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Дон Уинслоу
Конвоиры зари


Глава 1

Море укрыло берег мягким серебристым одеялом. Солнце только-только выглянуло из-за холмов на востоке. Городок Пасифик-Бич еще спал.
Океан нельзя было назвать ни чисто синим, ни зеленым, ни черным — казалось, все эти цвета соединились в нем и перемешались.
Где-то вдалеке, на горизонте, виднелась фигура Буна Дэниелса, который, оседлав доску для сёрфинга, правил ею, словно заправский ковбой.
Он — конвоир зари.

Глава 2

Девочки были похожи на призраков.
Они появились из утреннего тумана. Девочки мягко ступали по мокрой траве на краю поля, их серебристые фигурки медленно выплывали из чахлого лесочка. Влажная почва приглушала шаги, а из-за тумана, обволакивающего ноги, казалось, что они парят над землей.
Словно призраки умерших детей.
Они и были детьми, все восемь девочек: старшей исполнилось четырнадцать, младшей — десять. Приближаясь к поджидающим их мужчинам, они невольно начали шагать в ногу. Мужчины нависали над туманом, как великаны над облаками, вглядываясь в лежащий внизу маленький мир. Конечно, никакие это были не великаны, всего лишь рабочие, а их миром была бескрайняя клубничная плантация. Они подчинялись плантации, а не она им. И радовались холодному туману — вскоре он растает и оставит их на милость беспощадного жгучего солнца.
Мужчины — наемные батраки. Они часами гнут спины, наклоняясь над каждым кустом клубники. Они преодолели опасный путь из Мексики в поисках этой работы и теперь отправляют деньги семьям, которые остались на юге, за границей.
Они ютятся в наскоро сколоченных из чего придется лачугах и хлипких палатках или спят под навесами, раскиданными по всему ущелью над полями. В таких лагерях нет женщин и мужчинам одиноко. Они бросают виноватые взгляды на призрачных девочек, выходящих из тумана. Виноватые, но в то же время жадные взгляды, несмотря на то что у многих из них есть дочери не старше этих девочек.
Между полем и склоном реки темнеют густые заросли тростника, в которых рабочие вырыли небольшие землянки, скорее даже, неглубокие ямы. Вскоре некоторые нырнут в них и будут молиться, чтобы солнце не взошло слишком скоро и не сияло слишком ярко, освещая их грехи перед лицом Господа.

Глава 3

В мотеле «Гребешок» тоже наступал рассвет.
Большинство обитателей этого заведения нечасто наблюдают рассвет — если только не ложатся в это время спать. Вот и сейчас во всем здании не спали всего двое, причем ни один из них не служил здесь портье — тот преспокойно храпел, удобно пристроив в кресле зад и задрав на стол ноги. Да это и не важно. Даже если бы он не спал, он все равно бы не увидел балкон номера 342, через перила которого перевалилась женщина.
Ночная рубашка, задравшись кверху, трепетала на ветру.
Не самый лучший парашют, прямо скажем.
Девушка промахнулась мимо бассейна всего на пару метров, и ее тело с глухим стуком шлепнулось на асфальт.
Звук падения был таким тихим, что никто не проснулся.
Мужчина, сбросивший ее с балкона, бросил вниз мимолетный взгляд, желая убедиться, что она мертва. Шея женщины повернулась под неестественным углом, как у сломанной куклы. Кровь, ручейком стекая к бассейну, казалась в призрачном утреннем свете черной-черной.
Вода к воде.

Глава 4

— Невероятно-охрустительно-феерично!
Именно так описал Буну Дэниелсу грядущую волну Шестипалый, и Бун его прекрасно понял, поскольку в совершенстве владел специальным языком — сёрфишем. И действительно, к югу, справа от Буна, волны бились о сваи причала «Кристалл». Океан казался грузным, опухшим, словно беременным.
Конвоиры зари — Бун, Шестипалый, Бог Любви Дэйв, Джонни Банзай, Прибой и Санни Дэй — сидели на песке, болтали и ждали следующей волны. Все они были одеты в одинаковые черные зимние гидрокостюмы, закрывающие тело от щиколоток до запястий. По утрам вода не радовала теплом, особенно сейчас, когда надвигался шторм.
В то утро разговор вертелся в основном вокруг огромной, гигантской, уникальной волны, которая случается раз в двадцать лет и вот теперь катится к побережью Сан-Диего с неотвратимостью сошедшего с рельсов поезда. До ее прихода оставалось где-то два дня — совсем скоро небо затянут серые зимние облака, начнется дождь и придут такие огромные волны, каких еще никто из конвоиров за всю свою сознательную жизнь не видел.
И это будет, как метко высказался Шестипалый, охрустительно. Что в переводе с сёрфиша означает высшую степень одобрения. Бун и сам понимал, что надвигаются колоссальные волны. Даже сейчас на горизонте можно было разглядеть пятиметровые гребни, вздымающиеся примерно каждые тридцать секунд. Водяные горы закручивались в кольца, образуя что-то вроде туннеля, и грузно обрушивались вниз, словно тяжеленные молоты.
Гигантские волны поднимались, закручивались в туннели и обрушивались вниз. Такие волны, словно огромные дробилки, легко могут швырнуть тебя прямо вниз, в бушующую стихию.
Только лучшие из сёрферов способны выдержать подобное испытание.
Бун был одним из них.
Конечно, сказать, что он встал на доску раньше, чем на ноги, было бы преувеличением. Но что кататься на доске он начал раньше, чем научился бегать, это уж точно. Бун — дитя пляжа. Его зачали на пляже, родили в километре от пляжа и вырастили за три квартала от места, где сёрферы седлают высокие волны. Его отец был сёрфером, мать была сёрфером — именно поэтому знаменательный момент зачатия и случился на пляже. Мама Буна даже на шестом месяце беременности не слезала с доски, так что, может, это и не такое уж преувеличение — сказать, что Бун катался на доске раньше, чем начал ходить.
Бун всю свою жизнь (и даже дольше) был помешан на океане.
Океан стал его детской площадкой, его двором, его убежищем, его церковью. Он заходил в воду, чтобы выздороветь, очиститься, напомнить себе, что жизнь — та же прогулка на доске. Бун верил, что волна — это послание Господа, способ показать, что все самое чудесное в жизни не стоит ни гроша. Каждый день он приходил к океану, обычно даже два-три раза в день, и всегда, всегда вставал на доску вместе с конвоирами зари.
Бун Дэниелс жил, чтобы заниматься сёрфингом.
Сейчас ему не очень хотелось говорить о надвигающихся волнах, чтобы не сглазить, ведь видимая припухлость на воде могла постепенно спасть и раствориться в северных глубинах Тихого океана. Так что, даже несмотря на то что Шестипалый пялился на него взглядом преданного фаната, Бун предпочел свести разговор к другой, хорошо знакомой и всеми любимой теме.
Списку Клевых Штук.
Они начали составлять Список Клевых Штук около пятнадцати лет назад, еще в старших классах школы, когда учитель социологии Буна и Дэйва велел им «выстроить жизненные приоритеты».
Список можно было редактировать: включать в него новые Штуки или исключать старые; места в рейтинге тоже менялись. Но если бы Список хоть раз записали (чего не произошло), то он обрел бы следующий вид:
1. Гигантские волны.
2. Риф-брейки.[1]
3. Волны, заворачивающиеся в туннели.
4. Девушки, которые сидят на пляже и наблюдают, как ты седлаешь гигантские волны, риф-брейки и волны, заворачивающиеся в туннели. (Как говорит Санни, «девчонки смотрят — женщины катаются».)
5. Халява.
6. Лонгборды.[2]
7. Все что угодно производства фирмы О'Нила.
8. Все девушки из команд по сплаву на аутригер-каноэ.[3]
9. Рыбные тако.[4]
10. Карнавал Марди Гра.

— Предлагаю, — произнес Бун, обращаясь ко всей компании, — передвинуть рыбные тако и поставить их перед девушками на каноэ.
— С девятого на восьмое место? — спросил Джонни Банзай, и его широкое, обычно серьезное лицо, осветила улыбка. Конечно, на самом деле Джонни Банзая звали вовсе не Банзай, а Кодани. Но если ты американец японского происхождения и всерьез занимаешься сёрфингом, мечтая быть лучше всех и напрягаясь изо всех сил, то быстро станешь либо «Камикадзе», либо «Банзаем». Но так как Бун и Бог Любви Дэйв решили, что Джонни слишком разумен для суицида, то нарекли его Банзаем.
В свободное от банзайства время Джонни работал детективом в отделе по расследованию убийств полиции Сан-Диего, и Бун знал, что он рад любой возможности поспорить о чем-нибудь не очень мрачном и жестоком. Так что он сразу же включился в разговор.
— Просто поменять местами? — уточнил Джонни. — На каком основании?
— На основании долгих размышлений и взвешивания всех «за» и «против», — ответствовал Бун.
Шестипалый пришел в ужас. Молодой сёрфер смотрел на Буна взглядом оскорбленной добродетели. Он качал головой, с его мокрой эспаньолки на черный гидрокостюм срывались капли воды, а светло-каштановые дреды мотались из стороны в сторону.
— Бун, — в шоке пробормотал он. — Это же девушки с каноэ!
Шестипалый обожал девушек из женских команд по плаванию на каноэ. Как только их весла появлялись на горизонте, он усаживался на свою доску и смотрел, смотрел, смотрел.
— Слушай, — попытался объяснить Бун, — большинство этих девиц играет за другую команду.
— Какую еще команду? — не понял Шестипалый.
— Он так молод, — как всегда точно заметил Джонни.
Шестипалый был на дюжину лет моложе всех остальных членов команды конвоиров зари. Но за то, что он был прирожденным сёрфером и чем-то вроде мальчика на побегушках при Буне, к нему относились благосклонно; кроме того, Шестипалый обеспечивал им скидки в магазинчике сёрферских принадлежностей, где работал.
— Так за какую другую команду? — нетерпеливо повторил свой вопрос Шестипалый.
Санни Дэй перегнулась через свою доску и зашептала ему на ухо.
Внешность Санни Дэй полностью соответствовала ее имени.[5] Длинные светлые волосы сияли, словно солнце. От природы сильная, высокая и длинноногая, Санни была той самой идеальной калифорнийской девушкой, о которой мечтал Брайан Уилсон в своей песне.[6]
Правда, девушки из песни обычно валялись на песочке, а Санни предпочитала кататься на доске. Она была лучшим сёрфером среди конвоиров, даже лучше Буна. Приближающиеся волны могли превратить ее из обычной официантки в профессионального сёрфера — всего один снимок Санни, балансирующей на огромной волне, и ее с руками бы отхватили крупнейшие фирмы по производству одежды для сёрфинга. Ну а после этого ее было бы не остановить. А пока она взяла на себя сложную задачу: объяснить Шестипалому, что большинство девушек из женских команд по каноэ в личной жизни предпочитают тоже девушек.
Услышав это, Шестипалый издал отчаянный стон.
— Ну вот, ты разрушила мальчику мечту, — заметил Бун.
— Вовсе не обязательно, — с сальной улыбочкой отвечал Бог Любви Дэйв.
— Даже не начинай, — передернувшись от отвращения, попросила Санни.
— Разве я виноват, что женщины меня любят? — не унимался Дэйв.
Конечно, он был не виноват. У Дэйва были такие лицо и фигура, что в Древней Греции из-за него вполне мог бы случиться серьезный дефицит мрамора. Но главной причиной того, что у Дэйва было все в порядке с сексом, служила не столько его внешность, сколько уверенность в себе. Он никогда не сомневался, что уж ему-то точно обломится. Кроме того, его работа обеспечивала бесперебойный приток туристок, приезжающих в Сан-Диего позагорать. Дэйв был спасателем на пляже, где он, кстати сказать, и получил свою кличку. Как-то раз Джонни Банзай, решая кроссворд в «Нью-Йорк Таймс», заявил ему:
— Ты не спасатель, ты губитель женских сердец. Прямо Бог Любви!
И с этим согласились все конвоиры. Еще бы, они же каждый день видели, как Бог Любви Дэйв забирается на свою вышку, и знали, что он сотнями глотает таблетки витамина Е, призванного восполнить нехватку сил, потраченных предыдущей ночью, и подготовить его к ночи грядущей.
— Мне дали бинокль, — восторженно делился он с Буном. — Ясно ведь, что я буду смотреть в него на полуголых дамочек. А еще говорят, что Бога нет.
Если и существовал на свете представитель рода гомо сапиенс, которому удалось бы уговорить девицу (а то и нескольких) из женской команды по каноэ принять участие в ночных экспериментах по изучению бисексуальности, то это точно был Дэйв. И, если судить по его самодовольной ухмылке, именно так и произошло.
Но Шестипалого такое решение никак не устраивало:
— Я все понимаю, но менять их на тако с рыбой?
— Все зависит от вида рыбы в тако, — веско обронил Прибой, он же Джосайя Памавату. Веско — в буквальном смысле слова — он не только говорил, но и вообще существовал: стоило самоанцу встать на весы, стрелка ускакивала за пределы трех с половиной сотен фунтов. Отсюда же пошло и его прозвище — когда он заходил в воду, океан почтительно расступался и вместо прибоя на пляже оставался только Джосайя. Так что к мнению Прибоя о еде все прислушивались — в этом деле он разбирался как никто другой. Вся команда знала, что такие, как он, великаны из островных американцев наперечет знают все виды рыб, плавающих в океане.
— Вы о какой рыбе говорите: желтогузке, оно, опахе, дельфине, акуле? Это ведь не одно и то же, совсем не одно и то же.
— Любая пища, — ответил Бун, — абсолютно любая пища становится вкуснее, если есть ее с тортильей.
Для Буна это непререкаемая истина. Он всю жизнь придерживался этой заповеди и искренне в нее верил. Возьми все что угодно — рыбу, цыпленка, говядину, сыр, яйца, даже арахисовое масло с желе, — заверни это «что угодно» в теплую тортилью, и ингредиенты сразу заиграют совершенно новыми оттенками вкуса.
С тортильей все гораздо вкуснее.
— Идет! — закричал вдруг Прибой.
Бун обернулся и увидел первую волну, за которой должны были последовать ее не менее симпатичные подруги.
— Все на доски! — провозгласил Бог Любви Дэйв и вместе с Прибоем, Джонни и Шестипалым бросился в океан. Бун и Санни решили дождаться следующей волны, которая была немного больше, полнее и гораздо лучшей формы.
— Твоя! — крикнул Бун Санни.
— Ты меня что, опекаешь, рыцарь? — закричала в ответ Санни, но все-таки вошла в воду. Бун встал на доску сразу позади нее, и, словно два танцора, исполняющих па-де-де, они помчались плечом к плечу по бурлящей воде.
Санни и Бун подкатились к пляжу. Утренняя встреча подходила к концу, и члены команды конвоиров потихоньку подтягивались к пляжу. А все из-за того, что всем, за исключением Буна, надо было отправляться на «нормальную работу».
Джонни уже сбегал в пляжный душ и теперь сидел за рулем машины, натягивая форму — голубую рубашку, коричневый твидовый пиджак и брюки цвета хаки. Зазвонил мобильный, Джонни взял трубку, выслушал кого-то и сказал:
— Какая-то девушка вывалилась с балкона мотеля, разбилась насмерть. Еще один райский денечек намечается.
— Вот по такому я точно не скучаю, — заметил Бун.
— Взаимно, — ответил Джонни.
Это было чистой правдой. Когда Бун уволился из полиции Сан-Диего, его начальник жалел только о том, что тот не прихватил с собой парочку гранат и не подорвался где-нибудь неподалеку. Несмотря ни на что, Джонни не соглашался с лейтенантом — Бун был хорошим копом. Чертовски хорошим копом.
Очень жаль, что тогда все так вышло.
Бун проследил за взглядом Прибоя, который с благоговейным трепетом смотрел на океан.
— Приближается, — прошептал он. — Волны идут.
— Большие? — спросил Бун.
— Не большие, — ответил Прибой. — Громадные.
Словно гигантские камнедробилки, они издавали чудовищный грохот: «Ба-бах!»
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А вообще, что такое волна?
Конечно, увидев волну, мы ее ни с чем не спутаем, но что она такое?
Физики называют волны «явлением переноса энергии». В словаре можно найти такое определение: «волна — это возмущение, которое распространяется в среде из одного места в другое».
Возмущение.
Определенно это то, что надо.
Что-то возмущено. Оно воздействует на что-то другое и передает ему колебание. Хлопните в ладоши и услышите звук. Это звуковая волна. Что-то подействовало на что-то, и оно передало колебание вашим барабанным перепонкам. В колебании заключена энергия. Волна переносит ее из одного места в другое.
Сама по себе вода никуда не движется. Одна молекула воды ударяется в другую, та ударяется в третью, и т. д. до тех пор, пока не встретит на своем пути препятствие. То же самое, что идиотские волны на спортивных мероприятиях — это не зрители движутся по стадиону, а волна. Просто энергия переходит от человека к человеку.
Так что, оседлав волну, вы катитесь не по воде. Вода — всего лишь среда, а вы седлаете чистую энергию.
Круто.
Запрячь чистую энергию.
Миллиарды молекул Н2O, работая вместе, переносят вас из одного места в другое. Очень щедро с их стороны, если вдуматься. Это, конечно, романтический бред детей природы — волну мало интересует, есть вы или нет. Неодушевленные молекулы воды и знать-то ничего не знают, не говоря уж о том, чтобы чем-то интересоваться. С водой, получившей энергию, происходит то, что происходит.
На ней образуются волны.
Любая волна имеет определенную форму. Сталкиваясь, молекулы не просто подпрыгивают, а движутся вверх и вниз, образуя волну. С точки зрения «возмущения» молекулы находятся в состоянии покоя, на техническом языке, в равновесии. Дополнительная энергия нарушает равновесие, выводя молекулы из состояния покоя. Когда смещение («положительное смещение») молекул из равновесия достигает максимально возможного значения для данной энергии, образуется гребень волны. Затем молекулы смещаются в обратном направлении и, минуя положение равновесия, достигают максимального «отрицательного смещения». Проще говоря, есть пики, спады и что-то между ними, прямо как в жизни. Только все немного сложнее, особенно когда речь идет о волнах, которые можно оседлать, и тем более о гигантских волнах, которые идут прямо сейчас на тихоокеанское побережье, не обещая ничего хорошего.
Вообще говоря, есть два типа волн.
Большинство волн относится к так называемым «поверхностным волнам». Лунное притяжение и ветер, являясь источником возмущения, вызывают образование таких волн. Это средненькие, обычные, второсортные волны. Они появляются как по расписанию и потому предсказуемы, а по размеру варьируются от маленьких до средних и неожиданно больших.
Именно поверхностные волны дали название сёрфингу (в английском языке само слово «surfing» образовано от существительного «surface», что значит «поверхность»). Даже самому неискушенному зрителю это очевидно, ведь при первом взгляде на сёрферов сразу ясно, что катаются они именно по поверхности воды. Можно сказать, скользят.
Несмотря на это, поверхностные волны — всего лишь вьючные ослы в мире сёрфинга, которые лишь изредка, поддавшись безумному ветру, напоминают о себе сёрфингистам.
Кстати, многие люди ошибочно полагают, что большие волны рождаются благодаря сильному ветру, но это совсем не так. Конечно, иногда ветер вызывает крупные волны или делает из средних волн огромные, но это так, выпендреж. Подобные волны могут достигать большой высоты, но им не хватает глубины. Движение в них происходит на поверхности, а на гребне — сплошная показуха.
Бывает и так, что ветер и вовсе портит все удовольствие от сёрфинга. Стоит ему задуть поперек волны, как та мгновенно меняет форму, и вам понадобятся огромные усилия, чтобы удержаться на доске и не упасть. А когда ветер идет со стороны океана, то гребни волн опускаются и разглаживаются, превращая сёрфинг в мучение.
Для сёрфера нет ничего лучше мягкого спокойного берегового ветра, который дует прямо навстречу волнам и поддерживает их.
Существуют также «подводные», глубинные волны, которые, как это ни парадоксально, берут начало под водой. Если провести параллель между сёрфингом и боксом, то поверхностные волны будут шустрыми боксерами среднего веса, а глубинные — тяжеловесами, которые подкатываются вперевалочку и выбивают дух из океана. Такая волна сродни суперзвезде или завзятому негодяю, который в школе отнимал у тебя деньги на завтрак, в юности увел твою девушку и вдобавок стырил твои любимые кроссовки. «Всем спасибо, все свободны» — вот что говорит эта волна.
Если поверхностным волнам не достает глубины, то у подводных глубина такая, что не снилась даже самым горластым солистам группы «Sly and the Family Stone»; по сравнению с этой глубиной Кьеркегор и Витгенштейн — примитивные недоумки. Такая волна шутить не будет, она, дружище, тебе не брат и не сват. Глубинная волна — нелюбимое дитя океана, зачатое в ненависти и жестокости.
А ведь там, под водой, скрывается целая вселенная. На самом деле большая часть нашего мира расположена именно под водой. Там есть и гигантские горные перевалы, и широкие долины, есть ущелья и каньоны. А когда тектонические плиты, скрытые толщей океана, двигаются и сталкиваются друг с другом, начинается землетрясение. Мощные подводные землетрясения опасны и безжалостны, как Майк Тайсон, забывший принять успокоительное, и вызывают сильнейшее возмущение океана.
При благоприятном стечении обстоятельств это возмущение порождает прекрасные волны, идеальные для сёрфинга; в менее удачные дни оно же становится причиной смертоносных цунами.
Уникальный феномен переноса энергии на тысячи миль, возмущение океана с одинаковым равнодушием позволяет сёрферу прокатиться по незабываемой волне или убиться насмерть в толще воды.
И пока конвоиры зари вылезали из воды, к Пасифик-Бич медленно, но верно приближались мощные подводные волны. Подводное землетрясение, зародившись у Алеутских островов, отправило их в бешеную гонку длиной в тысячи миль. Скоро они достигнут Пасифик-Бич и тогда…
Ба-бах.
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Ба-бах — это клево.
Особенно если ты Бун Дэниелс и живешь ради огромных шумных волн.
Он всегда был таким. С самого рождения и даже раньше, если верить во всю эту ерунду насчет влияния звука на развитие зародыша. Некоторые мамы всю беременность слушают Моцарта, стараясь привить своим детям хороший вкус еще до рождения. А вот мама Буна, Ди, всю беременность провела на пляже, слушая ритм волн и поглаживая себя по животу, так что для Буна, не успевшего родиться, шум океана был неотделим от сердцебиения матери. Шестипалый часто говорил, что океан ему вроде как папаша, а Бун чувствовал это всем нутром. Ему и двух лет не исполнилось, когда отец, Бретт Дэниелс, привел его на пляж и поставил на лонгборд. Затем он вывел доску в океан, посадил сына себе на плечи и начал кататься, как обычно.
— Да вы же его уроните! — тут же завопили случайные свидетели — туристы, конечно же.
— В мои планы это не входит, — с улыбкой ответил им отец Буна.
И до трех лет, пока Бретт намеренно не уронил сына в буйные волны, просто чтобы тот почувствовал, каковы они на вкус, ничего плохого с ним так и не приключилось. Маленький Бун тотчас всплыл, хохоча без остановки, и попросил, чтобы папа бросил его в воду еще разочек.
И каждый раз находился какой-нибудь возмущенный прохожий, грозивший позвонить в Службу защиты детей, на что Ди неизменно отвечала:
— Мой муж как раз и озабочен защитой нашего ребенка.
И ее слова были чистейшей правдой.
Если вы растите ребенка в Пасифик-Бич и знаете, что рано или поздно гены приведут его к сёрф-доске, то следует заранее рассказать и показать ему, что может сделать с человеком океан. И научить его жить, а не умирать в воде, и чем раньше вы это сделаете, тем лучше. Вы обязаны рассказать ему про быстрины и глубинные течения. Научить его не паниковать.
Оберегали ли они своего сына?
Ну, например: когда Бретт и Ди обитали в жилом комплексе с общим бассейном и устраивали вечеринки, разумеется, они приглашали и малолетних приятелей Буна. Пока дети плескались в воде, Бретт Дэниелс спокойно восседал в кресле у кромки бассейна и на все вопросы гостей отвечал:
— Вы только не обижайтесь — веселитесь, пейте, ешьте, — но я буду сидеть тут и молчать.
И он действительно сидел у воды, в которой бултыхались ребятишки, и не отрываясь глядел на дно бассейна. Просто Бретт понимал, что на поверхности воды никогда ничего не случается. Почему-то дети предпочитают тонуть, когда ни единая душа не смотрит в их сторону.
А вот Бретт смотрел. Он сидел, сосредоточившись, словно завзятый дзен-буддист, и не поднимался со своего места, пока последний из посиневших от холода малышей не вылезал из бассейна. Его тут же заворачивали в махровое полотенце, и он убегал за своей порцией пиццы и газировки. Только тогда Бретт вставал и отправлялся есть и общаться с остальными родителями. И его вечеринки никогда не заканчивались непоправимыми трагедиями и муками совести на всю жизнь («Я отвернулась всего на секундочку»).
Когда Бретт и Ди впервые отпустили семилетнего сына одного покататься на мелководье у берега, сердце у обоих так и ухнуло в пятки. Словно коршуны, следили они за Буном, хоть и знали, что каждый спасатель и сёрфер на пляже точно так же наблюдает за передвижениями маленького Буна Дэниелса, и, случись что, вызволять его кинется целая толпа.
Это было непросто, но Бретт и Ди стояли и смотрели, как их сын падал и снова вставал на доску, снова падал и снова вставал, и отплывал подальше к волне, и повторял этот цикл снова и снова, пока наконец очередная волна не подчинилась ему, и все это время множество людей на пляже старательно делали вид, будто вообще не смотрят в его сторону.
Еще труднее им стало, когда Буну исполнилось десять и он высказал желание ходить на пляж с приятелями, а не с родителями, которых начал стесняться. Трудно было решиться и отпустить его, трудно было сидеть дома, сходя с ума от беспокойства за него, но они шли на это, чтобы защитить сына, не испортить его и не сделать инфантильным. Родители Буна хотели верить, что они справились со своими обязанностями и научили его всему необходимому.
Так что к одиннадцати годам Бун стал типичным грэмми.
Грэмми — это возмездие матушки-природы всем нам.
Грэмми — это длинноволосые, дочерна загорелые малолетние сёрферы, достающие всех и вся. Грэмми — это кармическое наказание за все те гадости, гнусности и мерзости, что ты творил в их возрасте. Грэмми воруют у тебя отличные волны, мешают кататься, в пляжном баре лезут без очереди и при этом разговаривают так, как будто хотя бы приблизительно понимают, о чем говорят. Что еще хуже, грэмми передвигаются исключительно группами — как Бун, который вечно тусовался с маленьким Джонни Банзаем и юным Дэйвом-пока-еще-не-Богом Любви. Вся троица отличалась одинаково отвратительной заносчивостью и невероятным нахальством. Если они не катались на сёрфе, значит, катались на скейтборде, если не катались на сёрфе или скейтборде, значит, читали комиксы, тянулись грязными ручонками к порнухе и пытались — разумеется, безуспешно — закадрить настоящую девчонку, пускались на хитрости, чтобы выманить у взрослых денег на пиво, и мечтали разжиться травкой. Знаете, почему родители разрешали им без конца барахтаться в океане? Потому что это было самым безопасным из всех занятий.
Грэмми Бун не раз получал по шапке от взрослых сёрферов, но все же к нему относились снисходительно — ведь он был сыном Бретта и Ди Дэниелс или попросту сатанинским отродьем, как называли его некоторые невоздержанные на язык люди.
Конечно, Бун перерос все это. Почти все грэмми рано или поздно превращаются в нормальных людей, ну а если нет, то скатываются на самое дно. Кроме того, каждому было ясно, что Бун — не обычный грэмми. Сначала он вытворял трюки, невероятные для своего возраста, потом трюки, невероятные для любого возраста. Вскоре его заметили лучшие сёрферские команды города и пригласили в юношескую сборную. Казалось, еще несколько месяцев, и он завалит свою комнату призами и трофеями, а потом заключит выгодный контракт с какой-нибудь компанией, выпускающей оборудование для сёрфинга.
Вот только Бун на это не согласился.
Паренек четырнадцати лет отказался от всего этого.
— Почему? — спросил его отец.
— Я же сёрфингом не ради этого занимаюсь, — пожал плечами Бун. — А ради… не, не знаю.
Он так и не смог подобрать слов, но Бретт и Ди все равно его отлично поняли. Они связались со старыми приятелями из мира сёрфинга и в двух словах поставили их в известность:
— Спасибо за предложения, но он на это не пойдет. Наш сын просто хочет кататься на сёрфе.
Он правда хотел.

Глава 7

Петра Холл повернула ключ зажигания в BMW, припаркованной в западной части Гарнет-авеню.
Она тронулась с места и покатила, время от времени бросая взгляд на зажатый в руке клочок бумажки и сверяясь с адресом.
Согласно справочнику, в доме номер 111 по Гарнет-авеню располагалась контора «Буна Дэниелса, частного детектива». Как ни странно, здание оказалось не офисным, а скорее торговым — на нем красовалась вывеска магазина «Сёрфинг на Пасифик-Бич» с простеньким, но красноречивым рисунком, изображающим морские волны. И точно: заглянув в витрину, Петра разглядела доски для сёрфинга, бодиборды[7] и купальники. Учитывая, что дом номер 111 по Гарнет-авеню от пляжа отделял какой-нибудь квартал, сомневаться не приходилось: это действительно был магазин принадлежностей для сёрфинга.
Вот только справочник утверждал, что здесь должна находиться контора частного детектива Буна Дэниелса. При чем тут магазин?
Петра выросла в городе, где солнечные дни были редкостью. Ее бледная тонкая кожа казалась почти прозрачной, особенно на фоне угольно-черных волос. Строгий пепельно-серый костюм ясно давал понять, что перед вами серьезная и крайне деловая женщина, однако даже он не мог скрыть стройную и соблазнительную фигуру. Но больше всего в ее облике привлекали глаза.
Неопределенного цвета, не то голубые, не то серые.
Как у океана, их цвет зависел исключительно от настроения Петры.
Она припарковала машину перед «Вечерней рюмкой» и направилась в «Сёрфинг на Пасифик-Бич». За стойкой обнаружился бледный парень, похожий на белого растафари, яростно рубившийся в приставочную игру.
— Простите, — обратилась к нему Петра. — Мне нужен мистер Дэниелс.
Шестипалый оторвался от экрана и, обернувшись, увидел ее перед собой. Пару секунд при виде сногсшибательной девушки он не мог вымолвить ни слова; затем набрал в легкие побольше воздуха и заорал куда-то в сторону лестницы:
— Эй, Живчик, бра, тут какая-то бизнес-леди Буна ищет!
В проем двери тут же высунулась голова Бена Каррутерса, окрещенного работниками магазина Живчиком. Лет шестидесяти, с белоснежно-седой шевелюрой, он ухмыльнулся и рявкнул в ответ:
— Еще раз назовешь меня бра, язык оторву!
— Извиняюсь, забыл, — откликнулся Шестипалый. — Моана[8] сегодня просто охренительная. Я сёрфил и налетел на волну, попробовал оседлать, но она оказалась той еще сукой, так что я капитально облажался. Приложился мордой об воду! Меня до сих пор колбасит. Ты уж прости, братан.
— Иногда я ни слова не понимаю из наших, безусловно, интересных бесед, — ответил Живчик, взглянув на Петру. И, повернувшись к Шестипалому, добавил: — Ты тут что-то вроде кошки. Так что не серди меня, не заставляй заводить настоящую кошку. Пойдемте, — бросил он Петре и двинулся к лестнице.
Пока Петра поднималась наверх, Живчик — худой мужчина почти двухметрового роста, одетый в красную рубашку, заправленную в камуфляжные штаны, — успел усесться за стол. Во всяком случае, она предположила, что за стол, потому что ни одного сантиметра свободной поверхности на этом сооружении не просматривалось — все было заставлено чашками из-под кофе, завалено бумажками, обертками от тако, газетами и журналами. Однако, поскольку довольно мрачный Живчик сидел перед старомодной счетной машинкой, Петра решила, что это, должно быть, все-таки стол.
Так называемый «офис», не вполне заслуживающий столь громкого названия, выглядел как настоящая помойка, она же мусорная свалка. Единственным исключением казалась задняя стена комнаты, чистая и аккуратная. На укрепленной на ней стальной вешалке висело в ряд несколько черных гидрокостюмов, а к самой стене были приставлены доски для сёрфинга, отсортированные по размеру и форме.
— Сорок с чем-то лет назад, — начал Живчик, — я регулярно выключал бра, чтобы не мешали развлекаться с девочками, а теперь вот выясняется, что это я — бра. Как все-таки отвратительно стареть. Чем могу вам помочь?
— Вы, должно быть, мистер Дэниелс? — предположила Петра.
— Если бы я должен был быть кем-нибудь, кроме себя самого, я бы выбрал Шона Коннери, — усмехнулся Живчик. — Но он уже занят. Как и Бун. Хотя как раз им я не захотел бы быть ни за что на свете.
— Вы не в курсе, когда появится мистер Дэниелс?
— Нет. А вы? — переспросил Живчик.
— Нет, раз я вас спрашиваю, — покачала головой Петра.
Живчик оторвался на секунду от своих вычислений. Девица казалась совершенно непрошибаемой. Ему такие нравились.
— Дайте-ка я вам кое-что объясню: Бун не носит часов. Единственные часы, которые он признает — солнечные.
— Я так понимаю, мистер Дэниелс человек расслабленный, верно? — протянула Петра.
— Если бы он расслабился еще немножко, то окончательно перешел бы в горизонтальное положение, — хохотнул Живчик.

Глава 8

Бун и Санни вышли с пляжа и побрели в сторону Гарнет-авеню.
В этом не было ровным счетом ничего особенного — они более или менее тесно общались почти десять лет.
Санни ворвалась в жизнь конвоиров зари, словно молния. Она влилась в их компанию так, как будто была с ними всегда. В тот день Бун как раз готовился поймать хорошую трехметровую волну, когда вдруг, откуда ни возьмись, возникла Санни и отобрала волну себе. Бун от такого нахальства оторопел, а бесстыжая блондинка как ни в чем не бывало пронеслась мимо него как мимо буйка на воде.
— Чувак, да эта крошка только что вырвала у тебя сердце и скормила его тебе же! — заржал Дэйв.
Но Буну было не до смеха. Поймав следующую волну, он заметил, что девица гребет к берегу.
— Эй, блондиночка! — окликнул ее Бун. — Ты сперла мою волну.
— Во-первых, меня зовут не «блондиночка», — ответила Санни. — А во-вторых, с каких это пор ты скупил все волны в море?
— Я уже собирался ее поймать! — возмутился Бун.
— Опоздал, — коротко парировала девушка.
— Да хрена лысого я опоздал!
— И хрен твой тоже опоздал, — улыбнулась Санни. — Да что с тобой такое, не можешь пережить, что девчонка увела у тебя волну?
— Могу пережить, — буркнул Бун. Даже он понял, насколько по-идиотски и неправдоподобно это звучит.
— Значит, не можешь.
— А мы раньше не встречались? — спросил Бун, присмотревшись к ней внимательнее.
— Не знаю. Встречались?
Санни улеглась на доску и погребла в сторону океана. Буну ничего не оставалось, кроме как присоединиться к ней. Угнаться за Санни было нелегко.
— Ты ходила в местную школу? — поинтересовался Бун, поравнявшись с ней.
— Да, раньше. Но я уже в колледже.
— И я в той школе учился, — заметил Бун.
— Я в курсе.
— Серьезно?
— Конечно. Я тебя помню, — откликнулась Санни.
— Хм. А вот я тебя, кажется, не очень.
— Знаю, — ответила девушка и начала грести быстрее.
На протяжении следующего часа она только и делала, что надирала Буну задницу. Она обращалась с океаном, словно он был ее собственностью. Да, собственно, так в тот день оно и было.
— Вот ведь штучка, — присвистнул Дэйв, когда они с Буном следили за девушкой с пляжа.
— Руки прочь, — шикнул Бун. — Это моя.
— И она не возражает? — хихикнув, усомнился Дэйв.
Выяснилось, что все-таки она этого хотела. Она надирала Буну задницу до самого заката, а потом, когда он с видом побитого щенка тащился к выходу с пляжа, дождалась его.
— Может, когда-нибудь я к этому и привыкну, — пробормотал Бун.
— К чему?
— К тому, что меня обставляет какая-то девчонка.
— Меня зовут Санни Дэй, — грустно представилась она.
— Я не смеюсь, — предусмотрительно отреагировал Бун. — Меня самого зовут Бун Дэниелс,[9] так что я понимаю.
После пляжа они отправились в ресторан, а после ресторана — в постель. Это было неизбежно и абсолютно естественно — оба знали, что к этому идет, и не могли ничего изменить. Да и не хотели.
С того дня они не расставались.
— Вам с Буном нужно пожениться и обзавестись потомством, — заметил несколько недель спустя Джонни Банзай. — Вы просто обязаны это сделать, хотя бы ради мира сёрфинга.
Как будто их ребенок получился бы каким-нибудь супермутантом. Но ради этого вступать в брак? Ни за что на свете.
Когда речь заходила о женитьбе, Санни всегда использовала одну и ту же аббревиатуру — КСКР — Классический Синдром Калифорнийского Ребенка.
— Я уверена, что для таких, как я, даже есть какие-нибудь благотворительные фонды, — шутила она.
Хиппующий папа Эмили Уэнделин бросил ее хиппующую маму, когда малышке было всего три года. Мама так от этого и не оправилась, как и сама Эмили, которая слишком рано поняла, что нельзя доверять свое сердце мужчине — все равно он уйдет.
Мать Эмили замкнулась в себе и стала, как выражаются психотерапевты, «эмоционально недоступной». Так что воспитывала девочку бабушка — мамина мама. Элеанор Дэй вложила в Эмили все, чем обладала сама, — силу духа, изящество манер, доброту. Именно благодаря Элеанор к девочке прилипло прозвище «Санни», ведь внучка, словно солнышко, озарила ее жизнь. Когда Санни исполнилось восемнадцать, она тут же сменила свою фамилию на Дэй, несмотря на то что в сочетании имя и фамилия звучали до ужаса хиппово.
— Я возьму фамилию по материнской линии, — объяснила свое решение Санни.
Именно бабушка настояла на том, чтобы она отправилась в колледж, и ровно год спустя, когда Санни решила, что высшее образование не для нее, бабушка опять же все поняла и не стала спорить.
— Это моя вина, — каялась Элеанор.
Их дом находился всего в полутора кварталах от пляжа, так что Элеанор каждый день брала внучку с собой к океану. Когда восьмилетняя Санни заявила, что хочет научиться кататься на сёрфе, именно Элеанор положила ей под рождественскую елку доску. И именно Элеанор стояла на пляже и смотрела, как внучка покоряет одну волну за другой, а затем терпеливо улыбалась, когда, уже на закате, Эмили умоляюще показывала ей указательный палец, что означало: «Пожалуйста, бабуля, ну еще одну волну». И именно Элеанор ездила с девочкой на соревнования и сидела с ней в больницах, уверяя, что швы на подбородке не оставят шрамов, а если и оставят, то смотреться это будет очень пикантно.
Когда Санни призналась, что не хочет ходить в колледж, и разрыдалась, бормоча, что подвела бабушку, Элеанор сказала, что это ее вина — ведь именно она привела Эмили на пляж.
— И что ты будешь делать? — спросила она.
— Я хочу стать профессиональным сёрфером.
Элеанор не выказала ни капли удивления. Она не рассмеялась, не рассердилась, не стала насмехаться над внучкиной мечтой. Просто сказала:
— Ну что ж. Тогда постарайся стать лучшей в этом деле.
То есть не выходи замуж за сёрфера, а сама стань отличным сёрфером.
Не то чтобы эти два понятия были взаимоисключающими, но тем не менее ни Санни, ни Бун не хотели не то что жениться, но даже жить вместе. Их вполне устраивало все как есть — кататься, общаться, заниматься любовью и снова кататься. Дни и ночи сливались для них в одну бесконечную мелодию.
Хорошее было времечко.
Санни тогда работала официанткой, параллельно пытаясь сделать карьеру в сёрфинге; Бун был копом и с удовольствием выполнял обязанности патрульного в местном отделении полиции.
И все это рухнуло, когда в его жизнь вошла Рэйн Суини.
Все изменилось. После того, как она исчезла, Бун так и не стал прежним. С тех пор между ним и Санни словно разверзлась пропасть. Глубокая и темная, со временем она только разрасталась.
И вот теперь они с нетерпением ждали прихода огромных волн — оба чувствовали, что с ними придет что-то новое, неизведанное.
Бун и Санни остановились у дверей конторы Буна.
— Ну… уже поздно, я пойду, — произнесла Санни.
— Да. Поздно, — согласился Бун.
«А может, уже и правда слишком поздно?» — уходя, задумалась Санни. Словно она потеряла что-то, даже не подозревая, что это что-то может ей понадобиться.
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Бун открыл дверь «Сёрфинг на Пасифик-Бич» и вошел в контору.
— Там наверху тебя цыпочка из городских дожидается, — сказал Шестипалый, оторвавшись на секунду от «Grand Theft Auto 3».[10] — А Живчик чего-то больно злобный сегодня.
— Да он всегда злобный, — отмахнулся Бун. — Иначе не был бы Живчиком. Так что там за девица меня хочет?
— Не в курсе, — пожал плечами Шестипалый. — Но цыпочка жуть до чего горячая. Офигительно.
Поднявшись по лестнице, Бун увидел посетительницу, Конечно, в чем-то Шестипалый был прав — девушка действительно была офигительная. Офигительно холодная.
— Мистер Дэниелс? — осведомилась Петра.
— Виновен по всем пунктам, — улыбнулся Бун.
Она протянула руку, и Бун уже собрался было ее пожать, когда понял, что она предлагает ему визитку.
— Петра Холл, — представилась девушка. — Из юридической компании «Бёрк, Шпитц и Калвер».
Буну было знакомо это название. Офис фирмы располагался в одной из башен из стекла и бетона в центре Сан-Диего, и в последние несколько лет они переправили Буну немало дел.
Кроме того, Алан Бёрк еще и занимался сёрфингом.
Если не каждый день, то в выходные почти наверняка Бун видел его на доске в так называемый «час джентльменов», когда на пляж выползали пожилые ветераны сёрфинга и занятые бизнесмены. Так что он был знаком с Аланом Бёрком, но эту миниатюрную красавицу с волосами цвета полуночи и голубыми глазами встретил впервые.
Или все-таки с серыми глазами?
— Вы, видимо, недавно у них работаете, — предположил Бун.
Петра с ужасом и восхищением смотрела, как Бун выбирается из своего гидрокостюма — сначала он извернулся и расстегнул молнию на спине, затем аккуратно высвободил от влажной ткани правую, потом левую руку и скатал костюм до талии. Петра поспешила отвернуться, как только Бун начал стягивать костюм дальше, но все же краем глаза заметила яркие плавки в цветочек, столь популярные среди сёрферов северного побережья.
Перед ней стоял мужчина лет тридцати, хотя по мальчишескому лицу в обрамлении длинных, лохматых, выгоревших на солнце каштановых волос — то ли задумка стилиста, то ли просто лень — точно судить о его возрасте было трудно. Высокий, всего на пару сантиметров ниже своего угрюмого коллеги, все еще копавшегося со счетной машинкой, Бун мог похвастать широкими плечами и накачанными мышцами тренированного пловца.
Сам Бун, казалось, совершенно не обращал внимания на то, с каким пристрастием его оглядывала девушка.
В ту минуту его волновали только большие волны, приближающиеся к Сан-Диего.
— К нам тут от алеутов пресимпатичнейшие волны идут, — заметил он, скатав мокрый костюм до щиколоток. — Докатятся досюда не сегодня-завтра. Прибой считает, продержатся всего несколько часов. Самые крутые волны за последние четыре года. Да и на следующие четыре, наверное, тоже. Невообразимые волны.
— Просто ПОМ, — добавил Шестипалый, тоже поднявшийся на второй этаж.
— А за магазином что, вообще никто не следит? — риторически вопросил Живчик.
— Да там никого нет, — успокоил его Шестипалый.
— ПОМ? Что это такое? — поинтересовалась Петра.
— Плавки Обосрать Можно, — любезно разъяснил ей Шестипалый.
— Какая прелесть, — пробормотала Петра. Лучше бы не спрашивала. — Благодарю.
— Короче говоря, — продолжил Бун, заходя в крошечную ванную комнату и включая душ — чтобы аккуратно ополоснуть костюм, а вовсе не самого себя, — никто такого шанса не упустит. Джонни Банзай собирается объявить, что у него депрессия, Прибой просто возьмет больничный, Бог Любви Дэйв в любом случае будет торчать на пляже, а Санни… Ну, вы сами понимаете, это же Санни, она такого не пропустит. В общем, все наши страшно переполошились.
Увы, Петра принесла им не самые лучшие вести.
Работу для Буна.
— Наша фирма, — начала она, — защищает интересы «Прибрежной страховой компании» в деле против Даниэля Сильвьери, так же известного как Дэн Сильвер, владелец стрип-бара «У Дэна Сильвера».
— Никогда там не бывал, — пожал плечами Бун.
— Да был ты там, был! — воскликнул Шестипалый. — Вы с Дэйвом отволокли меня туда на мой день рождения.
— Мы тебя в «Чаки Чиз»[11] водили, дурень, — отмахнулся от него Бун.
— Ты не собираешься представить меня даме? — заволновался Шестипалый. Удивительно, подумал Бун, в присутствии привлекательных девушек Шестипалый мгновенно переключается на чистейший литературный английский.
— Петра Холл, Шестипалый, — вздохнув, представил их друг другу Бун.
— Еще одна идиотская кличка? — спросила Петра.
— Нет, просто у него по шесть пальцев на ногах.
— Какие еще шесть пальцев на ногах?! — взорвалась Петра и гневно уставилась на сандалии Шестипалого. — Хм. И вправду шесть.
— На каждой ноге, — уточнил Бун.
— Зато на доске я лучше всех держусь, — похвастался Шестипалый.
— Стрип-клуб в общем-то тут ни при чем, — продолжила Петра. — Мистер Сильвер владеет также несколькими складами в Висте, один из которых пару месяцев назад сгорел дотла. Страховщики расследовали этот случай и, основываясь на вещественных доказательствах, пришли к выводу, что это был поджог, и отказались выплачивать ему страховку. Мистер Сильвер в ответ подал на страховую компанию в суд, обвинив ее в недобросовестности, и потребовал возместить ему материальный ущерб. Он хочет стрясти с них пять миллионов долларов.
— Я поджогами не занимаюсь, — выслушав все это, ответил Бун. — Если хотите, могу дать вам телефон…
— Мистер Сильвер спал с одной из своих стриптизерш, — перебила его Петра. — С некой мисс Тамарой Роддик.
— Владелец стрип-клуба пялит одну из стриптизерш, — пробормотал Бун. — Боже мой, вот это новость, куда катится мир…
— Не так давно мистер Сильвер разорвал отношения с мисс Роддик и предложил ей искать себе новую работу.
— Давайте я за вас закончу, — перебил Бун. — У отвергнутой дамочки вдруг взыграла совесть, она поняла, что больше не в силах нести на себе груз вины, и заявилась в страховую компанию, утверждая, что видела, как Сильвер самолично поджег свой склад.
— Ну, что-то в этом роде, да, — кивнула Петра.
— И вы что, всерьез купились на такую чушь? — удивился Бун.
Неужели Алан Бёрк настолько глуп, что пустит эту стриптизершу в зал суда, задумался Бун. Да ее адвокаты обвиняемого в клочки разорвут, как и все дело против Сильвера.
— Она уверенно прошла тест на детекторе лжи, — добавила Петра.
— О-о, — протянул Бун. Больше ничего в голову ему не пришло. — Ну, и в чем тогда проблема?
— Проблема в том, что мисс Роддик завтра должна давать показания.
— Она что, тоже сёрфер? — уточнил Бун.
— Нет, насколько мне известно.
— Тогда не вижу тут никакой проблемы, — пожал плечами Бун.
— Когда я пыталась вчера с ней связаться, чтобы подготовить ее к процессу и заодно передать ей пристойного вида одежду для выступления в зале суда, у меня ничего не вышло. Она не отвечала.
— Стриптизерша-обманщица? Опять-таки, никогда о таком не слышал, — улыбнулся Бун.
— Мы несколько раз пытались с ней связаться, — продолжила Петра. — Она не подходит к телефону, не отвечает на сообщения. Я даже позвонила ей на новую работу, в «Абсолютно голых цыпочек». Менеджер сообщил, что она уже три дня не появлялась на месте.
— А морги вы проверили?
Пять миллионов — это все-таки немало.
— Конечно.
— Значит, она пропала, — заключил Бун.
— У вас просто дар схватывать на ходу очевидное, — заметила Петра. — Следовательно, вы, наверное, уже догадались, чего мы от вас хотим.
— Чтоб я нашел ее.
— Садитесь, пять, — ехидно произнесла Петра.
— Я немедленно возьмусь за это дело. Как только волны сойдут.
— Боюсь, так у нас ничего не выйдет.
— Вам нечего бояться, — улыбнулся Бун. — Просто эта… как ее…
— Тамара, — подсказала Петра.
— Эта Тэмми может быть где угодно. Я не удивлюсь, если она сейчас греется в джакузи в Кабо с Дэном Сильвером. Так это или нет, не важно — все равно на поиски уйдет много времени, и не имеет ровным счетом никого значения, когда я приступлю — завтра или послезавтра.
— Это важно для меня, — возразила Петра. — И для мистера Бёрка.
— Вы, должно быть, не совсем поняли меня, когда я говорил про те волны…
— Я все прекрасно поняла. В океане появились какие-то волны, и кучка людей с идиотскими прозвищами по совершенно непонятным для меня причинам пришла в восторг и переполошилась.
Бун в изумлении уставился на нее.
— Слушай, Пит, — наконец изрек он тоном, каким отец уговаривает неразумного ребенка, — давай я все-таки попробую доступно объяснить: очень-очень большие волны — такие волны бывают обычно не чаще одного раза в президентский срок — скоро докатятся до нашего пляжа и пробудут тут всего один день. И весь этот день, все двадцать четыре часа я проведу в океане. А теперь иди-ка обратно к Алану и передай ему, что я найду эту вашу стриптизершу, как только волны уйдут.
— Знаете, жизнь вообще-то не замирает из-за каких-то идиотских волн! — возмутилась Петра.
— Именно что замирает, — покачал головой Бун и исчез в ванной, закрыв за собой дверь. Вскоре оттуда донесся звук льющейся воды. Живчик взглянул на Петру и пожал плечами, словно говоря: «Ну что с ним поделаешь?»
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Петра открыла дверь ванной, решительно прошествовала к душу и на полную отвернула кран с холодной водой.
— Я же голый! — завопил Бун.
— Извините, не обратила внимания.
Бун дотянулся до крана и выключил воду.
— Довольно жестоко с вашей стороны.
— Какая же это жестокость.
Бун потянулся было за полотенцем, но вдруг передумал и остался стоять, как стоял, совершенно голый и мокрый. Петра взглянула ему в глаза и решительно сказала:
— Мистер Дэниелс, я в течение трех лет собираюсь стать партнером фирмы, но у меня ничего не выйдет, если мне не удастся заставить вас работать.
— Петра, говорите? — хмыкнул Бун и, схватив с полки лосьон, начал натирать себе плечи. — Я думаю, дело было так: вашего папу наверняка звали Пит, и он хотел сына, а не дочь. Но сына не получилось, так что он назвал вас Петрой. Еще в детстве вы поняли, что нет лучшего способа привлечь папочкино внимание, чем быть как можно мужественнее, так что в конце концов стали высокооплачиваемым адвокатом, и это вроде бы даже объясняет ваши накачанные плечи, но не дурной характер. Думаю, беситесь вы из-за того, что компания все еще называется «Бёрк, Шпитц и Калвер», а не «Бёрк, Шпитц, Калвер и Холл».
Петра, не моргнув, выслушала эту тираду.
Надо признать, что Дэниелс не совсем попал пальцем в небо. Петра действительно была единственным ребенком в семье, и ее папа-британец, выдающийся адвокат, действительно хотел сына. Так что Петра росла в Лондоне, играя в футбол на заднем дворе с отцом, посещая с ним матчи команды «Шпоры» и заезды Британского гран-при в Сильверстоне.
Возможно, карьеру адвоката она и вправду выбрала, пытаясь впечатлить отца, зато в Калифорнию переехала, прислушавшись к мнению матери-американки.
— Если ты останешься работать в Англии, — говорила она, — ты для всех всегда будешь дочкой Саймона Холла. Даже для самой себя.
Так что сначала Петра поступила в Сомервилльский колледж в Оксфорде, но затем перевелась на юридический факультет Стэнфорда. Зоркие помощники Бёрка мгновенно выделили неординарную девушку из толпы выпускников и предложили ей работу в Сан-Диего.
— Слышать от вас этот доморощенный психоанализ особенно удивительно, — с улыбкой сказала Буну Петра. — Учитывая то, как родители назвали вас.
— Им нравился сериал про Дэниела Буна, — объяснил он.
Вообще-то это была ложь. Когда он учился в старших классах, Бог Любви Дэйв придумал для него прозвище «Бун», которое так с тех пор к нему и прилипло. Но этой заразе в юбке Бун об этом сообщать не намеревался — так же как и называть свое настоящее имя.
— Кстати, чем это вы себя натираете? — спросила Петра.
— Это защита от потницы.
— Боже мой, — застонала она.
— У вас когда-нибудь была потница от мокрого гидрокостюма? — поинтересовался Бун.
— Нет, ни от костюма, ни от чего бы то ни было другого.
— Ну, поверьте тогда на слово — это крайне неприятно.
— Уверена. Возьмите, — сказала Петра, протягивая ему полотенце.
Обернув полотенце вокруг талии, Бун выскользнул из душа и направился в офис.
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— Как у меня сейчас идут дела? — спросил Бун у Живчика.
Тот вбил пару цифр в счетную машинку, полюбовался на результат и взглянул на Буна.
— Можешь либо оплатить квартиру, либо поесть. Одно из двух.
Такое у Буна уже случалось. И вовсе не потому, что он был плохим детективом. На самом деле детективом он был отличным, вот только работе предпочитал сёрфинг. Он всегда признавал, что работает только ради того, чтобы более-менее приемлемо существовать.
Впрочем, порой система давала сбои: например, сейчас он уже три месяца не платил за квартиру. Если бы не Живчик, который был его менеджером и арендодателем, Буна давным-давно вышибли бы на улицу. Живчик владел не только этим домом, но и магазином «Сёрфинг на Пасифик-Бич» и еще десятком зданий в Сан-Диего.
Строго говоря, Живчик был самым настоящим миллионером, но это не делало его счастливее, особенно когда у него появлялись такие жильцы, как Бун. Он взялся за устройство карьеры Буна исключительно из спортивного интереса. Словно Эдмунд Хиллари,[12] он мечтал разгрести этот дикий завал из долгов, неоплаченных счетов, забытых налоговых деклараций, неотправленных финансовых отчетов и необналиченных чеков.
Для прирожденного бизнесмена и бухгалтера Бун Дэниелс являл собой настоящий Эверест.
— Как твой бухгалтер, — подал голос Живчик, — я тебе настоятельно рекомендую взяться за это дело.
— А как мой арендодатель?
— Как твой арендодатель, я настоятельно рекомендую тебе взяться за это дело.
— А иначе что, на улицу меня выбросишь? — изумился Бун.
— Твой текущий счет сейчас в минусе, — глубокомысленно произнес Живчик. — Ты понимаешь, что это значит?
— Это значит, что трачу я больше, чем зарабатываю.
— Нет, — возразил Живчик. — Это было бы так, если бы ты тратил деньги на оплату счетов.
Слушая это, Бун деловито проворачивал сложный маневр: не снимая полотенца с талии, пытался натянуть джинсы.
— Но волны… От четырех до шести метров… Гигантские…
— О господи, да прекратите вы наконец зудеть, — вставила Петра свое любимое словечко. — Если вы действительно такой мастер своего дела, как говорят, то найдете нашу свидетельницу раньше, чем уйдут ваши драгоценные волны.
Она протянула ему папку.
Бун быстро нырнул в майку с изображением северного побережья, напялил сверху куртку с капюшоном от «Киллер Дана», отыскал свои сандалии «Риф», взял папку и направился к выходу.
— Куда вы? — крикнула ему вслед Петра.
— Завтракать.
— Прямо сейчас?
— Нет ничего важнее завтрака! — прокричал ей в ответ Бун и удалился.

Глава 12

Несмотря на имя, в одежде Дэн Сильвер[13] предпочитал исключительно черный цвет.
Во-первых, в серебристых тряпках он выглядел бы полным идиотом. Он это точно знал, потому что когда-то, на заре глубокой юности, был профессиональным рестлером и одевался во все серебряное. И выглядел при этом полным идиотом. Но что еще прикажете носить рестлеру по имени Дэн Сильвер?
В начале карьеры он придерживался имиджа хорошего парня, но очень скоро обнаружил, что фанатов совершенно не привлекает положительный герой. Тогда он сменил серебристый костюм на иссиня-черный и стал «Злобным Дэнни Сильвером». На это фанаты с радостью купились.
Да и вообще, негодяи всегда зарабатывают больше хороших парней.
Дэнни усвоил эту нехитрую истину.
Почти пять лет он отдал Всемирной федерации реслинга, прежде чем решил, что уж лучше заведовать стриптизершами, чем получать по голове стульями три раза в неделю, после чего подсчитал, сколько у него сбережений, и открыл свой первый клуб.
Теперь клубов у Дэна было уже пять, но он по-прежнему носил только черное. Ему казалось, что в черном он выглядит опасным и сексуальным. И стройным. После пятидесяти у него наметилось брюшко, вырос двойной подбородок, а щеки обрюзгли и отвисли. Конечно, ему это не нравилось. Как и то, что его ржаво-рыжие волосы заметно поредели, но уж против этого черные костюмы были бессильны. И все равно он каждый день надевал черную рубашку и подпоясывал черные джинсы тонким черным ремнем с крупной серебряной пряжкой. Дополняли этот ансамбль черные ковбойские сапоги с квадратным каблуком.
Его фирменный стиль.
Он выглядел как ожившая торговая марка «Негодяй».
Сейчас он собирался кое с кем встретиться у причала.
Океан бушевал, словно огромный конь, стремящийся поскорее вырваться из стойла и помчаться вперед. Дэну было наплевать. Он жил рядом с океаном всю жизнь и ни разу не заходил в воду выше щиколоток. В океане полно всякой гадости вроде акул, медуз и волн, так что Дэн предпочитал джакузи.
— Ты когда-нибудь слышал, чтобы кто-нибудь утонул в джакузи? — спросил он как-то у своего приятеля Рыжего Эдди.
Честно говоря, Эдди было что рассказать на эту тему, но это уже совсем другая история.
А теперь Дэн пришел к океану, чтобы встретиться с Пташкой.
— Ты обо всем позаботился? — спросил у него Дэн.
Вообще-то Дэн крупный мужчина — сто девяносто шесть сантиметров роста и под сто двадцать пять килограммов веса, — но даже он казался мелким по сравнению с Пташкой. Этот детина больше всего походил на промышленный холодильник — такой же громадный и бесчувственный.
— Ага, — промычал Пташка.
— Какие-нибудь затруднения?
— Только не у меня.
Дэн кивнул.
Он уже вытащил из кармана деньги — двадцать одну стодолларовую купюру, — свернутые его толстыми пальцами в аккуратный рулончик.
Две тысячи баксов за то, чтобы столкнуть женщину с балкона мотеля.
Каждый, кто считает, что жизнь бесценна, явно переплачивает.
Даже жалко ее, думал Дэн. Заводная такая девица была, сексапильная. Но не повезло — увидела то, чего не должна была видеть. А за те двадцать с лишним лет, что Дэн провел, работая со стриптизершами, он прекрасно усвоил непреложную истину — они охотно распахивают не только ножки, но и свои прелестные губки, постоянно выбалтывая лишнее.
Девчонку надо было убрать.
И на удачу в таком деле рассчитывать не приходилось.
Скоро срок следующей поставки товара на кругленькую сумму. Настолько кругленькую, что рисковать ею из-за какой-то шизанутой танцовщицы никто не будет.
Дэн передал Пташке деньги и побрел по пляжу, стараясь держаться как можно дальше от воды.

Глава 13

Обычно Бун завтракал в «Вечерней рюмке».
Во-первых, это заведение находилось в двух шагах от его офиса. Во-вторых, там подавали лучшую на всем побережье мачаку[14] с яйцами. Да что уж там, лучшую в мире. К ней прилагались теплые тортильи, с которыми, как мы уже выяснили, все не в пример вкуснее.
И хотя днем и вечером «Рюмку» наполняли толпы туристов, по утрам ее навещали местные жители. Атмосфера кафе отдавала местным же колоритом: стены, обшитые деревянными панелями, украшали фотографии сёрферов, постеры сёрферов, сломанные доски для сёрфа и большой телевизор, по которому в закольцованном режиме крутили фильмы про сёрфинг.
Кроме того, утреннюю смену обслуживала Санни, а заправлял «Рюмкой» Чак Хэллоран, отличный парень, который бесплатно кормил Буна завтраками. Бун, конечно, не был нахлебником, просто у них с Чаком установилось что-то вроде бартера. Чак никогда не говорил об этом вслух, не делал никаких официальных заявлений и даже не обсуждал эту тему, но тем не менее все знали, что Бун де-факто является охранником в «Рюмке».
По утрам «Рюмка» — типичный ресторанчик для местных, и проблем там обыкновенно не бывает, но вот вечерами заведение становится баром, куда стекаются туристы, жаждущие бурной ночной жизни и приключений.
Бун частенько наведывался в «Рюмку» по вечерам. Но даже если его не было на месте, жил-то он всего в двух кварталах, и как-то само собой получилось, что любые проблемы, возникающие в баре, решал именно он. В конце концов, Бун был крупный мужчина, да к тому же бывший коп. Он умел управляться с подобного рода неприятностями. Из-за нелюбви к дракам большую часть конфликтов с пьяными задирами он разрешал спокойно, без насилия, уговаривая их успокоиться.
Чак Хэллоран искренне верил, что лучше погасить конфликт до того, как он вспыхнет, не привлекая копов и не оплачивая потом ремонт бара, а главное — избегая неприятных бесед в отделе выдачи лицензий на спиртное.
Как-то ночью, несколько лет назад, Чак приметил в баре интересную компанию: несколько парней откуда-то явно восточнее Пятой федеральной трассы (неважно, откуда именно — все выходцы с востока от Пятой трассы совершенно одинаковы) собирались покинуть «Рюмку» в сопровождении молоденькой туристки, которая была в стельку пьяна и еле стояла на ногах. Прислушавшись к их беседе, Чак уловил слово «поезд».
Судя по всему, эта картина привлекла внимание Буна — встав с барного стула, он подсел к столу веселой компании.
— Чувак, это же отстой, — миролюбиво улыбнувшись, сказал он главарю шайки.
— В смысле? — не понял тот — крупный накачанный парень, явно много времени проводивший в спортзале и следивший за режимом питания. Расстегнутая рубашка открывала необъятную грудную клетку этого болвана. В густой шерсти запутался крестик на цепочке. Кроме того, он так набрался, что драка вполне могла показаться ему отличным развлечением.
— То, что вы задумали, — мягко ответил Бун, кивком показав на девушку, которая уже крепко спала, уронив голову на стол. — Правда, отстой.
— Ну не знаю, — оскалился Жим Лежа (как сразу же окрестил его Бун), взглянув на своих дружков. — По-моему, клево будет.
— Братан, я тебе говорю, лажа выйдет, — улыбнулся Бун. — У нас тут такие вещи не приняты.
— А ты ваще кто такой, шериф, что ли?
— Нет, — ответил Бун. — Но она с вами никуда не пойдет.
— Это ты, что ли, меня остановишь? — вскочил Жим Лежа.
Бун удивленно покачал головой — неужели можно быть таким предсказуемым?
— Я тоже так думаю, козленок, — сказал Жим Лежа, решив, что Бун передумал. Схватив туристку за локоть, он начал ее трясти, пытаясь разбудить. — Эй, крошка, вставай, пора веселиться!
В следующий миг он уже снова покоился на диване — задыхающийся и жалкий, потому что секунду назад Бун толкнул его раскрытой ладонью в грудь и выбил оттуда весь воздух. Один из подручных начал было подбираться к Буну, когда на стол упала тень, заставив его отказаться от первоначального намерения. Тень отбрасывал Прибой, спокойно стоявший перед столом со скрещенными на груди руками. Из-за его правого плеча выглядывал Бог Любви Дэйв.
— Что-то не так, Бун? — спросил Дэйв.
— Все о'кей.
— Нам показалось, тут какая-то буча намечается.
— Все в порядке, — ответил Бун.
И действительно, боевой настрой пьяниц куда-то испарился. Может, на них повлиял вид стопятидесятикилограммового самоанца? Да хоть бы и так. В этом не было ничего странного: даже если вы набрались по самые уши и изо всех сил рветесь в бой, один вид Буна и маячащих на его фоне Прибоя и Дэйва (который драться умеет и любит) мигом заставит вас стать благонравнее Папы Римского. Когда такие ребята указывают вам на дверь, улица с той стороны сразу начинает манить к себе пуще Диснейленда.
— Я еще счет не оплатил, — промямлил Жим Лежа.
— Я оплачу, — кивнул Бун. — Мир?
Жим Лежа и его подельники встали и побрели прочь, словно стадо провинившихся овец. Бун оплатил их счет. Затем они с Прибоем и Дэйвом привели в чувство пьяную туристку, с трудом выяснили, в каком мотеле она остановилась, отвезли ее туда, уложили в постель и вернулись в «Рюмку», чтобы пропустить наконец по пивку.
На следующее утро, когда Бун пришел в бар завтракать, он своего счета так и не дождался.
— Чак не велел, — объяснила Санни.
— Слушай, я вовсе не хочу, чтобы…
— Чак не велел, — отрезала она.
Так с тех пор и повелось. Никто не произносил этого вслух, но они заключили сделку. Бун не платит за завтрак, но оставляет чаевые. Обеды и ужины он оплачивает из своего кармана — и тоже оставляет чаевые. А если в «Рюмке» или около нее закипает заварушка, Бун приходит и подавляет ее в зародыше.

Глава 14

Бун зашел в «Рюмку», устроился на диванчике за столом и тут обнаружил Петру, усевшуюся как раз напротив. Появление девушки его не удивило, но порядком разозлило. Бог Любви Дэйв, уничтожавший за барной стойкой стопку черничных оладий, тоже ее заметил.
— Что это за красотка с Буном? — спросил он у Санни.
— Не в курсе.
— Тебя это не беспокоит?
— Нет, — помотала головой Санни. — А должно?
Петра не беспокоила Санни — ну, скажем, почти не беспокоила. Зато она беспокоила Буна. Да еще как.
— Я полагала, — заговорила она, глядя на Буна, — что, учитывая срочность дела, вы захотите приняться за него сразу же.
— Н-да? — не согласился Бун. — Знаете, у меня строгий лимит на количество дел, которые я могу проделать на пустой желудок.
Да и на полный тоже, подумала Петра. Впрочем, озвучить эту мысль она не решилась. Видимо, что-то важное в характере этого неандертальца и фаната океана от нее ускользало — не зря же из всех уважаемых городских детективов Алан Бёрк выбрал именно Буна. А Алан Бёрк был одним из лучших адвокатов города. Так что либо он действительно чрезвычайно высоко ценил мистера Дэниелса, либо просто счел, что никто лучше него не справится с розыском пропавшей стриптизерши.
— Тебе как обычно? — спросила у Буна подошедшая к их столику Санни.
— Ага, спасибо.
Исключительно ради красотки — клиентки Буна — Санни озвучила состав заказа: яйца с мачакой, сыром, кукурузой и тортильями, на гарнир черные бобы и картошка фри плюс кофе с двумя кусочками сахара.
— Вы что, все это съедите? — Петра в ужасе смотрела на Буна.
— Ах да, добавь-ка еще пару кусков бекона, — попросил Бун Санни.
— А вам? — обратилась Санни к Петре.
По каким-то едва уловимым ноткам в ее голосе Петра мгновенно поняла, что официантка когда-то спала с Буном. Она была невероятно красива — длинные светлые волосы, бесконечные ноги, золотистый загар и фигура, за которую можно убить. Нет, определенно безумный сёрфер не раз побывал в постели этой милашки.
— Что будете заказывать? — повторила Санни свой вопрос.
— Ой, простите, — очнулась Петра. — Мне, пожалуйста, маленькую тарелку овсянки с ложкой нерафинированного коричневого сахара, обычный тост без масла и чай без кофеина.
— Чай без кофеина? — изумился Бун.
— Что-то не так? — переспросила Петра.
— Все так. — Санни лучезарно улыбнулась. Она уже успела возненавидеть эту бабу. Что не помешало ей выжидательно глянуть на Буна.
— Э-э-э… — промычал тот. — Санни, познакомься, это Петра. Петра, это Санни.
— Очень приятно, — улыбнулась Петра.
— Взаимно. Что привело вас в наш город? — спросила Санни.
— Пытаюсь заполучить мистера Дэниелса для нашей фирмы, — ответила Петра, думая про себя: а какое твое собачье дело, что я тут делаю?
— Это может быть нелегко, — заметила Санни, пристально глядя на Буна.
— Да, это я уже поняла.
— Ну, понимайте друг друга дальше. Пойду за вашими напитками, — бросила Санни и удалилась.
Эта стерва только и мечтает затащить Буна в постель, думала она, направляясь на кухню. А может, уже и затащила. «Маленькую тарелку овсянки, нерафинированный сахар». Можно подумать, этой тощей британке надо следить за фигурой. Но, с другой стороны, почему это вообще должно меня волновать?
Петра в это время выведывала у Буна, где в заведении туалет.
— За стойкой налево, — ответил Бун.
Петра выбралась из-за стола. Бун заметил, как внимательно наблюдает за ней Бог Любви Дэйв.
— Нет, — произнес Бун.
— Что? — с виноватой ухмылкой откликнулся Дэйв.
— Просто — нет.
Дэйв улыбнулся еще раз, пожал плечами, отвернулся и продолжил читать статью в «Сан-Диего Юнион-Трибьют» о состоянии океана. Статья обнадеживала — все говорило о том, что скоро придут долгожданные волны.
Бун погрузился в изучение отчетов о деле Тэмми Роддик.
— После завтрака, — объявил он вернувшейся Петре, — я съезжу на квартиру Тэмми.
— Я там недавно была. И ее там нет.
— Зато где-нибудь рядом может стоять ее машина.
— На ее имя не зарегистрировано никаких транспортных средств, — прервала его Петра. — Я уже проверила.
— Послушайте, — взорвался Бун, — если вы лучше меня знаете, как искать вашу свидетельницу, идите и ищите ее сами — сэкономите свои деньги и мое время.
— Какой вы обидчивый.
— И не думал обижаться.
— Надо же, какая чувствительность, — словно не слыша его, продолжала Петра.
— Я не чувствительный!
— Это правда, — подтвердила Санни, выставляя на стол тарелки.
— Упакуй нам, пожалуйста, все это с собой, — попросил ее Бун.

Глава 15

Выбравшись на улицу, Бун увидел, как его старенький «бунмобиль» — разваливающийся фургончик восемьдесят девятого года выпуска, который солнце, ветер и соленый воздух превратили в нечто разноцветное, ободранное и невнятное, — подцепляет крюком эвакуатор.
Несмотря на свой весьма скромный внешний вид, «бунмобиль» был знаменит на весь Сан-Диего. Сотни, если не тысячи раз он доставлял Буна к океану, где тот покорял самые сложные, самые крутые волны. Юные сёрферы разъезжали по шоссе вдоль пляжа, высматривая «бунмобиль» — где он, там и его хозяин, а следовательно, и хорошая волна. Местные завсегдатаи пляжей ни минуты не сомневались — когда фургончик отправится на неизбежный и заслуженный отдых, его обязательно заберут в музей сёрфинга в Карлсбаде.
Буна же все это совершенно не волновало; фургон ему просто-напросто нравился. Случалось, он даже жил в нем — когда подолгу путешествовал или не хватало денег на аренду квартиры. Помните, чем «Яростный» был для Джоуи, чем «Серебряный» был для Одинокого Всадника?[15] Примерно тем же был для Буна его «бунмобиль».
И вот теперь водитель эвакуатора пытался подцепить его крюком.
— Эй, вы! — закричал Бун. — Что вы делаете?
— У вас два неоплаченных штрафа, — бросил водитель, пытаясь присоединить крюк к переднему бамперу. На его голове красовалась красная кепка с надписью «Уничтожение и эвакуация машин в Сан-Диего», а одет он был в грязный, засаленный спортивный костюм жизнерадостно оранжевого цвета и коричневые ботинки с металлическими нашлепками на мыске.
— Нет у меня никаких штрафов, — возразил Бун, вставая между крюком и фургоном. — Ну ладно, один.
— Два, парень, два.
— Я с этим разберусь, — пообещал Бун.
Водитель пожал плечами, словно говоря — раньше-то ты с ними не разобрался. Он начал затягивать цепь, и Бун вдруг испугался, что сейчас расплачется. Он может и не пережить зрелища болтающегося на крюке «бунмобиля».
— А ну-ка прекратите! — Голос Петры заставил водителя застыть на месте. Надо сказать, заслышав ее приказной тон, даже полярные медведи побоялись бы вылезать из своих берлог.
— Если на этом уникальном винтажном автомобиле появится хоть одна царапина, я вас буду таскать по судам до тех пор, пока вы вообще не забудете, из-за чего пошла насмарку вся ваша профессиональная и личная жизнь.
— Уникальный винтажный автомобиль? — засмеялся водитель. — Вот этот кусок дерьма?
— Значит, редкий винтажный кусок дерьма, — парировала Петра. — И если вы не предъявите мне документы, разрешающие вам прикасаться к этому автомобилю, я вызову полицию, и вас арестуют за попытку угона.
— Документы у меня в машине, — ответил он.
— Будьте так любезны, принесите их, — приказала Петра.
Водитель покорно принес документы. Передав Петре бумаги, встал в сторонке и с интересом наблюдал, как она их изучает.
— Кажется, все правильно, — объявила она. Достала из сумочки чековую книжку и спросила: — Сколько он задолжал?
— Никаких чеков, леди. Он нам уже пытался впарить свои чеки, — покачал головой водитель.
— На моем счету деньги есть, — уверила его Петра.
— Все так говорят.
Петра наградила его испепеляющим взглядом, к которому Бун за время общения уже успел привыкнуть.
— Не хамите мне, — ледяным тоном произнесла она. — Скажите, сколько он должен, и мы забудем об этом.
— Босс запрещает мне принимать чеки, — уперся водитель.
— А кредитки принимать он вам не запрещает? — тяжело вздохнула Петра.
— Его кредитку? — Водителя подобное предположение страшно позабавило.
— Мою.
— Мне надо уточнить.
Петра протянула ему свой мобильник. Через пять минут водитель отцепил фургончик, и с лица Буна наконец сошло выражение непередаваемого ужаса.
— Надо сказать, я шокирована, — заявила Петра.
— Тем, что я не плачу по счетам? — не понял Бун.
— Тем, что у вас вообще есть счета.
— Спасибо вам, — поблагодарил Бун.
— Вычтем из вашего гонорара.
— Я напишу вам расписку, — успокоил ее Бун, удобно устраиваясь на знакомом до боли водительском сиденье, обивка которого держалась только благодаря полоскам липкой ленты. — Значит, по-вашему, это уникальный антиквариат?
— Это кусок дерьма, — отрезала Петра. — Теперь-то мы можем отправиться на поиски мисс Роддик?
Будет весело, подумал Бун.
Поиски мисс Тэмми Роддик меня не разочаруют.
Будет охренительно весело.
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Спустя две минуты Бун все еще безуспешно заводил машину, пытаясь одновременно удержать на коленях пластиковый поднос и ковыряя еду пластиковой вилкой.
Он снова повернул ключ зажигания. Мотор взвыл, закашлялся и застонал, что твой пьяница с похмелья.
Петра осторожно смела с пассажирского места обертки от фастфуда, достала из сумочки платок, протерла сиденье и аккуратно уселась, прикидывая в уме, во что ей обойдется химчистка костюма.
— Мне же надо питаться во время слежки, — объяснил ей Бун.
Петра огляделась вокруг:
— Не машина, а помойка на колесах.
Сурово, подумал Бун. Он предпочитал выражение «творческий беспорядок».
В салоне валялись плавки, несколько толстовок, около дюжины пустых стаканов и пакетов из разнообразных забегаловок, ласты, маска и трубка для подводного плавания, множество разнопарных сандалий и шлепанец, пара-тройка хлопковых рубашек, одеяло, кастрюля для варки омаров, дезодорант, три тюбика из-под крема от загара, шесть пустых пивных бутылок, спальный мешок, остатки колеса, молоток, лом, алюминиевая бейсбольная бита, пачка дисков — «Коммон Сенс», «Свитчфут» и «Кау Крэйтер Бойс», — бесконечное количество пустых кофейных стаканчиков, банки с воском для досок и затрепанная распечатка «Преступления и наказания».
— Вы, наверное, думали, что это книжка про садомазохизм, — ехидно предположила Петра.
— Я прочел ее в университете.
— Вы ходили в университет?
— Ага. Почти целый семестр выдержал, — соврал Бун.
Вообще-то Бун выдержал все семестры в университете Сан-Диего и получил диплом криминалиста, но Петру разубеждать не стал. Зачем ей знать, что, возвращаясь после прекрасного и утомительного дня, заполненного сёрфингом, в свой дом (где нет телевизора), он больше всего любит почитать за чашечкой кофе под шум океана?
О таком никому не рассказывают. Даже своим ребятам из команды конвоиров, и уж тем более остальным сёрферам Южной Калифорнии, для которых любое проявление интеллекта — серьезный faux pas. Разумеется, никто из них не признается, что вообще понимает, что такое faux pas, или знает еще какие-нибудь французские словечки. Ужас ведь не в том, что ты знаешь такие вещи; ужас, если ты о них говоришь. Найди кто-нибудь у него в машине самую грязную порнуху, это было бы не так страшно по сравнению с томиком Достоевского. Джонни Банзай или Бог Любви Дэйв принялись бы беспрерывно над ним глумиться, несмотря даже на то, что Джонни был начитан ничуть не меньше Буна, а Дэйв отличался энциклопедическими познаниями в области ранних вестернов.
Но, подумал Бун, пусть эта англичанка и дальше погрязает себе в стереотипах.
Кстати, о стереотипах…
— А это что, правда ваша машина? — заговорила Петра. — Или тут просто живет семейство гигиенически неполноценных земноводных?
— Да отцепитесь вы от «бунмобиля», — фыркнул Бун. — Не зарекайся, гласит народная мудрость. Не то и сам не заметишь, как сядешь за руль «бонго».[16]
Хоть он в этом и сомневался.
— Вы дали своей машине имя? — изумилась Петра.
— Ну, на самом деле это Джонни Банзай придумал, — ответил Бун, чувствуя себя нашкодившим подростком.
— М-да. Ваше развитие не то что замедлилось, а просто-таки заснуло коматозным сном.
— Вылезайте из моей машины, — холодно велел Бун.
— Да я серьезно говорю.
— И я тоже. Вылезайте.
— Никуда я не вылезу, — заявила Петра, усаживаясь поглубже в кресло.
— Нет, вылезете.
— Почему?
Бун не знал, что ответить. Она ведь его клиент, в конце концов, да и поиски стриптизерши вряд ли могут быть для нее опасны.
— Послушайте, просто уйдите, и все, ясно? — выдавил он лучшее, до чего смог додуматься.
— Вы меня не заставите, — упрямо возразила Петра.
Буну почему-то показалось, что эти слова она произносила не единожды. В них была доля истины. Он взглянул на Петру.
— У меня перцовый баллончик в сумке, — предупредила она.
— Зачем вам баллончик, Пит? Если на вас нападет какой-нибудь амбал, вы поговорите с ним минутку, и он сам себя им обработает.
— Надо было на моей машине ехать, — пробурчала Петра.
— Позвольте задать вам один вопрос, Пит. У вас есть парень?
— Что? При чем тут…
— Да или нет?
— Да, я встречаюсь с мужчиной.
— Он что, настолько убогий?
Петра удивилась, как глубоко ее задела эта глупая фраза. Бун заметил, как у нее дернулось веко, а на щеках проступил румянец. Неужели она все-таки не стопроцентно железная леди, какой хочет казаться?
Он почувствовал себя виноватым.
— Попробую завестись еще раз, — решил он. — Если не получится, возьмем вашу машину.
Он провернул ключ, и мотор завелся. Звучал он безрадостно — кашлял, фыркал и рычал, — но все-таки работал.
— Пусть ваш механик проверит сальники, — посоветовала Петра, когда Бун свернул на Гарнет-авеню.
— Петра?
— Да?
— Заткнитесь, пожалуйста.
— А куда мы едем?
— В таксомоторную фирму под названием «Три А».
— Зачем?
— Потому что Роддик перешла работать в «Абсолютно голых цыпочек», а их обслуживает именно эта компания, — ответил Бун.
— Откуда вы знаете?
— Это и есть те уникальные знания, за которые вы мне платите, — откликнулся Бун.
Он не собирался объяснять ей, что большинство баров — включая стрип-клубы — заключают договоры с определенными таксомоторными компаниями. Когда турист просит таксиста отвезти его в какой-нибудь стриптиз-клуб, его везут не куда-нибудь, а в «Цыпочек». А когда посетитель так надерется в «Цыпочках», что не может сесть за руль, бармен или вышибала звонят именно в «Три А». Так что если Тэмми Роддик вызывала машину, чтобы ее подвезли до дома, то разговаривала она с операторами из «Три А».
— А с чего вы взяли, что она уехала на такси, а не с каким-нибудь приятелем? — спросила Петра. — Может, она вообще домой пешком пошла?
— Точно я не знаю ничего, — пожал плечами Бун. — Зато мне есть от чего плясать.
Честно говоря, он вообще не считал, что Роддик вызывала такси. Бун склонялся к мысли, что Сильвер или кто-то из его подручных сами приехали за Тэмми и увезли ее на долгую-долгую прогулку.
И что Тэмми Роддик они никогда не найдут.
Но попытаться все равно стоило.
Когда к тебе приходит волна, ты катишься на ней.
До самого конца, если, конечно, волна тебе это позволит.
Машина Буна мчалась через Пасифик-Бич.
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Пасифик-Бич.
ПБ.
Старый городок у пляжа расположился всего в нескольких километрах к северу от пригородов Сан-Диего, прямо напротив залива Мишн у аэропорта. Болото, отделявшее его от города, давно высохло, и теперь на его месте построили водный парк аттракционов, круглый год привлекающий тысячи туристов.
На самом побережье, если ехать с юга на север, практически в ряд выстроились три городка — Оушн-Бич, Мишн-Бич и Пасифик-Бич — для местных жителей и людей, слишком занятых, чтобы произносить слова целиком, попросту ОБ, МБ и ПБ. Оушн-Бич отделен от двух других городов заливом Мишн, а вот Мишн-Бич сразу же переходит в Пасифик-Бич — единственной границей между ними служит край шоссе Пасифик-Бич у берега залива.
Пасифик-Бич когда-то был чисто университетским городком.
В далеком 1887 году спекулянты, купившие этот болотистый кусок земли вдали от города (тогда до Сан-Диего нужно было скакать много часов), все думали, как бы привлечь сюда жителей. И их озарила идея — высшее образование! Так был построен Институт словесности Сан-Диего. Тогда, в конце восьмидесятых, по всей стране бушевала деловая лихорадка, и магнаты железных дорог предлагали жителям Небраски, Миннесоты, Висконсина и выходцам со Среднего Запада прокатиться до Сан-Диего всего за шесть долларов и прикупить там себе недвижимость.
Первые несколько лет в Пасифик-Бич и вправду был строительный бум. Из пригорода Сан-Диего в город протянули железную дорогу, чтобы горожане могли по выходным приезжать на пляж. Новые поселенцы жили на том же пляже в палатках, дожидаясь, когда же достроят их хорошенькие домики, цена которых всего за одну ночь могла подскочить вдвое. В городке даже появилась своя еженедельная газета, существовавшая в основном за счет рекламы агентств недвижимости. Напротив пляжа возвели ипподром, и сам Уайатт Эрп,[17] сбежавший из Аризоны после обвинения в убийстве, выставлял тут своих лошадей. Теперь на этом месте открылись магазины и кафе, в том числе и «Рюмка» с офисом Буна.
Примерно год все шло как нельзя лучше. А потом пузырь лопнул. За какие-то пару дней дома, стоившие до этого сотни долларов, упали в цене до смешных сумм в двадцать пять монет, институт благополучно закрыли, а ипподром оставили тихо умирать под палящими лучами солнца и порывами соленого ветра.
Уайатт Эрп уехал в Лос-Анджелес.
Некоторые оптимисты так и не продали свои участки и новехонькие коттеджи. Несколько таких домов до сих пор стоят среди отелей и жилых комплексов, что выстроились на Океанском бульваре словно крепости. Но для большинства Пасифик-Бич все-таки умер.
Как там говорится в старой пословице? Когда Бог дает тебе лимоны…
Сажай лимонные деревья.
У землевладельцев Пасифик-Бич не было ничего, кроме пары акров грязной земли и солнца над головой. И на этой почве они решили посадить лимонные деревья. К началу нового века город с гордостью называл себя «лимонной столицей мира», и на какое-то время жизнь опять вошла в привычное русло. В низинах, где теперь стоят дома, зеленели лимонные плантации — до тех пор, пока чрезвычайно низкие цены и лояльные законы об импорте не превратили в лимонную столицу мира Сицилию. Лимонные же деревья Пасифик-Бич вскоре перестали окупать воду, которой их поливали, и перед населением города вновь встала проблема поиска своего лица.
Ее разрешил Эрл Тэйлор. Он приехал в Пасифик-Бич из Канзаса в 1923 году и сразу же принялся скупать землю. Для начала построил аптечный магазин, который теперь располагается в квартале от офиса Буна, на углу Кэсс и Гарнет-авеню, затем открыл еще несколько прибыльных заведений.
Вскоре он познакомился с Эрнестом Пикерингом, и двое мужчин загорелись идеей возвести так называемый «Развлекательный причал Пикеринга».
Да-да, именно так — развлекательный причал.
Там, где кончается нынешняя Гарнет-авеню, когда-то врезался в океан пирс — и не просто обычный пирс для грузовых кораблей; туда приезжали именно развлекаться. Там были и разнообразные аттракционы, и дешевые закусочные, и даже танцплощадка с полом из пробкового дерева.
Пирс впервые открылся для публики 4 июля 1927 года. Открытие сопровождалось шумными фейерверками, музыкой и иллюминацией и имело грандиозный успех. Да почему бы и нет? Отличная идея — простая и глубоко гедонистичная — соединить красоту океана и пляжа с девицами в купальниках, закусками и такими типичными явлениями «бурных двадцатых», как нелегальная выпивка, джаз и разудалые танцы с последующим сексом в прибрежных мотелях, что мгновенно открылись вокруг причала.
Все шло прекрасно, если не считать того, что Эрл и Эрнест забыли обработать сваи, на которых стоял причал. Со временем вкусными деревяшками стали лакомиться всякие паразиты (иные жестокосердные люди даже утверждают, что некоторые паразиты — а именно сёрферы — до сих пор грызут Пасифик-Бич изнутри). Медленно, но верно «Развлекательный причал Пикеринга» погружался под воду и через год после открытия закрылся по соображениям безопасности. Вечеринка была окончена.
Но как раз перед началом Великой депрессии город успел набраться сил.
Конечно, в нем вновь выросли палатки бездомных, но для Пасифик-Бич депрессия была не такой жестокой, как для соседнего Сан-Диего и других городов страны. От безработицы город спасла база морского флота, которую выстроили в заливе. В те годы многим американцам Пасифик-Бич нравился именно за то, что в нем многого не было: толп народа, домов, машин. Они полюбили этот маленький сонный городок с длинными и при этом бесплатными для всех пляжами — ни тебе отелей, ни жилых домов, ни частных машин.
А совсем уж кардинально судьбу Пасифик-Бич изменил… нос. Если точнее — чувствительный нос Дороти Флит.
В 1935 году ее муж Рубен основал компанию «Объединенная авиация», которая проектировала и строила для американского правительства гидросамолеты. Единственной проблемой для фирмы стало ее расположение — довольно сложно проводить посадочные испытания, живя в Буффало, где любые водные поверхности постоянно подернуты коркой льда. Так что Рубен решил перевести компанию в солнечную и теплую Калифорнию, а право окончательного выбора предоставил своей жене Дороти. Ей предстояло решить, куда они отправятся — в Лонг-Бич или Сан-Диего. Первый ей не понравился из-за «вонючих нефтяных вышек» неподалеку, и она отдала предпочтение Сан-Диего. Так около аэропорта возникла фабрика Флита, на которой под его руководством восемьсот рабочих трудились над созданием модели морского патрульного бомбардировщика «Каталина».
Самолеты заметно изменили облик Пасифик-Бич. Японские бомбардировщики, напавшие на Пёрл-Харбор, поставили перед заводом непростую задачу — необходимо было как можно быстрее произвести тысячи «Каталин» и новых бомбардировщиков «Б-24». Флиту пришлось привлечь на завод множество новых работников — пятнадцать тысяч человек к началу 1942 года и сорок пять тысяч ближе к концу войны. Работая круглосуточно и без выходных, они умудрились за эти годы выпустить более тридцати трех тысяч бомбардировщиков.
Всем этим людям надо было где-то жить, и недавно еще пустовавшие недорогие и удобные квартиры Пасифик-Бич стали для них идеальным вариантом.
Но дело было не только в «Объединенной авиации». Вскоре в Сан-Диего расположился верховный штаб командования тихоокеанскими войсками, и вся область между морскими базами в Сан-Диего и учебными лагерями флота в Элиоте и Пендлтоне стала огромным военным городом. Количество горожан подскочило с двухсот тысяч в 1941 году до полумиллиона в 1943-м. Правительство возвело в Пасифик-Бич несколько жилых кварталов — Бэйвью-террас, Лос-Альтос, Сайенн, — и люди, переехавшие туда на время войны, так никогда и не вернулись домой. Многие матросы и морские пехотинцы, постоянно мотавшиеся через Сан-Диего на тихоокеанский фронт и обратно, в конце концов оседали здесь и обзаводились семьями.
Многие из горожан (особенно в далеких от пляжа районах) до сих пор сохранили милитаристские повадки и привычки. В отличие от жителей более фешенебельных северных районов, таких как Ла-Хойя, южане до сих пор питают нежные чувства к уравниловке — пережитку времен продуктовых карточек, районов уплотненной застройки и загульных вечеринок разгара войны. Как ни печально, но горожан даже ни капли не волнует тот факт, что названия двух своих главных улиц они, как правило, произносят с ошибкой: улица Фелспар на самом деле Фелдспар, а проспект Хорнбленд и вовсе — Хорнбленди. Но, даже если жители Пасифик-Бич об этом и знают, им на это наплевать (вот вам и Институт словесности Сан-Диего). Загадкой остается и тот факт, что все крупные улицы города на западе и востоке называются в честь драгоценных камней. Не принимать же на веру идиотскую легенду о том, что какой-то мэр пытался таким образом показать, как сверкает ПБ на фоне остальных городов Западного побережья.
Выходцев из ПБ легко узнать по тому, как они произносят название Гарнет-авеню. Если человек скажет Гарнет (что правильно) — то он наверняка не местный, потому что все здешние жители называют эту улицу не иначе как Гарнет.
Как бы то ни было, если вы поедете по Гарнет (независимо от ударения) на запад, то вскоре очутитесь прямо перед старым «Развлекательным причалом Пикеринга», ныне переименованным в «Кристалл», — еще одной достопримечательностью ПБ, оживленной с помощью бомбардировщиков Флита. Аллеи с аттракционами, правда, больше нет, как нет и танцплощадки. Вместо них теперь стоят десятки беленьких коттеджей с голубыми ставнями, окружающие пирс с севера и юга. Все свободное место у берега занимают рыбаки, знаменитые тем, что не единожды умудрялись всаживать свои крючки в сёрферов, незаметных в волнах.
Но сама идея бесконечного гедонизма никуда не делась.
Нигде больше в Калифорнии вам не доведется выпить пивка, валяясь на пляже. Только в ПБ с полудня и до восьми вечера можно напиваться, не вставая с песка. Именно поэтому ПБ стал настоящим раем для тусовщиков, где никогда не затухает веселье. Вечеринки шумят круглые сутки на пляже, на улицах, в барах и клубах, выстроившихся вдоль Гарнет между кварталами Мишн и Ингрэм.
Тут у нас и «Торчки», и «Бар и гриль Пасифик-Бич», и «Таверна», и «Салун Тайфун», и, конечно, «Вечерняя рюмка». В выходные по вечерам — а также по вечерам в любые дни недели летом, весной и осенью — Гарнет наводняют потоки молодежи, в основном местной. Но много среди них и туристов, которые, прослышав о вечеринках в ПБ, приезжают из самых разных стран — Германии, Италии, Англии, Ирландии, Японии и даже Австралии. На Гарнет легко можно собрать всех представителей Генеральной Ассамблеи ООН — пьяных и утративших человеческий облик, а уж бармены здешних заведений точно сделали для мира во всем мире гораздо больше, чем пафосные дипломаты, паркующие свои драндулеты у входа в магазины «Тиффани».
Да, все было именно так. Вот только в последнее время атмосфера начала меняться — в ПБ стали стекаться привлеченные ночной жизнью банды, и в клубах и на улицах постоянно разгорались жестокие драки.
Как жаль, думал Бун, проезжая мимо ночных клубов и стрип-баров, что расслабленная сёрферская атмосфера сдает свои позиции алкоголю, из-за которого в клубах все чаще случаются стычки, перерастающие в полноценные уличные потасовки.
Странно — все уже привыкли к табличкам типа «Нет рубашки, нет ботинок — нет входа» (туда же можно добавить «нет уважения к законам»), а теперь вот в заведениях ПБ запрещают вход в одежде цвета какой-нибудь из банд, в их «фирменных» кепках и куртках.
ПБ обзавелся репутацией сомнительного, чуть ли не опасного для жизни города, и поток туристов с семьями направился в Мишн-Бич и Дель-Мар, оставив ПБ молодым и свободным, пьяницам и бандитам. И это крайне печально.
Бун вообще не любил перемены, а уж такие особенно. Но ПБ менялся, даже в то время, когда Бун был еще ребенком. Он помнил, что творилось с городом в восьмидесятые. Через сто лет после первого строительного бума ПБ поразил второй. Но на этот раз множились не одноэтажные домики; на этот раз пришло время жилых комплексов и огромных отелей, которые стерли с лица земли скромные коттеджи, а редких счастливцев, избежавших печальной участи, лишили солнца и вида на океан. Вместе с жилыми комплексами в город пришли и сетевые магазины, и районы ПБ стало трудно отличить от любых других районов любых других городов. Крошечные магазинчики и кафе, придающие городу особенный шарм — такие как «Вечерняя рюмка» или «Кофе у Коаны», — теперь редкость.
Цены все росли и росли, и наконец настал момент, когда обычный рабочий человек, построивший этот город, уже не мог позволить себе дом рядом с пляжем. Вскоре бешеные цены могут вообще выкинуть этих людей с рынка недвижимости. И вот тогда пляжные районы рискуют на себе познать удивительный парадокс богатых гетто — когда богачи запираются ночью на сто замков, трясясь от страха перед пьяными туристами и бандитами, заполняющими улицы после захода солнца.
Бун ехал на восток по Гарнет-авеню. Миновав бесчисленные клубы и бары, попал в район кофеен, этнических ресторанов, тату-салонов, магазинов поношенной одежды и фастфудных забегаловок и, наконец, оказался среди жилых многоквартирных домов. Пересек Пятую улицу, где Гарнет переходит в Бальбоа-авеню, и припарковался перед офисом таксомоторной компании «Три А».
Всего в двух минутах от старой фабрики «Объединенной авиации», где Рубен Флит выиграл войну, а Пасифик-Бич оказался безвозвратно утерян.
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Офис таксомоторной компании размещался в маленьком здании, обшитом досками — когда-то белыми и отчаянно нуждающимися в покраске. Металлические жалюзи, защищающие офис ночью, были открыты. На окне виднелся красный выцветший логотип компании. Слева от парковки располагался гараж с десятками такси. Еще несколько машин были беспорядочно расставлены по всей парковке.
— Ждите тут, ладно? — сказал Бун, выключая двигатель.
— Сидеть и общаться с вирусами гепатита С, которые у вас тут плодятся? Ради чего? — поинтересовалась Петра.
— Просто не высовывайтесь, и все. И сделайте лицо, будто вас достали.
— В смысле?
— В смысле обидели, — перевел Бун. — Обидели, разозлили, достали, проще говоря.
— Это не сложно, — кивнула она.
— Кто бы сомневался, — откликнулся Бун, расстегивая застежку часов. — И возьмите часы. Держите их в руках, не убирайте никуда.
— Вы что, хотите, чтобы я время для вас засекла? — опешила Петра.
— Сделайте, как я говорю. Пожалуйста.
— Живчик мне сказал, что из всех часов вы предпочитаете солнечные, — улыбнулась Петра.
— Да, он у нас хохмач.
Бун пересек парковку и вошел в офис. Там, закинув ноги на стол, восседал молодой эфиоп. Почти все таксомоторные компании Сан-Диего принадлежат выходцам из Восточной Африки. «Три А» контролировали исключительно эфиопы, в то время как «Объединенным такси» владели эритрейцы. Иногда у таксистов конкурирующих фирм случались стычки в аэропорту, но вообще-то они ладили.
— Чем могу помочь? — спросил диспетчер, совсем юный подросток, почти ребенок. Худой, как жердь, он был одет в новенькие модные и отглаженные джинсы и древний коричневый свитер. Убрать со стола свои ноги, обутые в «Эйр Джорданс», даже не подумал. Бун не был похож на человека, ради которого имело смысл снимать ноги со стола.
— Чувак, — сказал Бун так протяжно, что это прозвучало скорее как «чувааааааааак», — у меня проблемы.
— Поломался, что ли?
— Обломали меня, — поправил Бун. — Видишь вон ту девочку в машине?
Диспетчер убрал ноги со стола, привел кресло в вертикальное положение, нацепил толстые очки и внимательно посмотрел за окно. На пассажирском сиденье фургона восседала Петра.
— Недовольная какая, — заметил он.
— Это мягко сказано.
— Чего случилось-то? — поинтересовался юнец.
Бун вытянул вперед левую руку, демонстрируя незагорелую кожу там, где раньше были часы.
— У тебя часов нет, — глубокомысленно изрек диспетчер.
— Она подарила их мне на день рождения, — кивнул в сторону Петры Бун.
— И чего?
— А ты не проболтаешься? — вздохнул Бун.
— Не-а.
Уж надеюсь, подумал Бун и заговорил:
— Мы с пацанами отрывались тут прошлой ночью… Познакомились с девчонками, и я с одной подружился, может, даже слишком близко подружился. Ну, сам понимаешь. В общем, просыпаюсь, а ее и след простыл. И моих часов. Представляешь, чувак?
— Ну ты облажался, — присвистнул парень.
— Конкретно, — кивнул Бун. — Короче, я сказал своей девушке, что с той стриптизершей был мой друган Дэйв, а привел ее ко мне потому, что его комнату занял Джонни. А я типа отрубился у бассейна, но без часов, потому что часы оставил у себя в комнате, ну, куда он приволок девицу, Тэмми ее звали, ну, она и сперла часы, потому что думала, что они Дэйва, а он ее разозлил, потому что вызвал ей такси, а не предложил остаться на ночь. Ну, в общем, я тут подумал, может, ты знаешь, куда она вчера поехала-то?
— Не, этого я тебе сказать не могу, — протянул диспетчер. — Если только ты не коп.
— Браток, — умоляюще простонал Бун, показывая в сторону «бунмобиля», — мне ведь житья не дадут, пока я не верну эти чертовы часы. Да ты сам на нее посмотри.
— Да, девочка горячая, — согласился диспетчер.
— А знаешь, какие штуки умеет делать?
— Не фиг было тебе с той стриптизершей связываться, — неодобрительно изрек диспетчер, глядя на красотку в машине.
— Так я же нажрался, — оправдывался Бун. — Но ты прав, брат. Так что, может, кинешь утопающему спасательный круг, а? Просто глянь. Такси для Тэмми по адресу Дель Виста Map, дом пятьсот тридцать три? Куда она потом поехала? За мной не заржавеет.
— В смысле? — заинтересовался парень.
Как мило, что эфиопы так быстро адаптируются к американскому стилю жизни, подумал Бун. МТБ, фастфуд, капитализм. Деньги на бочку. Он вытащил бумажник и протянул диспетчеру двадцатку.
— Больше нет, брат, — совершенно искренне признался он.
Диспетчер взял банкноту, открыл журнал и через минуту спросил:
— Значит, Тэмми, да?
— Ага. Не то Гилули, не то Гилберт…
— Роддик?
— Точно!
— Один из наших водил отвез ее в мотель «Гребешок», — сообщил парень.
Проклятье, подумал Бун.
— Это же местный отель, да?
— Ага. В пять утра.
Бодрствующая стриптизерша в пять утра? Бун задумался. Стриптизерши не встают в пять утра. В пять утра они скорее только ложатся спать.
— Спасибо тебе, братан, — поблагодарил он диспетчера.
— Эта твоя девочка… — протянул тот.
— Что?
— Красивая она.
Бун взглянул в окно, от которого диспетчер не отрывал взгляда. Петра сидела в машине и красила перед зеркальцем губы.
Да, и впрямь красивая, подумал Бун. Он вернулся к машине.
— Шесть минут тридцать восемь секунд, — объявила Петра, сверившись с часами.
— Что? — не понял Бун.
— Вы ведь хотели, чтобы я засекла время. Я думала, такой профессионал, как вы, справится быстрее.
— Тэмми уехала в мотель «Гребешок», — проигнорировал ее выпад Бун. — В Пасифик-Бич. А вы должны мне двадцать баксов.
— Мне нужен кассовый чек, — ответила Петра.
— Кассовый чек на взятку?
— Любой чек подойдет, — подумав, решила она.
— Клево. — Это были первые с момента знакомства ее слова, доставившие ему удовольствие. — Поехали, заберем вашу свидетельницу.
И я наконец от тебя отвяжусь, подумал Бун, и успею как следует подготовиться к приходу волн.
Первым, что он увидел, подъезжая к парковке мотеля «Гребешок», была желтая заградительная лента.
Полицейская лента.
А за ней — полицейские.
Включая Джонни Банзая из отдела по расследованию убийств полиции Сан-Диего.
Ох, нехорошо все это, подумал Бун.
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Та же мысль при виде Буна пришла в голову и Джонни Банзаю.
Вообще-то обычно Джонни радовался появлению Буна. Большинство людей радовались. Но только не здесь и не сейчас. Не когда они приехали по вызову, потому что некая девица прыгнула с балкона третьего этажа в бассейн и промахнулась, распластавшись в метре от воды. Ее рыжие волосы разлетелись, закрыв собой вытянутую руку, а под телом растеклась неглубокая кровавая лужа.
На левом запястье у женщины виднелась татуировка с крошечным ангелом.
За бассейном высились четыре этажа мотеля с двумя угловыми флигелями. Такие уродливые и бездушные гостиницы десятками строили в начале восьмидесятых. Обслуживали они в основном скупых туристов, практичных шлюх и неверных мужей, избегающих, как огня, любой огласки. В каждой комнате был крошечный «балкон», выходящий на «внутренний дворик и спа-салон» — под этими громкими названиями скрывались тесный квадратный бассейн и потрепанное джакузи, которое показалось Джонни бурлящим рассадником венерических заболеваний.
Джонни пролез под лентой и подошел к Буну.
— Убирайся, пока лейтенант тебя не заметил, — посоветовал он.
— Кто это? — спросил в ответ Бун, глядя через плечо Джонни на труп.
— Что ты тут вообще забыл?
— Очередное дело о супружеской неверности.
— А жену-то зачем сюда на буксире притащил? — удивился Джонни, взглянув на Петру.
— Некоторые предпочитают увидеть все своими глазами, — объяснил Бун. Вытянув подбородок, он изучал место преступления. Вокруг тела суетился криминалист, похожий на колдуна вуду. Лейтенант Харрингтон сидел за ним на корточках, повернувшись спиной к Буну. — Что за попрыгунья?
— Какая-то Тэмми Роддик, — ответил Джонни.
Сила воли один, оптимизм ноль, мелькнуло у Буна, словно все происходящее было компьютерной игрой.
— Сняла комнату рано утром, — продолжал Джонни. — Но надолго, увы, не задержалась.
— Думаешь, суицид?
— Я ничего не думаю, — отрезал Джонни, — пока не получу на руки результаты анализа крови.
Ну, разумеется, молча согласился Бун. Надо ведь узнать, что за наркотики бурлили в ее организме. В тусовочных городах вроде Сан-Диего такое постоянно случается: девочка начинает думать, что наркотики — это Питер Пэн, а она сама — Венди, и страна Нетландия представляется ей не только прекрасной, но и доступной. Проблема в том, что… одна из проблем в том, что в первую же секунду прыжка она понимает, что ошиблась, и оставшиеся длинные секунды жалеет о своем поступке, понимая, что ничего не изменить.
Сила тяжести есть сила тяжести.
Каждому сёрферу знакомо это чувство.
Забираешься на большую волну, но делаешь это неправильно. Но уже слишком поздно, и ты понимаешь, что, как ни дрыгайся, все равно упадешь. Остается только надеяться, что океан тут достаточно глубок, чтобы замедлить твое движение и не дать тебе стукнуться макушкой о дно.
Может, Тэмми тоже надеялась, что долетит до бассейна?
— А теперь уезжайте, пока Харрингтон вас не увидел, — повторил Джонни.
Но было уже поздно.
Харрингтон поднялся, огляделся в поисках Джонни Банзая и обнаружил, что тот беседует с Буном Дэниелсом.
Кошка и собака, Хэтфилд и Маккой, Стив Харрингтон и Бун Дэниелс. Харрингтон подошел к ленте и бросил на Буна неприязненный взгляд:
— Если вы ищете бутылки и банки, вынужден вас разочаровать — мусорщик уже все вывез.
Лицо Харрингтона похоже на колючую проволоку — черты лица настолько острые, что кажется, о них можно порезаться. Даже о его светлые волосы — коротко постриженные и жесткие от геля, или о его рот, похожий на сделанный острым ножом разрез между тонких губ. Одет в серый пиджак «в елочку», белую рубашку с коричневым галстуком, черные брюки и ослепительно сияющие черные ботинки.
Харрингтон крут.
И всегда таким был.
— Что ты делаешь на моем месте преступления, ты, водяная крыса? — спросил Буна Харрингтон. — Я думал, ты слишком занят, убивая маленьких девочек.
Бун бросился на него. Джонни Банзай в последний момент успел обхватить друга и удержать.
— Отпусти его, — велел Харрингтон. — Прошу, Джон, будь так добр, отпусти его.
— Лучше ты будь добр и уезжай отсюда, — прошипел Джонни Буну.
Бун отошел в сторону.
— Мудрое решение, — кивнул Харрингтон и добавил: — Слабак.
Бун не настолько разъярился, чтобы не заметить, как мимо них прямо к трупу пробирается Петра.
— Эй! — заорал Харрингтон, но было уже поздно.
Петра стояла над телом. Бун видел, как она наклонилась к убитой, затем выпрямилась и быстрым шагом направилась обратно к фургону. Там она уперлась обеими руками в кузов, словно готовясь дать себя обыскать. Голова ее была низко опущена.
— Иди, сунь два пальца в рот, — посоветовал Бун, подойдя к ней. — В первый раз всех рвет, это нормально.
Петра помотала головой.
— Да иди, иди, — уговаривал ее Бун. — Ничего в этом такого нет, ты тоже можешь иногда побыть человеком, а не роботом.
Но Петра все качала и качала головой и что-то неразборчиво бормотала.
— Что-что? — не расслышал Бун.
Петра прокашлялась и заговорила громче.
— Это не Тэмми Роддик, — сказала она.
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Бун затащил Петру в фургон.
Машина завелась с первого раза, и они проехали два квартала, прежде чем он остановился и спросил:
— Что ты сказала?
— Это не Тэмми Роддик, — повторила Петра.
— Ты уверена? — Он и сам не заметил, как перешел с ней на «ты».
— Да, вполне. Господи боже мой, да я ее раз десять опрашивала!
— Ясно.
— И не собиралась я блевать, — добавила она. — Просто хотела отвлечь тебя от полицейских. И сообщить, что это не она.
— Ну, извини, что принял тебя за обычного человека из плоти и крови, — ухмыльнулся Бун. Правда, Петра еще больше побледнела, если такое в принципе было возможно. — Хочешь совет?
— Нет.
— Мы должны вернуться и сказать им, что они ошиблись с опознанием. Ты служитель правосудия, и если ты утаиваешь важную информацию в расследовании возможного убийства…
— Эй! — возмутилась Петра. — Я вообще-то адвокат, помнишь? Стэнфордский университет? Лучшая на курсе и все такое?
— А если я утаю эту информацию, меня могут лишить лицензии, — закончил Бун.
— Ну и забудь, что я тебе сказала, — пожала плечами Петра. — Я поклянусь, что не говорила тебе, хорошо?
— Какая, говоришь, у тебя в университете была оценка по адвокатской этике?
— «Отлично», разумеется. А ты как думал?
— Ты что, на экзамене списывала?
— С каких это пор Бун Дэниелс стал святошей? Я считала тебя пофигистом каких поискать.
— Мне нужна лицензия, чтобы сводить концы с концами, — произнес Бун и понял, что это звучит по-идиотски, особенно из его уст. Правила нельзя нарушать, но их можно обходить, и детектив, не способный на это, долго в бизнесе не продержится.
Кроме того, полагал Бун, у них есть веская причина не говорить полиции Сан-Диего, что убитая вовсе не Тэмми Роддик. Жертва въехала в мотель, зачем-то изображая из себя Тэмми. Возможно, кто-то купился на это и именно поэтому ее и убили. Тогда настоящая Тэмми, где бы она ни была, в безопасности, пока правда не выйдет наружу.
Сложность в том, чтобы найти ее прежде, чем убийца сообразит, что ошибся.
Петра пока разглагольствовала о том, «в какой она может быть опасности».
— Я уже об этом подумал, — прервал ее Бун.
К его удивлению, это сработало, и Петра наконец умолкла.
Наверное, это шок, подумал он. И потом, она, видно, просто не поспевает за моими мыслями. Бун решил разложить для Петры все по полочкам:
— Сперва нам нужно установить, что погибшая — это не Тэмми…
— Это не она, — перебила его Петра.
— Ладно, ладно, — вздохнул Бун и подумал, как же было хорошо, пока она молчала. — Тогда кто она?
— Без понятия.
Бун потряс головой, чтобы убедиться, что все правильно расслышал.
— Лучше бы нам это выяснить.
— И как мы собираемся это сделать?
— Мы — никак, — улыбнулся Бун. — Я это сделаю.
Потому что Бун знал: если хочешь узнать что-то про физику, иди к Стивену Хокингу; хочешь узнать что-то про баскетбол, иди к Филу Джексону; хочешь узнать что-то про девушек, зарабатывающих на жизнь стриптизом, иди к…
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Бог Любви Дэйв сидел на спасательной вышке на пляже и внимательно следил за двумя девушками, направляющимися к океану.
— Еще заметны следы от купальников, свежие, — поделился он наблюдением с Буном, который уселся рядом с ним на вышке, в нарушение бог знает какого количества правил.
Девушки — пухлая блондинка с аппетитной грудью и высокая стройная брюнетка — как раз проходили мимо.
— Однозначно, куколки приехали издалека, — изрек Дэйв. — Скорее всего, Висконсин или Миннесота. Секретарши, снимают один номер на двоих. Что осложняет задачу, но, с другой стороны, и награду делает слаще.
— Дэйв…
— У меня есть потребности, Бун, — отмахнулся Дэйв. — И я их не стыжусь. Ну, стыжусь, конечно, но…
— Но тебя это не останавливает, — закончил за него Бун.
— Именно, — улыбнулся Дэйв.
Дэйв — живая легенда. Местная знаменитость — и как спасатель, и как любовник. В последней категории ему легко можно было бы присудить черный пояс десятого уровня в горизонтальных сражениях. Он покрыл туристских тел больше, чем крем от загара. Джонни Банзай даже утверждает, будто Дэйв числится в брошюрах Торговой палаты ПБ как один из главных аттракционов города, наравне с аквапарком.
— Нет, правда, — говорил Джонни. — Они приезжают посмотреть на шоу дельфинов, затем бегут любоваться пандами, а потом идут трахать Дэйва.
— Знаешь, что мне особенно нравится в туристках? — мечтательно произнес Дэйв.
Возможных вариантов ответа было слишком много, так что Бун не стал ломать себе голову:
— Что?
— Они уезжают.
И это так. Туристки приезжают повеселиться, Дэйв им это веселье обеспечивает, и затем они возвращаются домой, обычно за сотни километров отсюда. Они уезжают, и уезжают в прекрасном расположении духа. Им нравится Дэйв — и когда они ложатся к нему в постель, и когда он не провожает их до аэропорта.
Они даже дают ему рекомендации.
Серьезно, приезжают домой и говорят своим подружкам: «Не собираешься в Сан-Диего? Обязательно навести Дэйва».
И они навещают.
— А тебе не случается почувствовать себя дешевой проституткой? — спросила его как-то Санни.
— Есть немного. Но что поделаешь — нет в мире совершенства, — улыбнулся он.
Хотя лично он ничего обидного в том не находил.
Именно Дэйв ввел в их обиход термин «бетти». Вот как это произошло.
Одним кристально ясным утром команда в полном составе сидела на пляже, дожидаясь волн. От безделья они завели однозначно нездоровый, но увлекательный разговор — кто кого из мультяшных персонажей не прочь бы трахнуть.
Большой популярностью пользовалась Джессика Рэббит,[18] хотя Джонни Банзай предпочел ей Белоснежку, а Шестипалый признался в своей тайной страсти к обеим девчонкам из «Скуби-Ду». Санни разрывалась между Бэтменом и Суперменом («Загадочность против мышц»), и, пока она пыталась определиться, Дэйв увековечил себя в сёрферской среде, произнеся роковое «Бетти Раббл».[19]
На несколько секунд на пляже воцарилась мертвая тишина.
— Это отвратительно, — наконец выдал Бун.
— Почему это?
— Потому что!
— Но почему? — в свою очередь спросил у Дэйва Джонни Банзай. — Почему Бетти Раббл?
— Наверняка она ураган в койке, — спокойно ответил Дэйв, и всем стало понятно, что над этим вопросом он размышлял долгие часы. — Говорю вам, эти миниатюрные сексуальные истерички, их только спустишь с поводка…
— А с чего ты взял, что она сексуальная истеричка? — спросила Санни, совершенно забыв, что обсуждают они в буквальном смысле слова одномерную девицу, существующую лишь в выдуманном доисторическом городке Бедроке.
— Да Барни ее не удовлетворяет, — ответил Дэйв с непрошибаемой уверенностью.
А через полчаса на пляж пришла миниатюрная брюнетка, и Джонни Банзай ухмыльнулся и показал на нее Дэйву.
— Угу, типичная Бетти, — кивнул тот.
Вот так все и пошло.
Плод извращенного воображения Дэйва прочно вошел в сёрферский лексикон и с тех пор любую желанную женщину, вне зависимости от цвета волос или фигуры, называли «бетти».
Но Дэйв прославился и как спасатель, и вполне справедливо.
Для детей Сан-Диего спасатели — все равно что бейсбольные игроки для нью-йоркских малышей. Это их герои, примеры для подражания, любимцы. Отличный спасатель, не важно, какого пола, должен прекрасно плавать, а Дэйв — один из лучших пловцов Сан-Диего.
Взять хотя бы ту историю с быстринами — обычно они настигают прибрежные воды по выходным, когда там больше всего народу, — и в тот раз в океан унесло одиннадцать человек. Никто из них не пострадал, потому что Дэйв начал решать проблему еще до ее возникновения. Он уже бежал к воде, когда быстрины только собирались завертеться, и так эффективно руководил своей командой, что через пару минут все одиннадцать потенциальных жертв уже сидели на берегу.
Или тот случай с мужчиной, который отправился поплавать с маской и запутался в водорослях, почему-то прибившихся необычайно близко к берегу. Дэйв понял, что что-то не так, лишь по цвету воды, нырнул в глубину океана с ножом и освободил несчастного пловца. Уже на пляже он сделал ему искусственное дыхание, и мужчина, которому без Дэйва грозила бы смерть или, как минимум, серьезное повреждение мозговых тканей, отделался легким испугом.
Или взять знаменитую историю о Дэйве и акуле.
Однажды Дэйв показывал на берегу молодому неопытному спасателю самые удобные места для обзора океана. Они были на своих фирменных досках, ярко-красных лонгбордах длиной с небольшую лодку, и гребли на юг, мимо длинного побережья от пляжей Лa-Хойи и Лахойской пещеры. Вдруг молодой спасатель, смертельно побледнев, сел прямо на своей доске.
Дэйв взглянул вниз и увидел, как от правой ноги парня по воде расплывается кровавое пятно. Он тут же понял почему. Огромная белая акула, рыщущая возле пещеры в поисках еды, по ошибке приняла черный блестящий гидрокостюм спасателя за шкуру тюленя и решила откусить от него кусочек. Теперь она наматывала круги вокруг его доски, намереваясь завершить свой обед.
Дэйв подплыл, разместился ровно между спасателем и акулой — эту историю, к слову, рассказывал сам молодой спасатель, а не Дэйв, — уселся на доске и начал пинать акулу по рылу, попутно крича, чтобы она убиралась куда подальше.
— Кому говорю, а ну убирай отсюда свою мокрую рыбью задницу! — орал и пинался он.
И акула его послушалась.
Крутанулась и спокойно уплыла.
После этого Дэйв перерезал веревку со своей доски, сделал из нее жгут для ноги паренька и отволок его к берегу. Там он вызвал «скорую», объявил во всеуслышание, что страшно голоден, отправился на пляж и съел в забегаловке «У Джеффа» огромный бургер.
Вот такой он, Дэйв.
(«Знаешь, что я сделал после того, как съел тот бургер? — как-то по секрету признался он Буну. — Пошел к мусорке у тридцать восьмой вышки и вывернул его обратно. Чувак, мне в жизни не было так страшно!»)
Кандидаты в спасатели были готовы на все, чтобы попасть в тренировочную группу, где преподавал Дэйв. Или чтобы избежать этого. Те, кто хотел стать отличным спасателем, мечтали об уроках Дэйва, а те, кто надеялся проскочить экзамены, боялись его как чумы.
Потому что Дэйв — настоящий монстр.
Он изо всех сил пытался завалить каждого из студентов, используя все доступные и незапрещенные законом методы воздействия — физического, ментального, эмоционального.
— Если они провалятся, — сказал он как-то Буну, пока они наблюдали, как студенты качают под водой пресс, — пусть уж лучше провалятся сейчас, а не когда какой-нибудь несчастный идиот будет тонуть и надеяться, что они его спасут.
Вот какая штука: даже если подводное течение вдруг унесет двадцать человек или у кого-то пойдет кровь из носа, а рядом будет проплывать взвод акул, спасатель обязан приплыть в этот дурдом свежим и спокойным, как мартовское утро, и расслабленно поинтересоваться, не хотят ли господа отдыхающие направиться обратно на берег. Разумеется, без спешки.
Потому что чаще всего люди умирают в воде из-за паники.
Их заклинивает, и они начинают делать глупости — пытаются перебороть течение, плывут не туда, куда надо, машут руками и ногами, выбиваясь из сил. Если бы они просто расслабились и лежали тихо на спине, дрейфуя потихоньку по воде и ожидая подмоги, то в девяносто девяти случаях из ста с ними все было бы в порядке. Но они пугаются, начинают задыхаться, и все кончается плачевно — если только к ним на помощь не приходит спокойный, невозмутимый спасатель.
Вот почему Дэйв настойчиво пытался переманить к себе Буна.
Он знал, что из него выйдет отличный спасатель. Бун — прирожденный пловец, неутомимый, наделенный чутьем, позволяющим понимать океан. Ежедневный сёрфинг сделал его тело близким к совершенству. Ну а что касается спокойствия, то Бун — ходячее воплощение невозмутимости. Ген паники у него попросту отсутствует.
И Дэйв знал это наверняка. В тот день, когда быстрины увлекли в океан одиннадцать человек, Бун был на пляже и перешучивался с Дэйвом. Но при первых признаках опасности добровольно бросился в океан и начал плавать вокруг перепуганных туристов, поддерживал тех, кто уже шел ко дну, улыбался и смеялся, словно находился не в центре быстрого и опасного течения, а в теплом детском бассейне.
Дэйв никогда не забудет, что говорил тогда Бун несчастным людям, пока он сам со своей командой отчаянно пытался спасти их жизни:
— Эй, да не волнуйтесь вы так! У нас тут лучшие спасатели мира работают, они нас вытащат!
— Что привело тебя в мои покои? — спросил сейчас Дэйв у Буна.
— Дела.
— Как только подпишешь контракт, — ответствовал Дэйв, — устрою тебе шикарную работенку. Сможешь целый месяц щеголять в таких же модных ярко-оранжевых плавках, как у меня.
Они часто шутили, задаваясь вопросом, почему плавки, спасательные жилеты и даже их доски производят исключительно в одном цвете, который как ничто другое притягивает акул. Для белых акул нет ничего привлекательнее ярко-оранжевого цвета.
— Ты ведь можешь похвастать энциклопедическими познаниями в области местных стриптизерш, верно? — полувопросительно-полуутвердительно произнес Бун.
— Многие думают, что это очень легко, — тяжко вздохнул Дэйв, — они ведь не знают, сколько долгих часов я, до мозга костей преданный своему делу, провел…
— Чем ты пожертвовал, — поддакнул ему Бун.
— Да, многим, очень многим, — согласился Дэйв.
— Но я-то знаю.
— И я ценю это. Чем могу быть тебе полезен?
Бун не был уверен, что Дэйв сможет ему помочь, но очень на это надеялся. Та девушка у бассейна выглядела типичной стриптизершей — стройное тело танцовщицы, вытравленные кудри. А по своему опыту Бун знал, что в основном такие девушки общаются с себе подобными. Во-первых, у них одинаково неудобный рабочий график, а во-вторых, обычные, не занимающиеся стриптизом женщины редко дружат с танцовщицами — боятся, что те уведут у них мужа или бойфренда.
Так что Бун был уверен, что их Джейн Доу[20] окажется именно стриптизершой.
— Нужно опознать одну танцовщицу, — сказал он. — Рыжая, хорошая грудь, на левом запястье татуировка в виде ангела.
— Дай-ка подумать, — пробормотал Дэйв. — Анджела Харт.
— Ангельское сердце?[21] — удивился Бун.
— Сценический псевдоним, — объяснил Дэйв. — А чего с ней такое?
— А она… Вы с ней дружили? — деликатно спросил Бун.
— Джентльмены о подобных вещах не распространяются. А что случилось, почему у тебя голос такой серьезный?
— Она умерла, Дэйв, — мягко сказал Бун.
Дэйв уставился в океан. Неспокойные волны уже значительно увеличились и приобрели темно-серый оттенок.
— Как умерла?
— Возможно, самоубийство.
— Нет, только не Анджела, — покачал головой Дэйв. — Это на нее совсем не похоже.
— Она работала когда-нибудь на Дэна Сильвера?
— Все они на него когда-нибудь да работали.
— Не знаешь, с девушкой по имени Тэмми она была знакома? — спросил Бун.
— Да, они были близкими подругами, — кивнул Дэйв. — А она-то тут при чем?
— Пока не знаю, — признался Бун.
Дэйв кивнул еще раз.
Они сидели и смотрели на волны. Бун не хотел торопить друга. Он знал, что тому нужно время. А океан никогда не надоедает — он всегда одинаковый и всегда разный.
Наконец Дэйв заговорил:
— Анджела была хорошей девчонкой. Если тебе понадобится помощь, чтобы выяснить, кто ее убил, только свистни.
— Не сомневайся, — пообещал ему Бун.
Дэйв забрался обратно на свою вышку и возобновил наблюдение за двумя туристками, которые уже возвращались обратно в отель.
Но Бун знал, что хотя Дэйв и смотрит на них, видит он совершенно другую девушку.

Глава 22

Бун недалеко ушел от вышки спасателей.
Он уже выбрался на бульвар и направлялся обратно к своему фургончику, когда вдруг заметил его — на грязном маленьком велосипеде с колесами толще, чем школьная королева красоты в Канзасе. Рыжего Эдди.
Рыжий Эдди — выпускник Гарварда гавайско-японо-китайско-португальско-англо-калифорнийских кровей с волосами цвета дорожных конусов. Да, да, да — они не рыжие, а вовсе даже оранжевые, а Эдди на самом деле не Эдди, а Джулиус. Но нет в этом мире человека, который осмелился бы назвать его Оранжевым Джулиусом.
Ни Бун, ни Бог Любви Дэйв, ни Джонни Банзай, ни даже Шестипалый — никто из них не пошел бы на это, потому что Рыжего Эдди всегда окружало как минимум шесть огромных гаитян-дуболомов, и Эдди ни на секунду не задумался бы, спускать ему своих псов с цепи или нет.
Рыжий Эдди был дилером и толкал марихуану.
Его отец владел несколькими десятками продуктовых магазинов в Оаху, Кауаи[22] и на Большой земле. Он отправил Эдди с северного побережья Оаху в Гарвард, а затем и в Уортонскую бизнес-школу, откуда тот вернулся на остров с четким бизнес-планом.
Именно Эдди сделал на Мауи модным обдолбанный стиль жизни, именно Эдди ввел в обиход гидропонную марихуану. Он перевозил на своем корабле огромные партии наркотиков. Возле берега товар в пластиковой водонепроницаемой упаковке сбрасывали в воду, и подручные Эдди ночью выходили за ним в море на «зодиаках» — маленьких моторных лодках.
— Я — миссионер, — заявил как-то Эдди Буну, когда они сидели в «Вечерней рюмке». — Помнишь, как американские миссионеры высаживались на Гавайи, чтобы распространять слово Божье и уничтожать нашу культуру? Ну вот, я делаю то же самое. Только я несу «слово Божье» практически безвозмездно, а вашу культуру необходимо уничтожить.
Безвозмездное миссионерство пошло Рыжему Эдди на пользу — он владел прекрасным особняком с видом на океан в Ла-Хойе, коттеджем на пляже в Уаймее и яхтой длиной тридцать три метра, пришвартованной у причала Сан-Диего.
Рыжий Эдди был пассивный гей, любитель так называемого «тихоокеанского ободка»,[23] типичный представитель нынешнего Западного побережья и олицетворение состояния экономики и культуры этого самого побережья, в наши дни в основном населенного людьми смешанных калифорнийско-азиатско-полинезийских кровей. Все как в хорошей сальсе, подумал Бун. Даже с кусочками ананаса и манго.
Бун и Эдди направились обратно к пляжу.
Как и многие истории в этой части земного шара, их история тоже началась в воде.
У Эдди был ребенок — следствие одной пьянки в школе.
Кейки жил не с Эдди, а со своей матерью в Оаху, но иногда приезжал к папе в гости. Когда ему было около трех лет, в ПБ как раз пришли большие волны. Идиотка-няня, присматривавшая за Кейки, решила, что нет ничего лучше, чем пойти с ребенком на берег, поглазеть на океан (можно подумать, она сроду не видала таких волн у себя на Северном побережье). Одна из волн обрушилась на пристань и утащила с собой Кейки, так что малышу выпал шанс познакомиться с большими волнами даже слишком близко.
Обычно такие случаи заканчиваются трагедией. В лучшем случае спасателям удается найти тело жертвы.
Называйте это удачей, божьим провидением, кармой — но факт, что в то же самое время на большие волны смотрел Бун Дэниелс, самой природой созданный для подобных ситуаций. Услышав вопли, он взглянул на пляж и увидел няню, в панике тычущую пальцем в океан, где из-под воды иногда показывалась голова Кейки. Бун прыгнул в следующую же волну, схватил малыша и умудрился не разбиться вместе с ним об острые скалы неподалеку.
Эта история попала в «Юнион Трибьюн»: «Местный сёрфер спас ребенка».
На следующий день, когда Бун валялся дома и отходил от чудной сессии сёрфинга, которую провел в больших волнах после своего героического поступка, раздался звонок. Открыв дверь, Бун увидел низенького рыжего мужчину, у которого татуировками было покрыто все, кроме, пожалуй, лица.
— Все, что ты хочешь, — произнес человек. — Все что угодно.
— Да мне ничего не надо, — пожал плечами Бун.
Эдди попытался всучить ему деньги, затем наркотики; Эдди хотел купить ему дом или хотя бы яхту. Наконец Бун согласился поужинать с ним в «Морской комнате». Эдди предложил подарить Буну этот ресторан.
— Знаешь, я как-то себя в ресторанном бизнесе не вижу, — признался Бун.
— А в каком видишь? Хочешь в моей области работать, только слово скажи, я тебя высоко поставлю!
— Я за другую команду играю, — ответил Бун. Разумеется, он вовсе не хотел сказать, что, например, входит в лесбийскую женскую команду по гребле на каноэ, а всего лишь имел в виду свою службу в полиции.
Нельзя сказать, чтобы это как-то мешало их дружбе. Бун работал не в отделе по контролю за наркотиками, а осуждать Эдди ему и в голову не приходило. В прошлом Бун и сам иногда покуривал травку, и хотя он перерос это детское увлечение, на увлечение остальных марихуаной ему было наплевать.
Они с Эдди начали общаться. Эдди даже стал кем-то вроде запасного члена команды конвоиров, хотя появлялся у них нечасто — утро у него начиналось в час дня. Но иногда он присоединялся к ним и даже познакомился с Дэйвом, Прибоем, Шестипалым, Санни и Джонни, хотя последний старался держаться от него подальше из-за специфики их противоположных по духу профессий.
Бун, Дэйв и Прибой стали ходить в гости к Эдди, где увлеченно следили за поединками мастеров боевых искусств на огромном плазменном экране. Эдди обожал стиль борьбы, в котором смешивались почти все боевые искусства, тем паче что зародился он именно на Гавайях. Он даже спонсировал команду бойцов под неоригинальным названием «Команда Эдди». Если они не собирались у него дома, то в сопровождении свиты Эдди отправлялись в Анахейм, чтобы посмотреть шоу вживую. А однажды Эдди даже уломал Буна поехать в далекий от океана Лас-Вегас, где устроил между ним и Дэйвом серию поединков.
На новоселье, которое Эдди закатил по приезде в свой шикарный дом в Ла-Хойе, присутствовали почти все конвоиры зари.
Модерновый особняк Эдди занимал целый акр и стоял на обрыве Птичьей скалы, выходящей прямо на океан. Соседи были, прямо скажем, шокированы сворой громил, бесконечными вечеринками, бухающей в ночи музыкой и грохотом скейтбордов в построенной Эдди U-образной трубе (он был знаменит еще и тем, что частенько скатывался туда прямо с крыши дома), ужасались его любви к стрельбе по тарелкам и гонкам по улице на горном велосипеде в окружении взвода суровых телохранителей. Эдди потряс смирных любителей гольфа, предпочитающих в одежде нежно-розовые и желтые оттенки. Но что же они могли с ним поделать?
Ничего, вот чего.
Ничегошеньки.
Они не собирались жаловаться на шум, вызывать полицию или идти выяснять у властей города, разрешено ли их соседу устраивать в их доселе тихом районе стрельбище или частный скейтборд-парк.
Они ничего не собирались предпринимать, потому что до смерти боялись Рыжего Эдди.
Эдди же это расстраивало. Он даже пытался наладить добрососедские отношения, пригласив как-то воскресным утром всю округу на луау.[24]
Естественно, обернулось все это полнейшим фиаско.
Одним из первых на борт «Титаника» Эдди пригласил Буна.
— Ты должен прийти, — уверял он его по телефону, объяснив предварительно свой замысел, — мне нужна моральная поддержка. И притащи всю свою охану.[25]
Под оханой он, конечно, имел в виду членов команды.
Бун воспринял это предложение, мягко говоря, без особой радости. Как не нужен флюгер, чтобы понять, что дует ветер, так не нужно было быть Савонаролой, чтобы предсказать, чем закончится эта милая воскресная вечеринка. Ну да в компании страдать сподручнее, так что следующим же утром на встрече конвоиров зари Бун оповестил всех о предложении Эдди и был крайне удивлен тем, что друзья в общем-то не разделяли его пессимизма.
— Вы что, издеваетесь? — не поверил своим ушам Бун.
— Да я такой цирк ни за что на свете не пропущу, — ответил Джонни Банзай.
Да, цирк — это самое меткое определение.
Танцовщицы хулы были прекрасны, музыканты с укулеле, исполняющие смесь рэгги с сёрферской музыкой, занятны (несмотря на то что не все понимали, в чем тут суть), борцы сумо… ну, в общем, борцы сумо были борцами сумо. Прибой, последним записавшийся на конкурс, взял бронзу, пока Живчик вслух удивлялся жирным мужикам в памперсах, на людях стукающимся животами в песочнице.
Пока все идет неплохо, думал Бун. Могло быть и хуже.
Возможно, что-то пошло не так, когда Эдди — сияющий от добрососедской атмосферы и принятой смеси экстази, марихуаны, викодина и колы с ромом — прошелся по горячим углям, демонстрируя свои способности к медитации, и заставил некоторых из гостей разделить его трансцендентальный опыт.
После того как врач «скорой помощи» удалился обратно в больницу, Эдди решил, что оставшиеся в живых гости должны лечь рядком между двумя перилами, и пролетел над ними на горном велосипеде, после чего выпустил своего психованного ротвейлера Дэймера и начал с ним бороться. Парочка каталась по всему двору, расшвыривая вокруг клочья шерсти, волосы, куски плоти, кровь и слюну, пока Эдди наконец не схватил пса голыми руками за горло и не заставил молить о пощаде.
Когда гости разразились кто жидкими, кто потрясенными аплодисментами, Эдди — запыхавшийся, в поту и крови, но окрыленный победой — прошептал Буну на ухо:
— Господи, как же тяжело развлекать этих хаоле.[26] Так и надорваться недолго.
— Даже не знаю, — ответил Бун. — Наверное, некоторым людям просто не дано оценить такой великолепный бой между собакой и человеком.
Эдди пожал плечами, наклонился и почесал Дэймеру грудь. Окровавленный пес, не находящий себе места из-за позорного проигрыша, смотрел на Эдди с беззаветным обожанием.
— Как думаешь, что теперь-то делать? — поинтересовался Эдди.
— Может, успокоиться немного? — предложила Санни. — Дайте людям время, пусть просто тихо и мирно поедят. Тем более еда тут просто великолепная.
Ты все равно лучше, подумал Бун, глядя на Санни в длинном цветастом саронге, с цветком в золотистых волосах и капелькой соуса над верхней губой.
— Да, я уж постарался, — кивнул Эдди.
Это точно, мысленно согласился Бун. Вокруг красовались горы пои,[27] огромные тарелки со свежими гавайскими кушаньями оно и опа, вяленой свининой, рисом с чили и жареной на гриле тушенкой, и даже пара поросят, для которых на лужайке за домом поставили жаровни, выкопав под них экскаватором ямы.
— Наверное, можно уже звать татуировщика, — решил Эдди.
— Не стоит, — мягко посоветовала Санни.
— Ну, тогда, может, пожирателя огня?
— Точно, — откликнулся Бун, на что Санни в ответ удивленно приподняла брови. — Что? Все любят огнеглотателей!
Может, и не все. Может, для публики из Ла-Хойи это было чересчур. Они-то привыкли развлекаться, слушая в музеях камерные оркестры, попивая коктейли, пока пианисты наигрывают песенки Коула Портера, и следя за указочкой своих инвестиционных управляющих, демонстрирующих непрестанно ползущие вверх показатели графиков.
Жители Ла-Хойи уставились на глотателя огня — на котором, кроме набедренной повязки да татуировок по самую шею, ничего не было, — а тот все глотал да глотал пылающие факелы, да с такой удалью, что ему могли позавидовать самые опытные из порноактрис. Зрители же лишь робко надеялись, что Эдди не додумается вновь позвать добровольцев из публики. Иногда они бросали затравленные взгляды на ворота, так и манившие их свободой и безопасностью, но никто не хотел уходить первым и привлекать к себе внимание Эдди.
Немного позднее Бун подошел к длинному бассейну с соленой водой («Это же вредно для геев. Вредно! Всю задницу разъест», — с наслаждением повторял Джонни Б.) и обнаружил там Дэйва и Эдди.
— Мы тут обсуждаем «Искателей», — сообщил ему Дэйв. — Он думает, что этот фильм послабее «Полудня», но получше «Форта апачей».
— Да они оба лучше «Искателей», — фыркнул Бун. — Но с «Бутчем Кэссиди» все равно ничто не сравнится.
— О да, «Бутч Кэссиди», — вздохнул Дэйв. — Отличный фильм.
По случаю новоселья Дэйв вырядился в дорогую шелковую гавайскую рубашку, всю в желтых и красных попугаях и укулеле, белые слаксы и самые лучшие сандалии. Светлые волосы он аккуратно зачесал назад и даже солнечные очки надел не «для ведения дел», а «для общения с друзьями».
— А еще ведь есть «Шэйн», — вставил словечко Эдди.
— Тоже классный, — согласился Дэйв.
Вечеринка вошла в нормальное русло, и все немного успокоились, включая Эдди. Весь вечер он не переставая курил марихуану, и вот наконец она подействовала, ослабив маниакальное желание быть идеальным хозяином.
Гости — которые теперь боялись Эдди гораздо больше, чем до начала вечеринки, — уходили, тяжело нагруженные барахлом. Побелевшими пальцами они сжимали ручки подарочных пакетов, в которые Эдди запихнул диски Иззи Камакавиво, айподы, часы «ролекс», небольшие шарики гашиша, завернутые в разноцветную фольгу, подарочные сертификаты на массаж с камнями в местном спа-салоне, шоколадки «Годива», ребристые презервативы, наборы средств по уходу за волосами от Пола Митчелла и керамические фигурки танцовщиц хулы, с перевранным словом «Ахола», напечатанным на животах.
Дэйв ушел с подарочным пакетом и двумя гостьями.
Эдди был уверен, что все прошло как нельзя лучше, и был крайне удивлен, разочарован и даже немного обижен, когда по всему кварталу перед домами выставили таблички «продается». Никто из гостей так никогда и не пришел к нему еще раз, даже на жалкую чашку кофе или на завтрак. Выгуливая собак, соседи переходили на другую сторону улицы, опасаясь, что Эдди их увидит и еще раз пригласит в гости.
Конечно, соседство с Эдди имело и свои плюсы. Например, он организовал соседский патруль.[28] Правда, соседям он был не нужен. Особенно им не нравилось, что за ними, взобравшись на самый верх поместья Эдди, постоянно следили двадцать гавайских громил, экипированных как какие-нибудь афганские оружейные бароны. Ни один вор или грабитель в здравом уме не решился бы обокрасть дом в этом районе, потому что вполне мог облажаться и залезть в особняк самого Рыжего Эдди. Конечно, залезть-то он туда бы залез, но вот вылезти у него шансов уже не было. Тяжело быть гостем Эдди, но не так страшно, как его незваным гостем. К тому же Эдди все никак не мог найти, с кем бы поиграть его славному песику Дэймеру.
И вот теперь Эдди ехал впереди Буна. Пару раз он делал оборот на триста шестьдесят градусов и несколько раз даже бросал свой велосипед в сторону, останавливая его в двух сантиметрах от ноги Буна.

Глава 23

— Бун, чувак! — завопил вдруг Эдди.
Его рыжее афро выбивалось из-под коричневой облегающей шапочки; на нем красовалась выцветшая майка без рукавов и штаны на три размера больше, чем необходимо. Сандалии «Кобиан» были обуты на босу ногу, а за темные очки от «Арнетт» он явно отвалил кругленькую сумму.
И от него, как всегда, плохо пахло.
— Эдди, — откликнулся Бун.
— Как жизнь?
— Нормально.
— А до меня другие слухи дошли, — сообщил Эдди.
— Какие такие слухи?
— Я слышал, — улыбнулся Эдди, сверкнув результатом долгой работы косметических дантистов, — что ты ищешь одну стриптизершу, которая вообразила, что видела то, чего на самом деле не видела.
— Быстро ты все раскопал, — заметил Бун.
— Время — дееееееньги!
Ну, если их зарабатываешь, то и правда деньги, подумал Бун. А если нет, то время — это просто время.
— Ну, так что, браток, — продолжал Рыжий Эдди, — может, соскочишь с этой волны, а?
Как интересно, подумал Бун. С чего это Эдди так обеспокоился? Он, конечно, ходит иногда в заведения Дэна Сильвера, но они совсем не приятели. В этом Бун был уверен.
— А тебе-то что, Эдди? — спросил Бун.
— Я же пришел к своему брату с просьбой, — удивился Эдди. — Разве мне нужна для этого какая-то особенная причина?
— Было бы неплохо.
— Где же твое алоха? Где любовь, брат? — разочарованно протянул Эдди. — Ты иногда ужасный хаоле, Бун.
— Я и есть хаоле, — пожал плечами Бун.
— Ладно, — уступил Эдди, — история такова: Дэн Сильвер обожает азартные игры, но крайне хреново в них сечет. В общем, он продулся, делая ставки на баскетбольные матчи, я ему помог; теперь он мне должен, а платить ему нечем. Понимаешь, он задолжал крупному песику гору косточек, которых у него нет, и они у него не появятся, если только он не выиграет то самое дело против страховой компании. Сечешь, братик?
— Еще бы.
Что уж тут непонятного.
— Ну, так вот, — продолжал Рыжий Эдди, — ты, правда, выкажешь мне свое алоха, если не будешь какое-то время рыпаться. Я знаю, что тебе нужно рубить капусту, чтобы выживать, братишка, так что, сколько бы тебе те хаоле ни платили, я заплачу в два раза больше, только ничего не предпринимай. Ты ведь меня знаешь, братишка, — я никогда не прихожу с пустыми руками.
И что из этого? — задумался Эдди. Снова всплыла извечная (особенно во время Рождества) проблема: что подарить человеку, у которого все есть? Или, вернее, что подарить человеку, которому ничего не нужно? Вот почему Буна так трудно подкупить: он абсолютно уникален, так как все его нужды просты, незамысловаты и давно удовлетворены. Ему, конечно, нужны деньги, но не настолько, чтобы это что-то меняло. Где же его слабое место? Что можно предложить этому чуваку такого, что вызвало бы у него хотя бы подобие интереса?
Бун взглянул вниз, на покрытую деревом мостовую, затем поднял глаза на Рыжего Эдди.
— Хорошо бы ты пришел пару часов назад, — произнес он наконец, — тогда бы я согласился.
— Но что изменилось?
— Женщину убили, — лаконично ответил Бун. — Это все меняет.
Рыжего Эдди эта новость не обрадовала.
— Мне ужасно не хочется тебе отказывать, — признался Бун, — но, боюсь, это дело мне придется завершить, брат.
Рыжий Эдди посмотрел в сторону океана.
— Большие волны идут, — произнес он. — Настоящие монстры. Такие волны могут засосать тебя и выплюнуть косточки. Кто-нибудь неосторожный даже может погибнуть, Бун.
— Эдди, — улыбнулся Бун, — уж мне-то не надо рассказывать про большие волны, затягивающие к себе людей.
— Я знаю, брат. Я знаю.
Рыжий Эдди прокрутился на месте и поехал вдаль.
— Э малама поно! — крикнул он Буну через плечо.
Береги себя.

Глава 24

Джонни Банзай вернулся в номер 342 в мотеле «Гребешок».
Обычный стандартный номер в Пасифик-Бич, вдали от воды. Дешевый и безликий. Две односпальные кровати, телевизор, прикрученный к стене, пульт, присобаченный к тумбочке позади электронных радиочасов. Пара выцветших на солнце фотографий в дешевых рамках с изображением пляжа. Стеклянная дверь, выходящая на крошечный балкон. Сейчас она, естественно, была открыта, и легкий ветерок трепал тонкую ткань шторы.
Джонни пришлось попотеть, чтобы успокоить Харрингтона. Свести вместе Буна Дэниелса и Харрингтона — это примерно то же самое, что махать красной тряпкой перед мордой быка. Лейтенант кипятился и требовал выяснить, какого хрена тут делает Бун. Да Джонни, честно говоря, и сам сгорал от любопытства.
Несмотря на то что Бун был детективом, врать он совершенно не умел. Кроме того, семейными делами он практически не занимался. И ни один детектив в здравом уме не привез бы жену полюбоваться, чем занимается ее муженек. Не говоря уж о том, что девица была слишком хороша собой, чтобы муж, будь он у нее, посмел ей изменять. Да и обручального кольца у нее на пальце Джонни не заметил.
Значит, история Буна — наиполнейшее дерьмо, поэтому Джонни собирался как можно раньше найти приятеля и вытрясти из него правду. Зачем он явился в мотель, где девушка столь неудачно изобразила из себя Летающую Белку Роки.[29]
Джонни Банзай и Бун Дэниелс — кореши.
Они дружили начиная с пятого класса, то есть целую вечность. В детстве они баловались на пару: одновременно бросали ручки на пол, нагибались под парты, изучали ноги учительницы мисс Оливейры и дружно хихикали.
Это было еще до того, как Джонни занялся эротическим бизнесом.
Бизнес состоял в том, что Джонни покупал старые выпуски «Плейбоя» у старшего двоюродного брата, вырезал оттуда все картинки и вставлял их вместо страниц в ежедневник, который для этих целей аккуратно разобрал. После всех этих манипуляций он продавал фотографии в мужском туалете, беря за каждую картинку от пятидесяти центов до доллара.
Однажды, когда он, как всегда, вел бойкую торговлю в туалете, туда вдруг ворвалась группа девятиклассников, которые решили отобрать у молокососа выгодное дело. За ними вбежал Бун с явным намерением «спасти всех на свете» — простой сёрфер, он всерьез собрался вызволять своего маленького желтого друга из беды. Вот только Джонни не очень-то нуждался в его помощи.
Бун, конечно, слышал до этого слово «дзюдо», но вот видеть дзюдо ему доселе не приходилось. С благоговейным ужасом он смотрел, как Джонни буквально вытер пол одним из забияк, пока второй сидел у стены, отчаянно пытаясь вспомнить, как же его зовут, а третий застыл, точно изваяние, видимо переосмысливая всю затею с нападением.
Бун ударил его в живот — просто чтобы ускорить мыслительный процесс.
Вот так все и произошло — они и раньше ладили с Джонни, но только теперь стали друзьями. Потом Джонни собрал все свои порнозаработки, пришел в «Сёрфинг на Пасифик-Бич» и купил доску, что окончательно скрепило их дружбу. С тех пор они сделались неразлучны, и, какое бы дерьмо ни случалось с Буном, Джонни, будучи копом, всегда его защищал. Он убил бы за Буна и не сомневался, что друг сделал бы для него то же самое.
Но было одно «но»…
Они работали в разных сферах, но занимались практически одним и тем же. Иногда их дороги пересекались. Обычно в таких случаях они были на одной стороне и сотрудничали друг с другом, делились информацией и мыслями. Иногда даже слежку проводили вместе. Но случалось и так, что они оказывались по разные стороны баррикады.
Такого рода коллизии легко могут разрушить дружбу. Но поскольку они все-таки были близкими друзьями, то справились с этой проблемой, разработав так называемое «правило прыжка».
Заключалось оно в следующем.
Как только Джонни и Бун понимали, что находятся «на одной волне» (так бывает, когда кто-нибудь впрыгивает в твою волну), вступало в силу правило, и каждый делал то, что должен, не обижаясь на другого. Джонни и Бун вели себя точь-в-точь как персонажи старого мультика овца и койот, которые весь день ожесточенно дерутся, а к вечеру устраиваются на пляже, жарят на гриле рыбку и наслаждаются закатом.
Если один из них задавал второму вопрос, на который тот не мог ответить, или просил сделать что-нибудь, чего тот сделать никак не мог, второй говорил: «Правило прыжка», — и этого было достаточно.
После этого начиналась игра.
Потому Джонни и собирался задать Буну несколько щекотливых вопросов. И если у Буна не найдется на них удовлетворительных ответов, Джонни придется арестовать его за противодействие следствию. Конечно, делать этого ему не хотелось, но работа есть работа, и он ее выполнит. И Бун его поймет. А потом Джонни отправится в тюрьму и внесет за друга залог.
Потому что Джонни знает, что такое верная дружба.
Еще бы ему не знать. Японец, выросший в Калифорнии, всегда будет ценить верность.
Задолго до рождения Джонни правительство США обвинило его бабку и деда в измене Родине и сослало их на время войны в лагерь посреди Аризонской пустыни.
Конечно, помнить этого он не мог, зато он не раз слышал рассказы бабушки и дедушки. Джонни знал историю своей семьи. Даже полицейский участок, в котором он работал, находился всего в паре домов от квартала, который когда-то назывался Маленькой Японией — в южной части округа Гэслэмп, вниз от пересечения Пятой и Айленд.
Японские иммигранты приезжали в Сан-Диего еще в начале века и устраивались сезонными рабочими на фермы или нанимались ловить тунца в Пойнт-Ломе. Они работали как проклятые только ради того, чтобы их дети могли купить себе землю в Мишн-Вэлли или на севере возле Оушнсайда и осесть, стать фермерами и ни от кого не зависеть. Да что уж тут говорить, если дедушка Джонни по материнской линии до сих пор выращивал клубнику на своем участке к востоку от Оушнсайда, упрямо не обращая внимания на своих заклятых врагов — возраст и подступающий все ближе город.
Дедушка по отцовской линии перебрался в Маленькую Японию и открыл там сауну-парикмахерскую, куда почтенные японцы приходят подстричься и расслабиться в горячих бурлящих потоках воды в фуро.[30]
Джонни частенько гулял с отцом по старому району, разглядывая немногие уцелевшие здания. Отец показывал ему, где раньше был продуктовый Хагуши, где семья Тобиши держала ресторанчик, а где благоухал цветочный магазин старенькой миссис Канагава.
Район тогда процветал. В нем мирно соседствовали японцы, филиппинцы, китайцы, перебравшиеся сюда после того, как город уничтожил местный чайнатаун, белые и черные. Хороший был район — и для жизни, и для воспитания детей.
А потом случился Пёрл-Харбор.
Отец Джонни узнал о нападении по радио. Ему тогда было всего семь лет, и он сразу же побежал в парикмахерскую рассказывать новость своему отцу. К следующему утру ФБР арестовало президента Японской ассоциации, весь преподавательский состав японской школы, буддистских священников, инструкторов по дзюдо и кендо и бросило их всех в камеры с матерыми бандитами.
Через неделю за решеткой оказались уже рыбаки и фермеры с овощных и клубничных угодий. Отец Джонни до сих пор помнил, как стоял у дороги и смотрел на закованных в наручники арестантов, которых перегоняли из одной тюрьмы в другую. Отец запретил ему смотреть им в лицо: эти почетные и уважаемые члены сообщества не хотели, чтобы другие видели их позор и унижение.
А еще через два месяца весь их район выселили и отправили на поездах в Санта-Аниту, где они и жили почти год за колючей проволокой, прежде чем их переправили в лагерь для интернированных в аризонском городке Постоне. Конечно, после войны они вернулись в Сан-Диего, но только чтобы обнаружить, что их домами, фермами и компаниями завладели белые. Кто-то плюнул на все и уехал, кто-то смирился с реальностью и начал жить заново, а кто-то — как, например, дед Джонни со стороны матери — затеял долгий и мучительный судебный процесс, чтобы отвоевать свою собственность.
Но Маленькой Японии как единого целого больше не стало, и когда-то дружные жители района разъехались по всему округу. Отец Джонни отправился в колледж, получил образование врача, открыл практику в Пасифик-Бич и вполне преуспел.
Он всегда думал, что Джонни пойдет по его стопам и унаследует дело, но у Джонни были другие планы. Даже в детстве он заметно отличался от своих сверстников — хотя полностью соответствовал стереотипному образу прилежного азиатского ученика. На самом-то деле учебе он всегда предпочитал активные действия. Он весь день терпел школу только ради того, чтобы вечером прибежать на бейсбольное поле. Вскоре он на весь город прославился как прекрасный второй бейсмен. Свободное от игры время он проводил в воде, одолевая крутые волны на сёрфе. Или ходил в додзё, где пожилой японец обучал его искусству дзюдо, — единственная связь Джонни с наследием предков.
Когда пришло время выбирать карьеру, Джонни вполне мог поступить в медицинский колледж, но вместо этого пошел на юридический. Позже он убедился в правильности своего решения. Но он так долго торчал в библиотеке, так много времени проводил сидя за бумагами, что до смерти истосковался по активным действиям. Так что решил сдать вступительный экзамен в полицию и с легкостью его одолел.
Когда Джонни сообщил отцу о своем намерении стать копом, тот сразу вспомнил полицейских, которые вели его собственного отца, закованного в наручники, по улицам Сан-Диего. Но он промолчал. Наследие должно быть для ребенка базой, а не якорем, подумал он. Джонни так и не стал врачом, зато женился на прекрасной женщине-враче, чем немного облегчил папины страдания. Важно было и то, чтобы Джонни добился успеха в избранной карьере, — тот действительно получал одно повышение за другим и вскоре заслужил должность детектива.
Правда, его связь с японским сообществом особенно крепкой назвать было нельзя. В нем все еще оставалось достаточно японского, чтобы раздражать владельцев суши-баров, но в буддистский храм он заглядывал все реже и реже. Даже пропустил пару ежемесячных визитов к деду на старую ферму. Просто такова жизнь в современной Южной Калифорнии. Семья Кодани работала без выходных — жена Бет пропадала в больнице, а Джонни трудился над раскрытием преступлений, словно машина, у которой сломался выключатель. А есть ведь еще и дети — их нужно водить на футбольные матчи, на игры Детской бейсбольной лиги, карате, балет, к репетиторам — неудивительно, что на старые традиции времени почти не оставалось.
Он был хороший, добросовестный детектив. Сейчас он отодвинул дешевую скользящую дверь, за которой оказался узкий шкаф. Пустые вешалки, никакой обуви на полу. На полке — дамский чемодан, больше похожий на спортивную сумку. Джонни быстро просмотрел его содержимое. Пара джинсов, сложенная рубашка, белье, стандартный набор косметики.
Или Тэмми Роддик вообще не собиралась тут задерживаться, или у нее просто не было времени на сборы. Но с какой стати женщине, которая хочет покончить с собой, собирать чемодан?
Джонни прошел в ванную.
Одна деталь сразу же бросилась ему в глаза.
На раковине стояли две зубные щетки.
Одна из них — маленькая и розовая.
Детская.

Глава 25

Девочка была в шоке. Она не понимала, куда и зачем идет, и только старалась, чтобы океан оставался по левую руку, потому что океан был единственным знакомым элементом в этом чужом пейзаже. Девочка знала, что если океан будет все время слева, то рано или поздно она дойдет до клубничных плантаций. Там плохо, но все же там ее друзья. Да и все равно — никакой другой жизни она за последние два года не знала.
Ей сейчас особенно нужны были друзья, ведь у нее никого не осталось. Если девочка найдет клубничные плантации, там будут ее друзья, и, может, ей даже позовут врача гуэро,[31] который ее не обижает. Так что она продолжала брести на север, а мимо проносились автомобили, ничего и никого не замечая. Для водителей она была всего лишь очередной мексиканской девчонкой, бредущей куда-то вдоль дороги.
Порывы ветра швыряли на ее босые ноги грязь и пыль.

Глава 26

Бун решил заехать в «Вечернюю рюмку». Во-первых, ему требовалась очередная доза кофеина, а во-вторых, страшно не хотелось вновь объяснять не поддающиеся объяснению вещи Петре Холл, женщине-адвокату и настоящей занозе в заднице.
В кафе он наткнулся на Прибоя, который с удивительной для такого гиганта грацией пристроился на барном табурете. В огромных ручищах он сжимал сэндвич такой величины, что, по совести, ему следовало бы присудить собственный телефонный код. На Прибое красовалась коричневая форма департамента коммунальных услуг Сан-Диего, в котором он служил прорабом. Прибой отвечал за ливневую канализацию в этой части города и понимал, что из-за грядущих волн его скоро ждет куча работы.
Бун уселся на соседний стул. Санни, взглянув на него поверх стаканов, которые она протирала полотенцем, дотянулась до кофейника, наполнила чашку и мягко толкнула ее по барной стойке к Буну.
— Спасибо, — откликнулся тот.
— Не за что, — холодно ответила Санни и вновь принялась за стаканы.
«С чего это она на меня взъелась?» — удивился Бун.
— Я тут встретил одного большого оригинала из Океании, — сообщил он Прибою.
— А-а, — мгновенно понял тот. — Ну и как Эдди?
— Деловой до ужаса. А я, чудак, всегда верил, что вы, островитяне, такие спокойные, расслабленные…
— Да вот, набрались от вас плохих привычек, — не остался в долгу Прибой. — Все ваши хаольские штучки: протестантская трудовая этика, кальвинистское учение о предопределенности бытия и прочий бред. Так из-за чего у Эдди вдруг зашевелились его рыжие кудряшки?
— Из-за Дэна Сильвера.
Прибой молча откусил от сэндвича. Из бутерброда выдавились потеки горчицы, майонеза и — во всяком случае, Бун надеялся, что это не что-либо иное — кетчупа.
— Бессмыслица какая-то, — наконец заговорил Прибой. — Эдди же не шляется по стрип-барам. А если вдруг ему захочется чего-нибудь эдакого, к нему стрип-клуб сам домой прибежит, в полном составе.
— Он сказал, Дэн задолжал ему крупную сумму, — пояснил Бун.
— Никогда не слышал, чтобы Эдди выпускал деньги из рук, — покачал головой Прибой. — Чтобы он да дал взаймы хаоле? Не может быть. Он, конечно, крышует выходцев с островов, но не более того.
— Может, решил расширить клиентскую базу? — предположил Бун.
— Может быть. Но я что-то сомневаюсь. У Эдди система отлажена четко. Если ты занимаешь у него деньги и не отдаешь, он будет разбираться не с тобой. Он будет разбираться с твоей семьей дома, на островах. А это для них страшный позор, Бун. Так что обычно семьи возвращают долги. Любыми способами.
— Сурово, — отметил Бун.
— Добро пожаловать в мой мир, — пожал плечами Прибой. Не так просто объяснить другому человеку, даже близкому другу, каково это — быть родом с островов. Бун всю жизнь не покидал родного квартала; ни ему, ни Дэйву, ни даже Джонни ни за что не понять, почему Прибой, появившийся на свет и выросший в доме через дорогу, до сих пор чувствует ответственность перед какой-то деревней в Самоа, которую и в глаза не видел. То же самое свойственно многим островитянам, живущим в Калифорнии, — на Самоа или Гуаме, на Фиджи или Гавайях у них остались живые корни.
Ты приезжаешь в Америку, зарабатываешь деньги и часть из них посылаешь домой, в помощь деревне. А когда прилетает твой двоюродный брат, селишь его у себя и кормишь, пока он не заработает достаточно денег — работу ему тоже находишь ты — и не обзаведется собственным жильем, чтобы вскорости приютить очередного родственника. Сделаешь что-нибудь хорошее, население целой деревни, расположенной за пять тысяч миль отсюда, будет тобой гордиться; оплошаешь — будет терпеть позор.
Конечно, это нелегко, зато… Зато у твоих детей есть бабушки и дедушки, тетушки и дядюшки, которые любят их как родных. Даже в городе, в квартале островитян, дети бегают туда-сюда друг к другу в гости, словно живут не в особняках и коттеджах, а в маленьких хижинах. А если у тебя заболеет жена, тут же прибегут тетушки, о существовании которых ты даже не подозревал, и накормят ее супом, мясом, рыбой и рисом.
Это айга — семья.
А если попадешь в передрягу, если кто-нибудь чужой обидит тебя или хотя бы попробует угрожать, то за тебя вступится весь клан, и просить никого не надо. Те же конвоиры зари — зовешь волка, прибегает вся стая.
Когда-то Прибой был матаи — главой бандитской группировки «Самоанские вожди». Раньше как было: если тебя угораздило родиться в Оушнсайде, особенно в квартале Меса-Маргарита, то перед тобой открывалось два пути: играть в футбол или шляться с дружками. Прибой освоил оба. Слава Господу, придумавшему футбол, мысленно вознес он молитву. Он обожал гонять мяч, и это спасло его от наркотиков. Прибой вовсе не был отмороженным бандюком, который ходит с ног до головы обвешанный оружием и линяет с места преступления на раздолбанной тачке. Нет, он следил за собой и, когда пришло время сразиться с другой группировкой, дрался как настоящий полинезиец — голыми руками.
Прибой стал настоящей легендой в оушнсайдских разборках. Выдвинув вперед свою огромную тушу, он грозно сверлил взглядом противников, а затем звучно кричал «Фа'ауму!» — древний самоанский боевой клич. Ну а потом начиналась куча мала из хамо[32] и их жертв, и кулаки мелькали, пока на ногах не оставался лишь один последний боец.
Этим последним всегда был Прибой.
То же происходило и на футбольном поле. Когда Прибой только родился, акушер взглянул на него и безапелляционно заявил: «Будет защитником». Самоанцы всегда играли и всегда будут играть в футбол. А уж в Оушнсайде самоанцев больше, чем где бы то ни было (естественно, за исключением Самоа), и потому не один игрок местной школьной команды в конце концов оказался в НФЛ.
Прибой спасал провальные матчи.
Он пожирал своих противников живьем — разбрасывал их, как игрушки, а уж футболиста, который вел мяч, просто размазывал по полю. Соперники команды Оушнсайда быстро поняли: обычная агрессивная тактика здесь не имеет никаких шансов на успех, и старались забрасывать мяч как можно дальше и выше, совсем как в старые добрые времена.
Конечно, вербовщики быстро заметили Прибоя.
Возвращаясь домой после тренировки, он находил кучу писем из колледжей. Но он мечтал учиться только в местном университете, в Сан-Диего. Ему не хотелось уезжать далеко от дома — в какой-нибудь холодный штат без океана и, соответственно, без сёрфинга. Тем более он не желал покидать айгу, потому что для самоанца семья — это всё.
Прибой поступил в университет Сан-Диего. Если он не колошматил соперников на футбольном поле, значит, катался на сёрфе со своими новыми друзьями: Буном Дэниелсом, Джонни Банзаем, Богом Любви Дэйвом и Санни Дэй. С преступной деятельностью он покончил — бандиты к тому времени уже вышли из моды. Он слишком много времени проводил на поле и в океане, так что для своей банды стал матаи — уважаемым, но отошедшим от дел членом группировки, слово которого все еще оставалось для них законом.
А затем Прибой попал в набор НФЛ.
Он прекрасно провел один многообещающий сезон, победитель которого выходил на матч с «Питтсбург Стилерс». А затем как-то раз — они играли с «Бенгалс» — его блокировал их центровой, а полузащитник подбежал и сбил Прибоя с ног.
Тот услышал, как щелкнуло колено.
Как будто выстрелили из пистолета.
В Оушнсайд он вернулся в глубокой депрессии. Казалось, жизнь кончена. Прибой целыми днями торчал в родительском доме на Артур-авеню, накачиваясь пивом, укуриваясь травкой и преисполняясь жалости к себе, пока к нему не пришел Бун и не велел завязывать с этим дерьмом. Он буквально вытащил друга за шкирку из дома, привел на пляж и поставил на доску.
После первой же волны Прибой решил, что жизнь — не такая уж гнусная штука.
Благодаря былой славе он легко нашел работу в сфере коммунальных услуг. Познакомился с хорошей самоанской девушкой, женился, произвел на свет троих детей.
Что может быть лучше жизни?
И вот теперь он объяснял Буну тонкости ведения бизнеса у островитян.
— Вот почему Эдди связывается только со своими, — говорил Прибой. — Он знает, что, если прийти с долгами к семье хаоле, они просто скажут: «А мы-то тут при чем?» По эту сторону пруда понятия о семье совсем другие, Бун.
— Да, верно, — не стал спорить Бун.
— Верно.
Бун посмотрел на Санни, которая упорно старалась не встречаться с ним глазами.
— Что это на нее нашло? — поинтересовался он у Прибоя.
Тот уже был наслышан о британской «бетти» — Дэйв принес новость на хвосте. Прибой соскользнул со стула, отправил последний кусочек сэндвича в рот и дружески хлопнул Буна по плечу:
— Мне пора, работа ждет. Знаешь, Бун, для такого умного мужика ты на редкость туп. Если захочешь услышать еще пару антропологических откровений, звони, буду рад.
С этими словами он натянул на голову коричневую кепку, надел перчатки и вышел за дверь.
Бун взглянул на Санни:
— Привет.
— Привет, — отозвалась она.
— Как жизнь?
— Ничего нового, — ответила Санни. — А у тебя?
— Ну хватит уже, Санни! — взмолился Бун.
— О'кей. — Девушка подошла к нему. — Ты с ней спишь?
— С кем?
— Пока, Бун.
Санни отвернулась.
— Да нет же! Она просто клиент.
— А-а… Странно, что ты сразу понял, о ком я, — съязвила Санни, вновь поворачиваясь к нему лицом.
— По-моему, это очевидно.
— По-моему, тоже.
— Она клиент, — повторил Бун. Его разозлило, что он вообще должен перед кем-то оправдываться. — И кстати, тебе-то что? Мы же вроде как не…
— Нет, мы вроде как совершенно никак, — прервала его Санни.
— Ты ведь встречаешься с другими, — продолжал Бун.
— Уж будь уверен, — бросила Санни. На самом деле с момента разрыва ничего хоть капельку серьезного у нее ни с кем не было.
— Ну так что?
— Ну так ничего, — ответила девушка. — Просто мне казалось, что мы друзья. И должны быть честными друг с другом.
— Я и честен.
— Ну и ладно.
— Ладно, — бросил Бун.
— Ладно, — повторила она и вернулась к протиранию стаканов.
Бун не стал допивать свой кофе.

Глава 27

Тем временем Дэн Сильвер и Рыжий Эдди вели не самую приятную беседу.
— Что ты натворил, Дэнни? — спросил Эдди.
— Ничего.
— Убить женщину — это теперь «ничего»?
Видимо, так.
Дэнни опустил голову, что было с его стороны серьезной ошибкой — Эдди тут же влепил ему увесистую пощечину.
— Ты что, думал, я не узнаю?! — заорал он. — И от кого я про это услышал? От Буна! А я еще, как дурак, просил его поменьше к тебе цепляться! Какого хрена ты не дал мне самому все сделать? Все ковбоя из себя корчишь? Говно ты, а не ковбой!
— Она бы начала болтать, Эдди.
Щека у Дэна до сих пор горела от удара, и на какой-то миг его даже посетила безумная мысль дать Эдди сдачи — он же в два раза его больше, и ему ничего не стоит отшвырнуть эту рыжую сволочь к стенке, чтобы запрыгал, как мячик для пинг-понга. Но один вид Эддиных головорезов, медленно вышагивавших вокруг — ни дать ни взять акулы, нарезающие круги, — заставил его передумать.
— Именно поэтому ты и должен был вывезти ее из города, помнишь? — процедил Эдди. — Об убийстве речь вообще не шла.
— Все пошло немного не так, как мы предполагали, — промямлил Дэн.
Эдди бросил на него подозрительный взгляд:
— Если они свяжут ее с тобой, а тебя со мной, я от тебя избавлюсь, как от старой запутанной лески, Дэнни-бой, без малейших сожалений.
Дэна уже начал утомлять Эдди с его манией величия. Ну да, этот уродец в татуировках учился в Гарварде, и что теперь? В Гарварде всему не научат, уж будьте уверены, думал Дэн. Он решил немного просветить Эдди:
— Да брось ты. Ну спрыгнула стриптизерша с балкона дешевого мотеля. Сколько, по-твоему, копы будут заниматься этим делом? Час? Полтора? Да всем на нее наплевать, Эдди.
— Дэниелсу не наплевать.
— Он что, не поверил в самоубийство? — удивился Дэн.
— Скорее всего, нет. Это не в его стиле.
— Ну и что? — пожал плечами Сильвер. — Дэниелс — просто сёрфер-неудачник, который к настоящим копам никакого отношения не имеет. Его дело — вышвыривать пьяниц из «Вечерней рюмки», да и то для его скудных способностей чересчур. На твоем месте я бы насчет него не волновался.
— Ты не на моем месте, — отрезал Эдди. — Ты на своем месте, и лучше бы тебе начать волноваться. А что касается сёрфера-неудачника, то с твоего позволения я кое-что тебе о нем расскажу… — Он не успел договорить, потому что зазвонил мобильник Дэна.
— Чего надо? — буркнул тот в трубку.
Звонил его приятель-коп из участка — сержант полиции, который постоянно бесплатно надирался в заведениях Дэна. Кроме того, при каждом визите в клуб его — тоже задаром — обслуживали девочки Дэна. Коп сообщил, что опознали погибшую из мотеля — ею оказалась одна из танцовщиц Дэна. Ее звали Анджела Харт.
Дэн поблагодарил информатора и попрощался.
— Что такое? — тут же спросил Эдди.
— Ничего.
Именно что гребаное ничего, в панике думал Дэн. Голова у него кружилась, а желудок выделывал болезненные кульбиты.
Чертов Пташка убил не ту девку.

Глава 28

Петра открыла было рот, чтобы задать вопрос, но тут же передумала.
— Вы что-то сказали? — переспросил Живчик.
Конечно, девица была что надо, но даже Живчик начал от нее уставать. Она все еще торчала у него в офисе и ждала возвращения Буна. Нет ничего хорошего в том, что клиенты сами встревают в расследование. От них что требуется? Всего ничего: заплатить по счету, уйти домой и сидеть тихо, дожидаясь результатов. Живчик недовольно пробормотал что-то насчет чересчур активных идиотов-клиентов.
— Что-что? — встрепенулась Петра.
— Если вы что-то хотели спросить, так спрашивайте, — буркнул Живчик.
— А-а… Бун ведь когда-то служил в полиции, да? — решилась наконец Петра.
— Вы и так знаете ответ на этот вопрос, — пожал плечами Живчик. Девочка тщательно подготовилась к работе, подумал он. Выяснила про Буна все что только можно.
— И почему же он ушел? — задала следующий вопрос Петра.
— А с чего вы взяли, что вас это вообще касается? — поинтересовался Живчик.
— Да нет, я не хотела… — забормотала девушка.
Живчик даже оторвал взгляд от счетной машинки — впервые за время их знакомства эта дамочка выглядела смущенной.
— Я имел в виду, интересуетесь вы этим как клиент или как друг? — уточнил он. Разница была существенной.
— Не как клиент, — ответила Петра.
— Бун сам ушел, — объяснил Живчик. — Его не выгоняли из полиции. То есть он не присвоил себе чужие деньги и не совершил ничего в том же роде.
— Да я и не сомневалась, — отозвалась Петра. Она заметила, как смотрели друг на друга Бун и тот детектив из мотеля. Что тот сказал Буну, она не расслышала, но поняла, что Дэниелсу лучше не крутиться рядом с копами. Обстановка там была довольно напряженной.
— Похоже, деньги для него вообще не особенно важны, — проговорила она.
— То есть вы считаете, что он слишком ленив, чтобы красть?
— Я ничего такого не имела в виду. Просто предположила.
— Там все дело было в одной девчонке, — выпалил вдруг Живчик.
Ну конечно, подумала Петра. Разумеется, дело в женщине. Она взглянула на Живчика, как бы говоря: «Давай, расскажи мне все», но тот молчал.
Она, конечно, вроде неплохая девочка, но пока еще рано.
Некоторые истории нужно заслужить.

Глава 29

Рэйн Суини было шесть, когда она пропала со двора родного дома.
Вот так, просто взяла и пропала.
Ее мама собралась с дочкой на прогулку, услышала телефонный звонок и вернулась в дом за трубкой. Всего на одну минуту, всхлипывая, объясняла она позже на бесконечных пресс-конференциях. Стоял чудесный летний день, девочка играла у себя во дворе в приличном районе среднего класса в Мира-Месе, а затем…
Случилась трагедия.
Копы быстро вышли на след преступника. На той же улице снимал комнату некто Расс Расмуссен, дважды судимый неудачник-извращенец. Когда детективы нагрянули к нему домой, там было пусто. Соседи рассказали, что не видели зеленую «тойоту» Расса с того дня, как пропала Рэйн.
Может, это и было совпадением, но в такие совпадения в полиции давно никто не верит.
Ориентировку на Расса Расмуссена разослали по всем постам.
Бун к тому времени служил в полиции уже три года. Ему нравилась эта работа. Очень нравилась. Она идеально ему подходила — активная и нескучная, она заставляла его держать себя в форме и каждый день преподносила сюрпризы. После смены он отправлялся прямиком на пляж, чтобы успеть на сбор конвоиров зари, потом завтракал в «Вечерней рюмке» и, наконец, шел в свою квартирку и заваливался спать.
Потом просыпался и начинал весь цикл заново.
Просто идеально.
У него была работа, у него была Санни, у него был океан.
Никогда не поворачивайся спиной к океану — именно это всегда говорил Буну отец: никогда не расслабляйся и не отворачивайся от океана, потому что, не успеешь ты отвернуться, откуда ни возьмись придет волна и расшибет тебя в лепешку.
Через неделю после похищения Рэйн Суини Бун со своим напарником, Стивом Харрингтоном, патрулировал город. Его партнер только недавно сдал экзамены и собирался перевестись в детективный отдел. Ночь стояла тихая. Машина скользила по восточной части округа Гэслэмп — там располагались склады, в которые так любили вламываться воришки. Вдруг они заметили зеленую «тойоту» выпуска восемьдесят шестого года, припаркованную в переулке.
— Видишь? — спросил Бун у Харрингтона.
— Вижу что? — не понял тот.
Бун показал на машину.
Харрингтон подъехал к переулку и осветил фонариком номера «тойоты».
— Вот дерьмо, — прошептал он.
Это была машина Расмуссена.
На переднем сиденье тихо спал мужчина.
— А я-то думал, он уже где-нибудь на Аляске, — пробормотал Харрингтон.
— Вызовем подмогу? — спросил Бун.
— К черту, — отмахнулся Стив. Выбравшись из патрульной машины, он проверил оружие и подкрался к «тойоте». Бун шел сзади, прикрывая напарника. Харрингтон вытащил пистолет из кобуры, резко открыл дверь машины и выбросил оттуда Расмуссена. Прежде чем мужчина успел проснуться и закричать, Харрингтон встал коленом ему на горло, скрутил руки и защелкнул наручники.
Бун убрал свой пистолет в кобуру. Харрингтон поставил Расмуссена на ноги и потащил прочь от «тойоты». Расмуссен был крупным мужчиной, но казалось, в руках Харрингтона не стокилограммовый детина, а невесомая пушинка. Адреналин так и пер из Харрингтона.
Как и из самого Буна, пока он шел обратно к патрульной машине.
— Не смей трогать радио, — бросил Харрингтон Буну.
Бун замер.
— Помоги лучше его в машину втащить, — добавил Стив.
Бун подхватил Расмуссена под локоть, и, пригибая тому голову, они засунули его в салон. Харрингтон с силой захлопнул дверь и взглянул на Буна.
— Чего? — рыкнул он.
— Да ничего, — ответил Бун. — Поехали в участок.
— В участок мы не поедем, — отрезал Стив.
— Но ведь по правилам…
— Знаю я все твои правила, — прервал его Харрингтон. — И знаю, что под ними подразумевается на самом деле. Нельзя привозить его в участок, пока ублюдок не скажет, что сделал с девочкой.
— Не знаю, Стив… — пробормотал Бун.
— Зато я знаю. Послушай, Бун, если мы отвезем его в отделение, он тут же вызовет адвоката, и мы никогда не узнаем, где девочка.
— Значит…
— Значит, отвезем его к водичке, — продолжал Стив, — и подержим под ней его головушку, пока не расскажет, где ребенок. Ни шрамов, ни следов не будет.
— Нельзя же вот так взять и пытать его, — возразил Бун.
— Тебе, может, и нельзя. А мне можно.
— Господи, Стив… — в ужасе прошептал Бун.
— Господь тут ни при чем, Бун. Что, если девочка еще жива? Что, если этот урод похоронил ее где-нибудь заживо и у нее медленно кончается воздух? Ты что, и в таком случае будешь придерживаться протокола, а, Бун? Мне что-то не кажется, что у малышки есть время на твои муки совести. Залезай в гребаную машину, едем на пляж.
Бун забрался в автомобиль.
Он молчал, пока Харрингтон вел машину к океану и прессовал Расмуссена:
— Если не хочешь страдать, касатик, скажи нам прямо сейчас — что ты сделал с девчонкой.
— Я вообще не понимаю, о чем вы.
— Давай-давай, — ухмыльнулся Стив, — вешай нам лапшу на уши. Зли нас.
— Ни про какую девочку я ничего не знаю, — повторил Расмуссен.
Бун оглянулся, чтобы посмотреть на него. Мужчина был в ужасе — его била дрожь, глаза, казалось, вылезли из орбит, а со лба ручьем тек пот.
— А знаешь, что мы тебе припасли? — продолжал Харрингтон, поглядывая в зеркало заднего вида. — Знаешь, каково это — тонуть? Когда мы вытащим тебя после пары минуток в воде, ты будешь нам ноги лизать, лишь бы мы разрешили тебе все рассказать. Что ты с ней сделал, а? Она еще жива? Или ты ее уже убил?
— Я не знаю…
— Ладно, — кивнул Стив, нажимая на педаль газа. — Отправим тебя плавать к рыбкам.
Расмуссена начало трясти. Его колени непроизвольно стукались друг о друга.
— Обмочишь штаны у меня в машине, — предупредил Стив, — я так разозлюсь, Расс, что тебе будет очень-очень больно.
Расмуссен закричал и начал пинать ногой дверь машины.
Харрингтон рассмеялся. Какая разница, что делает этот урод — никуда он от них не денется, а уж услышать его тут и подавно никто не сможет. Через пару минут Расс замолчал, вжался в сиденье и начал тихонько всхлипывать.
Буну казалось, что его сейчас вывернет.
— Расслабься, сёрфер ты наш, — улыбнулся ему Харрингтон.
— Так нельзя, — заговорил Бун.
— Тут ведь ребенок замешан. Потерпишь.
Вскоре они добрались до пляжа. Харрингтон припарковался у пирса, оглянулся на Расмуссена и произнес:
— Твой последний шанс.
Расмуссен затряс головой.
— Ладненько, — кивнул Стив, открыл дверь и начал вылезать из машины.
Бун быстро схватил рацию.
— Говорит 9152. У нас подозреваемый Рассел Расмуссен. Скоро будем в участке.
— Ах ты гондон, — прошипел Харрингтон. — Слабак и гондон…
Расмуссен так никогда и не рассказал, что он сделал с той девочкой.
Полиция продержала его в тюрьме весь возможный срок, но никаких доказательств его вины не было, так что в конце концов Расса отпустили. Каждый коп из их города на протяжении недель искал труп девочки, но постепенно все сдались.
Расмуссен куда-то исчез.
А для Буна наступили черные дни.
Он стал изгоем среди копов.
Харрингтона перевели в отделение детективов, а нового напарника Буну так и не нашли. Никто не хотел работать с ним в смене. А те, кому было наплевать, были такими же изгоями, как он, — пьяницы, неудачники, отрабатывающие свои последние дни в полиции. Ни один из напарников не задерживался дольше, чем на пару недель.
Если Бун вызывал подкрепление, копы не очень-то торопились ему на помощь; когда он входил в раздевалку, его встречало гробовое молчание; когда выходил, в спину ему бормотали — «слабак», «убийца», «предатель»…
Единственным его другом в полиции был Джонни Банзай.
— Тебе бы лучше со мной рядом не показываться, — сказал как-то Бун другу. — Я же пария.
— Хватит утопать в жалости к себе, — буркнул Джонни.
— Да я серьезно. Их бесит, что ты со мной дружишь.
— Мне плевать, что там их бесит, — бросил Джонни. — Дружба есть дружба.
Вот и все.
Однажды, когда Бун выходил из раздевалки, он услышал, как коп по фамилии Косира пробормотал: «Вшивый слабак».
Бун развернулся, схватил его и швырнул об стену.
Начальство нажало на кое-какие рычаги, и Буна на месяц отстранили от службы (без выплаты жалованья) и заставили посещать служебного психотерапевта, чтобы решить проблему эмоционального самоконтроля.
Имя Рэйн Суини в разговоре ни разу не всплыло.
Большую часть месяца Бун провел на диване у Санни.
Вставал часам к одиннадцати, выпивал пару бутылок пива и валялся, уставившись в телик, либо просто смотрел в окно или спал. Санни это сводило с ума. Такого Буна она никогда не видела — пассивного, злобного, угрюмого.
Однажды, когда она мягко предложила ему пойти покататься на сёрфе, Бун в ответ рявкнул:
— Хватит меня опекать, Санни. Я в няньке не нуждаюсь.
— Я тебя не опекала.
— Пошло оно все. — Он поднялся с дивана и пошел спать.
Санни надеялась, что с возвращением на работу станет лучше.
Она ошибалась. Стало только хуже.
Буну запретили работать на улице и усадили за стол, заполнять бланки на аресты. Подобная работа способна свести с ума любого нормального мужика, и так оно и произошло. Пять дней в неделю, с восьми до пяти, Бун сидел в крошечном закутке в конторе и заполнял бумажки. Домой он возвращался измотанным, злым и раздражительным.
Несчастным.
— Уволься, — посоветовал ему Бог Любви Дэйв.
— Я не пасую перед трудностями, — ответил Бун.
Но через три месяца этого ада он все-таки ушел.
Привел в порядок бумаги, отдал значок, оружие и уволился. Его не отговаривали. Единственным, что он услышал от коллег, была реплика Харрингтона, которую тот бросил, открывая перед Буном дверь:
— Скатертью дорожка.
Через два часа Бун снова лежал на диване у Санни.
Про сёрфинг он забыл. Сборы конвоиров попросту игнорировал — не приходил на встречи, и все. Да и вообще из дома не выходил.
Однажды вечером, когда Санни вернулась домой после долгой рабочей смены в «Вечерней рюмке» и обнаружила Буна на диване в майке и пижамных штанах, которые он не снимал уже неделю, она не выдержала:
— Нам надо поговорить.
— То есть это тебе надо поговорить, — буркнул Бун.
— У тебя депрессия.
— Депрессия? — ухмыльнулся Бун. — А ты что, психотерапевтом заделалась?
— Я разговаривала с психотерапевтом, — ответила Санни.
— Пошла ты, Санни, — огрызнулся Бун, но с дивана все-таки слез.
Перебравшись на веранду, он плюхнулся на деревянное раскладное кресло. За ним проследовала Санни.
— Я понимаю, что ты просто обозлился, — мягко начала она. — И я тебя не виню.
— Так то ты.
— Что я? — не поняла Санни.
— Я себя виню, — объяснил Бун, уставившись на океан. Санни увидела, как по щекам у него побежали слезы. — Надо было сделать так, как говорил Харрингтон. Надо было подержать того типа под водой… избить его… заставить страдать… сделать все что угодно, лишь бы он раскололся и сказал нам, где Рэйн. Я ошибся, и девочка умерла из-за моей ошибки.
Санни думала, что этот момент станет для Буна переломным. Что его раны наконец начнут затягиваться. Что ему станет лучше.
Она снова ошиблась.
Бун все глубже и глубже погружался в депрессию, стыдясь и виня себя за прошлые поступки.
Как-то с ним попробовал поговорить Джонни Банзай.
— Ты ведь понимаешь, что девочка к моменту задержания Расмуссена скорее всего уже была мертва? Все данные говорят об этом, — твердил другу Джонни.
— Тебя Санни попросила прийти? — устало спросил Бун.
— Да какая разница!
— Засунь свои данные себе в жопу, Джонни. И сам иди туда же.
Все конвоиры зари пытались привести Буна в чувство. Бесполезно. Как-то к нему даже пришел Рыжий Эдди.
— Все мои люди на улицах, — сообщил он Буну, — ищут девочку, да и этого извращенца тоже. Если он хоть где-нибудь объявится, Бун, я его лично к тебе приведу.
— Спасибо, Эдди.
— Для тебя, брат, все что угодно, — похлопал его по плечу Эдди. — Все что угодно.
Но и у Рыжего Эдди ничего не вышло. Даже его армия не смогла найти Расса Расмуссена и Рэйн Суини. И депрессия Буна становилась все чернее и чернее.
Через месяц Санни поставила перед ним ультиматум:
— Я не могу так больше жить. Я не могу больше так жить с тобой. Или ты обратишься за помощью, или…
— Или что? Давай, Санни, не робей.
— Или тебе придется переехать.
Бун предпочел второй вариант.
Санни и сама знала, что так будет.
Нельзя предъявлять такому человеку, как Бун, подобный ультиматум и ждать другого результата. Но, честно говоря, Санни вздохнула с облегчением, когда Бун ушел. Она стыдилась этого чувства, но одновременно была рада остаться в одиночестве. Одной ей было лучше.
Да и ему тоже.
Бун понимал, что, выбрав другой путь, он бы утянул Санни за собой на дно.
Если уж тонешь, говорил он себе, то будь добр, тони один. На своем собственном корабле.
Один.
Бун бросил службу в полиции, бросил Санни, бросил друзей, бросил конвоиров зари. Бросил сёрфинг.
Никогда не поворачивайся спиной к океану.
Если вы думаете, что от океана так легко уйти, вы ошибаетесь. Сила приливов притянет тебя обратно; вода в твоей крови будет бурлить, пока не вернешься в родную для нее стихию. И однажды утром, после двух месяцев бесцельного валяния на диване, Бун взял доску и один пошел кататься. Он не обдумывал этот шаг, даже не собирался идти к океану тем утром; просто взял и пошел.
И океан исцелил его раны — медленно и, конечно, не все, но исцелил. Бун выбирал самые тяжелые, неудобные для сёрфинга волны; мотался по всему побережью, словно Одиссей в поисках дороги домой. В волнах близ Рокслайда, Блэкса и Турмалина он надеялся покарать себя. Буну казалось, что он заслуживает наказания, и океан не обманул его ожиданий.
Океан избивал его, топил, скреб солью и песком. Бун возвращался домой совершенно измочаленным и спал мертвым сном. Просыпался с восходом солнца и вновь шел на пытку. Снова и снова, пока однажды не проснулся и не решил присоединиться к сбору конвоиров зари.
В этом не было никакой драмы, он даже не принимал решения как такового — просто пристроился к их команде в океане, когда ребята только вывели сёрфы в воду. Никто — ни Джонни, ни Прибой, ни Дэйв, ни Санни — не сказал ему ни слова. Они просто катались, словно ничего не случилось, словно и не было этих месяцев без Буна.
После катания, когда они с Джонни лежали на пляже, тот спросил друга:
— Ну и какие у тебя теперь планы?
— Свои планы я только что продемонстрировал.
— Будешь просто сёрфить? — удивился Джонни.
Вместо ответа Бун пожал плечами.
— Ты что, в лотерею выиграл? Тебе ведь придется на что-то жить, понимаешь?
— Ага.
Дэйв предложил Буну записаться в спасатели. Конечно, ему придется прослушать несколько лекций, говорил Дэйв, но обучение займет не больше полугода. Тем не менее Бун отказался; он уже понял, что охранять жизни других людей — не для него.
Идея обзавестись собственным детективным агентством пришла в голову Джонни.
— Типичное занятие бывших копов, — рассказывал он. — Расследования для страховых компаний, охрана, семейные разборки, розыск должников, все в таком духе.
Буну эта мысль пришлась по вкусу.
Конечно, не самая увлекательная работа на свете, но в этом-то и была вся соль. Бун не хотел любимой работы. Если любишь что-то, потом очень больно это терять.
Это и беспокоило Санни. Для всего остального мира Бун вернулся прежним — веселым расслабленным пофигистом. Он все так же переделывал с ними Список Клевых Штук, жарил ночью рыбу на пляже, готовил еду для друзей, заворачивая что придется в тортилью. Из всех конвоиров только Санни знала, что Бун не совсем вернулся. Она подозревала, что Бун стал одним из тех, кто ничего не ждет — от себя, от других людей и от жизни как таковой. Что работает он только ради того, чтобы спокойно заниматься сёрфингом. Конечно, внешне он казался вполне довольным, но она понимала, что это маска, скрывающая глубокое разочарование.
Разочарование в жизни.
В себе.
Они остались близки; держались друг друга. Даже спали вместе — то ли в честь старых добрых деньков, то ли просто чтобы заглушить тоску одиночества. Но оба понимали, что это ни к чему не приведет, и оба понимали почему — Санни видела, что Бун потерял кусочек своей души, кусочек себя, а ни ее, ни его неполноценный, не полный мужчина не устраивал.
Горькая ирония состояла в том, что именно Бун в свое время подталкивал Санни идти вперед. Бун делал для Санни то, чего она не могла делать сама — для себя или для него. Это Бун убедил ее не отступать от своей мечты, когда Санни устала, потеряла веру в себя и готова была на все плюнуть, уволиться и найти нормальную работу. Именно Бун тогда велел ей держаться что есть сил, продолжать работать официанткой и заниматься сёрфингом, потому что успех наверняка настигнет ее со следующей волной в океане.
Бун не позволил ей сдаться.
А сам сдался.
Вот только одного Санни не знала — Бун до сих пор пытался найти Расса Расмуссена. Самые тихие и приятные часы утра он проводил за компьютером, пытаясь выследить Расса. Он искал хоть какую-нибудь зацепку — может, всплывет номер социального страхования, если преступник устроится на работу, или договор на аренду квартиры, или хотя бы счет за газ. Хоть что-то. Сталкиваясь с бродягами, пьянчугами и прочими опустившимися личностями, он первым делом спрашивал, не слыхали ли они чего о Расмуссене. Но никто не мог ему помочь.
Вот уж исчез так исчез.
Вполне возможно, он уже был мертв и сведения о судьбе девочки унес с собой в могилу.
Но Бун не сдавался. Бун Дэниелс, один из самых миролюбивых людей во Вселенной, держал у себя в тумбочке пистолет 38-го калибра. Он не выносил его из дома, не вынимал из кобуры. Просто хранил его до того дня, когда найдет-таки Расса Расмуссена. А уж тогда он поедет с ним в какое-нибудь тихое местечко, заставит его говорить, а потом пустит ему пулю в лоб.

Глава 30

Бун вернулся к своему офису.
Он не стал заходить внутрь.
Собирался сесть в «бунмобиль» и отправиться к дому Анджелы Харт. Если Анджела оказалась в номере Тэмми, то Тэмми вполне могла вселиться в ее дом. В любом случае лучшей идеи у Буна не было. И хорошо бы поторопиться, потому что Джонни Банзай вскоре поймет, что они ошиблись с идентификацией жертвы, и тоже примется за поиски Тэмми.
Как и Дэнни Сильвер, подумал Бун. Копов постоянно привечали в стрип-барах по той же причине, по какой Буна бесплатно кормили в «Вечерней рюмке». Найдется немало полицейских, которые с радостью доложат Дэнни о последних успехах расследования.
Не важно, кто это сделает, думал Бун; важно, что кто-то это сделает. А значит, всем придется включиться в поиски Тэмми Роддик. И если Тэмми спряталась в доме Анджелы, то уж лучше первой ее найду именно я, справедливо рассуждал Бун. И уж конечно Петра ему для этого не понадобится, а будет только мешаться под ногами и зудеть. Пусть уж лучше действует на нервы Живчику. Ему нравится быть несчастным и утопать в жалости к себе, так что из них выйдет идеальная пара.
Но когда Бун подошел к двери фургона, Петра уже восседала на пассажирском сиденье с видом собаки, которая знает, что сейчас ее повезут кататься.
— А я ведь собирался починить замок у машины, — с сожалением отметил Бун, устраиваясь за рулем.
— Ну, — бодро заговорила Петра, — куда едем?

Глава 31

Бун вел машину на юг, через Мишн-Бич.
— А почему это место называется Мишн-Бич? — тараторила Петра. — Тут что, разве миссия какая-то есть?
— Разумеется, — буркнул Бун. Он-то точно знал, какую миссию там выполняют — валяться на пляже, дуть пиво и цеплять красоток.
— И где она?
— Где что? — не понял Бун.
— Миссия, — повторила Петра. — Я бы хотела туда заехать.
А-а, вот какую миссию она имеет в виду, озарило Буна.
— Ее уже снесли, — не задумываясь, соврал Бун. — Чтобы построить вот это.
Он указал в сторону моря — на развлекательный парк Бельмонт, где завивались деревянные конструкции американских горок, словно волны, созданные сумасшедшим. Они стояли здесь уже не первый год. Таких классических горок сейчас уже почти нигде не осталось. Раньше эти деревянные красавцы стояли по всему побережью. Словно бы перво-наперво, переехав в пляжный городок, люди строили американские горки.
Конечно, это было до того, как гавайцы научили нас сёрфингу, подумал Бун. К слову о миссионерах… Мы посылали к ним людей с библиями, а они в ответ чуваков с досками для сёрфинга.
Не очень-то повезло гавайцам, правда?
Ну, в любом случае спасибо, махало.[33]
Бун ехал в сторону Оушн-Бич.
Не то чтобы время забыло про Оушн-Бич. Это, скорее, Оушн-Бич году так в семьдесят пятом послал время ко всем чертям.
ОБ (как называли его местные) славился старыми хипповыми лавочками, торгующими блестящими кристаллами и тому подобной дрянью, барами, в которых до сих пор использовали ультрафиолетовую подсветку, и магазинами подержанных пластинок, где на самом деле продавали настоящие пластинки, включая потрясающе разнообразную подборку малоизвестных регги-групп.
Только однажды жителей ОБ вывели из их вечного хиппанского отупения. Это сделала компания «Старбакс», вознамерившаяся вдруг открыть возле пляжа свои кофейни.
Тогда-то и был зарегистрирован тот знаменательный акт гражданского неповиновения, ну, или то, что под этим понимали сами жители Оушн-Бич.
— Завтра будут летать фрисби, — совершенно верно предсказал Джонни Банзай.
И действительно, вскоре состоялись и массовые фрисби-выступления, и демонстрация силы в виде марафона по игре в сокс,[34] и сидячая забастовка на Ньюпорт-авеню, которая, правда, оказалась не очень эффективной, так как кучки бездельников, восседающих на тротуаре, давно уже никого не удивляли. Так что корпоративная культура в лице «Старбакса» одержала в этой битве верх. Правда, успехом кофейни пользовались только у туристов, потому что местные их попросту игнорировали. Как и Бун.
— Я уважаю все табу местных жителей, — с улыбкой говорил он.
И как можно не уважать людей, назвавших одну из главных улиц города в честь Вольтера? Улица его имени вела прямо к пляжу, предназначенному исключительно для собак. Длинный пляж извивался рядом с водостоком и выходил к океану. Тут носились лучшие в мире четвероногие игроки в фрисби. Конечно, диск они бросать не умели, зато как ловили! В погоне за дисками псы выделывали невероятные кульбиты. На пляже встречались даже собаки-сёрфингисты. Некоторые катались в тандеме с хозяевами, а некоторые в одиночку — хозяева лишь усаживали их на доску перед приближением волны.
Все это и стало предметом беседы, которую завели конвоиры зари, возвращаясь со скучной демонстрации протеста. Утомившись, они решили посмотреть на катающихся собак.
— А ты когда-нибудь собак из воды вытаскивал? — спросил Бун Дэйва.
— Нет. Псы в основном умнее людей.
— И сцепление с водой у них лучше, — добавил Джонни. — Плюс центр тяжести ниже и четыре ноги на борде вместо двух.
— Лапы, — поправила Санни.
— А?
— Не ноги, а лапы, — повторила она.
— Точно.
— Зато они грести не умеют, — взревновал к успеху друзей человека Шестипалый. До сих пор он обладал гордым титулом «самого пальцатого сёрфера».
— Собаки не умеют грести? — не поверив своим ушам, переспросил Прибой.
— Нет, — уверенно заявил Шестипалый.
— Ты когда-нибудь слышал о такой технике плавания, которая называется «по-собачьи»? — невинно поинтересовался Прибой.
— Это как дети обычно плавают, что ли?
— Именно.
— Слышал, конечно.
— Как думаешь, откуда пошло это название? — спросил Прибой.
Шестипалый на несколько секунд призадумался.
— Но они ведь не могут грести на борде, вот я о чем. Изначально ведь не предполагалось, что собаки будут заниматься сёрфингом.
— А веревочка, которая связывает твою щиколотку с бордом? — продолжал Прибой. — Знаешь, как она называется?
— Поводок, — ответил Шестипалый.
— Вот именно, — подытожил Прибой.
Все немедленно заключили, что если бы собаки умели грести и лежа на борде, то тогда в сёрфинге им не было бы равных. Собаки ведь никогда не падают — просто спрыгивают с доски, подкатившись к берегу, отряхиваются и с нетерпением ждут следующей поездки.
— Прямо как ты, — улыбнувшись, сказал Дэйв Прибою. — Спрыгиваешь, стряхиваешь воду с шерсти и опять идешь кататься.
Прибой славился густой шерстью, покрывавшей все тело.
— Вот люди все ищут снежного человека где-то в лесах, — подлил масла в огонь Джонни, — а могли бы просто приехать в ПБ и поискать его на пляже.
— «Снежный человек на сёрфе», — продекламировала Санни. — Типичный фильмец для одиннадцати часов вечера.
Они посидели на пляже еще немного, посмотрели на собак, покидали им фрисби. Затем отправились на Ньюпорт-авеню, где обнаружили, что выступающие против «Старбакса» уже устали сидеть на тротуаре и разбрелись кто куда в поисках других тротуаров и, возможно, даже чашечки кофе для восстановления сил.
Одним словом, Оушн-Бич не может не понравиться.
Бун свернул на Брайтон-авеню, припарковался у входа в четырехэтажное здание, где находилась квартира Анджелы Харт, и повернулся к Петре.
— Знаю, знаю, — не дала она ему открыть рот. — Ждать в кабине.
— Ты представитель судебной власти, — сказал ей Бун, перелопачивая гору хлама в задней части фургона в поисках инструментов. — Неужели ты и вправду хочешь присутствовать при взломе и проникновении? Останься лучше здесь, на стреме.
Бун выудил из кучи тонкую металлическую фомку.
— А что мне делать, если я замечу что-нибудь необычное? — подала голос Петра.
— Предупреди меня, — вылезая из машины, ответил Бун.
— А как?
— Ну, посигналь, что ли, не знаю.
— А сколько раз? — продолжала уточнять Петра.
— Да посигналь просто, и все, ладно?
Бун вошел в здание и поднялся на третий этаж. Он был готов вскрыть замок квартиры, но обнаружил, что его уже кто-то опередил. Несколько секунд Бун прислушивался, не выдаст ли взломщик себя шумом, но в квартире стояла тишина. Если только взломщик сам не услышал, как я поднимаюсь по лестнице, хмыкнул он про себя, и не прячется сейчас за дверью с дубинкой в руках.
Бун приоткрыл дверь на пару сантиметров, затем быстро захлопнул ее обратно. Вроде ничего подозрительного. Он пинком широко распахнул дверь и ввалился внутрь, готовый ко всему.
Тишина.
Кем бы ни был таинственный взломщик, он уже ушел. И это плохо — возможно, он забрал Тэмми с собой.
Буна охватило дурное предчувствие.
Убийцы редко изменяют своему почерку. Парень, убивший и сбросивший с балкона не ту женщину, скорее всего постарается исправить свою ошибку, и тогда его жертвой станет еще одна женщина, которую он тоже убьет и точно так же сбросит с балкона.
Бун заметил, что в маленькую гостиную ведет скользящая дверь. Она была приоткрыта, и Бун мог видеть, как легкий ветерок колышет занавеску.
Пробежав через комнату, он вышел на балкон и посмотрел вниз.
В крошечном садике ничего не было.
В том числе переломанного и распластанного женского тела.
Бун глубоко вздохнул и отступил в глубь комнаты. Это была типичная для Сан-Диего квартирка — однокомнатная конура, в которой гостиную от кухоньки отделяла лишь барная стойка. Вся мебель — из «Икеи». Следы борьбы, как отметил бы Бун в бытность свою копом, отсутствуют. Все аккуратно и чисто — никто не скидывал журналы с кофейного столика, не тащил тело по синему ковру.
Если Тэмми кто-то и увез, то без малейшего сопротивления с ее стороны. А она бы и не сопротивлялась, подумал Бун, особенно если они наставили на нее пушку.
Плохие новости состояли в том, что взломщик оставил квартиру нетронутой. Он не пытался выяснить, где находится Тэмми. Может, потому что застал девушку на месте.
Бун прошел на кухню. Стеклянная чаша в кофеварке больше чем наполовину была заполнена ароматной жидкостью. Красный огонек говорил о том, что кофеварка еще работает. На стойке поблескивала полупустая чашечка из-под кофе с молоком, на боку которой красовались улыбающиеся гиппопотамы с красными воздушными шариками в лапах. На маленькой оранжевой тарелке лежала половинка тоста без масла.
Рядом стоял небольшой пузырек лака для ногтей.
Не закрытый, а всего лишь прикрытый колпачком.
Добровольно или нет, но Тэмми определенно ушла в спешке.
Бун отправился в спальню.
Постель не убрана, и запах в комнате стоит очень «женский».
Как же там дразнил меня Джонни, пытался вспомнить Бун. «Нюхач простыней»? Точно. И он был прав. Кровать Тэмми пахла так, словно в ней совсем недавно спала женщина. Одна. Кровать двойная, но одеяло откинуто только на левой стороне.
По комнате сразу было видно, что тут живет девушка. Все такое игривое, девчачье, розовое. На кровати, прислонившись к спинке, сидел плюшевый мишка с красным бантиком на шее. Ох уж эти стриптизерши со своими плюшевыми игрушками, подумал Бун.
Он перешел к изучению фотографий в рамках, стоящих на верхней полке шкафа. Анджела с другой женщиной, судя по всему, матерью. Анджела со своей сестрой. Анджела и Тэмми. Как же грустно и странно было смотреть на эту улыбчивую девушку, ее семью, друзей и вспоминать, как лежало ее тело в луже крови у бассейна.
Бун внимательно рассмотрел фотографию Тэмми — пышные рыжие волосы, резко очерченное лицо с длинным носом, который, правда, ее совсем не портил, тонкие губы.
Что в ней привлекало внимание, так это глаза.
Сияние зеленых кошачьих глаз было заметно даже на фотографии.
Как будто крупная и опасная кошка смотрела на вас из темноты. Глаза сильного человека, властного. Это удивило Буна. На фотографии, которую он нашел в интернете и показывал Шестипалому, он увидел всего лишь типичную тупую стриптизершу. То ли дело этот снимок — в нем было что-то такое, чего Бун пока не мог понять.
На нем Тэмми улыбалась, обнимая Анджелу за плечи. Девушек сфотографировали на природе, где-то на прогулке — возможно, велосипедной. На Анджеле красовалась белая кепочка, рыжие волосы собраны в хвост. Она счастливо смеялась — неудивительно, что именно этот снимок поместили в рамку. Добрая память о хороших временах. Бун был уверен, что в квартире Тэмми найдет такую же фотографию.
Открыв шкаф, он быстро просмотрел висевшие там наряды. Все они принадлежали Анджеле — Тэмми сантиметров на пять выше и немножко стройнее. Так что если Тэмми и провела тут какое-то время, то свою одежду она привезла в сумке, которую, по всей видимости, не распаковывала и забрала с собой. И это хороший знак — обычно похитители не позволяют жертвам возить с собой чемодан барахла. Если только ее не обдурили — не пообещали, например, отправить в путешествие, а чемодан велели собрать для пущей убедительности.
Бун направился в ванную.
Приоткрыв шторку в душе, он обнаружил, что пол и стенки до сих пор покрыты каплями воды. Зубная щетка на полочке все еще была влажной, как и колпачок от тюбика с очищающим молочком.
Она спала одна, думал Бун, проснулась поздно, приняла душ, привела себя в порядок, сделала тост и кофе и, завтракая у барной стойки, дожидалась, пока высохнет лак.
Но она так и не закончила — ни маникюр, ни завтрак.
Бун открыл шкафчик в ванной. На полках валялись обычные для любой девушки вещи: всего одно лекарство по рецепту — антибиотик биаксин, да и тот Анджела не допила; несколько таблеток тайленола, аспирин, кремы и всякие приспособления для макияжа. Что удивило Буна, так это отсутствие противозачаточных таблеток.
Закрыв дверь спальни, Бун направился к выходу, захватив по пути пузырек лака для ногтей. Он аккуратно прикрыл за собой дверь в гостиную.
Даже в Сан-Диего никогда не угадаешь, будет дождь или нет.

Глава 32

— Ну? — нетерпеливо спросила Петра, как только Бун подошел к фургону.
— Ты ведь тоже что-то вроде женщины, да? — ответил вопросом на вопрос Бун. — Может, помнишь, какими духами она пользовалась?
— От Кельвина Кляйна, — быстро ответила Петра, не обратив ни малейшего внимания на оскорбительное замечание, — а что?
Вытащив из кармана лак для ногтей, Бун протянул его Петре.
— Да, и лак у нее такой же был, когда я с ней встречалась.
— Она совсем недавно была здесь! — воскликнул Бун, в сердцах даже стукнув по колесу. — Буквально только что…
Петра немного удивилась и одновременно обрадовалась, увидев его отчаяние. Господи боже, подумала она, неужели у этого человека есть сердце? Кроме того, он еще и запах духов в состоянии запомнить — поразительно!
— Возможно, она уже в их руках, — огорченно бросил Бун и рассказал Петре, что увидел в квартире.
— И что нам теперь делать?
— Покатаемся по району, — решил Бун. — Возможно, она где-то рядом и не знает, куда ей податься. Если не найдем ее, ты поедешь на такси к себе в офис, а я пока прощупаю тут обстановку.
Конечно, он мог сказать: «А я пока поговорю тут со знакомыми», но это понравилось бы Петре гораздо меньше. Кроме того, броская фразочка должна была отвлечь ее от первой части сообщения, усылающей ее обратно в офис.
Должна была, но не отвлекла.
— А почему это мое отсутствие так принципиально? — тут же насела она на Буна.
— Потому что с тобой тут никто даже разговаривать не станет. И со мной не станут, если увидят тебя рядом.
— Я что, прокаженная, что ли?
— Именно.
«Что-то вроде женщины», припомнила она. «Прокаженная».
— Мужчины со мной точно будут говорить, — уверенно заявила Петра. Не услышав реакции, она добавила: — Шестипалый вот со мной беседовал. И Живчик тоже. Да они мне все про тебя выложили за одну секунду.
Тут она права, подумал Бун. Даже меньше, чем за секунду.
— Ладно, — сдался он. — Можешь поприсутствовать.
Как мило, отметила про себя Петра. Надо же, могу поприсутствовать!

Глава 33

Да, Петра «поприсутствовала», но это не помогло им в поисках Тэмми Роддик.
Если бы Тэмми и прогуливалась по району Оушн-Бич, то она легко могла затеряться в толпе местной публики, состоящей из алкашей, старых хиппи, хиппи среднего возраста, молодых хиппи, белого растамана с блондинистыми дредами, истощенного вегана, пенсионера и доброго десятка сёрферов, ошивающихся по пляжу в ожидании большой волны.
Петра поговорила с ними со всеми.
Заявив, что ей особенно хорошо удаются переговоры с мужчинами, она добросовестно выполняла свою работу и добыла немало полезной информации.
Алкаш поведал ей (за два доллара), что у нее прекрасная улыбка; старый хиппи сообщил, что дождь — естественный увлажнитель земли; хиппи среднего возраста не видел Тэмми, зато знал, где тут подают вкуснейший зеленый чай; молодой хиппи тоже не встречал Тэмми, но предложил в обмен сделать Петре массаж, который освободил бы ее (да и его тоже) от жуткого напряжения. Белый растаман точно знал, где находится Тэмми, и готов был всего лишь за одну сигару провести туда Петру, вот только Тэмми он описал как низенькую блондинку, а пенсионер, также не встречавший стриптизершу, заявил, что готов сопровождать Петру в ее поисках до конца своих дней.
Сёрферы велели ей приходить после большой волны.
— Хм, мужики и впрямь с тобой говорят, — сделал вывод Бун, когда Петра поделилась с ним своими «успехами». — В этом сомнений нет.
— А ты, надо полагать, вышел на след Тэмми?
Ни черта.
Никто не видел девушку, похожую на Тэмми. Никто не видел, чтобы она выходила из дома Анджелы. Никто вообще ничего не видел.
— И что мы теперь будем делать? — задала свой коронный вопрос Петра.
— Отправимся к ней на работу, — ответил Бун.
— Сомневаюсь, что она там, — раздраженно бросила Петра.
— Я тоже сомневаюсь, но возможно, там кто-нибудь что-нибудь знает.
— А, — протянула она и взглянула на часы. — Но сейчас ведь всего два часа дня. Наверное, надо до вечера подождать?
— Стрип-клубы работают двадцать четыре часа в сутки семь дней в неделю, — сообщил Бун.
— Правда? — удивилась Петра и, подумав, добавила: — Ну, тебе, конечно, виднее.
— Хочешь верь, хочешь нет, — проговорил Бун, забираясь в кабину, — но я в стрип-клубах бываю редко. Строго говоря, я туда вообще не хожу.
— Ну разумеется.
— Как скажешь, — пожал плечами Бун.
Но он говорил правду. Стрип-клубы вызывали у него интерес минут на пять. После этого они становились для него такими же эротичными, как обои на стенке. Кроме того, там ужасно кормят, а от музыки просто вянут уши. Да и вообще, только сумасшедшие могут есть в стрип-клубах. Словосочетания «голые попки» и «шведский стол» вообще не должны оказываться в одном предложении, никогда и ни за что. Даже бывшие зеки после голодных забастовок не едят в стрип-клубах, если, конечно, у них все в порядке с головой.
К слову о психах — когда они повели Шестипалого отмечать день его рождения в заведение Дэна Сильвера, он там ел как оголодавший бабуин. Парень вычистил все тарелки, словно пылесос, с одного конца стола до другого.
— Поразительно, — шептал Прибой, сам не чуждый греху чревоугодия. — Так отвратительно, что даже прекрасно.
— У меня ощущение, будто я смотрю передачу о животных, — сообщил Дэйв, в то время как Шестипалый плюхнул на лепешку несколько слоев нарезанного мяса, залил все это толстым слоем майонеза и начал пожирать, другой рукой макая брокколи в луковый соус.
— По «Энимал Плэнет»? — уточнил Прибой.
— Ага.
— Ну, он хотя бы овощи кушает, — философски заметил Джонни. — Это полезно.
— Да? Мне вот интересно, заметил ли он, что парень, до него бравший брокколи, той же рукой перед этим чесал себе яйца? — осведомился Дэйв.
— Чесал-то через ткань или лапу прямо туда засунул? — спросил Джонни.
— Засунул, — горько сказал Дэйв.
— Господи, — прошептал вдруг Джонни, — он идет к креветкам. Парни, он идет к креветкам!
— Пойду-ка я наберу девятьсот одиннадцать, — решил Бун. — Лишняя секунда может спасти ему жизнь.
Шестипалый вернулся к столу и пристроил тяжелую тарелку на скатерти. Его бородку украшали крошки, капли майонеза, лукового соуса и чего-то еще, не поддающегося опознанию.
— Креветочек не хотите? — предложил он друзьям.
Все отказались. Шестипалый поглотил пару дюжин креветок, два огромных сэндвича, несколько подозрительных закусок, по поводу экстравагантности которых никто даже не стал шутить, двадцать миниатюрных сосисок в тесте, горсть картошки по-деревенски, три порции «спагетти в ассортименте» и несколько чашек клубничного желе с плавающими внутри виноградинами (и бог знает чем еще).
Уничтожив все эти деликатесы, Шестипалый вытер рот и вздохнул:
— Пойду за добавкой.
— Давай-давай, — подбадривал его Бун. — Это же твой день рождения.
— Последний, — цинично добавил Джонни, наблюдая, как Шестипалый несет тарелку обратно к шведскому столу, словно послушный винтик в конвейере.
— Как думаете, сколько чужих волос он съел? — поинтересовался Дэйв.
— Лобковых или с головы? — уточнил Джонни.
— Проехали, — отмахнулся Дэйв.
Шестипалый вернулся к столику с тарелкой, полной еды, которая ужаснула бы самого изощренного римского гурмана.
— Слава богу, я туда еще раз подошел, — поделился он, — они там как раз свежий сыр принесли.
Бун взглянул на пресловутый «свежий сыр». Он был со слезой.
— Мне что-то нехорошо, пойду на улицу, — выдавил он.
Но Бун не бросил друзей и продолжал наблюдать за Шестипалым со смешанным чувством ужаса и восторга. Парнишка, казалось, даже забывал дышать; он, как робот, все забрасывал и забрасывал пищу в рот, не отрывая от еды глаз. Слепая преданность Шестипалого бесплатной еде и голым женщинам казалась исполненной почти религиозного экстаза и даже умиляла.
— Может, приватный танец для него заказать? — предложил Дэйв.
— Его это и прикончить может, — усомнился Прибой.
— Быстрая смерть, — прокомментировал Джонни.
Но девочки — каждая из которых за двадцать баксов с радостью потерлась бы задом о причиндалы Адольфа Эйхмана[35] — не решились танцевать для Шестипалого.
— Его сейчас вырвет, — с отвращением сказала Тони.
— Вырвет? — подхватила Хитер. — Да его сейчас разорвет!
— А вы в курсе, что таким людям посвящен целый журнал? — встрял Дэйв. — Ну, тем, кто блюет, выражая свою любовь? Как же это называется…
— Это называется психическое заболевание, — ответил Бун.
— Фетиш, — поправил Джонни. — И что из этого, Дэйв? Заткнулся бы уже.
— Меня не вырвет, — пробормотал Шестипалый со ртом, битком набитым пастой карбонара.
— Что-что? — не расслышал Джонни.
— Он говорит, его не вырвет, — перевел Бун.
— Да конечно, — не поверил какой-то парень за соседним столиком.
— Точно, не вырвет, — сразу встал на сторону Шестипалого Прибой.
— Ну, начинается, — еле слышно простонал Бун.
— О да, — поддакнул Дэйв. — Начинается.
Через десять минут конвоиры зари (за исключением Санни, которая категорически отказалась участвовать в празднике и просто подарила Шестипалому торт-мороженое) уже выложили на стол пятьсот с лишним долларов, утверждая, что именинник сможет съесть еще одну тарелку еды и довольно долго удерживать ее внутри — после бесконечных переговоров стороны сошлись на сорока пяти минутах. Некоторые участники пари вообще обошли этот вопрос стороной и сосредоточили свое внимание на очередности: что выйдет в первую очередь — креветки, паста или сыр.
— Я поставил пятьдесят на сыр, — поделился Джонни с Буном, пока Шестипалый наполнял очередную тарелку.
— Да ты же семьдесят пять поставил на то, что его вообще не вырвет, — удивился Бун.
— Ну, я пытаюсь часть из этих семидесяти пяти отыграть, — сказал Джонни.
— То есть ты считаешь, его все-таки вывернет?
— А ты нет? — удивился Джонни.
Ну, честно говоря, Бун тоже так думал, но надо же было поддержать именинника.
Весь следующий час в стрип-клубе творилось невероятное. Абсолютно все — возбужденные мужики, импотенты-дегенераты, моряки, солдаты, бармены, официантки, вышибалы, стриптизерши — все бросили свои дела и смотрели, как сёрфер двадцати одного года от роду пытается удержать в себе содержимое набитого пищей желудка. Даже Дэн Сильвер отвлекся от пересчета денег в офисе и вышел в клуб.
Бун смотрел на Шестипалого. Лицо друга приобрело зеленоватый оттенок, на лбу выступил пот. Он заерзал на стуле, наклонился вниз и дотронулся до пальцев ног. Шестипалый принялся глубоко дышать — по совету Джонни, который уже дважды сопровождал свою жену в роддом — и стал похож на запыхавшегося пса. Вдруг из его рта вырвалась громоподобная отрыжка.
— Не блюй, не блюй, не блюй, — быстро шептал Прибой, пока официальные судьи пристально изучали поверхность майки Шестипалого, на которой красовалась надпись «Джерри Гарсия[36] — Господь Бог».
Но Шестипалый справился.
Последние секунды толпа скандировала вслух. Это был настоящий триумф, похлеще торжественных парадов. Кто-то выкрикивал цифры, как на Таймс-сквер в миг наступления Нового года, кто-то просто орал: «Шестипалый! Шестипалый! Шестипалый!»
Шестипалый сиял.
Еще никогда в жизни на него не обращали столько внимания; он никогда ничего не выигрывал, никаких денег, ничего. Он никогда раньше не был героем, и вот теперь стал им. Он расцвел и с радостью принимал поздравления, дружеские хлопки по спине и требования произнести речь.
Скромно улыбнувшись, Шестипалый открыл рот, намереваясь что-то сказать, и изящно выдал струю рвоты прямо на ни в чем не повинных зрителей.
Джонни выиграл основное пари плюс дополнительные пятьдесят баксов за ставку на сыр.
И это был единственный раз, когда Буну было хоть капельку весело в стрип-клубе.
…Если бы Тэмми работала медсестрой, мы бы поехали в больницу, размышлял он; если бы она была секретаршей, поехали бы к ней в офис. Но она была стриптизершей, так что…
— Тебе не обязательно идти, — сказал он Петре, надеясь, что она согласится.
— Нет, я хочу.
— Серьезно, это та еще вульгарная помойка, — убеждал он ее, — особенно в дневное время.
Если ночью в клубе просто скучно, то днем там можно повеситься с тоски — третьесортные танцовщицы вяло крутятся вокруг шеста, отрабатывая жалованье перед полупустым залом, в котором сидят одинокие алкоголики, работающие сторожами на кладбищах, да озабоченные извращенцы, которые надеются (зря), что с непопулярных стриптизерш им удастся-таки стянуть трусики.
Там по-настоящему отвратительно, и, хотя Буна и бесило бесконечное нытье Петры, он все равно хотел оградить ее от этой гадости.
Но плевать она хотела на его разумные доводы.
— Нет, я тоже пойду, — настаивала Петра.
— Там нет мужчин-стриптизеров, — сообщил Бун.
— Я в курсе. И все равно хочу пойти.
— А-а, — озарило Буна.
— Что «а-а»?
— Да нет, ничего. Я, честно говоря, сам считаю, что…
У Петры глаза полезли на лоб. Она была в шоке.
— О, — выдавила она. — Я поняла. Только потому, что на меня не действует твой неандертальский шарм, ты решил, что я…
— Ну, ты ведь так рвешься в женский стрип-клуб, — резонно заметил Бун.
— По работе!
— Да чего так беситься-то? Я думал, ты такая вся из себя политкорректная…
— Так и есть.
— Да здесь с этим нормально, — улыбнулся ей Бун. — Готов поспорить, тут половина знакомых мне девиц… ну, не половина, скажем, десять процентов тех, кого я знаю, играют за другую…
— Я не играю ни за какую другую, — начала говорить Петра и вдруг умолкла. — Тебя вообще не касается, за какую команду я играю.
— И за кем ты волочишься, — подначивал ее Бун.
— Не важно, — бросила Петра.
Всю дорогу до стрип-клуба она оскорбленно молчала.
Жаль, что идея с лесбиянками не пришла мне в голову раньше, подумал Бун.
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До самого клуба Петра не раскрыла рта.
А это довольно долго, ведь клуб находился аж в Северном округе, в Мира-Месе.
С Восьмого восточного шоссе Бун свернул на север на Сто шестьдесят третье, которое бежало мимо длинных одноэтажных торговых центров, дешевых забегаловок и огромных оптовых складов. Свернув на Аэро-драйв — дорогу к югу от тренировочной базы морских сил — и проехав еще немного, Бун оказался на парковке перед клубом «АГЦ». Ценители стриптиза знали, что аббревиатура расшифровывается как «Абсолютно голые цыпочки». Как будто бы они могут быть частично голыми, подумал Бун. Нет, владельцы «АГЦ» хотели, чтобы потенциальные посетители были на сто процентов уверены, что здесь девочки будут совсем, совершенно, абсолютно голыми.
— Ты все еще можешь остаться в машине, — невзначай бросил Бун.
— И упустить шанс встретить свою Элис Токлас?[37] — картинно поразилась Петра, выходя из машины. — Ни за что.
— А это кто, подружка Тэмми, что ли? — не понял Бун.
— А, не важно.
Они зашли внутрь.
Все стриптиз-бары одинаковы.
Украшайте их как угодно, изощряйтесь, придумывая уникальные «фишки» именно вашего заведения, делайте их «клубом для джентльменов» или грязным притоном, но в конце концов все сведется к одному и тому же — к девочке за шестом на сцене.
Или, в случае этого клуба, к одной девочке на шесте и второй, без всякого энтузиазма извивающейся на сцене без шеста.
«АГЦ» не пытался казаться тем, чем не являлся. Это был обычный дешевый стриптиз-клуб, куда парни приходят посмотреть на голых девушек, поприжиматься к ним или, если у бедолаги совсем уж запущенный комплекс неполноценности, укрыться с одной из них за занавесочкой в VIP-комнате и насладиться «эксклюзивным эротическим танцем».
В это время дня клуб пустовал. Его основную аудиторию составляли обычные работяги, а они, что логично, днем вкалывают. У барной стойки околачивались два парня, судя по коротким прическам — морские пехотинцы. За столиком в одиночестве сидел депрессивного вида коммивояжер, в правой руке сжимая долларовую банкноту, а левую положив на колени. Он тщательно игнорировал звонки на мобильный. Кроме них, в клубе были бармен, вышибала и совершенно голая официантка — разумеется, подрабатывающая на учебу. А уж потом-то она наверняка совершит гигантский карьерный скачок и добьется сценической славы.
Вышибала мгновенно узнал Буна.
Бун заметил, как изменился взгляд охранника. Громила отошел немного в сторону, вытащил мобильник и набрал номер. Времени у нас будет мало, понял Бун, стаскивая Петру с барного стула у сцены и увлекая ее на диванчик в укромном углу. Через минуту к столику подошла официантка и выжидательно на них уставилась.
— Ты чего хочешь? — спросил Бун у Петры.
— Приватный танец или обычный? — уточнила Петра.
— В смысле, что пить будешь, — объяснил Бун.
— А-а. Пожалуй, стаканчик цианида с щепоткой мышьяка.
— Имбирный эль для дамы и колу для меня, — решил Бун.
Официантка кивнула и отправилась на кухню.
Петра перевела взгляд на сцену.
— Ты же вроде говорил, что это стрип-клуб, — недоуменно сказала она.
— Ну да. Так оно и есть.
— Но разве для последующего стриптиза не нужно предварительно хоть что-нибудь надеть?
— Наверное, нужно, — пожал плечами Бун.
— Но девушки же и так совершенно голые.
— Абсолютно.
— Значит, они просто стоят тут голышом и дрыгают ногами в такт музыке? И это все? — удивилась Петра.
Нет, конечно, они не только танцами тут занимаются, подумал Бун. Но ему совсем не хотелось углубляться в эту тему, и он облегченно вздохнул, увидев официантку с напитками. Петра покопалась у себя в сумочке и вытащила оттуда льняной платок. Аккуратно протерев им верх стекла, она обернула платком сам стакан и с тех пор не выпускала его из рук.
У каждого свои тараканы, подумал Бун. Она боится подхватить ЗППП от грязного бокала; я боюсь очнуться завтра на какой-нибудь помойке, выпив колу, в которую бармен с охранником подсыпали клофелину. Правда, грабить или насиловать меня никто не станет, решил Бун. Скорее всего, оттащат в темный переулочек и изобьют до полусмерти.
Потому что бармен явно получил от Дэна Сильвера строгое указание «смотреть, не заявится ли Бун Дэниелс», и теперь внимал дальнейшим инструкциям.
Плохая новость.
Зато есть и хорошая — раз они так задергались, значит, им есть что скрывать.
Бун подумал было поделиться своими соображениями с Петрой, но быстро отбросил эту мысль.
В любом случае она была занята — пялилась на голых девушек на сцене.
— Они что, тебя заводят?
— Удивительно, — задумчиво произнесла Петра. — Совсем как с автокатастрофами — не хочешь смотреть, а все равно глаз не оторвешь.
А по-моему, смотреть тут не на что, подумал Бун. Обычно стриптизерши привлекали его внимание не больше чем на тридцать секунд, и эти секунды уже начали подходить к концу.
Девушка у шеста была типичной штампованной блондинкой с пышной шевелюрой и еще более пышным бюстом. Для дневной смены она была чересчур уж хорошенькой и прекрасно это понимала. Видно, насолила чем-то управляющему — чаевыми не поделилась, или отсосать отказалась, или, может, просто загордилась и стала подумывать, как бы перейти в клуб покруче. В любом случае теперь она отбывала наказание, выкладываясь перед нищими неудачниками. Крутя попой перед коммивояжером, она надеялась, что тот достаточно упился, чтобы потратить сотню баксов на поход в VIP-комнату, откуда она бы начала обратное восхождение к вершинам ночной смены.
А вот вторая девушка на сто процентов принадлежала дневной смене. Низенькая, не очень симпатичная, с маленькой грудью. Зато волосы у нее были шикарные — длинные, красивого шоколадного оттенка, и она изо всех сил старалась привлекать внимание именно к ним. Вид у нее был такой, словно ей всегда все вокруг говорили, что она недостаточно красива, и теперь она надрывалась изо всех сил, пытаясь доказать, что это не так. Трудилась как проклятая, чтобы еще лучше танцевать стриптиз; вставала рано утром, чтобы приготовить очередному бойфренду завтрак; вносила за него залог в тюрьме, куда он попадал, избив ее же. Такие девушки в конце концов начинают сниматься в дешевой убогой порнухе только потому, что какой-нибудь продюсер отвесил им пару комплиментов.
Стриптизерша смотрела прямо на сцену, полностью погруженная в свои мысли. Она медленно покачивала бедрами в такт музыке, но на самом деле в голове ее прокручивалась какая-то другая, ее собственная мелодия. Ее взгляд скользнул по Буну, и она, обернувшись, резко перебросила на спину свои длинные волосы. Затем кокетливо взглянула на Буна через плечо.
Разумеется, как только музыка замолкла, она спустилась со сцены и подошла к их столику.
— Меня зовут Эмбер, — представилась она. — Хотите, потанцую у вас на коленях?
— Хочешь? — спросил Бун у Петры, понимая, что, скорее всего, в ее понимании это лишь обычный невинный танец типа мазурки.
Эмбер мгновенно переключила внимание на Петру.
— Девушки намного чувственнее мужчин, правда? — выдала она дежурную фразу.
— Конечно, но танца не надо, — мягко ответила Петра.
Бун отметил, что она изо всех сил старается не обидеть девушку. Как мило с ее стороны.
— Ну а вы? — повернулась Эмбер к Буну. — Может, для вас станцую? А всего за сотню можем пройти в кабинку. Не хотите провести со мной немножко времени наедине? — кокетливо спросила она.
— С радостью, — откликнулся Бун.
— Что?! — ужаснулась Петра.
— Тебе понравится, милый, — нежно прощебетала Эмбер.
— Дай-ка мне две сотни, — обратился Бун к Петре.
— Прошу прощения?
— Дай мне две сотни долларов, — повторил Бун. — Я пойду с ней в кабинку.
— Что, два раза?!
— Да. Заткнись уже и дай мне деньги!
Эмбер никак не отреагировала на этот диалог. Видимо, ей и самой было не привыкать к бойфренду-попрошайке, постоянно вытягивающему из нее деньги.
— Но это пойдет в список твоих расходов, — заметила Петра, кладя две бумажки в раскрытую ладонь Буна. — И ты уж сам объясняй Алану Бёрку, почему это ты…
— Расслабься, — улыбнулся Бун и взял деньги.
Вместе с Эмбер они прошли в кабинку, отодвинув звенящую занавеску из бусин.
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В VIP-комнате вдоль одной стены выстроились мягкие кресла, какие прежде ставили в будках чистильщиков сапог.
Эмбер усадила Буна в одно из кресел. Подоспевшая официантка принесла Буну бокал дешевого шампанского, который он передал Эмбер. Та в свою очередь вернула бокал обратно.
— Можешь щупать сиськи, но никаких поцелуев. И не смей запускать руки ниже пояса, — предупредила она.
Какого еще пояса? — удивился Бун, но промолчал.
Девушка стала устраиваться у него на коленях.
— Правда ведь, хорошо? — полуутвердительно заявила она.
Бун подхватил ее под мышки и опустил обратно на пол.
— Забудь ты про свои танцульки, — произнес он. — Мне нужно задать тебе несколько вопросов.
Эмбер закатила глаза.
— Нет, меня в детстве никто не насиловал. Нет, инцесту я не подвергалась. Нет, я не пыталась покончить с собой в юности, — заученно произнесла она.
— Ты знакома с Тэмми Роддик?
— Мне не разрешено об этом говорить, — ответила девушка.
— Это кто тебе запретил? — поинтересовался Бун.
— Мне не нужны неприятности. Послушай, я не могу потерять эту работу. У меня ребенок дома…
Ну, конечно, ребенок, подумал Бун. Как же иначе.
— Сотню тебе за танец, — решительно сказал он. — И еще вторую за ответы.
— Я не могу тебе ничего рассказать.
— Не можешь или не будешь? — уточнил Бун.
— И то и другое.
Девушка выглянула за занавеску в поисках вышибалы. Его поблизости не было.
— А ты знала Анджелу Харт? — задал следующий вопрос Бун.
— Что значит «знала»? — испугалась Эмбер.
— Она умерла, — ответил Бун. — Ее выбросили с балкона дешевого мотеля. Сегодня по телику в новостях покажут.
— О господи… — прошептала девушка.
— Они то же сделают и с Тэмми, — продолжал Бун. — И я хочу найти ее до того, как это произойдет. Если ты хоть в чем-то можешь мне помочь, это значит, что ты поможешь Тэмми.
Бун внимательно смотрел на девушку, пока она пыталась принять решение, но краем глаза внимательно следил за занавеской.
— Мне не нужны твои деньги, — наконец сказала Эмбер. — Анджела иногда присматривала за моим ребенком, когда я не могла найти няню.
— А как выглядит твой ребенок? — заинтересовался Бун.
— А тебе-то что? — вскинулась девушка.
— Это может оказаться полезным.
— Ну, он… — начала она.
— Можешь не продолжать.
— Все, что я про Тэмми знаю, — у нее был парень.
— Кто такой?
— Его зовут Мик, — добавила Эмбер. — Он здесь частенько ошивается.
— А фамилия у этого Мика есть?
— Пеннер, кажется.
— Так ты не уверена?
— Уверена, уверена, — отмахнулась Эмбер.
— А сегодня ты его не видела? — продолжил допрос Бун.
— Он тут давненько не появлялся, — ответила девушка и посмотрела Буну за плечо.
Тот обернулся и увидел Пташку.
Пташка был местным — ходил в тренажерный зал, в магазины сёрферских принадлежностей, в бары и рестораны. Буйный перекачанный фанат стероидов с головой, слишком крупной даже для его гигантской туши. На большом плоском лице сверкали маленькие голубые глазки. Своими размерами Пташка поражал — двухметрового роста, от рождения крупный, он к тому же увлекался всякой химией, которая делала его еще внушительнее. На нем была фирменная обтягивающая футболка фитнес-клуба «Золотые мыщцы» — видимо, Пташка придерживался лозунга «Если есть что показать — показывай!». На ногах — тяжелые ботинки «док мартенс», серые тренировочные штаны. Коротко стриженные волосы поражали своим цветом — не просто светлые, а ярко-желтые.
И все это называлось Пташкой.
— Пошел вон, — процедил он Буну.
— Я ее не целовал и даже не трогал ниже воображаемого пояса, — возразил Бун.
— Вон. Быстро.
Бун отдал Эмбер стодолларовую бумажку.
— Спасибо ни за что, сучка, — буркнул он девушке. — Держи деньги — будет чем внести залог за дружка.
— Пошел ты, придурок.
Пташка схватил Буна за грудки.
— Ты что, не понимаешь, что значит «вон»?!
— Почему же, вполне понимаю, — улыбнулся Бун. — Например: «Твой гардероб подобран из рук вон скверно», или «Вон какой маленький у тебя член», или «Твой череп скоро вылезет вон из кожи». О, а вот еще один пример! «Ты недавно не выбрасывал девушку вон с балкона мотеля?»
Пташка отлично подходил для такого рода работы. Он легко мог вытолкнуть Анджелу на балкон и спихнуть ее вниз.
Лицо Пташки приобрело свекольный оттенок.
«Чувство вины, съехавшая от стероидов крыша или и то и другое?» — задумался Бун.
— Ну так что? — повторил Бун. — А, Пташка?
В ответ громила провел идеальный обманный хук справа — бедра напряжены, вся масса тела сосредоточена в кулаке, который стремится вперед.
Но до Буна кулак не долетел.
Бун отступил влево, и тяжеленный кулак просвистел рядом с носом. Затем ребром ступни резко ударил Пташку по коленной чашечке. Раздался тошнотворно громкий щелчок, и Пташка рухнул на пол, схватившись за колено, катаясь и вопя от боли.
Но эта картина не вызвала у Буна сочувствия. Он нагнулся, засунул средний и указательный пальцы Пташке в ноздри и сильно потянул. А все потому, что:
1. Никакими гирями нос не накачаешь.
2. Стероиды, может, и делают голову огромной, но вот ноздри они сильнее не делают.
3. Это чертовски больно.
4. Кроме того, куда идет нос, туда же идут и голова с шеей; а если не идут, значит, носу суждено оторваться.

Так что Бун попытался оторвать Пташке нос, ставя его перед нелегким выбором: пережить ринопластику или заговорить.
— Она у тебя? — не стал вилять вокруг да около Бун.
— Кто?
— Сам знаешь кто, Пташка. Ладно, даю тебе еще один шанс. Тэмми Роддик у тебя?
— Нет! — крикнул громила, и Бун отпустил его несчастный нос.
Пташка предпринял героическую попытку подняться. Правда, согласилась на это только одна его нога. Когда он попытался перенести вес на выбитую коленку, та прогнулась назад, и он с шумом грохнулся бы обратно на пол, если бы его не поймал Бун.
Сначала он собирался еще раз стукнуть Пташку по колену, но потом передумал. Наверняка это плохо для его кармы, о которой постоянно твердит Санни с тех пор, как решила стать буддисткой. Бун не совсем понимал всю эту тему с кармой, но решил, что, пни он парня в выбитую коленку, Санни наверняка зачитает ему пару сотен мантр, смысл которых он не очень улавливал.
— Тебе нужно придумать для себя мантру, — твердила она Буну.
— У меня есть одна, — защищался он.
— Это которая? «Все вкуснее с тортильей»? — уточнила Санни. — Ну что же, для начала и это сойдет.
Как бы то ни было, Бун не стал пинать Пташку по колену. Пора бы убираться отсюда, пока не заявился вышибала, решил он. Но тут подал голос Пташка:
— Дэниелс? — прохрипел он. — Я тебя найду. А потом…
Бун подошел и пнул его по колену.
В конце концов, Санни не обязательно об этом знать.
Бун вышел из кабинки.
— Как ты быстро, — отметила Петра. — Ну что, удовлетворен?
— Нас попросили удалиться, — объяснил Бун.
— Меня выбрасывали и из более презентабельных заведений, — утешила его Петра и прошла за ним к выходу.

Глава 36

Бог Любви Дэйв смотрел на бушующий океан и вспоминал Джорджа Фрита.
Проклятого Джорджа Фрита.
Фрит был легендой. Божеством. Его называли Гавайским чудом, и был он отцом сёрфинга в Сан-Диего и первым в этом районе спасателем.
Если ничего не знаешь о Фрите, думал Дэйв, то, получается, не знаешь собственного наследия, собственных корней. Если не знаешь, кто такой Фрит, то не стоит тебе сидеть на башне спасателей и притворяться, будто знаешь, кто ты такой.
Все началось с Джека Лондона.
В начале прошлого века Лондон гостил в Гонолулу. Он пытался освоить сёрфинг, когда мимо него пронесся «бронзовый бог», как выразился писатель. Богом был Фрит, сын англичанина и гавайской женщины. Он и поставил Лондона на доску. А Лондон убедил Фрита приехать в Калифорнию.
В то же самое время Генри Хантингтон открыл свой причал на огромном пляже и думал, как бы сделать ему рекламу. Он нанял Фрита, чтобы тот демонстрировал свои сёрферские навыки, и обозвал его «человеком, который ходит по воде». Тысячи людей повалили на причал, лишь бы увидеть чудо. Идея оказалась на редкость удачной, и вскоре Фрит разъезжал по всему побережью с лекциями, которые пользовались большим успехом у молодежи.
Он был пророком, миссионером, вернувшимся к ним с Гавайев.
Человек, который ходил по воде.
Да что уж там! На воде или в ней — в родной для себя стихии Фрит был способен на все. Однажды ненастным днем 1908 года небольшой японский ялик с рыбаками перевернулся около мыса Санта-Моники. Фрит приплыл туда, перевернул лодку обратно и, стоя в ней, как на доске, доплыл до берега. Все семь рыбаков были спасены. Конгресс присудил Фриту почетную медаль.
Но эта медаль стала единственной в жизни Фрита. Он пытался попасть на Олимпиаду, но не смог, так как подписал контракт с Хантингтоном. Вместо него на соревнования отправился Бастер Краббе, который прославился, заделался кинозвездой и разбогател. Он, а не Джордж Фрит. Джордж был тихим, скромным, непритязательным человеком. Он просто делал свою работу и никогда не хвастался.
Жители Калифорнии стали все чаще проводить время в океане. Но в этом были и свои минусы: они стали все чаще тонуть. Фрит много сделал для решения этой проблемы. Он разработал кроль, которым стали плавать спасатели; изобрел дизайн торпедообразных плавательных поясов, до сих пор входящих в арсенал спасателей.
Со временем Фрит перебрался в Сан-Диего и стал инструктором по плаванию в гребном клубе. А затем, когда в майский денек 1918 года в одной-единственной быстрине около Оушн-Бич утонуло сразу тринадцать человек, Фрит создал организацию спасателей на водах Сан-Диего.
После этого он прожил меньше года. В апреле 1919 года спас еще несколько человек около Оушн-Бич, подхватил респираторную инфекцию и вскоре умер в ночлежке в округе Гэслэмп.
Нищим.
Он спас от смерти семьдесят восемь человек.
И вот теперь Дэйв думал о Джордже Фрите. После тридцати Дэйв задумался, а не ждет ли его такая же судьба.
Остаться нищим и одиноким.
Конечно, такой образ жизни отлично подходит, когда тебе двадцать — веселиться, тусоваться, цеплять туристочек, цедить пиво в «Вечерней рюмке» и вытягивать неумех из океана. Летние деньки тянутся долго, и тебе кажется, что жить будешь вечно.
А потом вдруг оказывается, что тебе уже за тридцать, и ты понимаешь, что когда-нибудь умрешь. А еще понимаешь, что у тебя ничего нет. Ни денег на счету, ни дома, ни жены, ни подружки, ни семьи.
И каждый день ты спасаешь из воды людей, у которых все это есть.
На той самой легендарной вечеринке по поводу новоселья Рыжего Эдди хозяин дома сделал Дэйву предложение. Небольшую ночную подработку.
— Используй свои возможности, — убеждал его Эдди, — чтобы немножко подзаработать. Хорошо подзаработать, братишка.
Легкие деньги, легкая работенка. Отвезти «зодиак» кое-куда, забрать товар, привезти лодку обратно. Или отправиться к Розарито и вернуться обратно на лодке. Кому от этого будет плохо? Никому! Это же не героин, не амфетамины, не кокаин.
— Ну, я даже не знаю, Эдди, — колебался Дэйв.
— Да нечего тут знать или не знать, — ответил Эдди. — Когда будешь готов, позвони мне.
Просто набери номер.
Позже на той же неделе Дэйв спас туристку, которая по собственной глупости угодила в быстрину. Эта довольно крупная женщина была в такой истерике, что чуть не утянула за собой в пучину Дэйва. Она все не отпускала его шею, и Дэйв уже на грани обморока был вынужден ее вырубить. Только тогда он смог спокойно оттащить ее бесчувственное тело к берегу.
Оказавшись на пляже, мадам вымолвила одно: «Он меня ударил».
Дэйв смотрел, как она и ее пышущий негодованием муженек забираются в «мерседес» и уезжают. Никакой благодарности он не дождался. Только: «Он меня ударил».
Дэйв снова вспомнил Джорджа Фрита.
Он ведь научил Калифорнию сёрфингу.
Спас семьдесят восемь человек.
И умер нищим в тридцать пять лет.
Дэйв набрал номер Эдди.

Глава 37

На свете тысячи Миков Пеннеров.
Близкие дружки стриптизерш, вечно вшивающиеся в стриптиз-клубах, — их тьма-тьмущая. Многие считают их странными — еще бы, эти типы сидят и глазеют, как их девушка раздевается на глазах других мужчин, попеременно то заводясь, то злясь. С одной стороны, они мнят себя невероятно крутыми — ведь у них такая горячая подружка, которую все хотят; с другой стороны, изводятся от ревности — как раз потому, что все ее хотят. Так что когда девушка возвращается домой — а такие, как Мик Пеннер, обычно живут в доме своих подруг за их счет, — они выплескивают на нее свои сложные переживания, в основном в виде побоев и жесткого секса.
Мика Пеннера обычно можно встретить в помещении любого стриптиз-клуба, где он приглядывает за своей девочкой, болтает с другими танцовщицами и достает бармена. Мик Пеннер в относительно безобидном исполнении на этом и останавливается, тогда как худшие из Пеннеров еще и обирают своих подружек, отнимая у них чаевые, или пытаются подобраться к другим стриптизершам. И уж вовсе отмороженные представители этого вида заставляют своих девушек идти на панель.
У этих парней всегда на уме наполеоновские планы, гениальные задумки и хитрые махинации. Прокручиваются они, естественно, на деньги стриптизерши. Вложения в недвижимость; компания по внедрению передовой технологии, которой для полного успеха не хватает только спонсоров; киносценарий, уже вызвавший интерес сотрудников Спилберга; блистательный проект интернет-сайта. Осуществление любой из этих операций должно принести как минимум миллион долларов, но этого никогда не происходит. Обязательно вмешивается какая-нибудь мелкая случайность, из-за которой рушится грандиозный прожект, но не беспокойтесь — к этому времени у Мика Пеннера уже успела созреть новая, еще более захватывающая идея.
— Ну, и как нам найти этого Мика Пеннера? — спросила Петра.
— Тебе повезло, — улыбнулся Бун. — Я с ним знаком.
— Правда?
— Ага, — кивнул Бун.
По пути к отелю «Милано» он рассказал Петре, откуда знает Мика Пеннера.

Глава 38

Мик Пеннер парковал машины.
Вот откуда Бун его знал. Если занимаешься частным сыском в курортном городке вроде Сан-Диего, всех работников парковок у крупных отелей и ресторанов знаешь в лицо. Ну а если частным сыском занимаешься особенно успешно, как в случае Буна Дэниелса, то ближе к Рождеству раздаешь каждому прикормленному парковщику по двадцатке.
Не то чтобы Бун в остальное время года был скуп. Он часто подбрасывал информаторам деньги, в том числе не единожды — Мику Пеннеру, который в дневную смену работал парковщиком отеля «Милано» в Ла-Хойе.
В Калифорнии невозможно жить без автомобиля. Если вам нужно найти в Калифорнии человека, ищите его машину. А машину, к слову, необходимо где-то парковать. Выяснив, у какого отеля человек оставил автомобиль, вы без труда вычислите, куда он двинулся дальше.
Если вам требуется узнать, кто с кем обедает, кто тратит кучу денег на вечеринку, лишь бы впечатлить нужного человека, а кто трахает чужую жену — поговорите с парковщиком. Если вы хотите выследить постояльца отеля, но не хотите, чтобы вас видели, отъезжайте на пару кварталов и ждите звонка от парковщика, который свяжется с вами, едва тот выйдет забирать машину.
Нужна видеозапись, запечатлевшая чью-то жену или подружку либо мужа или бойфренда садящимися или выходящими из машины? Дайте на лапу парковщику, и он разрешит вам поставить автомобиль прямо у входа в отель. Разыскиваете высококлассного афериста? Не волнуйтесь: как только мошенник въедет в гостиницу, прикормленный осведомитель тут же вам об этом сообщит.
Парковщики, консьержи, клерки, официанты, обслуживающие номера, — все они, прямо скажем, живут не на одну зарплату; самые умные из них сколачивают приличные суммы, не только получая чаевые, но и выполняя мелкие поручения разной степени законности.
Мик Пеннер был как раз из таких, из умных.
Кроме того, он — высокий, стройный и мускулистый красавец — сводил всех с ума обворожительной белоснежной улыбкой, густой черной шевелюрой и бездонными синими глазами. Ни дать ни взять голливудский актер.
Очень приятно и полезно быть красивым.
Ведь Мик не только парковал машины — он еще и трахал их богатеньких владелиц.
Именно поэтому он всегда выбирал дневную смену. Казалось бы, любой парковщик предпочтет работать вечером, когда чаевые выше. Но Мик жить не мог без своих маленьких представлений, сопровождаемых умопомрачительной улыбкой, наповал сражавшей дамочек, приезжавших в отель на обед.
Самый настоящий альфонс.
Расточая улыбки направо и налево, Мик надеялся, что кое-кто из женщин захочет на десерт полакомиться симпатичным парковщиком. А потом расскажет всем своим подружкам, что Мику не жалко потратить пару дневных часов и одарить их блаженством, гарантией которого служило его совершенное тело.
Конечно, женщины не давали ему денег — это заставило бы Мика считать себя проституткой, а к этому он был не готов. Зато они осыпали его подарками — одеждой, драгоценностями, часами. Но основной доход ему обеспечивало не это.
Самую крупную прибыль он извлекал из другого.
Когда Мику надоедало трахать очередную богатую цыпочку, или когда ей надоедало его трахать, или когда поток подарков начинал иссякать, он приступал ко второй части плана. Мик всегда крайне осторожно выбирал себе любовниц — они должны быть замужем, причем с подписанным брачным контрактом, и обязательно должны изо всех сил держаться за свой брак.
Если кандидатура подходила по всем параметрам, Мик начинал действовать. Сначала звонил своему приятелю, специалисту по грабежам богатых особняков. Дамы ведь не могли отказать Мику в ключиках от дома, верно? И наш герой-любовник быстренько делал дубликаты. Кроме того, он всегда точно знал, когда дом будет пустовать. Итак, пока мадам нежилась в его объятиях в номере отеля с видом на океан, дружок Мика обчищал ее родовое гнездо, вынося оттуда драгоценности, столовое серебро, хрусталь, картины и скульптуры, любую наличность — одним словом, все, что поддавалось транспортировке.
Даже если женщина понимала, что обокрал ее милейший Мик, она не могла признаться копам, где находилась в момент ограбления; не могла поведать, кто имел доступ к дому и был в курсе того, что в определенные часы он пустует. Так что она держала рот на замке — в конце концов, это проблема не ее, а страховой компании.
Не то чтобы Мик постоянно промышлял грабежами, нет. Просто иногда ему срочно требовались деньги для осуществления очередного прожекта.
Ведь Мик мнил себя сценаристом. Правда, за последние три месяца он не написал ни строчки, зато у него была идея, которую высоко оценил сам помощник старшего вице-президента в «Парамаунте». План беспроигрышный, и, разумеется, вскоре он допишет сценарий — ему просто нужно передохнуть и с новыми силами взяться за дело.
Вот только времени у Мика на это никогда не хватало.
Буну всегда казалось, что деревня — это что-то милое, зеленое и с курочками. Ну или хотя бы просто скопление тихих домиков с черепичными крышами, как в тех английских фильмах, на которые его водила одна из бывших подружек.
Поэтому он не уставал поражаться упорству, с каким риэлторы называли один из самых дорогих в мире районов деревней. Располагался район на утесе. Вид на океан захватывал дух. Кроме того, рядом с утесом имелась небольшая бухта, считавшаяся лучшим в Калифорнии местом для дайвинга, и маленький, но крайне привлекательный для сёрферов риф. Никаких миленьких домиков с курочками тут, разумеется, не было. Здесь правили бал шикарные бутики для владельцев платиновых карточек, эксклюзивные отели, художественные галереи и выпендрежные рестораны, обслуживавшие исключительно сливки общества.
Машина Буна, прямо скажем, выделялась на общем фоне. Вокруг стояли и передвигались «роллс-ройсы», «мерседесы», BMW, «порше» и «лексусы». Может, местные подумают, что я обычный уборщик, понадеялся Бун. Правда, даже машины здешних уборщиков были не в пример новее и дороже «бунмобиля».
Несмотря на это, Бун все-таки решился припарковаться у отеля «Милано». Парковщик уже шел к нему — видимо, сообщить, что Бун ошибся адресом. Впрочем, Бун и сам сомневался, что ему сюда — вокруг суетились парковщики, но Мика среди них не было.
— Эй, — позвал Бун, опуская стекло.
— А, это ты, — узнал его парковщик, и они дружески стукнулись кулаками. — По делам к нам?
— Ты ведь Алекс, верно?
— Ага.
— Мика не видел?
— У него выходной, — объяснил Алекс.
— Выходной? Может, прячется? — предположил Бун.
— Ладно, ладно, второй вариант, — сдался Алекс, бросая сальные взгляды на Петру. И, понизив голос, добавил: — Если тебе нужна комната, я тебя проведу.
— Не надо, спасибо, — покачал головой Бун.
Алекс пожал плечами:
— Если честно, он не выходил ни вчера, ни сегодня. Если срочно не объявится, его точно вышибут.
— Ты его прикрыл?
— Ну да, наплел что-то начальству. Типа Мик приболел.
— А где он вообще в последние дни крутился? — спросил Бун.
— У него вроде девка была, стриптизерша, — вспомнил Алекс. — В Пасифик-Бич.
— Нет, там его нет.
— А, так ты с ней знаком.
— Да.
— Вот ведь засранец Мик, а? — с явной завистью сказал Алекс.
— Что да, то да. Засранец, — согласился Бун. — Может, у тебя его телефон есть?
— Ага, записан в конторе, могу узнать.
— Я был бы тебе страшно благодарен.
— Я мигом, — пообещал Алекс и ушел.
— Она сейчас с этим Миком, да? — спросила Петра.
— Мне тоже так показалось, — кивнул Бун.
— Как думаешь, они еще в городе?
— Если у них есть мозги, то нет.
Если они не полные идиоты, то еще два дня назад покинули город и сейчас направляются куда-нибудь в Орегон или даже Вашингтон. Или в Вегас, где Тэмми проще всего найти работу. Или еще куда-нибудь, куда угодно — только подальше отсюда.
Вернулся Алекс и передал Буну бумажку с номером Мика.
— Спасибо, брат, — широко улыбнулся Бун.
— Не за что.
— А Мик до сих пор гоняет на своем серебристом BMW? — поинтересовался Бун.
— Еще бы! Он от этой малютки без ума.
— Ну, до встречи, — сказал Бун и вручил Алексу десятку.
— До встречи, — попрощался тот.
Мда, парковщик на BMW подумал Бун. Очевидно, бизнес по траху богатых женушек процветает вовсю.
Бун вывел машину на дорогу и поехал в сторону бухты. Увидев свободное место на парковке около пляжа, свернул туда. Внизу у песка на скалах отдыхали два больших тюленя, и туристы столпились, спеша запечатлеть картину на фотопленку.
— Э-э, мы что, остановимся на версии, что Мик с Тэмми решили замаскироваться под морских тюленей?
Бун, не обращая внимания на Петру, молча достал мобильник.
— Ты что делаешь? — не унималась она.
— Звоню Мику, чтобы сообщить, что мы у него на хвосте.
— Шутишь?!
— Угу.
— Йо! — раздался из трубки голос Шестипалого. — То есть «Сёрфинг на Пасифик-Бич» слушает.
— Шестипалый?
— Бун?
— Закрывай-ка быстренько все свои порносайты и помоги мне, — велел ему Бун и продиктовал телефон Мика.
— Это же мобильник, Бун.
— Я знаю.
— Придется тебе чуток подождать.
Это Бун тоже знал. Шестипалый, имея номер телефона, зайдет на сайт мобильного оператора, сгенерирует новый пароль вместо якобы забытого, получит доступ к «Личному кабинету» Мика и узнает его домашний адрес.
Займет это никак не меньше пяти минут.
Шестипалый справился за три.
— Два-семь-восемь-два, Виста-дель-Плайя, квартира «Б», — продиктовал он Буну.
— Это возле Берега? — уточнил Бун.
— Подожди-ка, — попросил Шестипалый, и Бун услышал, как защелкали клавиши. — Ага. Выезжаешь на шоссе номер…
— Да я знаю, спасибо.
Бун выбрался с парковки и свернул на север, к побережью Ла-Хойи. До квартиры Мика было не больше десяти минут езды, и Бун уже догадывался, что там обнаружит. Вернее, чего не обнаружит.
Ни Мика.
Ни машины Мика.
Ни Тэмми.

Глава 39

Дэн Сильвер был раздражен.
И сосредоточен.
Как там сказал Эдди?
— Халява кончилась, дружок. Пора тебе взяться за ум, чуешь?
Да, Дэн чуял. Ему казалось, что в животе у него лежит огроменный камень. Конечно, он понимал, чего хочет от него Рыжий Эдди. Разобраться с проблемами, прибрать за собой. Потому что проблем у него накопилось на гигантскую вонючую кучу. Этот перекачанный придурок Пташка взял и убил не ту шлюху. Надо же было до такого додуматься!
Эмбер была в ужасе. Рядом с Дэном она казалась совсем крошечной, бледной и слабой, какой, собственно, и была. Дэн усадил ее на деревянный стул в VIP-кабинке и теперь нависал над ней огромной черной скалой.
— Я ему ничего не сказала, — пролепетала Эмбер.
— А я разве говорю, что сказала? — ласково пропел Дэн. — Я просто хотел спросить, не знаешь ли ты, где Тэмми?
— Да не знаю я.
— Тебе нравится тут работать? — вдруг переменил тему Дэн.
— Угу.
— И к тебе ведь тут неплохо относятся, правда?
— Да, — кивнула Эмбер.
— Значит, ты не хотела бы, чтобы тебя уволили?
— Мне нужна эта работа, — жалостно пискнула Эмбер.
— Я знаю, — улыбнулся Дэн. — У тебя ведь ребенок, верно?
— Да. А еще ведь надо за аренду платить, за детский садик, продукты покупать…
— Понятно, понятно, — сказал Дэн и медленно обошел стул, затем вдруг небрежно ударил Эмбер по почкам. Удар был не слишком силен, но он заставил Эмбер сползти со стула. Согнувшись, она повалилась на пол и принялась хватать ртом воздух. — Но и ты меня пойми.
Одной рукой Дэн нежно и аккуратно поднял ее и усадил обратно на стул. Устроился перед девушкой на корточках и заговорил:
— Если я ударю тебя по почкам еще раз, ты месяц или два не сможешь танцевать. Тебе будет больно даже с дивана встать, не говоря уж о том, чтобы сходить пи-пи.
Эмбер закрыла лицо ладонями и разрыдалась.
— Тэмми иногда присматривала за моим сыном, чтобы я могла в кино сходить, — плача, сказала она.
— Как мило, — улыбнулся Дэн и, снова обойдя стул, занес кулак.
— У нее есть парень! Это все, что я знаю, — быстро добавила Эмбер. — Его зовут Мик Пеннер.
— Где он живет?
— Не знаю, клянусь, — проскулила Эмбер.
— Я тебе верю, Эмбер, — решил Дэн. Вытащив из кармана джинсов пачку банкнот, он дал ей стодолларовую бумажку. — Купи что-нибудь своему малышу.
Вернувшись в зал, он объявил:
— А теперь займемся Пташкой.

Глава 40

Бун быстро добрался до побережья Ла-Хойи.
Это один из самых красивых пляжей Сан-Диего, подумал Бун. Он раскинулся на три километра, мягким изгибом извиваясь от утеса элитной «деревни» на юге до причала Скриппс на севере. Невдалеке уже виднелись бледно-охряные холмы района Торри-Пайнс.
Слева от Буна, к югу, стояли два отеля-близнеца — «Берег Ла-Хойи» и «Теннисный и пляжный клуб Ла-Хойи». Оба выходили прямо на пляж. Во втором отеле располагался знаменитый ресторан «Морская комната», в котором ненастной ночью можно с уютом поесть креветок или омаров, наблюдая, как бешеные волны бьются прямо в окна.
Бун любил Берег, как называли район местные, хотя сёрфинг тут был никудышный. Слишком уж спокойно. Но зато людям тут нравилось — и плавать, и строить песочные замки, и гулять вдоль воды, и перекусывать в небольшом парке, окружавшем пляж. Ночью сюда приходили, чтобы посидеть у костра, поговорить, побренчать на гитаре или потанцевать под радио. В темноте раздавалась самая разная музыка — от растаманских напевов до ретро или странных экзотических песен, которые слушали группки мусульманских студентов.
Как раз это Бун и ценил больше всего. На его взгляд, таким и должен быть идеальный пляж — местом, где совершенно разные люди хорошо проводят время.
Хорошо бы вся жизнь была такой.
В узком переулке рядом со зданием Бун увидел машину Мика.
Серебристый BMW, на заказном номере которого красовалось оптимистичное «сценарист».[38]
— Ну надо же, — хмыкнул Бун.
— Они тут? — срывающимся от волнения голосом спросила Петра.
— Ну, машина его тут, — поправил Бун, желая остудить ее пыл. Правда, он и сам надеялся, что они обнаружат кого-нибудь в квартире. — Подожди в машине.
— Да ни за что.
— За что, за что, — откликнулся Бун. — Прикинь, если я зайду в дверь, а они утекут через черный ход?
— А, — протянула Петра. — Ну тогда ладно.
Полный бред, конечно, думал Бун, выбираясь из фургончика, зато она купилась и не будет мельтешить перед глазами. Поднявшись по лестнице, он подошел к двери нужной квартиры и прислушался.
Оттуда доносились приглушенные голоса.
Телевизор.
И больше ничего.
Бун попробовал открыть дверь.
Заперто.
С этой стороны в квартире было два окна. На обоих жалюзи прикрыты, но даже через закрытые окна Бун учуял запах травки. Видно, Мик с Тэмми знатно тут покуролесили.
— Мик? — Бун постучал в дверь.
Тишина.
— Эй, Мик!
Никакой реакции.
Или они прячутся, или так яростно трахаются в спальне, что ничего не слышат. Ну, раз ничего не слышат, оно и к лучшему, подумал Бун и разбил стекло. Протянув руку, отпер изнутри окно и проник в квартиру.
На диване спал Мик Пеннер.
Даже не просто спал, а валялся в полнейшем отрубе. Он лежал лицом вниз, одна рука свисала плетью на пол, вторая сжимала бутылку виски «Серый гусь».
Бун прошел мимо него в спальню.
Тэмми там не было.
Открыл дверь в ванную.
Никого.
Бун взглянул на дверь черного хода. До сих пор заперта изнутри.
Тэмми здесь нет. Если она сюда и заходила, то давно. В квартире не было ни женской одежды, ни косметики в ванной. Никаких увлажнителей, пены для укладки волос, лаков для ногтей. Даже духами не пахло.
Пахло обычной холостяцкой квартирой.
Квартирой мужчины, который медленно катится вниз по наклонной плоскости.
Помещение пропитали ароматы застарелого пота, кислого пива, давно не менявшегося постельного белья, объедков, даже рвоты. От самого Мика тоже несло. Вернувшись обратно в гостиную, Бун понял, что парковщик не мылся как минимум три-четыре дня.
Сейчас Мик совсем не походил на голливудского актера. Если бы его богатые любовницы видели, в каком состоянии он валяется на диване — спутанные сальные волосы, на зубах зеленоватый налет, вокруг рта засохшие потеки блевотины, — они бы ни за что не захотели забавляться с ним на хрустящих простынях отеля «Милано». В добром расположении духа они, возможно (только возможно!), бросили бы ему четвертак и отправились дальше по своим делам.
— Мик, — мягко потрепал его по щеке Бун. — Мик!
Бун шлепнул его чуть сильнее.
— Что? — еле-еле открыл тот один желтушный глаз.
— Это Бун. Бун Дэниелс. Вставай.
Мик закрыл глаз.
— Вставай, чувак, ты мне нужен, — сказал Бун и, схватив парня за плечи, усадил его на диван.
— Ты чего это делаешь? — пробубнил Мик.
— Кофе будешь?
— Да.
— А у тебя есть? — усомнился Бун и отправился на кухню.
В раковине и по всей кухне громоздились груды грязных тарелок. Мусорное ведро, забитое пустыми коробками из-под готовой еды, кренилось к заплеванному полу. Открыв холодильник, Бун обнаружил в дверце открытый пакет эспрессо из «Старбакса». Опустошив фильтр в кофеварке, он вымыл стеклянную колбу, нашел новый фильтр, засыпал кофе и начал мыть чашку. Из ванной раздались мерзопакостные звуки — это выворачивало Мика.
Вскоре он появился на кухне. С лица у него капала вода.
— Ну и дерьмо, чувак, — простонал он.
— Ты сам себе это дерьмо устроил, — заметил Бун.
— Много дерьма, — согласился Мик, нюхая подмышки. — Блин, ну и воняет же от меня.
— Я заметил.
— Извини.
— Да ничего. — Бун передал Мику чашку кофе.
— Спасибо.
— Осторожно, не разлей, горячо, — предупредил он.
Мик кивнул и взял кружку.
Бун заметил, как дрожат у него руки.
— Тэмми Роддик, — подал голос Бун.
— Звоночек не звонит, — отозвался Мик.
Что-то в его лице — то ли напрягшийся подбородок, то ли потемневшие глаза — сказало Буну все. Перед ним стоял мужчина, которого бросила любимая женщина.
— А от этого не зазвонит? — поинтересовался Бун и громко продекламировал: — Три месяца назад были ограблены мистер и миссис Хэдиген, проживающие в Торри-Пайнс. Может, мне стоит наведаться и позвонить в звоночек им? Спросить, не знакомо ли им, случаем, твое имя…
— Как мило, Бун, — прошипел Мик. — А я думал, мы друзья.
— Не особенно близкие, — отмахнулся Бун. Я не плачу друзьям по двадцатке, чтобы они отвечали на мои вопросы, отметил он про себя. И мои друзья — не скользкие мальчики по вызову. — Ты не видел в последнее время Тэмми? Вчера, например?
— И рад бы, — покачал головой Мик, — но нет.
Мда, недолго музыка играла, подумал Бун.
— В каком смысле?
— Я ее любил, Бун, — сказал Мик, и лицо его смягчилось. — Любил эту чертову шлюху. На самом деле любил, понимаешь?
Они познакомились в заведении Дэна Сильвера. Мик смотрел, как она танцует, и чувствовал себя околдованным. Заплатил ей за приватный танец, а потом пригласил на свидание — настоящее свидание! К его удивлению, она согласилась. Они встретились в закусочной Дэнни после ее смены и позавтракали. А потом поехали к ней.
— Я думал, что знаю, что такое по-настоящему хороший секс, — горячился Мик. — Я ошибался.
Ему нравилось просто быть рядом с ней, смотреть на нее. У Тэмми были такие зеленые кошачьи глаза, что оторваться от них было просто невозможно. Как-то они провели вечер у телевизора. Он был настроен на канал о животных, и показывали документальный фильм про леопардов. Тогда Мик взглянул на нее и сказал:
— У него ведь твои глаза, крошка. У тебя глаза леопарда.
Но дело, чувак, было не только в сексе и не только в ее глазах — ему просто нравилось проводить с ней время! Вся эта романтическая белиберда, в которую он никогда не верил — теперь Мик начал понимать, что это — чистая правда. Они гуляли по гребаному пляжу, завтракали в постели, держались за руки, разговаривали…
— Она была такой умной, чувак, — говорил Мик. — И смешной. И…
Похоже было, что он сейчас разрыдается. Он смотрел в свою чашку кофе, словно на ее дне были сокрыты дорогие воспоминания.
— И что случилось? — спросил Бун.
— Она меня бросила.
— Когда?
— Месяца три назад. Сначала я делал вид, что мне насрать на эту чертову стерву, понимаешь? Но потом до меня начало доходить. Я ведь ей даже звонил, сообщения на автоответчике оставлял. Она мне так и не перезвонила.
— А когда ты в последний раз ее видел?
— Я пытался увидеться с ней в этом новом стриптиз-клубе, куда она пошла работать. А она велела охраннику вышибить меня. Я теперь в «АГЦ» персона нон грата.
— А когда это было?
— Три-четыре дня назад, — ответил Мик. — Не знаю. Не помню. Давно я тут пьянствую?
— Так что же все-таки случилось? — спросил Бун.
— В смысле?
— Ну, вы же были влюблены и все такое, — пояснил Бун. — Что случилось-то?
Он не был готов к ответу, который услышал.
— Тедди Четверка.
Вот что случилось — Тедди Четверка.
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Тедди Четверка.
Он же Тедди Коул.
Он же Теодор Коул, доктор медицины, сертифицированный пластический хирург.
Тедди Четверка занимался сиськами.
Конечно, носы и подбородки он тоже латал, и жир откачивал, и подтягивал кожу на лице и животе, но основной доход Тедди все же приносили сиськи.
Тедди — Микеланджело в мире силиконовых грудей. Его работы выставляются на культурных мероприятиях, пляжах, подиумах, их можно увидеть в фильмах, телевизионных передачах и, конечно, в стрип-клубах. В общем, везде, где встречаются хорошие красивые груди. Сиськи от Тедди — признак высокого статуса, гарантия престижа. Его слава достигла таких высот, что среди женщин считалось хорошим тоном хвастаться, что грудь им делал «сам Тедди».
Стриптизерши годами копили деньги, чтобы подправить себя у Тедди. Хотя, говорят, для особо многообещающих девочек он предлагал специальную, так скажем, кредитную программу.
Для таких многообещающих, как Тэмми.
— Она хотела большие сиськи, — рассказывал Мик. — Я ей твердил, что это все фигня, что она и так красотка, но ты же знаешь телок…
Нет, подумал Бун, совсем не знаю.
— Ну вот, я ей сказал, если уж делать, то у самого лучшего хирурга, — продолжал Мик.
— У Тедди Четверки.
— Именно. Я о нем все знаю благодаря отелю. Поверь, я Теддины работы видел вблизи, щупал и трогал. Дамочки, посещающие «Милано», могут позволить себе Тедди.
— В отличие от Тэмми, — заметил Бун.
— Она копила деньги. Ты ее не знаешь, если ей что приспичит, она горы своротит, но своего добьется. Она все работала, работала как бешеная. Копила деньги.
— И что дальше?
— Я ее сам туда отвез, брат, — покачал головой Мик. — Отвез на первую консультацию. Она вышла, залезла в машину, мы проехали пару кварталов, и тут вдруг она заявляет, что нам придется расстаться. Представляешь? Обменяла меня на пару новых сисек.
— Значит, она теперь с Тедди?
— Да она все время у него торчит, — горько произнес Мик.
— А ты откуда знаешь?
— Я за ними следил. Вот ведь жалкий ублюдок, правда? Да я отымел половину самых горячих девочек в этом городе, а теперь вот докатился — слежу за какой-то стриптизершей, прячусь в машине, как идиот, а этот скот возит ее в занюханный мотель рядом с Оушнсайдом — можешь себе представить, с его-то бабками?
Буна охватило дурное предчувствие.
— Слышь, Мик, — мягко произнес он.
— Что?
— Ты ведь ей никакого вреда не причинил?
— Нет, — покачал головой Мик. — Но я об этом думал. А с ней все в порядке, Бун? У нее что, неприятности? Ты, собственно, почему ее ищешь?
— Она когда-нибудь говорила тебе о Дэне Сильвере? — спросил в ответ Бун. — О пожаре на складе?
— Ну, упоминала как-то, что произошел там какой-то пожар. — Мик выглядел обеспокоенным. Взволнованным. — С ней все в порядке? Она что, опять вернулась к Дэну?
— Не знаю, — честно ответил Бун. — Но, как твой друг, горячо рекомендую тебе на какое-то время уехать из города. Ее кое-кто ищет, и они скоро выйдут на тебя. Поверь, тебе это не понравится. Тебе будут задавать те же вопросы, что и я, но они могут не поверить твоим ответам.
— У нее неприятности, — тихо произнес Мик.
— Быстренько собирай вещи и сваливай отсюда — чем дальше, тем лучше.
— Надо ее найти. Я должен ей помочь.
— Ты что, спасать ее собрался? — усмехнулся Бун. — Считаешь, она после этого к тебе вернется?
— Я просто хочу, чтобы с ней все было в порядке. Это что, такой уж бред?
Вообще-то, подумал Бун, это одна из самых разумных фраз, что он слышал за сегодня. Еще раз настоятельно посоветовав Мику убраться из города, Бун отправился на поиски доктора Теодора Коула.
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Пташка сидел в офисе «АГЦ» и изучал свое опухшее колено. Выглядело оно не лучшим образом; похоже, на какое-то время ему придется забыть про тренировки.
— Тебе бы в больницу, — посоветовал Дэн.
— У меня нет медицинской страховки, — грустно ответил Пташка.
— Это не проблема, я все оплачу. Поехали.
Дэн вместе с вышибалой поставили Пташку на ноги — вернее, на ногу — и с трудом засунули его на переднее сиденье «форда». За руль уселся вышибала. Дэн осторожно поставил больную ногу Пташки на пол машины и пробрался на заднее сиденье.
— Я убью этого гребаного Дэниелса, — мрачно пробубнил Пташка.
— Мы сделаем это за тебя, — пообещал Дэн и велел охраннику двигаться на юг к пятнадцатому шоссе, в ближайшее отделение «скорой помощи».
— Ох, боже мой, — застонал Пташка. — У вас нет викодина или чего-нибудь такого? Мне нужно хоть чем-то усмирить боль.
Дэн приставил к затылку Пташки пистолет 22-го калибра и дважды выстрелил.
— Вот тебе обезболивающее, — вздохнул он.
Перекачанный ты идиот. Тупая скотина, убившая не ту женщину.
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— Ты там что, спал? — спросила Петра, как только Бун забрался обратно в машину.
— Я предпочитаю слово «сиеста». Звучит лучше.
Бун вкратце передал ей разговор с Миком.
— Значит, теперь мы считаем, что Тэмми у этого Тедди?
— Ну, может, он хотя бы знает, где она, — ответил Бун. Это было бы совсем неплохо. Если Тэмми пришла за помощью к Тедди, не исключено, что тот просто купил ей билет первого класса до Таити, и все дела. Как знать, может, она лежит сейчас на пляже, обольщая какого-нибудь туземца свеженадутыми грудями.
И смеется над всеми.
— А где офис этого врача? — поинтересовалась Петра.
— Опять-таки в деревне, — улыбнулся Бун. Причем в двух шагах от «Милано». Видимо, сегодня им суждено целый день кататься туда-сюда. — Но сначала нам надо заправиться.
Петра наклонилась к счетчику горючего.
— Так мы даже четверти бака не израсходовали, — удивилась она.
— Я не про машину, а про себя, — растолковал Бун. — Ну и про тебя, если пожелаешь присоединиться.
Всего в паре кварталов находилась закусочная «Бургеры от Джеффа». Бун придерживался почти фанатично-религиозного убеждения, что район закусочной нельзя миновать, не съев ни одного бургера. К счастью, прямо перед кафе оставалось одно свободное место на парковке. Бун втиснулся на пятачок, выключил двигатель и спросил:
— Тебе что-нибудь взять?
— Ну, вообще-то я бы не отказалась от салата «Цезарь», соус отдельно, — призналась Петра.
— Ясненько, — кивнул Бун.
В кафе он заказал два чизбургера со всевозможными начинками. Затем переложил котлету из одного бутерброда во второй, а салат, помидоры и лук выложил на пластиковую тарелочку.
— Это еще что? — спросила Петра, когда он протянул ей тарелку.
— Салат «Цезарь», соус отдельно, — гордо провозгласил Бун.
— Это в какой же стране мира сие именуется «Цезарем»?
— В моей, — ответил Бун. — Не хочешь, отдам птичкам.
Петра смяла тарелку и бросила через плечо в багажник машины. Бун пожал плечами и принялся за бутерброд, попутно крутя баранку. С вкусным бургером дорога показалась короче. Подъезжая к парковке у офиса Тедди, Бун позвонил в справочную и узнал нужный номер.
— Ты что, звонить ему будешь? — поразилась Петра.
— Да тебя не проведешь, Пит.
— Может, просто войти и потребовать аудиенции?
У девушки из справочной был восхитительно красивый голос, и Бун предположил, что и личико у нее должно быть не хуже. В конце концов, она ведь первая, кого видят клиенты пластического хирурга. Она просто обязана быть совершенством.
— Могу я вам помочь? — прощебетала секретарша.
— Я бы хотел поговорить с доктором Коулом, — объявил Бун.
— Вы записывались на телефонную консультацию?
— Нет.
— Вы пациент? У вас что-нибудь срочное? — продолжала уточнять девушка.
— Нет, я не его пациент, но мне действительно нужно срочно с ним побеседовать.
— Давайте посмотрим, — нежно произнесла секретарша. — У доктора Коула отменилась одна консультация в мае. Возможно, у меня получится вас туда поставить.
— Знаете, вообще-то я хотел поговорить с ним прямо сейчас.
— Сейчас? — ужаснулась девушка.
— Сейчас, — подтвердил Бун.
— Это невозможно, — твердо заявила она.
— Скажите Тедди, что с ним хочет поговорить Тэмми Роддик.
— У доктора Коула консультация, — объяснила секретарша. — Я не могу его отвлекать.
— Можете-можете, — ласково возразил Бун. — Потому что если вы его не отвлечете, я позвоню Тедди домой и спрошу, не желает ли миссис Коул побеседовать с Тэмми. Так что, если только вы не хотите сделать нынешнюю миссис Коул бывшей миссис Коул, что повлечет за собой страшную неразбериху и алименты, не говоря уж о сильнейшем отрицательном влиянии на вашу рождественскую премию, будьте добры, пойдите и отвлеките дорогого Тедди. Уверен, он будет вам только благодарен.
Наступила долгая пауза.
— Я узнаю, — решилась наконец девушка.
— Спасибо.
Через секунду в трубке послышался ее теперь уже раздраженный голосок.
— Вы можете подождать? Я соединю вас с доктором.
— Ради него — конечно.
Еще через пару мгновений раздался мужской голос:
— Говорит доктор Коул.
— Меня зовут Бун Дэниелс, — представился Бун. — Я частный детектив, представляю юридическую компанию «Бёрк, Шпитц и Калвер». У нас есть основания думать, что вы располагаете информацией о местонахождении Тэмми Роддик.
— Не думаю, что я знаком с упомянутой женщиной, — быстро и без малейшего раздражения ответил Коул. Видимо, не впервые ему приходилось отрицать знакомство с дамами — не только перед журналистами, но и перед женами или подружками.
— Подумайте еще немного, — посоветовал ему Бун. Он подробно описал Тэмми. — Парень по имени Мик Пеннер утверждает, что Тэмми бросила его ради вас. И я склонен в это верить, док, — все знают, что вы питаете слабость к стриптизершам.
— Бун Дэниелс, — задумчиво протянул Тедди. — У вас, кажется, есть друг, отличающийся патологическим обжорством.
— Шестипалый, — подтвердил Бун.
— Я тогда был в баре. Потерял на этом пари две сотни.
— Может, хватит ходить вокруг да около, док? — перешел к делу Бун. — Нам очень нужно найти Тэмми Роддик. Мы считаем, что у нее крайне серьезные неприятности.
Пока Тедди обдумывал сказанное, стояла тишина. А ведь я не этого ожидал, подумал Бун. Когда человеку говоришь что-нибудь в таком роде, он сразу же отвечает: «Неприятности? Какие еще неприятности?» Вполне возможно, Тедди уже в курсе проблем Тэмми.
— В любом случае, — подал голос Тедди, — я ведь не обязан с вами разговаривать.
— Конечно, нет, — согласился Бун. — Но я вам горячо советую обратное. Если уж я вас нашел, то полиция точно не задержится. А ведь есть еще и другие заинтересованные стороны…
— Какие еще стороны? — обеспокоился Тедди.
— Вы, наверное, знакомы с Дэном Сильвером.
Очередная пауза.
— Господи Иисусе, — прервал тишину Тедди. — Вечно с этими стриптизершами какие-то проблемы. Не одно, так другое. То им грудь бесплатно сделай, то нос подровняй, то залетят, то к врачу требуют отвести. А то еще замуж захотят, угрожать начинают…
— И что делать? — спросил Бун.
— Вот именно!
— Да нет, я имею в виду, что вы-то делать собираетесь? Послушайте, Тедди, из всех, кто может к вам прийти, я самый безобидный вариант. Копы вам быстренько припаяют противодействие следствию, а уж на что Дэн способен… Вам этого лучше не знать. Он, видите ли, тоже в каком-то смысле пластический хирург.
— Понимаю, о чем вы.
— Вы глубоко увязли, — предупредил его Бун. — Но я могу вас вытащить. Вас и Тэмми.
Еще одна долгая пауза.
— Я могу вам перезвонить? — спросил наконец Тедди.
— Прямо сейчас? — уточнил Бун.
— Через пять минут.
— Конечно. Я у себя в офисе, перезвоните по этому номеру, — сказал он и продиктовал Тедди номер мобильного.
— Пять минут, — повторил Тедди, прежде чем положить трубку.
— Ты что, действительно считаешь, что он тебе перезвонит? — спросила Петра. — Я же говорила, надо было просто туда зайти.
Она потянулась к дверной ручке.
— Не надо, — остановил ее Бун.
— Почему?
— Потому что Тедди нам не нужен, — объяснил Бун. — Нам нужна Тэмми.
— Созвучие впечатляет, но ничего не проясняет. Что ты имеешь в виду?
— Сиди тихо, вот что.
Петра захлопнула дверь.
— Тлетворный?.. — хитро прищурилась она.
— «Тлетворный — опасный, вредный, губительный», — процитировал в ответ словарь Бун.
— Ты от меня что-то скрываешь, человекоподобная обезьяна.
— Ты даже не представляешь, как много всего.
В это время Тедди Четверка выбежал из здания и направился к своей машине.
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Тедди Коул — красавчик.
Серьезно.
Тедди — живое доказательство своеобразного кодекса чести, существующего в среде первоклассных пластических хирургов. Согласно кодексу, он переделал себе подбородок и нос, подтянул кожу лица и живота, впрыснул ботокс, пересадил волосы, улучшил разрез глаз, отбелил зубы и загорел в солярии.
Ходячая реклама собственного бизнеса.
Ростом Тедди примерно сто восемьдесят сантиметров, стройный, с гладкой здоровой кожей. Под черной шелковой рубашкой от Кельвина Кляйна угадываются мощные мускулы — результат долгих часов работы в спортзале. Светлые, пепельные на кончиках волосы, ярко-голубые глаза, белоснежные зубы.
Тедди было под шестьдесят, но выглядел он на тридцать с небольшим. Правда, из-за бесчисленных подтяжек глаза его приобрели восточную раскосость. Бун даже побаивался, что, если Тедди слишком широко улыбнется, его кожа пойдет трещинами. Но, конечно, сейчас этого опасаться не стоило, потому что добрый дядя доктор и не думал улыбаться. Наоборот, он был страшно сосредоточен, залезая в свой «мерседес».
— Ты умнее, чем кажешься, — продолжала разговор Петра.
— Несложная задачка, — откликнулся Бун. Он подождал, пока Тедди не отъедет с парковки, и затем завел мотор.
— А ты можешь сесть ему на хвост так, чтобы он нас не заметил? — полюбопытствовала Петра.
— Ты сказала «сесть на хвост»? — поразился Бун.
— Ну, так можешь или нет?
— Если не облажаюсь, сделаем, — ответил Бун.
— Вот и не облажайся.
— Уж постараюсь.
Стремительной гонки у них не получилось. Множество светофоров и пешеходных переходов не позволяли особо разогнаться. Их фургончик медленно и печально тащился за машиной Тедди, которая с Проспект-авеню свернула на север к шоссе Торри-Пайнс. Затем Тедди повернул налево, в сторону Береговой дороги Ла-Хойи и поехал прямо в прибрежный квартал. Оттуда он направился к кампусу Калифорнийского университета Сан-Диего, а Бун с Петрой пробирались вслед за ним по узким извилистым улочкам, застроенным учебными корпусами и студенческими общежитиями.
Обогнав очередную пару машин, отделяющих их от Тедди, Бун двинулся за ним по Торри-Пайнс мимо Биологического института Солка и целого ряда разнообразных медицинских исследовательских центров. Они приближались к национальному парку Торри-Пайнс, откуда открывался потрясающий вид на океан и пляж, тянущийся от самого горизонта до утесов Дель-Мар.
Шоссе 101.
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Шоссе 101. Оно же Тихоокеанское шоссе, оно же ТШ, оно же Бульвар неразбитых надежд, оно же Дорога из желтого кирпича.
Можно получить удовольствие от шестьдесят шестого шоссе,[39] но настоящий кайф вы словите только на сто первом. По шестьдесят шестому вы поедете в поисках Америки, но вот американскую мечту обнаружите только на ТШ. Шестьдесят шестое — маршрут, сто первое — пункт назначения. По шестьдесят шестому вы едете, к сто первому приезжаете. Это конец дороги и начало пути.
Давным-давно самые первые сёрферы таскали свои тяжелые деревянные доски туда-сюда по тогда еще пустому шоссе. Они держались своей компанией — кучка поклонников Джорджа Фрита в поисках хороших волн. И нашли их вдоль всего сто первого шоссе. Можно было просто съехать на обочину, дойти до ближайшего пляжа и кататься в свое удовольствие. Что они и делали на протяжении всего пути от Оушн-Бич до Санта-Крус.
С началом Второй мировой войны Америка заново открыла для себя уникальное побережье Калифорнии. В Сан-Диего и Лос-Анджелесе базировались сотни тысяч солдатов и моряков, служивших в Тихом океане. Многие из них, возвращаясь с флота (если им было суждено вернуться), оседали в этих солнечных и веселых городах. У их родных фермерских городков не осталось никаких шансов — ведь солдаты видели такое чудо, как Лагуна.[40]
Пока их бывшие соратники пытались влиться в американское общество, создавая конформистскую религию в растущих как на дрожжах пригородных поселках, эти парни только и мечтали, как бы избежать подобной участи.
Они хотели на пляж.
Хотели кататься на досках.
Именно с них начался так называемый «сёрферский бум», во время которого сёрфинг превратился не просто в явление культуры, но в контркультуру. Впервые сёрферы противопоставили себя остальному обществу. Они протестовали против рабочего дня с девяти до пяти, против серых фланелевых костюмов, жизни в стиле дом-работа-дом, двоих детей, идеальной лужайки с качелями и дорожкой к гаражу. Для них сёрфинг стал способом избежать рутины. Сёрфинг — это солнце, песок и вода плюс пиво и немножко травки. Это время без времени, потому что сёрфинг подчиняется природным, а не корпоративным ритмам.
Сёрфинг стал полной противоположностью мейнстримовой, попсовой Америки тех времен. Вдоль всего сто первого шоссе стали возникать маленькие сёрферские сообщества — колонии или, если угодно, коммуны.
Многие из тамошних жителей были битниками; только битники с Западного побережья, в отличие от своих собратьев из Сан-Франциско, часами просиживавших в кофейнях и читавших стихи, свои бонго[41] притаскивали на настоящие пляжи и дхарму[42] постигали в волнах. Эти парни познали все прелести цивилизации на полях сражений и в разрушенных городах Европы, и они им не понравились. Они бежали в Пасифик-Бич, Малибу и Сан-Онофре, чтобы создать свою собственную культуру. Они спали на скамейках, сдавали бутылки, чтобы было на что купить еду на общий пикник, играли на гитарах и укулеле, пили пиво и вино, трахали девчонок на пляже и сёрфили.
Вокруг них появлялись маленькие сёрферские деревушки — они росли вдоль сто первого шоссе как грибы после дождя. Там стойки с фастфудом моментально распродавали все запасы дешевых бургеров и тако, ведь у сёрферов не было денег и времени на нормальный обед — они спешили обратно к воде, к волнам. Пляжные бары обслуживали посетителей в хуараче[43] и грязных плавках, а лозунг «Нет майки, нет обуви, нет входа» преобразовался в «Нет майки, нет обуви, нет проблем». Кинотеатры в этих городках показывали первые, еще примитивные фильмы про сёрферов и собирали полные залы.
Сёрферы были необычайно далеки от всей остальной Америки, но тем не менее как истинные американцы истово верили в научный прогресс. Некоторые из них были Томами Эдисонами от сёрфинга, рукастыми гениями, постоянно совершенствовавшими конструкцию классической доски. Эти парни призвали на помощь технологии, которые появились в стране после Второй мировой в области аэродинамики и гидравлики, и материалы, изменившие потом все наши представления о спорте. Боб Симмонс из Ла-Хойи и Хоби Альтер из Дана-Пойнт создали первый практичный и легкий борд как раз из такого нового материала — полиуретана. А уж с изобретением доски из пеноматериала сёрфинг смог освоить любой желающий. И даже не обязательно было быть греческим богом вроде Джорджа Фрита. Теперь каждый мог принести борд на пляж и опробовать его в воде.
Кроме того, легкие доски позволили сёрфингистам совершать трюки, немыслимые в эпоху тяжелого борда. Если раньше сёрфер должен был катиться прямо на волну, то теперь он мог откатываться назад, поворачивать, объезжать волну вдоль…
То была золотая пора сёрфинга — 1950-е годы вдоль сто первого шоссе.
Именно тогда число легендарных сёрферов зашкаливало. Они испытывали себя и волны, объезжали шоссе со своими деревянными любимцами в поисках новых классных брейков, приятных пляжей и укромных бухточек, до которых еще не добрались сосунки-любители. Такие люди, как Мики Дора — он же Кот, Грег Нолл по прозвищу Бык и Фил Эдвардс, более известный как Дитя гваюлы,[44] седлали такие волны, на которые другие и смотреть-то боялись. Эдвардсу было пятнадцать, пятнадцать, черт побери, когда он прокатился на волне, известной всем как «Смертельная Дана». После этого он все лето провел на пляже со своей девушкой, поджаривая картошку на костре.
Жить, чтобы сёрфить, и сёрфить, чтобы жить.
Вдоль сто первого шоссе.
Тогда тут был настоящий рай, думал Бун, пока машина одолевала спуск к океану, больше всего похожий на горку в аквапарке. Казалось, эта дорога ведет тебя прямо в воду, но в последний момент она делала резкий поворот и огибала побережье. Райское местечко, думал Бун, длинные пустынные пляжи и легендарные сёрферы, ходящие по воде. Бун знал историю сёрфа; знал все сёрферские байки, биографии Кота, Быка, Дитяти гваюлы и многих других. Без этих знаний не стать настоящим сёрфером; нельзя ехать по сто первому шоссе и не видеть перед глазами ребят, чьи истории разворачивались прямо здесь.
Бун проехал мимо старого магазина Хобби, мимо ущелья, рядом с которым в 1954 году на волне погиб Боб Симмонс; мимо Сан-О, где Дора и Эдвардс, объединив свои усилия и стили, сделали современный сёрфинг таким, каким сегодня знаем его мы.
И все в ту поистине золотую эпоху.
Но, как и любой другой золотой век, думал Бун, снова сворачивая направо, пересекая железнодорожные пути и продолжая путь к знаменитейшему старому пляжному городу Дель-Мар, он подошел к концу.
Как только культура сто первого шоссе стала культурой Америки, золотой век закончился.
В 1959-м на экраны вышел фильм «Гиджет». Благодаря ему в стране появился новый секс-символ — девушка из Калифорнии. Свеженькая, загорелая, сексуальная, счастливая и здоровая красотка в бикини по прозвищу Гиджет («Это девочка». — «Нет, это карлик». — «Нет, это Гиджет!»[45]). Она стала ролевой моделью для девочек со всех концов Америки. Девушки из Канзаса и Небраски мечтали сделаться такими же, как Гиджет, носить бикини и мотаться по городкам вдоль сто первого шоссе.
«Гиджет» стал первым из множества так называемых «пляжных» фильмов, по большей части не запоминающихся. Единственное исключение представляла собой картина с Аннет Фуничелло, бывшей участницей «Клуба Микки-Мауса»,[46] ради кинокарьеры сменившей мышиные ушки на бикини. В таких фильмах обычно снимались красавцы вроде Фрэнки Авалона и роскошные девушки вроде Аннет, и в каждой сцене можно было найти сексуальный подтекст, но не более того. В картине 1965 года «Успех под пляжным полотенцем» так и не показали, что же происходило под или на пресловутом полотенце. Еще в таких фильмах обязательным персонажем был «битник», толстяк в берете и с козлиной бородкой, постоянно порывающийся играть на бонго. Кроме того, на пляже всегда танцевали под музыку подростки.
Под сёрферскую музыку.
Которая тоже зародилась благодаря современным технологиям.
В 1962 году фирма «Фендер» разработала для своих гитар специальный прибор, имитирующий эхо, благодаря которому звук получался густым, глухим и как бы влажным. Вскоре именно этот звук стал ассоциироваться у всех с сёрферской музыкой. В том же году бессмертная группа «Дик Дэйл и Дель-тоны» применила этот эффект в песне «Мисирлу» — когда Дик Дэйл исполнил гитарный проигрыш в своем незабываемом стиле, по звучанию это напоминало волну, готовую вот-вот обрушиться вниз. Группа «Шантейс» не смогла проигнорировать этот выпад и парой месяцев позже ответила синглом «Канал».
В 1963-м «Сёрфари» (что-то среднее между сёрфером и растафари) выпустили пластинку «Падение», ставшую национальным хитом, — в начале песни раздавался саркастический смех, а затем шел знаменитейший проигрыш на барабанах, который потом пытался повторить каждый юный барабанщик Америки. С этого момента по сёрферской музыке начал сходить с ума каждый. Бун унаследовал от своего старика все пластинки тех времен — «Пайрамайндс», «Маркеттс», «Сэндэлс», «Эдди и Снеговики».
Да-да, и «Бич Бойс» тоже, куда ж без них.
Они все испортили.
Благодаря «Бич Бойс» каждый подросток в мире горланил «Сёрфинг сафари», «Сёрфинг США» и «Девушка-сёрфер», подражая стилю жизни, которого никогда не знал, смакуя названия мест, где никогда не был: Дель-Мар, Санта-Крус, Вентура-Каунти-Лайн, Трестл, Доэни, Свами, Сан-Онофре, Сансет, Редондо-Бич, все эти городки вплоть до Ла-Хойи.
Городки вдоль сто первого шоссе.
Бун не смог бы ответить на старый вопрос, который обожают задавать первокурсникам преподаватели этики: «Зная, что произошло в двадцатом веке, задушили бы вы Адольфа Гитлера в колыбельке, представься вам такой шанс?» Зато Брайан Уилсон[47] сомнений у него не вызывал — размозжил бы гаду голову, только чтобы тот не попал в звукозаписывающую студию и не превратил тем самым сто первое шоссе в огромную парковку.
К середине шестидесятых каждый неудачник с проигрывателем или переносным радио мучил борд, притаскивался на пляж и толкался в воде. Такие парни никогда и не думали заниматься сёрфингом, они просто хотели жить, как сёрферы. (Какой бред, если вдуматься, размышлял Бун. Выбирая какой-то определенный стиль жизни, не получаешь ни стиля, ни жизни. Стиль жизни — это псевдожизнь, плохая имитация чьей-то стоящей жизни. Как будто тебе не хочется жить, а хочется просто быть стильным.) Так что эти идиоты направлялись в солнечную Калифорнию, чтобы все там испортить.
Как там было в песне «Игле»? «Назовешь место раем, можешь с ним попрощаться…» Ситуацию со сто первым шоссе эта строчка описывала как нельзя лучше. На побережье Южной Калифорнии приехало столько людей, что странно, как там вообще берег не провалился в океан. На самом деле, что-то в таком духе и произошло: ушлые застройщики тут же поналепили по всему берегу дешевых шатких домишек, которые тут же, словно разгоняющиеся санки, начали медленно скользить в сторону океана. Крошечные пляжные деревушки распухли и превратились в крупные города, с пригородами, школами и бесконечными торговыми центрами, в которых продавалось одно и то же штампованное дерьмо.
На сто первом шоссе появились пробки. Пробки!
И это ехали не люди, жаждущие заняться сёрфингом — хотя сейчас, как и тогда, свободного места на парковке у самых популярных пляжей для сёрфинга не найдешь, — нет, это люди ехали и возвращались с работы.
Так что Бун не застал золотой век сёрфинга. На его жизнь пришелся, скорее, бронзовый век, но Бун все равно считал сто первое шоссе дорогой в рай.
— Я ведь никогда не видел, каково оно было тогда, в золотой век, — сказал он как-то папе. — Я знаю только то время, в котором живу сам.
И до сих пор вдоль сто первого шоссе иногда выдаются золотые деньки — особенно посреди недели, когда дороги относительно свободны, а пляжи не переполнены. Честно говоря, даже сегодня можно найти абсолютно пустой пляж; даже сегодня можно спрятаться от всех на свете и остаться одному.
А иногда бывают дни, когда едешь по сто первому и понимаешь, что от окружающей красоты у тебя вот-вот разорвется сердце. Когда смотришь в окно, где солнце создает шедевры на воде, а волны идут одной белой линией от Кардиффа до Карлсбада, где небо невозможно синее, а люди вокруг играют в волейбол; когда сёрферы — твои братья и сестры — выходят в воду, просто чтобы хорошо провести время, поймать волну; вот тогда ты понимаешь, что живешь в сказке.
Или в сумерки, когда океан становится золотого цвета, солнце превращается в огромный огненный шар, а в воде начинают танцевать дельфины. А потом солнце краснеет и тихо заходит за горизонт. Океан окрашивается сначала в серые, а потом и в черные тона, и тебе становится немного грустно — ведь этот день подошел к концу. Но ты знаешь, что завтра будет новый день.
Новый день твоей жизни на сто первом шоссе.
Именно сюда свернул Бун в погоне за Тедди — на север вдоль побережья.
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Буну ни за что нельзя было выпускать объект слежки из поля зрения в Дель-Маре — уж слишком много там узких улочек, куда мог свернуть Тедди. Однако доктор продолжал ехать вдоль пляжа к холмам; не съезжая с главной дороги, он направлялся на север. После старого моста через реку Сан-Диегито Тедди миновал знаменитый когда-то ипподром, парк «Сады Эдема» и деревушку Солана-Бич.
Справа от старого отрезка сто первого шоссе показались железнодорожные пути, пересекающие Солана-Бич и тянущиеся по всему побережью до Кардиффа — одного из самых прекрасных мест на земле, по мнению Буна, — здесь шоссе шло прямо вдоль пляжа, и казалось, что, высунувшись из окна, можно дотянуться до водной глади. В океане уже начали появляться барашки, по высоте, правда, несравнимые с теми, что придут завтра. Даже сидя в фургоне, Бун слышал, как грозно шумит океан, набираясь сил. В его глубинах уже начали собираться большие волны. Глухое сердцебиение океана шумело в унисон с сердцем Буна.
Большие волны.
Шанс для Санни.
Всего одна волна, один шанс, который изменит всю ее жизнь.
Одно хорошее фото, и все журналы мира будут мечтать о Санни. Она заключит контракты со спонсорами, к которым так стремилась, и взлетит на недосягаемую высоту. Будет колесить по свету, участвовать в соревнованиях и конкурсах. Будет покорять волны Гавайев, Австралии, Индонезии, всего мира.
— Где это ты? — прервала мысли Буна Петра.
— Что-что?
— Где витаешь, говорю. Выглядишь так, словно ты за миллион миль отсюда.
— Нет-нет. О деле задумался.
Бун отметил, что они быстро приближаются к старому сёрферскому городку Энчинитас, с отличным утесом для сёрферов под названием «Шизик». Это было одно из лучших мест в Южной Калифорнии, и именно сюда, думал Бун, скорее всего придут первые большие волны.
Если бы не работа, он бы тотчас свернул на тесную парковку возле утеса и посмотрел бы, что творится в океане. Но нет, горько вздохнул Бун, вместо этого придется тащиться за доктором Четверкой в поисках дешевой стриптизерши.
Тедди тем временем ехал по главной улице района Левкадия, с одной стороны которой высились эвкалипты и стояли дешевые мотели, а на океан выходили многочисленные закусочные и уютные магазинчики.
Океан-океан, подумал Бун. Океан и Оушнсайд. Не туда ли, если верить Мику Пеннеру, Тедди возил Тэмми на интимные свидания? Да, думал Бун, катясь вслед за Тедди по улицам Левкадии и пересекая мост над лагуной Батикитос, похоже, мы едем в Оушнсайд.
Дорога вновь круто извернулась, и теперь машины следовали вдоль пешеходного бульвара рядом с длинным пляжем. Затем последовал поворот направо — в городок Карлсбад, выстроенный в псевдотюдоровском стиле. Крыши английских домов были крыты камнем. Кроме того, именно тут располагался магазин, в котором можно было приобрести аутентичные английские продукты. Бун подумал было сообщить об этом Петре, но потом сообразил, что, скорее всего, она и так в курсе.
Вновь повернув направо, они проехали мимо лагуны Буэна-Виста и въехали в Оушнсайд.
Ну, приготовились, подумал Бун.
Тедди свернул направо и двинул на восток, в сторону семьдесят шестого шоссе. Проскочив город, а затем и пригороды и районы с домами для военных моряков, машина Тедди направилась налево, к полям и фермам.
Куда это его несет, никак не мог понять Бун. Попутных машин почти не было, так что им пришлось значительно отстать от Тедди.
Вскоре Тедди вновь повернул направо и поехал в сторону от океана.
Что за черт? Ничего не понимаю, все сильнее беспокоился Бун.
Тут ведь почти некуда ехать. Это одно из немногих мест в округе Сан-Диего, где еще сохранились пустые и безлюдные земли, на которых лишь изредка встречаются клубничные поля старого Сакагавы.
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Поля — последнее, что осталось от старых ферм — составляли неотъемлемую часть местного пейзажа.
Они усеивали район, как маленькие коралловые острова в мутном океане недвижимости.
В вечноголодном до новых домов Сан-Диего жилые постройки росли как грибы после дождя. Целые районы, жилые комплексы, дорогущие многоквартирные дома — все они появлялись на месте старых цветочных, томатных и клубничных полей. А с развитием жилых районов в округу пришли дешевые и дорогие торговые центры, кофейни «Старбакс», закусочные вроде «У Рубио» и «Джава джус» и супермаркеты сетей «Альбертсон», «Братья Стейтер» и «Вонс».
Вначале жилищный бум напоминал медленный, но неотвратимый поток. Но очень скоро он превратился в цунами, разрушающее маленькие островки сельскохозяйственных земель. Конечно, они и сейчас встречаются, но, чем ближе к побережью, тем реже и реже. Если поедете по семьдесят шестому шоссе в глубь страны, то увидите и сады с авокадо в Фулбруке, и апельсиновые рощи на склонах холмов и каньонов. На южных просторах долины Кармел и Ранчо Пеньяскитос небольшие фермерские хозяйства ведут изнурительную и безнадежную войну с жилыми районами. Дорогущие особняки спекулянтов стоят на плато между поросшими лесами каньонами, где в лачугах из картона и жести живут нелегальные рабочие.
А здесь, в Оушнсайде, вдоль реки Сан-Луис раскинулись старые клубничные поля. Но фермеры упрямы и все еще пытаются сопротивляться. Засухи, нашествия вредителей, депрессии, расизм, напирающие стройки — все это для них не важно. Фермеры продолжают бороться. Они бы с легкостью выручили за свою землю такие деньги, какие им никогда не заработать трудом. Но и это для них тоже не важно.
Для них ферма — это сама жизнь.
Среди рабочих вы не встретите ни одного американца японского происхождения — они уже два поколения как переехали. Дети и внуки первых фермеров отправились покорять города и стали врачами, адвокатами, бухгалтерами, менеджерами и даже копами.
Старик — владелец именно этих клубничных плантаций — не променял бы свои поля ни на что на свете. Мобильность в стране всегда поощряли, и теперь к нему нанимались иммигранты из Мексики, Гватемалы и Сальвадора. А дети приезжали «погостить в деревне».
Старик Сакагава любил смотреть на своих правнуков. Он знал, что жить ему осталось недолго, и понимал, что с его смертью умрут и эти поля. Конечно, его это расстраивало. Но он всецело соглашался с изречением Будды: единственное, что есть в нашей жизни постоянного, — это перемены.
Как странно, думал старик, неужели мои поля растают, точно утренний туман в лучах солнца?
И вот теперь Бун ехал за Тедди по Норт-Риверроуд, мимо тех самых полей, мимо заправки, мимо супермаркета и старой церкви, и наконец…
Сукин ты сын, со злостью подумал Бун.
Этот влюбленный идиот Мик Пеннер был прав.
Мотель, открывшийся взору Буна, был типичным заведением постройки сороковых годов — офис и рядом маленькие домики. Кто-то, судя по всему, пытался реанимировать это место — совсем недавно коттеджи покрасили ярко-желтой краской, а оконные и дверные рамы — голубой. Попытка придать мотелю стиль ретро была столь откровенной, что вызывала тошноту.
Тедди припарковался у офиса и вылез из машины. Он не зашел в контору, а сразу направился в третий по счету коттедж. Видимо, знал, куда идти.
— Мы ее нашли, — сказал Бун.
— Думаешь? — усомнилась Петра.
— Думаю.
Бун заехал на парковку и поставил машину подальше от автомобиля Тедди.
— У тебя повестка с собой? — спросил он у Петры.
— Конечно.
— Ну так давай ее вручим, — предложил Бун.
А затем я позвоню Джонни Банзаю и расскажу ему, что у нас в руках важный свидетель по свеженькому делу об убийстве. А уж после этого отправлюсь домой, посплю чуток и буду полностью готов к приходу больших волн.
Бун все еще смаковал эти приятные мысли, когда Тедди вдруг выбежал из дома, держа в руках небольшой черный пакет. Он не стал забираться в машину. Перебежав через дорогу, Тедди прошел еще пятьдесят метров и добрался до зарослей тростника, которые расположились между рекой Сан-Луис и западным краем клубничных полей Сакагавы.
— Что это он задумал? — спросила Петра.
— Не знаю, — признался Бун. Протянув руку, он вытащил бинокль и направил его на Тедди, который тем временем подошел совсем близко к тростниковым зарослям. Оглянувшись, Тедди нырнул внутрь. Через две секунды врач окончательно пропал из поля зрения Буна.
Отложив бинокль, Бун вылез из машины.
— Иди в коттедж, проверь, там ли Тэмми, — крикнул он Петре и побежал в сторону зарослей. К ним подходила тропинка, протоптанная множеством ног. Заглянув в заросли, Бун увидел дорожку, из-за окружающих ее тростниковых стволов больше похожую на туннель. Вокруг валялись кучи мусора — банки из-под газировки, бутылки пива, обертки от гамбургеров, остатки белых пластиковых пакетов для мусора. Бун подобрал один такой пакет, развязал узел и глянул внутрь. Отшатнувшись, он еле удержался от рвоты.
Пакет был полон использованных презервативов.
Бун отшвырнул пакет и вступил в один из туннелей, проложенных сквозь заросли. Все равно что попасть на другую планету, подумал он — на темную, тесную, вызывающую клаустрофобию планету.
Послеполуденное солнце с трудом пробивалось сквозь высокий тростник, так что Бун почти не видел, куда идет.
Как не видел и направленного на него дробовика.
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Шторы на окне третьего дома были отдернуты, и Петра смогла рассмотреть маленькую гостиную, в которой стояли диван, пара стульев и стол и виднелась открытая дверь на крошечную кухоньку.
Тэмми там не было.
Петра обошла дом с другой стороны и, заглянув в очередное окно, обнаружила тесную спальню, где Тэмми, впрочем, тоже не было.
Может, она в ванной, предположила Петра.
Вновь обойдя дом, она прислонилась к тонкой стене, за которой предположительно скрывалась ванная, и прислушалась. Ничего. Она подождала еще минуту, надеясь услышать шум спускаемой в туалете воды или душа, но вокруг стояла полная тишина.
Чуть ли не первый раз в жизни Петра не знала, что ей делать. Может, подождать тут, на случай, если Тэмми все-таки в доме? Или вернуться в фургон и ждать там — вдруг Тэмми вот-вот придет?
Впрочем, где гарантия, что явится именно Тэмми, а не какая-нибудь другая девочка, которую подцепил Тедди, перекраивая ей задницу или грудь? И куда вообще делся этот Тедди? Что он там делает, в этих проклятых тростниках, младенца Моисея, что ли, ищет? И что там нашел Бун, если что-то вообще нашел? Может, пойти за ним? Все эти мысли крутились в голове Петры.
Она решила все-таки вернуться в машину и ждать там.
Правда, терпение не входило в число ее добродетелей.
Она честно попыталась сидеть смирно, но ничего не вышло. Ей страшно хотелось пойти за Буном и узнать, что же он там такое обнаружил. В машине Петра выдержала ровно три минуты, после чего сорвалась с места.
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Мику Пеннеру тоже стоило бы сорваться с места.
Стоило прислушаться к совету Буна, забросить вещи в чемодан, забраться в обожаемый BMW и рвануть по шоссе куда-нибудь подальше.
Но он не послушался.
А ведь хотел. Даже ощутил в себе жажду путешествий. Но решил, что предварительно нужно привести себя в порядок, пропустить стаканчик пива и выкурить косячок. Допивая третью бутылку «Короны», он услышал, как скрипнула входная дверь.
Первым же ударом по печени Дэн Сильвер отправил Мика на пол. Стоя на коленях, Мик жадно глотал воздух, когда новый удар настиг его солнечное сплетение, лишив последней возможности дышать.
Мик бился на полу, словно рыба на песке.
Затем они стали его бить — пинать ботинками по бедрам, коленкам, ребрам, голеням. Перекатившись в сторону и прикрыв голову руками, Мик ухитрился издать булькающий звук:
— Только не по лицу, умоляю, только не по лицу.
Лицо — главный источник его доходов. Сейчас он с ужасающей ясностью понимал: ему никогда не стать сценаристом, что бы там ни было написано на номере его машины, и лучшее, на что он может надеяться, — продержаться еще пару лет, работая парковщиком и шлюхой одновременно.
А еще Мик понимал, что даже этого ему не видать, если ему разобьют лицо ботинками.
Вскоре его подняли и перенесли на диван.
— Что, не хочешь, чтобы тебе личико-то попортили? — участливо поинтересовался Дэн. — Тогда расскажи мне все, что я хочу знать.
— Я все скажу, все что угодно, — простонал Мик.
Если только он не захочет узнать, как найти Тэмми.
Любовь — мощная штука.
Таинственная, неуловимая, эфемерная любовь иногда толкает нас на самые странные поступки. Любовь может низвергнуть нас в такие бездны, о которых мы даже не подозревали, а может вознести так высоко, как нам и не мечталось. Любовь всегда выявляет лучшее и худшее в людях. Любовь может обнажить в человеке невероятное уродство, а может раскрыть его истинное благородство.
Мик сдался не сразу.
Он любил ее и сознавал, что эти парни ничего хорошего ей не сделают. Возможно, они даже убьют ее. А он любил Тэмми. В конце концов, он рассказал им все, что знал, но продержался он долго. Он сдал им Тедди, сдал мотель в Оушнсайде, сдал Буна.
Сдал и возненавидел себя за это.
Уходя, Дэн почти зауважал этого тупого полудурка.
Им пришлось хорошенько его вздуть, прежде чем он сломался.
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Когда Бун очнулся, его принялись избивать, пинать и поливать бранью.
Бун скрючился, как зародыш в чреве матери, и постарался прикрыть голову, пока на него обрушивались кулаки, чьи-то ботинки и приклад дробовика.
И слова: пендехо,[48] ламбьосо,[49] пикафлор.[50]
И вновь приклад дробовика обрушился на его колено. Еще пара таких ударов, подумал Бун, и на своих ногах я отсюда не выйду. Приоткрыв глаза, увидел перед собой ботинки и с силой за них дернул. Ноги тут же взлетели. Бун невероятным усилием воли заставил себя встать и сразу же рухнул на обладателя ботинок. Буну очень повезло, потому что именно этот парень оказался владельцем дробовика. К тому же он, по всей видимости, не очень умел с ним обращаться, потому что оружие до сих пор стояло на предохранителе, и Бун смог спокойно вырвать его из рук упавшего.
Перекатившись на спину, Бун направил на нападавших дробовик и снял его с предохранителя. Такие небольшие дробовики фермеры обычно используют для отстрела ворон, но со столь близкого расстояния им вполне можно поранить, а то и убить кого-нибудь.
Перед Буном стояли трое. Трое кампесино — мексиканских сельскохозяйственных рабочих.
Мужчине, у которого Бун отнял дробовик, было около сорока, возможно, чуть меньше. Задубевшее темно-коричневое лицо, черная бородка, тронутая сединой. Черные глаза, смотревшие прямо на Буна, яростно сверкали, как бы говоря: «Давай, жми на курок, пендехо. Я и не такое видал».
Парнишка рядом с ним был явно напуган. У него были широко расставленные глаза и длинные темные волосы, которые он спрятал под поношенную бейсболку. Наряд дополняли грязная футболка с длинными рукавами, джинсы и древние разваливающиеся кроссовки. В руках парень держал мачете, явно не зная, что с ним делать.
Третий мужчина, старик, занес мачете над головой в белой соломенной шляпе, явно готовясь к удару. Под рабочим комбинезоном у него виднелась рубаха, какие с давних пор ткали крестьяне. На ногах были ковбойские сапоги — у Буна до сих пор ныли ребра, по которым прошлись их заостренные носы.
Если бы они хотели меня убить, то давно бы это сделали, подумал Бун, с трудом поднимаясь на ноги и не опуская дробовика. Они же запросто могли вышибить мне мозги или порезать на ленточки своими мачете. Но не порезали. Они просто хотели меня избить, и это им, видит бог, прекрасно удалось.
Хотели меня проучить.
За что?
Бун грозно потряс дробовиком, как бы говоря, что настроен все так же решительно, и начал пробираться вперед, к вырубленной полянке среди тростника. Там он увидел маленькую девочку. Она сидела, обняв себя за коленки, и медленно покачивалась. Черная грязь облепила ноги до самого края дешевенького ситцевого платья. Волосы длинные и спутанные. Девочка выглядела запуганной до смерти и изо всех сил сжимала в руках маленький крестик, висевший на шее на тоненькой цепочке.
— Все хорошо, — тихо сказал Бун.
Девочка вскочила и забилась глубже в заросли.
— Не бойся, — сказал Бун. Какой же я идиот, отругал он себя. Ну да, чего уж страшного в гуэро с дробовиком, ага? Придурок. Бун протянул девочке руку.
Увидев это, на него бросился подросток с мачете.
Я ведь не хочу в тебя стрелять, думал Бун, отступая назад. Но мальчик не сбавлял темп и бежал к нему. В призрачном полуденном свете клинок мачете отливал золотом. Бун сделал еще шаг назад, поднял ружье и в последний момент нырнул под клинок и ударил парнишку прикладом в живот.
Парень рухнул на колени. Бун увидел, как тот зарыдал — скорее от ярости, чем от боли. Отшвырнув мачете ногой подальше от юноши, Бун поднял его, локтем прижал тому горло и другой рукой наставил на него дробовик.
— Я ухожу, — тихо проговорил он. — Пойдете за мной, вышибу ему мозги.
Придерживая парня, как щит, Бун пробрался мимо двух мексиканцев. Выбравшись из зарослей, он оттолкнул от себя мальчишку. Тот обернулся и уставился на него ненавидящим взглядом. Потом, сплюнув, ушел обратно в заросли. Несколько мгновений Бун смотрел ему вслед.
А когда обернулся, позади уже стояла Петра.
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— Господи, — прошептала она, — что случилось?
С носа и губ Буна срывались капли крови, а сам он выглядел так, словно хорошенько повалялся в луже грязи.
— Ты же должна за мотелем следить, — с трудом выговорил он.
— Я за тебя беспокоилась, — ответила Петра. — Видимо, не зря. Откуда у тебя дробовик?
— Кое-кто отдал.
— Добровольно?
— Типа того, — кивнул Бун и зашагал обратно к мотелю. Машина Тедди все еще стояла на парковке.
— Ты нашел Тедди? — спросила Петра.
— Нет.
— Тебе бы в больницу.
— Не обязательно, — отмахнулся Бун.
Открыв багажник «бунмобиля», он перерыл его в поисках аптечки. Затем забрался на переднее сиденье, направил на себя зеркало и начал осматривать порезы, царапины и ушибы на лице. Потом протер их влажной ватой и смазал антисептиком, а на порез над левым глазом наклеил пластырь.
— Я могу чем-нибудь помочь? — предложила Петра.
— Я просил тебя помочь, — огрызнулся Бун. — Последить за мотелем.
— Я же уже извинилась!
Пристроив пластырь, Бун захватил горсть таблеток, выбрал одну и проглотил.
— А что это… — заговорила Петра.
— Викодин, — не дал ей закончить фразу Бун. — Волшебная конфетка каратистов. Я не нашел Тэмми, не нашел Тедди. Только лагерь мохадос.
— Кого?
— Мохадос, — повторил Бун. — Нелегальных иммигрантов. Они работают на полях, живут лагерями. Вообще обычно они кучкуются в каньонах; но оказывается, и здесь, в зарослях тростника вдоль реки тоже живут. Они не слишком мне обрадовались.
Довольно странно, задумался Бун, что мохадос были так агрессивно настроены. Обычно они стараются привлекать к себе как можно меньше внимания. Неприятности — последнее, что им нужно, а избиение белого парня однозначно влечет за собой неприятности.
Бун наклонил голову и помассировал шею, морщась от боли. Хорошо хоть голову не отстрелили, с мрачным оптимизмом подумал он.
И зачем туда пошел Тедди? Непонятно. В лагере мохадос не очень-то много потенциальных клиентов для пластического хирурга, особенно такого дорогого, как Тедди. И почему его они пропустили, а на меня наставили дробовик? Хотя, возможно, его тоже не пропустили. Возможно, он лежит где-то в гуще зарослей. Хорошо, если просто без сознания. Но все равно, что он, черт побери, вообще там забыл?
Единственным, кто мог ответить на все эти вопросы, был сам Тедди. Бун взял мягкую шапочку из багажника машины и пристроил ее под голову. Устроившись поудобнее на кресле, закрыл глаза.
— Ты что это делаешь? — всполошилась Петра.
— Собираюсь вздремнуть, — объяснил Бун. — Пока Тедди не вернется.
— А что, если заснешь?
— Я не если, а точно засну, — невозмутимо отозвался Бун. — В этом весь смысл.
Это было правило номер четыре.
Сидя в засаде, Бун придерживался четырех правил:
1. Если есть возможность перекусить, воспользуйся ею.
2. Если есть возможность сходить в туалет, воспользуйся ею.
3. Если есть место, чтобы прилечь, приляг.
4. Если можешь спать — спи.

Потому что никогда не знаешь, когда еще выпадет шанс в следующий раз выполнить хоть один пункт из этого списка.
— А ты не боишься, что Тедди вернется, пока ты будешь дрыхнуть? — обеспокоилась Петра.
— Нет. Потому что ты меня разбудишь.
— А что, если я засну?
Бун расхохотался.
— А что, если я…
— Бросила бы ты эти свои «а что, если», — посоветовал ей Бун. — Они до добра не доведут.
Поворочавшись еще немного, Бун натянул шапочку на глаза и крепко уснул.
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Санни расстелила матрас на натертом полу своего маленького домика в Пасифик-Бич, стоявшего всего в полуквартале от океана. Это бунгало в свое время принадлежало ее бабке и деду; они купили его еще в двадцатые годы — скромные работяги, они не могли позволить себе что-то более шикарное. Дедушка Санни умер уже очень давно; бабушка скончалась всего пару лет назад после продолжительной, тяжелой и безнадежной борьбы с болезнью Альцгеймера.
Элеанор Дэй была уникальной женщиной. Санни бережно хранила воспоминания о ней: как они вместе гуляли по пляжу и строили замки из песка; как бабушка купила Санни ее первый борд и называла ее «Гиджет» в честь популярной киногероини. Санни обожала проводить время с бабушкой на пляже. Это был для нее земной рай.
Санни часто навещала бабушку. Иногда старушка ее узнавала, иногда путала со своей покойной дочерью, или сестрой, или даже подругой по колледжу. Конечно, это расстраивало Санни, но она все равно продолжала ходить в больницу.
Она-то знала, кто такая Элеанор.
Санни тогда жила в крошечной квартирке, и там же ее настигла весть о смерти бабушки. На похороны конвоиры пришли в полном составе, и никто не удивился, узнав, что бабушка завещала Санни свой уютный домик у пляжа.
Элеанор хотела, чтобы он достался Санни, потому что лучше других понимала, как ей понравится подарок.
Конечно, он ей понравился.
Сколько он таил воспоминаний, сколько любви…
И вот теперь Санни глубоко вздохнула, устроилась на коврике и приступила к упражнениям пилатес, обязательной части своего обычного дня. Она сосредоточенно занималась на протяжении часа — делала растяжку, принимала невообразимо сложные позы, переходила к активным аэробным упражнениям и, наконец, завершала цикл еще одной растяжкой.
Затем Санни перешла к старой доске для сёрфинга, концы которой водрузила на стопку кирпичей. Она легла на борд и, не вставая с него, вскочила сначала на колени и только потом на ноги; затем повторила процедуру еще раз. Через сто повторений движения ее стали гладкими, безошибочными и абсолютно автоматическими. Сердце Санни колотилось как бешеное, а тело блестело от пота. Следующим этапом тренировки стало поднятие тяжестей. Для начала девушка разогрела мышцы рук и торса. Для мощных гребков на доске ей необходимы сильные руки и плечи; кроме того, чтобы войти в большую волну с нужной скоростью и темпом, нужны отлично развитые мышцы торса. Санни перешла к трапециевидным мускулам, затем занялась шеей — если она по дурости будет падать головой вперед, крепкие мышцы шеи защитят позвоночник.
Затем наступил черед колен — пристегнув к ним гирю, Санни приступила к махам ногами. Покончив с этим упражнением, взялась за штангу. Поднятие тяжестей с приседанием укрепит мышцы голеней, бедер и щиколоток, что поможет удержаться на доске в бурной воде. Длинные ноги делали из Санни прекрасную пловчиху, но вот на борде коротконогим стоять гораздо сподручнее, так что она должна быть уверена, что ее неудобные длинные ноги крепки как сталь.
Санни настоящий атлет — высокая, ширококостная, с крепкими плечами пловца, стройным спортивным телом и бесконечными ногами.
— Ты — газель, — заявил как-то Бог Любви Дэйв, наблюдая, как Санни выходит из воды.
— Она не газель, — покачал головой Бун, — она львица.
Санни любила Буна именно за то, что он говорил про нее такое. Ну, конечно, не только за это, но одного такого сравнения было довольно, чтобы влюбиться в него.
Санни старалась поддерживать тело в идеальной форме, занимаясь плаванием, делая растяжки и поднимая тяжести. Но, честно говоря, ее тело трудно было назвать идеальным для сёрфинга. Лучшие из женщин-сёрфингисток гораздо меньше и изящнее Санни, и им гораздо легче держаться на доске, быстро поворачивать и контролировать борд. Следовательно, им легче выигрывать соревнования.
Но Санни видела в своем теле одно из главных преимуществ перед соперницами.
У нее большое тело, понимала она. Большое тело для больших волн.
Пока что гигантскими волнами занимались только мужчины. Конечно, некоторые из женщин тоже решались оседлать таких великанов, но число конкуренток оставалось невелико. Санни понимала, что у нее есть все для успеха: размер, вес, а главное, сила, чтобы выдержать мощь разъяренной волны.
Но пока она крутилась в проклятом замкнутом круге: чтобы покорить волны на Гавайях и Таити, нужны деньги на перелет. Своих денег у нее нет, значит, нужна спонсорская поддержка, а поддержки ей не видать, пока она не покажется на больших волнах, на путешествия к которым у нее нет денег…
Но вот теперь большие волны сами шли к ней в руки. Ей всего-то и надо было: выйти во двор, захватив борд, и оседлать одну из самых крупных волн в ее жизни. Пляжи и утесы заполнят фотографы и операторы, и ей нужно будет прокатиться всего один раз, всего один раз на самой страшной волне. И тогда уж все заметят, как ее золотистые волосы развеваются на фоне черной воды, и ее фотографии появятся на обложках всех журналов.
А затем подтянутся и спонсоры.
Так что вперед, подруга, качай ноги, говорила она себе. Не обращай внимания на боль; это всего лишь боль. Каждое движение, разрывающее тело, потом поможет тебе выстоять на волне. Ради этого шанса ты тренировалась все эти месяцы и годы, всю свою жизнь. Так что вперед, сделай еще один подъем, и еще один, и еще…
Наконец, закончив с подъемами, Санни улеглась обратно на коврик и вновь занялась растяжкой. Затем она просто лежала на полу, глубоко дыша и представляя себя на огромной волне.
Это не просто фантазии глупой девчонки; она прорабатывала встречу с волной посекундно, думала, как войти в нее, как удержаться, как выйти целой и невредимой. Она прокручивала эти мысли снова и снова, каждый раз все более детально, и с каждым повтором становилась все сильнее и сильнее. И ни разу не мелькнул в ее сознании страх оступиться, ошибиться — пропустить волну, упасть, погибнуть в потоке воды.
Санни твердо держалась позитивного настроя.
Она знала, что вскоре наступит миг, которого она ждала всю жизнь.
Поднявшись, она вытерлась полотенцем, уселась на диване и стала вслушиваться в шум океана.
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Петра смотрела на спящего Буна.
Весьма поучительно, если учесть, что, по сути, спящих мужчин она никогда раньше не видела.
Конечно, это не значит, что она ни разу не спала с мужчиной, вовсе нет. Просто после секса Петра всегда засыпала первой. Или — что случалось чаще — сразу после, потратив еще некоторое время на приличествующие моменту ласки, без которых, честно говоря, Петра вполне бы обошлась, партнер вставал и прощался. Но совсем без обнимашек и прочей ерунды расставаться считается как-то неприлично, хотя она подозревала, что в душе мужчины относятся к этому ритуалу так же пренебрежительно, как и она.
Если Петра бывала в гостях у мужчины, она вставала и уходила, как только позволяли приличия, потому что всегда предпочитала спать и особенно просыпаться в одиночестве. По утрам Петра не была похожа на нормального человека — физически, эмоционально, психологически — во всяком случае, до первой чашки чая «лапсанг сушонг». И, уж конечно, меньше всего ей в таком состоянии хотелось бегать вокруг какого-то любовника и ублажать его кофе, яичницами и сосисками.
За всем этим пусть идет в ресторан, считала она.
А теперь Петра вынуждена была смотреть, как спит Бун Дэниелс, и зрелище ее завораживало.
Всего секунду назад он был бодр и активен — и вот уже дрыхнет без задних ног, словно ему на все в этом мире наплевать. Как будто и нет у него никаких финансовых трудностей, важного свидетеля, которого во что бы то ни стало нужно найти; как будто опасный преступник не вышел на охоту за ним, как будто…
Как будто меня тут вообще нет, призналась самой себе Петра.
И что, неужели это меня раздражает? Что какой-то парень может предпочесть мне полную отключку?
Бред, решила Петра, полный бред. С чего меня должно волновать, что этот одноклеточный бабуин, в отличие от, признаемся, большинства других мужчин, не находит меня неотразимой? Мне ведь он тоже не нравится, и уж обольщать я его точно не собираюсь.
Впрочем, я никогда никого не обольщаю, подумала вдруг Петра. Честно говоря, мадам, сказала она себе, вы невероятно ленивы во всем, что касается отношений. А чего напрягаться, если, посмотрев в зеркало, понимаешь, что можешь обольстить кого угодно? Тем более мужики сами это постоянно твердят.
Вообще мужчины зачастую ведут себя как полные идиоты, которых проще простого затащить в койку, если ставишь перед собой такую цель.
Не то чтобы у нее было так уж много мужчин.
Несколько тщательно отобранных, благопристойных и вежливых сексуальных партнеров, парочку из которых она воспринимала как потенциальных кандидатов в мужья и которые, скорее всего, представляли ее своей будущей женой.
Но все они, как и сама Петра, были зациклены на работе и чересчур эгоистичны для брака. Ну, во всяком случае, пока. Возможно, когда-нибудь потом, когда она станет полноправным партнером в фирме, она созреет для серьезных отношений, найдет мужчину, из которого выйдет подходящий муж. А пока ее вполне устраивают приличные молодые адвокаты и банкиры, которых не стыдно взять с собой на корпоративную вечеринку или в постель.
Устраивают ли?
Ты ведь одинока, призналась она самой себе. Эта мысль не потрясла ее, не стала поразительным откровением. Просто Петра немного испугалась, поняв, что ей не хватает чего-то серьезного. Не хватает того, к чему она никогда не стремилась, — тесной эмоциональной связи с близким человеком. Удивительно. Сколько Петра себя помнила, она всегда была самодостаточной женщиной.
И ее это вполне устраивало.
Но вот теперь она почувствовала, что ей кто-то нужен, и это чувство ей не понравилось.
Совершенно не понравилось.
Петра вновь взглянула на Буна.
Как он может спать в такое время?
Она собралась было разбудить его, но передумала.
Наверное, мне просто завидно, подумала она. Полезный навык — мгновенно засыпать в любом месте и в любое время.
К Петре сон приходил не сразу и не всегда был приятным. Частенько ночами она лежала без сна, вспоминала своих клиентов, размышляла о несделанных делах, оценивала свои поступки и принятые решения, переживала, правильные ли это были поступки и решения, беспокоилась, ценят ли ее в конторе, достаточно ли напряженно она работает, не работает ли она чересчур напряженно, вызывая зависть и ревность коллег. Она переживала из-за гардероба, из-за прически. Переживала из-за своих переживаний. Полночи не могла заснуть, потому что переживала, что плохо выспится.
Если бы не снотворное, она бы и вовсе не спала.
Но этот вот неандерталец спит как ребенок, удивлялась Петра. Наверное, правду говорят: меньше знаешь — крепче спишь.
Мысли Петры вернулись к той девушке из ресторана. Длинноногой спортсменке с потрясающими волосами. Они с Буном явно были любовниками, да и кто его осудит? Сногсшибательная красотка. Но что она в нем нашла, вот в чем вопрос. Она ведь может подцепить себе абсолютно любого мужика, так с чего вдруг выбрала этого? Неужели он настолько хорош в постели? Настолько, что с ним захочется просыпаться по утрам? Определенно, нет.
Загадка какая-то.
Петра все еще пыталась разгадать эту тайну, когда увидела, как с холма спускается Тедди.
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— Ой. — Бун очнулся за миг до того, как почувствовал у себя под ребрами острый локоток Петры.
Посидишь с мое в засадах, подумал он, и не такую интуицию разовьешь. Можешь спать как суслик, но внутреннее чутье всегда подскажет, когда стоит пошире распахнуть глазки.
Бун стянул с головы шапочку и взглянул туда, куда показывала Петра.
Тедди шел и вел за руку маленькую девочку.
Ту самую малютку из зарослей тростника.
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— Сиди в машине, — приказал Бун.
— Но…
— Я сказал, сиди, черт тебя подери, в машине! — В голосе Буна звякнул металл, и даже Петра передумала с ним спорить.
Бун выбрался из машины и направился к коттеджу.
На входной двери было маленькое окошко. Прихожая, она же гостиная, вела в спальню и ванную комнату. Занавеска на одном из окон была отдернута, и Бун увидел, как Тедди сажает девочку на кровать рядом с собой и высыпает себе на ладонь какие-то таблетки.
Больше всего Буну в ту секунду хотелось влететь в комнату и так избить Тедди, чтобы тому уже не помогла никакая пластическая операция.
Потому что добрый доктор Тедди Четверка, у которого был доступ к сотням красивых женщин, скармливал в мотеле маленькой девочке наркоту, после которой мог спокойно ее изнасиловать. Теперь-то Бун понимал, что забыл доктор Коул в клубничных полях — он обходил семьи, которые от нищеты и отчаяния были готовы продать ему родную дочь. А мохадос, избившие Буна, прикрывали эту сволочь.
Какой чудесный у нас мир.
Плечом Бун налетел на дверь, сорвав ее с петель. Добежав до спальни в три длинных прыжка, на четвертом схватил Тедди за воротник рубашки и поднял в воздух.
Девочка закричала и пулей бросилась прочь из дома.
— Это не то, что ты думаешь, — затараторил Тедди.
Господи, неужели каждый гребаный педофил считает, что просто обязан сказать эту гребаную фразу? Нет, дорогой, все именно так, как я думаю. Бун повернул Тедди и впечатал его тело в стену. Поймав ошалевшего от боли мужчину, он вновь ударил его об стенку.
— Я ей помогаю! — завопил Тедди.
Ну конечно, подумал Бун. Сжав правую руку в кулак, он согнул локоть, приготовившись сделать из лица Тедди отбивную. Вот только почему-то в этот самый миг Буну показалось, будто перед ним Расс Расмуссен. Глаза Буна налились кровью. Он лупил Тедди так, словно хотел его убить.
— Бун! — раздался крик.
Сквозь красный туман до него донесся голос Петры. Бун отметил, что она его явно не одобряет, но не обратил на нее ни малейшего внимания.
— Бун!
Он повернулся, готовый рявкнуть, чтобы она выметалась.
Возле Петры стоял Дэн Сильвер, приставив к ее голове пистолет. За ним виднелись два головореза.
— Отпусти его, Бун, — мягко попросил Дэн.
Мир в глазах Буна вновь обрел четкие очертания.
— Он педофил, — бросил он.
— Мы о нем позаботимся, — сказал Дэн. — Отпусти его немедленно, или я пущу две пули: сначала в ее хорошенькую головку, а затем и в твою.
Бун взглянул на Петру. Ее и так бледная кожа стала совершенно белой, глаза расширились и блестели от слез, ноги тряслись. Она была напугана до смерти. Бун опустил сжатый кулак, успев дать Тедди хороший тычок под ребра.
Тедди обмяк и свалился на пол.
— Тебе повезло, что я приехал, — заметил Дэн. — А то этот варвар тебя до смерти избил бы. Я прямо как рыцарь на белом коне. Вы ведь не против со мной прогуляться, не так ли, доктор Коул?
— К-к-конечно, — пролепетал Тедди.
— Помогите ему встать, — распорядился Дэн.
Два парня подхватили Тедди под руки и вывели на улицу.
— Это еще не конец, Тедди! — крикнул ему вслед Бун.
— Ты ее трахаешь, а, Дэниелс? — показал Дэн на Петру.
Бун проигнорировал вопрос.
— Значит, не трахаешь, — решил Дэн. — Ну да, она для тебя чересчур аппетитная, — добавил он, повернувшись к Петре. — Когда устанешь от этого сосунка и захочешь попробовать член настоящего мужика, приходи в гости, куколка. Я о тебе позабочусь.
— Да я предпочту со свиньей лечь, — услышала Петра свой голос.
— Это я могу тебе устроить, — натянуто улыбнулся Дэн, покраснев от злости.
— Хватит, — заявил Бун.
— Слушай, ты не в том положении, чтобы…
— Я сказал «хватит», — повторил Бун.
Что-то в его голосе было такое, что Дэн решил уйти прежде, чем ему пришлось бы застрелить наглеца. Он ведь кореш Эдди, вытащил когда-то сына рыжего ублюдка из воды или что-то в этом роде. А сейчас Дэну ни в коем случае нельзя еще больше ссориться с Рыжим Эдди.
— Постой тут пару минуток, — велел Дэн. — Вылезешь, и я тебя прибью, и не посмотрю, чей ты там друган. И ее тоже грохну.
Задержав взгляд на Петре, он наконец развернулся и вышел.
— Ты как? — спросил Бун у девушки.
Петра рухнула на кровать и схватилась за голову. Бун понимал, каково ей. Когда на тебя наставляют пушку, это многое меняет. Сразу понимаешь, как тонка та грань, что отделяет жизнь от небытия. И в эту секунду тебе нужна только твоя жизнь — нужна отчаянно, страстно, — и за нее ты готов отдать почти все. Именно это понимание меняет все, меняет тебя как человека. После того, как поймешь, что за жизнь отдашь все что угодно, уже никогда не станешь таким, как прежде.
Но вот ведь выдержка — «предпочту лечь со свиньей»! И это она сказала парню, который направил на нее пушку! Что за нездоровая, сумасшедшая смелость, удивлялся Бун. Подойдя к девушке, он мягко погладил ее по волосам.
— Все хорошо, — произнес он. — Ты в безопасности.
— Я так испугалась, — тихо откликнулась Петра, и Бун вдруг заметил, что она плачет.
— Ты была неподражаема, — улыбнулся он. — Такая храбрая!
Через секунду они услышали два выстрела.
Пиф. Паф.
Профессиональный подход.
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Девочка бежала к тростниковым зарослям, потому что больше ей некуда было идти.
Ее звали Лусе.
В зарослях никого не было. Все ушли, поняла она и забралась в одну из маленьких пещер. Свернувшись комочком, девочка сжала в руках крестик и начала молиться Святой Деве. Ночь будет холодной, догадывалась она, но с рассветом должны вернуться другие девочки.
Обхватив колени руками, она замерла в ожидании восхода солнца.
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Дэн Сильвер сидел рядом с Тедди Коулом на заднем сиденье своей машины.
— Твои руки приносят тебе неплохие денежки, а, док? — спросил Дэн, схватив Тедди за указательный палец.
Четко вылепленное, загорелое и накачанное ботоксом лицо Тедди с его идеально прооперированным носом, пересаженными волосами, подтянутыми веками и искусственными зубами побелело от ужаса. Он попытался закричать, но слова застряли у него в глотке, и наружу вырвался лишь жалкий слабый писк.
— Настоящие руки хирурга, да? — продолжал Дэн. — Ты ведь у нас пластический хирург, услугами которого пользуются все звезды? Что скажешь, если я начну ломать тебе пальчики? Один за одним, начиная с большого? Будет больно, невероятно больно, а потом… Потом — не будет тебе больше ни стриптизерш, ни малолеток, ни богатых женушек.
Тедди крепился изо всех сил.
Ради Лусе, ради Тэмми, ради спасения собственной души — как бы это ни было немодно и безнадежно. Он держался, пока Дэн не начал обратный отсчет от десяти. Тедди сломался на цифре шесть.
— Я задам всего один вопрос, один раз, — предупредил его Дэн. — И я очень надеюсь, что мне не придется повторять его десять раз. Где Тэмми Роддик?
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«Бунмобиль» прилег на передний бампер, как раненый бык на корриде опускается на колени.
Передние колеса машины были спущены под ноль.
— Проклятье, — выругался Бун, глядя на автомобиль.
— Я думала, они в Тедди стреляли, — сказала Петра, подходя к переднему сиденью в поисках сумочки. — Мой телефон забрали.
— Мой тоже, — кивнул Бун. — Хорошо, что я позаимствовал трубку Тедди.
Вытащив из кармана «Моторолу» Тедди, Бун просмотрел историю звонков. За последние два дня на один и тот же номер было сделано семнадцать звонков. Бун набрал номер.
Тэмми сразу же взяла трубку, словно все это время с нетерпением ждала звонка.
— Тедди? — сказала она.
Голос обеспокоенный, испуганный, нервный.
— Где ты, Тэмми? — спросил Бун.
— Кто это?
— Где бы ты ни была, — продолжил Бун, — беги!
— Что это…
— Тедди едет к тебе. А вместе с ним Дэн со своей шайкой. Он тебя сдал, Тэмми.
— Не ври!
— Не по своей воле. Но гарантирую, если еще не сдал, то сдаст. Беги. Я могу тебя встретить. Я тебе помогу.
— Да кто это?
— Со мной Петра Холл.
— Ох, черт.
— Хочешь с ней поговорить? — предложил Бун.
— Нет, — отказалась Тэмми.
— Послушай, у тебя, конечно, нет никакого резона мне доверять, но тебе и вправду лучше бы убраться куда подальше. И побыстрее!
— Я не знаю, — в сомнении пробормотала Тэмми.
— Давай я тебя встречу. Подберу на машине и отвезу в безопасное место.
Тэмми повесила трубку.
— Проклятье! — воскликнул Бун. На пути к машине он безуспешно попытался дозвониться до Шестипалого. Затем вытащил запасное колесо и домкрат и направился к автомобилю.
— Я и сама могу колесо поменять, — предложила Петра.
— Не сомневаюсь, — кивнул Бун, прилаживая колесо. — Но не хочу, чтобы ты испачкала костюмчик.
Поставив запаску, Бун затянул гайки и вытащил домкрат. Уже убирая инструменты в багажник, он услышал звонок телефона. Звонил Шестипалый. Он вычислил номер.
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Институт самопознания был основан в тысяча девятьсот шестидесятом году.
Разумеется.
Все это десятилетие можно выразить одним словом — «само».
Один психиатр из Исалена, наглотавшись кислоты, приехал на Западное побережье и на деньги, полученные от доверчивых вкладчиков, купил старый приют, когда-то принадлежавший англиканской церкви. Приют расположился на утесе, волны рядом с которым считались чуть ли не лучшими для сёрфинга на всем побережье.
Психиатр сам не занимался сёрфингом, но против сёрфингистов не возражал, даже когда они, пытаясь попасть на пляж, пользовались лестницами в южной части его владений.
Чтобы уважить этого прекрасного щедрого человека, ну и потому, что никто не мог без ошибки выговорить вычурное «Институт самопознания», пляж у приюта обозвали попросту: «У психов».
Институт самопознания вначале служил своего рода курортом для хиппи. Затем подтянулись поклонники нью-эйджа. Туристы с удовольствием заселялись в номера, вкушали вегетарианские деликатесы, ходили на семинары по медитации и уроки йоги и познавали себя множеством других способов.
— Что это вообще значит? — спросил как-то Буна Дэйв, когда они сидели на пляже «У психов», дожидались волны и смотрели на коттеджи курорта.
— К мастурбации это отношения не имеет, — поспешила объяснить Шестипалому Санни.
— Не знаю, — пожал плечами Бун. — Наверное, занимаются там своими делами, вот и все.
— Ну а какими делами-то? — не унимался Дэйв.
— Да какая разница?
Вскоре пришли новые волны, и все выбросили из головы этот вопрос.
Бун не придавал особого значения тому, что место звалось Институтом самопознания. Он всегда думал о нем только как о пляже «У психов». По деревянным ступенькам лестниц, ведущих на пляж, он сотни раз спускал свой борд и уж ни за что на свете не поселился бы в местной гостинице, не стал бы есть вегетарианские блюда, посещать семинары по медитации и уроки йоги и познавать себя каким бы то ни было способом.
Во-первых, местные номера были ему не по карману. Во-вторых, он не чувствовал склонности к самокопанию. Ну а в-третьих, он и без того прекрасно знал, кто он такой.
— Если что и можно сказать про Буна, — заявила как-то Санни во время нетрезвого застолья в «Вечерней рюмке», — так это то, что он знает, кто он такой.
— Это верно, — кивнул Бун. — Я катаюсь на доске, ем, сплю, работаю…
— Изредка, — вставил словечко Прибой.
— Изредка, — согласился Бун. — И время от времени — довольно редко, надо сказать — занимаюсь любовью. Это все.
Но теперь Бун жалел, что так и не наведался в этот идиотский институт и не разведал там обстановку. Ведь сейчас он был уверен, что именно там скрывается Тэмми.
У Института самопознания имелся узкий круг очень богатых клиентов.
Эти люди, в число которых входили и знаменитости, познали себя и поняли, что их «настоящему я» необходима пластическая хирургия. Им нужен был укромный уголок, где их не беспокоили бы пристальные взгляды въедливой публики, пока опухоли и синяки на их новых носах, грудях, лицах, губах, животах и задницах (иногда даже сразу во всех этих местах) окончательно не пройдут. Институт зарабатывал кругленькие суммы на таких знаменитостях, предоставляя им приватные комфортабельные коконы, в которых зарождалось их новое «я».
Институт ревностно охранял покой своих пациентов от папарацци, таблоидов и просто любопытных глаз. Психиатр-основатель пропускал на территорию сёрферов, но новое руководство возвело вокруг клиентов высоченную стену, через которую не могли перебраться даже ушлые репортеры. Эту стену обвивали метры электрической проволоки, окруженные датчиками движения. Быкообразные охранники патрулировали территорию, а на входе в приемную института стояли головорезы, не пропускавшие никого, кроме гостей по записи и врачей.
Туристы и местные жители могли гулять по окружающим курорт садам сколько им вздумается, но вот в закрытую часть института попасть было нереально — как в Трою.
Тедди же имел полный доступ ко всем зданиям курорта.
Врач, особенно такой, как Теодор Коул, был для Института самопознания дойной коровой. Тедди посещал не только стриптизерш, приходящих в себя после вставки силиконовых имплантатов; в число его клиентов входили голливудские звезды, восходящие и состоявшиеся, богатые жены из округа Ориндж, которые не хотели оперироваться рядом с домом, и дамы из высшего света Сан-Диего, вдруг осознавшие, что им страсть как не хватает самопознания вкупе с подтяжкой лица.
Так что, когда Тедди захотел устроить подружку на пару дней в гостиницу института, руководство пошло ему навстречу. А раз Тедди велел, чтобы к ней никого не подпускали, к ней никого не подпустят.
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Машина Дэна Сильвера въехала на территорию Института самопознания. Водитель опустил стекло, и Тедди, которого пересадили на переднее пассажирское сиденье, наклонился и помахал охраннику.
— Добрый вечер, доктор Коул, — ответил тот, едва взглянув на машину, полную мужиков, явно не нуждающихся в самопознании.
— Вот, приехал проведать клиента, — ответил Тедди, чувствуя, как к спинке его кресла прижимается дуло пистолета.
— Позвонить, предупредить? — предложил охранник.
— Нет, — еле слышно пробормотал Дэн.
— Нет, — повторил Тедди.
Ворота открылись, и машина проехала внутрь. Тедди велел водителю ехать на маленькую парковку.
— Веди нас прямо к ней, — велел Дэн врачу. — Поверь, если ты меня обманешь, пуля у тебя в спине окажется ровно через секунду.
Тедди провел Дэна и компанию по петляющим дорожкам, освещенным лампами на солнечных батареях. Большинство клиентов отсиживалось в коттеджах, но несколько смельчаков выползли наружу и прогуливались по территории института. Одна из таких девушек, высокая рыжая красотка в белом махровом халате, привлекла внимание Дэна.
— Это что, та самая?.. — назвал Дэн одну из популярнейших актрис.
— Возможно, — кивнул Тедди.
— А что она себе сделала, сиськи?
— Нос, — ответил Тедди. Ей хотелось убрать горбинку. А еще подтянуть кожу вокруг глаз. Сделать хоть что-то, что еще на несколько лет убережет ее от ролей злобной мамаши или эксцентричной тетушки. Но сейчас мысли Тедди занимала вовсе не известная актриса. Он отчаянно пытался придумать способ предупредить Тэмми, вытащить ее из дома прежде, чем… Он даже не хотел думать, что будет после этого самого «прежде чем».
Добравшись до домика Тэмми, он увидел свет, пробивающийся сквозь занавеску на окне.
— Ключ у тебя есть? — спросил Дэн.
— Карточка.
— Да кого это волнует, — отмахнулся Дэн. — Заходишь, дверь оставляешь открытой. Усек, док?
— Да.
— Док?
— Что?
— Если думаешь выставить себя героем, — заметил Дэн, — не стоит. Может, в операционной ты и командир, но в реальном мире ты никто. Только зазря сделаешь из себя инвалида. Ты ведь меня понял?
— Понял.
— Умница. Открывай дверь.
Тедди вошел в коттедж «Лотос», один из самых любимых его домиков. Множество воспоминаний связывало его с этим местом. Он вложил немало сил в посетителей бунгало, и расскажи он, чем с ним расплачивались знаменитейшие из знаменитых, никто бы не поверил. Дрожащей рукой он достал карточку и с третьей попытки ухитрился вставить ее в замок. Загорелся зеленый огонек, и раздался легкий щелчок — дверь открылась. Тедди толкнул дверь.
— Тэмми? Это я, — позвал он.
Дэн оттолкнул его в сторону и вбежал в коттедж.
Гостиная была отделана в белых тонах. На стенах цвета слоновой кости висели черно-белые фотографии лотосов в серебряных рамках и огромный плазменный телевизор. Белый диван, белые стулья. Пол из черного дерева, ковер ослепительно-белоснежный.
В гостиной Тэмми не было.
Дэн подошел к закрытой двери спальни. Приоткрыв ее носком ботинка, быстро вошел внутрь, держа наготове пистолет.
В спальне, похожей оформлением на гостиную, Тэмми тоже не было. Все те же белые стены, черно-белые фотографии, белое белье на широкой кровати и плоский телевизор, размером чуть поменьше своего собрата из гостиной. Видимо, во время самопознания клиенты без перерыва пялятся в телик, подумал Дэн, подходя к ванной.
Оттуда доносился шум работающего душа — одной из модных нынче моделей, имитирующих тропический дождь.
Дэн налег на дверь ванной. Заперто.
Вечно телки запирают двери, когда моются, подумал Дэн. Видимо, «Психоза»[51] насмотрелись.
Дэн сильным пинком вышиб дверь, и косяк жалобно затрещал. Ворвавшись в ванную, Дэн сразу направил пушку налево, в сторону душа.
Но в душе никого не было.
Из открытого окна дул ветерок.

Глава 61

Позади территории института к пляжу спускалась крутая лестница.
Она была вырублена в толще красной глинистой почвы, покрытой невысокими, подходящими для пустынного климата растениями. Весной они цветут красивейшими красными цветами, которые сейчас, в свете фонарей, натыканных через каждые десять метров, выглядели глянцевито-серебристыми.
Дэн преодолел лестницу с грацией, удивительной для такого крупного мужчины. В одной руке он все еще держал пистолет; другой придерживал перила лестницы.
— Тэмми! — кричал он. — Крошка, я просто хочу с тобой поговорить!
Если Тэмми и была где-то поблизости, то разговаривать с ним явно не желала.
На улице быстро сгущался ночной туман. Вода и пляж уже скрылись из виду. Оказавшись на песке, Дэн остановился и прислушался.
— Тэмми! — звал он. — Тебе нечего бояться! Мы все уладим!
Он застыл в ожидании ответа, готовый сразу же выстрелить в направлении малейшего шороха. Тишина. Вдруг Дэн услышал шаги — кто-то бежал по лестнице.
Дэн бросился вниз за Тэмми.
На пляж. В туман.

Глава 62

Бун с Петрой бегом спускались по лестнице в парке «Морской утес», чуть южнее территории института. Бун с трудом разбирал шепот Тэмми в трубке.
— Он идет, — в панике шептала она. — Я слышу его шаги!
— Не сворачивай, — ответил ей Бун. — Мы уже почти на месте.
Добежав до пляжа, он посмотрел на север — оттуда должна была прибежать Тэмми. Но разглядеть что-либо было почти нереально — туман все сгущался, и даже луна не смогла пробить это плотное покрывало.
— Тэмми! — позвал Бун. — Ты меня видишь?
— Нет.
Бун вошел еще глубже в туман.
И вдруг увидел ее.
В белом халате она походила на привидение. Или на сбежавшую из психушки сумасшедшую. Длинные и растрепанные рыжие волосы завились от влажного ночного воздуха. Она бежала изо всех сил, проваливаясь длинными ногами в тяжелый песок, с трудом держа равновесие. Она даже не понимала толком, куда бежит; она слышала только голос в телефоне, который все повторял, что поможет ей. Сначала она ему не поверила, но потом что-то в этом голосе заставило ее передумать.
Увидев смутную мужскую фигуру в тумане, она припустила еще быстрее.
Бун поспешил в ее сторону. Вскоре девушка упала ему на руки, тяжело дыша.
— Он бежит за мной, — еле слышно прохрипела она.
— Дэн?
Она, задыхаясь, кивнула. Подоспевшая Петра помогла Буну поставить девушку на ноги. Тэмми взглянула на нее.
— Я выступлю в суде, — пообещала она. — Я сделаю все, что вы скажете.
— Хорошо, — кивнула Петра. — Спасибо.
— Пора бы нам убираться отсюда, — заметил Бун, и в ту же секунду в тумане прогремел выстрел.

Глава 63

Джонни Банзай услышал грохот выстрела.
В Энчинитас не так-то часто стреляют, не говоря уж о западе Пасифик-Бич. И уж конечно никак не ожидаешь услышать выстрелы около Института самопознания — вряд ли люди хотят «найти себя», оказавшись напротив пистолетного дула. Нет, на пляже «У психов» орудием служит сёрф, а вовсе не пистолет.
Конечно, любые выстрелы привлекают внимание полицейского, но Джонни необычайно заинтересовали именно эти выстрелы. Они исходили из того места, куда он так спешил попасть, и Джонни понимал, что ему придется влезть в занятую Буном Дэниелсом волну.
Бун первым поймал ее, Джонни присоединился позже, но цель у них была одна — первым добраться до Тэмми Роддик. Джонни очень хотел задать ей и Буну несколько щекотливых вопросов и заодно узнать, каким боком они причастны к делу об убийстве неопознанной Джейн Доу возле бассейна мотеля.
В полиции быстро сообразили, что жертва была не Тэмми Роддик. Выяснив это, Джонни отправился на работу к Тэмми, в клуб «Абсолютно Голые Цыпочки», где обнаружил, что: а) у Тэмми был парень по имени Мик Пеннер; б) она бросила его ради Тедди Четверки; в) Бун на шаг опережает его. Быстренько смотавшись в офис Тедди и сверкнув значком перед секретаршей, Джонни узнал, что тот уже уехал с визитом в институт после разговора с человеком, который представился Тэмми Роддиком.
Классический стиль Буна.
Будь он проклят.
Но теперь, когда Джонни услышал выстрелы, он отчаянно надеялся, что ему удастся арестовать Буна, а не расследовать его убийство.
Открыв окно машины, он прикрепил на крышу мигалку и включил сирену. Связавшись с диспетчером, вызвал подкрепление.
— Слышал выстрелы, на место выехал детектив в штатском, — предупредил он.
На улице темно и дождливо, и коллеги, подъехав к месту преступления, могут перепутать его с преступником. Пистолет в его руках они увидят раньше полицейского значка.
Джонни надавил на педаль газа.
Банзай.

Глава 64

Шахматы с пушками вместо королей и пешек. Ночью и в тумане.
Звучит круто, но на практике обделаться, как страшно.
Адреналин так и хлещет, сердце бьется как бешеное, ноги дрожат. Мечта любого фаната пейнтбола, вот только пули тут не с краской, а со свинцом. И если ошибешься, тебя забрызгает не краской, а кровью.
Бун пытался вывести себя и двух женщин к дороге, пока вокруг свистели пули. Задача непростая, ведь пляж из-за прилива превратился в узкую полосочку, а Дэн со своими двумя гориллами старался сузить радиус преследования. Бун ни на секунду не мог остановиться под утесом, потому что сверху их выслеживал один из головорезов, не мог приблизиться к воде или отойти от нее подальше, потому что и тут их поджидали с двух сторон.
Дэн постоянно стрелял, вынуждая их двигаться, затем снова стрелял, и они снова бежали — и каждый раз он отдавал новые приказания своим помощникам, сужая поле поиска. Совсем как в былые дни на ринге, он терпеливо ждал, когда загонит их в угол и убьет.
Вдалеке раздался вой сирен. Полиция, подумал Бун. Успеют или нет? Сейчас темно и туман, так что бандиты будут щедро поливать их огнем, рассчитывая в такую погоду легко уйти от преследования.
Вопрос в том, думал Бун, швыряя Петру и Тэмми на песок и прикрывая их своим телом, есть ли у них шансы дождаться полиции. Поток пуль, свистящий у него над головой, в значительной степени ускорил мыслительный процесс. Когда здесь появится полиция, от них останутся лишь хладные трупы. Значит, надо действовать.
Бун знал только одно место, где можно спрятаться.

Глава 65

Прибой сидел в «Вечерней рюмке», наслаждаясь послерабочей кружкой пива. Послерабочее пиво — самая лучшая штука на свете. Ну, если не считать пива выходного утра или пива после сёрфинга в жаркий день.
Но больше всего Прибой все же ценил вот эту кружку пива после работы. Он трудился прорабом в департаменте коммунальных служб Сан-Диего, и рабочий день у него был длинный и тяжелый. Джосайя Памавату, он же Прибой, в погоду вроде сегодняшней был занят по уши. Следующие несколько дней его ребятам придется вкалывать двадцать четыре часа в сутки, а ему — следить за ними, чтобы вода под городом все так же спокойно текла по трубам.
Большая ответственность.
Но он не против — Прибой в состоянии вынести этот груз. Он с удовольствием потягивал пиво, когда к нему за столик подсел Рыжий Эдди.
— Как жизнь, брат? — спросил он.
— У тебя как?
— Взять тебе кружечку? — предложил Эдди.
— Я за рулем, брат, — покачал головой Прибой. — Вот, выпью одну и поеду домой, к детишкам.
— Ты хороший человек.
— Чего тебе надо, Эдди?
— Что, неужели брат с братом не могут уже просто так пива попить? — деланно удивился Эдди и показал бармену пальцем на кружку Прибоя. Вскоре перед ним возникла такая же.
— Ты же всегда в делах, Эдди, — улыбнулся Прибой.
— Ну да, в делах, — согласился Эдди. — На этот раз мое дело касается Буна.
— А что с ним?
— Он залез в волну, на которую не должен был забираться, — туманно высказался Эдди.
— Я никогда не указываю Буну, где ему сёрфить, — ответил Прибой.
— Ты же его друг, ты должен его просветить.
— Ты что, ему угрожаешь? — напрямую спросил Прибой. Костяшки пальцев, сжимающих кружку, побелели.
— Да ни за что! — воскликнул Эдди. — Я хочу ему помочь. Он ищет одну девочку, вахин.[52] Она может доставить ему немало неприятностей. А если кое-кто найдет ее первым, Буну тоже достанется, ты ведь понимаешь.
— Бун в состоянии сам о себе позаботиться, — пожал плечами Прибой. Его обеспокоила настойчивость Эдди. Он решил подождать следующего хода собеседника.
Ждать пришлось недолго.
— У тебя есть кузен в Вайкики, — заявил Эдди. — Зеке.
Это правда. Как и многие другие самоанцы, Зеке переехал на Гавайи пять лет назад, пытаясь заработать денег. У него не все шло гладко.
— При чем тут он? — поинтересовался Прибой.
— Он ведь на амфетаминах сидит.
— Тоже мне новость, — хмыкнул Прибой. Вся семья уже давно сходила с ума из-за Зеке. Мать не спала ночами, потеряла аппетит. Она умоляла Прибоя разобраться, вразумить Зеке, и Прибой даже взял несколько выходных и полетел в Гонолулу. Там он нашел Зеке и постарался вправить тому мозги. Даже устроил в реабилитационную клинику. Зеке провел в ней ровно три дня, после чего сбежал и вернулся к любимой наркоте. Последней информацией, которой Прибой располагал, была новость о том, что Зеке спит на лавке в парке Ваймалу. Его смерть от передозировки или ножа другого нарика была лишь вопросом времени.
Страшная вещь — наркотики.
— Ты это к чему? — спросил Прибой.
— Просто я могу кое-кому шепнуть на ушко, — объяснил Эдди, — сказать, что Зеке — табу для торговцев. Ты поговори с Буном, пусть доставит девчонку нужным людям, а я велю всем дилерам на островах забыть про Зеке как клиента.
Прибой понимал всю серьезность предложения. Рыжему Эдди это вполне по силам. Скажет кому надо, и через минуту ни один наркоторговец в здравом уме нипочем не продаст наркоту Зеке. От него будут бегать как от прокаженного. И Зеке будет вынужден встать на путь истинный.
— Ты пока не говори ни «да», ни «нет». — Эдди выпил полкружки пива, положил двадцатку на стойку и поднялся. — Не решай пока ничего, подумай. Я пойму, что ты решил, из твоих действий, о'кей? Мне просто кажется, что ребята с островов должны держаться вместе. Мы ведь охана, помнишь? Айга. Семья.
Эдди направился к выходу. Один из его подопечных подбежал и открыл ему дверь. Эдди удалился, помахав на прощание Прибою рукой.
Дьявол принимает разные обличья.
К Еве вот явился в виде змея.
К торчку приходит в обличье метамфетамина.
Как только Эдди ушел, по «Вечерней рюмке» разнесся, словно теплый ветерок, свежий слух.
Говорят, машина Буна припаркована у пляжа «У психов». Дэниелс, видно, решил попробовать волны у утеса. Дэниелс, видать, проверяет, что там будет во время больших волн. Видать, у этого утеса будут самые крутые волны.
Прибой допил пиво, забрался в свой грузовичок и направился на север.
Семья есть семья.

Глава 66

Джонни Банзай подъехал к будке охранников Института самопознания и остановился перед закрытыми воротами.
— Простите, сэр, — сказал ему охранник, — но это частная территория. Вам сюда нельзя.
— Вообще-то можно, — помахал полицейским значком Джонни.
— У вас есть ордер, детектив? — упрямился охранник.
— Да, — кивнул Джонни. — Мой ордер такой: если ты через две секунды не откроешь свои сраные ворота, я их просто протараню. А завтра с утречка к вам явится батальон инспекторов из Министерства здравоохранения, чтобы поближе взглянуть на суши в ресторане и знаменитостей в палатах. Затем придет черед пожарных инспекторов…
Ворота открылись.
Джонни въехал на территорию института.

Глава 67

Такие трюки проделывают спецназовцы ВМС на тренировках, но они же спецназовцы!
Лежат без движения в океане зимой, ночью, доводя свои тела до гипотермии — тело сотрясают непроизвольные судороги, кости и мускулы продирает адский холод.
Именно это сделали Бун, Петра и Тэмми, спасаясь от Дэнни и его шайки. Бун покрепче прижал к себе обеих женщин, чувствуя, как они дрожат. Он изо всех сил пытался расслабиться, потому что выжить в подобной ситуации можно только так — силой заставить себя расслабить мускулы.
Холод и вода — смертельное сочетание. Можно выжить в холод, можно вытерпеть промокшую одежду, но сочетание этих условий может вас убить, ввести в шок или заставить выскочить из воды прямо под смертоносные пули.
Бун понимал, что времени у них немного. Он взглянул на Петру. Лицо ее выражало полнейшее сосредоточение. Вид, конечно, киношно-героический, с поджатыми губами и упрямым подбородком, но она держится; Бун никогда бы не предположил, что она такая сильная.
Тэмми же плотно закрыла глаза, сжала губы и втянула голову в плечи. Она тоже не сдастся.
Бун еще крепче прижал женщин к себе.
Дэн был озадачен.
Только что перед ним был Дэниелс с двумя бабами, прямо на ладони, и вдруг куда-то исчез.
Взял и пропал.
Как будто туман обволок и забрал их к себе.
Дэн осмотрел пляж. Его взгляд упал на водную гладь. Не может быть, подумал он. Не может, черт его раздери, быть! Это же самоубийство. Полицейские сирены звучали все ближе. Дэн услышал, как кто-то, грохоча, сбегает по лестнице. Обернувшись, он увидел, как в тумане мелькают огни ручных фонариков.
Пора сматываться.

Глава 68

Прибой въехал на парковку, расположенную на утесе, и поставил машину рядом с «бунмобилем».
Буна внутри фургончика не оказалось.
Что это Бун делает ночью в южной части владений института, удивился Прибой. Неужели к волнам присматривается? Вряд ли.
Спускаясь по лестнице к пляжу, Прибой ушиб коленку, но эта неприятность его не остановила. Ему необходимо поговорить с Буном, а тот, по всей видимости, именно на пляже и сидит.
Вот только и там Прибой своего друга не обнаружил.
Нигде не было видно Буна, всматривающегося сквозь туман в грядущие волны.
Вдруг глаза Прибоя уловили какое-то смутное движение в воде у берега. Сначала он подумал, что это дельфин, но дельфины в такую погоду к берегу не выбираются. Кроме того, странное пятно было одно, а дельфины всегда плавают стаями. Наверное, какую-нибудь деревяшку прибило, решил Прибой, как внезапно деревяшка зашевелилась и поднялась на ноги.
— Бун! — заорал Прибой. — Друг!
Брат.
Прибой подбежал к воде и подхватил Буна. Вместе с ним в воде обнаружились две девушки. Одну из них взял на руки Бун, вторую — Прибой, и, тяжело дыша, они потащили женщин к берегу.
— Прибой, — пробормотал Бун.
— Все хорошо, брат.
— Они…
— С ними все в порядке, — ответил Прибой и укрыл пиджаком худенькую девушку, которую беспрерывно трясло от холода. Стянув с головы шерстяную шапку, он надел ее на голову высокой рыжеволосой женщины. Этого, конечно, недостаточно, но ей станет немножко теплее.
— Как ты… — начал Бун.
— А, пляжные птички на хвосте принесли, — улыбнулся Прибой. — Уже все побережье в курсе, что ты тут.
— Нужно отсюда мотать, — решил Бун и взвалил себе на плечо Петру.
— Я и сама могу… — запищала было она.
— Конечно, можешь, — согласился Бун, но все равно донес ее до машины.
Прибой легко поднял рыжеволосую девушку и, крепко прижимая к груди, поднялся с ней по лестнице. Добравшись до парковки, он вытащил из машины два одеяла и полотенца. Тем временем Бун принялся раздевать Петру.
— Ты что делаешь? — слабым, но возмущенным голосом пробормотала она.
— Придется тебя раздеть, — пресек всякие возражения Бун. — У тебя гипотермия. Не дергайся, ладно?
Бун трясущимися от холода пальцами раздел Петру до нижнего белья, обернул вокруг нее одеяло и затем энергично выжал ее мокрые волосы. Прибой проделывал ту же процедуру с Тэмми.
— Ты сам-то как? — спросил он Буна.
— Нормально.
Устроив девушек в кабине фургона, они завели мотор и включили на полную мощность печку. Бун добрался до багажника, разделся, вытерся полотенцем и переоделся в джинсы и свитер.
Прибой забрался к нему в фургон.
— Что стряслось-то, брат? — полюбопытствовал он.
— Долго объяснять, — махнул рукой Бун. — Ты мне не поможешь? Мне нужно оторваться кое от кого.
— Что ты задумал? — спросил Прибой.
Когда Бун выложил другу свою идею, Прибой возмущенно замахал руками.
— Ты что! Это же «бунмобиль»! — кричал он.
Но Бун все равно поставил машину на нейтралку, и вместе с Прибоем они подкатили фургончик к краю утеса. Затем, глубоко вздохнув, друзья хорошенько толкнули автомобиль, который покатился вниз, проломив по пути хлипкое деревянное ограждение.
— Прощай, — грустно произнес Бун.
Фургон сорвался с обрыва, застыл на какое-то мгновение, а затем обрушился на пляж. Через секунду прогремел взрыв, и в тумане замелькали язычки пламени.
Неплохой такой костерок на пляже.
«Бунмобилю» устроили похороны, достойные настоящего викинга.[53]

Глава 69

При сделке с дьяволом простых решений не бывает.
В противном случае дьявол был бы не дьяволом, а обычным шарлатаном в безвкусном наряде.
Настоящий дьявол никогда не предложит человеку выбор между хорошим и плохим. Потому что для большинства людей выбор очевиден. Большинство из нас, вставая перед выбором, даже невероятно сложным и коварным, все равно предпочтут злу добро.
Поэтому настоящий дьявол предлагает выбирать между плохим и наихудшим. Позволить члену семьи умереть от наркотиков или предать друга. Именно поэтому он — дьявол. В наивысшие моменты своего величия дьявол не предложит тебе выбор между раем и адом; он заставит тебя выбирать между адом и адом.
Джосайя Памавату был хорошим человеком. В этом сомнений ни у кого не возникало. И вот теперь он сидел за рулем грузовика, в котором на переднем сиденье тряслись от холода две девушки, а сзади примостился его лучший друг — друг, который был ему как брат.
Но «как» не считается.
Нет.
Нет.
Нет.

Глава 70

Войдя в коттедж «Лотос», Джонни Банзай обнаружил там трясущегося от ужаса Тедди Четверку, который сидел и накачивался «органическим» мартини.
— Где Тэмми Роддик? — без обиняков спросил Джонни.
Тедди ткнул пальцем в направлении пляжа.
Туда, где раздался грохот взрыва и взметнулся столп огня.

Глава 71

Шестипалый бежал.
Отталкиваясь от земли всеми своими двенадцатью пальцами, он бежал что есть сил к дому Санни. Он бежал, словно пытался вместе с потом выдавить из себя страх, леденящий ему кровь.
Бесполезно.
Шестипалый был в ужасе.
По всему Пасифик-Бич со скоростью ветра разнеслась кошмарная новость — «бунмобиль» сорвался с утеса около института и сгорел. Буна не нашли. На месте взрыва уже работали пожарные. Поговаривали, что после больших волн проведут поминальную службу.
Шестипалый не знал, что ему делать со страхом, сковавшим мозг, поэтому побежал к Санни.
У него ведь было своеобразное прошлое. И настоящее.
Отец — наркоман, мать — алкоголичка. Жизнь Брайана Бруссо была похожа на кошмар, приснившийся в кошмарном сне. О нем заботились примерно так же, как о кошке, и, поверьте, без слез на эту кошку взглянуть было невозможно. В возрасте восьми лет Брайан начал подбирать бычки от косяков, валяющиеся по всему их загаженному домику.
Брайану нравилось их курить. Почему-то этот процесс успокаивал его, рассеивал все страхи, отвлекал от драк родителей и помогал заснуть. К старшим классам он курил марихуану минимум дважды в день — до и после уроков. Выскочив из школы, приезжал на пляж, раскуривал косяк и смотрел на сёрферов. Однажды, когда Брайан сидел на пляже, к нему подошел один из них.
— Ты тут каждый день торчишь, да, парень? — спросил он.
— Угу, — промычал Брайан.
— А чего только смотришь? — удивился Бун. — Почему не катаешься?
— А я не умею, — признался Брайан. — У меня и доски-то нет.
Бун кивнул и, глядя на тощего парнишку, задумался.
— Хочешь, научу? — наконец заговорил он. — Покажу, как кататься.
— Ты что, педик? — с сомнением спросил Брайан.
— Ты хочешь кататься или нет?
Брайан хотел.
Боялся до ужаса, но хотел.
— Я плавать не умею, — сообщил он Буну.
— Ну, тогда тебе с доски лучше не падать, — легко сказал Бун. Взглянув вниз на ноги Брайана, он воскликнул: — Чувак! У тебя что, шесть пальцев?
— На каждой ноге.
— Отныне будешь зваться Шестипалым! — расхохотался Бун.
— Ладно, — не стал возражать Брайан.
— Встань и расставь ноги на ширину плеч, — велел ему Бун.
Шестипалый поднялся. Бун толкнул его в грудь, и парень отступил, перенеся назад правую ногу.
— Ты чего? — возмутился он.
— Все ясно, — кивнул вместо ответа Бун. — По ногам ты левша. Ляг теперь на доску.
Шестипалый лег.
— Да на живот, дубина, — рассмеялся Бун.
Шестипалый перевернулся.
— А теперь подпрыгни и встань на колени, — велел Бун. — Хорошо. Теперь на корточки. Молодец. А теперь встань.
Бун заставил его повторить эту процедуру двадцать раз. К концу Шестипалый вымотался и обливался потом — никогда в своей жизни он не делал ничего подобного, — но все равно был в восторге.
— Так прикольно! — кричал он.
— В воде еще прикольнее, — заверил Бун. Он отвел Шестипалого на мелководье, где пробегали невысокие волны, уложил его на доску и втолкнул в воду. Парень поплыл на доске, как на буги-борде.[54]
Это была любовь с первого взгляда.
Шестипалый продержал Буна на пляже весь день и весь вечер. Войдя в воду в третий раз, он попробовал встать на доску. Разумеется, упал — и в этот раз, и в тридцать седьмой. Когда солнце, заходящее за горизонт, уже напоминало огромный оранжевый шар, Шестипалый в тридцать восьмой раз встал на доску и поплыл к берегу.
Впервые в жизни он чего-то добился.
На следующей день была суббота, и Шестипалый с утра пораньше заявился на пляж. Стоя в сторонке, он пялился на конвоиров зари в полном составе.
— Это что еще за мелочь? — спросил Дэйв.
— Малолетний укурок, — лаконично объяснил Бун. — Не знаю, он вчера выглядел таким несчастным, что я взял его покататься.
— Бун подобрал себе вшивого щеночка? — ехидно спросила Санни.
— Что-то вроде того, — улыбнулся Бун. — Но парень отлично все схватывает.
— С этими малолетними наглецами сплошная морока, — предупредил Буна Дэйв.
— Мы все когда-то были наглыми и ничего не умели, — напомнила Санни.
— Неправда, — возразил Дэйв. — Я вот сразу родился клевым.
Как бы то ни было, никто не стал возражать против парня. Прокатившись разок на борде, Бун подошел к Шестипалому.
— Будешь кататься?
Шестипалый кивнул.
— Так, ладно, — решил Бун. — У меня тут где-то завалялась старая доска. Она дерьмовая, больше похожа на бревно, но кататься можно. Иди найди ее и смажь воском; потом я научу тебя грести. Держись поближе ко мне, не мешай другим сёрферам и постарайся не быть совсем уж лузером, ладно?
— Ладно.
Шестипалый обработал доску воском, научился грести и помешал всем, до кого только смог дотянуться. Но таковы уж малолетние наглые неумехи — можно сказать, это их работа. Конвоиры зари познакомили его с океаном и другими сёрферами. Никому и в голову не приходило издеваться над парнем — было ясно, что он попал под коллективное крылышко конвоиров.
Тем вечером Шестипалый забрал доску к себе домой.
И поставил ее рядом со своей кроватью.
Его не замечали дома, игнорировали в школе, зато теперь он обрел сам себя.
Он — сёрфер.
Он — конвоир зари.
Теперь он мчался к дому Санни. Подбежав к двери, заколотил по дереву. Через несколько минут показалась заспанная мордашка Санни.
— Шестипалый, ты чего…
— Бун, — только и смог вымолвить Шестипалый.
Переведя дыхание, он рассказал ей про Буна.

Глава 72

Живчик сидел в помойке, которую Бун почему-то называл своим офисом, и пытался свести баланс.
Бун Дэниелс — редкостная заноза в заднице. Несерьезный, безответственный, совершенно не умеет вести дела.
Но кем ты был, спросил Живчик сам себя, до того, как Бун появился в твоей жизни?
Одиноким стариком, вот кем.
Когда-то Бун сэкономил ему несколько миллионов долларов алиментов. Тогда Живчик без памяти влюбился в двадцатипятилетнюю официантку из «Хутерс»,[55] которой от избытка чувств даже оплатил новые губы и груди, чтобы поднять ее заниженную самооценку. Самооценка поднялась до небес, и девица возомнила себя настолько привлекательной, что затащила в постель двадцатипятилетнего подающего надежды рокера и заделалась актрисой. Оплачивать все эти прихоти должен был, конечно, богатый муж.
Буну стало жалко старого влюбленного дурака, и он взялся за это дело. Сделал пару фотографий, заснял кое-что на видео, правда, Живчику ничего не показал. Зато показал будущей бывшей миссис Живчик и велел ей убираться куда подальше из Сан-Диего вместе со своими огромными сиськами, пухлыми губешками, гитаро-озабоченным дружком и ста тысячами долларов алиментов.
— С чего бы это мне уезжать? — жеманно спросила та.
— С того, что он хороший мужик, а ты его обманула.
— Он удачно вложил свои деньги, — прощебетала девица и бросила на Буна порочно-развратный взгляд. Прием этот она явно позаимствовала из порнухи. — Может, хочешь проверить? — соблазнительно прошептала она.
— Послушай, — ответил Бун, — ты, конечно, горячая девочка, и уверен, в постели ты покруче сотни бешеных обезьян, но, во-первых, мне нравится твой муж; во-вторых, я предпочту отрезать себе член ржавой грязной алюминиевой крышкой от консервной банки, прежде чем решусь помахать им хоть в десяти метрах от тебя; и, в-третьих, я не только покажу эти похабные фотки и так называемое «домашнее порно» с твоим участием в суде, я их еще и в интернет запущу. Посмотрим, как это повлияет на твою актерскую карьеру.
Дама предпочла забрать деньги и уехать.
Она, кстати, неплохо преуспела на телевидении — играла роль развратной подружки главной героини в сериале, высасывавшем мозги зрителей на протяжении нескольких лет.
— Чем я могу тебе отплатить? — спросил после всех этих событий Живчик.
— Просто заплати обычную почасовую ставку, — ответил Бун.
— Но это же всего пара сотен, — возмутился Живчик. — А ты сэкономил мне миллионы! Ты должен взять себе процент. Я настаиваю.
— Нет, обычную ставку, — стоял на своем Бун. — Мы ведь так договаривались.
Живчик пришел к выводу, что Бун Дэниелс — человек благородный, но вот бизнесмен из него никудышный. С тех пор он завел себе что-то вроде хобби: пытался поставить бизнес Буна на твердую финансовую почву, что было нелегко — примерно с тем же успехом можно пытаться удержать трехногого слона на скользком мяче для гольфа. Но Живчик не оставлял своих попыток.
У тебя есть деньги, говорил себе Живчик, но больше-то — ничего. Сводишь баланс, считаешь доллары, сидишь дни напролет в холостяцкой квартире, поедая готовую жратву из микроволновки, смотришь телевизор, костеришь почем зря кризис среднего возраста и думаешь, до чего же ты несчастен.
Бен Каррутерс — мультимиллионер, гений недвижимости, полный неудачник в личной жизни. Ни жены, ни детей, ни внуков, ни друзей.
Бун приоткрыл в его существовании окно и впустил к нему свежий воздух и солнце.
Конвоиры зари привнесли в мою жизнь свежесть юности, думал Живчик. Да что уж там, привнесли жизнь в мою жизнь. Конечно, ворчишь на них — еще бы, за ними и присматривать надо, и в их проблемы вникать, да еще разбираться с делами Буна, не давая ему пустить все деньги по ветру, — но только из-за них у него еще не пропала охота просыпаться по утрам.
Все они — Бун, Дэйв, Джонни, Прибой, Санни, даже Шестипалый, — все они тебе дороги, признайся уж. Ты ведь не представляешь без них своей жизни.
Без Буна.
Малыш Шестипалый сидел рядом с Живчиком, уставившись на телефон, будто умоляя, чтобы тот зазвонил.
— С ним все в порядке, — произнес Живчик, понимая, что надо хоть что-то сказать.
— Я знаю, — откликнулся Шестипалый.
Но он, конечно, не знал.
Да и никто из них не знал.
— Есть хочешь? — спросил Живчик.
— Нет.
— Тебе надо хоть иногда есть, — вытащив двадцатку из кошелька, старик протянул ее Шестипалому. — Вот, иди в «Рюмку», купи там пару бургеров и тащи их сюда.
— Мне что-то не хочется, — ответил Шестипалый.
— А я разве спрашиваю, чего тебе хочется? — удивился Живчик. — Иди-иди, делай, что я говорю.
Шестипалый послушно взял банкноту и ушел.
Живчик взял толстый том «Желтых страниц», нашел там номер Дэна Сильвера и набрал его.
— Я хочу поговорить с Дэном Сильвером, — заявил он в трубку. — Скажите, что звонит Бен Каррутерс.
Он с нетерпением ждал, когда же Сильвер подойдет к телефону.
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Дэн не спешил брать трубку.
Он беспокоился, гадая, что такого собирается ему сообщить Бен Каррутерс. Этот магнат, воротила из мира недвижимости — закадычный дружок Буна Дэниелса.
Почившего Буна Дэниелса, если верить последним слухам.
Дэн отослал одного из своих парней в «Вечернюю рюмку», велев ему держать ушки на макушке и смотреть в оба — возможно, кто-то что-то слышал или видел Дэниелса после того циркового трюка, который он устроил на пляже. Дэниелс — редкостная зараза, а теперь у него еще и Тэмми Роддик в руках. Если только он и впрямь не съехал в своем фургоне с утеса и не сгорел к чертям в пожаре.
Дэн прикинул наилучший из возможных вариантов: он таки попал в Дэниелса, стреляя тогда на пляже. Проклятый идиот как-то добрался до машины, но, умирая от потери крови, перепутал передачи и поехал вперед, а не назад и благополучно подорвался.
Окончательно и бесповоротно.
Еще лучше был сценарий, в котором в машине, летящей с утеса, сидела и Тэмми Роддик с ее длинным языком. Тогда пожарным придется отскребать двух спекшихся голубков, а не одного. А ведь там еще была та англичанка, что предпочла бы ему, Дэну, свинью. Ну, будем надеяться, ее разборчивая дырка тоже расплавилась и прикипела к сиденью.
А теперь вот этот старик объявился. Чего ему надо?
Дэн Сильвер взял трубку.
— Дэн Сильвер? — послышался голос.
— Да?
— Вы знаете, кто я такой, — произнес Каррутерс. — Я вам дам номер телефона своего бухгалтера; он, в свою очередь, сообщит вам, каким состоянием я обладаю. Я готов выплатить ваш долг Рыжему Эдди. Всю сумму, с процентами.
— С чего это такая щедрость?
— А вы взамен оставите в покое Буна Дэниелса, — продолжал Каррутерс.
Что, черт побери, это значит, запаниковал Дэн. Выходит, Дэниелс жив? Надо удостовериться.
— Я слышал, он попал в аварию.
— Я тоже слышал, — откликнулся Каррутерс. — И это вторая причина, по которой я хочу, чтобы вы знали уровень моих доходов. Мое состояние исчисляется восьмизначными числами и, дорогой мой Дэн Сильвер, если Бун все же погиб, я с радостью потрачу всю сумму до последнего цента, только чтобы найти вас и убить. — С этими словами он разъединился.
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Живчик купил причал «Кристалл», когда тот пребывал в запустении. Отремонтировав и раскрутив этот гостинично-торгово-морской комплекс, он продал его с одним условием — за ним остается последний коттедж в северной части причала.
И отдал коттедж Буну.
Тот не хотел принимать такой подарок.
— Это уже чересчур, Живчик, — отмахивался Бун. — Чересчур.
— Ты мне миллионы сэкономил, разобравшись с этой жадной стервой, — ответил Живчик. — Забирай коттедж. У тебя всегда будет место, где жить.
Бун так и не признал себя владельцем коттеджа. Он предпочел заключить контракт на долгосрочную аренду по цене ниже рыночной.
Так Бун стал постоянным обитателем гостиничного комплекса причала «Кристалл». Он жил прямо у океана. При желании (которое он иногда осуществлял) он мог ловить рыбу, выставив удочку в окно. Сам коттедж состоял из маленькой гостиной с присоединенной кухонькой, спальни с одной стороны и ванной комнаты с другой.
Прибой подъехал к воротам, ведущим на территорию причала, выключил фары и вбил код, за долгие годы затверженный наизусть. Ворота мягко открылись, и Прибой проехал вдоль всего причала, пока не остановился на парковке перед домом Буна, одно из мест на которой было зарезервировано для погибшего «бунмобиля».
Бун лежал на заднем сиденье. Вскочив, он мягко выскользнул из машины и, пока женщины открывали дверь и выбирались наружу, подошел к водителю.
— Спасибо, брат, — сказал он и пожал Прибою руку.
Тот покачал головой и мягко дотронулся кулаком до руки Буна.
— Конвоиры зари, — только и ответил Прибой.
Развернувшись, он уехал с причала. Повернул налево и припарковал грузовик прямо перед новой станцией спасателей, которой, словно средневековый феодал, заправлял Дэйв. Прибой сидел и подбрасывал телефон в руке, размышляя, как же ему поступить.
Наконец он решился.
— Буна в машине не было, — произнес он в трубку. — Он у себя.
После чего Джосайя Памавату — бывший бандит, звезда американского футбола, фанат сёрфинга — опустил голову на руль и заплакал.
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Бун опустил жалюзи на всех окнах и оставил включенной лишь одну лампу возле дивана. Затем прошел в спальню, открыл тумбочку и вытащил пистолет 38-го калибра, который берег для убийства Расса Расмуссена.
— Вам надо принять горячий душ, — сказал он девушкам. Потом наполнил чайник и поставил его на плиту: — А я пока приготовлю нам выпить что-нибудь согревающее.
Петра поразилась, насколько тут чисто и аккуратно.
Все вещи на своих местах — маленький дом не располагает к бардаку. Над небольшим, но удобным передвижным столиком для разделки мяса, с двумя прикрепленными на магнитах дорогими ножами фирмы «Глобал», висел на удивление хороший набор кастрюль и сковородок.
Он любит готовить, поняла Петра.
Кто бы мог подумать?
Наличие на стенах фотографий океана в рамках ее не удивило, и Петра лишь передернулась, вспомнив ледяную воду, из которой не так давно вылезла. Она не подозревала, что на фотографиях изображены местные волны с лучших для сёрфинга точек.
— Я вам сейчас дам кое-какую одежду, переоденетесь, — сказал Бун, входя в спальню.
Тэмми подпрыгнула, услышав, как за стеной прошла мощная волна. Казалось, она ударила прямо в коттедж.
— Вы в порядке? — спросила у нее Петра.
— Я хочу поговорить с Тедди, — ответила Тэмми.
— Не уверена, что это хорошая мысль, — мягко возразила Петра.
Из двери спальни вывалился Бун, держа в охапке свитера, спортивные штаны и носки.
— Они вам великоваты, но согреть — согреют.
— Тепло — это хорошо, — кивнула Тэмми и, прихватив голубой свитер с капюшоном и черные спортивные штаны, направилась в ванную, откуда через секунду донесся шум воды.
— Какой все-таки чудесный звук издает работающий горячий душ, — заметила Петра.
— Верно.
— У меня из носа до сих пор течет соленая вода, — пожаловалась она. — Я, наверное, чудовищно выгляжу.
— Ты прекрасно выглядишь, — честно сказал Бун. — Слушай… Ты там отлично себя показала. Ну, в воде. Держалась молодцом, не паниковала.
— Спасибо.
— Чай будешь? — предложил Бун.
— С удовольствием, — кивнула Петра.
— У меня есть травяной и «эрл грей».
— Давай «эрл грей».
— Пустой, да? — предположил Бун. — Без молока и сахара.
— Вообще-то и то и другое, и можно побольше, — улыбнулась Петра. — После того как чуть не помрешь, просыпается зверский аппетит.
— Пока не постоишь на краю гибели, не поймешь, насколько прекрасна жизнь, — ответил Бун.
Да. Жизнь прекрасна — с ее полными губами, нежной теплой кожей и глазами цвета стального океана… Их взгляды встретились, они потянулись друг к другу, их губы уже были готовы соприкоснуться, когда вдруг засвистел закипевший чайник.
— Прямо как в плохом фильме, — смутилась Петра.
— Точно, — согласился Бун и, заварив чай, передал ей кружку.
— Спасибо.
— Пожалуйста.
— А ты чай будешь?
— Себе кофе сделаю.
Из спальни появилась Тэмми, и Бун впервые сумел толком ее рассмотреть.
Высокая. Не такая, как Санни, но все равно высокая, с длинными холеными ногами. Лицо волевое, с чистыми правильными чертами, а глаза похожи на кошачьи, хотя без макияжа кажутся чуть меньше. Сейчас Тэмми ничем не напоминала дикую пантеру — скорее домашнюю кошку. Потрясающая красавица. Бун мог легко понять, почему Мик и Тедди так на нее запали. Тэмми устроилась на маленьком диване в центре гостиной и водрузила ноги на кофейный столик.
— Выпейте чего-нибудь горячего, вам надо согреться, — посоветовал Бун.
— Ты иди, переоденься, — велела Петра, — а я о ней позабочусь.
— Она и сама о себе позаботится, — отозвалась Тэмми, вставая с дивана. Она прошла на кухню и заварила себе травяной чай. — Иди, найди себе сухую одежду, Тарзан. Я приготовлю тебе кофе, — крикнула она Буну, и тот направился в спальню.
— Мне надо поговорить с Тедди, — вернулась к больной теме Тэмми.
Петру это заявление немало шокировало. Тэмми ведь понимала, что Дэну Сильверу ее местонахождение указал именно Тедди, причем сделал это исключительно ради спасения собственной шкуры.
— Я уверена, что с доктором Коулом все в порядке, — сухо ответила Петра. — В конце концов, он ведь выполнил требование Дэна.
— Я хочу с ним поговорить, — упрямо повторила Тэмми.
— Нужно обсудить это с Буном.
— Ты ведь хочешь его трахнуть, — сказала Тэмми, глядя в глаза Петре.
— Прошу прощения? — опешила Петра.
— Ну, если бы меня тут не было, ты бы прямо сейчас побежала к нему в душ.
— У нас исключительно деловые отношения, — ледяным тоном произнесла Петра.
— Ага.
— Он варвар и грубиян.
— Не важно, — отмахнулась Тэмми.
Не важно, возмутилась Петра. Разве такое вообще возможно? Чтобы я почувствовала что-то к человеку вроде Дэниелса? Наверное, это какое-то животное притяжение, химическая реакция или извращенное чувство благодарности за то, что он спас меня на пляже. Хотя, с другой стороны, я и на пляж-то изначально попала именно из-за него. Из-за этого некомпетентного болвана.
Правда, когда над ними свистели пули, он вел себя вполне компетентно, признала Петра. Да и в ледяной воде в ночи тоже, не так ли?
В комнату вернулся Бун, прервав ее размышления.
— Пойду-ка я в душ, — решила Петра.
— Ага, согреешься, — ответил Бун.
Петра выбрала себе одежду из кучи свитеров и направилась в ванную.
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— Я хочу поговорить с Тедди, — заявила Тэмми, как только Петра вышла из комнаты.
— Твой парень — педофил, — ответил Бун. Он рассказал девушке, что нашел врача в мотеле близ клубничных полей. На ее лице не отразилось ни тени эмоций — ни шока, ни злости, ни отвращения, ни разочарования…
— Я хочу поговорить с Тедди, — повторила она. — Мне нужно с ним поговорить.
Бун вздохнул и постарался вкратце обрисовать ситуацию. Во-первых, он не знал, где сейчас Тедди. Во-вторых, Тедди однажды ее уже предал; если Тэмми позвонит ему сейчас, он и второй раз ее предаст. В-третьих, пока, хотя бы на какое-то краткое время, Дэн и все остальные думают, что она мертва, а если она поговорит с Тедди, все тут же догадаются, что она вовсе даже жива, и захотят что-нибудь по этому поводу предпринять.
Тэмми аргументы не впечатлили.
— Где мой телефон? — спросила она.
— Не думаю, что после душа из соленой водички он в состоянии работать.
— Тогда дай мне твой, — потребовала Тэмми.
— Я, между прочим, с тобой в воде торчал.
— А у тебя что, в доме телефона нет?
— Нет.
— А что, если ты кому-то вдруг резко понадобишься?
— Именно поэтому у меня и нет в доме телефона, — улыбнулся Бун. Он решил скрыть от Тэмми тот факт, что в кухонном шкафчике у него пылились три мобильника. Буна поражало ее поведение — она ни слова не сказала про свою подругу Анджелу, принявшую смерть вместо нее. Ее мысли занимал только скользкий докторишка, любитель маленьких девочек-иммигранток. Человек, который сдал ее ради спасения своей бесценной задницы.
Миленько.
— Как думаешь, с ним все в порядке? — беспокоилась Тэмми.
— Меня это совершенно не волнует.
— Мне надо его увидеть.
— Ты никуда отсюда не уйдешь.
— Ты не можешь держать меня здесь против моей воли! — возмутилась девушка.
— И то верно, — согласился Бун. Его терпение иссякло. — Иди отсюда, Тэмми. Иди к своему педофилу-врачу, посмотрим, что с тобой будет. Но только извини, на похороны к тебе я не приду.
— Да пошел ты, — огрызнулась Тэмми. — Я для тебя всего лишь очередное дело. Я тебе живой нужна только потому, что тебе за меня заплатят. И, кстати, это не дает тебе права меня осуждать, ковбой.
— Ты права.
— Можешь мне этого не говорить, — кипятилась Тэмми. — Я и так знаю, что ты обо мне думаешь. Очередная стриптизерша — тупой кусок мяса. Наверняка или наркоманка, или просто ненормальная, потому что папочка в детстве не уделял мне достаточно внимания, или просто дура, которой лень найти настоящую работу. Полное ничтожество. Вот только почему-то вы все равно бежите ко мне с долларовыми бумажками в потных ладошках, не так ли?
Да, все так, подумал Бун. А еще я почему-то все равно хочу уберечь тебя от гибели. Может, лишь потому, что мне необходимо довести тебя живой до здания суда?
— Держись подальше от окон, — посоветовал Бун. — И голову не высовывай. Вообще, шла бы ты лучше в спальню.
— Думаешь, до тебя мужики мне этого не говорили? — прошипела Тэмми, сверля его ледяным взглядом изумрудных глаз.
— Давай договоримся, — предложил Бун. — Я тебя не осуждаю, и ты себя не осуждаешь.
— Легче сказать, чем сделать.
— Это верно.
— Да что ты вообще можешь знать, сёрфер, — горько усмехнулась Тэмми.
— Полагаешь, никто, кроме тебя, на раскаяние не способен?
Он чувствовал, как совсем рядом, буквально у него под ногами, набухает и ритмично бьется о сваи океан. Совсем скоро появятся большие волны. А когда им придет время уходить, они заберут с собой его старую жизнь. Бун предчувствовал это и до смерти боялся. Ему хотелось схватиться за прошлое, удержать его, но он знал, что с океаном не поспоришь.
Цунами своей невероятной мощью способно разрушить сотни домов и жизней. Но настоящий кошмар начинается, когда цунами отступает — уходя, оно увлекает с собой людей в бескрайний океан непоправимого прошлого.
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Петра вышла из душа и направилась в сторону спальни Буна. Убеждая себя, что всего лишь приляжет на секундочку, она прекрасно понимала, что хочет немножко пошпионить.
Нет, поправила она себя. Не пошпионить.
Просто получше узнать этого мужчину.
Как и во всем доме, в спальне царила безукоризненная чистота. Ничего особенного здесь не было, если не считать удочки, почему-то высунутой в окно, и…
Книг.
На прикроватных тумбочках валялись книжки в мягкой обложке, в угловом шкафу красовались полноценные издания. Несколько томов пирамидкой высились на полу у кровати. Подборка ее удивила — Петра ожидала увидеть что-то о спорте или криминальные романы, а нашла настоящую литературу — Достоевского, Тургенева, Горького. А в углу — не может быть, поразилась она — собрание сочинений Троллопа.[56] Неужели это дитя океана — тайный фанат Финеаса Финна?[57]
Петра вспомнила, как на протяжении всего дня без конца подкалывала Буна, указывая на его необразованность. А потом вспомнила, какие книги лежат возле ее кровати — дешевые любовные романы и банальные штампованные исторические мелодрамы. И он ведь целый день мне подыгрывал. Небось хохотал про себя как сумасшедший, подумала Петра.
Вот сволочь.
Петра продолжила шпионить.
В углу стоял небольшой столик, на котором примостился компьютер. С виноватым видом девушка выдвинула ящик стола и обнаружила внутри пачку фотографий маленькой девочки.
Очаровательная крошка, типичная калифорнийская малышка — светлые волосы, огромные голубые глаза, веснушки на щечках. Девочка без всякого смущения смотрела прямо в камеру. Счастливый ребенок.
Петра взяла одну из фотографий и прочитала надпись в углу. «Рэйн». Так зовут эту милую девочку.
Вот ведь сволочь, вновь подумала Петра. Даже не сказал мне, что у него есть дочь. Даже не упоминал, что был женат! Правда, может, он не женился. Может, эта девочка — истинное дитя любви, а родители так и не узаконили свои отношения. Но все равно, мог бы и рассказать. Образумься, одернула себя Петра. Он вообще не обязан тебе что-либо рассказывать.
Петра запустила руку в глубины ящика.
Там лежали другие фотографии той же девочки, аккуратно разложенные по пластиковым папкам. На снимках малышка играла, открывала подарки перед рождественской елкой, задувала свечи на торте. Как ни странно, столь ожидаемых ею совместных фото ребенка с Буном Петра не нашла.
На всех изображениях девочке было не больше пяти-шести лет.
Значит, у Буна Дэниелса есть шестилетняя дочь, решила Петра. Которую он явно обожает, но рассказывать о ней не любит.
Игнорируя вопли совести, Петра продолжила копаться в содержимом ящика. Вскоре она обнаружила прозрачную папку с какими-то бумагами. Открыв ее, увидела карандашные наброски. Это были не портреты, а скорее «художественное представление» того, как будет выглядеть все та же девочка через несколько лет.
Девочка по имени Рэйн.
«Рэйн в семь лет», «Рэйн в восемь», «Рэйн в девять»…
Может, Буну не разрешают видеться с дочерью? Как грустно, подумала Петра. Эти рисунки — все, что у него есть.
В том же ящике она обнаружила папку с отметкой «Рассмуссен». Видимо, еще какое-то дело, над которым он работает, поняла Петра. Правда, Бун не очень-то походил на человека, который стал бы брать работу на дом.
Вы полны сюрпризов, мистер Дэниелс, подумала она.
Устыдившись собственного любопытства, Петра аккуратно положила все на свои места и вернулась в гостиную.
— Он заявил, что мне самое место в спальне, — поведала ей Тэмми и, поднявшись, ушла в спальню, напоследок громко хлопнув дверью.
— Она хотела поговорить с Тедди, — вспомнила Петра просьбу девушки.
— Да, она упоминала, — кивнул Бун и взглянул на Петру.
Черный свитер болтался на ней, как мешок, а длинные штанины она была вынуждена подвернуть до колен. Но Буну она все равно показалась страшно привлекательной.
— Хорошо выглядишь, — заметил он.
— Это, конечно, ложь, но приятная, — откликнулась Петра. — Спасибо.
— Серьезно. Возьми этот стиль на вооружение.
— Не очень-то он подходит суровому адвокату вроде меня.
— Наверное, ты права, — согласился Бун.
Раздался звонок в дверь.
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Бун схватил пистолет, подобрался к окну и, отдернув занавеску, выглянул наружу.
На улице стояла Санни.
Во влажном ночном воздухе ее светлые волосы выбивались из-под капюшона темно-синего свитера и сияли, как солнце. Засунув руки в широкий карман на животе, она подпрыгивала от холода и нетерпения.
Высунувшись на улицу, Бун затащил Санни внутрь и тут же захлопнул дверь.
— Бун, Прибой сказал мне… — начала было Санни, как вдруг увидела сидящую на диване Петру.
В свитере Буна.
Который когда-то, в давние, более счастливые времена Санни надевала сама после долгих утренних часов сёрфинга и секса.
— Прошу прощения, — ледяным тоном произнесла Санни. — Я не знала, что…
— Это не то…
— …что я думаю? — Санни внимательно посмотрела на Буна. Затем с силой ударила его по лицу. — Я думала, ты умер, Бун! Ты заставил меня думать, что умер!
— Прости.
— Пойду сообщу Шестипалому и Живчику, — покачала головой Санни. — Они за тебя переживали.
— Сама понимаешь, тебе лучше уйти, Санни, — сказал Бун.
— Ну разумеется.
— Я не то имел в виду.
— Знаю я, что ты имел в виду.
Я хотел сказать, что тут не безопасно, подумал Бун. Но Санни уже ушла. Выглянув в окно, он увидел, как она бежит. Прочь с причала, прочь из его прошлого, прочь из его жизни.
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— Мне жаль, — пробормотала Петра, как только за Санни захлопнулась дверь.
— Ты не виновата, — отмахнулся Бун.
— Я с ней поговорю, если хочешь, — предложила Петра. — Объясню, что она не так все поняла.
— У нас с ней уже давно все кончено, — покачал головой Бун. — Может, и хорошо, что так вышло.
— Окончательный разрыв?
— Точно.
Конечно, Петру это происшествие расстроило, но не так сильно, как должно было. Для нее приоткрылась щель в двери, и теперь она размышляла, стоит ли распахивать ее до конца. Конечно, не прямо сейчас — это было бы вульгарно, мягко говоря. Но на какое-то время узенькая щелочка все же появилась, подумала Петра.
Она все же решилась сделать крохотный и неуверенный шажок.
— Санни — мама? — спросила она.
— Что? — не понял Бун.
— Санни — мама Рэйн?
Приоткрывшая было дверь с грохотом захлопнулась обратно.
— Тебе надо поспать, — сухо произнес Бун. — Утром съездим за приличной одеждой для Тэмми. Отвезем ее сразу в суд; она даст показания, и со всем этим дерьмом будет покончено.
Поставив стул прямо напротив входа, Бун уселся спиной к Петре, пристроив на коленях пистолет.
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— Трупов нет, — заявил пожарный Джонни Банзаю.
— Вы уверены? — усомнился тот.
Пожарный наградил его взглядом, полным сарказма. Что может быть лучше, чем ледяная ночь на пляже, где волны постоянно плюют тебе в лицо? Да еще проведенная за тушением горящего древнего фургона, который какой-то клоун столкнул с обрыва и поджег.
— Вы даже не представляете себе, какой счет я выставлю этому идиоту — владельцу машины, — поделился он с Джонни.
— Вперед, — ответил тот и направился к территории института. Там, по его распоряжению, в коттедже «Лотос» все еще сидел Тедди Четверка. У Джонни не было никакого повода его задерживать, но находящийся в шоке врач этого не знал. Кроме того, хирург уже успел надраться, заставив Джонни задуматься над составом местного «органического» мартини.
Джонни подсел на диван к Тедди.
По плоскому экрану телевизора бегали игроки «Лейкерс», чья пурпурно-золотая форма навевала мысли о параде во время карнавала Марди Гра.
— Ну? — стандартной фразой начал Джонни. Никогда не стоит начинать беседу с подозреваемым полноценным вопросом. Нужно просто подтолкнуть его к разговору, и он сам все выложит.
С Тедди эта тактика не сработала. Взглянув на Джонни пустыми глазами, он повторил:
— Что «ну»?
— Ну так что вы тут делаете? — спросил Джонни.
— Навещаю пациента.
— Этого пациента зовут Тэмми Роддик? — уточнил Джонни.
На заднем плане Коуб благополучно обошел защитника и отличным пасом передал мяч товарищу по команде.
— Даже если и так, то что?
— Где она? — ответил вопросом на вопрос Джонни и заметил, как Тедди переменился в лице. Страх уступил место облегчению.
— Не знаю, — быстро ответил Тедди. — Ее тут не было, когда я пришел.
— Как вы сюда попали?
— А?
— Как вы сюда попали? Вашей машины на парковке нет.
— Хороший вопрос, — протянул Тедди.
— Потому я его и задал, — кивнул Джонни. Коуб снова завладел мячом и теперь вел его по полю. Так никому и не спасует, подумал Джонни. Как типично для Коуба. — Так что, доктор?
Тедди сидел с задумчивым и серьезным видом.
— У меня нет ответа на этот вопрос, — наконец заявил он, взглянув Джонни в глаза.
— Почему?
— Почему что?
— Почему нет ответа?
Тишина.
— На этот вопрос у меня ответа тоже нет, — произнес Тедди.
— Послушай, умник, — взорвался Джонни. — У меня в морге труп женщины, у которой нашли документы твоей любовницы-стриптизерши. А теперь еще и настоящая Тэмми Роддик пропала, у машины Буна вид такой, будто на ней повоевали в Ираке, а ты сидишь в комнате Тэмми, конечно, с любезного разрешения руководства. Можешь ответить на мои вопросы тут, в цивилизованной обстановке, или отправиться со мной в участок, где я запихну тебя в вонючую комнатушку для допросов, а потом через несколько часов проверю, собрался ли ты с мыслями, — выпалил он.
Эта тирада немного отрезвила Тедди. Что не пошло Джонни на руку — Тедди вспомнил, что он высококвалифицированный хирург с обширными связями.
— В том, что врач посещает своего пациента, ничего криминального нет, — сказал он, спокойно глядя на Джонни. — И я не несу ответственности за то, что Тэмми тут нет. А что касается взорвавшегося фургона…
— Откуда вы знаете, что это был фургон? — быстро спросил Джонни.
— Я не знаю, просто предположил, — улыбнулся Тедди. — Именно так я и скажу при личной встрече очаровательной жене вашего начальника. У нее изумительная улыбка, вы не находите? А глаза…
— Я с ней не знаком, — отрезал Джонни.
— Зато я знаком. Буду счастлив вас ей представить.
Банзай в Джонни так и хотел вскочить, заковать Тедди в наручники и отволочь в участок. А там показать ему другую сторону жизни в Сан-Диего. Но умом Джонни понимал, что это бесполезно — он только продемонстрировал бы свою слабость. К Тедди уже через пять минут прискачет дорогущий адвокат, который с ходу поймет, что Джонни не имел ни малейшего права задерживать его клиента.
Так что Джонни пришлось проглотить всю эту подобострастную муру про жену начальника. Нелегко быть копом в городе, где богатейшие из богатых живут бок о бок с беднейшими из бедных.
Джонни Банзая не назовешь наивным идеалистом. Он воспринимал жизнь такой, как она есть, и не тратил свои силы на борьбу с ветряными мельницами. И тем не менее некоторые вещи доводили его до бешенства. Вот, например, будь Тедди негром, мексиканцем, филиппинцем или просто нищим белым, он бы уже давно ехал в участок. Но Тедди был не просто белым — он был богатым белым, владел домом в Ла-Хойе — так что ему все сходило с рук.
Это же очевидно, думал Джонни — еще не было такого, чтобы богатого белого обставили полицейские. Смирись. Но иногда ему все равно хотелось сорвать к чертям собачьим значок, бросить его в океан и присоединиться к Буну на пляже, лишь бы не терпеть выходки этой проклятой «элиты общества». Джонни вздохнул:
— Доктор Коул, мы считаем, что жизнь Тэмми Роддик в опасности. Я хочу найти ее раньше бандитов. Если вы хоть чем-то можете помочь в ее поисках, говорите сейчас.
— Я правда не могу вам помочь, — ответил Тедди.
— Вас до дома подбросить? — предложил Джонни.
— Не надо, мне предоставят машину.
— С шофером? — уточнил Джонни, показывая в сторону мартини.
— Разумеется, — кивнул Тедди.
Ну разумеется, подумал Джонни.
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Бун поднялся, чтобы налить еще чашку кофе.
Он был измотан — после драки в зарослях близ клубничных полей ныл каждый мускул, а адреналин, потоком ворвавшийся в организм во время гонки по пляжу, давно выдохся. Тело молило о сне, но Бун собирался подождать еще немного. Вот доставит Тэмми в целости и сохранности в суд, тогда и поспит. А пока ему нужно выпить еще кофе.
Петра отключилась. Лежа на диване, она тихонько похрапывала.
Бун попытался было вызвать в себе праведный гнев, думая о так и не высказанных ложных обвинениях Санни, но не смог. Ему и вправду нравилась Пит, и, если бы Санни не позвонила тогда в дверь, возможно, он предпринял бы что-нибудь по этому поводу.
Бун взглянул на Петру.
Спит себе с невинным видом, как ангелочек.
Но как же он разозлился, поняв, что она рылась в его вещах! Смотрела его книги, вынюхивала насчет Рэйн. Женщины, подумал Бун, всегда одинаковы — впустишь их в свое личное пространство, и они тут же начинают рыскать везде, как кошки, так и норовя похозяйничать.
Так что он злился на Петру, но в то же время она ему нравилась. Что бы это значило? Может, то самое пресловутое «противоположности притягиваются», предположил Бун. Он-то всегда считал это заезженным клише — и на тебе. Если бы ему предложили выбрать женщину, на сто процентов ему не подходящую, он бы выбрал такую, как Пит: амбициозную снобку, зацикленную на карьере, следящую за модой, упрямую, воинственную, саркастичную, пронырливую, прихотливую…
Но вот угораздило же.
Черт.
Для меня это все слишком сложно, подумал Бун.
Нужно разобраться с этим делом, отвезти Тэмми в суд и вернуться как раз вовремя к большим волнам. С океаном просто — нелегко, но просто, — а уж с волнами он справится.
Всего-то надо залезть в воду и не вылезать оттуда.
Но это не так просто, а?
Убита женщина, педофил на свободе, и кому-то надо как-то с этим разбираться. За убийство Анджелы Харт сядет Дэн Сильвер — Джонни с него не слезет, пока своего не добьется, — а Тедди Четверку он поймал на месте преступления во время его милых прогулок к маленьким девочкам.
В первую очередь — самое важное, подумал Бун, наблюдая за закипающей водой. Он снял чайник прежде, чем тот успел закипеть и разбудить своим свистом Пит. Сначала надо пережить эту ночь, потом засунуть Тэмми в суд, а потом уж залезть в волны и забыть обо всем на свете.
А после отправиться к Дэну и Тедди.
Все прекрасно, вот только…
За окном кухни он заметил какое-то шевеление.
На причале.
Отдернув занавеску, Бун вгляделся в темноту и увидел, как там, словно тигры на ночной охоте, мягко крадутся человеческие фигуры. Один незаметно продвигался вдоль ограждения причала; второй шел напротив, по другой стороне. Буну показалось, что в начале причала он видит еще две фигуры, но насчет них он уверен не был.
По улице медленно проехал большой джип.
В темноте и тумане трудно было что-либо разглядеть, но по манере движения Бун понял, что к нему идут гавайцы.
Дотронувшись до плеча Петры, он разбудил ее.
Девушка оглянулась, словно не понимая, где находится.
— Иди в спальню, — тихо проговорил Бун. — Закрой за собой дверь и ложись на пол.
— Что?..
— Слушай внимательно, — велел ей Бун, и, к его удивлению, она подчинилась. — Если услышишь выстрелы, хватай Тэмми и вылезай через окно. Вы спокойно доплывете до берега.
— Хорошо, — кивнула Петра. — А ты…
— Со мной все будет в порядке. Беги.
Бун подождал, пока она не скроется в спальне. Раздался щелчок запираемой двери.
Затем он подошел к входной двери, удостоверился, что ему видно улицу, и замер.
Прибой, Прибой, что же такого предложил тебе Эдди?
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Любовь — чертовски забавная штука.
Заставляет делать вещи, на которые ты сроду не считал себя способным.
А влюбляешься и — бац! — делаешь их.
Именно любовь заставила Тедди Коула приехать с шофером домой, зайти в гараж, взять оттуда еще один «мерседес» и отправиться прямо к клубничным полям. Он знал, что ночью не найдет ее — она никогда не бывает там по ночам, — но это был единственный шанс, и он не собирался его упускать.
Любовь — чертовски забавная штука.
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Рыжий Эдди сидел в джипе и смотрел, как по причалу вблизи дома Буна прогуливаются крепкие ребята. Еще двоих он заметил в начале причала. По опыту он знал, что на каждого замеченного им бойца приходятся еще двое, которых он не видит.
Какие молодцы эти самоанцы, охраняющие Буна, с уважением подумал Эдди. Отлично знают свое дело.
Джосайя Памавату тоже не промах.
Избрал другой путь. Более правильный для него самого, а не для кузена-нарика. Ему, правда, за это еще достанется: самоанцы сдвинуты на семье, и Прибою будет нелегко.
А Бун Дэниелс тот еще живучий таракан — видно, правду говорят, что только тараканы переживут атомную войну.
На самом деле Эдди даже обрадовался, услышав, что Бун выжил. Прямо благословение господне. Вот Дэн Сильвер, тот, наоборот — проклятье. Притом назойливое.
— Если она завтра даст показания, — обливался потом Дэн, — если расскажет все, что видела, — нам конец.
Рыжий Эдди втянул ароматный дым косяка, задержал дыхание на три секунды, затем выдохнул. Протянув руку, передал косяк Дэну.
— О, Дэнни-Дэнни, свет в туннеле, — неразборчиво запел Эдди. — Расслабься, Даниэль-спаниель.
— Сам расслабься, — огрызнулся Дэн, отказываясь от травки.
— С удовольствием, — ответил Рыжий Эдди.
Расслаблюсь и подумаю.
Правильное расслабление — необходимая часть подготовки к эффективному мозговому штурму. Накуриваться до одурения не стоит, а то ухудшится приток крови к мозгу. Поэтому Рыжий Эдди выкурил еще всего один косяк, чтобы подстегнуть работу серых клеточек, и наконец выдал свое заключение.
— Извини, парень, — сказал Эдди, повернувшись к Сильверу. — Тебе не повезло.
— Ты что, хочешь сказать, что твои ребята не могут завалить кучку самоанцев? — не поверил своим ушам Дэн.
Джип был битком набит огромными гаитянскими громилами; кроме того, всего в квартале от них стояла еще одна машина с бойцами Эдди. Разумеется, они могли завалить самоанцев и прорваться к дому Буна, и Эдди это прекрасно понимал. Но он также понимал, что совершенно не хочет создавать повод для новой трансокеанской войны.
Как только хотя бы до одного самоанца дотронутся пальцем, разразится кровавая война, междоусобица, построенная на мести. В ответ самоанцы убьют пару гаитян, а это событие Эдди проигнорировать никак не сможет. В итоге начнутся бесконечные разборки, и не только здесь, в Пасифик-Бич. Через час о стычке будут знать на Гонолулу, и кровь прольется и там, и даже в чертовом Паго-Паго.[58] Все это безобразие вскоре выйдет из-под контроля, причинит Эдди много-много головной боли и нанесет непоправимый ущерб бизнесу.
А бизнес для Эдди — все.
Нет, этот Прибой умный мужик, подумал Эдди. Понял, к чему приведет стычка, и нагнал своих ребят охранять Буна. Он знал, что я никогда не решусь напасть на семью, на охану.
Один-ноль в твою пользу, Прибой.
— Извини, — сказал Эдди Дэну. — Ничего не выйдет.
— Эта шлюха завтра утром будет в суде, — с нажимом произнес Дэн. — Одному богу известно, что вылетит из ее тупого силиконового рта!
— Молись, чтобы она ограничилась описанием костерка, который ты сделал из склада, — сухо посоветовал Эдди.
Потому что Дэн втянул его в неприятности, позволив своей бабе увидеть то, чего она никак не должна была видеть. И в самое неподходящее время — у него завтра вечером груз придет, и если этот олух Дэн хоть чем-то привлечет внимание к этой части бизнеса Эдди, он его убьет.
— Я потому и говорю, — продолжал Дэн, — надо идти и брать ее сейчас, пока не поздно.
Эдди покачал головой. Не бывать этому. Там ведь не только самоанцы, надо и Буна принимать в расчет. Он-то уж точно не будет стоять в сторонке и смотреть, как они забирают девчонку. Эдди уже сказал своим ребятам: если возьмете на мушку бабу — стреляйте, но извольте позаботиться, чтобы ничего не случилось с Буном Дэниелсом.
А вот теперь стрелять вообще ни в кого не будут.
Во всяком случае, не сейчас.
— И что же мне делать? — жалобно спросил Дэн.
— Попробуй ради разнообразия задействовать мозги, — порекомендовал Эдди. Затрезвонил его мобильник. — Что?
— Прямо по курсу машина, направляется к вам, — сообщил ему парень из второго джипа. — Внутри коп, японец.
— Пора переносить нашу маленькую вечеринку куда-нибудь в другое место, — решил Эдди, и джип покинул причал.
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Джонни сразу же признал в бандитского вида охране самоанцев.
Членов группировки «Самоанские вожди» — когда-то ею заправлял сам Прибой.
Что интересно, подумал Джонни. С какой стати Прибою встревать в это дело? Джонни подъехал к одному из бандитов.
— Звони своему матаи. Скажи, Джонни Б. нужно проехать, и он сегодня не в настроении.
Парень достал мобильник и быстро сказал в него пару фраз по-самоански.
— Проезжай, — разрешил он, враждебно глядя на Джонни.
— Премного благодарен.
Добравшись до коттеджа Буна, Джонни постучал в дверь:
— Бун, открой дверь! Это я, Джонни!
Раздался щелчок открываемого замка.
— Ты придурок, — с порога заявил Джонни.
— Не спорю.
— Ты бы знал, сколько за тебя людей волновалось, — продолжал Джонни. — Я думал, мне придется твои поминки устраивать. Мог бы и позвонить друзьям, предупредить, что ты жив.
— Со мной все в порядке, — неопределенно ответил Бун.
— А Санни в курсе? Она уже знает, что можно перестать по тебе убиваться?
— Ей сообщили.
— Ей, наверное, Прибой сказал, да? — предположил Джонни, махнув рукой в сторону бандитов, которые растворились в окружающем пейзаже.
— В смысле? — не понял Бун.
— Тебя охраняют «Самоанские вожди», — объяснил Джонни.
— А я думал, это гавайцы, — проворчал Бун, чувствуя себя неблагодарным идиотом. Надо же, подумал, что Прибой может его предать!
— Да, для меня они тоже все на одно лицо, — кивнул Джонни. — Можно зайти, Бун? Или ты сегодня намерен всех своих друзей держать на холоде?
— У тебя ордер есть? — осведомился Бун.
— Пока нет.
— Тогда давай лучше постоим на свежем воздухе.
— Значит, Тэмми Роддик все-таки у тебя, — заключил Джонни.
Бун промолчал.
— Бун, как так получилось, что мы в этом деле играем за разные команды? — спросил Джонни. — У нас ведь наверняка общие цели. Ты хочешь, чтобы Роддик дала показания против Дэна Сильвера на завтрашнем суде. Поверь, криминальный отдел совершенно не против. Нам она нужна по делу об убийстве Анджелы Харт. Черт, да я сам готов ее сопроводить в зал суда.
— Ага, если она к тому моменту еще будет жива, — хмыкнул Бун.
— В смысле?
Бун помедлил.
— Сказал «а», говори и «б», — подбодрил его Джонни.
— Дэн Сильвер больно уж быстро просек, что в мотеле был труп Анджелы, а не Тэмми. Боюсь, как бы не от копов он это узнал.
— Да пошел ты, Бун, — ругнулся Джонни.
— Я же не говорю, что это был ты, Джонни.
— Пошел ты, Бун, — повторил его друг.
— Ну хорошо, я пошел, — согласился Бун.
— Ты думаешь, Харрингтон ее сдал? — спросил вдруг Джонни. — Он, конечно, тот еще тип, но играет честно.
Бун пожал плечами.
— Ты, Бун, лицемерный засранец, — сказал Джонни. — Только Буну Дэниелсу ведома истина, ведь он ходит по воде!
— Да ну тебя, Джонни.
— Ну да, Иисус отдыхает.
— А ты сможешь ее защитить? — спросил Бун.
— А ты? Конечно, пару дней ты ее подержишь под крылом, а вот потом? Когда она уже даст показания? Ты об этом не думал? Неужели, по-твоему, Дэн Сильвер просто возьмет и забудет, что из-за нее лишился крупной суммы денег? Ты что, всю жизнь ее защищать будешь?
Бун задумался. Вот это проблема так проблема.
— Это же страховая компания, Бун, — продолжал Джонни. — У них полно денег, они могут позволить себе рискнуть. Роддик была права, когда пустилась в бега. Только лучше бы она убежала подальше, потому что после суда страховой компании будет на нее наплевать. Ее единственный шанс на спокойную жизнь — если я засуну Дэна за решетку, а по делу о поджоге тюрьма ему не грозит. Но если она будет проходить свидетелем по важному делу об убийстве, я смогу ее защитить.
— У каждого из нас своя работа, Джонни, — уклончиво произнес Бун.
— И к черту Анджелу Харт, да? — взорвался Джонни. — Конечно, приклеить к папочке ярлык «самоубийство», и делов-то! Всего-то очередная сдохшая стриптизерша. Человеческих жертв нет.
— Ты же понимаешь, что ее смерть — не мое дело.
— Да, это дело мое, — согласился Джонни. — Руки за спину, Бун.
— Ты серьезно?
— У меня есть основания подозревать, что вы мешаете следствию, — официальным тоном отчеканил Джонни. — У меня также есть основания подозревать, что вы располагаете информацией, которая может быть полезной в расследовании дела об убийстве. Я уже подал запрос о получении ордера на обыск вашего дома, а пока арестовываю вас по обвинению в вандализме.
— Вандализме? — поразился Бун.
— Вы столкнули свой автомобиль с утеса, разрушив ограждение, возведенное муниципалитетом, — монотонно продолжал Джонни, — чем вызвали пожар на общественном пляже.
Бун молча повернулся и завел руки за спину. Джонни вытащил наручники.
— Что, даже с наручниками? А, Джон?
— Ну, раз ты ведешь себя как буйный нарик…
— Какие-то проблемы, офицер? — раздался ледяной голос.
В дверях показалась женщина, одетая в свитер и штаны Буна. Влажные, только после душа волосы поблескивали в темноте. Джонни узнал девушку, с которой Бун приехал в мотель «Гребешок», ту самую, что подошла рассмотреть труп. Акцент выдавал в ней англичанку.
— А вы кто такая?
— Петра Холл, адвокат.
— Что, у Буна завелся адвокат? — рассмеялся Джонни.
— В том числе и адвокат, — многозначительно произнесла Петра.
Взглянув на нее повнимательнее, Джонни понял, к чему это «в том числе». Вообще-то обычно Бун не спал со своими клиентками, но в случае с этой дамочкой его нетрудно было понять. Такая красотка, а уж голос и акцент… В общем, любой бы его понял.
— Прости, Бун, — сказала она, — я случайно услышала обрывок вашего разговора. Не знаю, что уж, по вашему мнению, вы там такое увидели, офицер…
— Детектив, — поправил ее Джонни.
— Извините, детектив, — не дрогнула Петра, — но, могу вас уверить, мистера Дэниелса сегодня на пляже не было. Я могу… как бы это выразиться… лично подтвердить, что он весь вечер провел здесь, в тепле и уюте. А что касается наручников, поверьте мне, мистер Дэниелс больше не проронит ни слова, а вы, услышав мое заявление, больше не имеете ни малейшего права задерживать его. Если вы все же арестуете моего клиента, то по прибытии в участок вас уже будет ожидать повестка в суд для решения вопроса о законности ареста. Так что будьте так добры, детектив, снимите наручники с мистера Дэниелса. Сейчас же.
Джонни снял наручники и повесил их обратно к себе на ремень.
— Спрятался за женскую спину? А, Бун?
— Совершенствую свои приемы, — ответил Бун.
— Заметно, — хмыкнул Джонни и взглянул на Петру. — Передайте своему «клиенту», что вскоре я вернусь с надлежащими бумагами. Посоветуйте ему не покидать город, адвокат. Кроме того, сообщите ему, что, действуя такими методами, можно легко лишиться лицензии частного сыщика. И, к слову о лицензиях, позвольте напомнить вам, что любой адвокат или работник правоохранительных органов, сообщающий ложную информацию полицейскому, ведущему расследование…
— Я знаю законы, детектив, — прервала его Петра.
— Как и я, уважаемый адвокат, — не остался в долгу Джонни. — Я вернусь с ордером, — сказал он Буну.
— Делай, что должен, Джонни, — откликнулся тот.
— Насчет этого не беспокойся, — заверил его Джонни. — Я рад, что ты жив, Бун. Но, продавшись страховой компании, ты выбрал не ту волну. Ты становишься подонком, серьезно.
Выложив это, Джонни развернулся и пошел к машине.
Бун смотрел, как он уходит.
Интересно, останется ли у меня хоть один друг после этого дела, задумался он. Это дело разрывало конвоиров на куски, и Бун не был уверен, что сможет когда-нибудь сложить эти куски заново.
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Тедди Четверка продирался сквозь заросли тростника.
Спотыкаясь и падая, он пробирался вперед, к свету маленького костерка, расположенного на расчищенной от тростника лужайке.
Там на него наставили дуло дробовика. Молодой парень быстро вскочил со своего места, прихватив мачете. Старик же просто смотрел на него, все так же сидя у костра. Затем мужчина с дробовиком разглядел лицо Тедди и опустил оружие.
— Доктор, — заговорил он.
— ¿Tomas, dónde está Luce?[59] — спросил Тедди.
— Ушла, вместе с другими, — ответил Томас.
— ¿Dónde la encuentro? — задал следующий вопрос Тедди. Где ее найти? За время вылазок в заросли он выучил несколько испанских фраз.
— Нигде, — ответил парень, выучивший за время жизни в зарослях несколько английских фраз.
— A madrugada, — добавил Томас.
Жди до рассвета.
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Поставив одну ногу на ограждение, Бун любовался океаном.
Вполне можно было бы отправиться покататься, подумал он. Опасность миновала — ребята Прибоя окружили весь причал. Рыжий Эдди никогда не посмеет на них наехать, да и Дэну Сильверу не позволит.
Джонни Б. отправился на поиски работающего ночью судьи — ну что же, удачи, — но вызвал на всякий случай патрульную машину, которая примостилась у входа на причал. Может, Джонни прав, подумал Бун. Может, я и правда становлюсь подонком? Взять хотя бы то, как я подумал о Прибое — решил, будто он мог сдать меня Рыжему Эдди!
Только дегенерат до такого додумается.
Джонни был прав и еще кое в чем: если Тэмми Роддик даст показания, ее точно убьют. Раз уж они не смогли убить ее, чтобы не сболтнула лишнего, то теперь убьют просто из мести. Надо было подумать об этом раньше, злился Бун. Я бы и подумал, если бы не был так занят, демонстрируя Пит свою невероятную крутизну.
Как есть — дегенерат.
Бун смотрел на океан. В слабом лунном свете и тумане белые барашки были еле видны. Океан волновался, готовясь к крупным переменам грядущих дней.
Бун услышал, как из дома тихо вышла Петра.
— Не отвлекаю? — спросила она. — Ну, не больше, чем обычно?
— Не больше, чем обычно, — улыбнулся Бун.
— Твои мегаволны уже скоро придут, да? — Она встала рядом с ним.
— Ага.
— Скоро уже сможешь на них покататься.
— Ага.
— Я думала, ты будешь прыгать от счастья, — удивилась Петра.
— Я тоже так думал, — ответил Бун. — Знаешь, что мне больше всего нравится в волнах?
— Что?
— Волна, — заговорил Бун, — ставит тебя точно на твое место во Вселенной. Скажем, бывают дни, когда просто лопаешься от гордости, чувствуешь себя пупом Земли. И вот отправляешься в такой день в океан, и волна тебя пришибает — швыряет тебя, как захочет, бьет, мучает и не отпускает. Словно сам Господь тебе говорит: «Чувак, когда я тебя все-таки отпущу, сделай глубокий вдох и задумайся о своем поведении». Или, наоборот, иногда так тошно, что сил нет. Кажется, что для тебя в целом мире нет места. Идешь на пляж, залезаешь на доску, и океан дарит тебе потрясающие волны. Как будто для тебя одного. В такие моменты, видно, Господь говорит: «Добро пожаловать, сынок, мир — твой, и это хороший мир». Волна всегда дает тебе именно то, что тебе нужнее всего, — закончил Бун.
Тем временем похолодало. Петра прижалась к нему, и он не отстранился. Спустя пару секунд Бун обнял ее за плечи.
— Я тут думала… — начала Петра.
— О чем?
— О том, что сказал твой приятель-детектив. О том, что мы не в состоянии защитить Тэмми. Мы должны ее отпустить. Помочь ей исчезнуть, а все остальное в руках Божьих.
Бун был шокирован. Как это не походило на прежние высказывания амбициозной, безжалостной трудоголички-адвоката!
— А как же твое дело? — удивился он. — Как же партнерство в фирме?
— Оно не стоит человеческой жизни. Ни ее, ни твоей. Черт с ним.
Буна приятно поразили эти слова. Это была новая, способная к состраданию, классная Петра. Но ему пришлось сказать «нет».
— Но почему?
— Слишком поздно, — объяснил Бун. — Одну девушку уже убили, и нельзя вот так взять и забыть об этом. К тому же…
— Что?
— Есть в этом деле что-то такое, — медленно произнес Бун, — что никак не укладывается у меня в голове. Что-то тут не так, а я не могу понять что. Но я знаю, что не успокоюсь, пока не выясню, что именно меня тревожит.
— Бун…
— Нет, Пит, — покачал он головой. — Мы должны оседлать эту волну сами.
— Думаешь?
— Да.
Наклонившись, он поцеловал Петру. Ее губы удивили его — мягкие и нежные, они трепетали от страсти. Такого он не ожидал.
Вдруг он прервал поцелуй.
— Что такое? — спросила Петра.
— Мне нужно кое с кем повидаться.
— Что, прямо сейчас?
— Да, прямо сейчас, — кивнул Бун. — Не бойся, вы в безопасности. Тут кругом парни Прибоя, да еще и коп вон стоит. Сидите тихо, я скоро вернусь.
Бун прошел было прочь, затем вернулся.
— Эй, Пит, — позвал он. — Мне понравилось с тобой целоваться.
И мне тоже, подумала она, глядя, как исчезает в тумане фигура Буна. Честно говоря, мне хочется продолжения. Но к кому же он направился на ночь глядя?
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— Дэниелс пришел? — поразился Дэн Сильвер.
— Исчезни, — велел ему Рыжий Эдди.
В доме у Эдди это сделать легко — тут целых восемь спален. Но Дэнни не сдвинулся с места.
— Убей его, — потребовал он.
— Ты что, только что отдал мне приказ?
— Нет, — заблеял Дэнни. — Просто… предложил.
— А я предлагаю тебе убрать свой жирный зад куда-нибудь подальше отсюда, — сказал Эдди, — прежде чем я вспомню, сколько у меня из-за тебя проблем и превращу тебя в огромную отбивную для своей собачки, тупой ты недоносок, убивший не ту бабу!
Эдди был немного не в духе.
Дэнни тут же испарился.
— Зови Буна, — велел Эдди прислужнику-гавайцу, — не заставляй его ждать.
Вскоре в задымленную, пропитанную густым ароматом дорогой травки гостиную вошел Бун. На диване сидел Эдди — в роскошном халате пурпурного шелка, черных спортивных штанах и черной же шапочке, он производил неизгладимое впечатление.
— Бун, дружище! — воскликнул он. — Что привело тебя в мою скромную обитель?
— Прости, что заявился в такой поздний час, — извинился Бун.
— Тут тебе всегда рады, — сказал Эдди и радушно предложил Буну травки. — Попробуешь?
— Нет, спасибо.
— Я удивлен, что ты пришел, Бун, — заметил Эдди. Раскурив очередной косяк, он глубоко затянулся.
— Ты хочешь сказать, ты удивлен, что я жив, — поправил его Бун.
— Если бы я хотел, чтобы ты умер, — возразил Эдди, — ты бы уже давно умер. На самом деле я даже поставил очень строгие условия нашему общему другу Дэнни; а именно — Буна Дэниелса считать гражданским, нарисовать мысленно над ним большой красный крест и оставить его в покое.
— В меня вообще-то стреляли, — заметил Бун.
— И промахнулись, — не смутился Эдди. — Хочешь хлопьев с молоком?
— Да.
— Хлопьев! — заорал в сторону Эдди. — Две миски! И чтоб молоко, вашу мать, свежее! — взглянув на Буна, он покачал головой. — Слуги в наше время пошли никудышные, обо всем-то им нужно говорить.
Эдди жестом пригласил Буна присесть в кресло в форме пальмового листа, удобно установленное прямо напротив широченного плазменного телевизора, по которому шел фильм «Искатели». Через минуту в комнату вошел прислужник. В руках он держал две миски с хлопьями, одну из которых тут же передал Буну. Эдди сразу же начал пожирать хлопья так, словно не ел с седьмого класса школы.
— Отличная еда, — одобрил Бун.
— Это же «Хрустики», — ответил Эдди, ставя фильм на паузу. — Ну, так чего ты от меня хочешь, Бун-ба-бадун?
— Все, что я только пожелаю, — многозначительно сказал Бун.
— А конкретнее?
— Все, что я только пожелаю, — повторил Бун. — Помнишь свое обещание?
— То-о-очно, — протянул Эдди. Пристроив миску на коленях, он широким гостеприимным жестом раскинул руки. — Все, что пожелаешь. Так чего именно ты желаешь?
— Жизнь Тэмми Роддик.
— Ох, Бун, — вздохнул Эдди.
— Она должна остаться в живых после дачи показаний, — продолжил Бун. Засунув в рот еще ложку хлопьев, он тщательно прожевал их, затем вытер губы рукавом. — Ее жизни вообще больше не должно что бы то ни было угрожать. Никогда.
— Я веду тебя к «Картье», — горестно заговорил Эдди, — а ты выбираешь «Таймекс». Предлагаю тебе любую машину на стоянке, а ты выбираешь «хёндай». Веду в «Лютецию», а ты заказываешь бургер с картошкой фри. Бу, ты дешево продаешься, обналичивая свою золотую фишку ради стриптизерши.
— Это ведь моя золотая фишка, — резонно заметил Бун.
— Верно, верно, — закивал Эдди. — Ты уверен, брат?
Бун кивнул.
— Ты ведь мой друг, Бун, — продолжал Эдди. — Ты не дал мне потерять самое ценное, что есть в моей жизни. Ты мой друг. Я бы все на свете тебе отдал. Хочешь дом по соседству? Он твой. Хочешь этот дом? Я сегодня же вечером соберу вещи и уеду. И как твой друг, Бун, я тебя молю — не профукай свой шанс. Пожалуйста, брат, не спускай мою щедрость в унитаз ради какой-то дешевой шлюхи.
— Но я хочу только этого, — стоял на своем Бун.
— Ладно, — пожал плечами Эдди. — Я к этой суке теперь не притронусь.
— Спасибо, — поблагодарил Бун. — Махало.
— Ты ведь знаешь, во что мне это обойдется.
— Знаю.
— Получается, мне теперь придется бросить Дэнни на съедение акулам.
— Значит, такова его карма, — не расстроился Бун.
— Это с какой стороны посмотреть, — вздохнул Эдди.
— Эдди, это ты убил Анджелу? — вдруг спросил Бун.
— Нет.
— Честно?
Эдди посмотрел Буну прямо в глаза:
— Клянусь жизнью сына.
— Хорошо, — кивнул Бун.
— Все нормально?
— Все нормально.
— Еще «Хрустиков»?
— Нет, я, пожалуй, пойду, — решил Бун. — А хотя, какого черта! Давай еще миску.
— Еще «Хрустиков»! — завопил Эдди. — Ты когда-нибудь «Искателей» в высоком разрешении видел?
— Нет.
— Я тоже нет, — признался Эдди. — Честно говоря, я их вообще никогда не видел.
Помучив пульт, Эдди перемотал и запустил фильм с начала. Качество картинки было таким превосходным, что казалось, будто Джон Уэйн на экране — настоящий.
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Как только Бун ушел, в комнате появился Дэнни.
— Ты меня сдал?! — возмущенно воскликнул он.
— Ты думай, прежде чем открывать свой вонючий рот, брат, — прищурившись, сказал Эдди. — Я ему что пообещал? Что эта сучка еще сколько-то дней проведет на земле, а не под ней. И что, черт побери, тут такого?
— Она даст показания, — тихо ответил Дэнни. — Она расскажет, что там видела…
— Значит, надо убедить ее, чтобы не рассказывала, — пожал плечами Эдди. — Чего она хочет?
Все знания, полученные им за два года в Уортоне, можно было суммировать в пяти словах:
у
каждого
есть
своя
цена.
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Девочка Лусе лежала на грязном матрасе.
Она грустила и боялась, но ее успокаивало присутствие остальных девочек, лежащих рядом, словно выводок щенков. Лусе чувствовала тепло их кожи, слышала их дыхание. До нее доносился запах их тел — горький, но такой знакомый аромат пота и грязи.
Рядом слышался мерный шум, похожий на биение сердца, — это с душа срывались и падали на пол капли воды.
Лусе пыталась уснуть, но перед ее глазами вставала одна и та же картина — мужские ботинки, которые она заметила из-под кровати. Она услышала сдавленный плач Анджелы, увидела, как ту тащат за ноги. Лусе вновь переживала ужас и стыд, накрывшие ее, когда она, прячась под кроватью, увидела, что мужские ботинки вновь вернулись. Она лежала, мучаясь от неопределенности — бежать или сидеть тихо на месте. Лусе вспомнила, каких усилий стоило ей подняться, выйти на балкон и взглянуть вниз. Перед глазами девочки снова промелькнула страшная картина — Анджела, лежащая внизу, словно сломанная кукла, которую выбросили на помойку в Гуанахуато.
Вдруг девочка услышала шаги — на этот раз наяву. Она поплотнее закуталась в тонкое одеяло и крепко закрыла глаза — может, раз она их не видит, то и они ее не увидят?
Затем раздался грубый мужской голос.
— Которая из них?
Мужчина прошелся мимо матрасов, остановился, прошелся еще раз. Девочка зарылась в одеяло и изо всех сил, до боли, зажмурилась. Но это не помогло. Ботинки остановились прямо перед ней.
— Вот эта.
Лусе не открыла глаза, почувствовав тяжелую руку у себя на плече. Собравшись с духом, быстро обхватила ладошкой крестик у себя на шее, как будто это могло предотвратить то, что, как она знала, сейчас произойдет.
— Не бойся, детка. Никто тебя не тронет.
Лусе подняли на руки и куда-то понесли.
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На Пасифик-Бич занимался рассвет.
Бледно-желтые лучи солнца пронизывали утренний туман, словно слабые и нестойкие проблески надежды.
В набухающих волнах океана виднелась одинокая фигурка сёрфера, удобно устроившегося на борде.
Этим сёрфером был не Бун Дэниелс.
И не Бог Любви Дэйв, не Санни Дэй, не Прибой, не Банзай.
Сегодня утром на тренировку явился только Шестипалый. Он долго сидел в одиночестве, тщетно дожидаясь друзей.
Конвоиры зари не пришли.
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Из леса, окружающего клубничные поля, показались девочки.
Они брели сквозь тростниковые заросли, словно солдаты, патрулирующие местность.
Тедди Коул внимательно следил за ними.
Он провел ночь тут же, в тростниках, и теперь тело у него болело от пронизывающего насквозь холода. Дрожа, он пытался сфокусировать взгляд на девочках, выходящих из тумана, разглядеть их лица. Тедди почуял, как откуда-то сзади доносятся ароматы костра, на котором подогревают тортильи.
Тедди смотрел, как постепенно детские фигурки принимают четкие очертания. Теперь он мог различить их по походке, по росту и осанке. Он знал каждую из них — знал их ноги, руки, текстуру кожи, запах, смущенные улыбки. Девочки подходили все ближе, и сердце Тедди отчаянно забилось, полное надежды и страха.
Среди них не было той единственной, кого он искал.
Тедди взглянул на девочек снова. Разочарование и невыносимое чувство потери охватило его. Ее там не было.
Лусе не пришла с конвоирами зари.
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Санни сидела перед монитором с чашкой травяного отвара и внимательно изучала прогноз на волны.
Конечно, ей не нужна никакая хитроумная компьютерная программа, чтобы понять, что завтра утром волны придут. Она нутром чуяла, как они собираются в океане. В тяжелом, беременном океане. Волны становились все больше и больше, и сердце Санни стучало в такт с их нарастающим беспокойным ритмом — гулкий барабанный бой раздавался в ее груди.
Санни взглянула на монитор, проверила, какой ожидается ветер и в каком месте будет наиболее удобное для сёрфинга течение. Куда придет волна, которой суждено будет стать ее волной. В интернете Санни изучила видео с веб-камер, установленных сёрферами близ океана, хотя толком что-либо разглядеть было пока невозможно, слишком темно. Но общая картина — течения, ветер — все это говорило, кричало о том, что ее волна идет прямо на Пасифик-Бич.
Санни не находила себе места. Она вскочила, подошла к окну и взглянула на морскую гладь. На улице было сумрачно и туманно, но первые лучи солнца уже начинали окрашивать океан в нежные цвета. Как странно, подумала Санни, как неприятно и непривычно не быть в этот час в воде, с остальными конвоирами. Впервые за несколько лет она пропустила обязательную для всех членов команды встречу.
Санни хотела пойти, но не смогла себя заставить — там ведь будет Бун. Сейчас она понимала, как это смешно и глупо. Конечно, она знала, что после их разрыва Бун встречался с другими женщинами. Да и она сама встречалась с другими мужчинами. Но было что-то особенное в том, что она увидела: женщина, уютно свернувшаяся на диване в ее одежде, — это ощущалось как жестокое предательство. Он ведь позволил ей думать, будто его убили, а сам в это время спокойно трахал свою брюнеточку.
Так что она не пошла на встречу конвоиров.
Наверное, в этом есть свои плюсы, размышляла она. Пришло время двигаться дальше. Ловить завтра волну и мчаться на ней в новую жизнь.
Санни отправилась одеваться. Сегодня в город прибыло огромное количество сёрферов, и в «Вечерней рюмке» будет не протолкнуться. Чак обрадуется любой помощи.
Она решила выйти на работу пораньше.
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Прибой тоже подумывал наведаться в «Вечернюю рюмку».
Он проголодался и промерз до костей, так что ему совсем не помешали бы чашка горячего кофе и стопка банановых оладий с кленовым сиропом.
Всю эту бесконечную ночь он провел в машине, припаркованной в полуквартале от дома Буна. Оттуда Прибой раздавал своим ребятам команды, словно генерал, по случаю войны решивший забыть о том, что давно отошел от дел. Ощущение, что он может выкрикнуть любой приказ, а бойцы выполнят его, словно и не было всех этих законопослушных лет, было приятным и немного странным. Но вообще-то Прибой был не в восторге от того, что пришлось вернуться к забавам давно минувших дней.
И особенно ужасала его мысль, что он подвел своего кузена. Но жизнь постоянно предлагает нам непростой выбор, и Прибой выбрал одну семью за счет другой.
Что сделано, то сделано.
И вот теперь Прибой смотрел на океан и видел, что избранная им семья распалась на части. Он-то не пришел на пляж, потому что охранял Буна, а уж куда делся сам Бун, одному богу известно. Джонни у воды тоже нет: он наверняка так взбесился из-за поведения Буна, что всю энергию направил на расследование. А Санни просто злится — ей больно и кажется, будто все ее предали.
Только Шестипалый покачивался на волнах, словно ребенок, который остался дома один и теперь с нетерпением ждет возвращения родителей.
Это сравнение все еще занимало ум Прибоя, когда в окно его машины постучали.
Перед ним стоял Бун.
Прибой опустил стекло.
— Все кончено, — просто сказал Бун.
— Хорошо.
— Ты еще можешь забраться на доску, — заметил Бун.
— А ты?
Бун покачал головой и взглянул на свой домик:
— У меня еще дела.
— Ну, я, наверное, тоже сегодняшнюю встречу пропущу, — решил Прибой. — Пойду лучше позавтракаю.
— Звучит здорово, — одобрил Бун. — И вот еще что, Прибой… Спасибо.
— Не за что, брат, — улыбнулся Прибой.
Ты же семья.
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Джонни Банзай немного поспал. Проснувшись, выбрал себе рубашку, натянул штаны и пиджак спортивного покроя и схватил один из галстуков, висевших в шкафу. Затем передумал и быстро переоделся в темно-серый костюм. Сегодня ему надлежало явиться в суд, возможно, даже предстать перед самим судьей, и Джонни счел, что излишняя официальность в такой ситуации никак не повредит.
Как же это странно, думал Джонни, — вместо пляжа отправляться из дому прямо на работу, переодеваться в спальне, а не в машине, припаркованной на песке. Он и раньше пропускал встречи конвоиров по семейным или рабочим обстоятельствам, но на этот раз все было немного иначе.
Словно чему-то пришел конец.
Или, наоборот, началось что-то новое.
Кругом сплошные стадии и фазы, думал Джонни, завязывая кроваво-красный галстук и любуясь собой в зеркале. То думаешь, что никогда не женишься, а потом — бац! — и уже женат. Затем думаешь, что никогда не заведешь детей, и вдруг их у тебя уже двое. А еще ты всегда говорил, что никогда не бросишь конвоиров, а вот теперь…
Все эта Бунова выходка.
Не то, что он проделал со старым «бунмобилем», — это-то как раз в духе Буна, хоть и непонятно, как он мог пожертвовать древним фургончиком, с которым связано столько воспоминаний. Сколько километров они проехали, катаясь по побережью! Волны, пиво, музыка, девушки… Тяжело смотреть, как все это горит ярким пламенем, но, возможно, это было необходимо.
Нет, все дело в британочке-юристке. То ли Джонни вывел из себя ее акцент, то ли, что более вероятно, тот факт, что Бун повел себя как типичный представитель «высшего общества» Ла-Хойи, как богатый и важный хрен, а не его старый друг-сёрфер.
Признайся, говорил себе Джонни, любуясь спящей в кровати женой Бет. Ты ведь никогда бы не подумал, что Буна можно соблазнить деньгами. Никогда бы не подумал, что ему может понравиться баба вроде этой англичанки — эдакая амбициозная холодная карьеристка.
Что ж. Никогда не говори «никогда».
Джонни поцеловал жену. Получив в ответ сонное «с добрым утром», он отправился к детям. Сын, Брайан, тихо спал. В своей пижаме со Спайдерменом он вытянулся на нижнем этаже двухэтажной кровати — ее Брайан выпросил, чтобы друзья могли оставаться у него на ночевку. Эбби спала, завернувшись в одеяло с изображением Чудо-женщины. Ее верхняя губа чуть поблескивала от пота. Слава богу, мысленно отметил Джонни, что она пошла в Бет, а не в меня.
Джонни смотрел на свою спящую дочь, такую беззаботную и беззащитную. Ну уж нет, ее-то я в обиду не дам. Он вспомнил маленькую зубную щетку в том несчастном номере мотеля. Кому она принадлежала? Что там делала маленькая девочка? И где она сейчас?
Джонни наклонился, мягко поцеловал дочь в щечку и вышел за дверь.
Сегодня у него тяжелый день. Слушания по делу Дэна Сильвера начнутся в девять, а вскоре после этого примут показания у Тэмми Роддик. Джонни это выступление не пропустит. Так что ему придется поговорить с судьей до заседания, чтобы успеть взять ордер и на Буна, и на Тэмми. Девушку будут допрашивать часа два, если не больше; а сразу по окончании Джонни заберет их обоих и узнает наконец хоть что-то об убийстве Анджелы Харт.
Прости, Бун, мысленно извинился Джонни.
Придется мне воспользоваться «правилом прыжка».
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Бун стоял на причале и смотрел, как в океане качается на борде одинокая фигурка Шестипалого.
Парень даже не пытался ловить отличные волны, которые океан выдавал, словно свихнувшийся аппарат по продаже газировки. Просто сидел на доске и смотрел, как волны прокатываются мимо него. Словно впал в кому.
— Шестипалый! — крикнул ему Бун, замахав руками.
Шестипалый поднял голову, увидел Буна и отвернулся.
Через пару секунд он начал грести к берегу. Бун видел, как парнишка подобрал доску, пересек пляж и исчез в толпе на улице.
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Когда Бун вернулся домой, Петра дожидалась его за кухонным столом. Она сидела, обхватив ладонями чашку с чаем.
— Послушай, все улажено, — сообщил ей Бун. — Все кончено, я обо всем позаботился.
— В смысле? — не поняла Петра.
— Ты можешь идти, — объяснил Бун. — Тэмми может спокойно дать показания по делу о поджоге, может выложить копам все, что знает об убийстве Анджелы. Дэнни ей ничего не сделает.
— Почему?
— Потому что ему дорога жизнь. Больше сказать ничего не могу.
Конечно, Бун не мог рассказать Петре, что заключил сделку, которая оторвала Дэнни от пуповины Рыжего Эдди. Теперь Дэнни потерпит поражение в суде, возможно, даже будет арестован по подозрению в убийстве, прежде чем успеет навредить Тэмми. Потому что Тэмми отныне под охраной Эдди. А обижать подзащитных Эдди — страшное преступление, без права апелляции, без надежд на влиятельных родственников.
— Пошли в «Вечернюю рюмку»? — предложил Бун Петре. — Позавтракаем.
— Что ты ему продал? — спросила она.
— А?
— Очевидно, что ты заключил какую-то сделку с Рыжим Эдди, — сказала Петра. — Вот я и спрашиваю, чем ты ему заплатил.
— Да ничем особенным, — пожал плечами Бун. В ответ на скептический взгляд Петры, он добавил: — Я ему однажды оказал услугу. Теперь вот обналичил фишку.
— На крупную, видать, сумму.
— Типа того.
— Ты это ради меня сделал? — Петра была тронута.
— Я это ради Тэмми сделал. И ради тебя. И ради себя.
— Но в «Рюмке» нам лучше не завтракать, — заметила Петра.
— Почему это?
— Неудобно получится, — объяснила Петра. — Как будто мы нарочно над ней издеваемся.
— Санни наплевать, — убежденно ответил Бун.
Какие же мужики идиоты, подумала Петра.
— Она тебя все еще любит, — произнесла она вслух.
— Да нет же!
Любит, любит, подумала Петра. Вопрос в том, любишь ли ты ее? Вряд ли. Ты же не такая сволочь, чтобы любить ее и в то же время целовать меня. Но вполне возможно, что ты до сих пор любишь ее, Бун, но сам об этом не догадываешься. А еще возможно, что ты влюбляешься в меня, сам того не подозревая.
— Нам ведь не обязательно идти именно в «Рюмку», — пожав плечами, сказал Бун.
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Но многие люди считали иначе.
Волны, направляющиеся к ПБ, привлекли в город огромное количество гостей. В «Вечерней рюмке» царило столпотворение — почти все крупнейшие сёрферы мира тусовались именно здесь, восторженно обсуждая прогнозы на завтра.
Санни металась туда-сюда как одержимая, разнося кофе, принимая заказы, передавая подносы сёрферам, поклонникам водных мотоциклов, крупным шишкам из фирм по производству одежды и оборудования для сёрфинга, фотографам, режиссерам, издателям и многочисленным прихлебателям. Все эти люди собрались тут ради великого события — ради гигантских волн, каких побережье Южной Калифорнии не видело уже несколько лет. Все так долго этого ждали. Все так долго ждали возрождения золотого века сёрфинга именно здесь, у них дома.
Событие будет мирового масштаба. И дело тут не только в волнах.
Здесь соберутся все СМИ; новости и отчеты о волнах и сёрферах появятся во всех журналах города; мгновенно выйдут видеодиски с наиболее интересными моментами; модные каталоги не упустят случая разрекламировать пляжные наряды. Репутации многих десятков людей будут разрушены или, наоборот, вознесены до небес. Жестокое соперничество в воде не уступит битве за Трою. Обладатели непомерных эго будут драться за волны и за место в воде, будут драться за славу, популярность, контракты и спонсоров.
И кто-то из этих людей окажется на большой фотографии.
На фотографии с главной обложки.
Кто-то станет звездой, а все остальные — нет. И не было на свете такого ножа — не была отлита даже сталь для такого ножа, — который мог бы разрезать, словно масло, напряженную атмосферу, царившую в «Вечерней рюмке» этим утром.
Атмосферу тестостерона, подумала Санни.
Сегодня «мужской» день.
Несут тут чепуху, сплошь показная крутизна да мужская солидарность. Санни для них невидимка — то есть всего лишь официантка, приносящая им жратву.
— Что, достали? — спросил Санни Дэйв. Он сидел за барной стойкой и, не обращая ни на кого внимания, читал газету. Вокруг него сновали лучшие сёрферы мира, а ему было наплевать. Возможно, завтра ему придется вытаскивать кого-нибудь из этих парней из воды, и вот тогда он их заметит. А пока ему до лампочки.
— Немножко, — призналась Санни.
— Уже завтра они будут знать, кто ты такая.
— Не уверена.
Это она, прямо скажем, еще сдержанно выразилась. Санни ни за что бы не призналась, как ей сейчас страшно. Здесь, в кафе, собрался зал боевой славы сёрфинга: Лэйрд и Калама вместе с командой «Нищебродов» из Мауи; братья Айронс с «Волками Кауаи»; Мик, Робби и парни из Австралии; Фли и Мэллойс из Санта-Крус; и местные легенды из Южной Калифорнии — Мачадо, Герхард и Майк Парсонс, тот самый, которому поддалась страшная волна в Кортес-Бэнк. Они уже многого добились в жизни, и им ничего не надо никому доказывать. Именно поэтому им сейчас так хорошо и спокойно.
Но есть и сёрферы помоложе, многообещающие выскочки. Это уже совсем другая порода. Например: Тим Маки, «Прорыв года в сёрфинге» за 2006 год, держит свою кружку в руках, словно приз, и требовательно тычет в нее пальцем. Красавец, конечно, накачанный и дерзкий — весь мир идет ему навстречу, так почему ему не торопятся налить еще кофе?! Хорошо, наверное, быть Тимом Маки.
— Вылей ему кофе на ширинку, — посоветовал Дэйв.
— Да ну его.
Подойдя к столику Тима, она налила ему кофе — он не то что не поблагодарил ее, а даже глаз на нее не поднял — и вернулась к стойке, чтобы взять поднос, предназначавшийся для воротил из «Биллабонга».[60]
— Если хочешь, давай возьму тебя на буксир, — предложил Дэйв.
Санни понимала, к чему он клонит. Большинство из присутствующих здесь парней специализировались именно на тау-сёрфинге[61] — напарники на водных мотоциклах отвозили их к крупным волнам, что давало им огромное преимущество перед обычными, гребущими своими силами, сёрферами. К тому же это могло и вовсе обернуться трагедией — если волна будет слишком велика и, соответственно, слишком быстра, Санни рискует и вовсе не поймать ее без помощи напарника.
— Спасибо, — поблагодарила она. Санни никогда не занималась тау-сёрфингом, а это дело требует особой тренировки и навыков. Кроме того, у нее не было нужного оборудования — ее обычные доски слишком велики для тау-сёрфинга. — Я, наверное, все-таки буду делать то, что умею лучше всего.
— Хорошая мысль, — одобрил Дэйв.
Но он все равно переживал за Санни.
Ее могут просто отмести в сторону — как другие сёрферы, так и сами волны. Но даже если она и поймает хорошую волну, ей все равно нужен хоть кто-то, кто будет за ней присматривать, чтобы вытащить, если вдруг что пойдет не так.
Ну, там будет Бун, так что все хорошо.
Санни отчалила к клиентам, неся на плече поднос, заставленный тарелками с омлетом, а Дэйв вернулся к своей газете. Услышав звоночек с кухни, оповещающий ее о готовности очередного заказа, девушка бросилась обратно. Все ради завтрашнего дня, думала она. Ради моего шанса.
Или мне придется заниматься этим всю жизнь.
Разносить кофе и омлеты.
Тим Маки вновь поднял чашку и требовательно потряс ею.
Санни подняла руку и показала ему средний палец.
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Тэмми вышла из спальни и направилась на кухню, где Бун сообщил ей хорошие новости.
Реакция была сдержанной. Но предсказуемой.
— Я хочу поговорить с Тедди, — в который раз заявила она.
— Снова-здорово, — вздохнула Петра. — Не думаю, что это такая…
— Или я поговорю с Тедди, — прервала ее Тэмми, — или я не буду давать никаких показаний. Подумайте и сообщите мне ваше решение, — заключила она и ушла в спальню.
— Лаконично, — прокомментировал Бун.
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До Тедди они дозвонились по домашнему телефону.
Видимо, жены в городе нет, понял Бун, и передал трубку Тэмми.
— Тедди? — тревожно заговорила та. — Ты один?
И это все. Единственный вопрос. После всех этих «я-хочу-поговорить-с-Тедди» она задала всего один вопрос, получила, видимо, на него ответ и положила трубку.
— Ладно, — сказала она. — Я дам показания.
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Деловой район Сан-Диего на удивление мал.
Его можно пересечь всего за час. Сан-Диего — единственный крупный город США, где относительно здоровый человек может пешком добраться от аэропорта до центра.
Вам придется идти вдоль залива, который граничит с деловым районом на западе и юге и вокруг которого когда-то и вырос весь город. В начале XVI века в Сан-Диего остановились мексиканские исследователи-путешественники, привлеченные его прекрасной гаванью. До самого завоевания Англией в 1843 году население Южной Калифорнии составляла обычная смесь солдат и миссионеров. К 1850 году возле порта еще попадались рыбацкие лодки китайцев, которых позже сменили английские и итальянские рыбаки.
Деловой район пребывал в тихой спячке до самого 1880 года, когда разразился строительный бум. Именно тогда отцы города — семьи Хорстон, Кроссуайт, Марстон — принялись в массовом порядке сооружать офисные здания, магазины, банки и рестораны. Между деловым районом и южным портом раскинулся район бедняков Стингари, знаменитый своими барами, казино и борделями. «Мамы» вроде Иды Бэйли, азартные игроки и богачи вроде Уайатта Эрпа с женой сколотили здесь состояния и одарили Сан-Диего репутацией города для рисковых ребят. До сих пор в кварталах, ныне образовавших округ Гэслэмп, витает дух азарта.
Но окончательно облик делового района Сан-Диего изменили военно-морские силы США. Где бы вы ни остановились, практически с любой точки увидите если не корабль, то морскую базу. Тот, кто решит-таки прогуляться от аэропорта до центра, обнаружит близ причала авианосцы, а приглядевшись получше — перископы подводных лодок, всплывающих в заливе перед швартовкой в порту.
Сан-Диего — город военно-морского флота.
В 1915 году добропорядочные отцы города изгнали из Гэслэмпа всех шлюх, но вскоре пришлось зазывать их обратно — моряки отказывались заходить в порт Сан-Диего, потому что в городе не осталось ни одного борделя. А это грозило всеобщим разорением.
И разве не символично, что главная улица делового района — Бродвей — выходит прямо к причалу?
Здесь же, на Бродвее, только несколькими кварталами восточнее, расположилось здание суда.
Петра вела машину. Бун сидел рядом с ней, на пассажирском сиденье, а Тэмми устроилась сзади. Зарулив на стоянку близ офисного здания, в котором она работала, Петра припарковалась на отведенном лично ей месте.
В кремовой блузке и черной юбке, приобретенных Петрой в секции женской одежды универмага «Нордстром», Тэмми выглядела потрясающе. Хотя, если задуматься, в этом не было ничего удивительного. Гораздо больше Петру поражал внешний вид Буна.
Она бы не рискнула держать пари, что в его гардеробе найдется хотя бы спортивный пиджак, не говоря уже об отлично сшитом черном костюме с белоснежной рубашкой и галстуком спокойного синего цвета.
— Ого, — изумилась она. — Кто бы мог подумать…
— У меня два костюма, — сообщил Бун. — Летний для свадеб и похорон и зимний для свадеб и похорон. Это зимний костюм для свадеб и похорон, который по совместительству проходит у меня как судебный.
— А ты что, часто бываешь на судебных заседаниях? — еще сильнее удивилась Петра.
— Нет, — ответил Бун. Да и на свадьбах редко. Как и, слава богам, на похоронах, добавил он про себя.
Выбравшись с парковки, они прошли еще два квартала до небольшого здания суда, выстроенного в стиле модерн. Зал на третьем этаже был выкрашен казенной голубой краской, очевидно призванной успокаивать нервы присутствующих — безуспешно, надо отметить. Вплотную придвинутые один к другому, стояли два стола для судейских. Рядом с местами для жюри возвышалась свидетельская трибуна.
Зрительный зал мог вместить всего человек двадцать, но в это утро почти пустовал. Дело о невыплате страховки не относится к числу тех, что притягивают публику как магнитом. На слушания явилось несколько постоянных посетителей — своего рода судебные наркоманы (в основном пенсионеры), просто не знающие, чем заполнить свою бессодержательную жизнь. Не ожидая от заседания ничего интересного, они заранее умирали от скуки. В переднем ряду сидел представитель страховой компании, старательно делавший пометки в блокноте.
Присутствовали и Джонни с Харрингтоном.
Обоих раздирали противоречивые чувства. С одной стороны, они злились, что не удалось найти судью, который разрешил бы забрать для допроса Тэмми прежде, чем та даст показания по гражданскому иску. Им не терпелось обсудить с ней убийство Анджелы Харт, но, с другой стороны, она собиралась надрать задницу Дэнни Сильверу, а это грело им душу. Пусть увязнет поглубже во всем этом дерьме, рассуждали они, и на всей земле не останется места, где она будет чувствовать себя в безопасности. За исключением полицейского участка.
Петра устроилась за столом защиты.
А ведь и не скажешь, что она уже сутки не спала и чуть не замерзла до смерти, думал Бун, пробираясь в задний ряд. Выглядит на все сто — свежая и сосредоточенная, в элегантном сером костюме, со строгим пучком и неброским макияжем.
Настоящий профессионал.
Неприступный и спокойный.
Петра повернулась и одарила Буна улыбкой — едва заметной, как ее косметика. Затем перевела взгляд на Алана Бёрка, как раз представлявшего суду Тэмми Роддик.
Тэмми тоже смотрелась неплохо. Не скрывала, что работала стриптизершей, так что суд принял на веру ее показания о романе с Дэном Сильвером. При этом выглядела она достаточно респектабельно, чтобы никто не усомнился в ее словах. Тэмми не стала густо красить ресницы и веки, но и без чрезмерного макияжа ее изумрудные глаза притягивали все взоры. Кроме того, она держалась с достоинством.
Уверенная в себе, как танк.
Алан Бёрк всегда был франтом — светлые волосы зачесаны назад, как у Пэта Райли, кожа от занятий сёрфингом загорелая, но не иссушенная — он явно не скупился на лосьоны и кремы. Алан, возможно, был последним на Западе человеком, которому шли двубортные пиджаки. Сегодня он нарядился в темно-синий костюм от Армани, белую рубашку и канареечно-желтый галстук.
И он улыбался.
Алан улыбался всегда, даже когда дела шли из рук вон плохо. Но особенно лучезарно его улыбка сияла в те минуты, когда он сокрушал свидетелей вражеской стороны. Впрочем, на сей раз перед ним стоял полезный свидетель, намеренный сделать за него всю работу по уничтожению противника.
Дэн Сильвер сидел рядом со своим адвокатом за столом стороны истца и бросал на Тэмми злобные взгляды. Вот Дэн, напротив, принадлежал к тем людям, которые выглядят плохо вне зависимости от наряда. Если и есть доля истины в утверждении, что одежда красит человека, то к Дэну оно не относилось. Ради сегодняшнего заседания он променял свой ковбойский наряд на дурно сидящий костюм — узкий в плечах, но пузырящийся на талии. Зеленовато-серая ткань отнюдь не придавала свежести его лицу, отличавшемуся нездоровым цветом, и не скрывала расплывшейся фигуры и жирного второго подбородка. Высокая прическа с начесом и болтающимся сзади неряшливым хвостиком явно свидетельствовала о том, что пятидесятые годы привлекали Дэна гораздо больше современности. Он развалился на стуле и безотрывно пялился на Тэмми.
Адвокатом Сильвера был скандально знаменитый Тодд Экхард по прозвищу Палка, про которого в Сан-Диего говорили, что за деньги он готов защищать кого угодно от чего угодно. Именно Тодд выступал на судебных процессах, способствовавших росту общественного презрения к профессии адвоката. В его активе числились: дело о горячем кофе, пролившемся на штаны водителя, который гнал машину на скорости сто двадцать километров в час при ограничении в пятьдесят; дело о «пищевом продукте», который посмел разогреться в микроволновке и обжечь потребительницу; наконец, любимое дело Буна — о проститутке, засудившей клиента за то, что в процессе продажи своего тела потянула шею и лишилась средств к существованию.
Одним словом, Тодд был миллионером и совершенно этого не стеснялся. Он повсюду ходил со слугой — да-да, с настоящим слугой, наводившим на мысли о каком-нибудь черно-белом английском фильме сороковых годов об исследовании Мьянмы. Слуга носил портфель с бумагами Тодда и помогал хозяину надевать пальто. Правда, на заседания суда Тодд его не брал — чтобы не вызывать зависть у членов жюри. Для них Тодд был простым парнем из глубинки, выбившимся в люди из нищеты.
Единственным, что, по мнению Буна, служило оправданием Тодду, который несколько раз пытался его нанять, была крайне отталкивающая внешность. Пожалуй, Тодд был самым безобразным типом, когда бы то ни было появлявшимся в здании суда. Не просто толстый, а жирный, включая голову — казалось невероятным, что внутри этого оплывшего куска сала есть скелет. Он напоминал некое одноклеточное существо — при том, что эта единственная клетка была жировой, — поросшее белыми волосами, с выпученными глазами и гипертрофированным мозгом. Поставь Тодда рядом с Богом Любви Дэйвом, и без труда уверуешь в существование инопланетян, ибо никто, будучи в здравом уме и трезвой памяти, не примет этих двоих за представителей одного и того же биологического вида. Тодд не сидел на стуле — его туша стекала с сиденья. Больше всего он напоминал пластилинового уродца, кое-как слепленного и брошенного бессердечным ребенком под дождем. Нечистая пористая кожа сочилась потом. Он был омерзителен.
Свое прозвище — Палка — Тодд получил в девяностые, когда в Сан-Диего один за другим стали рушиться старые пляжные домики. Тодд брал металлическую палку, втыкал ее в жидкую грязь и во всеуслышание объявлял, что почва (читай «грязь») здесь не уплотнена должным образом. После чего подавал в суд на застройщика, муниципального инспектора, страховую компанию и строителей. Все дела он, как правило, выигрывал.
Алан придерживался другой версии возникновения клички.
— Он, конечно, выглядит как неандерталец, но не позволяй ему себя обдурить, — говорил он Буну пару лет назад, накануне очередного суда с участием Тодда. — Если ты хоть на миллиметр откроешься, он тебе палку в жопу засунет так, что второй конец у тебя изо рта вылезет.
Алан не собирался пасовать перед Тоддом. Фактически он намеревался вернуть палку в задницу владельца. Задав Тэмми несколько формальных вопросов — имя, адрес проживания, — он перешел непосредственно к делу.
— Где вы работали в то время? — спросил Алан.
— В заведении Дэна Сильвера, — ответила Тэмми.
— И в чем состояла ваша работа?
— Я танцевала, — спокойно сообщила девушка, глядя на членов жюри.
— Танцевали?
— Исполняла стриптиз, — уточнила Тэмми.
— Протестую, — булькнул со своего места Тодд.
Судья Хэммонд, в прошлом федеральный прокурор, был жутким занудой и во всем придерживался инструкций. Он не отличался ни остроумием, ни терпением. Как и все нормальные люди, он не выносил Тодда Палку, но умело сдерживал эмоции.
— Протест отклоняется, — скучным голосом произнес он.
— Вы находились в заведении Дэна Сильвера ночью семнадцатого октября две тысячи шестого года?
— Верно, — кивнула Тэмми.
— Вы не ушли после закрытия клуба?
— Нет.
— Почему?
— Я тогда встречалась с Дэном, — объяснила Тэмми. — Мы собирались пойти вместе позавтракать.
— Ну и как, позавтракали? — продолжал допрос Алан.
— Не сразу, — ответила Тэмми, глядя на Дэна.
— Что же заставило вас изменить планы?
— Дэн сказал, что ему надо кое-куда заехать по делам. На склад, которым он владел.
— И вы, значит, поехали на склад? — спросил Алан, придвигаясь ближе к Тэмми. Заметив в ряду зрителей Буна, он быстро ему подмигнул и вновь повернулся к свидетельнице.
— Да.
Алан быстро окинул взглядом зал — жюри присяжных, Дэна, Тодда и снова присяжных. Приблизившись к ним, он, делая безукоризненные по длине паузы между словами, произнес:
— Когда вы приехали на склад, выходили ли вы из машины?
— Да, — кивнула Тэмми.
— Что вы сделали после этого?
— Я зашла внутрь.
— Не увидели ли вы там, — Алан сделал очередную эффектную паузу, как бы подчеркивая перед жюри важность момента, — чего-нибудь необычного?
Началось, подумал Бун. Пара слов из уст Тэмми, и Дэну конец. Можно будет вернуться к нормальной жизни и даже попробовать обрести долгожданный покой в недрах огромной волны.
Тэмми посмотрела на Дэна, который нервно вытянул из кармана серебряный крестик и принялся вертеть его в руках. Да, подумал Бун, наблюдая за ним, тебе только и остается, что надеяться на спасительное пришествие Иисуса.
— Нет, — сказала вдруг Тэмми.
Черт, вздрогнул Бун.
Улыбка не сошла с лица Алана, но определенно стала напряженной. Такого ответа он от нее не ожидал. Бун заметил, как напряглась спина Петры. Девушка вскинула голову.
Дэн Сильвер молча улыбнулся.
Алан отошел от жюри присяжных и подошел к Тэмми:
— Простите, мисс Роддик, возможно, я не совсем точно выразился. Когда вы зашли в помещение склада тем вечером, увидели ли вы там мистера Сильвера?
— Да.
— Занимался ли он там чем-нибудь?
— Да.
— Чем?
— Осматривал все вокруг. Проверил заднюю дверь, еще что-то подергал, — ответила Тэмми. — Потом мы поехали в кафе «У Дэнни», — добавила она и взглянула на присяжных невинным взглядом.
— Мисс Роддик, — с трудом преодолевая раздражение, заговорил Алан, — разве не вы говорили мне ранее, что видели, как мистер Сильвер льет керосин на пол склада?
— Нет.
— И вы не говорили мне ранее, — продолжал Бёрк, — что видели, как он бросил в эту лужу керосина плетеный половик?
— Протестую! — раздался крик Тодда.
— Нет, — ответила Тэмми.
— И того, как он бросил в лужу зажженную зажигалку, вы тоже не видели?
— Протестую…
— Нет, — покачала головой Тэмми.
— Про…
— У меня есть копия заявления, которое вы сделали под присягой. Вам его показать?
— …тестую!
Бун заметил, как яростно застучала по клавишам ноутбука Петра, отыскивая то самое заявление. Члены жюри наклонились поближе, полностью пробудившись от вялого полусна, в котором пребывали; неожиданно дело приобретало интересный поворот, совсем как в сериале «Закон и порядок».
— Ладно, ладно, — махнула рукой Тэмми. — Да, я вам это говорила.
— Благодарю, — безрадостно откликнулся Алан. Подставлять под удар собственного свидетеля не очень хорошо — ведь вражеская сторона с радостью будет такого свидетеля тыкать носом в противоречивые показания. Но это лучше, чем ничего.
Вот только…
— Вы ведь пообещали заплатить мне, если я так скажу в суде, — невинно добавила Тэмми.
Вот ведь дерьмо, выругался про себя Бун.
Члены жюри ахнули. Пенсионеры, скучающие в задних рядах, встрепенулись. Петра обернулась к Буну. Грустно покачала головой и вновь уставилась в компьютер.
Тодд Палка перетек в полувертикальное положение, которое только по ошибке можно было принять за позу стоящего человека.
— По-моему, можно уже выносить вердикт, ваша честь, — произнес он. — Я уже не говорю о злостном неправомерном поведении стороны защиты.
— Оба ко мне в кабинет, — решил судья Хэммонд. — Живо.
Проклятье, думал Бун, наблюдая за медленно плывущей в сторону кабинета тушей Тодда.
Черт-черт-черт.

Глава 101

Бун перехватил Тэмми, когда она выходила из зала суда.
— Они до тебя добрались? — спросил он.
Но Тэмми лишь покачала головой и пошла дальше по коридору. Бун двинулся за ней, всего на пару шагов опережая Джонни и Харрингтона.
— Что они тебе предложили? — спросил Бун, трогая Тэмми за плечо. — Что оказалось для тебя дороже жизни подруги?
Тэмми обратила на Буна взгляд своих неправдоподобно зеленых глаз.
— Если бы ты видел то, что видела я… — тихо заговорила она.
— А что ты видела?
— Есть мир, о котором ты, Бун, не знаешь ровным счетом ничего, — через секунду произнесла Тэмми.
— Так расскажи мне, — взмолился Бун.
В это мгновение к ним подошел Джонни.
— Сержант Кодани, полиция Сан-Диего, — сказал он, показывая значок. — Мисс Роддик, мы бы хотели задать вам пару вопросов касательно смерти Анджелы Харт.
— Я ничего об этом не знаю, — ответила Тэмми.
— Возможно, вы знаете больше, чем полагаете, — не смутился Джонни. — Как бы то ни было, мы бы очень хотели побеседовать с вами в участке. Много времени это у вас не отнимет, обещаю.
— Вы меня что, арестовываете? — спросила Тэмми.
— Пока нет, — вмешался Харрингтон. — А что, стоит?
— У меня дела…
— Какие? — удивился Харрингтон. — Боитесь на шест опоздать?
— Пройдемте с нами, мисс Роддик, — мягко сказал Джонни и повел ее к дверям.
Харрингтон посмотрел на Буна:
— Блестяще провернул дело, Дэниелс. Поздравляю. Правда, на этот раз убил всего лишь взрослую тетку. Будем надеяться, на очереди какая-нибудь бабулька.
Тут Бун не выдержал. Размахнувшись, он врезал полицейскому по морде.

Глава 102

Из Тэмми Роддик вышел бы отличный кремень, думал Джонни Банзай.
— У Анджелы нашли ваши кредитки, — в очередной раз заговорил он. — Почему?
Тэмми невозмутимо пожала плечами.
— Это вы отдали их ей?
Тэмми начала изучать взглядом стенку.
— Может, вы вселились в мотель вместе с ней?
Тэмми уставилась на свои ногти.
Комната для допросов была на удивление уютной. Маленькая, но чистая, стены выкрашены в спокойный светло-желтый цвет. Из мебели — металлический стол и два металлических стула. Классическое одностороннее зеркало. К потолку прикручена видеокамера с микрофоном.
Так что, как бы ни хотелось Харрингтону ворваться в комнату, обозвать Тэмми тупой шлюхой и размазать ее по стенке, он не мог позволить себе ничего подобного, не то тут же попал бы в видеоподборку «Наихудшие полицейские Америки». В его власти было только сидеть и наблюдать за работой Джонни, щуря опухший глаз.
— Слушай, Тэмми, — попробовал закинуть очередную удочку Джонни. — Ты ведь видела, как ее убивали, правда? Ты была там. И сбежала. Ты ведь можешь сдать нам парня, который сбросил ее с балкона.
Тэмми обнаружила на столе интересное пятно, послюнила палец и принялась его тереть.
— Это еще хорошая версия, — сообщил ей Джонни. — А есть ведь и плохая. Тебе интересно послушать?
Тэмми вновь пожала плечами.
— Плохая версия состоит в том, что Анджелу подставила ты. Вы обе видели, как Дэнни поджег склад. Но ты пошла на сделку, а она не захотела. Поэтому ты заманила ее в номер мотеля и убила. Слушай внимательно, Тэмми, потому что сейчас ты должна принять очень важное для себя решение. Два раза предлагать я не стану. Выбирай, кем ты хочешь быть — свидетелем или подозреваемой. Мы ведь тут не в бирюльки играем — речь идет об убийстве первой степени, то есть предумышленном убийстве. А ведь я, держу пари, еще и отягчающие обстоятельства смогу сюда приплести. Так что тебе светит… даже не знаю, сколько. Сейчас, погоди, достану калькулятор.
— Я требую адвоката, — подала голос Тэмми.
Ну, хоть какой-то прогресс, подумал Джонни. Теперь она заговорила. К сожалению, слова ее оказались сродни магическому заклинанию, ставящему крест на продолжении допроса.
— Ты уверена? — спросил Джонни, разыгрывая старый, как мир, полицейский трюк. — Потому что, стоит тебе один раз потребовать присутствия адвоката, как ты автоматически становишься подозреваемой.
— Два раза, — откликнулась Тэмми.
— Что?
— Считайте, что адвоката я потребовала уже дважды.
— Тэмми, а что там был за ребенок? — решил испытать удачу Джонни.
— Не знаю. Я требую адвоката, — ответила Тэмми.
Все она знает, понял Джонни по ее глазам. До фразы о ребенке глаза у Тэмми были похожи на рыбьи — холодные и бесчувственные, но теперь в них мелькнуло что-то новое.
Страх.
Пара недель службы в полиции — и страх в чужих глазах видишь сразу. Джонни перегнулся через стол и очень тихо заговорил:
— Ради спасения жизни ребенка, скажи мне, что случилось, Тэмми. Я помогу. Позволь помочь тебе. Позволь помочь ей.
Тэмми колебалась.
Это состояние Джонни тоже было знакомо. Сейчас Тэмми с одинаковой вероятностью может как согласиться на беседу, так и отказаться. Она уже наклонилась к Джонни, как вдруг…
В коридоре послышался шум.
— Я ее адвокат! Пустите меня! — раздались крики.
— Пошел вон, — крикнул адвокату Харрингтон.
— Она требовала адвоката? Ведь требовала, да?
Тэмми сжала зубы и уставилась в потолок. Джонни поднялся, открыл дверь и увидел стоящего в коридоре Тодда Палку.
— Все хорошо, — сказал он Тэмми. — Я здесь. Ничего больше не говорите.
Уже через полчаса Тэмми была на улице.
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Бун застрял в участке надолго.
В конце концов, он ведь ударил копа.
Детектива.
В здании суда.
И не просто стукнул его разочек. Он сорвался — колошматил Харрингтона кулаками, и мышцы, натренированные долгими годами сёрфинга, переливались под кожей. Удар за ударом, он бил Харрингтона по лицу, по ребрам, по животу, пока Джонни Банзаю не удалось, применив какой-то хитрый прием дзюдо, перекрыть Буну кислород и оттащить его назад.
И вот теперь Бун лежал на металлической скамье в камере. Никто его не трогал. Камеру с ним делили черные, мексиканцы, несколько белых алкоголиков, байкеров и наркоманов, но никто не осмеливался подойти к нему.
Он избил копа.
Детектива, на минуточку.
В здании суда.
Бун легко мог бы выиграть выборы президента камеры, вздумай кто-нибудь их организовать. Им тут восхищались. Предлагали бутерброды с колбасой.
Но он не хотел есть.
Был слишком несчастен, чтобы есть.
Все кончено, думал Бун. Я, как тупой карась, заглотил наживку Харрингтона, и теперь мне грозит срок за нападение на офицера полиции. Это значит долгие месяцы в тюрьме и конец карьере детектива.
Половина команды конвоиров на меня злится, вторая половина совершенно резонно считает полнейшим кретином. Я позволил этой девчонке Роддик обвести себя вокруг пальца. Гнался за ней как дурак, а ей только того и надо было, чтобы ее поймали. И оглянуться не успел, а она уже — бац! — и проковыряла дыру в нашей общей лодке.
И теперь мы все пойдем ко дну.
Роддик нас подставила. Она и не собиралась давать показания против Сильвера. Втюхала страховщикам историйку, чтобы те отказали Дэну в возмещении ущерба, а теперь, когда она изменила свои показания, он спокойно засудит их на гораздо большую сумму. Все эти поиски и погони нужны были только для того, чтобы мы убедились в ценности ее, Тэмми, персоны. И так оно и вышло.
Судья Хэммонд отклонит просьбу Алана признать судебный процесс противоречащим нормам правосудия и удовлетворит ходатайство Тодда о вынесении вердикта, перед которым выскажет присяжным свое мнение. Когда жюри вновь соберется завтра утром, судья сообщит им, что страховую компанию уже признали виновной и что им предстоит только решить, сколько присудить пострадавшему Сильверу.
Многие, многие миллионы.
А на Алана посыплются шишки из адвокатской ассоциации штата за неэтичные методы ведения дела. Не говоря уж о том, что его наверняка накажут за подстрекательство к лжесвидетельству.
Как и Петру.
На ее карьере можно сразу ставить крест. Хорошо, если ее лицензии не лишат. Партнерства в фирме ей уж точно не видать. Если и решит остаться в профессии, будет до пенсии заниматься мелкими авариями и прочей чепухой.
К Буну подошел худой белый наркоман и, дрожа, протянул ему кусок черствого хлеба.
— Хочешь сэндвич? — предложил он.
— Нет, спасибо, — отказался Бун.
Наркоман все не уходил. Его усохший от метамфетамина рот трясся от нетерпения.
— Хочешь, отсосу? — настаивал он.
— Проваливай, — велел Бун, и наркоман послушался.
Вот такой и будет отныне моя жизнь, мрачно предрекал Бун. Черствые бутерброды, нарики в друзьях и предложения тюремной любви.
Повернувшись на койке, он уставился лицом в стенку.
Никто не посмеет меня и пальцем тронуть, думал он.
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Петра сидела на пластиковом стуле, прикрученном к стене в приемной полицейского участка.
Как же тут хорошо, подумала она. Правда, сейчас ей хорошо везде, где нет Алана Бёрка, который набросился на нее как разъяренный питбуль.
— Отличная работа, — язвительно бросил он, выходя из суда на улицу.
— Я же не знала, — пискнула Петра, с трудом поспевая за начальником.
Он остановился и злобно на нее уставился:
— Твоя работа состоит в том, чтобы знать! И в том, чтобы готовить свидетелей к даче показаний! Показаний, выгодных нам, Петра! А не противной стороне! Видимо, я виноват, что раньше тебе этого не сообщил, да?
— Разумеется, вы правы.
— Я прав?! — закричал он, раскинув руки, как Иисус Христос на распятии. Крутанувшись на триста шестьдесят градусов, он возопил: — Эй, люди, слышали? Я прав! Слышали?! Помощник адвоката, в жизни не обработавшая ни одного дела, говорит мне, что я прав! Ну что может быть лучше?! Неужели я еще когда-нибудь буду так счастлив?!
Прохожие спешили мимо, пряча смущенные улыбки.
— Извините, — тихо сказала Петра.
— Твоего «извините» мне не достаточно.
— К концу рабочего дня у вас на столе будет лежать мое заявление об увольнении по собственному желанию, — добавила она.
— Нет-нет-нет-нет, — покачал головой Алан. — Это слишком просто. Тебе не удастся вот так взять и сбежать. Нет. Ты пройдешь весь этот длинный и тяжелый путь к смерти, разрушению и унижению вместе со мной.
— Хорошо, — кивнула Петра. — Разумеется. Как прикажете.
— Ты с ним спишь? — поинтересовался вдруг Алан.
— С кем?
— С Тоддом Палкой! — снова заорал Алан. — С кем-кем, с Буном, конечно! С кем же еще?
Петра залилась краской и молча уставилась на Бёрка.
— Не думаю, что это подходящая тема для разговора между начальником и подчиненной, — наконец выдавила она.
— Подай на меня в суд, — посоветовал Алан и пошел прочь. Сделав пару шагов, он развернулся. — Послушай, мы купились на старый, как мир, трюк. Ты тут не виновата, я сам должен был прочухать. Ну да, обвели нас вокруг пальца. Сожгли дешевый склад при фальшивых свидетелях, а потом быстренько сменили пластинку и теперь вот получат деньги как несчастные жертвы злобной страховой компании. Они выиграли; мы проиграли. Случается. А теперь иди и внеси за Буна залог. Не бросать же своих раненых на поле боя, — хмыкнул он.
Именно поэтому Петра и сидела сейчас на пластиковом стульчике, дожидаясь, когда дежурный сержант заполнит все бумаги. А он работал со скоростью заторможенной улитки.
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Сцена напоминала эпизод из «Красавицы и чудовища».
Тэмми Роддик шла по Бродвею рядом с Тоддом Палкой. Редкие прохожие посмеивались, понимая, что для этакой красотки жирдяю пришлось опустошить все свои кредитки. Видимо, направляются в отель «Вестгейт» повеселиться, сально ухмылялись они.
Они и впрямь шли к «Вестгейту», вот только номер им не требовался.
Тодд Палка проводил Тэмми на парковку к золотистого цвета джипу, на заднем сиденье которого восседал Рыжий Эдди. Он пожирал рыбные тако, обмакивая их в сальсу.
— Залазь ко мне, красотка, — прожевав очередной кусок, велел он.
Тэмми проигнорировала лестное предложение.
Тодд Палка тем временем уже тек по направлению к лифту.
— Не волнуйся, сестренка, — успокоил девушку Эдди. — Никто тебя и пальцем не тронет. Я жизнью своего сына поклялся.
Тэмми забралась на заднее сиденье и сразу задала вопрос:
— Где она?
— Тако хочешь? — Вместо ответа Эдди протянул ей белый бумажный пакет.
— Где она? — повторила Тэмми.
— В безопасности.
— Я хочу ее видеть.
— Пока нельзя.
— Прямо сейчас!
— А ты настоящая tita, да? — осклабился Эдди. — Знаешь, что по-гавайски значит tita? Крутая девчонка! Мне такие нравятся. У нас много свободного времени, tita, можем провести его вместе. О-о, вы только посмотрите, как засверкали ее зеленые глаза! Заведи меня, tita, сделай мне приятно!
— Я свою часть уговора выполнила, — ледяным голосом произнесла Тэмми.
— А мы выполним свою часть, — пообещал Эдди. — Но только не сейчас. Придется тебе немножко подождать. Терпение — прекрасное качество.
— Когда?
— Когда что? — переспросил Эдди, вгрызаясь в тако. Из уголка губ потекла струйка сальсы.
— Когда ты выполнишь свою часть уговора?
— Кое-что еще должно произойти, — ответил Эдди. — Если все пойдет как надо и ты никому ничего не растреплешь, то… завтра утром.
— Где?
Эдди улыбнулся, вытер сальсу с губ и запел:
— «Позволь мне увести тебя, ведь я возвращаюсь…»[62]
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Бун все никак не мог выбросить из головы Тедди Четверку.
Лежа на металлической скамье, он снова и снова прокручивал в мозгу картинку: Тедди в номере мотеля с девочкой-мексиканкой. Не удивительно, что ты никак не можешь про него забыть, сказал себе Бун. Признайся, у тебя серьезный пунктик насчет педофилов. Но нельзя же думать об этом постоянно.
Хотя по-другому не получается. Что-то свербило у Буна в мозгу. Что-то в парочке Тедди — Тэмми было не так, но что именно, пока от него ускользало.
Будем последовательны, решил Бун.
Тэмми ушла от Мика Пеннера к Тедди. В том, что она продалась, ничего удивительного нет. Правда, большинство стриптизерш пользовались близким знакомством с Тедди, чтобы задаром сделать пластическую операцию, а на Тэмми не было ни шовчика. Предположим, она в этом просто не нуждается. Либо они еще не настолько близки.
Мик знал, что его девушка спит с Тедди, потому что выследил их во время поездки к дешевому мотелю у клубничных полей. Что, прямо скажем, не совсем понятно, ведь Тедди может позволить себе любой отель в Ла-Хойе, а уж девушка вроде Тэмми наверняка привыкла к определенному уровню комфорта и по идее должна на нем настаивать.
Почему же он повез ее в дешевую дыру на задворках Оушнсайда?
Потому что там клубничные поля. Там рядом маленькая мексиканская девочка. Но и это нелогично. С чего бы ему брать туда Тэмми? Скорее уж следует предположить, что добрый доктор постарается как можно тщательнее скрыть свои дурные наклонности.
Но не только в этом рассуждении недоставало логики. Педофилы называются педофилами в первую очередь потому, что питают нездоровую страсть к маленьким детям. Но Тедди известен на все побережье своей слабостью к вполне зрелым стриптизершам. Да и прозвище Четверка он получил не просто так. Всем своим любовницам он мастерил прекрасные, а главное — более чем взрослые груди четвертого размера.
Тедди Четверка любит женщин.
Да, но в мотеле ты застал его с ребенком, так что…
Парень с койки напротив не мигая уставился на Буна. Типичный качок, фанат тренажерного зала.
— Чего тебе? — спросил Бун.
— Ты меня помнишь? — вопросом на вопрос ответил бугай.
Все в камере затихли и приготовились наблюдать за развитием событий. Это хоть немножко разбавит монотонную скуку тюремной жизни.
— Нет, — признался Бун. — А что, должен?
— Ты меня как-то из «Вечерней рюмки» вышвырнул, — напомнил парень.
— Ясно. — Тоже мне особая примета, подумал Бун. Мало я идиотов из «Рюмки» вышвыривал?
Парень поднялся и подошел к Буну.
— Но сейчас-то при тебе нет твоего крутого дружка-самоанца, а? — прорычал он.
Бун начал припоминать случай с этим верзилой. Он приехал откуда-то с востока, вусмерть напоил туристочку и собирался с дружками увезти ее и изнасиловать.
Парень пристально оглядел обитателей камеры и театрально воскликнул:
— Нет, что-то я тут его не вижу!
— И что? — поинтересовался Бун.
— А то, что я сейчас набью тебе харю, — объяснил Жим Лежа.
— Мне неприятности не нужны.
— А мне насрать, что тебе нужно, — хрюкнул бугай.
К Буну приблизился байкер, сидевший у стены.
— Тебе помочь? — спросил он.
— Нет, спасибо, — поблагодарил Бун. До чего хреновый день. Дерьмовый, честно говоря, и без малейших надежд на улучшение. Он так и не поспал, у него болело все тело, он устал и был в дрянном настроении. А тут еще этот перекачанный хер со своими придурочными претензиями.
— Вставай, — велел парень.
— Не хочу.
— Ну и мокрощелка.
— Да ради бога, — пожал плечами Бун.
— Ты моя шлюха, — осклабился Жим Лежа.
— Как скажешь, — откликнулся Бун, скрестил на груди руки и закрыл глаза. Он почувствовал, как мужик наклонился, чтобы схватить его. Резко выбросив вперед кулаки, Бун развел руки зека в стороны и ударил ребрами ладоней по его шее.
Верзила уже проиграл, только он еще этого не понял. Ошалевший от двойного удара по сонной артерии, он не смог увернуться, когда Бун обхватил его за шею и, придерживая голову, три раза методично ударил коленом по груди. Ослабив хватку, Бун толкнул парня, и тот без сознания плюхнулся на пол. Изо рта у него вытекала слабая струйка крови.
Бун вновь устроился на своей металлической койке.
Наступило короткое затишье; затем нарик, предлагавший Буну бутерброд и минет, подбежал к бесчувственному телу верзилы и быстро обыскал его карманы. Забравшись под рубашку, он стащил с его шеи маленький крестик на цепочке.
— Заберешь? — спросил наркоман.
По тюремным законам все имущество побежденного доставалось Буну.
Бун покачал головой.
Какой же ты идиот, Дэниелс, подумал он.
Полнейший кретин.
Вскочив со скамьи, он подобрался к решеткам и закричал:
— Эй, друг! Меня там собираются вытаскивать или как?

Глава 107

Как выяснилось, собирались.
Через десять минут Бун уже шагал по улице рядом с Петрой. Она изо всех сил пыталась делать хорошую мину при плохой игре.
— Ну, теперь ты хотя бы сможешь спокойно заняться своими «большими волнами», — заявила она Буну.
— Сейчас не это главное, — ответил он.
Разве? — удивилась Петра. Всего день назад это было самым важным событием в его жизни. Ох, неужели прошел всего лишь один день?
— Можно я позаимствую твою машину? — попросил Бун.
Наверное, чтобы поехать на пляж, предположила Петра. Она открыла было рот, чтобы уточнить, но напряженное лицо Буна ее остановило. Такого Буна она еще не видела — казалось, он весь был сама сосредоточенность. Обворожительно, конечно, подумала Петра, но и страшно тоже.
— Ты ведь не столкнешь ее с утеса, а? — на всякий случай поинтересовалась она.
— Вообще говоря, не планировал.
Порывшись в сумочке, Петра выудила оттуда ключи и передала Буну.
— Спасибо, — поблагодарил он. — Обязательно верну.
— То есть, если я правильно поняла, меня ты с собой брать отказываешься?
Бун так серьезно взглянул на Петру, что вновь удивил и испугал ее.
— Послушай, — мягко произнес он. — Кое-какие вопросы лучше решать в одиночку. Понимаешь?
— Конечно.
— Я все сделаю как надо, — добавил Бун.
— Я в этом не сомневаюсь.
Наклонившись, Бун нежно поцеловал ее в щеку. Затем повернулся и целеустремленной, как определила Петра, походкой зашагал вдаль.
Конечно, я все понимаю, подумала она.
Есть вещи, которые можешь сделать только ты сам.
Вызвав такси, Петра отправилась в «Вечернюю рюмку».
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Бун поехал на квартиру к Тэмми.
Ее не должно быть дома — ее куда-то увез с собой Дэнни. Припарковав машину Петры перед входом, он поднялся на этаж и начал подбирать отмычку.
Жилище у Тэмми оказалось скучнейшим из наискучнейших. Войдя, Бун сразу двинулся направо, в сторону спальни. Именно там люди хранят свои тайны — или иногда в ванной. Спальня Тэмми была очень похожа на спальню Анджелы, и даже на шкафу красовалась та же самая фотография подруг.
Какой же ты идиот, ругал себя Бун. Ты же видел ее на фото и должен был понять, что она совершенно не изменилась. А раз Тедди ее не оперировал, то какого хрена они вообще встречались?
Пробравшись в ванную, Бун распахнул дверцы шкафчика. На полках ничего интересного не нашлось, зато на внутренней стороне дверцы, между стеклом и рамой, была воткнута еще одна фотография.
Она запечатлела маленькую девочку. Ее снимали на улице, и, поскольку фотограф навел резкость на лицо, окружающий пейзаж получился размытым.
Но Бун узнал ее — это была девочка с клубничных полей, из тростниковых зарослей.
Та самая девочка, что сидела с Тедди на кровати в номере мотеля.
Судя по загорелой коже, длинным прямым черным волосам и темным глазам, малышка была латиноамериканкой. Может, даже индейских кровей, трудно сказать наверняка. Но вот что сразу бросалось в глаза, так это красота девочки. Прелестное создание с немного смущенной улыбкой. На шее поблескивает тоненькая серебряная цепочка с крестиком.
Тем самым крестиком, которым Дэн Сильвер поигрывал, пока Тэмми давала показания.
Значит, никакой подставы не было, понял Бун. Во всяком случае, не со стороны Тэмми. Ей угрожали. Сильвер захватил девчонку (кем бы она ни была) и давал понять Тэмми, что ждет от нее правильных слов.
Взяв фотографию, Бун перевернул ее. На обороте виднелась надпись детским почерком: «Те amo. Luce». Люблю тебя. Лусе.
Ну, по крайней мере у нее есть имя. И теперь оно нам известно.
Но кто она такая? И почему фотография спрятана внутри шкафчика в ванной? Зачем прятать снимок, который, очевидно, рассматриваешь каждый день? Да и вообще, как могли встретиться стриптизерша и маленькая девочка? И почему Тэмми не наплевать на этого ребенка?
Думай, думай, торопил себя Бун, с трудом преодолевая навалившуюся после драки усталость. Тэмми бросила Мика и ушла к Тедди. Почему?
Представь, что ты снова коп, велел себе Бун. Составь хронологию событий. Тэмми ушла от Мика сразу после того пожара на складе Дэнни. Она старалась как можно больше заработать, проводила время с Анджелой, ходила к Тедди.
Вместе с Тедди они стали ездить в Оушнсайд. Но чем они там занимались, если не сексом? Тедди ведь точно знал, где искать девочку. В тростниковых зарослях вокруг клубничных полей старого Сакагавы. Видимо, он уже бывал там раньше. С Тэмми.
И не единожды, а много раз, в промежутке между пожаром и… разбирательством дела о поджоге.
Во время которого Тэмми сыграла на другую сторону.
«Если бы ты видел то, что видела я».
Но что, что ты там увидела, Тэмми?
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Санни смотрела, как заходит солнце.
Сегодня оно больше всего походило на яркий красный шар, окрасивший океан в карминный цвет. Красивый, глубокий, немного грозный цвет. Сегодняшняя ночь — последняя ночь твоей старой жизни, думала Санни. И правда, океан уже начал угрюмо шуметь и набираться сил. Санни чувствовала его тяжелый аромат в воздухе, у себя в крови, и у нее глухо забилось сердце.
Несколько секунд она смотрела на воду, а потом не торопясь направилась домой. Чак хотел, чтобы она отработала две смены, но ей необходимо отдохнуть. Завтра большой день. Санни шла по дощатому настилу вдоль океана, когда ее настигла Петра.
— Можно с вами поговорить? — выпалила она.
— Смотря о чем, — ответила Санни, не замедляя шага. Петра с трудом пыталась поспеть за длинными ногами этой нимфы.
— Пожалуйста? — жалобно попросила Петра.
— Мне в детстве это волшебное слово тоже помогало, — оценила Санни и остановилась. — Так чего вам надо?
Петра поняла подтекст вопроса: чего еще тебе надо? У тебя уже есть мужчина, которого я люблю. Санни Дэй — очень красивая женщина, подумала Петра. А в мягком закатном свете просто невероятно красивая. Даже в старых джинсах и толстом свитере, без малейшего намека на макияж, она выглядит сногсшибательно.
— Я просто хотела вам сказать… — начала Петра, — то, что вы увидели в доме Буна, не являлось адекватным отображением реальной ситуации.
— А попроще можно?
— Мы с Буном не были вместе. В сексуальном смысле, — поторопилась объяснить Петра.
— С чем вас и поздравляю. Тебе дать медаль, девочка-скаут? — поинтересовалась Санни. — И вряд ли стоит отказываться от этого из-за меня, — добавила она и пошла прочь.
Петра схватила ее за плечо.
— Если ты через секунду не уберешь руку… — разозлилась Санни.
— Господи, да прекрати же ты наконец! — не выдержала Петра.
— Прекратить что?
— Прекрати изображать крутую!
— Ты поймешь, что я ничего не изображаю, — грозно ответила Санни, — если не отпустишь мое плечо.
Петра сдалась и убрала руку.
— Я просто пришла, чтобы рассказать тебе кое-что о Буне, — сказала она и, развернувшись, зашагала прочь.
— Эй, бетти! — раздался через несколько секунд крик Санни. — Нет ничего такого о Буне, чего бы я не знала.
— Да, наверное, ты права, — кивнула Петра. — Приношу искренние извинения.
Санни сделала глубокий вдох.
— Послушай, я целый день таскала тарелки в ресторане, переполненном тестостероном. Я, видимо, немного взвинчена.
— Немного?
— Да. Так что ты хотела рассказать мне о Буне?
Петра поведала Санни историю о драке Буна с Харрингтоном.
— Не могу сказать, что удивлена, — пожала плечами Санни. — С этого ведь все и началось.
— Что с чего началось?
— Ну… — Санни замялась, подыскивая слова. — В общем, когда Бун поплыл по течению.
— А что с ним вообще такое? — поинтересовалась Петра.
— В смысле?
— Ну, просто я его не понимаю. Почему он такой… Низкооплачиваемая работа, нереализованные способности. Ушел из полиции…
— Так получилось.
— Но что конкретно произошло? — допытывалась Петра.
Санни тяжело вздохнула.
— Рэйн, — наконец сказала она.
— Его дочь, — кивнула Петра.
— Что? — Санни в недоумении уставилась на нее.
— Разве у Буна нет дочки по имени Рэйн? — спросила Петра. — Вообще-то я считала, что она у него от тебя.
— И где же ты почерпнула сию светлую мысль? — поинтересовалась Санни.
— У него дома фотографии видела.
Санни рассказала ей историю Рэйн Суини.
— Теперь я понимаю.
— Ничего ты не понимаешь, — отрезала Санни. — Бун до сих пор работает над этим делом. Он так и не бросил ее поиски. И это дело пожирает его изнутри.
— Но ведь девочки наверняка уже нет в живых.
— Для Буна это не причина.
— Он зациклился.
— Ну, вряд ли Бун использует именно слово… Но, строго между нами… Да, именно что зациклился. Как бы то ни было, вот что с ним «такое». А что касается ваших отношений — мы с Буном… Мы не считаем друг друга собственностью. Так что, если ты не против, я пойду, мне еще волну ловить, — сказала Санни.
Петра смотрела, как Санни идет прочь.
Золотая девушка на золотом песке.
Она не понимала, как Бун мог ее отпустить.
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Санни одолевали те же мысли.
Вернувшись домой, она стянула с себя свитер и повесила его на крючок. Неужели между мной и Буном и вправду все кончено? Неужели он возьмет и вот так просто отпустит меня?
Наверное, да, думала она, вспоминая миниатюрную англичанку, свернувшуюся на диване Буна. Если даже она сказала правду и секса у них не было, это всего лишь вопрос времени. Она красивая, признала Санни. Типичная бетти. Разумеется, Бун захочет с ней переспать.
Да, но здесь ведь что-то большее, чем просто секс, верно? Санни подошла к компьютеру и начала изучать отчеты сёрферов. Она совсем другая, эта девица. Может, в этом все и дело. Может, Буну нужны перемены в жизни, в этом нет ничего такого.
И мне нужны.
А перемены будут. Она видела это на экране монитора. Большое скрученное красное пятно двигалось прямо к ней, а вместе с ним и надежда на другую жизнь.
Надежда и угроза, подумала Санни.
Готова ли я?
К переменам?
Наверное, Буну и вправду хочется перемен.
А хочу ли их я?
Санни сидела перед маленькой фигуркой Гуань Инь — женского воплощения Будды, китайской богини сострадания — и пыталась медитировать. Выбросить все эти пустые мысли об отношениях из головы. У нее сейчас нет на это времени. Идут большие волны, и уже сегодня с первыми лучами солнца она будет в воде. И ей понадобится вся сила воли, чтобы одолеть эти волны.
Так что дыши, девочка, велела она себе.
Выдыхай смятение.
Вдыхай ясность.
Уже скоро.
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Бог Любви Дэйв пытался объяснить Рыжему Эдди то же самое.
Он сидел на террасе новенькой станции спасателей, смотрел, как океан с каждой секундой становится все резче и грубее, и пытался втолковать Эдди, что это не лучшая ночь для человека (равно как и нелюди), замыслившего переправить целую лодку травы.
Эдди он не убедил. Напротив, тот счел ночь идеальной — темно, туман, береговая охрана далеко не сунется.
— Ты же бог, черт тебя раздери, Бог Любви Дэйв! — кричал Эдди. — Ты же легенда! Если кому и под силу это сделать…
Дэйв колебался. Легенда он или нет, но завтра ему предстоит тяжелый день. И не только завтра. Океан превратится в густой суп, где отличные сёрферы и начинающие неумехи будут ловить волны, которые им не по зубам. Волны, которые просто-напросто опасны. Но люди все равно будут пытаться их оседлать, и наверняка многие не смогут выбраться обратно. Они попадут под удары грозной, потоками низвергающейся воды, и кому-то придется их спасать. Скорее всего, этим «кем-то» окажется Дэйв. Так что провести всю ночь на ногах, чтобы потом целый день стараться держать под контролем океан — не самая лучшая мысль.
Он не хочет потерять завтра ни одного человека.
Бог Любви Дэйв прожил всю жизнь с убеждением, что спасти можно кого угодно. Если бы, вопреки жизненному опыту и логике, он так не думал, то не смог бы вставать по утрам и идти на работу.
Ведь и он не мог спасти всех. Ему случалось вытаскивать из воды синие раздувшиеся трупы, смотреть, как суетятся врачи, пытаясь реанимировать утопленников, и понимать, что все безнадежно. Что иногда океан забирает людей навсегда.
В такие ночи Дэйв не спал. Несмотря на то что начинающих спасателей он учил совсем другому — делай что в твоих силах, а потом забывай обо всем, — сам Дэйв не умел забывать. Может, мешало эго, может, иллюзия всемогущества, одолевавшая его в воде, но Дэйв искренне верил, что должен спасти абсолютно всех, должен успеть к каждому тонущему. Что он может выхватить любую жертву из цепких лап океана, наплевав на то, чего хочет моана.
За свою карьеру Дэйв потерял четверых: подростка, который упал с буги-борда и ударился в панику; старика, которого в воде хватил удар; молодую пловчиху, которая каждый день проплывала от берега до бухты Ла-Хойи, а в тот день просто устала. И еще ребенка.
Ребенок — маленький мальчик — был страшнее всего.
Не удивительно.
Мать кричала, отец стоически переносил горе.
На похоронах мать поблагодарила Дэйва за то, что нашел тело мальчика.
Дэйв помнил, как нырял в поисках парнишки. Помнил, как наткнулся на него и в тот же миг, едва коснувшись безвольной ручки, понял, что мальчик домой больше не вернется. Помнил, как держал его на руках, подплывая к берегу. Помнил, как лицо матери озарила надежда, тотчас сменившаяся отчаянием.
В ночь после похорон к нему пришел Бун. Он принес бутылку водки, и они отчаянно надрались. Дэйв плакал, а Бун просто сидел и снова и снова наполнял стаканы. Потом Бун уложил его в кровать, а сам устроился спать на полу рядом. Утром сварил кофе, после чего они вдвоем отправились в «Вечернюю рюмку» завтракать.
Они никогда этот случай не обсуждали.
Но и не забывали о нем — никогда.
Некоторые вещи не так-то просто забыть.
Хотя и очень хочется.
Слишком велик шанс, что завтра тоже кто-то утонет, думал Дэйв, припоминая длинный список погибших за последние несколько лет сёрферов. Все они пытались оседлать по-настоящему большие волны. И в те дни за ними тоже следили спасатели. Прекрасные спасатели, которые сделали все, что было в их силах. Но этого оказалось недостаточно.
Когда океан хочет забрать человека, он его забирает.
Поэтому Дэйву пришлось прервать бессмысленный поток словоизвержения, лившийся из уст Эдди.
— Прости, брат, но сегодня — никак.
— Только сегодня и надо, — убеждал его Эдди.
— Найди еще кого-нибудь.
— Мне не нужен кто-нибудь, мне нужен ты, — твердо заявил Эдди и назвал цену. Зарплата Дэйва за три месяца. Зарплата, которую он получал за то, что вытаскивал людей с того света. Три месяца, которые он проведет, сидя на вышке и наблюдая, как расходятся с пляжа другие люди — по домам, к своим семьям, банковским счетам и трастовым фондам.
— Если ты откажешь мне сейчас, Дэвид, — тихо заговорил Эдди, — то потом на работу не рассчитывай. Доработаешь на своей вышке до пенсии и будешь разносить почту или бургеры продавать. Брат.
А пошло оно все, со злостью подумал вдруг Дэйв.
Я вам не Джордж Фрит.

Глава 112

«Есть мир, о котором ты не знаешь ровным счетом ничего».
Выходя из квартиры Тэмми, Бун все еще обдумывал эту ее реплику. Забравшись в BMW, он завел мотор. На улице быстро темнело; повсюду зажигались уличные фонари; океан приобрел серо-стальной оттенок и становился все чернее.
Что же ты пыталась мне сказать, Тэмми?
Так, попробую разложить все по полочкам, решил Бун.
У Тэмми в квартире хранится снимок девочки Лусе. Тедди навестил тростниковые заросли у клубничных полей и вскоре вышел оттуда с той же девочкой, при этом под охраной вооруженных мексиканцев. Он отвел ее в мотель, дал наркотики и, очевидно, собирался изнасиловать, когда заявился я, думал Бун. И размазал его по стене.
Девочка убежала, пожаловали головорезы Дэнни. Они схватили Тедди и повезли его прямо в институт, где пряталась Тэмми. Но мы добрались туда первыми. Они пытались ее застрелить, но ничего не вышло. Все вместе мы вернулись домой, где я рассказал ей об Анджеле, а она…
Она ничуть не удивилась.
Тэмми знала, что ее подруга мертва.
Она вовсе не отправляла Анджелу в мотель «Гребешок» в надежде запутать своих преследователей. Она поехала туда вместе с ней. И была в мотеле той ночью, когда убили Анджелу. Может, это ревность? Может, Тэмми подставила Анджелу? Или убила сама, своими руками? Тэмми ведь крупная, сильная женщина; она вполне могла столкнуть подругу с балкона.
Что было бы странно, ведь, покинув мотель, Тэмми направилась в квартиру Анджелы. Приняла душ, прилегла на кровать. Сварила кофе, который так и не выпила, поджарила тост, который так и не съела. Затем она позвонила Тедди, который упрятал ее за стены института. Как только на него надавили, он сбежал, но не к Тэмми.
А к клубничным полям, к девочке.
И Тедди точно знал, где ее искать, потому что уже не раз бывал там. Он поехал прямо к плантациям, а когда я попробовал пойти вслед за ним, меня избили трое рабочих, мексиканцы. Они пинали и колотили меня, выкрикивая испанские ругательства.
Пендехо, ламбьосо… 
Придурок, жополиз.
… пикафлор. 
Педофил.
Значит, к ним в заросли и раньше приходили мужчины в поисках маленьких девочек. Они решили, что и я такой же. Видимо, именно это место часто навещали педофилы. А парня с дробовиком, подростка с мачете и старика это достало. Избив меня, они хоть как-то отомстили за всех девочек. Вот только…
Тедди-то они пропустили, а меня нет. Хотя он пошел на клубничные поля и искал именно маленькую девочку. Меня остановили, а его нет, а это значит… Это значит, что ты дебил, Дэниелс, вот что это значит. Рабочие не продавали девочку, они ее защищали. Но при этом разрешили Тедди отвести ее в номер мотеля.
Доехав до причала, Бун вылез из машины и зашел к себе домой. Там в спальне он открыл ящик стола.
На него с фотографии смотрела Рэйн Суини.
Ее шею обвивала тонкая серебряная цепочка с маленьким крестиком.
— Поговори со мной, — прошептал Бун. — Прошу тебя, милая, поговори со мной.
«Есть мир, о котором ты не знаешь ровным счетом ничего…
…Если бы ты видел то, что видела я».
Бун положил фотографию обратно и достал из тумбочки пистолет. Засунув его за пояс джинсов, вышел на улицу.
Он все сделает как надо. Но сначала ему нужно кое-куда заехать.
Сделать все как надо.
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Санни подошла к стене, где выстроилась в ряд ее коллекция досок.
Эти доски — ее инструментарий, ее состояние, ее самая большая ценность. Каждый доллар, оставшийся после уплаты аренды и покупки продуктов, она тратила на доски — короткие, длинные, разных форм и расцветок, предназначенные для разных видов сёрфинга. Санни выбрала одну из длинных досок, вытащила из чехла и уложила на пол.
Таким бордом можно убить и носорога — трехметровый, ручной работы, он обошелся ей в тысячу двести долларов. На него Санни очень долго копила чаевые. Девушка осторожно провела по доске руками, пытаясь нащупать царапины и сколы; не обнаружив никаких изъянов, осмотрела выступающие «плавники», проверяя, хорошо ли они держатся. Воском Санни натрет доску завтра утром, так что пока она убрала борд обратно в чехол и поставила к стенке. Затем обратила внимание на другую доску, запасную — тяжелые волны играючи могут разломать борд надвое, и на этот случай лишняя доска ей не помешает.
Санни проверила поводок — полутораметровый шнур, соединяющий лодыжку с доской. Благодаря изобретению поводков сёрферам стали доступны крупные волны, ведь с ними можно вытащить доску до того, как она разлетится в щепки.
С другой стороны, поводок был палкой о двух концах. Конечно, он помогает спасателю найти сёрфера, застрявшего в воде — доска всплывает на поверхность, и этот, как выражаются спасатели, «могильный камень» приводит их прямо к жертве. Но одновременно поводок может и погубить сёрфера, застряв в коралловых рифах или скалах.
Потому и изобрели специальные ремешки, позволяющие быстро избавляться от поводка. Именно с таким ремешком сейчас и тренировалась Санни. Прицепив поводок к лодыжке, она улеглась на пол. Девушка изо всех сил потянулась вперед, и ремешок щелкнул, высвобождая ее ногу. Повторив эту процедуру десять раз, она перевернулась на бок, и сделала еще по десять упражнений на правом и на левом боку. Затем, все так же лежа на полу, она закинула ногу на диван и, нагнувшись вперед, расстегнула ремешок. Это упражнение прекрасно развивает мышцы пресса и однажды может ее спасти — если она застрянет под водой и будет вынуждена повторить эту процедуру под мощным напором толкающей в другую сторону воды. И для нервов полезно — когда доведешь свои действия до автоматизма в сухом доме, в спокойной обстановке, то есть шанс, что и под водой справишься, несмотря на сгорающие от недостатка кислорода легкие.
Закончив наконец с тренировкой, Санни поднялась, прошла на узкую кухню и приготовила себе чашку зеленого чая. Поставив кружку на стол, включила ноутбук и зашла на сайт www.surfshot.com, чтобы проверить состояние грядущих волн.
Красная воронка на электронной карте Тихого океана крутилась возле округа Вентура. Уже утром в поисках хороших волн и удачных снимков для журналов на тамошние пляжи прибудут все сёрферские команды.
Но волны определенно двигаются на юг, подумала Санни.
Она посидела на сайте еще немного — прочитала, где выставят буйки, узнала прогнозы на завтрашнюю температуру воды и воздуха и направление ветра. Только при очень редком стечении обстоятельств получаются действительно хорошие большие волны. Все ниточки должны сойтись одновременно; если хоть что-то пойдет не так, волн не будет. Если вода будет слишком теплой или холодной, если ветер переменит направление, если…
Встав из-за стола, Санни устроилась перед маленьким домашним алтарем — сосновой доской, пристроенной на паре кирпичей. На доске стояли фигурки богини Гуань Инь и Будды, фотография улыбающегося далай-ламы и маленькая курильница с фимиамом. Санни зажгла ее и начала читать молитву.
Прошу тебя, Гуань Инь, не позволь волнам затухнуть. Не дай им уснуть где-нибудь рядом с Южным заливом. Прошу тебя, сострадающий Будда, вели волнам прийти ко мне. Не дай им растерять всю злость, всю силу, всю мощь.
Я была терпеливой, молилась Санни. Я была настойчивой. Я была дисциплинированной.
Пришло мое время.
Ом мани падме хум.[63]
Жемчужина в цветке лотоса.
Что бы завтра ни произошло, подумала Санни, моя жизнь изменится.
Если меня заметят спонсоры, я стану профессиональным сёрфером. Нет, тут же поправила она себя, не «если» — когда меня заметят спонсоры, я стану профессиональным сёрфером. Я буду путешествовать по всему миру. Я больше не буду работать в «Рюмке», не буду членом команды конвоиров.
А Бун?
Бун никогда не уедет из Пасифик-Бич.
Конечно, он этого ни за что не признает; мы пообещаем, что друг для друга у нас время всегда найдется; может, даже обсудим возможность его переезда ко мне в дальние страны, но этого никогда не произойдет.
Нас будет разделять океан.
Мы оба это знаем, поняла Санни.
Надо быть честной по отношению к Буну — он всегда меня поддерживал.
Санни вспомнила разговор, который зашел у нее с Буном года два назад. Тогда она стояла на перепутье и не знала, что делать с собственной жизнью. Они лежали в постели, и солнце пробивалось сквозь занавески. Бун, как обычно, спал как убитый. Санни вдруг резко села и повернулась к нему.
— Я ведь справлюсь? — ни с того ни с сего спросила она.
Но Бун сразу понял, о чем она.
— Разумеется, — кивнул он.
— Мне тоже так кажется, — согласилась Санни. — Я тут думала, что мне пора взяться за ум. Начать настоящие тренировки, чтобы быть готовой, когда придет моя волна.
— Пора, — еще раз кивнул Бун. — Потому что ты можешь стать отличным сёрфером.
Могу, подумала Санни, глядя на алтарь.
Могу.
И стану.
Вдруг раздался стук в дверь.
Открыв ее, Санни увидела Буна.

Глава 114

Бог Любви Дэйв вывел лодку в воды лагуны Батикитос.
Безумие какое-то, совершенно справедливо оценил ситуацию он. По всему берегу развесили предупреждения, береговая охрана категорически запретила мелким судам выходить в океан. А если уж и есть на этом свете действительно мелкое судно, так это этот чертов «зодиак».
Ругаясь, Дэйв провел «зодиак» сквозь лагуну и вышел в открытый океан. Скоро совсем стемнеет и пробираться станет еще труднее. Но Рыжий Эдди прав — Дэйв как никто ориентируется в этих водах; он знает местные течения, опасные места и рифы. Если уж в его силах ходить тут на доске, то и на лодке сумеет.
И он сумел.
Чуть развернув лодку под углом, он осторожно пробрался между двух разбившихся волн и направил «зодиак» к югу. Дэйв решил не отходить далеко от берега, пока не отплывет достаточно на юг. А уж тогда он выведет лодку в открытый океан и поплывет дальше, до места, где по приказу Эдди встретит лодку с грузом из Мексики.

Глава 115

— А я только что про тебя думала. — Открывшая дверь Санни улыбалась.
— Небось какие-нибудь гадости?
— Нет.
Бун прошел в комнату и уселся на диван. Санни предложила ему чашку чаю, но он отказался. Пить Бун явно не хотел, а вот сказать что-то хотел, но никак не мог перейти к делу.
— Бун, — решила подтолкнуть его Санни, — что с нами случилось?
— Не знаю.
— Нам ведь так здорово было вместе.
— Может, все дело в волнах? — предположил Бун. — С ними явно грядут какие-то перемены.
Санни уселась с ним рядышком.
— Мне тоже так показалось, — кивнула она. — Придут волны и смоют какую-то часть нашей жизни, так что она никогда уже не будет прежней. Ничего особенно плохого или хорошего в этом нет; просто все станет по-другому.
— И поделать с этим ничего нельзя, — добавил Бун.
— Так что там эта девица… — помявшись, начала Санни.
— Петра, — подсказал Бун.
— Неважно. У тебя с ней…
— Нет, — поспешил ответить Бун. — То есть мне так не кажется.
— Тебе не кажется?
— Я не знаю, Санни, — честно признался Бун. — Я не знаю, что у меня с ней. Я не знаю, что я знаю, а чего не знаю. Единственное, что я знаю, — так это то, что все вокруг меняется и мне это совершенно не нравится.
— Будда говорил, что нет ничего более постоянного, чем перемены, — заметила Санни.
— Рад за него, — буркнул Бун. Вечно этот толстопузый китаец с его застывшей улыбкой, думал Бун, сует свой керамический нос в наши с Санни дела. «Ничего более постоянного, чем перемены» — типично хипповская фразочка в стиле нью-эйдж. Правда, довольно точная. Взять хотя бы океан — он всегда меняется. Океан всегда разный, но при этом все равно остается океаном. Как и мы с Санни — наши отношения могут измениться, но мы все равно всегда будем любить друг друга, понял Бун.
— Ты выглядишь уставшим, — сказала Санни.
— Чувствую себя еще хуже.
— Может, поспишь хоть чуть-чуть?
— Пока нельзя, — покачал головой Бун. — А ты? Тебе надо отдохнуть — завтра великий день.
— Я тут посидела на форумах, — ответила Санни. — Завтра в океан выйдут все звезды сёрфа. Много команд по тау-сёрфингу. Я, конечно, все равно попытаюсь, но…
— Ты их уничтожишь, — убедительно произнес Бун. — Размажешь.
— Надеюсь.
— А я в этом уверен, — улыбнулся Бун.
Господи, как же я его за это люблю, подумала Санни. Что бы там между ними ни было, но Бун в первую очередь ее друг, и он всегда в нее верил. А это значит очень много.
— Мне пора в постель, — произнесла она, поднимаясь с дивана.
— Да.
Несколько тихих, душераздирающих секунд они стояли рядом, глаза в глаза.
— Можешь присоединиться, — наконец сказала Санни, а Бун крепко обнял ее в ответ.
После завтрашнего дня, после ее триумфа на воде все будет совсем по-другому. Она станет другой; они станут другими.
— Мне еще надо кое-что успеть сделать, — вздохнул Бун. — Сегодня.
— Хорошо. — Санни сжала его в объятиях и нащупала холодный металл пистолета. — Эй, Бун, тут прямо напрашивается с десяток скользких шуточек, но…
— Все будет в порядке.
Они постояли еще секунду, потом Санни его отпустила. Будда говорил, что привязанность к чему бы то ни было — источник всех страданий.
— Ты лучше иди, пока мы оба не передумали.
— Я люблю тебя, Санни.
— И я тебя люблю, Бун.
И это никогда не изменится.
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Маленькую лодочку вертели и кружили яростные потоки воды.
Волны с силой ударялись о борта, лодка уходила под воду и выплывала вновь, рискуя перевернуться, прежде чем доберется до вершины очередной волны.
Лодка была во власти стихии.
Команда судна и раньше попадала в штормы, но ничего подобного им переживать не приходилось. Хуан Карлос и Эстебан, конечно, смотрели фильм «Идеальный шторм», но представить, что они сами попадут в такой, — ну уж нет! Они не знали, что делать, и понимали, что, возможно, поделать уже ничего нельзя — океан все решил за них.
Эстебан изо всех сил молился святому Андрею, покровителю рыбаков. Эстебан родился в семье рыбака, и родная деревня ему быстро наскучила. За приключениями он отправился в город. Теперь-то он жалел, что не послушался отца и не остался в Лорето. Если ему удастся выбраться с этой лодки живым, он сразу вернется домой и никогда, никогда не будет выходить в море дальше чем на пятьдесят метров.
— Подавай сигнал бедствия! — закричал Эстебан Хуану Карлосу.
— Это с нашим-то грузом? — ответил Хуан Карлос. Им грозило от тридцати лет заключения до пожизненного. Так что мужчины предпочли и дальше пробиваться на север, одолевая крутое южное течение. Они прорывались к месту встречи, где должны были передать товар.
Товар в это время находился внизу корабля, в трюме.
И был в ужасе.
Товар плакал, хныкал, блевал.
— Мы же потонем! — завопил наверху Хуан Карлос.
Он прав, подумал Эстебан. Лодка — барахло, корыто с толстым дном, предназначенное для солнечных деньков на спокойной воде, а не для такой жуткой погоды. Мы скоро опрокинемся. Надо перебираться в спасательную шлюпку, решил Эстебан.
Об этом думал и Хуан Карлос, понял Эстебан по его бегающему взгляду. Хуану Карлосу еще не стукнуло и сорока, но выглядел он гораздо старше. Лицо его избороздили морщины не только от солнца и морской воды. У него были глаза человека, многое повидавшего в этой жизни. А Эстебан, хоть и зеленый подросток, не нюхавший пороху, четко сознавал, что не хочет до скончания своих дней вспоминать эту ужасную ночь.
— А как же они? — завопил Эстебан, показывая на трюм.
Хуан Карлос пожал плечами. На спасательной шлюпке на всех места не хватит. Нехорошо, конечно, но в жизни вообще мало хорошего.
— Я не хочу, — замотал головой Эстебан. — Я их тут не брошу!
— Будешь делать то, что я скажу, — отмахнулся Хуан Карлос.
— А как же Дэнни? — вытащил главный козырь Эстебан. — Что он скажет? Он ведь нас прибьет!
— К черту Дэнни! Его-то здесь нет! — заорал Хуан Карлос. — Ты бы лучше волновался, как бы нам концы не отдать! А он о Дэнни беспокоится!
Эстебан посмотрел вниз, на детей.
Нет, это неправильно.
— Я на это не пойду, — повторил он.
— Еще как пойдешь, — рявкнул Хуан Карлос и, вытащив нож из-под дождевика, приставил его к горлу подростка. По такой погоде управлять спасательной шлюпкой гораздо безопаснее вдвоем.
— Ладно, ладно, — замахал руками Эстебан. Он помог Хуану Карлосу отвязать шлюпку и перебросил ее за борт. Им пришлось подождать, потому что лодка несколько раз опасно накренялась, рискуя окончательно перевернуться. Мужчины изо всех сил вцепились в перила ограждения, чтобы их не смыло водой.
Но, даже выбросив шлюпку на воду, забраться в нее они не смогли. Лодку вертело бешеным вихрем, и вода уже начала переливаться через планшир. Хуана Карлоса смыло мощным потоком, но в последнюю секунду он успел ухватиться за поручень, сильными ладонями цепляясь за жизнь.
Эстебан ударил его ботинком по рукам.
Держась за мачту, он снова и снова сбивал ладони Хуана Карлоса. Тот кричал, не умолкая, но Эстебан продолжал отвешивать удар за ударом. Хуан Карлос так и не ослабил хватку, пока Эстебан не сломал ему пальцы. Отпустив руку, тот заскользил в воду. Он еще сделал попытку дотянуться до ноги Эстебана и забрать мальчишку с собой, но изувеченные руки его не послушались. В конце концов океан забрал его.
Хуан Карлос не умел плавать.
Эстебан смотрел, как он несколько секунд боролся за жизнь, а затем ушел под воду.
Когда палуба приняла более-менее горизонтальное положение, Эстебан заставил себя встать и нетвердой походкой направился к штурвалу. Он вновь направил судно в грохочущие волны. Одной рукой он вытащил ремень брюк и привязал себя к стойке штурвала.
Эстебан молился.
Святой Андрей, я так низко пал, что готов был продавать детей. Но я не позволил их убить. Сжалься надо мной. Сжалься над всеми нами.
Перед лицом Эстебана вознеслась вверх очередная громадная волна.

Глава 117

Дэйв не верил своим глазам.
Забравшись на гребень волны, в океанской впадине болталась лодка — повернувшись боком к волне, она почти до бортов просела в воду. К правому борту была привязана спасательная шлюпка. Пустая. Словно команду «Покинуть корабль» дать успели, а вот выполнить ее — уже нет.
Дэйв не понимал — где же капитан? О чем он вообще думает?
Направив собственную лодку вниз по волне, он на несколько секунд опередил несущийся на пострадавшее судно поток воды и успел запрыгнуть на палубу и привязать себя к мачте, пока разъяренная волна билась о борт, опрокидывая утлое суденышко все глубже и глубже.
Каким-то чудом судно все-таки выстояло и вновь приняло горизонтальное положение. Дэйв смог пробраться к штурвалу.
Рулевой лежал на палубе без сознания, из раны на голове струилась кровь. Дэйв узнал в раненом молодого Эстебана — они уже встречались пару раз, передавая и получая грузы с травкой. Но какого хрена он привязал себя к штурвалу? И где Хуан Карлос?
Дэйв направил лодку в сторону прибоя, освободил застрявшее из-за ремня Эстебана рулевое колесо и сел рядом с парнем. Тот открыл глаза и слабо улыбнулся.
— Святой Андрей, — пробормотал он.
Святой Андрей, мать твою за ногу, выругался про себя Дэйв.
И тут он услышал голоса.
Ночь вроде этой словно создана для странных звуков. Возможно, это всего лишь ветер, но Дэйву показалось, будто шум идет снизу.
Обойдя корабль, он открыл люк трюма.
И не поверил своим глазам: шесть или семь маленьких девочек, сжавшихся от ужаса в клубок.

Глава 118

Дэйва замутило.
Даже стоя на палубе, на свежем воздухе, он с трудом удерживал рвоту — из трюма шибануло вонью застоявшейся мочи, дерьма и блевотины. Бог Любви Дэйв был в шоке — возможно, впервые за всю свою жизнь.
— Не двигайтесь! — завопил он, демонстрируя детям пустые руки. — Сидите здесь!
Он бросился обратно к штурвалу, где Эстебан с трудом поднимался на ноги. Дэйв схватил его за ворот рубашки и припер к колесу.
— Это что за хрень?! — яростно прошипел Дэйв.
Эстебан лишь качал головой.
— Я на такое не подписывался! — кричал Дэйв. — Мы об этом не договаривались!
— Извини!
— Где Хуан Карлос?
— Упал, — ответил Эстебан, показывая за борт.
Прекрасно, подумал Дэйв. Адьос. Он бы с радостью выкинул в океан и Эстебана, но сначала надо перетащить детей с тонущего корыта на «зодиак».
А это не так-то просто.
Девочек мутило, у них кружилась голова, они были напуганы до смерти и наотрез отказывались покидать трюм, в котором чувствовали себя в безопасности. Дэйву пришлось применить все навыки спасателя, чтобы успокоить их и перенести на свою лодку. Эстебан помогал ему, по одной передавая девочек на «зодиак». Затем Дэйв рассадил детей, стараясь равномерно распределить вес.
Судно слишком тяжелое и слишком глубоко сидит в воде, но выбора у него не было. Либо бросать их на верную гибель, либо пытаться спастись всем вместе. Насчет открытого океана Дэйв не беспокоился — шторм сходил на нет, а уж с волнами он как-нибудь справится. Трудности подстерегают у побережья, где особенно сильные волны могут легко перевернуть перегруженное судно. Вряд ли хоть одна из несчастных девочек умеет хорошо плавать. Если Дэйв не сможет довести лодку до берега, они утонут в тяжелых прибрежных волнах.
Эстебан передал ему последнюю девочку и начал перебираться сам.
Дэйв его остановил.
— Тебя в списке нет, пачеко.[64]
— Но что мне делать?
— Разворачивай лодку и плыви обратно в Мексику, — огрызнулся Дэйв. — А что ты обычно делаешь?
— Я не могу вернуться, — заныл Эстебан.
— Почему?
— Я убил Хуана Карлоса, — поколебавшись, признался он. — Он собирался бросить детей в море.
— Ладно, залезай, — махнул рукой Дэйв и пробрался к корме.
Сесть ему было негде, так что он стоял.

Глава 119

Бун подъехал к парковке близ дома Тедди и вылез из машины.
Ночной воздух был влажным — нечто среднее между туманом и мелким дождиком. Свет, пробивающийся из гостиной, казался теплым и мягким.
Бун увидел их через окно. Хирург стоял у бара и наливал в стакан мартини. Тэмми наматывала по комнате круги. Тедди предложил ей коктейль, но девушка отказалась, и он выпил его сам.
Услышав звонок в дверь, Тедди затравленно оглянулся на Тэмми. Та пожала плечами.
Бун подождал, пока Тедди не приоткроет дверь — не снимая цепочки, — и просунул в щель пистолет.
— Привет, — поздоровался Бун. — Можно войти?

Глава 120

Конечно, можно.
С пистолетом никаких приглашений не надо.
Тедди сбросил цепочку и открыл дверь.
Бун вошел и быстро закрыл ее за собой.
Дом Тедди оказался, как и следовало ожидать, красивым. Огромная гостиная со сводчатым потолком, стены окрашены вручную. Повсюду дорогие современные картины и скульптуры, стоит рояль.
В центре комнаты возвышалась, упираясь в потолок, колонна — по совместительству аквариум с морской водой. Множество ярких тропических рыбок сновали туда-сюда, огибая колонну. Вдоль стекла тянулись длинные зеленые растения, шевеля в искусственном течении тонкими веточками, словно изящными пальцами.
Из раздвижного окна открывался вид на широкую освещенную террасу и дальше — на океан.
— Мило тут, — оценил Бун.
— Спасибо, — откликнулся Тедди.
— Привет, Тэмми, — поздоровался Бун.
— Что тебе надо? — уставилась на него девушка.
— Мне нужна правда.
— Поверь мне, правда тебе не понравится.
— В деле замешана маленькая девочка, — заговорил Бун. — Так что или говори мне все как есть, или, клянусь, я размажу вас обоих по этой симпатичной комнатке.
— Хочешь выпить? — спросил Тедди, направляясь к бару. — Тебе не помешает.
— Нет, мне от вас только нужен рассказ.
— Ну, тогда располагайся, а я, пожалуй, присяду, — решил Тедди. — Непростая неделька выдалась. — Он опустился в большое кожаное кресло и начал внимательно изучать рыбок в аквариуме. — Расскажи ему, Тэмми. Все равно всё уже кончено, — велел он.
И Тэмми начала свой рассказ.

Глава 121

Тэмми выросла в Эль-Кахоне, в Восточном округе.
Стандартная история жизни стриптизерши: папы не было, мама за гроши работала официанткой и после смены обычно пропускала по паре стаканчиков.
Тэмми была одинокой девочкой. Она часто оставалась дома без родителей и сама заваривала себе лапшу быстрого приготовления. Обедала она, уставившись в телевизор и мечтая стать когда-нибудь такой же, как одна из актрис на красной ковровой дорожке. Тогда это казалось маловероятным, ведь Тэмми была худющей, долговязой, да к тому же еще и рыжей. Мальчишки над ней всегда смеялись.
Шутки кончились, как только Тэмми исполнилось четырнадцать. Тэмми не расцвела — она взорвалась, раздираемая потоками сексуальности, так и прущей из ее юного тела. Это произошло так быстро, что немало напугало и смутило девушку. Внезапно на нее стали пялиться все парни квартала, и Тэмми, направляясь в ресторан к матери, видела, какими взглядами ее провожают взрослые мужчины. Ей хотелось сказать им: «Мне всего четырнадцать! Я ребенок!» Но она слишком боялась, не смела ни заговорить, ни даже просто посмотреть на них.
Вот и хорошо. Энергию ее зеленых глаз мужчины вполне могли принять за что-то иное. Конечно, она научилась пользоваться своей красотой. Тэмми легко призналась в этом. Почему бы и нет? Старшие классы школы обернулись для нее кошмаром. Она всегда плохо училась — ей ставили и дислексию, и синдром дефицита внимания, — так что актерская карьера ей не светила. Тэмми даже не могла прочесть вслух сценарий, чтобы получить роль в школьном спектакле. Она подумывала о карьере модели, но в Эль-Кахоне не так-то просто встретить хорошего агента, а на съемки у профессионального фотографа и создание портфолио у нее не было денег. Пару раз она позировала для местного каталога спортивной одежды и даже заработала пару сотен долларов, но этим все и ограничилось.
Окончив школу со средним баллом «три с минусом», она не ждала от жизни ничего, кроме места официантки в кафе. Примерно год Тэмми этим и занималась, страдая из-за мизерных чаевых, сальных шуточек, щипков и неприличных предложений. Однажды — ей тогда уже стукнуло двадцать — она в сорокаградусную жару возвращалась домой и вдруг поняла: надо что-то делать. Все что угодно, лишь бы уехать из этой дыры. И вот, «вооруженная» рыжими волосами, невероятными зелеными глазами и длинными ногами, Тэмми села на автобус до Мира-Месы, заявилась в стрип-клуб и прошла собеседование.
Она думала, будет хуже. Но оказалось, что снимать с себя одежду не так уж и трудно. Конечно, это не красная дорожка, а сцена и шест. И, да, это ужасно пошло. Но Тэмми быстро сообразила, что, если во время танца на миг остановиться и томно оглядеть первый ряд зрителей, то можно заработать отличные чаевые; если выбрать из зала кого-то одного и тренировать свой кошачий взор на нем, то ничего не стоит затащить его в «комнату с шампанским» или VIP-кабинку — не важно, как она называлась, важно, что там Тэмми получала совсем другие чаевые.
Примерно через год она нашла дорогу в заведение Дэна Сильвера.
Примерно через две недели после этого Дэн Сильвер нашел дорогу в ее постель.
Разумеется.
Владелец стрип-клуба — в данном случае, сети стрип-клубов — всегда обладает «правом первой ночи», когда речь идет о танцовщицах. Конечно, они не обязаны с ним встречаться, а если встречаются, не обязаны с ним спать, но это считается хорошим профессиональным тоном.
Если спишь с боссом, не надо отсасывать менеджеру, чтобы получить хорошую смену. Бармен наливает коктейли, не приставая и не отбирая долю твоих чаевых. Другие девочки освобождают тебе уголок у зеркала. Самые отвратные посетители чувствуют ауру вокруг тебя и держатся на расстоянии.
Тэмми уже достаточно давно показывала стриптиз, чтобы быть в курсе всех этих тонкостей. В любом случае Анджела быстро ее просветила бы. Анджела была лучшей подругой Тэмми. Они сразу сошлись — одинаковое прошлое, одинаковые виды на будущее, одинаковый образ «крутой девочки». Именно Анджела сказала как-то Тэмми, что, если позвонит босс, лучше держать ворота открытыми, иначе жизнь в клубе станет невыносимой.
Так что Тэмми начала встречаться с Дэном.
Но, честно говоря, она понимала, что все не так просто. Дэн — не просто обычный любовник, угощающий ее ужинами. Как большинство сутенеров, он был «папочкой». Той самой проклятой «отцовской фигурой», которой ей не хватало в детстве. Клише, клише и еще раз клише — но так оно и было. Он относился к ней как к дочери, если не считать секса — инцеста без родственной ДНК и юридических последствий, — заставлял слушаться, носить одежду, которую для нее выбирал, и велел называть «папочкой», пока трахал ее сзади, хватая за волосы, словно ковбой гриву необъезженной молодой кобылы. Тэмми это ненавидела и любила одновременно.
Секс с Миком Пеннером стал для нее формой мятежа. Он был полной противоположностью «папочки» — молодой и полный сил любитель зрелых дам, который неожиданно в нее втюрился. К Дэну Тэмми все еще прибегала, стоило ему позвать, — одному только богу известно, сколько девок он при этом трахал на стороне, — но всегда возвращалась к Мику, играя с ним в настоящую семью. Мик вел себя как джентльмен, относился к ней уважительно и нежно, чего ей всегда так не хватало.
В ночь пожара Тэмми и вправду была с Дэнни. Он велел ей ждать в машине, но вскоре она заскучала. Вышла из машины, закурила. Когда сигарета догорела, она подумала: «Пошел ты, Дэнни», — и заглянула внутрь.
То, что она увидела, изменило ее жизнь.
Грязные матрасы на бетонном полу. Старый душ, прикрытый рваной пластиковой занавеской. В углу — открытый унитаз. Повсюду одеяла без пододеяльников и замызганные подушки без наволочек.
И девочки. Девочки, похожие на зомби.
Позже Тэмми узнала, что такое поведение — стандартный симптом при постоянных жестоких психологических травмах, но в ту ночь она видела просто группу девочек, смотревших на нее мертвыми глазами.
Но одна девочка отличалась.
Она подбежала, обняла Тэмми за ногу, приткнулась головой к ее бедру и крепко-крепко сжала руки.
Это и была Лусе.
Тэмми не знала, что делать. Она не знала, как обращаться с Лусе, не знала, кто эти девочки. Тэмми примерно угадала их возраст: самой старшей было не больше четырнадцати, младшей — не больше восьми лет. Лусе выглядела лет на одиннадцать-двенадцать. Все девочки отличались смуглой кожей, черными волосами и темными глазами. Одежда на них была дешевая, по виду — из Армии спасения или магазинов Союза ветеранов. Почти все прижимали к себе какую-то ерунду — плюшевую игрушку, книжку, пластиковый цветочек — видимо, память о доме и родных.
У Лусе на шее блестел серебряный крестик.
Тэмми погладила девочку по голове. Волосы у ребенка были грязные, но Тэмми было наплевать. Она перебирала сальные пряди и тихо ворковала что-то ласковое.
Дэна от ярости чуть не разорвало.
— Ты какого хрена тут делаешь?! — увидев из коридора Тэмми, разорался он. — Я же велел тебе ждать в машине!
При звуках его голоса большинство девочек бросились лицом вниз на матрасы, прикрывая головы одеялами. Лусе еще крепче прижалась к Тэмми и уткнулась лицом в ее ноги.
Тэмми не испугалась.
— Какого хрена я тут делаю? — закричала она в ответ. — Какого хрена тут происходит, Дэн?!
Дэн схватил Тэмми за руку и потащил ее на улицу. Лусе все так же висела на ней. Дэн попытался было отлепить девчонку от Тэмми, но Тэмми не позволила. Дэну пришлось отпустить Лусе, чтобы схватить Тэмми за руки.
— Оставь ее в покое! — вопила Тэмми. — А не то я…
— А не то ты что? — издевательски поинтересовался Дэнни. — Что ты сделаешь?
Тэмми изо всех сил двинула Дэнни по яйцам.
Вот что я сделаю, подумала она.
Дэн повалился на пол.
Лусе снова обняла Тэмми. Из глубин склада вышел один из телохранителей Дэнни. Отстранив плачущую девочку от Тэмми, он выволок женщину из здания и впихнул в машину Дэна. Пока он выталкивал Тэмми на улицу, девочка кричала:
— Los campos fresas! Los campos fresas! [65] 
Через пару минут Дэн вышел из склада и залез на водительское сиденье.
— Тупая шлюха, — сказал он и ударил Тэмми по лицу.
— Ублюдок, — ответила та. — Кто эти девочки? Что ты с ними делаешь?
— Они нелегальные иммигранты. Я их устраиваю на работу служанками, в хорошие дома.
— Не пудри мне мозги, — взвилась Тэмми. — Я знаю, чем они на самом деле занимаются!
— О'кей, Тэмми, — кивнул Дэн. — Знаешь так знаешь. Да, я работаю в секс-индустрии. Продаю секс. Теперь довольна?
— Они же дети! — в ужасе прошептала Тэмми.
— Это в Мексике-то? — ухмыльнулся Дэн. — Да половина из них на родине уже была бы замужем. Им уже пора детишек рожать.
— Убеждай себя и дальше, извращенный ты урод.
— Дома они бы голодали, — добавил Дэн.
— Ага, а тут у них райские условия. Пошел в жопу, Дэн. Я вызываю копов, — заявила Тэмми.
Схватив Тэмми за горло, Дэн внимательно на нее посмотрел.
— Если позвонишь копам, безмозглая ты проститутка, я тебя убью. И раз уж собственная жизнь тебя не волнует, подумай об этих детишках. Их семьи задолжали деньги парням, которые помогли им пересечь границу. Если девочки не будут зарабатывать, хуже будет только их семьям. Поняла?
Тэмми кивнула, но Дэн подушил ее еще пару секунд. Просто так, чтобы она лучше усвоила его мысль. Затем расстегнул ширинку и направил голову Тэмми вниз.
— Если откроешь рот, то только для этого.
Когда он наконец отпустил Тэмми, сквозь пелену слез она увидела, как телохранители запихивают девочек в старый грузовик.
А через пару секунд прогремел взрыв, и склад охватило огнем.
Дэн отвез Тэмми домой.
Она не пошла в полицию. Она пошла в страховую компанию и сказала, что видела, как Дэн поджег склад. Как позже говорила Тэмми доктору Тедди, это было ошибкой с ее стороны. Просто она хотела отомстить Сильверу, хотела, чтобы страховщики повнимательнее изучили место пожара. Может, они наткнутся на вещи детей и поймут, что творилось на складе на самом деле.
Тэмми решилась еще на один поступок.
Она отправилась на поиски Лусе.
Доехав до клубничных полей, до los campos fresas, она кружила в поисках девочки. В первую поездку, да и во вторую тоже, на ее пути встречались лишь батраки-мексиканцы. Но в один прекрасный день Тэмми решила уйти пораньше из нового стриптиз-клуба, где теперь работала, и приехала на плантации прямо перед рассветом.
Она увидела, как батраки бросили работу и пошли к реке, укрывшись в густых зарослях тростника. Припарковав машину напротив зарослей, Тэмми подобралась поближе.
Она подождала, пока не ушли мексиканцы-рабочие, затем тоже забралась в заросли. На нее сразу же наставили дробовик, но Тэмми не обратила на это ни малейшего внимания, и ее почему-то пропустили. Она обнаружила Лусе на «постели» из измочаленного тростника. Достав салфетки из сумочки, она помогла девочке привести себя в порядок.
Они пытались общаться на смеси плохого испанского и ужасного английского, но большую часть времени Тэмми просто держала девочку в объятиях и гладила ее по голове. Вскоре к ним подошел мужчина с дробовиком и велел Тэмми уходить — скоро за девочкой приедут сутенеры, чтобы отвезти ее домой.
— А где она живет? — сразу же спросила Тэмми.
— Везде, — неопределенно махнул рукой мужчина. — Их все время перевозят туда-сюда. Они по разным полям работают, иногда в лагеря рабочих приезжают. Но здесь, на клубничных полях, они появляются каждый день, на рассвете.
Местные педофилы даже придумали очаровательное название для этой процессии. Они назвали девочек конвоирами зари.
Мужчина с дробовиком снова велел Тэмми убираться.
— Скажите ей, что я вернусь, — попросила Тэмми. — Как ее зовут?
Мужчина, Пабло, задал девочке вопрос по-испански.
— Лусе, — тихо ответила та.
— Лусе, меня зовут Тэмми. Я обязательно вернусь тебя проведать, хорошо?
Тэмми навещала девочку три-четыре раза в неделю. Пабло всегда пропускал ее, и даже сутенеры, поняв, что Тэмми не собирается доносить на них в полицию, стали относиться к ней как к своей. Тэмми привозила Лусе — и другим девочкам — еду, одежду, лекарства от простуды, книжки. Она давала им презервативы. Любовь и внимание.
Но этого было недостаточно.
Как-то раз Тэмми не выдержала напряжения и призналась во всем Анджеле. Она рассказала ей про Лусе, про клубничные поля.
— Им нужна медицинская помощь, — в отчаянии говорила она. — Им нужен врач!
Анджела отвела ее к Тедди. Он сделал Анджеле прекрасную грудь — она спала с ним, чтобы операция обошлась подешевле.
Сперва Тедди ей не поверил. Подумал, Тэмми сошла с ума. Ему было ее жалко — еще бы, бедную девочку, видимо, саму насиловали в детстве, вот она и переносит свои старые травмы в мир фантазий. Он собирался дать ей телефон хорошего психиатра, но Тэмми убедила его съездить на плантации самому и увидеть все своими глазами.
Так что однажды Тедди поехал вместе с Тэмми. Оправившись от шока, он сразу же захотел вызвать полицию. Тэмми убедила его не делать этого. Девочкам нужна была не полиция, а медицинская помощь. Врач.
— Надеюсь, этим врачом будешь ты, — прямо сказала Тэмми.
Так и вышло.
Тедди вновь и вновь приезжал на поля. Сначала Пабло был недоволен, а сутенеры так и вовсе впали в ярость. Но Тедди уверил их, что будет молчать. В качестве доказательства своих слов он вручил им толстые пачки банкнот. В конце концов, эти люди не были законченными сволочами. Они даже жалели девочек (немного) и поверили Тедди, что девочки без венерических заболеваний пойдут их бизнесу только на пользу.
— Девочек насилуют несколько раз в день, шесть дней в неделю, — говорил теперь Тедди Буну. — По воскресеньям выходной. Плата за секс — от пяти до десяти долларов. Казалось бы, мелочь, но умножьте эту цифру на число подобных мест в Калифорнии. Да что уж там, по всей стране. Вот и выходят вполне солидные суммы. Разнообразие наличествующих и возможных болезней, передающихся половым путем, поражает. И что бы мы ни делали, все равно треть этих детей в конце концов заболеет СПИДом. А ведь еще есть повреждения влагалища, разрывы. Не говоря уж о ежедневных простудах, гриппах, кишечных заболеваниях и вообще болезнях гигиены. Там спокойно можно открывать клинику, и даже если весь персонал будет работать двадцать четыре часа семь дней в неделю, все равно не справится.
Но Тедди делал все что в его силах.
Он открыл клинику — арендовал комнату в мотеле и набил ее антибиотиками и лекарствами, спрятав их в запертые на ключ шкафы, чтобы не позарились наркоманы. Тедди вел прием от двух до пяти раз в неделю, в зависимости от графика основной работы. Ему помогала и Тэмми.
Сутенеры благожелательно отнеслись к такому начинанию.
Пока прибывают новые девочки, соблюдается рабочий режим и никто ничего не знает — им наплевать. Но до поры до времени. Оставалась опасность, что выгодный бизнес рухнет, поэтому Тедди, сколько бы он ни ругался и ни швырялся деньгами, на пушечный выстрел не подпускали к так называемым «надежным домам»,[66] где жили девочки.
— «Надежный дом», — горько говорил он Буну. — Вот ведь жестокая ирония. Это же рассадники бактерий, благодатная почва для всякой заразы. Если бы я мог туда попасть и просто обучить их элементарной гигиене, мы бы избавили несчастных детей как минимум от половины хронических заболеваний.
Но ничего не выходило — они так и не смогли узнать, где живут дети, а настаивать и расспрашивать опасались. Да и девочки постоянно менялись. Их тасовали, как колоду карт, они исчезали, иногда возвращались, иногда приезжали новые.
Тэмми это сводило с ума.
Однажды Лусе исчезла на целых две недели, и Тедди пришлось накачать Тэмми успокоительным. Когда девочка вернулась, Тэмми поняла, что еще раз такого испытания не выдержит. Надо было что-то делать.
— Она так ее любит, — улыбнулся Тедди. — У вас есть дети?
Бун покачал головой.
— А у меня трое, — продолжил Тедди. — От двух разных жен. В детей ведь влюбляешься безумно, а уж от мысли, что с ними что-то может стрястись…
И они решили забрать Лусе.
Тэмми с Анджелой договорились, что будут растить ее вместе. Они понимали, что просто так взять и увезти девочку нельзя — это поставит под удар семью Лусе в Гуанахуато. Ее придется выкупить.
Да и какая участь уготована Лусе? Если она и переживет хронические изнасилования, венерические болезни, психологические травмы, издевательства и избиения, постоянный голод и надругательства, если доживет до подросткового возраста, даже до двадцати лет, что за жизнь ее ждет? Переберется в обычный бордель? На полулегальную антисанитарную мексиканскую фабрику? Если она и выживет, не подсядет на крэк или метамфетамин, то что с ней будет?
И сколько стоит жизнь двенадцатилетней девочки?
Двадцать тысяч долларов, вот сколько.
В эту сумму входила не только стоимость прибыльной проститутки, но и проценты по ее долгу — оказывается, Лусе «задолжала» тем уродам, что ввезли ее в страну. Плюс долги за аренду «комнаты» и «еду».
Двадцать тысяч. И эта цифра росла с каждым днем.
Тэмми и Анджела старались изо всех сил. Они отрабатывали дополнительные смены. Пользовались любой возможностью и манипулировали мужиками, затаскивая их в VIP-комнаты. А внутри выкладывались по полной программе, стараясь выдавить из клиентов максимум чаевых.
Каждый танец, каждый шаг вокруг шеста, каждую банкноту, засунутую клиентом за их трусики, они откладывали на выкуп Лусе.
Но и этого было мало.
Тедди добавил недостающую сумму.
Тэмми поехала к Дэнни и выкупила Лусе.
Деньги на стол.
Все было хорошо, все было оговорено, как вдруг…
— Пришли адвокаты из страховой компании, — догадался Бун.
Тедди кивнул.
Дэн пришел в ярость; он был в ужасе от одной мысли, что может всплыть в суде в ходе разбирательства дела о поджоге. Он начал угрожать Тэмми. Сказал ей, что она может забыть про Лусе. Так что девушки решили бежать и забрать девочку с собой. Съехали со своих квартир и поселились в мотеле «Гребешок», намереваясь следующим же утром сесть на поезд.
Но не успели.
Лусе тошнило — она нервничала и переживала. Автомат с газировкой в мотеле был сломан, так что Тэмми пошла в ближайший магазин за содовой, чтобы напоить девочку.
Когда она вернулась, Анджела уже была мертва, а Лусе исчезла.
Тэмми запаниковала. Она боялась ехать к себе на квартиру, поэтому отправилась к Анджеле. Там ее снова накрыло волной страха, и она позвонила Тедди. Он забрал ее и увез в институт. Затем он вызвался ехать на поиски Лусе.
И нашел ее.
Испуганная девочка направилась к единственному знакомому ей месту в этом городе.
К клубничным полям.
Где их и настиг Бун.
Продолжение истории он уже знал.
Бун спас Тэмми от Дэна на пляже и затем увез к себе. Заключил сделку с Рыжим Эдди, договорившись, что девушку никто не тронет. Но Дэн знал, что у Тэмми есть то, что ей дороже собственной жизни, дороже мести и справедливого наказания за смерть Анджелы.
Лусе.
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— Вам ее вернули? — спросил Бун.
Ты поразительный идиот, Дэниелс, думал он. Ты настолько ошибся в этих двоих, что даже не верится. У тебя перед глазами сидят не тупая лживая стриптизерша и не извращенец-хирург. Перед тобой — два героя. И погибшая Анджела Харт тоже была героиней.
Тэмми закрыла лицо руками и разрыдалась.
— Нет, — ответил на вопрос Буна Тедди. — Сказали, если все пойдет по плану, сегодня вечером или завтра утром нам позвонят и сообщат, где забрать Лусе. Мы договорились, что Тэмми увезет ее и больше никогда не вернется в город.
Дэну сошло с рук убийство Анджелы, но что важнее — возмездие или жизнь ребенка? Если бы Анджела могла говорить с небес, она наверняка велела бы им согласиться на такие условия. Всех спасти нельзя — да что уж там, многих спасти нельзя. Но одного ребенка — можно. У одной девочки будет нормальная жизнь.
Сколько стоит жизнь маленькой девочки?
Много.
Все.
— Я могу позвонить Джону Кодани, — заговорил Бун. — Он все поймет правильно, он…
— Никаких копов, — сказала Тэмми, не отрывая рук от зареванного лица.
— Сильвер сказал, если учует полицию, убьет Лусе, — объяснил Тедди.
Все равно он всех вас убьет, подумал Бун. Человек вроде него не станет держать слово. Ни данное тебе, Тедди, ни данное Рыжему Эдди. Человек, так глубоко погрязший во тьме, не боится ничего — ни бога, ни черта.
Тэмми подняла голову и посмотрела на Буна. Изумрудные глаза опухли, покраснели и блестели от слез. Она много плакала с тех пор, как я последний раз ее видел, понял Бун. «То, что я видела»…
— Прошу тебя, — тихо произнесла Тэмми. — Умоляю… Забудь про Сильвера. Дай девочке шанс выжить.
— Он ведь убьет тебя.
— Я все равно рискну, — твердо сказала Тэмми.
— Я поеду с тобой, — заявил Бун.
— Нет. Еду только я. Даже Тедди нельзя.
— Тэмми, это ведь ловушка, — взмолился Бун.
Она пожала плечами.
— Пообещай мне, — попросила она.
— Что?
— Пообещай, что не вызовешь полицию, — сказала Тэмми. — Пообещай, что не будешь вмешиваться.
— Ладно, — кивнул Бун.
— Пообещай.
— Обещаю.
Бун засобирался домой. У двери он остановился и оглянулся.
— Простите, — произнес он. — За то, что я про вас обоих думал. Я ошибся, и мне очень жаль.
Тедди поднял стакан с мартини и улыбнулся.
Тэмми кивнула.
По пути к машине Бун смотрел на них через окно. Тедди стоял позади кресла Тэмми, положив руки ей на плечи. Больше всего они походили на встревоженных родителей в приемном отделении больницы.
Позади дома океан с ненавистью разбивал волны об утес.
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Дэйв услышал буруны за двести метров.
В темноте волн не было видно, но шум их не спутаешь ни с чем.
Ритмичный и спокойный.
Как у бомб.
— Эстебан! — закричал Дэйв. — Скажи детям, пусть держатся изо всех сил!
Как там Бун всегда говорил, вспоминал Дэйв: в этой воде я и с завязанными глазами могу плавать? Надеюсь, он прав. В сёрфинге осязание важнее зрения, но то на доске, а не на резиновом плоту, перегруженном беспомощными детьми.
Это не важно, сказал себе Дэйв.
Тебе надо это сделать, и ты это сделаешь.
Отведешь лодку к берегу.
Дэйв разогнал мотор лодки до максимума, молясь, чтобы мощности хватило. Нет ничего хуже, чем опоздать на волну, потому что тогда она накроет их сверху и точно перевернет лодку. А ему во что бы то ни стало нужно держать ее прямо, перпендикулярно волне. Если судно отклонится хоть на сантиметр, им конец.
Поэтому нужно правильно войти в волну, под углом к левому буруну, и не прекращать движения, когда на них обрушится поток воды.
Дэйв почувствовал, как под лодкой надувается, наливается волна, подбрасывает их суденышко и выплевывает его обратно.
Всего лишь очередная волна, успокаивал он себя. Ничего особенного.
— Эстебан! — крикнул он.
— Да?
— Кому ты там молился?
— Святому Андрею!
— Помолись еще!
Волна поднялась еще выше, и они оказались на самом ее верху.
Дети закричали.
Но Дэйв успевал. Направив лодку влево, он повел ее по диагонали к волне. Он спиной чуял, как за ним поднялась и свернулась в тоннель вода, но они уже выскочили из волны и с грохотом шлепнулись в пенистый прибой.
Удар был сильный, и на какую-то секунду Дэйв испугался, что потерял управление и лодку снова засосет в водяной тоннель. Но, взяв себя в руки, он выправил судно и мягко направил его в сторону лагуны.
Дэйв быстро пробормотал слова благодарственной молитвы.
Святому Джорджу Фриту.
— Эстебан, возьми руль, — велел Дэйв. Когда парнишка, явно потрясенный, но улыбающийся во все тридцать три зуба, взял управление на себя, Дэйв достал из кармана мобильник и отправил сообщение: «СПД», что значило «стандартный порядок действий».
Надо же дать знать парням, что груз прибыл.
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Бун мчался по шоссе вдоль побережья Тихого океана, минуя мирные городки, вокруг которых бушевали волны.
Подумать только, сколько раз он покорял здешние волны, сколько раз с них падал. Сколько долгих приятных часов провел с конвоирами зари, катаясь на доске, валяясь на пляже и просто болтая. Как на закате они поджаривали рыбу для тако, как жгли в ночи костры, чтобы согреться, как смотрели на падающие звезды, слушали гитару или укулеле.
Они занимались любимым делом в любимом месте с любимыми людьми… Вот в чем смысл жизни — во всяком случае, таким он должен быть. Проведешь так свою жизнь — а я именно так ее и провел, подумал Бун, — тогда и умирать не жалко. Может, только расстроишься чуточку, понимая, что уже оседлал последнюю волну.
Правда, не факт, что распознаешь эту самую последнюю волну.
«То, что видела я»…
А что видел я, задумался Бун. Я видел мир сквозь волну, Вселенную в капле воды.
«Есть мир, о котором ты не знаешь ровным счетом ничего».
Скоро рассвет. Конвоиры зари выйдут на пляж, будут ждать хороших волн. Для Санни наступит большой день. Бун хотел бы быть рядом с ними. Всегда. Но есть такие восходы, которые нужно встречать одному.
Съехав на дорогу, ведущую прочь от океана, он направился к клубничным полям.
Он — конвоир зари.
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Джонни Банзай и Стив Харрингтон затаились в машине.
Внизу по грязной узкой дорожке в сторону лагуны Батикитос выехал старый грузовик.
— Думаешь, они? — спросил Харрингтон.
Джонни пожал плечами.
С того момента, как ему позвонил Дэйв, он и сам не знал, что думать. Он вообще окончательно перестал что-либо понимать. Звонок был совершенно неправдоподобным.
— Это Дэйв, — раздался голос в трубке. — Я у лагуны Батикитос с кучей нелегалов. Детей-нелегалов, Джонни.
Наверняка это они, подумал Джонни. Сейчас четыре утра; вряд ли еще кому-то вдруг понадобилось ехать к лагуне. Если только этот кто-то не хочет забрать товар. Нелегальный товар.
Джонни взглянул в бинокль ночного видения.
Через пару минут вдали показалась лодка.
— Господи Иисусе, — пробормотал он, передавая бинокль Харрингтону.
— И правда дети, — ошарашенно произнес тот. — Девочки.
Снова поднеся бинокль к глазам, Джонни насчитал в лодке семь девочек, молодого испанца и Дэйва.
— Возьмем их сейчас? — предложил Харрингтон.
— Да ни за что!
— А вдруг упустим?
— Тогда я совершу ритуальное сеппуку, — мрачно ответил Джонни.
— А что это такое? — заинтересовался Харрингтон. — Опять какие-нибудь японские штучки?
— Тебе бы не помешало хоть изредка читать, — посоветовал Джонни и навел бинокль на грузовик. Рассмотрев номерной знак, он позвонил в отдел по расследованию сексуальных преступлений — их ребята дежурили неподалеку.
Затем Джонни снова обратил внимание на лодку, которая тем временем мягко и нежно уткнулась носом в песок.
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Дэйв выскочил из «зодиака».
Странно чувствовать под ногами твердую землю, отметил он.
— Я думал, что травку везу! — крикнул он парню, вылезающему из грузовика, — типичному смазливому подонку по имени Марко.
— Ты ошибался, — осклабился Марко. — Что, не доволен?
— Доволен, — осторожно ответил Дэйв, предусмотрительно разглядевший пушку под курткой Марко. — Просто скажи Эдди, что больше я на него не работаю.
— Сам скажи, — пожал плечами Марко и, порывшись в кармане, вытащил толстый конверт. — Вот, держи, — сказал он Дэйву. — И помоги мне запихнуть товар в грузовик.
— Сам запихивай, — с отвращением сплюнул Дэйв, пряча конверт в куртку. — Я свое дело сделал.
— Как хочешь, — равнодушно ответил Марко.
Из грузовика выбрался еще один мужчина и начал загонять детей, словно овец, в грузовик. Девочки не сопротивлялись, видно, уже привыкли к тому, что ими помыкают.
— Черт, ну и вонища от них! — скривился Марко. — Ты что с ними сделал?
— Их укачало, — ответил Дэйв. — Не самая лучшая погода для перевозок, знаешь ли. И ты мог бы предупредить, что мне придется везти людей. Я бы подготовился получше — спасательные жилеты, например, и прочая фигня, врубаешься?
— Если бы я тебе сказал, — улыбнулся Марко, — ты бы согласился?
— Нет.
— Ну и что теперь?
— А с ними-то что теперь будет? — спросил Дэйв, показывая на детей. — Они что, уборщицами пойдут работать или что?
— Ага, — кивнул Марко. — Что-то в этом духе. Послушай, мне, конечно, нравится стоять тут на ветерке и болтать, но…
— Да-да, — кивнул Дэйв и вернулся к лодке, молясь, чтобы Джонни правильно понял его сообщение. Стараясь не выдать себя, он спокойно достал мобильник и увидел эсэмэс: «Отгребай». Дэйв завел мотор и быстро переплыл на другую сторону лагуны, где его дожидался собственный грузовик. Причалив, он крикнул Эстебану:
— Чувак, вали отсюда, и побыстрее.
— А? Что? — не понял тот.
— Va te, — повторил по-испански Дэйв. — Pinta le. Убирайся отсюда.
Эстебан поглядел на него, затем спрыгнул с лодки и исчез в зарослях тростника.
Встав на колени, Дэйв перегнулся через борт лодки. Его рвало.
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Сначала они ехали за грузовиком по пятому шоссе, затем свернули на север на семьдесят восьмое, потом на восток к городку Виста, где грузовик наконец остановился у ничем не примечательного дома в небогатом районе.
Ничего особенного, обычная тупиковая улочка в стандартном пригороде.
Дверь гаража поползла вверх, и грузовик заехал внутрь.
Джонни вызвал подкрепление.
Парни из отдела по расследованию сексуальных преступлений приедут через пять минут, вместе с командой спецназовцев. Отдел возглавляла женщина, лейтенант Терри Гилмэн, которая раньше расследовала убийства. Прыгнула, так сказать, из огня да в адово полымя. Она подошла к машине Джонни.
— Откуда ты их взял, Джонни? — спросила она.
— Хорошо выглядишь, Терри, — ушел от ответа тот.
Терри застегнула на себе бронежилет и проверила, заряжен ли ее девятимиллиметровый пистолет.
— Если мы не найдем улик, твой осведомитель даст показания? — поинтересовалась она.
— Давай лучше найдем улики, — улыбнулся Джонни, вылезая из машины.
— С радостью, — откликнулась Терри. Она была в бешенстве. Если что она и ненавидела в этой жизни, так это торговлю людьми, а уж детьми в особенности. В глубине души она даже надеялась, что ей выпадет шанс пустить в ход свою пушку.
Мощным ударом спецназовец снес входную дверь. Первым в дом попал Джонни. На подозреваемых, тут же бросившихся наутек, он внимания не обращал — ими займется спецназ. Джонни не останавливался, пока не нашел дверь в подвал.
Держа перед собой пистолет, он спустился по ступенькам.
Помещение напоминало барак.
На цементном полу рядком сложены грязные матрасы. В одном углу открытый душ, в другом — унитаз. Повсюду валяются одеяла. Несколько замызганных засаленных подушек. К старенькому телевизору подключен видеомагнитофон.
На экране детские мультики.
Несколько детских книжек на испанском.
Девочки с лодки забились в один угол. Они стояли, схватившись друг за друга, и в ужасе смотрели на Джонни.
— Все хорошо, — произнес Джонни, опуская пушку. — Все будет хорошо.
Возможно, подумал он.
Этих детей мы нашли.
Но где те, что жили здесь раньше?
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Бун проехал мимо тростниковых зарослей и остановился, только когда нашел место, откуда просматривались и поля, и дорога к ним.
Он сидел в машине и глядел на поля. Влажные от росы, они серебрились в свете солнца, которое только-только вставало из-за холмов на востоке. В дальней части фермы поля заканчивались у реки, скрытой стеной зарослей тростника. Зеленая стена отделяла поля от всего мира, постепенно переходя в небольшой лесок, который старый Сакагава высадил много лет назад для защиты от ветра.
На другой стороне, в восточном углу, виднелся дом Сакагавы. Он стоял на небольшом холме, окруженный лимонными и ореховыми деревьями. Старик скоро проснется, подумал Бун. А может, уже встал и сидит сейчас за столом, попивая чай и ковыряясь в миске риса с овощами.
Батраки уже вышли на работу. Они стекались к полям, держа лопаты и кирки на плечах, словно солдаты винтовки. Армия призраков из ниоткуда. Ночью они растворялись в ущельях и складках ландшафта Сан-Диего, а в мягком свете утра выплывали ненадолго, чтобы снова исчезнуть в тумане морщинок и шрамов холмов.
Они невидимки. Мы не замечаем таких, как они, — или не хотим замечать — даже в ярком дневном свете. Именно они — невысказанная правда, неувиденная реальность, скрывающаяся за калифорнийской мечтой. Они приходят, прежде чем мы проснемся, и уходят, прежде чем мы заснем снова.
Бун устроился поудобнее и начал наблюдать за рабочими. Они шли организованными колоннами в почти мистической тишине. Работали они с согнутыми спинами и опущенными головами, медленно, но ритмично. Торопиться все равно некуда. Поле никуда отсюда не денется. Оно было тут вчера, будет и завтра.
Но не послезавтра, думал Бун. Интересно, знают ли эти люди, что скоро им придется покинуть эти места? Сюда придут бульдозеры и асфальтоукладчики. На заре тут будут работать машины, а не люди, похожие на винтики машин. Вместо запаха пота атмосферу напитает вонь выхлопных газов.
На месте полей появятся дорогие особняки и престижные жилые кварталы. Большие торговые центры и бутики. Место рабочих займут обыватели, покупатели и клиенты. А все эти мужчины исчезнут в потустороннем мире.
Приятное тепло пробивалось сквозь окно машины.
Солнце осветило верхушки гор.
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Джонни поднялся на второй этаж.
Напротив преступников — трех мужчин и двух женщин, — которых усадили на пол и заковали в наручники, стояла лейтенант Гилмэн.
— Кого бы они тут ни держали, — прошептал ей Джонни, — тех детей уже нет.
Лейтенант Гилмэн посмотрела на него и Харрингтона.
— Делайте с ними, что хотите, — сказала она.
Харрингтон подошел к одному из арестованных, который имел глупость поднять на него глаза.
— Как тебя зовут? — спросил Харрингтон, подняв мужчину на ноги.
— Марко.
— Давай поболтаем, Марко, — предложил Харрингтон и повел его по коридору к спальне. — Тебе идти не обязательно, Джонни.
— Нет, я с тобой.
Проследовав за Харрингтоном, он зашел в одну из спален и закрыл за собой дверь. Харрингтон швырнул Марко об стенку, тот упал, но полицейский подхватил его на лету и засадил ему коленом по яйцам.
— Я с тобой шутить не буду, подтирка ты для жопы, — прошипел он. — Говори мне, где дети, или получится так, что ты направил на меня пистолет, а я был вынужден вышибить тебе мозги. Вот только в голову я сделаю второй выстрел. Первый пойдет тебе в живот. Понимаешь, амиго?
— Я говорю по-английски, — ответил Марко.
— Ну так начинай говорить, лапочка, — обрадовался Харрингтон и, вытащив пушку, уткнул ее в живот мужчине.
— Они уехали, — произнес Марко.
— Куда?
— На поля.
— Какие еще поля? — продолжал допытываться Харрингтон.
— Клубничные поля.
У Джонни мороз пробежал по коже.
— Что? — переспросил он. — Что ты сказал?
— Клубничные поля, — повторил Марко. — Плантации старого Сакагавы.
Джонни почувствовал, как комната закружилась. Ему вдруг стало невыносимо стыдно. Подбежав к двери, он с трудом выбрался в коридор, оттуда в гостиную, оттуда на улицу. Рухнув на капот своей машины, он тяжело задышал.
Занималась заря.
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Первые слабые лучи солнца коснулись и Пасифик-Бич, согревая, пусть и чисто психологически, толпу фотографов, журналистов, представителей компаний по производству оборудования для сёрфинга, зевак и матерых сёрферов, которые собрались в это холодное утро на городском пляже и дожидались рассвета.
Место, на котором они стояли, было поистине легендарным. Сёрферы катались тут еще со времен Джорджа Фрита, в тридцатые годы. Тогда здесь еще были японские клубничные фермы. Бэйкер, Пасковитц и еще несколько знаменитых сёрферов Сан-Диего той поры построили на этом утесе шаткую развалюху для хранения в ней своих досок и гордо приняли прозвище, которым наградили их фермеры, — «Вандалы».
К северу от дома «Вандалов» набухшие волны разбивались о риф. Санни стояла чуть в стороне от толпы, выставив перед собой доску, словно щит. Она смотрела, как заря медленно придает расплывчатым серым волнам очертания и цвет.
Большие волны.
Больше она никогда в своей жизни не видела.
Чудовищные.
Сокрушительные.
Мечта, а не волны.
Санни оглянулась. На пляже собрались почти все сильнейшие сёрферы мира, большинство из них — профессионалы с многомиллионными контрактами, чьи лица мечтают напечатать на обложке все журналы страны. Что еще хуже, почти все привезли с собой водные мотоциклы. А к водным мотоциклам прилагались тренированные напарники, которые вывезут сёрферов в наилучшие волны. У Санни на такое попросту не было денег. Одна из немногих она пришла сюда только с доской.
Единственная женщина.
— Спасибо, Гуань Инь, — тихо шепнула она. Санни не собиралась ныть из-за того, что у нее чего-то не хватает; она была благодарна за все, что делало ее уникальной. Она единственная женщина, которая доплывет до больших волн на обычной доске.
Подхватив борд, она направилась к воде.

Глава 131

Дэйв тоже выбрался в океан.
Он сидел на водном мотоцикле перед местом, куда били самые крупные волны. Дэйв был готов к спасению всех, кому это потребуется. Не кататься самому на таких волнах — его покаяние, его жертва. Он не спал и был полностью измотан, но знал, что должен быть здесь, а не рядом с другими сёрферами.
В этом было бы что-то кощунственное — идти и прекрасно проводить время в волнах, попутно задаваясь вопросом, до чего он довел собственную жизнь. Дэйв никак не мог выбросить из головы картину — девочки, обнявшись, дрожат в лодке. Кто они? Куда их увезли? Добрался ли до них Джонни?
И это тоже волновало Дэйва. Джонни ведь будет задавать ему вопросы, ответы на которые изменят его жизнь.
Хотя, может, это и не так уж и плохо, подумал Дэйв, проверяя оборудование — маску, трубку, ласты — все это может понадобиться, если придется слезать с мотоцикла и нырять в воду за тонущим человеком.
Может, моей жизни и не помешает немножко перемен.
Совсем чуть-чуть.
А даже если Джонни и не будет задавать ему вопросов, их задаст Бун.
Но, кстати, где его черти носят? Он уже должен быть здесь, со мной, Санни и Прибоем. Хотя бы с Санни, ее ведь надо прикрывать, помогать ей в гонке с именитыми командами, которые постараются побыстрее ее вытеснить.
Бун должен быть здесь, ради нее.

Глава 132

Девочки были похожи на призраков.
Бун увидел, как они выходят из леса. Остатки утреннего тумана обвивались вокруг их ног и заглушали шаги. Они не разговаривали друг с другом, не держались за руки, не смеялись, как обычные девчонки, которые идут утром в школу. Нет, они шли тихо, одна за другой, глядя прямо вперед или уставившись в землю.
Девочки были похожи на заключенных.
Вот они, подумал Бун, заметив двух мужчин, бредущих за детьми. Оружия у них не было — во всяком случае, Бун его не увидел, — но они явно «пасли» девочек. Больших усилий это от них не требовало, потому что дети, видимо, знали, куда идти. Да и сами мужчины шли позади процессии, не впереди.
Для них это рутина.
Мужчины, работающие в полях, глядели на девочек, пока те шли мимо. Некоторые бросали лопаты и смотрели на них во все глаза; некоторые опускали головы и старались побыстрее вернуться к работе, словно увидели что-то неприличное.
А потом Бун заметил ее.
По крайней мере, так ему показалось. Трудно определить наверняка, но девочка в тонком коротком голубом плащике, капюшоном которого она даже не озаботилась прикрыть голову, была очень похожа на Лусе. Длинные черные волосы поблескивали в тумане. Джинсы она подвернула до колен, на ногах — старые резиновые пляжные сандалии. Девочка двигалась, словно зомби, шаркая ногами.
Потом она повернулась.
Все девочки повернулись — словно игрушки на конвейере, они резко отвернулись от клубничных полей и пошли в сторону тростниковых зарослей.
Бун вылез из машины и, пригнувшись как можно ниже, побежал к лесу.
Я знаю, что обещал тебе не вмешиваться, Тэмми, думал он. Но некоторые обещания сдержать не получается. Да и нельзя их сдерживать.
Бун побежал еще быстрее.

Глава 133

Старикам много сна не нужно.
Сакагава уже проснулся и теперь сидел на кухне за маленьким деревянным столом, с нетерпением дожидаясь первых лучей солнца. Работы, как всегда, невпроворот, а уж война против птиц и насекомых никогда не прекратится. Конечно, эти ежедневные сражения — тяжкий труд, но если бы Сакагава был честен сам с собой, он бы признал, что битвы эти доставляют ему необычайное удовольствие. Это одна из причин, по которым ему до сих пор не расхотелось просыпаться по утрам.
Так что старик сидел, попивал чай и смотрел, как свет слабым ручейком льется на его поля. В его пользу говорило то, что он сумел заставить мексиканцев, прибывших на поля, как когда-то много лет назад прибыли сюда японцы, работать на земле, от которой отказались белые. Ведь почва тут слишком соленая из-за океана, говорили белые, да к тому же постоянно дует ветер. Но японцы привыкли к соли и ветру у себя на родине; они знают, как обрабатывать «бесплодную» землю близ морей. А в соленой почве, думал теперь старик, прекрасно растет клубника… Это не считая врачей, адвокатов и бизнесменов. И судей с политиками… Одним словом, всех тех, кто искренне считает себя солью земли.
Может, этим мексиканцам удастся то же, что удалось в свое время нам, размышлял старик.
Медленно нагнувшись, он натянул резиновые сапоги, прекрасно защищавшие его ноги от утренней влаги на полях. А когда выпрямился, увидел перед собой внука.
— Дедушка, я Джонни. Джон Кодани.
— Ну конечно, я тебя знаю, — улыбнулся старик.
Джонни низко поклонился деду. Тот поклонился в ответ коротко и слабо, насколько позволяло дряхлое девяностолетнее тело. Затем Джонни выдвинул один из старых деревянных стульев — они стояли на этой кухне, сколько он себя помнил — и уселся напротив старика.
— Будешь чай? — предложил Сакагава.
Джонни не хотел пить, но отказ обидел бы деда. А учитывая, какие новости он ему принес, вежливость и доброта не помешают.
— С удовольствием, — ответил Джонни.
— Холодно сегодня, — заметил старик.
— Верно.
Дед достал вторую чашку и наполнил ее крепким зеленым чаем.
— Ты ведь адвокат, — сказал он, передавая кружку внуку.
— Полицейский, дедушка, — поправил Джонни.
— Да-да, помню, — откликнулся старик. Может, и неплохо, подумал он, что японцы нынче в полиции.
— Очень вкусный чай, — похвалил Джонни.
— Дрянь, а не чай, — возразил дед. Чай ему доставляли специально из Японии в начале каждого месяца. — Что тебя привело ко мне? Я всегда рад тебя видеть, но…
Я уже тут несколько месяцев не появлялся, подумал Джонни. Я все был слишком «занят», чтобы заехать к деду и выпить чаю или привезти к нему своих детей. А вот теперь приперся в пять утра, чтобы сообщить новости, которые разобьют ему сердце.
— Дедушка… — начал Джонни, но не смог выдавить больше ни слова.
— Кто-то умер? — встревожился старик. — С твоей семьей все в порядке?
— Да, дедушка, — успокоил его Джонни. — Дедушка, помнишь, мы с ребятами в детстве все время играли у речки, в пещерах… Ты давно там не был?
Старик покачал головой.
— Туда очень далеко идти, — объяснил он. — Там же только тростник растет. Я велел рабочим убирать мусор, который туда из проезжающих машин бросают, — добавил он, снова покачав головой. Удивительно, как возмутительно иногда ведут себя люди. — А почему ты спрашиваешь?
— Мне кажется, что люди… Твои рабочие. Они там кое-чем занимаются, — выдавил Джонни.
— Чем?
Джонни рассказал деду правду. Тот с трудом понял, о чем говорит его внук.
— Не может быть, — не поверил старик. — Это противно человеческой природе!
— Боюсь, не всегда, дедушка.
— Здесь? — в ужасе спросил Сакагава. — На моей ферме?
Джонни кивнул. Он уставился в пол, не в силах встретиться взглядом с дедом. Когда он наконец поднял голову, лицо старика было покрыто слезами. Соленые капли бежали по его щекам, словно крошечные ручейки в овраге.
— Ты приехал, чтобы остановить их? — спросил старик.
— Да, дедушка.
— Я пойду с тобой, — решил Сакагава и начал подниматься со стула.
— Нет, дедушка, — возразил Джонни. — Тебе лучше остаться тут.
— Это моя земля! — закричал старик. — И я несу ответственность!
— Нет, дедушка, — повторил Джонни, с трудом удерживаясь от слез. — Ты не виноват, и…
— Я слишком старый, да?
— Нет, просто это моя работа, дедушка…
Старик внимательно посмотрел на Джонни.
— Иди и сделай все как надо, — сказал он.
Джонни поднялся и поклонился деду. Затем через кухню вышел из дома и направился к полям.

Глава 134

В воздухе пахло клубникой.
Острый запах врывался в ноздри Буна, пока он несся через лес, тяжело дыша и надеясь, что его не заметят. Добежав до деревьев, он свернул на запад, в сторону тростниковых зарослей. Теперь под прикрытием листвы Бун смог выпрямиться. Он быстро пересек открытый участок между лесом и тростниками.
Тростник поднимался выше головы Буна, нависал над ним, таил в себе призрачную угрозу. Верхушки стеблей колыхались на ветру. Бун прорвался внутрь, но вскоре заблудился в густых зарослях. Вдруг где-то впереди послышались голоса. Говорили мужчины, по-испански.
Последний раз, когда ты так поступил, подумал Бун, тебя избили до полусмерти. Вытащив из-за ремня пистолет, он переложил его в правую руку. Левой рукой расчищая себе путь, он пробирался вперед, пока не дошел до реки.
Вздохнув, Бун помчался в сторону пещер.

Глава 135

Санни не смогла пробиться к волнам.
В воде царило настоящее столпотворение. Между волнами не было ни единого свободного участка, куда можно было бы подгрести. Сами же волны оказались такими огромными, что взобраться на них на доске было нереально.
Санни выбралась из воды и прошла двести метров на юг. Туда хорошие волны уже не доходили, и народу было мало. Она вновь вступила в воду и принялась заходить на волны с севера, с дальней стороны. Этот маневр она выполняла не в одиночестве — все команды с водными мотоциклами, жужжа, как огромные шумные водяные клопы, надеялись проделать такой же трюк. Санни гребла быстро, мощно и уверенно — ее широкие плечи давали тут отличное преимущество.
Сёрферы с мотоциклами пробирались дальше в океан. Им требовался простор, чтобы хорошенько разогнаться и на скорости впрыгнуть в волну.
Волна, какой Санни еще никогда не видела, встала прямо перед ней. За ней еще одна. Санни подплыла и остановилась в идеальном месте, чтобы поймать следующую. Волна уже катилась к ней — голубая стена воды, белые гребни которой колыхались на сильном ветру, как флажки кавалерии.
Прекрасная волна.
Ее волна.
Санни улеглась на доску, сделала глубокий вздох и начала грести.

Глава 136

Какой позор.
Фамилия Сакагава опорочена.
Bce это происходило на моей земле, думал старик. На моих полях, прямо под моим носом. А я, старый дурак, ничего не замечал.
Непростительно.
Если только один способ восстановить честь семьи, решил старик. Осмотрев кухню, он выбрал подходящий нож. Но хватит ли у него сил, чтобы воспользоваться им?
Подумав, Сакагава схватил старый дробовик, которым отстреливал птиц.
Не идеальный вариант, но сойдет.

Глава 137

Бун подполз к краю реки и взглянул на лужайку, на которой недавно дрался с мохадос.
Дежурил Пабло. Сжимая в руке топор, он командовал парой десятков рабочих, выстраивал их в очередь перед пещерами. Мужчина, карауливший девочек, прошелся вдоль очереди и собрал деньги. Батраки вытаскивали грязные помятые купюры из карманов, старательно пряча глаза. Среди рабочих стояли и несколько белых мужчин. Они не были похожи на батраков, скорее, на обычных педофилов.
Девочки прошли в маленькие пещерки, вырубленные в зарослях. Некоторые из них просто сидели на земле и смотрели в пустоту; некоторые поправляли свои «постели». Бун подкрался к краю лужайки и увидел Лусе. Девочка сняла тонкий плащик, аккуратно свернула его и положила на землю. Затем она уселась на него, скрестив ноги, словно маленький Будда, и принялась ждать.
Ждать, пока сквозь нее пройдут десятки мужчин, которые повалят ее, проникнут внутрь, а потом убегут. А потом будет еще одна волна, и еще, и еще. И так каждое утро. Это было неизбежно, как прибой. Бесконечное изнасилование, которое сопровождало всю ее короткую жизнь.
«Есть мир, о котором ты не знаешь ровным счетом ничего».
На лужайку вышла Тэмми.
Она появилась с противоположного края — со стороны дороги у мотеля. Этим же путем Бун пытался попасть сюда в прошлый раз, когда его избил Пабло.
Лусе увидела Тэмми, подпрыгнула и побежала к ней обниматься. Тэмми крепко прижала девочку к себе. Потом она разомкнула объятия, села на корточки перед девочкой и посмотрела ей прямо в глаза.
— Я приехала забрать тебя, — сказала Тэмми. — На этот раз навсегда.
Хорошо, подумал Бун. Уходи и забирай с собой ребенка.
Вместе вы получите надежду на нормальную жизнь.
На лужайку вышел Дэн Сильвер.

Глава 138

— Значит, все, как договорились? — спросил Дэн.
— Мне нужна Лусе, — ответила Тэмми. — А обо мне ты больше никогда не услышишь.
— Звучит неплохо, — кивнул Дэн. На нем был его фирменный костюм — черная рубашка, черные джинсы, черные ковбойские ботинки. — Забирай ее и проваливай.
Тэмми обняла Лусе за плечи и увела с лужайки на скрытую в тростнике тропинку, которая вела к дороге.
Бун потерял их из виду, как только они зашли в заросли.
Зато он увидел, как Дэн, выждав секунду, отправился вслед за ними в гущу тростника.

Глава 139

Санни бросилась вперед.
Она гребла изо всех сил. Еще два гребка, и она на пороге волны; затем встать на колени, потом на корточки, потом…
Санни добралась до гребня волны.
Она отлично держалась на волне, ее поза была прекрасно сбалансирована; она дождалась идеального момента и…
Мимо прожужжал водный мотоцикл и вбросил Тима Маки прямо в волну.
Если Маки и видел Санни, то не осознал этого. Но теперь он несся прямо поперек ее траектории.
Санни пришлось отступить. Она упала на живот на доску. Но грести обратно, на гребень волны? Слишком поздно. Девушка попробовала войти в волну, покачав носом доски вверх и вниз, но волна воспротивилась и оттолкнула ее назад.
Прочь с волны.
Доска полетела в воздух, а Санни — головой вниз.

Глава 140

Бун бежал сквозь заросли тростника.
Прямо на звук шагов.
Он их толком и не видел — какие-то размытые фигуры вдали. Вдруг он заметил Дэна, который вытащил пушку из-за ремня джинсов и оглянулся, пытаясь понять, откуда доносится топот.
— Бегите! — крикнул Бун.
Тэмми вытолкнула Лусе вперед себя, повернулась и увидела Дэна. Затем крутанулась с грацией настоящей танцовщицы, задрала длинную ногу и изо всех сил ударила ею Дэна по голове.
Дэн пошатнулся, но устоял на ногах.
— Беги, Лусе! — завопила Тэмми. — Беги и не останавливайся!
Но Лусе осталась на месте.
Она не бросит Тэмми. Только не это.
Дэн сжал пистолет и направил его на Тэмми, которая встала между ним и девочкой.
Бун был почти рядом.
Тэмми слишком близко, думал он, стрелять рискованно — особенно когда бежишь в такой густой тростниковой роще. Вместо выстрела Бун просто бросился на Дэна, который как раз отвел пистолет от Тэмми и направил его на Буна. Он выстрелил, и в ту же секунду Тэмми ударила его по голове.
Согнувшись по пояс, Бун врезался в Дэна, стараясь оттащить его подальше. Дэн не мог нормально повернуть пистолет, чтобы выстрелить, поэтому принялся бить Буна рукояткой — по голове, по шее, снова и снова.
Буна обожгла невыносимая боль.
Мир окрасился в алые цвета. Ему казалось, будто все перед глазами кувыркается.
Вот так же чертовски неудачно иногда можно упасть с доски.

Глава 141

Наверняка и вы в детстве залезали в бассейн и пытались понять, сколько сможете продержаться под водой без воздуха, верно?
Так вот, здесь все по-другому.
Потому что когда на тебя обрушивается волна, это совсем не похоже на мирный бассейн. Прежде всего, ты не можешь всплыть наверх. Тебя треплет по всему дну — волны бьют, швыряют, переворачивают тебя туда-сюда. Океан наполняет твои носовые пазухи и полости ледяной соленой водой. И тогда уже не важно, сколько ты можешь продержаться под водой без воздуха; важно, сможешь ли ты продержаться достаточно долго, чтобы дождаться, когда волна спадет, потому что в противном случае…
Ты утонешь.
И это всего лишь начало, потому что волны — общительные создания, они всегда приходят компанией. Обычно волны ходят по трое, но иногда прихватывают и четвертую. А случается и такое, что накатывает комплект аж из шести штук подряд.
Так что, даже если ты и продержишься под водой первой волны и у тебя даже будет возможность глотнуть воздуха прежде, чем навалится вторая, все равно за ней придет третья, четвертая и так далее, и так далее. И они будут колошматить тебя, пока ты не утонешь.
Практика показывает, что если к третьей волне ты не выберешься из зоны поражения, то ближайшую неделю твои друзья и родные потратят, прочесывая океан в поисках твоего тела. Они будут кружить по воде на лодках, говорить про тебя хорошие слова, может, даже споют, обязательно бросят цветочный венок в волну, и это все, конечно, восхитительно, вот только тебя на эту церемонию не позовут, потому что ты уже будешь мертв.
Санни словно попала в барабан стиральной машины — ее крутило, переворачивало, било и швыряло до тех пор, пока она перестала соображать, где верх, а где низ. И это, кстати, вторая опасность, которая подстерегает сёрфера в зоне поражения: слишком легко там запутаться. Когда волна наконец тебя отпустит и ты из последних сил рванешь на поверхность, стремясь вдохнуть благословенный воздух, вполне вероятно, что вместо верха ты поплывешь вниз и стукнешься башкой о каменное или песчаное дно. Ну а затем все, кроме самых опытных пловцов, сдаются и вдыхают воду. А даже если и нет, то наверху, над тобой, уже все равно бушует следующая волна.
В любом случае ты пропал.
Держи голову прямо, говорила себе Санни, пока ее швыряло волной. Держи голову и выживешь. Ты ради этого момента тренировалась всю жизнь. Ты — дитя океана.
Все эти утренние сборы, все эти вечерние тусовки, тренировки с Буном, Дэйвом, Прибоем и Джонни. Подводные заплывы к утесам и рифам. Все бесчисленные разы, когда они ныряли к ловушкам для омаров[67] и держались в воде, пока легкие, казалось, не были готовы разорваться, а потом терпели еще немного. А все эти засранцы смотрели на тебя и ухмылялись — ждали, когда девчонка сдастся.
Вот только она не сдавалась.
Санни почувствовала рывок и поняла, что ее доска вынырнула на поверхность.
«Могильный камень» на сёрферском жаргоне.
Дэйв наверняка уже там, смотрит, не всплывет ли где ее борд. Он уже рядом. Санни заставила себя согнуться — не для того, чтобы отцепить поводок от доски, а на случай, чтобы, если она пойдет ко дну, стукнуться плечами, а не головой и не сломать себе шею.
Она ударилась о каменистое дно — больно, но, к счастью, не головой. Волна таскала ее туда-сюда, швыряла в стороны — три или четыре раза, она не считала, — но наконец успокоилась. Санни собрала все свои силы, рванулась вверх, выплыла наружу и глубоко вдохнула прекрасный чистый воздух.

Глава 142

Бун схватил Дэна за руки и прижал их к его животу. Теперь Дэн уже не мог ни поднять пистолет, ни выстрелить из него.
Вместо этого Дэн яростно ударил Буна три раза по ребрам, выбивая из него последний дух. Бун охнул от боли, но хватку не ослабил. Отпустить его значит умереть, понимал он, но к смерти Бун был не готов. Он чувствовал, как его собственная кровь, липкая и горячая, струится по лицу.
Крутанувшись на одной ноге, Бун развернул Дэна к реке. Затем, все так же прижимая к себе Дэна, начал подталкивать его к воде. Дэн пытался лягаться и драться, но Бун все наращивал скорость. Тогда Дэн опустил голову и резко вскинул ее обратно, с силой ударив Буна по переносице.
Нос Буна тихо треснул. Полилась кровь.
Но Бун так и не выпустил Дэна и все толкал его и толкал к реке. Напрягшись, он расставил ноги пошире, крутанулся снова и швырнул Дэна в грязную воду, свалившись на него сверху. Ослабив хватку, Бун схватил Дэна за грудь и сильно потянул его вниз. Дэн с хлюпаньем впечатался в илистое дно. Бун изо всех сил удерживал его под водой. Теперь счет шел на минуты — кто дольше продержится без воздуха. А такой конкурс, думал Бун, у меня выиграть шансов больше.
Но он быстро терял кровь, а вместе с ней и силы.
Бун почувствовал, как Дэн пытается обхватить его ногами. Попробовал стряхнуть его с себя — не получилось. Дэн прекрасно чувствовал себя под водой, и ему удалось обвить Буна. Затем Дэн повторил маневр Буна и с силой крутанулся на месте. Бун уже слишком ослаб, чтобы сопротивляться, и Дэн отшвырнул его. Пристроившись на груди Буна, он схватил его за горло и с силой потянул вниз.
Бун выгнулся дугой, пытаясь сбросить с себя Дэна, но у него ничего не вышло. Он так ослаб, так устал, так хотел спать. Его легкие, казалось, кричали: «Ну, открой же рот, сделай хоть один вздох! Вдохни, вдохни, и наплевать, даже если вдохнешь воду».
Мозг умолял его сдаться. Заснуть и закончить это мучение.
А Буну казалось, что он в океане.
Над его головой закручивается гигантская волна.
Зависает наверху на секунду, словно размышляя, падать вниз или нет.
И наконец обрушивается прямо на него.
Ба-бах!

Глава 143

Джонни Банзай выбрался на лужайку.
На его куртке сверкал значок, в руке приятной тяжестью лежал пистолет.
Сразу за ним шли Харрингтон и полицейские округа. Джонни настоял на том, чтобы идти первым.
Затронута честь семьи, черт возьми.
Он бежал со всех ног, наплевав на собственную безопасность. Вдалеке раздался выстрел. Джонни не понимал, что вообще тут творится, но на лужайку он выбежал готовым к чему угодно.
Некоторые из клиентов тростникового борделя уже пустились наутек. Другие, наоборот, пребывали в ступоре, не понимая, что происходит. Джонни было наплевать на мохадос — его интересовали трое хорошо одетых белых, которые сразу же стремглав бросились к деревьям, и маленькие девочки, в растерянности хлопающие глазами.
А потом он услышал второй выстрел.
Грохот донесся с противоположной стороны зарослей, со стороны реки.
Джонни вызвал «скорую помощь» и бросился на звуки выстрелов.

Глава 144

Бун почувствовал, как Дэн ослабил хватку, затем вовсе разжал руки; его тело мягко ушло на дно. Вода вокруг лица Буна быстро окрашивалась кровью. С усилием вынырнув на поверхность, он, словно в странном сне, увидел на берегу старика-японца.
В трясущихся руках тот держал дробовик.
Вдалеке Бун расслышал чьи-то крики, звук сирены… Или это всего лишь игра воображения?
Бун подполз к берегу и с трудом выкарабкался наверх.
А затем до его сознания дошли еще какие-то звуки.
Женский плач.
Невыносимый, душераздирающий вой.

Глава 145

Санни взглянула вверх и поняла, что ее бедной голове придется вытерпеть еще одну или две волны. Но это ничего, приободрила она себя, я в хорошем месте, у самого основания волн, до зоны максимального поражения теперь далеко. Но поводок ей все-таки пришлось отстегнуть, потому что доска ушла бы прямо в волну, а ей сейчас это было совсем ни к чему.
После двух волн наступил перерыв, и Дэйву удалось затащить Санни на водный мотоцикл.
— Вот пидор, — ругался он, — прямо на тебя выпрыгнул!
— Да я видела.
Дэйв отвез ее на берег.
Со всего пляжа к ним сбегались люди, включая спасателей с медицинским оборудованием. Санни отослала их прочь.
— Я в порядке, — отмахнулась она. — Прекрасно себя чувствую.
Дэйв направился прямиком к Тиму Маки, который уже красовался перед своими прихлебателями и несколькими журналистами.
— Эй ты, педрила, — позвал его Дэйв. — Эй! Ты! Я к тебе обращаюсь!
— Какие-то проблемы, братан? — поинтересовался немного удивленный Маки. Какие у людей могут быть проблемы с ним, Тимом Маки?
— Нет, это у тебя проблема, — ответил Дэйв. — Ты ее чуть не убил.
— Не заметил ее, вот и все, братан, — улыбнулся Тим.
К разговору присоединился Прибой.
— Ты бы себе зрение проверил, что ли, — посоветовал он.
— На моем пляже такие шуточки никому не позволено вытворять, — добавил Дэйв.
— Это что, твой пляж? — деланно удивился Маки.
— Да, — прорычал Дэйв и двинулся вперед, готовый оторвать Тиму голову. Но Прибой преградил ему путь. А Санни преградила путь им обоим.
— Я и сама могу о себе позаботиться, — выкрикнула она, отталкивая друзей от Маки. — Спасибо, но не надо меня опекать.
— Я бы точно так же поступил, — возразил Дэйв, — если бы на твоем месте был Бун или…
— Я могу о себе позаботиться, — повторила Санни.
Отлично, думала она, чувствуя, как на нее пялится весь пляж. Хотела поймать волну дня, а получила падение дня и склоку с золотым мальчиком Тимом Маки.
— Это было неспортивно, — заметила она Тиму.
— Извини, — пожал плечами он. — Виноват.
Но с лица его не сходила гаденькая ухмылочка.
— Жопа, — коротко резюмировала Санни.
Тим расхохотался.
Ответить на подобное можно одним-единственным способом. Санни подхватила доску и пошла обратно на пляж, чтобы вновь выйти в воду. Она слышала, как у нее за спиной перешептывается толпа зевак.
— Она опять выходит в воду, — возмущенно и изумленно бормотали они. — Невероятно! После такого падения? Эта телка опять лезет в воду!
Вот именно, злобно думала Санни. Телка опять лезет в воду.
Лезет в воду, чтобы поймать самую большую волну во всем океане.

Глава 146

Джонни Банзай бежал.
Сквозь густые заросли тростника пробиваться было трудно — листья били его по лицу и резали руки, когда он пытался расчистить перед собой дорогу.
Откуда-то издалека донесся звук: голосила женщина.

Глава 147

Лусе лежала у Тэмми на коленях.
Тэмми гладила девочку по голове и плакала. Ее руки были горячими и липкими от крови, которая бежала из маленькой дырочки на шее ребенка.
— Хватит, — бормотала Тэмми, — хватит.
Тэмми прижала ладонь к шее Лусе, но кровь все текла и текла. Она чувствовала себя глупой, глупой и слабой. У нее кружилась голова, и где-то в теле что-то болело, но она никак не могла понять, где и что. Глаза Лусе были широко распахнуты, но Тэмми не слышала ее дыхания, а кровь все шла и шла.
— Я понесу ее, — услышала она вдруг мужской голос.
Тэмми подняла глаза. Дэниелс склонился над Лусе, собираясь взять ее на руки. Тэмми сильнее прижала к себе малышку.
— Я понесу ее, — повторил Бун.
— Она умерла, — глухо ответила Тэмми.
— Нет, не умерла!
Пока не умерла, подумал Бун. Девочка на пороге смерти — истекает кровью, явно в шоковом состоянии, — но она еще жива.
Бун шел вперед, и ему казалось, что все это сон. Что-то походило на реальность, что-то нет. Все вокруг отдалилось, будто смотришь в перевернутый телескоп. Его словно обернули в огромный хлопковый кокон, но он знал, что девочка выживет, только если он будет идти дальше.
Старый японец стянул с себя куртку.
Бун взял ее и укутал Лусе. Встав перед девочкой на колени, он заткнул пулевое отверстие пальцем, подхватил ребенка второй рукой, прижал к груди и медленно побрел с ней сквозь тростниковые заросли, к дороге, куда могли добраться машины «скорой помощи».
— Не уходи, Лусе, — бормотал Бун. — Не уходи.
Но глаза девочки стекленели, а веки мелко подрагивали.

Глава 148

Санни стерла брызги с лица и посмотрела вдаль еще раз.
Все так и есть.
Где-то в пятидесяти метрах от нее, но идет быстро.
Обычно волны приходят комплектом в три штуки. Но иногда, очень редко, к ним присоединяется и четвертая волна. И эта волна настоящий урод — огромная, злобная, мощная.
Мутант.
Среди сёрферов более всего известная под именем «О Боже Мой, Волна».
Именно это произнесла Санни, увидев ее.
— О боже мой!
Волна всей жизни.
Моей жизни, подумала Санни. Тот самый шанс, о котором я мечтала, катится прямо на меня. И я в идеальном месте в идеальное время. Привстав, она оглянулась, смотря, куда подевались все команды с мотоциклами. Все они лениво качались на воде, дожидаясь следующих волн.
А они уже здесь, мальчики, подумала она, глядя, как вдруг сорвался с места мотоцикл Тима Маки — он набирал скорость и легко мог украсть у Санни и эту волну. Но внезапно между ними появилась фигура Прибоя на борде. Золотому мальчику Тиму Маки придется пробиваться через Прибоя, чтобы заполучить эту волну. А он не сумеет. Только не с Прибоем.
В обычный день эта ситуация взволновала бы ее, но не теперь — она уже сказала все, что хотела, на пляже. Всего-то делов — конвоиры зари присматривают за своими. Она на это согласна.
Эта волна — моя, думала она, укладываясь на доску, поворачиваясь и направляя ее к берегу. Быстро гребя, Санни постоянно оглядывалась на волну, идущую прямо за ней. Как только она почувствовала, что волна приподнимает ее доску, она пригнула голову, затем рванулась вверх и…
И она на вершине мира.
Она видела все вокруг — океан, пляж, город за пляжем, зеленые холмы за городом. Она видела толпу на пляже, видела, как уставились на нее зеваки и фотографы с аппаратами на треногах. Видела маленькую лодку внизу, на которой расположились еще фотографы — оттуда они могли снимать ее достаточно близко, не мешая при этом волне. Над ней шумел вертолет, и Санни знала, что там сидят операторы телевидения, готовые заснять ее триумф.
Если я смогу, думала она, вставая на колени и готовясь принять нужную позицию…
Если? К черту.
Никаких «если».
А затем Санни просто перестала думать.
Теперь время не для мыслей, а для действий и инстинктов.
Нос доски резко нырнул вниз, и Санни пришлось перебрать ногами, чтобы не упасть. Мышцы икр у нее были словно каменные. Когда она задержалась на секунду на гребне волны, ей показалось, будто время остановилось. Я опоздала, с ужасом поняла Санни. Упустила. Затем…
Доска нырнула вниз.
Девушка наклонилась вправо — совсем чуть-чуть, чтобы не упустить траекторию, но и не свалиться с волны. Она вытянула руки для баланса, согнула колени для скорости и пошла вперед. Навстречу гигантской волне. Золотые волосы летели впереди нее, словно знамя. Сдвинув ногу чуть правее, она забралась повыше в волну, затем с невероятной скоростью скатилась по ней.
Слишком быстро.
Доска встала на дыбы и отскочила от воды. Какую-то секунду Санни провела в воздухе, ее доска — сантиметрах в тридцати от нее. Она умудрилась приземлиться на доску, но потеряла равновесие. Ее повело в сторону, и теперь она головой вперед неслась прямо навстречу волне.
Толпа на пляже ахнула.
Ох, что сейчас будет.
Санни почувствовала, как ее шанс на успех тает на глазах, уходит от нее все дальше и дальше. Резко подавшись влево, она низко присела и выпрямилась, как только волна накрыла ее сверху.
Она оказалась в зеленом коридоре — полностью в волне. Больше не было ничего на свете, только она и волна, она в волне, в ее волне, в ее жизни.
Наблюдающие за девушкой зеваки с пляжа потеряли ее из виду. Все дружно затаили дыхание — для них в этот момент не существовало ничего, кроме волны, невероятно храброй девушки внутри нее, и никто не знал, выберется она наружу или нет.
И вот взрыв белой пены вырвался с обеих сторон волны, а через секунду вырвалась и девушка — все еще на ногах, она левой рукой касалась водяной стены. Толпа взорвалась овациями. Все кричали как сумасшедшие, когда она вновь забралась на гребень.
Санни по инерции взлетела наверх и оторвалась от доски — поднявшись высоко над волной и перевернувшись кувырком, завершила свой путь и шлепнулась в воду далеко от волны.
Когда она всплыла на поверхность, ее вновь подобрал Дэйв на мотоцикле. Она подхватила свою доску и позволила Дэйву довезти ее до берега.
Весь пляж ждал ее прибытия.
Санни окружили фотографы, журналисты, представители торговых компаний.
Сегодня еще никто так не катался, говорили они ей.
Нет, подумала Санни.
Никогда в жизни еще никто так не катался.
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То, что Джонни увидел в зарослях, было воплощением сюрреалистического кошмара.
К нему бежал Бун Дэниелс, держа на руках маленькую девочку. Рубашка на груди пропиталась кровью, из головы стекал красный ручеек.
— Бун! — закричал Джонни.
Бун остекленевшими глазами смотрел на Джонни, явно не понимая, кто перед ним. Наконец, с трудом узнав друга, он передал ему девочку, словно тонущий, ценой своей жизни подсаживающий ребенка в спасательную шлюпку. Джонни заметил, что к шее девочки Бун прижимал палец.
Забрав ребенка, он заткнул пулевое отверстие своим пальцем. Бун взглянул на него.
— Спасибо, Джонни, — сказал Бун и рухнул лицом в грязь.
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Волны.
В разгоряченном мозгу Буна бежали альфа-волны,[68] такие же волны, как и обычные, порожденные эффектом переноса энергии. Нежные вибрации сотрясали его сознание, пока он смотрел на Рэйн Суини. Девочка легко оттолкнулась от берега и поплыла на доске в глубь океана. Набегающая волна скрыла ее с головой, но вскоре ее фигурка вновь показалась на горизонте.
Рэйн замотала головой, разбрызгивая вокруг капли воды, и улыбнулась.
Стоял чудесный день — безоблачно голубое небо, океан, словно изумрудный весенний луг. Причал «Кристалл» сверкал в переливающихся лучах солнца.
Рэйн взглянула на причал и помахала рукой.
Бун стоял у окна в своем коттедже. Улыбнувшись, он помахал девочке в ответ, а потом вдруг оказался уже в воде и поплыл к ней, быстро и легко. Прохладная вода облегала его кожу, смягчая боль, которая быстро становилась всего лишь воспоминанием о прошлой жизни, реалистичным, но сном.
Рэйн протянула руку Буну. И вот он уже сидит с ней рядом на доске, качаясь на нежных волнах. Позади него расположились все конвоиры зари — Санни и Дэйв, Прибой и Шестипалый, Джонни. Даже Живчик присоединился к ним этим утром… и Пит! Бун слышал, как они болтают и смеются. Вдруг накатила волна.
Она подбиралась к ним издалека, перекатываясь и набираясь сил, и вот уже стала необъятной и бесконечно высокой. Рэйн улыбнулась Буну еще раз, улеглась на доску и сильными руками легко погребла к волне.
Бун поплыл вслед, стараясь поймать волну вместе с девочкой. Они прокатятся на ней до самого пляжа, думал он, но, оглянувшись, понял, что никакого пляжа нет — только бесконечный синий океан, непрерывно рождающий волны.
Бун греб изо всех сил, стараясь догнать Рэйн. Он отчаянно хотел ее настичь, но не мог. Она слишком сильна, а волна слишком быстра, и ему не хватит сил. Как же это глупо: он — Бун Дэниелс, и нет такой волны, которую он не мог бы поймать. Но вот она, недостижимая волна, и от злости и отчаяния Бун начал плакать, пока его грудь не пронзила боль. Большие соленые капли скатывались по щекам и возвращались в соленую воду океана. Бун сдался. Он молча лежал на своей доске.
Он устал.
У него разбито сердце.
Рэйн повернулась и вновь улыбнулась ему.
Она сказала: «Это не твоя волна».
Ее улыбка превратилась в солнечный свет и растаяла в небе.
Рэйн ушла.
Вдаль, за волны.
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— Ты где сейчас был? — встревоженно спросил Джонни.
— Катался на доске, — слабо пробормотал Бун. — И видел девочку… Она…
— Она выжила, — ответил Джонни.
Бун улыбнулся и опустил голову на подушку. Боль — чудовищное сочетание тяжелого похмелья и разбитого об доску черепа — разрывала его на части.
— А вот насчет тебя врачи так уверены не были, — добавил Джонни. — Никто не знал, вернешься ли ты к нам из своего «зачарованного леса». Я уж думал, мне таки придется в честь тебя поминки в океане устраивать.
Зрелище было не для слабонервных.
Бун, в отключке валяющийся на земле.
Маленькая девочка в шоке, истекающая кровью.
У Тэмми Роддик серьезное пулевое ранение. Она спасла жизнь Лусе, приняв на себя удар пули, которая вошла в шею девочки только после того, как пронзила тело Тэмми. И вот теперь Тэмми лежит в палате чуть дальше по коридору, совсем рядом с палатой Лусе, и с ними обеими все будет в порядке.
Но ранили не только их. Несколько мохадос всерьез вообразили себя персонажами фильма Джона By и набросились на сутенеров с дробовиками и мачете. Правда, Терри Гилмэн не удалось собрать достаточно улик для ареста нелегальных батраков и всем им удалось благополучно скрыться.
Кроме того, была и еще одна хорошая новость: Дэн Сильвер обзавелся в груди дыркой, в которую можно просунуть кулак. Сильное искушение, если забыть о том, что он уже умер.
Дедушка, тепло подумал Джонни.
Я должен был догадаться, что дед не позволит запятнать честь своей семьи, не оставит это просто так. Он и не позволил.
Харрингтон все устроил. Вложил пистолет в руку Дэна Сильвера и задал дедушке вопросы, ответы на которые свидетельствовали о самозащите. Ну, в каком-то смысле так оно и было. Лишить старика чести — все равно что убить его.
— Эй, — мягко произнес Джонни.
— Что? — встрепенулся Бун.
— Не засыпай, — велел Джонни. — Тебе пока нельзя спать.
Бун разлепил глаза и огляделся. В комнате, оказывается, было полно народу. Дэйв, Санни, Шестипалый, Прибой, Живчик. И Пит пришла. Разумеется, медсестры возражали против такого нашествия и попытались всех вытурить на улицу. Но Прибой устроил свою увесистую тушу в кресле и веско сказал:
— Ну и как вы меня отсюда выгоните?
— Без подъемного крана — никак, — признали медсестры.
Так что все остались в палате. Они провели тут долгие часы, наполненные неопределенностью. Они были тут, когда вошла Бет и, проверив показания приборов, посоветовала Джонни особенно ни на что не надеяться. Они были тут, когда один из врачей отвел Живчика в сторону и спросил, есть ли у Буна завещание.
— Завещание? — удивился Живчик. — Да у него и чековой книжки-то нет.
Шестипалый был безутешен. Он сидел в кресле, опустив голову, и не отрывал взгляда от пола.
— Бун слишком глуп, чтобы помереть от нескольких ударов по башке, — сказал ему Дэйв. — Вот если бы Сильвер надрал ему задницу, тогда нам было бы о чем беспокоиться.
— Я на него разозлился, — тихо заговорил Шестипалый. — Он помахал мне, а я отвернулся.
— Он знает, что ты его любишь, — утешала парня Санни. — И он тебя тоже любит.
Шестипалый закрыл лицо руками и заплакал.
— Эй, да не реви ты, как белуга, — шикнул на него Прибой. — Ты же не хочешь его разбудить?
Эта реплика немного разрядила обстановку. В какой-то момент Санни вышла из комнаты, чтобы принести всем кофе, и наткнулась в коридоре на Петру. Та, заметив Санни, быстро направилась к выходу, но Санни удалось ее догнать.
— Куда это ты? — удивилась Санни.
— Не хочу вам мешать.
— Да ты и не помешаешь, — пожала плечами Санни. — Пошли, мне понадобится помощь.
Вдвоем девушки посетили кафе и закупили для всех кофе и бутерброды. Они просидели вместе все бесконечно долгие часы, пока наконец Бун не проснулся и не спросил про маленькую девочку. Теперь он взглянул на Санни.
— Ты нашла свою волну? — спросил он.
— Еще бы, — расплылась в улыбке Санни.
— Ты теперь большая шишка.
— Ага, — согласилась девушка. — Даже странно, что я вообще снизошла до разговора с тобой.
Бун перевел взгляд на Петру:
— Привет.
— Привет, — ответила Петра.
Какую-то секунду девушка смотрела ему прямо в глаза, но потом быстро отвернулась, испугавшись, что не выдержит и заплачет. Или из-за несвойственной ей стеснительности, которая вдруг ее охватила.
Положение спас Бог Любви Дэйв.
— Привет, брат! — воскликнул он, подходя к кровати Буна и беря друга за руку.
— Привет.
— Ты выглядишь как кусок дерьма, который расплющили катком.
— Что, так хорошо? — удивился Бун. А затем произнес нечто такое, что все, кроме Дэйва, единодушно решили: с головой у него еще далеко не все в порядке: — Эй, Дэйв?
— Да?
— Эдди никогда не видел «Искателей».
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Дэйв все еще сидел в палате, когда Бун вдруг заговорил:
— Мне пора идти, — решительно заявил он.
— Лежи и не дергайся, — велела Петра. — У тебя же сильнейшее сотрясение. Тебя еще обследовать будут минимум два дня. А потом проведут кое-какие тесты, чтобы убедиться, что у тебя нет повреждения мозга. Хотя, как они говорят…
— У меня дела, — прервал ее Бун. С трудом сев на кровати, он свесил ноги на пол. Резко и неизящно, но все-таки он умудрился благополучно встать.
— Бун…
Но он никого не слушал. Одевшись, вышел в больничный коридор. Медсестры не обращали на него внимания — у них и так было полно забот с людьми, которые нуждались в помощи, поэтому на тех, кто помощь отвергал, им было наплевать. Джонни предложил проводить Буна на случай, если тот упадет, но Бун отказался.
Петра выскочила в коридор.
— Дэйв, ну останови же ты этого идиота! — воскликнула она. — Загони его в палату!
Дэйв молча открыл перед Буном дверь и вслед за ним вышел на улицу.
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Они ехали к югу по сто первому шоссе.
Бун сидел на пассажирском сиденье и смотрел в окно.
Какой прекрасный день.
Ярко-синий океан.
Ярко-синее небо.
И большие волны почти прошли.
— Ну? — спросил Бун.
Они с Дэйвом дружили уже вечность. Вместе одолели тысячи волн. И они говорили друг другу правду. Дэйв поведал Буну историю своего трудоустройства у Рыжего Эдди.
— А ты знал? — поинтересовался Бун. — Ну, о детях?
— До той ночи — нет, — покачал головой Дэйв. — Я тогда позвонил Джонни. Просто не знал, как еще поступить.
Бун кивнул.
Теперь они оба знали, что им делать.
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Бун мощными гребками отплыл на доске от берега.
На горизонте виднелась фигура Эдди.
— Йо, Бундог! — завопил Эдди и, заметив бинты на голове Буна, спросил: — Что это с тобой приключилось, друг?
— Так, легкая перепалка, — ответил Бун, прислоняясь к небольшому рифу, высунувшему верхушку над водой. Волны в океане уже не были такими гигантами, как пару дней назад, но все равно впечатляли. — Давай прокатимся, Эдди! Или слабо?
— Разумеется, нет! — возмутился Эдди.
Они погребли бок о бок, затем остановились у высокого уступа, загораживающего пляж.
— Нам надо поговорить, Эдди, — сказал Бун.
— Говори.
— Девочки, — просто произнес Бун. — Это ведь твоих рук дело.
— Нет, брат! — возмутился Эдди.
— Да твоих, твоих. Вся эта история насчет Дэна, который тебе задолжал, шита белыми нитками. Ты просто пытался прикрыть свою жалкую задницу.
Эдди не привык, чтобы с ним разговаривали в таком тоне. Его глаза сузились от злости.
— Следи за языком, Бун, — предостерег он.
— Ты нарушил слово, Эдди, — продолжал Бун. — Ты пообещал, что оставишь Тэмми Роддик в покое.
— Эй, так это Дэн за ней пошел, а не я, — заметил Эдди. — Насчет Дэна я тебе ничего не обещал.
— Ты — грязный подонок, — сказал Бун. — Ты все и всех вокруг себя мараешь грязью. Я познакомил тебя с конвоирами зари, и ты даже нас умудрился испортить. Ты разрушаешь все живое и хорошее вокруг себя, Эдди. Так, как разрушил жизни этих несчастных детей. Я жалею, что вообще с тобой знаком. Жалею, что вытащил когда-то твоего сына из воды — у него все шансы вырасти и стать таким же, как ты.
— А ты, Бун, когда-нибудь собираешься взрослеть? — осведомился Эдди.
— Да, — кивнул Бун. — Собираюсь, — сказал он и ногой столкнул Эдди с доски.
Эдди шлепнулся в воду.
Бун обвязал поводок Эдди вокруг своей ноги и смотрел, как Эдди пытается согнуться и отцепить его. Но у Эдди ничего не вышло. Развернувшись, он попробовал отплыть от Буна, добраться до берега, но Бун, как ковбой на пони, подгребал назад, держа Эдди на веревке, словно непослушного теленка.
Эдди согнулся еще раз и попытался дотянуться до Буна. Беспомощно махая руками, он попробовал сначала схватить ногу Буна, потом свою собственную. Но Бун все туже натягивал поводок, глядя прямо в расширяющиеся от ужаса глаза Эдди.
Говорят, утонуть — один из самых спокойных, если можно так сказать, способов смерти.
Надеюсь, молва ошибается, подумал Бун.
Он смотрел, как дергается Эдди. Как он страдает.
Затем Бун отстегнул поводок от ноги. Не потому, что заботился о жизни Эдди, а потому, что заботился о своей собственной жизни. Эдди схватился за доску, но Бун пнул его по рукам.
— Что за… — задыхаясь, прохрипел Эдди.
— Уговор такой, Джулиус, — сказал Бун. — Я позволю тебе забраться на мою доску и передам прямо в руки Джонни Банзаю. Он уже ждет тебя на берегу с ордером на арест. И грозит тебе от тридцати лет до пожизненного. Ну или можешь вернуться в водичку, только на сей раз оттуда ты не выберешься. Мы в честь тебя устроим шикарные поминки, не волнуйся. — Бун снова потянул за поводок. — И, честно говоря, Эдди… Я надеюсь, что ты выберешь второй вариант.
Но Эдди его разочаровал.
— Сдаюсь, — прошипел он.
Бун затащил измотанного Эдди на свою доску и поплыл к берегу. Джонни стоял на берегу. Нацепив на Эдди наручники, он зачитал ему права и запихнул в патрульную машину.
Эдди все это время молчал.
— Все о'кей? — спросил Дэйв у Буна.
— Все о'кей, — кивнул тот.
Все кончено.
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Через три недели на Пасифик-Бич спустился чудесный вечер.
На улице посвежело, как только начал собираться туман — словно солнце, уходя спать, задернуло занавеску.
Бун стоял перед грилем, осторожно переворачивая кусочки рыбы-желтохвостки. Ее надо готовить особенно аккуратно, на медленном огне, не то пересушится и потеряет весь сок.
За его плечом стоял, наблюдая, Джонни Банзай.
Поднеся банку «Короны» к губам, он сделал хороший глоток.
— Харрингтон страшно взбесился, что не удалось тебе за это дело что-нибудь пристегнуть, — поделился он.
Бун стал местным героем, так что с ним теперь шутки плохи. На всех радиостанциях обсуждали проведенную им операцию по спасению бедных детей. Поговаривали, что ему дадут медаль и ключ от города.
— Передай этому куску дерьма, что это ничего не меняет, — злобно прошипел Харрингтон, обращаясь к Джонни.
А и правда, не меняет, подумал Бун. Не особенно.
Анджела Харт мертва.
А Рэйн Суини, даже если и жива, все равно неизвестно где.
— В общем, — продолжал Джонни, — окружной прокурор велел Харрингтону не выпендриваться и снять все обвинения против тебя.
— Как здорово, — заметил Бун. — Может, включить это в Список Клевых Штук?
— Давай, — согласился Джонни. — На какое место поставим?
— Вечный вопрос, — покачал головой Бун.
— Может, на пятое? — предложил Шестипалый.
— Перед халявой? — ужаснулся Прибой. — Ты с ума сошел?
— Халява это очень, очень хорошо, — мудро произнес Дэйв.
— Тебе бы немножко халявы не помешало, — сказал Буну Живчик. — Я закончил сводить твои счета и должен сказать, халява тебе жизненно необходима.
— Мне скоро чек придет, — утешил его Бун. Осторожно сняв рыбу с гриля, он разложил ее по тарелкам. Затем пристроил на гриль тортильи, совсем ненадолго — чтобы подогрелись, но не сгорели.
— Ну, как идут дела? — спросил он у Петры, которая сидела на песке, пристроив на скрещенных ногах доску. Она только что закончила резать манго и красный лук, а ведь приступила к этому сложному процессу, когда солнце еще только начинало клониться за горизонт.
Бун отправился к Петре поговорить сразу после разборки с Рыжим Эдди.
— Ладно, давай я, как самая смелая, спрошу, — решилась Петра. — Мы еще когда-нибудь увидимся? Ну, вне профессиональных рамок.
— А, то есть сейчас у нас чисто профессиональные отношения? — уточнил Бун.
— Вроде да.
— Не знаю, — пожал плечами Бун. — А ты что думаешь?
— Я тоже не знаю, — ответила Петра. — То есть я не знаю, к чему это может привести. У нас ведь такие разные цели в жизни.
— Что да, то да, — кивнул Бун.
— Но, может, это не так уж и плохо? — робко предположила Петра.
Бун знал, как ему следует поступить — уйти, прямо сейчас. Они настолько разные, и у них правда совсем разные цели в жизни. Но было в этих серо-голубых глазах что-то такое, от чего так легко и просто не уйдешь. И что-то в ней самой такое…
Много чего такого.
Она умная, забавная, сильная, сексуальная, храбрая, клевая.
Она хороший человек.
И они решили не торопить события — пусть все идет так, как идет.
А Санни?
Санни уже уехала, думал Бун, глядя на закат. Какая чудная жизнь ее ждет — разные страны, разные океаны, разные волны. Весь мир у ее ног, и кто знает, окажутся ли они когда-нибудь снова на одной волне.
— Держи, — сказала Петра, передавая Буну доску. Бун сбросил нарезанные манго и лук в кастрюльку, добавил сок лайма, немножко халапеньо,[69] пучок кинзы и тщательно все перемешал.
Затем он снял с гриля тортильи, положил на каждую по куску рыбы и добавил по щедрой порции свежей манговой сальсы.
— Ребята, ужин готов! — объявил он и передал тако Петре.
— Боже мой, как вкусно! — восхитилась она.
Раздавая друзьям тако, Бун улучил секунду, чтобы полюбоваться океаном, заходящим солнцем и длинным безлюдным пляжем.
Это ведь его пляж. Его мир.
Его друзья.
Его семья.
— Как я всегда и говорил… — провозгласил Бун.
Все в этом мире вкуснее с тортильей.

Дон Уинслоу
Час джентльменов


Глава 1

Канзас.
См. «плоский». Как доска.
Как океан августовским утром в Пасифик-Бич, округ Сан-Диего, штат Калифорния.
Пасифик-Бич. Он же Канзас.
И конвоиры зари уступили дорогу джентльменам.

Глава 2

Земля, воздух, огонь и вода.
Четыре стихии.
Забудем пока про воздух — все равно его нигде, кроме Лос-Анджелеса, практически нет. Огонь нас тоже не интересует — во всяком случае, пока.
Остаются земля и вода.
И вот между ними гораздо больше общего, чем вы думаете.
Например, и земная, и водная поверхность выглядит одинаково неизменно и незыблемо, тогда как на глубине и там и там идет множество самых разных процессов. Земля, как и вода, все время находится в движении. Движение это не всегда заметно, почувствовать его тоже непросто, но оно есть. Под нашими ногами ворочаются тектонические плиты, расширяются разломы земной коры, копят силы землетрясения.
Так что земля, на которой мы так твердо и уверенно стоим обеими ногами, на самом деле постоянно движется.
Как волна под доской сёрфингиста.
Так давайте взглянем правде в лицо: вольно или невольно, но все мы — сёрферы.

Глава 3

Бун Дэниелс в полудреме развалился на доске, словно на надувном матрасике в бассейне.
Прикрыв глаза, он нежился на солнышке, которое еще ранним утром согрело океан. Как всегда, вместе с Буном на пляж пришли остальные конвоиры зари — Бог Любви Дэйв, Прибой, Джонни Банзай и Шестипалый. Но сегодня волн не было, и сёрфинг не задался. От нечего делать они вяло травили байки. Из постоянных членов команды отсутствовала только Санни Дэй, которая уехала в Австралию участвовать в соревнованиях по сёрфингу среди девушек и сниматься в рекламе «Квиксильвера».[70]
Скука была страшенная. В такие летние дни, как этот, невыносимо жаркие и бездельные, в Пасифик-Бич толпами стекаются туристы. Большинство местных ребят, следуя призыву песенки «Увидимся в сентябре», разъезжается кто куда, а у океана не хватает сил даже на самую жалкую и маленькую волну.
— Какой-то Канзас, — горестно вздохнул Шестипалый.
Шестипалый — и правда обладатель двенадцати пальцев, к счастью, на ногах, а не на руках — самый младший из конвоиров. Парнишке было всего тринадцать, когда Бун подобрал его, словно брошенного щенка. И хотя кожа Шестипалого сияет белизной, как собрание Национального комитета Республиканской партии, на голове у него кустятся дремучие растафарианские дреды, а на лице красуется рыжая козлиная бородка. Его родители, любители ЛСД, частенько улетают в прекрасный мир глюков, но, несмотря на это (а может, благодаря этому), Шестипалый настоящий гений с легким налетом аутизма — он прекрасно разбирается в компьютерах, но этим его таланты и ограничиваются.
— А ты в Канзасе-то был? — скептически спросил Джонни Банзай. Он сильно сомневался, что Шестипалый хоть раз в жизни выбирался восточнее Пятого шоссе.
— Нет, — признался Шестипалый. Он и впрямь никогда не бывал восточнее Пятого шоссе.
— Тогда откуда такие сведения про Канзас? — продолжал допрос Джонни. — Может, Канзас весь покрыт горами, как Альпы. Не знаешь, а говоришь.
— Зато я знаю, что сёрфинга там нет и быть не может, — упрямо ответил Шестипалый. Он был на сто процентов уверен, что никакого океана в Канзасе нет, а если и есть, то какой-нибудь Атлантический, в котором приличных волн не сыщешь днем с огнем.
— Так и в Сан-Диего сёрфинга нет, — пожал плечами Бун. — Во всяком случае, сегодня.
В этот момент Дэйв, лежавший на доске вниз животом, опустил голову и изверг в воду мощный поток рвоты. И следом — еще один. Бун дружил с Дэйвом с первого класса школы и не раз был свидетелем жесточайших похмельных мук приятеля, но еще никогда не видел его в таком состоянии.
Вчера в «Вечерней рюмке» был день ромового коктейля «Май-тай».
— Ты как? — спросил у него Бун. — Жить будешь?
— Без особого удовольствия, — простонал Дэйв.
— Хочешь, добью? — любезно предложил Прибой, сжимая огромные кулаки. Гиганта самоанца весом в 150 килограммов прозвали так не зря — когда он входит в воду, океан расступается и вместо прибоя на пляже остается только сам толстяк. — Хоть какое-то занятие.
Идею горячо поддержал Джонни Банзай.
— А как? — оживился он. — Как мы его убьем?
Джонни работал детективом в отделе по расследованию убийств полиции Сан-Диего. Так что в случае чего разбираться с трупом Дэйва пришлось бы ему. Но он не возражал — приятно потрепаться об убийстве, которое не состоится. В отличие от тех трех, над раскрытием которых он сейчас бился. В том числе одного, о котором ему даже думать не хотелось. В изнурительно знойное лето ссоры вспыхивают от самой малой искры и разгораются пожарами. А после любого пожара остаются жертвы. Грандиозная война наркобаронов картеля Баха[71] добралась и до Сан-Диего, и теперь в городе то и дело «всплывали» трупы.
— Проще всего утопить, — развил тему Бун.
— Ты чего? — удивился Прибой. — Он же спасатель!
Бог Любви Дэйв в самом деле следит за безопасностью пловцов. При этом его слава спасателя, вернувшего к жизни десятки человек, не превышает его же славы любовника, соблазнившего сотни девушек. Дэйв объявил крестовый поход против хорошеньких туристок, полагая, что тем самым поддерживает экономику родного Сан-Диего и привлекает в город еще больше хорошеньких туристок. Правда, в данный момент он никого и ничего не поддерживал, а просто лежал на животе и громко стонал.
— И что? — пожал плечами Бун. — Ты на него посмотри.
— Нет, все-таки топить его — слишком жестоко, — не согласился Джонни. — Ты только представь себе заголовки в газетах! «Легендарный спасатель утонул в полный штиль». Как-то не очень, по-моему.
— А у тебя оружие с собой? — спросил у Джонни Прибой.
— В воде, ага.
— Если бы ты был мне другом, — подал голос Дэйв, — ты бы отвез меня на пляж, достал из машины пистолет и вышиб мне мозги.
— Да? — возмутился Джонни. — А ты хоть знаешь, сколько бумажек мне придется заполнить, чтобы объяснить, почему я стрелял из табельного оружия?
— И чего они тебе такого в коктейль подмешали? — вслух удивился Бун. Он тоже был вчера в «Вечерней рюмке» — его офис располагался по соседству, над магазином «Сёрфинг на Пасифик-Бич», а сам Бун числился в баре кем-то вроде неофициального вышибалы. Но он ушел после пары коктейлей. Поднявшись в офис, проверил почту — нет ли писем от Санни или предложений работы. Не было ни того ни другого. Похоже, Санни вся в делах, а в услугах частного сыщика что-то никто не нуждается.
Но если от отсутствия работы Бун не особенно страдал, то по Санни уже здорово соскучился. Они давным-давно поставили точку в близких отношениях, но дружить не перестали. Буну недоставало Санни.
На секунду вся компания на пляже умолкла — на горизонте появился намек на волны. Все, затаив дыхание, следили, как волна приподнялась, но тут же рухнула обратно, словно лентяй, который опаздывает на работу, но все равно не может вылезти из постели и, махнув на все рукой, решает прогулять.
Как-нибудь потом, говорит он себе. В следующий раз.
— Может быть, вернемся к убийству Дэйва? — попросил Прибой.
— Да-да, пожалуйста, — поддержал его Дэйв.
Бун выпал из разговора.
В буквальном смысле.
Устав от бессмысленной болтовни, он перевернул доску и погрузился в воду. Тонуть было приятно — впрочем, в воде Бун всегда чувствовал себя лучше, чем на суше. Еще в утробе матери он катался по волнам. Океан был его храмом, а он сам — истовым прихожанином. Работал Бун только для того, чтобы хватало (еле-еле) свести концы с концами, офис его располагался в квартале от пляжа, дом — и того ближе, прямо на причале. Запахи, звуки и ритмы океана сопровождали его всю жизнь.
Задержав дыхание, Бун сквозь толщу воды любовался искаженным океаном, по-прежнему беспощадным синим небом и бледно-желтым солнцем. Он чувствовал мягкий пульс океана, слушал, как внизу, на глубине трех метров, плещется вода, и подводил итоги своего существования.
Ни хорошей работы, ни приличных денег (честно говоря, вообще никаких денег), ни нормальных отношений.
С Санни они расстались еще до того, как она поймала свою знаменитую волну и отправилась в профессиональное турне, а с Петрой… Их роман только начался, и неизвестно, куда он их заведет. Если вообще куда-нибудь заведет. С прошлой весны они встречались пару раз — чисто по-дружески, и оба не очень понимали, что с ними происходит. Бун даже не знал, стремится ли он к большей определенности, ведь схема «настоящий друг плюс секс» с Петрой точно не годилась. Если бы они переспали, между ними точно установились бы серьезные, прочные отношения.
А Бун не был уверен, что ему этого хочется.
Отношения с Петрой Холл по прозвищу Пит — полноценный мощный риф-брейк, с которым никакие шуточки не прокатят. Пит — чудесная девушка. Умная, веселая, красивая и отважная, как лев. Но она еще и адвокат, и не какой-нибудь там средненький, а совершенно повернутый на своей карьере. Она обожает спорить, отличается наполеоновскими амбициями и не занимается сёрфингом.
Наверное, для него это чересчур. Особенно после такого тяжелого года.
Дело Тэмми Роддик (благодаря которому Петра и вошла в жизнь Буна) вылилось в грандиозное разоблачение сутенеров, поставлявших на панель маленьких девочек, и едва не стоило Буну жизни; потом Дэйв заварил кашу, положив конец контрабанде, которой заправлял местный гангстер Рыжий Эдди; потом подоспели огромные волны, перевернувшие жизнь каждого члена их команды; а напоследок Санни, оседлав свою знаменитую волну, засветилась на обложках всех сёрферских журналов и уехала далеко-далеко.
И теперь Санни парит на крыльях славы, Дэйв гадает, вызовут ли его свидетелем на процесс против Эдди, потому что суд без конца откладывают, а Бун топчется на месте и никак не может разобраться с Петрой.
— Он вообще всплывет? — встревоженно спросил Шестипалый. Бун уже довольно долго болтался под водой.
— Не знаю и знать не хочу, — пробормотал Дэйв. Это я тут сдохну, а не Бун, подумал он. Не у Буна ведь трещит башка с перепою, не Бун выжрал вчера двадцать с лишним порций «Май-тай» — чего бы туда ни намешивали. Бун не заслужил очищающего блага смерти, мрачно сказал себе Дэйв. Но тут инстинкт спасателя перевесил похмелье, и, свесившись с доски, он окунул голову и посмотрел в воду.
— Все с ним в порядке, — резюмировал он.
— Пока да, — не унимался Шестипалый. — Но сколько он еще продержится без кислорода?
— Долго, — заверил его Джонни.
Друзья иногда соревновались, кто дольше всех просидит под водой. Выигрывал всегда Бун. Джонни подозревал, что на самом деле Бун — мутант, родители которого прилетели на Землю с какой-нибудь планеты амфибий. Настоящий сёрфер должен уметь задерживать дыхание под водой, ведь он в любой момент может оказаться заложником большой волны. Тогда от способности потерпеть пару минут без кислорода будет зависеть его жизнь. Поэтому все сёрферы тренируют свои легкие.
Джонни тоже окунулся в воду и помахал Буну рукой.
Тот махнул в ответ.
— Он в порядке, — подтвердил Джонни вердикт Дэйва.
Среди конвоиров вспыхнула не слишком оживленная дискуссия: может ли человек утопиться по доброй воле или в последний момент инстинкт возобладает над сознанием и заставит тебя сделать вдох. Будь сегодня попрохладнее, тема вызвала бы нешуточные дебаты, но солнце шпарило как сумасшедшее, а на горизонте не просматривалось ни одной, даже самой паршивенькой волны, так что аргументы спорщиков были плоскими, как океан.
Неистовый август.
— Ну что, выяснил, в чем смысл жизни? — спросил Джонни у Буна, когда тот наконец всплыл на поверхность.
— Типа того, — кивнул Бун, забираясь на доску.
— Сгораем от любопытства, — вяло прокомментировал Дэйв.
— Смысл жизни, — важно произнес Бун, — состоит в том, чтобы как можно дольше оставаться под водой.
— Да какой же это смысл жизни? — возразил Джонни. — Это скорее тайна жизни.
— Можно и так сказать, — согласился Бун.
Смысл, тайна, тайный смысл — какая разница?
Вполне возможно, тайный смысл жизни так же прост, как идея, объединившая конвоиров зари. Проводить время с добрыми старыми друзьями. Заниматься любимым делом в любимом месте с любимыми людьми. Даже когда нет волн.
Пару минут спустя компания, плюнув на сёрфинг, погребла обратно к пляжу. Заседание конвоиров — утреннее, перед работой — подошло к концу. Всех ждали дела. Джонни отдежурил в ночную смену и спешил домой, успеть повидаться с женой-врачом, пока та не ушла в больницу; Шестипалый торопился открыть «Сёрфинг на Пасифик-Бич»; Прибой возглавлял бригаду рабочих в муниципальной службе, отвечавшей за состояние городских коммуникаций, — они обеспечивали отвод воды при штормах (правда, сегодня никаких штормов не предвиделось). Дэйв направлялся на вышку спасателей — спасать пловцов от несуществующих волн.
Конвоиры зари — лучшие друзья Буна.
Но ему с ними не по пути.
Сейчас у Буна не было никакой работы, в офис тащиться не имело смысла — разве что смотреть, как сохнут чернила.
Поэтому он решил остаться на пляже и на час джентльменов.

Глава 4

Час джентльменов уже давно стал неотъемлемым атрибутом сёрферской жизни. Джентльмены — это вторая смена, которая является на пляж сразу после конвоиров зари. Вместо молодых ребят, спешащих на работу, в прибрежные волны окунаются ветераны сёрфа: пенсионеры, врачи, адвокаты, отошедшие от дел бизнесмены — одним словом, все те, для кого рабочий день с девяти до пяти остался в далеком прошлом.
Конечно, молодежи позволяется присоединяться к старичкам, но только при строгом соблюдении следующих правил:

1. Никогда не уводить волну у старичков.
2. Не выпендриваться, проделывая трюки, на которые уже не способны дряхлые тела ветеранов.
3. Держать мнение по любым вопросам при себе.
4. И никогда, никогда не произносить фразу: «Ты нам это уже рассказывал».

Потому что джентльмены любят поговорить. Да что уж там, порой они даже в воду не заходят — валяются себе на пляже и чешут языками. Делятся воспоминаниями о волнах своей молодости, которые с каждым разом становятся все выше, круче, длиннее и сложнее. В этом, разумеется, нет ничего странного. И Бун, еще когда был мерзким грэмми[72] — одним из противнейших в городке, — быстро смекнул: если тусоваться со старшими сёрферами и держать болтливый язык за зубами, можно многому научиться.
Волны, каких, с твоей точки зрения, вообще не бывает, они лично наблюдали, и не один раз. В час джентльменов на пляж приходят те самые парни, что изобрели сёрфинг, и уж они-то могут многое порассказать — и о невероятных, никем не объезженных волнах, и о «золотом веке» сёрфинга.
Впрочем, среди джентльменов встречаются не только старики. Вместе с ними приходит и другая публика — высококлассные специалисты, владельцы процветающих фирм, словом, все те, кто так преуспел в жизни, что теперь может позволить себе вылезать из дому только на пляж.
Одним из таких счастливчиков был Дэн Николс.
Если бы вам вдруг захотелось снять рекламный ролик с участием сорокачетырехлетнего сёрфера из Калифорнии, вы бы точно выбрали Дэна. Этот высокий, крепкий загорелый блондин с белоснежной улыбкой и обворожительными зелеными глазами воплощал собой мужской вариант калифорнийской мечты. Но тот, кто, судя по одной внешности, решил бы, что Николс зануда и задавака, совершил бы большую ошибку.
Дэн — клевый парень.
Он вовсе не рос в нищете и голоде — о нет, дед Дэна занимался недвижимостью и оставил внуку приличное наследство. А Дэн взял это маленькое золотое яичко и вывел из него множество жирненьких цыплят. Он объединил любимое хобби с работой, создав великолепную линию одежды для сёрферов. Начинал Дэн с крошечного магазина в ПБ, а теперь он — гордый владелец шикарного небоскреба в Ла-Хойе, престижном квартале Сан-Диего. Майки с логотипом в форме буквы N мелькают не только в Сан-Диего, но и на улицах Парижа, Лондона, а может, даже какого-нибудь Уагадугу.
В общем, денег у Дэна Николса было завались.
А еще он отлично владел доской, поэтому среди джентльменов его мнение ценилось особенно высоко.
Проплыв за еле видной волной, Дэн Николс обнаружил Буна, безмятежно загорающего на своем лонгборде.[73]
— Что нового? — поинтересовался он.
— Волн нет, — лаконично ответил Бун. — Привет, Дэн.
— И тебе привет. А чего ты с конвоирами не ушел?
— Лень, — честно признался Бун. — Лень, да и работы мало.
Если бы Бун не держал собственное агентство, то назвал бы себя безработным. Впрочем, какая разница, как сказать, мало работы или ее нет, если это примерно одно и то же.
— О, я как раз об этом и хотел с тобой поговорить, — оживился Дэн.
Бун приоткрыл глаза. Дэн говорил вполне серьезно, что было на него непохоже. Обычно он излучал радость и беззаботность, да и почему бы нет, собственно говоря? Вы бы тоже сияли как начищенный медяк, если бы у вас на банковском счете лежало несколько десятков миллионов.
— Чего такое, Дэн?
— Может, отплывем чуть подальше? — предложил Дэн. — Дело вроде как личное.
— Конечно, — кивнул Бун и пропустил Дэна вперед.
Через пятьдесят метров они остановились. Тут подслушать их смогли бы только бурые пеликаны. Эти птички считаются в Пасифик-Бич чем-то вроде талисмана. В их честь даже воздвигли статую — прямо под вышкой спасателей, на которую в ту самую минуту карабкался Дэйв, предвкушая очередной день любования фигуристыми туристочками.
— Не так-то просто все сформулировать, — печально улыбнулся Дэн.
— Да ты не торопись, — улыбнулся в ответ Бун.
Скорее всего, думал он, Дэн подозревает какого-нибудь работничка в воровстве или промышленном шпионаже. Для него, такого счастливого и лояльного босса, это стало бы ударом. Да и люди, начинающие карьеру в фирме Николса, изо всех сил старались в ней удержаться. Как-то Дэн уже предлагал Буну работу в его компании, в любое время и на любых условиях, и пару раз Бун даже подумывал, не согласиться ли. Если уж и работать где-то с девяти до пяти (гадость-то какая, мысленно содрогнулся Бун), то лучше «Николса» места не найти.
— Кажется, Донна мне изменяет, — выдавил наконец Дэн.
— Быть такого не может.
— Бун, я сам до конца не уверен, — пожал плечами Дэн и поведал ему типичную историю: жена срывается на какие-то непонятные встречи, проводит кучу времени со своими подружками, которые на самом деле ее уже давным-давно не видели; она стала отстраненной, рассеянной, неласковой.
Донна Николс — потрясающая красавица. Высокая лощеная блондинка с бесконечными ногами — одиннадцать баллов по десятибалльной калифорнийской шкале. Если бы у них с Дэном были дети, она бы точно вошла в списки МКНТ.[74] Эту супружескую пару мечтал поместить на свой плакат местный филиал Ассоциации красивых людей Южной Калифорнии.
Правда, для этого они недостаточно заносчивы, подумал Бун. Донну он близко не знал, но Николс всегда поражал его своей добротой, скромностью, сдержанностью и щедростью. Очень жаль, что все у них так получилось — конечно, если она и правда ему изменяет.
Выяснить это и предстояло Буну.
— Возьмешься за это дело, Бун? — спросил Дэн.
— Не знаю, — честно сказал Бун.
Матримониальные разборки — редкостная клоака.
Подобные дела — все эти слежки, дешевые мотели, грязные простыни — всегда навевали на него депрессию и никогда не кончались добром. При расследовании таких случаев Бун ощущал себя каким-то мерзким извращенцем, которому к тому же потом приходилось сообщать клиенту либо о предательстве жены, либо о наличии у него нездоровой паранойи, что рано или поздно разрушает любой брак.
Варианты один другого краше.
С радостью приниматься за такие дела может только психопат.
Бун ненавидел эту работу и расследованием супружеских измен практически не занимался.
— Пожалуйста, я прошу тебя как друга, — заговорил Дэн. — Я просто не знаю, к кому еще обратиться. Я уже с ума схожу. Я ведь ее люблю, Бун. Безумно люблю.
Что, разумеется, ничуть не облегчало задачу Буна. В Южной Калифорнии тысячи браков основаны на крепком, ничем не прикрытом цинизме: мужчины заводят себе хорошеньких жен, постепенно меняя их на все более молодых и красивых; женщины выходят за богачей в расчете на крупные алименты; молодые парни женятся на старых тетках, чтобы получить доступ к их холодильникам, кредиткам и уютному дому, где потом радостно трахают официанток и моделей. Если уж браться за дело о неверности, то пусть это будет одна из таких пар, в которых супругам друг на друга попросту наплевать.
Но что, если это и впрямь любовь?
Ох-ох-ох.
Как неоднократно замечали умные люди, любовь — ранит.
И, судя по виду Дэна Николса, его любовь уже порядочно поколотила. Он еле сдерживал слезы, готовый вот-вот нарушить важнейшее правило часа джентльменов: мужчины не плачут. Никогда. Местные джентльмены — люди старой закалки, они считают, что на «Шоу Опры»[75] обсуждают исключительно оперу — которую они, разумеется, презирают. Конечно, испытывать какие-то эмоции не зазорно. Например, когда смотришь на фотографии внуков. Но демонстрировать их, а уж тем более лить слезы… Недопустимо.
— Я посмотрю, что там к чему, — пообещал Бун.
— Деньги — не проблема, — быстро добавил Дэн. — Господи, неужели я это сказал?
— Это стресс, — улыбнулся Бун. — Послушай, я понимаю, вопрос неприятный, но… Ты не знаешь… Не подозреваешь кого-нибудь конкретного?
— Нет, — покачал головой Дэн. — Думаю, тебе придется сесть ей на хвост. Ну, последить за ней. Это ведь так делается?
— Можно и так. Но давай сначала попробуем вариант попроще. У нее ведь есть мобильный телефон?
— Айфон, — кивнул Дэн.
— Ну конечно, что же еще. Сможешь в нем покопаться так, чтобы она не заметила?
— Думаю, да.
— Отлично. Посмотрим, не всплывут ли какие-нибудь непонятные номера.
Удивительный факт: неверные жены и мужья с полной беспечностью относятся к своим мобильникам — обмениваются сообщениями, вносят любовников в списки контактов, постоянно звонят им, словно и дня не могут прожить друг без друга. А еще ведь есть электронная почта. Определенно, современные технологии превратили любителей адюльтера в идиотов.
— И проверь ее компьютер, — добавил Бун.
— Понял, хорошо.
Да что уж тут хорошего, подумал Бун. Гадость. Но уж лучше так, чем следить за ней из машины. А если повезет, то в телефоне и почте не окажется никакого компромата и он сможет обрадовать Дэна.
— Я скоро на пару дней уезжаю из города, по делам, — добавил Дэн. — Думаю, тогда-то она и…
Окончание фразы растаяло в воздухе.
Мужчины поплыли обратно к берегу.
Все равно час джентльменов подошел к концу.

Глава 5

В этот невероятно жаркий августовский день мужчина был одет в хлопчатобумажный костюм, белую рубашку и галстук. Единственной уступкой потенциальному вреду солнечных лучей была соломенная шляпа, бросающая тень на его бледное лицо.
Джонс был уверен, что именно так одеваются настоящие джентльмены.
Прогулочным шагом он фланировал вдоль пляжа Пасифик-Бич, по которому шли два сёрфера с прижатыми к бедрам досками.
Но Джонсу было не до них. Он предавался приятным воспоминаниям.
Вчера, в этот чудесный-чудесный день, он медленно, аккуратно и долго бил человека по голеням бамбуковой палкой. Мужчина был прикован к трубе и при каждом ударе мягко покачивался.
Менее искушенный в пытках человек бил бы жертву сильнее, крушил бы ей кости, но только не Джонс. Он гордился своим терпением, творческой жилкой и изощренным умом. Сломанная голень болит, конечно, ужасно, но два раза одну голень не сломаешь. А вот бесконечные удары, медленно нарастающие по силе, воспринимаются крайне болезненно, и ожидание очередного удара сводит с ума.
Тот человек, бухгалтер, выложил все Джонсу после двадцати ударов.
Следующие три сотни были чистым удовольствием — для Джонса, конечно, не для бухгалтера, — ну и демонстрацией недовольства начальника жертвы. Дон Иглесиас, глава картеля Баха, не любил терять деньги, особенно по чьей-то глупости. Он-то и нанял Джонса, чтобы тот выяснил истинные причины убытков и наказал виновных.
Еще нескоро бухгалтер сможет ходить, не вздрагивая на каждом шагу. Зато дон Иглесиас узнал, что его денежки утекают не из Тихуаны, где проходила воспитательная порка бухгалтера, а вовсе даже из солнечного Сан-Диего.
Все тем же прогулочным шагом Джонс отправился на поиски киоска с мороженым, которое так приятно съесть в теплую погоду.

Глава 6

Очередь из автомата Калашникова разнесла окно вдребезги.
Крус Иглесиас бросился на пол. Заваленный осколками стекла и обрывками пластика, он нашарил в кармане девятимиллиметровый пистолет и принялся палить в окно. Мог бы и не напрягаться — его люди уже открыли сплошной огонь, в котором его пули быстро затерялись.
Один из телохранителей упал на пол, прикрывая Круса своим телом.
— Слезь с меня, пендехо,[76] — процедил Крус. — Все равно уже поздно. Господи боже, и моя жизнь зависит от таких вот тормозов!
Он вывернулся из-под потного сикарио[77] и мысленно сделал себе заметку обязать всех сотрудников пользоваться дезодорантами. Омерзительные свиньи.
В течение часа он пришел к заключению, что в Тихуане стало чересчур опасно — его война с кланом Ортега за рынок наркотиков зашла слишком далеко. Времена сейчас непростые — пирог, прежде жирный, стремительно уменьшается, и места для компромиссов уже нет — особенно учитывая его недавние потери. Уже через три часа Крус пересекал в Сан-Исидро границу США. Никаких проблем с этим не возникло — у Иглесиаса было двойное гражданство.
Машина поехала дальше, в сторону одного из «безопасных домов»,[78] принадлежащих Крусу.
Не так уж плохо будет пожить в Сан-Диего, подумал Крус. Особенно когда привыкнешь к их весьма посредственной местной кухне. У него тут много дел.

Глава 7

Бун поднялся к себе в офис, расположенный над магазинчиком «Сёрфинг на Пасифик-Бич», где Шестипалый крутился изо всех сил, сдавая многочисленным туристам в аренду доски и ласты. В данный момент его осаждало семейство из пяти человек. Дети громко спорили, какого цвета доска кому достанется, и вид у Шестипалого был весьма удрученный. К слову, о грусти: заметив Буна, он предупредил, что в офисе сидит Живчик.
Бен Каррутерс по прозвищу Живчик был другом Буна. Этот несчастный угрюмый миллионер легко влился бы в компанию джентльменов, если бы не ненавидел воду. Он жил в Пасифик-Бич уже тридцать лет и за все это время так ни разу и не дошел до пляжа и тем более до океана.
— Что ты имеешь против пляжа? — полюбопытствовал однажды Бун.
— Он какой-то песчаный, — передернулся Живчик.
— Ну да, он же из песка.
— Вот именно. И воду я тоже терпеть не могу.
В общем, логично.
Живчик — персона, мягко говоря, эксцентричная. Один из его пунктиков состоит в том, что вот уже много лет он безуспешно пытается наладить финансовую жизнь Буна. Абсолютная тщетность этих попыток делает его все несчастнее и несчастнее, в противовес прозвищу.
Когда в офис зашел Бун, Живчик сидел, согнувшись в три погибели над старомодной счетной машинкой. Его сизо-седые волосы, постриженные коротким «ежиком», блестели, словно начищенная сталь.
— Как мило, что ты наконец соизволил удостоить меня визитом, — сообщил он Буну, демонстративно взглянув на часы.
— Да дел-то никаких нет, — отмахнулся Бун. Сняв шорты, он стащил с ног сандалии и направился в маленькую душевую, примыкающую к офису.
— И ты думаешь, что дела появятся, если ты будешь приходить на работу к одиннадцати утра? — возмутился Живчик. — Ты что, считаешь, что работа сама к тебе приплывет? Так, что ли?
— Ну, собственно говоря, да, — ухмыльнулся Бун и, включив душ, поведал Живчику о разговоре с Дэном. — Пришлет нам аванс почтой, — с садистским наслаждением добавил он.
— Ты потребовал у него аванс? — удивился Живчик.
— Нет, он сам предложил.
— А… — протянул Живчик. — А то я было подумал, что ты наконец стал ответственным деловым человеком.
— Неа, — улыбнулся Бун.
Он постоял под струями воды, смывая с кожи соль, затем вылез из душевой кабинки и принялся вытираться полотенцем. Отправившись обратно в офис на поиски чистой рубашки — ну или хотя бы не очень грязной — и джинсов, он даже и не подумал прикрыться полотенцем.
И конечно, в офисе он увидел Петру Холл.
Разумеется.
— Привет, Бун, — поздоровалась она. — Рада тебя видеть.
Петра выглядела потрясающе: тонкий льняной костюм, короткая стрижка в стиле двадцатых годов, сияющие фиалковые глаза.
— Привет, Пит, — ответил Бун. — Рад, что ты меня увидела.
Ну просто гениально, оценил он свою реплику, направляясь обратно в ванную.
Идиот чертов.

Глава 8

— Ты по делу или просто так, забавы ради? — осведомился Бун, возвращаясь в офис уже в рубашке и джинсах, которые просунула ему в дверь Петра.
Она не спешила передавать ему одежду. Во-первых, Бун очень забавный, когда смущается. А во-вторых, смотреть на обнаженного Буна — вовсе не мучение, а даже наоборот. У Буна Дэниелса — очень, очень красивое тело. Он высокий, с широкими плечами и крепкими мышцами, наработанными за долгие годы плавания и сёрфа.
— А разве нельзя соединить работу и удовольствие? — парировала Петра с заметным британским акцентом, который Бун находил и очаровательным, и раздражающим одновременно. Петра Холл — младший партнер адвокатской конторы «Бёрк, Шпиц и Калвер», одного из постоянных клиентов Буна. Привлекательную внешность и хрупкую фигуру она унаследовала от матери-американки, а акцент и характер — от папаши-британца.
— Обычно нельзя, — ответил Бун. Ему страшно хотелось с ней поспорить.
— Тогда тебе точно нужно менять стиль работы, — решила Петра. — На тот, который будет тебе нравиться. Ну да ладно, ближе к делу…
Девушка передала ему тонкую папку с документами. Бун смахнул с заваленного стола последний выпуск журнала «Сёрфер» и положил папку на освободившийся пятачок. Он погрузился в чтение. Внезапно он покраснел, захлопнул папку и твердо взглянул на Петру.
— Нет, — сказал он.
— В смысле?
— Нет значит нет, — повторил он. — Поверить не могу, что Алан взялся за это дело, — произнес он через минуту.
— У каждого человека есть право на защиту в суде, — пожала плечами Петра.
— Только не у него, — кивнул в сторону папки Бун.
— У каждого.
— Но не у него.
Бун посмотрел на Петру еще раз, затем нацепил на ноги порядком поношенные сандалии и вышел из офиса.
Петра с Живчиком слышали, как он спускается по лестнице.
— Надо сказать, — заговорила Петра, — все прошло гораздо лучше, чем я ожидала.
Она знала, что дело Кори Блезингейма разбило сердце Буну, поставило под сомнение все, во что он верил, и разрушило все, на чем он строил свою жизнь.

Глава 9

Келли Кухайо слыл легендой.
Да что уж там, он и был самой настоящей легендой.
Строите пантеон богов сёрфинга? Не забудьте включить туда КК. Решили заменить лица президентов на горе Рашмор лицами сёрферов? Без КК затея провалится. Или может, вы просто составляете список всех хороших парней за историю мира, которые хоть раз в своей жизни стояли на доске? Келли Кухайо должен войти в первую десятку.
Любой человек, повстречавший на своем пути Келли, проникался к нему искренней симпатией и уважением. Уж такой он был — учтивый, скромный, но при этом невероятно крутой. Рядом с ним хотелось быть лучше, умнее и добрее, чем ты есть на самом деле. Многие ветераны часа джентльменов могли бы поделиться историями о том, как встреча с Келли изменила их жизнь к лучшему.
Келли был совершенным образцом уходящей эпохи.
Сёрфером-джентльменом всех времен.
В детстве Бун частенько сиживал у КК на коленях — тот дружил с его родителями-сёрферами, хорошо известными в Сан-Диего и на Кауаи,[79] родине КК. Так что Келли — или дядя Кей для Буна — время от времени приходил к ним в гости и травил разнообразные байки, которые Бун слушал, притихнув и развесив уши.
Истории из уст самого Келли Кухайо? Это нечто. Чего только стоит его биография. Келли родился в Гонолулу и уже к тринадцати годам был чемпионом Гавайев по сёрфингу. В тринадцать-то лет! Обычно грэмми в этом возрасте становятся чемпионами только в рукоблу… в общем, не в сёрфинге.
И при этом Келли нельзя было назвать каким-нибудь перекачанным тупым спортсменом. Этот худощавый юноша легко стал стипендиатом школы Пунаху[80] и окончил ее с отличием. После школы Келли уехал на Северное побережье, знаменитое своенравными туннельными волнами. Именно он изобрел доску, способную выдержать эти сложные условия, за что и заслужил прозвище «Мистер Труба».
Потом КК это надоело, и он отправился путешествовать.
Келли первым из сёрферов опробовал на себе волны Индонезии, первым обнаружил отличный левосторонний пойнт-брейк,[81] ныне известный под названием Джи-ленд.[82] По совести, конечно, он должен бы называться Кей-ленд, но Келли был чересчур скромен, чтобы давать свое имя новому брейку. Зато теперь все новички, совершающие паломничество в Индонезию, идут по следам КК, возможно сами о том не подозревая.
Когда Лэйрд, Калама и остальные члены сёрферской команды «Нищебродов» приступили к созданию техники тау-сёрфинга,[83] первым делом они пришли за советом к Келли. Тот с радостью помог усовершенствовать конструкции их стандартных досок, но сам на покорение огромных волн не решился. В то время ему было за сорок, и он прекрасно понимал, что такие гиганты ему уже не по плечу. КК был слишком хорош, чтобы отчаянно цепляться за уходящую молодость. Ему уже не надо было ничего и никому доказывать.
Переезд самого Келли Кухайо в Калифорнию стал настоящим событием. Одна из фирм по производству одежды для сёрфинга попросила его приехать в штат, прорекламировать их новую марку. А по завершении контракта Келли уже сам решил остаться. Он снимался в небольших фильмах, выступал с лекциями — в общем, был самим собой. Ему нравилась Южная Калифорния, нравился дух Сан-Диего, нравилась местная публика.
А сёрферы не могли поверить своему счастью. Представляете, каково это: приходишь ты на пляж, а там в воде сам КК покоряет волны — легко, изящно, непринужденно. А потом он — раз! — и приглашает тебя присоединиться: «Друг, давай кататься вместе!» — говорит тебе Келли Кухайо. «Водичка отличная, да и места в океане всем хватит», — сообщает он и делится с тобой маленькими профессиональными хитростями и секретами. (Именно Келли изменил стойку Санни на доске на целых семь с половиной сантиметров, что кардинально повлияло на уровень ее мастерства.) КК всегда продвигал идеи содружества, мира во всем мире и расслабленного отношения к жизни.
КК исповедовал буддизм еще со времен тусовок с японскими ребятами в Гонолулу. Он медитировал два раза в день в позе лотоса и был серьезным, «настоящим» буддистом. Но он этим никогда не хвалился. Собственно, Келли никогда ничем не хвалился — люди просто смотрели на него и учились. Санни стала буддисткой именно из-за КК, хотя тот наверняка об этом даже не догадывался. Просто ее восхищали его энергия и самообладание, и она хотела себе такие же.
Чем же еще прославился КК?
Ну, например, он обучал сёрфингу детишек из местной школы.
Обдумайте это хорошенько. Предположим, вы — ученик старших классов, играете в бейсбол. И вот в один прекрасный день в школу приезжает Хэнк Аарон и заявляет, что будет вашим тренером. Или, например, вы на досуге любите покидать мячик в корзину — так, ничего серьезного. И вдруг является Майкл Джордан и предлагает потренироваться с ним по вечерам и выходным, чтобы отточить бросок. Можете себе такое представить?!
Келли Кухайо, он же Мистер Труба, он же Дзен-мастер, приходил в школу и рассказывал, как следует стоять на доске, как преподносить себя, как вести себя и как относиться к окружающим. Келли Кухайо, он же Мистер Труба, он же Дзен-мастер, велел им держаться подальше от наркотиков и молодежных банд, велел им делать уроки. Дети, которым повезло учиться у него, всегда знали: колоться и встревать в драки — отстой, а тусоваться с КК, поедать бутеры с ореховым маслом и джемом и бренчать на укулеле — вот это круто.
Ради КК даже бандиты из самоанских группировок выходили по субботам к океану с мусорными мешками и с веселыми шутками и прибаутками вычищали пляж. Уже убеленный сединами, КК покачивался на волнах на бодиборде,[84] окруженный черными мальчишками из Голден-Хилл, и рассказывал, на чем можно сэкономить, чтобы купить себе нормальную доску. Как раз в это же время в районе наметился спад преступности, в основном, конечно, за счет демографических проблем, но местная полиция искренне считала, что в этом есть и заслуга Келли Кухайо.
Посещал КК и местные благотворительные акции, участвовал в марафонах, а для школьных аукционов у него всегда находились какие-нибудь памятные мелочи. Он никогда не говорил «нет», если была хоть малейшая возможность сказать «да».
Он стал постоянным участником часа джентльменов. Он травил байки вместе с остальными ветеранами, но чаще всего его можно было увидеть в воде, где он все так же элегантно, но уже чуть менее ловко, чем в юности, покорял волны. Время от времени Бун натыкался на него в «Вечерней рюмке», «Бургерах от Джеффа», на пляже или на какой-нибудь сёрферской тусовке. При встрече КК всегда интересовался, как поживают родители Буна. Иногда они вместе катались на досках.
Бун уважал Келли Кухайо, восхищался им и брал с него пример.
И в этих чувствах он не был одинок — весь Сан-Диего обожал КК.
Он был героем.
Может, даже святым.
А потом его убил Кори Блезингейм.

Глава 10

Это произошло на улице, прямо перед «Вечерней рюмкой».
Что было и вовсе ужасно, ведь «Рюмка» — культовое для сёрферов Сан-Диего место. На стенах тут везде поблекшие фотографии знаменитых сёрферов, а с потолка свисают доски, не без помощи которых прославились их запечатленные на снимках хозяева.
Но дело даже не в каких-то вещах. «Вечерняя рюмка» всегда была оплотом братства — ну, и в последнее время сестринства тоже — сёрферов. Тут блюли истинные сёрферские ценности: миролюбие, дружбу, терпимость, индивидуальность — все то, что объединяло людей помимо пристрастия к сёрфингу. В общем, тут ценили все то, чему учил Келли Кухайо.
В Пасифик-Бич такие люди собирались именно в «Вечерней рюмке». Здесь они ели, пили, шутили и болтали. Иногда заглядывали уставшие туристы. Бывало, заявлялись и болваны с востока от Пятого шоссе в поисках приключений — на этот случай в «Рюмке» дежурили неофициальные вышибалы — Бун, Дэйв или Прибой. Но сёрферы всегда вели себя тихо и мирно. Конечно, время от времени кто-нибудь напивался так, что его приходилось выводить под белы рученьки, или кого-нибудь начинало тошнить прямо на пол (особенно часто такое случалось по вторникам, в день коктейля «Май-тай»), а как-то один паренек принял стол за доску, попытался посёрфить и очутился в отделении скорой помощи. Но в общем и целом никакого насилия в «Рюмке» отродясь не бывало.
Но все когда-нибудь случается в первый раз.
Как бы это ни было ужасно и отвратительно, но следовало признать: в мирное доселе сообщество сёрферов начало проникать насилие. Процесс пошел еще в середине восьмидесятых, когда блаженно-укуренные хиппи уступили место более жесткой, радикальной культуре. Медленно, но верно на смену травке пришел кокаин, на смену кокаину — крэк, на смену крэку — спиды, на смену спидам — метамфетамины. А мет порождает чудовищную агрессию.
Кроме того, сказалось и перенаселение — слишком много было желающих посёрфить, слишком мало волн для них; слишком много машин, слишком мало парковок.
В жаргоне сёрферов появилось новое слово — локализм.
Явление легкообъяснимое — сёрферы, которые родились, выросли и всю жизнь катались около одного и того же брейка, хотели защитить свою территорию от новичков, ведь наплыв чужаков угрожал выжить их с места, которое они считали своим домом. Но все равно локализм — на редкость уродливая штука.
Локалисты начали расставлять повсюду знаки типа «Живешь не здесь — здесь не катаешься». Затем стали нападать на машины приезжих — прокалывали шины, били стекла, царапали двери. Вскоре перешли к насилию — неместных избивали на парковках, на пляже, даже в воде.
Для сёрферов вроде Буна это было кощунством.
В воде нельзя драться. Нельзя угрожать, махать кулаками, бить людей. В воде можно сёрфить. Если чувак занимает твою волну, ты делаешь ему внушение, но никогда и ни за что не порочишь святое место насилием.
— Устраивать драку на волне, — высказал как-то свое мнение Дэйв, — все равно что красть в церкви.
— Ты что, ходишь в церковь? — изумился Шестипалый.
— Нет, — ответил Дэйв.
— А ты там хоть раз в жизни был? — поинтересовался Прибой. Сам он посещал церковь каждое воскресенье с тех самых пор, как перестал заправлять одной из бандитских группировок.
— Нет, — повторил Дэйв. — Но у меня была одна знакомая монашка…
— Не думаю, что хочу это выслушивать, — прервал его Прибой.
— Ну, когда я с ней познакомился, она из монастыря уже ушла…
— Вот в это я верю, — заметил Бун. — Так что она?
— Частенько болтала о церкви.
— О кражах в церкви? — уточнил Джонни Банзай. — Тогда не удивительно, что ее вышибли из монастыря.
— Да я просто хотел сказать, — настаивал Дэйв, — что драться во время сёрфинга это… это…
— Кощунственно, — подсказал Джонни.
— Знаешь, — ответил Дэйв, — а ты ведь и впрямь вписываешься в классический образ типичного азиата. Ну там, хороший словарный запас, лучший ученик в школе, блестящие результаты вступительных экзаменов…
— У меня и правда хороший словарный запас, — откликнулся Джонни. — И да, я был лучшим учеником в школе. И экзамены тоже сдал хорошо.
— Лучше Дэйва? — ехидно спросил Прибой. — Да для этого вовсе не обязательно быть азиатом. Достаточно просто хоть раз прийти на этот самый экзамен.
— У меня были другие приоритеты, — изящно парировал Дэйв.
Приоритеты эти давно были внесены в Список Клевых Штук — который конвоиры постоянно переписывали, дополняли и изменяли. Его, разумеется, уравновешивал Список Неклевых Штук, в который входили следующие вещи и явления:

1. Отсутствие волн
2. Плохие волны
3. Переполненный пляж
4. Жить к востоку от Пятого шоссе
5. Находиться к востоку от Пятого шоссе
6. Раздражение на коже после влажного гидрокостюма
7. Слив в воду канализационных нечистот
8. Крепежи для досок на крышах BMW
9. Туристы на арендованных досках
10. Локализм

Последние два пункта вызывали наиболее жаркие споры в компании.
Друзья признавали, что не могут определиться в своем отношении к туристам на арендованных досках, особенно когда те выбирали пенопластовые лонгборды. С одной стороны, такие туристы жутко мешались под ногами, баламутили воду, не умели себя вести, были невежественны и невежливы. С другой стороны, они являли собой бессменный объект шуток, источник развлечения и дохода — Шестипалый сдавал им в аренду доски, а Дэйв зорко следил за их попытками утопить себя в океане.
Но десятый пункт, локализм, накалял страсти до предела.
— Я понимаю локалистов, — говаривал Прибой. — Нам же не нравится, когда к конвоирам вдруг пытается присоседиться какой-нибудь хрен с горы.
— Нам это не нравится, — соглашался Джонни, — но мы же его за это не избиваем. Просто скрежещем зубами.
— Океан не может никому принадлежать, — настаивал Бун. — Ни целиком, ни частями.
Но даже Бун признавал, что за последние годы сёрфинг стал попросту модным и на его излюбленные брейки повалили толпы новичков. Похоже, все вокруг возомнили себя сёрферами. Народу в океане было как сельдей в бочке. В выходные на пляжах творилось форменное безумие, и Бун грешным делом даже подумывал отказаться от сёрфинга по субботам и воскресеньям, так много сёрферов (в основном плохих) носилось по волнам.
Конечно, все это не имело особенного значения; с такого рода явлениями можно только примириться. Нельзя же застолбить за собой кусок океана. Самое замечательное в океане то, что его нельзя купить и огородить забором — хотя новенькие шикарные отели, вскакивающие как прыщики на побережье, всячески старались заблокировать проходы к воде, сделать пляжи «частными». Бун считал океан последним оплотом настоящей демократии. Любой человек — вне зависимости от расы, цвета кожи, вероисповедания, социального статуса или отсутствия такового — имеет право на океан.
Поэтому локализм для Буна был явлением понятным и объяснимым, но тем не менее абсолютно неправильным.
Отвратительным.
Уродливым. За последние годы Буну, Дэйву, Прибою и Джонни все чаще приходилось выступать в роли миротворцев, вмешиваться в ссоры сёрферов и предотвращать драки. То, что еще несколько лет назад было редким событием, стало обыденностью: локалисты так и рвались отдубасить приезжих спортсменов.
Взять хотя бы тот случай на пляже Пасифик-Бич. Конвоиры тогда уже откатали свою сессию, и прибрежные волны в тот воскресный денек заняли местные и приезжие сёрферы. Обстановка была напряженной — слишком много сёрферов пытались занять одни и те же волны. И вот один из местных не выдержал. Какой-то новичок вперся в волну и вынудил его отплыть в сторону. Парень взбесился и отправился бить нахалу морду. Что хуже, к обиженному сёрферу присоединились его товарищи.
Все могло окончиться большой бедой, если бы не Дэйв, который как раз был на посту, и Джонни, который играл со своими детьми в прибрежной водичке неподалеку. Джонни добежал до места конфликта первым и встал между разъяренными местными и туповатым новичком. Он попытался их успокоить, но локалисты ничего не хотели слышать. Когда до веселой компании добрался Дэйв, обстановка уже накалилась до предела, и только появление еще и Буна с Прибоем охладило пыл разозленных локалистов.
Но конвоиры не могли контролировать каждый брейк в районе, и вскоре уродливое лицо локализма злобно скалилось почти по всему городу. На бамперах машин стали появляться наклейки вроде «Частная территория», а владельцы этих автомобилей — зачастую накачанные пивом и метамфетаминами — считали себя вправе навязывать свои представления об идеальном обществе окружающим. Некоторые из калифорнийских брейков попали чуть ли не под запрет — даже сами сёрферы горячо рекомендовали «иноземцам» не совать туда нос.
И во что это в итоге вылилось? В то, что всякие виртуальные банды начали «столбить» территорию океана.
Полнейший бред, как считал Бун. И глупость. Олицетворение всего противного самой сути сёрфинга. Да, все так. Но от фактов не уйти — на теле океана появился страшный шрам, и он не исчезнет только из-за того, что Бун не хочет на него смотреть.
Но Бун никогда бы не подумал, что цепкие лапы локализма дотянутся до «Вечерней рюмки».
Потому что «Рюмка» — заведение старой школы. Там можно встретить конвоиров, «джентльменов», профессиональных сёрферов, паломников, навещающих эту сёрферскую Мекку. В «Вечерней рюмке» всем рады.
Может, Бун и мог заметить перемены раньше. Признаков было полно. Например, в окнах других кафешек и баров Пасифик-Бич появились объявления «Вход в кепках и одежде цвета бандитских группировок запрещается».
Банды на Гарнет-авеню?!
Как ни странно, но эта проблема стала вполне насущной. За последние несколько лет ПБ наводнили разнообразные преступные группировки — из Баррио-Логан и Сити-Хайтс, а также местные банды, в том числе и сёрферские. Только подумать — сёрферские банды! Они закрепляли за собой клубы, бары и даже кварталы города и яростно защищали «свою» территорию от других банд. Все чаще в барах встречались профессиональные вышибалы и охранники, и ночные улицы когда-то счастливого и расслабленного ПБ теперь кишели сомнительными личностями.
С «Рюмкой» такого никогда не произойдет, считал Бун.
Но он ошибался.

Глава 11

Петра проскользнула на диванчик и устроилась за столиком Буна.
Он делал вид, будто тщательно изучает меню, что само по себе было смешно: Бун завтракал тут каждое утро последние десять лет. Не только он сам прекрасно знал, чего хочет на завтрак, но и официантка, которая уже успела передать не сделанный еще заказ повару. Бун всегда заказывал одно и то же.
Официантка, известная как НеСанни, была высокой блондинкой, хорошенькой и длинноногой. Интересно, задумалась Петра, в Калифорнии что, где-то действует фабрика по производству официанток? В любом баре работает такая вот блондиночка. Когда Санни уволилась из «Рюмки» и отправилась в профессиональное сёрферское турне, в ресторане мгновенно появилась ее замена — такая же высокая, блондинистая и ногастая, прекрасный образчик идеальной калифорнийской девушки.
Никто не знал, как зовут новенькую официантку, да и ее саму, похоже, не очень волновал тот факт, что к ней прилип ярлык «НеСанни», обрекающий ее на вечное сравнение с непревзойденной Санни. Конечно, НеСанни — жалкое подобие оригинала. Хорошенькая, это да. Но ей недостает глубины, ума и доброты Санни.
И вот НеСанни подошла к их столику и, уставившись на Буна, забубнила:
— Яйца мачака[85] с сыром, кукурузные и пшеничные тортильи; черные бобы и картошка, ее положить отдельно, кофе с двумя кусочками сахара.
Бун притворился, будто рассматривает меню в поисках альтернативы.
— Только пшеничные, — наконец произнес он.
— А? — не поняла официантка.
— Только пшеничные тортильи, кукурузных не надо.
Минуту НеСанни переваривала эту шокирующую новость, после чего повернулась к Петре:
— А вам?
— У вас есть чай со льдом? — поинтересовалась Петра.
— Э-э, кажется, да.
— Тогда я буду чай со льдом и лимоном, но без сахара, пожалуйста.
— Лимон… без сахара, — повторила вслух НеСанни, направляясь к кухне, чтоб передать заказы повару. Правда, тот уже начал готовить завтрак Буну, как только увидел, что он вошел в дверь.
— Да убери ты это меню, — не выдержала Петра.
Бун послушно отложил меню и внимательно посмотрел на Петру. И это был не самый ласковый взгляд на свете.
— Почему ты так злишься?
— Келли Кухайо был одним из самых изумительных людей, каких я только знал, — ответил Бун. — А твой отморозок подзащитный его убил.
— Убил, — не стала отрицать Петра. — Но я вовсе не уверена, что он должен сидеть за убийство первой степени.
Бун пожал плечами. Дело-то для полиции верное — окружной прокурор отправит Кори на электрический стул, и будет права. Мэри Лу Бейкер — настоящий ветеран прокуратуры. За время работы обвинителем она почти никогда не проигрывала, а уж это дело разозлило ее не на шутку.
Еще бы она не злилась — все местное общество было в ярости. Убийство не сходило с первых полос целых две недели. Любое, даже самое незначительное, изменение в ходе расследования тут же освещалось в прессе. В многочисленных радиопередачах ведущие и участники в один голос требовали для Блезингейма смертной казни.
Весь Сан-Диего желал ему смерти.
— Зато я могу сказать, в чем я точно уверена, — продолжила Петра. — Весь город превратился в толпу линчевателей Кори Блезингейма, потому что он вредит индустрии туризма, от которой зависит экономика города. В Сан-Диего хотят, чтобы семьи с детишками приезжали в ПБ и тратили тут деньги, чего не произойдет, если город приобретет репутацию опасного места, кишащего преступниками. Поэтому город устроит Блезингейму показательную порку.
— Неужели? — откликнулся Бун. — А еще какие-нибудь теории заговора у тебя на примете есть?
— Раз уж ты спросил, — мило улыбнулась Петра. — Я считаю, что ты злишься из-за того, что идиотское убийство разрушило твои представления о сёрфинге как о чем-то высокоморальном и святом, возвышенном и далеком от грязного несовершенного мира, в котором люди убивают друг друга даже без особых на то причин. Несчастный придурок Кори Блезингейм разрисовал граффити твою уютную Утопию, и ты не можешь с этим смириться.
— Ничего, что я тут сижу, а, доктор? Или может, мне прилечь на пол, раз уж тут нет кушетки? — поинтересовался Бун.
— Устраивайся поудобнее.
— С удовольствием, — ответил Бун и, вытянув шею, поискал глазами НеСанни. — Заверни мне все с собой, хорошо?
— Трус, — бросила Петра.
Бун поднялся, порылся в карманах джинсов и вытащил пару смятых банкнот — чаевые. Хозяин «Рюмки», Чак Хэллоран, не позволял Буну платить по счетам в его заведении.
— Точно трус, — не отставала Петра. — Ты не только боишься заглянуть себе в душу, ты даже боишься взяться за это дело, потому что твои дружочки-сёрферы могут разозлиться и вышвырнуть тебя из вашего милого братства. Я бы никогда не подумала, что ты трус, Бун, но ты не оставляешь мне иного выбора.
— А хотя, знаешь что? — обратился Бун к НеСанни. — Отмени весь заказ.
Повернувшись, он вышел за дверь.
К столику подошла НеСанни.
— А вы будете свой чай? — спросила она у Петры.
— Почему бы и нет? — вздохнула та.
НеСанни молча поставила перед ней стакан.
А ведь у нас есть кое-что общее, подумала Петра.
Мы обе — не Санни.

Глава 12

В ночь убийства Келли Кухайо городок Пасифик-Бич кишмя кишел туристами и местными жителями, выбравшимися на променад. Бары были переполнены, по улицам бродили толпы людей, вино и пиво лилось рекой, а музыка гремела, прорываясь сквозь стены клубов и окна модных машин, курсирующих по району.
Дэйв с Прибоем сидели в «Вечерней рюмке», методично уничтожая рыбные тако, и медленно остывали после тяжелого заезда на сёрфах, длившегося весь день. Дэйв умирал от усталости после двойной смены, Прибой же умирал от скуки после рабочей недели, во время которой с ливневой канализацией не приключилось ровным счетом ничего. Друзья сидели за столиком и обсуждали, в какой точке земного шара сейчас находится Санни, когда около барной стойки раздался какой-то шум и началась заварушка.
Кори Блезингейм — местный парнишка лет девятнадцати — обычно катался у брейка под названием Рокпайл. Кори умел стоять на доске, но этим его талант сёрфингиста и ограничивался. В летний жаркий вечер этот налысо бритый юноша щеголял во флиске с капюшоном, рукава у которой были отрезаны, дабы продемонстрировать его татуировки.
Вместе с ним сидели еще три таких же бритых парня — рваные футболки, капюшоны надвинуты на лбы, мешковатые камуфляжные штаны свисают над сапогами-угги. Ребята во весь голос хвалились, какая они крутая банда — как поддерживают «закон и порядок» на брейках Ла-Хойи, что совсем рядом с ПБ, как гоняют «иноземцев» из воды.
Банда сёрферов в Ла-Хойе. Полнейший абсурд. Знаете, что такое Ла-Хойя? Самый богатый курорт Америки, где взрослые, убеленные сединами мужчины, ничуть не смущаясь, носят розовые рубашки поло. И вот там — банда? Это так смешно, что даже смеяться над этим трудно.
Прибой, правда, все равно расхохотался, когда во время одной из встреч конвоиров Бун поведал ему об этой страшной банде.
— Ну да, — давился от смеха Прибой, — в Ла-Хойе полно банд. Банда врачей, банда адвокатов, банда банкиров. Эти монстры так отделают тебя, что денег на похороны не останется.
— Банды искусствоведов, — развил мысль Дэйв. — Их девицы — произведения искусства, не то что наши местные отбросы.
Как бы то ни было, «Команда Рокпайл», как называли себя эти молодчики, устроила у бара истерику, требуя выпивки. В этом им, разумеется, отказали, так как мальчики еще не достигли совершеннолетия. В ответ на такое оскорбление парни начали брызгать слюной, ругаться, скандировать «Рокпайл! Рокпайл!» — короче говоря, действовать всем на нервы и портить чудесный вечер. Чак Хэллоран, владелец «Рюмки», посмотрел из-за барной стойки на Дэйва, как бы говоря: «Не поможешь?»
Келли Кухайо сидел со своими друзьями неподалеку и, услышав шум, начал вылезать из-за стола. Дэйв, заметив это, махнул ему рукой — мол, сам справлюсь. Вот в чем было дело, думал Бун уже потом, после всех этих печальных событий — а ведь Келли в итоге даже и не вмешался в склоку. Сидел себе тихо-мирно, попивал грейпфрутовый сок и наслаждался начос.[86] Никого не трогал.
Как и Бун, который в этот злополучный вечер отправился на свидание с Петрой.
Поэтому разбирался с буянами Дэйв. Поднявшись со стула и пробравшись через толпу к барной стойке, он обратился к Кори:
— Что тут у вас? — спросил он.
— А ты че? — вскинулся парень.
Дэйв взглянул на Кори и мгновенно понял, что тот неадекватен — насосался пива, да еще и залакировал все это дело какой-то дрянью, то ли метамфетамином, то ли спидами. Парень покачивался туда-сюда на пальцах ног, крепко сжимая кулаки. Но все же Дэйв видел, что драться Кори вовсе не жаждет и что он с радостью ухватится за любую возможность удалиться, не подмочив свою репутацию.
Никаких проблем, подумал Дэйв. Я мир во всем мире только поддерживаю, верно? Ну, не совсем так. Сейчас Дэйв с удовольствием бы вмазал этому идиоту, да вот не хотелось расстраивать Чака. К тому же в баре сидел Келли Кухайо, а он вообще ненавидит насилие.
— Чувак, — заговорил Дэйв. — Ты слишком клевый, чтобы отнимать у нашего Чака лицензию на выпивку, верно? Да и мне неохота с тобой связываться, вон ты какой здоровый.
Кори улыбнулся. Казалось, конфликт исчерпан.
Вот только одного из дружков Кори это не устраивало.
Тревор Бодин был настоящим панком. В отличие от Кори, Тревор уделял внимание собственной физической форме и постоянно торчал в качалке. Кроме того, он наведывался в додзё и самодовольно считал себя знатоком боевых искусств, постоянно заливая, что вот-вот пройдет отборочные испытания на чемпионат по боям без правил.
И тут Тревор решил раскрыть свою варежку.
— Не суйся к нам, козел, — заявил он.
В общем-то, такое поведение можно было предсказать. В отличие от боевого ринга, тут Тревора окружали его дружки, которые в случае чего вытащили бы его драгоценную задницу из огня. Поэтому Тревор чувствовал себя необычайно крутым и храбрым.
— А ты-то тут вообще при чем? — поинтересовался у него Дэйв.
— Это ты тут при чем? — огрызнулся Тревор.
У-у-упс.
Дэйв сделал шаг вперед и начал медленно продвигаться к двери, оттесняя Тревора к выходу. В то же время Прибой проворачивал аналогичную операцию с Кори и остальными двумя его приятелями. И никто из них — ни Кори, ни Тревор, ни Билли, ни Дин — не мог ничего с этим поделать. Они не сопротивлялись, не пытались затеять драку, просто послушно дали выставить себя на улицу.
Мудрый поступок для таких идиотов. Они посмели наехать на легендарных персонажей Пасифик-Бич, легендарные персонажи пожелали, чтобы они ушли, и они оказались достаточно умны, чтобы послушаться. Но не настолько умны, чтобы еще и заткнуться. Выглядело это просто комично — Кори подпрыгивал, стараясь дотянуться до плеча Прибоя, и выкрикивал в зал: «Команда Рокпайл! Команда Рокпайл!»
— Да наплевать, — улыбнулся Дэйв. — Идите уже отсюда.
— Улица тебе не принадлежит, чего ты тут распоряжаешься, — попробовал было вякнуть Тревор.
— Хочешь посмотреть, что мне принадлежит по праву? Что от матушки-природы досталось, так сказать? — предложил Дэйв.
Тревор не захотел. Как, впрочем, и его товарищи. Развернувшись, они побрели по Гарнет-авеню, все так же скандируя название своей «банды».
Дэйв с Прибоем вернулись в бар и от души над ними поржали.
Но на следующий день всем стало не до смеха.
Потому что Келли Кухайо был в коме.

Глава 13

Бун отправился прямиком на пляж.
Он всегда приходил туда, когда грустил, злился, не знал, что делать. В океане он искал если не ответы на свои вопросы, то хотя бы одиночества.
Каким же дерьмом набита Пит, думал Бун, уставившись на застывший в оцепенении океан. Типичное адвокатское дерьмецо. Бедный несчастный преступник ни в чем не виноват, он всего лишь жертва жестокого общества. «Линчеватели», блин. А по-моему, линчевателями можно назвать этих четырех сволочей, которые выследили ни в чем не повинного человека и избили его до смерти.
Вот только Пит не совсем типичный адвокат — фанат Национального общественного радио, «вольво» и партии левого крыла. Она искренне восхищается кривой Лаффера,[87] считает, что мусорящих в общественных местах надо сажать в тюрьму, и держит у себя в тумбочке пистолет. Черт, да если бы ей не платили за ее работу, она бы первой пошла и повесила малыша Кори на ближайшем фонаре.
Сегодня на пляже отдыхала куча народу, в основном семьи. Дети носились по песку, совершенно не обращая внимания на отсутствие волн. Их родителей тихое море, без сомнения, только радовало — наконец-то можно расслабиться и отпустить малышню кататься на буги-бордах[88] в прибрежной водичке. Остальные детишки кидали друг другу тарелки-фрисби, играли в пляжный теннис и возводили песчаные крепости. Несколько молодых девушек спали прямо на лежаках, пристроив на животах раскрытые книжки.
Вдоль причала «Кристалл» прогуливались отдыхающие, любуясь окружающими видами, солнцем и синими волнами. У самого конца причала кучковалась компания рыбаков. Удочки, болтаясь в воде, служили лишь поводом погреться на солнышке, ведь клева не было и в помине. Пара сёрферов в свой обеденный перерыв выбралась в океан, скорее по привычке, чем из надежды, что там появится хоть какая-нибудь волна. Всяко лучше, чем тупо торчать в офисе, дожидаясь, когда закончится перерыв и им снова придется вернуться к какому-то неведомому дерьму, которое наверняка скопилось на их рабочих столах.
А ведь Пит права насчет линчевания, внезапно понял Бун. В газетах публиковали письма возмущенных читателей и обращения главных редакторов — все они требовали жестко отреагировать на убийство Кухайо. На радио вовсю обсуждали развал и бардак, воцарившийся в Пасифик-Бич, радиослушатели и ведущие настаивали на решительных мерах.
Конечно, часть этой агрессии обрушилась и на придурочного Кори. Но, в конце концов, что тут такого уж несправедливого? Он ведь убил человека.
Дело закрыто.
Или нет? Может, Келли погиб, ударившись о мостовую, а не словив кулак подростка? Я ведь и сам частенько дрался, подумал Бун. А что, если бы во время одной из этих разборок мой противник споткнулся, повалился на спину и раскроил себе черепушку? Был бы я виновен в его смерти? Было бы справедливо засадить меня в тюрьму до конца жизни?
Зависит от обстоятельств.
От каких?
От тех, что Буну придется выяснить по просьбе Алана Бёрка. Разумеется, такой высококлассный специалист, как Алан, прекрасно понимает, что на оправдательный приговор тут надеяться не приходится. Но он попробует убедить присяжных, чтобы те изменили статью обвинения на более мягкую, и к моменту слушания по вынесению приговора представит дело в совершенно ином свете. Или до этого вообще не дойдет? Если обнаружатся новые факты, прокуратуре придется пойти на серьезные уступки.
Бун смотрел, как стая пеликанов скользит над океаном. Легкий ветерок доносил до него аромат соленого воздуха и лосьона для загара.
Может, Пит права? Бун задумался. Может, я и правда так бешусь, потому что это убийство окончательно подтвердило то, что я знал, но не хотел признавать? Что мир сёрфинга — вовсе не Утопия, как бы мне этого ни хотелось? Как бы я в этом ни нуждался?
Бун решил навестить своего священника.

Глава 14

Бог Любви Дэйв примостился на самой верхушке башни спасателей.
Бун подошел поближе и закричал:
— Разрешите подняться на борт, капитан?
— Разрешаю.
Бун шустро вскарабкался по лесенке и присел рядом с Дэйвом. Тот ничем, даже кивком головы, не отметил появление друга. Дэйв внимательно следил за океаном, в водах которого резвились десятки туристов. Конечно, сегодня океан на редкость смирный, но Дэйв как никто другой понимал, как быстро это может измениться. В компании конвоиров пользовалась популярностью шутка о том, что Дэйв использует свою башню как обзорный пункт для выслеживания особенно аппетитных туристочек — собственно, так оно и было, — но на самом деле все понимали, что в первую очередь Дэйв выполняет свою работу и присматривает за отдыхающими. А к своей работе он относился чертовски серьезно.
Когда-то, давным-давно, папа Буна вдолбил сыну в голову одно простое правило. Этого правила старались придерживаться все: «Никогда не поворачивайся спиной к волне».
И к отсутствию волны тоже, потому что в эту самую секунду за твоей спиной может начаться настоящий шторм, который легко расшибет тебя в лепешку. На поверхности океан может выглядеть вполне мирно и спокойно, но в глубине его всегда что-нибудь да происходит. Это что-нибудь может зародиться за тысячи километров отсюда, а потом примчаться прямо к тебе, и никак нельзя узнать о надвигающейся трагедии, пока она не произойдет.
Как-то в один безоблачный и тихий денек Дэйв, как всегда, сидел на своем посту. Вдруг налетел жуткий бурун и утащил с собой нескольких туристов. Если бы Дэйв не ждал этого момента, не высматривал опасность, то эти люди могли бы погибнуть. Он никогда не позволял себе отвлекаться, не давал океану ни малейшего шанса преподнести ему сюрприз. Дэйв любил океан всем сердцем, но прекрасно понимал, каким вредным ублюдком тот может быть. Переменчивым, стремительным, мощным, чарующим и смертельно опасным.
Именно поэтому Дэйв, болтая со своим другом, так ни разу и не взглянул на него. Оба сидели и смотрели на бескрайнюю водную гладь.
— Слушай, вот как ты считаешь… — заговорил Бун.
— Пришел за мудрым советом, а? — улыбнулся Дэйв.
— Тебе не кажется, что мы превратились в самодовольную, зацикленную на себе элиту, которая не видит дальше своего намазанного лосьоном носа?
Дэйв пощупал кончик носа, чтобы убедиться, что его лосьон еще не высох.
— Похоже на то, — ответил он.
— Так я и думал, — вздохнул Бун, поднимаясь на ноги.
— Это все?
— Ага.
— Ну, тогда пока.
— Спасибо.
— Да не за что.
Бун побрел дальше по пляжу.

Глава 15

О том, что случилось той ночью, Бун знал только из газет и обычных сплетен, со скоростью света облетевших Пасифик-Бич.
Вот как все было.
Келли Кухайо выбрался из «Вечерней рюмки» где-то после полуночи. Кристально трезвый, он направился к своей машине, которую припарковал тут же на углу.
До нее он так и не дошел.
Кори Блезингейм — пьяный, укуренный, обдолбанный — выскочил из переулка вместе со своей шайкой, подбежал к Келли и ударил его.
Келли упал и ударился головой о бордюрный камень.
В себя он так больше и не пришел.
Через три дня его отключили от системы жизнеобеспечения.

Глава 16

Петра медленно потягивала зеленый чай.
Это было совершенно на нее не похоже — сидеть и ничего не делать. Но ей нравилось вот так отдыхать и думать о Буне.
Странный он все-таки, решила Петра. На первый взгляд простой, как валенок. Но если присмотреться, поймешь, какие глубины скрываются под видимой простотой. Водоворот противоречий на дне такого безмятежного, казалось бы, океана. Тарзаноподобный сёрфер, читающий на ночь русские романы. Верный поклонник фастфуда, без грамма лишнего жира на теле, он может с закрытыми глазами приготовить идеальную рыбу на обычном костре. Зацикленный на сёрфе обыватель, который, будучи в приподнятом настроении, любит вести бесконечные тонкие дискуссии об искусстве. Разочарованный циник, с трудом скрывающий собственный идеализм. Мужчина, со скоростью спринтера убегающий от любого проявления чувств, и одновременно обладатель нежной, ранимой души, возможно, самый добрый и мягкий человек из всех, кого ты когда-либо встречала.
А еще и красавец, чтоб его, подумала Петра. Выматывающий душу. Они «встречались» вот уже три месяца, и все, что он себе позволил, — целомудренный, легкий, почти нереальный поцелуй в губы.
Бун — до ужаса воспитанный, настоящий джентльмен. Всего два дня назад Петра пригласила его на благотворительный вечер в музее современного искусства Ла-Хойи, куда Бун заявился в безупречном летнем костюме цвета хаки, синей рубашке «Перри Эллис», которая была ему явно не по карману, и даже с новой стрижкой! Он добродушно терпел бессмысленную болтовню и даже прогулялся с ней по галерее, отпустив пару весьма точных замечаний и комментариев по поводу картин, хоть на них и не было ничего интересного — ни хороших волн, ни даже старого фургончика пятидесятых годов. Кроме того, Бун совершенно очаровал как хозяев, так и гостей вечера, проявив удивительные познания о благотворительности. Петра даже немножко рассердилась, услышав отзыв одной дамы в женском туалете: мол, ее, Петры, «ручной песик даже не обгадился».
А позже вечером, перед домом Петры, Бун стоял словно каменное изваяние. Вежливо обняв ее и чмокнув воздух рядом с ее щекой, он ушел домой.
А хочу ли я от него большего? Разумеется, будучи современной, свободной женщиной, живущей в двадцать первом веке, я вполне могу сделать первый шаг, если, конечно, захочу. Я на это вполне способна, думала Петра.
Ну, так что же не шагаешь, зудел противный голосок в голове.
Может, я тоже не уверена? Как и он? Ведь я Буну определенно нравлюсь, иначе стал бы он регулярно вытаскивать меня на свидания. Но похоже, ему не хватает смелости, чтобы перейти на новый уровень. Как, впрочем, и тебе, одернула себя Петра. А почему? Потому что мы понимаем, что слишком разные и у нас никогда ничего не получится? Или потому что в глубине души мы оба знаем, что Бун еще не забыл Санни?
Вопрос только в одном: еще не забыл или уже никогда не забудет…
А мне самой он нужен?
Его отношение к делу Блезингейма — весомый довод против. Как мог такой интеллигентный человек, как Бун, встать в такую идиотскую позу — мол, такой вот я суровый, мстительный защитник правопорядка типа Грязного Гарри…

Глава 17

С Келли Кухайо прощались по всему миру. Сёрферы со всего света пришли к воде, чтобы в одно и то же время отплыть в океан и отдать честь великому КК.
Проводы в Сан-Диего были особенно трогательны.
На пляж все пришли перед восходом — в это время Келли обычно проводил свою утреннюю медитацию. Почти все принесли с собой гавайские цветочные гирлянды и бросали их в воду. Кто-то тихо бренчал на укулеле, кто-то пел гавайские песни. Буддийский монах прочел молитву, а затем любой, кто хотел поделиться своими воспоминаниями и мыслями о Келли, мог взять слово. Люди говорили о доброте Келли, о том, каким мастером он был, чему учил других, каким был человеком. Говорили о его чувстве юмора, его мягкосердечии. Даже смеялись, но больше все же плакали.
Бун не стал ничего говорить. Он с трудом удерживался от слез.
Больше всего его поразили два паренька — мексиканец и черный, — которые, хоть и не умели плавать, но все же погребли на досках вместе со всеми, преодолевая жуткий страх. Бун проследил, чтобы они благополучно вернулись обратно.
Ребята просто хотели отдать дань уважения своему учителю.
И вот теперь Бун стоял, смотрел на тот же самый океан и вспоминал день проводов. А еще он вспомнил слова, которые как-то субботним вечером сказал ему Келли. Бун тогда помогал ему — не давал утонуть куче городских детишек, которых они учили плавать на бодиборде в Ла-Хойе. Уставший как собака, Бун спросил тогда у Келли, зачем тот во все это ввязался.
— Понимаешь, — мягко заговорил Келли, — нам с тобой повезло. Мы с самого раннего детства нашли занятие себе по душе, занятие, ради которого стоит жить. А я уверен, что если у тебя есть ради чего жить, то ты будешь ценить и жизни других людей. Но не всем повезло так, как нам, Бун.
И сейчас Бун мысленно препирался с уже почившим Келли. «Келли, дети, с которыми ты работал… У них ничего не было. А парнишка, который тебя убил, — богатый, испорченный ублюдок, ему все в жизни приносят на тарелочке».
И тут же в голове Буна возник тихий насмешливый голос Келли: «Видимо, не все, Бун».
Значит, я все-таки помогу Кори Блезингейму, решил Бун. Хватит обманывать самого себя. Пора приступить к делу.
Потому что именно этого хотел бы от тебя Келли.

Глава 18

Бун вошел в «Вечернюю рюмку» и вернулся за свой столик.
НеСанни тяжело вздохнула и повернулась к повару.
— Уже разогреваю, — кивнул тот.
— Почему я? — спросил Бун. — Почему не какой-нибудь другой частный детектив?
— Потому что ты знаешь обстановку, — пожала плечами Петра. — Другому детективу понадобились бы годы, чтобы узнать то, что знаешь ты.
— А почему Алан взялся за это дело? — продолжал допытываться Бун.
— Они с отцом Кори — члены одного университетского братства.
— Значит, услуги Алана ему по карману.
Петра кивнула.
— Он кто? Врач? Адвокат? Индейский вождь?
— Застройщик, занимается недвижимостью, — объяснила девушка.
— Я его уже ненавижу.
И он не погрешил против истины. Вообще-то Бун с радостью усадил бы всех до единого застройщиков Южной Калифорнии в автобус и столкнул бы его с самого высокого утеса. Конечно, если бы при этом не пострадал водитель. Идеальным вариантом было бы найти застройщика, умеющего водить автобус.
НеСанни поставила перед Буном тарелку. Откусив здоровый кусок разогретой мачаки, он заговорил:
— Я не буду вам помогать, если вы хотите добиться оправдания ублюдка.
— Об этом мы тебя и не просим, — заверила его Петра. — Нам нужен приговор, который объективно отражает факты: пьяный подросток ударил человека, затем, по трагическому стечению обстоятельств, этот человек погиб. А вот толпа требует, чтобы Кори судили за убийство первой степени. Мы вообще не хотим доводить дело до суда, Бун. Попробуй накопать какую-нибудь информацию, которая позволит нам заключить сделку, удовлетворяющую обе стороны, — попросила она.
Они хотят обвинить его в убийстве по внезапно возникшему умыслу, понял Бун. Он знал, что по законам Калифорнии наказание за такое преступление не бывает слишком мягким — от двух до одиннадцати лет тюрьмы. Кори, скорее всего, дадут лет шесть-семь.
— Передай Алану, что я возьмусь за это дело, — решился Бун.
— Собственно, я уже, — улыбнулась Петра.
Потому что, несмотря на все твои глубины и сложности, ты все равно ужасно предсказуемый человек, подумала она.
Ты всегда поступаешь правильно.
— Вот только есть одна маленькая проблема, — сказала девушка, оторвав кусочек от тортильи Буна.
На самом деле шесть маленьких проблем.
Пять свидетелей.
И признание Кори.

Глава 19

Бун встречался с Петрой уже достаточно долго, чтобы научиться расшифровывать ее по-британски сдержанные фразы.
Когда она говорила, что «немного голодна», это значило, что она готова съесть быка; если на словах она «раздражена», то на самом деле близка к массовым убийствам; и если она говорит, что у Кори «маленькая проблема», то парня можно только пожалеть.
Назвать признание Кори «маленькой проблемой» это все равно что обозвать цунами «небольшой волной», подумал Бун, просматривая папку с материалами по делу. Эта «маленькая проблема» легко смоет Кори с пляжа и унесет прямиком в Сан-Квентин,[89] откуда он уже никогда не выберется.
Вот что написал в своем признании этот идиот Кори:
Мы вышли из бара и стали ждать, потому что разозлились, что нас оттуда вышвырнули. Ну, я увидел мужика, который оттуда вышел, и решил его отделать. Я подошел к нему и ударил его своим ударом Супермена.

«Удар Супермена»? Это еще что за хрень, удивился Бун.
У него глаза закатились еще до того, как он упал на землю. Мне больше нечего вам сказать.

Действительно, нечего. А больше и не надо, пустоголовый ты козел, подумал Бун. Зачем же говорить еще что-то, когда можно сразу признаться в преднамеренном нападении, да еще и подтвердить, что жертва погибла не от удара о землю, а от твоего собственного кулака? М-да. «Мне больше нечего вам сказать». Лучше бы ты вообще молчал, креветка безмозглая. Надо отметить, стиль письма поражает — пожизненное заключение в пяти предложениях. Хемингуэй бы обзавидовался.
Трое свидетелей из пяти были дружками Кори.
Разумеется, они мгновенно свалили все на него.
Как это типично для таких банд, подумал Бун. Всякая шелуха вроде «братья навеки» мгновенно с них слетает, стоит только предложить им тяжелый выбор — либо убийство первой степени, либо соучастие в непреднамеренном убийстве, либо позиция невинного свидетеля. И тогда-то «братство» быстро разделяется на Каинов и Авелей.
Разумеется, полиция с самого первого дня шила дело именно Кори. Помимо трех подростков, были еще два свидетеля, которые видели, как Кори нанес мужчине смертельный удар. Полицейские сразу же начали «работать» с потенциальными сообвиняемыми, чтобы как можно крепче затянуть петлю на шее Кори.
Строго говоря, арестовать могли бы и всех четверых — ясно, что со стороны полиции это был гамбит, — но на деле предъявить остальным бандитам было нечего. Самое страшное, что сумела бы доказать полиция, — обвинение в пособничестве. Так что копы предпочли дать парням зеленый свет и выпустить их на свободу.
Взамен они дали показания. Самым ценным свидетелем оказался Тревор:
Мы тусовались в переулке, когда увидели того мужика. Кори сказал: «Смотрите, как я его отделаю. Я его уничтожу». Я попытался его остановить…

Как же, остановить он его пытался, хмыкнул Бун. Проработав три года в отделе по расследованию убийств, он научился отличать полицейскую речь от настоящих показаний свидетеля.
Тревора основательно поднатаскали.
Но вот убедительно врать так и не научили.
Хотя доля истины в его словах все же была.
А вот фраза «Я его уничтожу» стала для Буна неприятным сюрпризом.
Он продолжил читать показания Тревора.
Я попытался его остановить, но Кори стряхнул мою руку, подошел к тому мужику и ударил его ударом Супермена.

Опять этот идиотский удар Супермена, подумал Бун. Какой-то бзик у них прямо.
Потом, когда мистер Кухайо ударился головой, раздался такой противный треск. Я понял, что дело плохо. Я сказал Кори: «Ты что наделал, чувак? Что ты наделал?»
Я понимаю, что мы должны были вызвать «скорую», дождаться врача, но мы испугались. Мы залезли в машину и уехали. Я плакал. Кори орал во весь голос: «Видели, как я его? Я его сделал! Сделал ублюдка! Видели?»

Да, Тревору выдали лопату, и он рьяно копал могилу своему дружку. Не без помощи следователя, разумеется.
Бун живо представил себе полицейского и туповатого Тревора. «Пойми, это последний шанс помочь себе, парень. Поезд уже тронулся, сечешь? Есть ведь большая разница между свидетелем и пособником, сынок. Первые отправляются домой, вторые — принимать душ с мексиканскими мафиози». А затем офицер мягко подтолкнул к парню бумажку с ручкой и велел писать.
Писать ради спасения собственной шкуры.
Ну а там копы заработали — зажужжали, как трудолюбивые пчелки, залетали, перекрестно опыляя Тревора Бодина, Билли и Дина Ноулсов. Вытянули из них все, что могли, все дерьмо, какое только ребята могли накопать друг на друга и особенно на Кори. Да, в полицейском участке проводили отличные семинары по написанию объяснительных. Взяли ручки, ребятки, и поехали. Не забывайте использовать живописные глаголы и образные прилагательные. Но говорите своими собственными словами, прислушайтесь к внутреннему голосу.
Вот только Кори к этим занятиям не допустили. Ему просто сунули ручку и велели писать самоубийственное признание. «Воткни себе ручку в пупок, малыш, и проверни пару раз туда-сюда. И, будь так добр, не замарай нам кровью всю мебель».
Вели это дело два следователя: Стив Харрингтон и Джон Кодани.
Он же Джонни Банзай.
Маленькая проблема, даже учитывая «правило прыжка».
Бун и Джонни разработали это правило вскоре после того, как Бун стал частным детективом и друзья поняли, что их дорожки будут часто пересекаться. Правило простое: да, профессиональные интересы могут идти вразрез с их дружбой, да, иногда одному из них придется вспрыгивать на волну товарища — но в этом нет ничего личного.
Оно, конечно, так, только…
Это дело угрожало стать очень даже личным. Фактически Буну придется «наехать» на Джонни, раскритиковать его методы расследования. Так с друзьями обычно не поступают, а Джонни с Буном определенно были друзьями.
Они познакомились и подружились на первом курсе колледжа, когда выбрали своей специализацией охрану правопорядка. В те дни Джонни обычно сёрфил в Оушн-Бич, и именно Бун посоветовал ему попробовать волны в Пасифик-Бич. Именно Бун присматривал за ним, следил, чтобы никто на него не наехал. Но новичком Джонни считался в Пасифик-Бич недолго — как только местные ребята увидели, как он стоит на доске, они поняли, какой перед ними клевый парень, и с радостью приняли его в свою компанию.
Да, Бун и Джонни были хорошими друзьями. Другими словами — Бун был свидетелем на свадьбе Джонни (и за пару недель до этого события начал учить японские фразы, чтобы по всем правилам поприветствовать бабушку и дедушку Джонни).
Другими словами — если у Джонни и его жены рабочий день выпадал на субботу или воскресенье, они оставляли своих сыновей на пляже под присмотром Буна и Дэйва и ничуть не беспокоились. Знали, что Бун и Дэйв скорее умрут, чем позволят кому-нибудь обидеть их детей.
Другими словами — младшего сына Джонни звали Джеймс Бун Кодани.
Другими словами — когда какой-то клоун в «Рюмке» обозвал Джонни «узкоглазым», обычно миролюбивый Бун отправил его в нокаут.
Другими словами — когда Бун расследовал дело о похищении Рэйн Суини, когда он стал парией в родном полицейском участке, именно Джонни — и только он — заступался за него, разговаривал с ним, обедал с ним. И хотя Бун до сих пор об этом не знал, когда он уволился, именно Джонни вспомнил парочку приемов дзюдо и отметелил в раздевалке трех — трех! — копов, которые посмели высказать свое нелицеприятное мнение о Буне.
Другими словами — когда Бун несколько месяцев валялся в глубокой депрессии и отчаянно жалел себя, Джонни навещал его каждый божий день. И именно Джонни согнал в конце концов Буна с дивана, именно Джонни переживал вместе с ним, когда Санни не выдержала и выгнала Буна из дому, именно Джонни тогда сказал ему: «Возвращайся в океан, брат. Возвращайся к воде».
Другими словами…
Они — друзья.
И приятным это дело не будет.

Глава 20

Такие мысли одолевали Буна, пока он шел к своему грузовичку по прозвищу Двойка. Они с Пит договорились встретиться у входа в тюрьму. Ради спасения ублюдка вроде Кори Блезингейма придется вырвать кусок из рук старого друга.
И как это похоже на Джонни — вести самое громкое дело Сан-Диего и ни словом об этом не обмолвиться! Но, опять-таки, Джонни не любит раскрывать карты, когда заходит речь о его работе, особенно после того, как Бун ушел из полиции. Встречаясь на пляже, они обсуждают множество разных тем, но с недавних пор некоторые из них стараются не затрагивать.
Фургончик Двойка — потрепанный «додж», пришедший на смену легендарному Бунмобилю, которому Бун в прошлом апреле устроил похороны в стиле викингов.
— Знаешь, а это ведь твой шанс, — заметила тогда Петра. — Шанс купить нормальную взрослую машину.
На самом деле Петра заблуждалась — Бун не стал врать страховой компании и честно рассказал, как самолично поджег фургон и столкнул его с утеса. Разумеется, никаких денег от страховщиков он не получил. Так что на «нормальную взрослую машину» ему все равно не хватило бы, да и Буну она была не нужна. Он хотел очередной старенький фургончик, в который влезли бы все его вещи, — такой и купил. В конце концов, кому нужна машина, в которую не помещается доска для сёрфинга?
— Ну ладно, — не роняя достоинства, смирилась с неизбежным Петра, — тогда это твой шанс завести машину без идиотского прозвища.
— Бунмобилю прозвище вовсе не я придумал, — возмутился Бун. — Это все ребята.
Ребята — а именно Дэйв, Прибой, Шестипалый, Джонни и большая часть сёрферов Сан-Диего — тут же окрестили «новый» фургон Бунмобилем Вторым, в честь его легендарного предка. Но больше всего бесило Петру то, что фургон обзавелся сразу двумя прозвищами — длинную кличку «Бунмобиль Второй» вскоре сократили до «Двойки».
— Так и язык сломать недолго, — заметил как-то Джонни. — Пусть фургон Буна будет Двойкой.
На том и порешили.
На парковке Буна уже ждала Петра.
— Твой парень — отработанный материал, — заявил он, вылезая из машины.
Мусор, волнами выброшенный на пляж.
— Я не могу позволить себе такие мысли, — ответила Петра.
— И как ты собираешься игнорировать его собственное признание? — поинтересовался Бун. — С некоторыми волнами, как ни старайся, а все равно не справишься. Они просто размажут тебя. Раз и навсегда.
Петра пожала плечами:
— Он перепугался. Или его заставили. Или полицейские нашептали ему, что писать. Такое частенько случается.
— Только не с Джоном Кодани, — покачал головой Бун.
ДБ шутки шутить определенно не станет. Выражаясь языком бейсбола, он не всегда играет совершенно прямолинейно. Конечно, иногда Джонни проводит особо хитрые удары — крученые, слайдеры, даже наклболы, — но он непременно добирается до самого края поля, до самой сути дела. Банзай не стал бы подставлять какого-то мальчишку и уверять, что тот преступник, если бы не был в этом уверен.
— Вот как нам надо поступить, — продолжила Петра, не обратив на слова Буна никакого внимания. — Во-первых, мы должны убедить всех, что «Команда Рокпайл» — никакая не банда. Те «особые обстоятельства», благодаря которым ему светит убийство первой степени, связаны исключительно с преступной деятельностью этой их банды.
— Вообще-то «Команда Рокпайл» — самая настоящая банда, — заметил Бун.
— Просто компания друзей со схожими интересами. Совсем не тянет на банду, — возразила девушка. — Вот конвоиры, например, банда?
— Что-то вроде того, — кивнул Бун.
— Банда, в понимании юристов, — это общность людей, существующая ради совершения преступных деяний, — объяснила Петра. — Не думаю, что конвоиры интересуются организованной преступностью.
Это ты нас во время налета на шведский стол в ресторане не видела, подумал Бун. Хотя слово «организованный» к нам и впрямь не очень подходит.
— Типа убийств? — уточнил он.
— Только если убийство являлось прямым следствием криминальной активности или совершалось в поддержку этой самой активности. Простое совпадение сюда не относится.
Бун хотел было спросить, что бы о таком «простом совпадении» сказали родные Келли, но решил промолчать.
— Значит, нам надо узнать, была ли «Команда Рокпайл» задействована в чем-либо кроме агрессивной охраны «их» района — например, не торговали ли они наркотиками или что-нибудь в таком духе.
— Именно, — кивнула Петра. — Думаю, будет нелишним выяснить, не получают ли эти банды «локалистов» — так ведь они называются?..
— Угу.
— Так вот, не получают ли они какую-либо выгоду от охраны «своих» территорий. Например, если они заставляют выплачивать некий «налог» за использование океана или попросту вымогают деньги, тогда их совершенно законно можно признать бандитской группировкой.
Интересно получается, подумал Бун. Значит, если рокпайловцы вякают: «Здесь сёрфить нельзя» — и размахивают в подтверждение своих слов кулаками, они не банда. А если говорят: «Здесь можно сёрфить только за двадцать баксов», — то уже банда. Удивительная все-таки штука — закон.
А как же сетевые пятизвездочные отели, которые оккупируют побережье и изо всех сил стараются ограничить доступ простых смертных к «их» пляжам? Они согласно закону бандитскими группировками не считаются?
Конечно нет.
Хотя должны бы.
— А что сам Кори говорит по поводу всего этого? — спросил Бун.
— Не знаю, — пожала плечами Петра. — Пошли, пообщаемся с ним.
Бун сразу же невзлюбил Кори.
Просто в интересах дела.
Кори, одетый в оранжевый тюремный костюм, плюхнулся на сиденье и демонстративно уставился в потолок. Плечи и бицепсы у него были неестественно большими для такого тощего и бледного тела, голова чисто выбрита, а на лице застыло злобное, обиженное на весь мир выражение.
— Кори, — начала Петра, — это мистер Дэниелс. Он хочет тебе помочь.
— Мне больше нечего вам сказать, — пожал плечами Кори.
Бун повторил его жест — конечно, теперь тебе нечего сказать. Надо было раньше из себя Марселя Марсо корчить, умник.
— С тех пор как написал свое заявление, он отказывается говорить, — сообщила Буну Петра. — Кори, ты должен понять — твоя судьба зависит от того, по какой статье тебя будут судить. И тут много вариантов — в случае с неумышленным убийством тебя отпустят прямо в зале суда, а вот если статья будет за убийство с отягчающими обстоятельствами, тебе светит пожизненное без права на досрочное освобождение.
Кори тяжело вздохнул. Казалось, ему чертовски все надоело. Он ведь такой крутой, такой умудренный опытом! Ему человека убить — плевое дело.
— Мне больше нечего вам сказать, — проговорил он.
— Позволь нам помочь тебе, — мягко сказала Петра.
Кори снова пожал плечами.
— Да брось ты, — посоветовал Бун Петре. — Спасение утопающих — дело рук самих утопающих.
Сколько же людей погибло, пытаясь вытащить утопающих, подумал Бун. А этот малый даже не заслуживает спасения. Пускай тонет.
Петра придерживалась другого мнения.
— Твой отец нанял нас для того, чтобы…
— Эй, — кажется, ее слова задели Кори за живое, — хотите ублажить папашу, чтобы он оплатил ваши счета, — ради бога! Меня это не касается.
— Нет, именно тебя это как раз и касается.
— Нет, — уперся Кори. — Поверьте — не касается.
Он вскочил со стула.
— Сядь, — приказал Бун.
— А ты попробуй заставь, — осклабился Кори.
— Могу и попробовать.
Кори вздохнул еще раз, но все же уселся обратно, вперив взгляд в пол.
— Расскажи мне об этой своей банде, «Рокпайл».
— Ничего не могу сказать, — ответил Кори и тут же, опровергая сам себя, заговорил: — Мы сёрфим, мы тусуемся, мы иногда деремся. Вот и все.
Звучит как плохой рэп, подумал Бун.
— Наркоту толкаешь? — спросил он.
— Неа.
— Стероиды?
— Что-что? — прикинулся ветошью Кори.
— Я не в настроении, так что прекращай выпендриваться, — предупредил его Бун. — Так что — продаешь стероиды или только сам их жрешь?
— Только сам.
— И где ты их достаешь?
— Мне больше нечего вам сказать, — оскалился Кори. Переведя взгляд на Петру, он улыбнулся. — Пожизненное без права на досрочное освобождение? Неужели я похож на какого-нибудь нищего мексикашку? Мне дадут условный срок — не зря все-таки папаша денежки свои тратит.
Кори встал и в сопровождении охранника вышел за дверь.
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— Мне больше нечего вам сказать, — заявил Бун, когда они добрались до парковки.
— Очень смешно, — хмыкнула Петра. — Сейчас умру со смеху.
На улице стояла страшная жара. Солнце тяжело пульсировало, обрушивая на город свой жар, словно молот на наковальню. Даже Петра вспотела — не покрылась испариной, нет — именно вспотела.
— Да нет, я в общем-то могу понять, почему ты так прониклась к этому парнишке, — продолжал Бун. — Он такой добрый, интеллигентный и так раскаивается…
— Хватит уже, Бун, — оборвала его Петра. — Ты же проницательный человек. Он просто ребенок, который не знает, как ему себя вести. Потому и мечется от депрессивного фатализма к неадекватному оптимизму. Его высокомерие скрывает страх, а показушное безразличие — стыд.
— Видишь ли, — ответил Бун, — на мой взгляд, под его высокомерием скрывается еще большее высокомерие, а под показушным безразличием — искреннее безразличие.
Петра распахнула дверь машины и скользнула на водительское сиденье.
— В любом случае защищать его — наша работа.
— Да, он это особенно отметил.
Он ведь не какой-нибудь мексикашка, чтобы расплачиваться за свои поступки. Нет, Кори на сто процентов уверен, что белая кожа и папочкины деньги помогут ему выбить себе приговор помягче.
Разумное предположение, но в нынешней ситуации совершенно неверное. Общественность возмущена и требует расплаты; единственное, что сделают тут его деньги, так это настроят толпу против него еще сильнее. Просто до Кори это пока не доходит.
Ему кажется, что и на этот раз все удастся решить деньгами. Но это не так.
И вот еще что, понял внезапно Бун, чувствуя себя безнадежно старым. Кори ведь из поколения «компьютерных» детей — им кажется, будто в любой момент можно загрузить сохраненную игру и начать все заново. А раз реальности никакой нет, раз все вокруг для них — виртуальное, значит, и последствий от их поступков никаких не будет.
— Как ты догадался, что он сидит на стероидах? — спросила Петра.
— Да ты на него погляди, — ответил Бун. — У него же мускулы слишком большие для его костей. Волосы, хоть и сбритые, а все равно выпадают. Может, он и той ночью был накачан стероидами.
— И неадекватно агрессивен?
— Да, возможно.
— Все равно не думаю, что на этом можно построить защиту. Но поразмыслить над этим стоит. Ладно. В какую сторону ты дальше собираешься двигаться? — поинтересовалась Петра.
Для начала Бун решил определить стороны, в которые двигаться у него возможности не было. Он не мог переговорить с Тревором Бодином или братьями Ноулс — адвокаты прекрасно понимали, что интересы их подзащитных не совпадают с интересами Кори, поэтому не разрешали никаких встреч и интервью. Эти парнишки были гораздо умнее Кори, поэтому начали сотрудничать с полицией уже на первом допросе. В лучшем случае они могли рассчитывать только на то, что Алан во время перекрестного допроса немного пообстругает кривые показания остальных членов «Команды Рокпайл». В общем, ничего хорошего. Зато Бун может нарыть побольше информации о самой банде и выяснить, чем же все-таки они занимались.
Сообщив все это Петре, Бун добавил:
— Если Кори будет так же вести себя на суде, Мэри Лу подведет его прямо к электрическому стулу.
— Это точно, — вздохнула Петра. — Разузнай о нем побольше, Бун. Раскрой его, вытащи хоть что-нибудь, чем мы сможем воспользоваться.
— Пит, я не психотерапевт, — напомнил Бун. — Как, впрочем, и ты.
Петра никак не могла понять, что Кори Блезингейм в точности тот, кем кажется, — богатый, испорченный, бесполезный кусок дерьма, который неудачно ударил человека и теперь отправится за это на самое дно, потому что слишком глуп и упрям, чтобы хотя бы попытаться добиться освобождения под залог. Кори попал в самое пекло, в самую серединку гигантской волны, и никому неохота залезать ради него на водный мотоцикл и ехать его спасать.
Вот только Келли Кухайо уговаривает Буна, подталкивает его все ближе и ближе к мотоциклу.
— Добудь нам информацию, — сказала Петра. — А мы уж разберемся, как ее применить.
— Будет сделано, — кивнул Бун.
Не самая приятная работенка, но, опять-таки, это с любой работой так.
Именно поэтому она и называется работой.
А самое главное для Буна сейчас — выяснить даже не что сделал Кори, а почему.
— А ты, э-э-э, куда-нибудь сегодня вечером собираешься? — как бы невзначай спросил Бун.
Очень изящно, чертыхнулся он про себя.
Придурок.
Петра нахмурилась.
— Мы сегодня с коллегами из офиса собираемся. У нас вечеринка по поводу выхода на пенсию одного из партнеров. Присутствие добровольно-обязательное, так что извини.
— Да ничего, — улыбнулся Бун.
Добровольно-обязательное? Это, интересно, как?
— Может, в другой раз? — предложила Петра.
— Конечно.
Петра послала ему воздушный поцелуй, закрыла дверь машины и укатила прочь.
Бун забрался в свой фургончик.
Наверняка у нее и впрямь сегодня вечеринка в офисе, подумал он. А может, и нет. Может, она свободна вечером, но не захотела, чтобы я решил, будто могу вот так неожиданно вытаскивать ее из дому. Надо будет проконсультироваться на этот счет с Богом Любви Дэйвом (не зря же его так прозвали), подумал Бун. Хотя Дэйв как раз славился тем, что умудрялся вытаскивать своих пассий из дому — вернее, затаскивать их к себе в постель — за тридцать секунд.
Все-таки мир адвокатов очень сильно отличается от мира сёрферов, признал Бун.
Другие волны, другие правила.
К слову, о волнах — Бун решил потратить остаток дня с умом и направился в Ла-Хойю, на брейк Рокпайл.

Глава 22

В зависимости от того, кому вы предпочитаете верить — испанцам или индейцам, — название района Ла-Хойя произошло либо от испанского слова «драгоценность», либо от индейского «дыра».
Бун придерживался второго варианта. Во-первых, это злило окружающих, а во-вторых, это было само по себе забавно: казалось бы, один из самых богатых, красивых, эксклюзивных и снобских районов в Америке, а на самом деле — дыра дырой. Да и в местах этих раньше жили индейцы, так что им виднее, как тут что называлось.
Вряд ли они подразумевали под этим названием что-то обидное. Скорее всего, «дырой» место прозвали из-за огромного количества пещер в скалах на побережье. В те времена местечко тут было просто райское. Местные жители занимались рыбной ловлей, собирали моллюсков, охотились и пахали землю. А потом приехали испанские монахи и решили, что местным лучше быть христианами-рабами, чем свободными дикарями.
Ла-Хойя еще долгое время оставалась тихой идиллической деревушкой. Ей нечего было предложить миру кроме своих пещер, нетронутых пляжей и изумительных видов. Здесь даже не было естественных гаваней, соответственно, некуда было ставить рыболовецкие суда. Ла-Хойя была всего лишь длинным зеленым побережьем с живописными утесами и красными прибрежными скалами с пещерами внутри. Так продолжалось до восьмидесятых годов девятнадцатого века, когда случился строительный бум и братья Сайзер скупили местные земли по доллару двадцать пять центов за акр. Неплохое вложение, думал Бун, отъезжая все дальше от Пасифик-Бич. Сейчас, если повезет найти участок в акр в продаже, стоить он будет уже два миллиона.
Затем, в 1890 году, владелица местной газеты Эллен Браунинг Скриппс вдруг решила, что она умеет рисовать и что Ла-Хойя как нельзя лучше подходит для основания колонии художников. Колонисты застроили претенциозными крошечными пляжными коттеджами целый район, который до сих пор называется Колонией. Сегодня там вдоль Проспект-стрит или Жирар-авеню располагаются художественные галереи наряду с пятизвездочными отелями, дорогими бутиками, ресторанами, ночными клубами и офисными зданиями. Там же, на обрыве, стоит музей современного искусства Ла-Хойи, но стоит учесть, что самым важным из искусств для современной Ла-Хойи все же является искусство обогащения.
Бун также придерживался индейского варианта происхождения названия района из-за знаменитой лахойской воронки рядом с шоссе.
Чуть менее года назад участок размером с приличное футбольное поле провалился под землю, утянув с собой восемнадцать двухмиллионных домов. Городские власти предупредили жильцов накануне трагедии, настоятельно не рекомендуя оставаться в опасной зоне на ночь, но их почти никто не послушал. Серьезно никто не пострадал, но нескольким людям помощь спасателей все же понадобилась.
Газеты прозвали удивительное явление «оползнем», телевизионщики «воронкой», геологи «отрывом», но больше всего Буну понравилось, как описал произошедшее глава инженерных служб города. «Это геологически активная зона», — заявил он. Да неужели, думал Бун, проезжая мимо места трагедии, — целый район провалился в дыру, еще бы это не активность!
Может, индейцы знали про это место что-то такое, чего не знаем мы, задумался Бун.
Например, что не стоит строить дома на дыре.
Свернув налево, он поехал дальше к брейку Рокпайл, еще одному доказательству геологической гиперактивности района.
Куча камней, давшая название этому брейку, представляла собой груду когда-то чисто-красных, а теперь убеленных птичьим дерьмом глыб, которые давным-давно оторвались от скалы и упали в воду. Как и любое образование из твердых пород, в океане оно стало препятствием для волн, которые теперь об него разбиваются и привлекают тем самым сёрферов и утонченных последователей идей Эллен Браунинг Скриппс.
Обычно у брейка можно встретить представителей двух видов: изящных дам в удобных ботинках и широкополых шляпах с мольбертами, красками и кисточками и сёрферов. Сосуществуют эти два вида вполне мирно, что и понятно — художницы сидят на скале, а сёрферы, наоборот, торчат в воде.
Единственный больной для всех вопрос — это парковка.
По сути Рокпайл — ущелье, соединяющее две отдаленные точки. К брейку ведет узкая дорога, маленькая парковка втиснута вдоль самого пляжа. Много машин туда, ясное дело, не поставишь, и в последнее время проблема стоянки стала вызывать в Рокпайле ожесточенные споры.
Местные знали машины друг друга, и если к брейку подъезжал незнакомый автомобиль с доской на крыше, водителю грозили неприятности. Машины без досок пропускали спокойно — локалисты справедливо считали, что на них, как правило, приезжают художники, не претендующие на ценные метры в океане. Некоторые из художников даже стали оставлять в машинах под лобовым стеклом бумажки с надписью «Я художник».
Бун так поступать, конечно, не стал. Припарковав Двойку на грязной обочине, он вытащил из багажника свой старый лонгборд (два метра восемьдесят три сантиметра длиной, производство фирмы «Бэлти») и прислонил его к кузову. Натягивая на себя гидрокостюм, он изучал соседние машины.
Несмотря на пафосный район, автомобили в основном принадлежали рабочему классу. На парковке стояли, конечно, пара «бимеров» и один «лексус», но большинство машин были из простых — «форды», «тойоты», «шевроле». Публика молодая, предположил Бун, глядя на многочисленные наклейки с логотипами метал-групп. Другие наклейки не так радовали глаз: «Не местный — не сёрфер», «Территория под охраной», «Только для постоянных посетителей брейка».
Мило, оценил Бун, взваливая на плечо борд и направляясь к пляжу. Очень мило.
Вне всяких сомнений, Рокпайл — удивительно красивое место. Бун вполне понимал всех тех, кто хотел тут сёрфить, рисовать, да даже просто тусоваться. Кстати, в этот день сёрферам только и оставалось, что тусоваться — волны так и не пришли. Правда, несколько парней в ожидании чуда все-таки сидели на досках, покачиваясь на волнах близ скал. Они внимательно посмотрели на чужака, заходившего в воду. Десять человек, не отрывая глаз, следили, как Бун встает на доску и отплывает вглубь.
Бун поплыл направо, туда, где при наличии волн получилось бы плечо брейка.[90] Это негласное правило сёрфинга — плыть в самый конец очереди из сёрферов и ни в коем случае не вставать на пути волны, если уж кому-то посчастливится ее поймать. Поведение Буна наглядно демонстрировало, что он знает, как себя вести, и знает, что делает. Но очевидно, на Рокпайле этого было недостаточно.
Один из сёрферов отплыл из очереди и направился к Буну.
Бун остановился и дружелюбно кивнул ему. Парню было двадцать с лишним лет, волосы коротко острижены, а тело покрыто татуировками. Одна из них — цифра, но что она обозначает, Бун не знал. Остальные — типичный набор: узлы в кельтском стиле, колючая проволока и все в таком духе.
— Как жизнь? — заговорил Бун.
— Ничего, — ответил сёрфер. — Ты тут новенький, да? Я что-то тебя раньше здесь не встречал.
— Я уже давно сюда не заезжал, — улыбнулся Бун. — Обычно катаюсь у причала в Пасифик-Бич.
— И что ж ты нынче не там?
— Подумал, перемены не помешают.
— Подумай еще раз, — посоветовал сёрфер.
— Что-что?
— Подумай еще раз! — громко и раздраженно повторил парень. — Это не твой брейк.
— Сегодня это вообще ничейный брейк, братишка, — решил улыбнуться еще раз Бун. — Волн-то нет.
Бун был поражен. Неужели этот паренек готов устроить разборку буквально из ничего? Нельзя жаловаться на толпу в воде, если и волн никаких нет.
— Езжай домой, чувак, — заявил парень.
Бун покачал головой и начал грести в сторону от сёрфера. Тот встал у него на пути. Бун попытался уплыть в другую сторону и вновь натолкнулся на парня.
— Как-то невежливо это с твоей стороны, пацан, — сказал Бун. Странно было слышать слово «пацан» из собственных уст. Не так уж и давно он сам был «пацаном», которого ветераны учили хорошим манерам. Господи боже, понял вдруг Бун. Да я сам скоро окажусь среди джентльменов. Буду жевать рыбные тако и травить бесконечные байки о старых добрых временах.
— Ну и че ты с этим поделаешь, а? — нагло оскалился парень.
Бун с трудом подавил вспышку гнева. Я не буду драться в воде, сказал он себе. Это чересчур глупо. Толкаться и спихивать друг друга с досок. Нет, до этого дело не дойдет, я просто отойду в сторону. Но вообще-то говоря, я бы свалил этого молокососа с доски и держал бы под водой, пока хорошие манеры не впитаются, а потом… Это все эго, сказал Бун самому себе. Эго, тестостерон и кое-что еще — может, зависть к его молодости?
— Сгинь с глаз моих долой, — сказал Бун. Прозвучало неубедительно.
Он заметил, как к ним на всех парах мчится еще один сёрфер — гораздо крупнее, старше и сильнее.
Отлично, сейчас мне надерут задницу, подумал Бун. Бандитская разборка в воде.
Феерия.
— Думай, что говоришь! — заорал второй сёрфер, как только подобрался к ним поближе. — Ты что, не знаешь, кто он такой?!
Мужчина уселся на доску. Настоящий гигант — широкоплечий, с тяжелыми мышцами, квадратным лбом, тонкими каштановыми волосами, зачесанными назад. Лет тридцать с небольшим. Бун его уже где-то встречал, но никак не мог вспомнить где.
— Это же Бун Дэниелс, — сказал мужчина пареньку. — Бун, мать твою, Дэниелс. Для тебя, щенок, мистер Дэниелс. И уж будь добр, веди себя прилично.
— Извините, — пробормотал парень. — Я не знал.
Не знал, что Бун, мать его, Дэниелс — особо важная персона, что он имеет доступ к любому брейку во всей Калифорнии, начиная с Брук-стрит в Лагуне и заканчивая Тихуана-стрейтс. Наезжать на Буна значит иметь дело не только с ним самим, что уже само по себе опасно, но и с его командой — Дэйвом, Прибоем и Джонни Банзаем.
Пару лет назад в ПБ какие-то недоумки рыбаки обвинили Джонни Б. в том, что тот перепутал им лески, и начали качать права. Четыре бравых идиота против одного Джонни — но такая ситуация длилась ровно пять секунд. Через пять секунд выгребли на берег Бун, Дэйв и Прибой. И сразу как-то выяснилось, что рыбаки ничего против Джонни не имеют и что произошло недоразумение.
Зовешь волка — прибегает стая.
— Тебе тут всегда рады, — сказал старший сёрфер Буну. — Всегда.
— Рад слышать.
— Майк Бойд, — представился он, протягивая руку. — Я занимаюсь карате вместе с Дэйвом.
— Точно-точно, — припомнил Бун. Дэйв как-то брал его с собой на пару занятий, где они славно повозились, а года два назад Бун даже съездил на какой-то чемпионат, где выступали Дэйв и Майк.
— Как Дэйв поживает? — поинтересовался Майк.
— Как обычно, хорошо. Он же Дэйв, — ответил Бун.
— Давно его уже что-то не видел. А ты как, все с конвоирами тусуешься?
— Ага.
— Твоя команда — это твоя команда.
— Точно.
— А сюда тебя что привело? — спросил Майк. Вполне дружелюбно, без вызова. Но все же настороженно. Очевидно, Бойд тут был кем-то вроде шерифа и хотел знать, что происходит на его пляже.
— Просто смотрю, как дела, — объяснил Бун.
— Сегодня никак.
— Да везде никак, — откликнулся Бун.
Они поболтали еще немного, обсуждая всякую чепуху — жару, отстойные волны и всякое такое. Затем Бун спросил:
— Слушай, а ты знаешь такого Кори Блезингейма? Из «Команды Рокпайл»?
Бойд повернулся к молодому сёрферу.
— Отвали, — коротко велел ему Бойд, а когда тот отплыл на несколько метров, сплюнул в воду и кивком указал на группу сёрферов, дожидающихся волн. — Я инструктор по боевым искусствам. Брэд — строитель. Джерри — кровельщик. Мы здесь не живем, но сёрфингом тут занимаемся всю жизнь. Это наше место. А эти детишки… Ну да, они местные. Некоторые очень богатые, я так понимаю. Но они живут здесь, так что это и их место тоже.
— Кори, Тревор Бодин, Билли и Дин Ноулсы, — перечислил Бун. — Они называют себя «Командой Рокпайл».
— Богатенькие испорченные детки из Ла-Хойи, строят из себя невесть что. Никакая они не банда, просто ребята, которые занимаются сёрфингом.
— А ты знаком с Кори? Что ты вообще о нем думаешь?
— Кори — странный малый, — подумав, ответил Бойд. — Ему страшно хочется принадлежать хоть к какой-нибудь тусовке.
— И что, разве у него не получается?
— Не очень. Он из тех ребят, кто вечно чуть-чуть да не вписывается.
— Ясно, — кивнул Бун. — А Бодин?
— Крутой парень.
— Крутой или просто накачанный? — уточнил Бун.
Разница есть. Бун еще не встречал бойца, который плохо колотил бы грушу. Да и в спарринговых матчах большинство из них неплохо держится. Но там никто не старается изувечить друг друга до полусмерти. А вот если поставить такого бойца драться на улице, в баре или клубе, он может быстро сдуться.
— И того и другого понемножку, — уклончиво ответил Бойд.
— Ты его в драке наблюдал?
— Возможно.
Возможно, нет, подумал Бун. Может, Тревор помогает Бойду стеречь «его место» — эдакий охранник пляжа и парковки.
— Ну и?
— Он неплохо дерется, — сказал Бойд. — Он вообще довольно решительный, замечал?
Нет, не замечал, подумал про себя Бун. Тогда в «Рюмке» Бодина выставили на счет «раз», а ведь подростки были вчетвером против троих. Может, его решительность проявляется, когда ситуация получше — например, четверо против одного?
— Видимо, да, — кивнул Бун. — Слушай, Майк, скажи-ка мне вот что. Если бы ты подплыл к нам, а я не оказался бы другом Дэйва и вообще самим собой, что бы ты тогда сделал?
Потому что ведь паренек подплыл ко мне не по своей воле. Его ты подослал, чтобы отвадить чужака. Может, ты собирался меня потрясти, а, Майк? Выручить пару баксов? Совершить преступление?
— Я бы вежливо попросил тебя найти себе другое место для сёрфинга.
— А если бы я отказался?
— Я бы вежливо попросил тебя найти себе другое место для сёрфинга, — повторил Бойд. — А почему ты спрашиваешь?
— Да так. Любопытно, — ответил Бун.
Бойд кивнул и взглянул на плоский, бездвижный океан.
— Значит, мы теперь злодеи, так получается? Неандертальцы, оскорбившие святое имя сёрфинга, и все только потому, что этот придурочный парень кого-то ударил?
— Я этого не говорил, — заметил Бун.
— Все, что мне всегда было нужно, — распинался Бойд, — и все, что мне сейчас нужно в этом гребаном мире, так это одна малюсенькая полоска воды. И все. Мне нужно место, куда я могу прийти и заняться сёрфом. Разве я так уж много прошу, Дэниелс? Разве?
Не знаю, подумал Бун.
Может, и много.
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Но вообще-то он понимал Бойда.
Он понимал всех подобных Майков Бойдов с Брэдами и Джерри.
Человек работает, как вол, всю свою жизнь, выкладывает стены в домах, которые никогда не сможет себе позволить, обеспечивает еду своей семье, одевает детей, и все, что он просит взамен, — возможность прокатиться на парочке волн. Словно когда-то он заключил эту сделку и тогда она была вполне выгодной, а потом правила изменились. Потом воду заполонили яппи, дилетанты, выскочки и интернет-миллиардеры, которые даже воском доску натереть не сумеют.
Эти люди не просто забирают его воду, они забирают его жизнь. Без брейка Рокпайл он кто? Каменщик, кровельщик, инструктор в заштатном торговом центре. А с брейком… С брейком он сёрфер, он сёрфер с Рокпайла, а это что-то да значит.
Действительно значит.
А что же мальчишки, то самое следующее поколение, которое Бойд держит на поводке? У них-то есть все, они живут в домах, которые строили такие вот Брэды и Джерри. У них есть деньги, возможности, будущее (ну или было будущее, как в случае с Кори). Какого еще черта им надо?
С какой стати мальчишки с Рокпайла начали изображать из себя гангстеров?
И почему тебя это так злит, спрашивал сам себя Бун, возвращаясь на юг, в ПБ. Может, потому что они пришли к сёрфингу, как ты сам когда-то, но нашли в нем что-то совершенно другое? Агрессивный локализм, например. Команду. Свое племя.
Но и у тебя есть своя команда, напомнил он себе. Свое племя.
Дэйв, Джонни, Прибой, даже Шестипалый.
И отсутствующая Санни.
Так признайся уже — они для тебя значат всё. Больше, чем, возможно, должны бы значить.
Но я же не выхожу на улицы и не убиваю из-за этого людей. Я просто катаюсь, болтаю с друзьями, смеюсь, жарю рыбные тако. Любуюсь заходящим солнцем.
Хорошо провожу время.
Почему же Кори не нашел вот это?
Может, потому что я нашел именно то, что искал?
Как там Бойд отозвался о Кори? Даже в своем кругу парень не вписывался. Пытался вписать себя в рамки, которые, как он считал, ему подходят, но безуспешно.
Вдруг затрезвонил мобильный Буна.
Шестипалый настроил его так, чтобы при звонке играли аккорды песенки Дика Дейла Miserlou.
— Бун слушает, — ответил Бун.
— Бун, это Дэн. Я собрал те записи, о которых мы говорили.
— Здорово. Встретимся у причала.
— Через десять минут?
— Отлично.
Бун добрался до «Кристалла», припарковал Двойку на узенькой площадке рядом со своим домом и направился к концу причала. Дэн Николс уже ждал его, прислонившись к ограде и разглядывая океан. Наверное, хочется смотреть на волны, когда подозреваешь жену в измене, предположил Бун.
Дэн передал ему распечатку телефонных номеров и электронных писем жены.
— Ты их сам смотрел? — уточнил Бун.
— Да.
— Ну и как?
— Ничего особенного, — ответил Дэн. — Никаких повторяющихся звонков на одни и те же номера. За исключением Мелиссы.
— А это кто?
— Ее лучшая подруга.
— Будь добр, — попросил Бун, — вычеркни сразу всех, чье присутствие в этом списке ты можешь объяснить.
— Но ты ведь можешь прогнать эти номера по базе, да?
— Могу, — кивнул Бун. — И прогоню все, которые ты не вычеркнешь. Я просто пытаюсь сэкономить себе время, а тебе деньги.
— Деньги для меня не проблема, Бун, — грустно ответил Дэн. Выглядел он выбитым из колеи. Пробежав глазами список номеров, он начал вычеркивать их один за другим.
— Дэн, может, это значит, что ты ошибаешься? И это ведь хорошая новость, верно?
— Я чувствую, что она мне изменяет.
— Ладно. — Бун забрал записи у Дэна. — Я тебе позвоню.
— Спасибо.
— Не за что.
Бун дошел до своего офиса и передал распечатки Шестипалому.
— Подзаработать хочешь? — спросил он у парня.
— Точняк.
«Да» на языке сёрфише.
— Прогони эти номера по базе, — попросил Бун. — Мне нужны имена и адреса.
— Мольно, — кивнул Шестипалый.
Что значит «моментально».
Бун поднялся наверх. Шестипалый не просто может заставить компьютер петь, он может заставить его исполнять арии Пуччини, стоя на баскетбольном мяче и жонглируя горящими факелами.
Живчик все так же измывался над счетной машинкой.
— Я так и не успел тебе сказать. — Смахнув на пол старые журналы, Бун уселся в кресло. — Я взялся за дело Кори Блезингейма.
Живчика эта новость не обрадовала. Что, впрочем, для него неудивительно. Однако сейчас он умудрился стать еще печальнее.
— Не уверен, что это очень умно с твоей стороны, — заметил он.
— Поступок настоящего идиота, — согласился Бун. — Поэтому я и согласился.
— Тебя Петра уговорила?
— Типа того.
— Популярности тебе это тут не прибавит, — предупредил Живчик.
Бун пожал плечами.
— Ты пока не очень на эту тему распространяйся, ладно? — попросил он.
Шестипалый вскарабкался по лестнице.
— Я поковырял закорючки, надыбал ярлычки и штрихкоды на каждую трубу — полнейшая хрень, никаких траблов. Еще и отклонировал для тебя. Шик?
Что в переводе на нормальный язык значило: «Я прогнал номера, выяснил имена и адреса на каждый мобильный телефон — все вышло очень легко и быстро. Еще я распечатал для тебя копию. Ты доволен?»
— Махало.[91]
— Ноу про.
«Никаких проблем».
— До встречи тогда?
— Угу.
И Шестипалый затопал вниз по лестнице.
Бун взглянул на распечатку. Ничего интересного — звонки в продуктовые магазины, массажистке, в бутик в Солана-Бич. Обычная рутина практически без повторов. Если Донна Николс и обзавелась любовником, то общалась она с ним явно не по телефону.
Черт.
Теперь придется ждать, когда Дэн уедет из города, и устраивать за ней слежку.
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Дом Буна — последний в ряду коттеджей на северной стороне причала.
Он стоит бешеных денег, и сам Бун никогда бы не смог на него накопить. Но Живчик настоял на таком щедром подарке после того, как Бун помог ему избежать брака с двадцатипятилетней охотницей за алиментами.
Несмотря на такой шикарный район, домик довольно простой. Обычная гостиная с открытой кухонькой, одна спальня, одна ванная комната. Внутри все отделано белеными досками. Больше всего Буну в доме нравилось то, что он стоит прямо над водой. При желании можно спокойно открыть окно, вытащить удочку и порыбачить прямо из собственной спальни.
Бун зашел внутрь и направился к холодильнику за холодным пивом. Усевшись за кухонный стол, он выложил перед собой чистый блокнот, ручку и бумаги по делу Блезингейма.
Ключ к нему в показаниях двух оставшихся свидетелей. Конечно, Алан Бёрк сможет опровергнуть пару положений в показаниях других членов банды, но справиться с двумя объективными свидетелями будет непросто.
Джилл Томпсон, двадцать один год, студентка университета Сан-Диего, подрабатывает баристой в «Старбакс». В ночь убийства вместе с подружкой Мариссой Лопес гуляла по клубам на Гарнет-авеню.
Марисса познакомилась там с каким-то парнем, а Джилл осталась одна.
Прогуливаясь к западу по Гарнет, она заметила мужчину, который направлялся на восток и перешел дорогу, чтобы попасть на парковку.
Затем из переулка вышли эти четверо. По-моему, здорово бухие. Один из них подошел к мужчине и ударил его. Тот упал. Потом они залезли в машину и уехали. Я подошла к мужчине, он лежал без сознания. Я набрала со своего мобильного 911, но, видимо, было уже поздно.

Простые, откровенные слова. И полностью совпадают с показаниями других свидетелей, какими бы сомнительными они ни были.
Джилл Томпсон дала полиции точное и подробное описание внешности и одежды Кори и затем на опознании выбрала его из числа других похожих мужчин как человека, который ударил Келли Кухайо.
Вторым свидетелем был Джордж Поптанич, сорокачетырехлетний таксист, в ночь убийства стоявший на парковке близ места трагедии. Дело обычное — там всегда останавливались таксисты, дожидаясь распоряжений диспетчера, чтобы отправиться подбирать по барам чересчур надравшихся посетителей.
Поптанич сидел в такси, когда услышал, как слева от него из переулка вышла «Команда Рокпайл». Он заметил одинокого пешехода, так как подумал, что тому может понадобиться такси. Затем он увидел, как один из «панков» подошел к пешеходу и повел себя «агрессивно». Он начал было вылезать из машины, чтобы помочь, но не успел — один из подростков уже ударил мужчину по лицу. Поптанич закричал на них, но «панки» запрыгнули обратно в машину. Поптанич запомнил номер автомобиля, записал его в тетрадь и вызвал 911. Затем подошел помочь девушке, которая подбежала к потерпевшему. К этому моменту из баров уже начали выходить люди.
Полицейский патруль перехватил «Команду Рокпайл» через пять минут, на пути в Ла-Хойю.
Поптанич также опознал Кори как парня, который ударил пешехода.
Вдруг раздался стук в дверь.
Бун открыл ее и увидел Дэйва.
— Как насчет ужина? — спросил он.
В руках Дэйв держал гарпунное ружье.
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Спустя сорок пять минут друзья прыгнули в воду близ бухты Ла-Хойя.
Бун нацепил маску с фонариком и трубкой, ласты и собственное гарпунное ружье. Теперь они вместе с Дэйвом (в аналогичном облачении) поплыли к подводным пещеркам — вышеупомянутым «дырам», благодаря которым этот район, по крайней мере по версии Буна, получил свое название.
Пещерки и подводные дыры хороши в том числе и тем, что в них водится рыба.
Плыть было приятно — в эту мягкую ночь вода была слегка прохладной и освежающей. Большую часть года ныряльщики из-за холодных глубинных потоков носят гидрокостюмы, но в августе еще можно обойтись обычными плавками.
Ночная охота — отличное занятие, открытием которого все обязаны группе дряхлых столетних старцев под названием «Клуб скребущих дно». Эти старички, ветераны Второй мировой войны, тонули на кораблях, падали в самолетах, пережили высадки вражеского десанта и, вернувшись домой в Сан-Диего, поняли, что жить не могут без регулярных порций адреналина в крови. Поэтому они начали заниматься фри-дайвингом, исследуя подводные пещеры бухты Ла-Хойя.
А если тесные пещеры, буйные волны и коварные течения кажутся вам недостаточно опасными, представьте, что до этого единственными существами, выходившими на охоту под водой, были белые акулы. Этих монстров привлекала их любимая еда — морские львы, на которых дайверы в своих гидрокостюмах чертовски похожи.
До появления Клуба подводная охота в Сан-Диего была запрещена, но затем законодатели решили, что раз уж каким-то идиотам с железными яйцами хочется выступать приманкой для акул, пусть выступают. Не так давно Клуб был распущен по причине дряхлости его членов, но Бун и Дэйв считали себя продолжателями столь славного дела храбрых и глупых.
А еще охота — это бесплатная еда.
«Халявная еда всегда вкуснее обычной» — так звучал один из догматов космологии Дэйва, и Бун не мог с ним не согласиться. Все-таки во вкусе еды, за которую ты не выложил ни цента, есть что-то особенное.
И вот Бун с Дэйвом поплыли к пещере, в которой, как они надеялись, будет полно рыбы. Бун плюнул на свою маску, протер стекло и плотно натянул ее на лицо. Сделав пару кругов, он нырнул.
Фри-дайвинг называется так потому, что для него не нужно обычное дайверское оборудование — а именно баллоны с кислородом. Ты просто задерживаешь дыхание как можно дольше и ныряешь как можно глубже, стараясь при этом оставить в легких запас воздуха, чтобы успеть вернуться обратно. И у Буна, и у Дэйва были сертификаты профессиональных аквалангистов, но летними вечерами гораздо проще залезть в воду и нырнуть без всякого снаряжения.
Бун включил фонарик и поплыл ко входу в узкую пещеру. Он покрутил головой, освещая окрестности, но вокруг не было ничего интересного, одна мелкая рыбешка. Он выплыл на поверхность, глубоко вздохнул и нырнул снова.
Где-то в пятидесяти футах от него болтался Дэйв, изучая трещину в рифе. Занимаясь дайвингом, всегда надо держаться в пределах видимости друг от друга, но не подплывать слишком близко — никому ведь неохота застрелить по ошибке своего же напарника.
Вдруг краем глаза Бун заметил какое-то движение. Повернувшись к расщелине в подводной скале, он увидел, как кто-то вплыл в пещеру, оставив после себя россыпь пузырьков, засиявших в свете фонаря. Подплыв поближе, Бун ощупал расщелину. Узкая, но пролезть можно. Повернувшись боком, он втиснулся в щель.
Внутри расщелина переходила в небольшую пещерку, в глубине которой плавал туда-сюда желтохвостый тунец. Бун почти задыхался — в груди стало совсем тесно, и он почувствовал легкую панику, всегда охватывающую его при нехватке кислорода. Он заставил себя расслабиться и подплыл еще ближе к рыбине. Вскинув ружье на плечо, Бун нажал на курок и выстрелил. Гарпун попал рыбе под жабры. Секунду-другую тунец яростно метался из стороны в сторону, но наконец затих. В воде повисло кровавое облако. Бун подтянул к себе шнур и поднял рыбину.
Пора плыть обратно.
Бун повернулся и направился к выходу.
Вот только найти его он не смог.
Неприятно.
Сверху выход просматривался отлично, а вот снизу, да еще при плохом освещении… Пытаясь нащупать расщелину, Бун почувствовал себя последним идиотом. Какая нелепая, дурацкая смерть, думал он, стараясь не торопиться и не дергаться, как бы ему ни хотелось обратного.
Но выхода он так и не увидел. И не нащупал.
Тогда Бун начал слушать.
Небольшие волны плещутся в пещере, разбиваясь о скалы, и вода, выливаясь в расщелину, тихонько шумит. Застыв, Бун прислушался — наконец он уловил еле слышный шелест и поплыл на него.
Затем он увидел свет.
Не тот, который обычно видят в конце туннеля, а свет от фонаря Дэйва, которым тот светил с другого конца пещеры.
Вот почему дайвингом надо всегда заниматься с напарником.
Особенно с таким, как Бог Любви Дэйв.
Они дружили давно — еще с начальной школы. В старших классах они вместе прогуливали уроки и убегали к океану — кататься на доске, нырять или просто валяться на пляже. В каком-то смысле они даже жили вместе — если Бун торчал у Дэйва вечером, то ужинали они у Дэйва; засидевшись у Буна, Дэйв всегда оставался на ночь. Полночи они играли в видеоигры, смотрели сёрферские передачи и обсуждали своих героев — одним из которых был и Келли Кухайо.
Джентльмены прозвали их «сиамскими идиотами», двойной и ударной дозой всех отвратительных повадок и черт, свойственных грэмми. (Правда, эти же сёрферы приглядывали за ними, чтобы, не дай бог, глупость мальчишек не стоила им жизни, и всегда следили, чтобы те держали себя в рамках.)
Бун с Дэйвом в складчину купили свой первый фургон и на нем рассекали по всему побережью в поисках лучших волн. По вечерам пятниц и суббот они по очереди устраивали в нем свидания. Фургон умер естественной смертью через два года (как сказал Джонни Б., подвеска просто утратила вкус к жизни), друзья продали его на металлолом и на вырученные деньги приобрели снаряжение для дайвинга.
Дайвинг, сёрфинг, дуракаваляние и окучивание девиц. Длинные дни на пляже, бесконечные ночи на пляже. Все это укрепляет дружбу. Выходя в океан с другим человеком, учишься ему доверять — доверять его характеру, его способностям. Ты знаешь, что он не отберет у тебя волну, не выкинет какой-нибудь фортель, из-за которого ты можешь пострадать или даже погибнуть. И ты знаешь — по-настоящему знаешь, — что никогда не заблудишься в темных глубинах океана, потому что он всегда придет тебе на помощь.
Дэйв помахивал фонариком, указывая другу дорогу к выходу.
Бун поплыл прямо на свет и вскоре увидел ту самую расщелину. Втиснувшись в нее, он вытянул за собой рыбину. Поднявшись наконец на поверхность, он глубоко вдохнул такой прекрасный воздух.
Позади него появилась голова Дэйва.
— Отличный улов.
— Спасибо, — кивнул Бун.
— Ты идиот.
— Это точно.
— Не буду спорить, — улыбнулся Дэйв. — Нам лучше бы поторопиться.
Вокруг них расплывалось пятно крови. А если и есть что-нибудь более привлекательное для белых акул, чем морские львы, так это запах свежей крови. Если в радиусе ста ярдов есть хоть одна акула, она вскоре приплывет прямо сюда. И хорошо бы в этот момент им уже быть на берегу.
— Дай отдышаться, — попросил Бун.
— Слабак.
И это тоже верно, подумал Бун. Сделав еще пару глубоких вдохов, он поплыл к берегу.
Вскоре друзья уже сидели на уступе скалы.
— Чудесная сегодня ночь, — заметил Дэйв.
Что правда, то правда.

Глава 26

В дренажной канаве лежало три обезглавленных трупа.
Джонни Банзай посветил на них фонариком, с трудом удержал позыв к рвоте и осторожно спустился в канаву. Крови было мало, значит, их убили в другом месте, а сюда просто выбросили на всеобщее обозрение.
Вот что случается с врагами дона Круса Иглесиаса.
Стив Харрингтон приложил ладонь ко лбу и простонал:
— Oh, mi cabeza![92]
Забавный он парень, этот Харрингтон.
Джонни изучил запястье одного из убитых и обнаружил там ровно то, что и ожидал, — татуировку с изображением черепа с крыльями. «Ангелы смерти» — влиятельная банда из Баррио-Логан, которая недавно вновь проявила себя, связавшись с наркокартелем Ортега за границей. Из уголовной полиции в отдел по расследованию убийств вчера поступила информация о том, что люди Ортеги предприняли попытку прикончить Круса Иглесиаса, но безуспешно.
Видимо, обезглавленные трупы — это ответная реакция, подумал Джонни.
— Ну как, что там с этим Хуаном? — поинтересовался Харрингтон.
— Он из «Ангелов смерти».
— Теперь-то он точно с ангелами, — ухмыльнулся Харрингтон.
Джонни не отличался большой любовью к бандитам, но в то же время его вовсе не радовало, что разборки картелей из Бахи перешли в Сан-Диего, — это угрожало городу полноценной войной между бандами, как в девяностые годы. Семья Ортега наняла «Ангелов смерти», Иглесиас вызвал на подмогу «Безумцев». Совсем скоро от их пуль начнут гибнуть случайные прохожие и глупые дети. Если бы только мексиканские картели решали свои проблемы у себя в Мексике…
Граница, усмехнулся про себя Джонни.
Какая еще граница?
— Видимо, придется нам теперь головы искать, — вздохнул Харрингтон.
— Думаю, они сейчас лежат себе спокойно в сухом льду в посылочке, которую везет UPS[93] Луису Ортеге, — предположил Джонни.
— Чем Браун может вам помочь?[94]
Вот что мне сейчас точно не нужно, так это кровавая безголовая приманка для прессы, подумал Джонни. Летом у отдела по расследованию убийств всегда полно работы. Жара распаляет сердца горожан. Что осенью вылилось бы в спор, летом превращается в драку. Простые нападения переходят в жестокие убийства. На столе у Джонни лежит дело о нападении с ножом из-за бутылки пива, дело о наезде на пешехода после ссоры убийцы и жертвы перед ларьком с тако и дело об убийстве, которое случилось в квартире сразу после поломки кондиционера.
А теперь еще и дело Блезингейма передают в суд, и Мэри Лу наседает на него, требует, чтобы «все уточки стояли в ряд». Какие еще уточки? Пять свидетелей и сам малыш Кори уже сделали всю работу, Мэри Лу могла бы и расслабиться. Правда, это совсем не в ее характере.
Да я бы и сам не рискнул расслабляться, когда за другую команду играет Алан Бёрк, признался себе Джонни.
Усилием воли он заставил себя сосредоточиться на сегодняшнем деле, хоть и понимал, что убийц им не найти. Чистая, профессиональная работа, и те, кто ее выполнил, уже давно сидят где-нибудь в Мексике и попивают пивко.
Но дело все равно надо вести по всем правилам.
— Эй, — окликнул его Харрингтон. — Знаешь, что такое «три обезглавленных мексиканских бандита»?
— Что? — покорно спросил Джонни, хотя уже прекрасно знал ответ: хорошенькое начало.

Глава 27

Бун расстелил старые газеты на дощатой веранде и выложил на них рыбу. Хорошо заточенным ножом он вскрыл ей брюшко, вытянул кишки и перебросил их через ограждение в океан. Затем выдрал жабры, отрезал голову и выкинул останки в воду.
Взяв два филе, Бун нарезал их на толстые стейки и промыл рыбу под краном. На кухне он положил два стейка в пластиковый пакет и убрал в морозилку.
Другие два слегка посолил и поперчил, сбрызнул оливковым маслом и выложил на маленький пропановый гриль, стоявший позади его дома. Подержав филе на сильном огне до образования хрустящей корочки, он сбавил температуру до минимума и вернулся на кухню. Там Бун нарезал головку красного лука и лайм, кислым соком которого сбрызнул рыбу. Перевернув филе, оставил его на огне еще на минуту, затем выключил гриль и отнес еду в дом. Потом вложил по куску рыбы в пшеничные тортильи, украсив сверху толстым кольцом лука. Вернувшись на улицу, он уселся в шезлонг и передал Дэйву тако.
Если принять на веру идею Дэйва о том, что бесплатная еда всяко вкуснее обычной, и девиз Буна, гласящий «Все становится вкуснее с тортильей», то бесплатная рыба на тортилье — идеальная еда всех времен и народов. Правда же заключается в том, что, если вы не пробовали рыбу, только что выловленную из океана, вы, считай, вовсе не пробовали настоящей рыбы.
А уж если добавить к такой рыбке бутылочку ледяного пива Dos Equis да отличный аппетит — жизнь заиграет совсем новыми красками. А когда на улице мягкая летняя ночь, светит луна, а звезды сияют так близко, что можно дотянуться до них руками, и вовсе кажется, что ты в раю. Добавьте к этому коктейлю компанию лучшего друга, и слово «кажется» можно будет легко выбросить.
Они оба это понимали и сидели молча, наслаждаясь моментом.
Прикончив тако, Дэйв заговорил:
— Ну, как у вас дела с Пит?
— Ничего, — откликнулся Бун.
— До самого главного-то уже дошли?
Бун не ответил, и они оба рассмеялись. Сколько бы они ни трещали про секс в общем, когда дело доходило до конкретных женщин, постельная тема становилась табу.
— Ну, когда (и если) вы все-таки до этого дойдете, считай, все уже и закончилось, — заметил Дэйв.
— Спасибо на добром слове, — ухмыльнулся Бун.
— Да нет, я не в этом смысле. Просто сейчас перед тобой куча возможностей, сексуальное напряжение так вообще достигает пика. И как только ты его сбросишь… все. Адьос, мой друг.
— Даже не знаю, — протянул Бун.
— Да будь ты реалистом. У вас с Пит полнейшая СЭН.
— Что-что? — не понял Бун.
— Социально-экономическая несовместимость, — объяснил Дэйв. — Она городская, ты из Пасифик-Бич. Она любит дорогие рестораны, ты обожаешь бургеры в заведениях типа «Джеффа» или «Бахуса». Она претенциозная — млеет от супермодных шеф-поваров и кухни в стиле фьюжн;[95] ты поедаешь рыбные тако, жареного тунца и тортильи с ореховым маслом и джемом. Она готова постоянно наряжаться и вести светскую жизнь, ты же предпочитаешь полуголым валяться у себя дома…
— Я понял, — прервал друга Бун.
— И это только социальная часть, до экономической я еще даже не дошел, — сказал Дэйв. — Она же за день зарабатывает больше, чем ты за месяц.
— А бывают месяцы, когда я вообще ничего не зарабатываю, — согласился Бун.
— А у нее таких месяцев нет и быть не может, — уточнил Дэйв. — Ты не можешь позволить себе водить ее по заведениям, к которым она привыкла, и ты вовсе не такой просвещенный и продвинутый, каким себя мнишь, чтобы спокойно смотреть, как она раз за разом платит по счету. Конечно, сейчас она считает, что все нормально и вполне соответствует образу жизни современной свободной женщины эры постфеминизма, но вот после того, как твой борд впервые окунется в ее волну… О, вот тогда-то она и начнет задумываться — и все ее друзья-коллеги заодно, — совместим ли ты с ней или нет.
Бун открыл еще две банки пива и передал одну Дэйву.
— Спасибо, — поблагодарил Дэйв. — И могу тебя уверить, как-нибудь ночью, когда вы будете лежать без сил после секса, она мягко и нежно спросит у тебя, а не подумывал ли ты… Ох, даже произнести это не могу.
— Да давай уже, выкладывай.
— Не подумывал ли ты поступить в юридический колледж, ведь тебе там самое место.
— Господи, Дэйв, — ужаснулся Бун.
— И в этот день, друг мой, — продолжал Дэйв, — ты и сбежишь. Ты бросишь все — всю свою одежду, все свои вещи — в конце концов, на новую футболку у тебя всегда денег хватит. Ты будешь грести к берегу, мельтеша руками, как мой очередной тонущий клиент. Но мы все придем тебе на помощь.
— Такого никогда не будет, — уверенно сказал Бун.
— Конечно-конечно.
Юридический колледж? Чтобы стать кем — адвокатом? Приходить каждый день в офис к девяти утра и сидеть там в костюме и галстуке? Перекладывать бумажки и спорить с людьми. Причем с теми, кто обожает спорить.
Мерзость какая.
Несколько минут друзья сидели молча, потягивая пиво в тишине ночи, наполненной влажным соленым воздухом.
Лето подходило к концу. Вместе с жарой уйдут и оцепенение, охватившее океан, и всеобщая апатия. Скоро задуют ветры Санта-Ана, принося с собой большие волны и большие пожары. Затем, когда воздух станет прозрачным и холодным, настанет черед осенних и зимних волн.
Но все равно жаль, что лето почти закончилось.
Друзья сидели и болтали о всякой чепухе.
Бун так и не сказал Дэйву, что взялся за дело Кори Блезингейма.
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Было и еще одно дело, над которым Бун до сих пор работал, — дело Рэйн Суини.
Рэйн было шесть лет, когда она исчезла со двора собственного дома. Бун тогда служил в полиции.
Главным подозреваемым стал мерзкий типчик по имени Расс Расмуссен. Бун со своим тогдашним напарником, Стивом Харрингтоном, выследил Расса. Харрингтон хотел выбить из того показания силой, но Бун ему не позволил. Вскоре он ушел из полиции. Харрингтон же остался на службе и стал сержантом в отделе по расследованию убийств.
Расмуссен так и не рассказал, что же он сделал с Рэйн Суини.
Его выпустили на свободу, и он исчез из поля зрения полиции.
Рэйн Суини так и не нашли.
Бун стал парией в полиции Сан-Диего и вскоре уволился.
Все это произошло пять лет назад, и Бун с тех пор не прекращал поиски Рэйн, хоть и понимал, что она почти наверняка уже мертва.
Сейчас Бун сидел за компьютером и просматривал в почте специальный список обнаруженных и неопознанных тел, соответствующих возрасту и описанию Рэйн. Каждый год Бун платил специалистам, и те, предположив, как девочка выглядит сейчас, составляли ее примерный портрет. Бун сравнивал «фото» одиннадцатилетней Рэйн с фотографиями из моргов Орегона и Индианы.
Среди погибших детей Рэйн не было.
Буна это обрадовало. Открывая очередное фото, он замирал; каждый раз, когда на нем оказывалась не Рэйн, его переполняли смешанные чувства. Конечно, он был рад, что среди погибших девочки нет; но и жалел, что не может внести хоть какую-то определенность в жизнь ее родителей.
Затем Бун зашел на другой сайт и проверил, нет ли какой информации о Рассе Расмуссене.
Используя знакомых, своих и Джонни Банзая, Бун умудрился связаться с отделами по расследованию половых преступлений в крупнейших городах и с полицейскими подразделениями штатов. Уроды вроде Расмуссена никогда не останавливаются, рано или поздно его снова поймают возле какой-нибудь школы или парка, где играют дети.
И когда это случится, Бун будет неподалеку.
Как раз на этот случай у него в тумбочке лежит пистолет 38-го калибра.
Но сегодня, как и раньше, никаких новостей не было.
Расмуссен исчез.
Вместе с Рэйн.
Испарился.
Но Бун все равно написал письма еще в три полицейских участка, отправив им фотографии Рэйн и Расмуссена на случай, если этот извращенец умудрился сменить имя и сидит в какой-нибудь тюрьме совсем под другой фамилией.
Затем Бун рухнул на кровать и постарался уснуть.
Иногда это совсем не просто.
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На следующее утро конвоиры вновь собрались на пляже. Волн все еще не было.
Океан походил на плоское стекло — любой мало-мальски компетентный хирург мог бы легко провести операцию на мозге, сидя на лонгборде посреди такого океана. Микеланджело, лежа на доске в такой воде, мог бы расписывать Сикстинскую капеллу, а… в общем, идея понятна.
Джонни решил развеять тоску.
— Вот скажите, — заговорил он, — а утки действительно ходят рядами?
— Утки? — не понял Дэйв. — Рядами? Почему?
— Почему я спрашиваю или почему они ходят в ряд? — уточнил Джонни.
— Мы ведь еще не выяснили, что они действительно ходят рядами, — заметил Прибой. — Так что Дэйва интересует, почему ты спрашиваешь. Верно, Дэйв?
— Ага, я спрашиваю, зачем это ДБ знать, ходят утки в ряд или нет.
Бун засунул голову под воду. Когда он вновь всплыл на поверхность, говорил уже Джонни:
— Есть такое выражение: «уточки в ряд». Я вот чего не понимаю, оно отражает зоологическую действительность или это просто какой-то бред?
— Орнитологическую действительность, — поправил его Бун. — А не зоологическую.
— Отлично ввернул, Би, — одобрительно кивнул Дэйв. — Наконец-то мы узнали, на какой вопрос Джонни не ответил бы на выпускных экзаменах.
— Дэйв, забудь ты про его экзамены, — посоветовал Бун.
— Ну так что? — вновь спросил Джонни. — Кто-нибудь из вас видел уток в ряд?
— Насколько мне известно, — отчитался Бун, — утки — пресноводные существа. Следовательно, я даже не знаю, видел ли когда-нибудь вообще уток, подряд или нет.
— А я видел уточек в ряд, — подал голос Прибой.
— Правда? — обернулся к нему Джонни.
— На ярмарке в Дель-Маре. В одной из палаток с тиром. Вот там уточки все были ровнехонько в ряд.
— Вот об этом я и говорю, — кивнул Джонни. — Непонятно, то ли это имитация реального положения дел в природе, то ли поддержка сложившегося орнитологического мифа.
— Птичьи стереотипы? — удивился Бун. — Ну да, пеликаны — обжоры, чайки — грязнули, а утки любят смотреть друг другу в задницу и потому ходят рядками…
— Интересно, а в отношении птиц тоже надо быть политкорректным? — задумался Дэйв.
— Только в отношении цветных птиц, — ответил Прибой. — Или птиц-самок. Обычных белых птиц-самцов можешь поливать грязью сколько угодно. Как в анекдоте: прошла мимо бара ирландская чайка.
Тут заговорил Шестипалый. Необычайно важным голосом он заявил:
— Когда мать-утка рожает утят, они все плавают за ней аккуратным рядком.
— Ты что, сам это видел? — усомнился Джонни.
— Да.
— Где?
— Где что?
Они уставились друг на друга.
— Нет, нам совершенно необходимы волны, — резюмировал в конце концов Джонни.
— Это точно.
— Мы такие жалкие, — посетовал Прибой.
— Ужас, — согласился Бун.
Он не знал точно, с чем это связано — с отсутствием волн или с отсутствием Санни. Наверное, и с тем и с тем, но Санни бы быстро положила конец этому идиотскому разговору какой-нибудь предельно точной колкостью.
— Может, нам взять в конвоиры какую-нибудь другую девушку? — предложил Бун.
— Замену Санни? — уточнил Дэйв.
— У нас уже есть НеСанни-официантка. Зачем нам еще и НеСанни-сёрфер?
— Начав искать замену Санни, мы как бы согласимся с тем, что настоящая Санни никогда не вернется, — неодобрительно покачал головой Прибой.
А она и не вернется, подумал Бун. Она идет вперед, в профессиональный спорт, туда, где у сёрферов есть спонсоры. Для нее-то это только хорошо, но вот нам придется смириться с мыслью, что видеть Санни мы будем отныне на обложках журналов, а не на доске рядом.
Шестипалый с открытым ртом смотрел на Буна.
— Чего? — проворчал Бун.
— Как тебе не стыдно! — воскликнул Шестипалый.
Компания погрузилась в молчание. Даже океан делал вид, будто его тут нет, и лежал безвольной тряпочкой.
— Какое-то большое озеро, — с омерзением прокомментировал Прибой.
— Озера хоть не соленые, — откликнулся Шестипалый, до сих пор дувшийся на Буна за предложение найти замену Санни. — Больших и соленых озер не бывает.
Остальные сёрферы обменялись взглядами.
— Нет, не стоит, — решил наконец Джонни.
И они решили плюнуть и не стали рассказывать Шестипалому про Юту,[96] решили плюнуть и не ввязываться в очередной бессмысленный разговор, и океан решил плюнуть и не стал поднимать волны. Бун вздохнул с облегчением, когда встреча конвоиров подошла к концу и вся компания поплыла обратно к берегу.
— Ты идешь? — окликнул его Дэйв.
— Нет, поторчу тут еще немного, — ответил Бун.
Он взглянул на пляж, на котором уже начали собираться джентльмены. Они отмечали отсутствие волн, попивали кофе, смолили сигареты и, без сомнения, обсуждали прошлый август, такой же безнадежный в плане сёрфинга.
Дэн Николс улегся на доску и поплыл прочь от берега.
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Бун сообщил ему, что не нашел ничего подозрительного в электронных письмах и звонках его жены.
Дэн выглядел чуть ли не разочарованным.
— Может, у нее есть телефон, о котором я не знаю? — предположил он.
— Не знаю, — пожал плечами Бун. — Может такое быть? Счета-то ведь все равно приходили бы тебе, верно?
— Да, — кивнул Дэн. — Ладно, завтра я уезжаю из города. Самое подходящее время, чтобы…
Он не договорил.
Буну всегда казалось, что если тебе чего-то даже произносить вслух не хочется, то уж делать это и вовсе не стоит.
— Дэн, а ты уверен? Может, все-таки просто поговоришь с ней? Прямо спросишь, что происходит?
— А если она ответит, что ничего не происходит?
— Так это же хорошо.
— А вдруг она соврет?
Вот так всегда, подумал Бун. Теперь ему придется следить за Донной Николс и отчаянно надеяться, что она не запрыгнет в кровать к какому-нибудь мужику. Лучше всего было бы вернуться к Дэну, сообщить, что он параноик, велеть ему купить жене цветы и похоронить свои дурацкие комплексы.
— Ладно, — кивнул Бун. — Я этим займусь.
— Ты поступаешь не только как джентльмен, но и как мудрый человек, — поблагодарил его Дэн.
Я ни то ни другое, возразил про себя Бун, но промолчал.
— Мне понадобится кое-какое оборудование.
— Все, что тебе угодно.
Буну было угодно маленькое приспособление для бампера машины Донны.
— На чем обычно ездит твоя жена? — спросил он.
— На белом внедорожнике, «лексусе», — ответил Дэн. — Мой подарок на день рождения.
Неплохо, подумал Бун. На свой прошлый день рождения он получил эротическую смазку от Шестипалого, два купона на бесплатные бургеры от Прибоя и открытку от Дэйва, в которой было мило написано «Иди в жопу».
— А на кого зарегистрирован автомобиль? — уточнил Бун.
— На меня. Ну, на фирму.
— Ну разумеется.
Все дело в налогах. Человек, владеющий корпорацией, никогда не станет покупать что-нибудь сам. Все покупки, которые хоть каким-то боком можно отнести к бизнес-затратам, совершаются за счет корпорации. Но подарок жене на день рождения?
— Донна работает в моей фирме, — объяснил Дэн.
Не важно, подумал Бун, — Дэн может присобачить радарное устройство и на корпоративную машину, не объясняя ничего жене, хоть та и работает у него. Бун рассказал Дэну, как действует этот маленький радар, который присоединяют к небольшому, но очень мощному магниту.
— Просто засунь его под задний бампер, и все.
— И чтобы она меня не видела, — предположил Дэн.
— Конечно.
Радарное устройство гораздо лучше традиционной слежки — не нужно наматывать утомительные часы в машине и практически нет шансов попасться.
— Встретимся, когда я раздобуду датчик, — предложил Бун.
— Здорово.
Нет, ничего здорового в этом нет, подумал Бун, чувствуя себя последним негодяем.
Совсем ничего.
Мужчины погребли обратно к пляжу.
Бун торопился, поэтому решил пропустить завтрак в «Рюмке».
У него был один свободный день, чтобы разузнать все про жизнь Кори Блезингейма.
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Бун поехал в пиццерию, которую в полицейских отчетах называли «местом работы» Кори Блезингейма.
Он работал там курьером.
Разъезжал в такой типичной крошечной машинке с логотипом пиццерии на крыше, доставлял супербольшие пиццы за двадцать долларов студентам, бездельникам и детям, чьи родители были слишком заняты, чтобы приготовить нормальный ужин.
Это все понятно, но что вообще забыл богатенький парнишка вроде Кори на такой работе — с минимальным окладом и минимальными чаевыми? На чаевых можно неплохо заработать, если прислуживаешь в субботний вечер во французском ресторане «Тысяча цветов», но не развозя пепперони по общагам. Отец Кори продает жутко дорогие и шикарные дома, что заполонили все побережье, а его сын ездит в дурацкой шапке и терпит истерики от клиентов за то, что не уложился в заявленные двадцать минут доставки?
Как выяснилось, даже на этой работе Кори долго бы не продержался.
— Почему? — спросил Бун владельца заведения мистера Маккея.
— Его наняли, чтобы он развозил пиццу, — сказал мистер Маккей. — А он этого не делал.
Оказывается, Кори мало того что не доставлял пиццу — он ее воровал. Маккей подозревал, что друзья Кори заказывали по телефону пиццу, затем, когда Кори ее привозил, делали вид, будто ничего такого не было, и Кори спокойно съедал «брак». Дошло уже до того, что Маккей настоял, чтобы Кори привез обратно в пиццерию супербольшую пиццу со всеми добавками, кроме анчоусов, и «официально» выбросил ее в помойку.
— Но мне кажется, что он чем-то накачивался, — поделился Маккей.
— И чем же? — поинтересовался Бун.
— Я про наркотики ничего не знаю, — пожал плечами Маккей. — Но он такой дерганый был, словно спидов обожрался. Я уже собирался его увольнять, когда…
Он не договорил.
Никому не хотелось говорить об убийстве Келли Кухайо.
Безрадостная картина, думал Бун, подъезжая к бывшей школе Кори. Пацан зарабатывал, развозя пиццу и сам же ее поедая. Да кому захочется каждый день обедать пиццей, когда ты ее круглые сутки видишь?
Бун задумался. Неужели мне жалко этого придурка?
Что-то вроде того. Особенно острой жалость стала после посещения школы.
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ПАЛХ.
Подготовительная школа Ла-Хойи.
Вернее, Подготовительная академия Ла-Хойи, если быть точным.
К чему, интересно, тут готовят? Бун размышлял над этим, подходя к будке охранника около закрытых ворот. Местные ученики, можно сказать, были рождены уже на третьей базе,[97] так что готовили их, видимо, к последним девяноста футам. Да и тут они особо не напрягались — к победе их вели нежно и аккуратно, убедившись предварительно, что никто не посмеет им помешать.
Фургончик Буна совершенно не впечатлил охранника.
Забавно, подумал Бун, глядя, как к нему подходит суровый мужчина в форме с хмурым выражением на лице. Охранники обычно так долго стоят на одном месте, что воображают, будто оно принадлежит им лично. Они искренне и ревностно охраняют покой людей, которые с ними крайне вежливы и даже приветливы, но никогда не приглашают их на новогодние вечеринки. Бун никогда не мог понять, зачем люди ставят охранников на ворота, ограничивая собственную же свободу.
После событий в Колумбайне[98] школы стали охранять еще более тщательно, особенно такие крутые, как эта.
Бун опустил стекло.
— Я могу вам помочь? — осведомился охранник, подразумевая, видимо, «могу ли я помочь вам найти выход».
Потому что охраннику было уже все ясно. Он взглянул на фургончик, на сваленные в нем гидрокостюмы, шорты, обертки от фастфуда, картонные стаканы из-под кофе, полотенца и одеяла и понял, что Буну тут не место. Теперь надо было убедиться, что и Бун это понимает.
Пока охранник разглядывал фургон, Бун изучил бейджик на его груди.
— Вы ведь Джим Нерберн, верно? — спросил он.
— Да.
— А к Кену Нерберну вы какое-нибудь отношение имеете?
— Это мой сын.
— Отличный парень, — заметил Бун.
— Вы его знаете?
— Мы как-то с ним сёрфингом занимались вместе, — объяснил Бун и протянул руку в окно. — Я Бун Дэниелс.
— Джим Нерберн, — пожал ему руку охранник.
— Мы ведь с вами еще на матче «Падрес» встречались, помните? — спросил Бун. — Вы там были с Кеном и его друзьями.
— Точно, — улыбнулся Нерберн. — Тогда с «Кардиналами» всухую сыграли.
— Ага, помню-помню. И хот-доги по доллару всего продавали.
— Отличный был вечер, — кивнул Нерберн, похлопав себя по животу. — Так что вас сюда привело, Бун?
Бун вытащил удостоверение частного детектива и продемонстрировал его Нерберну.
— Работа, — объяснил он. — Хочу потолковать кое с кем насчет Кори Блезингейма.
Лицо охранника помрачнело. Занятно, подумал Бун, имя Кори везде вызывает совершенно одинаковую реакцию.
— Здесь все предпочитают делать вид, будто никакого Кори никогда и не было, — сказал охранник.
Еще бы, мысленно согласился Бун. Местные ученики отправляются в Стэнфорд, Принстон, Дюк, Калифорнийский университет в Лос-Анджелесе или хотя бы в Калифорнийский университет в Сан-Диего, который поближе к дому. Но только не в тюрьму. Бун сомневался, что Кори удостоится упоминания в праздничном ежегодном бюллетене школы. «Выпускник нашей академии Кори Блезингейм успешно прошел вступительные испытания и поступил в тюрьму Сан-Квентин, где ему предстоит пройти полный срок обучения, который составит от двадцати пяти лет до пожизненного. Мы от всей души желаем Кори удачи и успехов в его новой интереснейшей карьере».
— Вы его знали? — спросил Бун.
— Да, конечно.
— Проблемный парень?
Нерберн задумался.
— Как ни странно, нет, — наконец ответил он. — У нас тут полно богатых детишек, которые считают, что им с рук сойдет все, что угодно. Но Блезингейм был не таким. Никогда не выносил мне ворота с разгона, как некоторые.
— А на чем он ездил?
— Одно время на «лексусе», но потом его расколотил. Тогда папаша отдал ему подержанную «хонду».
— Отличные машины эти «хонды», — заметил Бун.
— Ага, неубиваемые.
— А в той аварии он сильно пострадал?
— Нет, царапины да шишки, — покачал головой Нерберн.
— И слава богу, да? — улыбнулся Бун.
— Конечно, — согласился охранник. — А вас его отец нанял?
— Не напрямую, через адвоката.
— Вот как оно делается, оказывается.
— Обычно да.
— Значит, передал вам все полномочия, — предположил Нерберн.
— Получается, так, — кивнул Бун.
Нерберн протянул руку, достал из будки бейджик и просканировал его.
— У вас назначено с кем-нибудь? — спросил он.
— Я бы мог соврать и сказать, что да, но не буду, — ответил Бун.
— Без записи нельзя, — покачал головой охранник.
— Знаю. Вы правы. Но понимаете, какая штука: если людей предупредить о своем приходе, они начинают думать, что же им мне сказать…
— И выдают заготовленную речь?
— Ага.
Нерберн задумался.
— Ладно, Бун. Выдам вам пропуск, но только на один час. Не больше.
— Я бы не хотел, чтобы у вас из-за меня были какие-нибудь неприятности.
— Со своими неприятностями я разберусь сам, — улыбнулся охранник.
— Понял.
Нерберн написал что-то на бумажке и передал ее Буну.
— Оружия, я так понимаю, у вас с собой нет?
— Нет, — ответил Бун. — Слушайте, а Кен у вас здесь ведь не учится, верно?
Нерберн покачал головой.
— Я бы мог его сюда пристроить — тут действует программа для детей постоянных сотрудников, — но не стал.
— Можно узнать почему? — полюбопытствовал Бун.
— Не хочу, чтобы мой сын считал себя кем-то, кем он не является.
— Ясно.
Вот так, мою унизительную теорию о преданных, как псы, охранниках можно спокойно спустить в унитаз, думал Бун, поднимая стекло машины.
Он поехал по узкой извилистой дороге мимо розовых оштукатуренных зданий и ярко-зеленых полей для игры в футбол, бейсбол и лакросс.[99] На последнем как раз играли ребята, и Бун с трудом удержался от соблазна остановить машину и последить за игрой. Но его ждала работа.
Припарковавшись на стоянке под знаком «Для посетителей», он прошел к зданию администрации.
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Директор школы расплылась в улыбке, увидев своего посетителя.
Правда, имя Кори Блезингейма быстро эту улыбку погасило.
— Проходите в кабинет, — предложила доктор Хэнкок, высокая седая женщина с короткой стрижкой. Пиджак цвета хаки дополняла такая же юбка и белоснежная блузка с круглым воротником.
Бун прошел за директрисой в кабинет и уселся в предложенное ему кресло.
На стенах красовались многочисленные дипломы и сертификаты.
Из Гарварда, Принстона, Оксфорда.
— Чем я могу вам помочь, мистер Дэниелс? — осведомилась директриса. Никаких сантиментов, сразу к делу.
— Честно говоря, я просто пытаюсь понять, что он за человек.
— Зачем? — удивилась Хэнкок. — Как это может помочь ему в суде?
Резонно, подумал Бун.
— Потому что пока не узнаешь что-нибудь, остаешься в полном неведении, и пока информацию не получишь, не поймешь, нужна она тебе или нет.
— Например?
— Например, часто ли Кори дрался в школе? Обвинитель обязательно задаст этот вопрос, и хорошо бы нам знать на него ответ. Любили ли его в школе или нет? Может, обижали? Были ли у него друзья? Или девушка? Или он, напротив, был одиночкой и ни с кем не общался? Хорошо ли он учился, какие у него были отметки, почему он, например, не пошел учиться в колледж?
— Девяносто семь процентов наших учеников отправляются в учреждения с четырехлетней программой обучения, — произнесла директриса.
Бун с трудом удержался, чтобы не заметить, что Кори тоже отправился в учреждение, и, скорее всего, не на четыре, а на все двадцать четыре года. Но директриса почувствовала его настроение.
— А вы с гонором, мистер Дэниелс, — заметила она.
— Неправда, — возразил Бун.
— Правда-правда, — кивнула Хэнкок. — Вы этого, может, и не замечаете — хотя я подозреваю, что вы прекрасно об этом осведомлены, — но, позвольте сказать, все-таки вы с гонором. Вы смотрите на наших детей сверху вниз.
— С моей позиции это нелегко было бы сделать, доктор Хэнкок, — улыбнулся Бун.
— Я об этом и говорю, — продолжила директриса. — Вы обычный сноб, только наоборот. Считаете, что у детей в школе вроде нашей не может быть никаких проблем, ведь у них есть деньги. А если у них и есть проблемы, так это оттого, что они испорченные слабаки. Ну, скажете, я не права?
Чертовски права, подумал Бун. И почему каждая женщина, с которой я оказываюсь в последнее время за столом, так и норовит использовать меня как доску для игры в дартс, попадая исключительно в яблочко?
— Вы совершенно правы, доктор Хэнкок. Но я пришел сюда говорить не о себе, а о Кори Блезингейме.
— Можете называть меня Ли, — предложила директриса и, откинувшись на спинку кресла, взглянула в окно, за которым на бесконечных зеленых полях школьницы играли в футбол. — Боюсь, я не смогу помочь вам понять Кори. К сожалению, я и сама очень плохо его знала. Для меня он профессиональная неудача — именно потому, что я так и не смогла в нем толком разобраться.
Она рассказала Буну, что понять Кори было так же трудно, как ухватить кусок мягкого желе. Конечно, к его возрасту у подростков характер еще не сформирован, но Кори был особенно аморфным. Он старался не выделяться, отлично умел выискивать дырки в заборе и убегать с уроков. Учился ни шатко ни валко — одни тройки, никаких пятерок или двоек, что привлекли бы к нему внимание учителей. Он никогда не участвовал в общественной жизни учеников, не состоял ни в каких клубах, не принадлежал ни к каким группировкам. Но не был и типичным одиночкой — например, за обедом всегда сидел с какой-нибудь компанией и живо участвовал в разговоре.
Нет, его не обижали, не задирали и конечно же не унижали.
Девушки? На танцы он ходил с какими-то девочками, но постоянной подружки у него не было. Но он никогда не претендовал на звание «короля» школы, не был ловеласом или кем-нибудь еще.
На втором году учебы он играл в бейсбол.
— Вы сейчас думаете: и почему она больше ничего о нем не знает, верно? — спросила Ли. — Думаете, думаете, даже не отрицайте. Я это вижу, потому что сама спрашивала себя уже тысячу раз, почему же я его так плохо знала. Как ни горько это признавать, я его просто не замечала. Он был такой серенький, такой неприметный. Я частенько лежу по ночам без сна и пытаюсь убедить себя, что мое невнимание не испортило его, что это не я виновата в том, что он убил человека. Вы и представить себе не можете…
Директриса умолкла и посмотрела в окно.
— Вы не виноваты, — сказал Бун. Он хотел как-нибудь отвлечь ее от грустных мыслей, но по собственному опыту знал, что с такого крючка человек может снять себя только сам.
Бун уже стоял на парковке, когда к нему подошел какой-то парень.
— Это вы сейчас у директрисы спрашивали про Кори Блезингейма? — спросил парень — довольно молодой, лет двадцати пяти, типичный новенький учитель, который все еще в восторге от своей работы.
— Меня зовут мистер Дэниелс, — представился Бун, — и я работаю на адвокатов Кори. Вы его хорошо знали?
— Рэй Педерсен, — представился парень. — Я тренировал его команду по бейсболу.
— Я вот все думаю о том времени, когда Кори играл в бейсбол. Он был хорошим игроком?
— Нет, — покачал головой Педерсен. — Сам он себя считал будущим гениальным подающим. Слайдер у него был ничего, но вот скорости броску недоставало. Многие его подачи улетали совсем не туда, куда нужно.
— Его выкинули из команды или он сам ушел? — уточнил Бун.
— Сам ушел.
— Потому что…
— Вы знакомы с его отцом? — прервал Буна Педерсен.
Бун покачал головой.
— Ну так познакомьтесь, — посоветовал Педерсен, — и вам все сразу станет ясно.

Глава 34

Отец Кори, как узнал Бун от тренера, имел привычку стоять во время игры за забором позади «дома»[100] и орать на сына.
Таких папаш полно в Южной Калифорнии, и некоторые из них даже добиваются своего и отправляют-таки своих сыновей в главную лигу, но отец Кори в своих истериках превзошел их всех.
«Это уже переходило всякие границы» — так отозвался о нем Педерсен.
При каждой подаче Билл Блезингейм орал на своего сына так, что хотелось оглохнуть. Даже когда парень всего лишь разминался, Блезингейм-старший выкрикивал ему указания. Ободряющими эти окрики назвать было нельзя — Билл поносил сына почем зря, критикуя его последнюю подачу, сомневался в его способностях, называл трусом и слабаком.
И постоянно обвинял судей.
— Да он угла коснулся! — орал он. — Коснулся угла, я видел! Ну же, гоблин чертов, разуй глаза!
Дошло уже до того, что Педерсен был вынужден поговорить с ним. Он попросил Билла немного умерить пыл и отойти подальше, чтобы не отвлекать Кори от игры. Блезингейм взбеленился — он кричал, что платит налоги и имеет право стоять там, где захочет, а как родитель, имеет право говорить со своим собственным ребенком когда и как пожелает, и никто не смеет ему перечить.
Но Педерсен все-таки посмел.
Он попросту выгнал его с поля и запретил ему там вновь появляться.
Произошло это после одного особенно отвратительного инцидента.
Педерсен поставил Кори на холм питчера в первой половине восьмой подачи. Не самое удачное время, конечно, но зато у Кори был шанс показать себя. Да и другие подающие у Педерсена уже кончились.
Парень облажался.
Первой подачей он послал дубль.[101]
Билл вышел из себя.
— Ты за игрой вообще следишь? — разорялся он. — Да он же даже чендж-ап[102] отбить не сможет! На хрена ты ему фастболл послал? Очнись уже!
Следующему отбивающему Кори отдал два мяча, и его папаша начал метаться за забором, словно бешеный бык. Затем Кори провел слайдер, и мяч улетел ровнехонько на левое поле, из-за чего отбивающий попал на первую базу.
— Ты кидаешь как идиот! И-ди-от! — надрывался Билл.
Педерсен подошел к забору и постарался утихомирить его:
— Расслабьтесь, это же всего лишь игра.
— Да-да, именно поэтому вы и проигрываете!
— Вы ему только мешаете, поймите. Успокойтесь.
Следующей подачей Кори стал кевбол,[103] и мяч отправился прямо за ограду правого поля. Соперники вели в счете без аутов, и Билл Блезингейм начал играть на публику.
— Уберите его с поля! — вопил он. — Господи Иисусе, он мой сын, и я прошу вас — уберите его с поля!
Педерсен запомнил, какое неловкое молчание повисло после этих слов. Ужасная сцена.
Вскоре все стало еще хуже.
Кори отдал еще одну подачу, и отбивающий попал на базу. Следующие двенадцать подач были болами.[104] Отец Кори рвал и метал. Он кричал, брызгал слюной, потрясал кулаками, театрально закрывал лицо руками.
— Да соберись ты, тряпка! — бесился он. — Будь мужчиной, черт тебя дери! Соберись!
Когда дело дошло до пробежки по «дому», Билл окончательно потерял голову.
— Ты чертов импотент! Бессмысленный, бесполезный кусок дерьма! — орал он на сына. — Я всегда мечтал о дочери и вот, пожалуйста, получил ее!
Педерсен подбежал к нему:
— Все, хватит! Немедленно уходите!
— А ты думаешь, мне так хочется тут торчать?! — возопил Билл. — Да я счастлив отсюда свалить! Счастлив!
Но было уже слишком поздно. Педерсен понял, что должен был выгнать Билла еще много недель назад. Урон уже был нанесен. Кори стоял на подаче и с трудом сдерживал слезы. Люди вокруг тщательно изучали землю у себя под ногами. Даже товарищи по команде не знали, как поддержать Кори. Педерсен подошел к парню.
— Папаша у тебя — что-то с чем-то, — покачал головой он.
Кори кивнул.
— Мне кажется, на сегодня тебе хватит, — решил Педерсен. — Рука болит?
— Да, болит.
— Ну, тогда точно хватит.
Педерсен поставил на подачу следующего питчера. Остаток игры Кори просидел на скамейке запасных, с которой так больше никогда и не вышел.
Так что к моменту встречи с Биллом Блезингеймом Бун уже был готов возненавидеть его.
И Билл его не разочаровал.
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Во-первых, Билл продержал его в приемной тридцать семь минут.
Бун не фанат часов, но, листая журналы в ожидании аудиенции, он засек время. Это все-таки о чем-то да говорит, верно? Твоего сына, возможно, поджарят на электрическом стуле, а ты слишком занят, чтобы выкроить пять минут и поговорить с человеком, которого нанял для его защиты?
Как-то не стыкуется.
Даже секретарша была смущена — она поглядывала из-за своего стола на Буна, как бы говоря «ну что же это за безобразие такое?». Но торопить босса не стала.
Николь прекрасно понимала, зачем она тут сидит. Красотка с длинными блестящими черными волосами, в блузочке с вырезом, подчеркивающим внушительный бюст, губы влажно блестят — само ее присутствие говорило о том, что Билл — прожженный тип и что за определенную сумму вы тоже сможете получить доступ к развеселому миру дорогой недвижимости/денег/секса. Так что Николь продолжала читать журнал «Вог», время от времени поглядывая, не ушел ли Бун.
Бун не уходил.
Во-первых, он на работе, которую оплачивает как раз Билл. И если человеку так хочется тратить собственные деньги, изображая из себя черт знает что, Бун не против. Обычно он за это даже дополнительного вознаграждения не просит.
Во-вторых, терпение — одно из самых необходимых качеств как для сёрфера, так и для частного сыщика. Волны придут (или не придут, что тоже бывает) тогда, когда они придут, и точка. Так и дело продвинется тогда, когда продвинется, не раньше. Самое главное не уйти прежде времени и дождаться все-таки своего.
В-третьих, Буну очень хотелось узнать, удастся ли ему понять лучше Кори, познакомившись с его отцом.
Когда Билл наконец выплыл из своего святилища, он взглянул на Буна и процедил:
— Я звонил Алану. Вы и впрямь на него работаете. Он все подтвердил.
— Вот я счастливчик, — отозвался Бун.
Биллу это не понравилось. Его подбородок — только-только начавший обрастать вторым слоем жира — вздернулся, и он наградил Буна взглядом, явственно говорившим «ты кем себя возомнил?», на который Бун, правда, не ответил.
— Ну, пойдемте, Счастливчик, — сказал Билл и взглянул на Николь, словно упрекая ее «и ты позволила ему меня беспокоить?».
Николь принялась внимательно изучать собственные ногти.
Неплохая мысль, одобрил Бун, — тем более что ногти были крайне симпатичные.
— Закройте за собой дверь, — приказал Билл.
Бун захлопнул дверь ногой.
— А вы с гонором, Дэниелс, — заметил Билл.
— Вы за сегодня уже второй, кто мне это говорит, — сообщил Бун. А может, и третий или четвертый, задумался он. Вид из офиса Билла открывался потрясающий — бухта Ла-Хойя была вся как на ладони, начиная с пляжа, на котором любили отдыхать тюлени, и заканчивая извилистым побережьем, где расположилось заведение «Бургеры от Джеффа». Бун с трудом отогнал мысль о бургере и перешел к делу:
— Я пришел поговорить с вами о Кори.
— У вас есть какие-то новости? — Билл уселся за стол и кивком велел Буну занять стул.
— Нет. Вообще-то я надеялся, что вы мне что-нибудь расскажете.
— Что? Я уже все, что мог, рассказал Алану и этой девочке, его помощнице. Не помню, как ее зовут, — такая хорошенькая англичаночка.
— Петра Холл, — напомнил Бун.
— Да, точно. Так что мне нечего вам сказать. Да и что это изменит? Кори ударил того мужчину. Он его убил. Теперь нам остается только надеяться на выгодную сделку с прокурором, верно?
— А «Команда Рокпайл»… — начал Бун.
— Послушайте, — прервал его Билл. — Я понятия не имел об этой банде до тех пор, пока не прочел о них в газетах. Не знаю, наверное, этот его дружок Бодин болтался у нас дома, да и эти два брата…
— А вы знаете, когда…
Билл снова его перебил:
— Нет. Я не знаю когда, не знаю почему, не знаю ни хрена. Я плохой отец, ясно? Вы разве не это хотели от меня услышать? Ну вот, я это сказал. Я плохой отец. «Я дал ребенку все, что ему было нужно, кроме самого главного — любви». Я ведь что-то в этом духе должен сейчас сказать? Я был занят на работе, не уделял ему внимания и времени, я осыпал его подарками, потому что чувствовал себя виноватым. Довольны? Закончим на этом? И прекратите изображать тут святошу.
— Вы ходили на все его бейсбольные матчи, — заметил Бун.
— О, вам и про это уже рассказали, — вздохнул Билл. — Ну да, может, я был чересчур настойчив. Но Кори нужно подталкивать, он без этого с места не сдвинется. Ему недостает мотивации, он лентяй. Может, я и перегнул палку, так я и признаю это. Моя вина, согласен. Я наорал на сына во время мачта, и поэтому он пошел и убил человека. Виноват.
— Ясно.
— У вас есть дети, Дэниелс?
Бун покачал головой.
— Значит, вы не знаете, каково это.
— Так расскажите мне, — предложил Бун.
И Билл рассказал.
Он был отцом-одиночкой. Мать Кори погибла в автомобильной аварии, когда малышу еще не было и двух лет. Какие-то пьяные лихачи въехали на ее полосу — и все, у Кори больше нет мамы. Непросто было растить ребенка и одновременно развивать бизнес, и, конечно, возможно, Биллу следовало отступить, вернуться к наемному рабству, приходить домой вовремя и печь пирожки, но это было совсем не в его духе. Он хотел, чтобы у Кори были всевозможные преимущества в жизни, а их давали только деньги. Дом в Ла-Хойе стоит недешево, детский сад стоит недешево, частные школы стоят недешево. Членство в клубе «Торри-Пайнс» обошлось ему в целое состояние, но если хочешь заключать сделки такого уровня, какой нужен Биллу, приходится тратиться и на взносы, и на выпивку.
Если у вас нет детей, вам не понять. Моргнуть не успеешь — и вот ему уже шесть, еще моргнешь — десять, затем двенадцать, затем четырнадцать, а затем у тебя в доме уже живет странный незнакомец, не желающий с тобой общаться. У него есть свои друзья, и ты уже с ним не видишься — ты видишь только следы его пребывания в доме. Пустые банки из-под кока-колы, журналы на диване, полотенца на полу в ванной. А заходишь в его комнату — так там вообще сущий кошмар: повсюду одежда, еда, обувь — там есть все, что угодно, кроме самого ребенка. Бы живете в одном доме, но кажется, будто в разных измерениях — друг друга вы просто не видите.
Так что когда Кори решил заняться бейсболом, Билл подумал: вот он, шанс наладить отношения. Он был в восторге — ведь Кори никогда раньше не проявлял ни к чему интереса, не считая, конечно, безделья, телевизора и видеоигр. Он был безынициативным ребенком, совершенно не любил соревноваться, ни в чем. Так что бейсбол мог бы стать хорошим поводом для общения. И тут Биллу пришла в голову мысль — а вдруг бейсбол это судьба Кори, вдруг его сын найдет свое место именно там, вдруг он станет отличным игроком?
Вот только ничего не вышло.
Парнишка просто сдался, сразу и во всем. Забросил бейсбол, учебу. Отметки у него стали такими плохими, что на поступление в приличный колледж нечего было и надеяться. Они договорились, что Кори первые два года отучится в местном колледже, немножко подтянет оценки, может, поймет, чем ему хочется заниматься в жизни… Но Кори даже с муниципальным колледжем не смог справиться. Билл выяснил, что сын сбегает с уроков, чтобы кататься на доске вместе с Бодином и другими ребятами. Билл надрывался, работал как вол, только чтобы окружить Кори элитой, сливками общества, а тот упорно тянулся вниз, к компании трех таких же испорченных, ленивых, богатых детишек, не знающих, куда бы им приткнуться.
«Команда Рокпайл». Куртки с капюшонами, татуировки, речь как у рэперов из клипов… как будто и не было у них самого лучшего, какое только можно получить за деньги, образования. Невероятно, но факт. Абсолютнейший абсурд. Увидели на телеканале МТУ какой-то бред и почему-то решили, что они — такие же.
Билл сказал тогда сыну: «Не хочешь учиться — иди работай».
Может, если сын поймет, что такое «жить на одну зарплату», это его хоть немного подтолкнет. И какую работу нашел этот оболтус? Разносить пиццу! И все ради того, чтобы все свободное время торчать на пляже или в этом идиотском спортзале, тягать железо и качать пресс.
Ну да ладно, может, это и нельзя было назвать погружением в реальную жизнь — парень, конечно, получал жалкие восемь баксов в час плюс чаевые, но домой-то он возвращался в дорогущий особняк с забитым едой холодильником и услужливой горничной. Может, Биллу и надо было вышвырнуть сына на улицу, показать, где раки зимуют и все такое, и он даже обдумывал такой вариант… Но, как он и говорил, стоит только глазом моргнуть, и…
Твой сын попадает в переплет. Глупый, пьяный, полный тестостерона, он словно сходит с ума. Избивает до смерти какого-то малого и спускает в унитаз собственную жизнь. Будем честными до конца — жизнь Кори, можно сказать, окончена. Как думаете, что тюрьма — даже если Алану удастся совершить невозможное и ему дадут всего пару лет — сделает с Кори? Думаете, он это выдержит? Парень ведь совсем слабый, безвольный, он наверняка превратится в…
Билл замолчал и уставился в окно. Что-то люди кругом начинают пялиться в окна, только лишь речь заходит о Кори, подумал Бун.
Билл горько рассмеялся:
— А знаете, этот удар… Это единственный раз в жизни, когда Кори хоть в чем-то пошел до конца.
Зажужжал звонок телефона, и Билл нажал на кнопку. Из микрофона раздался голос Николь:
— Вы просили напомнить, что у вас встреча с Филом на стройке.
— Да-да, — кивнул Билл. — Мне пора идти.
— Так что за спортзал? — спросил Бун.
— А? — не понял Билл.
— Вы упомянули спортзал, — повторил Бун. — Как он называется?

Глава 36

Спортзал назывался «Командный дух» и располагался в одноэтажном торговом центре в ПБ, по соседству с салоном красоты, который держали корейцы. «Командный дух» — обычный додзё, таких в Южной Калифорнии сотни и тысячи. Начинал «Дух» свой путь как карате-студия, затем превратился в школу кенпо, затем, когда в моду вошли смешанные боевые стили, сделал ставку именно на них.
Бун настороженно относился к смешанному стилю борьбы, так как видел кое-что об этом по телевизору. Сам-то он хорошо разбирался в боевых искусствах благодаря дружбе с Дэйвом — тот был настоящим фанатом, — с которым он посещал иногда занятия. Во время учебы в полицейской академии Буну пришлось освоить рукопашный бой и приемы самозащиты, а при помощи Дэйва он познал азы кенпо и дзюдо, пару забавных ударов из кунг-фу и некоторые движения из крав-мага.[105] Но Бун так и не проникся духом додзё, со всеми этими белыми и черными ги,[106] бесконечными «Мастер то», «Мастер сё» и постоянными церемонными поклонами. Кроме того, Буну было жалко тратить время на драки, когда можно было потратить его на сёрфинг.
Но Бун все равно довольно хорошо знал, кто есть кто в мире боевых искусств в Сан-Диего. Большинство инструкторов по боевым искусствам были сёрферами, и многие сёрферы увлекались боевыми искусствами. С пляжа они отправлялись прямо в додзё, и в немалой степени из-за этого разборки локалистов-сёрферов принимали все более ожесточенный характер.
Все дело в том, что большинство сёрферов — типичные гиперкинетики, взрослые мужики с синдромом дефицита внимания, которым постоянное движение просто необходимо, — и еще лучше, чтобы движение это было сопряжено с определенными опасностями, например, с риском получить по носу кулаком или по голове ногой. И сёрфинг, и большинство боевых искусств зависят в основном от умения соблюдать баланс, идти на разумный риск и рассчитывать действия точно по секундам.
Кроме того, оба вида спорта когда-то были не американскими, а чисто тихоокеанскими феноменами. Сёрфинг, само собой, зародился на Гавайях, как и американская школа боевых искусств, — китайские и японские рабочие, трудившиеся на сахарных и ананасных плантациях, сохранили боевые традиции своей родины и способствовали их распространению.
Увлекались такими боевыми искусствами в основном сами азиаты и гавайцы, но так было только до войны во Вьетнаме. Парни из 48-й дивизии, которых отправляли на острова, прониклись местными стилями единоборств и привезли их домой, совсем как привезли когда-то сёрфинг их отцы во время Второй мировой войны.
Как только это случилось, многие калифорнийские азиаты, тайно преподающие искусство боя в китайских и японских кварталах, подумали: «Какого черта? Все равно шила в мешке не утаишь», — и открыли собственные школы. Ребята, которые раньше пошли бы заниматься боксом, стали облачаться в кимоно и сандалии и приправлять свою речь китайскими и японскими фразами. Повсюду проводились соревнования и чемпионаты.
Все это привело к обсуждению очередного вопроса вопросов: что будет, если на одном ринге сойдутся боксер и каратист?
По каким правилам им сражаться? Можно ли каратисту использовать ноги или же драться дозволяется только руками? Поклонники азиатских боевых искусств только смеялись над таким гипотетическим матчем и были абсолютно уверены, что каратист с его быстрыми, длинными и резкими ударами легко уложит медлительного и тяжеловесного боксера.
Не вышло.
На первом же подобном матче каратист только успел сделать первый выпад, который затронул лишь плечо противника, как боксер подошел и с одного удара вырубил удивленного каратиста.
Это событие вызвало в сообществе поклонников азиатских боевых искусств разброд и шатания. Все те, кто ходил в додзё обучаться альтернативному искусству самозащиты, задумались: а имеет ли это смысл? Неужели все эти бесконечные медитации, техники дыхания и прочие эзотерические методики так уж необходимы? Неужели им правда надо ходить в дурацком халате с цветным пояском, вместо того чтобы колотить старую добрую грушу и отрабатывать традиционный американский хук справа, которого Джону Уэйну было более чем достаточно?
Для владельцев додзё наступили тяжелые времена. Общество стало воспринимать их «искусства» как отличный способ научить детишек дисциплине или подтянуть фигуру после родов. Но для уличной драки или классической разборки в темном переулке эти искусства совершенно не годились — чересчур стильно и недостаточно эффективно. Общее мнение было таково: если в драке тебе удастся хорошенько лягнуть противника, отлично. Но как только враг подойдет поближе и схватит тебя за грудки, азиатские единоборства тут не помогут.
В девяностые годы в большинстве додзё наблюдалась печальная картина: залы были забиты детишками, которые радостно дрыгали ногами и хором повторяли вслед за тренером мантры. Фактически додзё превратились в детские сады и группы продленного дня, которыми пользовались занятые на работе родители. В общем, очередной футбол — для детей хорошо, для взрослых бесполезно.
В реальной жизни в драке побеждает более крупный соперник.
Тогда же начался расцвет карьеры Баббы Рэя Дадли,[107] и профессиональные ринги заполонили адепты так называемых «боев в клетке», когда за крепкими прутьями клетки встречались два гигантских головореза. Бой велся до тех пор, пока один из соперников не валился на пол. Драки были такими жестокими, кровавыми и беспощадными, что их даже запретили в нескольких штатах. Настоящие же мастера единоборств с ужасом смотрели, как боевые искусства перемещаются с Западного побережья на Глубокий Юг. Бойцы с прозвищами типа «Жирдяй» становились знаменитыми чемпионами и народными героями.
Но никакого искусства в таких единоборствах уже не было.
Спасение пришло из Азии, но необычным путем.
Через Бразилию.
Через семью Грэйси.
Вот как это вышло: один из основателей дзюдо, японский мастер единоборств, устал от своих земляков, которые воспринимали дзюдо как игру, а не как настоящее боевое искусство. В общем, нет пророка в своем отечестве, и все такое. Мастер решил отправить группу своих учеников, чтобы те распространили славу о дзюдо по всему миру. Один из них, парень по имени Маэда, поехал в Бразилию, где и познакомился с двумя подростками, братьями Карлушем и Элиу Грэйси.
На базе дзюдо братья Грэйси создали новый вид единоборства, получивший название «бразильское джиу-джитсу». Фактически они перенесли драку с ринга на землю — на мате братья Грэйси кружили вокруг соперников, пока не опутывали их захватами из рук и ног.
Секрет успеха крылся в отточенной технике.
Искусство вновь вернулось в мир единоборств.
В девяностые годы сын Элиу, Хойс, получил от старшего брата предложение переехать в Калифорнию, чтобы открыть свою школу. По старому доброму калифорнийскому обычаю начали они в гараже.
Настоящий успех пришел к семье Грэйси, когда они решили устроить так называемый «Вызов Грэйси» — любой, кто одолел бы легкого и худощавого Хойса, получил бы сто тысяч долларов. Этого не сумел никто. Хойс укладывал всех противников на мат, вынуждая их сдаться, прежде чем он своими захватами переломал бы им ноги и руки или придушил бы до полусмерти.
Так зародился ЧАЕ, чемпионат по альтернативным единоборствам.
Вновь зазвучали старые споры: какое же из боевых искусств самое-самое? Грэйси организовали чемпионат на вылет, поучаствовать в котором пригласили боксеров, рестлеров, кикбоксеров, бойцов муай-тай и даже местных неандертальцев — бойцов в клетках.
Хойс одолел их всех.
В прямом эфире.
Все поняли, что даже встреча с двухсоткилограммовым великаном не так уж страшна, если знаешь приемы джиу-джитсу. Многие бойцы взяли их на вооружение.
ЧАЕ пользовался дикой популярностью — записи боев показывали по телевизору, продавали на дисках, смотрели в интернете. Когда организаторы ввели разделение участников по весу и строгие правила, это сразу же привлекло многих серьезных спортсменов. «Бои в клетках» остались в далеком прошлом.
Возник и новый вопрос — возможно ли хоть как-то одолеть противника, владеющего бразильским джиу-джитсу? Возможно. Если сможете удержаться на ногах и вырубите врага раньше, чем он повалит вас на землю.
Ответ же пришел с изобретением смешанного вида боевых искусств.
— Вообще, это логично, — заметил как-то Дэйв, когда они с Буном сидели и смотрели по телевизору бой. — Даже сами азиаты всегда говорят: «Используй то, что сработает именно сейчас».
В додзё начали обучать всему понемножку. Новички мечтали попасть в ЧАЕ, поэтому рвались изучать джиу-джитсу, бокс, рестлинг, кикбоксинг и муай-тай, вместе взятые. Все больше и больше залов, когда-то специализировавшихся на одном виде единоборства, переходили на смешанные боевые искусства.
Например, «Командный дух».
Казалось, все новые додзё старались использовать в названии слово «команда» — предполагалось, что там работает команда тренеров, каждый из которых специалист в каком-то одном виде единоборств. Считалось, что такой состав наиболее эффективен при обучении смешанным боевым искусствам. Кроме того, ученики еще и тренировались все вместе — клиенты одного додзё разбивались на отдельные команды и соревновались друг с другом.
Обдумывая все это, Бун подошел к дверям «Командного духа».
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Внутри пахло настоящим додзё.
Пахло плохо — в основном застарелым потом.
Короче говоря, «Командный дух» вонял.
В центре помещения красовался круглый ринг, на котором крутились волчком два парня, отрабатывая приемы джиу-джитсу. С потолка свисали тяжелые груши. Трое мужчин яростно колотили по ним то руками, то ногами. Еще двое оседлали груши и пытались удушить своих «противников» локтевым захватом. В углу какой-то парнишка тягал гири, в то время как другой прыгал со скакалкой.
Никаких традиционных азиатских штучек Бун не увидел — ни кимоно, ни поясов, ни китайских картин с тиграми или драконами, ни белых хризантем. Вместо этого на стенах висели плакаты звезд ЧАЕ и слоганы вроде «Без труда (чужого) не вытянешь и рыбку из пруда».
Вместо кимоно на учениках было стандартное одеяние поколения Икс — камуфляжные шорты и футболки. У нескольких человек на головах чернели фирменные кепки «Командного духа». Кто-то был одет в полиэтиленовые «потные» костюмы, которые помогают быстрее сгонять вес. У большинства были татуировки, и много, — рисунки покрывали их руки, спины и даже ноги. Мужчина, наблюдавший за тренировкой по джиу-джитсу, заметил Буна и подошел поближе.
— Привет! Что это тебя сюда привело?
Тренером оказался Майк Бойд.
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Выходит, уже две точки соприкосновения — брейк Рокпайл и вот теперь спортзал. Две такие точки — и любой коп или частный сыщик становится подозрительным. Две точки соприкосновения — удивительное совпадение, в которое веришь примерно так же, как в пасхального кролика. Ты, конечно, поглощаешь с превеликим удовольствием шоколад, конфеты и жвачку, но верить в кролика от этого все равно не начинаешь.
— Кори Блезингейм, — ответил Бун. — Снова. Странно, что вчера ты не упомянул о спортзале, Майк.
Странно, да не очень, подумал Бун. Вполне объяснимо: если заправляешь местом, где парень, вероятно, и научился наносить смертельные удары, распространяться об этом не захочешь.
— А ты не спрашивал.
— Ну, так сейчас спрашиваю, — улыбнулся Бун.
Майк улыбнулся в ответ, но по глазам было видно, что все это ему чертовски не нравится. Не нравится, что Бун сюда приперся, не нравятся вопросы о Кори.
— Разве мне здесь не рады? — спросил Бун.
— Рады, — ответил Майк. — Но тут тебе не океан, ясно?
Бун его прекрасно понял. «В воде ты, может, царь и бог, но здесь — моя территория».
— Значит, Кори был одним из твоих учеников, — протянул Бун.
— Не совсем, — покачал головой Бойд. — Он просто тут тусовался. Кори был… как бы это сказать. В общем, его больше волновал антураж, чем сами занятия. Я понятно объясняю?
— Вполне, — кивнул Бун. Таких людей и в сёрфинге полно — напялят гидрокостюм, купят доску и давай торчать в океане якобы в ожидании волны. А когда волна приходит, в ужасе сбегают на пляж.
— Кори не нравилось, когда его бьют, — продолжал Бойд. — А здесь мы все время друг друга колошматим. Тебя бьют, колотят, нос могут сломать. Нужно быть идиотом, чтобы ловить от всего этого кайф, а Кори идиотом не был.
— Я просто пытаюсь понять, в чем тут фишка, — объяснил Бун.
— Где? — не понял Майк.
— Ну, в смешении стилей единоборств.
В ответ Бойд, словно защищаясь, разразился речью, явно уже заученной наизусть. Смешение стилей требует отточенной техники, высокого уровня подготовки и долгих часов практики. Конечно, со стороны выглядит довольно кроваво, но статистика утверждает обратное — в отличие от американского футбола или профессионального бокса, в истории разрешенных ЧАЕ схваток не было ни одного смертельного случая.
— Если хочешь размяться, могу тебе кое-что показать, — предложил Бойд. — Я знаю, ты человек дисциплинированный.
— В этом я не особо уверен.
— Ты ведь что-то вроде шерифа в «Вечерней рюмке», верно? Я слышал, ты прекрасно справляешься с неприятностями. Ты и твоя команда.
— У меня нет никакой команды.
Бойд ухмыльнулся:
— А как же этот спасатель, а еще жирный островитянин и коп-япошка?
«Спасатель» — это ничего, подумал Бун. Но «жирный островитянин» и «япошка»?
— У меня действительно есть друг-самоанец, довольно крупный. И друг-японец.
— Я не хотел тебя обидеть, — все еще улыбаясь, произнес Бойд.
— А по-моему, хотел, — без тени улыбки ответил Бун.
В глубине помещения прекратили тренировку — занимающиеся почувствовали, что назревает конфликт. На такие вещи у них нюх что надо, настоящий встроенный радар на любую вспышку насилия. Им ужасно хотелось посмотреть, как их тренер отделает этого малого.
— Ну и что мы будем с этим делать? — спросил Бойд, чувствуя, что на него смотрят все его ученики. Он понимал, что не имеет права дать слабину. Если он уйдет от конфликта или проиграет бой, половина его преданных последователей тут же найдут себе другую школу. Вторая половина останется и съест его заживо — тут действуют законы стаи.
У Буна таких проблем не было.
— Нам вовсе не обязательно с этим что-либо делать, — пожал плечами он.
Позади него какой-то парень прошептал: «Слабак». Остальные заулыбались и согласно закивали. Бойд это почувствовал и решил не упускать момент.
— Ты ведь на мою территорию зашел, друг.
— Я тебе не друг, — откликнулся Бун.
— Вот что я тебе скажу, — заявил Бойд. — Раздевайся и иди со мной на ринг. Я тебе покажу, «в чем фишка» нашего стиля.
То ли оттого, что у него сегодня был такой паршивый день, то ли оттого, что он злился, что ничего в этой жизни не исправить, то ли даже оттого, что какой-то молокосос у брейка Рокпайл на него наехал, но почему-то Бун решил, что вовсе не прочь поразмяться.
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Через пять минут он уже стоял в одних джинсах на ринге и наматывал ткань на руки. Один из посетителей спортзала протянул ему капу.
— Новая, надеюсь? — спросил Бун.
— Думаю, да.
— Думаешь или знаешь?
— Я ее только что из упаковки достал.
— Так-то лучше.
Парень подавил улыбку.
— Меня зовут Дэн, — представился он. — Я твой угловой.
— Ринг же круглый, — удивился Бун.
— А?
— В круге не бывает… А, неважно, — махнул рукой Бун. — И что угловой делает?
— Поддерживает. Орет, дает советы, подбадривает. Если побьют так, что не сможешь ходить, угловой вытащит тебя с ринга.
— Чудесно.
Дэн объяснил ему правила. Драться будут один раунд, пять минут. Можно пинаться, бить, валить с ног, зажимать, но нельзя бить по яйцам, выдавливать глаза, кусаться и бить противника по голове, если он лежит на полу.
— Если он тебя возьмет в захват вокруг шеи или ноги и ты поймешь, что сейчас у тебя что-нибудь сломается или лопнет, постучи его по спине три раза, — посоветовал Дэн.
— Ладушки, — кивнул Бун.
— У нас даже поговорка по этому поводу есть.
— И какая же?
— Уж лучше постучать слишком рано, чем слишком поздно.
— Резонно.
Если бы у меня не было команды, сейчас самое время было бы ее завести, подумал Бун. Вот бы Дэйв, Прибой или Джонни вошли в эту дверь… Как там? Если я почувствую, что у меня сейчас что-то сломается…
— Готов? — прокричал Бойд.
Бун уже вставил капу в рот, так что просто кивнул и пробрался в центр ринга, пытаясь припомнить все те премудрости, какими пичкал его Дэйв. Если дерешься с крупным противником, вспомнил Бун его наставления, обращай внимание на его ноги. Эти тумбочки держат огромную массу и быстро устают, особенно с твоей помощью.
Так что Бун сделал выпад вперед и резко ударил Бойда наотмашь в левую голень. Бойд вздрогнул, так что Бун быстро повторил этот маневр и отодвинулся в сторону.
Бойд провел два левых джеба,[108] от которых Бун благополучно уклонился. Майк, кажется, удивился — видимо, не ожидал от Буна такой прыти. Он продолжил нападение — еще два джеба, затем правый хук, за которым последовал прямой кик. Бун отпрыгнул назад, и кулак пронесся в сантиметре от его носа. В толпе заулюлюкали.
Ну ничего себе поддержка, подумал Бун. Если это улюлюканье хоть как-то связано с моими успехами на ринге, то мне вскоре светит больничная койка. Бун попытался еще раз пнуть Бойда по голени, но тот был готов к такому маневру и быстро убрал ногу, заставив Буна потерять равновесие.
Бун попробовал нанести прямой удар правой, но Бойд нырнул вниз, обхватил Буна за грудь, поднял его над головой и понес в угол ринга.
Бун догадывался, что его ждет. Но даже если бы он и пребывал в неведении, ему бы все стало понятно из радостных криков толпы, которая требовала «швырнуть» его со всей силы. Бойд, словно волна, нес его дальше. Взглянув вниз, Бун заметил Дэна, который, содрогаясь, наблюдал за провалом своего подопечного.
— Советы есть?! — закричал Бун.
— Тебе типа крышка! — проорал в ответ Дэн.
— Ну а ободрение где?!
— Э-э-э. Ну, держись там!
М-да, подумал Бун и почувствовал, как начинает заваливаться назад. За невыносимо длинную секунду падения он пытался вспомнить, что же говорил ему Дэйв. «Смотри на свой пояс, чтобы не разбить себе затылок».
Бун стал смотреть на пояс.
Через секунду его швырнули на мат, еще через полсекунды тяжеленная туша Бойда обрушилась на Буна, вышибив весь воздух из легких. Буну показалось, будто раздался хруст позвоночника и мир вокруг начал забавно кружиться.
Но с ним же раньше уже такое бывало! Внизу огромной волны, которая гораздо тяжелее и агрессивнее Майка Бойда. Он знает, как это пережить. Сквозь шум в ушах Бун расслышал восторженные крики толпы, которая была в экстазе от того, что Бойд собрался «оседлать» его. Интересно, что это значит, забеспокоился Бун. Он вспомнил, как они с Дэйвом ходили на матч по рестлингу в школе младшего брата Дэйва. Тогда они единогласно решили, что спорт, в котором очки получает тот, кто дольше просидит, «оседлав» противника, и не имеющий отношения к лошадям или быкам, является как минимум явно гомосексуальным. И вот теперь Бойд сидел на груди Буна, словно школьный задира, и пытался придавить его локтем к полу.
— Раздави его! — услышал Бун чей-то крик, как раз когда пытался повернуть голову так, чтобы избежать второй части приема. Похоже, сработало — локоть Бойда соскользнул, и тот не смог получить лицо Буна в свое полное распоряжение. Бун прикрыл голову руками, и Бойд, пытаясь найти открытое место на его лице, принялся наносить ему прямые удары наотмашь.
Бун дождался момента, когда Бойд отклонится назад, пытаясь усилить удар, сконцентрировался и швырнул противника вперед через собственную голову. Теперь лицо Буна упиралось прямо в пах Бойду, что, конечно, неприятно, но зато безопасно. Выскользнув из-под соперника, Бун поднялся на ноги и обернулся как раз вовремя, чтобы увидеть, как встает Бойд. Рассчитав время, Бун выдвинул правое плечо и, как только Бойд обернулся, нанес удар, который пришелся точно в челюсть. Бойд отскочил назад, спружинил об заграждение и шлепнулся на пол.
— Прыгай на него! — заорал Дэн из своего «угла».
Бун не послушался. Он стоял и не знал, что ему делать. В любом другом виде единоборств — да и в жизни вообще — лежачих не бьют. Вот тогда-то он и понял разницу между смешанным стилем и всеми остальными — здесь весь смысл был в том, чтобы побить лежачего.
Бойд тяжело поднялся, потряс головой и двинулся к Буну.
— Еще три минуты! — закричал Дэн.
Три минуты? Еще целых три минуты? Бун думал, осталось секунд двадцать, не больше. Если вы считаете теорию относительности Эйнштейна бредом, попробуйте выстоять раунд на ринге. Время там не замедляется и не останавливается, оно скачет туда-сюда.
Теперь Бун окончательно понял — надо было наскочить на Бойда и избить его до потери сознания. Тот подходил все ближе, к нему уже вернулось осмысленное выражение лица, и теперь он — совсем как в анекдоте про второе пришествие Христа — был взбешен.
Но вместе с тем Бойд стал осторожнее и, даже можно сказать, уважительнее. Он видел, как стойко переносит бой Бун. Он ведь даже умудрился почти вырубить его с одного удара! У этого сёрфера тяжелые кулаки, и он вовсе не выглядит уставшим или запыхавшимся.
Бун и впрямь не запыхался — сёрфинг отлично тренирует сердечно-сосудистую систему. Он дважды пнул Бойда по ногам. Удары пришлись на внутреннюю сторону бедра, туда, где проходит бедренная артерия. При каждом ударе Бойд вздрагивал, но все так же упорно продолжал идти на Буна. Тот начал отходить назад кругами, стараясь не оказаться зажатым в угол. Резкими джебами он держал Бойда на расстоянии и не переставал двигаться, пытаясь выиграть себе место и время.
— Да он слабак! — вопил кто-то в толпе. — Он тебя даже трогать не хочет, Майк!
Не буду спорить, подумал Бун. Он хотел еще раз лягнуть Бойда, но тот предусмотрел возможность такого маневра и, схватив Буна за ногу, швырнул его на мат. Бун сгруппировался, дабы избежать «придавливания и раздавливания», но Бойд избрал другую тактику. Рухнув на Буна, он перевернулся, так что Бун оказался сверху спиной к лицу Бойда.
Бун почувствовал, как мощная рука Бойда скользнула ему под подбородок и прижалась к горлу. Левую руку Бойд прижал к его затылку. Выгнув спину, Бойд «растянул» Буна, затягивая захват, словно удавку.
— Стучи! Стучи! — услышал Бун голос Дэна.
Бун дернулся, пытаясь ослабить хватку, но ничего не вышло. Рука Бойда была крепко прижата к его горлу. Бун даже видел, как бугрятся толстые мышцы, а над запястьем чернеет маленькая татуировка.
В виде цифры «пять».
— Стучи, Дэниелс, — прошипел ему Бойд.
Да пошел ты, подумал Бун.
И отключился.
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В себя Бун пришел на мате.
Сверху на него обеспокоенно смотрел Дэн.
— Что произошло? — невнятно пробормотал Бун.
— Тебя задушила голая змея, — ответил Дэн.
Какая мерзость, подумал Бун. Змея, да еще голая.
— Ты почему не постучал? — спросил Дэн.
Собравшись с силами, Бун постарался вспомнить смысл слова «постучать» и почему он должен был это сделать. Или не должен, черт его знает. Дэн и какой-то парень помогли Буну встать. Ноги у него тряслись. Посмотрев в другой конец ринга, Бун увидел Бойда. У того на носу красовался пакет со льдом, и Буна это немного утешило.
— Ты чего не стучал? — спросили у него снова, на этот раз Бойд.
Вопрос дня, очевидно.
— Да как-то не хотелось, — пожал плечами он.
Бойд рассмеялся.
— А ты ничего, Дэниелс. Только полный псих предпочтет потерять сознание, вместо того чтобы попросить пощады.
Видимо, характеристику «полный псих» надо было воспринимать как комплимент.
— Спасибо, — вежливо поблагодарил Бун и направился к выходу. Его ноги все еще дрожали, словно возражая против такого ответственного задания — ходить. Затем он, что-то вспомнив, повернулся к Бойду.
— А знаешь, есть один прием, которому я хотел бы научиться.
— Говори какой — научим, — откликнулся Бойд.
Удар Супермена.

Глава 41

Для удачного исполнения этого удара необходимо твердо стоять на ногах, чем Бун похвастаться в данный момент не мог. Поэтому Бойд продемонстрировал ему прием на тяжелой боксерской груше.
Удар несложный, но и не такой простой, каким кажется на первый взгляд. Нужно прыгнуть на одной ноге в сторону противника и, все еще в полете, провести резкий рубящий удар противоположной рукой, снизу вверх. Сила у такого удара невероятная, потому что по сути в удар вкладывается энергия всего тела.
Бойд показал Буну прием, и груша запрыгала на цепочке, покачиваясь туда-сюда.
— Но такой удар часто использовать не станешь, — объяснял Бойд, — обе ноги в воздухе, поэтому высок риск получить сдачи от противника и потерять равновесие. Да и если промахнешься, тебе конец. Но если попадешь…
— Значит, в вашей школе можно научиться этому приему, — сказал Бун.
— Конечно, — кивнул Бойд.
— А Кори Блезингейму ты его показывал?
— Может быть, — замялся Бойд. — Не помню.
Ну да, конечно, подумал Бун. Он подошел к груше и сам опробовал удар Супермена. Подвернув в воздухе бедро, он со всей силы ударил по груше, чувствуя, как вся мощь и энергия тела переходит в кулак.
Отличный выброс адреналина.
И впрямь чувствуешь себя Суперменом.
Груша прогнулась в середине и резко отскочила назад.
Майка Бойда это, похоже, впечатлило.
— Можешь приходить к нам на тренировки в любое время, — предложил он, — нам всегда нужны парни вроде тебя.
Бун вышел из додзё. После дня, проведенного в изучении несчастной, дикой и пустой жизни Кори Блезингейма, он уже не задавался вопросом, почему парень избил человека до смерти. Странно, что он не сделал этого раньше.
Забравшись в Двойку, Бун поехал в магазин «Шпион».
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Жутковатый магазинчик расположился в торговом центре в Мира-Месе. Его посетителями были немногочисленные настоящие частные детективы, кучка любителей, мечтающих стать частными детективами, и хронические параноики — но не обычные поклонники защитных шапочек из фольги, призванных оберегать их от облучения, которое насылает на них правительство, и не те, что как чумы избегают интернета, потому что уверены, будто ЦРУ, ФБР и лично Барбара Буш следят за тем, что они скачивают. Обычно же магазин был заполнен зеваками, глазеющими на всякие электронные прибамбасы и стильные шпионские приборчики.
А стильных приборчиков тут было полно — «жучки», устройства для подслушивания, камеры, похожие на что угодно, только не на камеры, крошечные штучки для тайного просмотра истории посещения страниц в интернете, штучки против штучек для тайного просмотра истории посещения страниц…
Бун быстро нашел то, что искал: ультратонкий беспроводной высокоскоростной радар, работающий в реальном времени. Выглядел он как черная коробочка размером пять на пять сантиметров с маленьким магнитом. Кроме того, Бун купил к радару батарейку, которой должно было хватить на десять дней. Затем он перешел к следующему пункту своего списка покупок.
«Суперухо 100 Параболик» — гнусная, но крайне эффективная штука, предназначенная для прослушивания разговоров в радиусе одного квартала. Бун выбрал подходящий к «Суперуху» диктофон со шнуром и решил, что такого набора ему вполне хватит для работы. Камера у него уже была — прилагалась к набору Юного Сыщика вместе с цинизмом, саундтреком с саксофоном и списком броских односложных фраз.
— Попробуй только заговорить со мной по-эльфийски, и меня стошнит на пол, — заявил Бун, подойдя к продавцу.
— Привет, Бун.
— Привет, Ник.
В свободное от работы время Ник играл в «Подземелья и драконы». Бун передал Нику две кредитки — одну рабочую и одну личную — и попросил пробить радар и подслушивающий прибор отдельно. Придется помухлевать, приписать себе пару лишних часов работы, чтобы покрыть расходы на «Суперухо». Бун надеялся, что Дэн не прознает о его маленькой хитрости.
Это, конечно, нехорошо, но, как ни странно, вполне в интересах Дэна. Хотя он и не просил аудиодоказательств неверности своей жены, Бун все равно постарается их добыть, пусть даже и скрепя сердце.
Обычно, когда пострадавшая сторона обвиняет изменника («Я нанял частного детектива, чтобы он проследил за тобой»), супруг или супруга тут же сдается и выкладывает все карты на стол. Но попадаются и такие упрямцы, что твердо стоят на своем, утверждая, что невиновны. Это ставит и детектива, и заказчика в весьма неловкое положение.
(Если собрать как-нибудь компанию частных сыщиков в баре, можно услышать множество презанятных вариантов реакции на такие обвинения, от банального «Неа» — вот так просто, «неа», и все — до любимого варианта Буна: «Она организатор вечеринок, и мы вместе работали над вечеринкой в честь твоего дня рождения. Сюрприз-сюрприз, дорогая!»)
Большинство заказчиков вовсе не хотят верить в то, что их дражайшие супруги наставляют им рога. У некоторых нежелание признавать очевидное столь велико, что они готовы ухватиться за любое объяснение, лишь бы спустить все на тормозах. Даже если тыкать их носом в фотографии или видеозаписи, на которых их бесценная половина входит и выходит из комнаты отеля или дома с незнакомцем/незнакомкой, они все равно будут цепляться за самые жалкие объяснения. В последнее время особенно популярной стала отмазка: «Они просто очень близкие друзья».
Близкие друзья. Отличное определение. База под это подводится такая: обманутый супруг, видите ли, не мог полностью удовлетворить эмоциональный голод партнера, поэтому тот вышел «за рамки отношений», пытаясь утолить этот голод на стороне. Предполагается, что обманутый должен поверить, будто его партнер с другом/подругой провели ночь в мотеле, беседуя о своих чувствах. Что самое смешное, обманутые с радостью на это ведутся.
Если только не показать им запись, на которой их супруг ведет себя более, так сказать, физиологично. Стоны, хрипы, вздохи («Что, дорогой, вечеринку вы планировали в спортзале?»), милые глупости, ласковый шепот — все это совершенно неопровержимо, но ни один приличный детектив никогда не отдаст такой материал и без того страдающему клиенту. Разве что если у него не будет другого выхода.
Поэтому Бун просто делал на всякий случай подобную запись и предъявлял ее заказчику только в безвыходных ситуациях. И конечно, не стоит говорить клиенту, что она у тебя есть, — почти никто из заказчиков не может отказаться от соблазна прослушать кассету, даже если ты и пытаешься убедить их этого не делать.
Но, случись что, кассета будет у тебя под рукой. Для защиты клиента, да и для своей тоже.
Поэтому Бун и пробил «Суперухо» по личной кредитке, чтобы Дэн не увидел за него счет, не начал задавать вопросы и не остался в итоге один на один с кассетой, с которой льются стоны изменницы-жены.
Ник прогнал «Ухо» через сканер.
— А у тебя все программы для него есть? — уточнил он.
— Да, мне Шестипалый все настроил.
— Клево, — кивнул Ник. — Слышал уже про новую версию радара? Там теперь можно настраивать подачу сигнала на период в одну, пять или десять секунд. И еще датчик движения появился и сигнализация, которая орет, если датчик нашли и сняли. А еще он хранит все данные о местах, куда заезжала машина, — с энтузиазмом делился Ник. — С тебя сто восемьдесят один доллар и шестьдесят три цента.
Бун оплатил покупки наличностью, взял чек и поспешил удалиться, прежде чем Ник разразится монологом о венузианцах,[109] которые постоянно впрыскивают сыворотку правды в кашу быстрого приготовления.
Бун уже добрался до парковки, когда к нему подошли двое мужчин и один из них ткнул ему под ребра дуло пистолета.
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— Привет, Кролик, — вздохнул Бун.
— Как жизнь, Бун? — отозвался мужчина по прозвищу Кролик. — Тебя хочет видеть Рыжий Эдди.
— Ага, хочет тебя видеть, — согласился его напарник, которого все называли не иначе как Эхо.
Происхождение клички Эха было вполне понятно, как и клички Кролика, хотя об этом предпочитали не распространяться. Кролик и Эхо — парочка неразлейвода, вроде Эбботта и Костелло, Матта и Джеффа или Чейни и Буша. Оба — бандиты из шайки Рыжего Эдди. Кролик — высокий и худой, Эхо — маленький и толстый. Они родом с Гавайев, поэтому ходят в цветастых рубашках, мешковатых шортах и сандалиях. Рубашки продаются в магазинчике в Лахайне за трехзначную сумму каждая, но Рыжему Эдди не жалко на это денег — он хорошо платит своим головорезам.
— А я вот не хочу с ним встречаться, — огрызнулся Бун.
Он понимал, что отказываться бесполезно, но решил поартачиться — сразу соглашаться и запрыгивать в машину ему совсем не хотелось. Кроме того, после драки с Майком Бойдом у него до сих пор ужасно болели ребра.
— У нас приказ, — покачал головой Кролик.
— Приказ, — согласился Эхо.
— Эхо, как же ты меня раздражаешь, — проворчал Бун.
— Залезай в машину, — велел Кролик.
— Залезай…
— Заткнись! — прервал Эхо Бун, но все же послушно забрался в автомобиль.
Кролик устроился за рулем и включил зажигание. Из колонок загремело сёрферское регги.
— Разве не достаточно уже басов?! — заорал Бун, стараясь перекричать грохот музыки.
— Недостаточно басов?! — возмутился Кролик. — Вполне достаточно!
— Достаточно! — поддакнул Эхо.
Машина начала свой путь по загруженным городским улицам.
Прямо в Ла-Хойю.
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Взобравшись на скейтборд, Рыжий Эдди балансировал на краю шестиметрового хаф-пайпа,[110] выстроенного на заднем дворе его дома.
Пожалуй, только за такие широкие жесты Эдди и терпели до сих пор его пафосные соседи, жители Ла-Хойи.
На Эдди были только черные шорты — этот цвет на островах символизировал принадлежность к движению радикальных локалистов. Если какой-нибудь хаоле[111] заплывет на брейк, у которого катаются только сёрфингисты в черном, ему несдобровать. А вот шлема, наколенников или налокотников Эдди не носил — ему казалось, что в них он выглядит полным идиотом.
— Видишь? — показал Эдди на тонкий браслет, обвивающий его правую лодыжку, когда Кролик и Эхо втащили Буна на задний двор. — Это все из-за тебя!
Угрызений совести он этим у Буна не вызвал. Во-первых, если уж тебя и приговорили к домашнему аресту, то лучше места для отсидки, чем дом Эдди, не найти. Его уютное гнездышко занимает шестьсот пятьдесят квадратных метров и выходит прямо на пляж Бёрдрок. На участке располагается огромный бассейн, джакузи, хаф-пайп для скейтборда и дом на четыре спальни. Внутри особняка — гостиная с окнами в три стены и видом на Тихий океан, ультрасовременная кухня, на которой царствует личный шеф-повар Эдди, изобретая все новые рецепты на основе любимой хозяином тушенки, и даже домашний кинотеатр с гигантским плазменным экраном, мощной аудиосистемой и разнообразными приставками и устройствами для видеоигр.
Во-вторых, по совести говоря, Эдди вообще должен был бы сидеть не здесь, в залитом солнцем особняке, а в холодной сырой камере два на три метра где-нибудь на северном побережье, ведь он, этот магнат гавайско-японско-китайско-португальско-английско-калифорнийских кровей с дипломом Гарварда, поставлял в ПБ не только марихуану наркоманам, но и малолетних мексиканских девочек местным сутенерам. Бун был только рад, что помог прищучить этого гада.
Рыжему Эдди страшно повезло — его посадили под домашний арест, пока адвокаты изо всех сил затягивали дело, убеждая судью, что Рыжему Эдди, владельцу домов на островах Кауаи и Оаху, в Гонолулу, а также в Пуэрто-Вальярте, Люцерне и Коста-Рике, нет никакого смысла сбегать — слишком многое связывает его с родными местами.
Как же, «родные места»! По мнению Буна, Эдди крепче всего был привязан к Швейцарии и островам Кука — именно там хранились в банках его несметные богатства.
— А ты знаешь, Бун-малыш, что я теперь не могу отойти от своего дома дальше чем на двадцать метров? За исключением, конечно, визитов к врачу. И знаешь ли ты, Бунни-бун, что у меня от этого развилось хроническое заболевание, которое требует постоянного контроля со стороны врачей?
— Синдром хронического дерьмизма? — любезно осведомился Бун.
Уровень тестостерона у него в этот день явно побивал все рекорды.
Рыжий Эдди лишь улыбнулся в ответ на оскорбительную реплику, а вот Дэймер, его доберман, расположившийся на другом конце хаф-пайпа, грозно посмотрел на Буна и зарычал.
— Вы теперь так похожи, — радостно продолжал Бун. — У Дэймера ошейник прямо как у тебя.
Они и впрямь походили друг на друга — короткие волосы, тощие жилистые тела, длинные узкие носы. Только волосы у Эдди были рыжими, а у Дэймера — иссиня-черными, тело Эдди покрывали татуировки, в то время как пес предпочитал сохранять свою естественную, природную красоту. Было и еще одно важное различие, незаметное с первого взгляда, — Дэймер, будучи собакой, пусть и на редкость злобной, все же обладал хоть какими-то моральными принципами.
Эдди оттолкнулся от края хаф-пайпа, разогнался, перевернулся в воздухе на сто восемьдесят градусов и приземлился на противоположном краю трубы.
— Знаешь, в чем твоя проблема, Ба-Бун? — спросил он.
— И почему мне кажется, что просветишь меня в этом вопросе именно ты? — риторически поинтересовался Бун.
— Ты — лоло.[112] Глупый. Ты, дурачок, страшно меня повеселил. Во-первых, у тебя был шанс меня прикончить, и ты его упустил. Глупо. Во-вторых, ты решил, будто я сутенер малолетних проституток, в то время как я даже не знал, что эти придурки мексикашки прятали девчушек между тюками моей прекрасной, полезной и чудотворной марихуаны. Глупо, да еще и меня обидел. В-третьих, у тебя хватило наглости попробовать упечь меня в тюрьму из-за простого недоразумения. Совсем уж глупость. И стоило только мне подумать, что глупее поступков я от тебя уже не дождусь, ты превзошел самого себя!
В чем-то он прав, подумал Бун. Надо было дать ему утонуть, когда была такая возможность. А я, идиот, понадеялся, что система правосудия и впрямь займется правосудием. Дэйв, конечно, мог дать — и дал бы — показания в суде, рассказав, как Эдди нанял его перевозить травку через океан, но фактических улик против мафиози не было. Как не было и улик, напрямую связывающих Эдди с детьми. Грустно только, что Эдди, скорее всего, через месяц снимет браслет с ноги и окажется свободным человеком. Правда, интересно, как же это я умудрился превзойти самого себя в глупости?
Эдди ответил на этот вопрос.
— Бун, Бун, Бун, — закачал головой Эдди. — Я всегда присматриваю за своими друзьями, а особенно пристально — за врагами. А ты входишь в число и тех и других — неужели ты думал, что сумеешь сунуть свой глупый нос в мои дела, да еще так, чтобы я об этом не узнал?
— Кори Блезингейм! — озарило Буна.
— Он убил одного из наших, одного из оханы.[113] Ты полнейший лоло, если возомнил, что я это спущу на тормозах. Ни за что и никогда.
— Да я об этом вообще в таком аспекте не думал, — признался Бун.
— Вот именно, что не думал.
Так. Хаоле убил коренного гавайца — да не просто гавайца, а настоящего камаайна,[114] героя, живую легенду. Разумеется, для Эдди отомстить за его смерть стало делом чести, хотя никто его об этом не просил и никому этого, в общем-то, особенно не хотелось. И дело тут вовсе не в попранной справедливости или отношении Эдди к Келли Кухайо. Под вопрос был поставлен авторитет самого Эдди.
А Эдди, как и любого социопата, интересовали только интересы Эдди.
— Послушай, Эдди, — обратился к нему Бун. — Давай-ка быстро прикинем: сколько гавайцев убил Кори и сколько гавайцев убил ты сам.
Эдди взглянул на своих телохранителей и отрывисто бросил:
— Побейте-ка его немножко.
И прежде чем Бун успел сдвинуться с места, к нему подлетел Кролик и с силой ударил тяжелым кулаком по почкам. Было больно, даже очень. Бун рухнул на колени.
В этом, собственно, и заключалась идея Эдди. Довольно взглянув на поверженного Буна, он скатился вниз по хаф-пайпу, проделал очередной сложный трюк и вновь приземлился на край рампы.
— Не смей разговаривать со мной в таком тоне, — сказал он. — Особенно когда я по доброте душевной оказываю тебе услугу. Я ведь всего лишь хочу избавить тебя от бессмысленной работы, братишка, — вряд ли тебе улыбается бегать туда-сюда с высунутым языком непонятно ради чего.
Эдди считал себя обязанным Буну — когда-то тот вытащил его сына из океана. Наклонившись вперед, Эдди уткнулся своим острым носом прямо в Буна:
— Как бы ты там ни пыжился, чего бы ни делал Алан Бёрк, все одно — малютку Кори Би ждет смерть. А если кто-нибудь, включая тебя, Бун, попробует перейти мне дорогу, польется кровь, Бун, много крови. Так что мой тебе совет, братишка, — вали отсюда, да куда подальше.
— Ты прав, Эдди, — кивнул Бун. — Надо было тогда дать тебе утонуть.
Ты, сволочь, как минимум — торговец наркотой, а скорее всего, еще и детьми. Ты добиваешься своего силой, а богатство твое построено на страданиях других людей, мрачно подумал Бун.
— Я говорил с акулой, — сказал Эдди. — Только акула знает, когда придет мое время. И акула промолчала.
— Надо будет обменяться с ней парой ласковых, — откликнулся Бун.
Эдди рассмеялся:
— Разумеется, Бун, вперед. А теперь давай-ка вали отсюда, скоро врач придет. Редкостный красавец. И прибор у него всегда наготове, стоит как штык, да и сосет он как промышленный пылесос. Кстати! У тебя ведь Санни умотала, наверное, сухостой замучил, да? Или ты уже долбишь свою британскую крошку?
Лицо Буна потемнело от злобы.
— Что, обиделся? — спросил наблюдательный Эдди. — Будешь косо смотреть, всю морду тебе разукрашу, усек? Нарываешься на драку — так я готов, братишка! Мне только свистни.
— Вот если бы рядом с тобой не сидели твои братки с собакой… — протянул Бун.
— Но они рядом, — радостно улыбнулся Эдди. — Так что ты сосешь.
С этими словами он скатился по трубе.
Сосу, признал Бун, с трудом поднимаясь на ноги. В боку ощутимо ныло — пострадавшая почка явно была недовольна столь грубым обращением.
Весь мир сосет из-за таких, как Эдди.
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Кролик и Эхо подбросили Буна обратно к магазину, чтобы он пересел в Двойку.
Эдди может убить тебя не моргнув глазом, но ни за что не доставит тебе ни малейших неудобств, пока ты жив. Это ведь так негостеприимно, совсем не по-гавайски.
— Я тебе должен один удар по почкам, — напомнил Бун Кролику.
— Сожалею, братишка, — ответил тот.
— Сожалею, — подтвердил Эхо.
— Ничего личного.
— Ничего…
— Оки-доки, — ответил Бун. Без обид.
— Оки-доки.
— Оки…
— Заткнись! — не выдержал Бун.
Вообще-то Кролик и Эхо хорошо относились к Буну. Да и он платил им той же монетой. Не говоря уж о том, что Эдди всегда защищал Буна, хоть и официально заявил недавно, что ненавидит его продажную хаольскую душонку.
«Никогда не доверяй хаоле» — такую мантру придумал себе Эдди.
Каждое утро — часов в одиннадцать, не раньше — он первым делом забирался на хаф-пайп, садился в позу лотоса и начинал бубнить: «Ом мани падме хум,[115] никогда не доверяй хаоле». И так сто раз или насколько хватит терпения — в случае Эдди на пять-шесть повторений. Отчитав мантру, Эдди для поднятия духа выкуривал большой косяк марихуаны.
К этому моменту шеф-повар Эдди уже поджаривал первую порцию тушенки.
После завтрака Эдди предстояло решить, как же убить день, не отходя от дома дальше чем на двадцать метров. Обычно в дневной график входили бесконечные деловые совещания, встречи с сексуальным врачом и массажистом, многочисленные марихуановые перекуры, бездумное валяние на солнце, катание на скейте, звонки девочкам по вызову и игры на приставке с Кроликом и Эхом, в которые тем не стоило выигрывать.
Также Эдди увлекался веб-сёрфингом по медицинским сайтам — благодаря им он придумывал сотни поводов для походов к врачу. Он симулировал такое количество разнообразных симптомов, что ему позавидовали бы самые амбициозные из ипохондриков. С момента ареста Эдди проверяли на волчанку, фибромиалгию, холеру и даже крайне редкую, но упорно возникающую у него раратонгскую лихорадку. Из-за последнего диагноза Эдди даже упросил судью разрешить ему поездку в Люцерн, где проживал один-единственный и потому наилучший во всем мире эксперт по этой болезни — правда, презренный хаоле.
Как бы то ни было, Кролик переживал, что ему пришлось побить Буна, и Эхо был полностью с ним солидарен. Вдвоем они довели Буна до фургончика.
— Ну, будь здоров, Бун, — пробубнил Кролик.
— Здоров, — поддержал товарища Эхо.
— Пока-пока, — откликнулся Бун.
Забравшись в Двойку, он направился в «Вечернюю рюмку».
По пути Бун позвонил сначала Дэну Николсу, а потом и Джонни Банзаю.

Глава 46

У себя в офисе Бун принял душ и переоделся, сменив пропотевшую одежду на свежую.
От горячей воды стало полегче, но не сильно — лицо опухло от приемчика «повалить и раздавить», а после удушающего захвата Бойда на шее краснела полоса. Выглядело это так, будто Бун решил повеситься, но на полпути передумал. От спарринга в спортзале и меткого удара по почкам болела и ныла спина. Бун начал подозревать, что на свете есть и более приятные способы заработать себе на жизнь.
Он мог бы стать спасателем — Дэйв неоднократно пытался заманить его к себе, — он мог бы стать…
Мог бы стать…
Ну ладно, спасателем.
Да и только.
Живчик уже собрался уходить — дома его дожидались Алекс Трибек[116] и продукция «Стоуфферс».[117] Живчик — такой же раб привычки, как ленивец — зверек отдыха и расслабухи. Всю жизнь Живчика определяют и направляют строгий распорядок и неукоснительное соблюдение обрядов.
Каждую субботу он посещает супермаркет «Ральф», где покупает семь готовых ужинов от «Стоуфферс», по одному на каждый день недели. (В субботу — стейк по-швейцарски, в воскресенье — индейка в соусе тетраццини, в понедельник — спагетти болоньезе, во вторник — курица с рисом, в среду… в общем, идея понятна.) Ужинает Живчик ровно в шесть вечера, когда начинаются местные новости. Затем он смотрит вечерние новости по Эн-би-си и после них викторину Jeopardy! во время которой ведет собственный счет и обычно выигрывает. За те полчаса, что идет «Колесо фортуны», он принимает душ, бреется и переодевается в пижаму и халат. Затем Живчик возвращается к телевизору — смотреть повторы сериала «Седьмое небо». Шестипалый специально запрограммировал видеомагнитофон Живчика на запись всех серий. После «Седьмого неба» Живчик отправляется в кровать. Раньше выходные выводили его из равновесия — по субботам и воскресеньям не показывали Jeopardy! и «Седьмое небо», но Шестипалому удалось решить проблему: он записал на диски все эпизоды сериала «Девочки Гилмор», поклявшись хранить эту тайну до гроба.
В девять вечера Живчик ложится спать.
Проснувшись в четыре утра, он выпивает чашку чаю, съедает сухой тост без масла и просматривает котировки азиатских рынков. В восемь, когда половина рабочего дня уже миновала, он позволяет себе еще один тост, который заряжает его энергией, достаточной для километровой прогулки до офиса. Добравшись до работы, он разбирается с бухгалтерией и нетерпеливо ерзает, дожидаясь, когда же с пляжа заявится Бун. В одиннадцать утра Шестипалый приносит Живчику обед из «Вечерней рюмки» — половину бутерброда с тунцом и тарелку томатного супа.
И так — каждый день, без малейших вариаций.
Живчик владеет миллиардами, но полностью доволен таким убогим образом жизни.
И все-таки сегодня он задержался, чтобы выслушать рассказ Буна о его дне, полном веселья и приключений.
— Блезингейм, похоже, тот еще гусь, — отметил Живчик.
— Какой из?
— Папаша.
— А меня вот все больше сынок интересует.
— С чего бы вдруг?
Бун пожал плечами. Он пока не мог точно сказать, что же во всей истории его смущает, но был уверен — тут что-то не так. Он начал было делиться впечатлениями с Живчиком, когда снизу раздался громкий голос:
— Не подскажете, где мне найти Буна Дэниелса? — Бун узнал голос Дэна Николса.
— Я наверху! — закричал Бун.
Дэн поднялся по лестнице.
— Дэн, познакомься с Беном Каррутерсом, — представил Живчика Бун. — Бен, это Дэн Николс.
— Очень приятно, — улыбнулся Дэн. — А вы, случайно, не Бен Каррутерс из холдинга «Каррутерс»?
— Случайно я, — подтвердил Живчик.
— Всегда мечтал с вами познакомиться, — признался Дэн. — Вы ведь тот еще отшельник.
Живчик кивнул.
— Извините, но у меня встреча. Рад был познакомиться, — пробурчал он и спустился вниз.
— Ну надо же, — удивленно покачал головой Дэн. — Даже не буду спрашивать, работаешь ли ты на него.
— Мы дружим, — объяснил Бун.
— Я сражен. Твой друг — гений инвестирования. Ты знаешь, что его компании принадлежит чуть ли не полмира?
— Он хороший человек.
— А ты где-то успел подраться? — Дэн заметил синяки на лице и шее у Буна.
— Позанимался в спортзале, — ухмыльнулся Бун.
— Ну, детективы ведь так обычно свое время и проводят, верно?
Вообще-то нет, подумал про себя Бун. Те немногие из частных сыщиков, с кем он был знаком, большую часть дня торчали в барах, попивая пиво и прочий алкоголь.
— Я достал нужное оборудование, — сменил тему Бун.
— Здорово.
— Я все-таки еще раз тебя спрошу, Дэн. Ты уверен, что хочешь этого?
Он-то понимал, что некоторых вещей лучше не знать. Неведение, конечно, вовсе не блаженно, но знание тоже не фунт изюму. И если что-то уже произошло, иногда лучше просто попытаться об этом забыть — далеко не все, что поднимаешь со дна океана, оказывается сокровищем.
— Я абсолютно уверен, Бун, — покачал головой Дэн.
Вот они, знаменитые последние слова. Так иногда сёрферы оказываются не на том конце волны — понимают, что совершили ошибку, но деваться уже некуда, поезд ушел. Придется катить с волной до «победного» конца — вернее, до позорного падения.
— Прикрепи радар под бампер, на что-нибудь металлическое, — объяснял Бун, — и я из своего фургона смогу отслеживать ее передвижения.
— Прямо как Джеймс Бонд, — усмехнулся Дэн.
— Что-то вроде того, — кивнул Бун. — А ты надолго уезжаешь из города?
— На два-три дня. Точно не могу сказать.
— Если что, я позвоню тебе на мобильник, о’кей?
— Конечно.
— Тогда созвонимся.
— Спасибо тебе, — поблагодарил Дэн.
Пока не за что, думал Бун, глядя, как уходит Дэн.
И к слову, о «не за что»…
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Бун встретился с Джонни в «Вечерней рюмке».
Такое бывало с ними уже не раз и не два. Строго говоря, в году было много больше дней, когда Бун встречался с Джонни в «Рюмке», чем дней, когда этого не происходило. И обычно Бун с радостью ждал встречи. Собственно, почему бы и нет? «Рюмка» — отличное заведение, Джонни — отличный парень, все отлично.
Но только не в этот раз.
Так что этой встречи Бун ждал скорее с ужасом.
— Ты звонил? — полуутвердительно спросил Джонни, усаживаясь напротив Буна. На Джонни была летняя форма детектива полиции — хлопковая голубая куртка, голубая рубашка и штаны цвета хаки. Он взглянул на Буна. — Ты дрался.
— И не один раз.
— Ну хоть победил?
— Неа.
— О-о, тогда тебе совсем паршиво.
Бун не знал, было ли бы ему лучше, одолей он своих противников, но одно он знал точно: ему определенно было паршиво. А еще паршивей то, что ему только предстоит рассказать Джонни.
— Пива хочешь? — предложил Бун.
— О, еще как хочу, — живо откликнулся Джонни. В городе активно муссировались слухи, что в Сан-Диего приехал сам Крус Иглесиас — сбежал из Тихуаны, где обстановка накалилась до предела. Если это правда, то без алкоголя не обойтись — вслед за Крусом отправятся и «Ангелы смерти», а они изяществом методов не отличаются. Реки крови, горы трупов. Поэтому Джонни с радостью выпил бы целый галлон пива.
— Страсть как хочется пива, — повторил он. — Но я на службе, поэтому — шиш мне.
Бун подозвал официантку и заказал две кока-колы.
— Ты меня по какому-то вопросу вызвал? — поинтересовался Джонни.
— Да. Спасибо, что пришел.
— По делу или личному вопросу?
— По делу, — вздохнул Бун, в душе опасаясь, что это «дело» затронет и его личную жизнь. Слишком уж тонка граница, и ее так легко перейти — совсем как границу с Мексикой, что в паре километров к югу. А обратно вернуться еще сложнее.
— Валяй, говори, — кивнул Джонни.
— Рыжий Эдди заявил, что собирается убить Кори Блезингейма, — начал Бун.
— Ясно. А тебе это откуда стало известно? Насколько я знаю, вы с Эдди не самые близкие друзья.
— Я получил личное приглашение к нему в гости. Под дулом пистолета.
— И как ты мог отказаться?
— Вот именно.
Джонни кивнул и пристально взглянул на друга.
— Вопрос вот в чем — какого хрена Эдди вообще к тебе обратился? Вернее, не так — какого хрена Эдди обратился именно к тебе?
Бун сделал глубокий вздох.
— Я работаю над делом Кори Блезингейма. На стороне защиты.
— Шутишь. — Джонни недоверчиво уставился на Буна.
Тот пожал плечами.
— Дай-ка я примерю костюмчик Шерлока Холмса, — протянул Джонни. — Элементарная дедукция: Кори защищает Алан Бёрк. Его правая рука — британская цыпа, с которой ты встречаешься. Следовательно (и это и впрямь элементарно, мой дорогой Ватсон), и тебя припахали к этому делу.
— Все не так, — возразил Бун.
Трудно «припахать» человека, с которым даже ничего толком и не было, подумал он, но не стал озвучивать свою мысль. Пусть Джонни думает что хочет. Им предстояло обсудить и более важные и неприятные вопросы. И лучше разделаться с ними как можно быстрее. Собравшись с духом, Бун заявил:
— Ты натаскал парней из «Рокпайла», чтобы они дали нужные показания.
Услышав это, Джонни уставился на него и смотрел так, казалось, целый час.
— Этот сучонок Блезингейм виновен, — наконец заговорил он. — Ты это знаешь, я это знаю, он сам это знает, Бёрк это знает. Даже твой британский чайный пакетик, который ты зачем-то трахаешь, и тот это знает.
— Полегче!
— Это ты полегче. А еще лучше — вообще брось это дело. Если, конечно, ты уже не сделал свой выбор и не хочешь бросить друзей ради какой-то девки.
— Она тут ни при чем.
— Тогда кто «при чем»?
— Обвинение в убийстве первой степени — это чересчур.
— Тебе дать телефон Мэри Лу?
— А показания свидетелей…
— В точности повторяют их собственные слова. Спросишь, не рассказал ли я им, как работает вся наша судебная система? Конечно рассказал. Повлияло ли это хоть как-то на события той ночи? Да ни хрена.
— Да ладно тебе, Джей! Ясно же, что это Тревор Бодин изложил все так, будто убийство — преднамеренное.
— Блезингейм сам признался в своих намерениях! — взорвался Джонни. — Он сам все рассказал, сам написал и подписал показания. А вот что ты хочешь всем этим сказать, а, Бун?
— В смысле?
— Ты что, утверждаешь, что я подделал показания? Выбил липовое признание? Ты на это будешь напирать в суде со своими новыми лучшими друзьями? Улики с фактами не подменить, так хоть копа оболгать?
— Джонни…
— Ты хоть понимаешь, чем это мне грозит? Моей карьере?
Бун понимал. Джонни поднимался вверх по карьерной лестнице так же быстро, как Бун когда-то с нее скатился. Джонни забирался все выше и выше, и поговаривали, что ему светит место начальника детективного отдела. Джонни крайне серьезно относился к собственной карьере.
— Я не хочу, чтобы ты хоть как-то пострадал, — ответил Бун.
— Да? А я не хочу попасть под раздачу, когда дело развалится из-за тебя, эдакого доброго самаритянина, которого попросту подманили на британскую щелку.
Джонни встал из-за стола и перешел к барной стойке, усевшись спиной к Буну.
Открылась дверь, и в комнату ворвался луч света — это пришел Прибой выпить свою Кружку Пива После Рабочего Дня. Этого ритуала он придерживался со рвением истинного верующего. Подсев за столик к Буну, он заметил Джонни, в одиночестве сидящего у бара.
— Что это с ним? — поинтересовался Прибой.
— Поцапались.
— Мальчика не поделили? — спросил Прибой, подзывая официанта. — Знаете что, девчонки? Давайте-ка приходите ко мне домой вечером. Я приготовлю попкорн, поставлю какой-нибудь старый добрый фильм, и вы вдвоем вдоволь наплачетесь и помиритесь. Можем даже плюшек напечь.
— Я помогаю защите Кори Блезингейма.
Прибой не поверил своим ушам, но, взглянув на Буна, понял, что тот не шутит.
— Тогда я, пожалуй, свое пиво тоже выпью в баре.
— Как хочешь.
— До встречи.
— До встречи.
Прибой с трудом выдавил свою тушу из стула, покачал головой и отошел в сторону. У бара он занял соседний с Джонни табурет.
М-да, подумал Бун. Отличный сегодня выдался денек.

Глава 48

А у Джонса денек и впрямь выдался лучше некуда.
Да посудите сами, чего уж тут плохого: знай себе разъезжай по отличным отелям да проверяй дважды в день, не пора ли кого-нибудь допросить, со смертельным или еще каким исходом.
Джонсу нравилось вести активную жизнь. Он любил свою работу, но ничего не имел и против отдыха. Видимо, работодатель и потенциальный «клиент» Джонса решили попробовать уладить дело миром. Как бы там ни было, Джонс в выигрыше: не будет работы — отдохнет бесплатно в Сан-Диего; будет — с удовольствием поработает и заберет с собой домой толстенький конверт.
Ну а пока он прогуливался по набережной, предусмотрительно держась тени, разглядывал хорошеньких девиц в купальниках и представлял, как их лица корчатся от боли.
Что ни говори — отличный выдался денек.

Глава 49

Бун поехал домой.
Там он вытащил из морозилки филе тунца, подготовил и бросил на гриль.
Санни всегда подкалывала его, не понимая, как можно постоянно, день за днем, есть одно и то же. Но Бун не видел в этом никакой проблемы. Все ведь просто: если какая-то еда была вкусной во вторник, почему бы не приготовить ее же в среду? Меняется-то только день, а не еда.
— Ну а как же разнообразие? — настаивала Санни.
— Разнообразие сильно переоценивают, — отвечал Бун. — Мы ведь катаемся на сёрфах каждый день, верно?
— Да, но мы все-таки иногда меняем пляжи, — говорила Санни.
Бун выбрался во двор, перевернул рыбу и заметил, как к его дому с причала подходит Прибой. Бун вышел его встретить.
— Здоровяк, — улыбнулся он, — какими судьбами?
— Надо поговорить.
— Заходи. — Бун открыл входную дверь.
С Прибоем они были знакомы еще со времен учебы в университете. Он тогда блистал в роли нападающего форварда, и все прочили ему успешную карьеру в профессиональном спорте. А когда травма колена положила конец этим мечтам, Бун был рядом и, как мог, поддерживал друга. Они не были знакомы в «бандитский» период жизни Прибоя, когда тот какое-то время руководил крупнейшей самоанской бандой в Оушнсайде, до тех пор, пока не уверовал в Спасителя нашего Иисуса и не встал на путь исправления. Зато историй об этих временах Бун наслушался предостаточно — но не от Прибоя, а от других людей.
Они зашли в дом. Прибой аккуратно опустил свое увесистое туловище на диван.
— Выпьешь чего-нибудь?
— Не надо, — покачал огромной головой Прибой.
— Так в чем дело? — спросил Бун, усевшись в кресло напротив.
Вообще-то Прибой — ужасно прикольный мужик. Но только не сегодня. Сейчас он убийственно серьезен.
— Бун, — заговорил он, — ты не за ту армию воюешь.
— Ты о деле Блезингейма.
— Видишь ли, для нас это не «дело Блезингейма». Для нас это «убийство Кухайо».
— «Мы» — это кто? Островитяне? — уточнил Бун. В их число входили гавайцы, самоанцы, фиджийцы и тонганцы, в свое время толпами переезжавшие в Калифорнию.
Прибой кивнул:
— Мы иногда цапаемся друг с другом, но когда одного из наших убивает чужак… Тогда мы объединяемся и забываем прошлые обиды.
— Понятно.
— Нет, — покачал головой Прибой, — если бы тебе все было понятно, ты бы не работал на защиту. Мы же не о каком-то хрене с горы говорим, мы о Келли Кухайо говорим! КК. Ты хоть понимаешь, как мало у наших детей примеров для подражания? Парочка футболистов, парочка сёрферов, вот и все. Помнишь, какие разборки были между самоанскими бандами?
— Конечно.
— КК тогда выходил со мной на улицы, патрулировал кварталы. Он подставил себя под удар, пытаясь добиться мира.
— Да, он был героем. Я не собираюсь с этим спорить, Прибой, — мягко сказал Бун.
Прибой выглядел сбитым с толку.
— Тогда почему…
— Потому что толпа линчует Кори, — объяснил Бун. — А это попросту неправильно.
— Не вмешивайся, система сама все уладит.
— Я этим и занимаюсь.
— Нет, вообще не вмешивайся. Бёрк обстряпает свое дельце и без тебя. Он может нанять любого другого детектива, и вовсе не обязательно им должен быть ты. Просто пойми, мне, лично мне, больно и обидно из-за того, что ты взялся за это дело. И я прошу тебя как твой друг: пожалуйста, откажись от него.
Для Буна Прибой был не только другом, но еще и одним из самых порядочных и хороших людей, что он знал. Прибой сумел изменить свою жизнь — да не единожды — и был простым семейным человеком, считающим семьей все островное сообщество. Он смог вернуться на улицы, чтобы работать с теми бандами, с которыми когда-то соперничал. Он принес им мир и подарил надежду. Этот интеллигентный и деликатный человек ни за что не стал бы просить Буна отказаться от дела, если бы не обдумал все тысячу раз.
Но он ошибается, думал Бун. Любой адвокат, любой частный детектив в городе может отказаться от этого дела по вполне понятным причинам, но даже такие, как Кори — особенно такие, как Кори! — нуждаются в помощи. Если уж Келли Кухайо нас чему и научил, так именно этому.
— Прости, Джосайя, но я вынужден тебе отказать.
Прибой поднялся с дивана.
— Но мы ведь все еще друзья? — спросил Бун.
— Не знаю, Би, — покачал головой Прибой. — Мне надо об этом подумать.
Сначала Джонни, а теперь еще и Прибой, думал Бун, закрывая за другом дверь. Сколькими друзьями мне придется пожертвовать ради куска дерьма по имени Кори?
Запахло горелой рыбой.
Бун выбежал на улицу, но тунец успел уже порядочно обуглиться. Забрав рыбу на кухню, Бун вложил ее в тортилью, добавил красный лук, залил все острым соусом из холодильника и поспешил побыстрее проглотить всю эту гадость.
В конце концов, еда есть еда.
Затем он позвонил Петре.
Она, конечно, все еще торчала в офисе.
Работая с девяти до пяти, партнером не станешь. Да и с девяти до девяти тоже.
— Холл, — услышал он ее голос.
— Дэниелс, — откликнулся Бун.
— Ой, привет, Бун! Как дела?
Бун вкратце поведал ей о событиях своего дня. Про драку в додзё, угрозы Рыжего Эдди и ссоры со своими друзьями он решил умолчать. Расскажу как-нибудь потом, решил он.
— Не очень-то все это нам и полезно, — протянула Петра, выслушав его рассказ. — Чересчур властный папаша, не уделяющий сыну внимания, да и сам сынок — посредственный сёрфер и плохой боец. К сожалению, не настолько плохой, как нам хотелось бы. Видимо, версию о «банде» придется отбросить.
— Кроме этих четверых в банде «Рокпайл» никого и нет, — ответил Бун. — Да и преступления у них смешные — гуляли да ввязывались в драки.
Все верно, думал Бун, вот только… Всегда есть это проклятое «вот только». Даже в этом деле — все ничего, «вот только» Бун уже раздобыл две точки соприкосновения: Кори со своими мушкетерами тусовался на Рокпайле, там, где полно локалистов, которыми заправляет Майк Бойд. И тот же Кори с теми же парнями тренировался в спортзале Бойда, где и выучил тот самый удар, который и привел к гибели Келли Кухайо. Проклятый «удар Супермена».
— …так может, поужинаем? — очнувшись от мыслей, услышал Бун голос Петры.
— Э-э, я бы с радостью, Пит, но мне надо работать.
— Что я слышу — слово «работа» от сёрфера-бездельника? — весело поддела его Петра, но Бун понял, что она ему не поверила. Видимо, решила, что так он мстит ей за вчерашний вечер.
— Ага, кто бы мог подумать. Но в следующий раз обязательно, ладно?
— В следующий раз. Ну, не буду тебя задерживать, — попрощалась она.
Бун положил трубку.

Глава 50

В это же время Дэн Николс тоже разговаривал по телефону.
— Понимаю, — говорил он. — Да, понимаю. Конечно, понимаю.
Дэн все понимал.

Глава 51

Билл Блезингейм опустил трубку телефона на рычаг.
Он с удивлением заметил, что у него трясется рука. Вот ведь слабак, отругал он себя и попытался унять дрожь.
Безуспешно.
Билл был до смерти напуган.

Глава 52

Ну что ж, он отплатил мне той же монетой, думала Петра, выходя из лифта и направляясь на закрытую парковку офисного здания. Видимо, не стоило предполагать, что мужчина, верхом утонченности для которого является рубашка со всеми пришитыми пуговицами, будет деликатен и терпелив.
Петра нажала кнопку на пульте и вздрогнула, услышав, как машина громко бибикнула, открывшись. Надо будет заехать все-таки в сервис, решила она, потребовать, чтобы убрали эту надоедливую «опцию».
Она забралась в салон, завела двигатель и поехала к выходу, спускаясь по этажам все ниже и ниже, пока не добралась до выездных ворот. Опустив окно, Петра приложила карточку к небольшому устройству рядом с турникетом.
Пожалуй, сойдет за человеческий контакт, подумала она.
Какая же я молодец. Устроила себе очередной одинокий вечер с разогретым ужином из микроволновки или китайской забегаловки. Господи, да я все бы отдала, лишь бы в пригороде Сан-Диего появился приличный индийский ресторан с доставкой. Просто ради разнообразия.
Погруженная в свои мысли, Петра вывела машину на улицу.
Хорошо бы начать ходить на работу пешком, подумала она. Вечером тут вполне безопасно, в спортзале беговую дорожку мучить просто глупо, да и стоит признаться, домой мне торопиться особенно не за чем. Все равно там я занимаюсь тем же, чем и в офисе, только в тапочках и с работающим телевизором за спиной. Читаю бумажки, пишу доклады… ложусь спать.
Одна.
Как всегда.
И правда молодец.
Петра подъехала к дому и направила машину вниз на подземную парковку.
Черт бы его побрал.

Глава 53

На этот раз в «Командном духе» было лишь несколько человек — парочка дралась на ринге, кто-то мутузил грушу, двое тягали гири.
Одним из них был «угловой» Буна, Дэн.
— Привет, — кивнул Бун. — Майк тут?
— Смылся.
— А куда, не в курсе?
Физиономия Дэна забавно вытянулась — он не только знал, где Бойд, но и знал, что не должен этого говорить. Остальные «спортсмены» тут же навострили ушки. Видимо, вопрос «где Майк?» был не самым тривиальным.
— Я что, что-то смешное сказал? — прямо спросил Бун.
Парень, поднимавший в углу зала гири, осторожно опустил их на пол и подошел поближе. Он присутствовал при бое, так что Бун его узнал.
— Майк предупреждал, что ты можешь вернуться, — сказал парень.
— Вот я и вернулся.
— Еще он сказал, что нам может пригодиться боец вроде тебя.
— Ну да, я вообще на редкость полезный персонаж, — согласился Бун.
Я и сёрфингом занимаюсь, и рыбу могу подпалить…
— Майк поехал в Лейксайд. В клуб «14».
Четырнадцать, подумал Бун и вспомнил татуировку с цифрой на предплечье Майка. Мужик, видно, неровно дышит к математике.
— Пойду тогда его проведаю, — решил Бун.
— Проведай, проведай, — откликнулся парень, странно усмехнувшись.
Вот и чудесно — все согласны, подумал Бун, открывая дверь.
Пойду его проведаю.

Глава 54

Среди сёрферов Южной Калифорнии бытует мнение, что поездки к востоку от Пятого шоссе можно предпринимать исключительно на свой страх и риск.
И нигде это мнение не укоренилось так глубоко, как в округе Сан-Диего.
Многие вообще четко разделяют понятия «Сан-Диего» и «Восточный округ» — считается, что последний славится исключительно барами для байкеров, дешевым метамфетамином и южнокалифорнийской деревенщиной. Современные же стереотипы гласят, что к западу от Пятого шоссе властвуют укуренные сёрферы, а к востоку — обдолбанные тупицы, жующие табак.
Бун уехал далеко на восток, почти на сорок миль, чтобы попасть в Лейксайд — край ковбоев и иссушенных голых холмов.
Представляете, самые настоящие ковбои — в шляпах, сапогах и ремнях с тяжелыми пряжками — и всего в сорока пяти минутах езды от Сан-Диего! На парковках баров тут стоят пикапы, кровати поставляются со встроенными ящиками для инструментов, а собаки сидят на цепях и стерегут инструменты хозяев, пока те наливаются пивом.
Клуб «14» — классический бетонный бункер. Крошечные окна закрашены черной краской, чтобы всякие любопытствующие копы, жены и подружки не совали свой нос куда не следует. На маленькой табличке красным по черному от руки нарисована цифра «14». Таких заведений в Восточном округе — пруд пруди. В этих пропитанных алкоголем берлогах укрываются простые работяги, надеясь немножко расслабиться в конце рабочего дня.
Да вот только…
Бун зашел в клуб, и его буквально оглушила музыка.
Басы били по мозгам как ненормальные.
И слушали тут не Мерла Хаггарда, не «Тоби», «Трэвис» или еще кого. Тут гремел тяжелый припанкованный металл, и слушали его не ковбои, а скинхеды: в «мартенсах», с кастетами в татуированных руках, бритоголовые, в черных футболках.
Буна картина удивила — он искренне считал, что эта субкультура благополучно умерла несколько лет назад. Красота, подумал он. Теперь у нас в моде ретроскинхеды. Видимо, рано или поздно всякая мода возвращается.
Бун, одетый в потертые джинсы, майку и старые «скечерсы», явно выделялся из толпы.
Публика не его круга.
Скины скакали под музыку и, судя по всему, были здорово накачаны пивом и спидами. Такой расклад легко может привести к неприятным последствиям, огорчился Бун. Оглянувшись, он заметил Майка Бойда — тот сидел у бара с бутылкой пива в руках, смотрел на бесчинствующих скинхедов и одобрительно кивал головой.
Бун с трудом протолкался через толпу к Бойду.
— Привет! — попытался он перекричать грохот музыки.
Бойд, казалось, почти не удивился, увидев Буна. Правда, на его избитой-перебитой роже никакие эмоции особо не заметны.
— Ну надо же, третий раз за день! — заорал Майк. — Чему обязан нашей встречей?! И как твоя шея?!
— Пока вроде держится! — закричал Бун в ответ. — Но с трудом!
— В следующий раз будешь умнее, постучишь!
Ага, как же, «в следующий раз», подумал Бун. Не будет тебе никакого следующего раза, Майк.
— Как ты меня нашел?! — завопил Майк.
— Твои дружки подсказали! Надеюсь, ты не против?! — надрывался Бун.
— Тебе здесь всегда рады! — ответил Майк, дружески стукнувшись с Буном кулаками. — Очень рады!
— Что значит «здесь»?! Что это за место?!
— Ты не знаешь «14»?!
Бун покачал головой.
— Узнаешь! Когда поймешь, кто ты такой, когда обретешь себя, свою личность!
Так, подумал Бун. Это уж совсем как-то странно.
— Зачем ты пришел сюда, Бун?!
Хороший вопрос, оценил Бун. Голова раскалывалась от постоянного грохота. Сам Бун предпочитал музыку вроде Джека Джонсона, «Коммон сенс», Дика Дейла. Иногда мог послушать регги или гавайские народные песни. Это же дерьмо его попросту убивало. Видимо, старею, подумал Бун. Начал брюзжать и жаловаться на современную музыку, если, конечно, это издевательство можно назвать музыкой.
Следующая стадия — час джентльменов.
Бун не знал, что ответить Бойду. Не говорить же, что, дважды наткнувшись на его персону за время расследования, начал его подозревать? Что догадывается, какова связь между брейком Рокпайл, «Командным духом» и Кори Блезингеймом?
Но Бойд уже сам ответил на собственный вопрос.
— Ты пришел сюда за тем же, зачем лосось плывет вверх по течению! — прокричал Бойд.
— Размножаться?! Ну уж нет, Майк!
В клубе, конечно, встречались девушки, но слишком уж молоденькие и совсем не в его вкусе. Тощие бледные блондинки в черных джинсах поверх тяжелых ботинок — таких в Восточном округе полно. Девицы гроздьями вешались на шеи своих дружков-скинхедов. Нет уж, Майк, мне тут ловить нечего.
— Нет! Найти свое предназначение! — ответил Бойд.
Так. Вот теперь ситуация стала совсем-совсем уж странной. Извращенно странной, подумал Бун. Да и вообще, я-то свое предназначение давно нашел: кататься на доске, есть рыбные тако и надеяться на хорошую волну.
И все это — к западу от Пятого шоссе.
Кстати, о пятерках — интересно, что означает татуировка Бойда?
И при чем тут «14»?
Музыка загремела еще громче — хотя казалось, что громче уже некуда, — и скины начали кидаться грудью друг на друга и трясти головами (крайне старомодно), пока гитарист раз за разом проигрывал один и тот же куплет. Через пару минут Буну удалось разобрать текст песни.
Бам!
Покажи им, чего стоишь!
Стряхни грязь со своих ног!
Убери грязь со своих улиц!
И гуляй свободно снова,
Как белый человек!


Та-а-ак, подумал Бун. Рифма, конечно, хромает. Бойд нагнулся к его уху и радостно заорал:
— Че-тыр-над-цать! Че-тыр-над-цать! Четырнадцать слов!
А именно: «Мы обязаны защитить настоящее наших людей, нашего народа и обеспечить будущее детей белой расы».
Бун на всякий случай подсчитал — и впрямь ровно четырнадцать слов.
— Парень, который произнес эти слова, — поделился с ним Майк, — умер в тюрьме!
Туда ему и дорога, подумал Бун.
Бам!
Разорви морду тако пополам!
И смотри, смотри:
Еще квартал в крови!
Тут я и пойду гулять,
Как белый человек!


— Он отдал свою жизнь за это, — прокричал Бойд со слезами (искренними!) на глазах. — И мы тоже должны быть готовы отдать за это свою жизнь!
Ну уж нет, подумал Бун.
Чур, без меня.
За это я жизнь отдать не готов.
За это фашистское, неонацистское, тупое, вонючее, убогое, больное и извращенное дерьмо.
Скинхеды после выброса адреналина пустились во все тяжкие и принялись мутузить друг друга — на пол закапала кровь.
Ну и славно, подумал Бун.
Перебейте друг друга.
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Когда Бун отъезжал с парковки, в ушах у него звенели прощальные слова Бойда на фоне дебильной грохочущей музыки: «Ты вернешься, Дэниелс! Ты скоро все поймешь и тогда вернешься!»
Хрена лысого.
Бун ехал на запад, пока не заметил вывеску «Старбакс» — там-то на парковке никаких пикапов не было. В кафе он вытащил ноутбук, подключился к сети и зашел на поисковый сайт.
Пресловутые четырнадцать слов — «Мы обязаны защитить настоящее наших людей, нашего народа и обеспечить будущее детей белой расы» — принадлежали некоему Дэвиду Лейну, создателю неонацистской группировки «Порядок», которого приговорили к девяноста годам тюрьмы за убийство, ограбление банка и прочую милую чепуху. В 1997 году он умер.
Ну хоть что-то хорошее в тюрьме происходит, подумал Бун.
Он вбил в поисковой строке «5 + превосходство белых».
Увидев результаты поиска, он почувствовал, как к горлу подступает тошнота.
На сленге расистов «пять» подразумевало так называемые Пять Слов: «Мне больше нечего вам сказать».
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Бун выяснил, что впервые эти пять слов произнес Алекс Кёртис в суде, когда его обвинили в нарушении гражданских прав и свобод. Бун помнил то дело. Кёртис — молодой урод из Восточного округа — завел веб-сайт, на котором выкладывал ролики с профашистскими речами собственного авторства. Он был ярым приверженцем тактики «одинокого волка», которая гласила, что расисты всего мира должны действовать поодиночке, запутывая полицию, и самолично убивать евреев, черных и прочий «сброд».
Кёртиса, разумеется, посадили — кажется, в 2006 году, — и в среде таких же моральных уродов он быстро стал культовым героем. А слова, которые он произнес в суде — «Мне больше нечего вам сказать», — превратились в расистский девиз, для краткости называемый просто «пятеркой».
Здорово, Кори, подумал Бун.
Просто здорово.
Видимо, ты нашел-таки область, в которой не чувствуешь себя белой вороной.
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Собрание конвоиров зари следующим утром было своеобразным: зари — предостаточно, а вот конвоиров — кот наплакал.
Присутствовали только Бун, Дэйв и Шестипалый. Джонни и Прибоя видно не было.
— Наверное, Джонни нашел какую-нибудь зацепку по делу, — предположил Дэйв.
— Скорее всего, — согласился Бун.
— Это-то ладно, а вот где Прибой? — перебил их Шестипалый.
— Вчера вечером торчал в «Рюмке», — сообщил Дэйв.
— Ну и как, сказал он тебе что-нибудь? — как бы невзначай спросил Бун.
— По поводу чего?
— Не знаю. Просто что-нибудь.
Чудненько, подумал Бун про себя. Теперь еще буду врать тем немногим друзьям, что у меня остались.
— Он какой-то притихший был. Сидел у бара эдаким большим Буддой и накачивался пивом. Я-то рано ушел, у меня свиданка была с одной медсестричкой из Франкфурта. Должен вам сказать, чуваки, евро — это сила. На пляже, по-моему, весь Евросоюз представлен.
— Доллар ослаблен, — произнес Бун.
— Наверное. — Дэйв как-то странно взглянул на Буна. Его взгляд словно говорил: «Что же ты от меня скрываешь?»
Бун это заметил, но промолчал. Рассказать я тебе ничего не могу, а так ты все равно рано или поздно все узнаешь.
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Кори Блезингейм сидел напротив Буна, развалившись на стуле.
— Мне больше нечего… — начал было он.
— Заткнись, — коротко прервал его Бун.
Кори пожал плечами и наклонился, чтобы взять бутылку с водой. Бун проворно схватил ее и переставил подальше. Когда Кори вытянул руку, пытаясь достать воду, Бун схватил его запястье и прижал к столу. Закатав рукав рубашки, он внимательно изучил руку. На ней красовалась татуировка с цифрой «пять».
Бун ослабил хватку. Парнишка резко отдернул руку и притворно улыбнулся Буну.
— Я убил его, — сказал он, — потому что подумал, что он черножопый.
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Чертов Кори Блезингейм.
Полнейший, абсолютный неудачник.
Даже когда он попытался сделать что-то отвратительно глупое и по-идиотски отвратительное, он облажался. Увидел темнокожего мужчину в баре, решил, что это негр, убил его, а потом выяснилось, что его жертва — гаваец.
Ай, молодца, Кори. Отличная работа.
Убил одного из лучших людей на свете, потому что подумал, «что он черножопый».
Очаровательно.
Остаток истории несложно додумать — Кори признался в убийстве, но, поняв, что облажался, не выдал своих истинных мотивов. Затем, уже в тюрьме, с ним вышли на связь уголовники из «арийского» братства и четко дали понять: у парнишки два варианта — либо стать крысой-доносчиком, либо героем — убийцей черномазых. Даже полнейший идиот вроде Кори выбрал бы второй вариант. Потому он и твердил, как мантру, свое «Мне больше нечего вам сказать» — это только повышало его репутацию в тюремных кругах. Но долго так не продержался — почему-то ему захотелось выставить себя совершеннейшим монстром, так что он раскололся и объяснил, почему убил Келли.
«Я убил его, потому что подумал, что он черножопый».
Отвратительно и глупо.
Бун въехал на подземную парковку под большим офисным зданием на пересечении Бродвея и Шестой, взял из автомата талончик и проехал несколько этажей вниз, прежде чем нашел свободное место. Закрыв Двойку, он забрался в лифт, поднялся на четырнадцатый этаж, к двери с табличкой «Адвокатская контора Бёрка, Шпица и Калвера», и зашел внутрь.
С Бэкки Хэгер он был знаком с незапамятных времен. Эта красивая рыжеволосая женщина средних лет была кем-то вроде часового у ворот замка Алана Бёрка. Если посетитель чем-то не нравился Бэкки, к Алану она его не пускала.
— Дэниелс, — узнала она Буна. — Давно не.
— Занят был, Бэкки.
— Сёрфингом?
— В последнее время — не только.
— Ты к нашей Мэри Поппинс? По делу Блезингейма?
— Ага.
Бэкки лукаво взглянула на Буна, давая понять, что ей известно о непрофессиональной стороне его отношений с Петрой, затем нажала пару кнопок и сказала в трубку:
— Петра, тут к тебе некий Бун Дэниелс пришел, ты как? — Выслушав ответ, она перевела взгляд на Буна: — Она выйдет через две минуты. Вон там лежит свежий выпуск «Сёрфера».
Бун присел на диванчик и погрузился в чтение. Спустя пару минут в дверях показалась Петра, невыносимо элегантная и хорошенькая в своей узкой бежевой юбке и белой батистовой рубашке в мелкую полоску.
— Какой сюрприз, — улыбнулась она.
— Извини, я без звонка.
— Да ничего, — махнула рукой Петра. — Пошли ко мне.
— Рада была тебя видеть, Дэниелс, — кивнула Буну Бэкки.
— Взаимно, Бэкки.
Они преодолели полкоридора и оказались в офисе Петры. Из окон открывался прекрасный вид на город. Особое внимание привлекали авианосцы на военно-морской базе. Позади виднелся живописный мыс Лома, но Бун знал, что Петра мечтает об угловом офисе — такие полагались только полноправным партнерам фирмы.
Петра уселась за свой стол, такой же идеальный и чистый, как его хозяйка.
— Я знаю, почему Кори убил Келли, — сказал Бун.
— Знаешь — говори.
— Он сроднился с движением белых расистов, а Келли убил, потому что подумал, будто тот — негр.
— Как ты это выяснил?
— Он сам мне рассказал.
— Ты спросил у него, так ли все произошло? — уточнила Петра.
— Нет, конечно. Он добровольно признался.
— Почему?
— Потому что у него дерьмо вместо мозгов, Пит, — ответил Бун. — Он неудачник, полный лузер. Ненавижу идиота. В общем, именно этим я и занимался, когда ты мне вчера вечером позвонила. Проверял эту теорию. Я не хотел…
— Да нет, я сама виновата — не надо было в последнюю минуту приглашать. Крайне самонадеянно с моей стороны.
— Можешь и впредь поступать самонадеянно… я не против.
— Бун, я просто не знаю, на что мне надеяться. То ли мы коллеги, то ли друзья, то ли больше, чем просто друзья, то ли…
Не успев толком понять, что делает, он встал, перегнулся через стол и поцеловал Петру. Ее губы, необычайно мягкие и нежные, затрепетали, отзываясь на поцелуй, — какое-то совершенно новое ощущение. Он вытянул Петру из кресла, и документы со стола полетели на пол.
Бун отпустил девушку.
— Значит, все-таки больше, чем друзья? — спросила Петра, поправляя юбку. — Ну, смею надеяться?
Что это со мной? Бун был в растерянности. То голову ей хочу оторвать, то целую как ненормальный.
— Надо бы сообщить Алану хорошие вести, — предложила Петра.
— Верно.
Конечно, Буну и раньше приходилось чувствовать себя неудобно, странно и неуверенно, но настолько неудобно, странно и неуверенно — никогда. Наверное, надо уйти, думал он. Или пожать ей руку? Или поцеловать? В губы или в щеку?
Петра обошла стол, обняла его за шею, закрыла глаза и нежно поцеловала.
— Давай я пойду с тобой, — решил наконец Бун.
— Было бы здорово.
По дороге из кабинета они прошли мимо Бэкки.
— Помаду вытри, идиотина, — прошептала она.
— Спасибо.
— Не за что.
Бун прошел в холл, но, вспомнив что-то, вернулся обратно. Он протянул Бэкки парковочный талончик:
— Вот, забыл отметиться.
— А по-моему, ты уже недурно у нас отметился, — улыбаясь во весь рот, ответила Бэкки. — А-а, — притворно удивилась она, — ты про талончик!
Она пробила талон и отдала его Буну.
— Всего хорошего, голубчик.
Бэкки — та еще хохмачка.
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— Бун, позволь тебе объяснить, — произнес Алан Бёрк, глядя в окно на гавань Сан-Диего. — Я нанял тебя, чтобы ты облегчил нам защиту, а не переводил дело из непредумышленного убийства в преступление на почве расовой ненависти!
Алан повернулся к Буну. Лицо его пылало от злости, а глаза, казалось, были готовы выскочить из орбит, как у мультипликационных персонажей.
— Да все равно непредумышленное вам и не светило, — ответил Бун.
— Это еще неизвестно!
— Известно, известно.
— Мне кажется, Бун пытается сказать, что… — вмешалась Петра.
— Я и сам понимаю, что он пытается сказать! — заорал Алан. — Бун пытается сказать, что мне пора ползти на коленях к Мэри Лу и соглашаться на любые условия, какие только ей вздумается выдвинуть. Правильно я тебя понимаю, Бун?
— В общем-то да, — кивнул Бун. — Если я разжился этой информацией, то и Джон Кодани вскоре до нее докопается. А уж когда он все узнает…
— Мэри Лу переоформит дело как преступление на почве расовой ненависти, и Кори получит пожизненное, — закончил за него Алан и нажал кнопку на телефоне. — Бэкки, соедини меня с Мэри Лу Бейкер.
Алан взглянул на Петру с Буном:
— Уж лучше я свяжусь с Мэри Лу прежде, чем Бун еще чем-нибудь нам поможет и вообще докажет, что Кори на том самом травянистом холмике[118] сидел? Ты ведь и это ему припишешь, да? А заодно и дело Линдберга,[119] верно? Может, по твоему мнению, Кори и Христа распял, а, Дэниелс?
— Ну, вообще-то Кори евреев не очень любит, — откликнулся Бун.
— Очень смешно, — огрызнулся Алан. — Особенно смешно это слышать от человека, который только что завалил мне дело.
— Ничего я тебе не заваливал, — ответил Бун. — Твой клиент виновен. Смирись. Выбей для говнюка сделку и забудь о нем. Меня только сюда не втягивай. — С этими словами Бун вышел из кабинета.
Вслед за ним из-за двери выскочила Петра. Догнав Буна, она схватила его за локоть и оттащила в библиотеку.
— Ты чего такой злой?
— Я не злой.
— Нет, злой.
— Ладно, — признал Бун. — Я злюсь, потому что помогаю вам выбить для этого недочеловека сделку, какой он не заслуживает. Я злюсь, потому что ты этим занимаешься. Я злюсь, потому что Кори должен получить пожизненное вместо тех «от шестнадцати до двадцати», что вы надеетесь выбить у Мэри Лу. Я злюсь, потому что…
— А может, — прервала его Петра, — может, мистер сёрфер-пофигист кипит от злости, потому что…
— Прекрати, Пит.
— Потому что мир несправедлив? — продолжила Петра. — Потому что он ничего не может с этим поделать и ему приходится изображать из себя эдакого жизнелюба, когда на самом деле…
— Я сказал — прекрати!
— Бун, ты не виноват в смерти Рэйн Суини! — выпалила Петра.
Бун замер как громом пораженный.
— Кто тебе рассказал?
— Санни.
— Она не должна была этого делать.
— А она рассказала, — ответила Петра, уже сожалея о своих словах. Он не успел скрыть боль и сейчас выглядел страшно уязвимым. — Прости. Правда, прости. Я не имела права…
Не дослушав, Бун вышел за дверь.

Глава 61

Хорошо быть Донной Николс.
Эта мысль не оставляла Буна с того момента, как он приехал в квартал Ла-Хойи, где жили Николсы, припарковал фургончик неподалеку и принялся ждать. На коленях он примостил ноутбук, в руках держал картонный стакан с кофе и буррито из забегаловки.
Донна вышла из дому чуть позднее половины одиннадцатого. Красотка, конечно, редкостная — светлые волосы забраны в высокий хвост, на голове козырек от солнца, изящная фигурка упакована в белую рубашку без рукавов и модные дизайнерские джинсы. Проследив за перемещением красного сигнала на мониторе — он был так настроен, чтобы передавать сигнал раз в секунду, — Бун правильно предположил, что Донна направляется в шикарный торговый центр под названием «Аллея мод».
Бун добрался туда первым и некоторое время околачивался посреди центра. Через пару минут появилась Донна. Бун проследил, как она зашла в «Головокружение» — безумно дорогой спа-салон, — и вернулся на парковку. Переставив Двойку на другую сторону, откуда тоже был виден выход из торгового центра, он принялся ждать. Теперь-то Бун вспомнил, за что же он так ненавидит слежку — это невыносимо скучно, особенно в жаркое августовское утро. Опустив окна, он откинулся назад и попробовал уснуть.
Мог бы и не пытаться.
Он был слишком зол, чтобы спать.
Неужели я, как какой-нибудь спящий вулкан, полон с трудом сдерживаемой злобы? Неужели я готов взорваться и разнести все вокруг? И все потому, что не одобряю того, что жалкий расистский кусок говна убил человека и не получит за это пожизненное? Ну, может, от правоохранительной системы ему и удастся сбежать, а вот от Рыжего Эдди — никогда. И присудит ему Эдди кое-что похуже пожизненного срока. И не будет ни апелляций, ни пикетов в поддержку Кори, ничего.
Так что расслабься, приказал себе Бун. Вся эта юридическая белиберда не имеет никакого значения, «спорна», как выразились бы сами юристы. Все их карты козырем бьет готовность Эдди выкопать Кори могилу. Но устраивает ли это меня самого, вот в чем вопрос. Не превратился ли я в типичного члена «комитета бдительности»? Внезапно Бун понял, что все эти вопросы в его голове произносит мягким голосом Келли Кухайо, изображая то ли Сократа, то ли Будду.
Буну вовсе не хотелось выслушивать увещевания Келли, так что он решил заглушить его голос, вновь разозлившись на Петру. Какого черта она заговорила о Рэйн Суини? И какого черта Санни рассказала ей об этом? Какие-то типично женские штучки — наброситься на парня ни за что ни про что, заставить его говорить о чувствах.
Донна проторчала в спа-салоне чуть больше часа и вышла оттуда еще более сексапильной, чем раньше, если это вообще возможно. Видно, ей наложили новый макияж или сделали маску, или еще что-то в таком духе. Бун подождал, пока она не выедет с парковки, и проследил, куда направится красный огонек.
В пригород.
Донна поехала к югу по Сто шестьдесят третьему шоссе, свернула на Парк-бульвар, потом налево, в парк Бальбоа. Ее машина медленно и осторожно ползла по извилистым улочкам, пока не остановилась на парковке у Органного павильона Шпрекельса.
Бун поддал газу, догоняя ее, и подъехал к парковке как раз вовремя, чтобы увидеть, как Донна идет к Прадо — главному променаду парка Бальбоа. Она миновала буддийский сад и остановилась у ресторана. Там ее встретили три женщины, и все вместе они направились внутрь.
Дамочки пошли обедать, понял Бун. Он купил газету и устроился на скамеечке на противоположной стороне улицы, возле ботанического сада. Голодный, уставший и потный, он прервал слежку, только чтобы сбегать к киоску и купить рогалик с бутылкой мангового сока. С покупками он вернулся на свой пост и продолжил изображать из себя очередного безработного бездельника, убивающего время в парке.

Глава 62

Мэри Лу Бейкер времени даром не теряла.
Впрочем, как и всегда.
Неутомимая Мэри.
Мэри Лу бросила взгляд на Алана Бёрка.
— Алан, ради бога, прибереги свою загадочную чеширскую улыбочку для молокососов, впечатленных твоим резюме. У меня есть признание твоего клиента. У меня есть пять свидетелей. У меня есть отчет патологоанатома, доказывающий, что смерть Келли наступила в результате сильного удара по голове. А у тебя что есть? Дай-ка подумать… М-м, пожалуй, ничего.
Алан все так же по-кошачьи улыбался — только чтобы побесить Мэри еще немножко.
— Мэри Лу, — произнес он отеческим тоном, словно обращаясь к нерадивой студентке, — я добьюсь, чтобы патологоанатом на суде признал, что смерть могла наступить и от удара о бордюр. Я добьюсь, чтобы три твоих свидетеля признали, что согласились чуть подправить свои показания в обмен на снятие обвинений. А что касается так называемого «признания», Мэри Лу, ты и сама понимаешь, что можешь спустить его в унитаз, все равно ни на что большее оно не годится.
— У сержанта Кодани безупречная репутация, — заметила Мэри Лу.
— После этого дела она такой не будет.
— Мило, — вздернула брови Мэри Лу. Откинувшись в кресле, она завела руки за голову. — Пожалуй, можем убрать формулировку «при особых обстоятельствах».
— Да судья сам ее уберет, прежде чем дело вообще дойдет до слушания, — фыркнул Алан.
— Готов поспорить?
— Семь или одиннадцать,[120] — улыбнулся Алан.
Мэри Лу рассмеялась:
— Ладно. Чего ты хочешь?
— Выдвигайте обвинение в непредумышленном, тогда и поговорим.
— Я, по-твоему, кто? Санта-Клаус? — возмутилась Мэри Лу, вскочив из кресла и воздев руки к небу. — У нас что, в августе уже Рождество отмечают?! Знаешь, похоже, мы попусту тратим тут время. Давай-ка отправимся в суд, жюри выслушает дело и присудит твоему клиенту пожизненное без права досрочного освобождения — а все потому, что тебе захотелось прийти ко мне и шутить свои шуточки.
Алан с невинным видом захлопал глазами.
— Конечно, Мэри Лу, мы можем хоть сейчас отправиться в суд. Работать с тобой для меня большая честь и удовольствие. Никто и не подумает винить тебя после вынесения оправдательного приговора. У тебя ведь буквально были связаны руки, с такой-то плохой работой полиции! Да и все так торопили тебя передать дело в суд! Что тебе оставалось делать? Я уверен, что Марсия Кларк бы…
— Тяжкое убийство второй степени, — прервала его Мэри Лу. — Это мое последнее и наилучшее для тебя предложение.
— Так это же от пятнадцати лет до пожизненного.
— Да, я в курсе, читала закон, — кивнула она.
— На каком сроке будете настаивать?
— Что-нибудь посередине, Алан, — ответила Мэри Лу, откинувшись в кресле. — Я не буду требовать пожизненного, но и на минимальный срок согласиться не могу. Никак не могу.
Алан кивнул:
— Где-нибудь годиков двадцать шесть?
— Где-то так.
— Я должен обсудить это предложение с клиентом, — сказал Алан.
— Разумеется.
Алан поднялся и пожал прокурору руку.
— С тобой приятно иметь дело, Мэри Лу.
— Взаимно, Алан.
Воистину, час джентльменов.

Глава 63

Наконец женщины вышли из ресторана. Перецеловав друг друга в щечки и пообещав «вскоре собраться вновь», они разошлись. Донна направилась к парковке. Бун дал ей хорошую фору, затем обогнал, и, когда она добрела до машины, он уже сидел в фургоне. Бун подождал, пока она отъедет на порядочное расстояние. Судя по сигналам «жучка», ее машина двигалась к западу по Лорел-стрит, прямо через парк, в сторону аэропорта и Пятого шоссе.
Оттуда она могла бы направиться прямо домой, но, съехав с трассы у Солана-Бич, она остановилась на Седрос-стрит. Буна она опередила всего на пару минут, и когда он подъехал, Донна только начала обход дорогих бутиков, расположенных в этом квартале. На один из магазинов одежды она потратила целых сорок пять минут. И энную сумму денег — оттуда она вышла, держа в руках платья на вешалках.
Потом Донна поехала домой.
Бун расположился неподалеку, за пару домов от резиденции Николсов. Через десять минут после приезда Донны у дома остановилась машина. Оттуда вылез весьма мускулистый юноша в облегающей черной футболке и велосипедных шортах. Он позвонил в дверь, и Донна впустила его в дом.
Она не посмеет, подумал Бун. Ну не настолько же она непрошибаемая, не настолько вульгарная, чтобы изменять мужу в их собственном доме. Нет, быть такого не может. Приставив к глазам бинокль, Бун умудрился разглядеть номерной знак на машине юноши. Он набрал номер Дэна.
— Это Тони, — объяснил Буну тот. — Личный тренер.
— Э-э, Дэн… Я, конечно, понимаю, что это страшное клише, но все же…
— Тони не только тренер, он еще и выступает в танцевальном шоу в Хиллкресте. Вместе с другими обнаженными юношами.
Хиллкрест — это главный гомосексуальный район Сан-Диего.
— Конечно, может, он вдруг решил перейти в другую команду… — протянул Дэн.
— Ладно, я понял.
Тони вышел из дома через час. Донна, раскрасневшаяся и потная, помахала ему рукой на прощание и закрыла дверь.
Все-таки хорошо быть Донной Николс, решил Бун. Утром расслабиться в спа, потом хорошо пообедать, походить по эксклюзивным магазинам, позаниматься с персональным тренером, возможно (и Бун на это надеялся), поужинать дома, одной. Может, Дэн все-таки ошибается, подозревая жену в измене? Может, у него преждевременный кризис среднего возраста и он вдруг начал во всем сомневаться? Такое испытывала, наверное, половина джентльменов.
Возможно все, но только не это.
Потому что на дворе август, а в августе всегда происходят дурные вещи.
В этом августе нету волн; в августе похоронили Келли Кухайо из-за того, что одному идиоту захотелось влиться хоть в какую-то тусовку; в августе женщины залезают тебе в душу и выворачивают ее наизнанку; а Донна Николс выходит вечером из дому в наряде, способном свести с ума любого мужчину.

Глава 64

Бун смотрел, как маленький красный огонек движется в сторону Дель-Мара.
Он ехал мимо пляжа Торри-Пайнс по живописному Тихоокеанскому шоссе, мимо мест, которые так любил. Стояли летние сумерки, а солнце, все еще огромное и горячее, висело низко над горизонтом. Даже в этот час на пляже было полно народу.
Когда бы Бун ни проезжал по этой дороге, у него всегда сладко щемило сердце. Тут было так невыносимо красиво, что он не мог поверить своему счастью — неужели ему и впрямь повезло жить в этих местах? На какое-то мгновение он даже забыл, что ему предстоит крайне неприятное дело.
К северу по Торри-Пайнс-роуд, затем прямо в Камино-Дель-Мар — городок возле Тихоокеанского шоссе, прозванный в честь своего «большого» брата Дель-Мара, — затем налево к высоким холмам, в сторону от океана. Проехав еще немного, Донна остановилась возле дома 1457 по Кучара-драйв.
Она уже припарковала машину, когда Бун, следуя указаниям радара, только медленно пробирался по улице, застроенной богатыми домами. Чтобы жить в таком районе, нужны приличные деньги — не обязательно такие, как, например, у Дэна Николса, но все равно немаленькие. У обочины на таких улицах не паркуются, а Буну вовсе не хотелось, чтобы Донна заметила его фургончик. Поэтому, обнаружив в квартале от дома, но на другой стороне улицы свободное место, Бун с радостью припарковался.
Через окно гостиной он мог видеть Донну, которая сидела на диване и потягивала коктейль. Рядом с ней устроился какой-то мужчина, но Бун никак не мог его толком разглядеть. Скорчившись на сиденье, Бун наставил на дом подслушивающее устройство.
Взглянув на монитор, он убедился, что звук проходит, откинулся назад и стал ждать. Вслушиваться сейчас в их милую болтовню особого смысла нет — все равно все будет на пленке. Через пару минут Донна поднялась с дивана и свет в гостиной погас. Через секунду лампа зажглась в другой комнате, судя по всему, в спальне.
Бун натянул наушники, чтобы убедиться в чистоте сигнала.
И убедился.
То, что он услышал, было ужасно.
Отвратительно.
Слушая, как они занимаются любовью, он чувствовал себя полнейшим, окончательным, безнадежным и жалким идиотом. Донне нравилось говорить всякие грязные словечки во время секса — ну или она думала, что ее партнерам это нравится, — поэтому звучал в основном ее голос. Сомневаться в том, что это она, не приходилось. Хорошо, что Дэн этого не слышит, подумал Бун.
Жаль, что я вынужден это слушать, но деваться некуда. Возможно, ему придется обсуждать эту запись с Дэном. Он мог представить разговор в мельчайших деталях.
«Бун, а ты уверен?»
«Уверен».
«Может, они чем-то другим там занимались?»
Ага, вязали, смотрели сериалы, вешали полочки на стенку…
«Дэн, я их слышал. Ошибки тут быть не может».
Так что Бун продолжал слушать.
Партнер тоже оказался из говорливых — он постоянно повторял имя Донны, и как только Бун убедился в характере их «занятий», он тут же сдернул наушники. Больше необходимого слушать эту гадость ему совершенно не хотелось.
Теперь он ясно вспомнил, почему ненавидит дела о супружеской неверности.
Вдруг раздался звонок мобильного. Это была Петра.
— Привет, чем занимаешься? — прощебетала она.
— Работаю, — кратко ответил Бун. Нам, спокойным расслабленным жизнелюбам, только волю дай, сразу бежим работать. А с трудом сдерживаемая злость придает нам сил.
— Послушай, — с несвойственной ей робостью произнесла Петра, — мне очень жаль, что все так получилось сегодня утром. Я вышла за рамки дозволенного, и вообще, не мне судить…
— Забудь, — прервал ее Бун.
Повисло неловкое молчание.
— Может, хочешь развеяться? — наконец заговорила Петра. — По чашечке кофе или…
— Я вообще-то на задании.
— А. Ясно.
— Ага. Так что я вроде как занят.
— Хочешь, приеду, составлю тебе компанию? — предложила Петра. — Привезу тебе чего-нибудь пожевать…
— Это очень мило с твоей стороны, — ответил Бун. — Но пойми, Пит, частный детектив не просто так «частным» называется.
— Ой, конечно. Извини. Это я сглупила.
— Нет-нет. Просто у меня сейчас такое дело… как раз в частную жизнь приходится лезть.
— Ясно.
Да прекрати уже выпендриваться, отругал себя Бун. Она же извинилась, чего тебе еще надо? Хватит корчить из себя гордого подростка.
— Может, завтра вечером? — спросил он. — У меня тут, похоже, все закругляется, так что я, скорее всего, буду свободен.
— Давай ближе к делу посмотрим? — ответила Петра. — Я не совсем уверена, что смогу завтра. Да, правда, я же вроде договорилась встретиться с друзьями, они те еще гурманы. Мы хотели поужинать в ресторане в Гэслэмпе, и все такое.
Такое, что точно не заинтересует меня, подумал Бун.
Та самая пресловутая социально-экономическая несовместимость.
— Ладно, — бодро отозвался Бун. — Завтра все и решим.
— Хорошая мысль, — согласилась Петра. — Ну… извини, что оторвала от работы.
— Да ничего. Я сам был рад оторваться ненадолго.
— Всегда пожалуйста.
Как гладко она все провернула, подумал Бун. «Гурманы». Таких гурманов надо ставить к стенке, заставлять читать меню дня и расстреливать.
Около часу ночи Бун перенастроил радар, чтобы тот предупредил его, если машина Донны начнет двигаться, отыскал в недрах фургона маленький переносной будильник и поставил его на шесть тридцать утра. Разложив сиденье, он улегся спать.
Донна Николс вышла из дома в шесть часов тридцать семь минут.
На плече у нее висела сумка, очевидно, со спальными принадлежностями.
Коренастый белый мужчина средних лет, с кудрявыми русыми волосами и рыжей бородкой, стоял в дверях в шелковом халате. Поцеловав Донну на прощание, он нагнулся, поднял с пола свежую газету и ушел внутрь.
Донна открыла машину, забросила сумку на переднее пассажирское сиденье, села за руль и выехала с парковки. Бун подождал минуту, убедился, что красный огонек радара направляется к дому Николсов, подъехал к воротам и оглядел почтовый ящик. На нем красовалась фамилия «Шеринг». Бун нашел себе неподалеку новое свободное место для парковки.
В восемь двадцать утра он глянул в зеркало заднего вида и заметил, как открылась дверь гаража Шеринга. Оттуда выплыл бежевый «мерседес» и поехал вниз по склону. Бун дал ему секундную фору, затем тронулся с места. Он не хотел слишком уж откровенно садиться Шерингу на хвост и, в принципе, мог бы узнать всю нужную информацию по его адресу и номеру машины, но выяснить место его работы, проследив за ним, было проще всего. Бун поравнялся с Шерингом, когда тот сворачивал направо, к югу, в Камино-Дель-Мар. Затем Шеринг повернул на Торри-Пайнс, и Бун на мгновение подумал, что тот едет к Николсам, «снимать сливки», так сказать. Но Шеринг проехал мимо площадки для гольфа, повернул налево и въехал на парковку близ небольших двухэтажных офисов.
«Мерседес» остановился на месте, отмеченном табличкой «зарезервировано», и Шеринг вылез из автомобиля.
Бун отметил, что его объект выглядит как типичный южнокалифорнийский высококвалифицированный работник летом: в голубом блейзере, слаксах цвета хаки и белой рубашке с расстегнутым воротничком. На ногах идеально вычищенные дорогие полуботинки из коричневой кожи. Обручального кольца не видно. Шеринг подхватил с пассажирского сиденья портфель, подошел к одному из зданий и по внешней лестнице поднялся на второй этаж. Через минуту Бун повторил его маршрут. На втором этаже располагались офисы трех фирм — адвокатская контора, издательство и офис «Филипа М. Шеринга, консультанта по вопросам инженерной геологии».
Шеринг занимался грязью.

Глава 65

Другими словами, он был специалистом по механике грунтов.
Считается, что дома и любые другие здания стоят на фундаменте, но это не совсем так. Настоящий фундамент — это земля, на которой стоит фундамент. По большому счету, все здания возводят на грунте. И если этот грунт не совсем прочный, то уже не важно, насколько хороший и крепкий фундамент вы возвели, — на самом деле можно считать, что никакого фундамента под домом нет вовсе.
Но земля совсем не такая простая штука, как кажется. Она состоит из размельченных камней и разложившихся растений, и ученые выделяют бесконечное количество видов земли в зависимости от ее состава, уровня влажности ее компонентов, плотности и стабильности.
А корни этой проблемы уходят еще глубже. Под почвой всегда есть слой воды либо камня, и опять-таки, в зависимости от толщины слоя почвы, ее влажности, уклона слоя, на котором «сидит» почва, изменяется уровень ее стабильности либо нестабильности.
То же можно сказать и про слои камня или воды, которые скрываются под землей. Каменистый слой может быть монолитным и устойчивым, а может быть потрескавшимся и хрупким — например, в результате землетрясения — и постоянно пребывать в движении. Подобные перемещения также влияют и на подземные воды, которые, в свою очередь, воздействуют на окружающие их каменистый и почвенный слои.
Когда человек смотрит на землю, она кажется ему неподвижной, стабильной и устойчивой. Но почти всегда это совсем не так. На самом деле подпочва находится в постоянном движении, иногда весьма стремительном — например, в случае обвала или оползня, — а иногда, напротив, медленном и незаметном — так наша планета формировала свой рельеф на протяжении миллиардов лет. В общем, истина заключается в том, что почва всегда меняется.
Можно было бы сказать «Ну и что с того?» и плюнуть на этот факт, если бы не одно «но»: мы строим на этой почве наши дома, и работа инженеров вроде Филипа Шеринга как раз и состоит в том, чтобы говорить нам, выдержит ли конкретный участок почвы конкретное здание, или, может, его надо доработать, если это реально и целесообразно.
В Южной Калифорнии таких инженеров полно: во-первых, тут многие хотят жить, а во-вторых, почва тут своеобразная — пустыня, обрывающаяся прямо у океана. В общем, ничего страшного, если не строить на этих утесах, состоящих из песчаного грунта и рыхлой глины, бесконечные дома, домики, офисы, отели, улицы и дороги.
Взять хотя бы обожаемое Буном Тихоокеанское шоссе. Инженеры-строители, проектировавшие эту дорогу, попросту вырезали куски почвы внизу утесов, вызвав страшные внутренние обвалы дальше по склону. Когда едешь по шоссе, везде виднеются большие бетонные стены, поддерживающие утесы и не дающие им окончательно обрушиться и стать частью Тихого океана.
Но шоссе было построено за многие годы до строительного бума в Южной Калифорнии, когда утесы могли выдержать последствия «вырезки» и даже восстановиться. С годами же все больше и больше людей мечтали о домах на живописных утесах, и вскоре их застроили особняками и коттеджными поселками, зачастую чересчур поспешно.
В домах селились жильцы. Им нужна была вода — чтобы пить, стирать, готовить, мыться. Большая часть этой воды утекала по водостокам и не оказывала особого воздействия на состояние почв. Но еще людям нужны были лужайки — с пышной травой, которая, в отличие от неприхотливых кактусов, требует полива. Обильного полива. Так что люди, которые пили, стирали, готовили и мылись, стали еще и поливать лужайки, и вот эта вода ни в какие водостоки не попадала — она естественным путем впитывалась в почву, состоящую из песка и рыхлой глины. Вода — отличная смазка и одна из самых незаметных, упорных и разрушительных сил в этом мире. Ей удалось еще больше разрыхлить и смазать и без того скользкую подпочву, и получилось так, что утесы превратились в отличные горки, а особняки — в прекрасные санки.
Конечно, они начали катиться вниз.
В процессе трескались фундаменты домов, дорожки вставали на дыбы, штукатурка лопалась, полы выгибались, потолки проседали, черепица взлетала на воздух без особой на то (заметной невооруженному глазу) причины. А иногда дома и вовсе падали с утесов или погружались в воронки, как по мановению волшебной палочки возникающие и поглощающие все новые особняки.
Все это привело к возникновению еще одного, чисто южнокалифорнийского, феномена.
К тяжбам.
Люди начали судиться — со страховыми компаниями, с застройщиками, архитекторами, городом, округом, друг с другом. Во время слушаний обеим сторонам требовались квалифицированные показания инженеров-консультантов вроде Фила Шеринга — нужно же было понять, почему обрушилась земля под их домами, квартирами, офисами и отелями и кто в этом виноват.
Фактически Фил Шеринг работал профессиональным свидетелем. Запрашивая за свои услуги пять сотен в час, можно недурно устроиться. И надо сказать, что время, проведенное непосредственно в суде, приносит такому консультанту меньше всего дохода. Ведь они взимают те же пять сотен и за время, необходимое для изучения особенностей дела, и за время, потраченное на подготовку показаний, и за встречи с адвокатами — счетчик постоянно тикает, друг мой.
Благодаря ему можно позволить себе дом на Кучара-драйв в Дель-Маре.
А благодаря деньгам можно войти в круги, в которых вращаются женщины вроде Донны Николс.
Бун поехал обратно в Пасифик-Бич.
Собрание конвоиров зари давно прошло.

Глава 66

Бун проплыл мимо джентльменов, отстегнул «поводок» на лодыжке и направил доску в глубь океана, надеясь смыть с себя грязь и усталость после депрессивной ночи слежки.
Океан — вечен и потому хранит в себе множество воспоминаний, которые нахлынули на Буна вместе с потоками прохладной воды.
Санни.
Когда-то, когда она еще только мечтала о профессиональной карьере, а Бун был ее тренером, они вместе ныряли без всякой страховки так глубоко, насколько хватало сил. Санни была словно упругая стрела, пущенная в воду, — сильная, мощная, стремительная. Они плыли под водой, пока не начинало казаться, что их легкие сейчас взорвутся. Тогда они терпели еще пару минут и только потом всплывали на поверхность, за таким чудесным и желанным глотком воздуха. Потом повторяли все снова и снова, соревнуясь и подначивая друг друга. Санни была такой упрямой и целеустремленной, что никогда не сдавалась раньше Буна.
После пары таких заходов они плыли рядышком, высматривая свои доски, которые иногда далеко относило волной. Затем они долго и упорно гребли вдоль пляжа, пока плечи и руки не начинали гореть от усталости. Или плыли на скорость — резкими короткими рывками, словно пытались «вбить» друг друга в волну. Бун понимал, что именно этим Санни придется заниматься на соревнованиях: там все зависит от того, кто первый займет самую лучшую волну.
Поэтому он подгонял ее, никогда не давал поблажки, потому что она «девчонка». Да ей поблажки и не нужны были — Санни силой и скоростью не уступала парням, а многих из них и вовсе превосходила. Казалось, сама природа создала ее — с такими длинными ногами и широкими плечами — для сёрфинга. Благодаря строгой вегетарианской диете (правда, с рыбой) Санни всегда была в отличной форме. Диета, йога, занятия в качалке, беспощадные тренировки, бесконечные заплывы по океану — Санни была настоящим монстром, упертым и целеустремленным.
К йоге ее приобщил Келли Кухайо.
Воспоминания одолевали Буна. Доплыв до дна, он выгнулся и помчался наверх. Там он оглянулся и посмотрел на берег.
Все сёрферы просто умирали со смеху, когда Келли принялся заниматься йогой на пляже. Ему на это было наплевать — бросив коврик на песок, он проделывал медленные упражнения: скручивал себя в узел, потягивался, принимал невообразимые и уморительные позы, не обращая внимания на смешки и колкости окружающих.
Келли с улыбкой продолжал заниматься.
А потом, в воде, рвал всех этих сёрферов на тряпки.
Смейтесь сколько влезет, ребятки, обзывайте его «гуру», «свами»,[121] изображайте Джорджа Харрисона — на доске он сделает вас, как маленьких. Келли мог заполучить любую волну, выбрать идеальную траекторию и пронестись по ней с такой грацией и мощью, какие вам и не снились. И так пожилой КК катался целый день.
Бун, держась на воде, взглянул на пляж, вспомнил еще кое-что и громко расхохотался.
Ему на память пришел тот день, когда Санни начала заниматься йогой вместе с КК. Просто подошла к нему, положила рядом свой коврик и попробовала повторять его движения. КК никак на это не отреагировал, лишь улыбнулся и продолжил заниматься. Вот тогда-то парни на пляже стали следить за ними особенно пристально — еще бы, этакая штучка, да как выгибается, да какие позы принимает! Какой же дурак откажется от такого зрелища. Вскоре рядом с Санни пристроился еще один сёрфер, потом еще парочка, и вскоре КК уже вел целый класс по йоге на пляже.
Бун йогой не увлекся — ему хватало тренировок в воде, — а вот Санни стала фанатом. Она прекрасно понимала, что КК в каком-то смысле заменил ей отца. Ее собственный папаша испарился, когда девочке было три года, и она открыто признавала, что отца ей страшно не хватает.
— Это же основы психологии, — сказала она как-то Буну во время их очередного заплыва. — Просто я отдаю себе отчет в своих потребностях, поэтому не буду пытаться получить тепло, которым меня обделил отец, от своего парня.
И это здорово, подумал про себя Бун, который в то время был ее парнем. Так что занятия Санни йогой с КК пошли всем на пользу.
— Знаешь, чем-то он даже лучше настоящего, — призналась она как-то Буну.
— Чем же?
— Тем, что я сама его выбрала. Я знала, какие качества мне хотелось бы видеть в идеальном отце, и получила их, вместо того чтобы мириться с недостатками своего реального папаши.
— Понимаю, — кивнул Бун.
КК тоже все понимал.
Его такие отношения совершенно не тяготили, он никогда не обсуждал их, не говоря уж о фразах вроде «Можешь звать меня папой, доченька» и прочих ужасах. Он оставался самим собой — добрым, деликатным, мудрым и чутким.
Словом, идеальный отец.
Как бы то ни было, у Санни были бабушка Элеанор, и эрзац-папа КК, и свой набор генов, и уверенность в себе, и любовь к океану, поэтому она не страдала типичным неврозом южнокалифорнийских девиц из неблагополучных семей, которые мечутся как сумасшедшие в поисках любви и в конце концов плодят очередное поколение южнокалифорнийских девиц из неблагополучных семей.
Вместо этого она стала отличным сёрфером.
И отличной любовницей, и отличным другом.
Бун помнил ту ночь на пляже. По песку стелился густой туман, они с Санни занимались любовью под причалом, а океан окатывал их теплыми волнами. Ее длинная изящная шея на вкус была соленой-соленой, руки крепко обнимали Буна, а сильные бедра покачивались, заставляя его входить в нее глубже и глубже.
Потом они лежали, закутавшись в одно на двоих одеяло, и слушали, как легкие волны бьются об опоры причала. Говорили о жизни, о своих мечтах, о своих страхах, несли всякую чушь и смешили друг друга до коликов.
Бун очень по ней скучал.
Доплыв до доски, он уселся на нее и посмотрел на пляж.
Как и океан, пляж пробуждал множество воспоминаний. Когда стоишь на песке и смотришь на воду, вспоминаешь все волны, что ты покорил, все трюки, удачные и не очень, дурацкие разговоры, славные деньки… А глядя на пляж, вспоминаешь, как валялся на песке и болтал с друзьями, как играл в волейбол и жарил рыбу на гриле. И тут же память превращает день в ночь, и ты вспоминаешь костры, что жег с друзьями, вспоминаешь, как натягивал теплый свитер холодным вечером, вспоминаешь укулеле, гитару и тихие, неторопливые беседы.
Как в тот раз, с КК.
Они сидели неподалеку от костра, слушали, как кто-то бренчит на укулеле, и вдруг КК заговорил:
— Смысл жизни… — произнес он и на секунду умолк. — Смысл жизни, Кузнечик, — (он всегда подсмеивался над своим статусом «гуру»), — в том, чтобы совершать правильные поступки, большие и не очень, один за другим, один за другим…
Бун тогда только вернулся в мир сёрфинга после нескольких месяцев добровольного отшельничества, понадобившихся, чтобы отойти от дела Рэйн Суини. Он уволился из полиции и протирал диван в доме Санни, пока та не выставила его вон. После этого Бун перебрался к себе домой и окончательно погрузился в тоску и жалость к себе.
И вот он вернулся. И только Санни, его теперь уже бывшая девушка, знала, что он вернулся, да не совсем. Санни и, похоже, КК.
Который изрек свою сентенцию и умолк, предоставляя Буну права выбора — усваивать ее или нет.
Но они оба прекрасно понимали, что хотел сказать КК: «Ты поступил правильно. Вопрос в том, продолжишь ли ты в том же духе».
Да, Келли, все верно, думал Бун, глядя, как ночной пляж из его воспоминаний заливают лучи яркого августовского солнца. Вот только что правильно, а что нет?
Ты сам знаешь. 
В глубине души — знаешь. 
Вот дерьмо-то, Келли.
Оно самое, Кузнечик. 

Глава 67

Бун отправился в «Старбакс».
Такое с ним бывает нечасто.
Бун, конечно, вовсе не ярый антиглобалист-антикапиталист, просто привык пить кофе в «Вечерней рюмке», и он его вполне устраивает. Он еще в состоянии отличить кенийский кофе высшего качества от рутбира,[122] но этим его дегустаторские навыки и ограничиваются.
Тем не менее Бун поехал в «Старбакс». Заказав «средний черный кофе», он навлек на себя волну презрения.
— Вы хотели сказать «Американо гранде»? — уточнила бариста.
— Средний черный кофе, — повторил Бун.
— «Американо гранде».
— Средний, — настаивал Бун, кивая в сторону разноразмерных чашек. — Размер между маленьким и большим.
— Это и называется «гранде».
— Ну и прекрасно.
— Ваше имя? — осведомилась бариста.
— Мое?
— Чтобы мы подозвали вас к стойке.
— Это еще зачем?
— Мы позовем вас, когда будет готов ваш «Американо гранде».
— Я думал, вы его просто нальете.
— Мы должны его приготовить, — ответила бариста. — И только потом позовем вас к стойке.
— Бун.
— Бу? — переспросила бариста.
— Забудьте. Дэниелс.
— Спасибо, Дэниел.
Бун остался у кассы ждать свой кофе. Бариста бросила на него удивленный взгляд.
— Вам туда, — сказала она, показав направо. — Туда принесут ваш кофе, и туда же позовут вас.
— Ясно.
Отойдя в сторону, Бун подождал, пока работники с должным почтением выдадут капучино и маккиато парочке кофеиновых маньяков.
— Дэниел! — услышал он «свое» имя.
— Спасибо, — поблагодарил Бун, забирая кофе.
— Не за что.
С чашкой кофе в руках Бун прошел в зал и уселся в чересчур мягкое кресло. Среди посетителей он чуть ли не единственный был без ноутбука. Чувствуя себя древним стариком, Бун подошел к стойке с газетами и выудил «Нью-Йорк таймс», настоящую газету, отпечатанную на реальной бумаге. Когда он переворачивал страницы, люди вокруг недовольно оглядывались, пытаясь понять, кто же так шумит.
К удивлению Буна, «Нью-Йорк таймс» оказалась вполне приличным изданием, хотя статей и отчетов о событиях в мире сёрфинга там не было. Из «Сёрфера» он вычитал, что на Восточном побережье появились кое-какие волны, но, видимо, даже местная газетенка сочла такие новости не стоящими внимания. Все равно Бун с удовольствием погрузился в чтение, просматривая колонки с мировыми новостями и книжными рецензиями. Время пролетело незаметно, и вскоре Джилл Томпсон вышла на перерыв.
Точнее, на перекур.
Бун пристроил газету на полку шкафа (очевидно, именно для этого его сюда и поставили) и отправился вслед за девушкой. Джилл Томпсон оказалась прехорошенькой — стройная, невысокая, светловолосая, с серьгой в правой ноздре. Нежно-голубые глаза, между тонкими губами зажата изящная коричневая сигаретка.
— Джилл? — обратился к ней Бун.
— Да, — кивнула девушка, показывая на бейджик с именем. Похоже, ей ничуть не улыбалось терпеть приставания очередного посетителя.
— Меня зовут Бун Дэниелс, я частный детектив.
Девушка поджала губы.
— Я уже рассказала полиции, что видела.
— Понимаете ли, — заговорил Бун, — я думаю, это полиция сказала вам, что вы видели.
Я не просто так думаю, мне подсказывает это интуиция, добавил он про себя. Нюхом чую, что-то тут не так. Слишком уж все гладенько выходит, слишком просто — в жизни, да и в смерти тоже, так не бывает.
— Что вы имеете в виду?
— Вы прекрасно меня поняли, — ответил Бун. По лицу девушки пробежала тень сомнения.
— По-моему, мне не следует с вами разговаривать, — протянула она.
— Вы вроде хороший человек, — сказал Бун. — Позвольте, я сам расскажу вам, как все произошло — на мой взгляд. Вы шли по улице, скорее всего не совсем трезвая. Увидели или услышали что-то, потом заметили, что на земле лежит мужчина. Вы попытались ему помочь, но было уже слишком поздно, и вы до сих пор ужасно из-за этого переживаете. Я знаю, какой это кошмар — когда человек умирает у тебя на руках. Чувствуешь себя беспомощным, даже виноватым, что ничего не смог сделать. — Бун взглянул девушке в глаза и увидел в них боль. — Дожидаясь приезда полиции, вы снова и снова прокручивали случившееся в голове, пытались понять, все ли вы сделали правильно или, может, упустили что-то. Когда детективы начали задавать вам вопросы, вы поняли, чем же еще можете помочь погибшему — в ваших силах засадить за решетку его убийцу. В ваших силах добиться ради жертвы свершения правосудия.
Глаза Джилл затуманились слезами.
— Видите ли, — продолжал Бун, — к тому моменту полиция уже выбрала себе подозреваемого. Они решили, что поймали убийцу, потому вопросы вам задавали вполне определенные, верно? «Вы этого парня видели?», «Он ведь такой худой, жилистый, с бритой головой?», «Он был в кофте с обрезанными рукавами, верно?» или «Он подошел и ударил жертву, да?». И когда вы приехали в участок, Джилл, вы уже и сами искренне верили, что видели, как Кори Блезингейм нанес роковой удар. Вы и впрямь так думали, потому что вам хотелось, чтобы все было именно так, потому что у вас на руках умер человек и вы ничем не могли ему помочь, — но теперь-то вы поможете ему. Вы опознаете его убийцу, решили вы.
Джилл оказалась крепким орешком.
— Я видела, как этот урод ударил его, — упрямо сказала она.
— Правда?
— Да.
Буну она нравилась, хоть он ни капельки ей и не верил. Эта девушка хотела совершать правильные поступки.
— Покажите мне, — попросил он.
— Показать что?
— Покажите, как Кори его ударил.
— Я не обязана этого делать!
— Разумеется, нет, — согласился Бун.
Девушка уставилась на него, глубоко затянулась сигаретой и выдохнула дым. Затем отошла в сторонку, согнула правую руку и выдала довольно приличный удар-кросс.
Ее ноги при этом не отрывались от пола.
Бун достал из кармана визитку и протянул девушке.
— Смерть Келли Кухайо — настоящая трагедия, — произнес он. — Омерзительное, несправедливое событие, которое не должно было произойти. Эту ситуацию может сделать еще гаже только одно — если на трагедию ответят другой, столь же нелепой трагедией. Келли, будь он жив, сказал бы вам то же самое.
Подумав, девушка взяла протянутую визитку.

Глава 68

Бун заехал в «Сёрфинг на Пасифик-Бич», где Шестипалый как раз пытался утихомирить толпу немецких туристов, которые носились по магазину, пытались потрогать и подержать в руках все, что не приколочено, задавали ему миллион вопросов про гидрокостюмы, ласты и гидродинамические характеристики бугибордов.
— Да какая вам разница! — стонал Шестипалый. — Все равно волн нет! Нету волн, нету! Найн волн! Нихт волн! Океан как доска! Бун, как по-немецки будет «доска»?
— Тоскайнен, — мгновенно придумал Бун.
— Тоскайнен! — кричал Шестипалый, пока Бун забирался по лестнице к себе в офис.
Увидев его, Живчик оторвал взгляд от доисторической счетной машинки — из таких с одной стороны вылезает бумага, обычно перепачканная красными чернилами. Что самое удивительное, Живчик улыбался. Бун сморгнул и пригляделся повнимательнее — может, его друга сердечный удар хватил? Но нет, он действительно просто улыбался.
Крайне странно. И непривычно. Бун даже испугался, что Живчик потянет себе лицевую мышцу. Может, ему надо было предварительно размяться: понадувать щеки, например.
— Сегодня великий день твоей жизни, — объявил Живчик.
— Что, продолжение «Спасателей Малибу» сняли?
Живчик потряс стопкой бумаг:
— Лучше. «Частное сыскное агентство Буна Дэниелса» полностью рассчиталось с долгами.
— Ого.
— Я думал, ты обрадуешься.
— Да какое там. Волн нет, а еще мне придется расстроить одного своего приятеля.
— Ты про дело Николса?
Бун кивнул.
— Что, она ему таки изменяет?
— Ага.
— Но тебя не только это беспокоит, да?
— Не только, — признал Бун.
— Ну так говори.
— Мне кажется, я ошибся насчет Блезингейма, — вздохнул Бун. Вкратце он ввел Живчика в курс дела.
— Может, вышло так, что гнев немножко застил тебе глаза? — предположил тот. — Такое случается. Но ты помни, что парень признался, причем как при допросе, так и при разговоре с тобой. И есть ведь еще один свидетель.
Джордж Поптанич, вспомнил Бун.
Водитель такси.
Что-то в этом имени показалось Буну смутно знакомым.
— Эй! — закричал Бун вниз Шестипалому. — Твои валькирии уже улетели?
— Чего-чего?!
— Забей. Минуту можешь мне выделить?
— Еще как.
— Пробей по полицейской базе чувака по имени Джордж Поптанич, — попросил друга Бун и произнес имя свидетеля по буквам. Шестипалый тут же зашлепал по клавишам.
Затрещал телефон.
Дэн Николс.
— Ну как? — прямо спросил он.
— Дэн, думаю, нам лучше все обсудить с глазу на глаз.
Пауза.
— Значит, плохо, — понял Дэн.
— Да.
— Я вернусь сегодня днем, — решил Дэн. — Тогда и поговорим.
— Хорошо.
Хотя в общем-то, конечно, ничего хорошего.
По лестнице, громыхая, взбежал Шестипалый.
— Чувак, — позвал он Буна.
— М-м?
— Я-ба-да-ба-ду! — радостно воскликнул Шестипалый вместо ответа и протянул Буну распечатку.
У полиции имелось солидное досье на Джорджи.

Глава 69

Джордж Поптанич жил в Пасифик-Бич.
Бун позвонил в дверь его маленького бунгало. Во время Второй мировой войны такие домишки строили по всему ПБ для работников авиационной отрасли. Бунгало походили друг на друга, как братья-близнецы: гостиная при входе, кухня слева сзади, две спальни справа сзади. Перед входной дверью — небольшой дворик, позади дома — прямоугольная площадочка.
Звонок в дверь, видимо, разбудил Джорджа — седые волосы взъерошены, на ногах тапки, одет в майку-алкоголичку и клетчатые семейные трусы. На вид лет пятьдесят с хвостиком — пятьдесят три, если верить полицейскому досье. Круглый пивной живот, тяжелые покатые плечи.
Он, кажется, очень обрадовался, увидев Буна.
— Джорджи Поп, — улыбнулся Бун. — Помнишь меня?
— Нет. А должен?
— Где-то лет пять назад я тебя арестовал, — напомнил Бун.
— И что из этого? Мало ли кто меня арестовывал, — сказал Джорджи. В его усталых глазах отражались все тяготы жизни, проведенной в постоянных разборках с полицией.
— Ты меня пригласишь? — спросил Бун. — Или предпочитаешь беседовать на глазах у соседей?
Джорджи впустил его в дом.
Кругом царил страшный бардак. Что печально — большинство соседей все-таки пытались поддерживать дома в приличном состоянии. Джорджи указал кивком головы на старый диван, ушел на кухню и принес оттуда бутылку пива.
Одну.
— Ты кто такой и чего тебе от меня надо? — спросил Джорджи, плюхнувшись в раскладное кресло. — На копа ты что-то не очень похож.
— Я им когда-то был.
— Все мы когда-то кем-то были, — философски заметил Джорджи.
— Это верно, — кивнул Бун. Он представился и рассказал Поптаничу, что работает над делом Кори Блезингейма. — Я читал твои показания.
— И что?
Джорджи судили за кражи со взломом. Дважды он сидел, и еще дважды ему удавалось избежать тюрьмы. Грабители частенько подрабатывают таксистами. Особенно они любят ездить в аэропорты. Обязательно болтают с пассажиром: «Куда направляетесь?»; «Надолго ли?»; «Позвоните, как вернетесь, — я вас и обратно довезу». Иногда, возвращаясь на родину, пассажир недосчитывался дома драгоценностей, денег, телевизоров и прочей техники. Еще такие таксисты любят подвозить до дому пьянчуг из баров — те, как правило, словоохотливы и готовы рассказать первому встречному всю свою жизнь. С кем живут, где работают, какой у них дом, какими богатствами могут похвастать…
— Ну, — произнес Бун, — на что спорим, что у тебя нет лицензии таксиста?
Потому что у дважды судимого ее быть просто не может. Весь смысл системы в том, чтобы засунуть человека за решетку, подержать там, а потом выпустить и не дать ни малейшей возможности честно зарабатывать на жизнь.
— Надо же на что-то жить, — пожал плечами Джорджи. — Поэтому я подрабатываю у одного приятеля — и ему хорошо, что такси не простаивает, и я денежку с этого имею. Хочешь мне за это яйца прищемить — ради бога.
Я-то не хочу, а вот Стив Харрингтон наверняка так и поступил, подумал Бун. Готов поспорить, он только взглянул на Поптанича, на фотографию в лицензии и понял, что за типчик ему попался. Джорджу светил жирненький штраф, а у его дружка и вовсе отняли бы лицензию и лишили его заработка.
У Харрингтона память — как у хорошего компьютера. Наверняка он сразу же вспомнил Поптанича. И возможно…
— Стив Харрингтон заинтересовался твоей работой? — спросил Бун.
— Харрингтон взломами не занимается.
— Да что ты говоришь, — хмыкнул Бун. — Зато он знает парней, которые расследуют взломы. Может, он шепнул им, что нашел Джорджи Попа? Может, они даже захотели навестить тебя, проверить алиби на кое-какие даты, взглянуть на список выездов. А может, Харрингтон не стал бы так поступать, но только при условии, что ты…
— Вы, уроды, все совершенно одинаковые, — прервал его Джорджи. — Все время руки выкручиваете.
— Бедняжка Джорджи.
— Так чего тебе от меня нужно?
— Даже не знаю. Может, правды?
— Я уже все копам рассказал.
В глазах Джорджа появилось выражение, какое Бун уже тысячу раз видел у таких же опустившихся персонажей. Когда подобные личности вспоминают, какое ловкое дельце провернули, они просто не могут удержаться и не бросить на собеседника быстрый и по-лисьи лукавый взгляд.
Бун рассмеялся.
— Я все понял, — улыбаясь, сказал он. — Копы уже взяли тебя на заметку, и ты понял, что можешь извлечь из этой ситуации кое-какую выгоду. Так что ты старательно переписал номер машины — знал ведь, что сможешь обменять его, если дело обернется расследованием убийства.
Джорджи пожал плечами.
— Вот только Харрингтон предложил тебе сделку поинтереснее, — продолжал Бун. — Он был в курсе, что тебе светит третий срок. Хочешь помочь себе, помоги и ему, и уж чем-нибудь посерьезнее номера машины. Например, помоги затащить Кори Блезингейма за решетку.
— Да все равно пацан сам признался.
— Ага, так что никто не пострадал, да?
Джорджи снова пожал плечами, словно говоря — ну да, что тут такого ужасного? Мужик помер, парня за это все равно посадят, так что же плохого в том, что он, Джорджи, с этого кое-что поимеет?
Бун прекрасно осознавал, что большинство профессиональных преступников — полнейшие социопаты. Бесполезно взывать к их совести и чести — у них эти составляющие попросту отсутствуют. Единственное, что у них есть, — бесконечный эгоизм.
И страх.
— Давай я расскажу тебе, кто пострадал, — предложил Бун и выдержал театральную паузу. — Рыжий Эдди.
Джорджи побелел от ужаса.
— А при чем тут Рыжий Эдди? — прошептал он.
— Эдди собирается прикончить убийцу своего брата, своего калабаша.[123] И если он узнает, что его намеренно вводили в заблуждение и подсунули ему не того парня… О-о, вот тогда он будет страдать, Джорджи. Но он быстро разберется, что к чему, уверяю тебя.
— Потому что ты ему все расскажешь.
— Точно!
— Ах ты, пидор!
Бун поднялся со стула.
— Просто скажи правду, Джорджи. Это все, о чем я прошу. Если события и впрямь развивались так, как говорится в твоих показаниях, тогда я от тебя отстану. Но если ты соврал… В общем, на твоем месте я бы об этом хорошенько подумал.
— Харрингтон сам сказал мне, что парнишка сознался.
— Он не врал, — кивнул Бун. — Вопрос в том, врал ли ты.
— Пошел ты, — огрызнулся Джорджи.
Да, подумал Бун.
Пойду-ка я.
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Охранник ввел в комнату Кори.
В мешковатом оранжевом костюме парень выглядел совсем тощим. Скорее всего, он и впрямь похудел, питаясь отвратной тюремной едой. Плюхнувшись на стул напротив Буна, Кори вперил взгляд в металлический стол.
— Привет, — заговорил Бун. — У меня к тебе пара вопросов.
— Мне больше нечего вам сказать, — выдал предсказуемую фразу Кори.
Снова-здорово, подумал Бун.
— Первый вопрос, — продолжал Бун. — Ведь не ты нанес тот удар, верно?
Кори оторвал глаза от стола.
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— Нет, я!
— Не верю.
— Я его ударил, — с жаром настаивал Кори. — Я и копам так сказал.
Впервые Кори проявил хоть какие-то эмоции.
— Да-да, — закивал Бун, — я в курсе. Ты убил его, потому что подумал, что бла-бла-бла… Я в курсе, что ты сказал копам, в курсе, что ты написал в признании. И я думаю, что все это — полнейшая чушь.
— Так девица же видела, как я его ударил, — горячо возразил Кори, — и таксист!
— Ничего они не видели.
— И вообще, я не обязан с вами разговаривать, — заявил Кори, вновь уставившись на стол.
— Мне кажется, — начал Бун, — ты признался копам, что ударил Келли, до того, как узнал о его смерти. Ты сам загнал себя в ловушку, из которой не можешь выбраться. А еще мне кажется, что тебе так хотелось почувствовать себя мужчиной, что ты ради этого похерил всю свою жизнь.
— Вы вообще кто — психиатр, что ли?
— А может, — продолжал Бун, не обращая внимания на Кори, — ты так обкурился, что ничего не запомнил и поверил всему, что наговорили тебе копы. Или Тревор Бодин сказал тебе, что именно ты нанес тот удар, и тебе так понравилась эта мысль, что ты за нее уцепился ногами и руками. Не знаю. Но, Кори, я тебе говорю — немножко уже зная, что ты за человек, да и просто глядя на тебя — не может быть, чтобы ты убил КК. Из тебя Супермен, как из меня балерина.
Кори перевел взгляд со стола на пол и поковырял его носком ботинка.
— Все равно уже поздно, — пробормотал он.
— Что так?
— Я же признался.
М-да, это и впрямь проблема, мысленно согласился Бун. Волна почти закрылась и не хочет никого пропускать. Но я и раньше через такие волны проскакивал. Самое хреновое в этом деле то, что моему хорошему другу Джонни Банзаю придется сожрать признание Блезингейма в суде, кусочек за кусочком.
Позволить вытереть о себя ноги на глазах у всего города.
Поставить под сомнение свою честность и благонадежность.
Уничтожить свою карьеру.
Ради этого прыща, который хочет, чтобы его считали убийцей.
И которого Рыжий Эдди все равно наверняка прикончит.
— А что, если это не так? — спросил Бун. — Если еще не слишком поздно?
Кори задумался на пару секунд, затем покачал головой. Встав из-за стола, он позвал охранника и попросил увести его в камеру.
— Я убил его, — сказал он на прощание Буну. — Я убил его, ладно?
Ладно, подумал Бун.
Ладно, может, и впрямь стоит спустить все на тормозах. Иногда волна падает совсем уж неудачно, и ты ничего не можешь с этим поделать.
Только оставить все как есть.
И всех этим осчастливить.
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Всех, кроме Дэна Николса.
Он встретился с Буном возле входа в «Сёрфинг на Пасифик-Бич». Мужчины пошли прогуляться по набережной.
— Ну, выкладывай, — вздохнул Дэн.
Бун рассказал ему о результатах своей слежки. Донна поехала домой к Филу Шерингу, провела там ночь, поцеловала его утром на прощание.
— Значит, сомнений нет?
— Дэн, какие еще доказательства тебе нужны? — спросил Бун. — Она провела у него ночь. Без обид, конечно, но вряд ли они там пирожки пекли или женские ток-шоу смотрели.
— Да, я понимаю.
— Мне жаль. Правда, очень жаль.
— Я так хотел ошибиться.
— Знаю. Я тоже на это надеялся.
— Вот ведь черт, — ругнулся Дэн. — Понимаешь, я ведь был счастлив. И думал, что и она тоже счастлива. Я ей давал все, все…
Бун промолчал. Что тут скажешь? Не распространяться же о том, какие «все бабы жадные суки, вечно им чего-то не хватает» и так далее и тому подобное. Поэтому он просто молча шел рядом с Дэном и ждал, пока тот выпустит пар.
Ненавижу дела об изменах.
— Даже не знаю, что мне теперь делать, — произнес Дэн.
— Ты, главное, не торопись, — посоветовал Бун. — Не спеши, обдумай все как следует. Знаешь, многие супружеские пары преодолевают такие проблемы…
Отлично, подумал Бун. Теперь я и вовсе превратился в какого-то доктора Фила.[124]
— Даже не знаю, — повторил Дэн.
— А сейчас ты и не должен ничего знать, — убеждал его Бун. — Тебе нужно успокоиться, все взвесить. Не принимай поспешных решений со злобой в душе.
«Со злобой в душе?» Прозвучало точно как слова КК.
Который был темой еще одного непростого разговора, предстоящего Буну.
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— Соглашайтесь, — велел Билл Блезингейм.
Бун сидел в конференц-зале конторы «Бёрк, Шпиц и Калвер». Дверь была плотно прикрыта, зато из венецианских окон открывался чудесный вид на порт, где только что пришвартовался огромный, завораживающий, грозный авианосец.
— Может, нам стоит поинтересоваться мнением Кори? — вмешалась Петра. — Это все-таки его жизнь.
Бун заметил, как Алан одарил ее взглядом, в котором явно читалось «молчи, когда тебя не спрашивают». Петра уставилась на него в ответ. Вот ведь молодчина, подумал Бун.
— Кори будет делать то, что я ему скажу, — проскрипел Билл. — Мы уже видели, что бывает, когда Кори берет на себя ответственность за свою жизнь.
Молчать, велел сам себе Бун. Сидеть, любоваться живописным портом и держать свой сёрферский рот на замке. Пусть все идет так, как они хотят.
— Все равно, — покачал головой Алан, — я обязан обсудить это с Кори. Он мой подзащитный, и прежде чем заключать какие-либо соглашения, я должен добиться его недвусмысленного одобрения.
— Он согласится, — отмахнулся Билл. — Это наилучший вариант как для него, так и для всех остальных. Пора уже заканчивать с этим делом.
Конечно, а то газетчики только о тебе и пишут, подумал Бун. А цены на недвижимость все падают, так что дела совсем плохи, да, Билл? А кто захочет связываться с отцом убийцы, верно? Так что давай, заметай Кори под шкаф, как старую пыль, упрятывай его за решетку.
— Но ему придется отсидеть как минимум десять лет, — предупредил Алан. — И это с досрочным при сроке от шестнадцати до двадцати.
— Когда он выйдет, ему будет двадцать девять, — возразил Билл. — Еще совсем молодой, вся жизнь впереди.
Ну конечно, подумал Бун. Такого слабака, как Кори, да в тюрьму штата на десять лет? И на кого он станет похож, когда выйдет? Если вообще выйдет оттуда живым. Если Рыжий Эдди не доберется до него раньше. Предположим, он выживет. Но что за жизнь его ждет, это с клеймом-то осужденного за убийство?
Успокойся, приказал себе Бун. Не раскрывай варежку. Билл прав — так будет лучше для всех. Кори уж точно возмужает, Джонни сохранит работу и репутацию, ты вернешься к конвоирам зари.
Все будет забыто, все будет прощено.
Все будет кончено.
Алан встал.
— Ну, я так понимаю, мы приняли решение, — произнес он. — Я еще поговорю с Кори, и можем считать дело закрытым. Учитывая обстоятельства, я бы сказал, мы добились хорошего результата.
— Не соглашайтесь, — выпалил вдруг Бун.
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— ЧТО?!! — заорал Билл, красный как помидор.
— Не соглашайтесь на сделку прокурора, — повторил Бун. — Он не делал этого. Не он нанес удар.
— Откуда вам знать? — насторожился Билл. — С чего вы взяли, что это не он?
— Я его спросил, — ответил Бун. — Да и по глазам все понял.
— Вы поняли это по его глазам?!
— Думаю, присяжным этого будет недостаточно, Бун, — произнес Алан мягко, хоть Бун и заметил, как вспыхнули его щеки.
Бун объяснил свою точку зрения: показания трех дружков Кори с самого начала вызывали подозрения; Джилл Томпсон так и не смогла повторить удар, который, по ее словам, она хорошо разглядела; показания же Джорджа Поптанича были практически сфабрикованы Стивом Харрингтоном. Кроме того, Кори — паршивый боец, и для такого удара ему не хватило бы ни силы, ни массы, ни координации. А еще Бун все понял по его глазам.
— Он ведь и тебе признался, что убил его, — напомнил Алан.
Парень растерялся, стоял на своем Бун. Был пьян, под наркотой. И напуган до чертиков. А вокруг кружили акулы, которые мгновенно чуют запах крови и умеют убивать. Такое случается чаще, чем вы можете себе представить, сказал им Бун.
— Ну ладно, — кивнул Алан. — Если не Кори его убил, то кто тогда?
— Я бы поставил на Тревора Бодина, — сказал Бун. — Он крупный, накачанный, да и темперамент у него взрывной. Он один из последователей Майка Бойда. Если покопаем чуть-чуть, то наверняка выясним, что он и с белыми расистами связан.
— А зачем им было валить все на Кори? — спросила Петра.
— Затем — без обид, мистер Блезингейм, — что он — слабое звено, — ответил Бун и изложил им свой вариант событий. Банда «Рокпайл» набросилась на Келли. Предположим, Бодин нанес ему фатальный удар. Они испугались и бросились к машине. Кори же был настолько обдолбан, что, вероятно, вырубился. Остальная троица заключила соглашение — подставить Кори. Это вполне в духе Бодина, а братья Ноулс слишком его боялись, чтобы возражать. Когда копы их задержали, они все вместе указали на Кори.
Так что когда Харрингтон допрашивал Томпсон и Поптанича, он уже считал Кори убийцей и передал эту убежденность свидетелям, в случае с Поптаничем — навязал насильно. Когда Джон Кодани шел допрашивать Кори, у него уже были показания пяти свидетелей. Продемонстрировав их парню, он легко выбил у него признание.
Кори же наверняка точно не знает, что тогда произошло. Но зато ему нравится чувствовать себя героем в среде идиотов расистов. Кроме того, уже в тюрьме с ним связались заключенные из «Арийского братства», которые намекнули, что лучше ему стоять на своем. Кори до сих пор думает, что папины деньги вытащат его из тюрьмы, но чем дольше он сидит за решеткой, тем труднее ему придерживаться своей мантры «Мне больше нечего вам сказать». Еще один крошечный удар — и вся стена пойдет трещинами.
Признание Кори — фундамент, на котором построено обвинение Мэри Лу. Как только он треснет, рухнет все здание.
— И как нам разрушить этот фундамент? — спросил Алан. — Насколько хорош будет Кодани как свидетель?
— Очень хорош, — признал Бун.
— Ну вот, — махнул рукой Билл.
— Ты можешь сделать так, чтобы он выглядел похуже, — заметила Петра.
— Не тешь мое самолюбие, мне это не нравится.
— Извини, — сказала Петра. — Но мы ведь можем усомниться в адекватности обвинений против Кори, если переведем стрелки на Бодина.
— Здесь все зависит от судьи — насколько он даст нам разгуляться.
— Можно его убедить, — настаивала Петра.
— Опять-таки…
— Вы меня извините, но если и Томпсон, и Поптанич откажутся от своих показаний…
Билл перегнулся через стол и взглянул Буну в глаза:
— Вы можете честно сказать, что на сто процентов уверены, что это не мой сын убил того человека?
— Нет.
— Тогда это безумие, — покачал головой Билл. — Мы выбили себе хорошие условия, надо их и принимать. Я объясню это Кори, и вы, Алан, сделайте то же самое. Не забывайте, кто оплачивает ваши счета.
— Я знаю, кто оплачивает мои счета, — ответил Алан. — Но я предложу Кори оба варианта, и пусть решает сам. И если после этого вы, Билл, перестанете «платить по моим счетам» — идите к черту. Тогда я займусь этим делом pro bono.[125]
Когда Шекспир писал, что надо убить всех адвокатов, он не знал таких, как Алан Бёрк, подумал Бун.
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— Бун, — сказал Алан после того, как Билл ушел, хлопнув дверью, — ты меня доконаешь. То ты мечтаешь, чтобы парня повесили, то переводишь дело из непреднамеренного убийства в преступление на почве ненависти, то вообще утверждаешь, что он невиновен.
— Такого я не говорил, — возразил Бун. — Я сказал, что это не он нанес тот удар. Но раз уж он был членом банды, которая напала на Келли, он должен понести наказание. Только вот смертного приговора он не заслужил.
— А кто говорил о смертном приговоре? — удивился Алан.
— Рыжий Эдди.
— Ого.
Бун рассказал Алану и Петре о том, как Эдди угрожал Кори.
— Я предоставлю молодому мистеру Блезингейму право выбора, адекватно и полноценно осветив оба варианта. И если он решится на суд, удачи вам обоим! Но ты, Петра, поможешь как ему, так и себе, если найдешь для нас самого лучшего эксперта по биомеханике. А ты, Бун, продолжай рыть как бешеный. Может, нароешь нацистскую атрибутику или ку-клукс-клановские балахоны в шкафу мистера Бодина, например.
— Откладывать не буду, — кивнула Петра.
— Все понял, — откликнулся Бун.
— Спасибо, — поблагодарил их Алан и вышел из комнаты.
— Он так спешил, — задумчиво сказала Петра.
— Разозлился.
— Я не про Алана, — уточнила Петра, — про Блезингейма. Он ужасно спешил, стараясь как можно быстрее упрятать сына в тюрьму на десять лет.
— Не захотел испытывать судьбу с жюри присяжных, — предположил Бун. — В принципе его можно понять.
Сам Бун одновременно понимал и не понимал такого поведения. Если бы я был на его месте, думал он, и кто-нибудь мне сказал, что, возможно, мой сын не убийца, я бы уцепился за эту версию. Блезингейм же отбивался от нее ногами и руками.
Кстати, о признаниях…
— Слушай, — начал Бун, — по поводу вчерашнего разговора…
— Я вела себя абсолютно некорректно, — откликнулась Петра. — Я предположила, что между нами возникла какая-то близость, которой и в помине не было, и…
— Я вел себя как малолетний обидчивый идиот.
— Это верно.
— Ты вечером занята? — спросил Бун.
— Вечером?
— Ну, это такое время после заката, — пояснил Бун. — Обычно сменяет день. Который, кстати, уже почти закончился.
— Увы, я же со своими гурманами договорилась пойти поужинать, — ответила Петра. — Я бы позвала тебя с нами, но ты же вроде не любишь…
— Конечно-конечно, без проблем. Я…
— Но я освобожусь… дай-ка подумать. Где-то в десять с хвостиком.
— В десять с хвостиком.
— В начале одиннадцатого.
— Да нет, я тебя понял, — сказал Бун. — Просто… Десять. С хвостиком. Так я тебе позвоню?
— Можешь просто приехать.
— К тебе?
— Ну да, — кивнула Петра. — Не в ресторан же.
— Ага.
Значит, к ней домой, подумал Бун.
Расставить все точки над «i»?

Глава 76

— Или так, или никак, — отрывисто бросил Крус Иглесиас.
Глава картеля пребывал в дурном настроении. Сидя в убогом домишке в Пойнт-Ломе, он скрывался от наемников Ортеги и американской полиции. Он маялся от скуки и бесился, что дела идут не совсем так, как он ожидал.
— Возможно, мне понадобится еще немного времени… 
— Нет, больше никаких отсрочек.
— Я правда думаю… 
— Мне наплевать, что ты там думаешь, — оборвал собеседника Иглесиас. — По-твоему мы уже пробовали. Теперь будем делать по-моему.
Иглесиас швырнул трубку. С него хватит. Надоело выслушивать бесконечные извинения и просьбы. Он уже дал этим гуэрос шанс все исправить, да не один. Он был добр, даже более чем. Пытался вести себя как джентльмен и от них ожидал того же. Но не вышло.
В конце концов все, как всегда, упирается в деньги. Джентльмены, не джентльмены, но эти шуты янки позарились на его деньги, а такого Крус никому не позволяет.
Он позвал из кухни Сантьяго. Его помощник готовил свои заслуженно знаменитые фрикадельки, и по дому разносились умопомрачительные ароматы. Но у Иглесиаса были дела и поважнее домашней кухни.
— Ты в этом фартуке выглядишь как полный имбецил, — заметил он, когда из кухни показался Сантьяго.
— Но у меня же совсем новая рубашка, — запротестовал Сантьяго. — Стоит три сотни баксов, из хорошего магазина. Я не хотел, чтобы она…
— Помнишь то дело, о котором мы с тобой говорили? — прервал его Иглесиас. — Так вот, пора его заканчивать.
— Вызвать «Безумцев»?
— Нет, — покачал головой Иглесиас. Ему не нужны были мерзопакостные демонстрации силы. Он просто хотел покончить с проблемой, да побыстрее. — Пусть этим займется тот человек…
— Джонс?
— Да. — В конце концов, ему ведь не просто так платят ежедневное жалованье и тратят на него кучу денег. Пора бы ему и поработать. — Но скажи, пусть не выпендривается.
Этого Джонса все время заносит.
Правда, одевается он как настоящий джентльмен.

Глава 77

На Дэна Николса снизошло странное умиротворение.
Удивительно, как иногда успокаиваешься просто оттого, что знаешь.
Знаешь, что случилось, и знаешь, что теперь надо делать.

Глава 78

Бун не мог решить, что же ему надеть.
На перепихон.
Ну, не совсем на перепихон. Нельзя же так говорить, если оттягивал этот момент три месяца и если испытываешь искренние, пусть и неоднозначные, чувства к девушке. Да и вообще, будет ли секс? Может, они продолжат целоваться? Или его ждет разговор об «отношениях»? А что обычно надевают, чтобы обсудить отношения? Наверное, бронежилет. Правда, Бун своего лишился, уволившись из полиции.
Не то чтобы Буну было из чего выбирать. Зимний костюм для свадеб и похорон, летний костюм для свадеб и похорон, одна белая и одна голубая рубашка да еще одни брюки цвета хаки, которые для него заказал по каталогу Живчик и которые он ни разу не надевал. Весь остальной гардероб Буна состоял из пяти пар джинсов разной степени потертости, маек, футболок с длинными рукавами из магазинов типа «О’Нил», «Рипкерл», «Хоби» и «Сёрфинг в Пасифик-Бич» и потрясающей воображение коллекции шортов для сёрфинга. Носил он и спортивные кофты с капюшоном, но сейчас для них все равно было чересчур жарко. Из обуви у него имелись черные ботинки к свадебно-похоронным костюмам, три пары сандалий и одна пара черных теннисных кроссовок «Скечерс» — магазин располагался неподалеку от офиса Буна.
Бун остановил свой выбор на белой рубашке и наименее потертых джинсах и впал в ментальный паралич, пытаясь решить: ботинки или кроссовки? Если он заявится в кроссовках, Петра может решить, что он недостаточно серьезен и воспринимает их свидание как нечто обыденное — а это не так. Но ботинки… Она может подумать, что он ожидает постельного финала, а он, конечно, в каком-то смысле его и ожидает, но вовсе не так уж в этом и уверен, да и не хотелось бы, чтобы она думала, будто для него это нечто само собой разумеющееся, но, с другой стороны, было бы неплохо, если бы она поняла, что…
Вот сандалии наверняка не подходят.
Он все еще пытался разрешить эту дилемму, когда зазвонил его мобильный.
Санни.

Глава 79

Фил Шеринг открыл дверь.
— О черт, — произнес он.
Вот уж черт так черт.

Глава 80

Вызов принял Джонни Банзай.
Честно говоря, он даже радовался, что выезжает не на очередные трупы — последствия реорганизации картеля Баха. С другой стороны, убийство белого мужчины средних лет в благополучном городке вроде Дель-Мара сулило куда более серьезные проблемы, чем перестрелки мексиканских подростковых банд в Баррио-Логан.
Джонни поехал к дому 1457 по Кучара-драйв.
Обеспокоенные соседи уже высыпали на улицу. На лицах у них было написано: «В нашем районе такое не происходит». Да, но вот произошло же, подумал Джонни, вылезая из машины. Бандиты отрывают друг другу головы, сёрферы избивают друг друга до смерти, мужчин отстреливают в «благополучных» районах, и все это происходит тут, в нашем городе.
— Вот ведь геморрой на нашу задницу, — бормотал Харрингтон, пока они шли к дому.
И то верно, подумал Джонни. Недавний всплеск насилия в Сан-Диего крайне вреден для города, живущего за счет туризма. Городской совет наехал на мэра, мэр дал по шапке Мэри Лу, Мэри Лу наорала на начальника полиции, и в итоге потоки дерьма обрушились на меня. Джонни переполняло несвойственное ему чувство жалости к себе. Ну почему, почему все эти люди убивают друг друга именно в мою смену?
Мужчина лежал на спине в глубине гостиной.
Пулевое отверстие во лбу, выстрел сделан с близкого расстояния.
Тем временем Харрингтон изучал входную дверь. Посмотрев на Джонни, сидевшего подле трупа, он покачал головой. Они уже давно работали вместе, так что Джонни понял напарника без слов — никаких следов взлома замка не было.
Значит, погибший сам открыл дверь убийце.
— Пришел, убил, ушел, — резюмировал Харрингтон.
Изучив положение тела, Джонни пришел к такому же выводу. Жертва открыла дверь, убийца, угрожая пистолетом, затолкал его обратно в дом, затем выстрелил. Это тебе не стандартный для жаркого августа всплеск насилия, нет. Хладнокровное предумышленное убийство.
Но на работу киллера все равно не похоже. Наемники обычно не убирают своих «клиентов» у них дома, скорее наоборот — на работе или по дороге с нее. Кроме того, профессионалы обычно забирают тело с собой, чтобы уничтожить его или выбросить где-нибудь подальше.
Получается, дело рук любителя, для которого это убийство — первое. Но похоже, разозлился этот любитель порядочно, раз уж сумел принять решение и осуществить задуманное.
К месту преступления подъехали криминалисты, и Джонни освободил им дом. Он вышел на улицу помочь Харрингтону опросить свидетелей. Желающих из числа соседей было много, но ничего интересного они сообщить не могли.
Кто-то услышал выстрел и набрал 911.
Никто не видел, чтобы кто-либо заходил в дом или выходил из него.
Один старичок, живущий в доме напротив ниже по улице, заявил, что последнее время у них в районе постоянно крутился «странный» автомобиль.
Старый фургон «додж».
Опасаясь грабителей, он даже записал номерной знак машины.
Джонни узнал номер.
Бунмобиль Второй.
Он же Двойка.

Глава 81

— Санни! Привет!
— И тебе привет! Как ты?
— Ничего. Ты сейчас где? — спросил Бун.
— Бонди-Бич, Австралия, — ответила девушка. — Вот, решила позвонить, проведать тебя.
Как же здорово было слышать ее голос.
— У вас там который час? — поинтересовался Бун.
— Не знаю. Слушай, а я тебя не отвлекаю? Ты куда-то собрался?
Вот ведь удивительные существа эти женщины, подумал Бун. Куда там высокотехнологичным шпионским устройствам — на другом конце мира учуяла, что у меня свидание! Можно было бы соврать что-нибудь, но они давным-давно договорились никогда друг другу не врать. Так что Бун промолчал.
— Значит, собрался, да? Вечером, в… сколько там у вас? В десять часов? Бун, солнце, да тебе светит перепихон!
— Не знаю.
— Что за девушка? — спросила Санни. — Та британочка? Напомни, как ее зовут?
Бун знал, что Санни прекрасно знает, как ее зовут.
— Петра, — ответил он.
— Да-да, и ты очаровательно зовешь ее «Пит», — рассмеялась Санни. — Спорим, она от этого в восторге? Наверняка чувствует себя этакой девочкой-девочкой. Значит, к ней идешь, да?
— Послушай, тебе, наверное, очень дорого звонить…
— К ней, верно? — перебила его Санни. — Да все в порядке, Бун. Она девчонка что надо. Мне нравится. С претензиями, конечно, но… Ладно, а что ты наденешь?
— Господи, Санни!
— Бун, я же тебя знаю. Не хочу, чтобы ты облажался. Так в чем ты идешь?
Есть в этом что-то извращенное и неправильное, подумал Бун.
— Белая рубашка, джинсы.
— Кроссовки или ботинки?
— Еще не решил. Как ты думаешь?
— А где вы встречаетесь? — спросила Санни. — В баре, клубе?
— У нее дома.
Санни расхохоталась.
— Да если ты встречаешься с девицей в десять вечера у нее дома, то совершенно не важно, что надевать.
Санни подразумевала, что какую бы одежду ты ни надел, все равно ее вскоре придется снять.
— Кстати, поздравляю, — добавила она после паузы.
— Кроссовки или ботинки? — настаивал Бун.
— Черные или коричневые? — уточнила Санни.
— Черные.
— Тогда ботинки.
— Спасибо.
— Не за что.
— А рубашку заправить или выпустить?
— С джинсами?
— Да.
— А вы с ней… э-э, первый раз или…
— Да.
— Ой, какие мы стеснительные, — умилилась Санни. — Заправь.
— Спасибо.
— Пожалуйста.
Они поговорили о ее турне, обсудили, как оно проходит, как она держит форму, готовясь к открытию сезона на Гавайях. Бун поведал Санни свои новости, сказал, что у ребят тоже все в порядке. Только про дело Блезингейма умолчал.
— Передай им, что я соскучилась, — попросила Санни. — Я и по тебе соскучилась, Бун.
— Да, и я по тебе.
— Люблю тебя, Би.
— И я тебя, Санни.
Бун отключился. Через пять секунд телефон затрезвонил снова.
— Одеколон или лосьон после бритья? — спросила Санни.
— Ни того ни другого.
— Вот и хорошо, — сказала она и повесила трубку.
Чувствуя себя крайне странно — все-таки женщин понять невозможно, даже Дэйву, — Бун выудил из шкафа черные ботинки, нашел пару чистых белых носков и отряхнул с них слой пыли. Перед ним вновь встала проблема выбора — какого цвета надеть носки, и вновь выбирать было особенно не из чего.
Белые или белые?
Бун остановил свой выбор на белых носках и взглянул на часы — девять двадцать пять. Если он хочет приехать к Петре к десяти, ему пора выдвигаться. Правда, свидание назначено не на десять, а на «десять с хвостиком». Сколько же это на самом деле? Десять ровно? Или десять часов пять минут? Или десять минут? Что вообще такое «хвостик»? И отличается ли американский «хвостик» от английского?
В конце концов около девяти сорока Бун собрался уходить. В десять часов десять минут он будет на месте.
Открыв дверь, он обнаружил за ней Джонни Банзая.
Это хорошо.
— Джонни, — обрадовался Бун. — Слушай, я так рад, что ты пришел. Я…
Тут он увидел, что за Джонни стоит сержант Стив Харрингтон.
Это плохо.

Глава 82

Они ненавидят друг друга.
Бун и Харрингтон.
Нет, они не просто ненавидят друг друга, они ненавидят друг друга. Загляните в словарь, выберите все синонимы слова «ненависть», соедините их вместе, умножьте на десять и все равно не получите столько злобы, сколько ее накопилось между ними.
— Добрый вечер, кусок дерьма, — любезно поздоровался Харрингтон.
— Джонни, что за нафиг?! — воскликнул Бун, поворачиваясь к другу. Если они пришли трахать мне мозги из-за дела Блезингейма в десять вечера в пятницу, то это уже чересчур.
— Можно мы войдем? — угрюмо спросил Джонни. — Надо поговорить.
— Прямо сейчас?
— Да, «прямо сейчас», придурок, — ответил Харрингтон. — Мы стоим здесь «сейчас». И зайти хотим тоже «сейчас». И поговорить хотим «сейчас».
Бун не обратил на Харрингтона ни малейшего внимания.
— Ордер у тебя есть? — спросил Бун, глядя только на Джонни.
Тот покачал головой.
— Тогда вынужден вам отказать, — ответил Бун. — Да и вообще, я собирался уходить.
— На свиданьице? — поинтересовался Харрингтон.
— Собственно, да.
— И куда ты ее поведешь? — удивился Харрингтон, взглянув на наручные часы. — «Лего-Ленд» же уже закрыт.
В последний раз, когда Бун ударил Харрингтона, он угодил в тюрьму. Поэтому сейчас он старался держать себя в руках. Харрингтон ведь только и ждет повода поизмываться над ним.
— Бун, лучше бы ты согласился зайти с нами в дом и дать показания, — сказал Джонни.
— С чего бы это?
— Может, расскажешь, где был сегодня вечером? — спросил Харрингтон.
— Здесь, дома.
— Кто-нибудь может это подтвердить?
— Нет.
Харрингтон взглянул на Джонни и расплылся в улыбке. Физиономия его навевала ассоциации с колючей проволокой, так что улыбка особо не помогла.
— Соседи обратили внимание на подозрительную машину, ошивающуюся у них в районе, и один из них даже записал номер. Угадай, сёрферская ты жопа, кому она принадлежит? Я когда узнал, решил, что попал в рай.
— Какие еще соседи? Вы о чем вообще говорите?
— Ты знаком с неким Филипом Шерингом? — спросил Джонни.
Бун промолчал.
— Так я и думал, — радостно кивнул Харрингтон. — Ну что, теперь-то можем его замести?
— За что? — спросил Бун.
— Ты, похоже, замешан в этом деле, — ответил Джонни.
— В каком деле?
— В деле об убийстве Шеринга.
Вот ведь дерьмо феерическое, подумал Бун.
Дэн Николс использовал меня, чтобы выследить любовника своей женушки.
А потом взял и пришил его.

Глава 83

Комната для допросов была маленькой и тесной.
Ее специально построили такой — чтобы подозреваемые задыхались в этой крошечной клетушке. Здесь детектив сидит так близко к тебе, что ему ничего не стоит тебя запугать — чем он, разумеется, и занимается.
Стены комнаты были окрашены в блевотно-зеленый цвет, мебель представлена металлическим столом и двумя стульями. В углу потолка висела камера. На одной из стен — классическое зеркало-шпион. Благодаря телевидению даже самая распоследняя дворняга знает, что за ним сидят другие копы, наблюдающие за ходом допроса.
Джонни сидел напротив Буна. Харрингтон привалился к стенке в углу. Похоже, для него сейчас не было задачи важнее, чем удерживать на лице ухмылку, адресованную Буну.
— Ты был на месте преступления, — говорил Джонни. — Соседи записали номер твоей машины и очень подробно ее описали.
— Но не сегодня.
— А ты не хочешь рассказать, что ты вообще там забыл? — поинтересовался Джонни. — Не сегодня, так в любое другое время?
— Нет.
Во всяком случае, не сейчас, подумал Бун.
Конечно, бесконечно покрывать Дэна Николса он не будет. Если он убил Фила — черт с ним, но все-таки Буну хотелось сперва поговорить с Дэном. Бун взглянул на Харрингтона, который громко фыркнул: мол, конечно, он не расскажет, чем там занимался, потому что убивал в то самое время Филипа Шеринга.
— Если ты покрываешь клиента, — сказал Джонни, — я все равно все узнаю. Просмотрю твои телефонные звонки, электронную почту, подниму счета. Да я даже Билла Каррутерса допрошу, если понадобится.
— Не впутывай сюда Живчика, — попросил Бун.
— Так это от тебя зависит, а не от меня, — пожал плечами Джонни. — Если ты был там по работе, вел расследование, то так мне и скажи. Я понимаю, что тебе кажется, будто ты защищаешь интересы клиента, но я также уверен, ты в курсе, что это не подпадает под определение конфиденциального сообщения.
Бун кивнул. Связка «частный детектив — клиент» отличается от отношений «адвокат — клиент». Бун мог бы воспользоваться правом на неразглашение информации в одном-единственном случае: если бы работал непосредственно на адвокатскую контору — тогда его разговоры с адвокатом считались бы конфиденциальными. Но в этом деле он работал на Дэна Николса, частное лицо. А это значит, он в заднице.
— Какие отношения связывали тебя и Филипа Шеринга? — спросил Джонни.
— Никакие.
— Он не был твоим клиентом, — утвердительно произнес Джонни.
— Нет.
— Может, он был объектом твоего расследования?
Чертов Джонни Банзай. С ним нельзя играть ни в шахматы, ни в покер. Особенно на деньги. Расследование он ведет так же, как катается на доске — находит чистый удобный вход на волну и не слезает с нее. Он знает, как «читать» волны, — и он знает, как «читать» меня.
— Думаю, на этом мы закончим, — ответил Бун.
— Пожалуйста, — вмешался вдруг Харрингтон. Он подошел к столу, уперся руками и наклонился поближе к Буну. — Пожалуйста, Дэниелс, продолжай увиливать. Прошу тебя, не останавливайся. Мы уже привязали тебя к месту преступления и, я уверен, вскоре докажем, что ты и в доме бывал. Выходит, возможность у нас уже есть, вскоре получим и метод. Остается только мотив, но это уже дело техники. Так что ты молчи, молчи. Даже не вздумай говорить, особенно во время суда, и пусть жюри присяжных бесится. Пожалуйста.
Харрингтон, как всегда, переоценил свои способности, подумал Бун. Может, у него и есть «возможность» — Буна видели рядом с домом Шеринга. Но «метод»? Нет. У них нет орудия убийства, а даже если и есть, то ко мне оно никакого отношения не имеет. Что касается «мотива»… Нет никакого мотива, так что Харрингтон может поцеловать меня в задницу. Определенно Харрингтон взял фальстарт. Даже на непроницаемом лице Джонни заметно раздражение. Я даже близко не подхожу на роль подозреваемого, и они оба это знают.
Джонни пустил в ход своей лучший козырь:
— Если ты кого-то покрываешь, то тем самым мешаешь расследованию убийства. Даже если ты избежишь обвинения в тяжком преступлении, это будет стоить тебе лицензии детектива. Продолжишь в том же духе, Бун, и можешь оказаться соучастником.
— Вот именно, говнюк, — поддакнул Харрингтон.
— Если у вас есть на то основания, арестуйте меня, — ответил Бун. — И тогда я вызову адвоката. А если нет — я пошел.
Джонни покачал головой.
— Пока, — бросил Бун.
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Выбравшись на улицу, Бун направился в сторону «Гранд-отеля». Там он поймал такси. В машине он откинулся на сиденье и глубоко-глубоко вздохнул. Следить за людьми и записывать на пленку звуки их «любви» это одно дело, а вот подвести человека к убийству — совсем другое. Бун никогда бы не подумал, что окажется втянут в такое дело. Злость и грусть переполняли его.
В этот поздний час он добрался до дома Николса за несколько минут. Расплатившись с водителем, он вылез из машины и позвонил в дверь. Вскоре показался Дэн — сонный, в футболке и домашних мягких штанах.
— Бун, сейчас не самое подходящее…
Бун схватил его за рубашку, втолкнул в дом и закрыл дверь. Протащив Дэна в гостиную, он припер его к подлокотнику дивана.
— Где ты был сегодня вечером, Дэн?
— Что ты…
— Где ты был, Дэн?
— Здесь, дома.
— Доказать сможешь?
— Бун, отпусти меня.
Бун ослабил хватку. Дэн сел на диван, потер грудь и наградил Буна весьма неласковым взглядом.
— Ты что вообще себе позволяешь?!
— Меня только что шпыняли копы, — ответил Бун. — Они почему-то решили, что я как-то связан с убийством Фила Шеринга.
— Что?
Бун внимательно посмотрел на Дэна, пытаясь обнаружить признаки логичного в такой ситуации удивления на его лице. Было непонятно, чем именно шокирован Дэн — новостью о смерти Шеринга или же осведомленностью Буна. Но то, что он в шоке, сомнению не подлежало.
— Кто-то убил Шеринга, — продолжил Бун. — Не ты?
— Нет!
— Ты использовал меня, чтобы я выследил любовника твоей жены, чтобы потом его убить.
— Я бы так не поступил.
— Как «так»?
— Я тебя не использовал, и я его не убивал.
Ну конечно, подумал Бун. Стоило только Дэну узнать о любовнике Донны, и в тот же день того убили. И он хочет сказать, что он тут совершенно ни при чем?
— Бред собачий, — отрезал Бун. — Я тебе позвонил, ты разъярился, поехал к нему домой и застрелил. Где оружие, Дэн? Куда ты его дел?
— Да никуда! — закричал Дэн. — У меня в жизни даже пистолета не было!
— Обувайся, — велел ему Бун.
— Зачем?
— Отвезу тебя в участок. Расскажешь копам, как у тебя в жизни даже пистолета не было.
Дэн вздохнул и заговорил.
После того как Бун позвонил ему, он пошел в бар выпить и обдумать ситуацию. Потом вернулся домой, увидел там Донну. Сказал, что все про нее знает. Она не стала ничего отрицать.
Донна познакомилась с Шерингом, обедая со своей подружкой Рене в кафе «У Джейка» на пляже в Дель-Маре. Он сидел за соседним столиком с какими-то бизнесменами. Они сразу приглянулись друг другу. Сначала обменялись взглядами, потом улыбками. Вскоре они уже откровенно поедали друг друга глазами. Когда после обеда Донна ждала, пока служащий подгонит ее машину, Фил подошел и вручил ей свою визитку.
Она не собиралась ему звонить — и не звонила. Просто засунула карточку в сумку и благополучно про нее забыла. А потом Дэн отменил их третье «свидание» подряд. Они собирались пойти поужинать, и Донна специально нарядилась и купила новые духи. Она сидела и ждала Дэна дома, а потом он позвонил и сказал, что застрял на совещании и все отменяется.
Донна была в ярости. Они совсем недавно говорили о том, как мало времени проводят вместе, и специально запланировали этот ужин. Они уже месяца два не выбирались никуда вдвоем — не на какой-нибудь благотворительный или деловой ужин, а на нормальное свидание, — уже несколько недель не занимались сексом, от которого тоже в последнее время перестали получать былое удовольствие. Они становились чужими, и этот вечер должен был помочь им вновь обрести друг друга.
Донна обиделась и разозлилась. А потом вдруг вспомнила того парня в ресторане, порылась в сумочке и нашла его визитку. Она собиралась выпить с ним по коктейлю, максимум — поужинать. Хотела встретиться и извиниться за свое неподобающее поведение. Набирая номер, она даже надеялась, что его не окажется дома. Но Фил взял трубку.
Разумеется, я вас помню, сказал он ей. Как можно забыть такую женщину? И да, кое-какие планы на вечер у него были, но он с радостью их отменил. Они встретились в том же кафе — во-первых, оба знали, где оно находится, а во-вторых, Фил был там завсегдатаем и им не пришлось заказывать столик заранее. Он жил совсем рядом с кафе, на холме. Фил специально подчеркнул это, и Донна прекрасно поняла зачем.
Она вовсе не собиралась с ним спать, нет. Всего лишь поужинать, выпить пару коктейлей и поболтать с мужчиной, которому она интересна. Но слово за слово, и как-то само собой так получилось, что она оказалась в его доме, в его постели, в его объятиях.
Ей было очень плохо на следующее утро. Очень. Но потом Дэн даже не спросил, где она была всю ночь. Целое утро он провел на телефоне, заключая какую-то сделку, и когда Фил позвонил Донне, она ответила. С тех пор и на протяжении последних двух месяцев они встречались.
Донна обо всем рассказала Дэну.
Они ругались, кричали, разговаривали — впервые за долгие годы. Он признался ей, как ему больно, как обидно. Она сказала, что сожалеет о том, что натворила, но он ведь так много времени торчал на работе, а ей было так скучно и одиноко.
Он попросил прощения за то, что уделял ей мало внимания, и спросил, любит ли она Шеринга. Она ответила: «Нет, я люблю только тебя».
— И мы плакали, плакали вдвоем, Бун, — сказал Дэн. — Обнимались и плакали.
Какая прелесть, подумал Бун. Чудесно.
— Это было так чудесно.
Ну вот, пожалуйста.
Только кое-что в своем рассказе Дэн опустил, подумал Бун. Где-то между пьянством, размышлениями и рыданиями он заехал к Шерингу и вышиб тому мозги. Вот только где мог законопослушный гражданин вроде Дэна Николса заполучить пистолет и что он с ним сделал?
Не знаю и знать не хочу, решил Бун. Это уже проблемы Джонни.
— Обувайся, Дэн, — повторил Бун.
— Что происходит? — послышался с лестницы женский голос.
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Бун посмотрел наверх и увидел Донну Николс, сонную и растрепанную, в голубой ночной рубашке. Даже в таком виде она поражала красотой. Бун сразу почувствовал себя старым извращенцем — странно было смотреть на нее после того, что он слышал на кассете.
— Милая, — сказал Дэн, — это Бун Дэниелс, тот самый сыщик, о котором я тебе рассказывал.
— О… — Спустившись с лестницы, Донна протянула Буну руку. — Донна Николс, — представилась она. — Мы, кажется, еще не встречались. Официально, я имею в виду. Очевидно, вы про меня знаете гораздо больше, чем я про вас.
— Миссис Николс, я приехал не мораль вам читать.
— Зовите меня Донной, пожалуйста.
— Донна, — поправился Бун.
— Так зачем же вы приехали, мистер Дэниелс?
Бун взглянул на Дэна — мол, рассказывай ты. Буну было интересно, как отреагирует на известие Донна. Дэн встал и подошел к жене. Взяв ее за руки, он мягко произнес:
— Милая, Фила Шеринга сегодня убили.
— О господи, — прошептала она и уткнулась лицом в грудь Дэну. Когда она подняла голову, Бун увидел, что глаза ее полны слез. — Боже мой, — причитала она. — Дэн, умоляю, скажи, что это не ты его…
— Нет.
— Полиция наверняка захочет побеседовать с вами обоими, — заметил Бун.
Дэн обернулся и взглянул на Буна:
— А ты…
— Нет, — покачал головой Бун. — Тебя я не выдал, но рано или поздно они все равно пронюхают. Они собираются поднять документы моей фирмы, так что твое имя вскоре всплывет и они захотят с тобой поговорить. Я тебе советую опередить их и самому явиться в участок. У вас есть хороший адвокат?
— Господи, Дэн, — твердила Донна, повалившись на диван. Ее трясло.
— Конечно есть, — ответил Дэн, — но для бизнеса… У нас полно отличных корпоративных юристов, но… для такого дела… Да я даже за руль после банки пива не сажусь.
Порывшись в кошельке, Бун извлек визитку Алана Бёрка и передал ее Дэну. Почему бы и нет? Дэн вполне может себе позволить такие расходы, и фирме Алана дело вполне по зубам. Очевидно же, что Алан ничего не имеет против защиты действительно виновных клиентов, а тут как раз такое дело. Да и что уж тут удивительного? Знаменитый миллиардер подозревается в убийстве? Его красавица-жена, настоящая светская львица, завела грязную интрижку? Журналисты будут в восторге! А Алан любит, когда его показывают по телевизору.
Николс взглянул на карточку:
— О да, я про него слышал. Мы и на раутах встречались и… он ведь иногда в час джентльменов на пляж приходит, верно?
— Да, — кивнул Бун. — Если позвоним ему прямо сейчас, он встретит нас в участке.
— Что, прямо сейчас, ночью?
— За ним должок.
— Бун, а до утра это не подождет? — спросил Дэн, глядя на визитку. — Все равно копы обо мне до утра вряд ли прознают, а если мы немножко поспим, то…
— Поверь мне, Дэн, уснуть вы все равно не сможете, — прервал его Бун.
А еще я тебе не доверяю, подумал Бун. Учитывая твое состояние, ты уже через два часа сможешь попасть на частный самолет и улететь в какую-нибудь Хорватию, с которой нет договора об экстрадиции преступников. Полиция, разумеется, заявит, что я тебя предупредил, и тогда мне точно светит обвинение в соучастии. Даже если меня оправдают, лицензии мне не видать как своих ушей.
Так что нет уж, спасибо.
— Дэн, — подала голос Донна, — чем быстрее мы с этим покончим, тем лучше.
— Но ты…
— Я признаюсь во всех своих грехах, — заявила Донна.
Как мило, подумал Бун. Видно, где-то в плотном графике ей удается-таки выкроить часок на шоу Опры. «Признается во всех грехах», надо же…
Дэн вернул ему визитку.
— Ты не мог бы ему позвонить? Мы пока оденемся.
— Конечно, — ответил Бун.
— Думаю, так будет лучше для всех, — кивнула Донна.
Они отправились наверх одеваться.
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Петра была très[126] взбешена.
Еще никогда ни один мужчина не пренебрегал ею, особенно в таких обстоятельствах. И вот теперь она сидит на диване в соблазнительном голубом атласном пеньюаре, готовая подарить себя мужчине, который, выражаясь по-простому, ее продинамил.
Унизительно.
Крайне — чрезвычайно — унизительно.
Петра чувствовала себя второстепенным персонажем плохого любовного романа. Или современной, сексуально раскрепощенной героиней Джейн Остин, которая тщетно ждет, когда же появится мужчина ее жизни и заберет ее из мира серых будней. Жаль, клавесина в ее квартире нет. А еще матушки-клуши, чудаковатого отца и серьезной, основательной сестры, которой можно было бы поплакаться и пожаловаться на разбитое сердце.
Погодите-ка. Разбитое сердце?
Из-за Буна Дэниелса?
Я вас умоляю.
Но Петра и впрямь была в ярости. Я его пригласила, кипела она, позвала, чтобы (и это совершенно очевидно) впервые заняться с ним любовью, а он взял и забыл! И даже не соизволил позвонить и извиниться! Интересно, это у него изъян характера такой или просто нервы сдали? Как бы там ни было, для серьезных отношений и то и другое — недостаток. Зачем нужен мужчина, который боится заниматься с тобой сексом?
А может, я ему просто не нравлюсь? В этом плане? Вполне логично, но… а как же тот поцелуй? Совершенно неожиданный, и в тот момент ты ему явно нравилась, верно?
На журнальном столике скучала бутылка хорошего красного вина в компании двух высоких изящных бокалов. Петра подхватила один бокал, налила себе щедрую порцию вина, но затем передумала и направилась на кухню за виски. Господи, до чего я докатилась. Сначала ради него превратилась в шлюху — хоть и отвергнутую, — а теперь вот в алкоголичку.
Налив в стакан чистый виски, она устроилась перед телевизором.
Будь ты проклят, Бун Дэниелс.
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Джонни Банзай тоже не испытывал особо теплых чувств к Буну, когда тот появился в участке с Дэном и Донной Николс. И в сопровождении Алана Бёрка.
Все равно что левой рукой давать конфетку, а правой ее отнимать. Вот, Джонни, смотри, привел тебе подозреваемого. А еще человека, который не даст тебе с ним поговорить.
Спасибо, Бун, большое спасибо.
— Значит, вот каких клиентов ты покрывал, да? — спросил Джонни.
— В общем, да.
— Недурно.
— А то.
— Больше ничего не говори, — посоветовал Буну Алан Бёрк. В этот час он вовсе не выглядел щеголем — он был в джинсах и старом свитере, который по-быстрому натянул, переговорив с Дэном Николсом. Волосы у него торчали во все стороны, а на лице пробивалась щетина.
— Вы представляете интересы мистера Дэниелса? — официально осведомился Джонни.
— Нет.
— Тогда не указывайте ему, что делать.
— Я могу идти? — встрял Бун.
— Пока да.
— Никогда бы не подумал, что скажу такое, — вмешался Харрингтон, — но, Бун, не покидай пределы города.
Бун кивнул и вышел за дверь. Формально они все еще могли обвинить его в препятствии правосудию, но, похоже, успокоились, увидев, что он привел им для допроса Дэна Николса. Так что он свободен как птица. А что касается Дэна и Донны… Это уже их проблемы. Любой вменяемый адвокат мигом вытащит Дэна из этой заварушки.
И тот сможет забыть обо всем.
Забыть…
О черт!
Петра.
Бун судорожно набрал номер.
Телефон все звонил и звонил, звонил и звонил, но никто так и не взял трубку.
Совершенно ясно, что у нее стоит определитель номера.
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Да, но у него же в запасе одно из самых изящных оправданий!
Дорогая, я опоздал, потому что меня арестовали по подозрению в убийстве. 
Должно ведь прокатить, правда? Должно-должно, подумал Бун, если только она даст мне шанс все объяснить.
Что делать? С одной стороны, можно оставить все до утра — до чуть более позднего утра, поправился Бун, взглянув на часы, — чтобы она остыла. А с другой стороны, можно поехать к ней прямо сейчас и трезвонить в дверь, пока не откроет.
Как же поступить?
Бун решил позвонить Дэйву.
В конце концов, он же у них Бог Любви.
— У тебя должен быть очень веский повод, чтобы звонить мне в такое время, — заявил Дэйв, подойдя к телефону.
— Ты занят?
— Скажем так, я кое-чем занимался, — ответил Дэйв. — Так в чем дело? Ты опять забыл слова вступительной песенки к «Джетсонам»?[127] Бун, в сотый раз тебе повторяю, там поется так: «Сынишка Элрой! И Джейн, жена!»
Бун ввел Дэйва в курс дела, опустив подробности, касающиеся дела Николсов. Дэйв спокойно принял на веру то, что Буна вот так взяли и арестовали по подозрению в убийстве и что сделал это не кто иной, как Джонни Банзай. Дэйв сразу вник в суть проблемы.
— Быстро езжай к ней, — уверенно сказал он.
— Что, серьезно?
— Еще как! Ты вообще представляешь, в каком она бешенстве? Она сама назначила свидание тебе и твоему члену, а вы оба ее прокатили!
— Но меня же обвинили в убийстве!
— Женщинам на это наплевать, — со знанием дела проговорил Дэйв.
— Не может такого быть.
— Погоди-ка, — сказал Дэйв, и Бун услышал, как тот нежно обращается к кому-то на заднем фоне. Потом Дэйв вновь взял трубку. — Неа. Им на это наплевать.
— Вот ведь дерьмо.
— Оно самое, — согласился Дэйв. — Послушай дядюшку Дэйва, который сам был в такой же прискорбной ситуации… Нет-нет, зайка, я это ему просто так сказал, чтобы он не чувствовал себя таким уж идиотом… Значит, так. Езжай к ней, звони ей в дверь и моли через домофон о прощении. Внутрь она, конечно, тебя не пустит, но зато ей полегчает от того, что ты попытался.
— А потом, наверное, цветы надо будет привезти… конфеты?
— Клише, — отмахнулся Дэйв. — Зная, как ведут себя дамы в таких ситуациях, думаю, ей бы больше пришелся по душе диск с записью ритуального потрошения твоей тушки. Нет, тут нужна тяжелая артиллерия — боюсь, придется тебе раскошелиться на драгоценности.
— Ужас какой.
— Ты крупно влип, братец.
— Но меня же обвинили… — заговорил Бун.
— Опять-таки… — прервал его Дэйв.
— Не важно, да? — угадал Бун.
— Умнеешь на глазах, — похвалил его Дэйв и бросил трубку.
Бун отправился к Петре.
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Николс признался во всем.
Кроме убийства.
Джонни Банзай сидел и слушал, как Дэн Николс под присмотром Алана Бёрка признавался в том, что его жена завела роман с Филом Шерингом, в том, что он нанял Буна Дэниелса для слежки за ней, и даже в том, что сам частично виноват в неверности своей супруги.
— Я ведь так много работаю, — сокрушался он.
Джонни на это не купился. Какого черта? Они с женой тоже работают круглые сутки, а у них ведь еще и дети есть. Но они все равно не изменяют друг другу. Всегда можно выкроить время для того, что тебе важно. Очень просто понять, что действительно важно для человека, — нужно всего лишь узнать, на что он тратит свое время.
Кроме того, Джонни совершенно не волновали причины измен Донны Николс, только сам факт. Да и измены как таковые его не заинтересовали бы, если бы ее любовника не убили во время смены Джонни.
Так что сейчас на Джонни висело два крайне важных дела — убийство Келли Кухайо со всеми вытекающими последствиями для туризма и субкультуры сёрферов, а теперь еще и убийство любовника жены миллиардера, на которое журналисты набросятся стаей шакалов, а шеф примется жужжать, как крайне назойливая, но влиятельная муха.
А еще его бывший друг Бун каким-то образом оказался замешанным в обоих делах.
— Где вы были прошлой ночью? — спросил Джонни.
Бёрк кивнул клиенту, разрешая тому ответить.
— Дома, с женой, — ответил добродетельный Николс столь праведно, что Джонни почувствовал всплеск раздражения. — Мы говорили. Обо всем на свете, о наших мыслях, наших чувствах…
— Достаточно, — прервал его Бёрк.
Ну что за прелесть, подумал Джонни. Алиби рогоносцу-мужу обеспечивает его неверная жена. Идеальная симметрия.
— Вы поставили ее перед фактом, что знаете о ее изменах? — продолжал допрос Джонни.
— Я бы не сказал, что «поставил ее перед фактом», — ответил Николс. — Я просто сказал ей, что знаю, что у нее роман, и спросил…
— Достаточно, — вновь оборвал его Бёрк.
— О чем вы ее спросили? — поинтересовался Джонни.
Бёрк наградил клиента недобрым взглядом — мол, я же тебе говорил.
— Спросил, как она могла так со мной поступить, — ответил Николс.
— И что она вам ответила?
— Не отвечайте на этот вопрос, — встрял Бёрк. — Он не имеет отношения к делу.
— Мы пока что не в суде, — заметил Джонни.
— Но мы можем в нем очутиться, верно? Ее ответ на его вопрос о ее мотивации не играет никакой роли. Вы просто хотели узнать…
— Не стоит говорить мне, чего я хочу, а чего не хочу знать, — посоветовал ему Джонни.
— Было бы логично, если бы вы хотели…
— Не стоит, — повторил Джонни, спохватившись, что чуть не попался на удочку Бёрка.
Тот изо всех сил старался отвлечь его, сбить с ритма и превратить допрос свидетеля в перепалку между копом и адвокатом. Джонни наклонился над столом и сосредоточил внимание на Николсе.
— Как долго вы беседовали с женой?
— Не знаю, — пожал плечами Николс. — Я не смотрел на часы. Мы поговорили, потом пошли спать. Часов в одиннадцать, может?
— Вы меня спрашиваете?
— Детектив, он же сказал вам, что не помнит, — прицепился Бёрк. — А я не позволю ему строить какие-либо предположения на этот счет.
Разумеется, не позволишь, подумал Джонни. Ведь в этом вся загвоздка.
Соседи позвонили в службу спасения в 20:17. В 20:24 на место прибыла патрульная машина. Полицейский выбил дверь и обнаружил на полу гостиной уже мертвого Шеринга в халате.
Джонни узнал о случившемся в 20:31 и приехал на место преступления через шестнадцать минут. Опросив соседей, он выяснил, что тут видели Двойку. Однако соседи не могли вспомнить, уехал он до или после выстрела, только сказали, что в последнее время какой-то фургон постоянно ошивался в их районе.
Судебно-медицинская экспертиза до сих пор не определилась со временем смерти. Хорошо бы привязать Николса ко времени, которое не покрывалось бы показаниями его жены. Сам Джонни считал, что Николс застрелил любовника жены до душеспасительных бесед, если они вообще имели место. Но не стоит исключать вероятность того, что ему удалось улизнуть и после разговора.
Правда, Бёрк не даст ему сузить временные рамки, так что Джонни придется быть понахальнее:
— Мистер Николс, позвольте предложить вам такой вариант развития событий. Послушайте и скажите, возможен ли он. Итак, вам позвонил Дэниелс, сказал, что ваша жена спит с Шерингом и что у него есть тому неопровержимые доказательства. Вы отправились к Шерингу, чтобы разобраться в ситуации. Я вас прекрасно понимаю — вы разозлились, были, можно сказать, в бешенстве. Ведь он потрахивал вашу жену…
— Достаточно, детектив! — воскликнул Бёрк.
— И вы с ним поругались. Это естественно, кто бы на вашем месте смог сдержать эмоции? Я бы точно не смог, да вот и Харрингтон тоже не смог бы…
— Уж конечно, — согласно закивал Харрингтон.
— Любой мужчина — по праву считающий себя мужчиной — поступил бы точно так же. Вы начали ругаться, возможно, ситуация вышла из-под контроля и вы схватили пистолет. Просто чтобы пригрозить ему, напугать его. Возможно, он потянулся к вашему пистолету и вы непроизвольно нажали на курок.
— Не отвечайте на этот бред, — посоветовал Бёрк.
Джонни разозлился. С помощью этого «бреда» он собирался подманить Николса, вынудить его признаться, что он был на месте преступления. Как только тот попадется на крючок, Джонни с помощью судебных экспертов разнесет версию о самозащите в пух и прах.
Джонни гнул свою линию.
— Вы испугались, — продолжил говорить он. — Вы и подумать не могли, что все так выйдет. Вы запаниковали и сбежали с места преступления. Когда вы добрались домой, вас так трясло, что это заметила ваша жена. Она спросила, что случилось, и вам пришлось все рассказать. Как вы и говорили, вы сообщили ей, что знаете об изменах. Вы сказали, что, приехав к Шерингу, совершили нечто ужасное. Она заверила вас, что все будет хорошо — вы скажете, что оба провели этот вечер дома, спасая свой брак. Скажите, Дэн, возможен такой вариант? Возможен или нет? — Джонни посмотрел Николсу прямо в глаза, надеясь увидеть, что он попал в точку.
— Нет, — покачал Николс головой, — все было не так.
— А как, как все было? — спросил Джонни сочувственным голосом психотерапевта.
— Не знаю, — ответил Николс. — Меня там не было. Я был дома, с женой.
Бёрк взглянул на Джонни и расплылся в улыбке.

Глава 90

— Какой еще Бун? — раздалось сквозь треск дешевого домофона.
— Извини, я…
Связь прервалась.
Бун вновь нажал на кнопку.
— Я сейчас вызову полицию.
— Забавно, что ты упомянула полицию…
Петра снова отключилась.
Он вызвал ее снова.
— Бун, убирайся прочь.
— Меня арестовали по подозрению в убийстве, — выпалил Бун.
После паузы домофон зажужжал, и дверь открылась.
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Рассказ Донны совпадал с показаниями мужа.
Слишком уж совпадал.
Она не запомнила, в котором часу муж вернулся домой. Он был крайне расстроен и сказал ей, что все знает о ее отношениях с Филом Шерингом. Она не стала ничего отрицать. Несколько часов они обсуждали сложившуюся ситуацию, но Донна не запомнила, во сколько они легли спать. Потом она проснулась, услышав голоса внизу. Спустившись, она увидела мистера Дэниелса. Тогда-то она и узнала о том, что Фил убит.
— Мне неловко спрашивать, миссис Николс, но носили ли ваши встречи с мистером Шерингом регулярный характер?
— Вы и так знаете, что да.
— Я вас спрашиваю.
— Да, — ответила она.
— Связывали ли вас отношения сексуального характера?
— Да.
— Когда вы видели мистера Шеринга в последний раз?
— Прошлой ночью, — ответила Донна. — Хотя нет, позапрошлой. Я не знаю… Который сейчас час?
— Сейчас раннее утро, — сказал Джонни. — Где вы были прошлой ночью?
— Дома.
— Одна?
— Нет, с мужем.
— Во сколько он пришел домой?
— Рано вечером. Не знаю, часов в семь?
Миленько, подумал Джонни. Она заявляет, что муж был дома уже в семь вечера, а выстрелы слышали самое раннее в восемь семнадцать. Пока кто-то расстреливал Шеринга, чета Николсов сидела дома и изображала из себя участников передачи «Спасем брак с доктором Филом». Забавная все-таки штука — жизнь.
— Вы сказали, муж поставил вас перед фактом, что у него есть доказательства вашей неверности, — продолжил Джонни.
— Я этого не говорила, — встрепенулась Донна. — Он просто сказал мне, что все знает. Не было никаких «поставил перед фактом». Все прошло мирно.
— Вы спросили его, откуда он все узнал?
— Да.
— И что он вам ответил?
— Он рассказал, что нанял частного детектива для слежки за мной. Тот проследил, как я еду к Филипу домой.
— Вы отрицали это?
— А смысл? — пожала плечами женщина. — Очевидно же, что он уже обо всем знал.
— Значит, у вашего мужа был домашний адрес Шеринга.
— Видимо, да. Но мой муж — очень тихий и совсем не жестокий человек. Он бы ни за что так не поступил…
Ага, но и на старуху бывает проруха, подумал Джонни. Он вообще не верил в случайности и стечения обстоятельств. Мужик узнает, что жена ему изменяет, и в тот же день ее любовника убивают. Это называется мотив, а не совпадение. А теперь жена, которую переполняет чувство вины, фабрикует ему алиби.
— Вы знаете, что такое «соучастие в убийстве»? — поинтересовался Джонни у Донны.
— Не стоит считать меня идиоткой, детектив Кодани, — откликнулась та.
— Ваш муж не профессиональный преступник. Рано или поздно — и скорее рано, чем поздно — он признается в убийстве. И когда это произойдет — «когда», миссис Николс, а не «если», — ваша ложь, призванная создать ему алиби, сделает вас соучастницей в убийстве. Сможете писать друг другу нежные письма из соседних тюрем.
— Мне пригласить адвоката? — осведомилась Донна.
— Выбор за вами, миссис Николс. Может, прервем допрос, чтобы вы воспользовались телефоном?
— Нет, сейчас не стоит. Спасибо.
— Пожалуйста.
В суде она порвет всех на тряпки, грустно подумал Джонни. Красивая, хладнокровная, вызывающая симпатию. Раскаивается в своей измене. Бёрк будет сопровождать ее на протяжении всего пути, и жюри поверит в ее невиновность. Женщины будут мечтать быть такой, как она, мужчины будут мечтать быть с такой, как она. И она изящно вытащит мужа из того дерьма, в которое он влип.
Хорошо быть Дэном Николсом, вздохнул Джонни.
Если деньги обеспечивают тебе жену вроде Донны и адвоката вроде Бёрка, можно совершенно безнаказанно кого-нибудь убить.
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Когда Бун вышел из лифта, Петра, как-то совсем не похожая на себя в затрапезном махровом халате, уже стояла перед входом в свою квартиру.
— Убийство? — спросила она.
— Я не виноват, — успокоил ее Бун.
Петра провела его в свою симпатичную квартирку. В здании раньше располагался старый склад, который власти удачно перепланировали в жилой дом, когда решили облагородить район и построили в нем бейсбольный стадион. Перестройка прошла успешно, и теперь район считался модным, стильным и изысканным — в точности как сама Петра, подумал Бун.
Если не обращать внимания на ее халат. Может, я все понял неправильно и никакого сексуального подтекста в ее приглашении не было?
— Что за убийство? — повторила Петра.
Бун выглянул в окно.
— Какой у тебя тут чудесный вид на стадион.
— Ненавижу бейсбол. Так что за убийство?
— Верно. Крикет тебе больше…
— Ненавижу спорт. Что за убийство?
— Зато на стадионах вкусные хот-доги продают, — вел светскую беседу Бун. — Только надо положить побольше горчицы и…
— Бун!!!
Она заснула на диване перед телевизором и очнулась, только когда он позвонил в ее квартиру. Услышав слово «убийство», она открыла дверь подъезда и побежала в ванную за халатом — прикрыть сексуальный пеньюар. Ее прическа сбилась с одной стороны, превратившись в воронье гнездо, зато тщательно нанесенный макияж остался нетронутым.
Вдвоем они устроились на диване, и Бун поведал ей о деле Николса, рассказав все как есть. Ни о какой конфиденциальности тут речи не шло — Петра работала в конторе Бёрка, Шпица и Калвера и, соответственно, тоже защищала интересы Дэна Николса.
— Значит, полиция узнала, что ты был на месте преступления, — сказала она.
— Когда я там был, никакого преступления еще не было, — поправил ее Бун. — Дом скорее походил на место порносъемок.
— Ясно, — кивнула она. — А в дом ты не заходил.
— Нет. Слушай, мне ужасно жаль, что так получилось. Я думал позвонить, когда они меня загребли, но ты же адвокат, они могли это неправильно понять. А потом они начали меня допрашивать, а после допроса я сразу поехал к Николсу и…
— Я понимаю, — прервала его Петра.
— Правда?
— Конечно. Слушай, тебе принести чего-нибудь? Кофе, выпивки? Может, ты есть хочешь?
Бог Любви Дэйв — вовсе не бог, понял Бун. Деревянный идол. Волшебник страны Оз. Он совершенно не разбирается в женщинах. Во всяком случае, конкретно в этой.
— Вообще перекусить я бы не отказался, — признался Бун.
— Хорошо, — кивнула Петра и проследовала на кухню.
Бун пошел за ней и из-за ее плеча изучал содержимое холодильника, прямо скажем, небогатое.
— Так, посмотрим, — бормотала себе под нос Петра. — У меня есть йогурт и… так, еще йогурт. Еще есть… О, и творог.
— Я, наверное, просто кофе выпью, — решил Бун.
— Ладно, давай кофе. Только у меня кофе нет. Есть чай, очень хороший травяной чай, я его в специальной лавочке покупаю. Прямо из Сычуани привозят.
Пить травяной чай — все равно что слизывать росу с лужайки, считает Бун. В его биографии имел место и такой эпизод — во время дня коктейля «Май-тай» в «Вечерней рюмке», но понравиться это может только в стельку пьяному или умирающему от жажды человеку. Кроме того, травяной чай — первый шаг к занятиям йогой, гетрам и процедурам в спа-салоне.
— Лучше просто воды, — сказал Бун.
Петра принесла ему стакан.
— О! — воскликнула она. — У меня есть крекеры!
Пару недель назад Петра устраивала у себя небольшую вечеринку с аперитивами и легкими закусками, призванную разжечь аппетит перед походом в ресторан. С тех пор крекеры так и валялись у нее в шкафу. Порыскав по полкам, она нашла коробку и отправилась на поиски подходящего блюда.
— Я могу и из коробки поесть, — заверил ее Бун.
— Правда?
— Конечно.
Петра передала ему крекеры и уселась на кухонный стол. Бун стоял перед ней, хрустя крекерами и потягивая воду, пока Петра вникала в суть проблемы с убийством. Бун был рядом с домом, но не в самом доме. А в какое время? И определили ли судмедэксперты время смерти? Очевидно, что тут и кроется разгадка.
Бун слушал ее вполуха. Предоставив полиции Дэна Николса, он спихнул с себя роль главного подозреваемого. Взлохмаченная прическа и крошки, прилипшие к уголку губ Петры, внесли нотку несовершенства в ее идеальный образ, от чего она стала еще привлекательнее. Халат чуть соскользнул с ее левого плеча, приоткрывая тонкую бретельку чего-то голубого, шелкового и…
Как можно поцеловать девушку, когда у тебя рот набит крекерами? И вообще, стоит ли ее целовать, задумался Бун, непринужденно делая глоток воды, пытаясь избавиться от слипшейся крекерной массы, приклеившейся к нёбу.
Пока Петра продолжала о чем-то там рассуждать, Бун наклонился, стряхнул пальцем крошки с ее губ и поцеловал ее. Если она и удивилась, то в хорошем смысле — ее губы затрепетали, и, обняв Буна за шею, она прижала его к себе покрепче.
До чего же у нее потрясающие губы, думал Бун. Такие мягкие и поразительно полные. Они все целовались и целовались, пока наконец Бун не оторвался от ее губ, чтобы спуститься к белой, нежной, хрупкой шее. Петра соблазнительным движением повернула голову, чтобы ему было удобнее ее целовать.
Ее духи сводили его с ума. Санни никогда не пользовалась духами, придерживаясь мнения, что солнце, соль и воздух — наилучший из парфюмов (и Бун ее в этом поддерживал, на него соль и солнце действовали как мощный афродизиак). Но Петра, с ее пеньюарами и духами, была совсем другая, воплощение женственности. И Бун вдруг обнаружил, что ему это нравится, и даже очень. Покрывая ее шею поцелуями, он нежно заправил черную прядку волос за ушко и принялся его целовать.
— Если продолжишь в том же духе, — сказала Петра, — я не смогу тебя остановить.
— А я и не хочу, чтобы ты меня останавливала, — прошептал он.
— Хорошо… я тоже не хочу.
Так что Бун продолжил целовать ее ушко, а она начала ласкать его шею. Буну казалось, будто он тонет в аромате ее духов. Петра не остановила его, когда он потянул за пояс ее махрового халата. Тот распахнулся, и Бун почувствовал прикосновение шелковистой ткани. Прижавшись к плоскому животу Петры, он начал целовать ее грудь, спускаясь все ниже и ниже.
— Секс на кухонном столе, — услышал он вдруг ее голос.
— М-м-м-м…
— Я не хочу, чтобы наш первый раз был на кухонном столе, — прошептала Петра, покрывая поцелуями его ключицу. — Можно мы пойдем в спальню? Пожалуйста?
О да, подумал Бун, мы можем пойти в спальню, пожалуйста. Мы определенно, несомненно, можем пойти в спальню — пожалуйста. Подхватив Петру на руки, он снял ее со стола. Если бы он попробовал поднять Санни, то очутился бы в приемной «скорой помощи». Но Петра была легонькой, почти невесомой. Бун пронес ее через гостиную.
— Ты прямо так меня в спальню и потащишь? — засмеялась она.
— Ну… да.
— Немножко по-неандертальски, тебе не кажется?
Бун ногой распахнул дверь спальни.
— Ты против?
— Ничуть.
Уложив Петру на кровать, он пристроился сверху. Тонкий пеньюар задрался, и она прижалась к Буну голыми бедрами. Почувствовав его возбуждение, она пробормотала: «М-м, мило», — и потянулась к пряжке его ремня. Бун приподнялся, чтобы ей было удобнее, и Петра расстегнула ремень и стянула с него джинсы. Они вновь принялись целоваться, нежно и страстно — ее язычок дразнил его, а рука тем временем скользнула вниз, нашла…
И зазвонил телефон.
— Не подходи, — прошептал он.
— Не буду.
Они старательно не обращали внимания на телефон, который издал еще три дребезжащих вопля, прежде чем включить автоответчик с ясным голосом Петры, которая не может сейчас подойти, будьте любезны оставить сообщение. После сигнала послышался голос Алана Бёрка: «Петра! Я в полицейском участке. Давай просыпайся, вытаскивай свою задницу из кровати и дуй сюда. Живо!»
Петра попыталась было снова поцеловать Буна, но настрой уже сбился.
— Мне надо идти, — вздохнула она.
— Нет, не надо, — возразил Бун.
Но они оба понимали, что момент безнадежно упущен. Такое случается иногда с волной — вот она растет и растет, и кажется, вот-вот взлетишь на ней, как никогда в жизни, а потом — бац! — и она растворяется в океане.
Бог Любви Дэйв называет такое явление «волнусом прерыванусом».
— Надо, — повторила Петра.
— Ты права, — признал Бун и скатился с нее.
— Мне очень жаль.
— Да ладно, все в порядке.
— Себя жаль, я имею в виду.
Встав с кровати, она подошла к шкафу и вытащила несколько вешалок с одеждой. Затем исчезла в ванной комнате, и через пару минут оттуда появилась Петра Холл, с которой Бун был знаком раньше, — элегантная, компетентная, хладнокровная.
— По мне видно, что я только что выбралась из страстных объятий? — поинтересовалась она.
— Только мне.
— Отличный ответ, — оценила Петра. — Слушай, а можно мне получить этот… ну, как в бейсболе?
— «Дождевой талон»?[128]
— Ага, так можно мне один?
— Разумеется.
— Все было очень здорово, — сказала она. — Ну, то, чем мы занимались. Хоть и не дошли до конца.
— Все было потрясающе.
Бун проводил ее до машины, припаркованной на подземной стоянке. Быстро поцеловав его в губы, Петра умчалась спасать Дэна Николса.
Ненавижу дела об изменах, подумал Бун.
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— Думаю, виноват Дэниелс, — заявил Харрингтон после того, как они отпустили чету Николс, наказав им не покидать город.
Ну надо же, какая неожиданность, подумал Джонни. Харрингтон с радостью повесил бы на Буна оба покушения на Кеннеди, похищение сына Линдберга и распятие Христа.
— Алкоголя у него в крови, кстати, не обнаружено, — заметил Джонни.
— Ну и что? Лаборатория постоянно ошибается, — пожал плечами Харрингтон и изложил свою версию произошедшего.
Во-первых, Дэниелса видели на месте преступления, а Николса — нет. Во-вторых, богатеи вроде Николса сами не марают руки кровью — они пользуются услугами наемных убийц. Ну а в-третьих, Дэниелс — вечно нищий слизняк, вполне способный на убийство.
— Он выследил Шеринга для Николса, — говорил Харрингтон. — Затем Николс пообещал приплатить, если тот доведет работу до конца. Да нет, скорее всего, Дэниелс сам ему это предложил. Он же в прошлом коп — и мне за это стыдно — и умеет обращаться с оружием. Но он настолько тупой, что додумался приехать на место преступления в собственном фургоне. Нам теперь остается только выбить из него признание. А потом окружной прокурор предложит скостить ему срок, если Бун настучит на Николса. Вот и все — дело закрыто, мы молодцы и можем разъезжаться по домам.
Джонни доводы напарника не убедили. Он, конечно, злился на Буна за то, что тот ввязался в дело Блезингейма, но все равно не видел его в роли убийцы. Да и Харрингтон не должен был его обвинять. Черт, да их свара вообще началась с того, что Харрингтон собирался пытать подозреваемого в похищении ребенка, чтобы тот рассказал, куда дел девочку. Бун воспротивился таким методам, и похитителя пришлось отпустить.
Про Буна можно разное сказать — он и пофигист, и безответственный, и незрелый, — но что он наемный убийца? Ладно, Бун и впрямь всегда на мели, но чтобы идти на такое? Ни за что и никогда. Наверняка он сам себя клянет, что нечаянно влип в убийство Шеринга.
Нет, если Николс кого и нанимал для этого убийства, то точно не Буна.
Ну ладно, а что тогда Бун делал у дома Шеринга? Ясно, что туда его привела Донна Николс. Но зачем он припарковался чуть ли не рядом с домом? Хороший сыщик так никогда не поступит. Бун не стал бы подъезжать так близко, если бы только это не было ему нужно.
Но для чего?
Джонни дождался конца смены Харрингтона, залез в свою машину и поехал к причалу «Кристалл».
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— Где она? — спросил Джонни.
— Где что?
Джонни позвонил в дверь, когда Бун только встал после нескольких часов сна, собираясь присоединиться к конвоирам зари. Приоткрыв дверь, Бун прошел на кухню, поставить воду для столь необходимого ему сейчас кофе.
Джонни проследовал за ним.
— Кассета, — пояснил он. — У тебя есть видео- или аудиокассета, на которой записано, как Донна Николс предается утехам с почившим Филом Шерингом.
— Серьезно? — Бун засыпал зерна в кофемолку и, только Джонни начал что-то говорить, включил ее на полную.
Джонни терпеливо повторил:
— Ты припарковался прямо у дома Шеринга с видеокамерой или диктофоном. И у тебя есть кассета. Я очень надеюсь, что это все-таки видеокассета — тогда на ней будет указано время.
— Извини, только аудио.
— Вот ведь черт, — ругнулся Джонни. — Ну ладно, она мне тоже пригодится.
— Зачем? У копов закончились другие поводы для сальных шуточек?
— Ты знаешь, зачем она нам.
Бун перегнулся через кухонный стол и выглянул в окно. Снаружи плескался океан, освещенный тусклыми фонарями причала.
— Опять волн не будет. Чертов август. Слушай, не нужна тебе никакая кассета. Ты и так знаешь, что она спала с Шерингом. А если не знал, так я тебе говорю — она спала с Шерингом. На этой кассете нет ничего для тебя полезного.
— Может, они что-нибудь сказали, — пожал плечами Джонни.
— Нет.
— А Николс слышал эту запись?
Бун покачал головой.
— А ты там сколько времени провел?
— Джей, меня там вообще прошлой ночью не было, — сказал Бун.
— А соседи утверждают, что был.
— Они напутали, — пожал плечами Бун. — Я просидел там всю предыдущую ночь. Уехал только утром, когда Шеринг отправился на работу.
— А прошлой ночью ты возвращался к дому Шеринга?
— Последний раз тебе говорю, — ответил Бун, — я был здесь, дома, пока не приехал ты со своим напарником-дебилом.
Засвистел вскипевший чайник. Бун влил немного кипятка во френч-пресс, подождал пару секунд и долил оставшуюся воду. Он не стал ждать четыре минуты, как полагается, а сразу опустил поршень и наполнил себе чашку.
— Кто-нибудь может подтвердить, что ты был дома до нашего приезда?
Бун покачал головой, но потом вспомнил:
— Санни. Я с ней говорил по телефону.
— По сотовому или по городскому?
— Это с каких же пор у меня есть городской телефон, интересно?
— Точно, я и забыл, — кивнул Джонни. Значит, по сотовому Буна они смогут определить, что он говорил с Санни, но не узнают, где он был в это время. — А во сколько вы с ней разговаривали?
— Не знаю. Где-то после девяти.
Тогда это ему вообще никак не поможет, подумал Джонни.
— Мне нужна эта кассета, — повторил он.
— Приходи с ордером, — откликнулся Бун, — и ты ее получишь.
— Приду, — пообещал Джонни.
За окном небо слегка посветлело. По кромке воды разлилось золотистое сияние.
— Солнце встает, Джонни. — Время встречаться с конвоирами зари. — Иди ты. Все равно у меня сил нет. Да и вообще, не люблю компании, в которых мне не рады.
— Бун, ты сам принимаешь решения, — сказал Джонни. — И честно говоря, мне в последнее время кажется, будто я тебя совершенно не знаю. Что еще хуже, мне кажется, ты и сам себя где-то потерял.
— Слушай, прекращай эту психотерапевтическую хренотень и иди займись сёрфингом, — посоветовал ему Бун.
Золотые слова.
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Вместо конвоиров Бун присоединился к компании джентльменов.
К его удивлению, в океане он столкнулся с Дэном.
— Я его не убивал, — сказал Дэн, поравнявшись с Буном.
— Да, ты говорил.
— Ты мне не веришь.
— Какая разница, во что я верю? — отмахнулся Бун. — Послушай, я дал тебе координаты хорошего адвоката. Больше меня ваши проблемы не касаются.
Ага, только это неправда, подумал Бун. Как минимум мне придется давать показания в суде, объяснять, как я вообще влип в это дело. А один из копов просто спит и видит, как бы доказать, что ты, Дэн, заплатил мне, чтобы я убил любовника твоей жены.
А еще погиб человек.
Без всякой на то причины.
Что-то частенько такое стало происходить в Сан-Диего в последнее время.
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Ну ладно, думал Бун, отплывая вглубь. Может, Дэн и впрямь его не убивал.
Возможно, он не врет и действительно не имеет к смерти Шеринга никакого отношения. Не стоит отбрасывать такую вероятность. Но если его убил не Дэн, то кто?
Раз уж Шеринг потрахивал одну чужую жену, может, были и другие? Может, тут вмешался еще какой-нибудь ревнивый муж или бойфренд? Может, Шеринг был для кого-то серьезным конкурентом и этот кто-то решил его убрать?
Вряд ли, но все-таки возможно.
Так что стоит эту гипотезу проверить.
И тому есть несколько причин, рассуждал Бун, подходя к своему офису. Если Дэна посадят, он утянет меня за собой. Ведь это я указал на него копам. И, что еще хуже, во мне всегда будут подозревать если не убийцу, то соучастника. Да даже черт с ними, с подозрениями, — если я и впрямь имею какое-то, хотя бы косвенное, отношение к смерти Шеринга, я хочу об этом знать.
В магазине за стойкой торчал Шестипалый.
— Привет, — поздоровался Бун.
Шестипалый промолчал.
— Привет, говорю! Чего это с тобой?
Шестипалый вновь промолчал, недобро глянув на Буна.
— Да что такое? С чего траур — твою любимую газировку сняли с производства?
— Я тут кое-что услышал, — медленно произнес Шестипалый.
Буна охватило смутное подозрение.
— Что же? — спросил он.
— Что ты помогаешь отмазать Кори Блезингейма.
— Я работаю на стороне защиты, это верно.
Шестипалый, казалось, онемел от ужаса и помотал головой, будто пытаясь вытрясти из нее услышанные слова. Он смотрел на Буна так, словно тот у него на глазах убил и сожрал его любимого щеночка.
— Если хочешь что-то мне сказать, говори, — не выдержал Бун.
— Ты неправ, — сказал Шестипалый. На чистом английском. Никакого сёрфиша.
— Да что ты об этом знаешь? — Вопрос прозвучал гораздо резче, чем хотел того Бун. — Нет, Шестипалый, серьезно, что ты вообще о жизни знаешь?
Шестипалый отвернулся.
— Ну и прекрасно, — бросил Бун и поднялся по лестнице. Ему было немного стыдно за свои слова, но злость пересиливала. Ну и хрен с ним, думал Бун. Не нуждаюсь в его уважении и обожании. Очень надо. Я не тот, кем он меня считал? Ну и ладно. Я не тот, кем он меня считал.
Может, я вообще не тот, кем меня кто-либо считал. Или кем меня хотят считать.
Живчик, как всегда, сидел, склонившись над счетной машинкой. Не поднимая головы, он помахал Буну рукой:
— Ты сегодня рано.
— Да я почти всю ночь не спал, — объяснил Бун и прошел через офис к душевой. Ополоснувшись, он завернулся в полотенце и посвятил Живчика в события прошлой ночи — как его арестовали копы, как на Дэна Николса пало подозрение (скорее всего, заслуженное) в убийстве.
— Верни его чек обратно, — сказал Бун.
— Я его уже отправил в банк! — запротестовал Живчик.
— Тогда отдай наличностью, — настаивал Бун. — Мне не нужны деньги убийцы.
— Ты так уверен, что он убийца?
— Не на сто процентов.
Живчик вылез из своего кресла и встал рядом с Буном. Нет, не просто встал — навис над ним и грозно спросил:
— И что, ты будешь просиживать тут штаны и жалеть себя или все-таки соберешься и что-нибудь предпримешь?
— Я уже…
— Фигня, — отмахнулся Живчик. — Ты же сыщик, помнишь? Тебе кажется, что, возможно, Николс не убивал, верно? Так иди и найди настоящего убийцу. Расследуй это дело.
Точно.
Бун вскочил со стула, быстро оделся и выбежал на улицу.
Чек вернуть, ворчал про себя Живчик. Вы только подумайте!
Не удивительно, что он вечно в долгах.
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Бун запрыгнул в Двойку и поехал в сторону Дель-Мара. Шеринг подцепил одну пассию в кафе «У Джейка», может, и других тоже. Может, это его «грибное» место.
Кафе «У Джейка» — поистине легендарное заведение, расположившееся напротив старого вокзала Дель-Мара прямо на пляже. То есть совсем на пляже. Усевшись за столик у выхода во время прилива, оказываешься практически в воде. Можно сидеть и смотреть, как в песочке копаются дети, и любоваться симпатичным небольшим брейком к югу от кафе, возле которого вечно болтаются сёрферы. Если жизнь в Сан-Диего когда-нибудь вас утомит — своими безумными ценами, шумом машин, — можно пообедать в кафе «У Джейка» и вновь с удовольствием окунуться в городскую суету.
После такого вам не захочется жить где-нибудь еще.
Бун не стал занимать один из столиков на террасе, а сразу прошел к бару. Там он заказал себе кружку пива, взобрался на стул и взглянул на океан — не появились ли волны. Затем он завязал разговор с девушкой-барменом. Лорен была юной, хорошенькой, загорелой, с выгоревшими на солнце волосами. Она работала в кафе «У Джейка», чтобы держаться поближе к пляжу. Бун не спеша выпил две кружки пива, прежде чем упомянуть в разговоре имя Фила Шеринга.
— Да, я его знала, — кивнула девушка.
— Серьезно?
— Он к нам частенько захаживал. У него тут что-то вроде штаба было. Офис вне офиса, так сказать. Он у нас часто встречи деловые проводил.
— А чем он занимался, не знаете?
— Кажется, он был инженером? — с типичной для юга Калифорнии вопросительной интонацией произнесла Лорен. Бун всегда думал, что такая манера речи объясняется мимолетностью и скоротечностью калифорнийской жизни.
— Он в основном у бара сидел? — уточнил Бун.
— Нет, только иногда, — покачала головой Лорен. — Он вообще-то почти не пил, а девушек у нас тут цеплять как-то не принято.
— Ясно. Но сюда он приходил, чтобы с кем-нибудь познакомиться, верно?
— Ну, все мы ищем одно и то же, — философски отметила Лорен. — Любовь.
— Так и есть, — кивнул Бун и на минуту погрузился в молчание.
Через окно бара были видны волны по колено высотой, которые вяло накатывались на песок. Бун слез с барного стула, оставил сдачу с двадцатки на стойке и спросил:
— Так что, нашел он любовь? Шеринг-то?
— Я бы так не сказала, — откликнулась Лорен. — Да и вообще, он не из таких, не из охотников был. Понимаете, что я имею в виду?
— Вполне.
— Разумеется, понимаете, — кивнула девушка, собирая мелочь со стойки, — вы ведь тоже не из таких. Я это сразу поняла.
Встретив недоуменный взгляд Буна, она добавила:
— Вы запросто могли бы ко мне подкатить, но не стали.
— Ну, у меня вроде как есть девушка.
— Передайте ей, что у нее отличный парень.
Угу, подумал Бун. Обязательно передам.
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Похоже, теория о Шеринге-плейбое накрылась медным тазом, думал Бун, передавая парковочный талончик служащему, чтобы тот подогнал Двойку. Видимо, вариант с ревнивым мужем можно отбросить — но кому же еще мог перейти дорогу специалист по механике грунтов?
Служащий парковки выскочил из Двойки и изрядно удивился, когда Бун дал ему три доллара чаевых. По виду машины он рассчитывал максимум на четвертак. Парнишка пришел в полнейший восторг.
— Вы ведь Бун Дэниелс?
— Да.
— Вы же живая легенда! — восторженно прошептал он.
Отлично, думал Бун, залезая за руль. Я человек-легенда. А они обычно либо мертвые, либо старые. Выехав обратно на Тихоокеанское шоссе, он с трудом отогнал мысли о старости и сосредоточился на деле — поиске мотива в убийстве Фила Шеринга.
Мотивы убийства чем-то похожи на цветовую палитру — основных, базовых цветов совсем мало, зато едва различимых оттенков — тысячи и тысячи.
Основные мотивы убийства — безумие, секс и деньги.
На первом варианте Бун решил не останавливаться. Психи есть психи, и логики в их действиях не найти. Все слишком непредсказуемо. Разумеется, есть множество «оттенков» сумасшествия: начиная с обычных психов вроде Чака Мэнсона или Марка Чапмена. Есть еще и «временное» помешательство, то есть обычная ярость. Цунами злости и бешенства захлестывает человека, разрушая все рамки и нормы морали, он теряет самообладание и съезжает с катушек. Ярость имеет и подкатегории — ярость, вызванная алкоголем, и ярость, вызванная наркотиками. Всякая дрянь вроде выпивки, таблеток, метамфетамина и стероидов толкает человека на поступки, которые в нормальном состоянии он никогда бы не совершил.
Но факты по делу Шеринга со всем этим совершенно не состыковывались.
Бун перешел к следующему мотиву — сексу. Убийства на почве секса, как правило, совершаются из ревности, то есть опять же в ярости. Так что если Шеринга убили все-таки из-за секса, то Дэн Николс — подозреваемый номер один, за отсутствием других ревнивых мужей или бойфрендов. Все верно, но мы как раз пытаемся понять, кто мог пойти на убийство помимо Николса, так что этот вариант тоже отпадает.
Значит, остаются деньги.
Люди убивали и будут убивать за гроши. Грустно, но такова жизнь. Интересно, в какие такие денежные разборки мог встрять Шеринг? Увел у конкурентов заказ? Или влез в долги и не смог их выплатить? А может, он был азартным игроком? Хотя, даже если и так и что бы там ни показывали в фильмах и сериалах, букмекеры и ростовщики редко убивают заемщиков — мертвые свои долги точно не выплачивают.
Нет, если уж и убивать, то для того, чтобы в итоге получить деньги, а не потерять.
Но какую материальную выгоду несла в себе смерть Шеринга? В доме у него ничего особо ценного не было, ведь Джонни ни словом не упомянул о следах ограбления. Или может, Шеринг являлся не источником денег, а преградой на чьем-то пути к ним?
Так кому же он мог перейти дорогу?
Бун направился в офис покойного инженера.
Полицейского заграждения он там не обнаружил. Да и с чего бы? Убили Шеринга не здесь, а дома, да и главного подозреваемого уже нашли и начали обрабатывать.
Хорошо, подумал Бун.
В данных обстоятельствах это играет ему на руку.
Но все равно вламываться в офис убитого посреди бела дня как-то нехорошо. Так что придется подождать.
Бун временно переключился на другие заботы.
На кретина по имени Кори Блезингейм.
Интересно, Алан уже встретился с ним, чтобы предложить сделку? И согласился ли Кори на ее условия?
Вдруг задребезжал мобильник.
Звонила Джилл Томпсон.
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— У меня будут из-за этого неприятности? — спросила она.
Девушка сидела рядом с Буном в его машине, припаркованной на стоянке у «Старбакса». Она нервно покусывала прядь своих волос. Буну она казалась очень молодой. Совсем девчонкой.
— Из-за чего?
— Из-за того, что я солгала полиции.
— Вы, собственно, не лгали, — ответил Бун. — Думаю, все это можно будет уладить.
Джилл еще решительнее вгрызлась в многострадальный локон, а затем начала говорить. Она не видела, как Кори бьет того человека. Она услышала звук удара, обернулась и увидела мужчину, лежащего на дороге. Какие-то парни бросились бежать к машине и сразу уехали. Вызвав 911, она сидела и держала в объятиях умирающего.
— Я вся была в крови, — сказала она Буну.
Потом, когда ее допрашивал коп, он спросил, видела ли она, как Кори ударил Келли — так звали погибшего, объяснил он, — и она ответила, что видела. Ей казалось, что так все и было, что она и впрямь это видела. Ей очень хотелось хоть чем-то помочь Келли.
— Но теперь-то вы расскажете, как все было? — спросил Бун. — Возможно, это и не понадобится, но если что, вы расскажете полицейским то, что рассказали мне?
Девушка опустила голову и, подумав минуту, кивнула.
— Спасибо, Джилл, — поблагодарил ее Бун.
Джилл открыла дверь машины.
— Вам принести чего-нибудь? Латте или еще чего? В смысле, бесплатно? — предложила она.
— Нет, спасибо.
— Ладно.
Бун подождал, пока она не зайдет в кафе, а затем позвонил Пит и договорился встретиться с ней и Аланом в тюрьме.
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Существует один-единственный вопрос, который никогда не задаст своему клиенту адвокат: «Вы это сделали?» Большинство подозреваемых ответят «нет», но если прозвучит «да», у адвоката будут большие неприятности. Он не имеет права разглашать информацию, полученную от клиента, но, будучи служителем правосудия, не может также пойти на лжесвидетельство или подстрекательство к нему.
Правда, Алану Бёрку не требовался ответ Кори — он у него уже был, в виде письменного признания. Алан делал вид, будто старательно изучает его, пока Кори нервно вертелся на стуле.
Бун устроился поудобнее, слушая, как Алан зачитывает признание:
— «Мы вышли из бара и стали ждать, потому что разозлились, что нас оттуда вышвырнули. Ну, я увидел мужика, который оттуда вышел, и решил его отделать. Я подошел к нему и ударил его своим ударом Супермена. У него глаза закатились еще до того, как он упал на землю. Мне больше нечего вам сказать».
Алан вопросительно взглянул на Кори.
— Че? — вскинулся тот.
— Что «че»? — рассердился Алан. — Скажешь что-нибудь по поводу этого своего признания или нет?
— Нет.
— Джилл Томпсон на самом деле не видела, как ты нанес удар, — произнес Алан. — Для тебя это новость?
— Да.
— А копы сказали тебе, что она все видела, так ведь?
— Типа того.
— Кроме того, мы считаем, что и таксист ничего не видел, — продолжил Алан. — Но, опять-таки, полицейские сказали тебе, что и он — свидетель?
— Вроде как… да.
Алан кивнул.
— Но ребята — Трев, Билли и Дин, — они же видели, что это я его ударил, — быстро добавил Кори.
— Да, они так говорят.
— Они бы не стали врать, — горячо возразил Кори.
— Не стали бы? — усомнился Алан. — Да они вот-вот заключат сделку с прокурором, по которой им светит всего по полтора года. Но только при условии, что они дружно заявят, будто это именно ты нанес Келли смертельный удар.
— Ну и ладно… — пробормотал Кори.
— Ладно, если так все и было, — возразил Алан. — Но если они врут…
Господи, парень, подумал Бун, да он распахнул перед тобой дверь нараспашку. Просто возьми да войди в нее, Кори. Сделай один крошечный шажок для своего же блага.
Но нет.
Алан Бёрк не добился бы своего нынешнего положения, если бы легко пасовал перед трудностями. Поэтому он продолжил бомбардировать Кори вопросами:
— Скажи, Кори… Возможно ли… Допускаешь ли ты такую вероятность, что в том хаосе и беспорядке… вспомни, ты ведь много выпил… так вот, что в том хаосе кто-то другой ударил Келли, а тебе просто заморочили голову полицейские?
Кори уставился на пол, затем перевел взгляд на свои ботинки, на стены, на руки.
— Так что, возможно такое? — повторил Алан.
Кори молчал.
— Возможно или вероятно? — спросил Алан, словно уже вел перекрестный допрос в суде, подталкивая подзащитного к краю обрыва.
Кори не поддался.
Вместо этого он вдруг выпрямился и громко заявил:
— Мне больше нечего вам сказать.
— Это тебе Майк Бойд фашистской херней голову забил? — поинтересовался Бун. — И ты собираешься взять на себя ответственность за убийство только потому, что нашел в жизни клоаку, в которой тебя признали своим?
— Бун, — предостерегающе произнесла Петра.
Бун не обратил на нее внимания:
— С бейсболом у тебя не сложилось, с работой тоже. Сёрфер из тебя дерьмовый, боец — еще хуже. Но ты подписался под этим убийством и потому решил, что наконец хоть в чем-то преуспел — ты же убил «черномазого»! Вот ты и держишься за свое признание как ненормальный, потому что больше у тебя в жизни ничего нет. Только глупый гнусный слоган «Мне больше нечего вам сказать».
— Ради бога… — начала Петра.
— Я считаю, что не ты убил Келли, — продолжал Бун. — На мой взгляд, это сделал Тревор. Вот только он не настолько глуп, чтобы в этом признаваться. Поэтому он свалил все на тебя. И знаешь что, Кори? Я очень надеюсь, что ты продолжишь молчать. Я очень надеюсь, что тебя приговорят к смерти и хоть так ты станешь кем-то. Может, когда-нибудь какой-нибудь придурок расист сделает у себя на руке татуировку с твоим именем и…
— Я не знаю, слышите?! — закричал Кори. — Я ни хрена не помню! Не помню, что вообще тогда произошло, понятно?! — Он грохнул кулаком по столу, а затем начал бить себя по голове, приговаривая: — Не помню, не помню, не помню!
В комнату вбежал охранник. Схватив Кори в охапку, он прижал его руки к столу.
— Я не помню… не помню… — Кори разразился рыданиями.
Алан повернулся к охраннику:
— Вы не могли бы вызвать сюда окружного прокурора Бейкер? Срочно.
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Вот какую историю поведал им Кори в качестве официальной версии.
С Тревором и братьями Ноулс он вместе занимался сёрфингом. Просто от нечего делать, да и вообще — прикольно это. Сначала сёрферы постарше их не очень-то привечали, но Тревор скорешился с ними, прогнав с пляжа каких-то неместных. Потом Майк как-то обмолвился, что будет рад видеть их в своем спортзале.
Ну они и подумали: а почему бы и нет? Бои без правил — это круто. Вот так и вышло, что почти все время они проводили в зале или у брейка Рокпайл.
Они тусовались у брейка и помогали «очищать» его от приезжих. Это была их вода, их земля, поэтому они решили назвать себя «Командой Рокпайл». Как-то вечером, когда они торчали в додзё, Майк предложил им посмотреть кое-какие сайты, и они согласились — думали, там будет порнушка или что-нибудь в таком духе, но он зашел на сайт, где говорилось про белую расу и про то, как белые должны защищать ее. Майк спросил, как им это нравится, и они признали, что все это очень круто.
Майк сказал им, что белая раса — их племя, а они, — воины. Воины должны защищать свое племя. Он спросил, будут ли они сражаться за свое племя. И они ответили, что да, будут. Майк подчеркнул, что в этом весь смысл — тренироваться и качаться, чтобы стать хорошими воинами для своего племени. Он рассказал им про Алекса Кёртиса, и как тот попал в тюрьму, и что он говорил. Он объяснил, что значит цифра «пять», и как-то вечером Кори, выпив пару пива для храбрости, сделал себе такую татуировку. Тогда Майк сказал, что он, Кори, скоро станет настоящим воином…
А воин должен бороться за свой народ.
— Когда-то Сан-Диего был белым городом, — говорил Майк. — А теперь тут одна шваль. Они выживают нас отсюда. Скоро для белых уже не останется места. Нас выкинут с наших улиц, с наших пляжей, с наших волн.
— Кто-то должен с этим что-то сделать, — сказал Трев.
В ту ночь — ту самую ночь — они мотались по городу, заходили в клубы, нарывались на неприятности. Если хочешь стать воином, надо много драться. А в додзё драться не с кем, особенно если ты не супербоец, с которым все хотят сразиться, — а Кори супербойцом точно не был. Многие парни из спортзала устраивали драки просто на улицах или на пляже. Они надирали задницы кому ни попадя, при каждом удобном случае.
Так что они тоже решили выйти на улицы.
Они — это Кори, Тревор, Билли и Дин.
«Команда Рокпайл».
Ребята заглянули в несколько баров, но ничего интересного там не нашли. Потом завалились в «Вечернюю рюмку». К этому времени они уже порядочно накачались пивом, да и спидами тоже, так что были под кайфом и готовы к любым приключениям. А потом на них попер этот спасатель и вышвырнул их из бара.
Как будто мы там были лишние, сказал Кори. Там тусовалась одна шваль — мексикашки, китаезы, даже черножопые, — а белым, получается, там не место?
Какой-то бред.
Взбешенные, они начали наматывать круги вокруг бара. Их уже порядочно колбасило, адреналин так и пер, и Трев все никак не унимался.
— Надо показать им, — все твердил он, — нельзя позволять им нас унижать. Это неправильно. Так нельзя.
Поэтому они повернули обратно и устроились на улице, прямо напротив входа в бар. Они принялись разогреваться — дубасить друг друга, и не в шутку, а в полную силу. Потом Трев увидел, как из «Рюмки» выходит какой-то черножопый.
Он прямо взвился:
— Давайте поддадим ему, начистим ему рожу! Уберем грязь со своих улиц!
Они подошли к этому черному — они не знали, что это был КК, на нем была кофта с капюшоном, да и вообще, темно было, а у Кори глаза словно кровью залило, и в башке что-то стучало, колотило, кипело… Он ничего не видел, все стало красным-красно. А потом вдруг раздались крики. Следующее, что он помнит, — как он сидит в машине и всех жутко трясет, а Трев хлопает его по плечу и орет: «Ты его отлично уделал, чувак! Взял и вырубил! Ребят, видели, как наш Кори запулил этому уродцу ударом Супермена? Видели?» И ребята — Билли и Дин — сказали, что да, видели, как Кори его сделал.
А Кори…
Кори понял, что гордится собой.
Он был горд, что защитил свою землю, понимаете? Встал и сражался за свое племя, как настоящий воин.
Какое-то время они ехали на машине, а потом их засекли копы. Заковали в наручники и увезли в участок. Тогда-то Кори во всем и признался.
«Я ударил его своим ударом Супермена».
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— Да прекрати ты, Мэри Лу! — воскликнул Алан.
Он сидел в кабинете прокурора.
— Не прекращу, — ответила та. — На мой взгляд, положения дел это не меняет. Ну разве что теперь твой подзащитный признался в убийстве на почве расовой ненависти.
Алан попытался обойти эту маленькую проблемку:
— Ни в чем он не признался. Его слова вообще отменяют предыдущее так называемое признание.
— Не обязательно, — отмахнулась Мэри Лу. — Он просто вкусил прелестей тюремной жизни и придумал новую байку. Но первое признание остается в силе.
— Я допрошу его в суде, — сказал Алан, — и жюри присяжных ему поверит.
Это верно, подумала Мэри Лу. Потому что даже я ему верю. Признайся, Тревор Бодин в роли убийцы нравится тебе гораздо больше. Похоже, Алан прочел ее мысли, потому что тут же добавил:
— Обвини Кори в непредумышленном, отмени сделку с Бодином под предлогом, что он тебе соврал, и предъяви обвинение в убийстве ему.
Ну конечно, подумала Мэри Лу. В голове у нее уже звучал голос адвоката, вызывающего ее на перекрестный допрос: «Итак, изначально вы обвиняли в убийстве Кори Блезингейма, не так ли? Вы выдвинули обвинение только потому, что были полностью уверены в своей правоте. Так же как вы уверены и сейчас, обвиняя теперь уже моего клиента в этом убийстве?»
Мэри Лу взглянула на Алана:
— Ты же понимаешь, что я не могу так поступить.
— Я понимаю, что ты не будешь обвинять человека, зная, что он невиновен, — мягко произнес Алан. — Ты не такая, Мэри Лу.
— Не дави на меня, — огрызнулась она. — Твой-то парнишка тоже не святой мученик, а? Он нарывался на драку, нарвался-таки, напал со своей бандой на человека и избил его до смерти только из-за того, что тот показался им негром. Ему придется за это отсидеть, Алан.
— Придется, — согласился Алан. — Но не всю же жизнь.
— Мне нужно все обдумать.
— Несколько часов, — предложил Алан. — Не дней.
После его ухода Мэри Лу долго стояла у окна и смотрела на центр Сан-Диего — города, который не обрадуется, когда с Кори Блезингейма снимут обвинения. Могу себе представить, думала она, какой поднимется вой! «Богатых белых детишек пожурили за убийство», «Если бы они были мексиканцами или самоанцами, их бы точно посадили!». Может, они и правы, вздохнула Мэри Лу. А может, прав Алан, говоря, что мы сделали из Кори Блезингейма козла отпущения?
Но перед начальством ей объясняться все равно придется, и приятным этот разговор не будет. Им понадобится хоть какое-то обоснование, хоть что-то. И что она им скажет? Что признание оказалось фиктивным, показания свидетелей — лживыми, а работа следствия — небрежной? Они поспешили с выводами. А обвинят в этом Харрингтона и Кодани.
На Харрингтона ей наплевать — от него всего можно было ожидать, но Джон Кодани… Он хороший детектив — умный, работящий, порядочный. Подозреваемый признался в убийстве, и он поверил ему, вот и все. А теперь это может стоить ему прекрасной перспективной карьеры.
Ужасно.
Но, опять-таки, все это дело — сплошной ужас, не так ли?
На столе зажужжал интерком.
— Да? — ответила Мэри Лу.
— К вам пришел Джордж Поптанич, — раздался голос ее секретаря.
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Бог Любви Дэйв спустился вниз со спасательной вышки.
Вот и прошел очередной скучный день без единого утонувшего туриста. Как объяснял ему представитель Торговой палаты, живые туристы — это очень хорошо. Пару месяцев назад одного туриста загрызла белая акула, и это было очень плохо — не только для туриста, но и для туристического бизнеса тоже, втолковывал спасателям представитель Палаты.
Рядом с ним в лодке не было ни Ричарда Дрейфусса, ни Роберта Шоу,[129] так что Дэйв не очень понимал, как же ему действовать при нападении белых акул, хотя время от времени и щелкал их по носу. Такова уж жизнь: в океанах есть акулы — а еще быстрины и высокие волны, — а значит, люди будут тонуть и погибать от зубов акул. Но пока статистика гласит, что на пляже для человека нет ничего опаснее, чем дорога к нему.
Как бы то ни было, Дэйв решил выпить пивка в «Рюмке». Скорее всего, Джонни Би уже там, набирается сил перед ночной сменой, да и Прибой наверняка сидит там после работы, и Бун…
Кто знает, где сейчас Бун?
У Буна наступил очень странный, непонятный период в жизни. То ли это из-за того, что Санни уехала, то ли из-за романа с британочкой — а она, бесспорно, очень горячая штучка, — то ли он просто устал от старого доброго сёрферского безделья, но Бун, которого Дэйв знал, куда-то делся.
Забавно, учитывая, что Буну обычно лучше всех удавалось пробиться к волне и вести ее так, словно в него встроено лазерное управление. А теперь его швыряет из стороны в сторону по всему океану, как будто он зеленый юнец, который непременно грохнется с волны.
Как и предполагал Дэйв, в баре уже сидели Прибой с Джонни Банзаем. Правда, ДБ потягивал диетическую колу.
— Чего нового? — спросил у них Дэйв.
— Ничего, — откликнулся Прибой.
— А у тебя как, Джонни?
— А у тебя, Дэйв?
Тоже никак — на дворе август, а значит, ни волн нет, ни намека на них. В такое время года поднимается только температура.
Да еще давление — Джонни выглядел абсолютно вымотанным.
— Бун помогает Алану Бёрку меня подставить, — объяснил Джонни свое состояние.
— Чего-чего? — удивился Дэйв. Чтобы Бун да подставил друга? Не может быть.
— Так и есть, — подтвердил Прибой и рассказал, что Бун присоединился к защитникам Блезингейма.
— Да прекратите, — не поверил Дэйв. — Вы хотите сказать, что Бун пытается спасти засранца, который убил КК? Быть такого не может!
Джонни пожал плечами — мол, все так и есть, не веришь — проверь сам.
— Ого, — протянул Дэйв.
Что за чертовщина с нами творится, задумался он. Что стряслось с конвоирами?
Похоже, все сводится к одному — Санни уехала.
И, надо признать, Бун, видимо, тоже собирается их покинуть — если еще не.
Как там звучит избитое клише о (б-р-р) браках — «Мы разошлись, как в море корабли»? Интересно, мы тоже расходимся или все обстоит еще хуже?
Настроение у Дэйва окончательно испортилось, и вместо пива он просто поехал домой.
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Бун вернулся в офис Шеринга в десять вечера.
Припарковавшись неподалеку, он пешком дошел до офисного здания. Пустяковый замок отнял у него всего две минуты.
Бун включил маленький фонарик, зажал его в зубах и подкрался к столу Шеринга. Компьютер находился в «спящем» режиме и, к огромному облегчению Буна, не потребовал пароля. Бун дважды щелкнул по иконке с надписью «счета» и наскоро просмотрел последние записи. Затем он вставил в порт флешку и, быстро переписав нужные файлы, вытащил ее. Бросив взгляд на окно, Бун выскользнул за дверь.
Благодаря современным технологиям, подумал он, воровство документов стало совсем плевым делом. Не то что раньше.
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Добравшись до своего офиса, Бун включил компьютер, вставил флешку и погрузился в изучение финансовых документов Шеринга.
На момент смерти он работал над четырьмя делами.
Во-первых, Шеринг разбирался с дорогущим домом, построенным на водоразделе в Дель-Маре, у которого пошли трещинами фундамент и подъездная дорожка. Предметом второго дела было серьезное повреждение штукатурки в торговом центре в Солана-Бич, третьего — проблемы жилого комплекса, выстроенного на утесе у пляжа. Как понял Бун, утес начал потихоньку сползать в океан.
Четвертое дело касалось знаменитой воронки Ла-Хойи.
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Чем специи были для португальских мореплавателей, золото для испанских конкистадоров, табак для плантаторов Вирджинии, а опиум — для афганских наркобаронов, тем была сфера недвижимости для бизнесменов Южной Калифорнии.
Недвижимость — земля, дома, офисы — фундамент и источник благосостояния золотистого побережья. В недвижимость вкладывают средства, ее сдают, меняют, продают, благодаря ей отмывают деньги, и так далее и тому подобное.
Так что когда восемнадцать дорогих домов вдруг проваливаются в тартарары, можно представить себе сумму потерь.
Фундамент благосостояния буквально и наглядно разваливается на куски.
И кто-то должен за это заплатить.
Вопрос в том — кто?
Весьма уместный вопрос, подумал Бун, если хочешь узнать мотив убийства Фила Шеринга. Потому что Фил Шеринг был инженером по механике грунтов, и при этом не просто инженером, а свидетелем-экспертом-инженером, и не только свидетелем-экспертом-инженером, но еще и крайне эффективным свидетелем-экспертом-инженером по механике грунтов, который мог вставить свое веское слово в обсуждение того…
…кто же будет платить.
Оплачивала услуги Фила страховая компания.
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— Вообще-то обычно страховщики людей не убивают, — заметил Живчик. — Во всяком случае, не физически. Они предпочитают нанимать адвокатов, которые уничтожают этих людей в финансовом смысле.
Вначале Живчик не особо, так сказать, оживился, когда Бун разбудил его среди ночи — то есть после девяти вечера. Когда он позвонил ему в дверь в небывало позднее время — в одиннадцать часов двадцать три минуты, — Живчик подумал, что кто-то умер. В общем-то кое-кто и впрямь откинулся, но на Фила Шеринга Живчику было наплевать. В этом деле его волновало только то, как оно может повлиять на Буна.
Живчик придерживался очень простой философской модели человечества. Он любил своих немногочисленных друзей — то есть конвоиров зари — и ради них был готов на все. Остальное человечество существовало только для того, чтобы приносить ему прибыль.
И оно приносило.
Именно по поводу денег и пришел к нему посоветоваться Бун. Живчик взглянул на протянутую ему копию счетов Шеринга и добавил:
— Строго говоря, «Хэфли» не страховщики. Они занимаются перестрахованием.
— То есть вторичной страховкой?
Верно, кивнул Живчик. Иногда основная страховая компания берет на себя слишком большой риск, который при возникновении страхового случая не сможет покрыть самостоятельно, поэтому она снимает с себя долю ответственности, страхуя долю риска у компании-перестраховщика.
— Вроде как когда мелкий букмекер придерживает долю от большой ставки? — уточнил Бун.
— Ну, это грубая, но в принципе приемлемая аналогия.
— Значит, после того как дома провалились в воронку, страховая компания не смогла возместить все потери и обратилась к компании-перестраховщику, чтобы та взяла на себя часть расходов?
Все не так просто, объяснил ему Живчик. Во-первых, крайне маловероятно, чтобы все дома, или даже просто большинство их, были застрахованы в одной и той же компании. Еще менее вероятно, чтобы все эти страховые компании обратились за перестраховкой именно к «Хэфли». Скорее всего, перестраховщики работали с одним или двумя разрушенными домами. Общие потери вылились для них в десятки миллионов долларов, так что они наняли Шеринга, чтобы тот совершенно определенно назвал причину разрушения домов.
— Но причина ведь и так ясна, — удивился Бун. — Там же оползень.
— Но что вызвало оползень? Что было причиной причины?
— А почему это-то важно?
— Потому что, — пожал плечами Живчик.
Страховые компании не несут ответственности за движения земной коры. Это ясно прописано мелким шрифтом в параграфе «Случаи, не покрытые страховкой». А что это значит? Это значит, что страховка может защитить от случайных, непредвиденных событий, таких как штормы, наводнения, пожары, но не от сдвигов земной коры — они-то ни к случайным, ни к непредвиденным не относятся. Земля движется медленно, и случайными ее передвижения назвать никак нельзя. Земля никогда не стоит на месте — и почва под домами тоже.
— Получается, «Хэфли» и так и так в шоколаде. С чего им платить за движения земной коры?
— Не торопись, — покачал головой Живчик. — Нужно выяснить не просто причину разрушений, а так называемую непосредственную причину.
— Куда уж непосредственнее? — не понял Бун.
— Это термин, тупая твоя сёрферская башка.
— И что конкретно он означает?
— Иди в библиотеку, — не выдержал Живчик, — желательно в юридическую. Знаешь какие-нибудь хорошие адвокатские конторы?
— Да.
— Вот туда и иди. Спокойной ночи.
— Спокойной ночи, — откликнулся Бун. — Слушай, а это у тебя на пижаме маленькие гиппопотамчики?
— Ну да. А что?
— Да ничего. Просто забавно.
— Разве?
— Нет.
— Вот и мне так не кажется. А теперь вали отсюда, — велел ему Живчик.
И Бун отвалил.
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Петра была поражена, как быстро Бун схватывает тонкости юридического дела.
Он позвонил и попросил о встрече в ее офисе — сказал, нужна помощь. Петра приехала. Бун не стал рассказывать ей, как добыл новую информацию, чтобы не компрометировать ее — все-таки Петра работала на правосудие. Просто выложил все, что узнал про Фила Шеринга, и объяснил, зачем ему точное определение термина «непосредственная причина».
Петра показала ему, как пользоваться компьютеризированным поиском по случаям прецедентного права, и Бун словно по мановению волшебной палочки превратился в клерка Верховного Суда. Весьма впечатляюще. Они работали ночь напролет. К моменту, когда в окнах, выходящих на восток, порозовело небо, Бун уже примерно представлял, как в Калифорнии разбираются судебные дела, связанные с оползнями и выплатами страховок.
— К любому страховому случаю ведет целая цепочка событий, — подытожил свои исследования Бун. — Некоторые из причин таких случаев страховки покрывают ясно и полностью, некоторые не покрывают вовсе. Прецедентное право Калифорнии гласит, что если причина страхового случая не указана отдельно в контракте как не покрываемая страховкой, то страховая компания обязана возместить ущерб, возникший по этой причине. Принцип непосредственной причины — на самом деле это просто смесь из сотен решений по подобным делам — заключается в том, что страховая компания, изучая каждое дело, обязана определить ближайшую и самую важную причину возникновения страхового случая, так называемую непосредственную причину. И если только непосредственная причина не указана в контракте как не покрываемая страховкой, компания оплачивает все расходы.
— Получается, — подхватила Петра, — что если дома разрушились из-за того, что упали в воронку, непосредственная причина — движение земной коры, которое из страхового покрытия исключено. И страховая компания за это ответственности не несет.
— Не так быстро, советник, — покачал головой Бун. — Раньше принцип непосредственной причины был прецедентным, но в последних делах, например, таких, как дело Нили против Файермена, закон немного изменился. Теперь считается, что, какова бы ни была непосредственная причина случая, при обнаружении события или цепочки событий, ведущих к возникновению этой причины и не исключенных из покрытия, ущерб оплачивается страховой компанией.
Боже, какой же он сексуальный, подумала Петра и наклонилась чуть ближе.
— И к какому же выводу ты пришел, проанализировав все эти дела? — спросила она.
— Похоже, проблема в небрежности.
— В небрежности? — удивилась Петра.
— Именно, — кивнул Бун. Интересно, какими духами она пользуется? Очень приятный аромат, но мешает сосредоточиться. С усилием отогнав посторонние мысли, он продолжил: — А небрежность не относится к исключенным из покрытия причинам. Зато принцип «слабого звена» гласит, что если факт небрежности обнаружен в цепочке событий — где угодно, хоть в самом начале, — то ущерб также оплачивается страховой компанией.
— Прямо так и гласит?
— Да.
— Понимаю.
— А по-моему, не совсем понимаешь, — ответил Бун, глядя в ее умопомрачительные фиалковые глаза. — Видишь ли, если в цепочке событий доказан факт небрежности, страховая компания обязана выплатить клиенту деньги, даже если она собиралась прибегнуть к суброгации…
— А что такое суброгация?
— Суброгация, — ответил Бун, — это когда страховая компания подает в суд на сторону, проявившую небрежность, чтобы возместить деньги, выплаченные застрахованному клиенту.
— Все верно. Ты все правильно понял, — кивнула Петра.
— Правда?
— О да, — подтвердила Петра. — Знаешь, я бы на твоем месте подумала о поступлении на юридический.
— А ты к сексу на рабочем столе относишься так же негативно, как и к сексу на кухонном столе? — поинтересовался Бун.
— Нет, — покачала головой Петра. — Это же совершенно разные вещи.
— Это хорошо.
— Это очень хорошо.
Бун уже вытянул одну ногу из джинсов, когда услышал звук открываемой двери и шорох шагов. Подпрыгнув, Бун поспешил захлопнуть дверь.
— Кто здесь? — раздался женский голос.
— Бэкки? — откликнулась Петра, поднимаясь и одновременно с Буном приводя в порядок одежду. Пригладив волосы, она открыла дверь.
— Ну и ну, — провозгласила Бэкки. — Как здорово! Оказывается, иногда кто-то приходит сюда даже раньше меня. Доброе утро, Бун.
— Доброе утро, Бэкки.
— Мы тут занимались, — попыталась объяснить Петра.
— Ага, я вижу.
— Мы почти закончили.
— Извините, что помешала.
— Бун, думаю, нам пора прерваться, во всяком случае пока. Я пойду умоюсь и выпью чашечку кофе, — объявила Петра и прошествовала мимо Бэкки.
— Угу, — промямлил Бун, — а я, пожалуй, помчался…
— Молния, — прокомментировала Бэкки.
— Да-да, как молния.
— Да твоя молния, болван, — улыбнулась Бэкки. — Ширинку застегни!
— Ой. Спасибо.
— Не стоит благодарности.
Бун долго добирался до Пасифик-Бич.
Встреча конвоиров зари уже подходила к концу, и он не стал заезжать на пляж.
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Живчик удивленно взглянул на Буна, когда тот зашел в офис.
— Ты рано.
— Ну да, — ответил Бун. — Надо же когда-то взрослеть.
— Выглядишь ужасно.
— Чувствую себя еще хуже. Зато теперь я знаю все о небрежности.
— Уж о чем о чем, а о небрежности ты и раньше все знал, — ухмыльнулся Живчик.
— Нет, теперь я знаю все о небрежности с большой буквы «Н», — возразил Бун и кратко изложил Живчику результаты их ночных посиделок с Петрой, опустив, разумеется, эпизод с коитусом прерыванусом. Вернее, Бэкки-прерыванусом.
— Мы не знаем, что собирался написать Шеринг в своем отчете, потому что он не успел его доделать, — проговорил Живчик. — Но, раз ему платила страховая компания, скорее всего, они наняли его, надеясь получить вполне определенный результат — отчет, в котором говорилось бы, что фактов небрежности не зафиксировано. Это избавило бы их от всех неприятностей.
— Возможно, — кивнул Бун. — Или, наоборот, хотели найти неопровержимые доказательства небрежности, чтобы потом взыскать деньги за это с другой стороны.
— Если Шеринга убили из-за этого дела, — размышлял Живчик, — то кто-то явно знал содержание его будущего отчета — там было что-то настолько опасное, что его решили убить, лишь бы только он не дал показаний в суде.
Но как кто-то мог узнать, о чем напишет Шеринг? Может, он сам проговорился? Или написал предварительный отчет? Или…
— Может, он решил продаться подороже? — предположил Бун.
— Предложить свое экспертное мнение тому, кто больше заплатит?
— Возможно, проигравший этот «аукцион» игрок не захотел мириться со своим проигрышем, — задумчиво проговорил Бун.
— Или, — предложил свой вариант Живчик, — выигравший игрок не захотел ему платить.
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— Ты утверждаешь, что Фил Шеринг был шлюхой? — спросил Алан Бёрк, немного запыхавшись, — они с Буном только что выгребли на досках в глубь океана, а Алан уже давненько не тренировался во время часа джентльменов.
Если хотите испытать свою сердечно-сосудистую систему, погребите на доске, пусть даже и в спокойном море. Сразу все поймете. Алан, например, понял, что ему нужно или почаще присоединяться к джентльменам, или поставить в свой рабочий кабинет беговую дорожку.
— Шлюхой? — удивился Бун.
— Ну, геошлюхой, — радостно объяснил Алан. — Я в восьмидесятые и девяностые собаку съел на этих разборках с разрушенными домами. Тогда геошлюхи стояли на каждом углу. Они знали, что ты хочешь от них услышать, еще до того, как ты раскрывал рот. В суде это все превращалось в сражение между твоей геошлюхой и геошлюхой противной стороны. Найдешь хорошую геошлюху — выиграешь дело.
— А с Шерингом ты был знаком?
— Нет, — покачал головой Бёрк. — Он тогда еще не работал. Но я попрошу Петру, пусть поищет список всех выступлений Шеринга. Тогда станет ясно, что он за хмырь. А ты, значит, не думаешь, что его кокнул Дэн Николс?
— Нет. А ты?
— И я нет, — согласился Алан. — Уж больно старомодно выходит. Сейчас за измены уже не убивают, просто разводятся. Ты знал, что Николсы заключили добрачный контракт?
— Нет.
— Так что Дэн всего-то потерял бы немножко денег и спокойно отправился бы на поиски очередной красивой жены. Тоже мне, трагедия. Да она вообще ему услугу оказала, дав повод избавиться от себя до того, как истечет ее срок годности.
— Цинично.
— Зато в духе Южной Калифорнии, — пожал плечами Алан. — Слушай, Бун…
— Слушаю, Алан.
— Хорошего сыщика чертовски трудно найти, и мне крайне не хотелось бы такого сыщика лишиться. Но вряд ли ты планируешь заниматься этим делом до старости. Жить на это, конечно, можно, но перспектив развития — никаких. Так что вот тебе мое предложение — я оплачу тебе учебу в юридическом колледже, а ты после сдачи экзаменов останешься у меня работать.
Ого.
К слову о нравах Южной Калифорнии — в других штатах такие предложения делают на поле для гольфа; здесь — на волнах в море, хоть сейчас никаких волн и нет.
— Алан, я даже не знаю…
— Я не жду от тебя мгновенного ответа, — прервал его Алан. — Подумай. Но только по-настоящему, всерьез подумай, Бун. Это, конечно, здорово изменит твою жизнь, но перемены иногда могут быть и к лучшему.
— Разумеется.
— В общем, дай мне знать, что решишь.
— Ладно.
— Твою мать.
— Чего?!
— Волна! — ткнул пальцем Алан.
Бун взглянул на воду. И впрямь, метрах в ста от них на абсолютно плоской поверхности океана зарождалась волна. Сначала она походила на маленький гребень, но потом выросла в полноценную волну, на которой вполне можно было прокатиться. На обложку «Сёрфера» такая, конечно, не попала бы, но все равно — хорошая настоящая волна.
— Твоя, — сказал Алан.
— Нет, давай лучше ты.
— Уверен?
— Абсолютно.
— Ты настоящий джентльмен, — поблагодарил Алан и поплыл в сторону волны.
Бун видел, как Алан поймал ее и оседлал. Вскоре волна с шумом прокатилась мимо Буна.
Я — джентльмен, подумал он.
На пляже его уже дожидался Дэйв.
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— Как дела? — спросил его Бун.
— Я слышал, — просто сказал Дэйв, и по его суровому лицу Бун сразу понял, о чем он.
— И что, тебя это беспокоит?
— А тебя нет?
— Конечно беспокоит. — Помявшись, Бун добавил: — Слушай, я знаю, что звучит это безумно, но мне кажется, что Келли сам хотел бы, чтобы я так поступил.
— Ты что, обкурился?
— Кроме того, я не считаю, что Кори виноват.
— Зато Джонни так считает, — ответил Дэйв. — Он же сам записал его признание. И ты хочешь его подставить, Би?
— Не хочу.
— Вот и не подставляй!
Потому что так с друзьями не поступают, и они оба это знали.
— Сколько раз Джонни за тебя вступался?
— Много раз.
— И? Неужели для тебя это ничего не значит?
— Просто сейчас он не прав, — произнес Бун.
— А ты прав.
— Думаю, да.
Дэйв покачал головой:
— Чувак, мне уже кажется, что я тебя знать не знаю. Может, ты вообще напялишь костюм с галстуком и превратишься в одного из них?
— Одного из них?
— Ты понимаешь, о чем я.
— Да, понимаю, — ответил Бун, начиная вскипать. — И да, возможно, я так и сделаю. Может, я не хочу до конца своих дней быть раздолбаем сёрфером.
Дэйв кивнул, перевел взгляд на океан и затем снова посмотрел на Буна.
— Давай, брат, вперед, — сказал он. — А мы, раздолбаи, уж как-нибудь постараемся прожить без тебя.
— Я не хотел…
— Разумеется, не хотел. Ты хотя бы собственных слов-то придерживайся, Бун. Не давай мне повода окончательно потерять к тебе всякое уважение. Ну, Би, с тобой было приятно кататься. Привет, — кивнул Дэйв и ушел.
Привет, как же.
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Победители и проигравшие.
Начнем с возможных проигравших, думал Бун, подъезжая к «Вечерней рюмке». Скорее кандидат в проигравшие убьет от отчаяния, чем кандидат в победители — ради грядущей наживы. Страх проигрыша вообще гораздо сильнее надежды на выигрыш.
Значит, пройдемся по проигравшим.
Во-первых, перестраховщики «Хэфли».
Они могли потерять очень много. Что, если бы Шеринг не согласился дать выгодные им показания или затребовал бы еще больше денег? Но, как верно заметил Живчик, страховщики редко убивают людей физически… так ведь?
Вряд ли это они, но исключать их из списка все же не стоит.
Бун вошел в «Рюмку», где застал врасплох НеСанни, шокированную его необычайно ранним появлением. Она дремала стоя, опершись о барную стойку, когда ее разбудил звук открываемой двери. Увидев Буна, девушка подала знак повару, чтобы тот начал готовить для него завтрак. Подойдя к столику, она налила Буну кофе.
— Спасибо, — поблагодарил Бун.
— Пожалуйста.
— Э-э… А как тебя зовут?
— НеСанни, — спокойно ответила девушка.
— Да нет, я имею в виду, на самом деле? Твое настоящее имя, а не прозвище, которым мы тебя наградили.
Вопрос застал девушку врасплох. Вот уже несколько месяцев во время работы все звали ее НеСанни, так что ей даже пришлось напрячься, чтобы вспомнить собственное имя.
— Дженнифер, — ответила наконец она.
— Спасибо, Дженнифер.
— Ага. Тебе как обычно?
— Да. Нет. Думаю, пора внести кое-какие изменения, Не… Дженнифер. Я закажу… м-м-м… блинчики с черникой.
— Блинчики с черникой? — переспросила НеСанни-Дженнифер.
— А черника свежая?
— Нет.
— А я все равно их возьму.
— Ясно, — сказала девушка и пошла злить повара, который уже поставил на плиту яйца.
Бун вернулся к перечислению возможных проигравших.
Если Шеринг был честен с конторой «Хэфли», то следующие кандидаты, получается, домовладельцы. Значит, надо искать либо очень богатого домовладельца, у которого дом не застрахован от падения в кроличью нору, либо ассоциацию домовладельцев.
Ассоциации домовладельцев в Южной Калифорнии славятся безжалостными методами в навязывании выгодных для себя условий, но Бун все же не мог себе представить, чтобы они дошли до заказных убийств. Хотя на это было бы забавно посмотреть.
«Все члены ассоциации, поддерживающие инициативу по ликвидации Фила Шеринга, скажите „да“. Принято. А теперь угощение — у нас тут кофе и печенье…» 
Бун даже не знал, существует ли вообще ассоциация домовладельцев в том районе, поэтому решил, что сразу после поглощения блинов с черникой поедет в администрацию округа и просмотрит соответствующие документы. Можно будет составить список домовладельцев и попытаться вычленить из них подходящих кандидатов.
НеСанни-Дженнифер принесла ему блинчики.
И счет.
— Что-нибудь еще? — с явным усилием произнесла она, словно вспоминая с трудом заученную роль.
Бун был шокирован. Долгие годы он неофициально подвизался вышибалой и миротворцем «Вечерней рюмки», и никогда ему не приносили счета за завтрак. НеСанни-Дженнифер заметила его удивление и, не в силах больше сдерживаться, выпалила:
— Чак велел, когда ты придешь в следующий раз… В общем, выставить счет. Ну, вроде как ты больше не член семьи.
— Ясно. Не переживай, все нормально.
— Это как-то странно, — поежилась девушка.
— Не переживай, — повторил Бун, поднялся, вытащил из бумажника купюру, которой хватило бы и на счет, и на щедрые чаевые. — Можешь передать Чаку, пусть поищет себе кого-нибудь еще, чтобы поддерживать тут порядок. Я не хожу на вечеринки, куда меня не зовут.
НеСанни-Дженнифер нахмурилась — слишком много надо было запомнить.
— Просто передай ему «адьос», — велел Бун.
— Адьос, — повторила девушка.
Адьос. 
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Поиск документов по сделкам с недвижимостью в администрации округа — отличное противоядие для тех, кто, насмотревшись сериалов, захотел вдруг стать частным детективом.
Правда (грустная) состоит в том, что настоящий частный детектив гораздо больше времени проводит за бумажной работой, чем попивая бурбон в компании длинноногих блондинок, которые умоляют сексуально покарать их за грехи, и все это на фоне тоскливых завываний саксофона.
Работа в основном представляет собой нудное и изнурительное копание в бумажках, и Бун за много лет так и не услышал ни единой мелодии Колтрейна.
Гигантское здание администрации округа занимало целых три квартала на восточной стороне Харбор-драйв, в самом центре туристического района. Через дорогу по улице сновали туристы — спешили в морские музеи, переделанные из старых кораблей, любовались списанными авианосцами, совершали круизы по гавани или быстро перекусывали в «Рыбной пещере Энтони». Ниже по Харбор-драйв располагались огромные доки — туда заходили большие круизные лайнеры, из которых опять же вываливались толпы туристов. Толпы растекались по барам и клубам близлежащего района Гэслэмп, катались на велорикшах или просто гуляли по длинной дорожке, тянущейся вдоль пристани, у которой ютились сотни маленьких частных катерков.
Здание же администрации возвышалось памятником незыблемой бюрократии посреди вечного праздника и вызывало в памяти образ строгой библиотекарши, шикающей на всех подряд.
Тут всегда было полно людей — кто-то искал документы, кто-то сдавал экзамены для получения самых разнообразных лицензий, кто-то женился. В общем, всякая такая ерунда. Буну пришлось сделать на Двойке пару кругов по огромной парковке, прежде чем он отыскал свободное местечко.
И вот теперь он сидел в компьютерном отделе, рылся в уведомлениях о переездах, налоговых декларациях и разрешениях на строительство и изучал их, сопоставляя с адресами доставки газет, схемами коммунальных зданий и планом застройки района, в котором образовался оползень. Бун провел там весь день, зато к вечеру у него был список из восемнадцати человек, чьи дома провалились в воронку.
Затем он мысленно прогнал этот список через свою базу местных «плохих парней». Ведь на самом деле очень мало кто готов убить ради денег, даже очень больших. Вообще мало кто способен на убийство, даже «в состоянии аффекта», не говоря уж о хладнокровном преступлении.
Но зато те, у кого хватает на это духу, убивают вовсю. И раз уж речь зашла о Сан-Диего — самом напряженном участке по торговле нелегальными препаратами со времен Адама, — невольно вспоминаешь о деньгах, полученных с наркоторговли, на которые и строят дорогие дома в районах вроде Ла-Хойи. Крупные наркобароны — в основном из Тихуаны — владеют многомиллионными состояниями, которые предпочитают инвестировать в самые дорогие и эксклюзивные жилищные комплексы. И вот они-то как раз могут убить из-за грошей, и неоднократно это делали. Им ничего не стоит убрать человека, вставшего на пути их трех-четырехмиллионных инвестиций.
Но среди восемнадцати домовладельцев таких подозрительных личностей не было. Ни наркобаронов, ни бандитов. Правда, Бун понимал, что на самом деле некоторые из домов могут принадлежать вовсе не тем людям, что прописаны в официальных документах. Но это-то совсем уж тупиковый путь. Так что Бун вновь задумался, кто же еще мог оказаться крайним в этом щекотливом деле о небрежности.
Если «Хэфли» собирается подавать прошение о суброгации, кого они могут засудить? И на кого подаст в суд домовладелец, оставшийся без дома и без выплат от страховщиков?
Либо на застройщика, либо на округ.
На застройщика за то, что допустил пресловутую небрежность, на округ за то, что разрешил застройщику возводить здания в небезопасном месте.
Округ можно сразу отбросить — у них в бюджете нет статьи расходов, куда можно было бы вписать убийство, — значит, остаются застройщики.
Бун вышел из здания администрации и поехал в Мира-Месу.
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Здание Управления Сан-Диего по выдаче разрешений на строительство примостилось на неприметной улочке в неприметном районе Северного округа. Обычно, когда речь заходила об этом учреждении, все говорили просто: «Раффин-роуд».
Раффин-роуд — это ад. Планы зданий пропадают тут на долгие годы: местные бюрократы футболят их друг другу, теряют и путают. Застройщики могли объяснить любые, даже самые беспредельные задержки, просто сказав «Я был на Раффин-роуд» или «План застрял на Раффин-роуд», и к ним не возникало никаких претензий.
Среди жителей города бытовало мнение, что при желании в недрах Раффин-роуд можно отыскать Амелию Эрхарт, Джимми Хоффу и даже Святой Грааль, если только удастся найти свободного клерка. Некоторые шутники даже утверждали, будто Осама Бен Ладен скрывается вовсе не на Бора-Бора или в Вазиристане, а в недрах Раффин-роуд, где на него наверняка заведена папочка под названием «Бен Ладен, Осама».
По сравнению с Раффин-роуд Отдел транспортных средств работал быстро и слаженно, как Макдональдс. Каждый, кому хоть раз в жизни приходилось строить новый дом, перестраивать старый или восстанавливать его после пожара или оползня, произносит «Раффин-роуд» таким же испуганным шепотом, каким когда-то произносили «Мост Вздохов», «лондонский Тауэр» и «инквизиция».
Фраза «Мне надо на Раффин-роуд» всегда вызовет у вашего собеседника сочувствие, смешанное с облегчением — какое счастье, что туда надо вам, а не ему.
Даже крепкие кровельщики — драчуны и выпивохи, с презрительной улыбкой работающие на самых высоких небоскребах, — и те начинают дрожать, стоя перед клерком на Раффин-роуд, сжимая в руках воображаемую шляпу и ожидая в тоске, когда же инспектор поставит на их планы застройки штамп «одобрено». Отчаявшиеся домовладельцы, по пятому-шестому разу пытающиеся получить тот же штамп, томятся в муках, пока какой-нибудь бюрократ Торквемада сосредоточенно изучает последний вариант предложенных ими проектов.
Именно в это жуткое место и направился Бун, чтобы узнать имена застройщиков, ответственных за возведение домов, ныне покоящихся в глубине воронки Ла-Хойи. Войдя в здание, он сразу пошел к стойке, незатейливо именуемой «Приемная». За ней восседала женщина средних лет с волосами, выкрашенными в цвет, не встречающийся в природе. С ее шеи на цепочке свисали очки.
— Ширли, — поздоровался Бун.
— О господи, тебя-то сюда какими судьбами занесло?
— Как дочка поживает? — поинтересовался Бун.
— Пока гуляет, — ответила Ширли. — Уже третий раз.
— Бог троицу любит.
— Твои слова да Богу в уши, — вздохнула Ширли. — Как бы то ни было, спасибо за все, что ты для нас сделал.
У ее дочери, Элизы, были серьезные проблемы с наркотиками. Она сидела на метамфетамине да к тому же еще умудрилась прогулять заседание суда по своему делу. Ширли попросила Буна, чтобы он нашел ее, прежде чем копы или поручитель засадят ее за решетку. Бун отыскал девушку и упрятал ее в больницу, чтобы та страдала от ломки не в тюремной камере, а под присмотром врачей. В конце концов судья отложил вынесение решения и направил девушку в реабилитационный центр.
— Не за что, — откликнулся Бун. — Мартышка тут?
— Где же ему еще быть?
И впрямь — нигде, подумал Бун. Это был риторический вопрос. Мартышка Монро заправлял регистратурой Раффин-роуд и почти не покидал своих владений. Архивы были его личным сокровищем, над которым он чах, словно Горлум. Ходили слухи, что Мартышка — вампир, потому что он никогда не выходил из регистратуры днем.
— Как думаешь, примет он меня? — спросил Бун.
Ширли пожала плечами:
— Кто его знает. Он сегодня в дурном расположении духа.
— Можешь его спросить?
Ширли взяла трубку телефона.
— Марвин? К тебе пришел Бун Дэниелс… Не знаю зачем, просто хочет тебя видеть… Слушай, ну хоть иногда веди себя по-человечески, а? — Ширли прижала трубку к бедру и прошептала: — Он спрашивает, принес ли ты ему чего-нибудь.
— Кексы.
— Он принес кексы, Марвин, — передала Ширли и, выслушав ответ, повернулась к Буну. — Он хочет знать, хорошие или какую-нибудь дешевую дрянь из супермаркета.
— Хорошие, — заверил ее Бун. — Из магазина «Грисвальд», — добавил он, демонстрируя фирменный пакет.
— Марвин, он был в «Грисвальде». Ясно. Хорошо. — Ширли улыбнулась Буну. — Можешь идти.
— Хочешь кексик? — предложил Бун.
— А ты и мне принес?
— Разумеется.
— Спасибо, Бун.
Он достал из пакета кекс с шоколадной глазурью и отдал его Ширли.
— Передавай Элизе привет.
— И почему ты — не ее бойфренд? — мечтательно протянула Ширли.
— Ну уж нет, — покачал головой Бун и, спустившись на лифте, оказался в регистратуре.
Как обычно, воздух там был холодный, словно кровь у безжалостного ростовщика — Мартышка ставил кондиционер на минимум, заботясь о состоянии оборудования. Еще там было шумно — из-за дребезжащих кондиционеров и гудящих компьютеров. Мартышка сидел скрючившись в ультрасовременном неудобном кресле. Увидев Буна, он подкатился к нему и протянул руку, требуя пакет с кексами.
— Ванильные, — пробормотал он, — ты принес ванильные?
— Само собой.
Одного взгляда на Мартышку было достаточно, чтобы понять происхождение его прозвища. Руки у него были неестественно длинные, особенно на фоне короткого и узкогрудого туловища, а сам он, наверное, самое волосатое существо во всем мире: завитушки волос пробивались сквозь рубашку на груди и спине, руки покрывала густая поросль, и даже на костяшках росли волоски. Всклокоченная шевелюра уже начинала редеть, в ней проглядывали серебристые нити. Зато брови бурно кустились, а иссиня-черная борода поднималась аж до самых глаз, глубоко посаженных и укрытых за толстыми очками.
Он схватился за пакет, словно обезьянка в зоопарке, просунувшая лапки сквозь решетку и стащившая попкорн у ребенка, и принялся в нем жадно рыться. Спустя секунду его рот уже был набит кексами, а губы вымазаны белой глазурью и крошками.
Мартышкой его звали еще и из-за того, что он шустро управлялся с компьютерами. Если уж ловким волосатым пальчикам Мартышки не удался какой-нибудь фокус с клавиатурой, то и никому не удастся. Он может заставить орду своих компьютеров выдать данные о любой части любого здания, когда-либо построенного (легально, разумеется) в округе Сан-Диего.
Но на самом деле свое прозвище он получил в результате одного неприятного инцидента. Директору Раффин-роуд страшно нужна была копия какого-то старого разрешения на строительство, и он, не сумев вспомнить имя Марвина, попросил Ширли вызвать «того парня из подвала, ну, мартышку». С тех пор Мартышка не единожды пытался сократить свое прозвище до более благородного и артистичного варианта «Март», но ничего у него не вышло.
— Чего приперся, Бун? — спросил Мартышка. Вежливость и обходительность не входили в число его привычек — для него вся суть жизни сводилась к принципу quid pro quo,[130] так что он не понимал, зачем говорить «спасибо» за quo, когда ясно, что от тебя тут же потребуют quid.
Бун протянул ему список домов:
— Мне надо знать, кто строил эти дома.
— Тебе надо, мне — нет.
— Ладно, Мартышка, — вздохнул Бун. — Сколько?
— Тут восемнадцать домов, — посчитал Мартышка. — По двадцать за каждый.
— Долларов?
— Нет, блин, кошачьих какашек. Конечно долларов.
— По десять.
Мартышка выудил из пакета очередной кекс и запихал его в рот.
— Округляй до двух сотен, и мы договорились, нищий ты кусок сёрферского дерьма.
— Ага, отлично. Только мне надо прямо сейчас.
— Ты у нас отличаешься скромностью запросов, да? — ухмыльнулся Мартышка, поворачиваясь к компьютеру. — Притащил мне парочку кексов и думает, что я ему теперь кругом должен!
— Кексы-то от «Грисвальда», — напомнил Бун.
— Не важно, — отмахнулся Мартышка и принялся колотить по клавишам.
— Только никому об этом деле ни слова, ладно? — предупредил его Бун.
— Да с кем мне трепаться, идиотина?
И то верно, подумал Бун. Мартышка почти никогда не выходит из регистратуры, да и друзей у него нет — никто не в силах терпеть его характер. Правда, Бун испытывал почти теплые чувства к Мартышке, сам не зная почему. Может, потому что его восхищало упорство, с которым Мартышка ненавидел весь мир, отказываясь снижать (или повышать) свои требования к людям.
Мартышка быстро печатал, постанывая от удовольствия — от кексов и/или профессионального интереса к тому, что всплыло на экране, который он тщательно загораживал от Буна.
— О-о-о, — причмокивал он, — м-м-м… Какая прелесть… Оч-ч-чень интересно…
— Что интересно? — встрепенулся Бун.
— Пока ничего, придурок, — ответил Мартышка. — О да… М-м-м…
В таком духе он работал еще десять минут.
— Слушай, ты там информацию ищешь или на порносайтах торчишь? — не выдержал наконец Бун. Ширли, например, была уверена, что страсть Мартышки к мастурбации лишь немного уступает его любви к регистрационным записям и выпечке.
(«Если дать ему в руки файл, порножурнал и датскую булочку, его хватит удар».)
— Если бы я хотел повеселиться, козлина, — ответил Мартышка, — я бы вообразил себе твою подружку. Ну, ту, славную британочку с тугими сиськами.
— Как мило, — откликнулся Бун. Как-то вечером они с Петрой наткнулись на Мартышку на улице. Странно и удивительно было видеть его в обычном мире, вне его естественной среды обитания. Тогда Мартышка наградил Петру таким взглядом, словно та была горой кексов, до которых он не мог дотянуться.
— Я на нее три салфетки потратил, — поделился Мартышка, пряча сладостную похотливую улыбочку.
— Господи, Мартышка!
О-о-о… м-м-м… о-о-ох… 
Спустя бесконечный час, в течение которого Бун не единожды всерьез обдумывал возможность самоубийства, Мартышка наконец крутанулся в своем навороченном кресле и произнес:
— А это и впрямь довольно занятно, песчаный ты крысеныш.
— Ладно, теперь-то я могу спросить, что же ты там нашел такого занятного?
— Деньги.
— В смысле?
— Гони деньги, дебил!
Бун вытащил из бумажника две купюры. Проворно схватив их, Мартышка упрятал бумажки в передний карман засаленных шортов цвета хаки.
— Интересно и занятно то, что все эти дома были построены одной компанией. Район застройки целиком принадлежал компании с ограниченной ответственностью «Райские кущи». — Нажав пару клавиш, Мартышка передал Буну распечатки. — Вот, тут все написано, специально для слабоумных.
— Спасибо.
— Слушай, Бун, а ты с ней все еще встречаешься? — поинтересовался Мартышка.
— Да.
— А как же вторая? Такая высокая блондинка, сёрфингом еще занималась?
— С Санни мы разбежались, — ответил Бун.
— А можно тогда мне ее телефончик?
— Она сейчас за границей.
— Вот ведь гребаная судьба! — выругался Мартышка и, засунув лапу в пакет с кексами, выгреб оттуда оставшиеся крошки.
Бун вздохнул:
— Я знаю, что потом пожалею о своих словах, но… В общем, у нее есть свой сайт.
— Серьезно? — расцвел от радости Мартышка.
— Sunnydaysurf.com, — продиктовал адрес Бун.
— И фотки есть?
— Да.
— И видео?
— Все, Мартышка, успокойся.
Мартышка откатился на стуле к другому компьютеру и набросился на клавиатуру.
Бун ничего видеть не хотел — ни сайта Санни с фотографиями на волнах Австралии и Индонезии, ни того, как отреагирует на них онанист Мартышка. Собрав бумаги, Бун поднялся обратно на лифте, помахал на прощание рукой Ширли и пошел к Двойке.
Значит, «Райские кущи».
Восемнадцать умножить на пару миллионов?
Вот за такие деньги можно и убить.
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— Привет, герой-любовник, — с улыбкой поздоровалась Бэкки.
— Привет, Бэкки.
— Ты к кому сегодня? — спросила она. — У тебя назначено? Или это внезапный, так сказать, порыв стра…
— Ну все, хватит, хватит. Она на месте?
— Ага, тебе сегодня везет, — кивнула Бэкки и позвонила Петре, чтобы та вышла.
Бун прошел за Петрой в ее кабинет и рассказал, что выяснил об ООО «Райские кущи».
— Получается, все эти деньжищи должна будет выплатить одна эта компания? — сделала вывод Петра.
— И весь вопрос в том, кто они такие, — подхватил Бун. — И кто там партнеры?
— Это я могу выяснить.
— А ты разве не занята по уши делом Блезингейма?
— Николс ведь тоже наш клиент, — пожала плечами Петра. — Кроме того, делать нам сейчас все равно особенно нечего — только ждать, что решит Мэри Лу.
Петра оказалась виртуозом клавиатуры и мышки. Зажав в одной руке чашку кофе, а в другой — мышку, она быстро-быстро просматривала какие-то страницы. Поиски заняли у нее три часа, но в конце концов ответ был найден. Откинувшись в кресле, она ткнула пальцем в монитор.
— Это, конечно, прозвучит банально, — начала она, — но… ни хрена ж себе.
Бун вдруг кое-что вспомнил.
Тогда он сидел в офисе Блезингейма-старшего и разговаривал с ним по поводу Кори.
«А знаете, этот удар… Это единственный раз в жизни, когда Кори хоть в чем-то пошел до конца».
А потом позвонила Николь, его симпатичная секретарша: «Вы просили напомнить, что у вас встреча с Филом на стройке».
Нет, подумал Бун. Быть такого не может.
Или может?
Главным партнером «Райских кущ» был Билл Блезингейм.
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Бун сидел в машине, припаркованной рядом с офисом Блезингейма.
Николь вышла на улицу в пять минут седьмого и прямиком направилась в бар напротив — там как раз начался «счастливый час». Неудивительно, если знать, на кого она работает, подумал Бун. Если бы моим боссом был Блезингейм — а в определенном смысле так оно и есть, — у меня «счастливый час» начинался бы в десять утра.
Бун подождал еще пару минут, затем проследовал за девушкой в бар.
Там, похоже, собрались все секретарши района. Девушки сидели за одним длинным столом и, попивая коктейли, спускали пар и ругали начальников, оттягивая тот момент, когда им придется возвращаться домой — в одинокие пустые квартиры или к мужьям, которые наскучили им раньше, чем хотелось бы.
Бун устроился у барной стойки и заказал кружку пива. Пока Николь приканчивала сначала первый, а потом и второй коктейль, он внимательно следил за ходом бейсбольной игры на настенном телевизоре. На половине третьего бокала девушка поднялась и прошла мимо Буна в туалет, очевидно не узнав его.
Вернувшись, Николь допила коктейль, отдала деньги за свою часть счета подружкам и покинула бар. Бун догнал ее на парковке, когда она уже копалась в сумке в поисках ключей.
— Николь? — обратился он к ней.
— Мы знакомы?
— Меня зовут Бун Дэниелс, — представился он, — я на днях приходил к вам в офис. Вам бы сейчас лучше за руль не садиться.
— Я в порядке, не беспокойтесь.
— Не хотелось бы, чтобы вас остановили в таком состоянии, — настаивал Бун. — Еще, не дай бог, покалечитесь или кого-нибудь покалечите.
— Что вы себе позволяете?
— Я бы хотел стать вашим другом.
— Еще бы, — невесело, горько и резко рассмеялась девушка. Грустно слышать такой смех, подумал Бун.
— Друг не позволит другу сесть за руль в таком состоянии. Давайте я угощу вас кофе.
— Вообще-то, в стиле МППВ[131] ко мне еще никто не подкатывал, — призналась Николь и убрала ключи в сумку. — Оригинально. Тут напротив есть «Старбакс».
Они дошли до кафе. Бун заказал девушке бокал холодного латте со льдом, а себе — холодный зеленый чай с лимонадом.
Взглянув на его напиток, Николь расхохоталась:
— Вы что, борец за здоровый образ жизни?
— Просто уже не могу пить кофе, — объяснил Бун.
— Что, дымитесь уже с двух концов, да?
— Можно и так сказать, — кивнул Бун. Два дела об убийствах — в одном из которых меня обвиняют. Да, и впрямь дымлюсь с обоих концов и даже больше — если у человека вообще может быть больше двух концов. Отличная получилась бы тема для беседы с конвоирами, подумал Бун. Потом он вспомнил, что ушел из компании конвоиров, а джентльмены такой юмор вряд ли оценят.
— Ну и каково вам работать на Билла?
— Угадайте.
— Не очень?
— Очень не очень. Сволочь он редкостная, — высказалась девушка, а затем, спохватившись, добавила: — Вы ведь ему не друг или какой-нибудь деловой партнер?
— Нет.
— А откуда вы его знаете?
— Я работаю над делом его сына.
— Ой.
— Ой-ой, — согласился Бун. — И что же делает его редкостной сволочью?
— А вы не знаете?
— Мне интересно ваше мнение, — улыбнулся Бун.
— Вот, кстати, и первая причина, — ответила Николь. — Билла вообще не волнует, что я там думаю. Если только я не думаю сиськами.
— А ими вы не думаете.
— Нет, конечно. — Девушка взглянула на свою грудь и спросила: — Эй, ребята, а вы что думаете? — Прислушавшись, она сказала: — Ни-че-го.
Они дружно рассмеялись.
Бун решил подойти поближе к интересующему его вопросу:
— А вот когда я был у Билла, пару дней назад, ему кто-то позвонил и вы напомнили о встрече, да?
Нельзя ускорить течение реки, нельзя лезть поперед волны. Плохо кончаются такие затеи. Наглядное подтверждение не заставило себя ждать.
— Ах ты, ублюдок, — прошипела Николь.
— Я…
— Да-да, ты хочешь быть моим «другом». Иди в жопу, дорогой друг!
Грохнув о столик стаканом с кофе, девушка вскочила и выбежала за дверь. Бун бросился за ней. Николь быстрым шагом направлялась к машине.
— Николь, послушай меня!
— Пошел ты!
Бун обежал девушку и встал перед ней. Он не хватал ее, даже не трогал, только поднял обе руки.
— Ты же тогда говорила о Филе Шеринге, да? — спросил он, глядя ей прямо в глаза.
Ему сразу стало ясно, что все так и было. И что Николь знает об убийстве Шеринга.
— Уйди с дороги!
— Разумеется.
Прохожие на улице улыбались, глядя на них. Милые бранятся — только тешатся. На переходе Николь пришлось остановиться в ожидании зеленого сигнала светофора. Бун встал рядом с ней.
— Николь, какие дела Билл крутил с Шерингом?
— Оставь меня в покое.
Загорелся зеленый, и Николь перебежала через улицу. Бун не отставал от девушки, пока она шла до машины. Вытащив ключи из сумочки, она подняла глаза на свой офис:
— О господи… Вдруг он увидит меня с тобой…
— Так поехали отсюда скорее, — предложил Бун.
Помявшись, она все-таки отдала ему ключи. Бун открыл ей дверь и сел за руль. Они повернули направо, в сторону бульвара Ла-Хойя, затем поехали на север.
— Так что за дела связывали Билла и Шеринга?
— Мне нужна эта работа.
— Да ты такую работу в любом офисе найдешь, Николь.
Девушка покачала головой:
— Он меня не отпустит. Не даст мне рекомендацию.
— Ну и пошли его в задницу. — Бун свернул налево, к клубу «Торри-Пайнс».
— Ты не понимаешь. Он меня шантажирует, не дает уйти.
— О чем это ты?
Николь отвернулась и уставилась в окно.
— Три года назад… — заговорила она. — В общем, я была наркоманкой. И украла у него деньги, чтобы купить себе дозу кокаина.
— И теперь ты должна на него работать, а не то он обратится в полицию, — понял Бун.
Николь кивнула.
Скорее всего, зарплату ей тоже три года не повышали, подумал Бун. Работает сверхурочно без какой-либо материальной компенсации, а то и оказывает еще кое-какие услуги… А в полицию Билл не обратится, прекрасно понимая, что им наплевать на дело трехлетней давности. Но Николь-то этого не знает. А если попробует уволиться, Билл по всей Ла-Хойе растреплет, что она наркоманка. И тогда другой работы ей век не видать.
Мило.
Николь расплакалась. В отражении окна Бун видел, как по ее щекам бегут темные от туши капли.
— Николь, — мягко сказал он, — кто-то убил Шеринга, но за это собираются наказать невинного человека. Если тебе что-то известно, ты обязана рассказать.
Она покачала головой.
— Давай я начну. Фил был так называемой геошлюхой. Билл воспользовался его услугами. Они собирались встретиться у воронки в Ла-Хойе.
Девушка кивнула.
Бун решил рискнуть.
— Название «Райские кущи» тебе о чем-нибудь говорит?
Николь все смотрела в окно.
Затем медленно кивнула еще раз.
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Мартышка сидел у своего домашнего компьютера и изучал сайт Санни.
Он уже получил от него определенное удовольствие, но в конце концов все равно впал в меланхолию.
И почему парням типа Буна Дэниелса достаются такие сексапильные телочки?
Мартышка прокрутил в голове варианты ответа.
Во-первых, внешность.
Ну, с этим он поделать ничего не может. Нет, конечно, можно побриться, подстричься, чистить зубы, питаться правильно, а не сладостями и булками, регулярно посещать отдел туалетных принадлежностей в супермаркете, но все равно Буном ему не стать, а раз так — то и к черту все это.
Так, что у нас дальше.
Сексуальная работа.
Безмозглый частный детектив? Да ни за что на свете.
Можно стать сёрфером.
Постоянно возиться в холодном, глубоком и непредсказуемом океане, напрягаться до потери… Проехали.
Что же еще привлекает женщин?
Деньги.
Но у тебя денег нет, сказал себе Мартышка, оглядев замусоренную однокомнатную конуру на востоке района Лэмп, которую вскоре собирались отдать в управление жилищному товариществу, что Мартышке было не по карману.
Но ты ведь можешь заработать деньги, не так ли?
Что там пытался разнюхать этот неандерталец Дэниелс?
Какие-то «Райские кущи».
Мартышка решительно вытер клавиатуру, залез в базу данных и принялся рыскать. Может, внешность у меня и подкачала, да и сексуальной работы, доски для сёрфинга и денег (пока что) нет, зато у меня есть доступ к информации, а информация дает власть, а власть дает деньги, а деньги…
Через час его поиски увенчались успехом.
Схватив телефонную трубку, он набрал номер и, дождавшись ответа, заговорил:
— Эй, придурок, ты меня не знаешь. Меня зовут Марвин, и я — решение всех твоих проблем.
Как наловить денег из ниоткуда?
А вот так. Мартышки — они ловкие.
Вдохновленный своими успехами, он вернулся к сайту Санни.
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Бун свернул на Ла-Хойя-драйв, затем выбрал левый поворот на Ла-Плайя, затем еще раз повернул направо и припарковался у пляжа Ла-Хойи.
Николь непонимающе на него уставилась.
— Хочешь прогуляться по пляжу? — предложил ей Бун.
— По пляжу?
— Сейчас для этого самое подходящее время, — заверил он.
По пляжу всегда приятно пройтись, но идеален для такого времяпрепровождения именно вечер жаркого августовского дня, когда облака только начали окрашиваться в нежно-розовый цвет, а жара наконец немного спала. А еще сумерки — наилучшее время для признаний, когда можно покаяться в грехах заходящему солнцу и посмотреть, как оно вместе с грузом ваших забот уходит за горизонт. Прошлое — к прошлому.
Так чего же ты не покаешься, спросил себя Бун.
Нет ответа.
Николь опустила автомобильный козырек и взглянула на себя в зеркало.
— Выгляжу как чучело, — пожаловалась она.
— Да это же пляж, всем наплевать. Пошли.
— Ты псих, — заявила девушка, но все же вылезла из машины.
Они долго молчали — просто гуляли в тишине по песку, смотрели, как темнеет небо, и думали о том, что рассказала Николь.
За последние несколько лет Билл часто прибегал к услугам Шеринга. Шеринг приезжал к нему, писал отчет, положительно оценивающий состояние почвы на месте предполагаемой стройки, и Билл благодаря этому отчету получал от властей разрешение на строительство. Большинство отчетов были правдивы, но иногда…
Иногда Шеринг немножко приукрашивал действительность, замалчивал некоторые проблемы, пропускал недостатки грунта, изъяны, грозящие бедой. И обычно представителей власти устраивали отчеты Шеринга, но иногда инспекторов требовалось убеждать дополнительно.
— Фил передавал им взятки, — понял Бун.
— Видимо, да.
Это было вполне логично. Будучи геоинженером, Шеринг имел обширные связи среди других инженеров, работающих на правительство. Он приглашал коллег на завтрак или обед. Приходил на встречу с конвертом, уходил — без. А через неделю Биллу выдавали очередное разрешение. Вдвоем они провернули несколько таких дел.
— Да и я тоже не святая, — призналась Николь. Она вовсю пользовалась плюсами огромных доходов — принимала от босса подарки, ездила отдыхать, получала крупные премии. Шеринг передавал деньги другим инженерам; она — политикам.
— А что за история с «Райскими кущами»? — спросил Бун.
Этот проект был для Билла самым важным, сказала ему Николь. Его шансом перейти в высшую лигу. Он собрал группу инвесторов, создал компанию «Райские кущи» и вложил все свои средства в покупку земли. Но…
…земля оказалась паршивой. Как-то раз Билл надрался — после того, как они в офисе… после того, как она дала ему то, что он хотел, чтобы снять стресс, — и все ей рассказал. Сначала Николь не поняла, о чем это он, — он и сам, похоже, не очень соображал, что плетет, — но, видимо, выяснилось, будто участки расположены на очень неудачном, опасном месте. Песчаная почва поверх камня, под которой то ли двигается какая-то плита, то ли еще что-то…
Шеринг предупреждал Билла, но тот стал его просить — умолять! — написать положительный отчет. Для властей, для инвесторов.
— Погоди-ка, — прервал девушку Бун. — Получается, инвесторы ничего не знали?
Нет, потому что Билл понимал, что если узнают они, то не видать ему их денег как своих ушей. Шеринг говорил ему, что он сидит на бомбе с часовым механизмом, но Билл уперся — кого волнует время, когда речь идет о движениях земной коры? Земля ведь все время движется. Если что-то и случится, то лет через сто, а может, и через тысячу. А ведь на карту поставлены миллионы и миллионы долларов…
Шеринг все-таки написал ему положительный отчет. Сделал все, что мог, чтобы Билл получил одобрение властей. На это понадобилось немало конвертов. Немало домов было продано ниже рыночной цены — горные шале на лыжных курортах, удаленные от цивилизации виллы в Боррего…
В конце концов стройке дали ход.
— А ты-то откуда все это знаешь? — поинтересовался Бун. — Понятно, что у Билла после «снятия стресса» развязывался язык, но не настолько же…
— Я шпионила, — объяснила девушка. — Я сохранила копии всех оригинальных отчетов Шеринга и сравнила их с теми, что он предоставил властям.
— Зачем?
Она подумала, что может взять ситуацию с шантажом под свой контроль и отплатить Биллу той же монетой. Получить свободу, а вдобавок, может, еще и круглую сумму грязных денег.
— Но ты не решилась на шантаж, — протянул Бун.
— Нет, пока нет.
Наверное, обленилась. Устала. Может, все эти дела были для нее слишком уж сложными, слишком запутанными. Может, не хватило уверенности в себе. А может… может, ее чувства к Биллу не были столь уж однозначными.
Когда произошла история с Кори, у нее не хватило духу, чтобы взвалить еще и это на Билла, да и он в последнее время от нее ничего не требовал, и она как-то обо всем потихоньку забыла, а потом…
Потом «Райские кущи» рухнули.
Билл впал в панику. Самую настоящую панику. Он все время названивал Филу, адвокатам, страховщикам. Это было ужасно. Он превратился в развалину — сначала такая беда с сыном, теперь еще и это. Он был уверен, что лишится всего, что у него есть. Особенно если Фил не удержится и кому-нибудь проболтается.
Или если решит продать себя подороже, подумал Бун. Блезингейм был прав — он и впрямь мог лишиться всего разом. Если бы возникло хоть малейшее подозрение в преступном сговоре, истцы могли бы обвинить непосредственно самого Билла, засудить его лично. Забрать деньги с его счетов, инвестиции, недвижимость… его дом, его машины, его одежду.
Не удивительно, что он так хотел, чтобы газетчики побыстрее забыли про его сына. Чем дольше трепали бы фамилию Блезингеймов, тем больше бы интересовались его делами и тем скорее кто-нибудь связал бы его с «Райскими кущами» и произошедшей катастрофой. Билл постоянно терзался, прокручивая все это в голове…
А потом Шеринга убили, и Николь стало страшно.
Билл сказал, что убийство было на почве ревности — якобы Фил трахал чью-то жену — и что к ним это не имеет никакого отношения, что он тут ни при чем, но рисковать все же не стоит. Поэтому он велел Николь уничтожить все документы, стереть записи об их встречах из памяти компьютера, сжечь счета за восемьдесят шесть телефонных разговоров, в общем, избавиться от всего, что связывало его с Шерингом.
— Но ты этого не сделала, — понял Бун.
Нет.
Все документы она сохранять не стала. Только самые интересные.

Глава 119

— Как же красиво, — произнесла Николь, глядя на закат. — Настоящая красота. Я в это время обычно еще на работе…
— Закат помогает увидеть все в перспективе, — заметил Бун. Они помолчали пару секунд, затем он сказал: — Николь, мне нужны эти документы.
— Они — моя страховка.
— Да, пока он не знает, что они у тебя есть. Потом они превратятся в источник смертельной опасности.
Эмпирическое правило: если ты знаешь, где захоронены трупы, рано или поздно станешь одним из них.
— Думаешь, это он убил Шеринга?
— А ты нет? Ты лучше других должна знать, на что способен Билл. Николь, возможно, он уже вспоминает, а не проболтался ли тебе по пьяни.
— Я знаю.
— Если у меня будут эти документы, я смогу тебе помочь, — сказал Бун. — Я отведу тебя к знакомому копу, он…
— Я не хочу в тюрьму!
— Ты туда и не попадешь, — заверил девушку Бун. — Как только дашь показания, все кончится. Ты будешь в безопасности. Твоя смерть уже не принесет никому выгоды. Но для подтверждения твоих слов нужны документы. А без них…
— А без них я всего лишь грудастая секретарша-наркоманка, — закончила за Буна девушка.
Бун промолчал. Она была права — что тут скажешь?
Николь смотрела вдаль, на длинную прибрежную полосу, которая тянулась от Ла-Хойя-пойнт на юг, мимо причала Скриппс и к Оушнсайду. Там возвышались самые дорогие особняки мира, и некоторые из них — на земле, непригодной для строительства.
— Значит, я должна тебе доверять, — тихо сказала Николь.
Бун прекрасно ее понимал — с чего бы ей доверять ему? Или какому-то незнакомому копу? С чего ей вообще доверять кому-либо из представителей власти? Она прекрасно знает, как легко они продаются и покупаются, — сама занималась этой «торговлей».
Вдруг ей в голову пришла новая, пугающая мысль.
— А если тебя ко мне Билл подослал? Ты ведь на него работаешь. Как я узнаю, что это не он прислал тебя, чтобы ты выяснил, что мне известно, и отнял у меня документы?
Девушка была на грани истерики. Бун такое уже не раз видел — не только в залах суда, но и в глубинах океана, когда туда заплывали неопытные пловцы. Им казалось, что они выбились из сил, они были напуганы и измотаны — и тут на горизонте появлялась новая волна, слишком большая, слишком страшная. Тогда люди впадали в панику и, если никого поблизости не оказывалось, тонули.
— Никак не узнаешь, — честно ответил Бун. — Все, что я могу тебе сказать, — в конце концов кому-то тебе придется довериться.
Потому что океан слишком велик, чтобы переплыть его в одиночку.
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Билл Блезингейм пытался найти Николь.
Он позвонил ей домой.
Тишина.
Позвонил на мобильный.
Тишина — сучка его отключила.
Он паниковал. Сначала застрелили Фила Шеринга, потом еще этот звонок. Билл точно запомнил слова, прозвучавшие в трубке: «Так больше продолжаться не может. Ты не должен допустить, чтобы так продолжалось. Понимаешь?»
Билл понимал. Он понимал, с кем связался.
Но я справлюсь, подумал он после того звонка. Теперь, когда Шеринга нет, опасность для него представляет только Николь — а девочка знает, с какой стороны намазан ее бутерброд.
А вдруг нет? Вдруг тупая шлюха не поймет своей выгоды? Или испугается? Или захочет больше денег?
А теперь она не подходит к телефону. Видит, что я звоню, и сбрасывает вызов. И где ее черти носят? Так, а где она обычно в это время дня? В баре, упивается вместе со своими подружками.
Билл выбежал из офиса, пересек улицу и зашел в бар.
И точно, внутри в самом разгаре шло ежевечернее заседание Клуба Озлобленных Секретарш. Девушки не обрадовались его появлению. Ну и хрен с вами, подумал Билл.
— Вы не видели Николь? — спросил он у них.
— У нее рабочий день уже закончился, — протянула одна из девиц.
Вот ведь брехливая тварь.
— Я в курсе, — ответил Билл. — Так видели вы ее или нет?
Та же языкастая девица расхихикалась.
— А под простыней ты не смотрел? Тут один симпатичный парень ей все глазки строил, а потом вообще за ней к выходу пошел. И по-моему, девочка была вовсе не прочь поразвлечься.
Билл вернулся к зданию офиса и осмотрел парковку. Машины Николь не было. Он вновь набрал ее мобильный, а затем и домашний номер — безрезультатно. Отлично, думал он. Я тут с ума схожу, а эта сука там с кем-то трахается.
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Мартышка висел, прикованный цепями за руки к паропроводу.
Мужчина в очередной раз аккуратно ткнул его в грудь, и Мартышка закачался взад-вперед. В котельной стояла жара, а мужчина был в костюме, рубашке, застегнутой на все пуговицы, и галстуке. Он даже не вспотел.
А вот Мартышка обливался потом. Капли падали прямо на пол, и мужчина осторожно обошел их, стараясь не запачкать кожаные туфли. Он покачал головой:
— Марвин, Марвин, Марвин… У тебя ведь прозвище Мартышка, верно?
— Откуда вы знаете?
Джонс улыбнулся и вновь покачал головой.
— Мартышка, поговори со мной, — мягким, приятным голосом с едва заметным акцентом произнес он.
— Я уже сделал все, о чем вы просили, — захныкал Мартышка.
И это правда. После того как он назначил встречу, они — этот джентльмен и несколько мексиканских гангстеров — пришли к нему в квартиру, приставили пушку ему к голове, усадили его за компьютер и заставили стереть из базы данных все, что имело хоть какое-то отношение к «Райским кущам». Потом они отвели его в котельную, приковали к трубе и спросили, с чего у него возник интерес к этой компании.
— Но ты не сказал мне того, что я хочу услышать, — пожурил его Джонс.
— Сказал. Я вам все рассказал, все — и что Блезингейм сделал, и про Дэниелса рассказал!
— Но ты так и не поведал мне, с кем работает мистер Дэниелс, — заметил Джонс. — А ты ведь сам сказал, что он туповат, в отличие от тебя. Он бы не смог собрать все части мозаики воедино так, как это сделал ты.
— Но он работает один.
— Ох, дорогой ты мой Мартышка, — покачал головой Джонс и полез в карман. Вытащив оттуда пару хирургических перчаток, он аккуратно натянул их на руки. — Ты, Мартышка, очень умен и дотошен, когда дело касается данных. Но ты совершил одну трагическую ошибку — решил, будто знаешь все. Ты не понял, что есть люди, чьи имена даже не упоминаются в найденных тобою документах.
Джонс вытянул из кармана тонкую металлическую трубку, резко дернул рукой, и раздвижная трубочка вытянулась во всю длину — сантиметров тридцать.
— Насколько мне известно, в подобной ситуации человек на моем месте должен сказать что-то вроде: «Я не хочу причинить тебе боль». Но тебе, Мартышка, очень не повезло. Видишь ли, я хочу причинить тебе боль.
И Джонс исполнил свое желание.
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Мэри Лу Бейкер устроила выволочку Джонни Б.
— Признайся, твой Стив подогрел свидетелей в микроволновке? — спросила она, вызвав его к себе на ковер.
— Что…
— Один из моих главных свидетелей, Джордж Поптанич, также известный как Джорджи Поп, пришел вчера ко мне поговорить, — сказала Мэри Лу. — И заявил, что Харрингтон вынудил его опознать Кори.
— А чего он пришел-то? Совесть замучила?
— Запор его замучил! Вызванный смертельным ужасом! — заорала Мэри Лу. — Он весь прямо трясся от страха — ему кажется, что он опознал не того парня. Да, Джон, свидетель из него получится что надо — мало того что сидел дважды, так еще и в показаниях постоянно путается!
— Но у нас все еще есть Джилл Томпсон, — заметил Джонни.
— Бёрк так не думает, — отмахнулась Мэри Лу. — Он считает, она откажется от своих слов. Кстати, а кто ее допрашивал? Ты или Харрингтон?
— Стив.
— Он начинает действовать мне на нервы, — заметила Мэри Лу. — Он и тебя за собой утянет.
Джонни кивнул — а что еще он мог сделать? Харрингтон славился своим умением находить прямейший путь между двух точек.
— А ты? — поинтересовалась Мэри Лу. — Ты не вытягивал из Кори признание?
Джонни этот вопрос взбесил. Мэри Лу — не наивная девчонка, она опытный, не одну собаку съевший на делах обвинитель, и она прекрасно знает, как работает механизм следствия. И понимает, что все признания в той или иной мере «срежиссированы».
— Я его и пальцем не тронул, — ответил Джонни. — Не веришь — посмотри на записи.
— Я не спрашивала, бил ли ты его! Я спросила, не вытягивал ли ты из него признание обманом или какими-нибудь трюками.
Разумеется, вытягивал, подумал Джонни. Схватил его за нос, как теленка, и тащил за собой. Уж такая у нас работа, Мэри Лу. За это ты нам и платишь. Озвучить эти мысли Джонни, правда, не решился.
— Признание все равно остается в силе.
— Он от него откажется.
— Ну и хрен с ним. Уже слишком поздно.
— А что насчет показаний твоих свидетелей?
— А что насчет них? — переспросил Джонни, надеясь выиграть время и немножко побесить Мэри Лу.
— Они тоже получены с помощью уловок и обмана?
Надеюсь, подумал Джонни. Умение обманывать и хитрить — необходимые качества для работы в полиции.
— Ты спрашиваешь, расписал ли я Тревору, Билли и Дину их будущее, если они не покаются и все мне не расскажут? Конечно расписал. Был ли у них стимул подставить Кори, дабы спасти собственную шкуру? Еще какой. Но, знаешь ли, у нас таких показаний — восемьдесят пять процентов в урожайный год.
Мэри Лу пристально взглянула на Джонни и начала нервно постукивать ручкой по столу. Удивительно раздражающая привычка.
— Я пойду на сделку, — наконец произнесла она.
— Мэри Лу, ты чего! — воскликнул Джонни.
— Не ори на меня, истеричный ты идиот! — заорала в ответ Мэри Лу. Затем, успокоившись, добавила: — Я это делаю, между прочим, и ради твоего блага тоже, Джонни. Алан пригрозил, что в суде на тебе живого места не оставит.
— Я его не боюсь.
— Засунь свой член обратно в штаны, — отмахнулась Мэри Лу. — Лучше скажи, может, Алан знает что-нибудь такое, чего не знаю я?
— Если и знает, то я не в курсе, что именно, — пожал плечами Джонни.
— Вы ведь сразу отвезли Блезингейма в участок, да? — уточнила Мэри Лу.
Джонни понял намек. Они оба знали о привычке Харрингтона «подготавливать» подозреваемых перед тем, как брать у них показания. Но тут речь шла не о каком-то мексиканце из Баррио-Логан или черном мальчишке из Голден-Хилл; они имели дело с богатым белым наследничком из Ла-Хойи, и Стив был не настолько глуп, чтобы нарываться на обвинение в противоправных методах.
— Мы все сделали по правилам, Мэри Лу, — успокоил ее Джонни.
Внимательно изучив его лицо, Мэри Лу сочла, что он все-таки не врет. Кодани вообще имел репутацию честного человека.
— Алан ведь нанял Дэниелса для этого дела, верно?
— Насколько я знаю, да.
— Дэниелс был хорошим копом, — задумчиво проговорила Мэри Лу. — То, что с ним произошло, ужасно несправедливо.
— Согласен.
— Вы ведь приятели, да? Кажется, сёрфингом вместе занимаетесь?
— В последнее время почти нет, — ответил Джонни.
С тех пор, как Бун перешел на сторону Зла.
— То есть я могу не переживать насчет утечки информации из детективного отдела? — уточнила Мэри Лу.
— Я ведь могу и обидеться, Мэри Лу.
— Да я так, просто на всякий случай спросила. Не злись. Ты знаешь, за тобой ведь пристально следят. Власти были бы рады видеть азиата в должности начальника детективного отдела. Политкорректность, то-се. Я просто не хочу, чтобы ты испортил себе карьеру и жизнь из ложных дружеских побуждений.
Джонни представлял, что будет с его жизнью, если Бёрк размажет его в суде. А если еще вспомнить и дело об убийстве, в которое оказались втянуты Дэн и Донна Николс… Получается, в течение ближайших недель будет решаться судьба всей его карьеры.
Если разберусь с этими делами как следует, думал Джонни, подъезжая к «Вечерней рюмке» и рыская в поисках свободного места для парковки, то стану начальником отдела. И, надо признаться, мне этого очень хочется. А облажаюсь — и на мою желтую рожу и раскосые глаза опустится пресловутый «стеклянный потолок»,[132] словно большая и злобная волна. И быть мне тогда сержантом Кодани до конца своих жалких дней.
Так что Джонни не слишком обрадовался, когда зазвонил его мобильник и на дисплее отобразился номер Буна.
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— Пошел в жопу, — сказал в трубку Джонни.
Буна такое приветствие не удивило — он знал, что Джонни в бешенстве из-за дела Блезингейма. Скорее всего, он вообще не имеет права обсуждать убийство Шеринга вне участка.
— Джонни, я… — начал было Бун.
— Помолчи, друг, — прервал его Джонни. — Я уже в курсе, что это ты посоветовал Бёрку спустить на меня всех собак во время суда по делу Блезингейма. Решили свалить все на меня? Знаешь, Бун, друг, если вы хотите повесить на меня фальсификацию улик из расистских убеждений, вынужден вам сообщить: я никогда не употреблял слов вроде «белый нищеброд» или «беложопый». Я все сказал, до свидания.
— Погоди, — остановил его Бун. — У меня по делу Шеринга прорыв.
— Сообщай обо всем в участок.
— Я не могу.
— Ну разумеется, не можешь.
— Джонни, благодаря этой информации ты сможешь закрыть дело.
— Обвинив Николса?
— Нет.
— Тогда не надо. До свидания, Бун. — И Джонни отключился.
Бун вернулся к Николь.
— Ну и что, твой приятель-коп собирается с нами встретиться? — спросила она.
— Пока нет, — ответил Бун. — Ты есть хочешь?
— Немножко.
Вместе они дошли до «Бургеров от Джеффа».
Было видно, что кафе немного подлатали. Стены двух узких залов были покрыты свежей белой краской, на которой красовались фрески с изображением моста Коронадо и проплывающих под ним маленьких лодок.
Николь подошла поближе к стойке и принялась изучать меню.
— Что тут есть вкусного? — поинтересовалась она.
— В «Бургерах от Джеффа»?
— Ну да.
— «Бургер Джеффа».
Девушка заказала себе «бургер Джеффа» со всеми наполнителями, картошку фри и шоколадный молочный коктейль. Бун взял то же самое, и они уселись на диванчики в кабинке. Через пару минут принесли еду, и Николь вгрызлась в бургер, словно боялась, что больше ей в этой жизни есть не доведется.
— Вкусно, — отметила она.
— Держись меня, — ответил Бун. — Я знаю все приличные забегаловки в этом городе.
Девушка продолжила методично уничтожать еду. Она молчала, пока не доела все до последней крошки, а затем произнесла:
— Ладно.
— В смысле, ты наелась?
— В смысле, я тебе доверяю.
— Из-за бургера? — удивился Бун.
Николь кивнула. Если бы Бун был слизняком, подосланным Биллом, он бы повел ее в соседний ресторан «Морской зал», где заказал бы дорогущий ужин и напоил бы ее вином. Только настоящему, искреннему раздолбаю сёрферу могла стукнуть в его пустую башку мысль повести ее в «Бургеры от Джеффа».
Да, подумал Бун. Работаем с тем, что имеем.
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— У него есть девушка, — задыхаясь, прошептал Мартышка. — Британка.
— Как зовут? — спросил Джонс.
— Пит.
— Как-как?
— Петра.
— Фамилия?
Мартышка покачал головой.
— Ох, дорогуша, — вздохнул Джонс.
— Холл, — быстро ответил Мартышка.
— Умничка, — похвалил его Джонс и, повернувшись к бандитам, велел: — Заверните его. Возьмем с собой, вдруг еще о чем поспрашивать придется.
Расстегнув наручники, они сняли Мартышку с трубы.
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Николь отвезла Буна к камерам хранения на Солана-Бич и велела подождать ее в машине. Спустя пять минут она вышла из здания, держа в руках коробку. Поставив ее на колени Буну, она завела машину, и они вернулись на парковку возле ее работы. Там девушка проводила Буна до Двойки.
— Ого, сколько тут у тебя хлама, — отметила она. — Надо понимать, детективный бизнес цветет и пахнет?
— Почти как недвижимость, — улыбнулся Бун. — Куда ты сейчас поедешь?
— Домой, наверное.
— А у тебя есть друзья или родственники, у которых ты могла бы пожить? И о которых не знал бы Билл?
Девушка сказала, что в Эскондидо у нее живет бабушка, и Бун посоветовал переехать на какое-то время к ней. Николь согласилась, и они обменялись номерами телефонов.
— Ты правильно поступила, — сказал ей на прощание Бун.
— Правильными поступками закладную за дом не оплатишь, — откликнулась она.
Что правда, то правда, вздохнул Бун.
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Пол гостиной в квартире Петры был покрыт документами, которые они разложили стопками, пытаясь выстроить причинно-следственную цепочку событий.
— Ты понимаешь, что перед нами лежит? — спросила Петра.
Бун понимал — настоящий динамит, способный поднять в воздух весь город и стереть его с лица земли. Взятки, которые получали чиновники города, округа и штата, выдавая за них разрешения на возведение построек на не подходящей для этого почве; укрывательство несоблюдений правил эксплуатации на стройках; компании-застройщики, с которыми оказались связаны почти все воротилы округа. И все эти документы были у одного застройщика, Билла Блезингейма. А он наверняка такой не один, подобных ему дельцов — десятки. И к кому могут привести их дальнейшие поиски?
Бун прекрасно понимал, что они нашли.
— Похоже, эта волна больше, чем нам того хотелось бы, — протянул он.
— Что ты имеешь в виду?
Бун объяснил ей, что иногда в воде встречаешь волны, которые просто-напросто чересчур для тебя велики. И тут дело не в эго или твоих способностях, это обычная физика — волна слишком высокая, тяжелая и быстрая для твоего тела и твоей доски. Если влезешь в нее, она тебя раздавит.
Сейчас Буна преследовало такое же чувство, как и при встрече с подобной волной. Все частные лица и компании, указанные в документах Николь, были связаны между собой, и не только линейно — от каждого человека или фирмы отходило несколько ниточек к другим участникам процесса. Наглядный пример действия старой доброй концепции яппи о сети деловых контактов. А в таком маленьком городе, как Сан-Диего, связи и контакты значат очень много.
И кому мы можем показать то, что нашли? Отнесем бумаги в офис прокурора — он тоже завязан, отнесем копам или судье — и те в той же сети.
— Ну Алану-то мы точно можем их показать, — сказала Петра. — То есть ему мы обязаны их показать, потому что эти бумаги могут доказать невиновность нашего клиента. И твою, кстати, тоже. — Увидев выражение лица Буна, Петра воскликнула: — Господи, Бун, неужели ты и Алана подозреваешь?
Бун не подозревал Алана в участии в земельно-строительных махинациях, нет. Он просто понимал, что Алан крепко сидит в деловой паутине Сан-Диего. Петра даже не представляет, какому давлению сверху может подвергнуться Алан — в его офисе могут ни с того ни с сего отключить электричество, верное дело вдруг обернется громким провалом прямо в суде, или какой-нибудь хмырь, которого он защищал пять лет назад, вдруг заявит, что Алан подстрекал его к лжесвидетельству.
Это настоящий Чайна-таун, Пит. Настоящий Чайна-таун.
— Ну и что нам делать? — спросила Петра.
— Давай расскажем обо всем Алану утром, — предложил Бун. — А я пока покручу-поверчу кое-что, потяну за кое-какие ниточки.
— Бун, твои метафоры уже начали меня утомлять, — заметила Петра.
Если отдать всю информацию одному человеку, объяснил он ей, все может пропасть. А если передать документы двум или трем людям, шансы на успех резко возрастут.
— И кому же ты предлагаешь их передать? — поинтересовалась Петра.
Зависит от того, кому можно доверять.
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Наконец Николь перезвонила ему сама.
— Где тебя черти носят?! — закричал на нее Билл.
— Я гуляла, — ответила девушка. — Слушай, я даже не собиралась тебе звонить… Я… Я… — пробормотала она и разрыдалась.
— Николь, — заговорил Билл, — давай ты приедешь ко мне и мы все обсудим? Все наладится, вот увидишь. И ты получишь все, что только захочешь, обещаю. Только приезжай. Мы ведь не чужие друг другу, верно? Сделай это ради меня, пожалуйста. Приезжай, — взмолился он.
Наступила долгая пауза.
— Ладно, — наконец решила Николь. — Я еду.
Десять минут спустя раздался звонок, и Билл пошел открывать дверь.
Но там стояла не Николь.
— Привет, — улыбнулся ему Джонс.
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— Я вообще-то не должен с тобой встречаться, — сказал Буну Джонни. — Я имею в виду, вне участка.
Но Джонни все же решился на встречу. Они стояли с Буном под причалом «Кристалл», прямо между опорных столбов. Джонни пришел, потому что от старых привычек трудно избавиться и потому что так же трудно отказать старому другу, даже если тот и вонзил тебе нож куда-то в область поясницы.
— Спасибо, что пришел, — поблагодарил Бун.
— Бун, ты ведь меня подставил, — сказал в ответ Джонни.
— Я просто сделал за тебя грязную работу, — ответил Бун. — Если бы ты сам все это проверил…
— Да иди ты, — ругнулся Джонни. — Парнишка виновен, в этом нет никаких сомнений. Поплакался тебе в жилетку, а ты ему и поверил. Так зачем я сюда пришел?
— Помнишь, я сказал, что у меня есть новая информация по делу Шеринга?
— Ты узнал, что Дэн Николс оплатил киллера?
— Нет, Николсы тут вообще ни при чем, — ответил Бун и рассказал Джонни про Николь, Билла Блезингейма и «Райские кущи».
— То есть ты хочешь сказать, связь Фила Шеринга с Донной Николс — чистой воды совпадение? — спросил Джонни, когда Бун закончил свой рассказ.
— Совпадений не существует, — покачал головой Бун. — Донна Николс завела роман с мужиком, который вляпался по уши в скандал с недвижимостью. Мужика убили, скорее всего с подачи Билла Блезингейма. Признай, Джонни, что у Билла мотив не хуже, чем у Дэна. Вызовите его на допрос и узнайте, есть ли у него алиби на ночь убийства.
— Не учи меня работать, — огрызнулся Джонни. — А с чего мне вообще тебе верить? Учитывая то, каким ты в последнее время стал легковнушаемым? Я ведь тебя правильно понял — младшенький невиновен, а старшенький убийца? Красота!
— У меня есть документы.
— Повтори-ка?
— У меня есть документы, — послушно повторил Бун. — Мне их отдала Николь.
— И ты не принес их мне, потому что… — начал было Джонни и замолчал. Повисла неловкая пауза. — Потому что ты мне типа доверяешь.
— Дело не в тебе, ДБ.
— Не-е-ет, конечно, все дело в плохой-плохой полиции, верно? Бун Дэниелс был там единственным лучом света в темном царстве, но его вынудили уйти, а иначе бы он превратился в такое же коррумпированное говно, как и все мы, другие копы. А не пошел бы ты куда подальше, Бун? Ты что, считаешь, ты единственный честный человек во всем мире?
Бун назвал ему три имени из документов Николь.
— Если ты придешь к начальству и выложишь им эти имена, — сказал он, — как думаешь, что произойдет?
— Тогда зачем ты вообще ко мне обращаешься?
— Потому что в деле Шеринга тебя ведет не туда, куда нужно.
— Совсем как в деле Кухайо, да?
Бун пожал плечами.
— Ты в последнее время удивительно правдоподобную чушь несешь, — заметил Джонни. — Все у тебя вокруг неправы, один ты — рыцарь на белом коне. Мы взяли не того парня за убийство Кухайо, взяли не того парня за убийство Шеринга… Эй, Бун, а может, тут и личные мотивы имеются, а? Снимешь Дэна Николса с крючка — и сам сможешь гулять смело, верно? И тебе не придется ворочаться по ночам без сна, зная, что указал на парня и его посадили за убийство.
Руки Буна непроизвольно сжались в кулаки.
Джонни это заметил.
— Ох, Бун, я бы с радостью, — сказал он, — но у меня и так вся карьера под вопросом, не хватало только драки с гражданским лицом. Но ты все-таки лучше отвали, пока я не решил, что наплевать мне на свою карьеру.
Бун разжал кулаки и отступил назад.
— Вот и умница, Би.
— Ты вызовешь Блезингейма?
— Я подумаю над этим.
Они оба знали, что Джонни размышлениями не ограничится — Бун его вынудил. Джонни Банзай был хорошим копом, и теперь, зная о существовании еще одного подозреваемого, он не мог делать вид, будто все осталось как прежде.
— Будь осторожен, Джонни.
— Катись на своей волне. И не лезь на мою.
Джонни развернулся и ушел. Бун смотрел ему вслед.
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— Так она приедет? — спросил Джонс.
Билл Блезингейм, примотанный клейкой лентой за ноги и руки к стулу в столовой, покачал головой:
— Не знаю. Видимо, нет.
— Ох, дорогуша, — улыбнулся Джонс. — Боюсь, моему работодателю это ой как не понравится.
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Лавируя по залу и обмениваясь репликами то с одним, то с другим гостем, Донна Николс выглядела как никогда ослепительно. Публика радостно шумела, поглощала дорогие закуски, запивая их шампанским, смеялась и болтала. В свете фонарей казалось, будто Донна излучает золотистое сияние.
Парк Бальбоа — на редкость красивое место.
В этот час, когда жара летнего дня уступила место приятной прохладе ночи, а свет фонарей залил внутренний дворик на улице Прадо, окрасив янтарем витиеватые решетки старой каменной ограды и расцветив искрами воду в фонтане, парк выглядел поистине волшебно.
И публика тут собралась тоже удивительно красивая.
Лучшие люди Сан-Диего — дамы в открытых белоснежных платьях, мужчины в белых смокингах и при галстуках. С красивым загаром, красивыми улыбками, красивыми прическами. Да и повод для вечеринки был прекрасен — сбор средств для местного музея. Бун в своем летнем костюме для свадеб и похорон чувствовал себя тут не в своей тарелке.
Держась в тени арки у самого края дворика, он высматривал в толпе Дэна. Бун восхищался Николсами — те не стали отсиживаться дома, а продолжили вести светскую жизнь и переносили все неприятные последствия скандала с высоко поднятыми головами. Наверняка на них и косились, и шептались за их спинами, и отпускали неприятные шуточки, но, казалось, чете Николс на все это наплевать. Наконец Буну удалось встретиться с Дэном глазами. Тот сразу же подошел:
— Привет. Как жизнь?
— С тобой можно поговорить?
— Конечно, — кивнул Дэн, и они с Буном выбрались на улицу.
Мимо прогуливались зеваки, а возле входа во дворик скучали полицейские, призванные охранять покой гламурных гостей и не пускать на вечеринку случайных людей.
— Ты не убивал Фила Шеринга, — заявил Бун.
— Ну, я-то это и раньше знал, Бун, — одарив его обворожительной улыбкой, ответил Дэн. — Правда, интересно, с чего это ты переменил свое мнение.
Взглянув поверх плеча Дэна, Бун увидел, что к ним направляется Донна. Подойдя к мужу, она нежно положила ему руку на плечо.
— Что-то случилось? — обеспокоенно спросила она.
— Бун как раз собирался рассказать, почему же он теперь считает, будто я не убивал твоего любовника, — улыбнувшись, ответил Дэн. — Мы с женой открыто говорим обо всем произошедшем, Бун. Наш психотерапевт уверяет, что это пойдет нашим отношениям на пользу.
Бун выложил супругам последние новости — о Билле Блезингейме, компании «Райские кущи» и документах Николь, подтверждающих все эти факты.
— Слава богу, — прошептала Донна, когда он наконец закончил своей рассказ. Обняв мужа, она уткнулась лицом ему в шею. Когда она оторвалась от Дэна, глаза ее были полны слез. Донна взглянула на Буна: — Спасибо вам, Бун. Огромное спасибо.
— Значит, нашим мучениям пришел-таки конец? — спросил Дэн.
— Пока нет, — покачал головой Бун. — Правда, я уверен, что теперь полиция не решится предъявлять вам какие-либо обвинения. А даже если вас в чем-либо и обвинят, у вас есть алиби, да и другие потенциальные подозреваемые по делу появились…
— Мы так тебе обязаны, Бун. Мы твои вечные должники, — сказал Дэн.
Донна согласно кивнула.
— Я это не только ради вас, но и ради себя делал.
— Не знаю, сколько там тебе платит Алан, — продолжал Дэн, — но одно могу сказать точно: тебя ждет отличная премия.
— Это не обязательно, — отмахнулся Бун, — да и не очень нужно.
— Ладно, — кивнул Дэн. — Тогда я вот что тебе скажу. Мне кажется, фирме «Николс» крайне недостает хорошего начальника отдела безопасности. А еще мне кажется, ты отлично справился бы с такой работой. Если согласишься, получишь шестизначную годовую зарплату, долю от прибыли и всевозможные льготы. А в дальнейшем, возможно, и часть акций.
— Я ценю твою щедрость, Дэн, — ответил Бун, — и подумаю над твоим предложением. Всерьез подумаю. Кстати, я тут еще подумываю, не пойти ли изучать право.
— Юридический колледж? Что ж, это тебе подходит.
— Вот только я еще в этом не уверен.
— А с нами все будет хорошо, — добавил Дэн и обнял покрепче жену. — Мы обсудили наши проблемы, были полностью откровенны и честны друг перед другом. Мы любим друг друга, и у нас все будет хорошо, — повторил он.
— Я за вас рад.
— Ну а нам, зайка, пожалуй, лучше вернуться к гостям, пока они не решили, что мы тут замышляем очередное убийство, — повернувшись к Донне, сказал Дэн.
Донна поцеловала мужа в щеку и протянула Буну руку:
— Спасибо вам. Большое спасибо.
— Не за что, — откликнулся он.
— Ну что, увидимся в час джентльменов?
— Конечно, — кивнул Бун.
Потому что теперь он катается именно в это время.
Вместе с остальными джентльменами.

Глава 131

Крус Иглесиас поднял трубку телефона.
Немногие в этом мире могут похвастаться домашним телефоном Рыжего Эдди в своей записной книжке. Крус Иглесиас входил в число этих немногих.
Эдди ответил после третьего гудка:
— Чего надо?
— Эдди, — обратился к нему Иглесиас. — Я хочу попросить тебя об одолжении.
Как джентльмен джентльмена.

Глава 132

Они напали на него, как только он переступил порог.
Одну пушку сунули ему в лицо, второй от души стукнули по затылку.
От удара Бун упал на колени. Сознания он не потерял, но все же мир вокруг него утратил четкие очертания. Но даже в таком состоянии он видел, как бандиты разносят его дом, переворачивая все вверх дном. Впрочем, на то, чтобы помешать им заклеить себе рот и глаза клейкой лентой, сил у Буна не хватило. Затем ему завели руки за спину, обмотали запястья все той же лентой и повалили на пол.
Бун принялся брыкаться, но противников было как минимум трое. Схватив его за руки и за ноги, они подняли его и отнесли в спальню. Затем подняли повыше — Бун почувствовал легкое дуновение ветра из открытого окна — и вышвырнули вон.
Прямо в воду.
Прямо в темный бездонный океан.

Глава 133

Забудь.
Вот что сказал Джонни его начальник.
Он терпеливо выслушал пересказ истории о «Райских кущах», энергично кивал в самые интересные моменты, одобрительно присвистнул, когда Джонни перечислил несколько имен из списка вовлеченных в преступную деятельность лиц, а затем…
Затем велел ему забыть обо всем этом.
Даже не так — немедленно забыть.
— Ты зашел ко мне, — сказал ему лейтенант Ромеро, — чтобы поговорить о бейсболе. Мы обсудили последнюю игру «Пэдс» и пришли к единому мнению, что они крупно облажались. Затем ты ушел.
— Но…
— Никаких, мать твою, «но», Кодани, — отрезал Ромеро. — Будешь продавливать это дело, знаешь, что случится? На нас станут давить сверху, дорогой мой амбициозный друг, а знаешь, кто стоит между тобой и теми, кто сверху? Я. Так что будь добр, забудь обо всем.
— Но Бёрк все равно это так просто не оставит, — возразил Джонни. — Даже если мы спустим все на тормозах. Так или иначе, а правда всплывет.
— Я бы не был столь уверен, — ответил лейтенант. — Насколько я понимаю, тут конфликт одного мультимиллионера с другим мультимиллионером. Пусть хоть на мелкие клочочки друг друга порвут. Мы просто подберем за ними ошметочки. Но ты, Кодани… Не смей даже близко подходить к Биллу Блезингейму, понял? А то все вокруг начнут думать, что у тебя на эту семейку какой-то зуб, — добавил Ромеро.
Но Джонни все же поехал к Биллу Блезингейму, чтобы учинить ему допрос.
И обнаружил его дома.
С набитым землей ртом.

Глава 134

— Мы нашли эту сучку.
Джонс вздохнул. Эти юные бандиты, обслуживающие его клиента, — как их там, «Безумцы»? Безусловно, хладнокровные и добросовестные работники, но до чего же вульгарные! И работают без фантазии.
— Какую именно? — спросил он в трубку. — Мы ведь двух дам ищем, не одну.
— Ту англичанку. Петру.
— Ну так хватайте ее и везите ко мне, — велел Джонс.
Женщина, подумал он.
И мужчина.
По всей видимости, возлюбленные.
Перспективы открываются наисоблазнительнейшие.

Глава 135

Бун почувствовал, как вода мягко обнимает его.
Ему не страшно. Совершенно не страшно.
Он не стал сопротивляться. Наоборот, позволил воде увлечь себя на дно, а затем оттолкнулся от него вверх. Дрыгая туда-сюда связанными ногами, он по-тюленьи доплыл до поверхности и сделал глубокий вдох.
Стараясь держаться на волнах, он прислушался.
Позади него был прибрежный брейк.
Если и есть на свете человек, который может доплыть до берега вслепую и со связанными руками-ногами, то это Бун Дэниелс.
Вот только…
Там, откуда он только что выплыл, уже шумела лодка.
Бун слышал, как бьется о ее корпус вода.
Затем чья-то рука схватила его за волосы, приподняла и вновь опустила в воду. Но прежде чем погрузиться во тьму океана, Бун услышал мужской голос:
— Посмотрим, как долго ты сможешь продержаться без воздуха.

Глава 136

Как выяснилось, довольно долго.
Очень долго — снова и снова рука удерживала Буна под водой, пока его легкие, казалось, не были готовы взорваться, затем приподнимала его повыше. Бун делал носом вдох, и тут же рука вновь опускала его под воду.
Он уже вытерпел несколько таких «заплывов», когда его мучитель наконец заговорил:
— Где они? — спросил он и, не дожидаясь ответа, снова отправил Буна под воду. Вытащив его, он продолжил допрос: — Где документы, которые она тебе передала? — Наклонившись к Буну, мужчина содрал ленту с его рта. — Ответишь, и твоим страданиям придет конец.
Как только я все расскажу, мне конец, подумал Бун. Покачав головой, он открыл рот и сделал глубокий вдох, прежде чем его вновь засунули под воду.
Бун забился, стараясь вырваться из цепких рук мужчины, но, поняв, что это бесполезно, утих — дергаясь, он лишь тратил драгоценный кислород. Так что он замер и заставил себя расслабиться, прекрасно понимая, что его мучитель не даст ему задохнуться.
Если я умру, они не узнают того, что хотят, твердил себе Бун.
И они не догадываются, с кем связались.
С чемпионом конвоиров зари по задержке дыхания, вот с кем.
Мы ведь специально для таких случаев тренировались, мерзкая ты рожа. Плыли в глубь океана, хватали там тяжелые камни и гуляли по дну.
Я ведь побил Джонни Банзая…
И Прибоя…
И самого Чертова Бога Любви Дэйва…
И даже Санни Дэй…
А потом тело взяло верх над разумом, и он забился, задрыгал ногами, словно повешенный на веревке. Его вновь подняли наверх. Бун жадно задышал.
— Какой же ты дурак, — услышал он голос Джонса.
И Бун вновь погрузился под воду.
А еще говорят, что смерть в воде — самая спокойная.

Глава 137

Его пытали.
Тело Блезингейма было примотано клейкой лентой к стулу за щиколотки и запястья. Все пальцы на аккуратно отпиленных руках, лежащих на полу, были переломаны. Как и все кости в ногах.
Широко раскрытые мертвые глаза были полны боли и ужаса.
Джонни не знал, запихнули землю в рот Блезингейму до или после того, как выпустили ему в голову две пули. Возможно, это удастся выяснить криминалистам.
Значит, у нас уже два трупа с дырками во лбу, подумал он. На работу профессионала не похоже — те обычно стреляют в затылок. Но и непреднамеренным, спонтанным это убийство не назовешь. Тут явно поработал киллер. Может, киллер с отклонениями — любит смотреть своим жертвам в лицо, разряжая в них пушку?
А тут еще и земля эта. Тоже странно. Джонни и раньше приходилось сталкиваться с отпиленными руками — мексиканские картели так поступали с жадинами, запустившими свои загребущие лапы куда не следовало. Сначала им ломали все пальцы, чтобы добыть нужную информацию, затем отпиливали руки, чтобы другим неповадно было воровать, а уж потом приканчивали.
Но земля…
Это что-то новенькое.
Может, убийца хотел сказать, что Билл зарвался и из жадности построил «Райские кущи» на плохой земле? И что из-за него кое-кто потеряет кучу денег? И что этот кое-кто решил, что Билл должен ответить за свои поступки?
Чертов Бун, тоскливо подумал Джонни.

Глава 138

Бун начал засыпать.
Как только он перестал дергаться, мир вокруг замер и стал тихим и спокойным, словно сама матушка-вода решила обнять Буна, прижать его к себе и спеть свою нежную колыбельную, негромкую и ритмичную, похожую на песни дельфинов и китов. Буну стало тепло, как будто вокруг него обернули толстое одеяло. Он вспомнил, что всегда хотел умереть в океане, а не на больничной койке, окруженный трубками и капельницами. В бесчисленных дискуссиях с конвоирами он не раз говорил, что, когда придет его час, он просто поплывет в океан и будет плыть, пока не выбьется из сил, а потом уж океан сам позаботится обо всем остальном. Конечно, ему не хотелось умирать так рано, но тут уж как в сёрфинге — лучше забраться на волну слишком рано, чем слишком поздно.
Бун вспоминал слова своей мамы — она рассказывала, что каталась даже во время беременности. Выходила на самые безопасные волны и ныряла, чтобы он почувствовал пульс океана, его ритм. Он был в водах своей матери, она — в водах своей. Говорят, все мы родом из океана. Когда-то мы выползли из воды на берег, и, быть может, вся наша жизнь — всего лишь путь домой, обратно в океан. Не прах к праху, но соль к соли. Прилив приходит и уходит, и однажды мы уходим вместе с ним. Люди говорят, что рай — на небесах, что после смерти мы поднимаемся вверх, к нашему отцу, но, возможно, мы не поднимаемся, а спускаемся вниз, не в ад, а еще ниже, в самую утробу нашей матери, в темную, невыносимо синюю глубину, и, может, не так уж и плохо будет без воздуха, ведь ты так устал не дышать, так устал надеяться и мечтать о глотке воздуха, а ведь возможен мир без борьбы и надежды, мир идеальной тишины, и у тебя ведь была неплохая жизнь, были хорошие друзья, и ты неплохо прокатился на своей волне, пришла пора ее освободить…
Вот только голос КК в твоей голове не умолкает, а все твердит и твердит…
Еще не время. 

Глава 139

На Джонни Банзая лились потоки дерьма.
Сперва от Стива Харрингтона.
— И ты вот так просто на него наткнулся? — говорил он Джонни. — Решил вдруг навестить папашу нашего убийцы и — ба-бах! Бинго! «Смотри, мама, ручек нет!»
— Я напал на след, — признался Джонни.
— Эй, мы же напарники! Помнишь? Ты вообще в кино когда-нибудь был? Копов по телику видел? Да мы же друг другу ближе, чем родные братья! Чем муж с женой! «Старски и Хатч», не? Ни о чем тебе не говорит?
Судмедэксперты осматривали тело Блезингейма. Какого-то парнишку в новенькой форме тошнило в белый пластиковый пакет. Джонни страшно хотелось убраться отсюда куда подальше — не из-за Харрингтона или блюющего парня, а просто чтобы быстрее добраться до Буна и предупредить его, что мексиканский наркокартель вышел за ним на охоту.
Он, конечно, ненавидит бывшего друга, но не настолько же, чтобы желать ему мучительной смерти.
Джонни все еще мысленно рвался наружу, когда на место преступления явился лейтенант Ромеро. Бегло осмотрев все вокруг, он вытащил Джонни на улицу.
— Ты, получается, глухой, — прорычал Ромеро.
— Лейтенант, я…
— Потому что ты, видно, не услышал, как я тебе сказал: «Не приближайся к Биллу Блезингейму». Или услышал, но почему-то подумал, что я хотел сказать: «Приближайся к Биллу Блезингейму»? А? Как оно было?
Джонни проигнорировал этот явно риторический вопрос и, ясно представляя себе, как спускается в унитаз его карьера, сказал:
— По-моему, похоже на разборки мексиканского наркокартеля. Отрезанные руки, да еще и…
— И почему, — горестно прервал его Ромеро, — почему любую гадость, которая случается в этом городе, сразу вешают на мой народ? Парню откромсали руки, и ты сразу же понял, что это дело рук мексикашек?
— Я сказал, что это похоже…
— Я велел тебе держаться от этого дела подальше, — прошипел Ромеро, наклонившись поближе к Джонни. — Я велел тебе не совать сюда свой нос, чтобы мы могли сидеть тихо и не отсвечивать. Но нет, ты втянул меня в самое дерьмо! Метишь на мое место, да, Кодани? Я утащу тебя на дно вместе с собой, клянусь тебе.
— Я это уже понял, сэр.
— Да, ты же у нас ублюдок из умных, верно? Посмотрим, как тебе понравится всю оставшуюся жизнь ездить по домам отсидевших педофилов и проверять, не сбежали ли они.
— Вы меня отстраняете от дела, лейтенант? — осведомился Джонни.
— Ты, мать твою, совершенно прав. Вали отсюда.
Джонни запрыгнул в машину и помчался к дому Буна.

Глава 140

Бун повалился на палубу лодки.
Вода вылилась у него изо рта, и он смог наконец глубоко вдохнуть.
— Ты, наверное, уже решил, что умер? — тихо спросил кто-то.
Бун кивнул.
— Ты еще пожалеешь, что не умер, — пообещал ему Джонс.

Глава 141

По дороге к дому Буна Джонни несколько раз набирал номер его мобильного, но, разумеется, трубку этот засранец не брал.
Как это похоже на Буна — залезть в свою пещеру-колыбельку и забыть про весь остальной мир. Джонни решил поехать прямиком к причалу. Двойка стояла у дома, так что он подошел и постучал в дверь. Тишина. Джонни обошел вокруг дома и постучал в окна.
Все та же тишина.
Он позвонил Дэйву.
— Ты Буна не видел? — спросил он.
— Чувак, да я его уже лет сто не встречал.
— Ясно. А не знаешь, где он может быть?
— Наверное, у своей англичанки, — предположил Дэйв.
Джонни поехал к Петре.

Глава 142

Бун метался по дну лодки, словно рыба, которую насадили на гарпун.
Измотанный и напуганный, он с трудом заставил себя думать. Для начала надо попытаться вычислить скорость и направление. Лодка небольшая, но движется быстро, метров шесть в секунду… Идет, кажется, против ветра, а, насколько Бун помнил, вечером ветер дул с юга. Это напугало его еще больше. Если они плывут на юг к мексиканской границе, пути назад для него не будет. Если же севернее границы, остается крошечный шанс выжить.
Бун отсчитывал про себя секунды и умножал их на примерную скорость лодки. От насильственного купания его била крупная дрожь, и он пытался заставить себя расслабиться и сконцентрироваться. Этому здорово мешал непрерывающийся монолог того, кого Буна про себя обозвал Голосом.
— Давай угадаю, о чем ты сейчас думаешь, — говорил Голос. — Ты думаешь, что у тебя есть информация, которая нам нужна, и пока ты нам все не расскажешь, у нас нет другого выхода — придется оставить тебя в живых. Ты верно мыслишь. Как только мы вытрясем из тебя необходимые сведения, ты станешь нам бесполезен и мы тебя убьем.
Вот только кое-чего ты не учел. Твои рассуждения подразумевают, что жизнь — состояние, к которому стремятся, которого желают. Согласен, это предположение резонно — тут вам и инстинкт самосохранения, и невозможность представить собственное небытие. Все это свойственно человеку — если только он не попадает в экстраординарные обстоятельства. Но тебе-то как раз и предстоят экстраординарные обстоятельства. И в них жизнь для тебя станет невыносимой ношей, а единственным желанием будет желание смерти. Когда ты достигнешь такого состояния — и, поверь мне, это непременно произойдет, — тебе больше не захочется скрывать от нас свою драгоценную информацию. Наоборот, ты будешь стремиться рассказать все, что знаешь, потому что, избавившись от своих знаний, избавишься и от жизни.
Единственное, что сейчас не совсем ясно, так это то, поверишь ли ты мне сразу или мне придется доказывать тебе свою правоту? По справедливости я должен тебя предупредить, что испытываю безграничное удовольствие — и физическое, и моральное, — низводя живых существ до состояния, в котором они молят о смерти.
Забавно, что, вопреки логике, мы окажемся по разные стороны баррикад: ты будешь мечтать о смерти вместо жизни; я буду надеяться, что ты проживешь еще немного, — ведь, продлевая твои страдания, я продлеваю свое удовольствие.
Должен признать, ты тот еще орешек — большинство мужчин так боятся утонуть, что сразу же мне все выкладывают. Ты же, похоже, привычен к тому, что вызывает у других людей панику. Очевидно, вода тебе не страшна, так что придется поискать другие варианты. Могу тебя заверить, этих вариантов — превеликое множество, и я с нетерпением жду возможности их опробовать.
Но, как мастер своего дела, который в первую очередь должен получить информацию, я тебя прямо спрошу — может, сразу скажешь то, что мне нужно? Как джентльмен джентльмену? Где документы?
Они у Петры, подумал Бун. Я оставил их у Петры дома.
— Какие документы? — произнес он вслух.
— Ох, как хорошо, — обрадовался Голос. — Я так надеялся, что ты именно это и скажешь!
Бун услышал, как понемногу утихает шум мотора. Лодка сбросила скорость и медленно поплыла в сторону берега. Через несколько минут они стукнулись обо что-то твердое. Раздался скрежет металла о дерево.
Мы не успели отплыть так далеко, чтобы уже добраться до Мексики, подумал Бун.
Его вытащили из лодки и поволокли по причалу — Бун чувствовал, как под его ногами прогибается дерево. Затем они начали карабкаться вверх по холму.
С обеих сторон Буна придерживали за локти, но не особенно крепко — видимо, стражники решили, что он не станет сопротивляться. В общем, логично, признал Бун, вспомнив про свои связанные руки и ноги.
— Куда мы идем? — спросил он.
— В место безмятежно тихое и полное невыносимой боли, — ответил Голос.
Бун попытался вычислить угол и расстояние, с которого доносился Голос, затем вывернулся из рук охраны и, бросившись вперед, согнул колени и с силой ударил. Его ноги влетели во что-то мягкое, и он услышал, как вскрикнул Голос. Затем что-то тяжелое упало на доски.
— Мое колено! — вопил Голос.
Бун прижал подбородок к груди как раз вовремя — его начали бить.
Рукоятки пистолетов, ботинки и кулаки обрушивались ему на плечи, на ноги, ребра — но только не на голову. Они не хотят, чтобы я умер или потерял сознание, понял Бун. Так что Бун лежал и старался сосредоточиться на стонах Голоса.
— Уберите его, — наконец велел оправившийся Голос.
Бун услышал, как отъехала дверь микроавтобуса. Его подняли и втолкнули внутрь.
Дверь закрылась.
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Петра сидела на полу своей гостиной, пристроив ноутбук у скрещенных ног, держала в правой руке чашку чаю и занималась тем, что у нее получалось лучше всего.
Организацией.
Вбив данные из документов Николь, она проводила перекрестные ссылки между записями, пока программа не начала выдавать ей паутину из имен, названий фирм, домов, фамилий инспекторов, геологов, политиков, членов городского совета, судей и других уважаемых граждан.
Программа присвоила каждой взаимосвязи свой цвет, и через пару часов монитор покрыла густая пестрая паутина — коррупционный узор в стиле Джексона Поллока,[133] в центре которого стоял Билл Блезингейм и «Райские кущи».
Нажав кнопку, она смотрела, как сеть создает паутинки внутри себя, расширяясь все больше и больше. Как будто наблюдаю в микроскоп за размножением раковых клеток, думала Петра, глядя на получившиеся картинки.
Вдруг раздался звонок домофона.
Кого, интересно, нелегкая принесла в такое время?
— Бун? — спросила она, подойдя к микрофону.
— Да, — раздался ответ.
Петра открыла дверь.
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Мысли людей в первые часы после похищения удивительно схожи.
Поначалу, едва оправившись от шока, человек какое-то время не верит в реальность происходящего. Затем неверие сменяется отчаянием. Потом в игру вступает инстинкт самосохранения, порождая надежду, основанную на одном-единственном вопросе.
Ищет ли меня кто-нибудь?
Похищенный вспоминает, каким должен был быть его день, вытаскивает из памяти все те мелкие детали, что составляют нашу жизнь, рутину, определяющую каждый шаг, и пытается взглянуть на все это с точки зрения ежедневных человеческих контактов.
Кто поймет, что я пропал?
И когда?
В какой момент кто-то заметит, что меня нет, и задумается, куда же я делся. Это может быть супруг, коллега, друг, начальник или подчиненный. Или дама, что продает мне по утрам кофе, или парнишка с парковки, или охранник, или секретарша?
Для большинства людей, занятых на большинстве обычных работ, каждый день включает в себя длинный список рутинных встреч и разговоров с людьми, чье беспокойство может зародиться только из-за того, что вы не пришли на работу или в школу или не вернулись домой.
Но как быть человеку, который работает сам на себя, не придерживаясь никакого графика? Который живет один, без семьи; чья работа заставляет его мотаться по самым разным местам в самое разное время дня и ночи, зачастую втайне от всех? Такого человека никто нигде не ждет, никто не забеспокоится, не увидев его, не начнет его искать.
Такие мысли одолевали Буна, когда он лежал на полу грузовика. Эдакое принудительное исследование собственной жизни и ее связей с жизнями других людей.
Кто же будет меня искать?
В каком месте меня будут завтра ждать?
На встрече конвоиров зари.
С тех пор как мне стукнуло пятнадцать, я практически каждый день приходил утром на собрание конвоиров, думал Бун. Так что если я там не покажусь, кто-нибудь должен задаться вопросом: «А где же Бун?»
Вот только все это уже в прошлом. Из-за моего добровольного изгнания из команды конвоиров, единодушно ими принятого, всех теперь скорее удивит, если я приду на встречу, а не наоборот. Они ни о чем не догадаются, и им будет наплевать. Наверное, подумают, что я все еще пытаюсь разобраться со своей жизнью.
Значит, переходим к следующему пункту.
Часу джентльменов.
Следующая фаза ежедневной сёрферской рутины, моя новая сёрферская обитель.
Я сказал Дэну Николсу, что встречусь с ним в час джентльменов, но вспомнит ли он об этом? Или нет? Да и с чего ему волноваться? Ну не пришел Бун, и что с того? Дэн не подумает, что что-то не так. Решит, что я наверняка занят еще каким-нибудь делом, вот и все. А если кто еще из старичков, чешущих языками на пляже, заметит, что меня нет, тоже никаких выводов не последует. Ну нет его и нет. Какая разница.
Едем дальше.
Обычно после сёрфинга я завтракаю в «Вечерней рюмке». Обратит ли там кто-нибудь внимание, если я не приду?
Не НеСанни.
Не Санни-Дженнифер.
Как правило, по утрам я захожу в офис. Но и это бывает не каждый день. Внизу в магазине будет дежурить Шестипалый, но, так как он на меня злится и считает предателем, ему наплевать, приду я или нет, если он вообще это заметит — Шестипалый не особо обращает внимание на окружающий мир.
Значит, остается Живчик.
Который каждое утро сидит как сыч, ждет, когда же я заявлюсь, и погружается в злорадную печаль, если я опаздываю особенно сильно. Живчик — мой последний друг, он увидит, что меня нет, но сделает ли он из этого какой-нибудь вывод? Или просто сочтет, что я в очередной раз где-то гуляю или расследую дело?
Вот Санни бы заметила мое исчезновение.
Но Санни уехала. Санни катается на доске и позирует для камер по всему миру.
Пит.
Петра Холл.
Пит знает, во что мы ввязались, но она не знает, во что мы ввязались. Она понятия не имеет, куда мы вляпались, и в этом есть и хорошая сторона: никто не хватится меня еще очень долго, и все это очень долгое время я должен держать рот на замке и ни за что не выдать им Петру. Или придется заставить их убить меня, прежде чем я расколюсь и расскажу им про нее.
Вдруг до него дотронулась чья-то рука. С Буна содрали клейкую ленту.
— Ты что, и впрямь решил, что сумеешь сбежать? — спросил Голос довольно спокойно, но Бун слышал, что он с трудом скрывает боль.
— Нет, просто захотелось тебя ударить, — ответил Бун. — Мне это, знаешь ли, приятно.
— За это проживешь на один час больше, — решил Голос.
— Спасибо.
— Не за что, — откликнулся Голос. — Знаешь, а ты удивительно спокоен для человека, понимающего, что ему предстоит. Давай-ка я расскажу, почему тебе не стоит быть таким спокойным.
И Джонс посвятил Буна в свои планы.
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Петра открыла дверь.
За ней стоял Джон Кодани.
— Как мило, — вздернула бровь Петра.
— Я так понимаю, Буна тут нет? — спросил Джонни.
— Вы правильно понимаете. А я, как девушка честная, могу и обидеться на ваши предположения о том, что он у меня, да в такой поздний час.
— Для меня сейчас разгар рабочего дня, — откликнулся Джонни. — Так вы не знаете, где он?
— Подозреваю, что дома.
Джонни покачал головой.
— Тогда понятия не имею, — пожала плечами Петра.
— Могу я войти?
— А зачем?
— У меня есть основания предполагать, что у вас хранятся определенные материалы, имеющие отношение к расследованию дела об убийстве. Бун рассказал мне все о Блезингейме и «Райских кущах». И о документах, которые передала ему девушка… как же ее? Николь, точно. Я сначала ему не поверил.
— А теперь?
— Теперь, возможно, верю.
Интересное дело, подумала Петра. Бун даже не позвонил мне, чтобы сообщить о возникновении каких-то новых обстоятельств.
— Могу я узнать, из-за чего же вы передумали?
— Нет. Могу я войти?
— Нет, пожалуй.
— Я могу и с ордером прийти.
— Буду ждать вас с нетерпением.
Джонни улыбнулся:
— А знаете, я ведь вас и просто так арестовать могу.
— Буду готова через пять минут, — откликнулась Петра, делая вид, будто поверила в его блеф. — На улице очень холодно? Куртку захватить?
Джонни тяжело вздохнул:
— Послушайте, я беспокоюсь за Буна.
— Вы же вроде как больше не друзья.
— Не друзья, — покачал головой Джонни. — Но это не значит, что я желаю ему смерти. Да и вам тоже, если уж на то пошло.
Петра почувствовала острый укол страха, не за себя, а за Буна. Он уехал, чтобы поговорить с Джонни и Дэном Николсом, и не вернулся домой. А теперь, видимо, случилось что-то такое, из-за чего Джонни начал бояться за его жизнь. Девушку так и подмывало впустить Джонни в дом, отдать ему документы Николь, показать выстроенную компьютером паутину, но…
Можно ли ему доверять? Даже Бун не доверял Джонни настолько, чтобы отдать ему документы. Если бы он хотел, чтобы документы попали к Джонни, он бы сам уже передал их ему. Но что же это за новые обстоятельства? Что случилось? И где Бун?
— Что вы имеете в виду? — спросила она у Джонни.
— Ладно, — махнул рукой Джонни. — Ну что, в дом пригласите или нам обоим лучше прямо тут раздеться?
— Сержант, что вы себе…
Джонни молча вытащил мобильный и показал Петре фотографии с места убийства Билла Блезингейма.
У Петры потемнело в глазах, и она с трудом удержала позыв к рвоте.
— Это Билл Блезингейм, — тем временем говорил ей Джонни. — Ему сломали все пальцы на руках и все кости в ногах, прежде чем отрезать руки и пристрелить. Я считаю, его убийцы искали те самые документы, что лежат у Буна. Или может, он отдал их вам? Не думаю, что они знают о вашем участии в этом деле, — иначе бы уже побывали у вас в гостях. Но это вопрос времени. Я вот только боюсь, что у Буна времени почти не осталось. Так что, теперь соизволите со мной побеседовать?
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Голос все продолжал бубнить.
Его зовут Джонс, говорил он, вернее, под таким именем он известен в профессиональных кругах. Он получил образование врача-невролога, поэтому знает абсолютно все обо всех нервах человеческого организма. С самого раннего детства его привлекал феномен боли. Что такое боль? И как воспринимает ее мозг? Можно ли при помощи препаратов вынудить мозг блокировать восприятие боли, и если да, то будет ли существовать боль сама по себе?
Вопрос, схожий со старой головоломкой про шум от падения дерева в безлюдном лесу. Если боль причинили, но мозг ее не зафиксировал, можно ли все еще называть боль болью? Как бы то ни было, первые годы он работал над методами и препаратами, уменьшающими или снимающими боль; весьма похвально, конечно, но чем больше он разрабатывал эту тему, тем яснее понимал (скорее подсознанием, чем разумом), как сильно привлекают его проявления боли.
То, что боль — разумеется не его, а других людей — доставляет ему удовольствие, впервые он понял во время секса («Это ведь типично для таких случаев, не так ли, мистер Дэниелс?»). Для начала его партнерами стали женщины-мазохистки, которым выброс эндорфина, обусловленный умеренной болью, позволял испытать или усилить оргазм. Идеальный симбиоз — страдания вышеупомянутых дам доставляли ему сильнейшее физическое удовольствие.
Бун почувствовал, как микроавтобус резко свернул направо.
Увы, эти ощущения, аналогичные ощущениям от применения наркотиков или алкоголя, обладали также и эффектом привыкания — вскоре Джонсу для получения все менее приемлемого уровня наслаждения надо было причинять все больше страданий. А вскоре не осталось и женщин, согласных выносить такой уровень боли, и он обратил свое внимание на проституток. К счастью, в Европе существует огромное количество борделей, специализирующихся на садизме, — этого ему хватило на несколько лет, пока его страсть не начала требовать еще более изощренных пыток и он не стал персоной нон грата даже в самых толерантных заведениях. На какое-то время его проблемы решили нищие страны Азии и Африки, где можно приобрести подопытных на любой вкус, но, как это ни прискорбно, миллионером Джонс не был, и вскоре такие варианты стали ему не по карману.
По раздавшемуся шуму Бун понял, что они въехали на грунтовую дорогу. Каким бы ни был пункт их назначения, похоже, они уже почти приехали. Буна волей-неволей охватил ужас, и он задрожал.
Потому-то, уж вы простите за избитую фразу, мистер Дэниелс, он и был вынужден превратить свое хобби в профессию. Джонс приятно удивился, обнаружив, что на его услуги существует огромный спрос.
Он идеально подходил для нового ремесла и по навыкам, и по работоспособности. Он обеспечил себе недурной доход, позволяющий жить с комфортом, путешествовать по всему миру и получать непередаваемое физическое наслаждение, выходящее за рамки общепринятой морали.
Вот, мистер Дэниелс, что получает в награду человек, который понимает и принимает себя таким, какой он есть, и строит свою жизнь, основываясь на столь трудно приобретенном понимании собственных способностей. Как только он прошел через мучительные стадии ненависти к себе и самобичевания, его охватило чистое пламя, и он принялся неистово творить.
Джонс все говорил и говорил.
Рассказывал про войну.
Про солдат-повстанцев в Конго, про торговцев алмазами в Буркина-Фасо, про монахиню-коммунистку из Гватемалы, наемников-колумбийцев, похищающих людей, про студентку из Аргентины, которая так сладко молила о пощаде…
Микроавтобус замедлил ход и наконец остановился.
— О, приехали, — отметил Голос. — А теперь настали времена наркокартелей. Они для нашей области — просто спасение. Практически гарантия полной занятости. Их постоянные разборки, непрекращающаяся конкуренция, битвы за власть! О, как сильно и долго они ненавидят, с какой варварской грубостью предаются злобе! Все это создает практически безграничный спрос на боль. А на этом рынке правила диктуют продавцы, а не покупатели.
— А вот тот геолог, мистер Шеринг, был сущим разочарованием, — продолжал Голос. — Крайне банальное заказное убийство, хоть и пришлось его немного замаскировать, как вам, мистер Дэниелс, наверное, известно.
Зато мистер Блезингейм! О-о-о! Как вы знаете, кости в ногах удивительно чувствительны и чрезвычайно восприимчивы к боли… Даже применение самого обычного орудия вроде молотка производит ошеломительный эффект. Конечно, ломать пальцы было чистой воды излишеством, так сказать, вишенкой на тортике, особенно учитывая конечный итог моей с ним работы и то, что руки в итоге вообще были отпилены без какой-либо анестезии. Немного в духе закона шариата, признаю, — но таково уж было требование мексиканского заказчика: они хотели таким образом передать свою мысль, в назидание другим, так сказать. А его удивленное лицо, этот взгляд, полный недоверия! Просто прелесть.
Знаете, многие люди уверены, что с ними-то ничего плохого случиться просто не может. Поэтому, когда в него впервые вошла пила, он закричал скорее от возмущения, чем от физической боли. Конечно, долго это не продлилось. Во время ампутации, а затем и прижигания, он корчился в муках, но верил, что на этом мы с ним и закончим, — а я, к стыду своему, не стал его в этом разубеждать. Он кричал, рыдал, терял сознание — но когда мы привели его в чувство, он поблагодарил меня за то, что я оставил его в живых. Тогда-то я и принялся за вторую руку.
Думаю, обманувшись в своих надеждах, он окончательно пал духом, даже несмотря на мои заверения в том, что «мы почти закончили», что если он переживет ампутацию, то сможет жить почти полноценной жизнью, как живут многие инвалиды, ну и так далее, тому подобное. Он, конечно, удивился, когда я засунул ему в рот землю — еще одно требование заказчика, — но все же, как мне кажется, испытал облегчение, когда я наконец его пристрелил.
А теперь ваша очередь, мистер Дэниелс. Как же глупо, как безрассудно было с вашей стороны ввязаться в дело, которое может лишить картель Баха многих миллионов долларов. Если бы вы знали, мистер Дэниелс, какие непередаваемые муки я причинял людям, задолжавшим картелю сущие гроши. Можете представить, какую программу я приготовил для вас, — закончил свое выступление Джонс и, наклонившись, содрал ленту с глаз Буна.
Бун заморгал, ослепленный светом, а затем увидел, что его изучают чьи-то глаза в очках — водянистые, светлые и горящие беспощадной плотской страстью. Джонс оказался мужчиной средних лет с редеющими на макушке каштановыми волосами. Вокруг его глаз толпились смешливые морщинки. Он был чисто выбрит и даже в такой жаркий августовский вечер носил туго завязанный галстук, застегнутую на все пуговицы рубашку и льняной спортивный пиджак.
Настоящий джентльмен.
— Вы как-то странно на меня смотрите, — заметил Джонс. — С чего бы это?
Может, с того, что на лбу у него дрожала ярко-красная точка.
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Джонни просматривал документы, когда из прихожей раздался какой-то звук.
— У вас есть ванна? — спросил он Петру.
— Прошу прощения?
— Идите ложитесь в ванну, — велел он девушке, расстегивая кобуру.
— Ни за что!
Раздался звонок в дверь.
— Петра? — послышался мужской голос. — Меня прислал Бун, проведать, все ли у вас в порядке.
— Одну минутку, — откликнулась Петра. — Я только накину халат.
Джонни кивком головы указал ей на ванную. Петра поднялась с дивана и как раз подходила к ванной, когда входная дверь с шумом распахнулась.
В квартиру ворвались три бандита.
«Безумцы».
Тот, что вломился первым, увидел Джонни с полицейским значком в одной руке и пистолетом в другой и мгновенно принял решение.
Подняв пушку, он открыл огонь.
Но Джонни выстрелил быстрее — дважды, — и «безумец» упал.
Переступив через его труп, в дом вошли двое оставшихся.
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Очки разлетелись на множество мелких кусочков, правый водянисто-голубой глаз исчез в брызгах крови, и Бун потерял Джонса из виду.
Раздались еще два выстрела — пули влетели точно в голову одному из охранников Буна. Водитель мертвым грузом придавил руль. Последний охранник потянулся было за пистолетом, но не успел — пуля сразила его насмерть. Наступила тишина.
Дверь микроавтобуса со скрипом открылась.
— Ты в порядке, братишка? — раздался голос.
— В порядке, братишка? — повторило эхо.
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Следующие две пули Джонни выпустил в того «безумца», что стоял ближе к нему. А вот второй — по прозвищу Пила — быстро упал на пол, перекатился вправо и открыл огонь.
Джонни тоже нырнул на пол, опрокинув перед собой журнальный столик. Щит из столика получился не очень — очередь из автоматического пистолета протарахтела прямо над головой, и по всей комнате разлетелись осколки стекла и деревянные щепки.
Привстав, Джонни не нашел глазами стрелка.
А вот Пила его прекрасно видел и как раз собирался выпустить вторую очередь, когда его сердце вдруг взорвалось.
У стены стояла Петра, крепко сжимая обеими руками пистолет.
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Бун попросил у Кролика телефон.
— Кому будешь звонить, бриташке своей? — поинтересовался Кролик.
— Бриташке! — восторженно отозвался Эхо.
— Бун влюб-и-и-лся!
— Влюб-и-и-лся, — подхватил Эхо.
Петра ответила сразу же.
— Пит, — заговорил Бун, — немедленно уходи из дому!
— Все в порядке, Бун, — ответила она. — Тут Джонни. Ты только приезжай в полицейский участок и встреть меня там. Пожалуйста. Ты мне очень нужен.
На заднем плане Бун услышал вой сирен.
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Бун стоял позади микроавтобуса.
Внутри валялись три трупа — Джонс и два «безумца».
Кролик кинул Буну какую-то одежду:
— Давай-ка снимай свои мокрые тряпки, братишка.
— Мокрые тряпки, — повторил Эхо.
— Эдди не хочет, чтобы ты простудился, вот так-то.
— Вот так-то.
Бун стянул с себя промокшую одежду и надел тренировочный костюм, который подошел ему идеально — вполне в духе Рыжего Эдди, сдвинутого на деталях фаната микроменеджмента. Эта его черта особенно удивительна, если вспомнить, сколько травки он выкуривает за день.
— Ты что-то сдаешь, Бун, — заметил Кролик. — Так просто им попался.
— Сдаешь-сдаешь. Стареешь.
Оба головореза не обращали ни малейшего внимания на трупы в машине. Да, собственно, почему бы и нет? Учитывая, какая битва сейчас идет между наркокартелями, три трупа за день — это вполне средний показатель.
— Я и не знал, что они меня ищут, — сказал Бун и сам понял, как жалко это прозвучало.
Хорошо, что Рыжий Эдди знал.
Кролик объяснил, что Иглесиас попросил у Эдди разрешения заступить на его территорию, то есть убрать Дэниелса. Эдди разрешения не дал и велел Крусу «держаться от Буна подальше». Но Иглесиас не послушался, поставив тем самым Эдди в весьма неловкое положение — выходило, что с его мнением совершенно не считаются.
Потому-то Эдди и послал своих ребят присмотреть за Буном. Они крайне удивились, когда Бун вылетел через окно в воду, да и лодку отследить получилось не сразу, но все же, как только судно пришвартовалось у маленького причала в Нэйшнл-Сити, они сразу поняли, куда поедет микроавтобус.
— Они и раньше это место использовали, — сказал Кролик.
— Использовали, — подтвердил Эхо. — Привычки, знаешь ли, губят людей.
— Людей губят спиды.
— Ну да. Сначала спиды, затем привычка к ним.
Вдруг из обшитого сталью здания раздались вопли. Открыв дверь, Бун обнаружил внутри на полу Мартышку, связанного по рукам и ногам.
Выглядел тот неважно — весь в синяках и кровоподтеках.
— Мартышка, — ахнул Бун. — Ох, черт, Марвин, что они…
— Иди в жопу, сволочь, — пробулькал Мартышка, и Бун решил, что с ним все будет в порядке.
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Показания у Петры брал Харрингтон, в кои-то веки вежливый и смирный.
Налицо применение оружия для самозащиты, два выстрела Джонни тоже были вполне правомочны и не вызывали сомнений. Два «безумца» скончались в больнице, третий, возможно, еще и выкарабкается. Харрингтон пребывал в смешанных чувствах — с одной стороны, хорошо бы допросить ублюдка; а с другой — всегда здорово, когда такие, как он, благополучно подыхают.
Так что с этой англичанкой он вел себя крайне прилично.
Во-первых, она красотка — даже когда сидит, завернувшись в серое казенное одеяло. Во-вторых, она спасла его напарнику жизнь. Так что даже если она и стреляла не только из самозащиты, хрен с ней. Напишем самозащиту. Харрингтон старался задавать ей правильные вопросы:
— Значит, вы думали, что ваша жизнь в опасности, верно?
— Совершенно верно.
— И возможности скрыться или убежать у вас не было?
— Нет.
— Вы видели, что жизни сержанта Кодани также угрожает серьезная опасность?
— Верно.
— А где вы научились стрелять? — спросил Харрингтон, уже просто из любопытства.
— Отец заставил, — объяснила Петра, крепко прижимая к себе ноутбук, который привезла с собой в участок и не выпускала с тех пор из рук. — Он научил меня держать в руках оружие, а время от времени мы приезжали на стрельбище одного его друга. А потом, когда я переехала в Сан-Диего и стала жить одна, я решила купить пистолет — легально, разумеется. Я до сих пор иногда хожу в тир, тренироваться.
— Заметно, — улыбнулся Харрингтон.
— Убийство этого человека не доставило мне ни малейшего удовольствия, — вспыхнула Петра.
— Разумеется.
— А сержант Кодани, он…
— Джон сейчас в больнице, в него попали осколки стекла и щепки, — успокоил ее Харрингтон. — С ним все будет в порядке.
— Слава богу.
Харрингтон уже собирался было пригласить ее на свидание, когда в комнату вошел Бун Дэниелс.
Петра вскочила со стула, поставила на пол ноутбук и бросилась к нему в объятия.
Харрингтон ненавидел Дэниелса.
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Бун отвез ее к причалу «Кристалл».
Все равно ее квартиру опечатали полицейские, так что в ближайшее время попасть домой ей не светит. Ради разнообразия Петра даже не стала спорить, молча села с ним в такси и позволила отвезти себя к нему домой.
— Хочешь чего-нибудь выпить? — предложил Бун.
— А что у тебя есть? — спросила она, усаживаясь на диван.
— Где-то болталось вино. — Бун пошарил в тумбочке под раковиной. — Еще есть пиво и вроде бы немного текилы.
— Меня вполне устроит пиво. Спасибо.
Бун открыл пиво, плюхнулся рядом на диван и передал Петре бутылку. Глядя на Буна широко распахнутыми глазами, она поднесла бутылку к губам и сделала хороший глоток. Девушка явно была в шоке, и Буна это беспокоило.
— Пит, хочешь, обсудим то, что произошло?
— А что тут обсуждать? Я сделала то, что должна была, вот и все.
— Ты спасла Джонни жизнь.
— А перед этим он спас жизнь мне, — ответила Петра. — Я перед ним в долгу.
Мы оба перед ним в долгу, с грустью подумал Бун. Выходя из участка, они наткнулись на Джонни — тот только что приехал из больницы. Джонни спросил у Петры, как она себя чувствует, поблагодарил ее и, взглянув на Буна, сказал: «Не думай, что это что-то между нами изменит». Бун промолчал, обнял Петру за плечи, и они ушли. Он всегда будет благодарен Джонни — ведь он спас жизнь Пит. Если бы не он… Буну не хотелось думать об этом «если».
— Пит, — мягко начал он, — я так понимаю, что тебе до этого не доводилось еще…
— Убивать? — закончила за него Петра. — Так оно и есть.
— С этим не так просто справиться, — продолжил Бун. — Даже если у тебя и не было другого выхода. Может, тебе стоит… ну, сходить к врачу… чтобы выговориться.
— И почему мне кажется, что и тебе когда-то то же самое советовали?
— Если бы я знал, что эту кашу заварили наркокартели, я бы тебя и близко не подпустил к расследованию, — сказал Бун. — Мне очень жаль, что все так вышло.
— А мне нет, — помотала головой Петра. — Мне совершенно не жаль.
Ее поразительные фиалковые глаза наполнились слезами.
Бун наклонился, забрал из ее рук пиво и поставил бутылку на стол. Затем притянул Петру к себе поближе и крепко обнял.
Уткнувшись ему в грудь, девушка разрыдалась.
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Прошел чуть ли не час, прежде чем Петра отстранилась, села прямо и сказала:
— Спасибо, Бун.
— Не за что.
— Ты очень хороший человек, Бун Дэниелс, — объявила она и поднялась с дивана. — Я пойду умоюсь и вообще приведу себя в порядок.
— Ты голодная? — спросил Бун. — Или может, чаю хочешь? Или все-таки съешь что-нибудь?
— Нет, спасибо, — покачала головой Петра. — Я, наверное, спать пойду.
— Ты занимай спальню, а я лягу на диване, — решил Бун.
Петра кивнула и ушла в ванную.
Бун забрал со стола бутылки, вылил остатки пива в раковину и уставился в окно. Что-то тут не сходится, подумал он. Ладно, допустим, деньги, стоявшие за «Райскими кущами», принадлежали картелю Баха, но…
Петра вышла из ванной в одной лишь футболке Буна. Она тщательно причесалась, подправила макияж и выглядела просто ослепительно.
— Я хотела, чтобы у нас все было как положено — с красивым тонким пеньюаром, который я специально купила, с приятной фоновой музыкой и надушенными простынями, но вот — пришлось удовольствоваться тем, что оказалось под рукой.
— Ты чудесно выглядишь.
— Пойдем в спальню.
Бун замялся:
— Пит, ты испытала шок… Может, ты и сейчас еще в шоке, ты сейчас особенно уязвима… Мне не хотелось бы этим злоупотреблять.
Петра кивнула:
— Мне было страшно, я видела ужасные вещи, я убила человека и не уверена, что спокойно это переживу, но прямо сейчас, Бун, прямо сейчас мне нужна жизнь. Я хочу, чтобы ты был во мне, хочу двигаться под тобой, как океан, который ты так любишь. Так что пойдем в постель.
Бун взял Петру за руку, и она отвела его в спальню.
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Петра спала мертвым сном.
Это, к счастью, всего лишь образное выражение, думал Бун. И все благодаря Джонни.
Ему не давал покоя один важный вопрос: кто сдал меня картелю? Джонни был одним из немногих, кто знал, что у меня есть информация по «Райским кущам».
Нет, подумал Бун. Он не мог меня сдать.
Так что подумай еще раз, дурень. Кто еще знал о «Райских кущах»?
Разумеется, Билл Блезингейм.
Еще Николь. Но и она была тут ни при чем — Бун позвонил ей из полицейского участка и удостоверился, что она жива и здорова. Девушка в последний момент передумала ехать к Блезингейму домой.
Значит, Джонни и…
Дэн и Донна, осенило Буна.
Идеальная Пара.
Он вспомнил их с Джонни разговор наутро после убийства Шеринга.
«На пленке нет ничего, что помогло бы тебе раскрыть это дело, Джей».
«Может, они сказали что-нибудь…»
«Ничего они не говорили».
«А Николс слышал эту запись?»
Нет, понял Бун. Он не только ее не слышал, он даже не подозревает о ее существовании.
Бун вышел к своему грузовику, порылся в кузове и вытащил кассету с записью свидания Донны Николс и Фила Шеринга. Вставив кассету в проигрыватель, он промотал звуки их любовных утех и остановил пленку как раз на том моменте, когда Донна уходила утром из дома Шеринга.

— Тебе придется, — сказала она. 
— Я ради тебя за решетку не сяду, — ответил Шеринг. 
Повисла пауза. 
— Если ты не изменишь свой отчет, нам с Дэном конец. Как ты можешь так со мной поступить? После всего, что… 
— Ты поэтому начала со мной трахаться, а, Донна? 
— Фил, умоляю тебя… 
— А я-то думал, ты меня любишь, — горько рассмеялся Шеринг. 
— Если дело в деньгах, — добавила Донна, — ты только скажи, мы заплатим, сколько попросишь… 

Сверхсовременный ультратонкий беспроводной высокоскоростной радар, работающий в реальном времени, аккуратно вел запись всех мест, которые посещал автомобиль с датчиком. Бун нажал пару кнопок, и программа выдала ему список, составленный в ночь убийства Шеринга.
Ты ведь тем утром не поехал за Донной Николс, напомнил себе Бун. Ты проследил за Филом и предположил, что Донна уехала домой. Но…
Записи радара утверждали обратное. Согласно им, Донна сначала поехала в некий особняк в Пойнт-Ломе, провела там час и лишь после этого вернулась к себе.
Бун просмотрел все данные за другие дни. За последние два дня Донна Николс трижды наведывалась в тот же самый дом. Она — или ее шикарный белый «лексус» — побывала в Пойнт-Ломе сразу после того, как поговорила с тобой на вечеринке в парке Бальбоа. Незадолго до того, как тебя оглушили, связали, бросили в воду и начали допрашивать.
Чтобы узнать, куда же ты дел документы.
Включив радар, Бун проследил за его сигналом.
В это самое время Донна Николс снова находилась в Пойнт-Ломе.
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Дом оказался весьма скромным сооружением в конце тупика ничем не примечательной улицы.
В нем не было ничего особенного, если только не знать, на что смотреть.
Бун знал.
Он сразу приметил две машины, припаркованные неподалеку, — потрепанный седан и фургончик, в каких обычно развозят своих чад по спортивным соревнованиям фанатичные мамаши. В обеих машинах сидели мужчины. Или, как их называют в наркобизнесе, сикариос. Бандиты. Телохранители.
«Лексус» Донны стоял на подъездной дорожке.
Бун понимал, что ближе подобраться ему не удастся — сикариос его быстро заметят и выбьют из него дух, прежде чем он успеет сделать два шага к дому, в котором прячется Крус Иглесиас. Развернувшись на узкой дороге, Бун решил попытать счастья на параллельной улице.
Оттуда открывался вид на заднюю часть дома, скрытого за высоким каменным забором. Во дворе наверняка дежурят сикариос, зато на улице Бун их не заметил, так что со спокойной душой припарковал Двойку неподалеку от дома, выключил двигатель и вытащил детектор звука. Направляя прибор на дом Иглесиаса, Бун молился, чтобы тот выдержал заявленный в рекламе радиус действия.
Через несколько минут перебора частот ему удалось поймать голос Донны.
Женщина умоляла пощадить ее мужа и сохранить ему жизнь. Она уверяла Иглесиаса, что Дэн ничего, совершенно ничего не знал об афере Блезингейма, а как только узнал, так сразу рассказал Иглесиасу. Он бы никогда не поступил так со своими партнерами, дон Иглесиас, говорила она. Ведь их семьи на протяжении многих поколений сотрудничают и вместе ведут бизнес.
— Мы ведь сами к вам пришли, понимаете? Мы пришли к вам.
— А вдруг все это всплывет? — спрашивал Иглесиас. — Если узнают про вас, то узнают и про всех остальных. Вопрос в том, как скоро это произойдет?
— Ничего не всплывет, — уверяла его Донна. — Пожалуйста, por favor, прошу вас. Умоляю. Что я могу для вас сделать?
Иглесиас сказал, что она может сделать.
Бун не стал слушать, как они занимаются любовью, если это можно было так назвать. Выключив передатчик, он уехал.
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Команда конвоиров, вернее, то, что от нее осталось, уже вышла в море. Они гребли на досках к небольшому брейку, и в свете восходящего солнца их тела приобрели серебристый оттенок. В этот момент они выглядели гладкими, неуловимыми, словно ртуть, и казалось, существовали вне времени и пространства. Бун смотрел на друзей, любуясь их силой и грацией, затем развернулся и пошел прочь.
Из высокого шкафчика камеры хранения он вытащил свой лонгборд и байдарочное весло, подошел к концу причала в противоположной стороне от конвоиров и бросил доску в воду. Забравшись на борд, он с помощью весла удержал равновесие, выпрямился во весь рост и погреб что было сил, стараясь отплыть как можно дальше от своих бывших друзей. Затем он повернул на север и поплыл вдоль берега.
Бун всегда любил это побережье — его пустынные пляжи и пещеры, утесы, скалы и обрывы, черные валуны на красной земле, заросли зеленой чапарели.[134] Но сейчас, проплывая мимо всей этой красоты, он смотрел на нее другими глазами.
Это его родина, здесь всегда был и будет его дом, но не выстроен ли он на разломах и трещинах, на шаткой почве, которая вскоре посыпется, покатится вниз комьями и просто-напросто рухнет? А как же мир, возведенный на этой земле, — мир Южной Калифорнии, свободной, расслабленной, сумасшедшей, богатой, нищей и красивой — неужели он тоже прогнил насквозь, пораженный коррупцией? Может, и он будет покрываться трещинами, скрипеть, шататься и в конце концов рухнет, не выдержав собственного веса?
Буну нравилось ощущать собственную мощь, стоя на доске и орудуя веслом. Хорошо в кои-то веки стоять на доске, а не лежать или сидеть. Все предстает совершенно в другом свете, под другим углом. Бун оглянулся на своих старых друзей, сидящих на досках. В безбрежном океане они казались совсем крошечными, маленькими точками рядом с опорами причала. А как же мои друзья, конвоиры зари? Неужели и эти отношения были выстроены на хлипком, шатком фундаменте? Неужели трещины расы и пола, амбиций и устремлений все-таки разъединят их, словно континенты, когда-то бывшие единым целым, а теперь разделенные бесконечным океаном?
А ты сам, спросил себя Бун, обливаясь потом в борьбе с мощным течением. На чем ты построил свою жизнь? На неровной, ненадежной почве… на изменчивых приливах и отливах? И что, теперь всему конец? И если это так, то смогу ли я все исправить?
А может, твоя жизнь всегда и стояла на шатком фундаменте? Может, все, во что ты верил, было ложью?
Бун все греб и греб дальше в океан и повернул обратно, только когда почти окончательно выбился из сил.
К этому моменту конвоиры зари уже разошлись.
Настал час джентльменов.
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Бун сидел на пляже и дожидался появления Дэна Николса.
Тот, выйдя из воды с доской под мышкой, чуть-чуть запыхался, но все равно был в отличной форме — сильный и свежий мужчина в самом расцвете сил. Добравшись до берега, он помахал Буну.
— Бун! — воскликнул Дэн. — А я думал, ты сегодня сёрфишь.
— Неохота.
— Ты, кстати, о моем предложении не думал еще?
— Думал.
— И?..
— Ты меня подставил, Дэн, — просто ответил Бун.
Он все рассказал Дэну.
Как тот был партнером в «Райских кущах», наряду с Крусом Иглесиасом и его картелем Баха. Как после обвала домов Дэн велел Блезингейму подчистить отчеты геологов, но тот не справился.
— И ты подослал свою жену, — говорил Бун. — Послал ее, как шлюху, чтобы она соблазнила Шеринга и заставила его изменить свои отчеты. Но тот не согласился. А потом сына Блезингейма арестовали за убийство Келли Кухайо, и журналисты начали совать нос в жизнь Блезингеймов. Ты очень испугался, что ваши с ним делишки всплывут на поверхность.
Поэтому Дэн нанял Буна, чтобы тот «проследил» за Донной, прекрасно понимая, к чему это приведет. Он знал, что создаст таким образом мотив для убийства Шеринга, не имеющий ничего общего с «Райскими кущами». Дэн и Донна ведь были в таком отчаянии и так боялись потерять все свои деньги — или что похуже, если бы об их афере прознал Крус Иглесиас, — что даже были согласны отвести Дэну роль подозреваемого.
— Бун… — начал Дэн.
— Заткнись, — бросил Бун. — Ты подложил свою жену под другого мужика, совал ему взятку, а когда все это не сработало, заставил своих партнеров из картеля его убить, прежде чем он смог бы что-нибудь растрепать.
— Это возмутительно!
— Ага, согласен, — кивнул Бун. — А потом ты подставил меня. Воспользовался мной, чтобы создать фальшивый мотив убийства, чтобы казалось, будто Шеринга убил рогатый ревнивец. Ты ведь понимал, что у тебя есть алиби, и решился пойти на этот риск — потому что другого выхода уже не видел. И потому что иначе твои друзья из Тихуаны сделали бы с тобой то же самое, что и с Биллом Блезингеймом.
— Бун, давай все спокойно обсудим. Нет никакого смысла в том, чтобы и дальше трепать это дело. Мы все можем уладить как джентльмены…
— Когда я сказал тебе, что у меня есть документы Николь, ты понял, в какую задницу влез, — продолжал, не обращая на него внимания, Бун. — Ты подослал своих головорезов, чтобы во что бы то ни стало заполучить эти документы обратно. Жизнь Блезингейма, жизнь Петры… тебе было наплевать.
— Ты ничего не докажешь, — покачал головой Дэн. — В суде я размажу тебя по стенке. Скажу, что ты сам спал с Донной и убил Шеринга из ревности. Донна меня поддержит, Бун, ты же знаешь, она скажет все, что я захочу.
— Возможно.
— Но нам ведь не обязательно до такого доводить, верно? — улыбнулся Дэн. — Сколько ты хочешь? Назови любую сумму, и к концу рабочего дня она появится у тебя на счету.
Бун молча вытащил из кармана небольшой плеер и нажал кнопку.

— Мы ведь сами к вам пришли, понимаете? Мы пришли к вам. 
— А вдруг все это всплывет? Если узнают про вас, то узнают и про всех остальных. Вопрос в том, как скоро это произойдет? 
— Ничего не всплывет. Пожалуйста, por favor, прошу вас. Умоляю. Что я могу для вас сделать? 

— Это копия, — сказал Бун. — Оригинал уже у Джона Кодани. Он, кстати, сейчас как раз стоит вон там на дорожке, ждет тебя.
— Дэниелс, ты совершаешь большую ошибку.
— Я встречался с твоими партнерами, — ответил Бун. — И мне кажется, что суд должен волновать тебя меньше всего. Хорошей тебе жизни, Дэн.
Бун развернулся и ушел.
По пути он столкнулся с Джонни Банзаем, который как раз шел к пляжу.
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Позже тем же утром Петра сидела в кабинете Алана Бёрка и наблюдала, как тот просматривает схему, составленную ее компьютером.
Изучив графики, Алан долго молчал.
— И у тебя есть подтверждающие все это документы? — наконец спросил он.
— Да.
Алан поднялся со стула, подошел к окну и взглянул на расстилающийся внизу город.
— Ты хоть представляешь, сколько моих друзей, коллег и деловых партнеров могут пострадать из-за этого дела?
— Подозреваю, что немало, — ответила Петра.
Девушка вела себя предельно вежливо и корректно, но Алан заметил, что из ее голоса пропали обычные для нее подобострастно-уважительные нотки. Тревожный и в то же время многообещающий сигнал.
— Правильно подозреваешь, — откликнулся Алан.
Петра уловила в его словах насмешку. Интересно, что это с ним? Может, он собирается ее уволить, спрятаться где-нибудь и переждать надвигающуюся бурю? Это было бы вполне разумно. Алан выстроил свою карьеру, совершая разумные поступки.
— Я рад, что с тобой все в порядке, — заметил он.
— Спасибо.
— Ты, наверное, страшно перепугалась.
— Это точно.
Ага, подумал Алан, глядя на девушку. Так перепугалась, что вытащила из тумбочки пистолет и спокойно застрелила профессионального наемного убийцу. Такие таланты надо беречь.
— Ты понимаешь, что из одной этой схемы получится примерно восемь миллиардов судебных исков? Большинство из которых будут для меня и для нашей фирмы очень и очень непростыми с политической точки зрения? Ты вообще представляешь, с какой силой на нас будут давить сверху?
— Разумеется.
Алан отвернулся и вновь взглянул на город за окном. Может, и впрямь пора все тут перевернуть? Стереть все с лица земли и выстроить заново. Не самое плохое занятие, особенно в конце карьеры.
— Ладно, — решил он, повернувшись к Петре. — Свяжись с домовладельцами и введи их в курс дела. Проведи оценку активов «Райских кущ» и всех связанных с ними компаний, чтобы заморозить их счета одним махом и… Ты почему до сих пор в кресле?
— Я хочу стать партнером, — ответила Петра.
— А может, мне просто тебя уволить?
— Разумеется, с предоставлением углового кабинета.
Алан злобно воззрился на нее своим фирменным взглядом, какой использовал при переговорах со стороной обвинения.
Петра и бровью не повела.
Алан рассмеялся.
— Ладно, снайпер, — улыбаясь, произнес он. — Партнером так партнером. Да будет так. Вот только, Петра…
— Что?
— Лучше бы нам выиграть эти дела.
— Да конечно мы выиграем, — отмахнулась Петра. — А что там с Кори, кстати?
— Через полчаса встречаемся с Мэри Лу Бейкер.
— Она не намекала, к какому решению пришла?
Алан покачал головой.
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Мэри Лу тоже качала головой, глядя на Джона Кодани.
Проглядев пачку документов, которую он бросил ей на стол, она вновь покачала головой, тяжело вздохнула и сказала:
— А ты без дела не сидел, Джон. Сначала Дэна Николса арестовал, потом рейд на убежище Иглесиаса устроил, а теперь вот это… настоящая бомба. Что-нибудь еще на десерт?
— Нет, пока хватит.
— И впрямь хватит.
Джонни показал документы именно Мэри Лу по двум причинам: во-первых, она никак не отставала от него с делом Блезингейма, и, во-вторых, она была единственной из всех знакомых ему прокуроров, у кого хватило бы смелости и честности взяться за эти авгиевы конюшни и начать выдвигать обвинения.
— Ты ведь мне всю карьеру этим испоганишь, ты это хоть понимаешь? — печально спросила она, возвращаясь к изучению документов.
— Или наоборот.
— То же касается и тебя, — заметила Мэри Лу. — Ромеро был бы счастлив подвесить тебя за яйца на фонарном столбе, но теперь, когда ты стал героем — перестрелял бандитов, прищучил Иглесиаса, — ему до тебя не добраться. Одного только я не понимаю — зачем надо было спасать адвоката защиты? Дурной тон.
— А других адвокатов в комнате не было, — ответил Джонни. — Кроме того, она спасла мне жизнь.
— Надо будет переманить ее к нам, на сторону добра, — сказала Мэри Лу.
— В общем, все могло быть и хуже, — подвел итог Джонни. — А что насчет Кори Блезингейма?
— А что насчет него?
— Ты что-нибудь решила?
Зажужжал коммутатор, и секретарь объявила:
— К вам Алан Бёрк с партнером.
— Уже иду, — ответила Мэри Лу и повернулась к Джонни: — Пока я еще ничего не решила. Пойдем со мной, обсудим это дельце.
Джонни прошел за ней в конференц-зал.
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Там за столом уже восседали Алан, Петра и Бун.
Мэри Лу и Джонни устроились напротив.
— Я довожу дело до суда, — улыбнувшись, начал торги Алан.
— Проиграешь, — откликнулась Мэри Лу.
— Хрена лысого проиграю, — ответил Алан. — Ваши первые три свидетеля слова доброго не стоят, а оставшиеся двое путаются в показаниях, что выставит ваших же следователей полнейшими идиотами.
Бун взглянул на Джонни.
Тот, совершенно невозмутимый, сидел с каменным лицом. Однако щеки у него покраснели.
Бун отвел взгляд.
— У нас все еще остается признание, — напомнила Мэри Лу.
— Ага, помню-помню, — ответил Алан. — С нетерпением жду момента, когда смогу его скормить по кусочку сержанту Кодани. Вы как предпочитаете, детектив, с солью и перцем?
Джонни промолчал.
Бун не смотрел на друга. Петра уставилась на стол.
Мэри Лу встала.
— Если тебе больше нечего сказать…
Джонни тоже поднялся со стула. И взглянул на Буна с нескрываемым отвращением.
— Да сядь ты, Мэри Лу, — обратился к ней Алан. — Мы оба не хотим, чтобы этим все и кончилось.
Мэри Лу вновь опустилась на стул.
— Ни сомнительное поведение Харрингтона, почти подпадающее под подстрекательство к лжесвидетельствованию, ни чересчур напористое поведение Кодани во время допросов не отменяют того факта, что твой клиент, по крайней мере, принимал участие в избиении человека — частично из-за расовой нетерпимости, — которое окончилось смертью жертвы.
— Согласен.
— И ему придется за это отсидеть, Алан.
— И с этим согласен. Но не он нанес тот смертельный удар, Мэри Лу. Это был Бодин. И не он был зачинщиком драки — ее начал тоже Бодин.
— Существуют веские причины, по которым я не смогу обвинить Бодина, — ответила Мэри Лу.
— Но это же не значит, что сидеть в качестве главного виновника должен один только Кори, — возразил Алан. — Это, знаешь ли, вопрос справедливости.
— Это и вопрос справедливой мести за смерть Келли тоже.
— Я разделяю твою точку зрения, — ответил Алан. — Мой подзащитный принял участие в отвратительном акте насилия, который привел к трагической гибели человека. Он должен понести наказание. Я предлагаю обвинить его в убийстве по внезапно возникшему умыслу.
— С максимальным сроком в одиннадцать лет, — выдвинула предложение Мэри Лу.
— С минимальным — в три года.
Все это уже было полнейшей фикцией — оба юриста исполняли давно знакомый им ритуал.
— Ладно, — кивнула Мэри Лу, — давай компромисс. Шесть лет.
— Договорились.
Все пожали друг другу руки — Алан и Мэри Лу, Алан и Джонни, Петра и Мэри Лу, Петра и Джонни, Бун и Мэри Лу. Только не Бун и Джонни.
Они избегали друг друга.
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Бун поехал в Ла-Хойю.
В дыру, иначе говоря.
Перед домом Эдди вахту, как и всегда, несли Кролик и Эхо. Пока Кролик обыскивал Буна, Эхо сбегал к телефону и, вернувшись, сообщил, что ему позволено войти внутрь.
Вернее, наружу — Рыжий Эдди валялся на матрасике в бассейне, посасывая из бокала какой-то фруктовый коктейль, украшенный зонтиком. На плавающей по соседству надувной подушке расположился Дэймер. Эдди вытянул шею и прищурился, ослепленный солнцем.
— Буни! — воскликнул он, разглядев своего гостя. — Какой приятный и неожиданный сюрприз! Мог бы и просто открыточку прислать.
Рыжий Эдди не всегда разговаривал на жуткой смеси гавайского и английского — все зависело от его настроения и намерений. Сегодня он изображал из себя высокообразованного джентльмена.
— Иди в жопу, Эдди.
— М-да, на стишки из благодарственной открытки не очень похоже, — заметил Эдди. — Но тем не менее лаконично.
— Не лезь в мою жизнь, — сказал ему Бун.
— Даже чтобы спасти ее? — удивился Эдди. — Заметь, вопрос вовсе не в прошедшем времени — картель на тебя крайне зол. Еще бы, от тебя у них сплошные неприятности и убытки. Мной они тоже недовольны — я ведь убрал двух их головорезов и одного из их лучших спецов по допросам. Как только они уладят текущие проблемы, сразу захотят нашей крови — и моей, и твоей.
— Вот и беспокойся за себя, — посоветовал Бун, — а не за меня.
Эдди подплыл к краю бассейна и поставил бокал на плитку. Затем скатился с матрасика, плюхнулся в воду, глубоко нырнул, чтобы освежиться, и, выбравшись на поверхность, сказал:
— В том-то и проблема, Бун: я твой должник. Я тебе обязан и жизнью моего сына, и своей жизнью. Я никогда не смогу отдать тебе этот долг и до конца своих дней буду расплачиваться. Так что ты лучше уж научись принимать мою заботу и щедрые дары — и, пожалуйста, повежливее.
— На самом деле я пришел сказать тебе, что Кори Блезингейм не убивал…
— Да слышал я уже, — оборвал его Эдди. — Неужели ты думаешь, у меня нет никаких связей в нужных кругах? Я в курсе, что это Тревор Бодин убил моего брата. Так ведь?
— Думаю, бессмысленно просить тебя не делать того, что ты собираешься сделать.
— Правильно думаешь.
— Даже если бы сам Келли тебя об этом попросил?
— Всякие «если бы» для меня не существуют, — ответил Эдди. — Все, Бун, пока. Алоха.
— Утопни, — грустно пожелал ему Бун и ушел прочь.
— Мило, — хмыкнул Эдди, снова нырнул, потом заорал на Кролика: — Ты что, думаешь, мой коктейль сам ко мне приплывет, а?
Кролик бросился готовить ему коктейль.
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В тот же вечер Кори Блезингейм предстал перед судом и признал себя виновным в убийстве по внезапно возникшему умыслу.
Судья принял это заявление к сведению и сообщил, что приговор будет оглашен через два месяца. Как и договаривались стороны, он собирался присудить Кори семьдесят два месяца тюрьмы, включая то время, что он уже провел за решеткой.
Если все пойдет как обычно, Кори выйдет на свободу меньше чем через три года.
Судья дал ему пару минут, чтоб тот попрощался с родными и близкими, прежде чем отдать его в руки судебного исполнителя. Правда, прощаться Кори было особенно не с кем — оба родителя мертвы, братьев-сестер у него не было, настоящих друзей — тоже. Бун отметил, что ни сёрферы с Рокпайла, ни качки из «Командного духа» так в зале суда и не появились.
Зато в зале сидел Банзай — видимо, хотел своим присутствием показать, что не снимает с себя ответственности за провал этого дела.
Еще на заседание пришли сёрферы — все скамьи были заняты, и даже вокруг здания суда собралась небольшая толпа «правозащитников» с плакатами, на которых красовались надписи «Прекратите ненавидеть», «Требуем справедливости для Келли» и перечеркнутое слово «расизм». Когда судья зачитывал признания Кори и условия его наказания, зал так и кипел от ярости и омерзения. Бун чувствовал, как сотни ненавидящих взглядов прожигают его насквозь.
Так что поддержать Кори могли только его защитники — Алан, Петра и Бун. Если бы они ждали от парня хоть какой-то благодарности, то были бы жестоко разочарованы. Кори только взглянул на них и расплылся в идиотской улыбке, словно говоря: «Смотрите-ка, как я всех обдурил».
— Скорее всего, ты выйдешь на свободу через три года, может, даже раньше, — обратился к нему Алан, чувствуя, что обязан сказать хоть что-то. — У тебя еще вся жизнь впереди.
Своеобразная жизнь, подумал Бун. Наверняка до Кори еще не дошло, что состояние его папаши будет заморожено на время следствия, а потом и вовсе уйдет целиком на выплаты по тяжбам. Так что, выйдя из тюрьмы, Кори окажется бездомным и безработным нищим с отсидкой за убийство за плечами, в городе, который его ненавидит, и без единого друга на всем белом свете. Бун не стал обрисовывать ему эти перспективы, как и не упомянул, что спас его от пожизненного заключения и, вполне возможно, смерти.
Кори взглянул на Алана, затем на Петру, затем на Буна и пробормотал:
— Мне больше нечего вам сказать.
И мне нечего, подумал Бун.
Совершенно нечего.
Пять слов.
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И когда Бун пробирался сквозь толпу возмущенных сёрферов на улице, ему тоже было нечего сказать.
Некоторые из протестующих выкрикивали его имя, кое-кто — с эпитетами типа «предатель» и «продажная шкура».
Бун, слыша все это, лишь крепче прижимал к себе Петру. Он усадил ее в машину, которая отвезла их обратно в контору Бёрка.
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Ночью они лежали в кровати в доме Буна.
— Ты в порядке? — нарушила затянувшееся молчание Петра.
— Да.
— Правда? Вид у тебя невеселый.
Бун задумался.
— Ну да.
— Это из-за друзей?
— И из-за них тоже. Но не только. Вообще, все это дело… Оно заставило меня задуматься, что же я за человек. Я ведь в упор не видел всего этого уродства, пока не стало слишком поздно, пока из-за него не погиб Келли. А может, я ничего не замечал, потому что не хотел. Предпочитал видеть вокруг только хорошее, только рай на земле.
— Ты слишком к себе строг.
— Нет, — покачал головой Бун. — Знаешь, раз проблему не видишь, то ее вроде как и решать не надо. И, видит бог, я не сделал ничего, чтобы ее решить.
— Ты же не можешь нести ответственность за весь мир.
— Не за весь, а всего лишь за родную мне часть мира.
Петра начала целовать его плечи, шею, грудь. Затем мягко скользнула ниже, потому что ему было больно, словно израненному зверю, и она окутывала его лаской, любовью и заботой, пока он не начал стонать. Позже, когда Петра уже спокойно лежала, уткнувшись лицом ему в шею, она спросила:
— А ты, случайно, не подумал над предложением Алана?
— Он тебе рассказал? — с улыбкой спросил Бун.
— Конечно.
— До или после того, как сделал это предложение мне?
— До. А это разве важно?
— Важно.
— А, поняла. Нет, Бун, я его об этом не просила. Это полностью его идея.
— Но он сначала опробовал ее на тебе.
— Только чтобы убедиться, что я не буду против, — тебе ведь придется околачиваться рядом со мной в офисе.
— Ну и?.. Ты не против?
Девушка перевернулась и положила голову ему на грудь.
— Более чем не против. Я в восторге.
Бун крепко ее обнял.
— Слушай, а почему бы тебе не пожить тут, у меня? Пока с твоей квартирой все не наладится?
— Да? Спасибо, я с радостью. Но ты так и не ответил на мой вопрос.
— Да, Пит, — ответил Бун. — Думаю, я все-таки решусь на юридический колледж.
Петра улыбнулась и прижалась к нему. Через несколько минут Бун почувствовал, что ее дыхание стало глубже, и, взглянув вниз, убедился, что она заснула. Ему нравилось ощущать ее запах, тяжесть ее тела, шелк ее волос, щекочущих ему грудь.
Бун же не спал.
Лежал и напряженно о чем-то думал.
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Бун встал с первыми лучами солнца.
Осторожно, стараясь не разбудить Петру, он вылез из-под одеяла и укрыл девушку. Надев джинсы, сандалии и толстовку, он прошел на кухню, чтобы оставить ей записку.
Когда он выбрался на улицу, было еще совсем темно. Бун залез в Двойку, завел двигатель и выехал с причала в сторону Тихоокеанского шоссе. Его маршрут пролегал мимо обычного места встреч конвоиров, и, проезжая мимо, он увидел в призрачном свете их фигуры. Конвоиры были заняты ежедневным утренним ритуалом — тихо переговариваясь, они натирали воском доски и делали растяжку.
Не останавливаясь, Бун продолжил ехать на север.
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Петра проснулась от странного ощущения опустевшей постели.
Жаль, что Бун, такой теплый и приятно тяжелый, уже ушел. Но с другой стороны, хорошо, что он решил вернуться к конвоирам. Наверное, неплохо было бы как-нибудь перед работой выпить с ним утром чашечку кофе, проводить его, может, даже посмотреть в окно, как он занимается сёрфингом.
Встав с кровати, Петра прошла на кухню. Буна уже не было.
Под чашкой на столе белела записка.
Пит, прости.
Я тебя люблю, но все равно поступить так не смогу — я имею в виду, пойти в юридический колледж. Это просто не мое. Видимо, я все-таки не джентльмен.
У меня еще осталось одно дельце, о котором надо позаботиться — моя часть мира, — но когда я вернусь, мы все обсудим.
Чай в третьем шкафчике справа лежит.
Бун

Ну конечно, ты так поступить не можешь, подумала она.
Конечно не можешь, и конечно это совсем не твое. Это совсем не в духе человека, которого я люблю, не в духе человека, который, по всей видимости, любит меня. Господи, подумала вдруг Петра, какое простое и незамысловатое признание в любви. Подлежащее, дополнение, сказуемое. Я тебя люблю. Слова, которых раньше в твоей жизни не было.
Ну что же, Бун. Я тоже тебя люблю.
И пожалуйста, не извиняйся. Тебе не за что извиняться. Я бы не стала тебя менять, я была неправа, что вообще попыталась это сделать. А что касается того, что ты не джентльмен… Ты даже не представляешь, как глубоко заблуждаешься. И когда ты вернешься…
Петра вновь взглянула на записку.
«У меня еще осталось одно дельце, о котором надо позаботиться, — моя часть мира».
Охваченная внезапным приступом паники, Петра быстро оделась и выбежала на улицу.
Она застала конвоиров, когда те только вошли в воду и гребли по мелководью.
Стоя на берегу, Петра замахала руками и закричала:
— Помогите! Мне нужна ваша помощь! Вернитесь! Помогите мне!
Бог Любви Дэйв привык слышать такие призывы с другой стороны, но спасатель есть спасатель — он все-таки развернулся и поплыл обратно к пляжу. Увидев, что помощи домогается та самая проклятущая британка, он в восторг не пришел.
— Бун, — сказала она.
— Что «Бун»?
— Мне кажется, он собирается сделать несусветную глупость, — выговорила Петра.
— Ну, это я могу гарантировать, — ответил Дэйв.
Петра протянула ему записку.
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Весь путь по Тихоокеанскому шоссе до Оушнсайда Бун проехал по дороге, которую так любил.
Через Пасифик-Бич в Ла-Хойю, оттуда — вниз к побережью, затем вверх к Торри-Пайнс и опять вниз, вдоль невероятно красивого пляжа, и снова наверх, к холмам Дель-Мара. Бун проехал мимо кафе «У Джейка» и старого вокзала, затем въехал в Солана-Бич, миновал Левкадию и спустился к побережью, по дороге вдоль Кардиффа и Карлсбада.
Добравшись до электростанции на южной окраине Оушнсайда, он развернулся и проделал весь этот путь вновь.
По дороге воспоминаний, по дороге грез.
Он свернул к брейку Рокпайл.
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Бун оставил машину на маленькой парковке.
Он с трудом нашел свободное место — слишком много было желающих посёрфить.
Вернее, не совсем посёрфить — большинство приехавших до сих пор сидели на пляже и морально готовились войти в воду.
Всего их тут десять-двенадцать человек, прикинул Бун. Все белые. Один из них — Майк Бойд.
Выбравшись из фургончика, Бун подошел к Бойду и сказал:
— Тебе конец.
— Что?!
— Ты забил головы глупым детям своим дешевым мусором, — продолжил Бун, — накачал их всяким дерьмом, и ты виноват во всем случившемся гораздо больше, чем они. Я не хочу видеть твою рожу в своем океане, на своем пляже — здесь или еще где, ни за что и никогда. Ты лишний в моем мире. Так что тебе и твоим дружкам придется уйти.
Бойд взглянул на свою группу поддержки и ухмыльнулся:
— Дэниелс, ты что, собираешься нас всех отсюда выкинуть? В одиночку? Ты, по-моему, чересчур возгордился, парень.
— Начну я с тебя, Майк, — процедил Бун. — А потом примусь за всю остальную вашу шайку.
— Да ты только посмотри на себя, — рассмеялся Бойд. — Ты же в отвратительной форме. Ты и пяти секунд против меня не продержишься, не говоря уж о моих парнях. Иди отсюда, пока можешь. А хотя знаешь что? Лучше и впрямь оставайся с нами. Мы заодно и разомнемся, и выбьем из твоей гнилой башки всю дурь.
Подопечные Бойда окружили его, готовые в любой момент начать драку.
Без малейших колебаний.
Бойд снова улыбнулся Буну. Вдруг улыбка сползла с его лица, а глаза расширились от ужаса, когда он через плечо Буна увидел…
Дэйва, Джонни, Прибоя, Шестипалого, Петру, даже Живчика.
Конвоиров зари.
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Битва при Рокпайле стала легендой в среде сёрферов Сан-Диего.
К вечеру эту новость уже обсуждали в «Вечерней рюмке» и во всех барах, забегаловках и закусочных побережья.
Конвоиры зари против «Команды Рокпайл».
Битва была страшная.
Задниценадирательная.
Яйцеотбивательная, суровая и беспощадная, эпическая драка стенка на стенку.
Легенда гласит, что конвоиры из Пасифик-Бич налетели на Рокпайл как цунами. Бун, мать его, Дэниелс, Бог Любви и Войны Дэйв, Джонни Полный Банзай, Смертоносный Прибой и Шестипалый Кулак давили гадов кулаками и ногами, пока пляж не начал походить на арену для боя быков в Тихуане, — песок пропитался кровью, серьезно! Да там даже девица дралась — пиналась, кусалась, царапалась, — а этот их безумный старикан носился по парковке, бил фары и стекла на вражеских машинах.
Обеспокоенные беспорядком художники, столпившиеся на утесе (граждане на страже порядка), вызвали 911. Но вот какая странная штука — копы приехали, припарковались на утесе и сидели, не высовываясь, в своих машинах, пока не пришла пора вызывать «скорую» да подбирать раненых.
А раненых было много. Бог Любви и Войны Дэйв пошел вразнос — это ведь он как-то пнул по морде акулу, можете себе представить? Так вот, он бросился на этих парней с Рокпайла как бешеный! А ДБ показал им настоящее дзюдо, куда там их бразильским приемчикам! А Прибой! Прибой схватил сразу трех рокпайловцев — и ну стучать друг о друга их тыквами, как, как… как кокосами! А этот их мелкий растаман-сёрфер, он скакал вокруг, как бешеная белка, как кролик-энерджайзер, его били, а он и не замечал, пер танком.
И вы ведь не отказались бы посмотреть на все это своими глазами (и, как выяснилось позже, многие мамой клялись, что там были), спрашивали друг у друга обитатели окрестных пляжей, верно? Особенно когда Майк Бойд собрался врезать БД своим ударом Супермена, а Бун отступил назад, согнул правую ногу в коленке и засветил своей стальной-закаленной-сёрфингом ногой прямо Бойду по яйцам. Говорят, удар можно было расслышать даже с утесов — словно доска влетела прямо на скалы. Такой смачный х-р-рясь!
Сарафанное радио мигом разнесло эту историю, и к закату новости о великой битве докатились до Австралии. Читая полученное сообщение, Санни Дэй улыбалась во весь рот.
Битва при Рокпайле.
«Пятерочников» пинком под зад вышибли с пляжа.
Который тут же переименовали в «Пляж имени КК».
Рай был вновь обретен.
Невероятно-охрустительно-феерично.
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— Насилие на пляже, — провозгласил Дэйв сквозь распухшие губы, — это полный отстой.
— Совершенно неприемлемо, — согласился Джонни.
— На пляже насилию не место, — озвучил общее мнение Прибой.
— С этим на восток от Пятого шоссе, — заметил Шестипалый.
Бун же просто кивнул. Он был слишком занят, ворочая рыбу на гриле, чтобы отвлекаться на разговоры. Жалко было бы сжечь отличное филе, да и к тому же поразительно-красивый-невероятно-впечатляющий-заставляющий-поверить-в-существование-высших-сил закат и сам по себе уже достаточно его отвлекал. Кроме того, у него болела челюсть, не говоря уж о почти наверняка сломанном носе, так что проще всего не раскрывать варежку.
И наслаждаться возрожденной традицией кулинарных посиделок на закате.
На эту вечеринку пришел даже Живчик. Правда, он предусмотрительно сидел на деревянном настиле, держась подальше от песка, и уж конечно никаких рыбных тако он есть не собирался. Специально для него Бун поставил в микроволновку порцию готовой еды от «Стоуфферс».
Пит была невероятно хороша с фингалом под глазом.
Она, конечно, так не считала и вообще была «страшно смущена» своим «непрофессиональным» поведением на Рокпайле, но Бун знал, что в глубине души драка пришлась ей по вкусу. Что еще лучше, на основании участия в битве при Рокпайле Петра — пусть и вряд ли она когда-нибудь влезет на доску — стала, бесспорно, полноценным членом команды конвоиров.
Об этом свидетельствовало уже то, что для нее придумали прозвище.
Локо[135] Оно.
Довольно ехидное, неласковое, но Петра была достаточно умна, чтобы понять — ребята подшучивают скорее над собой, чем над ней. Так что прозвище стало для нее приятным сюрпризом — хорошо и для нее, и для их отношений.
Потому что именно это сейчас между нами и происходит, подумал Бун, — отношения. Ого. Хоть мы все так же социально-экономически несовместимы. Я не пойду ни в какой юридический колледж, начальником охраны у Николса мне тоже уже не стать, значит, остается что?
Получается, ничего.
Вернее, ничего нового — а это даже хорошо. Лето уже подходит к концу, а значит, вскоре настанет пора серьезного сёрфинга. Дел у него будет полно — надо еще разбираться с последствиями расследования. Конечно, афера с «Райскими кущами» раскрыта, свидетели уже начали гонку, норовя первыми дать показания и засветиться на обложках газет и журналов, а Мэри Лу с Аланом рассылают повестки, словно супермаркеты — скидочные купоны.
Но надо понимать, что контратака неизбежна. Чуть ли не половина чиновников Сан-Диего попадет под удар, как и картель Баха. А еще неизвестно, кто из них опаснее, подумал Бун.
Снимая рыбу с гриля, он взглянул на своих друзей. Вложив филе в тортильи, он раздал всем тако. Мы снова вместе, думал он, но все же ничего еще не кончено. Мне придется восстанавливать прежние отношения — с Дэйвом и Шестипалым, Прибоем и Джонни, — и это займет немало времени.
Понадобится немало хороших заездов на досках, немало дней, проведенных на пляже, немало ночных разговоров. Может, нам придется по-новому взглянуть на самих себя. Как и сказала ему Санни в своем письме.
Привет, Би!
Наслышана про ваши сумасшедшие выходки. Что сказать — ого! О-го-го! Похоже, конвоиров запихнули в стиральную машину и включили отжим. Но ты ведь знаешь, как оно бывает — если переживете это, то мир вокруг станет выглядеть немножко иначе. Свежий взгляд, все такое. Помню, мне как-то Келли сказал: «Твой взгляд на мир — и окно, и зеркало одновременно». И это очень неплохо, Бун, — и для тебя, и для твоих друзей. Радуйтесь этому, уговор? И присматривайте там друг за другом.
С наинежнейшими чуйствами,
Ваша Санни 
Р. S. Ну как, дала она тебе в конце-то концов?

Бун смотрел на океан.
Вдали появился какой-то намек на волны.
Маленькие, но все же волны.
Уже не совсем Канзас.
Скорее Южная Дакота.

Дон Уинслоу
Особо опасны

1
Да пошли вы!
2
Именно таким в последнее время был настрой у Чона.
Офелия даже говорила, что у Чона не настрой, а отстой.
— Впрочем, тебе это даже идет, — добавляла она.
Зато у меня нет психованного папаши, который назвал свою дочурку в честь утопившейся идиотки, отвечал Чон. Своеобразная такая сублимация потаенных желаний, надо сказать.
— Это не папа, это мама меня так назвала, — возражала Офелия.
Когда она родилась, ее отец, Чак, болтался черт знает где, так что бремя выбора имени пало на ее мать Паку. Она и нарекла дочь Офелией. Мамаша О, Паку, вовсе не была индианкой, как можно было предположить. Паку — прозвище, которым наградила ее О.
— Это акроним, — объясняла Офелия.
П. А. К. У.
Пассивно-агрессивная Королева Универсума.
— Она что, тебя ненавидела, раз решила назвать Офелией? — спросил ее как-то Чон.
— Нет, меня она не ненавидела, — ответила О. — Она ненавидела то, что пришлось меня рожать, потому что из-за этого она подурнела и превратилась в жирную корову, то есть набрала два с половиной килограмма. Уже на обратном пути из больницы она заехала в магазин и купила беговую дорожку.
А все потому, что Паку была типичной БК из ЮОО — Богатой Красоткой из южного округа Орандж. Светлые волосы, голубые глаза, точеный носик и, разумеется, наилучшие сиськи, какие только можно получить за деньги (если вы живете в Орандже и не трясете фальшивой грудью, значит, вы из секты амишей). А бедра ее были удивительно гладкими. Вернувшись домой, в трехмиллионный особняк в Изумрудном заливе, Паку запихнула Офелию в модный рюкзачок и взобралась на беговую дорожку.
Чтобы пройти на ней две тысячи миль и никуда так толком и не прийти.
— Символичненько, а? — резюмировала О. — Видно, потому я так и люблю всякие механические штуковины. Тут не обошлось без проделок подсознания, правда ведь? Ну представь себе — я еще совсем крошка, а вокруг постоянно этот шум, такой убаюкивающий и ритмичный, да еще и огонечки мелькают, и все такое. Согласись, что-то в этом есть.
Как только Офелия выросла и узнала, что ее назвали в честь маниакально-депрессивной подружки Гамлета, она тут же решила, что отныне друзья будут звать ее просто «О». Все поддержали это решение. Но с таким прозвищем существовал определенный риск быть неправильно понятой, особенно если учесть, что о душераздирающих криках О во время оргазмов ходили легенды. Как-то на вечеринке О уединилась в спальне со своим дружком. Вскоре со второго этажа раздались ее восторженные стоны и крики, заглушавшие и разговоры, и музыку. Из динамиков грохотало техно, но кончающая О перекрывала шум музыки октав на пять, не меньше. Ее друзья катались по полу от смеха. Все они не раз ночевали у О дома и частенько становились свидетелями ее неуемного кроличьего темперамента.
— Это выступление вживую? Или, может, это «Меморекс»? — ехидно спросила, намекая на известную рекламу аудиокассет, ее подружка Эшли.
О все это ни капли не смущало. Она спустилась со второго этажа довольная и счастливая и, пожав плечами, заявила:
— Ну что тут сказать? Люблю кончать, вот и все!
Все знали ее как О, а подружки одарили ее еще и прозвищем Многократной О. Могло быть и хуже — например, ее могли прозвать Большой О. Впрочем, Офелия была для этого слишком изящной, с ее-то хрупкой фигуркой и ростом в сто шестьдесят сантиметров. Своей худобой она была обязана не анорексии с булимией, как большинство девиц из Лагуны, а прекрасному обмену веществ. Она сжигала калории со скоростью реактивного двигателя. О знала толк в еде, и ей совершенно не нравилось, когда ее рвало.
— Я эльф, — говорила она, — маленький шустрый эльф.
Так-то оно так, да не совсем.
Левая рука этого эльфа от шеи до плеча была покрыта разноцветными татуировками. На ее коже серебристые дельфины танцевали с золотыми нимфами, а вокруг бушевали синие волны, под которыми кружились ярко-зеленые нити водорослей. К когда-то чисто блондинистым локонам О недавно добавились еще и синие пряди. В правой ноздре сверкала серьга-гвоздик. Весь ее облик словно говорил:
— Да пошла ты, Паку.
3
Прекрасный денек выдался в Лагуне.
Впрочем, в Лагуне все они прекрасны, думал Чон, любуясь в окно очередным солнечным деньком. Так и идут, один за другим, один за другим, один за другим…
Другие, подумал Чон и вспомнил о Сартре.[136] Дом, где живет Бен, стоит на утесе, нависающем над пляжем «Каменный стол». Красивее места и не придумаешь, что и не удивительно, учитывая, сколько бабок Бен отвалил за свою квартирку. Утес уходит в океан метров на пятьдесят, а то и больше — в зависимости от прилива, — и больше всего похож, что вполне логично, на стол. Не нужно быть членом клуба интеллектуалов «Менса», чтобы это понять.
В гостиной, где сидел Чон, от пола до потолка тонированные окна, из которых открывался чудесный вид на океан, остров Санта-Каталина и отвесные скалы. Но глаза Чона были прикованы к экрану ноутбука.
— Что, порнушку в интернете смотришь? — поинтересовалась О, заходя в комнату.
— У меня зависимость, — откликнулся Чон.
— Да у всех зависимость от порнухи, — сказала О. Включая и ее саму — О частенько заходила в Сеть, вводила в поисковике слово «сквирт»[137] и смотрела порноролики. — Но для мужика это жуткое клише. Выбери себе какой-нибудь другой наркотик, что ли.
— Например?
— Не знаю, — пожала плечами О. — Героин, например. Ретро всегда в моде.
— И подхватить ВИЧ?
— А ты пользуйся чистыми шприцами, — посоветовала О. Забавно было бы обзавестись любовником-нариком, подумала она. Когда надоест с ним трахаться, можно просто посадить его в уголок. А переживая за нарика, можно предаваться меланхолии — пока и она не наскучит. И потом уж вовсю приняться за его спасение — упрятать в лечебницу, навещать там по выходным, а после выписки ходить вместе на собрания анонимных наркоманов. Быть серьезной, одухотворенной и возвышенной, пока и это не надоест. И затем придумать себе еще какое-нибудь занятие.
Например, купить горный велосипед.
Как бы то ни было, наркоман из Чона вышел бы что надо — до того он тощий, высокий, угловатый и жилистый, словно его собрали из подобранных на свалке железяк. Весь состоит из острых углов. Эш, подружка О, как-то сказала, что, трахаясь с Чоном, можно здорово об него порезаться. А уж кому знать лучше, как не этой шлюшке!
— Я тебе там эсэмэску написала, — сказала О.
— Я телефон не проверял, — не отрываясь от экрана, ответил Чон.
Должно быть, клевая порнуха, подумала О.
— Так что ты там написала-то? — секунд через двадцать спросил Чон.
— Что скоро приду.
— А…
О толком и не помнила, когда Джон стал зваться Чоном — а ведь они были знакомы практически всю жизнь, чуть ли не с подготовительной школы. И даже тогда у Чона настрой был не настрой, а отстой. Учителя его ненавидели. Не-на-ви-де-ли. Чон бросил школу за два месяца до выпускного. Не то чтобы он был дураком — нет, наоборот, мозги у него что надо, — просто такой вот характер.
— Ничего, если я покурю? — спросила О, протягивая руку за кальяном, стоявшим на стеклянном журнальном столике.
— Только сразу много не скуривай, — предупредил ее Чон.
— Чего это вдруг?
— Впрочем, дело твое, — пожал плечами Чон.
Вытащив зажигалку, О разожгла кальян. Она неглубоко вдохнула, и дым, попав в легкие, теплом разлился сперва по животу, а затем заполнил голову. Чон не врал — травка и впрямь была мощная. А чего еще ожидать от Бена&Чонни? Лучше их гидропонки только… Да что уж там, нет в мире гидропонки круче их, и точка.
Трава сразу же дала О по шарам.
Девушка лежала лицом вверх на диване. Кайф волнами омывал ее тело. Изумительная трава, изумительное благоволение. По ее коже забегали приятные мурашки. О страшно захотелось секса. Ничего удивительного — ее и чистый воздух частенько заводил. Расстегнув джинсы, она запустила руку в трусики и принялась себя ласкать.
Как это похоже на Чона, думала она, я лежу тут рядом, укуренная вусмерть и с голой жопой, а он пялится на оцифрованный секс, вместо того чтобы отыметь вполне реальную женщину, которая в двух метрах от него трахает себя пальчиками.
— Трахни меня, — услышала О свой голос.
Медленно, словно нехотя, Чон поднялся со стула. Подойдя к дивану, он какое-то время наблюдал за О. Она хотела было схватить его и притянуть к себе, но руки у нее были заняты, да и ей вдруг показалось, что Чон стоит ужасно далеко. Но наконец Чон расстегнул ширинку и — ура-ура, подумала О, — он, слишком-крутой-чтобы-учиться-в-школе чувак, он, невозмутимый дзен-мастер, потрахивающий Эш, он очутился перед ней с твердым, как камень, торчащим членом.
Сперва его движения были неспешными и аккуратными, словно его член был кием и он тщательно выцеливал каждый удар. Но вскоре он принялся трахать О с остервенением, вдавливая ее худенькие плечи в подлокотник дивана.
Чон пытался вытрахать из себя войну, двигал бедрами, пытаясь вытряхнуть из своей головы воспоминания, надеясь, что вместе со спермой из памяти вытекут и жуткие картины, но все было бесполезно, бесполезно, бесполезно, хоть О и старалась изо всех сил ему помочь, выгибая спину, напрягая ноги — будто пыталась сбросить его с себя, вышвырнуть его вон из своей папоротниковой пещеры, вышвырнуть этого захватчика, вгрызающегося в ее дождевые леса, в ее влажные скользкие джунгли.
А потом О не сдержалась.
Ах, ах, ах!
Ох, ох, о-ох…
О-о-о!
О!
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Когда она проснулась — ну, более или менее, — Чон все так же сидел за обеденным столом, уставившись в ноутбук. Правда, теперь он еще и чистил разобранную пушку, части которой разложены на полотенце. Бен голову бы ему оторвал, если бы Чон испачкал смазкой стол или ковер. Бен крайне бережно относится к своим вещам. Чон говорит, этим он похож на типичную бабу, но Бен другого мнения. Просто каждый красивый и дорогой предмет в его доме олицетворяет собой риск, которому они подвергаются, выращивая и продавая гидропонную марихуану.
Бен хоть уже несколько месяцев и не появляется дома, Чон и О все равно стараются обращаться с его вещами как можно бережнее.
О надеялась, что Чон вытащил пушку не для того, чтобы отправиться «рок-н-роллить», как он сам это называет. После приезда из армии он уже дважды выполнял поручения всяких сомнительных частных охранных фирм, по завершении которых возвращался домой, как говорил Чон, с пустой душой и полным счетом в банке.
Собственно, именно потому он на них и работал — получал деньги за то, что умел делать лучше всего.
Сдав экзамены и получив-таки диплом о среднем образовании, Чон поступил во флот, откуда вскоре перевелся на подготовительную базу спецназовцев. Там, в Сильвер-Стренд, в шестидесяти милях к югу от Лагуны, наставники Чона всячески над ним издевались — например, заставляли лежать лицом вверх в январском океане, под ледяными волнами (а уж распространенная пытка, когда человек почти захлебывается водой, и вовсе входила в стандартную программу тренировок). Или водружали ему на плечи тяжеленные бревна, с которыми он должен был бегать по песчаным дюнам и преодолевать волны, доходящие ему до бедра. Кроме того, Чон нырял и сидел под водой, пока легкие чуть не разрывались в клочья. В общем, его наставники делали все, чтобы он сдался и бросил армию. Вот только они не учли, что Чону нравилось себя мучить. А когда же это до них наконец дошло, они принялись за него всерьез и обучили всем возможным трюкам, какие мог выполнить только совершенно сумасшедший и сильный маньяк вроде Чона.
А потом они послали его в очередной Тра-та-та-стан.
А именно в Афганистан.
Где полно песка, полно снега, а вот океана нет и в помине.
Талибы, знаете ли, серфингом не увлекаются.
Как и сам Чон. Он терпеть не мог этот псевдоклевый вид спорта и всегда гордился тем, что он — единственный не-гомик в Лагуне, не занимающийся серфингом. Забавно, что армейцы потратили прорву денег, пытаясь сделать из него Аквамена,[138] а потом сослали в страну, где и воды-то никакой нет.
Впрочем, чего тут обсуждать? Где гремит война, туда и едешь.
Чон отмотал в армии два срока. Затем демобилизовался и вернулся в Лагуну, где его ждало…
Ждало…
Э-э-эм…
В общем, ничего его там не ждало.
Чону там совершенно нечего было делать. Да ему ничего и не хотелось. Он, конечно, мог бы податься в спасатели, но его как-то не прельщала перспектива торчать целыми днями на вышке и смотреть, как туристы обзаводятся меланомами. Один капитан в отставке предложил ему работу — продавать яхты, но Чон ненавидел лодки, так что ничего из этого не вышло. Когда к нему обратился один из корпоративных рекрутеров, Чон как раз сидел без работы.
И он отправился «рок-н-роллить».
Какого только дерьма он не видывал в те до-ираковские времена — и похищения, и отрубленные головы, и террористические атаки, и черепа, лопающиеся, словно перезрелые дыни. Работа же Чона состояла в том, чтобы уберечь своих клиентов от подобных неприятностей, а если вспомнить, что нет защиты лучше, чем нападение…
В общем, что было, то было, отрицать не стоит.
Зато, если закинуться правильной смесью марихуаны, спидов, викодина и оксиконтина, жизнь вокруг превращается в прикольную компьютерную игрушку — что-то вроде «Халф-лайф», только про Ирак, в которой человек, не отличающийся особой щепетильностью по отношению к себе подобным, мог набрать тьму очков, уничтожив кучку шиитов/суннитов/выходцев из местного Ан-Киража.[139]
По мнению О, Чон страдал от ПСНС — Посттравматического синдрома нехватки стресса. Как утверждал сам Чон, его никогда не терзали ни кошмары, ни воспоминания, ни галлюцинации, ни даже чувство вины.
— Не было у меня никакого стресса, — настаивал он. — И травмы тоже не было.
— Видимо, все дело в травке, — предположила О.
Травка — чудесная штука, не стал спорить с ней Чон.
Вообще-то, строго говоря, травка — та еще дрянь, но в нашем дрянном мирке травка — отличная вещь. Вот такая вот забавная коллизия. Наркотики, по мнению Чона, не что иное, как «разумная реакция на всеобщее безумие». Его же хроническое пристрастие к ним — хроническая реакция на хроническое же безумие.
В конце концов даже достигаешь какого-то равновесия. В этом безумном мире лучше и самому быть немного шизанутым, а не то тебе быстро…
… наступит…
… крышка.
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О натянула джинсы, перегнулась через стол и уставилась на все еще разобранную пушку, которая лежала на полотенце. Металлические части оружия, аккуратные, идеально выверенные, очень ей понравились.
Как мы уже отмечали ранее, О обожает всякие механические штуки.
Но только не когда их по-профессиональному тщательно и сосредоточенно чистит Чон — пусть и не отрываясь от экрана компьютера.
О заглянула ему за плечо, пытаясь выведать, что же он там такое интересное смотрит.
Она ожидала увидеть обычную порнушку — кто-то берет в рот, кто-то дает, и процессы эти взаимосвязаны и невозможны друг без друга — нельзя взять в рот, если этого не хотят, и нельзя дать в рот, если не хотят брать.
Но не все так просто.
Вот что увидела на экране О: камера плавно облетала помещение какого-то склада, на полу которого выстроились в линию девять отрубленных голов. На лицах — все головы мужские, с растрепанными черными шевелюрами — выражение ужаса, шока, горя и даже смирения. Затем камера поднялась повыше, к стене, на которой с крючьев аккуратно свисали обезглавленные трупы — словно головы вышли на работу, а тела оставили в раздевалке.
На экране царила тишина — ни музыки, ни закадрового голоса, лишь тихое жужжание камеры да шорох шагов оператора.
И почему-то от этой тишины становилось жутко.
В животе у О что-то булькнуло, и она едва сдержала позыв к рвоте. Опять-таки, как мы уже говорили раньше, О не из тех, кто любит блевать. Придя в себя, она взглянула на оружие. Затем перевела взгляд на экран.
— Ты что, опять поедешь в Ирак? — спросила она.
Чон покачал головой.
Нет, ответил он, не в Ирак.
В Сан-Диего.
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Господитыбожемой.
А теперь, дамы и господа…
Порнуха с отрезанием голов?
Нет, даже круче — гейская порнуха с отрезанием голов?!
Конечно, О и раньше знала, что у Чона не все в порядке с головой, всерьез знала, но не настолько же, чтобы кончать, глядя, как другому мужику отрезают башку! Совсем как в том сериале про английского короля — он всем красивым бабам, которых трахал, в конце концов отрубал головы. (Отсюда мораль: если отлично берешь в рот, парень сочтет тебя шлюхой и бросит. Или даже так: секс = смерть.)
— Это кто тебе такое прислал? — спросила О.
Может, это очередной вирусный ролик из интернета? Видео дня с YouTube? Или с My Space, Facebook’a, Hulu? Вот что теперь все смотрят, да? Пересылают друзьям, обсуждают, делятся ссылочками?
— Кто тебе это прислал? — повторила она.
— Дикари, — ответил Чон.
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Чон вообще не из болтливых.
Те, кто его толком не знает, частенько думают, что у Чона проблемы со словарным запасом. Но это совсем не так — Чон неразговорчивый именно потому, что ему очень уж нравятся слова. Он их ценит и не любит ими разбрасываться, предпочитая держать их при себе.
— Вот некоторые обожают четвертаки, — объясняла как-то О. — Те, кто любит четвертаки, ненавидят их тратить. Поэтому у них всегда полно четвертаков, — говорила она.
Впрочем, в тот момент она была укурена в хлам.
Но доля истины в ее словах есть.
В голове у Чона всегда крутилась уйма слов, но говорил он что-либо крайне редко.
Возьмем, например, слово «дикарь».
Единственное число от слова «дикари».
Чона всегда интересовало противопоставление существительного «дикарь» и прилагательного «дикий». Что появилось раньше? Какова этимология этих слов, их происхождение? Эта головоломка (тоже занятное словечко) стала занимать его после того, как в Афганистане он услышал обрывок чьего-то разговора. Два его сослуживца обсуждали поступок исламистов-фундаменталистов, которые облили кислотой девочек за то, что те посмели пойти в школу.
Вот как все было:
База «морских котиков» ВМС США. День.

Группа «морских котиков» ВМС США, вымотанные после перестрелки, толпятся вокруг замызганного стола, на котором стоит кофейник. 

Военврач(потрясенно). Как люди могли пойти на такую… такую дикость?
Командир подразделения(измученно). Легко. Они же дикари.
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Чон понял, что за видео ему прислали: запись видеоконференции.
На которой картель Баха ясно обозначил условия их сделки с Чоном.
1. Ты больше не будешь продавать свою травку.
2. Мы будем продавать твою травку.
3. Ты будешь продавать свою травку нам оптом, по оптовой же цене.
4. А иначе… См. запись.

В этом иллюстративном просветительском и педагогическом материале мы видим пятерых бывших наркоторговцев, в прошлом трудившихся в Тихуане и Сан-Диего, которые, несмотря на наши ранее высказанные требования, продолжили сбывать в розницу свой товар, и четверых бывших сотрудников мексиканской, а точнее тихуанской, полиции, которые обеспечивали безопасность данных торговцев (или не обеспечивали, это как посмотреть).
И все они были полнейшими кретинами.
Но мы-то знаем, что ты, Чон, гораздо их умнее.
Смотри запись и мотай на ус.
Не заставляй нас демонстрировать это тебе вживую.
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Все это Чон рассказал О.
Картель Баха, чья штаб-квартира располагается в Тихуане, переправляет в США по земле, воде и воздуху хренову кучу кокса, мета, травки и героина. Изначально картель занимался только нелегальной контрабандой, уступая сферу розничной торговли другим группировкам. Но в последнее время они стали усиленно осваивать всю цепочку, начиная от производства наркотиков и перевозки и заканчивая маркетингом и распространением.
В случае с кокаином и героином у картеля проблем не возникло. Занявшись же метамфетамином, они натолкнулись на сопротивление банд гангстеров-мотоциклистов, которые контролировали этот рынок.
Байкерам вскоре надоело закатывать шикарные похороны (пиво в последнее время страшно подорожало, знаете ли), и они согласились присоединиться к «группе сбыта» картеля. Этому особенно обрадовались врачи — производство мета по всей стране стало вестись по единым стандартам, и теперь, выезжая к пациентам с передозировкой, они точно знали, какой им ждать симптоматики.
Как бы то ни было, прибыли от продаж всех трех наркотиков вместе взятых постоянно падали. В случае с метамфетаминами в игру вступал фактор естественного отбора — у любителей мета так быстро спекается мозг, что вскоре они даже не могут понять, где же раздобыть новую порцию наркоты. (Если вы считаете, что хуже героинщиков людей на свете нет, то вы явно не встречали твикеров — любителей мета. По сравнению с твикерами героинщики — святоши вроде Джона Вудена, легенды баскетбола.) И хоть героин в последнее время и стал набирать былую популярность, картелю необходимо было возместить чем-то падающие доходы, чтобы не дай бог не расстроить своих акционеров.
Поэтому и было решено захватить рынок марихуаны, избавившись в том числе и от чисто «семейных» предприятий Южной Калифорнии, которые выращивают гидропонную травку.
— Как вы с Беном, — поняла О.
Чон кивнул.
Картель позволит им остаться в деле, только если они будут продавать товар исключительно картелю, который заберет значительную долю прибыли себе.
— Совсем как «Уолмарт»,[140] — заметила О. (Мы уже говорили, что она совсем не дура?)
Типичный «Уолмарт», согласился Чон. Кроме того, картель расширил линейку своей продукции — теперь они продают не только наркоту, но и людей — в качестве рабов, в том числе и сексуальных, а совсем недавно они освоили еще и крайне привлекательный рынок киднеппинга.
Впрочем, это совершенно не относится к делу — то есть к видеоклипу, который наглядно продемонстрировал, что у Бена и Чонни есть два пути:
1. Лишиться бизнеса.
2. Лишиться головы.
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— И вы согласитесь на их условия? — спросила О.
— Нет, — фыркнул Чон и, выключив ноутбук, принялся за сборку своей хорошенькой пушки.
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О поехала домой, где предавалась буйной активности Паку.
О с трудом могла уследить за всеми увлечениями своей мамаши. Но приблизительно все было так:
Йога.
Таблетки и выпивка.
Реабилитационные клиники.
Политики-республиканцы.
Иисус.
Политики-республиканцы и Иисус.
Фитнес.
Фитнес, политики-республиканцы и Иисус.
Пластическая хирургия.
Высокая кухня.
Гимнастика под джазовую музыку.
Буддизм.
Торговля недвижимостью.
Торговля недвижимостью, Иисус и политики-республиканцы.
Отменные вина.
Реабилитационные клиники.
Теннис.
Верховая езда.
Медитация.

Ну а теперь…
Метод прямых продаж.

— Мам, это же типичная пирамида, — сказала О, когда впервые увидела бесконечные ряды коробок с «натуральными» средствами по уходу за кожей, которые она, по мнению Паку, непременно должна была продать. Паку уже подписала на это мероприятие большинство своих подружек, и теперь они продавали друг другу это дерьмо, попав в замкнутый круг торгового безумия.
— Это не пирамида, — возразила Паку. — Я же не торгую всякими чистящими средствами.
— А это… — начала было говорить О.
— Не пирамида, — оборвала ее Паку.
— Ты вообще когда-нибудь пирамиду видела? — поинтересовалась у нее О. — Хотя б на картинке?
— Да.
— Ладно, — вздохнула О, сама не понимая, зачем ввязалась в этот разговор. — Ты продаешь вот эту туфту и отдаешь процент прибыли чуваку, который тебя в это дело втянул. И в свою очередь сама вербуешь других дураков, за что они отстегивают проценты уже тебе. Мам, это самая настоящая пирамида.
— Нет, не пирамида!
Когда О приехала домой тем вечером, Паку сидела в патио в окружении своих подружек по натурально-косметической секте и распивала мохито. Вся компашка была страшно возбуждена — вскоре им предстояло отправиться на трехдневный мотивационный семинар на корабле.
Таким макаром можно начать болеть за сомалийских пиратов, подумала О.
— Принести вам «кулэйда»?[141] — любезно предложила О.
— Спасибо, дорогая, но у нас тут уже есть что выпить, — рассеянно ответила Паку. — Ты не пропустишь с нами стаканчик?
Спасибо, не пропущу, подумала О.
— У меня дела, — заявила она и поспешила в относительно неприкосновенное пространство своей комнаты.
Отчим номер Шесть сидел в своем кабинете и делал вид, будто изучает рынок акций. На самом деле он внимательно следил за игрой «Ангелов». Когда в приоткрывшуюся дверь заглянула О, он быстро крутанулся на стуле и уставился в монитор компьютера.
— Не трясись, я тебя не сдам, — успокоила его О.
— Мартини хочешь?
— Не, спасибо, — отказалась она и пошла к себе в комнату. Там она рухнула на кровать и моментально отключилась.
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Lado (сокращенно от helado) по-испански значит «холодный, как камень».
Подходящее прозвище.
Мигель Арройо, он же Ладо, холоден, как камень.
(Кстати, Чон бы не одобрил такую метафору — он был в пустыне и прекрасно знал, какими горячими бывают эти херовы камни.)
Ну да неважно.
Даже в детстве у Ладо не было ни чувств, ни эмоций. Ну, или он тщательно их скрывал. Его обнимают — что нередко делала его мама — ноль эмоций. Порют ремнем — что постоянно делал его отец — ноль эмоций. Он лишь смотрел на них своими черными глазами, словно говоря — чего вы от меня хотите?
Теперь-то он уже совсем не ребенок. Ладо сорок шесть, и он сам давно уже отец. У него двое сыновей и дочь-подросток, которая делает его loco — сводит с ума. Впрочем, чего еще ожидать от девицы переходного возраста? Нет, Ладо уже взрослый. У него есть жена, неплохой бизнес — он занимается ландшафтным дизайном, неплохие доходы. Ремнем его больше никто не лупит.
Ладо вел свой «лексус» по городу Сан-Хуан-Капистрано, любуясь аккуратными футбольными полями. Вскоре он повернул налево, к жилому кварталу с одинаковыми домами, позади которых высилась каменная стена, выстроенная вдоль железнодорожных путей.
СМ.
Сплошные Мексиканцы.
Квартал за кварталом.
Если вдруг услышите тут английскую речь, то это наверняка почтальон, который разговаривает сам с собой.
Тут живут хорошие мексиканцы. Сюда порядочные, уважаемые, трудолюбивые мексиканцы приезжают после рабочего дня. Тут живут старые мексиканские кланы, которые были здесь еще до того, как все захватили белые, которые были здесь, когда все сперва захватили испанцы. Это они заложили первые камни миссии, куда возвращаются ласточки.[142]
Тут живут мексиканские американцы, которые отправляют детишек в приличную католическую школу, что на другой стороне улицы, где голубые священники учат их послушанию. Тут живут порядочные мексиканцы, которые наряжаются по воскресеньям и устраивают после мессы пикники в парках и скверах возле причала в Дана-Поинт. Воскресенье — законный выходной всех мексиканцев, время молиться Иисусу и передавать друг другу тортильи, будьте так любезны, por favor.
Ладо — совсем не из этих, хороших, мексиканцев.
Он один из страшных мексиканцев.
Когда-то он работал копом в Нижней Калифорнии. У него огромные ручищи с переломанными суставами, шрамы от ножей и пуль. Черные глаза, черные, как обсидиан. Ладо смотрел фильм Мела Гибсона про мексиканские племена во времена майя. Там мексиканцы выпускали врагам кишки, используя обсидиановые лезвия. Его viejo, его старички, сразу сказали, что у Ладо глаза, как эти лезвия.
Давным-давно Ладо был одним из «Лос Зетас», специальной оперативной группы по борьбе с наркотиками в Нижней Калифорнии. Он выжил во время нарковойн девяностых, своими глазами не раз видел, как убивают людей, своими руками убил немало людей и пересажал огромное количество наркоманов — затаскивал их в темные переулки и выбивал из них все их тайны.
Сообщения в новостях о «пытках» в Ираке и Афганистане вызывали у Ладо лишь улыбку. Сколько Ладо себя помнил, они в Мексике всегда «подтапливали» подозреваемых — правда, не в воде, а в кока-коле — пузырики придавали особую пикантность пытке и заставляли нариков энергичнее выдавать всяческую полезную информацию.
А теперь конгресс США собирается начать расследование.
И что, спрашивается, они будут расследовать?
Этот мир?
Жизнь?
Чисто мужские разборки?
Как еще заставить негодяя выложить тебе всю правду? Может, улыбнуться, предложить ему бутерброд и сигаретку, подружиться с ним? Он с радостью улыбнется тебе в ответ, выложит очередную ложь, а про себя подумает, какой же ты cabron, какое ничтожество.
Но все это было страшно давно. Еще до того, как он и остальные ребята из «Зетас» устали без конца сажать нариков за гроши, до того, как они устали надрываться на работе и умирать, глядя, как богатеют наркобароны, до того, как они решили сами разбогатеть.
Говорите, у Ладо глаза холодные, как камень?
Может, это от того, что эти глаза видели?
Они видели, как его же руки сжимают пилу;
Как она вгрызается в шею,
Как брызжет кровь.
У вас бы глаза тоже изменились.
У вас бы они тоже обернулись в камень.
Кто-то из той семерки молил о пощаде. Они рыдали, взывали к Господу, звали мамочку, кричали, что у них семьи, мочили штаны от страха. Другие ничего не говорили, лишь глядели с немым смирением — это выражение на их лицах казалось Ладо воплощением мексиканского духа. Рано или поздно наступят плохие времена. Это всего лишь вопрос времени. Эти фразы надо вышить на мексиканском флаге, решил Ладо.
Хорошо, что я северянин,[143] подумал он.
А теперь надо найти этого парнишку, Эстебана.
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Эстебан жил в многоквартирном доме и частенько задавался вопросами, большую часть которых адресовал белым американцам.
Вы, значит, хотите, чтобы я работал? Стриг вам газон? Чистил бассейны, жарил бургеры, готовил вам тако? Для этого, значит, мы сюда приехали? Для этого платили койотам,[144] перебирались через заборы, тащились по пустыне?
Вы, выходит, хотите, чтобы я стал хорошим мексиканцем, одним из этих трудолюбивых, верующих, уважающих семейные ценности мексиканцев, что наряжаются по воскресеньям и под ручку с моими кузинами направляются по широким, залитым солнцем бульварам к парку имени Чавеса, эдаким скромным, уважаемым мексиканцем, которого вы обзываете ниггером и тако, которого вы, разумеется, любите и уважаете и которому платите нищенскую зарплату?
Другими словами, таким, как мой papi?
Каждый день он еще до восхода садится в свой грузовик с торчащими из кузова граблями и отправляется наводить лоск на лужайки gueros,[145] а вечером возвращается таким chingado[146] уставшим, что не хочет говорить, не хочет ничего, только пожрать, выпить и завалиться спать. И так шесть дней в неделю, за исключением воскресенья, когда он становится скромным уважаемым ниггером и тако пред лицом Господа и отдает денежки, которые он заработал с таким трудом, этому самому боженьке и его педикам-священникам. Воскресенье — важный день для papi, день, когда он надевает чистую белую рубашку, чистые белые брюки без зеленых травяных пятен на коленках, достает ботинки, которые носит раз в неделю, протирает их тряпочкой и ведет свою семью в церковь. А после службы они встречаются с тетками, бабками, с tios и tias, с кузинами и кузенами, и все вместе идут в парк готовить carne и pollo[147] и улыбаться, глядя на своих хорошеньких дочурок в хорошеньких воскресных платьицах, и все это так chingada тоскливо, что Эстебан давно бы сошел с ума, если бы не умудрялся каждый раз после церкви тайком выкуривать по косячку, чтобы немного расслабиться.
Или, может, стать таким, как mi madre? Которая ишачит в отелях, убирает за gueros сортиры, оттирает их дерьмо и блевотину с унитазов? И которая всегда стоит на коленях, если не на кафеле в туалете, то на полу в церкви. Набожная, благочестивая женщина, насквозь пропахшая моющими средствами.
Однажды Эстебан получил работу в одном из ларьков Мачадо, готовил тако. Надрывался, как черт знает кто — стругал лук, мыл тарелки, выносил мусор, и все ради чего? Ради каких-то жалких грошей. Затем papi устроил его одним из садовников к мистеру Арройо. Тут платили побольше, но сама работа была тяжелой и нудной.
Но Эстебану очень нужны были деньги.
Потому что Лурдес от него залетела.
Как же так вышло?
Разумеется, Эстебан прекрасно знал, как это вышло. В одно из воскресений он увидел ее в хорошеньком белом платьице. Увидел ее черные глаза и длинные темные ресницы, увидел грудь под этим платьем. Подошел и заговорил с ней, улыбнулся, сходил к грилю и принес ей покушать. Был вежлив и обходителен с ней, с ее матерью, с ее отцом, с ее кузинами, с ее тетушками.
Лурдес была хорошей, порядочной девушкой. Девственницей. Может, этим она и привлекла Эстебана — тем, что не была похожа на типичных шлюшек из бандитских тусовок, готовых раздвинуть ноги перед первым встречным.
Три месяца Эстебан болтал с Лурдес по телефону, три месяца ждал, пока ее семейство позволит им оставаться наедине друг с другом. Затем три месяца мучительных и жарких вечеров, которые он проводил у Лурдес дома, пока ее родителей и братьев с сестрами не было дома. Иногда они отправлялись вдвоем в парк, иногда — на пляж. Прошло целых два месяца целомудренных поцелуев, прежде чем Лурдес позволила ему потискать свои titas, и еще уйма времени, прежде чем она разрешила ему запустить руку в ее трусики. Эстебану такие забавы пришлись по вкусу, а Лурдес — еще больше.
В то мгновение она прошептала его имя, и он окончательно потерял голову.
Эстебан уважал и любил Лурдес. Он даже сказал ей, что хочет жениться, и ни капли не покривил душой. Однажды вечером на парковке под деревом она погладила его — pobrecito,[148] — и он тут же кончил, прямо на ее горячее загорелое бедро. Ничего удивительного — с того самого момента, как она стянула джинсы, он знал, чем все кончится. Она была так близко! Эстебан не смог удержать себя в руках, как, впрочем, и Лурдес. На третьем месяце их посиделок в доме Лурдес она впустила его в свою комнату, на свою кровать и в саму себя. И тогда Эстебан тоже не сдержался и кончил в девушку.
И вот теперь им придется пожениться.
Это в общем-то неплохо. Он ее любит и ребенка от нее хочет. Хорошо бы это был мальчик — в конце концов, у настоящего мужика должен быть сын. Но пока Эстебану страшно нужны деньги.
Так что Ладо вовремя подвернулся.
Ладо — отцовский jefe.[149] Он владеет ландшафтной компанией, в которой работает отец Эстебана. Но это еще не все.
Далеко не все.
Ладо — сторож, привратник, представитель картеля Баха в Южной Калифорнии.
Человек, которого уважают и боятся.
Он уже не раз подкидывал Эстебану работенку. Не связанную с ландшафтным дизайном. Вначале пустяковые поручения — передать кое-кому записку, постоять на стреме, отвезти посылку, последить за углом. Пустяки пустяками, но Эстебан старательно выполнял все поручения Ладо.
И вот теперь, увидев Ладо, он оглянулся и забрался в машину.
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А вот как обстоит дело у наркокартелей с адвокатами.
Если вы работаете на картель и торгуете наркотой, а вас вдруг ловят копы, картель выделяет вам адвоката. И совсем не обязательно держать рот на замке. Можно вовсю сотрудничать с полицией, если вам за это скостят срок. Главное, не забудьте рассказать адвокату все то же, что выложили копам, — тогда картель успеет вовремя предпринять необходимые меры.
Затем начинается «игра в цифры».
Вне зависимости от результата нанятому адвокату выплачивается крупный гонорар. Конечно, скорее всего вас осудят — вопрос только в том, какой срок дадут. Для каждого преступления, связанного с наркоторговлей, есть минимальные и максимальные сроки заключения.
За каждый год, который выторгует у прокурора адвокат, вы выплачиваете ему бонус. Но даже если вам присудят-таки максимальный срок, он все равно получит свой гонорар. В конце концов, вы же взрослый человек, сами понимали, во что ввязывались. Адвокат же сделает все от себя зависящее, но после этого — никаких обид и обвинений.
Если только ваш адвокат вдруг не облажается.
Например, будет чересчур занят, безразличен или растерян, или настолько некомпетентен, что попросту проворонит какую-нибудь важную деталь в вашем деле, которая могла бы значительно повлиять на приговор.
Если из-за такого адвоката вы теряете несколько лет жизни, он, в свою очередь, тоже должен кое-что потерять — например, всю свою жизнь. А если вы при этом еще и на хорошем счету в картеле и зарабатываете для них приличные деньги, тогда на вас согласится поработать кто-нибудь вроде Ладо.
Так, например, все и произошло в случае Роберто Родригеза и Чада Мелдрана.
Чаду пятьдесят шесть лет, он адвокат защиты и обладатель прекрасного послужного списка, симпатичного дома в Дель-Мар, вереницы хорошеньких подружек на десять-пятнадцать лет моложе его…
— Ты ведь понимаешь, что они к тебе липнут только из-за твоих денег?
— Конечно! Хорошо, что у меня много денег!
… и пагубного и немного старомодного пристрастия к кокаину. Во время слушаний по делу Родригеза адвокат был постоянно под кайфом и профукал пару motion in limine,[150] которые могли бы свести все доказательства обвинения на нет.
РР мог бы гулять на свободе.
Но нет. Вместо этого его заковали в наручники и усадили в автобус до тюрьмы, и теперь от пятнадцати до тридцати лет он будет гулять только по тюремному дворику. РР предстоит целая прорва прогулок, которые он сможет провести в думах об адвокате, испоганившем ему всю жизнь за его же счет. РР думал долго и усердно — наверное, минут пять, — прежде чем позвонить Ладо.
И вот Ладо поехал вершить правосудие. Он решил, что пришла пора его подмастерью «намочить» лапки. Ладо, большой любитель телеканалов «Энимал плэнет» и «Дискавери», знает, что инстинкт охоты не относится к числу врожденных, и маленьких леопардов и гепардов охоте учат их мамы, позволяя малышам добивать жертв. На примере взрослых котята учатся убивать.
Такова уж природа.
Так и Эстебана надо обучить — или «замочить лапы», если выражаться профессиональным жаргоном.
Картелю нужны новые солдаты. Именно для этого Ладо и приехал в Америку восемь лет назад, как только получил гринкард.
Он стал рекрутером.
Набирал и муштровал солдат.
Готовил их ко дню, когда им самим придется поработать.
И вот теперь они с Эстебаном едут к дому адвоката.
Ладо велел мальчишке взять из-под сиденья коричневый бумажный пакет и открыть его. Тот послушно потянулся за пакетом и вытащил из него пистолет.
Ладо внимательно следил за парнем.
Тому пушка явно понравилась — и ее приятная тяжесть, и то, как удобно она лежит в руке.
Ладо это сразу заметил.
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Домик оказался весьма симпатичным. Перед ним зеленела аккуратная ухоженная лужайка, а к кухонной двери позади дома вела чистенькая мощеная дорожка.
По этой дорожке Ладо, а вслед за ним и Эстебан прошли к дому.
Несмотря на то что через окно было видно, как адвокат на кухне шинкует лук, Ладо все же позвонил в дверь. Положив нож на стол, адвокат пошел открывать.
— Да? — раздраженно спросил он. Наверное, решил, что они просто нищие mujados, мексикашки, ищущие подработку.
Водрузив тяжеленную руку адвокату на грудь, Ладо втолкнул его в дом.
Эстебан закрыл входную дверь.
Теперь адвокату стало страшно. Он бросил взгляд на нож на разделочной доске, но решил не рисковать.
— Вы кто? — спросил он у Ладо. — Чего вам от меня надо?
— Нас попросил к тебе заглянуть Роберто Родригез, — ответил Ладо.
Адвокат побелел от ужаса. Он весь затрясся от страха, и Эстебан впервые в своей жизни понял, что у него есть власть. Могущество. Что он твердо стоит на американской земле.
— Вам нужны деньги? — дрожащим голосом заблеял адвокат. — Я дам вам денег сколько хотите…
— Да Роберто тебя всего целиком может купить на мелочь из своих карманов, — хмыкнул Ладо. — Но зачем ему деньги, когда он торчит в тюряге?
— Мы можем подать жалобу… — начал было говорить адвокат.
Ладо молча прострелил ему обе ноги, и адвокат рухнул на пол. Сжавшись в комок, он застонал.
— Доставай пушку, — велел Ладо Эстебану.
Парнишка вытащил пистолет из кармана.
— Пристрели его.
Эстебан медлил.
— Никогда, — строго сказал Ладо, — никогда не вытаскивай пистолет, если не собираешься пускать его в дело. Давай прикончи его. Можешь башку продырявить, можешь грудь. Как хочешь.
Услышав эти слова, адвокат принялся молить о пощаде. Он попытался встать, но из-за простреленных ног не мог. Тогда он, опершись на локти, пополз к кухне. За ним тянулся кровавый след. Мама бы возмутилась, если бы ей пришлось оттирать такое пятно, подумал Эстебан.
— Стреляй же, — подгонял его Ладо.
Теперь Эстебан уже не чувствовал себя таким могущественным и всесильным.
Его мутило.
— Если не прикончишь его, станешь свидетелем, — добавил Ладо. — А я свидетелей не оставляю.
Эстебан нажал на курок.
Первая пуля попала адвокату в плечо, от чего он рухнул обратно на пол. Подойдя поближе, Эстебан, чтобы не промазать еще раз, дважды выстрелил ему в голову.
Когда они вышли из дома, его вывернуло прямо на вымощенную камнем дорожку.
Позже тем же вечером он лежал, прижавшись лицом к животу Лурдес, и горько плакал.
— Я сделал это ради тебя, m'ijo, — прошептал он. — Я сделал это ради тебя, сынок.
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Однажды на Рождество О обнаружила под елочкой подарок… Сиськи.
Она надеялась на велосипед.
Тогда у нее был один из Продуктивных Периодов (весьма редких, надо сказать), когда она обзавелась настоящей работой — в магазине «Квиксильвер» на Форест-авеню — и ей необходимо было какое-нибудь экологически безопасное средство передвижения, чтобы добираться до этой самой работы.
И вот, спустившись утром в гостиную (ну ладно, в половине двенадцатого, но все равно, это же чертовски рано), она, здоровая дылда девятнадцати лет, бросилась как малое дитя к елке, и что же? Вместо блестящего новенького велика там лежал блестящий новенький конверт. Паку, скрестив ноги, сидела на полу (это случилось во время ее «буддистской» фазы), а отчим номер три (Бен как-то сказал, что О, похоже, как раз проходит ранние ступени курса «двенадцати отчимов», по аналогии с «двенадцатью шагами» у анонимных алкоголиков) сидел, развалившись в кресле и лыбился, словно похотливый кретин, коим он и являлся, пребывая в блаженном неведении о том, что ему в затылок уже дышит отчим номер четыре.
Открыв конверт, О обнаружила подарочный сертификат в центр пластической хирургии на «одно бесплатное увеличение груди».
— Они ведь имели в виду два увеличения груди, верно? — уточнила она у Паку.
— Конечно, дорогая.
— Потому что иначе я буду выглядеть как-то так, — сказала она и опустила одно плечо, с ужасом отметив, что номер Третий с интересом оглядывает ее грудь.
— Счастливого тебе Рождества, моя милая девочка, — сказала сияющая и довольная собой Паку.
— Да мне в общем-то моя грудь и так нравится, — ответила О. Да и другие вроде пока не жаловались. Ну да, маленькая, зато весьма аппетитная. А уж после хорошей травки некоторые поклонники были готовы наслаждаться ее грудью буквально часами…
— Офелия, неужели ты не хочешь себе грудь, как… — запнулась Паку, подыскивая подходящее слово.
Как у меня, подумала О.
— Неужели не хочешь грудь, как у меня? Свет мой, зеркальце, скажи, да всю правду доложи. Я ль на свете всех милее, всех грудастей и белее? Я, я, я, я! Когда я иду по торговому центру «Саут-Кост плаза», у всех проходящих мимо мужиков тут же встает. Ведь я все еще красива, все еще привлекательна, я вовсе не старею, не старею не старею нет-нет-нет. Разве ты не хочешь быть такой же красивой, как я?
Да ни за что на свете.
— А я ведь правда очень хотела велосипед, — сказала О.
Позже за рождественским ужином в «Солт-Крик инн» Паку, пропустив три яблочных мартини, спросила у дочери, не лесбиянка ли она. О с радостью согласилась с этим предположением:
— Конечно, я самая настоящая мужеподобная хардкорная лесби, — подтвердила она. — Обожаю вылизывать киски и баловаться со страпонами.
Подарок О отдала Эш в обмен на ярко-красный десятискоростной велосипед.
Впрочем, с работы она все равно через три недели уволилась.
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Когда Чону — тогда еще Джонни — было три года, его папа преподал ему важный урок, посвященный доверию.
Джон-старший был одним из основателей Ассоциации, легендарной группы молодых разгильдяев из Лагуны, которые сколотили миллионные состояния, торгуя травкой, за что и сидели потом за решеткой.
Подхватив малыша Джонни на руки, Джон-старший поставил его на каминную полку в гостиной, протянул вперед руки и велел сыну прыгнуть вниз.
— Не бойся, — сказал он, — я тебя поймаю.
Малыш восторженно улыбнулся и послушно шагнул с полки. В этот самый момент его папаша опустил руки, воскликнул «оле!», — и маленький Джонни упал лицом вниз. Лежа на полу, оглушенный, ошалевший от боли, с кровавой прокушенной губой, Чон прекрасно усвоил урок, который хотел преподать ему отец:
Никогда.
Никому.
Не доверяй.
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Чон редко виделся с отцом после того, как тот отмотал свои четырнадцать лет в федеральной тюрьме.
После отсидки Джон вернулся в Лагуну, но к этому времени его сын уже служил в армии, и их дороги как-то потихоньку разошлись. Иногда Чон встречал отца в «Старбаксе», ресторанчике «Морской уголок» или просто на улице. Тогда они здоровались и вежливо обменивались последними новостями — пару минут, больше Чон бы не выдержал.
Никакой враждебности в их отношениях не было, теплоты, впрочем, тоже.
Чона это ни капли не волновало.
Он в дружбе со своим отцом совершенно не нуждался.
Ну да, двадцать с лишним лет назад его папаша трахнул его мамашу, сперматозоиды мужественно пробились к цели, и что с того? Джон занимался своими делами и никогда не отличался любовью к задушевным беседам, совместным рыбалкам или игре в бейсбол. Ну, а что касается трахнутой, то есть мамаши… Ей вообще всю жизнь травка нравилась гораздо больше Чона, и Чон ее прекрасно понимал — ему тоже травка всегда нравилась гораздо больше мамаши.
Бен как-то заметил, что к Чону как нельзя лучше подходит фраза про «его вырастили волки», за тем исключением, что волки вообще-то теплокровные млекопитающие, которые прилежно заботятся о своем потомстве.
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Ну а теперь расскажем о Бене.
О пропащем Бене, о Бене-перекати-поле.
Начнем с его родословной.
Папа у Бена психотерапевт. Мама — тоже.
Не будет преувеличением сказать, что он вырос в доме, где каждое его слово тщательно исследовали, каждый поступок вдумчиво анализировали и где во всем искали двойной смысл.
Больше всего на свете Бен хотел, чтобы его оставили в покое.
Он всегда любил (да и сейчас любит) своих родителей — чудесных людей, добрых и заботливых, убежденных «левых» детей таких же «левых» родителей. Дедушки и бабушки Бена были евреями и жили в Нью-Йорке. Они были членами коммунистической партии и во всем поддерживали Сталина («Нет, ну а что ему оставалось делать?» — говорили они). Они отправили своих детей (родителей Бена) в социалистический летний лагерь в Грейт-Бэррингтоне, штат Массачусетс, где те и познакомились и быстро сошлись, образовав на основе секса и левых взглядов крепкий и надежный союз.
Родители Бена переехали из Оберлина в Беркли и пристрастились к марихуане и кислоте. Затем бросили наркотики, только чтобы вскоре вернуться к ним снова. В конце концов они осели в Лагуна-Бич и открыли весьма успешный кабинет психотерапии.
Кроме них в Лагуна-Бич евреев почти и не было.
(Как-то на Чона напала хандра, и он принялся ныть и жаловаться на свою судьбу — мол, в этом городе почти нет вояк (бывших), он один-одинешенек, и так далее тому подобное. Бен не сдержался.
— А ты знаешь, сколько евреев живет в Лагуна-Бич? — спросил он у друга.
— А твоя мама еврейка? — уточнил Чон.
— Да.
— Тогда трое.
— Вот именно!)
Все свое детство Бен провел под Пита Сигера, отца и сына Гатри, Джоан Баэз и Бобби Дилана,[151] окруженный журналами «Комментэри», «Тиккан», «Нэйшн», «Трайсикл» и «Мазер Джонс».[152] Когда Стэн и Диана (родители настаивали, чтобы Бен называл их по имени) узнали, что их четырнадцатилетний сын курит травку, они не расстроились, а всего лишь попросили его дымить у себя в комнате и, разумеется, засыпали его бесконечными вопросами: счастлив ли он? Или нет? Чувствует ли он себя чужим в этом мире или нет? Все ли хорошо у него в школе? Не сомневается ли он в своей сексуальной ориентации?
Бен же был счастлив, чувствовал себя в этом мире в доску своим, учился на одни пятерки и был абсолютно гетеросексуален, что подтверждалось чередой хорошеньких девиц из Лагуна-Бич.
Просто иногда ему хотелось раскурить косячок, только и всего.
И перестать анализировать все на свете.
Бен вырос в достатке, но не в роскоши.
Его семья жила в хорошем, но далеко не шикарном доме на холмах, что возвышались над пригородом Лагуна-Бич. Тут же, в доме, находились и кабинеты родителей Бена, так что он, возвращаясь из школы, заходил внутрь через черный ход, чтобы не тревожить их клиентов, сидящих в приемной.
Бен вырос в клевого парня, типичного жителя Лагуна-Бич.
Он валялся на пляже, курил травку, ходил повсюду босиком. Пропадал сначала на баскетбольной площадке, затем на волейбольной (тут он особенно блистал — именно там они с Чоном и познакомились, объединили свои усилия и не раз надирали задницы другим командам). Постоянно занимался каким-нибудь спортом.
Хорошо учился.
Особенно легко давалась ему ботаника.
И экономика.
Разумеется, продолжил свое обучение Бен уже в Беркли.
Где же еще?
Там он освоил две специальности — всю ту же ботанику и маркетинг, и никто не удивился такому выбору. Был членом «Фи-Бета-Каппа», написал превосходный диплом и окончил университет с отличием. Но все же Бен был родом из Южной, а не Северной Калифорнии (это все равно что две разные страны). Он выбрал солнце вместо туманов и свет вместо туч. Он вернулся домой, в Лагуну.
Там он тусовался с Чоном — когда тот появлялся в городе — и играл с ним в волейбол.
А затем они вместе занялись бизнесом.
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У каждого владельца процветающей компании найдется интересная история о создании и становлении своего детища. Вот как все было у Бена с Чоном.
Как-то раз они играли в волейбол на пляжной площадке рядом с отелем «Лагуна». Чон тогда приехал домой, отслужив свой срок, и вскоре намеревался опять вернуться в армию.
На волейбольном поле им не было равных. Высокие, стройные и мускулистые, они вдвоем составляли отличную команду. Бен — стратег, просчитывающий игру наперед, словно шахматный гроссмейстер, а Чон — нападающий, кровожадный и свирепый. Вдвоем друзья выиграли гораздо больше матчей, чем проиграли. Они прекрасно проводили время, играя в волейбол, и на них с интересом взирали загорелые красотки в бикини, блестящие от лосьона для загара.
Что еще нужно от жизни?
В один из таких прекрасных дней они валялись после игры на песочке и обсуждали планы на будущее. Бен вспомнил высказывание Конфуция, гласящее: «Выбери себе дело по душе, и тебе не придется работать ни одного дня в своей жизни».
Звучит неплохо, да?
Итак, задумался Чон, что же нам по душе?
Секс
Волейбол
Пиво
Травка

Сниматься и снимать порнуху не хочется, так что первый пункт вычеркиваем; богатых волейболистов в этом мире сколько? Два? Три? Варить пиво тоже дело малоприбыльное, так что остается травка.
Бен начал выращивать марихуану у себя в комнате.
Методом проб и ошибок он вскоре получил хорошую крепкую травку, которую они с Чоном и О с удовольствием выкурили.
Это дело пришлось им весьма по душе. Кроме того, у Бена было экономическое образование и научный подход ко всему делу, а у Чона правильный настрой — вернее, как и обычно, отстой, а не настрой. Ну и подходящая наследственность, если вспомнить его родословную.
— Ты ведь своими глазами видел, как развалился бизнес твоего папаши и его дружков-наркодилеров, — вспомнил как-то Бен. — Что им помешало?
— Жадность, — ответил Чон. — Жадность, беспечность и глупость.
(Как считал Бен, этими качествами отличались не только любители травки из пресловутой Ассоциации, но и человечество в целом — люди по своей природе жадные, глупые и беспечные.)
Поклявшись не идти на поводу у жадности, глупости и беспечности, Бен и Чон решили заняться марихуаной — ее выращиванием, а не продажей или контрабандой.
Своей задачей они видели производство самой лучшей травки во всем мире.
Семя этой идеи упало на благодатную почву, а как известно, все великие свершения начинаются именно с этого.
А лучшие семена каннабиса в мире начинаются в…
Афганистане.
Где нет ни волн, ни океана.
Зато есть умопомрачительная травка, самый потрясающий сорт которой носит звучное имя «Белая вдова».
Совпадение или судьба?
Решать вам.
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Все вина мира делятся на две категории: белые и красные. (Углубляться в классификацию вин мы не будем — эстетствующие ценители вина ничуть не лучше твикеров. Да и вообще, идеальное завершение любой дегустации вина — щепотка мышьяка в каждом бокале).
Основных видов конопли тоже два — индика и сатива.
Главное их отличие состоит в том, что в индике, как правило, содержится больше КБД, чем ТГД, а в сативе, соответственно, наоборот.
Вы ведь все поняли, да?
Только если вы сторчавшийся укурок. Для всех остальных поясним (только сразу предупреждаем: викторины в конце не будет! Викторины и укурки — вещи несовместимые): КБД — аббревиатура от слова «каннабидиол», вещества, содержащегося в конопле. ТГД — сокращение от «тетрагидроканнабинол», он же дельта-9-тетрагидроканнабинол.
Разбираться во всем этом дерьме совершенно не обязательно, если только вы не Чон или Бен. Но для лучшего понимания ситуации запомните, что марихуана, в которой КБД больше, чем ТГД, прекрасно успокаивает и расслабляет. Та же травка, в которой преобладает ТГД, отлично стимулирует работу мозгов и гениталий.
Можно сказать и по-другому.
Индика = упадок сил. Накурившись, вы рухнете на диван и заснете под телевизор, что бы по нему ни показывали — сил переключить канал у вас все равно не будет.
Сатива = прилив энергии. После косячка в голове у вас будут носиться тысячи мыслей, и вы примитесь перекрашивать стены в гостиной, одновременно изобретая вечный двигатель.
И совсем как ценители вина готовы бесконечно нудеть о всяких мерло с божоле, выращенных из такого и сякого гребаного винограда, так и укурки могут часами трещать о разных купажах марихуаны, обсуждая их вкус, аромат и, что самое главное, силу их воздействия на организм. Только настоящий мастер своего дела может вырастить травку из смесей индики и сативы, которая идеально подходила бы его клиенту.
Каждое хорошее вино начинается с винограда, а каждый хороший косяк — с семечка.
То есть с «Белой вдовы».
Во всем мире вы не сыщете конопли крепче. В каждой почке содержится около двадцати пяти процентов ТГД. Дельта-9 прямо-таки брызжет из этой травки.
«Белая вдова» — удовольствие не из дешевых. Ее нелегко достать и трудно вырастить, но она того стоит.
Из своей последней поездки в Афганистан Чон привез несколько вещей:
Тяжелейший случай ПСНС.
Паранджу для О.
Горсть семян «Белой вдовы».
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Дать Бену семена «Белой вдовы» — все равно что дать Микеланджело кисточки и чистый потолок и сказать: «Вперед, чувак!»
Бен умудрился вывести из «Белой вдовы» еще более крепкий сорт травки. Джордж Вашингтон Бен Карвер[153] породил травку-Франкенштейна, травку-мутанта, травку — генетического урода.
Никто бы не удивился, если бы косяк из этой травки встал на ноги, нашел бы спички и сам себя зажег. Такой косяк мог бы читать Людвига Виттгенштейна, обсуждать философские проблемы бытия, писать сценарии сериалов для канала НВО, уладить военный конфликт на Ближнем Востоке («Израильтяне и палестинцы могут сосуществовать в двух параллельных вселенных, разделяя друг с другом пространство, но не время»). Только сильные духом мужчины — или, как в случае О, женщины — могли выдержать больше одной затяжки «Самой белой вдовы».
Используя полученный сорт в качестве основы, Бен создал множество смесей с разным количеством индики и сативы. Вся его марихуана была необычайно крепкой. Каждый из его клиентов получал индивидуальную, соответствующую только его личным запросам травку. Вскоре по всему миру заработало «сарафанное радио», и покупателей у Бена стало еще больше. Какие бы эмоции вам ни хотелось испытать (или притупить), Бен с Чоном всегда могли предложить вам подходящую для этого марихуану.
Если вначале у друзей была всего одна теплица, то вскоре они заправляли уже тридцатью. И во всех росла преотборнейшая травка.
В среде наркоманов Бен с Чоном стали культовыми фигурами.
У них завелось столько преданных фанатов, поклоняющихся им с почти религиозной страстью, что они даже придумали себе название.
Церковь Святых укуренных дней.[154]
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Стоит Бену услышать о «Войне с наркотиками»,[155] как он тут же превращается в пацифиста. Он избрал для себя альтернативную службу и в этой войне участвовать отказывается.
— Для драки нужно двое человек, — говорит он. — А я драться не собираюсь.
Кроме того, он вообще не верит в существование какой бы то ни было войны против наркотиков.
— У нас борются только с наркотиками, которые производят и/или потребляют цветные, — считает он.
Если толкаете наркоту белых людей — алкоголь, табак, таблетки, то можете спать спокойно, хоть в спальне самого Линкольна в Белом доме. Но не дай вам бог заняться наркотой черных, желтых и коричневых — героином, крэком и травкой, — вот тогда-то вас мигом посадят.
Чон придерживается иного мнения. Он считает, что тут речь идет скорее не о расизме, а о фрейдизме, а именно о проблеме генитального и анального стыда.
— Все дело в полушариях, — заявил Чон одним прекрасным калифорнийским днем, стоя на террасе Бена и смоля косячок. — Попробуй взглянуть на глобус и сравнить его с человеческим организмом. Северное полушарие — это голова, мозг, центр интеллектуальной, философской активности, сосредоточие суперэго. Южное же полушарие находится возле паха, возле ануса, одним словом, там, где происходят самые неприличные, постыдные и приятные делишки. А где у нас производят большинство противозаконных — заметь, какое слово изящное, «противозаконные», — наркотиков? В Южном полушарии, как раз там, где у людей члены, влагалища и анусы.
— А вот где эти наркотики употребляют? — продолжал Бен. — На севере, в районе мозга, морали цивилизации, в районе человеческого суперэго.
— Вот именно, — откликнулся Чон. — Именно поэтому нам и нужны наркотики.
Бен надолго завиииииис, обдумывая эту фразу.
— Ты хочешь сказать, — наконец заговорил он, — что если мы все будем без конца трахаться и срать, то наркоманы у нас мигом выведутся?
— Угу. А еще никаких войн не будет, — добавил Чон.
— И мы оба останемся без работы.
— Верно, — кивнул Чон.
Друзья рассмеялись и еще долго не могли успокоиться.
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Стэн и Диана никогда не интересовались у сына, как же ему удалось так разбогатеть. Этот аспект его жизни они почему-то не анализировали. И не задавались вопросом, как парень двадцати пяти лет мог позволить себе квартиру в Тейбл-Роке стоимостью в четыре миллиона долларов.
Они гордились своим сыном.
Не из-за денег, конечно. А из-за того, какой он сознательный.
Социально сознательный.
И бессознательный.
Они гордились, что их сын — активист, работающий в странах третьего мира.
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Этим фактом и объяснялась пропажа Бена.
Чон точно не знал, где именно сейчас Бен, и учитывая отрезанные головы, гуляющие по всему интернету, его это немного беспокоило. Чон знал, что его друг всегда гораздо больше переживает за других людей, чем за самого себя.
Таких, как Бен, называют совестью нации. Он продвинутый и очень отзывчивый человек, и Чону это всегда нравилось. Вот только есть одно «но»: Бен регулярно пропадает на несколько месяцев, отправляясь спасать кого-нибудь от чего-нибудь. Он уже строил колодцы в Судане, предотвращая эпидемию холеры, возил сетки от комаров в Замбию, дабы спасти детишек от малярии, в составе группы международных наблюдателей ездил в Мьян-мьян-мьян-мар, чтобы не позволить армии разделаться с каренцами.
Бен с радостью делился своим богатством.
Называйте это как хотите — «фондом Бена», «институтом гидропоники», «курьерской службой доставки травки», «зеленой зеленью», неважно.
Чон пытался убедить друга, чтобы тот передоверил все зарубежные дела своим управляющим, но Бен никогда не чурался грязной работы. Одних только денег недостаточно, говорил он. Нужно вкладывать в дело сердце, душу и все свои силы. Умные люди всегда говорили: «Работай засучив рукава», и Бен строго придерживался этого правила. В результате каждые пару месяцев он объявлялся дома с дизентерией, малярией, а зачастую и с разбитым горем сердцем от увиденных ужасов третьего мира (об этом Чон и сам знал не понаслышке). Чон и О вели друга к лучшим специалистам в Исследовательском институте Скриппса, которые приводили его в порядок. Впрочем, вскоре Бен исчезал вновь, отправляясь спасать очередных детишек с крошечными ручками, бездонными глазами и распухшими от голода животиками.
Чон сообщил другу по имейлу, что, похоже, у них начались проблемы. Он присоединил к письму видеоролик — не для того, чтобы испугать или огорчить Бена (он ни за что на свете не огорчил бы Бена), но чтобы дать ему понять — теперь заварушка намечается здесь, в его родном городе.
Где людей превращают в дозаторы для конфеток «Пез».[156]
26
Голова Бена плавала в эфире.
В эфире «Скайпа».
Камера сфокусирована на его лице, фон размазан.
Растрепанные каштановые волосы.
Карие глаза.
Губы Бена шевелились, не совпадая со словами — звук его голоса доносился с секундной задержкой:
— Я еду домой.
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О была счастлива.
Бен возвращается!
Бен, ее вторая вторая половина. Эти двое — Бен и Чон — много для нее значат. Собственно, они единственные, кто вообще для нее что-то значат.
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Бен — теплое дерево, Чон — ледяной металл.
Бен — заботливый, Чон — безразличный.
Бен занимается любовью, Чон — трахается.
И она любит их обоих.
Что же делать, что же делать?
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Проснувшись утром (ну ладно, днем), О выглянула в окно и увидела, как от их дома отъезжает «БМВ», за рулем которого сидит высокая женщина с короткими седыми волосами.
— Кто это был? — спросила О у матери, рыская по кухне в поисках «какао-подушечек», которые Паку наверняка выбросила в помойку. (О постоянно выкрадывала список покупок, который ее мать давала их служанке Марии, и дописывала в него «какао-подушечки», хлопья «Лаки чармс», кексы «Хозяюшка», согревающую интимную смазку и сэндвичи с колбасой от «Джимми Дина». Каждый раз, инспектируя кладовку, Паку выкидывала все покупки дочери, за исключением смазки, которую О изымала из сумок Марии, как только та возвращалась из магазина.)
— Это Элеанор, мой инструктор по персональному росту, — объяснила Паку. — Она просто чудо!
— Твой кто?
— Инструктор по личностному росту, — повторила Паку.
Ну, это уж чересчур хорошо, подумала О. Даже не верится. Ее мамины слова крайне обрадовали.
— И что же этот инструктор будет делать, а, мам? — спросила О, поеживаясь от предвкушения.
Разумеется, Паку выбросила все подушечки, так что О пришлось удовлетвориться пшеничными хлопьями в сахарной пудре. Она заглянула в холодильник в поисках нормального молока, а не той однопроцентной дряни, что ее мама закупала, когда не пребывала, как сейчас, в стадии «молоко — это белая смерть». В конце концов О насыпала пшеницу в миску и в отместку Паку стала есть ее руками, загребая хлопья горстями.
— Элеанор считает, что я тоже должна стать инструктором по личностному росту, — ответила Паку, водружая в высокую узкую вазу цветы. — И она поможет реализовать мой потенциал в этом деле.
Представив себе потенциальную реализацию такого потенциала, О чуть не упала со стула.
— Значит, твой инструктор по личностному росту будет инструктировать тебя, как быть инструктором по личностному росту? — уточнила О.
Чтобы потом ты сама могла инструктировать других людей, как быть инструкторами по личностному росту. О с трудом усидела на месте — ей не терпелось рассказать об этом паровозике идиотизма Бену (Бен возвращается!) и Чону.
Паку проигнорировала вопрос.
— Она чудесный человек, — заявила она.
— А как же твоя косметическая пирамида?
— Это слишком несерьезно, — ответила Паку и, поправив цветы, довольно улыбнулась. Вдруг ее озарило: — Дорогая! Да ведь и ты можешь стать инструктором тоже! И тогда из нас получится прекрасная команда! Мать-инструктор и дочь-инструктор, представляешь!
— Тогда тебе придется признать, что у тебя есть дочь старше десяти лет, — заметила О и запихнула в рот горсть хлопьев.
Паку бросила на дочь внимательный взгляд, полный, как показалось О, истинно инструкторской проницательности.
— Конечно, с прической надо будет что-то делать, — пробормотала Паку. — И с этим твоим пирсингом тоже.
— Может, из меня даже выйдет чирлидерша группы инструкторской поддержки, — добавила О.
Ура-ура.
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Чон, сидя в черном кожаном кресле, смотрел по телевизору инаугурацию нового президента Соединенных Штатов, который сделал шаг навстречу мусульманскому миру.
Чон его прекрасно понимал — он и сам немало километров отшагал по мусульманскому миру.
Хорошо, что Бен возвращается. Новый президент тоже так считал. Тысячи людей в зале и миллионы телезрителей внимательно слушали речь президента — мол, безумному обогащению и разгулу потребления пришел конец, третий мир гораздо ближе, чем мы думали, — во всех отношениях.
Рецессия.
Депрессия.
Репрессия.
Что так скажи, что эдак, а суть одна — пирог-то крохотный, и все участники трапезы держат свои ножи наготове (к слову о видео с отрезанными головами). Повсюду массовые увольнения и сокращения, стоимость компаний стремительно падает, фирмы банкротятся, закрывают свои подразделения и оптимизируют производство. А картель Баха от этого только выиграл (ой-ей!).
— И что нам ответить на это послание? — спросил Бен друга по скайпу.
— Думаю, надо пообщаться на эту тему с мексиканцами.
— Ты ведь знаешь, что совсем не всегда насилие — наилучшее решение? — поинтересовался Бен.
Но и не всегда — худшее, подумал Чон.
Такое уж у него было настроение — недружелюбное.
Чон смотрел, как бывший президент — более известный как Марионетка — машет рукой и забирается в вертолет.
Со времен разборок с байкерскими группировками на Чона и Бена никто не наезжал. Тогда байкеры напали на одного из их распространителей и забили его до смерти монтировкой. Таким образом они пытались донести до Бена и Чона простую мысль — не стоит им торговать травкой в Сан-Диего и его окрестностях.
Бена, естественно, не было — он опять где-то творил добро. Так что Чону пришлось разбираться с этой проблемой самому. И вот как он это сделал.
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Вернемся в прошлое.
Чон ехал в сторону Фан-Дога по Пятому шоссе в классическом «форде-мустанге» черного цвета.
Этимология названия:
Сан-Диего: San Diego — Sun Diego — Sun Dog — Fun Dog.[157]
На заднем сиденье под покрывалом притаился ремингтон «870-SPS Super Slug», гладкоствольное ружье двенадцатого калибра с установленным нарезным стволом с креплением под оптический прицел и резиновой рукояткой, благодаря которому «охота на отдаленные и малочисленные стада оленей станет простой, как никогда прежде».
Ну а пока ружье лежит и дожидается своего часа — важной встречи, которая предстоит Чону.
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Чон предпочитает не затягивать встречи и совещания. Это правило он усвоил, прочитав книгу «То, чему вас не научат в Гарвардской школе бизнеса».
Хорошая встреча — короткая встреча.
Доехав до Сан-Диего, Чон отыскал нужный ему дом в районе Голден-хиллс и припарковался. Он вытащил ружье («Просыпайся, мы уже приехали!»), пересек улицу и постучал в дверь.
Ему открыл Монтировка — огромный волосатый ублюдок в майке-алкоголичке. Даже на плечах у него кустилась шерсть.
Приставив ружье к горлу Монтировки, Чон нажал на курок.
Голова верзилы разлетелась на миллионы кусочков.
(Забавный у нас город!)
Есть еще одна тема, которую в Гарвардской школе бизнеса не проходят: «Кто такие дикари и как с ними бороться».
Как-как — дико и безжалостно.
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Продолжим экскурс в прошлое.
Чон отправился в Лагуну-шхуну.
Этимология прозвища такова (кстати, Чон обожает слово «этимология», этимология которого восходит к грекам. Слово это переводится как «в полном смысле». Хм…): эти два слова хорошо рифмуются.
В городе Чон залег на дно, строго-настрого запретив О приезжать к нему в гости, до тех пор, пока байкеры себя не проявят.
Впрочем, этого так и не произошло — вскоре до Чона дошли слухи, что байкеры решили выйти из марихуанового бизнеса и заняться метамфетамином.
Разумное решение.
Не стоит расширять бизнес горизонтально, пока не достиг потолка вертикально.
То есть: не стоит наезжать на человека, пока точно не знаешь, кто он такой.
А когда узнаешь — тем более не стоит.
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«Не надо вообще на кого-либо наезжать» — так звучит основной постулат жизненной и деловой философии Бена.
Сам Бен называл себя «пуддистом», т. е. «паршивым буддистом». Он иногда ест мясо, злится, редко медитирует и без конца употребляет изменяющие сознание вещества. Но основы буддизма, гласящей «Не навреди», Бен придерживается строго. Или, в его интерпретации, «Ни на кого не наезжай».
Вряд ли далай-лама стал сильно возражать против такой формулировки.
Эта философия была полезна не только для кармы, но и для бизнеса — благодаря такому отношению к жизни бизнес под брендом «Бен и Чонни» цвел пышным цветом.
Они и впрямь стали настоящим брендом.
Обращаясь за услугами «Бена и Чонни» как клиент или партнер, вы знаете, что вас ждет.
Клиент получит превосходную, идеальную, безопасную и экологически чистую травку по приемлемой цене.
Партнер — первосортный товар, не нуждающийся в рекламе; право на прибыли; прекрасные условия работы; детский сад для сотрудников; медицинскую страховку.
Вы не ослышались — Бен действительно предлагал своим сотрудникам медицинскую страховку, прописанную в контракте с его корпорацией, которая реализовывала через интернет поделки из стран третьего мира, сделанные руками местных жительниц.
Как видите, Бен во всем старался придерживаться буддистских правил и «жить праведно», что прекрасно сочеталось с его социалистическим воспитанием и рейгановским деловым чутьем.
Жесткие вертикальные бизнес-структуры вроде той, какой придерживался картель Баха, Бена не устраивали. В «Б&Ч» (и знак по мнению Бена, был крайне важен) все было наоборот: горизонтальная структура, отсутствие строгих правил, свободное течение средств («У нас деньги не просачиваются, у нас они текут рекой»[158]). Все это обеспечивало максимальную свободу действий и способствовало творческому подходу к ведению дел.
Логика Бена была простой: организовать дилеров марихуаны все равно невозможно (по вполне понятным причинам), так зачем пытаться сгонять котов в стадо, если самим по себе им гораздо лучше?
Хочешь толкать травку? Клево! Не хочешь? Клево. Хочешь продавать много травки? Клево. Хочешь продавать мало? Тоже клево. Декретный отпуск для мамы? Клево. Декретный отпуск для папы? Клево. Делай что хочешь — ставь себе свои собственные цели, сам планируй себе бюджет, сам назначай себе зарплату. Заказывай сколько хочешь травки и делай с ней что хочешь.
Эта нехитрая философия да забота, с которой Бен выращивал первосортную травку, сделали его очень богатым молодым человеком.
Королем травы.
Королем крутости.
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Кто-то скажет (и Бен в том числе), что Бен может быть самим собой только потому, что у него есть Чон.
Сам Бен прекрасно понимает, что он лицемер (или, если говорить по-гречески, гипокрит). Он вообще всегда с легкостью анализирует и препарирует свои чувства и мысли — сказываются корни.
Чон даже называл его «гидрокритом» — Бен пытался честно и миролюбиво вести дела в сфере, которая по своей сути жестока и бесчестна.
— Можно ведь устроить все по-другому, — убеждал его Бен.
— Нет, нельзя, — возражал Чон.
— Даже не можно, а нужно, — настаивал Бен.
— Ну о’кей, нужно. И что с того?
А то, что, хоть Бен и сделал свой бизнес честным и некровожадным на девяносто девять процентов, всегда есть один процент — которым занимается Чон.
Не стоит Бену знать то, что ему знать не стоит.
— Ты — американский народ, — говорит ему Чон.
И он знает, о чем говорит.
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В Ираке и Афганистане пачками мрут молодые ребята, а заголовки газет оккупировала Анна Николь Смит.[159] Кто-кто?
Вот именно.
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В аэропорту Бен смотрел новости CNN. Он возвращался домой из Бонго-Конго.
Этимология: река Конго протекает по стране, когда-то носившей название Бельгийского Конго, или сокращенно — Бонго-Конго. И это не страна, а сущий ад, также известный как Демократическая Республика Конго.
Что же там делал буддист Бен?
Запускал сеть психотерапевтических кабинетов для жертв сексуального насилия, несчастных женщин, которых постоянно насиловали — сначала повстанцы, затем солдаты, призванные защищать их от повстанцев. «Травяной фонд» Бена оплачивал бедняжкам медицинские осмотры, консультации психологов, тесты на беременность и ЗППП, а кроме того — вы не поверите! — услуги инструкторов, которые должны были рассказывать солдатам, что насиловать и унижать женщин нехорошо.
Поднявшись с пластикового стула, Бен в который уже раз направился в туалет — он провел в Конго больше времени, чем обычно, и очень надеялся, что не подхватил там дизентерию (снова).
Скрючившись в позе эмбриона на толчке, он вновь принялся пересматривать свои взгляды на мир. Почему? Потому что, будучи буддистом, он пытался перевоспитать ублюдков, насиловавших и избивавших женщин, но вместе с этим никак не мог отделаться от мысли, что гораздо эффективнее было бы перестрелять их всех к хренам собачьим.
Вечно рефлексирующий, Бен понимал, что дело не только в этом.
Он, конечно, паршиво себя чувствует и устал как собака, но что-то в последнее время вся жизнь вокруг стала на редкость паршивой и утомительной. Бена одолевала тоска. Депрессия. Безволие. И осознание бессмысленности своей жизни. Наверное, все потому, что:
сколько ни рой колодцев в Судане, все равно придут джанджавиды и всех перестреляют;
сколько ни покупай ребятишкам в дома москитные сетки, а они вырастут и станут насильниками;
сколько ни развивай кустарное производство поделок для женщин Мьянмара, а все равно солдаты захватят этот «бизнес» и превратят женщин в рабынь.
Бен всерьез опасался, что вскоре он начнет полностью разделять мнение Чона о человечестве: «Люди — дерьмо».
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Кругом одни проблемы, думал Бен, вернувшись в зал отдыха для пассажиров первого класса и заказав чашечку травяного чая.
Теперь еще вот картель Баха рассылает жуткие видеозаписи, пытаясь воздействовать на мирную (доселе) марихуановую отрасль.
Мило, очень мило.
О том, что будет дальше, Бен не хотел даже и думать.
Но думать придется, сказал он себе. Потому что оставлять такие выходки без ответа нельзя. У Чона, конечно, есть на руках готовое решение (вернее, в руках), но надо признать, одолеть картель силой практически невозможно. Впрочем, будь это даже реально, Бен совсем не был уверен, что такой исход ему по душе.
Пока что он вообще ни в чем не уверен.
Вскоре объявили посадку на его самолет.
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Лишь под угрозой изъятия и/или уменьшения лимита своей платиновой кредитки О согласилась присоединиться к занятиям Паку и ее инструкторши.
Элеанор приехала прямо к ним домой.
— Ой, а у них правила, как у «Домино»? — спросила О. — Если не доставит тебе новую жизнь за двадцать минут, ей не придется ничего платить?
— Прекрати немедленно, — велела мать.
В общем, О пришлось усесться на диван рядом с Паку. Элеанор, чьи серебристые волосы выгодно сочетались с темно-фиалковой шелковой блузкой, раздала им брошюры.
— Число «три» — чрезвычайно важное число в нашей культуре и коллективном бессознательном, — заявила она. — Поэтому мы используем силу этого числа, дабы преумножить силу наших личностей.
— А нас как раз трое, — заметила О.
— Вы весьма сообразительны, Офелия, — провозгласила Элеанор.
О поежилась.
— План действий — вот что отличает мечту от цели, — продолжала Элеанор. — Я раздала вам анкеты. Напишите на них по три цели на сегодня. И придумайте по три реальных шага, которые вы можете сделать, чтобы осуществить каждую из своих целей.
Вот что написала Паку:
Стать сильнее (физически)
Продвинуться вперед на пути обучения профессии инструктора личностного роста
Приготовить блюдо, которое будет полезно и телу, и духу.

Вот что написала О:
Испытать крышесносящий множественный оргазм.

— Я ведь велела написать три цели, — заметила Элеанор.
— Ну правильно. Множественный — это как раз три раза, — ответила О.
Впрочем, Элеанор не так-то просто пронять. Все-таки бесхребетная дама не смогла бы вытягивать по двести с половиной баксов за час с работы из пресыщенных калифорнийских женушек.
— И какие же три шага помогут вам достичь своей цели? — обратив ясный взор на О, спросила Элеанор.
Кивнув, О зачитала свой список:
Не забыть купить батарейки.
Выкроить часок, чтобы побыть в одиночестве.
Подумать о чистильщике бассейна.
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Они встретили Бена в аэропорту имени Джона Уэйна.
Как можно не восхищаться аэропортом, названным в честь не служившего в армии актера, звезды вестернов и военных фильмов, который сумел превратить свою гейскую косолапую походку в «фишку», принесшую ему миллионы долларов. В свое время он скупил чуть ли не половину юга округа Орандж и почти весь Ньюпорт-Бич. Ну и правильно, к чертям эти фильмы! Недвижимость — вот где настоящие бабки!
А-а-а-ргх!
Все эти лощеные коты — Уэйн, Хоуп, Кросби — скупили дома калифорнийского рая — в Ньюпорт-Бич, Палм-Спрингс, Дель-Мар — и заставили всех поверить в этот рай, как все верили в их целлулоидные кинофантазии. Солнце, лодки, гольф.
Много-много гольфа.
Мартини на зеленых лужайках, изящные шутки, понятные только избранным, дорогущие шлюхи в гольф-картах, пари, ставкой в которых служили минеты в исполнении спутниц, лунки, мячи и прочее меряние пиписьками богатых белых мальчиков — мой крошечный членик не такой крошечный, как твой, сраный ты кусок дерьма. А ну-ка, давай выйдем на лужайку, на лужайку, на зеленую-зеленую-зеленую лужайку.
А неудачники пусть торчат в «песчаных ловушках».[160]
В Ираке. В Афганистане.
Какой там клюшкой бьют, чтобы выбраться изо рва с песком? Клином? Эх, было бы неплохо, подумал Чон. Как застрянешь вот в каком-нибудь очередном Трататастане, так просто велишь своему кэдди принести себе старую добрую клиновую клюшку, делаешь хорошенький удар и — вуаля! — ты снова на зеленой лужайке.
Мартини всем желающим! И минеты тоже.
Они с Беном тоже как-то сыграли партию в гольф. Доехали до гольф-клуба «Торрей-Пайнс», закинулись спидами и, хренача по мячу словно казаки, отрубающие врагам головы, одолели все девять лунок чуть ли не за семь с половиной минут. Содранный в огромном количестве дерн они за собой не поправляли. Пробирались от лунки к лунке, словно под снайперским обстрелом. Бросались на землю, перекатывались, двигались короткими перебежками. Пока не приперся негодующий управляющий и не выставил их.
Прочь с прекрасных зеленых лужаек.
Прочь от прекрасной калифорнийской мечты.
Герцог, Бингл и Бобстер[161] больше не хотят с тобой дружить.
Бен надеялся, что Чон возмутится таким произволом — я ведь ветеран войны, я сражался, чтобы прекрасным калифорнийским утром вы могли пройти восемнадцать лунок, глядя на море на прекрасное море, я да ты, ты да я, вместе дружная семья. Я кровью истекал ради этих лунок. Да если бы не вояки вроде меня, твои шлюхи, мой дорогой друг, сейчас все ходили бы в паранджах.
Но Чон промолчал. Отказался пылать праведным гневом. Просто на самом-то деле он отправился в Афганистан вовсе не для того, чтобы оберегать покой загородных клубов. Он пошел воевать только потому, что уже служил в спецназе, когда эти хуесосы направили самолеты на башни-близнецы.
Управляющему он этого говорить не стал. Тот и так был на грани сердечного приступа. Так что Чон лишь пожелал ему и впредь поддерживать лужайки в безупречном состоянии и удалился.
А сейчас он торчал в аэропорту имени Джона Уэйна. Стоит только странствующему путнику прилететь в округ Орандж, как ему тут же указывают на место. И пусть вас не вводят в заблуждение жизнерадостные серферы — вы попали в край богатых республиканцев, так что ведите себя соответственно, а не то на вас мигом натравят Герцога.
Подумать только, ведь не так давно республиканцев боялись и ненавидели. А сейчас они способны вызвать разве что жалость. Барри Моррис Голдуотер им всем подложил славную свинью. (О-БАМ-а!). И вот теперь они, словно хорошие белые мальчики в негритянском квартале Бед-Стай, делают вид, будто им совсем-совсем не страшно, в то время как предательские струйки мочи уже текут по их слаксам к кордовским кожаным ботинкам. Обама так потряс всех этих додиков, что сейчас им только и остается, что поддерживать всяких толстых нариков-диджеев, невменяемых баб с далекого Севера и придурка из телека,[162] который, брызжа слюной у школьной доски, выдает речуги в стиле пятидесятых годов (к слову о маленьких белых члениках), словно ведущий оздоровительного тренинга в тюрьме для сексуальных преступников.
Чон представил себе приятную картину: этот клоун давится в ресторане куриной костью и валится на пол, пока официанты-негры и уборщики-испанцы мчатся со всех ног, чтобы набрать «511».
Разумеется, демократы каким-нибудь потрясающе нелепым способом умудрятся выпустить этот мяч из рук — как и обычно. («Как ты сказала тебя зовут, лапочка? Моника Л.?»). И все же Чон с нетерпением ждал — о, с каким нетерпением! — того неизбежного момента, когда один из таких клоунов прорвется-таки к микрофону и обзовет Обаму черножопым. В том, что рано или поздно это случится, Чон не сомневался. Это всего лишь вопрос времени. Забавно будет посмотреть на растерянную озадаченную рожу этого бледнолицего идиота, когда он поймет, что карьере его пришел окончательный конец. Как у Кеннеди.
Специалист по посмертной профориентации. Значит, вы считаете, ваша карьера окончена?
Придурок. Я обозвал Обаму черножопым.
Специалист по посмертной профориентации(помолчав, потрясенно). Ого.

Между тем «Великая старая партия» (неофициальное название республиканской партии) недавно освоила и другие шутовские приемы. Больше всего Чона порадовал губернатор Южной Каролины Губер, который утверждал, что уехал в поход по Аппалачам (на праздник «Голых покорителей гор», представьте себе), а на самом деле отправился к своей горячей chica в Южную Америку.
Затем он раскаялся, уливаясь слезами.
И это тоже примета времени — в последнее время республиканцы так часто исходят соплями на экранах наших телевизоров, словно они не взрослые мужики, а двенадцатилетние девочки, которых не пригласили на день рождения.
(«Ну не переживай, Эшли! Бриттани — настоящая вонючка, а тебя все любят!»)
Раньше республиканцы на людях не плакали.
Плакали демократы, а республиканцы за это над ними издевались.
Так и должно быть.
Спросите хоть Джона Уэйна.
Раньше Чон ненавидел демократов — бесхребетных двуличных яппи, каждый второй из которых был латентным геем, слишком трусливым для того, чтобы признаться в своей ориентации и выдержать критику с высоко поднятой головой. Он и сейчас их терпеть не мог, но со времен вторжения в Ирак, когда мистер Джозеф Уилсон спустил Буша-марионетку с поводка, настоящую, искреннюю ненависть Чон питал только к политикам республиканской партии. Не углубляясь в детали: Чон считал, что республиканцев надо отстреливать, словно бешеных собак, сваливать их трупы в одну яму и поливать лимонным соком их разлагающиеся тела, чтобы они не дай бог не превратились в зомбаков и не восстали в ночь Хеллоуина.
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Бена они нашли, когда он стоял у багажной ленты, дожидаясь, когда к нему приедет его зеленая спортивная сумка, более уместная у какого-нибудь студентика, только вернувшегося домой с экспедиции по Коста-Рике.
Как обычно, по возвращении домой Бен выглядел совершенно изможденным. Кожа у него выглядела типично для обитателя стран третьего мира — одновременно смуглая и бледная. Болезненная бледность, вызванная какой-то инфекцией, пробивалась сквозь загар. Что же он подхватил на этот раз? Анемию? Гепатит? Какого-нибудь паразита, который заполз ему под ноготь и проник в кровь?
Шистосомоз.
Увидев друзей, Бен улыбнулся, обнажив белоснежные ровные зубы.
Родись он в другое время, обязательно стал бы членом Корпуса мира. Черт, да он возглавил бы Корпус мира! Играл бы в футбол с Джеком и Бобби Кеннеди в их домах в Хайаниспорте, плавал бы с ними на яхте. Загорелый и улыбчивый. Жил бы на полную, выкладываясь и душевно, и физически.
Но он родился в наше время.
О бросилась к Бену и прыгнула к нему в объятия, крепко обхватив его руками и ногами. Его это ничуть не напрягло — она же совершенно невесомая.
— Беннннннннннннннннн! — раздался ее вопль, и к ним тут же повернулось несколько заинтересованных лиц.
Придерживая девушку одной рукой, Бен повернулся и пожал руку Чону.
— Привет.
— Здорово.
На ленту выехала сумка Бена. Чон подхватил ее, накинул ремень на плечо, и они пошли прочь из аэропорта.
Мимо статуи Герцога.
А, кстати!
Пошел он.
42
Гриль-бар «Койот».
Юг Лагуна-Бич.
Чтобы попасть туда из квартиры Бена в Тейбл-Роке, нужно всего лишь подняться по внешней лестнице.
Друзья сидели за столом на балконе. Перед ними синим прямоугольником раскинулся океан. Вдоль темных пятен водорослей курсировали рыбацкие лодки, остров Каталина, большой, величественный и ленивый (избалованный домашний кот), возвышался на краю мира.
Просто чудесно.
Солнце ярко сияло, в воздухе витал аромат свежей сальсы.
Этот ресторанчик — любимое место Бена в родном городе. Его вторая берлога. Правда, он почти ничего не ел — так, гонял еду по тарелке да отщипывал крошечные кусочки от тортильи. Наверное, опять мучается животом, предположил Чон. В животе у Бена постоянно что-то урчало, и он то и дело бегал в сортир. Они уже закупили кучу журналов в туалет — в ближайшее время ему придется провести там немало времени.
Чон заказал себе гамбургер. Он терпеть не мог мексиканскую кухню — ему казалось, что мексиканцы всегда готовят одно и то же блюдо, просто подают его по-разному.
О ела так, что за ушами трещало.
Перед ней стояла огромная тарелка начос с курицей, тако с желтохвосткой, рисом и бобами. С тех пор как Бен вернулся домой, она, и прежде-то отличавшаяся хорошим аппетитом, стала есть еще больше. (Еще бы, оба ее мужчины наконец-то рядом!) В том, с какой жадностью она запихивала в себя еду, было даже что-то отталкивающее. Увидь ее Паку, у нее тут же от ужаса пошла бы ушами кровь.
От одной этой мысли О хотелось есть еще больше.
Бен хотел было взять себе чай со льдом, но Чон его переубедил — мол, в его состоянии лучше что-нибудь попроще. Когда мучает понос, спасти может только обильное питье. В конце концов Бен заказал лимонад и потихоньку разгрызал оттуда лед.
— Где ты был? — поинтересовалась О, не отрываясь от еды.
— Везде, — ответил Бен. — Сначала поехал в Мьянму.
— Мьян-что?
— Мьянма. Это бывшая Бирма. Из Таиланда сразу налево. Ну а в итоге очутился в Конго.
— Ну и как там в Конго? — спросил Чон.
Бен изобразил лицо с постера «Апокалипсис сегодня». Марлона Брандо перед коробкой эскимо.
Чистый неподдельный ужас.
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Дом, милый дом.
Бен прошел в просторную гостиную и сразу же начал оглядываться, пытаясь понять, какой урон нанесли дому Чон и его пристрастие к водке и спидам.
Но вроде бы с гостиной все было в порядке.
Даже чисто.
— Вы наняли уборщицу, — догадался Бен.
— Одну из шизичек Паку, — кивнула О.
— Очень уютно стало, — одобрил Бен. — Спасибо.
Все уборщицы, попадающие в дом к Паку, делятся на два типа: первые вскоре переживают нервный срыв и увольняются, прихватив на обратном пути какую-нибудь ценную вещичку, чтобы возместить моральный ущерб; и вторые — сумасшедшие с навязчивыми неврозами чистоты, которые приходят в восторг от недостижимых стандартов Паку. О вызвала для вылизывания гнездышка Бена как раз одну из таких невротичек.
Друзья сидели на диване и курили травку. Смотрели на океан. Смотрели на океан. Смотрели на океан…
Чон решил, что давно не тренировался, и пошел искупаться.
Тренировка в его понимании предполагала долгий, очень долгий заплыв — минимум на пару миль — и дорогу домой. Выйдя из комнаты, он вернулся уже одетый в плавки.
— До встречи, — махнул рукой он.
О с Беном смотрели, как он, прошагав по пляжу, забежал в воду.
Чон не любит медлить.
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Как и О.
— Давно у тебя не было секса? — спросила она у Бена.
— Несколько месяцев.
— Как долго, — ужаснулась О и опустилась на колени.
Расстегнув ширинку, она стала нежно ласкать языком его яйца.
— А как же Чон? — остановив ее, спросил Бен.
— Это не его язык и не его рот, — пожала плечами О и заглотила поглубже его член. Обхватив его губами, она двигалась все быстрее, чувствуя, как он набухает и твердеет. Ей нравилось ощущать власть над его телом, нравилось качать вверх-вниз головой, зная, как любят смотреть на это парни. Кажущаяся покорность всегда их возбуждает. Краем глаза О заметила, что Бен вцепился в диванную подушку.
— Хочешь кончить в рот или в меня? — спросила она.
— В тебя.
Взяв Бена за руку, О отвела его в спальню. Стянув через голову платье, она стащила трусики и ногой отшвырнула их подальше. Сняла с Бена его рубашку, джинсы и трусы и затащила его на себя.
— А ты хочешь?
Милый Бен, всегда такой заботливый. Не хочет причинять никому боль.
— Еще как. Посмотри! — сказала О и широко раздвинула ноги. Она вся намокла.
— О, боже, — простонал Бен.
— Хочешь меня трахнуть, а, Бен?
— О, да!
— Трахни меня! Трахни меня, милый Бен!
Милый, милый Бен, такой неторопливый такой нежный такой сильный и нежный, такой горячий такой чертовски чертовски горячий, и карие глаза смотрят на нее вопросительно — неужели это неземное наслаждение не сон, неужели так бывает на самом деле, и ответ в его улыбке, он улыбается, улыбается, и от его улыбки ее накрывает первая, еще не очень сильная волна.
Русалка на ее руке ласкает его спину, зеленые водоросли обнимают, прижимают его, сладкие, сладкие зеленые заросли, и дельфины скачут по спине, пока Бен впечатывает О в кровать. Их соленый пот смешивается, и они прилипают друг к другу, слепляются воедино, а крошечные белые пузырики крепко-накрепко соединяют их друг с другом.
О нравится чувствовать в себе твердый нежный член Бена, нравится обнимать его за плечи, когда он входит в нее снова и снова.
— Я скучала по тебе, — прошептала она ему на ухо.
— И я.
— Милый, милый, милый Бен, меня трахает мой милый Бен, — пробормотала О, и это «меня» вызвало у нее новую волну оргазма, — это меня, меня трахает этот красивый, чудесный, прекрасный, нежный мужчина, это меня он хочет, его добрые волшебные карие глаза смотрят прямо на меня, его руки на моей спине, его член во мне.
И как ни пыталась О сдержаться, она кончила снова. Она хотела продлить, растянуть удовольствие для Бена, но не смогла и приподняла бедра, прижалась клитором к его лобку и начала усиленно подмахивать, пытаясь загнать его еще глубже в себя.
— О, Бен… — стонала она. — О, о, о!
Ее пальцы беспорядочно дергались, словно выбравшийся на влажный песок краб, и, погладив его пониже спины, она запустила внутрь пальчик и услышала, как Бен захрипел, и почувствовала, как он излился внутри ее, как задрожал, дернулся раз, затем еще один и наконец повалился без сил.
Русалка улыбалась.
Дельфины спали.
Как Бен с О.
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Стараясь не потревожить девушку, Бен выбрался из ее влажных объятий.
Встав с кровати, он натянул джинсы и рубашку и прошел в гостиную. В окно он увидел Чона, который сидел на террасе. Наведавшись на кухню, Бен захватил две бутылки пива и вышел наружу.
— Хорошо поплавал? — спросил он, протянув другу пиво и облокотившись на белые металлические перила.
— Ага.
— Акул не встретил?
— Неа.
Ничего удивительного — акулы Чона боятся. Понимают, видно, что перед ними такой же хищник.
— Мы пойдем на их условия, — произнес Бен.
— Ну и зря.
— Тебя чего, волнует, что их член больше нашего?
— Нашего?
— Ну ладно, наших. Нашего собирательного члена. Коллективно-бессознательного, так сказать.
— Это уж чересчур, — поморщился Чон. — Давай-ка держать наши члены раздельно.
— Пускай они выиграли, — продолжал Бен, — ну и что? Что мы от этого потеряли? Ну да, нас вышвырнули из бизнеса, из которого мы и сами хотели уйти. Все равно мне это все уже страшно надоело. Пора двигаться вперед. Покорять новые вершины.
— Они подумают, что мы их испугались, — заметил Чон.
— Так оно и есть.
— Говори за себя. Я не испугался.
— Не все такие, как ты. Ты у нас вообще по пятнадцать террористов перед завтраком сжираешь, вместе с костями. А мне разборки ни к чему. Я этим бизнесом занялся не для того, чтобы с кем-то сражаться и убивать людей. И не хочу, чтобы из-за меня кому-нибудь отрезали голову. Начиналось все легко и приятно, но раз такая вот дикость становится нормой — я выхожу из игры. Я не хочу во всем этом участвовать. И ты говоришь, они подумают, что мы их испугались? Ну и что? Мы что, в пятом классе, что ли?
Нет, не в пятом, подумал Чон. И дело тут вовсе не в ущемленной гордости, оскорбленном эго или размере члена.
Бен просто не понимает, как устроено мышление у таких людей. Он, такой разумный и рациональный, даже не может представить, что в мире этих монстров разум — признак слабости. А завидев слабого человека, учуяв его страх, они тут же переходят в атаку.
Стремительную и беспощадную.
Но Бену этого никогда не понять.
— И нам никогда не одолеть картель, у нас просто не хватит людей, — добавил Бен.
Чон кивнул. Он, конечно, может позвать на подмогу хороших парней, знающих свое дело, но картель Баха выставит против них целую армию. Но даже если и так, что дальше-то? Что, прихватить анальную смазку и подставить им свой зад? Познать тюремную любовь?
— Это ведь просто способ заработка, — говорил Бен. — Душа у меня все равно к этому не особо лежит. И денег мы полно скопили. Можем позволить себе отдохнуть и пожить в свое удовольствие, хоть на островах Кука, хоть в Вануату. Может, пришло время направить свои усилия еще на какое-нибудь дело.
— Сейчас не самое подходящее время затевать новый бизнес, — заметил Чон.
Рынки рушатся, как карточные домики. Денежно-кредитные потоки в глубокой заднице. Уровень потребительского доверия низок как никогда. Капитализму пришел конец.
— Я подумываю заняться альтернативными источниками энергии, — сказал Бен.
— Что, солнечными батареями, ветряными генераторами и прочей херней? — удивился Чон.
— А почему нет? Знаешь, сейчас для детей в Африке делают ноутбуки за четырнадцать долларов. Представляешь, может, нам удастся разработать солнечную батарею за десять баксов? Это же изменит весь мир!
Бен так ничего и не понял, подумал Чон. Человек не в силах изменить мир. А вот мир его меняет. Да еще как.
Например:
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Спустя три дня после возвращения Чона из Ирака, когда они с О сидели в ресторанчике в Лагуне, официант уронил на пол поднос.
С грохотом.
Чон нырнул под стол.
Повалившись на ноги, он потянулся за пушкой, которой у него не было, и если бы Чона хоть немного заботило общественное мнение, он бы сгорел от стыда. Кроме того, довольно сложно сделать вид, будто ничего не произошло, и невозмутимо вылезти из-под стола, когда на тебя таращится полный зал людей, а адреналин все еще бьет по мозгам. Поэтому Чон решил посидеть под столом еще немного.
К нему присоединилась О.
Оглянулся, а она тут как тут, сидит и смотрит на него во все глаза.
— А мы нервные, да? — улыбнулась она.
— Чуть, — ответил Чон.
Хорошее слово — «чуть». Вообще короткие слова из одного слога, как правило, самые лучшие.
— Ну, раз уж я стою тут перед тобой на коленях, — протянула О.
— О, закон оберегает нравственный покой граждан.
— Слушаюсь и повинуюсь, мой господин, — кивнула она и высунула голову из-под стола: — Можно нам еще кувшин воды, пожалуйста?
Официант поспешил выполнить ее заказ и принес кувшин им под стол.
— А мне тут нравится, — призналась О Чону. — Прямо как в крепости, какие я в детстве строила.
Протянув руку к официанту, она взяла меню и передала одно Чону.
— Я закажу салат «Цезарь» с курицей, — решила она.
Официант, молодой парнишка с внешностью типичного серфера — с идеальным загаром и идеальной белоснежной улыбкой, присел на корточки:
— Могу я предложить вам наше блюдо дня?
Ну и как после этого можно не любить Лагуну?
Или О.
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Бен страждет спокойствия.
Но Чон знает
С дикарями перемирия не заключить.
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Проснувшись, О оделась и вышла на террасу.
Если ее и смущало присутствие обоих ее любовников, она этого не показывала. Скорее всего потому, что ее это вовсе не смущало. Этот аспект своей жизни она рассматривала в следующем ракурсе: чем больше любви, тем лучше. Она надеялась, что и они думают так же. Ну, а если нет… Что же.
Бен с Чоном решили съездить в Диквилль.
Этимология названия такова: в Сан-Клементе когда-то располагалась резиденция Ричарда Никсона, более известная как Западный Белый дом.
Ричард Никсон, он же Дик Никсон.
Он же Хитрюга Дик.
Диквилль.[163]
Уж извините.
О тут же захотела поехать с ними.
— Плохая мысль, — отозвался Бен. Они никогда не брали ее с собой на деловые встречи.
Чон согласился — эту границу он не хотел пересекать.
— Но я очень хочу поехать с вами! — взмолилась О.
Бесполезно.
— Я не хочу оставаться одна.
— Так побудь с Паку.
— Я не хочу оставаться одна, — подчеркнуто повторила О.
— Понял.
И они поехали в Диквилль.
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Чтобы встретиться с Деннисом.
Машину они оставили на парковке у пляжа, через который проходила железная дорога. Иногда Бен с О катались тут на поезде, просто так — чтобы посмотреть в окно на дельфинов и иногда даже китов.
Деннис уже ждал их на месте. Выбравшись из своей «тойоты-камри», он подошел к «мустангу» Бена. Деннис — высокий мужчина слегка за сорок, с светлыми, начинающими редеть волосами и лишними пятнадцатью килограммами, которые он набрал, потому что не пропускал ни одной забегаловки с окошками для автомобилистов на своем пути. Кстати, на той стороне Пятого шоссе есть ресторанчик «Джек-ин-зе-бокс». Ну да неважно. Короче говоря, он вполне привлекательный мужчина, если не обращать внимания на свисающий над ремнем живот.
Увидев Бена, Деннис немало удивился — обычно он встречался с Чоном с глазу на глаз.
После чего заезжал в «Джек-ин-зе-бокс».
Но еще больше он удивился, заметив рядом с ними какую-то незнакомую ему девицу.
— Это кто? — спросил он.
— Энн Хеч,[164] — ответила О.
— Неправда.
— Откуда вам знать?
— Это наша подруга, — вмешался в их беседу Бен.
— С каких это пор вы своих подружек на наши встречи водите? — недовольно спросил Деннис.
— Кого хочу, того и вожу, — ответил Бен.
— И я буду делать что хочу, — добавила О.
— Короче, залезай в машину.
Деннис уселся на переднем пассажирском сиденье, Чон с О разместились сзади.
— Мне рядом с вами опасно находиться вообще-то, — тут же заныл Деннис.
— Раньше ты что-то не возражал, — откликнулся Чон.
Они с Деннисом встречались раз в месяц. Чон приезжал с мешком, полным денег, и уезжал с пустыми руками. Деннис приезжал с пустыми руками и уезжал с мешком, полным денег.
После чего заезжал в «Джек-ин-зе-бокс».
— Ты бы предпочел, чтобы мы к тебе в офис приехали? — поинтересовался Бен.
Офис находился в пригороде Сан-Диего, в здании Управления по борьбе с наркотиками.
Где в подразделении по борьбе с незаконным оборотом наркотиков Деннис был важной шишкой.
— Господи, ты чего такой нервный, а? — удивился Деннис. Не часто ему доводилось видеть Бена в таком состоянии — конечно, они вообще редко встречались, но когда это все-таки случалось, Бен вел себя вполне пристойно. Ну а Чон… Чон по жизни немножко психованный.
— У тебя по картелю Баха есть какая-нибудь информация? — спросил Бен. — По Эрнандо Лотеру в частности?
— А то, я только ими и занимаюсь, — хохотнул Деннис.
Потому что прикрывать лавочку Бена и Чона ему нет никакого смысла — те регулярно подкидывают ему деньжат или просто «сдают» расположение уже пустой теплицы, чтобы он исправно продвигался по служебной лестнице.
— А зачем вам? — спросил он, раздумывая, не удастся ли тут ему чем-нибудь поживиться. — Они на вас наехали, что ли?
Он и так уже об этом догадался — все-таки не совсем идиот. Тревожные звоночки раздавались повсюду, не говоря уж о видеоклипе с участием семерых обезглавленных дилеров, который облетел весь интернет.
Вот что называется враждебным поглощением в экономике, подумал Деннис.
Вдруг его озарило.
— Погоди-ка, — встрепенулся он, — вы что, хотите отложить платеж под тем предлогом, что картель с вас требует денег? Ну уж нет! Ваши расходы это исключительно ваша забота, не моя.
Позади них загремел поезд «Метролинк», соединяющий соседний с Лагуна-Бич Оушнсайд с Лос-Анджелесом. Из-за грохота разговор прервался.
— Расскажи мне все, что знаешь про этого Эрнандо Лотера, — прервал тишину Бен.
— А тебе зачем? — осторожно поинтересовался Деннис, чувствуя, впрочем, облегчение от того, что они не хотят его надуть. Ему ведь еще по счетам платить.
— «Зачем» тебя совершенно не касается, — встрял Чон. — Твоя забота — «что».
Так что давай выкладывай все, что знаешь про этого Эрнандо.
Главу картеля Баха.
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Деннис приступил к рассказу.
История картеля берет свое начало не в штате Баха, как можно было бы подумать, а в Синалоа — горном регионе на западе Мексики. Определенная высота над уровнем моря, кислотность почвы и количество осадков делали эту местность идеальной для выращивания мака. На протяжении многих веков синалойские gomeros — опиумные фермеры — выращивали мак, перерабатывали его в опиум и сбывали на американском рынке, в основном китайским рабочим с железной дороги, тянущейся вдоль юго-западных районов Техаса, Нью-Мексико, Аризоны и Калифорнии.
Поначалу американские власти смотрели на эту торговлю сквозь пальцы. Однако вскоре объявили опиум вне закона и надавили на мексиканское правительство (безуспешно), пытаясь заставить их прижать gomeros к ногтю.
Во время Второй мировой войны американцы, отчаянно нуждавшиеся в опиуме, сырье для производства морфия, кардинально переменили свою точку зрения. К тому времени обычные поставки из Афганистана и «Золотого треугольника»[165] прекратились, и власти стали умолять Мексику производить уже не меньше, а больше опиума. Мало того, американцы даже построили для gomeros узкоколейную железную дорогу, чтобы тем удобнее было свозить с гор урожай. Все больше и больше полей gomeros стали отводить под маковые плантации. Таким образом, к концу сороковых годов экономика Синалоа стала зависеть от опиумной промышленности, a gomeros превратились в влиятельных и богатых землевладельцев.
После войны США столкнулись с проблемой все растущего количества героиновых наркоманов и вновь обратились к Мексике с требованием прекратить всякое производство мака. Мексиканцы, мягко говоря, удивились. И расстроились: синалоанцы — не только богатые gomeros, но и campesinos, простые фермеры, обрабатывающие землю, — финансово зависели от продажи мака.
Расслабьтесь, сказали им американские мафиози. Багси Сигел,[166] приехав в Синалоа, заверил gomeros, что мафия будет скупать весь произведенный ими опиум. Так было положено начало pista secreta — нелегальной наркоторговле. Соперничавшие за землю gomeros принялись уничтожать друг друга. Кулиакан, крупнейший город Синалоа, прозвали «Маленьким Чикаго».
Тут на сцену выходит Ричард Никсон.
В 1973 году Никсон основал Управление по борьбе с наркотиками. Сотрудникам Управления, по большей части бывшим агентам ЦРУ, он дал задание разобраться с gomeros в Синалоа. В 1975 году началась операция «Кондор», во время которой американцы вместе с мексиканской армией бомбили, поджигали и травили химией обширные плантации мака, в результате чего тысячи фермеров Синалоа оказались без средств к существованию, а экономика края впала в глубокий кризис.
А самое чудесное во всем это было то, что главный мексиканский коп, отвечавший за операцию со стороны Мексики — тот самый человек, что указывал, какие поля сжигать, а кого арестовывать, — этот самый человек владел вторым по величине производством опиума в Синалоа. Этот злой гений по имени Мигель Анхель Альварадо воспользовался «Кондором», чтобы уничтожить своих конкурентов.
Затем он под защитой армии и federales встретился с немногочисленными выжившими соперниками в ресторане в Гвадалахаре и, провозгласив основание el Federacion, Федерации, разделил Мексику на следующие plazas, то есть части: районы Залива, Баха, Сонора с главным «штабом» в Гвадалахаре.
Альварадо, прирожденный бизнесмен и новатор, расширил поле деятельности и пристроил своих бывших соперников ввозить колумбийский кокаин через мексиканский «черный ход».
Парадным входом служил город Майами, штат Флорида. Туда Управление и бросило основные свои силы. Те же несчастные, кто остался служить в Мексике, во весь голос кричали о кокаиновой контрабанде, которая совершалась под охраной полиции и армии, но Вашингтон настоятельно рекомендовал им заткнуться и не отсвечивать — в конце концов, власти уже объявили во всеуслышание, что одержали победу в борьбе с наркоторговцами Мексики.
Задание выполнено.
За восьмидесятые и девяностые годы Федерация, разделенная на три plazas, сколотила миллиардное состояние и фактически превратилась в «теневое» правительство. Люди Федерации проникли во все структуры, включая полицию, армию и даже канцелярию президента. К моменту, когда Вашингтон очухался и осознал, что произошло, было уже слишком поздно. Федерация стала могучей силой.
— И что произошло потом? — спросил Бен.
Федерация пожрала сама себя. Сработал закон кармы, и Альварадо подсел на крэк и угодил за решетку. За освободившееся место главаря тут же началась бешеная драка. То и дело объявляли вендетту. В этой гражданской войне plazas разделились на группировки, а тем временем потребление кокаина в США резко сократилось, и мафиози обнаружили, что борются далеко не за такой жирный пирог, как им казалось.
Картель Баха взяли под свой контроль племянники Альварадо — братья Лотер, отколовшиеся во время революции от своего предыдущего патрона. Они оказались весьма дальновидными бизнесменами. Будучи сами родом из Синалоа, они приехали в Тихуану и проникли в высший свет Бахи, где им удалось соблазнить перспективами наркоторговли группу местной молодежи — сыновей врачей, адвокатов и индийских вождей. Добравшись до Сан-Диего, Лотеры завербовали для своих нужд местные мексиканские банды.
И с середины до конца девяностых братья Лотеры и картель Баха олицетворяли собой всю мексиканскую наркоторговлю. Они были членами Администрации президента, контролировали полицию штата и местных federales, возможно, похитили кандидата в президенты мексиканского происхождения и совершенно точно убили католического кардинала, который открыто выступал против наркоторговли. И все это сошло им с рук.
Но гордыня не доводит до добра. Лотеры зашли слишком далеко. Вашингтон надавил на мексиканцев, и те приступили к зачистке картеля. Главарь картеля, Бенджамин, теперь сидит в федеральной тюрьме в Сан-Диего; его брата Рамона, главного головореза картеля, пристрелили в Пуэрто-Валларте мексиканские полицейские.
И воцарился хаос.
Если раньше было три plazas, то теперь за власть боролось уже семь группировок. Сам картель после всех разборок разделился на две враждующие фракции. Одна из них, «Эль Азул», под предводительством одноименного лидера, бывшего подручного Лотеров, при поддержке картеля Синалоа сейчас является наиболее влиятельным картелем. Сам Эль Азул, прозванный так за невероятной глубины голубые глаза, на редкость обаятельный мужчина, предпочитающий топить своих врагов в бочках с кислотой.
Выжившие члены семьи Лотеров объединились под властью Эрнандо и стали сотрудничать с группировкой «Лос Зетас», в которую входили бывшие бойцы элитных подразделений по борьбе с наркотиками, решившие перейти на сторону зла и поработать на картель Баха. Эти господа предпочитали отрезать врагам головы.
— Мы видели запись, — сказал Бен.
— Тогда понятно, чего вы приехали, — догадался Деннис. — Ну, что я могу вам сказать, ребятки. И девчатки, — добавил он. — Я, конечно, буду страшно по вам скучать, как и по вашим деньгам, но все же… Бегите.
Бегите быстро и далеко-далеко.
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Бен мечтал о мире и спокойствии.
Дайте миру шанс, представьте, будто нет на свете никаких стран и границ.[167] Ага, как же. А теперь представьте, будто на свете нет и никогда не было Марка Дэвида Чэпмена.[168] К чему бы это привело? Но дела есть дела, и Бен с друзьями, вытащив ноутбук, решили посмотреть, с какого адреса пришло им видео с «семью гномами».
Спустя восемнадцать электронных писем они договорились с картелем Баха о встрече — завтра в «Монтаже».
По этому поводу Бен забронировал в отеле номер за две тысячи баксов в сутки.
— А можно мы все втроем поедем? Приедем все такие из себя, а? — улыбнувшись, спросила О.
Парни сразу поняли, что она имеет в виду. «Все из себя» значило, что они проведут встречу с особым шиком — оденутся как надо, будут сорить деньгами, торчать в самых модных заведениях города, короче, оторвутся по полной.
Отличная мысль.
Почему бы нам не провести этот вечер так, как хочется нам, задумался Бен. Провернем все как надо. Отпразднуем закрытие дела, которое принесло нам много хорошего.
Пришло время перемен.
— Встреча завтра вечером, — сказал Бен. — Приоденьтесь, ладно?
— Значит, придется пробежаться по магазинам, — обрадовалась О.
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Вернувшись домой, О увидела, как с парковки перед их домом отъезжает автомобиль Элеанор.
Такое ощущение, что эта тетка только и делает, что катается по их парковке.
Когда О зашла внутрь дома, Паку затащила ее в гостиную и усадила перед собой на диван. Им предстоял Серьезный Разговор.
— Дорогая моя девочка, — начала Паку, — нам надо серьезно поговорить.
Ой-ей-ей.
— Ты что, хочешь меня бросить? — трагическим шепотом спросила О, восседая на диванной подушке — именно по ней Паку похлопала рукой, указывая, куда ей сесть.
Ирония вопроса до Паку, конечно, не дошла. Она наклонилась поближе к О и глубоко вздохнула.
— Дорогая, — сказала она, глядя на дочь глазами, полными слез. — Мы со Стивом решили расстаться.
— С кем?
— Но это не значит, что мы тебя не любим, — заверила Паку, сжимая ладонь О. — Мы очень тебя любим, очень! Ты тут совершенно ни при чем, и… и в нашем расставании нет твоей вины. Ты ведь понимаешь это, да?
— Боже, — ахнула О. — Ты про чистильщика бассейна говоришь?!
О нравился чистильщик бассейна.
— Стив не собирается уезжать из города, — продолжала вещать Паку, — так что вы с ним можете видеться в любое время. Наш разрыв никак не повлияет на твои с ним отношения.
— Ты что, номера Шестого имеешь в виду?
— Я говорю про Стивена, твоего отчима, — непонимающе уставилась на нее Паку.
— Как скажешь.
— Мы пытались все наладить. Но он так негативно отнесся к моим занятиям с Элеанор! А Элеанор говорит, что я не должна тратить свое время на мужчину, который не поддерживает меня во всех моих начинаниях.
— A-а, то есть Шестой не одобрил твоих занятий с инструктором, который проинструктировал тебя его бросить, — поняла О. — Каков негодяй!
— Он очень хороший человек, просто я…
— Ой, ты что, хочешь сказать, что ты розовенькая? Мне-то Элеанор сразу показалась немного… — замялась О.
Мужеподобной.
Не то чтобы О имела что-то против лесбиянок. Они с Эш и сами, заторчав от травы, экстази или самих себя, предавались псевдолесбийской любви. Но это было не всерьез, так, просто экстренная мера в отсутствии альтернатив. Все равно что наесться фруктового льда, когда хочется нормального мороженого, а магазин закрыт и в морозилке ничего кроме льда нет.
А может, все наоборот.
О попробовала было представить себе Паку с пристяжным членом или лежащей под мужеподобной Элеанор, но картина оказалась столь вырви-мои-глаза-чудовищной и психологически-невосполнимо-травмоопасной, что она оставила эти попытки.
— Так что Стив от нас съезжает, — завершила свою тираду Паку.
— А можно я займу его комнату?
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По дороге домой Ладо слушал радио. Ведущий какого-то ток-шоу долго распространялся по поводу «мудрых латиноамериканок». Ладо его рассуждения немало повеселили.
Он-то знал, кто такие эти «мудрые латиноамериканки»: те, у кого хватает ума заткнуться прежде, чем им влепят затрещину.
Его жена, например, весьма мудрая латиноамериканка.
Ладо с Делорес женаты уже почти двадцать пять лет, так что не надо говорить, будто такая модель брака бесперспективна. Делорес поддерживает порядок в их доме, вырастила трех красивых и почтительных детей и исправно исполняет супружеские обязанности, когда Ладо того хочется, но не чаще.
Их симпатичный дом стоит в конце тупика в Мишн-Вьехо. Типичный калифорнийский дом в типичном пригороде. Когда восемь лет назад они переехали сюда из Мексики, Делорес была в полном восторге.
Прекрасные школы, кругом парки, детские площадки, отличная бейсбольная команда, в которой два ее сына сразу же заняли ведущие позиции — Франциско стал питчером, а Джуниор аутфилдером, а старшая дочка Анджела в этом году даже вошла в группу чирлидеров.
Жизнь прекрасна.
Припарковавшись перед домом, Ладо выключил радио.
А еще медицинская страховка. Правда, кому она на хрен сдалась? Надо откладывать деньги, чтобы в случае болезни можно было о себе позаботиться. Для рабочих его ландшафтной фирмы Ладо пришлось купить медицинскую страховку, и его это немало разозлило.
Делорес стояла у плиты. Мудрая латиноамериканка.
— Где дети? — спросил Ладо, усевшись за кухонным столом.
— Анджела на тренировке, мальчики играют в бейсбол, — ответила его жена.
Делорес до сих пор guapa, тоненькая, как тростинка, даже после трех детей. Еще бы, подумал Ладо, учитывая, сколько времени она торчит в тренажерном зале. Надо было купить акции ее спортклуба, вернул бы хоть часть своих денег. Она же весь день там проводит! Ну или в спа-салоне, где ее приводят в порядок — ухаживают за ее волосами, кожей, ногтями, черт знает чем еще.
Сидит там и трепется с подружками.
Перемывают косточки мужьям.
Он совершенно не бывает дома, он совершенно забросил детей, он меня никуда не водит, он не помогает мне по дому…
Ну да. Потому что он занят — зарабатывает деньги, чтобы платить за дом, в котором он совершенно не бывает, платить за форму дочки для группы поддержки, за бейсбольные прибамбасы для сыновей, оплачивать репетиторов по английскому языку и чистильщиков бассейна, а еще машины, спортзалы, спа-салоны…
Жена вытерла перед ним стол.
— Что такое? — спросил он.
— Ничего.
— Дай мне пива, — велел Ладо.
Делорес открыла холодильник — новенький, за три тысячи долларов, — достала бутылку «Короны» и со стуком поставила ее перед ним на стол.
— Чего опять с тобой не так? — спросил Ладо.
— Ничего.
Раз в неделю его жена ходила к психотерапевту. Тратила очередную кучу тяжким трудом заработанных им денег, из-за которых она так на него обижалась.
Делорес считала, что у нее депрессия.
Поднявшись из-за стола, Ладо подошел и обнял жену за талию.
— Может, сделать тебе еще одного ребеночка?
— Si, только этого мне еще не хватало, — откликнулась Делорес и вывернулась из его объятий.
Она подошла к плите и вытащила из духовки форму с энчиладой.
— Как вкусно пахнет, — оценил Ладо.
— Рада, что тебе нравится.
— Дети придут домой на ужин?
— Только мальчики. Анджела гуляет с друзьями.
— Мне это не нравится.
— Да ради бога. Сам ей это и скажи.
— Мы должны ужинать вместе. Мы же семья, — настаивал Ладо.
Делорес с трудом сдержалась, чтобы не заорать.
Ужинать всей семьей! Когда ты удостаиваешь нас своим визитом, когда приезжаешь домой после своих непонятных делишек, когда не торчишь со своими muchachos, когда не трахаешь своих putanas — тогда конечно, мы должны ужинать вместе!
— Она в кафе с Хитер, Бриттани и Терезой, — процедила Делорес. — Dios mio, Мигель, ей уже пятнадцать!
— В Мексике она…
— Мы не в Мексике, — оборвала его жена. — Мы в Калифорнии. И наша дочь — американка. Мы ради этого сюда и приехали, помнишь?
— Мы должны чаще ездить домой, — сказал Ладо.
— Если хочешь, можем навестить твою мать на следующие выходные, — предложила Делорес.
— Посмотрим.
Делорес бросила взгляд на календарь, закрепленный на дверце холодильника магнитом.
— Нет, — покачала она головой, — не получится. У Франциско соревнования.
— В субботу или в воскресенье?
— Если выиграют, то и тогда и тогда, — ответила Делорес.
Я только и делаю, что развожу всех туда-сюда, как наемный шофер, подумала она. Бейсбольные матчи, футбольные матчи, гимнастика, походы к друзьям, магазины, занятия, химчистки, супермаркеты. Он обо всем этом даже не догадывается.
Скорее бы Анджела получила права. Смогла бы сама ездить, может, даже мальчиков иногда отвозить на занятия. Постоянно сидя за рулем, Делорес набрала три килограмма лишнего веса, которые тут же осели на бедрах.
Она, конечно, знала, что все еще привлекательна. Все-таки в отличие от других мексиканских жен ее возраста она себя не запустила. Все эти часы в спортзале — аэробика, беговая дорожка, гантели, выматывающие занятия с инструктором Троем. А еще диета — никакой газировки, никакого хлеба. И салон красоты — покраска волос, лакировка ногтей, уход за кожей… Выглядит она хорошо, но разве ему не все равно?
Всей семьей они выходят в свет где-то раз в месяц — в TGIF «Мари Каллендер» или, если Ладо расщедрится, в «Калифорнийскую пиццерию». Но чтобы сходить куда-нибудь парой, только вдвоем? В приличное место, с хорошим вином и изысканной едой? Делорес уж и не помнила, когда такое было в последний раз.
Или когда в последний раз у них был секс.
Все равно он ее совершенно не хочет.
Сколько уже прошло времени? Месяц? Два? Кажется, тогда он пришел домой в два часа ночи навеселе. Видно, не смог вечером найти себе шлюху, так что пришлось ей выступить в роле запасной, стать segundera.
В дом ввалились мальчики и тут же побежали к отцу. Они бросились рассказывать, сколько подач сделали, сколько очков набрали, и, пока Делорес на них не прикрикнула, даже не сняли бутсы. Наследили по всей кухне, опять Лупе, ленивая гватемальская puta, будет завтра ворчать, что на нее взвалили слишком много работы. Делорес любила сыновей больше жизни, но dios mio, господи боже, сколько же можно…
Внезапно ее словно громом поразило.
Она поняла, что хочет развестись.
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«Монтаж».
Высококлассный отель.
На месте которого раньше был трейлерный парк «Остров сокровищ».
Тысячу якорей мне в задницу, я знаю, где тут зарыты кучи денег!
Кучи денег лежат в кассе шикарного прибрежного отеля, в котором представители высшего света снимают номера по четыре тысячи за ночь. Неслабый контраст по сравнению с кучкой пенсионеров и нищих лузеров, живущих в трейлерном парке и трясущихся над каждой копейкой. Свои жалкие кучки денег они относят в местный винный магазин да владельцу закусочной, где подают тако. Примитивный бартер для примитивных созданий.
Сносите эту помойку и возводите на ее месте шикарный отель с околофранцузским названием. Затем выясните максимум, который готовы отдать за номер местные, и удвойте эту цифру — и народ к вам повалит.
Бен с Чоном забронировали номер только на полдня. Они решили обойтись без ночевки, поэтому им удалось сэкономить и потратить всего лишь две тысячи долларов. За эту сумму они получили отдельный коттедж с окном во всю стену, за которым открывался прекрасный вид на самое лучшее место для серфинга в Калифорнии. Они заказали обед в номер и тут же его съели — решили с едой не тянуть, чтобы не прерывать потом встречу. Представители картеля очень не любят шастающих туда-сюда официантов. Им все время кажется, что это переодетые копы, увешанные диктофонами и камерами.
Ну да пусть не переживают.
Бен привез своих собственных умельцев — Джеффа и Крэйга, двух торчков и компьютерных гениев по совместительству. У них даже есть офис на Брукс-стрит, в котором они, правда, никогда не появляются. Если вам срочно нужно их увидеть, отправляйтесь на пляж внизу Брукса. Там сядьте на скамейку напротив океана и помашите рукой — если парни вас узнают, то бросят заниматься серфингом и подплывут поближе. Они могут позволить себе такой образ жизни — когда-то они изобрели систему наведения для бомбардировщика «B-1», а теперь занимаются тем, что обеспечивают неприкосновенность всей важной для Бена информации.
Как же они заполучили эту работу? Однажды, заприметив Бена в кафе «Гейдельберг», которое располагалось внизу их «офиса», они, со стаканчиками кофе в руках, подсели к нему за столик. Достав ноутбук, они продемонстрировали Бену всю его переписку за последние три дня.
Чон немедленно захотел их убить. Бен же их нанял.
Расплачивался он с ними наличными и травкой.
Так что сегодня ребята приехали в «Монтаж» и убедились, что номер чист и их не подслушают какие-нибудь молодцы из «алфавитных агентств».[169] Затем они установили глушилки, чтобы шпионы, буде такие найдутся, услышали не участников встречи, а шорох, визг и стрекот, словно внутри играет подростковая рок-группа.
Чон тоже внимательно обошел территорию — смотрел, не притаились ли где снайперы, они же sicarios. Впрочем, он прекрасно понимал, что делает это скорее для очистки совести — никто в здравом уме не будет устраивать кровавые разборки в «Монтаже». Репутация пострадает. Капиталисты рьяно блюдут Первую заповедь: да не восшути с деньгами. Сложно себе представить бойню на Родео-драйв[170] — просто потому что их там не бывает. Ну, если только какой-нибудь почтальон не сойдет с ума и не начнет расстреливать сограждан. Если бы тут до сих пор стоял «Остров сокровищ», тогда осколки костей и обрывки кишок летали бы повсюду, словно в плохом ужастике, но теперь здесь «Монтаж». Монта-а-а-аж. Как это по-французски, как изысканно звучит!
Богатые не мешают друг другу зарабатывать и веселиться.
Или отдыхать.
Но Чон все равно решил все проверить — в конце концов, все бывает в первый раз. Всегда есть исключение, подтверждающее правило. Чувак, который вдруг скажет: «Пошли вы, меня ваши правила не касаются». Слишком гордый для этих правил. Псих, который в стиле ранних фильмов Джона Ву выскочит на идеальные лужайки с цветочными клумбами и откроет огонь, только чтобы продемонстрировать, насколько ему наплевать на традиции и правила.
Так-то оно так, но мы-то имеем дело с картелем Баха. А у них во владении множество отелей в Козумеле, Пуэрто-Валларте и Кабо, и они понимают, что свистящие по воздуху пули заставят touristas нервничать. Немцы перестанут заниматься парасейлингом, если сочтут, будто их леска может в любой момент разорваться от шальной пули, и они улетят далеко за озоновый слой. (Да уж, такого никому не пожелаешь, верно?)
Когда Чон вернулся с обхода, Бен не удержался и решил его поддеть:
— Ну как, много заметил мексиканцев в сомбреро? С висячими усами и патронташами?
— Да пошел ты, — отозвался Чон.
А ведь с этой фразы все и началось.
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Оба представителя картеля были в серых костюмах от «Армани».
Черные шелковые рубашки, расстегнутые на пару верхних пуговиц. Никаких золотых цепей.
Манжеты с запонками. Итальянские ботинки.
Совсем не в стиле Бена — тот сидел в выцветшей джинсовой рубашке, выцветших джинсах и кожаных сандалиях. Да и не в стиле Чона — черная футболка, черные джинсы, высокие «Мартенсы».
Мужчины обменялись рукопожатиями.
Представились.
Бен.
Чон.
Джейми.
Алекс.
Mucho gusto, очень приятно.
Джейми и Алекс — типичные представители высшего класса Бахи — уроженцы Сан-Диего с родителями из Тихуаны и двойным гражданством. До тринадцати лет учились в Тихуане, затем перебрались в Бишопс-скул, привилегированную школу в Ла-Хойе. Закончили университет в Гвадалахаре. Джейми был бухгалтером, Алекс — юристом.
А&Д не какие-нибудь курьеры и мальчики на побегушках.
Нет-нет, они высокооплачиваемые и уважаемые специалисты, менеджеры верхнего среднего звена в картеле. У них есть и фондовые опционы, и расширенная медицинская страховка со стоматологией, и система пенсионного обеспечения, и даже право пользоваться корпоративными шале в Кабо.
(Из картеля Баха редко кто уходит. Не потому, что клянутся на крови быть верными этому делу, и даже не потому, что боятся расправы. Просто потому, что… Ну вот вы сами неужели ушли бы с такого места?)
Бен подал обед.
Утка в соевом соусе с зеленым луком. Сэндвичи с панчеттой вместо бекона, с копченой индейкой и рукколой. Подносы с суши, тарелки с салатами. Свежие фрукты — манго, папайя, киви, ананасы. Кувшины с чаем со льдом, с холодной водой и газировкой «Арнольд Палмер». Тающее во рту печенье, шоколадное и овсяное с изюмом.
Кофе.
Все крайне вкусное и свежее.
Алекс начал переговоры.
— Прежде всего, — заговорил он, — я хотел бы вас поблагодарить за то, что вы организовали эту встречу.
— Не стоит, — откликнулся Бен.
— Мы очень ценим вашу готовность диалогировать, — продолжал Алекс.
Идиот, раздраженно подумал Чон. «Диалог» — это существительное, от которого нельзя образовать глагол! Как и от слова «декапитация». А вот глагол «обезглавливать» имеет право на существование.
— Правда, было бы очень здорово, если бы вы первыми высказали свое желание побеседовать, прежде чем предпринимать какие-либо действия, — заметил Бен.
— И что, вы бы тогда согласились на диалог?
— Разумеется.
— Неужели? Насколько мне известно, последний раз, когда кто-то захотел обсудить с вами проблемы общего рынка, вы решили эту проблему без лишних слов — при помощи оружия, — заявил Алекс и многозначительно посмотрел на Чона.
Чон уставился на него в ответ.
Да пошел ты.
— Могу вас заверить, — продолжил Алекс, — что мы не какая-нибудь банда байкеров.
— Мы прекрасно знаем, кто вы такие, — откликнулся Бен.
Алекс кивнул, и…
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Отель «Монтаж». День.

Алекс. Мы прекрасно понимаем, что продукцию бренда «Чон и Бен» отличает высочайшее качество, и вы занимаете престижнейшую нишу своего рынка. Нас это полностью устраивает. Очень хорошо, что у вас есть преданная и притом обширная клиентская база. Мы тут ничего менять не собираемся.
Джейми. Совершенно согласен.
Бен. Рад слышать.
Алекс. С другой стороны…
Чон. Ну вот. Началось.
Алекс. С другой стороны, — и я думаю, что вы, Бен, в глубине души и сами это понимаете, — структура ваших продаж совершенно неэффективна и малоприбыльна. Уровень зарплат в вашей компании неоправданно высок, размер прибыли должен быть гораздо выше, чем сейчас…
Бен. Это вы так считаете.
Алекс. Да-да, вы правы, это мы так считаем. И мы хотим реорганизовать ваш бизнес, сделать его еще лучше.
Джейми. Полностью реализовать его потенциал. Привести к «наилучшему способу использования».[171]

Бен встает, наливает себе еще чая со льдом и проходит в другой конец комнаты. 

Бен. Вы ведь не дураки и понимаете, что наши покупатели из розницы — та самая богатая прослойка, которую вы так цените, — привыкли покупать товар у людей, у которых они его всегда покупали. У нас с ними не просто деловые отношения. И если вы попытаетесь заменить этих людей…
Чон. Мексиканскими работягами.
Бен. Или безликими менеджерами по продажам, у вас ничего не выйдет.
Алекс. Потому-то нам и нужны вы, Бен.
Бен. Что вы имеете в виду?
Алекс. Вы будете продавать свою первоклассную продукцию таким вот покупателям.
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— Мы не собираемся требовать, чтобы вы перестали выращивать марихуану. Мы хотим получать от вас товар по такой цене, чтобы мы могли реализовывать его с приемлемой прибылью, — сказал Алекс. — Но этот план не получится осуществить без вас. Вы будете производить марихуану и сохраните лояльных к вам клиентов.
Джейми согласно кивнул. Видимо, Алекс все правильно сказал.
— Короче говоря, вы хотите, чтобы мы на вас работали, — понял Бен.
— В общем, да.
— Я на это не пойду.
— Почему?
— Не хочу, — ответил Бен. — Я всю жизнь работал только на себя и на дядю работать не собираюсь. Ничего личного, вы уж не обижайтесь.
— Боюсь, наш клиент все-таки обидится, — откликнулся Алекс.
Бен пожал плечами. Типичная реакция для попсового буддиста — я в ответе только за себя, а действия других людей контролировать не в силах.
— Я вообще хочу выйти из дела, — попытался объяснить Бен. — Этот бизнес мне надоел, да и вообще превратился в обузу. Хочу заняться чем-нибудь другим.
— Например? — спросил Алекс.
— Например, экологически безопасными возобновляемыми источниками энергии.
Алекса такой ответ весьма озадачил.
— Это он про ветряные генераторы и прочую херню, — пояснил ему Джейми.
— О, — протянул все еще обескураженный Алекс.
— И про солнечную энергию, — добавил Бен.
— Он у нас гринписовец, — понял Джейми.
— Ну вот.
— А совместить оба этих занятия вы не можете? — спросил Алекс.
— Не хочу, — ответил Бен и вышел за дверь.
Чон проследовал за ним.
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Друзья смотрели вниз, на пляж Элисо-Крик. На темные холодные глубины синего океана.
— Ты ведь тоже не хочешь на них работать, верно? — спросил Бен у Чона.
— Неа, — помотал головой тот. — Даже так: охренеть как не хочу.
— Значит, работать на них не будем, — кивнул Бен. — В конце концов, не могут же они нас заставить выращивать травку.
Он оценил юмор ситуации — по сути, мексиканцы пытались превратить их с Чоном в чернорабочих-фермеров. Сеять, выращивать, собирать урожай. Забавный такой обратный колониализм. Но это не для Бена.
— Может, пришить их обоих на хрен? — предложил Чон, оглядываясь на бунгало. — Отличная бы заварушка началась.
— Будда бы этого не одобрил.
— Этот жирный япошка-то?
— Жирный индус, — поправил его Бен.
— А я думал, он японцем был, — удивился Чон. — Или китайцем. Каким-то узкоглазым, в общем.
— Индус он был, — повторил Бен.
Вдвоем они повернули обратно к бунгало.
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Бен не выдержал.
Чаша его терпения переполнилась.
Он весь кипел от возмущения. Довольно этого вашего бреда. Вы, ребятки, выкормыши организации, которая отрезала семи мужчинам головы, имеете наглость изображать из себя работников «Голдман Сакс»? Вы представляете монстров, которые убивают и мучают людей, и сидите тут и учите меня, как мне вести бизнес? Собираетесь увеличить свои прибыли, вынудив меня продавать товар по себестоимости — тоже мне, гениальный «бизнес-план»! Хотите, чтобы я жрал ваше дерьмо и причмокивал? Думаете, если головореза нарядить в дорогой костюм, он сразу станет бизнесменом? Он так и останется всего лишь разряженным бандюгой. Так что хватит выпендриваться и делать вид, будто вы приличные люди, а не вымогатели.
Тем не менее…
Хотите заполучить наш бизнес? Да ради бога.
В схватке с вами нам не победить. Да нам оно и не надо. Мы сдаемся.
Аста ла.
Вайа кон.
АГК.
(Адьос, гребаные козлы.)
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Алекс обернулся и уставился на Чона:
— А вы-то что хотите нам сказать?
Ой, да ладно!
Нет, ну правда.
Мы и так знаем, что хочет сказать Чон.
Мы это уже обсуждали.
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Его настрой. Который отстой. Прелестный отстой.
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О поехала в торговый центр «Саут-Кост Плаза».
В Мекку и Медину всех южнокалифорнийских паломников, священное место, где ждут жертвоприношений их божества:
Аберкромби и Фитч, Армани, обувь Альдо, Адриано Голдшмайд, Америкен Игл и Американ Экспресс, Анн Тейлор и Анн Фонтейн;
Баккара, Бэлли, Баленсиага, Бэнг и Олуфсен, Банк Америки, Банана Репаблик (нарочно не придумаешь), Блумингдейл, Бордерс, Брукс Бразерс, Брукстоун, Булгари;
Валентино, Ван Клиф, Версаче, Викториас Сикрет, Викториас Сикрет Бьюти, Вахус Фиш Тако (см. «серфинг»), Вильямс-Сонома, Вольфганг Пак;
Годива, Гуччи, Гесс;
Де Бирс, Дель Тако (а эти-то что тут забыли?), Дисней-стор, DKNY, Дольче и Габбана;
Зара;
Ив Сен Лоран;
Каше, Картье, Клоэ, Кристиан Диор, Клейм Джампер;
Ла Перла, Лакост, Лалик, Лимитед (вот ни капли иронии);
Мэйси, Макдоналдс (см. Тако, Дель), Миу Миу (это еще что за херня?), Монблан;
Нью Бэлэнс, Найк, Нордстром;
Ойлили, Оптика, Ориджинс, Оскар де ла Рента;
Пиаже, Пионер, Порш-дизайн, Прада, Пьюр Бьюти (Чистая Красота, как же);
Ральф Лорен, Рандони Фирензе, Ресторейшн Хардвейр, Ролекс, Рум энд Борд («Полный пансион». Они это серьезно);
Сакс, Сальваторе Феррагамо, Сассун, Сирс (Сирс?), Смит и Хокен, Сони, Сангласс Хат, Сюр ля Табль, Свотч;
Тэлботс, Тин Вог, Территори Эхеад, Тиффани, Тиндер Бокс («Пороховая бочка» — да неужели?);
Фасоннабль, Фенди, Фоссил, Фреш (честное слово!);
Хьюго Босс;
Эмилио Пуччи, Эрме, Эрменегильдо Зенья, Эскада;
И еще тьма менее значимых божеств и святых.
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О была истово верующей.
Будь у нее деньги, она бы посещала свои святыни хоть каждый день. Мы уже говорили, что она обожает ходить по магазинам? А говорили, что, вполне возможно, смысл всей ее жизни сводится к магазинам? Мы это не по злобе душевной говорим — О и сама это признает.
— Я хожу по магазинам, — призналась она как-то Бену, в очередной раз превысив лимит по своей кредитке, — потому что мне больше нечем заняться. Работы у меня нет, хобби тоже, цели в жизни тоже отсутствуют. Так что я покупаю вещи. Это я делать умею и люблю. Да и вообще, после шопинга я всегда себя отлично чувствую.
— Ты пытаешься заполнить внутреннюю пустоту поверхностными, неважными вещами, — ответил Бен.
(Буддист-лицемер.)
— Вот-вот. Я себя не уважаю, зато украшаю.
— Вещи не вернут тебе любовь бросившего вашу семью отца и не заставят твою буйную мамашу тебя уважать, — продолжил Бен, этот настырный плод любви двух психотерапевтов.
— Платные психотерапевты всегда мне это говорят, — ответила О. — Но я что-то никак не могу понять, какой из магазинов торгует и Любовью бросившего семью отца и Уважением безумной мамаши?
— Любой, — ответил Бен.
О меняла психотерапевтов чаще, чем некоторые люди перчатки. Даже чаще, чем она сама меняла перчатки. С их помощью она прекрасно объяснила себе всю свою жизнь — и то, что Паку чувствует себя виноватой в том, что не смогла обеспечить своей маленькой дочке нормальный дом, и потому пытается возместить это удушающей гиперопекой; и то, что Паку до чертиков боится старости и потому хочет, чтобы ее дочь всегда оставалась зависимой и беспомощной — ведь взрослые, самостоятельные дочки бывают только у старых теток.
— Это все Паку виновата, — заявила О.
— Виновата Паку, а отвечать тебе, — пожал плечами Бен.
(Проповедник-моралист.)
Бен уже все перепробовал. Он предлагал О завести какой-нибудь бизнес, но та отказалась — неинтересно. Он хотел оплатить ей любые занятия — живописью, музыкой, фотографией, чем угодно, но О на все это было наплевать. Он даже как-то позвал ее с собой за границу, работать в благотворительном обществе, но…
— Это твоя жизнь, Бен, — ответила О. — Не моя.
— Такая работа, особенно если не обращать внимания на отсутствие всяких благ цивилизации, приносит огромное удовлетворение.
— Не мне.
— Ты же не пробовала. Как знать, может, тебе понравится?
— Возможно. А как в Дарфуре с магазинами?
— Хреново.
— Видишь ли… — протянула О, изучая свое отражение в витрине, — …вообще-то говоря, человека вроде меня человек вроде тебя должен попросту ненавидеть. Но я такая милая, что ты меня любишь. А еще у меня отличное, хоть и немного странное, чувство юмора, я предана своим друзьям, как верный пес, у меня смазливая мордашка, но маленькие сиськи, зато в кровати я настоящий ураган. И вот из-за того, что ты, Бен, такой же верный пес, как и я, ты меня и любишь.
Бену нечего было на это возразить. О была права.
Однажды на О снизошло озарение, и она придумала, чем бы могла заняться в жизни. Кем работать.
— Здорово, — обрадовался Бен. — Ну и кем же?
Ему не терпелось узнать.
— Звездой своего собственного реалити-шоу, — объявила О.
— И о чем будет это твое шоу?
— Как о чем? Обо мне!
— Ну это ясно, но заниматься-то ты чем на нем будешь?
Типа, какими делами.
— За мной целый день будет ходить оператор, — объяснила О, — и снимать, как я живу. Получится что-то вроде «Реально реальной жизни в Лагуна-Бич». Девушка, которая изо всех сил пытается не превратится в реальную домохозяйку округа Орандж.
(О не раз уже предлагала сделать реалити-шоу, посвященное Паку с ее подружками, под названием «Реальные дырки домохозяек округа Орандж».)
— Нет, ну а заниматься-то ты чем будешь весь день? — настаивал Бен. Единственное, в чем он был уверен — что операторам, работая с О, рано вставать не придется.
— Какой же ты зануда, Бен.
Помимо всего прочего, кое-чем я буду заниматься и с тобой, между прочим.
— Ну ладно. А называться-то как это шоу будет?
Господи, ну что за вопрос!
О.
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Вытащив черную кредитку Паку, О нежно похлопала по ней, совсем как Мадонна, когда она отшлепала на концерте парня из подтанцовки. Затем девушка направилась в салон «Хосе Эбер» и, назвавшись маминым именем, записалась на стрижку, краску и укладку. После этого она посетила спа, где ей сделали маску для лица и заново наложили макияж.
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Бен же с Чоном отправились поиграть в волейбол на пляж Мейн-Бич у старого отеля «Лагуна».
Приятно покидать мячик, решили они. Выпустить пар, обдумать все хорошенько, решить, что же им делать дальше.
Типичный момент механизма fight-or-flight.[172] Угадайте, кто предпочел драться, а кто — бежать?
— Надо им послать тыквы Алекса и Джейми обратно по почте, в коробках из-под хлопьев, — сказал, как можно было бы догадаться, Чон.
Сет, атака, убойный мяч.
— А мне кажется, нам лучше уехать на какое-то время, — возразил Бен.
Удар с лету.
— Ну и где мы найдем место, где они нас не найдут?
Еще удар.
— Я полно таких дыр знаю.
Опять удар с лету.
Бен и впрямь мог назвать хоть дюжину крошечных деревень в удаленных странах третьего мира, где они могли отсидеться и прекрасно провести при этом время. Больше всего его привлекала мысль уехать в маленькую и очень симпатичную деревню Сумбава на одном из индонезийских островов.
(И там они будут сидеть тихо-тихо, как мышки.) В зеленых джунглях и на белоснежных пляжах.
Окруженные милыми, хорошими людьми.
— Начнешь бежать, так никогда и не остановишься, — заявил Чон.
Убойный мяч.
— Это всего лишь клише из поганых фильмов, — возразил Бен. — На самом деле бегать весело и полезно для сердечно-сосудистой системы. Останавливаться вообще никогда не надо.
Удар с лету.
— У меня есть пара старых знакомых, — не сдавался Чон, — еще из прошлой жизни. Их услуги, конечно, обойдутся в копеечку…
И еще раз удар с лету.
— В лучшем случае это лишь отсрочит неизбежное, — ответил Бен. — Если они не смогут нас найти, то не смогут и заставить делать то, что нам не по душе. Мы не навсегда уедем, на какое-то время. А уж к тому моменту, как нам осточертеют путешествия, они наверняка уже перебьют друг друга и с нами будут разговаривать уже совсем другие люди.
Убойный мяч.
Чон не стал поднимать с песка мяч.
Все-таки Бен так никогда и не поймет.
Он думает, что, ведя себя благодушно и дружелюбно, он оказывает своим врагам услугу. Когда на самом деле только делает им хуже. А почему? Потому что был один урок, который Чон хорошо усвоил в своих многочисленных странствиях по Тра-та-та-станам:
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Если дашь другим повод считать себя слабаком, рано или поздно тебе придется этих людей убить.
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Патрон картеля Баха тоже так думал.
Правда, с одной маленькой поправкой: патрон был вовсе не патроном, а матроной.
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Когда Елена Санчес Лотер взяла в свои руки руководство картелем Баха, многие мужчины лишь по факту ее пола сочли, что она — человек слабый.
Сейчас почти все эти мужчины мертвы.
Она не хотела их убивать. Ей пришлось. И в этих убийствах она винила себя. Потому что первого мужчину, выказавшего ей неуважение, она простила. И второго, и третьего. Вскоре все посыпалось — то и дело внутри картеля вспыхивали конфликты и кровавые разборки. Вражеские картели Синалоа и Залив стали пытаться отбить ее территории. Все проявления жестокости и насилия она списывала на их счет.
Глаза ей открыл не кто иной, как Мигель Арройо, он же Ладо — холодный, как камень.
— Ты позволила людям думать, что тебе можно возражать, — прямо сказал он ей. — Что им за это ничего не будет. И это ты виновата в том, что вокруг творится. Если бы ты сразу оторвала голову первому, кто тебя ослушался, тебя бы сейчас боялись и уважали.
Елена понимала, что он прав, и признала свою вину.
— Ну и что мне теперь делать? — спросила она.
— Воспользуйся моими услугами, — предложил Ладо.
Так она и сделала.
Как говорят, после этого Ладо поехал прямо в бар в Тихуане, которым владел narcotraficante по прозвищу Эль Гуапо — смельчак.
Усевшись за стол рядом со своим старым приятелем, Ладо заказал пиво.
— И что мы за мужики такие, — заговорил он, опустошив кружку наполовину, — раз позволяем бабе собой руководить?
— Ты, может, и позволяешь, — ответил Эль Гуапо и оглянулся на восьмерых своих телохранителей, — а мне на нее наплевать. Эта puta может у меня отсосать.
Ладо выстрелил ему в живот.
Прежде чем удивленные телохранители успели что-нибудь сделать, в бар ввалились десять вооруженных пулеметами громил. Охранники послушно бросили свои пушки на пол.
Вытащив из-за пояса нож, Ладо склонился над корчащимся Эль Гуапо и стащил с него окровавленные штаны.
— Этот хуй ей отсосать? A, cabron?
Легкий взмах лезвия, и Ладо повернулся к охране:
— Ну что, кому еще отсосать?
Желающих не нашлось.
Засунув отрезанный член Эль Гуапо в рот, Ладо заплатил за пиво и ушел.
Вот такая история.
Правдива она или нет — неважно. Главное, все верили, что так все и было. Неоспоримым является и тот факт, что в течение следующих двух недель в городе были обнаружены семь трупов. Изо рта у них торчали отрезанные гениталии.
А Елена заполучила новое прозвище.
La Reina, что в переводе с испанского значит «королева».
«Очень жаль, — думала она, — что так выходит — мужчины сами учат, как с ними надо обращаться».
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Самое противное, что она этого вовсе не хотела.
Елена даже и не собиралась возглавлять картель.
Но у нее, как у единственной оставшейся в живых представительницы клана Лотеров, не оставалось другого выхода.
Если вам вдруг захочется посмотреть на человека без единой свободной минутки, обратите свое внимание на Елену Санчес Лотер в День мертвых — ей приходится оставлять подарки на множестве могил. Муж, два брата, пять племянников, бесчисленное множество кузенов и кузин, десятки друзей — все они погибли во время разборок мексиканских наркобаронов.
Два других брата сидят в тюрьме — один в Мексико, второй за границей, но тоже рядом — в федеральной тюрьме Сан-Диего.
Единственным мужчиной в их клане был ее двадцатидвухлетний сын Эрнан, профессиональный инженер. Ему предстояло унаследовать от матери трон главы картеля, и он хотел, даже жаждал, заполучить его. Но Елена понимала, что это не для него — ее сын не отличался особой амбициозностью, был недостаточно беспощаден и, скажем прямо, недостаточно умен.
Все эти недостатки он унаследовал от своего отца, мужа Елены, за которого она вышла в девятнадцать лет из-за того, что он был красив и обаятелен, а ей жуть как хотелось сбежать из отчего дома и вырваться из-под контроля братьев. Какое-то время Елена жила в Сан-Диего, переживая все прелести запоздалого переходного возраста и наслаждаясь свободой, но вскоре родители отослали ее обратно в Тихуану, и единственным выходом для нее оказался брак.
Ну и не стоит сбрасывать со счетов то, что ей очень хотелось секса.
Вот уж в чем Филипо Санчес был настоящим профессионалом.
С ним она улетала в небеса.
Филипо быстренько ее обрюхатил, сделав ей трех детей — Эрнана, Клаудию и Магдалену, и вскоре благополучно погиб, по глупости и беспечности угодив в засаду. Теперь о нем слагают баллады, прекрасные прочувствованные narcocorridos, но Елена, глядя правде в лицо, понимает, что только рада его смерти.
Ей надоели его недальновидные решения в бизнесе, пристрастие к азартным играм и походы к бесконечным любовницам. Но больше всего Елену раздражала его бесхребетность. Ей, конечно, недоставало его в постели, но и только.
Эрнан же был истинным сыном своего отца.
Даже если бы ему удалось стать главой картеля, протянул бы он после этого недолго — его обязательно вскоре бы убили.
Поэтому Елена, стремясь спасти жизнь своего сына, взяла руководство на себя.
Случилось это уже больше десяти лет назад.
Теперь все подданные уважают ее и боятся.
Они больше не считают ее слабой женщиной, и до недавних пор ей почти не приходилось убивать.
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У Елены много домов.
Вот сейчас она живет в особняке в Рио-Колонии, что в Тихуане. В этом городе у нее есть еще три дома плюс finca в пригороде Текате, бунгало на юге Розарито и еще одно в Пуэрто-Валларте, ранчо площадью с тридцать тысяч акров на юге Бахи, четыре квартиры в Кабо. И это только мексиканская ее недвижимость. Помимо этого, Елена владеет еще одним ранчо в Коста-Рике, двумя домами по ту сторону Тихого океана, квартирами в Цюрихе и Сете (она вообще предпочитала Лангедок; Прованс — это так банально) и апартаментами в Лондоне, где она останавливалась ровно один раз.
Действуя через подставные компании, она приобретала недвижимость в Ла-Хойе, Дель-мар и Лагуна-Бич.
Ее же дом в Рио-Колонии все называли не иначе, как El Palacio, замок. Его окружали высокие стены с встроенными взрывоустойчивыми воротами. Территорию патрулировали отряды sicarios. Они же охраняли стены и, вооруженные, постоянно объезжали в бронированных автомобилях близлежащие улицы. За этими охранниками в целях предотвращения возможных диверсий постоянно следили другие головорезы. Окна в свинцовых рамах с защитными экранами.
Главная спальня по размеру превосходила большинство домов обычных мексиканских семей.
Мебель заказывали в Италии: массивную кровать, флорентийское антикварное зеркало эпохи Возрождения, телевизор-плазма, по которому Елена втайне от всех смотрела пошлые мыльные оперы. В ее ванной расположились душ с режимом тропического ливня, ванная с вибрацией и увеличивающие зеркала, в которых можно было рассмотреть любую новую морщинку и складочку на ее все еще привлекательном в пятьдесят пять лет лице.
В Америке Елена точно вошла бы в число «милф».[173] Она часами пропадала в своих тренажерных залах дома и в finca, поддерживая изящную стройную фигурку в идеальном состоянии. Мужики до сих пор тайком глазели на ее грудь; да и задница у нее была очень даже ничего. Но ради чего ей все это?
Елена была ужасно одинока в своем огромном доме.
Эрнан, скоропостижно и неудачно женившийся на шлюховатой дочке одной старой карги, жил теперь своим домом; Клаудиа собиралась выйти замуж за хорошего туповатого управляющего фабрикой; ну а Магдалена…
Магдалена, бесшабашная, неуправляемая дочь Елены.
Самый младший ее ребенок, нежданный и незапланированный.
Казалось, малышка еще в утробе поняла, что ее появление стало для родителей сюрпризом, и решила всю свою жизнь превратить в сплошной непредсказуемый сюрприз. Все ее поступки словно кричали: «Что, удивила я вас? Это еще ничего, я вам еще покажу!»
Сообразительная умненькая девочка шокировала свою маму отвратительными оценками, а затем, когда все уж махнули на нее рукой («Ради бога, Мария, найди ей хорошего терпеливого мужа!»), вдруг стала ученым. Талантливая танцовщица, она сочла, что гимнастика «больше ей подходит», только чтобы затем бросить ее и начать осваивать искусство верховой езды (есть и такое), и вернуться в конце концов к балету. («Мамочка, да я ведь всегда обожала балет!»)
Унаследовав внешность отца и фигуру матери, Магда разбила немало сердец. Она была бессердечной, жестокой, пофигистичной и бесстыжей соблазнительницей. Даже Елене иногда было жаль жертв своей дочери («Однажды ты перегнешь палку, Магда», — говорила она. «Да с кастрированными конями и то сложнее управляться», — отвечала ей Магда). Вскоре Магда распугала всех свободных мужчин Тихуаны.
Ну и плевать — дома ее ничто не держало.
Студенткой Магда постоянно моталась в Европу, летом жила у друзей в Аргентине и Бразилии, то и дело наведывалась в Лос-Анджелес — ради магазинов и модных клубов. Стоило только Елене смириться с мыслью, что ее дочь — банальная тусовщица, как Магда преподнесла ей сюрприз. Вернувшись из поездки по Перу, она заявила, что желает стать археологом. Естественно, мексиканские университеты ее не устраивали. Нет, она хотела учиться в Калифорнийском университете, в Беркли или Ирвайне, хоть Елена и не без оснований полагала, что ее дочь нажала на кое-какие кнопки, предпочтя попасть в Ирвайн, который был ближе к дому.
Но хоть и училась Магда неподалеку, дома она все равно практически не показывалась. Девушка с головой погрузилась в учебу. Во время разговоров по скайпу перед глазами Елены представала скромница в огромных очках, скрывающая фигуру под бесформенными свитерами, с волосами, забранными в аккуратный хвост. Словно сексапильная внешность как-то умаляет ее умственные способности. Может, и дома она потому не показывается, думала Елена. За исключением праздников Елена всегда была одна, со всеми своими домами, телохранителями, мыльными операми и могуществом.
Но этого ведь мало.
Не этого она хотела, но что есть, то есть. Жизнь давно научила ее быть реалисткой. Но Елена все равно мечтала, что у нее появится человек, с которым она делила бы постель, завтракала по утрам. Человек, который обнимал бы ее, целовал, занимался бы с ней любовью. Иногда ей хотелось распахнуть окно и крикнуть всему этому миру:
Я не монстр!
Я не сволочь!
(Она прекрасно знала, что за спиной ее называют мужиком со стальными яйцами, слышала и другие едкие шуточки: «Когда у Елены месячные, все тонут в крови».)
Но я…
Я не леди Макбет.
Не Лукреция Борджиа.
Не Екатерина Великая.
Я всего лишь женщина, которая делает то, что должна.
Женщина, какой вы меня сделали.
Елена на тропе войны.
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Офис Елены. День.

Елена. Мы должны вынудить их работать на нас и на наших условиях.
Алекс. И каким же это образом?
Елена(загадочно улыбаясь). Я сделаю им предложение, от которого они не смогут отказаться.
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Все-таки чертовски жаль, что у Елены аллергия на кошек. Отличный получился бы момент — она, как истинная кинозлодейка, поглаживает кошку, развалившуюся у нее на коленях. На самом деле она ни за что бы не испортила свое дорогущее платье, изваляв его в кошачьей шерсти.
Но что сказано, то сказано.
И тогда возникает вопрос — что же это за предложение?
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Елена прекрасно знала, что именно любовь придает человеку силы.
И любовь же их лишает.
Любовь делает нас ранимыми.
Так что если у тебя есть враг — отбери у него то, что он любит.
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В маленьком черном платье, которое наверняка стоило как средний взнос за ипотеку, О выглядела особенно потрясающе. Наряд дополняли прозрачные черные колготки и черные стриптизерские туфли. Волосы, окрашенные в ее «естественный» светлый тон, блестели и переливались.
— Ого, — сказал Бен.
Чод кивнул, соглашаясь с такой оценкой.
О, в восторге от их реакции, прошлась туда-сюда, наслаждаясь произведенным эффектом.
— Ну ты и выпендрилась, — восхитился Бен.
— Ага, — не стала спорить О. — Ну так и повод есть: торжественный выход в свет с обоими моими любимыми мужчинами.
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До ресторана «Солт-Крик гриль» они ехали на лимузине.
Без предварительного заказа столик в таком заведении получить невозможно. Только если ты не Бен-Король-Травки, который при желании и на Тайной вечере урвал бы себе местечко. Да они самому Иисусу постарались бы десерт побыстрее впихнуть, только чтобы разместить Бена («Вот тот господин у конца стола уже позаботился о вашем счете, сэр. Да-да, наличными. Будем рады видеть вас снова».) Так что столик на троих в «Солт-Крике» никаких проблем у Бена не вызвал.
Ресторан с видом на живописное побережье освещали огни машин, мелькающих на Тихоокеанском шоссе.
Чудесное место, прекрасный вид.
Все, что человеку нужно для счастья.
На дворе стоял мягкий весенний вечер, в воздухе витал аромат цветов, а красивая как никогда О смеялась и была абсолютно счастлива. Еда тоже была отменной. Правда, Бен ограничился супом мисо, сдобрив его пачкой ломотила, лекарства, хорошо знакомого всем путешественникам, страдающим медвежьей болезнью.
Зато О, раскурившая перед ужином пару косячков, накинулась на еду, словно оголодавшая беременная лошадь. Уничтожив блюдо кальмаров, она перешла к луковому супу, за которым последовали запеченный на гриле тунец в перечной корочке с соусом айоли, картофельное пюре с чесноком, зеленые индийские бобы и, наконец, крем-брюле.
Вино лилось ручьем.
На счет они даже не посмотрели, а вот чаевые оставили более чем щедрые. Забравшись в лимузин, друзья выкурили еще по косяку и отправились колесить по самым дорогим и пафосным барам — в отели «Сент-Мориц», «Монтаж», «Ритц-Карлтон», «Серф&Сэнд». Бесчисленные яблочные мартини, бесчисленные похотливые мужики, пожирающие глазами О, красивую, сексапильную, да еще и в компании двух мужчин.
— Все совсем как в том фильме, — прошептала О, когда они стояли во внутреннем дворике «Ритца» и любовались игрой лунного света в волнах прибоя.
— Каком еще фильме? — поинтересовался Бен.
— В старом таком, с живым еще Полом Ньюманом и молодым Робертом Редфордом. Я на него наткнулась по телеку, когда валялась дома больная.
— «Бутч Кэссиди и Санденс Кид», — вспомнил название Чон. — Если я правильно понял О, ты у нас Бутч, а я Санденс.
— А кто играл Бутча? — спросил Бен.
— Ньюман, — ответил Чон. — Тебе подходит, ты же у нас тоже на благотворительности помешан. А я вот зато — сексуальный красавчик-стрелок.
— А я ваша подружка, — довольно заявила О.
— А их разве всех не поубивали в конце? — спросил Бен.
— Только не девицу, — ответила О.
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Ладо вымотался.
Ему уже надоело таскаться туда-сюда по Золотому берегу, следя за этими испорченными gueros.
Ишь, разъезжают тут себе на лимузинах.
Впрочем, полезно посмотреть на них живьем. Один двигается как профессиональный наемник. С ним надо поосторожнее. Это он послал куда подальше Елену (а мы уже знаем, как на такие слова реагирует Ладо).
Зато другой на вид — полнейшая мямля.
С ним проблем не будет.
А девчонка, эта puta?
Ладо все никак не мог взять в толк, чья она подружка. Кому из этой парочки она отсасывает? Каждый из парней ведет себя так, будто она его женщина — за плечико приобнимает, в губки целует. Но при этом ревности никакой нет и в помине.
Может, она с обоими трахается?
Интересно, а они сами-то в курсе?
И если да, неужели им наплевать?
Чертовы дикари.
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После забега по барам они решили прогуляться вдоль главного пляжа Лагуна-Бич.
Лагуна.
На севере пляж упирался в гостиницу, на юге — в старый отель «Лагуна». Кругом шумели высокие грациозные пальмы, цвели тропические растения, сияли в лунном свете волны. Рядом стояли баскетбольные, волейбольные, детские площадки.
Старая вышка спасателей.
Бен любил это место и во многом именно из-за него каждый раз все-таки возвращался домой.
Друзья, чуточку подвыпившие, гуляли по песку и обсуждали, что будут делать, когда бросят свой травяной бизнес. Чем займутся, кем станут. О пришла в полный восторг от идеи с энергоносителями и тут же поинтересовалась, не найдется ли и для нее там местечка. Разумеется, найдется. Это дело совсем не похоже на их старую работу — абсолютно законный бизнес, честный и безупречный, как воздух.
Осталось только отмыть грязные деньги, и — вуаля! — отличное предприятие, чистое, как и сама энергия.
Перспектива, приятная во всех отношениях.
Даже Чон, подумав немножко и порядочно надравшись, смирился с этой мыслью. Может, не такая бешеная жизнь это не так уж и плохо? Конечно, с непривычки поколбасит чуть-чуть, но это ничего. Обменяю пушки на турбины, лопасти и солнечные панели, решил он. Буду посылать людям электричество, а не пули.
Да будет свет.
На любимом пляже и в окружении любимых людей Бен был абсолютно счастлив.
Они шли, сплетя друг с другом руки, и дуга побережья принимала их в свои объятия.
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Елена, как всегда одна, лежала в огромной пустой кровати и смотрела сериал.
Наблюдала за страстями других людей.
Раздался звонок — Магда из университета.
Как поживаешь? Нормально. А у тебя чего нового? Ничего, все в порядке…
Елена понимала, что дочь звонит не для того, чтобы делиться новостями, а скорее, чтобы скрывать их. Но она была не в обиде. Хорошо, что девочка наконец начала жить собственной жизнью. Ну, насколько это вообще возможно, учитывая кучу телохранителей, вьющихся вокруг Магды. Елена приказала им не мешать дочке и держаться в тени — в конце концов, они же охранники, а не шпионы. Да и ей вовсе не хотелось слышать то, что для ее ушей не предназначено.
Свет от телевизора упал на заградительный экран снаружи от окна, и какое-то время Елена смотрела туда. Потом возлюбленные в сериале принялись орать друг на друга, и она вновь принялась следить за перипетиями сюжета. Спор благополучно разрешился объятиями и страстным поцелуем.
Вновь раздался звонок, на этот раз от Ладо.
Два gueros развлекались с девицей, после чего приехали и засели все вместе в одном доме, доложил он.
— Она что, шлюха? — спросила Елена.
— Во всяком случае, не профессионалка, — ответил Ладо. — Но вообще мне не показалось.
Выглядит она и ведет себя как дочка богатых родителей.
Услышав эти слова, Елена подумала о Магде. Интересно, а она тоже выглядит и ведет себя как дочка богатых родителей? Наверняка. Надо будет поговорить с ней, решила Елена, попросить ее немножко сбавить обороты.
— И чья она подружка? — продолжила Елена. — Мистера Пошли в жопу или мистера Мы-готовы-завязать?
— Честно говоря, я не понял, — ответил Ладо и объяснил Елене почему.
— А ты сейчас там?
— Да, на улице рядом с домом.
— И они все втроем внутри?
— Да.
— Интересно, — протянула Елена.
Ладо вот было совершенно неинтересно, напротив, смертельно скучно. С ним рядом сидели четыре наемника, mujados без документов, безжалостные убийцы, которых невозможно отследить и которые еще до восхода солнца могут спокойно вернуться к себе в Мексику. А эта троица напилась и обкурилась — возможно, такой прекрасной возможности завалить этого их верзилу с походкой убийцы им еще не представится…
— Я могу прямо сейчас все провернуть, — предложил он.
— Что, и девчонку тоже? — спросила Елена.
Молчание Ладо было ей ответом.
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Такая же неловкая тишина воцарилась и в доме Бена, куда друзья вернулись после гулянки.
О все никак не могла решить, чем же (и с кем же) ей заняться.
Взяв инициативу на себя, Бен вытащил секс-травку.
Вкусную, влажную, с землистым ароматом. Травку для потрахушек.
С одной затяжки твой цветочек покроется росой, а с двух ты и вовсе потечешь ручьем-рекой-океаном, набухнешь и вознесешься ввысь, будешь метаться и рыдать в голос. Заплачут твои глаза, заплачет твоя дырочка, даже соски и те бы заплакали, если бы могли, настолько тебе кайфово. Так эта травка действует на женщин. А мужчины…
Мужчина после нее превращается в один сплошной стержневой корень.
Этот в поисках света и солнца прошибет даже толстый слой асфальта. Стояк такой, что даже страшно, при этом совершенно нескончаемый. Ты все хочешь и хочешь, и каждая клеточка тела превращается в пульсирующий источник наслаждения, и когда она касается всего лишь твоего чертового колена, ты не в силах сдержать стон.
Знаменитая секс-травка от Бена и Чона, на совести которой было больше оргазмов, чем даже у Джонсона&Джонсона, производящих интимную смазку.
Неудивительно, что мексиканцы захотели наложить на нее лапу.
Эта травка всем нужна.
Дашь ее папе римскому, и через пять минут он начнет метать с балкона презервативы прямо в руки тысячам его благодарных обожателей, призывая не стесняться и брать побольше. Бог есть добро, идите трахайтесь. Бог есть любовь, получайте удовольствие.
О затянулась всего пару раз.
ОМГ.
О мой всемогущий охренительный Господь!
Кайф.
Чон тоже приложился к косячку. Он остановился на одной долгой затяжке, но ему и этого было достаточно. Они с О растянулись на кровати. Чон лежал позади О, которая затянулась еще раз и передала косяк Бену. Тот прикончил сигарету, и все поняли — рубеж пройден. Это не просто финальная затяжка, это принятое решение. Они молча согласились с тем, что готовы перейти границы.
Все трое почувствовали это.
О лежала между ними — центром и переходником их тройственной любви.
Торопиться им было некуда, и каждое медленное осторожное движение сводило с ума. Только на то, чтобы спустить с плеча О лямку платья, Чону понадобилось чуть ли не тридцать семь минут, а О уже готова была кончить. На ней был прозрачный черный бюстгальтер, и он добрых пять лет поглаживал ее по груди кончиками пальцев, наблюдая и чувствуя, как твердеет ее сосок, от возбуждения готовый прорвать ткань, словно росток, рвущийся к солнцу весной. Наклонившись, О расстегнула проклятый лифчик (Мистер Горбачев, снесите эту стену![175]) — если она не почувствует кожей его руку на своей груди, то просто взорвется, — и как только Чон к ней прикоснулся, на нее обрушился первый оргазм. Чон прижался губами к ее соску, и она кончила снова. Комната перед ее глазами закружилась и заиграла невероятными цветами.
Когда же он спустился пониже и, раскрыв ее цветок пальцами, проник в нее языком, мир вокруг окончательно сошел с ума. Такие ласки были совсем не в духе Чона. Обычно он сразу переходит к делу. Но сегодня он никуда не торопился и, поглаживая пальцем бугорок ее клитора, что-то тихонько и довольно напевал прямо в ее глубины (Маленькая мисс Эхо), а О в ответ стонала, плакала, вскрикивала, извивалась и кончала, кончала, кончала (О!). Перевернувшись, она стащила с Чона джинсы, схватила его член и вставила его в себя (где ему самое место).
Бен же поглаживал ее по спине. Медленно проводил пальцами вверх и вниз, оглаживая округлый зад, ласкал ее бедра, коленки, лодыжки и затем вновь поднимался вверх.
Изощренная, утонченная ласка.
— Я хочу вас обоих, — сказала О. — Хочу двух моих мужчин.
Протянув назад руку, она нащупала теплый и твердый член Бена. Твердый, как сосна, нет, как дуб, нет, как сандаловое дерево — сладкое, ароматное, священное сандаловое дерево, и О показала, где она его хочет. Обжигающая и вызывающая дрожь сталь Чона уже была в ней, но она все равно чувствовала пустоту. Тут сзади к ней прижался Бен и, преодолев секундное сопротивление, вошел в нее. Теперь оба ее мужчины были в ней (где им самое место).
Кто бы мог подумать, что они окажутся талантливыми музыкантами, слаженно ведущими мелодию этого танца, поддерживающие ритм и пульс своей любви? Кто бы мог подумать, что О в их руках окажется инструментом, способном на такие ноты? Медленная вначале музыка, мягкая и спокойная, ларго и пиано, ускорилась, на смену одним мелодиям пришли другие, взад вперед, туда-сюда, неослабевающий неистовый ритм. Руки Бена на ее груди, руки Чона на талии, она гладит Чона по лицу, дотрагивается до волос Бена. Двое ее мужчин едут на ней, оседлали ее, играют на ней, и она кричит, не стесняясь своего наслаждения, кричит без перерыва, без пауз, без передышек, и от удовольствия никуда не скрыться, не убежать, и О, эта тонкая перегородка между двумя мужчинами, сочась влагой, держит их в объятиях и стонет, выгибается и кричит, кричит долго и протяжно, когда они все втроем одновременно кончают.
ОООООООООООООООООООООО.
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Елене не спалось.
Она все никак не могла выкинуть у себя из головы эту девчонку.
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Чон давно понял разницу между рекламой и порнухой: реклама дает красивые названия уродливым явлениям. Порнуха, наоборот, — уродливые названия красивым явлениям.
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Строго говоря, поутру им вообще-то должны было быть неловко. (Что же мы вчера ночью наделали?!) Но не было.
Все путем.
Все счастливы и довольны.
Чон проснулся первым, выбрался на террасу и принялся отжиматься. Бен, сонный и вялый, все еще валялся в кровати. Поднявшись через пару минут, он услышал, как в душе под радио поет О, громко и фальшиво.
Все вместе они собрались за завтраком — грейпфруты, кусочки манго, черный кофе.
О сидела довольная и счастливая, улыбаясь во весь рот.
Парни ели молча, пока Бен не взглянул через стол на Чона и не сказал:
— Еще бы вот столечко, — он раздвинул указательный и большой палец на миллиметр, — и мы бы стали гомиками.
Они смеялись добрых полчаса.
Совместно-общественные, так сказать, члены.
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По радио все трещал и трещал какой-то говорливый ведущий, распинаясь про социалистическую сущность нового президента. Второй диджей изо всех сил «защищал» народного избранника.
Спор столь же реальный и несрежисированный, как поединки у рестлеров. Дамы и господа, в левом углу у нас либерал, в правом консерватор — выбирайте, кто из них злодей, а кто герой.
Бену новый президент нравился. Еще бы — этот котяра вовсю курил травку, нюхал крэк, потом написал об этом в книжке, и ему все сошло с рук.
Никто и слова ему не сказал.
Ни во время предварительных выборов, ни во время избирательной кампании.
А все почему?
Потому что он негр.
Ну и как тут его не полюбить?
Вы уж простите, доктор Кинг, думал про себя Бен, но в День инаугурации Ленни Брюс,[176] будь он жив, точно надорвал бы себе животик.
Когда выяснилось, что выборы выиграл Обама, Паку была в ужасе.
Куда катится этот мир? Что, следующим президентом станет какой-нибудь мексикашка?!
Да даже если и так, ничего страшного, успокоила ее О. Зато лужайка перед Белым домом всегда будет в прекрасном состоянии.
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— Я вот, наоборот, надеюсь, что он социалист, — заметил Бен. — Социализм вполне себя оправдал.
Для Бена и Чонни уж точно.
Правда, Чон в социализм не верил. Как, впрочем, и в коммунизм с капитализмом. Единственный «-изм», которому он поклонялся, — джизм.[177] О, этот священный сосуд его веры, расхохоталась.
— А как же гедонизм? — поддержал разговор Бен. Уж Чона-то гедонистом назвать никак нельзя. Он, конечно, знает толк в радостях жизни, но все равно остается дисциплинированным мазохистом. Каждый день он пробегает километры по пляжу, проплывает те же километры в океане, отжимается, подтягивается и приседает по тысяче раз и колотит голым кулаком по деревянному столбу, пока из него не начинает идти кровь (из кулака, не из столба).
— He-а, гедонизма нам не надо, — ответил Чон. — В моем понимании в этом мире есть только два изма — поступизм и непоступизм. Потому что все всегда сводится к одному — решишься ты на какой-нибудь поступок или нет.
О с ним согласилась.
Как хорошо, что оба ее мужчины не страдают непоступизмом.
— A-а, я тебя понял, — закивал Бен. — Ты у нас нигилист.
— Нигилизм? — протянул Чон. — Возможно, ты не так уж и не прав.
А вот это уже довольно забавно, подумала О.
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У Бена возникла идея.
— Надо нам немножко попутешествовать, — заявил он.
Вид у него с Чоном при этом был заговорщицкий. Наркодилеры из них еще те, подумала О, у них все мысли на лицах написаны. Надо было научить их в покер играть, обобрала бы до нитки.
— Нам? — спросила О. Какой состав-то у этих «мы»? Ты да я, или он да я, или ты да он? Или все втроем (прямо как волхвы с Востока)?
— Все втроем, — уточнил Бен. — Начнем все сначала, с чистого листа.
— Что, в Боливию нас потащишь? — поинтересовалась О.
— Я подумывал об Индонезии, — ответил Бен.
Там, на берегу океана, есть одна чудная крошечная деревенька. Люди там добрые, красивые и дружелюбные. Бен построил им больницу, школу и водоочистную станцию. Привез пару хирургов, чтобы помочь больным детям. Мужское население деревни — невысокие и стройные, они носили юбки вместо штанов, на поясе которых брякали длинные ножи с изогнутыми лезвиями, — обожали Бена.
— Индонезия? — переспросила О.
— Индонезия, — повторил Бен.
— Придется еще раз пройтись по магазинам.
— Ага. Ты только полегче, — попросил Бен.
— Ты что, хочешь сказать, что я слишком много тряпок покупаю?
— Да нет, я имею в виду одежду полегче. Солнце там припекает, — объяснил Бен. — У тебя паспорт не просрочен?
— Вроде нет.
Паку давно спрятала паспорт дочери в тумбочку, чтобы О его не потеряла.
И чтобы она им не воспользовалась и не укатила куда-нибудь.
— Отлично, езжай за паспортом, купи шмотья и возвращайся сюда к пяти часам. Будем тебя ждать.
— Отличненько! — отозвалась О.
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Когда О поинтересовалась у матери, как продвигаются ее занятия с Элеанор, Паку наградила ее ничего не понимающим взглядом.
— Ну, с Элеанор, твоей наставницей, — напомнила О.
— Мой единственный наставник — Иисус, — провозгласила Паку.
Опаньки.
Оказывается, намедни Паку стала прихожанкой огроменной церкви в Лейк-Форест. Разумеется, она выбрала самую большую церковь в стране. Это же Паку.
— Э-э-э, мам, а ты вообще про Иисуса-то хоть что-нибудь знаешь? — осторожно спросила О. — Ну там, биографию его читала или типа того?
— Да, дорогая. Библию.
— А ты до конца дочитала? Там ведь…
— Я провозгласила Иисуса Христа своим персональным спасителем, — прервала ее мать.
— …для него все не очень хорошо кончилось. Распятие там и все такое.
Три Поступка, Которые Я Сегодня Совершу, Чтобы Оказаться Прибитым к Кресту:
1. Разозлю менял.
2. Разозлю римлян.
3. Заявлю папаше, что не собираюсь действовать по его указке.

(Юный Иисус свисает с креста, на собственной шкуре познавая важный урок насчет доверия. «Да ты только подойди, я тебя сразу отделаю!»)
— Помолись со мной, Офелия, — попросила Паку.
— Э-э-э, нет. Но спасибо за предложение.
— Тогда я помолюсь за тебя.
— А где мой паспорт лежит?
— А что? — мгновенно насторожившись, осведомилась Паку.
— Мне он нужен.
— Ты куда-то собралась?
— Ага. Подумываю смотаться во Францию.
— И что там у тебя во Франции?
— Ну, не знаю. Всякие французские штуки. Французы.
— У тебя что, появился французский любовник, Офелия? — грозно спросила Паку. Кожа ее при этом натянулась как барабан.
О так и подмывало сказать, что вчерашней ночью ее пялили в обе дырки два стопроцентных американца — просто чтобы посмотреть, какую рожу скорчит мамаша. Но она сдержалась. Еще ей хотелось сказать, что она со своими мужчинами уезжает в Индонезию, где, может быть, ей удастся начать хоть какую-то жизнь, хотелось попрощаться. Она промолчала.
— Это же мой паспорт, — заныла она.
— В верхнем левом ящике моего стола, — ответила Паку. — Но нам надо серьезно все обсудить.
О, да. Нам о многом надо с тобой поговорить, мама, подумала О. Но не судьба. Добравшись до кабинета Паку, она нашла в ящике паспорт и вышла через заднюю дверь.
Пока-пока.
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У Бена с Чоном тоже забот хватало.
Для начала они засели за телефон и компьютер — сообщить розничным дилерам, что их сотрудничеству пришел конец. Бен всем им посоветовал уехать на какое-то время отдохнуть, залечь на дно. Возмущениям, вопросам и истерикам не было конца, но Бен стойко держал оборону.
Торговли больше не будет.
А мы так, решили предупредить вас заранее.
Ха.
Затем они с Чоном поехали в кафе «Гейдельберг» на пересечении Тихоокеанского шоссе и Брукс-стрит. Попивая кофе с булочками, они дожидались бухгалтера, который работал на Бена. По пути им попалось штуки три «Старбаксов», но Бен категорически отказался туда идти. Я, сказал он, покупаю кофе только у добросовестных производителей. Чону, правда, добросовестная торговля виделась немного в другом свете: ты даешь деньги, получаешь кофе. Вполне честно и справедливо. Впрочем, по большому счету ему было наплевать: «Гейдельберг» так «Гейдельберг».
Он даже позволил Бену сесть за руль, хотя водил тот просто ужасно. Но Чон не хотел выпускать из рук «глок». На полу под своим сиденьем он припрятал дробовик, а на пояс на всякий случай повесил нож модели «Ка-бар» — вдруг им на пути встретится особо агрессивный олень или просто какой-нибудь псих?
Бену арсенал своего друга показался, мягко говоря, избыточным.
— Мы же на переговоры едем. Деловые переговоры, — сказал он Чону.
— Ты видеоклип видел? — спросил в ответ Чон.
— Так то Мексика. А мы в Лагуна-Бич. У нас тут копы носят шорты и ездят на мотоциклах.
— В смысле, тут у нас рай и цивилизация, а в Мексике ужас и беззаконие?
— Типа того.
— Ну конечно. Зачем нам тогда бежать в Индонезию?
— Затем, что излишняя беспечность никого еще до добра не довела.
— Это точно.
Обнаружив свободное место на Брукс-стрит, Бен нафаршировал счетчик четвертаками. Почему-то у него в карманах всегда позвякивал порядочный запас четвертаков. Вот у Чона их никогда при себе не было.
Барабан уже ждал их за столиком под навесом.
Когда-то он работал инвестиционным банкиром в уважаемом банке Ньюпорт-бич. До тех пор, пока не попробовал травку Бена и не решил, что заработает гораздо больше, если начнет отмывать его доходы. Надо сказать, начальство Барабана не очень расстроилось, когда он уволился.
Теперь пару часов по утрам Барабан посвящает анализу состояния рынков Азии и стран Тихого океана, а весь оставшийся день гоняет на мотоцикле, торчит в спортзале и трахает почетных жен округа Орандж, которые получают от муженьков «мерседесы» и бриллианты, а от Барабана — качественный секс.
В общем и целом Барабан — счастливый человек.
В кафе он приехал на мотоцикле. Сегодня он нарядился в нелепый облегающий спортивный костюм, которые так любят итальянцы, а на голову водрузил кепочку такого же цвета.
Редкостный придурок, подумал Чон.
— Ну че? — заговорил Барабан. Он почему-то думал, что если будет говорить, как многократно битый по голове серфер, то никто не догадается, что ему сорок три года.
— Да ниче, — ответил Бен. — Хочу на какое-то время отойти от дел.
— Клево, че, — откликнулся Барабан и стер с верхней губы пенку от капучино.
— Ничего клевого, — отрезал Бен. — Но ничего уж не поделаешь. Короче. Мне нужно, чтобы ты совершенно конфиденциально открыл мне новый счет, вывел в наличность пятьсот кусков и отмыл все так, чтобы блестело. Запусти новый цикл своей стирки, пусть эти деньги на какое-то время вообще исчезнут из моих активов.
— Не беспокойся, все сделаю, как надо, — пообещал Барабан.
Каждый раз при фразе «не беспокойся» Чон начинал беспокоиться пуще прежнего.
— Деньги, чистенькие и беспроблемные, понадобятся мне в Джакарте, — продолжал инструктировать банкира Бен. — Половина в долларах, половина в местной валюте.
— Ты с собой целый огород капусты хочешь таскать? — удивился Барабан.
— Ага, — ответил Бен. — За меня не волнуйся. И вот что я еще тебе скажу — просто чтобы ты мог как-то спланировать свои действия. Мы сходим с нашей старой дорожки, с нашей pista secreta.
— Amigo! — воскликнул пораженный Барабан.
Как же это так — мир без травки Бена и Чонни?!
— Мы по этой дорожке долго бегали, — вставил Чон. — А ты благодаря нам заработал кучу денег.
Так-то это так, но есть одно «но»…
Какая бы ни была большая куча денег, человеку все мало.
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Начать забег по магазинам О решила с «Банана-репаблик», расположенной, естественно, в торговом центре «Саут-Кост плаза».
(Не бойтесь, больше мы перечислять список магазинов не будем.)
Ни по пути домой, ни по дороге в магазин она так и не заметила, что за ней следят. Припарковав машину, О зашла в центр.
Эстебан, один из трех ее преследователей, набрал номер Ладо.
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Ладо в это время как раз сидел у себя в офисе и пытался разгрести кучу дел, накопившихся в его ландшафтной фирме.
Всем почему-то требовались его услуги в одно и то же время, а именно немедленно и как можно дешевле.
Сейчас всем подобным конторам, которые еще не успели разориться, приходится идти на уступки. Уморительная картина — белорожие, безуспешно пытающиеся включить газонокосилку. Но Ладо кризис не сильно затронул. Он в основном сотрудничал с управляющими компаниями многоквартирных домов. Кроме того, воспользовавшись сложившейся ситуацией, он подсуетился и занял выгодную нишу — банки и агентства недвижимости вызывали его ребят, когда надо было привести дома в порядок перед продажей.
На экране телефона высветился номер, и Ладо вышел поговорить на улицу.
Выслушав Эстебана, он ответил ему слоганом компании «Найк» — «Просто сделай это».
Мальчики надежные, свою работу знают.
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Одежду для путешествия О решила купить в бутике «Кристин Скотт Томас». Скромно, но со вкусом.
Много белого, много хаки. Но вот шляпы ее мечты — большой, мягкой, немнущейся, но все же красивой — она не нашла. Поэтому О решила наведаться еще в один магазин — «Фэшн айленд» в Ньюпорт-Бич.
Забравшись в свою машину, она повернула ключ зажигания. У ее шеи вдруг возник острый нож.
— Давай езжай, chica, — услышала она голос.
О послушно вела машину, куда велел ей этот голос — через Бристоль в Коста-Месу, вниз по каким-то улицам, на задворки маленького занюханного крытого рынка, где к ним в машину подсел мексиканец в бейсболке. Устроившись на пассажирском сиденье справа от О, он воткнул ей в бедро шприц.
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Получив по имейлу письмо с прикрепленным видеофайлом, Чон тут же позвал Бена.
На экране показывали О.
Она сидела на стуле в безликой комнате с уродливыми желтыми стенами.
У ее ноги покачивалась бензопила.
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Затем автор клипа использовал премилый эффект — голова О сорвалась с плеч и принялась скакать по экрану, на котором всплыли цифры телефонного номера.
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Бен тут же набрал его.
— Чего вы хотите? — спросил он.
— Дай мне трубку, — потребовал Чон.
Бен его проигнорировал. Стоит Чону сказать похитителям что-нибудь вроде «Пошли вы в жопу», и голова О на самом деле полетит с плеч.
Реальная реальность против виртуальной реальности.
— Докажите, что она еще жива, — потребовал Бен.
Эту фразу он слышал в каком-то фильме.
Никаких проблем, ответили ему.
Скайп к вашим услугам.
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О выглядела испуганной.
Что вполне логично.
Испуганной и заторможенной. Ее чем-то обкололи.
— Привет.
— Привет.
— Они тебя мучили? — тут же спросил Чон.
Готовый разорвать их на куски.
— Нет, все в порядке, — ответила О.
— Мне ужасно жаль, что мы тебя в это втянули, — добавил Бен.
— Все в порядке, — повторила девушка и пропала с экрана.
Осталась только аудиосвязь.
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— Я хочу побеседовать с мистером «Я-не-хочу-проблем», — раздался измененный компьютером механический голос.
— Слушаю, — отозвался Бен.
— Вы ведь не хотите проблем, верно? Тогда в течение следующих пяти часов я жду от вас партию товара по названной мною цене. В противном случае вы получите письмо, содержимое которого вам очень не понравится.
— Никаких проблем.
— Вы серьезно? Мне кажется, еще день назад вы это предложение отвергли.
— А теперь вот согласился.
— Хорошо. Теперь позовите к телефону мистера «Пошли-вы-в-жопу».
— Я тут, — подошел Чон.
— Вы меня оскорбили, — напомнил ему голос.
— Извините.
— Обычных извинений недостаточно.
— А чего достаточно? — спросил Чон.
— Насколько мне известно, у вас есть пистолет. Достаньте его.
Чон вытащил свою пушку 38-го калибра.
— Ну, достал.
— Теперь встаньте перед веб-камерой, чтобы вас было видно.
Чон послушался.
— А теперь засуньте эту пушку в свой большой рот, — потребовал голос.
— Чон, не надо! — услышали они крик О, который тут же прервало жужжание бензопилы.
— Начну я с рук, — сообщил им голос.
— Хорошо-хорошо, я согласен! — крикнул Чон.
Бен был в ужасе. Все это какой-то сон, дурной, странный, страшный ночной кошмар.
Открыв рот, Чон направил внутрь дуло пистолета.
— Спускайте курок, — велел голос.
И Чон нажал на спусковой крючок.
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— Стойте!
— Господи Иисусе, — пробормотал Бен и повалился на пол, спрятав лицо в ладонях.
— Вытаскивайте свою пушку.
Чон медленно вынул пистолет изо рта. Почему медленно? Потому что сил торопиться у него не осталось и потому что он очень старался не налажать и не застрелиться, вытаскивая пистолет изо рта.
— Когда я попрошу вас о какой-либо услуге в следующий раз, я не желаю слышать, как меня посылают в задницу. Вы поняли?
Чон кивнул.
— Вот и славно. В Сан-Диего живет один человек, из-за которого у меня сплошные неприятности. Вы этим займетесь. Подробности я вам сообщу. Если в течение пяти часов до меня не дойдут сведения о его смерти, я убью вашу подругу. Buenos dias, — попрощался голос.
Связь прервалась.
Экран погас.
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Что же делать? Что же делать?
Бежать в ФБР?
В Управление по борьбе с наркотиками?
Хотя такой звонок грозил бы тюрьмой, Бен с радостью обратился бы к ним за помощью, спаси они О. Но федералы им не помогут. Скорее наоборот. Если бы в их силах было контролировать картели, наркобароны уже давным-давно сидели бы за решеткой.
Этот вариант не прокатит.
Значит, остается…
Nada. Ничего.
Им крышка.
И виноват в этом Бен. Не надо было воображать, будто можно одновременно жить в двух мирах — блистать в полусвете совершенно противозаконного наркобизнеса и наслаждаться преимуществами цивилизации и законности.
Теперь-то он знает, что это невозможно.
Он обеими ногами застрял в джунглях.
Чон вот никогда не питал таких иллюзий.
Он всегда знал, что есть два мира: мир дикарей и мир цивилизованных дикарей.
Первые уважают только силу. В их мире выживают единицы. Тут правят бал наркокартели, «эскадроны смерти» и могущественные диктаторы; тут без конца случаются массовые убийства и изнасилования, террористические атаки, семейные разборки и клановые войны.
Второй мир — мир цивилизованной власти, мир правительств и армий, многонациональных корпораций и банков, нефтяных компаний, страха и трепета, «смерти с небес», геноцида и массовых изнасилований экономики.
Чон прекрасно знает…
Это один и тот же мир.
— Что же нам делать? — спросил Бен.
— Как только поступит какая-нибудь информация, — ответил Чон, — я прыгну в машину и убью, кого мне прикажут. А ты поднимешь жопу с пола и отвезешь им травку.
— Ты что, ради него убьешь человека?!
— Ну, для Чейни и его марионетки я и не то делал, — пожал плечами Чон. — Какая разница?
Раздался звонок телефона.
Чон поднял трубку.
— Да. Да. Понял.
— Ну что, они дали тебе адрес? — спросил Бен.
— Типа того.
— В каком смысле «типа того»?
— Это лодка, — ответил Чон.
Проклятущая лодка.
Наконец-то Чону пригодятся то, чему его обучали в спецназе.
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Чон — очень храбрый мужчина, подумала Елена.
И, похоже, очень любит эту девушку.
При этой мысли Елене немножко взгрустнулось. Когда-то и ее любили.
Зато теперь она узнала то, что хотела.
Эти двое сделают ради девицы все. Все что угодно.
В этом их сила, и в этом их слабость.
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О взглянула в черные глаза Ладо.
Тот смотрел на часы.
И молчал.
Хорошо, что О не знала, о чем он думает. Не слышала его внутренний монолог: «Пять часов, segundera, и ты — моя. Шлюшка. Спишь с двумя мужиками разом. Может, и я тебя отпялю, прежде чем порежу. Ишь, мелкая какая. Вертлявая небось. Я тебя порву, милочка. Для этого двух мужиков не нужно. Всего один, зато настоящий мужчина.
Пять часов, putana. Надеюсь, они не справятся».
Да уж, О точно не слышала этот булькающий поток сознания.
И хорошо — даже несмотря на укол, она жутко боялась.
Ладо потянул руками пусковой трос воображаемой пилы.
— Р-р-рум, р-рум, ррруууммм, — зарычал он.
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Всех людей на свете Чон делил на две категории:
В первую входили он, Бен и О.
Во вторую — все остальные.
Ради Бена и О он сделает все что угодно.
Ради Бена и О он сделает все что угодно со Всеми Остальными.
Вот так вот просто.
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Чон прикрутил к пистолету глушитель.
Убрал его в непромокаемый мешок.
Туго затянул веревку.
Вдали у пристани огни Сан-Диего освещали горизонт, отражаясь на гладкой поверхности иссиня-черной бухты.
Словно кто-то провел кисточкой по водной глади.
Совсем как в «Фотошопе».
Жизнь, имитирующая искусство.
Чон затемнил лицо краской, привязал к запястью шнур от вещмешка и проверил, крепко ли «Ка-бар» привязан к правой ноге.
Затем опустился в воду.
Беззвучно.
Сказывалась военная подготовка.
Яхта была совсем недалеко, но большую часть пути он проделал под водой — чтобы его не заметили с других лодок, пришвартованных на пристани. Результаты долгих тренировок, которые устраивала ему армия и которыми он никогда не пользовался, наконец-то пригодились.
Он скользил под водой, не опускаясь глубоко, оставляя после себя лишь небольшую рябь.
Словно уж.
Словно выдра.
Дважды он выглядывал наружу, чтобы взглянуть на яркие огоньки яхты и проверить, правильно ли плывет.
Сквозь занавески каюты пробивался свет.
В двадцати метрах от лодки он взял левее и поплыл к корме. Подобравшись к лестнице, он схватился за ступеньку и, открыв мешок, вытащил пистолет.
Одна обойма. Девять патронов.
Должно хватить.
Чон вскарабкался на борт.
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Они дали О еще оксиконтина.
Уговаривать ее не пришлось. Девушка с радостью проглотила таблетки.
Потому что ей охренеть как страшно, вот почему.
Она уже не понимала, где она, не знала, что с ней будет. То и дело перед глазами в воздухе начинали плавно кружиться головы, отрезанные головы.
Когда сидишь черт знает сколько часов подряд на кровати в крошечной запертой на все замки конуре и постоянно представляешь, как к твоей шее подносят бензопилу, сразу хочется проглотить побольше седативных таблеток.
Хочется лечь и заснуть.
Когда О была маленькой, она частенько лежала в кровати, слушая, как орут друг на друга Паку и номер Первый. Как же она мечтала заснуть, только чтобы не слышать всех этих криков! Она прижимала к подбородку колени, просовывала между ног ладошки и крепко-крепко зажмуривалась.
И думала:
Может, я Спящая красавица?
Где же Принц(-ы), когда же меня спасут?
106
Чон распахнул дверь в каюту.
Левой рукой — в правой он держал пушку.
Тип, причинивший столько проблем картелю, валялся в отключке.
Вместе с женщиной.
Очень, очень красивой. Золотистые волосы разметались по подушке, из-под простыни выглядывают обнаженные плечи, полные, жаждущие поцелуя губы чуть приоткрыты. Чон слышал, как она тихонько посапывает.
Девушка спала чутко. Что-то почуяв, она открыла глаза и, сев на кровати, непонимающе уставилась на Чона. Ей что, это снится? Кошмар? Нет, вроде не сон, но что это за человек? Грабитель? На яхте?
Она увидела пистолет и, зная, на какие деньги спящий рядом с ней мужчина купил эту яхту и ее золотистые волосы, пробормотала:
— Нет, прошу вас! Не надо!
Чон выстрелил дважды.
Оба раза в голову.
Вот и нет проблемы.
Подавив вопль, женщина спрыгнула с кровати, бросилась на нос яхты и торопливо заперла за собой дверь.
Чон знал, как следует поступить.
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И вновь он в воде.
Под водой.
Мощными толчками продвигается вперед.
Прорывается сквозь темноту.
Плывет мощно и быстро.
За своим О-лимпийским золотом.
В особо глубоком месте он выпустил из рук пистолет и позволил бездонной тьме поглотить его.
Пробираясь наверх сквозь разрисованную воду, он думал о том, что только что совершил ошибку — не убил ту девушку, но…
Я все-таки не дикарь.
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Я бы не смог.
Эту мантру вот уже в который раз твердил про себя Бен, торопясь в теплицу. Его словно заклинило.
Я бы не смог.
Я бы не смог сам убить, даже ради О.
Хотел бы.
Хотел бы попытаться, но…
Я бы не смог.
Его мучил стыд, и, как это ни удивительно для человека, воспитанного двумя психотерапевтами, он чувствовал себя неполноценным как мужчина.
Ты что, считаешь, что ты не мужик, потому что не вышиб себе мозги? Да еще по чьему-то приказу? Как будто бы мужество то же самое, что и мачизм. Бред какой-то. Безумие. Даже больше, чем безумие.
Вот только живем мы в совершенно безумном мире.
В Республике Безумия.
И Чон бы смог.
Даже не так — Чон так и поступил.
А что, если бы…
Если бы…
Если бы они приказали Чону застрелить не себя, а…
Меня.
Он бы и это сделал.
Прости, Бен. Пиф-паф.
И поступил бы совершенно правильно.
Бен завел машину в тупик в тихом респектабельном пригороде на востоке Мишн-Вьехо — «Старой миссии». (Позвольте представить вам новую миссию, ничем не отличающуюся от старой.) Нужный ему дом стоял в северной части района. Ухоженный дворик окружала стена, за которой возвышался поросший кустарником холм, кишмя кишащий кроликами и койотами.
Подъехав к гаражу, Бен заглушил мотор, вышел из машины и позвонил в дверь.
Прекрасно зная, что в эту секунду его внимательно изучают камеры наружного наблюдения.
(Уж лучше с ними, чем без них.)
Так что Эрик, открывая дверь, уже видел, кто к нему пришел.
Глядя на Эрика, никто бы не подумал, что он владелец плантаций марихуаны. Он выглядел как типичный работник страховой компании. Короткие каштановые волосы, очки в роговой оправе. Ему бы еще защитный футлярчик[178] в карман рубашки, и вышел бы абсолютнейший лох.
— Привет, — поздоровался Бен.
— Привет, — откликнулся Эрик и провел гостя через гостиную с угловым диваном, раскладным креслом и широченным телевизором, по которому показывали «Америка ищет таланты», и кухню с гранитными столешницами, дубовыми шкафами и раковиной из нержавеющей стали в бассейн под навесом из затемненного органического стекла.
Вы все правильно поняли — у него дома был бассейн.
Фитолампы и системы автоматической подачи удобрений.
Галоид металла — для фазы активного роста.
Натрий под высоким давлением — для фазы цветения.
Отличная плодородная теплица.
Бен взглянул на часы.
Проклятие.
Запястья, покрытые испариной, блестели.
— Все уже упаковано? — нервно спросил он.
— Все, что выросло.
— Давай грузить, — велел Бен.
Снаружи их поджидал автофургончик со сложенными задними сиденьями. Они с Эриком загрузили увесистые кусты, и Бен поспешно уселся за руль.
На то, чтобы добраться до Коста-Месы, у него оставалось ровно сорок три минуты.
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Он скользил сквозь Южную Калифорнию.
Прорезался сквозь калифорнийскую ночь.
Шоссе (номер 5), мягкое, теплое и дружелюбное, для всех, но не для Бена.
Зеленые указатели, словно ступеньки к эшафоту. Ступеньки к О.
Каждый из них отмеряет драгоценное время, говорит, сколько миль ему еще осталось.
Через сколько миль она уснет.
Алисо-Вьехо, Осо-Парквей, Эль Торо.
Лейк-Форест, Калвер, Макартур.
Слева сияет огнями аэропорт имени Джона Уэйна, тихий и спокойный ночью — его закрывают, чтобы рев двигателей не дай бог не помешал сну жителей округа Орандж.
Лагерь скаутов — там нынче проводится международный слет.
Бен гнал машину, полную травки, со скоростью восемьдесят миль в час. Ему вовсе не нравилось так гнать, но что поделать — время на исходе.
Показался торговый центр «Спектрум» города Ирвайна, с его необычным колесом обозрения.
Концертный комплекс «Ирвайн амфитеатр», в шатрах которого зародилось фанатское движение Джимми Баффетта — придите к нему, верные, с попугаями![179]
Краем глаза Бен заметил полицейскую машину, припаркованную на разделительной полосе. Сидит себе в засаде, поджидает тебя. Словно смерть.
(Рак, сердечные приступы, инсульты — все это ждет вас на наших разделительных полосах!)
Только бы копу не захотелось его остановить, взмолился про себя Бен. В голове у него тут же заиграла песня Брюса Спрингстина («Мистер патрульный, пожалуйста, не надо меня останавливать, пожалуйста, не надо, пожалуйста, не надо»). Не потому, что он боялся очутиться в тюрьме, а потому что случись малейшая задержка — и О умрет. Поглядывая в зеркало заднего вида, Бен ждал, поедет за ним коп или нет (пожалуйста, не останавливайте меня, пожалуйста, не надо). Коп остался на месте.
От волнения Бен не мог дышать.
Руки тонули на скользком от пота руле.
Наконец он доехал до Бристоль-стрит.
До «Саут-Кост плазы», охотничьих угодий О.
Бен свернул налево, в район Фейрвью.
Он беспрестанно крутил головой, пытаясь найти нужный адрес. Номер дома, который ему продиктовали похитители, принадлежал небольшому одноэтажному торговому центру.
Ну же, ну же, ну же.
Где же он, где же, где-где-где?
От волнения у Бена крутило живот. Болезненные спазмы сжимали его внутренности, и ему казалось, что вот еще чуть-чуть, и он обделается, когда вдруг он увидел нужный дом.
Деревянную табличку «33–38».
Винный магазин, пиццерия, химчистка, салон красоты.
Все закрыто.
Остановив фургон на парковке, размеченной диагональными линиями, он наконец посмотрел на часы.
Еще две минуты.
Бен замер в ожидании, зная, что они за ним наблюдают.
110
Чон поднялся из воды, словно чудище из Черной лагуны.[180]
Добравшись до берега, он направился к своей машине.
Бросил взгляд на часы.
Четыре минуты.
Он бросился бежать к испанскому кварталу, где рядком стояли телефонные будки, словно памятники прошлым свершениям.
Запихнув четвертак в прорезь, он набрал номер, который ему велели записать.
— Все готово, — выпалил он.
111
Зазвонил телефон Бена.
— Да.
Возвращайся в Фейрвью, велели ему.
Через два светофора поверни налево.
Еще через два квартала поверни направо.
Езжай. Мы перезвоним.
Бен завел машину. В его голове возникла новая мантра — два светофора налево, два квартала направо.
Перед вторым поворотом направо телефон зазвонил снова.
— Видишь рыбный магазин?
Бен огляделся.
Рыбный магазин? Какой еще…
Тут он увидел вывеску с мультяшной рыбой, пускающей пузыри изо рта; в этом магазине торговали тропическими рыбками для домашних аквариумов.
— Да, вижу.
— Поверни направо, затем еще раз направо — в переулок позади магазина.
Бен сделал все, что ему велели.
Заехал в переулок.
— Теперь припаркуйся и вылези из машины.
— Двигатель заглушить?
— Нет.
Он выбрался из автомобиля.
Дальше события развивались стремительно. Вдруг подкатила еще одна машина, из нее выскочили двое мужчин. Один из них схватил Бена, прижал его к задней двери магазина и приставил пистолет к его голове. Второй вытащил телефон у него из руки.
— Скажешь хоть слово или дернешься — тебе крышка. Ты умрешь быстро. Девка — медленно.
Бен старательно закивал — насколько это было возможно с рукой, держащей его за шею, и щекой, вплюснутой в металлическую дверь.
— Ты берешь нашу тачку, мы — твою. Если кого на хвосте увидим — копа, мотоциклиста, кого угодно — девчонке конец.
Бен кивнул еще раз.
— Через минуту уезжай домой. Мы еще позвоним.
Мужчина отпустил его, и спустя мгновение Бен услышал рев двигателя.
Он залез в чужую машину — «хонду-CRV». Ключи торчали в замке, на пассажирском сиденье валялся армейский вещмешок. Приоткрыв его, Бен увидел деньги.
Очень, очень много денег.
Они заплатили ему за травку.
Бен поехал обратно в Лагуну.
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Спустя час появился Чон.
Взглянув на Бена, он кивнул.
Бен кивнул в ответ.
Вместе они сели перед компьютером и принялись ждать.
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Зазвонил мобильник.
Ладо ответил, и О услышала, как он заговорил по-испански. Учитывая то, где она живет, можно было бы предположить, что она хоть чуть-чуть понимает испанский язык. Но кроме сленга и названия некоторых блюд в забегаловках, О из испанского ничего не знала. Уродливый мексиканец все кивал головой и говорил что-то, похожее на «Я понимаю. Понимаю, si. Ясно».
Закончив разговор, он положил трубку и поднял с пола бензопилу.
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Не надо быть семи пядей во лбу, чтобы понять, по ком зазвонил колокол — негромкий «бом» возвестил о новом полученном письме.
Открыв его, Бен кликнул на указанную внутри ссылку.
Ссылка привела его на подкаст — трансляцию видео в реальном времени.
О, целая и невредимая, сидела прикованной все к тому же деревянному стулу.
Она тихо всхлипывала, вздрагивая всем телом.
Позади нее с пилой в руках стоял здоровый мужик в темных очках и худи. Рукой он придерживал пусковой трос пилы.
— Мы же все сделали! — закричал Бен.
— Замолчи, — тихо шикнул на него Чон.
— Мы все сделали, что вы велели, отпустите ее!
— Теперь, когда вы усвоили урок, мы можем беседовать дальше, — послышался голос. — Наши требования не подлежат обсуждению и должны выполняться вами беспрекословно. С этого момента вы продолжите выращивать свою марихуану и будете продавать ее нам по цене, которую мы установим на период в три года. Кроме того, при необходимости вы будете оказывать нам определенные услуги. В конце вышеупомянутого периода все обязательства будут с вас сняты.
— Три года? — ляпнул, не подумав, Бен.
— Все кончено, — возвестил голос.
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Да ни хрена подобного.
Для Чона, например, все совсем не кончено.
Когда Чону было десять, партнеры его папаши похитили и удерживали его почти четыре месяца, прежде чем отец не приехал с чемоданом денег, которые он задолжал за крупную поставку марихуаны, и не выкупил сынишку.
Впрочем, все было не так уж и страшно. Похитители отвезли Чона на ранчо где-то у черта на рогах, и он целыми днями и ночами смотрел телек и играл в видеоигры. Ему позволяли питаться кока-колой и хлопьями и даже разрешали кататься по полям на вездеходе — пока он не решил изобразить из себя Стива Маккуина и в попытке побега чуть не снес изгородь из колючей проволоки.
За это его на целую неделю лишили «Пентхауса», чем сразу привели его в чувство.
Как бы то ни было, вскоре заявился Большой Джон с деньгами и выкупил Маленького Джонни.
— Видишь, как сильно я тебя люблю? — сказал он. — Целых четыреста кусков отвалил.
Всегда приятно знать, чего ты стоишь.
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Бен, будучи самим собой, тут же придумал другой вариант решения их проблем.
(Он вообще большой любитель компромиссов.)
— Подсчитайте, сколько прибыли вы ожидаете получить от нас за эти три года, назовите нам эту цифру, и мы выплатим вам всю сумму при условии немедленного освобождения девушки.
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— Интересное предложение, — протянула Елена.
— А он не дурак, — заметил Джейми.
— Мы вам перезвоним, — решила Елена.
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В конце концов, все упирается в деньги.
В числа и цифры.
Либо им это выгодно, либо нет.
Джейми приступил к расчетам. Опираясь на текущий уровень продаж и прогнозы по рынку, сделав поправку на инфляцию и разницу валют, он прикинул, какая нужна сумма.
Ну, кто хочет поиграть в «Угадай цену»?
Налетай!
Сколько стоят три года рабства и жизнь довольно безалаберной девушки из Лагуны? Без серьезных накруток получается…
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Двадцать миллионов долларов.
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— Договорились.
— Давайте-ка проговорим все еще раз, чтобы убедиться, что мы правильно друг друга поняли — у вас есть выбор: либо вы будете работать на меня в течение трех лет, а девушка все это время будет моей гостьей, либо вы выплатите мне двадцать миллионов долларов. Все верно?
— Да.
— Значит, по рукам?
— По рукам, — подтвердил Бен.
— А что по этому поводу думает мистер «Пошли в задницу»?
Чон кивнул.
— Нет уж, говорите вслух.
Слова уже готовы были сорваться с его губ, вертелись на кончике языка, и Чон попытался сдержаться, промолчать, но…
Он сказал:
121
По рукам.
122
Перед глазами О проигрывался новый клип. Он все повторялся и повторялся, и О ничего не могла с этим поделать, ни выключить его, ни изменить настройки.
И смотрела его снова и снова и снова.
В клипе показывали ее, привязанную к стулу.
С пилой, покачивающейся у ее шеи.
О охватил ужас. Всепоглощающий страх.
Она видела
Как лезвие приближается к ее коже;
Она знала
Скоро она умрет;
Она слышала
Собственный предсмертный вопль.
И все начиналось заново.
Ей завязали глаза, и от этого было только хуже — так она могла видеть только порождения собственного разума. Выбирать ей не приходилось, и она была вынуждена смотреть один и тот же фильм снова и снова. Ее всегда считали немножко тронутой, но теперь О всерьез опасалась, что окончательно сойдет с ума.
Только одна мысль поддерживала ее в здравом уме.
Ее мужчины приедут и спасут ее.
Она точно знает.
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Хотя буйный нрав Чона и укротили, он, стоя на берегу океана, все равно сжимал в руке пистолет. Он смотрел на волны, но не видел их.
Вместо воды он видел себя. Убивающего разных людей. Например, Эрнана Лотера, и еще того ублюдка, что держал пилу, и еще раз Эрнана Лотера.
Чон с радостью начинал бы каждый свой день с убийства Эрнана Лотера. В каком-то смысле так оно и было — просыпаясь после нескольких часов сна, он тут же принимался думать о том, как его убьет. Задача осложнялась тем, что Чон никогда не встречал Эрнана, но он призывал на помощь воображение.
Иногда Лотер оказывался толстым, иногда худым. Молодым, старым, с отвисшим подбородком, с впалыми щеками, кожей самых разных оттенков — от белого до темно-коричневого; волосы были густыми, редкими, седыми, иссиня-черными, светлыми.
А вот способ убийства не менялся никогда.
В своих фантазиях Чон убивал Лотера, вставив тому пушку в рот и спустив курок. Разумеется.
Два выстрела — пиф-паф, и все. Затем наступал черед урода с пилой. Когда тот наклонялся, Чон отрывал ему голову и бросал ее к ногам О — галантный, как никогда.
Честно говоря, Чон не был уверен, почему так бесится — из-за того, что сделали с ним или с О. Он понимал, что по совести злится надо за то, что Лотер похитил О, но получалось не очень — в конце концов, чужую боль испытать на себе нельзя, только представить.
Но чувства О Чон представлял себе очень хорошо — Лотер им обоим дал попробовать, какова смерть на вкус.
И ярость Чона оставалась совершенно — он тщательно подобрал слово — импотентской.
Потому что он прекрасно понимал, что реализовать (еще одно идиотское словечко) ее не получится.
Не получится претворить эту ярость в жизнь.
Никакая виагра не позволит ему на самом деле не то что убить, а даже приблизиться на расстояние выстрела к Эрнану Лотеру. Чон бессилен тут что-либо сделать, и его злость, запертая внутри, как в чайнике, бушевала в нем, как шторм, кипела и бурлила, все сильнее и сильнее, заставляя его злиться еще больше.
124
К пристани подошел Бен.
— Может, ты был и прав, — сказал он.
— Когда они только начали нам угрожать, — заговорил Чон, — надо было или сразу сматывать, или поубивать их. Несложное решение. Но мы его так и не приняли.
— Теперь уж поздно, — заметил Бен.
У них есть три варианта действий:
1. Подыграть картелю — выполнить их условия и надеяться, что О протянет у них три года.
2. Найти и спасти — выяснить, где они держат О, и вызволить ее.
3. Заплатить двадцать миллионов.

Первый вариант вообще не вариант — О ни за что на свете так долго не продержится, да и Паку рано или поздно захочет знать, куда делась ее дочурка, и устроит широкомасштабную поисковую операцию. Она наверняка привлечет полицию, ФБР и еще кого только можно, и О тут же пришьют.
Второй вариант тоже не ахти. Картель мог увезти О куда угодно, в любую точку мира. Если она в Мексике, что вполне вероятно, им ее точно не найти. Даже если они узнают, где она, шансов на удачную спасательную операцию у них нет. Живой им О не отдадут.
Все же они решили рискнуть. Будут действовать потихоньку — постараются выяснить, где она, и одновременно будут искать деньги, чтобы заплатить проклятущий выкуп.
Они бы с радостью, да вот только суммы такой у них нет, во всяком случае, на руках.
Свой товар они вынуждены продавать картелю по бросовым ценам. Бен мог бы продать свой дом, но кому в наши дни нужно жилье стоимостью в несколько десятков миллионов? Банки, как известно, деньги даром не дают, да и что им указать в качестве гарантии — травку, что ли? Вообще-то говоря, бизнес понадежнее многих в наше время, но вот в заявке на кредит про него не напишешь.
(Хочешь, чтобы тебе дали зеленый свет на любые кредиты? Чтобы ублюдки, жирующие на наших денежках, разжали бы потные ладошки и вдруг решили тебе их вернуть? Проще выдернуть президентов парочки банков во время перерыва футбольной трансляции и расстрелять их к чертям собачьим — вот тогда кредиты польются ручьем, словно виски на ирландском празднике.)
У Бена были счета и деньги на них — в Швейцарии, на Каймановых островах, на островах Кука. Часть вложений он даже мог снять в любой момент. Большинство — нет. Деньги есть деньги. Бен вообще по сути — благотворительная организация, где единственный член — он сам. Почти все свои деньги он вложил в дорогие его сердцу места — Дарфур, Конго, Мьянмар.
Если он опустошит все счета, какие только можно, у него на руках окажется пятнадцать миллионов долларов.
На пять миллионов меньше, чем нужно, чтобы спасти О.
— У кого из наших знакомых могут быть такие деньги? — задумчиво протянул Бен.
— У картеля Баха, — ответил Чон.
Картель Баха и впрямь не бедствовал.
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С чего же начать?
Бен, поклонник анализа и самокопания, предложил начать с обзора совершенных ошибок.
— Какая-то маоистская самокритика, — заметил Чон.
— Типа того, — кивнул Бен и признался в следующих грехах: самодовольстве, высокомерии, невежестве.
Где два, там и три.
Но самодовольными они быть перестали, как и высокомерными.
Осталось на их долю только невежество.
— Лотер о нас знает все, — заговорил Бен. — Мы о нем — почти ничего.
Вот с этого и начнем.
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Подошел поезд — скоростная электричка, идущая на юг, в Оушнсайд.
К машине Бена подошел Деннис.
— Два раза за неделю встречаемся, — заявил он. — Чем обязан такому удовольствию?
— Залезай, — велел Бен.
Деннис протиснулся на пассажирское сиденье.
— Мне нужна любая информация, которая у тебя есть по картелю Баха, — сообщил Бен.
— Я тебе уже все рассказал.
— Мне не выписки из твоего диплома нужны, а инсайдерская информация, действительно ценные сведения о картеле, — отрезал Бен.
— Не, на это я пойти не могу, — ухмыльнувшись, покачал головой Деннис.
Бен с силой ударил его по лицу.
— Бен, ты чего?! — вскрикнул Деннис.
И это мой друг Бен? Чон был приятно удивлен.
Наш добрый, милый Бен?
Миролюбивый пацифист Бен?
Красота.
— Нет, Деннис, на это ты пойти вполне можешь, — продолжал Бен. — Или я пойду да приду к тебе в офис, постучусь к твоему боссу и представлюсь — здравствуйте, вот он я — человек, который платит Деннису больше, чем вы.
Деннис рассмеялся. У них с Беном был заключен своеобразный пакт о ненападении — если один из них сдаст другого, оба окажутся в одной и той же тюрьме. Отсмеявшись, Деннис напомнил Бену об этом соглашении.
— А мне теперь на это наплевать, — ответил Бен. — Если что, пойду в тюрьму. А вот ты… Представь только, твою квартирку в Принсвилле пустят с молотка, жена сядет на пособие, а детки, вместо того чтобы учиться в университете, пойдут работать помощниками менеджеров в забегаловке.
Веселье Денисса немного поутихло. Впрочем, придумывать отговорки ему это не помешало.
— Так это ведь тысячи страниц придется перелопатить…
— Вот и отлично.
— И информаторов надо будет привлекать…
— Да, всех, кого только можно.
— Мы о таком не договаривались, — возмутился Деннис.
— Договариваемся сейчас, — встрял Чон.
Деннис разразился бурным монологом. Вы что, думаете, он может вот так взять и вынести из участка коробку с документами? Не выйдет! Сейчас за каждым его шагом следят, словно ястребы, повсюду камеры, прямо как у Оруэлла в «1984», да и компьютер просматривается — технологии-то на месте не стоят!
— Так воспользуйся компьютером, — прервал его Бен. — Мои компьютерщики тебе позвонят, расскажут, как скинуть информацию. Много времени это не займет, обещаю.
— Да только чтобы все сведения собрать, мне несколько недель понадобится!
— Послушай, ты, урод, во все дырки оттраханный, — сказал ему Бен. — Мы тебе каждый месяц исправно несем бабки. Хороший месяц, плохой, неважно — все равно ты получаешь свои деньги. Тебя не интересует, много мы заработали или мало. Это неважно. Год за годом мы оплачивали твои услуги, обеспечивали твоим детям образование, одевали их, кормили-поили. И вот теперь нам в кои-то веки понадобилась твоя помощь, и ты нам эту помощь окажешь. Ровно в десять часов сиди у своего компьютера, а иначе в пять минут одиннадцатого твоему боссу кое-кто позвонит, — сказал Бен и процитировал на память мобильный номер его начальника.
Деннис угрюмо уставился на пол машины.
— А я-то думал, вы приличные люди, — пожаловался он.
— Ты ошибался, — пожал плечами Чон.
— Можешь приступать прямо сейчас, — сказал Бен. — Мне пригодятся любые сведения по Эрнану Лотеру.
Деннис расхохотался.
Эрнан Лотер, говорите?
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Да Эрнан Лотер в картеле даже на сборе марихуаны работать не смог бы, сказал им Деннис. Вот спроектировать косилку для травы — это пожалуйста, он же, мать его, инженер! Но руководить картелем Баха, да еще в такое тяжелое время? Я вас умоляю.
— Так если не Эрнан, то… — заговорил Бен.
— Королева Елена, — довольно прервал его Деннис.
Бен непонимающе на него посмотрел.
— Мамаша, — пояснил Деннис. Как вытянулись морды у этих двух самовлюбленных придурков, любо-дорого смотреть. — Всем заправляет она. Елена Санчес Лотер, сестра никем не оплакиваемых почивших братьев Лотер. Она же королева Елена.
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— Баба заправляет картелем? В Мексике, где сплошные мачо? Да в жизни в это не поверю, — заявил Чон.
— Ага, — ответил Деннис. — Но я подозреваю, что просто ты, Чон, как истинный мачо, не в силах это себе представить. Воображения не хватает.
Возможно, он прав, признал про себя Чон.
Все его кровожадные фантазии моментально испарились — теперь он уже не мог представить себя в роли убийцы.
Хотя, возможно, раньше ему уже доводилось убивать женщин. Как-то в Афганистане он указал своим солдатам на дом, в котором скрывались террористы. Вполне возможно, что на момент взрыва там были и женщины.
Но своей рукой ударить женщину Чон бы не смог.
Да и мозги вышибить тоже, чего уж там.
Вот такая он шовинистическая свинья.
Бен никак не мог оправиться от шока.
Глава картеля Баха — женщина?
Прознай об этом Хиллари, вот бы она взбесилась!
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О от ужаса тоже не тряслась.
Она поняла, что голову ей отрывать собралась тетка — эдакий розовый «пауэр рейнджер».[181]
О слышала, как та по телефону отдавала приказания Мужику с Бензопилой.
Вот тебе и женская солидарность.
Опре все это бы очень не понравилось.
А уж попадись ее похитительница острым на язык бабам из ток-шоу «Взгляд», ей бы точно не поздоровилось.
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Выбравшись из машины, Деннис взглянул на парней еще раз.
— Если соберетесь наехать на царицу Елену, вы — мертвецы, — провозгласил он.
От одной этой мысли ему тут же стало лучше.
А еще от двойного чизбургера с беконом.
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Надо признать — в его словах была толика здравого смысла. Поняв это, Бен с Чоном поехали на стрельбище.
Чон тут — постоянный посетитель, и не потому, что готовится к наступлению революции и второй Реконкисты,[182] и даже не потому, что при одной мысли о защите своего дома и очага от грабителей и захватчиков у него встает. Забавно, кстати — взломов и захвата домов все ждали от мексиканцев, а занялись этим ипотечные банки.
На самом деле Чону просто нравилось стрелять.
Нравилось ощущать тяжесть металла в своих руках, чувствовать отдачу при выстреле. Точные химические расчеты, понимание физических законов и инженерии — все это в сочетании с хорошей координацией делали из него меткого стрелка. А еще пушка позволяет почувствовать себя всемогущим, дает возможность мгновенно осуществлять свои желания. Хочу выстрелить туда-то — и стреляю. Только подумал об этом, и — бац! — твоя мысль уже реальна. С презентациями в PowerPoint не сравнить.
Можно потратить пятьдесят тысяч лет на искусство медитации, а можно просто купить пистолет.
На стрельбище ты можешь сделать в бумажной мишени аккуратную крошечную дырочку — ровные края на входе, выходное отверстие чуть неряшливее — и это очень, очень приятно. Короче говоря, Чон любил огнестрельное оружие — орудие его труда.
(С точки зрения антропологии разница между «орудием» и «оружием» заключается в том, что орудия применяют к неодушевленным предметам, а оружие — к одушевленным, если вас не возмущает сама мысль о том, что у «предметов» может быть душа.)
Совсем другая история с Беном, которому с детства внушали ненависть к оружию и его владельцам.
В доме его либеральных родителей любителей огнестрела постоянно высмеивали — мол, пушки любить могут только недоразвитые неотесанные мужланы да психи-консерваторы. При виде наклейки на машине с надписью вроде «Ружье вы у меня отберете только через мой труп» они качали головой и печально хмыкали. Как это печально, говорили они, как грустно и как несовременно. Людей убивают не ружья, людей убивают люди. (Ружья еще как убивают, говорил Чон, для того их и придумали). Люди с ружьями, возразил бы ему на это отец Бена.
Как бы то ни было, Бен по своей натуре был человеком некровожадным и неагрессивным.
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— Глупости, — заявил во время одного спора ему Чон. — Люди агрессивны по своей природе. Мы приучили себя быть миролюбивыми.
— С другой стороны, проявлять агрессию нас вынуждает общество, — говорил Бен.
— Вот взять хотя бы шимпанзе.
— А они тут при чем?
— При том, что у нас с ними ДНК совпадает на девяносто семь процентов, — ответил Чон. — И они — злобные твари, которые только и делают, что убивают друг друга. Ты ведь не будешь утверждать, что и их к этому принудило общество?
— Ты хочешь сказать, что мы — шимпанзе?
— А что, нет?
Разумеется, мы шимпанзе.
Шимпанзе с пушками в лапах.
Чон вспомнил старую шутку о том, что если запереть в комнате с печатными машинками десяток-другой шимпанзе, рано или поздно они сочинят «Ромео и Джульетту». Интересно, а к оружию это тоже относится? Если запереть обезьянок в комнате с винтовками, они тоже друг друга перестреляют?
На самом деле достаточно всего лишь одной продвинутой мартышки. Этакого обезьяньего социопата, достаточно умного, любопытного и злобного, чтобы навести на собрата ружье и спустить курок. Вот тогда-то все и начнется. Обезьяны те еще повторюшки, так что пули и кровавые куски мартышек будут летать по комнате до тех пор, пока с ног не свалится последний из шимпанзе (правда, они на ногах и стоять-то ровно не умеют).
Интересно, а Бог (предположим, он и впрямь существует) когда-нибудь задумывался, что произойдет, если оставить на одной планете людей и атом? Осмелятся ли они? Разумеется, осмелимся, думал Чон, еще как осмелимся. Да мы во имя Бога на самолетах в дома врезаемся, о чем уж тут еще говорить. (Ну, не совсем во имя Бога, но все равно.)
Будь что будет, да свершится то, что должно.
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Чон привел Бена на стрельбище.
Как обычно, там было полно полицейских, военных и женщин — некоторые из них даже служили в полиции или армии.
Жительницы округа Орандж обожают стрелять. Может, Фрейд и впрямь был прав, но как бы то ни было, они приезжают на стрельбища с серьгами в ушах (но их они меняют на наушники), увешанные драгоценностями, благоухающие парфюмом и как начинают расстреливать воображаемых грабителей, налетчиков, насильников и вполне реальных (но все равно понарошку) мужей, бывших мужей, дружков, любовников, отцов, отчимов, начальников, подчиненных — в общем, всех, кто не дает им спокойно жить.
В старой шутке про то, что женщины в тирах целятся не в голову, а промеж ног, есть доля истины. Они и впрямь предпочитают голове головку, пока отчаявшиеся инструкторы не сдаются и не велят им целиться в колени — пуля все равно идет выше, и так больше шансов отстрелить любовнику/муженьку/папочке/бывшему любовнику/бывшему муженьку оба яйца подчистую.
Взять хотя бы О.
Как-то Чон просто ради прикола привез ее пострелять.
Она его приятно удивила, оказавшись прирожденным стрелком.
(Мы ведь говорили, что О обожает всякие механические штуки, да?)
Выдав шесть выстрелов — парами, как и учил ее Чон, — она все шесть раз поразила мишень в жизненно важные органы.
— Ой, кажется, я немножко кончила, — сказала она, опустив пистолет.
Теперь Чон протянул пистолет Бену.
— Прицелься и стреляй, — велел он ему. — Главное, не раздумывай.
Бен вообще слишком много думает. Чон вообще удивлялся, как его друг еще в сортир ходит. (Как же будет удобнее — взять член в правую руку или в левую? Не будет ли выбор левой руки означать подсознательную тягу ко злу, так как дьявол всегда сидит у человека на левом плече, а выбор правой — желания быть всегда правым? И почему у меня по ноге течет моча?)
И впрямь, Бен, уставившись на мишень, тут же принялся размышлять — интересно, а на африканских стрельбищах мишенью служит фигура белого человека на темном фоне, этакая фигура ку-клукс-клановца, бредущего в ночной тьме Миссисипи? Вряд ли, признал он. Во всяком случае, не в округе Орандж (где рьяно следят за выполнением Второй поправки, разрешающей владение оружием) — тут на мишень надо всего лишь нацепить сомбреро, да и дело с концом.
Получай, Панчо! И еще разок, и еще!
Бену все это было глубоко противно. В этой странной неофашистской песочнице с черной, хоть и старательно лишенной любых расовых отличий мишенью, тупо уставившейся на Бена, он чувствовал себя совсем не в своей тарелке.
— Прицелься и выстрели, сразу дважды, — услышал он голос Чона.
— Дважды?
— Врожденное чувство координации, присущее каждому человеку, автоматически сделает твой второй выстрел более точным, — объяснил Чон.
— И куда мне целиться?
— Куда-куда, в мишень, — ответил Чон. Учитывая расстояние, с которого им скорее всего предстоит стрелять, с особой точностью можно не целиться, да и вообще, всю работу за них выполнит гидростатический шок — пуля, попав в тело, создаст «стену» из крови, которая налетит на сердце, словно волна на берег во время цунами.
Бен прицелился и выстрелил.
Дважды.
Пиф-паф.
Промазал.
Дважды.
Вот тебе и врожденное чувство координации.
— Тебе придется научиться стрелять, — сказал Чон и припомнил старую присказку его инструкторов в спецназе: чем больше пота прольешь на учебном полигоне, тем меньше крови — на поле битвы.
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Ну, подумала О, вот я и заполучила свое собственное реалити-шоу.
Она взглянула на видеокамеру, прикрепленную к стене под потолком. Ее красный глаз следил за ней двадцать четыре часа в сутки.
Вот так серии ее шоу описали бы на сайте телеканала MTV:
У О было сразу двое!
О похитили!
О угрожали отрезать голову (Или «О знакомится с Джейсоном»[183]).
О в заключении.
О-заложница.
Вот вам и весь первый сезон.
А в конце сезона обязательный клиффхангер:[184] выживет ли О в заточении или ее исключат из шоу под названием «жизнь»?
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Эстебана эта девица очень заинтересовала.
Ну еще бы! Как же иначе?
Американка, guapa, guera,[185] да еще все руки в татуировках. Какие-то русалки и еще что-то непонятное. Да и глаза синие-пресиние.
Наверняка она ведьма, решил он. Bruja. Колдунья.
Не поймите его неправильно — Эстебан вовсе не влюбился в свою заложницу. Хотел бы он ее трахнуть? Разумеется — у его члена вообще своя голова на плечах. Но вот сердце Эстебана принадлежит Лурдес, и он будет хранить верность ей и ее припухшему животику.
Но с Лурдес ему видеться нельзя.
Можно было бы ей позвонить, но все равно Ладо велел ему оставаться на месте и заботиться об этой белой девке. Приносить ей еду, охранять, присматривать, следить, чтобы не сбежала. Ладо собирался отрезать девушке голову; Эстебан был очень рад, что это ему так и не удалось.
Даже не знаю, как бы я это пережил, думал он про себя. Его до сих пор трясло от воспоминаний о другой голове — того адвоката, что так громко плакал, стонал, молил о пощаде и ползал по полу. Эстебан как наяву видел собственную руку, нажимающую на курок, мозги и волосы адвоката, разлетающиеся в стороны. И каждый раз, когда он думал об этом — а это до сих пор случалось довольно часто, — ему хотелось плакать.
Так что он очень надеялся, что Ладо не заставит его убивать девчонку.
Она вроде ничего, милая.
Немного тронутая, но милая.
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Елену девушка тоже заинтриговала.
Время от времени она присаживалась за компьютер и, переключившись на изображение с камер, следила за ней.
У девочки очень странный, ни на что не похожий стиль — эдакая пацанка, храбрая и чудаковатая, да еще эти ее причудливые татуировки. Надо признать, Елене нравились независимость и смелость своей пленницы.
Елена очень надеялась, что ей не придется ее убивать.
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Вариант номер один — играть по их правилам и подчиняться, так что первую встречу со своими новыми работодателями Бен решил устроить в ресторанчике «Серф на песке», дорогом, но все же не таком пафосном, как «Монтаж».
Алекс и Джейми прибыли, окруженные ароматом победы, скромным и незаметным, как напалм. Бена от их вида замутило.
Вместе с ними приехал еще кое-кто: мексиканец средних лет, которого они представили как ИД (исполнительный директор) КБ (картеля Баха) в ОО (округе Орандж).
Жаль, что Чона рядом нет, подумал Бен. Он бы обоссался от смеха.
ИДКБОО сидел молча, только поглядывал иногда на Алекса и Джейми, которые объясняли Бену, что все, что они сейчас ему скажут, придумал ИДКБОО, обладатель невероятно ледяного взгляда. Такие холодные глаза Бен встречал лишь в одном фильме про захват заложников.
С О в главной роли.
Значит, они привели ему на встречу мистера Бензопилу.
Выслушав А&Д, Бен узнал, что:
Он обязан сдать картелю информацию о местонахождении его теплиц;
Через Алекса он будет сообщать картелю о том, когда и в какое время будет собран урожай;
Сбором урожая займутся люди картеля;
Они же привезут Бену оговоренную сумму за урожай;
Начиная с этого момента, Бен должен связаться со своими покупателями, уведомить их о произошедших изменениях в работе и удостовериться, что их устраивает новый порядок вещей;
По любым вопросам Бен должен обращаться к Алексу и Джейми, однако картель искренне надеется, что никаких проблем у него не возникнет.
Если же у картеля возникнут какие-либо проблемы в работе с ним, Беном, ему об этом сообщат Джейми или Алекс;
В случае, если Бен оперативно не решит возникшую проблему, ее решит мистер Бензопила — посредством убийства О.
Все ли Бену понятно?
Бену все понятно: в ближайшие три года его будут регулярно иметь в зад, если он не найдет двадцать миллионов долларов. Рассказав, где находятся его теплицы, Бен сообщил представителям картеля, что ближайший урожай марихуаны поспеет через два дня.
Благодаря этой отсрочке у него будет время, чтобы понять, как действовать дальше.
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Значит, три года тюрьмы, размышляла О.
Если только ее мальчики не заявятся с мешком Моне(т).
(О дважды проваливала экзамен по истории искусств — во-первых, потому что не могла отличить Моне от Мане, а во-вторых, потому что никогда не приходила на занятия.) Впрочем, монеты от Моне она отличала на раз. Во всяком случае, она прекрасно понимала, что двадцать миллионов — огромная сумма. Конечно, ее мужчины с радостью расстались бы ради нее с такой кучей денег, но О очень сильно сомневалась, что им это по карману.
Пока.
Так что какое-то время ей придется провести в заточении.
В юности О пережила короткий, но крайне интересный период увлечения Женскими Фильмами про Тюрьму. Они с Эш обожали смотреть всякое старье вроде «Страсть под замком», «Оковы любви», «Страсть и любовь под замком» и все в таком духе. Главная героиня этих шедевров, молодая и красивая, попадала за решетку к закоренелым лесбиянкам. Надзирателем в тюрьме всегда была какая-нибудь жадная сволочь. Обязательна была и фигура по-матерински доброй зечки, умудренной опытом и сединами. О и Эш торчали от мягкого лесбийского порно. Больше всего им нравилось отключать звук и самим придумывать за персонажей диалоги.
В общем, о тюремной жизни О кое-что знала.
Хорошо хоть повязку с глаз сняли, думала она. Да и в нормальное помещение перевели, с кроватью, стулом и ванной комнатой. Было в комнате и окно, но его предусмотрительно заклеили пленкой, чтобы у О не осталось ни малейшего шанса понять, куда ее привезли.
Единственную дверь запирали снаружи.
Три раза в день к ней заглядывал симпатичный и стеснительный парнишка-мексиканец. Он приносил ей еду. О как-то спросила, как его зовут, но он промолчал.
На завтрак было всегда одно и то же — булочка с маслом и клубничным вареньем. На обед — бутерброд с ореховым маслом и джемом. Ужин — какая-то разогретая в микроволновке готовая дрянь.
Долго она так не протянет.
Если уж на то пошло, три года — точно нет.
Во-первых, ее сводили с ума картины собственной смерти, снова и снова возникающие перед ее глазами.
А во-вторых, когда она не сходила с ума, то умирала от скуки.
Так что О ничего не оставалось, кроме как мысленно переноситься в другие места.
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Позднее тем же вечером Бен и Чон сидели в офисе на Брукс-стрит и смотрели, как Джефф и Крейг устраивают возле компьютера пляски с бубном.
Джефф, в пляжных шортах и футболке, развалился на стуле, пристроив на коленках ноутбук. Голые ноги он задрал на стол. Потягивая косячок, он таращился в экран, пока Крейг, напяливший наушники, инструктировал по телефону Денниса.
Ради такого важного случая Крейг и оделся соответственно — в джинсы, тенниски и рубашку с рукавами.
— А парниша-то нервничает, — улыбнулся он, прикрыв рукой микрофон.
— Сможете обойти защиту Управления по борьбе с наркотиками? — озабоченно спросил Бен.
Крейг закатил глаза.
— Мы лично знакомы с разработчиками, — ухмыльнувшись, сообщил Бену Джефф. — Хорошие ребята, но…
— Все, попался, — прервал его Крейг и отъехал на стуле в сторону, чтобы Бену был виден экран.
— Теперь самая фигня осталась, — сообщил Крейг в микрофон. — То, что видишь на мониторе ты, вижу и я.
Он принялся сыпать компьютерными терминами — называл какие-то цифры и буквы, велел нажать то «альт», то «энтер». То и дело принимался изображать индийский акцент — по мнению Крейга, это было умереть как смешно. («Просто пытаюсь разрядить обстановку».)
— Так, теперь нажми кнопку еще раз, и управление перейдет в мои руки, — велел он Деннису минут через двадцать.
Тот послушно нажал кнопку.
— Ну вот, теперь все просто, как на сайте Амазона, — сказал Джефф Бену. — Удачных покупок.
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О придумала себе новую личность.
Трагическую героиню.
Совсем не похожую на ее предыдущую фантазию — трагически героиновую девицу, спасающую Чона от несуществующей наркотической зависимости.
Приятно оказаться в центре внимания, признала О. Да и на эшафоте покрасоваться тоже здорово, особенно если понарошку. Ей уже надоела одна и та же роль всепонимающей боевой подруги. Таких и в телеке полным полно.
О решила преобразиться и стать Знаменитой Девушкой, Которой Отрезали Голову. Вернее, Девушкой, Знаменитой тем, что Ей Отрезали Голову. Таких бедняжек в мире было полно, но если бы не потрясающие финальные сцены жизни, их бы никто никогда не запомнил.
В поисках подтверждений ее теории О обратилась к истории.
Что само по себе нелегко — О ни одного учебника в своей жизни не прочла. Все ее познания в этой области она получила из фильмов и телепередач, которых она пересмотрела целую прорву.
Короче говоря, она составила список:
Возглавила его Мария-Антуанетта.
Разумеется.
Она отлично одевалась — вкус был что надо. Ее бы завезти в «Саут-Кост плазу» или «Фэшн вэлли», вот она бы там оторвалась!
В основном О была знакома с Марией (соратницы по несчастью, они решили обойтись без формальностей и называть друг друга по имени) благодаря фильму с Кирстен Данст в главной роли. Там еще клевый саундтрек был — «Нью Ордер», «Кьюр», «Банши» и «Сиуси». Марию-Антуанетту выдали замуж в четырнадцать лет, и она все никак не могла уложить мужа к себе в постель. Наконец она ему объяснила, как он должен вставить свой ключик в ее замочек, и это его привело в бешеный восторг. Но потом все стало плохо — у Марии начались проблемы из-за того, что она любила выпечку и закатывала вечеринки. О это было знакомо — Паку ненавидела и то, и другое. В фильме так и не показали, как Марии отрубили голову, но О еще со школы помнила, что для королевы все кончилось не очень хорошо. Она еще там сказала: «Пусть едят пирожные», — казалось бы, чего тут такого? Но эти французики такие странные, никогда не угадаешь, с чего они могут взбелениться.
Помимо Марии, была еще такая Анна Болейн, про которую О узнала из телесериала и фильма про ее сестру. Эта вообще была редкая шлюха, спала со всеми подряд, даже, кажется, с родным братом. Впрочем, О ее не осуждала — она сама с кем только не трахалась, а брата у нее никогда не было (одной беременности Паку хватило с головой, и после рождения О она перевязала себе трубы), в противном случае, как знать, что бы вышло?
Телка в сериале была просто умопомрачительная — стройная и гибкая, как кошечка, при этом развратная до жути. О с Эш влюбились в нее по уши, как и в актера, который играл Генриха Восьмого. Так что когда эти двое переспали, их восторгу не было конца. Но потом Восьмому надоела Анна, которая все никак не могла родить наследника, и он приговорил ее к смерти за то, что та трахалась с братом и еще с каким-то чуваком. Анна вышла из Тауэра вся такая печальная и несчастная, преклонила колени перед палачом и протянула вперед руки. А шейка у нее была красивая и изящная, — тут надо заметить, что по части шеи равных Натали Портман, игравшей Анну в фильме, просто нет — короче, Анна была знатная динамистка и горячая штучка. В этом было их кардинальное различие с О — та обожала члены и никогда не динамила мужиков просто из вредности.
Короче, в ее списке уже числились Мария-Антуанетта и Анна Болейн.
Еще была Екатерина какая-то, но про нее должны были снять четвертый сезон, а он еще не вышел, так что О толком ничего о ней и не знала.
Потом еще есть леди Джейн Грей, которую в древнем фильме играла баба из «Гарри Поттера». Она пробыла королевой всего девять дней, после чего ей за что-то отрубили голову, что, на взгляд О, очень обидно.
И еще Мария, королева шотландцев.
О была почти уверена, что той тоже отчекрыжили голову — что-то такое она читала в статье про Скарлетт Йоханссон, которая вроде собиралась играть эту Марию в фильме, пока у них все не сорвалось. Жаль, что так вышло, подумала О, — куча безгрудых девиц, включая ее саму, с радостью отдали бы десять баксов за то, чтобы посмотреть, как Скарлетт отрежут башку.
В конце концов О остановила свой выбор на Марии-Антуанетте.
Пусть едят пирожные.
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У умного человека всегда одна и та же проблема — не что делать, а как. И информации слишком много, а не наоборот. Каким-то образом надо попробовать и вычленить из всего этого потока то, что действительно важно. Теперь, когда у Бена с Чоном было полно самых разнообразных сведений по картелю Баха, уместившихся на пяти переносных жестких дисках, им предстояла утомительная работа по отделению зерен от плевел.
Тут-то им на помощь и пришли амфетамины.
Да-да, мы в курсе, что раньше все было по-другому: два бесстрашных репортера, сидящие всю ночь над материалами дела, заливались по уши кофе и выкуривали бессчетное множество сигарет, пытаясь определить личность «Глубокой глотки»,[186] а приятели-копы откапывали важную улику и шли по следу, пока их не отстранял от дела начальник, на которого давят сверху.
Хрень все это.
Парни не курили (во всяком случае, сигареты), Бена и так уже одолевала медвежья болезнь, и чашка отвратительного экологически чистого итальянского кофе окончательно его бы доконала, так что они решили ударить по амфетаминам.
Вставили, так сказать, химические спички в глаза.
Чпок-чпок, распахнулись веки.
Сидеть перед компьютером на спидах все равно что парковать машину, изо всех сил давя на газ.
Или фаршировать автомат с газировкой пачками сотенных банкнот.
Капитан, наша лошадка больше не выдержит!
Еще как выдержит, Джим, — если Бен прикормит ее травкой из смеси индики и сативы, после которой мысли твои быстры, а сердце спокойно.
Рассвет застал их…
Э-э-э. Рассвет никого и нигде не застает, ему вообще на все плевать. (Единственное, что примиряет Чона со Вселенной — ее полное безразличие ко всему на свете.)
Когда взошло солнце, они все еще сидели, перелопачивая тонны информации.
Бен, естественно, требовал ко всему контекст.
— Контент без контекста не имеет смысла, — заявил он. Этому его явно научили в Беркли.
Чон очень надеялся, что Бен не захочет «вскрыть противоречия» картеля Баха. Сам Чон рассчитывал вскрыть, только не картель, а его сотрудников. На контексты с контентами ему было плевать — у него руки чесались набить кому-нибудь морду.
Чон, когда не выспится, вообще очень злобный. Но он по своему опыту знал, что спать после дозы амфетаминов ни в коем случае нельзя.
Эту лошадку так просто не усмиришь. Можно только пустить ее носиться по кругу и терпеливо ждать, когда она свалится без сил. (Предупреждаем: сон после приема амфетаминов может вызвать транзиторный психоз. В случае его появления немедленно обратитесь к врачу. Вот еще одно предупреждение: если член у вас стоит больше четырех часов подряд, немедленно обратитесь ко врачу. И молитесь, чтобы он оказался сексапильным!)
Бена внутренние противоречия картеля не интересовали. А вот противоречивая информация — очень даже. Похоже, большую часть сведений Деннис получал от одного и того же источника — некоего CI 1459, личность которого не раскрывалась.
Судя по всему, эту информацию до них Деннис никому не передавал, даже своим коллегам. Что ж, такое не редкость — ценные активы всякому хочется приберечь на пожарный случай, а бюрократы вроде Денниса вообще особой щедростью не отличаются.
Если вдруг захотим, выясним, что это за информатор, подумал Бен.
— Ну и где твой гребаный контекст? — любезно осведомился Чон.
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В семье Лотеров было четыре брата и три сестры.
(Внимание, господин Чехов!)
Елена родилась посередке.
Он нашел ее фотографию — настоящая милфа.
Иссиня-черные волосы, высокие скулы, темно-карие глаза, стройная фигурка.
Королева Елена.
Ее братья погибали у нее на глазах, один за другим. Единственный оставшийся в живых мужчина в их семье — ее мальчик, ее Эрнан. Но он совсем из другого теста. Эрнан — умный юноша, отличный инженер, с задатками прекрасного бизнесмена, но ни к чему не относится всерьез — за исключением женщин.
Его мама это понимала, как понимала и то, что сыну не под силу управление их семейным предприятием. Иногда ей и вовсе хотелось бросить все к чертям собачьим и позволить Эль Азулу и Синалоа завладеть их бизнесом. Впрочем, в таком случае ее враги ни за что не оставили бы Эрнана в живых.
Она будет бороться — хотя бы ради того, чтобы сохранить жизнь сыну.
Елене совсем не хотелось однажды обнаружить его в бочке с кислотой.
Она — идеальный кандидат для такой работы. Умная, опытная, с правильной фамилией и ДНК, с твердым характером, железными яйцами и/или яичниками. У нее есть и люди, и достаточно хладнокровия, чтобы ими управлять.
И как выяснила сама Елена, ей нравится заправлять делами. Нравится власть.
Она чертовски сексуальная женщина — красивая, умная, компетентная. Все эти качества она использует, чтобы завоевать уважение и любовь соратников. А еще она безжалостная — либо ты ее любишь, либо остаешься без головы. Красная Королева.
Азула, бывшего лейтенанта картеля Баха, все это крайне раздражало. Он не желал, чтобы им помыкала какая-та баба, к тому же, по его мнению, бездарная. Скорее всего, он считал, что ей и руль-то доверять нельзя, не говоря уж о ведении бухгалтерии, потому и решил отколоться и основать собственный картель. За помощью Азул обратился к тупоголовым невеждам из Синалоа.
— Представляете, Лотерами теперь заправляет баба! Даже подумать страшно, что у них там творится, когда у нее течка, — говорил он им.
— А вот я тебе расскажу, что там творится, — продолжил свой рассказ Бен. — Когда у Елены месячные, головы вокруг слетают с плеч, а кровища течет рекой.
Но Елена — умная женщина. Она выросла в мире наркоторговли и чего только в своей жизни не видела. Взвесив все «за» и «против», она поняла, что войну против Эль Азула и Синалоа ей не выиграть.
Согласно недавнему расследованию, проведенному Деннисом, часть картеля, подвластная Елене и Эрнану, решила объединиться с группировкой «Лос Зетас».
— Это те парни из видео, — понял Чон.
Некоторое время назад «Лос Зетас» расширили сферу своего влияния и пришли в Калифорнию. Тут они основали небольшое подразделение под названием «Лос Трейнтес».
Информации по ним в полиции было очень мало, однако удалось выяснить, что возглавляет новую группировку бывший член «Зетас» Мигель Арройо Салазар, также известный как «Эль Хеладо» — «Холодный как камень».
Бен показал Чону старую фотографию из дела Салазара — раньше тот работал в полиции штата Баха. Запустив в очередной раз запись, сделанную похитителями О, они внимательно вгляделись в человека с бензопилой в руке.
— Он? — спросил Бен.
— Похоже на то.
— И с ним же я сегодня встречался, — сказал Бен. — Вот наш новый начальник — Мигель Арройо Салазар.
— Ему крышка, — сообщил Чон. Рано или поздно он убьет этого мужика.
Бен продолжил свой рассказ. Наняв «Зетас», Елена щедро оплатила их услуги, выделила им под контроль часть бизнеса и, образно выражаясь, велела «цвести и пахнуть». Идите на север, мои юные мужи, сказала она, и покоряйте Калифорнию (снова).
— Но зачем ей это? — задал риторический вопрос Бен.
— Затем, что в Калифорнии крутятся огромные деньги, — ответил ему Чон.
Или была еще какая-то причина?
Бен решил обдумать это как следует попозже.
Пока что у них есть дела поважнее — вызволить О, целой и невредимой.
Выкупить ее обратно.
— Я считаю, теперь можно двигаться дальше, — заявил Чон.
В жопу контекст. Пора переходить к контенту.
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Надо быть очень осторожными, думал Бен.
Даже больше, чем просто очень осторожными. Если КБ почуют, что мы хотим заплатить выкуп их собственными деньгами, они тут же убьют О.
Так что…
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Адрес они нашли в одном из файлов Денниса.
Дом стоял в новеньком квартале на востоке, у подножия гор.
Страна кугуаров, страна хищниц.
Не новых, а старых — здоровых злых кошек.[187]
Деннис уже несколько месяцев держал этот дом под наблюдением. Его арендовал некий Рон Кабраль, известный соратник картеля.
Теперь слежкой занялись Бен с Чоном.
К дому то и дело подъезжали машины, и поздно вечером, и рано утром. Чаще всего — перед рассветом. Вскоре Бен и Чон уже знали, когда приезжают курьеры, когда уезжают, сколько их всего.
Дом служил картелю тайником.
Здесь они хранили деньги перед тем, как упаковать их и переправить на юг.
Или не переправить. В зависимости от обстоятельств.
145
Чон оставил машину в двух милях от дома и пробрался в густые заросли чапарели, покрывающие склоны холма.
Здорово снова выйти на охоту, подумал он.
Прижавшись к земле, он вытащил бинокль и оглядывал территорию, пока не увидел то, что искал — резкий поворот, который делала дорога вдали от всех построек. Мысленно поставив галочку, Чон запомнил это место.
Пора станцевать рок-н-ролл, в очередном Трататастане, штат Южная Калифорния.
Засада есть засада.
Засада.
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Они повторяли план уже раз двести, не меньше.
Во всяком случае, так считал Бен.
Чон же придерживался мнения, что и тысячи было бы недостаточно.
— Это тебе не игрушки, — говорил он Бену.
— Я не спорю, — отвечал тот. — Просто я уже все понял. И запомнил, правда.
Чон знал, что когда настает время непосредственно действовать, из головы все почему-то тут же выветривается. И тогда спасти может только мышечная память, для которой нужно повторение, повторение и еще раз повторение.
Так что они прошлись по плану еще раз.
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О блистала на самых разных ток-шоу.
Сперва у Опры.
Опра. …История храброй борьбы… Восхитительного достоинства и силы. Приветствуйте О.

Публика аплодирует. Несколько человек встают. О в скромном сером платье выходит на сцену, немного смущенная бурными аплодисментами, и присаживается в кресло. 

Опра. Какой удивительный опыт вы пережили! Расскажите, что дал вам этот опыт? Чему он вас научил?
О. Знаете, Опра, когда так долго находишься наедине с самой собой, не остается ничего другого, кроме как честно взглянуть на себя и свою жизнь. Теперь я гораздо лучше знаю, что я за человек, на что я способна.
Опра(с улыбкой оглядывает женщин в аудитории). «Ну разве она не очаровательна?» — говорит ее взгляд. Она вновь поворачивается к О.
Опра(мягко). Скажите, что же вы о себе узнали?
О. Какая я на самом деле сильная, сильная женщина, с крепким внутренним стержнем, о котором я раньше даже не подозревала…

Аплодисменты. 

Опра. А теперь поприветствуем нашу следующую гостью, проявившую необычайную силу духа в очень сложных обстоятельствах — мать О, Паку!

О переключилась на шоу Эллен Дедженерис.
Эллен. А ну-ка скажем привет нашей гостье О!

О, в веселенькой футболке без рукавов, не скрывающей ее татуировки, врывается на сцену. Исполнив несколько танцевальных па, она плюхается в кресло. 

Эллен. Ну и крепко же тебе досталось, а?
О. Еще как. Но сперва я хотела бы у тебя спросить — удалось тебе перепихнуть с Порцией де Росси? А то я кое с кем поспорила.

Публика взрывается от хохота. 

Станцевав еще разок с Эллен, О переключается на Доктора Фила.
Доктор Фил.…наилучшим образом предсказать поведение человека можно, обратившись к его прошлому. Я считаю, что мы сами виноваты в том, как относятся к нам другие люди. Если вы очутились в заложниках, значит, в глубине души вы этого хотели, но если вы не имеете к этому ни малейшего отношения, то и исправить ситуацию вы будете не в силах. Я ведь не с Луны свалился, я занимался проблемами похищения людей на протяжении последних тридцати пяти лет. На каждую крысу, которую вы видите, есть еще пятьдесят вне поля вашего зрения.
О. Какой же вы дебил!
Доктор Фил. Я готов оказать вам помощь на высочайшем уровне, но только если вы согласитесь ее принять. Но я тут не в бирюльки играю. Нам придется отправиться на самое дно, познать самые темные стороны души, и я, обычный деревенский парень…
О. И редкостный дебил.

Ну нет, вздохнула О, так дело не пойдет.
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Бен отвез Чона в «Старую гадость» — дом престарелых, который на самом деле назывался «Новая радость» — туда надо было приехать после полуночи, когда старики уже спят, но до четырех утра, пока они еще не проснулись.
Чон гулял возле дома престарелых, пока не нашел «линкольн» себе по вкусу. На взлом двери ему потребовалось восемнадцать секунд. Еще тридцать — чтобы замкнуть провода и завести машину («плоды даром растраченной юности»), на которой он и уехал. Оставив автомобиль на парковке маленького торгового центра в Сан-Хуан-Капистрано, он дождался Бена.
— Знаешь, что получится, если скрестить мексиканца с китайцем? — спросил он, забравшись к другу в машину.
— Что? — заинтересовался Бен.
— Угонщик, который не умеет водить.
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— Ты как? — поинтересовался Чон.
— Возбужден, — признался Бен.
— Ты только не перевозбудись, — предостерег его Чон. — Выкури косячок, расслабься.
— А можно?
— Вполне, — сказал Чон с уверенностью, которой не чувствовал. Ему и раньше приходилось совершать ночные вылазки, но не такие. Впрочем, разница, наверное, небольшая. Надо быть энергичным, но не чересчур.
Бен же просто нервничал, правда, сохраняя при этом вполне сосредоточенный вид.
Они раскурили косячок из хорошей смеси индики и сативы — чтобы успокоиться и взбодриться, но не потерять бдительность.
Пересев в украденный «линкольн», друзья отправились в путь, на восток по Семьдесят четвертому шоссе, известному также под названием «шоссе Ортега», которое, пересекая горы Санта-Анна, тянулось от Мишн-Вьехо до озера Элси-с-нор.
Этимология названия озера такова:
Озеро Элсинор расположено в городке, окруженном изрытыми кротами полями. Там много нор, вот и получается — Элси-с-нор.
Места, которое больше походило на деревню, чем район Ортега, вам в округе Орандж не найти. Тут строили прекрасные плодородные теплицы (они-то нам и нужны) и не менее чудесные лаборатории по производству метамфетаминов (они к делу не относятся). Вскоре они свернули на узкую дорогу, вившуюся между дубовых рощ, которая выгибалась в сторону от широкого шоссе, словно сломанное ребро.
Возле знака остановки у Т-образного перекрестка они съехали на обочину.
Привязав красный лоскуток ткани к двери машины, Чон открыл капот и вытащил кабель для зарядки аккумулятора. Бену он велел лечь на переднее сиденье и надеть маску. Накануне Бен съездил в магазин «Все для вечеринки» в Коста-Месе. Свой выбор он остановил на масках телеведущих ток-шоу. Так что теперь физиономии Лено и Леттермана лежали в машине, дожидаясь, когда им дадут слово.
Бен сидел, пристроив пистолет на коленях и крепко сжимая его рукоятку.
— В дело его пустишь, только если это будет необходимо, — предупредил его Чон.
— Да неужели, — саркастически усмехнулся Бен.
— В остальном тут все как в волейболе, — продолжал Чон. — Главное — концентрация и слаженная работа в команде.
Через несколько минут послышался шум подъезжающей машины.
— Готов? — спросил Чон.
У Бена от волнения перехватило горло.
Чон не почувствовал ровным счетом ничего.
У знака остановки грузовичок притормозил. Верзила на пассажирском сиденье заметил сломавшийся «линкольн», но не обратил на него внимания — пока машина неожиданно не рванула вперед и не перегородила грузовику дорогу.
С какой-то невероятной скоростью из «линкольна» выскочил Чон и направил пушку на водителя. Тот начал было сдавать назад, но быстро передумал, стоило Чону только потрясти пистолетом у его лица. Пассажир тоже потянулся за оружием, но его опередил Бен, возникший у его окна с пистолетом 22 калибра в руках.
— Бросай пушку, — сказал он фразу, которую так часто слышал по телеку, что едва удержался от смеха, произнеся ее вслух. Впрочем, мужчина его послушался и осторожно положил пистолет на пол машины.
Открыв дверь автомобиля, Чон вытащил водителя на улицу и швырнул его на землю. Бен жестами велел вылезти пассажиру.
— Вы не понимаете, на кого наехали, — сказал тот по-испански, выбравшись из машины. — Мы из «Ла Трейнте».
Бен направил пушку на землю — ложись, мол.
Мужчина фальшиво зевнул, демонстрируя, что ему совершенно не страшно, и осторожно улегся, стараясь не запачкать красноватой землей белую рубашку.
Пока Чон держал на мушке водителя, Бен забрался в кузов грузовика и принялся искать деньги. В куче денег был спрятан GPS — прибор для навигации и определения местоположения. Его Бен вышвырнул вон.
— Vamanos,[188] — сказал он.
Двумя выстрелами Чон продырявил передние и задние колеса у грузовика, после чего они с Беном забрались в «линкольн» и умчались.
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— Как же клево! — в совершеннейшем восторге кричал Бен.
Его переполнял адреналин — эндорфины бились в клетках с энтузиазмом шизофреника, швыряющего об стенку теннисные мячи. Такого взрыва эмоций Бен еще никогда не испытывал.
— Сосчитай, — велел Чон.
Семьсот шестьдесят пять тысяч пятьсот долларов.
Неплохо для начала.
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— Мы нашли «линкольн», — сообщил Гектор Ладо.
— Где? — передернулся Ладо.
— Стоял припаркованным у вокзала Сан-Хуана, — ответил Гектор. — Зарегистрирован на Флойда Хендриксона. Хмырю восемьдесят три года. Он заявил об угоне сегодня утром.
Гектор с Ладо решили поговорить с водителем и pendejo, который ехал с пушкой на пассажирском сиденье.
Они отвезли их на большую заброшенную ферму возле Индио и заперли в ангаре с тракторами и прочим дерьмом. После того как те оказались на грязном полу, возле стенки из гофрированного железа, парочку одолел словесный понос. Они трещали, не умолкая — налетчиков было двое, с двумя пистолетами и дробовиком, и сразу стало понятно, что это настоящие профессионалы.
Ладо и так понял, что налет совершили не любители — они ведь знали когда, где и что будут перевозить. И сразу же выбросили GPS.
— Их было двое? Вы уверены? — уточнил Ладо.
Да-да, закивали мужчины, они абсолютно уверены.
Двое высоких мужчин.
Очень интересно, подумал Ладо.
И на них были маски.
— Что еще за маски?
Ведущих американских шоу.
Джея Лено и этого…
— Леттермана, — вспомнил водитель.
Пассажиру удалось запомнить модель и номер автомобиля.
— Удивительно, что они вас не тронули, — заметил Ладо.
Да, им ужасно повезло, радовалась парочка.
Ну ничего. Недолго вам осталось радоваться, подумал Ладо.
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Вряд ли эти двое врут, признал Ладо. Да и сами глупые ленивые трусы тут ни при чем — ну, кроме того, что ничем не помешали налетчикам.
У cabrons[189] в Мексике семьи. Это необходимое условие для работающих в картеле по эту сторону границы — в случае провинности картель мог влиять на работников через их родных и близких.
Какие уж тут рекомендации! Хочешь гарантировать хорошую работу и верность подданных — держишь под рукой всех их родителей, братьев, сестер и даже кузенов. Обычно мужчины, с легкостью рискующие собственной жизнью, очень ценят жизнь своих родственников.
Ладо бросил на землю кнут.
Два высоких парня, говорите…
Нет, не может быть. Как два gueros узнали, где их тайник? Как узнали маршрут, которым пользовались курьеры?
Им это не по силам.
Нет, тут явно поработал кто-то из своих. Может, и не эти два идиота, но явно кто-то из картеля.
— Убери их, — бросил Ладо Гектору.
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Модная кафешка на пересечении Ритц-Карлтон-драйв с Тихоокеанским шоссе выходила на побережье.
Чон называл это место не иначе как «Рай для вуайериста». Не раз и не два он присаживался за столик на открытой веранде, заказывал капучино и наслаждался шеренгами молодых богатеньких мамаш, бегающих рядом со своими отпрысками на трехколесных велосипедах. Стройные фигурки, обтягивающие футболочки (или модные свитерки, если холодало) и спортивные штаны в облипочку.
— Это первая смена, — говорил он Бену.
Во второй смене состояли клиентки дорогущего детского сада с той же улицы. Мамочки чуть постарше девиц из первой смены отводили туда детишек и шли вереницами в кафе — побаловать себя латте, а после латте — приятным перепихом с Чоном.
— Им скучно жить, и они вечно дуются на мужей, — объяснял Чон, — идеальные кандидатуры для постели.
— Вот ведь ты прелюбодей.
— Так я же не женат.
— Эх, и что же стряслось в нашем мире с моралью? — вздохнул Бен.
— То же, что и с компакт-дисками, — пожал плечами Чон.
Им на смену пришли более современные, быстрые и простые технологии.
— Что бы сказала О, узнай она про твои грязные делишки, а? Об этом ты не думал? — поинтересовался Бен.
— Ты чего, смеешься? Да она сама мне телок отбирала.
— Да ладно, — не поверил Бен.
Но Чон говорил правду. Если случалось чудо и О просыпалась в такую рань, она присоединялась к Чону и с огромным удовольствием помогала ему «охотиться». Вот эта очень хороша, вот та явно похотливая сучка, вот об этой даже не мечтай, у нее и дома все с этим делом в порядке, а вот посмотри, какая задница, а вот эту я бы и сама отодрала…
— А она сама когда-нибудь?..
— Не-а.
Но этим утром Чон с Беном не думали ни про совершенно не скрытые лесбийские наклонности О, ни про сочных мамашек. Впрочем, про О они думали — как раз когда в кафе зашли Алекс с Джейми.
— Тоже мне, сиамские близнецы, — фыркнул Чон.
Мужчины остановились у стойки и заказали кофе с собой.
Бен и Чон вышли за ними на парковку и забрались на заднее сиденье «мерседеса» Алекса.
— Чего вам? — спросил Бен.
Алекс обернулся и внимательно посмотрел на него.
— Одну из наших машин вчера вечером ограбили, — сообщил он.
Бен и глазом не моргнул. Он, сын двух чрезвычайно любопытных психотерапевтов, прекрасно знал, как вести себя на допросе.
— И что?
Алекс в этом деле явно был новичок. На адвокатской морде были написаны все его мысли.
— Ну, может, вам об этом что-нибудь известно?
— Да, может, я и впрямь что-то знаю, — с радостью воспользовался предложенным словом Бен. — Вернее, знал бы, если бы имел к этому делу хоть малейшее отношение. Но так как это не так, сообщить мне вам нечего.
Играть со словами всегда очень приятно.
Алекс перевел свой испытующий взгляд на Чона.
Ну очень действенно.
С тем же успехом можно было играть в гляделки с ротвейлером.
— Ладно, — наконец сказал он.
Чон есть Чон, а Бен есть Бен.
— И не звоните мне больше без повода, поняли? — недовольно буркнул Бен. — Как там О?
— Кто?
— Кто? — не поверил своим ушам Чон. Он уже собирался дать парню по морде, когда вмешался Бен:
— Офелия. Но мы зовем ее О. Девушка, которую вы похитили. Как у нее дела? Мы хотим с ней поговорить.
— Возможно, это удастся устроить, — протянул Алекс.
Бен отметил его неуверенный тон.
Одно из двух — либо Алекс не хочет брать на себя ответственность за это решение, либо просто не имеет права его принимать.
Интересно.
— Выясните это, — велел Бен и открыл дверь машины. — Надеюсь, у вас все? А то нам пора: Чону — разрушать семьи, а мне — выращивать траву.
Друзья проследили, как «мерседес» выехал с парковки.
— А ты молодец, — похвалил его Чон. — Как думаешь, они и впрямь что-то заподозрили?
— Если бы они что-нибудь заподозрили, мы бы уже повстречались с мистером Бензопилой, — пожал плечами Бен.
Вдвоем они направились обратно к кофейне.
— Кстати говоря, — заговорил Чон, — мне кажется, я семьи не разрушаю, а укрепляю.
— Да неужели?
— Еще как.
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Существует ошибочное мнение, что проще всего воровать у наркобаронов — мол, жертвы никогда не обращаются в полицию.
Э-э-э, как вам сказать…
Они, может, и не будут писать официального заявления о грабеже, но это еще не значит, что они не обратятся в полицию.
Просто это должна быть правильная полиция.
Алекс был знаком с парочкой правильных полицейских — например, с Брайаном Берлингером, помощником шерифа по округу Орандж и по совместительству владельцем миленького коттеджа в курортном городке Биг-Беар-Лейк, где он отдыхал в праздники и выходные. Именно поэтому он и сидел сейчас за компьютером, пытаясь выяснить, в каких магазинах округа продаются маски Лено и Леттермана.
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Темой следующего нападения Бен избрал кинематограф.
— Знаешь, кажется, я потихоньку превращаюсь в гомика, — сообщил он Чону.
— Ну, я не удивлен, но с чего ты это взял?
— Мне до неприличия нравится эта идея с тематическими переодеваниями, — сказал Бен, попутно разглядывая в интернете каталог масок. — Если с травкой и грабежами у меня не выгорит, займусь, пожалуй, планированием вечеринок.
— И сосанием членов.
— Ну да, голубым без этого не станешь, — признал Бен, изучая ассортимент. — Кого предпочитаешь, Бреда Питта или Джорджа Клуни?
— Эти уж далеко за пределами голубизны. Тут и гей станет выглядеть стопроцентным натуралом.
— Выбирай давай, — поторопил друга Бен.
— Клуни, — решил Чон.
Бен нажал кнопку «купить».
Чон в это время сидел, уставившись в другой ноутбук, где загружалось приложение «Гугл-Земля». Место своего следующего преступления они рассмотрят с высоты птичьего полета.
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На этот раз их врасплох застать не удастся.
Они будут настороже, это уж точно.
Ладо всем сказал — заметите кого на обочине, не останавливайтесь, не притормаживайте — наоборот, давите на газ что есть сил.
Продолжайте ехать, несмотря ни на что.
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Раскидав по грязной дороге гвозди, Бен с Чоном аккуратно присыпали их землей.
Они тоже смотрели «Копов» («Плохие ребята, что же вы будете делать, когда за вами придут копы?»).
Затем они залезли в свою рабочую машину и поехали к плантации авокадо возле Фоллбрука.
— Ну что, по гуакамоле? — пошутил Бен.
Не очень смешно, прямо скажем.
Они уже начали нервничать — челюсти у Чона словно стянули гаечным ключом, а Бен постоянно дергал коленом, будто у него приступ падучей.
Ну да с этим он справится.
Все-таки не зря нападение с целью грабежа так называется, подумал он. Вот и на меня трясучка напала.
Тут до него донесся шум подъезжающей машины.
— Поехали, — скомандовал Чон.
Раздался легкий хлопок — колесо попало на гвоздь. Чон перегородил проезд автомобилем, и они принялись за работу. Схема такая же (отработанная многочисленными тренировками) — Чон взял на себя водителя, Бен — пассажира.
Все прошло благополучно, как и в первый раз.
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Восемьсот двадцать тысяч на двоих — гонорар, недостойный таких звезд, как Клуни и Питт. Они на такие копейки разве что пообедать могут. Впрочем, для халтурки в зарослях авокадо — очень даже неплохо.
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— Бред Питт и кто? — переспросил Ладо.
— И Джордж Клуни, — ответил водитель.
— Они в «Одиннадцати друзьях Оушена» вместе снимались, — сообщил пассажир.
— И в «Двенадцати» тоже, — добавил водитель.
— Заткнитесь оба, — велел им Ладо и набрал номер Алекса.
Не нашелся ли магазин, продавший эти чертовы маски?
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Их поиски свелись к пяти магазинам, и Берлингер уже проверял их.
Вот что сказал ему Алекс.
Выслушав его, Ладо отправился в Алисо-Бич.
— Что? — удивился при его виде Бен.
Разве я:
Не выращивал травку?
Не обрабатывал своих розничных продавцов?
Не обслуживал своих покупателей?
Разве я плохо себя вел?
— Где ты был вчера ночью? — Взглянул ему прямо в глаза Ладо.
Бен не моргая уставился на него в ответ.
Так они и стояли, вылупив друг на друга глаза. Черные глаза Ладо частенько высматривали ложь в чужих глазах, частенько видели, как ему врут — на улице, в помещении, где угодно. И они частенько видели, как обладатели лживых глаз висели потом на крючьях для мяса. В общем, не каждый смог бы взглянуть в его черные глаза и соврать.
Бен смог.
— Дома. А что?
— На одну из наших машин вчера напали.
Бен не сдался и не отвел глаз.
— Мы тут ни при чем.
— Да?
— Да, — повторил Бен. — Вы бы лучше на своих собственных людей внимание обратили.
Ладо хрюкнул. Что значило — мои люди таким не занимаются.
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Еще бы.
Три года назад двое его людей стали сбывать на сторону часть кокаина, который картель производил в Нэшнл-Сити.
Карлос и Фелипе думали, что они очень умные. Что им все сойдет с рук.
Как выяснилось, они ошибались.
Ладо отвез их на один склад в Чула-Виста. И на глазах у Карлоса засунул Фелипе в мешок, туго его затянул и подвесил к балке.
И принялся играть в пиньяту.[190]
Он бил мешок палкой до тех пор, пока брызги крови и осколки костей не полетели на пол, словно конфетки и монетки.
Карлос во всем признался.
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Бен слушал его со скучающим лицом.
Ему плевать.
Думал он только об одном — ты что, пытаешься испугать меня, рассказывая такие истории? Съездил бы лучше в Конго, козел чертов. Или в Дарфур. Увидел бы то, что видел я, и попробовал бы тогда запугать меня своими страшилками.
Ладо не собирался его запугивать:
— Если я выясню, что за нападениями стоишь ты, твоей шлюхе конец.
Бен знал, что, мелькни в его взгляде хотя бы намек на страх, Ладо сразу все поймет.
Так что он посмотрел прямо в его черные глаза и подумал:
А пошел ты.
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После встречи Чон установил за Ладо слежку.
Тот поехал в жилой квартал Дана-Поинт возле пристани, зашел в многоквартирный дом и провел там около часа.
Чон подумывал было найти его там и покончить со всем раз и навсегда.
Нет, так нельзя, с сожалением подумал он.
Из подъезда Ладо вышел одновременно с хорошенькой женщиной лет тридцати или около того. Ладо забрался в свою машину, она — в свою.
Чон запомнил ее номер и продолжил слежку.
Вслед за Ладо он направился в офис компании ландшафтного дизайна в Сан-Хуан-Капистрано.
Выходит, когда он не стрижет всем подряд головы — стрижет лужайки, понял Чон.
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— Надо бы нам что-нибудь предпринять, — заметил Бен. — Чтобы отвести от себя подозрения.
— Например?
— Ну, — протянул Бен. — Они нас грабят, правильно?
— Можно и так сказать, — кивнул Чон. — Забрали у нас все, что только можно (пардон за искаженную цитату, мистер Боб Дилан).
— Тогда давай сами себя ограбим, чтобы они поняли, что так просто им все с рук не сойдет, — предложил Бен.
(И вы, мистер Саль, тоже нас простите.)
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Гарри — садовод в одной из теплиц на востоке Мишн-Вьехо, очкастый фанат биологии двадцати с лишним лет, который понял, что, выращивая уникальные гибриды марихуаны для Бена, можно заработать гораздо больше, чем преподавая ботанику обалдуям-первокурсникам, которым эта ботаника и даром не нужна.
— Ну, все готово? — спросил у него Чон.
— Готово, — нахмурившись, кивнул Гарри. Его совсем не радовало, что любовно взращенные им растения придется продавать КБ — этим тупым корпоративным дикарям, неспособным оценить тонкие ноты его изысканной травки.
— Ты можешь ехать, — сообщил Чон, — мы и сами тут справимся.
— Серьезно? — обрадовался Гарри.
— Давай-давай, олух царя небесного, шевели булками, — велел ему Бен.
Гарри и его булки с радостью исполнили его приказание.
Через час приехали курьеры из картеля.
Произошел быстрый обмен.
Деньги в обмен на траву.
Курьеры уехали, и друзья подождали еще пару минут.
— Ну, — выдохнул Бен. — Руки вверх! О, да, это ограбление, — добавил он.
— Прекрати дурачиться, — оборвал его Чон.
Но Бен вошел в раж.
— Всем на пол, живо! Будете слушаться — не пострадаете. Только не корчите из себя героев, если хотите попасть к детишкам и женам домой живыми и здоровыми, — вдохновенно нес он.
— Да заткнись уже! — буркнул Чон.
Бен набрал номер телефона Алекса и сообщил, что у них возникла небольшая проблема.
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— Сначала вы меня обдираете как липку, а теперь вообще без штанов решили оставить? — возмущался Бен. — Знаешь, Алекс, жадность есть жадность, но всему должен быть предел! Я и так согласился на грабительские условия, а вы отбираете у меня те малые крохи, что я от вас получил? Это какая же скидка получается — процентов сто? Как-то чересчур, вам не кажется?
Они сидели за уличным столиком забегаловки «Тако Папы» в Саут-Лагуне. Если захотите попробовать на самом деле вкусные рыбные тако — приезжайте к «Папе». А не захотите — не приезжайте.
— Ты вообще о чем? — не понял Алекс.
— О том, черт тебя подери, что через пять минут после того, как ваши ребята забрали товар, приехали другие «ребята» и забрали всю нашу выручку! — прошипел Бен.
— Ты шутишь, да? — не поверил Алекс.
— А что, похоже, что я шучу?
— Ну, вообще-то за то, что происходит после непосредственно продажи товара, мы ответственности не несем, — вспомнив, что он адвокат, заюлил Алекс.
— Вот только на этот раз тут явно поработали свои, — возразил Бен.
Формально говоря, он даже не погрешил против истины.
— С чего это ты так решил? — Алекс побледнел.
— А кто еще был в курсе?
— Твои люди.
— Я в этом бизнесе уже восемь лет, и меня еще ни разу не грабили мои же люди.
— А как выглядели эти твои грабители?
— Так как они явно не идиоты, на дело они вышли в масках.
— Каких еще масках?
— Мадонны и Леди Гаги.
— Прекращай свои шуточки, — поморщился Алекс. — Не время сейчас.
— Согласен, — кивнул Бен. — Они по большей части молчали, но по некоторым их репликам я понял, что они скорее с южной стороны границы, чем отсюда.
Алекс на минуту задумался.
— Может, вам усилить свою охрану? — решил не сдавать позиций он.
— А может, вам обратить внимание на свою? — парировал Бен, подхватывая свой тако и поднимаясь со стула. — Ладно, держи меня в курсе. И хорошо бы такое больше не повторилось.
— А деньги на выкуп вы уже собрали? — Алекс решил оставить последнее слово за собой.
— Пока нет, — отрезал Бен.
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— Он из меня прямо душу вытряс, — жаловался Алекс Ладо.
Они стояли в кладовой «Тако у Мачадо» в Сан-Хуан-Капистрано. Алексу тут не нравилось — повсюду воняло сырой курятиной, а в сырой курятине, как известно, полным полно всяких опасных бактерий. Он старался ни до чего не дотрагиваться.
Ладо прекрасно видел, что его коллеге противно тут находиться, и наслаждался его мучениями.
Пусть этот белорожий маппи[191] не забывает, где его корни.
— Ну и? — поднял брось Ладо.
— Он во всем винит нас.
— И что?
— Он из меня всю душу вытряс, — вновь заныл Алекс.
— Ты это уже говорил.
В кладовку заглянул парнишка в поисках банки помидоров в собственном соку. Ладо на него так посмотрел, что тот, перепугавшись, быстренько ретировался.
— Тех курьеров ты же к ним послал, — продолжал Алекс. — Как считаешь, может кто-нибудь из них быть к этому причастен?
— Я узнаю.
— Потому что у нас из-за этого такие непри…
— Я же сказал — все узнаю.
Ладо пребывал в дурном настроении. Уже утром он проснулся злой на весь свет, да и вечер не обещал ему ничего хорошего. Стоило ему продрать глаза, как Делорес тут же принялась капать ему на мозги: у младшенького двойка по алгебре, трещала она, явно наслаждаясь звуком собственного голоса.
Ладо так и подмывало заорать ей: «Да заткнись ты! У меня тут настоящие проблемы!» Еще трое cabrons утром не заявились на работу, и ему пришлось срочно ехать к торговому центру и рыскать там в поисках нелегалов, согласных на любую работу. А теперь еще и новый геморрой ему на задницу — эти gueros разнылись, что их, видите ли, обчистили. Добро пожаловать в клуб, ребятки.
— Я все разузнаю, — повторил он и, выйдя из кладовки, заказал себе буррито с соком и вернулся за руль. На часах уже половина первого, а у Глории перерыв на обед всего час. Она работает в парикмахерской в Дана-Поинт. К счастью, квартира у нее прямо напротив этой забегаловки.
У Ладо был ключ от ее дома, и когда он поднялся по лестнице, она уже ждала его на кровати. Девушка лежала в одном лишь нижнем белье — темно-коричневом лифчике и трусиках — тех самых, что ей подарил Ладо. Белье подчеркивало ее аккуратную грудь и совершенно не скрывало пышный зад.
— Ты поздно, малыш, — заметила она.
— Перевернись, — велел Ладо.
Глория тут же встала раком.
Ладо разделся, залез на кровать позади нее и спустил ей трусики. Он очень гордился собой — еще бы, она до него даже не дотронулась, а у него уже стоит! Неплохо для мужчины в его возрасте.
Ладо пробежался пальцами по спине девушки и почувствовал, как та задрожала. Кожа у нее мягкая, как масло. Ладо раскрыл пальцами ее ложбинку и ласкал, пока она не застонала от удовольствия, а яйца у него не одеревенели. Тогда он притянул Глорию к себе и перевернул ее снова. Она с готовностью взяла в рот, а потом довершила дело рукой.
Презервативы Ладо терпеть не мог, но и детей больше не хотел.
Выйдя из ванной, Глория прилегла рядом с ним на кровать и запустила руку в его волосы.
— Какой ты обросший, — заметила она. — Надо тебе заглянуть ко мне на стрижку.
— Загляну, — пообещал Ладо.
— У меня клиентка на два часа, — поднявшись с кровати, принялась одеваться Глория.
— Наплюй на нее, а?
— Легко сказать — наплюй. Мне работать надо.
— Я тебе заплачу.
— Нет, она постоянная клиентка, ее динамить нельзя, — покачала головой Глория.
Черная блузка туго обтягивала ее грудь. Наверняка мужики ей кучи чаевых оставляют, подумал Ладо. Ему бы взревновать, но нет — такие мысли заводили Ладо еще больше, и Глория об этом знала. Иногда она даже рассказывала ему, как торчат члены ее клиентов, когда они прижимаются к ней бедрами.
— Спорим, своих женушек в эти дни они дерут, как в последний раз, — говорил Ладо.
— Наверняка, — соглашалась Глория.
Поцеловав Ладо на прощание, она ушла. Он же натянул штаны и побрел на кухню — прихватить пива из холодильника. Затем сел и принялся смотреть какое-то тупое ток-шоу по телеку.
Как же хорошо хоть ненадолго расслабиться.
Тут заорал мобильник. Звонила Делорес.
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Придя на работу, Глория натянула черный рабочий халат.
Тери, протягивая чашку кофе, игриво ей подмигнула.
— И зачем я это делаю? — вздохнула Глория. — Чувствую себя потом грязной опустившейся развратницей.
— Вот тебе и ответ, — ухмыльнулась Тери.
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Ладо сидел на открытой трибуне перед «домом»[192] и смотрел за игрой Франциско. Ноги он слишком близко ставит, заметил Ладо. Надо будет дома ему об этом сказать.
— Это ведь ты забирал товар у этих новеньких, да? — обратился он к Гектору.
Тот кивнул.
Франциско перешел к подаче и провел по объявленному страйку хорошую низкую подачу.
— А больше ты ничем не занимался, Гектор? — спросил Ладо.
— В каком смысле? — непонимающе уставился на него Гектор.
Франциско готовился к новой подаче. Ладо понял, что сын сейчас пошлет фастбол. На левой части поля стоял младшенький, чуть не засыпая от скуки. Знал, что в его сторону мяч не полетит. Прав, конечно, подумал Ладо, но нельзя же стоять на поле такой сонной мухой.
— Ты случаем за две команды разом не играешь?
— Нет! — возмутился Гектор.

Полетел фастбол, прямо из середины поля, но свинг[193] парня остался позади. Гектор ведь хороший мужик, давно на них работает, лет шесть уже, кажется. Никогда ни неприятностей с ним, ни проблем не было.
— Я не хочу, чтобы кто-нибудь возомнил, будто на этих gueros можно наехать только потому, что они у нас новенькие и вообще не особо крутые. Люди должны знать, что они находятся под моей защитой.
— Я все понял, Ладо.
Еще бы ты не понял, мексиканская ты жопа. Кто под зонтиком Ладо, того дождик не поливает, это известно.
— Хорошо, — кивнул Ладо. — И чтобы следующая твоя с ними встреча прошла без сучка без зазоринки.
— Так и будет, — пообещал Гектор.
Следующую подачу Франциско провалил, как Ладо и думал. Он у меня молодец, умный парень — специально послал противнику плохой удар, чтобы проверить, как он прореагирует. Умно, очень умно.
— Как поживает твой брат? — спросил Ладо. — Антонио, кажется. До сих пор торгует машинами?
Он услышал, как замерло сердце у Гектора.
— Да, Ладо. У него все в порядке. Антонио обрадуется, узнав, что ты о нем спрашивал.
— А как его семья? Две дочки, верно?
— Да. У них тоже все хорошо, dio gracio.
Франциско тем временем встал в винд-ап.[194] Позиция узкая, но у парня хороший длинный крученый удар, так что ему все сошло с рук. Посланный им мяч обрушился вниз, отбивающий попытался просвинговать, но промахнулся.
Двое противников из игры выбыли.
А Гектор теперь знает, что, вздумай он нагреть на поставках руки, его быстро пришлепнут — но сначала в Тихуане уберут его брата, невестку и племянниц.
— Делорес! Привет-привет! — воскликнул Гектор.
Обернувшись, Ладо увидел Делорес, которая спускалась к ним, обмениваясь приветствиями с другими мамашами. Вскоре она уселась рядом с мужчинами.
— Ого. Это что же, я пришел вовремя, а ты опоздала? — ухмыльнулся Ладо.
— Я ждала, когда придут рабочие по поводу крыши, — ответила его жена. — И разумеется, они опоздали.
— Я же сказал, что сам этим займусь.
— Ну да. И когда же? Зима обещает быть дождливой, а крыша вся в дырах. Младший уже отбивал?
— Еще нет. Скорее всего, в следующем иннинге будет.
Франциско послал лоу-бол — паршивенький, но отбивающий его баттер сумел им воспользоваться. Пока Франциско спешил на скамейку запасных, зажав перчатку под мышкой, Ладо стоя ему аплодировал.
— Давай отвезем ребят в «СРК» после игры? — предложил Ладо жене.
— Я не против, — ответила Делорес.
От него так и разило этой его шлюхой-парикмахершей.
Мог хотя бы душ принять, подумала она.
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Она чуяла его запах.
Запах его пота, его дыхания.
Он приближался.
О отвернулась в сторону, но Он стоял прямо над ней, дышал ей в лицо, смотрел на нее своими холодными черными глазами.
Она
Плакала, она
Задыхалась от ужаса, она
Не могла его выключить, не могла, не могла.
Но так больше нельзя, сказала себе О.
Она сделала глубокий вдох. Все, милая, хватит изображать из себя девочку-ромашку. Пора показать зубки. Продемонстрировать свои железные яичники. Соскочив с кровати, О принялась колотить в дверь.
— Эй, вы! — заорала она. — Я требую доступа в интернет!
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Ей просто жизненно необходим этот чертов интернет.
Ей нужен интернет, нужен компьютер с доступом в интернет. Уж будем надеяться, у них тут в этой дыре (где бы она ни находилась) есть wi-fi, а не DSL или, прости господи, модем. Пусть обеспечат ей все это плюс телек — спутниковый, не меньше! Если я пропущу хотя бы еще одну серию «Холостячки», я потом ничего не пойму. Еще я хочу свой айпод и доступ к аккаунту в айтьюнс, и еще нормальных салатов на обед — если они продолжат кормить ее бутербродами, из комнаты ее придется вытаскивать погрузчиком — и из заточения она отправится прямо на ранчо для жирных в Ла-Косте, уж Паку-то описается от счастья, узнай она о таком, и к слову о мамаше…
— В ваших же интересах обеспечить мне интернет, — громко говорила двери О. — Когда у моей мамочки нет возможности говорить со мной каждые двадцать семь минут, она впадает в панику. Вот увидите, она скоро начнет звонить в ФБР, и если я не ошибаюсь, один из моих отчимов, — Четвертый, кажется — он ведь федерал! — На самом деле Четвертый работал в Федеральном бюро страхования банковских вкладов, но какая на фиг разница? — Так что связи у моей мамочки — ого-го! И да, еще мне надо поговорить с друзьями, сказать, что со мной все в порядке — ну или около того, — да и вообще, вам что, сложно мне хоть раз мартини принести?
В комнату вошел Эстебан.
И он знать не знал, что ответить этой сумасшедшей.
— Так, как тебя зовут? — бросила О.
— Эстебан.
— Миленько, — кивнула О. — Так, Эстебан, вот чего я хочу… — И О повторила все свои требования.
Эстебан согласился передать ее просьбы наверх.
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В буквальном смысле наверх — из подвала, где сидела О, парень поднялся сначала к Алексу, затем к Ладо и наконец к Елене.
Которой довод про Паку показался достаточно убедительным.
Телевизионная эпопея с поисками пропавшей девицы мне сейчас совершенно ни к чему, решила Елена и велела обеспечить О компьютер и ограниченный доступ к Сети. И обязательно читайте ее письма к матери, приказала она, чтобы девчонка не намекнула как-нибудь на то, где ее держат. И пусть общается со своими друзьями, ради бога. В конце концов, они же наши деловые партнеры.
У меня и так уже есть одна испорченная непослушная дочь, подумала Елена.
Вторая такая мне не нужна.
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Вот что О написала Паку:
Дорогая мамочка,
Привет тебе из Парижа, вернее — bonjour! Тут очень здорово — Эйфелева башня и все такое.
И pain au chocolat[195] очень вкусные, но ты не бойся, я их не очень много ем. А француженки, сучки такие, все ужасно худые. Скоро позвоню.
Твоя дочь Офелия.

Работники картеля не идиоты — они специально перенаправили это электронное письмо через парижский филиал, чтобы не вызывать подозрений.
А вот что О написала Бену и Чону:
Ребята, привет.
Вытащите меня из этой джопы.
143.
О
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— Может, они сами это сочинили? — с сомнением произнес Чон.
— Нет, это она, — возразил Бен.
— Откуда ты знаешь?
— А кто бы еще написал «джопа»?
«Мы тебя обязательно вытащим», — ответили они О.
А потом сели думать, как же им это обещание выполнить.
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Проблема была в том, что картель поменял дислокацию всех своих тайников с деньгами.
Смех смехом, но это правильный шаг.
Предупреждение лучше лечения. Ладо с Еленой провели мозговой штурм и приняли решение — новые тайники и новые маршруты на какое-то время решат проблему налетов. А пока можно будет понять, откуда идет утечка.
Так что Бен с Чоном остались без работы. Раньше они узнавали адреса тайников из отчетов Денниса, но теперь все они стояли пустые и заброшенные.
Как говорится, сегодня тут, а завтра там.
Или, как говорил Чон, сегодня крут, а завтра в хлам.
Воруя у самих себя, они, конечно, отвели от себя подозрения, но вот денег совсем не заработали. Травка и деньги за нее вообще страхованию не подлежат, знаете ли. («Алло, „Стейт Фарм“? Скажите, пожалуйста, какую сумму составит страховой взнос для тонны сладких снов?[196] Алло? Алло?») Даже этот чертов геккон на это не пойдет, не говоря уж о других неандертальцах.
Да и вообще, хочется спутать им карты. Чон прекрасно знал, что такая гражданская война идет бесконечно. Ты решаешься на какой-нибудь ход, враг тут же корректирует свои действия. Ты что-то меняешь в ответ, противник делает то же самое. И так продолжается еще очень долго.
— Мы бы могли на них напасть, когда они приедут за травкой, — предложил Бен. Теперь он возомнил себя Бутчем Кэссиди. — Но деньги мы и так и так получим, так зачем дергаться?
— Незачем.
Но тогда они останутся с травкой, за которую только что получили деньги…
И это очень неплохо — потому что травка в каком-то смысле даже лучше денег, учитывая состояние экономики. Например, травка не зависит от колебаний курса евро.
Так что они придумали новый новый план: продать КБ травку, а затем ее у них украсть.
Потому что после этого отследить ее будет невозможно.
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Рейган и Форд.
Ограбление по-республикански.
Бен категорически отказался от маски Рейгана (несмотря на то, что Бен почти буддист, характер он показывать умеет), так что ее взял себе Чон. Бен натянул маску Форда и, влезая в машину, тут же стукнулся головой.
— Я знатный борец с пиратами,[197] — объяснил Бен.
Чон его веселья не разделил.
— Учти, на этот раз все может пройти не так гладко, — предупредил он.
— Ну да, у нас все хиханьки да хаханьки, пока кому-нибудь глаз не вышибут, — согласился Бен.
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Бен с Чоном сидели в украденном «вольво»-универсале, который они припарковали в округе Ортега в полумиле от теплицы.
Да-да, «вольво»-универсал.
— «Вольво»? — пораженно спросил Бен, когда Чон вернулся с угнанной машиной. — Ты что, серьезно?
— Да они непрошибаемые, как танки.
И еще неуправляемые. Зато красиво бьются.
В общем, друзья сидели в «вольво» и наблюдали, как грузовик картеля заехал в теплицу, забрал урожай и выехал обратно. К теплице вела только одна дорога, так что возвращаться он будет все равно мимо них — уже загруженный первоклассной травой сорта «ультра».
— Ремень пристегнул? — спросил Чон, услышав шум подъезжающего автомобиля.
— Столик закреплен, а спинка сиденья приведена в вертикальное положение, — отозвался Бен.
— Полный вперед! — выкрикнул Чон фразу из фильма «Зверинец» — он, как и Бен, был большим поклонником этого шедевра Джона Лэндиса.
Они врезались в грузовик под углом, ударив его в правый бок. Прежде чем машина успела затормозить, Чон выскочил из «вольво» и подбежал к водителю. Показав ему дробовик, он заставил его вылезти наружу. Бен занялся пассажиром. Водитель уже лежал на земле, а Чон лез внутрь грузовика, как вдруг…
В жизни всякая мерзость никогда не происходит как в фильмах — будто в замедленной съемке.
Наоборот, все случается очень быстро.
Ужасающе быстро.
Чон запрыгнул на водительское сиденье, и…
Прогремел выстрел.
Очень, очень громко.
Все остальное произошло в тишине — ну, не совсем в тишине — у Бена, например, почему-то зашумело в ушах.
Чон крутанулся и упал назад.
Бен закричал и принялся выпускать пули в багажник грузовика.
Дверь машины приоткрылась, и оттуда вывалился мужчина, весь в пулевых отверстиях.
Чон распрямился и начал стрелять из дробовика.
Мужчину отшвырнуло к грузовику, словно он был манекеном для краш-тестов.
Чон оттащил его тело и сел за руль.
К нему присоединился Бен, и они помчались вдоль по дороге.
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Бена всего трясло.
— Тихо-тихо, — успокаивал его Чон. — Расслабься.
— Я человека убил!
— И слава, блин, богу, — откликнулся Чон.
Первый выстрел чуть его не задел. Второй бы его убил, если бы Бен не открыл огонь. Чон взглянул на друга — лицо исказила гримаса боли, по щекам струятся слезы.
В первый раз всегда тяжко приходится.
В таком деле невинность терять чертовски неприятно.
Но переживать и терзаться угрызениями совести обычно некогда.
Помнится, вокруг все так и кишело бойцами «Аль-Каиды». Повсюду гремели выстрелы, товарищи Чона падали как подкошенные. Чон лежал, прижавшись к земле. Усилием воли он заставил себя поднять голову, найти противника и сделать выстрел.
Убил человека, дружок? Молодец. Убей еще парочку.
— Успокойся, — говорил теперь Чон другу.
— Не могу, — покачал головой Бен.
— Ты что, думал, мы тут в шашки с ними играть будем? А, Бен? — спросил он.
Разве ты не понимаешь, что дальше будет только хуже?
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Сконцентрируйся, приказал себе Бен.
Самое главное сейчас — спасти О.
Одного из людей картеля убили, и наверняка они сочтут, что с этим надо что-то делать. Вполне возможно, что это что-то сделают с О — если хотя бы на секунду заподозрят, что Бен с Чоном имели какое-то отношение к нападению на грузовик.
Значит, надо перевести стрелки на кого-то еще.
Жалко, конечно — травки в грузовике было на несколько сотен тысяч долларов, но ничего не поделать — придется от нее избавиться. Свалить и травку, и всю вину на Кого-то Еще.
Некрасиво. И нехорошо.
Они отвезли грузовик в Дана-Поинт.
Дана-Поинт — старый серферский городок, еще сохранивший атмосферу былого разудалого веселья. Когда-то серферы наградили его прозвищем «Смертоносная Дана» за огромную волну, образующуюся прямо у мыса Дана-Поинт. Но потом там построили пристань, и все волны сошли на нет. Все, что осталось от «Смертоносной Даны» — одноименный (отличное словечко, кстати) магазин серферских принадлежностей.
Еще в Дана-Поинт был маленький, но вполне сформировавшийся латиноамериканский район с маленькой, но набирающей обороты проблемой роста преступности. Бен задумал подкинуть этим растущим проблемным преступникам проблемку посерьезнее. Въехав в латинский квартал, Бен с Чоном нашли симпатичный тупичок и бросили там машину.
Домой они вернулись пешком.
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По дороге домой Бен устроил себе сеанс самоанализа в стиле Сократа.
Итак, ты лишил человека жизни.
Да, но это была самозащита.
Не совсем — ты на него сам напал, значит, защищался он, а не ты.
На самом деле он первым меня ограбил.
Получается, я не виноват?
Нет, конечно, виноват. Но вытащив пушку, он не оставил мне выбора.
Разумеется, выбор был. Разве поистине высокоморальный человек не позволил бы убить себя, вместо того чтобы лишить жизни другого?
Наверное. Но я действовал на автомате.
Вот именно. Ты не подумал.
Времени на размышления не было. Только на действия.
Но ты сам поставил себя в такие условия. Сам решил совершить налет, сам взял с собой оружие. Ты принял эти решения.
Он бы меня убил.
Ну вот, теперь ты повторяешься.
Он бы убил моих друзей.
Значит, ты спасал их, а не себя?
Да не знаю я, что я делал, ясно?! Я вообще больше себя не узнаю. Я уже не знаю, кто я такой.
У нас все хиханьки да хаханьки, пока кому-нибудь не выбьют мозги.
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Когда грузовик с травкой не вернулся, Гектор со своими подручными отправился по тому же маршруту. Вскоре они наткнулись на двух их людей, которые сидели рядом с трупом, валяющимся на дороге.
В руке мертвец так и сжимал пистолет.
Ладо осторожно завернул его в брезент и почтительно положил в фургон.
— Похороните его, как надо, — велел он. — Он умер, выполняя свой долг. И передайте его родным деньги.
Раздав приказания, он отправился на поиски убийц.
182
Двое начинающих гангстеров из Дана-Поинт сразу заприметили странный грузовик. На то, чтобы его взломать, им понадобилось пятнадцать секунд.
Отогнав его к Доэни-Бич и открыв кузов, они никак не могли поверить своему счастью.
Сколько травы! Горы yerba.
— Как думаешь, сколько бабок за нее дадут? — вытаращив глаза, прошептал Сал.
— Кучу, — ответил ему Джампи.
Mucho dinero. 
Ребята не удержались и попробовали травку — отщипнули себе кусочек от целого кирпича.
— Эй, hermano, это что тут, кровь?
— Mierdita, а это волосы?
Они затянулись.
Ну крутотень, cabron.
Им дало по шарам уже и с первой затяжки, но они каждый сделали по три. Через пять минут они уже укурились как незнамо кто.
— Мы богаты, — сказал Джампи.
— Где нам ее продать? — задумался Сал.
— Такую крепкую шнягу где угодно купят, — отозвался Джампи.
Пару минут они обдумывали эту приятную мысль. Затем вдруг Сала осенило.
— Ты только подумай, — сказал он другу, хоть размышления и не входили в его привычку, — мы ведь вытянули свой счастливый билет.
Они уже какое-то время пытались пробиться наверх. Может, им наконец повезло и Господь улыбнулся им, поставив этот воображаемый штампик на руку, с которым их впустят в любые, даже самые крутые клубы?
И даже в VIP-залы.
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Бен и Чон вернулись домой. Было бы подозрительно, если бы они этого не сделали.
— Если не поедем сейчас, можем никогда больше туда не попасть, — резонно заметил Бен. — Они сразу поймут, что это были мы.
Так что они приехали обратно в квартиру Бена и приготовились к возможному нападению. Они вытащили на свет божий весь арсенал Чона — дробовики, пистолеты, обрезы, пулеметы. Но даже мексиканцы не осмелятся нападать на элитное жилье средь бела дня в Лагуне.
Если захотят нас достать, им придется выждать, понимал Чон.
Как минимум до наступления темноты.
Но скорее всего они запасутся терпением всерьез. Подошлют к их дому хороших спецов, которые будут сидеть в засаде и поджидать подходящего момента.
Может, так, а может, и нет.
Нападения они так и не дождались. Зато им пришла эсэмэска.
В которой Бена пригласили в гости. Одного.
— Они тебя тоже захватят, — предрек Чон.
— Или прибьют на пути туда. Или обратно, — предположил Бен.
— Сомневаюсь. Наверняка сначала они захотят тебя помучить. Скорее всего, запишут твои пытки на пленку, чтобы другим неповадно было.
— Ну спасибо, — буркнул Бен.
Но в гости все-таки пошел.
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Как известно, лучшая защита — нападение.
Бен встретился с Ладо и Алексом в людном месте, возле пляжа Таун-Бич. Выслушав новости об очередном налете и намеки на то, что это его вина, он взорвался.
— Мать вашу, вы вообще что-нибудь с этим делать собираетесь?! — возмущался он. — Я восемь лет в этом бизнесе, и у меня еще никогда не было такого геморроя. Связался с вами на свою голову, и меня еще и ограбили, а теперь вот вы говорите, что у вас кого-то убили!
— Да успоко…
— Сам ты успокойся, — толкнул он Алекса в грудь. — Я думал, вы, блин, картель Баха, то-се, крутые ребята! Предложили мне крышу, такие все из себя. Знаете, может, девиц на улицах вы и умеете кадрить, но вот что касается…
— Хватит, — оборвал его Ладо.
Бен умолк, но закачал головой и быстрым шагом пошел вперед.
Денек был просто загляденье, особенно на пляже.
В воде барахтались пловцы.
Высокие, гибкие и стройные девушки играли в волейбол. Мышцы на их обнаженных животах были туго натянуты.
Парни заняли площадку для баскетбола. На них со скамеек смотрели средних лет геи.
И на всех них светило солнце.
Еще один день в раю.
— Ты утверждаешь, что вы к этому не имеете никакого отношения, — догнав Бена, заявил ему Алекс.
— Я утверждаю, — сказал Бен, — что если у вас дела будут идти в таком же духе, я отказываюсь иметь к вам хоть какое-то отношение. Уговор не уговор, а своих людей я подставлять не собираюсь. Хотите мою травку — гарантируйте безопасность меня и моих людей, а иначе я прикрою лавочку. Можете передать это вашей Королеве. А еще лучше дайте мне с ней поговорить самому.
— Не думаю, что тебе так уж хочется все бросать, Бен, — заметил Алекс. — Не забыл еще, кто у нас…
— Не забыл, не беспокойся, — ответил Бен и перевел взгляд на Ладо. — А что касается твоей гребаной клеветы и идиотских предположений, что во всем виноваты мы… Позволь тебе сказать: иди ты в жопу вместе со своей козой, на которой ты катаешься. Я больше такое терпеть не намерен.
— Ты будешь терпеть то, что мы тебе велим, — заявил Ладо.
— Вам бы со своими проблемами справиться, — ответил Бен. — Обо мне не беспокойтесь. Я-то своим бизнесом управлять умею, — заявил он и, развернувшись, пошел прочь.
Он пересек Тихоокеанское шоссе, оставив Ладо с Алексом у пляжа.
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Сал нашел Иисуса.
Да-да, шутка избитая, но чего вы хотите — так уж его звали.
Как и обычно, Иисуса они нашли на парковке перед винным магазином, тем, что рядом с автомойкой. Там он тусовался с другими парнями из банды «94», попивая пивко и покуривая травку.
В одиннадцать утра они уже были в говно.
Сал и Джампи уже три года подряд пытались войти в состав «94», но у них ничего не получалось. Иисус им говорил, что сейчас все уже не так, как десять лет назад, — раз живешь в этом квартале, то автоматически попадаешь в банду, нет, теперь надо свое место заслужить, внести, как говорит Иисус, вступительный взнос.
— Hola, Jesus. 
Hola, hola, m’ijo, и все в таком же духе.
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Иисус уже давно не мальчик.
Ему двадцать три года, из которых восемь он провел за решеткой. И ему еще повезло, учитывая, каких дел он наворотил, будучи членом «94», когда они отвоевывали свою поляну у других мексиканских банд.
В общем, биография у него самая обычная, настоящее клише из фильмов — налеты, вооруженные нападения, око за око и прочее дерьмо. К двенадцати годам Иисус уже имел привод в полицию. Он до полусмерти избил одного мальчонку, и судья, взглянув в эти бесстыжие глаза (Раскаиваться? А что я такого сделал?), сослал его в колонию для несовершеннолетних в Висте, где старшие ребята заставляли Иисуса дрочить им и отсасывать, пока однажды он не переборол свой страх и не разозлился настолько, что схватил одного из обидчиков за волосы и принялся колошматить его о бетонную стену, пока голова у того не стала похожа на разбитый арбуз.
После тюрьмы он вошел в состав «94» (опять-таки все это вы уже не раз видели в фильмах). Тринадцати лет от роду он продавал травку, трахал в разных притонах на голых матрасах четырнадцатилетних шлюшек. Затем его замели с крэком на руках, и он, не сдав никого, вновь отправился в колонию. Но на этот раз уже он был одним из старших мальчиков (крупным, накачанным, с тяжелыми кулаками) и уже он заставлял малолеток ему дрочить и отсасывать — глядел на них своими мертвыми глазами, и они послушно делали все, что он им велел.
Он вышел на свободу, когда война между бандами была в самом разгаре. Они убивали друг друга из-за мести, из-за территорий, из-за всякой фигни. В Иисуса стреляли из проезжающей машины, когда он отдыхал на лужайке перед домом — курил yerba, потягивал cerveza и как раз собирался вставить свой piton в одну милашку, когда вдруг — бам! — и милашка закричала, но совсем не так, как ему нравилось, а по его бедру вдруг потекла кровь. Иисус допил свою бутылку пива, прежде чем отправиться в больницу.
Через две недели его выписали, и он, все еще с костылем, поехал со своими ребятами на машине в квартал Лос-Треинтес, где высунул из окна автомат Калашникова и принялся расстреливать все подряд. Убил нескольких из «Треинтес» — и четырехлетнюю девчушку. Но Иисусу на это было наплевать.
За это его копы не взяли. Но они объявили на него охоту — потому что он стал jefe, и его место было за решеткой. Впрочем, он и сам потом облажался — один lambioso слишком пристально посмотрел на его подружку, и Иисус взбесился. Он набил ему морду и на шесть лет попал в тюрягу.
Иисусу там даже нравилось — если не обращать внимания на паршивую еду и то, что там не было chuchas.
Он ходил в качалку, тусовался с теми же ребятами, с которыми отирал углы на свободе, воевал с «Зулусами» и «Арийцами», курил косяки, кололся, трахал малолеток и набивал татуировки. В тюрьме он убил еще двоих человек, но ему за это ничего не было. Никто не решился на него настучать. Он и остатками «94» умудрялся управлять из своей камеры. Потребовал, чтобы они убили на воле еще троих человек, и они выполнили его приказ.
Снова оказавшись на свободе, Иисус вернулся в свою банду и обнаружил, что людей у него осталось очень мало. Кто-то отправился на тот свет, кто-то — за решетку. Многие стали наркоманами, craquedos. Да и вообще, гангстерским бандам пришел конец. Finito.
Да и Иисус уже был совсем не мальчик.
Годы текут быстро, как песок сквозь пальцы.
А вот люди…
Люди изо всех сил цепляются за жизнь, и это заметно.
Как бы то ни было, он свой срок отмотал и вернулся домой. Говорят, банд теперь нет, что все их члены давно переубивали друг друга. В этом есть своя доля правды, но и ложь тоже есть. Банды возвращаются — как говорится, хороший вкус всегда в моде, — но они уже совсем другие.
Серьезные.
Деловые.
У таких каждый доллар на счету.
Психотерапевты в тюряге постоянно трещали про то, что «надо принимать правильные решения». Принимай правильные решения, и ты сюда не вернешься.
Правильные решения.
Можно решить убивать из гордости, за наркоту, за территорию и цвета своей банды. А можно решить убивать из-за денег.
Иисус выбрал второе.
Как там в пословице говорится? «Выбери себе дело по душе, и тебе не придется работать ни единого дня в своей жизни».
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— Чем могу помочь, мальчики? — осведомился Иисус.
Иисус — jefe в «94», он обеспечил им небольшую plaza в Дана-Поинт и намеревался вскорости перебраться в большой мексиканский квартал в SJC.
Но в Сан-Хуан-Капистрано всем заправляют «Лос Трейнте», так что Иисусу пригодилась бы любая поддержка и помощь. Ему удалось связаться с представителем самого Эль Азула, про которого все знали, что в конце концов он окажется самым главным. Иисус предпочитал быть с победителями. Ему надо произвести на Эль Азула впечатление, и когда тот одолеет всех своих противников, то отдаст SJC его банде.
— Чем мы можем помочь друг другу, — попытался изобразить из себя взрослого Сал.
— Bueno, m'ijo, — рассмеялся Иисус, — чем мы можем помочь друг другу?
Сал обернулся и помахал рукой Джампи. Тот подогнал грузовик.
— Я машинами не занимаюсь, — бросил Иисус.
Оно того не стоит. Слишком рискованно. Сопрешь машины, проедешь на ней до Мексико, а тебе там за нее дадут две копейки.
— Посмотри внутрь, — открыв пассажирскую дверь, подозвал его кивком Сал.
— Ninos, что там у вас? — ухмыльнулся Иисус. — Сперли пару теликов?
Не-е-е-т, у нас там не телики.
Взнос.
— Это где это вы такое взяли? — увидев наконец содержимое грузовика, присвистнул Иисус.
Сал обрадовался, услышав его. Не так-то легко произвести впечатление на Иисуса.
— Скажем так, кое-как взяли, — важно сказал Сал и сложил указательный и большой пальцы вместе, показывая pistola.
— Надеюсь, от жучков вы избавились? — поинтересовался Иисус.
Здорово — он разговаривал с ними как с равными.
— Поможешь нам продать это все? — спросил Джампи.
— Не за так, естественно, — быстро добавил Сал.
Конечно, ответил им Иисус. Он с радостью им поможет.
В этом грузовичке товара тысяч на двести, не меньше, подумал Иисус. Привезу Эль Азулу хотя бы часть этих денег — тот обратит на него внимание.
— Принесите моим братьям по пиву, — велел он своим подручным.
Сал был счастлив.
Стоял и пил пиво в VIP-зале.
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Иисус отправился к своему знакомому, который, он знал, с радостью купит его травку по хорошей цене.
Антонио Мачадо держал в южной части округа Орандж пять забегаловок, торгующих тако — отличный бизнес, где постоянно крутилось много наличности, — в основном потому, что Антонио чаще перевозил траву, а не ингредиенты для тако.
Иисус выбрал для разговора сеньора Мачадо, потому что тот хорошо знал Эль Азула. Когда Эль Азул получит от него деньги, Иисус замолвит словечко за Мачадо, тот окажет ему еще какую-нибудь услугу, и вместе они все заработают кучу денег. Мачадо даже готов был обдурить Сала и Джампи — объявить им заниженную стоимость травки, а настоящую сумму уплатить Иисусу. Этих денег Иисусу хватило бы и на подношение Мачадо, и Эль Азулу.
Прозорливый ход настоящего делового бизнесмена.
Был бы, если бы не одно «но» — Иисус кое-чего не знал.
Например, того, что сеньор Мачадо видел кое-какие видеозаписи. И имел разговор с Ладо, который ясно дал ему понять, на чьей стороне травка зеленее. А что касается Эль Азула… Не стоит он того, чтобы из-за него лишиться головы.
Королева-то, ребятки, жива и здорова.
Да здравствует королева!
А еще Мачадо только этим утром узнал о том, что с одной из партий марихуаны произошла пренеприятная история: проще говоря, дорогой наш Антонио, тот, кто спер эту yerba, долго по белу свету бегать не будет. Ну а если кто где увидит или даже просто услышит что-нибудь про эту партию yerba и нам не позвонит…
Мачадо позвонил.
Сбегал в офис в глубине одного из своих заведений, которое как раз оккупировала стайка школьников, и набрал номер.
— Ты надежный товарищ, — сказал ему Ладо. — Мы знали, что можем на тебя рассчитывать.
Договаривайся о продаже.
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В рыболовной сети, свисающей с крюка на потолке, дергался и извивался Иисус.
— Я тебя еще раз спрашиваю, — говорил Ладо, — откуда у тебя эта трава?
— От них, — показал Иисус в сторону Сала и Джампи, которые сидели возле стены.
— Этих двух perritos? — спросил Эрнан, указав подбородком на двух ребят, дрожавших в лужах собственной мочи. — Я так не думаю. Ответь-ка еще раз.
— Это правда! — заскулил Иисус.
Ладо покачал головой и замахнулся битой. Большой любитель баскетбола наш Ладо. В какой-то период даже подумывал стать профессиональным игроком. Может, добился бы там успеха. Теперь Ладо частенько смотрел игры «Падрес». Он всегда приходил на стадион пораньше, чтобы посмотреть на разминку.
Иисус закричал.
— Вот это был одинарный удар, — сообщил ему Ладо. — А вот сейчас будет двойной — отрикошетивший от левой стенки стадиона.
Он замахнулся второй раз.
Джампи, услышав треск ломающейся кости, разрыдался.
Снова.
— Хочешь попробовать тройной? — продолжал допрос Ладо. — Лучше скажи мне, как все было. Расскажешь достаточно и, быть может, не умрешь.
— Это я, — сломался Иисус. — Это я все сделал.
Немного утомившись, Ладо облокотился на биту.
— Но не один, конечно, — заметил он. — Кто тебе помогал?
— Девяносто четвертые.
— Это еще кто такие? Первый раз слышу.
— Это моя банда.
— Твоя банда? — саркастически хмыкнул Ладо. — Да твои жалкие дружки, больше похожие на кучки говнеца, никогда бы такое дело не смогли провернуть. На кого вы работаете?
— На картель Баха.
— Придурок, я и есть картель Баха.
— На другой!
— В смысле?
— На Эль Азула, — сказал Иисус.
Ладо кивнул.
— И кто из его людей рассказал вам, где и когда будет проезжать грузовик?
На этот вопрос у Иисуса не было ответа.
На самом деле не было.
И ответ не появился даже после тройного удара Ладо.
И после чемпионского по мощи удара тоже.
Иисус принялся бормотать какой-то бессвязный бред. К нему пришел какой-то мужик, он не знает его имени, и этот загадочный мужик сдал ему всю информацию, предложил совершить налет и прибыль поделить пополам…
— Ты знаешь Бена? — спросил его Ладо. — Это он к тебе пришел?
— Да, — с радостью согласился Иисус, — это был он. Это был Бен.
— И как же Бен выглядит?
Правильных ответов Ладо не услышал. Иисус не смог описать ни Бена, ни Чона.
Fregado — бесполезный кусок дерьма.
— А эти двое могли знать? — спросил Ладо, указывая на Сала и Джампи.
Могли, закивал Иисус, наверняка они были в курсе.
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Сал истерически всхлипывал.
Он чуял запах собственного страха, собственного дерьма и никак не мог унять дрожь в ногах. Слезы все катились и катились по его лицу, смешиваясь с соплями.
Иисус наконец перестал стонать и лежал, как куча грязного шмотья.
Ладо приставил пушку к лбу Джампи и спустил курок, забрызгав Сала мозгами друга. Затем он повернулся к Салу.
— Ты что, и впрямь думаешь, что я поверю, что вы вот так просто нашли грузовик, полный травки, припаркованным у вас в районе? Неужели ты рассчитываешь, что я на это куплюсь?
— Я не знаю, — ответил Сал.
Ладо направил на него пистолет.
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На мониторе Бена появилась фотография.
Три мертвых парня.
И подпись: «Я обо всем позаботился».
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О сидела на кровати и смотрела очередной эпизод реалити-шоу «Холостячка».
— Да говорю тебе, — горячился Эстебан, — она не того перца выбрала. Он типичный игрок, поматросит ее и бросит.
— А по-моему, он очень милый и такой трепетный, — не согласилась с ним О.
Эстебан точно не знал, что значит слово «трепетный», зато знал таких вот крутых парней и был уверен, что вот этот парень в джакузи — как раз из них.
Может, он и прав, подумала О.
Мужики такое мигом чуют.
У них с Эстебаном наладились отличные отношения. Он теперь ее новый лучший друг. Еще бы, у нее явно типичный стокгольмский синдром (О как-то видела по ящику документалку про Пэтти Херст). Он, конечно, не Эшли, но вполне симпатичный паренек. И так любит свою невесту — аж глаза горят. Он уже все О рассказал и про Лурдес, и про их ребенка, а она в ответ рассказывала ему, как нужно обращаться с девушкой.
— Очень важно дарить им драгоценности, — поучала она паренька, — драгоценности и лосьоны для тела. Вот шоколад лучше не покупай, а то она наверняка сейчас чувствует себя толстой и некрасивой.
— Точно, — вздохнул Эстебан.
— Ну да, не тебе же пузо растить, дружок, вот она и грустит, — заметила О. — А ты свои обязанности регулярно выполняешь?
— Чего?
— Ну, долбишь ее ямку? Супружеские обязанности выполняешь? — О сложила одной рукой латинскую «V» и принялась тыкать в нее указательным пальцем.
— Она же беременна! — в ужасе отшатнулся Эстебан.
— Ну не мертва же, — хмыкнула О. — Между прочим, во время второго триместра у женщин гормоны скачут, словно стадо бешеных кроликов. И секса ей хочется даже больше, чем монашкам. И придется тебе о ней позаботиться, а не то она решит, что больше тебе не нравится, а уж тогда — берегись!
— Она очень красивая, — снова вздохнул Эстебан.
По уши, по уши втрескался.
— Ну так докажи ей это.
О симпатизировала Эстебану еще и потому, что он не представлял для нее никакой сексуальной угрозы.
А это О нынче очень ценит.
Ее передергивало от одной мысли, что к ней кто-нибудь прикоснется, не говоря уж о проникновении, тем более насильственном. Вот раньше ее такие фантазии заводили. Но сейчас ее неутолимый сексуальный аппетит захирел и усох. Ее бутончик, раньше с радостью расцветавший от любого нового ощущения, свернулся калачиком и впал в зимнюю спячку.
Большое тебе за это спасибо, сестра-по-клитору Елена.
И тебе спасибо, Мужик с Пилой.
Зря она о них вспомнила — в голове тут же закрутился старый видеоклип. О с силой зажмурилась. Когда она открыла глаза, голова холостяка плавала в воде, но прежде чем она поняла, что он просто глубоко опустился в джакузи, на какую-то секунду ей показалось, будто холостячка играет в «достань яблоко».[198]
— Стебо, а у тебя травки не найдется?
— Я не должен… — замямлил Эстебан.
— Да ладно тебе выделываться.
Докажи, что ты мужик.
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— Это мы их убили, — сказал Бен, глядя на фотографии.
— Их убил Ладо, — ответил Чон.
— Из-за нас, — возразил Бен.
Чон разразился гневной тирадой:
— Если ты собираешься тут упиваться чувством собственной вины, не надо было вообще в это ввязываться! Ты вообще представляешь себе, что такое война?! Или ты думал, что на ней только солдаты гибнут?
— Но ты ведь знал, что произойдет, когда бросал грузовик в этом районе. Знал, что подстраиваешь кому-то ловушку. Не будь ты таким лицемером, попробуй хоть посочувствовать нашей наживке.
— И ты прекрасно знаешь, что это только начало. Люди Азула обязательно отомстят. И скоро умрет кто-нибудь еще. А потом настанет черед картеля мстить, и так будет продолжаться до тех пор, пока мы не окажемся в мире слепцов, как и говорил Ганди.[199]
Но разве мы не знали, на что шли?
Чон отлично представлял себе, что такое война.
И во что она превращает людей.
А Ладо не остановится. Он верит, что за утечку информации ответственен кто-то из своих, что среди них перебежчик, работающий на Азула, и он не остановится, пока не найдет предателя.
— Или пока мы не предложим ему подходящую кандидатуру, — произнес Бен.
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Ну наконец-то!
В магазинчике «Все для вечеринки» в городе Ирвайн помощник шерифа Берлингер наконец-то обнаружил заторможенного продавца, который продал маски Леттермана и Лено.
— Помните, кто их купил?
— Ну, типа того.
Типа того.
Чертов укурок.
— Опишите его, пожалуйста, — попросил коп.
Как ни удивительно, но парень смог дать какое-никакое описание.
Высокий белый мужик, карие глаза, каштановые волосы. Молчаливый такой.
Заплатил наличными.
Ну хоть что-то, подумал Берлингер.
Может, теперь Алекс уймется и перестанет трахать мне мозги.
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Что получится, если соединить Барабана (Отмывателя денег) с Джеффом и Крейгом (Компьютерными гениями)?
A. Три шестерки.
Б. Три тенора.
B. Три чувака, которые могут взломать любой банковский счет и перевести денежки куда-нибудь еще.

Если вы выбрали «В», поздравляем, вы угадали. Трое парнишек под руководством Бена отыскали американский счет Алекса Мартинеса, создали на его имя новый счет и перевели на него сначала тридцать, затем сорок пять и, наконец, тридцать три тысячи долларов. Перед этим деньги несколько раз успели облететь весь мир и вернуться дочиста отмытыми.
Затем они купили ему квартиру в Кабо.
Потом порезвились еще немножко, прогнав бабки через несколько холдинг-компаний и подставных компаний. Теперь проследить судьбу этих денег смог бы только очень квалифицированный бухгалтер-криминалист.
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Например, такой, как Джейми.
Они с Беном сидели в кабинке бара на Сент-Риджис.
— Чего тебе надо? — спросил Джейми.
— Что, нервничаешь? — улыбнулся Бен. — Да, вы ведь с Алексом всегда вместе на встречи приходите. Прямо как проповедники-мормоны, всегда ходите парой. Только рубашечек беленьких и галстуков-удавок не хватает.
— Так зачем ты захотел встретиться со мной без Алекса?
— Мои люди провели небольшое расследование, — ответил Бен и протянул Джейми папку.
Тот взглянул на нее так, словно перед ним лежала какая-нибудь заразная гадость с другой планеты.
— Не стесняйся, — сказал Бен.
Джейми раскрыл папку. Глянул мельком и уже не смог оторваться. Он переворачивал страницы все быстрее и быстрее, перечитывал отдельные куски, склоняясь все ниже и ниже к документам, водя пальцем по строчкам и абзацам.
Да такие бумажки для бухгалтера все равно что порнуха, понял Бен.
Ну, не совсем. Все-таки Джейми и Алекс оба мужики. Когда Джейми закончил читать и поднял глаза на Бена, лицо его стало совершенно серым.
Он был в шоке. Бен решил поддать жару и удивить его еще больше.
— Взгляни на даты перевода денег, — заговорил он, — и припомни, когда произошли те самые налеты. А потом попробуй убедить себя, что наш милый дружок Алекс не разбогател на моей траве.
— Откуда ты все это узнал?
— От верблюда, — ответил Бен. — Если не веришь, проверь сам. Можешь даже отметку мне поставить.
— Я все проверю, — пообещал ему Джейми. — У Алекса жена и трое детей. Старшая дочка — моя крестница.
— А свои дети у тебя есть?
— Два парня. Восемь лет и шесть.
— Ну, — протянул Бен, — учитывая то, что ты его бухгалтер и произошло все это на твоей, так сказать, вахте… А уж зная взрывной характер вашего клиента, расклад скорее всего будет такой — либо его детки останутся без папы, либо твои. Если только… — Бен вытаращил глаза. — Ох, Джей, а уж не заодно ли вы?
Оставив на столе двадцатку, Бен ушел.
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Алекса вызвал на встречу Ладо.
Что же ждет Алекса:
A. Премия.
Б. Повышение.
B. Серьезный разговор.
Г.

Если вы выбрали «Г»…
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Алекс не мог объяснить, с чего это он вдруг разбогател.
Откуда у него взялись деньги и квартира.
Эта встреча для него — все равно что очень неприятный разговор с аудиторами налогового управления, за одним-единственным исключением: Алекс не мог привести с собой работника из «Эйч-Эр Блок»[200] или какого-нибудь зануду из тех, что постоянно рекламируют свои услуги по радио.
Ему пришлось самому выступить в роли собственного адвоката — вот только права хранить молчание у него не было. Да и допрос шел не в здании полиции, а в складском помещении, затерянном среди многоквартирных комплексов Коста-Месы. Ну хотя бы к потолку его не подвесили. Ладо и так знал, что адвокат особой стойкостью духа не отличается, так что устраивать бои с пиньятами было бессмысленно. Поэтому он просто связал его по рукам и ногам и немножко побил. Вот и все.
А этот lambioso уже заливался слезами.
Чона с Беном тоже пригласили на эту встречу.
Это Елена придумала — захотела посмотреть на их реакцию.
Реакция Бена была проста — чистейший и неподдельный ужас.
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Складские помещения. Ночь.

Алекс сидит, привалившись к стене. Из его рта течет струйка крови. На рукавах серого костюма от Армани видны кровавые брызги. 
Ладо, сидя перед ним на корточках, тихим голосом ведет допрос. 

Ладо. Кто тебе заплатил?
Алекс. Никто мне не платил.
Ладо. Азул? Девяносто четвертые?
Алекс. Богом клянусь, мне никто не платил.
Ладо. Послушай, дружок. Ты ведь умрешь. Мы оба это знаем. Но ты мне нравишься, да и вообще, ты много лет честно на нас работал. Так что я предоставлю тебе выбор. Либо умрешь ты, либо умрут все твои родные.

Алекс плачет. 

Ладо. Расскажешь, как все было на самом деле, и твоя жена и детки получат денежки по страховке после твоей смерти. Соврешь еще раз — и я поеду к ним домой и сообщу, что ты попал в аварию. А потом привезу их сюда и убью прямо у тебя на глазах.
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Бен еле дышал.
Мир вокруг вертелся как бешеный, и казалось, что еще чуть-чуть, и его вывернет наизнанку. Он чувствовал, как Чон изо всех сил посылает ему флюиды: «Не смей. Молчи. Только попробуй что сказать».
Алекс выпрямился, сглотнул и посмотрел Ладо прямо в глаза.
— Это Азул. Вместе с «94», — сказал он.
Ладо похлопал его по голове и встал.
Вытащив револьвер, он протянул его Бену.
— Убей его, — велел он.
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— Он и твои деньги ведь спер, — резонно заметил Ладо, — так что это ты должен его убить. Это, так сказать, мой тебе подарок.
— Я убью его, — вызвался Чон.
— Нет. Он, а не ты, — отрезал Ладо и, вложив пистолет в руку Бена, пристально на него посмотрел.
Давай же, мысленно взмолился Чон, стреляй.
Ты должен его убить. Ради О.
Бен дважды нажал на курок — оба выстрела попали Алексу в грудь.
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— Значит, это был Алекс, — заговорил Бен, когда они стояли на парковке. Руки у него тряслись, как у скелета из дома ужасов в парке аттракционов.
— Это был Алекс, — подтвердил Ладо.
— И мы вне подозрений.
Краткий кивок.
— Значит, теперь работаем как обычно?
Si, работаем, как договаривались.
— Я хочу поговорить с О по скайпу, — потребовал Бен.
Ладо задумался на секунду, а затем кивнул еще раз.
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Лицо О просветлело, когда она увидела их на экране своего монитора.
— Привет, ребята! — улыбнулась она во весь рот.
Привет.
Привет.
— Как ты? — спросил Бен, чувствуя себя последним идиотом.
— Знаешь, вообще-то неплохо, — ответила О. — У меня прямо мечта любой лентяйки воплотилась — меня под страхом смерти заставляют целый день валяться на диване и смотреть тупые шоу по телику.
— Ничего, это ненадолго.
— Правда?
— Да.
— А вы там как?
— Все хорошо, — ответил Чон.
— Бен, а ты?
— У меня все прекрасно, — ответил Бен.
На этом их разговор прервали.
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Да, у Бена все было прекрасно.
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— Заметил помещение, из которого велась передача? — спросил Бен. — Это какое-то новое место.
К этому моменту он просмотрел запись уже раз тридцать.
— И вот еще что, прислушайся, — прибавил он звук. — Слышишь, что там на фоне происходит?
— Голоса какие-то.
— Ага. И говорят они…
— По-английски.
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Дэнни Бенуа — дьякон Церкви Святых укуренных дней. И высокооплачиваемый звукотехник по совместительству, который раз в месяц садится в свой «шевроле-корвет» шестьдесят шестого года выпуска по прозвищу «Пиратский корабль» и едет из Лагуна-Каньона в студию звукозаписи аж в самом Лос-Анджелесе.
— Раз в месяц отправляю корабль в плавание до Лос-Анджелеса, заполняю его под завязку добычей и отсылаю обратно, прежде чем меня схватят.
Дэнни Би — человек-золото.
Или скорее платина.
Средненькие голоса он делает сильными, а сильные — божественными.
Все шишки звукозаписывающей индустрии мечтают заполучить себе Дэнни.
А ему на них насрать.
Его не интересуют громкие имена и важные знакомства.
Ему наплевать на знаменитостей и тусовки.
Ему просто хочется нормально работать, зарабатывать и спокойно жить у себя дома.
И одни из своих лучших работ он проделывал совместно с Беном и Чонни.
Они снабжали его травкой в зависимости от того, с кем он сейчас работает. Для хип-хопа отлично подходит сатива, для ритм-энд-блюза — индика. Стоит только Дэнни намекнуть, и Бен с Чоном тут же перекраивают работу своей службы распространения и мигом отправляют ему товар.
Бену ужасно нравилось слушать по радио песни, зная, что и он приложил к ним руку.
— По совести, ваши имена тоже должны печатать на дисках, — сказал им как-то Дэнни. На одном из награждений «Грэмми» он даже хотел было поблагодарить Бена с Чоном, но, к счастью, передумал.
Это было бы клево, но неклево.
Друзья решили привезти запись разговора по скайпу ему домой. Внешне Дэнни больше всего походил на обычного хиппи, который знает, что семидесятые давно кончились, но его это ни капельки не волнует. Футболка, джинсы, сандалии, волосы, убранные в хвост.
В гости без подарков ходить не принято, так что они захватили с собой пакетик «высадки на Луну». («Кто-то утверждает, что все так и было, кто-то говорит, что все подстроили, а нам вообще плевать».) Дэнни, как истинный укурок-джентльмен, сразу же предложил травку гостям.
— Можешь выделить оттуда речь? — спросил его Бен, когда с формальностями наконец было покончено.
— Может ли рыба плавать? — риторически ответил Дэнни.
Поставив диск, он покрутил какие-то ручечки, попереключал разные переключатели, и буквально через минуту им уже показалось, будто они сидят в одной комнате с О. Что касается разговоров по-английски на заднем плане…
— Радио, — объяснил Дэнни. — В fm-диапазоне.
— Американская станция?
У Дэнни превосходный слух. Он постоянно слушает чуть ли не все станции подряд, чтобы знать, кто дурит его на выплате роялти. (Дурят, разумеется, все — такой уж это бизнес. Наркотики, музыкальный и кино-бизнес — паровозик обманщиков и воров). Собственно говоря, Дэнни мог прислушаться к тишине и понять, что это за станция.
— Это KROC, — понял он. — Крутят типичную лос-анджелесскую мешанину модных поп-песенок и хитов девяностых.
— Это любимая станция О, — вспомнил Чон.
— А в Мексике она ловится?
— Да, но не так хорошо. Сигнал тут просто чудесный.
Да, и впрямь чудесный, подумал Бен.
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И вновь думать, опять искать.
Если О держат где-то в Южной Калифорнии, то где именно?
Им пришлось перерыть немало материалов Денниса, прежде чем им повезло.
Деннису внушала опасения некая компания под названием «Недвижимость Золотого побережья», расположенная в… погодите-ка…
В Лагуна-Бич.
— Золотое побережье, говорите? — протянул Бен. — Ничего не напоминает?
— Разве ты этот дом не у них купил?
— Вот именно.
— Стив Киприан, — пробормотал Чон.
Владелец «Золотого побережья». Один из основателей Церкви Святых укуренных дней.
Он же Отчим номер Шесть.
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Найти его несложно.
В любое время вы найдете Стива в одном из этих мест:
A. В баре отеля «Ритц-Карлтон».
Б. В баре отеля «Сент-Реджис».
B. На поле для гольфа.

Стив и не думает отрицать, что он — крайне успешный алкоголик высокого уровня. Пьет он исключительно мартини в барах и вино (очень дорогое) за ужином, везде ходит в шортах и гавайских рубашках, а короткие часы трезвости проводит, играя в гольф и теннис, изменяя актуальной на данный момент жене, потягивая косячки и зарабатывая бешеные миллионы на продаже эксклюзивного жилья на Золотом побережье — полоске земли, которая тянется вдоль Тихоокеанского шоссе от Дана-Поинт до Ньюпорт-Бич.
Маленькая поправка: столько Стив зарабатывал до кризиса. Теперь никто не хочет покупать дома, все хотят только продавать. Стив же пытался удержаться на плаву, проедая накопленные богатства, одновременно стараясь избежать неприятных телефонных звонков от кредиторов.
Одновременно надираясь до неприличия.
В общем, у Стива выдался непростой год.
Бизнес разваливался на глазах, а секретарша грозилась рассказать о их романе его жене.
Жена все равно его выгнала, так и не узнав об измене Стива — ее оскорбило, что он не поддерживает ее энтузиазма в обучении профессии «инструктора личностного роста», что бы эта херня ни значила.
Переезжать из старого дома ему совсем не хотелось, но пришлось. Впрочем, у Ким и так уже стремительно истекал срок годности, и, взглянув на вещи оптимистически, Стив радовался, что может хоть навсегда переехать в любой из дюжин домов, чьи владельцы лишились их из-за кризиса. Переезд на какое-то время займет секретаршу, ну а потом он вышвырнет ее вон.
Уж больно разговорчивая она, зараза. Правда, сиськи — хоть куда.
Бен и Чон обнаружили Стива в баре «Сент-Реджиса», когда тот как раз принялся за второй мартини.
Стив всегда был рад их видеть.
С Беном и Чонни у него было связано много хороших воспоминаний. Одно удовольствие смотреть, как они играют в волейбол — прямо поэзия в действии. А уж их травка способна вознести на небеса! Стив никак не мог вспомнить, кто из ребят трахает худющую, но все же аппетитную дочурку Ким.
Он бы и сам не отказался пришвартоваться в ее гавань, но девица ни разу не удостоила его даже взглядом.
А жаль.
Забавно было бы одновременно отодрать и мамашку, и дочь.
А еще девчонка придумала страшно смешное прозвище для Ким. Она упомянула его всего лишь раз, когда они вместе накурились, и Стиву даже показалось, что у них, может, что и выйдет.
Как же она ее назвала?
А, точно. Паку.
Пассивно-агрессивная Королева Универсума.
Детка точно уловила суть. А теперь эта самовлюбленная сука, оказывается, нашла Иисуса. Господи, будь так любезен и оплати ей очередную подтяжку лица.
Бен и Чон подсели к Стиву — один с одной стороны, другой с другой.
— Стив, — поздоровался Бен.
Просто Стив, без всякий церемоний.
— Бен, Чон, — откликнулся тот.
— Стив, — ответил Чон.
— Ну, имена вроде вспомнили, — улыбнулся Стив.
— У меня для тебя тоже одно имечко есть, — сообщил ему Бен.
Елена Санчес Лотер.
— Пошли вон.
Не в смысле «проваливайте», а «пойдемте вон отсюда».
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Они перенесли разговор в офис Стива.
Почему именно туда? Потому что так захотел Чон, и по нему было видно, что к обсуждениям он не расположен. Еще Чон захотел, чтобы секретарша Стива ушла с работы пораньше, так что она, подхватив свои пышные сиськи, с радостью ускакала домой.
— Ребят, вы, наверное, не понимаете, с кем имеете дело, — сказал им Стив.
— Ты покупал недвижимость для Елены Санчес и картеля Баха, — сообщил Бен. — Не под своим именем, разумеется.
— Ребят, да ладно вам!
— Мне нужен список домов.
— Тебе нужен список, — повторил Стив.
— Именно это я и сказал, — подтвердил Бен.
— Даже если я и впрямь делал все то, о чем ты говорил — заметь, я не сказал, что это так, — и даже если представить, что у меня есть список домов, хотя и этого я не утверждал, представляешь, что со мной станет, если я тебе его отдам?
Чон был не в том настроении, чтобы спорить.
— А ты можешь представить, что с тобой станет, если ты его нам не отдашь? — спросил он и, схватив Стива за горло, поднял его в воздух одной рукой.
— Это все ради твоей приемной дочки, старый ты кусок дерьма, — прошипел Чон. — Отдавай список, или я тебя прямо сейчас и убью.
Из бара они вышли со списком.
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Дома, квартиры, фермы.
Они проверили все.
Королева Елена давно и регулярно скупала недвижимость в Южной Калифорнии. Но не продавала ее. В какой уголок карты ни ткни, так у нее обязательно был дом. Лагуна, Лагуна-Нигел, Дана-Поинт, Мишн-Вьехо, Ирвайн, Дель-Мар.
— Вряд ли ее отвезли в пригород, — заметил Чон.
Скорее, куда-нибудь на ферму.
Большинство из которых располагались в округе Сан-Диего.
Ранчо Санта-Фе.
— Нет, там слишком людно.
Ранчо в Рамоне.
— Тут холмы, и сама ферма на отшибе. Не будем отметать этот вариант.
Анза-Боррего.
Плоская, вымершая пустыня.
Елена приобрела там три фермы, каждая по несколько сотен акров.
— На хрена? — удивился Чон. — Может, там тайники?
Бен пожал плечами.
Раздался звонок телефона — это был Джейми.
Их зовут на совещание.
211
О получила свободный (ну, под присмотром Эстебана) доступ в интернет. Можно свободно серфить по Сети, смотреть фильмы и телек. В ее комнате даже отперли заднюю дверь, и теперь Эстебан ежедневно выводил ее на прогулку в огороженный стеной сад. О сумела разглядеть вокруг пустыню.
Ей даже разрешили посылать Эстебана за пиццей.
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Начался йи-и-и-хад (нечто среднее между джихадом и ковбойским криком «йи-ха»).
Полноценная война между «Треинте» и «94», суррогат борьбы Елены и Эль Азула далеко к югу от границы, глубоко в Мексике.
Это должно было случиться. Все эксперты сходились в том, что рано или поздно война начнется, и теперь немножко радовались, видя, как сбываются самые мрачные из их прогнозов. Напряжение, вызванное разборками наркокартелей в Мексике, должно было просочиться через границу. Полчища mujados уезжали из своей страны, и целое море крови, целый океан ядовитых отходов потихоньку сочились за ограждения.
Словно…
Словно свиной грипп.
(Только тут, чтобы заболеть, не обязательна «доклиническая стадия болезни», да и вакцины еще не придумали.)
Heche еп Mexico. 
Война наркобаронов.
«Треинте» напали на «94», те нанесли ответный удар. В латинских кварталах Южной Калифорнии начали скапливаться бесчисленные трупы. И это лишь вопрос времени, предрекали мрачные дикторы, когда прольется кровь невинного (сиречь белого) человека.
— А меня это каким боком касается? — спросил Бен у Джейми на «совещании», которое проводилось на парковке около пляжа на Солт-Крик.
— С этого момента вы сами будете доставлять нам свой товар, — объявил ему Джейми.
— Да ни за что, — возмутился Бен. — Я не собираюсь рисковать своими людьми.
— Нет никакого риска, — заявил Джейми. — Мы устранили утечку.
Да Бен и сам прекрасно помнил об «устранении утечки». Сцена убийства Алекса и так постоянно крутилась у него в голове.
— Я даже не знаю, — протянул он.
— Это решение обсуждению не подлежит, — отрезал Джейми.
И заткни свой фонтан (воображаемый).
Ну, что же…
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Улица. Дом Бена. Терраса. День.

Бен и Чон стоят, облокотившись на перила, и смотрят на лазурь океана. 

Чон. Зато узнаем, где у них тайники.
Бен. Узнаем, это точно.

Бен зажигает косячок и затягивается. 

Чон. В тайниках куча денег.
Бен. Они потому так и называются.
Чон. Можно сразу перейти на уровень выше. Одним махом получить все нужные нам деньги.

Бен передает косяк Чону. 

Бен. Можно.
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«Можно» еще не значит «нужно».
А что им нужно — так это понять, что до сих пор им чертовски везло — им удалось выйти сухими из воды после таких дел, после которых сухими из воды не выходит никто. Вот что им нужно сделать.
Но то, что им нужно так поступить, еще не значит, что так они и поступят.
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Это все отстойный настрой.
— Реки крови, горы трупов! — предупредил друга Чон.
Бену наплевать.
Одним махом получить все.
Одуряющая перспектива.
О похитили шесть недель назад, и теперь, чтобы спасти ее, остается сделать всего-навсего одно усилие. Одно усилие, и этот кошмар кончится. (Да, вот только кончатся ли при этом его кошмары? Бен не знал.) Одно усилие, и они вырвутся из этого ада и начнут новую жизнь.
Если все пройдет удачно и их не поймают — добро пожаловать в честную и свободную жизнь.
Раз уж кому суждено помереть, тот и помрет, думал Бен. А если они нападут на автомобиль, умрет гораздо меньше людей, чем если они устроят налет на дом, где держат О — при условии, что они еще смогут его вычислить. А что касается этих ублюдков… После того, что они сделали с теми тремя ребятами и Алексом… И О тоже. После того, в кого они меня превратили…
Пошли они в жопу.
Вот только надо быть честным с собой до конца — ты сам виноват в том, в кого превратился.
Ну ладно.
И меня тоже в жопу.
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Ага, значит, послать их в жопу.
Но как?
Гражданская война в картеле Баха, разгораясь все дальше, идет на север, превращая улицы в какой-то Дикий Запад.
Любые поставки — неважно, денег или травки, — теперь подчиняются новым правилам.
Правилам, которые придумал Ладо.
Теперь грузовую машину всегда сопровождают еще два автомобиля — один спереди, один сзади. Ощетинившиеся дикобразы, набитые оружием и людьми.
Как таких послать?
Когда-то такие разборки называли «партизанскими войнами». Теперь — «асимметричными конфликтами».
Ну как не любить людей, которые придумывают такие словечки?
Асимметричный конфликт, ну надо же.
Имя другое, суть та же.
Маленькие против больших.
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В твоих слабостях — твоя сила.
Чем усерднее стараешься что-нибудь защитить, тем больше брешей открывается в твоей защите.
Другими словами:
Ладо перенес тайники из пригородов в удаленные фермерские угодья, которые легче защищать.
Теперь перевозки совершаются реже, а охраны к ним приставлено больше.
Машины никогда не выезжают ночью, только днем.
И все это прекрасно, вот только есть одно «но».
Удаленные районы — значит, изолированные.
Редкие поездки? Больше денег за одну перевозку.
День вместо ночи? Чону не придется тратиться на прибор ночного видения.
А теперь, когда они знают, где находятся крупнейшие тайники, им осталось только чуть-чуть подождать, чтобы выяснить, когда и где проезжают машины с деньгами.
Но знать — это одно.
Делать — совсем другое.
— Нам понадобится больше оружия, — сказал Чон Бену после того, как в буквальном смысле высмотрел в пустыне дом-тайник.
— Да ради бога, — ответил ему Бен.
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Чон отправился в Калексико, чуть правее границы.
Этимология названия очевидна:
Калифорния.
Мексико.
Калексико.
Название целиком отражало суть — прогуливаясь по старому пригороду Калексико, сам не знаешь, в какой ты стране. На самом деле ответ прост: ни в той, ни в другой и в них обеих одновременно.
Чон поехал к своему знакомому — в армии множество крайне интересных личностей, особенно в элитных войсках. Мужики, которым до всего есть дело, иногда даже чересчур, и все по разным причинам. Большая часть этих мужиков скапливается у границы — опять-таки по очень разным причинам.
Некоторые мнят себя Дейви Крокеттами.
Только удержавшими Аламо.
При взгляде на Барни никто бы не подумал, что он служил в спецназе. Выглядел он как растолстевший гном в толстых очках, с запахом изо рта и, очевидно, раком легких.
Но Чона он видеть был рад.
— Чем могу тебе помочь?
— «Барреттой М90».
Да-да, «Барретта М90». Устрашающих размеров снайперская винтовка, с которой можно с мили аккуратненько попасть в цель патронами калибра .50BMG.
— Господи, и куда ты будешь стрелять такой дурищей? — ахнул Барни.
— По банкам, — ответил Чон.
— Господь всемогущий, — пробормотал Барни.
Да, вот такой у нас веселый мир.
Вместе с «барреттой» Чон купил оптический прицел «Леопольд» с десятикратным увеличением.
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О писала письмо Паку:
Дорогая мамочка,
Рим просто супер. Колисей — чумовой. Тут все гоняют на скутерах, а мужики — красавчики, как на подбор. И тетки тоже. И еда. Пока тут не побываешь, думаешь, что сто раз в жизни ела пасту, а на самом деле — ни фига. (Не переживай, я ее не слишком часто ем.)
Скучаю.
А ты как?
Офелия.
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Бен поехал по магазинам: «Город увлечений», «Все для дома» и «Все для радиолюбителей».
С собой он прихватил список покупок, который составил Чон.
Зачем?
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Затем, что Чон решил поиграть в суннитов.
СВУ.
Если у вас нет при себе ракет, реактивных снарядов и террористов-смертников, тогда обратите свое внимание на СВУ — самодельные взрывные устройства. Пристройте парочку таких штучек у края дороги, дождитесь нужной машины и нажмите на кнопочку на пульте.
На создание бомб Чону понадобилось три дня.
Три счастливых дня он провел, склонясь над старым обеденным столом.
— Ты ведь нас не подорвешь? — с опаской спросил Бен.
— Вроде не собирался, — ответил Чон. — С нами все будет в порядке, если только картель не пронюхает или еще чего непредвиденного не произойдет. Тогда-то да, нам крышка. Но вообще я бы на твоем месте какое-то время не трогал бы пульт от телека.
Просто на всякий пожарный случай.
— А чего мне делать, если вдруг услышу от тебя «ой»?
— На таком расстоянии? Да ничего не делать.
После «ой» сразу получишь ответы на все свои экзистенциальные вопросы.
И узнаешь, в чем смысл жизни.
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На вьющемся серпантине показалась вереница машин.
Горный перевал Кахон-Пасс, похожий на свернувшуюся клубком змею, притаился в глубине бескрайней пустыни вдали от любых признаков цивилизации.
По обе стороны от дороги тянулся лунный ландшафт.
Видно, Бог взбесился, создавая это местечко, и принялся расшвыривать по окрестным крутым холмам огромные голые валуны.
Которые в лучах восходящего солнца казались кроваво-красными.
Яркий свет мешал прицеливаться Чону, который устроился на противоположном склоне.
Только бы у Бена хватило духу нажать кнопку.
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Машина спереди, машина с деньгами, замыкающая машина.
«Эскалейд», «таурус», «субурбан».
«Эскалейд» ехал первым, где-то в пятидесяти ярдах от «тауруса», за которым хвост в хвост шел «субурбан».
Бен, скрючившись, прятался среди камней недалеко от дороги.
С пультами управления игрушечными самолетами в руке.
С двумя переключателями.
Они провели в пустыне всю ночь, устанавливая бомбы. На «Гугле» изучили расположение дороги, высмотрели удобный узкий поворот, рядом с которым виднелась груда камней — они усилят эффект от взрыва.
Асимметричный конфликт.
На этот раз никакой самозащиты не будет. Хладнокровное убийство.
Наверное, курьеры там, в автомобилях, не очень волнуются. Они ведь едут по плоской, как блин, пустыне, где другую машину на дороге замечаешь за многие мили. И дорога пуста.
Бен ждал.
Руки у него тряслись.
Он нервничал. Или сомневался?
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Караван из машин тянулся по извилистой узкой дороге.
Чон, глядя на них, видел перед собой совсем другую картину: талибы, наползающие на него, как скорпионы, а на фоне такой же пустыни горят его машины и истекают кровью его друзья.
Теперь я один из них.
Он вновь навел на них прицел.
Не время сейчас отказываться от ПТСНС.
Чон изо всех сил надеялся, что
Милый, добрый Бен
Миролюбивый Бен
Тоже один из них.
Давай, Бен.
Отпусти на волю своего внутреннего талиба.
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Выглянув из-за укрывающего его камня, Бен увидел, что к нему приближаются три автомобиля.
Сами по себе машины были ничем не примечательные — обычные заводские порождения из пластика и стали, маленькие бунзеновские горелки, друзья глобального потепления. Следы углеродных динозавров на иссушенной земле. Обычные неодушевленные вещи, и уж по их поводу Бена угрызения совести мучить не будут («мы всего лишь духи в этом мире материи»). Он попытался было убедить себя, что это всего лишь вещи, но бесполезно — и так ясно, что внутри этих вещей сидят настоящие живые люди.
У которых есть родные, друзья, любимые, и у каждого из них есть свои надежды и свои страхи.
И они, в отличие от железяк, которые их перевозят, вполне могут страдать и испытывать боль.
Бен как раз собирался причинить им боль.
Указательный и большой пальцы притаились на переключателе.
Крошечное движение, одно-единственное мышечное сокращение, но после него
Дороги назад не будет.
И Сtrl+Alt+Delete не нажмешь.
Бен вдруг подумал о террористах-смертниках.
Убийство — это ведь своеобразный суицид души.
Он убрал руку.
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Ну же, Бен, думал Чон.
Сейчас или никогда.
Решайся или вовсе не делай.
Еще две секунды — и все, момент будет упущен.
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Бен щелкнул выключателем.
Вырвался язык пламени и первая машина взлетела на воздух.
И разлетелась на множество кусочков.
Машина с деньгами прибавила скорости, пытаясь скрыться, но в этот момент Чон нажал на курок «барретты», и лицо водителя исчезло, затерявшись в красном (кроваво-красном) рассвете, затем
Пассажир нагнулся, пытаясь перехватить руль, а Чон, передернув затвор, прицелился и сделал в груди потенциального героя огромную дыру. Машина наехала на груду камней, остановилась, и тут же вспыхнуло пламя.
Из второй машины сопровождения выбрались вооруженные винтовками мужчины, но Бен еще раз шелкнул выключателем, и кусочки «эскалейда» превратились в шрапнель, смертоносную и страшную. То, что не удалось шрапнели, доделал за нее Чон.
Выжившие после взрыва — истекающие кровью, оглушенные, ошарашенные, — растерянно оглядывались вокруг, словно пытаясь понять,
Откуда пришла смерть.
Откуда она пришла.
Чон, передернув затвор еще раз, спустил курок, и через несколько секунд
Наступила тишина, которую прерывали лишь треск огня да хрипы раненых.
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Чон отшвырнул винтовку, и та с лязгом упала на камни.
Он сбежал со склона вниз, забрался в их машину и отогнал ее на заросшую кустарником обочину. Затем Чон поспешил к Бену, который стоял в отблесках пламени среди мертвых и умирающих людей.
— Забирай деньги, — велел ему Чон. Просунув руку под ноги мертвого водителя, он нажал на кнопку. Послышался глухой щелчок, и открылся багажник.
Холщовые мешки, битком набитые деньгами.
Подхватив их, друзья побежали к себе в машину. Они возвращались за второй партией, когда Бен услышал выстрел и увидел, как Чон, крутанувшись на месте, падает вниз.
Обернувшись, Бен убил стрелка — все равно тот был не жилец.
Подняв Чона с пыльной земли, Бен помог ему добраться до автомобиля и усадил на пассажирское сиденье. Он уже полез было за руль, когда Чон его остановил:
— Нет, Бен, иди забери оставшиеся деньги. И еще… ты знаешь, что надо сделать.
Забрав два оставшихся мешка с деньгами, Бен зашвырнул их в машину.
Затем вернулся к месту побоища.
Он и впрямь знал, что должен сделать.
Выжившие раненые могут их опознать.
И это убьет О.
Трое еще были живы.
Лежали, скрючившись от боли.
Каждому из них он послал по пуле в затылок.
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Да ну их в жопу.
Вот что ответил Чон Бену на его предложение поехать в больницу.
Оторвав кусок рубашки, Чон прижал ткань к ране.
— Где тут ближайшая больница? — спросил его Бен.
— Стоит показаться там с пулевым ранением, и они тут же вызовут копов, — спокойно объяснил Чон. — Езжай в Окотилло-Веллс.
— Ты совсем сбрендил? — вскинулся Бен. Его руки на руле заметно дрожали. В Окотилло-Веллс нет больницы. В эту пустынную жопу мира за лечением только маньяки на квадроциклах да внедорожниках рискуют соваться.
— Окотилло-Веллс, — твердо повторил Чон.
— Ладно, ладно.
— Ты отлично справился.
— Ты только не умирай, ладно? — попросил Бен. — Не покидай меня. Так ведь полагается говорить в таких ситуациях?
Чон расхохотался.
Он был спокоен как танк.
Для него это все не в новинку.
В очередном Тра-та-та-стане они сидели в засаде. Тоже ждали, когда на узкой горной дороге появится шеренга автомобилей. Когда вокруг летает черт знает что, а люди орут от боли, у тебя нет выбора — либо будешь спокоен, как танк, либо умрешь вместе со своими людьми.
Так что приходится держать себя в руках.
Чтобы в конце концов вытащить всех своих.
К слову…
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Они остановились возле трейлера «Эйрстрим», на разбитой пыльной дороге в совершенно безлюдном месте.
Повсюду виднелись шары перекати-поле, словно они попали на съемочную площадку какого-то вестерна. От телефонного столба к трейлеру тянулся кабель, подведенный каким-то рукастым умельцем. Под самодельной крышей, remada, сплетенной из ивовых прутьев, стояли «додж» и старенький грузовик.
— Подъезжай поближе, — инструктировал друга Чон, — потом пойди постучи в дверь, скажи Доку, что ты приехал со мной и что меня ранило.
Бен выбрался из машины на совершенно ватных ногах, трясясь и пошатываясь.
Забравшись на деревянное крыльцо перед трейлером, он постучал в дверь.
— Да мать вашу за ногу, голову оторву, если не по делу стучите! — раздался из дома крик.
Дверь открылась, и на Бена уставился мужчина примерно его лет, небритый, с красными глазами, в одних семейных трусах.
— Если ты от Свидетелей Иеговых или еще чего-нибудь такого, я тебе яйца оторву, — сообщил он Бену.
— Нет-нет. Это все Чон. Его подстрелили, — выпалил Бен.
— Тащи его сюда.
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Кен Лоренцен по прозвищу «Док», некогда работавший врачом в одном с Чоном отряде спецназа, был очень клевым перцем.
Не верится? Вы бы поглядели на него за работой в той чертовой засаде — свежего и бодрого в сорокаградусную жару, — как он ходит от одного раненого к другому, быстро, но без спешки, как будто над ним не свистят пули, как будто его собственная жизнь вовсе не в опасности. Это было бы смешно, если бы не было так серьезно — Док, кружащий вокруг больных, такой нелепый со своими короткими ножками и туловищем и длиннющими руками. За свою работу в тот день ему по совести должны были бы дать повышение, но Доку на это было плевать. Он просто работал.
И всех вытащил.
Теперь он жил в трейлере на пенсию и пособие по инвалидности, целыми днями глушил пиво, ел готовый чили и тушеную говядину производства «Хормел фудс», смотрел на маленьком телевизоре бейсбол и порнуху — когда не удавалось снять какую-нибудь цыпочку на инвалидном кресле, которую не смущал его задрипанный трейлер.
Нормальная скромная жизнь.
Док смахнул с «кухонного» стола на пол всевозможный мусор — смятые пивные банки, газеты, порножурналы, пачку «Читос». Запрыгнув на стол, Чон лег.
— А тут стерильно? — подозрительно спросил Бен.
— Не учи меня делать мою работу, — ответил Док. — Иди лучше воды вскипяти или еще чем займись.
— Вам нужна горячая вода?
— Нет, но если это хоть на пару минут тебя заткнет…
Откопав под смятым гидрокостюмом свой чемоданчик, Док разрезал на Чоне рубашку и пощупал ему плечо.
— У тебя тут рана прямо для кино, братишка, — заметил он. — В самую мясистую часть попали. Видно, пуля попала в твой пуленепробиваемый жилет и отрикошетила в руку.
— Чего, она еще внутри?
— Ага.
— А вытащить сможешь?
— Ага.
Тоже мне вопрос. Элементарная операция в чистом (ну, почти) трейлере с кондиционером, когда вокруг ничего не взрывается и тебя не пытаются поминутно пристрелить?
Патт на гимми.[201]
Легче не бывает.
Вытащив импровизированный тампон из рубашки, он простерилизовал область раны. Затем налил в стакан дезинфектант и искупал в нем инструменты.
Бен заметил среди них скальпель.
— А вы разве не дадите ему виски или чего-нибудь в таком роде? — ужаснулся он.
— Слушай, ты вообще откуда такой свалился? — поинтересовался Док, доставая пузырек с морфием. — Лучше расскажи, во что это такое вы вляпались, что не повезли моего мальчика в нормальную больницу?
— У тебя пива не осталось? — вместо ответа спросил его Чон.
— Не помню.
— Морфий и пиво? — вытаращил глаза Бен.
— На завтрак таким не побалуешься, — согласился Док.
Наполнив шприц, он отыскал на руке Чона хорошую вену.
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Бен выбрался на улицу и пересчитал их добычу.
Три с половиной миллиона долларов.
Сколько надо О.
Миссия выполнена.
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Даже в самой безлюдной пустыне Южной Калифорнии вам не удастся бросить шесть мертвых мексиканцев посреди дымящихся остатков трех машин и не привлечь при этом хоть чье-нибудь внимание.
В Южной Калифорнии к машинам относятся очень трепетно.
Ну а мексиканцы? Они в пустыне постоянно мрут.
Это, конечно, не рядовое событие, но и не какая-то особенная сенсация. В основном там в своих попытках пересечь границу гибнут mujados. Или они теряются где-то в жарких песках между Сан-Диего и Эль-Сентро, или их попросту бросают там контрабандисты, занимающиеся перевозкой живого товара. Тогда они умирают от солнечного удара или жажды. Все уже зашло настолько далеко, что пограничники даже начали оставлять на подставках баклажки с водой, украшенные красными флажками. Им вовсе не нравилось, что вечная игра в прятки вдруг стала смертельно опасной.
Ну а как же мексиканские наркодельцы?
Это уже совсем другая история.
Здесь, к югу от границы, никого таким дерьмом не удивишь — тут отрезанные головы и обезглавленные тела — дело обычное. Да и подорванные машины тоже. Новости из здешних мест всегда пестрят трупами, огромным количеством непонятных испанских имен и выраженьями типа «картель» и «войны наркобаронов». Обязателен также и комментарий кого-нибудь из Управления по борьбе с наркотиками.
Тут в этом всем нет ничего удивительного. Такие уж здесь люди.
Разумеется, эхо от разборок доходит и до латинских кварталов Сан-Диего, Лос-Анджелеса и даже некоторых частей округа Орандж (Но не всех! Санта-Ана или Анахейм — ради бога, а вот Ирвайн или Ньюпорт-Бич… Нет, amigos, тут уж, будьте добры, тихо почистите бассейн и валите к себе домой).
А вот полноценную битву по-мексикански — с бомбами и сожженными машинами — представить по эту сторону границы невозможно.
Это уж чересчур.
Это уже безумие какое-то!
Оживший кошмар — вот что это такое.
Такие события приводят в такое возбуждение радиоведущих, что они аж елозят пухлыми задами в своих креслах, рассказывая, что, похоже, пришло время
La Reconquista. 
Время Великого Мексиканского Вторжения.
То, О Чем Все Предупреждали Правительство Все Эти Годы, Но Они Так Никого и Не Послушали (Бушу требовались голоса мексиканцев, а Обама… Ну, Обама сам нелегальный иммигрант, верно? Нелегальный рабочий Белого дома. Жаль, что на Гавайях нет ни одной пустыни).
Достаточно сказать, что Этот инцидент никого не оставил равнодушным.
Даже Деннису пришлось зашевелиться — начальство велело ему поднять свою жирную задницу и поехать в Ист-Каунти выяснить, что там за хрень такая происходит, потому что все это чертовски похоже на…
Деннис уже был в курсе событий.
Он и так знал, что в картеле Баха разгорелась гражданская война.
Не так уж это и плохо, особенно если не заострять внимание на всяких неаппетитных деталях. Деннис вообще из тех, кто считает, будто Америке жилось куда лучше, пока Иран с Ираком самостоятельно пускали друг другу кровь. Но все же тела должны появляться к Югу от Границы или в Строго Определенных Районах Действия Банд, а не на огромном шоссе.
Калифорнийцы очень трепетно относятся к своим шоссе. Ведь по ним они ездят на своих проклятущих машинах.
Деннис уже слышал о новых правилах, которые ввел Ладо. Он сразу догадался, что в инциденте пострадали инкассаторы с машинами сопровождения, которым так и не удалось добраться до финишной черты.
Один из его коллег, недавно совершивший ознакомительную поездку по Афганистану, углядел на месте преступления следы двух самодельных бомб, что только подтвердило слух о том, что картель начал нанимать ушедших в запас военных.
Деннис горячо надеялся, что картели не начали заодно с военными брать на работу и вышедших в запас талибов — это вызвало бы капитальную истерику у профессиональных параноиков из министерства внутренней безопасности.
(Красный уровень угрозы!!!)
Немало приятных минут доставили судебным экспертам и ужасные зияющие раны от пуль калибра .50BMG. Захлебываясь от восторга, все специалисты сошлись на том, что их выпустили из какой-то сверхмощной пушки под названием «барретта 90», которую сложно достать и еще сложнее с ней управляться. Значит, здесь поработал профессионал.
Да что вы говорите! Едва увидев в вечерних новостях место преступления, Деннис криво усмехнулся. (Добрый Боженька, только бы это дело никто не раскрыл!) И впрямь работа профессионала? Когда на машины, битком набитые narcotraficantes, нападают с самодельными бомбами и крутейшей из винтовок, тут уж не подумаешь, что это дело рук местных подростков, которым просто нечем заняться и поэтому им надо построить очередной проклятущий стадион со столами для пинг-понга и рампой для скейтборда.
По пути к родному цивилизованному Сан-Диего Денниса никак не отпускало мерзкое тошнотворное чувство, что Все Идет Не Так.
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На ноутбуке Дока постоянно трещало радио.
Сигнал он получал со спутника.
По радио в основном слушал спортивную передачу Джима Рома.
И вот теперь, узнав из новостей о перестрелке и нападении неподалеку, Док, не будучи идиотом, сразу же взглянул на Чона.
С момента их знакомства Чон совершенно не изменился.
С того дня, когда он заявил, что АК (сокращенно от «Аль-Каида») на самом деле расшифровывается как «Адские Козлы», и надрал задницу целому стаду этих козлов, прятавшихся в лагере в Дохе. Это заняло у него целый день, но Чон был спокоен, методичен и терпелив. Вернувшись, уничтожил три стандартных обеда и, повалившись на койку, заснул сном младенца. Так что уж тут говорить о шести каких-то наркошах. Это для него фигня.
Чон и Бен наблюдали, как Док, прослушав новости, сложил два и два и повернулся к ним.
— Надо избавиться от вашей машины, — сказал ему Док. — Бери мой «додж».
— Спасибо, — поблагодарил его Чон.
— Nada. 
Вдвоем Бен и Чон отогнали автомобиль к ущелью. Док ехал за ними на своем пикапе. Вытащив канистру бензина, он облил машину. Затем поджег целый коробок спичек и бросил его в пассажирское окно.
Жаль, что времени на барбекю и хот-доги у них не было.
Вместо этого Док отдал Чону несколько ампул с морфием и шприцов и пожелал ему
Бежать как можно быстрее.
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На обратном пути Чон… Ну, чего еще от него ожидать — Чон был в отрубе.
(Не без помощи морфия.)
Для Мексики шесть трупов в день — это мало, а то, что их тела лежат по эту сторону границы, Чона совсем не волновало.
Границы существуют лишь в воображении людей, и Чон давно навострился игнорировать границы между государствами типа Афганистана и Пакистана. Для него обе эти страны — очередные Тра-та-та-станы, и, раз уж талибам на границу плевать, то и ему подавно. Или, к примеру, граница между Сирией и Ираком, которая некоторое время была в подвешенном состоянии (хорошее слово — подвешенный), пока кое-кого из сирийцев не отправили куда подальше.
Бен тоже знал, что границы — плод человеческого разума.
Но существует два типа границ — границы интеллектуальные и границы моральные. Если пересекаешь первые, можно вернуться, а вот если вторые — никогда. Билет действует лишь в один конец.
Спросите хотя бы Алекса.
— Не стоит, — сказал Чон.
— Что не стоит? — не понял Бен.
— Не трать свои силы на то, чтобы жалеть этих уродов, — объяснил Чон. — Алекса или кого еще.
Просто вспомни, что именно они
Обезглавливали людей
Пытали детей
И похитили О.
— Думаешь, так им и надо?
— Ага.
Лучше не усложнять.
— Коллективное наказание, так сказать.
— Бен, не надо на все клеить ярлыки, — заметил Чон.
Мир — это не моральный супермаркет.
С распродажей в третьем отделе.
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Чон хорошо знал историю.
Когда-то римляне посылали свои легионы громить варваров в самые отдаленные уголки империи. Так продолжалось на протяжении нескольких сотен лет. А потом они вдруг перестали так делать. Почему? Потому что слишком часто отвлекались на пьянки, оргии и пиршества. Они так долго препирались, выясняя, кто из них круче, что и сами забыли, кто они такие, забыли свои корни, забыли, что должны защищать свою землю.
И тогда к ним пришли варвары.
И всему пришел конец.
— Давай заплатим им, — сказал Чон Бену, — заберем О и свалим наконец отсюда.
Все кончено.
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Елена оглохла. Она не слышала ничего, кроме громкого, не затихающего ни на миг стука своего сердца. Сначала она не поняла, что произошло, и, только выглянув из машины и увидев одного из своих людей, пытающегося схватить собственную оторванную руку, она сообразила, что произошел взрыв. Затем машина резко рванула вперед, продираясь сквозь улицы Рио-Колонии в Тихуане, не обращая внимания на светофоры и правила, и наконец они въехали в ворота, которые за ними сразу же закрылись. Один из ее sicarios открыл Елене дверь, помог ей выбраться и дойти до дома. Прошло несколько минут — довольно много, надо сказать — прежде чем она поняла, что кто-то пытался ее убить.
— Дети! — с ужасом крикнула она, как только зашла в дом.
— С ними все в порядке, — успокоил ее Белтран, новый начальник охраны. — Мы уже проверили, они под присмотром.
Слава богу, слава богу, слава богу, мысленно возликовала Елена.
— А Магда? — спросила она.
— Мы за ней следим, все хорошо.
Ее дочь сидела за ноутбуком в «Старбаксе» возле кампуса и, по всей видимости, писала курсовую. Ладо приставил к ней двух человек, которые сидели через дорогу от Магды и внимательно за ней следили.
— Я хочу с ней поговорить.
— Она даже не знает, что произо…
— Наберите ее номер.
— Привет, мам, — раздался вскоре в трубке немного недовольный голос Магды.
— Привет, солнышко. Я просто так звоню. Хотела услышать твой голос.
Магда помолчала, давая матери понять, что та ради каких-то сентиментальных глупостей отрывает дочь от важных дел.
— Ну, вот он, мой голос, — наконец сказала она.
— У тебя все хорошо?
— Я занята.
Значит, хорошо.
— Ладно, тогда не буду тебя больше отвлекать, — с облегчением в голосе произнесла Елена.
— Я тебе позвоню на выходных, — пообещала Магда.
— Буду ждать. — Елена решилась наконец сделать вдох. — Я спущусь через две минуты, — сообщила она своим людям.
Глупо, конечно, но ей захотелось принять ванну. Она позвонила Кармелите, чтобы та включила воду, но ее охрана запретила кому бы то ни было подниматься на второй этаж, так что порядком взбешенной Елене пришлось набирать себе ванну самой.
Горячая вода приятно грела, и Елена поняла, как была напряжена, только когда ее мышцы наконец расслабились. Потянувшись открыть кран с горячей водой, она вдруг поняла, что вновь нормально слышит, как шумит вода. Елена решила понежиться в ванной еще десять минут, прежде чем вылезать, одеваться и опять брать бразды правления в свои руки.
Королева Елена.
Вот, значит, во что превратилась моя жизнь.
Натянув джинсы и скромный черный свитер, она спустилась на первый этаж.
Люди ждали ее в столовой.
— Мы считаем, за этим стоит Эль Азул, — заявил Салазар, полковник полиции штата, скучный, лишенный воображения, зато верный — во всяком случае, пока ему платят.
— Разумеется, это был он, — хмыкнула Елена. — Вопрос в том, как ему удалось подобраться ко мне так близко?
— Сработали СВУ, — сообщил Белтран, вновь занявший место Ладо, которого ей остро не хватало. В период после первого «срока» Белтрана и до первого «срока» Ладо эту должность занимал Эль Азул.
— В смысле?
— Самодельные взрывные устройства, — расшифровал Белтран. — Кто-то узнал ваш маршрут и установил там бомбу, которую потом взорвал с пульта управления.
Елена покачала головой.
— Сколько людей погибло?
— Пятеро. Трое наших, двое гражданских.
— Разыщите их семьи, оплатите им все расходы на похороны, — велела Елена.
— Я считаю, что вам необходимо на какое-то время скрыться в finca, где мы смогли бы за вами присматривать.
— Вообще-то предполагалось, что вы должны присматривать за мной и здесь, — заметила Елена и вперила в Белтрана глаза, пока тот не отвел взгляд. — Ладно, хорошо. Поеду в finca, — вздохнув, добавила она.
Тут распахнулась дверь, и в дом ввалился Эрнан.
— Мама, я только что узнал. Слава богу, все обошлось! — выпалил он и, поцеловав мать в щеку, повернулся к Белтрану: — Какого хрена ты делаешь на этой работе?! Клянусь, если бы моя мама хоть как-то пострадала…
Полностью озвучивать угрозу Эрнан не стал. Вместо этого он продолжил говорить уже нормальным тоном:
— Мы не можем оставить это без ответа. Нельзя, чтобы они думали, будто им это сойдет с рук. Найдите того, кто это сделал и…
— Мы и так знаем, кто это сделал, — прервал его Белтран.
Елена удивленно на него взглянула.
— Азул нанимает себе в Штатах солдат, — объяснил Белтран. — Самых настоящих — мексиканцев, только-только ушедших в отставку из американской армии. Они знают, как делать СВУ. В Ираке научились.
— Поймайте их, — велел Эрнан.
— Скорее всего они уже пересекли границу.
— Пусть ими займется Ладо, — решила Елена.
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Больше всего О с Эстебаном любили как следует накуриться, заказать пиццу и сесть смотреть шоу «Кто похудеет больше всех».
Потреблять бешеное количество жирнючих углеводов, одновременно наблюдая за людьми, которые пытаются похудеть, — занятие как раз для чудиков вроде О. Ну и не стоит забывать о том, что О не дура была поесть.
Эстебану же просто нравилось курить траву, пялиться в телек и проводить время с О.
Ну и пиццу есть тоже. На сегодня они заказали экстрабольшую пепперони с зеленым перцем и сыром. Сам Эстебан терпеть не мог зеленый перец, но смирился с ним ради О.
О была в восторге от того, что она в восторге от шоу, в котором никакого действия ты толком и не видишь. Это, конечно, телевидение, но тебе не показывают, как внутри толстенных участников сгорает жир. Зато показывают, как они потеют, пыхтят и рыдают. Но О не только радостно обжиралась, глядя, как голодают участники, она еще умудрилась проникнуться к некоторым из них искренней симпатией.
Потому что они хоть что-то делали.
Пытались изменить свою жизнь к лучшему.
И это чудесно.
А я вот ничего не делаю, признала как-то ночью О.
— Взглянем правде в лицо, — заявила она Эстебану. — Я — бесполезная бессмысленная мандавошка.
Эстебан знал, что значит слово «бесполезная» — fregado по-испански, но никогда не слышал слова «мандавошка».
— Когда я отсюда выберусь, — продолжала О. — Если я отсюда выберусь…
— Конечно, выберешься.
— То обязательно изменю что-нибудь в своей жизни.
— Что, например?
В этом-то вся загвоздка, Эсте.
Понятия не имею.
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Ладо залез в кровать, намереваясь позабавиться немножко со своей женой.
Хороший твердый член — вот что ей нужно.
Он уткнулся членом в ее теплый зад и принялся водить им туда-сюда, дожидаясь, когда же она раздвинет ноги.
— Трахай свою шлюху, — заявила ему Делорес, вскакивая с кровати. — Я с тобой секса не хочу.
Ладо был не в настроении выслушивать всякий бред. У него и так проблем хватало — война, а тут еще и покушение на Елену и усилившаяся в связи с этим охрана ее мерзкой дочурки, которая почему-то считает, что ей никакая охрана не нужна. А теперь вот Делорес вздумалось выпендриваться.
— А ну тащи свою жопу сюда, — велел он жене.
— Нет уж, спасибо.
— Я сказал: тащи сюда свою жопу, — повторил Ладо.
— Попробуй заставь, — ответила она.
Не стоило этого говорить.
Через секунду Ладо уже вскочил с кровати. Делорес и забыла, какой он быстрый и сильный — затрещина отбросила ее к самой стене. Когда Ладо схватил ее, в ушах у нее зазвенело. Швырнув жену на кровать, Ладо пристроился сверху, схватил обе ее руки в свою огромную ручищу и пригвоздил к кровати, коленом раздвигая ее ноги.
— Что, сука, так тебе хочется, а?
— Мне этого вообще не хочется.
Может, и так, но ее мнение никого не волновало.
Ладо же оттянулся на полную.
Уже после, когда Делорес вышла из ванной, она решилась заговорить.
— Я подаю на развод, — сказала она.
— Чего-чего? — заржал Ладо.
— Развод.
— Хочешь развода, а получишь по морде, — заявил ей муж. — Если прямо сейчас не заткнешь свой поганый рот.
Делорес отошла к двери:
— Я уже поговорила с адвокатом. Он сказал, я получу половину дома, деньги и опеку над детьми.
Ладо кивнул.
Он, конечно, мог избить ее до полусмерти прямо здесь и сейчас, но у него возникла мысль получше. Он широко улыбнулся:
— Делорес, если не выбросишь эти глупости из головы, я увезу детей в Мексику, и ты их больше никогда не увидишь. Ты ведь знаешь, что я не вру — я и впрямь на это готов. Так что будь умницей, прекрати дурить и прыгай-ка обратно в кроватку.
На пару секунд Делорес застыла в дверях.
Она хорошо знала своего мужа.
Что он за человек.
На что он способен.
Делорес вернулась в постель.
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Елена собрала небольшой чемодан.
Небольшой — потому что все необходимое в каждом из ее многочисленных домов уже было. Каждый дом скучает, забитый вещами под завязку, и ждет не дождется, когда же приедет хозяйка, чтобы заполнить его пустоту.
В дверь постучали, нетерпеливо и громко, и Елена сразу поняла, что пришел Эрнан.
— Ну, ты уже готова ехать? — спросил он, войдя в комнату.
— Да, готова.
Вдвоем они спустились во двор и забрались в бронированную машину. Белтран носился вокруг и кудахтал, словно наседка. Наконец, увидев, что они уже в машине, Белтран уселся в мощный и прочный «субурбан», которому предстояло возглавить их шествие.
Через несколько кварталов Елена велела водителю повернуть налево.
— Мам, finca в другой стороне.
— Мы туда не поедем, — отрезала Елена.
Эрнан, кажется, растерялся.
Еще бы, бедный мой дурачок.
— План как раз и состоит в том, чтобы отправить нас в finca, где Белтран позволил бы киллерам нас прикончить. И он же установил бомбу — даже если бы я не погибла во время взрыва, то побежала бы отсиживаться на ранчо, прямо в его объятия, — сказала Елена и горько рассмеялась.
— Но как ты все узнала? — поразился Эрнан.
Почему ты ничего не знал, вот в чем вопрос, подумала Елена. И проблема. Нельзя оставлять его одного в Мексике, он там и пяти минут не протянет. Придется взять сына с собой и его женушку заодно прихватить.
Прежде чем Елена успела ответить на вопрос сына, «субурбан» Белтрана резко развернулся, пытаясь не потерять их машину из виду. Из переулка тут же выехали два автомобиля и успешно перегородили Белтрану путь. Обернувшись, Елена смотрела, как из автомобилей выпрыгивают мужчины с автоматами Калашникова в руках и открывают по «субурбану» огонь.
С пассажирского сиденья «субурбана» выскочил Белтран и открыл было ответный огонь, но поток встречных пуль быстро заставил его осесть на асфальт.
— Можете ехать, — сказала Елена водителю.
Машина тронулась.
— Почему ты мне ничего не сказала? — спросил Эрнан.
— А ты смог бы сделать вид, что ничего не знаешь? Улыбаться ему как ни в чем не бывало, пожимать руку?
— Нет.
— Вот именно, — вздохнула Елена и похлопала сына по руке. — Я устала от войны. Устала от убийств, от постоянных переживаний. Давно уже устала. Так что я кое-что придумала. Мы уедем в Америку. Ладо уже подготовил нам почву. Да и сестры твои уже туда переехали.
Что, Азула хочет заполучить себе штат Баха?
Да ради бога, решила Елена.
Удачного правления.
— В Америку? — переспросил ее Эрнан. — А как же полиция? И управление по борьбе с наркотиками?
Елена улыбнулась.
Ох, глупый ты мой малыш.
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Дорогая мамОчка,
Лондон просто очуметь. Тут все крутятся как бешеные маятники. Ты знала, что Биг-Бен часы, а не башня? Я нет. А Тауэрская башня очень клевая, там куче народу головы поотрубали. Вот ведь гадость, а? Хорошо хоть сейчас бошки почем зря не рубят, ну, за исключением всяких арабских стран вроде Аравии. Короче, тут здорово. Ладно, мне пора — сейчас поеду на Трафальгарскую площадь, а потом в Вест-Энд, смотреть спектакль. Может, даже на Шекспира схожу. Кто бы мог подумать, а?
Скучаю.
143,
О (сокращенно).

Когда О с Эстебаном не смотрели телек, они сидели в интернете — лазали по «Википедии» и «Гуглу», читая статьи про города, которые О якобы посещала во время своей поездки по Европе.
— Паку у меня просто больная до подробностей, — объяснила О Эстебану, — так что чем достовернее детали, тем лучше.
Странно только, что Паку ей ни разу не ответила.
Наверное, слишком занята там с Иисусом, решила О.
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Этим утром Барабан выглядел особенно ослепительно: его наряд составлял облегающий велосипедный костюм от Феррари и кепочка Чинзано.
Барабан — исключительный человек. Когда Бен заявился перед ним с двадцатью миллионами наликом и в ценных бумагах, он даже глазом не моргнул. Бен попросил его быстренько отмыть эти деньги и вернуть их все в виде банкнот, просто-таки излучающих чистоту и невинность.
Непростая задачка. Бену не помешало бы придумать, откуда он получил все эти деньги — не рассказывать же, что он их отнял у людей, которым и собирается их отдать. Барабану он объяснять ничего не стал — тому это было неинтересно.
Барабан уселся за свой ноутбук, и…
И продал дом Бена компании, принадлежащий Бену же, только чтобы затем перепродать его несуществующему гражданину республики Вануату, а затем…
Реализовал кучу акций Бена, чтобы вложить их в холдинговую компанию Бена, а затем…
Создал в Аргентине маленькое ранчо, купил на него скот, продал с него скот, и…
— Все, денежки чисты, как попка младенца, — сказал Барабан Бену и уселся на свой велосипед.
Бен же отправился к Джейми.
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— Откуда у тебя деньги? — удивился Джейми, разглядывая портфель, полный купюр.
— Какая тебе разница? — спросил Бен. Если не дать Джейми отпор, это может вызвать подозрения.
— У нас тут кое-какие деньги пропали.
— Ужасно сочувствую.
Бен объяснил, что ему пришлось вывести из бизнеса те жалкие гроши, что они платили ему за марихуану, и продать практически все, что у него было, большое вам за это спасибо.
— Нам нужны подтверждающие документы, — заявил Джейми.
Бен протянул ему пароли, открывающие ворота в его королевство.
— Чувствуйте себя как дома, — сказал он. — Мне скрывать нечего.
Только проверяй побыстрее.
Джейми медлить не стал.
Все сходилось.
— А чего ты раньше это не сделал? — полюбопытствовал он.
— А ты пробовал в нынешней ситуации дом продать? Я и так, считай, быстро управился. В общем, звони давай, Джейми.
Джейми набрал номер.
Елена лично дала свое согласие.
Она рада, правда, очень рада, что девушку можно отпустить.
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Эстебан вошел в комнату О, чуть не плача.
— Они собираются тебя отпустить, — сообщил он.
Чего-чего?!
— Твои дружки заплатили выкуп, — добавил Эстебан. — Они скоро тебя заберут.
О принялась плакать.
У Эстебана тоже в горле встал комок.
Набравшись храбрости, он все же решился попросить О зафрендить его в «Фейсбуке».
245
Им прислали инструкцию: «Будьте готовы к двум часам. Место встречи сообщим следующим сообщением».
— И ты доверяешь этим ублюдкам? — спросил Чон.
Прыгай, сынок, я тебя поймаю.
— Нет. Но разве у нас есть выбор?
Нет.
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Дорогая породившая меня женщина,
Подо мной уже земля горит.
Европа очень крутая и все такое, но «дом есть дом», да? К тому же деньги у меня кончились, но об этом ты, наверное, уже догадалась.
Но, момзоид, когда я говорю «домой», я имею в виду не совсем тот дом, о котором ты подумала. Ну, на чуть-чуть и тот, но потом я все равно съеду. Давно пора, правда? Дело в том, что мне, кажется, уже пора заняться своей жизнью (без всяких инструкторов).
Я пока не очень знаю, что именно это значит, но что-то точно значит. Может, я даже уеду за границу (опять) и займусь благотворительностью. Буду всем помогать и все такое. Помнишь моего друга Бена? Я, наверное, поеду с ним и Чоном, еще одним нашим другом, в Индонезию, где мы займемся всякими полезными делами. Будем рыть колодцы и все в таком духе. Можешь себе такое представить? Твоя бессмысленная дочурка с лопатой в руках!
Люблю тебя.
О.
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Оружейник Барни — заядлый любитель радио, в особенности ток-шоу консервативного толка.
В общем, услышав в новостях о побоище близ шоссе, он только порадовался, что на свете стало на шесть мексиканцев меньше. А еще он узнал, что на месте преступления и вокруг трупов нашли гильзы калибра .50BMG, причем первые несколько выстрелов были сделаны с расстояния — кто бы сомневался, нормальные люди «Барретту 90» для ближнего боя не используют. В общем, во всем этом Барни усмотрел возможность немножко подзаработать.
Видите ли, Барни живет на границе.
Ну да, все мы в каком-то смысле живем на границе, но Барни делает это в буквальном смысле слова. А что это значит, в наши-то дни? То, что он настолько же гражданин Мексики, насколько гражданин Америки.
Ему самому это не нравится, его это даже бесит, но что поделать — факт остается фактом.
И неважно, что тут вякают пограничники, активисты и прочие гондоны из Вашингтона — этой страной на самом деле руководит картель Баха.
Такая вот особенность работы.
Которая Барни совершенно не напрягает. Еще бы, если картель — самый лучший его клиент.
Распространяться Барни об этом не любил, потому что на втором месте в списке его покупателей значились консерваторы, которые, как и сам Барни, мексиканцев ненавидели. Но Барни надо было оплачивать медстраховку и подмазывать Бюро по контролю за соблюдением законов об алкогольных напитках, табачных изделиях, огнестрельном оружии и взрывчатых веществах — иначе ему светило провести лучшие годы своей жизни среди любвеобильных нигеров федеральной тюрьмы. А теперь он стоял перед выбором.
Кому же ему позвонить?
Кому можно доверять?
Кто даст ему больше денег?
Он приглушил радио, чтобы спокойно поговорить по телефону.
Ладо был очень рад его звонку и заверил Барни, что, разумеется, он будет рад заключить сделку на взаимовыгодных условиях.
(Гринго, pendejo, белорожий.)
Когда же Ладо услышал, какой именно козырь припасен у Барни, он сразу перестал радоваться.
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Ладо перестал радоваться, а вот Елена впала в ярость.
Она была в бешенстве.
Потому что чувствовала себя последней идиоткой.
Позволила двум американцам облапошить себя. Неужели симпатия к этой их девице (можно даже сказать, очарованность ею) совсем затмила ей глаза?
Заселиться в ее новый американский дом оказалось легче легкого. Ну, не совсем дом, скорее крепость в далекой пустыне, где еще больше колючей проволоки, сигнализаций, датчиков, сенсоров и вооруженных амбалов, еще более бдительных после покушения, патрулирующих территорию на машинах и вездеходах. Елена завела новый гардероб, купила новое постельное белье, полотенца, туалетные принадлежности, кухонную утварь, которую никто никогда не будет использовать. Все стерильное, совсем как ее жизнь. Жена Ладо, идеальная домохозяйка, ее придворная дама, сама приехала и проверила, все ли в порядке. Даже окружающая дом пустыня казалась Елене чересчур чистой — отскобленной ветром, выбеленной солнцем. Местность прекрасно отражала ее опустевшую душу.
Иссушенную душу.
Теперь ее доля — быть беженкой.
Миллиардершей-mujado, грязной мексикашкой с кучей бабла.
В ожидании этого самого дня, когда картелю придется покинуть Мексико и возродиться в новой и дикой стране, Ладо готовил для нее почву (истощенную). Он все предусмотрел — набрал людей, подготовил рынок, разместил тайники и конспиративные квартиры. Управление по борьбе с наркотиками получило грандиозные взятки, и ее появление прошло должным образом незамеченным.
Она так надеялась оставить все эти кровавые разборки позади. И вот теперь такие новости.
Война сама пришла к ней.
Ее предали.
И поставили перед необходимостью совершить очередное зверство.
Елена позвонила Ладо.
— Привези мне Магду.
— Она не захочет.
— Я тебя разве спрашивала, чего она хочет? — взорвалась Елена.
На той стороне трубки — молчание. Елена привыкла к такой реакции, особенно у мужчин, — инертность в таких случаях — их маленький бунт. Видно, помогает им сохранить остатки мужского достоинства.
— А что с другой девкой делать? — сурово спросил Ладо.
— Особого выбора у нас нет. Придется довести дело до конца.
— Согласен.
Я разве спрашивала твоего согласия, подумала Елена, но все же промолчала. С него и без моей стервозности хватит. Довольно и того, что за дело я собираюсь ему поручить. Елена прекрасно понимала природу своих сомнений — ей попросту не хотелось убивать эту девчонку.
Присев перед компьютером, женщина включила монитор.
Девушка лежала в своей комнате — всего в паре миль от ее ранчо — и полировала ногти.
Собирается домой, поняла Елена.
А мне не хочется ее убивать. Потому что она напоминает мне о моей собственной буйной дочери, да и обо мне самой — в тот краткий миг, когда я была свободна, так давно, что теперь кажется, будто бы этого вовсе не было.
Ну, раз не хочешь ее убивать — не убивай.
Решать тебе. Ты не должна ни перед кем отчитываться.
Елена поняла, откуда у нее такие мысли — она тоже бунтовала. Бунтовала против своей жизни, бунтовала против той, кем стала.
Глупые жалкие надежды.
Если ты не убьешь эту девчонку, сказала она себе, если ты не выполнишь свою угрозу, подставишь под удар своих собственных детей. Потому что дикари увидят, что ты слаба, и придут за тобой и твоими детьми.
Ладо терпеливо ждал ее ответа.
— Делай все, как я сказала. И пусть все произойдет у них на глазах.
Я — Красная Королева.
Голову долой.
— А вы будете присутствовать? — поинтересовался Ладо.
— Нет, — ответила Елена.
Но я буду смотреть на вас по монитору, даже против собственного желания. Раз уж я отдала приказ, то должна найти в себе силы и увидеть, как его выполнят.
— Я хочу, чтобы ты все сделал до приезда Магды, — добавила она.
— Эта поездка у меня кучу времени отнимет, — заметил Ладо.
— Пожалуйста, поторопись, — попросила она. — И свяжись с этими гнидами. Расскажи им обо всем. Пусть знают.
Пусть мучаются.
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Бен и Чон сидели в ожидании у компьютера.
В два часа им пришли дальнейшие инструкции.
Можете посмотреть на ее смерть в шесть часов. Мы знаем, что вы сделали. Вы — следующие.
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У них осталось четыре часа.
И что делать?
Они знали, что О держат в одном из трех домов в пустыне, но и что с того? Выбрать один наудачу и надеяться, что им повезет? А даже если и повезет…
— Нам их не убить, — сказал Чон. — А они ее убьют сразу, стоит нам только сделать один выстрел.
— И что же нам делать? Сидеть и смотреть, как она умирает?
— Нет, — ответил Чон.
Сидеть и смотреть мы не будем.
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Информатор CI 1459 за все эти годы сообщил Деннису множество полезной информации.
Помог ему упрятать за решетку двух братьев Лотер — вставил пару прутиков в метлу, которой Деннис пытался вымести поток наркотиков, текущий в страну из картеля Баха.
В ответ Деннис обеспечил ему:
Грин-карту
Убежище
Новый паспорт.
И вот теперь Ладо позвонил ему и сообщил то, что Деннис и так знал — Елена Санчес Лотер переезжает в свой новый дом в пустыне.
Он сообщил Деннису точные координаты дома.
Неужели тупоголовая сука думала, что он и впрямь готовит тут все для нее? Ишачит без перерыва, убивает кого скажут, и все это для нее, а не для себя самого? Да, ваше величество. Si, королева Елена?
Управление арестует Елену, и никто не станет винить в этом Ладо. И уж точно никто не захочет, чтобы ее место занял сынок-слабак, так что никаких кандидатур кроме Ладо не останется. А уж он предложит Эль Азулу мир — если тот согласится поделить американский рынок пополам.
А он согласится.
Победа.
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Деннис залез в машину.
— У них девушка, — сообщил ему Бен.
— Кто?
— Она была с нами, когда мы встречались в последний раз, — объяснил Чон. — И они собираются ее убить.
— У Елены Санчес Лотер есть дочь Магдалена. Она учится в Ирвайне.
— Господи, Бен! — ужаснулся Деннис.
— Где ее можно найти?
— Ты совсем с катушек слетел? — спросил Деннис.
— Да, — кивнул Бен. — Скажи, где она.
Деннис опустил глаза и уставился на свой живот. Когда он вновь взглянул на Бена, глаза его были полны слез.
— Бен, я с ними по уши повязан. Это же деньги, огромные деньги.
— Твою мать, Деннис!
— Не буду спорить, — согласился Деннис.
— Так где дочь?
— Бен, они мне всю семью перебьют!
— Я тебе заплачу, — пообещал Бен. — И хоть сегодня беги со своей семьей куда подальше. Но сначала скажи мне, где Магдалена.
Деннис задумался на секунду, а затем выбрался из машины.
Из Оушнсайда в сторону севера как раз подъезжал поезд. Тот самый, из окон которого можно увидеть дельфинов и китов.
Деннис направился к путям.
Бен выпрыгнул из машины.
Слишком поздно.
Деннис шагнул на рельсы.
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— Она ведь где-то живет, — заметил Чон.
Это точно.
Они вновь прошерстили список домов, который им предоставил Стив.
И нашли квартиру в Ирвайне.
Вбили ее в навигатор.
Квартира находилась в трех кварталах от кампуса.
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Трюизм.
Клише.
Человек превращается в того, кого ненавидел.
— Ты ведь знаешь, что нам придется сделать, — сказал Бен.
Чон знал.
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Человек Ладо вылез из машины на парковке рядом с квартирой Магды.
Пиф-паф.
Выпустив ему в затылок две бесшумные пули, Чон засунул мужчину обратно в автомобиль.
Война пришла и в Ирвайн.
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Магда налила себе зеленого чая.
Ей хотелось взбодриться, но с кофе она завязала, да и вообще, чай полезней. Антиоксиданты и все такое прочее.
В дверь кто-то позвонил.
Магда понятия не имела, кто бы это мог быть, и совсем не обрадовалась непрошеным гостям. Ей больше всего на свете хотелось лечь, задрать ноги повыше, взять чашку чая и прочесть наконец сто страниц Инсолла, которого ей задали по истории архитектуры и религии.
Наверняка это Лесли приперлась, подумала Магда. Ленивая потаскуха небось опять хочет стащить мои конспекты. Если бы эта puta была в состоянии проснуться утром, чтобы пойти на занятия…
— Лесли, ну сколько можно! — заговорила Магда, открывая дверь.
Парень, стоящий за дверью, одной рукой заткнул ей рот, второй обхватив шею. Он толкнул ее на диван. Дверь со стуком захлопнулась и в квартиру вошел второй мужчина. В руке у него был пистолет, который он тут же направил Магде в голову.
Она затрясла головой — ради бога, берите все что угодно, делайте что хотите, только не убивайте. Слава богу, парень убрал пушку обратно. Но через секунду он достал из кармана шприц и, схватив ее за руку, закатал рукав черной шелковой блузки и всадил иглу в вену.
Магда потеряла сознание.
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Ладо оставил машину у дома и выбрался наружу.
Дверь ему открыл Эстебан. Похоже, этот mierdita недавно плакал.
Ладо прошел мимо сопляка прямо в комнату, где они держали блондинистую puta. Увидев его лицо, та сразу все поняла. Поняла и попыталась сбежать, но Ладо быстро заковал ее в наручники, схватил за руку и вывел в другую комнату. Толкнув девицу так, что она своей маленькой задницей плюхнулась на стул, он снял ремень и, заведя ей руки за спину, стянул их покрепче.
Девка изо всех сил лягалась и орала как оглашенная.
— Ты, pendejo, помоги мне! — крикнул Ладо. — Подержи ее за ляжки.
Эстебан, не прекращая плакать, выполнил его приказ. Схватив О за ноги, он удерживал девушку, пока Ладо доставал клейкую ленту и заклеивал ей рот. Затем он нагнулся и примотал лентой лодыжки О к ножкам стула.
— Не волнуйся, chucha, — сказал он. — Я тебе еще ножки раздвину, ты уж не сомневайся.
Ладо выпрямился, и в этот момент Эстебан навел на него пистолет.
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Очнувшись, Магда обнаружила, что руки и ноги ей обмотали липкой лентой.
Судя по всему, они привезли ее в дешевый мотель. Прямо перед ней виднелся журнальный столик со стоящим наверху ноутбуком. Огонек камеры на компьютере подрагивал красным цветом. Наверное, собираются изнасиловать меня в прямом эфире, подумала Магда. Что ж, если так — пусть приступают. Только бы не убили.
Но мужчины даже не думали раздеваться или хотя бы расстегивать штаны.
Один из них принялся печатать что-то на ноутбуке, а второй…
Второй вновь вытащил пистолет и загнал в него патрон.
259
— И что ты с ним собираешься делать? — осведомился Ладо.
Эстебан, этот маленький кусок дерьма, трясся от страха. При взгляде на него Ладо тут же вспомнил старую машину, которая была у его отца. Стоило в ней завести мотор, как она тут же начинала дрожать и трястись, совсем как руки Эстебана.
— Отпусти ее, — потребовал Эстебан.
И Ладо тут же понял, что ему ничего не грозит — малыш так и не усвоил урок, который преподал ему Ладо — раз уж ты вытащил пистолет, так спускай курок. Не угрожай, не разговоры разговаривай, а стреляй.
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— Ну зайди ты в Сеть, — шептал Бен.
Зайди в Сеть, Ладо, мать твою за ногу.
261
Он промахнулся.
Совсем чуть-чуть, но жизнь, как и баскетбол, — игра, в которой каждая мелочь важна.
После выстрела Ладо подошел к мальчику, вырвал пушку у него из рук, схватил его за голову и повернул.
Шея Эстебана затрещала, как разгоревшийся хворост.
Включив камеру, Ладо направил ее на девчонку. Затем включил компьютер и вбил в браузере адрес.
И поднял с пола бензопилу.
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Скайп.
Глазам Бена и Чона предстал Повтор.
О, вновь привязанная к стулу.
Ладо, вновь стоящий над ней с пилой в руках.
Глаза О широко распахнуты от страха.
Реплики, впрочем, отличались от старых.
— Может, мне ее оттрахать? Ну, прежде чем убить? — задумчиво заговорил Ладо. — А, шлюшка, как тебе эта идея? — повернулся он к О. — Палку на дорожку, так сказать?
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Елена усилием воли заставила себя включить компьютер.
Войдя в скайп, она увидела…
Магду.
И пистолет, приставленный к ее голове.
Проклятье.
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Любовь делает человека сильным.
Любовь делает человека слабым.
— Чего вы хотите? — спросила Елена.
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Комбинированная съемка. Мотель / убежище Елены / дом в пустыне

Бен. Вы и так знаете, чего мы хотим.
Елена. Пожалуйста, не надо. Умоляю вас.
Бен. Мы хотим, чтобы вы вернули нашу подругу целой и невредимой.
Елена. Сделай, как они велят, Ладо.
Ладо. Разумеется. (Обращаясь к Бену.) Не надо так нервничать.
Бен. Мы убьем ее. Не сомневайтесь.
Елена. Я вам верю. Но мы все уладим. Давайте договоримся, когда и где мы обменяем заложников. Только прошу вас, не принимайте поспешных решений.
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Время и место встречи назначил Ладо.
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А почему бы и нет, подумал Ладо.
Почему бы и нет.
Ладо у нас из тех, кто хочет и на елку залезть, и попу не оцарапать. Ну да, может, ему и не доведется отрезать голову маленькой шлюшке. Ну и что. Тоже мне потеря. Он и так ее убьет, просто чуть позже. Как и всех остальных.
А что касается этой самодовольной суки, дочки Елены…
На нее ему насрать.
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— Ты ведь знаешь, что произойдет, — полувопросительно сказал Чон.
Бен кивнул.
Они обменяются заложниками — Бен ненавидел это слово, как ненавидел сам факт того, что у него кто-то в заложниках. И Елена заявится на этот обмен вместе со своей армией.
И их шансы выбраться оттуда живыми равны…
Интересно, как еще можно сказать, что шансов у них нет?
Их ноль.
Ни одного.
Их нет.
Нет надежды.
Нет веры.
Нет будущего.
Нет прошлого.
Ничего.
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Письмо пришло уже после того, как О увели из ее комнаты, так что она его не прочитала:
Дорогая доченька,
Прости, что раньше тебе не отвечала. Это не из-за того, что я тебя не люблю, моя любимая девочка, а из-за моей любви к Господу. Все это время я была в одном месте, где размышляла о своей грешной душе, и там нам запрещали поддерживать связь с внешним миром.
А мир, Офелия, полон зла. Плоть слаба.
И после нас останется лишь душа.
Офелия, здесь я встретила мужчину!
Знаю-знаю — ты уже не раз это от меня слышала — слишком много раз. Но теперь все серьезно. Джон тоже познал и возлюбил Господа, и мы, вернувшись из пристанища Господня, собираемся пожениться и открыть свое дело — продавать браслеты и ожерелья, прославляющие веру в нашего Спасителя. Думаю, нас ждет огромный успех — с моим-то чувством стиля и деловой хваткой Джона — он миллиардер, сколотил себе состояние на недвижимости. Я знаю, что Господь возрадуется, увидев, что его прихожане живут в достатке.
Я буду по тебе скучать, но Индиана все-таки совсем близко, да и вообще — не зря же Господь изобрел самолеты.
Твоя любящая, любящая мать по прозвищу Паку.
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На тонкой полоске земли между океаном и пустыней мы возвели свою недолговечную цивилизацию.
Вода стала нашей основной проблемой — с одной стороны ее было слишком много, с другой — слишком мало. Но нас это не остановило. Мы строили дома, шоссе, отели, торговые центры, жилые кварталы, парковки, школы и стадионы.
Превыше всего мы ценили свободу каждого гражданина и в подтверждение своих слов покупали и водили миллионы автомобилей, строили все больше дорог для своих автомобилей, чтобы у нас была возможность в любой момент отправиться куда угодно, а на самом деле — никуда. Мы поливали лужайки, мыли машины, поглощали литры воды, пытаясь спастись от обезвоживания в нашем иссушенном краю, строили аквапарки.
Отдавая дань своим фантазиям, мы возвели множество храмов — киностудии и парки аттракционов, хрустальные соборы и огромные церкви — и набивались в них целыми толпами.
Мы ходили на пляжи, катались на волнах и сливали в столь любимую нами воду свои отходы.
Мы никогда не стояли на месте — мы переделывали себя и свою культуру. Мы прятались за заборами охраняемых жилых поселков, мы ели полезную еду, бросали курить и делали бесконечные подтяжки, изо всех сил избегая солнца, мы терзали свою кожу пилингами, расправляли морщины и отсасывали из себя жир и нежеланных детей, мы игнорировали старость, отрицали смерть.
Мы превратились в богов. Богов здоровья и богатства.
Создали религию нарциссов.
В конечном счете мы стали поклоняться только самим себе.
В конечном счете этого оказалось недостаточно.
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Перекресток дорог в пустыне.
Почему бы и нет?
Тут и парковка рядом есть, чтобы оставить машины и совершить обмен.
И люди Елены успеют перебить всех до одного, прежде чем сюда доедут копы или пограничники.
Все это прекрасно понимали.
И Ладо тоже.
И его люди — в особенности.
И любой поклонник вестернов это понимает.
И Чон с Беном.
Но они все равно поехали.
Потому что должно свершиться то, что должно.
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Разумеется, они поехали на машине.
Загрузив в нее две винтовки, два пистолета и два AR-15.
Помирать, так с музыкой.
Магду они накачали наркотиками — только чтобы не дергалась и была послушной — и под ручку вывели из мотеля. Усадили на заднее сиденье машины, заклеили рот и связали руки.
И молча тронулись в путь. Им предстоит долгая дорога.
Что тут обсуждать? Да и музыку не включишь — трудно подобрать саундтрек к убийствам и похищениям.
Уж лучше молчать.
Все равно говорить не о чем.
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Впервые в своей жизни Елену охватил животный ужас.
То и дело подкатывала тошнота.
А время тянулось так медленно…
В дверь ее спальни постучали, и от неожиданности женщина подпрыгнула.
К ней пришла Делорес, жена Ладо.
Она едва сдерживала слезы, и Елену это неожиданно тронуло.
— Елена, — заговорила женщина, — я знаю, у вас и так полно проблем, но…
Голос ее задрожал, и она разрыдалась.
— Милая моя, что у вас стряслось? — ласково спросила Елена и, приобняв Делорес за плечи, провела ее в комнату и закрыла дверь.
Делорес рассказала Елене про своего мужа — про то, что он сделал, что он натворил.
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Для О поездка пролетела незаметно.
Большую часть времени она была в отключке — сказывалось действие эмбиена, препарата, которым пропитали клейкую ленту.
Проснулась она уже глубоко ночью, дрожа от холода.
— Уже скоро, — сообщил ей Ладо.
Скоро мне воздастся по заслугам, подумал он.
Его люди выехали на час раньше и уже заняли свои позиции у обочины.
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Делорес все рыдала и рыдала.
Елена разделяла ее горе, но быстро от нее утомилась.
Похлопав ее по ладони еще раз, она наконец усадила женщину.
— Вы правильно поступили, — сказала она ей. — Любая женщина на вашем месте сделала бы то же, только чтобы защитить своих детей.
Мужчины сами нас учат, как к ним относиться.
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Бен и Чон наконец нашли нужный перекресток.
Съехав на обочину, они дважды мигнули фарами.
Во тьме кто-то мигнул им в ответ. Через минуту показался черный джип, который остановился в десяти ярдах от них.
Чон нюхом чует ночные засады, и нос не подвел его и в этот раз. В прохладном ночном воздухе запах опасности примешивался к ароматам креозотовых кустов и цветущей лобелии.
— Они тут? — спросил Бен.
— Еще бы, — ответил Чон. — С обеих сторон засели.
Он не сомневался, что противник залег и в кустах за обочиной, и на другой стороне дороги.
— Как только схватишь О, ложись на землю и не дергайся, — велел Чон.
— Угу.
— Бен…
— А?
— Неплохо время провели, а?
— И не говори.
Засунув пистолет за пояс, Бен подхватил Магду и вытащил ее из машины.
Чон перегнулся назад и взял две штурмовых винтовки AR-15.
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Ладо засунул за пояс пушку и, обогнув машину, вытащил О с пассажирского сиденья.
Сучка все еще была не в себе.
Ноги у нее то и дело подгибались.
И неудивительно, подумал Ладо, учитывая, как я ее отметелил.
Он подошел к машине двух gueros.
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Елена открыла дверь своего «ленд-ровера».
Эрнан встал рядом с матерью.
Рядом с одним из ублюдков-похитителей она увидела Магду.
Слава богу, слава богу, слава богу.
Как только он отпустит Магду, ее люди откроют огонь.
— Отпусти ее! — заорал Ладо. — Пусть идет ко мне!
— И ты тоже! — заорал в ответ Бен.
Он подтолкнул Магду в сторону Ладо.
Тот проделал ту же процедуру с О.
Как только Магда отошла от Бена на несколько метров, Елена кивнула.
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Стало светло, как днем.
Вспыхивали красные вспышки двенадцати снайперских винтовок, направленных на Ладо.
— Dido! — крикнула ему Елена.
Стукач.
Ведь именно это поведала ей Делорес.
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Ладо принялся изображать из себя Злую Ведьму с Запада.
Таять прямо перед Дороти О.
Бен рванул вперед и, схватив О, рухнул с ней на землю. Вместе они наблюдали, как Ладо танцует джигу.
Он для своего веса очень подвижный, все так говорят. И вот теперь он, изящно приподнявшись, на цыпочках пятился к своей машине, как будто бы и впрямь думал, что ему еще удастся сесть за руль и уехать куда подальше. Но вот он споткнулся, упал лицом вперед прямо на капот и медленно осел, оставляя на блестящей черной поверхности кровавый след.
Из тьмы выскочил снайпер, схватил Ладо за волосы и откинул его голову назад, обнажая шею.
В лунном свете серебряной вспышкой сверкнул мачете.
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Наступила тишина, которую прерывали только глухие крики Магды с кляпом во рту. Она забилась в объятиях своей матери.
Которая сказала:
— Убейте их.
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И загрохотали выстрелы.
Бен еще сильнее прижал О к земле, но та умудрилась вывернуться и поползла по песку. Она схватила пистолет Ладо, валявшийся на земле, и открыла огонь, и тогда Бен тоже начал стрелять.
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Держа перед собой одну винтовку, Чон, закинув за спину второй нарез, подполз к Бену и О, ни на секунду не прекращая огонь.
Такое уже было.
Ночная засада в очередном Стане, но только теперь он знает, что сражается за Бена и О. Они — его родина, его страна.
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Вдруг стало тихо.
Чон осторожно приподнялся и увидел, что Елена сидит на земле, освещенная лунным светом, и прижимается к «ленд-роверу». А рядом с ней, словно два сторожевых пса, лежат двое мертвых sicarios, каждый с аккуратным отверстием во лбу.
— Магда! Магда! — кричала Елена.
Чон увидел девушку — та, спотыкаясь, пробиралась к густым зарослям у обочины, пытаясь улизнуть.
С ней мы потом разберемся, решил Чон и навел винтовку на Елену.
— Давай стреляй! — сказала она, глядя ему в глаза. — Ты и так уже убил моего сына.
О стояла плечом к плечу с Чоном.
По ее татуированной руке бурным потоком текла кровь, черная в серебристом сиянии луны. Кровавый поток брал свое начало во рту у русалки и разбегался ручейками, стекая к подводным водорослям.
Чон попытался было вскинуть ружье, но рана на плече не позволила ему этого сделать. От боли рука онемела, и он выронил винтовку.
— Я не могу, — сказал он.
Елена улыбнулась О.
— Видишь, m'ija? Видишь, чего стоят все эти мужики?
О подобрала с земли винтовку.
— Я тебе не доченька, — сказала она и спустила курок.
286
Чон догнал Магду, в прострации бродившую по пустыне, и схватил ее за руку.
Он знал, на что ему придется пойти ради их свободы. Они все это понимали — если они оставят девчонку в живых, им придется сегодня же покинуть страну, чтобы уже никогда не вернуться домой.
Чон оглянулся на друзей.
О покачала головой.
Бен повторил ее жест.
Чон сорвал клейкую ленту со рта и запястий девушки и подтолкнул ее к «субурбану».
— Сваливай отсюда, — велел он ей. — Сваливай как можно скорее.
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О лежала, крепко обняв Бена.
Он прижался к ее теплому животу спиной.
— А тебе бы понравилось в Индонезии, — пробормотал он.
— Еще бы, — сказала О и погладила его по щеке.
Добрый, теплый Бен.
— Расскажи мне, — попросила она.
Словно во сне, Бен поведал ей о золотистых пляжах, окруженных изумрудными ожерельями джунглей. О воде такого невероятного зелено-синего цвета, какой мог создать только окончательно укуренный Бог. Рассказал ей о шустрых разноцветных птичках, в предвкушении рассвета выдающих такие рулады, какие и не снились самому Чарли Паркеру, о невысоких темнокожих мужчинах и их нежных подругах, с улыбками белоснежными и невинными, как сама зима, и с добрыми сердцами. О закатах у потрескивающего костра, теплого, но не обжигающего, о ночах, ласковых, как черный шелк, и освещаемых лишь сиянием звезд.
— Прямо рай, — сказала О и добавила: — Мне холодно.
Чон лег и прижался к ней поближе. Тепло его тела приятно согревало. Вытянув над ней ладонь, Чон взял Бена за руку.
Бен крепко сжал его пальцы.
Магда, пошатываясь, добрела до машины. Через несколько секунд автомобиль выехал с грязной обочины и помчался в сторону шоссе.
Чон подошел к Бену и О.
И тут Бен Упал.
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Чон опустился перед ним на колени. Он как можно осторожнее перевернул друга на спину, но Бен все равно закричал от боли.
Расстегнув его куртку, Чон сразу все понял.
Он достал из кармана морфий и шприц, нашел на руке Бена вену и воткнул иглу.
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— Он ведь все равно умрет, да? — спросила О.
— Да.
— Я не хочу быть без него.
— Да.
Чон разломил еще одну ампулу и вновь наполнил шприц. О протянула ему руку. Он нащупал вену и ввел ей морфий.
Затем проделал все то же с самим собой.
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О слушала звуки в своей голове.
Волны, мягко накатывающие на гальку.
Стук сердца, своего и ее мужчин.
Сильные удары делались с каждой секундой все тише и тише.
Теперь, в уютных объятиях ее любимых мужчин, ей стало тепло.
О.
Мы будем жить на пляже и жарить рыбу, которую сами поймаем. Будем собирать свежие фрукты и карабкаться на пальмы в поисках кокосов. Будем вместе спать на пальмовых листьях и заниматься любовью.
Как дикари.
Прекрасные, прекрасные дикари.

Дон Уинслоу
Власть пса


Пролог

Эль-Саузал 
Штат Баха (Нижняя) Калифорния
Мексика
1997
Младенец лежал мертвый в объятиях матери.
Артур Келлер сразу понял по тому, как лежали тела: мать сверху, младенец под ней, — что она пыталась прикрыть свое дитя. Наверняка она понимала: ее мягкое тело не преграда для пуль из автоматов, да еще с такого расстояния, но действовала, видимо, инстинктивно. Мать всегда загораживает ребенка от боли своим телом. И она бросилась, перевернулась, когда пули настигли ее. И упала на сына.
Но неужели она и вправду думала, что сумеет спасти ребенка? Может, и нет, подумал Арт. Может, просто не хотела, чтобы ребенок видел смерть, пламенем вырывающуюся из дула винтовки. Может, хотела, чтобы последним ощущением ребенка в этом мире было тепло ее груди, тепло любви.
Арт — католик. В свои сорок семь он видел немало мадонн. Но ни одной похожей на эту.
— Cuernos de chivo, — слышит он слова.
Сказанные тихо, почти шепотом.
— Cuernos de chivo.
Рога Козла — прозвище автомата «АК-47».
Арт уже и сам увидел: сотни гильз 7.62 калибра валяются на цементном полу патио, а также гильзы от ружей 12-го калибра и, кажется, 5.56-калибровых тоже. А эти от «АР-15». Но в основном тут гильзы от «cuernos de chivo», любимого оружия мексиканских narcotraficantes [202].
Девятнадцать трупов. Еще девятнадцать жертв в Войне против Наркотиков, думает Арт.
За время своей четырнадцатилетней войны с Аданом Баррерой он привык смотреть на трупы — сколько он их уже навидался. Но не девятнадцать. Не трупы женщин, детей, младенцев. Только не это.
Десять мужчин, три женщины, шестеро детей.
Их выстроили у стенки патио и расстреляли.
Разнесли на куски, думает Арт, скорее так. Разнесли на куски ливнем пуль. Какое-то неправдоподобное количество крови. Лужа размером с большую машину, подернутая подсохшей черной пленкой в дюйм толщиной. Кровь забрызгала стены, блестит черно-красными каплями на траве аккуратно подстриженной лужайки. И оттого стебли травы кажутся ему крохотными окровавленными кинжалами.
Наверное, они отбивались, поняв, что произойдет. Сорванные с постелей посреди ночи, вытащенные в патио, выстроенные у стенки, все же кто-то из них затеял драку, вон мебель перевернута. Тяжелая, кованого железа мебель. Осколки стекла блестят на цементном полу.
Арт опускает глаза и видит... Боже, да это кукла — на него уставились карие стеклянные глаза. Кукла и маленькая симпатичная зверушка, пегий пони из пластика, — лежат в крови у стены казни.
Дети, думает Арт. Вырванные из сна, они схватили свои игрушки и прижимали к себе особенно крепко, когда в них начали палить из автоматов.
Вдруг не к месту выплыла картинка: мягкий слоненок, игрушка из его детства, с ней Арт всегда спал. Вместо одного глаза у слоненка была пуговица. Заляпанный рвотой, мочой, всякими-разными детскими миазмами, пахнущий этим всем. Мать отобрала слоника, пока он спал, и заменила его новым — с двумя глазами и приятным запахом; проснувшись, Арт поблагодарил, а потом раскопал старого в мусорной корзине и опять взял себе.
Арт Келлер слышит, как раскалывается на куски его сердце.
Он быстро переводит взгляд на тела взрослых.
Кто-то в дорогих шелковых пижамах и пеньюарах, кто-то в майках. Двое, мужчина и женщина, обнажены, — словно пули разорвали их сонное объятие после жаркой любви. То, что прежде было любовью, думает Арт, теперь превратилось в непристойность.
Один труп лежит у противоположной стены. Старик, глава семьи. Возможно, его застрелили последним. Заставили смотреть, как убивают всю его семью, а потом расстреляли и его. Это милосердие? — размышляет Арт. Может, так проявилось какое-то извращенное милосердие? Но тут он видит руки старика. Ему выдрали ногти, потом отрубили пальцы. Рот у него еще распахнут в замершем крике, и Арт видит: пальцы прилипли к языку.
Что означает, убийцы считали: кто-то в его семье был dedo. Палец означает — доносчик.
И на эту мысль навел их я.
Боже, прости меня!
Арт оглядывает расстрелянных, пока не находит того, кого искал.
А когда находит, ему сводит желудок, и приходится бороться с подступающей тошнотой: с лица молодого парня кожа ободрана, как шкурка с банана, лоскуты плоти непристойно свисают с шеи. Арт надеется, что они сделали это после того, как убили его. Но про себя знает правду.
Нижняя часть черепа парня разворочена. Ему выстрелили в рот. Предателям стреляют в затылок, доносчикам — в рот. Они думали, что доносчик — это он.
Да ведь ты и хотел, чтобы они так думали, говорит себе Арт. Посмотри правде в глаза: все получилось так, как ты замышлял.
Однако такого я не предвидел. Даже представить не мог, что они вытворят такое.
— Но тут должны же быть слуги, — говорит Арт, — работники.
Полиция уже обыскала дома прислуги.
— Ушли, — говорит кто-то из копов.
Исчезли. Растворились в воздухе.
Арт заставляет себя вновь посмотреть на трупы.
Моя вина, думает он. Я навлек смерть на этих людей. Я сожалею. Очень, очень сожалею. Наклонясь над матерью и ребенком, Арт творит над ними крест и шепчет: «In nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti» [203].
— El poder del perro, — слышит он шепот копа-мексиканца.
Власть пса.

Часть первая 
Грехи первородные

1 
Люди из Синалоа

Вот голый, гиблый край,
Обитель скорби, где чуть-чуть сквозит,
Мигая мертвым светом в темноте,
Трепещущее пламя
(Перевод Арк. Штейнберга).
Джон Мильтон. «Потерянный рай»

Район Бадирагуато
Штат Синалоа
Мексика
1975
Горят маки.
Пылающие красные цветы, пылающее красное пламя.
Только в аду, думает Арт Келлер, цветы расцветают пламенем.
Арт сидит на гребне горы над горящей долиной. Смотреть вниз — все равно что заглядывать в кипящую кастрюлю с супом — толком сквозь дым ничего не разглядеть, но то, что видно, напоминает картину ада.
Если бы Иероним Босх написал такое полотно — «Война против Наркотиков».
Campesinos — мексиканские крестьяне-фермеры — бегут, опережая языки пламени, прижимая к груди те немногие пожитки, какие успели схватить, прежде чем солдаты подожгли деревню. Подталкивая перед собой детей, campesinos тащат пакеты с едой, семейные фотографии, одеяла, купленные по неимоверной для них цене, какую-то одежонку. В белых рубахах и соломенных шляпах с проступившими желтыми пятнами пота, они похожи в мареве дыма на призраков.
Если б не одежда, думает Арт, то все как тогда, во Вьетнаме.
И он даже удивляется, мельком взглянув на рукава своей рубашки и обнаружив, что это синий хлопок, а не армейское хаки. И напоминает себе: это не операция «Феникс». Это операция «Кондор», и перед ним не заросшие бамбуком горы «Корпуса I», a маковые поля в долине Синалоа.
И выращивают тут не рис, а опийный мак.
Арт слышит глухой рокот — хуп-хуп-хуп — винтов вертолетов и переводит взгляд на небо. Как и у других парней, воевавших во Вьетнаме, рокот этот вызывает множество воспоминаний. О чем? — спрашивает он себя и решает, что, пожалуй, иные воспоминания лучше не вытаскивать на свет со дна памяти.
Стервятниками кружат над головой «вертушки» и самолеты. Самолеты производят опыление; вертолеты защищают самолеты от одиночных автоматных выстрелов тех уцелевших gomeros — «маководов», которым все еще неймется воевать за свои поля. Арту слишком хорошо известно, что точный выстрел из «АК-47» запросто сбивает вертолет. Если угодит в хвостовой винт, то вертолет рухнет на землю, будто капризный ребенок отбросил сломанную игрушку. А если в пилота... Пока что им везет: ни одну «вертушку» еще не сбили. То ли gomeros — стрелки никудышные, то ли просто не пристрелялись.
Формально все самолеты — мексиканские. И «Кондор» — шоу мексиканское, совместная операция Девятого армейского корпуса и полиции штата Синалоа, но куплены самолеты на деньги Управления по борьбе с наркотиками, и летчики на них — контрактники оттуда же. Почти все они — бывшие служащие ЦРУ, из старой команды Юго-Восточной Азии. Такая вот злая ирония, думает Келлер, парни из «Аэр Америки», которые когда-то перевозили на самолетах героин для тайских военачальников, теперь распыляют дефолианты на мексиканские маковые поля.
Наркоуправление хотело использовать «Эйджент Орандж» [204], но мексиканцы не согласились. Тогда стали распылять новую смесь «24-Д», против которой они не возражали оттого, — внутренне посмеивается Келлер, — что gomeros уже пользовались ею для уничтожения сорняков вокруг своих полей.
Так что и запас был наготове.
Да, думает Арт, операция эта мексиканская. Мы, американцы, здесь просто в качестве консультантов.
Как во Вьетнаме.
Только в других кепи.
Война Америки против Наркотиков открыла фронт. Теперь десятитысячная мексиканская армия ворвалась в эту долину близ города Бадирагуато, помогая копам муниципальной федеральной полиции, известным как federales, и десятку консультантов из Управления по борьбе с наркотиками вроде Арта.
Основная масса солдат пешие, другие верхом, будто vaqueros [205], гонящие перед собой скот. Приказы им даны простые: отравите маковые поля и спалите все, что уцелеет. Разгоните gomeros, чтоб разлетелись, будто сухие листья в ураган... Уничтожьте раз и навсегда источник героина в синалоанских горах Западной Мексики.
В Западной Сьерре самое благоприятное в этом полушарии сочетание высоты, дождей и кислотности почвы для выращивания papaver somniferum, то есть мака опийного, а опиум в конечном счете превращают в «мексиканскую грязь» — дешевый коричневый забористый героин, который наводняет улицы американских городов.
Н-да, операция «Кондор», думает Арт.
Настоящих кондоров в небе над Мексикой не видели уже лет шестьдесят. Еще раньше они исчезли в Америке. Но у каждой операции должно быть название, иначе мы не поверим в ее реальность. И вот эта — «Кондор».
Арт немного почитал про эту птицу. Самая крупная из хищных, хотя термин несколько неточный, потому что питаться она предпочитает падалью. Большой кондор, узнал Арт, может поднять мелкого оленя, но больше всего кондору нравится, когда настоящий хищник настигнет выбранную жертву, отобедает, а тут он — не утруждаясь, планирует на остатки туши.
Мы тоже охотимся на мертвых.
Операция «Кондор».
И снова вспышкой — воспоминание о Вьетнаме.
Смерть с Небес.
И я опять сижу, как там, скорчившись в кустах, дрожа на влажной прохладе горного утра, устраиваю засады.
Все повторяется...
Только теперь моя цель — не солдат-вьетконговец, возвращающийся в деревню, а старый Дон Педро Авилес, наркобарон Синалоа, Эль Патрон [206]. Дон Педро уже полвека переправляет отсюда опиум, еще до того орудовал, как в горы явился Багси Сигел в обнимку с красоткой Вирджинией Хилл, чтобы прибрать к рукам для мафии с Западного побережья неиссякаемый источник героина.
Сигел заключил сделку с Доном Педро Авилесом, а тот использовал его как рычаг, чтобы стать patron самому, стать боссом, и статус этот он удерживает и по нынешний день. Но власть мало-помалу утекает от старика: в последнее время молодые нахрапистые парни начали оспаривать его авторитет. Таков уж закон природы, раздумывает Арт, подросшие львята потихоньку одерживают верх над старым вожаком. Не одну ночь Арт пролежал без сна в своем номере в кульяканском отеле под треск пулеметных очередей на улице; перестрелки стали таким обычным делом, что город даже получил прозвище Маленький Чикаго.
Но после сегодняшнего дня, возможно, им больше станет нечего делить.
Арестуй старого Дона Педро, и ты положишь конец этому.
А заодно станешь героем, думает он, испытывая легкое чувство вины.
Арт — истый фанатик Войны против Наркотиков.
Вырос он в Сан-Диего, в баррио [207] Логан, и собственными глазами видел, что творит героин с людьми, особенно с бедняками. Так что все-таки операция проводится для того, чтобы очистить улицы от наркотиков, напоминает он себе, а не способствовать продвижению твоей карьеры.
Но, по правде, его карьере совсем не помешает, если именно он захватит Дона Педро Авилеса.
Управление по борьбе с наркотиками — организация новая, ей и двух лет еще нет. Когда Ричард Никсон объявил войну наркотикам, ему потребовались солдаты. Большинство новых бойцов пришло из старого Бюро по борьбе с наркотиками и опасными лекарствами; немало влилось из различных полицейских департаментов, но некоторые — из раннего призыва — были и из Компании [208].
Арт тоже был одним из «ковбоев Компании».
Так полицейские называют парней, пришедших из ЦРУ. В этом прозвище сквозит оскорбительный оттенок недоверия и обиды.
И зря, считает Арт. В основе своей задача у них одна — сбор информации. Ты находишь источники, зеультивируешь их, управляешь ими и действуешь исходя из сведений, которые они тебе поставляют. Кардинальная разница между его старой работой и новой состоит в том, что на прежней он арестовывал свои «мишени», а на новой их убивают.
Операция «Феникс» — спланированное уничтожение вьетконговской инфраструктуры. «Мокрой работой» Арт не слишком часто занимался. Его задачей во Вьетнаме был сбор разрозненной информации и анализ ее. А уж потом другие ребята, в основном спецназовцы, одолженные у Компании, шли в атаку, действуя согласно информации Арта.
Уходили они по ночам, вспоминается Арту. Иногда их не было три-четыре дня, потом они появлялись в лагере поздней ночью, ошалевшие от декседрина. Исчезали в своих палатках, где отсыпались по нескольку суток кряду. После чего снова отправлялись на боевую операцию.
Арт всего пару раз участвовал в таких операциях, если его источники приносили информацию о том, что крупная группировка солдат сосредоточена в каком-то районе. Тогда он сопровождал спецподразделение и устраивал ночную засаду.
Не особо ему такое нравилось. Он почти всегда отчаянно трусил, но работу свою выполнял: спускал курок, приводил своих товарищей обратно и сам выбирался из боя, слава богу, руки-ноги целы, голова — на плечах. Столько дерьма навидался, что только и мечтал забыть обо всем этом навечно.
Но приходится мириться с фактом, думает Арт, "Что когда я пишу на бумаге имена людей, то этим подписываю им смертный приговор. И тогда возникает вопрос — как остаться порядочным в бесчестном мире.
Но та долбаная война.
Та проклятая долбаная война.
Как и большинство американцев, он смотрел по телевизору, как снимаются с сайгонских крыш последние вертолеты. И как большинство ветеранов, пошел и напился в хлам в тот вечер. А когда пришло предложение перейти в новое Управление по борьбе с наркотиками, то схватился за него.
Но сначала, конечно, обсудил это с Элси.
— Может, эта война стоит того, чтоб на ней воевать, — сказал он жене. — Может, хоть эту войну мы сумеем выиграть.
И теперь, пожалуй, думает Арт, сидя в засаде и карауля Дона Педро, мы близки к победе.
Ноги у Арта онемели от долгой неподвижности и неудобной позы, но он сидит все так же, не шелохнувшись. Служба во Вьетнаме научила его этому. Мексиканцы, затаившиеся в окрестных зарослях, также ведут себя дисциплинированно — двадцать специальных агентов из ДФС [209], вооруженные «узи», одетые в камуфляж.
Кроме Тио Барреры.
Даже тут, в высоком кустарнике, специальный помощник губернатора одет в свой фирменный черный костюм, на нем белая рубашка на пуговицах и узкий черный галстук. Вид у него спокойный и безмятежный — настоящий латиноамериканец, полный чувства собственного достоинства.
Тио напоминает киношного идола из фильмов сороковых, думает Арт. Лакированно зализаны назад черные волосы, ниточка усов, красивое тонкое лицо со скулами, будто высеченными из гранита.
Глаза черные, как безлунная ночь.
Официально Мигель Анхель Баррера — коп, полисмен штата Синалоа, охранник губернатора штата Мануэля Санчеса Сэрро. А неофициально — посредник между властями и гангстерами, спецагент губернатора. И так как «Кондор» — формально операция штата Синалоа, то именно Баррера — настоящий режиссер всего шоу.
Если уж быть честным до конца, думает Арт, то Тио Баррера командует и мной.

Три месяца тренировок в лагере наркоуправления «казались не такими уж тяжкими. Физическая подготовка — так, пустячок: Арт легко пробегал трехмильный маршрут, умел играть в баскетбол, и занятия по самообороне были ерундовиной в сравнении с Лэнгли. Инструкторы заставляли их только боксировать и заниматься рестлингом, а Арт еще подростком занял третье место в соревновании «Золотые перчатки» в Сан-Диего.
Он был середнячком в своей весовой категории: техника хорошая, но реакция замедленная. Он узнал суровую для себя правду: научиться быстрой реакции невозможно. Правда, боксировал он так хорошо, что попал даже в высший разряд, и ему крепко доставалось. Однако он доказал, что умеет держать удары, а для паренька-метиса из баррио — это уже победа. Мексиканские поклонники бокса больше уважают боксера, способного Держать удары, чем того, кто умеет наносить их.
Арт умел держать удар.
После того как он начал боксировать, мексиканские парни больше не задирали его. Даже отъявленные хулиганы держались от него подальше.
На тренировках Арт не особо старался избивать противников на ринге. Не было смысла одерживать победы, наживая врагов только ради того, чтобы покрасоваться.
На занятиях по правоохранительным процедурам дела шли похуже, но он одолел и это вполне нормально, а курс по наркотикам был совсем легким. На вопросы типа «Вы можете опознать марихуану?», «Вы сумеете опознать героин?» Арт подавлял порыв ответить: ему ли этого не знать!
Еще одно искушение, против которого устоял Арт, — закончить курс первым в группе. Он мог бы, прекрасно понимал, что вполне мог бы, но решил спустить на тормозах. Полицейские и так выказывали неудовольствие, считали, что типы из Компании вторглись на их территорию, а потому разумнее было особой прыти не проявлять.
Так что на занятиях спортом он не напрягался; не высовывался и на других, а в тестах специально несколько раз ткнул в неправильные ответы. Он и занимался успешно, и экзамены сдал легко, но не блистал. Труднее было сдерживать себя на практических занятиях. Слежка? Привычна, как старая шляпа. Скрытые камеры, микрофоны, жучки? Поставить их он сумел бы хоть во сне. Тайные встречи, засвеченные тайники, действующие тайники, установление дружеских связей со стукачами, допрос подозреваемого, сбор информации, анализ данных? Этот курс он мог бы преподавать сам.
Но Арт держал рот на замке, закончил обучение ему вручили удостоверение специального агента Управления по борьбе с наркотиками. Предоставили двухнедельный отпуск, а затем отправили прямиком в Мексику.
Сразу в Кульякан.
Столицу наркоторговли Западного полушария.
В город-рынок опиума.
Чрево зверя.
Новый босс принял его дружелюбно. Тим Тейлор, кульяканский шеф-резидент Управления, нредварительно изучил его данные и легко все прочитал между строк. Арт сел напротив него за стол, и Тим, не поднимая глаз от папки, бросил:
— Вьетнам?
— Да.
— Ускоренная программа установления мира...
— Да. Иначе операция «Феникс». Старая расхожая шутка: многие ребята на всей скорости упокоились там в мире.
— ЦРУ, — проговорил Тейлор, и это был не вопрос, а утверждение.
Вопрос или утверждение, но Арт промолчал. Досье на Тейлора он знал: тот работал еще в старом Бюро, когда эта организация переживала скудные времена; теперь, когда борьба с наркотиками стала первоочередной задачей и бюджет отпускался жирный, Тим совсем не собирался уступать свои трудно завоеванные позиции компашке новичков, вторгшихся на его территорию.
— Знаешь, что мне не по душе в вашей Компании ковбоев? — буркнул Тейлор.
— Нет.
— Вы не копы. Вы убийцы.
Да хрен тебя дери, а ты-то! — подумал Арт. Но рта не раскрыл, держал накрепко запечатанным, пока Тейлор читал длинную лекцию про то, что он не желает от Арта никакого дерьмового ковбойства. Про то, что они здесь — «команда» и Арту лучше «влиться в команду», «играть по правилам».
Арт охотно «влился» бы и «играл», если б его в эту команду приняли. Хотя ему в общем-то было на это наплевать. Когда растешь в баррио, а отец у тебя американец английского происхождения и мать — мексиканка, ты всегда не в команде.
Отец Арта был бизнесмен из Сан-Диего, соблазнивший во время отпуска в Масатлане девушку-мексиканку. (Арт часто думал: как забавно, что зачат он был в Синалоа.) Арт-старший решил поступить по совести и женился на девушке. Это решение далось ему не слишком тяжело, потому что она была потрясающей красавицей. (Арт унаследовал ее красоту.) Отец привез ее в Штаты и быстро охладел к ней: она — как сувенир, который вы приобрели в Мексике во время отпуска, — на лунном берегу в Масатлане смотрелась куда лучше, чем в холодном трезвом свете будней Америки.
Арт-старший бросил ее, когда Арту и года не исполнилось. Она не захотела поступиться единственным преимуществом, какое было у ее сына, — гражданством США, и потому переехала к какой-то дальней родне в баррио Логан. Арт знал, кто его отец. Иногда мальчик, сидя в маленьком парке на Кросби-стрит и глядя на высоченные стеклянные здания в центре, воображал, как входит в одно из них повидаться с отцом.
Но никогда не входил.
Арт-старший посылал чеки, сначала регулярно, потом изредка. Иногда у него случались приступы отцовской нежности — а может, вины, — и он являлся к ним и вел Арта на обед или на игру - «Падрес». Но отношения между ними так и не сложились, оставались натянутыми, им было неловко друг с другом. А когда Арт стал учиться в младшей ,средней школе, отец и вовсе перестал его навещать.
И деньги присылать тоже.
Так что семнадцатилетнему Арту было нелегко приехать наконец в центр города, решительно войти в высокое здание и найти офис отца. Он ознакомил его со своими высокими результатами Эс-зй-ти [210], письмом о зачислении в Калифорнийский университет и заявил:
— Не волнуйся. Единственное, что мне нужно от тебя, — чек.
И получил его.
За время обучения Арт получил еще четыре чека.
А заодно и урок «Три С» — «Спасай Себя Сам».
Урок полезный, потому что его попросту вышвырнули в Кульякан. «Ты только застолби территорию», — заявил ему Тейлор среди набора клише типа «сдвинь дело с мертвой точки», «полегоньку там» и выдал даже что-то вроде: «Провал подготовки — это подготовка к провалу».
Он вполне мог бы еще добавить: «Катись на хрен», потому что такова и была суть. Тейлор и копы держали Арта в полнейшей изоляции: не подпускали к информации, не знакомили с теми, с кем контактировали, не звали на встречи с мексиканскими копами, не приглашали на утренние посиделки за кофе с пышками или выпить пивка на закате, где и передавалась настоящая информация.
Его оттеснили на обочину.
Местные жители не желали говорить с ним, потому что янки в Кульякане мог быть только или наркодилером, или антинарком [211]. В наркодилеры он не годился, потому что не покупал «товар» (денег Тейлор не дал, он не желал, чтобы Арт испоганил то, чего они уже достигли), а стало быть, он был антинарком.
Кульяканская полиция не желала с ним сотрудничать, потому что он был антинарком-янки, которому следовало сидеть дома и не соваться в чужие дела. Да к тому же большинство копов уже числились в платежной ведомости Дона Педро Авилеса. По тем же причинам не стремились иметь с Артом дел и копы штата Синалоа: если уж его Управление не желает с ним работать, так с какой стати им-то стараться?
Но не сказать, чтоб и в команде дела шли так уж блестяще.
Управление по борьбе с наркотиками уже два года обивало пороги мексиканского правительства, пытаясь вынудить начать борьбу против gomeros. Агенты добывали улики: фотографии, пленки, свидетелей, — и federales, заверив, что немедленно начнут действовать, не предпринимали даже попыток. В Управлении только и слышали: «Это же Мексика, сеньоры. Тут такое враз не делается».
Улики устаревали, свидетелей запугивали, federales продвигались по службе, и американцам приходилось начинать все сначала с другим копом, который просил их добыть крепкие улики и привести свидетелей. А когда все это преподносилось ему на блюдечке, он, покровительственно посматривая на них, заявлял: «Сеньоры, это ведь Мексика. Не все сразу».
А героин меж тем тек с холмов в Кульякан, точно, грязь весеннего паводка. Каждую ночь молодые gomeros переправляли его с людьми Дона Педро, и город стал казаться Арту Данангом или Сайгоном, только стреляли тут чаще.
Ночь за ночью лежал Арт без сна на кровати в отеле, глотал дешевенький скотч, иногда смотрел футбол или бокс по телевизору, хандрил и жалел себя. И скучал по Элси.
Господи, как же ему не хватало Элси!
Элсию Паттерсон он встретил на Брун-Уок, когда учился на последнем курсе, подошел к ней под хилым предлогом: «Мы с вами не в одной группе по точным наукам?»
Высокая, худенькая, светловолосая Элсия казалась еще по-детски угловатой, нос у нее был длинный, и рот великоват, и зеленые глаза посажены чуть глубже, чем положено. Но Элсия все равно была красива.
И умна. Они действительно были в одной группе по точным наукам, и Арт как-то слышал ее сообщение на занятии. Она пылко отстаивала свои взгляды (чуть более радикальные, чем у Эммы Голдман), и это тоже ему понравилось.
Они отправились вместе съесть пиццу, а потом заглянули к ней в Вествуд. Элси сварила эспрессо, и они долго болтали. Арт узнал, что она из Санта-Барбары, ее родители — из старых калифорнийских семей, богаты, отец — крупная фигура в Демократической партии штата.
Арт показался ей безумно красивым, он выглядел бы смазливым, если бы не нос, сломанный на ринге. Привлекали девушку также его рассудительность и ум, позволившие пареньку из баррио попасть в университет. А одиночество, обидчивость, прорывающийся иногда темперамент делали его вовсе неотразимым.
Знакомство закончилось постелью, и в темноте, после любви, Арт спросил:
— Ну что? Теперь поставишь галочку: «переспала со спиком», с мексикашкой то есть?
Подумав немного, Элси ответила:
— А я всегда считала, «спик» означает пуэрториканца. Галочку я поставлю в графе «переспать с бинером», вот «бинер» — это мексикашка.
— В общем-то я всего лишь наполовину мексикашка.
— Да? Тогда ты и галочки недостоин.
Элсия была исключением из теории Арта «Три С». Она незаметно проникла в его жизнь, подорвав самодостаточность, уже укоренившуюся в нем, когда он познакомился с ней. Скрытность давно стала привычкой, защитной стеной, которую он старательно возводил вокруг себя с самого детства. А к тому времени, когда он влюбился в Элси, Арт приобрел еще и профессиональные навыки в этом искусстве.
«Разведчики талантов» из Компании зацепили его на втором курсе университета и сорвали, словно удобно висящий спелый плод.
Профессор Осуна, кубинский эмигрант, его преподаватель по международным отношениям, пригласил Арта на кофе, стал давать советы, какие науки, языки лучше изучать. Позже, во время обедов у него дома, учил, какой вилкой пользоваться, какое вино с чем пить и даже с какими женщинами встречаться. (Элсия профессору Осуне очень понравилась. «Она идеальная для тебя женщина, — заметил он. — Она тебя отшлифует».)
Все это напоминало не вербовку, а обольщение.
И не сказать, чтоб Арта было так уж трудно соблазнить. Потерянный, одинокий, дитя двух культур, он находился между двумя мирами, и места для него не было ни в одном.
У них есть нюх на парней вроде тебя, думал Арт позже. Ты был находкой для них — умный, закаленный улицей, амбициозный. Белый, но дерущийся по-черному. Все, что требовалось, — чуть отполировать тебя, придать лоск, и они это сделали. Потом посыпались мелкие поручения. «Артуро, приезжает боливийский профессор. Пожалуйста, покажи ему город». Еще несколько подобных поручений, и «Артуро, чем доктору Эчеверриа нравится заниматься в свободное время? Он пьет? Ему нравятся девочки? Нет? Может, мальчики?». А потом: «Артуро, если профессору Мендесу захочется марихуаны, ты сумеешь ему достать?», «Артуро, ты можешь сказать, с кем наш друг, известный поэт, беседует по Телефону?», «Артуро, это подслушивающее устройства Установи в его комнате. Сумеешь?»
Арт выполнял все глазом не моргнув, и выполнял хорошо. Диплом и билет в Лэнгли ему вручили практически в один день. Он попытался объяснить это Элси, но получилось не очень понятно:
— Я вообще-то могу тебе все объяснить, но на самом деле не могу, — вот и все, что он сумел изобрести.
Элси была девушкой неглупой и поняла все правильно:
— Бокс — вот метафора, идеально подходящая для тебя.
— То есть?
— Искусство не подпускать никого близко. Ты добился в нем больших успехов: тебя никто и ничто не трогает.
Это неправда, подумал Арт. Ты трогаешь меня.
Они поженились за несколько недель до его отъезда во Вьетнам. Оттуда он писал ей длинные страстные письма, где никогда ни слова не было о том, чем он на самом деле занимался. Он очень переменился, подумала Элси, когда Арт приехал домой. Наверно, это неизбежно. Он еще больше замкнулся. Вокруг стены, охраняющей его внутренний мир, он вырыл даже не ров, а океан эмоциональной отстраненности. Правда, временами он вновь превращался в того нежного, ласкового парня, в которого когда-то влюбилась Элси.
Элсия обрадовалась, услышав, что он подумывает о перемене работы. Арт загорелся энтузиазмом, услышав о новом наркоуправлении: он считал, что сумеет принести там большую пользу. Элси поощряла мужа взяться за эту работу, хотя это означало, что он опять исчезнет еще на три месяца. Дома он побыл совсем недолго.
В письмах из Мексики тоже ничего не было о его работе. Да я бездельничаю! — писал он ей. Ни черта не делаю, только жалею себя.
Ну так оторви задницу от стула и займись хоть чем-нибудь, писала в ответ она. Или бросай все и возвращайся домой, ко мне. Я уверена, папа без труда найдет тебе работу в штате сенатора, скажи только слово.
Но Арт этого слова не сказал.
Однако задницу оторвал и отправился поклониться святому.
Все в Синалоа знали легенду о Санто Хесусе Малверде. Это был бандит, отважный разбойник, который все раздавал бедным, такой синалоанский Робин Гуд. Удача отвернулась от него в 1909-м, и federales вздернули его на виселице неподалеку от улицы, где теперь стоит храм.
Храм возник стихийно. Сначала приносили цветы, потом поставили фотографию. Как-то ночью бедняки соорудили что-то вроде часовни из грубо отесанных досок. Полиция побоялась снести ее, потому что в народе уже гуляла легенда, будто в ней обитает душа Малверде и что если прийти сюда, помолиться, зажечь свечу и дать религиозный обет — manda, то Хесус Малверде обязательно поможет.
Даст хороший урожай, защитит от врагов, избавит от болезней.
На стенах храма были прикреплены записочки с благодарностями, где перечислялись блага, ниспосланные Малверде: выздоровел больной ребенок; появилась волшебным образом нужная сумма денег; кто-то спасся от ареста, кто-то от убийц; сняли обвинение; благополучно вернулся mojado [212] из Эль-Норте; отомстили за убийство.
Арт отправился к храму, рассудив, что если с чего-то начинать, то лучшего места не придумать. Дошел пешком от отеля, терпеливо переждал очередь паломников и наконец попал внутрь.
К святым он привык. Мать истово таскала его в церковь Девы Марии Гваделупской в баррио Логан, где он посещал уроки катехизиса, получил первое причастие, был конфирмован. Он молился святым, зажигал свечи у статуй. Ребенком он обожал рассматривать изображения святых.
Да и в колледже Арт оставался ревностным католиком. Даже во Вьетнаме поначалу прилежно посещал церковь, но постепенно его религиозность поугасла, и он перестал ходить на исповеди.
Как это произошло? «Прости меня, отец, я согрешил. Прости меня, отец, я согрешил, простои — согрешил, прости — согрешил...» Какой в этом смысл, черт побери? Каждый день я намечаю людей, которых нужно убить, а на другой день, бывает, убиваю их сам. Какой же смысл приходить сюда, просить прощения и обещать, что это больше никогда не повторится, если это моя работа и убийства совершаются по графику, регулярно, как мессы?
Сол Скэки, один из сотрудников спецотряда, ходил к мессе каждое воскресенье, если не был занят в операциях по убийству людей. Арт только диву давался: неужели Сол не осознает лицемерия происходящего? Они даже порассуждали на эту тему как-то за выпивкой вечером. Арт и этот, такой итальянский итальянец из Нью-Йорка.
— Меня это не колышет, — заявил Скэки. — И тебя не должно. Вьетконговцы всё одно в Бога не верят, так что ну их на хрен!
Между ними завязался ожесточенный спор. Арта потрясло, что Скэки и в самом деле считает, будто они, убивая вьетконговцев, творят Божье дело. Коммунисты, они же все атеисты, твердил Скэки, и хотят уничтожить Церковь. Так что мы защищаем Церковь, а потому это не грех, а наш долг.
Сунув руку под рубашку, он показал Арту образок святого Антония, который носил на цепочке на шее.
— Меня хранит святой, — поделился он. — И тебе тоже нужно носить такой.
Но Арт не стал.
И теперь, в Кульякане, он стоял и смотрел в обсидиановые глаза Санто Хесуса Малверде. Гипсовая кожа светилась белизной, усы были угольно-черными, а кроваво-красная полоска вокруг шеи напоминала паломникам, что этот святой, как и все настоящие святые, был предан мученической смерти.
Санто Хесус умер за наши грехи.
— Послушай, — обратился Арт к статуе, — что ты там делаешь, не знаю, но это срабатывает, а что бы ни делал я — нет, так что...
Арт сотворил manda. Преклонив колени, зажег свечу и оставил двадцатидолларовую купюру. Какого черта!
— Помоги мне, Санто Хесус, — прошептал он по-испански, — и будут еще деньги. Я отдам их бедным.
А на обратном пути от храма к отелю Арт впервые встретился с Аданом Баррерой.

Мимо этого спортклуба Арт проходил десятки раз. Ему всегда хотелось заглянуть туда, но он так ни разу и не зашел. Однако в этот вечер внутри клубилась особенно большая толпа, и Арт не устоял.
Адану тогда едва исполнилось двадцать. Низкорослый, почти карлик, но стройный, изящный. Длинные черные прямые волосы зачесаны назад. Стильные джинсы, кроссовки «Найк», фиолетовая рубашка поло — дорогая одежда для этого баррио. Смышленый парень — это Арт разглядел сразу. Вид у Адана Барреры такой, словно он постоянно прикидывает, что к чему.
Росту в нем всего около пяти футов пяти дюймов, подумал Арт, ну, может, шесть дюймов. Парень, стоявший рядом с Аданом, был никак не меньше шести футов трех дюймов. А сложен! Мощная грудь, покатые плечи, стройный. Их невозможно принять за братьев, если б не лица. Одно и то же лицо у совершенно разных людей: темно-карие глаза, светло-кофейная кожа — похожи скорее на испанцев, чем на индейцев.
Братья стояли у края ринга, глядя на лежавшего без сознания боксера. Его соперник пританцовывал у веревок. Совсем мальчишка, явно нет еще и двадцати, но фигура литая, мускулы словно высечены из камня. А взгляд — такое выражение Арт видел на ринге и прежде — прирожденного убийцы. Только сейчас в нем можно было уловить тень смущения и вины.
Арт просек все сразу. Боксер только что вырубил спарринг-партнера, и теперь драться ему не с кем. А двое братьев — Матт и Джефф [213] — его менеджеры. Вполне обычный расклад в мексиканском баррио. Для местных ребят-бедняков есть только два пути выбраться отсюда: наркотики или бокс. Паренек-то — боксер перспективный, сообразил Арт, потому и такая толпа.
Коротышка оглядывал толпу, выискивая, кто бы мог выйти на ринг и продержаться хотя бы несколько раундов. Большинство парней в толпе тут же обнаружили нечто очень интересное на носках своих ботинок.
Но не Арт.
Он встретился взглядом с коротышкой.
— Ты кто? — осведомился тот.
Его братец, бросив лишь взгляд на Арта, изрек: «Янки — антинарк». Потом окинул взглядом толпу, опять посмотрел прямо Арту в глаза и бросил:
— Vete al demonio, picaflor!
В приблизительном переводе: «Убирайся к дьяволу, пидор!»
Арт мигом среагировал:
— Pela las nalgas, perra! (Сам убирайся в задницу, козел!)
Сюрприз — услышать такое от парня, на вид очень даже белого. Долговязый начал протискиваться сквозь толпу, пробиваясь к Арту, но коротышка, уцепив его за локоть, что-то прошептал. Высокий ухмыльнулся, а его брат, подойдя к Арту, сказал по-английски:
— Ты вроде подходящего роста. Выйдешь на пару раундов?
— Он совсем еще мальчишка, — откликнулся Арт.
— Ничего, он умеет за себя постоять, — возразил недомерок. — Если на то пошло, так и тебе сумеет накидать.
Арт расхохотался.
— Ты боксируешь? — нажимал коротышка.
— Когда-то занимался. Немного.
— Так давай, ступай на ринг, янки. Перчатки для тебя мы найдем.
Вызов Арт принял. Но не для того, чтобы показать, какой он мачо. Он легко мог бы, посмеявшись, отказаться. Но в Мексике бокс — святое, и если люди, с которыми ты уже несколько месяцев стараешься сблизиться, приглашают тебя в свою церковь, ты идешь.
— И с кем же я буду драться? — обратился Арт к кому-то из толпы, пока ему бинтовали руки и надевали перчатки.
— Эль Леонсито из Кульякана, — гордо ответил спрошенный. — Маленький Лев из Кульякана. Когда-нибудь он станет чемпионом мира.
Арт прошел в центр ринга.
— Ты со мной полегче, — попросил он. — Я уже старый.
Они приветствовали друг друга коротким прикосновением перчаток.
Не старайся выиграть, остерег себя Арт. Полегче с малышом. Ты здесь ради того, чтобы завести друзей.
Через десять секунд Арт уже смеялся над своими претензиями. Между сыпавшимися на него ударами, конечно. Ты такой беспомощный, словно тебя обмотали телефонными проводами. По-моему, насчет победы можно не тревожиться.
Беспокоиться следует насчет того, чтоб выжить, вот это вернее, сказал он себе десятью секундами позже. Кулаки мальчишки летали с быстротой прямо-таки фантастической. Арт не успевал предугадать, куда обрушится удар, не говоря уж о том, чтобы отразить его. А нанести ответный он и не мечтал.
Но ты должен попытаться.
Это вопрос самоуважения.
Арт выбрал время и нанес прямой справа сразу после короткого удара по корпусу и получил в ответ свирепую комбинацию из трех ударов. Бум-бум-бум. Точно находишься внутри чертова барабана с литаврами, подумал Арт, отступая.
Маневр неудачный.
Паренек рванулся следом, нанес два стремительных удара, а потом прямой в лицо, и нос Арта если не был сломан, то уж точно изувечен. Арт вытер кровь, прикрылся и принял последовавший град ударов на перчатки, пока паренек не переменил тактику: теперь он справа и слева осыпал ударами ребра Арта.
Казалось, прошел целый час, пока наконец не прозвенел гонг и Арт смог отправиться в свой угол.
Большой брат был уже там.
— Ну как, хватит с тебя, picaflor?
Правда, на этот раз picaflor прозвучало не так враждебно.
— Я только-только вхожу во вкус, козел, — по-дружески откликнулся Арт.
Но весь вкус из него вышибли через пять секунд после начала второго раунда: после опасного левого хука в печень Арт рухнул на колено. Голова его свесилась, кровь и пот капали с носа. Хватая ртом воздух, он уголком слезящегося глаза видел, как люди в толпе передают друг другу деньги. Арт еле слышал, как коротышка считает до десяти тоном «ну, все понятно».
А пошли-ка вы все на хрен, подумал Арт.
Он поднялся.
До него долетели ругательства из толпы, но раздавались и подбадривающие крики.
Давай же, понукал себя Арт. Если позволишь измордовать себя, ты не достигнешь цели, с которой полез на ринг. Нейтрализуй скорость кулаков парня, не подставляйся, не позволяй ему так легко наносить удары.
И Арт ринулся вперед.
Получил за свои старания три крепких удара, но все равно наступал, тесня противника к веревкам. Удержал позицию лицом к лицу и начал наносить короткие резкие удары, не настолько сильные, чтобы причинить серьезный вред, но они вынуждали соперника прикрываться. Потом Арт нырнул вниз, ударил парня дважды по ребрам, подался вперед и взял его в клинч.
Выкроить несколько секунд, думал Арт, нанести удар, затянуть бой. Атаковать. Может, удастся его немножко измотать. Но не успел коротышка подойти и разбить клинч, как соперник поднырнул под руки Арта, крутанулся и нанес ему два удара в висок.
Но Арт все-таки наступал.
Да, он получал удары, но он был нападающим, и в этом было все дело. Паренек, пританцовывая, молотил по нему, но тем не менее все-таки отступал. На миг соперник опустил руки, и Арт тут же нанес жесткий левый хук в грудь, отбросив его. Парень был явно ошарашен, замер на секунду. И Арт повторил удар.
Между раундами оба брата были слишком заняты, ругая своего боксера, и не выкроили минутки, чтобы наговорить пакостей Арту. Тот радовался передышке. Еще один раунд, думал он. Дай мне Бог силы продержаться еще чуть-чуть.
Грянул гонг.
Множество dinero [214] перешло из рук в руки, пока Арт поднимался со своего стула.
Они с пареньком поприветствовали друг друга перед последним раундом. Арт заглянул ему в глаза и понял: гордость парня задета. Вот черт, подумал Арт, я вовсе этого не хотел. Обуздай свои амбиции, засранец, смотри не польстись случаем выиграть бой.
Однако волноваться оказалось не о чем.
Что уж там нашептали братья парню между раундами, неизвестно, но тот переменил тактику. Теперь он нырял влево, подготавливая себе удобную позицию, руки держал высоко, часто наносил удары Арту, а из-под его уходил, стремительно отскакивая в сторону.
Арт наступал, молотя впустую по воздуху.
Он остановился.
Встал посреди ринга, помотал головой, засмеялся и махнул парню, чтоб подошел ближе.
Толпе это понравилось.
И сопернику тоже.
Он продвинулся в центр и принялся осыпать ударами Арта, который только прикрывался, насколько ему удавалось. Арт старался дотянуться до парнишки ответным ударом, но того это только подстегивало, и он действовал руками как двумя молотами. А Арт был наковальней.
Однако паренек больше не стремился отправить его в нокаут. В нем не осталось злости. Теперь он по-настоящему вел спарринг, удары наносил легкие, показывая, что может вырубить Арта в любой момент; красовался перед публикой, продлевая шоу, ради которого и пришли зрители. Под конец Арт упал на одно колено, крепко прижав руки к голове, так что большинство ударов приходилось на перчатки и локти.
Прозвучал финальный гонг.
Соперник поднял Арта, и они обнялись.
— Ты обязательно станешь чемпионом, — сказал парню Арт.
— А ты хорошо дрался, — ответил парень. — Спасибо тебе за матч.
— Вы заполучили себе отличного боксера, — констатировал Арт, когда коротышка снимал с него перчатки.
— Я тоже так думаю, — откликнулся тот. И протянул руку. — Меня зовут Адан. А это мой брат — Рауль.
Рауль взглянул на Арта и кивнул:
— А ты не сдаешься, янки. Думал, ты сдрейфишь.
На этот раз обошлось без «пидора», отметил про себя Арт.
— Будь у меня мозги, обязательно бы сдался.
— Дерешься как мексиканец, — бросил Рауль.
Наивысшая похвала.
Вообще-то я дерусь как наполовину мексиканец, подумал Арт, но оставил комментарий при себе. Он понял, что хотел сказать Рауль, ведь он вырос в баррио Логан. Главное — не сколько ты можешь нанести ударов, а сколько ударов ты сумеешь выдержать.
Сегодня я выдержал больше чем достаточно, решил Арт. Сейчас единственное, что мне хочется, — вернуться в отель, принять горячий душ и остаток вечера провести с пакетом льда на голове.
С несколькими пакетами, подумал он, представив свою физиономию.
— Мы идем пропустить по паре кружек пива, — сказал Адан. — Хочешь с нами?
Да, да, мелькнуло у Арта. Еще как.
И он провел вечер, наливаясь пивом в cafetin [215] в компании с Аданом.
Несколько лет спустя Арт всеми силами души жалел, что не убил тогда Адана Барреру на месте.

На следующее утро его вызвал Тим Тейлор.
Арт выглядел препогано, и внешний вид точно отражал внутреннее состояние. Голова раскалывалась от пива и yerba [216], которой он под конец накурился в ночном клубе, куда завел его Адан. Под глазами черно, под носом еще темнели остатки запекшейся крови. Он принял душ, но бриться не стал: во-первых, у него не было времени, а во-вторых, была невыносима сама мысль о том, что придется водить лезвием по распухшей щеке. И хотя в кресло он опустился очень медленно, избитые ребра обиженно завопили от боли.
Тейлор взглянул на него с нескрываемым отвращением.
— Здорово, видно, гульнул ночью.
Арт неловко улыбнулся. Даже улыбаться ему было больно.
— Сам знаешь, как бывает.
— Я знаю, как было. Сегодня утром у меня была встреча с Мигелем Баррерой. Знаешь, кто это, Келлер? Коп штата Синалоа, специальный помощник губернатора, очень влиятельный человек. Мы уже два года пытаемся склонить его к сотрудничеству. И мне пришлось выслушать от него, что один из моих агентов дерется с местными...
— Это был спарринг-матч.
— Это не важно, — перебил Тейлор. — Запомни, эти люди нам не приятели и не дружки, чтоб выпивать с ними. Они — мишени. И...
— Может, в этом-то и проблема, — услышал Арт, будто со стороны, свой голос, который ему не подчинялся. Сам-то он собирался молчать как рыба, но так все болело, что он ослабил контроль:
— Так в чем проблема?
Черт подери, подумал Арт. Но раз уж начал... И он объяснил:
— В том, что мы воспринимаем этих людей как мишени в тире.
Это давно его бесило. Люди-мишени. К тому же вчера вечером он узнал, как все тут заверчено, больше, чем за последние три месяца.
— Послушай, ты здесь не тайный агент, — возразил Тейлор. — Сотрудничай с местными полицейскими...
— Не получается, Тим. Вы здорово потрудились, чтобы у меня не получилось.
— Я хочу убрать тебя отсюда, — заявил Тим. — Выбросить из своей команды.
— Начинай писать бумаги, — посоветовал Арт. Его уже тошнило от всего этого дерьма.
— Не беспокойся, начну. А пока что, Келлер, постарайся вести себя как профессионал. Договорились?
Кивнув, Арт поднялся со стула.
Очень медленно.

Ну что ж, контора пишет, подумал Арт, можно продолжать работать.
Как уж там говорится в пословице? Они могут тебя убить, но не могут съесть? Вот уж неправда: эти и убить могут, и съесть. Но пусть не надеются, что я покорно приму свою судьбу. Мысль наниматься на работу в штат сенатора приводила его в уныние. Отвращала не столько сама работа, сколько то, что ее устроит отец Элси. У Арта было неоднозначное отношение к нему.
На его взгляд, это был бы провал.
Нельзя позволить им вышибить тебя, ты должен вынудить их сделать это. Да еще постараться, чтоб, вышибая, они переломали себе руки, дать им понять, что они сломили тебя в бою. Досадить им так, чтоб они вспоминали тебя всякий раз, когда смотрятся в зеркало.
Арт отправился прямиком в спортклуб.
— Que noche bruta! — сказал он Адану. — Me mata la cabeza. (Ну и ночка выдалась удалая... Голова у меня трещит.)
— Pero gozamos. (Зато здорово развлеклись.)
Да уж, оторвались на всю катушку, подумал Арт. Голова раскалывается.
— А как там Маленький Лев?
— Цезарь? Лучше, чем ты, — откликнулся Адан. — И чем я.
— А где Рауль?
— Может, гульнуть пошел. Es el sono ese. (Ну его в задницу.) Пивка хочешь?
— Черт! Конечно!..
Как приятно оно льется в желудок! Арт чуть не захлебнулся долгим чудесным глотком. Потом приложил ледяную бутылку к распухшей щеке.
— Видок у тебя дерьмовый, — заметил Адан.
— Что, краше в гроб кладут?
— Ну, что-то вроде.
Подозвав официанта, Адан заказал порцию холодного мяса. Двое мужчин сидели за столиком на улице и наблюдали, как течет мимо мир.
— Значит, ты — антинарк, — заметил Адан и добавил: — У меня дядя — коп.
— Ага. А ты в семейный бизнес не пошел?
— Я контрабандист.
Арт поднял бровь. Тут же стало больно.
— Джинсы, — засмеялся Адан. — Мы с братом катаемся в Сан-Диего, закупаем там джинсы и тайком провозим через границу. Продаем их с грузовика беспошлинно. Ты удивишься, сколько это приносит дохода.
— А мне показалось, ты учишься в колледже. Бухгалтерскому делу вроде?
— Без товара и считать будет нечего.
— А твой дядя знает, как ты зарабатываешь на пиво?
— Тио знает все. Он считает это занятие нестоящим, хочет, чтобы я стал «серьезным». Но джинсовый бизнес приносит доход, и немалый. Пока мы раскручиваем Цезаря. Вот станет он чемпионом, мы заработаем миллионы.
— А сам не пробовал боксировать? — поинтересовался Арт.
Адан покачал головой:
— Я мелкий, но у меня реакция замедленная. Рауль — вот кто у нас в семье боксер.
— Ну а я свой последний матч отыграл.
— Что ж, правильно, наверное.
Они расхохотались.
Забавно, как завязывается дружба.
Задумается об этом Арт несколько лет спустя. Спарринг-матч, ночная выпивка, день в уличном кафе. Разговор, честолюбивые стремления, которыми поделились за бутылкой пива. Время, проведенное вместе. Пустая болтовня. Шуточки.
И тогда Арт поймет, что до Адана Барреры у него никогда по-настоящему и не было друга.
Была Элси, но это другое.
Ты можешь называть жену, и вполне искренне, своим лучшим другом, но это все-таки не то. Это не мужская дружба, будто рядом с тобой брат, которого у тебя никогда не было.
Трудно понять, как завязывается такая дружба.
Cuates, amigos. Да почти hermonos [217].
Может, Адан разглядел в Арте то, чего не находил в родном брате, — ум, серьезность, зрелость. Может, Арт увидел в Адане... Господи, позже он долгие годы будет стараться объяснить это хотя бы самому себе. Так случилось, и все. Тогда Адан Баррера был хорошим парнем. На самом деле хорошим, или, во всяком случае, так казалось. А если и затаился в глубине его души безжалостный зверь, Арт не почувствовал...
Да у каждого есть что скрывать, позже размышлял Арт.
Мне уж точно.
Власть пса.
И само собой, Адан познакомил его с Тио.

Месяца через полтора Арт лежал на кровати у себя в отеле и смотрел по телику футбольный матч, чувствуя себя препаршиво, потому что Тим Тейлор только что получил согласие на его перевод. Может, пошлют в Айову проверять, выполняют ли аптеки предписания отпускать только по рецептам лекарства от кашля, или еще куда подальше.
Конец карьере.
Раздался стук в дверь.
Открыв, Арт увидел человека в черном костюме, белой рубашке с узкой лентой черного галстука. Гладко зачесанные назад волосы, щеточка усов, глаза черные, будто глухая полночь.
Лет, может, сорока, со степенными манерами джентльмена Старого Света.
— Сеньор Келлер, простите за вторжение, — начал он. — Меня зовут Мигель Анхель Баррера. Полиция штата Синалоа. Вы не уделите мне несколько минут?
Попробуй откажись! — подумал Арт и пригласил гостя войти. К счастью, у Арта осталось немного скотча после одиноких ночных выпивок, и он смог хотя бы предложить выпить. Баррера согласился и в ответ угостил Арта тонкой черной кубинской сигарой.
— Я бросил, — отказался Арт.
— Не возражаете, если я закурю?
— Хоть подышу дымком. — Арт огляделся в поисках пепельницы, нашел, и двое мужчин устроились за небольшим столом у окна. Баррера несколько секунд смотрел на Арта, словно прикидывая что-то, потом начал:
— Мой племянник просил меня зайти познакомиться с вами.
— Ваш племянник?
— Адан Баррера.
— А-а, верно.
Мой дядя — коп, вспомнилось Арту. Значит, вот он — Tio [218].
— Адан подначил меня, — сказал Арт, — выйти на ринг против одного из лучших боксеров, с какими я дрался.
— Адан воображает, будто он менеджер, — отозвался Тио. — А Рауль мнит себя тренером.
— Но у них неплохо получается. С Цезарем они высоко взлетят.
— Цезарь принадлежит мне. Я дядюшка снисходительный и позволяю своим племянникам позабавиться. Но скоро мне придется нанять для Цезаря настоящих менеджера и тренера. Он заслуживает лучшего. Он станет чемпионом.
— Да? Адан расстроится.
— Учиться справляться с разочарованиями тоже входит в науку, как стать мужчиной, — возразил Баррера.
Да, это уж точно.
— Адан рассказывал мне, у вас затруднения на работе?
И что мне отвечать? — растерялся Арт. Тейлор, несомненно, отпустил бы какую-нибудь банальность типа «Нечего стирать грязное белье на людях» и был бы прав. Между прочим, он взбесится только от того, что Баррера заходил ко мне поговорить. Через голову офицера, старшего по званию.
— Мы с боссом не всегда сходимся во мнениях.
Баррера кивнул:
— Сеньор Тейлор не всегда бывает прав. Он зациклился на Педро Авилесе. Проблема с вашим наркоуправлением одна: вы, извините меня, такие насквозь американцы. Ваши коллеги не понимают нашей культуры. Не хотят понимать, как тут делаются дела, как они должны делаться.
А ведь он отчасти прав, подумал Арт. Мы действуем топором там, где нужен скальпель. Чертова позиция американцев: «Мы лучше всех знаем, как поступить», «Отдайте нам руль или вообще убирайтесь с дороги». Хотя... Ведь сработало во Вьетнаме.
Арт ответил по-испански:
— Ту тонкость, которой нам недостает, мы восполняем недостатком тонкости.
— Вы мексиканец, сеньор Келлер?
— Наполовину, — ответил Арт, — по матери. Она вообще-то родом из Синалоа. Из Масатлана.
Да, мелькнуло у Арта, вот он я: достоинством своим поступлюсь, но не упущу возможности козырнуть.
— Но выросли вы в баррио. В Сан-Диего?
Прямо не разговор, подумал Арт, а собеседование перед приемом на работу.
— Вы бывали в Сан-Диего? — поинтересовался он. — Я жил на Тридцатой улице.
— И не примыкали ни к одной шайке?
— Нет, я занимался боксом.
Баррера кивнул и перешел на испанский:
— Вы желаете расправиться с gomeros. Мы тоже.
Sin falta, подумал Арт. Это уж точно.
— Вы занимались боксом, — продолжил Баррера, — и прекрасно знаете, что в нокаут с ходу не послать, это невозможно. Сначала нужно изучить соперника, вымотать его ударами, отрезать от канатов ринга. У вас ничего не получится, пока не подоспеет нужный момент.
Ну, не так уж много нокаутов у меня получалось, подумал Арт, но теория верна. Мы, янки, желаем ринуться напролом и послать в нокаут тут же, а этот человек объясняет мне, что момент еще не созрел.
Все по-честному.
— Да, в ваших словах глубокий смысл, — согласился Арт. — Я понимаю. Мудро. Но терпение не числится в списке добродетелей американцев. Думаю, если б мои начальники увидели хоть какой-то прогресс, какую-то подвижку...
— С вашими начальниками, — перебил Баррера, — очень сложно работать. Они...
Он поискал слово.
— Falta gracia, — подсказал Арт.
— Да, дурно воспитаны, — согласился Баррера. — Вот именно. Но если бы мы могли работать с кем-то simpatico, un companero [219], с человеком вроде вас...
Итак, подытожил Арт, Адан попросил дядю спасти мою задницу, и теперь он решил, что оно того стоит. Он дядюшка снисходительный, развлекаться не мешает, но человек серьезный, с четкой целью в голове, и он сосчитал, что я могу стать ему полезным в достижении этой цели.
И опять-таки все по-честному. Но дорожка-то скользкая. Неофициальные отношения за пределами Управления? Строго запрещено. Тайное сотрудничество с одним из самых влиятельных людей в Синалоа? Это же бомба замедленного действия. За такое могут и вовсе вышвырнуть со службы.
А что мне особо терять?
Арт налил еще по стаканчику. И сказал:
— Я с удовольствием сотрудничал бы с вами, но есть проблема.
— Какая? — пожал плечами Баррера.
— Меня здесь скоро не будет: переводят в другое место.
Баррера отпил глоток, вежливо притворяясь, будто смакует отличное виски, хотя оба прекрасно знали: это всего лишь дешевое пойло.
— Знаете, в чем подлинная разница между Америкой и Мексикой?
Арт покачал головой.
— В Америке все подчиняется системе, а в Мексике основа — личные отношения.
И ты мне их предлагаешь, подумал Арт. Личные отношения на взаимовыгодных условиях. Симбиоз.
— Сеньор Баррера...
— Мое имя — Мигель Анхель, — перебил Баррера, — но мои друзья зовут меня Тио.
Тио, подумал Арт.
То есть Дядя.
Это буквальный перевод, но «дядя» в мексиканском испанском имеет гораздо более широкий смысл. Тио — это брат одного из родителей, но может означать любого родственника, который принимает участие в жизни малыша. Более того, Тио — это любой, кто берет тебя под свое крыло, что-то вроде старшего брата, даже отца.
Крестного отца.
— Тио... — начал Арт.
Улыбнувшись, Баррера принял титул легким наклоном головы. И отозвался:
— Arturo, mi sobrino... (Артур, племянник мой...)
Если тебя и переведут...
...то повыше.
На следующий же день перевод Арта на новое место был отменен. Его снова вызвали в кабинет Тейлора.
— Кто такой, хрен подери, твой знакомый? — спросил Тейлор.
Арт пожал плечами.
— Меня дернули за поводок из самого Вашингтона! — кипятился Тейлор. — Это что, дерьмовые делишки ЦРУ? Ты еще числишься у них в платежной ведомости? На кого ты работаешь, Келлер, на них или на нас?
На себя, подумал Артур. Я работаю на себя. Но вслух этого не сказал. Проглотил свою порцию ругательств и ответил:
— Я работаю, Тим, на вас. Скажи слово, и я вытатуирую «DEA» [220] у себя на заднице. А хочешь — сердечко выколю с твоим именем.
Тейлор, явно неуверенный, хамит ему Арт или нет, сверлил его глазами, раздумывая, как ответить. И выбрал тон бюрократически нейтральный:
— У меня инструкция: разрешить тебе проводить свои операции в одиночку. Знаешь, Келлер, как я себе это представляю?
— Отпустить веревку на достаточную длину, чтоб я на ней повесился?
— Вот, в самую точку.
И как это я догадался?
— Я буду помогать тебе, Тим. — Арт поднялся уходить. — И буду помогать команде.
Но по пути к выходу он, не удержавшись, стал напевать, совсем тихонько: «Я старый пастух из Рио-Гранде. Но не могу пригнать корову, потому что не знаю как...»

Партнерство, заключенное в аду.
Вот как потом называл его Арт.
Арт Келлер и Тио Баррера.
Встречи их проходили редко и в глубокой тайне. Мишени Тио выбирал очень тщательно. Арт наблюдал, как разрушается, кирпичик за кирпичиком, здание, построенное Доном Педро, как Баррера, используя Арта и наркоуправление, уничтожает организацию. Сначала бесценное маковое поле, потом маковарня, следом лаборатория, за ней два мелких gomeros, три взяточника-полисмена штата, federale, который тоже брал mordida — подачки от Дона Педро.
Сам Баррера держался в стороне, никогда не участвовал в операциях напрямую, не стремился завоевать почести. Он использовал Арта как нож, чтобы кромсать изнутри организацию Авилеса. Хотя Арт вовсе не был марионеткой. Он использовал информаторов, которых подкидывал ему Баррера, для привлечения других осведомителей, для создания рычагов воздействия. Он был администратором сложной, расползающейся метастазами сети сбора информации.
Один стукач приводит к вам двух новых, потом их становится пять, а пять дают вам уже...
Все бы хорошо, но дерьма хватало — не оставляли своими заботами начальнички. Тим Тейлор вызывал Арта на ковер раз десять. «Где ты добываешь информацию, Арт?», «Назови своих осведомителей», «Мы ведь команда, Арт. А в команде нет «я».
Да, зато в победе есть, думал Арт, именно ее мы и добиваемся. Интригуем, сталкиваем лбами соперничающих gomeros, показываем синалоанским campesinos, что дни gomero-супербаронов подходят к концу. И Арт ничего не рассказал Тейлору.
А Тио Баррера тем временем маневрировал, словно боксер-виртуоз. Неизменно продвигаясь вперед, всегда держась настороже. Подготавливал удары, но бил, только когда для него самого риск был минимальный. Не давал перевести дыхание Дону Педро, выматывал его, отрезал от канатов ринга, а затем...
Нокаут.
Операция «Кондор».
Массированный рейд полиции, поддержка самолетами, бомбежка и опыление дефолиантами. И все-таки именно Арт Келлер направлял их, указывал, куда наносить удары, будто бы у него имелась личная карта с каждым маковым полем, маковарней и лабораторией в этой провинции. Собственно, фактически так и было.
И вот теперь Арт затаился в кустах, подстерегая главную добычу — самый крупный трофей в операции «Кондор».
При всех успехах операции у наркоуправления оставалась прежняя цель — арестовать Дона Педро. Только об этом Арт и слышал: «Где же Дон Педро? Раздобудь нам Дона Педро. Мы должны арестовать Эль Патрона».
Как будто если не водрузить голову главаря на кол, то, считай, вся операция провалена. Уничтожены сотни тысяч акров мака, разрушена вся инфраструктура синалоанских gomeros, но все равно требуется этот один-единственный старик как символ нашего успеха.
И все вышли на охоту. Бегают как оголтелые, хватаясь за малейший слух или намек разведки, но всегда отстают на шажок, или, как выразился бы Тейлор, «вечно у них не хватает одного дня и недостает одного доллара». Арт не мог разобрать, чего Тейлору хочется больше: арестовать Дона Педро или того, чтобы Эль Патрона поймал кто угодно, только не Арт.
Арт ехал в джипе, осматривая дымящиеся руины главной героиновой лаборатории, когда из гари возник Тио Баррера в сопровождении небольшого конвоя солдат ДФС.
Ничего себе! — изумился Арт. ДФС — мексиканская разведывательная служба — организация вроде ФБР и ЦРУ в одном флаконе, только еще более могущественная. У парней из ДФС фактически карт-бланш на любую операцию в Мексике. Но Тио — коп штата Халиско, так почему он вдруг оказался во главе отряда элитной ДФС? Высунувшись из джипа «Чероки», Тио вздохнул и обыденно, как «здравствуйте» по утрам, сказал:
— Пожалуй, нам пора ехать забирать старика Дона Педро.
Вручая Арту, словно пакет с продуктами, первый приз в Войне против Наркотиков.
— Вы знаете, где он? — удивился Арт.
— Бери выше. Я знаю, где он будет.
И Арт сидит в засаде, карауля, когда старик попадет в ловушку. Он чувствует на себе взгляд Тио. Подняв глаза, видит, как Тио многозначительно смотрит на часы.
Арт прекрасно понимает значение этого взгляда.
Дон Педро вот-вот явится.

Дон Педро Авилес сидит на переднем сиденье кабриолета «мерседес», машина медленно катит, подпрыгивая на ухабах, по грунтовой дороге. Они въезжают на гору, двигаясь прочь от горящей долины. Если ему удастся перебраться по другую сторону, то он окажется в безопасности.
— Осторожнее, — говорит Дон Педро молодому Гуэро, сидящему за рулем. — Смотри, где ухабы. Машина дорогая.
— Нам нужно скорее уматывать отсюда, патрон, — откликается Гуэро.
— Сам знаю, — огрызается Дон Педро. — Но зачем понадобилось непременно ехать по этой дороге? Машину ты тут точно угробишь.
— Зато на этой дороге не встретишь солдат. Ни federales, ни полиции штата.
— Точно знаешь? — спросил Авилес.
Ну опять.
— Мне сам Баррера сказал. Он расчистил этот маршрут.
— Еще бы, — буркнул Авилес. — Сколько я ему отваливаю.
Деньги губернатору Сэрро, деньги генералу Эрнандесу. И Баррера тоже является регулярно — точно месячные у женщин — за деньгами. Деньги политикам, военным. Так было всегда, даже когда Дон Педро был мальчишкой и учился бизнесу у отца.
И всегда будут ритуальные чистки, периодические рейды — реверанс Мехико янки. Этот — в обмен на повышение цен на нефть. Губернатор Сэрро послал Барреру шепнуть Дону Педро: вкладывай в нефть, Дон Педро. Распродавай опиум и вкладывай деньги в нефть. Цены скоро подскочат. А опиум...
И я позволил молодым олухам перекупить свои маковые поля, а полученные деньги вложил в нефть. А Сэрро позволил янки сжечь урожай. Они сделали работу, которую вполне можно было бы поручить солнцу.
В этом-то вся соль: операция «Кондор» приурочена как раз к наступлению засушливых лет. Дон Педро видел признаки наступления засухи уже два года. Угадывал по деревьям, траве, птицам. Пять лет плохих сборов, прежде чем снова пойдут дожди.
— Если б янки не сожгли поля, — говорит он Гуэро, — я бы приказал это сделать. Чтоб дать отдохнуть почве.
Так что операция «Кондор» — пустой фарс, игра, шутка.
Но из Синалоа ему все-таки приходится убираться.
Авилесу не протянуть бы до своих семидесяти трех лет, не проявляй он осторожности, и вот сейчас Гуэро ведет «мерседес», а пятеро самых надежных sicarios — охранников — едут в машине позади.
Семьи их живут в поселке Дона Педро в Кульякане, и их всех убьют, если с ним что-то случится.
А Гуэро — его подручный, первый помощник. Сирота, которого он когда-то подобрал на улице в исполнение manda, данного Санто Хесусу Малверде, покровителю-святому всех синалоанских gomeros. Дон Педро помогал Гуэро в бизнесе, научил его всему. Теперь Гуэро — его правая рука, умнющий, собака, в момент тебе сложит в уме огромные цифры. Но вот надо же, гонит «мерседес» по дрянной дороге безо всякой оглядки.
— Сбавь скорость, — приказывает Авилес.
Гуэро — это прозвище, Блондин, потому что у него светлые волосы. Он хихикает: у старика миллионов не счесть, а он квохчет, как старая курица, из-за счета за ремонт. Старик вообще может выбросить «мерседес» и забыть, но нет, ноет и ноет из-за десятка pesos, которые придется потратить на мойку и чистку машины.
Ворчание Авилеса ничуть не колышет Гуэро: он давно привык.
Однако скорость все-таки чуть сбрасывает.
— Надо будет дать manda Малверде, когда приедем в Кульякан, — замечает Дон Педро.
— Патрон, мы не можем задерживаться в Кульякане, — откликается Гуэро. — Туда вот-вот нагрянут американцы.
— К черту американцев.
— Баррера советовал поехать в Гвадалахару.
— Мне не нравится Гвадалахара.
— Да ведь совсем ненадолго.
Они подъехали к развилке, и Гуэро стал поворачивать налево.
— Направо, — останавливает Дон Педро.
— Нет, налево, патрон.
Дон Педро хохочет:
— Я занимался здесь контрабандой опиума, еще когда отец твоего отца цеплялся за подол твоей прабабки. Поворачивай направо.
Пожав плечами, Гуэро берет направо.
Дорога сужается, и пыль становится густой и мягкой.
— Езжай медленно, — велит Дон Педро. — Медленно, но не останавливайся.
Они подъезжают к наезженной колее, уходящей вправо, в густой кустарник, и Гуэро снимает ногу с педали газа.
— Que cono te pasa? (Какого черта?) — недоуменно спрашивает Дон Педро.
Из кустов высовываются дула винтовок.
Восемь, девять, десять...
И еще десять позади.
Тут Дон Педро видит Барреру в привычном черном костюме и понимает: все в порядке. Арест — это так, шоу для америкашек. Если его даже посадят в тюрьму, то через день выпустят.
Дон Педро медленно встает и поднимает руки.
И приказывает своим людям сделать то же самое.
Гуэро Мендес медленно ложится на пол машины.

Арт в кустах встает.
Он смотрит на Дона Педро, стоящего в машине с поднятыми руками, дрожащего на холоде.
Старик на вид такой хилый, думает Арт, кажется, дунь ветер посильнее, и он переломится. Седая щетина на небритом лице, глаза запали от переутомления. Слабый старикан, доковылявший до конца своей дороги.
Как-то даже жестоко арестовывать такого, но...
Тио кивает.
Его люди открывают огонь.
— Что вы делаете? — вопит Арт. — Он же хочет...
Голос его теряется в грохоте выстрелов.

Гуэро скрючивается на полу машины, зажимая ладонями уши. Кровь старика теплым дождиком орошает ему руки, щеку, спину. Даже сквозь оглушительный грохот пальбы он слышит вопли Дона Педро.
Словно визжит старуха, прогоняя пса от курятника.
Крики из раннего детства.
Наконец все стихает.
Гуэро выжидает еще долгих десять минут, прежде чем решает приподняться.
Встает, видит, как из-за густого кустарника появляются вооруженные люди. Позади него в машине сопровождения — пятеро мертвых sicarios Дона Педро, кровь выливается через пулевые отверстия, словно вода из сточной трубы.
Рядом с ним — Дон Педро.
Рот патрона открыт, один глаз таращится в небо.
Другой глаз исчез.
Его тело похоже на игру, где вы пытаетесь загнать маленькие шарики в дырки, но только дырок в трупе гораздо больше. Старик усыпан осколками ветрового стекла, точно жених на дорогом свадебном торте сахарной пудрой.
На ум Гуэро приходит нелепая мысль: вот бы рассердился Дон Педро, что «мерседес» так попортили.
Машина загублена вконец.

Арт рвет дверцу машины, и на землю вываливается тело Дона Педро.
Тут Арт с изумлением замечает, что грудь старика чуть вздымается — он еще дышит. Если мы сумеем переправить его сейчас по воздуху, то есть шанс, что...
Подходит Тио, смотрит на тело, на Арта и говорит:
— Прекрати...
Он выдергивает из кобуры пистолет сорок пятого калибра, приставляет к затылку старого патрона и спускает курок.
Голова Дона Педро подскакивает и с глухим стуком ударяется о землю.
Тио смотрит на Арта.
— Он потянулся за своим пистолетом.
Арт молчит.
— Он потянулся за своим пистолетом, — повторяет Тио. — Все они пытались достать оружие.
Арт оглядывается на трупы, разложенные на обочине. Агенты ДФС подбирают оружие мертвецов и расстреливают патроны в воздух. Красные вспышки вырываются из дул пистолетов.
Это был не арест, думает Арт, это была казнь.
Из машины выползает тощий светловолосый водитель, падает на колени в лужу крови и поднимает руки. Его трясет, Арт не может разобрать: то ли от страха, то ли от холода. А может, и от того, и от другого. Ты бы тоже трясся, говорит он себе, если б боялся, что тебя вот-вот убьют.
Но хватит уже, черт дери, хватит!
Арт становится между Тио и пареньком на коленях.
— Тио...
— Levantate, Güero! (Вставай, Гуэро!) — велит Тио.
Парень несмело поднимается на ноги.
— Dios le bendiga, patron. (Благослови вас Бог, патрон.)
Patron. 
Хозяин.
И тут до Арта доходит: это не арест и не казнь.
Это было подготовленное убийство.
Он переводит взгляд на Тио: тот спрятал оружие в кобуру и теперь раскуривает тонкую черную сигару. Тио, подняв глаза, натыкается на пристальный взгляд Арта. Показывает подбородком на труп Дона Педро и говорит:
— Ты получил, что хотел.
— И ты тоже.
— Pues [221], — пожимает плечами Тио. — Забирай свой трофей.
Арт, подойдя к своему джипу, вытаскивает плащ и, возвратившись, тщательно заворачивает в него тело Дона Педро. Поднимает мертвеца на руки. Старик почти ничего не весит.
Арт несет его к машине, укладывает на заднем сиденье.
И уезжает, увозя трофей в базовый лагерь.
«Кондор», «Феникс» — какая разница?
Ад есть ад, как его ни назови.

Адан Баррера просыпается от ночного кошмара.
Бухающие, ритмичные удары.
Адан выскакивает из лачуги и видит огромных стрекоз, парящих в небе. Он смаргивает, и стрекозы превращаются в вертолеты.
Пикирующие вниз, будто стервятники.
Потом он слышит крики, рев грузовиков и ржание лошадей. Бегут солдаты, стреляют ружья. Он хватает campesino и приказывает: «Спрячь меня!» Человек отводит его к себе, Адан прячется под кроватью, пока крытая соломой крыша не занимается пламенем, тогда он выбегает и оказывается перед штыками солдат.
Катастрофа... какого хрена тут творится?
Дядя разъярится. Он же приказал им держаться эту неделю подальше — пожить в Тихуане или даже в Сан-Диего, только не здесь. Но Раулю приспичило повидаться с девчонкой из Бадирагуато. Намечалась вечеринка, и Адан должен был пойти с ним. А теперь Рауль бог знает где, думает Адан, а солдаты наставили мне штыки в грудь.
Именно Тио растил двух мальчишек после смерти их отца. Адану тогда едва исполнилось четыре года. Тио Анхель по возрасту вряд ли годился им в отцы, но взвалил на себя ответственность мужчины: приносил деньги в дом, заботился о мальчиках, воспитывал, чтобы они вели себя правильно.
Тио набирал силу, и благосостояние семьи росло. Когда Адан стал подростком, они уже влились в зажиточный солидный средний класс.
В отличие от провинциальных gomeros, братья Баррера были городскими детьми: они жили в Кульякане, учились там в школе, бегали на вечеринки у бассейна в городе, на пляжные вечеринки в Масатлан. Почти все жаркое лето они проводили в гасиенде Тио на прохладном горном воздухе Бадирагуато, играя с детьми campesinos.
Дни мальчишек в Бадирагуато проходили безмятежно: они гоняли на велосипедах к горным озерам, ныряли с отвесных скал в темно-изумрудную воду, лениво валялись на широкой террасе дома, пока десятки tias [222] суетились вокруг них, готовили им тортильяс [223], albodigas [224] и любимую еду Адана — свежий домашний флан [225], покрытый толстым слоем карамели.
Адан полюбил los campesinos.
Они стали для него большой любящей семьей. Мать отдалилась от детей после смерти мужа, дядя был целиком поглощен бизнесом и слишком серьезен. A campesinos излучали тепло и ласку, как летнее солнышко.
Маленький Адан видел, как тяжела их работа — в поле, на кухне, в прачечной, и у них было много детей. И все-таки, когда взрослые возвращались с работы, они всегда находили минутку обнять малышей, покачать их на коленях, поиграть с ними, посмеяться вместе.
Больше всего Адану нравились летние вечера, когда семьи собирались вместе, женщины готовили, ребятишки носились веселыми стайками, а мужчины пили холодное пиво, шутили и рассуждали об урожае, погоде, домашней живности. Потом все усаживались за длинные столы под древними дубами и ели вместе. Наступала тишина: люди принимались за серьезное дело — еду. А когда голод был утолен, снова вспыхивал шумок: все шутили, болтали, поддразнивали друг друга, смеялись.
Когда длинный летний день потихоньку перетекал в вечер и становилось прохладно, Адан устраивался поближе к пустым стульям, которые скоро займут мужчины, вернувшись с гитарами. Он сидел у самых ног мужчин, восторженно слушая, когда те пели tambora [226] о gomeros, bandidos и revolutionaries [227] — героях Синалоа, о которых слагались легенды и песни в его детстве.
Через некоторое время мужчины откладывали гитары: им завтра вставать с солнцем, и tias загоняли Адана и Рауля в гасиенду, где они спали на раскладушках на балконе, забранном сеткой, простыни tias обрызгивали холодной водой.
И почти каждый вечер на ночь abuelas — старые женщины, бабушки, — рассказывали им истории про brujas — ведьм, духов и привидения, которые принимают обличье сов, ястребов и орлов, змей, ящериц, лисиц и волков. И про наивных мужчин, очарованных amor brujo — любовным колдовством, — обезумевших, одержимых любовью; про то, как они сражались с пумами и волками, с великанами и привидениями, и все ради любви к красивым молодым женщинам. А потом, слишком поздно, узнавали, что возлюбленная их на самом деле отвратительная старая карга или сова, а не то — лисица.
Под эти истории Адан засыпал. И спал как убитый до той самой минуты, когда солнце ударяло ему в глаза и начинался длинный чудесный летний день, наполненный запахами тортильяс, чоризо [228] и сочных сладких апельсинов.
Но сегодня утро пахло пеплом и отравой.
Солдаты бурей пронеслись через деревню, запаливая крытые соломой крыши и разбивая саманные стены прикладами винтовок.
Лейтенант federale Наваррес находился в самом скверном настроении. Американские агенты Управления по борьбе с наркотиками крайне недовольны: им надоело расправляться с «мелкой сошкой», они желают выбрать со дна всю сеть и просто достали его, намекая, что ему известно, где скрываются «болыпие парни», а он намеренно водит их за нос.
Мелкой рыбешки они наловили вдосталь, но крупной рыбины — ни одной. Теперь им требовались Гарсиа Абрего, Чалино Гусман, иначе Эль Верде, Хайме Гэррера и Рафаэль Каро — все они пока что ловко выскальзывали из расставленных сетей.
А больше всего они желают арестовать Дона Педро.
Эль Патрона.
— Мы что здесь, в прятки играем, что ли? — зло бросил ему один из сотрудников наркоуправления в синей бейсболке. Отчего Наваррес аж полыхнул ненавистью: эта вечная клевета янки, будто каждый мексиканский коп берет la mordida — взятку, или, как американцы выражаются, «на лапу».
Итак, Наваррес злился, его унизили, а унижение превращает гордого человека в опасного.
Тут он видит Адана.
Оценив стильные джинсы и кроссовки «Найк», говорит напарнику, что этот коротышка с городской стрижкой и модным прикидом не campesino. Это наверняка дотего из среднего класса Кульякана. Подойдя поближе, лейтенант воззрился на Адана сверху вниз.
— Я лейтенант Наваррес, — представляется он. — Из муниципальной федеральной полиции. Где Дон Педро Авилес?
— Я про это ничего не знаю, — отвечает Адан, стараясь, чтобы голос у него не дрожал. — Я студент колледжа.
— Да? И что же ты изучаешь? — усмехается Наваррес.
— Бизнес. Бухгалтерию.
— Бухгалтер ты у нас, значит. А что подсчитываешь? Килограммы наркоты?
— Нет.
— А здесь оказался случайно.
— Мы с братом приехали на вечеринку, — говорит Адан. — Послушайте, это ошибка. Если вы поговорите с моим дядей, он...
Выхватив пистолет, Наваррес ударяет Адана рукояткой по лицу. Потерявшего сознание Адана federales забрасывают вместе с campesino, прятавшим его, в кузов грузовика и увозят.

Адан очнулся в темноте.
Он понимает, что сейчас не ночь, это на голову ему накинули черный капюшон. Ему трудно дышать, накатывает паника. Руки у него крепко связаны за спиной, он слышит треск моторов, гудение вертолета.
Видимо, мы на какой-то базе, думает Адан. Тут ухо улавливает звуки пострашнее: стоны человека, глухие удары резиной и скрежет металла о кость. В нос ему ударяет острый запах мочи, дерьма, крови, тошнотворная вонь собственного страха.
Он слышит, как ровный, хорошо поставленный голос Наварреса произносит: «Говори, где Дон Педро».
Наваррес сверху смотрит на крестьянина — потеющее, сочащееся кровью, дрожащее, потерявшее человеческий облик существо, скрючившееся на полу палатки, под ногами здоровяков-солдат, один из которых держит кусок резинового шланга, а другой сжимает короткий металлический прут. Люди из наркоуправления сидят снаружи в ожидании сведений. Им требуется только информация, процесс их не интересует.
Американцы, думает Наваррес, не желают видеть, как приготовляются сосиски.
Он кивает одному из federales.
Адан слышит свист резинового шланга и взвизг.
— Прекратите избивать его! — вопит Адан.
— А, ты уже с нами, — говорит Наваррес. Он наклоняется, и Адан слышит запах его дыхания. Пахнет мятой.
— Так значит, ты скажешь мне, где Дон Педро?
Campesino вопит:
— Не говори!
— Сломай ему ногу! — приказывает Наваррес.
Раздается жуткий хруст — federale опускает со всего размаху железный прут на голень campesino.
Словно топор на полено.
И снова визг.
Адан слышит, как человек стонет, задыхается, его рвет, он молится, но не отвечает на вопрос.
— Вот теперь я верю, — заявляет Наваррес. — Он не знает.
Адан чувствует, что comandante [229] подходит совсем близко. На него веет запахом кофе и табака, когда federale говорит:
— А вот ты, я уверен, знаешь.
С головы Адана сдергивают капюшон, но не успевает он хоть что-нибудь разглядеть, как его заменяют тугой повязкой. Его стул запрокидывают назад, да так, что он оказывается чуть ли не вниз головой, а ноги отрываются от пола.
— Где Дон Педро?
— Я не знаю.
Он и правда не знает. В том-то и беда. Адан понятия не имеет, где сейчас Дон Педро, хотя от всей души желает знать. Ему открывается неприглядная правда: если б он знал, то выдал бы. Я не такой несгибаемый, как campesino, думает он, не такой храбрый, не такой преданный. Я сказал бы им что угодно, только б не позволить им сломать мне ногу, не услышать жуткий хруст, не почувствовать невообразимую боль.
Но он не знает и говорит:
— Честно, я понятия не имею... я ведь не дотего...
Наваррес недоверчиво хмыкает.
И тут Адан улавливает новый запах.
Бензин.
В рот Адана запихивают тряпку.
Адан отбивается, но здоровенные лапищи удерживают его, пока ему в ноздри вливают бензин. Ему кажется, будто он тонет. Что в общем-то недалеко от истины. Он давится кашлем, тряпка во рту не дает ему вздохнуть. Он чувствует, как к горлу подкатывает тошнота — сейчас он задохнется от смеси блевотины и бензина, но тут лапищи отпускают его, голова резко дергается, мотается из стороны в сторону, тряпку выдергивают, а стул бросают на место.
Когда Адана кончает рвать, Наваррес повторяет вопрос:
— Где Дон Педро?
— Я не знаю! — Адан задыхается. Он чувствует, как на него накатывают волны ужаса. И он совершает глупость — говорит: — У меня в карманах есть наличные.
Стул снова запрокидывают, заталкивают в рот тряпку. Ручей бензина льется в ноздри, заполняет пазухи, заливает мозг. Адан надеется, что ему не кажется и бензин убьет его, потому что пытка невыносимо мучительна. И когда он почти отключился, стул брякают на место и выдергивают тряпку. Его рвет.
— За кого ты меня принимаешь? Ты думаешь, кто я? — визжит Наваррес. — Я тебе что, дорожный коп, остановивший тебя за превышение скорости? Ты мне подачку хочешь сунуть?
— Простите, — давится словами Адан. — Отпустите меня. Я заплачу, сколько пожелаете. Назовите сумму.
И снова. Тряпка, бензин. Жуткое, кошмарное чувство, будто пламя жжет ему мозг, легкие. Разрывая голову, стучит кровь. Тело извивается, ноги молотят по воздуху. Когда наконец пытка прекращается, Наваррес берет Адана за подбородок двумя пальцами.
— Ты мелкий traficante [230], мусор, — произносит Наваррес. — Ты думаешь, что все продаются? Ну так позволь мне сказать тебе кое-что, ты, засранец! Меня тебе не купить. Я не продаюсь. И нечего торговаться: сделки не будет. Ты просто отдашь мне то, что я хочу.
И тут Адан слышит себя, будто со стороны, — он ляпает очередную глупость:
— Comemierda.
Наваррес выходит из себя. Брызжет слюной:
— Это я буду жрать дерьмо? Я? Тащите его!
Адана рывком ставят на ноги и выволакивают из палатки к отхожему месту, грязной дыре, заполненной почти доверху дерьмом, клочками туалетной бумаги, мочой, мухами.
Federales поднимают за ноги отбивающегося Адана и держат головой вниз над смрадной дырой.
— Так это я буду жрать дерьмо? — визжит Наваррес. — Нет, это ты будешь жрать дерьмо!
Адана опускают ниже, ниже, пока голова не окунается целиком в тошнотворную жижу.
Он старается задержать дыхание. Извивается, крутится, отбивается, но в конце концов вдыхает, забивая нос и рот дерьмом. Его выдергивают из дыры.
Адан пытается прокашляться, хватает ртом воздух.
Его еще раз погружают по плечи.
Закрывает плотно глаза и, крепко сжав губы, он клянется лучше умереть, чем еще раз глотнуть дерьмо, но скоро в голове у него начинает бухать, легкие требуют воздуха, мозг вот-вот взорвется, он приоткрывает рот и глотает жижу, и его снова выдергивают и швыряют на землю.
— Ну так кто жрет дерьмо?
— Я.
— Окатите его из шланга.
Струя под напором причиняет боль. Он стоит на четвереньках, давится, его выворачивает, но вода приносит облегчение.
Гордость Наварреса удовлетворена, теперь он чуть ли не по-отечески наклоняется над Аданом и спрашивает:
— Ну а сейчас скажешь, где Дон Педро?
— Но я... не знаю! — кричит Адан.
Наваррес покивал головой:
— Вытаскивайте второго!
Через несколько минут federales выволакивают из палатки campesino. Когда-то белые штаны у него заляпаны кровью, разодраны. Левая нога сломана, сквозь рану торчит кость.
Адан видит это, и его тут же снова рвет.
И совсем уж выворачивает наизнанку, когда его тащат к вертолету.

Арт крепко зажимает платком нос.
Но дым и пепел все равно проникают в легкие, оседают во рту, щиплют глаза. И только Богу известно, думает Арт, какой ядовитой дрянью я дышу.
Он подъезжает к небольшой деревушке, притулившейся на повороте дороги. Campesinos стоят по обе стороны дороги, глядя, как солдаты готовятся поджечь крытые соломой крыши их casitas [231]. Молодые солдаты нерешительно оттесняют их, когда те пытаются спасти хоть какие-то пожитки.
Тут Арт замечает сумасшедшего.
Высокий плотный мужчина с шапкой белых волос, лицо, заросшее седой щетиной, рубаха выпущена на синие джинсы, в кроссовках. Он держит перед собой деревянный крест — ну просто бездарный актер из второразрядной киношки про вампиров. Человек проталкивается через толпу campesinos, подходит к оцеплению.
Солдаты, видно, тоже сочли его за сумасшедшего, они расступаются, позволяя пройти. Арт наблюдает, как, широко шагая, человек переходит дорогу и встает перед домом, загораживая его от двух солдат с факелами.
— Во имя Господа нашего и Спасителя Иисуса Христа, — вопит седовласый, — я запрещаю вам делать это!
Похож на спятившего дядюшку, думает Арт, которого обычно держат в доме под замком, но который, воспользовавшись неразберихой, вырвался на улицу, дав волю своему комплексу мессии. Двое солдат мнутся, в недоумении глядя на человека и не зная, как поступить.
Сержант объясняет как: он подскакивает к ним и вопит, приказывая прекратить пялиться, точно пара fregados [232], и поджечь наконец chingada [233] дом. Солдаты пытаются обойти сумасшедшего, но тот, шагнув, снова заступает им дорогу.
Ишь какой проворный для толстяка, думает Арт.
Сержант хватает винтовку и замахивается прикладом на сумасшедшего, будто хочет раскроить ему череп, если тот не уберется.
Но псих не двигается. Стоит, взывая к имени Господа.
Арт вздыхает и, остановив джип, вылезает...
Он знает: это не его дело, нечего вмешиваться, но просто не может допустить, чтобы этому психу разворотили его дурацкую башку, надо хотя бы попытаться помешать. Он подходит к сержанту, говорит ему, что уладит все сам, потом, взяв безумца за локоть, пытается увести.
— Пойдем, viejo [234], — зовет Арт. — Иисус сказал мне, он хочет, чтобы ты перешел на другую сторону дороги.
— Неужели? — откликается человек. — А вот меня Иисус просил передать тебе, чтоб ты убирался на хрен.
И смотрит на него пронзительными серыми глазами. Арт заглянул в них и сразу сообразил: никакой он не сумасшедший. Вот так иногда взглянешь в глаза человека и понимаешь, и все — всякой ерундовине конец.
Эти глаза много чего навидались. Но не сморгнули и не вильнули в сторону.
Человек уставился на надпись «DEA» на кепи Арта.
— Гордишься собой? — обронил он.
— Я всего лишь выполняю свою работу.
— А я — свою. — Он опять повернулся к солдатам и приказал им остановиться, не поджигать дом.
— Послушай, — окликает его Арт, — я не хочу, чтобы тебя изувечили.
— Тогда закрой глаза. — Тут до седовласого дошло, что Арт подошел не из праздного любопытства, и добавил: — Да не волнуйся ты. Они меня не тронут. Я священник. Епископ даже.
Священник?! — думает Арт. А как же «Убирайся на хрен»? Что ж это за священник — извините, даже епископ, — который употребляет такие...
Мысли его перебивают выстрелы.
Арт слышит глухой стрекот «АК-47» и кидается на землю, вжимаясь в пыль. Вскинув глаза, он видит: священник по-прежнему стоит, точно одинокое дерево в прерии — все остальные рухнули на землю, — он все еще сжимает крест и кричит в сторону холмов, приказывая прекратить стрельбу.
Такой неправдоподобной храбрости Арт еще не наблюдал.
Или глупости? А может, все-таки безумия?
Черт возьми, думает Арт.
Привстав, он делает рывок к священнику, сшибает с ног и прижимает к земле.
— Пули не знают, что вы священник, — говорит ему Арт.
— Бог призовет меня, когда призовет, — отзывается епископ.
Что ж, пожалуй, Бог уже потянулся к телефонной трубке, думает Арт. Он лежит в пыли рядом со священником, пока не прекращаются выстрелы, потом рискует приподнять голову и видит: солдаты отходят от деревни к месту перестрелки.
— У тебя, случайно, не найдется сигареты? — спрашивает священник.
— Я не курю.
— Пуританин.
— Табак убивает человека.
— Все, что мне нравится, меня убивает. Я курю, пью, слишком много ем. Сублимация секса, наверное. Я епископ Парада. Можешь называть меня отец Хуан.
— Вы безумец, отец Хуан.
— Христу требуются безумцы. — Парада поднимается, отряхивается от пыли. Оглянувшись, улыбается. — А деревня-то — вот она, на прежнем месте.
Верно, думает Арт, но это потому, что gomeros затеяли пальбу.
— Как тебя зовут? — спрашивает священник.
— Арт Келлер.
И протягивает руку. Парада пожимает ее, спрашивая:
— Зачем ты явился сюда, Арт Келлер, и сжигаешь мою страну?
— Да я же сказал, это...
— Твоя работа, — подхватывает Парада. — Дерьмовая, прямо скажем, работенка, Артуро.
Он видит, что Арт реагирует на «Артуро».
— Ты наполовину мексиканец? — догадывается Парада.
— По материнской линии.
— А я наполовину американец, — говорит Парада. — В Техасе родился. Мои родители были mojados. Они привезли меня обратно в Мексику, когда я был еще совсем маленьким. Официально, однако, я гражданин США. Техасец. Ни больше ни меньше.
— Ничего себе! Йо-хо, как говорят в Техасе.
— Ну а то.
Подбегает женщина и что-то быстро говорит Параде. Она плачет и тараторит на такой скорости, что Арт почти ничего не понимает. Улавливает только несколько слов: «Padre Juan», federales и tortura — пытка.
Парада поворачивается к Арту:
— Они пытают людей в лагере неподалеку. Можешь остановить их?
Может, и нет, думает Арт. Это «Кондор». Federales доводят противников до нужного состояния, задают тон, а те потом поют для нас.
— Отец, мне не разрешено вмешиваться во внутренние дела...
— Не говори со мной как с идиотом, — перебивает священник. Голос у него такой властный, что даже Арт Келлер повинуется. — Едем.
Парада подходит и забирается в джип Арта.
— Давай, шевели задницей!
Арт залезает, пускает мотор и срывается с места.

Когда они подъезжают к лагерю, Арт видит Адана, сидящего в открытой «вертушке» со связанными за спиной руками. Campesino с жутким переломом ноги лежит рядом с ним.
«Вертушка» готова взлететь. Вращаются винты, швыряя пыль и гальку в лицо Арту. Он выпрыгивает из джипа и, пригнувшись, подбегает к пилоту — Филу Хэнсену.
— Фил, какого черта? — кричит Арт.
Фил ухмыляется:
— Двух птичек поймали!
Арту вспоминается: «Ты запускаешь двух птичек в небо. Одна поет, разливается, другая с неба на землю срывается».
— Этот парень мой! — кричит Арт. Он тычет большим пальцем в Адана.
— Пошел ты на хрен, Келлер!
Да, на хрен меня, думает Арт. Он смотрит внутрь вертолета, там Парада пытается облегчить муки campesino со сломанной ногой. Священник оборачивается к Арту с выражением вопросительным и требовательным одновременно.
Арт встряхивает головой, выдергивает пистолет сорок пятого калибра и направляет в лицо Хансену:
— Ты не взлетишь, Фил!
Арт слышит, как щелкают затворами винтовки federales. Выскакивают из палатки парни из наркоуправления.
— Келлер! — вопит подоспевший Тейлор. — Какого черта ты вытворяешь?
— Так вот как мы теперь действуем, Тим? — орет в ответ Арт. — Вышвыриваем людей из «вертушек»?
Ты сам, Келлер, не целка. Сам не раз откалывал грязные номера. И не поспоришь, мелькает у Арта. Потому что это правда.
— Ты, Келлер, спекся, — кричит Тейлор. — На этот раз тебе крышка. Я выброшу тебя с работы. Засажу за решетку!
И голос у него довольный, дальше некуда.
Арт по-прежнему целит пистолетом в Хэнсена.
— Это дело мексиканцев, — встревает Наваррес. — И не суйся, тут не твоя страна.
— Зато моя! — вопит Парада. — И я отлучу тебя, задница, быстро, как...
— Что за выражения, отец, — перебивает Наваррес.
— Еще похлеще сейчас услышишь.
— Мы стараемся разыскать Педро Авилеса, — объясняет Наваррес Арту. — И этот маленький засранец, — он тычет в Адана, — знает, где он. И скажет нам, обязательно.
— Вам нужен Дон Педро? — спрашивает Арт. Он подскакивает к своему джипу и разворачивает плащ. Труп Дона Педро скатывается на землю, вздымая облачко пыли. — Вот, получите.
Тейлор смотрит на изрешеченный пулями труп:
— Что произошло?
— Мы пытались арестовать Дона Педро и пятерых его людей, — объясняет Арт. — Они сопротивлялись. Все мертвы.
— Все? — Тейлор уставился на Арта.
— Да.
— Раненых нет?
— Нет.
Тейлор усмехается. Но он потерпел поражение — Арт понимает это. Главный трофей достался Арту, и теперь Тейлор ничего не может с ним сделать. Ничего, хрен его раздери. Но самое время предложить ему мир. Арт указывает подбородком на Адана и изувеченного campesino и произносит тихо:
— По-моему, Тим, нам обоим есть о чем промолчать.
— Угу.
Забравшись в вертолет, Арт развязывает Адана:
— Мне жаль, что все так случилось.
— А мне-то как. — Адан поворачивается к Параде. — Как его нога, отец Хуан?
— Вы знаете друг друга? — удивляется Арт.
— Я крестил Адана, — отвечает Парада. — А с этим человеком все будет в порядке.
Но глаза его говорят совсем другое: campesino не жилец.
— Теперь можешь взлетать, Фил! — кричит Арт. — Госпиталь Кульякана, и приземлись прямо на него!
Вертолет взлетает.
— Артуро, — окликает Парада.
— А?
Священник улыбается ему:
— Мои поздравления. Ты тоже безумец.
Арт смотрит вниз на погубленные поля, сожженные деревни, беженцев, уже тянущихся вереницей по грунтовой дороге.
Пейзаж после битвы: всюду, насколько видит глаз, дымятся обугленные развалины.
Поля черных цветов.
И то верно, думает Арт, безумец.

Через полтора часа Адан лежит на чистых белых простынях лучшего кульяканского госпиталя. Рана на лице от рукоятки пистолета Наварреса промыта и обработана, ему вкололи антибиотики, но от предложенных болеутоляющих он отказался.
Адан желает чувствовать боль.
Выбравшись из постели, он бродит по коридорам, пока не находит палату, куда по его настоянию поместили Мануэля Санчеса.
Campesino открывает глаза и видит Адана:
— Моя нога...
— Ты еще побегаешь...
— Не позволяй им...
— Не позволю, — заверяет Адан. — Поспи.
Адан разыскивает доктора.
— Вы можете спасти ему ногу?
— Думаю, да, — отвечает тот. — Но это будет дорого стоить.
— Вы знаете, кто я?
— Знаю.
Адан ясно читает в его взгляде: я знаю, кто твой дядя.
— Спаси ему ногу, — говорит Адан, — и ты станешь начальником нового отделения этого госпиталя. Если ампутируешь, то остаток своей жизни проведешь, делая аборты в тихуанском борделе. А потеряешь пациента — нырнешь в могилу раньше него. И это не мой дядя уложит тебя туда, а я сам. Понятно?
Доктору все понятно.
И Адану понятно, что жизнь его переменилась.
Детство закончилось.
Началась серьезная жизнь.

Тио лениво затягивается кубинской сигарой, наблюдая, как плывут по комнате кольца дыма.
Успешнее операция «Кондор» пройти не могла. Сожжены поля Синалоа, земля отравлена, gomeros разбрелись по свету. Авилес убит, и американцы считают, что уничтожили источник зла, и теперь, оставив Мексику в покое, отправятся спокойно почивать.
Их самодовольство даст мне время сколотить организацию, до которой — пока американцы прочухаются — дотянуться они будут не в силах.
Federacion. 
Раздался тихий стук в дверь.
Вошел агент ДФС, весь в черном, с «узи» на плече.
— Пришел человек, желает вас видеть, дон Мигель. Говорит, он ваш племянник.
— Впусти.
В дверях появляется Адан.
Мигелю Анхелю Баррере уже известно обо всем, что случилось с его племянником: об избиении, пытках, его угрозе доктору, о встрече с Парадой. За один день мальчишка превратился в настоящего мужчину.
И этот мужчина приступает прямо к делу.
— Ты знаешь про рейд, — заявляет Адан.
— Я даже помогал составить его план.
И верно, мишени для уничтожения он выбирал с особым тщанием: враги, соперники и старые динозавры, которые уже не в состоянии вписаться в изменившийся мир. Они так и так не выжили бы, только мешались бы под ногами.
Теперь больше не будут.
— Зверство, — замечает Адан.
— Необходимость, — возражает Тио. — Это все равно бы произошло, так почему бы заодно не извлечь выгоду? Это бизнес, Адан.
— Ну-у...
А теперь, думает Тио, посмотрим, каким мужчиной стал мальчик. Он ждет, что скажет Адан.
— ...что ж, — заключает Адан, — я тоже хочу войти в бизнес.

Тио Баррера сидит во главе стола.
Ресторан для посетителей не работает: частная, закрытая вечеринка.
Да уж, думает Адан, закрытее некуда, здание окружено людьми ДФС, вооруженными «узи». Всех гостей обхлопали и освободили от оружия. Список присутствующих — лакомый кусочек для янки: все до единого более-менее значительные gomeros, которых Тио решил оставить в живых в операции «Кондор», — здесь. Адан сидит рядом с Раулем, переводя взгляд с лица на лицо.
Гарсиа Абрего в свои пятьдесят лет, считай, древний старец в таком бизнесе. Серебристые волосы, белые усы — похож на старого мудрого котяру. Котяра и есть. Он сидит, бесстрастно глядя на Барреру, и Адан не может разгадать, что за чувства скрываются за каменным лицом. «Именно так, — говорил Тио Адану, — он и сумел дотянуть в нашем бизнесе до пятидесяти лет. Учись».
Рядом с Абрего сидит человек, известный Адану как Эль Верде — Зеленый. Так его прозвали из-за зеленых, страусиной кожи сапог, в которых он неизменно красуется. Но только обувь на нем вызывающе причудливая, а в остальном Чалино Гусман — самый обыкновенный фермер: простая рубашка, джинсы, соломенная шляпа.
Рядом с Гусманом — Гуэро Мендес.
Даже в ресторан Гуэро явился в одежке синалоанского ковбоя: черная рубашка с перламутровыми пуговицами, черные джинсы в обтяжку с огромной серебряно-бирюзовой пряжкой на ремне, остроносые сапоги и большая белая ковбойская шляпа, ее он не снял даже в зале.
Гуэро никак не может заткнуться: все трещит о своем чудесном спасении из засады federales, в которой погиб его босс Дон Педро. «Меня загородил от пуль Санто Хесус Малверде, — тарахтит Гуэро. — Говорю вам, братья, я прошел сухим сквозь ливень. Я до сих пор не могу поверить, что остался в живых». И все болтал и болтал, хрен его раздери, про то, как он разрядил свой pistola [235] в federale, как выпрыгнул из машины и помчался «между пулями, братья» в кустарник, откуда уже и спасся бегством. И с каким трудом он потом пробирался в город, «думая, что каждая минута — моя последняя, братья».
Адан перевел взгляд дальше: Хайме Гэррера, Рафаэль Каро, Чапо Монтана — все gomeros из Синалоа, все объявлены в розыск, все в бегах. Разбитые корабли, гонимые бурей, которые Тио привел в безопасную гавань.
На встречу всех созвал Тио, уже этим установив свое главенство. Заставил всех сесть вместе над большущими ведерками охлажденных креветок, тарелками тонко нарезанного carne [236] и бутылками ледяного пива — ему настоящие синалоанцы всегда отдают предпочтение перед вином.
В соседней комнате молодые музыканты разогревались для пения bandas — песен, восхваляющих подвиги знаменитых traficantes, многие из которых сидели тут, за столом. В отдельной задней комнатушке уже собрались с десяток дорогих девочек, их вызвонили из эксклюзивного борделя Хэйли Сэксон в Сан-Диего.
— Кровь, которую пролили, уже высохла, — начинает Тио. — И настало время отложить все обиды, сполоснуть рты от venganza [237]. Это все ушло в прошлое, как вчерашняя вода в реке.
Тио сделал глоток, покатал пиво во рту и сплюнул на пол.
Выдержал паузу — не возразит ли кто.
Нет, никто. И он продолжил:
— Ушла в прошлое и жизнь, которую мы вели. Сгорела в пламени. Она осталась лишь в памяти, может напомнить о себе в снах, что приходят к нам в предрассветные часы, исчезающие, словно клубы дыма на ветру. Может, нам и хотелось бы продолжать сладко спать. Но сон — не жизнь, это всего лишь греза.
Американцы желали разбросать нас, синалоанцев, по свету. Выжечь с нашей земли и развеять по ветру. Но пламя, которое пожирает, прокладывает путь новым росткам. Ветер, который вырывает с корнями, несет семена на новую почву. Я говорю: если они желают выжить нас, пусть так и будет. Мы развеемся с ветром, как семена manzanita, которые приживаются на любой почве. Приживаются и разрастаются. Я говорю: если американцы не позволяют нам владеть Синалоа, мы захватим всю страну.
Есть три стратегические территории, с которых нужно проложить la pista secreta [238]: Сонора, граничащая с Техасом и Аризоной, Мексиканский залив, расположенный напротив Техаса, Луизианы и Флориды, и Баха — рядышком с Сан-Диего, Лос-Анджелесом и Западным побережьем. Взять на себя Залив как свою plaza [239] я прошу Абрего. Его рынками будут Хьюстон, Нью-Орлеан, Тампа и Майами. Эль Верде, Дона Чалино я прошу взять plaza в Соноре, пусть обоснуется в Хуаресе, его рынок — Мексика, Аризона и остальной Техас.
Адан безуспешно старается разгадать реакцию собравшихся, их чувства: plaza Залив — потенциально богата, но достаточно проблематична: покончив с Мексикой, американские силы переключатся на восточное побережье Карибского моря. Но Абрего сделает миллионы — нет, миллиарды, — если найдет рынок для сбыта товара.
Адан всматривается в Эль Верде — лицо настоящего campesino непроницаемо. Plaza Сонора — прибыльное местечко. Эль Верде сумеет переправлять тонны наркотиков в Феникс, Эль-Пасо и Даллас, не говоря уж о маршруте на север от этих городов — в Чикаго, Миннеаполис и Детройт.
Но все ждут, пока «упадет второй башмак», и Адан наблюдает за выражением их глаз. Все ожидают, что самый жирный кусок Тио приберег для себя.
Баха.
Тихуана открывает доступ к обширнейшим рынкам Сан-Диего, Лос-Анджелеса, Сан-Франциско и Сан-Хосе. И к транспортным системам, могущим доставлять товар на еще более богатые рынки северо-восточных Соединенных Штатов: в Филадельфию, Бостон и — бриллиант из бриллиантов — Нью-Йорк.
Да, есть, конечно, территория Залив и территория Сонора, но Баха — это всем территориям территория.
Уникальная.
Так что никто особо не напрягся и не удивился, когда Баррера начал:
— Ну а сам я...
И закончил:
— ...хочу перебраться в Гвадалахару.
Вот теперь удивились все.
Адан — больше всех, он поверить не может, что Тио отказывается от самого лакомого кусочка в Западном мире. Если эта plaza не отходит семье, тогда кому же...
— Я прошу, — продолжает Баррера, — Гуэро Мендеса взять plaza Баха.
Адан смотрит, как лицо Гуэро расплывается в улыбке. И тут ему становится ясным чудо спасения Гуэро из засады, в которой убили Дона Педро. Теперь ему понятно, plaza — не подарок-сюрприз, а выполненное обещание.
Но почему? — недоумевает Адан. Что задумал Тио?
И где мое место?
Но у него достает ума промолчать: Тио все скажет ему наедине, когда время подоспеет.
Гарсиа Абрего наклоняется вперед и улыбается. Рот под седыми усами совсем маленький. Как у кота, замечает Адан.
— Баррера разделил мир на три куска, — говорит Абрего, — а четвертый берет себе. Не захочешь, а удивишься, почему это?
— Абрего, какую культуру выращивают в Гвадалахаре? — задает встречный вопрос Баррера. — Может, Халиско находится на границе? Нет. Это просто место, и все. Безопасное, откуда можно служить нашей Федерасьон.
Первый раз он произносит этот слово, думает Адан. Федерация. А сам он — ее глава. Не по титулу, а по положению.
— Если вы принимаете такой расклад, — продолжает Баррера, — я поделюсь тем, что есть у меня. Мои друзья станут вашими друзьями, моя «крыша» станет вашей «крышей».
— И сколько придется платить за эту «крышу»? — интересуется Абрего.
— Оплата скромная. Если учесть, что «крыша» — это всегда дорого.
— Насколько дорого?
— Пятнадцать процентов.
— Баррера, — говорит Абрего, — ты поделил страну на plazas, и это все хорошо и замечательно. Я принимаю Залив. Но ты забыл кое-что: деля плод, ты делишь пустоту. Ничего ведь не осталось. Наши поля сожжены и отравлены. Наши горы наводнены policia и янки. Ты даешь нам рынки — но что нам продавать? У нас не осталось опиума.
— Забудь про опиум, — говорит Баррера.
— И нет yerba... — встревает Гуэро.
— И про марихуану тоже забудь, — не дает ему договорить Баррера. — Это все мелочовка.
— Значит, Мигель Анхель, Эль Анхель Негро, ты велишь нам забыть la mapola и la yerbal — спрашивает Абрего. — А что же ты хочешь, чтоб мы выращивали?
— Кончай думать как фермер.
— Но я и есть фермер.
— У нас граница с Соединенными Штатами в две тысячи миль по суше. И еще тысяча миль по морю. Вот и все, что нам нужно.
— Про что это ты? — рявкает Абрего.
— Ты присоединяешься к Федерасьон?
— Конечно, да. Я согласен на эту Федерацию Пустое Место. Разве у меня есть выбор?
Нет, думает Адан. Полиция Халиско принадлежит Тио, и он дружит с ДФС. Это он организовал и устроил революцию под названием «операция «Кондор» и взметнулся в боссы. Но — и тут Абрего прав — чего он, собственно, босс?
— Эль Верде? — спрашивает Баррера.
— Si.
— Мендес?
— Si, Дон Мигель.
— Тогда, hermanos, — заявляет Баррера, — позвольте продемонстрировать вам ваше будущее.
Все перебираются в комнату соседнего отеля, который принадлежит Баррере и находится под усиленной охраной.

Там их уже ждет Рамон Мэтти Балластерос.
Адан знает, Мэтти — гондурасец, обычно контачит с колумбийцами в Медельине, а колумбийцы предпочитают дел через Мексику не вести. Адан наблюдает, как Рамон распускает кокаиновый порошок и соду в мензурке с водой.
Смотрит, как Мэтти укрепляет мензурку над огнем и прибавляет пламя.
— Ну кокаин, — замечает Абрего. — И что?
— Смотри, — велит Баррера.
Адан смотрит, как закипает раствор, слышит, как потрескивает кокаин. Потом порошок начинает густеть и твердеет. Мэтти осторожно вытаскивает его и кладет просушить. Тот засыхает, и получается шарик, с виду похожий на маленький камешек.
И Баррера возвещает:
— Джентльмены, встречайте будущее!

Арт встает перед Санто Хесус Малверде.
— Я давал тебе manda, — говорит Арт. — Ты сдержал свое обещание, а я сдержу свое.
Он отходит от храма и берет такси.
На окраине города как грибы растут лачуги.
Беженцы из Бадирагуато сооружают из картонных ящиков, упаковочных клетей и одеял подобия домов. Ранним да удачливым достались листы гофрированной жести. Арт замечает даже афишный щит старого фильма «Настоящий храбрец», приспособленный под крышу: выгоревший на солнце Джон Уэйн смотрит сверху на семьи, сооружающие стены из старых простыней, каких-то обломков, листов фанеры.
Парада, разыскав несколько старых палаток — может, он совершил набег на армию? — думает Арт, — устроил кухню, где раздает бесплатную еду, и передвижной госпиталь. Стол сооружен из нескольких щитов, положенных на козлы. Канистра с пропаном служит горелкой, на которой нагревается тонкий лист жести: на нем священник и несколько монашенок греют суп. Женщины готовят тортильяс на гриле, установленном над открытым огнем в нескольких шагах далее.
Арт заходит в палатку, там медсестры купают ребятишек, протирают им руки, готовя для уколов от столбняка, их делает врач при ранках и порезах. Из другого конца большой палатки до Арта доносится детский визг. Он подходит ближе и видит: Парада ласково воркует над маленькой девочкой, у нее на руках ожоги. Глаза девочки округлились от страха и боли.
— Самая богатая опиумом земля в Западном полушарии, — негодует Парада, — а нам нечем облегчить боль ребенка.
— Если б мог, я бы поменялся с ней местами, — говорит Арт.
Парада долго смотрит на него:
— Я верю тебе. Жаль, что ты не можешь. — И целует девочку в щечку. — Иисус любит тебя.
Маленькой девочке больно, думает Парада, а мне больше нечего сказать ей. Тут есть ранения и пострашнее. Некоторых людей так избили, что врачам придется ампутировать им руки, ноги. А все из-за того, что американцы не в состоянии разобраться со своими наркоманами. Они явились сжечь маковые поля, а жгут детей. Позволь мне сказать тебе, Иисус, сейчас тебе самое время вернуться.
Арт ходит следом за Парадой по палатке.
— Иисус любит тебя, — бормочет Парада. — В такие вот ночки я задумываюсь: может, все это чушь? А что тебя привело сюда? Чувство вины?
— Что-то вроде.
Арт вынимает из кармана деньги и протягивает Параде. Это все его жалованье за последний месяц.
— На них можно купить лекарства, — говорит Арт.
— Благослови тебя Бог.
— Я не верю в Бога.
— Не важно, — отвечает Парада. — Зато он верит в тебя.
Тогда он, думает Арт, тот еще простофиля.

2
Бешеный ирландец

Куда б мы ни ехали, мы поминаем там
Страну, превратившую в беженцев нас,
Из страха перед священниками с пустыми блюдами,
Из чувства вины перед плачущими статуями святых.
Шейн Макгоуэн.
«Пустились в плавание тысячи»

Адская Кухня 
Нью-Йорк
1977
Кэллан вырос на кровавых историях.
Про Кухулина, Эдварда Фитцджеральда, Вулфа Тоуна, Родди Маккорли, Патрика Пирса, Джеймса Коннелли, Шона Саута, Шона Барри, Джона Кеннеди, Бобби Кеннеди, про Кровавое Воскресенье и Иисуса Христа.
Наваристая кровавая похлебка ирландского национализма и католицизма, или ирландского католического национализма, или ирландского национального католицизма. Хоть так, хоть эдак.
Стены маленького дома без лифта в Вестсайде и стены начальной школы Сент-Бриджет украшены, если тут подходит это слово, дрянными картинами с изображениями жертв: Маккорли, повешенный на мосту Тум; Коннелли, привязанный к стулу, лицом к отряду британцев, расстреливающих его; Сент-Тимоти со стрелами, торчащими из него; беспомощный Вулф Тоун, перерезающий себе горло бритвой, но все перепутавший и полоснувший вместо яремной вены по трахее — дыхательному горлу; однако ему все-таки удалось умереть до того, как его успели повесить; бедный Джон и бедный Бобби, глядящие с небес; Христос на кресте.
А в школе Сент-Бриджет, конечно, еще и Двенадцать станций Крестного пути: избиение Христа плетьми, терновый венец, Христос, сгибающийся под тяжестью креста, с трудом бредущий по улицам Иерусалима. Гвозди, вонзающиеся в его святые руки и ноги. Совсем маленьким Кэллан приставал к сестре: «А Христос — ирландец?» — и та, вздохнув, отвечала: «Нет, но мог бы быть».
Теперь Кэллану семнадцать, и он наливается пивом в пабе Лиффи на углу Сорок седьмой улицы и Двенадцатой авеню со своим дружком О'Бопом.
В баре сидит еще, кроме бармена Билли Шилдса, только Малыш Микки Хэггерти. Устроился Малыш за дальним концом барной стойки, напиваясь всерьез перед предстоящей ему встречей с судьей, который наверняка перекроет ему доступ к следующему стакану «Бушмиллса» на восемь, а то и двенадцать лет. Явился Малыш Микки с целой кучей четвертаков и все скормил музыкальному автомату, нажимая все время одну и ту же кнопку «Е-5». И весь последний час Энди Уильямс мурлыкает «Лунную реку», но дружки не возражают, потому что им хорошо известно про украденную Малышом Микки говядину.
Стоял один из тех убийственно жарких августовских дней в Нью-Йорке, про которые говорят: «Дело не в жаре, дело во влажности», когда рубашки липнут к спинам, а обиды — к душам.
Про обиду и толкуют О'Боп с Кэлланом.
Они сидят за стойкой, потягивая пиво, и О'Боп просто не в силах расстаться с этой темой.
Говорят о том, что сотворили с Майклом Мэрфи.
— Нет, с Майклом Мэрфи они поступили не по справедливости, — твердит О'Боп. — Не по-честному так.
— Верно, верно, — согласно кивает Кэллан.
А случилось с Майклом Мэрфи вот что: он застрелил своего лучшего друга Кении Мэхера. Ну как оно бывает: оба были в тот момент в мертвой отключке от «грязи» — коричневого мексиканского героина, он в ту пору ходил по кварталу, вот так оно все и приключилось. Вспыхнула ссора между двумя наркоманами, слишком бурная, Кении малость помял Майклу кости, а Майкл взбеленился, побежал, купил маленький пистолет и, ворвавшись к Кении домой, засадил ему заряд в голову.
А потом уселся посреди дерьмовой Сорок девятой улицы, рыдая из-за того, что убил своего лучшего друга. О'Боп, проходивший мимо, поскорее увел его оттуда, пока не подоспели копы, а уж в Адской Кухне, это такой квартал, копам никогда не разнюхать, кто оборвал путь Кении до времени.
В квартале единственно копам и было неизвестно, кто прикончил Кении Мэхера. До всех остальных слушок уже дошел, в том числе и до Эдди Фрила, а это дурная новость для Мэрфи. Эдди Фрил — Мясник собирает дань для Большого Мэтта Шихэна.
А Большой Мэтт Шихэн — хозяин квартала, он заправляет Вестсайдским союзом докеров, местными профсоюзами водителей грузовиков, в его руках игорные заведения, ростовщики, проститутки; в общем, куда ни ткни — везде он. А Мэтт Шихэн не одобряет наркотики в квартале.
И очень гордится этим, и потому так популярен у пожилых жителей Кухни.
«Говорите про Мэтта, что хотите, — заявляют они, — зато он не подпускает наших детей к наркотикам».
Кроме Майкла Мэрфи, Кении Мэхера и еще пары десятков других, но это никак не сказалось на авторитете Мэтта Шихэна. А поддерживает репутацию Мэтта в основном Эдди Мясник: весь квартал до смерти его боится. Когда Эдди Мясник является за данью, человек платит. Предпочтительно деньгами, но если деньгами не получается, то расплачивается кровью и переломанными костями. После чего все равно остается должен.
В любой день приблизительно половина жителей Адской Кухни ходит в должниках у Большого Мэтта Шихэна.
И это еще одна причина, почему все притворяются, будто жить без него не могут.
О'Боп случайно услышал, как Эдди обронил в разговоре, что пора наконец кому-то приструнить засранца Мэрфи, и он сбегал к Мэрфи и предупредил приятеля: нужно слинять на время. И Кэллан тоже забежал к нему предостеречь: потому что не только Эдди имеет славу, что он подкрепляет угрозы делом, но и Мэтти без конца ноет, что наркоши убивают друг друга, а это подрывает его репутацию.
Так что О'Боп и Кэллан оба советуют Мэрфи смыться, но Мэрфи огрызается: «На хрен еще?» И остается. Приятели даже обсудили между собой, что у него появилась тяга к самоубийству, наверное, из-за того, что он убил Кении. Проходит пара недель — и они вдруг перестают встречать его в квартале и решают, что наконец-то у него хватило ума смотаться. Но однажды утром в кафе «Шэмрок» появляется Эдди Мясник с широкой ухмылкой и картонкой из-под молока.
Похоже, он расхаживает всюду и хвастает ею и теперь явился сюда. Кэллан с О'Бопом решили спокойно выпить по чашке кофе — стряхнуть похмелье, а тут Эдди. Наклоняет картонку и говорит:
— Ну-ка, глянь сюда.
О'Боп заглядывает, и его рвет прямо на стол. Эдди обзывает О'Бопа сосунком и, хохоча, уходит. А в квартале несколько следующих недель только и разговоров, что Эдди и его дружок, ублюдок Ларри Моретти, явились домой к Майклу, отволокли парня в душ и нанесли ножом сто сорок семь ударов, а потом расчленили.
Рассказывают, что это Эдди Мясник поработал над телом Майкла Мэрфи: разделал его, будто свинью, а куски распихал по мусорным мешкам и разбросал по всему городу.
Кроме мужского органа. Его он засунул в картонку из-под молока, чтобы показывать всем в квартале — пусть никто не сомневается, что произойдет с тем, кому вздумается выкинуть какой-нибудь фокус.
И никто ничего не может поделать, ведь Эдди связан с Мэттом Шихэном, а Шихэн под защитой Семьи Чимино, так что вроде как неприкасаемый.
Прошло уже полгода, а О'Боп до сих пор горюет по другу.
И все твердит: не по справедливости поступили с Мэрфи.
— О'кей, может, им пришлось убить его, — рассуждает О'Боп, — может быть. Но потом? Зачем ходить и всюду показывать его член? Нет, это неправильно. Так не по-честному.
Бармен Билли Шилдс вытирает стойку — возможно, первый раз в жизни, — очень уж он разнервничался, слушая, как парнишка поносит Эдди Мясника. И все трет и трет стойку, будто готовится проделать на ней хирургическую операцию.
О'Боп ловит на себе взгляд бармена, но это не остужает его пыла. Ведь О'Боп с Кэлланом целый день обсуждали этот вопрос, шатаясь вдоль реки Гудзон, то затягиваясь травкой, то угощаясь пивом, так что если они и не в отключке, то сказать, чтоб в полном разуме, тоже нельзя.
А О'Боп все говорит и говорит.
Прозвищем О'Боп наградил его Кении Мэхер. Как-то ребята в парке играли в уличный хоккей, а когда прервались на отдых, к ним вприпрыжку подбежал Стиви О'Лири, так тогда его еще звали, и Кении Мэхер, оглянувшись на него, заявил: «Тебя нужно звать Боп».
Стиви никакого неудовольствия не выразил, совсем не обиделся. Ему ведь сколько тогда было? Пятнадцать? И то, что его заметили, да еще придумали прозвище парни постарше, польстило ему. И поэтому он только улыбнулся и спросил: «Боп? А почему Боп?»
— Потому что ты так ходишь, — объяснил Кении. — Подпрыгиваешь на каждом шагу, типа как мячик — боп, боп.
— Боп, — повторил Кэллан. — Мне нравится.
— Кому какое дело, что тебе нравится? — роняет Кении.
Тут вмешивается Мэрфи:
— Что за имечко такое дерьмовое для ирландца? Гляньте на его волосы. Огненно-рыжие. Встанет на углу, так все машины затормозят. А гляньте на его бледную рожу и веснушки. Ради всех святых, какой он вам Боп? Боп [240] только негры играют. А он что, черномазый? Да я в жизни белее парня не видал.
Кении призадумывается.
— Значит, нужно на ирландский лад? О'кей. Как насчет О'Бопа? — произносит он с ударением на первое «о».
И прозвище прилипает.
Так вот О'Боп никак не может уняться насчет Эдди Мясника.
— Я про что, хрен раздери этого парня, — гнет он свое. — Что ж, если он в связке с Мэтти Шихэном, так может творить, что его душе угодно? Да кто такой, на хрен, этот Мэтти Шихэн? Какой-то богатенький старик-пьянчуга! Ирлашка, все еще хнычущий за пивом о Джеке Кеннеди! И я должен уважать такого козла? Пошел-ка он подальше! Пускай оба подальше катятся!
— Охолони, — советует Кэллан.
— На хрен их! То, что вытворили с Майклом Мэрфи, не по-честному.
Он еще ниже горбится над стойкой и, насупясь, отхлебывает пиво.
А минут через десять входит Эдди Фрил.
Эдди Фрил — настоящий громила.
Заметив О'Бопа, он орет:
— Эй, борода с хрена!
О'Боп не поднимает головы и не оборачивается.
— Эй! — опять вопит Эдди. — Я к тебе обращаюсь. Ведь на твоей башке будто борода с хрена. Такая вся кудрявая и рыжая.
О'Боп медленно повернулся:
— Чего тебе?
Говорить он старается вызывающе, но Кэллан чувствует — его приятель боится.
А почему нет? Кэллан и сам боится.
— Слыхал я, — говорит Фрил, — у тебя ко мне какие-то претензии?
— Нет. Никаких претензий, — бормочет О'Боп.
Это, думает Кэллан, правильный ответ. Да только Фрилу этого мало.
— Потому как ежели есть, так вот он я.
— Нет. Нет у меня претензий.
— А я слыхал, — настаивает Фрил, — есть. Слыхал, ты шатаешься по кварталу и треплешь своим помелом, будто у тебя претензии по поводу того, что я сделал.
— Нет.
Не будь такой убийственной жары, на том оно, может, все и закончилось. Или будь у Лиффи кондиционер, может, все обошлось бы. Но кондиционера не было, а работала всего пара вентиляторов под потолком, круживших клубы пыли и дохлых мух на своей карусели.
О'Боп фактически уже был изничтожен, его яйца, считай, на полу валялись, и не к чему было его дожимать, но Эдди — тот еще садист, а потому он выкрикнул:
— Брехун ты, сукин ты сын!
У конца барной стойки Микки Хэггерти наконец оторвал глаза от своего «Бушмиллса».
— Эдди, — вмешался он, — парень ведь сказал тебе — претензий у него никаких нет.
— А тебя, Микки, спрашивает кто-нибудь? — рявкает Фрил.
— Ну господи, он ведь еще совсем мальчишка!
— Тогда нечего базарить как взрослый мужик! — орет Фрил. — Нечего тут шляться да болтать, что кое у кого никаких прав управлять кварталом.
— Извини, — хнычет О'Боп.
Голос у него дрожит.
— Ага, теперь ты извиняешься. Недоносок виноватый, сукин сын! Извиняльщик нашелся! Гляньте на него, хнычет, будто сопливая девчонка! И это тот самый мужик, который считает, будто у некоторых людей нет права заправлять делами в квартале.
— Слушай, ну я же извинился.
— Аха, слышу. Но это ты говоришь мне в лицо. А что станешь болтать у меня за спиной? А?
— Ничего.
— Ничего? — Фрил выдергивает из-под рубашки револьвер тридцать восьмого калибра. — На колени!
— Что?
— Что? — передразнивает Фрил. — На коленки свои дерьмовые падай, ты, ублюдок!
О'Боп, от природы белокожий, побледнел по синевы. Кэллан видит, он стал похож на мертвеца, а может, мертвец и есть, потому что все идет к тому, что Фрил вот-вот прикончит его на месте.
Дрожа, О'Боп сползает с табурета. Ему приходится опереться о пол руками, чтобы не растянуться, опускаясь на колени. И он плачет — громадные слезищи катятся у него из глаз, оставляя блестящие дорожки на щеках.
У Эдди на физиономии пакостный оскал.
— Хватит тебе, — вмешивается Кэллан.
Фрил набрасывается на него:
— Тебе что, тоже охота попробовать, малыш? Ты давай решай, с кем ты: с нами или с ним.
Кэллан опускает глаза.
— С ним! — Он выхватывает небольшой пистолет из-под рубашки. И стреляет Эдди Мяснику дважды в лоб.
Вид у Эдди удивленный, будто он не может поверить в произошедшее. Он таращит глаза на Кэллана, словно беззвучно вопрошая «Какого хрена?», а потом, согнувшись, падает. Он лежит на грязном полу, О'Боп выдергивает у него из руки револьвер и, засунув в рот Эдди, жмет и жмет на курок.
Плача, О'Боп выкрикивает непристойности.
— Ребята, я ничего не видел, — поднимает руки Билли Шилдс.
Малыш Микки поднимает глаза от «Бушмиллса» и говорит Кэллану:
— Может, вам пора подумать насчет того, чтоб смыться?
— А пушку? — спрашивает Кэллан. — Бросить тут?
— Не надо. Скорми Гудзону.
Микки известно, что на дне реки между Тридцать восьмой и Пятьдесят седьмой улицами потонуло больше оружия, чем, скажем, в Пёрл-Харборе. И копы не станут особо усердствовать и прочесывать реку, чтобы выудить пушку, из которой изрешетили Эдди Мясника. Реакция в участке Манхэттен-Саут будет приблизительно такой: «Что? Кто-то пришил Эдди Фрила? А-а. Кто-нибудь хочет эту последнюю шоколадку?»
Если уж бояться, то не полиции, а Мэтта Шихэна. Микки-то вряд ли помчится к Большому Мэтту докладывать, кто замочил Эдди. Ведь Мэтт мог бы протянуть свою мясистую руку к судье и снять груз обвинений с Микки насчет уведенной говядины, но не стал суетиться, а потому, рассуждает Микки, он ничем не обязан Шихэну, он ему на верность не присягал.
Но вот бармен, Билли Шилдс, из кожи вылезет, чтобы подольститься к Большому Мэтту. Так что эти двое парнишек могут пойти и самостоятельно вздернуть себя на крюках для туш, чтобы избавить Мэтта от лишних хлопот. Разве только они первыми с ним расправятся, но этого им не осилить. Так что парни, считай, покойники. Но торчать тут и дожидаться расправы все-таки не стоит.
— Топайте, топайте, — подталкивает их Микки. — Сваливайте из города!
Кэллан прячет пистолет под рубашку и дергает О'Бопа, который нагнулся над трупом Эдди Мясника, за руку:
— Пойдем!
— Погоди минутку.
О'Боп, пошарив в карманах Фрила, извлекает комок смятых купюр. Переваливает труп на бок и вытаскивает еще что-то из заднего кармана.
Черный блокнот.
— Вот так, — говорит О'Боп.
И они уходят.
Копы заявляются через десять минут.
Коп из отдела убийств перешагивает через лужу крови, растекшуюся большим красным ореолом вокруг головы Фрила, устремляет взгляд на Микки Хэггерти. Коп только что получил повышение, его перевели из патрульной службы, и потому он прекрасно знает Микки. Он смотрит на Микки и пожимает плечами, будто говоря: «Ну, что тут такое случилось?»
— Поскользнулся в душе, — отзывается Микки.

Из города они так и не уезжают.
Выйдя из паба Лиффи, они, следуя совету Микки, направились к Гудзону и зашвырнули оружие в воду.
Потом, чуть отойдя от реки, пересчитали наличные Эдди.
— Триста восемьдесят семь баксов, — говорит О'Боп.
Они разочарованы.
На эти деньги далеко не укатишь.
Да и не знают они, куда им, собственно, ехать.
Они заходят в угловую лавку и покупают пару квартовых бутылок пива, а потом забираются под береговую опору скоростного шоссе Вестсайд, чтобы все обдумать.
— В Джерси? — роняет О'Боп.
Дальше его географическое воображение не простирается.
— Ты кого-нибудь знаешь в Джерси? — спрашивает Кэллан.
— Нет. А ты?
— Тоже нет.
Вот уж где у них полно приятелей, так это в Адской Кухне, и кончается тем, что, опрокинув еще пару бутылок пива, они, дождавшись темноты, проскальзывают обратно в свой квартал. Забираются на заброшенный склад, где и засыпают. Рано утром они отправляются к сестре Бобби Ремингтона на Пятидесятую улицу. Бобби тоже дома, опять ссорится со своим стариком.
Он подходит к двери, видит Кэллана и О'Бопа и побыстрее затаскивает их в дом.
— Господи, — говорит Бобби, — что вы, ребята, натворили?
— Он хотел застрелить Стиви, — объясняет Кэллан.
— Ничего подобного, — мотает головой Бобби. — Пописал бы только ему в рот. И всех делов-то.
— А, теперь все равно, — пожимает плечами Кэллан.
— Нас ищут? — спрашивает О'Боп.
Бобби не отвечает, он занят: задергивает поплотнее занавески.
— Бобби, а кофе у тебя есть? — спрашивает Кэллан.
— Да, сейчас приготовлю.
Из спальни появляется Бэт Ремингтон. В спортивной рубашке «Рейнджер», едва прикрывающей трусики. Рыжие взлохмаченные волосы падают ей на плечи. Девушка смотрит на Кэллана и произносит:
— Говнюк.
— Привет, Бэт.
— Убирайтесь отсюда!
— Бэт, я только хочу сварить им кофе.
— Эй, Бобби. — Бэт выбивает сигарету из пачки на кухонной стойке, сует в рот и закуривает. — Хватает того, что я позволяю тебе давить свою кушетку. И это-то паршиво. Но этих парней мне тут не требуется. Без обид.
— Бобби, — говорит О'Боп, — нам нужно оружие.
— Нет, ну просто шик, — замечает Бэт. И хлопается на кушетку рядом с Кэлланом. — Какого черта вы сюда завалились?
— Больше-то нам идти некуда.
— Какая честь! — Бэт пила с ним пиво и пару разиков перепихнулась, и что, теперь он решил, что может заявляться сюда, когда влип в передрягу? — Бобби, сделай им тосты или чего там еще.
— Спасибо, — говорит Кэллан.
— Но тут вы не останетесь.
— Бобби, — вступает О'Боп, — но ты можешь раздобыть нам пушки?
— Если они пронюхают, я спекся.
— Ты можешь пойти к Берку, сказать, оружие для тебя, — нажимает О'Боп.
— Чего вы, парни, вообще застряли в квартале? — удивляется Бэт. — Вам давно нужно было слинять в Буффало куда-нибудь.
— В Буффало? — улыбается О'Боп. — А что там, в Буффало?
— Ну, водопад Ниагара, — пожимает плечами Бэт. — Не знаю.
Они пьют кофе и жуют тосты.
— Я сбегаю сейчас к Берку, — говорит Бобби.
— Ага, только этого тебе и не хватало! — негодует Бэт. — Чтоб на тебя обозлился Мэтти Шихэн.
— На хрен Шихэна! — выпаливает Бобби.
— Правильно, ступай скажи ему это. — Бэт поворачивается к Кэллану. — Не нужны вам никакие пушки. А нужны билеты на автобус. У меня есть немного налички...
Бэт — кассирша у Лоуэса на Сорок второй улице. Случается, она заодно продает там и театральные билеты вместе с киношными. У нее припрятана небольшая заначка.
— Деньги у нас есть, — говорит Кэллан.
— Вот и катитесь тогда.
Они добрели до Верхнего Вестсайда, пошатались по парку Риверсайд, постояли у могилы Гранта. Потом снова возвратились в центр города; Бэт пропустила их в кинотеатр, и они на последнем ряду балкона смотрели «Звездные войны».
Чертова «Звезда Смерти» должна была взорваться уже в шестой раз, когда появляется Бобби с бумажным пакетом. Он оставляет его у ног Кэллана.
— Классная киношка, верно? — замечает он и убегает так же стремительно, как вошел.
Кэллан прислоняется лодыжкой к пакету, ощущает твердость металла.
В мужском туалете они открывают пакет.
Старый пистолет двадцать пятого калибра и такой же древний специальный полицейский тридцать восьмого.
— Он бы еще кремнёвые ружья приволок, — возмущается О'Боп.
— Нищие не привередничают.
Кэллан чувствует себя куда лучше с оружием у пояса. Забавно, как быстро тебе начинает его недоставать. Без него чувствуешь какую-то легкость, думает он. Точно вот-вот взлетишь. А с оружием крепко стоишь на земле.
В кино они просидели чуть ли не до самого закрытия, потом, соблюдая всяческую осторожность, пробрались обратно к складу.
Жизнь им спасли польские сосиски.

Тим Хили, проторчавший тут уже полночи и проголодавшийся до чертиков, карауля этих двух парней, посылает Джимми Бойлана сбегать за польскими сосисками.
— А с чем хочешь? — уточняет Бойлан.
— С кислой капустой, горчицей, со всем, чем полагается.
Бойлан выходит, потом возвращается, и Тим заглатывает сосиски, будто просидел всю войну в японском концлагере. Солидная порция сосисок успевает превратиться в его желудке в газ, как раз когда появляются Кэллан с О'Бопом. Они поднялись по лестнице, и уже стоят у закрытой металлической двери, и тут слышат, как Хили шумно испортил воздух.
Оба застывают на месте.
— Господи! — доносится до них голос Бойлана. — Никого не зашибло?
Кэллан смотрит на О'Бопа.
— Бобби сдал нас? — шепчет О'Боп.
Кэллан пожимает плечами.
— Я открою дверь, впущу воздуха, — говорит Бойлан. — Ну ты, Тим, даешь!
— Извини.
Бойлан распахивает дверь и вопит:
— Черт!!!
Он вскидывает обрез, но Кэллан слышит выстрелы, эхом раскатывающиеся по лестничному пролету, только когда они с О'Бопом начинают стрелять.
Фольга соскальзывает с колен Хили, он вскакивает с деревянного складного стула и выхватывает оружие. Но видит, как Джимми Бойлан задом вваливается в комнату, пули вырывают из его тела куски, и нервы у Хили сдают. Он роняет на пол пистолет сорок пятого калибра и вскидывает руки.
— Прикончи его! — орет О'Боп.
— Нет, нет! — верещит в ответ Хили. — Не надо!
Толстяка Тима Хили они знают всю свою жизнь. Он, бывало, дарил им четвертаки, чтоб мальчишки купили себе комиксы. Как-то раз они играли в хоккей на улице, и Кэллан метким ударом разбил фару на машине Тима Хили, а тот, выйдя из паба Лиффи, только расхохотался. «Ничего, все о'кей. Подарите мне билетик, когда будете играть за «Рейнджеров», лады?» — вот и все, что сказал им тогда Тим Хили.
Теперь Кэллан пытается остановить О'Бопа:
— Не стреляй в Хили. Забери только у него пистолет! — кричит он.
Кричит, потому что в ушах у него звенит. Голос слышится, точно с другого конца тоннеля, а голова раскалывается от боли.
На подбородке у Хили желтеет пятно горчицы...
Он что-то бормочет насчет того, что уже стар для таких дерьмовых игр.
Будто для таких игр существует подходящий возраст, думает Кэллан.
Они забирают сорок пятый калибр Хили и обрез Бойлана и скатываются с лестницы.
И бегут.

Большой Мэтти приходит в бешенство, услышав про Эдди Мясника.
Особенно когда до него доходит слух, что замочили его ребята, у которых еще и пеленки-то толком не просохли. Он кипит негодованием: куда катится мир?! И какой это будет мир, если подрастает поколение, не имеющее никакого уважения к авторитетам. А еще заботит Большого Мэтти, что слишком много народу приходит к нему просить за этих парней.
— Они должны быть наказаны, — твердит всем Большой Мэтт, но он встревожен, что люди не согласны с его решением.
— Конечно, наказать нужно, само собой, — отвечают ему. — Переломать им ноги там или руки, выгнать из квартала. Но не убивать же до смерти.
К таким нахальным возражениям Большой Мэтт не привык, и ему это совсем не нравится. А еще не нравится, что дело стоит. Уже через несколько часов эти звереныши должны были оказаться в его руках, но вот уже несколько дней, как их не могут найти. Хотя разнесся слух, что они еще в квартале — а это уже открытый вызов ему, — но где именно, никому не известно.
Даже люди, которым положено бы знать, понятия не имеют.
Большой Мэтт даже призадумался, не изменить ли и вправду наказание. И решает, что, может, справедливее будет отрубить им пальцы, которые нажимали на курок. Чем больше он это обмозговывает, тем больше его привлекает эта идея. Пусть эта парочка мыкается по Адской Кухне с культяшками вместо пальцев как напоминание о справедливом возмездии тем, кто не выказывает должного уважения авторитетам.
Значит, отрубить им пальцы — на том и остановимся.
Большой Мэтт Шихэн может быть великодушным.
Но тут он вспоминает, что у него больше нет Эдди Мясника и выполнить эту работу некому.
А еще через день у него не остается ни Джимми Бойлана, ни Толстяка Тима Хили: Бойлан мертв, а Хили запропастился невесть куда. Кэвину Келли приспичило заняться каким-то бизнесом в Олбани. У Марти Стоуна заболела тетка в Дальнем Рокавее. А Томми Дуган в запое.
И все это заставляет Большого Мэтта заподозрить, что, может быть, тут зреет заговор, бунт.
И он заказывает билет, чтобы лететь в другой свой дом, во Флориде.
Что могло бы стать радостной новостью для Кэллана и О'Бопа, да только перед тем, как сесть в самолет, Мэтт связывается с Большим Поли Калабрезе, новым representante — боссом Семьи Чимино и просит прислать киллера.
— Как думаешь, что он ему пообещал? — спрашивает Кэллан у О'Бопа.
— Долю в Джевитс-центре?
Большой Мэтт контролирует строительные профсоюзы и профсоюзы водителей, работающие в этом центре, расположенном в Вестсайде. Итальянцы облизывались на долю в этом бизнесе уже где-то с год, а то и больше. Навар только с контрактов на цемент приносит миллионы. Сейчас Мэтт не в том положении, чтобы в очередной раз отказать им, но он вполне справедливо может рассчитывать на маленькую услугу в обмен на свое согласие.
Профессиональную услугу.
Кэллан с О'Бопом сидят взаперти в квартире на Сорок девятой улице. Они устали и плохо выспались. Лежат впотьмах и смотрят на небо. Или что там заменяет небо в Нью-Йорке?
— Мы убили двоих, — говорит О'Боп.
— Ну.
— Хотя по правде это была самозащита, — продолжает О'Боп. — Я про то, что типа пришлось, ведь так?
— А то.
Через некоторое время О'Боп замечает:
— А вот интересно, может Микки Хэггерти нас продать?
— Думаешь?..
— Ему за ограбление светит от восьми до двенадцати. Может, предложит нас в обмен: мы в тюряге, он на свободе.
— Да ну, — сомневается Кэллан. — Микки — парень старой закалки.
— Может, конечно, и старой, но все равно, отсидел, поди, уж задницу. Это у него вторая ходка.
Но Кэллан уверен: когда Микки отсидит срок и вернется в квартал, то вряд ли захочет всю оставшуюся жизнь прятать от людей глаза. А уж кому, как не Микки, знать: ему ни в одном баре в Кухне не подадут и блюдца арахиса, если он переметнется к копам.
Нет, Микки Хэггерти беспокоил его меньше всего.

Об этом думает Кэллан, глядя из окна на «Линкольн-континенталь», припаркованный на другой стороне улицы.
— Так что, пожалуй, нам пора рвать когти отсюда, — говорит он О'Бопу.
О'Боп сует рыжие вихры под кран, пытаясь охладиться. На улице сто четыре градуса [241] жары, а они парятся в двухкомнатной квартирке на пятом этаже, где вентилятор размером с пропеллер на игрушечном самолетике и напор воды — ноль, потому что соседские гаденыши пооткрывали на улице все пожарные гидранты. В довершение ко всем несчастьям еще прикатила шайка от Семьи Чимино и теперь стережет внизу, чтоб пришить их с Кэлланом.
И обязательно это сделают, выждав для приличия до темноты.
— Что ты предлагаешь? — спрашивает О'Боп. — Выскочить и устроить войну? Перестрелка в O.K. Коррале? [242]
— И то лучше, чем тут до смерти изжариться.
— Ничего себе лучше! — возражает О'Боп. — Здесь духотища, конечно, но там нас пристрелят, КЭ.К бродячих псов.
— Когда-никогда все равно придется спуститься, — говорит Кэллан.
— Ни хрена! — О'Боп вынимает голову из-под крана. — Пока нам таскают сюда пиццу, незачем и высовываться.
Он тоже подходит к окну и смотрит на длинный черный «Линкольн».
— Эти засранцы итальяшки не меняют своих привычек, — замечает он. — Могли б прикатить на «мерсе» или «БМВ», ну не знаю, на долбаном «вольво» или еще на чем. Нет, вечно хреновы «линкольны» и «кадиллаки». Точно тебе говорю, это у них, видно, правила такие в мафии, или чего там.
— А кто в машине-то, Стив?
В машине сидели четверо. Еще трое парней стояли у дверцы рядом. Покуривают беззаботно, пьют кофе, треплются. Точно объявление мафии кварталу: мы приехали пришить кое-кого, так что лучше вам держаться подальше.
О'Боп вгляделся, прищурив глаза.
— Шайка Пиккони, подчиняющаяся банде Джонни Боя Коццо, — говорит он. — Ветвь Демонти из Семьи Чимино.
— Откуда ты-то знаешь?
— Парень на пассажирском сиденье лопает персики из банки, — объясняет О'Боп. — А значит, это Джимми Пиккони, то есть Джимми Персик. Он помешан на консервированных персиках.
О'Боп — настоящая Книга пэров мафиозных семей. Он следит за их жизнью, изучает привычки, как фаны бейсбольных команд, которые знают назубок фамилии всех игроков и помнят счет любого матча. В голове у него хранится подробная схема организации Пяти Семей.
Так что О'Боп в курсе, что после смерти Карло Чимино в Семье происходят постоянные подвижки. Большинство крутых парней не сомневалось, что Чимино выберет себе в преемники Нила Демонти, но вместо этого он назначил своего зятя Поли Калабрезе.
Выбор не пришелся по вкусу старой гвардии: они считали, что Калабрезе чересчур мягок, чистоплюй, одним словом. Он упорно заколачивает деньги в легальном бизнесе. Крутым ребятишкам: акулам-ростовщикам, вымогателям и простым взломщикам квартир это совсем не нравилось.
Джимми Пиккони, Большой Персик, — один из недовольных. И сейчас в «Линкольне» он именно об этом и говорит.
— Мы — криминальная Семья Чимино, — доверительно делится он со своим братом, Персиком Маленьким. Джои Пиккони на самом деле выше старшего брата, Большого Персика, но никто не решился высказать это замечание вслух, и прозвища прилипли — с кожей не отдерешь. — Даже долбаная «Нью-Йорк таймс» называет нас криминальной Семьей Чимино. Мы должны совершать преступления. Захоти я быть бизнесменом, так поступил бы на работу в эту, как ее... корпорацию Ай-би-эм.
Персику не нравится и то, что Демонти обошли назначением.
— Он уже старик. Ну какой вред, если бы мистер Нийл погрелся последние годы на солнышке? Он заслужил это. Хозяину нужно было назначить его боссом, а Джонни Боя — заместителем. Тогда у нас сохранилось бы «наше дело», коза ностра.
Для молодого парня — Персику всего двадцать шесть — он настоящий консерватор, разве только без галстука. Ему по душе традиции, старые способы ведения дел.
— В прежние дни, — рассуждает Большой Персик, точно он тогда жил, — мы бы попросту оттяпали без всяких разговоров долю в Джевитс-центре. И не пришлось бы лизать задницу какому-то старому ирлашке вроде Мэтти Шихэна. Хотя Поли все одно и кусочка нам не даст. Ему плевать, пусть мы хоть с голоду передохнем.
— Но... — перебивает Персик Маленький.
— Что «но»?
— Но Поли дает работу мистеру Нийлу, мистер Нийл дает ее Джонни Бою, а Джонни Бой дает нам, — договаривает Персик Маленький. — Все, что мне нужно знать, — Джонни Бой дает нам работу, и мы ее делаем.
— Мы еще только сделаем эту хреновую работу, — поправляет Большой Персик. Он не нуждается в объяснениях. Еще Маленький будет рассказывать ему, как все крутится! Персик и сам знает, и ему нравится, как оно крутится в ветви Семьи Демонти, — на старый лад.
А к тому же Персик просто боготворит Джонни Боя.
Потому что Джонни Бой — это все, чем мафия была прежде.
И какой опять должна стать, думает Персик.
— Как только стемнеет, — говорит Персик, — завалимся наверх и выправим им билеты в один конец.

Кэллан в квартире перелистывает блокнот.
— Твой папаша тут есть, — роняет он.
— Большой сюрприз, — саркастически отзывается О'Боп. — И сколько?
— Две штуки.
— Интересно, на что это он ставил? — задумчиво спрашивает О'Боп. — О! Пиццу тащат! Эй! Какого хрена? Они воруют нашу пиццу!
О'Боп разозлился всерьез. Он особо не бушевал из-за того, что эти парни прикатили убить его — этого следовало ожидать, это так, просто бизнес, — но похищение пиццы воспринял как личное оскорбление.
— Так нельзя! — вопит он. — Это не по-честному!
Именно с этих слов, вспоминается Кэллану, все и началось.
Кэллан поднимает глаза от черного блокнота и видит, что жирный макаронник с широкой ухмылкой вытягивает в сторону их окна руку с куском пиццы.
— Эй! — вопит О'Боп.
— Эх и вкуснющая! — вопит в ответ Персик.
— Ну вот, стащили нашу пиццу, — жалуется О'Боп Кэллану.
— Да ладно, делов-то!
— Но я жрать хочу! — хнычет О'Боп.
— Так спустись и отними, — советует Кэллан.
— Может, и спущусь.
— Обрез не забудь.
— Вот хреновина!
Кэллану слышно, как парни на улице хохочут над ними. Ему-то все равно, это О'Боп не выносит, когда над ним потешаются. Сразу бросается в драку. А Кэллан, он что, он может просто взять да уйти.
— Стиви?
— А?
— Как, ты сказал, зовут того парня внизу?
— Которого?
— Ну, его прислали пришить нас, а он компот трескает.
— Джимми Персик.
— Он тоже в блокноте.
— Что?!
О'Боп отходит от окна.
— Сколько за ним?
— Сто тысяч.
Переглянувшись, они начинают хохотать.
— Кэллан, — обрывает смех О'Боп, — да у нас затевается совсем новая игра!
Потому что Персик Пиккони должен Мэтту Шихэну сто тысяч долларов. И это только основной долг — а проценты растут быстрее, чем разносится вонь при забастовке мусорщиков, — так что у Пиккони серьезные неприятности. Он по уши в долгах у Мэтта Шихэна. Это могло бы стать плохой новостью — тем больше у него причин оказать Шихэну серьезную услугу, — да вот только блокнот теперь у Кэллана и О'Бопа.
А это уже дает им некоторые преимущества.
Если они проживут достаточно долго, чтобы ими воспользоваться.
Потому что уже темнеет. И очень быстро.
— Есть идеи? — спрашивает О'Боп.
— Да, кое-какие.
Игра предстояла серьезная и — черт! — отчаянная и опасная.

О'Боп вылезает на пожарную лестницу с бутылкой в руке. Бутылка заткнута тряпкой, в ней бултыхается какая-то жидкость.
Орет:
— Эй, вы, макаронники свинячьи!
Парни у «Линкольна» смотрят вверх.
О'Боп поджигает тряпку и вопит:
— Вот, запейте нашу пиццу! — и длинной ленивой дугой запускает бутылку в «Линкольн».
— Какого хрена...
Это бормочет Персик, он нажимает кнопку, опуская стекло, и видит факел, летящий с небес прямо на него. Он рвет дверцу и вываливается из машины, успевая как раз вовремя, потому что О'Боп хорошо прицелился: бутылка разбивается о крышу «Линкольна», и пламя мгновенно разливается по ней.
— Тачка-то совсем новенькая, ты, ублюдок! — ревет Персик в сторону пожарной лестницы.
Он бесится всерьез, ведь у него даже возможности нет пристрелить этого недоумка: сбивается толпа зевак, а следом раздается завывание сирен и всякое такое, и уже через пару минут весь квартал наводнен ирландцами-копами и ирландцами-пожарными. Пожарные поливают из шлангов водой то, что осталось от «Линкольна».
Копы, пожарники и тысяч пятнадцать дерьмовых голубых в женских платьях с Девятой авеню, которые визжат, пританцовывают и улюлюкают, — все сгрудились вокруг Персика. Он посылает Персика Маленького к телефону на углу — пусть позвонит, чтоб прислали новые колеса, а потом чувствует металл, прижатый к его левой почке, и слышит шепот:
— Мистер Пиккони, повернитесь, пожалуйста, но очень медленно.
Но уважительно так, а это Персик всегда ценил.
Он оборачивается и видит ирландского парнишку — не того рыжего засранца с волосами будто проволочная мочалка, который швырнул бутылку, а высокого, темноволосого. В одной руке он держит пистолет, обернутый коричневым бумажным пакетом, а в другой...
Это еще что за дерьмо у него? — думает Персик.
А потом до него доходит.
Это же маленький черный блокнот Мэтти Шихэна.
— Нам надо поговорить, — заявляет парнишка.
— Ну что ж, — соглашается Персик.

Итак, они в сыром холодном подвале заброшенного дома на Двенадцатой, и можно было бы назвать происходящее мексиканской ничьей, только никаких мексиканцев тут нет.
А есть итало-ирландская встреча, и сцена такова: Кэллан и О'Боп стоят в одном конце, вжавшись спинами в стену. Кэллан похож на бандита с большой дороги: у него в каждой руке по пистолету. О'Боп держит обрез, прижимая к поясу. А у двери — братья Пиккони. Итальянцы оружия не вынули. Они стоят в своих шикарных костюмах, такие все из себя хладнокровные и крутые.
О'Боп очень даже хорошо просекает ситуацию. Макаронники уже оплошали раз сегодня вечером — даже если не считать гибель «Линкольна» — и не хотят снова терять лицо, показывая, что их хоть чуточку заботят эти два придурка, наставившие на них целый арсенал. Держатся с настоящим мафиозным шиком, и О'Боп проникается уважением.
А Кэллану на всякий такой шик начхать, хвоста крысиного он не стоит.
Он намерен, если что не так, нажать на курок, а там видно будет, что из этого выйдет.
— Сколько вам лет-то, ребятишки? — спрашивает Персик.
— Двадцать, — врет О'Боп.
— Двадцать один, — добавляет Кэллан.
— Крутенькие вы сосунки, мое вам слово, — говорит Персик. — В общем, нам нужно сначала разобраться с этим дельцем насчет Эдди Фрила.
Вот оно, начинается, мелькает у Кэллана. Он на волосок от того, чтобы начать стрелять.
— Терпеть не могу всякие тошнотворные извращения, — продолжает Персик. — Писать парню в рот? Ну что это такое? Сколько раз вы в него выстрелили? Восемь вроде? Хорошо поработали.
Он хохочет. Персик Маленький вторит ему.
И О'Боп тоже смеется.
А Кэллан — нет. Он напряжен и готов к стрельбе.
— Извини за машину, — выговаривает сквозь смех О'Боп.
— Угу, — отзывается Персик. — В следующий раз, как захочешь поговорить, пользуйся телефоном, ладно?
И опять все хохочут. Кроме Кэллана.
— Да я говорил Джонни Бою, — продолжает Персик. — Какого хрена, говорю, ты заслал меня в Вестсайд к зулусам, пуэрториканцам и бешеным ирландцам? И какого черта я тут должен делать? Тут бутылками с зажигательной смесью швыряются, и теперь мне придется покупать новую машину. Бешеные козлы-ирландцы. А вы в эту черную книженцию заглядывали?
— А ты как думаешь? — задает встречный вопрос О'Боп.
— Думаю, да. И что там углядели?
— Это зависит...
— От чего же?
— От того, как мы договоримся.
— Так подскажите, о чем будем договариваться.
Кэллан слышит, как О'Боп шумно сглатывает. Понимает, что тот до смерти боится, но все равно пойдет до конца. Давай же, Стиви, играй, блефуй, мысленно подталкивает Кэллан.
— Перво-наперво, — заявляет О'Боп, — блокнота при нас нет.
— Эй, Мочалка, — отзывается Персик. — Как начнем обрабатывать вас, вы живо выложите, где он. Эй, полегче там с курком. — Теперь он смотрит на Кэллана. — Мы ведь просто разговариваем.
— Мы знаем, — говорит О'Боп, — где Шихэн берет каждый пенни на улице.
— Без шуток — он ведь землю перевернет, только б заполучить эту книжицу обратно.
— Ну и хрен с ним, — откликается О'Боп. — Не получит он блокнот — тогда и ты не должен ему ни гроша.
— Точно, что ль?
— Наше слово — верняк, — подтверждает О'Боп. — И Эдди Фрил по-другому не скажет.
О'Боп видит облегчение на лице Персика и поддает жару:
— В этом блокноте и копы есть. И профсоюзники. На улице гуляет пара миллионов долларов.
— Мэтти Шихэн — богатый человек, — роняет Персик.
— А чего он-то? — говорит О'Боп. — Почему не мы? Почему не ты?
Они следят, как ворочаются мысли Персика. Караулят, как он обмозговывает выгоду, взвешивает риск. Через минуту он говорит нерешительно:
— Но Шихэн оказывает услуги моему боссу.
— Заполучи блокнот, — возражает О'Боп, — и сам сможешь оказывать ему такие же.
Кэллан спохватывается, что перестарался, держа пистолеты на изготовку. Руки у него устали и дрожат. Ему охота опустить пистолеты, но нельзя расслабляться. И еще он боится, если они не договорятся с Персиком, ему не суметь попасть в цель даже с такого расстояния, так трясутся у него руки.
— А вы кому-нибудь говорили, — наконец спрашивает Персик, — что видали мое имя в книжке?
О'Боп мгновенно выпаливает «нет!», и скорость его реакции подсказывает Кэллану: этот вопрос — очень важный. А еще ему интересно, зачем Персик занял деньги и на что потратил.
— Бешеный ирландец, — бормочет себе под нос Персик. Потом говорит: — Вы затаитесь пока что. Постарайтесь не убивать никого хоть денек-другой, ага? Я с вами еще встречусь по этому делу.
После чего разворачивается и поднимается по лестнице, ведущей из подвала; брат тянется за ним.
— Господи! — выдыхает Кэллан. И плюхается на пол.
Руки у него ходят ходуном.

Персик звонит в дверь дома Мэтта Шихэна.
Дверь открывает здоровущий ирлашка. Персик слышит, Шихэн кричит из комнаты: «Кто это там?»
Голос испуганный.
— Да это Джимми Персик, — отвечает бугай, впуская Персика. — Он у себя в кабинете.
— Спасибо.
Персик проходит по коридору и сворачивает налево, в комнату Мэтта.
Комната оклеена тошнотворно-зелеными обоями. Трилистники [243] и всякое такое дерьмо понатыканы по всей комнате. Большой портрет Джона Кэннеди. Рядом — портрет Бобби. Фотография Папы Римского. У парня тут есть все, разве что лепрекон [244] на табурете не сидит.
Из кресла Мэтт все-таки встает — Персику нравятся проявления уважения — и улыбается показной широкой улыбкой, какая в ходу у ирландских политиков.
— Джеймс, рад тебя видеть. Ну как, удалось уладить ту маленькую неприятность за время моего отсутствия?
— Угу.
— Нашел этих ублюдков?
— Эге.
— И?..
Нож входит в него как в масло, не успевает Мэтт выговорить «Что за черт!» ни по-английски, ни по-ирландски. Персик профессионально попадает между ребрами под левой грудной мышцей, резко дергает лезвие вверх и проворачивает его, чтобы в госпитале не возникло этических проблем.
Чертов нож застревает, и Джимми приходится упереться в широкую грудь Мэтта ногой, чтобы выдернуть его. Шихэн с такой силой грохается на пол, что подскакивают все портреты на стенах.
Впустивший Персика громила остолбенело застыл в дверях.
И непохоже, чтоб он рвался что-то предпринять.
— А ты сколько ему должен? — спрашивает Персик.
— Семьдесят пять.
— Нет Мэтта — нет долга.
Вдвоем они разрубают тело, отвозят на Уордс-Айленд и сбрасывают в канализационный люк.
На обратном пути Персик распевает:
Видал кто моего приятеля Мэтти...
Можете сказать мне, куда ж он исчез?..


Через месяц после наступления того, что стало называться в Адской Кухне «Наводнение Лунной Реки», жизнь Кэллана переменилась. Он не только жив, что сюрприз для него, но к тому же еще и герой квартала.
Потому что пока Персик спускал Шихэна в канализацию, они с О'Бопом поработали черным фломастером в блокноте Мэтти и списали некоторые долги. Они развлекались от души: какие-то цифры замазывали, сокращали, другие оставляли нетронутыми — те, которые, как они рассчитывали, сделают их состоятельными людьми.
Денежные времена настали в Адской Кухне.
Кэллан с О'Бопом обосновались в пабе Лиффи, будто владели им, что, в общем, если внимательно изучить черный блокнот, было близко к истине. Люди, заходившие туда, чуть ли не кланялись им: одни из благодарности, что их сняли с крючка у Мэтта, другие из страха, что попали в новую кабалу к парням, которые замочили Эдди Фрила, Джимми Бойлана, а вполне вероятно, и самого Мэтти Шихэна.
И еще кое-кого заодно.
Ларри Моретти.
Кэллан переживал только из-за этого убийства. Эдди Мясник, да и Джимми Бойлан, а уж тем более Мэтти Шихэн — это была необходимость. Но Ларри Моретти они убили из мести, за то, что он помог Эдди изувечить труп Майкла Мэрфи.
— От нас этого ждут, — убеждал О'Боп. — Иначе нас не будут уважать.
Моретти догадывался о своей судьбе. Он затаился в своей норе на Сто четвертой улице, рядом с Бродвеем, и пил по-черному. За две недели он ни разу не вышел из дому: просто ходить не мог, так что стал легкой добычей для Кэллана и О'Бопа, когда они ворвались в дверь.
Моретти валялся на полу с бутылкой в обнимку. Сунул голову между стереоколонками и слушал какой-то дерьмовый диск, басы ухали, точно канонада тяжелой артиллерии. На секунду Ларри приоткрыл глаза и взглянул на приятелей, которые застыли с нацеленными на него пистолетами, а потом снова закрыл. О'Боп завопил:
— Это тебе за Майки! — и давай палить. Кэллану ничего не оставалось, только присоединиться, но как же погано стрелять в лежачего.
Теперь надо было разрубить тело. О'Боп, оказывается, подготовил все заранее. Они закатили Моретти на лист толстого пластика, и Кэллан только теперь понял, каким же сильным был Эдди Фрил, если рубил мясо. Работа до хренища тяжелая, к тому же Кэллан пару раз мотался в ванную: его рвало. Но наконец они все-таки справились, распихали куски по мусорным мешкам, а потом отвезли на Уордс-Айленд. О'Боп считал, что им нужно засунуть «штуковину» Моретти в картонку из-под молока и походить с ней по кварталу, но Кэллан твердо сказал — нет.
Им такое дерьмо ни к чему. Слухами земля полнится, и уже на следующий день многие заходили к Лиффи выразить восхищение. А вот Бобби Ремингтон не пришел. Кэллан понимает, Бобби боится, вдруг они думают, что он сдал их Мэтти, но Кэллан точно знает, что это не Бобби.
Это подсуетилась Бэт.
— Ты только старалась защитить брата, — говорит ей Кэллан, когда она появляется в его новой квартире. — Я понимаю.
Девушка уставилась в пол. Она постаралась: длинные волосы расчесаны, блестят, на ней красивое платье. Черное, с низким вырезом.
Кэллан все понимает. Она на все готова, чтобы спасти свою жизнь и жизнь брата.
— А Стиви это понимает? — спрашивает Бэт.
— Я ему растолкую.
— Бобби так плохо, — говорит она.
— Да все в порядке...
— Ему нужна работа, а он не может получить профсоюзную карточку...
Кэллан испытывает странные ощущения от этих слов, обращенных к нему. За подобной услугой люди обычно шли к Мэтти.
— Ладно, это мы сумеем устроить, — обещает Кэллан. У него теперь есть незаполненные бланки, карточки, подписанные начальниками профсоюзов водителей, строителей и всяких других. — Скажи ему, пускай зайдет. Мы же с ним друзья.
— А мы с тобой друзья? — спрашивает девушка.
Он хочет ее. Черт! Он бы с превеликим удовольствием ее отымел. Но получится не то. Вроде только потому, что у него сейчас есть власть над ней.
И он говорит:
— Ну да, конечно, мы друзья.
Дает ей понять, что все в порядке, все в норме, она не обязана спать с ним.
— И все? Только друзья?
— Да, Бэт. И все.
Ему не по себе, ведь она вырядилась, накрасилась и все такое, но ему больше не хочется спать с ней.
И оттого ему грустно.
В общем, Бобби заходит, они подцепляют его на крючок, устроив на работу, и его новый босс сразу зачисляет его в бездельники — и Бобби в этом отношении не подводит. Люди приходят: кто платить проценты, кто просить какого-то одолжения, и где-то с месяц они изображают из себя маленьких крестных отцов в кабинке паба Лиффи.
Пока их не одергивает настоящий Крестный Отец.
Большой Поли Калабрезе присылает гонца и требует, чтобы они приехали в Квинс и объяснили ему лично, отчего, первое, они не мертвы и, второе, отчего мертв его друг и партнер Мэтти Шихэн.
— Я сказал, — объясняет Персик, — что это вы, парни, замочили Шихэна.
Они сидят в кабинке таверны «Лэндмарк», и Персик пытается проглотить гадостную баранью котлетку с картошкой, политую жирным коричневым соусом. По крайней мере на встрече с Большим Поли их угостят приличной едой.
Может, эта еда будет последней в их жизни, но хотя бы вкусной.
— Господи! Зачем? — удивляется Кэллан.
— У него были причины, — вмешивается О'Боп.
— Отлично, — говорит Кэллан, — какие?
— Скажи я ему правду, он с ходу убил бы меня, без вопросов, — старательно объясняет Персик.
— Шикарная причина, — кидает Кэллан О'Бопу и снова поворачивается к Персику. — Зато теперь он прикончит нас.
— Ну, не обязательно, — тянет Персик.
— Не обязательно, значит?
— Нет, — пускается вновь в объяснения Персик. — Вы, парни, не в Семье. Вы не мафиози. Не подчиняетесь нашей дисциплине. Понимаете, мне следовало бы спросить разрешения Калабрезе убить Мэтта, а он его ни за что бы не дал. Так что с этим убийством я влип бы по-крупному.
— Да, новость просто отличная, — говорит Кэллан.
— Но вам-то, парни, разрешения не требуется, — продолжает Персик. — Вам нужна только основательная причина. Ну и правильное отношение.
— Какое еще отношение?
— К будущему. Дружелюбное. Сотрудничество и братство.
О'Боп возбудился не на шутку. Будто у него на глазах сбывается мечта.
— Калабрезе хочет нанять нас? — О'Боп чуть не падает со стула.
— Не знаю, — говорит Кэллан, — хочу ли я, чтоб меня нанимали.
— Но это ж наш шанс! — вопит О'Боп. — Это ж Семья Чимино! И они хотят с нами работать!
— Есть еще кое-что, — замечает Персик.
— Ну-ну, — откликается Кэллан. — А то я было расстроился, что все радостные новости закончились...
— Блокнот, — рубит Персик.
— И что?
— Запись про меня. Сто тысяч. Калабрезе ни за что не должен узнать про долг. Если узнает, я покойник.
— С чего это? — удивляется Кэллан.
— Эти деньги — его, — объясняет Персик. — Шихэн утаил пару сотен от Поли. Я их у Мэтта занял.
— Значит, ты обдирал Поли Калабрезе, — делает вывод Кэллан.
— Мы, — поправляет Персик.
— О господи боже!
Даже О'Боп чуть подувял.
— Ну, не знаю, Джимми, — тянет он.
— Какого хрена? — вопрошает Персик. — Чего ты там еще не знаешь? Мне был приказ шлепнуть вас, ребята. А я его не выполнил. Меня только за одно это могут убить. Я спас ваши поганые шкуры. Два раза. Сначала не убил вас, а потом убрал Мэтти Шихэна за вас. А ты еще чего-то там не знаешь?
Кэллан уставился на него.
— Значит, эта встреча, — говорит он, — сделает нас или богатыми, или мертвыми.
— Ну, что-то в этом роде, — соглашается Персик.
— Вот так хрен! — заключает Кэллан.
Богатый или мертвый.
Что ж, бывает выбор и похуже.

Встреча назначена в задней комнате ресторана в Бэнсонхерсте.
— Гнездо мафии, — комментирует Кэллан.
Да, очень удобно. Если Калабрезе решил убить их, ему только и требуется выйти и захлопнуть за собой дверь. Он выйдет через парадную дверь, а наши тела вынесут через черный ход, думает Кэллан, пока перед зеркалом пытается соорудить узел галстука.
— Ты вообще когда-нибудь раньше надевал галстук? — спрашивает О'Боп. Голос у него прерывается, ладони вспотели.
— А то. На первое причастие.
— Тьфу, дерьмо! — О'Боп пытается помочь и просит: — Ты повернись. Я так не могу завязывать, со спины.
— У тебя руки дрожат.
— Да еще как!
На встречу они идут «голенькими». Стволы полагаются только людям босса. А значит, прикончить их будет еще легче.
Не то чтобы они собираются отправиться на встречу совсем уж беззащитными. Прихватывают с собой Бобби Ремингтона и Толстяка Тима Хили. А еще одному парню из квартала, Биллу Боэну, приказано патрулировать на машине около ресторана.
О'Боп раздает четкие и ясные инструкции:
— Если из парадной двери первым выйдет кто-то другой, не мы — убейте их.
И еще одна предосторожность: Бэт и ее подружка Мойра закажут столик в общем зале ресторана. В сумочках у них будут пистолеты: у одной двадцать второго калибра, у другой сорок четвертого. Так, на всякий случай, если дельце стухнет, а у парней появится шанс выскочить из задней комнаты.
Как выражается О'Боп:
— Если мне суждено отправиться в ад, я хочу уехать туда в битком набитом автобусе.
До Квинса они добираются на метро, потому что О'Боп заявляет, что не желает после удачной встречи сесть в свою машину и вместе с ней отправиться на небеса.
— Итальянцы не пользуются бомбами, — старается убедить его Персик. — Это все ирландские фокусы.
О'Боп напоминает Персику о своем ирландском происхождении и отправляется на метро. Они с Кэлланом выходят в Бэнсонхерсте и шагают к ресторану, а когда заворачивают за угол, О'Боп бормочет:
— Да чтоб тебя. Вот дерьмо!
— Что такое?
Перед рестораном топчутся четверо или пятеро мафиози. Кэллан роняет что-то вроде: «Ну и что с того? Перед мафиозными ресторанами всегда толкутся ребятишки. У них работа такая».
— Да тут Сол Скэки! — говорит О'Боп.
Огромный, мощный детина чуть за тридцать, с глазами голубыми, как у Синатры, и серебристыми волосами, слишком коротко для мафиози постриженными. Он и похож на мафиози, думает Кэллан, и в то же время вроде и не похож. На ногах у него тупоносые ботинки, начищенные до того, что блестят, точно полированный черный мрамор. Серьезный крендель, думает Кэллан.
— И кто таков? — спрашивает он у О'Бопа.
— Служит в «Зеленых беретах» дерьмовым полковником.
— Дуришь меня.
— И вовсе нет. И он гангстер. У него тонна медалей за Вьетнам. Если они решат сбросить нас со счетов, то Скэки вычитанием и займется.
Обернувшись, Скэки видит их. Отделившись от группы, он подходит к О'Бопу и Кэллану, улыбается и говорит:
— Джентльмены, милости прошу. Без обид, но мне полагается проверить, что под мышками у вас пусто.
Кэллан, кивнув, поднимает руки. Заученным движением Скэки обхлопывает его до самых щиколоток, потом проделывает то же самое с О'Бопом.
— Хорошо, — заключает он. — Ну что, пошли на ланч?
И ведет их в задний зал ресторана. Зал этот Кэллан видел чуть ли не в пятидесяти обалденных киношках про мафию. Фрески на стенах изображают безмятежные пейзажи солнечной Сицилии. Посередине длинный стол, накрытый скатертью в красно-белую клетку. Бокалы, чашки для эспрессо, маленькие брусочки масла, уложенные на тарелки со льдом. Бутылки красного, бутылки белого.
Хотя пришли они точно — минута в минуту, — парни уже сидят за столом. Персик, нервничая, знакомит их с Джонни Боем Коццо, Демонти и парой других. Потом открываются двери, и входят двое гангстеров-боевиков, грудь у обоих точно коровьи туши в мясной лавке, а за ними появляется Калабрезе.
Кэллан украдкой косится на Джонни Боя, ему кажется, что тот как-то злорадно ухмыляется. Но все обнимаются, целуются по сицилийскому обычаю. Калабрезе усаживается во главе стола, и Персик всех представляет.
Кэллану не нравится, что Персик испуган.
Персик называет их имена, Калабрезе поднимает руку и объявляет:
— Сначала пообедаем, а уж потом и о бизнесе потолкуем.
Даже Кэллану приходится признать, такой вкусной еды он в жизни не ел. Для начала подали щедрые порции закусок: проволоне [245], прошутто [246] и сладкий красный перец. Таких тонюсеньких рулетиков из ветчины и крошечных помидорок Кэллану видеть не доводилось.
Официанты входили и выходили, точно монашки, прислуживающие Папе Римскому.
Когда с закусками покончили, наступила очередь пасты. Ничего необычного: так, маленькие пиалы со спагетти в красном соусе. Потом подали куриную пиккату — тонкие ломтики куриной грудки в белом вине с лимоном и каперсами и запеченную рыбу. Следом еще один салат и, наконец, десерт — огромный белый торт, пропитанный анисовой водкой.
Все это вносили и выносили вместе с винами, и когда официанты подали эспрессо, Кэллана совсем разморило. Калабрезе сделал длинный глоток кофе, после чего сказал:
— А теперь скажите, почему я не должен убивать вас, парни.
Ни хрена себе вопросик на засыпку.
Какая-то часть Кэллана рвалась заорать: «Ты не должен убивать нас потому, что Джимми Пиккони украл у тебя сто штук баксов, и мы можем доказать это!», но он прикусил язык, изо всех сил стараясь найти другой довод.
Тут он услышал слова Персика:
— Они, Пол, хорошие парни.
— Зато ты, Джимми, — улыбнулся Калабрезе, — нехороший парень. Был бы ты хорошим, то сегодня я бы обедал здесь с Мэттом Шихэном.
И, развернувшись, прошил насквозь взглядом О'Бопа и Кэллана.
— Я все еще жду вашего ответа.
И Кэллан тоже. Изо всех сил стараясь сообразить, то ли ломать голову над ответом, то ли попытаться прорваться между двумя мордоворотами, охраняющими дверь, выскочить в зал, выхватить пистолеты и вернуться, поливая всех огнем.
Но даже если мне это удастся, думает Кэллан, О'Боп к тому моменту будет мертв. Да, но зато я смогу отправить его на небо в переполненном автобусе.
Кэллан пытается незаметно передвинуться на краешек. Остался еще дюйм, теперь надо подобрать ноги, тогда он сможет враз сорваться со стула. Кинуться прямо на Калабрезе, схватить его и, пятясь задом, выскочить за дверь.
И куда потом? — думает он. На Луну? Куда можно смыться, чтобы Семья Чимино там не разыскала?
Вот хрен, думает он. Бегом за пистолетами, надо уйти из жизни, как подобает мужчинам.
Сидящий напротив Сол Скэки качает головой. Движение едва заметное, но Кэллану понятно: шевельнись — и ты покойник.
И он замирает.
Казалось, молчание длится чуть ли не час, но на самом деле пролетело всего несколько секунд в атмосфере, ну скажем, напряженной, и Кэллан всерьез удивляется, когда слышит пронзительный голос О'Бопа, тот верещит:
— Вы не должны убивать нас, потому что... Потому что... эээээ...
— ...мы можем выполнять для вас работу лучше, чем Шихэн, — подхватывает Кэллан. — Мы сумеем добыть для вас долю в Джевитс-центре, в местном профсоюзе водителей, в профсоюзе строителей. Ни один цементный блок не продадут и не поднимут без того, чтобы вы не получили своей доли. Вы получите десять процентов с каждого доллара ростовщика или добытого на улице, и все это сделаем для вас мы. Вам и пальцем не придется пошевелить или во что-то вмешаться.
Калабрезе обдумывает его слова, тянет, наслаждаясь, время.
Кэллан начинает заводиться. Он чуть ли не надеется, что Калабрезе рыкнет: «Да пошли-ка вы на хрен, ребята», и тогда можно будет отбросить всякую дипломатическую дребедень и приступить к драке.
Но Большой Поли роняет:
— Существуют определенные условия и правила. Во-первых, брать мы станем тридцать, а не десять процентов с вашего дохода. Во-вторых, возьмем пятьдесят процентов денег, поступающих от профсоюзов и строительства, и тридцать — от любой другой деятельности. А в обмен я предлагаю вам свою дружбу и защиту. Членами Семьи вы стать не можете, потому что вы не сицилийцы, но партнерами станете. Работать будете под надзором Джимми Персика. Он будет лично отвечать за все ваши действия. Возникнет у вас какая необходимость, обращайтесь к Джимми. Возникнет проблема, тоже обращайтесь к Джимми. И кончайте со всякими разборками, тут не Дикий Запад. Наш бизнес лучше всего работает в атмосфере спокойствия и тишины. Все поняли?
— Да, мистер Калабрезе.
Калабрезе кивает:
— Возможно, изредка мне будет требоваться ваша помощь. Тогда передам через Джимми, а уж он передаст вам. Я, конечно, рассчитываю, что в обмен на мою дружбу и защиту вы не повернетесь ко мне спиной, когда я обращусь к вам. Раз ваши враги будут моими врагами, то и мои должны стать вашими.
— Да, мистер Калабрезе. — Кэллан гадает: может, сейчас положено поцеловать его кольцо?
— И последнее, — заключает Калабрезе. — Занимайтесь своим бизнесом. Делайте деньги. Наживайте богатство! Делайте все, что желаете, но — никаких наркотиков! Такое правило установил Карло, и оно по-прежнему действует. Наркотики — это слишком опасно. Я не намерен провести в тюрьме старость, так что это запрет категорический: займетесь наркотиками — вы покойники.
Калабрезе встает со стула. Остальные тоже поднимаются.
Кэллан стоит, когда Калабрезе коротко бросает «До свидания», и два мордоворота распахивают перед ним дверь.
Кэллан напряженно соображает, что не так в этой картинке.
— Стиви, — говорит он, — Калабрезе уходит.
О'Боп смотрит на него, как бы говоря «Ну и хорошо».
— Стиви, этот человек уже выходит в дверь.
Они замирают. Персик в ужасе от такой промашки и говорит с фальшивой вежливостью:
— Дон всегда уходит первым.
— Что, какая-то проблема? — осведомляется Скэки.
— Да, — кивает Кэллан, — проблема.
О'Боп становится цвета мела. Персик вцепился себе в подбородок так крепко, что теперь пальцы гвоздодером не отодрать. Демонти уставился на них, точно на что-то совсем уже экзотическое, а Джонни Бою все представляется просто забавным.
А вот Скэки — нет.
— В чем дело? — спрашивает он.
— У нас на улице люди, — сглотнув, объясняет Кэллан, — и мы приказали убить первого, кто выйдет в дверь, если это будем не мы.
Оба охранника Калабрезе разом хватаются за оружие. Пистолет Скэки сорок пятого калибра оказывается нацелен точно в голову Кэллана.
Калабрезе смотрит на Кэллана и О'Бопа, покачивает головой.
Джимми Персик тщится припомнить точные слова Покаянной молитвы.
Но тут Калабрезе вдруг смеется.
Он хохочет, заливается так, что ему приходится достать из кармана пиджака платок и вытереть глаза. Мало того — он даже падает на стул. Отсмеявшись, Калабрезе смотрит на Скэки и произносит:
— Ну чего стоишь? Стреляй в них!
И тут же, очень быстро, добавляет:
— Шучу я, шучу. Вы, парни, что, думаете, выйди я в эту дверь, началась бы третья мировая война? Смех, да и только!
Он машет им на дверь:
— На этот раз вы — первые.
Они выходят, и дверь за ними захлопывается. Даже через закрытую дверь еще доносится хохот. Они проходят мимо Бэт и ее подружки Мойры на улицу.
Никаких признаков ни Бобби Ремингтона, ни Толстяка Тима Хили.
Только вереница — от угла до угла — черных «линкольнов».
И рядом с ними стоят гангстеры.
— Господи, — бормочет О'Боп, — наши не смогли найти место для парковки.
Позже Бобби, извиняясь, бормочет, что не успел он и пару раз проехать мимо ресторана, как один из мафиози тормознул машину и велел им проваливать отсюда на хрен. Они и убрались.
Но это будет потом.
А сейчас О'Боп стоит на улице и глазеет на голубое небо.
— Ты понимаешь, что это значит?
— Нет, Стиви. И что?
— А значит это, — О'Боп обнимает Кэллана за плечи, — что мы теперь короли Вестсайда.
Короли Вестсайда.
Недурная новость.
А плохая та, что Джимми Персик на сто тысяч баксов, которые теперь не надо никому отдавать, купил наркотики.
И не обыкновенный героин, доставленный по обычному маршруту Турция — Сицилия. И не через канал в Марселе. И даже не по новому Лаосскому, организованному знаменитым мафиози Санто Траффиканте. Нет — купи он наркотики через какой-то из этих источников, Калабрезе прознал бы об этом через пятнадцать секунд, а еще через неделю раздувшийся труп Джимми Персика пугал бы туристов на Серкл-Лайн. Нет, Джимми Персику пришлось найти новый источник.
Из Мексики.
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Норе Хейден было четырнадцать, когда ее в первый раз трахнул мужчина. Один из друзей ее отца. Он подвозил девочку домой после того, как она отработала нянькой у его сынка-капризули, и вдруг он взял ее руку и положил себе на бугор. Нора хотела ее вырвать, но была загипнотизирована выражением его лица.
И чувством, которое возникло у нее самой.
Власти.
И Нора оставляет руку. Не обводит выпуклость, ничего такого, но, похоже, ему хватает и того, что ее ладонь просто лежит там. Девочка слышит, как он пыхтит, и видит, как лицо у него становится напряженным, а глаза такими чудными, что ее тянет расхохотаться, но что-то словно удерживает ее.
В следующий раз он кладет свою руку поверх ее ладони и водит ею по кругу. Нора чувствует, как растет его бугор под ладонью. Чувствует, как он дергается. Лицо у него такое нелепое.
А в следующий раз он тормозит у обочины и просит ее вынуть «это».
Ей вроде как полагается ненавидеть этого мужика, верно?
Ее тошнит от него, но она делает все, как он показывает, потому что у нее такое чувство, что главная при этом все-таки она, а не он. Ну, типа, она может его дергать и дергать, то прекращая, то начиная снова.
— Прям не пенис, — делится Нора со своей подружкой Элизабет, — а поводок какой-то.
— Нет, даже не поводок, а щенок, — возражает Элизабет. — Ты ласкаешь его, гладишь, целуешь, кладешь в тепленькое местечко, чтоб поспал, а он тебе притаскивает всякое-разное.
Норе четырнадцать, но выглядит она гораздо взрослее. Ее мама все видит, но что она может поделать? Живет Нора то у мамы, то у папы — это «совместное опекунство» — термин, имеющий в данном случае оттенок очень пикантный. Потому что каждый раз, как она живет у отца, они совместно курят травку.
Папа похож на какого-то растафарианца [247], только белого, без дредов и религиозных убеждений. Эфиопию папа не сумеет отыскать даже на карте Эфиопии, но травку он обожает. Вот эту часть растафарианства он принимает целиком и полностью.
Мама выше этого, и это основная причина, почему они развелись. Этап хиппи она переросла, бросившись из одной крайности в другую: из хиппи превратилась в яппи, и все ровно за пять секунд. Папа так и таскает «Биркенстоки» [248], будто они приросли к ногам, а она зашагала дальше.
Короче, мама получила очень хорошую работу в Атланте и хочет, чтобы Нора жила с ней, но Нора отнекивается: «Нет, ты сначала покажи мне хоть один пляж в Атланте, тогда поеду». В конце концов дошло до суда, и судья спросил Нору, с кем из родителей она желает жить, девочка чуть не выпалила «Ни с кем», но вслух ответила: «С папой». Так что в пятнадцать лет она ездит в Атланту только на каникулы и на один месяц летом.
Что вполне терпимо, если прихватить с собой достаточный запасец хорошей травки.
Ребята в школе дразнят ее «шлюшка Нора», но ей плевать, да и им, по правде, тоже. Это не столько презрительная кличка, сколько констатация факта. Что еще можно сказать об однокласснице, которую после уроков увозят в разных «порше», «мерседесах» и лимузинах и ни одна из машин не принадлежит ее родителям?
Как-то днем Нора, совсем обалдевшая от травки, заполняет какой-то дурацкий опросник для наставника-руководителя и в графе «Занятия после школы» пишет «минет». Прежде чем замазать ответ, она показывает бланк своей подружке Элизабет, и обе хохочут.
И давай, не сворачивай «лимо» к «Микки», где еду выносят прямо к машине. И никаких «королевских бургеров», «тако белл» [249] и музыкальных автоматов. У Норы, слава богу, такое лицо и фигурка, что она достойна «Лас Бризаса», «Гостиницы в Лагуне», «Эль Эдобе».
Желаешь Нору, так угости ее вкусной едой, хорошим вином и беспримесной дозой.
У Джерри Болвана кокаинчик водится всегда супер.
Он хочет, чтобы Нора поехала с ним в Кабо.
Еще б ему не хотеть. Сорокачетырехлетнему наркодилеру, у которого больше воспоминаний, чем возможностей, а у нее в шестнадцать тело как сама юная весна. Так почему бы ему и не захотеть провести с девушкой грязненький уикенд в Мексике?
Нора все принимает невозмутимо.
Ей шестнадцать, но она не сентиментальная размазня.
Она прекрасно понимает, что этот козел вовсе не влюблен в нее. А уж она в него и подавно. Точнее точного. Вообще-то она считает, что он болван болваном в этом своем черном шелковом пиджаке и в черной бейсболке, прикрывающей редеющие волосы. В выгоревших джинсах и «Найках» на босу ногу. Нет, конечно, Нора очень даже понимает его: козел в ужасе перед подступающей старостью.
Не бойся, козел, думает она. Чего уж тут трепыхаться.
Ты уже старый.
У Джерри Болвана только два преимущества.
Но они классные.
Это деньги и кокаин.
Что, в сущности, одно и то же. Потому что Нора знает, если у вас водятся деньги, то будет и кокаин. А если у вас есть кокаин, то есть и деньги.
Она делает ему минет.
Что немножко затягивается из-за кокаина, но она не возражает, все равно развлечений никаких. А растаивать «мороженое на палочке» у Джерри все-таки лучше, чем болтать с ним. А не то еще хуже, его слушать. Не желает она слушать всякую нудятину о его бывших женах, детях — да она двоих его детей и так знает, получше его самого. Она с ними учится в одной школе. А еще про то, как он сделал победный удар в чемпионате лиги софтбола.
Перестав пыхтеть, он спрашивает:
— Так ты хочешь поехать?
— Куда?
— В Кабо.
— О'кей.
— А когда хочешь? — спрашивает Джерри Болван.
— Да без разницы, — пожимает плечами Нора.
Она уже выходит из машины, когда Джерри протягивает ей пакет, полный отличной травки.
— Эй! — окликает ее отец, когда Нора входит. Растянувшись на кушетке, он смотрит повтор «Восемь хватит». — Как прошел день?
— Отлично. — Девочка швыряет бэгги на кофейный столик. — Джерри тебе прислал.
— Для меня? Ну класс!
Так классно, что отец даже встает с кушетки, вдруг превращаясь в настоящего Мистера Инициативу, и сворачивает себе чудесненькую тугую самокрутку.
Нора проходит к себе в комнату и закрывает дверь.
Прям не поймешь, что думать про папочку, который за дозу продает собственную дочь.

В Кабо у Норы происходит встреча, перевернувшая всю ее жизнь.
Она знакомится с Хейли.
Нора лежит у бассейна рядом с Джерри Болваном, а эта дамочка на шезлонге, по другую сторону бассейна, явно рассматривает ее.
Такая уверенная, такая вся из себя леди.
Лет под тридцать, коротко стриженные темно-каштановые волосы под солнечным визором. А две черные тонюсенькие ленточки купальника открывают стройную худенькую фигурку, слепленную в спортзалах. Красивые украшения — золотые, неброские, дорогие. Каждый раз, когда Нора поднимает глаза, сталкивается взглядом с этой дамой.
А у той эдакая улыбочка, почти усмешка.
Дама постоянно возникает рядом.
Смотрит Нора со своего шезлонга — она рядом. Гуляет по пляжу — вот она, невдалеке.
Обедает в зале отеля — дама тут. Нора избегает встречаться с ней взглядом и всегда первой отводит глаза. Наконец Нора не выдерживает. Дождавшись, пока Джерри погрузится в обычную сиесту после секса, она выходит к бассейну, садится на шезлонг рядом с женщиной и заявляет:
— Вы за мной следите.
— Все правильно.
— Меня такое не интересует.
— Ты даже не знаешь, — смеется женщина, — что такое то, что тебя не интересует.
— Я не лесби.
Ну, типа не любит она женщин, впрочем, как и мужиков. Тогда остаются только кошки и собаки, но кошек Нора терпеть не может.
— И я нет, — откликается женщина.
— Тогда?..
— Позволь спросить тебя. Ты получаешь деньги?
— Э?..
— Ты ведь «кокаиновая цыпочка», ты делаешь на этом какие-то деньги?
— Нет.
Женщина качает головой:
— Малышка, да с твоим личиком и фигуркой ты могла бы разбогатеть.
Разбогатеть... Слово ласкает ухо.
— Но как? — спрашивает Нора.
Женщина лезет в сумочку и протягивает визитку.
Хейли Сэксон, и номер телефона в Сан-Диего.
— А вы чем занимаетесь? У вас торговый бизнес?
— Ну, в некоторой степени.
— Ха!
— «Ха»! — передразнивает Хейли. — Про что я и говорю. Если желаешь стать богатой, то надо прекратить бросаться всякими словечками вроде «Ха».
— Ну а может, я не желаю!
— В таком случае веселого тебе уикенда! — Хейли снова берется за журнал и углубляется в чтение. Однако Нора никуда не уходит, а остается сидеть рядом, чувствуя себя полной идиоткой. Проходит чуть ли не пять минут, пока она наконец набирается духу заговорить:
— О'кей, ну, может, я и хочу стать богачкой.
— О'кей.
— Так чем вы торгуете?
— Тобой. Я продаю тебя.
Нора уже открывает рот для очередного «Ха», но тут же спохватывается:
— Не совсем понимаю, о чем вы.
Хейли улыбается. Кладет изящную руку на Норину ладонь.
— Да все просто. Я продаю женщин мужчинам. За деньги.
Нора — девушка сообразительная.
— А, так это с сексом связано.
— Детка, — откликается Хейли, — да все в этом мире связано с сексом.
И Хейли произносит целую речь, но суть сводится к одному. Весь мир — и так было всегда — только и ищет сексуальных удовольствий.
И заключает монолог:
— Если желаешь — дари его задарма или продавай по дешевке, это уж твое дело. А хочешь продавать его за большие баксы, тогда это мой бизнес. Сколько тебе лет?
— Шестнадцать.
— Господи. — Хейли качает головой.
— Что?
Хейли вздыхает:
— Какой потенциал!

Для начала голос.
— Если тебе хочется по-прежнему делать минет на задних сиденьях машин для всякой мелкоты, то давай продолжай говорить, как пляжная девчонка, — заявляет Хейли через пару недель после их знакомства в Кабо. — Но если желаешь продвинуться в этом мире...
Хейли определяет Нору на выучку к какому-то алкоголику — бывшему актеру из Королевской Шекспировской труппы, и он опускает голос Норы ниже на октаву.
— Это важно, — наставляет Хейли. — Низкий голос заставляет «петушка» настораживаться и слушать.
Учитель-алкаш округляет Норе гласные, делает четче согласные. Заставляет ее читать монологи Порции, Розалинды, Виолы, Паулины...
Ты, тиран!
Какие пытки ты мне уготовишь,
Колесованье, дыбу иль костер?
Или велишь сварить в кипящем масле?

[250] 

Голос у Норы становится интеллигентным. Глубже, сочнее, мелодичнее. Это — составная часть товара. Точно так же, как одежда, которую водит ее покупать Хейли. Книги, которые Хейли заставляет читать. Ежедневная газета. «И не страничку моды читай, детка, или там про киношку, — наставляет Хейли. — Куртизанка перво-наперво знакомится со спортивным разделом, с финансовой страничкой, ну а уж потом может и новости просмотреть».
Нора стала приходить в школу с утренней газетой. Ее подружки на паркинге ловят последнюю минутку, чтобы успеть трахнуться до звонка, а Нора сидит и читает, каков индекс Доу-Джонса, редакторскую страничку. Она читает «Нэшнл Ревью», «Уолл-Стрит джорнел» и дерьмовый «Крисчен Сайнс Монитор».
И теперь только так Нора проводит время на заднем сиденье машин.
В Кабо уезжала «шлюшка Нора», а возвратилась Нора — Ледяная Дева.
— Она снова девственница, — объясняет Элизабет недоумевающим друзьям. Она не хочет сказать ничего обидного, просто, похоже, это правда: Нора съездила в Кабо, и там ей восстановили девственную плеву.
— А я и не знала, что теперь это возможно, — позавидовала их подружка Рейвен.
Элизабет только вздыхает.
Рейвен спрашивает фамилию доктора.
Нора становится завсегдатаем спортзала, по нескольку часов тренируясь на велосипедах-тренажерах, а еще больше на «бегущей дорожке». Хейли нанимает ей личного тренера, настоящую фашистку, свихнувшуюся на здоровом образе жизни, по имени Шерри. Нора прозвала ее «спортивной террористкой». У этой нацистки фигура борзой, и она начинает формировать тело Норы в упругий соблазнительный товар, какой хочет выставить на рынок Хейли. Заставляет ее делать отжимы, приседания, прыжки, поднимать гири.
Самое интересное, что Нора начинает западать на все это — суровые умственные и физические тренировки. Нора постепенно втянулась. Как-то раз утром она встает и отправляется умываться (специальной пенкой, купленной для нее Хейли), смотрится в зеркало и восклицает что-то вроде: «Ого! Кто эта женщина?» Идет на урок, слышит, будто со стороны, свои рассуждения о текущих событиях и опять думает: «Да кто же эта женщина?»
Но кто бы эта женщина ни была, Норе она нравится.
Отец перемен в ней не замечает. Да и как ему разглядеть? — думает Нора. Меня же в бэгги не приносят.
Хейли везет ее на Сансет-Стрип в Лос-Анджелес показать шлюх, подсевших на крэк. Крэк охватил страну, точно вирус, и шлюхи подцепили его. На Сансет самый разгар эпидемии. Шлюхи стоят на коленях в переулках, лежат на спинах в машинах. Есть молодые, есть старые. Нора потрясена, что выглядят они все одинаково — старухами. И такими отвратительными.
— Никогда я такой не стану, — заявляет Нора.
— Но можешь, — возражает Хейли. — Если подсядешь на наркотики. Держись подальше от наркоты, не замутняй себе мозги. А самое главное — откладывай денежки. На пике успеха ты продержишься лет десять—двенадцать, если будешь о себе заботиться. Огромные деньги станешь делать. А потом — все под горку и под горку. А потому нужно приобретать акции, облигации, вкладывать во взаимные фонды [251]. В недвижимость. Я сведу тебя с моим финансовым консультантом.
Ведь девочке обязательно потребуется консультант, думает Хейли.
Нора — товар.
Когда ей исполнится восемнадцать, она будет готова для Белого Дома.

Белые стены, белый ковер, белая мебель. Настоящее мучение содержать все это в чистоте, но труды того стоят: такой интерьер усмиряет мужчин в первую же минуту. (Среди них нет ни одного, кто мальчишкой не напугался бы до колик, пролив соус на белое платье матери.) И когда тут дежурит Хейли, она тоже вся в белом: дом — это я, а я — это дом. Я неприкосновенна, и мой дом также.
А ее девушки всегда носят черное.
И ничего кроме — только черное, безо всяких цветных пятен.
Хейли хочет, чтобы ее девушки отличались от всех других.
И они всегда тщательно одеты. Никаких разгуливаний в нижнем белье или в халатах: Хейли держит не какое-то задрипанное ранчо в Неваде для солдатни. Одевает она девушек в свитерки под горло, деловые костюмы, маленькие черные платья, в вечерние платья. Одевает так, чтобы мужчины могли вообразить, как они раздевают девушку, а та заставляет их помучиться, пока дело дойдет до раздевания.
Девушка, пусть даже она в Белом Доме, дается им непросто.
На стенах висят черно-белые изображения богинь: Афродита, Ника, Венера, Хэди Ламарр, Сэлли Рэнд, Мэрилин Монро. Нора подолгу стоит у фотографий, особенно ее привлекает портрет Монро, потому что они немного похожи.
Без шуток. Действительно есть сходство, думает Хейли.
И она рекламирует Нору как молодую Монро, только и разницы — у нее спортивное, натренированное тело.
Нора нервничает. Она уставилась в монитор, показывающий гостиную, изучает клиентов: кому-то из них она впервые окажет профессиональную секс-услугу. Сексом она не занималась уже полтора года, и она не уверена даже, что помнит, как это делается, не говоря уж о том, чтобы качественно отработать пятьсот баксов. Нора надеется, что ей достанется вон тот — высокий, темноволосый, застенчивый; похоже, и Хейли старается предложить ему именно Нору.
— Нервничаешь? — спрашивает ее Джойс — полная ей противоположность: плоскогрудая девчонка-сорванец в костюме парижанки 50-х годов. Джиджи в роли шлюхи: вызывающе накрашенная, в черной блузке с открытым воротом навыпуск, черная юбка.
— Да.
— Все первый раз нервничают. Потом все становится привычно-обычным.
Нора все поглядывает на четверых мужчин, неловко жмущихся на широком диване. На вид — все молодые, чуть за двадцать, но не похожи на балованных студентиков колледжей. И она гадает: откуда же они раздобыли денег? И зачем они вообще пришли сюда?

Кэллан удивляется тому же.
Какого черта мы сюда притопали?
Большой Поли Калабрезе взбесится, если узнает, что Джимми Персик уехал налаживать трубопровод, который будет засасывать кокаин из Колумбии, точно гигантская соломинка. И через Мексику переправлять в Вестсайд.
— Слышь, расслабься! — говорит Персик. — Заказ на столе, так, может, сядешь и будешь есть?
— Займешься наркотиками — ты покойник, — говорит Кэллан. — Калабрезе отвечает за свои слова.
— Ага, — подхватывает Джимми. — Без наркотиков тоже покойник, только с голоду. Дает нам этот козел хоть попробовать кусочек от профсоюзов? И не думает. От денежек на лапу? Нет. От водителей? Нет. От строительства? Ну так и пошел-ка он на хрен. Пусть даст мне хоть понюхать эти кормушки, а уж потом распоряжается, чего можно, а чего нельзя. А пока что я буду переправлять наркотики.
Дверь за официантом с пустым подносом еще не захлопнулась, а Персик уже заявил, что желает наведаться в «кошатник», который ему рекомендовали ценители.
У Кэллана нет никакой охоты.
— Мы что, летели три тысячи миль, чтобы трахнуться? — спорит он. — Трахнуться можно и дома.
— Нет. Так, как здесь, нельзя, — возражает Персик. — Говорят, роскошнее кисок, чем в этом заведении, во всем мире нет.
— Секс есть секс, — стоит на своем Кэллан.
— Да ты-то откуда знаешь? Ты, ирландец...
Кэллан, конечно, соблазнился бы, но поездка намечалась вроде как деловая, поэтому он и занимается бизнесом. Он достаточно жесткий человек, чтобы обуздать братьев Пиккони. Нечего спотыкаться о собственные члены на работе, за женщинами можно бегать и в другое время.
И он говорит с нажимом:
— Делом надо заниматься, делом.
— Господи, да отдохни ты чуток! А то помрешь, и на твоей могиле напишут: «Он никогда не развлекался». Сначала секс, потом — бизнес. Все успеем. Можем даже успеть пообедать заскочить, если ты не против. Слыхал, у них тут потрясающе вкусная морская кухня!
Да уж, у Персика ума палата, думает Кэллан. Выглянешь в окно, а там только океан и есть, наверное, научились рыбу готовить.
— Ты унылый зануда, знаешь это? — подначивает Персик.
Да, я унылый зануда, думает Кэллан. Я выдал билетики в один конец — сколько уж их там? — пятерым парням, выполняя заказ Чимино, а теперь Персик обзывает меня унылым занудой.
— Кто дал тебе этот телефон? — спрашивает Кэллан. Ему все это не нравится. Персик звонит по номеру, который подсказал ему какой-то козел. Отвечают, конечно, само собой, приезжайте, и они попадают в какой-то бордель, где всё, что их ждет, — дерьмовая нервотрепка.
— Сол Скэки дал. Доволен? — говорит Персик. — Сола ты знаешь.
— Знаю.
Если Калабрезе решит пришлепнуть их всех из-за наркотиков, то именно Скэки и подстроит ловушку.
— Да не парься ты! — говорит Персик. — А то из-за тебя я начинаю дергаться.
— Вот и хорошо.
— Ну ни хрена себе! Он, видишь ли, хочет, чтоб я дергался.
— Я хочу, чтоб ты остался в живых.
— Спасибо тебе, Кэллан, нет, правда. — Привстав, Персик целует его в щеку. — Вот теперь можешь отправляться к священнику и исповедаться, что совершил гомосексуальный акт с макаронником. Я люблю тебя, ты, засранец-ирлашка! И говорю тебе: сегодня вечером ты получишь массу удовольствия.
И все-таки Кэллан перед уходом пристегивает свой двадцатидвухкалиберный с глушителем. Они тормозят у Белого Дома и через минуту уже стоят в холле, тараща глаза.
Кэллан решает, что выпьет пива, а потом будет держаться в сторонке и приглядывать за всем вокруг. Если кто замыслил пришить Джимми, то выждут, пока он согнется над телкой, и тут-то и влепят ему пулю в затылок. Значит, так, после пива Кэллан выцепит О'Бопа и попробует поставить охранником. Конечно, О'Боп пошлет его на хрен: ему трахнуться хочется, а значит, охрана все равно ляжет на Кэллана. Он потягивает пиво, а Хейли тем временем выкладывает на стеклянный кофейный столик несколько черных альбомов.
— У нас сегодня тут несколько леди, — начинает она, открывая альбом. На каждой странице черно-белая глянцевая фотография 8 на 10 в пластиковом конверте, а на противоположной странице снимок чуть поменьше — девушка в полный рост. Хейли не собирается демонстрировать своих девушек строем, точно на аукционе крупного рогатого скота. Нет, у нее все по высшему разряду, достойно и служит разжиганию воображения мужчин.
— Так как я хорошо знаю этих леди, — продолжает она, — то буду счастлива помочь вам сделать выбор.
После того как другие мужчины выбрали партнерш, она подсаживается к Кэллану, отмечает, что он задержался на снимке Норы, и шепчет ему:
— Вы от одних ее глаз кончите.
Кэллан вспыхивает от макушки до пяток.
— Желаете с ней познакомиться?
Он умудряется кивнуть. Да, желает.

Влюбляется Кэллан мгновенно.
Нора входит в комнату, смотрит на него своими глазищами. Он чувствует, как заряд из сердца рикошетит в пах, потом обратно, и Кэллан пропал. Он в жизни не видел такой красоты. Мысль, что это неземное, прекрасное существо может принадлежать ему, пусть ненадолго... да он в жизни об этом не мечтал. Кэллан с трудом сглатывает.
А Нора испытывает облегчение, что ей достался именно он.
Внешне ничего себе, симпатичный, и, похоже, незлой.
Протягивая руку, она улыбается:
— Я — Нора.
— Кэллан.
— А имя у тебя есть, Кэллан?
— Шон.
— Хэлло, Шон.
Хейли сияет улыбками, будто родная мать на помолвке. Она как раз и хотела этого стеснительного для Норы на первый раз, поэтому очень старалась, чтобы другие выбрали девушек поопытнее. Теперь все объединились в пары как на заказ. Стоят, болтают, готовясь разойтись по комнатам. Хейли незаметно скрывается в офисе, чтобы позвонить Адану и сообщить, что его клиенты отлично развлекаются.
— Счет я оплачу, — отвечает ей Адан.
Ничего. Это так, чаевые, в сравнении с прибылью, которую он сможет получить от совместного бизнеса с братьями Пиккони. В Калифорнию Адан может направить тонны кокаина. У него много клиентов в Сан-Диего и Лос-Анджелесе. Но рынок Нью-Йорка обещает сверхприбыли. Поставлять продукт на улицы Нью-Йорка через сеть распространителей Семьи Чимино... Пусть Джимми Персик поимеет хоть всех шлюх, каких ему захочется, задарма.
Сам Адан больше в Белый Дом не заходит. Во всяком случае как клиент. Секс с девушками по вызову, пусть даже самого высокого класса, не вяжется с имиджем серьезного бизнесмена.
К тому же он влюблен.
Люсия Виванка из обеспеченной семьи. Родилась она в США и таким образом выиграла двойную ставку, как выражается Рауль: у нее двойное гражданство — США и Мексики. Она недавно окончила среднюю школу Девы Марии в Сан-Диего, живет со старшей сестрой и занимается в Университете Сан-Диего.
И она очень красива.
Невысокая, натуральная блондинка с поразительно темными глазами, фигурка аккуратненькая, насчет которой Рауль при всяком удобном случае отпускает циничные замечания.
— Эти chupas, братишка, — бросает он, — так и выскакивают из блузки. Об них прям стукнуться можно. Плохо только, что она chiflona.
И вовсе она не динамистка, думает Адан, она — леди. Культурная, получившая хорошее воспитание в школе монашек. И все же вынужден признать, что измучен вольной борьбой на переднем сиденье его припаркованной машины или на диванчике в квартире его сестры, случающейся в те редкие моменты, когда зоркая bruja, сестра Люсии, оставляет их на несколько минут наедине.
Люсия ни за что не желает уступить, пока они не поженятся.
А у меня пока денег на женитьбу нет, размышляет Адан. Тем более на такой леди, как Люсия.
— Ты ей услугу окажешь, — доказывает Рауль, — если наведаешься к шлюхе. Перестанешь без конца приставать к ней. Это даже твой долг — зайти в Белый Дом. Ваша хваленая нравственность — это так, потворство эгоизму.
Рауль же в этом отношении точно не эгоист, думает Адан. Великодушие его натуры не знает границ. Мой братец заскакивает в Белый Дом так же регулярно, как ресторанный повар навещает кладовку, что съедает все его доходы.
— Такой уж я широкий человек, — говорит Рауль. — Что я могу поделать? Весь для людей.
— Сегодня удержи свою щедрую натуру в штанах, — советует ему Адан. — Сегодня у нас серьезное дело.
Он надеется, что встреча в Белом Доме закончится успешно.

— Хочешь выпить? — спрашивает Кэллан Нору.
— Грейпфрутовый сок.
— И это все?
— Я не пью.
Он понятия не имеет, что делать или говорить, а потому просто стоит, пялясь на нее во все глаза.
Она тоже не отводит от него глаз, удивляясь. Не столько тому, что чувствует, сколько тому, чего не чувствует.
Презрения.
Она никак не может вызвать в себе презрения.
— Шон?
— Да?
— У меня тут комната. Хочешь подняться?
Он благодарен ей, что она действует напрямик, без виляний. Спасает его: не надо больше топтаться тут, корча из себя шута горохового.
Черт дери, конечно, я хочу подняться, думает он. Хочу подняться, снять с тебя все, трогать твое тело, войти в тебя, а потом хочу увезти тебя домой. Привезу тебя в Адскую Кухню и буду обращаться с тобой как с Королевой Вестсайда. И чтоб ты была первой, кого я стану видеть, просыпаясь по утрам, и последней, с кем прощаюсь вечером.
— Да, да. Хочу.
Нора, улыбнувшись, берет его за руку, и они направляются к лестнице, но тут раздается громкий окрик Персика:
— Эй, Кэллан!
Повернувшись, Кэллан видит: тот стоит в углу рядом с невысокой темноволосой девушкой с короткой стрижкой.
— Ну? Чего тебе?
— Хочу поменяться.
— Что? — не понимает Кэллан
— Не думаю... — вступает Нора.
— Во! И дальше не думай. — Персик смотрит на Кэллана. — Ну?
Пиккони завелся. Нору он углядел, когда та только вошла в комнату. Пожалуй, такой красивой телки он еще в жизни не видел. Если б ему сначала показали ее фотку, так он и выбрал бы ее.
— Нет, — отрезает Кэллан.
— Да брось, мы же свои люди...
В комнате все замирает.
О'Боп и Персик Маленький перестают обхаживать своих девушек и быстренько просчитывают ситуацию.
Пахнет жареным, приходит к выводу О'Боп.
Потому что хотя Джимми Персик не самый психованный из братьев Пиккони — эта честь, без всяких сомнений, принадлежит Персику Маленькому, — у Джимми норов тоже будь здоров. Вспыхивает сразу и вдруг, ни с того ни с сего, и никогда не известно, что Джимми Персик вытворит в следующий момент.
А сейчас Джимми явно разозлился. Мало того, что Кэллан стал каким-то угрюмым, как только они выехали в Калифорнию, и от этого Джимми нервничает, потому что Кэллан ему нужен, а теперь еще он идет наверх, чтобы трахнуть девку, которую Персик сам желает трахнуть. А это неправильно, потому что босс здесь — Персик.
И есть еще кое-что, что придает конфликту опасность: все знают, хотя ни один в команде Пиккони даже намека не обронит вслух, — Персик боится Кэллана.
Если начистоту.
Всем известно, Персик — парень в порядке. Крутой, башковитый и злой.
Твердый как камень.
Но Кэллан...
Кэллан — лучший.
Кэллан — самый хладнокровный убийца на свете.
И Джимми Персику он нужен, но и боится его Джимми, а это взрывоопасная смесь. Нитроглицерин на ухабистой дороге, думает О'Боп. Ему все это дерьмо ни капельки не нравится. Он задницу надорвал, втираясь к Чимино. Они делают деньги, а теперь все взлетит на хрен из-за какой-то «соски»?
— Ну чего вы, ребята, какого хрена, — вступает О'Боп.
— Да, какого хрена? — подхватывает Персик.
— Я сказал — нет.
Персик знает, Кэллан вполне может выхватить свой маленький пистолет 22-го калибра и всадить ему пулю меж глаз, никто и моргнуть не успеет. Но также знает, что всю чертову Семью Чимино Кэллану не перестрелять, а ему придется это проделать, если он убьет Персика.
Такой вот козырь имеется у Персика.
И это бесит Кэллана.
Ему осточертело служить бойцовой собакой у макаронников.
К чертям Джимми Персика.
К чертям Персика, Джонни Боя, Сола Скэки и Поли Калабрезе. Не отрывая глаз от Персика, он спрашивает О'Бопа:
— Ты со мной?
— С тобой.
Вот так.
Ну и ситуация!
И не похоже, чтобы она благополучно разрешилась. Но тут вмешивается Нора:
— А почему решаю не я?
— Это по-честному, — ухмыляется Персик. — Ведь по-честному, а, Кэллан?
— По-честному.
А сам думает: какое там! Когда ты подошел так близко к красоте, что и дыхнуть не смеешь, а она тут же ускользает. При чем тут честность?
— Давай, — подталкивает Персик. — Выбирай.
Кэллан чувствует: сейчас сердце у него выскочит из груди наружу, и каждый увидит, как по-сумасшедшему оно бьется.
Нора поднимает на него глаза и говорит:
— Тебе понравится Джойс. Она красивая.
Кэллан кивает.
— Прости, мне жаль, — шепчет Нора.
Ей и правда жалко. Ей хотелось пойти с Кэлланом. Но Хейли, уже вернувшаяся в зал и изо всех сил старающаяся разрядить обстановку, кинула на нее многозначительный взгляд, и Нора сразу поняла: выбрать нужно грубого парня.
Хейли с облегчением вздыхает. Сегодня вечером все должно идти гладко. Адан ясно дал ей понять: сегодня делает бизнес не она, а он. А учитывая, что Тио Баррера поддержал ее деньгами, когда Хейли открывала это заведение, она будет отстаивать интересы семейного бизнеса Баррера.
— Нечего прощать, — бросает Кэллан Норе.
С Джойс он наверх не поднимается.
— Без обид, — говорит он ей, — но нет, спасибо. — Потом выходит на улицу и встает рядом с машиной. Вытаскивает пистолет и через несколько минут, когда подъезжает машина и выходит Сол Скэки, прячет его за спину.
Одет Сол небрежно, на калифорнийский манер, но на ногах всегдашние отполированные до блеска армейские ботинки. Ох уж эти макаронники и их ботинки, думает Кэллан.
— Эй, да это ж наш стрелок! — восклицает Скэки. — Не дергайся, Стрелок, от меня Джимми Персику никаких неприятностей. Чего Поли не знает...
Он походя дает Кэллану легкий тычок в челюсть и скрывается в доме. Он до чертиков рад оказаться тут, потому что последние несколько месяцев не снимал камуфляжной формы, участвуя в операции ЦРУ под названием «Цербер». Скэки с целой командой армейских ребят устанавливал три радиобашни в дерьмовых колумбийских джунглях, а потом приглядывал, чтобы партизаны-коммунисты не порушили их.
Теперь же ему надо удостовериться, что Персик договорился с Аданом Баррерой. Что напоминает ему...
Высунувшись из двери, он кричит Кэллану:
— Эй, малыш! Сейчас подгребут пара мексиканцев. Сделай мне одолжение — уж не стреляй в них!
И, покатываясь со смеху, входит в дом.
Кэллан поднимает глаза на светящееся окно.

Персик действует грубо.
Нора пытается вынудить его сбавить напор, смягчить, применить нежные неторопливые ласки, каким учила ее Хейли. Но мужчине ничего такого не нужно. Он уже возбудился от победы, одержанной внизу. Джимми швыряет ее на кровать лицом вниз, срывает с нее юбку и трусики и бешено вламывается в нее.
— Ты чувствуешь его, а? — бормочет он.
Нора чувствует.
Ей больно.
Он большой, а она еще совсем не готова, Персик ударяет и ударяет в нее, так что она, конечно, чувствует. Его руки подсовываются под нее, сдирают бюстгальтер, он начинает больно мять ей груди. Сначала Нора пытается поговорить с ним, сказать, что ей больно, но тут ее захлестывают злость и презрение, и ей хочется заорать: «Кончай же, ублюдок!» Она кричит от боли, он думает, что от удовольствия, и бьется в нее еще сильнее, и она вспоминает: нужно стиснуть его член, чтобы он скорее кончил, но он тут же выходит из нее.
— Нечего пускать в ход всякие хреновые шлюхины трюки.
Персик переворачивает Нору, садится на нее верхом, стискивает ей груди, кладет между ними свой орган и двигает ко рту.
— Давай минет. — Она подчиняется. Старается, насколько возможно, потому что он то и дело выдергивает член, а ей хочется, чтоб все побыстрее закончилось. Но свой порнотрюк он все-таки устраивает. Скоро он хватает свой член и кончает ей на лицо.
Нора знает, чего он желает.
Она тоже смотрит порнофильмы.
И она берет капельку спермы на палец, сует в рот, смотрит ему в глаза и стонет:
— Мммм.
И видит, как он улыбается.
Когда Персик наконец уходит, Нора бросается в ванную, чистит зубы, пока не начинают кровоточить десны, и целую минуту полощет рот «Листерайном». Она долго стоит под душем, почти обжигающим, наконец надевает халатик, подходит к окну и выглядывает.
И видит симпатичного парня, того, застенчивого, он стоит, привалясь к машине. Ей очень хочется, чтобы он стал ее другом.
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У кого есть лодки? У кого есть самолеты?
Малькольм Икс

Гвадалахара 
Мексика
1984
Арт Келлер наблюдает, как приземляется грузовой самолет ДС-4.
Они с Эрни Идальго сидят в машине, ведя скрытую слежку за аэропортом Гвадалахары. Арт наблюдает, как мексиканские federales помогают вытаскивать груз.
— Не потрудились даже вылезти из полицейской формы, — замечает Эрни.
— А зачем? — откликается Арт. — Они же на службе, верно?
Бинокль ночного видения направлен на полосу, почти под прямым углом отходящую в сторону от основной взлетной дорожки. На ближней стороне полосы — несколько ангаров для грузов, с десяток маленьких хибар, служащих офисами для авиакомпаний, занимающихся грузовыми перевозками. Сейчас у ангаров припаркованы грузовики, и federales перетаскивают ящики из самолета в кузовы грузовиков.
— Улавливаешь смысл? — бросает Арт.
— Понял, не дурак. — Камера Эрни жужжит. Вырос Эрни среди банд в Эль-Пасо, видел, что делали наркотики с людьми в его баррио, и рвался бороться с ними. Так что когда Арт предложил ему работу в Гвадалахаре, он согласился не раздумывая. Он спрашивает: — А как мы с тобой думаем, что может быть в этих ящиках?
— Печенье «Орео»? — предполагает Арт.
— Может, домашние тапочки?
— Одно мы знаем твердо — это не кокаин, потому что...
И оба хором заканчивают:
— В Мексике кокаина нет.
И смеются шутке: это что-то вроде повторяющегося припева, иронически процитированная официальная фраза, которую твердят им боссы. По мнению «пиджаков» из Вашингтона, самолеты, набитые кокаином, прилетающие чаще и с большей регулярностью, чем самолеты «Юнайтед Эйрлайнс», — всего лишь плод воображения Арта Келлера.
Общепринятое мнение — операция «Кондор» покончила с мексиканской наркоторговлей. Это утверждают официальные доклады, Управление по борьбе с наркотиками, Государственный департамент. И у Генерального прокурора то же мнение. И никому наверху не хочется, чтобы Арт Келлер делился своими фантазиями о наркокартелях в Мексике.
Арту известно, что они про него говорят. Что он стал чирьем на заднице, заваливая их ежемесячно докладными записками, пытаясь убедить, будто из остатков синалоанских горцев, которых выкурили из их нор девять лет назад, создана Федерасьон. Что он достал всех из-за горстки каких-то бандитов, которые слегка подторговывают марихуаной, ну и, может, чуточку героином. И никак не поймет главное: Америка тонет в тоннах крэка, и кокаин для него поставляется из Колумбии, а не из чертовой Мексики.
Даже Тима Тейлора прислали из Мехико приказать Келлеру, чтоб он заткнулся на хрен. Начальник всего наркоуправления в Мексике вызвал Арта, Эрни Идальго и Шэга Уоллеса в заднюю комнату своего офиса в Гвадалахаре и заявил:
— Мы находимся не там, где происходят главные события. Вам, ребята, следует смириться с этим фактом, а не изобретать...
— Мы ничего не изобретаем, — перебил Арт.
— А где доказательства?
— Мы над этим работаем.
— Нет! — отрубает Тейлор. — Вы над этим не работаете. Вам не над чем работать. Генеральный прокурор Соединенных Штатов заявил Конгрессу...
— Я читал его речь.
— ...что с мексиканской наркопроблемой покончено. Вы что, пытаетесь выставить Генерального прокурора полным засранцем?
— Думаю, с этим он вполне справится и без нашей помощи.
— Я непременно, Артур, передам ему твои слова, — пообещал Тейлор. — А ты прекратишь, повторяю, прекратишь метаться по Мексике, гоняясь за «снежком», которого давно не существует. Мы поняли друг друга?
— Конечно, — ответил Арт. — Если кто-то попытается продать мне мексиканский кокаин, я просто скажу — этого не может быть.
И сейчас, три месяца спустя, он наблюдает, как federales грузят «мифический» кокаин на «воображаемые» грузовики, которые доставят этот кокаин членам «несуществующей» Федерасьон.
Закон непредвиденных последствий, думает Арт, наблюдая за federales. Целью операции «Кондор» было вырезать синалоанский рак из тела Мексики, мы справились с этим довольно успешно, но метастазы расползлись с ужасающей быстротой. И нужно отдать синалоанцам должное: ответный удар был просто гениальный. Они сообразили, что прибыль могут приносить не наркотики, а граница в две тысячи миль между Мексикой и Соединенными Штатами, а это — возможность переправлять через нее контрабанду. Можно выжечь землю, отравить посадки мака, разогнать жителей, но граница — ее никуда не денешь. За продукт, который стоит всего несколько центов за грамм по их сторону границы, платят в тысячи раз больше по другую.
А продукт этот — несмотря на мнение Управления по борьбе с наркотиками, американского и мексиканского правительств — кокаин.
Федерасьон заключила с картелями Медельина и Кали простую и выгодную сделку: колумбийцы платят по тысяче долларов за каждый килограмм кокаина, который мексиканцы гарантированно переправляют им на территорию США. Итак, Федерасьон прекратила заниматься производством наркотиков и занялась транспортировкой. Мексиканцы подрядились доставлять коку от колумбийцев в оговоренные места на территории США и там возвращать ее колумбийцам, получая свою «законную» штуку баксов за килограмм. Колумбийцы везут ее в свои лаборатории и уже там перерабатывают в крэк. Это дерьмо через пару недель, а то и несколько дней после вывоза из Колумбии захлестывает улицы американских городов.
Не через Флориду — наркоуправление этот маршрут прочесывает с завидной регулярностью. А через заброшенную мексиканскую «заднюю дверь».
Федерасьон, думает Арт, должна добираться туда за одну ночь.
Но как? — гадает он. Даже он вынужден признать, что в его теории есть слабые места. Как может самолет незамеченным добраться из Колумбии в Гвадалахару через территорию Центральной Америки, которая кишит не только агентами наркоуправления, но — из-за присутствия коммунистического режима сандинистов в Никарагуа — также и ЦРУ? Ни спутники-шпионы, ни АВАКС [252] не засекали таких перелетов.
Да плюс проблема горючего. Самолет, на который он сейчас смотрит, не имеет достаточных запасов горючего. Ему необходимо приземлиться и дозаправиться. Но где? Это абсолютно невозможно, на что радостно и указали его боссы.
Да, может, и невозможно, думает Арт. Но вот он, самолет, раздувшийся от кокаина, приземлился тут. Такой же реальный, как эпидемия крэка, приносящая горе и беды в американские гетто. И потому я уверен, что они перевозят кокаин, думает Арт, только никак понять не могу, как они умудряются это делать.
Но непременно выясню.
А потом докажу.
— Что такое? — удивляется Эрни.
К хибаре-офису подкатывает черный «мерседес». Несколько federales подскакивают к машине и открывают заднюю дверцу. Выходит высокий худощавый мужчина в черном костюме.
Арту виден огонек сигары, проплывающий через кордон federales по направлению к офису.
— Может, это он, — роняет Эрни.
— Кто?
— Сам мифический М-1.
М-1 — это прозвище, данное мексиканцами главе «несуществующей» Федерасьон.
За последний год Арту удалось собрать кое-какую информацию: Федерасьон, подобно Галлии [253] Цезаря, разделена на три части: штаты у Залива, Сонора и Баха. Вместе они контролируют всю границу с Соединенными Штатами. Каждая из трех территорий под началом синалоанца, которого выгнала из его родной провинции операция «Кондор».
Арт ухитрился разузнать имена всех троих.
Залив — под Гарсией Абрего.
Сонору курирует Чалино Гусман по прозвищу Эль Верде, то есть Зеленый.
В Бахе заправляет Гуэро Мендес.
А на вершине треугольника, располагающегося в Гвадалахре, — М-1.
Но кто он — пока выяснить не удалось.
Но ты-то, Арт? — спросил он себя. В глубине души ты прекрасно знаешь, кто патрон Федерасьон. Ты сам помог ему занять этот пост.
Арт уставился в бинокль на маленький офис, перевел окуляры на человека, сидящего за столом. В консервативном черном деловом костюме, белой рубашке без галстука. Черные волосы, чуть отливающие серебром, зачесаны назад. Смуглое лицо украшает ниточка усов, и он курит тонкую коричневую сигару.
— Только взгляни на них, — окликает Эрни. — Суетятся, будто к ним Папа Римский пожаловал. Я никогда не видел этого типа прежде, а ты?
— Нет. — Арт опускает бинокль. — Я тоже не видел.
Во всяком случае, за последние девять лет — ни разу.
Но Тио не очень изменился.

Элси, когда Арт возвращается домой, уже спит. Они арендуют особняк в Тлакепаке — это зеленый пригород с домами на одну семью, бутиками и шикарными ресторанами.
Почему бы ей и не спать, думает Арт. Сейчас три часа ночи. Последние два часа он провел, решая головоломку, как сесть на хвост М-1, чтобы разузнать, кто это. Ну что ж, проделано было мастерски, думает Арт. Они с Эрни двинулись, чуть поотстав, за черным «мерседесом», когда тот выехал на шоссе, ведущее в центр Гвадалахары. Они проводили его до района Центро Историко, проехали Пласа-де-Армас, Пласа-де-Либерасьон, Пласа-де-ла-Ротонда-де-лос-Хомбрес и Пласа Тапатиа. Потом миновали современный деловой квартал и довели до пригорода, где черный «мерседес» наконец притормозил у автомобильного салона.
Роскошные машины из Германии.
Они остановились за квартал, дождались, пока Тио вошел в офис, затем через несколько минут появился со связкой ключей и забрался в новенький «Мерседес-510». На этот раз с ним не было ни водителя, ни охраны. Они проследовали за ним в богатый квартал с парками и садами, там Тио въехал на подъездную дорогу, вылез из машины и зашел в свой дом.
Обыкновенный бизнесмен, вернувшийся домой после работы.
Значит, думает Арт, утром я вставлю последние кусочки в пазл: автомобильный салон, его домашний адрес — и получу искомого М-1.
Мигель Анхель Баррера.
Тио Анхель.
Арт заходит в столовую, открывает бар и наливает себе «Джонни Уокера». Взяв выпивку, проходит коридором и заглядывает к детям. Кэсси пять, и она похожа, слава богу, на мать. Майклу три, и он тоже похож на Элси, хотя телосложение у него, как у Арта, плотное. Элсия в восторге, что, благодаря мексиканской домоправительнице и мексиканской няне, дети будут знать два языка. Майкл уже просит не хлеб, a pan, вода стала aqua.
Арт тихонько проскальзывает в одну комнату, потом в другую, целует каждого в щечку, потом возвращается по длинному коридору в главную спальню, а оттуда попадает в ванную, где долго стоит под душем.
Если Элсия проделала трещинку в доктрине Арта «Три С», то дети взорвали ее, как ядерная бомба. Как только Арт увидел лежащую на руках у Элсии новорожденную дочку, он понял: его раковина «сам по себе» разлетелась на куски. А когда появился сын, он испытал потрясающее чувство: он смотрел на маленькую копию самого себя — и понял, вспоминая своего не лучшего в мире отца, что самое главное, что он может для них сделать, — стать детям отцом хорошим.
И он был хорошим, любящим отцом для своих детей и преданным и ласковым мужем для Элсии. Гнев и горечь его юности растаяли, исчезли, оставив только одно тревожащее его воспоминание — Тио Барреру.
Потому что Тио использовал меня тогда, в дни «Кондора». Использовал для того, чтобы убрать своих конкурентов и создать собственную Федерасьон. Подставил меня, как мальчишку, убедил, будто я уничтожаю сеть наркоторговли, а я, оказывается, из кожи лез, помогая ему создать новую, более совершенную.
Не увиливай от правды, думает Арт, пока горячие струи бьют по его усталым плечам, только из-за этого ты и приехал сюда.
Всем показалась странной его просьба о назначении в такую глухомань, Гвадалахару, а уж тем более от героя операции «Кондор». После того как он самолично расправился с Доном Педро, его перевели из Синалоа в Вашингтон, потом на Майами, а потом в Сан-Диего. Арта Келлера, Чудо-Мальчика, назначили в тридцать три года шефом-резидентом Управления. Местожительство он мог выбирать сам.
Все обалдели, когда он выбрал Гвадалахару.
Свернул со скоростного шоссе, ведущего в заоблачные высоты, и пустил карьеру под откос.
Коллеги, друзья, амбициозные соперники недоумевали — почему?
Арт ничего не желал объяснять.
Даже себе.
Но он знал: на нем висит незаконченное дельце.
А может, мне следовало оставить все, как есть, думает он, выходя из-под душа и вытираясь.
Было бы гораздо проще отступить и придерживаться установленной линии. Арестовывать себе спокойненько мелких дилеров марихуаны, которых мексиканцы сами пожелают сдать. Послушно отправлять рапорты, что акции против мексиканских наркодилеров проходят по плану, плывут плавно, как по гладкой водичке (что было бы недурной шуткой, если учесть, что мексиканские самолеты, оплаченные США, вместо отравляющих химикатов чаще всего сбрасывают воду — они фактически поливают марихуану и посевы мака). И знай себе посиживать, наслаждаясь прекрасной погодой.
Никаких расследований, кто такой М-1, никаких неожиданных открытий про Мигеля Анхеля Барреру.
Это в прошлом, думает он. Пусть там и остается.
Ты не обязан целовать кобру.
Нет, именно что обязан.
Это грызло тебя девять лет. Сколько разрушений, сколько страданий, сколько смертей принесла операция «Кондор», и все это ради того, чтобы Тио сумел организовать собственную Федерасьон и встать во главе ее? Закон непредвиденных последствий... Как бы не так! Р1менно такова и была цель Тио, и он все тщательно спланировал и специально организовал.
Он использовал тебя, спустив тебя, как пса, на своих конкурентов, и ты послушно набросился на них.
А потом заткнулся и помалкивал.
Пока тебя все восхваляли как героя, одобрительно похлопывали по спине. Приняли в команду. Жалкий ты сукин сын! Так все это произошло из-за твоего отчаянного желания стать наконец своим?
Ради этого ты продал душу.
А теперь думаешь, что сумеешь выкупить ее обратно.
Пусть все идет как идет: тебе надо заботиться о семье.
Арт тихонько проскользнул в кровать, стараясь не разбудить Элси, но не получилось.
— Сколько времени? — пробормотала она.
— Почти четыре.
— Утра?
— Спи.
— А во сколько тебе вставать?
— В семь.
— Разбуди меня. Мне нужно сходить в библиотеку.
Элсия работает над докторской диссертацией «Сельскохозяйственная рабочая сила в предреволюционной Мексике: статистическая модель» и часто обращается к фондам библиотеки Гвадалахарского университета.
— Хочешь покувыркаться? — бормочет она.
— Четыре утра.
— Я не спрашиваю про время и температуру. Ну давай?
Элси тянется к нему. Рука у нее теплая. Через несколько минут Арт уже внутри нее. Для него это всегда будто возвращение домой. Когда она доходит до пика наслаждения, то вцепляется ему в бедра.
— Это было чудесно, малыш, — говорит Элсия. — А теперь дай мне поспать.
Арт заснуть не может.

Утром Арт просматривает снимки: самолет, federales, разгружающие кокаин, открывающие дверцу для Тио, он же, сидящий за письменным столом в офисе.
Потом слушает, как Эрни сообщает ему то, что он и сам знает.
— Я покопался в И-пи-ай-си, — говорит Эрни, имея в виду «Информационный центр Эль-Пасо», компьютерную базу данных, где хранится информация для Управления по борьбе с наркотиками, Таможенной и Иммиграционной служб. — Мигель Анхель Баррера — бывший полицейский штата Синалоа, он даже был телохранителем самого губернатора. Тесные связи, с мексиканским ДФС, Управлением федеральной безопасности. Теперь вдумайся: он играл в нашей команде, был одним из копов, которые руководили «Кондором» в девятьсот семьдесят пятом году. По некоторым данным И-пи-ай-си, Баррера был основной фигурой в деле разгрома старых героиновых организаций в Синалоа. После чего он ушел из полиции и исчез из поля зрения И-пи-ай-си.
— Ничего после тысяча девятьсот семьдесят пятого? — спрашивает Арт.
— Nada [254], — отвечает Эрни. — Он всплывает позже в Гвадалахаре. Весьма преуспевающий бизнесмен. Ему принадлежит автомобильный салон, четыре ресторана, два многоквартирных дома и другая недвижимость. Он заседает в правлениях двух банков, и у него влиятельные связи в администрации Халиско и Мехико.
— Не очень-то вписывается в имидж наркобарона, — замечает Шэг.
Шэг — прекрасный малый, ветеран Вьетнама, родом из Тусона. В наркоуправление он перебрался из военной разведки и на свой лад не менее крут, чем Эрни. Он использует свою простецкую, ковбойскую внешность для маскировки недюжинного ума, и немало наркодилеров угодили в тюрьму из-за того, что недооценили Шэга Уоллеса.
— Пока не увидишь, как он руководит разгрузкой «кокса», — указывает на снимки Эрни.
— Может он быть М-1?
— Есть только один способ это выяснить, — говорит Арт.
Сделав еще один шаг к краю обрыва.
— Никакого расследования связи Барреры с кокаином не будет, — добавляет он. — Уяснили?
Эрни и Шэг смотрят на него в недоумении, но оба кивают.
— В ваших записях не должно быть даже упоминания его имени, никаких заметок. Мы гоняемся только за марихуаной. А потому, Эрни, разрабатывай свои мексиканские источники. Посмотри, не всколыхнет ли имя Барреры тревогу. Шэг, ты занимаешься самолетом.
— А как насчет слежки за Баррерой? — спрашивает Эрни.
Арт качает головой:
— Не хочу настораживать его, пока мы не будем готовы. Мы возьмем его в кольцо. Работайте с информаторами, узнайте все о самолете, подбирайтесь к нему. Если еще эти расследования к нему приведут.
Но, черт, думает Арт, ты же прекрасно знаешь, что все нити ведут именно к Баррере.

Серийный номер самолета ДС-4 — 3423VX.
Шэг продирается сквозь джунгли бумаг холдингов, компаний-«ширм» и множества других. И наконец находит авиационную компанию по перевозке грузов под названием «СЕТКО» — «Сервисное Туристикос», приписанную к аэропорту «Аквакейт» в Тегусигальпе, Гондурас.
Перевозчик наркотиков из Гондураса — не большая редкость, чем торговец хот-догами на стадионе в Америке. У Гондураса — «банановой республики» — давняя и заметная роль в истории торговли наркотиками с начала XX века, когда вся страна принадлежала компаниям «Стэндарт Фрут» и «Юнайтед Фрут». Фруктовые компании располагались в Нью-Орлеане, а городскими доками владела мафия, контролируя профсоюз докеров, так что если фруктовые компании желали, чтобы гондурасские бананы не испортились, дожидаясь разгрузки, то под бананами следовало перевозить кое-что еще.
Столько наркотиков прибывало в страну на этих «банановых» пароходах, что героин стал на языке мафии называться «бананом». Ничего удивительного в том, что это самолет гондурасской компании, подумал Арт, зато мы знаем ответ на вопрос — где дозаправляется ДС-4.
Ценной новостью оказались и имена владельцев «СЕТКО».
Ими, как выяснилось, были два партнера — Дэвид Нуньес и Рамон Мэтти Балластерос.
Нуньес — кубинский эмигрант, живущий в Майами. В этом нет ничего экстраординарного. Необычно то, что Нуньес участвовал в «Операции 40», организованной ЦРУ, в которой бывших граждан Кубы тренировали, как утвердиться и захватить политический контроль после успешного вторжения в Залив Свиней. Операция провалилась. Кто погиб на побережье, других расстреляли. И лишь немногим счастливчикам удалось перебраться в Майами.
Нуньес оказался в их числе.
А досье на Рамона Мэтта Балластероса Арту и читать было ни к чему. Он отлично помнил, что Мэтт был химиком у gomeros в их счастливые героиновые времена. Уехал как раз перед операцией «Кондор», вернулся в свой родной Гондурас, в кокаиновый бизнес. Был слух, что Мэтти лично финансировал переворот, недавно свергнувший гондурасского президента.
О'кей, думает Арт, эти двое явно наши клиенты. Крупный наркодилер владеет авиалинией, которую он использует для доставки кокаина в Майами. Но, по крайней мере, один самолет «СЕТКО» постоянно летает в Гвадалахару, а это уже не совпадает с официальной линией наркоуправления.
Следующей обычной процедурой было бы позвонить в офис наркоуправления в Тегусигальпу, Гондурас, но это невозможно, потому что его закрыли в прошлом году «из-за отсутствия дел». И Гондурасом и Сальвадором теперь управляют из Гватемалы, и Арт предоставляет принять решение Уоррену Фаррару, шефу-резиденту в Гватемале.
— «СЕТКО», — бросает в трубку Арт.
— И что с ней такое? — спрашивает Фаррар.
— Надеялся, ты мне расскажешь.
Повисает пауза, которую Арту так и хочется назвать «беременной», и наконец Фаррар разрожается:
— Я не могу высовываться, Арт, и играть в твои игры.
Вот как? — недоумевает Арт. И почему же, черт побери? У нас одних конференций устраивается в год по восемь тысяч, и все ради того, чтоб мы могли высовываться и играть заодно друг с другом именно в таких делах.
И он делает выстрел наугад.
— Скажи, Уоррен, почему закрыли офис в Гондурасе?
— На что ты, хрен дери, намекаешь, Арт?
— Сам не знаю. Потому и спрашиваю.
Потому что мне пришло в голову: а не было ли это компенсацией для Мэтта, профинансировавшего президентский переворот? И новое правительство вышвырнуло Управление по борьбе с наркотиками из страны.
Вместо ответа Фаррар кладет трубку.
Что ж, преогромное тебе спасибо, Уоррен. Чего это ты так разнервничался?
Затем Арт звонит в Отдел помощи наркотикам Госдепартамента, название, отягощенное такой язвительной иронией, что ему рыдать хочется. Они очень вежливо, на своем бюрократическом языке, посылают его на три буквы.
Потом — в ЦРУ, в Отдел по связям, излагает свою просьбу и уже днем получает ответный звонок. Чего он не ожидал — звонок этот от Джона Хоббса.
Самого Хоббса.
Хоббс руководил операцией «Феникс». Арт несколько раз передавал ему информацию. Хоббс даже предлагал ему работу после того, как Арт год прожил в стране, но тогда его поманило наркоуправление, и Арт ушел к ним.
Теперь Хоббс — шеф ЦРУ в Центральной Америке.
Что вполне понятно, думает Арт. Сторонника «холодной войны» отправляют туда, где идет «холодная война».
Они несколько минут ведут светский разговор (Как Элсия и дети? Как тебе Гвадалахара?), потом Хоббс спрашивает:
— Чем мы можем помочь, Артур?
— Подумал, может, вы сумеете помочь мне зацепить грузовую авиакомпанию под названием «СЕТКО», — говорит Арт. — Владелец Рамон Мэтт.
— Да, мои люди уже передали твою просьбу, — говорит Хоббс. — Ответ, боюсь, отрицательный.
— Отрицательный?
— Да, — подтверждает Хоббс.
Ну да, у нас нет «бананов», думает Арт. Сегодня у нас нет «бананов».
— У нас ничего нет, — продолжает Хоббс, — на «СЕТКО».
— Ладно, спасибо, что позвонил.
Тут Хоббс спрашивает:
— А ты что-то накопал про нее, Артур?
— Я получил несколько сигналов, — лжет Арт, — что «СЕТКО», возможно, перевозит марихуану.
— Марихуану?
— Ну да. Только марихуана теперь и осталась в Мексике.
— Что ж, Артур, удачи тебе. Извини, что ничем не сумели помочь.
— Спасибо, что хоть попытались.
И Арт кладет трубку, удивляясь, с чего это вдруг шеф ЦРУ в Латинской Америке урвал время от своего трудового дня, целиком занятого попытками свергнуть сандинистов, и лично ему позвонил, а сам нес какую-то галиматью.
Никто не желает распространяться о «СЕТКО», размышляет Арт, ни мои коллеги в Управлении по борьбе с наркотиками, ни Госдепартамент, ни даже ЦРУ.
Их алфавит состоит лишь из трех букв — «Три С».
«Спасай себя сам».

Сообщения от Эрни в таком же духе.
Ты называешь имя Барреры любому из информаторов, и он немеет. Даже самым болтливым осведомителям сводит челюсти. Баррера — один из самых заметных бизнесменов в городе, но про него как будто никто никогда не слышал.
Так что брось ты эту затею, велит себе Арт. Воспользуйся шансом.
Не могу.
Почему — нет?
Не могу, и все.
Но хотя бы будь честен.
Ну ладно. Может, я не могу допустить, чтобы победил он. Может, потому, что задолжал ему ответный удар. Пока что удары наносит только он. Не раскрываясь при этом. Я никак не могу зацепить его.
И это правда: им никак не удается подобраться к Тио.
Потом происходит какая-то чертовщина.
Тио напоминает о себе сам.

Полковник Вэга, высокопоставленный federale в Халиско, человек, с которым Арту положено держать связь, является в офис Арта, усаживается и печально заводит:
— Сеньор Келлер, буду откровенен. Я пришел просить вас вежливо, но твердо: пожалуйста, прекратите преследование дона Мигеля Анхеля Барреры.
Они с Артом едят друг друга глазами, и наконец Арт говорит:
— Я бы с удовольствием выполнил вашу просьбу, полковник, но наш офис не проводит подобного расследования. По крайней мере, я ничего про него не знаю.
И вопит в другую комнату:
— Шэг, ты ведешь дело, в котором фигурирует Баррера?
— Нет, сэр.
— Эрни?
— Нет.
Арт разводит руками.
— Сеньор Келлер, — заявляет Вэга, глядя через дверь на Эрни, — ваш человек треплет имя дона Мигеля самым безответственным образом. Сеньор Баррера — уважаемый бизнесмен, у него много друзей в администрации.
— И очевидно, в муниципальной федеральной полиции.
— Вы мексиканец, да? — любопытствует Вэга.
— Я американец. — Тебе-то что до этого?
— Но вы говорите по-испански?
Арт кивает.
— Тогда вам знакомо слово intocable. — Вэга поднимается. — Так вот, сеньор Келлер, дон Мигель — intocable.
Понятно, неприкасаемый.
Поделившись этим соображением, Вэга уходит.
К Арту в офис заходят Эрни и Шэг. Шэг порывается что-то сказать, но Арт прижимает палец к губам и жестом приглашает их выйти. Они прошли целый квартал, прежде чем Арт спросил:
— Как Вэга узнал, что мы взялись за Барреру?
После возвращения в офис им потребовалось всего несколько минут, чтобы обнаружить крохотный микрофон под столом Арта. Эрни уже готов выдрать его, но Арт останавливает его со словами:
— Я бы пивка выпил. А как вы, парни?
Они отправляются в бар в центре города.
— Нормально, — бурчит Эрни. — В Штатах копы ставят жучки, а здесь мафия прослушивает копов.
Шэг крутит головой:
— Стало быть, они знают все, что известно нам.
Значит, думает Арт, для них не секрет наши подозрения, что Тио и есть М-1. Они знают, что самолет вывел нас на Нуньеса и Мэтти. Но в таком случае известно также, что мы не смогли нарыть больше ни крупицы. Так чего же они так всполошились? Зачем присылать Вэга, чтобы прикрыть расследование, которое и так зашло в тупик?
И почему именно теперь?
— О'кей, — решает Арт. — Мы будем исправно передавать им новости. Пусть считают, будто они отпугнули нас. Вы, ребята, притихните ненадолго.
— Что хочешь предпринять, босс?
Я? Хочу коснуться неприкасаемого.
А в офисе он, вроде как с сожалением, говорит Эрни и Шэгу, что им придется оставить в покое Барреру. Потом идет в телефонную будку и звонит Элси:
— Мне не удастся прийти домой к обеду.
— Жалко.
— Мне тоже. Поцелуй детей от меня на ночь.
— Ладно. Люблю тебя.
— Я тоже люблю тебя.
У каждого человека есть слабости, думает Арт, секрет, который может погубить его. Свой я знаю, а у Тио?
Ни этим вечером, ни в следующие пять попасть Арту домой не удается.
Я будто алкоголик, думает Арт. Ему не раз доводилось слышать, как завязавшие алкоголики заходят в винные магазины, хотя беспрестанно клянутся, что больше там не появятся. В магазине утверждают, что просто так, поглядеть, а совсем не за выпивкой. Потом покупают бутылку. Только для того, чтобы в бар поставить, пить — ни за что.
А потом выпивают.
Вот и я так же, меня притягивает Тио, точно алкоголика бутылка.
И вместо того, чтобы отправляться вечерами домой, Арт, сидя в машине, припаркованной за полтора квартала от автосалона Тио, наблюдает за его офисом в зеркало заднего вида. У Тио, похоже, торговля машинами идет хорошо, потому что он засиживается в офисе до восьми, а то и до половины девятого. Арт караулит его у подъездной дороги до полуночи или часа ночи, но Тио никуда не выходит.
Наконец на шестой вечер Арту повезло.
Тио выходит из офиса в половине седьмого и едет не к себе в пригород, а в центр города. Арт держится поодаль в густом потоке вечернего транспорта, но ухитряется не потерять «мерседес»: тот катит через Центро Историко и тормозит перед рестораном Талаверы.
Снаружи несут охрану трое federales, двое полицейских штата Халиско и пара ребят, по виду смахивающих на агентов ДФС. На дверях ресторана табличка «Cerrado» — закрыто. Один из federales открывает для Тио дверцу, тот выбирается из машины, и federale, точно служащий парковки, отгоняет «мерседес» на стоянку. Коп из Халиско распахивает дверь неработающего ресторана, и Тио входит. Другой коп из Халиско машет Арту, чтоб проезжал.
Арт опускает стекло:
— Я хочу перекусить.
— Закрытая вечеринка.
Это точно, думает Арт.
Он оставляет машину в двух кварталах от ресторана, прихватывает «Никон» с объективом 70-300 и сует его под пиджак. Перейдя дорогу и отшагав полквартала, сворачивает в проулок налево и идет, пока, по его расчетам, не доходит до задов здания, стоящего напротив ресторана, хватается за пожарную лестницу, подтягивает ее вниз, добирается до третьего этажа и попадает на крышу.
Шефу-резиденту Управления по борьбе с наркотиками вроде не полагается заниматься такой работой, его обязанность — сидеть в офисе и налаживать сотрудничество с мексиканскими коллегами. Но я вижу, как через дорогу эти коллеги охраняют мой объект, думает Арт, так что сотрудничества у нас, пожалуй, не получится.
Пригибаясь, Арт пробирается к низкому ограждению по краю крыши и ложится, прячась за него. Слежка обернется огромными счетами из химчистки, мелькает у него, когда он, растянувшись на грязи, устанавливает фотоаппарат на парапете и наводит его на ресторан.
Очень скоро целая вереница машин выстраивается перед рестораном Талаверы. События развиваются по знакомому сценарию: полиция Халиско стоит на страже, a federales изображают служащих паркинга, из машин вылезают козырные фигуры мексиканской наркоторговли и шествуют в ресторан.
Словно голливудская премьера для наркозвезд.
Гарсиа Абрего, глава картеля на Заливе, выбирается из своего «мерседеса». Вид самый почтенный: пожилой, серебристо-седые волосы, аккуратные усики и деловой серый костюм. Гуэро Мендес — картель Баха — похож на наркоковбоя, каковым он и является. Светлые волосы, почему и прозвище Гуэро — Блондин, свисают длинными прядями из-под белой ковбойской шляпы. Он в черной шелковой рубашке, расстегнутой до пояса, в черных шелковых брюках и черных ковбойских сапогах с заостренными, отделанными серебром носами. Чалино Гусман очень похож на деревенщину — хотя никакой он не деревенщина — в нескладно сидящем старом пиджаке, брюках не в тон и зеленых сапогах.
Господи, мелькает у Арта, это ж настоящее, черт их раздери, сборище на Аппалачах, только что эти типы не слишком-то беспокоятся, что нагрянет полиция. Точно крестные отцы из Семей Чимино, Дженовезе и Коломбо собрались на совещание под охраной ФБР. Одна разница — будь это сицилийская мафия, мне бы ни за что не подобраться так близко. Но эти парни такие самонадеянные. Ничуть не сомневаются, что они в полной безопасности.
И вполне возможно, они правы.
Однако любопытно, задумывается Арт, отчего именно этот ресторан? Тио принадлежит полдюжины ресторанов в Гвадалахаре, но этот среди них не числится. Почему же он не созвал встречу верхушки в одном из своих?
Встреча эта рассеивает всякие сомнения, что Тио и есть М-1.
Арт настроился на долгое ожидание. Такого понятия, как быстрый мексиканский обед, не существует в принципе, а у этих типов, скорее всего, имеются еще и вопросы для обсуждения. Господи, чего бы я не отдал, чтоб поставить там микрофон.
Арт вынул из кармана брюк «Кит-Кэт», развернул, отломил пару долек, остальное спрятал: неизвестно, когда ему удастся поесть. Потом, перекатившись на спину, скрестил на груди руки для тепла и попытался вздремнуть. Часа через два его чуткий сон прервали голоса выходящих из ресторана и хлопанье автомобильных дверей.
Шоу началось.
Перевернувшись, Арт увидел их всех: они толпились на тротуаре. Если такой организации, как федерасьон, не существует, думает он, то они очень искусно ее изображают. Наглые, развязные, стоят на тротуаре, хохочут, обмениваются рукопожатиями, подносят друг другу зажигалки к кубинским сигарам в ожидании, пока federales подгонят им машины.
Вот мать их, злится Арт, прямо чувствуешь запах дыма и тестостерона.
Внезапно будто что-то изменилось: из ресторана выходит девушка.
Ошеломительно красивая, думает Арт. Настоящая юная Лиз Тейлор, но только с оливковой кожей и черными глазами. И длиннющие ресницы. Она оглядывается, а какой-то пожилой мужчина, видимо, ее отец, стоит в дверях и, беспокойно улыбаясь, машет: adios — до свидания — gomeros.
Но те не торопятся уходить.
Гуэро Мендес устремился к девушке. Даже стаскивает свою ковбойскую шляпенцию, отмечает Арт. Но это не лучший твой ход, Гуэро, во всяком случае, пока ты не вымоешь голову. И тут Гуэро кланяется — по-настоящему кланяется,— мазнув шляпой по тротуару и улыбаясь девушке.
Его зубы серебристо отблескивают под уличными фонарями.
Да, Гуэро, это ей польстит, думает Арт.
Девушку выручает Тио. Подходит, почти отечески обнимает Гуэро за плечи и подталкивает к машине, которую только что подогнали. Они обнимаются на прощание, и Гуэро, бросив напоследок взгляд через плечо Тио на девушку, залезает в машину.
Вот она, настоящая любовь, думает Арт. Или, во всяком случае, настоящее сексуальное влечение.
Следующим уезжает Абрего, ограничившись сдержанным пожатием руки вместо объятия, и Арт наблюдает, как Тио, вернувшись к девушке, наклоняется и целует ей руку.
Латиноамериканская галантность? — гадает Арт.
Или...
Нет, не может быть...

Арт заходит на ланч к Талавере на другой день.
Девушку зовут Пилар, и она конечно же дочь Талаверы.
Она сидит в кабинке в глубине зала, притворяясь, будто читает учебник, часто меняя позу и поглядывая из-под длинных ресниц, смотрит ли кто на нее.
Да каждый мужик в этом заведении пялится, думает Арт.
Выглядит она совсем не на пятнадцать, разве только не сошли еще остатки детского жирка да капризно надуты по-взрослому сочные губки. И хотя Арт чувствует себя немножко педофилом, но все-таки невольно отмечает, что фигура у Пилар явно уже не девчоночья. Возраст он узнает из ворчания ее матери: та тоже сидит в кабинке и, за что-то отчитывая, несколько раз напоминает дочке, что ей всего пятнадцать.
А папаша каждый раз беспокойно оглядывается, когда открывается дверь. Какого черта он так дергается? — недоумевает Арт.
Скоро все выясняется.
В ресторан входит Тио.
Арт сидит к двери спиной, и Тио проходит рядом с ним. Даже не заметил своего давно потерянного племянника, думает Арт. А в руке у него цветы и — честное слово! — под мышкой — коробка конфет.
Тио пришел ухаживать.
Теперь до Арта доходит, отчего нервничает Талавера. Папаше известно, что Мигель Анхель Баррера привык осуществлять право первой ночи сеньора в глухой Синалоа, где девушек возраста Пилар и моложе по заведенному обычаю лишают девственности главари gomeros.
Потому так и тревожатся родители. Боятся, что этот могущественный человек, женатый мужчина превратит их драгоценную красивую дочку-девственницу в свою segundera, наложницу. Использует ее, а потом вышвырнет с загубленной репутацией, уничтожив все шансы на хороший брак.
А помешать они никак не могут.
Насиловать девушку Тио, конечно, не станет, думает Арт. Такое позволительно в горах Синалоа, но не здесь. Но вот если она пойдет к нему по своей воле, то родители бессильны. А какую пятнадцатилетнюю головку не вскружит внимание богатого и влиятельного мужчины? Эта девочка неглупа, она знает: сначала цветы и конфеты, но за этим могут последовать драгоценности, наряды и роскошные путешествия. Правда, пока она не догадывается, что когда-нибудь бриллианты и наряды вновь обернутся цветами и конфетами, а потом и этого не будет.
Тио стоит спиной к Арту, а тот встает, стараясь не привлекать к себе внимания, подходит к стойке, достает несколько pesos и платит по счету.
Думая: тебе, Тио, девушка, может, и представляется юной незнакомкой.
А мне она видится троянской лошадкой.

В девять часов вечера Арт влезает в джинсы и свитер и заглядывает в ванную, где принимает душ Элсия.
— Детка, мне нужно уйти.
— Сейчас?
— Да.
Она не спрашивает, куда он идет. Она — жена копа и последние восемь лет работы в наркоуправлении была вместе с ним, ей правила известны. Знать-то она знает, но все равно тревожится. Откатив стеклянную дверь, Элси целует мужа на прощание.
— Наверно, не стоит тебя дожидаться?
— Все верно.
На что ты нарываешься, задает он себе вопрос, катя в пригород к дому Талаверы.
Пить я ни за что не буду, вспоминает он.
Арт разыскивает нужный дом и тормозит в полуквартале от него, на другой стороне улицы. Район тихий, проживают тут солидные люди, уличного освещения хватает, чтобы чувствовать себя в безопасности, но свет, слава богу, не назойливо яркий.
Арт затаился в своем темном уголке, он ждет.
В этот вечер и в следующие три.
Он каждый вечер видит, как семья Талавера возвращается домой из ресторана. В комнате наверху вспыхивает свет, а потом, чуть позже, гаснет: Пилар укладывается спать. Арт выжидает еще с полчаса и уезжает домой.
А может, ты ошибаешься, говорит он себе.
Нет, вряд ли. Тио всегда получает то, чего хочет.
На четвертый вечер, когда Арт уже готов уехать, на улице показывается «мерседес», фары у него гаснут, и машина подкатывает к парадной двери Талаверы.
Тио прислал машину и водителя. Ах, какой обходительный, думает Арт. Никаких такси для соблазнительной юной киски. До чего ж жалко девчонку, думает Арт, наблюдая, как Пилар, выйдя из двери, юркает на заднее сиденье машины.
Арт дает машине основательную фору, а потом трогается следом.
Машина тормозит перед жилым массивом на невысоком холме в западном пригороде. Это красивый тихий район, довольно новый. Редко раскиданные дома уютно укрываются среди палисандровых деревьев; палисандр — отличительный знак города. Адрес Арту незнаком; среди домов, принадлежащих Тио, про которые он узнал, его не было. Очень, очень мило, думает Арт, новехонькое любовное гнездышко для совсем юной любви.
Выскочив, водитель подает руку Пилар. Тио встречает ее в дверях и ведет в дом. Они в объятиях друг друга еще до того, как закрывается дверь.
Господи, возмущается Арт, трахай я пятнадцатилетнюю девчонку, я б хоть шторы опустил.
Ты уверен, что ты в полной безопасности, да, Тио?
Но самое опасное место на земле...
...это там, где человек в безопасности.

Арт снова приезжает в Ла Каза дел Амор — Домик Любви (так прозвали этот дом) назавтра, поздним утром, когда, как ему известно, Тио уже уехал в офис, а Пилар, хм, в школу. Арт в комбинезоне, в руке — садовые ножницы. Он и правда обрезает несколько разросшихся палисандровых веток, пока проводит разведку на местности: запоминает цвет фасада, месторасположение телефонных проводов, окон, бассейна и других наружных построек.
Неделей позже, навестив за это время слесарный магазин и магазин деталей для макетов, заказав кое-что по почте из Сан-Диего, он возвращается. Опять делает вид, что подравнивает ветки перед тем, как нырнуть за кусты, аккуратно рассаженные вдоль стены спальни. Ему нравится это местечко не потому, что он движим любопытством — он предпочитает не слышать любовных воркований, — а потому, что в спальню тянутся телефонные провода. Арт вынимает из кармана маленькую отвертку и осторожно проковыривает дырочку под алюминиевым подоконником. Вставляет в отверстие миниатюрный жучок ФХ-101, достает тюбик замазки и затирает крохотное отверстие. Потом, достав бутылочку зеленой краски, по тону почти неотличимой от краски фасада, тоненькой кисточкой, предназначенной для покраски моделей самолетов, закрашивает замазку. Слегка дует на пятно, чтобы поскорее высохло, и отступает, оценивая работу.
Жучок — незаконный, никем не санкционированный — совсем незаметен.
ФХ-101 улавливает малейший звук на расстоянии десяти ярдов и передает его еще на шестьдесят, так что у Арта есть простор для маневрирования. Он направляется за угол дома, к водосточной трубе. Берет коробку со звукоуловителем и магнитофоном, включающимся от звука голоса, и прилепляет ее лентой внутри стока. Теперь нужно будет лишь регулярно менять кассеты.
Арт знает — записи будут вестись сплошняком, но с него хватит нескольких точных попаданий. Конечно, Тио будет использовать Каза дел Амор главным образом для свиданий с Пилар, но будет же он звонить по телефону. А может, даже устроит в доме встречу. Даже самый осторожный преступник, известно Арту, не может начисто изгнать бизнес из частной жизни.
Конечно, убеждает себя он, ты и сам не можешь.

Он лжет Эрни и Шэгу.
Теперь они вместе бегают трусцой — это якобы приказ Арта своей команде: бегать для поддержания формы. Но на самом деле это прикрытие. Расслышать, о чем говорит бегущий человек, тем более на открытых plazas центра Гвадалахары, трудно, и поэтому теперь каждый день перед ланчем они переодеваются в спортивные костюмы, надевают «Найки» и выходят на пробежку.
— У меня появился ТИ, — сообщает он им. То есть тайный информатор.
Врать ему неловко, но это ради их же пользы. Если возникнут неприятности, а они почти наверняка возникнут, он должен расхлебывать все сам.
Если его парни узнают, что он незаконно поставил прослушку, то обязаны, по правилам, сообщить вышестоящим. А иначе получится, они скрывают нарушение, что может погубить их карьеру. Но Арт знает: они ни за что не настучат на него, потому придумывает секретного осведомителя.
Воображаемый друг, думает Арт. Ну хотя бы все стыкуется: «несуществующий» канал перевозки «нереального» кокаина, ну и так далее...
— Здорово, босс, — бросает Эрни. — А кто...
— Прости, — перебивает Арт. — Пока что слишком рано. Мы еще только просто встречаемся.
Они соображают, что к чему. Отношения со стукачом вроде как отношения с особой противоположного пола. Ты заигрываешь, соблазняешь, искушаешь. Покупаешь подарки, повторяешь, как сильно она тебе нужна, что ты жить без нее не можешь. И если она ляжет с тобой в постель, то не станешь трепать языком — и уж тем более приятелям в раздевалке.
Во всяком случае, пока вы еще не договорились. Обычно к тому времени, когда всем о вас становится известно, отношения уже сходят на нет.

День Арта строится теперь так: он отсиживает положенные часы в офисе, идет домой, поздно вечером снова уходит, чтобы заменить кассету, а потом возвращается и слушает записи в кабинете.
Так тянутся две бесполезные недели.
Слышит Арт по большей части любовную болтовню, разговоры о сексе. Тио обхаживает свою молоденькую любовницу, исподволь учит ее тонкостям любви. Такие подробности Арт обычно проматывает на скорости, но общий смысл улавливает.
Пилар Талавера все схватывает быстро, когда Тио вносит новые интригующие нотки в музыку любви. Что ж, это интересно, если ты сексуально озабочен, но Арт — нет. Категорически. Его тошнит от этих подробностей.
— Ты была плохой девушкой!
— Да?
— Да, и тебя нужно наказать.
Обычное дело при слежке: приходится слушать — даже когда не хочется — всякое дерьмо.
Но случается, хотя и очень редко, мелькает в куче навоза кое-что маленькое и золотое.
Как-то вечером Арт приносит кассету домой, смешивает себе виски и, потихоньку потягивая его, слушает ежевечернее тошнотворное занудство. И вдруг настораживается: Тио подтверждает отправку «трех сотен подвенечных платьев» по адресу в Чула-Виста, районе, расположенном между Сан-Диего и Тихуаной.

А теперь, когда ты получил, что хотел, что ты будешь делать?
По инструкции ты должен предоставить информацию своим мексиканским коллегам и одновременно в офис Управления по борьбе с наркотиками в Мехико для дальнейшей передачи в Сан-Диего. Коллеги прямиком отправят все сведения Тио, а Тим Тейлор, как всегда, отговорится официальной фразой: никаких «подвенечных платьев» через Мексику не провозят. И потребует назвать источник.
Чего я делать определенно не собираюсь.
Они обсуждают проблему на утренней пробежке.
— Мы в дерьме, — замечает Эрни.
— Вовсе нет, — возражает Арт.
Пора делать следующий шаг к краю обрыва.

Выйдя из офиса после ланча, Арт направляется в будку телефона-автомата. В Штатах, думает он, преступнику приходится изворачиваться и пользоваться таксофоном. А здесь — копам.
Он звонит копу из отдела по наркотикам полиции Сан-Диего. С Рассом Денцлером он познакомился на межведомственной полицейской конференции несколько месяцев назад. Похоже, порядочный парень и не последний игрок в команде.
А мне точно нужен игрок.
С козырями на руках.
— Расс? Это Келлер. Управление по борьбе с наркотиками. Мы с тобой выпили пару кружек пива, когда бишь, в прошлом июле?
Денцлер его помнит.
— Что случилось, Арт?
Арт рассказывает.
— Может, все это и чушь собачья, — заканчивает он, — но я так не думаю. Может, захочешь по ним ударить?
Может, и захочет. И ни Генеральный прокурор США, ни Госдепартамент, ни все федеральное правительство ничего поделать не смогут. Если федералы набросятся на полицию Сан-Диего, то полиция просто огрызнется, чтоб убирались на хрен и не совались в их дела.
С должным уважением к этикету копов Денцлер осведомляется:
— А что ты от меня хочешь?
— Ты не называешь меня, но держишь в курсе, — объясняет Арт. — Ты забываешь, что это я дал тебе подсказку, но не забываешь делиться со мной информацией.
— Договорились. Но мне нужен ордер, Арт. На случай, если ты не знаешь, как делаются дела при демократии, которая так заботливо оберегает права граждан.
— У меня есть ТИ, — лжет Арт.
— Уловил.
Разговоры больше не нужны. Денцлер передаст информацию кому-то из своих парней, тот передаст ее одному из своих тайных агентов, а тот, развернувшись, передаст Денцлеру, а уж тогда Расс сообщит все судье, и вот оно — возможное судебное дело.
На другой день Денцлер перезванивает Арту в телефон-автомат в договоренное время и вопит:
— Триста фунтов кокаина! Это ж на шесть миллионов долларов по ценам черного рынка! Арт, я позабочусь, чтоб ты получил свою долю почестей!
— Мы же договорились: забудь, что я тебе что-то сообщал, — просит Арт. — Но за тобой должок.
А две недели спустя у полиции Эль-Пасо тоже возникает должок перед Артом: они захватили трейлер, набитый кокаином. Через месяц Арт снова звонит Рассу Денцлеру с новой подсказкой, насчет дома в Лимонной Роще.
Последовавший рейд приносит какие-то жалкие пятьдесят фунтов кокаина.
Плюс четыре миллиона наличными, три аппарата для счета денег и пачку любопытных документов, среди которых корешки банковских депозитов. Содержимое их настолько интересно, что, когда Денцлер передает их в федеральный суд, судья замораживает пятнадцать миллионов активов, положенных на депозит под разными именами в пяти окружных банках Сан-Диего. Хотя ни на одном не стоит имени Мигеля Анхеля Барреры, все деньги принадлежат либо ему, либо членам картеля, которые выплачивают ему гонорар, чтобы их активы хранились в неприкосновенности.
И Арт слышит по телефону, что никто из них сейчас не прыгает от радости.
И Тим Тейлор тоже не сияет от счастья.
Босс наркоуправления уставился на экземпляр «Сан-Диего Юньон Трибьюн», присланный по факсу. Заголовки вопят: «Крупная облава в Лимонной Роще!» И еще на факс из офиса Генерального прокурора, визжащий: «Какого хрена творится?» — Тейлор звонит Арту.
— Какого хрена творится? — орет он.
— Про что ты?
— Черт подери, мне известно, чем ты занимаешься!
— Так поделись знаниями со мной.
— У тебя имеется тайный информатор! И ты передаешь сведения в другие департаменты. И черт побери, Артур, лучше б не от тебя шла утечка в прессу!
— Не через меня, это точно, — искренне заверяет Арт и мысленно договаривает: от меня утечка идет в другие департаменты, а уж они делятся с прессой.
— Кто твой тайный информатор?
— Нет никакого ТИ, — отвечает Арт. — Я тут вообще ни при чем.
Разве что через три недели дает Лос-Анджелесскому полицейскому департаменту возможность задержать двести фунтов наркотиков в Гасиенда-Хайтсе. А аризонские копы захватили трейлер с грузом наркотиков в триста пятьдесят фунтов. Наркополиция Энехейма провела обыск в доме и нашла наличные на общую сумму в девять миллионов.
Все они отрицают, что получали сведения от Келлера, но все твердят его заклинание: La Federacion, La Federacion, La Federacion, все время и без конца, во веки веков, аминь.
Даже шеф-резидент Боготы обращается в ту же веру.
Однажды Шэг отвечает на телефонный звонок и, прижав трубку к груди, говорит Арту:
— Это сам Большой Человек. Прямо с передовой линии Войны против Наркотиков.
Хотя два месяца назад Крис Конти, шеф-резидент в Колумбии, не дотронулся бы до своего старого друга Арта Келлера даже, как говорит поговорка, длиннющей палкой, но теперь и Конти, по всей видимости, поверил.
— Арт, — начинает он. — Я кое на что наткнулся, что тебе, может, будет интересно.
— Подъедешь сюда? — спрашивает Арт. — Или хочешь, чтобы я приехал к тебе?
— А чего б нам не встретиться на полпути? Давно не был в Коста-Рике?
Что означает: он не желает, чтобы Тим Тейлор или еще кто узнал, что он обсуждает что-то с Артом Келлером. И они встречаются в Квепосе. Сидят в пляжном домике под пальмовой крышей. Конти явился с подарками: он раскидывает веером на столешнице несколько корешков банковских депозитов. Корешки совпадают с квитанциями кассира из «Бэнк оф Америка» в Сан-Диего, конфискованными в последней облаве. Документальное доказательство, связывающее организацию Барреры с колумбийским кокаином.
— Где ты раздобыл это? — спрашивает Арт.
— В банках маленьких городков в районе Медельина.
— Что ж, спасибо, Крис.
— Ты их от меня не получал.
— Разумеется.
Конти выкладывает еще не очень отчетливую фотографию.
Взлетная полоса в джунглях, группа парней, окружившая самолет ДС-4 с серийным номером 3423VX. Рамона Мэтти Арт узнает сразу, а один из парней смутно кого-то напоминает. Средних лет, с короткой стрижкой, в военной форме, отполированных до блеска черных ботинках десантника.
Что-то из прошлого.
Очень далекого прошлого.
Вьетнам. Операция «Феникс».
Уже тогда Сол Скэки питал пристрастие к начищенным ботинкам.
— Ты думаешь то же, что думаю я? — интересуется Конти.
— Ну, если ты думаешь, что этот человек из Компании, то думаешь правильно. Последнее, что я слышал про Скэки, — он был полковником авиации в спецвойсках, а потом ушел в отставку. А это самая та биография для Компании.
— Слушай-ка, — говорит Конти. — До меня дошли кое-какие слухи.
— Можно обменяться. Выкладывай свои.
— Три радиобашни в джунглях к северу от Боготы, — говорит Конти. — Подобраться к этому району и проверить я никак не могу.
— Жителям Медельина вполне доступна такая технология, — роняет Арт. Вот и объяснение тайны, как самолеты «СЕТКО» летают без радара. Три радиобашни вполне могут подавать сигналы VOR [255] и провести самолет туда и обратно.
— У картеля Медельина хватило знаний построить маяки, — соглашается Конти. — Но могут ли они сделать так, чтобы они исчезли?
— То есть?
— Снимки со спутников.
— Ну?
— На снимках их нет. А с таких снимков, Арт, мы номера машин читаем. Маяк VOR не желает светиться? А как насчет самолетов, Арт? У меня есть снимки АВАКС, и там их не видно тоже. Ничего нет. Любому самолету, летящему из Колумбии в Гондурас, приходится пролетать над Никарагуа, страной сандинистов, и уж за ними-то, друг мой, мы очень даже следим сверху.
Да, тут уж без дураков, думает Арт. Никарагуа — это «яблочко» на мишени для рейгановской администрации в Центральной Америке; еще бы, коммунистический режим в самом сердце доктрины Монро. Администрация спонсировала силы контрас, взявшие в окружение Никарагуа от Гондураса к северу, а отсюда в Коста-Рике на юге, но потом Конгресс США принял поправку Боланда, запрещающую военную помощь контрас.
А теперь возникает бывший солдат спецвойск, ярый антикоммунист («Коммунисты ведь атеисты, а? На хрен их») в компании Рамона Мэтти Балластероса и самолета «СЕТКО».
Из Коста-Рики Арт уезжает в еще большем бешенстве, чем ехал туда.

Вернувшись в Гвадалахару, Арт посылает Шэга в Штаты с поручением. Ковбой вступает в контакт с каждым отделением и офисом Управления по борьбе с наркотиками на Юго-Западе и своим мягким напевным ковбойским выговором сообщает им:
— Мексиканская наркоторговля на самом деле существует. Вот-вот они развернутся на полную катушку. Когда это случится, вы же не захотите, чтоб вас застигли со спущенными штанами. Как станете отбалтываться, почему упустили, не предусмотрели? Можете топтаться на официальной линии на публике, но по тихой лучше играть заодно с нами, потому что когда затрубят трубы, amigos, мы обязательно вспомним, кто — овцы, а кто — козлы отпущения.
И парни в Вашингтоне ничего не могут поделать. Не могут же они, в самом деле, приказать американским копам не проводить наркооблав на американской земле? Департамент юстиции готов разорвать Арта на клочки. Они подозревают, что это он распространяет смуту, но не могут тронуть его, даже когда Государственный департамент заходится визгом «о непоправимом ущербе нашим отношениям с важным соседом».
Генеральная прокуратура с радостью прогнала бы Арта Келлера плетьми по Пенсильвания-авеню, а потом пригвоздила к кресту на Капитолийском холме, но вот только никаких доказательств против него не имеется. И нет возможности перевести его из Гвадалахары, потому что средства массовой информации уже вцепились в Ла Федерасьон, и как это будет выглядеть? А потому им приходится тихонько сидеть, злясь на собственную беспомощность, пока Арт Келлер завоевывает все большее влияние, основываясь на донесениях невидимого, никому не известного, несуществующего ТИ-ДО243.
— ТИ-Д0243 какой-то безликий, правда? — спрашивает Шэг как-то. — Я имею в виду для парня, который так помогает делу.
— Какую ты хочешь дать ему кличку? — спрашивает Арт.
— «Глубокая Глотка» [256], — предлагает Эрни.
— Заметано, — соглашается Арт. — Только он у нас вроде как мексиканская «Глубокая Глотка».
— Chupar, — говорит Эрни. — Давайте называть его просто «осведомитель Чупар».
Минет.
Благодаря осведомителю Чупару у Арта должники чуть ли не в каждом полицейском департаменте на границе. Они отрицают, что каким-то образом связаны с Келлером, но они все у него в долгу. В долгу? Черт, да они обожают его. Управление по борьбе с наркотиками не может функционировать без содействия местных, а если оно желает получить содействие, им лучше не портить отношений с Артом Келлером.
Арт Келлер превращается в intocable — неприкасаемого.

Хотя на самом деле это не так.
Действовать против Тио, притворяясь, будто он ведать ничего не ведает, — изматывающее занятие. Уходить из семьи поздними вечерами, держать свою деятельность в тайне, хранить прошлые секреты, ждать, что Тио вот-вот выйдет на его след, а потом явится к нему и напомнит, что у них были кое-какие отношения в прошлом.
Tio с sobrino.
Арт не может есть, не может спать.
Они с Элсией теперь редко занимаются любовью. Она упрекает его, что он стал раздражительным, замкнутым, скрытным.
Неприкасаемым.
Сейчас, сидя на бортике ванны в четыре утра, Арт думает. Его вырвало только что съеденным фаршированным цыпленком, оставленным для него Элси в холодильнике. Нет, не прошлое настигает тебя, это ты на полной скорости мчишься к нему. Целеустремленно двигаешься к пропасти.

Ночами Тио лежит без сна, пытаясь вычислить, кто же из них soplon — доносчик. Patrones Федерасьон: Абрего, Мендес, Эль Верде — получили серьезные удары и теперь давят на него: пусть он что-нибудь предпримет.
Очевидно — проблема тут, в Гвадалахаре. Ведь ударили по всем трем plazas. Абрего, Мендес и Эль Верде — все доказывают, что soplon в организации самого М-1.
Найди его, твердят они. Убей. Сделай хоть что-нибудь.
А не то сделаем мы.
Пилар Талавера лежит рядом с ним, дыша легко и ровно, спит глубоким сном юности. Он смотрит на ее блестящие черные волосы, длинные ресницы, пухлую верхнюю губку, влажную от пота. Упивается свежим ароматом юности.
Тио тянется к ночному столику, берет сигару, закуривает. Дым не разбудит девушку. И запах тоже. Он уже приучил ее. Да и к тому же, думает он, ничто не может разбудить девушку после секса, какой у нас был. Как странно влюбиться в его возрасте. Странно и чудесно. Она — мое счастье, думает он, la sonrisa de mi corazon — улыбка моего сердца. Еще до конца года я сделаю ее своей женой. Быстрый развод, потом еще более быстрая женитьба.
А церковь? Церковь можно купить. Отправлюсь к самому кардиналу и предложу ему госпиталь, школу, приют для сирот. Обвенчаемся мы в соборе.
Нет, церковь не проблема.
Проблема — это soplon.
Condenado[257] информатор Чупар.
Я уже миллионы из-за него потерял.
А что хуже, он делает меня уязвимым.
Я прямо слышу, как Абрего, этот завистливый zorro viejo, старый лис, нашептывает против меня гадости: «М-1 проигрывает. Сам с нас целое состояние требует за защиту, а обеспечить ее не может. В его организации стукач завелся».
Абрего давно желает стать patron всей Федерасьон. Интересно, когда он решит, что у него достаточно силы, чтобы сбросить меня? Атакует сам или станет действовать через подставное лицо?
Нет, решает Тио, все они выступят заодно, если я не сумею найти soplon.

Это начинается на Рождество.
Дети давно приставали к Арту, чтобы он сходил с ними посмотреть на большое рождественское дерево на Перекрестье Площадей. Арт надеялся, что они удовлетворятся posadas — шествием ребятишек: они, изображая Марию и Иосифа, ходят вечером по кварталу Тлакепаке, из дома в дом, в поисках приюта. Но участие в этой процессии только разожгло желание детей пойти полюбоваться на елку и pastorelas: забавные представления о рождении Христа, которые показывают рядом с собором.
Но сейчас не самое подходящее время для забав. Арт только что прослушал разговор с Тио о тысяче шестистах фунтах кокаина в восьмистах коробках, упакованных в яркую рождественскую оберточную бумагу, перевязанных лентами, с бантами и всякими прочими праздничными прибамбасами.
На тридцать миллионов долларов рождественских поздравлений в надежном месте в Аризоне, а Келлер еще не решил, кому подарить эти сведения.
Но он переживает, что забросил семью, и в субботу перед Рождеством везет жену, детей и других домочадцев: кухарку Хосефину, горничную Гвадалупу — делать покупки на открытом базаре в старом квартале.
Он с удивлением признается себе, что ему нравится, как они проводят время. Покупают рождественские подарки друг для друга и маленькие, ручной работы, украшения на елку домой. Не спеша угощаются удивительно вкусной свеженарезанной ветчиной и супом из черных бобов, на десерт едят сладкие sopaipillas [258].
Тут Кэсси замечает нарядную повозку, запряженную лошадьми, эмалированно-черную, с красными бархатными подушками, и ей непременно хочется покататься. «Пожалуйста, папочка, ну пожалуйста!», и Арт договаривается о цене с извозчиком в ярком костюме гаучо. Все садятся, и Майкл, устроившись на коленях у Арта, засыпает под монотонное цоканье лошадиных копыт по мощеной мостовой plaza. Но Кэсси спать и не думает. Девочка подскакивает от возбуждения, любуясь белыми лошадьми под чепраками, красным плюмажем, а потом на рождественскую елку в шесть футов высотой с переливающимися яркими огоньками. И Арт, чувствуя на груди спокойное дыхание сына, думает, что большего счастья и быть не может.
Когда поездка заканчивается, уже темнеет, и он, ласково разбудив Майкла, передает его Хосефине, и все идут через Пласа Тапатиа к собору, где уже сколотили маленький помост и вот-вот начнется представление.
И тут он замечает Адана.
На его давнем cuate [259] помятый деловой костюм, и вид у него усталый, точно он только что вернулся из долгой поездки. Адан тоже видит Арта и направляется в общественный туалет на краю plaza.
— Мне нужно помыть руки, — говорит Арт. — Майкл, а тебе не нужно зайти?
Скажи нет, малыш, скажи нет.
— Я в ресторане заходил.
— Ступайте тогда смотрите шоу, — говорит Арт. — Я догоню вас.
Когда Арт входит, Адан стоит прислонившись к стене. Арт начинает обходить кабинки, проверяя, пустые ли, но Адан останавливает:
— Я уже проверил. И сюда никто не войдет. Давненько не видались, Артуро.
— Чего тебе надо?
— Мы знаем, это ты.
— О чем ты?
— Кончай придуриваться. Ответь мне только на один вопрос: ты хоть понимаешь, что ты делаешь?
— Свою работу, — отвечает Арт. — Ничего личного.
— Ничего? Когда человек набрасывается на своих друзей, это очень даже личное.
— Мы давно не друзья.
— Мой дядя очень огорчен.
Арт пожимает плечами.
— Ты ведь называл его Тио, — говорит Адан. — Так же, как и я.
— Это было давно. Времена меняются.
— Это не меняется, — возражает Адан. — Такое — навсегда. Ты принимал его покровительство, советы, помощь. Он сделал из тебя то, что ты есть.
— Мы друг друга взаимно сделали.
Адан качает головой:
— Поэтому ты и можешь рассчитывать на лояльность. Или благодарность.
Он тянется к нагрудному карману, и Арт делает к нему шаг, чтобы помешать выдернуть пистолет.
— Остынь. — Из кармана Адан вытаскивает конверт и кладет на край раковины. — Тут сто тысяч американских долларов. Наличными. Но если хочешь, можем открыть счет на Кайманах, в Коста-Рике...
— Я не продаюсь.
— Правда? А что, собственно, переменилось?
Арт сгребает его, прижимает к стене и обхлопывает сверху донизу.
— На тебе микрофон, Адан? Подставляешь меня? А где твои долбаные камеры?
Отпустив его, Арт кидается обыскивать кабинки, раковины. Но не находит ничего и без сил приваливается к стене.
— Сто тысяч прямо сейчас в качестве аванса, — говорит Адан. — И еще сто за имя твоего soplon. А потом по двадцать в месяц, чтоб ты ничего не делал.
Арт мотает головой.
— Я передам Тио, что ты не взял, — говорит Адан. — Предпочитаешь другую оплату? О'кей, с нашей подачи ты проведешь столько облав на марихуану, что снова станешь звездой. Это План А.
— А каков План Б?
Теперь Адан хватает Арта за грудки и шепчет ему на ухо:
— Артуро, ты неблагодарный диего — сукин сын. Но ты все еще мой друг, и я тебя люблю. Так что как хочешь, бери деньги или не бери, но отступись. Ты сам не понимаешь, во что ты вляпался.
Адан чуть запрокидывает голову, чтобы заглянуть ему в глаза, и повторяет:
— Сам не понимаешь, во что.
Отступив, Адан берет конверт, поднимает его:
— Да? Нет?
Арт отрицательно мотает головой.
Пожав плечами, Адан сует конверт в карман.
— Артуро! Тебе про План Б даже и знать ни к чему.
И выходит.
Арт, подойдя к раковине, открывает кран и ополаскивает холодной водой лицо. Потом вытирается и выходит. И возвращается к семье.
Они стоят в толпе, перед подмостками, дети в восторге подпрыгивают при виде кривляния актеров: один наряжен архангелом Гавриилом, другой — падшим ангелом Люцифером; те дубасят друг друга по головам палками, сражаясь за душу младенца Христа.

Когда они едут домой, от бровки трогается «форд-бронко» и следует за ними. Дети, конечно, ничего не замечают, они крепко спят; ни Элсия, ни Гвадалупа, ни Хосефина тоже не видят ничего, но Арт следит за машиной в зеркало заднего вида. Арт лавирует в потоке машин, но «форд» как прилип. И даже не пытается маскироваться. Значит, это Адан, думает Арт, старается подчеркнуть всю серьезность предложения.
Когда Арт сворачивает на подъездную дорогу, «форд» проезжает мимо, потом, развернувшись, припарковывается через дорогу в полуквартале от его дома.
Арт провожает семью в дом и делает вид, будто забыл что-то в машине. Выйдя, он подходит к «форду» и стучит по стеклу. Когда окно опускается, Арт по пояс всовывается в салон, вбивает водителя в спинку сиденья, лезет в его левый нагрудный карман и выдирает оттуда бумажник.
Потом бросает бумажник с жетоном «Полиция Халиско» копу на колени.
— В доме моя семья, — говорит Арт. — Если ты напугаешь их, если даже только попытаешься запугивать, если они хотя бы заподозрят, для чего ты торчишь тут, я вернусь, возьму pistola, тот, что у тебя за поясом, и затолкаю тебе в задницу, да так, что он через рот выскочит. Понял меня, братец?
— Я только делаю свою работу, ты, братец.
— Так делай ее лучше.
Итак, Тио передал мне сообщение, думает Арт, - заходя в дом. Оно означает: не вздумай подставлять друзей.

После почти бессонной ночи Арт наливает себе чашку кофе и глотает горячую жидкость, пока его семья просыпается. Потом готовит завтрак детям, целует на прощание Элси и едет в офис.
По пути он тормозит у телефона-автомата и ставит жирный крест на своей карьере: звонит в округ Пиэрс, Аризона, в департамент шерифа.
— Веселого Рождества, — говорит он для начала, а потом рассказывает им про восемьсот коробок кокаина.
После чего отправляется в офис и ждет звонка.

На следующее утро, когда Элсия возвращается домой из гастронома, ее начинает преследовать какая-то машина. Ничуть при том не таясь, следует за ней как привязанная. Элсия не знает, что делать. Ехать домой? Страшно вылезать из машины. И она сворачивает к офису Управления по борьбе с наркотиками. Она в панике: дети сидят на заднем сиденье. До офиса еще целых три квартала, как вдруг преследующая машина прижимает ее к обочине и из салона выскакивают четверо мужчин с оружием.
Главный мельком показывает ей жетон «Полиция Халиско».
— Ваше водительское удостоверение, сеньора Келлер, — произносит он.
Руки у Элсии трясутся, пока она нашаривает документы. Полицейский замечает:
— Какие славные ребятишки.
Элсия слышит, будто со стороны, свой ответ:
— Спасибо.
Она протягивает ему удостоверение.
— Паспорт?
— Он дома.
— Но вам полагается иметь его при себе.
— Я знаю, но мы здесь уже давно и...
— Может быть, слишком давно. Боюсь, вам придется проехать со мной.
— Но со мной дети...
— Я вижу, сеньора, но вы все равно должны проехать со мной.
Элсия чувствует, что вот-вот расплачется.
— Но как же дети?
Коп, извинившись, на минутку отходит к своей машине. Элсия сидит, стараясь успокоиться, минуты тянутся бесконечно. Она борется с искушением взглянуть в зеркало заднего вида, посмотреть, что происходит, и с желанием попросту выскочить из машины и убежать с детьми. Наконец коп возвращается. Наклоняется к окну и говорит с изысканной любезностью:
— Мы в Мексике с уважением относимся к семье. Всего вам хорошего.

Арт наконец дождался звонка.
Звонит Тим Тейлор сообщить, что до него дошли тревожные слухи и им требуется поговорить.
Тейлор все еще орет в трубке, когда за окном раздаются автоматные очереди.
План Б.
Сначала слышится рев машины, летящей на бешеной скорости, потом вступает автомат «АК-47», а в следующий момент все уже лежат на полу под прикрытием столов. Арт, Эрни и Шэг, переждав несколько минут после того, как стрельба затихает, выходят взглянуть на машину Арта. От окон «форда-тауруса» остались только осколки, шины спущены, и десятки огромных дыр зияют в бортах.
— Теперь вряд ли, босс, — замечает Шэг, — вы сможете сбыть его по сходной цене.
Через несколько минут появляются federales.
А может, они тут уже и были, мелькает у Арта.
Его везут в участок, там полковник Вэга с озабоченным видом говорит:
— Слава богу, вы не сидели в этой машине. Кто мог это сделать? У вас в городе есть враги, сеньор Келлер?
— И вы даже знаете кто, — огрызается Арт. — Ваш хороший мальчик Баррера.
Вэга с картинным изумлением распахивает глаза.
— Мигель Анхель Баррера? Но зачем ему это? Вы же сами говорили, что дон Мигель не фигурирует ни в одном вашем расследовании.
Вэга томит его в комнате для допросов три с половиной часа, в основном интересуясь его расследованиями якобы для выяснения мотива нападения.
Эрни побаивается, что Арт уже и не выйдет оттуда. Он устраивается в вестибюле и отказывается уходить, пока не появится его босс. А Шэг в это время едет в дом Келлера и говорит Элсии:
— С Артом все в порядке, но...
Когда Арт возвращается домой, Элсия в спальне упаковывает вещи.
— Я взяла нам билеты на рейс в Сан-Диего на сегодняшний вечер, — говорит она. — Поживем пока у моих родителей.
— Что случилось?
— Я боюсь, Арт. — И она рассказывает мужу о том, как ее преследовали, и про то, каково ей было услышать, что машину мужа расстреляли, а его самого отвезли в участок federales.
— Никогда раньше, Арт, я не была так напугана. Я хочу уехать из Мексики.
— Не бойся.
Элсия смотрит на него как на ненормального:
— Твою машину расстреляли, Арт.
— Они знали, что меня в ней нет.
— А когда они станут бомбить дом, то прежде проверят, что меня с детьми там нет?
— Семье они не станут причинят вреда.
— У них что же, — интересуется она, — существует такое правило?
— Ну да, — подтверждает он. — И вообще, охотятся они на меня. Тут личное.
— Что значит — личное?
Он долго тянет с ответом, и она не выдерживает:
— Арт, что ты имеешь в виду?
Он усаживает ее и рассказывает о своих прежних отношениях с Тио и Аданом Баррера. О засаде в Бадирагуато, об убийстве шестерых захваченных и про то, сколько лет он держал рот на замке насчет всего этого. Как это помогло Тио организовать свою Федерасьон, которая сейчас наводняет улицы Америки крэком, и что теперь он должен бороться и победить.
Элсия с сомнением смотрит на него.
— И ты взвалил весь этот груз себе на плечи?
Он кивает.
— Ты, похоже, очень сильный парень, Арт. Зря ты себя казнишь за прошлое. Ты ни в чем не виноват. Откуда ты мог знать, какая у Барреры цель?
— Иногда мне кажется, что я догадывался, только не хотел сознаваться себе в этом.
— И теперь, значит, ты должен искупить свою вину? Как? Уничтожить Барреру? Даже если это будет стоить тебе жизни?
— Ну... да.
Элсия, встав, уходит в ванную. Арту кажется, что ее нет целую вечность, на самом деле выходит она всего через несколько минут, идет в гардеробную. Вытаскивает его чемодан и швыряет на кровать:
— Поедем с нами.
— Не могу.
— Твой крестовый поход для тебя важнее, чем твоя семья?
— Нет, семья для меня самое важное.
— Вот и докажи это. Поедем с нами.
— Элсия...
— Желаешь остаться тут и вести справедливую борьбу? Прекрасно! Но если ты хочешь сберечь семью, то начинай упаковываться. Бери, чтоб хватило на несколько дней. Тим Тейлор сказал, он распорядится, чтоб остальные наши вещи упаковали и переправили по новому адресу.
— Ты говорила об этом с Тейлором?
— Он позвонил. Ты, кстати, этого не сделал.
— Но у меня не было возможности!
— И что, мне должно стать легче от твоих оправданий?
— Черт побери, Элси! Чего ты добиваешься?
— Чтоб ты уехал с нами!
— Ну не могу я!!!
Арт сидит на кровати, пустой чемодан рядом словно вещественное доказательство: он не любит свою семью. Но он же любит их, глубоко и сильно, а все равно не может заставить себя сделать то, о чем просит жена.
Почему не могу? — задает он себе вопрос. Может, Элсия права? И мне мой крестовый поход дороже семьи?
— Ты что, не соображаешь? — спрашивает Элсия. — Дело не в Баррере. Дело в тебе. Это ты сам не можешь простить себя. Ты одержим желанием наказать себя!
— Спасибо пребольшое за сеанс психотерапии.
— Да пошел ты, Арт! — Элсия защелкивает чемодан. — Я вызвала такси.
— Ну хоть позволь мне отвезти вас в аэропорт.
— Если сам не сядешь в самолет — нет. Я не хочу расстраивать детей.
Арт, подняв чемоданы, несет вниз. Стоит там, пережидая прощальные объятия с Хосефиной и слезы. Он присаживается на корточки обнять Кэсси и Майкла. Майкл ничего не понимает, а слезы Кэсси теплой влагой орошают щеку Арта.
— Папа, почему ты не едешь с нами? — спрашивает девочка.
— У меня тут работа. Но скоро я приеду.
— Но я хочу, чтоб ты с нами поехал!
— Вам будет весело с дедушкой и бабушкой, — успокаивает он.
Раздается звук клаксона, и Арт выносит чемоданы.
На улице шумит posada — местные ребятишки, наряженные Иосифом, Марией, королями и пастухами. Пастухи бьют посохами, украшенными лентами и цветами, в такт музыке маленького оркестрика, сопровождающего процессию по улице. Передавать чемоданы таксисту Арту приходится над головами детей.
— Aeropuerto [260], — говорит Арт.
Пока водитель укладывает чемоданы в багажник, Арт усаживает детей на заднее сиденье. Он снова обнимает и целует их, удерживает на лице улыбку, прощаясь. Элсия стоит у передней пассажирской дверцы. Арт обнимает жену, тянется к губам, но она уклоняется, и поцелуй приходится в щеку.
— Я люблю тебя, — говорит он.
— Береги себя, Арт.
Элсия забирается в машину. Арт смотрит вслед, пока красные огоньки не исчезают в ночи.
Вдали слышится пение:
Войдите, святые пилигримы,
В этот скромный дом.
Жилище мое бедно,
Но дар этот идет от самого сердца...


Арт замечает белый «бронко», по-прежнему припаркованный через дорогу, и направляется к машине. По пути налетает на маленького мальчика, тот задает ритуальный вопрос:
— Приютите переночевать сегодня, сеньор? У вас есть комната для нас?
— Что?
— Переночевать...
— А, нет, не сегодня.
Наконец Арт добирается до «форда» и стучит в окно. Когда стекло опускается, он хватает копа, вытягивает его через окно и наносит три прямых жестких удара правой. Удерживая его за рубашку, Арт бьет его снова и снова с криками:
— Я же велел тебе не лезть к моей семье! Я приказывал — не лезь к моей семье!
Кто-то с трудом отрывает его от копа.
Арт сбрасывает их руки и направляется к дому. Полицейский как свалился, так и лежит на том же месте. Арт оборачивается: коп тянется и выдергивает из-за пояса пистолет.
— Ну-ну, давай! — подначивает его Арт. — Давай, сукин ты сын!
Коп опускает пистолет.
Арт пробирается через ошеломленную толпу и входит в дом. Опрокинув пару стаканчиков крепкого виски, он отправляется спать.

Рождество Арт проводит с Эрни и Тересой Идальго, по их настоянию и вопреки своим возражениям. Приходит он к ним уже поздно, ему больно видеть, как Эрнесто-младший и Хьюго разворачивают свои подарки, но он тоже принес им игрушки, и мальчишки, ошалевшие от радостного возбуждения, скачут вокруг него, визжа:
— Тио Артуро! Тио Артуро!
Есть Арту совсем не хочется. Но Тереса приложила столько стараний, чтобы приготовить традиционный обед с индейкой (традиционный для него, но не для испанской семьи), что он принуждает себя съесть огромную порцию индейки с картофельным пюре. Он настаивает, что поможет убрать со стола, а на кухне Эрни говорит ему:
— Босс, мне предложили перевод в Эль-Пасо.
— Да?
— Наверное, соглашусь.
— О'кей.
У Эрни в глазах слезы.
— Это все Тереса. Она боится. За меня, за мальчиков.
— Ты не обязан оправдываться передо мной.
— Обязан.
— Перестань, я не виню тебя.
Тио спустил псов-federales трепать агентов наркоуправления в Гвадалахаре. Federales нагрянули в офис в поисках оружия, незаконных подслушивающих устройств и чуть ли не наркотиков. Они по два-три раза за день останавливают машины агентов под самыми пустячными, надуманными предлогами. A sicarios Тио проезжают мимо их домов вечерами или паркуются через дорогу и приветствуют по утрам, когда те выходят за газетами.
Так что Арт не винит Эрни за бегство в Эль-Пасо. Если я потерял семью, думает он, это вовсе не означает, что и он должен терять свою.
— Думаю, — говорит он, — ты поступаешь правильно, Эрни.
— Прости, босс...
— Да ладно.
Они неловко обнимаются.
А потом Эрни говорит:
— На новую работу только через месяц, так что...
— Конечно. Мы еще повыдираем им перья до твоего отъезда.
Вскоре после десерта Арт извинятся и уходит. Ему невыносима мысль, что придется возвращаться в пустой дом, и он ездит по городу, пока не находит открытый бар. Виски не действует на него, ему все еще невмоготу идти домой, и он едет в аэропорт.
Сидя в машине на краю летного поля, он наблюдает, как прибывает рейс «СЕТКО».
— Для Джонни и Кэти, — бормочет он про себя, — для Джимми и Мэри. Прибывает Санта-Клаус с подарками для всех послушных ребятишек.
Мы могли бы конфисковать столько «снега», что хватило бы на всю миннесотскую зиму, думает он, но «снег» будет все прибывать и прибывать. А наличных — можно было бы выплатить национальный долг, но они все равно будут стекаться ручейками в реки. Пока действует Мексиканский Батут, все это без толку. Кокаин прямо-таки скачет из Колумбии в Гондурас, в Мексику, а потом в Штаты. Превращается в крэк и весело выкатывается на улицы.
Белый ДС-4 стоит на полосе.
Этот «кокс» не предназначен для ноздрей биржевых маклеров или восходящих звезд. Кокаин этот будут продавать по десять баксов за порцию беднякам, в основном черным и испанцам. Этот «кокс» не пойдет на Уолл-стрит или в Голливуд, он отправится в Гарлем или Уоттс, в Южный Чикаго и Восточный Лос-Анджелес, в Роксбери и баррио Логан.
Арт, сидя на обочине, наблюдает, как federales заканчивают погрузку кокаина в грузовики. Все как всегда: четко, слаженно, организованно — по заведенному порядку «СЕТКО».
И он уже готов уехать домой, когда происходит нечто новенькое.
Federales начинают грузить что-то в самолет. Арт наблюдает, как они заносят ящик за ящиком в багажное отделение ДС-4.
Что за черт? — недоумевает он.
Он чуть переводит бинокль и видит: за погрузкой следит Тио.
Нет, какого черта? Что такое они могут грузить в самолет?

Арт строит всякие догадки по пути домой.
О'кей, думает он, у вас самолеты, вывозящие кокаин из Колумбии. Самолеты не управляются никакими радиосигналами и летят не по радару. Они делают посадку на дозаправку в Гондурасе под защитой Рамона Мэтти, чей партнер, кубинец-эмигрант, участвовал в давней «Операции 40».
Затем самолеты летят в Гвадалахару, где их разгружают под защитой Тио, и переправляют в один из трех картелей: в Залив, Сонору или Баху. Картели перевозят «кокс» через границу на надежные базы, откуда его забирают колумбийцы по тысяче долларов за кило. Затем мексиканские картели выплачивают Тио процент от этой сделки.
Это и есть Мексиканский Батут, думает Арт: кокаин перескакивает из Медельина в Гондурас, в Мексику, в Штаты. А гондурасский офис Управления по борьбе с наркотиками закрывают. Мексика не желает заниматься наркотиками. И Департамент юстиции и Государственный департамент знать ничего не хотят. Не видят зла, не слышат про зло и, господи, даже говорить про него не желают.
Ладно, это старая новость.
Но что есть новенького?
А новенькое — груз перевозят в оба конца. Теперь отправляют что-то в другую сторону.
Что?
Арт ломает над этим голову, отпирая дверь и заходя в пустой дом. И тут же в затылок ему упирается ствол.
— Не оборачивайся!
— Не буду. — Пошел ты, конечно не буду. Мне страшно уже от того, что я чувствую пистолет. Мне ни к чему еще и видеть его.
— Видишь, Арт, как это легко? — спрашивает голос. — Прикончить тебя?
Американец, думает Арт. С Восточного побережья. Нью-Йорк. Он рискнул бросить взгляд вниз, но все, что увидел, — носы мужских ботинок.
Черные, отполированные до зеркального блеска.
— Я все понял, Сол, — говорит Арт.
Мгновенная пауза подсказывает — угадал он правильно.
— Это было на самом деле глупо, Арт, — говорит Сол.
И взводит курок.
Арт слышит сухой металлический щелчок.
— Господи, — бормочет он. Колени у него слабеют, ноги подгибаются, сейчас он грохнется на пол. Сердце несется вскачь, тело опалил жар. Он с трудом дышит.
— А следующее гнездо барабана уже не пустое, Арт.
— Ясно.
— Слезай с этого дела! — приказывает Сол. — Ты сам не понимаешь, во что лезешь.
То же самое говорил мне и Адан, думает Арт, почти дословно.
— Тебя послал Баррера?
— Вот когда приставишь дуло револьвера к моей башке, тогда и будешь задавать вопросы. Говорю тебе, не суйся больше в аэропорт. В следующий раз — а лучше, Артур, чтоб следующего раза не случилось, — никакого диалога не будет. Ты жив, а в следующую минуту — уже нет. Доехало?
— Да.
— Вот и прекрасно. Теперь я уйду. Не оборачивайся. И, Артур...
— Да?
— «Цербер».
— Что?
— Ничего. Не оборачивайся.
Арт слышит, как Сол уходит, но не шевелится. Он не двигается с места целую вечность, пока не слышит, как на улице отъезжает машина.
Тогда он садится, и его начинает трясти. Только через несколько минут, выпив неразбавленного виски, он чуть приходит в себя. И старается сообразить, что к чему.
Не суйся в аэропорт.
Значит, что бы они там ни грузили в самолет, они тщательно оберегают этот секрет.
Но при чем тут, черт побери, «Цербер»?
Арт выглядывает в окно. Его держит под наблюдением уже другой коп из Халиско. Он заходит в кабинет и звонит Эрни по домашнему телефону:
— Мне нужно, чтобы ты подогнал сюда машину. Подъезжай со стороны черного хода, припаркуйся за два квартала. И уезжай домой на такси.
Арт выходит через кухонную дверь, перелезает через изгородь на соседский двор, а оттуда на глухую улочку. Машину Эрни он находит там, где они и договаривались, но... в ней по-прежнему сидит Эрни.
— Я же велел тебе — поезжай на такси домой, — буркает Арт.
— Этой части я, наверное, уже не услышал.
— Езжай домой, — повторяет Арт. Но Эрни не двигается, и он продолжает: — Слушай, я не хочу испоганить и твою жизнь тоже.
— Когда ты меня допустишь к участию в этом деле? — спрашивает Эрни, выбираясь из машины.
— Когда сам буду знать, чем, собственно, занимаюсь.
— То есть, очевидно, никогда.
Арт забирается в машину Эрни и катит в Ла Каза дел Амор.
А что, если меня там уже поджидают, мелькает у него мысль, пока он пробирается к стене, чтобы сменить кассету.
Ты жив, а в следующую минуту — уже нет.
Щелчок.
И вон из жизни.
Стряхнув страх, Арт продирается через кусты к стене. Смотрит наверх: свет в спальне Тио горит.
Согнувшись в три погибели у стены, он втыкает наушники в магнитофон.
— Ну что, сработало? — спрашивает Тио.
— Точно не понял. — А Сол неплохо говорит по-испански, отмечает Арт. — Но вроде да. Парень здорово струхнул.
Да уж, без дураков, думает Арт. Давай я ткну пушкой тебе в шею, посмотрим, не растеряешь ли ты все свое хладнокровие.
— Ему известно про «Цербер»?
— Вряд ли. Он никак не среагировал. 
Расслабься, думает Арт. Что еще за «Цербер» такой?
Тут он слышит голос Тио:
— Мы рисковать не можем. Следующий обмен...
Обмен? — недоумевает Арт. Какой еще обмен?
— ...мы произведем в Эль-Норте.
Эль-Норте, вот как, запоминает Арт.
В Штатах.
Ага, думает Арт. Давай, Тио. Вперед.
Переправляй товар через границу.
А как только ты это сделаешь...
Я протяну руку и сорву твой самолет с неба.
Боррего-Спрингс Штат Калифорния Январь 1985
Самолет, любой самолет, летит по сигналам VOR — это нечто вроде радиоварианта маяка, вместо лучей света он испускает звуковые волны, которые звучат писком в рации самолета или отражаются пульсирующим огоньком на панели управления. Во всех аэропортах имеется VOR.
Самолет, под завязку нагруженный наркотиками, не станет приземляться в аэропорту США, даже в самом маленьком. Приземлится он на частной посадочной полосе, проложенной где-нибудь в заброшенном районе пустыни. Но без сигналов VOR все равно не обойтись, потому что пилоту требуется определить посадочную полосу, построив треугольник между тремя сигналами VOR, — в данном случае сигналы пойдут из Боррего-Спрингс, Окотилло-Уэллса и Блайта. Люди на земле с АРК, автоматическим радиокомпасом, настроенным на три известные точки передачи VOR, передают пилоту месторасположение посадочной полосы, делая уточняющие ссылки на расстояние и компасный румб, которые называются «векторами» в авианавигации.
Затем эти люди припарковываются в конце посадочной полосы, а когда видят самолет, то сами превращаются в диспетчеров, мигая фарами. Пилот направляет самолет на фары и садится с ценным грузом.
По причинам безопасности пилоту не сообщают о месте приземления, пока тот не поднимется в воздух, ведь когда он уже в воздухе, что может случиться?
Хм, да многое. Потому что АРК настраивается на определенную частоту, а ее Арт подслушал в разговорах Тио и поймал ее, так что место приземления он узнает одновременно с пилотом. Мало того — группа Арта не может дожидаться, пока самолёт сядет, а потом устраивать рейд, арестовывая всех подряд, потому что подобраться достаточно близко у них не выйдет — их непременно заметят.
Как только вы выезжаете из маленького городка Боррего-Спрингс штата Калифорния, то сразу оказываетесь в пустыне Анса-Боррего, а это миллион акров пустоты. И если включить фонарик, его свет будет восприниматься как луч прожектора. Джип в абсолютной тишине пустыни будет грохотать, словно колонна бронемашин.
А потому Арт решает действовать по-другому: вместо того, чтобы спешить к месту приземления, он задумал посадить самолет в нужном ему месте.
План безумный. Настолько безумный и необычный, что вряд ли кому-нибудь еще может прийти в голову.
Прежде всего Арту требуется посадочная полоса.
Выяснятся, что у Шэга есть знакомый, у которого ранчо в местечке, где требуется отшагать сотню акров, чтобы покормить единственную корову. И этот старый дружок Шэга владеет несколькими тысячами акров, и да, есть у него посадочная полоса, ведь «старина Уэйн», как объясняет Шэг Арту, «летает в Окотилло, чтобы купить продукты». И он не шутит. А мнение Уэйна насчет наркодилеров совпадает с его мнением о федеральном правительстве, и потому он с радостью дает им разрешение устроить маленькую засаду на своей земле, и с еще большей радостью будет держать рот на замке.
Затем Арту нужен помощник, потому что вышеупомянутый Вашингтон, округ Колумбия, совсем не придет в восторг, если шеф-резидент наркоуправления в Гвадалахаре выкинет такой трюк за несколько сот миль от закрепленной за ним территории. Он должен провести необходимые аресты и конфискацию, передать информацию в прессу, а потом проследить обратный путь самолета, и все это без вмешательства Управления по борьбе с наркотиками и Госдепартамента. А потому рядом с ним сидит Расс Денцлер.
И еще Арту требуется создать помехи на частоте АРК пилота, переключить его на новую частоту, а затем уболтать так, чтоб тот присоединился к компашке на ранчо Уэйна.
Однако самое главное, что Арту необходимо, — это, как, наверное, выразился бы старик Уэйн, преболыпущая дерьмовая удача!

Адан сидит на переднем сиденье «лендровера» посреди пустыни, а в воздухе летит его груз «кокса» на несколько миллионов долларов.
Но радио в пустыне не желает работать, хоть тресни.
— Что с ним такое? — в который раз рычит Адан.
— Не знаю, — снова и снова повторяет молодой техник, нажимая кнопки, крутя диски и переключатели, стараясь поймать сигнал. — Магнитная буря, что-то в самолете... Я стараюсь.
Голос у паренька испуганный. Как не напугаться — Рауль выхватил пистолет и приставил к его голове.
— Старайся лучше.
— Убери ты пушку! — кричит Адан. — Она не поможет.
Пожав плечами, Рауль сует пистолет обратно за ремень.
Но теперь рука радиоаса мелко дрожит на переключателях. Все планировалось совсем не так: от него требовалось всего лишь выполнить легкую работенку за порцию-другую бесплатного «кокса», и только, а теперь ему грозятся вышибить мозги, если он не сумеет установить связь с самолетом.
А ему никак не удается.
Все, что он ловит, — какой-то омерзительный гитарный писк, вроде как у «Лед Зеппелин». И рука у него аж колотится.
— Расслабься, — велит Адан. — Настройся на самолет, и все.
— Я стараюсь, — повторяет паренек, и вид у него будто он вот-вот расплачется.
Адан бросает на Рауля взгляд: «Вот видишь, что ты натворил?»
Рауль хмурится.
В окошко машины стучит подошедший Джимми Персик.
— Какого хрена тут творится?
— Мы стараемся поймать радиосигналы с самолета, — отвечает Адан.
— А что, это очень трудно? — интересуется Персик.
— Будет еще труднее, если ты станешь доставать нас, — огрызается Рауль. — Ступай себе, сиди в своем грузовике, все в норме.
Какая уж тут норма, соображает Персик, шагая обратно к грузовику. Во-первых, совсем не нормально то, что я торчу тут, в какой-то восточной заднице, разыгрывая Лоуренса Аравийского. Во-вторых, то, что торчу я в грузовике, под завязку набитом криминальным товаром. В-третьих, то, что у меня большая часть не подлежащих возврату вложений в грузовик, а деньги эти я позаимствовал. В-четвертых, то, у кого позаимствовал, а это Джонни Бой Коццо, братан Джонни — Джин и Сол Скэки, и ни про одного из них вроде не ходит слава как о человеке, склонном прощать долги. Отсюда вытекает и пятое, а именно: если до Большого Поли дойдет, что мы занимаемся наркотиками, то он непременно прикажет прикончить нас, и «нас» это начнется с меня, что подводит меня к шестому: весь этот «кокс» болтается где-то в небе, а эти мексикашки никак не могут разыскать его.
— Теперь они не могут отыскать этот хренов самолет, — сообщает он Персику Маленькому, забираясь обратно в грузовик.
— Как это? — изумляется Персик Маленький.
— Какое именно слово ты, черт, не понял?
— Злишься, да?
— В самую точку, хрен тебя дери! Я злюсь.
Проехать весь этот путь в Калифорнию с грузовиком, набитым оружием, и не какими-то там пистолетами, а тяжелой боевой техникой — штурмовыми винтовками «М-16», автоматами «АК-15», боеприпасами; имеется даже парочка базук. Теперь этим дерьмовым мексикашкам не хватает только ракетных установок, насколько мне известно. Но такова была сделка: мексикашкам потребовалось, чтоб с ними на этот раз расплатились оружием, и я одолжил денег у Коццо и Сола, добавил еще немного, чтобы внести свою долю целиком, и отбивал себе задницу, мотаясь по всему Восточному побережью, раздобывая весь этот хренов арсенал. Потом вез его через всю страну, обделываясь со страху каждый раз, как видел копа из полиции штата, потому как у меня в кузове оружия на целую армию.
Злится Персик и оттого, что дела в Семье Чимино идут не блестяще.
Прежде всего, Большой Поли штаны теряет от страха из-за расследований Комиссии, не говоря уж об угрозах прокурора Восточного округа Нью-Йорка Джулиани навесить по целому веку тюремных сроков на головы Донов каждой из других четырех Семей. Так что Поли не разрешает им никаких махинаций, чтобы заработать себе на жизнь. Никаких ограблений, убийств, а уж тем более наркоты. А когда они передали по цепочке, что они тут с голоду подыхают, им спустили ответ: нужно было денежки-то надежно вкладывать.
Организовать следовало какой-нибудь законный бизнес как запасной аэродром.
А это уж самая настоящая хренотень, думает Персик. Как только не приходилось корячиться, чтобы сколотить бабки, и ради чего? Башмаками торговать?
На хрен все!
Этот долбаный Поли прям баба настоящая.
Персик даже стал называть его Крестной Матерью.
Только на днях по телефону они с Персиком Маленьким рассуждали про это.
— Эй, — говорит Персик, — знаешь девку-горничную, которую Крестная Мать трахает? Представляешь? У него надувной член есть, он им пользуется.
— А как он действует? — заинтересовался Персик Маленький.
— Даже думать об этом не хочу. Но, наверное, это как спущенная шина. Ты надуваешь ее, чтоб стала твердой.
— А у него что, типа насос в члене?
— Наверное, — отвечает Персии. — Не в том дело: так вообще не поступают. Трахаться с горничной прямо в доме, где живет его жена. Стыдобища какая-то. Слава богу, Карло не дожил до этого безобразия.
— Будь Карло жив, — говорит Персик Маленький, — у Поли не хватило бы наглости, а уж тем более не было б надувного члена, чтобы трахать шлюху в доме прямо на глазах сестры Карло. Поли тогда сразу бы в могилу нырнул.
— Твои бы слова да Богу в уши. Охота чего чудного, ну и прекрасно: ступай да купи себе. Желаешь сбегать налево — валяй. Но не в доме же! Твой дом — это дом твоей жены. Это надо уважать. Так вот у нас заведено.
— Да, верно.
— Все стало так паршиво и хреново! — горюет Персик Большой. — Но когда мистер Нийл наконец умрет... Говорю тебе, лучше, чтоб помощником босса стал Джонни Бой.
— Джонни Поли ни за что не поставит помощником. Здорово его боится. Он поставит Беллавиа, вот увидишь.
— Томми Беллавиа, — фыркает Большой Персик. — Он же шофер Поли!
— Таксист. Не стану я бегать докладываться какому-то хреновому шоферюге. Говорю тебе, лучше, чтоб стал Джон.
— Ну в общем, этот груз нам упустить нельзя. Нужно получить его, выкинуть на улицы и набашлять с него.
— Да слышу.

Кэллан думает приблизительно так же, сидя в кузове грузовика холодной ночью в пустыне. Очень жалея, что на нем только потрепанная кожаная куртка.
— Кто ж знал, — ворчит О'Боп, — что в этой гнусной пустыне такая холодина?
— Но что происходит-то? — недоумевает Кэллан.
Ему совсем не нравится вся эта фигня. Не нравится, что пришлось уехать из Нью-Йорка, не нравится торчать посреди пустыни, не нравится даже то, чем они тут занимаются. Он видит, что творится на улицах, что делает крэк с жителями квартала, со всем городом. На душе у него пакостно: неправильно зарабатывать на жизнь таким способом. Сделки с профсоюзными лидерами, или со строителями, или с ростовщиками — это одно, а крэк... Ему совсем не по нутру помогать Персику доставлять крэк на улицы.
— Что будем делать-то? — спросил О'Боп, когда всплыла эта сделка. — Откажемся работать?
— Лучше бы отказаться.
— Тем более что если сделка рухнет, так и наши задницы полетят.
— Знаю.
Но они все же сидят тут, в кузове грузовика, на горе оружия, которого хватило бы для переворота в небольшой «банановой республике», в ожидании, пока приземлится самолет, чтобы произвести наконец обмен и отправиться домой.
Если только мексиканцы чего не выкинут, но на этот случай у Кэллана десять пуль в обойме пистолета и столько же в запасной.
— У тебя и так тут настоящий арсенал. Зачем тебе еще пистолет? — спрашивает О'Боп.
— Хватит пистолета.
Да, черт, это уж точно, думает О'Боп, вспоминая Эдди Фрила.
— Ступай узнай, что там, — велит Кэллан.
О'Боп стучит по кабине:
— Что там у вас?
— Никак не могут разыскать этот хренов самолет.
— Смеешься ты, что ли?
— Ага, это я так шучу! — орет в ответ Персик. — Самолет уже приземлился, мы произвели обмен и теперь сидим все «У Рокко», жрем макароны под креветочным соусом.
— Как это вы умудрились потерять целый самолет? — недоумевает Кэллан.
Вокруг — ничего.

И это проблема. Пилот в восьми тысячах футов над пустыней, и внизу ничего. Сплошная темнота. Он может найти Боррего-Спрингс, может найти Окотилло-Уэллс или Блайт, но если ему не пошлют сигналов и не сообщат координаты приземления, посадочную полосу у него столько же шансов найти, как увидеть, что «Чикаго Кабз» выигрывают Мировую серию.
Никаких то есть.
Проблема еще и в том, что топлива у него в обрез, и очень скоро ему придется решать: а не развернуться ли и лететь обратно в Сальвадор. Пилот снова пробует настроить рацию и снова слышит только какой-то металлический скрежет. Он сдвигает на половину деления, и тут доносится:
— Приземление, иди на приземление.
— Куда вы, мать вашу, запропастились? — орет пилот. — Вы на неверной частоте.
Ну да, поговори еще, думает Арт.

Святой Антоний оказывает помощь тем, кто попал в безнадежную ситуацию, и Арт мысленно делает заметку: отблагодарить его свечой и двадцаткой долларов, пока Шэг говорит в микрофон.
— Ты лаяться хочешь или приземляться?
— Я давно хочу приземлиться.
Люди, обступившие передатчик в эту стылую ночь, переглянулись и ухмыльнулись. Им стало гораздо теплее, потому что осталось всего несколько минут до приземления самолета «СЕТКО», набитого «коксом».
Если только что-нибудь не пойдет вкривь и вкось.
Что тоже вполне вероятно.
Шэгу все равно.
— Все равно моя карьера полетела к растакой матери.
Он передает пилоту координаты полосы.
— Через десять минут, — отвечает пилот.
— Принял. Отключаюсь.
— Десять минут, — роняет Арт.
— Десять длинных минут, — вздыхает Денцлер.
Много чего может случиться за десять минут. За десять минут пилот может начать колебаться, передумать и развернуть самолет. За десять минут настоящая посадочная полоса может суметь прорваться сквозь помехи, устроенные Денцлером, и направить самолет на правильную полосу. За десять минут, думает Арт, может произойти землетрясение, и от него расколется посадочная полоса, и трещина поглотит нас всех. Десять минут...
Он испускает долгий вздох.
— Пропади все пропадом! — роняет Денцлер.
Шэг улыбается ему.

Адан Баррера не улыбается.
Желудок у него крутит, челюсти крепко стиснуты. Никак нельзя допустить, чтоб эта сделка сорвалась. Тио предупреждал его. Эта должна пройти успешно.
По многим причинам, думает Адан.
Теперь он женатый человек. Они с Люсией обвенчались в Гвадалахаре, и обряд совершал сам отец Хуан. Это был чудесный день, а ночь еще чудеснее. После нескольких лет пустых попыток он наконец овладел Люсией. В постели она оказалась неожиданно страстной. Полная желания, она пылко отвечала на все его движения, осыпала его ласковыми именами.
Да, жизнь в браке великолепна, но с женитьбой приходит и ответственность, особенно теперь, когда Люсия беременна. Это, думает Адан, сидя в пустыне, все меняет. Теперь уже делаешь ставку на крупные барыши. Теперь, когда ты вот-вот станешь papa, и у тебя семья, которую надо содержать, и ее будущее в твоих руках. Нельзя сказать, чтобы он расстраивался из-за этого — напротив, он в восторге. Такие новые, волнующие ощущения — ответственность взрослого мужчины, — и он счастлив, что у него будет ребенок. Но тем более, значит, сделка эта никак не должна сорваться.
— Попробуй другую частоту, — велит он технику.
— Я перепробовал уже...
Техник замечает, как Рауль дотрагивается до рукоятки пистолета за поясом.
— Я попробую, — торопливо добавляет он, хотя теперь убежден: дело тут не в частоте. Все это из-за аппаратуры, сама рация виновата. Неизвестно, что там могло произойти, пока они тряслись сюда по ухабам. Люди всегда одинаковы, сокрушается он. У них на миллионы «кокса», зависшего где-то в небе, а они не желают потратить лишнюю сотню-другую баксов на качественную рацию, чтобы получить его. А в результате мне приходится возиться с таким барахлом.
Но свои критические замечания техник конечно же оставляет при себе.
Продолжает крутить регуляторы настройки, и все.
Адан смотрит в ночное небо.
Кажется, звезды висят совсем низко, и они такие яркие, что ему чудится, будто протяни руку — и сорвешь какую-то с неба. Как же ему хочется проделать то же самое с самолетом!

И Арту тоже.
Но в небо пусто. Только звезды и осколочек луны.
Он смотрит на часы.
К нему тотчас поворачиваются головы, точно он выдернул пистолет.
Десять минут прошло.
Ты уже поимел свои десять минут, думает он. Свои бесконечные, выматывающие нервы, рвущие нутро, подгоняющие сердце десять минут, так прекрати играть с нами. Кончай пытку.
Он опять смотрит в небо.
Все они смотрят. Стоят на холоде, воззрясь на небо, словно какое-то доисторическое племя, взывающее к своему божеству.
— Все кончено, — произносит через минуту Арт. — Видимо, он догадался...
— Вот дерьмо-о-о, — тянет Шэг.
— Жалко, — говорит Денцлер.
— Жалко, босс.
— Да все нормально, — отзывается Арт. — Мы все-таки попробовали.
Какое там нормально. Может, им больше и не выпадет шанса заполучить вещественное доказательство существования Мексиканского Батута.
И офис в Гвадалахаре закроют, а нас всех разгонят, вот этим все и закончится.
— Подождем еще пять минут, а потом...
— Заткнись, — шипит Шэг.
Все уставляются на него: такая грубость не в характере ковбоя.
— Послушайте! — говорит Шэг.
Теперь уже все различают рокот.
Это рокот мотора.
Мотора самолета.
Шэг рванулся к пикапу, запустил мотор и мигает фарами.
Ходовые огни самолета мигают в ответ. Через две минуты Арт видит, как в черноте ночи, плавно снижаясь, возникает самолет.
Пилот, разглядев бегущего к нему человека, с облегчением вздыхает.
Но тут этот человек тычет ему в лицо пистолет.
— Сюрприз, козел! — кричит Расс Денцлер. — Ты имеешь право хранить молчание...
Молчание?
У пилота просто язык отнялся. Зато у Шэга — нет. Он в машине разыгрывает из себя ковбоя Бундини Брауна перед Артом.
— Ты величайший из великих, босс, самый великий! У тебя руки орангутанга! Ты — Кинг-Конг! Ты дотянулся до неба и сорвал самолет!
Арт хохочет. Потом видит Денцлера. Коп из Сан-Диего идет к машине, крутит головой, и даже в темноте видно, как он побледнел.
Он ошеломлен.
— Арт, — начинает Денцлер. — Парень... пилот этот... он говорит...
— Что?
— Что он работает на нас.

Арт открывает дверцу сзади, где сидит пилот.
Фил Хэнсен должен бы сильно нервничать, но он не нервничает. Он откидывается на спинку, будто бы все, что ему грозит, — штраф за нарушение правил дорожного движения, да и то, может, еще платить не придется. Арту ужасно охота как следует вмазать ему, чтобы стереть усмешку с его лица.
— Давненько не видались, Келлер, — вместо приветствия бросает небрежно Фил, как будто они встретились на дружеской вечеринке.
— Что за чушь, будто ты работаешь на нас?
Хэнсен устремляет на него безмятежный взгляд.
— «Цербер».
— Что?
— Да брось. «Цербер». Илопонго. Ангар № 4.
— О чем, мать твою, ты болтаешь?
Улыбка на лице Хэнсена блекнет. Теперь он смотрит тревожно.
— Ты что, думаешь, это у тебя пароль? — спрашивает Арт. — Ты летишь с парой сотен килограммов «кокса» в США и думаешь, у тебя есть пароль? С чего ты это взял, засранец?
— Мне сказали, что ты...
— Сказали, что я — что?
— Да ничего.
Отвернувшись, Хэнсен уставился в окно.
— Если у тебя имеется «Карточка на освобождение из тюрьмы», то сейчас самое время выложить ее. Назови мне имя, Фил. Кому мне звонить?
— Сам знаешь кому.
— Нет, я без понятия. Скажи.
— Я уже все сказал.
Он по-прежнему не отрывает глаз от окна.
— Тебя крепко подставили, Фил, — заявляет Арт. — Не знаю, кто и что тебе сказал, но если ты считаешь, будто мы играем в одной команде, то здорово ошибаешься. Мы застукали тебя, и тебе грозит срок лет на тридцать, а то и пожизненное. Ну как минимум пятнадцать ты отсидишь. Еще не поздно сделать правильный выбор. Колись, и если наше сотрудничество будет плодотворным, я похлопочу, чтоб с тобой заключили сделку.
Хэнсен отворачивается от окна, в глазах у него стоят слезы.
— У меня жена и детишки в Гондурасе, — говорит он.
Рамон Мэтти, думает Арт. Парень панически боится, что Мэтти отомстит его семье. Сукин ты сын, вляпался по уши, но надо же было соображать, прежде чем подряжаться возить кокаин!
— Желаешь увидеть их до того, как у них появятся собственные дети? Тогда рассказывай.
Такой взгляд Арт видел и прежде: виновный человек взвешивает варианты, понимая, к своему ужасу, что хорошего нет, а есть только не самый плохой. Арт ждет, пока Хэнсен сообразит это.
Хэнсен мотает головой.
Арт хлопает дверцей машины и уходит ненадолго в пустыню. Он может хоть сейчас обыскать самолет. Но что это даст? Только докажет, что «СЕТКО» перевозит наркотики, а это он и так уже знает. Обыск не приблизит его к разгадке — какой груз повезут обратно и для кого.
Нет, придется еще раз рискнуть.
Арт возвращается к Денцлеру.
— Давай сыграем по-другому. Давай пропустим самолет.
— Что?!
— Тогда мы сможем выяснить, кому везут кокаин, узнаем, куда идут деньги и что повезут на самолете обратно.
Денцлер с идеей соглашается. А какого черта ему остается? Это ведь просьба Арта Келлера.
Кивнув, Арт возвращается в машину.
— Это была проверка, — говорит он Хэнсену. — Ты прошел ее. Лети дальше.
Он наблюдает, как снова взлетает самолет.
Потом передает по радио Эрни, чтобы он дожидался обратного рейса, сфотографировал самолет и пропустил дальше.
Но Эрни не отвечает.
Эрни Идальго исчез с радара.
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Через шесть часов после того, как Эрни исчез с экрана, Арт ворвался в кабинет полковника Вэги.
— Один из моих подчиненных исчез! — крикнул он. — Я хочу, чтоб вы перевернули этот город с ног на голову, вывернули наизнанку! Я требую, чтобы вы арестовали Мигеля Анхеля Барреру, и не желаю слышать никакой фигни, будто вы...
— Сеньор Келлер...
— ... знать не знаете, где он, и вообще он ни при чем. Я хочу, чтоб вы арестовали их всех: Барреру, его племянников, Абрего, Мендеса. Всех этих дерьмовых наркотолкачей, сукиных сынов... и я...
— Вам же неизвестно точно, что Идальго похищен, — перебивает Вэга. — Может, у него любовь, а может, он где пьянствует. И уж конечно, вам не известно, что Баррера как-то причастен...
Арт нависает над столом, чуть не вплотную приблизившись к лицу полковника.
— Если меня вынудят, — шипит он, — я начну войну...
И он не шутит. Он обратится к прессе, к конгрессменам, призовет дивизион морской пехоты из лагеря «Пендлтон» и развяжет настоящую войну, если потребуется, только бы вызволить Эрни Идальго.
Если — о, ради бога, пожалуйста, Иисус и Мария, Святая Богоматерь, — Эрни еще жив.
И секундой позже Арт добавляет:
— Ну, чего вы сидите?
На улицах начинаются облавы.
Выясняется, что каким-то волшебным образом Вэга знает, где сейчас любой из gomeros. Это фантастика, думает Арт. Вэге известно, где живут в городе мелкие и среднего уровня narcotraficantes, где они сейчас болтаются или обделывают свои делишки. Federales Вэги выдергивают их всех, они прометелили город, точно гестапо, но только ни Мигеля Анхеля, ни Адана, ни Рауля не нашли. И Мендесу с Абрего тоже. Все тот же избитый прием, думает Арт, ищи, но старайся не найти. Они прекрасно знают, где они все, но притворяются, будто никак не могут их разыскать.
Вэга даже организует обыск кондоминиума Барреры, адрес которого он вдруг невесть как узнал, однако когда полиция нагрянула туда, выясняется, что Мигель Анхель Баррера исчез. Но они находят кое-что, отчего Арт буквально на Стенку лезет.
Фотографию Эрни Идальго.
Фото с удостоверения личности, сделанное в офисе Гвадалахарской федеральной полиции.
Схватив снимок, Арт ткнул им в лицо Вэги.
— Взгляните! Это ваши парни дали ему фото? Ваши хреновые копы?
— Нет, конечно.
— Как бы не так!
Арт возвратился в офис и позвонил в Мехико Тиму Тейлору.
— Я уже слышал, — отозвался Тейлор.
— Что предпринял?
— Навестил посла, — ответил Тейлор. — Он хочет встретиться лично с президентом. Тересу и ребятишек уже вывез?
— Она не хотела ехать, но...
— Паршиво, Артур.
— Но я послал Шэга, чтобы он любыми способами посадил их в самолет, — продолжил Арт. — Теперь они, наверное, уже в Сан-Диего.
— А Шэг сейчас где?
— Прочесывает улицы.
— Я отзываю вас, парни.
— Ни черта!
Короткая пауза, и Тейлор спрашивает:
— Чего тебе требуется, Арт?
— Честный коп. — Арт рассказывает Тейлору про фото, найденное в квартире Барреры. — Мне больше не нужно этих засранцев из федеральной полиции. Пришли мне кого-нибудь честного и с определенным влиянием.
И днем в Гвадалахару приезжает Антонио Рамос.

Адан слушает, как заходится криком от боли мужчина.
И ровный голос, терпеливо задающий, снова и снова, один и тот же вопрос:
— Кто такой Чупар? Кто такой Чупар? Кто такой Чупар?
А Эрни снова и снова твердит: не знаю. Его истязатель не верит ему и уже в который раз вонзает в ногу нож для колки льда, доставая до кости.
И все сначала:
— Ты знаешь, конечно. Скажи нам, кто он, кто этот стукач Чупар?
Эрни называет имена. Все, какие приходят ему на ум. Мелких наркодилеров, крупных наркодилеров, federales, полицейских штата Халиско — всех gomeros и взяточников-копов, на которых ему наплевать. Любое имя, лишь бы остановить пытку.
Они не покупаются ни на одно имя. Доктор — так остальные называют его палача — все продолжает резать, медленно, терпеливо, методично, его ничуть не трогают крики Эрни. Он не торопится.
— Кто такой Чупар? Кто такой Чупар? Кто такой Чупар?
— Я не зна-а-а-аю...
Нож втыкается под новым углом в обнаженный участок кости и скребет по нему.
Нервы у Гуэро Мендеса не выдерживают, он выходит из комнаты.
— Мне кажется, он и правда не знает, — говорит Гуэро.
— Знает! — возражает Рауль. — Он у нас крутой мачо, сукин сын.
Будем надеяться, что все-таки не такой уж крутой, думает Адан. Пусть только назовёт нам имя soplon, и мы отпустим его. Я лучше знаю американцев, говорил всегда Адан своему дяде, чем ты. Им позволено уничтожать людей снарядами и бомбами, сжигать и травить, но стоит только причинить вред кому-нибудь из них, они набрасываются на обидчиков с дикой яростью, вполне уверенные в своей правоте.
Через несколько часов после сообщения, что исчез их человек, армия агентов Управления по борьбе с наркотиками врывается на ранчо Адана в Санта-Фе.
Это была самая успешная в истории наркоправления облава.
Две тысячи фунтов кокаина на сумму тридцать семь с половиной миллионов долларов. Две тонны синсемиллы еще на пять миллионов долларов да вдобавок двадцать семь миллионов наличными, плюс счетные машины, весы и всякое другое оборудование для наркоторговли. Не говоря уже о пятнадцати мексиканских рабочих-нелегалах, которых наняли для взвешивания и расфасовки «кокса».
Но все это не так страшно, думает Адан, пытаясь не слышать воплей и стонов, доносящихся из соседней комнаты. Наркотики и деньги придут еще, но вот ребенок...
Порок развития, назвали это врачи. Кистозная лимфоангиома. Сказали, что тут ни при чем стресс из-за неожиданного бегства — они сбежали от облавы из дома в Сан-Диего; ни при чем тряска во время стремительного переезда через границу в Тихуану; не виноват перелет в Гвадалахару. Врачи объяснили, что болезнь развилась еще на ранней стадии беременности, и они, по существу, не знают, что послужило причиной, но почему-то лимфатические сосуды дочки Адана и Люсии функционируют неправильно, и из-за этого ее личико и шея деформировались, и лекарства от этого пока не придумали. И хотя продолжительность жизни обычно нормальная, но есть риск инфекции, могут быть трудности с дыханием...
Люсия винит его.
Не его впрямую, а их стиль жизни, бизнес, pista secreta [261]. Если б они могли остаться в Штатах, где отличный предродовой уход, если б ребенок родился в клинике «Скриппс», как планировалось, если б в те первые моменты, когда они заметили, что с ним что-то не так, они обратились к лучшим докторам мира... то, может быть, только может быть... хотя доктора в Гвадалахаре уверяли ее, что помочь не мог никто.
Люсия хотела ехать рожать в Штаты, но без него не решилась, а он поехать не мог. Был выдан ордер на его арест, и Тио запретил.
Но если бы я знал, думает теперь Адан, если б мог предположить, что с ребенком такое случится, я бы обязательно рискнул, наплевав на все.
Черт бы побрал этих американцев!
И черт бы побрал Арта Келлера.
Адан позвонил отцу Хуану в те первые, самые страшные часы. Люсия была в истерике, сама не своя, да и все они тоже. Отец Хуан сразу же примчался в госпиталь. Приехал, взял ребенка на руки, сразу же окрестил девочку — так, на всякий случай, а потом взял Люсию за руку, говорил с ней, молился, убеждал, что она станет чудесной матерью для особенного, удивительного ребенка, которому всегда будет очень нужна. Потом, когда на Люсию наконец подействовали транквилизаторы и она заснула, отец Хуан с Аданом вышли на стоянку: епископу требовалось покурить.
— Скажи мне, о чем ты думаешь, — попросил отец Хуан.
— Что Бог наказывает меня.
— Бог не наказывает невинных детей за грехи отцов.
Вопреки тому, что говорит Библия, подумал он про себя.
— Тогда объясни мне, — просит Адан. — Это Бог так любит детей?
— Ты ведь любишь дочку, несмотря на ее болезнь?
— Конечно.
— Значит, и Бог любит ее через тебя.
— Ответ не очень убедительный.
— Другого у меня нет.
И все-таки он не убедил меня, так подумал тогда Адан, так он думает и сейчас. А похищение Идальго уничтожит нас всех, если уже не уничтожило.
Захватить Идальго было проще простого. Да господи, это для них сделала полиция. Трое копов забрали Идальго на Ла-Пласа-де-Армас и привезли к Раулю и Гуэро, а те обкололи его наркотиками, завязали глаза и переправили в этот дом.
Где Доктор привел его в чувство и принялся за медицинскую «обработку».
Которая до сих пор не принесла никаких результатов.
До Адана доносится мягкий, терпеливый голос Доктора.
— Назови имена, — просит Доктор, — правительственных чиновников, которых купил Мигель Анхель Баррера.
— Мне не известны никакие имена.
— Чупар назвал вам эти имена? Ты говорил, что назвал. Назови их мне.
— Я врал. Выдумывал. Я не знаю.
— Тогда назови имя Чупара, — убеждает Доктор. — И тогда мучиться будет он, а не ты.
— Я не знаю, кто он.
Адан вдруг слышит свой испуганный голос, когда девять лет назад, во время операции «Кондор», агенты наркоуправления и federales били и пытали его, вытягивая информацию, которой у него не было. И продолжали издевательства, хотя он повторял им снова и снова: «Я не знаю».
— Господи, — бормочет он, — а если он и вправду не знает?
— Не знает? — пожимает плечами Рауль. — Дерьмовым американцам все равно следует преподать урок.
Адан слышит, как дают урок в соседней комнате. Стоны Идальго, когда нож для колки льда вгрызается в кость. И настойчивый голос Доктора: «Ты же хочешь увидеть жену и детей? Твой долг перед ними куда важнее, чем перед стукачом. Подумай: почему мы завязали тебе глаза? Планируй мы убить тебя, так и суетиться бы не стали. Но мы намерены отпустить тебя. Назад, к твоей семье. К Тересе, Эрнесто и Хьюго. Подумай о них. Как они сейчас переживают... Как напуганы твои маленькие сыновья. Как хотят, чтоб вернулся их papa. Ты ведь не хочешь, чтоб им пришлось расти без отца, а? Кто такой Чупар? Что он рассказал вам? Какие имена называл?»
В ответ Идальго прорыдал:
— Я... не знаю... кто... он.
— Pues... [262]
И все начинается сызнова.

Антонио Рамос вырос на свалках Тихуаны.
В буквальном смысле.
Он жил в халупе у помойки и в мусоре отыскивал себе еду и одежду. Когда поблизости построили школу, Рамос ходил туда каждый день, и если кто из мальчишек дразнился, что от него воняет, Рамос избивал его. Парнишкой он был крепким: костлявым из-за постоянного недоедания, но высоким и с проворными кулаками.
Скоро задирать его перестали.
Он отучился в средней школе все положенные годы, а когда его приняли на службу в полицию Тихуаны, то для него это было все равно что в рай попасть. Хорошая зарплата, вкусная еда, чистая одежда. Он раздался в плечах, поправился. А его начальники узнали про него кое-что новенькое. То, что он парень боевой и беспощадный, было известно, но они и не подозревали, что он к тому же умен.
Тогда ДФС — мексиканская разведывательная служба, — и завербовала его.
Теперь, если для важного задания требовался исполнитель умный и крутой, всегда вызывали Рамоса.
Сейчас ему поручили любой ценой вызволить американского агента Идальго. В аэропорту его встречает Арт.
Нос у Рамоса искривлен, несколько пальцев тоже — результаты переломов. У него густые черные волосы, падающие на лоб вопреки всем его стараниям обуздать прическу. Во рту дорогая черная сигара.
— Каждому копу требуется отличительный знак, — объяснял он своим людям. — Я хочу, чтоб плохие парни говорили: «Берегитесь мачо с черной сигарой».
И они так говорят.
И остерегаются его, потому что у Рамоса заслуженная репутация копа жесткого, хотя и справедливого. Известно было, что бандиты, которых Рамос допрашивал по собственному методу, надрывались криком, призывая полицию. Но полиция никогда не являлась. Полицейские тоже не горели желанием связываться с Рамосом.
Поблизости от Авенида Революсьон в Тихуане имеется тупичок, прозванный Ла-Универсидад-де-Рамос. Он усыпан сигарными окурками, клочьями одежды и выбитыми зубами. Вот тут-то Рамос в бытность свою уличным копом давал уроки парням, считавшим себя крутыми.
— Это не вы, — втолковывал им он, — это я крутой.
А потом наглядно показывал, что это означает. И если им требовалось напоминание, то они могли увидеть его в зеркале еще много лет спустя.
Шестеро отморозков попытались как-то убить Рамоса. Он прилежно поприсутствовал на похоронах всех шестерых — так, на всякий случай, вдруг кому из скорбящих придет охота попытаться отомстить. Не захотел никто. Свой «узи» Рамос прозвал «Ми Эспоза» — моя жена. Сейчас ему тридцать два года.
Не прошло и нескольких часов после его приезда, как он арестовал тех троих полисменов, которые захватили Эрни Идальго. Один из них был шефом полиции Халиско.
— Мы можем узнать, где твой приятель — обращается Рамос к Арту, — быстро или другим манером.
Он достает из кармана рубашки две сигары, протягивает одну Арту и пожимает плечами, когда тот отказывается. Не торопясь, раскуривает, перекатывает ее во рту, долго затягивается, чтобы кончик горел ровно, и вскидывает черные брови на Арта.
Теологи правы, проносится у Арта в голове, мы превращаемся в тех, кого ненавидим.
И он спрашивает:
— Можно быстро?
— Возвращайся чуток погодя, — отзывается Рамос.
— Нет, — отказывается Арт. — Я тоже приму участие.
— Ответ мужчины, — одобряет Рамос. — Но мне свидетель ни к чему.

Рамос ведет шефа полиции Халиско и двух federales в подвальную камеру.
— У меня нет времени с вами шутки шутить, приятели, — заявляет Рамос. — Проблема у нас такая: сейчас вы боитесь Мигеля Анхеля Барреру больше, чем меня. Нам требуется перевернуть ситуацию.
— Пожалуйста, — просит шеф, — мы же все полицейские.
— Нет, это я полицейский. — И Рамос надевает боксерские перчатки. — И человек, которого вы похитили, полицейский. А вы так, кусок дерьма.
Он поднимает руки в перчатках, чтоб они видели.
— Не хочу синяков на руках, — замечает Рамос.
— Может, мы сумеем как-то договориться, — ноет шеф.
— Нет! — отрезает Рамос. — Не сумеем!
Он поворачивается к federale повыше ростом и помоложе:
— Поднимай руки. Защищайся.
Глаза federale широко раскрыты, в них мечется страх. Он мотает головой, его руки висят неподвижно.
— Ну, как хочешь, — пожимает плечами Рамос.
Он делает ложный выпад правой и тут же со всей силы бьет тремя короткими быстрыми ударами левой по ребрам. Под боксерскими перчатками хрустят кости и хрящи. Копа качнуло, но Рамос не дает ему упасть, поддерживает левой рукой и наносит еще три коротких удара правой. Потом швыряет его о стенку, разворачивает и бьет левой и правой по почкам. Удерживая на ногах, приговаривает:
— Ты опозорил свою страну. И что еще хуже, опозорил и мою страну. — И, схватив парня за шею и ремень, с бешеной силой бросает к противоположной стене. С глухим стуком голова federale шмякается о бетон. Шея запрокидывается. Лишь повторив процедуру несколько раз, Рамос наконец позволяет ему свалиться на пол.
Сам он присаживается на трехногий деревянный табурет и раскуривает сигару, пока двое других копов таращатся на друга, валяющегося без сознания, лицом в пол, ноги у него подергиваются.
Стены заляпаны кровью.
— А вот теперь, — говорит Рамос, — вы больше боитесь меня, так что можем приступать. Где американский полисмен?
И они вываливают ему все, что знают.
— Его отвезли к Гуэро Мендесу и Раулю Баррере, — сообщает Рамос Арту. — И некий доктор Альварес там. Так что твой друг, возможно, еще жив.
— Почему ты так думаешь?
— Раньше Альварес работал на ДФС, — объясняет Рамос. — Следователем. У Идальго, видимо, есть какая-то нужная им информация, а?
— Нет. Никакой информации у него нет.
Сердце у Арта ухнуло вниз. Они пытают Эрни, чтобы узнать имя Чупара.
А никакого Чупара не существует.

— Скажи! — требует Тио.
— Я не знаю, — стонет Эрни.
Тио кивает доктору Альваресу. Доктор, надев толстые рукавицы для духовки, поднимает раскаленный докрасна железный прут и сует его в...
— Господи! — заходится криком Эрни. Глаза у него расширяются, голова со стуком падает на стол, к которому его привязали ремнями. Через секунду глаза закрываются, он теряет сознание, и биение сердца, бешеное всего миг назад, теперь опасно замедляется.
Доктор, стащив рукавицы, хватается за шприц, наполненный лидокаином, вкалывает лекарство в руку Эрни. Лекарство будет поддерживать его в сознании и не даст остановиться сердцу. Боль он будет чувствовать. Через минуту голова американца дергается, глаза приоткрываются.
— Мы не дадим тебе умереть, — говорит Тио. — А теперь говори со мной. Скажи, кто такой Чупар?
Я знаю, думает Эрни, Арт ищет меня.
Он, задыхаясь, чуть слышно произносит:
— Я не знаю, кто такой Чупар.
Доктор снова берется за железный прут.
И через мгновение снова истошный вопль Эрни:
— Господи-и-и-и!

Арт смотрит, как занимается огонек, помаргивает, тянется к небесам.
Он стоит на коленях перед рядком церковных свечей и истово молится за Эрни. Вознося молитву Деве Марии, Святому Антонию, Христу.
По центральному проходу шагает высокий полный мужчина.
— Отец Хуан...
Священник за девять лет мало изменился.
Только чуть поредели белоснежные волосы, чуть округлился живот, но все так же сияют пронзительные серые глаза.
— Ты молишься, — говорит Парада. — А я думал, ты не веришь в Бога.
— Сейчас я сделаю что угодно.
— Чем я могу помочь?
— Вы знаете Баррера.
— Я их крестил, — отвечает Парада. — Давал им первое причастие. Конфирмовал.
Венчал Адана с Люсией, думает Парада, держал на руках их красивого ребенка-калеку.
— Свяжитесь с ними, — просит Арт.
— Но я не знаю, где они.
— Я имел в виду по радио, — уточняет Арт, — и через телевидение. Они уважают вас, они прислушаются к вашим словам.
— Не знаю, — сомневается Парада. — Но попробовать, конечно, можно.
— Прямо сейчас?
— Конечно. Я могу также выслушать твою исповедь, — добавляет Парада.
— Нет времени.
И они едут на радиостанцию, где записывают обращение Парады «К тем, кто похитил американского полисмена». Он призывает их во имя Господа Бога, Иисуса Христа, Матери Марии и всех святых отпустить человека живым и невредимым. Требует, чтобы они обратились к своей душе и даже, к удивлению Арта, выбрасывает козырную карту — грозит им отлучением от церкви, если они причинят человеку вред.
Он обречет их данной ему властью на вечные адские муки.
Потом повторяет, что надеется на спасение их ДУШ.
Освободите человека и вернитесь к Богу.
Его свобода — это ваша свобода.
— ...дали мне адрес, — продолжает Рамос.
— Что? — переспрашивает Арт, он слушает в офисе по радио обращение Парады.
— Я сказал, они назвали мне адрес, — повторяет Рамос. Он закидывает через плечо «узи», Ми Эспоза. — Двинулись.
Дом стоит в обычном пригороде. С ревом подкатывают к нему машины. Два «форда-бронко» Рамоса, набитые спецназовцами ДФС. Из машин вываливаются солдаты. Из окон их тут же начинают поливать длинными беспорядочными очередями из автоматов. Люди Рамоса падают на землю и открывают ответный огонь, бьют одиночными выстрелами. Стрельба из окон обрывается. Под прикрытием своих Рамос и еще двое бегут к двери и вышибают ее.
Арт врывается следом за Рамосом.
Но Эрни он не находит. Он пробегает по всем комнатам небольшого дома, но видит только двух мертвых gomeros, у каждого аккуратная дырка во лбу, они валяются у окон. Привалившись к стене, сидит раненый. Рядом еще один, этот высоко поднял над головой руки.
Рамос вытаскивает пистолет и приставляет к голове раненого.
— Donde? (Где?) — спрашивает Рамос.
— No se. (He знаю.)
Арта передергивает, когда мозги заляпывают стену.
— Господи! — кричит Арт.
Рамос ничего не слышит. Он приставляет пистолет к виску второго дотего.
— Donde?
— Синалоа!
— Donde?
— Un rancho de Güero Mendez! (На ранчо Мендеса!)
— Como lo encuentro? (Где оно находится?)
Gomero кричит:
— No se! No se! No se! Por favor! Por el amor de Dios! (Ради Господа Бога!)
Арт хватает Рамоса за запястье:
— Не надо!
Секунд десять кажется, Рамос вот-вот пристрелит Арта. Наконец он опускает пистолет и говорит:
— Нам нужно отыскать это ранчо, пока они опять не перепрятали Идальго. Дай мне пристрелить эту тварь, чтоб он никому ничего не сказал!
Gomero разражается рыданиями.
— Por el amor de Dios!
— Нет у тебя никакого Бога, ты, козел! — И Рамос бьет его по голове сбоку. — Те voy a mandar pa'l carajo! (Я отправлю тебя в ад!)
— Нет, — повторяет Арт.
— Если federales узнают, что нам известно про Синалоа, — спорит Рамос, — они тут же перебросят Идальго на новое место, и мы не успеем.
Если вообще сумеем его найти, думает Арт. Синалоа — большой сельскохозяйственный штат. Отыскать там одинокое ранчо — все равно что найти ферму в Айове. Но убийство этого парня ничему не поможет.
— Помести его в одиночку, — советует Арт.
— Ay, Dios! Que chingon que eres! (Господи, да ты прям заноза в заднице!) — вопит Рамос.
Но Рамос все-таки приказывает одному из своих людей увести дотего, засунуть куда подальше и вытрясти из него все, что тот знает. И добавляет:
— И ради бога, не позволяйте ему говорить ни с кем, не то я ваши яйца затолкаю ему в пасть!
Рамос смотрит на трупы.
— Да мусор отсюда выбросьте!

Адан Баррера слышит обращение Парады по радио.
Знакомый голос епископа почти не слышен из-за несмолкающих стонов Идальго.
Потом его оглушает угроза отлучения от церкви.
— Да все это суеверия и чушь, — замечает Гуэро.
— Это была ошибка, — говорит Адан.
Грубый прокол. Чудовищный просчет. Эти дерьмовые американцы ответили даже круче, чем он предполагал. Закрыли границу, и тысячи грузовиков застряли на дороге; продукты, которые они везли, гниют на солнце. Цены моментально скакнули вверх. И американцы грозятся потребовать выплаты долгов, устроить кризис мексиканской валюты, что может буквально уничтожить peso. И теперь даже наши купленные и оплачиваемые друзья в Мехико отвернулись от нас. А почему бы и нет? Федеральная полиция, ДФС и армия в ответ на американские угрозы хватают каждого члена картеля, какого могут найти, набрасываясь с облавами на дома и ранчо... Говорят, что полковник ДФС забил одного подозреваемого насмерть и пристрелил еще троих, так что за одного этого американца расплатились уже четырьмя мексиканскими жизнями. Но всем наплевать, подумаешь, какие-то там мексиканцы.
Так что похищение было чудовищной ошибкой, к тому же они все равно не узнали имени Чупара.
Похоже, американец его действительно не знает.
Иначе сказал бы. Не выдержал бы ножа, электродов и раскаленного железа. А теперь он валяется и стонет в спальне, превращенной в камеру пыток, и даже Доктор сдался. Сказал, что ничего больше сделать не может. Зато янки и их lambiosos [263] выслеживают меня, а мой старый священник сулит мне ад.
Освободите этого человека и вернитесь к Богу.
Его свобода — это ваша свобода. 
Может, и так, думает Адан.
Возможно, он прав.

Теперь Эрни Идальго обитает в черно-белом мире.
Есть боль и отсутствие боли.
Если жизнь означает боль, значит, жить плохо.
Если смерть означает отсутствие боли, то умереть хорошо.
Эрни старается умереть. Но они поддерживают в нем жизнь монотонно капающим физиологическим раствором. Он старается заснуть. Но спать ему не дают, вкалывая лидокаин. Они следят на мониторе за его сердцебиением, пульсом, температурой, стараясь не допустить, чтоб он умер и покончил со своей болью.
И без конца одни и те же вопросы: «Кто такой Чупар? Что он сообщил вам? Чьи имена вам назвал? Кто есть в администрации? Кто такой Чупар?»
И одни и те же ответы: «Я не знаю. Больше он не говорил мне ничего. Я уже все вам сказал. Никто. Я не знаю».
И снова нестерпимая боль, а следом — заботливое выхаживание.
Потом — боль.
За ней — вопросы.
И вдруг неожиданно в монотонной череде привычных вопросов — новое слово.
— Что такое «Цербер»? Ты слышал про операцию «Цербер»? Чупар говорил вам что-нибудь про «Цербер»? Что?
— Я не знаю. Нет, я не слышал. Нет, не говорил. Он ничего не говорил мне. Клянусь Богом. Клянусь Богом. Клянусь Богом.
— А Келлер? Он говорил тебе про «Цербер»? Упоминал «Цербер»? Ты слышал, он с кем-нибудь говорил про «Цербер»?
— «Цербер», «Цербер», «Цербер»...
— А, так, значит, это слово тебе знакомо.
— Нет. Клянусь Богом. Клянусь Богом. Боже, помоги мне! Боже, помоги мне! Пожалуйста, Боже, помоги мне!
Доктор выходит из комнаты, оставляя его наедине с болью. Оставляя удивляться. Где же Бог? Где Артур? Где Иисус, Мать Мария и Святой Дух? Мария, даруй мне милосердие.
Милосердие приходит, как ни странно, в лице Доктора.
Не выдержал Рауль.
— Мать твою, его стоны меня уже достали, — жалуется он Доктору. — Ты что, не можешь заткнуть его?
— Можно кое-что вколоть.
— Ну так займись, — вмешивается Адан. Стоны и ему действуют на нервы. И если они намерены освободить его, как хочет Адан, разумнее доставить его в хорошей, насколько возможно, форме. В приличной, конечно, вряд ли получится, но все лучше, чем мертвого. И у Адана есть идея, как после освобождения копа взамен все-таки получить то, что требуется.
Опять связаться с Артуро.
— Героин? — спрашивает Доктор.
— Доктор — ты, — бросает в ответ Рауль.
Героин, думает Адан. Доморощенная мексиканская «грязь».
— Приведи его в норму, — велит он Доктору.
Эрни чувствует, как входит в руку игла. Знакомый укол, жжение, а потом вдруг — блаженное облегчение.
Отсутствие боли.
Вернее, не отсутствие, а вроде как отстранение от нее, будто он плывет на мягком облаке высоко над болью. Наблюдаемая и наблюдатель.
Хвала, хвала тебе.
Матерь Мария Мексиканская Грязь.

Арт в офисе с Рамосом, они изучают карты Синалоа и сравнивают их с донесениями разведки о полях марихуаны и Гуэро Мендесе, пытаясь сузить зону поиска. По телевидению передают официальное заявление мексиканского прокурора: «В Мексике не существует крупных наркобанд».
— Он мог бы работать на нас, — замечает Арт.
Может, в Мексике и не существует, думает Арт, но в США они точно есть. Как только мы узнали об исчезновении Эрни, Денцлер конфисковал груз наркотиков на двух объектах.
Во время облавы на «берлогу» Адана в Сан-Диего они чуть-чуть разминулись, но успех все равно был грандиозный.
На Восточном побережье Денцлер опять достиг блестящих результатов, арестовав Джимми Пиккони, Большого Персика, не последнюю фигуру в Семье Чимино. ФБР в Нью-Йорке переслало результаты слежки, и Арт, просматривая снимки, видит нечто, от чего у него замирает сердце.
На фото толстый Джимми Пиккони и его такой же жирный младший братец, еще несколько других мафиози. Но вместе с ними стоит его знакомый.
Сол Скэки.
Арт звонит Денцлеру.
— Ну да, есть такой, Сальваторе Скэки, — подтверждает Денцлер. — Гангстер из Семьи Чимино.
— В шайке Пиккони?
— Скорее всего, нет. Он типа министра без портфеля. Отчитывается прямо самому Калабрезе. И представляешь, Арт, этот парень был когда-то полковником армии США.
Черт подери, думает Арт.
— И еще кое-что, — добавляет Денцлер. — Этот Пиккони. Джимми Персик. У него ФБР уже несколько месяцев как поставило жучок. Он прям трепливая бабешка. Чего только не болтает.
— И насчет «кокса»?
— И это тоже. И про оружие. Похоже, его шайка вовсю торгует награбленным оружием.
Арт переваривает новость, но тут звонят по другой линии.
Шэг хватает трубку и резко окликает:
— Арт!
Оборвав разговор с Денцлером, Арт берет другую трубку.
— Нам нужно поговорить, — слышит он голос Адана.
— Откуда мне знать, что он у тебя? — спрашивает Арт.
— Внутри его обручального кольца надпись «Eres toda mi vida». (Ты вся моя жизнь.)
— Откуда мне знать, что он еще жив?
— Хочешь, чтоб мы заставили его повизжать для тебя?
— Нет! Называй место.
— Собор, — говорит Адан. — Отец Хуан — гарантия безопасности для нас обоих. Арт, замечу хоть одного копа, твой парень — труп.
По проводам до Арта доносятся приглушенные стоны и слова, от которых его сердце чуть не останавливается:
— Что ты знаешь про операцию «Цербер»?

Арт преклонил колени в исповедальне.
Их разделяет решетка, Арт не может разглядеть лица за ней. Ради этого, предполагает он, и устроили этот святотатственный фарс.
— Мы тебя несколько раз предупреждали, — произносит Адан, — но ты не желал слушать.
— Он жив?
— Жив. И теперь только от тебя зависит, чтоб он и дальше оставался живым.
— Если он умрет, я разыщу тебя и убью.
— Кто такой Чупар?
Арт заранее обдумал свой ответ. Он понимает: сказать Адану, что никакого Чупара не существует, это все равно что всадить пулю в голову Эрни. Нужно тянуть резину. И он говорит:
— Сначала верните Идальго.
— Так не пойдет.
— Тогда, — сердце Арта медленно бухает о ребра, — нам не о чем разговаривать.
И начинает подниматься с колен. Тут он слышит Адана:
— Арт, ты должен хоть что-то дать мне взамен, чтобы я мог предъявить ребятам.
Арт снова опускается на колени. Прости меня, Отче, сейчас я согрешу.
— Я приостановлю все операции против Федерасьон, — обещает он. — Я уеду из страны и уйду в отставку.
И какого черта? В конце концов именно этого от меня все и добивались: мои боссы, правительство, собственная жена. Только бы суметь выторговать жизнь Эрни...
— Ты уедешь из Мексики? — спрашивает Адан.
— Да.
— И отстанешь от нашей Семьи?
Теперь, когда ты превратил мою дочь в калеку.
— Да.
— Откуда мне знать, что ты сдержишь слово?
— Клянусь перед Богом.
— Этого недостаточно.
Точно, недостаточно.
— Я возьму деньги, — говорит Арт. — Ты откроешь для меня счет, я сниму с него деньги. Потом ты освободишь Эрни. А когда он появится, я назову тебе имя Чупара.
— И уедешь.
— Ни секундой позже, Адан.
Арт дожидается целую вечность, пока Адан соображает. И молит про себя и Бога, и дьявола: только бы сделка состоялась!
— Сто тысяч, — наконец говорит Адан, — будут отправлены телеграфом на номерной счет в Первый джорджтаунский банк «Гранд Кейман». Я позвоню тебе и сообщу номер. Ты телеграфом снимешь со счета семьдесят. Как только мы увидим перевод, мы отпустим твоего человека. И вы оба ближайшим же рейсом уберетесь из Мексики. И, Арт, не вздумай когда-нибудь возвратиться.
Окошечко закрывается.

Зловеще вздымаются волны, обрушиваются на него и разбиваютя о его тело.
Волны боли с каждым разом все мощнее.
Эрни хочет еще наркотика.
Он слышит, как открывается дверь.
Несут наркотик?
Или новую боль?
Гуэро смотрит на лежащего американского копа. Раны там, где вонзался нож, распухли, воспалились. Лицо от побоев раздувшееся, все в синяках. Его запястья, ступни, гениталии в ожогах от электродов, его задница... Зловоние омерзительное — гной, моча, дерьмо, застарелый пот.
Вымой его, приказал Адан. А кто такой этот Адан Баррера, чтобы приказывать? Когда я убивал людей, он торговал джинсами, продавал их соплякам-модникам. А теперь приезжает сюда, заключив сделку, ничего не сказав М-1, не получив разрешения от него. Они отдают копа. А что в обмен? Пустые обещания от другого американского копа? Интересно, что тот сделает, размышляет Гуэро, после того, как увидит своего искалеченного пытками, изуродованного друга? Кого Адан дурачит? Идальго здорово повезет, если он переживет поездку в машине. А если переживет, то вероятнее всего потом все равно лишится ног, а может, и рук. Адан что, вправду воображает, что может выторговать мир в обмен на этот истекающий кровью, смердящий, гниющий кусок мяса?
Гуэро присаживается на корточки рядом с Идальго и говорит:
— Мы отвезем тебя домой.
— Домой?
— Si. Сейчас ты можешь ехать домой. Спи. Когда проснешься, то будешь уже дома.
И втыкает иглу в вену Эрни.
На укол мексиканской «грязи» требуется всего секунда. Тело Эрни дергается, ноги в коленях чуть приподнимаются и безвольно падают.
Говорят, что уколоться героином все равно что поцеловать Бога.

Арт смотрит на обнаженный труп Эрни.
Лежащий в позе зародыша на куске черного пластика на обочине грунтовой дороги в Бадирагуато. На блестящем пластике матово выделяется засохшая кровь. На глазах все еще черная повязка. Больше на Эрни ничего нет, и Арт видит открытые раны, там, куда вонзали нож и скребли по кости, ожоги от электродов, следы анального изнасилования, множество синяков от уколов лидокаина и героина на руках.
Что же я наделал? — спрашивает себя Арт. Почему за мою одержимость расплачиваться пришлось другому?
Эрни, прости. Я виноват, я страшно виноват перед тобой.
Но я отомщу. Помоги мне Бог.
Копы всюду — federales из полиции штата Синалоа. Полицейские штата прикатили первыми и успешно затоптали место преступления, уничтожив следы шин, ног, отпечатки пальцев — все улики, которые могли помочь в расследовании убийства. Теперь контроль перехватили federales и тоже ходят взад-вперед, чтоб уж наверняка не осталось ни малейшей улики.
К Арту подходит comandante:
— Не переживайте, сеньор, мы глаз не сомкнем, пока не выясним, кто совершил это жуткое преступление.
— Мы и так знаем кто, — возражает Арт. — Мигель Анхель Баррера.
— Черт подери! — взрывается Шэг Уоллес. — Да ведь похитили его трое ваших уродов!
Арт оттаскивает друга. Он удерживает Шэга у машины, когда с ревом подкатывает джип, из него выскакивает Рамос с криком:
— Мы нашли его!
— Кого?
— Барреру! Надо ехать немедленно!
— Где он?
— В Сальвадоре.
— Но как...
— Маленькая подружка М-1, видно, заскучала по дому, — говорит Рамос. — И позвонила мамочке с папочкой.
Сальвадор 
Февраль
1985
Республика Эль-Сальвадор — в переводе «Спаситель» — это небольшая страна размером приблизительно со штат Массачусетс, расположенная на Тихоокеанском побережье перешейка Центральной Америки.
Не «банановая республика» вроде своего восточного соседа Гондураса, а республика кофейная, рабочие там такие трудолюбивые, что их прозвали «немцами Центральной Америки».
Но Арт знает: от их стараний им мало проку. Почти всей плодородной землей, большими крупными кофейными fincas — плантациями всегда владели так называемые Сорок Семей, составляющие около двух процентов населения страны. Чем больше земли отводилось под выращивание кофе, тем меньше ее оставалось для других продовольственных культур, и к середине девятнадцатого века большинство из трудолюбивых сальвадорских campesinos попросту голодали.
Арт окинул взглядом зеленые окрестности. Все так мирно вокруг и даже красиво — с воздуха, — но он знал, что это земля-убийца.
Массовые убийства начались в 1980-х, когда campesinos стали сбиваться в ФНОФМ — Фронт национального освобождения имени Фарабундо Марти, или в рабочие союзы, а студенты и священники руководили движением за трудовые и земельные реформы. В ответ Сорок Семей организовали милицию под названием «ОРДЕН» — испанский акроним, означающий «порядок», в их понимании, то есть прежний, старый порядок.
ОРДЕН, в большинстве своем состоявший из действующих офицеров сальвадорской армии, сразу приступил к работе. Начали исчезать campesinos, рабочие, студенты, учителя и священники; их тела потом находили на обочинах дорог, или их головы подбрасывали на школьные спортплощадки в качестве урока основ гражданственности.
США, следуя курсу «холодной войны», тоже внесли свою лепту. Многие из офицеров ОРДЕН проходили подготовку в США, в Школе Америк. Для охоты на мятежников сальвадорская армия получала в помощь от Америки вертолеты, транспортные самолеты С-47, винтовки «М-16» и пулеметы «М-60».
Членов Фронта освобождения тоже, конечно, ангелами не назовешь, думает Арт. И они совершали убийства и грабили. Но их действия блекли в сравнении с хорошо организованными, щедро финансируемыми операциями сальвадорской армии и ее двойника — ОРДЕН.
Семьдесят пять тысяч смертей, вспоминает Арт, пока самолет приземляется в стране, ставшей большой братской могилой. Миллион беженцев и еще миллион бездомных. А населения тут всего-то пять с половиной.

Вестибюль «Шератона» блестит и сверкает.
Богатые расслабляются, лениво посиживают в комнатах с кондиционерами или в прохладном сумеречном баре. Все такие чистенькие, красиво одетые: в светлых льняных платьях и белых пиджаках.
Все так благостно, думает Арт, так по-американски.
Американцы везде: пьют пиво в баре, потягивают коку в кафе, большинство из них — это военные советники. Все в штатском, но военную выправку видно с первого взгляда: короткие стрижки, рубашки поло с коротким рукавом, джинсы, на ногах тенниски или до блеска отполированные армейские башмаки.
С тех пор как сандинисты взяли власть в Никарагуа, к югу отсюда, Сальвадор превратился в американское военное гетто. Американцы тут якобы для того, чтобы консультировать руководство сальвадорской армии в войне против партизан Фронта освобождения. Но главная их миссия — не допустить превращения Сальвадора в очередную костяшку домино, которая опрокинется, как в известном фокусе, в Центральной Америке. Так что тут американские военные, дающие советы и сальвадорцам, и контрас. Ну и, конечно, ковбои из Компании.
Агенты Компании тоже угадываются безошибочно. Правда, они одеты получше: на них дорогие костюмы, рубашки с открытым воротом, а не спортивная одежка с вешалок военных магазинов. Стрижки стильные: волосы чуть длиннее, чем требует современная латиноамериканская мода, а на ногах — дорогие ботинки, сшитые на заказ. Если вдруг увидите шпиона в теннисках, думает Арт, то это означает, что он только что с корта.
Итак, тут солдаты и шпионы, а также служащие посольства — эти могут быть или теми, или другими, а случается, и теми и другими. Но есть и настоящие дипломаты и чиновники консульства, которые занимаются ежедневными будничными вопросами — визами, потерянными паспортами и американскими ретрохиппи, арестованными за бродяжничество или употребление наркотиков. Атташе по культуре, секретари и машинистки, военные атташе, точь-в-точь похожие на военных советников, только что одеты респектабельнее.
Служащие посольства, прикрытые для приличия своей фиктивной службой, словно прозрачной вуалью, — на самом деле шпионы — ведут радиоперехваты сообщений из Манагуа, пытаясь уловить кубинский акцент или, еще того лучше, русский. Или работают «на улице», как они выражаются, встречаясь с информаторами именно в таких местах, как бар «Шератона», стараясь разнюхать, какой полковник на взлете, какой уже спекся, а какой, может, планирует очередной golpe — переворот, и обернется ли это худом или добром для Америки.
Итак, тут вам и военные, и шпионы, и посольские служащие, и посольские шпионы. Ну и, само собой, вездесущие бизнесмены.
Покупатели кофе, хлопка, сахара.
Покупатели кофе по виду совсем как местные. А как же иначе, думает Арт, ведь их семьи живут тут уже несколько поколений. У них небрежные повадки собственников страны — бар этот их, их и сальвадорских производителей кофе, с которыми они встречаются за ланчем в просторном патио. Покупатели хлопка и сахара больше похожи на типичных американских дельцов — эти сравнительно недавно возникли на сальвадорском пейзаже и еще не успели слиться с ним. Без галстуков им некомфортно, они чувствуют себя не совсем одетыми.
В общем, тут полно американцев и богатых сальвадорцев, а если и мелькают другие сальвадорцы, то это служащие отеля или агенты секретной полиции.
Секретная полиция, размышляет Арт. Это же оксюморон. Единственный секрет секретной полиции — умение бросаться в глаза. Арту, стоящему в вестибюле, вычислить их легко и просто: дешевенькие костюмы — паршивые копии костюмов богачей и, хотя они стараются походить на бизнесменов, загорелые обветренные лица campesinos. Ни один ladino [264] Сорока Семейств ни за что не пойдет служить в полицию, хоть секретную, хоть какую, так что эти парни, приставленные наблюдать за передвижениями посетителей «Шератона», как ни старайся, похожи на фермеров, явившихся на свадьбу городского кузена.
Но, как известно Арту, задача секретной полиции в обществе — вовсе не растворяться в окружающей среде, а выделяться из нее. Чтобы все замечали их. Пусть все знают: Большой Брат всегда начеку.
И все берет на заметку.
Рамос отыскивает нужного ему копа. Они отправляются в комнату и начинают переговоры. Часом позже Рамос и Арт уже едут в особняк, где укрылся Тио со своей Лолитой.
Поездка из Сан-Сальвадора долгая, пугающая и печальная. В Сальвадоре самая большая плотность населения в Центральной Америке, и она растет с каждым днем. Небольшие деревушки с покосившимися хибарами заполонили, кажется, чуть ли не все свободное пространство вдоль дороги; наспех сооруженные киоски из картона, рифленой жести, фанеры, а то и попросту из срубленных веток, предлагают все на продажу людям, у которых денег мало или вообще нет. Продавцы атакуют их джип, когда видят на переднем сиденье гринго. Детишки бросаются к джипу, клянча еду, деньги на еду, деньги хоть на что-нибудь.
Арт едет не останавливаясь.
Ему надо добраться до особняка, пока Тио снова не исчез.
Люди в Сальвадоре пропадают постоянно.
Иногда до двух сотен за неделю. Захваченные отрядами смерти, они исчезают навсегда. А если кто-то задает слишком много вопросов про исчезнувших, то и он испаряется, будто не было.
Все трущобы третьего мира одинаковы, думает Арт: та же грязь или пыль, в зависимости от климата и сезона, тот же запах топящихся углем плит и открытых сточных канав, та же рвущая душу однообразная картина — голодающие ребятишки с раздутыми животами и огромными глазами.
Тут уж точно не Гвадалахара, где многочисленная прослойка зажиточного среднего класса смягчает контраст между богатыми и бедняками. В Сан-Сальвадоре совсем по-другому, думает он, тут трущобы лепятся рядом со сверкающими небоскребами, точно соломенные хижины средневековых крестьян у стен замка. Но только у стен нынешних замков патрулируют отряды охранников, вооруженные автоматами и пистолетами. А ночами охранники вырываются за стены замка, проносятся через деревни — на джипах, не на лошадях, как раньше — и устраивают кровавые побоища, бросая трупы крестьян на перекрестках и посреди деревенских площадей, насилуя и убивая женщин и расстреливая детей на виду у родителей.
Так, чтобы уцелевшие знали свое место.
Это страна убийств, думает Арт.
Сальвадор...
Да уж, тот еще Спаситель.

Особняк прячется между пальмами в сотне ярдов от побережья.
Поверх каменной стены, окружающей дом, гараж и домики прислуги, щетинится колючками проволока. Массивные деревянные ворота и будка охраны отгораживают подъездную дорогу от уединенного шоссе.
Арт и Рамос пригибаются, прижимаясь к стене в тридцати ярдах от ворот.
Стараясь укрыться от полной луны.
С десяток сальвадорских коммандос расставлены по периметру стены.
Потребовалось несколько часов бурных переговоров, чтобы добиться сотрудничества сальвадорцев, но теперь соглашение достигнуто. Они могут зайти и арестовать Барреру, доставить его в американское посольство или на самолете — в Нью-Орлеан, где ему предъявят обвинение в убийстве первой степени и тайном сговоре по распространению наркотиков.
Напуганного агента по недвижимости вытащили из постели и привезли в его офис, где он показал отряду коммандос схему особняка. Дрожащий риелтор изолирован до окончания рейда. Арт с Рамосом изучили схему и составили план операции. Но его следовало осуществить молниеносно, пока покровители Барреры в мексиканском правительстве не прослышали и не вмешались. И провернуть все следует чистенько: без шумихи и суеты, и уж конечно, никаких убитых сальвадорцев.
Арт взглянул на часы: 4:57.
Три минуты до часа «Ч» — начала операции.
Бриз доносит запах палисандра, напоминая Арту о Гвадалахаре. Верхушки деревьев видны над стеной, их лиловые листья кажутся серебристыми в ярком лунном свете. По другую сторону слышно, как мягко плещут о песок волны.
Идеальное местечко для влюбленных, думает Арт.
Ароматный сад.
Настоящий рай.
Что ж, будем надеяться, что рай вот-вот будет потерян, на этот раз навсегда, что Тио спит крепким сном, одурманенный сексом, в послелюбовном угаре, из которого его грубо выдернут. Перед Артом возникла картинка: Тио тащат с голым задом в фургон. Чем больше унижений, тем лучше.
Он слышит шаги, потом видит: охранник шагает в его сторону, небрежно шаря лучом фонаря — ищет затаившихся грабителей. Арт вжался в стену.
Ослепительный свет бьет прямо в глаза.
Охранник тянется к кобуре, но тут матерчатая удавка захлестывает ему шею, и Рамос отрывает парня от земли. Глаза охранника вылезают из орбит. Язык вываливается. Рамос опускает потерявшего сознание человека на землю.
— С ним все будет в порядке, очухается, — замечает Рамос.
Ну и слава богу, думает Арт, потому что гражданский мертвый может загубить и без' того ненадежное соглашение. Он смотрит на часы, стрелки показывают ровно пять, сейчас коммандос должны показать себя суперсолдатами. В эту секунду Арт слышит глухой взрыв — взрывчатка разносит ворота.
— Твой пистолет, — смотрит на Арта Рамос.
— Что?
— Пистолет лучше держать в руке.
Арт даже и забыл про этот чертов пистолет. Он вытаскивает его из наплечной кобуры и несется вслед за Рамосом через взорванные ворота в сад. Мимо домиков прислуги, где напуганные работники лежат на полу, коммандос держат их под прицелом автоматов. По пути к особняку Арт старается вспомнить схему, но адреналин стирает память, и он думает «Да к черту» и попросту мчится следом за Рамосом, тот бежит быстро и легко. Эспоза болтается у него на бедре.
Арт оборачивается, бросает взгляд на стену, где воронами примостились снайперы-коммандос, все в черном, их винтовки направлены на особняк, они готовы скосить всякого, кто попытается ускользнуть. Вот Арт уже у дверей особняка, Рамос сгребает его и бросает на землю: грохочет еще один взрыв, летят щепки — парадная дверь перед ними раскалывается.
Рамос расстреливает пол-обоймы в пустое пространство перед собой.
И входит в дом.
Арт следом.
Силясь вспомнить: а спальня, где же спальня?

Когда они врываются в дверь, Пилар садится на кровати, натягивает простыню на грудь и визжит.
Тио — Арт просто не может поверить своим глазам — прячется под покрывалом. Прикрывает им голову, будто маленький ребенок, который думает: «Раз я не вижу их, то и они не видят меня». В Арте кипит адреналин — он срывает покрывало, хватает Тио за шиворот, сдергивает с кровати и швыряет лицом вниз на паркетный пол.
Тио не с голым задом, на нем черные шелковые трусы, они скользят под коленом Арта, Арт прижимает Тио к полу, хватает его за подбородок, оттягивает назад голову так, что шея у того вот-вот сломается, и утыкает дуло пистолета в висок.
— Не убивай его! — кричит Пилар. — Я не хотела, чтоб его убивали!
Тио выдирает подбородок из руки Арта и, вывернув шею, оглядывается на девушку. В его глазах плавится бешеная ненависть, когда он выплевывает только одно слово:
— Chocho! (Сука!)
Побелев, девушка смотрит на него с ужасом.
Арт снова впечатывает Тио лицом в пол. По лакированному паркету бежит кровь из сломанного носа Тио.
— Пойдем! — зовет Рамос. — Нужно торопиться.
Арт выдергивает из-за ремня наручники.
— Не нужно никаких наручников! — с явным раздражением бросает Рамос.
Арт непонимающе моргает.
Потом до него доходит: если человек пытается бежать, но он в наручниках, его не убивают.
— Хочешь с ним тут разделаться, — спрашивает Рамос, — или там, на улице?
Вот чего он ждет от меня, сообразил Арт. Чтоб я пристрелил Барреру. Он решил, я потому и настоял на участии в рейде: чтобы прикончить Тио. Голова у него идет кругом: он понимает, что, пожалуй, все ждут от него того же. Все парни из наркоуправления. И Шэг тоже — тем более Шэг — рассчитывает, что он выполнит давний закон: убийцу копа не привозят в участок, его всегда пристреливают при попытке к бегству.
И Тио об этом знает. Он ровно, ядовито-провоцирующим голосом произносит:
— Me maravilla que todavia estoy vivo. (Удивляюсь, что я еще жив.)
Не удивляйся, не стоит, думает Арт, передергивая затвор.
— Date prisa, поторопись, — подталкивает Рамос.
Арт оглядывается на него: Рамос раскуривает сигару. Двое коммандос посматривают на Арта в нетерпеливом ожидании: чего это мягкотелый гринго до сих пор не сделал того, что давно следовало бы сделать?
Значит, весь план привезти Тио в посольство был фарсом, думает Арт. Показухой для дипломатов. Сейчас я спущу курок, и все поклянутся, что Баррера оказал сопротивление при аресте. Он схватился за оружие, и я вынужден был застрелить его. И никто не станет особо вникать в результаты медицинской экспертизы.
— Date prisa.
Но на этот раз слова эти произнес Тио. С досадой, почти скучно.
— Date prisa, sobrino. (Поторопись, племянник.)
Арт, схватив за волосы, приподнимает ему голову.
Арту видится изуродованное тело Эрни, валяющееся на обочине.
Он приближает рот к уху Тио и шепчет:
— Vete al demonio, Tio. (Отправляйся в ад, дядя.)
— Я тебя там встречу, — отозвался Тио. — Предполагалось, что это будешь ты, Артуро. Но я, памятуя о нашей дружбе, уговорил их похитить вместо тебя Идальго. В отличие от тебя я уважаю дружеские отношения, Эрни Идальго умер вместо тебя. А теперь давай. Будь мужчиной.
Арт жмет на курок. Какой тугой, оказывается; нажимать нужно сильнее, чем ему помнится.
Тио ухмыляется ему в лицо.
Арт чувствует присутствие абсолютного зла.
Власть пса.
Рывком он вздергивает Тио на ноги.
Баррера усмехается. Крайне презрительно.
— Что ты делаешь? — недоумевает Рамос.
— То, что мы и планировали. — Арт сует пистолет в кобуру и, заведя руки Тио за спину, защелкивает наручники. — Ну, пошел!
— Тогда я сам, — рубит Рамос. — Раз у тебя кишка тонка.
— Не в том суть, — возражает Арт. — Vamonos. (Пошли.)
Один из коммандос принимается натягивать черный капюшон на голову Тио. Арт останавливает его и шипит в лицо Тио:
— Смертельный укол или газовая камера, Тир. Думай про это.
Тио только улыбается в ответ.
Улыбается ему.
— Надевай капюшон, — приказывает Арт.
Капюшон натягивают на голову Тио и завязывают у ворота. Арт хватает Тио за сцепленные руки и ведет из дома.
Через благоухающий ароматами сад.
Где, кажется Арту, никогда еще так сладко не пахли палисандры. Сладко и тошнотворно, думает он про себя, точно ладан, запах церкви, запомнившийся ему еще с детства. Сначала запах был приятен, но через минуту от него уже поташнивало.
Поташнивает его и сейчас, когда он подталкивает Тио по направлению к автофургону, стоящему на улице. Но первое, что видит Арт, — наведенные на него дула винтовок.
Не на Тио.
На Арта Келлера.
Это солдаты регулярной сальвадорской армии, а с ними янки в штатском и отполированных до блеска башмаках.
Сол Скэки.
— Келлер, я предупреждал тебя: в следующий раз я просто буду стрелять.
Арт оглядывается, видит снайперов в полной готовности на стене.
— В сальвадорском правительстве случилось маленькое расхождение во мнениях, — объясняет Скэки. — Но мы все урегулировали. Прости, приятель, но мы не можем позволить тебе забрать Барреру.
Пока Арт тщится сообразить, кто это «мы», Скэки кивает, и двое солдат-сальвадорцев сдергивают капюшон с головы Тио. Не удивительно, что этот ублюдок улыбался, думает Арт. Не сомневался, его конница где-то неподалеку.
Солдаты выводят Пилар. Сейчас на ней пеньюар, но он больше подчеркивает, чем скрывает, и солдаты откровенно пялятся на нее. Когда девушку проводят мимо Тио, она в голос рыдает:
— Прости!
Тио плюет ей в лицо. Солдаты держат ее руки за спиной, и она не может стереть плевок. Слюна течет по щеке.
— Я тебе этого не забуду, — грозит Тио.
Солдаты ведут Пилар к автофургону.
— И тебе тоже, — поворачивается Тио к Арту.
— Ладно, ладно, — вмешивается Скэки. — Никто ничего не забудет. Дон Мигель, давайте, оденьтесь поприличнее, и уезжаем. А что до тебя, Келлер, и тебя, Рамос, местная полиция рвалась бросить вас обоих в тюрягу, но мы уговорили их заменить заключение на депортацию. Военный самолет ждет вас. Так что, если наша маленькая ночная вечеринка закончена...
— «Цербер», — перебивает его Арт.
Схватив Арта, Скэки тащит его в сторону.
— Какого хрена ты тут брякнул?
— «Цербер», — повторяет Арт. Ему кажется, теперь он вычислил все. — Аэропорт Илопонго, Сол? Ангар № 4?
Скэки таращится на него:
— Келлер, ты только что заработал первый шар на право входа в дерьмовый Зал славы.

Пять минут спустя Арт уже сидит на переднем сиденье джипа.
— Клянусь Богом, — бормочет Скэки, крутя руль, — если б зависело от меня, я б прямо сейчас пустил тебе пулю в затылок.
Илопонго — аэропорт оживленный. Военные самолеты, вертолеты и грузовые самолеты всюду, а еще суетится обслуживающий персонал.
Сол подводит джип к ряду огромных ангаров типа сборных бараков, таблички на фасадах указывают номера — от одного до десяти. Ворота ангара № 4 скользят, открываясь, и Сол въезжает.
Ворота за ним смыкаются.
В ангаре все бурлит. Тут не меньше двадцати человек, одни в рабочей одежде, другие в камуфляжных комбинезонах. Все вооружены и разгружают самолет «СЕТКО». Трое поодаль, в сторонке, о чем-то разговаривают. Как показывает опыт Арта, всякий раз, как вы видите, что люди работают, а кто-то стоит рядом и беседует, то беседующие и есть начальники.
Один стоит к нему лицом.
Дэвид Нуньес, партнер Рамона Мэтти в «СЕТКО», эмигрант-кубинец, ветеран «Операции 40».
Нуньес прерывает разговор и подходит к месту, где складывают ящики. Он рявкает приказание, и одна из рабочих пчел вскрывает ящик. Арт смотрит, как Нуньес вынимает из ящика гранатомет, бережно, словно культового идола. Военные обращаются с оружием иначе, чем мы, все остальные, думает он. Оружие будто соединено с ними какой-то внутренней связью, точно от курка через их члены к сердцам протянута проволока. И в глазах Нуньеса такое выражение, будто он дотрагивается до любимой женщины. Свои яйца и сердце он оставил на побережье, в Заливе Свиней, и оружие — это его надежда на месть.
Это все та же старая цепочка мафии, переправлявшая наркотики с Кубы на Майами, понимает Арт, звенья ее скрепили снова. Она и перебрасывает на самолетах «кокс» из Колумбии в Центральную Америку, в Мексику и к мафиози-дилерам из США. А мафия платит оружием, которое поступает к контрас.
Мексиканский Батут.
Выскочив из джипа, Сол подходит к молодому американцу, должно быть, офицеру в штатском.
Я знаю этого парня, думает Арт. Но откуда? Кто он?
Потом память оживает. Черт, ну как же мне его не знать — я сидел с ним в ночных засадах во Вьетнаме, в операцию «Феникс». Как же, черт дери, его зовут? Он тогда служил в спецназе. Капитан... Крэг. Да, точно.
Скотт Крэг.
Ублюдок Хоббс приволок сюда всю старую команду.
Арт наблюдает, как Скэки и Крэг разговаривают, указывая на него. Он улыбается и машет им. Крэг берется за рацию, и следует новое совещание. Позади Крэга, видит Арт, пакеты с кокаином громоздятся до потолка.
Скэки и Крэг подходят к нему.
— Ты это желал увидеть, Арт? — спрашивает Скэки. — Ну и как, теперь ты счастлив?
— Ага, пляшу от радости.
— Зря ты шутишь, — замечает Скэки.
Крэг бросает на Арта недобрый взгляд.
Но у него плохо получается. Он весь такой из себя бойскаут, думает Арт. Мальчишеское лицо, короткая стрижка, чистенький и аккуратный.
— Вопрос в том, — обращается Крэг к Арту, — хочешь ли ты стать игроком нашей команды?
Если стану, значит, такое случится в первый раз, думает Арт.
У Скэки, похоже, те же мысли.
— У Келлера репутация ковбоя-одиночки. Один в прериях...
— Не самое лучшее место, — вставляет Крэг.
— И одинокая мелкая могила, — заканчивает Скэки.
— Я оставил полный отчет обо всем, что мне известно, в банковском сейфе, — лжет Арт. — Если со мной что случится, все отправится в «Вашингтон пост».
— Ты, Арт, блефуешь, — говорит Скэки.
— Желаешь убедиться?
Скэки отходит и берется за рацию. А спустя некоторое время, вернувшись, отрывисто бросает:
— Капюшон на сукина сына!

По тому, как его подбрасывает, Арт догадывается, что он на заднем сиденье открытой машины, скорее всего джипа. Он соображает: куда бы его ни везли — это не близко, потому что у него такое ощущение, что едут они уже несколько часов. Но это только ощущение, потому что он не может взглянуть на часы. Глаза по привычке стараются хоть что-то разглядеть, но утыкаются в черноту капюшона; ты только слышишь, и каждый звук подстегивает воображение, рисующее события одно другого страшнее.
Джип тормозит, и Арт ждет: сейчас он услышит металлический лязг затвора винтовки, или щелчок курка пистолета, или, того страшнее, свист мачете, рассекающего сначала воздух, а потом...
Арт чувствует, как переключают скорость, джип снова дернулся вперед, и Арта начинает бить дрожь. Ноги его дергаются сами по себе, он не может управлять ими, не может и отогнать все время всплывающие в мозгу картинки изуродованного трупа Эрни. Не может перестать думать: только бы они не сделали со мной то же, что с Эрни. И назойливо возникает логичное продолжение мысли: пусть лучше он, чем я.
Ему стыдно. Гнусно осознавать, что, когда прижмет, когда страшная реальность вот-вот обрушится на тебя, хочется, чтоб все это произошло с кем-то еще, не с тобой — он ни за что не занял бы место Эрни, даже если б тогда был выбор.
Он пытается произнести Покаянную молитву, припоминая, чему учили его в школе монахини: если ты на грани смерти, а рядом нет священника, чтобы дать тебе отпущение грехов, то, если ты искренне помолишься, у тебя еще есть шанс попасть на небеса. Это-то он помнит, но саму эту чертову молитву — нет.
Джип останавливается.
Мотор тарахтит вхолостую.
Арта хватают выше локтей и вытаскивают из машины. Под ногами что-то шуршит, он спотыкается, но чужие руки не дают ему упасть. Он догадывается, что его ведут в джунгли. Потом руки толкают его на колени. Больших усилий для этого не требуется: ноги у него как ватные.

— Снимите капюшон.
Арт узнает уверенный голос, бросающий приказание. Это Джон Хоббс, шеф местного отделения ЦРУ.
Они на военной базе, в каком-то, судя по виду, тренировочном лагере глубоко в джунглях. Справа от него молодые солдаты в камуфляже бегают по полосе препятствий — получается у них плохо. Налево он видит узкую посадочную полосу, прорубленную в джунглях. Прямо перед ним появляется маленькое пухлое лицо Хоббса, густые седые волосы, ярко-голубые глаза, презрительная улыбка.
— И наручники снимите.
Кровь приливает к запястьям Арта, и их будто обжигает и колет. Хоббс жестом велит ему следовать за собой, и они заходят в палатку, где стоит пара парусиновых стульев, стол и раскладушка.
— Садись, Арт.
— Я б не прочь постоять немного.
Хоббс пожимает плечами:
— Артур, тебе нужно понять, что если б ты не принадлежал к Компании, то тебя давно уже пустили бы в расход. И что это за чушь про сейф в банке?
Арт понимает, что догадался правильно: если б перевозка кокаина из ангара № 4 была операцией только предателей, его прикончили бы еще по дороге. Он повторяет угрозу, брошенную Солу Скэки.
Хоббс выпучивает на него глаза, потом спрашивает:
— Что тебе известно о «Красном тумане»?
Какой еще, мать вашу, «Красный туман», недоумевает про себя Арт.
— Послушай, — говорит Арт, — я знаю только про «Цербер». И того, что я знаю, хватит, чтобы утопить тебя.
— Что ж, я согласен с твоим заключением. И что из этого?
— А то, что мы вцепились зубами в глотки друг другу. И ни один из нас челюсти не разомкнет.
— Пойдем-ка прогуляемся.
Они шагают через лагерь, мимо полосы препятствий, стрельбища, вырубок в джунглях. Там сидят на земле солдаты и слушают инструкторов, растолковывающих им тактику засад.
— Все в этом тренировочном лагере, — сообщает Хоббс, — оплачено Мигелем Анхелем Баррерой.
— Господи.
— Баррера понимает.
— Что?
Хоббс ведет его по крутой тропинке к вершине холма. Там Хоббс обводит рукой необозримые джунгли, простирающиеся внизу.
— Что это тебе напоминает? — спрашивает он.
— Тропический лес, — пожимает плечами Арт.
— А мне это представляется мордой верблюда. Знаешь старую арабскую поговорку? Сунет верблюд морду в палатку, так и весь, считай, уже внутри. Внизу Никарагуа, это коммунистическая «морда верблюда» в палатке перешейка Центральной Америки. Это ведь не остров вроде Кубы, который мы можем изолировать нашим морским флотом, это часть американского материка. Как у тебя с географией?
— Сносно.
— Тогда ты меня понимаешь, — продолжает Хоббс, — что южная граница Никарагуа, на которую мы сейчас смотрим, всего в каких-то трехстах милях от Панамского канала. А северную границу Никарагуа делит с нестабильным Гондурасом и еще менее стабильным Сальвадором, обе страны сражаются против коммунистических беспорядков. И Гватемала, которая может стать следующей на очереди опрокинувшейся костяшкой домино, тоже. И если ты силен в географии, то понимаешь, что лишь гористые джунгли разделяют Гватемалу и южные мексиканские штаты — Юкатан и Чьяпас. Захолустные штаты, населенные безземельными илотами, очень подходящими на роль активных участников коммунистического мятежа. Что, если Мексика станет коммунистической, Артур? Куба уже достаточно опасна, а теперь вообрази границу в две тысячи миль со страной-сателлитом России. Представь, что советские ракеты базируются в укрепленных стартовых шахтах в Халиско, Дуранго, Бахе.
— И что, следующим они захватят Техас?
— Нет, они займут Западную Европу, — парировал Хоббс. — Потому что им известно — и это правда, — что даже у Соединенных Штатов не хватит военных и финансовых ресурсов, чтобы защищать границу в две тысячи миль с Мексикой и Фулда-Гэп одновременно.
— Но это безумие.
— Неужели? Никарагуанцы уже экспортируют оружие через границу для Фронта освобождения в Сальвадор. Да не будем далеко ходить. Только представь, Никарагуа, государство-сателлит Советского Союза, которое оседлало Центральную Америку. Вообрази, что советские субмарины базируются в заливе Фонсека или в Мексиканском заливе. Пожалуй, они превратят Мексиканский залив и Карибские острова в Советское озеро. И еще прими во внимание: если нам было непросто обнаружить пусковые шахты для ракет на Кубе, то попробуй выяви их вон в тех горах, в Кордильерах Изабелиа. Ракеты средней дальности легко долетят до Майами, Нью-Орлеана или Хьюстона, и у нас останется совсем мало времени для ответа. И это не говоря уже об угрозе ракет с подлодок, находящихся в заливе или в Карибском море. Мы никак не можем допустить, чтобы Никарагуа стало государством-сателлитом Советов. Вот так все просто. Контрас рвутся сделать эту работу, так пусть трудятся. Или ты, Арт, предпочитаешь смотреть, как американские парни дерутся и умирают в джунглях? Вот тебе и весь расклад.
— Так ты хочешь, чтобы я встал на сторону распространяющих наркотики контрас? Кубинских террористов? Сальвадорских отрядов смерти, которые убивают женщин, детей, священников и монахинь?
— Да, они жестоки, порочны и злобны, — соглашается Хоббс. — Единственно, кто еще хуже, — это коммунисты. Взгляни на глобус, — продолжает Хоббс. — Мы убежали из Вьетнама, и коммунисты, получив урок, сделали совершенно правильные выводы. Они тут же внедрились в Камбоджу. Мы не отреагировали. Они маршировали по Афганистану, и мы не предприняли ничего, разве что сняли спортсменов с соревнований по легкой атлетике. Итак, сначала Афганистан, потом Пакистан, а следом — Индия. И дело сделано, Артур: весь азиатский континент теперь красный. Уже есть сочувствующие Советам в Мозамбике, Анголе, Эфиопии, Ираке и Сирии. А мы сидим сложив руки. И они думают: «Ну и прекрасно. Давайте посмотрим, а может, они ничего не предпримут и в Центральной Америке»? Они внедряются в Никарагуа, и как мы реагируем? Поправкой Боланда.
— Это уже не поправка, закон.
— Это самоубийство, — возражает Хоббс. — Только дурак или Конгресс не в состоянии увидеть, какое это безрассудство — допускать, чтоб в сердце Центральной Америки оставалась советская марионетка. Глупость несусветная. Мы должны были, Артур, сделать хоть что-нибудь.
— И ЦРУ берет на себя...
— ЦРУ на себя ничего не берет, — перебивает Хоббс. — Вот это я и стараюсь тебе растолковать, Артур. Инициатива создания «Цербера» исходит от самой высшей власти на Земле.
— Рональд Рейган...
— Это второй Черчилль. В критический момент истории он увидел правду, какова она есть, и у него хватило решимости действовать.
— То есть ты хочешь сказать...
— Детали ему, конечно, не известны. Он просто приказал нам повернуть вспять прилив в Центральной Америке и свергнуть сандинистов любыми необходимыми средствами. Я процитирую тебе, Артур, по памяти: «Директива № 3 Государственного департамента безопасности уполномочивает вице-президента осуществлять руководство операциями против коммунистов-террористов, действующих в любом районе Латинской Америки». И первый шаг вице-президента — он сформировал Антитеррористическую оперативную группу, с базами в Сальвадоре, Гондурасе и Коста-Рике, а она, в свою очередь, учредила Национальный отдел гуманитарной поддержки, которому, в соответствии с поправкой Боланда, полагается предоставлять «гуманитарную» помощь никарагуанским беженцам, то есть контрас. Операция «Цербер» проводится не через Компанию — вот тут ты ошибаешься, а через офис вице-президента. Скэки отчитывается непосредственно мне, а я докладываю вице-президенту.
— Почему ты все это мне рассказываешь?
— Я взываю к твоему патриотизму, — объясняет Хоббс.
— Страна, которую я люблю, не якшается с отребьем, которое пытками замучивает ее собственных агентов насмерть.
— Тогда буду взывать к твоему практицизму. — Хоббс вынимает несколько листков из кармана. — Банковские отчеты. Депозиты в банках Каймановых островов, Коста-Рики, Панамы... все от Мигеля Анхеля Барреры.
— Мне об этом ничего не известно.
— И корешки счетов — денежки сняты, — продолжает Хоббс. — С твоей подписью.
— Эту сделку я вынужден был совершить.
— Меньшее из двух зол. Вот именно. Я вполне понимаю. А теперь прошу понять нас. Ты хранишь наши секреты, мы храним твои.
— Пошел ты на хрен.
Арт поворачивается и начинает спускаться с холма.
— Келлер, если ты воображаешь, будто мы вот так просто позволим тебе взять да уйти...
Арт вскидывает руку с поднятым средним пальцем и продолжает шагать вниз.
— Нужно же как-то договориться...
Арт мотает головой. Пусть катятся вместе со своим принципом домино, думает он. Что может предложить мне Хоббс, что возместило бы потерю Эрни?
Ничего.
В этом мире не осталось ничего, что можно предложить человеку, который потерял все: семью, работу, друга, надежду, веру в собственную страну, что значило бы для него хоть что-то.
Но оказывается, все-таки можно.
Тут Арта озаряет: «Цербер» не страж, он — проводник. Запыхавшийся, ухмыляющийся, сладкоречивый швейцар, который навязчиво, с жаром зазывает вас в подземный мир.
И устоять вы не в силах.
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До основания

...все болты и рычаги
Из прочного железа и базальта Массивного;
и створы, скрежеща
На вереях и петлями визжа,
Внезапно распахнулись; гром и лязг
До основанья потрясли Эреб
(Перевод Арк. Штейнберга).
Джон Мильтон. «Потерянный рай»

Мехико 
Сентябрь 1985
Кровать сотрясалась.
Тряска вписалась в ее сновидение, а потом проникла в пробуждающееся сознание.
Сев, Нора смотрит на часы, но не может разглядеть цифры: они мелко вибрируют, расплываются перед глазами. Нора тянется поставить часы поустойчивее. Сейчас 8:15 утра. Тут она понимает, что дрожит прикроватный столик. Трясется все: столик, лампы, стул, кровать...
Она в комнате на седьмом этаже отеля «Реджис», в знаменитом элегантном старом отеле на Авенида Хуарес рядом с парком Ла-Аламеда, в самом центре города. Ее привезли сюда как гостью члена совета министров помочь ему отпраздновать День независимости. Прошло три дня, а она все еще тут. Вечерами министр уходит домой к жене. А днем приходит в «Реджис» праздновать свою независимость.
Нора думает: а может, она еще спит? И ей снится сон? Потому что теперь заметно колеблются уже и стены.
Или я заболела? — гадает она. У нее действительно кружится голова, ее поташнивает, и затошнило еще сильнее, когда она слезла с кровати; ходить или даже стоять она не может: пол уходит из-под ног.
Нора смотрится в большое зеркало напротив: нет, лицо у нее не сказать чтоб бледное. Только голова качается, а потом зеркало отделяется от стены, падает и разлетается вдребезги.
Нора защищает руками глаза, осколки больно жалят тело. Тут она слышит шум проливного дождя, но это не дождь, это ливнем сыплются обломки с верхних этажей. Двигается пол, будто аттракцион «металлическая тарелка» в комнате смеха, но сейчас ей совсем не смешно — ей страшно.
Нора напугалась бы еще больше, если б видела, что творится снаружи. Отель раскачивается так сильно, что его крыша ударяет по крыше соседнего дома. Но ударов Нора не слышит. Слышит она тошнотворный глухой треск, потом стена позади кровати обрушивается внутрь комнаты. Нора распахивает дверь и вылетает в коридор.
Мехико сотрясается, словно в агонии.
Город построен на дне исчезнувшего озера, почва тут мягкая, она прикрывает большую тектоническую плиту Кокос, которая постоянно движется. Город и его мягкое подвижное основание располагаются всего в каких-то двухстах милях от края плиты и одной из самых крупных огрехов мира — гигантской Средне-Американской впадины, которая тянется под Тихим океаном от мексиканского курортного городка Пуэрто-Валларта до самой Панамы.
Уже многие годы вдоль северной и южной границ плиты происходили небольшие землетрясения, но не рядом с центром, с Мехико, который ученые назвали «сейсмическая лакуна». А геологи сравнивали эти явления с цепочкой фейерверков, которая взрывается на концах, не доходя до середины, и утверждали, что рано или поздно, но центр непременно загорится и взорвется.
Брожение началось на глубине около тридцати километров под земной поверхностью. Уже многие и многие эры плита Кокос пытается сдвинуться под плиту на востоке от нее, и сегодня утром ей это удается. В сорока милях от побережья и в двухстах сорока милях к западу от Мехико земля раскололась, что отозвалось гигантским толчком в литосфере.
Находись город ближе к эпицентру, он, возможно, выдержал бы удар. Высотные здания, может, и выстояли, подпрыгнули бы и опустились, может, пошли бы трещинами, но не разрушились.
Но по мере того, как землетрясение расходится от эпицентра, энергия его рассеивается, что, как ни странно, делает его еще опаснее, когда почва мягкая. Толчки, слабея, переходят в долгое плавное раскачивание, становятся гигантскими волнами, которые подкатываются под мягкое дно озера, это блюдо с желе, на котором построен город. И желе это вздымается и опадает, а с ним здания, сотрясающиеся не столько вертикально, сколько горизонтально, и в этом главная беда.
Каждый этаж высоток, раскачиваясь, уходит в сторону дальше нижнего этажа. И верхушки высоток сшибаются с соседними зданиями и вновь встают на место. Несколько долгих минут здания раскачиваются в воздухе, а потом попросту ломаются.
Вываливаются бетонные блоки, рассыпаясь на мостовых. Лопаются окна, огромные зазубренные осколки ракетами взлетают в воздух. Внутренние стены обваливаются, а вместе с ними и опорные балки. Плавательные бассейны на крышах дают трещины, извергая тонны воды, крушащей крыши.
У некоторых зданий как ножом срезает уже четвертый или пятый этаж, и два, три, восемь, а то и двенадцать этажей камня, бетона и стали обрушиваются на улицу, тысячи людей оказываются погребенными под завалами.
Здание за зданием — всего двести пятьдесят за четыре минуты — рухнули при этом землетрясении. Правительство пало в буквальном смысле: здания министерства Морфлота, министерства торговли и министерства связи — рассыпались все. Туристический центр города — как список жертв: отель «Монте-Карло», отель «Романо», отель «Версаль», «Рим», «Бристоль», «Эхекутиво», «Паласио», «Реформа», «Межконтинентальный» и «Реджис» — превратились в кучи мусора. Верхняя часть отеля «Карибы» разломилась, вывалив наружу матрацы, чемоданы, шторы и гостей через трещины на улицы. В руинах лежат целые кварталы: Колониа Рим, Колониа Докторес, Юнидад Арагон и жилой квартал Тлателолко там, где двадцатиэтажное здание-башня обрушилось на жильцов. При одной из особо крутых волн землетрясение уничтожило Главный госпиталь Мехико и госпиталь Хуарес; одних больных убив, других заперев в ловушки вместе с отчаянно нужными сейчас докторами и медсестрами.
Ничего этого Нора не знала. Она выбежала в коридор, где двери комнат попадали, будто строительный материал в карточном домике, который начал рассыпаться. Впереди нее бежала женщина, она нажала на кнопку лифта.
— Нет! — завопила Нора.
Женщина обернулась на крик, в ее глазах застыл ужас.
— Не надо вызывать лифт! — кричит Нора. — Лучше по лестнице!
Женщина все так же таращится на нее.
Нора старается вспомнить, как это по-испански, но ей не удается.
Тут двери лифта расходятся, и оттуда водопадом хлещет вода, словно в сцене из фильма ужасов.
— Vamos, — зовет Нора. — Vamos, быстрее!
И, схватив женщину за руку, пытается сдвинуть ее с места, но женщина упирается. Выдернув руку, она снова и снова жмет на кнопку лифта.
Нора бросает ее и отыскивает дверь на лестницу. По полу пробегает рябь, он ходит волнами у нее под ногами. Нора выскакивает на площадку и будто оказывается в раскачивающейся коробке. Ее с силой швыряет из стороны в сторону, пока она бежит вниз. Теперь и впереди, и позади нее люди. На лестнице становится тесно. Жуткие звуки, шумы здания, расползающегося на части, эхом перекатываются в замкнутом пространстве: что-то трещит, ломается, раздается женский визг и, что еще хуже, пронзительный плач детей. Нора хватается за перила, чтобы не упасть, но они вырываются у нее из рук.
Один этаж, второй, она пытается считать по площадкам, но быстро сбивается. Сколько этажей — три, четыре, пять? Она знает, ей надо преодолеть семь. Идиотство, но она никак не может вспомнить, как нумеруют этажи в Мексике. Сначала нижний, а потом первый, второй, третий?..
Да какое это имеет значение? Беги и не останавливайся, приказывает она себе. Вдруг так резко качнуло, точно корабль завалился набок, и ее с силой швыряет о левую стену. Обретя равновесие, Нора снова бежит. Быстрее, быстрее! Надо выбираться из здания, прежде чем оно свалится на тебя. Вниз по ступеням, вниз, вниз...
Норе вспоминаются, совсем некстати, крутые ступеньки, ведущие вниз с Монмартра; некоторые люди ездили с холма на фуникулере, а она всегда спускалась пешком, потому что это полезно для икр и просто потому, что ей нравилось. К тому же если идти пешком, а не ехать, то можно позволить себе выпить чашечку горячего шоколада в симпатичном кафе внизу. Я хочу очутиться там опять, думает она, хочу сидеть за столиком на улице, и чтоб мне улыбался официант, и смотреть на людей, видеть на вершине Монмартра базилику Сакре-Кёр — церковь Сердца Христова, словно слепленную из сахарной ваты.
Думай про Париж, думай про Париж, не думай про то, что умрешь в этой ловушке, этой набитой людьми, раскачивающейся смертельной ловушке. Боже, как тут жарко! Господи, да прекратите визг, толку от этого никакого, заткнитесь же! Пахнуло воздухом с улицы, теперь впереди нее сбилась плотная толпа, потом скопление людей разваливается на несколько потоков, и она двигается, зажатая со всех сторон.
С потолка обрушивается люстра, словно сгнивший фрукт с дерева, падает и разлетается вдребезги на старом плиточном полу. Под ногами Норы хрустят осколки, когда она шагает к крутящимся дверям. Там полно народу. Наконец, дождавшись своей очереди, она входит. Толкать дверь нет необходимости: сзади и так толкают изо всех сил. Она тянет ноздрями воздух — чудесный воздух, — она уже видит тусклый солнечный свет, она почти вышла...
И тут на нее обрушивается здание.

Когда обрушивается удар, он читает мессу.
В десяти милях от эпицентра, в соборе городка Сьюдад-Гусман, епископ Парада держит над головой гостию и возносит молитву Богу. Это одна из дополнительных льгот и привилегий архиепископа Гвадалахарской епархии: он ездит иногда читать мессу в этот заштатный городишко. Ему очень нравится архитектура собора: уникальный сплав европейской готики и языческой архитектуры ацтеков и майя. Две готические башни собора с двух сторон примыкают к куполу, облицованному разноцветной черепицей. Даже теперь, когда епископ стоит лицом к retablo [265] позади алтаря, он все равно видит позолоченную деревянную резьбу: европейских херувимов и головы людей, а также гирлянды из местных фруктов, цветов и птиц.
Любовь к ярким краскам, к природе, радость жизни — вот что заставляет его наслаждаться мексиканским вариантом христианства: полное слияние туземного язычества со страстной, непоколебимой верой в Иисуса. Это не сухая, сдержанная религия европейского интеллектуализма с ее ненавистью к естественному миру. Нет. Мексиканцам присуща врожденная мудрость, духовная щедрость, и — как же это получше выразить — руки у них такие длинные, теплые и ласковые, что могут заключить в добрые объятия и этот мир, и следующий.
Да, так, пожалуй, близко к истине, думает Парада, поворачиваясь опять к прихожанам. И мне нужно суметь передать это в молитве.
Собор переполнен: хотя сегодня и четверг, но служит мессу сам архиепископ. И у меня, думает он, достаточно самолюбия, чтобы получать от этого удовольствие. Он пользуется огромной популярностью, это правда, он ходит к людям, разделяет с ними тревоги, мысли, трапезы. Вот уж насчет трапез, думает он, это точно. Он знает, что в городках, где он бывает, а он заезжает во многие, даже шутят: «Поставьте самый большой стул во главе стола: к обеду приедет архиепископ Хуан».
Он уже хочет положить гостию на язык верующего, преклонившего перед ним колени.
И тут у него под ногами подпрыгивает пол.
Именно это он и ощущает — прыжок. Потом еще один и еще, и наконец тряска становится непрерывной.
На рукав ему что-то льется.
Опустив глаза, он видит, что из чаши, которую держит рядом с ним мальчик-служка, выплескивается вино. Он обнимает мальчика за плечи.
— Иди первым через арки, — велит он, — на улицу. Выходят все. Спокойно, не толкаясь.
Епископ мягко подталкивает служку:
— Ступай.
Мальчик спускается с алтаря.
Парада остается на месте. Ждет, пока не выйдут из церкви, двигаясь плотной колонной, все прихожане. Сохраняй спокойствие, твердит он себе. Если будешь спокоен ты, то и они останутся спокойными. Упаси бог поднимется паника, люди затопчут друг друга, пытаясь выбраться на улицу.
И он стоит оглядываясь.
Оживают позолоченные животные.
Они подскакивают, мелко дрожа.
Кивают резные лица людей.
Как будто с чем-то соглашаясь, думает Парада. Интересно, с чем?
Дрожат и обе башни собора.
Они сделаны из старого камня. Красиво, вручную построены местными мастерами. Столько в них вложено любви, столько тщания. Однако высятся они в городке Сьюдад-Гусман, в провинции Халиско, название которой осталось от тарасканских индейцев, населявших в древности этот край, и означает «песчаное место». Камни башен крепкие и ровные, но строительный раствор сделан из местной песчаной земли.
Они сумели устоять против ветров, дождей и времени, но изначально не предназначались выдерживать землетрясение в восемь баллов, идущее из глубины в тридцать километров, всего в десяти милях от собора.
И пока верующие терпеливо, гуськом выходят, башни сотрясаются, раствор крошится, и они рушатся на головы правнуков тех, кто их строил. С треском башни проваливаются сквозь купол и придавливают двадцать пять прихожан.
Ведь церковь нынешним утром переполнена.
Из-за любви к архиепископу Хуану.
Который стоит на алтаре невредимый, пораженный ужасом: люди перед ним исчезли в тучах желтой пыли.
В руке он по-прежнему держит гостию.
Тело Христово.

Нору вытаскивают.
Жизнь ей спасла стальная балка, упавшая на разрушенный кусок стены и помешавшая другой колонне раздавить девушку. Осталась щель, куда просачивалась струйка воздуха, пока она лежала похороненная под каменными обломками отеля «Реджис», так что Нора могла хотя бы дышать.
Правда, дышать-то особенно было нечем: в воздухе густо висит пыль.
Нора давится пылью, кашляет, она ничего не видит, но слышать может. Сколько прошло времени: несколько минут, часов? Она гадает: может, она уже умерла? Может, это и есть ад — тесная жаркая ловушка, где ничего не видно и тебя душит пыль. Тогда я умерла, думает Нора, умерла и похоронена. Она слышит стоны, крики боли. Может, это и есть уготованная ей вечность? Место, куда попадают шлюхи после смерти?
Нора с трудом переворачивается, кладет голову на руку, места едва хватает. Может, я сумею переспать весь этот ад, думает она, переспать вечность. Как больно. Она видит у себя на руке загустевшую кровь и вспоминает, что разлетелось зеркало и осколки впились ей в руку. Я не мертвая, решает она, чувствуя влажность крови. У мертвых кровь не идет.
Нет, я не мертвая.
Меня похоронило заживо.
Тут на нее нападает паника.
Она глубоко вздыхает, хотя и понимает, делать этого нельзя: так она быстрее тратит воздух, проникающий сюда через невидимые трещины. Но ничего не может с собой поделать. В голове бьется одна мысль: она похоронена заживо в этом гробу под землей, — вспоминается какой-то дурацкий рассказ Эдгара По, который ее заставляли читать в школе. Царапины на крышке гроба...
Норе хочется завизжать.
Но что толку расходовать воздух еще и на визг. Можно потратить с большей пользой. И она кричит:
— Помогите!
Снова и снова. Изо всех сил.
Тут она слышит сирены, шаги, шарканье ног прямо над собой.
— Помогите!
Удар, потом:
— Donde estas? (Где ты?)
— Тут! — вопит она. И, подумав, вопит снова: — Aqui!
Нора слышит и чувствует, как сверху снимают обломки. Раздаются приказания, предостережения. Она вытягивает руку высоко, как только может. И через секунду чувствует неправдоподобное тепло другой руки. Ее тянут наверх, и через минуту — настоящее чудо — Нора стоит на открытом месте! Ну почти открытом. Над ней что-то вроде потолка. Стены и колонны накренились под фантастическим углом. Будто находишься в музее руин.
За руки ее держит спасатель, с любопытством глядя на нее. Тут Нора чувствует сладковатый тошнотворный запах. Господи, что это?
И тут случайная искра подожгла газ.
Нора слышит резкий треск, затем утробный грохот, от которого у нее заходится сердце, и она падает. Когда она поднимает голову, всюду полыхает огонь. Будто горит даже сам чертов воздух.
И огонь наступает на нее.
Кричат люди.
Vamonos! Ahorita! (Пойдем! Скорее!)
Один из мужчин снова хватает Нору за руку, тянет ее, и они бегут. Вокруг пляшут языки пламени, на них валятся горящие обломки. В нос шибает едкий кислый запах, и мужчина хлопает Нору по голове; до нее доходит — это ее волосы загорелись, но она ничего не чувствует. Рукав мужчины занимается огнем, но он все толкает ее, толкает, и вдруг они оказываются на открытом пространстве, и ей хочется упасть, но мужчина не позволяет, он тянет ее дальше, потому что позади них рушится и пылает то, что осталось от отеля «Реджис».
Двум другим мужчинам выбраться не удалось. Они пополнили список ста двадцати восьми героев, которые погибли, пытаясь спасти людей, погребенных под руинами при землетрясении.
Нора бежит через Авенида Бенито Хуарес в относительно безопасное место — парк Ла-Аламеда. Она валится на колени, когда женщина — дорожный полицейский набрасывает китель ей на голову, ударами сбивая пламя.
Нора оглядывается — отель «Реджис» превратился в груду горящих обломков. У соседнего здания супермаркета «Салинас и Роча», будто срезали верхнюю половину. Красные, зеленые и белые вымпелы, украшения, оставшиеся от Дня независимости, трепещут по воздуху над усеченным остовом здания. Все дома вокруг, насколько ей видно сквозь облака пыли, или повалены, или укоротились на несколько этажей. Всюду на улицах громоздятся груды камней, бетона и скрученной стали.
И люди. Люди в парке стоят на коленях и молятся.
Небо почернело от дыма и пыли.
Заслоняющих солнце.
Снова и снова Нора слышит фразу «El fin del mundo».
Конец света.
С правой стороны волосы у Норы обгорели до черепа, левая рука в крови от вонзившихся крошечных осколков стекла. Адреналин потихоньку рассасывается, шок проходит, и подступает настоящая боль.

Парада встает на колени перед телами прихожан.
Совершая над ними последний обряд.
Целая очередь трупов ожидает его внимания. Двадцать пять тел, завернутых в подобия саванов: одеяла, полотенца, скатерти — все, что нашлось второпях. Лежат ровным рядом в пыли вдоль рухнувшего собора, а жители городка раскапывают руины, разыскивая погребенных. Ищут своих любимых, пропавших, запертых в ловушку под старым камнем. Отчаянно, с надеждой, пытаясь уловить хоть стон, хоть движение.
Губы архиепископа бормочут латинские слова, но сердце...
Внутри него что-то сломалось, душа пошла трещинами, такими же глубокими и смертоносными, какими покрылась земля. Теперь меня отделяет от Бога трещина разлома, думает он.
От Бога, каков он есть, от Бога, которого нет.
Сказать это людям он не может — слишком жестоко. Они надеются на него — он отправит души дорогих им людей на небеса. Он не может разочаровать их. Не сейчас. А может, и никогда. Людям нужна надежда, и я не могу отнимать ее. Я не так безжалостен, как Ты, думает Парада.
И он читает молитвы. Совершает помазание, продолжает ритуал.
Сзади к нему подходит священник.
— Падре Хуан?
— Ты разве не видишь, что я занят?
— Вы нужны в Мехико.
— Я нужен тут.
— Падре Хуан, это приказ.
— Чей?
— Папского нунция. Туда призывают всех для организации спасательных работ. Вы занимались такой работой и прежде, и потому...
— У меня тут десятки мертвых...
— В Мехико их тысячи, — говорит священник.
— Тысячи?
— Сколько, никто в точности не знает... И десятки тысяч бездомных.
Значит, думает Парада, требуется служить живым.
— Как только я закончу здесь, — говорит Парада.
И вновь возвращается к совершению обряда.

Они никак не могут заставить ее уйти.
Многие пытаются: полицейские, спасатели, санитары, но Нора ни за что не соглашается обратиться за медицинской помощью.
— Но ваша рука, сеньорита, лицо...
— Чепуха, — огрызается она. — Многие ранены гораздо серьезнее. Со мной все в порядке.
Мне больно, думает она, но со мной все нормально. Забавно, день назад она и подумать не могла, что так может быть. А сейчас у нее болит рука, голова; лицо, опаленное огнем, покрытое сильным загаром, болит тоже, но она чувствует себя нормально.
Боль?
Какая, к черту, боль, когда тут люди умирают.
Нора не желает помощи, она хочет помогать сама.
Присев, она осторожно выдергивает осколки из руки, потом промывает ее под струей воды из прорвавшейся трубы. Отрывает рукав от льняной пижамы, она все еще в пижаме, радуясь, что всегда предпочитала носить лен, а не тонкий шелк, и завязывает рану. Потом отрывает другой рукав и закрывает нос и рот, потому что в воздухе стоят удушающие пыль и дым, а уж запах...
Запах смерти.
Его невозможно вообразить, если вы никогда не ощущали его, но если хоть раз вдохнули, то никогда не забудете.
Нора плотнее прижимает кусок пижамы к лицу и отправляется на поиски хоть какой-нибудь обуви. Найти несложно: универмаг вывалил все свое содержимое на улицу. И Нора подбирает резиновые шлепанцы, но не считает это кражей, это необходимость. Действительно, грабежей в городе нет — несмотря на крайнюю бедность многих жителей города. Она присоединяется к добровольной спасательной команде, раскапывающей руины отеля в поисках уцелевших. Таких команд сотни; тысячи добровольцев разбирают завалы по всему городу, работая лопатами, кирками, дисками колес, железными прутьями, а где и голыми руками, стараясь добраться до людей, запертых в ловушки под обломками. Выносят мертвых и раненых на одеялах, простынях, душевых занавесках, не жалея сил, только бы помочь безнадежно не успевающим спасателям. Другие добровольцы помогают расчищать завалы на улицах, освобождая дорогу для «скорых» и пожарных машин. Вертолеты зависают над горящими зданиями, спуская пожарных на лебедках, чтобы вытащить пострадавших, до которых невозможно добраться с земли.
И все время тысячи радиоприемников монотонно передают литании, прерываемые вздохами горя или радости слушателей, когда диктор зачитывает имена погибших и имена выживших.
Раздаются приглушенные стоны, хныканье, молитвы, визг, крики о помощи — они доносятся из-под руин. Голоса людей, погребенных под тоннами развалин.
И спасатели продолжают работать. Без суеты, упорно все добровольцы и профессионалы ведут поиски выживших. Рядом с Норой копают девочки из отряда скаутов. Им всем всего лет по девять, думает Нора, глядя в их серьезные, целеустремленные глаза, вобравшие в себя — в буквальном смысле — всю тяжесть мира. Тут и девочки-скауты, и мальчики-скауты, члены футбольных и бридж-клубов, и просто люди, вроде Норы, которые объединились в спасательные команды.
Доктора и медсестры, те немногие, выжившие и уцелевшие после обрушения госпиталей, прижимают стетоскопы к камням, стараясь уловить малейший признак жизни. Когда они слушают, то спасателей призывают к тишине, прекращается завывание сирен, машины выключают моторы — все замирает. И если доктор улыбнется или кивнет, то подключаются команды. Они тщательно, осторожно, но споро разбирают завалы, снимают сталь, бетон и иногда — счастье! — кого-то вытаскивают живым из-под руин. Но бывает, спасатели опаздывают, и из-под завалов извлекают уже бездыханное тело.
Но так или иначе, все работают, и работают без устали.
Весь день и всю ночь.
Нора за ночь отдыхает только раз. Останавливается, чтобы выпить чашку чая и съесть кусок хлеба, доставленные из организованного в парке пункта помощи. Парк наводнен людьми: одни лишились крова, другие страшатся оставаться в своих домах и квартирах, и парк похож на огромный лагерь беженцев. В сущности, так и есть, думает Нора.
Отличает его только одно — тут тихо. Звук радио убавлен до едва слышного, люди молятся шепотом, тихонько успокаивают детей. Нет ни споров, ни толкотни, ни суеты в очередях за скудными порциями воды и пищи. Все терпеливо ждут, потом несут еду старикам и детям, помогают друг другу носить воду, ставят временные палатки и укрытия, копают ямы для отхожих мест. Те, чьи дома уцелели, приносят одеяла, кастрюльки и сковородки, еду, одежду.
Какая-то женщина протягивает Норе джинсы и фланелевую рубашку:
— Возьми.
— Я не могу.
— Холодно становится.
Нора принимает одежду:
— Спасибо вам. Gracias.
И заходит за дерево переодеться. Никогда еще одежда так не радовала ее. Такое чудесное ощущение фланели на коже, от нее так тепло. У меня дома шкафы забиты одеждой, думает она. Большинство вещей она надевала раз-другой, не больше. Но сейчас она отдала бы их все за носки. Она знает, что высота города над уровнем моря больше мили, и теперь чувствует, как холодно тут по ночам. А каково людям, которые погребены под развалинами зданий, разве им тепло?
Нора допивает чай, доедает хлеб, снова обвязывает лицо, опускается на колени рядом с пожилой женщиной и снова принимается вынимать камни.

Парада шагает через ад.
Бешено полыхает пламя над прорвавшимися газовыми трубами. Блики пляшут на остовах разрушенных зданий, рассеивая адский мрак погруженного в темноту города. Едкий дым ест ему глаза, пыль забивает нос и рот, заставляя кашлять. Парада давится запахом. Тошнотворный смрад разлагающихся тел, вонь горящей плоти. А сквозь эти пронзительные запахи пробивается запах послабее, но тоже очень резкий — человеческих фекалий: канализационные системы разрушены тоже.
Дальше становится еще хуже: он видит детей, бредущих в одиночку, зовущих маму, папу. Иные только в нижнем бельишке или пижамах, на других школьные формы. Парада собирает всех на пути. На одной руке у него маленький мальчик, другой он держит девчушку, та тянет за руку еще одного малыша, тот другого...
Пока епископ доходит до парка Ла-Аламеда, за ним бредут уже около двадцати ребятишек. Парада разыскивает палатку «Католическая помощь» и спрашивает у находящегося в ней священника:
— Вы видели Антонуччи?
То есть кардинала Антонуччи, папского нунция, верховного представителя Ватикана в Мехико.
— Он в соборе, служит мессу.
— Городу сейчас не месса нужна! — вспыхивает Парада. — Ему нужны электроэнергия и вода. Пища, кровь и плазма.
— Духовные потребности паствы...
— Духовные!.. Ну да, конечно, — бормочет Парада, отходя. Ему нужно подумать, собраться с мыслями.
Так много людей, которым необходима помощь. И срочно. Выудив из кармана сигареты, он закуривает.
Женский голос резко кричит из темноты:
— Потушите! Вы что, спятили?
Парада задувает спичку. Посветив фонариком, видит лицо женщины, поразительно красивое даже под слоем грязи и сажи.
— Газовые трубы прорвались, — говорит она. — Вы хотите, чтоб мы все взлетели на воздух?
— Но все равно огонь пылает всюду.
— Ну так еще один пожар нам ни к чему.
— Да, наверное. Вы американка?
— Угадали.
— Быстро подоспели сюда.
— Я и была тут, — отвечает Нора, — когда все случилось.
— А-а.
Он оглядывает девушку. Чувствует слабый намек на давно забытое возбуждение. Она невысокого роста, женственная, но есть в ней что-то от воина. Настоящий боевой дух. Она рвется сражаться, но не знает, с чем и как.
Так же, как и я, думает он.
— Хуан Парада, — протягивает он руку.
— Нора.
Просто Нора, отмечает Парада. Никакой фамилии.
— Ты живешь в Мехико, Нора?
— Нет, я сюда по делам приехала.
— Чем ты занимаешься? — интересуется он.
Она смотрит ему прямо в глаза:
— Я девушка по вызову.
— Боюсь, я не...
— Ну, проще, проститутка.
— А-а.
— А вы кто?
— Я священник, — улыбается он.
— Но вы одеты не как священник.
— А ты — не как проститутка. Вообще-то я даже еще хуже, чем священник. Я епископ. Архиепископ.
— А это выше, чем епископ?
— Если судить по рангу, то да. Но я был счастливее, когда был простым священником.
— Тогда почему вы снова не станете священником?
Он опять улыбается, крутит головой.
— Готов пари держать, что ты имеешь очень большой успех как девушка по вызову.
— Верно, — соглашается Нора. — А вы, спорим, очень хороший архиепископ.
— Вообще-то я подумываю отказаться от сана.
— Почему?
— Я не уверен, что еще верую в Бога.
Пожав плечами, Нора советует:
— Так притворитесь.
— Притвориться?
— Ну да, это очень легко. Лично я притворяюсь все время.
— О. О-о-о, понятно. — Парада чувствует, что покраснел. — Но зачем мне притворяться?
— Власть, — заявляет Нора. И, видя, как озадачен Парада, торопится объяснить: — Ведь архиепископ, наверное, личность влиятельная.
— До некоторой степени да.
— Ну вот. Я сплю со многими влиятельными людьми. И знаю: когда они хотят, чтобы что-то было сделано, им подчиняются.
— И?..
— А тут, — она указывает подбородком на парк, — много чего требуется сделать.
— А-а.
Устами младенца, думает Парада. Не говоря уж об устах проститутки.
— Что ж, приятно было поболтать с тобой, — заключает он. — Давай будем дружить.
— Шлюха и архиепископ?
— Очевидно, ты никогда не читала Библию. А что написано в Новом Завете? А Мария Магдалина? Припоминаешь?
— Нет.
— Не важно. Мы вполне можем стать друзьями, — заключает епископ. И быстро добавляет: — Я, конечно, не имею в виду... Я ведь давал обет... Я только про то... Мне бы хотелось, чтобы мы были друзьями.
— Думаю, мне тоже.
Парада вынимает из кармана визитку:
— Когда все уляжется, позвонишь мне?
— Да.
— Хорошо. Ну а теперь мне пора. Дел предстоит много.
— Это верно.
Он возвращается к палатке.
— Перепиши имена этих ребятишек, — велит Парада священнику, — а потом сопоставь со списком мертвых, пропавших и выживших. Кто-то где-нибудь наверняка ведет список родителей, разыскивающих своих детей.
— А вы кто? — интересуется священник.
— Архиепископ Гвадалахары. А теперь давай пошевеливайся, распорядись, чтоб детям принесли одеяла и еду.
— Да, ваше преосвященство.
— А мне требуется машина.
— Простите?
— Машина, — повторяет Парада. — Мне нужна машина доехать в нунциат.
Папский нунциат, резиденция Антонуччи, располагается на юге города, далеко от наиболее пострадавших районов. Наверняка там есть электричество, горит свет. И что еще важнее, работают телефоны.
— Многие улицы блокированы, ваше преосвященство.
— Но многие и нет, — парирует епископ. — Ты все еще тут? Почему?
Через два часа, вернувшись в свою резиденцию, папский нунций кардинал Джироламо Антонуччи видит, что служащие его в тревоге и волнении, а в своем кабинете — архиепископа Параду. Тот, закинув ноги на стол, посасывает сигарету и делает распоряжения по телефону.
Парада вскидывает глаза на вошедшего Антонуччи.
— Вели принести нам еще кофе, — просит Парада. — Ночь предстоит долгая.
А завтрашний день будет еще длиннее.

Непозволительные слабости. Мелкие грешки.
Крепкий горячий кофе. Теплый свежий хлеб.
Благодарение Богу, Антонуччи итальянец и курит, думает Парада, втягивая легкими самый крупный из мелких грешков, по крайней мере из тех, что дозволительны священнику.
Он выдыхает дым, наблюдает, как тот плывет к потолку, слушает, как Антонуччи, поставив чашку, говорит министру внутренних дел:
— Я лично беседовал с Его Святейшеством, и он желает, чтобы я заверил правительство народа Мексики, что Ватикан готов предложить любую помощь, какую сможет, несмотря на то, что мы еще не установили официальных дипломатических отношений с Мексикой.
Антонуччи, думает Парада, похож на птицу.
Птичку-невеличку с маленьким аккуратным клювиком.
Его прислали из Рима восемь лет назад с миссией вернуть Мексику официально в лоно Римско-католической церкви после ста лет антиклерикализма на государственном уровне, воцарившегося в 1856 году, когда к власти пришли либералы и у церкви были отобраны — и распроданы — обширные гасиенды и другие принадлежавшие ей земли. Революционная конституция 1875-го лишила власти церковь в Мексике, и Ватикан отомстил, отлучив от церкви всех мексиканцев, принявших конституцию.
А затем последовало столетие беспокойного перемирия между Ватиканом и мексиканским правительством.
Официальные отношения так и не были восстановлены, но даже самые ярые социалисты ИРП, Институционно-революционной партии, которые правили Мексикой с 1917-го, образовав однопартийное псевдодемократическое правительство, не пытались наложить категорический запрет на Римско-католическую церковь в этой стране верующих крестьян. Случались мелкие выпады вроде запрета на священническое облачение, но все же правительство и Ватикан пытались как-то сосуществовать.
Но целью Ватикана всегда оставалось восстановление в Мексике своего официального статуса, и как политик, принадлежащий к архиконсервативному правому крылу церкви, Антонуччи всегда твердил Параде и другим епископам: «Мы не должны уступать верующую Мексику безбожникам-коммунистам ».
Так что вполне естественно, думает Парада, Антонуччи воспримет землетрясение как удобный случай. Будет рассматривать смерть десятков тысяч верующих как Божье произволение, способное помочь поставить правительство на колени.
Необходимость вынудит правительство проглотить немало обид в следующие несколько дней; ему придется унизиться и принять помощь от американцев. А еще — приползти за помощью к церкви, так уж сложились обстоятельства.
И мы дадим им деньги.
Деньги, которые мы веками собирали с верующих, богачей и бедняков. Монеты, не облагаемые налогами, на тарелке для сбора подаяний. И теперь, думает Парада, мы выжмем награду из поверженной страны за то, что вернем им деньги, которые у нее же и взяли.
Христос рыдать будет.
Менялы в храме?
Да, это мы и есть.
— Вам требуются деньги, — говорит Антонуччи министру. — И требуются быстро. А получить заем вам будет трудненько. У вашего правительства уже и так сомнительная кредитоспособность.
— Мы выпустим облигации.
— И кто станет их покупать? — Намек на удовлетворенную усмешку играет в уголках рта Антонуччи. — Вы не сумеете предложить достаточно высокий процент, чтоб привлечь инвесторов. Вы не можете даже обслуживать свои долги, не говоря уж о том, чтобы выплатить их полностью. Нам это прекрасно известно. У нас целая пачка обязательств от Мексики.
— Страхование, — роняет министр.
— У вас неполное страхование, — парирует Антонуччи. — Ваш собственный Департамент внутренних дел ради поощрения туризма закрывал глаза на практику отелей страховаться не полностью. Магазины, жилые дома — то же самое. Даже правительственные здания, которые рухнули, были застрахованы по минимуму. А то и самозастрахованы, без обеспечивающих фондов. И хотя ваше правительство относится к Ватикану с пренебрежением, финансовые институты считают нас... кажется, на жаргоне это называется «тяжелой артиллерией», то есть самым надежным партнером.
Макиавелли конечно же мог быть только итальянцем, думает Парада.
Несмотря на всю циничность ситуации, искусство диалога папского нунция вызывало восхищение.
Однако работы предстояло слишком много, и безотлагательной, поэтому Парада перебивает:
— Давайте обойдемся без лишних словес, а? Мы с радостью окажем всяческую помощь, какую сумеем, финансовую и материальную, но, так сказать, приватно. А вы в свою очередь разрешите нашим священникам носить кресты и четко обозначите материальную помощь как поддержку от Святой Римской церкви. И дадите гарантии, что следующее правительство начнет переговоры по установлению официальных отношений между государством и церковью.
— Да это случится только в тысяча девятьсот восемьдесят восьмом, — вмешивается Антонуччи. — Еще почти три года.
— Я тоже знаю арифметику, — замечает Парада. И он снова поворачивается к министру. — Так мы договорились?
Да, договорились.
— Интересно, кем это вы себя воображаете? — спрашивает Антонуччи после ухода министра. — Больше никогда не смейте подменять меня в переговорах. Я его уже дожимал.
— А что, теперь наша роль в Мексике — держать нужных людей на коротком поводке? — иронизирует Парада.
— У вас нет полномочий...
— Меня что, поведут на порку в сарай? — перебивает Парада. — Если так, то, пожалуйста, поскорее. У меня полно работы.
— Вы, похоже, забыли, что я ваш прямой начальник.
— Нельзя забыть того, чего не признаешь изначально, — возражает Парада. — Вы не мой начальник. Вы политик, присланный Римом проводить тут определенный политический курс.
— Землетрясение, — заявляет Антонуччи, — было деянием Бога...
— Ушам своим не верю!
— ...которое предоставляет нам возможность спасти души миллионов мексиканцев.
— Не души их спасайте! — вопит Парада. — Спасайте их самих!
— А вот это чистейшая ересь.
— Ну и превосходно.
И ведь дело не только в жертвах землетрясения, думает Парада. Тут миллионы живут в нищете. Миллионы обитают в трущобах Мехико, на мусорных свалках в Тихуане; безземельные крестьяне в Чьяпасе в реальности ничем не отличаются от крепостных.
— Эта ваша теология освобождения не убеждает меня, — заявляет Антонуччи.
— А мне все равно. Я отвечаю не перед вами, я отвечаю перед Богом.
— Я могу сейчас позвонить, и вас переведут в церковь на Огненную Землю.
Схватив трубку, Парада протягивает ему:
— Так звоните! Буду только рад стать приходским священником на краю земли. Чего же вы не набираете номер? Мне сделать это за вас? Или это пустой блеф? Я сообщу в Рим, а потом газетам подробности о причинах моего перевода.
Он наблюдает, как на щеках Антонуччи расползаются красные пятна. Птичка расстроена, думает Парада. Я взъерошил ее гладкие перышки. Но Антонуччи тут же, положив трубку на место, обретает хладнокровие, безмятежную ясность, и даже прежняя самодовольная улыбка возникает у него на губах.
— Хороший выбор, — с уверенностью, какой не чувствует, замечает Парада. — Я возглавлю оказание помощи. Я «отмою» деньги церкви так, чтобы не ставить правительство в неловкое положение, и помогу вернуть церковь в Мексику.
— А я жду, какую услугу, — замечает Антонуччи, — вы потребуете в обмен.
— Пусть Ватикан сделает меня кардиналом. Потому что возможность делать добро появляется только, ну да, все верно, с обретением власти.
— Вы и сами стали политиком.
И это правда, думает Парада.
Ну и прекрасно.
Пусть так и будет.
— Итак, мы достигли взаимопонимания, — заключает Парада.
Тут Парада замечает, что Антонуччи стал похож больше на кота, чем на птичку. Ему мнится, будто он слопал канарейку. Будто я продал ему душу ради своих амбиций. Такой обмен доступен его пониманию
Ну и отлично. Пусть так и считает.
Притворяйся, посоветовала ему красивая американская проститутка.
И как же она права! Это очень легко.
Тихуана 
1985
Адан Баррера снова проворачивает в мыслях сделку, которую только что заключил с ПРИ, Конституционно-революционной партией.
Все получилось так легко и просто. Идешь на завтрак с кейсом, набитым наличными, а уходишь без него. Кейс стоит под столом у твоих ног, его никто будто и не замечает. Негласное соглашение: несмотря на давление американцев, Тио разрешат вернуться домой из ссылки в Гондурасе.
И он отойдет от дел.
Тио будет тихонько жить в Гвадалахаре и мирно управлять своим законным бизнесом. Такова внешняя, видимая сторона договоренности.
А изнанка — Гарсиа Абрего осуществит свои давние честолюбивые притязания: заменит Тио в качестве Эль Патрона. И может, это не так уж и плохо. Здоровье у Тио неважное, и — надо смотреть фактам в лицо — он сильно переменился после того, как эта сучка Талавера предала его. Господи, он в самом деле любил эту маленькую потаскушку и хотел жениться на ней. Теперь он совсем уже не тот.
Абрего станет управлять Федерасьон со своей базы в штатах Залива. Эль Верде по-прежнему будет вести дела в Соноре, а Гуэро Мендес все так же останется в Бахе.
А мексиканское федеральное правительство отвернется в другую сторону.
Спасибо землетрясению.
Правительству требуются наличные на восстановительные работы, и сейчас есть только два источника: Ватикан и наркотики. Церковь уже отстегнула, знает Адан, и мы тоже не заставили себя ждать. Но тут будет «ты — мне, я — тебе», правительству придется выполнять уговор.
Вдобавок Федерасьон придется щедро раскошелиться, чтобы гарантировать победу правящей партии на предстоящих выборах, как она побеждала всякий раз со времен революции. Уже сейчас Адан помогает Абрего организовать благотворительный обед по сбору двадцати пяти миллионов долларов; пожертвования, как предполагается, внесет каждый наркоделец и бизнесмен в Мексике.
Ну то есть если они и дальше хотят заниматься своим бизнесом.
А уж нам бизнес сейчас необходим позарез, думает Адан. События после смерти Идальго были глобальным крушением, и даже если Артуро уедет из страны и все утрясется, потребуются огромные суммы на возмещение ущерба. Теперь, когда наши отношения с Мехико снова упрочились, мы сможем заниматься своим делом, как прежде.
Что означает — надо отнять Баху у Гуэро.

Идея Тио — пусть его племянники внедрятся в Тихуану.
Словно кукушки.
Долгосрочный план таков: постепенно накапливать силы и влияние, а потом выкинуть Гуэро из его гнезда. Все равно он «отсутствующий хозяин», управляет Бахой со своего ранчо у Кульякана. Управление повседневными делами Гуэро переложил на заместителей — преданных ему наркодельцов вроде Хуана Эспарагосы и Тито Микэла.
И на Адана с Раулем.
Еще одна идея — Адану и Раулю надо подружиться с наследниками богатых и знатных в Тихуане. Переплетитесь с ними, как волокна ткани, так, чтобы когда они захотят выдрать вас, то уже не смогут, не разорвав всего одеяла. А на такое они не пойдут. Действуйте медленно, исподволь, так, чтобы Гуэро ничего не заметил. Но действуйте.
— Начинайте с мальчишек, — наставлял он. — Старшие пойдут на все, чтобы защитить младших.
Итак, Адан и Рауль начали наступление, пустив в ход все свое обаяние. Купили дома в дорогом квартале Колониа Иподромо. И вдруг будто материализовались там. Вчера и в помине не было никакого Рауля Барреры, а сегодня вы натыкаетесь на него всюду, он уже везде, куда б вы ни пошли. Идете в клуб — а Рауль уже там, расплачивается за что-то. Идете на пляж — а Рауль упражняется в каратэ на песке. Отправляетесь на скачки — Рауль ставит огромные суммы на темных лошадок. Идете потанцевать, Рауль угощает всех шампанским «Дон Периньон». Вокруг него уже сбиваются подражатели — отпрыски высшего общества Тихуаны, двадцатилетние сынки банкиров, юристов, врачей и правительственных чиновников. Они взяли в привычку парковать машины у стены, рядом с огромным древним дубом, и сидеть под ним, болтая о том о сем с Раулем.
Очень скоро дуб становится «знаковым» деревом — любой, хоть что-то представляющий собой парень, тусуется на Эль-Арболе.
Ну хоть тот же Фабиан Мартинес...

Фабиан красив, как кинозвезда.
Он непохож на своего тезку — давнишнего певца, звезду пляжа, нет, похож он на молодого Тони Кёртиса в испанском варианте. Фабиан очень красив и знает это. Об этом ему все твердят с шестилетнего возраста, а зеркало — всего лишь подтверждение тому. Высокий, с кожей бронзового оттенка и большим чувственным ртом. У него неотразимая белозубая улыбка, созданная не за один год дорогими стоматологами. Густые черные волосы гладко зачесаны назад.
Однажды Фабиан тусуется, как всегда, с друзьями и вдруг слышит, кто-то из них небрежно бросает:
— А пойдем убьем кого-нибудь.
Фабиан оглядывается на своего cuate — дружка — Алехандро.
Как-то это чересчур уж круто.
Будто в киношке «Лицо со шрамом» [266].
Хотя Рауль Баррера совсем, ну ни капельки не похож на Аль Пачино. Рауль высок и хорошо сложен, с массивными плечами и шеей, вполне соответствующей ударам каратэ, какие он не устает демонстрировать. Сегодня он в кожаной куртке и бейсболке «Сан-Диего Падрес». Правда, обвешан золотом — а это уже в стиле Пачино: на шее массивная золотая цепь, золотые браслеты на запястьях, кольца и, уж конечно, непременный «Ролекс».
Вообще-то, думает Фабиан, старший брат Рауля куда больше внешне похож на Аль Пачино. Но на этом сходство кончается. Адана Барреру Фабиан встречал всего несколько раз — в ночном клубе с Рамоном, на боксерском матче и еще раз в забегаловке «Биг Бой Теда» на Авенида Революсьон. Адан больше походит на бухгалтера, чем на narcotraficante. Никакой тебе норковой шубы, никаких драгоценностей, очень тихий и не бросающийся в глаза. Если кто-то не укажет вам на него, вы и знать не будете, что он тут.
А вот Рауль — личность заметная.
Сейчас он прислонился к своему ярко-красному «порше-тарго», небрежно толкуя про то, что надо бы кого-нибудь пришить.
Кого — без разницы.
— Может, имеете зуб на кого-то? — спрашивает Рауль. — Кого, парни, вы желаете смыть с улицы?
Фабиан с Алехандро снова обмениваются взглядами.
Они были cuates давно, чуть ли не с рождения. Они даже родились в одном и том же госпитале с разницей всего в несколько недель — в «Скриппсе» в Сан-Диего. Таков был обычай среди дам высшего класса Тихуаны в конце шестидесятых: рожать они ездили за границу, чтобы дети имели преимущество двойного гражданства. А потому и Фабиан, и Алехандро, и большинство их cuates родились в Штатах, в детский сад и подготовительные школы ходили вместе в фешенебельном квартале Иподромо на холмах над центром Тихуаны. А когда наступала пора идти в пятый или шестой класс, их матери снова переезжали в Сан-Диего, чтобы дети ходили в американскую школу, учили английский, знакомились с двумя культурами и заводили приятелей-американцев, что очень важно для успеха в будущей взрослой жизни. Родители понимали: пусть Тихуана и Сан-Диего в разных странах, но мир бизнеса — общий.
Фабиан, Алехандро и все их приятели ходили в Католическую мужскую среднюю школу Августина в Сан-Диего, а их сестры — в школу Девы Марии (государственные школы их родители, быстренько произведя им осмотр, отвергли, решив: детям не стоит приобретать такую вторую культуру). Будни они проводили со священниками в Сан-Диего, а уикенды — в Тихуане, устраивая вечеринки в загородных клубах или поездки на прибрежные курорты в Росарито и Энсенаде. А иногда оставались в Сан-Диего, проводя уикенды так же, как и американские тинейджеры: покупали одежду в торговых центрах, бегали в киношки, ездили на Тихоокеанский пляж или побережье Ла-Холла, веселились на вечеринках в доме того друга, чьи родители уезжали на уикенд (а они уезжали часто: одно из преимуществ ребенка богатых родителей, у которых не переводились деньги на путешествия), пили вино, трахались и покуривали травку.
У этих парнишек всегда были наличные в карманах, и они модно одевались. И так было и в младших классах, и в средней школе. Фабиан, Алехандро и вся их компашка щеголяли в одежках по последней моде, покупали всё в самых дорогих магазинах. И даже теперь, когда оба учились в колледже в Бахе, у них вполне хватало карманных денег таскать наимоднейшие шмотки. Все время, какое оставалось от дискотек, клубов и тусовок на Эль-Арболе, они проводили в магазинах, болтались там гораздо больше времени, чем проводили за уроками, это уж точно.
Не то чтобы они были тупыми.
Нет, дураками они не были.
Особенно Фабиан, парнишка весьма умный и смышленый, мог бы идти первым на бизнес-курсе с закрытыми глазами; вообще-то он так и сидел на занятиях. Фабиан успевал сосчитать сложные проценты в уме, пока другие нажимали кнопки на калькуляторе. Он мог бы быть превосходным студентом.
Но зачем? Это не входило в его планы.
Он собирался закончить среднюю школу в Штатах, возвратиться и получить диплом, подобающий джентльмену, в колледже. Потом папочка внедряет его в бизнес, и со всеми связями, которые он завязал по обе стороны границы, он делает деньги.
Такой он представлял свою дальнейшую жизнь.
Но Фабиан не мог предусмотреть, что в город нагрянут братья Баррера и купят большой белый особняк на холме в Колониа Иподромо.
С Раулем Фабиан познакомился на дискотеке. Он сидел за столиком с приятелями, когда появился этот клоун: норковое пальто до полу, ярко-зеленые сапоги и черная ковбойская шляпа.
— Взгляни-ка на этого придурка, — улыбнулся Фабиан Алехандро.
Они решают, что это какой-то шут гороховый, только вот этот шут смотрит на них, подзывает официанта и заказывает тридцать бутылок шампанского.
Тридцать!
И не какого-то там дрянного пойла — нет, «Дом Периньон».
И платит наличными.
А потом спрашивает:
— Ну, кто желает повеселиться со мной?
И выясняется, что все.
Угощает Рауль Баррера.
Все за его счет — и точка.
А потом в один прекрасный день случается так, что он уже приглашает тебя сюда.
Ну, в общем, сидят на Эль-Арболе как-то, покуривают травку, забавляются каратэ, и Рауль заводит разговор про Фелисардо.
— Боксер? — спрашивает Фабиан. Цезарь Фелисардо — считай, самый знаменитый герой в Мексике.
— Нет, фермер, — иронизирует Рауль, улыбаясь. — Боксер конечно же. Он дерется против Переса на следующей неделе тут, в городе.
— Так билетов-то не достать, — говорит Фабиан.
— Да, ты-то, конечно, не достанешь, — соглашается Рауль.
— А ты? Достанешь?
— Он из моего города. Из Кульякана. Раньше я был его менеджером, он мой старый приятель. Хотите, парни, пойти, так я организую.
Да, они хотят, и Рауль все устраивает. Места рядом с рингом. Матч не затягивается: Фелисардо вырубает Переса в третьем раунде, но все равно кайф они словили. А еще больший, когда Рауль ведет их раздевалку и они знакомятся с Фелисардо. Он стоит и болтает с ними, будто бы и они его старые дружки.
Фабиан замечает и еще кое-что: Фелисардо обращается с ними, будто с приятелями, и с Раулем обращается, как с cuate, но к Адану боксер относится совсем по-другому. С Аданом он разговаривает подчеркнуто почтительно. Адан задерживается тут ненадолго; заглянул на минутку, вполголоса, тихо поздравил боксера с успехом и исчез.
Но на те несколько минут, пока он тут, все в комнате затихает.
Да, Фабиан понимает, что братья Баррера могут провести вас куда угодно, и не только на шикарные места на футбольный матч (Рауль ведет их туда), или в ложу на игру «Падрес» (Рауль оплачивает ложу), или даже в Вегас (туда они все летят месяц спустя, останавливаются в «Мираже», проигрывают все свои хреновые деньги, опять любуются на Фелисардо, как тот шесть раундов избивает до синяков Родольфо Агилару, чтобы сохранить свой титул в легком весе, потом закатываются на вечеринку с целым батальоном высокооплачиваемых девушек по вызову в номер люкс к Раулю и на следующий день летят домой — хмельные, измученные сексом и счастливые).
Не только это. Он соображает, что Баррера с ходу могут протолкнуть тебя в такие места, куда ты не сумел бы добраться и за много лет, даже горбатясь по четырнадцать часов в сутки в офисе своего папочки, если б вообще просочился туда.
Про братьев Баррера болтают разное: деньги, которыми они швыряются, достаются им будто от продажи наркотиков (ну да, конечно), и особенно много слухов гуляет насчет Рауля. Одна из историй, рассказываемых про него шепотком, такая.
Рауль сидит в своей тачке у дома, и музыка «Бандера» прямо-таки вопит из приемника, басы бухают уже на инфразвуковом уровне, и кто-то из соседей выходит и стучит в окошко его машины.
Рауль опускает стекло:
— Да?
— Вы не могли бы сделать потише? — орет мужик, стараясь перекричать музыку. — Слышно даже в доме! Стекла дрожат!
Рауль решает позабавиться.
— Что? — вопит он в ответ. — Я не слышу!
Человек не в том настроении, ему не до шуток. Он тоже весь из себя мачо. И опять орет во всю мочь:
— Музыка! Убавь ее! Слишком, мать твою, громкая!
Рауль выдергивает из куртки пистолет, упирает недовольному в грудь и спускает курок.
— Ну как, мать твою, теперь не слишком громко? Ты, pendejo? [267]
Труп соседа исчезает, и после этого никаких жалоб на музыку Рауля уже не поступает.
Фабиан с Алехандро обсудили сплетню и решили, что все это, скорее всего, ерунда собачья, это не может быть правдой, слишком уж похоже на «Лицо со шрамом». Но теперь вот Рауль докуривает «косячок» и произносит: «А давайте пойдем убьем кого-нибудь», словно предлагает отправиться в «Баскин Роббинс» съесть по порции мороженого.
— Ну чего вы, — настаивает Рауль, — должен же быть тип какой, с кем вам давно охота поквитаться.
Фабиан улыбается своему дружку Алехандро и говорит:
— Что ж, ладно.
Папочка Фабиана подарил ему «миату», родители Алехандро в ответ выставили «лексус», и накануне вечером друзья устроили гонки, как частенько случалось. Только на этот раз Фабиан шел на обгон Алехандро по двухполосной дороге, а навстречу мчалась другая машина. Фабиан нырнул на свою полосу, едва избежав столкновения в лоб с этим pelo del chocho [268]. Оказалось, что водитель этот — парень из офиса отца Фабиана и он узнал машину. Он позвонил отцу Фабиана, тот аж взбесился и запретил сыну полгода ездить на «миате». И Фабиан в результате без колес.
Он рассказывает эту грустную историю Раулю.
Ведь все в шутку, правда? Так, розыгрыш, потеха, пустая болтовня.
Таким все и кажется целую неделю, а потом этот служащий исчезает.
В один из редких вечеров Фабиан дома, когда отец приходит на обед. Отец начинает рассказывать, что пропал один из его служащих. Просто взял и пропал невесть куда. Фабиан, извинившись, выходит из-за стола, в ванной подставляет лицо под струю холодной воды.
Позже он встречается с Алехандро в клубе, и они обсуждают происшествие под прикрытием оглушительной музыки.
— Вот дерьмо-то, — говорит Фабиан, — как думаешь, он что, и правда сделал это?
— Ну не знаю, — тянет Алехандро. Смотрит внимательно на Фабиана и хохочет. — Да не-е-ет!
Но служащий этот так и не появился. Рауль и словом про него не упоминает, а человек исчез бесследно. И Фабиан с ума сходит. Ведь это была всего лишь шутка! Он же просто прикалывался, просто включился в игру Рауля. А теперь человек мертв?
Он вне себя от бешенства, его грызет вина, но и...
Здорово он себя чувствует.
Могущественным.
Ты тычешь пальцем, и...
Adios, сукин сын.
Будто секс, только еще забористее.
Через две недели он набирается духу поговорить с Раулем про бизнес. Они, сев в красный «порше», едут покататься.
— Как насчет того, чтобы и я поучаствовал? — роняет Фабиан.
— В чем?
— La pista secreta [269]. Денег у меня, правда, очень немного. Ну, то есть собственных.
— Тебе и ни к чему деньги, — отвечает Рауль.
— Не нужны?
— «Зеленая карта» у тебя имеется?
— Ну да.
— Вот это и будет твоим стартовым взносом.
Так вот все легко. А еще через две недели Рауль дает Фабиану «форд» и велит ехать на нем через границу в Отей-Меса. Говорит ему, в какое точно время нужно пересечь границу и по какой полосе шоссе. Фабиан напуган до тошноты, но это странный и приятный страх — будто укол адреналина; это развлечение. Он пересекает границу, точно бы никакой границы и нет, постовой машет ему — проезжай, Фабиан едет по адресу, который дал ему Рауль, там двое парней садятся в его «форд», а он перебирается в их машину и на ней возвращается в Тихуану.
Рауль выкладывает ему десять кусков в американской валюте.
Наличными.
Фабиан подцепляет на крючок и Алехандро.
Они же cuates, дружки.
Пару поездок Алехандро ездит с ним напарником, а потом самостоятельно. Это все так классно, карманы набиты баксами, но...
— Серьезных денег мы не делаем, — замечает Фабиан другу как-то днем.
— А по-моему, это хорошие деньги.
— Нет, серьезные деньги — в переправке «кокса».
И он идет к Раулю и говорит, что готов подняться выше.
— Ну и клево, дружище, — откликается Рауль. — Мы целиком за продвижение.
Рауль рассказывает Фабиану, как действует механизм, и даже отводит его к колумбийцам. Сидит с ним, пока они заключают вполне стандартный контракт: Фабиан берется доставить пятьдесят кило «кокса» и отгрузить их в рыбачью лодку в Росарито. Он перевезет его через границу за тысячу баксов за килограмм. Но сотня из каждой «штуки», однако, полагается Раулю за защиту.
Бац!
Сорок штук, вот так.
Фабиан заключает еще два контракта и покупает себе «мерседес».
А «миату», папочка, ты можешь оставить себе. Припаркуй свою японскую «газонокосилку» хоть навечно. Хватит меня грызть за оценки и отвали от меня, папуля, потому что я тебя уже переплюнул. Я деловой человек, папа. И не трепыхайся насчет того, сумеешь ли ты воткнуть меня на службу в свою фирму, потому что меньше всего на свете мне нужна ра-бо-та.
Не могу себе позволить сокращения своих доходов.
Вы думаете, Фабиан шиковал раньше? Посмотрите на него теперь!
У Фабиана есть Д-Е-Н-Ь-Г-И!
Ему двадцать один, и он живет на широкую ногу.
Другие парни это замечают — а они тоже относятся к верхушке: сыновья врачей, адвокатов и биржевых брокеров — и тоже так хотят. И очень скоро большинство парней, сбившихся в маленькую компашку вокруг Рауля у Эль-Арбола — до сих пор они только демонстрировали каратэ да покуривали травку, — в наркобизнесе. Перевозят наркоту в Штаты, а не то заключают собственные контракты и отстегивают Раулю.
Новое поколение высшего общества Тихуаны — все в наркобизнесе по самые ноздри.
И скоро эта группа получает прозвище.
Хуниоры, то есть Младшие.
А Фабиан возглавляет группу Хуниоров.
Как-то вечером он болтается в Росарито и натыкается на боксера по имени Эрик Касавалес и его агента, парня постарше, по имени Хосе Миранда. Боксер Эрик, в общем, ничего себе, но сегодня вечером он пьян и явно промахнулся в оценке слабака яппи и как бы невзначай толкает его. Выплескивается спиртное, рубашки заляпаны, грубые слова сказаны. Покатываясь с хохоту, Касавалес выхватывает из-за ремня пистолет и тычет под нос Фабиану, прежде чем Хосе успевает увести его.
Касавалес, спотыкаясь, уходит, потешаясь над испуганным выражением лица богатенького молокососа, когда тот увидел пистолет. Он все хохочет и хохочет, а Фабиан между тем подходит к своему «мерседесу», вынимает из бардачка свой пистолет, разыскивает Касавалеса и Миранду — они у машины боксера — и убивает обоих.
Пистолет Фабиан бросает в океан, садится в «мерседес» и катит обратно в Тихуану.
Чувствуя себя превосходно.
Гордясь собой.
Такова одна версия этой истории. Другая, популярная в «Биг Бое Теда», — что стычка Фабиана Мартинеса с боксером была вовсе не случайна, что агент Касавалеса не соглашался на матч, нужный Цезарю Фелисадро, чтобы продвинуться наверх, и не пожелал подыграть им даже после того, как Адан Баррера лично обратился к нему с очень разумным предложением. В общем, какова истинная причина, никому точно не известно, но Касавалес и Миранда убиты. Позже в том же году Фелисадро все-таки участвует в матче за чемпионский титул в легком весе и выигрывает его.
Фабиан отрицает, что убивал кого-то вообще, но чем яростнее он отрицает, тем больше верят истории.
Рауль даже награждает его прозвищем.
Эль Тибурон.
Акула.
Потому что наверх он прорывается с целеустремленностью морского хищника.

Адан с малышами не связывается, он обрабатывает взрослых.
Люсия с ее происхождением и консервативным стилем очень ему помогает. Она ведет мужа к хорошему портному, сама выбирает ему деловые костюмы и неброскую одежду (Адан пытается заставить и Рауля переменить стиль, но ему не удается. Его брат, наоборот, стал одеваться совсем уж кричаще, добавив к своему синалоанскому гардеробу ковбоя-наркодельца еще и норковое пальто до полу). Люсия вводит Адана в частные клубы для власть имущих, ходит с ним во французские рестораны в квартале Рио, на вечеринки для избранных в частные дома Иподромо, Чапултепека.
Они посещают конечно же и церковь. Каждое воскресенье они на утренней мессе. Оставляют крупные чеки на тарелке для сборов, вносят щедрые пожертвования в фонд строительства, в фонд сирот, для престарелых священников. Они приглашают отца Риверу к себе домой на обед, устраивают барбекю на заднем дворе, они все чаще и чаще становятся крестными родителями у молодых супружеских пар. Супруги Баррера ничем не отличаются от других семей из высшего общества Тихуаны: он уравновешенный, серьезный деловой человек, владелец ресторанов — сначала одного, потом двух, пяти; она — молодая прелестная жена бизнесмена.
Люсия ходит в спортклуб, встречается за ланчем с другими молодыми женами, ездит в Сан-Диего делать покупки в «Долине Мод» и «Хортон-Плаза». Она поступает так из чувства долга перед бизнесом мужа, но для нее это только долг. Другие жены понимают: бедной Люсии хочется проводить больше времени со своим несчастным ребенком, она желала бы остаться дома, она так предана церкви.
Сейчас Люсия — крестная мать уже полудюжины младенцев. Ей так больно, что она будто обречена стоять с застывшей улыбкой, держа чужого младенца у крестильной купели.
Адан проводит время то дома, то в офисе или в задней комнате одного из своих ресторанов: пьет кофе и производит расчеты на желтых листах блокнота. Если не знать, в каком он на самом деле бизнесе, то ни за что и не догадаешься. Вылитый молодой бухгалтер, утонувший в цифрах. Если не видеть цифр, какие выводит его карандаш, то и не подумаешь, что это подсчеты «икс» килограммов кокаина, умножаемые на плату за доставку от колумбийцев, минус расходы на транспорт, охрану, жалованье служащим и другие накладные расходы: десять процентов для Гуэро, скидка в десять пунктов для Тио. Ведет он и более прозаические расчеты: стоимость говяжьей вырезки, льняных салфеток, чистящих средств и тому подобное для своих пяти ресторанов. Но все-таки основное время занимают более сложные подсчеты стоимости перевозки тонн колумбийского кокаина, сенсимиллы от Гуэро. И небольших партий героина — но это так, чтобы не пропадать с рынка.
Сами наркотики, грузы или клиентов Адан видит редко, если вообще когда-нибудь видит. Он занимается только деньгами — платит, подсчитывает, отмывает. Но не собирает их — это уже бизнес Рауля.
Взять, к примеру, дело двух перевозчиков-«мулов», которые должны были доставить двести штук баксов. Они перевозят их через границу, а дальше — вдруг едут в Монтеррей, а не в Тихуану, куда полагалось бы. Но мексиканские шоссе такие длинные, конечно же этих двоих придурков арестовывает рядом с Чиуауа федеральная полиция и держит под арестом, пока не приезжает Рауль.
Рауль очень недоволен.
Руки одного «мула» засовывают в бумагорезательную машину, и Рауль спрашивает:
— Разве твоя мать не учила тебя держать руки при себе?
— Да-да! — визжит «мул».
— Вот и надо было ее слушаться, — наставляет Рауль. И всем телом налегает на рычаг, острие врезается в запястья перевозчика. Копы быстро мчат парня, лишившегося кистей рук, в госпиталь: Рауль желает, чтобы парень остался в живых — как напоминание другим.
Второй «мул» до Монтеррея добирается, но в багажнике, в наручниках и с заткнутым ртом. Машину Рауль отводит на свободную стоянку, щедро поливает бензином и поджигает. Потом Рауль сам отвозит наличные в Тихуану, обедает там с Аданом и отправляется на футбольный матч.
После этого долгое время никто больше не пытается присвоить наличные братьев Баррера.
Адан никогда не вмешивается в такие грязные дела. Он бизнесмен; на нем экспорт-импорт: экспорт наркотиков, импорт наличных. И он занимается наличными, что тоже проблема. Но такие проблемы любому бизнесмену конечно же по сердцу — что мне делать со всеми этими деньгами? Какое-то количество Адан может отмыть через рестораны, но пять ресторанов не в силах справиться с миллионами долларов, так что он в постоянном поиске «отмывочных» заведений.
Но для него все это — только цифры.
Он уж много лет не видел никаких наркотиков.
И никакой крови.
Адан Баррера никого никогда не убивал.
Даже и не избивал никого в гневе. Нет, такое — для крутых парней, все это насилие, давление. Это все дело Рауля, и он, похоже, совсем не против, наоборот. При таком разделении труда Адану легче не признаваться, откуда на самом деле текут деньги в дом.
И оно ему требуется, чтобы заниматься делом, обеспечивать приток денег.

7 
Рождество

Туберкулезные старики хрипят и
кашляют в «Нельсоне»,
И кто-то двинется на юг,
Пока не утрясется все...
Том Уэйтс. «Маленькая перемена»

Нью-Йорк 
Декабрь 1985 
Кэллан обстругивает доску.
Одним длинным движением он ведет рубанок с одного конца до другого, потом отступает — осмотреть работу.
Получается красиво.
Он берет кусок мелкозернистой наждачной бумаги, оборачивает вокруг доски и принимается полировать края, которые только что обстругал.
Все идет ладно.
Скорее всего, потому, размышляет Кэллан, что до этого все обернулось так паршиво.
Взять хотя бы грандиозный кокаиновый счет Персика: результат — ноль.
Даже в минус ушли.
Кэллан не заработал на этом ни единого цента; кончилось тем, что весь кокаин осел в сейфах ФБР. Фэбээровцы, наверное, вели груз все время, потому что не успел Персик ввезти кокаин в район юрисдикции Восточного округа Нью-Йорка, как тренированные бойцы Джулиани слетелись на него, как мухи на навоз.
И Персику предъявили обвинение в хранении наркотиков с целью распространения.
Тяжкое обвинение.
Теперь перед Персиком маячит перспектива встретить кризис среднего возраста в Синг-Синге, если он вообще проживет так долго, да еще ему придется выложить залоговые денежки Карлу Сагану, не говоря уж о гонораре адвокату и о том, что, пока все перемелется, он ни цента не заработает. Так что Персик бросил клич «Раскошеливайтесь, ребята, время сборов», и Кэллан и О'Боп мало того что потеряли все свои вложения в «кокс», так им еще пришлось выложить баксы в фонд защиты Большого Персика, а это солидный ломоть от их отложенных денег, добытых вымогательством и ростовщичеством.
Но есть и хорошая новость: им обвинение насчет кокаина не предъявили. При всех своих недостатках Персик — парень стойкий, и Персик Маленький тоже, и хотя ФБР писало всю болтовню Персика на пленку, пока тот трепался с каждым мафиози про всех остальных, ни О'Бопа, ни Кэллана они не выудили.
А это, думает Кэллан, обалденное везение.
Обвинение в распространении «кокса» грозит тюрягой на срок от тридцати лет до пожизненного, и вернее всего светит пожизненный.
Так что это очень даже крупное везение.
А потому воздух кажется особенно сладким, кружит голову сама возможность его вдыхать и знать, что и дальше будешь.
Ты уже начал свой день.
Но Персик вляпался, и Персик Маленький тоже, и идет слух, будто ФБР замело и самого Коццо, и брата Коццо, и еще парочку других, и караулит момент, чтобы попытаться дожать Большого Персика и закрыть всех остальных.
Да, мне здорово подфартило, думает Кэллан.
Что Персик — парень старой закалки.
А парни старой закалки держатся стойко.
Но трудные времена — не самая крупная проблема для Персика, главное — ФБР предъявило обвинение Большому Поли Калабрезе.
Не за «кокс», там целый воз других обвинений. Большой Поли струхнул не на шутку, потому что всего несколько месяцев назад этот козел Джулиани уже упек за решетку других четверых боссов на сто лет каждого, и дело Большого Поли идет следующим.
Джулиани — большой хохмач; наверное, знает старинный итальянский тост «Cenfanni» — «Живи же ты сто лет», но только он перекроил его на свой лад: «Живи же ты сто лет в тюрьме». И он полон решимости отсечь головы всем старым Пяти Семействам. Так что похоже, что Поли — конец. Понятное дело, Поли неохота умирать за решеткой, и он в напряге.
Ему охота свалить часть своей agita [270] на Большого Персика.
Помни, займешься наркотиками — ты покойник.
Но Персик с пеной у рта доказывает, что невиновен, что это фэбээровцы подставили его, что он и в мыслях не имел ослушаться своего босса и связаться с наркотой. Но до Калабрезе доходят упорные слухи про записи телефонных разговоров, где Персик толкует о «коксе» и ведет кое-какие подстрекательские речи о самом Поли Калабрезе. Однако Персик визжит: «Да ты что! Записи? Какие такие еще записи?» А Поли пленки ФБР не прокручивает, потому что пока не намерено использовать их как свидетельство в деле Калабрезе, но он не сомневается, что против Персика в его деле они их используют, так что у Персика они наверняка есть, и Поли требует, чтобы он принес их в дом на Тод-Хилл.
Делать этого Персику отчаянно не хочется: с тем же успехом он может засунуть гранату себе в задницу, постараться и выдернуть чеку. Ведь он на этих самых пленках болтает всякое-разное типа: «Эй, вы знаете ту горничную, которую трахает Крестная Мать? Представляешь, я слыхал, у него есть надувной член и он его использует...»
И другие пикантные штучки насчет Крестной Матери, насчет того, какая он дешевка, какой жаднющий засранец с вялым членом. А разная цветистая информация о порядке в Семье Чимино? А потому Персик вовсе не жаждет, чтобы Поли прослушал пленки.
И положение еще более острое оттого, что рак вот-вот унесет Нила Демонти, помощника босса в Семье Чимино, мафиози старой закалки и единственного, кто удерживал ветвь Коццо этой Семьи от открытого возмущения. А тогда не только исчезнет его сдерживающее влияние, но и освободится пост помощника босса, и у ветви Коццо большие надежды.
Пусть лучше Джонни Боя, а не Томми Беллавиа поставят новым помощником босса.
— Не буду я докладываться какому-то там хреновому шоферу, — бурчит Персик, точно он уже не ступает по тонкому, хрупкому льду. Точно бы ему представляется какой-то, черт его дери, шанс докладываться кому-то еще, кроме тюремного надзирателя или святого Петра.
Кэллану все эти сплетни вываливает О'Боп, который попросту отказывается верить, что Кэллан выходит из игры.
— Не можешь ты уйти, — твердит О'Боп.
— Чего это?
— Ты что, думаешь, ты вот так просто повернешься и уйдешь? Думаешь, тут есть такая дверь?
— Вот-вот. Так я и думаю, — отзывается Кэллан. — А что, ты собираешься закрыть ее грудью?
— Нет, — быстро говорит О'Боп, — но есть люди, у которых, знаешь ли, останется обида. Ты же не хочешь оказаться за дверью в одиночку.
— Именно этого я и хочу.
Хотя это не совсем точно.
На самом деле Кэллан влюбился.
Он откладывает доску и шагает домой, думая о Шивон.

Заметил он ее в пабе Глока Моры на углу Двадцать шестой улицы и Третьей авеню. Он сидит у стойки, попивает пивко, слушает, как Джо Берк играет на ирландской флейте, и вдруг замечает ее в компании друзей за столиком. Сначала взгляд его падает на длинные черные волосы. Потом девушка оборачивается, и он видит ее лицо, серые глаза... И он спекся.
Кэллан подходит и подсаживается к их столику.
Выясняется, что девушку зовут Шивон и она только что из Белфаста — выросла там на Кашмир-роуд.
— Мой отец был родом из Клоннарда, — говорит Кэллан. — Звали Кэвин Кэллан.
— Я слышала про него, — говорит Шивон и отворачивается.
— Что?
— Я приехала сюда, чтобы уехать подальше от всего такого.
— Тогда чего сидишь здесь? — удивляется Кэллан. Да ведь чуть ли не все песни, что тут поют, как раз обо всем таком: о мятежах в Ольстере, прошлых, настоящих или будущих. Вот и теперь Джо Берк, отложив флейту, берется за банджо, и оркестр заводит «Тех, кто за решеткой»:
Солдатня, толкая в спины,
Мальчиков сует в машины.
Но все готовы встать горой
За тех, кто за решеткой.


— Не знаю, — говорит девушка, — ведь сюда ходят все ирландцы, правда?
— Есть и другие места. Ты уже пообедала?
— Я тут с друзьями.
— Ну, они не будут против.
— Зато я против.
Сраженный наповал, он летит вниз, объятый пламенем.
Тут Шивон добавляет:
— Может, в другой раз.
— «Другой раз» — это вежливый отлуп? — уточняет Кэллан. — Или мы назначаем свидание на другой раз?
— У меня выходной в четверг вечером.
Он ведет ее в дорогой ресторан на Ресторан-роу. Он за пределами Адской Кухни, но в границах их с О'Бопом сферы влияния. Ни единой чистой льняной салфетки не доставляется в этот ресторан без их с О'Бопом на то разрешения, пожарный инспектор не замечает, что задняя дверь вечно остается заперта, патрульный коп проходит мимо этого заведения, никогда не возникая, и порой ящики виски сгружаются прямо с грузовика без лишних проволочек в виде накладных, так что Кэллан всегда получает тут лучший столик и внимательное обслуживание.
— Господи! — Шивон бегло просматривает меню. — И ты можешь себе такое позволить?
— Да. Легко.
— Где же ты работаешь? Чем занимаешься?
Вопрос очень даже неловкий.
— То тем, то сем.
«Тем» — это рэкет профсоюзов, ростовщичество и заказные убийства, «сем» — это наркотики.
— Видно, это очень прибыльные занятия, — замечает девушка, — то и сё.
Он боится, вдруг Шивон встанет и уйдет прямо сейчас, но она заказывает филе камбалы. Кэллан ничего не смыслит в винах, но днем он забегал в ресторан и договорился, чтобы официант — что бы ни заказала девушка — приносил вино, какое полагается.
Тот приносит.
Угощение от ресторана.
Шивон бросает на Кэллана непонятный взгляд.
— Я для них тут кое-какую работу делаю, — объясняет тот.
— То, сё.
— Ну да...
Через несколько минут Кэллан встает, как будто в туалет, находит официанта и просит:
— Слушай, пусть мне принесут счет, о'кей?
— Шон, хозяин прибьет меня на хрен, если я вдруг подам тебе счет.
Потому что не такая у них сделка. Сделка совсем другая: когда к ним заходят Шон Кэллан и Стиви О'Лири поесть, то никаких счетов не появляется, они только оставляют жирненькие чаевые для официанта. Такое просто само собой разумеется, точно так же, как само собой разумеется, что заглядывают они сюда не слишком часто, а равномерно распределяют свои визиты между всеми ресторанами на Ресторан-роу.
Кэллан нервничает: он не часто ходит на свидания, а когда ходит, то обычно к Глоку или Лиффи, и если они вообще едят, то бургер или тушеную баранину; девушки напиваются в стельку, и, с трудом доковыляв до дому, они трахаются, а потом даже и не помнят, с кем. А в такие места Кэллан заходит только по делу, чтобы — как выражается О'Боп — «память об них не отшибло».
— Вкуснее еды, — замечает Шивон, вытирая капли шоколадного мусса с губ, — я за всю свою жизнь не ела.
Когда Кэллан просматривает счет, то прямо обалдевает — как вообще умудряется выживать обычный человек. Вынув из кармана пачку купюр, он кладет деньги на поднос, и снова Шивон бросает на него непонятный взгляд.
И он удивляется, когда она приглашает его к себе домой и проводит прямо в спальню. Стягивает свитерок через голову, встряхивает волосами и тянется за спину расстегнуть бюстгальтер. Потом девушка сбрасывает туфли, переступает через джинсы и ныряет под покрывало.
— Ты носки не сняла, — замечает Кэллан.
— Ногам холодно. Ну, ты идешь?
Он раздевается до трусов, их он стягивает только под простыней. Шивон помогает ему войти в себя. Она быстро кончает, а когда он готов кончить, то пытается выйти из нее, но Шивон захватывает его бедра ногами и не отпускает.
— Все о'кей. Я принимаю таблетки. Не надо.
Она двигает бедрами, и дело сделано.
Утром Шивон, встав, тут же отправляется на исповедь. Иначе, говорит она Кэллану, она не сможет принять причастие в воскресенье.
— Ты все расскажешь про нас? — спрашивает он.
— Конечно.
— И ты что, пообещаешь не делать такого больше? — интересуется он, страшась ответа «да».
— Я не стану лгать священнику. — И она выходит за дверь.
Кэллан засыпает снова. Просыпается, когда чувствует, что она опять в постели рядом с ним. Но когда он тянется к ней, Шивон отталкивает его со словами, что ему придется подождать до послезавтрашней мессы, потому что ее душа должна быть чиста перед причастием.
Ох уж эти девушки-католички, думает Кэллан.
Он ведет ее на полуночную мессу.
Очень скоро они почти все время проводят вместе.
Слишком много времени, по мнению О'Бопа.
Потом начинают жить в одной квартире. Актриса, у которой Шивон снимала комнату в поднаем, вернулась с гастролей, и Шивон нужно подыскивать новую, что не так легко в Нью-Йорке на те деньги, которые зарабатывает официантка. Вот Кэллан и предлагает — пусть она переезжает к нему.
— Ну, не знаю, — тянет Шивон. — Это важный шаг.
— Но мы все равно почти каждую ночь спим вместе.
— Вот именно — почти. Это главное слово.
— Кончится тем, что ты поселишься в Бруклине.
— А что? Бруклин — нормальный квартал.
— Нормальный, но это очень далеко на метро.
— Ты правда хочешь, чтобы я жила с тобой?
— Я правда хочу, чтобы ты жила со мной.
Беда в том, что квартирка у него совсем дрянная. Третий этаж без лифта на углу Сорок шестой и Одиннадцатой. Одна комната и ванная. У него есть кровать, стул, телевизор, плита, которую он никогда не включает, и микроволновка.
«Ты зашибаешь столько денег, — недоумевает Персик, — и живешь вот так?»
Но сейчас, конечно, Кэллан начинает подыскивать другую квартиру.
Он подумывает насчет Верхнего Вестсайда.
О'Бопу все это не по душе.
— Нехорошо будет выглядеть, если ты уедешь из квартала.
— Тут никаких приличных квартир не осталось, — возражает Кэллан. — Все разобрали.
Но оказывается, это не так. О'Боп перебрасывается словечком-другим с несколькими смотрителями зданий, те возвращают кое-кому авансы, и четыре-пять квартир становятся свободны — Кэллан может выбирать из них. Он выбирает квартиру на углу Пятидесятой и Двенадцатой с маленьким балконом и видом на Гудзон.
Они с Шивон начинают играть в семейную жизнь.
Она накупает всякой всячины для дома: одеяла, простыни, подушки, полотенца, разное женское барахлишко для ванной. А еще сковородки, кастрюли, посуду, полотенца для посуды и всякое такое, что поначалу Кэллана бесит, но потом вроде как начинает даже нравиться.
— Мы сможем чаще есть дома, — заявляет она, — и сэкономим кучу денег.
— Есть дома чаще? — недоумевает он. — Да мы никогда дома не едим.
— Вот и я про это. Мы тратим кучу денег, а могли бы откладывать их.
— Откладывать — для чего?
Кэллан никак не может врубиться.
Персик просвещает его: «Мужчины живут сегодняшним днем. Едят, пьют, трахаются сейчас. Мы не думаем о следующей еде, о следующей выпивке, следующем трахе — мы счастливы сейчас. А женщины живут в будущем — и вот это тебе лучше понять, ты, ирлашка-тупица. Женщина всегда вьет гнездо. Она все делает для этого. Она собирает прутики, листья и всякое дерьмо для гнезда. И гнездо это не для тебя, paisan [271]. И даже не для нее. Гнездо — оно для bambino [272]».
В общем, Шивон стала готовить дома, и поначалу это раздражало Кэллана: ему недоставало толпы, шума и болтовни, но потом он привык. И ему начинает нравиться тишина, нравится смотреть, как она ест и читает газету, нравится вытирать посуду.
— Какого черта ты возишься с посудой? — удивляется на него О'Боп. — Купи ты посудомоечную машину.
— Дорого.
— И вовсе нет. Ты идешь к Хэндригану, выбираешь себе машину, она «падает» из кузова грузовика, и Хэндриган получает за нее страховку.
— Проще вытирать.
Но неделей позже, когда они с О'Бопом ушли по делам, а Шивон сидела дома, зажужжал домофон, и двое парней внесли коробку с посудомоечной машиной.
— Что это? — удивляется Шивон.
— Посудомоечная машина.
— Но мы не заказывали.
— Эй, — говорит один парень, — мы же втащили эту штуковину сюда, обратно ее вниз не попрем. И я не стану говорить О'Бопу, что не выполнил его просьбы. Так что будьте милой девочкой и разрешите оставить машину.
Она разрешает, но, когда возвращается Кэллан, затевается спор.
— Что это такое? — спрашивает Шивон.
— Посудомоечная машина.
— Я знаю, что машина. Я имею в виду — что за дела?
Я задам этому засранцу Стиви трепку, думает Кэллан, вот что это за дела, но вслух говорит:
— Это подарок на новоселье.
— Чересчур уж щедрый.
— О'Боп — парень щедрый.
— Она краденая, да?
— Зависит от того, что ты понимаешь под словом «краденая».
— Она отправится обратно.
— Это будет сложно.
— Что тут такого сложного?
Кэллану не хочется объяснять, что Хэндриган, скорее всего, уже подал заявление на выплату страховки за эту машину и еще за три-четыре других, которые толкнул за полцены, — обычная его хитрая комбинация, и только говорит:
— Все.
— Я не дура, ты знаешь.
Никто Шивон ничего не говорит, но она и так понимает все. Она ведь ходит по магазинам, в чистку, общается с телемастером, со слесарем и чувствует особую почтительность в обращении с ней. Проявляется это во всяких мелочах: пара лишних груш, брошенных в корзину; одежда готова назавтра, а не к послезавтрашнему дню, чрезмерная любезность таксиста, продавца в газетном киоске; строители, которые не вопят и не свистят ей вслед.
Ночью в постели Шивон говорит:
— Я уехала из Белфаста, потому что мне надоели гангстеры.
Кэллан понимает, про что она: ирландские бунтовщики стали больше чем простыми хулиганами, они взяли под контроль почти все в Белфасте. Ну в общем, контролируют то же, что и они с О'Бопом в Адской Кухне. Ему хочется попросить ее остаться, но вместо этого он говорит:
— Я постараюсь уйти от них.
— Возьми да уйди.
— Не так все просто, Шивон.
— Сложно, да?
— Да, верно, сложно.
Затасканный миф о том, что уйти можно только вперед ногами, — это, конечно, лишь миф. Уйти можно, только сложно это. Нужно полегоньку «отпускать тормоза», иначе возникнут опасные подозрения.
А что мне делать потом? — думает Кэллан.
Чем зарабатывать на жизнь?
Не очень-то много денег он отложил. У него обычные жалобы, как у любого бизнесмена: денег приходит много, но и утекает тоже прорва. Люди не понимают: нужно отдать долю Калабрезе и Персику, с ходу. Взятки чиновникам профсоюзов, копам. Еще надо и ребятам в команде заплатить. А уж потом они с О'Бопом делят остаток, что, конечно, немало, но не так уж и много, как кажется. А теперь вот еще придется отстегнуть в фонд Защиты Большого Персика... В общем, денег не столько, чтобы уходить от дел. Даже открыть какой-то легальный бизнес не хватит.
Да и вообще, какой бизнес-то? — думает он. Чему я выучен? Я только и умею — выбивать деньги, выкручивать руки и — от фактов не уйдешь — вышибать людям мозги.
— Что ты хочешь, чтоб я делал, Шивон?
— Ну хоть что-нибудь.
— Что? Служить официантом? Я не представляю себя с полотенцем через руку.
Долгая пауза в темноте, и она говорит:
— Тогда я, наверное, не представляю себя с тобой.
Когда Кэллан встает на другое утро, Шивон сидит за столом, пьет чай и курит. (Хоть из Ирландии возьми девушку, она все равно... думает он.) Он садится напротив.
— Я не могу просто так взять и уйти. Мне нужно время.
Шивон сразу задает конкретный вопрос, еще одно качество, которое ему в ней нравится, — она никогда не виляет,
— Сколько времени?
— Ну, с год, наверное.
— Это слишком долго.
— Но может, раньше управлюсь.
Она кивает, а потом говорит:
— Да, если только ты будешь двигаться к двери.
— О'кей.
— Я имею в виду — не сворачивая в сторону. Прямо к двери.
— Ну да, я понял.
И вот теперь, пару месяцев спустя, он старается объяснить все О'Бопу:
— Слушай, мне осточертела эта хренотень. Знаешь, даже не врублюсь, как оно все завертелось. Сидел себе в баре как-то днем, тут вошел Эдди Фрил, и потом как-то все закрутилось, вырвалось из-под контроля. Я тебя не виню. Я никого не виню, только с этим надо завязывать. Я выхожу из игры.
И, как бы ставя жирную точку, Кэллан собирает все свое оружие, заворачивает в оберточную бумагу и дарит реке. Потом отправляется домой поговорить с Шивон.
— Я тут подумываю о плотницкой работе, — делится он. — Ну знаешь, парадные двери, квартиры и всякое такое. Может, я даже научусь мастерить шкафы, письменные столы разные. Я надумал пойти переговорить с Патриком Мак-Гвиганом, может, возьмет меня бесплатно в подмастерья. У нас отложено немного денег, хватит продержаться, пока я не получу настоящую работу.
— Уже похоже на план.
— Но мы станем бедными.
— Я уже была бедной, — возражает девушка. — И неплохо справлялась.
И на следующее утро Кэллан отправляется на чердак к Мак-Гвигану, в мастерскую на углу Одиннадцатой и Сорок восьмой.
Они вместе идут в «Священное сердце», болтают о средней школе с десяток минут, потом немного о хоккее, а потом Кэллан спрашивает, может ли он приходить работать с ним.
— Дурачишь меня, что ли? — удивляется Мак-Гвиган.
— Нет, я серьезно.
Серьезнее некуда — Кэллан трудится, точно распоследний сукин сын, постигая ремесло.
Является точнехонько в семь каждое утро с пакетом бутербродов в руке и с желанием работать. Мак-Гвиган не совсем уверен, чего от Кэллана ждать, но что Кэллан окажется и вправду рабочей лошадкой — полная неожиданность. Он считал его пьяницей или даже наркоманом, но уж никак не человеком, который каждое утро входит в дверь вовремя.
Значит, и правда, парень пришел вкалывать, пришел учиться.
Кэллан обнаруживает, что ему нравится делать что-то своими руками.
Сначала у него будто обе руки левые, он чувствует себя олухом, неумехой, но потихоньку дело начинает ладиться. И Мак-Гвиган, видя, что Кэллан настроен серьезно, терпелив с ним. Не жалеет времени, обучая парня навыкам, показывая, что к чему, поручает ему мелкие поделки, пусть себе портит, пока не наберется мастерства.
Вечерами Кэллан возвращается домой уставшим.
Конец дня, он физически вымотан, у него все болит, и руки больше всего. Но на душе у него отлично. Он спокоен, не из-за чего дергаться, он ничего такого за весь день не сделал, из-за чего его мучили бы ночью кошмары.
Он перестает ошиваться по барам и пабам, где раньше они зависали с О'Бопом. Не ходит больше к Лиффи или в «Лэндмарк». Почти каждый день он сразу идет домой, они с Шивон быстро ужинают, смотрят телевизор и идут спать.
Как-то в плотницкой возникает О'Боп.
Стоит в дверях с глупым видом, но Кэллан даже не взглянул на него, он весь сосредоточен на шлифовке, и О'Боп, развернувшись, уходит. Мак-Гвиган думает, может, надо было что-то сказать, но что? Теперь Кэллан как бы его гарантия, и больше Мак-Гвигану нечего дергаться из-за парней с Вест-сайда, заходящих к нему.
Однако после работы Кэллан идет и разыскивает О'Бопа. Находит его на углу Одиннадцатой и Сорок третьей, и они вместе шагают к набережной.
— Пропади ты пропадом! — говорит О'Боп. — Что это такое было?
— Это я так сказал тебе, что моя работа — это моя работа.
— Я что, уже не могу забежать, сказать «привет»?
— Не тогда, когда я работаю.
— Мы что, больше уже не друзья?
— Мы друзья.
— Ну не знаю, — бурчит О'Боп. — Ты не появляешься, никто тебя нигде не видит. Мог бы заскочить иногда, опрокинули бы по пинте пива.
— Я больше не болтаюсь по барам.
О'Боп хохочет:
— Становишься настоящим, черт, бойскаутом, а?
— Смейся, если охота.
— Ага, и буду.
Они стоят, глядя на воду. Вечер сегодня холодный. Вода кажется черной и твердой.
— Да не надо мне твоих одолжений, — ворчит О'Боп. — С тобой все одно тоска зеленая с тех пор, как ты изображаешь из себя рабочий класс. Эдакий Джо с ланчем в корзинке. Просто люди тобой интересуются.
— Кто это?
— Люди.
— Персик?
— Слушай, нас припекло. Давят на нас. Ребята дергаются, как бы кто не начал болтать чего Большому жюри.
— Я ни с кем не болтаю.
— Ага, ты уж смотри, не болтай и дальше.
Кэллан хватает Стиви за отвороты зеленого пиджака:
— Ты что, Стиви, угрожаешь мне, что ли?
— Нет, что ты...
Уже даже чуть плаксиво.
— Стиви, ты не смей угрожать мне!
— Да я говорю просто... Ну понимаешь...
Кэллан отпускает его.
— Да понимаю я все.
Он понимает.
Гораздо труднее уйти, чем войти. Но он это делает. Он уходит, и с каждым днем все дальше и дальше. С каждым днем он приближается к тому, чтобы обрести новую жизнь. И эта новая жизнь ему нравится. Нравится вставать рано и идти на работу, тяжело работать, а потом возвращаться домой к Шивон. Обедать, рано ложиться спать, вставать и повторять все сызнова.
Им с Шивон чудесно вдвоем. Они даже поговаривают о том, чтобы пожениться.
И тут умирает Нил Демонти.

— Мне нужно пойти на похороны, — заявляет Кэллан.
— Зачем это? — недоумевает Шивон.
— Выказать уважение.
— Какому-то гангстеру?
Она кипит от злости. Она сердится и боится. Ведь он сражается со всеми старыми демонами своей жизни, а теперь как бы не ввязался снова в то, от чего упорно старался отделаться.
— Я на минуту, только появлюсь и вернусь.
— А как насчет уважения ко мне? — спрашивает она. — Как насчет уважения к нашим отношениям?
— Я их уважаю.
Шивон разводит руками.
Ему хочется объяснить ей, но не хочется пугать. Про то, что его отсутствие на похоронах могут истолковать неправильно. Что люди, которые уже подозревают его, станут подозревать еще больше. Они могут запаниковать, и тогда мало не покажется.
— Ты что, думаешь, мне охота идти?
— Наверное. Раз идешь.
— Ты не понимаешь.
— Вот именно.
Она уходит в спальню, хлопнув дверью, и он слышит щелчок замка. Кэллан подумывает, не вышибить ли дверь, но потом решает, что не стоит, он только изо всех сил шарахает кулаком об стенку и уходит.
Возле кладбища не найти местечка для парковки: тут собрались все гангстеры города, не говоря уже о местных, федеральных копах и копах штата. Один из них снимает Кэллана, когда тот проходит мимо, но Кэллану это по барабану.
Настроение у него сейчас такое — а пошли бы вы все куда подальше.
И у него болит рука.
— Неприятности в раю? — интересуется О'Боп, когда видит его руку.
— Иди на хрен!
— Вот оно! Нет, не получить тебе значка «За заслуги в этикете на похоронах».
Но тут О'Боп затыкается; по мрачному лицу Кэллана ясно видно: шутить тот не в настроении.
Похоже, что все до единого, кого Джулиани еще не упрятал в каталажку, здесь. Братья Коццо, стриженные наголо, в костюмах от дорогих портных. И Пиккони, и Сэмми Грилло, и Фрэнки Лоренцо, и Маленький Ник Коротти. Леонард Ди Марса и Сол Скэки... И весь клан Семьи Чимино, да вдобавок некоторые из Семьи Дженовезе — Барни Белломо и Дон Чирилло. И кое-кто из клана Луккезе — Тони Дакс и Малыш Аль. И оставшиеся от клана Коломбо после того, как Персика засадили отбывать срок, и даже некоторые из старых парней Бонанно — Санни Блэк и Левша Руджеро.
Все здесь, чтобы отдать последний долг Аньелло Демонти и попытаться разнюхать, как теперь повернется дело, когда он умер. Всем понятно, все зависит от того, кого Калабрезе поставит на пост помощника босса. Ведь теперь, когда есть вероятность, что Поли упрячут за решетку, новый помощник босса вскоре и станет главным боссом. Если Поли выберет Коццо, тогда в Семье будет мир. Но если кого-то другого... Тогда берегись. Потому все эти гангстеры и явились — разузнать, что к чему.
Все они тут.
За одним — самым главным — исключением.
Тут нет Большого Поли Калабрезе.
Персик просто не может этому поверить. Все ждут, когда подъедет длинный черный лимузин Калабрезе, чтобы могла начаться церковная служба, но машины нет. Вдова в ужасе и растерянности: что же теперь делать? И наконец Джонни Коццо берет на себя роль распорядителя.
— Давайте начинать, — говорит он.
— Человек не приезжает на похороны своего помощника? — удивляется Персик после службы. — Так неправильно. Совсем неправильно.
Он поворачивается к Кэллану:
— А тебя я рад видеть. Куда ты, хрен дери, запропастился?
— Да я так, неподалеку.
— Неподалеку от меня тебя не было.
Кэллан не в том настроении.
— Я не личная собственность макаронников.
— Ну-ну, ты поосторожнее пасть разевай.
— Хватит тебе, Джимми, — вмешивается О'Боп. — Он хороший парень.
— Значит, ты теперь, — поворачивается Персик к Кэллану, — как уж там, плотник, мне говорили?
— Да.
— Слыхал я про одного плотника, его к кресту приколотили.
— Когда явишься за мной, Джимми, — говорит Кэллан, — то приезжай на катафалке, потому что в нем тебя и увезут обратно.
Между ними втискивается Коццо.
— Ну какого черта? — спрашивает он. — Желаете, чтоб у ФБР было еще больше записей? Чего вы теперь хотите им подарить? «Альбом Джимми Персика — запись вживую»? Я хочу, приятели, чтобы теперь вы держались вместе. Ну-ка пожмите друг другу руки.
Персик протягивает руку Кэллану.
Кэллан принимает ее, и Персик другой рукой притягивает Кэллана к себе.
— Прости, приятель. Это все напряжение. Все горе.
— Знаю. И ты меня прости.
— Я люблю тебя, ты, хренов тупица-ирлашка, — шепчет Персик ему на ухо. — Хочешь уйти, ну и ладно. Проваливай. Отправляйся мастерить свои шкафы, столы и всякую там ерунду и будь счастлив. Жизнь коротка, и человек должен быть счастлив, пока может.
— Спасибо, Джимми.
Персик отпускает Кэллана и громко говорит:
— Развяжусь с наркотой, и закатим пирушку, о'кей?
— О'кей.
Кэллана приглашают на поминки вместе со всеми, но он отказывается.
Он отправляется домой.
Находит местечко для парковки, поднимается по лестнице, пережидает у двери с минуту, набираясь храбрости, прежде чем повернуть ключ и войти.
Шивон дома.
Сидит в кресле у окна и читает книгу.
А когда видит его, начинает плакать:
— Я думала, ты не вернешься.
— А я не знал, останешься ты у меня или нет.
Наклонившись, Кэллан обнимает ее.
Шивон крепко прижимается к нему. Когда она отпускает его, он говорит:
— Я подумал, давай пойдем и купим рождественскую елку!
Они выбирают красивую. Хотя невысокенькую и редковатую. Не самая лучшая елка, но она им нравится. Они ставят какую-то затасканную рождественскую музычку и весь вечер украшают елку. И даже не знают, что новым помощником босса Большой Поли Калабрезе назвал Томми Беллавиа.

Они являются к нему на следующий вечер.
Кэллан шагает домой с работы, джинсы и башмаки у него в опилках. Вечер холодный, и он поднял воротник куртки и натянул шерстяную шапку поглубже на уши.
А потому не видит и не слышит машину, пока та не тормозит рядом с ним.
Опускается стекло.
— Залезай.
Пистолета не видно, нет, никакого ствола не высовывается в окошко. Да это и ни к чему. Кэллан знает: рано или поздно ему все равно придется сесть в машину — если не в эту, так в другую, и потому он залезает. Плюхается на переднее сиденье, поднимает руки и не протестует, когда Сол Скэки, расстегнув его куртку, обхлопывает ему подмышки, спину и ноги.
— Значит, правда, — заключает Скэки, закончив осмотр. — Ты теперь гражданский.
— Да.
— Гражданин, значит, — продолжает Скэки. — А это что еще за дерьмо? Опилки?
— Ну да.
— Черт, все пальто себе извозил.
А пальтишко, думает Кэллан, ничего себе, красивое. Стоит, поди, не меньше пяти штук.
Скэки заворачивает на вестсайдское шоссе, направляясь к окраине, и тормозит под мостом.
Самое то местечко, мелькает у Кэллана, чтобы всадить пулю в человека.
И очень удобно — река рядом.
Он слышит, как бешено стучит у него сердце.
И Скэки тоже слышит это.
— Нечего пугаться, дружище.
— Сол, чего ты от меня хочешь?
— Одну последнюю работу.
— Я больше этим не занимаюсь.
Кэллан смотрит через реку на огни Джерси. Может, нам с Шивон стоит переехать в Джерси, думает он, подальше от всего этого дерьма. Гуляли бы там по берегу реки и смотрели на огни Нью-Йорка.
— А у тебя, приятель, нет выбора, — значительно говорит Скэки. — Ты или с нами, или против нас. А позволять тебе быть против нас слишком опасно. Ты у нас, Кэллан, настоящий Малыш Билли. Я про то, что ты с самого первого дня показал, что ты малый мстительный. Правильно? Припоминаешь Эдди Фрила?
Да, Эдди Фрила я припоминаю, думает Кэллан.
Помню, я боялся за себя, боялся за Стиви, и пистолет как-то сам собой выскочил и выстрелил, будто действовал кто-то другой. И помню выражение в глазах Эдди Фрила, когда пули вонзились ему в лоб.
И помню, что мне тогда было всего семнадцать.
И я бы отдал все на свете, только чтобы находиться в тот день где-то еще, а не в том баре.
— Кое-кому, приятель, следует исчезнуть, — продолжает Скэки. — Но было бы неразумно, если б исчезнуть им помог кто-то из Семьи. Ну ты понимаешь.
Понимаю, подумал Кэллан. Большому Поли охота избавить Семью от ветви Коццо — убрать Джонни Боя, Джимми Персика, Персика Маленького, но он хочет с чистой совестью отрицать, будто это сделал он. Лучше взвалить все на бешеного ирландца. У ирландцев убийство в крови.
Конечно, у меня есть выбор, думает он. Шикарный такой.
Я могу убить, а могу умереть сам.
— Нет, — говорит он.
— Нет — что?
— Я больше не убиваю людей.
— Послушай...
— Нет. Желаешь убить меня — убивай.
И вдруг чувствует себя свободным, будто душа его уже в воздухе, парит над этим старым грязным городом, странствует между звезд.
— У тебя вроде девушка есть, а?
Бац.
Он снова на земле.
— У нее еще забавное такое имя, — продолжает Скэки. — Пишется типа не так, как произносится. Что-то ирландское, да? А-а, вспомнил — оно похоже на название ткани, из которой девушки носили раньше платья. Шифон? Как-то так?
Снова в этом грязном мире.
— Как думаешь, если с тобой что-то случится, ей вот так просто возьмут и позволят бежать к Джулиани пересказать все твои ночные откровения?
— Она ничего не знает.
— Ну да. Но кто же станет рисковать-то, а? Сам подумай.
Я ничего не могу поделать, думает Кэллан. Даже если я накинусь сейчас на Скэки, отниму у него пистолет и разряжу ему в рот — это я вполне могу, — Скэки — гангстер из банды, и меня пристрелят, а следом все равно убьют Шивон.
— Кого? — бурчит Кэллан.
Кого тебе надо чтобы я убил?

Телефон Норы звонит.
И будит ее. Ей ужасно хочется спать, она допоздна пробыла на свидании.
— Хочешь поработать на вечеринке? — спрашивает Хейли.
— Да нет, — отвечает Нора, удивляясь, что Хейли спрашивает об этом. Она уже давно не обслуживает вечеринки, такое осталось далеко в прошлом.
— Но вечеринка особенная, — настаивает Хейли. — Они просят нескольких девушек, но по одной на каждого. На тебя специальный вызов.
— Корпоративная рождественская вечеринка?
— Ну, можно сказать и так.
Нора смотрит на часы. 10:35 утра. Пора вставать, пить кофе и грейпфрутовый сок и отправляться в спортклуб.
— Давай соглашайся же, — настаивает Хейли. — Будет весело. Даже я пойду.
— А где это?
— И это тоже необычно.
Вечеринка в Нью-Йорке.

— Вот это елка так елка! — поворачивается Нора к Хейли.
Они стоят у катка на Рокфеллер-Плаза, рассматривая громадную елку. На площади толпятся туристы. По радио громко передают рождественские песнопения, звонит в колокольчики Армия спасения в костюмах Санта-Клаусов, разносчики с тележек громогласно зазывают покупать теплые каштаны.
— Видишь? — замечает Хейли. — Я же говорила тебе, будет весело.
И правда весело, признается себе Нора.
Пять девушек и Хейли прилетели первым классом ночным рейсом, их встретили на двух лимузинах в Ла Гуардиа и отвезли в отель «Плаза». Нора бывала там, конечно, и прежде, но никогда на Рождество. Все по-другому. Красиво, чуть старомодно из-за украшений повсюду, и комната у нее с видом на Центральный парк, где даже экипажи, запряженные лошадьми, украшены венками из остролиста и ветками пуансеттии [273].
Нора немножко поспала, приняла душ, потом они с Хейли отправились в серьезный поход по магазинам: «Тиффани», «Бергдорф», «Сакс», — Хейли покупала, Нора в основном просто смотрела.
— Раскошелься немножко-то, — замечает Хейли. — Ты такая скупердяйка.
— Я не скупердяйка, — возражает Нора. — Я бережливая.
Потому что тысяча долларов для нее не просто тысяча долларов. Это проценты с тысячи долларов, вложенных на срок, скажем, в двадцать лет. Это квартира на Монпарнасе и возможность комфортно жить там. И потому она не швыряется деньгами, она хочет деньги вкладывать, пусть работают на нее. Но все-таки она покупает два кашемировых шарфа: один для себя, другой для Хейли, — и холодно очень, и ей хочется сделать Хейли подарок.
— Вот, — говорит Нора, когда они снова выходят на улицу. Она вытаскивает серовато-белый шарф из сумки. — Надень.
— Это для меня?
— Я не хочу, чтобы ты простудилась.
— Какая ты милая!
Свой шарф Нора тоже повязывает на шею.
Стоит ясный, морозный, такой обычный для Нью-Йорка день, когда глоток воздуха обжигает холодом, а по каньонам авеню заметает порывистый ветер, кусая прохожим лица и заставляя слезиться глаза.
Глаза Норы, когда она смотрит на Хейли, тоже наполняются слезами. Она убеждает себя, что это от холода.
— Ты когда-нибудь видела рождественское дерево? — спрашивает Хейли.
— Какое?
— Елку в Рокфеллер-Центре, — объясняет Хейли.
— Нет.
— Тогда пойдем.
И вот теперь они стоят вытаращив глаза, дивясь на огромную елку, и Норе приходится признать, что ей и правда весело.

Это его последнее Рождество.
Вот что втолковывает Джимми Персик Солу Скэки.
— Ведь это, черт его дери, последнее мое Рождество за стенами тюряги, — говорит он. Он звонит из одного телефона-автомата на другой, чтобы не радовать фэбээровццев. — Пришпилили они меня, Сол, намертво. Припаяют срок от тридцатника до пожизненного по этому хренову акту Рокфеллера. К тому времени, пока я снова получу девку, мне, может, вообще уже плевать будет на них на всех.
— Но...
— «Но» еще какие-то, — перебивает Персик. — Это мой праздник. И я желаю огромный стейк, желаю войти в «Копа» с красивой телкой под ручку и услышать песню Вика Дэймона, а потом желаю самую красивую задницу в мире и трахаться, пока у меня член не обдерется...
— Подумай, как это будет выглядеть, Джимми.
— Мой член!
— То, что ты притащишь на вечеринку пять шлюх! — Сол бесится: когда же Джимми Персик уймется, перестанет думать только о траханье, если он вообще когда-нибудь перестанет. Парень — настоящий баламут. Ты надрываешься, яйца рвешь, чтоб урегулировать какое-то дело, а потом этот жирный тупой козел отчебучивает номер: вызывает пять шлюх самолетом из дерьмовой Калифорнии. Ему только этого и не хватало — пятерки девок в комнате, где им совсем незачем находиться. Пятерки ни в чем не повинных хреновых посторонних.
— А что Джон про это думает?
— Джон думает — это моя вечеринка.
Вот именно, мысленно добавляет Персик. Джон — чувак старой закалки. Джон — классный, не то что этот хренов старый зануда, который теперь стал их боссом. Джон был, как положено, благодарен, что я веду себя как настоящий мужчина и принимаю то, что мне грозит, не пытаясь организовать сделку с прокурором, чтобы скостить срок, не называю никаких имен. А тем более его.
Что думает Джон? Джон оплатит все расходы.
— Все, что пожелаешь, Джимми! Все! Это твоя ночь. За мой счет.
А Джимми желает «Спаркс Стейк-Хаус», «Копа» и эту девчонку, Нору, самую красивую, самую сладкую из всех, какие у него были. Попка у нее будто спелый персик. Он никак не мог выбросить ее из головы. Поставить ее на карачки и отодрать сзади, так чтобы эти ее персики ходуном ходили.
— О'кей, — бурчит Сол. — Ну может, встретимся с девками в «Копа» после «Спаркса».
— Ни хрена.
— Джимми...
— Что?
— Сегодня вечером у нас очень серьезный бизнес.
— Знаю.
— Ну то есть серьезнее не бывает.
— Вот потому, — говорит Персик, — я и вечеринку хочу устроить серьезную.
— Послушай, — Сол ставит точки над «i», — я отвечаю за безопасность на этом...
— Ну и постарайся, чтоб я был в безопасности. Вот и все, что от тебя требуется, Сол, а потом забудь про все, о'кей?
— Мне это не нравится.
— Ну и пускай. Пошел бы ты. Веселого тебе Рождества.
Ага, думает Сол, кладя трубку.
И тебе, Джимми. Веселого Рождества.
А уж сюрпризец я тебе припасу.

Под елкой лежит несколько пакетов.
Хорошо, что деревце маленькое, потому что подарков немного: с деньгами напряженка, и все такое. Но Кэллан купил в подарок Шивон часы, серебряный браслет и несколько свечей с ванильным ароматом, ей они нравятся. Есть несколько пакетов и для него: похоже, в них одежда, какая ему нужна: новая рабочая рубашка, может, и новые джинсы.
Милое, скромное Рождество.
Они планировали пойти к полуночной мессе.
А утром открыть подарки, попробовать приготовить индейку, сбегать на дневной сеанс в кино.
Но теперь ничего не будет, думает Кэллан.
Сейчас — нет.
В общем, так и так все должно было раскрыться, но получилось быстрее, потому что Шивон наткнулась еще на один пакет, который он запрятал далеко под кровать. Вечером он пришел с работы рано, Шивон сидит у окна, а у ее ног — коробка.
Она включила огоньки на елке, и они помаргивают красным, зеленым и белым позади нее.
— Что это? — спрашивает она.
— Как ты нашла?
— Вытирала пыль под кроватью. Так что это?
Это — шведский пистолет-пулемет «Карл Густав» девятого калибра. Со складывающимся металлическим стволом и магазином на тридцать шесть патронов. Хватит, чтобы выполнить работу. Номера спилены, проследить оружие невозможно. Со сложенным стволом всего двадцать два дюйма в длину, а вес — восемь фунтов. Донесет коробку, будто рождественский подарок, а потом коробку бросит, а оружие спрячет под куртку.
Оружие принес Сол.
Ничего этого Кэллан ей рассказывать не стал. А сказал глупое и очевидное:
— Тебе этого не полагалось видеть.
Шивон горько засмеялась:
— Я подумала, это подарок для меня. Даже чувствовала себя виноватой, когда открывала коробку.
— Шивон...
— Ты опять вернулся к прежнему, да? — Серые глаза смотрят холодно и твердо. — Ты берешься за новую работу.
— Мне приходится.
— Почему?
Кэллану хочется рассказать ей все. Но он не может позволить, чтоб она тащила на себе этот груз до конца жизни. Он говорит:
— Ты все равно не поймешь.
— Нет, я пойму, — возражает она. — Я ведь с Кашмир-Роуд, не забыл? Из Белфаста. Я выросла, наблюдая, как мои братья и дядья уходят из дому с маленькими рождественскими коробками, идут убивать людей. Я видела пулеметы под кроватью и раньше. Потому-то и уехала — меня уже тошнило от убийств. И убийц.
— Вроде меня.
— Я думала, ты переменился.
— Я и переменился.
Она ткнула в коробку.
— Мне приходится, — повторил он.
— Но почему? — недоумевает она. — Что есть такого важного, ради чего стоит убивать?
Ты, думает он.
Ты...
Но он ничего не говорит.
— На этот раз, когда ты вернешься, меня здесь не будет.
— Я не вернусь. Мне придется на какое-то время уехать.
— Господи! А мне ты собирался сказать? Или просто взял бы и уехал?
— Я хотел просить тебя поехать со мной.
И это правда. У него два паспорта и билеты. Он выуживает все со дна ящика стола и кладет поверх коробки у ее ног. Шивон до документов не дотрагивается. И даже не смотрит на них.
— Значит, так? — говорит она.
Голос внутри него вопит: «Скажи же ей. Объясни, что поступаешь так ради нее, ради нас обоих. Умоляй уехать с тобой». Кэллан порывается было сказать, но... не может. Шивон ни за что не простит себя потом за то, что стала частью этой его жизни. И его никогда не простит.
— Я люблю тебя, — выдавливает Кэллан. — Очень сильно люблю.
Шивон встает с кресла.
Подходит к нему близко:
— А я не люблю тебя. Любила, но теперь больше нет. Я не люблю того, кем ты становишься. Убийцу.
— Ты права, — кивает он.
Кэллан, пройдя мимо нее, сует в карман билет и паспорт, закрывает коробку и закидывает ее на плечо.
— Ты можешь жить тут, если хочешь, — говорит он. — Оплачено вперед.
— Я здесь жить не могу.
Хорошая все-таки была квартира, думает он, оглядываясь по сторонам. Самое счастливое, самое лучше место в его жизни. Место и время с Шивон. Кэллан стоит, стараясь найти слова, чтобы высказать ей это, но ничего не получается.
— Убирайся! Ступай, убей кого-то там. Ты ведь для этого уходишь?
— Да.
Кэллан выходит на улицу, там льет как из ведра. Поливает холодный, ледяной дождь. Подняв воротник, он смотрит на окно.
Видит — Шивон все еще сидит там.
Сгорбясь, спрятав лицо в ладони.
А позади нее помаргивают красным, зеленым и белым огоньки на елке.

Ее платье искрится под электрическим светом.
Расшитый сверкающими чешуйками красно-зеленый лиф.
Платье самое рождественское, одобрила Хейли, очень сексуальное.
Tres décolleté[274].
Джимми Персик не может удержаться и все запускает глаза за вырез ее блистающего платья.
А во всем другом, вынуждена признать Нора, он ведет себя вполне по-джентльменски. Выглядит на удивление пристойно в серо-стальном костюме от Армани. Даже черная рубашка и галстук не кажутся такими уж кошмарными; отдает мафиозным шиком, но не так уж чтобы.
Да и ресторан... Нора думала увидеть какую-то разудалую оглушающую сицилийскую вульгарность. Но «Спаркс Стейк-Хаус», несмотря на претенциозное название, оказался отделан сдержанно и солидно. Интерьер в английском стиле не в ее вкусе — на стенах, обшитых дубовыми панелями, гравюры со сценами охоты, — но все равно совсем не то, чего она ожидала от вечеринки гангстеров.
Прикатили гости на нескольких лимузинах, и швейцар держал зонт, прикрывая их от дождя те два шага, что они прошли от машин к длинному зеленому навесу. Приезд свой гангстеры со своими красотками под руку обставили эффектно и пышно. Обедающие за столиками в просторном переднем зале перестали есть и откровенно таращились на них. Ну, почему бы и нет, подумала Нора.
Девушки все просто сногсшибательно хороши.
На этот вызов Хейли отобрала лучших.
Сдержанные, прелестные, изысканные дамы, в них и намека нет на их профессию. Элегантно одетые, безупречно причесанные, с идеальными манерами. Мужчины пыжились от гордости, входя в зал. А девушки — нет, они принимали восхищение как нечто само собой разумеющееся. Даже никак не показали, что заметили его.
Подобострастный, как и положено, метрдотель сопровождает их в отдельный зал в глубине ресторана.
Посетители провожают их глазами.
Кэллан не наблюдает их процессию.
Он стоит за углом на Третьей авеню, дожидается приказа начать действовать. Видит, как подъезжают лимузины, лавируя в густом потоке праздничного часа пик, как сворачивают на Сорок шестую улицу к «Спарксу», и догадывается, что Джонни Бой, Пиккони и О'Боп прибыли на гулянку.
Он смотрит на часы.
5:30 — минута в минуту.

В зале их приветствует Скэки, каждого гангстера и его девушку по очереди. Все правильно, он хозяин, это он организовал вечеринку. Он даже (запустив украдкой глаза за вырез) целует Норе ручку.
— Рад видеть, — говорит он. Понятно теперь, почему Персик требовал именно эту для своей последней гулянки. Отпадная красотка. Они и все хороши, но эта...
Джонни Бой берет Скэки под руку.
— Сол, — зовет он, — на минутку. Хочу поблагодарить тебя за то, что ты устроил встречу. Я понимаю, тут потребовалось дипломатическое умение, нужно было уладить множество разных деталей. Если сегодня вечером достигнем результата, на какой надеемся, то, может, в Семье наступит мир.
— Только этого, Джонни, я и хочу.
— И места для себя за столом.
— Этого я не добиваюсь, — возражает Скэки. — Я просто, Джонни, люблю свою Семью. Люблю наше дело. И хочу, чтобы оно оставалось крепким, единым.
— Этого хотим и мы, Солли.
— Мне надо выйти, проверить кое-что, — говорит Скэки.
— Конечно, — соглашается Джонни Бой. — Теперь можешь позвонить, сказать королю, что он может входить. Подданные уже собрались.
— Слушай-ка, такое отношение...
Джонни Бой хохочет:
— Веселого тебе Рождества, Сол.
Они обнимаются и целуются.
— И тебе, Джонни. — Сол набрасывает на плечи пальто и идет к выходу. — А кстати, Джонни...
— Да?
— И счастливого Нового года!
Сол выходит под козырек. Погода препаршивая. Поливает ледяной дождь. Поездка обратно в Бруклин будет поганой.
Сол, достав из кармана пальто маленькую рацию, подносит к самому рту:
— Ты там?
— Угу, — отзывается Кэллан.
— Сейчас звоню боссу, чтоб приезжал. Так что время пошло.
— Все в порядке?
— Все как мы планировали. У тебя, приятель, десять минут.
Кэллан, подойдя к мусорному баку, швыряет туда коробку, сует пистолет-пулемет под куртку и шагает по Сорок шестой улице.
Под проливным дождем.

Пенясь, шампанское льется через края бокала.
Под смех и хихиканье.
— Какого черта! — восклицает Персик. — Шампанского полно!
И наполняет все бокалы.
Нора поднимает свой. Она не пьет, только чуть смачивает губы при каждом тосте. Ей нравится, как пузырьки щекочут в носу.
— Эй! Тост! — провозглашает Персик. — В жизни, конечно, есть и плохое. Но хорошего больше. Так что пускай никто не грустит в этот праздник. Жизнь прекрасна!
В этот сезон надежды, мысленно добавляет Нора.
И тут словно все дьяволы ада срываются с цепи.

Распахнув куртку, Кэллан выхватывает пистолет, передергивает затвор, целясь сквозь завесу дождя.
Первым его замечает Беллавиа. Он только, что открыл дверцу машины для мистера Калабрезе и тут увидел Кэллана. В его поросячьих глазках мелькает «А, это ты», а потом возникает тревога. Он начал было спрашивать: «Что это ты тут делаешь!», но мигом догадался и дернулся за своим пистолетом под куртку.
Но слишком поздно.
Руку ему отрывает, когда пули девятого калибра дырявят ему грудь. Беллавиа отлетает на открытую дверцу черного «Линкольн-континенталя» и оседает на тротуар.
Кэллан переводит пистолет на Калабрезе.
Глаза их на полсекунды встречаются, и Кэллан нажимает курок. Старик пошатнулся, а потом словно бы растекся лужицей, смешавшись со струями дождя.
Подойдя, Кэллан приставляет дуло к голове Беллавиа и дважды стреляет. Голова подскакивает на мокром асфальте. Кэллан приставляет дуло к виску Калабрезе и спускает курок.
Бросает пистолет, поворачивается и поспешно уходит в сторону Второй авеню.
За ним вдоль бровки тротуара бежит кровавый ручеек.

Нора слышит визг.
Дверь распахивается, стукается о стену.
Врывается метрдотель с криком: «На улице кого-то убили!» Все вскакивают, сами не понимая почему. Не зная, то ли мчаться на улицу, то ли растянуться на полу, прикрыв голову.
Тут входит Сол Скэки.
— Всем оставаться на местах, — приказывает он. — Убили босса.
Нора в недоумении. Какого такого босса? Кто это?
Раздается пронзительный вой сирен, и Нора вздрагивает, когда слышит — чпок!
Сердце у нее замирает. Пугаются все. Но это Джонни Бойон один по-прежнему сидит—открыл бутылку шампанского и наполняет себе бокал.

Машина ждет на углу.
Распахивается задняя дверца, и Кэллан влетает внутрь. Машина поворачивает к Сорок седьмой улице и едет к шоссе ФДР [275], потом дальше, к окраине. Сзади лежит приготовленная чистая одежда. Кэллан стягивает свою и влезает в новую. Все это время водитель не проронил ни слова, молча и ловко лавируя в плотном потоке машин.
Пока что, думает Кэллан, все идет по плану. Беллавиа и Калабрезе задумали, что они приезжают и видят сцену преступления: все их дружки зверски убиты. Они рыдают, скрипят зубами и причитают: «Мы ведь приехали, чтобы установить в Семье мир!»
Только на уме у Сола Скэки и всего остального клана было совсем другое.
«Займешься наркотиками — ты покойник». Но без них невозможно, потому что они означают деньги и власть. А если ты позволяешь, чтобы все деньги и власть захватили другие кланы, ты укорачиваешь свой жизненный путь. Таковы были доводы Скэки, абсолютно правильные.
И Калабрезе пришлось убрать со сцены.
Королем станет Джонни Бой.
— Идет смена поколений, — объяснял Сол во время их долгой прогулки по Риверсайд-парку. — Старики — на выход, приходят молодые.
Конечно, потребуется какое-то время, чтобы все успокоилось.
Джонни Бой станет отрицать свою причастность к убийству, потому что главы других Четырех Семейств, те, что уцелели, никогда не смирятся с тем, что он что-то предпринял без их разрешения, а они его ни за что бы не дали. «Ни один король, — наставлял его Скэки, — никогда не даст санкцию на убийство другого короля».
А значит, Джонни Бой вынужден будет провести расследование, что за сукины дети наркодельцы замочили его босса. Потом придется отправить еще несколько упрямцев, преданных Калабрезе, вслед за их боссом в мир иной, но в конце концов все утрясется.
И Джонни Бой, как бы с неохотой, позволит избрать себя новым боссом.
И другие боссы примут его.
И снова потечет наркота.
Непрерывным потоком из Колумбии в Гондурас, в Мексику.
И в Нью-Йорк.
Где в конце концов наступит белое от порошочка Рождество.
Но меня тут уже не будет, думает Кэллан, и я не увижу этого.
Он открывает пакет на полу.
Как и договорено, сто тысяч долларов наличными, паспорт, билеты на самолет. Скэки организовал все. Перелет в Южную Америку и новую жизнь.
Машина въезжает на мост Трайборо.
Кэллан смотрит в окно и даже сквозь пелену дождя видит очертания Манхэттена. Где-то там, думает он, проходила моя жизнь. Адская Кухня, «Священное Сердце», паб Лиффи, «Лэндмарк», «Глокка Мора», Гудзон. Майкл Мэрфи и Кении Мэхер. И Эдди Фрил. А еще — Джимми Бойлан, Ларри Моретти и Мэтти Шихэн.
А теперь прибавились Томми Беллавиа и Поли Калабрезе.
И призраки живые...
Джимми Персик.
И О'Боп.
А еще Шивон.
Кэллан оглядывается на Манхэттен, представляет, как она выходила из спальни, садилась к столу позавтракать. По утрам в субботу волосы у нее спутанные, лицо не подкрашено, но она все равно такая красивая. Сидит за чашкой кофе с газетой, но не столько читает ее, сколько смотрит на серый Гудзон и Джерси на другом берегу.
Кэллан вырос на легендах.
Кухулин, Эдуард Фитцджеральд, Вулф Тоун, Родди Маккорли, Патрик Пирс, Джеймс Коннели, Шон Саут, Шон Барри, Джон Кеннеди, Бобби Кеннеди, Кровавое воскресенье, Иисус Христос.
Все они приняли кровавую смерть.


Часть третья 
Нафта

8 
Дни безвинных

Глас в Раме слышен,
плач и рыдание и вопль великий;
Рахиль плачет о детях своих и не хочет
утешиться, ибо их нет.
Мф 2,18 

Тегусигальпа, Гондурас 
Сан-Диего, Калифорния
Гвадалахара, Мексика
1992
Арт, сидя на скамейке в парке, в пригороде Тегусигальпы, наблюдает, как человек в темно-бордовом адидасовском костюме переходит дорогу.
У Рамона Мэтти семь костюмов — по одному на каждый день недели. Каждый день он надевает свежий и выходит из своего особняка, готовясь к трехмильной пробежке. С флангов два телохранителя в таких же костюмах, только у них они пузырятся в необычных местах — там прячутся пистолеты «Мак-10».
Итак, Мэтти выходит каждое утро. Пробегает три мили по кругу, возвращается в особняк, принимает душ, пока один телохранитель взбивает молочно-фруктовый коктейль в блендере. Манго, папайя, грейпфрут и — тут все-таки Гондурас — бананы. Мэтти идет с коктейлем в патио и выпивает его, читая газету. Делает несколько телефонных звонков, обговаривая разные дела, а затем отправляется в личный спортзал побаловаться «железом».
Таков его обычный день.
Точно по часам. Каждый день.
Из месяца в месяц.
Но только не сегодня утром. Сегодня, когда телохранитель открывает дверь и потный, запыхавшийся Мэтти входит, его ударяют по виску рукояткой пистолета.
И он сваливается на колени перед Артом Келлером.
Его телохранитель беспомощно стоит, подняв руки: одетый в черное гондурасский полицейский секретной службы держит его под прицелом винтовки «М-16». Тут еще не меньше пятидесяти полицейских. Что очень странно, пробивается у Мэтти сквозь туман боли и головокружения мысль, ведь секретная служба принадлежит мне.
Очевидно, не принадлежит, потому что никто из них и пальцем не шевелит, когда Арт Келлер со всей силы бьет Мэтти по зубам. Встает над ним и говорит:
— Надеюсь, ты получил удовольствие от пробежки, потому что теперь тебе долгое время предстоит сидеть.
Мэтти глотает свою кровь вместо фруктового коктейля, пока Арт нахлобучивает ему на голову старый черный капюшон, крепко завязывает и конвоирует Мэтти к автофургону с тонированными окнами. Мэтти запихивают в самолет ВВС и переправляют в Доминиканскую Республику, где его отводят в американское посольство как обвиняемого в убийстве Эрни Идальго, потом сажают на другой самолет и везут в Сан-Диего, где быстро судят, отказываются отпустить под залог и сажают в камеру федеральной тюрьмы.
Все это провоцирует мятежи на улицах Тегусигальпы, где тысячи возмущенных граждан, подстрекаемые и оплачиваемые адвокатами Мэтти, сжигают американское посольство в знак протеста против действий янки. Они желают знать, как это американский коп набрался huevos [276] заявиться в их страну да еще похитить одного из самых уважаемых граждан.
Множество народу в Вашингтоне ломают головы над тем же. Им также желательно знать, как это Арт Келлер, разжалованный, выгнанный с позором шеф-резидент из гвадалахарского отделения Управления по борьбе с наркотиками, уже закрытого, набрался наглости создать международный инцидент. И где он раздобыл деньги и людей?
Как, черт дери, такое вообще могло случиться?

Квито Фуэнтес — мелкий делец.
Таков он теперь, таким был и в 1985-м, когда вез замученного пытками Эрни Идальго на ранчо в Синалоа из Гвадалахары. Теперь он живет в Тихуане, где проворачивает небольшие сделки с американскими торговцами наркотиками, пересекающими границу, чтоб ухватить кусочек прибыли.
А когда занимаешься бизнесом такого рода, то неохота шататься налегке, не то вдруг какой мальчишка-янки вообразит себя крутым и попытается отнять у тебя наркоту да удрать за границу. Нет, на бедре должен висеть хороший ствол, а сейчас оружие Квито — это так, дерьмовый пугач.
Квито требуется оружие серьезное.
А его, вопреки расхожему мнению, очень даже трудно раздобыть в Мексике, где у federales и полиции штата будто монополия на огнестрельное оружие. К счастью для Квито, живет он в Тихуане, а она, считай, дверь в дверь с самым большим рынком оружия, Лос Эстадос Юнидос [277], так что Квито навостряет уши, когда Пако Мендес звонит из Чула-Виста и говорит, что у него имеется для Фуэнтеса дельце — толкнуть чистый «Мак-10»
От Квито только и требуется, что приехать и забрать его.
Но Квито совсем неохота рисковать и ехать на север от границы.
После того случая с копом-янки Идальго, нет, неохота.
Квито знает, за это в Мексике арест ему не грозит, но в США совсем другая песня. И он отвечает Пако, спасибо, но нет. А не может Пако привезти эту штуковину прямо в Тихуану? Вопрос, подсказанный скорее надеждой, чем реальностью, потому что у человека должны быть или: а) очень крепкие связи, или б) человек должен быть распоследним болваном, чтобы пытаться провезти контрабандой оружие, а уж тем более полуавтоматический пистолет, в Мексику. Если federales его поймают, то отметелят, как коврик во дворе перед праздником, а потом он огребет минимум два года в мексиканской тюрьме. А Пако известно: арестованных в мексиканских тюрьмах не кормят — это семейная проблема, а у Пако нет больше семьи в Мексике. Нет у него и крепких связей, и он не долбаный болван. А потому отвечает Квито, что приехать он вряд ли сможет.
Однако Пако требуется превратить этот пистолет в наличные, и побыстрее, и он говорит Квито:
— Дай-ка мне подумать. Я перезвоню тебе.
Положив трубку, Пако поворачивается к Арту Келлеру.
— Квито не приедет.
— Тогда у тебя большая проблема, — откликается Арт.
Да уж, куда больше — обвинение в хранении кокаина и оружия. И на всякий случай, чтобы посильнее зажать Пако в тиски, Арт добавляет:
— Дело я передам федеральному суду и попрошу судью о наказаниях, отбываемых последовательно.
— Но я же пытаюсь, — хнычет Пако.
— За попытки очки не насчитываются.
— Ты прям достаешь человека! Ну просто с ножом к горлу, знаешь это?
— Я-то знаю. А вот знаешь ли ты?
Пако бухается на стул.
— О'кей, — уступает Арт. — Хотя бы подведи его к забору.
— Да?
— Остальное доделаем мы.
И Пако снова хватается за трубку и договаривается совершить сделку у забора из проволоки вдоль каньона Койота.
Каньон — ничейная земля.
Если идете в каньон Койота ночью, то лучше прихватите с собой оружие, но даже этого может оказаться мало: у многих детей Божьих имеется оружие в каньоне Койота — этом глубоком шраме на холмистой голой местности, примыкающей к океану на границе. Каньон тянется от северной окраины Тихуаны и заходит где-то мили на две в США, и это бандитский район. Под вечер тысячи потенциальных эмигрантов начинают подтягиваться по обе стороны каньона на гребень над сухим акведуком, который и является фактической границей, а после захода солнца все опрометью бросаются через каньон, попросту сметая превосходящей численностью агентов пограничного патруля. Это закон чисел: людей, прорвавшихся через границу, больше, чем пойманных. И даже если вас схватят, то все равно наступит завтра.
Может, наступит.
Потому что в каньон пробираются настоящие бандиты и караулят в засаде, точно хищники. Нападают на слабых и раненых. Грабят, насилуют и убивают. Отнимают те скудные деньги, какие припрятаны у нелегалов, тащат их женщин в кусты, а порой, случается, и перерезают им потом горло.
Итак, если желаешь поехать собирать апельсины в Эстадос Юнидос, тебе приходится пройти через горнило каньона Койота. А посреди этого хаоса, в пыли от тысяч бегущих ног, в темноте, криках, пальбе, под аккомпанемент рева машин пограничного патруля, взлетающих на холмы и стремглав съезжающих с них, будто ковбои, пытающиеся обуздать стадо (а бегущие и есть стадо), у забора совершается немало деловых сделок.
Торгуют наркотой, сексом, оружием.
И именно этим занимается сейчас Квито, присевши у дыры, зияющей в заборе.
— Давай пистолет.
— Сначала деньги.
Квито видит «Мак-10», поблескивающий в лунном свете, а потому почти уверен, что его старый дружок Пако не собирается обжулить его. Он тянется через дыру отдать наличные Пако, и Пако хватает...
Но не деньги, а его самого за запястье.
И крепко держит.
Квито пытается вырваться, но теперь его схватили уже трое янки, и один из них говорит:
— Ты арестован за убийство Эрни Идальго.
— Вы не можете арестовать меня! — кричит Квито. — Я в Мексике!
— Не проблема! — бросает Арт.
И начинает перетаскивать его в Соединенные Штаты — попросту выдергивает его через дыру в заборе, но загнутый конец проволоки цепляется за брюки Квито. Арт все тянет, и острая проволока вонзается в зад Квито.
Квито лежит, наколотый на крючок левой ягодицей. Он визжит:
— Я застрял! Я застрял!
Арту наплевать — он упирается ногами в землю по американскую сторону забора и тянет. Проволока разрывает зад Квито, и теперь он визжит во всю глотку, потому что ему очень больно, у него течет кровь, и потому что он в Америке и янки колотят его почем зря, а потом суют кляп в рот, чтобы прекратить его визг, надевают на него наручники и тащат к джипу; Квито видит солдата пограничного патруля и пытается заорать, позвать на помощь, но migra [278] попросту берет и поворачивается спиной, будто ничего не видит.
Про все это Квито рассказывает судье, тот сурово смотрит на Арта и спрашивает его, где произошел арест.
— Подсудимый был арестован в Соединенных Штатах, ваша честь, — отвечает Арт. — Он находился на американской территории.
— Подсудимый заявляет, что вы протащили его через дыру в заборе.
И Арт — общественный защитник Квито буквально подпрыгивает на стуле от возмущения — отвечает:
— В этом, ваша честь, нет ни слова правды. Мистер Фуэнтес пришел в нашу страну по своей собственной воле, чтобы незаконно купить оружие. У нас есть свидетель.
— Это мистер Мендес?
— Да, ваша честь.
— Ваша честь, — вмешивается общественный защитник, — мистер Мендес явно заключил сделку с...
— Никакой сделки не было, — перебивает Арт. — Клянусь на Библии.
Теперь — очередь за следующим.

С Доктором так легко не получится.
У доктора Альвареса процветающая гинекологическая практика в Гвадалахаре, и он никуда не ездит. Ничто на земле не соблазнит его пересечь границу или хотя бы приблизиться к ней. Он знает, что наркоуправлению известно о его роли в убийстве Идальго, и знает, как истово разыскивает его Келлер, так что добрый доктор накрепко окопался в Гвадалахаре.
— В Мехико уже из-за Квито Фуэнтеса подняли ор, — говорит Арту Тим Тейлор.
— Плевать.
— Тебе легко говорить.
— Это точно.
— Сколько тебе повторять, Арт, мы не можем свалиться туда и захватить Доктора. А мексиканцы этого делать не станут. Не будут они и экстрадировать его в Америку. Это тебе не Гондурас и не каньон Койота. Дело закрыто.
Для тебя может быть, думает Арт.
Но для меня — нет!
Оно не будет закрыто, пока все до единого участники убийства Эрни не будут мертвы или за решеткой.
Если мы и мексиканские копы не могут этого сделать, то мне остается найти того, кто сможет.
И Арт отправляется в Тихуану.
Где Антонио Рамос держит небольшой ресторанчик.
Арт застает бывшего копа сидящим на улице. Тот закинул ноги на стол, в зубах зажата сигара, холодное «Текате» наготове под рукой. Рамос видит Арта и говорит:
— Если ты ищешь превосходный chile verde [279], могу тебе сказать — не по адресу пришел.
— Нет, я не за тем. — Арт присаживается. Он заказывает мгновенно подскочившей официантке пиво.
— Тогда что тебе?
— Не что, а кто. Мне нужен доктор Умберто Альварес.
Рамос качает головой:
— Я в отставке.
— Я помню.
— И вообще, разведывательную службу разогнали, — продолжает Рамос. — Я позволил себе один широкий жест в жизни, а они сочли его неуместным.
— Но все-таки я могу воспользоваться твоей помощью?
Сбросив со стола ноги, Рамос наклоняется, придвигая лицо к Арту:
— Ты уже пользовался моей помощью, припоминаешь? Я сдал тебе этого долбаного Барреру, но ты не спустил курок. Ты не хотел мести, тебе требовалось правосудие. И не получил ничего.
— Дело не закрыто.
— И зря. Потому что правосудия не существует, а к мести ты относишься несерьезно. Ты не мексиканец. Мы мало чего воспринимаем всерьез, но месть — да.
— Я тоже.
— Ну как же!
— Я серьезен на сто тысяч долларов, — заявляет Арт.
— Ты предлагаешь мне сто тысяч долларов за убийство Альвареса?
— Не за убийство, — поправляет Арт. — Я хочу, чтобы ты похитил его. Запихнул в мешок и погрузил на самолет в Штаты, где я смогу отдать его под суд.
— Ну видишь, вот про это я и говорил. Ты слабак. Желаешь мести, но кишка тонка, чтоб взять и отомстить. Тебе непременно требуется замаскировать ее этим своим mierda [280] «справедливым судом». Куда проще было б застрелить его.
— Мне не надо, чтоб проще и легче. Я хочу засадить Доктора в какую-нибудь адову федеральную дыру до конца его дней, чтобы он тяжко и долго мучился. И надеюсь, что проживет он там очень-очень долго. Это ты слабак, раз хочешь избавить его от страданий.
— Ну не знаю...
— Ты мягкотелый и усталый. И не говори мне, будто ты не устал. Сидишь тут день за днем, стряпаешь тамали [281] для туристов. Ты же слушаешь новости. И знаешь, Мэтти и Фуэнтеса я уже захватил. А следующим будет Доктор, с тобой или без тебя. Потом на очереди Баррера. С тобой или без тебя.
— Сто тысяч баксов?
— Сто тысяч.
— Мне потребуется несколько человек...
— Я даю тебе сто тысяч баксов за эту работу, — перебивает Арт. — А уж ты дели их, как желаешь.
— Ох, ох, какой крутой парень.
— И тебе лучше в это верить.
Рамос долго затягивается сигарой, выдыхает идеальными кольцами дым, следя, как они поднимаются к небу. Потом роняет:
— Черт подери, все равно я тут никаких денег не делаю. О'кей, acuerdate? [282]
— Мне он нужен живой, — говорит Арт. — Доставишь труп — и твои денежки усвистели.
— Si, si, si...

Доктор Умберто Альварес-Мачаин заканчивает прием: галантно провожает свою последнюю пациентку до дверей, желает доброй ночи секретарше и заходит напоследок в кабинет привести в порядок бумаги перед уходом. Он не слышит, как семеро входят в приемную. Ни о чем не догадывается, пока в кабинете не появляется Рамос. Он приставляет электрошокер к щиколотке доктора и нажимает.
Альварес, свалившись на пол, катается от боли.
— Твой последний funciete [283], Доктор, — говорит Рамос. — Там, куда ты отправишься, никаких chocho не будет.
И ударяет шокером снова.
— Что, больно, да, ублюдок?
— Да, — стонет Альварес.
— Будь на то моя воля, я б всадил тебе пулю в голову. Но, к счастью для тебя, не я тут распоряжаюсь. А теперь сделаешь все, что я скажу, понял?
— Да.
— Вот и прекрасно.
Ему надевают на глаза повязку, связывают телефонным шнуром запястья и выводят через заднюю дверь к машине в проулке. Заталкивают на заднее сиденье, потом заставляют лечь на пол. Рамос, забравшись в машину, ставит ноги на шею Альваресу, и они едут в надежное убежище в пригороде.
Доктора вводят в темную комнату, где снимают с глаз повязку.
Альварес начинает плакать, увидев человека, развалившегося в кресле перед ним.
— Знаешь, кто я? — осведомляется Арт. — Эрни Идальго был моим лучшим другом. Un hermano. Sangre de mi sangre [284].
Альвареса бьет крупная дрожь.
— Ты был его палачом, — продолжает Арт. — Ты глумился над ним. Ты делал ему уколы, чтобы он не терял сознания и подольше мучился.
— Нет!
— Не надо врать. Так ты только еще сильнее злишь меня. У меня есть магнитофонная запись.
На брюках Доктора впереди проступает пятно и ползет вниз по ноге.
— Он обмочился, — замечает Рамос.
— Разденьте его.
С него сдергивают рубашку и оставляют болтаться на связанных запястьях. Сдергивают брюки и трусы на щиколотки. Глаза Альвареса наполнены диким ужасом. И ужас его растет, когда Клейндейст говорит:
— Ну-ка, нюхни. Чувствуешь запашок?
Альварес кивает.
— Это из кухни, — продолжает Клейндейст. — Напрягись-ка, тебе ведь этот запах знаком? Нет? О'кей — это нагревается металл. Железный прут над плитой.
Входит один из людей Рамоса, держа рукой в рукавице раскаленный, малиново отливающий металлический прут.
Альварес теряет сознание.
— Ну-ка взбодрите его! — бросает Арт.
Рамос стреляет ему из шокера в голень.
Альварес приходит в себя и заходится криком.
— Наклоните его над диваном.
Они перегибают Альвареса через валик. Два человека держат за руки, широко разведя их. Двое других удерживают на полу ноги. Еще один подносит к его лицу раскаленный прут.
— Нет, пожалуйста... нет!
— Мне нужны имена всех, — требует Арт, — кого ты видел в доме, когда вы убивали Эрни Идальго. И нужны они мне сейчас.
No problema.
Альварес принимается частить комической скороговоркой, точно на ускоренной записи.
— Адан Баррера, Рауль Баррера, — перечисляет он. — Анхель Баррера, Гуэро Мендес.
— Кто?
— Адан Баррера, Рауль Баррера...
— Нет, — перебивает Арт. — Последнее имя.
— Гуэро Мендес.
— Он тоже был там?
— Si, si, si. Он был главным, сеньор. — Альварес шумно втягивает воздух. — Это он убил Идальго.
— Как?
— Слишком большая доза героина. Случайность. Мы намеревались освободить Идальго. Клянусь. La verdad [285].
— Поднимите его.
Арт смотрит на рыдающего доктора.
— Ты напишешь показания. Расскажешь все про свое участие. Все про Баррера и Мендеса. De acuerdo? [286]
— De acuerdo.
— А потом напишешь еще заявление, что тебя не пытали и никак не принуждали давать показания. De acuerdo?
— Si. — Потом, чуть опомнившись, Альварес начинает торговаться: — Но я получу хоть какую-нибудь компенсацию за мое сотрудничество?
— Я замолвлю за тебя словечко, — обещает Арт.
Они усаживают доктора за кухонный стол, вручив бумагу и ручку. Через час работа закончена. Арт читает, прячет в кейс и говорит:
— А теперь ты отправишься в небольшую поездку.
— Нет, сеньор! — вопит Альварес. Про маленькие поездки ему хорошо известно. В них всегда присутствует лопата и мелкая могила.
— В Соединенные Штаты, — заключает Арт. — Самолет ждет в аэропорту. Ты поедешь по собственной воле, я полагаю.
— Да, конечно.
Выбор, разумеется, правильный, думает Арт. Человек только что настрочил донос на Баррера и Гуэро Мендеса. Его шансы выжить в Мексике равны нулю. Арт надеется, что срок его жизни в федеральной тюрьме «Марион» будет как у патриархов в Ветхом Завете.
Двумя часами позже Альвареса, вымытого, в свежих брюках, доставляют в самолете в Эль-Пасо, там арестовывают и предъявляют обвинение в пытках Эрни Идальго, приведших к смерти. Когда доктора приводят в тюрьму, его фотографируют раздетым от головы до колен в доказательство того, что его не пытали.
И Арт, верный своему обещанию, заступается за Альвареса. Через федеральных прокуроров он просит, чтоб не выносили смертного приговора.
Он хочет, чтобы Альваресу дали пожизненный срок без малейшей возможности выйти на поруки.
Жизнь без надежды.
Мексиканское правительство выражает протест, и целый отряд американских защитников прав человека присоединяются к протесту, но и Мэтти, и Альварес по-прежнему сидят в федеральной тюрьме строгого режима в ожидании апелляции. Квито Фуэнтес — в тюремной камере в Сан-Диего. Никто не натягивает вожжи, чтоб обуздать Арта Келлера.
Те, кто хотели бы, не могут.
А те, кто могут, не хотят.

Потому что Арт солгал.
Арт нагромоздил гору лжи комиссии Сената, которая расследует слухи, будто ЦРУ было замешано в сделках контрас «оружие за наркотики». В голове у Арта по-прежнему прокручивается протокол, словно звуковая дорожка фильма, которую никак не отключить.

Вопрос: Вы когда-нибудь слышали о грузовой компании под названием «СЕТКО»?
Ответ: Не припоминаю.
Вопрос: Вы считали или считаете, что самолеты «СЕТКО» использовались для транспортировки кокаина?
Ответ: Мне об этом ничего не известно.
Вопрос: Вы слышали что-нибудь о Мексиканском Батуте?
Ответ: Нет.
Вопрос: Я напоминаю вам, что вы под присягой.
Ответ: Да.
Вопрос: Вы когда-нибудь слышали об АОГ?
Ответ: А что это?
Вопрос: Антитеррористическая оперативная группа.
Ответ: Слышу впервые.
Вопрос: А о Директиве № 3 Государственного департамента безопасности?
Ответ: Нет.
Вопрос: А про Национальный отдел гуманитарной поддержки?
Адвокат Арта, наклонившись, говорит в микрофон:
— Господин прокурор, мы здесь не для игры в вопросы и ответы.
Вопрос: Так вы когда-нибудь слышали о Национальном отделе гуманитарной поддержки?
Ответ: Только недавно в газетах читал.
Вопрос: Кто-нибудь из этого отдела оказывал на вас давление касательно ваших показаний?
— Я не позволю, чтобы так продолжалось дальше, — вмешивается адвокат Арта.
Вопрос: Например, полковник Крэг?
При этом вопросе пресса встрепенулась.
Полковник Скотт Крэг посадил на задницу другую комиссию, когда та попробовала было привязать его к сделке «обмен оружия на заложников» с иранцами. В результате Крэг стал американским народным героем, любимцем СМИ. Страна, увлеченная второстепенным шоу — «оружие на заложников», — не удостоила вниманием настоящий скандал — то, что правительство помогало контрас проворачивать сделки «оружие за наркотики». Так что предположение, будто полковник Крэг — его Арт видел последний раз в Илопонго сгружающим кокаин — надавил на Келлера, чтобы тот молчал, стало моментом наивысшего напряжения.
— Это возмутительно, господин прокурор! — вмешался адвокат Арта.
Вопрос: Вполне согласен. Так будет ваш клиент отвечать на вопрос?
Ответ: Я пришел отвечать на ваши вопросы честно и точно, и именно это я и делаю.
Вопрос: Отвечайте на поставленный вопрос.
Ответ: Я никогда не встречался и никогда не имел никаких бесед с полковником Крэгом по этому вопросу или какому-нибудь другому.

Репортеры опять погрузились в сон.
Вопрос: А как насчет названия «Цербер», мистер Келлер? Вы слышали о таком?
Ответ: Нет.
Вопрос: «Цербер» имел какое-то отношение к убийству агента Идальго?
Ответ: Нет.
Элсия после этого ответа ушла с галерки. Позже, в Уотергейте, она сказала Арту:
— Может быть, кучка сенаторов и не сумела понять, что ты лжешь, Арт, но я-то...
— Может, пойдем и мирно пообедаем с детьми? — спросил Арт.
— Как ты мог?
— Что?
— Выступить союзником правых.
— Стоп.
Арт поднял руку и повернулся к жене спиной. Он устал.
Он устал слушать, подумала Элсия. Если вспомнить их последние месяцы в Гвадалахаре, когда она обижалась на его отчужденность, так то был настоящий рай в сравнении с поведением человека, вернувшегося из Мексики. А может, он и не вернулся вовсе. Это совсем другой человек, она не узнавала своего мужа. Он не желал говорить с ней, не желал слушать. Большую часть своего «административного отпуска» он проводил сидя один у бассейна ее родителей или уходил на долгие одинокие прогулки по Пасифик-Пэлисейдс или по пляжу. За обедом он произносил только: «Спасибо, очень вкусно», — или того хуже, разражался гневным монологом о политике, какая это все чушь собачья, а потом, извинившись, уходил наверх или отправлялся на ночную прогулку. Поздними ночами Арт лежал в кровати, щелкал кнопками пульта, переключаясь с канала на канал, злобно комментируя, что все дерьмо. А когда они занимались любовью (если это можно так назвать), что случалось все реже и реже, действовал он агрессивно и быстро, словно стараясь выплеснуть злость, а не проявить свои чувства.
— Слушай, я ведь все-таки не боксерская груша, — заметила Элсия как-то ночью, когда он лежал на ней после соития, чужой, мучающийся человек в глубокой затяжной депрессии.
— Разве я тебя бью?
— Я не то имела в виду.
Отцом Арт оставался заботливым, хотя и вел себя будто деревянный. Он выполнял, как и прежде, все отцовские обязанности, но теперь делал все как бы автоматически. Точно это Арт-робот водил детей в парк, Арт-робот учил Майкла кататься на серфборде у берега, Арт-робот играл в теннис с Кэсси. И ребятишки это чувствовали.
Элсия пыталась уговорить его сходить к врачу.
Он смеялся:
— К доктору для психов?
— Ну хоть к какому-нибудь врачу.
— Все, на что они способны, — давать человеку лекарства.
Господи, ну так принимай их, думала она.
Стало еще хуже, когда начали приходить повестки.
Вызовы к бюрократам из наркоуправления, правительственным чиновникам, следователям Конгресса. И еще адвокатам. Элсия боялась, что гонорары юристам разорят их, но Арт твердил: «Не волнуйся, обо всем позаботятся».
Она так и не узнала, откуда поступают деньги, но они поступали бесперебойно, потому что она не видела ни одного счета от адвокатов.
Арт, само собой, отказался говорить об этом.
— Я ведь твоя жена, — взмолилась Элсия однажды ночью. — Почему ты ничего мне не рассказываешь?
— Есть вещи, про которые тебе лучше не знать.
Ему хотелось поговорить с женой, рассказать ей все, сблизиться с ней снова. Но он не мог. Точно их разделяла невидимая стена, некое силовое поле, как в фантастическом фильме, — и находилось оно даже не между ними, а внутри него. Арт будто пытался преодолеть толщу воды, смотрел на мир из глубины, лица детей и жены казались нереальными, искаженными. Арт не в силах был вынырнуть из-под воды, дотянуться, дотронуться до них.
Наоборот, он погружался все глубже и глубже.
Замыкаясь в молчании, этом медленном яде, разъедающим брак.
В тот день в Уотергейте он взглянул на Элсию и понял: она догадалась, что он уворачивался и лгал ради правительства, помог ему прикрыть грязную сделку, которая выплеснула на улицы американских гетто наркотики.
Но она так и не поняла — почему?

Вот именно поэтому, думает теперь Арт, глядя из окна через дорогу, на дом 2718 по Космос-стрит, где прячется Тио Баррера.
— Наконец-то я достал тебя, сукин сын, — говорит Арт. — И никто на этот раз тебе не поможет.
Тио каждые несколько дней перебирается из одной своей квартиры в другую, иногда в кондо в Гвадалахаре. То ли опасаясь ареста, то ли страшась участи Идальго, потому что, покуривая собственный товар, Тио все больше впадал в паранойю.
И на то у него очень веские причины, думает Арт. Он уже три дня следит за Тио в этом доме. Так долго Тио на одном месте еще не задерживался. Возможно, он уже сегодня днем переедет.
Или думает, что переедет.
У Арта свои планы насчет следующего переезда Тио.
Его правительство пообещало мексиканскому, что сделано все будет без шума и скандала. И конечно же без случайных жертв. А потом Арту следует исчезнуть как можно скорее: все должно выглядеть как операция мексиканцев от начала до конца, триумф federales.
Да хоть как, думает Арт.
Мне все равно, Тио, лишь бы ты очутился в тюремной камере.
Арт, пригнувшись, снова выглянул из окна. Награда за «мои годы в пустыне», как он стал называть то жуткое время — 87-й, 88-й и 89-й годы, — когда маневрировал на минном поле расследований, терзаясь ожиданием, что вот-вот ему предъявят обвинение в даче ложных показаний, но этого, слава богу, не случилось. Наблюдал, как один президент ушел с поста и его вице-президент — тот самый человек, который вел тайную войну против сандинистов, — заступил на его место. Мои годы в пустыне, вспоминает Арт, — это бесконечная череда каких-то конторских должностей, постепенное угасание его брака, когда они с Элсией разъехались по разным комнатам и разным жизням, потом Элсия наконец потребовала развода, а он сопротивлялся как мог, до последнего.
Еще и теперь, думает Арт, какие-то документы по разводу лежат неподписанные на кухонном столе в его маленькой пустой квартире, снятой в центре Сан-Диего.
— Никогда, — сказал Арт жене, — я не позволю тебе забрать моих детей.
Наконец воцарился мир.
Не для Келлеров, а в Никарагуа.
Прошли выборы, сандинистов сбросили, тайная война подошла к концу, и буквально через пять минут Арт пришел к Джону Хоббсу требовать заслуженной награды.
Расправы с каждым человеком, участвовавшим в убийстве Эрни Идальго.
Список зачистки: Рамон Мэтти, Квито Фуэнтес, доктор Альварес, Гуэро Мендес.
Рауль Баррера.
Адан Баррера.
И Мигель Анхель Баррера.
Тио.
Какого бы мнения ни придерживался Арт о президенте, о Джоне Хоббсе, о полковнике Скотте Крэге и Соле Скэки, все-таки они оказались людьми слова. Арту Келлеру предоставили полную свободу действий и всю возможную помощь. И он сорвался в бешеный галоп.
— А в результате, — подытожил Хоббс, — у нас имеется сожженное посольство в Гондурасе, грандиозная битва за гражданские права, а наши дипломатические отношения с Мексикой превратились в груду пепла. И, продолжая метафору, Америка рвется устроить аутодафе для тебя, а судьи с радостью притащат шашлык поджарить на этом костре.
— Но я уверен, — говорит Арт, — что имею полную поддержку Белого дома и президента.
А еще Арт напомнил Хоббсу, что до того, как нынешний президент въехал в Белый дом, он занимался тем, что снабжал контрас кокаином, так что не надо тут никакой чепухи насчет Америки и судей.
Шантаж сработал: Арт получил разрешение охотиться на Тио.
Но добиться этого было непростой задачей.
В переговорах на высшем уровне Арт даже не упоминался.
Хоббс отправился в Лос-Пинос, резиденцию президента, чтобы заключить сделку: арест Мигеля Анхеля Барреры — это камень, убранный с дороги НАФТА — Соглашения о Североамериканской зоне свободной торговли.
НАФТА — это ключевое звено, совершенно необходимое для модернизации Мексики. Когда соглашение вступит в действие, Мексика сможет двинуться в следующее столетие. Без НАФТА мексиканская экономика загниет и рухнет, а страна так и останется захудалой окраиной третьего мира, погрязшей в нищете.
Итак, они обменяли Барреру на возможность заключения НАФТА.
Но есть и досадная оговорка: этот арест станет последним. Он подведет черту под делом об убийстве Идальго. А Арту Келлеру даже не разрешат после этого въезд в страну. Он получит Тио, но останутся на свободе Адан, Рауль и Гуэро Мендес.
Ничего, думает Арт.
Насчет них у меня свои планы.
Но сначала — Тио.
Проблема — трое телохранителей Тио (опять «Цербер», думает Арт, неизбежный трехголовый сторожевой пес), вооруженные автоматическими пистолетами девятого калибра, автоматами «АК-47» и ручными гранатами. И с легкостью пускающие весь этот арсенал в ход.
Не то чтобы это так уж напрягало Арта. У его команды тоже есть оружие. Двадцать пять офицеров federales из спецотряда вооружены «М-16», снайперскими винтовками и прочими такими игрушками, да вдобавок Рамос и его солдаты увешаны с ног до головы. Но приказ Мексики — «Категорически запрещается перестрелка на улицах Гвадалахары». И Арт полон решимости не нарушать условия сделки.
Поэтому они стараются отыскать лазейку.
Ее помогает найти девушка, последняя любовница Барреры, с жесткими веревочными прядями волос.
Девушка ни в какую не желает стряпать еду.
Арт наблюдал, как последние три дня по утрам телохранители тянулись в местную comida [287] на завтрак. В наушниках раздавались ее крики, их ворчанье, когда они выходили. Возвращались они минут через двадцать, сытые и готовые к долгому дню охраны Мигеля Анхеля.
Но не сегодня, думает Арт, нет.
Сегодня день у них получится короткий.
— Должны же они выйти, — говорит он Рамосу.
— Не волнуйся.
— А я волнуюсь, — возражает Арт. — Что, если на нее вдруг нападет приступ хозяйственности?
— На эту-то свинюшку? — возражает Рамос. — Забудь. Вот если б она была моей женщиной, то готовила бы завтрак как миленькая. Просыпалась бы по утрам, напевая, желая угодить мне. Самая счастливая женщина в Мексике.
Но и он дергается тоже, видит Арт. Челюсти стискивают всегдашнюю сигару, пальцы выбивают легкую дробь по прикладу его Эспозы — «узи». И он добавляет:
— Надо же им есть.
Ладно, будем надеяться, думает Арт. Но если они не выйдут и от нас ускользнет такой случай, вряд ли еще будет возможность воспользоваться и без того ненадежной договоренностью с мексиканским правительством. Союзнички совсем не рвутся сотрудничать. Министр внутренних дел и губернатор Халиско отправились подальше в море, в трехдневный тур на «подводное плавание», обеспечивают себе право заявить впоследствии о полной своей непричастности к аресту и уцелевшим братьям Баррера. И есть еще много слабых моментов в этой операции, потому решающий фактор сейчас — время.
Команда federales из Мехико уже на месте, караулят, чтобы схватить Барреру. Специальный армейский отряд расположился на окраине, города, готовый вмешаться и сдерживать полицейские силы штата Халиско, их шефа и губернатора штата, пока Барреру переправляют самолетом в Мехико, где его арестуют и посадят в тюрьму.
Этот государственный переворот в штате, думает Арт, спланирован до секунды, и если что-то сорвется, то будет уже немыслимо сохранить все в тайне даже хотя бы один день. Полиция Халиско выручит своего дружка Барреру, губернатор заявит, что знать ничего не знает, и конец песне.
Так что операцию обязательно нужно осуществить сейчас.
Арт глаз не спускает с парадной двери особняка.
Пожалуйста, Боже, пусть они проголодаются!
Пусть отправятся завтракать.
Он пристально смотрит на дверь, будто бы взглядом может заставить ее открыться.

Тио стал наркоманом.
Подсел на кокаин.
Настоящая трагедия, думает Адан, глядя на дядю. То, что начиналось как шуточная игра в физическую немощь, обернулась реальностью, как будто Тио заигрался так, что уже не в состоянии выйти из роли. И раньше стройный, он стал совсем худым, он почти не ест, курит сигары одну за другой. Если он не вдыхает дым, то выкашливает его. Его некогда угольно-чёрные волосы теперь серебристо-седые, кожа приобрела желтоватый оттенок. Ему вводят глюкозу, и он таскает за собой капельницу на колесиках, будто домашнюю собачонку.
Тио пятьдесят три года.
Юная девушка — которая уж там по счету? — пятая или шестая после Пилар — входит в комнату, плюхается пышным задом на шезлонг и включает телевизор. Рауль шокирован таким неуважением. И еще больше шокирован, когда его дядя робко блеет:
— Color de mi vido, мы говорим о бизнесе.
«Огонек моей жизни», — о, черт, думает Адан. Девчонка — он даже не может вспомнить ее имени — очередная бледная копия Пилар Талавера-Мендес. Фунтов на двадцать толще, рыхлая, жирные волосы, но слабое сходство проглядывает. Адан может понять одержимость дяди Пилар — господи, такая красотка! — но увлечься такой уродиной!.. Этого он постичь не может. Особенно сейчас, когда девица капризно выпячивает толстые губы и мяучит:
— Ты вечно говоришь о бизнесе.
— Приготовь нам ланч, — просит Адан.
— Я не готовлю. — И, ухмыльнувшись, лениво, вперевалку уходит. Они слышат, как громко заговорил телевизор в другой комнате.
— Ей нравятся сериалы, — объясняет Тио.
Адан молчит, откинувшись в кресле и глядя на дядю с растущей тревогой. Его явно пошатнувшееся здоровье, слабость, попытки заменить кем-то Пилар, такие же упорные, как неудачные. Тио Анхель жалок, но, однако, он все еще patron всего pasadora [288].
Тио, наклонившись к Адану, шепчет:
— Ты встречаешь ее?
— Кого, Тио?
— Ее, — хрипло каркает Тио. — Mujer [289] Мендеса, Пилар.
Гуэро женился на Пилар. Встретил ее, когда та вышла из самолета после своего «медового месяца» в Сальвадоре с Тио, взял да и женился на девчонке, до которой большинство мексиканцев и не дотронулись бы. Мало того что она уже не девственница, так вдобавок была еще любовницей Барреры, его segundera. Вот как сильно Гуэро влюбился в Пилар Талаверу.
— Si, Тио. Встречаю иногда.
Тио кивает. Бросает быстрый взгляд в сторону гостиной, удостоверяясь, что девчонка по-прежнему смотрит телевизор, и шепчет:
— Она все такая же красивая?
— Нет, Тио, — лжет Адан. — Она толстая стала. И страшная.
Но это не так.
Пилар, думает Адан, красива изысканной красотой. Он ездит на ранчо Мендеса в Синалоа каждый месяц со своим взносом и встречает ее там. Теперь она молодая мать, у нее трехлетняя дочка и младенец сын, и Пилар просто ошеломительно красива. Подростковый жирок с нее сошел, и она расцвела, превратилась в прелестную молодую женщину.
И Тио по-прежнему влюблен в нее.
Адан пытается вернуться к прежней теме:
— Так как насчет Келлера?
— А что с ним?
— Он увез Мэтти из Гондураса, — напоминает Адан. — А теперь похитил Альвареса прямо отсюда, из Гвадалахары. Кто на очереди? Ты?
Вот о чем надо тревожиться всерьез. Тио пожимает плечами:
— Мэтти стал слишком самодовольным. А Альварес беспечным. Я не такой, как они. Я очень осторожный. Переезжаю каждые несколько дней. Меня защищает полиция Халиско. Есть у меня и другие друзья.
— Ты про ЦРУ? — уточняет Адан. — Война с контрас окончена. Какой им теперь от тебя прок?
Потому что верность не из числа американских добродетелей, думает Адан, как и долгая память тоже. Если ты сам не знаешь этого, так спроси Мануэля Норьегу в Панаме. Он тоже был ключевой фигурой в «Цербере», связным в Мексиканском Батуте, и где он теперь? Да там же, где Мэтти с Альваресом, — в американской тюрьме. Но только не Арт, а старый друг Норьеги Джордж Буш засадил его туда. Вторгся в страну, захватил дружка и предоставил место за решеткой.
Так что если ты хочешь сосчитать американцев, которые способны отплатить тебе верностью, Тио, то хватит пальцев одной руки.
Я смотрел спектакль Арта по Си-эн-эн. За свое молчание он конечно же назначил цену, и эта цена, вполне возможно, ты. А может, и мы все.
— Не переживай ты, mio sobrino, — говорит Тио. — Лос-Пинос — наш друг.
Лос-Пинос — это резиденция президента Мексики.
— С чего это он такой уж твой друг?
— С моих двадцати пяти миллионов долларов. И есть еще кое-что.
Адан знает что.
То, что Федерасьон помогла президенту обманом выиграть выборы. Четыре года назад, в 1988-м, казалось несомненным, что кандидат от левой оппозиции Карденас победит на выборах и свалит Институционно-революционную партию, которая находилась у власти со времен революции 1917 года.
Но потом случилось нечто странное.
Компьютеры, подсчитывавшие голоса, волшебным образом вышли из строя.
Член выборной комиссии появился как бы в полном недоумении на экране и объявил, что компьютеры сломались, а потому потребуется несколько дней, чтобы подсчитать голоса и определить победителя. И в эти несколько дней тела двух наблюдателей от оппозиции, ответственных за контроль подсчета голосов на компьютерах — двух человек, которые могли и обязательно бы объявили правду: Карденас получил пятьдесят пять процентов голосов, — были найдены в реке.
И снова на экранах появился член выборной комиссии и объявил с лицом ясным и честным: выборы выиграла ИРП.
Нынешний президент вступил в должность, приступил к национализации банков, телекоммуникаций, нефтяных вышек, всей собственности, что была куплена по низким рыночным ценам теми самыми гостями, которые пришли на его обед по сбору средств и оставили «на чай» кругленькую сумму в двадцать пять миллионов долларов.
Адану известно, что не Тио организовал убийство наблюдателей, это было делом рук Гарсии Абрего, но Тио наверняка об этом знал и дал свое согласие. И так как Абрего с Лос-Пинос друзья неразлейвода, они с Эль Багманом, братом президента, партнеры, тот владеет третью всех кокаиновых перевозок, какие осуществляет Абрего через картель Залива. И Тио не без основания считает, что у Лос-Пинос есть причины сохранять ему верность.
Но у Адана имеются на этот счет определенные сомнения.
Сейчас он смотрит на дядю и видит, тому не терпится закончить встречу. Тио охота курнуть крэка, но при Адане ему неудобно. Как грустно, думает Адан, уходя, видеть, что сотворил наркотик с этим великим человеком.
Адан берет такси до Перекрестья Площадей и идет в собор молиться о чуде.
Господь Бог и наука, думает он.
Силы, иногда действующие заодно, а иногда конфликтующие, к ним обращаются Адан и Люсия в стараниях помочь дочке.
Люсия чаще взывает к Богу.
Она ходит в церковь, молится, заказывает мессы и молитвы благодарения, стоит на коленях перед ликами святых. Покупает Milagros [290] у собора и бережет их, ставит свечи, дает деньги, она приносит и приносит жертвы.
Адан в церковь ходит по воскресеньям, тоже вносит свои пожертвования, молится, причащается, но он просто угождает Люсии. Он больше не верит в помощь с той стороны. Регулярно приезжая в Кульякан с деньгами для Гуэро Мендеса, он всегда заходит к раке Санто Хесуса Малверде и произносит manda.
Он молится Narcosanto [291], но больше надежд возлагает на докторов.
Адан продает наркотики, а покупает лекарства.
Педиатры, неврологи, нейропсихологи, психоневрологи, эндокринологи, специалисты по мозгу, химики-ученые, лекари-травники, знахари. Доктора из Мексики, Колумбии, Коста-Рики, Англии, Франции, Швейцарии и даже США.
Сам к американским врачам Адан ездить не может.
Не может сопровождать жену и дочку в их печальных, тщетных поездках к специалистам в госпиталь «Скриппс» в Ла-Холле или в «Мерси» в Лос-Анджелесе. Он посылает Люсию, снабдив списком вопросов, кипами медицинских отчетов, результатов тестов, историй болезней. Люсия возит Глорию одна, пересекает границу под своим девичьим именем — она все еще гражданка Америки. Случается, они уезжают на несколько недель, бывает, и месяцев, и тогда Адан тоскует по дочке. Возвращаются они неизменно все с одной и той же новостью.
Что новостей нет.
Никакого нового чуда не изобрели.
Ни Бог, ни врач.
Ничего сделать они не в силах.
Адан и Люсия утешают друг друга с надеждой, верой — у Люсии вера есть, а Адан ее изображает—и любовью.
Адан любит свою жену и дочку.
Он хороший муж и замечательный отец.
Другие мужчины, знает Люсия, пожалуй, и отвернулись бы от своего ребенка-калеки, стали избегать девочки, своего дома, придумали бы тысячу предлогов, чтобы проводить время где-то еще.
Но только не Адан.
Он дома почти каждый вечер, каждый уикенд. Первым делом утром он заходит в комнату к Глории поцеловать дочку, приласкать ее, потом он готовит ей завтрак перед тем, как уйти на работу. И, возвращаясь вечером, прежде всего заходит к ней. Он читает ей, рассказывает всякие истории, играет.
И Адан не стыдится Глории. Он водит ее на долгие прогулки по кварталу Рио. Берет с собой в парк, на ланчи, в цирк — везде. Все владельцы магазинов знают девочку — они дарят ей конфеты, цветы, дешевые колечки, заколки для волос, браслеты, всякие хорошенькие безделушки.
Когда Адану приходится уезжать по делам — как сейчас, в обычную поездку в Гвадалахару навестить Тио, а от него в Кульякан с кейсом наличных для Гуэро, — то он звонит домой каждый день, несколько раз на дню, чтобы поговорить с дочкой. Рассказывает ей анекдоты, всякие забавные случаи. И отовсюду привозит ей подарки — из Гвадалахары, Кульякана, Бадирагуато.
В поездках к врачам, куда он может — всюду, кроме Соединенных Штатов, — он сопровождает Люсию с дочкой. Он стал экспертом по кистозной лимфографии — читает, изучает, задает вопросы; он поощряет, предлагает вознаграждения. Жертвует огромные деньги на исследования, исподволь побуждая к тому же своих партнеров. У них с Люсией красивые вещи, прекрасный дом, но они могли бы позволить себе купить еще лучше и гораздо больше, если б не тратили столько денег на докторов, пожертвования, на обеты, мессы и благодарственные молитвы, на игровые площадки и клиники.
Люсия этому рада. Ей не нужно вещей красивее и дома побольше. Ей не нужно — и она никогда не захочет — роскошного и, если честно, безвкусного особняка, в каких сейчас живут другие narcotraficantes.
Люсия и Адан отдали бы все, что у них есть, любой родитель отдал бы, какому угодно доктору или Богу, всем докторам и всем богам, только бы вылечили их ребенка.
Чем меньше надежд на науку, тем фанатичнее религиозность Люсии. Она больше верит в чудо, чем в сухие цифры медицинских отчетов. Благодеяние от Бога, от святых, от Девы Марии Гваделупской способно в мгновение ока, в одно биение сердца уничтожить все эти цифры. Она не вылезает из церкви, она ежедневно причащается, приводит приходского священника отца Риверу домой на обеды, на частную молитву и обсуждения Библии. Может, ее вера недостаточно глубока? (Может, какое-то ее сомнение мешает действию milagro?) Она сомневается в искренности веры Адана. И настоятельно уговаривает мужа посещать мессы чаще, молиться усерднее, еще больше жертвовать денег на церковь, беседовать с отцом Риверой, «открыть ему, что у тебя на сердце».
Чтобы порадовать жену, Адан отправляется на встречу со священником.
Ривера человек неплохой, пусть даже чуть глуповат. Адан сидит в кабинете священника, через стол от него, и говорит:
— Надеюсь, вы не поддерживаете Люсию в убеждении, будто недостаток ее веры мешает лечению нашей дочери?
— Конечно нет. Я бы никогда такого не сказал и даже не подумал.
Адан кивает.
— Но давайте поговорим о вас, — говорит Ривера. — Как, Адан, я могу помочь вам?
— Да у меня все хорошо.
— Наверно, вам нелегко.
— Жизнь — вообще нелегкая штука.
— А какие отношения у вас с Люсией?
— Все прекрасно.
Ривера делает умное лицо и спрашивает:
— А в спальне? Могу я спросить? Как супружеские...
Адан успешно скрывает усмешку. Его всегда смешит, когда священники, эти добровольные кастраты-евнухи, рвутся давать советы по сексуальным вопросам. Это как если б вегетарианец предлагал приготовить для тебя барбекю. Тем не менее, очевидно, Люсия обсуждала их сексуальную жизнь со священником, иначе у этого человека никогда не хватило бы нахальства затрагивать эту тему.
Но дело в том, что и обсуждать-то тут нечего.
Никакой сексуальной жизни нет. Люсия панически страшится забеременеть. А так как церковь запрещает контрацепцию, всякие противозачаточные средства, а она ни на капельку не отклонится от полного и всецелого подчинения законам церкви...
Адан уже сотни раз убеждал ее, что шансы опять родить ребенка с врожденным дефектом тысяча к одному, даже миллион к одному, но логики для нее не существует. Она знает, что он прав, но как-то ночью со слезами признается ему, что ей невыносимо само воспоминание о той минуте в госпитале, когда ей сказали, когда она увидела....
Ей нестерпима даже мысль о возможности снова пережить такую минуту.
Люсия несколько раз поддавалась его уговорам — в безопасные дни, конечно, — но лежала как замороженная. Ужас и чувство вины, подумал Адан, не возбуждают.
Правда в том, хочется сказать ему Ривере, что для него это не важно. Он занят на работе, занят дома, и вся его энергия уходит на ведение бизнеса (своеобразный характер этого бизнеса никогда не обсуждается), на заботу об очень больной, имеющей серьезные физические недостатки девочке, и попытки найти лечение для нее. В сравнении со страданиями их дочери мучения из-за отсутствия сексуальной жизни — сущие пустяки.
— Я люблю свою жену, — говорит он Ривере.
— Я всячески убеждал ее родить еще детей, — говорит Ривера. — Чтобы...
Ну довольно, думает Адан. Это уже оскорбительно.
— Отец, — перебивает он, — сейчас наша главная и единственная забота — Глория.
Адан оставляет на столе чек.
Идет домой и рассказывает Люсии, что разговаривал с отцом Риверой и беседа эта укрепила его веру.
Но верит Адан по-настоящему только в цифры.
Ему больно наблюдать грустную веру жены в чудо, он понимает, что Люсия лишь с каждым днем причиняет себе все больше страданий. Адан знает наверняка: никогда не лгут только цифры. Он каждый день занимается цифрами, принимает важные решения, исходя из цифр, и знает, что математика верна для всей вселенной, а математическое доказательство и есть единственно верное.
А цифры говорят, что их дочери с возрастом будет становиться только хуже. И жаркие исступленные молитвы его жены остаются то ли неуслышанными, то ли безответными.
Все надежды Адан возлагает на науку; может, кто-то где-то выведет нужную формулу, откроет волшебное лекарство, сделает хирургическую операцию, которые посрамят Бога и его окружение бесполезных святых.
Но пока что предпринять ничего нельзя, кроме как переставлять ноги в этом бесполезном марафоне.
Ни Бог, ни наука не в силах помочь его дочери.

Кожа Норы тепло порозовела от горячей воды в ванной.
На ней толстый белый махровый халат, на голове тюрбаном накручено полотенце. Она плюхается на диванчик, закидывает ноги на кофейный столик и берет в руки письмо.
— Так ты собираешься? — спрашивает она.
— Собираюсь — что? — переспрашивает Парада, вопрос отрывает его от сладкой музыки альбома Колтрейна, льющейся из стерео.
— Уйти в отставку?
— Не знаю. Наверное, да. Письмо ведь от самого Папы...
— Но ты же сказал, что это всего лишь просьба, — возражает Нора. — Он просит, а не приказывает.
— Это так, из вежливости. А суть одна. Папе в просьбах не отказывают.
Нора пожимает плечами:
— Всегда бывает первый раз.
Парада улыбается. Ах, бесшабашная бравада юности! Это, размышляет он, одновременно и недостаток, и достоинство молодежи: у них так мало почтения к традициям, а еще меньше к авторитетам. Вышестоящий просит тебя сделать что-то, чего ты делать не желаешь. Все легко и просто — откажись.
Но было бы куда легче согласиться, думает он. И не только легче — соблазнительнее. Уйти в отставку и стать опять простым приходским священником. Или принять назначение в монастырь — на «период размышлений», возможно, так они назвали бы это. Время для созерцания и молитв. Это так чудесно после постоянных стрессов и ответственности. Бесконечных политических переговоров, нескончаемых усилий раздобыть еду, жилье, медикаменты. Это тяжкое бремя, печалится он, вполне отдавая себе отчет, что он начинает жалеть себя. И вот теперь Папа не просто желает освободить меня от тяжкой ноши, но просит, чтобы я отдал ее.
И даже отнимет силой, если я покорно с ней не расстанусь.
Вот этого Нора не понимает.
Она уже несколько лет приезжает к нему в гости. Сначала это были короткие наезды на пару дней, она помогала в приюте для сирот за городом. Потом визиты стали длиннее, она стала задерживаться на две-три недели, а вскоре недели превратились в месяцы. Возвращаясь в Штаты, она занималась тем, чем обычно, чтобы заработать на жизнь. Но приезжала сюда снова и снова.
И это радует отца Хуана, потому что она оказывает неоценимую помощь приюту.
К собственному удивлению, Нора научилась делать то, что требовалось, и делать очень хорошо. И присматривать за дошколятами, и контролировать, казалось, бесконечный ремонт сантехники, и вести переговоры с подрядчиками о стоимости строительства нового здания. Она ездила на центральный рынок в Гвадалахару закупать продукты на неделю, самые свежие и по низкой цене.
Сначала всякий раз, когда возникала новая проблема, Нора плаксиво заводила один и тот же припев: «Я же ничего в этом не понимаю!» — и получала от сестры Камеллы все тот же ответ: «Ничего, научишься».
И она училась и научилась. Стала настоящим экспертом в хитросплетениях сантехнического ремонта в третьем мире. Местным подрядчикам и нравилось, когда она приходила — очень красивая! — но они и терпеть этого не могли, ведь она была жесткой и неумолимой. Они восторгались (хотя их и шокировало), когда видели, что к ним идет эта женщина и отрывисто бросает по-испански с сильным акцентом, но вполне понятно: «No те quiebres el culo!» (Нечего мне башку морочить!)
А в другой раз она могла быть такой чарующей и обаятельной, что они давали ей все, что она просила, с минимальной наценкой. Она смотрела на них прекрасными томными глазами, улыбалась своей особенной улыбкой и говорила, что крыша просто не может ждать до тех пор, пока у приюта появятся наличные, ведь вот-вот польют дожди, вон, видите, какое небо?
Нет, неба они не видели. Они видели ее лицо и фигуру, и если совсем по-честному, то душу, и они шли и ремонтировали распроклятую крышу. Они знали, деньги за ней не пропадут, деньги она раздобудет, потому что кто же в епархии посмеет ей отказать?
Да никто.
Ни у кого не хватит храбрости.
А на рынке? Бог свидетель, она для торговцев — просто ходячий кошмар. Шагает между овощными рядами, точно королева, требуя все самое лучшее, все самое свежее. Мнет, и нюхает, и требует кусочек попробовать.
Однажды утром зеленщик, не выдержав, спрашивает:
— Вы что, воображаете, что делаете закупки для постояльцев роскошного отеля?
А она ответила:
— Мои дети заслуживают большего, чем толстопузые богачи. Или вы не согласны?
Нора покупает приюту лучшие продукты по самым выгодным ценам.
Слухи про нее гуляют самые разные. Она актриса... да нет, шлюха. Нет... она любовница кардинала. Нет, она была дорогой куртизанкой, а теперь умирает от СПИДа, вот и приезжает в приют, чтобы искупить свои грехи, прежде чем отправиться на встречу с Богом.
Но прошел год, потом два, потом пять и семь лет, а она все так же приезжает в приют для сирот, и здоровье у нее не ухудшается, а красота не увядает. И всякие домыслы о ее прошлом как-то сошли на нет.
Нора наслаждается едой, когда приезжает в город. Она наедается до отвала, потом, прихватив с собой бокал вина в роскошную ванную, отмокает в горячей воде с душистыми добавками. Вытирается досуха большим пушистым полотенцем (в приюте полотенца маленькие и почти прозрачные), горничная приносит чистую одежду — ее стирали, пока Нора принимала ванну, — и наконец Нора присоединяется к отцу Хуану. Они проводят вечер за разговорами, слушая музыку, или смотрят фильмы. Нора знает, отец Хуан пользуется случаем, пока она принимает ванну, чтобы выйти в сад и украдкой выкурить сигарету (врачи ему строжайше запретили, но он рассуждает: «Вот брошу я курить, а меня возьмет да собьет машина? Тогда получится, я пожертвовал своим удовольствием попусту!»), а потом сосет мятный леденец перед ее возвращением. Смешно! Будто бы может кого-то одурачить, будто ее нужно дурачить.
Они даже стали измерять время приема ванны сигаретами: «Ванна на пять сигарет», или, если у нее особенно мрачно на душе и она очень устала: «Это будет ванна на восемь сигарет», но он все равно притворяется, будто не курит и всегда сосет леденец.
И такая игра у них продолжается уже семь лет.
Семь лет — Норе просто не верится.
В этот раз она приехала против обыкновения утром, ночью ей пришлось отвозить больного ребенка в городской госпиталь, а потом она сидела у его постели. Когда кризис миновал, Нора взяла такси до дома отца Хуана и утешила себя ванной и плотным завтраком. Теперь она сидит в кабинете Парады и слушает музыку.
— Как же это все так быстро промелькнуло? — спрашивает она, когда соло Колтрейна поднимается до крещендо, а потом резко падает вниз.
— Что?
— Да семь лет.
— Как обычно, — отвечает отец Хуан. — За делами, которые требовалось сделать.
— Да, наверное.
Нора беспокоится за Хуана.
У него усталый, измученный вид. И хотя они шутят насчет этого, он действительно последнее время сильно похудел и чаще простужается.
Однако дело не только в его здоровье.
Дело также и в его безопасности.
Нора боится, что его хотят убить.
Не только из-за его постоянных политических проповедей и организации трудовых союзов; последние несколько лет он все больше и больше времени проводит в штате Чьяпас, превращая тамошнюю церковь в центр индейского движения, чем приводит в ярость местных землевладельцев. Он все более открыто и категорично высказывается по социальным вопросам, всегда занимая опасную левую позицию, и даже выступает против договора НАФТА, который, как он доказывает, только еще больше обездолит бедных и безземельных.
Он даже обличает НАФТА с кафедры, приводя в негодование свое начальство в церкви, а также правых в Мексике.
На стене появляются письмена. В буквальном смысле.
В первый раз, когда Нора увидела такой плакат, она возмущенно бросилась сдирать его, но Парада ее остановил. Ему показалось забавным его мультяшное изображение и надпись «EL CARDENAL ROJO» — «Красный кардинал», а ниже — «ОПАСНЫЙ ПРЕСТУПНИК - РАЗЫСКИВАЕТСЯ ЗА ПРЕДАТЕЛЬСТВО СВОЕЙ СТРАНЫ». Он пожелал скопировать плакат и вставить в рамку.
Его плакат не напугал — он заверял Нору, что они не решатся на убийство священника. Но убили же они Оскара Ромеро в Гватемале?
Ряса не спасла его от пули. Эскадрон смерти строем вошел в церковь, где он читал мессу, и расстрелял в алтаре. А потому Нора боится мексиканской «Гуардиа Бланка» и этих плакатов, которые могут спровоцировать какого-нибудь одинокого психа поиграть в героя и убить предателя.
— Они всего лишь пытаются запугать меня, — убеждал ее Хуан, когда они первый раз увидели плакат.
Но как раз это и не нравится Норе, потому что она знает: его не запугать. А когда они убедятся, что не запугать, что тогда? Так что, может быть, «просьба» об отставке — это совсем неплохо, думает Нора. И потому поддерживает эту идею. Она слишком умна и не говорит открыто о его здоровье, крайней усталости и угрозах: она хочет оставить ему шанс уйти.
Просто уйти.
Живым.
— Ну не знаю, — осторожно роняет она. — Может, идея не так уж и плоха.
Он рассказывает ей о споре, когда папский нунций вызвал его в Мехико и стал объяснять «серьезные пасторские и политические ошибки» в Чьяпасе.
— Это теология освобождения, — завел Антонуччи.
— Мне плевать на теологию освобождения.
— Рад это слышать.
— Меня заботит только освобождение.
Маленькое лицо Антонуччи, похожее на птичье, потемнело.
— Христос освободил наши души от ада и смерти, и, по-моему, такого освобождения вполне достаточно. Это благая весть Евангелия, и именно это вам и полагается доносить до верующих вашей епархии. Это, а не политика, должно быть вашей главной заботой.
— Моя главная забота, — возразил Парада, — чтобы Евангелие стало благой вестью для людей сейчас, а не после того, как они умрут с голоду.
— Такая политическая ориентация может вызвать только возмущение после Второго Ватиканского собора. Возможно, от вашего внимания ускользнуло, что у нас теперь другой Папа.
— Да нет, — ответил Парада, — но иногда он делает все наоборот: в городах, куда он ездит, он целует землю и шагает по людям.
Антонуччи обрывает его:
— Тут не до шуток. Вашу деятельность уже расследуют.
— Интересно, кто же?
— Отдел по латиноамериканским странам в Ватикане. Кардинал-епископ Гантен. И он желает, чтобы вас сместили.
— На каких основаниях?
— Ересь.
— Хм, смешно.
— Да? — Антонуччи взял в руки папку со стола. — Вы совершали мессу в чьяпасскои деревне в прошлом году, нарядившись в костюм майя и надев головной убор с перьями?
— Это символы. Их местные жители...
— Стало быть, да, — подытожил Антонуччи. — Вы открыто участвовали в языческом обряде.
— А вы что, полагаете, Бог прибыл сюда только с Колумбом?
— Цитируете сами себя. Да, у меня записано это любопытное высказывание. Дайте-ка найду. Ага, вот: «Бог любит все человечество...»
— У вас что, имеются против этого утверждения какие-то возражения?
— «...и, следовательно, открыл свое Божье «Я» всем культурным и этническим группам в мире. Еще до того, как миссионеры приехали проповедовать учение Христа, процесс спасения уже происходил. Мы убеждены, что не Колумб привез Бога на своих кораблях. Нет, Бог всегда присутствовал во всех этих культурах, так что миссионерство имеет совершенно другой смысл — объявить о Боге, который уже присутствовал здесь». Вы станете отрицать, что говорили такое?
— Нет, я целиком все подтверждаю.
— То есть они были спасены еще до Христа?
— Да.
— Ересь, чистейшей воды ересь!
— Нет. Это абсолютное спасение душ. Одно это простое заявление, что не Колумб привез Бога с собой, сделало больше для начала духовного возрождения в Чьяпасе, чем тысяча катехизисов. Потому что местные жители начали искать в своей собственной культуре признаки присутствия Бога. И нашли их — в своих обычаях, в способе возделывании земли, в древних законах о том, как относиться к братьям и сестрам. И только отыскав это, ощутив Бога в себе, они по-настоящему поверили в благую весть об Иисусе Христе.
И в надежду на освобождение. После пятисот лет рабства. Половины тысячелетия угнетения, унижений и страшной, отчаянной, убийственной нищеты. И если Христос пришел не ради того, чтобы исправить это, то, значит, он не пришел вовсе.
— Ну а как насчет Таинства Святой Троицы? — спросил Антонуччи. — «Это не математическая головоломка «Три в одном», а проявление Отца нашего в политике, Сына в экономике и Святого Духа в культуре». Это действительно отражает ваши убеждения?
— Да.
Ну да, потому что требуются все сферы: и политика, и экономика, и культура, чтобы Бог проявил себя во всей своей мощи. Потому-то мы последние семь лет и строим культурные центры, клиники, создаем фермерские кооперативы и, ну да, политические организации.
— Так вы низвели Бога Отца к простой политике, а Иисуса Христа, Сына Его, Нашего Спасителя, до уровня председателя марксистской секции в каком-нибудь третьеразрядном экономическом департаменте? Я даже не стану комментировать вашу богохульную попытку привязать Святого Духа к местной языческой культуре, что уж там под ней подразумевается, неведомо.
— А вот то, что вам неведомо, уже проблема.
— Нет, — возразил Антонуччи, — проблема в том, что это известно вам.
— Знаете, что спросил у меня на днях один старик индеец?
— Не сомневаюсь, что вы намерены мне об этом поведать.
— Он спросил: «Этот ваш Бог спасает только наши души? Или Он спасает и наши тела тоже?»
— Содрогаюсь при мысли, что вы могли ответить ему.
— Правильно содрогаетесь.
Они сидят по разные стороны стола, сверля друг друга глазами, потом Парада, чуть поостыв, пытается объяснить:
— Взгляните, чего мы достигли в Чьяпасе. У нас там сейчас шесть тысяч местных жителей, рассеянных по всем деревням, толкуют Евангелие...
— Да, давайте взглянем на то, чего вы достигли в Чьяпасе, — подхватывает Антонуччи. — У вас там самый высокий во всей Мексике процент обращенных в протестантство. Лишь чуть больше половины вашей паствы остаются католиками. Это самый низкий процент.
— Так вот в чем подлинная причина! — огрызается Парада. — «Кока» в тревоге, что теряет долю на рынке, уступая «Пепси».
Но Парада тут же жалеет о своей колкости. Так по-детски и к тому же уничтожает всякие шансы на примирение.
И в главном доводы Антонуччи правильны, думает он сейчас.
В деревню я поехал, чтобы обратить в христианскую веру индейцев.
А вместо этого они обратили меня в свою.
А теперь это кошмарное соглашение, НАФТА, выгонит их и с тех маленьких клочков земли, что у них еще оставались, высвобождая пространство для новых «эффективных» крупных ранчо. Расчищая дорогу новым кофейным finkas, разработкам полезных ископаемых, вырубке леса и конечно же нефтяным вышкам.
Неужели все должно приноситься на алтарь капитализма? — недоумевает он.
Сейчас отец Хуан встает, делает музыку потише и по всей комнате ищет сигареты. Ему всегда приходится разыскивать их так же, как и очки. Нора не помогает, хотя и видит, что они лежат на столе. Он и так слишком много курит. И этому не помешать.
— Мне не нравится дым, — замечает она.
— Да я не стану закуривать, — отвечает Парада, разыскав пачку. — Только во рту подержу.
— Попробуй жвачку.
— Жвачка мне не нравится.
Парада усаживается напротив нее.
— Значит, ты хочешь, чтоб я ушел в отставку?
Нора качает головой:
— Я хочу, чтобы ты поступил, как сам того желаешь.
— Кончай нянчиться со мной. Я не стеклянный. Скажи прямо: что ты думаешь?
— Ладно, сам напросился. Ты заслужил возможность пожить немного для себя. Ты трудился всю жизнь. Если решишь уйти в отставку, никто не станет винить тебя. Все станут винить Ватикан, и ты сможешь уйти с высоко поднятой головой.
Встав с диванчика, Нора подходит к бару и наливает себе вина. Не столько потому, что хочется выпить, сколько в попытке спрятать от него глаза, когда она говорит:
— Я эгоистка, ясно? Мне не вынести, если с тобой что-то случится.
— А-а.
Одна и та же невысказанная мысль будто напряженно повисает между ними: если он откажется не только от сана кардинала, но и вообще уйдет из священников, тогда они смогли бы...
Но он ни за что на такое не пойдет, думает Нора, да и я, по правде, этого не хочу.
Ты на редкость тупой старик, думает Парада. Она на сорок лет моложе тебя, и ты, в конце-то концов, священник.
— Боюсь, это я эгоист, — наконец нарушает он молчание. — Может, наша дружба мешает тебе искать отношений...
— Прекрати.
— ...которые больше отвечают твоим потребностям.
— Ты отвечаешь всем моим потребностям.
Выражение Нориного лица так серьезно, что он на минутку теряется. Эти поразительно красивые глаза смотрят так испытующе.
— Уж конечно, не всем, — возражает он.
— Всем.
— Разве ты не хочешь мужа? Семью? Детей?
— Нет.
Ей хочется завизжать.
Не оставляй меня! Не гони меня от себя! Мне не нужен муж, дети. Не нужен секс и деньги. Комфорт и надежность.
Мне нужен ты.
И на то существует, вероятно, миллиард психологических причин: безразличный отец, сексуальные дисфункции, страх связать себя с мужчиной, который окажется свободен, — психоаналитику тут есть где разгуляться, но ей без разницы. Ты самый лучший мужчина, какого я когда-либо знала. Самый умный, самый добрый, самый забавный. Самый лучший за всю мою жизнь. И я не знаю, что буду делать, если с тобой что-то случится.
— Ты не примешь отставки, да? — роняет Нора.
— Я не могу.
— Ну и хорошо.
— Правда?
— Конечно.
Нора и не надеялась всерьез, что он уйдет.
Легкий стук в дверь, его помощник бормочет, что к нему неожиданный посетитель, которому было сказано, а...
— Кто это? — перебивает Парада.
— Некий сеньор Баррера. Я сказал ему...
— Я его приму.
Нора встает:
— Мне все равно уже пора.
Они обнимаются, и она уходит наверх одеваться.
Парада идет в кабинет и видит там Адана.
Он переменился, думает Парада.
Лицо у Адана все еще мальчишеское, но это уже мальчишка с заботами. Да и немудрено, чему удивляться, думает Парада: у него ведь больная дочь. Парада протягивает ему для рукопожатия руку. Адан берет ее и неожиданно целует кольцо.
— А вот это ни к чему, — говорит Парада. — Давненько не виделись, Адан.
— Почти шесть лет.
— А зачем сегодня...
— Поблагодарить вас за подарки, которые вы посылаете Глории, — не дает ему закончить Адан.
— Не за что. Я молюсь за нее.
— Вы даже представить не можете, как мы вам благодарны.
— Как Глория?
— Все так же.
Парада качает головой:
— А Люсия?
— Хорошо, спасибо.
Парада подходит к столу и садится. Подается вперед, переплетает пальцы и смотрит на Адана с привычным пасторским выражением лица.
— Шесть лет назад я обращался к тебе по радио и просил о милосердии для беспомощного человека. Ты убил его.
— Это была случайность, — оправдывается Адан. — Я там не распоряжался.
— Ты можешь лгать себе и мне. Но не Богу.
Почему бы и нет? — думает Адан. Он же лжет нам.
Но вслух говорит:
— Клянусь жизнями жены и ребенка, я хотел освободить Идальго. Но один из моих приятелей случайно вколол ему слишком большую дозу наркотика, стараясь уменьшить его боль.
— А больно ему было из-за ваших пыток.
— Я его не пытал.
— Хватит, Адан. — Парада машет рукой, точно отмахиваясь от уверток. — Зачем ты здесь? Какие услуги священника тебе потребовались?
— Мне — никаких...
— Тогда зачем...
— Я прошу вас стать духовником моего дяди.
— Иисус ходил по воде. Но мне неизвестно, чтоб с тех пор кто-то еще сумел.
— То есть?
— То есть, — Парада берется за пачку сигарет, вытряхивает одну в рот и закуривает, — несмотря на официальную линию церкви, лично я убедился: не всем людям можно отпустить грехи. Ты просишь о чуде.
— А я думал, это и есть ваш бизнес — чудеса.
— Ну да, — соглашается Парада. — Например, сейчас я стараюсь накормить тысячи голодных людей, обеспечить их чистой водой, приличным жильем, медикаментами, дать образование и хоть какую-то надежду на будущее. И если хоть что-нибудь одно получится, то это уже чудо.
— Если речь идет о деньгах...
— На хрен твои деньги! Я достаточно ясно выразился?
Адан улыбается, вспомнив, почему он всегда любил этого человека. И почему отец Хуан единственный, возможно, священник, в чьих силах помочь Тио.
— Мой дядя очень мучается.
— И очень хорошо. Поделом ему.
Когда Адан вскидывает брови, Парада объясняет:
— Я не уверен, Адан, что ад существует, но если он все-таки есть, твой дядя непременно отправится туда.
— Он подсел на крэк.
— Иронию ситуации я оставлю без комментариев. Ты знаком с идеями кармы?
— Смутно. Я знаю одно: ему нужна помощь. И знаю, вы не сможете отказаться помочь душе, которая страдает.
— Душе, которая испытывает истинное раскаяние и хочет перемениться? Ты можешь сказать такое о дяде?
— Нет.
— А о себе?
— Нет.
— Тогда о чем нам, собственно, разговаривать? — встает Парада.
— Пожалуйста, навестите его, — просит Адан. Вынув блокнот из кармана куртки, он пишет адрес Тио. — Если вы сумеете убедить его обратиться в клинику...
— В моем приходе сотни людей, которые хотели бы лечиться, но у них нет на это денег.
— Отправьте пятерых вместе с дядей, а счет пришлите мне.
— Как я уже сказал...
— Ну да, на хрен мои деньги, — перебивает Адан. — Ваши принципы против их страданий.
— От наркотиков, которые ты продаешь, — сказал он, затягиваясь сигаретой.
Опустив голову, Адан на секунду задумывается.
— Простите, я пришел просить вас об одолжении. Мне следовало раньше взять себя в руки.
Парада, разгоняя рукой дым, подходит к окну и смотрит на улицу, на zocalo [292], где уличные торговцы, расстелив одеяла, разложили на них свои milagros на продажу.
— Я схожу к Мигелю Анхелю, — говорит он. — Хотя сильно сомневаюсь, что это принесет какую-то пользу.
— Спасибо, отец Хуан.
Парада кивает.
— Отец Хуан?
— Да?
— Есть много людей, которым очень хочется узнать этот адрес.
— Я не полицейский! — отрубает Парада.
— Зря я, конечно, даже и сказал. — Адан направляется к двери. — До свидания, отец Хуан. Спасибо.
— Измени свою жизнь, Адан.
— Слишком поздно.
— Если б ты и вправду считал так, ты бы не пришел ко мне.
Парада провожает Адана, в маленьком коридоре стоит женщина с небольшой дорожной сумкой через плечо.
— Мне пора идти, — говорит Нора Параде. Оглянувшись на Адана, она улыбается.
— Нора Хейден, — знакомит их Парада. — Адан Баррера.
— Mucho gusto (Очень приятно), — говорит Адан.
— Mucho gusto. — Нора поворачивается к Параде. — Приеду опять через пару недель.
— Буду ждать.
Она направляется к двери.
— Я тоже ухожу, — говорит Адан. — Разрешите помочь вам? Давайте вашу сумку. Вам нужно такси?
— Вы очень любезны.
Нора целует Параду в щеку:
— Adios.
— Buen viaje. (Доброго пути.)
На zokalo Нора замечает:
— Эта улыбка на вашем лице...
— А на моем лице улыбка?
— ...совершенно неуместна.
— Вы меня не так поняли. Я люблю и уважаю этого человека. Если он найдет хоть капельку счастья в этом мире, я никогда не стану осуждать его.
— Мы всего лишь друзья.
— Как скажете.
— Мы действительно друзья.
— Вон там, — Адан показывает через площадь, — есть хорошее кафе. Я как раз хотел позавтракать, но терпеть не могу есть в одиночестве. У вас есть время и желание присоединиться ко мне?
— Я еще не завтракала.
— Тогда пойдемте, — приглашает Адан. Уже пересекая площадь, он говорит: — Простите, мне нужно позвонить.
— Пожалуйста.
Адан достает мобильник и набирает номер Глории.
— Hola, sonrisa de mi alma, — говорит он, когда дочка отвечает. Она действительно улыбка его души. Ее голосок — это его заря и сумерки. — Как ты сегодня утром?
— Хорошо, папа. А ты где?
— В Гвадалахаре. У Тио.
— Как он?
— Он тоже хорошо. — Адан оглядывает площадь, кишащую уличными торговцами. — Ensancho de mi corazon, утешение моего сердца, тут продаются певчие птички. Привезти тебе?
— А какие они поют песни, папа?
— Не знаю. Наверное, это ты должна научить их песням. Ты знаешь какие-нибудь?
— Папа. — Она смеется в восторге, понимая, что ее дразнят. — Я же пою тебе все время!
— Я знаю, знаю.
Твои песни надрывают мне сердце.
— Пожалуйста, пап, — просит девочка, — привези. Мне так хочется птичку.
— Какого цвета?
— Желтенькую.
— Мне кажется, да, я вижу желтенькую.
— Или зелененькую, — добавляет девочка. — Сам выбери. Папа, когда ты приедешь?
— Завтра вечером. Мне еще нужно повидать тио Гуэро, а потом я вернусь домой.
— Я скучаю по тебе.
— Я тоже по тебе скучаю, — говорит Адан. — Я позвоню тебе вечером.
— Я люблю тебя.
— И я тебя люблю.
Он убирает трубку.
— Ваша подружка? — интересуется Нора.
— Это любовь всей моей жизни, — отвечает Адан. — Моя дочка.
— А-а.
Они выбирают столик на улице. Адан выдвигает для нее стул, садится сам. Он смотрит через стол в изумительные синие глаза. Она взгляда не отводит, не смаргивает и не краснеет.
— А ваша жена? — спрашивает Нора.
— А что с ней?
— Вот про это я и хотела спросить.

Дверь трещит под ударами металла, дерево разлетается в щепки.
Pito[293] Анхеля выскакивает из девушки, когда он оборачивается и видит federales, ворвавшихся в дверь.
Арту кажется чуть ли не смешным, как Тио шаркает в гротескной имитации бега, путаясь в спущенных на щиколотки штанах, капельница на колесиках поспешает следом, будто надоедливый слуга: Тио пытается добраться до оружия, сложенного в углу. Капельница с шумом опрокидывается, игла выскакивает из вены, и Тио сваливается прямо на оружие, хватает ручную гранату и начинает возиться с чекой, но тут его хватает federale и выдергивает гранату из его руки.
На кухонном столе еще возлежит пухлая белая задница, точно огромная гора теста. Раздается звонкий шлепок — Рамос, подойдя, шлепает по ней прикладом своей винтовки.
Девушка негодующе вопит:
— Ой!
— Нужно было тебе самой готовить завтраки! Ты, ленивая распустеха!
Схватив ее за волосы, Рамос поднимает ее:
— Надевай трусы, никому не интересно любоваться на твою nalgas grandes.
Твой толстый зад.
— Я дам тебе пять миллионов долларов! — говорит Анхель federale. — Пять миллионов американских долларов, если отпустишь меня. — Тут он замечает Арта, стоящего рядом, и понимает, что пять миллионов не помогут, не спасут никакие деньги. И начинает орать: — Убей меня! Убей меня сейчас!
Вот оно, лицо зла, думает Арт.
Грустная карикатура.
Мужик забился в угол, сидит со спущенными штанами и умоляет меня убить его. Жалкое зрелище.
— Осталось три минуты, — тихо произносит Рамос.
До возвращения телохранителей.
— Тогда давай скорее уберем отсюда этот кусок дерьма. — Арт присаживается на корточки так, что его рот оказывается рядом с ухом дяди, и шепчет: — Тио, давай я скажу тебе то, что ты всегда так хотел узнать.
— Что?
— Имя информатора Чупара.
— Кто это?
— Гуэро Мендес, — врет Арт.
Гуэро Мендес, сучий потрох.
— Он тебя ненавидел, — добавляет Арт, — за то, что ты увел у него ту маленькую сучку и погубил ее. Он понял, что единственный способ заполучить девку обратно, — это избавиться от тебя.
Может, мне не суметь добраться до Адана, Рауля и Гуэро, думает Арт, так хотя бы все-таки отомщу им, пусть не сам.
Я заставлю их уничтожить друг друга.

Адан рухнул на Нору. Та обнимает его за шею, гладит по волосам.
— Это была фантастика, — говорит он.
— Просто у тебя очень давно не было женщины, — отзывается Нора.
— Это так очевидно?
Из кафе они прямиком отправились в близлежащий отель. Пальцы Адана дрожали, когда он расстегивал ей блузку.
— Ты не кончила, — замечает он.
— Я кончу. В следующий раз.
— Следующий?
Час спустя она упирается руками в подоконник, ее мускулистые ноги расставлены, и он овладевает ею сзади. Легкий бриз из окна освежает ее влажную кожу, она стонет, охает, красиво изображая оргазм, — наконец он доволен и тоже достигает пика наслаждения.
Позже, лежа на полу, Адан говорит:
— Я хочу увидеть тебя снова.
— Это можно устроить.
Это ведь ее профессия.

Тио сидит в камере.
Предъявление обвинений произошло совсем не так, как он предполагал.
— Не понимаю, почему мне приписывают кокаиновый бизнес, — говорит он, сидя на скамье подсудимых. — Я дилер по машинам. Про торговлю наркотиками я знаю только то, что прочитал в газетах.
Публика в зале суда смеется.
И судья выносит решение — суд присяжных. А пока — никакого залога. Опасный преступник, говорит судья, а потому, несомненно, велик риск побега. Особенно в Гвадалахаре, где, как заявлено, у подсудимого имеются влиятельные друзья в органах правосудия. И его в наручниках сажают в военный самолет и перевозят в Мехико. Под специальным прикрытием провожают от самолета в автофургон с тонированными стеклами. А потом в тюрьму Алмолойа, в одиночную камеру.
Где от холода у Тио ноют кости.
А мучительная потребность в крэке грызет внутренности, будто голодный пес.
Но хуже всего — злоба.
Ярость из-за предательства.
Предательства его союзников — потому что наверняка кто-то в высших кругах предал его, раз он очутился в этой камере.
Этот hijo de puta [294] в Лос-Пиносе, которого мы купили, за которого заплатили и посадили на такой пост! Победа на выборах, украденная у Карденаса, куплена на мои деньги. Я заставил картель выложить эти миллионы, а он и его брат меня взяли и предали! Беспородные шлюхи, cabrones, lambriosos! [295]
А американцы? Американцы, которым я помогал в их войне против коммунистов. Они тоже предали меня.
А этот Гуэро Мендес? Он украл мою любовь. Живет с женщиной, которая должна быть моей, и детьми, которые должны бы быть моими.
И Пилар, эта сука, тоже предала меня.
Тио сидит на полу камеры, обхватив колени руками, раскачиваясь взад-вперед от неистового желания наркотика и ярости. Только через день ему удается найти тюремщика, который продает ему крэк. Тио вдыхает упоительный дым, задерживает в легких. Пусть как следует пропитает ему мозг. Крэк принесет эйфорию, а следом — ясность.
Теперь Тио видит все четко.
Месть.
Мендесу.
И Пилар.
Тио с улыбкой засыпает.

Фабиан Мартинес, он же Эль Тибурон, Акула, — хладнокровный, беспощадный убийца.
Этот хуниор стал одним из главных sicarios Рауля, его самым искусным киллером. Редактора газеты в Тихуане, чье журналистское расследование стало им досаждать, Эль Тибурон снял с первого выстрела, словно мишень в видеоигре. А неудачливого калифорнийского серфингиста, обкуренного болвана, который сбросил на пляже рядом с Росарито три тонны yerba и позабыл заплатить взнос за разгрузку, Эль Тибурон сшиб, как воздушный шарик, а потом отправился на вечеринку. И тех троих, совсем уж законченных идиотов, pendejos из Дуранго, которые совершили tombe, грабеж и убийство при перевозке наркотиков, когда гарантию обеспечивали Баррера, — Эль Тибурон смыл очередью из «АК» с улицы, будто дерьмо собачье, потом облил бензином трупы, поджег, и они горели, как luminarias [296]. Местные пожарники побоялись — и небезосновательно — тушить пламя; говорили, что двое из парней еще дышали, когда Эль Тибурон бросил зажженную спичку.
— Чушь собачья, — возражал Фабиан. — Я зажигалкой пользовался.
Да какая, собственно, разница.
Убивает он без малейшей жалости или угрызений совести.
Что нам и требуется, думает сейчас Рауль, сидя с парнем в машине. Он просит Фабиана оказать ему услугу.
— Мы хотим, чтобы теперь ты возил наличные Гуэро Мендесу, — говорит ему Рауль. — Станешь новым курьером.
— И все? — уточняет Фабиан.
А он думал, речь пойдет кое о чем другом, о мокром деле, об убийстве, крепко и сладко будоражащем кровь.
Честно говоря, кое-что другое подразумевается тоже.

Для Пилар дети — любовь всей ее жизни.
Она как мадонна с трехлетней дочкой и малюткой сыном, лицо и тело расцвели, глаза смотрят умно, независимо, чего не было прежде. Сидя на бортике бассейна, Пилар болтает босыми ногами в воде.
— Дети — la sonrisa de mi corazon (улыбка моего сердца), — сообщает она Фабиану Мартинесу. И добавляет многозначительно и печально: — А мой муж нет.
У Фабиана мелькает мысль, что estancia [297] у Гуэро Мендеса роскошный.
Шик traficante — так доверительно называет это Пилар в разговоре с Фабианом, даже не пытаясь скрыть своего презрения.
— Я хочу сменить дом, но у него засел в голове такой образ...
Narcovaquero, думает Фабиан.
Наркоковбой.
Вместо того чтобы скрывать свои провинциальные корни, Гуэро бравирует ими. Создает современный гротескный вариант великих землевладельцев прошлого — донов, ранчеро, vaqueros, которые носили широкополые шляпы, сапоги и кожаные ковбойские штаны, потому что без всего этого им было не обойтись среди мескито, в стаде скота. А теперь новые narcos переиначивают этот образ на современный лад: черная полиэстеровая ковбойская рубаха с фальшивыми жемчужными пуговицами, штаны ярких расцветок — кричаще зеленые, канареечно-желтые и кораллово-розовые. И сапоги на высоком каблуке — не практичные сапоги для ходьбы, а остроносые американские ковбойские сапоги, сшитые из самых разных материалов, — чем экзотичнее, тем лучше — из страусиной кожи, из кожи аллигатора, — покрашенные в ярко-красный или зеленый цвета.
Старые vaqueros со смеху бы катались.
Или перевернулись бы в могилах.
И дом...
Пилар стесняется его.
Это не классический стиль estancia — одноэтажный, с черепичной крышей, плавных линий, с красивой верандой. Нет, это трехэтажное чудище из желтого кирпича с колоннами и перилами кованого железа. А уж интерьер — кожаные кресла с рогами быков вместо подлокотников, ножками-копытами. Диваны обтянуты коровьими шкурами. А у табуретов — седла вместо сидений.
— Со всеми этими деньгами, — вздыхает Пилар, — он мог бы сделать такое...
Кстати, о деньгах. У Фабиана в руке набитый деньгами кейс. Новый взнос Гуэро Мендесу для вложения в его войну против хорошего вкуса. Теперь Фабиан — курьер, заменил Адана. Под тем предлогом, что братьям Баррера слишком опасно разъезжать по округе после того, что случилось с Мигелем Анхелем.
Так что теперь Фабиан отвозит ежемесячные взносы наличными Мендесу и передает донесения с фронта.
Сегодня на ранчо вечеринка. Пилар выступает в роли элегантной хозяйки, и Фабиан с удивлением ловит себя на мысли, что женщина действительно элегантна, прелестна и очаровательна. Он предполагал увидеть скорее вульгарную домохозяйку, но Пилар оказалась другой. Вечером за обедом в большой официальной столовой, заполненной гостями, он видит ее лицо: в свете свечей оно такое красивое и утонченное.
Оглянувшись, она ловит его взгляд.
Взгляд мужчины неотразимого, красивого, как кинозвезда, в модной дорогой одежде.
Очень скоро они уже прогуливаются вдвоем около бассейна, а потом Пилар говорит ему, что не любит своего мужа.
Фабиан теряется, не знает, что ответить, а потому попросту молчит. И очень удивляется, когда она продолжает:
— Я была так молода. И он тоже. И вдобавок muy guapo, no? (Такой храбрый, правда?) Он ведь хотел спасти меня от дона Анхеля. И спас. Хотел превратить меня в гранд-даму. И превратил. В несчастную гранд-даму.
— Так вы несчастливы? — глупо спрашивает Фабиан.
— Я не люблю его. Правда ведь, это ужасно? Гуэро так хорошо ко мне относится, он дал мне все. У него нет других женщин, он не таскается к шлюхам. .. Я — любовь всей его жизни и оттого чувствую себя такой виноватой. Гуэро обожает меня, а я — я презираю его из-за этого. Когда он со мной, я не чувствую... я ничего не чувствую. А потом начинаю перечислять в уме, что мне не нравится: он толстокожий, у него нет вкуса, он деревенщина, он неотесан. Мне все здесь противно. Я хочу вернуться обратно в Гвадалахару. Где настоящие роскошные рестораны, дорогие магазины. Я хочу ходить в музеи, посещать концерты, картинные галереи. Хочу путешествовать — увидеть Рим, Париж, Рио. Я ненавижу эту унылую жизнь с заурядным мужем.
Пилар улыбается, потом оглядывается на гостей, облепивших огромную стойку на другом конце бассейна.
— Они все думают про меня, что я шлюха.
— Нет, нет, что вы!
— Конечно, думают, — ровно произносит она. — Только ни у одного не хватает смелости высказать это вслух.
Еще бы, думает про себя Фабиан, всем известна история Рафаэля Баррагоса.
Интересно, а ей тоже?
Рафи пригласили на ранчо на барбекю вскоре после того, как Гуэро и Пилар поженились. Он стоял с другими парнями, когда из дома вышел Гуэро под руку с Пилар. Рафи хихикнул и потихоньку отпустил шуточку насчет того, что Гуэро надел колечко на палец puta [298] Барреры. А кто-то из его добрых приятелей передал эти слова Гуэро. И той же ночью Рафи выволокли из гостевой комнаты, а его подарок им на свадьбу — серебряное блюдо — расплавили у него на глазах и, воткнув в рот воронку, залили через нее жидкое серебро.
А Гуэро внимательно наблюдал.
Тело Рафи нашли висящим на телеграфном столбе на обочине дороги, в двадцати милях от ранчо: глаза выпучены от боли, открытый рот залеплен затвердевшим серебром. И никто не осмелился снять труп: ни полиция, ни даже семья Рафи. И долго еще старик, пасший коз у того места, рассказывал, какие странные звуки раздаются, когда вороны клюют щеки Рафи: их клювы стучат о серебро.
А то место у дороги стали называть «Donde los Cuervos son Ricos» — «Там, где вороны богаты».
Так что, разумеется, думает Фабиан, глядя на нее — отражаясь от бассейна, вода золотисто играет на ее коже, — кто ж теперь посмеет назвать тебя puta.
Может, даже и думать так боятся.
Вот интересно, если Гуэро проделал такое с человеком, который всего лишь оскорбил тебя, что же он сотворит с мужчиной, если тот тебя соблазнит? Фабиана пронзает страх, который, впрочем, тут же переходит в возбуждение. Это заводит Фабиана, заставляет гордиться собственным хладнокровием, мужеством, своей удалью любовника.
Пилар близко наклоняется к нему и, к его изумлению и радости, шепчет:
— Yo quiero rabiar.
Я хочу пылать.
Я хочу безумствовать.
Я хочу сходить с ума.

Адан кричит.
Он падает на мягкую Норину грудь, и та крепко обнимает его и ритмично сжимает внутри себя.
— Господи! — выдыхает он.
Нора улыбается.
— А ты? Кончила? — спрашивает он.
— О да, — лжет она. — Это было просто волшебно.
Ей не хочется открывать ему, что она никогда не испытывает оргазма с мужчиной, и только позже, оставшись одна, пальцами довершает дело. Говорить такое все равно бесполезно, так зачем ранить его чувства? Он ей нравится, она даже чувствует некоторую симпатию к Адану. Да и кроме того, такое не говорят мужчине, которому стараются доставить удовольствие.
Они уже несколько месяцев после того первого свидания в Гвадалахаре встречаются регулярно. Теперь они, как сегодня, снимают номер в отеле в Тихуане, туда ей проще всего добираться из Сан-Диего, и ему, очевидно, удобно. Так что раз в неделю Адан исчезает из одного из своих ресторанов и ждет Нору в номере отеля. У них обычная «любовь днем», вечерами Адан всегда дома.
Адан с самого начала четко расставил все по местам:
— Я люблю свою жену.
Норе такое слышать не впервой. Все они любят своих жен. И большинство и правда любят. С ней у них секс, а не любовь.
— Я не хочу причинять ей боль, — продолжает Адан, как будто бы излагая курс истории своего бизнеса. — Не хочу ставить ее в неловкое положение или как-то унижать. Она чудесный человек. Я никогда не брошу ни ее, ни свою дочку.
— Ну и замечательно, — отзывается Нора.
Оба они деловые люди, они приходят к договоренности быстро и без всяких эмоциональных всплесков. Нора наличных видеть не желает. Адан открывает для нее банковский счет и каждый месяц кладет на него определенную сумму. Пусть даты и время их тайных свиданий он выбирает сам, и она придет, но он обязательно должен извещать ее за неделю. Если пожелает видеть ее чаще, она не возражает, но все равно пусть предупреждает.
Раз в месяц результаты анализа крови, подтверждающие ее здоровье, будут тихо и незаметно присылать к нему в офис. То же он будет делать и для нее. Тогда они смогут обходиться без раздражающих кондомов.
И еще об одном они договорились: отец Хуан не должен про них знать.
Это чистое безумие, но оба чувствуют, будто обманывают его — Нора из-за их дружбы, Адан из-за их прежних отношений.
— Он знает, чем ты зарабатываешь на жизнь? — спрашивает Адан у Норы.
— Да.
— И как, одобряет?
— Мы же с ним всего лишь друзья. А ему известно, чем ты зарабатываешь на жизнь?
— Я — владелец ресторанов.
— А, ну да.
Нора не поверила ему тогда и, уж конечно, не верит сейчас, после нескольких месяцев встреч с ним. Адан смутно помнится ей еще с той ночи, случившейся почти десять лет назад в Белом Доме, когда Джимми Персик так жестоко и грубо положил начало ее ремеслу. Так что, вернувшись из Гвадалахары, Нора позвонила Хейли, спросила про Адана Барреру и получила полную информацию.
— Ты поосторожнее, — посоветовала ей Хейли. — Баррера опасны.
Может быть, думает Нора, когда Адан погрузился в послелюбовный сон. Но она еще ни разу ничего такого не почувствовала. Он всегда так ласков с ней, даже нежен. Нору восхищает его преданность больной дочери и фригидной жене.
Для человека опытного и зрелого Адан на редкость неискушен в постели. Ей приходится просвещать его, учить позам и технике. Адан ошеломлен глубинами наслаждения, какие она умеет заставить его испытать.
И он не эгоист, думает Нора. Не ложится в постель с настроениями потребителя, как многие другие клиенты; с чувством, что раз у них есть платиновая карточка, то ты им обязана. Он и ей хочет доставить удовольствие, хочет, чтобы и она почувствовала удовлетворение, чтобы и она испытала такую же радость.
Адан не относится ко мне, думает она, как к автомату: сунул четвертак, нажал кнопку и получил конфетку.
Черт возьми, думает она, мне по душе этот мужчина.
Адан уже начал раскрываться перед ней и как человек. В перерывах между сексом они много разговаривают. Не о наркобизнесе, конечно — он знает, что она знает, чем он занимается, и тему эту они не затрагивают. Говорят о его ресторанах, о проблемах, возникающих, когда надо вкусно накормить посетителей да еще чтоб они улыбались при этом. Болтают о спорте — Адан с восторгом открывает, что Нора способна детально обсуждать бокс, знает разницу между слайдером и курвом [299]. Она разбирается в тонкостях игры на бирже, она проницательный вкладчик, а день свой начинает, как и он, с чтения «Уолл-стрит Джорнел» за утренним кофе. Они обсуждают блюда в ресторанных меню, спорят о разрядах боксеров среднего веса, анализируют преимущества и недостатки инвестиционных фондов открытого типа в сравнении с муниципальными облигациями.
Нора знает, хотя это тоже штамп, такой же затасканный, как и «любовь днем», что мужчины и вправду приходят к проституткам поговорить. Светские жены не желают оторваться от своих занятий и взглянуть хоть мельком на спортивную страницу, провести несколько минут, просматривая спортивный канал или «Уолл-стрит Уик». Их мужья с удовольствием потратили бы несколько часов, рассуждая о чувствах, если б жены разговаривали с ними о чем-то стоящем.
И хотя это тоже часть работы Норы, ей нравятся их беседы с Аданом. К неглупым успешным мужчинам она привыкла, но Адан умен на редкость. Он безжалостный, жесткий аналитик, всегда вникает в суть, проводит интеллектуальную хирургическую операцию, пока не докапывается до самой сути.
И надо смотреть фактам в лицо, говорит она сама себе: тебя привлекает его печаль. Грусть, которую он несет с таким спокойным достоинством. Ты считаешь, что сумеешь облегчить его боль, и тебе это нравится. И тут вовсе не мелкое удовлетворение от подчинения себе мужика через секс, тут ты берешь мужчину, страдающего от боли, и заставляешь его забыть свою печаль хоть ненадолго.
Да уж, Нора, ты настоящая медсестра, думает она.
Прямо Флоренс разъедрить Найтингейл, только спешащая к страдальцу не с фонарем, а с минетом.
Наклонившись, она ласково поглаживает шею Адану, пока он не просыпается.
— Тебе пора вставать, — говорит Нора. — У тебя деловая встреча через час, помнишь?
— Спасибо, — сонно бормочет Адан. Встает и идет в душ. Душ он принимает, как делает почти все, быстро и энергично, не блаженствует под горячими струями, а быстро моется, вытирается и, вернувшись в комнату, начинает одеваться.
Сегодня, застегивая рубашку, он говорит:
— Я хочу, чтобы у тебя никого, кроме меня, не было.
— О, Адан, но это обойдется очень дорого, — в легком замешательстве отвечает Нора, пойманная врасплох. — Я про что — если ты этого хочешь, то тебе придется и платить за все время.
— Я так и предполагал.
— А ты можешь себе это позволить?
— Деньги для меня не главное.
— Адан, я не хочу, чтобы ты отнимал деньги у своей семьи. — Тут же пожалев о сказанных словах, Нора видит: он оскорблен. Он смотрит на нее, взявшись за рубашку, взглядом, какого Нора никогда прежде не видела.
— Я думал, ты уже поняла, что я себе такого никогда не позволю.
— Я знаю. Прости.
— Я куплю тебе квартиру тут, в Тихуане. Мы обговорим ежегодную выплату и будем пересматривать соглашение в конце каждого года. В остальное время нам не придется обсуждать денежные вопросы. Ты просто будешь моей...
— Содержанкой.
— Мне просилось на язык слово «любовница», — возражает он. — Нора, я ведь люблю тебя. И хочу, чтобы ты была в моей жизни. Только жизнь у меня такая крученая и большая ее часть уже занята.
— Я все понимаю.
— Я знаю, что понимаешь. И ты даже не представляешь, как я это ценю. Я знаю, ты меня не любишь, но мне кажется, что я все-таки для тебя больше, чем обычный клиент. Договоренность, которую я предлагаю, не идеальна, но думаю, мы получим друг от друга максимум возможного.
Он подготовился к разговору, думает Нора. Все продумал заранее, выбрал точные слова и отрепетировал их.
Как это ни странно, говорит она себе, но я и в самом деле тронута.
— Адан, я польщена. Предложение соблазнительное. И очень заманчивое. Но можно мне немного подумать?
— Конечно.
И она думает после его ухода, крутит и вертит в уме предложение так и эдак. Рассматривает со всех сторон.
Тебе двадцать девять лет, рассуждает Нора, всего двадцать девять, уже двадцать девять, еще чуть-чуть — и начнется бег под горку. Груди еще твердые, попа тугая, живот плоский. Еще какое-то время все так и будет, но с каждым годом поддерживать форму станет все труднее, даже если превратиться в фанатку фитнеса. Время непременно возьмет свое.
А на подходе девушки помоложе. Длинноногие, с высокой грудью, у которых и так роскошное крепкое тело, без долгих изнурительных часов занятий на велосипеде-тренажере и «беговой дорожке», без приседаний и диет. И все чаще именно этих девушек будут требовать «платиновые» клиенты.
Так сколько лет еще тебе осталось?
Лет на пике успеха, потому что средненькой ты быть не желаешь. И дно — это не то место, куда тебе охота свалиться. Сколько годков осталось до того, как Хейли начнет посылать тебя к второсортным клиентам, а потом прекратит посылать вовсе?
Два, три, самое большее — пять?
А потом что?
Достаточно ли у тебя в банке денег, чтоб уйти из проституции?
Зависит от рынка, от вложений. Года через два, три, а может, пять у меня, возможно, хватит денег, чтобы жить в Париже. А может, мне придется работать, но в таком случае — где?
В секс-индустрии два главных занятия.
Проституция и порно.
Хотя есть, конечно, еще и стриптиз, но со стриптиза большинство девушек начинают и не задерживаются в нем долго. Они либо уходят вовсе, либо перебираются в проституцию или порно. Ты стадию танца проскочила — спасибо Хейли — и вырвалась прямиком на самый верх проституции. Но что будет потом?
Если ты не примешь предложения Адана, а рынок акций не сложится благоприятно?
Порно?
Богу известно, предложений ей поступало много. Деньги платят хорошие, если упорно трудиться. И она слышала, там заботятся о здоровье, но, боже, заниматься сексом перед камерой... ее от этого воротит.
И опять же — как долго она будет годна для такой работы?
Лет шесть. Семь — самое большее.
А потом поедет круто вниз к малобюджетным видео. Трахаться на матрацах на заднем дворе захолустного дома в Долине, изображать горячую сексуальную домохозяйку, тещу-нимфоманку, изголодавшуюся по сексу, жаждущую мужчины, благодарную за секс стареющую женщину.
Да ты за год сгоришь.
И тогда — бритвой по запястьям или передоз.
То же самое неизбежно, если задержишься в секс-бизнесе девушкой по вызову. Ты же этого навидалась, съеживалась от страха, сочувствовала женщинам, которые не накопили денег, не вышли замуж, не завязали прочных отношений с каким-нибудь мужиком. Это жалкие существа: лица, потрепанные от частого секса, увядшие тела, сломленный дух.
Жалость.
К себе или другим, тебе такого не вынести.
Принимай предложение этого человека.
Он любит тебя, он хорошо относится к тебе.
Принимай его предложение, пока ты еще красива, пока он еще хочет тебя, пока еще можешь дать ему больше удовольствия, чем он мечтает. Бери его деньги, копи их. А потом, когда он устанет от тебя, когда начнет заглядываться на молоденьких, станет смотреть на них так, как сейчас смотрит на тебя, тогда ты сможешь уйти, не теряя достоинства, и впереди у тебя будет приличная жизнь.
Покончишь с проституцией и станешь просто жить.
И Нора решает ответить Адану — да.
Гвамучилито, Синалоа, Тихуана 
Мексика
Колумбия
1992
Фабиан весь горит.
От слов, что нашептывает ему Пилар.
Правильно ли я ее понимаю? — гадает он. Она действительно говорит то, что я думаю? Ее слова тянут за собой его мысли: о ее губах, ногах, ступнях, погруженных в воду, сексапильных линиях ее тела под купальником. И фантазии: вот бы запустить руку под этот купальник, стиснуть грудь, потрепать ее киску, услышать, как она стонет, оказаться внутри нее и...
И она вправду имеет в виду rabiar? Испанский — такой хитрый язык, каждое слова в нем имеет множество оттенков. Rabiar может означать «испытывать жажду», «гореть», «сходить с ума», «безумствовать», и это все, кажется ему, она и имеет в виду. Но слово может также обозначать понятие «садомазохизм», и Фабиан гадает: может, она хочет, чтобы ее связали, отхлестали кнутом, грубо трахнули, — и у него разгораются новые дразнящие фантазии. Удивляющие его. Таких в нем прежде не будил никто. Фабиан представляет, как связывает ее шелковыми шарфами, стегает по красивому заду, охаживает кнутом. Видит себя позади нее, а она на четвереньках, он трахает ее по-собачьи, а она вопит: «Потяни меня за волосы!» И он сгребает в кулак эти густые черные блестящие волосы и оттягивает назад, будто вожжи, так что ее длинная шея изгибается, напрягается, и Пилар визжит от боли и удовольствия.
— Yo quiero rabiar.
— Ay, Dios mio!
В следующий раз, когда Фабиан приезжает на ранчо Мендеса (через несколько недель — бесконечных недель), он едва может дышать, когда выбирается из машины. Ему трудно дышать, голова плывет. И он чувствует вину. Удивляется, когда Гуэро приветствует его объятием: неужели безудержное влечение к жене этого человека не отражается у него на лице? Он уверен, что все видно, когда из двери выходит Пилар и улыбается ему. На руках у нее малыш, а другой рукой она обнимает маленькую девочку. Она говорит ей:
— Mira, Claudia, tio Fabian esta aqui. (Посмотри, Клаудиа, пришел дядя Фабиан.)
Дядя Фабиан.
Он чувствует укол стыда, точно было сказано: «Посмотри, Клаудиа, дядя Фабиан желает трахнуть твою мамочку».
Нестерпимо желает.
В тот вечер он целует Пилар.
Этот чертов Гуэро опять оставляет их одних в гостиной — уходит ответить на телефонный звонок. Они стоят рядом у камина, и она благоухает, точно цветок мимозы, сердце у него вот-вот взорвется. Они долго смотрят друг на друга, а потом целуются.
Ее губы такие чудесно мягкие.
Точно переспелые персики.
У него кружится голова.
Поцелуй заканчивается, и они отступают друг от друга.
Изумленные.
Напуганные.
Возбужденные.
Фабиан отходит на другой конец комнаты.
— Я этого не хотела, — говорит Пилар.
— Я тоже.
Но на самом деле он очень хотел.
Таков и был план.
План, который изложил ему Рауль, но Фабиан уверен, придумал его Адан. А может, и сам Мигель Анхель Баррера.
А Фабиан действует по этому плану.
И очень скоро они украдкой целуются, обнимаются, пожимают друг другу руки, обмениваются понимающими красноречивыми взглядами. Игра эта опасная и безумно будоражащая. Заигрывание с сексом и со смертью — ведь Гуэро, если узнает, наверняка убьет обоих.
— Нет, вряд ли, — возражает Пилар Фабиану. — Ну то есть да, тебя он, конечно, убьет, но потом наверняка примется вопить, плакать и простит меня.
Она говорит это с грустью.
Она не желает, чтобы ее прощали.
Она хочет гореть.
Но все-таки говорит:
— Между нами ничего невозможно.
Фабиан соглашается. Вслух. Но в мыслях думает, очень даже возможно. И случится. Это ведь моя работа, мое задание, мое поручение. Соблазнить жену Гуэро. Увезти ее от него.
Начинает Фабиан с магических слов: «Что, если бы...»
Самые коварные слова в любом языке.
Что, если бы мы встретились раньше? Что, если бы мы были свободны? Что, если бы мы могли отправиться путешествовать вместе — в Париж, Рио, Рим? Что, если бы мы убежали? Что, если бы мы прихватили с собой достаточно денег, чтобы начать новую жизнь?
Они точно двое детей, играющих в увлекательную игру. (Что, если бы эти камни были золотыми?) Они начинают обдумывать детали своего побега: когда они уедут, куда, что возьмут с собой. Как суметь уехать без ведома Гуэро? А как же его телохранители? Где им лучше встретиться? А как же быть с детьми? Она не оставит их. Ни за что не сможет бросить их.
Все эти фантазии строятся в разговорах урывками, в минуты, украденные у Гуэро, — в мыслях и сердце Пилар уже изменяет Гуэро. И в спальне — когда муж лежит на ней, думает она только о Фабиане. Гуэро самодовольно пыжится, когда она вскрикивает в оргазме (это что-то новенькое, что-то непривычное), но она представляет себе, что с ней Фабиан. Теперь Пилар крадет у мужа даже это.
Измена полная, осталось только воплотить ее в жизнь.
Вероятность перетекает в фантазии, фантазии переходят в размышления, а размышления выливаются в планы — так упоительно строить планы новой жизни. Они вдаются в мельчайшие детали. Оба они модники и тратят долгие драгоценные минуты, обсуждая, что надо взять с собой, а что можно будет купить на месте («место» меняется — это то Париж, то Рим, то Рио).
Или детали более серьезные: оставлять Гуэро записку или не надо? Просто взять и исчезнуть? Ехать им вместе или лучше где-то встретиться? А если встретиться, то где? А может, полететь одним рейсом, но порознь. Обмениваясь многозначительными взглядами через проход — долгий мучительный ночной перелет, наполненный предвкушением секса. Уложить детей и встретиться в его номере в парижском отеле.
Rabiar.
Нет, я не смогу вытерпеть, говорит она ему. Я зайду в туалет в самолете, а ты следом. Дверь она оставит незапертой. Нет, они встретятся в баре в Рио. Притворятся, будто незнакомы. Он последует за ней в переулок, прижмет ее к ограде...
Rabiar. 
Ты сделаешь мне больно?
Если желаешь.
Да.
Тогда я сделаю тебе больно.
В нем есть все, чего нет у Гуэро — искушенность, красота, элегантная одежда, стиль, сексуальность. И он обаятельный. Такой обаятельный.
Пилар созрела.
Она спрашивает его — когда?
— Скоро, — отвечает Фабиан. — Я хочу бежать с тобой, но...
Но...
Жестокий противовес «что, если бы». Вторжение реальности. В их случае...
— Нам потребуются деньги, — заканчивает он. — У меня есть деньги, но их не хватит, чтобы нам скрыться надолго.
Он понимает — это щекотливый момент. Тот самый миг, когда могут лопнуть все мыльные пузыри. Они радужно переливаются в солнечных лучах, но, отягченные вульгарными финансовыми подробностями, могут лопнуть в мгновение ока. Фабиан изображает на лице смущение, подпускает капельку стыда, утыкает глаза в пол.
— Нам придется подождать, пока у меня не будет достаточно денег.
— А долго ли? — Тон у Пилар обиженный, разочарованный, в глазах у нее слезы.
Теперь как можно осторожнее, на цыпочках.
— Ну, не очень. Где-то год. А может — два.
— Но это слишком долго!
— Прости. Что тут можно поделать?
Фабиан задает этот риторический вопрос, как бы не рассчитывая на ответ. Но Пилар дает тот ответ, какого он и ждал:
— У меня есть деньги.
— Нет! — преувеличенно твердо возражает он. — Никогда!
— Но два года... Это немыслимо!
Но точно так же был немыслим их флирт, поцелуи, невероятен их побег...
— Сколько денег нам нужно? — спрашивает Пилар.
— Несколько миллионов. Вот почему и потребуется столько...
— Столько я смогу снять со счета в банке.
— Нет, нет, как я могу...
— Ты думаешь только о себе, — укорят Пилар. — О своей мужской гордости. Как ты можешь быть таким эгоистом?
Вот он, ключ к успеху, думает Фабиан. Теперь, когда он перевернул уравнение задом наперед, дело сделано. Теперь, если он примет ее деньги, это будет актом великодушия, отказом от эгоизма с его стороны.
— Ты не любишь меня, — надувает она губки.
— Я люблю тебя больше жизни.
— Не настолько любишь меня, чтобы...
— Да, — перебивает он, — настолько.
Пилар бросается обнимать его.
По возвращении в Тихуану Фабиан разыскивает Рауля и сообщает ему — дело сделано.
На это потребовались месяцы, но наконец Акулу, Эль Тибурона, вот-вот накормят.
Очень вовремя.
Потому что подоспела пора начинать войну против Гуэро Мендеса.

Пилар аккуратно складывает маленькое черное платье в чемодан.
Вместе с черными бюстгальтерами, трусиками и другим бельем.
Фабиану она нравится в черном.
Ей хочется угодить ему. Ей хочется, чтоб их первый раз получился необыкновенным. Pues, a menos que la fantasia sea mejor que e ado — хотя фантазии обычно чудеснее, чем реальный секс. Но она уверена, у них получится по-другому. Ни один мужчина не умеет говорить так, как говорит Фабиан, находить слова, какие находит он. Никто не умеет придумать столько изысков, как он, а уж тем более воплотить в жизнь хоть некоторые из них. Она возбуждается, даже когда он только говорит с ней, так что же будет с ней твориться, когда она окажется в его объятиях?
Я позволю ему делать со мной все, что угодно, думает Пилар.
Я хочу, чтобы он сделал все, что ему вздумается.
Ты сделаешь мне больно?
Если ты хочешь.
Да.
Тогда я сделаю тебе больно.
Пилар на это надеется, надеется, что он и вправду сделает больно, что его не устрашит ее красота и он не растеряет храбрости.
Что угодно — потому что она жаждет новой жизни, подальше от синалоанской глухомани, от ее мужа и его неотесанных дружков. Она хочет лучшей жизни для своих детей: хорошего образования, культуры; хочет, чтобы они поняли: мир шире и интереснее, чем нелепая крепость, воткнутая на окраине горного городишки, позабытого на задворках цивилизации.
И Фабиан это понимает — они беседовали на эту тему. Он рассказывал ей, что у него есть знакомые и за пределами узкого круга narcotraficantes, он дружит с банкирами, финансистами и даже с художниками и писателями.
Пилар хочет вырваться из привычного круга.
И когда за завтраком Гуэро, извинившись, вышел, а Фабиан наклонился к ней и шепнул: «Сегодня», — сердце ее сладко замерло.
— Сегодня? — шепотом переспросила она.
— Гуэро уедет, — говорит Фабиан, — осматривать свои владения.
— Хорошо.
— В аэропорт мы едем вместе. Я заказал билеты на рейс в Боготу.
— А дети?
— С нами конечно же. Ты успеешь упаковать самое необходимое?
Сейчас Пилар слышит: по коридору идет Гуэро. Она быстро прячет чемодан под кровать.
Гуэро видит разбросанную всюду одежду:
— Чем это ты занимаешься?
— Надумала избавиться от кое-каких старых тряпок, — объясняет Пилар. — Отнесу их в церковь.
— А потом поедем по магазинам? — улыбается он, поддразнивая жену. Ему нравится, когда она ходит по магазинам. Нравится, когда она тратит деньги.
— Почему бы и нет?
— Ну, я пошел, — говорит он. — Я уезжаю на весь день. Может быть, сегодня не вернусь.
Пилар ласково целует его:
— Я буду скучать по тебе.
— Я тоже буду по тебе скучать. А может, подцеплю какую una nena [300], пусть согреет меня.
Как бы мне этого хотелось, думает Пилар. Тогда ты не будешь мучить меня каждую ночь. Но вслух говорит:
— Только не ты. Ты же не такой, как прежние gomeros.
— И я люблю свою жену.
— А я люблю своего мужа.
— Фабиан уже ушел?
— Нет, мне кажется, он еще упаковывается.
— Пойду попрощаюсь с ним.
— И поцелуй детей.
— Разве они еще не спят?
— Конечно, спят, — говорит она. — Но им будет приятно узнать, что ты поцеловал их перед отъездом.
Гуэро тянется к жене и снова целует ее.
— Eres toda mi vida. (Ты — вся моя жизнь.)
Как только муж выходит, Пилар захлопывает дверь и вытягивает из-под кровати чемодан.

Адан прощается со своей семьей.
Заходит в комнату к Глории, целует дочь.
Девочка расцветает улыбкой.
Господи, она еще улыбается, думает Адан. Она такая жизнерадостная, такая храбрая. В глубине комнаты чирикает птичка, которую он привез дочке из Гвадалахары.
— Ты уже дала птичке имя? — спрашивает он.
— Глория.
— В честь себя?
— Нет! — заливается смехом девочка. — В честь Глории Треви.
— А-а.
— Ты уезжаешь, да? — спрашивает она.
— Да.
— Папа-а-а-а...
— Всего только на недельку.
— А куда?
— В Коста-Рику, потом, может, в Колумбию.
— Зачем?
— Ищу, где купить кофе получше, — объясняет он, — для ресторанов.
— Разве ты не можешь купить кофе здесь?
— Здешний для наших ресторанов недостаточно хорош.
— А можно мне поехать с тобой?
— На этот раз — нет. Может быть, в следующий раз.
Если этот следующий раз случится. Если все пройдет хорошо в Бадирагуато, в Кульякане и на мосту через Рио-Магдалену, где у него назначена встреча с Орехуэла. Если все пройдет хорошо, любовь моя.
А если нет, он на всякий случай напоминает Люсии, где лежат страховые полисы, код к банковским счетам, ценным бумагам в банковских сейфах, к папкам с облигациями. Если удача от него отвернется, если Орехуэла сбросят его труп с моста, его жена и ребенок будут обеспечены до конца жизни.
И Нора тоже.
Номера счетов и инструкции он оставил у своего банкира.
Если он не вернется из этой поездки, у Норы хватит денег, чтобы открыть свой маленький бизнес, начать новую жизнь.
— Что тебе привезти? — спрашивает он дочку.
— Сам скорее возвращайся, — просит девочка.
Ох уж эта детская интуиция, думает он. Каким-то непостижимым образом Глория будто читает, что у него на сердце.
— Ладно, пусть это будет сюрпризом. Поцелуешь папу?
Он чувствует ее сухие губы на щеке, а потом худенькие ручки обхватывают его шею — замок, который так трудно разомкнуть. Ему неспокойно. И так не хочется уезжать от дочки. На минутку мелькает мысль: а может, все-таки не ехать? Взять да и выйти из этой pista secreta [301], заниматься только ресторанами? Но сейчас уже слишком поздно — война с Гуэро началась, и если Баррера не убьют его, то он убьет их.
Адан решается, нежно разжимает ее ручки и выпрямляется.
— До свидания, mi alma [302], — говорит он. — Я буду звонить тебе каждый день.
Быстро, чтобы она не заметила слез у него на глазах, отворачивается. Слезы напугали бы ее. Он выходит из комнаты. Люсия уже ждет в гостиной с чемоданом и курткой наготове.
— Я только на недельку, — говорит он.
— Мы будем скучать по тебе.
— А я буду скучать по вас. — Адан целует жену в щеку, берет куртку и направляется к двери.
— Адан?
— Да?
— С тобой все в порядке?
— Все отлично, — отвечает он. — Так, устал немножко.
— Может, сумеешь поспать в самолете.
— Может быть. — Адан открывает дверь, потом, обернувшись, говорит: — Люсия, знаешь, я люблю тебя.
— Я, Адан, тоже тебя люблю.
Она произносит это, будто извиняясь. Это и есть извинение. За то, что она не спит с ним, за свое бессилие что-то изменить в их семейной жизни. Люсия хочет сказать, что все это не означает, что она больше не любит его.
Грустно улыбнувшись, Адан уходит.
По пути в аэропорт он звонит Норе, сказать, что не сумеет встретиться с ней на этой неделе.
А может, и никогда больше, думает он, кладя трубку.
Все зависит от того, что произойдет в Кульякане.
Где только что открылись банки.

Пилар сняла со счетов семь миллионов долларов.
В трех разных банках Кульякана.
Двое банковских служащих порываются возразить, желают связаться сначала с сеньором Мендесом — к ужасу Фабиана, один даже уже поднимает трубку, — но Пилар настойчива, она втолковывает трусливому менеджеру, что она сеньора Мендес, а не какая-то там домохозяйка, превысившая свое денежное содержание.
Трубка опускается на место.
И Пилар получает деньги.
Еще до того, как они садятся в самолет, Фабиан убеждает ее перечислить два миллиона на счета, открытые в десятке банков по всему миру.
— Теперь нам есть на что жить, — говорит ей Фабиан. — Он не сумеет разыскать ни нас, ни деньги.
Они усаживают детей в ее машину и едут в аэропорт, где дожидается самолет, который частным рейсом доставит их в Мехико.
— Как это ты все устроил? — удивляется Пилар.
— У меня есть влиятельные друзья.
На нее это производит впечатление.
Гуэрито слишком мал и не понимает, конечно, что происходит, но Клаудиа хочет знать, где папочка.
— Мы с папой играем, — объясняет Пилар. — В прятки.
Девочка объяснение принимает, но Пилар видит, что она все еще хмурится.
Пока они добираются до аэропорта, без конца оглядываются в страхе — а вдруг Гуэро и его sicarios преследуют их. Когда самолет еще дожидается разрешения взлететь, Фабиан, выглянув в иллюминатор, видит Гуэро и его молодцев, мчащихся на двух джипах.
Видимо, банковский служащий все-таки позвонил.
Пилар в ужасе.
Но в ее глазах не только страх, но и возбуждение.
Гуэро выскакивает из машины. Пилар наблюдает, как он спорит с копом-охранником, потом видит ее в иллюминаторе, указывает на самолет, и тут Фабиан наклоняется и демонстративно целует Пилар в губы, а потом рявкает пилоту:
— Vamonos! [303]
Самолет разбегается по взлетной полосе. Гуэро прыгает в джип и мчится за ним, но Пилар чувствует: колеса оторвались от земли и они уже парят в воздухе. Гуэро и маленький мирок Кульякана уменьшаются, исчезают...
Пилар ужасно хочется завести Фабиана в туалет и трахнуть его прямо там, но рядом дети, так что приходится ждать, и ее досада, нетерпение и возбуждение нарастают с каждой минутой.
Сначала они летят в Гвадалахару заправиться. Потом в Мехико, где они пересаживаются с частного самолета на туристический рейс в Белиз, где, как ей представляется, они непременно сделают остановку и съездят на какой-нибудь курорт, и там она наконец получит то, что хочет. Но в маленьком аэропорту Белиза они еще раз меняют самолет и летят в Сан-Хосе, в Коста-Рику. И уж там-то, надеется она, они наверняка остановятся хотя бы на денек. Однако в Сан-Хосе они регистрируются на рейс в Каракас, но в этот самолет не садятся, а добираются коммерческим рейсом до Кали в Колумбии.
С фальшивыми паспортами и под другими именами.
Когда они наконец добираются до Кали, Фабиан говорит, что тут они задержатся на несколько дней. Они едут на такси до отеля «Интернасиональ», где Фабиан берет два смежных номера, еще раз сменив им имена. Пилар чувствует, что она сейчас взорвется, так велико ее желание. Наконец измученные дети засыпают.
Фабиан берет ее за руку и ведет в свою комнату.
— Я хочу принять душ, — говорит Пилар.
— Нет.
— Нет?
Слово «нет» она слышать не привыкла.
— Разденься! — приказывает Фабиан. — Сейчас же.
— Но...
Он отвешивает ей хлесткую пощечину. Потом усаживается в кресло в углу и наблюдает, как Пилар расстегивает блузку, роняет ее, сбрасывает туфли, перешагивает через брюки и стоит перед ним в черном нижнем белье.
— Снимай!
Боже, член у него уже вздыбился. Ее белая грудь в черном бюстгальтере так соблазнительна. Так и тянет дотронуться до нее, ласкать, но он знает: не этого хочет Пилар, и не смеет разочаровывать ее.
Пилар расстегивает бюстгальтер, и ее груди опускаются, но так, совсем чуть-чуть. Сняв трусики, она смотрит на него. И, отчаянно краснея, спрашивает:
— А что теперь?
— На кровать! — приказывает он. — На руки и колени! Покажи себя мне.
Она дрожит, забираясь на кровать.
— Ты хочешь меня? — спрашивает он.
— Да.
— Ты хочешь, чтобы я трахнул тебя?
— Да.
— Тогда скажи — пожалуйста.
— Пожалуйста.
— Пока рано.
Фабиан снимает ремень. Хватает ее за руки, поднимает их — господи, какие красивые у нее груди, когда чуть дрожат, — захлестывает ремнем запястья, а потом закрепляет за изголовье.
Собирает в кулак волосы и оттягивает назад голову — шея у нее выгибается. Скакать на ней, как на лошади, нахлестывать ей зад, доводя до финиша. Она наслаждается резким звуком его ударов, болью, они отзываются глубоко в ней, ее пронзает дрожь оргазма.
Ей больно.
Rabiar. 
Она пылает. У нее горит кожа, пылает зад, лоно, когда он ласкает, бьет и наконец трахает ее. Пилар извивается на кровати на коленях. Она испытывает наслаждение от боли, ведь она так долго этого ждала. Несколько месяцев флирта, фантазии, совместное обсуждение будущей жизни да еще захватывающее возбуждение самого побега.
— А-а-а-а-а!
Он входит в нее в такт ее стонам.
Еще. Еще. Еще!
Она стонет:
— Voy a morir! Voy a morir! (Я сейчас кончу! Я сейчас умру!)
И вопль:
— Voy a volar! (Я лечу! Я взрываюсь!)
И Пилар кричит.
Долгим, захлебывающимся, прерывистым криком.

Выйдя из ванной, Пилар садится на кровать. Просит его застегнуть ей сзади молнию на платье. Фабиан застегивает. У нее такая красивая кожа. И такие красивые волосы. Он гладит их тыльной стороной ладони, целует в шею.
— Позже, mi amor, — мурлычет она. — Дети ждут в машине.
Гладит шею, другой рукой тянется, ласкает ей сосок. Она вздыхает и откидывается назад. Скоро она уже опять стоит на четвереньках, предлагая себя, ожидая, пока он войдет в нее (она обожает, когда он заставляет ее ждать). Фабиан сгребает ее волосы в кулак и оттягивает голову назад.
Она чувствует боль.
На горле.
Сначала Пилар думает, что это новая игра — то, что он душит ее, но он все не останавливается...
Пилар извивается.
Она пылает.
Rabiar. 
Она отбивается, ноги у нее дергаются.
— Это, — шипит ей в ухо Фабиан, — тебе за дона Мигеля Анхеля, bruja. Он передает тебе привет.
Фабиан тянет проволоку все сильнее, скручивает ее, проволока перерезает ей горло, впивается в позвонки, и, наконец, голова ее отделяется от туловища и падает с гулким стуком на пол лицом вниз.
Брызжет кровь.
Фабиан поднимает голову Пилар за блестящие черные волосы. На него уставились ее безжизненные глаза. Он кладет голову в переносной холодильник, запирает его и пакует в коробку, на которой уже написан адрес.
Надежно заклеивает коробку несколькими слоями скотча.
И отправляется в душ.
Капли ее крови, смешиваясь с водой, стекают у него по ногам, закручиваются в спирали и исчезают в стоке.
Фабиан вытирается, надевает свежую одежду и выходит с коробкой на улицу, к машине.

Дети сидят на заднем сиденье.
Фабиан устраивается рядом с ними и кивает Мануэлю — езжай.
— А где мамочка? — пристает Клаудиа. — Где мамочка?
— Она встретит нас там, — машет он рукой.
— Где — там? — Клаудиа начинает плакать.
— В одном особом месте, — отвечает Фабиан. — Сюрприз.
— Что такое сюрприз? — У заинтересованной Клаудии высыхают слезы.
— Если я тебе скажу, так это уже не будет сюрпризом, верно?
— А в коробке тоже сюрприз?
— В какой коробке?
— В коробке, которую ты положил в багажник. Я видела.
— Нет. Это просто посылка, мне ее нужно отправить по почте.
Фабиан заходит на почту и тяжело опускает коробку на стойку. Удивительно, какая тяжелая, думает он, у нее голова. Он вспоминает густоту ее волос, их тяжесть в руке, когда он играл с ними, ласкал. В постели она была изумительна, вспоминает он. Чувствуя — к легкому своему ужасу, учитывая, что он только что совершил и что совершит сейчас, — сексуальное возбуждение.
— Как желаете отправить? — осведомляется клерк.
— Экспресс-почтой.
Клерк ставит коробку на весы.
— Желаете застраховать?
— Нет.
— Но все равно обойдется дорого, — замечает клерк. — Вы точно не хотите послать простой? Посылка прибудет всего через два-три дня.
— Нет, она должна быть там завтра.
— Подарок?
— Угм, подарок.
— Сюрприз?
— Надеюсь. — Фабиан платит почтовый сбор и возвращается в машину.
Клаудиа вновь испугана:
— Я хочу к маме!
— Я и везу тебя к ней, — говорит Фабиан.

Мост Санта-Исабель перекинут через ущелье того же названия. По дну, в семистах футах внизу, бурно мчит воды Рио-Магдалена, перекатываясь -через валуны на своем длинном извилистом пути, от устья в Западных Кордильерах к Карибскому морю. Река многие километры бежит через центральную Колумбию, протекает близко от городов Кали и Медельин, но не пересекает их.
Адан понимает, почему братья Орехуэла выбрали это место: тут пустынно и с любого конца моста засаду можно обнаружить за сотню ярдов.
Во всяком случае, я на это надеюсь, думает Адан. А на самом деле они могут и сейчас отрезать мне отступление, и я этого даже не замечу. Но рискнуть придется. Без поставок кокаина от Орехуэла нет никакой надежды выиграть войну против Гуэро и остальной Федерасьон.
Войну, которая сейчас уже наверняка открыто объявлена.
Эль Тибурон, скорее всего, уже сбежал с Пилар Мендес, уговорив ее украсть миллионы долларов у мужа. В любую минуту Фабиан объявится тут с наличными, которые предназначены для того, чтобы переманить Орехуэла из Федерасьон к себе в союзники. В планы Тио входило не только отомстить Мендесу, наставив ему рога, но и еще усугубить унижение, выманив у его жены деньги для ведения войны против него же.
Но может быть, что Фабиан уже болтается на телеграфном столбе с забитым серебром ртом, а Орехуэла едут сюда убивать меня.
Адан слышит шум машины. Пули в спину, гадает он, или Фабиан с деньгами? Он поворачивается и видит...
Фабиана Мартинеса, водителя, а на заднем сиденье — детей Гуэро. Что за черт? Выбравшись из своей машины, Адан подходит.
— Деньги привез? — спрашивает он Фабиана.
Фабиан улыбается ослепительной улыбкой кинозвезды:
— И бонус в придачу.
Он протягивает Адану кейс с пятью миллионами.
— А где Пилар? — спрашивает Адан.
— На пути домой. — От кривой ухмылки Фабиана у Адана мурашки по спине побежали.
— Она уехала без детей? Зачем они тут? Что...
— Я только выполняю приказ Рауля, — перебивает Фабиан. — Адан...
Он указывает на другой конец моста, туда медленно подкатывает черный «лендровер».
— Жди здесь. — Адан подхватывает кейс и шагает по мосту.
Фабиан слышит голосок маленькой девочки:
— Мама тут?
— Да, — роняет Фабиан.
— Где же она? С теми людьми? — допытывается Клаудиа, указывая на машину на другом конце моста, из которой как раз выходят Орехуэла.
— Думаю, да.
— Я хочу туда!
— Тебе придется подождать несколько минут.
— А я хочу сейчас!
— Сначала нам надо поговорить с теми дядями.
Адан идет, как и было договорено, к середине моста. Ноги у него деревянные от страха. Если они посадили в горах снайпера, то я труп, говорит он себе. Но они могли бы прикончить меня в любой момент, когда я был еще в Колумбии, а значит, они все-таки хотят услышать, что я могу им предложить.
Адан уже на середине моста, дожидается, пока подойдут Орехуэла. Два брата, Мануэль и Джильберто, приземистые, кряжистые, темноволосые. Все обмениваются рукопожатиями, и Адан спрашивает:
— Ну что, перейдем к делу?
— Для этого мы и прибыли, — замечает Джильберто.
— Ты ж сам просил о встрече, — вторит Мануэль.
Бесцеремонно, думает Адан. Грубо. Да ладно, без разницы. Стало быть, расстановка сил такова: Джильберто склоняется к заключению сделки, а Мануэль противится ей. Что ж, понятно. Пора начинать.
— Мы хотим выйти из Федерасьон, — приступает Адан. — Но я хочу знать наверняка, что у нас тут, в Колумбии, все равно останется связь.
— Все наши связи с Абрего, — заявляет Мануэль, — и с Федерасьон.
— Так-то оно так, — соглашается Адан, — но на каждый килограмм вашего кокаина, который получает Федерасьон, она имеет пять из Медельина.
Он видит, он задел их за живое, особенно Джильберто. Братья ревнуют к своим соперникам из Медельина, они ребята с большими претензиями. И, учитывая, что американское наркоуправление так жестко бьет по картелю Медельина и его филиалам во Флориде, у Орехуэла появляются шансы подняться повыше.
— Ты предлагаешь такой договор только нам? — интересуется Джильберто.
— Если вы согласны поставлять нам кокаин, — говорит Адан, — тогда мы будем заниматься только продуктом из Кали.
— Предложение заманчивое, — откликается Мануэль, — да только дон Абрего будет недоволен, что мы оставили тебя в бизнесе, и откажется с нами работать.
Но Джильберто колеблется, видит Адан. Его предложение соблазняет.
— Дон Абрего, — напирает Адан, — прошлое, мы — будущее.
— Хотелось бы верить, — возражает Мануэль, — но глава вашего pasador сидит в тюрьме. Похоже, что мексиканские власти считают, это Абрего их будущее. А после него... Мендес.
— Мы разгромим Мендеса.
— Ну да? — фыркает Мануэль. — Мендес легко не сдастся, да еще Абрего поддержит Мендеса, и все другие pasadores тоже. И federales. Без обид, Адан, но думается мне, я смотрю на мертвеца. Стоит он тут и предлагает мне выгодный договор, если я разорю свой бизнес с живым, чтоб заняться им с мертвецом. Интересно, сколько это кокаина ты сумеешь продать из могилы?
— Мы — pasador Баррера, — спорит Адан. — Мы побеждали прежде, победим и...
— Нет, — перебивает Мануэль. — Ты уж прости, но больше вы не pasador Баррера. Твой дядя, согласен, может, и сумел бы одолеть Абрего и Мендеса да и все мексиканское правительство. Но ты — не твой дядя. Ты очень умный, но одних мозгов тут мало. А вот силенок-то у тебя хватит? Вот что я скажу тебе, Адан: ты мне кажешься слабаком. Сдается мне, кишка у тебя тонка замахиваться на Мендеса. Духу у тебя не хватит сделать то, что ты задумал.
Адан кивает. Просит разрешения открыть кейс. Получает согласие, откидывает крышку и показывает им деньги.
— Это пять миллионов Гуэро Мендеса. Мы трахнули его жену в задницу и уговорили ее украсть для нас его деньги. А теперь, если вы по-прежнему думаете, будто нам не по зубам победить его, заберите деньги, пристрелите меня, сбросьте мой труп с моста и дальше получайте мелкие чаевые от Федерасьон. Но если решите, что мы сумеем победить Мендеса, тогда примите деньги как задаток в счет тех миллионов, которые мы сделаем вместе.
Адан старается сохранять хладнокровие, но по их лицам читает: решение может повернуться в любую сторону.
Фабиан об этом догадывается тоже.
А инструкции Эль Тибурону в этом случае даны вполне определенные. Приказания Рауля, переданные прямо от легендарного М-1.
— Vengan, — зовет Фабиан детей.
— Мы идем к мамочке? — допытывается Клаудиа.
— Si. — Фабиан берет девочку за руку, взваливает на плечо Гуэрито и шагает к середине моста.

— Mi esposa, mi esposa linda! (Моя жена, моя красавица жена!)
Крики Гуэро эхом прокатываются по огромному пустому дому.
Слуги попрятались. Телохранители у дома тоже притаились, пока Гуэро, шатаясь, бродит по дому, швыряет мебель, колотит стеклянные безделушки, наконец бросается ничком на диван из коровьих шкур и зарывается, рыдая, лицом в подушки.
Он нашел коротенькую записку Пилар: «Я БОЛЬШЕ НЕ ЛЮБЛЮ ТЕБЯ. Я УЕХАЛА С ФАБИАНОМ И ВЗЯЛА ДЕТЕЙ. С НИМИ ВСЕ В ПОРЯДКЕ».
Сердце у него разбито. Он готов сделать что угодно, лишь бы вернуть ее. Он бы принял ее обратно и постарался только радовать ее. Все это он изливает, высказывает подушке. Потом поднимает голову и воет:
— Mi esposa, mi esposa linda!
Даже телохранители, с десяток sicarios, охраняющие стены estancia и ворота, слышат его. Это приводит их в ужас, а они и так уже в напряжении с момента ареста дона Мигеля Барреры, зная, что может начаться война. Что грозит перетасовкой главарей, а тогда, как известно, крови никто не жалеет.
А теперь еще jefe [304] в доме воет, точно баба, да так громко, что слышно всем.
Все это inquietante — ужасно беспокойно.
И продолжается почти весь день.
Подъезжает почтовый автофургон. На машину тут же нацеливается с десяток «АК-47».
Охранники останавливают машину невдалеке от ворот. Один наставляет пулемет на водителя, другой обыскивает фургон, потом спрашивает ошарашенного шофера:
— Чего тебе надо?
— Посылка для сеньора Мендеса.
— От кого?
Водитель тычет в обратный адрес на ярлыке:
— От его жены.
Охранник засомневался: дон Гуэро велел, чтоб его не беспокоили, но если посылка от сеньоры Мендес, то лучше отнести ему коробку.
— Я отнесу, — говорит охранник.
— Но мне надо, чтоб он расписался.
Охранник тычет дуло в лицо водителю:
— Расписаться за него могу и я, правильно?
— Конечно. Конечно.
Охранник расписывается, несет посылку к двери и звонит. Дверь открывает горничная.
— Дона Гуэро нельзя...
— Посылка от сеньоры. Экспресс-почтой.
Позади горничной возникает Гуэро. Глаза у него опухли от слез, лицо красное, из носу течет.
— Что такое? — рявкает он. — Черт, я же велел...
— Посылка от сеньоры.
Гуэро забирает коробку и со всей дури шваркает дверью.
Сдирает клейкую ленту.
Все-таки посылка пришла от нее.
И он вскрывает коробку, внутри маленький холодильник. Гуэро откидывает крышку и видит — ее блестящие черные волосы.
Ее мертвые глаза.
Открытый рот.
А в зубах у нее какая-то бумажка.
— А-а-а!!! — заходится Гуэро.
Охранник в панике вышибает дверь.
Врывается в комнату: его патрон пятится от коробки, надрываясь криками. Охранник, принесший посылку, заглядывает внутрь коробки, складывается пополам: его рвет. Отрезанная голова Пилар покоится на ложе из застывшей крови, в зубах торчит листок бумаги.
Двое других охранников берут Гуэро под руки и пытаются оттащить, но он упирается и душераздирающе кричит. Первый охранник отирает рот и, придя в себя, вытаскивает листок изо рта Пилар.
Что-то непонятное:
«Hola, Chupar». (Привет, Чупар.)
Другие охранники пытаются отвести Гуэро к дивану, но он выхватывает записку, читает ее, становится еще бледнее, хотя куда уж больше, и вопит:
— Dios mio, mis nenes! Donde estan mis nenes?! (О Боже мой, мои дети! Где мои дети?!)

— Donde esta mio madre? Yo queiro mi madre! (Где моя мама? Я хочу к маме!) — плачет Клаудиа, потому что на мосту мамы нет, она видит только каких-то чужих людей, которые ее разглядывают. Гуэрито тоже начинает плакать. И Клаудиа теперь не хочет, чтобы ее держали. Она выкручивается из рук Фабиана и отбивается, крича:
— Mi madre! Mi madre!
Но Фабиан все так же твердо шагает к середине моста.
Адан видит, как он подходит.
Словно ночной кошмар, видение из ада.
Адана как парализовало. Ноги его будто гвоздями к мосту приколотили, и он стоит, пока Фабиан, улыбаясь братьям Орехуэла, говорит:
— Дон Мигель Анхель Баррера заверяет вас, что в племяннике течет его кровь.
Адан верит в цифры, в науку, в физику. Но именно в этот миг он постигает природу зла: зло обладает инерцией движения — раз запустив, его трудно остановить. Это закон физики: тело находится в движении, пока что-то не остановит его.
У Тио, как обычно, блестящий план. При всей своей потрясающей безнравственности, порожденной крэком, он смертоносно точен в постижении сути человеческой природы отдельного индивидуума. В этом гениальность Тио: он знает, что самое трудное в мире не удержаться от совершения зла, а набраться силы остановить.
Ценой жизни встать на его пути.
Если я попытаюсь нарушить план Тио, это будет означать слабость перед Орехуэла — слабость, которая или сейчас же, или в будущем окажется губительной для всех нас. Стоит мне выказать хоть малейшее разногласие с Фабианом, это тоже наверняка приведет к крушению.
Тио — гений. Он зажал меня в тиски, не оставив никакого выбора.
— Я хочу к маме! — надрывается Клаудиа.
— Тш-ш, — шепчет Фабиан, — я веду тебя к ней.
Фабиан устремляет взгляд на Адана, ожидая знака.
И Адан знает — он подаст его.
Потому что мне нужно защищать свою семью, думает Адан. Иного выбора нет. Или семья Мендеса, или моя.
Будь Парада тут, он бы облек мысли Адана в другие слова. Он бы сказал, что когда нет Бога, есть только природа, а у природы жестокие законы. Первое, что проделывают новые вожаки, — убивают отпрысков старых.
Без Бога все сводится к одному — к выживанию.
Ну что ж, а Бога тут нет, думает Адан.
И кивает.
Фабиан швыряет девочку с моста. Бесполезными крылышками встопорщиваются черные волосы, и она стремительно падает в воду. Схватив мальчика, Фабиан без усилий кидает его через перила в реку.
Адан вынуждает себя смотреть.
Потом переводит взгляд на братьев Орехуэла, лица у тех белые от потрясения. Рука Джильберто, когда он захлопывает кейс, дрожит. Подхватив кейс, он нетвердыми шагами удаляется с моста.
Внизу стремительные воды Рио-Магдалены уносят по течению маленькие тела.

9 
Дни мертвых

Неужто никто так и не избавит меня от
этого докучливого священника?
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Сегодня День поминовения. День мертвых.
Большой праздник в Мексике.
Традиция восходит еще ко временам ацтеков, которые почитали богиню Миктекациуатль, покровительницу мертвых, но испанские священники перенесли праздник с середины лета на осень, чтобы он совпал с кануном Дня всех святых и Днем всех душ [305]. Да пусть, думает Арт, доминиканцы могут называть его как угодно — все равно день посвящен мертвым.
Мексиканцы охотно говорят о смерти. У них для нее множество прозвищ: Милашка, Тощая, Костлявая или просто Старуха Смерть. Они не стараются отстраниться от нее. Они накоротке со смертью, и умершие остаются членами их семьи. В День мертвых живые ходят на кладбища навещать своих родственников. Приносят туда вкусную еду, делят ее с дорогими усопшими.
Да ну к черту, думает Арт, мне бы хотелось пообедать с моей живой семьей. Жена и дети живут в том же городе, мы ходим по одним и тем же улицам в одно время, и все-таки каким-то образом я с ними будто нахожусь на разных уровнях существования.
Арт подписал бумаги о разводе вскоре после сообщения об убийстве Пилар Мендес и ее двоих детей. Что это — всего лишь подтверждение неизбежной реальности, думает он, или я так себя наказываю? Ведь он понимает, что тоже несет долю ответственности за гибель детей. Это он запустил чудовищную цепь событий в движение в тот момент, когда нашептал Тио ложную информацию, будто Гуэро Мендес — несуществующий информатор Чупар. Так что, когда до него дошла информация, что Баррера отрезали голову Пилар, а ее детей сбросили с моста в Колумбии, Арт наконец взялся за ручку и подписал документы о разводе, уже несколько месяцев лежавшие у него на столе.
Опеку над детьми он целиком передал Элси.
— Я тебе очень благодарна, Арт, — сказала она. — Но почему — сейчас?
Это наказание, подумал он.
Я тоже теряю двоих детей.
Ну, он их не потерял, конечно. Он видит их каждый уикенд и месяц летом. Водит на волейбольные матчи Кэсси и на бейсбольные игры Майкла. Прилежно посещает школьные мероприятия: спектакли, балетные представления и родительские собрания.
Но все это ему кажется каким-то неестественным. Невозможно, чтобы маленькие радости и встречи случались по графику, в назначенное время, и Арт скучает по разным мелочам. Ему хочется, как прежде, готовить им завтраки, читать книжки, бороться на полу, но... И он тоскует по былому.
Тоскует он и по Элси.
Господи, как же он соскучился по ней!
Но ты же сам выбросил ее из своей жизни, напоминает он себе.
И ради чего?
Чтобы стать Лордом Границы? Так его прозвали в наркоуправлении — ну, называют его так только за спиной, разумеется. Кроме Шэга. Тот приносит кофе в кабинет и спрашивает: «Ну, Лорд Границы, как вы себя сегодня чувствуете?»
Официально Арт — глава отряда Юго-западной границы и руководит группой, координирующей действия всех департаментов, ведущих Войну против Наркотиков: Управления по борьбе с наркотиками, ФБР, пограничного патруля, таможни и иммиграционной службы, местной полиции и полиции штата; все они подотчетны Арту Келлеру. Его главный офис находится в Сан-Диего, офис огромный и штат под стать ему.
Он занимает высокий пост, именно такой, какого он потребовал от Джона Хоббса.
Арт также член комитета, состоящего только из него самого и Джона Хоббса. Комитет согласовывает действия наркоуправления и ЦРУ в обеих Америках, следя, чтобы те не наступали друг другу на ноги. Такова заявленная цель, а неофициальная — контролировать, чтобы Арт не натворил чего, не перебежал дорогу Компании.
Такова была компенсация. Для ведения личной войны против Баррера Арт получил спецотряд Юго-западной границы, а за это впрягся в общую упряжку.
День мертвых? — размышляет он, сидя в припаркованной машине на улице в Ла-Холле. С тем же успехом я мог бы пойти положить конфеты на собственную могилу.
Тут он видит Нору Хейден, выходящую из бутика.
Она человек привычки и ни разу не изменила распорядка дня за все те месяцы, что он держит ее под наблюдением. Впервые она возникла в поле его зрения в донесениях информаторов, которых он сохранил в Тихуане. Они сообщили, что у Адана Барреры появилась подружка, содержанка, он снял для нее квартиру в районе Рио и регулярно навещает ее.
Неосторожность, нехарактерная для Адана, — связаться с американкой, думает Арт, глядя, как женщина идет по тротуару с пакетами в обеих руках. Совсем непохоже на Адана, у него ведь репутация — по крайней мере, была до недавнего времени — верного семьянина.
Но Арт может понять, когда смотрит на Нору, как силен был соблазн.
Пожалуй, такой привлекательной женщины он еще не видел.
Внешне привлекательной, думает он, напоминая себе, что эта шлюха трахается с Аданом Баррерой.
Профессионально.
Арт приставил к ней «хвост» еще три месяца назад, когда она пересекала границу. Так у него появились имя и адрес, а очень скоро и еще кое-что.
Хейли Сэксон.
Эту мадам наркоуправление заполучило уже несколько лет назад. Ее, как выяснилось, пасет и Государственная налоговая служба. Полицейский департамент Сан-Диего знает, разумеется, про Белый Дом, но никто не наезжает на него, потому что список клиентов Хейли Сэксон сразу отбивает охоту с ней связываться.
И теперь оказывается, segundera Адана — одна из лучших девушек Хейли. Дьявол, думает Арт, называйся Хейли Сэксон «Мэри Кей», у Норы Хейден уже гараж был бы забит розовыми «кадиллаками».
Арт дождался, пока Нора подойдет поближе, тогда он вылезает из машины и показывает ей свой жетон.
— Мисс Хейден, нам нужно поговорить.
— Я так не считаю.
У нее ослепительно-синие, потрясающие глаза, а голос интеллигентный, уверенный. Арту приходится напомнить себе, что она всего-навсего проститутка.
— Давайте сядем в мою машину.
— Давайте не будем. И кто вы, собственно, такой?
Она двинулась было от него, но он придержал ее за локоть.
— Меня зовут Арт Келлер. Я могу арестовать вашу подругу Хейли Сэксон за содержание борделя. Хотите? — интересуется Арт. — Может, мне вообще прикрыть Белый Дом?
Нора уступает и идет к машине. Арт открывает пассажирскую дверцу, и она садится, а он, обойдя машину, устраивается на водительском месте.
Нора демонстративно смотрит на часы:
— Я хочу успеть на фильм в час пятнадцать.
— Давайте поговорим про вашего приятеля.
— Какого приятеля?
— Или Баррера всего лишь ваш клиент? — спрашивает Арт. — Или как вы их там называете — «петушок»?
Нора и бровью не повела.
— Он мой любовник.
— И платит вам за эту привилегию?
— А вот это не ваше дело.
— А вы знаете, — интересуется Арт, — чем ваш любовник зарабатывает на жизнь?
— Он владелец ресторанов.
— Да будет вам, Нора!
— Мистер Келлер, — вскидывается она. — Мне ли порицать человека, не всегда строго следующего законам?
— Допустим. А как насчет убийства? Вы и против этого не возражаете?
— Адан никого не убивал.
— А вы поинтересуйтесь у него про Эрни Идальго, — советует Арт. — А заодно насчет Пилар Мендес. По его приказу ей отрезали голову. И про ее детей спросите. Знаете, что ваш дружок сделал с ними? Он швырнул их с моста в реку.
— Это наглая ложь, ее распускает Гуэро Мендес, чтобы...
— Так сказал вам Адан?
— Чего вы хотите, мистер Келлер?
Деловая женщина, думает Арт. Сразу берет быка за рога. Ладно. Пора наносить удар. Только не испогань все.
— Вашего сотрудничества.
— Вы хотите, чтобы я доносила вам на...
— Давайте скажем по-другому: никто лучше вас не смог бы...
Нора распахивает дверцу:
— Я опоздаю на фильм.
Арт останавливает ее:
— Пойдете на следующий сеанс.
— У вас нет права удерживать меня против моей воли. Я не совершала никакого преступления.
— Позвольте мне объяснить вам кое-что. Мы знаем, что Баррера вкладывают деньги в бизнес Хейли Сэксон. Уже одно это ставит ее в щекотливое положение. А если они к тому же используют ее бордель, чтобы устраивать там встречи, то я гарантирую ей от двадцати лет заключения до пожизненного. И это будет ваша вина. Но у вас будет предостаточно времени просить у нее прощения, потому что вы будете отбывать срок в одной камере. Вы можете указать источник своих доходов, мисс Хейден? Откуда приходят деньги, которыми Адан расплачивается с вами? Или он отстирывает наркодоходы вместе с грязными простынями? Вы, мисс Хейден, по уши в дерьме. Но еще можете спастись. Можете даже спасти свою подругу Хейли. Я протягиваю вам руку. Примите же ее.
Нора смотрит на него с крайним отвращением.
Ну и прекрасно, думает Арт. Мне не нужно, чтобы я тебе нравился, мне всего лишь требуется, чтобы ты делала то, что я хочу.
— Если б вы могли сделать с Хейли то, что тут наговорили, — спокойно произносит Нора, — так давно бы сделали. А что до меня — так на здоровье.
И Нора опять порывается выйти.
— А как насчет Парады? — спрашивает Арт. — Вы обслуживаете и его тоже?
Потому что они не однажды засекали ее поездки к священнику в Гвадалахару и даже в Сан-Кристобаль.
Обернувшись, она пронизывает его взглядом:
— Вы мерзавец!
— Да, даже и не сомневайтесь.
— Для протокола, — говорит она, — мы с Хуаном только друзья.
— О? А он по-прежнему останется твоим другом, если узнает, что ты проститутка?
— Он про это знает.
Но все равно любит меня, думает Нора.
— А знает, что ты продаешь себя этому куску дерьма, этому убийце Адану Баррере? — интересуется Арт. — Останется ли он твоим другом по-прежнему, если узнает про это? Может, мне позвонить да просветить его? Мы с ним давние знакомцы.
Я знаю, думает Нора. Он рассказывал мне про тебя. Не сказал только, какой ты мерзкий и жестокий.
— Делайте, что пожелаете, мистер Келлер. Мне все равно. Я могу идти?
— Пока что да.
Нора выбирается из машины и снова шагает по улице, юбка танцует вокруг ее красивых загорелых ног.
А вид у нее, отмечает Арт, такой безмятежный, будто она просто пила чай с другом.
А ты, долбаный тупица, думает он, ты начисто запорол все дело.
Но вот любопытно было бы узнать, Нора, расскажешь ли ты Адану про нашу милую беседу.
Мексика 
1994
Весь день Адан провел на кладбищах.
Ему нужно было навестить девять могил, воздвигнуть девять маленьких алтарей, оставить в девяти местах вкусные кушанья. Девяти членам семьи Баррера, убитым Гуэро Мендесом в одну-единственную ночь какой-то месяц назад. Люди Мендеса, одетые в черную форму federales, кого вытащили из дома, кого схватили прямо на улицах Мехико и в Гвадалахаре, отвезли в надежные места, пытали, а потом выбросили трупы на оживленных углах: утром их нашли метельщики улиц.
Двое дядьев, тетя, четверо двоюродных братьев и две двоюродных сестры.
Одна из кузин была адвокатом, работала для pasador, но другие никак не были замешаны в наркоделах семьи. Единственное, в чем они провинились, — родство с Мигелем Анхелем, Аданом и Раулем, и этого оказалось достаточно. Что ж, ведь этого хватило и для Пилар, Гуэрито и Клаудии, верно? — думает Адан. Не Мендес начал убивать родственников.
Начали мы.
И потому чего-то подобного ждали все в Мексике, кому было известно хоть что-то про наркоторговлю. Местная полиция толком и расследовать убийства не стала. «А на что они рассчитывали? — носилось в воздухе. — Ведь они убили его жену и детей». Да мало того, что убили, еще и послали Мендесу голову жены. Такое чересчур даже для Мексики, даже для narcotraficantes — pasador Баррера перешел всякие границы. И если Мендес отомстил, убив членов семьи Баррера, что ж, такого следовало ожидать.
Так что день у Адана выдался хлопотный. Начался рано утром с могил в Мехико, потом Адан полетел в Гвадалахару выполнить свой долг там, затем короткий перелет сюда, в Пуэрто-Валларту, где его брат Рауль устраивал — очень для него типично — вечеринку.
— Веселее, веселее, — советует Рауль Адану, когда тот приезжает в клуб. — Сегодня же El Dia de los Muertos [306].
Ладно, пусть им нанесли несколько ударов, но и они тоже успели.
— Может, нам следовало отнести еду и на их могилы тоже, — замечает Адан.
— Черт, да мы разоримся, — откликается Рауль, — если станем кормить всех бедолаг, которых отправили к дьяволу. Хрен им — пусть их кормят семьи.
Баррера против всего мира.
Кокаин из Кали против кокаина из Медельина.
Если б Адан не заключил сделку с братьями Орехуэла, то сегодня конфеты и цветы приносили бы Баррера. Но, договорившись о постоянном поступлении продукта из Кали, они получили людей и деньги для ведения войны. А бой за Ла-Пласу был кровавый, но простой. Рауль поставил перед местными дилерами конкретный выбор: вы желаете стать дистрибьюторами «Кока-колы» или «Пепси»? Выбирайте, и тем и другим торговать вы не можете. «Кока» или «Пепси», «Форд» или «Шевроле» — словом, или то, или другое.
Алехандро Касарес, к примеру, выбрал «Коку». Финансист из Сан-Диего, бизнесмен и наркодилер объявил о своей верности Гуэро Мендесу. Его труп вскоре нашли в машине на обочине грязной немощеной улочки в Сан-Исидро. А Билли Бреннан, еще один дилер из Сан-Диего, был найден с пулей в голове в номере мотеля на Пасифик-Бич.
Американские копы пребывали в недоумении: почему у каждой жертвы во рту торчит банка «пепси»?
Гуэро Мендес конечно же нанес ответный удар. Эрик Мендоса и Савадор Марешаль предпочли «пепси», и их обугленные тела обнаружили в еще дымящихся машинах на пустом паркинге в Чула-Виста. Баррера ответили в том же духе, и на несколько недель Чула-Виста превратилась в стоянку для сожженных машин с изувеченными трупами внутри.
Но Баррера ясно дали всем понять: мы здесь, pendejos. Гуэро пытается управлять Ла-Пласой из Кульякана, но мы-то тут. Мы местные. Нам только руку протянуть, и мы достанем кого угодно — в Бахе или Сан-Диего, — а если Гуэро такой крутой, так чего ж не может дотянуться до нас на его же собственной территории в Тихуане? Почему же Гуэро до сих пор не убил нас? Ответ прост, друзья мои, — силенок не хватает. Он засел в своем особняке в Кульякане, и если желаете принять его сторону, что ж, вперед! Но, братья, он там, а мы тут.
Действия Гуэро — демонстрация его слабости, а не силы, потому что правда в том, что ресурсы у него на исходе. Возможно, он еще крепко держит Синалоа, но их родной штат ему недоступен. Без использования Ла-Пласы Гуэро приходится платить Эль Верде за переправку наркотиков через Сонору или Абрего за переправку через Залив; и можно поспорить, что эти два жаднющих старых козла дерут с него три шкуры за каждую унцию товара, проходящего через их территории.
Нет, с Гуэро, считай, кончено. Убийство им дядьев Баррера, тети и двоюродных братьев и сестер — этот так, трепыхание рыбы на палубе.
Сегодня День мертвых. А Адан с Раулем все еще живы, и это уже кое-что, это требуется отпраздновать.
Что они и делают. В их новом дискоклубе в Пуэрто-Валларта.

Гуэро Мендес совершает паломничество на кладбище Хардинес-дель-Валле в Кульякане, к склепу без таблички с резными мраморными колоннами, барельефами и куполом, украшенным фресками двух ангелочков. Внутри склепа на стене — цветные фотографии.
Клаудии и Гуэрито.
Его двух angelitos [307].
И Пилар.
Его esposa и querida [308].
Согрешившая, но по-прежнему любимая.
Гуэро принес собой ofrenda a los muertos — подношение мертвым.
Для своих angelitos он принес papel picado — скелетиков и маленьких животных, вырезанных из гофрированной бумаги. А еще печенье и конфеты в форме черепов с их именами, выведенными глазурью. И игрушки — маленьких куколок для нее, солдатиков для него.
Для Пилар он принес цветы: традиционные хризантемы, ноготки и гребешки, сплетенные в виде крестов и венков, а еще гробик, сделанный из сахарной ваты. И маленькие печеньица с семечками амаранта внутри — она их обожала.
Гуэро опускается у могил на колени и раскладывает подарки, потом наливает свежей воды в три чаши, чтобы они могли помыть руки перед пиром. Снаружи маленький оркестрик norteno [309] играет веселую музыку под бдительным присмотром целого отряда sicarios. Рядом с каждой чашей Гуэро кладет чистое полотенце, затем устраивает алтарь, тщательно расставляя поминальные свечи, блюда с рисом и бобами, засахаренные ломтики тыквы и батат. Зажигает ароматическую палочку — campol и садится на пол.
Он вспоминает вместе с ними.
О пикниках, плавании в горных озерах, семейных играх в futbol. Он обращается к ним вслух и будто слышит их ответы. И нежную музыку, что доносится снаружи.
— Скоро и я присоединюсь к вам, — говорит он жене и детям.
Не так уж скоро, но ждать осталось недолго.
Мне надо успеть кое-что сделать.
Надо накрыть стол для Баррера.
И завалить его горькими фруктами.
Водрузить сахарные черепа с их именами — Мигель Анхель, Рауль, Адан.
Отправить их души в ад.
В конце концов, сегодня же День мертвых.

Дискоклуб, думает Адан, — настоящий памятник вульгарности.
Интерьер «Ла Сирены», придуманный Раулем, оформлен в стиле подводного мира. Гротескная неоновая русалка («Ла Сирена») плывет над парадным входом, стены внутри сделаны в виде коралловых рифов и подводных пещер.
Вся левая стена — огромный резервуар, наполненный пятьюстами галлонами соленой воды. Цена этой стеклянной стены заставила Адана содрогнуться, не говоря уже о стоимости экзотических тропических рыб: желтых, синих и пурпурных акантурусов — по двести долларов каждая; рыбок-ежей — по триста долларов, а какие-то рыбки в желтых и черных пятнах обошлись по пятьсот. А еще дорогущие кораллы, и уж конечно, Раулю потребовались всякие их разновидности: кораллы-мозговики, грибовидные, цветочные, кораллы в форме пальцев, будто руки утопленника, показавшиеся из воды. И «натуральные» скалы с окаменевшими водорослями, переливающиеся багровым в лучах прожектора. Из дыр в скале и кораллах высовывали головки угри — черно-белые и коричневые мурены, поверх камней ползали крабы, плавали креветки в искусственно созданных потоках.
А справа в центре ниспадал настоящий водопад. («Но это же не имеет никакого смысла, — доказывал Адан брату, когда все еще было только в проекте. — Как может быть водопад под водой?» — «Ну захотелось мне водопад, и все!» — ответил Рауль. Распрекрасный довод, злился Адан, ему просто захотелось!) А под водопадом грот с плоскими камнями, которые служили постелью для пар, пожелавших расслабиться. Адан радовался только одному, что хоть гигиена соблюдается — грот постоянно омывается струями водопада.
Столики в клубе все из ржавого перекрученного металла, столешницы, инкрустированные морскими раковинами, переливаются в электрическом свете. Танцпол раскрашен под океанское дно, дорогие светильники создают эффект синей ряби, и танцоры словно плавают под водой.
Обошелся клуб в целое состояние.
— Ладно, строй, но смотри, — предупредил Адан Рауля, — чтоб приносил прибыль.
— А то нет? — откликнулся Рауль.
Если по-честному, пришлось признать Адану, у Рауля вкус, может быть, и жуткий, но он гений по части создания клубов и ресторанов, которые и сами по себе доходны, и бесценны как центры для отмывания наркодолларов, которые сейчас полноводной зеленой рекой текут из Эль-Норте.
Сегодня клуб забит под завязку.
Не только оттого, что сегодня Эль Диас де лос Муэртес, но и потому, что «Ла Сирена» — потрясное местечко даже в этом курортном городке, где столько конкурентов. А весной, во время ежегодной пьяной оргии, известной как весенние каникулы, американские студенты слетятся в клуб и оставят тут еще больше чистых американских долларов.
Но сегодня посетители в основном мексиканцы, друзья и партнеры братьев Баррера, которые пришли праздновать с ними. Мелькают, правда, и туристы-американцы, прознавшие про клуб, немного европейцев, но ладно, они никому не мешают. Сегодня тут никакими делами заниматься не будут, как, впрочем, и в любой другой вечер тоже: существует неписаное правило, что все легальные заведения в курортных городках крепко-накрепко закрыты для любой незаконной деятельности. Никаких сделок с наркотиками, никаких встреч и, уж конечно, никаких разборок. Туризм после наркотиков — самый крупный источник иностранной валюты в стране, а потому никто не желает отпугивать американцев, британцев, немцев и японцев, оставляющих доллары, фунты, марки и иены в Масатлане, Пуэрто-Валларте, Кабо и Сан-Лукасе.
У всех картелей есть ночные клубы, рестораны, дискотеки и отели в этих городках, и интересы владельцев сильно пострадают, если турист поймает шальную пулю. Кому охота видеть в газетах заголовки о кровавой перестрелке со снимками трупов, валяющихся на улице. Так что между pasadores и правительством существует что-то вроде соглашения: «Ребята, устраивайте свои дела где-нибудь подальше». Слишком тут много крутится денег.
Развлекаться в этих городках вы можете, но без стрельбы.
И сегодня вечером они уж точно отрываются на всю катушку, думает Адан, наблюдая, как Фабиан Мартинес танцует не то с тремя, не то с четырьмя немками-блондинками.
Слишком крупным бизнесом приходится Адану управлять; нескончаемый круговорот: отправка товара на север, деньги, поступающие на юг. Надо постоянно улаживать дела с Орехуэла, затем переброска кокаина из Колумбии в Мексику, вечный риск — доставят его в целости и сохранности в Штаты или нет, переработка там в крэк. После чего продажа розничным торговцам, доставка наличных назад, в Мексику, и отмывание денег.
Какая-то доля идет на удовольствия, но огромная часть уходит на взятки.
Серебром или свинцом.
Plata о plomo.
Один из подручных Баррера попросту заходит к начальнику местной полиции или к армейскому начальнику с сумкой, набитой наличными, и ставит перед ним выбор именно в этих самых словах: «Plata о plomo?»
Смысл вполне ясен: ты можешь стать богатым или мертвым. Выбирай сам.
Если они выбирают богатство, то ими занимается Адан. Но если они выбирают смерть, то дело переходит к Раулю.
Большинство людей, конечно, выбирают богатство.
Cono, думает Адан, да большинство копов и планировали хапнуть. Им даже приходится покупать себе должности у начальников или выплачивать тем ежемесячную долю от mordida. В точности как франчайзинг [310]. Самые легкие деньги на свете. Деньги ни за что. Только смотри в другую сторону, окажись в другом месте, не заметь зла, не рассказывай про него, и ежемесячные выплаты будут поступать сполна и вовремя.
А война, размышляет Адан, наблюдая танцоров в переливающемся синем свете, стала еще большим благом для копов и для армии. Мендес платит своим копам, чтобы они конфисковывали наши наркотики, мы платим нашим парням за наркотики Мендеса. Очень выгодная для всех сделка, кроме парня, чьи наркотики накрылись. Скажем, полиция штата Баха конфискует кокаин Гуэро на миллион долларов. Мы отстегиваем им сто тысяч как вознаграждение за находку утерянного, их прославляют газеты, поздравляют янки. А потом, выждав для приличия какое-то время, они продают нам этот товар стоимостью в миллион баксов за пятьсот тысяч.
Сделка, выгодная всем.
И это только в Мексике.
А надо еще платить таможенникам США, чтобы те отвернулись в сторону, когда машины с грузом коки, травки или героина проезжают через их пункты — по тридцать тысяч за партию груза, неважно какого. И все равно никогда нет гарантии, что твоя машина благополучно минует «чистый» проверочный пункт, пусть даже ты и купил дома, с верхних этажей которых просматриваются пункты пересечения границы, и у тебя там сидят сторожевые, которые по радио связываются с твоими водителями и пытаются направить их на «правильные» полосы шоссе. Но таможенников часто и непредсказуемо перебрасывают с одного поста на другой, и уже другие руководят радиосвязью, так что если ты посылаешь дюжину машин в один заход через границу, проходящую у Сан-Исидро и Отей-Меса, то можно рассчитывать, что только девять или десять из них минуют ее благополучно.
Еще взятки даются городским копам в Сан-Диего, Лос-Анджелесе, Сан-Бернардино, да в какой город ни ткни. И полиции штата, управлениям шерифа. И секретарям, и машинисткам в наркоуправлении, которые могут слить тебе информацию, какие сейчас ведутся расследования и как обстоят дела. Или даже, правда, редко, очень редко, агенту наркоуправления, которого вы сумели зацепить, но этих совсем мало, потому что между наркоуправлением и мексиканскими картелями идет кровавая вражда из-за убийства Эрни Идальго.
Уж Арт Келлер об этом позаботился.
И благодарение Богу, думает Адан. Потому что если одержимость Келлера местью обходится мне дорого, зато в конечном счете она приносит мне прибыль. И в это американцы как-то не въезжают, все их действия только взвинчивают цену и делают нас богаче. Без них любой bobo [311] со старым грузовичком или худой лодкой с подвесным мотором мог бы доставлять наркотики в Эль-Норте. А тогда доход не стоил бы затрат. Но в нынешней ситуации требуются миллионы долларов, чтобы переправлять наркотики, и, соответственно, цена на них влетела до небес. То, что само по себе растет на деревьях, американцы превращают в ценный товар. Без них кокаин и марихуана стали бы вроде как апельсины, и вместо того, чтобы наживать на их контрабанде миллиарды, я бы зарабатывал гроши, занимаясь ручным неквалифицированным трудом на каком-нибудь калифорнийском поле.
Ирония заключается еще и в том, что Арт Келлер — сам тоже товар. Ведь я огребаю миллионы, продавая защиту от него, облагаю данью в тысячи долларов независимых поставщиков, желающих перевезти свой продукт через Ла-Пласу, за использование наших копов, солдат, таможенников, береговой охраны, аппаратуры слежения, коммуникаций... Все это мексиканские копы ценят, а американские — нет. Мы партнеры, mi hermano, Arturo, мы в одном бизнесе.
Соратники в Войне против Наркотиков.
Мы друг без друга не можем существовать.
Адан наблюдает, как две нордической внешности молодые девушки стоят под струями водопада, их тонкие маечки насквозь промокли, облепив груди для восхищенных взглядов присутствующих, грохочет музыка, танцующие беснуются; выпивка крепкая, а все пьют беспрерывно. Ведь сегодня Эль Диа де лос Муэртос, и большинство посетителей сегодня — их старые друзья по Кульякану или Бадирагуато, а если вы нарк из Синалоа, у вас много кого следует помянуть.
На этой вечеринке много призраков.
Война была кровавой.
Но, думает Адан с надеждой, возможно, она почти закончилась и мы опять займемся только бизнесом.
Потому что Адан Баррера преобразовал наркобизнес.
Традиционной формой всех мексиканских pasadores была пирамида. Как и в Семьях сицилийской мафии, у них был крестный отец, босс, потом старшие офицеры, а ниже — рядовые солдаты, и каждый уровень «отстегивал» вышестоящему. Самые нижние делали очень мало денег, если только не умели построить уровни еще ниже своего, которые, в свою очередь, «отстегивали» бы им, но все равно прибыль у них была небольшая. Любой, кроме круглого дурака, понимал проблему такой пирамиды: если вы внедрились рано, то вы в золоте, а если позже, то вы — в дерьме.
А кончалось все тем, как проанализировал Адан, что возникало желание выйти из этой пирамиды и создать новую.
Пирамида была очень уязвима для агрессивного закона. Стоит только вспомнить, думал Адан, что произошло с американской мафией, и все ясно. Потребовался один dedo, доносчик, один недовольный рядовой. И он сумел провести копов по всем уровням пирамиды. Сейчас главы всех Пяти Семей Нью-Йорка парятся в тюрьме, а их дело катится к неизбежному развалу.
Так что Адан разрушил пирамиду и заменил ее горизонтальной структурой. Ну почти горизонтальной. В его новой организации только два уровня: на самом верху братья Баррера, а все остальные — под ними.
Но остальные все на одинаковом уровне.
— Нам нужны предприниматели, а не служащие, — втолковывал Адан Раулю. — Служащие стоят денег, предприниматели приносят деньги.
В новой структуре образовалась все увеличивающаяся группа заинтересованных, щедро вознаграждаемых независимых бизнесменов, выплачивающих двенадцать процентов от своего общего дохода Баррера и делающая это с радостью. Отстегивать теперь надо всего лишь одному уровню и заправляете своим бизнесом вы самостоятельно.
Адан позаботился о том, чтобы вознаграждения для вступающих в дело предпринимателей были посолиднее. Картель в Бахе он перестроил по этому принципу, позволяя, нет, даже поощряя своих людей организовывать собственный бизнес: снизил их «налоги» до двенадцати процентов, одалживал на выгодных условиях начальный капитал, обеспечивал доступ к финансовым службам, то есть к отмыванию денег, и все лишь в обмен на лояльность по отношению к картелю.
Двенадцать процентов от многих, объяснял Адан Раулю, когда впервые предложил такое радикальное снижение налога, — это больше, чем тридцать с немногих. Адан учел уроки рейгановской революции. Американцы сумели разбогатеть, понизив налоги, потому что это позволило большему количеству предпринимателей открыть свое дело, больше зарабатывать и в результате больше платить в казну.
Рауль придерживается мнения, что свинец, а не новая модель бизнеса выиграет войну против Мендеса, и в узком смысле он прав. Но Адан убежден, что более действенный фактор все-таки экономический: Баррера просто торговали дешевле Гуэро Мендеса. Вы можете продавать «коку» с тридцатипроцентной наценкой или «пепси» с двенадцатипроцентной — выбирайте сами. Сделать выбор легко — продавая «пепси», вы делаете много денег, а продавая «коку» — меньше, да еще в конце концов вас убьет Рауль. Вдруг появилось множество дистрибьюторов «пепси». Надо быть круглым дураком, чтобы предпочесть свинцовую «коку» серебряной «пепси».
Серебро или свинец.
Инь и янь нового картеля в Бахе.
Имейте дело с Аданом и получите серебро или свяжитесь с Раулем и получите свинец. Стрелки весов качнулись в пользу Баррера против Гуэро Мендеса. Тот попросту оказался слишком медлительным, не сумел угнаться за ними, а смекнул, что к чему, когда уже не мог позволить себе снизить цены, потому что возил кокаин не через Ла-Пласу, а через Сонору или Залив и ему приходилось платить тридцать процентов.
Да, позже Рауль вынужден был признать, что сделки под двенадцать процентов — это ход настоящего гения.
Они пришлись по вкусу Фабиану Мартинесу и остальным хуниорам.
Правила действовали простые.
Вы сообщаете Баррера, когда будете перевозить продукт, какой (кокаин, марихуану или героин), точный его вес и какова ваша предварительная цена — обычно между четырнадцатью и шестнадцатью тысячами за килограмм, — какого числа планируете доставить его торговцу в Штаты. После этой даты у вас есть 48 часов на выплату Баррера двенадцати процентов от предварительной цены (это гарантийная, самая низкая цена продажи, если вы продали за меньшую, то все равно должны отдать проценты за названную цену; а если дороже, платите проценты с большей). Но если вы не сумели выплатить деньги в течение двух дней, то вам лучше встретиться с Аданом и договориться о сроках выплаты или встретиться с Раулем и...
Серебро или свинец.
Эти двенадцать процентов — цена за провоз наркотика через Ла-Пласу. Если вы пожелали сами договориться с местной полицией, federales или армейским comandante о гарантии безопасности своего груза, что ж, прекрасно; но если товар у вас конфисковали, эти двенадцать процентов вы все равно оставались должны. А если же вы хотели, чтоб гарантию безопасности вам обеспечили Баррера, тоже хорошо, но тогда с вас еще — плата на mordida плюс гонорар за безопасность перевозки. Но зато в этом случае Баррера гарантировали безопасность вашего груза на мексиканской стороне границы, а если груз арестовывали, то они возмещали вам оптовую стоимость товара. Если это был, например, кокаин, то Баррера выплачивали вам закупочную цену, о которой вы договорились с картелем Орехуэла в Кали, но не ту продажную, какую вы рассчитывали получить в Штатах. И никакой другой дилер не пытался ограбить вас, никакие бандиты. Об этом заботились Рауль и его sicarios. Пытаться украсть груз, за безопасность которого поручился Рауль, — это надо быть больным на всю голову.
Предлагали Баррера также и финансовые услуги. Адан хотел облегчить как можно большему количеству людей организацию своего бизнеса, чтобы его двенадцать процентов поступали к нему из большего количества источников. От вас не требовалось выплачивать их, пока не продан товар. Только с дохода. Но Баррера пошли дальше: они помогали отмыть деньги, как только вы продавали товар, и это приносило новые прибыли. Стоимость отмывания денег была шесть с половиной процентов, но подкупленные банкиры назначали Баррера оптовую цену в пять процентов, так что Адан наживал дополнительные полтора процента с каждого доллара клиента. И опять же, вы не обязаны были отмывать деньги через Баррера — вы же независимый бизнесмен и можете поступать по своему усмотрению. Но если вы обращались в другое место и вас обдирали или обжуливали или ваши деньги конфисковывались таможней США на обратном пути через границу, то это уже ваша собственная невезуха. Баррера же всегда с гарантией доставляли деньги. Сколько бы вы ни вкладывали грязными, вы получали все обратно чистыми в пределах трех рабочих дней, ну и за вычетом шести с половиной процентов.
Такова была адановская революция в Бахе — модернизация наркобизнеса в ногу со временем.
Мигель Анхель Баррера тянет наркобизнес назад, в двадцатый век, так выразился один narcotraficante, а Адан ведет его в двадцать первый.
И заодно я каждый день одерживаю верх над Гуэро Мендесом, думает Адан. Так как он не может переправлять свой кокаин, то не может и платить mordida. А если он не может платить mordida, то не может переправлять кокаин. А мы между тем создаем сеть, которая действует быстро и эффективно, используя новейшую технологию и лучшие финансовые механизмы.
Жизнь хороша, думает Адан в этот День мертвых.

День всех мертвых, хмыкает Кэллан.
Подумаешь, большое дело.
Да разве не все дни есть дни мертвых?
Кэллан опрокидывает пару-другую стаканчиков в баре «Ла Сирены». Желаете испытать силу воли — попробуйте купить чистое виски в мексиканском прибрежном баре. Скажите бармену, что желаете выпивку без всяких этих идиотских зонтиков в стакане, он глянет на вас так, точно вы испоганили для него весь этот хренов день.
Кэллан все-таки спросил:
— Эй, viejo, у нас тут что, льет дождь?
— Нет вроде.
— Тогда к чему мне зонтик?
Если б мне требовался фруктовый сок, amigo, так я и заказал бы фруктовый сок. Только сок, который мне требуется, это сок из ячменя.
Ирландский витамин С.
Испытанный напиток, продлевающий жизнь.
Что даже забавно, думает Кэллан, если подумать, чем я зарабатываю на жизнь. Чем я всегда занимался.
Аннулировал зарезервированные места у людей.
— Извините, сэр, но вы съезжаете отсюда раньше срока.
— Да, но...
Никаких «но». Вон из отеля.
Теперь уже не для Семьи Чимино. Теперь Сол Скэки заказывает ему убийства. Кэллан расслаблялся в Коста-Рике, пережидая, пока уляжется дерьмовая буря в Нью-Йорке, когда Скэки прикатил к нему в гости.
— Как ты насчет того, чтобы смотаться в Колумбию? — спросил он Кэллана.
— Зачем это?
— Прицепиться к одному дельцу под названием MAC, — был ответ.
«Муэрте а Секестрадорес» — смерть похитителям. Скэки объяснил, что эта группа начала действовать еще в 1981 году, когда мятежники из М-19 похитили сестру колумбийского наркобарона Фабиана Очоа и спрятали девушку, потребовав за нее выкуп.
Да, неплохо придумано, подумал Кэллан, похитить сестру босса.
Ну вроде как Очоа должен бы был заплатить? Так?
— Но что кокаиновый магнат сделал вместо этого? — продолжил Скэки. — Он взял да и устроил собрание из двухсот двадцати трех сторонников, заставил их раскошелиться на двадцать тысяч наличными каждого и дать по десять их лучших киллеров. Вот и подсчитай средства на войну: четыре с половиной миллионов баксов да армия свыше двух тысяч убийц. Они налетели на Кали и Медельин, точно взбесившиеся псы, обожравшиеся крэка. Громили дома, вытаскивали студентов прямо из аудиторий, некоторых пристрелили прямо на месте, других увели на тайные базы на «допросы».
Сестру Очоа освободили живой и невредимой.
— Ну а я-то тут при чем? — буркнул Кэллан.
Скэки объясняет ему. В 1985 году колумбийское правительство заключило перемирие с левыми группами, входящими в открытый союз, некий «Юнион Патриотика», который на выборах 1986 года завоевал четырнадцать мест в парламенте.
— О'кей, — обронил Кэллан.
— Совсем не о'кей, — возразил Скэки. — Эти люди, Шон, коммунисты.
Скэки разразился длиннющей тирадой, суть которой сводилась к тому, что мы боролись против коммунистов ради того, чтобы люди обрели демократию, а потом эти неблагодарные сукины дети разворачиваются на сто восемьдесят градусов и голосуют за коммунистов. Так что Сол ведет к тому, догадался Кэллан, что люди должны иметь демократию, но только не так чтоб уж очень много.
Они получат полную свободу выбирать... то, что мы хотим, чтоб они выбрали.
— Организация MAC намерена предпринять соответствующие меры, — продолжает Скэки. — Парень с твоими талантами может им пригодиться.
Может, и пригодится, подумал Кэллан, да только она не получит парня с моими талантами. Не знаю, как уж там связан Сол с этими из MAC, но меня это никак не касается.
— Думаю, я вернусь в Нью-Йорк, да и все, — говорит Кэллан. В конце концов, Джонни Бой сейчас крепко стоит во главе Семьи, а у него нет причин относиться к Кэллану иначе как с любовью, и он, конечно, обеспечит ему безопасную гавань.
— Да, можешь, вполне. Вот только там тебя дожидаются тысячи три федеральных обвинений.
— За что это?
— За что? — эхом откликается Скэки. — За торговлю кокаином, вымогательство, рэкет. И, как до меня дошло, тебя еще разыскивают и за убийство Большого Поли.
— А тебя, Сол, не разыскивают за убийство Большого Поли?
— Про что это ты?
— Да про то, что ведь это ты послал меня на дело.
— Слушай, дружище, я, возможно, сумею все для тебя уладить, — говорит Скэки, — но будет очень полезно, знаешь ли, если ты нам поможешь.
Кэллан не стал уточнять, как это Сол Скэки сумеет снять с него федеральные обвинения, отправив его в Колумбию в помощь кучке антикоммунистически настроенных наркоманов-линчевателей, потому что есть вещи, которые вам и знать-то неохота. Он попросту купил билет на самолет и новый паспорт, полетел в Медельин и сообщил, что присоединился к MAC.
«Смерть Похитителям», «Смерть Победившим Кандидатам» из «Юнион Патриотика». Шестеро из них получили пули в головы вместо присяги перед вступлением на пост. (Дни мертвых, думает теперь Кэллан, цедя выпивку, Дни мертвых.)
После этого убийства шли по нарастающей, вспоминает он. М-19 нанесли ответный удар, захватив Дворец правосудия, и свыше ста человек, среди них несколько судей Верховного суда, были убиты при попытке освободить заложников. Именно так всегда и получается, думает Кэллан, когда на дело бросают копов и армию, а не профессионалов.
А вот для убийства лидера «Юнион Патриотика» использовали профессионалов. Кэллан курок не спускал, но тоже целил из дробовика, когда убивали Хайме Пардо Лила. Отличное получилось убийство, выполненное чисто, квалифицированно, профессионально.
Оказалось, однако, что это всего лишь разминка.
Убивать всерьез начали в 1988-м.
Деньги на оплату в основном поступали от Самого Главного, от кокаинового барона Медельина Пабло Эскобара.
Сначала Кэллан не мог врубиться, чего это Эскобар и другие наркобароны вообще суются в политику. Но потом просек, что парни из картеля вбухали кучу денег в недвижимость, в крупные скотоводческие ранчо, а потому вовсе не желают видеть, как все это растаскивается в соответствии с какой-то схемой распределения земель.
На одном из таких ранчо Кэллан провел довольно много времени.
Весной 1987-го MAC перебросила его в Лас-Тангас. Этой большой плантацией владели два брата, Карл ос и Фидель Кардона. Когда они были еще подростками, их отца похитили и убили партизаны-коммунисты. Так что ты там не толкуй о политике и всяком таком дерьме, подумал Кэллан, познакомившись с братьями, для них это личное. Навсегда личное.
Лас-Тангас из ранчо превратилось в настоящую крепость. Видел там Кэллан и кое-какой скот, но в основном здесь толклись киллеры вроде него самого.
Было много колумбийцев, солдат из других картелей, взятых напрокат, но встречались также и южноафриканцы, и родезийцы, которые свою войну проиграли, но надеялись выиграть эту. Ну просто хренова Олимпийская деревня киллеров.
И тренировались они усиленно, как спортсмены.
Какой-то тип, по слухам, израильский полковник, привалил с группой чертовых британцев, все бывшие десантники из ВВС, во всяком случае, они выдавали себя за них. Как и подобает всякому порядочному ирландцу, Кэллан англичан и их ВВС на дух не переносил, но все-таки вынужден был признать, что эти английские вояки понимали толк в деле.
Кэллан всегда был накоротке со своим двадцать вторым калибром, но в новой работенке еще много чему требовалось обучиться, и скоро Кэллана натаскивали в стрельбе из винтовки «М-16», «АК-47», пулемета «М-60» и снайперской винтовки «Берретта-90».
Его учили и ближнему бою: как убивать ножом, удавкой-гарротой, руками и ногами. Некоторые из инструкторов были бывшие солдаты спецвойск США, некоторые даже ветераны Вьетнама, участники операции «Феникс». Многие — колумбийские армейские офицеры, которые по-английски тарахтели, будто выросли в американской глубинке.
Кэллана ужасно смешило, когда какой-нибудь из этих высокопоставленных колумбийцев разевал варежку, а английский был у него, будто у какого-то белого голодранца. Потом он узнал: большинство из этих парней получили выучку в Форте Беннинг, в Джорджии.
В какой-то там Школе всех Америк.
Что это еще, черт, за школа такая? — думал Кэллан. Обучение чтению, правописанию и мокрым делам. Но как бы там ни было, там конечно же учили всяким грязным трюкам, и колумбийцы с радостью передавали навыки отряду, который стал известен как «Лос Тангерос».
Проводилось много тренировочных операций.
Как-то отряд тангерос выступил, чтобы устроить засаду на партизан, действовавших в этом районе. Офицер местной армии привез фотографии шестерых намеченных мишеней: эти люди жили в деревнях, точно самые обыкновенные campesinos, когда не занимались всякой партизанской хренотенью.
Руководил сам Фидель Кардона. Он ловил кайф, называя себя «Рэмбо» и одеваясь, как Сталлоне в кинофильме. Короче говоря, они выступили и устроили засаду на дороге, по которой должны были пройти партизаны.
Тангерос расположились в форме идеального «TJ», в точности как их учили. Кэллану это совсем не понравилось: валяться в кустах, в камуфляже, обливаясь на жаре потом. Я парень вольный, думает он. Когда это я вступил в армию, интересно?
На самом деле он просто нервничал. Не то чтобы был напуган, нет, а так — опасался, не зная, чего ожидать. Никогда прежде он не воевал против партизан. Кэллан думал, что они, скорее всего, хорошие солдаты, хорошо обучены да и местность знают лучше.
Вошли партизаны прямо в открытую верхушку «U».
Они были совсем не такими, какими представлялись Кэллану, — закаленными в боях солдатами в камуфляже, вооруженными «АК». Нет, эти парни больше походили на фермеров, campesino в выгоревших хлопковых рубахах и куцых брючатах. Да и шагали они тоже не как опытные бойцы — рассыпавшись, всегда настороже. Нет. Просто шли себе неспешно по дороге.
Кэллан поймал в прицел винтовки «Галил» самого дальнего парня слева. Чуть приопустил прицел на живот на случай, вдруг винтовка подпрыгнет. А еще потому, что ему не хотелось смотреть в лицо, совсем детское. Парень болтал со своими попутчиками и смеялся, будто обыкновенный работяга с дружками в конце рабочего дня. Так что Кэллан прилип глазами к синей рубахе: так получалось, будто стреляешь в мишень в тире.
Он подождал, пока Фидель сделает первый выстрел, и, когда услышал грохот, тоже дважды нажал на курок.
Его парень упал.
Они все упали.
Они не поняли, что надвигается смерть, так и не узнали, откуда был нанесен удар. Раздался залп огня из придорожных кустов, и вот уже шестеро партизан лежат в пыли, истекая кровью.
У них даже не было времени вытащить оружие.
Кэллан силком заставил себя подойти к человеку, которого убил. Парень уткнулся лицом в дорогу. Кэллан пнул тело ногой. Им был отдан строгий приказ подбирать все оружие, да только Кэллан ничего не нашел. У парня только и было мачете, такими campesino срезают бананы.
Оглядевшись, Кэллан увидел, что ни у одного из партизан оружия не было. Фиделя это ничуть не обеспокоило. Он расхаживал, всаживая контрольные выстрелы в затылки, потом связался по радио с Лас-Тангас. Вскоре подкатил автофургон с грудой одежды, в какую обычно одевались партизаны-коммунисты, и Фидель приказал парням надеть эту одежду на трупы.
— Ты что, твою мать, разыгрываешь меня? — буркнул Кэллан.
Но Рэмбо и не думал никого разыгрывать. И рявкнул, чтоб Кэллан занялся делом.
Кэллан плюхнулся на обочину.
— Я тебе не хренов гробовщик, — так он сказал Фиделю.
И Кэллан сидел и смотрел, как другие Тангерос переодевают трупы, а потом делают снимки мертвых «партизан».
Всю обратную дорогу Фидель орал на него.
— Я знаю, что делаю! — разорялся Фидель. — Я ходил в школу.
Угу, я тоже в школе учился, огрызнулся Кэллан. Уроки ему давали в Адской Кухне.
— Но парни, которых я убивал, Рэмбо, — добавил Кэллан, — были с оружием в руках.
Рэмбо, видно, настучал на него Скэки, потому что несколько недель спустя на ранчо появился Сол и провел с Кэлланом беседу.
— В чем дело? — осведомился Скэки.
— В том, что пристрелили обычных фермеров, — ответил Кэллан. — У них были пустые руки, Сол. Никакого оружия.
— Мы тут не в вестерны играем. Тут у нас нет Кодекса чести. Тебе что, охота убивать их, когда они появятся в джунглях с «АК» в руках? Тебе полегчает, если у нас будут потери? Тут, парень, чертова война.
— Я без тебя знаю, что идет война, но...
— Тебе платят, правильно?
Ну да, подумал Кэллан, платят.
«День орла» [312] наступает дважды в месяц, и выкладывают наличными.
— И обращаются с тобой хорошо? — пытает Скэки.
Точно с королём, вынужден был признать Кэллан. Стейки хоть каждый вечер, если пожелаешь. Бесплатное пиво, бесплатное виски, бесплатный «кокс», если тебе он по вкусу. Иногда Кэллан нюхает «кокс», но наркотик не действует на него так, как выпивка. Многие из тангерос вынюхивали целую горку «кокса», а потом прихватывали проституток — их привозили на уикенды — и трахали всю ночь напролет.
Кэллан тоже пару раз брал проститутку. У мужчины есть свои потребности, но этим и кончалось — удовлетворением потребности. И это были не высококлассные девушки по вызову, как тогда в Белом Доме, а чаще всего индианки, вывезенные с нефтяных промыслов на Запад. Их даже еще и женщинами-то назвать было нельзя, если по-честному. Совсем девчонки в дешевеньких платьишках с густо размалеванными мордахами.
В первый раз, когда Кэллан взял проститутку, он испытал скорее раздражение, чем удовольствие. Он отправился с ней в маленькую комнатушку в глубине барака. Голые фанерные стены и кровать с незастеленным матрацем. Девушка пыталась вести с ним сексуальные разговоры, бормотала, что, как ей казалось, ему нравилось слышать, но наконец Кэллан попросил ее заткнуться и просто трахаться.
Потом он лежал, вспоминая блондинку в Сан-Диего.
Ее звали Нора.
Она была настоящей красавицей.
Но то была другая жизнь.
После урока, преподанного ему Скэки, Кэллан остался в отряде и участвовал в нескольких операциях. «Лос Тангерос» расстреляли из засады еще шестерых невооруженных «партизан» на берегу реки, а потом полдюжины уложили прямо на площади местной деревушки.
У Фиделя было свое словечко для их операций.
Limpieza, называл он их.
Зачистка.
Они зачищали территорию от партизан, коммунистов, агитаторов — от всякого дерьмового мусора. До Кэллана доходили разговоры, что они не единственные, кто производит зачистку. Было еще много других отрядов, других ранчо — тренировочных центров. По всей стране. Все отряды имели названия: «Муэрте а Революсионариос» [313], «Альфа-13», «Лос Тинадос». За два года они убили больше трех тысяч активистов, организаторов, партизан. Большинство убийств совершалось в глухих деревушках, стоявших на отшибе, особенно в Медельине, в Долине Магдалены, там все мужское население деревень сгоняли вместе и расстреливали из пулеметов. Или рубили на куски мачете, если пули казались слишком дорогими для них.
Вычищали и много другого народу, не коммунистов: уличных ребятишек, гомосексуалистов, наркоманов, пьяниц.
Однажды тангерос вышли на зачистку партизан, которые перемещались с одной базы на другую. Они устроили засаду на дороге, карауля старенький автобус. Остановив его, вывели всех, кроме водителя. Фидель прошелся между пассажирами, сравнивая их лица с фото у себя в руке, потом выдернул из толпы пятерых и отогнал к обочине.
Кэллан смотрел, как мужчины, упав на колени, начали молиться.
Но дальше «Nuestro Padre» [314] проговорить ничего не успели: тангерос изрешетили их пулями. Кэллан увидел, как двое других привязывают цепями к рулю водителя автобуса.
— Какого хрена вы делаете? — заорал Кэллан.
Те нацедили бензин из автобусного бака в пластиковое ведерко, а потом облили водителя. Пока тот надрывался в крике, моля о пощаде, Фидель, повернувшись к пассажирам, заявил:
— Вот что бывает с людьми за помощь партизанам!
Двое тангерос удерживали вырывавшегося Кэллана, когда Фидель бросил спичку в автобус.
Кэллан видел глаза водителя, слышал его крики, смотрел, как извивается и корчится в пламени тело человека.
От этого запаха он уже никогда потом не мог избавиться.
Даже сейчас, сидя в баре Пуэрто-Валларта, Кэллан чувствовал запах горящей плоти. И весь скотч в мире не мог заглушить его.
В тот вечер Кэллан, напившись в хлам, подумывал: а может, взять свой старый пистолет двадцать второго калибра и выпустить обойму в морду Фиделя. Но решил, что еще не готов совершить самоубийство, и вместо этого стал укладывать вещи.
Один из родезийцев остановил его:
— На своих ногах тебе отсюда не уйти. Тебя пристрелят, не успеешь ты и километр отшагать.
Парень прав, мне не уйти.
— Ничего ты не сможешь поделать, — продолжил родезиец. — Это «Красный туман».
— Что еще за «Красный туман»? — удивился Кэллан.
Странно взглянув на него, парень пожал плечами:
— Ну, если ты не знаешь...
— Что за «Красный туман»? — спросил Кэллан у Сола, когда тот в следующий раз приехал в Лас-Тангас с целью вправить Кэллану совсем уж пошатнувшиеся мозги: теперь чертов ирлашка только и делал, что сидел в бараке, ведя задушевные разговоры с «Джонни Уокером».
— Где ты услышал про «Красный туман»?
— Да какая разница!
— Так вот забудь, что ты это слышал.
— Пошел ты к растакой матери, Сол! — взбеленился Кэллан. — Я участвую в деле, и я желаю знать, что это за дело!

Ничего ты не желаешь, подумал Скэки.
Но даже если и желаешь, то сказать тебе я не могу.
«Красный туман» было кодовое название для координации десятков операций по «нейтрализации» движений мятежников в Латинской Америке. По сути, та же программа «Феникс», только для Южной и Центральной Америки. Отдельные отряды чаще всего даже не подозревали, что их операции координируются как составные «Красного тумана», но именно Скэки в качестве посыльного Джона Хоббса следил, чтобы они делились разведданными, денежные фонды распределялись между всеми, намеченные мишени уничтожались, и никто при этом не путался у других под ногами.
Работенка непростая, но Скэки был идеальным исполнителем. «Зеленый берет», орудие ЦРУ, гангстер мафии, Сол, случалось, исчезал из армии в командировку и работал на побегушках у Хоббса. А побегать ему приходилось: в «Красный туман» входили сотни военных организаций, их спонсоры-наркобароны, около тысячи армейских офицеров, несколько тысяч полицейских, десятки отдельных разведагентств и полицейских подразделений.
И церковь.
Сол Скэки числился Мальтийским рыцарем и членом «Опус Деи» [315], антикоммунистической тайной организации епископов крайне правого толка, куда входили священники и преданные миряне вроде Сола. В Римско-католической церкви тоже шла война, ее консервативное руководство в Ватикане воевало с теологами освобождения — священниками и епископами левого толка, часто марксистами, работающими в третьем мире — за душу самой Матери Церкви. Мальтийские рыцари и «Опус Деи» работали в тесном сотрудничестве с полицией, сторонниками правых, армейскими офицерами и даже при необходимости с наркокартелями.
Кровь лилась, точно вино при причастии.
В основном их деятельность оплачивалась прямо или косвенно американскими долларами. Впрямую из фондов американской помощи военным силам страны, чьи офицеры составляли костяк отрядов смерти; косвенно тем, что американцы покупали наркотики, доллары от которых текли в картели, спонсирующие эти отряды.
Миллиарды долларов как помощь экономике и миллиарды — за наркотики.
В Сальвадоре отряды смерти убивали левых политиков и профсоюзных деятелей. В 1989 году в кампусе Университета Центральной Америки в Сан-Сальвадоре были застрелены из снайперских винтовок шестеро священников-иезуитов, горничная и ее маленькая дочка. В том же году правительство США послало полмиллиарда долларов в помощь сальвадорскому правительству. К концу восьмидесятых было уничтожено приблизительно семьдесят пять тысяч людей.
Гватемала эту цифру удвоила.
В долгой войне против марксистских мятежников погибло больше ста пятидесяти тысяч, и еще сорок тысяч навсегда сгинули без вести. Бездомных ребятишек расстреливали прямо на улицах. Убивали студентов колледжей. Отрубили голову американцу — владельцу отеля. Университетского профессора зарезали ножом в вестибюле учебного корпуса. Американскую монашенку, изнасиловав, убили и выбросили на улицу. И все это время американские солдаты проводили тренировки, давали советы и обеспечивали снаряжением, включая вертолеты, на которых киллеры летали на убийства. К концу восьмидесятых президенту Джорджу Бушу так опротивела эта кровавая бойня, что он наконец прекратил поставку денег и оружия для гватемальских военных.
Повсюду в Латинской Америке творилось одно и то же: затяжная война между имущими и неимущими, между правыми и марксистами, а либералы метались между ними, точно зайцы в свете фар.
И «Красный туман» расползался всюду.
Джон Хоббс осуществлял надзор над операциями.
А повседневная координация лежала на Соле Скэки.
Он держал связь с офицерами, обученными в Школе Америк в форте Беннинг, штат Джорджия. Обеспечивал тренировки, технические консультации, поставку оружия, разведку. Пересылал наемников вооруженным силам Латинской Америки.
Одним из таких наемников и был Шон Кэллан.
Совсем парень опустился, думал Скэки, глядя на Кэллана, — тощий, волосы грязные, кожа пожелтела от непрерывных пьянок. Не похож, короче, на образец идеального солдата. Но внешность обманчива.
При всех его недостатках Кэллан все равно талант.
А с талантами всегда трудно приходится, так что...

— Я тебя переведу из Лас-Тангас, — сказал Скэки.
— Ладно.
— У меня для тебя другая работа.
И уж точно — работой он меня завалил, вспоминает Кэллан.
Луис Карлос Галан, кандидат в президенты от Либеральной партии, на много очков обогнавший своих противников, был сброшен со счетов летом восемьдесят девятого года — застрелен на предвыборном митинге в окрестностях Боготы. Бернардо Харамильо Оса, лидер левого движения Патриотический союз, был убит следующей весной, когда выходил из самолета в аэропорте Боготы. Через пару недель пристрелили Карлоса Писарро, кандидата от группы «Движение 19 апреля».
После этого в Колумбии для Шона Кэллана стало слишком жарко.
Но в Гватемале — нет. И в Гондурасе тоже, и в Сальвадоре.
Скэки передвигал Шона, будто шахматного коня, используя Кэллана для сбрасывания с доски других фигур. Гвадалупе Салседо, Гектора Оквели, Карлоса Толедо — и еще десятка других. Кэллан уже начал забывать имена. Может, он и не знал конкретно, что такое «Красный туман», но слишком хорошо понял, чем он стал для него: кровь, красная мгла, застящая ему мозг и глаза так плотно, что он уже и видеть ничего больше не мог.
Потом Скэки перебросил его в Мексику.
— Зачем? — спросил Кэллан.
— Уберем тебя из игры ненадолго, — ответил Скэки. — Поможешь обеспечить защиту кое для кого. Помнишь братьев Баррера?
Интересно, как он мог забыть? Ведь со сделки «кокаин за оружие» и закрутилась вся эта хренотень в 1985-м. После нее Джимми Персик рассорился с Большим Поли, и его собственная жизнь пошла выписывать такие странные загогулины.
Да, конечно же Кэллан помнит их.
И что с ними?
— Они наши друзья.
Наши друзья, подумал Кэллан. Так мафиози называют других мафиози в разговорах между собой. Но я же не гангстер, и эта парочка мексиканцев-наркодилеров тоже, так какого же черта?
— Они хорошие люди, — объяснял Скэки. — Они дают деньги на наше дело.
Ну конечно, и это, разумеется, превращает их в ангелов, подумал Кэллан.
Но в Мексику поехал.
Потому что — а что еще ему оставалось делать?
И теперь он сидит тут, в баре, на празднике в честь Дня мертвых.
Решил опрокинуть пару стаканчиков — ведь в святой день все убитые в безопасном месте и вряд ли оттуда выскочат. А даже если появятся какие, думает Кэллан, то лучше мне быть немного пьяным, чем трезвым как стеклышко.
Кэллан залпом допивает остатки виски и тут видит, как лопается огромный аквариум — из него потоком изливается вода, а двое парней валятся, сложившись пополам: так падают убитые.
Кэллан плашмя бросается с барного табурета на пол, выхватывая свой двадцатидвухкалиберный.
Не меньше сорока federales в черных униформах ворвались в парадную дверь, паля с бедра из винтовок «М-16». Пули вонзаются в стены пещер, сделанные под камень. И очень даже здорово, мелькает у Кэллана, что камни фальшивые, пули застревают в стенах, а не рикошетят в толпу.
Тут один federale отстегивает с наплечного ремня гранату.
— Ложись! — вопит Кэллан, как будто кто-то может услышать или понять его, и выпускает пару зарядов в голову federale. Тот обрушивается на пол, не успев выдернуть чеку, а граната, не причинив никому вреда, падает рядом с ним. Но другой federale тоже хватается за гранату, и она, приземлившись у края танцпола, взрывается, словно фейерверк на празднике, и несколько гостей падает, вопя от боли: осколки исполосовали им ноги.
Теперь люди стоят по щиколотку в кровавой воде, в ней снуют рыбки, и Кэллан чувствует, как что-то тычется ему в ногу, но это не пуля, это рыба-еж, очень красивая, отливающая ярко-синим под светом ламп, и он на мгновение забывается, наблюдая за рыбкой. А в «Ла Сирене» сейчас уже ад кромешный: истерично вопят и плачут посетители, стараясь пробиться к выходу, но выхода нет — потому что дверь блокировали federales.
Кэллан радуется, что немножко пьян. Он на алкогольном автопилоте ирландца-киллера, голова у него работает ясно, он уже просчитал, что ввалившиеся стрелки вовсе никакие не federales. Это не полицейский рейд. Это атака убийц. Если даже эти парни и копы, то они не на службе, а так, подрабатывают на предстоящие праздники. Еще Кэллан быстро соображает, что через парадную дверь выйти не удастся никому. Однако есть же и черный ход. И он, пригибаясь, ползет в воде в глубину клуба.

Адану жизнь спасла стена воды.
Вода обрушилась на него, сшибла со стула, сбросив на пол, и первые залпы пуль и осколки пролетели над головой. Он начал было приподниматься, но тут же инстинкт взял верх: он услышал свист пуль и снова упал на пол. Адан смотрит, как пули кромсают дорогой коралл, стеклянная стена аквариума перед ним разбита вдребезги. Он подпрыгивает, когда рядом с ним, извиваясь, проплывает ополоумевшая мурена. Оглядывается на другую стену: там позади водопада крутится, стараясь напялить брюки, Фабиан Мартинес; одна из немок-блондинок, сидящая на каменной полке, занимается тем же, а Рауль, со штанами, спущенными на щиколотки, вовсю поливает длинными очередями через водопад.
Лжефедералы сквозь водопад рассмотреть ничего не могут. И это спасает Рауля, который палит безнаказанно, пока у него не кончаются патроны, после чего он бросает оружие и, наклонившись, натягивает штаны. Хватает Фабиана за плечо и зовет:
— Пошли давай, пора выбираться отсюда!
Потому что federales уже проталкиваются сквозь толпу, разыскивая братьев Баррера. Адан видит, что они приближаются, и начинает пробираться к черному ходу, поскальзываясь, падая, снова поднимаясь, и, когда он поднимается в очередной раз, federale, ухмыляясь, целит из винтовки прямо ему в лицо. Адан успел попрощаться с жизнью, только вдруг ухмылка federale тонет в всплеске крови, а Адана кто-то хватает за запястье и пригибает книзу. Он оказывается в воде на полу, лицом к лицу с каким-то янки, тот кричит:
— Ложись же, болван!
Кэллан открывает пальбу по приближающимся federales короткими точными выстрелами — бенц-бенц, бенц-бенц: сшибает их, точно плавающих уточек в тире в луна-парке. Адан опускает глаза на мертвого federale, с ужасом глядя, как крабы уже подбираются на пир к зияющей дыре, образовавшейся на месте лица копа.
Кэллан ползет вперед, забирает пару гранат у парня, которого только что отправил к виновникам сегодняшнего торжества, быстро перезаряжает пистолет, ползком возвращается обратно, хватает Адана и, отстреливаясь, толкает его свободной рукой к черному ходу.
— Брат! — вопит Адан. — Я должен найти своего брата!
— Пригнись! — орет Кэллан — новый залп в их сторону. Адан валится на пол: пуля ужалила его в правую голень, и он растянулся в воде лицом вниз и лежит, глядя на собственную кровь, плывущую мимо его носа.
Теперь он, похоже, и двигаться не может.
Мозг приказывает: поднимайся! — но у него вдруг куда-то подевались все силы. Он так устал, что даже пошевелиться не может.
Кэллан, присев на корточки, взваливает Адана на плечо и, шатаясь, продвигается к двери с табличкой «Bafios» [316]. Он уже почти дошел, когда Рауль освобождает его от ноши.
— Я понесу его, — говорит Рауль. Он появляется с Фабианом.
Кэллан кивает. Охранник Барреры прикрывает их с тыла, посылая пули назад, в хаос клуба. Кэллан распахивает ногой дверь и оказывается в относительной тишине небольшого коридорчика.
Направо дверь с табличкой «Sirenas» с маленьким силуэтом русалки; дверь налево помечена «Poseidones», и на ней — силуэт мужчины с длинными вьющимися волосами и бородой. Прямо перед ними надпись «Salida» [317], и Рауль устремляется прямиком туда.
Кэллан кричит во всю мочь:
— Нет! — и оттаскивает его за шиворот. И очень вовремя, потому что в открытую дверь тут же, как Кэллан и боялся, полетели пули. Если у кого-то нашлись люди и время, чтобы организовать такой налет, то, уж конечно, он позаботился и поставил нескольких стрелков и снаружи у черного хода.
И потому Кэллан толкает Рауля в дверь «Poseidones». Охранник Рауля, пятясь задом, вваливается следом. Кэллан срывает чеку на гранате и швыряет ее в заднюю дверь — это отобьет охоту караулить за ней или входить.
Потом Шон влетает в мужской туалет и захлопывает за собой дверь.
Слышит, как с глухим басовым грохотом взрывается граната.
Рауль усаживает Адана на унитаз, а его стрелок охраняет дверь, пока Кэллан осматривает рану Адана. Пуля прошла навылет, но определить, задета ли кость, невозможно. А может, задета бедренная артерия, тогда Адан истечет кровью и умрет, прежде чем они успеют найти доктора.
А печальная правда в том, что им негде взять этого доктора; во всяком случае, пока атакующие не уберутся из клуба, они в ловушке. Дьявольщина, мелькает у Кэллана, почему-то я всегда так и знал, что подохну в сортире. Он озирается — нет, окон нет, как полагалось бы в американском туалете. Но зато прямо над ним — световой люк в виде иллюминатора.
Иллюминатор в мужском туалете?
Это еще одна деталь подводного стиля Рауля.
— Мне хочется, чтобы туалеты походили на кабины океанского лайнера, перевернувшегося набок, — объяснял он проект Адану, отстаивая иллюминаторы. — Ну понимаешь, вроде как корабль затонул.
Только этого человеку и не хватает, подумал Кэллан, если он нахлебался «Маргариты» и зашел пописать, — морской болезни. Интересно, сколько же студентиков вваливалось сюда в относительно приличном состоянии, а потом их выворачивало наизнанку, как только они кренились набок? Но долго на этом Кэллан сосредоточиваться не стал, потому что хренов иллюминатор над ним — ведь это выход. Он вскарабкался на раковину, открыл люк, подпрыгнул, зацепился и, подтянувшись, вылез. Он оказался на крыше, воздух тут солоноватый и теплый. Кэллан сует голову в люк и говорит:
— Давайте живо, вперед!
Первым к нему присоединяется Фабиан, потом Рауль поднимает Адана, и Кэллан с Фабианом вытаскивают его на крышу. Рауль с огромным трудом протискивается через небольшое отверстие, но все-таки ему это удается, и как раз вовремя: federales ногами вышибают дверь и поливают комнату дождем пуль.
Потом врываются, рассчитывая найти трупы и визжащих, корчащихся раненых. Но ничего не видят и растерянно озираются, пока один из них не поднимает глаза — он видит открытый люк и все понимает. Последнее, что он рассмотрел в своей жизни, — рука Кэллана, бросающая гранату. Люк захлопывается, и теперь тут и вправду есть мертвые и визжащие, корчащиеся раненые. В мужском туалете «Ла Сирены».
Кэллан идет по крыше к дальней стороне здания. Теперь черный ход охраняет только один federale, и Кэллан снимает его двумя короткими выстрелами в затылок. Они с Раулем осторожно опускают Адана на руки подхватывающего внизу Фабиана.
И поспешно уходят переулком. Рауль несет Адана, взвалив на плечо, к глухой улочке, там Кэллан выстрелом выбивает окно «форда-эксплорера», отпирает дверцу и за несколько секунд — соединив проводки — включает зажигание.
Через десять минут они уже в приемном покое госпиталя Девы Марии Гваделупской, где регистраторша и медсестры, услышав имя Барреры, обходятся без всяких вопросов.
Адану повезло — бедренную кость зацепило, но она не сломана, а артерия не задета.
Из руки Рауля берут кровь, другой он держит телефон, и через несколько минут одни его sicarios мчатся к госпиталю, а другие прочесывают квартал рядом с «Ла Сиреной» на случай, если кто из парней Гуэро замешкался. Но никого не находят, только сообщают, что десять federales убиты или ранены и мертвы шестеро посетителей.
Добраться до братьев Баррера киллерам Мендеса не удалось.
Благодаря Шону Кэллану.
— Все, что ты пожелаешь, — говорит ему Адан.
В этот День мертвых.
Тебе стоит только попросить.
Все, что ты пожелаешь в этом мире.

Девушка-подросток печет для дона Мигеля особый pan de muerto.
Хлеб мертвых.
Традиционные сладкие булочки, одна — с сюрпризом внутри, угощение, которое, как она знает, дон Мигель Анхель Баррера очень любит и предвкушает с особым удовольствием. А так как того, кому попадется булочка с сюрпризом, ждет удача, одну она печет отдельно, специально для дона Мигеля, чтобы сюрприз достался ему наверняка.
Она хочет, чтобы все его радовало в этот необыкновенный вечер.
А потому наряжается особенно тщательно: в простое, но элегантное черное платье, черные чулки и туфли на каблуке. Не торопясь, накладывает макияж, тушь погуще; расчесывает длинные черные волосы, пока они не заблестят. Оглядывает себя в зеркале и то, что видит, ей нравится: кожа у нее гладкая, бледная, темные глаза ярко выделяются на лице, волосы плавной волной падают на плечи.
Она идет на кухню и кладет специальный pan de muerto на серебряный поднос, рядом ставит свечи, зажигает их и направляется в его камеру-столовую.
Дон Мигель — настоящий король, думает она, в темно-бордовой домашней куртке поверх шелковой пижамы. Племянники дона Мигеля позаботились, чтобы у их дяди были все удовольствия, какие только он может представить, чтобы скрасить его существование в тюрьме: красивая одежда, вкусная еда, хорошее вино, ну и она.
Люди шепчутся, что Адан Баррера потому так заботится о дяде, что ему удобнее-де, чтобы старик подольше задержался в тюрьме и не вмешивался в руководство pasador Баррера. А злые языки даже треплют, что это сам Адан и засадил родного дядю в тюрьму ради того, чтобы заправлять всем самому.
Девушка не знает, есть ли хоть доля правды во всех этих сплетнях, да ей все равно. Она знает одно: Адан Баррера спас ее от грозящих мучений в борделе Мехико, выбрав подругой для своего дяди. Говорят, что она похожа на ту, что когда-то любил дон Мигель.
Ну, значит, мне повезло, думает она.
Требования дона Мигеля совсем необременительны. Она готовит для него, стирает, удовлетворяет его мужские потребности. Правда, иногда он поколачивает ее, но совсем не часто и не так жестоко, как ее родной отец. И секса требует не так уж часто. Дон Мигель бьет ее, потом трахает. И если не может удержать свой floto твердым, то злится и опять бьет, пока все не получится.
У других, случается, жизнь складывается и похуже, думает она.
И платит ей Адан щедро.
Но не так щедро, как...
Она побыстрее выкидывает эту мысль из головы и подает дону Мигелю pan de muerto.
Руки у нее трясутся.
Тио это замечает.
Ее маленькие ручки дрожат, когда она ставит поднос на стол, а когда он заглядывает девушке в глаза, они влажны, она того гляди расплачется. Это что же, она грустит? — спрашивает он себя, или боится? И пока он пристально смотрит на нее, девушка опускает глаза на pan de muerto, потом снова поднимает на него, и тут он догадывается обо всем.
— Какая красивая, — говорит Тио, глядя на сладкую булочку.
— Спасибо, — отвечает девушка чуть слышно.
В ее голосе Тио уловил нерешительность, будто она колеблется.
— Садись, пожалуйста, — приглашает дон Мигель, вставая и отодвигая стул для нее. Девушка присаживается, вцепляясь руками в края стула.
— Пожалуйста, попробуй. — Тио садится тоже.
— Нет-нет, булочка для вас.
— Я прошу.
— Я не могу.
— Я настаиваю.
Это уже приказ.
Ослушаться она не может.
Отломив кусочек, она подносит хлеб к губам. Во всяком случае, пытается поднести — рука у нее дрожит так, что она с трудом находит рот. И слезы, хотя она изо всех сил старается, все-таки наворачиваются ей на глаза, проливаются, и по щекам ползут черные потеки.
Она вскидывает на него глаза и хлюпает носом:
— Я не могу.
— Однако мне ты бы ее скормила.
Девушка шмыгает, но из носа у нее все равно течет.
Тио протягивает ей льняную салфетку.
— Вытри нос, — распоряжается он.
Та послушно вытирает.
— А теперь, — говорит он, — ты должна съесть булочку, которую испекла для меня.
— Ну пожалуйста! — вырывается у нее.
А мои племянники, интересно, уже мертвы? — гадает Тио. Гуэро не посмел бы пытаться убить меня, если б Адан, а уж тем более Рауль были живы-здоровы. Так что они либо уже мертвы, либо скоро умрут. А может, у Гуэро и с ними сорвалось? Будем надеяться, думает он и делает себе мысленную пометку связаться при первой же возможности с племянниками, как только будет завершено это triste [318] дельце.
— Мендес заплатил тебе кучу денег, верно? — спрашивает Мигель Анхель девушку. — Новую жизнь для тебя устроил, для всей твоей семьи?
Та кивает.
— У тебя ведь есть младшие сестры? — спрашивает Тио. — И твой пьяница-отец бьет и мучает их? А с деньгами Мендеса ты могла бы вызволить их, купить им дом?
— Да.
— Я все понимаю.
Девушка с надеждой смотрит на него.
— Ешь, — бросает он. — Это легкая смерть. Я знаю, ты бы не хотела, чтоб я умирал медленно и в мучениях.
Она задерживает кусок у рта. Ее колотит дрожь, крошки липнут к ярко-красной помаде. Крупные тяжелые слезы падают на булочку, портя сахарную глазурь, которой она так старательно ее обмазывала.
— Ешь.
Девушка откусывает, но проглотить не может. Тио наливает бокал красного вина и всовывает ей в руку. Она отхлебывает, и это вроде как помогает, она запивает хлеб вином, еще один кусочек, еще глоток вина.
Дон Мигель, перегнувшись через стол, гладит ей волосы тыльной стороной ладони. И тихонько бормочет:
— Я понимаю, понимаю, — другой рукой поднося остатки булки к ее губам. Она открывает рот, запивает последний кусок — и тут стрихнин действует: голова запрокидывается назад, глаза широко распахиваются, и предсмертный хрип влажно булькает между приоткрытыми губами.
Тело ее Тио приказывает выбросить за ограду собакам.

Парада закуривает сигарету.
Затягивается, наклоняясь, чтобы надеть туфли, недоумевая, с чего вдруг его разбудили в такую рань и что это за «срочное личное дело», которое не может подождать до восхода солнца. Он велел своей домоправительнице проводить министра образования в кабинет и передать, что он скоро спустится.
Парада уже много лет знает Сэрро. Он был епископом в Кульякане, а Сэрро губернатором в Синалоа, он даже крестил двоих законных детишек этого человека. И как будто Мигель Анхель Баррера выступал крестным отцом на обеих этих церемониях? — старается припомнить Парада. И уж точно Баррера приходил к нему договариваться и о духовном, и о мирском для незаконного отпрыска Сэрро: губернатор переспал с молоденькой девчонкой из какой-то деревни. Ну хотя бы ко мне обратились, а не к акушеру, чтоб сделал аборт. Это уже говорит в пользу Сэрро.
Но, думает Парада, натягивая старый свитер, если речь идет снова о какой-нибудь юной девице в интересном положении, я точно разозлюсь. Сэрро пора уже быть поумнее, в его-то возрасте. Мог бы извлечь уроки из собственного опыта, если больше неоткуда, да и в любом случае — почему обязательно в... — он взглянул на часы, — в четыре утра?
Парада звонит домоправительнице.
— Кофе, пожалуйста. Для двоих. В кабинет.
Последнее время его отношения с Сэрро сводились к спорам и уговорам, к просьбам и угрозам: он неоднократно подавал министру образования прошения о создании новых школ, об учебниках, бесплатных завтраках и увеличении штата учителей. Переговоры тянулись бесконечно. Парада балансировал на грани шантажа, бросив однажды в сердцах Сэрро, что нельзя к глухим деревушкам относиться как к детям-бастардам, но наглость окупилась: появились две начальные школы, наняли десяток новых учителей.
Может, Сэрро удумал какую месть, гадал Парада, спускаясь вниз. Однако, открыв дверь в кабинет и увидев лицо Сэрро, понял: дело гораздо серьезнее.
Сэрро не стал тратить слов даром.
— Я умираю от рака.
— Мне ужасно жаль слышать это, — пробормотал ошеломленный Парада. — Неужели нет никакого...
— Нет. И надежды нет тоже.
— Ты желаешь, чтобы я выслушал твою исповедь?
— Для этого у меня есть священник.
Сэрро протягивает Параде кейс:
— Я принес тебе. Не знал, кому еще можно отдать.
Парада открывает кейс, смотрит на бумаги, кассеты.
— Ничего не понимаю.
— Я был участником, — говорит Сэрро, — чудовищного преступления. И не могу умереть... боюсь умирать... с таким грузом на душе. Я должен хотя бы попытаться как-то возместить...
— Если ты исповедуешься, то, конечно, получишь отпущение. Но если это улики, почему ты принес их мне? Почему не Генеральному прокурору или...
— Его голос есть на этих кассетах...
Да, это, конечно, причина, думает Парада.
Подавшись вперед, Сэрро шепчет:
— Генеральный прокурор, министр внутренних дел, председатель правящей Конституционно-революционной партии... Они все. Все мы...
Господи боже, теряется Парада.
Что же на этих кассетах?
Он выкуривает полторы пачки сигарет, слушая их.
Прикуривая одну сигарету от другой, слушает записи и внимательно проглядывает документы. Записи о встречах, пометки Сэрро. Имена, даты и места. Отчет о коррупции за пятнадцать лет — да нет, какая там коррупция. Это норма, а то, что тут, — экстраординарно. И даже не просто экстраординарно — а и словами не выразить...
Суть в двух словах — они продавали страну narcotraficantes.
Парада ни за что не поверил бы этому, если бы не услышал сам. Запись званого обеда: двадцать пять миллионов выложены в помощь избирательной компании действующего президента. Убийства чиновников, работающих на выборах, фальсификация самих выборов. Голоса брата президента и Генерального прокурора, планирующих эти бесчинства. Советующие наркобаронам оплатить это все. И совершение убийств. Пленка, запечатлевшая пытки и убийство американского агента Идальго.
А потом еще операция «Цербер», финансирование, поставка оружия и обучение контрас на средства от продажи кокаина.
И операция «Красный туман», убийства, организованные сторонниками правых, финансируемые частично наркокартелями Колумбии и Мексики и поддерживаемые ИРП, партией у власти.
Немудрено, что Сэрро страшится ада — он ведь помогал устраивать ад на земле.
И понятно, почему он притащил все эти улики мне. Голоса на кассетах, имена в документах: президент, его брат, федеральный министр, Мигель Анхель Баррера, Гарсиа Абрего, Гуэро Мендес, Адан Баррера; десятки полицейских, армейских чинов и офицеров разведки, чиновники ИРП — в Мексике нет никого, кто сумеет или захочет выступить против них даже с этими материалами.
Вот Сэрро и приволок все мне. Желая, чтобы я отдал материалы...
Кому?
Парада тянется прикурить новую сигарету, но, к своему удивлению, обнаруживает, что его тошнит от дыма — во рту противно. Поднявшись наверх, он чистит зубы, потом принимает горячий, чуть не ошпаривающий душ, и пока струи бьют его по шее, спине, думает, что, пожалуй, эти документы можно было бы передать Арту Келлеру.
Они с американцем часто переписываются, он теперь, к сожалению, персона нон грата в Мексике, но по-прежнему одержим желанием покончить с наркокартелями. Однако обдумай все как следует, говорит себе Парада: если ты передашь компромат Артуру, что случится тогда, учитывая ошеломительное разоблачение операции «Цербер» и сотрудничества ЦРУ с Баррера в обмен на финансирование контрас? Есть ли у Артура правомочия предпринимать какие-либо действия или все его попытки будут задушены в зародыше нынешней администрацией? Да и вообще любой американской администрацией, раз они все горой за НАФТА?
НАФТА, с отвращением плюется Парада, обрыв, к которому мы бодро маршируем в ногу с американцами. Но еще есть проблеск надежды. Грядут президентские выборы, и кандидат от ИРП, который непременно победит на них, похоже, человек достойный. Луис Доналдо Колосио — законный кандидат от левых. Парада уже встречался с ним, и тот выслушивал его доводы с сочувствием.
И если разгромные свидетельства, которые принес мне умирающий Сэрро, дискредитируют динозавров в ИРП, это может снабдить Колосио рычагом, нужным ему, чтобы следовать своим подлинным чувствам. Может, передать информацию ему?
Нет, решает Парада тут же, Колосио нельзя светиться, выступая против своей партии, — его могут убрать из кандидатов.
Тогда кто же, мучается Парада, намыливая лицо и приступая к бритью, обладает независимостью, властью да и просто моральной силой, чтобы обнародовать факт, что все правительство страны продалось с молотка картелю наркоторговцев? Кто?
Ответ приходит неожиданно.
Он очевиден.
Парада дожидается времени, когда прилично звонить, и соединяется с Антонуччи. И говорит, что желает передать крайне важную информацию Папе.

Орден «Опус Деи» был основан в 1928 году богатым испанским адвокатом, ставшим священником, по имени Хосе Мария Эскрива, которого тревожило, что Мадридский университет становится рассадником левого радикализма. Его это так беспокоило, что новая организация католической элиты сражалась в Испанскую гражданскую войну на стороне фашистов, а следующие тридцать лет всячески содействовала укреплению власти генерала Франко. В основе деятельности ордена лежала идея вербовать талантливых молодых мирян-консерваторов из элиты, продвигать их потом в правительство, прессу и большой бизнес, напитывать их традиционными католическими ценностями, особенно антикоммунизмом, и поручать им проводить церковную работу в выбранных ими сферах деятельности.
Сальваторе Скэки — полковник спецвойск, наемник ЦРУ, Мальтийский рыцарь и гангстер — испытанный и преданнейший член «Опус Деи». Он отвечает всем требованиям — посещает регулярно мессу, на исповедь ходит только к священнику «Опус Деи» и регулярно уединяется в приютах «Опус Деи».
Он был отличным солдатом. Храбро сражался против коммунизма во Вьетнаме, Камбодже и в «Золотом треугольнике» [319]. Воевал в Мексике, в Центральной Америке — операция «Цербер». В Южной Америке — операция «Красный туман», — и все эти операции теперь либерал-теолог Парада угрожал разоблачить перед всем миром. Сейчас Скэки сидит в кабинете Антонуччи, размышляя, что же предпринять насчет компромата, который кардинал Хуан Парада желает передать в Ватикан.
— Ты говоришь, к нему заходил Сэрро, — обращается Скэки к Антонуччи.
— Так мне сказал сам Парада.
— Сэрро известно достаточно, чтобы сместить все правительство, — замечает Скэки.
— Нельзя волновать Его Святейшество такой информацией, — говорит Антонуччи. Нынешний Папа был ярым сторонником «Опус Деи» и даже причислил недавно к лику блаженных отца Эскрива, а это первый шаг к канонизации. Вынуждать его просмотреть информацию об участии ордена в нескольких крайне жестоких операциях против заговора коммунизма было бы, по меньшей мере, неловко.
Но еще хуже, если разразится скандал с действующим правительством, когда в разгаре переговоры о возвращении церкви полновесного юридического статуса в Мексике. Такие разоблачения наверняка потопят правительство, а вместе с ним и переговоры, и маятник качнется в пользу еретических теологов-либералов, а многие из них — «полезные глупцы» с добрыми намерениями, они станут помогать установлению коммунистического режима.
Так происходило всюду, размышляет Антонуччи: сбитые с толку, заблуждающиеся священники-либералы помогали коммунистам прийти к власти, а потом красные устраивали массовые расстрелы священнослужителей. Так случилось в Испании, почему, собственно, блаженный Эскрива и основал орден.
Как члены «Опус Деи», и Антонуччи и Скэки хорошо подкованы в концепции превосходящего добра; а для Сола Скэки добро — уничтожение коммунизма перевешивает зло — коррупцию. Есть у него и еще кое-какие соображения насчет договора НАФТА, до сих пор дебатируемого в Конгрессе. Если компромат Парады обнародовать, to это угробит договор. А без него не останется никакой надежды на развитие среднего класса в Мексике, он же, в свою очередь, — единственное противоядие от отравляющего распространения коммунизма.
— У нас есть сейчас возможность, — говорит Антонуччи, — совершить благодеяние для душ миллионов верующих — заработав благодарность правительства, вернуть истинную церковь мексиканскому народу.
— Если мы не дадим этой информации ходу.
— Вот именно.
— Но это не так просто, — роняет Скэки. — Парада явно уже ознакомился с материалами, и он непременно публично поделится сведениями, если поймет...
Антонуччи поднимается:
— Ну, земные трудности я всегда предоставляю улаживать мирским братьям ордена. Я в этом ничего не смыслю.
А Скэки смыслит. И очень даже.

Адан лежит в постели в большом estancia (и одновременно крепости) на ранчо Лас-Бардас, принадлежащем Раулю, у дороги между Тихуаной и Текате.
Главные жилые помещения ранчо — отдельные коттеджи для Адана и Рауля — окружены десятифутовой стеной, она утыкана осколками бутылок, а поверх еще пущена колючая проволока. Ворот двое, каждые с могучими, укрепленными сталью дверями, в каждом углу вышки с прожекторами, на них несут вахту охранники с «АК-47», пулеметами «М-50» и китайскими противотанковыми ружьями.
Даже чтобы приблизиться к дому, надо проехать две мили по грунтовой дороге, свернув с шоссе; но, скорее всего, вам вряд ли удастся выехать на эту дорогу, потому что развилка на шоссе охраняется полисменами в штатском.
Вот здесь братья и спрятались сразу после нападения на дискоклуб «Ла Сирена», и теперь вся охрана дома начеку. Охранники патрулируют дом днем и ночью, окрестности объезжают отряды на джипах, электронными приборами пытаются засечь радиопередатчики или чужие звонки с мобильников.
Мануэль Санчес караулит под окном Адана, точно преданный пес. Мы теперь с ним близнецы, думает Адан, с одинаково изувеченными конечностями. Но моя рана заживет, а его хромота — навсегда, потому я и держу беднягу у себя на службе все эти годы телохранителем, с давних дней операции «Кондор».
Санчес свой пост не оставляет никогда — ни поесть, ни поспать.
Так, изредка привалится к стене, баюкая обрез на коленях, или иной раз встанет и поковыляет немного вдоль стенки взад-вперед.
— Зря, патрон, вы меня с собой не взяли, — пенял он Адану, по лицу у него струятся слезы. — Лучше б я был рядом.
— Твоя работа защищать мой дом и мою семью, — ответил Адан. — И ты еще никогда не подводил меня.
И вряд ли когда подведет.
Мануэль ни на минуту не отходит от окна Адана. Кухарки приносят ему тарелки с теплыми тортильяс, refritas [320] и перцем, горячий бульон с albon-digas, и он усаживается под окном и ест. Но никуда не уходит: дон Адан спас ему жизнь и ногу, и дон Адан, его жена и дочка в доме. И если sicarios Гуэро проберутся на территорию, им придется пройти через труп Мануэля Санчеса, чтобы добраться до них.
Потому что живой Мануэль не пропустит никого.
Адан рад, что Люсия и Глория ощущают себя в безопасности, когда рядом Мануэль, и то хорошо. Они уже напереживались, когда их разбудили среди ночи sicarios и стремительно умчали в деревню, не дав даже возможности собрать вещи. Нервотрепка спровоцировала сильный приступ удушья, пришлось доставлять на самолете доктора, потом, завязав ему глаза, везти на ранчо осматривать больную девочку. Дорогое и хрупкое медицинское оборудование — респираторы, дыхательные приборы, увлажнители воздуха — все пришлось паковать и везти сюда из дома глухой ночью. Но даже и теперь, несколько недель спустя, Глория иногда начинала задыхаться.
А когда девочка увидела, что отец хромает, что ему больно, для нее это был новый шок. Адану неприятно, что приходится лгать девочке, плести, будто он свалился с мотоцикла, обманывать, что в деревне они задерживаются из-за того, что тут целебный воздух.
Но девочка она не глупая, как известно Адану. Она видит вышки, оружие, охранников и скоро поймет, что все объяснения, будто семья у них очень богата и оттого нуждается в охране, шиты белыми нитками.
И тогда Глория начнет задавать вопросы потруднее.
И отвечать на них будет нелегко.
Спросит: а чем же папочка зарабатывает на жизнь?
Поймет ли она? — думает Адан. Ему тревожно, он нервничает, он устал болеть. А если по-честному, признается он себе, ты скучаешь по Норе. Скучаешь и по сексу, и по разговорам. Было бы здорово обсудить с ней сложившуюся ситуацию.
Адан изловчился позвонить ей назавтра после нападения на «Ла Сирену». Она, конечно, видела новости по ТВ или прочитала в газетах, и он хотел успокоить ее, что с ним все в порядке. Сказать, что увидеться они смогут только через несколько недель. Но что еще важнее, предупредить, что ей нельзя приезжать в Мексику, пока он не известит ее, что тут безопасно.
Ответила Нора в точности, как он и предполагал. Как надеялся. Трубку она взяла после первого же звонка, и он почувствовал ее облегчение, когда она услышала его голос. Она сразу же стала подшучивать над ним: если он позволил себя увлечь какой-то сирене, кроме нее, то досталось ему по заслугам.
— Позови меня, — сказала Нора, — и я бегом прибегу.
Как бы мне хотелось, мечтает он, вытягивая ногу и морщась от боли. Ты даже не представляешь себе!
Адан садится, медленно спуская с кровати раненую ногу. Осторожно встает. Взяв трость, ковыляет к окну. Красивый сегодня день. Яркое солнце, теплынь, попискивают какие-то птички... Как хорошо быть живым. И нога у него заживает быстро, и — слава богу — никакой инфекции не случилось, вскоре он будет здоровехонек. Что великолепно, потому что дел у него полно, а времени не так уж много.
Он нервничает. Атака на «Ла Сирену», форма federales и их удостоверения — все это наверняка обошлось противнику в сотни тысяч mordida. И то, что Гуэро почувствовал себя таким сильным, чтобы нарушить запрет на перестрелки в курортном городке, означает одно — бизнес у Гуэро куда крепче, чем им казалось.
Но как же так? — недоумевает Адан. Как этот тип провозит свой товар через Ла-Пласу, который pasador Баррера закрыл для него? И каким это манером Гуэро получил поддержку Мехико и ее federales?
Может, заключил союз с Абрего? Решился бы Гуэро напасть на «Ла Сирену» без одобрения старика? А если так, то поддержка Абрего обеспечит ему содействие брата президента Эль Багмана и всего федерального правительства.
Даже в самой Бахе идет гражданская война между местными копами: Баррера принадлежит полиция штата Баха, а Гуэро владеет federales. Городские копы Тихуаны более-менее нейтральны, но в городе появился новый игрок — Специальная оперативная группа, элитный отряд. А возглавляет ее не кто иной, как неподкупный Антонио Рамос. И если он объединится с federales...
Слава богу, надвигаются выборы, думает Адан. Его люди осторожно уже несколько раз подкатывались к кандидату от ИРП, Колосио, но их категорически отшили. Однако Колосио, по крайней мере, выступил с заверениями, что он категорически против наркотиков, и когда его выберут, то будет с равным рвением преследовать и Баррера, и Мендеса.
Пока что мы — против всего мира.
И на этот раз мир побеждает.

Кэллану все это ничуть не нравится.
Он сидит на заднем сиденье угнанного ярко-красного «шевроле-сабербана» — именно эту модель предпочитают ковбои-narcotraficantes, сидит рядом с Раулем Баррерой, тот раскатывает по Тихуане, точно он ни дать ни взять сам хренов мэр. Они едут по бульвару Диас-Ордас, одной из самых оживленных улиц города. За рулем — офицер полиции штата Баха, еще один сидит рядом на переднем сиденье. А Рауль вырядился как синалоанский ковбой: и сапоги тебе, и черная рубашка с переливающимися пуговицами, и белая ковбойская шляпа...
Так войну, черт, не ведут, злится Кэллан. Этим парням полагалось бы действовать, как старым сицилийцам: залечь в норы, притаиться и потихоньку отстреливать врагов. Не таков, видно, мексиканский способ. Нет, мексиканский — это вести себя как мачо: выставляться всем напоказ и размахивать флагом.
Ну типа Рауль желает мозолить людям глаза.
Так что для Кэллана совсем не сюрприз, когда два черных «сабербана», набитые federales в черной униформе, пустились за ними вдогонку. Что, конечно, новостишка так себе, думает Кэллан.
— Э, Рауль...
Рауль велит водителю свернуть направо на боковую улочку, идущую вдоль длиннющего блошиного рынка.
Во втором «сабербане» сидит Гуэро. Выглянув, он видит, что щегольская «пожарная» машина сворачивает направо, а на заднем сиденье в ней, как ему показалось, Рауль Баррера.
Вообще-то сначала в глаза ему бросается клоун.
Дурацкая хохочущая физиономия клоуна намалевана на стене блошиного рынка, который тянется на два квартала. У клоуна большущий красный носище, мучнисто-белое лицо и парик; ростом клоун в девять ярдов, и Гуэро таращится на него, а потом фокусирует взгляд на парне в красном «сабербане» с калифорнийскими номерами. Парень точно похож на Рауля.
— Прижми-ка его, — бросает Гуэро.
Передний черный «сабербан» нагоняет и вынуждает красный «сабербан» прижаться к бровке. Машина Гуэро подъезжает сзади, впритык.
Ох, ничего себе, думает Кэллан, когда из первой машины вылезает comandante federale и шагает к ним, взяв на изготовку свой «М-16», а за ним по пятам еще двое federales. Тут, конечно, не штрафом за нарушение пахнет. Кэллан сползает на сиденье пониже, осторожно вытягивает свой двадцатидвухкалиберный с бедра и сует его под левую руку.
— Мы держим их под прицелом, — говорит Рауль. — А нас прикрывают.
Кэллан не очень в этом уверен, потому что окна в обоих черных «сабербанах» ощетинились дулами винтовок — так торчали мушкеты из фургонов в старых вестернах. И Кэллан прикидывает с мрачной иронией, что если не подоспеет удалая конница, то хоронить в прериях мало чего от них останется.
Эта гребаная Мексика.
Гуэро опускает правое заднее окошко, устанавливает «АК» и переключает на шквальную стрельбу, готовясь отправить Рауля из этого мира в вечное путешествие.

Коп-водитель опускает стекло и спрашивает:
— Какая-то проблема?
Да, очевидно, проблема имеется, потому что comandante federale засекает уголком глаза Рауля и кладет палец на курок «М-16».
Кэллан стреляет с колена.
Две пули угодили comandante в лоб.
Громко ударяется об асфальт «М-16», секундой следом и сам comandante.
Копы штата Баха на переднем сиденье палят через ветровое стекло, Рауль сидит сзади, пули пронзительно свистят мимо ушей его двух парней впереди, и он вопит и стреляет очередями с обеих рук — если уж это его последний arriba [321], то уйти он желает с шиком. Он так уйдет из этого мира, что narcocorridos [322] будут слагать о нем песни еще много лет.
Но только сейчас Рауль не уходит.
Ярко-красный «сабербан» Гуэро увидел, но не заметил, что неприметный «форд-аэростар» и «фольксваген-джетта» ползут за ним в квартале позади, и теперь эти две машины, тоже ворованные, с ревом подлетают и запирают federales в ловушку.
Из «аэростара» выскакивает Фабиан и прошивает federale пулями из «АК». Раненый federale пытается отползти под прикрытие черного «сабербана», но его напарник, увидев, что перевес не на их стороне, стараясь выжить, тут же с ходу переметнулся на сторону противника: вскидывает «М-16», и пока человек молит о пощаде, всаживает смертельный заряд в лицо своего приятеля и оглядывается на Фабиана, ища одобрения.
Фабиан посылает ему две пули в голову.
Кому нужен такой трус?
Кэллан силой тянет Рауля на сиденье, кричит:
— Нам нужно скорее смываться отсюда, на хрен!
Распахнув дверцу, Кэллан выкатывается на тротуар и стреляет из-под машины во все черные штаны, а Рауль переползает через них, и оба бешеной стрельбой прокладывают себе путь к главному бульвару.
Вот так чертовщина, думает Кэллан. Заварилась каша!
Копы появляются со всех сторон на машинах, на мотоциклах и просто бегом. Федеральные копы, копы штата, городские копы Тихуаны, только никак не разберут, кто тут есть кто — все смешалось, на хрен.
Каждый пытается разобраться, в кого стрелять, одновременно стараясь, чтобы не подстрелили его самого. Стрелки Фабиана, однако, точно знают, в кого стрелять, и методично поливают огнем federales, преграждающих им путь. Но и те ребята не промах, они бешено отстреливаются. Во всех направлениях прочерчивают траектории пули, а через дорогу, на другой стороне улицы, остановился какой-то слабоумный с «Сони» и старается заснять на видеокамеру всю заваруху. И он даже — идиотам и пьяницам всегда везет — уцелел во время этой десятиминутной баталии. Но многие — нет.
Убиты трое federales, и еще трое ранены. Двое sicarios Баррера и один полисмен штата Бахи — убиты, а двое других и семеро прохожих серьезно пострадали. И в какой-то сюрреалистический момент — такие выпадают, наверно, только в Мексике — появляется епископ Тихуаны, он случайно оказался в этом квартале, и теперь он ходит от трупа к трупу, совершая последний обряд над мертвыми и давая духовное утешение выжившим. Подъезжают «скорые», полицейские машины и автофургоны телевизионщиков. Тут все, только что лилипутов, вываливающихся из мини-машины, не хватает.
А клоун больше не хохочет.
Улыбку стерли в буквальном смысле с его лица, красный нос изрыт черными метками пуль, и новые дырки появились внизу зрачков, так что теперь клоун взирает на сцену внизу косящими глазами.
Гуэро удрал — он большую часть перестрелки пролежал на полу своего «сабербана», а потом скользнул к противоположной дверце машины и слинял.
Однако многие видели Рауля. Они с Кэлланом отступали по улице плечом к плечу, Рауль поливал огнем из «АК», Кэллан расстрелял две полные обоймы из пистолета двадцать второго калибра.
Кэллан видит, как Фабиан запрыгивает в «аэростар» и гонит задним ходом по улице, шины у него прострелены, он мчится на ободах — только искры летят; поравнявшись с Кэлланом и Раулем, Фабиан вопит:
— Прыгайте!
Лично я, думает Кэллан, ничуть не возражаю. Только успел нырнуть в дверь, как Фабиан дает газу, они задом летят по улице и врезаются в другой хренов «сабербан», блокирующий перекресток. Машину окружают детективы в штатском с оружием наготове.
Кэллан чувствует облегчение, когда Рауль бросает автомат, поднимает руки и ухмыляется.

Между тем Антонио Рамос и его ребята примчались на перестрелку, готовые разодрать чужие задницы, да только одни задницы уже истекают кровью на тротуаре, другие давно смылись. Улица гудит, жужжит людским многоголосьем в ушах Рамоса, он слышит, что полиция арестовала одного из Баррера.
Адана.
Нет, Рауля.
Какого же из чертовых Баррера, думает Рамос, копы все-таки арестовали и куда его повезли? Что немаловажно, потому что если это federales, то они, скорее всего, умчат его на свалку, где и пристрелят. Ну а если это копы штата, то эти, возможно, отвезут на тайную базу; если же это городские копы, то у Рамоса еще, может, есть шанс отбить у них Барреру.
Очень здорово, если б это оказался Адан.
Но если Рауль, тоже неплохо.
Рамос хватает одного очевидца за другим, но наконец к нему подходит коп в форме и сообщает, что городские детективы из отдела убийств схватили одного из Баррера и еще двоих с ним и уехали.
Рамос мчится в участок.
В зубах у него зажата сигара. На бедре — его Эспоза. Бурей ворвавшись в отдел убийств, он успевает увидеть только затылок Рауля, исчезающего через черный ход. Рамос вскидывает винтовку послать пулю вдогон, но детектив хватается за ствол.
— Полегче, — говорит он.
— Кто это, мать твою, был?
— Кто, мать твою, кто?
— Тот парень, который только что уложил с десяток копов! — рявкает Рамос. — Или тебе плевать?
По-видимому, плевать, потому что ребята из отдела убийств как-то скучились в дверях, позволяя беспрепятственно смыться Раулю, Фабиану и Кэллану, и если им и стыдно за себя, то по их лицам Рамос этого не замечает.

Адан эти новости узнает по телевизору.
Синалоанская барахолка мелькает на всех каналах.
Адан слышит, как репортеры с придыханием сообщают, что его арестовали. Или его брата, в зависимости от того, какой канал он смотрит. Но все телеведущие заявляют, что во второй раз за несколько недель ни в чем не повинные граждане попадают под перекрестный огонь между соперничающими наркобандами в самом центре большого города. И что требуется предпринять какие-то действия, положить конец войне между соперничающими картелями Бахи.
Это произойдет довольно скоро, думает Адан. Нам повезло, что мы уцелели после последних двух нападений, но долго ли еще будет улыбаться нам удача?
Он понимает: с Баррера кончено.
И когда погибну я, Гуэро выследит Люсию и Глорию и зверски расправится с ними. Если только я не сумею найти и перекрыть источник новообретенной власти Гуэро.
Откуда же он ее черпает?

Рамос и его люди тщательно обыскивают склад рядом с границей. Наводка оказалась верной, они находят штабеля кокаина в вакуумных упаковках. С десяток рабочих Гуэро Мендеса связаны. Рамос замечает, что все они воровато поглядывают на автопогрузчик, стоящий в углу.
— Где ключи? — спрашивает он менеджера склада.
— В верхнем ящике стола.
Рамос достает ключи, прыгает в погрузчик, откатывает его. И не верит своим глазам.
Вход в тоннель!
— Вы дурачите меня? — вслух спрашивает Рамос.
Спрыгнув с погрузчика, он хватает менеджера и приподнимает его над полом.
— Там люди? — рычит он. — Ловушка?
— Нет.
— Если врешь, я вернусь и убью тебя!
— Клянусь.
— Внизу есть свет?
— Si.
— Включи!
Через пять минут Рамос с Эспозой в одной руке хватается другой за лестницу, привинченную сбоку у спуска в тоннель.
Шестьдесят пять ступеней вниз.
Шахта примерно в шесть футов глубиной и четыре фута в ширину с полом и стенами из армированного бетона. На потолке флуоресцентные лампы. Система кондиционирования гонит воздух по тоннелю. По полу проложена узкоколейка, на рельсах стоят тележки.
Господи, хоть локомотива нет, думает Рамос. Пока что...
Он шагает по тоннелю на север в направлении США. Тут ему приходит в голову, что, пожалуй, следует связаться с кем-то по другую сторону границы, прежде чем он пересечет ее, хотя бы и под землей. Рамос возвращается, делает несколько телефонных звонков. Через два часа он снова спускается по лестнице, теперь следом за ним спускается и Арт Келлер. А позади них солдаты Специальной оперативной группы и несколько агентов наркоуправления.
На американской стороне, на выходе из тоннеля, целая армия: Управление по борьбе с наркотиками, СИН [323], БАТОО [324], ФБР и таможенники. Все наготове, ждут сигнала, чтобы рвануться вниз.
— У-у, вот так хреновина, — заметил Шэг Уоллес, когда они спустились. — Кто-то вгрохал сюда кучу денег.
— Кто-то огребает кучу денег, — откликается Арт. И поворачивается к Рамосу: — Точно известно, что это Мендес, а не Баррера?
— Да, это собственность Гуэро, — подтверждает Рамос.
— Это что ж, кто-то показал ему «Великий побег»? — спрашивает Шэг.
— Скажи, когда мы пересечем границу, — поворачивается Рамос к Арту.
— Могу только догадаться. Господи, насколько же тянется этот чертов тоннель?
Примерно на сто сорок футов — вот сколько они намерили, пока дошагали до второй вертикальной шахты. Железная лестница, прикрепленная к бетонным стенам, утыкается в запертый люк.
Арт связывается с поверхностью по спутниковой связи.
Отряды сейчас подойдут.
Он смотрит на засов.
— Итак, — спрашивает Арт, — кто желает выйти первым?
— Мы в твоем подчинении, — отвечает Рамос.
Арт одолевает последние ступени, Шэг неотступно следует за ним, они вдвоем наваливаются на люк.
Нелегкое, наверное, дело, думает Арт, поднимать наркотик из шахты тоннеля. Скорее всего, его передавали по цепочке рабочих, расставленных на ступенях лестницы. Может, даже планировалось соорудить тут лифт.
Крышка люка откинулась, и в шахту хлынул яркий свет.
Арт, крепко сжимая пистолет, выпрыгивает.
Хаос.
Кругом мечутся, точно тараканы при вспыхнувшем свете, люди. Парни из спецотряда в синих куртках сгоняют их в одно место, сажают на пол и связывают руки за спинами пластиковым телефонным шнуром.
Да тут настоящий консервный завод, отмечает Арт.
Три аккуратных конвейерных ленты, груды пустых консервных банок, закатывающие машины, приспособления для наклейки ярлыков. Арт читает наклейку «Чилийский перец Калиенте». Тут и вправду громоздятся высокие горы красного чилийского перца, готовые для погрузки на ленту конвейера.
И брикеты кокаина.
И Арт думает, что «кокс» они запечатывали вручную.
К нему подходит Расс Денцлер:
— Гуэро Мендес — настоящий Уилли Уонка [325]. Фанатик «конфеток» для носа.
— Кому принадлежит здание? — интересуется Арт.
— Готовься удивляться. Братьям Фуэнтес.
— Не шутишь?
— Какие уж тут шутки!
Три брата — поставщики продуктов, думает Арт, — заметные фигуры в мексикано-американском обществе. Крупные дельцы в южной Калифорнии и главные спонсоры Демократической партии. Грузовики Фуэнтес курсируют по всей стране, загружаясь на консервных заводах и складах в Сан-Диего и Лос-Анджелесе.
Готовая система распространения кокаина Гуэро Мендеса.
— Гений, правда? — высказывается Денцлер. — Кокаин доставляют через тоннель, упаковывают в консервные банки под видом чилийского перца и везут, куда им хочется. Интересно, они хоть разок лопухнулись — ну, то есть кто-нибудь в Детройте открывает банку перца, а там — двенадцать унций порошка? В таком случае дайте-ка и мне баночку такого чили. Понятно, про что я? Так что ты намерен делать с этими братьями Фуэнтес?
— Посетить их с обыском.
Что будет интересно, думает Арт. Ведь Фуэнтесы — главные спонсоры не только Демократической партии, но и предвыборной президентской кампании Луиса Доналдо Колосио.

Уже через тридцать семь секунд новость долетела до Адана.
Теперь понятно, как Мендес переправлял кокаин через Ла-Пласу, думает Адан. Провозил его под ней. Источник его власти в Мехико тоже ясен. Он купил самого многообещающего кандидата в президенты, Колосио.
Вот так вот.
Гуэро купил Лос-Пинос, то есть президента, и нам конец.
Тут зазвонил телефон.
Сол Скэки предлагает помощь.
Когда Сол объясняет, в чем заключается его предложение, Адан, не раздумывая, отвечает — нет. Твердое, непоколебимое, категорическое — нет.
Это немыслимо.
Если только не...
Адан сообщает, что хочет взамен.
Услуга за услугу.
Потребовалось несколько дней переговоров, и наконец Скэки уступает.
Однако от Адана требуется действовать быстро.
Ну и прекрасно, думает Адан.
Но нам понадобятся для этого дела люди.
Молодые ребята. Подростки.
На них Шон Кэллан сейчас и смотрит — на подростков.
Он сидит на первом этаже дома в Гвадалахаре. Местечко — ну тебе чертов настоящий арсенал. Дом напичкан оружием, и это не какие-то там обычные автоматы и винтовки. Тут и пулеметы, гранатометы, бронежилеты из кевлара [326]. Кэллан, сидя на металлическом стуле, разглядывает группку юнцов-отморозков, чиканос [327] из Сан-Диего, а те наблюдают, как Рауль Баррера прикрепляет фото на доску.
— Запомните это лицо, — наставляет их Рауль. — Это Гуэро Мендес.
Подросткам все это нравится, они просто балдеют, особенно когда Рауль медленно, эффектно вынимает пачки наличных из пакета и раскладывает их на столе.
— Тут пятьдесят тысяч американских долларов, — объясняет Рауль. — Наличными. И их получит тот из вас, кто первым... — Он выдерживает драматическую паузу, — всадит смертельную пулю в Гуэро Мендеса.
Ребята отправятся «на охоту за Гуэро», объявляет Рауль. Будут ездить группами в нескольких бронемашинах, пока не разыщут Мендеса, и тогда все стреляют разом и отправляют его в ад, куда ему и дорога.
— Есть вопросы? — спрашивает Рауль.
А как же, пара-тройка найдется, думает Кэллан. Начать с того, как, черт дери, ты намереваешься справиться с профессиональными охранниками Гуэро при помощи этого мальчишеского корпуса? У нас что, только малолетки остались? Это лучшее, что pasador Баррера со всеми своими деньгами и властью могут выставить? Кучку хулиганов из Сан-Диего?
Да одни их кликухи — и то смехота. Снаряд, Мечтатель, Крышечка и — ну честное слово — Ковшик Грязи. Фабиан набрал их в баррио, утверждая, что все они отчаянные головорезы и все уже доказали свою храбрость.
Хм, может, и так, думает Кэллан. Но одно дело — пристрелить из машины одного-другого юнца-отморозка, курящего «косячок» на крыльце, и совсем другое — схватиться с группой профессиональных киллеров.
Кучка малолеток для опасного убийства? Они будут слишком заняты, писая в штаны и стреляя друг в дружку — надеюсь, хоть не в меня, — когда запаникуют и начнут палить во все, что мелькнет сбоку. Нет. Кэллан все-таки никак не может врубиться: какого хрена, где у Рауля голова? Только и получится, что чудовищная неразбериха. И Кэллан надеется только на то, что в этом хаосе он сумет отыскать Мендеса и убрать его, как пешку с доски, и что успеет это сделать прежде, чем кто-то из юных отморозков не пристрелит по ошибке его самого.
Тут он вспоминает, что ему самому-то было всего семнадцать, когда он замочил Эдди Фрила в Адской Кухне. Да, но то было совсем другое. И ты был другой. Эти сосунки ну никак на киллеров не тянут.
Так что он желает задать Раулю такой вот вопрос: ты что, пьян? Или с катушек слетел, на хрен? Но ничего такого не спрашивает. А интересуется он вещами более практическими:
— С чего ты взял, что Мендес вообще в Гвадалахаре?

Да с того, что приехать в Гвадалахару Мендеса попросил Парада.
А он сделал это по просьбе Адана.
— Я хочу остановить насилие, — заявил Адан старому священнику.
— Это просто, — ответил Парада. — Останови его.
— Нет, это совсем не так просто, — возразил Адан. — Потому-то я и прошу твоей помощи.
— Моей? Что же я могу сделать?
— Установить мир с Гуэро.
Адан не сомневается, он потянул за нужную ниточку: перед этим не сможет устоять ни один священник.
Конечно, перед Парадой нелегкий выбор. Он отнюдь не наивный болван с головой в облаках. Он прекрасно понимает, что если вопреки всему он добьется успеха и восстановит мир между Баррера и Мендесом, то будет способствовать и созданию более благоприятной обстановки для махинаций наркокартелей. Таким образом, он поможет увеличению зла, чего, как священник, он присягал не делать. С другой стороны, он также присягал использовать любую возможность для уменьшения зла, а мир между двумя воюющими картелями предотвратит новые убийства, а только Богу ведомо, сколько их еще может случиться. И если он вынужден выбирать между злом наркоторговли и убийствами, то приходится признать, что убийства — зло более тяжкое, и потому он спросил:
— То есть ты хочешь сесть за стол и обсудить все с Гуэро?
— Да, — ответил Адан. — Но где? В Тихуану Гуэро, само собой, не приедет, а я не поеду в Кульякан.
— А в Гвадалахару поедешь?
— Если ты гарантируешь мою безопасность.
— А ты гарантируешь безопасность Гуэро?
— Да. Но моей гарантии он не примет, так же как и я не приму его.
— Я не про то, — нетерпеливо перебил Парада. — Я спрашиваю: обещаешь ли ты не причинять Гуэро вреда?
— Клянусь своей душой.
— Твоя душа, Адан, чернее ада.
— Ну, отец, я исправляюсь.
Парада задумывается. Если ты можешь пролить лучик света в темноту, то случается, что узкий клинышек увеличивается, разрастается и освещает бездну. Не верь я в такое, думает кардинал, даже для этого многократного убийцы, мне незачем было бы вставать по утрам. Так что если этот человек просит об одном луче света, едва ли я имею право отказать ему.
— Я попытаюсь, Адан, — сказал он. Но это будет непросто, думает он, кладя трубку. Если хоть половина того, что я слышал о войне между этими людьми, правда, то будет почти невозможно убедить Гуэро приехать для переговоров о мире с Аданом Баррерой. Хотя, может, и его тоже уже тошнит от убийств и пыток.
Параде потребовалось целых три дня, чтобы добраться до Мендеса.
Сначала он связывается со старыми друзьями в Кульякане и намекает, что желал бы поговорить с Гуэро. Еще через три дня Гуэро звонит ему.
Парада не тратит время на пустые предисловия.
— Адан Баррера желает обсудить с тобой возможность мира.
— Меня не интересует мир с ним.
— А должен бы.
— Баррера убил мою жену и детей.
— Тем больше есть оснований.
Гуэро не совсем понимает, где тут логика, зато смекает, что подворачивается удобный случай. Пока Парада уговаривает его на встречу в Гвадалахаре, в людном месте, где сам он выступит посредником, а «весь моральный вес церкви» гарантирует Мендесу безопасность, Гуэро Мендес прикидывает, что наконец-то у него появилась возможность выманить Баррера из их крепости в Бахе. Ведь предыдущая выгоднейшая возможность убить их провалилась. А теперь еще ему самому задают жару в Сан-Диего.
Гуэро слушает. И, слушая, как священник говорит про то, что его жена и дети тоже желали бы мира, Мендес выдавливает пару крокодильих слезинок и придушенным голосом соглашается приехать на встречу.
— Я попытаюсь, отец, — тихо произносит он. — Я воспользуюсь случаем установить мир. Мы можем помолиться вместе, отец? Помолиться вместе по телефону?
И пока Парада просит Иисуса помочь им отыскать свет мира, Гуэро молится Санто Хесусу Малверде кое о чем ином.
Помочь ему не промахнуться на этот раз.

Они непременно с треском все провалят.
Так думает Кэллан.
Наблюдая полоумный спектакль, который Рауль устраивает в Гвадалахаре. До чего ж нелепо выступать с кричащим шоу: раскатывать по городу колонной машин, надеясь выловить Гуэро, — а потом они что, выстроятся, будто военные корабли у острова, и расстреляют его?
Кэллану приходилось совершать нашумевшие убийства. Он тот самый парень, который обезглавил два из Пяти Семейств, и он пытается втолковать Раулю, как это делается у профессионалов: «Ты разузнаешь, где Мендес будет находиться в определенное время, приезжаешь туда первым и устраиваешь засаду». Но Рауль и слушать ничего не желает — он упертый; такое впечатление, будто он желает провала. Знай себе улыбается и твердит одно:
— Остынь, приятель, будь готов, когда начнется пальба, и все.
Целую неделю отряд Баррера прочесывает город днем и ночью, разыскивая Гуэро Мендеса. А пока они ищут, другие слушают. Рауль посадил технарей в секретной квартире, и с помощью самой современной аппаратуры они сканируют звонки с мобильных телефонов, пытаясь перехватить сообщения, которыми обмениваются Гуэро и его подручные.
Гуэро проделывает то же самое. И у него имеются технариасы, отслеживающие звонки по мобильникам, они стараются поймать разговоры Баррера. Обе стороны играют в одну и ту же игру, постоянно меняя телефоны, переезжая с одной базы на другую, прочесывая улицы и пытаясь подслушать. Стараясь разыскать и убить друг друга, воспользовавшись образовавшимся преимуществом, прежде чем Парада устроит встречу, чтобы договориться о мире, которая наверняка закончится смертельной перестрелкой.
И обе стороны изо всех сил стараются заполучить фору, выудить малейшую крупицу информации, чтобы иметь хотя бы небольшой перевес: в какой машине приедет противник, сколько человек у него в городе, кто они такие, какое при них оружие, где они живут и каким маршрутом приедут? У обоих неутомимо трудятся шпионы, пытаясь вызнать, какие копы у кого куплены и когда они будут на дежурстве; приедут ли federales, и если да, то куда?
Обе стороны прослушивают телефон Парады, пытаясь установить его распорядок дня, планы; выловить какой-нибудь намек, где он намерен организовать встречу, чтобы первыми устроить засаду. Но кардинал своих карт именно по этой самой причине не раскрывает. Ни Мендесу, ни Баррера не удается разнюхать ни где будет назначена встреча, ни когда.
Один из техников Рауля все-таки выуживает кое-какую информацию о Гуэро.
— Он ездит на зеленом «бьюике», — сообщает ас Раулю.
— На «бьюике»? — презрительно переспрашивает Рауль. — Откуда ты знаешь?
— Один из его водителей позвонил в гараж, — объясняет он. — Узнавал, когда будет готов «бьюик». И «бьюик» зеленый.
— А в какой гараж? — уточняет Рауль.
Но пока они приезжают туда, машину уже успели забрать.
Так что охота продолжается днем и ночью.

Адану звонит Парада.
— Завтра в два тридцать в отеле аэропорта «Идальго», — говорит Парада. — Встречаемся в вестибюле.
Адану место встречи уже известно: перехвачен звонок водителя кардинала жене, тот поделился с ней графиком работы на завтра. И звонок Парады только подтверждает, что кардинал Антонуччи прилетает из Мехико в 1:30 и Парада встречает его в аэропорту. Они отправятся в зал для конференций наверху, после чего водитель Парады отвезет Антонуччи обратно в аэропорт на трехчасовой рейс, а Парада останется в отеле присутствовать на переговорах Мендеса и Адана о мире.
Адан знает. Но не стоит делиться этими сведениями с Раулем до последнего момента.
Адан живет на тайной квартире, отдельно от остальных, и теперь спускается на первый этаж, где разместили отряд настоящих убийц. Этих sicarios доставили разными рейсами в последние несколько дней. По тихой привезли из аэропорта и поселили в строгом секрете и изоляции в этом помещении. Еду приносили сразу на несколько дней из разных ресторанов или готовили на кухне наверху, а потом спускали вниз. Никто из sicarios не ездил на прогулки в город и не шастал по ночным клубам. Все делалось сугубо профессионально. С десяток униформ полиции штата Халиско лежат, аккуратно сложенные, на столе, наготове. Приготовлены и бронежилеты, и «АР-15».
— Я только что получил подтверждение, — говорит Адан Фабиану. — Твои люди готовы?
— Ага.
— Все должно пройти без сбоев.
— Все будет нормально.
Кивнув, Адан протягивает ему мобильник, который, как ему известно, засвечен. Фабиан набирает номер и произносит:
— Начинается. Будьте на месте к часу сорока пяти.
И отключается.
Десятью минутами позже информацию приносят Гуэро. Ему уже звонил Парада, и теперь он понимает, что Адан собирается устроить ему засаду.
— Думаю, мы отправимся на встречу, — говорит Гуэро своему главному sicario, — немножко раньше.
И предупредим их действия, мысленно добавляет он.

Рауль слушает Адана, позвонившего по защищенной линии, потом спускается в общую спальню и будит сосунков-отморозков.
— Все отменяется! — объявляет он. — Завтра мы едем домой.
Малолетки разозлены, разочарованы; все их мечты о легком куше в пятьдесят тысяч ухнули в канализацию. Они допытываются у Рауля, что стряслось-то.
— Сам не знаю, — отвечает Рауль. — Наверное, Мендесу донесли, что мы у него на хвосте, и он сбежал обратно в Кульякан. Ладно, не дергайтесь — у вас все впереди.
Рауль старается их встряхнуть, подбодрить.
— Вот что я вам скажу, мы поедем загодя к нашему рейсу, так что успеете еще пошататься по торговому центру.
Утешение слабое, но хоть что-то. Торговый комплекс в центре Гвадалахары — один из самых крупных в мире. Молодость легко оправляется от ударов, и юнцы уже обсуждают, что они себе купят в магазинах.
Рауль ведет Фабиана наверх.
— Ты помнишь, как действовать? — спрашивает его Рауль.
— Конечно.
— Готов?
— Вполне.

Кэллана Рауль находит в верхней спальне.
— Завтра мы возвращаемся в Тихуану, — сообщает Рауль.
Кэллан вздыхает с облегчением. Вся эта затея была такой дерьмовой. Рауль передает ему авиабилет и расписание на день и тут добавляет:
— Гуэро попытается убить нас в аэропорту.
— Ты про что?
— Он считает, мы приедем туда установить с ним мир, — продолжает Рауль. — И думает, что наша защита — всего лишь кучка сосунков. А потому попытается перестрелять нас там.
— Ну так он все правильно рассчитал.
Ухмыльнувшись, Рауль мотает головой.
— У нас есть ты, и у нас есть целая команда sicarios, переодетых в форму полиции Халиско.
Что ж, думает Кэллан, это ответ на мой вопрос, зачем Баррера наняли команду мальчишек. Они всего лишь приманка.
Так же, как и ты сам.
Рауль велит Кэллану смотреть в оба и держать пистолет наготове.
Я всегда так делаю, мысленно отвечает Кэллан. Большинство знакомых ему парней убили именно потому, что те расслабились. Проявили беспечность или доверились кому не надо.
А Кэллан всегда настороже.
И он не доверяет никому.

Парада вверяется Богу.
Встает раньше обычного, заходит в собор и читает мессу. Потом преклоняет колени перед алтарем и просит Бога даровать ему силы и мудрости, чтобы осуществить то, что задумано им на сегодня. Молится, чтобы сделать все правильно, и заканчивает словами:
— Да сбудется это все.
Вернувшись домой, кардинал бреется еще раз, тщательнее обычного выбирает одежду. Его наряд сразу бросится в глаза Антонуччи, и Парада желает быть понятым правильно.
Каким-то странным образом он все-таки питает надежду на примирение между собой и церковью. А почему бы и нет? Если уж Адан и Гуэро могут помириться, так могут и Антонуччи с Парадой. И отец Хуан впервые за долгое время надеется по-настоящему. Если это правительство уйдет в отставку и на смену ему придет другое, то в новой ситуации, возможно, теологи — и консерваторы, и либералы — сумеют найти общий язык. Станут трудиться опять вместе ради справедливости на земле и блаженства на небесах.
Парада закуривает сигарету, но тут же гасит ее.
Мне следует бросить курить, думает он, хотя бы чтобы сделать приятное Норе.
И сегодня самый подходящий для этого день.
День перемен.
Парада выбрал черную сутану, надел на шею большой крест. Достаточно традиционно, решил он, чтобы смягчить Антонуччи, но не настолько официально, чтобы нунций решил, будто он стал совсем уж консервативным. Примирительно, но не раболепно, думает он, довольный своим выбором.
Господи, как же покурить хочется! Он очень нервничает перед тем, что сегодня ему предстоит: сначала передача обвинительных материалов Сэрро нунцию, а потом присутствие на встрече Адана и Гуэро. Какие найти слова, гадает он, чтобы способствовать примирению между ними? Как остановить войну между человеком, чью семью зверски убили, и — по слухам, во всяком случае, — их убийцей?
Ладно, доверься Богу. Он вложит тебе слова в уста.
Но от сигареты ему все-таки здорово бы полегчало.
Но — нет. Я не стану курить.
И обязательно сброшу несколько фунтов веса.
Через месяц ему ехать на съезд епископов в Санта-Фе, и он планирует встретиться там с Норой. И будет очень весело, думает он, удивить ее стройной фигурой и тем, что я бросил курить. Ну ладно, пусть не совсем уж стройной, но хоть немножко похудевшей.
Парада спускается к себе в кабинет и на несколько часов занимает голову бумажной работой, потом вызывает водителя и просит его приготовить машину. Подойдя к сейфу, вынимает кейс, набитый компроматами Сэрро.
Пора ехать в аэропорт.

В Тихуане готовится к обряду крещения отец Ривера. Он облачается в рясу, благословляет святую воду и тщательно заполняет требуемые документы. Внизу одного бланка он пишет: крестные родители — Адан и Люсия Баррера.
Когда приходят молодые родители со своим благословенным младенцем, Ривера совершает нечто необычное.
Он запирает двери церкви.

Команда Рауля приезжает в аэропорт Гвадалахары сразу после похода по магазинам.
Пацаны нагружены пакетами с покупками, словно они постарались скупить весь торговый центр. Рауль подкинул мальчишкам кое-какие премиальные, чтобы смягчить их разочарование от отмены лотереи с призом — Гуэро, и они разгулялись, как любые другие подростки с деньгами в карманах.
Они растранжирили все.
Не веря глазам, Кэллан смотрит на них.
Снаряд купил футбольный костюм гвадалахарских «Чивас» и напялил его, даже не срезав ярлыка с воротничка, еще две пары кроссовок, новую приставку «Нинтендо» и с полдюжины игр для нее.
Мечтатель уделил внимание исключительно магазинам одежды: приобрел себе три новые шляпы и нахлобучил разом все на голову, а замшевый пиджак и новый костюм — первый в его жизни — пока лежат в упаковке. Ковшик Грязи явился с остекленевшими от видеоигр глазами. Черт, думает Кэллан, да этот маленький нюхач клея все одно всегда со стеклянным взглядом, но сейчас он обалдел от двух часов игры в «Расхитительницу гробниц», «Смертельную схватку» и «Убийцу-3» и от гигантской порции коктейля, которую он не успел прикончить даже за время поездки от торгового центра.
Крышечку совсем развезло.
Пока другие делали покупки, Крышечка заглянул в ресторан и подналег на пиво, и когда приятели разыскали его, было уже поздно; Снаряду, Мечтателю и Ковшику силой пришлось заталкивать его в автофургон, чтобы ехать в аэропорт, да еще три раза тормозили по пути: Крышечку рвало.
А теперь этот маленький засранец никак не может найти свой билет на самолет, он сам и его дружки перерывают весь его рюкзак, разыскивая пропажу.
Блеск, думает Кэллан. Если мы пытаемся убедить Гуэро Мендеса, что мы — легкая добыча, то получается лучше некуда.
Компашка сосунков с грудой багажа и пакетов расположилась на тротуаре рядом с терминалом, Рауль пытается организовать хоть какой-то порядок. Только что подкатил Адан со своими людьми. Все это больше похоже на школьников в их последний суматошный день каникул. Ребята хохочут и подшучивают друг над другом, а Рауль старается выяснить у клерка за стойкой, можно ли им зарегистрировать весь багаж прямо с бровки тротуара или нужно занести пакеты внутрь. Мечтатель отправляется на поиски багажных тележек и велит Снаряду идти с ним, помочь, а Снаряд орет на Крышечку:
— Как ты мог потерять свой чертов билет, pendejo?
У Крышечки такой вид, будто его сейчас снова стошнит, но изо рта у него хлынула не рвота, а кровь, и он оседает на тротуар.
Кэллан уже залег на обочине, он засек зеленый «бьюик», из боковых окон которого торчат дула винтовок. Он выхватывает пистолет и посылает две пули в «бьюик». И мигом перекатывается под прикрытие другой припаркованной машины, как раз в ту секунду, когда «АК» взметает фонтанчики пыли на тротуаре на том месте, где он только что лежал; пули звонко рикошетят от бетона в стену терминала.
Туповатый Ковшик Грязи столбом застыл на месте, попивая через соломинку коктейль, таращась на происходящее, словно на видеоигру с очень четким изображением. Он тщится сообразить, ушли они из торгового центра или еще нет и что это за игра, но стоит она наверняка тонну жетонов, очень уж правдоподобная. Метнувшись из относительной безопасности автофургона, Кэллан сгребает Ковшика и швыряет на асфальт, малинрвый коктейль растекается по тротуару, и теперь трудно различить, где он, а где кровь Крышечки, расползающаяся лужей по асфальту.
Рауль, Фабиан и Адан швыряют на землю черные сумки, выдергивают из них «АК» и начинают поливать огнем «бьюик».
Пули рикошетят от машины, даже от ветрового стекла — и Кэллан соображает, что машина — бронированная, но все-таки тоже посылает пару выстрелов. Падает и видит, как дверца «бьюика» распахивается и оттуда вываливаются Гуэро и два парня, вооруженные винтовками. Укрывшись за машиной, они устанавливают на крыше «АК» и открывают яростный огонь.
У Кэллана наступает состояние, когда в его сознание не проникает никаких звуков — в голове у него стоит абсолютная тишина; он видит, как тщательно прицеливается ему в голову Гуэро, готовый вытряхнуть из этого мира. И тут на линию огня въезжает белая машина. Водителю будто совсем невдомек, что здесь творится; ну, типа, он случайно попал на съемку фильма на натуре и раздосадован из-за этого, но все равно полон решимости попасть в аэропорт. Его машина проезжает мимо «бьюика» и прижимается к бровке футах в двадцати впереди.
Отчего Фабиан взбесился не на шутку.
Заметив белый «маркиз», он бросается к машине, огибая «бьюик», стреляя по нему на бегу. У Кэллана мелькает догадка: наверное, Фабиан заметил в белой машине новую группу sicarios Гуэро и теперь подбирается к ним. И Кэллан старается прикрыть его, но машина мешает. По ней Кэллан стрелять не решается: вдруг там все-таки посторонние гражданские, а вовсе не громилы Гуэро.
Но теперь пули решетят «бьюик» уже с другой стороны, и краешком глаза Кэллан засекает: это фальшивые «копы Халиско» обрабатывают машину огнем, что заставляет Гуэро и его киллеров скорчиться позади нее; Фабиан теперь может сберечь пули для белой машины.
Парада даже не видит, что подбегает Фабиан. Кардинал смотрит только на сцену кровопролития, разворачивающуюся перед ним. На тротуаре валяются люди, некоторые застыли без движения, другие ползут, волоча за собой ноги, и Парада не может разобрать, кто ранен, кто уже мертв, а кто просто пытается укрыться от пуль, жужжащих в разных направлениях. Высунувшись, он видит молодого парня, лежащего на спине, на губах у него лопаются пузырьки крови, а широко открытые глаза полны боли и ужаса, и Парада понимает: парень умирает, — и начинает выбираться из машины, чтобы облегчить ему путь на небо.
Пабло, его водитель, уцепив священника за рукав, старается затащить обратно, но он сложения мелкого, и Парада легко вырывается, крича:
— Уезжай отсюда!
Однако Пабло не желает бросать священника; забившись поглубже под рулевое колесо, он прижимает руки к ушам. Парада вылезает как раз в ту минуту, когда Фабиан приблизился к машине. Он наводит автомат на священника.
Кэллан видит это.
Вот тупой ублюдок, проносится у него в голове, это ж совсем не тот человек! Кэллан смотрит, как Парада с трудом вытаскивает свое грузное тело из машины, выпрямляется и шагает к Крышечке, видит, как Фабиан, заступив ему дорогу, вскидывает автомат. Вскочив, Кэллан кричит во все горло:
— НЕТ!
Перепрыгнув через капот машины, он мчится к Фабиану, вопя на ходу:
— ФАБИАН, НЕТ! ЭТО СОВСЕМ НЕ ТОТ!
Фабиан обрачивается на Кэллана, и в ту же секунду Парада, схватившись за ствол, пригибает автомат к земле. Фабиан, стараясь поднять, спускает курок, и первый выстрел попадает Параде в щиколотку, следующий в колено, но адреналин бурлит в крови, он не ощущает боли и не отпускает ствол.
Потому что хочет жить. Хочет сильно и остро, как никогда прежде. До чего ж хороша жизнь, как сладок воздух, и ведь еще столько надо сделать! Хочется сделать. Хочется подойти к умирающему мальчишке и успокоить его душу, прежде чем тот умрет. Хочется послушать джаз. Хочется увидеть улыбку Норы. Хочется выкурить еще сигарету, отведать вкусной еды. Хочется в сладкой тихой молитве преклонить колени перед Господом Богом. Но не шагать рядом с Ним, пока еще нет — и потому Парада борется. Он налег на автомат со всей жаждой жизни.
Фабиан ударом ноги в крест отбрасывает священника на машину и выпускает длинную очередь. Пятнадцать пуль разрывают грудь Парады.
Парада ощущает, как вытекает из него жизнь, тело оседает, сползая по дверце.
Кэллан кидается на колени рядом с умирающим священником.
Подняв на него глаза, Парада бормочет что-то, Кэллан никак не может разобрать — что.
— Что? — переспрашивает Кэллан. — Что ты говоришь?
— Я прощаю тебя, — шепчет Парада.
— Что?
— Бог прощает тебя.
Священник поднимает руку сотворить крест. Но рука падает, тело содрогается — он умирает.
Кэллан стоит на коленях, глядя на мертвого священника, а Фабиан, тщательно прицелившись, всаживает еще две пули в висок Парады.
Кровь брызжет на белую машину.
Склеивает белоснежные волосы Парады.
Обернувшись, Кэллан говорит:
— Он ведь был уже мертв.
Не обращая на него никакого внимания, Фабиан тянется к переднему сиденью, вытаскивает кейс и уходит с ним. Кэллан садится и нянчит разбитую голову Парады в руках, плача, точно ребенок, повторяя снова и снова:
— Что ты сказал? Что ты сказал?
Не замечая, что рядом гремит яростная перестрелка.
Ему все равно.
Но Адану — нет.
Он не видит, что Параду убили. Он слишком занят, пытаясь совершить казнь над Гуэро Мендесом. Тот нырнул за «бьюик», осознав, что крупно влип. Двое из его парней уже мертвы, и машина, хотя и бронированная, вибрирует от тучи пуль, бьющих в нее, и явно долго не продержится. Окна уже раскололись, прострелены шины, и вот-вот неминуемо взорвется бак с бензином. Отряд Баррера, переодетый в форму копов Халиско, превосходит его по численности, и намного, а вся эта шутовская бригада мальчишек была клоунадой. Гуэро уже окружили с трех сторон, и если замкнут кольцо, то все — он покойник. Но он ушел бы, счастливый и довольный, если б сумел прихватить с собой Адана и Рауля. Однако теперь вполне очевидно, что это вряд ли удастся, а потому у него сейчас одна цель — убраться отсюда поскорее, на хрен, и попытаться еще раз.
Но смыться не так легко. Гуэро решает, что шанс у него один, и он решается им воспользоваться. Нырнув на заднее сиденье машины, он хватает гранату со слезоточивым газом, швыряет ее над «бьюиком» в сторону Баррера и вопит своим уцелевшим четверым парням: бегите! — и те удирают, мчась вдоль терминала, на бегу отстреливаясь.
У боевого отряда Адана оружия полно, но противогазов нет. Всех начинает тошнить, они заходятся в кашле, а у самого Адана глаза жжет как огнем. Он пытается устоять на ногах, но через секунду решает, что раз он ничего не видит, а пули вокруг так и свистят, то, может, не такая уж это отличная идея, и падает на колени.
Но Рауль — нет.
Глаза у него тоже горят, в носу жжет, но он бросается вслед удирающей группе Мендеса, стреляя от бедра. Один из выстрелов достает шефа sicarios Мендеса, тот падает, но в это время Рауль в бессильной злобе видит, что Мендес добирается до припаркованного такси, вышвыривает таксиста на тротуар, прыгает за руль и, едва успев дождаться, пока трое его уцелевших tiros [328] заскочили в машину, врубает скорость.
Рауль палит по машине, но не попадает по колесам, и Гуэро болидом вылетает со стоянки, низко пригнувшись, только чуть приподняв голову, чтобы видеть дорогу, а «копы Халиско», те, кого не накрыл слезоточивый газ, длинными очередями бьют по стремительно удаляющемуся такси.
— Сучара подзаборная! — орет Рауль.
Обернувшись направо, он видит сидящего Кэллана — тот баюкает тело Парады.
Рауль решает, что Кэллан ранен: парень плачет, весь в крови. А каков бы ни был Рауль, неблагодарностью он не страдает, он помнит свои долги. И теперь присаживается на корточки, чтобы помочь подняться Кэллану.
— Пойдем! — орет Рауль. — Нужно поскорее отсюда убираться!
Кэллан не отвечает.
Рауль вздергивает его на ноги и тащит к терминалу, вопя на бегу:
— Уходим все! Надо успеть на самолет!
Рейс «Аэромексико» № 211 на Тихуану задерживается с вылетом уже на пятнадцать минут.
Самолет ждет.
«Копы Халиско», профессиональные киллеры, срывают форму — под ней гражданская одежда, — швыряют на тротуар винтовки и спокойно проходят через двери на посадку. Следом заходят в терминал Баррера и уцелевшие сосунки. Чтобы пройти к терминалу, им приходится перешагивать через трупы — убиты не только Крышечка и двое стрелков Мендеса, но и шестеро прохожих, угодивших под перекрестный огонь. В терминале — столпотворение: люди плачут, кричат, медицинский персонал пытается разыскать раненых, а кардинал Антонуччи, стоя посередине суматохи, кричит:
— Успокойтесь же! Успокойтесь! Что случилось? Скажет мне кто-нибудь, что случилось?
Выйти и посмотреть сам он боится. В желудке у него тошнотворно крутит. Как несправедливо, что его поставили в такое положение. Ведь Скэки просил его только об одном — встретиться с Парадой, и все. А теперь тут такое творится, и Антонуччи испытывает постыдное облегчение, когда какой-то молодой человек, проходя мимо, отвечает на его вопрос. Это Мечтатель.
— Мы отравили газом Гуэро Мендеса! Эль Тибурон отравил газом Мендеса.
Группа во главе с Баррера спокойно шагает по коридору, выстраивается гуськом, чтобы вручить дежурной у выхода билеты, точно бы они садятся на самый обыкновенный рейс. Дежурная берет билеты, протягивает им посадочные талоны, и они поднимаются по трапу в самолет. Адан Баррера так и держит свою сумку, где лежит «АК», но сумка на вид тоже самая обыкновенная, тем более летит он первым классом, так что никто не придирается.
Возникает только проблема, когда к дверям подходит Рауль с потерявшим сознание Кэлланом через плечо.
Голос дежурной дрожит:
— Его нельзя пропустить.
— Но у него есть билет, — возражает Рауль.
— Но...
— В первый класс. — Рауль протягивает ей билеты и поднимается мимо нее по трапу. Находит место, предназначенное для Кэллана, и сваливает его в кресло, прикрывая заляпанную кровью рубашку одеялом. И бросает напуганной стюардессе:
— Перебрал на вечеринке.
Адан садится рядом с Фабианом, тот смотрит на пилота и спрашивает:
— Ну и чего ты ждешь?
Пилот закрывает за собой дверь кабины.
Когда самолет приземляется, их встречает полиция аэропорта и провожает через задние двери к машинам.
— Теперь врассыпную! — отдает приказ Рауль.

Кэллану этого и приказывать не нужно.
Он выскакивает у своего дома, где задерживается, только чтобы принять душ, переодеть запачканную кровью одежду и прихватить деньги. Берет такси до границы, проходящей в Сан-Исидро, и там переходит через мост обратно в США. Так, обычный пьяный гринго, возвращающийся после гульбы на Авенида Революсьон.
В Америке Шон не был девять лет.
Теперь он снова вернулся в страну, где его как Шона Кэллана разыскивают за участие в сделке по распространению наркотиков, рэкет, вымогательство и убийство. Но ему без разницы. Лучше уж рискнуть, чем провести еще хоть одну минуту в Мексике. Он переходит через границу, садится в ярко-красный троллейбус и катит до самого центра Сан-Диего.
Кэллан тратит почти полтора часа, чтобы найти оружейную лавку на углу Четвертой улицы и авеню Джей, там он покупает пистолет двадцать второго калибра. В задней комнатушке, не показывая никаких бумаг. После чего заходит в винный магазин, покупает бутылку скотча и бредет в отель, захудалую меблирашку для малоимущих, где снимает на неделю номер.
Запирается в комнате и принимается за диски.
Я прощаю тебя — вот что сказал священник.
Бог прощает тебя.

Нора слышит новость у себя в спальне.
Она читает под тихое бормотанье канала Си-эн-эн, но вдруг ухо улавливает слова: «Когда мы вернулись, трагическая смерть мексиканского священника высокого ранга...»
Сердце у нее дает сбой, в голове громко стучит, и она набирает номер Хуана, уставясь на бесконечную рекламу, надеясь и молясь, чтобы он ответил на звонок, что сказали не про него, что сейчас он поднимет трубку: «Пожалуйста, Господи, пусть это будет не он!» Но когда снова перешли к новостям, на экране появилось старое фото Хуана в половину экрана, а на другой половине — здание аэропорта. Нора видит Параду, лежащего на тротуаре, и не может даже закричать.
Рот у нее распахивается в крике, но она не издает ни звука.

В обычный день Перекрестье Площадей в Гвадалахаре заполнено туристами, влюбленными и местными жителями, вышедшими на дневную прогулку. Стены собора заставлены лотками, где уличные торговцы продают кресты, карточки с молитвами, пластиковые фигурки святых и milagros: крошечные глиняные слепки колен, локтей и других частей тела, которые люди, считающие, что их излечила молитва; оставляют в соборе как память.
Но сегодня не обычный день. Сегодня траурная месса по кардиналу Параде, и двойная колокольня собора, крытая желтой черепицей, высится над plaza, наводненной тысячами скорбящих. Они стоят в длинной, извивающейся очереди, терпеливо ожидая по нескольку часов, чтобы пройти мимо гроба кардинала, павшего жертвой убийц, чтобы отдать ему последний долг.
Люди съехались со всей Мексики. Среди них и горожане в дорогих костюмах и стильных, хотя и неброских платьях. И campesinos в чистых белых рубашках и платьях, приехавшие из глухих деревень. Приехал народ и из Кульякана и Бадирагуато; эти в ковбойских нарядах, многих из них Парада крестил, из его рук они получили первое причастие, он их венчал, отправлял службу на похоронах их родителей, когда был еще деревенским священником. Пришли чиновники из правительства в серых и черных костюмах; священники и епископы в облачении и сотни монахинь в одеяниях разных орденов.
В обычный день plaza гудит от голосов — бурных бесед мексиканцев, криков торговцев, музыки уличных групп мариачи [329], но сегодня на plaza странно тихо. Слышен только тихий шепот молящихся и еще более тихие проклятия преступникам.
Потому что мало кто в толпе верит объяснениям правительства убийства Парады — будто он стал жертвой ошибки, будто sicarios Баррера приняли Параду за Гуэро Мендеса.
Но разговоры о преступлении смолкают. Сегодня день траура, и тысячи терпеливо ждущих в очереди, а потом заходящих в собор погружены в молчание или тихонько молятся.
Среди ждущих и Арт Келлер.
Чем больше он узнает о гибели отца Хуана, тем больше недоумевает. Парада ездил на белом «маркизе», Мендес на зеленом «бьюике»; Парада одевался в черную сутану с большим нагрудным крестом (теперь пропавшим), Мендес наряжался в кричащий прикид синалоанского ковбоя.
Как мог кто-то принять по ошибке шестидесятидвухлетнего, высокого, седовласого человека в сутане и с крестом за светловолосого человека ростом пять футов десять дюймов в наряде наркоковбоя? Как мог опытный киллер вроде Фабиана Мартинеса так промахнуться при стрельбе в упор? И почему их ждал самолет? Как сумели Адан, Рауль и все их киллеры погрузиться на этот самолет? Как могли благополучно сойти в Тихуане и кто их вывел прямиком из здания аэропорта?
И как получилось, что, хотя десяток свидетелей описывали человека, виденного ими в аэропорту и в самолете, как две капли воды похожего на Адана Барреру, отец Ривера из Тихуаны — семейный священник семьи Баррера вдруг выступает с заявлением, будто Адан Баррера был крестным отцом на крестинах, состоявшихся именно в то время, когда был застрелен Парада?
Священник даже предъявил протокол о крещении, где стоит имя Адана и его подпись.
И кто был тот таинственный янки, который, как показали свидетели, сидел, плача, рядом с телом Парады? Кого пронесли без сознания в самолет, кто этот человек, сгинувший после прилета без следа?
Арт быстро проговаривает молитву — в очереди позади ждет еще много народу — и находит местечко в переполненном соборе.
Траурная месса продолжается долго. Люди, один за другим, поднимаются сказать, что сделал для них в жизни отец Хуан, и рыдания наполняют огромный собор. Атмосфера скорбная, уважительная, подавленная. И на удивление тихо при таком скоплении народа.
Пока не встает говорить президент.
Ему, конечно, полагалось прийти сюда. И президент пришел, а с ним весь кабинет министров, с десяток правительственных чиновников. Когда президент встает и подходит к кафедре, толпа замирает в напряженном ожидании. Эль Президенте, откашлявшись, начинает:
— Преступное деяние унесло жизнь хорошего, чистого и великодушного человека...
Но это все, что ему удается сказать, потому что кто-то в толпе выкрикивает:
— Justicia!
Правосудия!
Слово подхватывают, и через несколько секунд уже тысячи людей в соборе, а потом тысячи на улице, скандируют:
— Justicia, Justicia, Justicia...
И Эль Президенте отступает с понимающей улыбкой от микрофона, выжидая, пока закончится скандирование, но оно не останавливается...
— Justicia, Justicia, Justicia... — Оно становится громче...
— JUSTICIA, JUSTICIA, JUSTICIA...
Начинает нервничать тайная полиция, перешептываясь друг с другом в маленькие микрофоны, но за громогласным JUSTICIA, JUSTICIA, JUSTICIA трудно что-нибудь расслышать.
Гул нарастает, и наконец двое полицейских нервно оттесняют Эль Президенте от микрофона в боковую дверь собора и сажают в бронированный лимузин, но крик преследует его, пока машина выезжает с plaza - JUSTICIA, JUSTICIA, JUSTICIA...
Большинство членов правительства к тому времени, как Параду хоронят в соборе, уже ушли.
Арт к скандированию не присоединился. Он сидит пораженный, когда люди в церкви заявляют, что с них хватит коррупции, бросают вызов могущественному лидеру своей страны и требуют правосудия. Он думает: что ж, вы получите его, если меня допустят участвовать в деле.
Он поднимается, чтобы встать в очередь, движущуюся мимо гроба. И ловко маневрирует, перебираясь с место на место.
Светлые волосы Норы Хейден прикрыты черной шалью, на ней черное платье. Но даже в таком наряде она очень красива. Арт опускается на колени рядом с ней, складывает руки для молитвы и шепчет:
— Молишься за его душу, а спишь с его убийцей?
Нора не откликается.
— Как это ты умудряешься уживаться сама с собой? — Арт встает.
Он слышит ее тихий плач и уходит.

Рано утром начальник муниципальной федеральной полиции генерал Родольфо Леон летит в Тихуану с пятьюдесятью специально отобранными элитными агентами, а днем их уже разбивают на отряды по шесть-семь офицеров в каждом; до зубов вооруженные, готовые к бою, они прочесывают улицы Колониа Чапултепек в бронированных «сабербанах» и «доджах». К вечеру они уже разгромили шесть тайных квартир Баррера, в том числе и личную резиденцию Рауля на Како-Сур, где они обнаружили тайный склад автоматов, пистолетов, осколочных гранат и две тысячи комплектов патронов. В огромном гараже нашлось шесть черных бронированных «сабербанов». К концу недели агенты арестовали двадцать пять сообщников Баррера, обыскали больше восьмидесяти домов, складов и ранчо, принадлежащих либо Баррера, либо Гуэро Мендесу, и арестовали десять полицейских охранников в аэропорту, которые выводили Баррера из терминала после посадки рейса № 211.
В Гвадалахаре отряд настоящих полицейских Халиско наткнулся на грузовик, набитый переодетыми стрелками Гуэро, и преследовал его через весь город, что закончилось тем, что двое фальшивых копов были загнаны в ловушку и отстреливались из дома от сотни копов Халиско всю ночь и утро, пока наконец один не был убит, а другой сдался. Но прежде они успели убить двоих настоящих полицейских и ранили начальника полиции штата.
На следующее утро Эль Президенте появился перед камерами с заявлением о своей решимости разгромить наркокартели раз и навсегда и объявил: только что разоблачено и уволено больше семидесяти офицеров-взяточников из муниципальной федеральной полиции, им будут предъявлены уголовные обвинения. Он также предлагал награду в пять миллионов долларов за информацию, способствующую аресту Адана и Рауля Баррера и Гуэро Мендеса; все они в бегах, и их местонахождение неизвестно.
Хотя армия, federales и все полицейские силы штата рыщут по стране, разыскать ни Гуэро, ни Адана, ни Рауля они не могут.
Потому что их в стране нет.
Гуэро за границей в Гватемале.
Баррера тоже покинули страну.
Они живут в Ла-Холле, в Соединенных Штатах.

Фабиан разыскал Снаряда и Мечтателя, обитающих под мостом Лорел-Стрит в парке Бальбоа.
Копы их отыскать не сумели, но Фабиан наведался в баррио, и люди рассказали ему то, чего и не думали рассказывать копам. Потому что знают, если они станут водить за нос копов, те, может, и наведаются к ним еще раз-другой, и все дела; но если надуют Фабиана, он прикончит их, на хрен, вот и весь сказ.
Итак, Снаряд и Мечтатель дремлют как-то ночью под мостом, как вдруг Снаряд получает башмаком в ребро, он вскакивает, думая, что это коп или педик какой, но это, оказывается, Фабиан.
Мальчишка таращится на Фабиана, потому что боится, как бы tiro не влепил ему пулю в лоб, но Мартинес расплывается в улыбке и говорит:
— Hermanitos, пора показать, что вы храбрые ребята.
И стучит себе в грудь кулаком.
— А что ты хочешь, — осторожно спрашивает Снаряд, — чтоб мы сделали?
— Адан просит вас о помощи. Он хочет, чтобы вы вернулись в Мексику.
Фабиан объясняет, что на Баррера взвалили всю вину за смерть того священника, что federales преследуют их, обыскивают дома, арестовывают людей и что копы не угомонятся, пока не заполучат кого-то, кто участвовал в перестрелке.
— Вы поедет туда и дадите себя арестовать, — продолжает Фабиан, — и скажете им правду: мы охотились за Гуэро Мендесом, а он устроил нам засаду, и Фабиан ошибочно принял Параду за Гуэро и случайно убил его. Никто и в мыслях не имел убивать священника. Ну что-нибудь типа этого.
— Прям не знаю, приятель, — тянет Мечтатель.
— Послушайте, — нажимает Фабиан, — вы же совсем еще мальчишки. И вы не стреляли. Получите всего пару лет, а пока будете париться в тюряге, о ваших семьях позаботятся, заплатят по-королевски. А как выйдете, найдете благодарность и уважение от Адана Барреры в банке. Все это время вам будут идти проценты. Снаряд, ведь твоя мать горничная в мотеле, верно?
— Угу.
— Так больше ей не придется работать, — убеждает Фабиан, — если покажешь себя настоящим мужчиной.
— Ну не знаю, — колеблется Мечтатель. — Эти копы-мексикашки...
— Вот что я вам скажу. Помните награду за Гуэро? Те пятьдесят тысяч? Вы разделите их между собой. Скажите, кому отвезти деньги, и делу конец.
Мальчишки хотят, чтобы деньги отдали их матерям.
Когда они приближаются к границе, ноги у Снаряда начинают дрожать так сильно, что он пугается, как бы не заметил Фабиан. Коленки у него стукаются друг о дружку, он никак не может унять дрожь, и слезы так и текут по лицу. Ему стыдно, хотя он слышит, что и Мечтатель тоже шмыгает носом на заднем сиденье машины.
У границы Фабиан тормозит и высаживает их.
— Вы храбрецы! — подбадривает он их. — Вы настоящие воины!
Они без проблем проходят иммиграционный контроль и таможню и шагают на юг, к городу. Квартала через два в лицо им, ослепляя, бьет прожектор, на них орут federales, приказывая поднять руки. Снаряд выполняет приказание, его тут же хватает коп, швыряет на землю и, заведя руки за спину, защелкивает наручники.
И Снаряд лежит в пыли, спине больно, но потом эта боль кажется уже ерундой: один federale плюет ему в лицо, лупит изо всех сил ногой прямо по уху носком солдатского ботинка — у Снаряда лопается барабанная перепонка.
Боль фейерверком взрывается внутри головы.
И откуда-то издалека доносится голос:
— Это всего лишь начало, сынок.
Мы только-только начинаем.

Телефон Норы звонит, она берет трубку.
Это Адан.
— Я хочу видеть тебя.
— Убирайся к дьяволу.
— Это был несчастный случай. Ошибка. Дай мне возможность объяснить тебе все. Пожалуйста.
Нора хочет бросить трубку, презирает себя за то, что не бросает, но — не бросает. Наоборот, соглашается встретиться с ним тем же вечером на пляже в Ла-Холле, у спасательной вышки.
В смутном свете с вышки Адан видит, как она подходит. Вроде как одна.
— Знаешь, я ведь доверил тебе свою жизнь, — замечает он. — Если ты позвонила в полицию...
— Он был твоим священником, — перебивает Нора, — твоим другом. Моим другом. Как ты мог...
Адан мотает головой:
— Меня там даже не было. Я был на крестинах в Тихуане. Произошла нелепая случайность, перекрестный огонь...
— Но полиция говорит совсем по-другому.
— Значит, Мендес должен поблагодарить полицию.
— Адан, я ненавижу тебя.
— Пожалуйста, не говори так.
У него такой грустный вид, думает Нора. Он такой одинокий, загнанный. Ей хочется верить ему.
— Поклянись, — просит она. — Поклянись, что говоришь правду.
— Я клянусь.
— Жизнью твоей дочери.
Он ни за что не может потерять Нору.
И он кивает:
— Клянусь.
Нора протягивает руки, и он обнимает ее.
— Господи, Адан, я так несчастна!
— Я знаю.
— Я любила Хуана.
— Я знаю, — повторяет Адан. — Я тоже.
И самое печальное, думает он, что это — правда.

Наверное, они на какой-то свалке, потому что Снаряд чувствует вонь.
И наверное, сейчас утро: он ощущает слабое тепло солнца даже через черный капюшон. Он слышит одним ухом, как умоляет Мечтатель:
— Пожалуйста, пожалуйста, не надо, не надо! Пожалуйста!..
Раздается выстрел, и больше Снаряд Мечтателя не слышит.
Потом сбоку, рядом со здоровым ухом, Снаряд чувствует дуло винтовки. Дуло очерчивает маленькие круги, точно тот, кто держит винтовку, желает, чтоб Снаряд наверняка понял, что это. Потом мальчишка слышит, как щелкает курок.
Снаряд пронзительно кричит.
Сухой щелчок.
Снаряд не владеет собой, его мочевой пузырь не выдерживает. И он чувствует, как горячая моча течет у него по ноге, колени у него подкашиваются, и он валится на землю, корчась и извиваясь, будто червяк, стараясь отползти от ствола. Он слышит, как взводят курок — и новый сухой щелчок. И голос произносит:
— Может, в следующий раз выстрелит, а, маленький pendejo?
Щелк. 
Снаряд гадит в штаны.
Federales вопят, улюлюкают:
— Господи, ну и вонь! Чего это ты нажрался, mierdita? [330]
Снаряд слышит, как снова взводят курок.
Грохает выстрел.
Пуля вспахивает пыль у его уха.
— Ну-ка, поднимите его! — приказывает голос.
Но federales не торопятся прикасаться к перепачкавшемуся мальчишке. И наконец находят выход: они снимают капюшон с Мечтателя, вынимают кляп у него изо рта и заставляют стягивать обмаранные штаны и трусы со Снаряда. Суют ему мокрую тряпку, чтоб вытер дружка.
Снаряд бормочет другу:
— Прости. Прости.
— Ничего...
Потом их обоих запихивают в автофургон и везут обратно в камеру. Бросают на голый бетонный пол, захлопывают дверь и оставляют на какое-то время одних.
Мальчишки лежат на полу и плачут.
Через час federale возвращается, и Снаряда начинает колотить дрожь.
Но federale только бросает каждому блокнот и ручку и приказывает писать.

Их истории на следующее утро попадают в газеты.
Подтверждение версии полиции случившегося с Парадой: кардинал стал жертвой ошибки, его убили, оттого что американские подростки-гангстеры приняли его за Гуэро Мендеса.
Снова появляется на телеэкране Эль Президенте, рядом с ним — генерал Леон. Президент заявляет, что эта новость только укрепила решимость его правительства вести безжалостную войну против наркокартелей. И они не остановятся, пока бандиты не будут наказаны, a narcotraficantes уничтожены.

Язык Снаряда вывесился изо рта.
Лицо темно-синее.
Он висит на трубе отопления, проходящей по потолку в камере.
Мечтатель качается рядом.
Коронер вынес вердикт: двойное самоубийство. Подростки не смогли жить под бременем такой вины — убийство кардинала Парады. Непонятно откуда взявшиеся следы от ударов у них на затылках коронера ничуть не заинтересовали.
Сан-Диего 
Арт дожидается по американскую сторону границы.
Местность через прибор ночного видения выглядит странно зеленой. Тут вообще странная территория, думает Арт. Ничейная земля, пустынная полоса пыльных холмов и глубоких каньонов, лежащая между Тихуаной и Сан-Диего.
Каждую ночь здесь разыгрывается диковинная игра. Перед самыми сумерками над высохшим дренажным каналом, который тянется вдоль границы, собираются потенциальные mojados. А чуть стемнеет, точно по сигналу, все скопом опрометью бросаются через границу. Это своеобразная лотерея: нелегалы знают, пограничный патруль сумеет задержать лишь определенное количество людей, а остальные минуют границу, и тогда на другой стороне наймутся за мизерную оплату собирать фрукты, мыть посуду или работать на фермах.
Но сегодняшней ночью сумасшедшие гонки уже закончились, и Арт позаботился, чтобы пограничный патруль из этого сектора убрали. С другой стороны придет перебежчик, и хотя он станет гостем правительства США, но все равно не может пересечь границу ни через один легальный пограничный пост. Это было бы слишком опасно: у Баррера имеются наблюдатели, которые следят за постами круглосуточно, и Арт не может рисковать и засвечивать своего человека.
Арт бросил взгляд на часы, и то, что он увидел, ему не понравилось. Уже 1:10, его человек опаздывает на десять минут. Возможно, просто возникли трудности в дороге ночью, может, парень заблудился в одном из множества боковых каньонов, или поднялся не на тот гребень горы, или...
Кончай себя дурачить, одергивает он себя. С ним Рамос, а Рамос знает эту территорию, как собственный задний двор; ее вообще-то так и можно назвать.
А может, Рамос не сконтачил с ним и тот решил перейти на сторону Баррера. А может, просто струхнул, передумал. А может, Рамос не первым встретился с ним, и он уже валяется где-нибудь в канаве с пулей в затылке. Или, что вероятнее, с пулей во рту: так обычно убивают доносчиков.
И тут Арт видит, как три раза мигает фонарик.
Он мигает своим в ответ дважды, снимает предохранитель на служебном револьвере и спускается в каньон с фонариком в одной руке и револьвером в другой. Через минуту он уже различает две фигуры: одна повыше и поплотнее, другая покороче и гораздо худощавее.
У священника вид самый жалкий. Ни сутаны, ни воротничка, одет он в трикотажный свитер «Найк» с капюшоном, джинсы и кроссовки. Обувь эта здесь, думает Арт, самая подходящая.
Священник продрог, напуган.
— Отец Ривера? — спрашивает Арт.
Ривера кивает.
Рамос отвешивает ему шлепок по спине:
— Веселее, отец. Вы сделали правильный выбор, Баррера все равно убили бы вас рано или поздно.
Во всяком случае, они постарались убедить его в этом. Рамос, по настоянию Арта, завязал с Риверой переговоры. Подловил священника на его утренней пробежке, потрусил рядом, поинтересовался, нравится ли ему свежий воздух и желает ли он дышать им и дальше. Потом показал снимки людей, которых Рауль замучил пытками насмерть, и жизнерадостно добавил, что Риверу они, может быть, просто пристрелят. Все-таки он священник, и все такое.
Но жить они вам, падре, точно не позволят, втолковывал ему Рамос. Слишком вы много знаете. Вы не святой человек, а жалкая изовравшаяся, лижущая зад пародия на святого. Однако я могу спасти вас, добавил Рамос, когда тот расплакался. Но сделать это требуется поскорее — уже сегодня же вечером, и вы должны доверять мне.
— И он прав, — говорит Арт сейчас, кивнув на Рамоса, и если глаза человека способны самодовольно ухмыляться, то глаза Рамоса именно что ухмылялись.
— Adios, viejo, — бросает Рамос Арту.
— Adios, дружище.

Чалино Гусман, он же Эль Верде, patron картеля Соноры, заходит в ресторан в Сьюдад-Хуарес на завтрак. Он наведывается сюда каждое утро съесть свое любимое блюдо — huevos rancheros [331] с тортильяс, и если б не приметные зеленые сапоги из кожи ящерицы, то можно бы подумать, что это так, обыкновенный фермер, зарабатывающий себе на жизнь тяжким трудом — обработкой жесткой, высушенной, спаленной солнцем красной почвы.
Но официанты знают. Они провожают его к столику в патио, приносят кофе и утреннюю газету. И тащат термос с горячим кофе для sicarios, которые томятся в машинах перед рестораном.
Сразу через границу тут техасский городок Эль-Пасо, через него Эль Верде переправляет тонны «кокса», марихуаны и даже немного героина. Сейчас он садится и смотрит в газету. Читать он не умеет, но ему нравится притворяться, будто умеет. Да и фотографии он всегда с удовольствием рассматривает.
Он бросает взгляд поверх первой страницы и наблюдает, как один из его sicarios шагает к «форду-бланко», затормозившему перед парадной дверью, сказать, чтобы тот проезжал дальше. Эль Верде чуть раздражается: большинство местных знают правила этого утреннего часа. Видно, какой-то приезжий, думает он, когда sicarios стучит в окно машины.
Тут взрывается бомба и разносит Эль Верде на куски.

Дон Франсиско Усуэта — известный больше как Гарсиа Абрего, глава картеля Залива и patron Федерасьон, — едет верхом на жеребце паломино [332] во главе парада на ежегодном фестивале в своей небольшой деревне Коквиматлан. Копыта жеребца торжественно цокают по мощеной узкой улочке, а сам Абрего наряжен в костюм vaquero, как и подобает patron - у деревни. Он приподнимает разукрашенное драгоценными камнями сомбреро в ответ на приветственные возгласы.
И как же им не приветствовать дона Франсиско — он построил в деревне клинику, школу, игровую площадку. И даже заплатил за кондиционер в новом полицейском участке.
И теперь улыбается людям и любезно принимает их благодарность и любовь. Он узнает в толпе отдельные лица, машет детям. И не замечает дула пулемета «М-60», выдвинувшегося из окна второго этажа.
Первая короткая очередь пуль пятидесятого калибра стирает его улыбку вместе с лицом. Вторая разворачивает ему грудь. Паломино в ужасе ржет, встает на дыбы и лягается.
Мертвая рука Абрего все еще твердо сжимает поводья.

Марио Абурто, двадцатитрехлетний механик, стоит в большой толпе в тот день в бедном квартале Ломас-Тауринас, рядом с Тихуанским аэропортом.
Ломас-Тауринас — это поселок скваттеров: наскоро сколоченные лачуги и хижины, прячущиеся в лощине между голыми грязными горами, которые высятся вдоль восточной стороны Тихуаны. В Ломас-Тауринасе, когда вы не задыхаетесь от пыли, то оскальзываетесь в грязи, которая стекает с разрушающихся, размываемых водой холмов, иногда прихватывая с собой и лачуги. До недавнего времени «вода в доме» означала, что вы построили свою хибарку на одном из тысяч ручьев — вода буквально бежала у вас дома, но недавно в поселок провели водопровод и электричество в награду за его верность правящей партии, ИРП. Но все равно еще остались открытые сточные канавы, по ним медленно плывет мусор со свалки.
Луиса Доналдо Колосио берут в кольцо пятнадцать солдат в штатском из элитного отряда. «Эстадо майор», телохранители президента. Специальный отряд из бывших тихуанских копов, нанятый для обеспечения безопасности в местах остановок кандидата в президенты, рассеян в толпе. Возможный президент говорит речь с платформы пикапа, припаркованного в естественном амфитеатре, образовавшемся на дне лощины.
Рамос следит со склона горы, его люди расставлены в разных точках по полукругу чаши амфитеатра. Задача сложная: толпа большущая и текучая, будто грязь. Люди облепили красный «шевроле-блейзер» Колосио, когда тот медленно катил по улице в другой квартал. И теперь Рамос тревожится, что то же самое произойдет, когда Колосио станет уезжать.
— Вот хреновина будет, — бормочет он сам себе.
Но Колосио, закончив речь, в машину садиться не торопится.
Он решает пойти пешком.
«Поплавать среди народа» — так он это называет.
— Он намеревается сделать — что? — вопит Рамос по рации генералу Рейесу, начальнику армейской охраны.
— Пойти пешком.
— Но это безумие!
— Он так хочет.
— Но если он пойдет пешком, мы не сможем защитить его.
Рейес — член мексиканского генерального штаба и заместитель начальника президентских телохранителей. И не намерен повиноваться приказаниям какого-то паршивенького тихуанского копа.
— Да это и не ваша работа — охранять его! — фыркает он. — Это наша работа.
Колосио слышит этот обмен репликами.
— С каких это пор, — спрашивает он, — мне требуется охрана от моего народа?
Рамос беспомощно наблюдает, как Колосио ныряет в людское море.
— Будьте начеку! Будьте начеку! — приказывает он по рации своим людям, но понимает: они мало что могут сделать. Хотя его подчиненные — отличные снайперы, они даже и Колосио-то едва могут разглядеть среди голов: он то появляется, то снова скрывается в толпе, не говоря уже о том, чтоб засечь потенциального убийцу. И они не только не могут видеть, они едва слышат, потому что через усилители, установленные на пикапе, вовсю гремит местная музыка Бахи — cumbia.
А потому выстрела Рамос не слышит.
Он с трудом улавливает движение, когда Марио Абурто, оттеснив телохранителей, хватает Колосио за правое плечо, прижимает пистолет тридцать восьмого калибра к его голове и спускает курок.
Рамос яростно бросается вперед, пробиваясь через колышущийся хаос.
Люди в толпе схватили Абурто и принимаются избивать его.
Генерал Рейес, подхватив падающего Колосио на руки, несет его к машине. Один из его людей, майор в штатском, хватает Абурто за воротник рубахи и тащит через толпу. На майора брызжет кровь — кто-то запускает Абурто в голову камнем, но теперь отряд «Эстадо майор» группируется вокруг майора, как футбольные игроки вокруг нападающего, таранят бульдозером толпу и запихивают убийцу в черный «сабербан».
Пока Рамос пробивается к «сабербану», он видит, что удалось подъехать «скорой» и как Рейес и солдаты из «Эстадо майор» поднимают Колосио и заносят в машину. И только сейчас Рамос разглядел вторую рану на левом боку Колосио — убийца выстрелил не один раз, а дважды.
Воет сирена «скорой», и машина отъезжает.
Черный «сабербан» тоже начинает было отъезжать, но Рамос вскидывает Эспозу и нацеливает дуло в лоб армейскому майору, сидящему на переднем сиденье.
— Полиция Тихуаны! — орет Рамос. — Назовите свое имя!
— Я из «Эстадо майор»! Прочь с дороги! — орет в ответ майор.
И выдергивает пистолет.
Неправильный поступок. Двенадцать винтовок снайперов Рамоса тут же нацеливаются ему в голову.
Рамос подбегает к машине с пассажирской стороны. Теперь он видит предполагаемого убийцу на полу у заднего сиденья, между тремя одетыми в штатское солдатами, которые пинают его ногами.
Рамос смотрит на майора:
— Откройте дверь, я поеду с вами.
— Черта с два!
— Я хочу, чтоб этот человек доехал до полицейского участка живым.
— Не твое собачье дело! Прочь с дороги!
Рамос поворачивается к своим людям:
— Если машина тронется, стреляйте на поражение!
Подняв Эспозу, он прикладом разносит стекло. Майор ныряет под руль, а Рамос, отперев дверцу через дыру в стекле, открывает ее и влезает в машину. Теперь дуло Эспозы смотрит в живот майору, а пистолет майора целит Рамосу в лицо.
— Что? — рявкает майор. — Думаешь, я Джек Руби?
— Хочу убедиться, что не Руби. Хочу, чтоб этого человека довезли в полицейский участок живым.
— Мы везем его в федеральную полицию.
— Пусть только он прибудет туда живым, — повторяет Рамос.
Опустив пистолет, майор бросает водителю:
— Поехали.
Толпа сбивается у главного госпиталя Тихуаны еще прежде, чем туда подкатывает «скорая» с Колосио. Плачущие, молящиеся люди толпятся перед входом, они выкрикивают имя Колосио и поднимают его портреты. «Скорая» подвозит Колосио к черному ходу, а оттуда в операционную, где уже все подготовлено. На мостовую приземляется вертолет, винт у него крутится, он готов мчать раненого через границу в специальный травмоцентр, в Сан-Диего.
Но полет так и не состоялся.
Колосио уже мертв.

Бобби [333].
Слишком уж это похоже, размышляет Арт.
Киллер-одиночка. Чужой всем псих-одиночка. Две раны: одна с правой стороны, другая с левой.
— Как, любопытно, малыш Абурто умудрился так выстрелить? — обращается Арт к Шэгу. — Он стреляет выстрелом в упор в правый висок Колосио, а потом что, выстрелил ему в живот слева? Как это?
— В точности как с РФК [334], — отвечает Шэг. — Жертва резко повернулась, когда ударила первая пуля.
Шэг демонстрирует. Откидывает голову назад и, круто развернувшись, падает на пол.
— Оно бы верно, — говорит Арт, — да только по траектории пуль определили, что стреляли из двух разных точек.
— А-а, вон как.
— Слушай. Мы прикрыли тоннель Гуэро, дельце это связано с братьями Фуэнтес, а они по-крупному поддерживали Колосио. После чего Колосио приезжает в Тихуану, «заповедник» Баррера, и его убивают. Можешь считать, что я спятил, Шэг...
— Нет, ты не сумасшедший. Но думаю, ты стал одержимым, ты больше ни о чем не можешь думать, только о Баррера, с тех пор как...
Он умолкает. Уставившись в письменный стол.
Арт заканчивает за него мысль:
— Как они убили Эрни.
— Да.
— А ты разве нет?
— Я тоже да. Хочу прикончить их всех. И Баррера. И Мендеса. Но, босс, на определенной стадии, ну, я имею в виду... в какой-то момент нужно бы все-таки нажимать на тормоза...
Он прав, думает Арт.
Конечно же прав. И мне хотелось бы притормозить. Но желать и сделать — большая разница. И я не могу, и все, избавиться от «одержимости», как это называет Шэг, Баррера.
— Говорю тебе, — настаивает Арт, — когда пыль уляжется, то обязательно выяснится, что за всем этим стояли Баррера.
В душе у Арта нет в этом ни малейших сомнений.

Гуэро Мендес лежит на каталке в частном госпитале, и трое лучших пластических хирургов Мексики готовятся подарить ему новое лицо. Новое лицо, думает Гуэро, крашеные волосы, новое имя, и я смогу вновь начать войну против Баррера.
Войну, которую он обязательно выиграет, потому что на его стороне новый президент.
Мендес устраивается поудобнее на подушке, пока медсестра готовит его к операции.
— Ну как, вы готовы поспать? — спрашивает девушка.
Он кивает. Готов заснуть и проснуться новым человеком.
Медсестра берет шприц, снимает пластмассовый колпачок, вводит иглу в вену на его руке. Нажимает поршень шприца. Она его гладит по лицу и, когда лекарство начинает действовать, тихонько говорит:
— Колосио мертв.
— Что ты сказала?
— У меня сообщение от Адана Барреры: твой человек, Колосио, мертв.
Гуэро пытается приподняться, но тело не повинуется командам мозга.
— Лекарство называется «дормикум», — продолжает медсестра. — Сильная доза, такую можно назвать «смертельной инъекцией». Закроешь глаза и уже никогда больше не сможешь открыть их...
Гуэро тщится крикнуть, но изо рта не вылетает ни звука. Он изо всех сил старается не засыпать, но чувствует, как сознание ускользает. Он силится выдраться из ремней, освободить руку, чтобы сдернуть маску, закричать, позвать на помощь, но его мускулы не слушаются. Даже шея не поворачивается, когда он хочет помотать головой: нет, нет, нет! Он ощущает, как вытекает из него жизнь.
Откуда-то очень издалека доносится голос медсестры:
— Баррера желают тебе гнить в аду.

Двое охранников катят тележку из прачечной, нагруженную чистыми простынями и одеялами, наверх, в камеру люкс Мигеля Анхеля Барреры в тюрьме Алмолойа.
Тио забирается в тележку, охранники набрасывают на него простыни и выкатывают из корпуса и дальше, через дворы, за ворота.
Вот так все просто, легко.
Как и было обещано.
Выбравшись из тележки, Мигель Анхель шагает к ожидающему его фургону.
Двенадцать часов спустя он уже обосновался в Венесуэле, уйдя от всех дел.

За три дня до Рождества Адан преклоняет колени перед кардиналом Антонуччи в его личном кабинете в Мехико.
«Самый разыскиваемый человек в Мексике» слушает распевное бормотание папского нунция на латыни: отпущение грехов для него и Рауля за их непреднамеренную, нечаянную роль в случайном убийстве кардинала Хуана Окампо Парады.
Антонуччи не дает им отпущения за убийства Эль Верде, Абрего, Колосио и Мендеса, думает Адан, зато правительство постаралось. Заранее — как награду за убийство Парады.
Если я убью вашего врага, настаивал тогда при переговорах Адан, то вы должны разрешить мне убить моих.
Итак, дело завершено, думает Адан. Мендес мертв, война окончена. Тио из тюрьмы вытащили.
И теперь новый patron — я.
Мексиканское правительство только что восстановило Римско-католическую церковь в полном юридическом статусе. Кейс, набитый шокирующими документами, перешел от Адана Барреры к определенным правительственным министрам.
Адан выходит из кабинета с официально новой душой, сверкающе-чистой.
Услуга за услугу.

В канун Нового года Нора возвращается домой после обеда с Хейли Сэксон. Она ушла еще до того, как откупорили шампанское.
Нет у нее никакого настроения. Праздники прошли уныло. Первое Рождество за девять лет она проводит не с Хуаном.
Вставив ключ в замочную скважину, Нора открывает дверь. Едва она входит, как чья-то рука зажимает ей рот. Она шарит в сумочке, стараясь найти газовый баллончик, но сумочку выбивают у нее из рук.
— Я не причиню тебе вреда, — говорит Арт. — Не надо кричать.
Он медленно отнимает от ее рта руку.
Нора, повернувшись, влепляет ему пощечину:
— Я сейчас вызову полицию.
— Я и есть полиция.
— Я вызову настоящую.
И, подойдя к телефону, начинает набирать номер.
— Ты имеешь право молчать, — говорит Арт. — Все, что ты скажешь, будет использовано против тебя в...
Нора опускает трубку.
— Так-то лучше.
— Чего тебе от меня надо?
— Хочу показать тебе кое-что.
— Ты представления не имеешь, сколько раз я слышала эти слова.
Арт достает из кармана куртки видеокассету.
— У тебя есть видео?
— Любительские видеосъемки? — смеется она. — Шикарно. Тебя снимали, и ты хочешь произвести на меня впечатление? Или меня? Сначала угрозы, теперь шантаж. Позволь сказать тебе кое-что, миленький: я такого навидалась, в кино я всегда смотрюсь красиво.
Открыв шкаф, Нора указывает ему на телевизор и видеомагнитофон:
— Есть все, что угодно, чтоб возбудить тебя.
Арт вставляет кассету.
— Сядь.
— Мне и так прекрасно, спасибо.
— Я сказал — сядь.
— О, еще и принуждение. — Нора опускается на диван. — Ну что, теперь счастлив? Возбудился?
— Смотри.
Она иронически усмехается, когда начинается запись, но усмешка с ее лица сползает, когда на экране появляется молодой священник. Он сидит на металлическом складном стуле за металлическим столом. Внизу высвечивается рамка с датой и временем съемок.
— Кто это? — спрашивает Нора.
— Отец Эстебан Ривера. Приходской священник Адана.
Нора слышит за кадром голос Арта, задающего вопросы.
И сердце у нее, пока она слушает, бьется все реже и реже.
— Двадцать четвертое мая тысяча девятьсот девяносто четвертого года, вы помните, где вы тогда были?
— Да. 
— Вы совершали обряд крещения, правильно? 
— Да. 
— В своей церкви в Тихуане. 
— Да. 
— Взгляните на этот документ. 
Нора видит руку, подталкивающую листок бумаги через стол к священнику. Тот берет листок, смотрит и снова кладет на стол.
— Вы узнаете его?
— Да. 
— Что это? 
— Запись о крещении. 
— Адан Варрера записан тут как крестный отец. Вы видите? 
— Да. 
— Это ваш почерк, верно? 
— Да. 
— Вы записали Адана Барреру крестным отцом и указали, что он присутствовал на крещении, правильно? 
— Я это сделал, да. 
— Но ведь это неправда, так? 
У Норы дыхание перехватило в долгую паузу перед ответом Риверы.
— Да, неправда.
Она чувствует, как к горлу подкатывает тошнота.
— Вы солгали?
— Да. И мне стыдно. 
— Кто попросил вас сказать, будто Адан был там? 
— Адан и попросил. 
— Это ведь его подпись тут? 
— Да. 
— Когда он в действительности поставил ее? 
— За неделю до обряда. 
Нора нагибается, утыкается лицом в руки, лежащие на коленях.
— А вам известно, где был Адан в тот день?
— Нет. 
— Но нам-то известно, верно? — обращается Арт к Норе. Поднявшись, он вынимает кассету и снова засовывает себе в карман.
— Что ж, мисс Хейден, счастливого Нового года!
Нора не поднимает головы.

Новый год. Арт просыпается под говор телевизора с дикого похмелья.
Видно, оставил этот чертов телевизор включенным, думает он. Вырубает его и идет в ванную, где принимает пару таблеток аспирина, запив их огромным количеством воды. Потом направляется на кухню и включает кофеварку.
Пока кофе варится, Арт, выйдя в коридор, забирает газету. Несет и газету и кофе в комнату и садится. За окном ясный зимний день, и ему видна гавань Сан-Диего всего в нескольких кварталах отсюда, а за ней — Мексика.
Скатертью дорога, год 1994-й, думает он. Поганый выдался год.
Пусть 1995-й будет лучше.
Еще больше гостей явилось на встречу мертвых вчера ночью. Старые, постоянные, а теперь еще и отец Хуан. Скошенный перекрестным огнем, который вызвал я, пытаясь установить мир в войне, которую сам же и заварил. Парада прихватил с собой и других. Сосунков. Двух малолетних хулиганов, мальчишек из моего же бывшего баррио.
Все они явились проводить старый год.
Веселая компашка.
Арт проглядывает первую страницу газеты и без особого интереса отмечает, что договор НАФТА вступает в силу с сегодняшнего дня.
Что ж, мои поздравления всем, думает он. Расцветет свободная торговля. Вырастут сразу, точно грибы, заводы у границы, и мексиканские рабочие за гроши станут изготавливать для нас кроссовки, модную одежду, и холодильники, и всякие удобные электрические приборы для дома по ценам, которые нам по карману.
Все мы станем толстыми и счастливыми, и что такое один убитый священник в сравнении с этим?
Что ж, я рад, что все вы получили свой договор, заключает Арт.
Но только я уж точно его не подписывал.
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Все federales говорят,
Что арестуют его хоть сейчас,
А оставляют его на свободе так долго
Лишь по своей доброте, наверно.
Таунс ван Зандт. «Левша и Панчо»

Сан-Диего 
1996
Солнечный свет такой омерзительный.
Пробившись сквозь грязное окно и пропыленные, поломанные жалюзи, он прокрался в комнату Кэллана ядовитым газом, тошнотворным, желтым. Описание подходило и к Кэллану — тошнотворный, желтый, потный и заросший щетиной. Шон крутится на простынях чуть не месячной давности, его поры безуспешно пытаются вывести из организма алкоголь, в углах полуоткрытого рта засохла слюна, мозг лихорадочно силится отделить обрывки ночных кошмаров от надвигающейся реальности пробуждения.
Слабенький солнечный свет бьет по векам, и они открываются.
Новый день в раю.
Вообще-то Кэллан почти рад проснуться: сны ему снятся нехорошие, а от выпивки еще хуже. Он чуть ли не ждал, что сейчас увидит на кровати кровь: все сны у него кроваво-красные, кровь в них льется рекой, слепляя один кошмар с другим.
Хотя и реальность тоже ненамного краше.
Кэллан смаргивает несколько раз, уверяет себя, что проснулся, и медленно нащупывает ногами, ноющими от накопившейся молочной кислоты, давно не мытый пол. Секунду сидит, прикидывая, не свалиться ли снова в постель, потом тянется за пачкой сигарет на прикроватном столике. Забрасывает сигарету в рот, нашаривает зажигалку и подносит огонек, прикуривая.
Глубокая затяжка, раздирающий кашель, и ему становится чуточку лучше.
Что Кэллану сейчас требуется — это глотнуть спиртного.
Похмелиться, чтоб взбодриться.
Кэллан опускает глаза и видит на полу пинтовую бутылку джина «Сиграм». Пустую.
Вот хреновина — такое случается все чаще и чаще.
Чаще и чаще, черт! Да каждый вечер. Ты выжираешь всю бутылку, не оставляя ни капли на утро. Что означает — надо вставать. Вставать, одеваться и отправляться за выпивкой.
Раньше — и не так уж давно, — когда он просыпался с похмелья, ему требовалась чашка кофе. А еще раньше этого раньше он шел в маленькую столовую на Четвертой авеню и покупал эту чашку, облегчающую головную боль, и даже одолевал завтрак: жареную картошку, яйца и тосты — их фирменные блюда. Потом он перестал завтракать, мог выпить только кофе, а потом, где-то на полпути вялого дрейфа по реке затянувшегося пьянства, ему уже требовалось ранним ужасным утром не кофе, а опять спиртное.
И Кэллан поднимается на ноги.
Колени скрипят, спина болит от долгого лежания в одном положении.
Шаркая, он плетется в ванную. В комнатушку, которая раньше служила туалетом, втиснуты раковина, унитаз и душ. Тонкая, ненадежная металлическая закраина отделяет душ от пола, а потому в дни, когда он регулярно принимал душ (Кэллан доплачивает за отдельную ванную, потому что не хочет пользоваться общей в конце коридора вместе с косноязычными психами, старыми сифилитиками и алкоголиками-гомосеками), вода всегда переливалась на вытоптанный, в грязных пятнах плиточный пол. Или брызгала через драный пластиковый занавес в выцветших цветочках. Сейчас он душ принимает не часто. Может, сполоснуться? — задумывается он, но это столько хлопот, да и флакон с шампунем почти пуст, остатки высохли и прилипли ко дну, а поход в аптеку покупать новый требует слишком много душевных затрат. И ему не нравится болтаться там, где много народу, во всяком случае, гражданского.
Тонкий обмылок прилип к полу душевой кабины, а еще один кусок потрескавшегося, сильно пахнущего антисептического мыла — его дают в отеле вместе с истершимся, реденьким полотенцем — лежит на раковине.
Кэллан ополаскивает лицо.
Он в зеркало не глядит, но зеркало смотрит на него.
Лицо у него опухшее и желтое, волосы, отросшие по плечи, жирные, грязные, борода свалялась.
Я уже становлюсь похож, думает Кэллан, на самого заурядного алкаша в Лампе. Наркомана и алкаша. А что, я не такой? Только что могу всегда подойти к банкомату и снять деньги, а так я и есть самый обыкновенный пьянчуга и наркоман тут, в Лампе.
Он чистит зубы.
На это его еще хватает. Он не может выносить застоявшейся вони вчерашнего виски и рвоты изо рта: его мутит. Потом мочится. Одеваться не надо — в одежде он и вырубился: черные джинсы и черная майка. Но ноги босые, что означает — ему придется снова садиться на кровать, наклоняться и обуваться, и пока он шнурует черные высокие кеды «Чак Тейлор» на босу ногу, его уже опять тянет лечь подремать.
Но уже одиннадцать утра.
Пора отправляться.
Купить выпивку.
Кэллан лезет рукой под подушку, нашаривает свой двадцатидвухкалиберный, засовывает пистолет за ремень под просторную майку навыпуск и выходит.
И в коридоре тут же окунается в зловоние.
Пахнет в основном лизолем, им администрация щедро поливает всюду, точно долбаным напалмом, стараясь заглушить стойкие запахи мочи, рвоты, дерьма и умирающих стариков. Ну хоть микробы убивает. Безнадежная непрерывная битва, думает Кэллан, нажимая кнопку единственного скрипящего лифта. Отель и есть нескончаемая беспросветная битва на проигрыш.
Потому ты и выбрал его для житья.
Место, где ты окончательно проиграешь свою безысходную битву.
Отель «Золотой Запад».
Меблирашки СРО [335].
Номер строго на одного.
СРОчно в номер одиночный.
СРОк твой вышел — вон пошел!
Последняя остановка, а дальше уже — лист картона на улице или стол в морге.
Потому что в отеле «Золотой Запад» расплачиваются чеками соцобеспечния, чеками пособий на безработицу, чеками по инвалидности. Но как только чеки кончаются — СРОк твой вышел — вон пошел! Простите, ребята, валите на улицу, на лист картона, на стол в морге. Некоторые счастливцы умирают в своих комнатах. Они долго не платили, или запах разложения просочился в коридор и наконец заглушил даже лизол, и портье нехотя, зажав платком нос, отпирает дверь запасным ключом. Потом он звонит по телефону, и «скорая» медленно ползет по привычному маршруту к меблирашкам. И еще одного старика выкатывают на носилках в последнюю поездку, его солнце наконец закатилось на «Золотом Западе».
Но живут тут не только старые алкоголики. Бывает, что и случайный турист из Европы находит сюда дорогу, соблазнившись дешевизной в дорогом Сан-Диего. Поживет с недельку и съезжает. Или какой молодой американец, вообразивший себя Джеком Керуаком [336], или новый Том Уэйтс, привлеченный теневой стороной жизни, пока его рюкзак вместе с плеером и всеми деньгами не стащат из номера, или его обворуют на улице, а не то красочный персонаж-старожил попытается пощупать его коленку в общей ванной. Тогда потенциальный «бродяга Дхармы» звонит своей мамочке, и та сообщает номер своей кредитки дежурному, чтобы вызволить своего мальчика оттуда. Но все-таки он увидел ту сторону Америки, с которой иначе не познакомился бы никогда.
Но в основном все-таки тут старые алкоголики и психи, усаживающиеся, точно вороны, на разорванные стулья перед телевизором в зале. Что-то бормочущие себе под нос, спорящие из-за каналов (случались и потасовки, даже на ножах дрались из-за «Скорой помощи» или «Острова Гиллигана»).
Битвы без победителей.
Кэллана жить тут никто не заставляет.
У него есть деньги, он мог бы поселиться в отеле и получше, но он выбрал этот.
Назовите это покаянием, чистилищем, как желаете, — но в этом месте он отбывает долгое самонаказание: наливается спиртным в смертельных дозах (летальные самоинъекции?), потеет от ночных кошмаров, харкает кровью, кричит во сне, умирает каждую ночь. И начинает все сызнова утром.
Я прощаю тебя. Бог прощает тебя.
Почему вдруг старый священник это сказал?
После той роковой перестрелки в Гвадалахаре Кэллан отправился в Сан-Диего, поселился в «Золотом Западе» и запил. Прошло полтора года, а он все еще тут.
Подходящая обстановка для человека, ненавидящего самого себя. Ему тут нравится.
Подползает лифт, стеная, точно уставший официант, обслуживающий номера. Кэллан отодвигает дверь, нажимает кнопку со стертой надписью «ВНИЗ». Решетчатые двери закрываются, будто в тюремной камере, и лифт, скрипя, начинает спускаться. Кэллан чувствует облегчение, что в кабине он один: никаких французских туристов, загромоздивших заплеванное пространство тяжелыми сумками, никаких студентов, познающих Америку, толкающих его рюкзаками. Ни старых алкоголиков, от которых воняет потом. Да что это я, вяло вспоминает Кэллан, я и сам алкоголик, воняющий потом.
Ну и ладно.
Дежурному клерку Кэллан нравится.
А что в нем может не нравиться? Незнакомый, молодой (для «Золотого Запада» молодой) парень, платит наличными, всегда авансом. Он тихий, ни на что не жалуется, а как-то ночью, когда он стоял у стойки в ожидании ключа, какой-то грабитель пригрозил ножом клерку. И этот парень покосился эдак на него, а потом попросту свалил грабителя на пол. Пьяный был в хлам, а вот все-таки вырубил бандита одним ударом, а потом снова вежливо попросил ключ.
Так что Кэллан клерку нравится. Конечно, парень вечно пьяный, но он не причиняет никаких беспокойств, а ведь что еще надо? И клерк приветствует Кэллана, когда тот бросает ключ на стойку. Кэллан, бормотнув что-то в ответ, выходит на улицу.
Солнце бьет в лицо, точно кулаком.
Сумерки от солнца. Ослепленный, Кэллан стоит с минуту, щурясь. Он никак не может привыкнуть к солнцу: в Нью-Йорке никогда не бывает такого яркого. А в этом треклятом Сан-Диего вечно солнечно. Город нужно было назвать Солнечный Диего. Кэллан готов отдать левое яичко за хоть один-разъединственный дождливый день.
Глаза у него привыкают к свету, и он шагает по кварталу Газовая Лампа.
Когда-то это был порочный, опасный квартал, густо усеянный стриптиз-клубами, порнозабегаловками и СРО — типичный центр в упадке. Но потихоньку пошел процесс преобразования квартала в район для среднего класса. И жить в Лампе стало модно и стильно. Рядом с порнозабегаловками появились роскошные рестораны, наискосок от СРО — дорогой ночной клуб, дом с кофейней на первом этаже стал соседом разваливающегося здания, где в подвале ютятся алкоголики, а на крыше — наркоманы.
Но средний класс побеждает.
Разумеется, деньги всегда побеждают. Лампа превращается в заповедник яппи. Еще держатся несколько СРО, пара порномагазинчиков, пара-тройка подозрительных баров. Но процесс необратим, тут уже начинают открываться сети магазинов «Стар-бакс», «Гэп», кинотеатры «Эдуарде». Лампа становится похожей на любой другой квартал, и затрапезные порнозабегаловки, захудалые бары и отели СРО напоминают аборигенов-индейцев, пьяно толкущихся, замешкавшихся на задворках американского общества.
Никакие такие мысли Кэллана не посещают.
Думает он только об одном — о выпивке, и ноги сами несут его в одну из старых уцелевших пивнушек — в обшарпанный узкий бар, притулившийся между последней прачечной квартала и картинной галереей; названия его Шон даже и не знает: вывеска давным-давно стерлась.
Тут темно, как и положено в барах.
Это заведение для серьезных пьяниц, любителей или дилетантов просят не беспокоиться, сидит тут где-то с десяток выпивох, одни мужчины, расположившиеся у стойки и в кабинках у дальней стены. Люди приходят сюда не общаться, или там болтать про спорт, политику, или дегустировать образцы отменного виски. Приходят они сюда напиться и оставаться пьяными, сколько позволят им деньги и печень. Некоторые негодующе поднимают глаза, когда Кэллан, открыв дверь, впускает в потемки клин солнечного света.
Дверь, однако, быстро захлопывается, и все снова утыкаются в свои стаканы, а Кэллан занимает табурет у стойки и заказывает выпивку.
Хотя нет, не все.
Один тип у конца стойки продолжает украдкой посматривать поверх стакана с виски. Коротышка, старый, с пухлым младенческим лицом и пышной шапкой серебристо-белых волос. Он слегка напоминает лепрекона из ирландских сказок, примостившегося на грибе-поганке. Он удивленно моргает, узнав человека, только что вошедшего в бар и заказавшего два пива и стаканчик виски вдогон.
Прошло почти двадцать лет с тех пор, как «лепрекон» последний раз видел этого человека. Тогда в пабе Лиффи в Адской Кухне этот человек — тогда конечно же совсем еще мальчишка — выхватил пистолет из-за ремня и всадил две пули в Эдди Фрила—Мясника.
Микки даже помнит музыку двадцатилетней давности. Помнит, что ставил и ставил в музыкальном автомате «Лунную реку», потому что ему хотелось наслушаться этой песни напоследок, прежде чем он загремит очередной раз в тюрягу. Помнит, как посоветовал тому парню — а это определенно он, даже маленький бугор от пистолета, как и тогда, сзади под майкой — пойти и бросить пушку в Гудзон.
Больше Микки его никогда не встречал до этого самого момента, но он слышал его историю. Про то, как парень этот — как уж там его зовут? — продолжил дело, прикончил еще и Мэтти Шихэна и стал одним из королей Адской Кухни. Как они с другом поладили с Семьей Чимино и стали киллерами у Большого Поли Калабрезе и как потом — если слухи верны — он пристрелил Большого Поли у «Спаркс Стейк-Хауса», как раз накануне Рождества.
Кэллан, мелькает в голове старика.
Его зовут Шон Кэллан.
Да, я узнал тебя, Шон Кэллан, а ты, похоже, меня — нет.
Что и к лучшему, к лучшему.
Микки Хэггерти заканчивает стакан, сползает с табурета и выскальзывает на улицу, к телефонной будке. Он знает кое-кого, кому будет очень интересно узнать, что Шон Кэллан сидит сейчас в баре в Газовой Лампе.

Наверное, это фокусы белой горячки.
Но Кэллан все-таки тянется к своему пистолету.
Но нет, это определенно белая горячка — наконец-то явилась, потому что нет никакого иного объяснения, откуда взяться Большому Персику и О'Бопу у его кровати в отеле «Золотой Запад» с револьверами, нацеленными на него. Кэллан видит даже пули в барабанах: блестящие, смертоносные, красивые, серебряно бликующие под светом фонаря на улице, имитации газовой лампы; свет легко проникает через поломанные жалюзи.
Помаргивает сигналом тревоги красный неон на порнолавчонке через дорогу.
Слишком поздно.
Если это не белая горячка, то я уже покойник, думает Кэллан. Но все-таки тянет пистолет из-под подушки. Прихватит с собой и их.
— Оставь, ты, тупой гребаный ирлашка! — рычит голос.
Рука Кэллана замирает. Так что это — пьяный кошмар или реальность? Вправду, что ли, Большой Персик и О'Боп стоят в комнате, наведя на него револьверы? А если они хотели стрелять, так чего не стреляли? Последнее, что ему помнится, — как он накачивался пивом и виски в баре. Теперь он проснулся и не поймет, мертв он или жив. А может, он снова в Адской Кухне и последние годы ему только приснились?
Большой Персик заливается хохотом.
— Ты что теперь, гребаный хиппи? Волосы у тебя какие длиннющие. Борода...
— У него загул, — вступает О'Боп. — Ирландская суббота.
— У тебя там под подушкой этот твой двадцатидвухкалиберный пугач? — спрашивает Персик. — Мне плевать, хоть ты пьян в смерть, но у тебя есть пистолет. Не потей. Пришли б мы замочить тебя, так ты помер бы, даже не проснувшись.
— Тогда зачем револьверы? — спрашивает Кэллан.
— Назови это нелишней предосторожностью, — отвечает Персик. — Ты ведь у нас, Кэллан, настоящий Билли Кид! Кто ж знает, чего ты сюда притащился? Может, у тебя заказ на меня. Так что пистолет вынимай медленно.
Кэллан так и делает.
Мелькнуло на полсекунды: может, кокнуть обоих? Да ладно, какого черта.
Да и рука у него дрожит.
О'Боп осторожно вытягивает пистолет из руки Кэллана и засовывает себе за пояс. Потом бухается рядом с Кэлланом и приобнимает его:
— Эй, здорово снова видеть тебя!
Персик присаживается в ногах кровати.
— Куда, мать твою, ты запропастился? Эй, когда мы сказали двигать на юг, мы не имели в виду Антарктику!
— Видок у тебя дерьмовый, — вставляет О'Боп.
— Дерьмово себя и чувствую.
— А какого хрена тебя занесло в этот сортир? Господи, Кэллан... — продолжает спрашивать Персик.
— Выпить найдется?
— Само собой. — О'Боп, вынув из кармана полпинты «Сиграма», протягивает Кэллану.
Тот делает мощный глоток.
— Фух, спасибо.
— Гребаный ты ирландец, — говорит Персик. — Все вы там пьянчуги.
— Как вы меня нашли?
— Да все Малыш Микки Хэггерти, раз уж разговор о пьянчугах, — отвечает Персик. — Он засек тебя в том ублюдочном баре, где ты надирался. Бросил в телефон монетку, и мы выследили, что живешь ты в «Золотом Западе». И прям обалдели. Какого хрена с тобой стряслось?
— Много чего.
— Оно и ви-и-идно, — тянет Персик.
— А зачем пришли?
— Вытащить тебя отсюда, — отвечает Персик. — Поедешь ко мне домой.
— В Нью-Йорк?
— Нет, болван. Теперь мы живем тут, в Сан-Диего. Тут красиво. Отличный город.
— У нас команда сбилась, — подхватывает О'Боп. — Я, Персик, Персик Маленький, Микки. А теперь вот и ты еще.
— Нет, — мотает головой Кэллан, — я с этим дерьмом завязал.
— Ага, — вмешивается Персик, — сейчас ты, конечно, только богоугодными делами занимаешься. Слушай, потолкуем об этом позже. А теперь надо вытащить тебя из запоя, впихнуть в тебя приличную еду. Немного фруктов — ты не поверишь, какие тут фрукты! И не только персики. Тут тебе и груши, и апельсины. А грейпфруты такие розовые и сочные, лучше даже секса, точно. О'Боп, кинь своему дружку одежку, надо увезти его отсюда.
Кэллан пьян, а потому уступчив.
О'Боп сгребает кое-какое его барахло, и Персик выводит Кэллана.
Кидает сотняжку на стойку дежурного и говорит, что по счету уплачено, сколько там набежало, не важно. Всю дорогу до машины — а Персик купил себе новый «мерседес» — О'Боп с Персиком расписывают Кэллану, как тут здорово, какую богатую жилу они разрабатывают.
Как улицы тут вымощены золотом, приятель.
Да, золотом.

Золотым солнышком лежит в бульонной чашке грейпфрут.
Толстобоким, пухлым, сочным солнышком.
— Съешь, — говорит Персик. — Тебе нужен витамин С.
Персик стал фанатом здорового образа жизни, как и все в Калифорнии. Весит он по-прежнему тонну с хвостиком, но теперь это загорелая тонна с хвостиком, с низким уровнем холестерина. И сидящая на диете из овощей и фруктов.
— Я провожу много времени на толчке, — делится он с Кэлланом, — но чувствую себя, хрен дери, великолепно.
А Кэллан — нет.
Кэллан чувствует себя в точности как человек, который несколько лет был в запое. Препаршиво он чувствует себя, точно сама смерть, если смерть способна чувствовать себя препаршиво. А толстый загорелый Большой Персик сидит тут и пристает к нему с этим дерьмовым грейпом.
— А пиво у тебя есть? — интересуется Кэллан.
— Да, у меня пиво есть. Но у тебя — нет. И ты никакого пива не получишь, гребаный ты алкоголик. Мы сделаем из тебя трезвенника.
— Сколько я уже тут?
— Четыре дня, — отвечает Персик. — И каждая минута с тобой была — ну настоящий восторг: тебя рвало, ты орал, бормотал, нес какую-то ахинею...
Какую ахинею я нес? — гадает Кэллан. Это его тревожит, потому что сны ему снились кровавые, тяжелые. Чертовы призраки — а их много — не желали исчезать, и все тут.
И этот долбаный священник.
Я прощаю тебя. Бог прощает тебя.
Нет, отец. Он не прощает.
— Да, дружище, ни за что не хочу видеть снимок твоей печени, хоть за миллион, — продолжает Персик. — Наверняка похожа она на старый теннисный мячик. Теперь я играю в теннис, я тебе говорил? Каждое утро играю, ну, кроме последних четырех дней, когда я изображал медсестру. Да, играю в теннис. И катаюсь на роликах.
Триста двадцать фунтов Большого Персика на роликах? — думает Кэллан. Это ж что случится, если он грохнется?
— Ага, — подхватывает О'Боп, — мы с грузовика сняли колеса и поставили на них доски.
— Да пошел ты. Мочалка ржавая, — огрызается Персик. — Я здорово катаюсь.
— Люди у него из-под ног так и разлетаются, точно тебе говорю, — подкалывает О'Боп.
— А тебе нужно тоже физические упражнения делать, не только локоть поднимать, — набрасывается Персик на О'Бопа. — Эй, безнадега, лопай свой грейпфрут.
— А его что, нужно сперва очистить? — спрашивает Кэллан.
— Да уж конечно, идиот. Дай-ка мне.
Взяв нож, Персик разрезает грейпфрут пополам, потом аккуратно разделяет его на дольки и снова кладет в чашку Кэллану.
— А теперь ешь его ложкой, ты, тупой варвар. Знаешь, что слово «варвар» пришло от римлян? Означает «рыжеголовый». Это они про вас, ирландцев, говорили. Я видел по — как уж его там — историческому каналу вчера вечером. Классно. Мне понравилось.
Звонят в дверь, и Персик поднимается и идет открывать.
О'Боп ухмыляется Кэллану:
— Персик в этом халате похож на старушку, mamma mia [337], верно? У него даже и титьки есть. Еще б пушистые такие розовые тапки надел с помпонами. Ну честное слово, видел бы ты его на этих роликах. Люди так и шарахаются в стороны! Точно в японском ужастике. Годзилла.
Они слышат, как зовет Персик:
— Идите на кухню, посмотрите, кого принесло.
Через пару секунд Кэллан уже смотрит на Персика Маленького, а тот дружески тискает его.
— Мне сказали, — говорит Персик Маленький, — но я не поверил, пока сам тебя не увидел. Где это ты пропадал?
— По большей части в Мексике.
— А что, у них в Мексике нет телефонов? — спрашивает Персик Маленький. — Не мог позвонить людям, дать им знать, что ты живой?
— Куда ж, интересно, я мог тебе позвонить? — возражает Кэллан. — Ты ж в долбаной Программе защиты свидетелей. Если б я сумел найти тебя, то смогли б и другие.
— Все другие в «Мэрион», — замечает Персик.
Это уж точно, думает Кэллан, ты ж их туда и упрятал. Большой Персик превратился из мафиози старой Школы в самую «певучую птичку» после Валачи. Запихнул в тюрьму Джонни Боя пожизненно, а после него и других. Не то чтобы Джонни Бой протянет в тюряге так уж долго — ходят слухи, что у него рак горла.
Но удачно, что Персик продался копам, потому что теперь Кэллану нечего волноваться, что тот звякнет насчет него Солу Скэки, который конечно же вряд ли доволен, что Кэллан улизнул от дальнейших заказов. Кэллану слишком много известно про дела Скэки — про «Красный туман», его опасно отпускать на волю. Так что очень даже неплохо, что Скэки и Персик не контачат.
Персик Маленький поворачивается к брату:
— Ты вообще кормишь этого парня?
— Да, кормлю.
— Ты не этим дерьмовым грейпом его накармливай. Ты дай ему sausiche [338], копченую ветчину, равиоли. Если сумеешь найти тут. Представляешь, Кэллан, в этом городишке есть «Маленькая Италия», но ты не купишь канноли [339] под дулом пулемета. В итальянских ресторанах тут подают высохшие помидоры. Да чего там! Пара годков тут, и я сам стану как высохший помидор. Здесь вечно восемьдесят три градуса, и солнце жарит даже ночью! Как это они так умудрились сотворить? А? Кто-нибудь даст мне кофе или мне придется заказывать его, будто в долбаном ресторане?
— Вот тебе твой долбаный кофе, — говорит Персик.
— Спасибо. — Персик Маленький ставит коробку на стол и усаживается. — Вот, я принес пончики.
— Пончики? — возмущается Персик. — Почему ты вечно подначиваешь меня?
— Эй, Ричард Симмонс, не ешь их, если не желаешь. Никто не приставляет тебе пистолет к башке.
— Засранец ты.
— Потому что не прихожу в дом брата с пустыми руками? — поворачивается Персик Маленький к Кэллану. — Вот и имей после этого хорошие манеры.
— Долбаный причем засранец, — добавляет Персик, хватая пончик.
— Кэллан, съешь пончик, — угощает Персик Маленький. — Съешь пять. Каждый, съеденный тобой, не слопает мой братец. А то мне неохота опять слушать его хныканье насчет фигуры. Ты толстый, Джимми. Толстый, жирный итальяшка. Смирись с этим.
Они выходят в патио, потому что Персик считает, что Кэллану требуется солнце. Вообще-то Персик считает, что это Персику требуется солнце, но он не хочет казаться эгоистом. По мнению Персика, незачем жить в Сан-Диего, если не сидишь на солнце при всяком удобном случае.
И он разваливается на шезлонге, распахивает халат и натирает тело маслом для загара.
— Неохота заработать рак кожи, — замечает он.
Микки уж точно неохота. Он нацепляет бейсболку и укрывается в патио под зонтиком.
Персик вскрывает холодную банку персиков и начинает жевать. Кэллан наблюдает, как падает на его толстую грудь капля сока, сливается с потом и маслом для загара и катится по животу.
— В общем, круто, что ты объявился, — замечает Персик.
— Почему это?
— А тебе понравится, — продолжает Персик, — совершить преступление, жертвы которого не побегут к копам?
— Ничего. Неплохо.
— Неплохо? Да по мне, это просто райская музыка.
И он выкладывает Кэллану все.
Наркотики плывут на север — из Мексики в Соединенные Штаты.
Деньги текут на юг — из Штатов в Мексику.
— Они попросту запихивают баксы — суммы с шестью, а иногда и с семью нулями — в машины и перевозят через границу, в Мексику, — рассказывает Персик.
— А бывает, и не довозят, — добавляет Персик Маленький.
Они уже провернули пару-тройку таких операций, а теперь им шепнули, что наркотайник в Энехейме прямо лопается от наличных, и вот-вот должна состояться поездка на юг. У них имеется адрес, имена, есть марка машины и ее номер. Им даже приблизительно известно, когда отправятся курьеры.
— А где вы раздобываете информашку? — спрашивает Кэллан.
— Узнаем от одного парня, — уклончиво отвечает Персик.
Кэллан так и думал, что от одного парня.
— Тебе не к чему голову забивать. Он берет тридцать процентов.
— Все равно что снова заниматься наркобизнесом, только еще лучше, — замечает О'Боп. — Барыш получаем, к порошку и не прикасаемся.
— Солидное честное преступление, — подтверждает Персик. — Обдираем наркоторгашей и получаем денежки.
— Все, как того желал Господь Бог, — роняет Микки.
— Так Кэллан, — спрашивает Персик Маленький. — Ты в игре?
— Да не знаю, — тянет Кэллан. — А чьи деньги мы забираем?
— Баррера, — отвечает Персик с хитрым выражением глаз, вопрошающим: а что, разве не все равно?
Не знаю, думает Кэллан. Может, и не все равно.
Баррера опасны, как акулы. Не те люди, которых можно дурить безнаказанно. Это во-первых. А потом, они «наши друзья». По крайней мере, так говорит Сол Скэки. Это во-вторых.
Но ведь они убили того священника. И убийство было преднамеренное, а вовсе не случайность. Хладнокровный киллер вроде Фабиана, Эль Сукина Сына Тибурона, случайно не убивает никого в упор.
Такое просто невозможно.
Кэллану неведомо, почему они убили священника, знает он одно — они его убили.
И меня подписали.
А потому им нужно отомстить.
— Да, — отвечает Кэллан, — я в игре.
Банда Вестсайда снова вместе.

О'Боп следит, как выезжает с подъездной дороги машина.
Сейчас три ночи, и он притаился в своей тачке, в полуквартале оттуда. У него важное задание: следовать за машиной курьера незамеченным и подтвердить, что она въехала на шоссе 5. Он настукивает номер на мобильнике и сообщает:
— Машина выехала.
— Сколько человек?
— Трое. Двое спереди, один сзади.
О'Боп складывает телефон, выжидает несколько секунд и трогается.
Согласно плану Персик Маленький звонит Персику, тот звонит Кэллану, а тот — Микки. Они нажимают на кнопку секундомера на часах и ждут следующего звонка. Микки, конечно, заранее высчитал, что среднее время поездки от подъездной дороги до шоссе занимает шесть с половиной минут. Так что им известно с точностью до минуты, когда ждать следующего звонка.
Если позвонят вовремя, то все идет как надо.
Если нет, придется импровизировать, а этого никто не хочет. А значит, эти шесть минут они проводят в подвешенном состоянии. Особенно дергается О'Боп. Сейчас работу выполняет он, и он может завалить все, если его засекут. Он должен вести курьеров, стараясь, чтобы они его не обнаружили. Он меняет расстояние. Квартал, два квартала. Включает сигнал левого поворота, на секунду гасит фары и снова зажигает — пусть им покажется, будто это другая машина.
О'Боп работает.
А Персик Маленький сидит, мается в полутора часах езды в южном направлении на шоссе 5.
Три минуты.
Четыре...
Большой Персик сидит «У Дэнни» рядом с шоссе, чуть севернее от Персика Маленького. Он смел омлет с сыром, жареную картошку, тосты и кофе. Микки не нравится, когда перед работой наедаются: набитый желудок осложняет дело, если тебя подстрелят, — но Персик вот такой. Хрен. Не желает осторожничать на случай, если его ранят, боясь, что сглазит. Он подъедает оставшуюся картошку, достает пару таблеток ролейдс из кармана и жует, просматривая спортивную страницу.
Пять минут.
Кэллан старается не смотреть на часы.
Он валяется на кровати в номере мотеля на выезде с шоссе Ортега, рядом с шоссе 5. Включив канал Эйч-би-оу, он смотрит какой-то фильм, не интересуясь названием. Нет смысла торчать в такой холод на улице верхом на мотоцикле. Если курьеры свернут на шоссе, времени будет навалом. Глядеть без конца на часы бесполезно, только нервы издергаешь. Но проползают минуты, ему кажется, не меньше десяти, и он не выдерживает, смотрит.
Всего пять с половиной минут.
Микки на часы не смотрит. Звонок раздастся, когда раздастся. Он сидит в машине, припаркованной у транспортного центра в Оушенсайд. Курит сигарету и прикидывает, что произойдет, если курьеры не свернут на шоссе. Тогда единственное, что им остается, отложить все и дожидаться следующего раза. Но Персик ни за что не позволит. А потому придется как-то выкручиваться. Пытаться вычислить маршрут согласно информации, которую будет передавать им О'Боп, придумывать способ опередить машину курьеров и определять место, где их лучше всего убрать.
Такая вот ковбойско-индейская игра.
Ему она не нравится.
Но на часы он смотреть не станет.
Шесть минут.
Персик Маленький вот-вот звякнет.
На кону миллион наличными...
Телефон звонит.
— У нас порядок, — слышит он голос О'Бопа.
Микки снова нажимает кнопку «старт» на часах. Час и двадцать восемь минут занимает в среднем поездка от развилки до выезда с шоссе. Он звонит Персику, тот берет трубку, не отрывая глаз от газеты.
— Порядок.
Персик смотрит на часы, звонит Кэллану и заказывает кусок вишневого пирога.
Кэллан слушает, они сверяют часы, звонит Микки, затем встает с кровати и долго стоит под горячим душем. Спешки никакой нет, и он хочет прийти в норму, не дергаться. И потому не торопится, подставляя обжигающим струям то плечи, то загривок. Потихоньку закипает адреналин, но Кэллан не хочет распаляться раньше времени. Он заставляет себя бриться медленно и тщательно и доволен, когда замечает, что рука у него не дрожит.
Так же неторопливо одевается: натягивает черные джинсы, черную майку и черную трикотажную куртку с капюшоном. Черные носки, черные байкеровские ботинки и бронежилет. Поверх — черную кожаную куртку, на руки — тесные черные перчатки. И наконец выходит. Расплатился он еще накануне вечером, так что теперь просто оставляет ключ в комнате и захлопывает за собой дверь.
Теперь у О'Бопа задача полегче. Не простая, но все-таки полегче, он может держаться от курьерской машины на значительном расстоянии и приблизиться только тогда, когда они подъедут к боковой дороге. Ему надо следить, не выкинут ли они какого неожиданного коленца: не свернут ли на 57-ю или 22-ю дорогу, а не то на Лагун-Бич-роуд или шоссе Ортега. Но похоже, интуиция Персика сработала правильно: парни катят прямо, как по струнке, по главной дороге, прямиком к Мексике. Так что О'Боп прицепился себе позади и сейчас может поговорить по телефону без опасения, что его засекут. Он сообщает Персику Маленькому детали:
— Синий БМВ, номер —УЗ-1 832. Парней трое. Кейсы в багажнике.
Последнее сообщение — не такая уж приятная новость, это создаст дополнительные хлопоты, когда они захватят машину, но Микки конечно же натаскивал их и на такой случай, так что О'Боп не особо переживает.
Переживает Микки.
Микки весь издергался от беспокойства в ожидании, пока откроется касса «Амтрека» [340]. Войдя, он платит наличными за билеты, один до Сан-Диего, другой в Лос-Анджелес. Потом отправляется на автостанцию «Грейхаунд» [341] и покупает билеты до Чула-Виста. Снова возвращается в свою машину и ждет. И волнуется. Они отрепетировали все десятки раз, но он все равно нервничает. Слишком много возможных вариантов. Чересчур много «если»... Что, если случится пробка на дороге, что, если какой коп припаркуется поблизости, что, если есть еще одна машина сопровождения, а мы ее прошляпили? Что, если кого-то пристрелят? Если, если, если...
— Если б у моей тетки были яйца, то она была бы моим дядей, — вот и все, что выдал Персик на все его тревоги. Персик приканчивает пирог, выпивает еще чашку кофе, расплачивается по счету наличными, оставляет чаевые (ровно столько, сколько положено, — не слишком маленькие, но и не слишком щедрые: он не хочет, чтобы его запомнили) и выходит к своей машине. Достает из бардачка пистолет и проверяет магазин. Все пули на месте, он и без того знал, но это уже привычка, рефлекс. Персика преследует кошмар, что однажды он спустит курок и услышит лишь сухой щелчок бойка: обойма пуста. Он пристегивает кобуру к лодыжке — ему нравится ощущать тяжесть оружия — и нажимает педаль газа.
И вот все на своих местах: Персик Маленький на Калафиа-роуд, Персик у выезда с шоссе Ортега, Кэллан на мотоцикле караулит у выезда на Бич-Ситис в Дана-Пойнт, Микки у транспортного центра в Оушенсайд, О'Боп по шоссе 5 едет следом за машиной курьеров.
Все на местах.
Дожидаются «дилижанса». Который катит прямо в засаду.
О'Боп звонит по телефону:
— Осталось полмили.
Персик Маленький видит, как проезжает машина. Опускает бинокль, хватает мобильник:
— Сейчас.
Кэллан выезжает на шоссе:
— Готов.
Персик:
— Понял.
Микки пускает секундомер по новой.
Кэллан засекает машину в зеркале заднего вида, чуть сбрасывает ход и дает ей обогнать себя. Никто в машине и не смотрит на него. Одинокий байкер мчится на юг в предрассветной темноте. Осталось двадцать минут до пустынного отрезка у Пендлтона, где должно осуществиться задуманное. Он чуть отстает, не упуская из вида хвостовые огни машины. Пригородный транспорт двигается в основном на север, не на юг, а редких машин, следующих в одном с ними направлении, останется еще меньше, когда они минуют Сан-Клементи, самый южный городок округа Орандж.
Они проезжают Бесилоун-роуд, потом знаменитый серфинговый пляж под названием «Трестлис», две башни ядерной станции Сан-Онофре, пропускной пункт пограничного патруля, который блокирует полосы шоссе, ведущие на север, и на дороге становится пусто и тихо. Справа от них лишь песчаные дюны и океан, чуть проступающий в слабом свете первых солнечных лучей, пробивающихся из-за Черной Горы, господствующей над пейзажем Кэмп-Пендлтон.
У Кэллана микрофон и наушники спрятаны в шлеме.
Он произносит одно слово:
— Начали?
И Микки отвечает:
— Начали.
Кэллан нажимает на акселератор, пригибается, уменьшая сопротивление ветра, и мчится за машиной курьеров. Он поравнялся с ней почти точно в том месте, где планировал: на длинной прямой полосе чуть не доезжая до правого поворота к океану.
Водитель замечает его в самую последнюю секунду. Кэллан видит, как у него удивленно округлились глаза, и машина прыгает вперед — водитель утопил педаль газа. Его уже не волнует, что могут тормознуть копы, тревожит одно: его могут убить, и БМВ уносится вперед.
На мгновение.
Вот потому-то и купили «Харлей», верно? Для того и купили мотоцикл, этот мотор с двумя колесами и прицепленным к ним сиденьем. Этот долбаный «Харлей» не обогнать ни одной машине яппи. И уж точно его не обогнать машине не яппи с начинкой в миллион баксов.
И когда курьерская машина полетела семьдесят, Кэллан тоже разогнал до семидесяти.
Машина прибавила до восьмидесяти, Кэллан не отставал.
Девяносто — девяносто.
БМВ вильнул на правую полосу, Кэллан — следом за ней.
Обратно налево, и он — налево.
Направо — направо.
Машина выжимала сто, и у Кэллана стрелка дрожала у отметки «век».
Теперь Шон возбуждение не сдерживает. Мотоцикл, мотор, ездок — адреналин поет в крови, и он плывет, он летит. Кэллан достиг нужного напряжения, чистейший адреналин нагнетает скорость, когда он летит вровень с БМВ и водитель крутит руль влево, пытаясь протаранить Шона, — и ему почти удается. Кэллану приходится взять в сторону, и он чуть не теряет управление. Тогда его швырнуло бы на бетон, и от него осталось бы только кровавое месиво. Но Кэллан выправляет мотоцикл и держится за машиной, которая мчится теперь в десяти ярдах впереди, заднее стекло в ней опускается, высовывается ствол «Мак-10», и начинается пальба, как из хвостовой пушки.
Но может, Персик был прав: из автомобиля не попасть в цель на такой скорости, да и Кэллан виляет то вправо, то влево, бросая мотоцикл то вперед, то назад, и парни в БМВ соображают, что стрелять без толку, полезнее прибавить скорость, и нажимают педаль газа.
БМВ мчится уже на скорости сто два, сто пять, сто десять — и вырывается далеко вперед.
Даже «Харлей» не может угнаться за ним.
А потому Кэллан настигает машину, где и задумал: прямой отрезок шоссе заканчивается гигантским крутым поворотом на боковую дорогу, такой БМВ не взять и на восьмидесяти, а уж что говорить про сто с лишним. Вот такая хренотень с физикой — у нее законы железные. Так что либо водитель сбрасывает скорость и позволяет киллеру на мотоцикле нагнать его, либо слетает с дороги, будто реактивный самолет с палубы авианосца; только этому реактивному в небо уже не взлететь.
И водитель решает рискнуть, потягаться с киллером.
Выбор неправильный.
Кэллан берет влево, его колено чуть не скребет по бетону. Он вылетает с верхней точки поворота вровень с окошком водителя, и водитель пугается до смерти, когда видит двадцать второй калибр совсем рядом, у лица. Кэллан делает один выстрел — стекло тут же разбежалось паутиной трещин, а потом...
Бенц, бенц.
Всегда два выстрела, один за другим, потому что второй автоматически поправляет первый. Не то чтобы это требовалось в данном случае: оба выстрела попали точнехонько в цель.
Две пули двадцать второго калибра влетели в мозг парня, точно шары в автоматическом бильярде.
Вот почему двадцать второй калибр — любимое оружие Кэллана. Оно не очень мощное и не пробивает череп насквозь. Нет, пули из него кружатся внутри головы, будто, обезумев, ищут выхода, от них в мозгу вспыхивают огни, а потом гаснут навечно.
Игра закончена.
Никаких дополнительных попыток.
БМВ разворачивает на 360 градусов и срывает с дороги.
Однако он не переворачивается (отменная немецкая работа). Двое пассажиров сидят еще в шоке, когда подкатывает на мотоцикле Кэллан и...
Бенц, бенц.
Бенц, бенц.
Кэллан снова выезжает на шоссе.
Тремя секундами позже к БМВ подъезжает Персик Маленький. Выскакивает из машины с обрезом в руках, так, на всякий случай, подбегает и рвет дверцу водителя. Наклонившись над мертвецом, выдергивает из зажигания ключи. Бежит к багажнику, вынимает оттуда кейсы, снова забирается в свою машину и мчится прочь.
Наверное, хоть кто-то из водителей десятка машин, растянувшихся по шоссе, видел куски этой сцены, но ни один не остановился, и никто не подъехал, потому что рядом дежурил Персик Маленький в патрульной машине дорожной полиции штата Калифорния и в форме дорожного копа, и, конечно, все сочли, что полицейский все держит под контролем.
И Персик Маленький держит.
Забравшись в машину, он спокойно катит на юг. Ничуть не тревожась, что его может остановить настоящий коп, потому что за несколько минут до этого, точно по часам Микки, Большой Персик включил кнопку радиоуправления, и на пустой стоянке в полуквартале от него взлетел на воздух старый автофургон «додж». И когда Большой Персик тронулся выполнять следующую задачу, он уже слышит, как воют сирены, стекаясь к месту происшествия. Он едет к стоянке рядом с муниципальным полем для гольфа на севере Оушенсайда и ждет там. На стоянку въезжает Персик Маленький. Он забирает кейсы, вылезает из фальшивой полицейской машины и садится в машину рядом с Персиком. Пока они едут к транспортному центру в Оушенсайде, Персик Маленький выбирается из полицейской формы.
О'Боп, проезжая мимо разбитого БМВ, понимает: часть работы сделана. Он направляется к выезду на шоссе 76. Посреди транспортной развязки есть небольшая неасфальтированная стоянка, на ней-то и дожидается его Кэллан. Бросив «Харлей», он пересаживается в машину к О'Бопу, и они едут к транспортному центру.
Где их ждет в машине Микки.
Ждет, уперев глаза в часы.
Минуты убегают.
Или операция прошла хорошо, или его друзья ранены, убиты, арестованы...
Тут Микки видит: на стоянку заезжает Персик Маленький. Они с братом ждут в машине, пока не объявляют о прибытии поезда, видят, как состав катится по рельсам со стороны Сан-Диего. Тогда они выходят из машины, оба в строгих неброских костюмах, у каждого в одной руке кейс, в другой — кофе в одноразовой чашке, а через плечо перекинута дорожная сумка: по виду самые обычные бизнесмены, спешащие на поезд, чтобы ехать на деловую встречу в Лос-Анджелес. Микки незаметно сует им билеты, когда они проходят мимо его машины. На поезда они садятся за минуту до их отправления — потому-то они и выбрали транспортный центр Оушенсайд: «Амтрек» подъезжает сюда с юга, а местный пригородный поезд, отъезжающий по другому пути, двигается на юг. Персик, забрав один кейс, садится на поезд в Лос-Анджелес. А его брат, с другим, двигается в южном направлении, в Сан-Диего.
Когда поезда отходят от платформы, Кэллан с О'Бопом заезжают на стоянку и выходят из машины. Волосы у них коротко пострижены в стиле военных моряков, на них плохонькая одежка, в такую обычно одеваются моряки не на службе. Они закидывают рюкзаки через плечо, проходят мимо машины Микки, получают от него билеты и идут к той стороне вокзала, где паркуются автобусы. Два обыкновенных морячка из Пендлтона в отпуске. Садятся в автобусы, идущие в разные города.
У Персика билет до Лос-Анджелеса, но он до него не доехал. За несколько минут до прибытия на станцию Санта-Ана он заходит в уборную, меняет скучный деловой костюм на небрежный калифорнийский и ждет остановки. Выходит в Сайта-Ане и поселяется в мотеле. Персик Маленький едет таким же манером, только в южном направлении, и, сойдя с поезда в занюханном серфинговом городишке Энсинитас, поселяется в старом коттедже одного придорожного мотеля, через дорогу от пляжа.
А Микки, тот просто возвращается в свой отель. Его и рядом не было с ограблением, и если копы станут задавать вопросы, ему все равно нечего сказать. Он проезжает свои 35 миль до центра и отправляется в постель.
Кэллан с О'Бопом доезжают до обозначенных в билетах пунктов назначения. О'Боп останавливается в неприметном мотеле рядом с порнолавкой. Тут он вполне счастлив, ему есть чем заняться, пока он отлеживается на дне. Он регистрируется, потом выходит, покупает на двадцать баксов жетонов и почти весь день проводит, скармливая жетоны видеоавтомату.
Кэллан, сидя в автобусе, старается забыть о том, что только что убил троих. Но ему не удается. Он не ощущает обычного безразличия; своему чувству он не может подыскать названия.
Я прощаю тебя. Бог прощает тебя.
Никак не выбросить эту ерундовину из головы.
Сойдя с автобуса, Кэллан снимает комнату в мотеле № б. Комната маленькая, зато в ней есть кабельное телевидение. Кэллан валится на кровать и смотрит фильмы. В комнате пахнет дезинфекцией, но все равно тут куда лучше, чем в «Золотом Западе».
План таков: пусть все поуляжется, а через несколько дней, когда все угомонятся — а причин, чтоб не угомонились, никаких, — они все встретятся в «Морском домике» в Ла-Холле, покайфуют на побережье несколько дней. Вызовут туда телок (Персик так и выражается — «телок») от Хейли Сэксон и закатят вечеринку.
Кэллану вспоминается девушка, которую он видел когда-то у Сэксон. Нора. Он помнит, как хотел тогда эту девушку, а Большой Персик увел ее. Помнит, какая она была красивая, и думает, что если б ему удалось просто побыть рядом с такой красотой, то его жизнь не сложилась бы так по-уродски. Но все это было уйму лет назад, много крови утекло под мостом с тех пор, и вряд ли Нора еще в Белом Доме.
А может, все-таки?..
Но спрашивать ему не хочется.
Через три дня Персик звонит по телефону, заказывая девушек, точно китайскую еду. Какую желаете? Блондинку, брюнетку? А как насчет черненькой? Все они сбились у Персика, хотя у каждого есть комнаты рядом, прямо на пляже. Полный отпад, думает Кэллан, — выходишь из комнаты и оказываешься на пляже. Его зачаровывает вид садящегося за океан солнца, пока Персик уточняет по телефону детали.
— Да любую, — бросает он Персику.
— И еще любую, — добавляет в трубку Персик. После чего выпроваживает всех: у него есть кое-какое личное дельце, участвовать в котором им вовсе необязательно. Поплавайте, примите душ, пообедайте и приготовьтесь к приему телок.
«Дельце» Персика приезжает через час после того, как стемнело.
Разговор с посетителем не затягивается. Персик протягивает ему кейс с тремястами тысячами наличных — доля за информацию.
Арт Келлер берет деньги и уходит.
Вот как все просто.

Хейли Сэксон тоже времени зря не теряет.
Она решает, каких пятерых девушек направить в «Морской домик», а потом звонит Раулю Баррере:
— Кое-какие мафиози, наши старые знакомые, возникли в городе, швыряясь наличными. Догадайся, кто это? Помнишь Джимми Персика? Так вот, у него вдруг появились большие деньги.
Рауль очень заинтересовался.
Хейли известно точно, где сейчас эти ребята.
— Только моих девушек не трогай.

Кэллан лежит в кровати, наблюдая, как девушка одевается.
Она хорошенькая, очень даже — длинные рыжие волосы, красивая фигура, аппетитная попка, но все-таки она — не та. Однако она здорово сняла ему напряжение, очень старалась отработать плату: сделала минет, потом оседлала его и галопировала, пока он не достиг пика.
Теперь девушка стоит в ванной, поправляя макияж, и ловит в зеркале его взгляд.
— Можем и еще разок, если желаешь, — предлагает она.
— Нет, мне хорошо.
Когда она уходит, Шон, обернув вокруг бедер полотенце, выходит на маленькую террасу. Смотрит, как рассыпаются серебром под лунным светом маленькие волны. Ярдах в ста от берега покачивается красивая яхта, огни ее золотисто сияют.
Было бы так мирно и тихо, думает Кэллан, если б еще не было слышно, как Большой Персик занимается сексом в соседней комнате, пыхтит и пыхтит. Этот сукин сын не переменится никогда — опять проделал свой трюк «твоя девочка мне нравится больше», только на этот раз со своим братом. Персику Маленькому все равно, и он сказал: «Ну и забирай ее». Но он уже отослал выбранную девушку к себе в комнату, и они поменялись женщинами и комнатами. И теперь Кэллан вынужден слушать, как Большой Персик отдувается и пыхтит, будто бык-астматик.
Утром они находят труп Персика Маленького.
В дверь Кэллана стучится Микки, и, когда Кэллан открывает, Микки молча хватает его и тащит в комнату Большого Персика, а там Персик Маленький сидит, привязанный к стулу, а кисти рук засунуты в карманы.
Только кисти отдельно от рук.
Их отрубили — ковер в комнате насквозь пропитался кровью.
В рот Персику Маленькому заткнуто полотенце, глаза у него вытаращены. Не нужно быть Шерлоком Холмсом, чтобы догадаться: ему отрубили кисти и бросили истекать кровью.
Кэллан слышит: в ванной Большой Персик — он рыдает, и его рвет. О'Боп сидит на кровати, обхватив голову.
Деньги, само собой, исчезли.
Вместо них оставлена записка:
«ДЕРЖИТЕ СВОИ РУКИ В СОБСТВЕННЫХ КАРМАНАХ».
Баррера.
Из ванной появляется Персик. Толстое лицо покраснело, из носа капает.
— Мы не можем его здесь оставить! — кричит он.
— Придется, Джимми, — возражает Кэллан.
— Я до них доберусь! — грозится Персик. — Пусть это последнее, что я сделаю, но я отомщу этим ублюдкам!
Вещи они не стали упаковывать, ничего не стали собирать. Рассаживаются по машинам и уезжают.
Рауль Баррера получил свои деньги обратно, хотя сумма и облегчилась на триста тысяч.
Рауль догадывается: триста тысяч ушли тому, кто дал братьям Пиккони наводку.
Но — надо отдать должное Персику Маленькому — держался парень стойко, он так и не выдал им, кто был информатором.
Твердил, будто не знает.

Кэллан доезжает до Сан-Франциско, находит маленький мотель рядом с пляжем, платит наличными и закрывается в номере.
Первые несколько дней он не покидает мотеля. Потом начинает уходить на долгие прогулки по пляжу.
Где ему ритмично нашептывает прибой:
Я прощаю тебя.
Бог... 
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С тем большим изумленьем он узрел,
Что, кудри в беспорядке разметав,
В тревожном сне, с пылающим лицом,
Не пробудилась Ева
(Перевод Арк. Штейнберга).
Джон Мильтон. «Потерянный рай»

Ранчо Лас-Бардас Баха, Мексика
Март 1997
Нора спит с Лордом Небес.
Это новое прозвище Адана среди наркодельцов — Эль Сеньор де лос Сиелос — Лорд Небес.
А если он Лорд, то Нора — его Леди.
Теперь они не скрывают свою связь. Нора почти всегда с ним. Наркодельцы с явной насмешкой прозвали ее Ла Гуэра — Блондинка. Золотоволосая леди Адана Барреры. Его любовница, его советчица.

Последнее место успокоения Гуэро в Гвамучилито.
На его похороны пришел весь городок.
И Адан с Норой тоже. Во всем черном, они шагали в процессии позади усыпанного цветами катафалка. Оркестр мариачи играл печальные corridos, восхваляя усопшего, пока процессия двигалась от церкви, которую построил Гуэро, мимо клиники и футбольного поля, за которые он заплатил, к склепу, где покоились останки его жены и детей.
Люди, не стесняясь, плакали и, подбегая к открытому гробу, бросали цветы на тело Гуэро.
Лицо у него в смерти стало красивым, мирным, почти безмятежным. Его одели в дорогой темно-серый костюм со старомодным красным галстуком, а не в черный наряд наркоковбоя, какой он так любил при жизни, светлые волосы аккуратно зачесали назад.
Всюду были sicarios: и люди Адана, и veteranos Гуэро, но оружие из уважения к событию спрятано под рубашки и куртки. И хотя люди Адана привычно настороженно осматривались, никто всерьез не опасался: война закончена, Адан Баррера вышел победителем, и ведет он себя с достойными восхищения уважением и достоинством.
Это Нора предложила: пусть Адан позволит похоронить Гуэро в его родных местах вместе с семьей, а они должны присутствовать на похоронах, да так, чтобы все их заметили. Нора убедила Адана сделать крупные пожертвования местной церкви, школе и клинике. И Нора же уговорила его стать спонсором нового городского центра: пусть его назовут в честь покойного Гектора Мендеса Саласара Гуэро. Нора также посоветовала Адану выслать вперед доверенных лиц, чтоб те заверили sicarios Гуэро и копов, что война закончена, мстить за прошлые дела никто не собирается, наркооперации будут продолжаться как и прежде и все подручные Гуэро останутся на своих местах. И Адан шагал в похоронной процессии, как Лорд-завоеватель, но завоеватель с оливковой ветвью в руке.
Адан вошел в маленький мавзолей, опять же по настоянию Норы, преклонил колена перед фотографиями Пилар, Клаудии, Гуэрито, перед каждой зажег свечу и, наклонив голову, помолился.
Эта низкопробная слащавая сценка не прошла не замеченной людьми на улице. Смысл поняли все — они привыкли к смертям, убийствам и неожиданным и странным примирениям. Когда Адан вышел, они будто уже забыли, что именно он и уложил сюда всю семью.
Воспоминания об этом были похоронены вместе с Гуэро в могиле.
Все то же самое происходило и на похоронах Эль Верде и Гарсии Абрего; всюду, где они появлялись, Адан жертвовал школам, клиникам, игровым площадкам — в память об усопших. А скрытно встречался с союзниками погибших и предлагал им мир, амнистию, защиту и низкий налог, как в Бахе.
Распространился слух: вы можете поговорить с Аданом, а можете встретиться с Раулем. Мудрое большинство отправлялось на встречу с Аданом, а кучка тупиц устраивала собственные похороны.
Федерасьон утвердилась вновь, и patron ее стал Адан.
Воцарился мир, а с ним — процветание.
Новый президент Мексики вступил на пост первого декабря 1994 года. На другой же день два брокерских дома, контролируемые Федерасьон, стали скупать tesobonos — правительственные облигации. На следующей неделе наркокартели забрали свой капитал из Национального банка Мексики, вынудив нового президента девальвировать песо на 50 процентов. После чего Федерасьон обналичила свои tesobonos, обвалив мексиканскую экономику.
Feliz Navidad! [342] 
В качестве рождественских подарков Федерасьон скупала собственность, фирмы, недвижимость и pesos, складывала все под елку и выжидала.
У мексиканского правительства не было наличных, чтобы гарантировать tesobonos. He хватало ему пятидесяти миллиардов долларов. Капиталы улетали из страны стремительнее священников из борделя во время облавы.
Мексика находилась всего в нескольких шагах от объявления себя банкротом, когда подоспела американская конница с заемом в пятьдесят миллиардов долларов — подпереть мексиканскую экономику. У американского президента не было выбора: и ему и всем конгрессменам на Холме ежедневно лихорадочно названивали главные вкладчики Ситикорп — крупнейшего банковского холдинга США. Они выложили эти пятьдесят миллиардов, будто счет за ланч оплатили.
Новому мексиканскому президенту пришлось буквально умолять наркобаронов с их капиталами вернуться обратно в страну ради оживления экономики и выплаты займа. И теперь у наркобаронов было на миллиарды долларов больше, чем до кризиса песо, потому что в период падения pesos (до американской помощи Мексике) они скупали за доллары девальвированные pesos, курс которых опять вырос после того, как американцы предоставили стране крупный заем.
На самом деле Федерасьон купила страну, затем продала ее по более высокой цене, купила снова по низкой, после чего вложила в нее деньги и теперь наблюдала, как растут ее доходы.
Адан снисходительно принял приглашение Эль Президенте. Но цена, которую он назначил за возвращение наркодолларов в страну, была — «благоприятные условия для торговли».
Подразумевалось, что Эль Президенте может с пеной у рта разоряться о своих намерениях перешибить хребет наркокартелям, но лучше ему ничего в этом отношении не предпринимать. Пусть разглагольствует сколько угодно, но в путь по этой дорожке не отправляется, потому что один неверный шаг — и он никогда не вернется домой.
Американцы все понимали. Они передали Эль Президенте список важных персон из ИРП, Институционно-революционной партии, которым платила Федерасьон, и неожиданно трое из этого списка были назначены губернаторами штатов. А еще один стал министром транспорта. А следующий, тот, кто возглавлял список, был назначен настоящим королем наркотиков — главой Национального института по борьбе с наркотиками.
И наркобизнес закрутился по-прежнему.
Лучше, чем прежде, потому что среди прочего, на что Адан пустил свои баснословные прибыли от кризиса песо, были «Боинги-727».
За два года он купил двадцать три «боинга»: целый флот реактивных авиалайнеров, больше, чем их имелось в большинстве стран третьего мира. Адан под завязку загружал их кокаином в Кали, и они летели в гражданские аэропорты, на военные посадочные полосы и даже на шоссе, которые перекрывались и охранялись армией, пока самолет благополучно не разгрузится.
«Кокс» загружали в грузовики-рефрижераторы и перевозили на склады рядом с границей, где его фасовали в упаковки помельче и грузили на машины, творения гениев-новаторов. В Бахе образовалась целая индустрия: умельцы оборудовали машины скрытыми отделениями, тайниками. Они мастерили в машинах фальшивые крыши, дно и бамперы — полые внутри. Их заполняли наркотиками. Как и в любой другой индустрии, мастера специализировались в разных областях: одни придумывали, другие претворяли в жизнь, кто-то шлифовал, красил. Как только машины были готовы, их перегоняли за границу в США, на тайные базы, обычно в Сан-Диего или в Лос-Анджелес, потом распределяли по местам назначения: Сиэтл, Чикаго, Детройт, Кливленд, Филадельфия, Нью-арк, Нью-Йорк, Бостон.
Наркотики переправлялись морем. Их перевозили с места приземления в Мексике в города на побережье Бахи, там их расфасовывали в вакуумные пакеты, грузили на частные и коммерческие рыболовецкие суда, а те доставляли груз к берегам Калифорнии, там наркотики сбрасывали в воду. Груз выуживали катера, а иногда ныряльщики, переправляли на берег, потом перевозили на тайные базы.
Доставлялись наркотики в США и пешим ходом. Мелкие контрабандисты попросту запихивали их в пакеты и пересылали на спинах mujados, их называли «койоты», которые бежали за границу в надежде нажить богатство. Платили им, ну, тысяч по пять долларов за доставку груза в договоренный заранее пункт, куда-нибудь в окрестности Сан-Диего. Иногда районом таким оказывалась глухая пустыня или высокие горы, и нередко пограничный патруль натыкался на труп mujado, умершего от обезвоживания в пустыне или замерзшего в горах потому, что он не нес с собой воды или одеяла, которые могли бы спасти ему жизнь, он тащил на спине только одну поклажу — наркотики.
Наркотики текли на север, а деньги текли на юг. И путешествие в оба конца стало гораздо легче, потому что служба безопасности на границе стала из-за договора НАФТА куда менее бдительной, что обеспечило среди прочего перевозку без помех товаров между Мексикой и США. А заодно и беспрепятственный наркотрафик. Наркоторговля стала прибыльнее, чем когда-либо, потому что Адан использует свою новую власть, чтобы добиваться более выгодных сделок с колумбийцами: «Мы купим ваш кокаин по оптовой цене, в розницу будем продавать сами, спасибо». Никаких больше «тысяча долларов за кило поставки».
Северо-Американское соглашение о свободной торговле наркотиками, думает Адан.
Благослови, Господь, НАФТА!
При Адане прежний Мексиканский Батут представляется уже невинным подпрыгиванием малыша на кроватке. Эй-эй, зачем же прыгать, когда можно летать?
И Адан может летать. Он — Лорд Небес.
Не то чтобы жизнь потекла по старому, довоенному руслу.
Нет, это не так. Адан — реалист. Стать прежней жизнь после убийства Парады не может. Официально он по-прежнему разыскиваемый преступник, их новые «друзья» в Лос-Пинос назначили награду в пять миллионов долларов за братьев Баррера. Американское ФБР включило их в список особо опасных преступников, их фото висят на стенах пограничных пропускных пунктов и в полицейских участках.
Но все это, конечно, так, ширма. Реверанс американцам. Мексиканский закон старается выследить Баррера не больше, чем пытается покончить с наркоторговлей в целом.
И все же Баррера в открытую не могут бросать им вызов, не могут ставить президента в неловкое положение. Это молчаливое соглашение. А потому с прежним покончено — никаких больше вечеринок в роскошных ресторанах, никаких дискотек, скачек, мест в первом ряду на крупных боксерских матчах. Баррера приходится обеспечивать правительству правдоподобные мотивы неудач в их розыске, что позволит пожимать в растерянности плечами, выдвигая отговорки перед американцами: мы бы с радостью арестовали Баррера, если б только знали, где их разыскать.
И потому Адан не живет в большом особняке в Колониа Иподромо, не навещает свои рестораны, не сидит в задней кабинке, производя вычисления в желтых блокнотах. Особняк он и не вспоминает, рестораны ему безразличны, но он очень скучает по своей дочке.
Люсия и Глория живут в Америке, в спокойном пригороде Сан-Диего — Бонита. Глория учится в местной католической школе, Люсия теперь ходит в новую церковь. Раз в неделю курьер Барреры на машине встречает ее на стоянке торгового центра и передает кейс с семьюдесятью тысячами долларов наличными.
Раз в месяц Люсия привозит Глорию в Баху повидаться с отцом.
Они встречаются в уединенных домиках в деревне или за городом, в местечке для пикников у дороги рядом с Текате. Адан живет ради этих встреч. Глории сейчас двенадцать, и она начинает понимать, почему отец не может жить с ними, почему не может переехать через границу в Соединенные Штаты. Он пытается объяснить ей, что его ложно обвиняют во многих преступлениях, что американцы взвалили все грехи мира на плечи Баррера.
Но чаще они болтают о повседневном: как девочка учится в школе, какую музыку ей нравится слушать, какие фильмы она видела, кто ее друзья и что они поделывают вместе. Девочка растет, но увеличивается, к сожалению, и ее увечье; болезнь, похоже, прогрессирует в подростковом возрасте быстрее. Наросты на шее тянут ее и без того тяжелую голову книзу и влево, и ей все труднее говорить четко. Некоторые ребятишки в школе — как жестоки дети, думает Адан, — дразнят ее, называют Девочкой-Слоном.
Адан знает, Глория страдает от этого, но старается не обращать внимания.
— Идиоты, и всё, — говорит она отцу. — Не волнуйся, у меня есть друзья.
Но он волнуется и очень нервничает из-за ее здоровья, грызет себя, что не может бывать с ней чаще, мучится из-за малооптимистичных прогнозов ее здоровья. Он с трудом сдерживает слезы каждый раз, когда их встреча подходит к концу. Пока Глория сидит в машине, Адан спорит с Люсией, стараясь убедить ее вернуться в Мексику, но она даже и слышать об этом не желает.
— Не хочу я жить как изгой, — говорит она ему. — И кроме того, мне страшно в Мексике, я боюсь новой войны, боюсь за себя и за дочь.
Доводы убедительные, но Адан знает и истинную причину: жена теперь его презирает. Она стыдится того, чем он зарабатывает на жизнь, того, что он совершил ради денег. Она хочет отстраниться от этого, отдалиться, быть хлопотливой мамочкой-наседкой, заботиться об их болезненной дочке в покое и безмятежности американской пригородной жизни.
Но деньги она все-таки берет, думает Адан.
Никогда не отсылает курьера обратно.
Он старается не озлобляться.
Ему в этом помогает Нора.
— Ты должен понять ее чувства, — убеждает его Нора. — Она хочет для дочки нормальной жизни. По отношению к тебе это жестоко, но ты должен понять.
Странно, думает Адан, любовница принимает сторону жены, но он еще больше уважает ее за это. Она много раз говорила, что если он сумеет вернуть семью, то пусть так и делает, а она уйдет в тень.
Нора — утешение его жизни.
Когда он бывает с собой честным, ему приходится признать, что светлая сторона в отчуждении между ним и женой та, что это дает ему свободу жить с Норой.
Лорд Небес летает высоко.
Пока не...

... начинает скудеть поток кокаина.
Случается это не вдруг.
Все постепенно, точно медленно подступающая засуха.
А все хреновое американское наркоуправление виновато.
Сначала они прикрыли картель в Медельине (Фидель Кардона — Рэмбо — разозлился на своего старого друга Пабло Эскобара и помог американцам выследить и убить его), потом они взялись за Кали. Забрали братьев Орехуэла, когда те возвращались со встречи с Аданом в Канкуне. Оба картеля: и в Медельине, и в Кали — раздробились на мелкие осколки. Детские Погремушки — дал им прозвище Адан.
Все логично, думает Адан, естественная эволюция под напором неослабевающего американского прессинга. Выживут те, кто сумеет остаться маленькими и незаметными. Летать по указке американского радара. Логично, конечно, но это осложняет бизнес Адана: вместо того, чтобы договариваться с одним или двумя крупными объединениями, теперь ему приходится жонглировать десятками, а то и больше, мелких групп и даже отдельными торговцами. И с распадом вертикально объединенных картелей Адан больше не может положиться на поставки качественного продукта, своевременные и бесперебойные. Говорите, что желаете, о монополиях, думает Адан, но они эффективны. Монополия доставляет то, что обещает, туда, куда обещает и когда обещает, в отличие от Погремушек, у которых своевременная доставка качественного продукта скорее исключение, чем правило.
Так что из-за трудностей с поставками кокаиновый бизнес Адана шатается, и вибрация отзывается вниз по всей линии оптовиков, которых Баррера обеспечивают транспортом и защитой, до новых розничных рынков сбыта в Лос-Анджелесе, Чикаго и Нью-Йорке, которые Адан прибрал к рукам после ареста братьев Орехуэла. Постепенно все больше «Боингов-727», покупка которых, содержание и обслуживание обходятся дорого, приземляясь в Колумбии порожними, долго дожидаются кокаина, а его доставляют с опозданием, а то и вовсе не привозят. Но когда все-таки привозят, то наркотик бывает совсем не обещанного качества. Так что покупатели на улицах жалуются розничным торговцам, а те оптовикам, которые (предельно вежливо) жалуются Баррера.
Потом поток кокаина и вовсе иссякает.
Сначала превращается в ручеек, затем в жидкую струйку, и наконец цедятся лишь редкие капли.
И Адан выясняет почему:
Лас Фуэрсас Армадас Революсионариас де Колумбия.
Иначе — ФАРК.
Старейшее и самое мощное из всех уцелевших марксистское движение мятежников в Латинской Америке.
ФАРК контролирует отдаленный юго-западный район Колумбии, у самых границ с производящими кокаин странами: Перу и Эквадором. Из своего опорного пункта с окраин джунглей Амазонки ФАРК уже тридцать лет ведет партизанскую войну против колумбийского правительства, богатых землевладельцев и нефтяных магнатов, заправляющих в богатых нефтью прибрежных районах.
И мощь ФАРК растет. Не далее как в прошлом месяце партизаны атаковали армейский аванпост в городе Лас-Делисиас. С помощью минометов и фугасных гранат они захватили укрепленный пост, уничтожили шестьдесят солдат, а остальных захватили в плен. ФАРК перекрыло ключевое шоссе, соединяющее юго-западные регионы с остальной страной.
И ФАРК не только контролирует контрабандные маршруты кокаина из Перу и Эквадора, на его территории находится район Путумайо, где густые джунгли, амазонский тропический лес, а теперь и большие плантации коки. Заиметь источник кокаина на своей территории было давней мечтой гигантских картелей, и они вложили миллионы долларов в кокаиновые плантации в этом районе. Но как раз когда их усилия начали приносить плоды, картели развалились на Детские Погремушки. Около трехсот тысяч гектаров возделываемых плантаций сменили хозяев.
То, что Синалоа для мака, то Путумайо для кокаинового листа — источник, неистощимый родник, из которого течет наркотик.
А ФАРК перекрыло этот источник, а потом связалось с Аданом, чтобы предложить начать переговоры.
И мне придется пойти на это, думает Адан, глядя на Нору, лежащую рядом с ним.

Нора, проснувшись, видит, что Адан смотрит на нее. Она улыбается, ласково целует его и говорит: — Мне бы хотелось пойти на прогулку.
— Я пойду с тобой.
И, надев халаты, они выходят.
Мануэль тут.
Мануэль всегда тут, думает Нора.
Адан построил для него домик на территории поместья. Небольшой простой дом в стиле синалоанских campesino. Только Адан попросил строителя сделать его нестандартным — учесть, что у Мануэля не гнется нога и он при ходьбе подволакивает ее. Заказал для него специальную мебель, чтобы было легче вставать и садиться, и мелкое джакузи в глубине дома, чтоб тот мог облегчить боль в ноге, становившуюся все сильнее с годами. Но Мануэль пользоваться им не любит: ему кажется, нагреть его стоит слишком дорого, так что Адан нанял слугу, который каждый вечер включает ее.
Мануэль, поднявшись со скамейки, идет следом. Подволакивая правую ногу. Идет прихрамывая на подобающем расстоянии. Норе он кажется почти карикатурой: на плече у него висит «АК», на каждом бедре по пистолету, точно у бандита старых времен. А за ремень спереди заткнут огромный нож.
Недостает ему, думает Нора, только большущего сомбреро и висячих усов.
Торопливо выбегает горничная с подносом.
Два кофе: с молоком и сладкий — для Адана, черный без сахара — для нее.
Адан благодарит горничную, и девушка ускользает обратно на кухню. На Нору она не смотрит: из страха, что глаза gringa [343] околдуют ее так же, как околдовали patron. Такие разговоры ходят на кухне: взгляни в глаза этой bruja и попадешь под ее колдовские чары.
Сначала было трудно: пассивная враждебность прислуги и активное неодобрение Рауля. Брат Адана считал: имеешь любовницу, ну и распрекрасно, но не приводи ее в дом. Нора слушала, как братья ссорились из-за этого, хотела уехать, но Адан и слышать об этом не желал. Теперь уже все успокоилось, они живут тихой домашней жизнью; утренняя прогулка — часть этого размеренного существования.
Здесь очень красиво. Норе поместье особенно нравится по утрам, до того, как солнце уничтожит тени и выбелит все краски. Прогулку они начинают с фруктового сада. Адан знает, что ей нравится резкий запах фруктовых деревьев: апельсиновых, лимонных, грейпфрутовых — и сладкий запах мимозы и палисандра; его цветы свисают с веток, будто лавандовые слезы. Они прошли мимо аккуратных ухоженных цветников с лилейниками, каллами, маками, останавливаются у роз.
Нора любуется цветами, поблескивающими каплями воды, слушает ритмичные дзинь-дзинь-дзинь крутящихся разбрызгивателей.
Адан выпроваживает из цветника павлина, шикая на него и размахивая руками.
Поместье кишит птицами: тут и павлины, и фазаны, и цесарки. Как-то утром, когда Адан был в отъезде, Нора вышла в сад, а там на бортике фонтана примостился павлин. Он взглянул на нее и распустил хвост, зрелище было волшебное — тысячи оттенков всевозможных цветов переливались на фоне желтоватого песка.
А в ветвях прячутся другие птицы. Поразительное разнообразие всяких видов вьюрков — Адан тщетно старался научить Нору их правильным названиям, но она все равно распознает их только по окраске: золотисто-желтые, лилово-красные. Всякие певчие птицы и лазурные овсянки, неправдоподобные танагры, которые кажутся ей похожими на летающий солнечный закат. А еще колибри. Чтобы приманить колибри, посадили специальные цветы и подвесили поильнички с сахарной водой. Колибри самых разных видов: анна, коста, чернобородые. Адан их различает.
Но для Норы они все — летающие ослепительные драгоценные камешки, ей будет очень недоставать птичек, если они вдруг перестанут прилетать в сад.
— На животных хочешь взглянуть? — спрашивает Адан.
— Конечно.
Адан — человек практичный и трудолюбивый и никак не может заставить себя одобрить время и деньги, которые Рауль просаживает на зверинец. Для Рауля это всего лишь еще одна забава, баловство. Он тешит свое самолюбие: вот глядите, у меня есть оцелот, два верблюда разной породы, гепард, пара львов, леопард, два жирафа и стадо редких оленей.
Но уже нет белого тигра. Тигра Рауль продал одному коллекционеру в Лос-Анджелесе, и этот идиот попытался провезти его через границу, где его и арестовали. Ему пришлось заплатить большой штраф, а тигра у него забрали. Теперь тигр живет в зоопарке Сан-Диего.
А кит, который был у Рауля, стал кинозвездой. Парк аттракционов они обобрали до нитки, а потом сожгли его. Жившего там кита в конце концов стали снимать в фильмах, некоторые сделались хитами. Так что для кита все обернулось неплохо, хотя, правда, последнее время Адан не видел его в кино.
Адан и Нора гуляют по зоопарку. Один из служителей держит наготове еду, чтобы Нора покормила жирафов. Она обожает жирафов: их грациозность, длинные шеи, смешные рожки.
Нора спускается с маленькой платформы, на которой кормила жирафов, берет свою чашку кофе и идет перед Аданом. Другой служитель открывает калитку, впуская ее в олений загон, и протягивает пластиковую миску с едой.
— Доброе утро, Томас.
— Сеньора.
Олени сбиваются вокруг нее, нюхают ее халат, вытягивают морды, чтобы добраться до еды..
Нора с Аданом завтракают на восточной террасе, там сейчас солнце. У нее на завтрак кофе и грейпфруты. И все. Грейпфрут свежий, прямо из сада, сорванный за несколько минут до того, как ей его подали. А Адан ест, словно лев Рауля. Огромная тарелка яичницы, куски горячей чоризо. Целая горка теплых кукурузных тортильяс. По настоянию Норы — фрукты. И маленькая чашка свежей салсы [344] — от запаха помидоров и кориандра рот у Норы наполняется слюной, но она стойко ограничивается грейпфрутом, от них худеют.
Адан замечает это.
— В нем совсем нет жира, — говорит он.
— Но тортилья, с которой я его буду есть, жирная.
— Тебе не мешает прибавить несколько фунтов.
— Ты такой любезный!
Адан, улыбнувшись, утыкается в газету, зная, что ее не уговорить. Она почти так же одержима своим телом, как и он. Как только он, приняв душ, уходит в кабинет работать, Нора отправляется в спортзал, где и занимается все утро. Адан установил там стереосистему и телевизор: ей не нравится тренироваться в тишине. В спортзале по два комплекта всех тренажеров: два велотренажера, две беговые дорожки, два универсальных тренажера, два набора разных гантелей, но ей редко удается уговорить его поразмяться вместе с ней.
Иногда Нора бегает по тропинке, которая идет от поместья. Ее пробежки вызывали недовольство службы безопасности, пока наконец Адан не нашел двоих sicarios, которым тоже нравится бегать. Тогда стала жаловаться она: ей неловко, что эти мужчины бегут за ней, но тут уж он стоял твердо, и спор утих.
Так что когда Нора бегает, за ней двигаются двое телохранителей. По его специальному указанию они то идут быстрым шагом, то переходят на бег. Адан не хочет, чтобы оба запыхались одновременно. Если дойдет до стрельбы, он желает, чтобы по крайней мере у одного была крепкая рука. И их предупредили: «Если с ней что случится, вам обоим это будет стоить жизни».
Дни у Норы тянутся долго и неспешно. Так как Адан весь день работает, обедает она одна. Потом у Норы короткая сиеста, она дремлет, растянувшись на шезлонге под зонтиком, прячась от солнца. Из-за солнца же Нора почти весь день проводит в доме, читая журналы и книги, лениво глядя мексиканские телепередачи, а в основном дожидаясь, пока появится Адан перед поздним обедом.
Сейчас он говорит:
— Мне нужно уехать по делам. Может, задержусь на какое-то время.
— Куда ты едешь?
Он мотает головой:
— В Колумбию. ФАРК желает договориться.
— Я поеду с тобой.
— Это слишком опасно.
Ладно, Нора все понимает. Она съездит в Сан-Диего, пока его нет, походит по магазинам, заглянет в кино, повидается с Хейли.
— Но я буду скучать по тебе, — заключает Нора.
— Я тоже буду по тебе скучать.
— Пойдем спать.
Она трахает его страстно, одержимо. Зажимает в своем лоне, крепко обхватывает ногами, чувствует, как он взрывается глубоко в ней. Гладит его волосы, когда он отдыхает на ее груди, и говорит:
— Я люблю тебя. Tienes mi alma en tus manos.
Ты держишь мою душу в своих руках.
Путумайо 
Колумбия
1997
Адан сидит на заднем сиденье джипа, который медленно катит, подскакивая, по грунтовой дороге, проложенной через амазонские джунгли на юго-западе Колумбии. Воздух тут жаркий и зловонный, и он отмахивается от мух и москитов, роящихся вокруг его головы.
Поездка и до этого была нелегкой.
От мысли лететь на одном из своих «боингов» Адан отказался. Никто не должен знать, что он намерен встретиться с Тирофио, командующим ФАРК, да и вообще полет был бы слишком опасен. Если бы американское ЦРУ или Управление по борьбе с наркотиками засекли маршрут полета, результаты оказались бы самыми гибельными. И кроме того, Тирофио пожелал, чтобы Адан увидел кое-что по пути.
Так что Адан сначала плывет на яхте из Кабо, потом пересаживается на старую рыбацкую лодку и после длинного медленного плавания высаживается на южном побережье Колумбии в устье реки Какета. Это самая опасная часть путешествия, потому что береговая линия под контролем правительства и патрулируется частной милицией, нанятой нефтяными компаниями для охраны буровых вышек.
С рыбацкой лодки Адан перебирается на маленький одномоторный бот. Они отплывают ночью, ориентируясь на реке по пламени, вырывающемуся из труб нефтеперегонных заводов, будто сигнальные огни ада. Устье реки илистое и загрязненное, воздух душный, смрадный. Они скользят по воде мимо владений нефтяных компаний, оцепленных оградами в десять футов высотой из колючей проволоки со сторожевыми вышками по углам.
На плавание по реке у них ушло два дня. Приходилось уворачиваться от военных патрулей и частной охраны. Наконец Адан попал в тропический лес и теперь вынужден преодолевать остаток пути на джипе. Дорога идет мимо плантаций, в первый раз Адан видит, как растет кока, на которой он сколотил миллионы.
Но растет не везде.
Встречаются поля мертвые, с поникшими растениями, отравленными с вертолетов ядовитыми химикатами, которые уничтожают не только коку, но заодно и бобовые, томаты, овощи. Отравляют воду и воздух. Адан проезжает через брошенные деревни, похожие на экспонаты в музее: колумбийская деревня, только в ней нет людей. Жители покинули свои дома, спасаясь от отравляющих веществ, от армии, сбежали от партизан ФАРК, от войны.
А другие деревни были выжжены. Обугленные круги на земле отмечали места, где раньше стояли хижины.
— Армия, — поясняет проводник. — Они жгут деревни, если думают, что тут живут союзники ФАРК.
А ФАРК сжигает деревни, если подозревает в поддержке армии, думает Адан.
Наконец они добираются до лагеря Тирофио.
Партизаны Тирофио в камуфляже, в беретах и с «АК-47». Удивительно, но тут много женщин — Адан цепляет глазом одну, особенно эффектную, амазонку с длинными черными волосами, ниспадающими из-под берета. Она отвечает взглядом, в котором ясно читается: «И чего ты пялишься?» — и он отворачивается.
Всюду, куда ни посмотри, кипит работа: одни тренируются, другие чистят оружие, кто-то стирает, наводит чистоту в лагере — и все делается четко, организованно. Лагерь большой и аккуратный: ровные ряды оливково-зеленых палаток стоят под камуфляжной сеткой. Несколько кухонь сооружены под пальмовыми ramadas [345]. Адан видит палатку, похожую на госпитальную, и амбулаторию. Они проходят даже мимо палатки, где расположена библиотека. Короче, это не шайка бандитов в бегах, думает Адан. Это хорошо организованный отряд, контролирующий свою территорию. Камуфляжная сетка, маскировка от наблюдения с самолетов, — единственная уступка грозящей опасности.
Провожатые довели Адана до палатки, где расположен штаб. Она больше других, с полотняными навесами, образующими что-то вроде веранды: на ней стоят стулья и столы, сколоченные из грубо отесанного дерева, умывальник. Через минуту провожатые вернулись с человеком постарше, плотным, одетым в зеленый камуфляж, в черном берете.
Лицом Тирофио напоминает лягушку, думает Адан. Толще, чем положено бы партизану, под глазами набрякшие мешки; тяжелые челюсти и широкий рот, сложенный в вечно хмурую гримасу. Скулы у него высокие, резко очерченные, глаза узкие, брови дугами, седые. И все-таки смотрится он моложе, чем на свои почти семьдесят лет. Шагает к Адану энергично, упруго, короткие мускулистые ноги ничуть не дрожат...
Тирофио с минуту смотрит на Адана, оценивая гостя, затем указывает на веранду под пальмовым ramada. Садится сам и жестом приглашает Адана. Без всяких предисловий он говорит:
— Я знаю, ты поддерживаешь операцию «Красный туман».
— Не из-за политики, — отзывается Адан. — У меня тут только бизнес.
— Ты знаешь, что я могу задержать тебя и потребовать выкупа, — продолжает Тирофио, — или убить тут же, на месте.
— А ты знаешь, — возражает Адан, — что переживешь ты меня, ну, самое большее, на неделю.
Тирофио кивает.
— Так о чем будем говорить? — спрашивает Адан.
Тирофио вынимает из кармашка рубашки сигарету и предлагает Адану. Адан отрицательно мотает головой, и Тирофио, пожав плечами, закуривает и, сделав долгую затяжку, спрашивает:
— Когда ты родился?
— В пятьдесят третьем.
— А я начал сражаться в сорок восьмом. Во время, которое сейчас называют «Ла Виоленсиа». Слыхал про такое?
— Нет.
Тирофио кивает.
— Был я тогда лесорубом, жил в небольшой деревушке. В те дни и меня совсем не занимала политика. Левое крыло, правое крыло — это было без разницы для леса, который я валил. Однажды я ушел утром рубить лес в горах, а в нашу деревню ворвалась местная полиция, поддерживающая правых. Они согнали всех мужчин вместе, завязали им локти за спиной и перерезали горло. И бросили их на деревенской площади истекать кровью, будто свиней, пока насиловали их жен и дочерей. Знаешь, почему они сделали это?
Адан покачал головой.
— Потому что деревенские разрешили отряду партизан выкопать себе колодец. Вернувшись в деревню, я увидел тела, валявшиеся в пыли. Моих соседей, моих друзей, моей семьи. И я снова ушел в горы, на этот раз чтобы присоединиться к партизанам. Почему я рассказываю тебе эту историю? Да потому что ты, конечно, можешь твердить, будто политика тебя не касается, но в тот день, когда увидишь своих друзей и семью валяющимися в пыли, ты тоже заинтересуешься политикой.
— Есть деньги, — говорит Адан, — и отсутствие денег. Есть власть и отсутствие власти. Вот и все.
— Видишь? — улыбается Тирофио. — Ты уже наполовину марксист.
— Чего ты от меня хочешь?
— Оружия.
У Тирофио двенадцать тысяч бойцов и планы завербовать еще тридцать тысяч. Но у него всего восемь тысяч винтовок. У Адана Барреры есть деньги и самолеты. Если его самолеты могут вывозить кокаин, то почему бы им не ввозить оружие?
Стало быть, если я желаю защитить свой источник кокаина, понимает Адан, мне придется сделать то, чего желает этот старый солдат. Придется привозить ему оружие, чтобы он мог защищать свою территорию от полиции, армии да и американцев. Такова практическая необходимость, но присутствует тут и доля сладкой мести. И Адан спрашивает:
— А каковы условия договора? Надумал?
Тирофио надумал.
Пусть все будет просто.
Один килограмм — один автомат.
За каждый автомат, который Адан доставит, ФАРК разрешит продажу одного килограмма кокаина с его территории по цене, урезанной на стоимость оружия. Предпочтительнее «АК-47», но приемлемы также американские «М-16» или «М-2», а боеприпасы для них ФАРК сумеет захватить у разгромленных армейских частей или полиции. А что до другого оружия — и Тирофио энергично хлопает по противотанковому ружью на плече, — то за них Адану позволят купить полтора кило, а то и два.
Адан принимает все условия без споров.
Почему-то он чувствует, что торговаться как-то недостойно, даже непатриотично. Да и потом, сделка заработает, только если — и это большое если — он сумеет заполучить достаточное количество оружия.
— Ладно. Значит, мы договорились? — говорит Адан.
Тирофио пожимает ему руку:
— Когда-нибудь ты поймешь, что все — политика, и будешь действовать по велению души, а не кармана.
— И в тот день, — заключает Тирофио, — ты найдешь свою душу.

Нора раскладывает обновки на кровати в своем номере люкс маленького отеля в Пуэрто-Валлларте: рубашки и костюмы, которые купила для Адана в Ла-Холле.
— Тебе нравится?
— Да, нравится.
— Да ты толком и не посмотрел, — обижается Нора.
— Прости.
— Не надо просить прощения. — Нора подходит и обнимает Адана. — Лучше скажи, что у тебя на уме.
И Нора внимательно слушает, как Адан описывает технические трудности, с которыми столкнулся: где раздобыть столько оружия, сколько потребуется ему для выполнения своих обязательств перед Тирофио? Купить несколько автоматов сравнительно легко: США, в сущности, — один огромный рынок оружия, но те тысячи, которые ему потребуются в ближайшее время, — этого не сумеет поставить даже и американский черный рынок.
Но оружие нужно переправить через Америку, а не через Мексику. Если янки бесятся, когда через их границу перевозят наркотики, то мексиканцы при виде оружия вообще звереют. На многочисленные жалобы Вашингтона о наркотиках, поступающих из Мексики, Лос-Пинос отвечает жалобами на оружие, переправляемое из США. Это постоянный раздражитель в отношениях между двумя странами: мексиканцы считают, что огнестрельное оружие куда опаснее, чем наркота. И не понимают, почему в Америке человек получает срок за марихуану весомее, чем за продажу оружия.
Да, мексиканское правительство остро реагирует на всякое оружие, как и положено стране, чья история переполнена революциями. И тем более сейчас, когда в Чьяпасе действуют мятежники. Адан жалуется Норе, что нет никакого способа, ну никак невозможно ввезти такое большое количество оружия непосредственно на территорию Мексики, даже если ему и удастся найти поставщика. Оружие придется переправлять сначала в США, потом небольшими партиями провозить контрабандой через Баху, грузить на «боинги» и по воздуху перебрасывать в Колумбию.
— А ты сумеешь закупить так много автоматов? — спрашивает Нора.
— Как-нибудь извернусь, — отвечает Адан.
— Но где?
Гонконг 
1997
Гонконг поражает с первого взгляда.
Сначала долгий перелет над Тихим океаном, внизу несколько часов ничего, кроме синей воды, потом из волн вдруг выскакивает остров, изумрудно-зеленый лоскуток со сверкающими на солнце башнями-высотками на фоне впечатляющих гор.
Адан никогда не бывал тут раньше, поэтому Нора показывает ему в иллюминатор достопримечательности: сам Гонконг, пик Виктория, Цзюлун, гавань.
Они поселяются в отеле «Полуостров».
Это ее идея — остановиться на материке в Цзюлуне, а не в одном из современных отелей для бизнесменов на самом острове. Норе нравится колониальное очарование «Полуострова», и она думает, что и Адану понравится тоже, и потом, Цзюлун — район привлекательный, особенно вечерами.
И Адану действительно пришлась по вкусу старомодная элегантность отеля. Они сидят на старой веранде (теперь застекленной) с видом на гавань и пристань парома в ожидании, пока им приготовят люкс, устраивают чаепитие на английский лад (заказывает она).
— Вот тут, — говорит Нора, — и обитали в старину опиумные бароны.
— Правда? — Адан плохо знает историю, даже историю наркоторговли.
— Конечно. Ведь британцы заполучили Гонконг в ходе Опиумной войны.
— Опиумной войны?
— Ну да, в тысяча восемьсот сороковом году, — объясняет Нора. — Англичане пошли войной против китайцев, чтоб заставить их разрешить торговлю опиумом.
— Ты шутишь.
— Да нет. И по одному из пунктов мирного договора английским торговцам разрешили продавать опиум в Китае, а британская корона прибавила к своим колониям еще одну — Гонконг. Так им достался порт для безопасной перевозки опиума. Армия и флот фактически защищали наркотики.
— И ничего не переменилось. А откуда ты все это знаешь?
— Я читаю, — говорит Нора. — В общем, я подумала, ты получишь особый кайф, поселившись в этом отеле.
Адан и правда наслаждается. Откинувшись на спинку кресла, он потягивает чай «Дарджилинг», накладывает на ломтик кекса взбитые сливки и джем и чувствует себя продолжателем давней традиции.
Когда они приходят к себе в номер, Адан валится на кровать.
— Нет, ты не будешь спать! — тормошит его Нора. — Так ты никогда не опомнишься от разницы во времени.
— Я не могу не спать, — бормочет он.
— Я тебя взбодрю.
— Ах так?
Да, так.
Потом они принимают душ, и Нора говорит ему, что уже распланировала, как провести остаток дня и вечер, ему следует только отдаться в ее руки.
— Разве я этого только что не сделал? — поддразнивает он.
— И как тебе? Получил удовольствие?
— От радости до потолка прыгал.
— Главное, не упустить момент, — говорит она Адану, пока тот бреется. — Поторопись.
И он торопится.
— Это одно из моих самых любимых зрелищ в мире, — замечает Нора, пока они спускаются к пристани «Звездный паром». Она покупает билеты, им приходится подождать несколько минут, и наконец они садятся на паром. Места Нора выбирает на левом борту старого ярко-красного судна: отсюда открывается чудесный вид на центр Гонконга, пока они плывут к острову. Все вокруг них: рыбачьи лодки, катера, джонки и сампаны — держат курс на гавань.
Когда они причаливают, Нора подгоняет Адана на выходе.
— Да что за спешка? — недоумевает тот, когда она хватает его за локоть и тянет вперед.
— Увидишь, увидишь. Быстрее же! — Нора ведет его по Гарден-роуд к подножию пика Виктория, где они запрыгивают в вагончик фуникулера. Фуникулер, погромыхивая, скользит по крутому склону.
— Точно в парке аттракционов, — замечает Адан.
До обзорной башни они добираются перед самым закатом солнца. Вот это Нора и хотела, чтоб он увидел. Они стоят на террасе и наблюдают: небо розовеет, потом становится красным и плавно затягивается чернотой, и почти тут же россыпью бриллиантов на черной бархатной подушке вспыхивают огни города.
— Никогда ничего подобного не видел! — ахает Адан.
— Я так и думала, что тебе понравится.
Адан, повернувшись, целует ее:
— Я люблю тебя.
— Я тоже тебя люблю.

На другой день они встречаются с китайцами.
Как и было договорено, катер забирает Нору и Адана в гавани Цзюлуна и мчит их в залив, где они пересаживаются на ожидающую их джонку; на ней они совершают долгую поездку в залив Серебряный Источник на восточной стороне острова Лантау. Тут джонка теряется среди флотилии тысяч других джонок и сампанов, на них живет «речной народ». Лавирует через лабиринт доков, верфей, стоящих на якоре лодок и наконец притирается к большому сампану. Капитан перекидывает сходни, и Нора с Аданом перебираются туда.
За небольшим столиком под тентом-аркой посередине лодки сидят трое. Они встают при виде Адана и Норы. Двое из мужчин постарше. У одного из них, как сразу же отмечает Нора, квадратные плечи и жесткая выправка военного офицера. Другой держится вольнее, он сутуловат — это бизнесмен. А третий — молодой парень, явно нервничающий в присутствии начальников высокого ранга. Этот, догадывается Нора, скорее всего, переводчик.
Молодой человек называет себя по-английски — мистер Ю. Нора будет переводить на испанский, хотя Адан вполне прилично знает английский и мог бы обойтись без нее. Но для Норы это предлог присутствовать на переговорах, она и оделась соответственно: простой серый деловой костюм, кремовая с высоким воротничком блузка, скромные украшения.
Но все равно ее красота не остается незамеченной: офицер, мистер Ли, называя себя, кланяется, бизнесмен, мистер Чен, сияет улыбками и только что не целует ей руку. Покончив со знакомством, все усаживаются — теперь чай и бизнес.
К досаде Адана, первая часть переговоров — это долгая болтовня о пустяках и ненужные любезности; пустословие особенно утомительно из-за двойного перевода: с китайского на английский, потом с английского на испанский, после чего — все в обратном порядке. Ему хотелось бы перейти сразу к сути, но Нора заранее предупредила его, что это — обязательная часть бизнеса в Китае и его посчитают невоспитанным, а следовательно, и партнером ненадежным, если он попытается сократить ритуал. Так что Адан сидит и улыбается, пока обсуждают красоты Гонконга, потом красоты Мексики, восторгаются ее чудесной едой, прекрасным и умным мексиканским народом. Нора вскользь хвалит качество чая, а мистер Ли тут же откликается: нет, этот чай совсем дрянной, а Нора говорит: она совсем не прочь купить такой «дряни» в Тихуане, и мистер Ли вызывается прислать ей такого чаю, если она настаивает, хотя чай совсем ее недостоен, и так далее и тому подобное, пока наконец мистер Ли, генерал Армии народного освобождения, не кивает едва заметно молодому мистеру Ю, и тот переходит к деловой части сегодняшней встречи. Ее цель — покупка оружия.
Переговоры идут через многоступенчатый перевод, хотя Ли объясняется на достаточно сносном английском. Но процесс перевода дает ему время подумать и посовещаться с Ченом, офицером из ГКМП — Гуандунской компании морских перевозок, да и к тому же это поддерживает удачную придумку, будто эта ошеломительно красивая женщина — переводчик, а не любовница Барреры, как всем хорошо известно. Потребовалось немало времени, чтобы договориться об этой встрече. И китайцы подготовились основательно. Они выяснили, что у наркодельца связь со знаменитой путаной, но она не только его любовница, но и очень умная и энергичная деловая женщина. Так что Ли терпеливо слушает, пока Ю переводит его слова женщине, а женщина переводит Баррере, хотя все они и так прекрасно знают: Адан пришел, чтобы купить оружие, а они желают его продать.
— Оружие какого типа?
— Автоматы. «АК-47».
— Вы называете их Рогами Козла. Удачное прозвище. Сколько желаете купить?
— Для начала небольшую партию. Ну где-то пару тысяч.
Ли ошарашен размахом требования. Это производит на него впечатление: надо же, Баррера, а может быть, эта женщина назвали такой заказ небольшим, что придало им весу в глазах генерала. И я «потеряю лицо», если не сумею выполнить столь «незначительную» просьбу. И как ловко они ввернули это «для начала», как приманку. Дали мне понять: если я сумею выполнить этот солидный заказ, то последуют еще и другие.
Ли снова поворачивается к Адану:
— Обычно мы не заключаем сделки на столь небольшое количество.
— Мы понимаем, вы оказываете нам любезность. Может, для вас выгоднее, если мы купим еще и, ну, скажем, некоторое количество противотанковых реактивных ружей «КПГ-2»?
— Противотанковые ружья? Вы готовитесь войне?
Отвечает Нора:
— Миролюбивый китайский народ знает, оружие покупают не для того, чтобы вести войну, а чтобы предотвратить необходимость вести ее. Сунь-Цзу писал: «Непобедимость зависит от тебя самого; уязвимость врага — от него».
Долгие часы в самолете Нора потратила недаром. На Ли цитата производит впечатление.
— Поскольку у заказа такой скромный объем, — говорит Ли, — мы не сможем продать вам оружие по той же цене, как при крупной сделке.
— Но ведь это, — возражает Адан, — всего лишь начало наших, как мы надеемся, долгих деловых отношений. И мы рассчитывали, что в качестве аванса вы предложите цену, которая укрепит нас в решении обращаться к вам и в будущем.
— То есть вы хотите сказать, что не сумеете заплатить полную стоимость?
— Нет, я говорю, что не стану ее платить.
Адан тоже подготовился неплохо. Он знает, что НОАК, Народно-освободительная армия Китая, — не только национальные силы обороны, но и бизнес, и находится она под сильным прессингом Пекина, требующего от нее доходов. Им эта сделка нужна не меньше, чем мне, думает он, а может, даже и больше. Так что вы согласитесь на мою цену, генерал, особенно если...
— Конечно, — добавляет Адан, — платить мы будем в американских долларах. Наличными.
Потому что на НОАК не только давят, требуя доходов, но требуют при этом иностранной валюты, и побыстрее, и им ни к чему какие-то там неустойчивые мексиканские pesos. Им требуется крепкая «зелень» янки. Адан получает несказанное удовольствие от такой комбинации: американские доллары Китаю за оружие, оружие Колумбии за кокаин, а кокаин в Соединенные Штаты за американские доллары...
И все работает на меня.
Работает и на китайцев. Еще три часа они проводят, торгуясь из-за деталей — цены, сроков поставок.
Генерал очень хочет заключить эту сделку. И бизнесмен тоже. И Пекин. А ГКМП строит портовые терминалы не только в Сан-Педро и на Лонг-Бич, но и в Панаме. И закупает огромные участки земли вдоль канала, раскалывая американский флот пополам и соединяя две возникшие в Центральной Америке армии мятежников: движение ФАРК, воюющее в Колумбии, и Армию национального освобождения Запатиста, готовящую восстание в южной Мексике. Пусть американцы для разнообразия займутся делами в собственном полушарии. Пусть лучше волнуются о Панамском канале, чем о так называемом тайваньском вопросе.
Так что эта сделка с картелем Баррера только увеличит влияние Китая на заднем дворе Америки, заставит американцев заниматься тушением коммунистических пожаров, а заодно вынудит тратить ресурсы на Войну против Наркотиков.
Появляется бутылка вина, и произносится тост. За дружбу.
— Wan swei, — провозглашает Нора.
Десять тысяч лет жизни вам.
Через полтора месяца груз — две тысячи автоматов «АК-47» и шесть дюжин гранатометов плюс приличный запас боеприпасов — будет отправлен из Гуанчжоу на грузовом пароходе ГКМП.
Сан-Диего 
Через неделю после возвращения из Гонконга Нора переезжает границу у Текате, а потом отправляется в долгую поездку в глубь страны, через пустыню и в Сан-Диего. Она поселяется в отеле «Валенсия», в люксе с видом на бухту Ла-Холла и океан. Встречается с Хейли, и они вместе обедают в «Далекой бухте». Бизнес идет хорошо, говорит ей Хейли.
Нора рано легла спать и встала тоже рано. Надев спортивный костюм, она отправляется на долгую пробежку вокруг бухты Ла-Холла по тропинке, вьющейся вдоль скал, которые смотрят на океан. Уставшая и вспотевшая, она, вернувшись, заказывает, как всегда, грейпфрутовый сок и черный кофе в номер, а пока ждет, принимает душ.
Позавтракав, одевается и отправляется по магазинам в Ла-Холла-Виллидж. Все модные лавки рядом, в двух шагах, и пока она добралась до своего любимого бутика, у нее уже полны руки пакетов. В бутике она выбирает три платья и идет с ними в примерочную.
Через несколько минут Нора выходит с двумя платьями, кладет их на прилавок и говорит:
— Эти я возьму. А красное я оставила в примерочной.
— Я повешу на место, — обещает хозяйка.
Поблагодарив ее, Нора улыбается и снова выходит в роскошный солнечный денек Ла-Холлы. На ланч она решает зайти во французский ресторанчик и без труда находит столик в «Брассери». Остаток дня она убивает в кино, а потом долго спит. Проснувшись, заказывает на обед консоме, надевает новое черное платье, красиво причесывается и накладывает макияж.

Арт Келлер припарковался за три квартала от Белого Дома и идет до него пешком.
Он не женат. У него есть только его работа и больше почти ничего.
Кэсси сейчас уже восемнадцать, скоро она закончит Паркмен, Майклу шестнадцать, он — первокурсник в Школе Бишопа. Арт ходит на волейбольные матчи Кэсси и соревнования по плаванию Майкла, потом обычно ведет куда-нибудь детей, если у них нет никаких других планов. Раз в месяц они встречаются в уикенды — все при этом испытывают неловкость — в его квартире. Он всячески старается развлечь их, но чаще всего они сидят у бассейна с другими «приходящими папашами» и их детьми. Его собственные дети все больше злятся на эти обязательные посещения: они мешают их развлечениям с друзьями.
Арт все понимает и обычно разрешает им отменить встречу, с деланым весельем заявляя: «Ну и ладно, в следующий раз».
Постоянной женщины у него нет. Случались кратковременные связи с парочкой разведенок — удобные траханья, втиснутые между работой и встречами с детьми-подростками, но они были скорее обузой, чем удовольствием, и очень скоро он прекратил встречаться.
Вечера он по большей части проводит в компании с мертвыми.
Вот они никогда не бывают заняты. Эрни Идальго, Пилар Талавера и двое ее детей, Хуан Парада. Все случайные, ни в чем не повинные жертвы в личной войне Арта против Баррера. Они навещают его по ночам, болтают с ним, допытываются у него, а стоило ли того дело.
Ответ, по крайней мере пока что, — нет.
Арт проигрывает войну.
Картель Баррера теперь получает прибыль приблизительно в восемь миллионов долларов в неделю. Половина кокаина и треть героина, выливающиеся на улицы Америки, поступает через ненавистный картель. И практически все метамфетамины к западу от Миссисипи тоже идут от Баррера.
Власть Адана в Мексике безгранична. Он вновь слепил воедино Федерасьон своего дяди, и он ее полновластный patron. Другим картелям до его могущества, как до неба. Более того, Баррера организовал собственные поставки кокаина из Колумбии. И стал независимым и от Кали, и от Медельина. Наркооперации Баррера ведет самостоятельно, без всякой поддержки извне: от плантаций коки до мелкого торговца на углу, от маковых цветков до наркопритонов, от семян сенсимиллы до брикетов, продающихся на улицах, от сырья эфедрина до «конфеток» из кристаллического «мета».
Картель Баха — вертикально интегрированные операции с самыми разными наркотиками.
В эти восемь миллионов не входит прибыль от его «законных» предприятий. Крупные суммы денег Баррера инвестированы в поместья вдоль границы, в недвижимость по всей Мексике, особенно в курортных городках Пуэрто-Валларта и Кабо-Сан-Лукас, а еще на юго-западе Соединенных Штатов; есть вклады и в банковское дело, в том числе в. несколько банков и кредитных союзов в Штатах. Финансовые механизмы картеля густо опутали самые богатые и влиятельные бизнес-концерны Мексики.
Арт подходит к парадной двери Белого Дома и звонит.
Встретить его выходит Хейли Сэксон. Улыбается профессиональной улыбкой и протягивает ему ключ от комнаты наверху.
Там на кровати сидит Нора.
Ослепительно красивая в черном платье.
— Как ты? — спрашивает он.
Красное платье — это сигнал, что ей нужно встретиться с ним лично. Уже два года, как она оставляет ему сообщения в тайниках по всему городу.
Это Нора сообщила ему детали встречи братьев Орехуэла с Аданом, и ее информация позволила наркоуправлению арестовать их на обратном пути в Колумбию.
Нора дала ему сведения о новой системе организации Федерасьон.
Именно благодаря ей у Келлера есть схема организации Барреры в Бахе и в Калифорнии. Маршруты доставок, тайные базы, курьеры. Он знает, когда прибывают наркотики, когда отправляют деньги, кто кого убил и почему.
Нора жизнью рискует, доставляя Арту эту информацию в своих «походах по магазинам» в Сан-Диего и Лос-Анджелесе, в поездках на отдых, в любой поездке за пределы Мексики без Адана.
Метод, которым они пользуются, до наивности прост. У наркокартеля, бесспорно, больше денег, а следовательно, и аппаратура новее и мощнее, чем у Арта, и братья Баррера не подчиняются никаким конституционным ограничениям. А потому единственный способ взять верх над превосходством в технике — это использовать почти забытые методы, и Нора попросту, сидя в своем номере, записывает информацию и отправляет ее Арту на почтовый ящик, который он снял под фальшивым именем.
Никаких мобильников.
Никакого Интернета.
Только добрая старая почта США.
Если, конечно, не случается какой-нибудь срочной необходимости. Тогда Нора оставляет в примерочной красное платье. Хозяйке бутика грозило пять лет за незаконное хранение наркотиков. Чтобы избежать этого, она согласилась оказывать услуги Лорду Границы.
— У меня все отлично, — отвечает Нора.
Но она раздражена.
Хотя «раздражена» не совсем точное слово, думает Нора, глядя на Арта Келлера. Ты ведь говорил, что с моей помощью быстро расправишься с Аданом. Но прошло уже два с половиной года. Два с половиной года притворства перед Аданом Баррерой: изображать любовь, заниматься сексом с мужчиной, который отвратителен мне, чувствовать его у себя во рту, во влагалище, в попе; играть восторг и радость. Изображать любовь к этому монстру, убившему человека, которого я действительно любила. Да еще руководить им, помогать ему обретать все большую власть для совершения грязных дел. Ты не представляешь, каково это — откуда тебе? — просыпаться утром рядом с ним, елозить между его ног, визжать в притворном оргазме, улыбаться и смеяться, делить с ним разговоры и пищу... и все время жить в кошмаре, в ожидании — вот сейчас ты начнешь действовать.
А что ты, собственно, сделал за это время?
Кроме ареста братьев Орехуэла — ничего.
Арт уже два с половиной года обдумывает, анализирует ее донесения и все караулит подходящий момент, чтобы начать действовать.
— Пока что, — и сейчас твердит Арт, — это слишком рискованно.
— Но я хочу, чтобы ты наконец что-то предпринял, — откликается она. — Немедленно.
— Адан все еще неприкасаем. Я не хочу...
Нора рассказывает ему про сделки Адана с ФАРК и китайцами.
Арт в благоговейном почтении смотрит на нее. Он давно понял, что она умна — он следил за тем, как она помогала Адану пройти по мелководью, не сев на мель, — но все-таки не догадывался, что она настолько проницательна. Она продумала все.
Да уж, черт побери, конечно, все, думает Нора. Она читает мысли мужчин всю жизнь. Она увидела, как переменилось его лицо, как загорелись возбуждением глаза. Каждого мужчину возбуждает свое. Каких только она не навидалась. А теперь видит, что возбуждает Келлера.
Месть.
Так же, как и меня.
Адан совершил серьезную ошибку. Он заключил сделку, которая может погубить его.
И мы оба знаем это.
— Кому еще известно про поставки оружия? — спрашивает Арт.
— Адану, Раулю и Фабиану Мартинесу. И мне. А теперь — тебе.
Арт мотает головой:
— Если я буду действовать с американской стороны, они догадаются, что утечка идет от тебя. Тебе нельзя возвращаться в Мексику.
— Я вернусь, — возражает Нора. — Мы знаем про Сан-Педро и ГКМП. Но не знаем ни названия корабля, ни номера причала...
Но даже если ты раздобудешь и эти сведения, думает Арт, арестовать их — все равно что убить тебя.
Когда Келлер поворачивается уходить, Нора окликает:
— Арт, хочешь трахнуть меня? Ради реализма ситуации, конечно.
Его одиночество просто осязаемо, думает она.
Даже можно потрогать.
Она слегка раздвигает ноги.
Арт колеблется.
— Я пошутила, Арт.
Это лишь маленькая месть за то, что он держит ее «в тылу врага» так долго. И какая приятная месть!
Он понимает.
Келлер знает: оставлять тайного агента на одном месте на столь длительное время недопустимо и бессовестно. Шесть месяцев — уже долгий срок. А год — максимум. Агентам просто не под силу столько продержаться: у них нервы на взводе, они сгорают; информация, которую они поставляют, выводит на их след, отпущенное им время убегает с каждой минутой.
А Нора Хейден даже не профессионал. Строго говоря, она даже и не тайный агент, а секретный осведомитель. Но не в этом суть — она все равно находится в опасности, и находится слишком долго.
Но я не мог воспользоваться сведениями, которые она передавала мне, в Мексике, потому что Баррера там — как за каменной стеной. И в Штатах не мог, потому что это могло бы выдать ее, прежде чем мы успели бы арестовать Адана и засадить его на всю жизнь.
Он испытывал тогда чувство опустошающего бессилия. Нора передала ему информации вполне достаточно, чтобы одним мгновенным ударом под корень уничтожить организацию Барреры, а у него не было возможности нанести этот удар. Единственное, что он мог, — выжидать и надеяться, что Лорд Небес подлетит слишком близко к солнцу.
И вот теперь наконец это случилось.
Пора спускать курок. И пора вызволять Нору.
Я мог бы арестовать ее сейчас, думает он. Богу известно, поводов для этого предостаточно. Арестовать ее, и тогда она сможет больше не возвращаться к Баррере. Дадим ей новое имя и новую жизнь.
Но Арт этого не делает.
Потому что ему все еще нужно, чтобы Нора находилась близко к Адану. Еще совсем чуть-чуть. Арт знает, он подводит ее к краю, женщина того гляди сломается, но все-таки позволяет ей уйти из комнаты.

— Мне нужны доказательства, — заявляет Джон Хоббс.
Крепкие, осязаемые доказательства, чтобы предъявить их мексиканскому правительству, прежде чем даже думать о том, чтобы подстрекать их пойти атакой против Адана Барреры.
— У меня есть источник, — говорит Арт.
Хоббс кивает: ну-ну, продолжай.
— Но раскрыть его я не могу.
— Ну да, ты ведь тот самый парень, — Хоббс улыбается, — прославившийся тем, что создал информатора, которого на самом деле никогда не существовало?
А теперь Келлер, хорошо известный своей одержимостью Баррера, заявляется с историей, будто Адан Баррера заключил сделку с мятежниками ФАРК об импорте китайского оружия в обмен на кокаин. Такая операция, безусловно, заставит ЦРУ участвовать в его войне против Баррера. Но слишком уж эта информация кстати.
Арт все понимает. Я — тот мальчик, который без конца кричит: «Волк! Волк!»
— Какие вам требуются доказательства?
— Ну, например, очень было бы неплохо предъявить партию оружия.
Но в том-то и трудность, думает Арт. Конфискация партии оружия четко и ясно разоблачит ту, кого я пытаюсь прикрыть. Если б я сумел убедить Хоббса вынудить Мехико нанести упреждающий удар против Барреры немедленно, то отпала бы необходимость подвергать Нору опасности. Но чтобы Хоббс пошел на это, мне необходимо предъявить партию оружия, а единственный человек, который может помочь мне в этом, — Нора.
Но тогда она, вероятнее всего, погибнет.
— Да хватит тебе, Джон! — возражает он. — Ты же можешь заявить, будто получил информацию с китайской стороны. Перехватил-де радиосигналы. Получил по Интернету, через спутниковую разведку — да скажи просто, что у тебя есть источник в Пекине.
— Значит, ты желаешь, чтобы я рискнул ценными осведомителями в Азии ради того, чтобы прикрыть какого-то наркодельца, которого ты зацепил? О-о, ну уж извини.
Однако искушение велико.
Повстанцы в Чьяпасе активизировались как никогда, их ряды, по донесениям, разбухают, пополняясь беженцами из соседней Гватемалы, а значит, существует вероятность коммунистического мятежа, который может охватить весь регион.
И новая группа мятежников ЭПР — Эхерсито Популар Револусионарио, Народной революционной армии, образовалась в июне на поминальной службе по крестьянам, убитым в Герреро отрядами смерти. А несколько недель назад ЭПР предприняла одновременные атаки против полицейских постов в Герреро, Табаско, Пуэбле и в самом Мехико, убив шестнадцать и ранив еще больше полицейских офицеров. Во Вьетконге, думает Хоббс, заварилось все с меньшего. Он предложил своим мексиканским коллегам в разведке помощь против ЭПР, но мексиканцы, всегда очень болезненно реагирующие на малейший намек на неоимпериалистическое вмешательство янки, отказались.
И очень глупо, размышляет Хоббс, потому что достаточно беглого взгляда на карту, чтобы понять: коммунистический мятеж распространяется к северу от Чьяпаса, подогреваемый экономическим разорением из-за кризиса peso, неурядиц, вызванных внедрением НАФТА.
Мексика балансирует на грани революции, и все, разве что кроме слепых, видят это. Даже министерство обороны признает ее возможность — Хоббс только что закончил читать совершенно секретный план о вероятности вторжения в Мексику США в случае тотального социального и экономического обвала. Господи, одного Кастро на Кубе хватает с избытком! Можете себе представить какого-нибудь Команданте Зеро, правящего из Лос-Пиноса? Марксистское правление в стране, имеющей общую границу протяженностью в две тысячи миль с Соединенными Штатами? Это недопустимо. Но мексиканцы на стенку полезут, кровью станут харкать, если когда пронюхают про этот план.
Нет, мексиканцы американскую военную помощь согласятся принять только под предлогом Войны против Наркотиков. Не сильно отличаясь в этом от Конгресса США. Вьетнамский синдром мешает Конгрессу выделить хоть пенни на ведение скрытых войн против коммунистов, но они всегда готовы открыть сейфы на Войну против Наркотиков. А потому бессмысленно обращаться на Капитолийский холм и рассказывать там, что ты помогаешь союзникам и соседям защищаться от партизан-марксистов; нет, своих сторонников в наркоуправлении ты посылаешь просить денег для того, чтобы все больше молодых американцев не становилось наркоманами.
Конгресс никогда не санкционирует, а мексиканцы не примут в открытую предложения прислать им семьдесят пять вертолетов «Хьюи» и дюжину самолетов С-26 для борьбы против Запатиста и ЭПР, но Конгресс профинансировал такой же объем помощи мексиканцам для уничтожения наркоторговцев, а боевая техника будет по-тихому переправлена в мексиканскую армию для использования в Чьяпасе и Герреро.
А теперь — пожалуйста вам — patron Федерасьон поставляет оружие коммунистам-мятежникам в Колумбию. Это поставит мексиканцев на уши.
Арт выбросил козырь:
— Значит, ты намерен вот так взять и разрешить, чтобы груз оружия доставили мятежникам в Колумбию? Не говоря уж о росте китайского влияния в Панаме?
— Нет, — хладнокровно отрубил Хоббс. — Это ты разрешаешь.
— Да пошел ты, Джон! Если такое случится, то ЦРУ не получит вообще ничего. Я не стану делиться информацией, ресурсами, кредитом — ничем.
— Назови мне осведомителя, Артур.
Артур только пристально взглянул на него.
— Тогда предъявляй партию оружия.
Но я не могу, думает Арт. Пока Нора не сообщит мне, куда они его доставят.
Мексика 
И на Ранчо лас Бардас тоже проходит встреча.
Присутствуют на ней Адан, Рауль и Фабиан.
И Нора.
Адан настоял, чтобы включили и ее. Дело в том, что без нее сделка не состоится.
Раулю такое не по нраву.
— С каких это пор baturras [346] суют нос в наш бизнес? — спрашивает он Фабиана. — Ей сидеть в спальне нужно, там ее место. Пусть молча ноги раздвигает.
Фабиан издает смешок. Он бы очень не прочь и сам раздвинуть ноги Ла Гуэре, а заодно и рот. Она самая соблазнительная chocho, какую он видел. Ты напрасно теряешь время, растрачиваешь себя на слюнтяя вроде Адана. Приходи ко мне, красотка, и я заставлю тебя орать от восторга.
Нора видит выражение его лица и думает: только попробуй, ублюдок, Адан с тебя с живого шкуру сдерет и поджарит на медленном огне. А я с удовольствием помогу.
Китайцы желают получить наличные сразу по доставке оружия и не примут никакой другой формы оплаты, никаких переводов по телеграфу, ни поэтапной выплаты «отмытыми» деньгами через компании-ширмы. Они настаивают на оплате абсолютно непрослеживаемой, а единственный способ обеспечить ее — передача денег из рук в руки.
И они желают, чтобы деньги передала Нора.
Это для них гарантия, если Адан пришлет к ним свою любовницу, которой так дорожит.
— Категорически — нет! — в один голос восклицают Адан с Раулем, хотя по абсолютно разным причинам.
— Говори ты первый, — показывает Нора на Рауля.
— Нельзя сказать, чтоб вы с Аданом так уж таили свои отношения, — начинает Рауль. — У наркоуправления, может, уже больше твоих фоток, чем моих. И если тебя арестуют, то в твоей хорошенькой головке больно уж много информации и мотивов, чтобы слить ее.
— За что же меня арестуют, интересно? За то, что я сплю с твоим братом? — удивляется Нора. И поворачивается к Адану. — Твоя очередь.
— Это слишком опасно. Если случится что-то непредвиденное, тебе грозит пожизненный срок.
— Так давайте действовать наверняка, — говорит она, — чтобы ничего такого не произошло.
Нора выкладывает свои соображения:
— Я часто езжу через границу. Я гражданка Америки, и у меня постоянный адрес в Сан-Диего. Я достаточно привлекательна и пройду через любой пропускной пункт, пустив в ход кокетство. И что самое главное, китайцы просят, чтоб приехала я.
— А почему? — вдруг вскидывается Рауль. — Почему ты вдруг готова пойти на такой риск?
— Потому, — улыбается Нора, — что в обмен ты сделаешь меня богатой.
Она ждет. Ее объяснение повисает в наступившем мертвом молчании.
Наконец Адан произносит:
— Мне нужен лучший умелец в Бахе. Максимум безопасности по обе стороны границы. Фабиан, пришлешь наших лучших людей в Калифорнии для приема оружия. Я хочу, чтобы и ты был там. Если с ней что-то случится, ответите оба.
И Адан встает и выходит.
Нора остается сидеть, она улыбается.
Рауль выходит вслед за Аданом в сад.
— Где только твоя голова, hermano? — спрашивает он. — Что помешает ей предать нас? Что помешает ей попросту хапнуть деньги и удрать без оглядки? Она же гилюха, черт побери!
— Ты мой брат, Рауль, и я люблю тебя. Но если ты еще раз посмеешь повторить эти слова, мы разделим pasador и отправимся каждый своей дорогой. А теперь, пожалуйста, выполняй свою работу.

Пока Нора ждет в очереди на пропускном пункте в Сан-Исидро, лучший умелец в Бахе сидит на стуле на десятом этаже в доме напротив, наблюдая и немножко нервничая, потому что он теперь что-то вроде гарантийного талона на свою работу: если в машине, пересекающей границу, обнаружат тайник, Рауль Баррера пообещал пустить ему пулю в затылок.
— Это чтоб у тебя имелся кровный интерес, — говорит Рауль.
Умелец не знает, куда едет машина, ему не известно, кто за рулем, одно он знает точно: очень необычно, что наличные везут на север, через границу, а не, как всегда, на юг. Он оборудовал тайники в неприметной «тойоте-камри», где только смог, и малютка эта набита миллионами американских долларов. И он надеется, что пограничному патрулю не вздумается взвесить машину.
Надеется на это и Нора. Обычный осмотр ее не слишком тревожит, и собаки тоже — псины ведь натасканы вынюхивать наркотики, а не наличные. Но на всякий случай пачки сотенных купюр все-таки вымочили в лимонном соке, чтобы нейтрализовать всякий запах. И сама машина «чистая» — ее никогда не использовали для перевозки наркотиков, так что никаких остаточных запахов в ней нет.
Зато чуть припорошили песком днище слева, со стороны водителя, и на заднем сиденье вместе с мокрыми полотенцами валяется куртка с капюшоном и парой стареньких шлепанцев.
Сегодня ожидание на границе затянулось уже на час с лишним, сил уже нет. Но Адан настаивал, что пересечь границу надо в воскресенье днем, когда пропускной пункт перегружен: тысячи американцев возвращаются домой с уикенда на дешевых курортах в Энсенаде и Росарито. Так что времени у нее более чем достаточно, чтобы перебраться на третью полосу, где агент пограничного патруля, заступающий на дежурство, получает деньги у Барреры.
Предусмотрено как будто все. Рауль тоже стоит у окна в доме и следит в бинокль. С мексиканской стороны на границу смотрят три дома-высотки, и все три принадлежат Баррера. Сейчас Рауль наблюдает, как его подкупленный агент заступает на пост, оглянувшись на дом-высотку.
Рауль нажимает кнопки на пейджере.
Норин пейджер пикает, и она, взглянув, видит на маленьком дисплее цифры «666» — наркокод, означающий «все чисто». Нора кивает водителю «форда» впереди. Тот смотрит в зеркало заднего вида и сворачивает на третью полосу, подавая ей сигнал свернуть следом. Джип «чероки» позади нее проделывает тот же маневр, освобождая для нее пространство. Надрываются клаксоны, взлетают в воздух средние пальцы, но Нора упорно переползает на третью полосу.
Теперь ей остается одно: ждать и отбиваться от полчищ торговцев, которые мотаются вдоль припаркованных машин, стараясь всучить сомбреро, milagros, тако [347], пластиковые пазлы — карты Мексики, содовую, буррито [348], майки, бейсболки — разную дребедень уставшим туристам, ждущим переезда через границу. Стоянка у границы — это длинная, узкая барахолка под открытым небом. Нора покупает дешевенькое кричащее сомбреро, пончо и маечку с надписью «МОЯ ДЕВУШКА ПРИЕХАЛА В ТИХУАНУ, А Я ВСЕГО И КУПИЛ ЕЙ ЭТУ ПАРШИВУЮ МАЙКУ» в подкрепление своего образа туристки, а также потому, что ей всегда жалко уличных торговцев, особенно ребятишек.
Она уже за три машины от пропускного пункта, когда Рауль, снова взглянув в бинокль, орет:
— Мать твою!..
Умелец срывается со стула:
— Что такое?
— Они меняются, смотри!
Рауль пристально вглядывается. Начальник пограничного патруля перемещает агентов на другие полосы дороги. Дело обычное, но момент подгадали уж слишком кстати для простого совпадения.
— Они что-то пронюхали? — дергается умелец. — Может, нам всё свернуть?
— Слишком поздно. Она уже не сможет развернуться и уехать обратно.
На лбу у умельца высыпают крупные капли пота.
Нора видит, что агента поменяли, и она молит: Господи, не надо, не сейчас, когда я уже так близко. Сердце у нее бешено колотится, она старается дышать поглубже, замедлить его галоп. Пограничных агентов обучают различать признаки волнения, говорит она себе, а ты, помни, так, обычная блондиночка, возвращающаяся после развеселого уикенда в Мексике.
К пропускному пункту подкатывает «форд». Это «подарочный мешок, набитый под завязку чиканос», как выразился Фабиан, это тоже часть их плана. Агент потратит полно времени на проверку этой машины, и тогда Норину, вероятнее всего, оглядит лишь поверхностно. Все правильно. Агент долго ходит вокруг «форда», задает массу вопросов, заглядывает в окна, проверяет удостоверения личности. Выскакивает золотистый ретривер и прыгает вокруг машины, счастливо обнюхивая ее и помахивая хвостом.
Хорошо, конечно, что на осмотр «форда» уходит столько времени, думает Нора. Но какая же все-таки это мучительная пытка!
Наконец «форд» отъезжает от пропускного пункта, теперь очередь Норы. Она поднимает на лоб солнечные очки — пусть агент увидит ее синие глаза во всей красе. Но не говорит «Хэлло!» и не старается завязать разговор: агенты настороженно относятся к людям, которые ведут себя чересчур дружелюбно или излишне общительны.
— Ваше удостоверение? — спрашивает агент.
Нора показывает ему свое калифорнийское водительское удостоверение, но и паспорт держит на самом виду, на пассажирском сиденье. Агент отмечает это.
— Что вы делали в Мексике, мисс Хейден?
— Ездила туда на уикенд. Ну знаете, солнце, пляж, парочка коктейлей «Маргарита».
— Где останавливались?
— В отеле «Росарита». — У Норы есть квитанции, соответствующие датам на кредитке «Виза» в сумочке.
Агент кивает:
— А им известно, что вы прихватили их полотенца?
— У-ух.
— Везете что-нибудь в страну?
— Только это, — указывает она на заднее сиденье.
Агент бросает взгляд на туристическое барахло, которое она купила, пока ждала в очереди. Момент самый острый. Махнет он ей, чтоб проезжала, или станет обыскивать машину дальше? А может, велит отъехать на полосу для осмотра. Варианты первый и второй более-менее приемлемы, но вариант номер три может закончиться полным крахом. Рауль дышать забыл, следя, как агент, сунув голову в окно, осматривает заднее сиденье.
Нора улыбается. Постукивая ногой и подпевая в такт классическому року из приемника.
Агент убирает голову:
— Наркотики?
— Что?

Агент улыбается:
— Добро пожаловать обратно в вашу страну, мисс Хейден.
— Она проскочила! — объявляет Рауль.
Умелец бормочет, что ему надо сходить отлить.
— Ты не очень расслабляйся-то! — орет вслед Рауль. — Ей еще нужно проехать Сан-Онофре!

На столе Арта звонит телефон.
— Келлер.
— Она здесь.
Арт не кладет трубку, он узнает модель машины, ее внешний вид и номерной знак. После чего звонит на станцию пограничного патруля в Сан-Онофре.

Адан в своем офисе получает ту же информацию.
— Она проскочила, — сообщает Рауль.
Адану чуть легчает, но тревога отпустила его не совсем. Норе еще предстоит миновать пропускной пункт в Сан-Онофре, вот тут-то и начинаются главные страхи — пункт Сан-Онофре расположен на пустом отрезке шоссе 5 к северу от военно-морской базы в Пендлтоне, и район напичкан электронной аппаратурой слежения и радиоглушителями. Если наркоуправление намерено сцапать Нору, то там ее и заметут, подальше от высоток Баррера и возможной помощи из Тихуаны. Очень даже возможно, что катит Нора прямиком в ловушку.

Нора едет на север по шоссе 5, главной северо-южной дороге, перерезающей всю Калифорнию. Она проезжает через центр Сан-Диего, мимо аэропорта и «Морского мира», мимо большого храма мормонов, будто сделанного из сахарной ваты, которая вот-вот растает под дождем. Минует въезд в Ла-Холлу, ипподром в Дел-Map, на полной скорости мчится мимо Оушенсайда и, наконец, тормозит у площадки для отдыха к югу от военно-морской базы в Кэмп-Пендлтон.
Нора вылезает и запирает машину. Она не видит sicarios Барреры, хотя они наверняка где-то поблизости, она точно знает, что они в этой машине или в той, а может, и в нескольких сразу, и будут охранять ее автомобиль, пока она находится в туалете. Сомнительно, конечно, чтобы кто польстился на подержанную «тойоту-камри», но нельзя же рисковать, когда в машине спрятано несколько миллионов долларов.
Нора зашла в кабинку туалета, подошла к раковине помыть руки и освежить макияж. Уборщица терпеливо дожидалась, пока она закончит. Нора улыбнулась ей, поблагодарила и дала доллар, уходя. Купила диетическую пепси в автомате, вернулась в машину и двинулась дальше на север. Ей нравится этот отрезок шоссе, проходящий через морскую базу: здесь, после того как проедешь корпуса, шоссе практически всегда пусто. Только гряда холмов на востоке и западе, несколько полос шоссе для машин, едущих на юг, и — синий Тихий океан.
Она сотни раз проезжала пропускной пункт в Сан-Онофре, как и большинство южнокалифорнийцев, едущих из Сан-Диего в округ Орандж. Очень забавно, думает она, когда машины впереди нее замедляют бег: пограничный пункт за семьдесят миль до границы. Хотя, может, в этом и есть смысл: многие нелегалы стремятся попасть в Лос-Анджелес, и большинство едут по шоссе 5.
Обычно бывает так: подъехав к пропускному пункту, ты жмешь на тормоза, и если ты белый, то агент пограничного патруля утомленно машет рукой — проезжай! Обычно бывает так, думает Нора, останавливаясь за полудюжиной машин, на это она рассчитывает и сейчас.
Но на этот раз агент делает ей знак остановиться.

Арт смотрит на часы — в который уже раз. Сейчас все и происходит. Он знает, когда Нора пересекла границу, когда доехала до площадки для отдыха. Если она не повернула где-то обратно, если не психанула, если не передумала, если... если... если...

Адан мечется по офису. Он тоже мысленно следует графику поездки Норы. Уже скоро Нора должна позвонить. Рисковать и звонить ему из района электронного слежения в Пендлтоне она не станет. Да и сказать ей, пока она не проехала Сан-Онофре, все равно нечего, но теперь она уже должна его проехать. Ей уже пора доехать до Сан-Клементе. Ей пора...

Агент делает Норе знак опустить стекло.
Другой подходит с пассажирской стороны. Нора и это окно опускает тоже, потом оглядывается на агента, того, что рядом, бросает на него самый свой чарующий взгляд и осведомляется:
— Что-то не так?
— У вас есть при себе удостоверение личности?
— Конечно.
Нора роется в сумке, находит бумажник, раскрывает его, показывая водительское удостоверение. Агент, стоящий с пассажирской стороны, нагнувшись как бы для того, чтобы осмотреть заднее сиденье, заталкивает прибор слежения между подголовником и сиденьем.
Первый агент долго изучает документ, наконец говорит:
— Простите за беспокойство, мэм. — И машет рукой, чтобы проезжала.

Арт хватает трубку, не успел дозвенеть первый сигнал.
— Сделано.
Положив трубку, он испускает долгий вздох облегчения. Теперь можно обеспечить слежение с воздуха, чередуя вертолеты военной транспортной полиции с частными самолетами. Они смогут вести ее на протяжении всего пути.
И когда Нора встретится с китайцами, мы будем уже на месте.

Нора выжидает до самого Сан-Клементе и только там берется за мобильник и набирает номер в Тихуане. Когда Фабиан отвечает, она говорит:
— Я проехала, — и тут же дает отбой.
Теперь осталось только ехать на север, пока китайцы не сообщат им время и место встречи.
Что она и делает.
Едет себе и едет.

Рауль звонит Адану: Нора миновала пропускной пункт в Сан-Онофре и едет без всяких помех по шоссе. Остается только ждать.
Да, думает Адан, только ждать.
У Фабиана в Лос-Анджелесе грузовики наготове, чтобы забрать партию оружия и отвезти его к границе, в заброшенное местечко в пустыне, там оружие переложат на другие грузовики, отвезут на несколько разных взлетных полос и переправят на самолетах в Колумбию.
Все на местах. Но сначала Нора должна благополучно завершить первую, такую важную, стадию сделки с китайцами. А еще раньше китайцы должны сообщить: где и когда.

У Арта люди тоже в полной готовности: отряды, вооруженные с головы до ног: агенты наркоуправления, ФБР, начальники федеральной полиции, — все затаились в Сан-Педро в ожидании сигнала. Гавань в Сан-Педро огромная, и у ГКМП там огромный терминал — их грузовые склады тянутся ряд за рядом, а потому им нужно знать точно, на который обрушить удар. Операция хитрая, им ведь придется оттягивать ее до самого начала сделки, зато потом стремительно завершить.
Арт сейчас сидит в вертолете, следя по электронной карте округа Орандж за красным мигающим огоньком — это едет машина Норы. Он колеблется. Приставить к ней наземную группу сейчас или выждать? И решает — выждать. Она сворачивает на шоссе 405 и направляется в Сан-Педро.
Тут никаких сюрпризов.
Но Арт удивляется, когда мигающий огонек перемещается с 405-го на бульвар Мак-Артура в Ирвине и бежит на запад.
— Какого это хрена она вытворяет? — громко спрашивает Арт. И приказывает пилоту: — Следуй за ней.
— Не могу, — качает головой пилот. — Тут контроль воздушного движения.
Тут до Арта доходит, куда едет Нора.
— Черт подери!
По рации он приказывает наземным отрядам мчаться к аэропорту Джона Уэйна. Но карта подсказывает — из аэропорта есть пять потенциальных выходов. Ему повезет, если он сумеет взять под наблюдение хотя бы один.

Нора съезжает с бульвара Мак-Артура у выхода из аэропорта и паркуется на стоянке. Вертолет Арта парит над 405-м к северу от аэропорта. Самая большая надежда Арта, что Нора въедет в аэропорт, блокирует аудиопрослушку, получит координаты в Сан-Педро и скоро снова выедет на шоссе.
А может, мелькает у Арта, она прихватит миллионы из машины да и смоется от всех. Он пристально вглядывается в экран, но красный мигающий огонек как сгинул.

Нора звонит по мобильнику:
— Я на месте.
Рауль дает ей адрес в близлежащей Коста-Меса, милях в двух от нее. Она выезжает со стоянки и сворачивает на Мак-Артур на запад, в сторону от 405-го, затем въезжает на Беар-стрит, в неприметный район складов Коста-Меса.
Нора находит, что требуется. Это маленький гараж на улице, застроенной небольшими складами. Мужчина с пистолетом в руке открывает дверь, и она заезжает.
Дверь за ней опускается, а дальше все как в гонках «Формула-1», на которые она как-то ходила с клиентом: группа мужчин мгновенно накидывается на машину с мощными инструментами, проворно разбирают ее на части, деньги пакуют в кейсы «Халлибэртон», укладывают их в багажник черного «лексуса».
Вот, думает Нора, самый подходящий момент для грабежа, но ни один из них даже думать об этом себе позволить не может. Все они нелегалы, у них в Бахе семьи, и им прекрасно известно — sicarios Барреры сидят в машинах перед их домами с приказом перестрелять в доме всех, если деньги и курьер не покинут гараж быстро и в полной сохранности.
Нора смотрит, как они работают: молча, ловко — специалисты высшей квалификации. Тишину нарушает только жужжание мощных дрелей. Всего тринадцать минут — и машина уже разобрана, а деньги переложены в «лексус».
Человек с пистолетом протягивает ей новый мобильник.
Она звонит Раулю:
— Сделано.
— Назови цвет.
— Синий, — говорит Нора. Любой другой означал бы, что ее задерживают против ее воли.
— Поезжай.
Нора забирается в «лексус». Гаражная дверь поднимается, и она выезжает. Возвращается снова на Беар, через десять минут она опять на 405-м и направляется в Сан-Педро. Прямо над ней кружит патрульный вертолет.

Арт смотрит и смотрит на пустой экран.
И наконец признается себе — Нора Хейден исчезла.

Нора знает это, понимает, она едет на север бог знает куда, и едет теперь одна. Но в этом для Норы ничего нового — кроме нескольких лет с Парадой, она всю жизнь справлялась в одиночку.
Но она не представляет, получится ли у нее теперь. Или — что произойдет дальше. Легче всего было бы попросту присвоить деньги и отправиться куда душа пожелает. Но деньги не принесут ей того, чего она добивается.
Когда она проезжает Карсон, уже совсем темно, буровые вышки пылают, точно огни в некоем промышленном подобии ада. Следуя плану, она съезжает с шоссе, на этот раз на выезде в Международный аэропорт Лос-Анджелеса, и звонит.
Они называют место встречи.
Проехать бензозаправку, а дальше на запад, к выезду на шоссе 110.
По пути в Сан-Педро.
— Назови мне цвет.
— Синий.
— Поезжай.
Секунду Нора раздумывает: а может, позвонить по мобильнику Келлеру? По номеру горячей линии, который он ей дал? Но нет, номер останется в памяти телефона, и кроме того, в машине, может быть, поставили жучок. И она едет к бензозаправке и тормозит у колонки. Мигает фарами машина. Она подъезжает к ряду телефонов-автоматов. (Господи, неужели в наше время кто-то еще пользуется автоматами? — думает она.) Сидит и ждет, пока из другой машины не вылезает азиат с маленьким кейсом в руке. Он подходит к пассажирской дверце ее машины.
Она отпирает дверь, и он забирается.
Это молодой парень, чуть за двадцать, одетый в черный костюм и белую рубашку с черным галстуком — похоже, это униформа для молодых азиатских бизнесменов в наши дни.
— Я мистер Ли, — представляется парень.
— Хм, а я мисс Смит.
— Извините, — говорит Ли, — но, пожалуйста, повернитесь и положите руки на дверь.
Нора поворачивается, и он шустро ощупывает, нет ли на ней проводов. Потом, открыв кейс, вынимает электронный искатель и проверяет машину на предмет жучков. Удовлетворившись, что все чисто, говорит:
— Еще раз простите.
— Без проблем.
— Едем.
— Куда?
— Скажу вам по дороге.
Он называет Норе направление, и они едут к гавани.

Арт держит под наблюдением все сооружения ГКМП в гавани.
Это его последняя надежда.
На гигантском подъемном кране сидит агент наркоуправления, его мощный бинокль ночного видения направлен на въезд в ГКМП, и он видит едущий по улице черный «лексус».
— Приближается машина.
— Водителя узнать можешь? — спрашивает Арт.
— Невозможно. Стекла тонированные.
Это может быть кто угодно, думает Арт. Может, Нора, а может, менеджер ГКМП едет проверить склад, а может, какой чувак, подцепивший черную девку для быстрого минета, заехал в темный уголок.
— Следи за ней.
Арт не может говорить по телефону слишком долго. Если действительно скоро произойдет сделка, то нарко уже включили аудиоперехватчики, и хотя его сообщения закодированы, но — печальный факт — у нарко денег больше и техника лучше.
Арт сидит в фургоне в трех милях от гавани и ждет.
И это все, что он может предпринять.

Нора едет между двумя рядами складов ГКМП, расположенными перпендикулярно к двум причалам, где стоят два огромных грузовых судна ГКМП. Летят искры — сварщики производят на суднах ремонт, снуют автопогрузчики взад-вперед между причалами и складами. Нора все едет, и наконец они оказываются в месте поспокойнее.
Дверь склада открывается, и Ли указывает ей — заезжай внутрь.

— Я потерял их, — сообщает агент Арту. — Они заехали на склад.
— На какой именно, черт дери?
— На один из трех: ряд Д, строения тысяча восемьсот три, пять или семь.
Арт сверяется с планом складов ГКМП. Он может вызвать команды, и они прибудут на место за десять минут и окружат склады с двух сторон. Арт переключает каналы и приказывает:
— Отрядам приготовиться, через пять минут, возможно, начнем.

Мистер Ли чрезвычайно вежлив.
Он выходит и, обойдя машину, открывает дверцу для Норы. Она вылезает и оглядывается.
Если здесь находится огромная партия оружия, то ее очень искусно замаскировали под ряды пустых полок и черный «лексус», близнец того, на котором она приехала.
Нора, оглянувшись на Ли, поднимает брови.
— Деньги при вас? — спрашивает тот.
Нора откидывает крышку багажника, отпирает кейсы. Ли сноровисто перебирает стопки подержанных купюр, аккуратно закрывает.
— Ваша очередь, — говорит Нора.
— Мы подождем, — отвечает китаец.
— Чего?
— Посмотрим, не нагрянет ли полиция.
— Ожидание в план не входит, — протестует Нора.
— В ваш — нет.
Несколько долгих минут они сверлят друг друга глазами.
— Это, — произносит Нора, — становится ужасно скучным.
Она забирается в машину, сидит в напряжении. Господи, только бы Келлер не ворвался сейчас в дверь!

По радио доносится голос Шэга Уоллеса:
— Ждем вашего сигнала, босс.
Арт застегивает бронежилет, снимает с предохранителя «М-16», делает глубокий вдох и говорит:
— Начали!
— Приказ принят!
— Нет! Стойте! — вопит Арт в микрофон. Чутье подсказывает ему: тут что-то не так, что-то не стыкуется. Слишком уж они были осторожны, слишком мудрили. А может, это я трусоват к старости стал? Но все-таки приказывает:
— Оставайтесь на местах.

Пятнадцать минут.
Двадцать.
Полчаса.
Нора тянется за мобильником.
— Что вы делаете? — спрашивает Ли.
— Звоню своим людям. Наверное, они уже удивляются, что со мной случилось.
Китаец протягивает ей свой мобильник:
— Звоните по этому.
— Зачем это?
— Для безопасности.
Пожав плечами, Нора берет его трубку.
— Где мы?
— Сюда их не надо вызывать.
— Почему?
У китайца играет на лице слабая самодовольная усмешка. Такую Нора наблюдала у мужчин тысячи раз, обычно после ее притворного оргазма.
— Товар не здесь.
— А где же?
Теперь, раз никакая полиция не появилась, мистер Ли чувствует, что уже безопасно раскрыть ей настоящее место. Да и к тому же у него в залоге любовница Адана Барреры. Страховка.
— На Лонг-Бич. Новый склад ГКМП в гавани на Лонг-Бич, — говорит он. — Четвертый пирс, ряд Д, строение три тысячи триста двадцать три.
Она звонит Раулю и сообщает ему координаты. Дав отбой, поворачивается к Ли:
— Нужно еще позвонить нашему боссу, получить его согласие на такую перемену планов.

Арт Келлер исходит потом, словно кули в летний зной.
Если это Нора заехала на склад, то находится она там уже больше получаса. И ничего не происходит. Ни единый человек не вошел и не вышел, не подъехал ни один грузовик. Что-то там идет не так.
— Всем отрядам быть наготове, — распоряжается он. — Выступаем по моему сигналу.
Тут звонит его мобильник.

Ли тревожно слушает, как Нора рассказывает Адану Баррере, что ее завезли в пустое здание, приставили пистолет к голове, а оружие на самом деле находится на Лонг-Бич.
— Пирс номер четыре, ряд Д, строение три тысячи триста двадцать три.
— Пирс номер четыре, ряд Д, строение три тысячи триста двадцать три, — повторяет Арт Келлер.
— Ты понял правильно, — подтверждает Нора.
Сложив мобильник, она протягивает его обратно Ли.
— Поехали, — говорит Нора.
Ли мотает головой:
— Мы остаемся здесь.
— Не поняла.
Она понимает, когда китаец вынимает пистолет 45 калибра из-под черного пиджака и кладет оружие на колени.
— Когда сделка благополучно завершится, — говорит Ли, — я заберу машину с деньгами, а вы сядете в другую и уедете, но если случится что-то плохое...

Лонг-Бич, думает Арт.
Долбаный Лонг-Бич. Мы должны успеть туда, прежде чем приедут грузовики Барреры и начнется погрузка. Он берется за рацию и приказывает своим людям шевелиться. Мы должны двинуть всю нашу чертову армию на Лонг-Бич и сделать это как можно скорее.

У Фабиана Мартинеса возникают похожие мысли. Колонна его грузовиков сейчас уже стоит на дороге; три полуприцепа, покрашенные как машины «Калексико Продьюс Кампани», готовы были выехать в Сан-Педро, а теперь им придется катить по 405-му к хреновому Лонг-Бич.
Ну тебе болячка в заднице.
Фабиан сидит на пассажирском месте переднего грузовика, и под курткой у него «Мак-10».
Так, на всякий пожарный.
Двое из его лучших ребят в машине-разведчике в полумиле впереди. Они приедут первыми, и если засекут что-то, чему там быть не полагается, то пошлют ему сообщение на пейджер, чтоб сматывался к чертям.
Для южной калифорнийской ночи холодновато, даже для мартовской, и Фабиан поднимает воротник и велит водителю включить гребаный обогреватель.

Нора сидит на переднем сиденье «лексуса», ждет.
— Не возражаете, если я включу приемник? — спрашивает она.
Ли не возражает.

Арт мчится к Лонг-Бич и лихорадочно перекраивает план.
Да какой там еще план? — думает он. В том-то и проблема. У него был тактический план для атаки в Сан-Педро, но теперь это будет импровизированная атака на неизвестное помещение. И из-за этого он дергается черт знает как.
Самое лучшее было бы позволить грузовикам Барреры забрать груз и захватить их по дороге. Но он должен быть уверен, что Нора останется невредима. А значит, арест нужно произвести на складе, и все должно произойти мгновенно. Ударить стремительно, во всю мощь.
Всех агентов уже проинструктировали, все знают, что Лорду Границы позарез нужна Ла Гуэра, и нужна живой: на нее можно потом надавить, чтобы она выдала своего дружка. Знать-то знают, думает Арт, но не забудут ли в хаосе облавы, а уж тем более если люди Барреры вздумают отстреливаться?
Да, тут маячит огромная вероятность сокрушительного облома, Нору свободно могут убить.
Арт снова радирует Шэгу, проверить, все ли он понял верно.

Машина-разведчик Фабиана не заметила ничего подозрительного, и ему посылают сигнал — «666».
Час ночи, и комплекс Лонг-Бич кишит большегрузами, ночная работа в разгаре. Что очень удачно, думает Фабиан. Лишних три никто не заметит.
Фабиан находит пирс 4, затем ряд Д и строение 3323 — огромный металлический сарай, ничем не отличающийся от других. Выпрыгнув из грузовика, он стучится в дверь. Стоит, переминаясь с ноги на ногу, пока два китайца проверяют его полуприцепы — кабины и трейлеры. Наконец большая металлическая дверь склада отъезжает.
Фабиан снова забирается в кабину грузовика и заезжает первым.

Нора вздрагивает от звонка мобильника Ли.
Она видит, как его рука стискивает пистолет, пока он слушает. Нора втягивает воздух, готовясь вцепиться в его запястье. Китаец складывает телефон и поворачивается к ней:
— Ваши люди на месте. Все о'кей.
— Вот и прекрасно, — откликается она. — Поехали.
— Пока еще нет, — мотает головой китаец.

Фабиан стоит, разговаривая с китайцем-начальником.
— Вы получили свои деньги?
— Да.
— Где женщина?
— В другом месте, — отвечает китаец. — Как только передача товара благополучно завершится, она к вам присоединится.
Фабиану это не нравится. Не потому, что он так уж переживает за Нору Хейден — весь интерес его только оттрахать ее по полной программе, а так плевать, пусть даже ее и замочат, — но вот Адану очень даже не плевать, а он назначил его отвечать за безопасность Норы. Чего эти косоглазые держат ее заложницей? Это странно. И Фабиан говорит:
— Я хочу с ней поговорить.
Китаец-начальник набирает номер. Ли протягивает телефон Норе:
— Тебя хотят услышать.
Нора берет трубку.
— Назови цвет, — просит Фабиан.
— Красный.

Фабиан возвращает трубку китайцу, а потом выхватывает из-под куртки «Мак-10» и тычет ему в лицо.
— А ну, звони своему парню! — приказывает он. — Скажи ему — все путем.
Сразу всюду возникают пистолеты. Парни Фабиана выхватывают свои, китайцы — тоже. Но большинство китайцев наверху, на рабочих мостках, и целятся вниз, а потому у них тактическое преимущество.
Ситуация, что называется, патовая. Но она разрешается, как только дверь склада срывают с петель.

И взорвался хаос.
Первым врывается Арт, за ним отряд агентов. Арт вышибает засов, и металлические ворота склада вновь откатываются, открывая новые полчища агентов — из наркоуправления, ФБР, БАТОО — целую смертоносную армию с автоматами, винтовками, в бронежилетах и пуленепробиваемых визорах, на шлемах ярко светят лампочки.
Агенты одновременно громогласно вопят:
— Стоять!
— Наркоуправление!
— На пол! На пол!
— ФБР!
— Бросить оружие!
Оружие клацает о металлические мостки и бетонный пол. У Фабиана на секунду возникает мысль, может, попытаться отстреливаться, но он быстро оценивает ситуацию: бесполезно, — и тоже бросает «Мак-10» на пол и поднимает руки.
Арт озирается, ищет Нору. В таком хаосе трудно что-то разглядеть: кто мечется, кто падает на пол, кого-то агенты хватают, выкручивают руки, швыряют лицом вниз. Арт высматривает светлые волосы и не видит. Он вопит в радиомикрофон:
— Вперед! — надеясь, что Шэг сумеет расслышать его сквозь какофонию криков и ругани, молясь, что еще не слишком поздно.
Рядом с ним кричит что-то в мобильник китаец.
Схватив за воротник, Арт кидает его на пол и вышибает из рук телефон.

Ли слышит, как его босс визжит в телефон.
Нора видит, как у него расширяются глаза, как поднимается пистолет, целя ей точно в лоб.
Она вскрикивает.
Заглушая глухой хлопок выстрела.
Кровь и осколки кости разбрызгиваются по пассажирскому стеклу.
Тело Ли оседает на сиденье, и Нора, обернувшись, видит снайпера с оружием, стоящего в проеме сорванной двери.

Нора еще кричит, когда, медленно подойдя к машине, Шэг Уоллес открывает дверцу и ласково берет ее за локоть.
— Все в порядке, — говорит он. — Вылезай скорее, нам надо побыстрее увезти тебя отсюда!
Шэг выводит ее на улицу, усаживает на переднее сиденье своей машины.
— Подожди тут минутку.

Вернувшись на склад, Шэг забирается на переднее сиденье «лексуса» и вынимает пистолет из мертвой руки Ли. Прижимает его ко лбу китайца, совмещает с входным отверстием от своей пули и спускает курок.
Вытирает рукоятку и возвращается к своей машине.
Сев рядом с Норой, он велит ей подержать пистолет. В полном отупении от шока Нора послушно выполняет все. Забрав у нее оружие, Шэг наставляет:
— Вот твоя история: все пошло наперекосяк. Он хотел застрелить тебя. Ты схватилась за пистолет, старалась вырвать, и ты победила. Все поняла?
Нора кивает.
Ей кажется, она поняла. Но она не уверена. У нее все еще дрожат руки.
— С тобой все хорошо? — спрашивает Шэг. — Слушай, если и нет, не страшно. Если желаешь бросить все, только скажи. Мы поймем.
— Вы арестовали Адана? — спрашивает Нора.
— Пока еще нет.
Нора отрицательно качает головой:
— Тогда не хочу.

Арт, придавив коленом шею Фабиана, связывает ему руки телефонным шнуром.
— Это та сука сделала, да? — спрашивает Фабиан.
Арт надавливает коленом сильнее, зачитывает Фабиану его права.
— Адвоката я хочу точно, — заявляет Фабиан.
Рывком Арт поднимает его на ноги, запихивает в микроавтобус наркоуправления и идет осматривать два грузовых контейнера: двадцать футов длиной, восемь футов шириной и восемь футов высотой — набиты ящиками.
Его люди вытаскивают и вскрывают их.
«АК-47» китайского производства, две тысячи штук, высыпаются из ящиков частями: стволы, магазины, приклады. Среди прочего ракетные установки «КПГ-2» китайского же производства, они считается особо ценными, потому что портативные.
Две тысячи автоматов равны двум тоннам кокаина, думает Арт. Богу известно, сколько килограммов будет разрешено провезти за установки, из которых можно сбить вертолет.
Затем они нашли шесть грузовиков с винтовками «М-2», переделанными из «М-1» — стандартных армейских карабинов. Разница между оригиналом и «М-2» та, что последние можно перевести на автоматическую стрельбу единственным щелчком переключателя. Арт также находит несколько «ЛАУ» — американский вариант «КПГ-2», не такое эффективное оружие против «вертушек», но вполне действенное против бронированных машин. Короче, все это великолепие предназначено для партизанской войны.
И за него дали бы тысячи килограммов кокаина.
Это самая крупная конфискация оружия в их истории.
Но Арт еще не успокоился.
Все это бессмысленно, если он не уничтожит Адана Барреру.
Любой ценой.
Если Адан выскользнет из силков, то единственный шанс разыскать его опять — только через Нору. У меня был план, как избавить ее от Адана, но у планов есть свойство меняться, думает Арт.
Нора ведь сама захотела вернуться, убеждает он себя. Я предоставил ей выбор, она решила все сама. Она взрослый человек и вольна в своих действиях.
Ну правильно, давай, давай, убеждай сам себя.

Нора в другом «лексусе» едет по шоссе к первому выезду, тормозит у бензоколонки, заходит в дамскую комнату, там ее рвет. Когда желудок у нее опустел, она возвращается в машину и движется к вокзалу в Санта-Ане, бросает машину на стоянке, заходит в телефонную будку, закрывает дверь и звонит Адану.
Заплакать не проблема. Слезы легко катятся из ее глаз, когда она, давясь рыданиями, бормочет:
— Что-то сбилось... Не пойму... Он хотел убить меня... И я... я...
— Возвращайся.
— Меня, может, полиция ищет.
— Нет, пока еще рано. Бросай машину, садись на поезд и поезжай в Сан-Исидро, перейди там через пешеходный мост.
— Адан, я боюсь.
— Все нормально, — успокаивает он. — Поезжай в городскую квартиру. Жди меня там. Я свяжусь с тобой.
Она знает, что он имеет в виду. Это код, его они придумали уже давно, как раз для таких непредвиденных случаев. Городская квартира — это апартаменты в кондоминиуме, которые они оставили за собой в Колониа Иподромо в Тихуане.
— Я люблю тебя, — плачет она.
— Я тоже тебя люблю.
Нора садится на первый же поезд в Сан-Диего.

У планов есть также свойство идти наперекосяк.
В этом случае получилось так: механики в Коста-Меса трудятся над разобранной маленькой «тойотой-камри», готовя ее к новой поездке, и вдруг натыкаются на любопытную штучку между сиденьем и подголовником на месте пассажира.
Интересный такой электронный приборчик.
Шеф команды звонит по мобильнику.

Нора сходит с поезда в Сан-Диего, садится в троллейбус, едущий в Сан-Исидро, выходит, забирается по лестнице на пешеходный мост и пересекает границу.
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Соскальзывание в темноту

Соскальзывая с обрыва во тьму,
Я слышал, как мать причитает...
Соскальзываешь ты во тьму, о-о-о,
Скоро, скоро ты заплатишь за все.
Уор. «Соскальзывание в темноту»

Тихуана 
1997
Нора Хейден исчезла.
Такова жестокая правда, с которой Арту приходится смириться.
Как со смертью Эрни Идальго.
Осведомитель Чупар возвращается.
Страшнее минуты в жизни любого, кто руководит тайными агентами, не бывает. Пропущенные свидания, никаких оставленных условных знаков. Тишина.
От этой тишины все внутри крутит и жжет. Ты скрипишь зубами, стискиваешь челюсти, тишина потихоньку задувает слабый огонек призрачной надежды. Мертвое молчание в ответ на твои сигналы, посылаемые один за другим в темноту, в пропасть. А ты все равно ждешь и ждешь.
Нора намеревалась приехать в кондоминиум Колонио Иподромо и встретиться там с Аданом. Но она так и не появилась. А вот Антонио Рамос возник. С двумя отрядами спецназовцев в бронированных машинах он наглухо заблокировал весь квартал. Они обрушились на кондо, будто союзники в 45-м на Нормандское побережье.
Да только квартира оказалась пустой.
Ни Адана, ни Норы.
Теперь Рамос обрабатывает Баху, разыскивая братьев Баррера.
Этого знака Рамос ждал долгие годы. Лос-Пинос, убежденный Джоном Хоббсом, что Адан Баррера продает оружие мятежникам в Чьяпасе и другим, наконец спустил Рамоса с поводка, и тот рванулся в бой, точно питбуль, которому хозяин скомандовал фас. За неделю операции он распотрошил семь тайных баз, все в дорогих престижных кварталах: Чапултепек, Иподромо и Качо.
Целую неделю отряды Рамоса бушевали в богатых кварталах Тихуаны, носясь в бронированных машинах; не церемонясь, взрывали роскошные двери, переворачивали вверх дном дома, блокировали проезд транспорта. Рамос будто желал восстановить против себя всю элиту города; богачи исходили злобой, не зная, кого же винить за все свои неприятности: Рамоса или Барреру.
Что было главным достижением тщательно разработанной стратегии Адана Барреры: настолько слиться с «высшим светом» Бахи, чтобы атака на него воспринималась нападением на всех представителей элиты. И они истошно взывали о помощи к Мехико, жалуясь, что Рамос неуправляем, что он переходит всякие границы и попирает их гражданские права.
Рамосу было без разницы, что богачи Тихуаны ненавидят его всеми печенками. Он тоже их ненавидит, считает, что они продали свои души — сколько там у них еще оставалось — братьям Баррера, введя их в общество, в свои дома, позволяя своим сыновьям и племянникам баловаться торговлей наркотиками ради дешевой встряски нервов и быстрых легких денег. Они вели себя, думает Рамос, точно стайка девчонок-фанаток наркобизнеса, воспринимая подонков Баррера будто знаменитостей, рок-музыкантов, кинозвезд.
Рамос высказал им все это, когда те приходили сетовать на неудобства.
Послушайте, говорил Рамос отцам города, narcotraficantes убили кардинала, а вы гостеприимно встретили их в городе. Они расстреливали federales на улицах в час пик, а вы защищали их. Они расправились с вашим же шефом полиции, а вы посиживали себе сложа руки. Так нечего приходить ко мне и жаловаться, вы сами навлекли на себя все неприятности.
Рамос появляется на экране телевизора с обращением к городу.
Он смотрит прямо в камеру и заявляет, что не далее как через две недели он намерен засадить Адана и Рауля Баррера за решетку, а их картель превратить в пригоршню пепла, во вчерашний день. Он стоит рядом с грудами конфискованного оружия и тюками наркотиков и называет имена: Адан, Рауль и Фабиан. И перечисляет имена отпрысков видных тихуанских семейств, входящих в организацию Хуниоры, и обещает засадить в тюрьму и их тоже.
Потом объявляет, что уволил больше пяти десятков federales Бахи за отсутствие у них «моральных качеств», необходимых полисмену.
Это позор нации, в Бахе так много полицейских превратились из врагов картеля Баррера в его прислужников.
Я не собираюсь отступать, продолжает он. Я намерен и дальше бороться против Баррера. Кто поддержит меня? Кто со мной?
Н-да, сторонников что-то не слишком много.
Один молодой прокурор, следователь штата и люди самого Рамоса — вот, пожалуй, и все.
Арт понимает, почему жители Тихуаны не сбегаются под знамена Рамоса.
Они боятся.
И разве у них нет на то причин?
Два месяца назад коп из Бахи, тот, который назвал имена подкупленных в полиции штата, был найден у обочины дороги в парусиновом мешке. Кости были переломаны все до единой — фирменная казнь Рауля Барреры. А всего три недели назад прокурора, который расследовал дело братьев Баррера, застрелили во время утренней пробежки. Стрелков еще не арестовали. Охранника из тихуанской тюрьмы убили выстрелом из проезжавшей машины, когда тот вышел забрать утреннюю газету. Говорят, за то, что он дурно обошелся с каким-то сообщником Баррера, который сидел в его отделении.
Да, хотя братья сейчас и в бегах, но это не означает, что царство террора закончилось. Баррера пока что не в морге, и люди не желают совать голову в петлю.
Дело в том, думает Арт, что прошла уже целая неделя после начала операции, а мы не выдали результата. Жители Бахи знают, что мы замахнулись на головы братьев Баррера, но удар пришелся мимо цели.
Рауль по-прежнему на свободе.
Адан тоже все еще на воле.
А Нора?
То, что Адан не попался в ловушку в Колонна Иподромо, возможно, означает, что ее разоблачили. Арт еще цепляется за соломинку надежды, но дни бегут, по-прежнему тишина, и ему приходится признать, что вероятнее всего искать придется изуродованный труп.

И оттого Арт в настроении совсем неприподнятом заходит в комнату для допросов в федеральной тюрьме в центре Сан-Диего для разговора с Фабианом Мартинесом по кличке Эль Тибурон, Акула.
Этот подонок выглядит сейчас не таким уж модником в тюремном комбинезоне, наручниках и «браслетах» на щиколотках. Но все так же иронически усмехается, когда его вводят и толкают на складной стул за металлический стол напротив Арта.
— Ты учился в католической школе, верно? — начинает Арт.
— Да, Святого Августина, — отвечает Фабиан. — Тут, в Сан-Диего.
— А значит, тебе известна разница между чистилищем и адом.
— Освежите мою память.
— Пожалуйста. В обоих ты будешь невыносимо страдать. Но время мук в чистилище когда-нибудь да заканчивается, а в аду — длится вечно. Я пришел, чтоб предложить тебе выбор между чистилищем и адом.
— Слушаю.
Арт объясняет ему расклад. Что одно только обвинение в торговле оружием тянет на срок от тридцати лет до пожизненного в федеральной тюрьме, а плюс еще обвинения в торговле наркотиками — от пятнадцати до пожизненного. Вот это — ад. Однако если Фабиан выступит свидетелем со стороны правительства, то проведет несколько мучительных лет, давая показания против старых друзей, за этим последует короткая отсидка в тюрьме, а потом — новое имя и новая жизнь. И это — чистилище.
— Во-первых, — возражает Фабиан, — я знать ничего не знаю ни про какое оружие, приехал туда, чтобы забрать овощи и фрукты. Во-вторых, что еще за обвинения в наркоторговле? Каким тут еще боком наркотики приплели?
— У меня есть свидетель, который поставит тебя, Фабиан, в центр крупной наркосети. Вообще-то ты мне очень подходишь как ключевая фигура в уголовном деле, разве что у тебя есть кто другой на примете.
— Вы блефуете.
— Если желаешь заплатить от тридцати лет до пожизненного ради того, чтобы увидеть мою карту, звони мне. Но ты играешь не со мной, фактически ты сражаешься против другого моего свидетеля, тебе еще нужно перехватить у него лот на аукционе. Тот, кто даст мне шанс сделать наиболее удачный выстрел по Баррера, тот и выиграет.
— Я хочу адвоката.
Ладно, думает Арт. И я очень даже хочу, чтоб у тебя был адвокат. Но вслух проговорил:
— Нет, Фабиан, ты не хочешь адвоката. Адвокат велит тебе заткнуться и упечет тебя в тюрьму на всю оставшуюся жизнь.
— Я хочу адвоката.
— Значит, сделки не будет?
— Сделки не будет.
— Мне положено зачитать твои права.
— Вы мне их уже читали. — Фабиан развалился на стуле. Он утомлен, ему охота вернуться в камеру и почитать журналы.
— Ну, это были права по обвинению в торговле оружием. А теперь мне нужно зачитать их тебе снова в связи с делом об убийстве.
— Какое еще убийство? — резко выпрямляется Фабиан.
— Я арестовываю тебя за убийство Хуана Парады, — заявляет Арт. — У нас лежит заверенное обвинение еще с 1994 года. Ты имеешь право молчать. Все, что ты скажешь...
— Но ваша юрисдикция не распространяется на убийство, — перебивает Фабиан, — которое произошло в Мексике.
— Родители Парады, — наклоняется через стол Арт, — были «мокрыми спинами» [349]. А Парада родился неподалеку от Ларедо в штате Техас, он американский гражданин, как и ты. Так что у меня все в порядке с юрисдикцией. Слушай, а может, нам отдать тебя под суд в Техасе? Тамошний губернатор просто обожает выносить приговоры о смертельных инъекциях. До встречи в суде, урод!
А вот теперь беги, разговаривай со своим адвокатом.
Нахлебайся дерьма.

Если бы Адан поехал на свидание с Норой в Колонна Иподромо на машине, то полиция, скорее всего, схватила бы его.
Но он отправился пешком.
Копы этого никак не ожидали. Поэтому Адан, увидев, что в квартал подтягиваются полицейские машины, просто повернулся и пошел по тротуару, минуя заграждения, расставленные на дорогах.
С тех пор везти ему перестало.
Его выкурили из двух тайных квартир — он вовремя получил предупреждения от Рауля. И теперь он затаился в районе Рио, гадая, когда сюда доберутся спецназовцы. А самое плохое — связь, вернее, отсутствие ее. Большинство его мобильников не защищены, и он боится пользоваться ими. А те, что закодированы, скорее всего, уже засвечены, так что даже если полиция не сумеет расшифровать сообщение, то сможет определить его местонахождение по сигналу. И потому он в полном неведении, кто арестован, в каких домах произошли облавы, что в этих домах нашли. Не знает, кто проводит облавы, сколько они еще продлятся, куда ударят в следующий раз, известно ли полиции, где он.
И что по-настоящему тревожит Адана, так это неожиданность, с которой происходят аресты и проверки.
Ни словечка, ни шепотка от его друзей в Мехико, которым он так щедро платит.
И это пугает. Раз политики из ИРП, правящей партии, предали его, значит, их сильно припекло. И они, конечно, знают, что если бить по Баррера, то промахиваться никак нельзя. А значит, они стали очень опасны.
Им обязательно надо свалить меня, думает он.
Обязательно убить.
И Адан принимает меры предосторожности. Раздает свои мобильники людям и рассылает их по всему городу и штату с приказом позвонить куда угодно, а потом выбросить. Рамос, разумеется, начинает получать сообщения: Адан Баррера в Иподромо, Чапултепеке, Росарито, Энсенаде, Текате и даже за границей: в Сан-Диего, Чула-Виста, Отей-Месе.
Рауль отправляется в «Радиорубку», покупает новые телефоны и звонит копам на оплате: federales в Бахе, в полицию штата Баха, тихуанским муниципальным копам.
Известия не очень приятные. Копы штата и местные — те, кто ответили на его звонки, — ни фига не знают, им ничего не говорили, — но одно могут сказать точно — операция федеральная, они тут ни при чем. А местные federales!
— Сорвались с крючка, — сообщает Адану Рауль.
Они опять переехали — убрались из квартиры в Рио за десять минут до того, как в дом ворвалась полиция. Сейчас они в кондо в Колониа Качо и надеются, что сумеют отсидеться тут хотя бы несколько часов, пока не разузнают, какого все-таки хрена творится. Но местная полиция помогать им не намерена.
— Их телефоны не отвечают, — говорит Рауль.
— Достань их дома! — взрывается Адан.
— Они и дома трубку не берут.
Адан, схватив новый мобильник, набирает межгород.
Мехико.
Никого нет дома. Ни один из его знакомцев из ИРП недоступен, но если он желает оставить номер, они с удовольствием перезвонят...
А все эта сделка с оружием, думает Адан. Хренов Арт Келлер сообразил, что оружие для ФАРК, и использовал эти сведения, чтобы вынудить Мехико действовать. Адану тошно, на душе черно. Только четверо в Мексике знали про его сделку с Тирофио: он сам, Рауль, Фабиан...
И Нора.
Нора исчезла.
Она так и не появилась в Колониа Иподромо.
Зато полиция появилась.
Она добралась туда раньше меня, думает Адан. Ее загребли во время облавы, и теперь полиция где-то прячет ее.
Рауль берет ноутбук и вызывает одного из их местных хакеров на конспиративную квартиру в Колониа Качо. Он рассылает кодированные е-mail-сообщения по их сети компьютеров. За шифр — собственное изобретение компьютерного гения — ему заплатили шестизначную сумму, шифр такой мудреный, что даже наркоуправление не сумело раскусить его. Вот до чего дошло, думает Адан, рассылаем электронные сообщения в пространство. Они сидят и сторожат, не катят ли по улице бронированные машины, пока дожидаются ответов. За час Раулю удалось вызвать некоторых sicarios и пару незасвеченных машин, которые никак не связаны с картелем. А также установить несколько наблюдательных и прослушивающих постов.
Когда солнце заходит, Адан, одетый работягой, и Рауль забираются на заднее сиденье старенького «доджа-дарта». Впереди сидит вооруженный до зубов водитель и один sicario. Машина петляет по опасному лабиринту, в который превратилась Тихуана, разведчики и электронные прослушки дают информацию о чистых маршрутах. И наконец Адан выбирается из города и едет на Ранчо лас Бардас.
Там они с Раулем вздохнули посвободнее и попытались вычислить, что к чему.
Помог им Рамос.
Баррера включает вечерние новости, а на экране Рамос на пресс-конференции, заявляющий, что он намерен покончить с картелем Баррера за две недели.
— Вот и объяснение, почему мы не получали предупреждений, — замечает Адан.
— Частичное, — поправляет Рауль. Такое впечатление, что у Рамоса имеется прямо-таки путеводитель по картелю. Месторасположение тайных баз, имена сообщников. Где же это он, любопытно, накопал всю эту информацию?
— Это Фабиан слил им все, — говорит Адан.
На лице Рауля появляются призраки сомнения.
— Нет, дорогой, это не Фабиан. Это твоя любимая Нора.
— Нет, не может быть.
— Ты не хочешь верить? — Рауль рассказывает Адану о найденном в машине приборе слежения.
— И это тоже мог быть Фабиан, — упирается Адан.
— Да ведь полиция устроила засаду в твоем любовном гнездышке! — орет Рауль. — Фабиан что, знал про него? А кто знал про сделку с оружием? Ты, я, Фабиан и Нора. Донес не я, и не думаю, чтобы ты. Фабиан в американской тюрьме, так что...
— Но мы даже не знаем, где она! — Тут Адан пугается своей мысли. Он уставился на Рауля, который, чуть сдвинув жалюзи, выглядывает на улицу. — Рауль, что ты с ней сделал?
Рауль молчит.
Адан вскакивает с кресла.
— Рауль, ты что-то сделал с ней?
И сгребает Рауля за рубашку. Рауль, легко стряхнув брата, толкает его на кровать.
— А что, если и так?
— Я хочу ее видеть.
— Не думаю, что это хорошая мысль.
— Теперь у нас командуешь ты?
— Твоя ненормальная привязанность к этой суке загубила все наше дело, — ответил Рауль, подразумевая: да, братишка, пока ты не очухаешься, командую я.
— Я хочу ее видеть!
— А я не хочу, чтобы ты превратился во второго Тио.
El chocho, думает Рауль, погибель мужчин Баррера.
Разве не одержимость Тио юной киской уничтожила его? Сначала Пилар, потом появилась та, другая шлюшка, я даже имени-то ее не помню. Мигель Анхель Баррера, М-1, человек, который создал Федерасьон, самый умный, самый жесткий, самый хладнокровный человек из всех, кого я знал. Да вот только мозги у него помутились из-за какой-то потаскушки, это его и доконало.
И Адан унаследовал ту же болезнь. Черт, да Адан мог бы иметь всех телок, каких пожелает, но ему потребовалась именно эта. Мог бы заводить одну любовницу за другой, но по тихой, не позорить жену. Но только не Адан — нет. Он взял да влюбился в эту шлюху и всюду рисовался с ней.
Наведя Арта Келлера на превосходную мишень.
А теперь вот полюбуйтесь на нас.
Адан вперился в пол.
— Она жива?
Рауль молчит.
— Рауль, скажи мне одно — она жива?
В дверь врывается охранник.
— Уходите! — вопит он. — Уходите!

Животные в зверинце визжат и воют, когда Рамос и его ребята перелезают через стену.
Рамос вскидывает к плечу гранатомет, прицеливается и спускает курок.
Одна из сторожевых вышек взрывается желтым огнем. Он перезаряжает, прицеливается — новый выброс пламени. Рамос видит: два оленя бьются об ограду, пытаясь убежать. Он спрыгивает в загон и открывает дверь.
Олени стремглав уносятся в темноту.
Пронзительно кричат, клекочут птицы, суматошно лопочут обезьяны. Рамос припоминает, будто у Рауля водится и парочка львов, и тут же слышит рык, точь-в-точь как в кино. Однако он тут же забывает об этом, потому что раздается ответная стрельба.
Они прилетели на самолете, сели, рискуя, при потушенных огнях на старую полосу, используемую раньше для наркоперевозок. Затем совершили ночной марш-бросок через пустыню, последние тысячу ярдов ползли, прячась от патрульных джипов Баррера.
И вот мы во владениях Рауля, думает Рамос. Он чувствует щекой привычный приклад Эспозы, делает два выстрела, поднимается и продвигается вперед, зная, что ребята прикроют его. Потом падает и сам прикрывает огнем своих людей, теперь те делают бросок вперед — таким манером они продвигаются к дому Рауля.
Один из его парней вдруг подпрыгнул, словно раненая антилопа, когда его настигла пуля. Рамос подползает, но у того снесено пол-лица, ему уже не поможешь. Рамос отстегивает обоймы от его ремня и откатывается — следом скачут фонтанчики от пуль.
Стрельбу ведут с крыши какого-то низкого строения, и Рамос, привстав на колени, поливает огнем вдоль линии крыш. Чувствует вдруг два жестких толчка в грудь и соображает: это пули ударили в кевларовый бронежилет. Отстегивает от пояса гранату и дугой запускает ее на крышу.
Глухой стук, затем взрыв, взлетают в воздух два тела, и на крыше — тишина.
Однако из дома по-прежнему строчат.
В окнах и в дверных проемах ослепительно сверкают красные вспышки. Рамос пристально следит за дверьми, ему понятно: они заперли нескольких человек Рауля в доме и те попытаются выскочить с фланга на атакующих. И точно, один из наемников расстреливает обойму, встав в дверном проеме, и делает рывок вбок. Две пули Рамоса пробивают ему живот, и он кувыркается в пыль, истошно крича от боли. Другой выскакивает, чтоб затащить его внутрь, но сам получает с десяток пуль и оседает у ног приятеля.
— Огонь по машинам! — кричит Рамос.
Машин тут полно: «лендроверы», излюбленные наркодельцами «сабербаны», несколько «мерседесов». Рамос вовсе не желает, чтобы кто-нибудь из нарко, а уж тем более Рауль, добрался до одной и укатил, но теперь, после обработки из автоматов, никто никуда не уедет. Шины спущены, стекла разбиты вдребезги; тут взорвались бензобаки, и две машины запылали.
А затем началась фантасмагория.
Потому что кого-то осенила блестящая идея открыть все клетки — неплохой отвлекающий маневр. И теперь звери бегают повсюду. Ошалело мечутся туда-сюда, охваченные паникой из-за грохота, пламени, пуль, пронзительно свистящих в воздухе. Рамос смаргивает, когда condenado [350] жираф пробегает перед его носом, следом — две зебры; зигзагами носится взад-вперед по двору антилопа. Рамос снова вспоминает о львах и решает, что умереть в пасти хищников было бы до смешного нелепо. Он вскакивает с земли и продвигается к дому, уворачивается от какой-то огромной птицы, низко пролетевшей над его головой; теперь нарко вырываются из дома, и двор превращается в O.K. Коррал.
Серебристые от луны, бликующие силуэты людей, животных, пистолетов. Кто бежит, кто стоит, падают, пригибаются, все стреляют. Похоже на сумасшедшее сновидение, но пули, смерть и боль настоящие. Рамос посылает выстрел наугад, потом огибает обезумевшего осла, который в ужасе ревет, тут слева от него возникает нарко, другой материализуется справа, нет, это один из его ребят, свистят пули, вылетает пламя из стволов, на землю валится еще один нарко... И тут Рамос видит — или ему кажется, будто видит, — высокую фигуру Рауля. Он бежит, паля из двух пистолетов. Рамос прицеливается ему в ноги, но Рауль вдруг исчезает. Как сгинул. Рамос бросается туда, где тот только что мелькнул, и тут же стремглав ныряет на землю, заметив, что нарко вскинул пистолет. Рамос стреляет назад, и тот, отлетев, падает; на фоне луны вздымается легкое облачко пыли.
Братья Баррера как сквозь землю провалились.
Когда умирает перестрелка — Рамос выбирает слово умирает намеренно, потому что многие из наемников Рауля мертвы, — он переходит от трупа к трупу, от раненого к раненому, от арестованного к арестованному, выглядывая Рауля.
На Ранчо лас Бардас полный бедлам. Особняк похож на гигантское решето — произведение народного искусства. Горят машины. Примостились в ветвях деревьев диковинные птицы, а некоторые животные уползли обратно в свои клетки, где подвывают, съежившись от страха.
Рамос замечает тело, лежащее у забора на ковре из маков, на белых цветах — красные брызги крови. Держа Эспозу нацеленной на него, Рамос пинком переворачивает тело. Но это не Рауль, и Рамос в ярости. Но мы же знаем, думает он, Рауль был здесь, в доме. Мы слышали его. И я видел его. По крайней мере, мне показалось, что видел. А может, не видел? И звонки с мобильника были подставой, чтобы сбить нас со следа, а братья посиживают себе на пляже в Коста-Рике или Гондурасе и смеются над нами за кружкой холодного пива. Может, их и вовсе в этом доме не было.
И тут Рамос замечает кое-что.
Люк присыпан землей, прикрыт ветками, но он различает на земле его прямоугольные очертания. Приглядевшись, Рамос видит и следы ног.
Ты можешь, Рауль, бегать, но летать не умеешь.
Значит, тоннель. Это очень даже здорово.
Наклонившись, Рамос видит, что крышку люка недавно поднимали: у края узкая щель, куда проваливается пыль. Он отшвыривает ветки и нащупывает утопленную в крышку ручку, цепляет ее и с силой откидывает.
Рамос слышит слабый щелчок, видит взрывной заряд.
Но слишком поздно.
Me jodi.
Я сам себя угробил.
Взрыв разносит его на куски.

Зловещая тишина превратилась в похоронную.
Арт перепробовал все способы, какие мог придумать, чтобы найти Нору. И Хоббс использовал все свои ресурсы, хотя Арт категорически отказался назвать имя своего осведомителя. Так что в распоряжении Арта были и снимки со спутника, и пункты прослушки, и сканирование Интернета. Но безрезультатно.
Его возможности действовать ограничены: он не может прибегнуть к активным розыскам, как в случае с Эрни Идальго, так как это означало бы рассекретить Нору, а значит, убить ее, если она уже не мертва. И у него нет больше неподкупного и беспощадного Рамоса.
— Как-то хреновато, босс, — замечает Шэг.
— Когда следующий запуск спутникового поиска?
— Через сорок пять минут.
Если позволит погода, они получат снимки Ранчо лас Бардас, коттеджа Баррера в пустыне. У них уже есть пять снимков, но они ничего не дали. Никого похожего на Адана или Рауля, а тем более на Нору.
Никаких разговоров по мобильнику, ни малейшего движения. Так же обстоит дело и с другими ранчо Баррера и с тайными базами, по которым Рамос не успел ударить.
— Дайте мне знать, — бросает он.
У него встреча с новым королем по наркотикам — генералом Аугусто Риболло. Объявленная цель встречи — Риболло должен вкратце посвятить Келлера в намеченные операции против картеля Баррера, это часть их двусторонних действий, недавно возобновленных.
Плохо то, что Риболло мало что известно о предстоящих операциях. Рамос свои намерения держал в секрете, и все, что Риболло может в реальности, — это выступать по телевизору с видом свирепым и целеустремленным, заявляя о полной своей поддержке продолжения всего, что предпринимал погибший герой Рамос, хотя слыхом не слыхивал о его планах.
Но правда такова — его трон уже шатается.
Мехико нервничает все больше: дни бегут, а Баррера по-прежнему на свободе. Чем дольше длится война, тем сильнее нервничает Лос-Пинос. Им требуются, как тактично объясняет Джон Хоббс Арту перед тем, как им отправиться на встречу, «поводы для оптимизма».
Короче, Риболло на встрече с Артом в военной форме, чистенькой и отглаженной, как с иголочки, разговаривает мягко и вкрадчиво. Очевидно, у его коллег в наркоуправлении имеется тайный осведомитель в клане Баррера. Его офис смог бы оказать больше помощи в их совместной борьбе против наркотиков и терроризма, и вообще, это было бы в духе сотрудничества, если б сеньор Келлер поделился, кто его источник.
Риболло улыбается Арту.
Хоббс улыбается Арту.
Все бюрократы в кабинете улыбаются Арту.
— Нет! — отрубает тот.
Из окна высотки ему видна Тихуана. Нора где-то там.
Улыбка Риболло гаснет. Вид у него оскорбленный.
— Артур... — начинает Хоббс.
— Нет.
Пусть потрудится поусерднее ради этого.
Встреча заканчивается общим неудовольствием.
Арт возвращается в комнату боевых действий. Вот-вот должны поступить новые снимки со спутника Ранчо лас Бардас.
— Есть что? — спрашивает он Шэга.
Тот отрицательно мотает головой.
— Вот дерьмо!
— Они ушли в подполье, босс, — замечает Шэг. — Ни телефонных переговоров, ни электронной почты, ничего. Пусто.
Арт смотрит на него. Обветренное лицо старого ковбоя уже бороздят морщины, и теперь он носит бифокальные очки. Господи, неужели и я так же постарел? — думает Арт. Два старых воина против наркотиков. Как, интересно, называют нас молодые? Антинарки юрского периода? Но Шэг старше меня — ему скоро на пенсию.
— Он обязательно будет звонить дочке, — вдруг выпаливает Арт.
— Что?
— Дочке, Глории, — поясняет Арт. — Жена Адана и дочь живут в Сан-Диего.
Шэг кривится. Оба знают, что вовлекать в войну ни в чем не повинную семью — это против негласных правил, действующих в борьбе между нарко и ними.
Арт понимает, конечно, что тот думает.
— Да на хрен всякие правила! — бросает он. — Люсия Баррера прекрасно знает, чем занимается муж. А значит, ее нельзя назвать непричастной.
— Но маленькая девочка ни при чем.
— Дети Эрни тоже живут в Сан-Диего, — парирует Арт. — Только теперь они никогда не увидят своего папу. Ставь электронную прослушку!
— Босс, ни один судья в мире...
И замолкает на полуслове от взгляда Арта.

Рауль Баррера тоже недоволен.
Они отстегивают Риболло триста тысяч долларов каждый месяц, за такие денежки он мог бы и расстараться для них.
Но Риболло не приструнил Антонио Рамоса, допустил его атаку на Ранчо лас Бардас, а теперь даже не может подтвердить, была ли Нора Хейден причиной всех их бед, а Раулю выяснить это требуется позарез. И как можно скорее. Он родного брата держит фактически под арестом на этой тайной базе, а если soplon была не любовница Адана, то расплачиваться придется дорого.
Так что когда Рауль получает сообщение от Риболло — «прошу прощения», то посылает ответное, следующего содержания:
«Старайся лучше. Потому что если станешь бесполезен для нас, то невелик труд — распустить слух, что ты у нас на оплате. Вот тогда и будешь просить извинений. В тюрьме».
Риболло сообщение получает.

Фабиан Мартинес устраивает совещание со своим адвокатом, он переходит сразу к делу.
Ему известно, каков ритуал при аресте за наркотики. Картель посылает адвоката, и ты сообщаешь, какой информацией ты поделился, если такое случилось. Таким образом все можно урегулировать до того, как картелю причинят какой-то вред.
— Я им ничего не сливал, — заявляет Фабиан.
Адвокат кивает.
— У них есть осведомитель, — продолжает Мартинес, и голос его падает до шепота. — Это baturra Адана, Нора.
— Иисус! Ты уверен?
— Это может быть только она. Ты должен добиться, чтобы меня отпустили под залог, приятель. У меня в этой тюряге крыша едет.
— Обвинение в торговле оружием, Фабиан, это очень серьезно.
— Да какое там, на хрен, оружие.
Он рассказывает адвокату об обвинении в убийстве.
А вот это уж совсем погано, думает адвокат. Если только Фабиан Мартинес не договорится о сделке с прокурором, ему грозит долгий срок.

Нора не то чтобы арестована в буквальном смысле слова, но идти, куда хочется, она не вольна.
Нора даже толком не знает, где она, только что где-то на восточном побережье Бахи.
Коттедж, в котором ее держат, выстроен из красноватых камней, которыми усеян берег. Кондиционера в доме нет, но толстые каменные стены сохраняют внутри прохладу. В коттедже три комнаты: маленькая спальня, ванная и парадная комната, смотрящая на море, — это гостиная, соединенная с открытой кухней.
Электричество вырабатывается генератором, он шумит снаружи. Так что электрический свет у нее есть, есть горячая вода и туалет. И она может выбирать между душем и ванной. Есть даже спутниковая тарелка, но телевизор из дома убрали, радио тоже. И все часы, у нее конфисковали даже наручные часики, когда привезли сюда.
Стоит маленький CD-плеер, но нет дисков.
Они хотят, чтобы я оставалась наедине с моей тишиной, думает Нора.
В мире, лишенном времени.
И она действительно стала терять счет дням с тех пор, как Рауль поймал ее в Колониа Иподромо и приказал лезть в машину, уверяя, что творится настоящий беспредел и он отвезет ее к Адану. Она не доверяла ему, но выбора не было. Тоном даже извиняющимся он попросил позволить завязать глаза; ради ее же безопасности, объяснил он.
Нора поняла, что ее везут на юг от Тихуаны. Она знает, они ехали довольно долго по сравнительно гладкому шоссе Энсенада. Но потом дорога стала хуже, ее трясло, и чем дальше, тем хуже. Она почувствовала, что машина медленно взбирается куда-то вверх, грохоча по каменистой дороге, а потом в лицо Норе пахнуло морской свежестью. Уже стемнело, когда ее ввели в дом и сняли повязку.
— Где Адан? — спросила она Рауля.
— Приедет.
— Когда?
— Скоро, — ответил Рауль. — Отдыхай. Поспи немного. Тебе сегодня досталось. — Он протянул ей снотворное.
— Мне не нужна таблетка.
— Да нет, возьми. Тебе надо поспать.
Рауль стоял над ней, пока она не проглотила лекарство, и она спала крепко, а утром проснулась с дурной головой и будто с ватой во рту. Она думала, что она на побережье, где-то к югу от Энсенады, пока солнце вдруг не взошло не с той стороны, что она ожидала, и тогда Нора поняла: она в глубине страны. Когда совсем рассвело, Нора узнала характерную ярко-зеленую воду моря Кортеса, Калифорнийского залива.
Из окна спальни она разглядела дом побольше выше на холме и увидела, что окрестности похожи на лунный пейзаж из красного камня. Чуть позже из большого дома спустилась женщина, неся поднос с завтраком: кофе, грейпфрут и теплые тортильяс.
И ложка есть, отметила Нора.
Но ни ножа, ни вилки.
Стакан воды и опять таблетка снотворного.
Нора крепилась и не принимала ее, пока нервы у нее совсем не разгулялись, тогда она все-таки проглотила таблетку, и ей стало получше. Она продремала почти до полудня и проснулась, только когда та же девушка принесла новый поднос, с ланчем — жаренный на гриле тунец, тушеные овощи и опять тортильяс.
И — снотворное.
Среди ночи какие-то люди, еле разбудив ее, так крепко она спала, начали задавать вопросы. Допрашивающий, коротышка с акцентом явно не мексиканским, держался мягко, вежливо и настойчиво.
— Что случилось в ночь конфискации оружия?
— Куда вы поехали? Кого видели? С кем говорили?
— Ваши поездки за покупками в Сан-Диего — что вы там делали? Что покупали? С кем виделись?
— Артур Келлер, вы его знаете? Это имя о чем-то вам говорит?
— Вас когда-нибудь арестовывали за проституцию? За наркотики? За уклонение от налогов?
В ответ она задавала свои вопросы...
— О чем вы говорите?
— Почему обо всем этом спрашиваете меня?
— Кто вы вообще?
— Где Адан?
— Он знает, что вы допрашиваете меня?
— Могу я пойти спать?
Спать ей позволили пойти, но через пятнадцать минут разбудили снова и стали уверять, что это уже новая ночь. С трудом Нора все-таки поняла, что это неправда, однако сделала вид, будто поверила им. Допрашивающий задавал ей одни и те же вопросы, снова и снова. И наконец она взорвалась:
— Я хочу лечь спать!
— Я хочу видеть Адана! И...
— Я хочу еще таблетку снотворного...
Вам дадут, скоро, пообещал допрашивающий. И переменил тактику.
— Расскажите мне, пожалуйста, про день, когда конфисковали оружие. Проведите меня по нему в подробностях, минута за минутой. Вот вы садитесь в машину и...
— И, и, и...
Нора забралась на кровать, накрыла голову подушкой и попросила его заткнуться и убираться, она устала. Он протянул ей таблетку, и она взяла ее.
Ей позволили проспать двадцать четыре часа, и все закрутилось снова.
Вопросы, вопросы, вопросы.
Расскажите мне про это, расскажите мне про то.
Арт Келлер, Шэг Уоллес, Арт Келлер.
— Расскажите, как вы застрелили китайца. Как все происходило? Что вы при этом чувствовали? За что вы схватили пистолет? За ствол? За рукоятку?
— Расскажите про Келлера. Вы давно его знаете? Он обратился к вам или вы сами нашли его?
— Про что вы вообще говорите? — удивилась Нора.
Потому что знала, если станет отвечать хоть что-то, то увязнет по шейку, одурманенная барбитуратами, измученная, напуганная, вконец сбитая с толку. Что они делают, Нора понимала, но только ничего не могла поделать, чтобы остановить их.
Они пока что и пальцем не дотронулись до нее, не угрожали.
И это давало ей надежду: значит, они не до конца уверены, что осведомитель именно она. Будь они уверены, то информацию из нее вытягивали бы пытками, а не то попросту убили бы. «Мягкий» допрос означал, у них есть сомнения и еще кое-что...
Что Адан по-прежнему на ее стороне. Они не истязают меня, думала она, потому что боятся Адана. И она держалась. Давала уклончивые путаные ответы. Категорически отрицала, выдвигала возмущенно встречные обвинения.
Но сил оставалось все меньше. Терпеть становилось все труднее.
Однажды утром не принесли завтрака. Она спросила про него, и девушка, смутившись, ответила, что она уже подавала. Но она же не приносила ничего. Я знаю или уже путаюсь? — недоумевала Нора. А потом принесли два ланча: один за другим, потом снова сон и опять таблетка.
Теперь она ходила гулять вокруг коттеджа. Двери не запирались, и никто не останавливал ее. С одной стороны особняка раскинулось море, а с трех других тянулась бесконечная пустыня. Если Нора попытается сбежать, то погибнет либо от жажды, либо от палящего солнца.
Спустившись к морю, Нора зашла по щиколотку в воду.
Вода такая теплая и приятная.
За спиной у нее опускалось за горизонт солнце.

Адан наблюдает за Норой из окна спальни в доме на холме.
Он — пленник в своей комнате, охраняемый посменно sicarios, преданными Раулю. Они сторожат дверь круглые сутки, и Адан прикинул, что в поместье их должно быть не меньше двадцати.
Он стоит и смотрит, как Нора бредет по воде. На ней светло-желтый сарафан и мягкая белая шляпа, предохраняющая кожу от солнца. На голые плечи падают волосы.
Это была ты? — гадает он.
Это ты предала меня?
Нет, решительно отметает он, я не могу заставить себя поверить в это.
Зато Рауль верит безоговорочно, хотя несколько дней допросов никак не доказали предательства. Допрос очень мягкий, уверяет Адана брат. До нее и пальцем не дотронулись, не говоря уж о том, чтоб пытать.
Да, лучше не трогайте ее, остерегает Адан. Один синяк, один шрам, один вскрик боли — и я найду способ устроить твое убийство, брат ты мне или не брат.
Ну а если soplon она? — спрашивает Рауль.
Тогда, думает Адан, глядя, как Нора присаживается у кромки воды, все по-другому.
Да, тогда совсем другое дело.
Они с Раулем приходят к соглашению: если Нора не предатель, то Рауль посторонится и Адан снова займет свой пост patron. Таково, конечно, соглашение, думает Адан, но опыт ему подсказывает: еще ни один человек, однажды дорвавшийся до власти, ни за что не уступил ее.
Во всяком случае добровольно.
И с легкостью — тоже нет.
А может, это и к лучшему, раздумывает Адан. Пусть Рауль забирает себе pasador, а он возьмет свою долю наличными, заберет Нору и уедет с ней куда-нибудь жить спокойной жизнью. Она всегда мечтала о Париже. Почему бы и нет?
Ну а если ситуация повернется по-другому? Если окажется, что Нора по какой-то причине предала их, тогда временный захват власти Раулем превратится в постоянный, а Нора...
Нет, он даже думать об этом не желает.
Он хорошо помнит Пилар Талаверу.
Если так, думает Адан, я сделаю все сам. Вот странно, как можно продолжать любить человека, который предал тебя. Я заведу ее в океан, пусть смотрит, как последние лучи солнца угасают на воде.
Все произойдет быстро и безболезненно.
А потом, если б не Глория, я бы сунул пистолет себе в рот.
Дети привязывают нас к жизни.
Особенно эта девочка, такая хрупкая и нуждающаяся в помощи.
Дочка, наверное, уже до смерти переволновалась. Новости из Тихуаны наверняка попали в газеты Сан-Диего, и хотя Люсия, конечно же, попытается оградить девочку, Глория все равно будет переживать, пока не услышит моего голоса.
Адан бросает еще один долгий взгляд на Нору, потом отходит от окна и стучит в дверь.
Охранник открывает.
— Принеси мне мобильник, — приказывает Адан.
— Рауль сказал...
— Приказы Рауля для меня задницы крысиной не стоят, pendejo, — рявкает Адан. — Я пока еще patron, и если велю тебе принести что-то, так ступай и принеси!
И телефон ему приносят.

— Босс?
— Угу?
— Проклюнулось.
Шэг протягивает Арту наушники, подсоединенные к жучку на линии Люсии Баррера. Арт слышит голос Люсии.
— Адан?
— Как Глория?
— Она нервничает.
— Дай мне с ней поговорить.
— Где ты?
— Так можно с ней поговорить?
Долгая пауза. И наконец голос Глории.
— Папа?
— Как ты, детка?
— Я очень за тебя переживаю.
— Со мной полный порядок. Не волнуйся.
Арт слышит, как девочка плачет.
— Где ты? Газеты пишут...
— В газетах все врут. Со мной все прекрасно.
— Можно мне приехать к тебе?
— Пока еще нет, миленькая. Скоро. Послушай, скажи маме, пусть она тебя крепко от меня поцелует, о'кей?
— О'кей.
— До свидания, детка. Я люблю тебя.
— Я тебя, папа, тоже люблю.
Арт оглядывается на Шэга.
— Босс, на это потребуется время.
Потребовался час, но он тянулся точно целых пять: пока электронные данные переслали в АНБ [351], потом проанализировали. Наконец они получают ответ. Звонок сделан с мобильника (это-то мы уже знаем, думает Арт), а потому адреса они сообщить не могут, но могут назвать ближайшую передающую вышку.
Сан-Фелипе.
На восточном побережье Бахи, к югу от Мехикали.
В радиусе шестидесяти миль от вышки.
Арт уже расстелил на столе карту. Сан-Фелипе — крохотный городишко с населением, ну, может, от силы двадцать тысяч, и многие жители там американцы, перелетные птицы, переезжающие на зиму в края потеплее. Городок окружен пустыней, единственное, что есть в окрестностях, — цепочка рыбацких кемпингов, тянущаяся к северу и к югу от Сан-Фелипе.
Но даже при радиусе в шестьдесят миль искомая точка все равно что пресловутая иголка в стогу сена, а Адан мог и вообще прикатить туда, только чтобы позвонить в пределах роуминга мобильника, а теперь уже мчится назад в укрытие. Но все-таки это дает нам зону для разведки, думает Арт.
Слабенькую надежду.
— Звонок сделали не из города, — бросает Шэг.
— Откуда ты знаешь?
— Послушай-ка еще раз.
Они прокручивают запись, и Арт слышит глухое гудение и ритмическое постукивание. Озадаченный, он смотрит на Шэга.
— Ты у нас парень городской, да? — говорит Шэг. — А я вырос на ранчо. То, что ты слышишь, — генератор. А значит, помещение не присоединено к сети подачи электроэнергии.
Арт звонит и просит провести съемку со спутника. Но сейчас ночь, и изображения у них не появится еще несколько часов.

Допрашивающий набирает обороты.
Он будит Нору от тяжелого после снотворного сна, усаживает на стул и тычет ей в лицо миниатюрный прибор слежения:
— Что это?
— Не знаю.
— Нет, ты знаешь, — напирает он. — Это ты засунула его туда.
— Куда — туда? Сколько времени? Я хочу спать...
Он встряхивает ее. В первый раз он коснулся Норы. И также в первый раз орет:
— Слушай! До сих пор я был с тобой очень любезен, но я теряю терпение! Не начнешь помогать, сделаю тебе больно! Очень больно! А теперь отвечай: кто дал тебе это, чтобы засунуть в машину?
Нора долго смотрит на маленький приборчик, точно на какой-то музейный экспонат. Держит его между большим и указательным пальцами, вертит, рассматривая под разными углами. Потом подносит к лампе и разглядывает еще внимательнее. Снова поворачивается к допрашивателю:
— Я никогда не видела его прежде.
Он наклоняется к ней и орет во всю глотку. Нора даже не разбирает слов, но он вопит и вопит, слюна брызжет ей в лицо, он трясет ее за плечи, и, когда наконец отпускает, она сваливается без сил на стул.
— Я так устала, — бормочет Нора.
— Я знаю. — Он опять сама мягкость и сочувствие. — Все это можно закончить очень быстро, ты знаешь.
— И тогда я смогу поспать?
— О да!

Арт по-прежнему сидит в офисе, когда на мониторе появляются снимки.
Глаза ему жжет от недосыпания, он будит Шэга, тот заснул, привалившись к спинке стула, забросив ноги на стол.
Они пристально изучают изображения. Начинают с крупного — карты погоды со спутника всего района Сан-Фелипе; отсекают зону, входящую в сеть подачи электроэнергии, и принимаются исследовать увеличенные снимки квадратов к северу и к югу от города.
Они исключают внутренние районы. Нет источников воды, очень мало проезжих дорог, те немногие, что петляют через скалистую пустыню, оставляют Баррера всего лишь один путь к бегству; вряд ли они загонят себя в такую ловушку.
А потому они сосредоточиваются на самом побережье, к востоку от гряды низких гор и главного шоссе, бегущего параллельно побережью, с боковыми дорогами, идущими к рыбацким кемпингам и другим маленьким поселкам у моря.
Побережье к северу от Сан-Фелипе — популярное местечко у отдыхающих, оно обычно забито туристами, рыбаками и трейлерами, так что на него они ставку не делают. Ближнее побережье к югу от городка — то же самое, но затем дороги становятся все хуже, цивилизация исчезает, и шоссе утыкается в маленькую рыболовецкую деревушку Пуэрто-Ситос.
Но между этими двумя населенными пунктами лежит отрезок в десять километров. Начинается он где-то километрах в сорока к югу от Сан-Фелипе — тут нет никаких кемпингов, лишь несколько редко стоящих пляжных домиков. Радиус слышимости совпадает с силой сигнала мобильника Адана, 4800 байт в секунду, а потому именно эту зону они и изучают особенно пристально.
Место идеальное, думает Арт. Всего несколько проезжих дорог — если их можно так назвать, — и Баррера, несомненно, расставили посты на этих дорогах, а также в Сан-Фелипе и в Пуэрто-Ситос. Они засекут любую машину, которая появится на дороге, не говоря уже о нескольких бронированных, требующихся для облавы. Пока мы подберемся ближе, Баррера давно скроются по дороге или на лодке.
Но сейчас рано ломать голову над этим. Сначала нужно разыскать мишень, а уж потом соображать, как сбить ее.
С десяток домов раскиданы на этом пустынном отрезке побережья. Некоторые на самом побережье, но большинство выше, на низкой горной гряде. Три явно нежилые: нет ни машин, ни свежих отпечатков шин. Среди оставшихся девяти выбрать трудно. Все по виду самые обыкновенные, из космоса по крайней мере. Хотя Арт весьма затруднился бы определить, в чем именно заключается эта обыкновенность. Все построены на участках, расчищенных от камней и кустов агавы; в большинстве это прямоугольные строения без изысков, крыши или из пальмовых листьев, или...
И тут Арт улавливает нечто необычное.
Он чуть не пропустил.
— Ну-ка, увеличь здесь, дай крупный план, — просит он.
— Зачем? — удивляется Шэг. Он не видит ничего особенного в месте, куда указывает Арт. Скалы, кусты и ничего больше.
Нечто — это тень, отбрасываемая камнями, ничем не отличающимися от миллионов подобных, но эта тень — ровная, с прямыми углами.
— Там здание, — говорит Арт.
Они увеличивают снимок. Изображение зернистое, трудно различимое, но при рассмотрении в лупу обнаруживается затемнение, глубина..
— Мы смотрим на квадратный камень? — спрашивает Арт. — Или на квадратное здание с каменной крышей?
— Кто ж это делает крышу из камней?
— Тот, кто хочет, чтоб дом слился с окружающими камнями.
Они снова смотрят общий план и теперь начинают замечать и другие, слишком правильные, ровные тени и островки кустарника, похожие на аккуратные прямоугольники. Сначала все расплывается, но потом на изображении начинают проступать два здания: один дом поменьше, другой побольше, — и навесы, под которыми могут прятаться машины.
Они накладывают кадр на большую карту. Дом стоит у дороги, ответвляющейся от главного шоссе километрах в пятидесяти к югу от Сан-Фелипе.
Пять часов спустя рыбацкая лодка резво прокладывает себе путь от Пуэрто-Ситоса, борясь с крепким встречным ветром. Лодка бросает якорь в двухстах ярдах от берега, она ощетинивается удочками. А когда чуть смеркается, один из «рыбаков» ложится на палубу и направляет инфракрасный бинокль на два каменных дома.
Он засекает женщину в светлом платье, неверной походкой бредущую к воде.
У нее длинные светлые волосы.

Арт кладет телефонную трубку, прячет голову в ладони и вздыхает. Когда он опять поднимает глаза, на лице у него улыбка.
— Мы нашли ее.
— Может, вы имеете в виду, босс, — «его»? — уточняет Шэг. — Давайте все-таки не смещать фокуса. Главное ведь арестовать братьев Баррера, так?

Фабиан Мартинес все еще в камере, но в общем жизнь ему теперь представляется чуть более приятной.
Встреча с адвокатом прошла успешно, тот заверил Фабиана, что насчет обвинения в распространении наркотиков волноваться ему больше нечего: свидетель правительства не появится на суде, — и информация о soplon передана определенным людям.
Обвинение в торговле оружием — пока еще проблема, но у адвоката есть кое-какая гениальная идея и насчет этого тоже.
— Посмотрим, может, сумею добиться твоей экстрадиции в Мексику, — говорит он. — По делу об убийстве Парады.
— Ты шутишь?
— Ну, во-первых, — объясняет адвокат, — в Мексике нет смертной казни. Во-вторых, потребуются многие годы, чтобы довести дело до суда, а тем временем...
И обрывает фразу. Фабиан понимает намек. А тем временем... все утрясется. Начнут бесконечно обсуждать разные формальности, прокуроры порастеряют энтузиазм, судьи получат rancho для летнего отдыха.
Фабиан укладывается на матрац и думает, что положение у него вполне приличное. И пошел ты, Келлер, подальше — без Норы у тебя ничего нет. Пошла и ты на хрен, Ла Гуэра. Надеюсь, ты славно сейчас проводишь вечерок.

Спать они Норе не давали вовсе.
Когда ее только что привезли сюда, ей многого не позволяли, зато можно было спать сколько угодно. А теперь не разрешают и глаз сомкнуть. Сидеть ей можно, но стоит Норе задремать, они тут же расталкивают ее и заставляют стоять.
Ей больно.
Болит все — ступни, ноги, спина, голова.
Глаза.
Хуже всего глаза. Горят, пульсируют. Нора отдала бы все, только бы лечь и закрыть глаза. Ну пусть сидеть или даже стоять — но только бы закрыть глаза.
Но ей не позволяют.
И не дают больше снотворного.
А ей не просто хотелось таблетку, она была ей необходима.
Кожу ей как будто колют иголочки, как после онемения, а руки не перестают дрожать. Вдобавок к невыносимой головной боли и тошноте еще и...
— Ну хоть одну! — плачет Нора.
— Сама просишь, а взамен не желаешь дать ничего, — говорит допрашиватель.
— Но у меня ничего нет.
Ног она не чувствует, они как деревянные.
— Не правда. — И допрашивающий снова заводит: Артур Келлер, наркоуправление, прибор слежения, ее поездки в Сан-Диего.
Они знают, думает Нора. Они уже знают, так почему бы и не рассказать им то, что им все равно уже известно? Просто рассказать, и пусть делают что хотят. Зато я смогу поспать. Адан не идет, Келлер не идет — так расскажи им немножко.
— Если я расскажу про Сан-Диего, ты позволишь мне поспать? — бормочет Нора. Допрашивающий согласно кивает.
Он ведет ее все дальше, шаг за шагом.

Шэг Уоллес наконец уходит из офиса.
Забирается в свой «бьюик» пятилетней давности и катит на стоянку рядом с супермаркетом «Эмис». Он не ждет и двадцати минут, как рядом с ним тормозит «Линкольн-навигатор».
Из «Линкольна» вылезает человек и пересаживается в «бьюик» к Шэгу.
Ставит на колени кейс. Отлетают с металлическим щелком застежки, он поворачивает кейс так, чтобы Шэг увидел стопки упакованных купюр.
— Пенсии полицейских в Америке больше, чем в Мексике? — интересуется человек.
— Ненамного, — отвечает Шэг.
— Триста тысяч долларов, — говорит человек.
Шэг колеблется.
— Бери. В конце концов, не наркоторговцам же ты информацию сливаешь. Это ж от одного копа другому. Генералу Риболло требуется знать.
Шэг испускает долгий вздох.
И говорит человеку то, что он желает узнать.
— Нам требуются доказательства.
Шэг вынимает из кармана куртки доказательство и протягивает собеседнику.
После чего забирает триста тысяч долларов.

Южный ветер дует на полуостров Баха, гоня туда теплый воздух и затягивая плотными облаками море Кортеса.
Снимков со спутника больше не поступает, и последние разведданные пришли к Арту уже восемнадцать часов назад. А за это время много чего могло случиться: могли уехать Баррера, может, уже погибла Нора. В завесе облаков нет ни малейшего просвета, а значит, новых данных не будет еще долго.
А значит, у него есть то, что есть, — и ничего больше он не получит, и действовать нужно быстро. Или не действовать вовсе.
Но как действовать?
Рамос, единственный коп в Мексике, которому Арт мог доверять, мертв, Риболло продался Баррера, а Лос-Пинос пятится задним ходом в кампании против братьев Баррера на шестой скорости.
У Арта имеется только один вариант.
Который ему страшно не нравится.
С Джоном Хоббсом он встречается на островке Шелтер, на пристани для яхт, посередине гавани Сан-Диего. Встречаются они ночью и отправляются по узкой полосе парка, примыкающего к воде, в направлении к мысу.
— Ты понимаешь, о чем меня просишь? — говорит Хоббс.
Еще бы, думает Арт.
Но Хоббс все равно ему растолковывает:
— Нанести незаконный удар на суверенной территории дружественной страны. Что нарушает чуть ли не все международные законы, какие я могу припомнить, да плюс несколько сотен местных национальных законов. Такое может запалить — прости за неудачный выбор слов — грандиозный дипломатический кризис с соседним государством.
— Но это наш последний шанс уничтожить братьев Баррера.
— Но мы же остановили груз из Китая.
— Этот — да, — соглашается Арт. — Но ты что, думаешь, Адан все бросит? Если мы не арестуем его сейчас, он заключит еще сделки «оружие за наркотики», и ФАРК будет экипирована до зубов, не пройдет и полугода.
Хоббс молчит. Арт шагает рядом, стараясь проникнуть в его мысли, слушая плеск воды, лижущей камни рядом с ними. Вдалеке переливаются, подмигивая, огни Тихуаны.
Арту кажется, он не может дышать. Если Хоббс не согласится, то Нора Хейден, точно — труп, а Баррера будут праздновать победу.
Наконец Хоббс говорит:
— Я не смогу воспользоваться нашими обычными ресурсами. Придется привлекать со стороны, вслепую, без проверки.
Спасибо тебе, Господи, молится про себя Арт.
— Но, Арт, — поворачивается к нему Хоббс, — операцию нельзя проводить без разрешения, тайно. Иначе нам никогда не суметь объяснить потом мексиканцам, как мы засадили Баррера. Задействованы будут не правоохранительные органы, это будет скрытой акцией разведки. А потому произойдет не арест, а операция в экстремальной ситуации. Ты с этим согласен?
Арт кивает.
— Мне нужно, чтоб ты сказал это вслух, — настаивает Хоббс.
— Это будет операцией в экстремальных условиях, — произносит Арт. — Я, собственно, этого и хотел.
Пока что все идет путем, думает Арт. Но он знает, Джон Хоббс ни за что не уйдет просто так, не выжав взамен платы. И тот не задержался.
— Мне необходимо знать, кто твой информатор.
— Конечно.
Арт называет ему имя.

Кэллан шагает с пляжа в коттедж, который снимает. День сегодня на побережье Нокэл прохладный, туманный, ему нравится.
Так приятно.
Он распахивает дверь в коттедж, выхватывает свой двадцать второй калибр и прицеливается.
— Осты-ы-ы-нь! — тянет Сол. — Мы ведь друзья.
— Правда?
— Ты, Шон, смылся из лагеря, — говорит Сол. — Лучше б сначала поговорил со мной.
— А ты отпустил бы меня?
— С необходимыми мерами предосторожности — да.
— А как же удар по Баррера?
— Прокисшая новость.
— Значит, мы друзья. — Кэллан пистолета не опускает. — Спасибо, что сообщил. А теперь уходи.
— У меня есть предложение для тебя. Работа.
— Мимо. Больше я такой работой не занимаюсь.
— Да ты не дергайся, — успокаивает Скэки. — На этот раз не нужно лишать жизни. Сейчас разговор про то, чтобы спасти человека.

Атаковать они решают с моря.
Арт с Солом изучают подробную карту района и приходят к выводу — это единственный способ проникнуть в дом неожиданно. Рыбачий катер подойдет с юга ночью, они погрузятся на лодки «Зодиак» и высадятся на берег.
Теперь только вопрос времени и отлива.
В море Кортеса отливы необычные — вода может отступить на сотни ярдов, и при таком расстоянии внезапное нападение невозможно. Они не смогут пробежать сотни ярдов открытого берега незаметно. Даже ночью их засекут и скосят мгновенно, они к домам и приблизиться не успеют.
А потому они загнаны в очень тесные рамки: необходима темнота и непременно высокая вода.
— Придется идти между девятью и девятью тридцатью, — решает Сол. — Сегодня вечером.
Это слишком рано, думает Арт. А может, и слишком поздно.

Нора рассказывает про свою последнюю поездку в Сан-Диего.
Как она отправилась по магазинам, что купила, в каком отеле жила, как они с Хейли ходили на ланч, потом сон, пробежка и ужин.
— А что делала вечером?
— Осталась в номере, заказала ужин, смотрела телевизор.
— Ты была в Ла-Холле, городе веселья, и всего-то смотрела телевизор? Чего так?
— Захотелось, и все. Побыть одной, спокойно посидеть, побездельничать у телевизора.
— И что ты смотрела?
Нора понимает, что она не может удержаться на скользкой горке. Понимает, но не представляет, как ей спастись. Такова уж природа скользких горок, думает она. На самом деле я в тот вечер отправилась в Белый Дом на встречу с Келлером, но я же не могу сказать про это... А потому...
— Не знаю. Не помню.
— Не так уж давно это и было.
— Чепуху какую-то. Какой-то ерундовский фильм. Может, я даже заснула.
— По платному каналу? Эйч-би-оу?
Нора не помнит, были ли в отеле платные каналы или Эйч-би-оу. Она даже точно не помнит, смотрела ли она вообще там телевизор. Но если я скажу, что смотрела платный фильм, то это включили бы в счет, думает она. И говорит:
— По-моему, это был Эйч-би-оу. А может, «Шоу-тайм» или что-то подобное.
Допрашивающий чувствует, что близок к победе. Нора — любительница, профессиональная врунья отвечает уклончиво на все вопросы. («О, я не помню, может то, а может, и другое».) Нора рассказывала вполне точно и детально обо всем, что делала. Вплоть до вечера. Вот тут она стала мяться и давать уклончивые ответы.
Профессиональной врунье прекрасно известно, что самое главное не в том, чтобы сделать вранье похожим на правду, а чтобы правда была похожей на ложь.
Ну, ее правда похожа на правду, а вот ее вранье?
— Но ты не помнишь, что это был за фильм.
— Понимаете, я переключала с канала на канал.
— Переключала, значит.
— Ну да.
— А что ты ела на обед?
— Рыбу. Я всегда ем рыбу.
— Следишь за весом.
— Конечно.
— Я скоро вернусь. А пока меня нет, пожалуйста, уж постарайся вспомнить, какой фильм ты смотрела.
— Можно мне поспать?
— Если ты будешь спать, то не сможешь вспоминать, верно?
Но я не смогу думать четко, если не посплю, нервничает Нора. Вот в чем беда. Я не смогу придумать никакого вранья, не смогу врать складно. Я уж и сама точно не уверена, что было, а чего не было. Какой же я фильм смотрела? Что за фильм? Чем там все закончилось?
— Если сумеешь вспомнить, что смотрела в тот вечер, я разрешу тебе поспать.
Весь процесс ему прекрасно известен. Если поднапрячь мозги, они выдадут ответ, и в этом случае не играет роли, факт это или фантазия. Он лишь хочет принудить ее к ответу.
В обмен на обещание сна ум женщины «вспомнит» информацию, и она даже может показаться реальной ей самой. Если это будет правда, тем лучше. Но если ложь, она образует трещинку в ее рассказе, и постепенно обман расколется, разлетится, обнажив истину.
Нора сломается.
И мы добьемся правды.

— Она врет, — докладывает допрашивающий Раулю. — Выдумывает.
— Откуда ты знаешь?
— Язык жестов, — пожимает он плечами. — Уклончивые ответы. Если б я проверял ее на детекторе лжи и стал бы спрашивать об этом вечере, она бы провалилась.
Хватит ли этого, чтобы убедить Адана? — размышляет Рауль. Чтобы я мог прикончить эту лживую сучку, не начиная гражданскую войну с родным братом? Сначала Фабиан посылает через адвоката сообщение, что эта девка soplon. А теперь этот вот-вот поймает ее на вранье.
Но нужно ли мне дожидаться?
Чтобы Риболло дал нам точное подтверждение? Если он сумеет дать.
— Как быстро ты сумеешь расколоть ее? — спрашивает Рауль.
Допрашивающий смотрит на часы:
— Сейчас пять? Ну, к половине девятого, самое позднее к девяти.

Теперь облака на нашей стороне, думает Арт, когда рыбачий катер прорезает бурную воду. Он прислушивается к ритмичным ударам мелких волн по корпусу. Непогода, мешавшая сбору разведывательной информации, теперь работает на них, укрывая от глаз наблюдателей на берегу и от других лодок, в каких-то из них наверняка прячется охрана Барреры.
Арт оглядывается на мужчин, молча сидящих на палубе. На смуглых лицах блестят глаза. Курить запрещено, но многие нервно мусолят незажженные сигареты. Другие жуют жвачку. Кое-кто тихонько переговаривается, но большинство сидят и молча вглядываются в туман — серое марево, подрагивающее под лунным светом.
На всех — бронежилеты поверх черных комбинезонов, и у каждого личный арсенал: или «Мак-10», или «М-16», пистолет сорок пятого калибра с одной стороны пояса и зловещего вида плоский, острый как бритва клинок на другой. На жилетах гирляндами — гранаты.
Так вот они — «резервы со стороны», думает Арт.
Где только, черт дери, Скэки раздобыл таких?

Кэллан знает где.
Будто вернулись прежние времена: он на катере рядом с парнями из «Красного тумана», некоторые из них его старые приятели из Лас-Тангас, а они только и ждут, чтоб заняться привычным делом.
— Перекрыть поставки оружия для террористов у самого истока, — так определил их задание Скэки.
Три лодки «Зодиак», прикрытые парусиной, закреплены на палубе. В каждую сядет по восемь человек, и к берегу они причалят в пятидесяти ярдах друг от друга. Солдаты из двух лодок, что причалят севернее, атакуют тот дом, что побольше, а команда из третьей лодки двинется к маленькому коттеджу.
А вот доберемся мы туда или нет — это вопрос, думает Кэллан.
Если Барррера уже шепнули, мы угодим под перекрестный огонь из двух каменных зданий, пришпиленные на голом месте без всякого прикрытия, кроме тумана. Берег будет усеян трупами.
Но трупы не должны остаться там.
Сол отдал приказ: не оставлять никого; мертвых, живых, полумертвых — всех погрузить в лодки. Кэллан оглянулся на штабель шлакобетонных блоков на корме. «Надгробия» назвал их Сол.
Мертвые будут похоронены в море.
В Мексике мы не оставим ни одного тела. Для всех заинтересованных — нападение совершили соперничающие нарко, понадеявшиеся воспользоваться моментом — затруднительным положением Баррера. Если вас захватят — но старайтесь, чтоб не захватили, — так и говорите. Что бы с вами ни делали. Идея получше? Проглотите свой пистолет. Мы не морские пехотинцы, мы вам на выручку не примчимся.

Арт спускается вниз.
От едкого запаха дизельного топлива ему крутит желудок. А может, это от нервов, думает Арт.
Скэки пьет кофе.
— Как в добрые старые времена, а, Артур?
— Почти.
— Эй, Артур, если не хочешь атаки, скажи только слово.
— Хочу.
— У тебя на берегу будет тридцать минут, — говорит Сол. — Через тридцать минут мы возвращаемся на лодку и отчаливаем. Меньше всего хотелось бы, чтобы нас задержал патрульный катер мексиканцев.
— Уловил, — отзывается Арт. — Когда мы будем на месте?
Скэки перекидывает вопрос капитану катера.
— Через два часа.
Арт смотрит на часы.
К берегу они подойдут около девяти.

Спотыкается Нора в 8:15.
Она уже засыпает стоя, но ее встряхивают, водят по комнате. А потом усаживают снова, когда входит допрашивающий.
— Ну что, ты вспомнила, — спрашивает он, — что смотрела в тот вечер?
— Да.
Мне просто необходимо хоть немного поспать. Я должна поспать. Если я смогу поспать, то смогу думать, придумать, как выкрутиться. Так что кинь ему подачку, какую-нибудь малость, купи себе капельку сна. Купи немного времени.
— Отлично. И что же?
— «Эмистад».
— Фильм про рабов.
— Да, верно.
Давай же, спроси меня про сюжет, думает Нора. Я видела его. Я его помню. И могу рассказать. Задавай мне свои вопросы. Хрен тебя...
— По уикендам не показывают фильмов по телевидению. Значит, наверное, это был или платный показ, или Эйч-би-оу.
— А может, по какому еще каналу...
— Нет, я проверял. В твоем отеле есть только Эйч-би-оу и платное.
— А-а.
— Так какой же это был канал?
Откуда, черт возьми, мне это знать, думает Нора.
— Эйч-би-оу.
Допрашивающий печально покачивает головой, словно учитель, которого разочаровал студент.
— Нора, в этом отеле нет Эйч-би-оу.
— Но вы же только что сказали...
— Я проверял тебя.
— Значит, по платному.
— Вот как?
— Да, теперь я вспомнила. Это было платное, потому что я помню, я видела карточку, которую мне положили на телевизор, и подумала, что персонал считает, я буду заказывать порно. Да, правильно, и я... Что?
— Нора, у меня есть копия твоего счета. Ты не заказывала фильм.
— Не заказывала?
— Нет. Послушай, а может, ты лучше скажешь мне, Нора, что ты на самом деле делала в тот вечер?
— Но я сказала.
— Ты мне солгала, Нора. Я очень разочарован.
— Я просто запуталась. Я так устала. Если вы позволите мне немного поспать...
— Ложью, Нора, всегда прикрывают что-то. Что, Нора, прикрываешь ты? Что ты на самом деле делала в тот вечер?
Нора прячет лицо в ладони и рыдает. Так она не плакала со дня смерти Хуана. Плакать так хорошо. Такое облегчение.
— Ты куда-то ходила в тот вечер, правильно?
Она кивает.
— И ты лгала мне все время?
Она кивает опять:
— Теперь мне можно поспать?
— Дайте ей снотворное, — распоряжается допрашивающий. — И позовите Рауля.

Дверь Адана открывается. Входит Рауль и протягивает ему пистолет:
— Ты сможешь это сделать, брат?

Нора чувствует у себя на плече руку.
Сначала думает, что это во сне, потом, открыв глаза, видит стоящего перед ней Адана.
— Любовь моя, — говорит он. — Пойдем прогуляемся.
— Сейчас?
Он кивает.
Он смотрит так серьезно, думает она.
Адан помогает ей встать с кровати.
— У меня такой жуткий вид.
И это правда. Волосы у нее взлохмачены, лицо распухло от наркотиков. Ему приходит в голову, что никогда раньше он не видел ее без макияжа.
— Ты всегда красивая, — отзывается он. — Вот, надень свитер. На улице прохладно, я не хочу, чтобы ты заболела.
Она выходит с Аданом в серебристую мглу. Голова кружится, и она с трудом ступает по крупной гальке пляжа. Адан, поддерживая ее за локоть, ласково ведет от коттеджа к кромке моря.

Рауль следит из окна.
Он видит, как Адан и его любовница вышли из каменного коттеджа и направились в темноту. Скоро они растворяются в тумане.
Сможет ли брат сделать это? — гадает Рауль.
Сумеет ли приставить ствол к красивой светловолосой голове и спустить курок? А в общем, не все ли равно? Не сможет он — сделаю я. Так или иначе, я все равно новый patron, а новый patron будет вести дела иначе, чем старый. Адан стал слишком мягкотелым. Маленький бухгалтер — он и есть маленький бухгалтер. В цифрах разбирается, а вот в кровавых делах у него выходит не так хорошо.
Мысли его прерывает громкий стук в дверь.
— Что там еще? — грубо кричит он.
Входит один из его парней. Он запыхался, будто бегом взбирался по лестнице.
— Soplon, — выдыхает он. — Мы только что получили известие от Риболло. А он узнал от парня из наркоуправления, Уоллеса...
— Это Нора.
Парень отрицательно мотает головой:
— Нет, patron. Это Фабиан. — И выкладывает доказательства: давно оформленное обвинение в убийстве, угроза смертного приговора и, наконец, самая страшная улика: копии депозитных корешков, деньги внесены Келлером на имя Фабиана в банках Коста-Рики, Каймановых островов и даже в Швейцарии.
Сотни тысяч долларов — навар от операции, которую провернули братья Пиккони.
— Они предложили ему выбор, — добавляет парень. — Plata о plomo.
И Фабиан выбрал серебро.

— Давай присядем, — зовет Адан.
Он помогает Норе сесть и садится рядом.
— Мне холодно, — говорит она.
Адан обнимает ее.
— Помнишь ту ночь в Гонконге? — спрашивает он. — Когда ты отвезла меня на пик Виктория? Давай представим, будто мы там.
— Я бы с радостью.
— Посмотри туда. Ты можешь вообразить, что там огни?
— Адан, ты плачешь?
Он медленно вытаскивает пистолет из-за пояса сзади.
— Поцелуй меня, — просит Адан.
И, повернув ее за подбородок к себе, ласково целует в губы, приставляя пистолет к затылку.
— Ты была для меня sonrisa de mi alma, — шепчет он ей в губы, готовясь выстрелить.
Улыбка моей души.

Брат, мне так жалко. Но пока информация дошла до меня, было уже поздно. Да, трагедия. Но мы отомстим Фабиану, не сомневайся.
Рауль репетирует.
Сейчас разделаемся с Ла Гуэрой, а потом с Фабианом, думает он. Убийство любовницы уничтожит Адана. Он не сумеет снова взять контроль над pasador. Но он твой брат. Esta chingada, думает он. Это подло.
Оттолкнув посланца, Рауль кубарем слетает по лестнице в ночь.
— Адан! — надрывается он. — Адан!
Адан слышит крики, приглушенные туманом.
Слышит бег по камням, приближающийся к нему. Он крепче прижимает палец к курку, у него мелькает: я не могу допустить, чтобы это сделал он.
Через плечо он видит: Рауль мчится к ним в тумане, будто призрак.
— Я должен сделать это.
Так делай же!

Арт выпрыгивает из лодки, не успела та еще ткнуться в берег.
Спотыкаясь, он бежит, меся волны, бьющие о щиколотки, и падает лицом на песок. Тут же вскакивает, низко пригнувшись, поднимается по склону и видит.
Рауля Барреру.
Бегущего.
К Адану.
И Норе.
Для прицельного выстрела далековато. По меньшей мере сто ярдов разделяет их, и Арт не стрелял в таком гневе из «М-16» с Вьетнама. Он вскидывает винтовку к плечу, утыкается глазом в оптический прицел ночного видения, ведет Рауля несколько шагов и нажимает на курок. Пуля настигает Рауля на полном бегу.
Угодив точно в живот.
Арт видит, как тот споткнулся, покатился, а потом пополз вперед.
Темнота вдруг взрывается сполохами ярких вспышек.

Рауль рухнул на землю.
Катается от неистовой боли по камням, истошно визжа.
Адан подбегает к нему. Падает на колени и пытается удержать его, но Рауль слишком силен, боль его слишком велика, и он вырывается из рук Адана.
— Dios mio! — кричит Адан.
Руки у него красные от крови.
Перед рубашки и брюк насквозь промокли от крови.
Кровь такая горячая.
— Адан, — стонет Рауль. — Осведомитель не она. Это Фабиан. — И воет, взывая к Богу: — Dios mio! Dios mio! Madre de Dios!
Адан старается сообразить, что к чему.
Мир вокруг грохочет и пылает. Всюду вспышки выстрелов, слышен топот бегущих по камням ног. Рядом возникают телохранители Рауля, некоторые отстреливаются, другие пытаются поднять Рауля с земли.
— Подгоните машину! — орет Адан. — Сюда, скорее! Рауль, мы отвезем тебя в госпиталь!
— Не двигайте меня!
— Но нам придется.
Они волокут его по земле, подальше от атакующих.
Адан, схватив Нору за руки, поднимает ее:
— Пойдем!
В нескольких шагах взрывается граната, и обоих швыряет на землю.
Нора лежит, оглушенная, на камнях, из носу у нее течет кровь. Адан кричит что-то, но она не разбирает слов. Мануэль тянет его вперед, Адан визжит и пытается выдраться из его рук, вернуться к ней. Но campesino ему не одолеть.
Двое sicarios пытаются подхватить Нору, но два одиночных выстрела укладывают их рядом с ней.
И обрушивается тишина.

Арт видит, как Рауля и Адана тащат по холму к «лендроверу», стоящему на вершине, рядом с главным домом.
Он кидается к ним.
Пули прошивают землю у его ног.
Из парадной двери коттеджа выскакивает худой человек в очках без оправы и бежит вверх по холму, но короткие очереди пуль останавливают его, и он на всей скорости влетает обратно в дверь, словно комик из немого кино, поскользнувшийся на банановой кожуре.
Дверь за ним захлопывается, окна начинают огрызаться ответной стрельбой. Арт, упав на землю, ползет к Норе. Кэллан ползет рядом, катится, стреляет и снова катится.
Потом Кэллан вопит позади него:
— Гранатой!
Через секунду граната, шипя, влетает в окно коттеджа. Взрыв. Выстрелы стихают.
Рауль визжит от жгучей боли, когда его укладывают на заднее сиденье. Адан садится с другой стороны и кладет голову брата себе на колени.
Рауль хватает его за руку и подвывает.
За руль прыгает Мануэль. Люди Рауля пытаются остановить его, но Адан орет:
— Мне нужен Мануэль! — И они его отпускают. Машина несется по побережью, каждый толчок отдается болью в теле Рауля.
Адану кажется: рука брата, стискивающая его, вот-вот переломает кости, но ему все равно. Он гладит Рауля по лицу, уговаривает держаться, все будет хорошо.
— Aqua, — бормочет Рауль.
Адан нашаривает пластиковую бутылку с водой в кармане, отвинчивает колпачок и подносит горлышко ко рту Рауля. Рауль жадно глотает. Адан чувствует, как вода льется ему на туфли.

Обернувшись, Адан смотрит на холм.
Видит обмякшее тело Норы.
— Нора! — заходится он в крике. И Мануэлю: — Мы должны вернуться!
Мануэль и не думает повиноваться. Он включает первую скорость, и машина медленно взбирается на холм все выше, другой «ровер» ползет следом за ними, sicarios прикрывают их отход, поливая огнем из заднего окна.
Трассирующие пули прочерчивают яркие дуги в темноте ночи, точно светляки, несущие смерть.
Крутящаяся граната настигает машину позади Адановой и взрывается, осколки горящего металла разлетаются в воздухе. Из машины вылетает водитель, объятый пламенем, и крутится в темноте, точно праздничный фейерверк. Еще одно тело вываливается через покореженную дверцу машины и шипит, сгорая на камнях.
Мануэль ударяет по педали акселератора, и Рауль кричит от боли.

Арт видит, что один из «роверов» взлетает на воздух. Он старается разглядеть, что творится за пламенем, и видит — передний пыхтит по холму дальше.
— Черт подери! — Арт оборачивается к Кэллану и приказывает: — Оставайся с ней!
Он перекладывает тяжелое тело Норы на руки Кэллану и несется за убегающим «лендровером». Пули из главного особняка комарами жужжат вокруг его головы. Арт пригибается, но бежит дальше, мимо раскуроченной горящей машины и обугленных тел, к тому, первому «роверу», с натугой въезжающему на холм.

Адан видит его, разворачивается и пытается пристроить пистолет в удобную для выстрела позицию, но каждое его движение, передаваясь Раулю, вызывает у того новый взрыв боли. Адан видит, как Келлер, все еще бегущий следом, вскидывает к плечу винтовку.
Адан стреляет тоже.
Оба промахиваются. «Ровер» переваливает через гребень холма. Теперь машина ходко несется вниз, и Рауль то и дело вскрикивает. Адан крепко обнимает его, когда машина набирает скорость.

Арт стоит на вершине холма. Он складывается пополам, отдуваясь, глядя, как «ровер» с ревом резво убегает от него.
Арт делает три глубоких вдоха, хватая воздух, вскидывает винтовку к плечу и прицеливается в левую сторону заднего стекла, где последний раз мелькнул Адан. Набрав в легкие побольше воздуха, он на выдохе жмет на курок.
Машина все так же удаляется от него.
Арт бежит к главному дому.

Парни Скэки выполняют свою работу не суетясь, основательно. Одна группа, залегшая наземь, ведет огонь короткими дружными залпами, прикрывая другую, а та продвигается вперед, потом они меняются ролями. Три чередования — и одному стрелку удается добраться до стены дома. Он вжимается в камень, пока другие поливают огнем окна. Потом, по сигналу, они прекращают пальбу, парень Скэки прикрепляет взрывное устройство к двери и кидается на землю — дверь разлетается в щепки.
Наемники врываются внутрь дома.
Три коротких залпа — и тишина.

Арт входит.
Всюду кровь, валяются мертвые и раненые; наемники Скэки сноровисто перебегают от одного к другому, отправляя на небо sicarios, замешкавшихся между двумя мирами.
Трое мертвых sicarios распростерты на полу в парадной комнате. Один из них лежит лицом вниз, в затылке у него две входные раны. Арт перешагивает через него и заходит в спальню.
Там еще одиннадцать трупов.
Один раненый, на плече у него кровавое пятно, сидит привалившись к стене. Скэки подходит к нему и, отведя ногу назад, точно намеревается забить гол через все поле против ветра, с глухим стуком присылает ботинком раненому по яйцам.
— Давай говори! — велит Арт.
Sicario говорит. Да, Адан и Рауль были тут. И Ла Гуэра тоже. Рауль серьезно ранен в живот.
— Что ж, хоть одна радостная новость, — замечает Скэки. Он, мысленно прикинув, приходит к тому же выводу, что и Арт: если Рауля Барреру ранили в живот, ему не выкарабкаться. Он, считай, все равно что труп, даже хуже: мертвым не больно.
— Мы еще можем нагнать их, — бросает Арт Скэки. — Они на дороге. Не очень далеко уехали.
— Догнать — на чем? — интересуется Скэки. — Ты прихватил с собой джип? — Он смотрит на часы и орет: — Десять минут!
— Мы должны догнать их! — тоже орет Арт.
— Нет времени.
Раненый продолжает извергать информацию: братья Баррера уехали в «лэндровере», направляются в Сан-Фелипе найти доктора Раулю.
Скэки верит ему.
— Выведите его и пристрелите! — приказывает он.
Арт и глазом не моргнул.
Все знают, какие действуют правила.

«Лендровер» подскакивает на ухабистой дороге.
Рауль надрывно стонет.
Адан теряется, не зная, что предпринять. Если он велит Мануэлю сбросить скорость, то Рауль наверняка истечет кровью, прежде чем они успеют добраться до больницы. Если же приказать Мануэлю прибавить скорость, то Рауль будет страдать еще больше.
Переднее колесо попадает в выбоину, и Рауль вскрикивает.
— Por favor, hermano, — чуть слышно произносит Рауль.
— Что, брат?
Рауль смотрит ему в глаза.
— Ты понимаешь. — И переводит взгляд на пистолет у своего бедра.
— Нет, Рауль. Ты выкарабкаешься.
— Я... больше... не могу... терпеть... — Раулю перехватывает дыхание. — Пожалуйста, Адан.
— Я не могу.
— Я тебя умоляю.
Адан переводит взгляд на Мануэля.
Старый телохранитель мотает головой. Такого он делать ни за что не станет.
— Останови машину, — приказывает Адан.
Вынимает пистолет из-за пояса Рауля, открывает дверцу, осторожно выбирается из-под головы брата и снова укладывает ее на сиденье. В пустыне остро пахнет шалфеем. Адан поднимает пистолет.
— Спасибо тебе, брат, — шепчет Рауль. Адан дважды нажимает на курок.

Арт следом за Скэки спускается на берег, там Сол осеняет крестом двоих мертвых наемников.
— Хорошие были ребята, — бросает он Арту. Двое других относят трупы на «Зодиак».
Арт бежит по берегу туда, где он оставил Нору.
И останавливается, увидев Кэллана, идущего ему навстречу. Он несет Нору, перекинув через плечо, светлые волосы и безжизненные руки колышутся в такт его шагам.
Арт помогает ему перенести тело в лодку.

Адан едет не в Сан-Фелипе, а направляется в маленький рыбацкий кемпинг.
Владельцу известно, кто он, но он прикидывается, будто нет, что очень умно. Он отводит им два домика на задворках: один для Адана, другой для водителя.
Мануэль и без всякой указки знает, что делать.
Он ставит «лендровер» рядом со своим домиком, заносит тело Рауля. Укладывает труп в ванну, приносит нож, каким пользуются рыбаки, расчленяет тело Рауля.
Стыдобища, конечно, что они не могут устроить ему подобающих похорон, но никто не должен знать, что Рауль Баррера мертв.
Слухи, само собой, поползут, но пока остается хоть какая-то вероятность, что тот, кто обеспечивал исполнение всех приказов в pasador Баррера, еще жив, никто не посмеет и пальцем шевельнуть против них. Но как только узнают, что Рауль мертв, ворота распахнутся и хлынут враги, жаждущие отомстить Адану.
Мануэль тщательно соскребает кожу с пальцев Рауля и смывает все в сток. Потом укладывает части тела в пластиковые мешки и моет ванну. Выносит мешки в маленькую моторку, набивает в них грузила для сетей и выводит лодку далеко в залив. Через каждые двести—триста ярдов он выбрасывает по одному мешку в воду.
И каждый раз произносит короткую молитву, обращаясь то к Деве Марии, то к Санто Хесусу Малверде.

Адан стоит под душем и плачет.
Слезы его уносит в сток вместе с грязной водой.

Арт с Шэгом едут на кладбище и кладут цветы на могилу Эрни.
— Остался только один, — говорит Арт надгробному камню. — Всего один.
Потом они едут в Ла-Холлу, из бара отеля «Морской домик» смотрят, как заходит солнце.
Арт поднимает кружку пива и говорит:
— За Нору Хейден.
— За Нору Хейден.
Они чокаются кружками и молча смотрят, как погружается в океан огненным шаром солнце, превращаясь на воде в ослепительно-золотой.

Фабиан с видом самодовольным и высокомерным выходит из здания федерального суда в Сан-Диего. Федеральный судья дал согласие на его экстрадицию в Мексику.
Он по-прежнему в том же оранжевом комбинезоне, щиколотки и запястья прикованы к поясу, но он все-таки умудряется сохранять надменный вид и улыбается своей разящей наповал улыбкой кинозвезды Арту Келлеру.
— Я выйду на свободу через месяц, неудачник! — бросает он, проходя мимо Арта и забираясь в микроавтобус.
Уже не сомневаюсь, думает Арт. Секунду он колеблется, а может, остановить Фабиана, но тут же решает: да хрен с ним.
В Мексике Фабиана Мартинеса передают в руки лично генералу Риболло.
В машине по дороге в суд он наставляет Фабиана:
— Ни о чем не беспокойся, но постарайся, не веди себя высокомерно. Заяви, что невиновен, и закрой рот на замок.
— Они рассчитались с Ла Гуэра?
— Она мертва.
В зале суда присутствуют его родители. Мать, рыдая, обнимает его, отец пожимает руку. Часом позже за полмиллиона долларов залога — и столько же тайно выплаченных ему — судья освободил Хуниора Нумеро Уно [352] под ответственность родителей.
Они хотят увезти его с глаз подальше из Тихуаны и отправляют в коттедж его дяди в деревню под Энсенадой, неподалеку от деревушки Эль-Саузал.
Рано утром Фабиан встает пописать.
Встает с матраца, разложенного на террасе, и спускается вниз в ванную. На террасе он спит потому, что все спальни в estancia его дяди заняты родственниками, да и прохладнее там ночью: с Тихого океана дует ветерок. И спокойнее — не слышно ни рева младенцев, ни споров, ни занятий сексом, ни храпа. Никакого шума от собравшегося вместе большого семейства.
Только что взошло солнце, но на улице уже жарит вовсю. Опять ему предстоит долгий душный день тут, в Эль-Саузале, еще один знойный тягомотный день в Энсенаде с шумными братьями, их властными женами и капризными ребятишками, с его дядей, который считает его ковбоем и пытается усадить на лошадь.
Фабиан спускается вниз. Что-то тут сегодня не так.
Сначала он не может в точности определить что, но потом до него доходит.
Кое-чего недостает.
Нет дыма.
И это непонятно.
От домика прислуги, что рядом с воротами главного особняка, должен подниматься дымок. Солнце встало, а значит, женщины уже должны печь тортильяс.
Сегодня что, какой-то праздник? — недоумевает Фабиан. Религиозный? Да нет, если б был, так дядя заранее планировал бы его, а невестки бешено спорили бы о меню или сервировке стола, а ему поручили бы какое-нибудь занудство в подготовке к торжеству.
Тогда почему же не встали слуги?
И тут Фабиан увидел почему.
В ворота входят federales.
Их человек десять, в обычных своих приметных черных куртках, бейсболках. Фабиан думает, вот оно, черт дери. Вспоминает, что Адан всегда учил его, что надо делать: он поднимает руки. Он знает, грядет крупная заваруха, но ничего страшного, все можно уладить. В эту минуту он замечает, что первый federale подволакивает ногу.
Это Мануэль Санчес.
— Нет, — бормочет Фабиан. — Нет, нет, нет...

Фабиану следовало бы застрелиться.
Но его схватили, не успел он и пистолет найти, и заставили смотреть, что они делают с его семьей.
Потом привязали к стулу, и один здоровенный мордоворот, зайдя ему за спину, сгреб его густые черные волосы, так что Фабиан не может шевельнуть головой, даже когда Мануэль показывает ему нож.
— Это за Рауля, — говорит Мануэль. И делает короткие надрезы на лбу Фабиана, потом хватается за края и сдирает кожу. Ноги Фабиана стучат по каменному полу, пока Мануэль обдирает ему лицо, оставляя полоски кожи висеть, точно банановую кожуру.
Мануэль дожидается, пока ноги Фабиана перестанут дергаться, и тогда стреляет ему в рот.

Младенец лежал мертвый в объятиях матери.
Арт Келлер сразу понял по тому, как лежали тела: мать сверху, младенец под ней, — что она пыталась прикрыть свое дитя.
Моя вина, думает он.
Я навлек смерть на этих людей.
Я сожалею, думает Арт. Очень, очень сожалею. Наклонясь над матерью и ребенком, Арт творит над ними крест и шепчет: In nomine Patris et Filii et Spiritus Sanctis.
— El poder del perro, — слышит он шепот копа-мексиканца.
Власть пса.
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Когда ты идешь к Лорду Границы,
То непременно пересечешь черту.
Крис Кристофферсон. «Лорд Границы»

Округ Путумайо 
Колумбия
1998
Арт шагает по загубленному полю кокаиновых кустов, срывает со стебля коричневый увядший листок.
Мертвые растения или мертвые люди, думает он.
Я фермер на поле мертвых. Чтобы вырастить мой бесплодный урожай, мне требуется только серп. Мой пейзаж — опустошение.
Арт в Колумбии с заданием от Объединенной комиссии по сбору информации, ищущей подтверждение, что Управление по борьбе с наркотиками и ЦРУ поют Конгрессу по одной псалтыри. Оба управления и Белый дом пытаются побудить Конгресс оказать поддержку «Плану Колумбия» — это миллиард семьсот миллионов долларов, нужных, чтобы задушить торговлю кокаином: уничтожить поля коки в джунглях округа Путумайо в Южной Колумбии. Помощь заключается в предоставлении отравляющих веществ, оружия, самолетов, вертолетов.
На одном из этих вертолетов они летели из Картахены до города Пуэрто-Асис на реке Путумайо, поблизости от границы с Эквадором.
Арт спустился вниз к реке, буро-коричневой лентой бегущей через густые, почти непроходимые зеленые джунгли, и встал у шаткой пристани, возле которой в длинные узкие каноэ — главное средство передвижения в этом районе, где дорог почти нет, — грузили бананы и связки дров. Хавьер, его сопровождающий, молодой солдат из 24-й бригады, торопился, догоняя его по берегу. Господи, подумал Арт, совсем мальчишка — не больше шестнадцати.
— На тот берег вам нельзя, — предупреждает Хавьер.
Арт и не собирался, но спросил:
— А почему?
Хавьер указывает через реку:
— Это Пуэрто-Вега. Там хозяйничает ФАРК.
Ясно было, что Хавьеру не терпится уйти с берега, и Арт возвращается с ним на безопасную территорию. Пуэрто-Асис и северный берег реки вокруг городка контролирует правительство, но чуть западнее, в Пуэрто-Кайедо, — уже ФАРК.
Но Пуэрто-Асис — это владение АУК.
Про АУК — Аутодефенсас Унидас де Колумбия, Объединенные силы самообороны Колумбии, Арту известно все. Они были организованы бывшим кокаиновым бароном из MAC Фиделем Кардоной по прозвищу Рэмбо. Раньше Кардона сражался в отряде смерти со своего ранчо Лас-Тангас в Северной Колумбии; в те времена, когда все были богаты и счастливы в картеле Медельина. Потом Кардона изменил Пабло Эскобару, помог ЦРУ выследить его — поступок, за который ему были прощены все его кокаиновые преступления. Кардона с новехонькой, сверкающей белизной душой окунулся с головой в политику.
АУК раньше действовали только в северном районе страны и продвинулись в Путумайо совсем недавно. Но когда они заняли этот район, то заняли прочно и крепко, и свидетельства тому Арт замечал повсюду.
Он видел полувоенных сторонников правых в Пуэрто-Асисе — камуфляжная форма и красные береты, они разъезжали на пикапах, останавливали крестьян и обыскивали их, рисуясь своими винтовками и мачете.
Показывая красноречиво campesinos, догадался Арт, что это территория АУК и мы вольны делать с вами, что пожелаем.
Хавьер подтолкнул его к колонне армейских машин на главной улице. Арт увидел рядом с джипом Джона Хоббса, нетерпеливо постукивающего ногой. Нам требуется военный эскорт для поездки в деревню, подумал Арт.
— Сеньор, нам нужно торопиться, — сказал Хавьер.
— Да, конечно, — ответил Арт. — Попить бы только сначала.
Жара — удушающая. Рубашка Арта уже пропиталась потом. Солдат отвел его к маленькому уличному киоску, где Арт купил две банки теплой кока-колы: одну себе, другую — Хавьеру. Хозяйка киоска, пожилая леди, о чем-то спросила его на быстром местном диалекте, Арт не понял.
— Она хочет знать, как вы будете расплачиваться, — перевел Хавьер. — Наличными или кокаином?
— Что?
Кокаин тут — те же деньги, объяснил солдат. Местные таскают пакетики порошка так же, как вы таскаете мелочь. Большинство расплачивается кокаином. Надо же, подумал Арт, покупают за кокаин содовую; он вытащил смятые влажные купюры из кармана. Кокаином за коку — да, тут мы точно выиграем Войну против Наркотиков.
Протянув солдату банку, он присоединился к группе отъезжающих.
И вот теперь он стоит на поле коки и растирает листок между пальцами. Листок липкий, и Арт поворачивается к представителю Монсанто, тот кружит вокруг него, будто комар.
— Вы смешиваете «КосмоФлакс» с «Раундапом»?
«Раундап Ультра» — марка дефолианта, колумбийская армия распыляет его с низко летящих самолетов под прикрытием вертолетов.
Да, много чего переменилось, думает Арт, сначала Вьетнам, потом Синалоа, теперь Путумайо.
— Ну да, так он лучше прилипает к растениям, — поясняет представитель.
— Но это ведь повышает риск отравления людей?
— Э... в больших количествах, может, и да. Но мы тут используем малые дозы «Раундапа», а «Космо Флакс» делает малые количества более эффективными. Больше выгоды от ваших баксов.
— И какие же вы применяете дозы?
Представитель Монсанто без понятия, но Арт не отстает, пока не получает ответа. Он задерживает всю компанию. Наконец они останавливают одного из пилотов и открывают бак его самолета. После утомительных расспросов и легкого запугивания парней, загружавших бак, Арт выясняет, что расходуют пять литров на акр. Инструкции Монсанто рекомендуют максимум литр на акр как безопасное количество глифосфата.
— В пять раз больше безопасной дозировки? — поворачивается Арт к Хоббсу. — В пять раз?
— Мы разберемся, — откликается Хоббс.
Он постарел. Я, наверное, тоже, думает Арт. Но Хоббс выглядит совсем уж дряхлым старцем. Седые волосы поредели, сквозь них просвечивает кожа, синие глаза смотрят еще остро, хотя очевидно, что они уже видят приближение заката. Хоббс в куртке, хотя они в джунглях и жара стоит изнурительная. Хоббсу постоянно холодно; так мерзнут обычно все старики и умирающие.
— Нет, — возражает Арт, — я сам разберусь. Гербицида в пять раз больше рекомендованной дозы, да еще вы смешиваете его с «Космо Флакс»? Что вы тут стараетесь отравить — коку или всю окружающую среду?
Он начинает подозревать, что видит не столько эпицентр Войны против Наркотиков, сколько эпицентр войны против партизан-коммунистов, которые живут, скрываются и сражаются в джунглях.
А значит, если отравить джунгли...
Пока хозяева показывают свои «достижения» — тысячи акров поникших кокаиновых кустов, Арт донимает их бесконечными раздражающими вопросами:
— Отрава убивает только коку или отравляет и другие культуры? Убивает она пищевые культуры: бобовые, бананы, маис, юкку? Нет? Хм, а это что? Мне кажется, это кукуруза. А маис ведь — главная еда местного населения? И что они станут есть теперь, когда их урожай уничтожили?
Потому что здесь не Синалоа, думает Арт. Тут нет наркобаронов с тысячами акров земли. Большая часть кокаина выращивается мелкими campesinos, которые сажают акр, ну от силы два. ФАРК облагает их налогами на этой территории, АУК берут с них налоги на землях, находящиеся под их контролем. Где campesinos приходится совсем туго, так это на территории, на которую активно претендуют обе стороны, — там они платят вдвойне за кокаин, который выращивают.
Наблюдая за самолетами, распыляющими химикаты, Арт интересуется, на какой высоте они летят. В сотню футов? Даже ваши же спецы из Монсанто говорят, что распылять выше, чем с десяти футов, не рекомендуется. Ведь это повышает риск перемещения облака химикатов на другие культуры. Так? А сегодня сильный ветер — значит, ваши отравляющие вещества распыляются по огромной местности?
— Ты заблуждаешься, — замечает ему Хоббс.
— Вот как? Надо бы вызвать сюда биохимика, пусть проверит воду в нескольких деревенских колодцах.
Арт заставляет их отвести его в лагерь беженцев, где сбились campesinos, удирая от опыления. Лагерь — просто прогалина в джунглях с наспех сооруженными строениями из железобетонных блоков и сараев под жестяными крышами. Он требует, чтобы его отвели в клинику, там доктор-миссионер показывает ему детей именно с теми симптомами, какие он и боялся увидеть: хроническая диарея, кожная сыпь, проблемы с дыханием.
— Более полутора миллиардов долларов, чтобы отравить ребятишек? — повернулся Арт к Хоббсу, когда они снова забираются в джип.
— Мы на войне, — откликается Хоббс. — Это не самое подходящее время колебаться, Артур. Это и твоя война тоже. Разреши тебе напомнить, что именно кокаин дает власть людям вроде Адана Барреры. Что на деньги за этот кокаин купили оружие, расстрелявшее людей в Эль-Саузале.
Мне напоминаний не требуется, думает Арт.
И кто знает, где теперь Адан? Спустя полгода после облавы в Бахе и бойни в Эль-Саузале Адан по-прежнему на свободе. Правительство США назначило награду в два миллиона долларов за его голову, но пока что никто не претендует на них.
Кому нужны деньги, до получения которых не доживешь?
Час спустя они доехали до опустевшей деревни. Ни единого человека. Ни свиньи, ни цыпленка, ни собаки.
Ничего.
Все домишки на вид целы и невредимы, кроме остова одного большого строения — это, похоже, общий амбар, он выгорел почти дотла.
Город призраков.
— А где же люди? — спрашивает Арт у Хавьера.
Паренек пожимает плечами.
Арт поворачивается к главному офицеру.
— Исчезли, — отвечает тот. — Сбежали, видно, от ФАРК.
— Но куда?
Теперь пожимает плечами офицер.

Ночь они проводят на небольшой армейской базе к северу от города. После обеда из мяса, поджаренного на костре, Арт извиняется: он хочет пойти спать. Потом украдкой выскальзывает, чтобы осмотреть базу.
Если ты был хотя бы на одной, считай, ты видел их все, думает Арт. Во Вьетнаме или Колумбии, без разницы, это выровненная площадка, обнесенная колючей проволокой, а вокруг — вырубленное в джунглях пространство под полигон.
Рыская по территории, Арт обнаруживает, что эта база разделена приблизительно напополам. Большая ее часть принадлежит 24-й бригаде, но он находит ворота, отделяющие часть базы, предназначенной для АУК, Объединенных сил самообороны Колумбии.
Арт идет вдоль длинного ограждения из колючки.
За ней тренировочный лагерь — Арт различает мишени для стрельбы и соломенные чучела для рукопашного боя, свисающие с деревьев. Сейчас солдаты как раз ползком подкрадываются с тылу к чучелам с ножами, намереваясь снять вражеских «часовых».
Арт, понаблюдав некоторое время, возвращается к себе, в небольшую комнатушку в глубине одной из казарм рядом с колючей проволокой. В комнатушке имеется окно, открытое, но забранное москитной сеткой, раскладушка, лампа, работающая от генератора, и — слава богу — вентилятор.
Присев на раскладушку, Арт наклоняется. Пот капает у него с носа на бетонный пол.
Господи, думает Арт. Я и АУК. Мы в одной команде.
Он ложится, но никак не может заснуть.
Через пару часов он слышит осторожный стук по раме. Это юный солдатик, Хавьер. Арт подходит к окну:
— Что тебе?
— Вы пойдете со мной?
— Куда?
— Вы пойдете со мной? — повторяет Хавьер. — Вы спрашивали, куда ушли люди.
— Да.
— «Красный туман», — шепчет Хавьер.
Арт надевает ботинки и выбирается через окно. Он низко пригибается, следуя за Хавьером, они украдкой скользят вдоль периметра базы, увертываясь от света прожектора, и наконец добираются до небольших ворот. Часовой видит Хавьера и выпускает их, и они ныряют в заросли. Арт следует за пареньком по узкой тропе, которая приводит их к реке.
Как это глупо, думает Арт. По-идиотски. Может, Хавьер ведет тебя в ловушку. Арт уже видит заголовки: «Босс Управления по борьбе с наркотиками похищен ФАРК!» Но все-таки не отстает от мальчишки. Ему необходимо выяснить кое-что.
На берегу реки их ждет каноэ.
Хавьер запрыгивает и машет Арту: прыгай!
— Мы поплывем через реку? — спрашивает Арт.
Хавьер кивает и жестом показывает: поторопись.
Арт прыгает в лодку.
Переправа через реку на веслах заняла всего несколько минут. Они причаливают, и Арт помогает Хавьеру вытащить каноэ на берег. А когда выпрямляется, то видит четверых в масках с винтовками, возникшими будто ниоткуда.
— Ведите его, — говорит Хавьер.
— Ты, маленький гаденыш! — кричит Арт. Но люди не хватают его, а просто показывают, чтобы он следовал за ними на запад вдоль берега реки. Переход трудный, Арт то и дело поскальзывается на ветках, спотыкается о толстые лианы, но наконец они добираются до маленькой прогалины, и тут при лунном свете он видит, куда пропали из деревни люди.
К берегу прибились обезглавленные, точно рыбы, приготовленные к потрошению, трупы. Другие тела застряли в ветвях, нависших над рекой. Стайки крошечных рыбок обгладывают голые ступни. Дальше по берегу расставлены ровными рядами отрубленные головы, кто-то закрыл им глаза.
— Это сделали партизаны? — спрашивает Арт.
Человек в маске отрицательно качает головой и рассказывает, что вчера в деревню пришли АУК, они поубивали молодых мужчин и изнасиловали женщин. Потом заперли часть выживших в деревенском амбаре, подожгли его, а остальных заставили смотреть и слушать, потом отвели на мост над Путумайо, отпилили им головы цепными пилами и выбросили и головы, и тела в воду, в качестве предупреждения деревням, расположенным ниже по течению.
— Мы пришли к вам, — сказал Хавьер, — потому что подумали: если вы узнаете правду, то дома расскажете. Тогда люди в Америке не станут посылать деньги и своих солдат.
— Что значит — наших солдат? — удивляется Арт.
— Людей из АУК, — говорит тот, в маске, — тренировали ваши спецназовцы.
Человек указывает на трупы и добавляет на превосходном английском:
— Это работают ваши доллары.
На обратном пути Арт молчит.
Да и сказать нечего.
Вернувшись на базу, он разыскивает комнату Хоббса и барабанит в дверь. Старик со сна как в дурмане. На нем тонкий белый халат, и он похож на больного в госпитале.
— Артур, сколько сейчас времени? Господи, где ты был?
— «Красный туман»?
— О чем ты? Ты пьян?
Но Арт по глазам видит: старик прекрасно понял, о чем он.
— В Колумбии проводится операция под названием «Красный туман»?
— Нет.
— Не лги мне, черт бы тебя побрал! — взрывается Арт. — Это та же программа «Феникс», да? Только для Латинской Америки?
— Выдерни ты голову из кустов, Артур.
— Мы обучаем АУК? — допытывается Арт.
— Это закрытая информация!
— Но мне нужно знать!
Арт рассказывает Хоббсу про то, что видел на реке. Хоббс берет бутылку воды с маленького прикроватного столика, открывает, наливает в стакан и пьет. Арт видит, как дрожит при этом его рука. Наконец Хоббс говорит:
— Ты, Артур, очень глуп и на редкость наивен для человека с твоим опытом. Совершенно очевидно, что это зверство совершило марксистское движение ФАРК специально, чтобы взвалить вину на АУК, стараясь подогреть ненависть у местного населения и вызвать международное сочувствие. Расхожая уловка еще со времен Вьетконга...
— «Красный туман», Джон, — что это?
— А это тебе, Артур, должно быть прекрасно известно! — огрызается Хоббс. — Ты сам воспользовался им недавно, во время своего маленького налета в Мексике. В глазах закона ты — серийный убийца. Ты тоже по уши увяз в дерме, как и любой из нас.
Арт, обмякнув, валится на кровать. И это правда, думает он. С того самого момента, когда мы последний раз стояли в армейском лагере в джунглях и я продал тебе душу ради мести. Когда я лгал, покрывая вас, когда я обратился к тебе за помощью, чтобы убить Адана Барреру.
Он чувствует, как рядом присаживается Хоббс. Старик практически ничего не весит, он словно мертвый засохший лист.
— И не вздумай улизнуть из нашей команды, — произносит Хоббс.
Арт кивает.
— В «Плане Колумбия» я рассчитываю на твою полную поддержку.
— Ты получишь ее, Джон. — Арт возвращается к себе в комнату. Раздевшись до трусов, смешивает виски и присаживается на кровать, его трясет. Жужжит в безнадежной борьбе против жары вентилятор. Но все-таки вентилятор пытается, думает Арт. Он ведет битву.
А я всего лишь пешка в тайной войне.
Война против Наркотиков. Я веду ее всю свою чертову жизнь и ради чего?
Миллиарды долларов на безуспешные попытки убрать наркотики с самой дырявой границы мира? Всего лишь одна десятая бюджета, вкладываемого в борьбу против наркотиков, идет на образование и медицину. А на искоренение причин потребления наркотиков денег не хватает. Зато тратятся миллиарды на содержание арестованных нарко в тюрьмах, камеры уже так забиты, что приходится досрочно освобождать убийц. Не говоря уже о том, что две трети всех преступлений в Америке совершается людьми или наглотавшимися до одури наркотиков, или упившимися спиртным. И все наши попытки победить это зло бесполезны: новые тюрьмы, еще больше полицейских. Мы расходуем все больше миллиардов»на лечение симптомов, а их не уничтожить, пока не излечишь саму болезнь. Большинство жителей в моем районе, которые хотели бы соскочить с иглы, не могут пройти курс лечения, потому что у них нет дорогостоящей медицинской страховки. А чтобы получить бесплатное лечение, требуется ждать от полугода до двух лет. Мы расходуем почти два миллиарда долларов на отравление полей коки — а заодно и детей — тут, в Колумбии, а дома, в родной стране, нет денег, чтобы помочь человеку, желающему избавиться от наркозависимости. Бред какой-то!
Арт никак не может решить, что же все-таки такое Война против Наркотиков — непотребный абсурд или абсурдное непотребство. В любом случае эта война — трагический кровавый фарс.
Где «кровавый» — ключевое слово.
Так много крови, так много трупов. И все больше ночных гостей. Прежние плюс еще мертвецы из Эль-Саузала, а теперь призраки из Рио-Путумайо. В комнате становится чересчур людно.
Арт, встав, подходит к окну глотнуть свежего воздуха.
Лунный блик сверкнул на автомате.
Как подкошенный Арт падает на пол.
Длинные очереди рвут в клочья противомоскитную сетку, решетят стену над головой Арта, от оконной рамы летят щепки. Он вжимается в пол и слышит завывание сирены тревоги, топот сапог, щелканье курков, крики, суматоху.
Дверь его отлетает, бухнув о стену, врывается дежурный офицер с пистолетом наготове:
— Вы ранены, сеньор Келлер?
— Нет вроде.
— Не волнуйтесь, мы их схватим.
Двадцать минут спустя Арт сидит с Хоббсом в палатке-столовой и пьет кофе, успокаивая нервы после взрыва адреналина.
— Тебе все так же нравятся гуманные реформаторы сельского хозяйства из ФАРК? — сухо осведомляется Хоббс.
Немного погодя возвращается офицер с тремя солдатами, они швыряют молодого парня — напуганного, дрожащего и явно уже избитого — к ногам Арта. Арт смотрит на паренька — ну просто брат-близнец Хавьера. Черт, да он годится мне в сыновья!
— Это один из них, — объясняет офицер и бьет ногой мальчишку по лицу. — Другие удрали.
— Не надо! — останавливает его Арт.
— Скажи ему то, что говорил мне, — приказывает офицер, его ботинок прижимает лицо мальчишки к полу. — Скажи!
Паренек начинает говорить.
Он не партизан и не из ФАРК. Они бы не осмелились напасть на военную базу.
— Мы только хотели заработать деньги, — говорит юнец.
— Какие деньги? — недоумевает Арт.
Мальчишка рассказывает:
Адан Баррера пообещал больше двух миллионов долларов тому, кто убьет Арта Келлера.
— ФАРК и Баррера, — замечает Хоббс, — суть одно и то же.
Арт не уверен.
Уверен он в одном: или он убьет Адана, или Адан убьет его, только так.
Синалоа, Мексика 
Сан-Диего, Калифорния
Адан тоже живет с призраками.
Призрак его брата, например, оберегает его. Большинство мексиканцев считают, что именно Рауль устроил бойню в Эль-Саузале, что слухи о его смерти — всего лишь ширма, скрывающая его от полиции, а Рауля в Мексике слишком боятся, чтобы осмелиться пойти против братьев Баррера.
Адан испытывает непроходящую боль из-за смерти брата и злобу на Келлера: это он убил Рауля. Брат заслуживает мщения, и его дух не успокоится, пока Адан не поквитается с Келлером.
Так что к нему является призрак Рауля, а еще призрак Норы.
Когда ему сказали, что она мертва, он долго не мог поверить. Не желал верить. Но потом ему показали сообщение о смерти: американцы заявляли, будто она погибла в автокатастрофе по дороге домой из Энсенады. Хоронить ее тело привезли в Калифорнию. В закрытом гробу, чтобы замаскировать то, что это они ее убили.
Что убил ее Келлер.
Адан устроил ей пышные похороны в Бадирагуато. Через всю деревню пронесли крест с ее фотографией, а музыканты пели corridos ее красоте и храбрости. Он поставил памятник из красивейшего мрамора с надписью «Tienes mi alma en tus manos».
Ты держишь мою душу в своих руках.
Он заказал по ней ежедневные мессы, и каждый день у алтаря Санто Хесуса Малверде появляются деньги от ее имени. И каждый день на ее могиле на кладбище в Ла-Холла появляются свежие цветы — постоянный заказ сделан мексиканскому цветочнику, он знает только, что должен приносить самые лучшие цветы и что счет будет оплачен. От этого Адану чуть легче на душе, но успокоится он, только когда отомстит за нее.
Адан посулил награду в два миллиона сто тысяч долларов тому, кто убьет Арта Келлера. На сто тысяч выше награды, назначенной за него самого в Америке. Глупость, он понимает, но это и вопрос гордости.
Да и не важно, деньги у него есть.
Последние полгода Адан кропотливо, не покладая рук восстанавливал свою организацию. Ирония судьбы — после событий последнего года он стал еще богаче и могущественнее, чем раньше.
Он общается с миром сейчас только через Интернет. Его сообщения зашифрованы и закодированы по такой программе, что даже американцам не раскусить ее. Он посылает через Интернет приказы, проверяет свои счета, через Интернет продает товар и оплату получает тоже через Интернет. В мгновение электронного ока Адан перебрасывает деньги и отмывает их буквально быстрее скорости звука.
Он может убить через Интернет — и убивает. Попросту печатает и посылает сообщение, и определенный человек исчезает — не нужно больше засвечиваться где-то в реальном пространстве или времени.
Я и сам превратился в призрак, думает он, существую только в виртуальном мире.
А реально он живет в скромном доме неподалеку от Бадирагуато. Хорошо снова вернуться в Синалоа, обратно в деревню, жить среди campesinos. Поля в конце концов оправились от операции «Кондор»: земля отдохнула, воскресла, и на ней вновь роскошными красными, оранжевыми и белыми цветами полыхают маки.
Что тоже очень здорово, ведь героин вернулся снова.
К черту колумбийцев, ФАРК и китайцев всяких. Кокаиновый рынок сейчас в упадке. Огромным спросом в США снова пользуется добрая старая мексиканская «грязь», и снова плачут маки, но на этот раз от радости. Дни gomeros вернулись, и я — их patron.
Жизнь Адан ведет тихую. Рано встает, выпивает cafe con leche [353] — его ему готовит его старая abuela-домоправительница, а потом работает за компьютером, проверяет свои дела, руководит бизнесом, отдает приказания. Затем ланч — холодное мясо и фрукты, и он отправляется наверх, на затянутый сеткой балкон на короткую сиесту. А когда встает, то идет на прогулку по старой грунтовой дороге, огибающей дом.
Его сопровождает Мануэль, он всегда настороже, как будто существует какая-то опасность. Мануэль, конечно, счастлив снова вернуться в Синалоа, к своей семье и друзьям, хотя жить по-прежнему продолжает в маленьком casita позади дома Адана.
После прогулки Адан возвращается к компьютеру и работает до обеда, а позже, случается, выпивает пару кружек пива и смотрит futbol или бокс по телевизору. А иногда выходит посидеть на лужайку, слушает переборы гитар, доносящиеся из деревни. В тихие вечера он даже разбирает слова песен: о подвигах Рауля и предательстве Эль Тибурона, про то, как Адан Баррера перехитрил federales и янки, и о том еще, что его никогда не поймают.
Спать Адан ложится рано.
Это спокойная жизнь, хорошая, и желать бы лучшей нечего, если б не призраки.
Призрак Рауля.
Призрак Норы.
Призраки живущей вдалеке от него семьи.
С Глорией он общается только по Интернету. Это единственно безопасный способ, но ему больно, что его дочка теперь — всего лишь сочетание точек на экране. Они болтают по сети почти каждый вечер, она посылает ему снимки. Но ужасно тяжело не видеть ее, не слышать ее голоса — непереносимо. И за это он тоже винит Келлера.
Но приходят и другие призраки.
Они являются, когда он ложится и закрывает глаза.
Он видит лица детей Гуэро, видит, как волны швыряют их о валуны. Различает в ветре их голоса. Про это, думает он, песен никто не слагает. Никто не переложил этот случай на музыку.
Не поют они и про Эль-Саузал, но есть призраки и оттуда.
А еще отец Хуан.
Он приходит чаще других.
Мягко укоряя. Но с этим призраком я ничего не могу поделать, думает Адан. Я должен сосредоточиться на том, что могу.
На том, что я должен сделать.
Убить Арта Келлера.
Адан целиком поглощен составлением планов этого убийства и управлением Федерасьон, когда его мир вдруг рушится.
Он садится за компьютер прочитать обычное сообщение от Глории. Но здоровается с ним на экране не дочка, а жена, и если минутное сообщение может вопить, это — вопит:
— Адан! У Глории удар. Она в госпитале «Скриппс Мерси».
— Господи, что случилось?
Необычно, но ничего исключительного для девочки в ее состоянии. Давление на сонную артерию стало слишком сильным. Люсия зашла в ее спальню, а Глория лежит без сознания. Никакие высокие технологии не смогли привести ее в чувство. К ней подключили приборы, поддерживающие жизнедеятельность, ей постоянно делают всякие анализы, но прогнозы не очень обнадеживающие.
Если не случится чудо, скоро Люсии придется принимать очень трудное решение.
— Не отключай ее от аппарата!
— Адан...
— Не отключай!
— Но надежды нет. Даже если она выживет, врачи говорят, она станет...
— Не произноси этого слова.
— Тебя тут нет. Я посоветовалась с моим священником, он говорит, морально это приемлемо.
— Мне плевать, что там говорит священник!
— Адан...
— Я буду сегодня же вечером. Самое позднее — завтра утром.
— Она все равно не узнает тебя, Адан. Не поймет, что ты рядом.
— Зато я пойму.
— Хорошо, Адан. Я буду ждать. Мы примем решение вместе.

Двенадцать часов спустя Адан уже ждет в пентхаусе дома, выходящего на границу у Сан-Исидро. Он смотрит в бинокль ночного видения, карауля, чтобы сошлись два обстоятельства: подкупленный пограничник на мексиканской стороне заступил на дежурство одновременно с подкупленным агентом на американской.
Предполагается, что момент наступит в 10:00, но если и не наступит, Адан все равно рискнет.
Но он очень надеется, что все совпадет.
Так будет проще.
Однако на риск он не пойдет: ему обязательно нужно попасть в тот госпиталь, и потому он ждет смены дежурств на пограничном посту. Тут звонит телефон. На маленьком экране появляется одна цифра — 7.
«Иди».
Через две минуты Адан уже внизу на стоянке, стоит рядом с «Линкольном-навигатором», угнанным сегодня утром в Росарито, к машине прикрепили новый номерной знак. Молодой человек, нервничая, придерживает для него заднюю дверцу. Ему не больше двадцати двух — двадцати трех лет, думает Адан, мокрая от пота рука у парня дрожит, и на секунду Адан засомневался: это у него из-за нервов или тут — ловушка?
— Ты понимаешь, конечно, — говорит он, — если предашь меня, то всей твоей семье конец.
— Да.
Адан садится назад, где другой молодой человек, может, брат водителя, снимает подушку с заднего сиденья, и под ней обнаруживается ящик. Адан забирается туда, ложится, пристраивает на нос и рот дыхательный аппарат и, как только крышку опускают над ним, начинает вдыхать кислород. Лежа в потемках, он слышит постанывание электрической отвертки: закручивают на место шурупы.
Адан заперт в ящике.
Очень похожем на гроб.
Он подавляет панику клаустрофобии, заставляет себя дышать медленно и ровно. Нельзя попусту тратить воздух, говорит он себе. Среднее время ожидания у границы — сорок пять минут, но эти подсчеты могут оказаться ошибочными, да и потом им, скорее всего, придется ехать еще какое-то время, отыскивая местечко попустыннее, чтобы вызволить его.
И это — если все пойдет гладко.
И если это не ловушка.
Все, что им надо, думает Адан, чтобы получить солидную награду, — отвезти его прямиком в полицейский участок. Догадайтесь, ребята, что у нас в ящике под сиденьем? Или того хуже, может, их нанял кто-то из его врагов, и тогда они могут просто заехать в каньон в пустыне и бросить там машину. Он задохнется или изжарится на завтрашнем солнце. А не то сунут тряпку в бензобак, подожгут ее и...
Не думай об этом, приказывает он себе.
Думай, что все пойдет по плану, придуманному, правда, второпях, что эти парни преданны (да и времени у них не было состряпать предательство), что ты легко проскочишь через подкупленный пост и часа через три будешь держать за руку Глорию.
И может, веки у дочки дрогнут, а глаза откроются, может, случится чудо.
И Адан замедляет дыхание и ждет.
В гробу время тянется томительно.
Думай себе сколько влезет.
Об умирающей дочери.
О детях, сброшенных с моста.
Об аде.
Времени хоть отбавляй.
Тут Адан слышит приглушенные голоса — агент пограничного патруля задает вопросы. Сколько времени вы находились в Мексике? Зачем туда ездили? Везете что-нибудь домой? Не возражаете, если я загляну в салон?
Адан слышит, как дверца открывается... и захлопывается.

И они вновь едут.
Адан догадывается об этом по легкому покачиванию. То ли это его воображение, то ли воздух и правда стал чуть прохладнее в его вонючем контейнере, но ему вроде как дышится легче, когда машина набрала скорость.
Потом бег ее снова замедляется, его швыряет о стенки ящика на ухабистой дороге, наконец, машина останавливается. Адан сжимает pistola на поясе и ждет. Если его предали, то, возможно, через несколько секунд, когда крышку отвинтят, он увидит людей, стоящих вокруг, готовых расстрелять его из пистолетов или автоматов.
А может, думает Адан с содроганием, ящик вообще не откроют...
Или чиркнут спичкой...
Тут он слышит слабое жужжание электроотвертки, крышку откидывают, и над ним стоит молодой водитель, улыбаясь ему. Адан сдирает дыхательный аппарат, берется за протянутую руку, и парень помогает ему выбраться из ящика.
На деревянных ногах Адан стоит в пыли дороги и видит у обочины припаркованный белый «лексус». Другой улыбающийся парень, шея у него сплошь разукрашена бандитскими тату, протягивает ему связку ключей.
— Заведи сам, — бросает Адан.
Поверни ты в зажигании ключ, сам взлети на воздух в клубах пламени и покореженного металла, когда бомба под тобой взорвется.
Парень бледнеет, но, кивнув, забирается в «лексус» и включает мотор.
Мотор урчит.
Бандит выбирается из машины, посмеиваясь.
Адан садится в машину.
— Где мы?
Ему объясняют, куда ехать, чтобы попасть на шоссе. Через час Адан уже въезжает на стоянку госпиталя.

Он шагает через автостоянку, и ему чудится, будто за ним следят десятки глаз.
Но никто не выскакивает из машин, люди в куртках с надписью «DEA» на спине не набрасываются на него с криками, приказывая лечь на землю. Вокруг лишь печальная, мрачноватая .тишина больничной автостоянки. Адан заходит в двери госпиталя и узнает, что палата его дочери на восьмом этаже:
Двери лифта разъезжаются.
На скамейке в коридоре сгорбившись сидит Люсия, по лицу у нее катятся слезы. Он обнимает жену:
— Я опоздал?
Не в силах говорить, она мотает головой.
— Я хочу ее видеть. — Адан открывает дверь палаты и заходит. В лицо ему тычет пистолетом Арт Келлер:
— Здорово, Адан.
— Моя дочь...
— С ней все отлично.
Адан чувствует, как что-то острое колет его сквозь рубашку, жалит сзади.
И мир проваливается в черноту.

Арт с Шэгом укладывают потерявшего сознание Адана на каталку и везут вниз, в морг. Засовывают там в мешок, опять пристегивают к каталке и выкатывают к фургону с надписью «Похоронное бюро Идальго». Через сорок пять минут они в безопасном месте.
Заставить Люсию предать мужа оказалось довольно легко, но подлее поступка, пожалуй, Арт в жизни не совершал.
Они несколько месяцев следили за ней, держа под наблюдением дом, подключившись к телефону, прослушивая мобильник, пытаясь взломать код, с помощью которого переговаривался Адан Баррера с дочкой.
В конце концов решить проблему им помогли цифры.
Номер банковского счета Люсии.
Как бы они ни отмывали деньги, Люсия не могла объяснить происхождение своих капиталов. Конец песне. Она не работала, но вела образ жизни, свидетельствующий, что доходы у нее очень даже неплохие.
Однажды, когда Люсия выходила из дорогой кулинарии рядом с их домом в богатом квартале Ранчо Бернандо, Арт подошел и заговорил с ней. А женщина она еще привлекательная, подумал Арт, глядя, как она выходит из дверей, толкая перед собой магазинную тележку. Фигурка стройненькая благодаря занятиям в спортклубе три раза в неделю, красиво уложенные волосы искусно подкрашены в янтарные тона в салоне Хозе Эбера на Ла-Коста.
— Миссис Баррера?
Она испуганно обернулась, потом как-то вся сникла.
— У меня сейчас девичья фамилия, — ответила она, глядя на жетон, который он продемонстрировал ей. — Мне ничего не известно ни о делах моего мужа, ни о том, где он сейчас находится. А теперь, пожалуйста, извините меня. Мне нужно забрать дочь из...
— Она в списке учениц-отличниц, правильно? — Арт улыбался, хотя чувствовал себя последним дерьмом. — В клубе хорового пения? У нее «отлично» по английскому и по математике? Позвольте спросить вас, а как девочка будет справляться, когда вы сядете в тюрьму?
И выложил ей все прямо тут, на узкой полосе стоянки магазина: посадят ее самое малое за уклонение от налогов, но сценарий еще хуже — а я уверен, что сумею этого добиться, добавил Арт, — ее обвинят в получении наркодоходов, что обеспечит ей от тридцати лет до пожизненного, по приблизительным прикидкам.
— Я отберу у вас дом, ваши машины, ваши банковские счета, — продолжал Арт. — Вы будете отбывать срок в федеральной тюрьме, а Глория — жить на социальное пособие. Как думаете, бесплатная медицина обеспечит ей уход, необходимый для ее здоровья? Девочке придется простаивать в очередях в дешевых клиниках, лечиться у самых «лучших» докторов...
Ну ты молодец, Арт, думал он. Используешь как рычаг неизлечимо больную девочку. Он заставил себя вспомнить труп младенца в Эль-Саузале в мертвых объятиях матери.
Люсия полезла в сумочку за телефоном:
— Я позвоню своему адвокату.
— Ага, договоритесь с ним о встрече в федеральной тюрьме, — подсказал Арт, — потому что туда мы сейчас с вами отправимся. Знаете, я могу послать кого-нибудь в школу забрать Глорию, ей объяснят, что ее мамочка в тюрьме. И отвезут в Центр Поласки. Там она заведет много милых новых друзей.
— Вы низкий человек!
— Ну, по низости я второй. За первого вы вышли замуж. И по-прежнему берете у него деньги, вам все равно, как они ему достаются. Желаете взглянуть на кое-какие снимки, которые просветят вас, как Адан делает деньги для своей дочери? У меня они в машине.
Люсия расплакалась:
— Моя дочь очень больна. Ей нужны дорогие лекарства... Она не сможет вынести...
— ...жизни без мамы, — подхватил Арт. — Я понимаю.
Он позволил ей подумать минуту-другую, уверенный, какое решение она примет.
Люсия вытерла глаза.
— Что вы хотите, чтобы я сделала? — спросила она.
Сейчас Арт закончил печатать на ноутбуке и перевел глаза на Адана, прикованного наручниками к кровати. Адан открыл глаза, пришел в себя и понял: это не ночной кошмар, его не стряхнешь, проснувшись.
Узнав Арта, Адан бросает:
— Удивительно, как это я еще жив.
— И мне тоже.
— Почему же ты не убил меня?
Потому что устал от убийств, говорит себе Арт. Меня уже наизнанку выворачивает от крови. Но отвечает:
— У меня насчет тебя есть планы получше. Позволь мне рассказать тебе о федеральной тюрьме в Мэрион, штат Иллинойс: ты будешь проводить по двадцать три часа в день один, в камере восемь на семь, из которой даже не сможешь выглянуть на улицу. А час в день тебе разрешат гулять взад-вперед в одиночку между двумя стенами из железобетонных блоков с колючей проволокой поверху, видя дразнящий клочок голубого неба. Десятиминутный душ будешь принимать два раза в неделю. А пакостную жратву тебе будут совать через отверстие в двери. Спать придется на металлических нарах, под тонким одеялом, при свете, включенном с двенадцати ночи до семи утра. Будешь присаживаться на корточки, будто животное, над открытой дыркой туалета без всякого сиденья и нюхать собственное дерьмо и мочу. И я ни за что не стану требовать смертного приговора. А буду настаивать на пожизненном, без права отпуска на поруки. Сколько тебе сейчас — где-то сорок пять? Надеюсь, ты проживешь еще долго-долго.
Адан принимается издевательски хохотать.
— Что, теперь, Арт, ты вздумал играть по правилам? Собираешься отдать меня под суд? Удачи тебе, viejo. Никаких свидетелей у тебя нет.
Адан смеется и смеется, но его слегка кольнула тревога, когда Арт присоединился к его смеху. Арт ставит перед Аданом компьютер, щелкает мышкой и нажимает пару клавиш.
— Сюрприз, сукин сын!
Адан смотрит на экран и видит призрак.
В кресле сидит Нора, нетерпеливо листая журнал. Она смотрит на часы, хмурится и снова утыкается в страницы.
— Прямая трансляция, — сообщает Арт и выключает компьютер.
— Думаешь, она не станет свидетельствовать против тебя? — спрашивает Адана Арт. — Считаешь, не станет, потому что сильно тебя любит? Надеешься, она проведет остаток жизни, скрываясь в этой дыре, ради того чтобы смог отвертеться ты?
— Я выторгую ей жизнь в обмен на свою.
— Ну да, ты у нас такой благородный.
Арт чувствует, что Адан размышляет, внутри его головы гудит на полную мощь маленький компьютер, перетасовывая новую информацию, выдавая решение.
— Мы можем заключить сделку, — предлагает Адан.
— Да нечем тебе торговать. Вот в чем проблема, Адан. Когда находишься наверху — выставить на продажу нечего.
— «Красный туман».
— Что?
— «Красный туман», — повторяет Адан. — Разве ты не знаешь? Американцы вечно не в курсе. Тут не просто наркотики, пропитанные кровью. Тут и ваша нефть, ваш кофе, ваша безопасность. Единственная разница между тобой и мной — я открыто признаюсь в том, что делаю.
Адан сразу же снял копии документов из кейса Парады. Разумеется, снял, только законченный идиот не сделал бы этого. Они находятся в сейфе банка «Гранд Кейман», в них улики, способные свалить два правительства. Все детали операции «Цербер» и сотрудничества Федерасьон с американцами в операции контрас «наркотики за оружие»; есть и документы об операции «Красный туман», подтверждающие, что Мехико, Вашингтон и наркокартели спонсировали убийства левых в Латинской Америке. Есть доказательства убийства двух чиновников ради фальсификации президентских выборов в Мексике, а также активного партнерства Мехико с Федерасьон.
И все это в сейфе. А в голове у него и того больше, а именно: сведения об убийстве Колосио, а также о лжесвидетельстве Келлера перед комитетом Конгресса, расследовавшим дело «Цербер». Так что, может, Келлер и засадит его на всю жизнь, а может, и нет.
Адан излагает условия сделки: если они не достигнут соглашения в течение тридцати шести часов, то и кассеты, и документы передадут в подкомитет Сената.
— Возможно, я и закончу жизнь в федеральной тюрьме, — заключает Адан, — но как бы нам не стать сокамерниками.
Нечем торговать? — думает Адан.
А как насчет правительства США?
— Что ты хочешь? — спрашивает Арт.
— Новую жизнь.
Для меня.
И для Норы.
Арт смотрит на него долгим взглядом. Адан расплывается в улыбке, как кот из поговорки. Арт говорит:
— Пошел ты...
Он рад, что у Адана есть улики. И рад, что они выплывут наружу. Пора отведать правды как горькой грязи.
Ты думаешь, Адан, я боюсь тюрьмы?
А где, черт дери, я, по-твоему, сейчас?

Отложив журнал, Нора шагает по комнате из угла в угол. Последние несколько месяцев она часто так ходит. Привыкла в то время, когда снимали с наркотиков, а потом, когда ей стало получше, продолжала расхаживать, борясь с отчаянной скукой.
Она сто раз им говорила, что хочет уехать. И сотни раз Кареглазый давал ей один и тот же ответ:
— Пока это опасно.
— Что? Я тут заключенная?
— Нет, не заключенная.
— Тогда я хочу уехать.
— Пока это опасно.
Первое, что она увидела, когда пришла в себя в ту жуткую ночь на море Кортеса, — его карие глаза. Не холодно-равнодушные, оценивающие, как у большинства смотревших на нее мужчин, не горевшие желанием, нет, они светились заботой.
Пара карих глаз.
Нора снова возвращалась к жизни.
Она начала было говорить что-то, но он покачал головой и приложил палец к губам, точно утихомиривал малого ребенка. Нора попыталась пошевелиться, но не смогла: она лежала на дне маленькой лодки и была закутана во что-то теплое и тесное. Потом он ласково провел ладонью по ее глазам, будто приказывая ей спать, и она заснула.
Даже теперь та ночь помнилась ей очень смутно. Когда-то Нора слышала, как люди в глупом ток-шоу болтали всякую чушь о похищении их инопланетянами, и теперь с ней происходило нечто похожее, только без всякого зондирования или медицинских экспериментов. Однако она помнит, что ей сделали укол и завернули во что-то мягкое, узкое, вроде спального мешка, что не напугалась, когда его застегнули на молнию, потому что перед лицом у нее был маленький черный экран и она могла нормально дышать.
Норе вспоминалось, что ее перенесли на другую лодку, побольше, потом в самолет, где ей сделали еще один укол, а когда она проснулась, то находилась уже в этой комнате. И он был тут.
— Я здесь, чтобы охранять тебя, — вот и все, что он сказал. Даже не назвал своего имени, и она стала звать его Кареглазый. Позже, в тот первый день, он соединил ее по телефону с Артом Келлером.
— Это ненадолго, — заверил ее Келлер.
— Где Адан? — спросила она.
— Мы его упустили. Но зато ранили Рауля. И почти уверены, что он уже мертв. Ты кстати тоже мертва, — добавил Келлер.
Он объяснил Норе, на какую уловку они пошли. Хотя они и подставили Фабиана Мартинеса, выдав его за soplon, все-таки лучше, чтобы все, а особенно Адан, считали, будто она погибла. Иначе Адан никогда не прекратит попыток вернуть ее обратно. Или вариант второй — убить ее. Мы пустим слух, что ты погибла в автокатастрофе. Адан, конечно, будет знать, что тебя убили во время рейда, и посчитает новость за прикрытие.
Что тоже отлично.
Было так странно, когда Кареглазый принес ей некролог о ней самой. Коротенькое сообщение; ее профессию обозначили как «организатор вечеринок» и известили о деталях похорон: время прощания, всякая такая чепуховина. А интересно, кто пришел на похороны: ее отец, скорее всего обкуренный, мать, само собой. Ну и Хейли.
Вот, пожалуй, и все.
«Ненадолго» растянулось на очень даже надолго.
Раз в неделю звонил Келлер, говорил, что он действует, старается арестовать Адана и что ему бы хотелось приехать навестить ее, но это небезопасно. Вечный припев, думает Нора. Гулять ей небезопасно, ходить за покупками и в кино небезопасно, опасно вести хоть какую-то жизнь.
Всякий раз, когда она спрашивала Кареглазого, можно ли ей пойти куда-нибудь, ответ был один. Он смотрел на нее своими щенячьими глазами и говорил: «Нет».
— Скажи мне, что тебе нужно, — продолжал Кареглазый, — и я тебе принесу.
И одним из немногих ее развлечений стало отправлять Кареглазого в поход за покупками все более сложными. Она детально описывает ему, какую косметику ей купить, обычно ее непросто разыскать; дает особые инструкции, какого именно оттенка блузка ей требуется; изощренные просьбы о нарядах от известных модельеров из ее любимых бутиков недоступны для мужского понимания.
Он покупает все, кроме платья из бутика в Ла-Холле.
— Келлер сказал, туда мне заходить нельзя. Это будет...
— ...небезопасно, — заканчивает Нора; и в отместку посылает его купить всякие женские мелочи и нижнее белье. Она слышит, как он заводит мотоцикл и с ревом уносится; несколько часов, пока его нет, Нора наслаждается воображаемыми картинками, как он бродит, краснея, по «Секрету Виктории» и наконец просит помощи у продавщицы.
Но вообще-то ей не нравится, когда он уходит, потому что тогда она остается наедине с неприятным ей трио телохранителей. Она, не противясь, подыгрывает им, будто не знает их имен, хотя прекрасно слышит из своей комнаты, как они разговаривают друг с другом. Тот, что постарше, — Микки, он ничего, достаточно любезен и приносит ей чай. О'Боп, парень с курчавыми рыжими волосами, странноватый какой-то, поглядывает на нее так, будто не прочь трахнуть, но к этому Нора привыкла. Тревожит ее всерьез третий — толстяк, который все время лопает из банки персики.
Большой Персик.
Джимми Пиккони.
Они притворяются, будто не помнят друг друга.
Но я помню тебя, думает Нора. Мое первое профессиональное траханье.
И она помнит его жестокость и то, как он использовал ее, будто она так, тряпка для естественных надобностей. Нора прекрасно помнит ту ночь.
А потом она вспоминает и Кэллана.
Не очень скоро, тем более она была под действием наркотиков, когда ее привезли сюда. Но именно Кэллан — Кареглазый — отучал ее от наркотиков, давал ей кусочки льда, когда ей до смерти хотелось пить, а ее от всего рвало; он гладил ее по голове, пока она сгибалась над унитазом, болтал всякую чепуху, когда она мучилась бессонницей, иногда играл с ней в карты ночи напролет; ласково уговаривал ее поесть, готовил для нее тосты и куриный бульон и специально ездил купить ей пудинг «Тапиока» только потому, что она как-то сказала, что у него соблазнительно загадочное название.
Произошло это, когда Нора почти отошла от наркотиков и чувствовала себя гораздо лучше, вот тут-то она и вспомнила, где видела его прежде.
Дебют в качестве проститутки, моя вечеринка — премьера, когда меня представили собравшимся клиентам. Я хотела, чтобы он стал моим первым, припоминается ей, потому что он был на вид таким ласковым и добрым, и мне понравились его карие глаза.
— Я помню тебя, — сказала Нора, когда он зашел в ее комнату с ланчем: банан и пшеничные тосты. На лице у него проступило удивление. Он стеснительно пробормотал:
— Я тоже тебя помню.
— Это было так давно.
— Да, давно.
— Много чего случилось с тех пор.
— И то правда.
В общем, хотя ей и было ужасно скучно в ее «заточении», как Нора стала называть свою жизнь тут, на самом деле жилось ей неплохо. Ей купили телевизор, радио и плеер, набор компакт-дисков и целую кипу книг и журналов. И даже сделали для нее маленькую площадку для занятий спортом рядом с домом. Кэллан и Микки огородили площадку деревянным забором, хотя вокруг на много миль не было других домов, а потом поехали и купили ей беговую дорожку и велосипед-тренажер. Так что она укрепляла мускулатуру, читала, смотрела телевизор, и все шло ничего себе до того вечера, когда по Пи-би-эс показали специальный репортаж про Войну против Наркотиков и она увидела кадры кровавых убийств в Эль-Саузале.
У нее перехватило дыхание, когда комментатор выкладывал свои соображения, что всю семью Фабиана Мартинеса, Эль Тибурона, казнили в отместку за то, что тот стал информатором наркоуправления. Она была в ужасе при виде показанных кадров — трупы, валяющиеся во дворе.
Нора заставила Кэллана тут же связаться по телефону с Келлером.
— Почему ты не сказал мне?! — прокричала она в трубку.
— Подумал, лучше, чтоб ты не знала.
— Ты не должен был поступать так! — кричала она. — Ты не должен был!..
После этого Нора замолчала, она лежала на кровати лицом к стене, скрючившись, не вставала, не ела. На нее навалилась тяжелая депрессия.
Девятнадцать жизней, неотступно билась мысль.
Женщины, дети.
Младенец.
И все вместо меня.
Ее телохранители запаниковали. Кэллан заходил к ней в комнату и сидел в изножье кровати, точно собака, молча, не разговаривая. Просто сидел, будто бы мог защитить от боли, раздиравшей ее изнутри.
Но он не мог.
Никто не мог.
Нора лежала как мертвая.
Но однажды Кэллан с очень серьезным выражением лица протянул ей телефон — это был Келлер. Он коротко сказал:
— Мы взяли его.

Джон Хоббс и Сол Скэки обсуждают арест Адана.
— Уверен был, что Артур убьет его, — говорит Хоббс. — Так было бы гораздо проще.
— А теперь у нас на руках проблема, — откликается Скэки.
— Это уж точно, — соглашается Хоббс. — Ситуация, чреватая большими неприятностями. И их придется разгребать.
Мертвый Адан Баррера — это одно. А Адан Баррера живой и много чего рассказывающий, особенно в суде, уже совсем другое. И Артур Келлер... Трудно догадаться, что у него на уме в последнее время. Нет, положительно необходимо предпринять кое-какие меры.
Джон Хоббс садится за телефон: нужно все организовать.
Он звонит в Венесуэлу.
А Сол Скэки отправляется разгребать неприятности.

Свистит чайник. Пронзительно, громко.
— Выключи ты эту дерьмовую штуковину! — орет Персик. — Ты с твоим долбаным чаем достал уже!
Микки хватает с плиты чайник.
— Отстань ты от него, — вмешивается Кэллан.
— Что?
— Я сказал: нечего с ним так разговаривать.
— Эй, эй! — вступает О'Боп. — Что-то у нас тут напряженка.
И точно, думает Персик. Мы ведь заперты в этом домишке среди голых холмов вот уже несколько месяцев с любовницей Адана Барреры в задней комнате. Хренова шлюха.
— Микки, прости, что наорал на тебя, о'кей? — Персик поворачивается к Кэллану: — О'кей?
Кэллан молчит.
— Пойду отнесу ей чай, — говорит Микки.
— Какого черта? — возмущается Персик. — Дворецкий ты ей, что ли? — Он не хочет, чтобы Микки привязался к этой женщине. С парнями, которые много чего натворили, вечно так. Они становятся сентиментальными, проникаются сочувствием к любому живому существу, которое не пытается убить их или загнать в угол: к мышкам, птичкам. Персик видел, как закоренелые преступники проливали слезы над тараканом, подохшим естественной смертью в камере. — Пусть кто другой поработает обслугой. Вон пусть О'Боп. Он и смахивает на официанта. Хотя нет, пускай лучше Кэллан.
Кэллан догадывается, какие мысли бродят у Персика в голове, и огрызается:
— А почему бы тебе не отнести ей чай?
— Я тебя попросил, — возражает Персик.
— А чай-то остывает, — вмешивается Микки.
— Нет, — говорит Кэллан, — ты не попросил, ты приказал.
— Мистер Кэллан, — говорит Персик, — не будете ли вы так любезны отнести молодой леди ее чай?
Кэллан берет со стойки чашку.
— Черт, вот что приходится терпеть, — бросает Персик, когда Кэллан идет к комнате Норы.
— Постучись сначала, — подсказывает Микки.
— Она же шлюха, — возражает Персик. — Что, никто никогда не видел ее голой, что ли?
Персик выходит на крыльцо, смотрит на лунный свет, обливающий голые холмы, и удивляется про себя: как, хрен дери, он дожил до такого? Нянчиться со шлюхой.
К нему присоединяется Кэллан:
— Проблемы?
— Шлюха Барреры, — сплевывает Персик. — Мы что, теперь обязаны обихаживать ее? Лично я отрубил бы ей, к черту, руки да отослал ее обратно.
— Она тебе ничего не сделала.
— Тебе просто охота трахнуть ее. А я тебе вот что скажу: давайте все попользуемся.
Кэллан смотрит ему в глаза и говорит:
— Джимми. Попробуй дотронься до нее, и я тебе пулю меж глаз всажу. Вообще-то давно надо было. Еще в тот раз, много лет назад, когда я в первый раз увидел твой жирный зад.
— Желаешь порезвиться, ирландец, так еще не поздно.
Микки, выйдя на крыльцо, встает между ними.
— Завязывайте, вы, придурки! Скоро все закончится.
Нет, думает Кэллан.
Закончится все сейчас.
Кэллан знает Персика, знает хорошо: если тот заберет что себе в башку, так непременно сделает, что бы ему ни втемяшилось. И он читает мысли Персика: Баррера убил человека, которого любил я, а теперь я убью ту, кого любит он.
Кэллан, зайдя в дом, проходит мимо О'Бопа, стучится в Норину дверь и входит.
— Пойдем! — отрывисто бросает он.
— Куда? — удивляется Нора.
— Пойдем, — повторяет Кэллан. — Надевай туфли. Мы уезжаем.
Она озадачена. Он не ведет себя ласково и стеснительно, как обычно. Он раздражен, жесток и командует ею. Норе это не по душе, и она нарочито медленно надевает туфли, чтобы показать ему: он тут не начальник.
— Давай же, поторопись!
— Остынь.
— Я и так как лед, — возражает Кэллан. — Шевели задницей, ладно?
Нора встает, смотрит на него в упор:
— И какую скорость ты желаешь, чтоб я включила?
Она удивлена, когда он хватает ее за руку и быстро тащит к двери. Кэллан ведет себя как типичный засранец-мачо, и ей это не нравится.
— Эй!
— Некогда тут рассусоливать, — бросает Кэллан. — Нужно поскорее со всем этим разделаться.
Нора пытается вырваться, но хватка у него железная, и у нее нет выбора — только следовать за ним, когда он тянет ее в другую комнату.
— Держись позади меня.
Кэллан вынимает свой любимый пистолет и держит его наготове.
— Что происходит? — недоумевает Нора.
Он, не отвечая, все тянет ее в большую комнату.
— Какого хрена ты делаешь? — изумляется Персик.
— Мы уходим.
Персик хватается за пистолет в кармане куртки.
— Ну-ну, — хмыкает Кэллан.
И Персик передумывает.
— Кэллан, — хнычет О'Боп, — ну что ты задумал? — И потихонечку продвигается к дробовику, лежащему на стареньком диване.
— Не вынуждай меня, Стиви, стрелять в тебя, — предостерегает Кэллан. Будет ужасно погано видеть, чем обернулась заварушка, начавшаяся с того, что он пытался спасти жизнь О'Бопу. — Я не хочу стрелять в тебя.
И О'Боп тоже явно не хочет, чтоб в него стреляли, а потому рука его застывает.
— Ты все как следует обдумал? — вмешивается Микки.
Нет, думает Кэллан, ничего я не обдумывал. Только знаю: я никому не позволю убить эту женщину. И, заслоняя собой Нору, он, пятясь, выходит из дверей, пистолет его нацелен на старых друзей.
— Увижу кого из вас — убью.
— Прыгай! — велит он Норе.
И сам вскакивает на мотоцикл.
— Хватайся за пояс!
Очень хорошо, что она послушалась, потому что он с ходу врубает газ, и мотоцикл сначала встает на дыбы, как норовистая лошадь, а потом мчится, взметая позади тучу пыли. Нора вцепляется еще крепче, когда он сворачивает на немощеную дорогу и катит вверх по крутому холму, заднее колесо виляет, зарываясь в мягкую землю. На вершине он останавливается на небольшом пятачке, оголенном яростными ветрами Санта-Аны.
— Держись! — кричит он.
И она чувствует, что летит.
Несется вниз по холму в невесомости. Вслед им плюют выстрелы.
Кэллан не обращает на них внимания, сосредоточившись на мотоцикле.
Мимо хибар, машин, людей, прячущихся за машины; они тянутся за оружием, но ныряют вниз, когда свинец разбивает стекло; Нора едва успевает это заметить, все сливается в сплошное пятно. Слух улавливает выстрелы, свист пуль, обрывки испуганных вскриков. Видит она только его шлем, и она кладет голову ему на плечо и крепко, изо всех сил, держится. Она точно попала в тоннель, где свистит ветер, и ветер силится сдернуть ее с мотоцикла: они мчатся так быстро. Так быстро, так быстро...
Вниз по грунтовой дороге. Уже стемнело, чернота смыкается вокруг нее в этом скоростном тоннеле. И теперь Нора поняла: они убегают от смерти, мчатся навстречу жизни, бросая вызов судьбе, отбросив всякую веру; вся ее надежда сосредоточилась в сумасшедшем, который гонит вперед мотоцикл; ее подбрасывает на неровностях дороги, она подпрыгивает, и вдруг — они в воздухе, они парят в воздухе, заброшенные в ночное небо небольшой кочкой; Нора летит, летит с ним к звездам, звезды так прекрасны; они сейчас разобьются, они погибнут, их кровь разольется лужицей на дороге, их общая кровь; она чувствует, как пульсирует ее и его кровь, несущаяся к небу. Тут они приземляются, мотоцикл, вырвавшись из-под контроля, входит в длинный юз. Нора вцепилась в Кэллана, она не хочет умирать одна. Она хочет умереть с ним в этом длительном скольжении к смерти, в медленно-стремительном скольжении в забвение; миг боли, а потом — ничего, пустота, и следом покой. Она всегда думала, что умирающий человек уносится на небо, но, оказывается, он падает, падает, вниз и вниз; Нора держится за Шона, обнимает его, прижимается к его спине: не дай мне умереть одной, я не хочу умирать в одиночку. Он выправляет мотоцикл, они несутся дальше, воздух, который они раздвигают своим движением, такой холодный, а кожа его куртки теплая, греет ей лицо. Кэллан делает длинный вдох, глотая воздух, и Нора может поклясться, что слышит смех, заглушающий грохот мотора. Или это грохочет ее сердце? Но она слышит свой смех и слышит, как смеется он. Под колесами вдруг понеслось гладкое шоссе, гладкое и черное: они выехали на асфальт, на чудесную ровную американскую дорогу.

Джимми Персик выходит на крыльцо.
Прихватив с собой только что открытую банку персиков и ложку; в небе висит красивый осколок серебряной луны, и сейчас самое время подумать.
Может, это было у Кэллана уже давно на уме, у этого хитрозадого ирландца, сукина сына. А может, они с девкой спланировали все вместе, он же вечно таскал ей чай. Очень даже похоже на Кэллана, всегда был одиноким волчарой.
Солу, конечно, не понравится. Звонил опять с инструкциями, все угрожал: вот я приеду, я хочу проверить, что там все на местах. Что ж, Скэки выследит Кэллана и проучит, преподаст ему урок, как кидать друзей. Джимми запустил ложку в банку.
Ломтик персика взлетел в воздух.
Сок плеснул Персику на грудь.
Джимми опустил глаза, удивляясь, чего это он такой золотисто-красный, цвета пылающего заката. Он и не знал, что такой компот бывает. Грудь у него стала липкой и теплой, и он изумляется: отчего это солнце сегодня заходит во второй раз?
Следующая пуля угодила ему точно в лоб.
О'Боп видит это, выглянув из окна, забранного мелкой сеткой. Рот у него складывается идеальной буквой О, когда он наблюдает, как мозги Персика растекаются по стене дома. Но это все, что он успел рассмотреть: пуля влетает в открытый рот и взрывается у него в черепе.
Микки, увидев, как О'Боп осел, будто весенний снег, ставит чайник. Вода только-только начинает закипать, когда в дверь врываются Скэки и два его стрелка, направив на него винтовки.
— Сол.
— Микки.
— А я вот чай пить сажусь, — бормочет Микки.
Сол кивает.
Чайник свистит.
Микки наливает кипяток в битую чашку, несколько раз окунает туда чайный пакетик. Чашка позвякивает, когда он сыплет сахар и добавляет молоко; мелко стучит ложка о край чашки, когда трясущейся рукой он размешивает чай.
Поднеся чашку к губам, он делает глоток.
И улыбается — чай хороший, горячий. Он кивает Солу.
Быстро и чисто Скэки приканчивает Микки и, переступив через труп, входит в спальню.
Норы тут нет.
И где же Кэллан?
Его «Харлей» исчез.
Вот черт!
Кэллан увез женщину, он играет в одиночку, думает Скэки. И теперь придется охотиться за ним.
Но сначала нужно подчистить все тут.
За пару часов его люди устроили в доме лабораторию по изготовлению метамфетамина, затащили внутрь труп Персика, полили стены йодисто-водородной кислотой, затем, отойдя на приличное расстояние, обстреляли окна зажигательными пулями.
Пожарникам в ту ночь повезло: ветер дул совсем слабый, и огонь от взрыва лаборатории выжег всего акров двенадцать старой травы и кустарника на холме. Что не так уж плохо, полезно даже, чтоб время от времени случался такой пожар.
Выжигал бы старую траву.
Чтобы на ее месте выросла новая.
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Они рано поднимаются и едут дальше.
— Нас обязательно будут искать, — говорит ей Кэллан.
Уж это точно, думает Нора. Когда их бешеная гонка вчера ночью наконец закончилась, она потребовала, чтоб он объяснил, какого все-таки черта происходит.
— Они хотели убить тебя, — ответил Кэллан.
Он нашел дешевенький мотель чуть в стороне от шоссе, и они урвали несколько часов на сон.
Кэллан разбудил Нору в четыре: им нужно ехать дальше. Но кровать такая мягкая и теплая, и Нора натягивает одеяло до подбородка, устраиваясь поспать хотя бы еще несколько минут. Все равно он пока принимает душ — через тонкие стенки ей слышно, как льется вода.
Встану, думает она, когда услышу, что вода больше не шумит.
Она чувствует его руку на плече, он снова будит ее:
— Мы должны ехать.
Нора встает, находит свой свитерок и джинсы там, куда их бросила накануне, на спинке единственного стула в комнате, и одевается.
— Мне понадобится новая одежда.
— Мы купим.
Кэллан смотрит на нее и не верит, что она на самом деле с ним. Не верит тому, что сделал. Не знает, что будет дальше, да ему все равно. Нора такая красивая, даже сейчас, когда у нее усталый вид и она в мятой одежде, от которой пахнет. Но это ее запах.
Нора надевает туфли, поднимает глаза и сталкивается с его взглядом.
В четыре утра всегда холодно.
Пусть даже летом посреди амазонских джунглей, но если вы вылезли из постели перед восходом солнца, то все равно холодно. Кэллан замечает, что Нора дрожит, и отдает ей кожаную куртку.
— А как же ты?
— Нормально.
Нора берет куртку. Она ей очень велика, и Нора просит завязать рукава на спине; старая куртка такая мягкая и теплая, кажется, будто это его руки обнимают ее, как обнимали ночью. Мужчины дарили ей бриллиантовые колье, платья от Версаче, меха. Но ничто не радовало ее так, как эта куртка. Нора забирается на заднее сиденье мотоцикла, и ей приходится развязать рукава, иначе ей не суметь за него держаться.
Они едут на восток по автостраде 8.
На дороге им попадаются грузовики да старенькие пикапы, в них сидят mojado, полевые работники, едущие на фермы рядом с Броули. Кэллан доезжает до выезда на шоссе под названием Санрайз, Восход Солнца. Что ж, название очень даже подходящее, думает он и сворачивает на него. Дорога лезет вверх по крутому южному склону горы Лагуна, точно в аттракционе «Американские горки», мимо маленького городка Дескансо, потом бежит по верху горной гряды, где по левую сторону густой сосновый лес, а справа, в сотнях футах внизу, пустыня.
И восход солнца сегодня — просто волшебное зрелище.
Они тормозят у обочины и любуются, как занимается над пустыней заря, изменяя цвета от красного до оранжевого, и наконец окрашивает в нежную гамму коричневой палитры: рыжевато-коричневый, бежевый, серовато-коричневый и, конечно же, песочный. Они снова садятся на мотоцикл и едут еще какое-то время вдоль вершины горы, лес постепенно переходит в чапараль, потом в длинные полосы лугов, и они подъезжают к берегу озера рядом с развилкой на шоссе 79.
Кэллан сворачивает на юг, и они едут вдоль берега озера, пока не натыкаются на маленький ресторанчик, стоящий прямо у воды.
Кэллан подкатывает к самой двери.
Они заходят.
Место довольно тихое: парочка рыбаков, трое мужчин, похожих на фермеров, которые поднимают глаза от тарелок, когда Кэллан с Норой входят. Они выбирают столик у окна с видом на озеро. Кэллан заказывает яичницу-глазунью из двух яиц, бекон и картофель фри. Нора берет чай и подсушенные тосты.
— Поешь нормально, — говорит Кэллан.
— Мне не хочется есть.
— Ну что ж.
Ни к чаю, ни к тостам Нора не притрагивается. Когда Кэллан расправился с яичницей, они вышли прогуляться вдоль озера.
— Что теперь станем делать? — спрашивает Нора.
— Погуляем вокруг озера.
— Я серьезно.
— И я тоже.
На другом берегу растут сосны; их иглы чуть поблескивают под солнцем; ветер рябит воду.
— Меня станут искать.
— А ты хочешь, чтоб тебя нашли? — спрашивает Кэллан.
— Нет, — отвечает Нора. — Хорошо б скрыться от всех на какое-то время.
— И у меня такое желание. Пожить хоть немного спокойно, понимаешь? Я не знаю, чем все в конце концов обернется, но сейчас я просто хочу покоя. Ты как, согласна?
— Да, конечно.
— Нам нужно избавиться от мотоцикла, — говорит Кэллан. — Разыскивать станут его, он слишком приметен.
Они находят другую машину в нескольких милях к югу по шоссе 79. Там в низине, чуть в стороне от шоссе, стоит старый фермерский дом, перед ним двор — в таких домах обычно живет белая голытьба. Но здесь двор забит подержанными машинами, а у обшарпанного амбара разбросаны отслужившие свой век запчасти. Да еще во дворе стоит несколько полуразвалившихся сараев, раньше служивших, скорее всего, курятниками. Кэллан сворачивает на грунтовую дорогу и ставит мотоцикл у амбара. В амбаре мужик в неизменной бейсболке ремонтирует «мустанг» 68-го года выпуска. Высокий, костлявый, лет, может, пятидесяти, хотя под бейсболкой не разберешь. Кэллан смотрит на «мустанг»:
— Сколько за него хочешь?
— Нисколько не хочу, — буркает тот. — Эта не на продажу.
— А какую-нибудь продаешь?
Мужик тычет в желтовато-зеленый «гранд» 85-го года, стоящий чуть поодаль.
— У ней пассажирская дверца с улицы не открывается. Нужно изнутри открывать.
Они подходят к машине.
— Двигатель-то работает? — уточняет Кэллан.
— Это да, еще как работает. Очень даже исправно.
Кэллан садится в машину и поворачивает ключ зажигания.
Мотор оживает, словно Спящая красавица от поцелуя.
— Сколько? — интересуется Кэллан.
— Ну, не знаю. Одиннадцать сотен?
— Лицензия на покупку?
— И лицензия есть, и регистрация. Номера. Все есть.
Кэллан возвращается к мотоциклу, вынимает двадцать сотенных и протягивает фермеру:
— Тысяча за машину. Остальные, чтоб ты забыл, что видел нас.
Тот берет деньги:
— Эй, в любое время, когда пожелаете, чтоб я вас не видел, заезжайте.
Кэллан отдает ключи Норе:
— Поезжай за мной.
Она едет за ним следом к северу по 79-му до Джулиана. Там они поворачивают на восток и съезжают вниз по петляющей по склону дороге к пустыне, потом пересекают открытое пространство, и наконец Кэллан сворачивает на грунтовую дорогу и тормозит в полумиле от места, где обрывается дорога, у въезда в каньон.
— Тут сойдет, — говорит он, когда Нора выходит из машины, имея в виду, что тут огонь не расползется по песку, и поблизости вряд ли кто-то окажется: дым не заметят. Нацедив немного бензина из запасной канистры, Кэллан обливает «Харлей».
— Желаешь попрощаться? — спрашивает он у Норы.
— Прощай.
Кэллан швыряет спичку.
Они наблюдают, как горит мотоцикл.
— Похороны викингов, — замечает Нора.
— Только мы не в море. — Кэллан, подойдя к «гранду», садится за руль и открывает дверцу для нее. — Куда желаешь прокатиться?
— Куда-нибудь, где красиво, тихо и спокойно.
Кэллан задумывается. Если кто-то обнаружит остатки их мотоцикла, то скорее всего, решит, что они отправились на восток, через пустыню, чтобы сесть на самолет из Таксона, Феникса или Лас-Вегаса. А потому, когда они выезжают на шоссе, он едет обратно, на запад.
— Куда мы? — интересуется Нора. Хотя вообще-то ей все равно, ей просто любопытно.
А он отвечает:
— Сам не знаю.
Он и правда не знает. У него нет никаких планов, только ехать, любоваться пейзажем, наслаждаться тем, что рядом Нора. Они вновь проезжают городок Джулиан: им не хочется находиться среди людей, а потом дорога опять пошла под уклон, а когда гора сбегает вниз к прибрежной равнине на западе, их окружают поля, яблоневые сады и коневодческие ранчо. Они въезжают на длинный холм, откуда открывается вид на красивейшую долину.
Посередине долины скрещение дорог: одно шоссе уходит к северу, а другое — на запад. Вокруг развилки сбились здания: на северной стороне — почта, рынок, столовая, булочная и — полная неожиданность — картинная галерея; на южной — старый универмаг и с десяток белых коттеджей. И больше ничего нет. Только дорога, прорезающая просторный луг, где пасется скот. Нора замечает:
— Как красиво.
Кэллан останавливается на подъездной дороге рядом с домиками. Заходит в старый универмаг, где теперь продаются книги и садовый инвентарь, и через несколько минут выходит с ключом.
— Мы сняли домик на месяц, — сообщает он. — Но если тебе здесь надоест, тогда заберем деньги обратно и отправимся куда-нибудь еще.
Дом состоит из небольшой гостиной со старым диваном, парой стульев и столом и маленькой кухоньки с газовой плитой, дряхлым холодильником, раковиной и деревянными шкафчиками над ней. Из комнаты дверь ведет в крошечную спальню, рядом с ней душ, ванны нет.
В таком месте мы друг друга не потеряем, думает Нора.
Кэллан все еще нерешительно мнется в дверях.
— Мне тут очень нравится, — говорит она. — А тебе?
— Да. Все хорошо, даже прекрасно. — Он захлопывает за собой дверь. — Мы, между прочим, супруги Келли. Я — Том, ты — Джин.
— Я — Джин Келли? [354]
— Хм, я как-то не сообразил.
После того как Нора приняла душ и оделась, они снова едут за четыре мили в Джулиан, купить одежду. На единственной — она же главная — улице расположены в основном небольшие ресторанчики, где продают яблочные пироги, фирменное местное блюдо, но есть и несколько магазинов. Там Нора выбирает пару будничных платьев и свитер. Но большую часть одежды они покупают в магазине инструментов, где торгуют к тому же джинсами, рубашками, носками и нижним бельем.
Дальше по улице Нора обнаруживает книжный магазин, там она приобретает «Анну Каренину», «Мидлмарч», «Бриллианты Юстесов» и несколько романов Норы Роберте — все в мягких обложках.
Потом они едут на рынок через шоссе от их коттеджа и закупают продукты: хлеб, молоко, кофе, чай, мюсли (его любимые) и кукурузные хлопья (ее любимые), бекон, яйца, пару стейков, цыплят, картошку, рис, спаржу, зеленую фасоль, помидоры, грейпфруты, а также яблочный пирог, немного красного вина и пива. И всякие мелочи: бумажные полотенца для ванной, жидкость для мойки посуды, туалетную бумагу, дезодоранты, зубную пасту и зубные щетки, мыло, шампунь, бритву и лезвия, крем для бритья, краску для волос и пару ножниц.
Оба согласны, что следует принять некоторые меры предосторожности: бежать ни к чему, но и лезть на рожон без нужды нечего. Поэтому пришлось распрощаться с «Харлеем», и с ее длинными волосами придется расстаться: если наружность Кэллана самая обыкновенная, то у Норы — вовсе нет. Первое, о чем станут спрашивать их преследователи людей, не видели ли они поразительно красивую блондинку.
— Я уже не такая красивая, — возражает Нора.
— Нет, ты очень красивая.
И, вернувшись в коттедж, Нора обрезает волосы.
Стрижет их коротко. Закончив, оглядывает свою работу и говорит:
— Жанна д'Арк какая-то.
— А мне так нравится.
— Лгун.
Но когда она снова смотрится в зеркало, то и ей вроде ничего, тоже нравится. И еще больше после того, как она красится в рыжий цвет. Ладно, думает Нора, теперь за волосами хотя бы будет легче ухаживать. И вот она я, с короткими, ну очень короткими, рыжими волосами в хлопчатобумажной рубашке и джинсах. Кто бы мог такое вообразить?
— Твоя очередь. — Нора пощелкивает ножницами.
— И так сойдет.
— Но тебе все равно пора стричься, — настаивает она. — С такими волосами у тебя вид, будто ты из семидесятых годов. Позволь мне хотя бы подровнять.
— Нет.
— Трусишка.
— Да, я такой.
— Мужчины платили мне большие деньги за это.
— За то, чтобы ты постригла им волосы? Ты шутишь.
— Эй, Томми, люди-то разные бывают!
— У тебя руки дрожат.
— Значит, тебе лучше сидеть смирно.
Кэллан позволяет ей постричь себя. Сидит, замерев на стуле, глядя на ее и свое отражения, пока она стоит позади него и щелкает ножницами; его каштановые кудри падают сначала ему на плечи, а потом на пол. Нора заканчивает, и они смотрят на себя в зеркало.
— Я нас не узнаю, — заявляет Нора. — А ты?
Я тоже совсем не узнаю, думает он.
Вечером он готовит для нее куриный суп, стейк с картошкой для себя, и они сидят за столом, едят, смотрят телевизор, и, когда передают новости про взорвавшуюся лабораторию по изготовлению метамфетамина и найденные тела, он ничего не объясняет ей, потому что совершенно ясно: она не поняла.
Он старается почувствовать жалость к Персику и О'Бопу, но у него не получается. Эти двое спровадили слишком много людей в мир иной, такой конец был написан у них на роду.
Так же, как и у меня.
Но вот Микки ему жалко.
Новость эта также означает, что Скэки уже пустился по их следу.
Ночь Нора провела беспокойно, не могла заснуть: как только она закрывала глаза, видела кровь, трупы, искалеченных людей. Кэллан понимает и сочувствует: у него самого таких картинок навалом. Только, думает он, я к ним уже попривык.
Он лежит, крепко прижав Нору к себе, и рассказывает ей ирландские истории, какие помнит с детства. А чего не помнит — придумывает, что не слишком трудно, потому что только и нужно молоть чушь про фей, лепреконов и всякую прочую ерунду.
Сказки и небылицы.
Часа в четыре утра Нора засыпает, потом и он, сжимая под подушкой пистолет двадцать второго калибра.
Просыпается Нора голодная.
Еще бы, думает Кэллан, и они отправляются через шоссе в ресторанчик, где она заказывает омлет с сыром, сосиски и ржаные тосты с маслом.
— Желаете американский сыр? — спрашивает официантка. — Чеддер или Джек?
— Да.
Нора ест, будто приговоренная к смерти.
Расправляется с омлетом, словно это последняя еда в жизни, как будто ее уже ждут у дверей, чтобы проводить к Старине Спарки [355]. Кэллан подавляет улыбку, наблюдая, как она орудует вилкой, словно оружием, — у сосисок нет ни малейшего шанса уцелеть. Он не говорит ей про пятнышко соуса в уголке ее губ.
— Ну, понравилось? — спрашивает он.
— Изумительно.
— Возьми еще.
— Нет!
— А булочку с корицей?
— Давай!
— Испекли только сегодня утром, — сообщает официантка, водружая на стол огромную тарелку с булочками. Отложив наконец вилку, Нора выходит и возвращается с «Сан-Диего Юнион Трибун». Просматривает колонку личных объявлений:
«Ким от ее сестры. В семье беда. Ищем тебя всюду. Срочно свяжись с нами». И номер телефона. Очень похоже на Келлера, думает она, давать сообщения везде, так, на всякий случай. Я агент добровольный, и я в бегах. А Артур хочет, чтобы я объявилась.
Но я не приду, Артур. Пока что — нет.
Если я так уж тебе нужна, придется тебе постараться, чтобы разыскать меня.

И он старается.
На розыски Арт бросил всех своих ребят. В аэропорты, на железнодорожные вокзалы, автовокзалы, в морские порты. Они проверяют документы пассажиров, заказы на билеты, паспорта. Парни Хоббса проверяют списки эмигрантов во Францию, Англию, Бразилию. Они знают, что занимаются ерундой, но к концу недели хоть одно становится ясным: страну Нора Хейден не покидала, во всяком случае, по своему паспорту. Не пользовалась ни кредитками, ни мобильником; не пыталась найти работу, ее не задерживали за превышение скорости, и она не давала номера социальной карточки, чтобы снять квартиру.
Арт надавил на Хейли Сэксон, пригрозил всем, чем мог, от нарушения акта Манна и содержания публичного дома до обвинения в соучастии в покушении на убийство. А потому поверил ей, когда Хейли клятвенно заверила, что давно не имела известий от Норы, и обязательно позвонит ему, как только что-то узнает.
Ни его прослушки на границе, ни посты Хоббса за границей не зацепили ни единой ниточки. Ни разговоров Норы, ни разговоров о ней.
Арт притащил спеца по реконструкции несчастных случаев исследовать следы от шин мотоцикла Кэллана; спец колдует с грязью и объявляет Арту, что на мотоцикле точно сидели двое и он очень надеется, что пассажир держался крепко, потому что «Харлей» летел на бешеной скорости.
Насильно Кэллан не мог бы увезти ее далеко, рассуждает Арт, есть столько мест, где можно привлечь к себе внимание или просто соскочить с мотоцикла: бензозаправка, светофор, перекресток. И вряд ли он сумел бы везти сопротивляющуюся пленницу в самолете, поезде или автобусе.
Арт сужает свои поиски до расстояния от коттеджа, которое можно преодолеть без заправки. Он ищет «Харлей-Дэвидсон электра глайд».
И находит мотоцикл.
Вертолет пограничного патруля прочесывает местность над Анса-Боррего, разыскивая mojados, и засекает выгоревшее пятно. «Вертушка» приземляется узнать, что это. Сообщение к Арту поступает сразу же: его ребята контролируют все радиопереговоры транспортного пограничного патруля. И двумя часами позже там уже работает его человек в компании с дилером «Харлеев», на котором висит обвинение в хранении метамфетамина. Этот тип осматривает обгоревшие остатки мотоцикла и подтверждает, чуть не плача: да, это та самая модель, которую разыскивает Келлер.
— Ну зачем же надо было жечь-то? — причитает он.
Не нужно быть Шерлоком Холмсом, да нет, черт, не нужно быть даже каким-нибудь Ларри Холмсом [356], чтобы увидеть: за мотоциклом следом ехала машина, из этой машины кто-то вышел, потом два человека сели в эту машину, вернулись на шоссе и укатили в неизвестном направлении.
Опять приезжает спец по реконструкции. Измеряет глубину следов шин и ширину между колесами, делает слепок отпечатков и через какое-то время сообщает Арту: искать надо небольшой, с двумя дверцами седан с автоматической передачей и шинами «Файерстоун».
— И кое-что еще, — добавляет агент из пограничного патруля. — Пассажирская дверца не открывается снаружи.
— Откуда, черт дери, ты про это-то узнал? — изумляется Арт. Агенты пограничного патруля — эксперты по расшифровке знаков, то есть в распознавании следов. Особенно в пустыне.
— Следы ног у пассажирской дверцы, — объясняет агент. — Она отступила, чтобы дать дверце открыться.
— А откуда знаешь, что это «она»?
— Следы от женских туфель. Та же женщина вела сюда машину, — объясняет ему агент. — Она вышла с водительской стороны, подошла туда, где стоял парень, встала рядом и наблюдала. Видите, след от каблука тут глубже? Она простояла несколько минут. Потом направилась к пассажирской дверце, а он сел на место водителя и открыл ей дверцу.
— А можете сказать, какие на женщине были туфли?
— Кто, я? Нет, — ответил агент. — Но спорю, у вас найдется человек, который сумеет.
Такой человек у Арта действительно есть, и он прилетает сюда на «вертушке» уже через полчаса. Делает слепок со следа туфли и везет в лабораторию. Через четыре часа он звонит Арту и сообщает результаты.
Это Нора.
Она с Кэлланом.
И явно по собственной воле.
Это сообщение ставит Арта в тупик. Что такое? — размышляет он в растерянности. Вариант стокгольмского синдрома? Что? Хотя есть и хорошая новость: Нора жива, во всяком случае, была жива пару дней назад, но есть и плохая: Кэллан прорвался за очерченный радиус поисков. Он ехал в машине, двигающейся на восток, с пленницей, которая не оказывает ему сопротивления, и теперь он может быть где угодно.
И Нора с ним.
— Давай с этого места подключусь я, — говорит Арту Сол Скэки. — Я этого парня знаю. И сумею договориться с ним, если найду.
— Парень убил троих своих старых дружков, похитил женщину, а ты сможешь договориться с ним? — удивляется Арт.
— Мы с ним старые приятели.
Нехотя Арт соглашается. Все разумно: Скэки и правда уже контактировал с Кэлланом, а Арт не может продолжать преследование, не привлекая внимания. Но ему нужна Нора. Она нужна им всем: без нее они не смогут заключать сделку с Аданом Баррерой.

Их дни потекли по приятному устоявшемуся порядку.
Вставали Нора с Кэлланом рано, завтракали. Иногда дома, порой в ресторанчике через дорогу. Кэллан брал еду покалорийнее, посытнее, а Нора овсянку без всяких приправ и подсушенные тосты, потому что фруктов в ресторанчике на завтрак по будням не подавали, только на воскресных бранчах [357]. За завтраком они не разговаривали. Вместо бесед проглядывали газеты.
После обычно отправлялись куда-нибудь прокатиться. Они понимали: разумнее было бы оставить машину позади коттеджа, но оба были фаталистами, к тому же им просто нравилось путешествовать. Кэллан разыскал озеро в семи милях к северу от шоссе. По дороге они любуются проплывающими мимо пейзажами: лугами с возвышающимися кое-где дубами, невысокими холмами; по одну сторону дороги — большие ранчо, а по другую — индейская резервация. Холмы сменяются широкой плоской равниной, начинаются пастбища, холмы остаются далеко на юге (обсерватория Паломар высится гигантским золотым шаром на вершине самого высокого из них), а посредине — большое озеро.
Не такое уж оно и большое — так, овал посреди просторной равнины, но все-таки озеро, и они гуляют по берегу. Обычно тут пасется стадо черно-белых коров породы холстейн, и Норе нравится смотреть на них.
А иногда они ездили мимо Ранчито в долину Калп, в пустыню, где разбросаны огромные валуны, точно великан играл в шарики, потом его что-то отвлекло, и за шариками он так и не вернулся. А случалось — вверх по холму к пику Инаха, где, оставив машину, забирались вверх по короткой тропе на смотровую площадку, с которой были видны все горные ранчо, а на юге — Мексика..
Вернувшись домой, они готовили ланч: для Кэллана сэндвич с индейкой или ветчиной, а Нора ела фрукты, их они покупали на рынке. После ланча они устраивали долгую сиесту. Нора до этого не чувствовала, как же она устала; ее тело требовало отдыха, и она засыпала, не успев головой коснуться подушки.
После сиесты они сидели дома: или в парадной комнате, или, если было тепло, на маленьком крылечке. Нора читала книгу, а Кэллан слушал радио или просматривал журналы. Под вечер они отправлялись на рынок купить еды на ужин. Норе нравится покупать продукты только на один день: это напоминает ей Париж. Она дотошно расспрашивает продавца, какое мясо самое свежее.
— Готовка — это на девяносто процентов закупка продуктов, — втолковывает она Кэллану.
— О'кей.
Ему кажется, что это доставляет ей больше удовольствия, чем еда: она минут по двадцать проводит, выбирая лучшую вырезку для стейка, а съедает потом, ну, может, пару кусочков. Или самое большее — откусит три раза, если это цыпленок или рыба. Из-за овощей Нора особенно суетится: их она поглощает в огромных количествах. Для него она покупает картошку («Ты же у нас ирландец»), но для себя всегда только бурый рис.
Обед они готовят вместе. Это стало ритуалом, которым он наслаждается: они толкутся на крохотной кухоньке, режут овощи, чистят картошку, нагревают масло, жарят в небольшом количестве жира овощи, мясо или отваривают пасту. И болтают. О всякой всячине: о киношках, о Нью-Йорке, о спорте. Нора немного рассказывает ему о своем детстве, а он ей немного о своем, но все тяжелые подробности оба опускают. Она рассказывает ему про Париж: какая там еда, рынки, кафе, река, огни.
О будущем они не говорят никогда.
Они и о настоящем не говорят. Какого черта они тут делают, кто они такие, кто они друг для друга. Они не занимаются любовью и даже не целуются. Им хорошо вместе, и ни один не задумывается, надолго ли, и не пытается как-то обозначить свои чувства. Нора знает одно: Кэллан — второй человек в ее жизни, который думает не только о том, как бы трахнуть ее, и, может быть, первый, которого она сама действительно хочет. А Кэллан уверен: он рядом с ней и этого для него достаточно.
Достаточно, чтобы жить.

Скэки едет по шоссе Санрайз, когда замечает захудалую ферму, похожую на стоянку для машин-развалюх. Любопытно, думает Скэки и сворачивает туда.
К нему подваливает типичная деревенщина в замызганной бейсболке:
— Помочь?
— Может быть, — отвечает Скэки.— Продаешь свои развалюхи?
— Люблю копаться в них, вот и все, — бурчит Бад.
Но Скэки отмечает, что в глазах мужика мелькнула тревога, и действует по наитию:
— Это ведь ты продал недавно тачку, у которой снаружи не открывается пассажирская дверца?
Мужик лупает глазами в точности как олухи в телерекламе «Друзья парапсихологии», типа «Как же это ты узнал?».
— Ты кто? — спрашивает Бад.
— Сколько он там тебе отстегнул, чтоб ты держал рот на замке? — напирает Скэки. — Я тот парень, который заплатит тебе больше, чтоб ты его отпер. Вариант: я конфискую твой дом, твою землю, все твои машины и фото с автографом Ричарда Петти, а потом запихну тебя в тюрьму и выпущу только, когда «Чарджерс» выиграют Супербоул [358], то есть, сам понимаешь, никогда!
Он вынимает пачку денег и начинает отсчитывать купюры:
— Скажи, когда остановиться.
— Ты коп?
— И еще несколько. — Скэки продолжает это увлекательное занятие. — Хватит?
Уже тысяча пятьсот долларов.
— Почти.
— А, ты у нас такой хитренький деревенский жучок, да? — говорит Скэки. — Решил ободрать городского задавалу-идиота. Тысяча шестьсот, этого вполне хватит на пряники, приятель, а кнута, надеюсь, тебе неохота.
— «Гранд» восемьдесят пятого года выпуска, — бормочет Бад, запихивая деньги в карман. — Желтовато-зеленый.
— Номер?
— Четыре АДМ ноль сорок пять.
Скэки кивает:
— Я скажу тебе то же, что сказал тот парень: если кто станет спрашивать, меня тут не было. Ты меня не видел. А разница такая: продашь меня покупателю повыгоднее... — Скэки вынимает револьвер 38-го калибра, — вернусь, засуну его тебе в задницу и стану жать на курок, пока не расстреляю всю обойму. Мы поняли друг друга?
— Да.
— Ну и отлично. — Скэки убирает револьвер.
И, забравшись в свою машину, уезжает.

Кэллан с Норой заходят в церковь.
Они, как обычно, поехали на дневную прогулку, свернули с шоссе 79 у заповедника Кьюмиэй к старой миссии Санта Изабель. Это маленькая церквушка, чуть побольше часовни, построенная в классическом миссионерском калифорнийском стиле.
— Хочешь зайти? — спрашивает Кэллан.
— Да, хотелось бы.
Рядом с церковью стоит небольшая абстрактная статуя, на ней табличка — «Ангел потерянных колоколов», а на доске рядом запечатлена история о том, как колокола миссии в двадцатых годах были украдены, но прихожане по-прежнему молятся за их благополучное возвращение, желая, чтобы церковь вновь обрела свой голос.
Стащили церковные колокола? — спрашивает себя Кэллан. Очень даже типично. Люди крадут все, что под руку попадет.
Они заходят в церковь. Беленые стены из саманного кирпича резко контрастируют с темными деревянными, вручную сработанными балками, поддерживающими сводчатый потолок. Нижняя часть стен обшита недорогими сосновыми панелями, совсем тут неуместными, над ними витражи с изображениями святых и остановок Христа на Крестном пути. Дубовые скамьи кажутся новыми. Цветисто, в мексиканском стиле разукрашен алтарь с яркими статуями Девы Марии и святых.
Нору охватывает сладко-горькое чувство: в церковь она не заходила со дня похорон Хуана, и церковь напоминает ей о нем.
Они стоят перед алтарем вместе. Нора говорит:
— Я хочу поставить свечу.
Кэллан идет с ней, и они вместе преклоняют колени. За свечой стоит статуя Младенца Иисуса, а позади нее — картина, изображающая красивую молодую кьюмиэйскую женщину, благоговейно поднявшую глаза к небесам.
Нора зажигает свечу, и, склонив голову, молча молится.
Шон стоит на коленях в ожидании, пока она закончит, и разглядывает фреску во всю стену справа, позади алтаря. Это очень реалистичное изображение Христа на кресте и двух распятых вместе с ним преступников.
Молится Нора долго.
Когда наконец они вышли на улицу, она говорит:
— Теперь мне лучше.
Нора рассказывает ему про Хуана Параду. О своей дружбе с ним, про то, что она любила его. И как убийство Парады привело ее к предательству Адана.
— Я ненавижу Адана, — заключает она. — И хочу видеть, как он горит в аду.
Кэллан молчит.
Когда они сидят в машине, минут, может, уже десять, Нора говорит:
— Шон, я должна вернуться.
— Почему?
— Дать показания против Адана. Он убил Хуана.
Кэллан понимает. Ему это совсем не нравится, но он понимает.
Однако он пытается отговорить ее:
— Скэки и другие... Не думаю, что им нужны твои показания. Думаю, они хотят убить тебя.
— Шон, я должна вернуться.
Он кивает:
— Я отвезу тебя к Келлеру.
— Завтра?
— Да, завтра.
В ту ночь они лежат в постели в темноте, слушая цвирканье цикад на улице и дыхание друг друга. Вдалеке стая койотов заводит какофонию воя и скулежа. Потом снова наступает тишина.
— Я был там, — произносит вдруг Кэллан.
— Где?
— Когда они убивали Параду. Участвовал в перестрелке.
Кэллан чувствует, как напряглось ее тело. У Норы перехватило дыхание. Потом она спрашивает:
— Во имя Бога, почему?
Проходит не меньше десяти минут, пока он не нарушает тишину.
Кэллан начинает издалека: с того, как в семнадцать лет застрелил в пабе Лиффи Эдди Фрила. Он говорит и говорит, тихонько бормоча в теплоту ее шеи, рассказывает ей про людей, которых он убил. Про убийства в Нью-Йорке, Колумбии, Перу, Гондурасе, Сальвадоре, Мексике. Дойдя до того дня в аэропорту Гвадалахары, Кэллан говорит:
— Я не знал, что убить задумали его. Я пытался не допустить убийства Парады, но опоздал. Нора, он умер на моих руках. Сказал, что прощает меня.
— Но сам ты — не прощаешь?
Он отрицательно качает головой:
— Мне нет прощения, я виноват. И в его смерти, и во всех остальных.
Кэллан удивляется, когда Нора обнимает его и притягивает к себе. Его слезы катятся по ее шее.
Когда слезы у него иссякают, Нора начинает:
— Когда мне было четырнадцать...
И она рассказывает ему про всех своих мужчин. Про клиентов, работу, вечеринки. Про секс: анальный, оральный, обычный. Заглядывает ему в глаза, думая увидеть отвращение, со страхом ждет, что заметит его, но — нет. Тогда она говорит Кэллану, что она любила Параду, и как истово желает отомстить за него, и как стала жить с Аданом, и сколько людей из-за нее погибло. И как ей больно.
Лица их совсем близко друг к другу. Губы почти соприкасаются.
Нора берет руку Шона и кладет под рубашку себе на грудь. Глаза у него открыты, вид удивленный, но она кивает, и он гладит ей сосок ладонью, и она чувствует, как он твердеет, и ей это очень приятно, а когда он целует ей грудь, ласкает ее, то во рту у него будто цветы, и Нора чувствует, что она тает.
Кэллан готов. Нора, опустив руку, расстегивает ему джинсы, и он стонет у нее на груди. Она высвобождает его плоть и гладит, Кэллан осторожно распускает молнию на ее джинсах и трогает ее лоно одним пальцем — она говорит: «Мне хорошо» — и проникает пальцем внутрь и ласкает ее бутон, через минуту тело ее выгибается, она стонет, вскрикивает. А он опускается вниз и ласкает ее, точно залечивая рану. Она хватает его за руку, дойдя до высшего наслаждения. Он гладит ей шею, волосы, приговаривая: «Все хорошо, все хорошо». И когда Нора перестает плакать, то наклоняется к нему, но он говорит: «Я хочу быть внутри тебя, ладно?» И она отвечает: «Да, да».
Откинувшись на спину, она помогает ему, показывает дорогу, и он мягко входит в нее. Она обхватывает его ногами, помогая, и он уже прошел весь путь. Он смотрит на ее прекрасное лицо, в ее прекрасные глаза, и она улыбается, а он говорит: «Господи, это так красиво», — и она кивает. Приподнимает бедра, чтобы вобрать его всего, и он чувствует сладкое местечко внутри нее. Он выскальзывает, потом входит снова, она вся — сладкий жар для него, мерцающая серебристая влажность. Она ласкает его спину, ноги и стонет: «Мне так хорошо, так хорошо!» Он проникает в самую сокровенную ее глубину, на верхней губе у Норы проступают капельки пота, он слизывает его, пот у нее на шее, он слизывает и его тоже. Он чувствует, как пот с ее груди смешивается с его, чувствует сладкую влагу между ее бедер, которые она так крепко сжимает вокруг него. Он говорит:
— Я сейчас взорвусь.
И она шепчет в ответ:
— Да, малыш. Да!
Последний удар, она крепко удерживает его, отвечает ему, он кричит от наслаждения и, наконец, без сил падает на нее.
— Мне было очень хорошо, — шепчет Нора.
Они так и засыпают: Кэллан лежит на ней.
Встает Кэллан рано, Нора еще спит. Он едет в город купить продуктов, чтобы она проснулась от запаха кофе, блинчиков с черной смородиной и ветчины.
Когда Кэллан возвращается, Норы уже нет.
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Пересечь черту

В поезде этом святые и грешники,
В поезде этом победители и неудачники,
В поезде этом игроки и шлюхи,
Потерянные души в поезде этом...
Из песни 

Сан-Диего 
1999
Арт встречается с Хоббсом в Органном павильоне Бальбоа-парка. Широким полукругом спускаются к сцене ряд за рядом белые металлические стулья. Хоббс сидит, читая книжку, в предпоследнем ряду. Над ним на два стула левее устроился Сол Скэки.
На улице тепло. Первые весенние денечки.
Арт садится рядом с Хоббсом.
— Есть новости про Нору Хейден? — интересуется Арт.
— Артур, — говорит Хоббс, — мы знаем друг друга очень давно. Со времени нашего знакомства много воды утекло.
— Что ты хочешь сказать, Джон?
О господи, неужели она мертва?
— Прости, Артур, я не могу допустить, чтоб Адан Баррера предстал перед судом. Ты должен передать его нам.
Он все тот же, думает Арт. Сначала фокус с Тио, теперь Адан.
— Джон, он — террорист! Ты сам это говорил! Он в одной лодке с ФАРК и...
— Меня заверили, — перебивает Хоббс, — что pasador Баррера больше не будет сотрудничать с ФАРК.
— Кто заверил? — переспрашивает Адан. — Адан Баррера?
— Нет, — спокойно парирует Хоббс. — Мигель Анхель Баррера.
У Арта просто нет слов.
Но у Хоббса слова находятся легко.
— Артур, ситуация выходит из-под контроля. Пришлось вмешаться серьезным людям, чтобы не допустить катастрофы.
— Серьезные люди. Ты и Тио.
— Тио пришел в ужас от заигрываний племянника с террористами, — продолжает Хоббс. — Он давно положил бы этому конец, узнай он раньше. Теперь он в курсе. Это, Артур, удачное завершение дела. Адан Баррера может стать неоценимым источником информации, если у него будет мотив для сотрудничества.
Все это абсолютная чушь! — злится Арт. Они попросту до смерти боятся того, что Адан может рассказать на суде. И у них на то есть основательные причины. Я на сделку с ним никогда не пойду, но эти согласятся. Они уже все просчитали. Дадут ему новое лицо, новое имя, новую жизнь.
Как бы не так!
— Вы его не получите.
В голосе Хоббса пробивается раздражение:
— Напомнить тебе, что мы воюем с терроризмом?
Арт запрокидывает лицо, наслаждаясь весенним солнцем.
— Война с терроризмом, война с коммунизмом, война с наркотиками. Вечно вы воюете.
— Боюсь, это неизбежность.
— Для меня нет. Больше — нет, — отзывается Арт. — Я выхожу из игры.
Он встает.
— Этому надо положить конец! — заявляет он. — Когда-то надо.
— Разреши тебе напомнить, что мы, между прочим, и твою задницу спасаем из огня. От этого ханжеского выражения морального превосходства на твоей роже, откровенно говоря, с души воротит. И нет у тебя на него оснований, могу добавить. Ты ведь участвовал в...
Арт предостерегающе поднимает руку:
— Баррера уже предлагал мне сделку. Я отказался. Я передам Адана в окружную прокуратуру, и пусть правосудие вершится своим чередом. А потом я намерен рассказать все. О том, что происходило во время операций «Кондор», «Цербер». И про «Красный туман».
Хоббс бледнеет:
— Артур, ты не сделаешь это.
— Погоди, увидишь.
Бледность Хоббса переходит в мертвенную белизну привидения.
— Я считал тебя патриотом.
— Я и есть патриот.
И Арт поворачивается, чтобы уйти.
Весна и правда наступила: деревья в парке взорвались зеленью, и воздух теплый, лишь с легким намеком на зиму, придающим ему свежесть. Арт окидывает взглядом стайки школьников, приехавших на прогулку, которые окружают учителей; на скамейках сидят, угощаясь сэндвичами, молодые пары; туристы, увешанные камерами, изучают карты парка; неторопливо прогуливаются старики, наслаждаясь воздухом и только что наступившим весенним теплом.
Тут низко над головой с оглушительным ревом пролетает самолет, готовясь приземлиться в аэропорту Сан-Диего, и Арт едва расслышал слова Джона Хоббса:
— Нора Хейден.
— Что?
— Она у нас, — говорит Хоббс. — Мы готовы обменять ее.
Арт поворачивается к нему.
— Ты не сумел спасти Эрни Идальго, — продолжает Хоббс, — но еще можешь спасти Нору Хейден. Все очень просто: привези мне Барреру. Иначе...
Заканчивать угрозу ему ни к чему.
И так ясно: они всадят ей пулю в голову.
— На мосту Кабрилло, — сообщает Хоббс. — Не в полночь, слишком отдает мелодрамой. Пусть будет, ну, скажем, в три ночи? После того как закончатся свидания геев, но еще не начнется бег трусцой. Ты привозишь Барреру с западной стороны, мы подъезжаем с мисс Хейден с восточной. И, Артур, если тобой по-прежнему владеет необоримая потребность во всем признаться, могу предложить тебе: наведайся к священнику. Потому что если ты думаешь, что кто-то поверит или кому-то нужна эта твоя «правда», то ты глубоко заблуждаешься.
И Хоббс снова безмятежно утыкается в книгу.
Скэки сквозь темные очки разглядывает бесконечное пространство перед собой.
Арт уходит.
— Хочешь, чтобы я все организовал? — осведомляется Скэки.
Хоббс кивает. Печально, конечно. Арт Келлер — такой хороший парень, но ведь это аксиома: на войне чаще погибают хорошие люди.
Арт возвращается на тайную базу, где прячет Адана.
— Ты добился своего! — бросает ему Арт.

— Всего одна последняя работа.
Так говорит Скэки Кэллану.
Ага, всегда так: одна и последняя.
Но у тебя нет выбора, придется поверить и на этот раз, думает Кэллан, шагая через Бальбоа-парк.
Сделать работу. Или они убьют Нору.
Он покупает билет в театр «Старый Глобус» на пьесу Гарольда Пинтера «Предательство». В антракт выходит покурить и заворачивает в проулок между театром и ветеринарной лечебницей. Он доходит до ограды под эвкалиптами на склоне, спускающемся к шоссе, налево от него — мост Кабрилло. Кэллан скрыт от глаз со стороны улицы зданиями театра и ветлечебницы, а несколько трейлеров, стоящих чуть ниже, загораживают его со стороны шоссе. Кэллан вынимает оптический прицел, снятый с винтовки, и ловит в него Скэки, стоящего на мосту с сигарой. Расстояние до него меньше мили.
Последняя работа будет легкой, даже ночью.
Кэллан возвращается и досматривает спектакль до конца.

Поднявшись на парадное крыльцо, Арт нажимает на кнопку звонка.
Элсия выглядит потрясающе.
Удивляется тому, что он пришел.
— Артур...
— Можно войти?
— Конечно.
Она ведет его к диванчику в гостиной и садится с ним рядом. Это мог бы быть мой дом, думает Арт, должен бы быть мой дом. Да только я отказался от него ради погони за тем, что и ловить-то не стоило.
И от тебя отказался, думает он, глядя на Элсию.
Очень немногие женщины хорошеют с возрастом. Но она от морщинок, прочерченных смехом и улыбками, стала еще привлекательнее. Арт замечает, что она подкрасила волосы. На ней черная блузка и джинсы, на шее золотая цепочка. Арт вспоминает, что цепочку ей подарил он, но не может вспомнить: то ли на день рождения, то ли на Валентинов день. А может, и на Рождество.
— А Майкла нет дома, — говорит Элсия. — Он ушел в кино с друзьями.
— Повидаюсь с ним в другой раз.
— Арт, у тебя все нормально? — вдруг встревожившись, спрашивает она. — Ты не болен или...
— Все отлично.
— У тебя такой вид...
— Очень давно, — перебивает он, — ты хотела, чтобы я рассказал тебе правду. Помнишь?
Она кивает.
— Теперь я каюсь, что не рассказал. Жалею, что оттолкнул тебя.
— Может, еще не поздно...
Нет, думает он. Поздно, да еще как. Арт встает с дивана:
— Ладно, я пойду.
— Было приятно повидать тебя.
— Мне тоже.
У дверей Элсия обнимает его. Целует в щеку.
— Арт, береги себя, ладно?
— Само собой.
Он выходит за дверь.
— Арт?
Он оборачивается.
— Мне очень жаль.
Да все нормально, думает он, я только зашел попрощаться.
Он знает, что это ловушка. Что они задумали убить на мосту Кабрилло и его, и Нору. У них нет другого выбора.

Нора забирается на заднее сиденье к Джону Хоббсу.
Он держится с ней подчеркнуто любезно — старый джентльмен в костюме, в белой рубашке и галстуке бабочкой. И в плаще, хотя ночь очень теплая.
Нора сегодня ослепительно красива, и знает это. Она опять блондинка, на ней черное платье, облегающее ее, как вторая кожа. Бриллиантовые серьги, бриллиантовое колье и туфли на каблуке. Макияж безупречен: искусно подведены огромные глаза, губы влажно блестят красным.
Нора чувствует себя шлюхой.
Ты играешь такую роль и оделась соответствующе.
Хоббс повторяет ей все сначала, но она уже и так запомнила. Сол Скэки все по полочкам разложил. Да от нее и требуется всего встретиться с Аданом посередине моста и дойти с ним до машины.
Потом она свободна отправляться куда хочет, и Шон Кэллан тоже.
Новые имена, новая жизнь.
Шон будет ждать ее на тайной базе, он — заложник до того, как она выполнит свою часть договора. Нам нечего тревожиться, думает Нора. Пока что я выполнила все, что они требовали. Ну, поизображаю притворную любовь еще минуту-другую, подумаешь.
Единственно, ее грызет, что Адану так все и сойдет с рук. ЦРУ, а эти люди, несомненно, оттуда, надежно спрячет его, обеспечив заботу и уход, он так и не понесет наказания за убийство Хуана.
Это невыносимо, несправедливо. Но она смирится ради Шона.
И Хуан поймет.
Ведь ты поймешь? — посылает она вопрос к небесам. Скажи мне, что ты меня понимаешь, скажи, что хочешь, чтобы я так поступила. Скажи, что прощаешь мне грехи, которые я совершила, и тот, что я совершу сейчас.

Сол Скэки встречается с ней взглядом в зеркале заднего вида и подмигивает. Он понимает, как мужчина может потерять из-за нее голову. Даже Кэллан влюблен в нее, а Шон Кэллан — самый бессердечный сукин сын, какого когда-нибудь носила земля.
Что ж, Кэллан, надеюсь, твои мысли сегодня вечером заняты ею. Предпочтительно, чтоб ты был капельку рассеян, потому что нынче мне предстоит угостить тебя пулей. Паршиво, конечно, чего там, сынок, но придется тебе исчезнуть. Не могу рисковать, вдруг ты ненароком распустишь язык насчет этого дельца.
Все четко продумано. Перестрелка наркоманов ночью на мосту, СМИ начнут официально, публично горевать по герою Арту Келлеру, а через денек-другой тиснут историйку, что Келлер-то, оказывается, был взяточником, состоял на оплате у Баррера, но стал слишком жадничать, за что и схлопотал пулю. Убит киллером Адана.
Пресловутым Шоном Кэлланом.
Да уж, Шон, малыш, сегодня ты действительно начнешь новую жизнь.
Жизнь после смерти.
Джон Хоббс вдыхает аромат духов женщины.
Старики, думает он, ловят угасающие удовольствия, где могут. В прошлом, очень далеком прошлом, он, может, и попытался бы соблазнить ее. Если, конечно, вот смех-то, можно говорить о соблазнении проститутки. А теперь, увы, все, что ему требуется от нее, чтобы она выполнила свое обязательство.
Спокойно передала ему в руки Адана Барреру.
Ни малейших угрызений совести Хоббс не испытывает. Никаких сожалений из-за неприятной, но крайне необходимой санкции против Артура Келлера.
Да ладно, ведь тот, иной мир, идеален, а наш весьма далек от совершенства.
Хоббс вновь вдыхает аромат.

Арт на встречу едет на своей машине.
Адан сидит рядом в наручниках. На улице в половине третьего ночи транспорта нет. Едет Арт по Харбор-Драйв — шоссе Гавань, потому что ему нравится смотреть на яхты, луну, отражающуюся в воде, и огни города.
Адан сидит тихо, с самодовольной усмешкой на лице.
— Знаешь что, Адан? — роняет Арт. — Из-за тебя я верю, что ад и правда существует.
— Только не воображай, что все закончилось, — откликается Адан. — За тобой еще должок за Рауля.
Арт тормозит, выскакивает из машины, выдергивает Адана и швыряет его на колени. Выхватывает из кобуры револьвер 38 калибра и упивается страхом, разлившимся в глазах Адана. Арт ударяет его по лицу рукояткой. Первый удар рассекает щеку под левым глазом. Второй ломает ему нос. А третий разбивает нижнюю губу и выбивает два зуба.
Адан со стоном заваливается набок, плюясь кровью.
— Это так, чтоб ты понял, у меня — все всерьез, — говорит Арт. — Попробуй только выкинуть со мной какой-нибудь фокус, и, клянусь Богом, я забью тебя до смерти. Доехало?
Адан кивает.
— Кто обратился к тебе, чтобы ты заманил в ловушку Параду?
— Никто, это был...
Ага, несчастный случай, мысленно заканчивает Арт. И случайностью был побег Тио из тюрьмы и то, что Антонуччи дал тебе полное отпущение всех грехов. Все — случайность, хрен дери! Арт рванул его за волосы и ударил револьвером по уху.
— Кто попросил заманить Параду в ловушку?
Да какого черта? — думает Адан. Теперь это уже не имеет никакого значения.
— Скэки, — отвечает он.
Арт кивает. Так я и думал, говорит он себе.
Так и думал.
— Но почему?
— Парада знал про все, — объясняет Адан, — как и я.
— Он знал про «Цербер»?
— Да.
— А про «Красный туман»?
— И про него тоже.
Арт рывком вздергивает его на ноги, снова тащит к машине и заталкивает внутрь.
Пора ехать на мост.

Кэллан занимает позицию.
Вынимает тяжелую снайперскую винтовку из сумки, устанавливает треногу и инфракрасный прицел и навинчивает глушитель. Улегшись в траву, наводит винтовку на мост Кабрилло.
Никаких сложностей не предвидится. Как только Келлер передаст Барреру, Сол посмотрит в его сторону и кивнет, и тут Кэллан снимет выстрелом Келлера.
А потом уйдет.
Сол проедет мимо, заберет его на Бульвар-парк и отвезет к Норе. Передаст им новые паспорта, и они уедут в Лос-Анджелес. Сядут на самолет в Париж.
Новая жизнь.
Шон устраивается половчее, готовясь убить Арта Келлера.
Операция «Красный туман» добралась теперь и до родной страны.

Мост Кабрилло перекинут через шоссе 63 там, где оно разрезает пополам парк Бальбоа.
Арт останавливает машину чуть западнее, у лужайки для игры в кегли, куда приходят старики, одетые во все белое, поиграть в свою неторопливую игру на солнышке. Он открывает дверцу машины и вытаскивает за локоть Адана, показывает ему на своей револьвер в кобуре и говорит:
— Попробуй только сбежать.
Он подталкивает Адана к мосту, и они шагают в восточном направлении, к центру парка Бальбоа.
Настил моста отсвечивает матово-золотистым под янтарными фонарями.
Направо Арт видит высотки центра и огромную красную неоновую вывеску «Отель Кортес».
Дальше — гавань, океан и мост Коронадо, взлетающий, словно прекрасная мечта, от парка Чикано в баррио Логан, где вырос Арт. Налево — расселина Пальмового каньона, лес калифорнийских мамонтовых деревьев и сосны, маячащие на западной стороне шоссе позади, на северо-востоке — зоопарк Сан-Диего.
Прямо перед ними — парк Бальбоа с Калифорнийской башней, вздымающейся над двумя высокими пальмами, будто верхушка свадебного торта. Сам мост сбегает к Прадо, к длинной широкой аллее между музеями и садами, а в конце Прадо — фонтан на Плаза-Бальбоа бьет подсвеченными струями в ночное небо.
Арт тут гулял много раз.
Значит, убийство отца Хуана — часть операции «Красный туман», думает Арт.
И приказ отдал Хоббс.
Наконец-то Арт понял все окончательно.

Кэллан наводит прицел на лоб Келлера, потом на грудь, снова на лоб. Пусть выстрел будет в голову, приказал ему Скэки. Нарки всегда убивают предателей в голову.

Арт видит, как дугой проплыли перед ними фары — машина сделала широкий разворот посередине Прадо и направилась к ним. Это черный «Линкольн». Он остановился у противоположного конца моста.
Из машины появляется Скэки и помогает Хоббсу, тот выбирается медленно, тяжело, опираясь на трость, хотя его и поддерживает Скэки. Потом Сол обходит машину, и из «Линкольна» изящно выпархивает Нора, как женщина, которая привыкла, что перед ней открывают двери.
Арт чувствует, как напряглась рука Адана.
Тут из машины вылезает еще один человек, и Арт прищуривается, вглядываясь.
Он постарел. Волосы у него стали серебристо-седые, поседели и усики. Он похудел, но у него по-прежнему осанка джентльмена Старого Света.
Как всегда галантный, Тио берет Нору под руку.
Адан видит ее, улыбается.
Нора прелестна, особенно при мягком свете луны. Она точно обрела вновь всю свою прежнюю живость и женственность. Адан порывается броситься к ней, но Арт тянет его назад. Но это не нужно, потому что она идет к нему сама.

Не подходи слишком близко.
Так мысленно приказывает Кэллан, когда Нора шагает по мосту. Забирай Барреру и возвращайся. Нора понятия не имеет, что сейчас произойдет. К чему было просвещать ее? Кэллан надеется, что она уже сядет в машину к тому моменту, когда ему придется спустить курок.
Не надо, чтобы ее снова забрызгало кровью.

Встречаются они почти посередине моста.
Скэки, шагавший впереди остальных, подходит к Арту.
— Без обид, Артур, — говорит он. — Отдай оружие.
Арт откидывает полу куртки, и Скэки, вынув револьвер, сует его себе за ремень. Потом разворачивает Арта, заставляет опереться о перила моста и быстро проверяет, нет ли еще оружия. Ничего не найдя, Скэки машет остальным — подходите.
Арт смотрит, как идет к нему Тио, держа под руку Нору. Будто ведет ее по проходу церкви, думает Арт.
Позади тянется Хоббс.
Тио смотрит на разбитое лицо Адана и говорит Арту:
— Совсем ты не переменился, mi sobrino.
— Нужно было пустить тебе пулю в лоб, когда у меня была такая возможность.
— Да, надо было, — соглашается Тио. — Но ты не пустил.
— А как ты тут оказался?
— Я приехал, чтобы мой племянник был уверен, что его отправят в безопасное место, — отвечает Тио, — что не убьют. И похоже, я вовремя.
Он обнимает Адана, стараясь, чтобы кровь не попала на его костюм.
— Mi sobrino, Адан, что они с тобой сделали?
— Тио, рад видеть тебя.
— Пожалуйста, снимите с него наручники, — просит Тио.
Арт снимает наручники с Адана и подталкивает его вперед.
Хоббс смотрит на Арта:
— Ты, Артур, человек слова. Благородный человек...
Арт мотает головой:
— Нет, вам показалось. — И, схватив Хоббса, выставляет старика перед собой как щит, одной рукой он держит Хоббса за шею, другой — за голову. Один рывок — и старик мертв.
Скэки выхватывает пистолет, но стрелять боится.
— Брось оружие, Сол, не то я сверну его чертову шею!
— Попробуй только, и я убью тебя!
— О'кей.
Сол кладет пистолет на мост.
— Теперь мой.
Сол кладет рядом револьвер Келлера. После чего смотрит поверх головы Келлера и кивает.
Кэллан видит.
Он ловит в крест прицела затылок Келлера и делает глубокий вдох.
Перемени свою жизнь.

— Нора, — велит Арт, — дай мне мой револьвер, другую пушку кинь с моста.
Адан хохочет.
Но Нора идет и действительно выкидывает пистолет.
— Что ты делаешь?! — истошно орет Адан.
Она смотрит ему прямо в глаза.
— Soplon была я, Адан. Всегда только я.
— Я же любил тебя!
— Ты убил человека, которого любила я. А тебя я не любила. Никогда.
Она протягивает Арту револьвер.
Сол смотрит вверх и что есть силы кричит:
— Стреляй же!

Арт крутанулся, чтобы увидеть снайпера.
Скэки, выхватив из-за пояса второй пистолет, наводит его на спину Арта.

Кэллан всаживает пулю точно в голову Скэки. Сол исчезает из зрачка прицела.
Наклонившись, Тио хватает пистолет Скэки.
Арт поворачивается.
Тио вскидывает пистолет.
Арт посылает две пули ему в грудь.
Рука Тио рефлекторно нажимает на курок.
Пуля, прошив навылет бедро Хоббса, попадает Арту в ногу.
Оба падают.

С трудом поднявшись, Хоббс хватает трость и, ковыляя, спешит с моста, шатаясь, точно бездарный актер, изображающий пьяного.
Кэллан прицеливается. На спине Хоббса расцветает кровавое пятно.
Трость, стуча, прыгает по камням.

Адан ползет к Тио.
Вынимает пистолет из его руки.
Кэллан пытается выстрелить, но мишень загораживает Нора.

С трудом приподнявшись, Арт видит, что Адан стоит на коленях рядом с Тио.
Адан стреляет раз, другой, но обе пули свистят мимо, не задев Арта.
У Арта кружится голова, но он прицеливается и стреляет.
Пуля вонзается в мертвое тело Тио.
Опять стреляет Адан.
Голова Арта откидывается, ветер подхватывает брызнувшую кровь, Арт падает на перила моста, его револьвер летит вниз на шоссе.
Адан направляет пистолет на Нору.
— Ложись! — истошно кричит Кэллан.
Нора падает на землю.

Адан — тоже.
Ползет по мосту, отстреливаясь.
Кэллан не может прицелиться, мешают перила, он даже не видит сейчас Адана. Отшвырнув винтовку, Шон мчится к мосту.

Вскочив на ноги, Адан бежит.

Тело свирепо грызет боль. Из глубокой ссадины на лбу Арта льется кровь, заливая ему глаза, он почти не видит. Арт шатается, сражаясь с картинкой, расплывающейся в мозгу, — тоннель, который затягивает его в черноту. Подняв голову, он еле различает фигуру удирающего Адана. Келлеру кажется, будто Адан отражается в кривом зеркале в комнате смеха — настил под ним кренится то в одну сторону, то в другую.
Арт с трудом поднимается на ноги, падает, поднимается снова.
И бежит.

Адан слышит настигающий его топот.
Беги, не останавливайся, приказывает он себе. Он знает, ему даже не нужно пересекать границу, ему бы только добраться до баррио, там он постучит в нужную дверь; дверь откроется для Адана Барреры и захлопнется перед Артом Келлером.
И Адан бежит по Прадо, пустынному сейчас, ранним утром, корпуса музея грозят сомкнуться вокруг него, точно стены затерянного города. Если ему удастся убежать с Прадо, то он спасен: он сможет затаиться в темноте, а потом пробраться в баррио.
Баррера видит фонтан ярдах в пятидесяти впереди, там конец Прадо, огни его переливаются в высоких струях серебристой воды.

Арт тоже видит фонтан.
И тоже понимает, что это означает.
Если Адан фонтан минует, считай, он исчез — возможно, навсегда. Парни с Двадцать восьмой улицы спрячут его, переправят обратно через границу. Арт заставляет себя двигаться быстрее, хотя каждый шаг отдается всплеском боли в ноге.
Он слышит вдалеке вой сирен, но не понимает: настоящие они или ему просто мерещится.

Адан сирены тоже слышит, и он бежит, бежит...
Еще несколько ярдов — и он уйдет.
Адан оборачивается посмотреть, где Келлер.
Арт прыгает.
Хватает Адана за плечи и швыряет через низкий бортик фонтана в воду.
Адан, вскочив, бьет Арта кулаком в лицо, метя в глаз.
Голова у Арта взрывается от боли, но он крепко вцепляется в рубашку Адана и не выпускает ее. Держи, и все, приказывает себе Арт, держи! Рубашка Адана трещит, он вырывается.
Арт бросается вперед, слепо, отчаянно, и чувствует, как тело Адана валится под его ударами, слышит, как хрипит Адан — из его легких выходит воздух. На поверхности воды там, где Адан стукнулся головой о бортик, расплывается кровь. Ухватив его за волосы, Арт силой удерживает его под водой.
Вытаскивает, слышит, как тот хватает ртом воздух, и снова окунает в воду, крик его перекрывает шум фонтана:
— Это тебе за Эрни, подонок! За Пилар Мендес и ее детей! За Рамоса!
Арт удерживает Адана под водой, он ликует, чувствуя, как беспомощно бьются у того ноги, ему нравится ощущать дрожь умирающего тела, страдания Адана.
— А это — за Эль-Саузал!
Арт наваливается еще сильнее, Адан выдирается из рук, спина у него выгибается и, кажется, вот-вот переломится. Арт этого не видит: перед глазами у него мертвый младенец в объятиях матери. Он чувствует власть пса.
— А это за отца Хуана! — вопит Арт. Он выдергивает из воды голову Адана.
Два человека стоят на коленях в фонтане, хватая ртом воздух, кровь их кружит по воде вокруг, вода льется им на головы и плечи.
Арт видит сполохи красных огней, к ним подбегают копы с пистолетами наготове. Одной рукой он держит Адана за шею, а другую предупреждающе вскидывает.
— Не стреляйте! — кричит он. — Не стреляйте! Я — коп! Это мой арестованный. Его арестовал Я!!
Вдалеке, точно в глубине длинного тоннеля, он видит, как к нему идут Нора и Кэллан.
И сваливается в воду.
Вода такая чистая и прохладная.
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Цветут маки.
Ярко-оранжевые, ярко-красные.
Арт заботливо поливает их.
И упивается иронией ситуации.
В тюрьму его не посадили, судья решил, что бывший Лорд Границы не протянет ни в одной тюрьме и дня. Так что заключение заменили сменяющие одна другую тайные надежные базы между раундами свидетельских показаний на бесконечных заседаниях перед нескончаемой вереницей комитетов; и опять новое убежище, где Арт живет в относительной безопасности.
Здесь он уже три месяца, скоро подоспеет пора перебираться снова, но он живет одним днем, а сегодняшний — такой солнечный и теплый, он с удовольствием возится в саду на огороженном дворе.
Наслаждаясь одиночеством.
«Спасай себя сам», — думает он, ставя на землю лейку. Он присаживается на скамейку и приваливается к саманной стене.
Но одиночество его не полное.
С ним его призраки.
Нора уже уехала. Она закончила давать свидетельские показания и растворилась где-то в своей новой жизни. Арту нравится думать, что она с Кэлланом, который исчез тоже.
Ему приятно так думать.
Адан отбывает двенадцать последовательных пожизненных сроков в федеральной тюрьме. Тоже мысль очень приятная. Арту пришлось сидеть в зале суда, и он смотрел, как Адана уводят в наручниках и цепях на щиколотках. Адан обернулся и закричал ему, что награду за его голову никто не отменял.
И бог знает, думает Арт, может, кто и получит ее.
После свержения Адана наркотики перестали поступать из Мексики ровно на пятнадцать минут, в наркоторговле быстро возникли новые ребята, занявшие его место. В страну сейчас привозят даже больше наркотиков, чем прежде.
На основании свидетельств Арта Конгресс начал активное расследование операций «Цербер» и «Красный туман» и пообещал принять меры. Но пока что ничего не сделано. Правительство тратит миллиарды долларов в год на помощь Колумбии в уничтожении полей коки. Большая часть денег уходит на вертолеты для борьбы с мятежниками. Война продолжается.
Убийство кардинала Хуана Парады по-прежнему официально считается несчастным случаем.
Арт думает, что ему надо бы испытывать горечь и злобу.
И иногда пробует, но это больше похоже на нелепую пародию на прежнюю жизнь, и он бросил всякие попытки. Элси и дети — Господи, думает он, какие же они теперь дети! — приедут навестить его ненадолго сегодня, и он хочет выглядеть жизнерадостным.
Арт пока не знает, как повернется жизнь, сколько еще времени ему придется провести в своем заключении-чистилище, выйдет ли он вообще когда-нибудь на волю. Он принимает это как наказание. Он по-прежнему точно не знает, верит он в Бога или нет, но надеется, что Бог существует.
Возможно, лучшее, что мы способны делать в этом мире, думает он, поднимаясь, чтобы снова поливать цветы, — это ухаживать за садом и поддерживать в себе надежду на то, что Бог существует.
Вопреки всем свидетельствам обратного.
Арт смотрит на серебристые бусинки воды, дрожащие на лепестках.
И бормочет обрывок странной молитвы, которую слышал когда-то. Он не совсем ее понял, но в памяти тем не менее сберег...
Спаси душу мою от меча,
А любовь мою — от власти пса.



Дон Уинслоу
Жизнь и смерть Бобби Z
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Вот как получилось, что Тим Кирни стал легендарным Бобби Зетом.
Тим Кирни стал Бобби Зетом, когда взял автомобильный номер, наточил его до остроты бритвы и перерезал глотку здоровенному байкеру — «ангелу ада» по кличке Вонючка, и Вонючка тут же помер, отчего агент ДЕА, Федерального агентства США по борьбе с наркотиками, некто Тэд Гружа, пришел в восторг.
— Теперь он будет куда податливее, — заметил Гружа, когда услышал эту новость, — он, понятное дело, имел в виду Кирни, потому что от Вонючки к этому моменту податливости уже не требовалось.
Гружа был прав. Мало того, что Тиму Кирни светит срок за мокрое дело, то есть он теперь неудачник из неудачников, так ведь к тому же, раз он убил «ангела ада», в любой тюрьме Калифорнии он автоматически станет покойником, а стало быть, «жизнь без возможности условно-досрочного освобождения» на самом-то деле будет означать «жизнь без возможности жить», как только Тим опять вольется в ряды обычного тюремного населения.
И ведь не то чтобы Тим хотел убить Вонючку. Не хотел. Просто Вонючка подгреб к нему в тюряге и велел вступить в тюремное Арианское братство или… Ну а Тим сказал «или», вот тогда-то он и понял, что ему не помешает отточить номерной знак до хирургической остроты.
В Калифорнийском управлении исполнения наказаний были не очень-то рады, хотя некоторые его сотрудники признавались, что испытывают смешанные чувства по поводу безвременной кончины Вонючки. Больше всего их бесило, что Тим воспользовался для совершения преднамеренного убийства на территории исправительного учреждения Сан-Квентин «плодом» честного труда по изготовлению автомобильных номеров, то есть тем, что должно было стать инструментом его реабилитации.
— Это было не убийство, — сказал Тим общественному адвокату, которого ему назначил суд. — Это была самооборона.
— Ты подошел к нему, вытащил из-под свитера заточенный автомобильный номер и перерезал ему горло, — напомнил адвокат. — И ты это спланировал заранее.
— Тщательно, — согласился Тим.
Вонючка на десять дюймов его выше и на полтораста фунтов тяжелее. Раньше был, во всяком случае. Когда он лежал мертвый на каталке, то казался значительно короче Тима. И куда медлительней.
— Следовательно, это убийство, — заключил адвокат.
— Самооборона, — настаивал Тим.
Он не ожидал, что молодой законник или вся судебная система поймут тонкое различие между упреждающим ударом и умышленным убийством. Вонючка предоставил Тиму выбор: вступай в Арианское братство — или умри. Тим не хотел ни того, ни другого, поэтому у него оставался единственный выход — превентивные действия.
— Израиль так все время делает, — заявил Тим адвокату.
— Это страна, — пояснил адвокат. — А ты — профессиональный преступник.
Впрочем, профессиональная карьера Тима сложилась не то чтобы блестяще: три юношеские кражи со взломом, краткая отсидка под надзором Калифорнийского управления по преступлениям среди несовершеннолетних, затем по предложению суда — служба в морской пехоте, окончившаяся бесславным увольнением, очередная кража, после которой он попал в одну из тюрем Чайно, и далее — обвинение в следующем дельце, которое тогдашний общественный защитник Тима называл «просто прелесть что такое».
— Прелесть что такое, — сказал тот, прежний адвокат Тима. — Погодите, дайте мне убедиться, что я все верно понял, потому что я хочу сначала правильно все понять, а потом уж ближайшие три года наслаждаться подробностями. Значит, твой приятель подбирает тебя в Чайно и по дороге домой ты грабишь заправку «Гэс-энд-граб».
Мой приятель, подумал Тим. Этот придурок Уэйн ла Перрье.
— Это он ограбил «Гэс-энд-граб», — заявил Тим. — Сказал, чтоб я подождал в машине, пока он сходит за сигаретами.
— Он говорит, что у тебя был пистолет.
— Это у него был пистолет.
— Да, но он первым стал сотрудничать со следствием, — заметил адвокат, — так что удобнее считать, что пистолет был у тебя.
Судебный процесс был — сплошное веселье. Животики надорвешь. Особенно когда давал показания ночной продавец-пакистанец.
— И что сказал вам обвиняемый, когда вытащил пистолет? — спросил прокурор.
— В точности?
— В точности.
— Прямо пересказать его слова?
— Будьте любезны.
— Он сказал: «Не двигаться, это охренение».
Присяжные засмеялись, судья засмеялся, даже Тиму пришлось признать, что это довольно забавно. Это было так офигительно забавно, что в итоге Тим сел мотать свои «от восьми до двенадцати» в Сан-Квентине, в непосредственной близости от Вонючки. А потом подоспело обвинение в убийстве.
— А может, вам удастся добиться для меня смягчения приговора? — спросил Тим своего нынешнего общественного защитника. — Может, убийство третьей степени? Я ведь не хотел до смерти…
— Тим, я могу попросить, чтобы тебе скостили обвинение до «мочился в телефонной кабине», но тебя все равно ждет жизнь без права на условно-досрочное, — ответил адвокат. — Ты неудачник из неудачников. Твое призвание — грандиознейшим образом все проваливать.
«Вот и осуществились амбиции всей моей жизни, — подумал Тим. — А мне всего-то двадцать семь.»
Тут-то и появляется Тэд Гружа.
В один прекрасный день, когда Тим смотрит у себя в одиночке книжку комиксов про Росомаху, охранники вдруг вытаскивают его из камеры, сажают в черный фургон с затемненными стеклами, везут в какой-то подземный гараж, а оттуда доставляют на лифте в комнату без окон и приковывают наручниками к дешевенькому пластмассовому стулу.
К голубому стулу.
Тим сидит там с полчаса, а потом входит коренастый мускулистый человек с головой, по форме напоминающей пулю, а за ним — высокий тощий латинос с нездоровой, усеянной мелкими прыщами кожей.
Поначалу Тим решил, что коренастый лыс, но оказалось, что голова у него обрита. Холодные голубые глаза, дешевенький синий костюм и самодовольная ухмылка. Он оглядел Тима, точно Тим — куча мусора, и потом сказал латиносу:
— По-моему, это тот самый и есть.
— Усматривается несомненное сходство, — согласился бобоед.[359]
После чего коренастый усаживается рядом с Тимом, улыбается, сжимает кулак и мощно жахает Тима по уху. Боль просто нереальная, но Тиму удается не опрокинуться и удержать задницу на стуле. Это всего лишь маленькая победа, но он-то знает, что маленькие победы — это, пожалуй, самое большее, чего он может добиться.
— Ты — раздолбай по призванию, — говорит Тэд Гружа, когда Тим выпрямляется.
— Спасибо.
— А кроме того, ты станешь дохлым раздолбаем, как только вернешься обратно за решетку, — продолжает Гружа. — Он ведь дохлый раздолбай, правда, Хорхе?
— Он — дохлый раздолбай, — ухмыляясь, отвечает Хорхе Эскобар.
— Я дохлый раздолбай, — улыбается и Тим.
— Итак, мы сошлись на том, что ты — дохлый раздолбай. Теперь вопрос: что нам с этим делать, если мы вообще станем что-нибудь делать? — опять вступает Гружа.
— Я ни на кого стучать не буду, — ворчит Тим. — Разве что на ла Перрье, а тогда просто покажите мне, где подписать.
— Ты убил одного парня, Кирни, — напоминает Гружа.
Тим пожимает плечами. Во время войны в Заливе он убил много парней, и, похоже, никто об этом особо не переживал.
— Мы не хотим, чтобы ты на кого-то стучал, — возражает Гружа. — Мы хотим, чтобы ты кое-кем стал.
— Мать моя тоже этого хочет, — откликается Тим.
На сей раз Гружа бьет Тима левой рукой.
Чтобы показать, что он универсал, думает Тим.
— Совсем ненадолго, — поясняет Эскобар. — А потом иди на все четыре стороны.
— А потом живи как хочешь, — подтверждает Гружа.
Тим не понимает, о чем они, черт побери, толкуют, но «живи как хочешь» — это заманчиво.
— О чем вы, ребята? — интересуется он.
Гружа бросает на стол тонкую папку из плотной бумаги.
Раскрыв ее, Тим видит фотографию загорелого симпатяги с узким лицом и длинными темными волосами, небрежно завязанными сзади в хвостик.
— Малость смахивает на меня, — проявляет наблюдательность Тим.
— Точно, — соглашается Гружа.
Гружа явно пытается его облапошить, но Тиму плевать. Если ты неудачник из неудачников, люди просто вынуждены тебя то и дело облапошивать, таков уж порядок вещей.
— А теперь попытайся сосредоточиться, болван, — говорит ему Гружа. — Ты должен сделать вот что: прикинешься одним человеком, а потом можешь катиться куда хочешь. Весь мир считает, что «ангелы» шлепнули тебя в тюрьме. Так что, если ты получишь «новую личность», план сработает.
— Каким «одним человеком»? — спрашивает Тим.
Тиму кажется, что в глазах у Гружи вспыхивает искра — как у бывалого зэка, когда он видит в тюрьме новичка.
— Бобби Зетом, — отвечает Гружа.
— Кто это — Бобби Зет? — спрашивает Тим.
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— Ты никогда не слышал о Бобби Зете? — У Эскобара отвисает челюсть — он не верит своим ушам.
— Да ты просто осел, раз никогда не слышал про Бобби Зета, — добавляет Гружа.
Эскобар с гордостью произносит:
— Бобби Зет — это легенда.
И они рассказывают ему легенду о Бобби Зете.
Роберт Джеймс Закариас вырос в Лагуна-Бич, и, как большинство ребят в Лагуна-Бич, он был очень крутым. У него был скейтборд, потом бугиборд, беллиборд, лонгборд — все разновидности досок для серфинга, и к тому времени, когда он стал зеленым второкурсником в колледже с весьма оригинальным названием «Лагуна-колледж», он был уже квалифицированным серфингистом и еще более квалифицированным наркоторговцем.
Бобби Зет умел читать воду, словно на ней было написано, где волны пойдут сериями по три-четыре, он знал, когда ловить пик, когда волна ломается справа или слева, когда бывает острый гребень, откат или «труба». Именно его интуиция, позволявшая предугадывать, как пойдет волна, сделала его многообещающим молодым серфингистом, известным по всей округе, а также преуспевающим предпринимателем.
Бобби Зет еще не мог по возрасту получить водительские права, а уже стал легендой. Начало ей положил рассказ о том, как Зет добрался автостопом до места первой крупной закупки марихуаны и, главное, как он добирался автостопом обратно: стоял себе на Тихоокеанском шоссе, подняв большой палец, а у ног — две найковские спортивные сумки, набитые волшебной травой.
— Бобби Зет — это сила, — так говорит про него Полный Улет, достопримечательность общественных пляжей Лагуны, современный Гомер, слагающий песнь об одиссее Бобби. Полный Улет — потому что однажды он принял шесть доз «кислоты» и обратно из этого путешествия так и не вернулся. Он вечно бродит по улицам Лагуны и достает туристов бессвязными монологами о героических деяниях Бобби Зета.
— Тощие русские девчонки могут хоть на скейтах раскатывать по Бобби — ему хоть бы хны. Вот какой он крутой, — заявляет Полный Улет. — Бобби Зет — как Антарктида, разве что пингвины на него не гадят. Первозданно-чистый. Безмятежный. Ничто никогда не тревожит Бобби Зета.
Далее легенда повествует о том, как Бобби Зет превратил выручку от продажи тех двух найковских сумок в четыре такие сумки, потом — в шестнадцать, потом — в тридцать две. К тому времени один его взрослый подручный на деньги Бобби купил классический «мустанг» шестьдесят шестого года и везде его возил.
Другие парни терзались вопросом, в какой колледж пойти, а Бобби Зет размышлял: на хрен колледж, если он уже зарабатывает больше, чем любой менеджер на третьем году? Он едва успел выйти на старт, когда в начале двухтысячного года Вашингтон объявил войну против наркотиков, что для Зета было в плюс, потому что благодаря войне не только держались высокие цены, но и попали за решетку все полупрофессионалы, любители, которые иначе были бы ему конкурентами.
В совсем еще юном возрасте, даже до того как Зет забил на свой выпускной, он смекнул: к дьяволу розничные продажи. Зачем выстаивать часы, прислонившись к машине, и самому распространять это добро? Оптовая торговля, вот что нужно: поставляй поставщику, который поставляет поставщику. Выйди на такой уровень, стань невидимкой, который управляет регулярными потоками товара и денег и никогда сам не суется на рынок. Купи-продай, купи-продай. Бобби Зет — гениальный организатор, он быстро это себе уяснил.
Бобби Зет это себе уяснил.
— В отличие от тебя, тупица, — говорит Гружа Тиму. — Ты знаешь, как Бобби Зет провел выпускной вечер? Он нанял номер люкс — люкс! — в «Риц-Карлтоне», что в Лагуна-Нигуэль, и весь уик-энд развлекался там со своими дружками.
Тим вспомнил, как он провел выпускной. Хотя школу-то он так и не окончил. Пока большинство одноклассников парились на церемонии, Тим, его приятель и две девчонки, не слишком отягощенные нравственными принципами, торчали в спортивном «чарджере» рядом с центром переработки вторсырья в Таусенд-Палмс, затарившись несколькими полудюжинами пива и дрянной травой. Он даже ни с кем не перепихнулся: девчонку вывернуло ему на колени и она отрубилась.
— Потому что ты с самого рождения — осел, — добавил Гружа.
Ну что тут скажешь, подумал Тим. Это ж правда.
Тим вырос — или так и не сумел вырасти — в вонючей дыре под названием Дезерт-Хот-Спрингс, штат Калифорния. По другую сторону Десятого шоссе — курортный город Палм-Спрингс, где живут всякие богачи. А те, кто живет в Дезерт-Хот-Спрингс, чистят сортиры в Палм-Спрингс, моют посуду, подносят сумки с клюшками для гольфа, и в основном они мексиканцы, кроме нескольких конченых белых пьяниц вроде Тима Кирни-старшего, который во время своих редких визитов домой порол Тима ремнем, при этом тыкал пальцем в сторону огней Палм-Спрингс и орал: «Гляди! Вот где бабки-то!»
Тиму казалось, что он правильно понял намек, и уже в четырнадцать он залезал в эти дома в Палм-Спрингс, где бабки-то, и тащил оттуда телевизоры, видеомагнитофоны, фотоаппараты, наличность и ювелирные украшения, не ведая при этом о подключенной сигнализации.
После первой кражи со взломом судья спросил у Тима, нет ли у него проблем со спиртным, и Тим, который был не дурачком, а просто урожденным вселенским неудачником, сразу расчухал лазейку, выдавил несколько крокодиловых слез и сказал: он, мол, боится, что он — алкоголик. Так Тим получил только условный срок, взбучку от своего старика и предписание суда посетить несколько собраний общества анонимных алкоголиков — вместо того чтобы просто получить взбучку от старика и предупреждение.
Тим ходил на эти собрания, и, понятное дело, судья тоже был там, улыбался Тиму так, точно Тим — какой-нибудь, на хрен, его сын или еще кто-то в этом роде. Вот почему судья малость рассердился, когда Тим предстал перед ним после второй кражи со взломом, в ходе которой он унес не только традиционные телевизоры, видеомагнитофоны, фотоаппараты, наличность и ювелирные украшения, но и почти все содержимое обширного домашнего бара жертвы.
Но судья подавил в себе личную обиду на предательство и отправил Тима в ближайший центр реабилитации алкоголиков. Тим провел месяц на сеансах групповой терапии, где его учили падать назад в руки другого человека и таким образом учиться доверять ближнему и рассуждали о хороших и плохих чертах его характера, а также обучали всякому «полезному для жизни».
Сотрудница центра, социальный работник, спрашивала Тима, не кажется ли ему, что у него «низкая самооценка», и Тим горячо поддерживал это предположение.
— А почему вы считаете, что у вас низкая самооценка? — ласково спросила она.
Тим ответил:
— Потому что я продолжаю вламываться в чужие дома…
— Согласна.
— …и меня продолжают ловить.
Так что этой социальной работнице пришлось еще поработать с Тимом.
Тим уже почти прошел программу, когда слегка оступился, взломал кассу с расходными средствами центра, пошел и купил себе классную выпивку, после чего та же сотрудница центра задала Тиму риторический вопрос:
— Вы знаете, в чем на самом деле ваша проблема?
Тим ответил, что не знает.
— В контроле над импульсами, — заявила она. — У вас этого контроля нет.
На сей раз судья по-настоящему на него взъелся, пробормотал сквозь стиснутые зубы что-то насчет «непреодолимой склонности» и отправил Тима в Чайно.
Где Тим отсидел свой срок и научился многим полезным для жизни вещам. Он примерно месяц как вышел, и тут сияющие огни Палм-Спрингс снова ему подмигнули. На сей раз он искал ювелирные украшения и почти что выбрался из дома с товаром, когда споткнулся о садовый разбрызгиватель, растянул лодыжку и был схвачен представителями охранной компании «Вест-тех секьюрити».
— Только ты, — проворчал отец, — мог завалить дело из-за воды на траве посреди вшивой пустыни…
Отец уже взялся за ремень, но Тим, как было сказано, научился в Чайно многим полезным вещам, так что через пару секунд его старик падал навзничь, и сзади не было никого, кто подстраховал бы его, чтобы он не грохнулся на пол.
В общем, Тим уже приготовился вернуться в Чайно, однако на этот раз ему попался другой судья.
— Расскажи-ка мне свою историю, — попросил он Тима.
— Проблема в том, — заявил Тим, — что я слабо контролирую свои импульсы.
Судья не согласился:
— Твоя проблема — кражи со взломом.
— Украсть — не проблема, — возразил Тим. — Проблема в том, чтобы удрать.
Судья решил: Тим — парень настолько смышленый, что, пожалуй, его и не стоит отправлять в Чайно изучать новый материал, имеет смысл сделать его одним из наших гордых вояк.
— Да не получится у тебя ничего, — пророчил его старик. — Ты же размазня.
Тиму тоже так казалось. У него никогда не получалось успешно закончить дело: школу бросил, в центре реабилитации курс до конца не прошел, ограбления не удавались, и он чуял, что с морской пехотой получится то же самое.
Но вышло по-другому.
Тиму понравилось у морпехов. Ему даже понравились первые тренировки.
— Здесь классно, — говорил он своим товарищам по казарме, не разделявшим его восторга. — Делаешь свое дело — и все тобой довольны. В душу никто не лезет. Не как в обычной жизни.
К тому же благодаря службе он сумел вырваться из Дезерт-Хот-Спрингс. Из этого вонючего городишки и долбаной пустыни. Здесь, в лагере Пендлтон, проснувшись, Тим каждое утро видел океан, и это было очень здорово: он чувствовал себя одним из крутых калифорнийцев, живущих на берегу океана.
Так что Тим выдержал. Выдержал весь срок, который был обозначен в контракте, и даже прошел на следующий уровень. Сдал экзамены и получил аттестат, капральские нашивки и направление в Военную школу пустыни в местечке Твентинайн-Палмс, в полусотне миль от его нежно любимого родного города Дезерт-Хот-Спрингс.
Ну конечно, подумал Тим. Опять в эту долбаную пустыню. Он уже подумывал, не пропасть ли без вести, но потом решил: какого хрена, это всего лишь очередное задание, а в следующий раз, может, пошлют на Гавайи.
Но тут Саддам Хусейн вторгся в Кувейт, чтобы нагадить лично Тиму, и Тима отправили в Саудовскую Аравию, которая оказалась приличных размеров пустыней.
— Не верится, что ты служил в морпехах, — прерывает его воспоминания Гружа.
— Semper fido.[360] — отвечает Тим.
Понятное дело, Гружа знает, и Тим знает, что тот знает — черт побери, ведь дело Тима у Гружи перед носом! — все про карьеру Тима в морской пехоте.
Есть только одна штука насчет Тима, которую Гружа не может взять в толк, потому что она не укладывается в общую картину: вот он сидит перед тобой — типичный раззява, рожденный проигрывать, тупица, который не в состоянии провернуть простейшую кражу со взломом, и при всем при том его наградили в Заливе крестом ВМС — вторым по значению орденом, присуждаемым в американских военно-морских силах.
В битве при Хафджи, перед крупным наступлением американцев, иракская бронетанковая дивизия ночью просочилась через саудовскую границу, и разведывательный отряд Кирни оказался единственным боевым соединением США на ее пути. Отряд прозябал там в полном одиночестве и был сметен с лица земли.
Капрал Тим Кирни выволок четырех раненых морпехов из-под обстрела иракских танков. По слухам, он метался по ночной пустыне, точно Джон Уэйн, король вестерна, — стрелял, бросал гранаты и вытаскивал своих товарищей в безопасное место.
А потом он начал контратаку.
Против танков.
Спасательная команда из одного человека, как выразился выживший свидетель.
Конечно, Тим не победил, но подбил пару танков, и его отряд уцелел и дождался утреннего подхода моторизованных войск.
Кирни получил крест ВМС, а затем — типичная для Тима история — его с позором выгнали.
За то, что он избил саудовского полковника.
Вот черт, думает Гружа, да они должны были навесить ему еще одну медаль!
— Как, тебя вышвырнули? Вот те на! — недоумевает Гружа. — Я ведь сам был когда-то морпехом.
— А что тогда случилось?
— Что случилось?! — переспрашивает Гружа. — Долбаный Вьетнам, вот что случилось. Мне расхреначили ногу. Это была настоящая война, а не эта твоя сопливая видеоигра для Си-эн-эн.
Тим разводит руками:
— Ну, я же сопляк.
Хорхе ухмыляется:
— Сопляк.
Гружа, наклонившись, приближает лицо вплотную к лицу Тима. Изо рта у него пахнет итальянскими сосисками.
— Но ты — мой сопляк, Сопляк, — шепчет Гружа. — Разве не так?
— Посмотрим.
— Посмотрим на что?
— На то, что вы хотите, чтобы я делал.
— Да я же тебе сказал, — повышает голос Гружа. — Я хочу, чтобы ты стал Бобби Зетом.
— Но зачем? — спрашивает Тим.
— Ты, скорее всего, не знаешь и кто такой дон Уэртеро, — предполагает Гружа.
Тим пожимает плечами.
Эскобар фыркает.
— Дон Уэртеро — самый мощный наркобарон на севере Мексики, — объясняет Гружа.
— О, — без энтузиазма произносит Тим.
— И он там у себя держит одного моего приятеля, — добавляет Гружа. — Чертовски хорошего агента по имени Артур Морено.
— Carnal, — говорит Хорхе. — По-испански — «родная кровь».
— Я хочу вернуть Арта, — продолжает Гружа.
— О…
— А Уэртеро хочет обменять его на…
— Бобби Зета, — заканчивает Тим.
— Они с Бобби вместе проворачивали крупные дела, и Уэртеро хочет, чтобы он был рядом с ним и зарабатывал ему деньги, — поясняет Гружа.
— А он у вас?
— Мы его взяли.
Взяли его в Таиланде, а взамен вернули партию героина ее владельцу. Тайцы просто возненавидели Зета.
— По рукам? — обращается к Тиму Гружа.
— А я-то вам зачем? — удивляется Тим.
— Он накрылся, — сообщает Гружа нехотя.
— Кто накрылся?
— Бобби Зет.
Лицо Эскобара искажается, точно он чуть ли не печалится по этому поводу.
— Сердечный приступ, — объясняет Гружа. — Брык — и с копыт, на хрен. Мордой на пол в ванной.
— Такой молодой! — восклицает Эскобар.
— Дон Уэртеро не поймет, в чем тут юмор. Он нам отдаст покойника за покойника, — говорит Гружа.
— Вот когда в дело вступаешь ты, — замечает Эскобар.
Покойника за покойника? — задумывается Тим. И тут я вступаю? Чтобы, так сказать, исправить картину?
И спрашивает:
— А этот Уэртеро не сможет быстро сообразить, что я — не настоящий?
— Нет, — отвечает Гружа.
— Нет?
— Нет, потому что он никогда не видел Бобби Зета.
— Вы же сказали, они вместе вели дела.
— Телефоны, факсы, компьютеры, посредники, — терпеливо перечисляет Гружа, словно разговаривая с идиотом: похоже, именно им он Тима и считает. — Он никогда не видел Зета.
— И никто не видел, — уточняет Хорхе. — Еще со школы.
— Пока мы не подобрали этого вшивого ублюдка там, в джунглях, — подводит итог Гружа, — никто не мог сказать, что на самом деле видел настоящего Бобби Зета.
— Легенда, — повторяет Хорхе.
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Эскобар продолжал вещать, пока Тим лежал на каталке — на лицо ему положили стерильную повязку — и какой-то накокаиненный лекарь вовсю усердствовал, чтобы устроить Тиму небольшой шрамик, точь-в-точь такой же, какой Зет заработал, когда стукнулся башкой о скалу, серфингуя на рифе в заливе Три-Арч.
— А у Зета не было никаких наколок, нет? — поинтересовался Тим, потому что несмотря на местную анестезию ему было больно и вообще его уже достало валяться тут с белой тряпкой на морде.
— Нет, — ответил Гружа и, спохватившись, озабоченно спросил: — У тебя-то их нет, верно?
— Нету.
Это неплохо, подумал Тим, а то Гружа ведь, поди, захотел бы их выжечь. Но он понимал, что альтернатива — встреча с «ангелами» в тюрьме, а потому — ну ладно, еще один шрам, чего тут такого?
Так что он лежит себе, Гружа следит за работой доктора, а Эскобар продолжает трепаться насчет Бобби Зета.
Зет, едва окончивший школу, уже был жутким богачом, а компания его приятелей торговала травкой на всем южнокалифорнийском рынке, в результате чего на него обратили нежелательное внимание не одни копы, а еще и конкуренты по бизнесу. То было в дни, когда мексиканские банды еще гроша ломаного не стоили, вьетнамцы только начинали раскачиваться, в округе Орандж, Калифорния, проживал чуть ли не один-единственный китаец, а итальянцы по-прежнему чесали яйца. Однако золотые денечки, похоже, кончались, хотя Зет все никак не мог этого понять, но тут двоих из его продавцов шлепнули возле Риверсайда, и Зет решил, что это très[361] дурной знак.
Двое вполне крутых молодых людей валяются мордой вниз в сточной канаве. Ну то есть ситуация, когда на ум невольно приходит: «Не спрашивай, по ком звонит колокол», верно?
Но что делать, делать-то что? И вот Зет сидит в квартире, которую купил для него на свое имя его взрослый подельник, при своем «мустанге» шестьдесят шестого года, который он добыл тем же путем, и раскидывает мозгами. Знаете что, думает он, я же вообще не существую на бумаге.
И он смывается. Исчезает.
— Как утренняя дымка, — с благоговейным трепетом описывает это Полный Улет четырем робким немецким туристам, которых ведет по Форест-авеню в Лагуне, и объясняет им: — Видимо, Зет отступил за океан. Кто знает, куда? Одни говорят — в Китай, другие — в Японию, а некоторые даже заявляют, что видели его на пляже в Индонезии, как лорда Джима. Читали «Лорд Джим» Конрада? А может, он на яхте, которая плывет по океану, или на подводной лодке, точно капитан Немо, — как, на хрен, прямо актер какой-то, Джеймс Мейсон. Но штука в том, что он только что был тут, на берегу, а на следующий день — тю-тю, его нет, парни. Нету! Как будто он взлетел на своей доске на гребень волны… и все, до свидания, саенара, — переходит он вдруг на японский.
Но трава продолжает поступать. Зет наладил торговую систему, где используются посредники, агенты, бонусы, разделение прибыли. Зет выдает самое классное зелье на Западном побережье. Только экстра-класса. Тоннами. Ввозит на лодках, как контрабандисты в старину, и иногда теряет одну из этих лодочек, перевозчика хватают, но ДЕА никак не может подобраться к Зету.
— Мы, черт побери, пять раз думали, что его сцапали, — признается Гружа. — И всякий раз оказывалось, что это не он.
— Хватать Зета — это как ловить туман, — эхом откликается Эскобар. В виде иллюстрации его рука сжимается в кулак.
Зет разрастается, становится гигантом. Великаном. Зет захватывает все побережье, весь Запад. Если какие-нибудь пятеро яппи курят траву, поев запеченного лосося, можете не сомневаться: это товар от Зета.
— Голова у него варила, — объясняет Гружа. — Ни кокса, ни герыча, ни «быстрой», ни «кислоты». Только трава высшего качества. Опиум. Тайские палочки. Продавал только продавцам. Так что никакой прыщавый юнец, никакой фан «Грейтфул дэд» с их психоделической музыкой, никакой начинающий байкер не заложит. Если ловили кого-нибудь с травой, которую он достал у Зета, то этот кто-нибудь сразу получал условный срок и оказывался у Бетти Форд, в центре по борьбе с наркотиками, не успевал ты вернуться к себе в кабинет. У Зета своя база надежных клиентов.
— Целый Гольфстрим травы, — разводит руками Эскобар.
Зет поставлял траву повсюду — от Аляски до Коста-Рики.
— Кто знает, когда лодка стукнется о берег? — вопрошает Полный Улет, бредя рядом со своими туристами по Лагуне. — Видимо, делается это так: Зет глядит на карту, понимает, что береговая охрана не сможет обнаружить тут маленькую лодчонку, крошечную лодчонку на побережье, которое такое большое. Тысячи миль, черт побери, и все эти мили — заодно с Зетовой травой, парни. Смекаете, о чем я? Поглядите туда, это же Тихий океан, друзья мои, и это — территория Зета. А Зет понимает ритм воды, он ее знает, он по ней катается. Зет — он как Посейдон. Как гребаный Нептун, друзья мои. Тихий океан — то есть вроде как «спокойный», парни. И с ним Зет может быть спокоен.
— И что было дальше? — спрашивает Тим, потому как этот вундеркинд ведь помер за решеткой, верно? Как все прочие неудачники.
— Без понятия, — отвечает Гружа. — Всплыл в Таиланде. Он был совсем плохой, подцепил какую-то кишечную инфекцию, отправился в наше посольство и захотел увидеться с кем-нибудь из ДЕА. Сказал, что его зовут Роберт Закариас. Уже через пятнадцать минут я туда летел.
— А потом он помирает под душем, — заключает Тим.
— Ну да! — отзывается Гружа таким голосом, будто произносит: «Жизнь — дерьмо!»
Доктор закончил работу и попросил Тима не чесаться. Поднес зеркало, и Тим увидел шрамик на лбу, слева. Вроде маленького «z».
Факсимиле прямо на лбу, черт подери, подумал Тим.
— И что от меня потребуется, — спрашивает он, — если Уэртеро переправит меня через границу, потому что подумает, что я — его партнер Бобби?
— Какое мне, на хрен, до тебя дело? — недовольно бурчит Гружа.
— Что мне делать, если он сообразит, что я — не тот? — настаивает Тим.
— Это твои трудности, — бросает Гружа.
«Вот так-то, — подумал Тим. — Могу возвращаться за решетку, где меня наверняка убьют, или же изобразить из себя этого великого Бобби Зета, и тогда меня может быть убьют».
«Выбираю выход номер два», — решает Тим.
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Но сначала — небольшая подготовка.
— Что за подготовка? — спрашивает Тим.
Никто ни слова не говорил ни о какой подготовке. Самое приятное в тюряге — что не надо особенно напрягаться. Ну, если не считать изготовления автомобильных номеров.
— Тебе надо узнать кое-какие основные вещи насчет Бобби Зета, — отвечает Эскобар. — И кое-какие основные термины.
Так что Эскобар на ближайшие две недели становится нянькой и тренером Тима, пытаясь впихнуть Бобби Зета ему в мозги. Тима держат в каком-то лагере возле Сан-Клементе, чтобы за это время зарубцевался шрам, и Эскобар… Тим считает, что Эскобар просто влюблен в покойного Бобби Зета, потому что Эскобар вообще не в состоянии заткнуться, когда о нем болтает.
Он рассказывает Тиму обо всем, что ДЕА узнало про Зета. Какую он любил еду, что пил, что носил. Давние друзья, излюбленные места, старые подружки.
Эскобар натаскивает Тима, задавая ему вопросы, пока Тим не начинает чувствовать себя так, точно опять провалился на школьном экзамене.
— Какой сорт пива? — спрашивает Эскобар.
— «Будвайзер».
– «Корона», — стонет Эскобар, и вид у него обозленный.
Тим моется в душе, тут Эскобар отодвигает дверцу и выпаливает:
— Футбольная команда?
— Нету никакой, — откликается Тим. — Терпеть не может футбол.
— Какой тогда вид спорта? — не унимается Эскобар.
— Серфинг, — отвечает Тим. Это известный факт. — И пляжный волейбол.
Или, к примеру, Тим прикорнул, растянулся на диванчике под дневным солнышком, но Эскобар тут как тут, хватает его за рубашку, сдергивает на пол и кричит:
— Школьные цвета!
— Синий и золотой, — бормочет Тим.
Эскобар кричит: «Темно-бордовый и белый!» — и бьет Тима ногой прямо в живот — сильно — своим бобоедским башмаком с заостренным носом. Тим скрючивается на ковре, словно младенец в утробе, а Эскобар садится на корточки рядом с ним и заявляет:
— Ты лучше соберись, pendejo.[362] Как ты думаешь, что с тобой сделает дон Уэртеро, если узнает, что ты — не настоящий? Ударит тебя в живот? Нет! Может быть, он прикует тебя цепями к стене и начнет с паяльной лампы. Может, сначала он станет отрубать тебе пальцы. А может, и чего похуже. Дон Уэртеро — серьезный тип, ese.[363]
Тиму пришлось подтянуться и начать учить все эти штуки. Он зубрил всю эту чертовщину, которую дон Уэртеро может знать, а может и не знать про Бобби Зета. Тим все больше и больше походил на Зета. Шрам побелел, и Тим отрастил волосы. На солнце его не выпускали, чтобы у него была тюремная бледность. Так что Тим много смотрел телевизор и делал домашние задания.
Задания насчет Бобби Зета. Какая одежда, какие фильмы, какие книги? Школьный альбом с фотографией Зета, на которой он чуть-чуть ухмыляется, словно знает, что все это туфта, и нарочно выделывается, понятно вам? Школьные друзья, друзья по серфингу, подружки. Куча подружек, соображает Тим, и это его бесит. Не какие-то там отстойные девчонки, а самые настоящие, классические, клевые южнокалифорнийские девчонки. Гладенькие, хорошенькие, смотрят уверенно, взгляд у них такой, будто они знают, что весь мир принадлежит им, и себя демонстрируют — больше ничего.
— Зету нравились его chucha,[364] ese. — Эскобар плотоядно пялится на этих девчонок, когда они вместе смотрят на фотографии, и каждый размышляет, какую же из этих девок Зет на самом деле повалял. Эскобар указывает на тех, про кого известно, что они были Зетовыми девчонками: Эшли, две Дженнифер, Британи, Элизабет, а одна — по имени Скай. — И им очень нравился Бобби.
Как будто для Тима это такое уж открытие. Это же хорошо известный научный факт: девчонки с радостью подстилаются ради травки. Смазливая рожа, крутизна, бабло и трава, думает Тим, и все это — в одном парне. Но кто сказал, что жизнь должна быть справедливой?
Эскобар сообщил Тиму и о приятелях Зета.
О дружках по серфингу, по травке, иные из них — даже девушки — стали его сотрудниками, торговыми представителями, распространяющими товар Бобби. Джейсон, Чад, двое Шейнов, Фри, который — ты прикинь — заодно и брат этой Скай. Классный вид у этих парней, реально крутые парни, Тим это видел. Парни, которые справедливо считают, что им принадлежит мир, потому что им принадлежит побережье. Друзья Бобби.
К тому же — верные друзья, говорит ему Эскобар. Они для Бобби — его carnal.
Уж настолько carnal, подумал Тим, что двое из них — один из Шейнов и Британи — кончают жизнь мордой вниз в сточной канаве.
Тим изучал их фото, запоминал имена. Читал книги по серфингу, слушал эскобаровы лекции о том, как работает империя Бобби Зета. Все, что удалось узнать, пока у Бобби не отказало сердце, грустно сказал Эскобар.
— Главный над всеми его ребятами в Штатах — некто по кличке Монах, — сообщает Эскобар.
Монах? — думает Тим. Какого хрена, это еще кто? Единственный монах, какого Тим знает, — жирный тип в фильме «Робин Гуд».
— Он кто? — спрашивает Тим.
Эскобар качает головой:
— Если бы мы знали кто, мы бы его поймали, верно?
— Кто вас знает, — отзывается Тим. У копов и мозги коповские, и там происходит невесть что.
С Тима хватит. Он захлопывает альбом и закрывает глаза.
— Ты лучше выучи всю эту хренотень, — предупреждает Эскобар. — Люди Уэртеро станут задавать вопросы, чтобы убедиться, что ты настоящий, прежде чем совершить обмен. И лучше бы они его совершили, ese, иначе Гружа тебя серьезно прижжет. Ночью на границе всякое может случиться, ты в курсе?
Тим в курсе. Тим был на вшивой кувейтско-саудовской границе, когда прорвались иракские танки. Ну да, Хорхе, по ночам на границе могут случиться всякие нехорошие вещи, pendejo, ese?
В общем, Тим учил, долбил эту хрень. Через пару недель он знал все, что известно про легендарного Бобби Зета. И не потому, что он так очарован этим вундеркиндом, а потому, что Тим хочет иметь ну хоть какой-то шанс выжить во время этой аферы на границе.
Но это были скучные две недели. Разумеется, его никуда не выпускали и не разрешали никого приводить. Даже не позволили ему привести к себе профессиональную девку с Оушенсайд, чтобы сбросить напряжение, хотя знали отлично, что он столько месяцев проторчал в тюряге и при этом не пошел голубой дорожкой. Тим все равно спросил, но Эскобар только фыркнул: «Можешь покувыркаться после обмена».
«Если только я переживу этот обмен», — подумал Тим.
Было бы лучше, если бы они давали ему нормальную еду, но Бобби, видите ли, стал вегетарианцем, и Эскобар не хотел, чтобы Уэртеро учуял в дыхании Тима запах гниющего мяса.
— Это глупость, — противится Тим.
— Вовсе нет, — возражает Эскобар. — На Уэртеро работают индейцы. Кауилья. Они умеют вынюхивать такие штуки, парень. Они как койоты.
Стало быть, никаких чизбургеров, никаких хот-догов, никаких tacos al carne, маисовых лепешек с рубленым мясом и бобами, о которых Тим так мечтал. Эскобар сказал, что он может, если хочет, получить рыбную taco, на что Тим ответил: пусть он засунет свою долбаную рыбную taco сам знает куда. Это оскорбило Эскобара в лучших чувствах, и три дня Тим получал только пресный хлеб, рис и овощи. В итоге Тим сообщил:
— Я выучил всю эту хрень, давайте займемся делом.
Тут появляется Гружа и устраивает Тиму небольшую проверку. Эскобар стоит рядом как отец, который переживает за успехи отпрыска, и курит сигарету за сигаретой, пока Гружа задает Тиму чертову прорву вопросов о Зете — великом покойнике.
Эскобар идиотски улыбается, когда Тим получает оценку четыре и ноль десятых.
Но Гружа не склонен петь ему хвалу.
— По-моему, ты готов, тупица паршивый, — вот что изрек Гружа.
И однажды ночью они сунули его обратно в фургон и вывезли из лагеря.
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Поздняя ночь в каком-то каньоне на границе.
Тим прикинул, что они где-то к востоку от Сан-Диего.
Вышла луна, и небо не черное, а серебристое. Эскобар ведет Тима вниз по склону, на дно каньона. Гружа сидит наверху в своем джипе, смотрит в бинокль ночного видения, и там же — прикрывающий их небольшой батальон ребят из ДЕА с винтовками «М-16», дробовиками, а может, и с минометами — по крайней мере, насколько может судить Тим.
Парни из иммиграционной службы, очевидно, предварительно сюда съездили и все подготовили, потому что бело-зеленых, пограничников, вокруг не видно, а Уэртеро, в свою очередь, очистил мексиканскую сторону, потому что за проволокой нет прижавшихся к земле нелегалов, готовых рвануться вперед ради долларов. Обычная игра сегодня отменена, сегодня тут — лишь процедура обмена, дружественная сделка, подумал Тим, и тут увидел, как с мексиканской стороны к ним движутся через каньон какие-то люди.
Тима начало мутить от страха, так бывало перед кражами со взломом и точно такое же ощущение у него появилось в ту ночь, когда эти гребаные иракцы просочились в Хафджи; до того как развернулись наши основные силы, на месте было всего несколько морпехов и саудовцы, когда начался этот ад. Теперь он буквально чувствовал, как бинокль Гружи смотрит ему в спину.
Он разглядел двух мексиканцев, держащих какую-то безвольную фигуру, должно быгь, Арта Морено, — он между ними, и они его почти волокут по земле. Тим понимает, что Морено проделал нелегкий путь. А когда они подходят поближе, он видит лицо агента, и оно выглядит, черт побери, порядочно уставшим.
В общем, Тим радуется за Морено, потому как парень возвращается домой, и за себя он тоже радуется, пусть и не слишком — пока все не кончилось. Но он готов сам себе признаться, что перспектива свободы его приятно волнует.
Он провел две недели, ожидая, пока затянется шрам, читая «Консьюмерз дайджест» и другие полезные журналы, пытаясь сообразить, куда двинуть, когда все кончится. В одном из журналов был рейтинг городов по уровню жизни, при этом высоко оценивались главным образом средних размеров города на Среднем Западе. Хотя там было много всякой хрени — типа система образования и всякая такая ерунда, на которую Тиму было наплевать.
Сейчас он склонялся к городу Юджин, штат Орегон, потому что там часто идет дождь, так что он мысленно сосредоточился на своей мечте, потом представил, как он скажет парням дона Уэртеро: «Vaya con Dios»,[365] и о том, что ему нравится жить в Америке, и о том, какую работу он может найти в Юджине. А они уже близко, и он уже может разглядеть глаза Арта Морено, в них застыло выражение типа «с меня хватит», типа они насмотрелись всякого дерьма и больше на него глядеть не желают.
Эскобар тоже, видно, разглядел, потому что Тим услышал, как он шипит «pendejos», а потом свистнула пуля, мозги Эскобара забрызгали Тиму лицо, и Тим упал на землю.
Опять как в Хафджи, думает Тим, распластавшись по земле этой пустыни и пытаясь сообразить, где бы укрыться. Трассирующие пули полосуют ночное небо, от их воя руки-ноги просто, на хрен, отнимаются, парни орут, слышно, как топочут чьи-то ноги, двое мексиканцев поворачивают обратно к границе, продолжая тащить Морено, а потом один из них получает пулю в спину и вроде как тает, точно злая колдунья из «Волшебника из Страны Оз», которая каждую Пасху до чертиков пугала Тима. Другой парень, похоже, взбесился: толкнул Морено на землю, упал сам, прячась за ним, словно Морено — ковбойский конь в вестерне, и начал палить.
По Тиму.
Тут включаются военные навыки Тима, он ползет в укрытие и добирается до зарослей мескита. На секунду задумывается, не вернуться ли, чтобы попытаться помочь Эскобару, но даже отсюда видно, что у того больше нет лица, а значит, Эскобару уже не нужна помощь. Потом Тим видит, как этот долбаный Гружа несется вниз по склону на своем ревущем джипе, руля одной рукой и паля другой, и соображает, что пора сваливать.
Он выкатывается из кустов и доползает до узкой barranca,[366] которая идет параллельно границе и наверняка служит нелегалам настоящей автострадой, судя по бесчисленным следам теннисных туфель. Тим как раз собирается сделать то же самое — топ-топ — и дернуть отсюда, потому что понимает: когда всю эту заваруху разгребут, Груже понадобится виноватый, и этим виноватым, конечно, окажется Тим Кирни.
Так что Тим припустился бегом.
Вдруг на границе словно зверинец выпустили на свободу: в лунном свете туда-сюда носились десятки людей. Неизвестно откуда появились нелегалы, для них этот хаос стал отличным отвлекающим фактором — ДЕА и головорезы Уэртеро вели яростную перестрелку. Тим вспугнул койота, который, отпрянув, застыл в ужасе: не понимал, куда бежать, потому что шум доносился со всех сторон сразу.
Тим бежал вместе с потоком нелегалов — мужчин, женщин, детей, — но тут появились «форды»-внедорожники иммиграционной службы, выскочили агенты, бросились хватать беглецов, и Тим сообразил: так не пойдет, и нырнул в заросли дымного дерева, чтобы переждать.
Как только иммиграционная служба закончила свое дело, Тим подумал: «Все, теперь надо дернуть отсюда, двинуть на восток — и саенара. Они хотели, чтобы я несколько минут побыл Бобби Зетом, ну я и побыл, а если тут у них все пошло наперекосяк, так это их проблемы, а не мои. Я выхожу из игры».
В этот миг у самого его уха раздается щелчок взводимого курка, и голос с мексиканским акцентом спрашивает:
— Мистер Зет?
Ну конечно…
— Это я, — вздыхает Тим.

6

Тим проснулся на накрахмаленных лиловых простынях в гостевой спальне, по размерам большей, чем дом, где он вырос. Он раздвинул плотные белые шторы — вся комната была белая, точно бумага, — и взглянул в окно на пустыню, бледную, как всегда бывает рано утром — солнце только начинало окрашивать сиреневым верхушки окрестных гор.
Форт — вот что это такое, решил Тим, впервые увидав здание при свете. Дом окружен восьмифутовой стеной из саманного кирпича со сторожевыми башнями по углам — как в том фильме, который он смотрел по ящику как-то воскресным днем: про трех братьев, которые удрали из дома и поступили в Иностранный легион. Названия, правда, он не помнил.
Зато он помнил, как сюда попал.
Мексиканец, который наставил на него пушку, убрал ее, как только Тим подтвердил, что он и есть Бобби Зет, и с великим почтением отвел Тима к армейскому бронированному вездеходу «хамви». Несколько часов они тряслись по извилистым горным тропам, пока не добрались до места, которое напоминало оазис посреди пустыни. Проехали через ворота с колючей проволокой под током, мимо нескольких вооруженных охранников и потом двинулись по дороге, ведущей в форт. Мужчина проводил Тима в его комнату и сообщил, что Брайан, кем бы, на хрен, ни был этот Брайан, желает увидеться с Тимом утром.
Тим, впервые в своей многотрудной жизни попавший в такую роскошную обстановку, с час нежился в круглой ванне, потом вытерся полотенцем размером с флаг, забрался в постель и скакал по телеканалам, пока не уснул. Утро вечера мудренее.
«И вот я тут», — думает он, надевая белый махровый халат, отодвигая стеклянную дверь и выходя из своей комнаты в маленькое патио. Садится в камышовый шезлонг, задирает ноги на столик из кованого железа и пытается вспомнить что-нибудь из той бодяги по ориентированию, которой их учили в морской пехоте. Но он не очень-то старается, потому что его пригревает солнце, и хорошо, просто чертовски отлично, — сидеть на свежем воздухе, причем в одиночестве.
Одиночество-то, конечно, весьма относительное. Он слышит, как слева, внутри форта, кто-то стучит по теннисному мячу, и примерно оттуда же доносится плеск воды в бассейне: кто-то накручивает спокойные, ровные круги. Появляется мексиканка, несущая свежее постельное белье, замечает его и с озабоченным видом подходит:
— Lo siento.[367] Я не знала, что вы проснулись.
— Ничего страшного, — отвечает Тим. — Я сам в этом толком не уверен.
— Café? — спрашивает она.
— Пожалуй.
— Solo о con leche?
— Con leche, por favor,[368] — отвечает Тим. С молоком, думает он, побольше молока.
— Y azúcar?[369] — добавляет он. Ему хочется пожирнее и послаще.
Она улыбается, слыша его испанский:
— Desayuno?
Зубы у нее снежно-белые, губы пухлые, кожа коричневая, и тут Тим понимает, что он наконец-то выбрался. Может, и не из всей этой передряги, но уж из каталажки — точно. Вырвался в мир молока, сахара и женщин.
— Desayuno? — переспрашивает он, не понимая.
— Завтрак? — переводит она.
Не зная, в каком случае у него будет более идиотский вид: если он ответит ей по-испански или если по-английски, он коротко кивает и улыбается в ответ.
— Что вы желаете?
Тим дико смущается. Давненько ему не задавали подобного вопроса — о чем бы то ни было.
— Да что угодно.
— Huevos,[370] тост… — Девушка пытается подобрать слово. — Бекон.
— Мяса не надо, спасибо, — отвечает он, негодуя на этого вегетарианца Зета.
— Я скажу повару. — И извиняющимся тоном добавляет: — Это займет несколько минут, но кофе я вам принесу сейчас же.
— Эй… — окликает он ее.
— Si?
— Где я?
Она на мгновение задумывается, прежде чем ответить:
— В славном месте.
И ведь не врет, думает Тим. Я бы еще много лет назад стал Бобби Зетом, если б знал, что будет вот так.
Он разглядывает ее ноги и грудь, когда она возвращается с подносом, но отводит глаза, когда она наклоняется, чтобы поставить поднос на столик.
— Gracias, — бормочет он, чувствуя себя дураком.
— De nada, — отвечает девушка и уходит, оставив его наедине с самим собой и со звуками больших денег: глухим стуком ракетки по мячу, плеском тела, рассекающего воду. Детским смехом.
Не так уж плохо для дохлого ублюдка, думает он.
После кофе и завтрака, не получив никаких вестей от Брайана, он возвращается обратно в свою комнату и начинает лазить по всем шкафам и ящикам. Они забиты одеждой, и вся эта одежда ему впору.
Найковские кроссовки, мокасины от Гуччи, рубашки-тенниски от, черт его дери, Калвина Кляйна в пастельных тонах. Два костюма песчаного цвет от Армани, белый блейзер от Адольфо. Стопки сложенных футболок, большинство из них — черные, одна — темно-фиолетовая, одна — желтая, несколько белых. И никакой на них рекламы, строгие однотонные вещи.
Тим принял душ и побрился. Флакона с аэрозолем он не увидел, но на полочке стоял серый, глянцевито поблескивающий тюбик крема для бритья неизвестной ему фирмы под названием просто «М». Затем оделся: натянул какие-то плавки «Тихий океан», мексиканскую хлопковую рубашку без застежек, темные очки от Армани и бейсболку цвета хаки, после чего направился на звук плещущей воды.
Водопад в пустыне, чтоб мне лопнуть! Вода каскадом падает по камням в бассейн, который формой напоминает арабское окно — сильно вытянутый овал с кругами наверху, внизу и по бокам. На дне — кафель. В центре — буквы «БК», стилизованные под арабскую вязь. Бассейн достаточно большой, чтобы вместить целое мормонское семейство, решившее собраться вместе; есть и джакузи, где можно плавать кругами. И, черт дери, высоченные финиковые пальмы, это на случай, если утомишься лежать на солнце.
На дом отсюда открывается отличный вид. Похож на какую-то арабскую крепость, елки-палки. Главное здание с двумя крыльями. Дверные проемы арками, такие же окна, в общем — полный комплект. Тим почти ожидал, что услышит имама, сзывающего правоверных на молитву. Пара хозяйственных построек из саманного кирпича. И все обнесено саманной стеной, в которой Тим обнаружил датчики движения и звука.
Значит, у этого Брайана есть враги, сделал вывод Тим.
И неплохие друзья и подруги тоже есть: сейчас Тим видит одну такую подругу, лежащую на животе в шезлонге в одних только трусиках от купальника. Спина равномерно загорела, каштановые волосы зачесаны вверх, открывая шею. Ноги длинные, задница маленькая.
Девушка почувствовала его взгляд и на пару дюймов приподняла голову, чтобы поглядеть на него. Улыбнулась из-под темных очков, закрывающих пол-лица.
Тим улыбнулся в ответ.
Она уронила голову на шезлонг.
Он стащил с себя рубашку. Он в хорошей форме. Ну, в хорошей форме для тюрьмы, скажем так: порядочно отжимался и приседал. Хотя совсем незагорелый.
Она, оказывается, наблюдала за ним и удивилась:
— Боже, ты белый!
Низкий голос. Очень сексуально.
Достав из-под шезлонга тюбик крема для загара, девушка протянула его Тиму.
Он пробормотал «спасибо», присел на соседний шезлонг и начал мазаться.
Тим уже добрался до ступней, когда из дома вышел мальчишка-мексиканец и сказал:
— Мистер Зет? Брайан хотел бы вас видеть, если вам удобно.
Ну конечно, черт побери! Он снова натянул рубашку и последовал за мальчиком в дом.
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Фамилия этого Брайана — Кэрвье, твердое «к», как в слове «корпус», а не мягкое, как в слове «кегли». Тиму подумалось, что у Брайана только и есть твердого, что это «к».
Брайан до того разжирел, что выглядит круглым, как мальчик-пончик «Пиллсбери» с пачки кекса «Твинки». Тим прикинул: похоже, Брайану под тридцать, он уже лысеет, хотя над ушами вьются рыжие кудри, и если Тим незагорелый, то Брайан — просто альбинос паршивый, не настоящий, конечно, глаза у него не розовые. Смахивает на Каспера, Дружелюбного Призрака из комиксов — такой он белый.
Мало того, на нем длинная белая хламида, в которую можно завернуть целое религиозное собрание, — и все равно он кажется жирным. Жирные пальцы ног втиснуты в сандалии, щеки утопают в жирной шее. Кажется, что если этот Брайан Кэрвье-с-твердым-к скушает еще один пончик, то поставит себя на грань самоубийства, как случилось когда-то с Ричардом Симмонсом,[371] пока тот не взял себя в руки и не сказал сладкому решительное «нет».
Ну так вот, Брайан восседает в большом деревянном кресле, потягивает какую-то фруктовую дрянь с водкой и только что в штаны не писает, так он рад встретиться с легендарным Бобби Зетом.
— Какая честь! — восторгается Брайан. — Не желаете выпить?
Тим желает. Он просит пива, и буквально через секунду появляется паренек-мексиканец, точно комната нашпигована микрофонами. Лет пареньку примерно около двадцати, и они с Брайаном обмениваются взглядами — Тим знает такие взгляды еще по тюрьме. Мальчик протягивает Тиму ледяную «Корону».
Тим садится в другое деревянное кресло. Несколько секунд они с Брайаном смотрят друг на друга — прямо какой-то праздник любви, — наконец Брайан произносит:
— Дон Уэртеро передает свои извинения: он не смог прибыть лично. Но он просил меня оказать вам все возможное гостеприимство. Он собирается появиться в начале будущей недели. Так что — mi casa, su casa.[372]
— Недурной casa, — замечает Тим.
— Благодарю вас.
— Напоминает мне один старый фильм…
Брайан польщен. Он улыбается:
— «Beau Geste».[373] Это мой любимый. Все время его пересматриваю. У меня дом, устроенный как та крепость, только sans[374] трупов, конечно.
— С ума сойти, — отвечает Тим. И думает, что этому бездельнику Брайану Кэрвье, видно, деньги девать некуда.
— Понимаете, — говорит Брайан, — я хотел поиграть с темой пустыни, все это мексиканское дерьмо так утомляет. А Санта-Фе уже всем надоел до смерти…
— До смерти.
Какого черта, о чем мы толкуем? — думает Тим.
— …точно так же, как Тэлисен-Вест,[375] — продолжает Брайан, — а значит…
— …значит, мы — тут, — заключает Тим. Он побаивается прямо спросить, где это — «тут», потому что Зет, возможно, должен бы знать и сам.
— Что произошло этой ночью?! — вдруг театрально взвизгивает Брайан. Его поросячьи глазки закатываются, тонут в жире и исчезают.
Тим пожимает плечами:
— Было много пальбы, а больше ничего не знаю.
Брайан согласно кивает головой:
— На границе бывает несладко.
— Вы там были?
— Нет. Послал туда своих представителей, — отвечает Брайан. — Считайте это чрезмерными мерами предосторожности.
Тим делает глоток пива.
Брайан не умолкает:
— Дон Уэртеро в ярости, что его люди напортачили с обменом.
— Пара его людей — покойники.
— Им повезло, — откликается Брайан. И прибавляет: — Зато дон Уэртеро в восхищении от меня. А это хорошо для бизнеса.
Тим поднимает свое пиво и предлагает тост:
— За бизнес.
— Знаете, какой товар Мексика делает по-настоящему хорошо? — осведомляется Брайан.
— Какой?
– Мексиканцев.
— Мексиканцев?..
Брайан объясняет:
— Мексика прозевала нефть, ее золотые рудники закрыты, она не может продавать frijol — свою фасоль, зато она выдает огромное количество мексиканцев — как япошки испражняются автомобилями. Мексиканцы — единственная статья экспорта в Мексике.
— Поэтому вы импортируете, — добавляет Тим.
— Что ж, мы импортеры, не так ли? — мурлычет Брайан. — Зарабатываем на всем, что правительство считает незаконным. Наркотики, люди, секс. Надеюсь, скоро они запретят и кислород.
Тим улыбается, стараясь выглядеть при этом как Бобби Зет на виденных Тимом фотографиях: понимающе загадочным. Такая улыбка кого хочешь собьет с толку: вроде он знает все настолько хорошо, что даже незачем открывать рот.
Брайан многозначительно улыбается в ответ и, не в силах сдержаться, произносит:
— Мне не следовало бы этого говорить, но… У дона Уэртеро есть к вам крупное деловое предложение. Крупное.
— И какое?
— Мет, — выпаливает Брайан. — Новый большой хит.
— Метамфетамин?[376]
Брайан кивает:
— Дон Уэртеро открывает мет-лаборатории по всему Югу. Он обеспечивает реактивы, я — рабочую силу, и мы надеемся, что вы… — Брайан переводит дыхание. — Что вы обеспечите рынок.
— Я не занимаюсь метом, — отрезает Тим. — Я занимаюсь травой.
— Знаю, знаю! — торопливо перебивает Брайан. В его глазах сияет радостное безумие. — Но включите воображение, Бобби. Организационные возможности дона Уэртеро! Плюс мои рабочие!! И — ваш целевой рынок!!! Да мы сможем печатать собственную валюту.
Вот в чем дело, думает Тим. Вот цена за возвращение этого несчастного разини Арта Морено. Повернуть на «кристалл» сеть Бобби, заточенную под волшебную траву.
И что выйдет в результате? Эпическая картина: Западное побережье, полное обдолбанных яппи, отрывающих друг другу головы и окончательно съехавших с катушек. Но для этого нужно сделать чертову пропасть работы.
А потом — позволить прибыли струиться.
— Мне надо поразмыслить, — говорит Тим.
— Конечно, — воркует Брайан. — Отдохните, расслабьтесь, вытяните ноги. Mi casa, su casa. Все, что пожелаете, Бобби, просто кивните или поднимите палец, сообщите о своем желании — и оно будет исполнено.
— Ладно.
— Тут у нас оазис. Благоуханный сад. Дворец наслаждений.
Тим замечает:
— Меня может искать ДЕА.
— Они вас не найдут, — успокаивает его Брайан. — Здесь — ни за что.
Тим улучает возможность:
— Где это — здесь?
— В национальном парке Анса-Боррего, — отвечает Брайан.
— В национальном парке? Что, со смотрителями и прочей фигней?! Государственная земля?! Слушай, Брайан, да я почти всю жизнь провел на принадлежащих государству и обнесенных высокими заборами территориях!
— Это частная земля, — объясняет Брайан. — Дедушка с бабушкой оставили мне две тысячи акров пустыни. А вокруг — великое ничто. Пустынные равнины, пустынные горы. Сюда даже заяц не забежит без моего ведома.
— И не выбежит?
Брайан улыбается, и от этой улыбки у Тима мурашки ползут по коже.
— И не выбежит.
— И удобно — близко от мексиканской границы, — добавляет Тим.
— Истинная граница находится в сознании человека, — философически замечает Брайан.
Он делает паузу, давая Зету возможность оценить глубину его мысли, а потом произносит:
— Итак, добро пожаловать в отель «Калифорния». Помните эту песню «Иглз»? Про роскошную гостиницу, из которой нет выхода?
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Они вышли из дома, когда солнце уже успело выжарить мир добела.
Свет просто свирепый, глаза выжигает. Тим надел темные очки и глянул через синие фильтры на посиделки у бассейна. На фоне пастельных дневных оттенков пустыни гости, в одежде без полутонов, выделялись особенно ярко: голубые, красные и синие прямоугольники вокруг сверкающего лазурью бассейна.
Красивые люди в расслабленных позах.
Даже стоящие выглядят так, словно они тоже отдыхают, подумал Тим. Руки лениво подносят напитки к губам, бедра покачиваются, ноги слегка согнуты в коленях, готовые перенести своего обладателя к следующей беседе, глаза вяло оглядывают толпу в поисках более интересного или приятного зрелища.
Тим мгновенно преисполнился ненавистью к ним.
Они кажутся богатыми, да они и правда богатые, предположил он. Мужчины в основном высокие, подтянутые — от упражнений на тренажерах в залах с кондиционерами. У них загар цвета кокосового масла — не как у фермера или рабочего, у которых он кончается там, где начинается рукав, нет, эти ребята загорели, потому что спокойно лежали возле бассейнов и на палубах яхт. У них модные прически: или длинные волосы, забранные в хвост, или хвост, а с боков выбрито, или выбрито с боков и без хвоста. Несколько бородок-эспаньолок. У одного-двух — ухоженная двухдневная щетина.
А женщины — ну просто сладкая мечта арестанта! По преимуществу — блондинки в больших соломенных шляпах, прикрывающих двухсотбаксовые прически от известного стилиста Хосе Эберта. Крупные украшения — цепочки, серьги, браслеты; дорогие купальники, в основном черные, открытые. Некоторые ходят топлесс и в запахивающихся юбках, бисеринки пота выступили между бронзовыми грудями.
И все они, и мужчины, и женщины, обернулись посмотреть на Тима, когда он вместе с Брайаном подошел к бассейну. Он даже вздрогнул. Черт дери, его испугали их взгляды, но потом он сообразил, что он — не какой-то там раззява Тим Кирни из Дезерт-Хот-Спрингс, а предельно крутой Бобби Зет из Лагуны и ему больше не нужно убирать за ними мусор. И вообще ему не надо делать ничего.
«Калифорния» — это классно, подумал Тим: ничего не делай, главное — хорошо выглядеть.
Пускай на него работает легенда.
Так что он остановился, позволяя им хорошенько рассмотреть легенду. Защищенный темными очками, он отвечал на их взгляды, взгляды ленивых богатых глаз.
И впервые за всю свою жизнь он увидел… что?
Не совсем страх, нет. И не совсем уважение. А что же? Так спрашивал себя Тим, глядя в их изнеженные лица, повернутые к нему. Неполноценность, вдруг понял он. Им кажется, что он лучше, чем они.
Если не считать ее. Она стояла у дальнего конца бассейна, положив руку на крутое бедро. Встретила его взгляд и понимающе, иронически улыбнулась. Он тоже смотрел на нее, он никуда не спешил. Ну-ка, поглядим, какая она. Теперь вокруг ее длинных ног была обернута полупрозрачная юбка, а на черный верх бикини наброшена незастегнутая льняная блузка. Ему понравилось, что она прикрылась: даже на картинках из «Плейбоя» редко у кого увидишь такую грудь. Волосы по-прежнему зачесаны вверх, шея длинная, просто чудесная. Но главное — эта улыбка, Тим завелся с пол-оборота.
Он почувствовал, что его губы тоже изгибаются в улыбке.
Она засмеялась и отвернулась.
И тут же застывшая, как казалось Тиму, картинка задвигалась. Большинство гостей поменяли собеседников или двинулись к бармену-мексиканцу за новой порцией. Но они были лишь фоном, Тим по-прежнему видел только ее: она опустилась на корточки, чтобы поговорить с мальчиком, опускающим в воду игрушечную лодочку.
Мальчику тут совсем не место, подумал Тим. Какого хрена, о чем думают его родители! Запах марихуаны витает в горячем воздухе. Трава, полуголые женщины, а ему позволяют тут валандаться. Тим надеялся, что его мать хотя бы не она.
Мальчик на нее не похож. Начать с того, что она блондинка, а у него волосы темные, длинные и ровно подстриженные на концах, точно у какого-нибудь фана «Грейтфул дэд» или заядлого серфингиста. У мальчишки голубые глаза — хотя через синие очки трудно разобрать, — а у нее, кажется, зеленые?
Да не ее это ребенок, думал Тим. Она бы его отсюда увела, отвезла бы домой, потому что в ней есть стиль. Тим поискал глазами возможных родителей, но вокруг, похоже, нет пары взрослых, которые бы особенно пеклись об этом мальчике. Потом обратил внимание на женщину, по виду — латиноамериканку, которая за ним присматривала. Она то и дело отрывалась от журнала и поглядывала на мальчишку. Тиму захотелось подойти и спросить: какого хрена, о чем она думает?
Эти гребаные бассейны опасны для детей. И для самого Тима они тоже опасны, потому что, хотя он и служил в морской пехоте, он так и не научился плавать. Зачет за него сдавал другой парень. А уж за ребенком надо следить, когда он возится у бассейна, а не пялиться в журнал, читая о том, как за десять минут улучшить свою сексуальную жизнь.
«Но это не мой ребенок, — думал он, — и это меня не касается».
Мальчишка запустил лодку в бассейн, отошел и наставил на нее черную коробочку с антенной.
У парня радиоуправляемая лодка, а значит, у его родителей водятся деньжата. Няня и радиоуправляемая лодка, а еще — приятельница, это перед ней мальчишка выделывается.
«И я тебя не виню, парень, — вздохнул про себя Тим. — Мне она тоже нравится».
Брайан повел своих гостей к большому тенту, где мексиканцы потели под белыми пиджаками, разнося большие плоские тарелки с carne asada[377] и горшочки с chile verde.[378] Тим вдохнул влажный запах свежих маисовых лепешек — тортилий и почувствовал, как он возбуждает аппетит.
Да и все здесь возбуждает, думал Тим. Этот запах, и солнце, и вся эта нагая плоть вокруг, и она.
— Сегодня — обыкновенный воскресный поздний завтрак, — обратился к нему Брайан. — Мы устроим для вас настоящую вечеринку, когда сюда сможет прибыть дон Уэртеро. Сделаем мясо-барбекю.
— Кто все эти люди? — спросил Тим.
— Мои друзья, — ответил Брайан. — Большинство — европейские снобы-буржуа. Главным образом — те, кто занимается импортом-экспортом. Несколько немцев, которые живут в Боррего-Спрингс. Несколько гостей, приехавших провести уик-энд. И несколько гостей дома, которые бывают здесь чаще и дольше.
— А ребенок чей?
— Ребенок? — удивился Брайан и оглянулся на толпящихся гостей. — Это мальчик Оливии, — объяснил он, найдя его глазами.
— Которая тут Оливия?
— Оливии здесь нет. — Брайан ухмыльнулся. — Оливия — там, у Бетти Форд.[379] Уже восемнадцатый раз. Она поручила Элизабет присмотреть за Китом, а Элизабет спросила, нельзя ли ей привезти сюда мальчика и няню, так что — вот мы все здесь, одна большая счастливая семья, интернациональная и непостоянная, chez[380] Кэрвье.
Элизабет, отметил про себя Тим.
— Славный мальчишка, — сказал он вслух.
— Не то слово, верно?
Да Брайан вот-вот облизываться начнет, подумал Тим.
— А у парня есть отец?
Брайан пожал плечами:
— Теоретически есть.
Тим заметил: гости ждут, пока он первым не начнет есть, и потянулся к вегетарианскому чили и тортильям. Официант принес ему коктейль «Маргарита».
Он уселся в кресло, ел, пил и смотрел, как работорговцы и наркодилеры выстраиваются в очередь за едой.
Смотрите-ка, а вот и еще кто-то пришел. Высокий мужчина стремительно приближался к бассейну. На присутствующих решительно не похож: старая ковбойская шляпа, зеленая рабочая рубаха из толстой ткани, защитного цвета джинсы и ковбойские сапоги. Рукава подвернуты, виден ковбойский загар. Мужчина снял зеркальные очки и с усмешкой оглядел собравшихся. Нашел взглядом Брайана, приблизился, снял шляпу и, когда они отошли в тень деревьев, начал что-то говорить. Шляпу он держал в руке — так подчиненный обращается к начальнику, подумал Тим.
Брайан кивал, кивал, кивал, потом жестом показал мужчине на еду, но тот усмехнулся, покачал головой и махнул шляпой куда-то вдаль, в сторону пустыни.
Ему-то есть чем заняться, сообразил Тим.
Мужчина посмотрел через плечо Брайана на Тима. И усмехнулся. Уж он-то неполноценным себя явно не чувствовал.
Тим пригляделся: немолод, крупное лицо все в морщинах от солнца. Этот человек всю жизнь работал где-то там, в пустыне. Он разглядывал Тима, словно оценивал животное из своего стада.
Мужчина кивнул Брайану и двинулся прочь. Шляпу он надел, лишь когда вышел из тени деревьев.
У этого парня неприятности, решил Тим.
И вернулся к своей тарелке. И в тюряге, и в морской пехоте есть правило: когда перед тобой еда — ешь. Если ты на вечеринке — веселись.

9

Тим смотрел на закат, стоя на стене у парапета.
Вечеринка у бассейна постепенно затихала, близясь к концу. Свет угасал, и горы по ту сторону стены из охряных становились шоколадными.
Тиму важно понаблюдать, как садится солнце, потому что он хочет определить, где запад. Он все-таки припомнил кое-что из этого чертова курса ориентирования, который проходил в морской пехоте. И вот он наблюдает, как солнце опускается за близлежащие горы, и приходит к выводу, что он находится где-то у южных отрогов Боррего, рядом с мексиканской границей. Между ранчо Кэрвье и этими горами — порядочный кусок пустыни.
Еще он видит, что этот дом, сделанный по образцу «Beau Geste», — декорация, которая прячется внутри настоящего форта: небольшая крепость окружена куда более солидной. Граница большого форта — плотные ряды тамариска, среди деревьев видна высокая ограда с колючей проволокой. К нижним рядам проволоки привешены жестяные банки из-под газированных напитков, наверняка наполненные камешками. Наверху натянута двойная проволока плюс еще одна — под током. В густой тамарисковой рощице — ворота, тоже увитые колючей проволокой, они выходят на грунтовую дорогу.
Там, где деревья кончаются, среди кустарника пустыни колючая проволока лежит кольцами — словно змея на земле. «А датчики движения и звука я уже видел», — думает Тим.
Брайан, надо понимать, большой любитель уединения.
Народу вокруг немного. Во внешнем периметре Тим насчитал всего несколько вооруженных охранников и пять-шесть служебных построек: видно, в каких-то живут рабочие, а в других размещаются гаражи и мастерские. Неподалеку Тим рассмотрел несколько трехколесных вездеходов и небольшую флотилию мотоциклов-внедорожников. В гараже виден вездеход «хамви» (может, их тут несколько?), один из рабочих проверяет, достаточно ли в двигателе масла. Здесь есть даже суперлегкий самолет: на нем один из немцев прилетел сюда через Боррего.
Есть тут и конюшня с лошадьми и со всей необходимой для них хренью.
А подальше, в южном углу большого периметра (Тиму пришлось старательно вглядываться), видны пять прямоугольников выгоревшей травы — похоже на запущенные теннисные корты, но вряд ли это они. Он так и не догадался, что это за фигня такая.
Тим слез со стены и снова влился в вечеринку, которая теперь переместилась поближе к джакузи.
Брайан обнимается с каким-то смазливым парнем из Милана. Двое долговязых немцев по плечи залезли в горячую бурлящую воду. Еще один тип, похожий на летчика люфтваффе, здоровенный ариец, увлекся обольщением маленькой брюнетки, чьи нахальные грудки проглядывают сквозь просвечивающее пончо. Женщины теперь хоть одеты, отмечает Тим: вечер в пустыне становится прохладным. А она потягивает красное вино из бокала, сидит, откинувшись на спинку шезлонга.
Мальчик — как бишь его зовут? — тоже рядом, снова возится с лодкой, гоняет ее по бассейну, как на каких-нибудь соревнованиях. Просто так, ни против кого. Одинокий ребенок, играть ему не с кем — других детей нет, а взрослым, похоже, до него нет дела.
Его няня затягивается косяком.
Тим подтаскивает кресло и садится.
Брайан, отведя от губ толстый косяк, замечает:
— Твоя трава, Зет.
Тим осеняет себя крестом и изрекает:
— Где двое или трое собраны во имя Мое…[381]
Они смеются, и Брайан предлагает Тиму косяк. Тим отмахивается, и Брайан сует его в рот своему молодчику, который затягивается сильно и глубоко. И ребенок все это видит, думает Тим.
Здоровенный немец — Тим почему-то назвал его про себя Гансом — спрашивает у своей прелестницы:
— Знаешь, что я бы хотел с тобой сделать?
Он нарочно говорит громко — Тим это понимает, — чтобы все замерли и прислушались. Все так и делают. Она, черт бы ее побрал, розовеет от удовольствия. Глаза у нее загораются, и она интересуется:
— И что бы ты хотел со мной сделать?
— Я хотел бы нашлепать тебя по твоей маленькой заднице…
— Может, пусть это останется между вами? — говорит Тим Гансу.
Ганс достаточно нагрузился, чтобы забыть, кто перед ним, поэтому он одаряет Тима усмешкой, полной аристократического превосходства, вновь поворачивается к своей даме и продолжает с нарочитым, как в дешевом фильме, акцентом:
— …буду кусать тебя, пока ты не закричишь…
— Заткнись, Вилли, — говорит Элизабет.
— …трахну тебя, а потом кончу тебе на грудь.
Все смеются, кроме мальчика, Элизабет и Тима.
Тим не смеется.
А делает он вот что: резко распрямляется и сильно шлепает Вилли по лицу. Пощечина сшибает Вилли с кресла. Стоя на коленях, он потрясенно глядит на Тима, а Тим хватает его за ворот рубашки, тащит к бассейну и сует его голову под воду.
И держит.
И все это время Тим думает: вот за эту-то несдержанность меня и вышибли из морпехов. Однако ему сейчас плевать на изъяны собственного характера, он чувствует только слепящую ярость, пока держит голову Вилли под красивой голубой водой.
И никто даже с места не сдвинулся. Ни Брайан, ни его парень, ни женщина, которая только что считала, что Вилли — такой весь из себя горячий. Они просто сидят и смотрят, как он топит их друга.
Черт дери, вот так друзья-приятели, думает Тим.
Но тут Элизабет, точно змея, разворачивающая свои кольца, медленно поднимается с шезлонга, подходит и касается плеча Тима.
— Бобби, — негромко говорит она и снова улыбается, — он стал очень забавного цвета.
Тим рывком вытаскивает Вилли. Тот лежит на спине, хватая ртом воздух, точно выброшенная на берег форель, и Тим говорит ему:
— Не стоит так разговаривать при ребенке. — И, чтобы больше походить на Бобби Зета, добавляет: — Это не круто.
Он уже готов сделать выговор окаменевшей няньке, сказать ей, чтобы получше смотрела за мальчиком, когда вдруг оказывается, что рядом стоит давешний ковбой. Теперь у него на бедре револьвер.
И говорит он как ковбой, думает Тим, слыша, как мужчина произносит:
— Мы готовы выдвигаться, мистер К.
К собственному удивлению Тим заявляет:
— Я хочу поехать.
Брайан поспешно начинает юлить:
— Я не думаю, что…
— Я хочу поехать, — повторяет Тим. Холодно, как Зет: типа – никто не смеет мне перечить.
Ковбой только спрашивает:
— А настоящая одежда у тебя есть?
— Да, в комнате, — отвечает Тим.
— Могу малость подождать.
Уходя, Тим чувствует, что мальчик провожает его взглядом. И она — тоже, хотя и пытается это скрыть.
Когда через несколько минут он вышел, вечеринка уже закончилась. Но ребенок все еще играл со своей лодкой, и Элизабет за ним присматривала. Увидев Тима, она встала, подошла к нему и сказала:
— Мне понравилось, как вы поступили.
— Как придурок, — угрюмо заметил он. — Вышел из себя.
— Кит в восторге, что кто-то за него заступился. Наконец-то.
— По-моему, он славный, — пробормотал Тим — не мог придумать, что еще сказать.
— Вы так думаете? — спросила она, как-то странно глядя на него.
— Да, а что тут такого? — откликнулся он и добавил: — Ну, если кому вообще нравятся дети.
— А вам?
— Нет, мне-то нет.
— А жаль, — вздохнула она.
— Почему жаль? — поинтересовался он, полагая, что с ним флиртуют. И ему это было по душе.
Она внимательно посмотрела на него умными, понимающими глазами.
— Потому что он — ваш, — ответила она. Повернулась и ушла.
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Ковбоя звали Билл Джонсон. Он был управляющим на ранчо. У Брайана действительно водился кое-какой скот, но это была не главная часть его бизнеса. Тим узнал об этом, пока они с Джонсоном в кабине грузовика «бедфорд» тащились по узкой горной дороге к границе.
Поездка началась в гаражах, расположенных за проволокой. Четыре больших «бедфорда», накрытые брезентом, заправленные и готовые к отправлению, уже ожидали их. Впереди колонны двинулся единственный «хамви», освещая дорогу, — сущую овечью тропу. Они добрались до хребта, с которого была видна граница, примерно около десяти вечера.
Джонсон приказал грузовикам притормозить и подал сигнал «хамви», идущему перед ними. Водитель грузовика надел наушники и стал вслушиваться в эфир. Посмотрел на Джонсона, покачал головой и поднял большие пальцы вверх. Джонсон взял переносную рацию и повесил на шею инфракрасный бинокль.
— Хочешь пройтись? — спросил он Тима.
— А то.
Джонсон подошел к кузову грузовика, опустил борт и быстро что-то произнес на испанском. Наружу выпрыгнули пять индейцев кауилья, вооруженные винтовками и мачете. Они побежали вниз по склону, к каньону.
— Двигаем, — сказал Джонсон Тиму.
Они вскарабкались на хребет, туда, где, словно сторожевой пес, от которых Тим немало натерпелся во времена, когда занимался кражами, торчал вездеход «хамви». Фары потушены, мотор выключен. Тим залег рядом с Джонсоном за какими-то камнями. Управляющий ранчо осмотрел местность в бинокль ночного видения и протянул его Тиму:
— Погляди.
Справа Тим увидел Восьмое шоссе и огни приграничного городка Хакумба. Прямо перед ними, на плоской поверхности пустыни, он заметил четыре кучки людей, мчащихся от границы. Откуда ни возьмись показались индейцы кауилья, преградили беглецам путь и начали загонять их в каньон.
Нелегалы. Направляются в Эль-Норте в поисках работы.
Джонсон встал и, пригнувшись, подошел к «хамви». Открылось окно, и Тим увидел еще одного водителя в наушниках.
— Есть что-нибудь? — спросил Джонсон.
Тот покачал головой.
До Тима дошло, что они пытаются поймать сигналы раций иммиграционной службы. Сигналов не было — значит, не будет и проблем.
— Двигай туда, — бросил Джонсон водителю. — Поторопи их.
Тим смотрел, как вездеход несется в долину и помогает загнать стадо нелегальных иммигрантов в узкое устье каньона. Джонсон пробурчал какой-то приказ в свою рацию, и Тим услышал, как за его спиной заводятся моторы грузовиков.
— Пошли, — сказал Джонсон.
Они вернулись на дорогу. Индейцы и водитель «хамви» рассаживали мексиканцев в кузовы грузовиков. Десятки растерянных нелегалов стояли, сбившись в кучки, и тряслись от страха. Тиму показалось, что они тут целыми семьями: мужчины, женщины, дети и бабушки-дедушки. Каждая семья пыталась попасть в один грузовик, и это замедляло дело.
Тут вмешался Джонсон: он толкал, бормотал ругательства, раздавал пинки. Индейцам кауилья передался его гнев, и они начали размахивать винтовками, посыпались удары — не по головам, а по спинам и ягодицам. На то, чтобы упаковать нелегалов в грузовики, ушло минут десять. Когда брезентовые борта были завязаны, Джонсон приказал водителям:
— И пусть они callar — пусть заткнутся. — И забрался в кабину.
— Раньше я гуртовал скот, — сухо бросил Джонсон. — Теперь гуртую людей.
Кортеж тронулся в обратный путь. Джонсон послал «хамви» вперед, на его подножке ехали индейцы. Возвращались долго: на этой петляющей дороге грузовики все время прижимались к горному склону, от одного поворота до другого. Тим высунулся в окно и посмотрел вниз: до дна — несколько сот футов по прямой. Его даже затошнило, особенно когда он услышал, как колеса пробуксовывают на гравии.
Джонсон курил и, как видно, не особенно следил за дорогой. Он предложил Тиму сигарету; сейчас она была бы как нельзя более кстати, однако Тим бросил курить, пока сидел в одиночке, и теперь постарался удержаться от искушения.
Кажется, единственное, что беспокоило Джонсона, — это его часы. Он все время на них поглядывал и хмурился. Через час он сказал:
— Мы должны обогнать рассвет.
Это, черт дери, прозвучало как цитата из ковбойского фильма — Тим негромко хмыкнул.
И тогда Джонсон начал рассказывать:
— Как-то раз один грузовик вез по этой пустыне полный кузов беглецов. Это был переделанный мебельный фургон, со здешними дорогами ему было не справиться. Восход застал их черт знает где, они так никуда и не приехали, а у иммиграционной службы есть вертолеты. И знаешь, что сделали эти койоты?
— Нет.
— Заперли грузовик и удрали, — ответил Джонсон. — Беглецы не смогли выбраться, солнце весь день било в железную крышу, и они там заживо изжарились.
Тим вспомнил слова Брайана: единственное, что постоянно производит Мексика, — это все новые и новые мексиканцы.
— Так что я бы не прочь вернуться еще затемно, — заключил Джонсон.
По рации он приказал водителю переднего грузовика немного замедлить ход, а остальным — не отрываться. Они все кружили по этим долбаным петлям, колеса пробуксовывали на гравии, и тут вдруг на Джонсона напала охота поболтать.
— Одно из самых глухих мест на свете, — объявил он. — Анса-Боррего. Дорога ведет прямо к границе. Мечта растлера, похитителя скота. С тех пор как эти парни из правительства заткнули все дыры в Сан-Диего, работа ушла на восток, сюда, к нам, вот и все. Для нас это в самый раз. Койоты переправляют беглецов через границу, выпускают их в пустыне, беглецы насмерть перепуганы, и мы их подбираем и снова отправляем в стойло. С ними даже полегче, чем со скотиной, потому что скотина не всегда хочет идти, соображаешь?
Кавалькада спустилась по склону и свернула с дороги, двигаясь по слежавшемуся песку пустыни к руслу реки, по дну которого до сих пор еще сочилась вода. С час они тащились вверх по этому ручью и потом скатились с него обратно на плоскую равнину. Еще несколько минут колесили по старой шахтерской дороге — и вот наконец въехали в ворота форта. Небеса продолжали оставаться безопасно-черными — рассвет им удалось обогнать.
Бредя вразвалочку, явился Брайан в белом балахоне.
Чтобы осмотреть свое имущество, подумал Тим.
Водители открыли грузовики и погнали нелегалов к защитного цвета прямоугольникам в дальнем конце поместья. Джонсон выскочил наружу и сделал Тиму знак следовать за ним.
Теперь Тим понял, что это никакие не теннисные корты, а крыши подземных бараков. Он вошел в один из них и увидел тесные ряды двухъярусных коек, стоящих на бетонном полу. В задней комнате — несколько отхожих мест с выгребными ямами и пара душей. Вода, пахнущая серой, сочилась из протекающего крана в бетонной стене.
Все здесь провоняло застарелым по́том и дезинфекцией. Через подземный бункер прошло слишком много народу, черт дери, а вентиляция тут — как на подводной лодке, она не справляется, подумал Тим.
А теперь они набивали очередную порцию.
Набьем их внутрь, спрячем под землей! Если существует запах несчастья, то Тим почуял его в этой кротовой норе. Он смотрел в глаза этим беднягам и думал: если можно увидеть страх — я его вижу.
Добро пожаловать в отель «Калифорния»!
— Это еще не значит, что они пробрались, — объяснил Брайан Тиму по дороге обратно, во внутреннюю крепость «Beau Geste». — Здесь мы их просто прячем, пока не подыщем, куда пристроить. У нас тут можно разместить пять сотен нелегалов, и я могу их отсюда вывезти, не переживая насчет постов. Несколько миль на север — и они готовы на все услуги в Индио, еще несколько миль — и они чистят сортиры в Палм-Спрингс. Я могу возить их грузовиками на фабрики в Сан-Диего, Лос-Анджелес, Дауни, Риверсайд…
— Ты просто чудо, Брайан.
— Послушай, а ты как думаешь, — спросил Брайан, — сможешь добыть для нас тайцев?
— А у вас что, кончаются запасы мексиканцев?
— Да все эта долбаная НАФТА,[382] — пожаловался Брайан. — При таких раскладах они того и гляди легализуют наркоту.
— Бредишь, Брайан?
— И не думаю, Бобби.
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Когда он возвратился к себе в комнату, она его ждала.
Сидела на кровати с бокалом красного вина, жакет наброшен на черную шелковую ночную сорочку. Каштановые волосы распущены. Она выглядела как модель из журнала «Виктория сикрет», рекламирующая нижнее белье (в тюрьме — три пачки сигарет за номер), только лучше, к тому же куда реальнее.
Но Тима волновало не только это.
— Это мой мальчишка? — спросил он.
Если у Бобби Зета, черт бы его побрал, есть ребенок, то почему Эскобар не занес этот факт в свою папку — вместе с любимым видом спорта и предпочитаемым сортом пива?
— Его зовут Кит, — сообщила Элизабет. — Оливия думала, вам понравится.
Он решил попытать счастья.
— Она никогда мне не говорила, — буркнул он.
— Ну, для этого вы должны были оказаться поблизости, — язвительно заметила она. — Послушайте, я вас не виню. Если бы мне нравились женщины, я бы тоже с ней хотела. Она красавица.
— И долбаная неудачница, — добавил он.
— И долбаная неудачница.
— Кто знает, что ребенок мой? — поинтересовался он.
— Оливия и я, — ответила Элизабет. — Теперь и вы.
Тим подумал: ну а что, это же хорошая новость, верно?
— А почему вы мне рассказали?
— Мне показалось, что вам следует знать.
Он задумался: черт дери, просто голова кругом идет. Оглядел пристально ее тело под струящимся шелком сорочки и несколько двусмысленно произнес:
— Долго же вы собирались!
— Сегодня такой день — день сюрпризов. Вот и мне Брайан преподнес подарочек. — И, глянув в его ошарашенное лицо, Элизабет добавила: — Это я вас имею в виду.
У Тима стояло так, что джинсы грозили вот-вот лопнуть, но он надеялся, что она этого не замечает.
Однако она смотрела ему аккурат в промежность.
И вот Элизабет поднялась с постели, как давеча с шезлонга, — медленно разворачивая свои кольца, и спустила с Тима джинсы. Опустилась на колени, правой рукой легонько сжала его яйца, а левой приподняла член и обхватила его губами. Пока она ласкала его, Тим смотрел сверху вниз на ее рыжие волосы и красивое лицо и безуспешно пытался выдавить хоть слово…
— Давно со мной такого не было, — хрипло прошептал он наконец.
— Хочешь кончить мне в ротик, милый?
— Нет.
Но она снова принялась за дело, пока у него не начали подгибаться ноги. Тогда она выпрямилась и сняла свою сорочку.
Он чуть не кончил, глядя на нее. Груди у нее больше, чем он думал, живот плоский, ноги длинные и поблескивают. Она опрокинула его на кровать и прошептала:
— Хочу сделать это нашим старым способом.
«Старым способом?! — пугается Тим. — Нашим старым способом?! Она меня знает? То есть не меня — Бобби. А они-то мне вдалбливали, что никто тут не видел этого типа года с восемьдесят третьего, а эта милашка, выходит, с ним спала?! Стало быть, мне надо ходить как он, говорить как он, да еще и трахаться как он?!»
И он соображает, что, если у него есть хоть капелька мозгов, ему следует выкинуть ее отсюда или изобрести какую-нибудь отмазку, к примеру, сослаться на недолеченный триппер или что-нибудь в этом роде, но в этот момент Тим думает не мозгами.
Так что он ложится. Она поворачивается к нему спиной, садится над ним на корточки и улыбается, глядя через плечо. Смеясь, показывает на зеркало, и он понимает, что все может увидеть. Ее шею, и волосы, и спину, и прекрасную маленькую задницу, которая поднимается и опускается на нем, и в зеркале — ее лицо, и грудь, и киску, которая скользит вверх-вниз, вверх-вниз.
Элизабет видит, что он смотрит, снова смеется и начинает ласкать себя длинными пальцами, продолжая скользить вверх-вниз. Он хватает ее за плечи, чтобы задать ритм, прижимает ее к себе, и они продолжают скачку, пока он не произносит:
— Я больше не выдержу.
Она стонет, чтобы ему было приятнее, и, задыхаясь, говорит:
— Скажи мне, когда соберешься кончать.
Это для того, чтобы она смогла вовремя его вынуть, думает Тим, но, когда он сообщает, что сейчас кончит, она прижимает его еще сильнее и спрашивает: «Хорошо? Тебе хорошо?»
Он отвечает: «Очень хорошо», — и это, похоже, совсем срывает Элизабет с катушек, и она выгибает свою мускулистую спину и спрашивает снова, и он отвечает, и она вскрикивает «о, о, о, о!» и удерживается на самой его головке, и они оба видят, как его член пульсирует, когда он кончает.
Потом они лежали рядом, болтая о старых временах, о люксе в «Рице», о ленивых деньках на побережье и о горячих ночах в его передвижном домике на пляже в Эль-Морро, к северу от Лагуны, совсем рядом. Она поведала, что там-то в него и влюбилась, а несколько месяцев назад туда прогулялась, и там, кажется, ничего не изменилось. Он как, все еще хозяин всего этого? А он добросовестно морочил ей голову, припоминая всю ту фигню, что заставлял его учить Эскобар, и потом они трепались о жизни, ее и его, и она рассказывала ему, что произошло с тех пор, как он удрал и оставил ее зависать в Лагуне.
Как она один семестр пробыла в Калифорнийском университете, но оказалась слишком ленивой, чтобы доучиться, и ей показалось проще найти богатых мальчиков, а богатые мальчики, которых она себе нашла, разбогатели на продаже травы, — она вернулась в прежнюю колею. С такой орбиты трудно соскочить, особенно если ты лентяйка и по-настоящему хорошо умеешь только трахаться. Кстати, она предпочитает говорить «куртизанка», а не «шлюха». В общем, так она и оказалась здесь, на ранчо Кэрвье, с этими уродами нуворишами, толкающими наркоту и торгующими людьми.
— Ну, иногда меня выручает Монах, — добавила она.
Тим насторожился.
Если Монах у Бобби — главный над всеми ребятами в Штатах, то, может, Монах сумеет помочь Тиму свалить из страны, пока его не сцапал Гружа? Так что Тиму очень даже интересно послушать про Монаха.
— Ты с ним в контакте, с Монахом? — спросил он.
— Время от времени звоню, — ответила Элизабет. — Если мне нужна какая-нибудь помощь. А если ему нужно, чтобы кто-нибудь выполнил его поручение, он звонит мне.
— И каким номером ты пользуешься? — осведомился Тим.
— Черным, — сказала она как о чем-то само собой разумеющемся.
Он засмеялся:
— Что еще за черный номер?
Она небрежно сообщила ему: пятьсот пятьдесят пять, шестьдесят шесть, шестьдесят пять, — и снова принялась посвящать его в подробности своей жизни: только что ушла от одного парня, но тот вроде как продолжает за ней бегать, так что она решила немного побыть у Брайана, и это неплохо еще и потому, что тут она может приглядывать за Китом.
— Жизнь у меня пошла паршиво, с тех пор как ты меня бросил, — походя заметила Элизабет. — Но это я сама виновата. Вряд ли тут что-то переменится.
А он вот думал — переменится. Вроде ему неплохо удается дурить ей голову, так почему бы и дальше не попробовать? Забрать ее с собой. Прибрать к рукам немного деньжат Зета, объявить о том, что он уходит на покой, и поселиться в Юджине.
И Тим вполне галантно предложил:
— Почему бы тебе не поехать со мной?
Она засмеялась:
— Ты же никуда не едешь.
— Не еду?
Элизабет усмехнулась, и он подумал, что она с ним играет в какую-то игру.
— Нет, — сказала она.
— Нет?
Тим протянул руку к ее киске и начал ласкать. Почувствовал, как она становится влажной. Дико приятно глядеть в ее зеленые глаза, когда она делается влажной.
— Потому что, когда сюда приедет дон Уэртеро?.. — заговорила она, словно бы вопросительно повышая тон в конце фразы, как говорят все калифорнийские девушки, и закрыла глаза — ей по кайфу было то, что он вытворял своими пальцами.
— Ну?
— Он тебя убьет, — закончила она фразу.
Ну разумеется.
— А это будет жалко, — промурлыкала Элизабет.
— Мне тоже так кажется.
Она сжала его член и повторила:
— Жалко.
Он не успел сообразить, что происходит, а она уже двигалась под ним — как будто это ей не стоило ни малейшего усилия, а его член подчинялся какому-то пульту управления, — и она то выпускала его, то впускала, и Тиму было плевать — пускай дон Уэртеро хочет, чтобы он подох.
Ему хотелось только трахаться.
И вдруг до него дошло, что сотрудница социальной службы в тюрьме именно это имела в виду, когда говорила о «недостаточном контроле над импульсами» и «неспособности отказаться от получения удовольствия».
— Говорят, я не умею откладывать получение удовольствия, — сообщил он ей.
— А тебе говорили, что ты не умеешь заканчивать то, что начал?
— Нет, этого не говорили.
— Ну и хорошо.
В том, что касается удовольствия, на него можно положиться.
После того, как дело было сделано, он спросил:
— Уэртеро хочет меня убить?
Прекрасная работа, агент Гружа. Просто отлично. Как получилось, что ты узнал о Бобби все, что возможно, кроме этой маленькой детали? И называл при этом меня безмозглым ослом!
Элизабет объяснила:
— Брайан просто держит тебя здесь, пока он не прибудет.
— А мне казалось, он планирует барбекю, — заметил Тим.
— Планирует.
Черт дери, ну конечно.
— Откуда ты об этом узнала?
— Ты же знаешь Брайана, — небрежно ответила Элизабет. — Он не умеет держать рот на замке. А у меня есть уши.
Ситуация, в общем, не очень-то удачная. Они поймали его в этой киношной крепости, как в ловушке, и у них на уме кое-что похуже того, чем обычно занимаются «ангелы». Вдруг даже тюрьма в Пеликан-Бее, печально известная своими жестокими нравами, показалась ему довольно славным местечком.
— Почему? — спросил Тим.
— Что «почему»?
— Почему дон Уэртеро, черт бы его побрал совсем, хочет меня убить? — переспросил он.
Элизабет пожала роскошными плечами:
— Ты что, шутишь?
Хороши шутки, прямо животики надорвешь, мрачно подумал он, но побоялся развивать эту тему, поскольку Бобби, наверное, должен бы знать, что там у него за разборки с доном Уэртеро. И еще Тим пришел к выводу: если он расколется и признается им, что он — не Бобби Зет, то лучше не будет. Либо они ему не поверят — и тогда убьют. Либо поверят — и тогда тоже убьют.
Так что пусть уж он будет Бобби Зетом, который пользуется каким-никаким авторитетом, что может помочь ему при переговорах, чем быть конченым неудачником и профессиональным раздолбаем Тимом Кирни.
Без всякого авторитета и без всяких козырей при переговорах.
Он размышлял обо всем этом, когда она спросила:
— Тебе не кажется, что лучше бы тебе продолжить?
— Ну да.
Ему и правда так кажется сейчас, когда он попал в такое дерьмо и опять переживает насчет того, как бы ему уцелеть. Он взбесился, он боится, и вся эта ситуация очень напоминает тюрягу, только вот на этот раз выбор не такой богатый: умереть или умереть.
И он подумал: «Да идите вы все на хрен!» — потому что уж очень разозлился. До того, что почувствовал: этот самый контроль над импульсами вот-вот изменит ему окончательно.
Как в ту ночь в Заливе, когда танки этих гребаных иракских вояк начали по ним палить, и Тим попросту озверел, вот и все, и старый добрый контроль благополучно отправился к старым добрым чертям собачьим.
И сейчас он чувствовал то же самое.
И это отличное чувство.
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Тэд Гружа казался далеко не самым счастливым туристом на огромном южнокалифорнийском побережье.
Он сидел в паршивом баре в Дауни, добивая второй бурбон с водой, пытаясь набраться храбрости, чтобы пойти в баррио — район, заселенный в основном латиноамериканцами, на поминки по Эскобару.
К тому же бобоеды обожают открытые гробы, думал он, а от лица Хорхе осталось так мало, что Груже пришлось дать три десятки похоронщику, чтобы Эскобар, улыбаясь из своего гроба, хоть немного напоминал человеческое существо.
Гружа платил не за работу мадам Тюссо, ему просто не хотелось это видеть. Особенно после того, как похоронщик позвал его, чтобы гордо объявить, что он, бог ты мой, даже косметически воссоздал эскобаровы прыщи.
Гружа вообще терпеть не мог бобоедские похороны. Слишком много эмоций, черт бы их побрал: матушка, и сестрицы, и тетушки рыдают, а мужская половина эскобаровых родичей — мексиканские мафиози — стоят вокруг и клянутся отомстить. И они отслужат полную службу, не сомневайтесь, а потом поедут на кладбище, и там… Гружа был на множестве мексиканских похорон: при работе в этой части страны такое неизбежно.
В общем, Гружа пытался смыть спиртным все мысли о поминках и похоронах, а еще он очень злился на некоего Тима Кирни, профессионального преступника и грандиозного раздолбая, который удрал, оставив Арта Морено в подвешенном состоянии, а Тэда Гружу — в полном дерьме.
Не так-то легко будет объяснить эту заваруху вашингтонским дядям в строгих костюмах, которые попросту не понимают, как сложно бывает вести дела на Западном побережье. Рано или поздно, размышлял Гружа, они начнут интересоваться, почему это я постоянно теряю бобоедов. Сначала похитили Арта Морено, а теперь вот Хорхе Эскобар забрызгал своими мозгами весь овраг.
«И что я скажу? — размышлял Гружа. — Для бобоеда на границе жизнь — опасный выбор».
С Тимом Кирни — другая история. Одно дело — вытащить конченого раздолбая из тюрьмы и добиться с его помощью результата, а совсем другое — потерять из виду профессионального преступника, оказавшегося на свободе. И что осталось ему, Груже? Большая фига.
То, что Тим Кирни будет где-то шляться, может окончательно провалить все дело, думал Гружа. — «Мне надо обязательно найти место, где находится этот разиня, и сделать так, чтобы он успел при жизни до конца выполнить свою часть договора — вот и все».
Не годится, если Тим Кирни будет где-то мотаться и трепать языком. Единственная полезная роль Тима Кирни на этом свете состояла в том, чтобы дать себя убить.
Гружа прикончил бурбон и постучал по стойке, требуя еще порцию. «Порция» появилась в виде здоровенной мужеского полу туши в кожаном одеянии, которая плюхнулась на табурет рядом с ним.
— Здорово, ублюдок, — приветствовал вновь прибывшего Гружа. — Как идет торговля метом?
— Мне противно даже сидеть с тобой рядом, — отозвался байкер, — не то что обмениваться любезностями.
— Ну и что? А я, думаешь, в восторге?
— Чего тебе надо?
Гружа заказал байкеру пиво и спросил:
— Кто там пришил твоего брата?
Гружа заметил, что ему удалось зацепить Бум-Бума. В Бум-Буме было примерно шесть футов семь дюймов роста и триста двадцать фунтов веса, он сверху донизу зарос бурым волосом. Любопытный факт насчет Бум-Бума: он не любил драться. Когда дело доходило до кулаков, ножей или стволов, Бум-Бум предпочитал пропустить ход.
Зато Бум-Бум любил закладывать других.
Глаза у Бум-Бума блеснули.
— Ты про Кирни? — уточнил он.
— Так зовут парня, который убил твоего брата?
— Вонючку пришил Тим Кирни.
— Стало быть, о нем я и говорю, — произнес Гружа. — Ты его искал?
Бум-Бум не ответил. Незачем зря сотрясать воздух, если и так все ясно.
Гружа продолжил:
— Ты искал его по всем тюрьмам, но не нашел. Он словно под землю провалился, так?
— Я решил, что его спрятали где-нибудь в другом штате, — ответил Бум-Бум. — Мы его найдем.
Гружа покачал головой:
— Это я его выпустил.
Ишь, как удивился, стервец волосатый! Прямо глаза выпучил!
— С какой радости? — недоуменно осведомился Бум-Бум, скривив тупую толстую рожу.
И Гружа, не удержавшись, ответил:
— Потому что мы были в восторге, что он порешил твоего отстойного братца.
Он увидел, как рука Бум-Бума сжимается на горлышке пивной бутылки, и добавил:
— У тебя нету яиц, Бум-Бум. Может, ты и оставил бы бомбу под моей машиной, а сам смылся в темноту, но у тебя не хватит пороху вломить мне лично.
Хватка Бум-Бума ослабла, и он поднес бутылку ко рту. Покончив с пивом, спросил:
— Зачем ты мне это рассказываешь?
— Как в рекламе по ящику, — отозвался Гружа. — Зачем спрашивать «зачем»?
— Ты, видно, хочешь меня подставить.
Гружа рассмеялся:
— Если бы я хотел тебя подставить, я бы мог это сделать, не рассиживая тут с тобой. Кстати, ты слыхал когда-нибудь про душ? От тебя воняет.
— Иди на хрен, Гружа.
— Размечтался! — улыбнулся тот. — И потом, я слышал, что в Чайно ты был пассивным, а не активным.
Бум-Бум кинул на Гружу взгляд, полный чистой ненависти, и Груже это сразу понравилось. Бум-Бум настолько взъелся, что, видно, насчет Чайно Гружа попал в точку. Агент засмеялся, представив себе картинку.
— Я могу сделать бомбу для машины, такую, что она тебе только ноги оторвет, — заявил Бум-Бум, глядя Груже на ширинку.
Гружа кивнул и тут же правым кулаком мощно заехал ему в лицо. Носовой хрящ Бум-Бума хрустнул.
— То, что мы говорим о делах, еще не дает тебе права вякать, — объяснил Гружа.
Бум-Бум продолжал сидеть на стуле, глаза слезились, из носа хлестала кровь. Но он не ушел и не сдался. Гружа даже испытал что-то вроде уважения: Бум-Бум, конечно, тупой, но упрямый сукин сын.
Бармен во время этой краткой интермедии очень сосредоточенно считал деньги в кассе и всячески изображал избирательную потерю памяти. Гружа знал этот бар: здесь продавалось больше мета, чем выпивки, так что запись, на которой коп шмякает какого-то козла, вряд ли кому-то доведется увидеть. Все тут взрослые люди, их разборки никого не касаются, и точка.
— Представим, что кто-нибудь запихнет Кирни в мешок для трупов, — задумчиво проговорил Гружа. — Я наверняка подумаю, что это сделал Санта-Клаус, и спущу дело на тормозах.
Бум-Бум кивнул и вытер кровь рукавом.
Гружа добавил:
— И хорошо бы не откладывать.
— Мы побольше твоего мечтаем его найти.
— На вашем месте я бы стал искать около границы, — как бы между прочим уронил Гружа. Соскользнул с табурета, оставив на стойке двадцатку. — И не трудись меня благодарить. Моя работа для меня — сама по себе награда.
— Иди на хрен. — На сей раз Бум-Бум сильно гнусавил.
Гружа вышел из бара, впервые за последние дни ощутив, как поднимается настроение.
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Тим нашел дорогу в комнату Брайана, тихонько открыл дверь и увидел, как Брайан готовит себе «спидбол», смесь кокаина с героином. Итальянец Брайана нагишом раскинулся на полу, подперев одной рукой голову.
В комнате пахло благовониями и гашишем.
Тим переступил порог.
— Зет! — радостно вскричал Брайан. — Какая приятная неожиданность!
Тим посмотрел на итальянского парня и сказал:
— Ничего, если мы с Брайаном немного побудем вдвоем?
Парень заколебался было, но Брайан велел ему:
— Выметайся.
Когда они остались вдвоем, Брайан спросил:
— Элизабет вас нашла? Чувствую запах траханья.
Тим кивнул на шприц и спросил:
— Тебе помочь?
— Почту за честь.
Тим поигрывал шприцем, пока Брайан расстегивался. Увидев, как вздулась красивая толстая вена, Тим струей выпустил из шприца всю жидкость и всадил иглу Брайану в руку.
У Брайана чуть глаза не выпали от страха.
— Какого хрена… — пробормотал он, зубы его продолжали сжимать резиновую трубку.
— Все в порядке, Брай, — утешил его Тим. — Большой и толстый шприц чистого воздуха. Нажму на поршень — и пузырек воздуха помчится прямо к твоему сердцу — и… хоп! Мгновенный обширный инфаркт.
— Но что все это зна…
— Смотри мне в глаза, удолбыш, — перебил Тим, изображая уверенность, которой на самом деле не ощущал. — Я — Бобби Зет, и я пойму, когда ты врешь. Ты ведь это знаешь, а?
Брайан кивнул. Лицо его покраснело так, что Тим начал опасаться, как бы Брайана и вправду не хватил сердечный приступ.
— Так в чем же дело, Брайан? — спросил Тим.
— В чем дело? — визгливым голосом повторил Брайан.
— Да, что там за дела у тебя с доном Уэртеро? — поинтересовался Тим. — Что у этого великого идальго на уме, чего он от меня хочет? И хватит трепотни насчет крупной сделки с метом, Брайан, потому что я знаю, что это брехня. Вы это придумали, чтобы отвлечь мое внимание, верно?
Пот сочился из всех жирных пор на лице Брайана.
— Верно? — настаивал Тим. Он погрузил иглу чуть глубже.
— Мы можем договориться, Зет.
— Договор такой: ты сейчас же мне все расскажешь, а то сердце у тебя взорвется, как пиротехническая ракета «М-80» в мусорном баке, — ответил Тим.
В тюряге это распространенный способ отправлять неугодных на тот свет, припомнил Тим. Никакой возни, никакого шума, а охрана потом скажет, что еще один недоносок помер от передоза.
— Смерть — просто еще один трип, что-то вроде наркотического путешествия, — попытался бодриться Брайан.
— Тогда adios, друг мой, — ответил Тим и начал надавливать на поршень.
Рука Брайана дрогнула, глаза выпучились по-рачьи, и он признался:
— Дон Уэртеро хочет убить тебя сам.
— Потому он и менял Морено на меня?
— Думаю, да.
— Дальше.
— Он приезжает в этот уик-энд. — Брайан решил ничего не скрывать. — Говорил, что насадит тебя на вертел и поджарит на огне.
Проклятье!
— Почему?
— Почему? — переспросил Брайан. — Дон Уэртеро не объясняет почему. Он говорит «сделаем так».
— И ты не знаешь, с чего это он?! — взорвался Тим.
— Знаю только, что ты у него что-то взял.
— Что взял?!
— Я не знаю, Зет, — захныкал Бобби. — Не знаю. Он сказал только, что ты забрал у него какое-то его сокровище.
— Сокровище? — повторил Тим. — Какого хрена, он кто? Долговязый Джон Сильвер?
— Да ладно тебе, Бобби, — рыдал Брайан. — Мы же друзья.
— Но ты ведь хотел меня ему передать, так?
— У меня не было выбора.
Ну да, конечно, подумал Тим. Ему очень хотелось нажать на поршень, но он все же сдержался и спросил:
— У тебя тут есть пистолет, Брайан?
— Нет.
— Не ври мне. Я этого не люблю.
— В столе, — сдался Брайан. — В верхнем ящике.
Тим вынул иглу. Брайан упал на пол и валялся там, плача, пока Тим доставал пистолет из ящика. Девять миллиметров, автоматический. Тим предпочел бы армейский сорок пятого калибра, но делать нечего. Еще Тим нашел в ящике зажим с деньгами и засунул то и другое в карман.
Потому что у наличности всегда приятный вкус, и ты никогда не знаешь заранее, когда тебе понадобится отщипнуть кусочек.
— Передай дону Уэртеро — gracias, но в смысле — no gracias,[383] Брайан, — сказал Тим. — Я выписываюсь.
Тим догадывается, что ведет себя по-идиотски: ему надо бы шлепнуть этого Брайана или хотя бы взять его в заложники, но его уже достало все это дерьмо, достали эти люди, и больше всего ему сейчас хочется свалить отсюда одному.
На хрен все! — думает он. Ребенок, бывшая подружка, а тут еще какой-то долбаный мексикашка, который возомнил себя богом и собирается поджарить меня на огне. Идите вы подальше со всей этой хренотенью! Вот привалило счастье Бобби Зету!
В общем-то, Тим понимает, что кардинально вляпался, — это для него, увы, не ново, — однако забирает пушку и возвращается к себе в комнату поменять одежду. Защитного цвета рубашка «Л. Л. Бин», джинсы, джинсовая куртка, мартенсы. Достает из холодильника пару бутылок «Эвиана» и запихивает в карманы.
Он выходит из дома. Собак еще не спустили: видно, Брайан подмывается и меняет трусы, так что пока все классно.
Ночь теплая, мягкая, чернильно-черная. Звезды здесь, в пустыне, так близко, что кажется — их можно поцеловать.
Тим поцеловал бы их с радостью. Он на взводе. По-настоящему свободен — может, первый раз в жизни.
У ворот «Beau Geste» — охранник.
— Прохожу, — сообщает ему Тим.
Охранник тянется за пушкой, но глаза у Тима безумные, и тот смекает, что ему сейчас не хочется умирать. Бросает оружие, нажимает на кнопку, и ворота распахиваются.
Тим выходит во внешний двор, теперь ему слышно какое-то движение за спиной. Срабатывает гребаная сигнализация. Хоть теперь постарайся не зацепиться за садовые разбрызгиватели, советует он самому себе — и тут за ним начинается настоящая погоня.
Он слышит, как Брайан несется по парапету и визжит: «Остановите его! Остановите его!» Но Брайан — болван, потому что тут же он кричит: «Не убивайте его! Не убивайте его!» — так что охранники не понимают, что им, черт побери, делать.
— Не двигаться! — орет Тим. — Это охренение!
Он смеется, как полоумный, оборачивается и смотрит наверх, на парапет, по которому, вопя, носится туда-сюда Брайан, а Элизабет молча стоит там и наблюдает.
Это реально круто, но Тим не понимает, как он теперь проберется через эти вшивые главные ворота, и тут он соображает, что они не планируют его подстрелить, что они просто должны задержать его внутри крепости.
Тогда-то он и замечает грузовик, и это сразу порождает в нем целую кучу идей.
Он подбегает к грузовику и выпускает три пули — все пригибаются как по команде. Всего за пять секунд Тим успевает накоротко замкнуть провода зажигания, выруливает к воротам, а там стоит Джонсон в боксерских трусах, и вид у него сонный и раздраженный, а в руках — винчестер.
— Куда это ты направляешься, сынок? — интересуется он, растягивая слова.
— Подальше отсюда, — отвечает Тим.
— Там ничего нету, — сообщает Джонсон.
— Это-то мне и нравится.
Джонсон качает головой и говорит:
— Ну а я не могу тебя пропустить.
— Ты не станешь в меня стрелять.
— Мне и не надо.
Джонсон поднимает винтовку, чтобы прострелить покрышки, а Тим наводит на него девятимиллиметровый.
Джонсон улыбается:
— Ты не из таких.
Так что Тиму приходится пальнуть аккурат рядом с его ухом. Джонсон валится на землю, и у Тима есть время дать задний ход и обеспечить себе побольше пространства. Затем он просто, на хрен, встает на педаль газа и гонит к воротам.
Джонсон пытается выстрелить из старой доброй позиции «лежа», но он слишком занят тем, чтобы откатиться и убраться с дороги, охрана отпрыгивает от ворот, Брайан вопит, и Тим чувствует, как Элизабет улыбается, когда он проносится через ворота, и вот все чисто, он свободен.
Но тут он видит мальчишку.
Видит его в зеркало заднего вида. Мальчик стоит на территории внешнего периметра и смотрит вслед грузовику. Одинокий, грустный ребенок.
А Тим думает: хрен с ним, это же не мой.
Но его нога все равно бьет по тормозам, и он говорит себе: ты же свободен, приятель. Лови момент. Ты не справишься, если у тебя на шее будет этот пацан. Ни за что не справишься.
— На хрен, — говорит он сам себе и давит на газ.
Он продолжает повторять про себя «на хрен», давая задний ход. Тут мальчишка начинает семенить к нему. Сначала идет маленькими шажками, а потом бежит, когда видит, что грузовик возвращается. Худенькие ноги так и мелькают, ну и ну! Тим видит, как парни Брайана кидаются к своим таратайкам, и Джонсон стоит там, но даже он не пытается подстрелить пацана.
Тим тормозит и открывает дверцу.
Мальчишка останавливается на бегу, стоит и смотрит на него.
Ну конечно, думает Тим. Ну конечно, черт побери!
— Хочешь со мной? — спрашивает он у мальчика.
— Да.
— Черт, ну полезай.
Он наклоняется, подхватывает мальчика и сажает его на пассажирское сиденье. Переключается на первую скорость, а парень в это время хватает ремень и защелкивает.
Тим бросает грузовик на третью скорость, и тут мальчик замечает:
— Ты не пристегнул ремень.
— Заткнись, — отвечает Тим.
Но все-таки он пристегивается — и гонит в глубину ночной пустыни.
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В этой гонке ему не победить — Тим это понимал.
Первое: он не знал, где он. Второе: он не знал, куда едет. Третье: он вел медленный грузовик по плохой дороге. Четвертое: при нем был еще и ребенок. Пятое: у противника целая армия внедорожников. Шестое: он просто неудачник, вот и все. Скорее всего, было еще и седьмое, и восьмое, но у него не хватало мозгов сообразить, что это.
Ну ладно, сказал он себе, будем разбираться по порядку. Первое: ты не знаешь, где ты. И плевать. Второе: ты не знаешь, куда едешь. Ну, это не совсем так. Ты знаешь, что двигаешь подальше от этого вшивого ранчо Кэрвье. Дорога худо-бедно идет на север, и она должна где-то соединяться с шоссе Восток-Запад, которое выведет из этого природного заповедника. Третье: ты ведешь медленный грузовик по плохой дороге… Ладно, пропустим, давай к четвертому. Четвертое: при тебе ребенок… Ладно, давай к пятому: у противника — целая армия внедорожников…
Он затормозил и заглушил мотор.
— А зачем мы?.. — начал спрашивать мальчик.
— Тихо, я хочу послушать.
— Что послушать?
— Звук моторов.
— Зачем?
— Заткнись, — оборвал его Тим. А потом добавил: — Мне нужна твоя помощь. Сиди тихо-тихо, посмотрим, сколько разных звуков ты сможешь услышать. Сумеешь сосчитать?
— Мне шесть лет, — ответил мальчик с некоторой обидой в голосе, но замолчал и прислушался.
Тим тоже. И услышал довольно интересные вещи. Какую-то чертовски бурную деятельность далеко слева, параллельно его пути. Пожалуй, даже впереди него. Высокий свист песчаных «багги» или мотоциклов-внедорожников. Шесть или семь единиц транспорта. Порядочно.
Направляются к перекрестку дорог, понял Тим. Отрежут как пить дать.
Ну ладно, а что у меня сзади?
Два, а может, и три мотоцикла, близко. Но эти вовсе не обязательно пытаются меня перехватить. Просто гонят к перекрестку. А что за мотоциклами? Может, этот долбаный «хамви».
— Ну? — спросил он у мальчика.
— Я услышал восемьдесят семь моторов, — серьезно ответил тот.
— А я насчитал восемьдесят шесть, но ты, скорее всего, прав.
Тим снова завел грузовик и нажал на газ.
— Ремень у тебя хорошо затянут?
— Да.
— Тогда держись.
Тим резко вывернул руль вправо, и грузовик сполз с дороги. Он продолжал разгонять мотор, пока колеса не начали буксовать в песке.
Они ждут на перекрестке? — думал Тим. Хрен им. Пускай себе ждут.
Он им кто — долбаный кретин?
Тим вылез из грузовика, обошел кабину, высадил мальчика и прошептал:
— У нас есть для этих ребят маленький сюрприз.
Малец расплылся до ушей. Сказать ребенку «сюрприз» — то же самое, что сказать моряку «пиво». Этот-то, сразу видно, обожает такие штуки.
Мальчик кивнул.
— Притворимся, что мы ни при чем.
Они забрались в кузов. А там… Там их действительно ожидал сюрприз. Кто-то, очевидно, заранее все продумал, потому что в кузове нашлось все необходимое. К борту крепился мотоцикл-внедорожник. Тим взял одеяло, две бутылки очищенной воды и фонарь, засунул их в специальное отделение позади сиденья. Нашел складную лопату и запихнул ее под эластичный шнур, которым крепят багаж. Обнаружил провода, изоленту и прочие штуки для ремонта и сунул их к остальному барахлу.
— Ты когда-нибудь ездил на такой малютке? — спросил Тим.
Мальчишка был так захвачен происходящим, что только головой покачал.
— Ну вот, скоро поедешь.
— Классно!
— Еще бы не классно.
Если только нам повезет, мысленно добавил Тим. Если байкеры позади нас провалят дело и решат поступить по-геройски. Не станут делать то, что должны.
А должны они сделать вот что: как только увидят грузовик, залечь, подать сигнал по рации и позволить остальным подойти поближе. Надеюсь, что они захотят поскорее заработать повышение и сунутся смотреть сами.
— Сиди тихо-тихо, — велел Тим, помещая мальчишку на сиденье.
— Ла-а-адно, — пробормотал мальчик, стараясь унять возбужденное хихиканье.
— Нет, реально тихо.
— Ладно.
Потому что Тим уже слышал, как тормозят, фыркнув моторами, мотоциклы. Парни, наверное, увидели, что грузовик сорвался с дороги, и теперь решают, что им, на хрен, делать.
Давайте, ребята, мысленно понукал их Тим. Идите сюда, станьте героями.
Сапоги заскрипели по гравию. Идут, медленно.
Ну давайте, думал Тим. Ближе.
Они были уже так близко, что Тим слышал их дыхание.
— Держись, — прошептал Тим и почувствовал, что руки мальчика крепче его обхватили.
Он нажал на газ, и они вылетели из кузова. Приземлились, подпрыгнули, мальчишка чуть не слетел, но удержался. Тим вырулил подальше от дороги, в сухое русло ручья, и они помчались — на полном газу, черт дери! Парни повскакивали на свои мотоциклы, и начались какие-то городские гонки,[384] только по пустыне.
Парни оказались не промах: довольно скоро они уже висят у него на хвосте в этом пересохшем ручье, уже готовы его поймать. Они улюлюкают, точно vaqueros,[385] они расчудесным образом развлекаются, они, видно, думают, что сейчас поедут с ним бок о бок и устроят небольшое родео, и один из них действительно мчится рядом, а потом, подпрыгнув на своем байке, вырывается из русла ручья и едет параллельно Тиму, но чуть выше, а другой поджимает сзади. Слева Тима вот-вот настигнет мчащийся «хамви».
Тим резко выворачивает руль, тормозит в заносе, снова дает газ и, развернувшись, гонит обратно, прямо на парня, который ехал за ним, тот трусит и врезается на своем байке в откос.
Но через несколько секунд вся история зеркально повторяется: первый парень едет рядом с Тимом выше, а другой вот-вот нагонит сзади.
«На хрен», — думает Тим и выскакивает на мотоцикле из русла, на правую сторону, на плоскую поверхность пустыни. Тот, что сзади, двигает за ним, а Тим снова разворачивается и кидается прямо в пересохший ручей, кричит: «Держись!» — и перепрыгивает на мотоцикле эту чертову штуку, а другой байкер в это время прыгает в обратную сторону.
Тим понимает, что с мальчишки, пожалуй, хватит, сейчас он сломается, но слышит, что пацан хихикает, как сумасшедший, хихикает, и Тим продолжает давить на газ. Сейчас он гонит по прямой, по пути огибая камни, и кактусы, и кусты мескита, а парни несутся за ним.
Тим замечает слева высоченную песчаную дюну, думает: «Какого черта, мы все равно продуем!» — и направляется прямо на нее. Он на секунду останавливается у подножия этой штуковины и спрашивает:
— Как ты, ничего? — будто это имеет значение.
— Я отлично! — отвечает мальчик.
— Сейчас поднимемся на эту штуку, — указывает Тим на дюну.
— Супер!
Ну да, супер, думает Тим, до тех пор пока мы не потеряем разгон и не перевернемся через голову, или завалимся набок и покатимся вниз, или просто не сможем подняться, и тогда нас схватят наши милые друзья. Но жмет на газ, и они едут вверх.
Подъем все круче и круче, заднее колесо пытается соскользнуть, но хрен ему, Тим не даст. Мотор ревет, парни поднимаются сзади, и, судя по звукам, у них там свои проблемы, и Тим раз пять чуть не переворачивается вместе с мотоциклом, но он все-таки добирается до вершины, останавливается и смотрит, как поднимаются парни.
Тоже нехило: они рассредоточились, чтобы отрезать ему все пути на верхушке дюны. «Нашли дурака», — шепчет Тим и начинает спускаться, не по-уродски, сбоку, а двигает прямо вниз, словно хочет улететь на своем мотоцикле как парашютист, и, если парни не хотят его упустить, им придется сделать то же самое.
Мальчишка хихикает, как очумевший сукин сын, и мотоцикл взлетает, точно космический корабль, и падает с ночного неба на большую кучу песка, и парни больше не улюлюкают, они тихонько писают в штанишки, потому что склон крутой, и, понятное дело, первый же байк, который рискует спуститься, срывается. Бедняга кувыркается на своей машинке через голову, и, видать, ему не подфартило, потому что он не встает.
Тим доезжает до подножия дюны, делает поворот и гонит в никуда, позади него — тот другой байк, а где-то недалеко — паскудный «хамви», и Тим понимает, что ему не оторваться от этого байкера, уж очень он ловок. К тому же у парня винтовка, отличная «М-16», висит у него на спине. Он похож на немца из старого фильма, он отличный ездок, и деваться некуда.
Значит, надо придумать что-то новенькое, решает Тим. Приключение на песчаной дюне дало мне возможность малость оторваться, есть пространство для маневра. Так что он несется к полосе густого кустарника, где растут мескит, дымное дерево и прочая дрянь, находит в ней узкую прогалину и мчится туда. Слышит, как тот парень поддает газу, Тим знает, что парень боится потерять его в зарослях.
Тим укладывает мотоцикл в кустах, хватает мальчишку, устраивает его под мескитом и говорит:
— Побудь тут, и тихо.
Не ждет возражений, выхватывает складную лопатку, выдвигает лезвие и ждет. Считает время, в нужный момент выскакивает, размахивается и лупит этой лопаткой прямо парню по морде. Парень, судя по всему, вырубается еще до того, как навзничь валится со своего байка.
Тим забирает «М-16», вешает за спину, подхватывает мальчишку и возвращается к своему мотоциклу. Двигает на нем в глубь пустыни, чтобы выиграть время. Старается выиграть время, как сумасшедший, и все вроде ничего, но потом оборачивается и видит, что за ним несется гребаный «хамви».
Эту штуку ему не вырубить никакой лопатой. Может быть, может быть, остановиться, положить мотоцикл и прострелить этому «хамви» покрышки, но охранники могут взбеситься и открыть ответный огонь, а ему надо заботиться о мальчике.
Так что он пытается оторваться от них, зная, что это безнадежная игра, потому что ребятам из «хамви» не нужно его ловить, достаточно просто следовать за ним, пока не рассветет, а тогда прибудет подкрепление, но остановиться он не может — давайте играть в догонялки!
Так что он колесит по пустыне, мчится сквозь ночь, а «хамви» мчится по пятам, приближается, он уже совсем близко, а Тим все гонит и гонит — и вдруг мир исчезает.
Тим орет: «Чё-о-о-рт!» — потому что он только что вырвался из пустыни. Весь мир словно бы кончается на узком краю огромного каньона, глубина — три сотни футов, и Тим чуть не отрывает ручки руля, так резко он разворачивается, бьет по тормозам, мотоцикл бешено заносит. Вот сейчас им обоим и конец, переднее колесо висит над пропастью, где кончается мир, и Тим боится пошевелиться, а «хамви» продолжает мчаться вперед — и срывается с края, потом — несколько секунд паузы, а потом — бум! — и небо окрашивается оранжевым.
Мальчишка больше не хихикал. Он плакал.
— Все в порядке?
— Нога болит.
Тим с трудом отделился от байка, осторожно поднял мальчика и опустил на землю. Достал из мотоцикла фонарь, закатал штанину и увидел кровь на его ноге. Царапины, ничего, кажется, не сломано. Мальчик успокоился и только шмыгнул носом:
— Все нормально.
— Ты храбрый парень.
Мальчишка улыбнулся.
Тим вынул из мотоцикла вещи. Свернул одеяло, перебросил через плечо, достал бутылки «Эвиана». Дал одну мальчику.
— Спорим, я первый допью, — улыбнулся Тим.
Мальчишка принял пари и начал глотать. Тим подгадал так, чтобы мальчик обошел его совсем на чуть-чуть.
— Хочешь, сыграем в одну игру? — спросил Тим.
— Очень хочу. В какую?
— Знаешь, что такое морпех?
— Это какие-то солдаты, да?
— Больше так не говори, парень, — предупредил Тим. — Морпех — не солдат. Солдаты — армейская отрыжка. Морпех — самый крутой, самый мощный, самый лучший боец всех времен и народов. Хочешь поиграть в морпехов?
— Да.
— Хорошо. Мы с тобой будем пару дней играть в морпехов, у нас будет секретная экспедиция. Мы не должны дать другим парням нас найти. Понятно?
— Понятно.
— Ты готов?
— Готов.
— Придется походить пешком.
— Ладно.
Тим столкнул мотоцикл с края обрыва, туда, где оранжевое свечение меркло, делаясь кроваво-красным.
— Пошли, — сказал он.
На западе он различил очертания гор. Если они смогут перебраться через эти горы, то вырвутся на свободу. И они пустились в путь.
Минут через десять Тим глянул на мальчишку. Лицо такое усталое, лучше будет, если Тим его понесет. Он подхватил ребенка и усадил на плечи. Парень был не тяжелее полностью нагруженного армейского рюкзака.
— Как-как уж тебя зовут? — спросил Тим, потому что опять забыл.
— Кит, — ответил мальчишка. — А тебя?
— Зови меня Бобби, — сказал Тим.
Он шел быстрым шагом: хотел до восхода солнца подойти к тем горам как можно ближе.
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Брайан Кэрвье бушевал.
Да и страх хватал его за яйца: у него в руках был Бобби Зет, а он дал ему уйти.
— Найди его, — приказал он Джонсону.
Джонсон стоял в гостиной, держа шляпу в руке на старомодный манер, но вовсе не из уважения. От края шляпы у него на лбу, там, где редеющие волосы начали седеть, осталась красная полоса. Он глядел на Брайана молча, однако его вид говорил сам за себя. А говорил он вот что: «Слушай, ты, жирный педик, тут вокруг — огроменная пустыня, если ты этого, конечно, не знаешь, лысый голубь!»
Брайан прекрасно все понял, даже то, что касалось голубей и педиков, и ответил на непроизнесенные слова:
— Бобби — серфер, который толкает траву. Он слабак. Он не знает пустыни. Это ему не побережье.
— Этой ночью он неплохо справился, — заметил Джонсон — он уже видел трупы и обломки.
— Ночью нет солнца, — сухо бросил Брайан.
Джонсон улыбнулся, услышав эту потрясающую новость.
— В это время года не очень-то жарко, — только и сказал он.
— Все равно пустыня есть пустыня! — взвизгнул Брайан.
А Толстяк не отличит пустыни от простыни, думал Джонсон. Живет в пустыне, а солнце ненавидит. Все время напяливает большие шляпы и старушечьи платья, прячется от солнца. Почти весь день торчит в доме, смотрит кино. Черно-белое кино про пустыню. Оттуда Толстяк все и знает про пустыню, больше он ничего про нее не знает.
— Я его поймаю, — пообещал Джонсон. Не потому что пустыня, не потому что парень — слабак, а потому что парень тащит с собой пацана. А раз так, у него ничего не выйдет.
— Видно, ему женщина что-то рассказала, — добавил Джонсон.
— Да что ты говоришь?! Вот уж никогда бы не догада-ался! — ехидно протянул Брайан.
Зачем я слушаю этот язвительный треп? — спросил себя Джонсон и заметил, сокрушенно качая головой:
— Дон Уэртеро будет очень-очень несчастным идальго.
И увидел, как Брайан покрывается мурашками. Жирное тело начало мелко-мелко дрожать. Так бывает, когда на пески набегает тень.
Брайан до чертиков боится дона Уэртеро, вот в чем штука.
— Найди его, — захныкал Брайан.
— Двое моих ребят его выслеживают, — ответил Джонсон. — А я собираюсь наведаться в город, к Рохасу.
— Рохас наверняка пьян.
— Наверняка, — согласился Джонсон.
Пьяный или трезвый — не имеет значения, думал Джонсон. Рохас может отыскать муху на восьми десятках акров дерьма.
— А как насчет женщины? — поинтересовался Джонсон.
— Женщиной я займусь сам, — произнес Брайан.
Улыбка Джонсона говорила: «Ну да, первым делом». Но он не раскрыл рта и надел шляпу.
— Мне он нужен живой, — напомнил Брайан.
Джонсон не забыл, ведь это-то и есть самое паршивое во всей истории. Трудно поймать такого парня, особенно если он знает, что ты не можешь рисковать и палить по нему с большого расстояния. Да, в пустыне можно завалить человека издали. Плоская местность, ни ветерка. Но поймать его, дотянуться до него и притащить обратно, как загулявшего теленка весной, — это совсем другое дело.
— А как насчет мальчика? — осведомился Джонсон.
— Что — насчет мальчика?
— Он вам тоже нужен живой?
— Мне он вообще не нужен, — отрезал Брайан.
У Джонсона вертелось на языке возражение, но он сдержался.
— Ребенка убивать не стану, — заявил Джонсон.
Брайан пожал плечами:
— Рохас станет.
Рохас-то станет, мысленно согласился Джонсон. Рохас готов поубивать все живое.
Брайан смотрел, как долговязая фигура Джонсона, нагнувшись, ныряла в проем арабской арки. Он ненавидел этого здоровенного ковбоя, прямо видеть не мог, как тот корчит из себя Гэри Купера в «Красавчике Джесте», и если бы Джонсон не был ему нужен для управления всем этим заведением, он бы тут же рассчитал ублюдка. Но Джонсон ему нужен, к тому же впереди, черт побери, явно маячат серьезные неприятности, так что сейчас нет времени перетряхивать состав персонала.
Ну ладно, в другой раз — Брайан ждет не дождется, когда можно будет дать Джонсону под зад коленом и освободить от него ранчо. Представляет себе, как Джонсон окончит свои дни опустившимся пьяницей где-нибудь в Квартале газовых фонарей Сан-Диего, на помойке какого-нибудь ресторана. Воображает, как этот ковбой будет жарить бобы на плитке в захудалой гостинице, где от стен не отмоешь вонь свежей мочи и неминуемой смерти.
Долбаный ковбой.
Что поделаешь, как-нибудь в другой раз…
В комнату осторожно прокрался юный миланец, встал у двери, стреляя миндалевидными глазами. Он хотел знать, утихла ли у Брайана вспышка раздражения.
— Не сейчас, — резко бросил Брайан, и мальчик немедленно исчез. Брайан слышал, как он быстро прошлепал по коридору.
Позже, не сейчас, подумал Брайан.
Сейчас ему надо разобраться с Элизабет, чудесной давней подругой, из-за которой он и попал в эту переделку.
Вот сука!
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Брайан вошел в комнату к Элизабет, плюхнулся в большое плетеное кресло и уставился на нее.
Она сидела в постели, ее правое запястье и левая лодыжка были прикованы наручниками к столбикам кровати. Элизабет деликатно закинула правую ногу на левую, точно ее нагота могла что-то для него значить, но не позаботилась о том, чтобы прикрыть грудь.
Брайан изучал ее тело с чисто академическим интересом: крепкое, загорелое — должно быть, немало труда и времени потрачено в тренажерном зале. Сам он плевать хотел на собственную физическую форму, но настаивал, чтобы его юноши блюли фигуру и качали мышцы.
У него мелькнула праздная мысль: а если ее перевернуть на живот…
— Ты испортила уик-энд, — сообщил он.
— Можно мне кое-какую одежду, Брай? Пожалуйста.
Он покачал головой:
— Я давно понял, что с голыми людьми легче разговаривать. Видно, тут дело в незащищенности.
— Я и чувствую себя незащищенной.
— Что ж, девочка, так и должно быть.
Несколько секунд они глядели друг на друга, потом Брайан вздохнул:
— Любовь — паршивая штука, а?
— Верно сказано, Брай.
— Ты ему рассказала.
— Рассказала ему что?
— Ладно тебе.
— Не понимаю, о чем ты толкуешь, Брай.
— Может быть, я толкую про Бобби?
— А, теперь догадалась.
— Ты мне всегда нравилась, Элизабет, — заметил Брайан. — Я даже тобой восхищался.
— Взаимно, Брайан.
— Я ведь хорошо с тобой обращался? — спросил он.
— Очень хорошо.
— Я ведь предоставил тебе жилье?
Она кивнула.
— И чем ты мне отплатила? — прошептал он. — Предала меня? Подвергла угрозе мой бизнес? А мою жизнь — опасности?
Она попробовала было все отрицать, но поняла, что он не собирается ей верить, так что решила зайти с другой стороны.
— Любовь — паршивая штука, верно, Брай?
— А то я не знаю, девочка, — вздохнул он. — А то я не знаю…
Эти слова будто повисли в воздухе, и он спросил:
— Куда он направился?
— Не знаю, — ответила Элизабет. — Честно.
— Я тебе верю, — сказал Брайан. — Скверно то, что дон Уэртеро не поверит.
— Нет?
— Нет. Но будет убедительнее, если я хотя бы попытаюсь вытрясти это из тебя.
— Понимаю.
— Ну и хорошо, — произнес он, выбираясь из кресла. Вынул ремень из брючных петель и закрутил вокруг кисти: конец с пряжкой удобно свисает и готов к действию.
— Только не по лицу, Брай, ладно? — попросила она, и голос ее задрожал. — Только не по лицу, хорошо?
Он пожал плечами и приступил, время от времени механически спрашивая:
— Куда он направился?
Он решил не выяснять у нее, почему Бобби Зет захватил с собой мальчишку.
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Мальчик уснул у Тима на спине, обхватив его шею руками. Тим тащил его на себе, подхватив под коленки, и чувствовал на плече тяжесть головы. Так нести парнишку было легче — мертвым грузом, как мешок. Тиму доводилось таскать штуки потяжелее — на войне, в другой пустыне.
Но в той, другой пустыне им развозили чизбургеры и вареную кукурузу, розовый лимонад и шоколадное мороженое. Мороженое в пустыне, черт дери, думал Тим. Тогда-то он и убедился, что они победят, — когда дядя Сэм начал снабжать их шоколадным мороженым в пустыне.
Здесь — дело другое. Здесь-то ему нечего ждать помощи от дядюшки Сэма (скорее наоборот), так что он продолжал бодро шагать, двигаясь к горам, силуэт которых только-только начал вырисовываться на западе.
«Двигайся в сторону гор», припомнил Тим. Кажется, была такая реклама, нет? Двигайся в сторону пивных гор. Но нет, сейчас он не может себе позволить думать про пиво, как бы красиво это ни звучало, потому что не будет им ни пива, ни мороженого. До тех пор пока они не выберутся из пустыни.
Если только они выберутся из пустыни.
Если бы не ребенок, думал Тим, он бы пробежался, ушел бы от погони, как в Пендлтоне или Твентинайн-Палмсе, и это было бы отлично. Завести преследователей в горы и сделать им ручкой: AMF — adios, motherfuckers.[386] Vaya con Dios.
Однако с таким грузом бежать нет смысла. Еще вспотеешь. Потеряешь чересчур много жидкости, а солнце уже скоро взойдет. Как во всех этих фильмах про пустыню, где показывают солнце, потом парня, который ковыляет по песку, потом снова солнце, и парень допивает остатки воды, потом опять солнце, и парень падает. А под конец опять солнце — и кружат стервятники.
Ладно, провались оно все пропадом, думал Тим, доберусь до ближайшего хребта, пока не рассвело, и найду местечко, где можно отлежаться. Где-нибудь в теньке. Он знал, что ищет: небольшую дыру под какой-нибудь скалой. Тогда можно спрятаться в тени и заодно вести наблюдение.
Но для этого необходимо было подняться повыше и к тому же непременно обогнать восход, так что он решил все-таки немного пробежаться. Мальчишка ненадолго проснулся, но вскоре привык к новому ритму и снова задремал.
Тим бежал к горам. Свет едва брезжил, и они только-только начали окрашиваться в шоколадно-коричневые тона.
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Джонсон проехал на своем грузовике миль десять в сторону Окотильо-Уэллс, свернул на старую грунтовую дорогу и вот уже с полторы мили катил по ней по направлению к лесу. Съехал с дороги у глинобитной хижины с полуобвалившейся крышей из рифленой жести, остановил грузовик и вошел в хижину.
Внутри темно. Окон нет, помещение освещает одна-единственная керосиновая лампа, воняющая и мигающая на старой катушке из-под кабеля, которую здесь используют вместо стола. Вообще все помещение меблировано подручными материалами. Стулья подобраны на помойке, катушки от кабеля завалялись тут еще с тех пор, когда в Боррего тянули телефонные линии, а картонные коробки от шипучих напитков — с тех времен, когда шипучие напитки продавались в стеклянных бутылках.
Вместо столиков бар уставлен козлами для пилки дров с приколоченной к ним фанерой, но это никого не колышет, потому что местные индейцы заходят сюда, только чтобы закинуться мескалином.
Сейчас здесь спят трое или четверо таких — после ночных излишеств.
Ну и вонища же, морщится Джонсон, несет дерьмом, хоть нос затыкай. Интересно, когда в последний раз хозяева наливали бензин и бросали спичку в дыру маленького сортира, приткнувшегося возле бара?
Джонсон пинает сапогом одного из индейцев, спящих на полу.
— Где Рохас? — спрашивает Джонсон.
Малорослый индеец смотрит на него снизу вверх, бессмысленно моргая.
Бог ты мой, думает Джонсон, да ведь эти парни, если мерить по его шкале, стоят на самой нижней ступеньке эволюции! Если считать, что наверху белые (а так и есть, черт побери), на втором месте, сильно отступая, — мексиканцы, а на третьем — кауилья, то даже трудно определить, куда же поместить этих маленьких коричневых ребят.
Они из совсем крошечного племени, и то ли сами забыли его название, то ли не желают его никому сообщать. Такая, черт побери, разнесчастная людская общность, что им приходится прятаться от собственного убожества. Ускользать в дымку мескалина, в запахи клея и аэрозольных красок. В итоге они не пригодны ни к какому занятию — кроме выслеживания.
Они умеют брать след получше койотов, вот почему Джонсон забрался сюда. Ему нужно отыскать Рохаса.
Настоящее имя у него — Лобо Рохас, Красный Волк, в честь того маленького мексиканского волчка, которого в этих местах практически полностью истребили. По весне эти паршивцы — сущая смерть для телят, так что хорошо, что местные ранчеры почти всех волчков успели перестрелять, до того как вмешалось ЭПА, Агентство по защите окружающей среды.
Короче говоря, Джонсон считал, что Рохас выбрал себе удачное имя, потому что среди всех сколько-нибудь прямоходящих существ не сыскать другого такого же сволочного маленького убийцы.
— Рохас — он где? — требовательным тоном спросил Джонсон.
— Сзади, — каркнул мужчина. Глаза у него косили, а рот был обведен бледным кольцом золотой краски. Золотую краску они любят вдыхать больше всего, а почему — неизвестно.
Сзади.
Джонсон вынул пистолет из кобуры и пинком открыл дверь в маленькую заднюю комнату.
Рохас скатился с женщины, на которой лежал, и приземлился на ноги. Свой чертов большой нож он прятал, как всегда, у ребер, чтобы никто не мог выбить его ногой из рохасовой руки.
Глаза у него были опухшие, налитые кровью, но при этом — черные как уголь, и так же ярко горели.
Да-а-а, думал Джонсон, глядя, как голый коренастый индеец направляет на него нож, Рохас проснулся сердитым.
Джонсон большим пальцем взвел курок и прицелился в квадратный лоб индейца.
— Если плюнешь в меня, ты, недоносок, — предупредил Джонсон, — разнесу тебе башку.
Этот Рохас любит плеваться, если его разбудить.
— А я отрежу тебе яйца и скормлю этой шлюхе.
— Сдается мне, она пропустила не так много трапез, — заметил Джонсон. — Ты уверен, что она голодная?
Женщина мирно спала, не потревоженная их перебранкой.
— У меня есть для тебя работа, — сказал Джонсон.
Рохас покачал головой:
— Я сейчас пью и трахаюсь.
— Мне нужно, чтобы ты кое-кого выследил.
Рохас пожал плечами.
Для этого он им всегда и нужен. Если какой-нибудь беглец удирает в пустыню и его не могут найти, идут к Рохасу. Или если кто-то из «койотов» вдруг поумнеет, обоснуется в их части пустыни и начнет перехватывать их беглецов, они высылают туда Рохаса.
И Рохас находит этого «койота» и насаживает его голову на шест из мескита.
Чтоб другим неповадно было.
— Хочешь ее трахнуть, Джонсон? — спросил Рохас. — Можешь.
— Нет, не думаю, что я бы смог, — ответил Джонсон. — Давай, накинь на себя что-нибудь, след остывает.
— Это для тебя он остывает, Джонсон. Не для меня.
— Да-да-да. Пошли.
— Я бы лучше потрахался.
— Я бы тоже, — ответил Джонсон. — Но меня там дожидается один милый дружок, который убил уже трех моих кауилья.
Джонсон рассчитывал, что Рохас от этих слов заведется. Не потому что захочет отомстить за кауилья, а потому что ему захочется показать: он может то, чего не могут они.
Рохас — это личность.
— Мне плевать, — сказал Рохас. — Я пьяный.
— Ты родился пьяным.
— Моя мать, это она была пьяная.
— Иначе бы она сделала аборт и не стала бы тебя рожать.
Что да, то да: Рохас — сущий урод. Приземистый, с плоским носом, глаза слишком широко расставлены. Кисти и ступни — как звериные лапы.
И, черт возьми, этот нос славится звериным обонянием.
— Или мне тебя пристрелить? — спросил Джонсон.
— Ты слишком медленный, чтобы меня пристрелить, — ответил Рохас, и Джонсон заметил, что он слегка отвел нож назад, словно готовясь броситься.
И ведь он, пожалуй, прав, подумал Джонсон. Он может зарезать меня, прежде чем я успею выстрелить.
— Ладно. — Джонсон опустил пистолет. — Подыщу себе кого-нибудь другого. А ты возвращайся к своей толстухе.
Рохас поднял с пола свою бутыль с мескалином и серьезно к ней приложился, делая вызывающе долгий глоток. Забрался обратно на грязный матрац, положил нож так, чтобы он был под рукой, и шлепком разбудил женщину. Что-то сказал ей по-испански — слов Джонсон толком не разобрал, но смысл был ясен.
Джонсон позволил Рохасу углубиться в его занятие, подождал, пока уродливое лицо Красного Волка исказилось от кайфа и он закрыл глаза. Тогда Джонсон шмякнул его рукояткой пистолета, метя за ухо. Раз — шмяк! — два — шмяк! — и тщедушное тельце Рохаса обмякло.
Потом Джонсон убрал пистолет в кобуру, поднял Рохаса на плечо, другой рукой схватил ворох его одежды. Дотронулся до шляпы, прощаясь с женщиной, вынес индейца наружу и бросил в кузов грузовика.
В грузовике уже как псы сидели и ждали трое приятелей Рохаса. Они сразу смекнули, что намечается работа и они смогут раздобыть деньжат, чтобы купить мескалина или ящик-другой клея «Тестер».
Джонсон сел за баранку и со вздохом отправился назад на ранчо.
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Похороны Эскобара превзошли все ожидания Гружи.
Женщины рыдали так, точно у них отобрали чеки социальной помощи, а лица мужчин в дешевых костюмах были такими мрачными, что это не могли скрыть даже большие темные очки. Чтобы еще больше порадовать Гружу, те представители мужской половины родичей Эскобара, что были помоложе, вырядилась в свои лучшие бандитские облачения типа «в-понедельник-иду-хоронить»: чистые белые футболки, отглаженные джинсы на два размера больше, чем надо, и спортивные куртки «Рейдерс».
Куртки «Рейдерс», вы только поглядите! — думал Гружа. Как будто кто-нибудь из этих балбесов, нюхачей клея, отличит знаменитого футболиста Кенни Стэблера от прыща на собственном заду. У них бритые головы и манеры «плохих парней», cholo,[387] и они старательно награждают Гружу, единственного англосакса среди скорбящих, очень-очень кровожадными взглядами.
Если бы не похороны Хорхе, Гружа с удовольствием вытащил бы одного-двух из них на аллею и прочистил им пасть стволом своего девятимиллиметрового «глока», оставив их зубы на тротуаре, как выплюнутую жвачку, и ушел бы, посвистывая, но это все-таки похороны, а значит — никаких разборок, перемирие.
Перемирие — это как раз то, что нам сейчас необходимо, размышлял Гружа, пока патер долдонил по-испански, потому что юные родичи Эскобара мужского пола — не просто бандиты, они еще принадлежат как минимум к двум группировкам. Сюда явились ребята из лос-анджелесских уличных банд «Кватро флэтс» и ТМС, а может, и из «Ист коуст крипс». И достаточно одному из этих умственно отсталых начать наезжать на конкурентов, как все начнут друг друга мочить.
При обычных обстоятельствах Гружа счел бы такую мочиловку не только развлечением, но и полезным для общества мероприятием, но сегодня эксцессы были ему не нужны: у него тут дела.
Так что он сидел, игнорируя злобные взгляды, и внимательно смотрел на большое фото Эскобара, который, кажется, тоже разглядывал его со специального пюпитра, водруженного у гроба. Интересно, что бобоеды делали до эпохи «Кодака»: совали туда живописный портрет покойника или как? После чертовски затяжного надгробного слова мексиканского священника Гружа присоединился к процессии, чтобы прошествовать мимо гроба и отдать последний долг.
Он выразил соболезнования рыдающей матери Хорхе, паре всхлипывающих тетушек, двум или трем кузинам и наконец добрался до брата Хорхе, который попросил разрешения поговорить с ним на улице, на что Гружа и рассчитывал.
Брат Хорхе — человек серьезный. Настоящий cholo из ЭТА[388] еще тех времен, когда мексиканские банды защищали сами себя, вместо того чтобы друг друга убивать. Луис Эскобар на похоронах не плакал. Гляди-ка, глаза у него сухие, как камень, но они черны от гнева. Луису приходилось подолгу и серьезно сидеть в тюрьме: убийство второй степени и насилие при отягчающих обстоятельствах, и в тюрьме — Гружа знал это точно — он был главарем ЭТА. Его черные глаза взирали сверху вниз и на «пантер» из афроамериканской экстремистской организации, и на Арианское братство, и на мафию, и теперь Луис вышел и управляет своей старой сетью. И на нем костюм, отметил Гружа. Настоящий костюм, а не клоунский прикид малолетнего гангстера. Он одет в хороший костюм и выказывает своему покойному брату подлинное уважение.
И Луис Эскобар достоин уважения, потому у Гружи не было намерения вешать ему лапшу на уши.
— Как это вышло? — спросил Луис.
Гружа покрутил головой, будто ему жал воротник.
— Хорхе подставили, Луис.
— Кто?
— Информатор, с которым он работал.
— Имя?
Гружа поднял глаза и скорбно ответил:
— Бобби Зет, Луис.
— Бобби Зет убил моего брата? — удивился Луис. И заявил с уверенностью: — Бобби Зет — не убийца.
— Не стану утверждать, что он сам нажал на спуск, — предупредил Гружа. — Возможно, за него это сделал кто-нибудь из людей Уэртеро.
— Почему?
— У них были какие-то дрязги между собой, так мне кажется, — ответил Гружа. — Ты знаешь Хорхе: иногда он бывает довольно грубым. Это может рассердить. Но ты не переживай, мы собираемся его найти. Наше агентство будет землю носом рыть, пока мы не отыщем Бобби Зета и не доставим его…
— Вы его не найдете, — спокойно возразил Луис. Это не упрек, а просто констатация факта. — Его найдем мы.
Гружа так и предполагал. Груже известно, что большинство американцев считает Калифорнию частью Соединенных Штатов, но, если бы они видели то, что видит Гружа, они давно бы поняли, что на самом деле это часть Мексики. Бобоеды шляются тут и там, они почти невидимы, но сами-то они все видят, все слышат, хотя и ничего никому не говорят, — кроме как друг другу.
У Луиса Эскобара в этих местах, должно быть, целая армия: несколько бойцов ведут активное наблюдение плюс все жители этого долбаного округа сообщают обо всем, что видели.
В Калифорнии мексиканцев-то вроде и не видишь, думал Гружа, глядя на холодную, как камень, фигуру Луиса Эскобара. Зато они тебя видят.
Удачи тебе, Тим Кирни.
— И еще, Луис, — произнес Гружа, — я должен предупредить тебя, чтобы ты не нарушал законодательных…
— А то ты за мной придешь?
Гружа притворился, что обдумывает вопрос, и затем ответил:
— Нет, Луис. Делай, что делаешь. Хорхе был мой друг.
— Carnal.
— Да, родная кровь, Луис, — согласился Гружа.
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Полный Улет забирается под скамейку в парке и выглядывает из-под капюшона своего пончо. Облака над океаном — ярко-розовые, пляж безлюден.
Он нюхает воздух, озирается и нюхает снова. Вылезает из-под скамейки, распрямляет затекшие, холодные ноги и внимательно глядит на океан.
Что-то изменилось.
Он опять нюхает воздух, скребет клочковатую бороду и запускает пальцы в длинные сальные волосы. Поворачивается спиной к океану и смотрит на восток, туда, где над верхушками холмов Лагуны только-только показалось солнце. Нюхает воздух, плывущий с востока.
Снова глядит на океан.
Вдруг подскакивает и восклицает:
— Он вернулся! Он вернулся!
Бежит к океану, запрыгивает по щиколотку в низкие волны и начинает плескать на себя ледяную воду. И горланит:
— Он вернулся! Он вернулся! Бобби Зет вернулся!
Вопли несутся по побережью и наконец привлекают внимание полиции Лагуны: полицейские так рады, что Полный Улет в кои-то веки решил умыться, что позволяют ему заниматься этим еще какое-то время, прежде чем потащить его в клинику.
Что касается Полного Улета, то ему все равно. Хотя он изрядно промок и сидит в наручниках на заднем сиденье патрульной машины, укутавшись в одеяло, он улыбается, смеется и громко объявляет хорошую новость всем, кто услышит.
Бобби Зет вернулся.
— Он грядет с востока, — доверительно сообщает Полный Улет медсестре.
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Примерно через час после рассвета Тим нашел то, что искал. Он отважился двигаться при свете дня, потому что уже порядочно оторвался от преследователей и к тому же считал, что ради надежного укрытия, где можно отлежаться, стоит рискнуть.
Ярдах в пятидесяти над каньоном в нижних предгорьях Тим обнаружил маленькую впадину под уступом, перед которой лежал отличный большой камень. Выглядывая из-за этого камня, можно будет видеть равнину внизу, а все, что по ней движется, будет нетрудно подстрелить.
Он оставил Кита на склоне, проверил, нет ли в пещерке змей, а потом уже отнес туда мальчишку. Опустил его на землю, успокоил, пообещал через минутку вернуться. Отломив ветку дымного дерева, добрых полчаса заметал свои следы, затем прокладывал новую тропу в глубь каньона: надо дать плохим парням хоть какой-то шанс пройти мимо убежища, к тому же всегда предпочтительнее стрелять врагу в спину, если, конечно, выпадет такая возможность.
Когда он забрался обратно в пещеру, Кит заявил, что ему надоело играть в морпехов.
— А как насчет Бэтмена и Робина? — спросил Тим.
Кит отверг это предложение, вежливо нахмурившись, и предложил:
— Как насчет людей Икс?
Тим даже обрадовался: в саудовских краях он убил кучу времени над комиксами про людей Икс, ожидая, пока наши штурмовики «А-10» впечатают иракцев во влажный песок.
— Тебе нравятся люди Икс? — спросил он.
Кит кивнул:
— А ты кем хочешь быть?
— Росомахой, — ответил Тим. — Если только ты сам не хочешь.
— Можешь быть Росомахой, — согласился Кит. — А я буду Циклопом, ничего?
— Ладно.
Через минуту Тим спросил:
— Циклоп, хочешь есть?
— Еще как хочу, Росомаха.
Тим развернул два энергетических батончика и протянул один мальчику вместе с бутылкой воды. Затем он начал разбирать и чистить винтовку — такое же механическое и успокаивающее занятие для бывшего морпеха, как, скажем, возня в розарии для священника.
Мальчишка умял батончик, выпил немного воды и спросил:
— А давай как будто мы попали в ловушку в пустыне? И плохие парни за нами гонятся? И мы прячемся в этой пещере?
— Давай, — согласился Тим.
В общем-то так оно и было.
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Монах собирается сходить за кофе латте и «Экономистом» и посидеть на воздухе, наслаждаясь тем и другим, когда узнает новость о возвращении Бобби Зета.
Пророчество исходит, разумеется, от Полного Улета, недавно выпущенного из психбольницы и теперь разгуливающего по обочинам Тихоокеанского шоссе, неся человечеству благую весть.
Монах — старожил Лагуны, он давным-давно знаком с Полным Улетом и привык к безумным декламациям легенды о Бобби Зете. Он дает Полному Улету доллар и чувствует себя немного неуютно, когда этот полоумный комкает купюру, швыряет ее в канаву и провозглашает: «Кому нужны деньги? Бобби Зет вернулся! Чтобы вновь править своим королевством!»
Эта последняя фраза беспокоит Монаха прежде всего потому, что королевство Бобби, честно говоря, прибрал к рукам он, с тех пор как упомянутый Бобби месяца четыре назад сошел со сцены.
Со сцены или — в буквальном смысле — с экрана, потому что Монах — компьютерный гений, следящий за соблюдением интересов Бобби по всему побережью. У Монаха на жестких дисках, дискетах и оптических дисках хранятся коды, сообщающие о местонахождении греховных доходов — громадного состояния, нажитого на дыме, на гигантских тучах дыма, поднимающегося к небесам из лучших гостиных, патио и ванн Западного побережья.
Монах знает, где зарыто сокровище, да-да, Джим.[389] Более того, он знает всех розничных продавцов и то, что империя Зета, всегда работавшая на переднем крае науки и техники, вот-вот станет полностью электронной.
Конечно, если не считать бумажной наличности, которая припрятана на черный день. Этот черный день, по мнению Монаха, настал, как только Бобби исчез со сцены, сгинув где-то в Юго-Восточной Азии. Монах месяцами пытался подать сигнал, набирал на клавиатуре «Рангун, прием», как радист в военном фильме «Цель — Бирма», который снова и снова посылал в эфир эту фразу. Но Бобби не вышел на связь. Так что спустя некоторое время Монах решил, что его лучший друг Бобби встретил свою печальную судьбу в коварных горах Юго-Восточной Азии — подобно многим другим американским парням, — и, стало быть, теперь его империя принадлежит Монаху. Как и спрятанная для потомков заначка с наличными — в количествах, заставляющих вспомнить Карла Сагана.[390]
Так что Монах, к собственному ясно осознаваемому стыду, испытывает смешанные чувства, когда Полный Улет объявляет о возвращении Бобби.
Такова человеческая натура, размышляет Монах. Первородный грех — само собой, но человек, видимо, склонен к мысли, что если он достаточно долго держит у себя чьи-то деньги, они становятся его собственностью.
Монах знает все про первородный грех, потому что когда-то он был настоящим монахом. Уехал из лагунской школы в Нотр-Дам, поступил в семинарию и окончил ее иезуитским священником. Но даже такой уровень посвящения показался Джеймсу П. Мак-Гойну недостаточным, так что затем он удалился в монастырь в глубине пустыни штата Нью-Мексико, где послушники главным образом копали оросительные каналы, выращивали агаву и поставляли джем из нее на рынок — в тот его сегмент, который занимается продуктами, полезными для здоровья. В один прекрасный день настоятель отвел Джеймса в сторонку: он вспомнил, что тот проходил в Нотр-Дам компьютерные курсы, и попросил его сделать список почтовой рассылки по клиентам.
Хотя Монах еще несколько месяцев и сам не понимал этого, но он постепенно перестал ощущать себя истинным монахом, ибо обрел новую религию — компьютер. Не прошло и двух лет, как святые братья стали поставлять свой вонючий джем в самые разные места — от Нью-Йорка до Амстердама и Санта-Фе. Благодаря Монаху братья даже начали выпускать каталог, информационный бюллетень и сборник рецептов и принялись грести деньги лопатой, а Монах отвечал за подсчет прибыли.
Однажды утром Монах проснулся и посреди безмолвного размышления (а какие еще бывают в монастыре?) осознал, что теряет веру.
Да-да, вот так.
Она неуловима, как утренний туман. Раз — и исчезла, всё, вера его покинула. Тем ранним утром, во время прогулки по пустыне, Монах превратился в Моисея наоборот. Никакого видения пылающего куста, ничего такого. Монах просто бродил, глядя на бурые горы, и вдруг решил, что Бога нет.
Он даже удивился отчасти, почему это не пришло ему в голову раньше.
Он столько лет торчал в этой дыре, копал канавы, жрал дерьмовую еду, соблюдал монашеское безмолвие, отверзая уста лишь для самого необходимого общения и для обычных молитв, — и ради чего? Ради nihil,[391] вот и все. Ни для чего. Nada.[392] Ради великой пустоты.
Вечный фанатик, Монах стал не просто атеистом, а даже нигилистом. Уже днем он покинул братьев и сел в автобус, идущий на запад. Случайно встретился со своим одноклассником Бобби Зетом, и они заговорили о компьютерах. И о списках рассылки.
Так родилось чудовище. Монах влился в торговлю травой с той же самозабвенной страстью, с какой некогда служил Богу. Он создал всемирную систему коммуникаций и бухгалтерии, непроницаемую для простых смертных из ДЕА, ФБР и Интерпола. Единственная сущность, которой Монах боится, — это орден иезуитов: он знает по личному опыту, как они дотошны, однако они слишком заняты собственными вымогательскими операциями, чтобы интересоваться империей Зета.
Империя эта и дала Монаху все, что у него сейчас есть: захватывающую работу, громадный дом в Эмералд-Бей, на утесе, нависающем над синевой Тихого океана, и кажущийся нескончаемым поток денег.
Его денег, а теперь — и денег Бобби.
— Ты его видел? — спрашивает Монах у Полного Улета.
— Здесь, внутри. — Полный Улет показывает себе на голову.
Монах смекает, что подобный источник информации дает бесчисленное множество возможных вариантов, и начинает дышать немного свободнее.
— Но на самом деле ты его не видел, — настаивает Монах, — не видел его во плоти.
— А кто видел? — парирует Полный Улет, ничуть не смутившись.
Монах-то видел, даже не раз, но это было столько лет назад!
— Ты знаешь Бобби? — спрашивает Монах.
— А кто знает?
С этими словами Полный Улет энергично удалился, дабы воззвать к туристам, выходящим из своих гостиниц на утренний кофе. Он настолько энергичен, что его снова хватают копы Лагуны. Им давно знакома эта проблема (хотя и не всегда она приобретает такую остроту), и они знают, как с этой проблемой справиться. Они везут Полного Улета по Тихоокеанскому шоссе на юг и вскоре высаживают его.
А дальше — уже забота города Дана-Пойнт.
Однако Монаху решить вопрос совсем не так просто.
Он взял латте, «Экономиста» и уселся на воздухе около кафе, но не смог сосредоточиться на мыслях о будущем евродоллара — долларовых депозитов, размещенных в банках за пределами США.
Если Бобби вернется, размышлял он, если случайные элементы Вселенной выстроятся в определенном порядке и пророчество Полного Улета в кои-то веки сбудется, тогда придется задуматься над некоторыми интересными и неудобными вопросами.
Например, почему Бобби не вышел с ним на связь? По факсу, через компьютер, через посредника-посланца, пусть даже через этого ветхозаветного балбеса, бродящего по дорожкам Дана-Пойнт?
Может быть, Бобби-вундеркинд почуял неладное? Сообразил, что он и Монах — точно король Ричард и принц Джон?[393] Если Зет вернулся, рассуждал Монах, то где же он?
И что, скажите на милость, с ним делать?

23

Джонсон решил, что Бобби Зет залег на дно.
Или заблудился среди кустарника, и тогда через день-другой они найдут его мертвым. Брайана это, может, и взбесит, но ему самому все равно, потому что раскатывать по пустыне, наблюдая, как Рохас и его товарищи принюхиваются точно псы, Джонсону порядком надоело.
Они нашли его следы на склоне скалы и не стали спускаться вниз, чтобы поглядеть, что осталось от идиотов, которые сорвались в пропасть на «хамви». К тому же Рохас, пусть он и был пьян вусмерть, сообщил Джонсону, что белый человек, которого они ищут, не слетел с обрыва вместе с мотоциклом. Он пошел на запад с мальчиком, и потом следы мальчика исчезли.
И не надо было, черт возьми, быть индейцем, чтобы посмотреть на следы и сообразить, что мужчина поднял мальчика и понес. Отпечатки ног в песке стали гораздо глубже.
Итак, Бобби Зет в пути, но движется он куда медленнее, чем должен бы, так что Джонсон велел Рохасу и компании шагать поживее, а сам последовал за ними, то пешком, то верхом.
Пускай Рохас догонит его, пускай точно узнает, где он, а тогда уж будем решать, как, черт побери, его взять.
Старому мексу он нужен живым.
И вот они идут по его следам — на запад, через равнины, и потом — к подножию гор, и потом — вверх, в каньон, и индейцы воодушевляются, потому что чувствуют: жертва замедляет ход. Джонсон наблюдает, как они суетятся впереди: ну чисто псы.
Рохас обследует стенку каньона, останавливается, идет назад, и Джонсон, воспользовавшись моментом, пока индейцы совещаются, снимает темные очки и протирает стекла поло́й рубашки. Он снова надевает очки — как раз чтобы увидеть, как один из индейцев падает словно подстреленный. То есть действительно подстреленный.
Черт, думает Джонсон, я забыл о пропавшей винтовке.
Ему интересно, где этот гребаный пляжный наркодилер научился так стрелять, и, хотя сам Джонсон находится скорее всего вне зоны досягаемости пуль, он все-таки соскальзывает с лошади и находит камень, за которым можно спрятаться.
Черт, думает Джонсон, глядя, как Рохас и другие индейцы разбегаются в поисках укрытия, вот и все достижения этого долгого дня.
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— Это настоящее ружье, да? — спросил Кит.
— Понарошечное, — ответил Тим. Его немного беспокоило то, что творится внизу, на дне каньона. Один из следопытов свалился, трое других залегли за камнями.
— Настоящее, — настаивал Кит. — Тот человек упал, когда ты выстрелил.
— Такие правила. И вообще я тебе сказал не подглядывать.
— У него на ноге что — кровь?
— Красная краска. Теперь давай-ка назад и ложись. Не хочу, чтобы плохие мутанты знали, где мы.
Он и правда сын Бобби Зета: ничего не боится, думал Тим, глядя, как паренек заползает в заднюю часть пещеры. И это хорошо, потому что Тиму надо сосредоточиться.
На раненом. Который сейчас должен заорать, зовя на помощь, — в том-то и была идея. Снять одного, а потом прикончить других, когда они придут на помощь.
Таковы условия игры.
Но там, внизу, лежит очень стойкий ублюдок: зубами оторвал кусок штанины и накладывает себе жгут.
Смышленый стойкий ублюдок, и никто к нему не идет.
Видно, они поняли условия игры.
А у Тима не хватает милосердия всадить пулю ему в голову. Это кажется бессмысленным, и потом, раненый вообще лучше, чем мертвый. Все равно им придется что-то с ним делать.
— Не подходи, — предупредил он мальчика.
— Не подхожу, не подхожу.
Но они не стреляют, размышлял Тим. Хотя для них это был бы вариант: начать палить по пещере, а в это время один выбежит и оттащит приятеля.
Разве что они пока не поняли, откуда по ним стреляли, может, и так.
Или они уже в зарослях, ищут обходной путь.
Тоже может быть.
Плохие мутанты.
Почему, черт их дери, они хотят меня убить? — с некоторой обидой подумал Тим. Почему меня вечно ставят в такое положение?
— Зачем спрашивать «зачем», — вслух произнес он и, задержав дыхание, навел перекрестье прицела на голову упавшего.
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У парня есть слабина, решил Джонсон.
Он уже должен был понять, что никто из нас не собирается рисковать своей шкурой, вылезать и помогать этому старому индейцу, так что теперь лучше всего было бы благополучно уложить раненого, чтобы потом о нем не беспокоиться.
Но выстрела нет.
У парня есть слабина.
Поэтому Джонсон вынул винчестер из седельного чехла, достал носовой платок и обвязал вокруг ствола. Затем вышел из-за камня и спустился на дно каньона.
Рассчитывая на его слабину.
Джонсон добрался до раненого и увидел, что тот, очевидно, выживет. Эти индейцы — крепкие сукины дети.
Джонсон поднял голову и посмотрел на пещеру, его злило, что Рохас оказался паршивым идиотом и попался в ловушку. Но был и плюс: они все-таки загнали старину Бобби в угол.
— Похоже, сложилась интересная ситуация! — крикнул Джонсон.
Тим тоже понимал, какая сложилась ситуация: он опять провалил все дело, его загнали в пещеру посреди пустыни. Вот черт, с таким же успехом тут могли торчать садовые разбрызгиватели.
Но он не думал, что сейчас от него требуется ответ, так что он просто прицелился в грудь ковбою и ждал.
— Черт, мистер Зет, вы попались! — заревел Джонсон.
Тим взял прицел пониже и всадил пулю в грязь у самых сапог Джонсона — чтобы напомнить, что перевес, может быть, не так уж очевиден.
— И зачем ты это сделал?! — проорал Джонсон.
— У меня проблемы с контролем над импульсами! — крикнул Тим в ответ.
Джонсону вдруг показалось, что у слабого места парня — твердая кромка, а он не очень-то горел желанием почувствовать, как кусочек этой твердой кромки врежется ему в голову в виде пули калибра 7.62. Да и позиция у него там, наверху, неплохая. Парень — крепкий орешек, не расколешь. И Джонсон решил переменить тактику:
— Может, заключим соглашение, мистер Зет?
Из пещеры раздалось:
— Какое еще соглашение?
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Просто разойтись.
Как и в большинстве соглашений, это слишком уж хорошо, чтобы оказаться правдой, но Тим не видит для себя варианта получше, поэтому принимает условия.
Так что ковбой отзывает своих индейцев, они забирают раненого, а Тим держит палец на спусковом крючке, пока они не отступят подальше по равнине и не двинутся прочь. Потом они спрячут где-нибудь раненого парня, и ковбой скажет жирному Брайану: извините, я не смог найти старину Бобби Зета.
Во всяком случае, таковы условия сделки, хотя Тим ни на грош им не верит. Но ему нужно думать о ребенке, и, какой бы грязный трюк ни задумал Джонсон, соглашение все же давало Тиму шанс — все лучше, чем высиживать в пещере, пока не кончатся еда и вода.
— Ты подстрелил того парня, — говорит Кит. Как что-то само собой разумеющееся, думает Тим, не то чтобы мальчишка из-за этого расстроился.
— Не-а, — отвечает Тим. — Я притворился, что его подстрелил, а он притворился, будто его ранило. Такая игра.
— А-а, — тянет Кит.
Тим знает, что мальчишка сделал вид, будто поверил, так что он делает вид, что верит, что мальчишка поверил, потому что для них обоих так, пожалуй, легче.
— Мы останемся в пещере? — спрашивает Кит.
— Пока не знаю. А ты как думаешь?
— Думаю, нам надо отсюда уйти.
Тим ненадолго задумывается. Лучше дождаться ночи и тогда уж двинуть, но в таком случае им придется пережидать целый длинный день, а тем временем Джонсон, возможно, решит вернуться сюда с подкреплением.
— Давай немного подождем, — говорит Тим и добавляет: — Если это тебя устраивает, Циклоп.
Подождем, пока солнце чуть-чуть опустится.
— Меня устраивает, Росомаха, — отвечает Кит.
Ни один, ни другой больше не считают, что участвуют в комиксе, но так легче переносить происходящее.
Так что они сидят и ждут. Ждут, пока Джонсон и его подручные не станут маленькими точками на равнине пустыни, ждут, пока полуденное солнце не начнет склоняться. Сидят, и ждут, и болтают о людях Икс, о Бэтмене, о супермене Серебристом Серфере, о радиоуправляемых лодках, в которых Тим ни черта не смыслит, и о мотоциклах-внедорожниках. Болтают обо всем, кроме своего положения, которое совсем не похоже на историю из комиксов.
Наконец Тим протягивает Киту одну из двух бутылок с водой и говорит:
— Выпей.
— Всю?
— Всю, — подтверждает Тим. — В пустыне надо держать воду в животе, а не во фляге.
Не как в кино, где строго распределяют рацион и через день делают по глотку. Неудивительно, что эти долбаные тупицы в фильмах мрут как мухи, думает Тим. Вода у них — во фляге, а не в животе.
Умереть от жажды, когда в рюкзаке у тебя вода.
«Beau Geste», на хрен. Остряки.
— Залпом, — советует Тим.
— Воспитанные люди так не поступают! — явно копируя кого-то, сообщает Кит. Он в восторге.
На Тима эти слова не производят особого впечатления: он насмотрелся, что сходит за хорошее воспитание среди окружающих Кита взрослых. Типа будьте любезны, не нюхайте кокаин дважды из одной двадцатки, а любовные игры устраивайте только на глазах у детей.
— Как твои ноги? — спрашивает он у Кита.
— Отлично!
— Правда?
Мальчишка поднимает руку, словно готовясь принести присягу. Наверняка это из какого-нибудь фильма. Тим видел, как другие, главным образом копы, проделывают это в суде, сам-то он никогда не имел возможности принести присягу в свою собственную защиту. Адвокаты считали это нежелательным.
Это лишь одна из проблем, когда ты виновен.
Мальчик прерывает его воспоминания:
— А почему ты спросил про мои ноги?
— Потому что нам надо заняться скалолазанием.
Заняться серьезно, мысленно добавляет Тим.
Потому что легче всего — спуститься обратно в каньон, на равнину, и идти вдоль пересохшего русла, пока не выберешься из пустыни. Любой идиот знает, что русло реки, даже высохшей, всегда выведет из пустыни.
В этом русле они и будут меня поджидать.
Так что нам придется вскарабкаться наверх, чтобы выбраться.
Неплохо бы иметь карту, думал Тим. А еще лучше было бы вообще не попадать в эту переделку, но что случилось, то случилось. Нет смысла предаваться сожалениям, куда правильнее сосредоточиться на том, как выпутаться из новой передряги.
Такова жизнь: одна дерьмовая передряга за другой.
Тим взглянул на мальчишку и подумал: ты сам не знаешь, на что подписался, парень.
— Ты точно хочешь со мной? — спросил Тим.
— Точно, — быстро произнес мальчик.
Впервые он показался Тиму испуганным. Испугался, что очередной взрослый решил его бросить.
— Потому что, если хочешь, я могу тебя доставить обратно.
— Они тебя убьют, — возразил Кит.
Никаких игр, никаких «как будто», никаких комиксов.
— Вот еще! — сказал Тим. — Меня не так просто убить.
Спроси у Вонючки.
Мальчик смотрел на него своими большими карими глазами:
— Я хочу пойти с тобой.
— Тогда давай лезть наверх, — ответил Тим.
Они поднялись всего на несколько футов, когда он спросил:
— Мы кто? Морпехи или люди Икс?
Мальчишка задумался и ответил вопросом на вопрос:
— А можно мы будем и те, и другие?
— Почему нет?
— Супер!
Морпех-мутант, подумал Тим. Супер.
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Полный Улет не так уж расстроен, что его приволокли в Дана-Пойнт.
Начать с того, что отходы тут лучше, думает он, роясь в мусорном контейнере на задворках ресторана «Чарт-хаус». Он находит остатки неплохого салата «Цезарь», несколько тостов по-техасски (на них ушло слишком много масла, но он решает все равно их съесть) и ошметки запеченного лосося. Еще имеется невообразимое количество костей от стейков, полуобглоданные говяжьи ребра и горы чизбургеров, но Полный Улет не употребляет черное мясо — говядину и баранину, так как надо заботиться о здоровье.
Он выбрал «Чарт-хаус» не только из-за его кухни, но и из-за вида: ресторан располагается на отвесном утесе и дает возможность полюбоваться прекрасно-безмятежной бухтой Дана-Пойнт с сотнями обычных и прогулочных яхт, а также всяких спортивно-рыболовных судов.
Полный Улет разбирается в яхтах.
И немудрено: когда-то давно, еще до того, как случилось событие, именуемое им Озарением, у него была лицензия на морские перевозки, и он катал turistas по Карибам. Он смутно припоминает ту пору — беспечное время сладкого рома и забористой ямайской травы, вспоминает, как он возил буржуев от одного порта к другому, между делом валяя их жен, дочурок и подружек.
Сладкое времечко, но ничем не озаренное.
Как бы то ни было, вид ему по душе. Во время трапезы он с удовольствием смотрит, как суда входят в гавань и выходят из нее, как они плывут вдоль длинного каменного мола, отделяющего гавань от собственно Тихого океана. Ему нравится смотреть на яхты и критиковать их линии и оснастку.
Кроме того, он уверен, что где-то среди этих сотен яхт есть и яхта Бобби Зета.
Должно быть, иначе судьба, то есть копы — ее ничего не ведающие орудия, не привела бы его в Дана-Пойнт в столь благоприятный день.
Покончив с основным блюдом, он спустился со склона и подошел к широкому пирсу, обеспечивающему прибыль нескольким ресторанам. Нашел мусорный бак, а в нем — изысканное лакомство: почти не подтаявший конус мороженого, отнятый у какого-нибудь ребенка его раздраженным отцом в замызганных широких белых брюках.
Усы и борода у Полного Улета измазаны шоколадом, и он принимается обрабатывать туристов. Не может сдержаться: слова взбурлили у него внутри, пузырями вырвались изо рта, как раз когда японские туристы начали высыпаться из автобуса.
Полный Улет уже тут как тут, он их приветствует.
— Добро пожаловать в Дана-Пойнт! — кричит он ошеломленному торговому представителю фирмы, производящей автопокрышки, который прибыл из Киото. Он берет озадаченного японца под локоток и ведет на пирс. — Здесь некогда был родной дом легендарного Бобби Зета, который в эту самую минуту держит путь на родину, сюда, к нам. Бобби Зет исчез среди океанских туманов, но он вернется: в былые времена Бобби уже являлся, чтобы сообщить нам хорошие вести, друг мой!
— Откуда я знаю? — риторически вопрошает Полный Улет, потому что киотский автопокрышечный представитель слишком потрясен, чтобы что-нибудь спрашивать. — Вы вправе поинтересоваться — а я вправе ответить!
Полный Улет наклоняется и, зловонно дыша, шепчет туристу на ухо:
— Много лет назад, когда я был молодым матросом, я ходил вторым помощником на борту шлюпа, бороздившего самые отдаленные края южного моря. Груз, который мы везли на борту этого, в общем-то, чисто прогулочного судна, должен признаться, мог бы привлечь нежелательное внимание представителей власти, если бы только они обыскали эту посудину в порту или в открытом море. Не говоря уж о пиратах, друг мой, о пиратах…
Гид японцев отчаянно пытается прогнать Полного Улета, потому что тот ведет группу не туда.
Но Полный Улет только радуется, что его аудитории прибыло, и обращается к гиду:
— Привет, я тут как раз объясняю моему другу, почему я стал рассказывать про Бобби Зета. Видите ли, я его знал.
— Да оставьте же нас в поко…
— Это случилось на старом добром судне «Такой-то-Сякой-то». Как-то в одну мягкую, просто шелковую ночь я сидел на палубе, сплеснивал концы канатов, руки у меня были заняты, а во рту торчал косяк сладчайшей гавайской травы, и тут-то ко мне и присоединился человек, которого вы могли бы счесть всего лишь желторотым юнцом, если бы не его королевские манеры.
Да, я вижу, вы уже догадались. Именно так: это был не кто иной, как Бобби Зет, и он сел рядом со мной, скромным матросом, и мы беседовали друг с другом, глядя, как звезды сверкают над фосфоресцирующей гладью воды. Мы говорили по-мужски. На меня это произвело неизгладимое впечатление.
На следующий день мы поплыли на остров, не обозначенный на картах…
Полный Улет замолкает не только потому, что гид надрывается, зовя на помощь, и не потому, что японские туристы сбились в кучу на краю пирса, как бревна в штабеле, а потому, что он видит, как высокий костлявый человек с редкой шевелюрой отпирает ворота, ведущие к причалу ZZ, и поспешно спускается вниз.
Он смотрит, как мужчина торопливо подходит к самому последнему судну, небольшой элегантной яхте, поднимается на борт и исчезает в каюте.
Полный Улет вздергивает заросший подбородок к небесам и нюхает воздух.
— Как я и говорил… — начинает он, но рука у него на локте принадлежит не гиду, а охраннику, и эта облаченная в перчатку рука скоро препровождает его в полицейский участок Дана-Пойнт.
Когда его везли обратно в Лагуну, Полный Улет сообщил копам:
— Знаете, Бобби Зет вернулся.
— Ну конечно, — засмеялся водитель.
— Да, вернулся! — негодующе крикнул Полный Улет.
— Откуда ты знаешь? — спросил коп. У него испортилось настроение, ему было по-мальчишески обидно, что лагунские полицейские выбросили Полного Улета на Тихоокеанском шоссе чуть-чуть южнее границ городка. Почему бы им для разнообразия не отвезти его на север, чтобы он стал занозой в заднице у ребят из Ньюпорт-Бич?
— Откуда ты знаешь? — повторил коп.
— Учуял в воздухе.
— А-а.
— И я видел его первосвященника, — заявил Полный Улет. — Я видел Монаха.
— Ну тогда ура.
— Сначала я его не узнал, — признался Полный Улет. — Но когда увидел, как он садится на яхту…
— …тогда все сошлось, да?
— Именно.
Коп остановился, едва въехав в границы Лагуны, и открыл дверцу.
— Вылезай, — сказал он.
Все сошлось, думал Полный Улет, бредя в сторону центра. Все сошлось: ему понравились коповы слова, он принял их.
Все сошлось, говорил себе Полный Улет. Монах забирается на яхту, а значит, все сходится.
А уж название яхты!
«Нигде».
Стопудово — Зет.
Легенда.
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— Бобби был у тебя в руках — и ты его отпустил?! — визжал Брайан.
Лицо у него покраснело, и Джонсон подумал, что у него может случиться сердечный приступ и он прямо тут и помрет.
Джонсону-то на это трижды наплевать.
И без него на похоронах будет полно народу. Потому что мексиканцы любят шумные вечеринки, а уж на этой будет много песен и плясок — как пить дать. Может, все-таки и ему туда заглянуть?
— Он ушел на высоту, — объяснил Джонсон.
— Какого хрена, что это значит? — простонал Брайан.
— Значит, что его чертовски трудно оттуда извлечь.
— Значит, вы перетрусили!
— Может быть. — Джонсон пожал плечами. Эх, хорошо бы уделать Брайана прямо сейчас! Вытащить пистолет и засадить ему пулю промеж свинячьих глазок. Однако Джонсон сдержал свой порыв и сказал: — Один из наших людей ранен.
— Ах ты боже мой! — воскликнул с иронией Брайан.
— Не волнуйтесь, — в тон ему ответил Джонсон. — Его заштопали.
Но Брайан волновался. Не о каком-то убогом tonto,[394] а об идальго, который там, по ту сторону границы. Брайан пучил глаза, вздыхал и отдувался, и Джонсон снова начал надеяться, что сердце у него лопнет, избавив их всех от многих неприятностей.
— И мы не позволили уйти Зету, — растягивая слова, добавил Джонсон. — Рохас сделал круг и вернулся. Он идет по его следу.
— И что он собирается делать? — поинтересовался Брайан. — Посылать дымовые сигналы?
— Мы дали ему рацию.
— А что Бобби?
— Он пошел вверх по каньону Апаха…
— Разве он подстрелил твоего человека не в каньоне Апаха?
— Точно, — терпеливо произнес Джонсон. — А потом продолжил двигаться вверх.
— Зачем он так сделал?
Джонсон набрал побольше воздуха — его терпение было на исходе.
— Потому что он, видно, решил, что мы ожидаем от него как раз противоположного.
— Да, но каньон Апаха выведет его на равнины Апаха, вот и все.
— Он-то этого не знает.
— Сомневаюсь. — Брайан серьезно задумался. — Вы сможете взять Бобби на равнинах?
— Рассчитываю взять, — ответил Джонсон. — Но, понятное дело, эти равнины — не такие уж ровные, они как чаша.
— Тогда это должно быть легко, — заметил Брайан. Ему нравилась мысль загнать Бобби Зета в чашу.
Было бы куда легче, если бы я мог его просто пристрелить, думал Джонсон. Или послать Рохаса, чтобы тот перерезал ему глотку. Но тут Джонсону пришли в голову мысли о мальчишке, а ему эти мысли не нравились.
— Как знать, может, мы сумеем застать мистера Зета врасплох на равнинах Апаха? — сказал Брайан, неизвестно к кому обращаясь.
Боевой дух в нем стремительно укреплялся. Улыбка разлилась по жирному лицу.
— Может быть, Вилли захочет помочь… — промурлыкал Брайан. — В конце концов, Бобби задолжал ему дозу боли и унижения, n'est-ce pas?[395] Думаю, надо бы нам посвятить этому день. Я облачусь в наряд Иностранного легиона: кепи, шарф, брюки для верховой езды, и Вилли… уверен, Вилли будет только рад в кои-то веки использовать свой самолет по назначению.
Джонсону всегда бывало не по душе, когда Брайан начинал вот этак мурлыкать. Обычно это означало: затевается нечто идиотское.
— О чем это вы думаете? — поинтересовался Джонсон.
Брайан ухмыльнулся до ушей, мыча мелодию из старого кино про Вьетнам.
— «Смерть с небес», — ответил Брайан.
Смерть с небес? — удивился Джонсон.
Это еще что за хрень?
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Тим с Китом стоят на краю большой чаши и смотрят вниз.
— Чтоб мне лопнуть! — восклицает Тим.
— Ой как красиво! — выдыхает Кит.
Под ними — ваза с цветами радиусом в пять миль.
Тиму доводилось видеть весну в пустыне, но подобного — никогда. Там, внизу, в этой чаше, будто взвихрился карнавал Марди-Гра. Смешались яркие оттенки красного, лилового, желтого, золотого и всяких других цветов, которые он и не знает, как назвать. Даже не знает, существуют ли такие названия.
По контрасту с бурой землей пустыни эти цвета сияют и светятся, окруженные зеленым ковром. На самом деле это густые заросли — черная полынь, дымное дерево, пустынный табак, ларрея, энцелия и мескит, но отсюда они кажутся зеленым ковром, на который брошены тысячи и тысячи диких цветов.
Не иначе как все дожди, доставшиеся пустыне, стекали сюда, в эту чашу, и — voilà,[396] весна. Будто какому-то спятившему художнику предложили пятимильный холст и разрешили дать волю безумию.
— Глаза разбегаются, — говорит Кит. — Похоже на… как эта штука называется?
— Калейдоскоп?
— Ага. Калейдоскоп.
Тим замечает, как мальчик, шевеля губами, раза два беззвучно повторяет слово, чтобы запомнить.
Тим оглядывает безумное полотно. Жирное пятно в центре — громаднющий камень, размером, пожалуй, с большой дом. Впечатление такое, будто его сюда ткнули нарочно в качестве какого-то дурацкого газонного украшения.
Отличный кадр для фильма, решает Тим, но ему не так чтобы страстно хочется посмотреть на это дело крупным планом. Он совсем не жаждет спускаться в чашу, потому что тогда его можно будет, сидя на кромке, без труда подстрелить. Или они спустятся вниз, и их будет больше, чем нас, — а нас всего-то двое, и один — маленький ребенок, черт дери, — спустятся к тебе, окружат, чтобы ты не смог никуда подняться, и — adios, ублюдок.
Но выбора нет. Можно, правда, вернуться назад по собственным следам, но… стены каньона — слишком крутые, чтобы лезть на них, если тащишь с собой ребенка. И потом, парень устал, игра идет к концу, и Тим знает, что ему, вероятнее всего, придется нести мальчишку почти через всю эту чашу. И еще он понимает, что, будь у него хоть немного мозгов, черт дери, он бы бросил мальчишку, но тот факт, что мозги у него отсутствуют, уже получил множество подтверждений. Так что выбора нет: остается пересекать эту чашу, двигаясь к холмам, что высятся на ее дальнем краю.
Когда живешь один, имеешь массу преимуществ, думает Тим, и одно из них — в том, что обычно при этом живешь дольше.
— Пошли в калейдоскоп, — говорит Тим.
— Супер. Я люблю калейдоскопы.
— Будет жарко.
Мальчик понимающе отвечает:
— Это же пустыня.
Тим веселеет, когда они оказываются внизу: заросли здесь такие высокие, что разглядеть беглецов трудно, разве что с самолета или вертолета. Сейчас, соображает Тим, они на какой-то дикой тропе. Может, по ней бегают койоты, когда охотятся на зайцев, а может, ходят олени, но главное — идти по ней легко, и парень пока отлично справляется.
Повсюду, куда ни посмотришь, яркие краски, они везде, вблизи и вдали: пылающие стрелы кактуса окотильо, ярко-желтые цветы ларреи, желто-зеленые — серебристой чоллы, ярко-розовые — кактуса «бобровый хвост». Тут и пустынная лаванда, и кусты индиго, и зеленая шипастая юкка, и высокое растение с желтыми цветками — американская агава-столетник, которая, как гласит легенда, расцветает только раз в сто лет.
Возможно, это знак удачи, думает Тим. Эта штука цветет раз в сто лет, а мы — тут как тут. Это явно какая-то примета, и мне хочется, чтобы она была к добру.
Он слышит самолет, еще не видя его.
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Джонсон стоял на краю чаши, глядя, как сверхлегкий самолетик постукивает мотором над пустыней. Рядом с ним Брайан в обмундировании французского Иностранного легиона глядел в бинокль, и вид у него был точно у сержанта из его любимых фильмов. Брайан как-то рассказывал, что сержант в «Beau Geste» — первый великий злодей-гомосексуалист в истории кинематографа, но Джонсон пропустил его лепет мимо ушей: он в этом не разбирался.
Джонсон смотрел, как Вилли нарезает круги на этом своем игрушечном самолетике, и думал: его, Джонсона, на такую штуковину калачом не заманишь.
— Он похож на ястреба, кружащего над добычей, — заметил Брайан, не отрываясь от окуляров.
Он похож на болвана, подумал Джонсон. Сам он больше полагался на старину Рохаса, семенившего за стариной Бобби Зетом, сохраняя дистанцию. Рохасу не нужен идиот-колбасник, мечущийся по небу и передающий координаты Бобби по рации. Рохас, черт дери, и без него знает координаты Бобби.
Но раз уж у парня есть игрушка, он будет с ней забавляться, думал Джонсон. Брайан — паршивый трус, он не станет сам подниматься на самолете, а этот Хайнц или Ганс — короче, Хрен-с-горы — просто копытом землю роет, только дай ему испытать эту штуку в деле.
Джонсон услышал, как голос колбасника по рации шепчет: «Фаш опъект тфишется на юко-юко-сапат, тфадцать семь кратусов». Он не понял — какого хрена шепотом-то? Кто его подслушает — гребаные колибри?
— Он движется на юго-юго-запад, двадцать семь градусов, — почти не дыша, произнес Брайан.
— Я понял, — ответил Джонсон.
— Передай Рохасу, — приказал Брайан.
Джонсон знал, что Рохас не отличит двадцать семь градусов от дыры в собственном заду, но сделал, что было сказано. Пользы он этим не принесет, а вот навредить может: Рохас возьмет да и обидится. Но кому какое, на хрен, дело до обид индейца?
Он услышал, как Брайан спросил колбасника:
— Мы его поймали?
— Ja, мы ефо поймали.
Брайана обуял такой восторг, что Джонсона чуть не стошнило.
— Похреначимся с его башкой! — выкрикнул Брайан.
Джонсон толком не понял, что это значит, но увидел, что самолетик нырнул вниз, а этот долбаный идиот высунулся из кабины и принялся махать.
А потом долбаный идиот начал стрелять.
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— Не смотри наверх, — предупредил Тим Кита.
— Но…
— Я знаю, — сказал Тим. — Все равно не смотри.
Вшивый самолетик пригвоздил их к месту. Чокнутый пилот летает прямо над ними, высовывается из кабины и садит по ним из пистолета.
Тупой урод! Знает же, что тут ребенок.
Вот сейчас мальчишка испугался — по глазам видно.
— Черт! — выдохнул Тим.
Мальчик кивнул.
— Магнето, — зловеще прошептал Тим имя главного плохого парня из «Людей Икс».
Мальчишка тут же оживился.
— Что же нам делать?! — Он изо всех сил изображал безнадежное отчаяние.
— Мы побежим к тому большому камню! — ответил Тим. — Над ним защитное поле, и Магнето его не сможет пробить!
Они пустились бежать. Игра помогла мальчишке позабыть об усталости, и они понеслись вперед, а безумный летчик все кружил над ними, улюлюкал, кричал, палил, но Тим знал, что из пистолета довольно трудно подстрелить движущуюся мишень, даже когда стоишь на месте, а уж если летишь на игрушечном самолетике… Так что он не особенно переживал насчет пуль. А улюлюканье звучало потешно, словно бы с немецким акцентом, как у злодея из старого фильма, и Тим сообразил, что это, должно быть, тот немец из бассейна, так что тут, стало быть, личные счеты.
Меня это устраивает, подумал он.
Теперь немец пел «да-да-да-да-да» — мелодию из «Смерти с небес», которую парни со штурмовых вертолетов пускали через динамики над Заливом, пугая иракцев до чертиков, — и палил вовсю, и Тим думал: да они все взбесились, что ли?
Надо бы нам добраться до этого камня.
Тим понятия не имел, что будет делать, когда доберется, но бежать, имея перед собой конкретную цель, все же лучше, чем просто удирать, точно зайцы от ястреба.
И хорошо бы добраться побыстрее, решил Тим, остановился и крикнул:
— Циклоп, прыгай мне на спину!
— Да я в порядке!
— Знаю! Но твоя супермагнитная спинная броня защитит нас обоих!
— Хорошая мысль, Росомаха!
Просто, черт дери, на пятерку, подумал Тим.
Кит прыгнул ему на спину, и они опять побежали. Тим выдал самый классный спринт — как на полосе препятствий в Пендлтоне, разве что здесь вместо гребаного инструктора на него орал и стрелял настоящими патронами какой-то псих. Довольно скоро он увидел камень совсем рядом, и, похоже, наворожила-таки им та цветущая агава, потому что камень с виду оказался подходящий.
В самой середке у него змеилась здоровенная трещина.
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— Куда он делся? — с беспокойством спросил Брайан.
— По-моему, забежал в Расколотый камень, — сказал Джонсон.
Это хорошая новость. Чертов хитрован Бобби Зет только что забежал в ловушку. Нырнул прямо в середину громадного валуна высотой пятьдесят футов, откуда всего два выхода. Узкая трещина, и — либо один узкий конец, либо другой, и будет совсем легко перекрыть один выход и отправиться к другому. Парень мог с таким же успехом забежать в загон для скота.
Игра почти окончена, подумал Джонсон.
— Ты уверен? — осведомился Брайан. Он тревожился, потому что видел, как самолетик замирает, набирает высоту и снова начинает кружить. — Уверен, что мы его не потеряли?
— Нет, он там, внутри.
Придет ночь — и мы его оттуда вытащим.
Но Брайан все долбил в свою рацию:
— Подтвердите местонахождение объекта. Подтвердите местонахождение объекта.
Он снова взялся за бинокль и принялся наблюдать, как самолет кругами облетает скалу.
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Тим тоже наблюдает за самолетом.
Лежа на спине в щели, ширины которой примерно хватает, чтобы в ней плечом к плечу встали двое ненакачанных мужчин, он смотрит вверх, в небо. Скала, черт дери, какая-то чудная, думает он, пытаясь перевести дух. Как будто Господь Бог взял топор, вдарил по скале и рассек ее напополам. А на стенах вырезаны какие-то чудные картинки.
— Ты почему лежишь? — спрашивает Кит.
— Пытаюсь отдышаться.
— Потерял форму?
— Ага.
Парнишка ложится рядом. Они смотрят, как в полоске голубого неба над ними то появляется, то исчезает самолетик.
— Он довольно высоко, — говорит Кит. — Как ты думаешь, он нас заметил?
— Необязательно, — отвечает Тим. — Но если он поймет, где нас нет, он скоро сообразит, где мы есть.
— А?
— В общем, не знаю. Слушай, без обид, но я сейчас не хочу болтать. Мне нужно отдохнуть.
— Мне тоже.
Самолетик снова появляется, и Тим решает, что ему почти удалось выиграть время у того парня. Еще один-два таких круга — и дыхание у меня восстановится.
Он ждет, пока дрожь в груди не уляжется, и просит:
— Сделай мне одолжение, Циклоп. Закрой глаза, а?
— Ты хотел сказать — мой глаз.
— Да-да, точно. Твой глаз.
— Зачем?
— Закрой — и все.
Тиму кажется, что он слышит, как тот тип смеется там, наверху, а может, это игра воображения. Но ему, черт дери, все равно, воображение это или реальность: он медленно поднимает винтовку к плечу, прицеливается вертикально вверх и ждет.
Он видит самолет — прямо над ним.
Тим, не разжимая губ, тихо гудит себе под нос «да-да-да-да-да» и нажимает на спуск.
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Джонсон не слышал выстрела, услышал только, как захлебывается мотор.
Увидел, как самолетик изрыгает черный дым, и едва-едва различил колбасника, наполовину вылезшего из кабины, словно тот высматривал, куда бы спрыгнуть.
— У него парашют есть? — спросил он у Брайана.
— Для парашюта слишком низко, — пробормотал Брайан.
Потом самолетик чихнул, на секунду завис в воздухе и обрушился с неба.
Как подстреленная птица, подумал Джонсон.
Самолетик упал на дальней стороне Расколотого камня, так что они не видели, как он разбивается.
— Думаешь, он может еще быть жив? — спросил Брайан.
— Черт, да он гробанулся с высоты в сотню футов!
Буквально через секунду раздался взрыв и вверх взметнулся столб красно-оранжевого пламени.
Джонсон не смог сдержаться.
— Этот ваш друг, — осведомился он, — случайно не был… как его, ученым-ракетчиком, нет?
— Заткнись.
— Я хочу сказать — там, в своей родной стране?
Лицо у Брайана побагровело как помидор, который вот-вот лопнет. Он попытался извергнуть из себя какие-то слова, но изо рта вылетели только брызги слюны.
Как ни отрадно было бы увидеть гибель Брайана от обширного инфаркта, Джонсон все же посчитал, что неприятности в этом случае перевесят удовольствие, поэтому он решил как-нибудь отвлечь своего патрона.
— Ну не знаю, шеф, — сказал Джонсон, — сдается мне, пора ввести в бой пехоту, как по-вашему?
Если только вы не собираетесь попробовать применить быстроходный катер — в пустыне он будет очень к месту, мысленно добавил Джонсон.
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Кит тоже слышал, как разбился самолет.
— Что случилось с Магнето? — спросил он.
— Наверное, он упал, — ответил Тим.
Кит минутку помолчал, а потом произнес:
— Как Икар.
Тим удивился:
— Ты читал книжку?
Кит покачал головой:
— Мультик по телевизору видел.
— А-а.
Но все равно история неплохая, подумал Тим. С моралью. Если слишком близко подберешься к дулу «М-16», то скорее всего твои придурочные крылья расплавятся.
— Сколько уж тебе, ты говорил, лет? — уточнил он у Кита.
— Шесть, — повторил ребенок. — А Элизабет говорит «но пошел двадцать шестой».
— Похоже на то.
— Про что это она?
— Про то, что ты старше своего возраста, — объяснил Тим.
— А-а.
Тим снял с пояса саперную лопатку, отвинтил лезвие, укрепил его на рукоятке и дал Киту.
— На самом-то деле, — продолжил Тим, — ты уже такой большой, что можешь начать копать.
— Копать?
— Яму.
— Зачем?
— Чтобы в ней спать, — соврал Тим.
В глубине души он был уверен (просто не хотел пугать мальчишку до смерти), что, если только Вилли не изображал тут фон Рихтхофена, летчика-одиночку, Джонсон и его парни явятся за ними сегодня ночью.
Конечно, в определенный момент трещина в скале казалась хорошим вариантом (как и многое в моей жизни, мрачно подумал Тим), однако на деле она превратилась в ловушку.
Брайан и его парни поступили бы умно, если бы попытались взять их измором, но у Брайана не хватит для этого самодисциплины. Второй по разумности вариант — вскарабкаться на вершину скалы и закинуть в трещину взрывчатку. Правда, если они по-прежнему хотят взять его живым, они этого делать не будут.
Значит, они войдут. Плохо, что из этой скалы всего два выхода, зато хорошо, что в нее только два входа.
Но я-то всего один.
Потому что, даже если бы мальчик умел стрелять, — а стреляя вдоль этой щели, вряд ли промажет даже близорукий мистер Магу из мультфильма, — Тим не собирался просить ребенка кого-нибудь убивать.
Парнишка и без того наверняка натерпелся страху, ему хватает собственных кошмаров.
Стало быть, он закопает мальчишку — уютно и глубоко. Так он худо-бедно будет в безопасности, если пули начнут рикошетить от стен. Похоже, это будет что-то вроде классического боя в коридоре.
А кроме того, он должен сообразить, как сделать из самого себя два отряда.
Это не так-то просто, думал Тим, особенно для вселенского раздолбая.
— Копай-копай, — сказал он мальчику. — А я пойду принесу дров.
— Мы будем разводить костер? — воодушевился Кит.
— Ага, — ответил Тим.
И, видимо, даже не один.
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Мальчишка довольно скоро устал, и Тим его сменил. Он выкопал лисью нору, в которой мог бы спрятаться даже двухметровый Халк Хоган, звезда рестлинга. Затем сплел ветки дымного дерева и положил получившуюся крышку поверх отверстия.
— А это зачем? — спросил Кит.
— Чтобы у тебя сохранялось тепло.
— А как же ты?
— Я теплокровный.
Тим уже собрал мескит, теперь он отделил немного веток и развел костер. Затем кучами сложил сухие ветки, перегораживая ими дальний конец расщелины.
Киту надоело смотреть на Тимову возню, и он попытался развлечь себя сам — стал изучать вырезанные на стене картинки.
— Кто это сделал, как ты думаешь? — спросил Кит.
— Какие-то древние индейцы! — крикнул Тим в ответ.
— Откуда ты знаешь?!
— Эти штуки тут по всей пустыне! — ответил Тим. — Их называют пиктограммы!
— А-а.
— И их сделали индейцы!
— Полезу в свою крепость!
— Хорошая мысль!
Тим смотрел, как мальчик забирается в дыру и накрывается крышкой. Будем надеяться, мальчишка поспит, потому что предстоит масса работы, и Тиму не очень-то хотелось, чтобы ее видел ребенок.
Он нашел раздвоенный сук и вкопал его в землю. Клейкой лентой как можно надежнее примотал к ветке пистолет. Извлек из брезентового мешка моток проволоки, привязал один ее конец к спусковому крючку, взвел курок и осторожно размотал проволоку, натягивая ее поперек расщелины на высоте щиколотки. Закрепив проволоку, протянул ее обратно и туго привязал к рогульке.
Вот вам и первый выстрел, подумал он, а я пальну в сторону дальнего входа, и при этом мне не нужно быть там самому. Пусть-ка этот урод прыгнет через огонь, чтобы получить пулю в грудь.
Тим высыпал порох из трех патронов и сделал дорожку от кучи сухих веток до середины расщелины. С помощью саперной лопатки прокопал мелкую траншею — не такую глубокую, как нора Кита, но если Тим в нее ляжет, его будет непросто заметить в темноте. Завершив эту работу, он вырыл еще одну канавку — узкую, неглубокую огневую точку в другом конце расщелины. Больше ничего подходящего для предстоящей торжественной встречи не придумывалось.
Тогда Тим начал размышлять, почему старина дон Уэртеро так напрягается, чтобы заполучить Бобби Зета живым, тогда как было бы куда проще получить его мертвым. И решил: видно, у Бобби есть что-то такое, что очень нужно дону Уэртеро, а может, он что-то такое знает, чего мертвый рассказать, естественно, не сумеет.
Что там спрашивала Элизабет? «Ты у него что-то взял»?
И дон Уэртеро желает это себе вернуть.
Если я хочу остаться в живых, мне надо бы выяснить, что это такое, найти, где оно, и вернуть. Мир не так уж велик, чтобы вечно скрываться в нем от типа вроде Уэртеро.
Тут он услышал негромкий плач Кита. Тихий, безнадежный — так плачут дети, которых никто и никогда не приходит утешать.
— Как ты, ничего? — спросил Тим.
— Скучаю по маме.
— Она скоро выпишется из больницы, — уверил его Тим. — Постараюсь тебя к ней привезти.
Тим, черт подери, понятия не имел, как он это сделает, но решил, что сделает.
— Она не моя мама, — сказал Кит.
— Ну что ты.
— Я слышал, так говорила Элизабет.
— Элизабет не это имела в виду.
— А что?
— Что, может быть, Оливия — не всегда самая-самая лучшая мама.
— А-а.
Тим помолчал немного и спросил:
— Может, встанешь, и мы устроим обед? Аппетитный паек класса «Кью».
— Как едят морпехи?
— Боюсь, что да, парень.
— Давай.
И вот уже замечательно пахнет горящим мескитом, и они разогревают пайки класса «Кью» — индейка с рисом и еще с чем-то, а на десерт у них — энергетические батончики.
Чтобы скоротать время, они рассказывают друг другу всякие истории, и Киту это удается лучше, чем Тиму. У мальчишки просто неудержимое воображение, и он преподносит Тиму действительно увлекательную историю об острове, где полно сокровищ, и о пирате, который их там спрятал.
Пирата зовут Бобби, и Тим не знает, злиться ему или чувствовать себя польщенным.
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Ожидая, пока взойдет луна, Джонсон решил скрутить себе сигарету. Он сел, глядя вниз на Расколотый камень, и подумал, что на этот-то раз Бобби Зет попался со всеми потрохами.
Джонсон в общем-то расслабился. Начать с того, что Брайану стало скучно и он отправился домой, а это чертовски хорошо, потому что Джонсон считал, что в бою от Брайана будет больше заморочек, чем пользы. И потом, Джонсону казалось, что его уже достал весь этот бред насчет «взять живым».
Если вдуматься, его вообще достал весь этот бред насчет Брайана.
Джонсон сорок лет жизни провел, занимаясь настоящим ранчерством. А чтобы быть ранчеро в бескрайней пустыне, требуется редкостное умение: гонять скот по разбросанным далеко друг от друга участкам, покрытым скудной растительностью, пока эти тупые зверюги не нагуляют достаточно жирка, чтобы их можно было продать и выручить денег, иначе ненасытные банкиры не отступятся от ранчо. Сорок лет он проделывал этот трюк; он так и не разбогател, но ему хватало на бобы, кофе, табак и виски. У него была земля, и скот, и, черт побери, самоуважение, а потом власти вышибли фермеров-ранчеров с федеральной земли. Они запретили пасти скот под предлогом, что он-де «уничтожает первозданную растительность пустыни», и это подрубило под корень мелких фермеров вроде Джонсона.
Банкиры налетели на него как мухи на дерьмо.
Забрали ранчо и все имущество, оставив Джонсону только лошадь, чтобы было на чем уехать.
И в конце концов он продался этому жирному педику на его так называемое ранчо.
Ранчо, мать вашу за ногу!
Джонсон закончил свертывать косяк, закурил и после первой затяжки, которая всегда расслабляет, подумал: нам придется просто-напросто сопровождать старину Бобби, пока не сумеем его сцапать.
А мальчишка… Да, кстати.
Рохас сидел рядом точно злобный старый пес.
Джонсон и Рохасу свернул сигарету, передал ему. Дал прикурить и сказал:
— Подождем луны…
Рохас ничего не ответил.
Рохас вообще не мастак в том, что касается говорильни. Когда он трезвый, у него по части словесного департамента большие пробелы. Да я и не сказал ничего такого, на что надо бы откликаться, решил Джонсон, стараясь быть объективным.
К тому же Рохас злился. Сидя рядом с человеком, Джонсон всегда чувствовал, если человек весь кипит. И он индейца особенно не винил. Рохас весь день выслеживал мужчину и мальчишку, а потом босс прислал какого-то недоноска на самолетике и провалил к чертям все дело.
Рохас наверняка считал: нечего было заниматься фигней — белые должны были разрешить ему догнать беглецов и прикончить.
Для этого-то и обращаются к Рохасу.
А иначе — какая от него польза? Никакой, кроме вечной мороки, — то выкупать его из тюрьмы, то платить залог в суде.
Рохас — просто ходячая опасность для себя и для других, черт бы его подрал.
— Знаешь, — обратился к индейцу Джонсон, — я тут пораскинул мозгами: может, нам и нет нужды брать этого парня живым. Если выпадет возможность, кончай с ним — и все дела.
Но Джонсон даже не подозревал, насколько разозлен Рохас.
Он понял это, когда Рохас произнес:
— Я возьму его живым.
— Нет, правда, тебе же не…
Рохас поднял свой большой нож, повертел блеснувшим в свете звезд лезвием и пояснил:
— Я его втыкаю человеку в шею, и человек больше ничего не чувствует.
«Чтоб мне лопнуть», — подивился Джонсон.
— Человек живой, — продолжил Рохас, — но даже если он обделается, то этого не заметит.
— Старый индейский трюк?
— Сдается мне, в таком вот виде мы и доставим Бобби Зета к дону Уэртеро, — сказал Рохас. — Сдается мне, дон Уэртеро обрадуется.
— Думаю, да.
— И я думаю, — откликнулся Рохас.
Джонсон наблюдал, как под сиянием восходящей луны равнина Апаха превращается в серебристую чашу.
— Короче, делай что хочешь, — бросил Джонсон. — Я-то скажу ребятам войти и стрелять. Якобы чтобы ранить, понятное дело. Если ты достанешь Бобби раньше, чем пуля, считай — тебе повезло.
— «Повезло», — презрительно уронил Рохас. — Мне-то ни к чему самолет, чтобы лететь.
Что он, черт побери, имеет в виду? Какую-нибудь мистическую индейскую хренотень, наверное. Они это любят — превращаться в орлов, койотов, барсуков, зайцев и прочую живность.
По крайней мере, когда они под мескалином.
— В общем, если ты его сможешь взять живьем… — Джонсон несколько мгновений помолчал, прежде чем решился перейти к по-настоящему интересующему его вопросу. — А вот мальчишка…
Рохас, паскудный сукин сын, выжидал. Хотел вынудить Джонсона договорить до конца.
Но Джонсон был упорнее, чем индеец. Он просто посасывал косяк и смотрел, как поднимается луна.
Наконец Рохас засмеялся.
— Мальчишка, — повторил он и провел ножом перед горлом. — Хочешь голову мальчишки?
Джонсон чувствовал, что Рохас над ним издевается.
— Вряд ли это нужно, — ответил он.
Взял бинокль ночного видения и посмотрел вниз, на равнину, где его ребята занимали позиции вокруг Расколотого камня.
Погодим еще с полчасика, и пора будет кончать дело.
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Тим выстрелил в первого парня в ту же секунду, как тот появился — зеленый призрак в ночном прицеле. Он знал, что не промахнулся: парень неуклюже свалился, как падают, когда получают пулю.
Тим целился в грудь: это самая широкая часть мишени. Сегодня ночью не будет никакой этой бредятины насчет «стреляй, чтобы ранить». Сегодня ночью — огонь на поражение.
Снова все как в сражении при Хафджи.
Он слышит, что сзади ворочается мальчишка.
— Оставайся там, внутри норы, — командует Тим сержантским голосом, без шуточек: противники начинают отстреливаться. Пули барабанят по камню, одна или две пролетают у него над головой.
— Оставайся в норе, — повторяет Тим.
Через узкий коридор обзора несется еще один силуэт, и Тим посылает очередной патрон. Слышит, как из легких парня выходит воздух, когда тот шлепается на землю.
Слух его обострен, но мешает стук собственного сердца. Ясное дело, сильный выброс адреналина. Тим боится, как бы эта колотушка в грудной клетке не помешала ему услышать, как люди Брайана будут заходить с другой стороны, через дальний вход в расщелину.
Он видит еще одну фигуру, стреляет, но промахивается.
Однако ему удается услышать движение в том конце. Ребята явно прибежали впопыхах: будь у них хоть немного мозгов, они бы осторожно зашли сбоку и сделали несколько быстрых выстрелов через край расщелины.
Он прислушивается — нет ли шагов.
Их нет ни впереди, ни сзади.
А потом раздается пистолетный выстрел, отдающийся эхом позади Тима в узком каменном коридоре, и вопль человека, которого застали врасплох: «Ах черт!»
То, что надо, думает Тим. Сунуться мордой в огонь — не каждому понравится.
— Оставайся в норе, — опять приказывает он, проползая мимо Кита к заднему входу.
К каменной стенке привалился парень, и Тим вынужден действовать без раздумий. Он тут же делает входное отверстие в груди парня, а вот выходное отверстие ему видеть не хочется, тем более от девятимиллиметровой пули, посланной с такого близкого расстояния. Парень по-прежнему сидит, привалясь к стене, но глаза его стекленеют, и Тим кричит: «Врача!» — по привычке, сам того не осознавая.
Услышав, что кто-то бежит к входу в расщелину, Тим прикасается огоньком зажигалки к полоске пороха, следит за трескучими искрами — и тут ярко, до боли в глазах вспыхивает куча веток.
— Это что?! — кричит Кит.
— Лежать! — командует Тим в ответ.
Он уже не различает шагов, да и не уверен, услышит ли их сквозь рев пламени, потому решается предположить, что эти ребята остановились у огненной преграды.
Из своей «М-16» он выпускает четыре пули, и даже сквозь шум огня до него доносятся чмокающие звуки — это пули входят в тела.
Тим бросается на землю.
Чертовски неплохая мысль, потому что из-за стены огня летят ответные пули.
И пули, и испанская ругань. Тим догадывается, что приказ «взять живым» теперь, видимо, забыт, — теперь, когда пролилась кровь и погибли люди.
Он вспоминает, какое множество приказов забывалось там, в Заливе, если подстреливали одного-двух ребят, и страх, адреналин и ярость просто вопили внутри, как у него сейчас. Но он заставляет себя переждать и ползет в мелкую траншею, которую перед этим вырыл. Застывает в ней, взявшись за рукоять длинного армейского ножа, висящего на поясе.
Парень прыгает через огонь — через огонь, черт дери, так вашу растак, — язычки пламени лижут его рукав и шляпу, и вид у него как у злодея из комиксов: Человек-Факел или кто-нибудь в этом роде, — и тут Тим бросается вперед, сжимая нож обеими руками.
Втыкает лезвие парню в живот, дергает нож вбок и отталкивает тело, высвобождая лезвие.
Отбегает и прислушивается.
Все, убеждает Тим себя, атаки через задний вход закончились. Впрочем, выбора все равно нет: вон кто-то лезет через передний. Видно, они притащили сюда целую армию. И так и так попал, на хрен.
Ничего-то в моей жизни не меняется, думает Тим Кирни: забираться во всякие места мне удается неплохо, но я полный раздолбай, когда речь идет о том, чтобы оттуда выбраться.
Он опускается на землю, принимая позицию «стрельба лежа» и смотрит в ночной прицел: еще один зеленый призрак крадется вдоль края скалы. Видна только часть его фигуры, но, чтобы подстрелить, и этого хватит. Тим уже почти приложил необходимое давление к спусковому крючку, как вдруг слышит над собой шорох и как нельзя более вовремя вскидывает глаза: в расщелину с края скалы летит человек.
Этот ублюдок просто падает с неба, точно обезумевшая летучая мышь.
Чокнутый ублюдок, думает Тим, пытаясь отползти с дороги, но ублюдок приземляется прямо на него и чуть не вышибает дух. Тим, черт дери, вздохнуть не может, винтовка погребена под ним, как и руки, так что и до ножа дотянуться нет возможности.
Он чувствует лезвие на своей шее, сзади.
Этот тип плашмя лежит на нем, сам пытаясь перевести дух, и тянется ножом к точке, удар в которую за секунду обездвижит Тима, и чокнутый ублюдок настолько крут, что у него даже хватает храбрости прошептать: «Сеньор Зет пропал, на хрен, pendejo».
Потом тип приподнимается, пытаясь опереться локтем в землю, однако это ошибка с его стороны, потому что давешний парень, скорчившийся возле стены, ненадолго приходит в себя и поднимает руку с пушкой.
Рохас орет: «Нет!» — но уже поздно, потому что тот, другой, только вздрагивает от неожиданности и выпускает всю обойму.
Тим чувствует, что с него сваливается тяжесть, а зеленый призрак застывает в полном ошеломлении, расстреляв все патроны. Он все роется в поисках запасной обоймы, когда Тим вскакивает и бьет его в лицо прикладом.
Теперь адреналин в Тиме просто поет.
Опять все как в Хафджи, как в ту ночь, когда он заработал крест, никакого контроля над импульсами, и он толкает парня на стену, обдирает с него все вооружение и — черт, что это, гранаты? Надо было тебе ими воспользоваться, думает Тим, хватая парня за шкирку и толкая его перед собой к входу. Выталкивает его наружу, и другой зеленый призрак шандарахает своему приятелю из дробовика по ногам, не успев понять, что это не Бобби Зет, и даже не соображает, что надо бы пригнуться, когда Тим посылает пулю ему в лицо.
И вот шум битвы затих.
Тим упал и пополз на свою огневую позицию, вырытую перед убежищем Кита.
— Как ты, в порядке? — спросил он, услышав доносящийся из норы тихий плач.
— В порядке, — ответил Кит.
Просто маленький храбрец, на хрен, подумал Тим.
— Ты хороший морпех, — похвалил Тим.
— Я же ничего не делал.
— Именно.
Если бы парнишка начал скакать, кричать и прочее, они бы сейчас оба валялись мертвые. А лежать в этой норе, под крышкой из ветвей, когда вокруг тебя летает всякое дерьмо и ты не знаешь, что, черт дери, происходит, — для этого надо быть действительно храбрым.
Да, пока все спокойно, только в дальнем конце расщелины сверкает пламя. Стена огня — как раз то, что и намеревался устроить Тим, только вот им по-прежнему надо отсюда выбираться, и он не уверен, что это будет легко.
Тут могут валяться садовые разбрызгиватели, подумал он и в ту же минуту услышал, как его окликает ковбой:
— Похоже, мы снова попали в интересную ситуацию, мистер Зет!
Тим вытащил парнишку из норы и прошептал:
— Нам надо сделать одну очень трудную вещь, и нам надо сделать ее сейчас. Ты готов?
Этот маленький сукин сын только кивнул в ответ.
— Отлично. Мы должны как можно быстрее пробежать через огонь.
— Нет! Я… я не смогу.
— Придется.
Мальчик покачал головой.
Тим посмотрел ему в глаза:
— Да. Ты сможешь.
Он снял с Кита рубашку, обмотал его голову и облил мальчика остатками воды. И сказал:
— Мы пробежим прямо через этот костер, как можно быстрее, и потом — не останавливайся. Беги в заросли и прячься.
— Но…
— Я тебя найду, обещаю. Всего через несколько минут, — уверил мальчика Тим. — Но если я вдруг заблужусь или еще что-нибудь, прячься до утра, а потом иди вон в те холмы. Поднимайся на вершину и сиди там, пока тебя не найдут. Понял?
— Понял.
— Готов?
— Готов.
— Сначала давай пошумим.
Тим расстрелял всю обойму сквозь костер, чтобы немного подсветить темноту, и они бросились вперед. Он держал Кита за руку, пока они неслись через языки пламени.
Убедившись, что мальчик прошел чисто, Тим перевел дух, подтолкнул его и крикнул:
— Беги!
Мальчишка нырнул в заросли. Тим оглянулся вокруг. Трое убитых в бою, и вот-вот к ним присоединится еще один.
И Тим полез на скалу. Если тот чокнутый ублюдок смог, то сумею и я, подумал он. Пару раз он соскальзывал и порядочно обдирался, но ему все же удалось добраться до вершины. Посмотрел вниз и увидел, как ковбой с тремя индейцами прокладывают дорогу сквозь обломки на дне расщелины. Один из индейцев заметил труп своего товарища и завыл — точно красный волк.
Тим выдернул чеку у гранаты и бросил ее в разлом. Закрыл руками голову и услышал громкий, но глухой удар и вопли.
Открыл глаза: странное, потустороннее зеленое свечение исходило из расщелины. Картинка из фантастического фильма, хотя сейчас такой эффект произвела фосфорная граната.
Он сполз со скалы, направился в заросли и вскорости нашел мальчишку, свернувшегося под кустом, как заяц.
Тим понимал: надо бы что-нибудь сказать, но не знал что, боялся, чтобы мальчику не стало хуже, и попросту спросил:
— Ты можешь идти?
— А ты? — спросил Кит в ответ.
— Давай отсюда выбираться, — сказал Тим. — Меня уже поддостала эта пустыня.
— И меня.
Поднималась луна, и, когда они побрели к холмам, в пустыне было серебристо и тихо.
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Джонсону удалось вернуться на гасиенду лишь к середине утра, солнце стояло уже высоко. Он отправил женщину в Окотильо-Уэллс за их ручным доктором, и час спустя тот явился, более или менее трезвый.
От врача несло водкой, но все же он проделал сравнительно неплохую работу по извлечению осколков костей из руки и плеча Джонсона, а тот сидел, скрипя зубами и потягивая текилу. Доктор подвязал раненую правую руку Джонсона к плечу, дал ему какие-то пилюли и, получив плату за то, чтобы держал язык за зубами, ушел. Джонсон вздохнул с облегчением: какое счастье, что удалось избежать пустопорожних разговоров.
У Джонсона на душе кошки скребут. Он, черт побери, привел целую армию, чтобы уделать Бобби Зета, а в итоге Бобби Зет уделал его армию. Убил, на хрен, всех, кроме него, Джонсона.
Джонсон провалил дело, ему мерзко и паршиво, и к тому же он злится, что ему придется объясняться с Брайаном.
Незачем это оттягивать, и Джонсон, как следует приложившись к бутылке и подавив в себе инстинкты mejicana,[397] призывающие его залечь на дно, тащится в главный дом, чтобы сообщить жирному Брайану чудесные новости.
Дон Уэртеро уже там. Джонсон его не видит, но замечает, что по всему дому расставлены его люди. Все эти мачо с карабинами, дробовиками «Мах-10» и прочим дерьмом, в зеркальных очках и бобоедских соломенных ковбойских шляпах, и главный из бобоедов не пускает Джонсона в дом.
— Я хотел сообщить Брайану, что мы не взяли Бобби Зета, — объяснил Джонсон по-английски.
— Думаю, он знает, — ответил их главный, и все они продолжали торчать на солнцепеке, пока из дома не вышел дон Уэртеро с еще несколькими своими парнями и с Брайаном.
Который шел в чем мать родила — большой белый пузырь жирного мяса — и ревел как дитя, пока один из телохранителей дона Уэртеро не пнул его в зад, отчего он обрушился в пыль.
— Мы не поймали Бобби Зета, — сказал ему Джонсон.
Брайан молча смотрел на него, глаза у него были красные, рожа опухла — парни дона Уэртеро его явно малость поизмяли. Джонсон обрадовался, что успел выпить текилы, потому что, судя по лицу дона Уэртеро, это была последняя выпитая им в жизни текила, разве что на том свете все совсем не так, как учат нас старые проповедники-баптисты.
Между тем старина Уэртеро стоял в тени веранды — очень стильный в своем белом костюме, океанской синевы рубашке и мягких кожаных туфлях за шестьсот долларов. Глухие синие очки, волосы цвета соли с перцем, зачесанные назад, но без этой сальности, которую Джонсон привык видеть у мексиканцев.
Дон Уэртеро посмотрел сверху вниз на Джонсона и спросил:
— Значит, вы пытались поймать Бобби Зета?
— Да, сэр.
— И что произошло?
— Он убил наших людей, — ответил Джонсон.
Уэртеро кивнул. Затем уточнил:
— Вас он не убил.
— Нет, — подтвердил Джонсон.
Уэртеро снова кивнул и произнес:
— Пока нет.
Джонсон пожал плечами.
— Но вы поймали его в ловушку, — заметил Уэртеро.
Джонсону показалось, что это дает ему небольшое преимущество, но делать ему с этим преимуществом было нечего, и он коротко ответил:
— Думал, что поймал.
Уэртеро вдруг улыбнулся и признался:
— Ну да, мне знакомо это чувство. Мистер Закариас — словно солнечный луч. Протягиваешь к нему руку и… — Он словно погрузился в воспоминания, но вдруг, очнувшись, твердым голосом заявил: — Однако Бобби был у Брайана. Гостил в его доме. Он был у Брайана, и Брайан его упустил, и это заставляет меня задуматься, не предложил ли мистер Зет Брайану нечто большее, чем тот мог бы получить от меня.
Брайан прогнусавил что-то похожее на отрицание, но Уэртеро не обратил на это ни малейшего внимания.
— Как мне узнать правду от Брайана, всем известного лжеца? — обратился Уэртеро к окружающим. — Может быть, сделать с ним то же самое, что я собирался проделать с Бобби Зетом?
Брайан подхватился было бежать, но один из парней пресек эту попытку, врезав ему рукояткой пистолета в живот, и Брайан остался стоять на четвереньках, хватая ртом воздух.
— Давайте пока оставим Брайана в покое, — жизнерадостно предложил Уэртеро. — Мистер Джонсон, не войдете ли в дом?
Джонсон не сомневался, что выбора у него нет, поэтому последовал за Уэртеро в большую гостиную, выдержанную в арабском стиле, где один из слуг Брайана уже наливал наркобарону кофе.
В одном из больших кресел сидела бледная испуганная Элизабет. Она была одета в зеленый шелковый халат, не причесана и не накрашена, но даже в таком виде оставалась привлекательной.
— Кофе? — спросил Уэртеро.
— Не откажусь.
Служанка налила Джонсону кофе со сливками и сахаром. Руки у нее дрожали, и чашка выбивала мелкую дробь на блюдце. Почему-то Джонсона это беспокоило больше, чем неудачная ночная пальба: в общем-то ясно, что старые слуги Брайана стали теперь новым слугами Уэртеро, и Джонсону казалось, что к нему это тоже относится.
По крайней мере он на это надеялся.
Хотя столь же вероятным казалось и то, что Уэртеро его уничтожит.
Старый мерзавец не торопился начать разговор, словно всех дел у него было — насладиться богатством вкуса старого доброго колумбийского кофе «Хуан Вальдес», но Джонсон был уверен, что Уэртеро намеренно пытает их молчанием и тишиной.
Ну и хрен с тобой, подумал Джонсон. Знаете, что будет, если дать бобоеду пару сотен миллионов? Богатый бобоед.
Наконец Уэртеро открыл рот.
— Брайан — чрезвычайно глупый и развращенный человек, — изрек он, — потому и верит, что в состоянии заключить договор с Бобби Зетом и обмануть меня. На мой взгляд, причины подобной глупости коренятся в его безнравственном образе жизни.
Ну что ж, думал Джонсон, если тесное общение с задницами юных итальянцев сказывается на умственных способностях, то Брайан сейчас уже должен бы докатиться до полного идиотизма — что да, то да.
Уэртеро продолжил:
— При этом Брайан не по-джентльменски стремится свалить вину на Элизабет. Говорит, что Элизабет предупредила Бобби о моих планах относительно его. Если это правда — а скорее всего это так, — то я могу упрекнуть Брайана лишь в том, что он необдуманно поделился моими планами с Элизабет, хотя он знал: некогда она и Бобби были любовниками. Если это так, то виновны оба: и Брайан, и Элизабет.
Уэртеро поставил чашку с блюдцем на столик и резко приказал Элизабет:
— Встань.
Та поднялась с кресла, и Джонсон заметил, как по ее телу пробежала дрожь, точно тень через пустыню.
— Повернись.
Элизабет повернулась к ним спиной.
— Халат.
Она повела плечами, и халат сполз с ее спины. Джонсона передернуло: спина и ягодицы женщины были испещрены полосами от ударов и ранами.
Уэртеро спокойно произнес:
— Брайан — чрезвычайно глупый молодой человек, который не понимает — вернее, он не в состоянии понять — природу такого рода женщин. Я знаю Элизабет, мистер Джонсон. Она была давней подругой моей покойной дочери. Возможно, ее лучшей подругой. Не так ли, Элизабет? Я знаком с Элизабет много лет, она часто гостила в моем доме.
Элизабет — теплая, милая, очаровательная, умная и ленивая. У нее тело куртизанки, и это для нее — благословение. Но у нее и душа куртизанки, а это для нее — проклятие. Брайану не удалось понять, что такие женщины не боятся боли. Разумеется, они не любят боли, иначе быть не может, но они ее не боятся. Она бы не предала свою любовь из страха перед болью… Ты можешь повернуться.
Элизабет повернулась к ним лицом и спросила ровным, непринужденным тоном:
— Могу я надеть халат?
— Пожалуйста.
Она не спешила. Медленными, текучими движениями наклонилась, подобрала халат и накинула его на плечи. Чуть поморщилась, когда шелк прикоснулся к спине.
— Такая женщина боится другого, — поучительно сказал Уэртеро. — Не боли. Уродства.
Он поднялся с кресла и подошел к Элизабет.
— Взгляните на это лицо, — призвал он. — Оно прекрасно. Такая женщина боится стать безобразной. — Указательным пальцем он медленно провел по ее лицу ото лба до подбородка. — Скажем, глубокого разреза отсюда досюда. Сделанного лезвием тупого ножа, так что даже самый искусный хирург не сумеет… — Он сжал свою крупную кисть в кулак и мягко тронул им ее лицо, продолжая: — Или, может быть, ей раздробят скулы, или нос, или глазницы. Болезненно? О да, но это не тот страх, который заставит ее предать возлюбленного, нет-нет. Ее способна подвигнуть на такое лишь боязнь лишиться красоты. Боязнь уродства. Прав ли я, Элизабет?
— Да.
— Да?
— Да.
— Пожалуйста, сядь.
Они оба опустились в кресла.
— С таким мужчиной, как вы, все проще. — Теперь Уэртеро обращался к Джонсону. — Вы ведь хотите жить, да?
— Ага.
Уэртеро кивнул, немного посидел, погруженный в раздумья, позволяя тишине поглубже пробраться в тех, кто его окружает. Джонсону не хотелось это признавать, но трюк работал: он уже успел порядочно испугаться, когда Уэртеро вновь начал говорить:
— Итак… за ваши предательства и ошибки я приговариваю тебя, — кивнул он в сторону Элизабет, — к лишению красоты, а вас, мистер Джонсон, — к смерти.
Джонсон увидел, что Элизабет чертовски побледнела, да и сам он почувствовал, как кровь отлила от щек.
— Но я откладываю исполнение приговора, — добавил Уэртеро. — Отложенное наказание, назовем это так. И имейте в виду, что в любой момент, когда вы мне понадобитесь, мне достаточно будет всего лишь протянуть руку, ибо вам не хватит целого мира, чтобы спрятаться. Назовем это условное освобождение как знак взаимного доверия, согласны?
— Ну и как нам снять с себя наказание? — спросил Джонсон. Резко, грубо, потому что он устал от всей этой мексиканско-джентльменско-рыцарской белиберды и рука у него болела все сильнее.
Уэртеро не мог не заметить грубости тона, но, по всей видимости, ему было наплевать, иначе он бы прихлопнул Джонсона, как муху.
— Нет ничего проще, — ответил Уэртеро. — Доставьте мне Бобби Зета.
— Действительно — раз плюнуть, — усмехнулся Джонсон.
— Доставьте мне Бобби Зета, скажем, в течение тридцати дней, — предложил Уэртеро. — Иначе приговор будет приведен в исполнение. — С этими словами Уэртеро улыбнулся, встал и вышел из комнаты.
— Не знал, что вы дружили с его дочкой, — сказал Джонсон.
— Угу.
— И она умерла?
— Вы же слышали слова Уэртеро.
— Как это случилось?
Элизабет придержала халат, чтобы не распахнулся, и встала.
— Она покончила с собой, — пробормотала она, направляясь к двери.
— Почему? — спросил Джонсон ей вслед.
— Думаю, ей все равно было не жить.
Джонсон подошел к бару и взял еще одну бутылку Брайановой текилы. У него было такое чувство, что Брайану она больше не понадобится. Затем он вышел на веранду, уселся и положил ноги повыше.
Они бросили старину Брайана лежать голым на солнце, а сами стояли вокруг него с этими чертовски стильными автоматическими пистолетами, не давая ему встать. Старина Брайан плакал и бормотал, кожа у него сделалась розовато-красной. Всякий раз, как он пытался прикрыться, один из парней пинал его ногой, чтобы лежал смирно. Они ему и воду давали, по паре глотков, потому что не хотели, чтобы он помер у них на глазах.
«Мексика — суровая страна» — вздохнул про себя Джонсон.
Примерно час спустя из дома вышел дон Уэртеро и увидел Джонсона.
— Не знаю, что Брайан нашел в этом старом фильме, — сказал Уэртеро. — Только что его посмотрел. Дрянь.
— Но Гэри Купер мне нравится.
— Да. Гэри Купер там отличный, — признал Уэртеро. — А вот сюжет…
— Довольно тупой.
— Очень тупой… Как вы думаете, мистер Джонсон, если вы напьетесь, это поможет вам найти Бобби Зета?
— Мне кажется, в данный момент это не повредит.
Уэртеро выкрикнул какие-то приказания по-испански, и вокруг начали сновать его парни. Через несколько минут они пригнали Брайанову маленькую полноприводную «тойоту» и приковали лодыжки Брайана к бамперу.
Уэртеро стоял над Брайаном. Тот порядочно обгорел. Джонсон видел, что лицо у него сильно распухло и стало почти такого же цвета, как его рыжие кудрявые волосы.
— Я терпеть не могу мужчин, поднимающих руку на женщину, — сообщил Уэртеро. — И все эти dolares, которые ты прячешь в норах под землей… — Уэртеро плюнул Брайану в лицо и выкрикнул еще один приказ.
«Тойота» тронулась с места, и Джонсон смотрел, как она мчится к зарослям, туда, где росли кактусы «бобровый хвост» и серебристая чолла.
Джонсон выбрался из кресла и побрел к себе. Надо сварить кофе, собрать кое-какие вещи и выяснить, где находится Бобби Зет, прежде чем истекут его тридцать дней. Уходя, он не спеша оглядел дом. И подумал, что жизнь в нем кончилась.
«Какая-то вшивая „тойота“, — говорил он себе, бредя по пыли. — В старые времена для этого использовали лошадей».

40

Элизабет сидела перед зеркалом, накладывая макияж. Она еще чувствовала ноготь дона Уэртеро, которым он провел по ее лицу, отпечаток костяшек его пальцев у себя на щеке, на носу, у глаз.
Она долго смотрела в стекло, потом взяла красную помаду и провела жирную вертикальную линию ото лба до подбородка. Несколько минут неподвижно разглядывала свое отражение в зеркале и думала о себе, об Оливии и об Анхелике.
Три лучшие подруги. Mascarateers — так они друг друга называли — девчушки-резвушки.
А потом…
Она сама — бездомная шлюха, опустившаяся Оливия лечится от наркотиков, Анхелика мертва.
Анхелика, маленький ангел Уэртеро. Роскошная девушка, ослепительно красивая. Анхелика — птица высокого полета.
Но Бобби сломал ей крылья.
У нее не было опыта падения, поэтому она разбилась тяжелее остальных. Если падать, раскинув руки, приземлишься на сердце, подумалось Элизабет.
Последующий передоз был лишь формальностью — точкой в конце предложения.
Элизабет смыла помадный шрам с лица, восстановила макияж, облачилась в мягкую блузку из хлопка, джинсы и сапоги. Причесалась и начала собирать вещи. Хотя по части сборов у нее был большой опыт, ушло почти два часа на то, чтобы очистить стенной шкаф от своих вещей. Одежды так много, да и переезжать всегда так больно.
Она не озаботилась вызвать звонком кого-нибудь, кто отнес бы вниз ее сумки. Все слуги ушли, и в доме стояла мертвая тишина, только у нее в комнате долдонил телевизор. Какое-то дневное ток-шоу — она даже не знала, какое именно: какая-то помоечная дрянь орала на другую такую же дрянь за то, что та спит с ее помоечным мужем.
Во время второго похода к машине она заметила труп Брайана, а может, еще не труп, может, он еще и дышал.
Он лежал во внутреннем дворе, кожа у него покраснела, тело карикатурно распухло и выглядело так, словно в него выстрелили тысячей крошечных стрел.
В следующий раз Элизабет пошла к машине другим путем.
Она уложила последнюю сумку в багажник красного «мерседеса», настроила радио на легкий джаз и уехала. Голову она старалась держать прямо, так что лишь боковым зрением заметила людей дона Уэртеро, загружающих нелегалов обратно в грузовики.
И бог знает куда, думала она. И бог знает куда.
Выехав на большую дорогу, она остановилась у обочины и обернулась назад.
Черный дым мешался с розовато-серым закатом, сливался с чернотой гор позади и растворялся в темнеющем небе. Огонь венчал стены старой арабской крепости Брайана. Оранжевые столбы пламени, взметнувшиеся над парапетами, напомнили ей о дверных проемах в арабском стиле. Форма у них — почти как у слез.
«Красавчик Джест», подумала она. Красавчик Брайан.
Обхохочешься, старина.
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Десять дней спустя Тим с Китом, поедая залитые молоком хлопья «Корн-попс», смотрели мультфильм «Двойной дракон». Кит считал, что это отстой, а Тим думал, что в самый раз, даже лучше.
Они жили в домике, построенном из кедровой сосны, к западу от шоссе Санрайз, на горе Маунт-Лагуна. Гора Лагуна не имеет ничего общего с городами Лагуна или Лагуна-Бич и расположена довольно далеко от обоих, но все же в этом названии звучало напоминание о Бобби Зете, так что Тим был постоянно сосредоточен на главной в своей жизни проблеме.
Которая состояла в том, что на данный момент Бобби Зетом был он, Тим, и дон Уэртеро на него окончательно взъелся.
Зато гора Маунт-Лагуна находилась, слава небесам, не в пустыне. На ней, черт дери, росли настоящие деревья, дававшие настоящую тень: большие высокие сосны-пиньоны, кедры, гемлоки и даже дубы. Домики в мотеле «Нотти пайн» (пятьдесят семь баксов в неделю не в сезон — справедливая цена) угнездились у самой дороги, а с фланга их подпирала череда гигантских сосен. Дешево, тихо и уединенно, и хозяин не задавал лишних вопросов, даже когда заметил, что рубашка нового постояльца вся в пятнах засохшей крови. Хозяина это не колыхало, лишь бы платил. Кроме того, в семи остальных хижинах никаких постояльцев не было, и Тиму это очень пришлось по душе: несмотря на то, что строеньице больше смахивало на сортир, для него это было идеальное место, чтобы немного прийти в себя и придумать, что делать.
А для Кита тут был сущий рай земной, он просто с ума сходил от восторга, что для разнообразия оказался рядом с мужчиной, и ему ужасно нравились все эти «между нами, мужиками», и он с удовольствием сметал всю немудреную еду, которую Тим покупал в универсальном магазинчике, который примостился на склоне, на милю выше их домика.
«Корн-попс», пепси, шоколадное молоко, хот-доги, сандвичи с арахисовым маслом и джемом, чили с мясом «Хормель», тушенка «Динти Мур», штабеля замороженной пиццы и любые передачи по телику, какие он только захочет посмотреть, — парнишке это дико нравилось.
И еще ему нравилась шпионская история.
Шпионская история — это Тимов вариант пряток.
— Мы теперь играем в шпионов, — сообщил он Киту, получив ключ у Мейси, старика, которому принадлежал мотель.
— А как играют в шпионов? — поинтересовался Кит.
— Прежде всего мы поменяем имена.
— Зачем?
— Нельзя быть шпионом под своим именем, — объяснил Тим. — Тогда все будут знать, кто ты, и ты не сможешь шпионить.
Кит подумал, согласился с Тимовой логикой и спросил:
— И какое у тебя будет имя?
Тим притворился, что размышляет, и наконец ответил:
— Может, Тим?
— Хорошо.
— А ты кто будешь?
— Майк.
— Майк?
— Да, Майк.
— Майк — отличное имя, мне нравится, — похвалил Тим. — А игра такая: как будто плохие шпионы нас ищут, а мы прячемся до тех пор, пока…
— Пока — что?
— Пока не найдем, где спрятана секретная формула.
— Это наша хижина, Тим?
— Да, Майк.
— Можно я открою дверь?
— Зачем?
— Просто хочу.
— Знаешь, как пользоваться ключом?
— Мне уже шесть.
— Тогда давай.
Так что Кит подбежал к хижине, рывком открыл дверь-ширму и долго боролся с ключом, а потом толкнул внутреннюю дверь. Тим не понимал, почему шестилеток хлебом не корми — дай проделать такую штуку, но он не возражал.
Домик был маленький. Две комнатки: что-то вроде гостиной с убогим старым диваном и креслом-качалкой — за загородкой кухонный стол с небольшой плитой и печкой — и спальня с двухъярусной койкой. Почти всю ванную комнату занимала душевая кабина.
Однако здесь имелся телевизор, а по нему в который уж раз показывали мультсериал «Мир Бобби», а больше Киту ни до чего дела не было, так что он чувствовал себя вполне счастливым. Если он и думал о той кровавой ночи в пустыне, то никогда об этом не говорил, и эта история, во всяком случае, никак не сказывалась на его аппетите — пиццу и мороженое он уминал за обе щеки.
Примерно через неделю Тиму надоело таскаться пешком в магазин за продуктами, к тому же транспорт был необходим ему для совершения следующих шагов в качестве Бобби Зета. И он задумался о том, где раздобыть машину.
Разумеется, первая мысль была — угнать: поторчать у заправки, пока какой-нибудь законопослушный гражданин не войдет в здание купить вяленой говядины, оставив ключ в замке зажигания… Однако потом Тим передумал. Городишко маленький — черт, да этот магазин и есть весь город, этот магазин да байкерский бар через дорогу, — жертва просто обречена рано или поздно увидеть свое пропавшее транспортное средство припаркованным в мотеле «Нотти пайн». А Тиму меньше всего хотелось вернуться обратно в систему исправительных учреждений, где его будут от души рады приветствовать Тэд Гружа и Арианское братство.
И потом, еще ведь ребенок. Что будет с ребенком, если я попадусь? — спрашивал себя Тим. Так что он пересилил себя и решил, что лучше уж купить какой-нибудь старый драндулет.
А такой драндулет имелся: страховидный лимонно-зеленый «додж» торчал на засыпанной гравием стоянке все то время, что они жили в мотеле. Короче говоря, Тим велел Киту досматривать мультик и пообещал, что вернется через несколько минут.
В домике, служившем конторой, Тим поприветствовал хозяина. Хозяин буркнул что-то в ответ и возвратился к чтению газеты «Стар».
— Тот старый «додж»… — завел разговор Тим.
— Ну?
— Он тут уже давно стоит. Вы знаете, чей это?
— Ну.
— Чей?
— Мой.
Вот старый хрен, подумал Тим. Придется попотеть.
— Да я машину себе ищу… — объяснил Тим.
Старый мерзавец оторвал глаза от газеты и сообщил:
— Девятьсот.
— Я не требую, чтобы перед продажей вы ее позолотили, — возразил Тим. — Сойдет как есть. Даю вам пять сотен.
— Мне вы пять сотен не дадите, — отрезал старик. С минуту посидев молча, он поведал: — Я бы взял за нее восемьсот пятьдесят.
— Да, взяли бы, наверное…
Тим терпеливо переминался с ноги на ногу, пока Мейси дочитывал статью. Дочитав, старик поднял глаза, в его взгляде читалось недовольство тем фактом, что Тим до сих пор не ушел.
— Я вам дам шестьсот.
Старик какое-то время размышлял, а потом предупредил:
— Чеком не возьму.
— Я как раз хотел предложить наличные.
Тиму не нравился такой оборот дела: человек, заправляющий захолустным мотелем, сущей дырой, волей-неволей заинтересуется, откуда у белого нищеброда столько наличных. Задумается, откуда он их взял и, возможно, о том, какую награду ему могут дать за бедняка, носящего с собой столько денег.
«Но тут уж ничего не попишешь, — подумал Тим. — Нам нужна машина».
— Ступайте, принесите деньги, а я схожу за ключами, — сказал старик.
Тим вынул из кармана брюк шесть купюр.
— Пойду за ключами, — сообщил старик. Удалился в заднюю комнату, через минуту вернулся и бросил ключи на стойку. — Документы — в машине. Вы же еще не уезжаете?
— Пока нет.
Тим был уже на полпути к двери, когда старик спросил:
— А еще что-нибудь вам нужно?
— Например?
— Например, пушка.
Тим чуть не ответил ему «спасибо, у меня уже есть». Он оставил раздолбанную «М-16» под камнем, покидая пустыню, не без оснований предполагая, что даже в Южной Калифорнии трудновато путешествовать автостопом с автоматической винтовкой на плече. Но пистолет и сейчас был засунут за пояс джинсов.
— Зачем мне пушка? — спросил Тим.
Старик пожал плечами:
— Для защиты от лихих людей.
Несмотря на вежливый тон Мейси, Тим был уверен, что этот хрыч имел в виду продать ему пушку, поскольку считал Тима грабителем, которому в его-то профессии оружие пригодится. Глядишь, сумеет еще кого-нибудь ограбить. Главное — чтоб не его, Мейси, на остальных старику плевать. Если платят за хижину.
— У меня всегда есть кое-что, подходящее для защиты, — добавил старик, доводя до сведения Тима, что его грабить будет не очень-то ловко.
Никто не ворует там, где прячется, презрительно подумал Тим. Даже такой сукин сын, как Уэйн ла Перрье, не настолько сукин сын, чтобы грабить собственное убежище.
— Думаю, машины достаточно, спасибо, — отозвался Тим.
Он вышел, забрался на водительское сиденье и был приятно удивлен, когда драндулет завелся с пол-оборота ключа. Он позвал Кита, чтобы тот помог ему проверить стоп-сигналы, задние фары и поворотники, затем дважды проверил наклейки регистрации и уровня выхлопа. Тим не хотел, чтобы копы прижали его к обочине и заставили остановиться по какому-нибудь дурацкому поводу.
Особенно если учесть, что водительских прав у него нет.
У Кита просто слюнки потекли, когда он увидел эту машину.
— Это шпионская машина? — спросил он.
— Не так громко.
— Извини.
— Давай-ка прокатимся, — предложил Тим. — Нам нужны продукты.
Они поднялись к магазину, чтобы пополнить запасы. Тим решил, что нужно еще с неделю пожить тихо и придумать, наконец, что, черт побери, делать дальше.
Дольше оставаться тут нельзя: старик пораскинет мозгами и скоро найдет покупателя, который заплатит за информацию о нем, Тиме.
Тим размышлял над этими серьезными вопросами, пока они с Китом загружали в машину продукты. Тим уже достаточно много времени провел вне тюремных стен, из-за чего расслабился и не заметил мотоциклиста, притормозившего на противоположной стороне дороги, который весьма подозрительно на него косился. И немудрено — Тим выглядел нелепо: в горах холодно, на земле кое-где до сих пор лежит снег, а на нем, в придачу к обычному прикиду, австралийская пастушья шляпа.
Тим не заметил байкера, но байкер его разглядел и полдороги в Эль-Кахон пытался вспомнить, откуда он знает этого парня. Сначала его сбивал с толку ребенок, но потом он сообразил, что видел Тима в тюрьме Сан-Квентин.
И поскольку никогда не помешает сделать что-нибудь хорошее для братьев из Лос-Анджелеса, байкер связался с одним из тамошних клубов, и через пару часов ему перезвонил этот паршивый урод Бум-Бум.
— Ну? — осведомился Бум-Бум сварливо, словно его отвлекли от какого-то важного дела.
— Угадай, кого я сегодня видел.
— Кого? — произнес Бум-Бум тоном человека, доставать которого поставили своей целью все окружающие.
— Тима Кирни, — ответил байкер.
Тут Бум-Бум заинтересовался и сделался, можно сказать, говорливым.
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Тим решил, что самое время позвонить Монаху, потому что вряд ли ему удастся жить спокойно, пока он не уладит вопрос с Уэртеро. Он посадил Кита в машину, и они поехали звонить в Хулиан, миль за тридцать.
Тим прекрасно понимал: если он позвонит прямо из телефонной кабины в мотеле, это будет чистой воды тупость, переходящая в кретинизм, а он изо всех сил старался перестать быть тупым кретином, каким его считал агент Гружа.
Кит сразу включился в игру, когда они въехали в Хулиан — старый городок золотодобытчиков, расположенный в горах, давно переживший лучшие времена и теперь поддерживающий скудное существование продажей яблочных пирогов туристам. Городок сохранил патриархальный облик, так что телефонная будка, к которой подрулил Тим, казалась здесь неуместной.
— Мы сюда приехали позвонить по телефону? — удивился мальчишка.
— Да.
— М-м, в мотеле же есть телефонная кабина.
Дети могут до белого каления довести таким вот рассудительным тоном.
— Это шпионская предосторожность, — объяснил Тим. — Вдруг они отследят звонок?
— Супер.
— Еще бы не супер, — ответил Тим. — Подожди в машине.
— Почему? — надулся мальчишка. Он не хотел бездействовать во время шпионской операции.
Тим чуть не ответил: «Потому что я тебе сказал, вот почему», но вспомнил собственного родителя и отверг этот вариант.
— А если тебя захватят? — спросил он.
— Захватят? — Кит слегка побледнел, словно забыл, что это игра.
— Ну да, захватят, — сказал Тим. — Чего не знаешь, того не сможешь рассказать.
Что не совсем верно, подумал Тим. В тюрьме он знавал многих ребят, не упускавших случая сообщить адвокатам сведения, о которых вот только сию секунду и сами понятия не имели. И ведь срабатывало! Адвокаты всегда им верили, потому что это позволяло упрятать за решетку какого-нибудь беднягу, которому не могли предъявить обвинение за недостатком улик. Куда как легче вытащить на процесс какую-нибудь тюремную крысу, которая скажет: «Мы сидели с ним вместе в камере, и этот парень признался мне, что это сделал он».
Но Тим посчитал, что ему не следует делиться этим неприглядным жизненным опытом с ребенком, у которого, кстати, совсем не крысиная душа, так что он повторил:
— Чего не знаешь, того не сможешь рассказать.
Мальчишка клюнул на это и добавил:
— И все равно ведь кто-то должен сторожить нашу шпионскую машину.
— Верно.
— Смотреть, нет ли плохих парней.
— Верно.
— А как они выглядят, плохие парни?
Тима так и подмывало ответить: «Если ты видишь его не в зеркале, лучше предположить, что этот парень — плохой», но он сдержался.
— Они водят серебристые машины, — заявил он.
— Серебристые?
— Да.
— Понял, — с серьезным видом согласился Кит и с головой погрузился в высматривание серебристых автомобилей.
Тим подошел к телефону и набрал номер, который ему дала Элизабет.
Сердце у Тима норовило того и гляди выскочить, на хрен, потому что он не знал, кто там, на другом конце провода.
Три гудка — и вялый голос ответил:
— Да?
— Это я, — сказал Тим.
Чертовски длинная пауза, во время которой Тим успел подумать, что ему, может, лучше бы бросить трубку и дернуть отсюда. Всего один удар сердца отделял его от этого, когда голос произнес:
– Бобби?!
Как будто ему просто не верится, а? Как будто он просто вне себя от счастья, черт его дери.
Как будто кто-то воскрес из мертвых, а?
— Да, — подтвердил Тим, — Бобби. — И рискнул. — Кто это? — спросил он.
Еще одна пауза.
Беги, говорил себе Тим. Но ждал.
— Это я, дружище, — ответил голос. — Монах.
Ну правильно, подумал Тим. Правая рука Бобби. Парень, который знает, где все спрятано.
— Рад слышать твой голос, старина.
— Рад слышать твой, — откликнулся Монах. — Где ты был? Мы с твоей матерью дико о тебе переживали.
— Спроси, где я не был, приятель.
— Ты стал говорить по-другому.
«Черт. Убегай, — говорил себе Тим. — Прыгай в тачку и кати как можно дальше — куда она сможет тебя довезти. А сможет она тебя довезти максимум до Эль-Сентро, верно? А это не годится. Выходит, мне надо через это пройти», — думал Тим, так что он подпустил мрачной обиды и прорычал:
— Ты бы тоже по-другому заговорил, дружище, если б побывал там, где я! Ты когда-нибудь видел тайскую тюрьму, Монах?
— Пока избежал этого удовольствия, малыш.
Малыш. Иди-ка на хрен, сам ты малыш.
— Рекомендую, — сказал Тим.
— Ты приедешь?
— У меня тут слишком жарко, парень. — Тим просто слышал, как у Монаха шуршат извилины.
— Что тебе нужно? — спросил Монах.
— Наличные, — ответил Тим. — И новый паспорт.
— Просите, и дано будет вам.[398]
— Я и прошу, — сказал Тим. — Для начала мне нужно около двадцати штук.
— Хочешь, чтобы мы встретились на старом месте?
Ну конечно, подумал Тим, только вот никто не позаботился мне объяснить, где это ваше старое место.
— Нет, — ответил Тим.
— Ладно, тогда где?
Где-нибудь, где много народу, решил Тим. Где-нибудь, куда я могу привести ребенка.
— В зоопарке.
— В зоопарке? — удивился Монах.
— В зоопарке Сан-Диего, — уточнил Тим. — Завтра. В два.
— Где именно?
Тим никогда там не был, но, как ему кажется, в каждом зоопарке есть слоны, так что он уточнил:
— Рядом со слонами.
Киту же понравятся слоны, верно? Дети любят слонов.
Монах задумался:
— Принесу все в пластиковом пакете супермаркета «Ральф». Сможешь такой достать?
— Конечно.
— В два часа.
Тим решил в очередной раз попытать счастья:
— И еще мне нужна кое-какая информация.
— Валяй.
— Что мы сделали дону Уэртеро?
«Мы» — чтобы привлечь внимание старины Монаха. Чтобы он испытал нечто большее, чем острый интерес.
Монах долго пыхтел над этим вопросом. Если только он не выяснял в это время, откуда звонят.
— Ну так что? — спросил Тим.
— Ничего не приходит в голову.
— У нас есть что-нибудь, что ему принадлежит?
— Ничего, о чем я бы знал.
— Поработай над этим, а? — просит Тим. — Обсудим это завтра.
Тим повесил трубку. Если Монах отслеживал, откуда звонят, пора двигать отсюда. К тому же Кит уже так и подпрыгивал на сиденье, потому что по улице к ним приближался серебристый автомобиль.
— Плохие парни, — прошептал Кит, когда Тим садился в машину.
— Придется нам от них оторваться, — тихо ответил Тим.
— А мы сможем?
— О да.
Я же Бобби Зет, верно?
Тим нашел хозяйственный магазин, где купил поливиниловый шланг, ножовку по металлу и стальную вату.[399] В магазине на горе Маунт-Лагуна он оплатил обычную ерунду и еще попросил сухую смесь для шоколадного печенья и самый тонкий противень, какой у них есть.
Он сражался со всем этим хламом, пытаясь дотащить его за один раз, а Кит, обогнав его, несся к домику, торопясь отпереть дверь.
Забавно, думал Тим, какая мелочь может порадовать ребенка.
В этот вечер они пекли печенье. Во всяком случае, этим занялся Кит, потому что Тим понятия не имел, как это делается. В Квентине он пытался пристроиться на кухню, но вместо этого его послали на фабрику автомобильных номеров.
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Монах вешает трубку и упирается взглядом в океан. Окна в гостиной от пола до потолка, так что сделать это нетрудно. Дом расположился на выступе скалы, с трех сторон окружен утесами, так что, если кому захочется окинуть взором водную ширь, можно это сделать, не напрягая шею. Справа виден пляж в Эль-Морро, а слева — Лагуна-Бич. Из дома открывается вид ценой в миллион, что неудивительно, поскольку стоит этот дом в три раза дороже.
Деньги с травки. Деньги Бобби Зета.
Проблема в том, что теперь он вернулся.
Больше всего Монаха потрясает не то, что Бобби вернулся (это проблема материального мира), а то, что исполнилось пророчество Полного Улета.
Если ты послал Бога подальше, то исполнение пророчеств невольно тебя малость настораживает.
Зоопарк? — думает Монах. С каких это пор Бобби стал ходить по зоопаркам? Почему не встретиться в пещере в Солт-Крик-Бич, как они делали раньше? Или на ступеньках в Три-Арч-Бей? Почему зоопарк?
Потому что он тебе не доверяет, отвечает себе Монах. Он хочет встретиться в людном месте.
Паранойя, вздыхает Монах, отодвигая стеклянную дверь и выходя на террасу. Паранойя, извечное проклятье наркотического рынка.
Двадцать штук и паспорт. Двадцать штук? Для Бобби это — карманные деньги, но он, похоже, так и рвется их получить. И паспорт. Бобби снова намылился свалить из страны, а значит, его наверняка припек не только дон Уэртеро. Из-под юрисдикции дона Уэртеро не вырвешься. Во всяком случае, пока дышишь.
И кого Бобби решил надуть этим «что я сделал дону Уэртеро»? Монах задумывается: может быть, рядом с Бобби был человек, слушавший их разговор? Может, Уэртеро уже заполучил Бобби, и тот пытается подставить меня?
В этом безбожном мире не существует преданности, вздыхает Монах.
А дело-то в том, что Монах порядочно ободрал дона Уэртеро. Да и Бобби, если уж на то пошло. Бобби забрал деньги этого старого мексиканца — три миллиона долларов yanqui,[400] — чтобы закупить на них какой-то тайский опиум, и переправил их ребятам Уэртеро в Бангкок. Но Монах сдал этих ребят тайской полиции, а потом разделил с тайцами опиум и прибыли.
Извините, дон Уэртеро, но тайская полиция поймала ваших ребят. Скажите «adios» вашим инвестициям. Не повезло.
Что ж, думает Монах, наблюдая, как серферы штурмуют волны над рифом близ Эль-Морро, Уэртеро, видимо, об этом пронюхал.
И теперь он в бешенстве.
У Бобби из-за этого неприятности, и он хочет узнать причину. Хочет заглянуть в отчетность. И, возможно, захочет вернуть эти деньги.
Нет, не может того быть, успокаивает себя Монах.
Он едет в город и предается раздумьям о сущем над итальянским капучино. Он до сих пор не может взять в толк, откуда этот завсегдатай психушек Полный Улет узнал, что Зет вернулся.
Это его пугает.
Настолько, что он едет в Дана-Пойнт посмотреть, как там яхта.
Оглядывается через плечо, быстро шагая вниз по причалу, однако не видит Полного Улета и вообще никого не замечает. Он занят размышлениями о том, что даже полоумному может раз в жизни повезти в старом добром пророческом бизнесе.
«Если пришествие мессии мог предсказать твердолобый безумец Иоанн Предтеча, — утешает он себя, — то, наверное, может и Полный Улет. Так что расслабься».
Монах спускается вниз и начинает орудовать отверткой и ножом. Два часа спустя он снимает кусок обшивки и залезает внутрь корпуса.
Ощупывает аккуратно завернутые упаковки наличных.
Затем некоторое время прилежно трудится, ставя секцию на место, а мысли его скачут как блохи с больной собаки.
Может быть, пора уплыть подальше.
Но сначала он должен передать Бобби его мелочь и паспорт.
А потом убить его.
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Гружа злится, потому что испачкал пеплом новые ботинки.
Он стоит среди развалин виллы Брайана Кэрвье, и ветер заносит пеплом новенькую пару его кожаных «бостонов», которые он купил на распродаже в «Нордстроме».
Еще Гружа недоволен тем, что Брайана шлепнули почти две недели назад, а ему до сих пор никто не удосужился об этом сообщить. И вот он стоит в какой-то чертовой дыре, глядя на останки первостатейного извращенца и жулика Брайана Кэрвье, у которого такой вид, точно его обожгли напалмом, и думает, что в катастрофе подобного масштаба наверняка должен был как-то участвовать этот безмозглый осел Тим Кирни.
— Уголь в легких? — спрашивает Гружа у юного агента ДЕА. Кажется, парнишка работает у них не больше месяца… И как же его, черт бы побрал все на свете, зовут?..
— Медэксперт говорит — нет.
— Значит, Брайану повезло, — произносит Гружа. — Умер до пожара. А что, одежда у него вся сгорела?
— Нет, он был голый.
Что ж, удача удаче рознь, думает Гружа.
— И они говорят, что Бобби Зет был здесь? — спрашивает Гружа примерно в пятнадцатый раз.
— Мы взяли в Боррего-Спрингс кое-кого из слуг, которые тут работали, и все они утверждают, что сеньор Зет был гостем этого дома.
— Но мы не нашли тела сеньора Зета, — в очередной раз повторяет Гружа.
— Нет.
«Потому что сеньор Зет — более пронырливый ублюдок, чем мне казалось», — вынужден признать Гружа.
— А что там с этим погибшим колбасником? — интересуется Гружа.
— Отказал двигатель, — отвечает парень. — Видимо, его смерть никак с этим делом не связана.
— Ты что, идиот? — осведомляется Гружа. — Тут сжигают дотла дом наркодилера и работорговца, а один колбасник, его партнер по бизнесу, падает с неба, что твой метеор, а посреди пустыни здоровенная скала вся усыпана трупами индейцев, как в каком-то фильме с Джоном Уэйном, и ты думаешь, что все это друг с другом не связано? Думаешь, в дом попала молния и он взорвался? Как Нагасаки? Откуда ты такой взялся? Из Айовы?
Парень краснеет, и солнце тут явно ни при чем.
— Из Канзаса, — отвечает он.
— Гребаная мечта любого агента! — взрывается Гружа. — Я иду против долбаного дона Уэртеро, и долбаного Бобби Зета, и хрен знает еще каких долбаных ублюдков, а со мной — только какой-то придурок из Канзаса! Скажи мне правду, у вас там, в Канзасе, есть наркотики?
— Конечно.
— «Конечно»! И какие?
Парень начал перечислять, но Гружа его не слушал. Груже пришло в голову вот что: теперь всеамериканский неудачник Кирни поверил, что он и есть великий Бобби Зет, и начал метить свой путь трупами, точно хлебными крошками. Этот паршивый раздолбай возомнил себя братцем Гензелем — хорошо еще, если не сестрицей Гретель. Что ж, по крайней мере, он оставил след.
— …кристаллический мет, экстази, кокаин простой, кокаин «крэк»…
— Заткнись!
Агент заткнулся.
— Ты что, не понял, я прикалываюсь? — спросил Гружа. Он по-настоящему разозлился. Если бы ему сразу же сообщили о происшествии на ранчо Брайана, след Кирни еще не успел бы остыть. Он сумел бы его поймать и доставить к Уэртеро.
Но теперь…
— Я хочу, чтобы все это уничтожили, — приказывает Гружа. — Срок — вчера. Скажешь смотрителям парка, что здесь никогда ничего не было. Похоронить этих долбаных индейцев, отправить колбасника обратно во Франкфурт, взорвать эти бункеры и послать бобоедов обратно в Мексику. Можешь это сделать?
— Да, сэр.
— И не зови меня «сэр», на хрен! — орет Гружа. — Я что, похож на какого-нибудь офицера? — И Гружа вновь начинает изучать пепелище.
Просто черт ногу сломит, думает он. Уэртеро переходит через границу, как в девятнадцатом веке, убивает гринго, сжигает поместье дотла и снова ускользает за границу.
Да, дон Уэртеро — серьезный человек.
А значит, мне нельзя валять дурака, делает вывод Гружа. Он осмотрел тело (если это можно назвать телом) Брайана и получил наглядный урок: вот что случается с теми, кто разочаровал Уэртеро.
Садясь в машину, Гружа думает: «Мне необходимо — причем как можно быстрее — доставить дону Уэртеро юного Тима Кирни. В процессе доставки он должен умереть, чтобы больше не разевал свою глупую пасть. Проблема в том, что Кирни оказался более упорным недоноском, чем я предполагал».
«Semper fido», а?
Гружа опускает глаза и видит, что пепел с ботинок попал на коврик машины, а ведь он только что пылесосил эту проклятую штуковину. Его охватывает раздражение, а тут как назло звонит телефон.
— Привет, удолбыш, — раздается голос Бум-Бума.
— Чего тебе, жирная задница?
— Я нашел твоего парня.
Груже делается чуть полегче.
— Надеюсь, ты не паришь мне мозг, — предупреждает он.
— Скоро убедишься сам.
Теперь Гружа уже не так переживает насчет своих башмаков. «К дьяволу башмаки, — думает он, — я смогу купить уйму башмаков. Очень скоро я разбогатею».
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Тим уложил Кита спать после того, как закончились «Спасатели Малибу». Этот сериал нравился им обоим. Кит сходил с ума по всем этим спасательным операциям, когда выручают людей из беды, а Тим — по женщинам, бегающим туда-сюда в мокрых купальниках. Он полагал, что это как раз такие женщины, какие бегают в мокрых купальниках по пляжам, которые часто посещал Бобби Зет.
Вот в общественном бассейне в Дезерт-Хот-Спрингс была спасательница, вспоминает Тим, звали ее Большая Блю, потому что она носила ярко-голубой — «блю» — цельный купальник. Никто никогда не видел, как она плавает. Да и зачем ей было утруждаться? Люди говорили: если начнешь тонуть, Большая Блю плюхнется в бассейн, вода выйдет из берегов и тебя выплеснет волной. Впрочем, проверить эту теорию добровольно никто не брался. Такой Большая Блю и осталась в памяти Тима: посиживает себе в кресле, читает журнал «Мадемуазель» и жует вяленую говядину.
А девушки из «Спасателей Малибу», уверен Тим, вообще понятия не имеют, что такое вяленая говядина.
Загнав, наконец, Кита в кровать, Тим приступил к работе. Он отпилил прямой кусок шланга длиной в фут. Набил грубую стальную вату в трубку и навинтил на нее крышку. Насадил эту штуку на ствол пистолета, убедился, что она села как следует, и аккуратно снял.
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Тим платит за пакет шоколадного печенья «Орео», минеральную воду, сырную соломку, хлеб и банку арахисового масла, и кассир спрашивает:
— В бумагу или в пластик?
— В пластик, пожалуйста.
Тим с Китом выходят из «Ральфа» и садятся в машину.
— А какой сюрприз? — в который уже раз начинает приставать Кит, когда Тим выезжает с парковки и направляется к скоростной автостраде.
— Если я тебе расскажу, это будет уже не сюрприз.
— Ну во-о-о-от…
— «Ну во-о-о-от», — передразнивает Тим. — Через несколько минут узнаешь.
— Значит, это где-то в Сан-Диего, — говорит Кит сам себе.
Мальчишка веселится вовсю.
Тим хотел бы разделить его веселье, но не может. Он не представляет, во что ввязался, не знает, сдержит ли Монах обещание, кто его будет ждать у вольера со слонами, и это его до смерти пугает.
Хотя приятно, конечно, устроить ребенку небольшой праздник. Очевидно, никому раньше это в голову не приходило, потому что Кит просто вне себя от восторга.
Тим сворачивает со Сто шестьдесят третьего шоссе возле указателя с надписью: «4-я авеню — Парк Бальбоа — Зоологический парк».
Кит — парнишка смышленый, он успел прочесть «зоо» в слове «зоологический».
— Мы едем в зоопарк!!! — вопит он. — Это и есть сюрприз, да?! Зоопарк? Точно?
— Может быть.
— Точно! Я знаю! — Кит подпрыгивает на сиденье. — Зоопарк!
— Ты никогда раньше не был в зоопарке? — спрашивает Тим.
— Нет!
— И я не был, — признается Тим.
Они проехали через парк Бальбоа и, следуя указателям, направились к зоопарку. Долго колесили по необозримой парковке, пока не нашли свободное место.
— Так, — говорит Тим, — тебе задание: запомнить, в каком мы ряду. В страусином ряду.
Над их рядом, на большом шесте, — картинка со страусом.
— Страусиный ряд, — повторяет Кит.
Ведь тут-то и может выйти облом, думает Тим. Провернуть это дело и после не суметь отыскать свою машину — это классическая проруха в стиле Тима Кирни.
Тим покупает билеты. Он долго не может поверить, что надо отдать целых четырнадцать баксов, чтобы попасть в паршивый зоопарк, но поверить приходится. Оказавшись внутри, он первым делом изучает выданную вместе с билетами карту, где нарисованы все звери, и находит на ней изображение слона.
Затем ориентируется на местности. Зоопарк раскинулся на склоне большого холма, и пешеходные дорожки идут вверх и вниз. К тому же есть и эти подвесные штуковины, гондолы-вагончики, которые ездят от подножия до вершины. Выход только один, и он — рядом со входом, где они сейчас стоят.
— Можно нам проехаться? — спрашивает Кит, указывая на вагончик канатной дороги.
Тим сверяется с картой:
— Конечно, почему бы и нет?
Времени у них полно: он позаботился приехать пораньше.
— Здоровско, — отзывается Кит.
«Здоровско»? — думает Тим. Отведи парня в зоопарк — и он превратится в настоящего ребенка.
— Думаю, это хорошая мысль, — говорит Тим, и они подходят к подвесной дороге и забираются в один из вагончиков с открытым верхом. Тим не в восторге, что эта штуковина гремит и трясется, пока они тащатся в ней на холм, но она дает ему неожиданное преимущество: он может осмотреть позиции с высоты.
Во время подъема Кит рассматривает антилопу, буйвола, птиц и прочих существ, а Тим глядит, нет ли рядом со слонами человека с белым пластиковым пакетом из «Ральфа». Человека, который, судя по виду, не очень интересуется слонами.
Ему показалось, что он видит высокого худого парня, отвечающего этому описанию, однако он не вполне уверен, и, добравшись до верха, они направляются на площадку обозрения. Тим опускает четвертаки в большой бинокль, но ему приходится чередоваться с Китом, так что Тим тратит целых семьдесят пять центов, чтобы как следует поглядеть на этого парня и прийти к выводу, что это Монах.
Он не толстый, не носит коричневую рясу и клобук, и вид у него не как в фильме про Робин Гуда, но Тим решает, что это тот самый тип.
Темно-фиолетовая рубашка с короткими рукавами, штаны цвета хаки, черная бейсболка, темные очки, как у Джона Леннона. Мокасины на босу ногу. Белый пластиковый пакет из «Ральфа».
Очень стильно. Стоит там и вроде бы немного нервничает и немного скучает. Понятное дело, он тоже явился заранее. Они пришли на полчаса раньше, а этот парень — уже на месте. Это еще сильнее настораживает Тима.
Тиму хочется узнать, не притащил ли Монах с собой подмогу, но внизу — толпа. Он начинает выискивать одиноких мужчин — без семей, без подружек, — и тут изображение меркнет.
— У меня вышли все четвертаки, — сообщает Тим.
— Что будем делать? — спрашивает Кит.
— Ты когда-нибудь играл в «Шпиона в зоопарке»? — интересуется Тим.
Кит расплывается в улыбке — так, словно этот счастливый день даже превосходит все его ожидания.
— А как в него играть?
— Сначала мы должны найти парня с белым пластиковым пакетом, — отвечает Тим.
— Это плохой парень?
— Понятия не имею, — говорит Тим и про себя добавляет: однако очень скоро выясню.
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Бум-Бум проводил глазами старого ублюдка, хозяина мотеля, который рванул на своей тачке так, точно его ждет баба. Ну, сделал вывод Бум-Бум, значит, кое-какое время в запасе у меня есть.
Хотя и минуты не понадобится, подумал он. Дешевенький старый замок, плюнь в него — он и откроется. Бум-Бум проскользнул внутрь и захлопнул за собой дверь. С облегчением увидел, что в кухоньке лежит еда, по комнате разбросаны шмотки и прочее, так что он, похоже, не опоздал.
Кирни, считай, — дохлый сукин сын.
Бум-Бум работает быстро. Для толстяка у него проворные руки. Раскатывает пластиковую взрывчатку в узкую полоску и пристраивает в верхнюю щель дверного проема. Мягко закрывает дверь, проверяя, сработает ли эта штука. Потом протягивает тонкую проволоку поперек двери с внутренней стороны, зачищает конец, продевает через взрыватель и втыкает в пластит.
Когда Кирни откроет дверь, его тело останется стоять на месте и будет соображать, куда же улетела башка.
И Вонючка наконец-то сможет выпить пива за его здоровье, там, в аду.
И станет с радостью готовиться встретить Кирни.
Бум-Бум снимает сетку с окошка ванной и вылезает наружу. Теперь можно посидеть где-нибудь рядом и попить пивка, дожидаясь возвращения Кирни на его вшивом драндулете.
Пойти сюда вслед за Кирни и поглядеть на эту развлекаловку.
На этот бум-бум.
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Мейси подъезжает к байкерскому бару и видит мужика, сидящего в угловой кабинке, — он явно не байкер, похож на человека, который кого-то поджидает.
«И этот кто-то — я, — думает Мейси. — Я готов заработать немного деньжат». Он смотрит на мужика, и тот указывает глазами на место напротив. Мейси садится:
— Вы кого-то ищете?
— У вас что-то для меня есть? — спрашивает Джонсон.
— Ну, смотря…
У Джонсона не то настроение, чтобы в игры играть. Плечо у него болит, он устал. Он прочесывал сельскую местность двенадцать долгих дней и ночей, задавая вопросы в каждом вшивом баре, во всех забегаловках, передавая по цепочке, что он ищет одного человека. И потом до него дошли слухи, что какой-то старик хочет кого-то заложить, только вот не знает, кого и зачем.
Так или иначе, все сошлось: продавец ищет покупателя.
И я не в настроении торговаться, думает Джонсон.
— Смотря что? — рычит он.
— Смотря какая цена, — объясняет продавец и добавляет: — Меня зовут Мейси. — И протягивает ему ладонь.
Джонсон не обращает на нее внимания:
— Сколько вы хотите?
— Пять тысяч, — шепчет Мейси. В глазах у него загорается жадность.
Джонсон смеется:
— У меня нет при себе пяти тысяч.
На лице у старого прохиндея появляется гримаса разочарования.
— Но они есть у меня в грузовике, — обнадеживает Джонсон.
Мейси довольно улыбается.
— Половина сейчас, — продолжает Джонсон. — Половина — когда я получу своего человека.
— Это ваша проблема — получить своего человека, — возражает Мейси. — Я не собираюсь терять на том, что вы не в состоянии выполнить свою часть сделки. Половина сейчас, другая — когда вы опознаете в нем того, кто вам нужен.
Мейси описывает его.
Выслушав, Джонсон спрашивает:
— Человек, которого я ищу, путешествует один. А ваш? — И видит, как мрачнеет лицо Мейси.
Мейси грустно признается:
— У него маленький ребенок.
— Девочка? — интересуется Джонсон.
— Мальчик.
Джонсон улыбается:
— Мистер, благодарите свою звезду, что в вас есть искра честности. Это — тот самый человек, на которого я охочусь.
Мейси довольно скалится, словно пес мясника, и сообщает:
— Этот человек живет в моем мотеле.
— Пойдем к моему грузовику, получите ваши деньги, — говорит Джонсон.
Они выходят на засыпанную гравием стоянку, и Мейси быстро забирается на пассажирское сиденье.
— Заприте дверцу, — просит Джонсон, и Мейси нажимает на кнопку.
Джонсон залезает в бардачок и достает оттуда белый конверт. Мейси торопливо разрывает конверт, пересчитывает деньги и спрашивает с недоумением:
— Это что?
— Твои пятьсот баксов. То, что тебе причитается.
— Но послушайте, мистер…
Джонсон здоровой рукой хватает Мейси за горло и впечатывает головой в окно. Раз, два и три, покрепче, до тех пор пока на стекле не появляется пятно крови.
— Нет, это ты послушай, мистер, — говорит Джонсон. — Ты получил пять сотен — и будь доволен. И ты будешь держать язык за зубами, а то, обещаю, я вернусь и тебя измочалю. Понял? А теперь — где он?
— «Нотти пайн», вверх по дороге. Хижина восемь, — хрипит Мейси. Рука Джонсона по-прежнему крепко сжимает его шею.
— Сейчас он там? — уточняет Джонсон.
Мейси качает головой.
— Ты мне правду говоришь?
Мейси кивает.
— Куда он двинул? — спрашивает Джонсон, опасаясь, что удача все еще не покинула Бобби и он уже сдернул оттуда.
— Не знаю, — хрипит Мейси.
— Черт! — досадует Джонсон, выпуская его.
И в ту же секунду жалеет об этом, потому что старый козел проворно заводит руку назад, и Джонсон понимает, что за поясом у него, похоже, пистолет.
У Джонсона нет времени доставать собственную пушку, так что он бросается на пассажирское сиденье всей тяжестью, вжимая Мейси в дверцу, придавливая руку Мейси его же телом. Джонсон давит и давит, чтобы старик не смог вытащить руку с пистолетом, а тот все пытается высвободить руку, чтобы выстрелить в Джонсона.
Окна в машине начинают запотевать: двое борющихся с хрипом выдыхают влажный воздух. Джонсон видит, что глаза у Мейси лезут на лоб — старик из последних сил дерется за свою жизнь. Джонсон хорошенько упирается ногами в пол и надавливает еще сильнее.
Проклятое плечо чертовски болит, но здоровая рука должна быть свободна, чтобы вытащить пистолет из кобуры на бедре. Джонсон и сам не понимает, как умудряется сделать это. Глаза Мейси выпучиваются еще больше, словно у лошади, которая в первый раз увидела седло и поняла, что его наденут на нее.
Джонсон тычет своим «сорок четвертым» старику в зубы. Мейси издает задыхающиеся звуки и дергает головой — Джонсону трудновато удержать ствол у него во рту, когда он нажимает на спуск — раз, еще раз.
Джонсон убирает оружие в кобуру, заводит мотор и уезжает. Пассажирское окно все в крови, волосах и ошметках мозга, но он полагает, что сможет все это почистить по приезде в мотель.
Бобби он хочет подождать в его комнате.
Джонсон подкатывает к мотелю «Нотти пайн», осматривается и затаскивает труп Мейси в контору. Сажает его в задней комнате и пристраивает в руку пистолет. Находит ключи от домика номер восемь. Немного проехав по дороге, оставляет грузовик у живописного поворота. Пешком доходит до восьмой хижины и вставляет ключ в замок.

49

Тим оставил Кита рядом с гориллами. Там на небольшом возвышении стоит скамейка, в этом месте мальчика легко будет отыскать.
— Никуда отсюда не уходи, — сказал он. — Я вернусь через пару минут.
— Куда ты…
— Будь здесь, — повторил Тим.
— Ладно, ладно.
Кит надулся, но Тиму сейчас не до этого. Если все пройдет нормально, он тут же вернется, если же ненормально — незачем втягивать в это ребенка.
Ребенок сидел на скамейке, отвернувшись от Тима.
— Сейчас вернусь, — повторил Тим.
Кит упрямо смотрел в сторону горилл.
По пути к слонам Тим завернул в туалет. В кабинке он насадил самодельный глушитель на ствол и пристроил пистолет за ремень спереди. Достал из сумки противень, засунул его в брюки сзади и опустил джинсовую куртку.
На выходе он несколько раз прошелся мимо зеркала, чтобы посмотреть, какая у него походка. Вроде обычная, разве что напряженная немного, решил Тим и с грустью подумал, что лишится всяких надежд на дальнейшую половую жизнь, если пистолет случайно выпалит.
С выбором места встречи ему повезло. Слоновий вольер находился в конце широкой прямой аллеи, и Тим по пути к слонам отлично разглядел Монаха, который по-прежнему там маячил. С запястья у него свисал белый пакет.
Тим все пытался вычислить, не явился ли на встречу еще кто-нибудь, кому не следует, но не видел поблизости никаких слишком очевидно праздношатающихся людей. В основном тут были, похоже, иностранные туристы, группы школьников и старики. Да он толком и не знал, кого высматривать. Во всяком случае, парни в темных очках, с рациями и автоматами вокруг не стояли.
Вскоре Монах заметил Тима, снял темные очки и бросил на него делано равнодушный взгляд — так смотрят на человека, притворяясь, будто не заметили его. Затем надел очки, обернулся к слонам и облокотился на перила. Тим встал рядом.
— Рад тебя видеть, дружище, — произнес Монах. — Прошло уж… сколько?
— Много, — ответил Тим.
— С виду ты…
— Переменился, — закончил Тим. — И ты тоже.
— Время…
— Да, — согласился Тим. — Монах…
— А?
— Не смотри вниз, но у меня девятимиллиметровый с глушителем, и смотрит он прямо тебе в брюхо.
— Не доверяешь мне, Бобби?
— Я никому не доверяю, Монах, — сказал Тим. — Теперь давай меняться пакетами.
Сквозь очки Монаха Тиму ничего не видно, но он замечает легкое движение головой, которое много раз видел в тюрьме, — взгляд через плечо, предупреждающий об опасности сзади.
Он улавливает его за долю секунды до того, как лезвие тяжелого ножа скребет о противень. Острие соскальзывает и ранит Тиму бок. Тим глядит вниз на окровавленное лезвие. Правой рукой зажимает локоть нападающего, левой хватает его за запястье и выкручивает, дергая вверх, пока не слышит, как рука нападающего с хрустом ломается в локте, и тогда он его отпускает.
Монаха рядом нет.
Тим уходит еще до того, как неудавшийся киллер грохается на землю.
Он слышит, как какая-то старушка голосит: «У него обморок!» — и думает, что слоны тоже поражены, потому что они трубят, как в старых фильмах про Тарзана. Тут Тим соображает, что нож все еще у него в руке, и выкидывает его в проволочную корзину для мусора поверх коробки из-под пиццы.
Развивается очередное классическое провальное дело в стиле Тима Кирни, думает он, и только тут замечает, что из правого бока сочится что-то теплое и липкое — кровь, и понимает, что он был бы уже мертв, если бы не принял меры предосторожности, воспользовавшись старым фокусом, которому научился на тюремной кухне. Он хорошо помнил удивленное выражение на тупом лице этого идиота из окружной тюряги Фресно, что в Калифорнии, когда тот подкрался, собираясь порешить Джонни Мэка, и дешевенькое перо отскочило от кухонного подноса, а Мэк обернулся, вылупился на него и потом колошматил, пока не подоспела охрана, а Джонни Мэк — это, черт дери, здоровенный негр.
«Какого хрена я про это думаю, — спохватывается Тим, — у меня нет времени предаваться воспоминаниям, за мной же гонятся».
Тим оглядывается — теперь он различает их даже в толпе. Трое парней, одетых как придурки-туристы: один — в футболке с надписью «Я ♥ Сан-Диего», другой — в футболке океанариума «Морской мир», а третий — в бейсболке «Сан-Диего падрес». Тим удивляется, как это он их проглядел, разве что из-за того, что он — раздолбай мирового класса.
Теперь Тим понимает, что явно играет не в своей лиге, потому что ему со всем этим не справиться. Может, великий Бобби Зет и сумел бы разобраться во всем этом дерьме, думает Тим, но я не могу. Надо как-то уносить ноги и найти Кита. Пока мы и без денег, и без шансов, и меня вот-вот прикончат в этом гребаном зоопарке, господи помилуй. Обидно, а? Пережить три отсидки, войну в Заливе, всю эту чертову заваруху в пустыне, чтобы тебя облапошили и шлепнули в зоопарке.
Но потом думает: а станут ли эти парни убирать меня при свете дня в людном месте? И расстраивается: а почему нет? Они ведь только что попытались это сделать.
Жизнь пошла совсем уж наперекосяк.
Тиму хочется сейчас одновременно и сидеть, и продолжать двигаться — ясно, что в этом есть непреодолимое противоречие, но тут он вспоминает про фуникулер.
И только в вагончике он сообразил, что, черт дери, попался в нехилую ловушку, потому что в следующий залезли только двое из этих парней, а третий помчался наверх, чтобы там его встретить.
В любом случае тут уж ничего не поделаешь, так что первым делом Тим вытягивает из штанов рубашку, чтобы поглядеть на свой бок: чудный разрез пятидюймовой длины, из которого льется чертовски много крови. Хотя рану уже начало жечь, она не очень глубокая. Тим решает, что жить-то будет, но только в случае, если его сравнительно скоро перебинтуют. Он заправляет рубашку обратно и принимается высматривать Кита.
А того уже нет на скамейке возле горилл.
Тим чувствует, как его охватывает паника: ребенка нет там, где он должен быть.
Тим как безумный озирается по сторонам, но нигде не видит светловолосой головы Кита и нервничает так, что начинает задыхаться. Он приказывает себе успокоиться и тут замечает, что двое парней в вагончике-гондоле, едущем позади него, веселятся от души. Тим поднимает взгляд на вершину холма и видит, как мистер «Морской мир», прислонившись к дереву, свинчивает снайперскую винтовку. Да, парню не надо быть Ли Харви Освальдом, чтобы всадить две расчудесные пули в Тима, пока он будет выходить на эту расчудесную плоскую платформу.
Ты просто тупой кретин, ругает себя Тим. Вселенский раздолбай. Профукал деньги, потерял ребенка, и теперь вдобавок тебя убьют. Очередной самый обычный день Тима Кирни, непревзойденного неудачника.
Тим едет навстречу своей смерти, точно по конвейеру на бойне. Под ним сотня футов пустоты, деваться некуда, кроме как в зону обстрела, и что прикажете – прыгать?
Что он и делает.
Позже его преследователи расскажут Монаху, что Бобби Зет улетел — чтоб мне лопнуть, улетел! — прямо по воздуху. Повис на краю гондолы, отпустил руки — и полетел в вагончик, спускающийся вниз.
Они расскажут Монаху, что вдруг там, наверху, словно бы открылся цирк братьев Ринглинг, Барнума и Бейли, потому что те немногие, кому посчастливилось это лицезреть, ахнули в точности как в цирке, когда зрители думают, что парень на трапеции навернулся, на хрен, а сетки под ним нет. В зоопарке Сан-Диего сетки уж точно нет, только твердая земля, и ограды с заостренными прутьями, и кровожадные животные, и прочее в том же роде. Один из киллеров даже говорил Монаху, что видел, как львы в ожидании подняли головы, когда Зет выпрыгнул из вагончика, но Монах не поверил. Так или иначе, любой, кто выскочит из гондолы в зоопарке Сан-Диего, вряд ли взмоет в воздух и полетит — раз-раз, а уж прыгать из вагончика, идущего вверх, в тот, что идет вниз, — такое может попытаться сделать разве что идиот или полоумный.
Или живая легенда.
— Теперь понимаю, почему этого парня считают легендой, — скажет один из убийц Монаху, и Монах, хоть и не поверит тому, что они наболтали, все-таки будет задет этим замечанием.
— Он улетел, — с суеверным трепетом добавит киллер. — Как Супермен.
В общем, люди, в том числе и Тим, кричали, когда он выпрыгнул из вагончика, и всем (особенно Тиму) казалось, что он долго парил в воздухе, а потом схватился за край гондолы, идущей вниз, и удержался кончиками пальцев. А два парня, которые на него охотились, были слишком потрясены, чтобы стрелять — это было вовсе не трудно, — правда, за происходящим в это время чрезвычайно внимательно наблюдали уже несколько десятков человек.
Люди вопят, львы рычат, слоны трубят, охрана бежит, а Тим наконец подтягивается и валится на пол вагончика как мешок.
Но он жив.
По крайней мере — пока. Тим знает, что, едва он доедет донизу, там уже его будут поджидать копы, а значит — опять в каталажку, а это — смерть. И потом, мистер «Морской мир» сейчас наверняка яростно развинчивает свою снайперку и торопится вниз по холму, чтобы поздравить Тима с благополучным завершением путешествия.
Ему ничего не остается, кроме как снова прыгать, пока он не доехал донизу. Тим дожидается, пока вагончик не снизится футов до десяти, а потом выполняет роскошный прыжок, надеясь только, что внизу, в вольере, находится или кто-нибудь вроде Бемби, или зверь, который уже пообедал.
Там оказался какой-то необычного вида олень, смертельно испугавшийся, когда с неба упал человек. Мгновение он смотрел на Тима и стремительно унесся прочь. Тим смекнул, что это отличная идея, и начал карабкаться на ограду.
Тиму слышится «топ-топ» ног охранников — звук, знакомый с юности, — они бегают вокруг, разыскивая его, поэтому когда он наконец перелезает через изгородь, то забирается в густые бамбуковые заросли и пытается проложить путь к дорожке на другой стороне, откуда, может, удастся удрать.
Пройти через бамбук — настолько хорошая мысль, что снайперу она тоже приходит в голову, и они оба немного удивляются, когда сталкиваются чуть ли не лицом к лицу. Тим наносит ему три резких удара, парень падает. Тим продолжает движение, думая: пошли все на хрен, если выберусь отсюда, найду ребенка и двину в Орегон. А пока ты Бобби Зет, приходится драться со всем миром.
Так что он решает заодно уж начать новую жизнь. На что жить — другой вопрос, и он думает, не заехать ли ему по пути в Палм-Спрингс.
Но сначала нужно найти Кита, потому что, хотя умнее было бы просто смыться отсюда, бросив ребенка, сейчас не тот период в его жизни, чтобы начать поступать с умом.
И вообще он просто не может так поступить — и все тут. Наверное, это как-то связано с контролем над импульсами — старая история, поэтому, хотя он вздрагивает, услышав вопли копов в бамбуке: «Мы его нашли! Он ранен!» — Тим направляется не к выходу, а наверх, к гориллам: вдруг Кит туда вернулся?
Однако тот не вернулся, и Тим совершает стремительный обход животных всего мира: минует горилл, орангутангов, шимпанзе, остальных приматов, пересекает степи Азии, пробирается сквозь индийские джунгли, спускается на пляж с гиппопотамами, заглядывает в домик со змеями, но Кита так и не находит.
Тим в панике. Он даже не вспоминает, что киллеры, возможно, кружат рядом, разыскивая его, у него сейчас словно шоры на глазах: перед ним маячит лицо мальчишки, и он не может его найти. Он видит указатель — «Здесь гладят зверей» и мчится туда, думая, что ни один ребенок на свете не устоит против того, чтобы погладить козлов, овец и прочих пахучих тварей, но Кита и здесь нет. Теперь Тиму кажется, что Монах как-то пронюхал про ребенка и захватил его в заложники.
И Тим, выходя на стоянку, уже подумывает: не позвонить ли Монаху, заключить с ним сделку, а потом прострелить мерзавцу коленки? И тут понимает, что не может вспомнить, где оставил машину.
Парковка — размером примерно со штат Род-Айленд, а он не помнит, где оставил автомобиль!
Какая-то там была птица.
Приложив некоторые умственные усилия, он представляет лицо мальчишки, когда тот сам себе повторял: «Страусиный ряд». Тим осматривается, находит глазами изображение страуса на шесте и направляется к машине, помня только, что все ключи — у Кита, и тут он видит, что мальчишка сидит на пассажирском месте.
С белым пластиковым пакетом на коленях.
— Ты ранен, — осуждающе замечает Кит, когда Тим со стоном валится на водительское сиденье.
— Кажется, я тебя просил подождать около горилл.
— Хорошо, что я не стал, — произносит Кит, показывая на пакет.
— Откуда ты его взял?
— Я пошел за тобой к слонам.
— За мной?!
— А потом следил за парнем с белым пластиковым пакетом, — продолжает Кит, — а потом — схватил пакет и убежал.
— Тебе не надо было этого делать.
Кит качает головой:
— Никакой парень не станет гнаться за ребенком по зоопарку. Подумают, что он извращенец, и побьют его.
Онемевший Тим какое-то время смотрит на мальчишку и наконец сообщает:
— Мы переезжаем в Орегон.
Кит отдает ему ключи.
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Джонсон сидит в хижине уже несколько часов и начинает беспокоиться, что Бобби, может статься, почуял западню и свалил. Эта мысль бесит Джонсона, ведь он так старался быть осторожным! Он даже решил не входить через переднюю дверь, потому что у Бобби тоже могло хватить осторожности оставить на двери волосок или еще что-нибудь в этом роде и, вернувшись, его проверить. Так что Джонсон не поленился пролезть в заднее окошко, и вот теперь он сидит здесь, на коленях у него винтовка со взведенным курком, а нужный ему человек, может, и не появится.
Такая же мысль приходит в голову Бум-Буму, который весь день тянул пиво, поедал свиные шкурки из пакетика и ждал, когда эта пидорская лимонно-зеленая тачка загромыхает по дороге. Темнеет, и Бум-Бум уже угрюм и пьян, пьянее, чем положено человеку, намеревающемуся вот-вот совершить убийство, пусть и на расстоянии с помощью пластита. Он даже не сразу реагирует на шум двигателя приближающейся машины.
А Джонсон видит фары, сворачивающие на парковку. Лучи скользят по окну и исчезают, когда машина заворачивает. Джонсон сидит в кресле и, черт побери, почти перестает дышать, так боится, что Бобби Зет его услышит. Джонсон встает и осторожно движется вдоль стены. Он слышит, как машина останавливается, мотор смолкает, и поднимает винтовку к щеке, ожидая, пока этот сукин сын войдет в дверь.
Слышит, как открываются дверцы машины, потом одна захлопывается, и мальчишка кричит:
— Я сам открою дверь!
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Тим разрешает. Ему не так-то легко повернуть свое ноющее тело и вылезти из машины, особенно если учесть, что рану не очень ловко залепил пластырем Кит, когда они остановились у аптеки в Эль-Кахоне. И еще Тиму надо вынуть из багажника пакет, набитый пачками денег, но тут он соображает, что ключи у Кита.
А Кит уже бежит к двери.
— Эй, мне нужны ключи! — окликает его Тим.
Но Кит продолжает бежать, крича в ответ:
— А мне надо в туалет!
Тим думает: пакет может и подождать. Он идет за Китом и тут вспоминает, что оставил включенной лампу над раковиной, а сейчас в хижине совершенно темно.
— Стой! — орет он Киту и пускается бегом, надеясь его схватить, потому что парнишка только хихикает и мчится к домику, одержимый желанием отпереть дверь до того, как Тим его остановит.
— Кто последний, тот тухлятина! — громко распевает Кит.
И тут вмиг рушится тишина, и вокруг становится светлее, чем днем.
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А произошло вот что: Джонсон рискнул выглянуть в окно и увидел, как Бобби Зет несется по тропинке за мальчишкой, услышал, как Бобби орет: «Стой!» — и понял, что Бобби не войдет в эту дверь.
И Джонсон решил выстрелить над головой мальчишки, чтобы, не целясь, попасть Бобби прямо в грудь. Он схватил винтовку в одну руку, другой толкнул дверь и встал в проеме, поднимая оружие к плечу. И наступило мгновение, когда весь мир словно замер, — тут раздался взрыв и снес ему голову.
Тим продолжал пробиваться сквозь этот свет, который из белого стал красным, когда хижина загорелась. Полуослепший от взрыва, он все кричал: «Кит! Кит!» — и прошло две тысячи ночей, прежде чем он услышал плач мальчика: «Бобби!»
У Тима перед глазами картинка — изувеченный мальчик: оторвало ноги, или нет рук, или лицо сгорело и превратилось в какое-то желе, и прошла еще тысяча часов, прежде чем плачущий Кит оказался у него на руках. Мальчику немного опалило волосы, а в остальном он был в полном порядке.
Но почему-то Тим все твердил: «Прости, прости, прости», а Кит все хныкал, но в перерывах между всхлипами говорил: «Ничего».
— Ты как, в порядке? — спрашивает, немного придя в себя, Тим.
— Думаю, да.
— Слава богу, — шепчет Тим. — Слава богу.
Он сидит на мокрой траве, держит ребенка на руках, крепко прижимая его к груди, и вдруг слышит, что на парковке останавливается мотоцикл. Он тут же узнает Бум-Бума и понимает, что проблемы еще не кончились.
Бум-Бум бредет к нему по тропинке, сжимая в жирном кулаке пивную бутылку. Бутылка его и губит, потому что, когда он узнает Тима, скрючившегося на траве, улыбка сходит с его лица и он тянется за пистолетом, висящим на поясе, забывая, что держит бутылку.
В эту самую секунду Тим три раза в него стреляет, и пистолет с глушителем издает негромкие пукающие звуки, почти не слышные в треске пламени. Бум-Бум роняет пивную бутылку, тяжело оседает на газон и пытается понять, почему это он так резко почувствовал, что его все достало. Он безучастно смотрит, как Тим Кирни бежит мимо него, в руках у Тима, кажется, большой белый пакет.
Бум-Бум слышит, как открывается и захлопывается багажник машины, потом — как его мотоцикл заводят и он с ревом удаляется, и думает, что ему надо бы что-то с этим сделать. Но это такой тяжелый труд — встать на ноги, а огонь — такой славный. Поэтому он неподвижно сидит, пялясь на ковбойские сапоги на крыльце и радуясь, что отлично поработал руками. В таком положении его и обнаруживают прибывшие через несколько минут пожарные-добровольцы.

Кит изо всех сил держится за Тима — все почти как в ту первую ночь, когда они удирали от Брайана, только на сей раз у них не мотоцикл-внедорожник, а всеамериканский «харлей», и Тим газует на нем, несясь вниз по горной дороге.
Потому что Тим Кирни знает, что «ангелы» теперь никогда от него не отвяжутся, и Уэртеро не отвяжется, и Гружа не отвяжется, и никакой новой спокойной жизни в Орегоне не будет.
Ни Тиму Кирни, ни Бобби Зету.
Ни мальчишке.
Так что Тим гонит байк вниз по горной дороге, а потом — на запад. На запад, на север и снова на запад.
Если выхода нет и он — Бобби Зет, тогда ему действительно придется быть Бобби Зетом.
Будь Бобби Зетом и уделай их всех.
Стань легендой.
А значит — ему туда, в Лагуну.
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При обычных обстоятельствах Тэд Гружа счел бы посещение поминок по Рэймонду Боджу, то бишь Бум-Буму, отличным развлечением. Мало что может так улучшить мягкий калифорнийский вечер, как лицезрение этого омерзительного мешка с кишками, лежащего в дешевом гробу, в то время как его скорбящие собратья пьют, курят и трахаются вокруг него.
Гружа с большим удовольствием пропустил бы тут пару кружек пива, поиздевался над собравшимися недоносками и вышел обратно во тьму.
Но этот вечер для него испорчен: он знает, что Тим Кирни снова на свободе и что всякий, кто подбирается к нему слишком близко, рано или поздно отдает концы.
Тим оставляет за собой разбросанные тела, точно сеятель — зерна в борозде. Гружу отнюдь не вдохновляет перспектива давать начальству объяснения, какого хрена он выпустил на свободу этого профессионального правонарушителя.
А придется, потому что мальчик Тимми оставил позади себя неплохой след. Сначала — великая резня в пустыне Анса-Боррего, часть первая и часть вторая, затем — необъяснимое фиаско профессионалов в зоопарке Сан-Диего и напоследок — тихий горный мотельчик, превратившийся в сущий крематорий при морге.
Владелец мотеля совершил весьма подозрительное самоубийство, ткнув себе в зубы пистолетом и произведя два выстрела. А еще — обезглавленный ковбой, чей видавший виды грузовик дал возможность идентифицировать его как некоего Билла Джонсона, бывшего управляющего одного торговца скотом, также покойного и никем не оплакиваемого Брайана Кэрвье. И в придачу — труп Бум-Бума, его нашли сидящим на месте пожара, точно он поджаривал зефир, только вот в его теле — три пули, всаженных с хорошей кучностью.
Гружа с некоторой гордостью думает: «Отлично стреляют морпехи!»
— Жаль Бум-Бума, — замечает Гружа, обращаясь к серебряноволосому «ангелу», сидящему на табурете у гроба, поставленного на деревянные козлы. «Ангел» далеко не так молод, чтобы, скажем, играть в «Грейтфул дэд», и Гружа знает, что этот Герцог, глава всех южнокалифорнийских байкеров, — парень серьезный. Гружа здесь главным образом из-за него.
— Иди на хрен, Гружа, — отвечает Герцог. — Я тебе, на хрен, говорил, что трахал твою мать и твою сестру?
— Мать у меня умерла, а сестра у меня лесби, — отвечает Гружа. — Очень на тебя похоже. — Он сует руку в холодную воду, налитую в мусорный бак, вытаскивает ледяную бутылку пива «Ред дог», открывает крышку о ручку гроба и говорит: — Из Бум-Бума вышел милый покойник, как по-твоему, золотце?
— Чего тебе надо, Гружа?
— Кроме удовольствия полюбоваться дохлым Бум-Бумом? — уточняет Гружа. — Просто какой-то год поминок, вот что я тебе скажу. Сначала Вонючка, а теперь вот Бум-Бум. Кирни хочет извести всю семейку под корень, а?
Герцог поднимает на него глаза:
— Это сделал Кирни?
— Думал, ты знаешь, — отвечает Гружа. — Думал, ты все знаешь, Герцог.
Гружа позволяет ему переварить эти сведения и оглядывается по сторонам. Никакой поляк не признал бы в этом действе поминки. Гремит музыка, выпивка льется рекой, вовсю дымят травкой. В углу две бабы по очереди у кого-то отсасывают, а в другом углу вежливой цепочкой стоят участники групповухи, только вот Гружа не может разглядеть, кого они там окучивают.
— Это ты подставил Бум-Бума? — интересуется Герцог.
— Нет, я подставил Кирни, — отвечает Гружа. — Для Бум-Бума. Но долбаный кретин провалил дело. Должен тебе сказать, Герцог, хоть и не хочется говорить плохо о мертвых, сдается мне, вся семейка Боджей давно по щиколотку увязла в старых истощенных генах, а?
Он осушает бутылку и тянется за следующей.
— Прошу, — говорит Герцог.
— Спасибо. — Гружа вытирает мокрый рукав о край гроба. — На вашем месте, болваны, я бы наведался в Лагуну.
— В Лагуне одни педики.
— Ну да, только вот к настоящему моменту один педик порешил всю семейку Боджей, истребил на хрен полплемени индейцев и одного ковбоя из Восточного округа, который, как все думали, был довольно крутым hombre,[401] — замечает Гружа. — Так что если будешь крутиться вокруг Лагуны, береги задницу.
— Ты знаешь, где он, почему бы тебе его просто не взять?
— Мне не нужно его брать, — возражает Гружа. — Мне он нужен мертвым.
Герцог улыбается. У него сточенные передние зубы и длинные резцы — он похож на старого волка.
— Мы можем сделать его мертвым.
— Бум-Бум тоже так говорил.
— Бум-Бум пошел на дело один.
— Ну?
— А мы пойдем целой армией.
Гружа бросает пустую бутылку в гроб и выходит.
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Тим нашел трейлер на пляже.
Что-то вроде передвижного домика, думает он. Не очень отличается от того, где он вырос (или где ему толком не удалось вырасти), в Дезерт-Хот-Спрингс. Этот трейлер должен бы принадлежать какому-нибудь помоечному бродяге, однако он стоит на пляже в Эль-Морро-Каньон среди примерно двадцати таких же, расположенных по дуге, там, где в пляж вдается огромный скалистый утес. А на верхушке утеса — гигантский белый дом со стеклянными окнами на два этажа, и они смотрят на океан в три стороны сразу.
Так что это все-таки не совсем такой же передвижной домик, как тот, где Тим вырос (или где ему это не удалось) и из окон которого открывался вид на пять других трейлеров и на свалку автомобилей.
Тут очень даже ничего. Океан, пляж, большая скала — даже очень-очень ничего, и Тим Кирни наконец-то живет на берегу.
Ой, не могу, на берегу, думает Тим. Хрен знает что: сначала сделать так, чтобы полмира хотело тебя убить, а потом уж поселиться на берегу.
Он довольно долго сюда добирался. Вырвавшись с горы Маунт-Лагуна, он бросил мотоцикл в Карлсбаде и успел на поздний поезд компании «Амтрэк». Кит почти всю дорогу спал и вообще вел себя очень тихо.
Тим сошел с поезда в Сан-Хосе-Капе, прошел пару кварталов до баррио и спустя всего-навсего сорок пять минут получил документы на переделанный «Зет-28» — «шевроле» восемьдесят девятого года выпуска, у которого, возможно, имелись и другие владельцы, некогда заявлявшие о его пропаже.
Затем Тим отправился к Тихоокеанскому шоссе, минуя Дана-Пойнт, Монарх-Бей, Солт-Крик, Алисо-Нигуэль, Саус-Лагуну, и въехал в городок Лагуна-Бич.
У него, черт дери, кошки на душе скребли, когда он туда въезжал: это же вроде как город Бобби, и тут повсюду шляется призрак Бобби, и Тим малость побаивался всех, кого видел, особенно в круглосуточном универсальном магазинчике «7-11», где он взял пару хот-догов для себя и буррито с бобами и сыром для Кита.
Они снова сели в машину и выбрались из города, ехали на север, пока не нашли указатель со словами «Эль-Морро-Каньон» и «Пойнт-Риф-Бич». Грязная дорога, идущая под острым углом к шоссе, опять вывела их на север, в тыл передвижным домикам, выстроившимся вдоль закрытой бухты под сенью скалистого утеса.
В двадцать шестом номере они нашли только самое необходимое, но домик оказался в хорошем состоянии. Кухня с гостиной, две маленькие спальни и ванная. Славная закрытая терраска обращена к пляжу.
Миленький уголок. Тим не может выкинуть из головы мысль о том, что именно сюда Бобби с Элизабет приезжали перепихнуться, и это, видать, что-то значило для Бобби, раз он так держался за это место.
Тим решает, что, поскольку теперь он и есть Бобби, это место принадлежит ему, и в таком месте неплохо будет пожить. Оно ему отлично подходит, да. Все просто, без затей, да еще и на пляже, к тому же как раз через дорогу — школа, и он может водить туда Кита. А вдруг он научится серфингу и станет учить Кита, мальчишку же надо нормально воспитывать… И тут Тим вдруг понимает, чем здесь пахнет.
Воском.
Воском для серфинговых досок, и Тим представляет, как Бобби приходил сюда отдохнуть, прежде чем куда-нибудь двинуть. Убежище для того, чтобы отрешиться от существования в качестве великого Зета, наполировать воском доску, выйти, покататься по волнам и вернуться, посидеть на террасе, попить кофе, посмотреть, как садится солнце. А может, потом пойти в спальню вместе с Элизабет. И я мог бы встроиться в эту жизнь. Приготовить обед ребенку, сесть и пообедать, поболтать про школу, про серфинг, про комиксы и прочую ерунду. И Кит вырастет и станет одним из этих крутых калифорнийских ребят, да-да. Парень, который вырос на пляже в самом крутом месте на земле — в Лагуне.
«На хрен все эти фантазии», — говорит он себе. Ничего этого не будет: ни жизни здесь, ни провожаний Кита в школу, ни кувырканий с прекрасной женщиной, у которой длинная спина, плоский живот и сияющие волосы. Ты будешь просто скрывающимся должником, пока не поймешь, что именно должен отдать дону Уэртеро, а ведь есть еще Гружа, и «ангелы», и, может, теперь еще и этот долбаный Монах.
Стало быть, мне нужно вот что: придумать, как отыскать то, что я должен, а потом отвалить на хрен.
И отвезти ребенка обратно к его мамаше, потому что там ребенку и следует быть, так мне кажется.
«Как же научиться тому, чему мне нужно научиться, — думает Тим, укладывая Кита в постель и присаживаясь рядом с ним. — Ты все тот же старый добрый Тим Кирни, приятель, ты снова отстающий ученик, и… Придется, видимо, все же позвонить старине Монаху и найти способ заставить его рассказать мне то, что он знает».
А Кит, бедняга, не сказал почти ни единого слова с тех пор, как чуть не взорвался, и это не так уж удивительно, верно?
— Как ты, ничего? — спрашивает он у мальчика.
— Да, — отвечает Кит — словно защищаясь, словно он все равно бы не признался, если б было иначе.
— Что ты там видел? — Тим надеется, что мальчишка видел только ярко-белую вспышку и больше ничего, потому что перед глазами у Тима до сих пор стоит безголовое тело Джонсона и ковбойские сапоги. И хотя он навидался такого дерьма в Заливе, ребенку совершенно незачем держать это в голове.
— Ничего, — отвечает Кит.
— Скоро все это кончится, дружище, — обещает Тим. — Я тебя отвезу обратно к маме.
— Я к ней не хочу.
— Ну, мы с тобой это еще обсудим, хорошо? — говорит Тим. — А сейчас давай-ка поспи. Я буду здесь, рядом.
Он обнимает мальчика, целует, ощущает его губы у себя на щеке, и это так необычно, ну да ладно. Он уже выходит из комнаты, когда слышит голос Кита:
— А почему тебя хотят убить?
Тим сам толком не знает почему, но у него всегда под рукой универсальный ответ:
— Потому что я делал в жизни всякие плохие вещи.
— Как раздолбай?
— Не употребляй такие слова, — предупреждает Тим. — Но, в общем, да, как самый что ни на есть раздолбай.
Похоже, это удовлетворяет мальчишку, ему этого достаточно.
— Да я тоже так делал, — поддерживает Тима Кит.
Это очень великодушно со стороны мальчика, думает Тим, которому не пришлось в жизни близко познакомиться с великодушием.
— Все будет нормально, — добавляет Кит. Поворачивается и натягивает на себя одеяло.
«Легко ему так говорить, — думает Тим. — А я и не знаю, как это — нормально, в моем-то положении».
Зато он знает, что ему надо выбраться отсюда, снова встретиться с Монахом и выведать у того историю с Уэртеро. Заполучить достаточно денег, чтобы где-нибудь затеряться, и обязательно вернуть ребенка матери. Все его затеи и сами по себе невыполнимы, а уж с ребенком на шее…
«И я больше не хочу подвергать его опасности, — решает Тим. — Ни за что на свете. Значит, предстоит найти ему няньку — тоже дельце не для слабонервных».
Он сидит, глядя в окно на лунный свет над волнами и думая о том, где, черт дери, ему отыскать кого-нибудь, кому он сможет доверять, и тут раздается тихий стук в дверь. Это стучит Элизабет.
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Тим подносит указательный палец к губам и предупреждает:
— Ребенок спит.
Элизабет тихо закрывает за собой дверь, снимает куртку и бросает ее на старый диван под окном.
— Откуда ты узнала, что я здесь?
— Я не знала, — отвечает она. — Я каждый вечер проезжаю мимо, смотрю, не горит ли свет.
Выглядит она великолепно. На ней шелковая блузка изумрудно-зеленого цвета, заправленная в джинсы-варенки, лодочные мокасины на шнуровке. Тонкое золотое ожерелье спадает с шеи на высокую грудь.
— Как Кит? — спрашивает она.
— Получил порядочную встряску, — отвечает он.
— Ничего, если я сяду?
— Садись.
Элизабет устраивается на диване, и складки на ее джинсах образуют острую букву «V» между ногами. Она кладет руку на спинку дивана и сообщает:
— Дон Уэртеро тебя ищет.
— Врешь ты все. — В глазах у нее проскакивает смешинка, и Тим почему-то считает нужным добавить: — Да и Брайан ищет, если уж на то пошло.
Она качает головой:
— Брайан мертв.
— Не врешь?
— Не вру, — говорит она. — Брайана постигла та участь, которую Уэртеро обещал тебе. Несколько часов он держал его голым на солнце, а потом привязал к бамперу внедорожника и поволок через кактусы. Радуйся, что тебя там не было.
— Радуюсь.
— Уэртеро послал Джонсона охотиться на тебя.
— Джонсон меня нашел. — Он наблюдает, как ее бровь изгибается изящной дугой, выражая любопытство. — Но ему снесло голову бомбой-ловушкой, так что мы не успели с ним толком пообщаться.
— Господи! — тревожится она. — Кит этого не видел, нет?
— Думаю, нет.
— Господи.
Он садится рядом с ней на диван.
— Casa del Brian[402] сгорел целиком, — говорит она.
Внутри у него, где-то в области желудка, проскальзывает искра… — чего — подозрения?.. — и он интересуется:
— Как же ты выбралась?
— Ну, Брайан меня исколошматил, и дону Уэртеро этого вроде бы показалось достаточно.
— И он тебя просто отпустил?
— Нет, — отвечает она, глядя ему в глаза эдаким циничным, умным, отчасти сердитым взглядом. — Он меня не просто так отпустил.
— Что это значит?
— Сам понимаешь, что это значит.
Они глядят друг на друга, и он словно бы со стороны наблюдает, как его рука тянется к ней, расстегивает верхнюю пуговицу на ее блузке, и Тим задается вопросом: откуда в нем силы еще и для этого? Она не пошевелилась, чтобы его остановить, так что он расстегивает одну пуговицу за другой, показываются ее груди в тонком черном бюстгальтере, и он чувствует, как на него накатывает восхитительный жар.
Он приподнимает одну прекрасную грудь над чашечкой бюстгальтера, потом наклоняется и нежно целует сосок, чувствуя ее длинные пальцы у себя на затылке, ощущая, как сосок под его языком делается упругим и сочным. Он оставляет его и вытаскивает ее блузку из джинсов, потом сползает на пол и снимает с нее обувь, все продолжая удивляться: что за человек, черт дери, все это делает? Ведь это же не я!
Она откидывается на спинку, и он стаскивает джинсы с ее чудесных длинных ног и потом снимает с нее черные трусики, которые кажутся такими мягкими даже по сравнению с мягкой кожей ее ног. Он смотрит, как они сползают с ее ног на дешевый ковер на полу, и потом поднимает глаза на треугольник рыжеватых волос. Он скользит руками вверх по ее ногам, мягко разводя их, и опускает голову вниз. Ее руки хватают его за плечи, когда он касается ее языком. Даже несмотря на то, что у него все напрягается и подрагивает под джинсами, он касается ее медленно и любовно, потому что ее били, и он считает, что она заслуживает нежности, и он чувствует языком вкус предстоящей награды за свое терпение.
Элизабет стонет почти неслышно, ведь в соседней комнате спит ребенок. Тим не спешит, он поднимает глаза на ее лицо, ему не верится, что это он — с такой красивой женщиной и что ей это нравится; одну руку она положила ему на плечо, а другой пощипывает себя за соски. Он продолжает смотреть на ее лицо и несколько минут спустя, когда она, изогнувшись, чуть отодвинулась и насадила себя ему на язык, и — ему не верится, но он кончил одновременно с ней.
Вскоре он снова готов, извиваясь, избавляется от одежды, и вот он у нее внутри, они тесно сплелись, обняв друг друга и раскачиваясь вперед-назад, и на этот раз она вскрикивает, и он, целуя, чувствует влагу на ее щеках.
Некоторое время они лежат в молчании и покое, Тим ощущает теплую влажность ее кожи и слушает, как она дышит, и жизнь в кои-то веки кажется ему безмятежной.
Эта расслабляющая тишина совсем убаюкала его, как вдруг она шепчет ему в ухо:
— А теперь скажи мне правду.
— О чем? — Ему хочется спать.
— О том, кто ты на самом деле.
И сна у него — ни в одном глазу.
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— Я Бобби Закариас, — говорит Тим.
— Нет, это неправда.
Его обезоруживает именно ее уверенность. Он сидит на унитазе, глядя, как Элизабет моется махровой салфеткой под душем.
— Откуда ты знаешь? — спрашивает он без всякого вызова, скорее с интересом.
— Детка, женщину обмануть нельзя, — отвечает она.
Тиму не хочется развивать эту тему, и он осведомляется:
— И давно ты поняла?
— С первой минуты.
— С первой минуты?
Она улыбается и кивает.
С какой первой минуты, недоумевает Тим. С той минуты, как он вышел к бассейну у Брайана, или с той минуты, когда она вынула его член из штанов? Но по-настоящему он хочет узнать не это и спрашивает:
— А зачем ты мне рассказала про Уэртеро? Держала бы язык за зубами и позволила бы им меня убить.
Элизабет вытирается полотенцем и начинает натягивать джинсы.
— Это было бы нечестно, — замечает она, — позволить, чтобы тебя убили за то, что сделал Бобби.
— А что сделал Бобби?
Вскальзывая в блузку и застегиваясь, она предлагает:
— Давай сначала ты.
— Что — сначала я?
— Ответишь, кто ты, черт побери? И с чего это ты носишься туда-сюда и прикидываешься Бобби? И где сам Бобби?
В кои-то веки она, кажется, спрашивает серьезно, думает Тим. Эта ее издевательская улыбочка пропала, вокруг глаз — морщинки. Она выглядит старше, чем ему казалось. Старше и милее.
— Ты его любила? — спрашивает он.
— Когда-то.
— А сейчас?
Она пожимает плечами.
Тим набирает побольше воздуха и произносит:
— Меня зовут Тим Кирни, и я конченый неудачник. ДЕА заключило со мной сделку: чтобы я притворился Бобби Зетом, тогда они смогут обменять меня на своего агента, которого держит у себя Уэртеро.
Элизабет смотрела на него, ожидая, пока он выложит остальное, потому что она задала ему три вопроса, а он ответил на два. А он не хотел отвечать на третий. Лучше бы солгать и сказать, что он не знает, но женщина поступила с ним честно там, на старом ранчо, и она выстояла, когда Брайан бил ее пряжкой, так что Тим считал, что она заслужила честный ответ.
— А Бобби мертв, — говорит Тим.
Он встает, готовясь подхватить ее, если она, к примеру, станет падать в обморок, как это проделывают женщины в кино, однако она остается на ногах и бьет в самую точку:
— Как он умер?
По ее интонации он чувствует: она думает, что Бобби шлепнули, и он уже хочет сказать «от естественных причин», но тут вспоминает, что в наркобизнесе это и в самом деле естественная причина смерти — когда тебя шлепают.
Поэтому он говорит:
— Сердечный приступ.
— Ты шутишь.
— Под душем, — уточняет Тим. — Агенты ДЕА его взяли и собирались обменять, а он умер от сердечного приступа под душем.
— Только и всего?
— Только и всего, — повторяет он. И, помолчав, спрашивает: — Как ты, в порядке?
Она отзывается:
— Не тревожься обо мне… Никогда не представляла себе мир без Бобби. Ну да, я его столько лет не видела, но он всегда где-то был, понимаешь?
— Конечно.
И тут ее как прорвало. Тим видел такое в тюрьме: какой-нибудь парень за много месяцев слова не вымолвит, а потом на него находит, и он начинает, не думая, выбалтывать все, что у него в голове.
— Знаешь, когда я попадала во всякие переделки, — начала она, — без денег, или если меня бросал какой-нибудь мужик, или если дорожный патруль находил у меня в машине окурок косяка, — мне нужно было сделать только одно: позвонить Монаху, — и все улаживалось. За меня все улаживали, и это все Бобби, он мне протягивал руку, как бы далеко ни был.
— А.
— И я тоже всегда была готова ему помочь, — продолжила Элизабет. — Я с ним не виделась, но иногда ему нужен был кто-то, кому он мог доверять, и он передавал мне какое-нибудь поручение, и я его выполняла, любое.
— Двустороннее соглашение.
— А теперь он ушел.
— Да.
– Совсем ушел.
— Ага. — Тим вставляет в ее исповедь междометия, позволяя ей выговориться.
— Такое чувство, словно мир больше никогда не будет прежним.
Точно-точно, без балды, думает Тим. И для нее, и для меня.
— Так почему бы тебе им это не объяснить? — спрашивает она.
— Кому? Что?
— Объяснить дону Уэртеро, что ты не Бобби, — растолковывает она. — Что Бобби мертв.
Он качает головой:
— Не пойдет. Слишком много было крови, и потом, у меня на хвосте все равно останется ДЕА.
Не говоря уж об «ангелах ада». О них он даже не упомянул.
— Да нет, я это разрулю, — продолжает Тим. — Улажу дело с Уэртеро и потом унесу ноги из страны.
— И как ты собираешься это сделать?
— Пока не знаю, — признается он. — Но, как бы там ни было, ты лучше отвези ребенка матери.
Она фыркает:
— Оливия и не заметила, что его нет. Ей абсолютно наплевать.
— Ну все-таки…
— Он хочет быть с тобой.
— И что?
— Он думает, ты его папа.
— Он знает? — уточняет Тим. — Про Бобби?
— Он ребенок, — отвечает она. — А не идиот. Конечно, он знает. Бедняжка вырос, зная, что его папа — что-то вроде легенды, и тут вдруг легенда появляется и защищает его, как никто никогда не делал, как это тебе? Подхватывает его и вырывает из этого сумасшедшего дома как герой какого-нибудь мультфильма, который он видел по телевизору. И с кем после этого, по-твоему, он захочет быть?!
— Господи, что это на тебя нашло?
— В общем, нельзя так играть с ребенком, — заявляет она. — То отдавать его, то забирать.
— Как ты?
— Именно… — соглашается Элизабет и, помолчав немного, спрашивает: — Так что ты собираешься делать?
— Собираюсь повидаться с Монахом, — говорит он. — Если я хочу уехать из страны, содержать ребенка и обеспечивать его безопасность, мне понадобятся деньги. Куча денег. Деньги, чтобы расплатиться с Уэртеро, деньги, чтобы убежать, чтобы прятаться, чтобы на что-то жить. А у Монаха есть деньги, верно?
— Это деньги Бобби.
— Ни хрена! — возражает Тим. — Это мои деньги. Мне достались враги Бобби, его проблемы, его тоска, его ребенок, а стало быть, и его деньги.
— А как насчет его женщины? — осведомляется она.
Он пристально вглядывается в ее зеленые глаза.
— Зависит от его женщины, — отвечает он и с этими словами, гордо выпрямившись, выходит из ванной, уверенный, что это самый лучший уход со сцены, какой ему в жизни удавался.
Элизабет подносит махровую ткань к лицу. Чувствует успокаивающую влагу и смотрит в зеркало. Проводит длинным ногтем по лицу, ото лба до подбородка, и глядит на едва заметный красноватый след.
«Ты совершила несколько идиотских поступков в своей так называемой жизни, — думает она, — но когда ты позволила этому милому мальчику удрать от Брайана, это был самый тупой поступок. А если ты опять позволишь ему удрать, это будет…»
— Тупость, тупость, тупость, Элизабет, — говорит она в зеркало. Да что это с тобой нынче, неужели ты не можешь переспать с парнем, не поглупев и немножечко не влюбившись? — Черт! — произносит она. — Любовь? — И отвечает себе словами из знаменитого хита Тины Тернер: — «При чем тут любовь?»
Из спальни слышится ровное дыхание спящего ребенка.
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Монах вздрагивает, когда звонит телефон срочной связи. Это, в общем-то, не звонок, а мурлыкающая вибрация, но ему все равно мерзко. Он ставит латте на столик и слышит в трубке:
— Ты мертвец.
— Бобби? — спрашивает Монах. — Слава богу! У тебя все в порядке?
Надо же, до чего непринужденно беседует с ним этот тип! Тим стоит в телефонной кабинке на общественном пляже в Лагуне, слушает это вранье и не верит своим ушам.
Все-таки он говорит:
— Монах, один из твоих ребят пытался воткнуть мне нож в спину, а ты спрашиваешь, как мое здоровье?
Монах игнорирует это обвинение:
— Бобби, кто были эти парни? Люди Уэртеро?
— По-моему, ты не остался там, чтобы это выяснить.
— Я надеялся отвлечь на себя одного-двух, — объясняет Монах. — Чтобы раздробить их силы.
— Ну и как, много побежало за тобой?
— Надо нам быть осторожнее, — призывает его Монах. — Один из них утащил деньги Бобби и паспорт. Извини, но я ничего не мог сделать, у него была пушка. Это же всего лишь деньги, верно? Где ты, Бобби?
— Скажу где, и ты кого-нибудь ко мне подошлешь?
— А то как же, — соглашается Монах. — Отвезем тебя в безопасное место, пока не сумеем во всем этом разобраться.
— Я уже во всем разобрался, — отвечает Тим. — Ты ободрал Уэртеро и оставил товар себе. Деньги тоже.
В голосе Монаха слышится обида:
— Как ты можешь так думать?
— Могу, как видишь.
— Бобби… — Разговаривая, Монах смотрит в окно.
Дымка над океаном еще не разошлась, он глядит вниз, на пляж под скалой, и видит женщину, играющую с ребенком в тарелочку-фрисби. Ребенку сейчас положено быть в школе, думает Монах.
— Хочу, чтобы ты посмотрел мне в глаза и сказал, что ты бы так не поступил, — говорит Тим.
— Я только рад…
— Славно, — перебивает его Тим. — Пещера в Солт-Крике, сегодня вечером. В одиннадцать. И на этот раз приходи один, сукин ты сын.
— Пещера в Солт-Крике? — смеется Монах. — Это что, Бобби, как в «Острове сокровищ»? Мы что, впадаем в детство?
— Знаешь, что я думаю, Монах?
— Что ты думаешь, Бобби?
Все, хватит, сердится Тим. Похоже, парень хочет еще немного поводить Бобби за нос. Он считает, у него хватит крутизны водить Бобби за нос.
— Я думаю, что ты — как банк, — не выдерживает Тим. — Что ты столько времени заботился о моих деньгах, что уже начал думать, будто это твои деньги.
— Все они — к твоим услугам, Бобби, — откликается Монах. — Говоря метафорически. Ну то есть большая часть — в виде живой наличности, так что ты можешь получить их когда пожелаешь. Другие денежки — в виде долгосрочных инвестиций в открытых фондах, в холдингах, которые работают с недвижимостью…
— Сейчас меня интересуют живые наличные, — заявляет Тим, — и лучше бы им живенько поплыть в моем направлении. А часть их, возможно, должна будет отплыть обратно к дону Уэртеро.
— Ну, кесарю кесарево…
— В общем, так, — говорит Тим, который не понимает, какого черта в его дела должен впутываться какой-то итальяшка, но ему плевать. — Приходишь туда сегодня вечером с деньгами, один. Или ты — дохлый ублюдок. Capisce?[403]
— Я понимаю.
Монах кладет трубку и выходит на террасу. Лучи солнца пробиваются сквозь туман, обещая еще один солнечный южнокалифорнийский день. Еще один день в раю, думает Монах.
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Тим сидит на крыльце домика, глядя, как Кит с Элизабет дурачатся на пляже. На носу модные темные очки, купленные в дорогом магазинчике в центре Лагуны.
Он подставляет лицо солнцу, которое жарит вовсю, и смотрит на голубую воду и гребни волн — словно кто-то провел мелом белые линии на синем прямоугольнике океана. Это — крутая Калифорния.
Тим думает, что жизнь, если только суметь за нее ухватиться, — штука очень неплохая.
Кит бегает по пляжу, веселится. Мальчишка не смог бы правильно бросить фрисби, даже если б от этого зависела его жизнь, он кое-как пуляет ею в Элизабет, которая играет ненамного лучше, чем он, ну, или притворяется, что ненамного лучше. Она бросает тарелочку обратно, и мальчишка пускается бежать, гонясь за вращающейся штуковиной, и смеется как дурачок, и вопит от восторга, когда ему приходится ловить фрисби по щиколотку в холодной воде.
И даже такой конченый неудачник и профессиональный преступник, официально признанный асоциальным типом, как Тим Кирни, понимает, что ребенок на седьмом небе от счастья, потому что у него наконец-то составилась настоящая комбинация мама-папа-сын, хотя бы ненадолго, и он извлекает из этого максимум удовольствия.
Тим стаскивает рубашку и натирается солнцезащитным кремом «Bain de Soleil». Он отдыхает, сидя на солнышке, слушая волны, вдыхая соленый воздух и ощущая, как грудь овевает прохладный ветерок. Он чертовски расслабился — может, впервые в жизни.
При этом он понимает, что сейчас опасно расслабляться, но ему наплевать, что сегодня вечером ему надо будет превращаться в идиота и совершать идиотские поступки, но сейчас-то у него есть место на пляже, и прекрасная женщина, и потрясающий ребенок… Отсиживая пожизненный срок в тюрьме, он и мечтать не мог, что когда-нибудь станет жить вот так.
Кит замечает, что Тим чуть ли не дремлет, решает, что это не по правилам, и зовет его поиграть. Что делать? Тим с притворной неохотой встает, быстренько выходит на песок и начинает перебрасываться с ними тарелочкой. Элизабет смотрит на него очень нежно-сексуально, и мальчишка вне себя от восторга, ведь они устраивают типичное семейное пляжное развлечение.
И Тим думает что-то вроде «спасибо тебе, Бобби Зет, где бы, черт тебя дери, ты сейчас ни был».
Все просто отлично, но дело в том, что тебя могут грандиозно обставить, а ты даже подозревать не будешь, — именно это и происходит с Тимом, пока он на пляже перебрасывается с Китом фрисби.
Иногда подстава от тебя совершенно не зависит: просто мир уж так устроен, а иногда — потому что ты сам засыпался на какой-то мелочи. В данный момент происходит второе — далеко от этой милой прибрежной домашней сценки с участием Тима.
Чтобы засыпаться, Тим сделал вот что: он купил машину в баррио.
До того парня, который ему ее продал, дошли слухи, что серьезные ребята в Восточном Лос-Анджелесе ищут одного типа, который похож на того, кто купил у него тачку. Заплатил наличными и чертовски спешил. Ни тебе тест-драйва, ни поторговаться, ни позадавать вопросы… Деньги — ключи — документы, ese.
Так что парень из баррио в Сан-Хосе-Капе задумался: может, он сумеет на этом что-нибудь выгадать? И он звонит одному, тот звонит другому, другой звонит еще кому-то, и очень скоро парня соединяют с Луисом Эскобаром, а парень знает, что это один из самых серьезных людей в Восточном Лос-Анджелесе.
Таким образом неосмотрительность Тима позволяет Луису Эскобару получить описание транспортного средства, и, черт дери, его номер, и «он-поехал-туда-то», и, пока Тим наслаждается жизнью на пляже, Луис Эскобар командует своими войсками, разыскивающими автомобиль.
Луис Эскобар — человек осторожный. Луис верит в планирование. В планирование и выбор правильных инструментов для той или иной работы, и он вычисляет, что подходящим инструментом для данной работы будет один cholo[404] из Бойл-Хайтс, района Лос-Анджелеса, населенного в основном иммигрантами. И это не какой-то малолетний шпаненок, а профи по части «точных наук», а зовут его Рейнальдо Крус.
Главное в Рейнальдо Крусе — то, что он умеет стрелять.
В снайперской школе Пендлтона Крус был звездой. Его инструктор-морпех говаривал, что Крус может отстрелить яйца даже у блохи. И вот Крус отправляется в Залив со своим отрядом и зарабатывает всеобщее уважение, снимая иракских офицеров с дальнего расстояния. Иракский вояка разгуливает, распевая «Аллах акбар», а в следующую секунду он уже там, с Аллахом. Все благодарности — Р. Крусу — юному снайперу.
«Крус-СН» — вот как его прозвали во взводе, приятель, — «Смерть Ниоткуда». В ту ночь под Хафджи, приятель, в черном небе точно ад разверзся, а Крус валялся в позиции «лежа», как на своем диване в баррио, и занимался смертью ниоткуда. Сшибал иракцев, словно в видеоигре-стрелялке, только вот у Круса никогда не кончались четвертаки. Шлеп, шлеп, шлеп — одна пуля — один труп. Крус-СН — «всемирный чемпьон Смертельных битв в Заливе»!
Плюс крутой. Предельно крутой. Крус-СН даже не потеет. И это в долбаной пустыне. Просто подносит прицел к холодному, как камень, черному глазу, и — шлеп! — смерть ниоткуда. Крус-СН — такой же безумец в своем деле, как капрал Тим Кирни, тоже известный псих. В ту ночь под Хафджи СН лежал в песке, снимая иракцев, а Кирни бегал по открытому пространству точно заговоренный, точно пули его не берут. Бегал, палил, бросал гранаты, вытаскивал раненых из-под обстрела иракских танков. Представь, Кирни орет: «Врача!» — и при этом свободной рукой палит по иракцам, и в ту ночь это была как какая-то компьютерная игра, когда безумный Тим и Крус-СН у тебя на одном экране.
Два креста ВМС в одном отряде за одну ночь: Кирни и Крусу-СН. Просто психованные черти, semper fido.
И эти двое натурально отодрали Кувейт-Сити. Крус, черт дери, попал в рай для снайперов, играл в «пиф-паф» в этих разрушенных зданиях. Долбаный иракский вояка высовывает голову — и все, прощай, голова. А потом СН с Кирни стали работать одной командой. Кирни настолько чокнутый, что служит наживкой, заманивая иракцев в перестрелку, пока один из них не вскочит, чтобы его убить, и — добро пожаловать в рай, Ахмед.
И Кирни думает, что это дико смешно, приятель. Он возвращается на линию огня, хохочет, он в полном восторге, и все считают, что Кирни рвется заработать еще один крест, но тут он шлепает саудовского офицера — и все, саенара.
Саудовский полковник отметелил палестинского паренька, тот прятался среди обломков, а полковник его нашел, а Кирни сидит, ест и вдруг встает и укладывает саудовца. Всего один удар — бум! — и саудовский полковник падает, но Кирни не унимается, он начинает топтать полковничьи яйца, и саудовцы хотят прямо на месте отрубить Кирни голову.
Как в каком-то старом кино: саудовцы из военной полиции вытаскивают свои страшенные кривые мечи и желают снести Кирни голову с плеч. И они бы это сделали, если бы не Крус-СН, который сидит, прислонившись к стенке, со своим оружием на коленях, улыбаясь и качая головой, и до саудовцев доходит, что Крусу-СН плевать, кого он убивает.
Так что голова Кирни осталась на месте, но он, понятное дело, не получил второго креста. Начальству ни к чему международный скандал и шумиха в прессе, однако и отдавать храброго героя под трибунал оно не пожелало, и договорились об увольнении из армии с лишением прав и привилегий — так Кирни опять стал гражданским лицом.
И Крус-СН тоже. Он опять стал просто Крусом и возвратился в свои края. Где Крусу делать было абсолютно нечего, потому что там, черт дери, работы нету никакой, не в полицейскую же академию ему идти. И тогда Крус задумался о том, не податься ли ему в наемники. Как-то вечерком он показал Луису Эскобару одно частное объявление в журнале «Солдат удачи», и Эскобар сказал что-то вроде: «Ты что, хочешь работать на иностранцев? Зачем это?» Так Крус начал работать на Луиса Эскобара.
В качестве точного инструмента.
Эскобар все тщательно обдумал. Он считает, что убить Бобби Зета задача не из легких, потому что никто не сумеет подойти к Зету достаточно близко, чтобы выпалить ему в затылок, ибо этот Зет слишком уж крут. А значит, это должен быть выстрел издалека — пуля, прилетевшая из ниоткуда.
И вот, получив ниточку, которая тянется к Бобби Зету, Эскобар отправляется потолковать с Крусом, который пока прохлаждается, ожидая следующего задания.
Подготовься и жди, приказывает ему Эскобар. Мы должны сделать работу правильно. Найти этот кусок дерьма, накинуть сеть, и тогда ты выходишь на сцену и делаешь свое дело. Смерть Ниоткуда.
Это радует Круса, потому что он отлично делает свою работу и у него есть профессиональная гордость, и он скучает и грустит, когда работы нет. К тому же он испытывает колоссальное уважение к Луису Эскобару, который не только его patron, но и настоящий человек.
И потом, Крус знает, куда девать деньги. Он копит на гигантский телевизор, какие бывают в спорт-барах, и он хочет подключить к нему мощную систему «супер-нинтендо», чтобы все было даже круче, чем в реальной жизни.
Крус скучает по войне.
А Тим — нет. Тим был бы совершенно счастлив, если бы до конца жизни тихо жил на этом пляже с Китом и Элизабет, хотя он знает, что этого не будет.
Чего он не знает, так это что упустил из виду одну маленькую деталь. По краю его сознания носится другая мысль, кое-что, чего он никак не возьмет в толк, и это касается не машины, а той первой ночи на границе, когда отпрыгался Хорхе Эскобар. У Тима не идет из головы картинка: мозги Эскобара брызгают из передней части черепа. Из передней, да, словно в него пальнули сзади. С американской стороны.
Но сейчас, когда светит яркое солнце и у него есть эта женщина и ребенок, ему совсем неохота копаться в прошлом. Он отмахивается от этих мыслей и, когда они все вместе уходят в дом пожевать сандвичей, понятия не имеет, что мир трахает его самыми неожиданными и изобретательными способами.
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Монаха по-прежнему беспокоит история с Полным Улетом, он же Иоанн Предтеча. Монах бродит по улицам Лагуны, разыскивая безумного недоноска, который предсказал возвращение Бобби Зета.
У Монаха никак не идет это из головы, потому что тут явно пахнет силами космическими и сверхъестественными, которые Монах окончательно и бесповоротно отверг в давнее теплое утро в Таксоне, штат Нью-Мексико.
Ему отчаянно хочется услышать рациональное, научное объяснение, исходящее из, как ни крути, зловонных уст городского барда Лагуны и ее же бича общества. Но, как назло, именно в тот беспрецедентный момент, когда кто-то в округе действительно желает повидать Полного Улета, чокнутый извращенец исчез.
Как сквозь землю провалился.
Разумеется, копы и торговцы в восторге, ибо внезапное исчезновение Полного Улета — событие, которого каждый день страстно жаждут и правоохранители, и предприниматели. Даже местные бродяги — и те рады отсутствию Полного Улета, потому что полоумный ублюдок никогда не может заткнуться, так что они от всей души приветствуют необычную тишину.
У всех у них — разные объяснения его отсутствия.
Копы — один из них даже вышел в эфир и передал радостное сообщение по рации своим братьям по оружию в Дана-Пойнт и Ньюпорт-Бич — уверяют, что раздувшийся труп Полного Улета рано или поздно вынесет на пляж или он запутается в сетях рыбаков, занимающихся промыслом близ Дана-Пойнт. Торговцы полагают, что Полный Улет откочевал на юг, в более крупное сообщество странников, обосновавшихся в Сан-Диего, в парке Бальбоа. А бродяги, обычно наделенные богатым воображением, охотно готовы верить, что Полного Улета похитили инопланетяне, и единственное, в чем они не сходятся друг с другом, — оказывал ли Полный Улет сопротивление или нет.
Но никто из вышеперечисленных не помешан на разгадке этой тайны. Бродяги обременены повседневными заботами о пище и ночлеге, торговцы заняты меркантильными расчетами посреди толп туристов, валящих в город, а копы — ну, копы сбиваются с ног, следя за необычным притоком байкеров. Копы опасаются столкновений между мотобандами и крупным городским гей-сообществом, каковые — столкновения — неизбежно поставят полицию перед двумя проблемами: а) как уговорить их разойтись и б) за кого заступаться.
Кроме того, копов немного беспокоит неожиданное увеличение количества разъезжающих по округе машин, в которых сидят мексиканцы. Лагунские копы телефонируют своим собратьям в Ньюпорт-Бич — изнуренным типам, — которые спрашивают, какого хрена они распереживались, а также своим более легкомысленным коллегам в крошечный Дана-Пойнт, которые взволнованно отвечают, что отметили такое же явление.
В общем, бродяги заняты, торговцы тоже, копы очень заняты, и единственный человек, безумно озабоченный исчезновением Полного Улета, — это Монах, нашедший пропаже собственное объяснение, в общем-то, параноидальное.
Расхаживая по окрестностям, Монах думает, что за всем этим стоит Бобби. Это Бобби нанял Полного Улета и велел психу распространить весть о своем возвращении, чтобы напугать Монаха, и теперь, по велению Зета, Полный Улет где-то спрятан, и все это — заговор настолько дьявольский, что Монах не может даже молиться о том, чтобы его раскрыть, до тех пор пока Полный Улет не расколется сам.
Так что Монах из кожи вон лезет, чтобы отыскать Полного Улета и вытрясти из него правду, пока не поздно, но найти не может и начинает психовать. Похоже, Бобби вездесущ и все видит. Монах начинает припоминать, как в зоопарке от Бобби отскочил нож и как Бобби пролетел по воздуху, а потом исчез.
Монах расстроен, ему кажется, что он никогда не сможет пойти против Бобби Зета, и, бродя по окрестностям, Монах расстраивается все больше и больше. В конце концов он заходит в телефонную будку и бросает дайм в автомат.
Начинает бормотать в трубку какую-то бессвязную чушь насчет того, что Полный Улет прячется где-то вместе с Бобби Зетом.
А между тем Полный Улет действительно прячется.
Он сидит на корточках в прибрежной пещере, зажмурив глаза и прикрыв уши ладонями, потому что волны беспрерывно разговаривают с ним, а солнце отражается от неровной стены пещеры, сверкая текучими алмазами.
Волны рассказывают ему потрясающие вещи: Бобби Зет в опасности, в смертельной опасности, и Полный Улет должен его предупредить.
И вот он укрывается в пещере, прячась от врагов Зета, чтобы Полного Улета не захватили в плен, прежде чем он сможет отвести беду, и плачет. Плачет от разочарования и страха перед неведомым будущим.
Полный Улет рыдает, потому что он должен найти Бобби Зета, чтобы его спасти, но не знает, где тот находится.
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Кит злится, потому что Тим собирается уходить.
— Я ненадолго, — говорит Тим мальчику, который изо всех сил старается не плакать. — С тобой будет Элизабет.
— Ты уходишь, — не унимается Кит.
— Я скоро приду, — обещает Тим. — Мне просто надо поговорить с одним человеком.
Кит трясет головой и закрывает глаза.
— Ладно тебе, — утешает его Тим. — Вы с Элизабет отлично проведете время.
Тут слезы все-таки брызгают, и Кит спрашивает:
— Почему мне нельзя с тобой?
Потому что это слишком опасно, думает Тим, но он не хочет пугать мальчишку. Уже стемнело. Они поужинали и, по традиции, уютненько посмотрели телевизор, поборолись на полу и пролистали одну-две книжки комиксов. Потом они уложили Кита спать. Тим надеялся незаметно выскользнуть из дома и вернуться еще до того, как мальчишка проснется, но этот невероятный ребенок, наделенный шестым чувством, проснулся не вовремя, что очень, черт дери, некстати. И Тиму не хочется еще и пугать мальчишку.
Так что Тим говорит:
— Это для взрослых.
— Я могу тебе помочь!
— Наверняка.
— Я же помог тебе в зоопарке! — хнычет Кит. — Кто добыл деньги?
— Ты, — признает Тим. — Ты — мой помощник.
— Тогда почему мне нельзя с тобой?! — плачет Кит, вскидывает руки, обнимает Тима за шею и крепко его держит.
Тим несколько секунд поглаживает мальчика по спине, шепчет ему на ухо: «Я скоро вернусь», с трудом отрывает от себя и передает его Элизабет. Кит прячет лицо у нее на шее и всхлипывает.
— Я очень скоро вернусь, — тихо говорит Тим.
Элизабет кивает и крепко держит мальчика.
Тим смотрит в ее зеленые глаза и видит в них какую-то грусть.
Ей обидно за Кита, думает он. Мне тоже, но мне надо провернуть это дельце.
На кухне он проверяет обойму в пистолете и сует его сзади за пояс. Потом садится в машину и, следуя указаниям Элизабет, едет к пещере, где, по ее словам, все они оттягивались в детстве.
Тим паркуется на тихой боковой улочке рядом с Тихоокеанским шоссе и спускается по старым цементным ступенькам, ведущим на пляж. Ступенек, ей-богу, не меньше миллиона, или ему так кажется, потому что он взвинчен до предела? Ступеньки внезапно обрываются — большой кусок бетона выломан, и Тиму приходится прыгнуть, чтобы оказаться на песке.
Пляж — узкая полоска у подножия крутого утеса из песчаника. Лунный свет едва позволяет разглядеть, куда поставить ногу, — луна мерцает на воде и на больших камнях, разбросанных сразу за линией прилива.
Пляж кажется безлюдным. Понятно, сейчас уже почти одиннадцать и официально он закрыт, но Тим ожидал увидеть здесь хотя бы несколько похотливых парочек или пьяниц. Однако на пляже тихо.
Тиму это не нравится. Он чувствует себя тут как-то слишком на виду — представляет собой легкую мишень для любого, кто засел на утесе с биноклем ночного видения. Тим спешит найти тропинку на краю склона, чтобы убраться с линии огня, если уж Монах решил подставить его под пулю.
Паршивая идея — встречаться в этой пещере, думает он. Элизабет винить ни к чему, ей это и в голову бы не пришло: подходы к месту встречи слишком опасны, слишком на виду… Короче говоря, паршивая идея.
Но сейчас уже слишком поздно.
Он пробирается по тропе, пока она не кончается на узком мысу. Пещера — прямо перед ним.
Она больше, чем он думал: в ней встали бы плечом к плечу десять человек, максимальная высота потолка — по меньшей мере десять футов, а формой она напоминает большую опрокинутую чашу. Он различает внутри слабое свечение фонаря и тень человека. Тим вынимает пистолет, держит его сбоку, пониже, и входит. Под его ботинками похрустывают камешки, усеявшие пол.
— Бобби? — Это голос Монаха.
Тим не отвечает. Не хочет, чтобы на его «да» откликнулись пулей в грудь.
— Бобби? — снова спрашивает Монах. — Это ты?
Тим ждет, пока его глаза привыкнут к сумеркам пещеры. Он хочет получше разглядеть Монаха. Насколько он может видеть, тот один. Стоит один в пещере, в руке у него фонарь, у ног — спортивная сумка.
— Привет, Монах.
— Ты — желанный гость, Бобби, — произносит Монах и идет вперед, растопырив руки для классических мужских объятий.
Тим поднимает пистолет.
— Не-а, — произносит он, качая головой.
— О Бобби, — говорит Монах обиженно, с разочарованием. — Ты просто параноик, старина.
— Что за неувязка с доном Уэртеро? — спрашивает Тим.
— Я ничего про это не знаю, — отвечает Монах. — Я спрашивал, говорил со всеми нашими распространителями. Nada.
— Тогда скажи «спокойной ночи», Монах, — произносит Тим. Он направляет ствол Монаху между глаз.
Колени у парня начинают стучать. Реально стучать друг об друга, черт дери, и Тим думает: хорошо, что Монаху не пришлось сидеть в тюрьме, потому что иначе из него получилась бы универсальная подстилка. Всеобщая подружка. Тим понимает, что, если Монах знает правду, сейчас он ее из себя извергнет.
— Ты меня подставил, Монах, — говорит он. — Ты меня подставил с Уэртеро.
— Это не так, Бобби. — Но голос у Монаха становится тонким и визгливым.
— А с тайцами ты тоже меня надул? — интересуется Тим. — Облапошил меня в Бангкоке?
— Бобби…
— Ты когда-нибудь видел тайскую тюрьму изнутри, приятель? — дожимает его Тим. — Это тебе не у нас на пляже.
— Бобби, я…
— Давай-ка уладь свои дела с Богом, — советует Тим, начиная нажимать на спуск, — потому что ты уходишь, Монах.
Монах явно психует. Он падает на колени и начинает молиться:
— О Господи, я всем сердцем сожалею, что оскорблял Тебя. И я раскаиваюсь во всех грехах своих, не из страха геенны огненной, но потому…
Это не совсем та исповедь, которую имел в виду Тим, поэтому он прижимает пистолет Монаху ко лбу и произносит:
— Поговори со мной, Монах.
Монах поднимает на него свои большие глаза:
— Я взял деньги, Бобби. Я взял деньги Уэртеро и договорился с тайской полицией, чтобы они арестовали людей Уэртеро после того, как те заберут траву. Я поделил прибыль с тайцами, но тебя я не выдал, Бобби, клянусь!
— Почему, приятель? Почему? — спрашивает Тим. Так, словно он вдруг почувствовал, что он и есть Бобби и он действительно обижен. Типа — почему Монаху понадобилось влезать и рушить хорошее дело. — Разве тебе не хватало, дружище?
— Алчность, Бобби, — печально отвечает Монах. — Худший из семи смертных грехов.
— По крайней мере ты мог бы поделиться со мной, — бормочет Тим.
— Я хотел, чтобы у тебя была возможность отрицать свою причастность.
«Ничего себе загнул!» — думает Тим. Ну что ж, теперь он хотя бы знает, из-за чего вышла разборка, и, возможно, сумеет это уладить.
— Сколько мы должны Уэртеро? — спрашивает он.
— Три миллиона.
— У нас они есть?
Монах продолжает всхлипывать, но тем не менее беспечно пожимает плечами и говорит:
— Разумеется.
— Мы можем получить на руки три лимона налом? — уточняет Тим. Голос у него дрожит: все-таки это немножко другое дело, чем таскать из чужих домов телевизоры и выпивку.
— Да, — отвечает Монах.
— Где?
— На яхте.
— На яхте? — переспрашивает Тим. Он не хочет пускаться в расспросы «на какой яхте?» и прочее в том же роде, поскольку, судя по всему, сам должен это знать. Поэтому он интересуется:
— А где сейчас яхта?
— В гавани Дана-Пойнт, — отвечает Монах и опять принимается молиться, но Тим не обращает на это внимания. Его волнует, сможет ли он заполучить эти деньги, сообщить Уэртеро, что может вернуть ему миллионы, а потом сказать «прости-прощай». И останется ведь еще, на хрен, достаточно денег, чтобы где-нибудь спокойно пожить.
Может, ему удастся не провалить это дело.
И вот он пытается сообразить, как это сделать, а тут Монах заканчивает молиться и спрашивает:
— Что ты собираешься делать, Бобби?
— А ты что думаешь, на хрен? — обижается Тим. — Собираюсь уладить эту историю с доном Уэртеро.
— Я имею в виду — насчет меня.
Хороший вопрос, думает Тим. Он понимает, что ему надо бы разузнать название яхты и тогда уж Монаха порешить. В тюрьме, к примеру, его бы раз и навсегда перестали уважать, если б он не пришил Монаха после всего, что тот сделал.
— Монах, скажи мне правду. — Тим делает попытку достучаться до Монаховой совести. — Это ты меня подставил в зоопарке?
Монах дрожащим голосом отвечает:
— Да.
— Для себя или для кого-то еще? — продолжает Тим. — Правду.
— Для себя, — тихо отвечает Монах. Тим чувствует: все тело парня напрягается в ожидании.
— Гребаный ты ублюдок! — вырывается у Тима.
— Я знаю, — шепчет Монах. — У меня душа Иуды. Ведь Бог есть, да, Бобби?
— Похоже на то.
— Я готов, Бобби, — говорит Монах. — Спасибо, что дал мне время подумать о душе.
— Всегда пожалуйста.
Тим опускает пистолет.
— Бери сумку — и на выход, — командует он Монаху. — Вставай, живо. Отведешь меня к яхте. Давай, Монах, шевелись.
— Хочешь, чтобы я пошел первым? — спрашивает Монах.
— Без обид, парень, но я не очень уютно себя чувствую, когда ты у меня за спиной, — замечает Тим.
Высокий костлявый человек поднимает спортивную сумку и идет к выходу. Смешно: коленки у него опять стучат друг об друга.
Тим успел подивиться этой странности, но тут грянул выстрел, и Монах рухнул на песок.
Тим упал на землю и как последний сукин сын пополз обратно в пещеру.
Теперь понятно, почему у Монаха стучали коленки. Монах его опять подставил: Тим должен был выйти из пещеры первым. Неся спортивную сумку.
Душа Иуды.
Тим теряет несколько секунд, раздумывая, кто из его врагов сюда явился, потом решает, что это неважно, потому что скоро они подойдут забрать свой приз, поймут, что шлепнули не того, и полезут в пещеру.
Встречаться в пещере — это была дерьмовая идея, снова думает Тим.
И как теперь отсюда выбираться, на хрен? Вечный вопрос. Его подмывает без раздумий кинуться вперед, паля во все стороны. Он злится, с него, черт дери, хватит, и если уж он уходит насовсем, то хочет уйти, как Буч и Санденс.[405] Поднявшись во весь рост и паля, в сверкании выстрелов.
Но он обещал Киту вернуться, поэтому смиряет свой гнев и начинает ощупью пробираться к другому концу пещеры. А вдруг там есть выход?
Он дико трусит, пока ползет к задней стене пещеры, которая кажется сплошной. Вероятно, ему все-таки придется проделать трюк в стиле Буча и Санденса. В этот миг он замечает полоску лунного света.
Это трещина в стене пещеры, увы, слишком узкая, чтобы в нее можно было протиснуться. Тим все же пытается и чувствует, что ботинки ему заливает холодная соленая вода, — стало быть, он попался.
Великолепно, думает он. Вот оно, самое унизительное раздолбайство в истории всех раздолбаев. Шарит ботинком по стене и нащупывает уступ. Сует пистолет обратно под ремень, подтягивает другую ногу и обнаруживает, что стена у пещеры — выпуклая, а значит, он сможет вылезти, крепко держась за нее руками и переступая ногами.
Однако это требует времени, а он не знает, есть ли оно у него, потому что слышит, как сердитый голос там, на пляже, кричит: «Черт!» — и Тим понимает, что Гружа, сообразив, что застрелил не того, испытывает, видимо, сильнейшее разочарование.
Это придает Тиму новые силы для поисков выхода из положения, что в данном случае следует понимать буквально. Пространство вокруг него постепенно сужается, вперед двигаться он не может. Черт! А если попробовать вскарабкаться наверх?
Это удается, но дело подвигается медленно, а он уже различает осторожные шаги Гружи, входящего в пещеру.
И вот Тим лезет наверх, пытаясь, черт дери, не издавать при этом ни единого звука. Лезет, тычась ногами в камень и упираясь руками, чтобы удержаться, и это больно, руки у него дико напрягаются.
Нет, лучше все-таки свалиться сейчас им на голову, затеять перестрелку с Гружей, проделав трюк в духе немногословного короля вестерна Клинта Иствуда, да и завязать со всем этим. Перестрелка у корраля О'Кей[406] — и все кончится так, как всегда у него кончается. Однако Тим этого не делает. Он забирается как можно выше и замирает. Висит там точно летучая мышь, стараясь не дышать, руки у него дрожат от напряжения, а луч фонаря Гружи шарит по пещере, как прожектор на зоне.
Через трещину он видит луну, бросающую мягкий серебристый свет на гладь моря.
Зрелище свободы.
Если Гружа заметит его здесь, наверху, он будет целиться со ста ярдов. Может и промазать. Не это ли случилось в ту ночь на границе, когда Гружа пытался застрелить его, Тима, а убил своего дружка?
Мог промазать, но мог и ошибиться — на таком расстоянии, да еще и ночью.
Но за каким хреном Гружа хотел уделать меня? Или Бобби? Как раз когда он вот-вот собирался обменять меня на Арта Морено?
Черт дери, никакого тут нету смысла, думает Тим. Но одно ясно: Гружа не промажет, если ему выпадет шанс сейчас. Этот ублюдок с головой как пуля рассмеется, обзовет меня ослом — и бабах! — дохлый раздолбай.
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Полный Улет весь трясется от пережитого потрясения. Он стал свидетелем убийства: вспышки пламени в темноте уничтожили первосвященника, служившего Бобби. Сейчас волны уже подобрались к безжизненному телу, и крабы, оставшиеся за линией прилива, начали, пощелкивая, торить дорогу к неожиданному блюду.
Полный Улет еще крепче вжимается в землю, когда мимо него проходит человек с пистолетом, которого Полный Улет хорошо помнит: он много раз с ним беседовал на улицах Лагуны. Этот человек, казалось, питал законодательно оправданный интерес к истории Бобби Зета. Полный Улет узнает в нем того, кто мог зайти в ресторан, а потом появиться оттуда с жареным сырным сандвичем в пластиковой коробочке — поощрением, побуждающим рассказывать новые сказки.
Неудивительно, в ужасе думает Полный Улет. Неудивительно, что этот человек так интересовался.
Полному Улету больно. Острая боль отдает в голову, точно ему в череп забивают гвозди.
Он, пусть и не желая того, предал Бобби.
Рассказал этому человеку — этому Каиафе, этому Пилату! — все о Бобби, и теперь этот человек убил священника Бобби и идет в пещеру, чтобы убить самого Бобби Зета.
«Это моя вина», — думает Полный Улет.
Я продал Бобби за жареный сыр с картошкой по-деревенски и за коробочку, которая не разлагается в земле и потому пребудет вечно.
Боль нарастает.
Полный Улет знает, откуда она. Это боль вины, боль стыда, боль провала. Это боль паралича, потому что Полный Улет не может заставить себя пошевелиться. Не может вышвырнуть себя из тени под лунный свет и пойти драться за Зета. Он понимает, что должен погнаться за этим человеком и прыгнуть ему на спину. Схватить его за руку и остановить роковой выстрел. Если нужно, принять на себя пули, предназначенные для Зета.
Но он боится.
Боль страха.
Полный Улет съежился в тени утеса, обхватив себя руками и раскачиваясь в такт волнам. Он прислушивается, не раздастся ли выстрел, чье эхо обязательно грянет в пещере, — взрыв, чьи отголоски заранее раздаются в его мозгу неумолчным стуком. С этим стуком он теперь обречен жить вечно.
Как пластиковая коробочка.
«Я так слаб, — думает Полный Улет. — И моя слабость предает Бобби Зета».
Потом он ощущает, как внутри рождается некий голос, будто внезапный торнадо, взметнувшийся у него в животе. Смерч крутится и вихрем вырывается изо рта. Он не отвечает за него, он о нем не думает, он его не желает. Это происходит само по себе, это делает не он, он лишь орудие. Голос прорывается сквозь глотку как раз в тот момент, когда открывается рот, и тело его разворачивается и движется вверх.
И вот он уже необъяснимым образом стоит во весь рост, ноги увязают в песке, и его голос, где выведены на максимум и низы, и верхи, ревет: «Я ТЕБЯ ВИ-И-ЖУ-У!!!»
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Тим от неожиданности чуть не выпал из трещины: так на него подействовал этот пронзительный, рыдающий вопль.
«Кто кого видит?» — недоумевает он. Ему кажется, что его-то никто не видит, потому что иначе он бы уже получил пару пуль, а значит, у кричащего либо острый приступ белой горячки, либо он обращается к Груже.
Видимо, Гружа тоже так считает, потому что Тим слышит, как он бормочет: «Твою мать!» — и поспешно выбирается из пещеры тем же путем, каким пришел. Что ж, рассуждает Тим, если он сумеет продержаться в этом положении еще с минуту, он, возможно, выживет, чтобы провалить дело в какой-нибудь другой день.
Гружа в замешательстве, он взбешен, он с трудом сдерживается. Во-первых, он завалил единственного парня, который наверняка мог сдать местонахождение Тима Кирни. Во-вторых, Тим Кирни будто растворился в воздухе — совершенно в стиле Бобби Зета, потому что он, черт побери, точно не выходил из пещеры и, черт побери, его там нет. А в-третьих, тут еще хрен знает чей голос из ниоткуда провозглашает себя свидетелем. Возможно, вздыхает про себя Гружа, ему придется сегодня ночью убрать не одного, а двух человек, причем ни тот, ни другой не являются Тимом Кирни.
Гружа проверяет обойму и идет на голос, завывающий точно сирена.
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Тим пробирается вперед, к лунному свету.
Чувствует он себя, как на полосе препятствий, которую мог бы придумать только самый завзятый садюга из числа инструкторов-морпехов: мышцы у Тима болят от напряжения, пальцы содраны в кровь, но он все же добирается до края пещеры и слышит выстрел, доносящийся с пляжа позади него.
Он выпрыгивает на каменистый пляж у маленького мыса, сейчас покрытого водой, потому что начался этот чертов прилив. Тим не меньше трех сотен раз поскальзывается на камнях и падает, пока наконец не выбредает на тропу, выводящую его обратно на верхушку утеса.
Он ковыляет наверх, он устал, он боится, потому что знает, что у Гружи теперь перед ним преимущество, а у Тима, вероятно, не будет времени с этим разобраться. Пробираясь глухими улочками и потом вдоль Тихоокеанского шоссе обратно к трейлеру, он пытается продумать следующий ход.
Лучший ход — бежать прочь отсюда, но проблема в том, как это сделать. Характерная для Тима Кирни ситуация: попасть-то он сюда попал, но как выбраться? Закутать Кита в одеяло или еще во что-нибудь, проверить машину Элизабет, вскочить за баранку и катить, катить… На север или на восток, потому что на юге — Уэртеро, а запада с него уже хватит.
К тому времени как он добрался до трейлера, он остановился именно на этом варианте. Забрать Кита и Элизабет, если она захочет поехать, и погнать куда-нибудь на Великие Равнины. Найти какой-нибудь городишко в Канзасе или еще где-нибудь и растить там пшеницу.
Только вот когда он заходит в трейлер, там никого нет.
Кит и Элизабет исчезли.
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Тим проиграл.
С него будто оковы упали, а его это нисколько не окрыляет. Гружа снова, черт дери, мчится по его следу, и он должен бы убираться отсюда как можно скорее, и меньше всего в этой ситуации ему нужны женщина и ребенок, но именно они ему и необходимы — больше всего на свете.
А они пропали.
Убегали в спешке — потому что почти ни хрена с собой не взяли. Кое-что из одежды Кита, его зубную щетку — вот и все, даже любимые комиксы мальчишки по-прежнему стопкой лежат у кровати.
Косметика Элизабет расставлена у раковины в ванной.
Тиму невыносимо хочется зареветь.
Выйти, рухнуть на песок и от боли завыть на луну. Выть, пока сзади не подойдет Гружа и не всадит ему в затылок пулю.
Может, Гружа их уже взял, думает он. Гружа вернулся на пляж и решил: раз уж ему не взять Тима, он возьмет его семью. Позвонит Тиму и заключит новую сделку. С Гружи станется: эти типы из ДЕА способны на все.
Тим отдает себе отчет, что ему надо бы дернуть отсюда.
Оторваться и не оглядываться назад, прямо сейчас, ведь, возможно, Элизабет удрала не потому, что он безнадежный удолбыш, а по какой-то другой причине. Может быть, она чего-то испугалась и убежала, может быть, дом обложили, и он здесь — как отдыхающая утка посреди охотников с приготовленными ружьями.
Однако настроение у него пофигистское, и он остается. Пожизненный неудачник Тим Кирни проделывает следующее: открывает холодильник и вынимает три cervezas.[407] Зажимает горлышки между пальцами одной руки, выходит и садится на пляже. Смотрит на серебристое мерцание на воде, тянет пиво, потом возвращается обратно за остатками пива и бутылкой текилы.
Берет с собой телефон на случай, если они позвонят.
Но он знает, что они не станут звонить, так что пытается упиться вусмерть — классический случай отсутствия контроля над импульсами, — и ему это неплохо удается.
И вот он лежит на пляже, смотрит вверх, на звезды, и смеется над собой: как он мог вообразить, что у него может быть такая вот семейка, состоящая из Элизабет, Кита и его самого, в каком-нибудь городке на Среднем Западе, точно в фильме «Лесси возвращается домой». Он чуть не лопается со смеху: неужели этот неудачник Тим Кирни, Всемирный Раздолбай, Вселенский Раззява, мог бы такое провернуть! Он хохочет, смех заканчивается слезами, и он плачет, пока не отрубается. Приходит в себя от резкой вони. Когда он открывает глаза, над ним наклоняется живой козел и скалит зубы.
Тим пытается сообразить, что в Лагуна-Бич делает старый вонючий козел, один и без охраны, и тут козел начинает говорить.
— Бобби? — спрашивает козел. — Бобби Зет?
Тим видит, что это не совсем козел, это просто человек, который похож на козла и воняет козлом.
— Ни хрена я не Бобби Зет, — отвечает Тим.
— Нет, это ты.
— Нет.
— Да.
— Иди на хрен, оставь меня в покое.
Но этот тип пытается его поднять, берет под мышки, тянет и произносит:
— Мы должны тебя отсюда вытащить.
— От меня удрали ребенок и женщина, — сообщает Тим. — Я собираюсь тут умереть.
— Ты в опасности, — говорит козлообразный тип и ухитряется подлезть под Тима и приподнять его. И волочет его через пляж. Дотаскивает до подножия скал, где их никто не увидит, и шмякает на землю.
— Ты поднабрал вес, Бобби, — жалуется он.
— Ты кто? — спрашивает Тим.
— Точно не помню, — отвечает козел. — Но меня называют Полный Улет.
— Ты — жертва «кислоты», — вспоминает Тим.
— Так говорят, — соглашается Полный Улет. — Они думают, я псих.
— Ты и правда выглядишь как чокнутый.
— А я и есть чокнутый, — признает Полный Улет. И после театральной паузы добавляет: — Но я знаю одну вещь.
— Какую же, парень?
Полный Улет оглядывает пляж. Глаза сверкают в лунном свете, он улыбается лукавой щербатой улыбкой.
— Я знаю, — говорит он, — где твой неправедный священник спрятал твое сокровище.
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На яхте, сообщает Тиму Полный Улет.
— На какой яхте? — спрашивает Тим. В гавани их всего-то тысяч двенадцать.
Полный Улет быстро моргает.
— На той яхте, — загадочно изрекает он.
— И та яхта называется…
— «Нигде», — шепчет Полный Улет. — Стоит на якоре в гавани Дана-Пойнт. Я видел, как он относил туда деньги.
— Он мертв, — говорит Тим.
— Я знаю, — отвечает Полный Улет. — Я все слышал. Ну, почти все. Остальное мне поведала луна.
— Разумеется, — соглашается Тим. — Это те деньги, которые Монах стащил у дона Уэртеро?
— Наверно, если ты так говоришь.
— Мой ребенок пропал, — плачет Тим. — Мой ребенок и моя женщина.
— Мы их вернем, — утешает его Полный Улет.
— Как?
— Не знаю.
— Отлично!
— Но мы это сделаем.
— Откуда ты знаешь?
— Потому что ты — Бобби Зет, — говорит Полный Улет.
Полный Улет снимает с плеч одеяло и укутывает им Тима. Он поднимает его голову, кладет себе на колени и баюкает со словами:
— Потому что ты — Бобби Зет, а этот ребенок — твой сын. Или твоя дочь. Неважно. У тебя женщина и ребенок, таков священный ритм жизни. Бесконечный, непрестанно повторяющийся, точно дыхание океана, который подобен тебе, Зет. Океанские приливы и отливы никому не остановить. Волна поднимется и обрушится, в воде зародится жизнь. Ты скользишь по океану, приятель. Из него ты возник, в него и возвратишься.
Он гладит Тима по голове и многозначительно повторяет:
— В него ты и возвратишься. Со своей женой. И сыном. Или дочерью. Неважно.
Тут звонит телефон.
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Тим берет трубку и слушает, не говоря ни слова, молясь, чтобы это была она. Он хочет лишь узнать, где его ребенок и все ли с ним в порядке. Он думает, что слышит ее дыхание в трубке, и знает, что она делает то же самое, — гадает, кто там, на том конце провода.
Элизабет решается первой:
— Алло?
— Как Кит, в порядке?
— Да.
— А ты в порядке?
— Да.
Но произносит она это неуверенно. Он буквально чувствует, что за спиной у нее сидит Гружа и усмехается… Поэтому Тим ждет, пока она продолжит.
— Мы у них, — говорит она.
— У кого?
— У дона Уэртеро.
— Как мальчик? — повторяет он. Потому что ему кажется — он знает, что теперь предстоит.
— Испугался, но с ним все в порядке, — говорит она. — Он крепкий малыш, ты знаешь.
— Да, я знаю. — Крепкая маленькая мартышка. Он все время ведет себя так, словно дразнится, этот малец.
— Они сказали, если ты не придешь, они его убьют. — Голос Элизабет звучит сдержанно.
— Я приду.
— Тогда они…
— Не имеет значения, — отрезает Тим. — Скажи им, что я приду. Скажи, что у меня их долбаные деньги. Я верну.
Он слышит, как она с кем-то начинает говорить. Затем раздается треск и шорох — трубку берет ее тамошний собеседник.
— Бобби Зет?
— Да, — отвечает Тим. — Это дон Уэртеро?
— Не есть важно, кто это, — произносит с мексиканским акцентом этот тип. Тиму кажется, что это все же не дон Уэртеро. — Ты прийти, а то мы убить ребенка.
— Где вы?
— Иди на хрен, — говорит любезный незнакомец. — Ты думать, мы идиоты?
— Я не смогу прийти, если ты не скажешь, где вы.
— Деньги у тебя?
— У меня в тайнике.
— Встретимся где-нибудь около денег, — говорит мексиканец. — Где-нибудь в тихом месте.
— Подожди.
Тим прижимает телефон к груди и просит Полного Улета назвать какое-нибудь тихое место, откуда хорошо видна яхта.
— Лучше всего — Арки, — с готовностью объясняет Полный Улет. — Паркуешься в конце Блю-Лэнтерн-стрит. Дальше пешком, сворачиваешь налево на Блаффсайд-уок. Вниз по склону, потом через деревянный мост над каньоном. Три бетонные арки, все, что осталось от роскошного отеля, его наполовину построили, но в двадцать девятом году случился кризис. Оттуда видно яхту. Оттуда все видно.
Тим передает указания этому типу, и тот обещает быть возле Арок.
— Утром, — уточняет он. — Ночью мы с тобой не встречаться. Люди умирать, когда они подходить к тебе в темноте, Бобби Зет.
Тим хочет поговорить с Китом, но мексиканец бросает трубку.
— У них Кит, — говорит Тим, обращаясь к Полному Улету. — Они говорят, что убьют его.
— Мы его спасем, — отвечает Полный Улет. — Отдадим им деньги, а потом…
Глаза Полного Улета загораются фанатической радостью.
— И что потом? — спрашивает Тим.
— Потом — уплывем под парусом! — радуется Полный Улет.
— Я не знаю, как плавать под парусом.
Полный Улет лучится улыбкой, точно полоумный херувим.
— А я знаю, — произносит он.
— И ты сможешь поплыть на этой яхте?
— Куда угодно.
— И ты это сделаешь? — интересуется Тим.
— С удовольствием.
Но тут Полный Улет хмурится. Улыбка его гаснет, на лице появляется виноватое выражение.
— Есть одна проблема.
Еще бы, думает Тим.
— Что за проблема?
— Тот коп.
— Толстый коп? — уточняет Тим. — Голова бритая, похожа на пулю?
— Ага.
— И все время ругается?
— Мерзкий коп.
— Я его знаю, — говорит Тим. — Что у тебя с ним?
— Он сказал, что, если я тебя найду, я ему должен сказать, где ты, — шепчет Полный Улет. — А то он меня убьет.
Тим обдумывает информацию и шепотом произносит:
— Так скажи ему, где я.
— Нет!
— Да, — возражает Тим. — Расскажи ему все, что я собираюсь сделать. Что я иду сдаваться дону Уэртеро — за Арта Морено и за ребенка.
— Дон Уэртеро… Морено… ребенок.
— Только про яхту ему не говори.
— Про какую яхту?
Тим вздыхает:
— Про ту яхту, которая…
Полный Улет останавливает его, положив ладонь ему на руку.
— Я понял, — говорит Полный Улет.
Он многозначительно подмигивает Тиму и убегает по пляжу.
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Пакуя свои вещички, Тим прекрасно понимает, что он должен сделать: сесть на эту яхту сегодня же ночью и уплыть с чудесными тремя лимонами. Можно, черт дери, прятаться хоть всю жизнь, если у тебя есть три лимона наличными. Даже если капитан у тебя — псих. Можно затаиться на каком-нибудь карибском острове, посасывать коктейли с зонтиками и трахать длинноногих загорелых женщин, пока не умрешь, — в восемьдесят три года, загорелым, богатым, довольным, от сердечного приступа — вот так-то, приятель. Приятно будет рассказать свою историю какой-нибудь карибской милашке, чтобы она передала ее своим внукам. И пускай этот долбаный дон Уэртеро просиживает штаны, долбаный Гружа жрет свою печенку, а проблемы Бобби Зета… Ну, в общем, пускай мертвецы хоронят своих мертвецов. Adios, ублюдки. Единственный раз в своей раздолбайской жизни Тим Кирни нашел выход, приятель. У него есть добыча, у него есть выход, и он должен в кои-то веки им воспользоваться. Вот что он должен сделать.
Но, запихивая свитер в вещмешок, гребаный кретин Тим Кирни знает: он не станет делать то, что должен.
Какая неожиданная новость, а? Как будто в первый раз Тим Кирни упускает шанс поступить по-умному. Но так-то и становятся кончеными раздолбаями, верно? Когда знают умный ход и поступают наоборот.
Тим понимал: все подумают — из-за женщины. Какой зэк не сунется в ловушку ради бабы! Особенно ради такой бабы. Но нет. Он, черт дери, конечно, любит ее, но он мог бы от нее уйти.
Это все ребенок.
Проклятье, проклятье, проклятье, это ведь даже не его ребенок, черт его дери!
Три миллиона долларов и безграничная свобода — а тут его, скорее всего, убьют из-за этого мальчишки.
«Потому что Уэртеро меня почти наверняка шлепнет, — думает Тим, — шлепнет, как только у него в руках окажутся эти деньги. А значит, мне надо рвать когти».
Тим заканчивает укладываться, сует пистолет за пояс и садится в машину.
Говорит «прощай» трейлеру и пляжу, где он мог бы жить счастливо.
Ну что ж, не судьба, думает он.
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Швейцар не пускает Полного Улета в отель и грозится позвать копов.
— Они меня знают, — говорит Полный Улет.
Тогда швейцар обещает его избить, но бродяга просит его всего-навсего позвонить в номер Гружи, а то он, Полный Улет, сейчас выйдет отсюда и нагадит на парковке.
— А если ты позвонишь в его номер, — обещает Полный Улет, — я больше не буду кормиться в ваших контейнерах.
Это большая жертва, ибо мусорные контейнеры отеля «Риц-Карлтон» — в числе самых лучших на всем южном побережье. Полный Улет знает по опыту, что богатые никогда не доедают — просто чтобы показать, что они могут себе это позволить, так что здешняя помойка — сущая Мекка для гурманов, ценящих отходы изысканной кулинарии.
Тогда швейцар, зажимая нос, велит Полному Улету пойти и спрятаться где-нибудь в тени — по ветру! — и держать рот на замке. Минут через десять из отеля, пыхтя, выходит Гружа.
Гружа тащит старого знакомца на стоянку и прислоняет к «мерседесу».
— Чего тебе? — спрашивает Гружа.
— Я насчет Бобби Зета, — отвечает Полный Улет.
— Ты его видел?
— Во плоти.
— Мать твою за ногу, где?!
— Мать твою за ногу, в Лагуна-Бич, — врет Полный Улет. — Он собирается…
Гружа отвешивает ему пощечину.
— Он еще там? — задает он вопрос.
— Откуда я знаю, там он или нет? — говорит Полный Улет. — Я-то тут.
— Он был еще там, когда ты оттуда уходил?
— Ну да.
Гружа секунду размышляет над этим и потом интересуется:
— Что он собирается делать?
— Я подслушал, как он говорит по телефону, что собирается утром сдаться дону Уэртеро.
Гружа оглядывается по сторонам, на парковке никого нет, тогда он вытаскивает свою автоматическую пушку и тычет ею под подбородок Полного Улета.
— Ты мне лапшу на уши вешаешь, псих? — спрашивает он. — Это что за фокусы?
— Это истинная правда.
— За каким хреном ему это делать?
— У них его сын.
— Его сын? — переспрашивает Гружа. — Не знал, что у него есть сын, черт дери.
— Дон Уэртеро позвонит вам, когда сделка состоится, — добавляет Полный Улет. — Они отпустят Морено на границе.
— И ты не врешь?!
— Истинно так, — подтверждает Полный Улет.
Гружа опускает пушку.
— Если ты хоть кому-то об этом проболтаешься, я тебя найду и на самом деле вышибу тебе мозги. Понятно?
— Есть, сэр.
Гружа бормочет: «Долбаный псих», отталкивает его и смотрит, как Полный Улет улепетывает.
Спустя несколько минут Гружа возвращается к себе в номер люкс и говорит парню, который лежит на кровати и смотрит телевизор:
— Поздравляю, ты — дохлый ублюдок.
— Да ну?
— Уже утром им станешь.
Гружа наливает себе стакан односолодового скотча из роскошного бара и спрашивает:
— Ты знал, что у тебя есть ребенок?
— Нет. И что?
— И ничего. У тебя есть ребенок, вот и все.
Парень пожимает плечами и снова поворачивается к телевизору.
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Когда Тим останавливает машину на Блю-Лэнтерн-стрит, там уже припаркован лимузин. Окна у него затемнены, так что Тим не видит, кто там внутри, но он почти уверен, что Кит — в машине.
Охренительно громадный мексиканец в куртке, которая подозрительно топорщится под левой подмышкой, указывает на Блаффсайд-уок.
Тим идет по улице и оглядывает гавань. Утро раннее, висит туман, но гавань внизу видна, хотя отдельные яхты пока различить нельзя. Он может только надеяться, что Полный Улет уже на этой проклятой посудине вместе с деньгами.
Тим спускается на несколько ступенек и различает три бетонные арки посреди пустого пространства. Выглядит это забавно. Словно кто-то взял кусок Греции или еще чего-то в этом роде и плюхнул его в Дана-Пойнт. Все, что осталось после кризиса от чьей-то страстной мечты. У моста к Тиму подходит какой-то тип, берет его за руку и уводит с улицы, под мост. Туда, где никто нас не увидит, думает Тим: он понимает, что сейчас его будут метелить.
Под мостом — небольшое загаженное пространство, истоптанное теми, кто приходит сюда выпить, потрахаться, покурить траву или заняться всем вышеперечисленным одновременно. Здесь висит вонь застарелой мочи и пива. Этот грязный квадрат обрывается расщелиной. На дне сквозь валуны пробились финиковые пальмы.
Падать будет неприятно, размышляет Тим.
Под мостом стоит небольшая кучка людей.
Уэртеро в сером костюме, трое телохранителей и Элизабет.
На всех парнях в черных костюмах — темные очки, и они говорят в маленькие телохранительские микрофоны, как в кино. Охраняют этот загаженный пятачок, чтобы никакие посторонние здесь не шлялись, пока дело не будет завершено.
Элизабет выглядит паршиво. Одета она, черт дери, сногсшибательно, но ее зеленые глаза пусты. Тим уже видел такой взгляд раньше — в тюрьме, перед тем как валили какого-нибудь парня. Она подходит к нему, обнимает, и Тим, хотя никто не сказал ни слова, уже знает, что это она его подставила.
— Слава богу, ты пришел, — шепчет она ему на ухо.
Она целует Тима в щеку, крепко прижимает его к себе, и Тим напрягается в ожидании выстрела, который, он знает, сейчас последует.
Пуля просвистела мимо его уха, и, ловкий, как черт, второй мекс вытащил у него пистолет, еще до того как Тим грохнулся коленями на землю.
Перед Тимом вращается лицо Элизабет, и губы на этом лице шевелятся:
— Мне так жаль.
«В этом месте мы оба должны зарыдать», — проносится в голове у Тима.
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Войска Эскобара выдвинулись с раннего утра.
Они идут точно собаки по следу, потому что уже известно: нужная им машина отправилась на юг от Лагуны по Тихоокеанскому шоссе. Это хорошая новость: в Дана-Пойнт есть баррио совсем рядом с шоссе, на холме над гаванью. И вот целый взвод юных chicanos[408] рыщет по городу, некоторые из них — на мотоциклах, ese, потому что им еще слишком мало лет, чтобы управлять автомобилем, и все они в приподнятом настроении — прошел слух, что СН уже едет сюда из Восточного Лос-Анджелеса.
Дан приказ: не терять выдержки и не палить, ese. Не стройте из себя героев и не открывайте стрельбу: если тебя не снимет Бобби Зет, это сделает Луис Эскобар, потому что иначе ты помешаешь выстрелить Крусу-СН.
С подростками два парня постарше, они медленно колесят по Санта-Кларе, и вдруг один из них дергает головой в сторону Блю-Лэнтерн и смеется:
— Ты только погляди!
Им, честное слово, просто не верится: они разыскивают машину, а она торчит на видном месте! У этого парня явно есть cojones,[409] ese. Тачка стоит рядом с большим черным лимузином, так что парни набирают номер Круса, а потом выходят, чтобы посмотреть.
Шофер лимузина, понятно, сует руку в куртку, когда к нему подходят два человека, и они поднимают руки, демонстрируя, что они без оружия, и спрашивают:
— Что-то случилось?
У шофера, видать, нервишки крепкие, потому что он говорит так:
— Ничего не случилось. Вы свалите отсюда на хрен — это точно случится.
Тогда один из парней-наблюдателей говорит:
— Мы просто гуляем, ese.
А шофер лимузина отвечает:
— Гуляйте в другую сторону.
Так они и поступают. Улыбаются и пятятся назад, медленно, чтобы показать, что не испугались. Садятся обратно в машину, и тут выходит на связь водитель Круса-СН, и они ему сообщают:
— Подгребай сюда, ese. Что-то тут творится.
Так что Крус начинает собирать свою игрушку и проверять прицел, а его водитель гонит машину в сторону Санта-Клары и Блю-Лэнтерн.
А два наблюдателя отъезжают и катят по Санта-Кларе к Голден-Лэнтерн, где они могут заехать в парк с другой стороны, потому что они точно знают, что легендарный Бобби Зет должен заниматься кое-какими делами на Блаффсайд-уок.
И они хотят быть там, когда Крус-СН будет заниматься своим делом с Бобби, ese.
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— Великий Бобби Зет, — с презрением произносит Уэртеро. — Легенда… — Дон Уэртеро качает головой и бьет Тима ногой в лицо.
Кожаная туфля от Гуччи попадает ему промеж глаз, по носу, туда, где он соединяется с черепом. Дюйм вправо или влево — и заостренный носок лишил бы Тима глаза, но он всего лишь ломает ему нос, так что Тим все еще может видеть сквозь пелену в глазах. Уэртеро хватает его за волосы, вздергивает голову, смотрит на него, выкашливает большой сгусток мокроты и плюет Тиму в глаза.
Тим чувствует, как теплый плевок смешивается с кровью, стекающей по его лицу, и со слезами, потому что глаза у него переполнились влагой — не то чтобы он плакал, нет, однако слезы отчего-то бегут по щекам.
Уэртеро отдергивает от него руку.
Один из его ребят уже наготове с носовым платком. Уэртеро вытирает руку и бросает платок на землю.
Тиму удается найти глазами Элизабет, и он спрашивает:
— Где Кит?
— В лимузине, — отвечает она. — С ним все в порядке. — И потом умоляющим голосом добавляет: — Прости, Бобби. Мне пришлось.
Ну конечно, пришлось, думает он. Она знала, что рано или поздно меня сцапают, и решила поступить так, как будет лучше для ребенка. Спасти себя, чтобы стать мальчику матерью.
— Супер, — говорит он.
— Твой сын? — спрашивает Уэртеро.
— Да.
Уэртеро молча кивает и, похоже, погружается в размышления. Тим полагает, что он размышляет, как бы его шлепнуть.
Но пока он еще поживет.
— У меня ваши три миллиона, — говорит Тим, обращаясь к Уэртеро.
Уэртеро поднимает бровь и улыбается.
Ободренный, Тим добавляет то, что он знает:
— Они на яхте в гавани Дана-Пойнт. Вон там. Отдайте мне сына, и мы пойдем туда и заберем их.
— Вот как.
— Я хочу с вами расплатиться, — объясняет Тим. — Один из моих людей…
Уэртеро наклоняется и бьет Тима так сильно, что тот опрокидывается навзничь. Когда Тим с трудом открывает глаза, Уэртеро стоит над ним и лицо у него красное и сердитое.
— Ты мне говоришь про деньги?! — вопит Уэртеро. — Ты смеешь мне говорить про деньги?! Ты украл мое сокровище!
Тим в полном смятении. Он слышит, как Элизабет бормочет:
— О черт!
Затем Уэртеро восклицает:
— Ты украл мое дитя!
«О чем лепечет этот старый стервятник?» — недоумевает Тим.
Но из следующего крика Уэртеро становится все понятно:
— Ты украл мою дочь!
— Но я вовсе…
— И ты ее убил!
У Тима теперь не только голова кружится — у него мозги буквально водят веселый хоровод.
— И — что верно, то верно, — говорит Уэртеро, — ты со мной расплатишься.
И Уэртеро рассказывает историю Анхелики Уэртеро де Монтесон.
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Отцовское сокровище, его единственное дитя.
Печалью всей жизни Уэртеро было отсутствие детей мужского пола, но Анхелика, его ангел, была рождена для того, чтобы выйти замуж за какого-нибудь юного идальго и родить детей, которые унаследуют его кровь, если не его имя.
Прекрасное дитя, с волосами мягкими и черными, точно соноранская ночь,[410] с глазами, сияющими как чистейшие звезды. С улыбкой, которая дарила ему солнце, от ее смеха пел воздух.
Прекрасное дитя.
Но Анхелика росла, взрослела, и в ней все чаще проявлялась твердая воля ее отца, а не покорность и уступчивость матери. Ее упрямство и сила воли приводили его в ярость, но служили и поводом для гордости: ему пришлось признать, что он не может отказать ей ни в чем. Ни в игрушках или куклах, ни в украшениях или подругах, ни в норовистых лошадях или опасных мужчинах.
Он пытался держать ее подальше от своего бизнеса, действительно пытался. Но как передать ей богатства, которые он нажил, и при этом не погрузить ее в темные тайны его ремесла? Будь она более покорной, будь она слабее духом, ему, может быть, удалось бы удержать ее, запереть на гасиенде, и пусть бы она обучалась домашнему хозяйству и сопутствующим наукам. Но в ее груди билось гордое сердце идальго, унаследованное от бесчисленных поколений конкистадоров, — она родилась, чтобы скакать верхом, бродить по свету, и он это понимал.
Он старался ею управлять как норовистой лошадью. Пусть бегает, но пастбища ей будет выбирать он. Уэртеро пытался выбирать ей подруг — ему нравились Элизабет и Оливия, хотя они и принадлежали наркотическому полусвету. Более того, они были куртизанками, верно? Утонченные девушки из колледжа, достаточно смышленые, чтобы соответствовать уровню Анхелики, достаточно преданные, чтобы защищать ее.
Он ведь даже пошел на сговор с Элизабет. Поманил ее щедрым жалованьем и тайной работой. Дуэньи, облаченные в черное, давно канули в прошлое, он это знал, но, может быть, Элизабет сможет приглядывать за Анхеликой? Станет современной дуэньей для современной девушки — насколько это позволяют времена?
Они бродили по миру, бродили втроем — сильные духом юные леди, богатые, хорошего происхождения. Но времена были иные, более свободные, и надо быть дураком, чтобы не признавать этот факт.
Он говорил ей — своему ангелу и своенравному ребенку, — что она может порадоваться этой свободе — вечеринкам, танцам, нескончаемым прогулкам по магазинам. Она может путешествовать, покупать в Париже, танцевать в Рио, слоняться из клуба в клуб в Кап-Ферра, в Каннах, на Манхэттене, в Лос-Анджелесе.
Она может изображать из себя англосаксонскую принцессу, но в глубине души должна оставаться латиноамериканкой. И, что бы там ни говорили ее распущенные англосаксонские друзья, до замужества она должна оставаться девственницей.
И ее мужчина должен быть мексиканцем.
Мексиканцем, а не каким-то презренным yanqui.
А потом она встретила Бобби Зета.
Он никогда не простит этого Элизабет. Он не мог больше удерживать дочь, а значит, Элизабет должна была вовремя положить конец этой любовной истории. Или хотя бы прийти к Уэртеро, чтобы он положил этому конец сам.
Анхелике он бы простил. Принял бы обратно своего падшего ангела, даже оскверненного. Его надежды на удачный брак были разрушены, но он мог бы по-прежнему лелеять и любить ее, и они могли бы провести вместе много лет — последние представители своего рода.
Если бы он только знал, что этих трех девушек: Элизабет, бедную глупую наркоманку Оливию и его Анхелику, Бобби Зет превратил в свой личный гарем!
Но из всех трех лишь Анхелика влюбилась. Лишь Анхелика обладала роковой чистотой сердца, и она безнадежно влюбилась. Она одна не способна была отдаться мужчине, не отдавая и всю свою душу.
— А ты погубил ее! — прошипел Уэртеро в лицо Тиму.
Тим покачал головой.
— Ты использовал ее, как мужчина мог бы использовать потаскуху, и ты ее бросил! — Голос Уэртеро грозил вот-вот сорваться на крик. — С разбитым сердцем, с разбитым духом, с разбитой душой. Я пытался связаться с ней, дотянуться до нее, но она знала, что теперь она уже не та девочка, которую я воспитал. Она не могла видеть меня, после того как побывала в твоих руках, после того как ты над ней надругался. Она не могла смотреть мне в глаза.
И потом она исчезла. Для меня — исчезла. Я следил за ней — она отправилась в Лос-Анджелес, потом в Нью-Йорк, потом в Европу. А потом совсем пропала.
Почему, спрашивал я себя. Почему? Я вызвал сюда Элизабет и в конце концов услышал от нее правду о том, что ты сделал. Услышал, что ты получил ее. Использовал ее, играл с ней, заставил ее поверить, будто ты ее любишь, и бросил. Вышвырнул, точно мусор, — она именно это и чувствовала. Неудивительно, что она не могла бы посмотреть мне в лицо, не могла бы этого вынести. И ты мне еще говоришь про деньги?!
Тим напрягся в ожидании пинка, которого не последовало. Он понял, что Уэртеро слишком глубоко погружен в себя, чтобы сейчас взорваться. Попозже.
— Ее нашли на Крите. — Уэртеро говорил теперь устало и негромко. — Она умерла от передозировки героина. Можно ли представить себе лучший способ наказать своего отца, чем умереть от передозировки «мексиканской бурой»?[411] Я так и вижу, как она лежит там, на холодном каменном полу в собственной рвоте и дерьме. Я вижу это каждый раз, когда закрываю глаза, все эти шесть бесконечных лет. И шесть долгих лет я спрашиваю — почему? И наконец узнаю, что в ее смерти виноват ты.
Он вынимает пистолет из кармана своего шелкового пиджака.
Холодный металл касается лба Тима, и он вздрагивает.
— Посмотри на меня, — приказывает Уэртеро.
Тим поднимает глаза. Он пытается унять дрожь, но у него не получается.
Все тело Тима дергается, когда щелкает взводимый курок.
— До встречи в аду, Бобби Зет, — произносит Уэртеро.
Тим видит, как его палец надавливает на курок. Просто сделай это, думает он. Пришло время «Найка».[412]
Кончено.
Просто сделай это.
Он слышит тихие всхлипы Элизабет и ждет последнего большого взрыва.
Закрывает глаза и видит улыбку Кита.
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Жизнь не была особенно добра к придурку Уэйну ла Перрье.
По его мнению, в банке кармы ему сильно задолжали, однако он никогда не думал, что докатится до такого: он, Уэйн ла Перрье — долбаный официант в номерах долбаного «Риц-Карлтона».
Он устроился сюда, потому что у него родилась идея: выслеживать богатых кретинов, у которых не хватает ума поместить свои ценности в сейф отеля. Да только ничего из этого не вышло, и теперь он влачит унизительное существование — разносит омлеты с травами и фетуччини[413] с копченым лососем богатым ублюдкам. Он для них — обслуга, пустое место, они порой даже не прекращают трахаться в спальне, когда он ставит поднос в гостиной, зато приносят неплохой доход, когда он включает в счет лишнее. Иногда ему удается поглядеть на какую-нибудь грудку или киску, а с одной красоткой он даже почти договорился перепихнуться, но тут явился ее одышливый муж-импотент.
Все было бы не так уж плохо, но в это утро придурок Уэйн ла Перрье чуть зубы не проглотил от удивления, когда принес этот чертов утренний кофе с круассаном и обнаружил в номере бреющегося перед зеркалом Тима Кирни.
В последний раз Уэйн видел Кирни, когда вытащил того из тюрьмы и они обработали «Гэс-энд-граб» по пути в бар, где они славно напились, после чего их арестовали. Уэйн сразу согласился с предложеньицем детектива, вложил пушку в руку Тима и отделался девятью месяцами отсидки.
В силу этих причин Уэйну меньше всего на свете хотелось бы встретить Тима Кирни, который, как слыхал Уэйн, сел по самую шею в дерьмо, завалив в тюрьме очень серьезного «ангела ада» по кличке Вонючка, но вот вам, пожалуйста, это он, долбаный Тим собственной персоной, в долбаном «Риц-Карлтоне».
Волосы у него чуть отросли, и, похоже, он немного прибавил в весе, но это Кирни, и Уэйн тянется за ножом на подносе.
Однако Тим его не узнает.
Придурок Уэйн ла Перрье, черт дери, прямо глазам своим не верит, но этот высокомерный ублюдок не признает старого друга. Вздергивает подбородок, бросает: «Поставьте вон туда», — и продолжает бриться.
И какой-то тип орет из ванной, чтобы Тим жрал свой гребаный круассан побыстрее, на хрен, потому что им надо, на хрен, двигать в долбаную гавань, и Тим говорит этому типу, чтобы тот, на хрен, отвязался.
И продолжает бриться, точно Уэйн — невидимка.
Наглый сукин сын. Если Кирни, самый большой раздолбай на свете, заказывает завтраки в номер в долбаном «Риц-Карлтоне», значит, он очень сильно поднялся, и самое меньшее, что он может сделать, — это поделиться со своим старым приятелем, думает Уэйн. Кто, на хрен, вытащил его из тюрьмы и повез домой? Собственные-то родители Кирни не стали его вытаскивать, а сделал это старина Уэйн, и как Кирни теперь с ним обращается?
Как с каким-то лохом, вот как.
Так что придурок Уэйн ла Перрье возвращается на кухню, кипя праведным гневом. Он скидывает на пол эту пидорскую официантскую куртку и говорит, что бросает эту придурочную работу.
А потом Уэйн идет в телефонную будку и звонит своему корешу-«ангелу», который ему иногда толкает мет, и спрашивает:
— У вас, парни, вышли какие-то там разборки с Тимом Кирни?
— Да, а что? — интересуется кореш.
— Он в «Риц-Карлтоне».
И «ангел» вроде как фыркает и отвечает:
— Долбаный Тим Кирни — не в долбаном «Риц-Карлтоне». — И ржет, что еще больше бесит Уэйна.
— Ну, стало быть, я видел привидение, на хрен, — откликается Уэйн. — В общем, если вам интересно, он направляется в гавань.
Тогда кореш говорит:
— Ты видел не привидение, ты видел долбаного мертвеца.
Через несколько минут к гавани Дана-Пойнт мчится целая армия байкеров, а придурок Уэйн ла Перрье доволен, он чувствует облегчение, что Тим Кирни вот-вот все же станет дохлым ублюдком. У него просто камень с души свалился.
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Рука Уэртеро слегка дрожит.
Он снимает палец с курка и качает головой.
— Это слишком легкая смерть, — грустно произносит Уэртеро.
Тим с ужасом понимает, что Уэртеро, видно, собирается выстрелить ему в живот и бросить истекать кровью, или поджечь, или сотворить еще что-нибудь в этом роде. Он готовится к последнему испытанию, когда слышит приказ Уэртеро:
— Приведите мальчишку.
Слышит, как Элизабет взвизгивает:
— Нет!
Один из ребят Уэртеро хватает ее и зажимает рот ладонью.
Уэртеро, глядя Тиму в глаза, говорит:
— Ребенок за ребенка. Ты будешь смотреть, а после я, может быть, сжалюсь и подарю тебе смерть.
Тим бросается к нему, но парни у Уэртеро — быстрые и умелые.
Когда они поднимают Тима, он видит, что рядом стоит Кит.
Такой напуганный.
— Не делайте этого, — обращается Тим к Уэртеро.
— Это чудовищно, не так ли? — вопрошает Уэртеро. — Даже представить страшно.
— Встречал я в жизни паскудников… — задыхается Тим.
Уэртеро делает жест, и мальчика ставят на край обрыва.
Тим так и видит: пуля в затылок, и тело Кита летит в пропасть.
— Это не мой ребенок, — выдавливает Тим.
— Нет, я его! — кричит Кит.
Уэртеро присаживается на корточки рядом с мальчиком.
— Сынок, — шепчет он с родительской заботой, — ты скажешь мне правду, и я сохраню этому человеку жизнь. Кто твой отец?
— Кит… — пытается предупредить Тим, но один из людей Уэртеро зажимает ему рот рукой.
Кит смотрит в глаза Уэртеро и гордо отвечает:
— Мой отец — Бобби Зет.
— Этот человек?
Кит смотрит на Тима, и в его взгляде Тим видит чистую любовь, приятель.
И говорит:
— Да.
Уэртеро спрашивает у Тима:
— Почему ты отказываешься от такого храброго сына?
Уэртеро приобнимает мальчика и подталкивает его к обрыву.
Кит артачится. Вырывается из рук Уэртеро и сзади набрасывается на человека, который держит Тима. Тянется к его шее, пытается оттащить от своего отца. Кусается, царапается, пинается и лягается.
— Отпусти моего папу! — вопит он и рыдает вовсю.
Тиму хочется дотянуться, схватить мальчика, обнять его, чтобы этим людям пришлось убить их вместе, и, может быть, он сумеет закрыть глаза Кита ладонью, когда они будут падать, шепнуть ему, что они — люди Икс или еще что-нибудь, чтобы мальчику казалось, что все это не по-настоящему, пока он не очнется в раю.
Кит выдохся, и, когда Тиму удается повернуть голову и посмотреть, один из людей Уэртеро уже зажал мальчика медвежьей хваткой, ноги Кита болтаются в воздухе.
Как у висельника.
— Найдешь меня в аду, — говорит Тим Уэртеро. — Мы обязательно встретимся.
— Ад ты пока не видел, — отвечает Уэртеро.
— Папа, помоги мне! — кричит Кит, и Уэртеро улыбается Тиму, словно говоря: «Вот он — ад», и Тим тянется к нему, но не может достать. Пока мальчика несут к краю обрыва, Тиму держат голову, потому что он должен это видеть.
И тут он слышит голос Элизабет:
— Вы не тронете мальчика.
— Ты недооцениваешь мое горе, — отзывается Уэртеро.
— Он ваш внук.
Все замирают.
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Эскобар перекрыл все пути.
Его войска окружили Блаффсайд-уок, и никто, даже легендарный Бобби Зет, человек-призрак, не сможет оттуда выбраться.
И вот Эскобар стоит на холме вместе с Крусом-СН, и Крус оценивает все возможные линии огня. Крус — просто на седьмом небе. А Эскобар глядит вниз, на гавань. Он замечает малейшие детали и, как всегда, обдумывает все загодя.
А думает он вот что: Бобби Зет — контрабандист, доставляющий свой товар морем. А раз удается ввозить траву, точно так же можно и вывезти что угодно и кого угодно. Что если Бобби, размышляет Эскобар, решит завязать со своим бизнесом и улепетнуть на одной из этих яхт?
Он указывает на эту возможность Крусу-СН, и они обсуждают ее как два профессионала. Крус вполне может выстрелить, пока Бобби будет идти по причалу, чтобы попасть на свою яхту. А если он промажет, говорит Эскобар, отметая возражения Круса-СН, то яхте ведь все равно придется проделать долгий путь, прежде чем она скроется из вида.
Яхте надо будет выйти из дока, медленно проплыть вдоль внутренней стороны длинного каменного мола, образующего овал вокруг гавани, миновать мост, и только потом она сможет выбраться в открытый океан.
— Ты сумеешь попасть, если он будет так далеко? — спрашивает Эскобар Круса.
— Не понадобится, — отвечает Крус.
— Я тебя не об этом спросил.
— Я могу попасть, если он будет так далеко.
Эскобар начинает нервничать:
— Может, лучше с моста?
Крус качает головой.
— Это был бы хороший выстрел, — признает он. — Но я предпочитаю дальние дистанции.
Каждый, кому не лень, черт побери, тебя увидит, если станешь стрелять с этого моста. Надо быть полоумным кретином, чтобы стрелять с этого моста. Но он не говорит этого Эскобару. Эскобар — разумный человек, однако сейчас он немного взвинчен.
К тому же на мосту цепочкой растянулась целая орава байкеров, а Крусу меньше всего хочется связываться с байкерской шайкой.
— Я выстрелю отсюда, — сообщает Крус.
Смерть Ниоткуда.
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— Она была беременна, — рассказывает Элизабет. — Вот почему она от вас убежала. Я пыталась уговорить ее сделать аборт, но она не стала. Тогда мы придумали план. Она удерет и родит ребенка под именем Оливии. Этому всякий поверит: Оливия в нашей компании была самая безбашенная. И настоящая Оливия будет воспитывать ребенка — досадный результат одного из многих романов. А я ей помогу.
До поры до времени все шло как задумано. Мы всех перехитрили. Но бедная Анхелика… Вы правы, она не могла перехитрить себя. Она рвалась к Бобби, рвалась к своему сыну. Она бы забрала мальчика, но слишком боялась вашего гнева. Боялась того, что вы можете с ней сделать…
Элизабет кивает в сторону моста:
— И этого тоже — что вы убьете ребенка.
— Убью своего внука? — моргает Уэртеро. — Mi carnal?
Элизабет смотрит на бандита, держащего Кита, и роняет:
— Отпусти мальчика.
Кит бежит к Тиму и обхватывает его руками. Прячет лицо у него на груди.
— Оливия не смогла бы вырастить ребенка, — фыркает Элизабет. — Оливия и цветок-то у себя дома не смогла бы вырастить. Мне надо было это понять с самого начала. Она в восьмой или какой там раз попала на лечение, и я уже собиралась забрать Кита к себе. Но тут появляется он, и я подумала: идите вы все! Он должен знать, что у него ребенок.
— Внук, — бормочет Уэртеро. Глаза у него наполняются слезами. — Внук. Сокровище.
Тим, черт дери, не верит своим ушам, он не понимает, почему Элизабет не упомянула об этом пустячке чуть раньше, а следующее, что он осознает, — Уэртеро сидит рядом с ним на земле, пытаясь привлечь внимание Кита, и говорит мальчику:
— У тебя есть все. Игрушки, яхты, игры, лошади… Целая конюшня скаковых лошадей… Ты будешь как принц из сказки. Мы будем кататься верхом рано утром, и я буду рассказывать тебе истории про твоих предков, про то, как они завоевали Мексику, как они сражались с команчами, и с апачами, и с yanquis. Милая, добрая женщина станет учить тебя испанскому, а Элизабет будет твоей няней. Хочешь?
Уэртеро тянется, пытаясь обнять мальчика или хотя бы дотронуться до него, но Кит теснее прижимается к Тиму. Ему на волосы капает кровь, сочащаяся у Тима из носа.
Уэртеро встает и пытается отряхнуть грязь с брюк.
— Возьмите мальчика, — приказывает он.
— Мальчик останется со мной, — говорит Тим. — Берите свои деньги и уходите.
Уэртеро только улыбается и повторяет:
— Возьмите мальчика.
— Причал ZZ, — пытается договориться Тим. — Судно «Нигде». Можете забирать его вместе с деньгами, только оставьте мне мальчика. — Элизабет порывается что-то сказать, но Тим бросает: — Заткнись, на хрен!
Потому что он уверен: это конец. Уэртеро заберет ребенка и деньги и шлепнет его. И у ребенка будет богатая и несчастливая жизнь, так пусть он хотя бы запомнит, что отец его не бросил.
Это все, что он может сделать для мальчика.
— Я пойду с тобой, — вдруг говорит Кит, обращаясь к Уэртеро. — Я хочу пойти с тобой.
— Кит… — бормочет Тим.
И слышит, как Кит добавляет:
— Если ты его не убьешь. — Кит — смышленый, упрямый пацаненок, и он развивает свою мысль: — Ты не сможешь меня забрать, если я не захочу. Я начну кричать, и ты меня не остановишь. И я всем скажу, что ты меня похитил, и ты сядешь в тюрьму.
Тим думает, что Уэртеро взбесится, но старый хрен просто лучится счастьем и произносит:
— Наша сила воли!
Мальчишка явно насмотрелся по телевизору всяких-разных фильмов, потому что он заявляет:
— Я хочу, чтобы каждый год мне приходило от него письмо, и у нас с ним есть свой шифр, так что я пойму, если оно будет поддельное. Пока он жив, я буду с тобой.
— В тебе течет кровь твоей матери, — говорит Уэртеро.
— И моего папы, — прибавляет Кит.
Уэртеро с серьезным видом протягивает руку, и Кит ее пожимает.
— Мы достигли взаимопонимания, — говорит Уэртеро. — Даю слово чести.
— Слово чести, — отзывается Кит.
А Тим ничего не говорит: пусть ребенок думает то, что ему хочется. Пусть думает, что спас своему папе жизнь. Тим-то знает, что честь Уэртеро гроша ломаного не стоит.
Кит стоит перед ним, стойкий оловянный солдатик, и Тим протягивает руки, и ребенок его обнимает, и Тим шепчет «я тебя люблю», и Кит шепчет «я тоже тебя люблю», и это чертовски храбро, и оба они плачут.
А потом Тим видит, как Элизабет берет Кита за руку и тянет за собой, Тим выпускает пальцы Кита из своих ладоней, и вон они уже ушли.
И Тим стоит на коленях в грязи, по щекам его текут слезы.
По пути к машине Уэртеро бросает главному подручному:
— После того как мы сядем на яхту, убьешь его.
Мужчина кивает.
— Впрочем, можешь не пачкать здесь землю. — Уэртеро качает головой. — Он пойдет за нами.
— Si?
Si, думает Уэртеро. Он знает мужчин. Этот — точно пойдет. Имея такого сына, мужчина явится за ним.
А пока они разговаривают, пожизненный неудачник Тим Кирни соскальзывает с края обрыва. Туда, к вершинам пальм, к острым камням. Тиму Кирни все равно.
Тиму Кирни надоело проигрывать.
Semper fido, приятель.
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Полный Улет готовит яхту.
Как в добрые старые времена… Руки сами вспоминают канаты, снасти… Он всю ночь возился с мотором, заставляя его гудеть и стучать, и то и дело задавался вопросом: чем это он занимался все эти годы, с тех пор как последний раз выходил в море?
Вероятно, это было что-то вроде долгого и странного путешествия, и теперь он готов оставить его в прошлом. Уплывай, приятель, из отеля «Калифорния».
И вот он стоит на палубе, свертывая линь в аккуратную бухту, чувствуя, как солнце припекает ему шею и плечи, и поджидает Бобби. Тот придет, отдаст деньги, кому следует, и тогда — прощай, прошлое! И для Бобби Зета, и для его женщины, и для ребенка. Полный Улет приходит в восторг, представляя, как он станет учить юного Зета ходить под парусом.
Тут он видит, что они приближаются, и в голове у него включается сигнал тревоги, потому что Бобби с ними нет. На пристани остановился длинный черный лимузин, похожий на катафалк, и главный мексиканец вышел оттуда вместе с телохранителем, женщиной и ребенком. Полному Улету достаточно было бросить лишь взгляд на ребенка, чтобы понять, что это Зет-младший, и вот все они не спеша спускаются в док, к яхте, но Бобби с ними нет.
Старый мекс вталкивает ребенка на яхту и приказывает: «Отведи его вниз», что Полный Улет и исполняет. Но главный мексиканец остается на пристани. Как будто чего-то ждет.
Полный Улет чувствует себя неуютно: явно происходит что-то не то, так что он бегом бежит вниз и заводит мотор, на случай если вдруг им понадобится быстро сняться, и, когда он возвращается — о чудо! — на палубу входит Бобби, а позади него поднимается Гружа.
И Эскобар с Крусом-СН на утесе, и «ангелы» на мосту — все они видят то же самое. Крус-СН наводит перекрестье прицела Бобби между лопаток, «ангелы» уже положили свои штурмовые винтовки «АР-15» на перила моста, и человек Уэртеро достал свой пистолет. Бобби, вероятно, чувствует опасность, потому что он останавливается и оборачивается.
Как раз в это время Тим Кирни, пошатываясь, выбирается из расщелины. Он стоит у подножия скалы, под большой пальмой, смотрит в сторону дока и на какое-то мгновение встречается взглядом с Бобби Зетом.
Они, черт дери, с удивлением переглядываются, тут Тим слышит, как Гружа вопит: «Не-е-е-е-ет!» — и наконец-то до него доходит смысл затеянной Гружей подставы. Тима должны были шлепнуть вместо Бобби Зета, а Гружа и Зет уплывут с тремя миллионами. И тут — ба-бах! — тишина раскалывается на мелкие кусочки.
Вот Зет стоит — и в следующую секунду он будто растворился, приятель. Это ж представить страшно, сколько пуль попало в него со всех сторон.
Он просто вроде как исчез.
А Гружа видит, что дон Уэртеро стоит между ним и его деньгами, и он тянется за своей пушкой, в то время как человек Уэртеро тянется за новой обоймой, и человек Уэртеро оказывается немного проворнее.
Гружа падает на пристань, но он, черт дери, слишком большой паскудник, чтобы умереть прежде, чем успеет выпустить две пули в человека Уэртеро, который тут же валится с пристани в воду.
Полный Улет слышит всю эту перестрелку, но у него сын Бобби, которого он должен защитить, так что он заводит мотор, поднимается на палубу и начинает вытягивать «Нигде» из дока, потому что Бобби мертв. Полный Улет видит, что осталось от его тела там, на пристани, и знает, что он должен отвезти ребенка куда-то в безопасное место, а безопасное место для сына Бобби Зета — разумеется, на воде.
И вот он отчаливает, а старый мексиканец в шелковом костюме кидается к яхте, но у женщины Бобби нож, и он, точно луч солнца, мелькает около лица старика, рассекая его ото лба до подбородка.
Уэртеро замирает, глядя, как его кровь течет ему на руки, и тогда Элизабет вонзает нож ему в грудь.
И потом она стоит себе, поджидая копов, и ей не придется ждать долго, потому что сирены завывают уже поблизости.
В гавани Дана-Пойнт начинается настоящий хаос.
Команда Эскобара на предельной скорости гонит прочь из города, в уверенности, что они осуществили свою carnal — кровную месть, и Крус-СН доволен, но немного озадачен, потому что цель слишком уж была похожа на того полоумного урода с Залива, чье имя он не может припомнить.
А «ангелы», ревя моторами, покидают мост. Побросав оружие в воду гавани, мчатся куда-нибудь в Сан-Берду, как они называют Сан-Бернардино, или еще куда-нибудь, чтобы отпраздновать смерть Тима Кирни и тот факт, что Бум-Бум и Вонючка тоже могут закатить пирушку — там, у себя в аду.
Полный Улет устал от этого хаоса. Он хочет убраться из гребаной Калифорнии, приятель, закончить это странное путешествие, и у него есть дело. Дело на всю жизнь: заботиться о ребенке Зета.
И о зетовой женщине. Поэтому он спрыгивает с яхты, хватает женщину, втаскивает ее на борт и направляет «Нигде» в открытый океан, пока женщина Бобби обнимает плачущего ребенка Бобби.
Когда коповские машины, завывая сиренами, врываются в гавань и тормозят, Полный Улет как раз аккуратно проводит «Нигде» под мостом — и прочь, в бескрайний океан.
Чтобы раствориться в его просторах — вместе с легендой о Бобби Зете.
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Тим смотрит, как уходит яхта.
Стоит и смотрит, как она отчаливает и направляется в открытый океан.
Знает, что он опять проиграл, потому что нет никаких шансов, что яхта вернется в гавань, подберет его и они уплывут все вместе. Копы, черт дери, повсюду, потому что пристань завалена трупами, а ведь известно, что мертвые тела привлекают мух и копов.
Так что Тим, получается, попал.
Ну конечно, думает он. Как всегда.
Зато он видел, как Элизабет всадила нож в живот старому мексиканскому ублюдку, который напугал Кита. Это согревает его сердце, как и мысль о том, что Элизабет и Кит сейчас на судне. И там куча денег, так что они будут жить долго и счастливо вместе с Полным Улетом, и умнее всего забыть про них, и он думает что-то вроде «плыви, лодочка, плыви». Уматывай отсюда.
И еще он думает: «Я мертвец. Кем бы, на хрен, я ни был, я мертвец.
Тим Кирни мертв, и Бобби Зет мертв, так что мне, похоже, придется начинать с чистого листа.
Двинуть в Орегон, а там — новое имя и новая жизнь.
Потому что деньги, и женщина, и ребенок — это было бы славно, это мечта, приятель, только вот неудачникам мечтать незачем.
Неудачники должны устраиваться в реальной жизни, а хотя бы такая жизнь у меня есть».
И вот он смотрит, как уплывает яхта. Скоро она пропадет за горизонтом, тогда он заберется обратно в эти каменные джунгли в расщелине и исчезнет.
Это будет умно.
А потом он вдруг думает: «На хрен!» — и пускается бежать.
Трусцой, к гавани, к каменному молу. Никто не обращает внимания на еще одного бегуна на калифорнийском пляже, приятель. Копы счастливы по уши: у них там трупы, и машины скорой помощи, и прочее… Собирается толпа, и Тим пробегает мимо нее к молу.
Прыгает на камни и мчится к океану, к яхте, скользит и падает, и вода чуть не сбивает его с ног, пытаясь отпугнуть, но он упорно продвигается вперед.
Никто не взглянул в его сторону: ни копы, ни санитары «скорой», ни бегуны, ни даже серферы, отважно скользящие на больших волнах по другую сторону мола.
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Замечает его, конечно, Кит.
Кит стоит на палубе, всхлипывает, уткнувшись Элизабет в живот, и вдруг поворачивается и видит, как Тим бежит по молу. И Кит кричит Полному Улету.
Который тоже смотрит: да, это не наркотический глюк, дружище, Бобби Зет действительно восстал из мертвых.
Восстал из мертвых и бежит в открытый океан, так что Полный Улет просит Элизабет потянуть за канат, и она тянет вместе с ребенком, а Полный Улет тянет за другой, и паруса поднимаются, Полный Улет разворачивает яхту и правит так, чтобы она шла параллельно молу.
А Тим в это время бежит вниз по камням, пытаясь найти место, откуда он сможет спрыгнуть в воду, и, черт дери, отовсюду охренительно страшно прыгать с громадных острых камней в волны, и Тим стоит, набираясь храбрости.
Потому что плавать он не умеет.
Пожизненный неудачник, вселенский раздолбай Тим Кирни прошел такой путь — из самого сердца пустыни до края земли — и не в состоянии преодолеть последнюю сотню ярдов, потому что там вода. А яхта не может подойти ближе, потому что тогда разобьется о камни.
Тим видит, как Кит на палубе подпрыгивает и машет руками, и ему кажется, что он слышит, как мальчишка кричит: «Давай сюда!» — и прыгает.
Словно, черт дери, перелетает через обломки скал — в волны.
И начинает тонуть.
И он не знает, что за хрень с ним теперь случится.
А случается вот что: пожизненному неудачнику, раздолбаю мирового класса Тиму Кирни впервые в его раззявистой жизни повезло.
Один чокнутый серфер, который пытается поймать гребень волны, очень упрямый сукин сын, думает, что станет вторым Бобби Зетом, приятель, думает, что он настолько крут. Парень так уверен в себе, что даже не надел страховочный ремень — он-то точно не упадет. Так что он скользит по волне, обрывающейся справа, он — на вершине мира, он собирается стать вторым Зетом. Но тут он срывается, а его доска… Она из-под него вылетает! Выстреливает в синее небо как ракета, приятель, и плашмя приземляется перед Тимом Кирни.
У которого хватает ума на нее взобраться.
А добирается до яхты Тим так: он залезает на доску пузом и начинает изо всех сил грести обеими руками.
Гребет изо всех сил и держится на большой волне, борясь за собственную жизнь. И отпускает доску, лишь когда Кит и Элизабет хватают его и втаскивают на палубу «Нигде».
На яхте — три пожизненных неудачника и один ребенок.
Пожизненный срок, думает Тим, катаясь по палубе, держа в объятиях ребенка, и лукавая, очаровательная женщина смотрит на них и плачет, и чудный лунатик, черт бы его побрал, улыбается за штурвалом.
Вот она, жизнь!
В этот же день, позже, в открытом океане, за много миль от берега, заходящее солнце обратило лодку и все, что вокруг, в чистейшее золото.

Дон Уинслоу
Зимняя гонка Фрэнки Машины


1

Трудновато мне живется.
Это первое, что приходит в голову Фрэнку Макьяно, когда в три сорок пять утра его будит трезвонящий будильник и он, скатившись с матраса, встает голыми ногами на холодный деревянный пол.
Так и есть. Трудновато ему живется.
Не надев тапочек, Фрэнк шлепает по деревянному полу, который собственными руками отдраил песком и отлакировал, в направлении душевой кабинки. В ней он задерживается всего на пару минут, а дольше и не нужно: затем-то Фрэнк и стрижет свои седые волосы «под ежик».
— Возни меньше, — говорит он Донне, когда она сетует на его прическу.
За тридцать секунд Фрэнк успевает высушить голову; потом затягивает полотенце на талии, ставшей шире, чем ему хотелось бы, бреется и чистит зубы. Его путь в кухню проходит через гостиную, где он берет пульт, нажимает на кнопку — и во всю мощь звучит: «Che gelida manina».[414] Одно из преимуществ одинокой жизни — возможно, единственное преимущество одинокой жизни, думает Фрэнк, — состоит в том, что можно слушать оперу в четыре часа утра, и никто тебе слова не скажет. К тому же дом построен на славу, с толстыми стенами, как было принято в старые добрые времена, поэтому даже на рассвете соседей не беспокоят любимые оперные арии Фрэнка.
Фрэнк покупал абонемент на двоих в оперный театр Сан-Диего, и Донна по доброте своей прикидывалась, будто получает большое удовольствие, сопровождая его туда. Она даже делала вид, что не замечает, как он плачет в конце «Богемы», когда умирает Мими.
Вот и теперь по пути в кухню он поет вместе с Викторией де Лос Анхелес:[415]
…ma quando vien lo sgelo,
il primo sole mio,
il primo bacio dell'aprile mio!
il primo sole mio!..


Фрэнк любит свою кухню.
Он сам выложил пол классической черно-белой плиткой и с помощью приятеля-столяра сколотил стол и шкафы. В антикварном магазинчике Маленькой Италии ему посчастливилось найти колоду для рубки мяса. Когда он купил ее, она ни на что не годилась — высохла и начала трескаться, — и ему потребовалось несколько месяцев, чтобы привести ее в первоначальное состояние. Однако он любит ее за трещины, за старые щербинки и шрамы — «знаки отличия», как он их называет, оставшиеся после многих-многих лет верной службы.
— Послушай, люди пользовались ею, — отвечал он на вопрос Донны, почему бы не купить новую, которая ему вполне по карману. — Подойди поближе и понюхай, вот здесь крошили чеснок.
— Итальянские мужчины и их матери, — заметила Донна.
— Моя мать замечательно готовила, — отвечал Фрэнк, — но настоящим поваром был мой старик. Он-то меня и научил.
И еще как научил, подумала Донна. Что бы ни говорили о Фрэнке Макьяно — а он может быть настоящей занозой в заднице, — но готовить он умеет. И еще он знает, как надо обходиться с женщиной. Эти два достоинства, наверное, между собой связаны. Так или иначе, но эту мысль Донне внушил Фрэнк.
— Заниматься любовью все равно что готовить хороший соус, — сказал он как-то в постели, отдыхая от ласк.
— Фрэнк, умолкни, пока не поздно, — ответила она.
Но он не умолк.
— Надо выделить время, взять роено столько нужных компонентов, сколько требуется, посмаковать каждый, а потом медленно нагревать до кипения.
Особый шарм Фрэнка Макьяно, размышляла, лежа с ним рядом, Донна, заключается в том, что он сравнивает твое тело с соусом болоньезе и ты при этом не спихиваешь его с кровати. Вероятно, потому, что его очень волнует и то и другое. Она сидела в его автомобиле, когда он гонял туда-сюда по городу и в пяти разных магазинах покупал необходимые ингредиенты для одного-единственного блюда. («У „Кристафаро“, Донна, колбаса лучше».) Точно так же он внимателен к деталям и в спальне, отчего умеет, скажем так, довести соус до кипения.
Вот и этим утром он берет кофейные зерна «Кона» из банки с притертой крышкой и ложкой перекладывает их в маленькую сушилку, купленную по одному из специальных поварских каталогов, которые ему присылают по электронной почте.
Донна вечно несет какую-то чушь про кофе.
— Купи автоматическую сушилку с таймером, — говорит она. — Тогда кофе будет готов, пока ты принимаешь душ, и ты даже сможешь поспать несколько лишних минут.
— Вкус не тот.
— Трудновато тебе живется, — заметила Донна.
Что сказать на это? — задумывается Фрэнк. Так оно и есть.
— Ты слышала выражение — «качество жизни»? — спрашивает он.
— Слышала, — отвечает Донна. — Обычно его употребляют, когда речь идет о состоянии неизлечимо больных людей.
— Так вот для меня это вопрос качества жизни.
Правильно, думает он утром, с наслаждением вдыхая аромат свежеподжаренных кофейных зерен и ставя на огонь воду. Качество жизни состоит из мелочей — подбирать их надо хорошо и правильно. Фрэнк снимает маленькую сковородку с крючка над колодой мясника и ставит ее на плиту. Кладет на сковородку тонкий кусочек масла и, когда оно начинает шипеть, разбивает в сковородку яйцо, а пока оно поджаривается, режет пополам рогалик с луком. Потом аккуратно вынимает яичницу пластиковой лопаткой (исключительно пластиковой — металл может поцарапать дно, о чем Донна вечно забывает, и потому ей запрещено готовить в cucina Фрэнка), кладет ее на одну половинку рогалика, сверху кладет другую половинку и заворачивает сэндвич в льняную салфетку, чтобы он не остыл.
Донна, естественно, пилит его за то, что он каждый день потребляет яйца.
— Это яичница, — говорит Фрэнк, — а не ручная граната.
— Фрэнк, тебе уже шестьдесят два года, — отзывается Донна. — Пора подумать о холестерине.
— Да нет, уже известно, что с яйцами вышла ошибка. Обвинение было неправильным.
Его дочка Джилл тоже пристает к нему с холестерином. Она только что закончила подготовительные курсы при медицинском колледже университета Сан-Диего, так что, и говорить нечего, знает все на свете.
— Ты пока еще не врач. Вот станешь врачом, тогда и пугай меня яйцами.
Америка, думает Фрэнк, мы единственные в мире боимся еды.
Пока готовится смертоносный сэндвич, поспевают кофейные зерна. Прожаренные, они попадают в мельницу на десять секунд, ни секундой больше или меньше, после чего очередь доходит до французской кофеварки, туда же заливается кипящая вода, и остается подождать четыре минуты.
Однако и эти минуты Фрэнк не тратит понапрасну.
Обычно он в это время одевается.
— Не понимаю, как цивилизованный человек может одеться за четыре минуты, — размышляет вслух Донна.
Очень просто, мысленно отвечает ей Фрэнк, надо лишь аккуратно раскладывать веши накануне вечером, если утром собираешься в магазин. Итак, утром он надевает чистое белье, толстые шерстяные носки, фланелевую рубашку, старые джинсы, потом садится на кровать и натягивает рабочие ботинки.
Когда Фрэнк возвращается в кухню, кофе уже готов. Он наливает его в металлическую кружку — как раз на сваренную порцию — и делает первый глоток.
Фрэнку нравится вкус первого глотка. Особенно когда кофейные зерна свежеобжаренные, свежесмолотые и свежезаваренные.
Качество жизни.
Нет ничего, думает он, важнее мелочей.
Закрыв кружку крышкой, он ставит ее на стойку, снимает с вешалки на стене фуфайку с капюшоном, надевает ее, натягивает на голову черную вязаную шапочку и забирает ключи от машины и бумажник с закрепленного за ними места.
Потом приходит очередь вчерашней «Юнион трибьюн», из которой он уже вырезал кроссворд. Обычно он делает это ближе к полудню, когда торговля замирает.
Взяв в руки кружку и сэндвич с яичницей, Фрэнк выключает проигрыватель — он готов к выходу.

Зима в Сан-Диего выдалась холодная.
Скажем так: сравнительно холодная.
Это ведь не Висконсин и не Северная Дакота — здесь не бывает болезненного ощущения холода, когда автомобиль не заводится, а лицо словно трескается и отваливается, тем не менее в четыре часа утра, если на дворе январь, в северном полушарии везде холодно. А уж что говорить, размышляет Фрэнк, залезая в свою «тойоту»-пикап, когда тебе перевалило за шестьдесят и кровь не сразу разогревается по утрам.
И все-таки Фрэнк любит раннее утро. Это его любимое время.
Это самое спокойное время в его трудовом дне, когда природа и душа во власти мира и покоя, и ему нравится наблюдать, как над горами на востоке поднимается солнце, как над океаном розовеет небо и вода из черной становится серой.
Однако этого еще надо ждать.
Пока снаружи черным-черно.
Фрэнк решает послушать прогноз погоды.
Дождь и опять дождь.
С севера надвигается циклон.
Местные новости его не особенно интересуют. Всё как всегда — еще четыре дома соскользнули по размытому берегу в океан, городские аудиторы не могут решить, обанкротится город или не обанкротится, а цены на недвижимость опять подскочили.
В городском совете опять скандал — в результате Спецоперации ФБР разоблачены еще четверо взяточников, которым владельцы стриптиз-клубов заплатили, чтобы они обеспечили отмену закона, запрещающего «прикосновения». Паре бывших копов платили, чтобы они смотрели в другую сторону.
Это конечно же новости, но в то же время — разве это новости, думает Фрэнк. Сан-Диего — город портовый, и секс-индустрия здесь издавна значительная статья дохода. Подкармливать члена совета, чтобы моряк имел возможность поразвлечься, на самом деле гражданский долг владельцев клубов.
Но если ФБР не жалко времени на стриптизерш, что ж, Фрэнка это не касается.
В стриптиз-клубах он не был, кажется, лет двадцать!
Направляясь в сторону океана, Фрэнк снова включает станцию классической музыки, разворачивает на коленях льняную салфетку и ест свой сэндвич. Ему нравится привкус лука в сэндвиче с яичницей и горьковатый вкус кофе.
Герби Гольдштейн, пусть земля ему будет пухом, познакомил его с луковыми булочками в те стародавние времена, когда Вегас был Вегасом и еще не стал Диснейлендом с рулеткой. Герби со всеми своими тремястами семьюдесятью пятью фунтами живого веса был потрясающим игроком и еще более потрясающим бабником. Всю ночь они переходили из клуба в клуб с парочкой роскошных девиц, и вот тогда в их орбиту каким-то образом попал Герби. Когда же дело дошло до завтрака, Герби уговорил сопротивлявшегося Фрэнка попробовать луковую булочку.
— Давай, приятель, расширяй свои горизонты!
Доброе дело совершил Герби, потому что с тех пор Фрэнк не упускает случая полакомиться луковыми булочками, но только если может купить их с пылу с жару в маленьком кошерном магазинчике на Хиллкрест. Как бы там ни было, но луковая булочка с яичницей — главное в его утреннем распорядке.
— Нормальные люди съедают завтрак за столом, — говорит Донна.
— Я и сижу, — отвечает Фрэнк. — Сижу за рулем.
Как это Джилл говорит? Нынешние дети думают, будто они первые научились делать несколько дел сразу (да они представления не имеют, каково было растить детей, прежде чем в ход пошли одноразовые пеленки, сушилки и микроволновки), поэтому у них появилось какое-то странное выражение. Ну да, «многозадачный режим». Я тоже как молодые, думает Фрэнк. Действую в многозадачном режиме.
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Здешний пирс самый большой в Калифорнии.
Большой буквой «Т» из бетона и металла он уходит в Тихий океан на шестнадцать сотен футов, и ответвления на север и юг примерно такой же длины. Если вдруг возникнет мысль прогуляться по всему пирсу, то придется отшагать не меньше полутора миль.
У Фрэнка там магазин с наживкой для рыбы — «Наживка и рыбацкое снаряжение». Он находится на северной стороне основной стрелы пирса, в трети пути от разветвления и достаточно далеко от ближайшего кафе, чтобы запахи из магазина не беспокоили обедающих туристов, а те не мешали рыбакам Фрэнка.
Кстати, многие из его посетителей обычно заходят в кафе ради подающихся там яиц machaca и омлета с омарами. Да и сам Фрэнк там бывает, потому что далеко не везде подают хороший омлет с омарами (ладно, хоть какой-нибудь омлет с омарами). Так что если его можно заказать по соседству, то почему бы этим не воспользоваться?
Но только не в четыре пятнадцать утра, хотя кафе и открыто круглые сутки все семь дней в неделю. Фрэнк доедает сэндвич, паркует пикап и идет пешком в магазин. Можно было бы и подъехать — у Фрэнка есть пропуск, — однако, если не надо нести ничего тяжелого, он предпочитает пройтись. Океан в это время прекрасен, особенно зимой. Вода синевато-серая и будто вздувшаяся из-за приближающегося шторма. В это время года океан похож на беременную женщину, думает Фрэнк — такой же самодостаточный, неукротимый и нетерпеливый. Волны уже лижут бетонные столбы-подпорки, взрываясь белой пеной, которая летит в воздух, но не достигает пирса.
Фрэнку нравится размышлять о долгом пути волн, которые, зарождаясь около Японии, преодолевают тысячи миль по северной части Тихого океана, чтобы разбиться у здешнего пирса.
Любителей поплавать на досках тут хватает. Ловцы губок и всякие чудаки — эти, их право, сидят на берегу и наблюдают. А настоящие ребята, охотники, ищут волны повыше. Большие волны, которые с громовыми раскатами разбиваются у не раз пройденных, хорошо известных мест, чьи названия звучат как литания во славу серфингистов: Бойл, Рокслайд, Лескумз, Аут-Та-Сайтс, Бёрд-Шит, Оспрей, Пескис. Они по обе стороны пирса на юг и на север, а Гейдж, Аваланш и Стабс — дальше вдоль берега.
Фрэнк волнуется, мысленно повторяя названия.
Он знает их все — для него они священны. Их много около пирса — но если пойти дальше по берегу, литания продолжится. С севера на юг — Биг-Рок, Рокпайл, Хоспитал-Пойнт, Бумер-Бич, Блэкс-Бич, Сисайд-Риф, Сакаутс, Свамиз, Ди-Стрит, Тамарак, Карлсбад.
Для местного серфингиста в этих названиях заключено колдовство. Они больше, чем просто названия — каждое место пробуждает воспоминания. Фрэнк вырос тут в благословенные шестидесятые, когда морской берег в Сан-Диего был словно рай, безлюдный, необжитой, без серфингистов и чужаков.
Бесконечное лето.
Казалось, день никогда не закончится, вспоминает Фрэнк, глядя, как подкатывает волна и разбивается о пирс. Встаешь на рассвете, как теперь, и, будто проклятый, рыбачишь на отцовской лодке — ловишь тунца. Днем возвращаешься, и наконец-то можно идти к друзьям на берег. Плаваешь на доске до темноты, смеешься и несешь всякую чепуху, дурачишься, стараешься показать себя девчонкам, наблюдающим за тобой с берега. Отличное было время — много свободы и много пространства. Время виндсерфинга и беззаботности, звучных гитарных переборов Дика Дейла и песен «Бич Бойз» — они пели о тебе, они пели о твоей жизни, о твоих славных летних денечках на берегу океана.
А потом молча провожаешь солнце. У них, дружков-приятелей, и их девушек это было ритуалом, привычным признанием — интересно, в чем? Несколько тихих почтительных мгновений, когда смотришь, как солнце прячется за горизонтом, а океан становится оранжевым, розовым, потом красным, и тогда думаешь, до чего же тебе повезло. Даже ребенком он знал, что быть тут в этот час — чертовское везение, и, слава богу, ему хватало ума этим наслаждаться.
Когда последний красный луч исчезал с глаз, они все вместе принимались собирать хворост, чтобы сложить костер и приготовить рыбу, или хот-доги, или гамбургеры, — короче говоря, все, что могли раздобыть, а потом усаживались вокруг костра, принимались за еду, и тогда кто-нибудь брал в руки гитару и запевал «Шлюп Джон Би», «Барбару Энн» или какую-нибудь старую народную песню, а еще позже, если везло, можно было, прихватив одеяло, убежать подальше от костра с девчонкой, и уж тогда… От нее пахло соленой водой и лосьоном для загара, и она позволяла просунуть руку под лифчик купального костюма, и не было ничего прекраснее этого. Ты мог пролежать с ней всю ночь, а потом, утром, проснувшись, бегом бежать в док, чтобы не опоздать на работу, ну, и все сначала.
В те времена он был способен на такое — пара часов на сон, весь день ловля тунца, потом серфинг, ночные забавы — и как ни в чем не бывало. Теперь уже не то — теперь стоит недоспать, и все утро не по себе.
Золотые были денечки, думает Фрэнк, и неожиданно на него снисходит печаль. Кажется, это называют ностальгией? — задает он себе вопрос, отмахиваясь от грез, и идет в закуток с наживкой, все еще вспоминая лето в это холодное сырое зимнее утро.
Мы думали, что лето будет длиться вечно.
И никогда не думали, что будем промерзать до костей.

Через две минуты после того, как Фрэнк открыл магазин, пришел первый рыбак.
Почти со всеми рыбаками — его постоянными покупателями — Фрэнк знаком, особенно с теми, кто приходит в будние дни, в отличие от воскресных рыбаков, вынужденных всю неделю работать в своих конторах. Итак, утром во вторник он обслуживает пенсионеров, которым за шестьдесят пять и которым нечего больше делать, как стоять на холоде, под дождем, пытаясь что-нибудь поймать. Давным-давно здесь стояли азиаты — в основном вьетнамцы, но еще китайцы и выходцы из Малайзии — пожилые ребята, для которых это была работа. Таким образом они добывали себе еду и очень удивлялись, что можно ловить так много и ничего за это не платить, всего лишь купить лицензию, малость наживки, и закидывай себе удочку в океан, а потом его дарами корми семью.
Черт побери, думает Фрэнк, разве не этим занимались здесь все иммигранты испокон веку? Он читал о том, что у китайцев здесь была целая флотилия джонок в 1850-х годах, пока иммиграционные законы не прикрыли их бизнес. А потом его собственный дед и другие итальянские иммигранты стали ловить тунцов и нырять за морскими ушками. Ну, а теперь азиаты вновь принялись за свое и кормят семьи тем, что дает им море.
Его клиенты — пенсионеры и азиаты, потом еще молодые белые «синие воротнички», главным образом подсобные рабочие с ночной смены, которые считают пирс своим родовым наделом и возмущаются азиатами, занимающими «их места». Половина этих ребят ловит рыбу не удочками, а арбалетами.
Они не рыбаки, размышляет Фрэнк; они — охотники, поджидающие добычу и стреляющие, едва заслышат плеск. Стрелы у них на длинных лесках, чтобы вытаскивать рыбу из воды. И частенько они стреляют слишком близко от серфингиста, так что тут уже бывали из-за этого стычки, и серфингисты с ребятами, у которых арбалеты, косо посматривают друг на друга.
Фрэнку это не нравится.
Рыбалка, серфинг, вода должны радовать людей, а не ополчать их друг против друга. Океан большой, ребята, места всем хватит.
Такова философия Фрэнка, и он делится ею со всеми, кто готов его слушать.
Все любят Фрэнка Наживщика.
Постоянные покупатели любят его потому, что он всегда знает, какая рыба у пирса и на что она клюет, и потому, что он никогда не продаст неподходящую наживку. Случайные рыбаки любят его по той же причине, а еще потому, что если такой рыбак привезет с собой в субботу сынишку, он точно знает, Фрэнк не обойдет его своим вниманием и обязательно подскажет место, где клев получше, даже может потеснить постоянного клиента. Туристы любят Фрэнка, потому что он всегда улыбается, шутит, делает комплименты женщинам, даже немного флиртует, но никогда не переходит границу.
Таков Фрэнк Наживщик, каждый раз на Рождество украшающий свой магазинчик, как Рокфеллеровский центр, наряжающийся на Хэллоуин и раздающий сладости всем, кто оказывается поблизости, устраивающий соревнования для детей и одаривающий призами всех малышей без исключения.
Местные жители любят его, потому что он спонсирует местную бейсбольную команду, оплачивает форму детской футбольной команды, хотя ненавидит футбол и никогда не посещает игры, за свой счет рекламирует каждое драматическое представление старших школьников и ставит баскетбольные корзины в парке.
Фрэнк продает наживку ранним покупателям, после чего обычно наступает затишье, так что он может расслабиться и понаблюдать за серфингистами, которые решили спозаранку покататься на волнах. Это молодые крепкие ребята, они тренируются до работы. Сбросить бы несколько годков, и я был бы не лишним среди них, думает он не без ревности. А потом смеется над собой. Несколько годков? Ничего себе! Эти ребята свое дело знают. Господи, да если бы я попробовал сделать хотя бы один из их трюков, то оказался бы в постели по крайней мере на неделю. Уже лет двадцать, не меньше, как они для тебя недосягаемы — попробуй и сам узнаешь.
Вот он сидит и решает кроссворд, еще один подарок Герби, который приучил его к кроссвордам. В последнее время Герби Гольдштейн не выходит у него из головы, а уж сегодня утром Фрэнк только о нем и думает.
Наверное, из-за шторма, решает Фрэнк. Штормы выбрасывают на берег мусор и приносят с собой воспоминания. То, что как будто навек утеряно, вдруг возвращается — поблекшим, истертым, но все же возвращается.
Итак, он сидит, решает кроссворд, вспоминает Герби и ждет, когда наступит Джентльменский час.
Джентльменский час известен в Калифорнии везде, где занимаются серфингом. Он начинается в половине девятого или в девять, когда молодые ребята отправляются по делам и их место занимают люди с менее жестким графиком работы. Это врачи, адвокаты, вышедшие на покой учителя — короче говоря, джентльмены.
Они постарше, естественно, доски у них подлиннее, и трюкачествуют они меньше, и у них нет желания соревноваться, отчего они намного вежливее и не гонятся за скоростью. Они не спешат, не отнимают друг у друга волну и не расстраиваются, если не получают желаемого. Они помнят, что волны будут и завтра, и послезавтра, и послепослезавтра. По правде говоря, они в основном сидят на своих досках и даже стоят на берегу, рассказывая байки о гигантских волнах и жестоких падениях, вспоминая добрые старые времена, которые становятся все лучше с каждым рассказом.
Юнцы называют это «Стариковским часом» — но что они понимают?
Жизнь что сочный апельсин, думает Фрэнк. В юности жмешь его сильно и быстро, торопливо беря от него сок. Когда становишься старше, то выжимаешь его медленно, стараясь не потерять ни капли сока. Во-первых, потому, что ценишь каждую каплю и не знаешь, сколько их еще осталось, а во-вторых, потому, что последние капли самые сладкие.
Он думает об этом, когда на пирсе возникает шумная ссора.
Вот уж неплохая история для Джентльменского часа, думает Фрэнк, когда идет туда и смотрит, что происходит. Просто нарочно не придумаешь — парень с арбалетом и вьетнамец поймали одну рыбу и уже готовы пустить в ход кулаки, выясняя, кому она принадлежит: попалась она на крючок вьетнамца прежде, чем в нее вонзилась стрела, или после.
Несчастная рыбина висит в воздухе, как вершина недружественного треугольника, пока соперники, так сказать, перетягивают канат, однако Фрэнку хватает одного взгляда, чтобы убедиться в первенстве вьетнамца, потому что его крючок во рту рыбы. Невероятно, чтобы проткнутая насквозь стрелой рыбина вздумала лакомиться мелкой рыбешкой.
Однако парень с арбалетом вдруг с силой тянет на себя леску и вытаскивает рыбу на пирс.
Вьетнамец кричит на него, собирается толпа, и парень с арбалетом, похоже, готов вколотить вьетнамца в пирс, потому что он больше него и даже больше Фрэнка.
Пробравшись сквозь толпу, Фрэнк встает между орущими рыбаками.
— Это его рыба, — говорит он парню с арбалетом.
— Кто ты, черт тебя подери, такой?
На удивление дурацкий вопрос. Он же Фрэнк Наживщик, и всякий, кто бывает на пирсе, его знает. А постоянному посетителю известно также, что Фрэнк Наживщик — один из здешних шерифов.
Дело в том, что любой участок — берег, пирс, волна — имеют по нескольку «шерифов», то есть старших и уважаемых граждан, которые поддерживают порядок и улаживают споры. На берегу это, как правило, спасатель — пожилой человек, ставший легендой. В океане — один или двое, которые всю жизнь провели на досках.
А на пирсе — Фрэнк.
С шерифом не спорят. Можно изложить суть дела, можно выразить недовольство, но его власть неоспорима. И уж точно у него не спрашивают, кто он такой, потому что это надо знать. Если не знаешь, кто шериф, сразу становишься чужаком.
Судя по всему, от рубашки до бейсболки «Перевозка грузовиками» с кефалью под надписью, парень с арбалетом приехал с востока. Фрэнк думает, что парень из Эль-Кахона. Его всегда забавляет, как это парни, которые живут в сорока милях от океана, с таким трепетом относятся к своим правам на него.
Фрэнк не утруждает себя ответом.
— С первого взгляда видно, что ты попал в нее, когда он уже тянул рыбу к пирсу, — говорит Фрэнк.
Вьетнамец быстро, громко, беспрерывно повторяет одно и то же на своем языке, и Фрэнк, повернувшись к нему, просит его помолчать. Парень вызывает у него уважение, потому что не отступает, хотя на фут ниже противника и раза в полтора легче. Не пойдет он на попятный, думает Фрэнк, потому что ему надо кормить семью.
Потом Фрэнк поворачивается к парню с арбалетом.
— Отдай ему рыбу. В океане ее много.
Парень с арбалетом не желает ничего понимать. Он во все глаза смотрит на Фрэнка, и по его взгляду Фрэнк понимает, что парень пьян. Отлично, думает Фрэнк, если у него проспиртованы мозги, с ним намного легче договориться.
— Проклятые чурки всю рыбу переловили, — говорит парень с арбалетом, перезаряжая его.
Вьетнамец плохо знает английский, однако по его взгляду Фрэнк понимает, что слово «чурки» ему знакомо. Наверное, часто приходилось слышать его, думает Фрэнк, и ему становится не по себе.
— Эй, с востока, — говорит Фрэнк, — мы тут не позволяем себе таких слов.
Парень с арбалетом начинает было возражать и вдруг умолкает.
Просто умолкает.
Идиот не идиот, но он не слепой и видит во взгляде Фрэнка что-то такое, отчего прикусывает язык.
А Фрэнк продолжает смотреть прямо в пьяные глаза парня с арбалетом и говорит ему:
— Не желаю видеть тебя на моем пирсе. Ищи себе другое место для рыбалки.
Парню с арбалетом больше не до споров. Он забирает свою рыбу и шагает прочь по длинному пирсу.
Фрэнк возвращается в свой магазин, чтобы переодеться в термогидрокостюм.
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— Эй, поборник справедливости!
Дейв Хансен усмехается, сидя на доске.
Фрэнк подгребает к нему.
— Ты уже знаешь?
— Слухами земля полнится, — говорит Дейв. Он пристально смотрит на длинную доску Фрэнка, старую девятифутовую «Балтьерру». — Это доска для серфинга или океанский лайнер? У тебя тут нет стюардов? Пожалуйста, зарезервируй для меня местечко.
— Большие волны, большая доска, — отвечает Фрэнк.
— Завтра они будут еще больше.
— Волны что животы. Растут со временем.
Только не у Дейва. Лет двадцать Фрэнк и Дейв дружили, и живот у Дейва каким был плоским, таким и остался. Когда Дейв не катается на волнах, он бегает и, если не считать булочки с корицей во время Джентльменского часа, не ест ничего сладкого.
— Холодно? — спрашивает он.
— Да.
И вправду холодно, хотя Фрэнк надел зимний костюм «О'Нил» с капюшоном. Чертовски холодная вода, если честно. По этой причине Фрэнку хотелось пропустить в это утро Джентльменский час. Но без Джентльменского часа наступит начало конца, размышляет он, признание старости. Вести себя в такое утро как всегда, значит оставаться молодым. Так что едва пришел малыш Эйб, Фрэнк заставил себя натянуть костюм, чтобы не поддаться слабости.
Холодно.
Когда он уже был в воде и нырнул под волну, ему показалось, что он сунул лицо в наколотый лед.
— Меня удивило, что ты сегодня здесь, — сказал Фрэнк.
— С чего бы это?
— Операция «Подсадная грудка», — отвечает Фрэнк. — Забавное название, Дейв.
— А еще говорят, что у нас нет чувства юмора.
Только сама операция «Подсадная грудка» — дело нешуточное, думает Дейв. Речь идет о подкупе полицейских, членов муниципального совета Сан-Диего, даже конгрессменов последними из крестных отцов Сан-Диего. И стриптизерши тут ни при чем. Операция направлена против взяточничества, которое похоже на раковую опухоль. Начинается с малого, с танцев голяком, а потом разрастается. Контракты на строительство, сделки с недвижимостью, оборона, чем дальше, тем больше.
Стоит политику попасться на крючок, и он пропал.
Гангстеры это знают. Они знают, что политика подкупают один раз. Потом его шантажируют.
— Пошли! — кричит Фрэнк.
Приближается хорошая волна.
Дейв срывается с места. Он сильный парень, атлет, и плывет легко. Фрэнк следит, как он ловит волну, поднимается на ней, потом вместе с ней падает и отпускает ее, когда приближается к мелкому месту, где вода ему по щиколотку.
Фрэнк устремляется за следующей волной.
Он лежит, прижавшись к доске, и сильно гребет руками, пока не чувствует, как волна подхватывает его, и тогда он встает на четвереньки, потом поднимается во весь рост и, едва волна начинает опускаться, направляет доску к берегу. Это классика, старая школа, и Фрэнк проделывал это тысячи раз, и все-таки ничего лучше пока не придумали.
Не в обиду будь сказано Донне, или Пэтти, или любой другой женщине, которую он любил, но с этим ничто не сравнится. Никогда не могло сравниться и не сравнится в будущем. Как там в давней песне? «Поймай волну — и ты на вершине мира». Вот так, сидишь — ну, стоишь — на вершине мира. А мир движется со скоростью около тысячи миль в час — холодный, живой и прекрасный.
Фрэнк спрыгивает с волны.
Он и Дейв вместе плывут обратно.
— Для стариков мы неплохо сохранились, — говорит Фрэнк.
— Да уж, — отвечает Дейв. Они добираются до места. — Эй, я говорил тебе, что собираюсь на покой?
Фрэнк не уверен, что правильно его расслышал. Дейв Хансен — пенсионер? Да он же, черт побери, моих лет. Нет, не моих — на пару лет моложе.
— Бюро предлагает досрочную отставку, — говорит Дейв. Он словно извиняется, видя выражение лица Фрэнка. — Приходит много молодежи. Борются с терроризмом. Я уже посоветовался с Барбарой, и мы решили, что надо соглашаться.
— Ради всего святого, Дейв! Чем ты будешь заниматься.
— Этим, — отвечает Дейв, обводя рукой океан. — Еще буду путешествовать. И возиться с внуками.
Внуки. Фрэнк забыл о дочери Дейва. У Мелиссы уже есть двухгодовалый малыш, и она ждет второго. Где же она живет? В Сиэтле? В Портленде? Где-то, где идут дожди.
— Ага.
— Эй, я буду тут в Джентльменский час, — говорит Дейв. — Почти всегда. Но до этого еще есть время.
— Ну, конечно, мои поздравления, — отзывается Фрэнк. — Cent’anne. Будь счастлив. И когда?..
— Через девять месяцев. В сентябре.
В сентябре, мысленно повторяет Фрэнк. Лучший месяц на воде. Туристов уже нет, а погода прекрасная.
Идет новая волна.
Оба плывут к ней, чтобы назвать ее потом их общей волной. Двух больших волн за день достаточно. После серфинга кофе и булочка с корицей — что еще надо? Оба идут в душ за магазином, одеваются и отправляются в кафе.
Они сидят в кафе, пьют кофе, поглощают жиры и сахар и смотрят, как зимний на дальней кромке океана назревает шторм.
Темно-серое небо, сгущающиеся тучи, ветер с запада.
Идет шторм-потрошитель.
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После Джентльменского часа у Фрэнка начинается настоящая работа.
У Фрэнка каждый день настоящая работа — у него четыре бизнеса, бывшая жена и подружка. Чтобы управляться, надо постоянно ими заниматься, по крайней мере стараться это делать.
И он старается — без особого успеха — втолковать эту простую истину Эйбу.
— Если каждый день заниматься делами, — учил Фрэнк мальчишку, — можно отвлечься от них, когда случается что-то неожиданное. Но если ими не заниматься, тогда постоянно что-то случается. Понятно?
— Понятно.
Непонятно, мысленно вздыхает Фрэнк, потому что поступает мальчишка иначе. А Фрэнк строго следует своему правилу. Может быть, даже слишком строго, как сказала Пэтти, когда он в последний раз был у нее дома, чтобы устранить протечку под кухонной раковиной.
— Ты не бываешь в церкви, — сказала она.
— А зачем мне там бывать? Чтобы слушать священника, который schtupps мне лекцию о морали, словно я ребенок?
Это словечко Фрэнк перенял у Герби Гольдштейна, предпочитая его всем остальным похожим словам. Фрэнк терпеть не может сквернословия, но на идиш это звучит не вульгарно.
— Ты ужасен, — отозвалась Пэтти.
Ага, ужасен, думает Фрэнк, однако, подводя баланс ее расходов и приходов, он заметил, что в последнее время она стала меньше тратить на церковь. Священникам должно быть известно то, что всегда было известно итальянским мужьям: итальянские женщины неизменно находят способ наказать тебя, чаще всего нанося удар по твоему кошельку. Можешь обойтись с ней по-свински, она все равно исполнит свой долг в спальне, а потом пойдет и купит новый стол с табуретками. И ни слова не скажет. И муж тоже промолчит, если у него есть голова на плечах.
Если бы у священников хватало мозгов, они перестали бы кричать с кафедры об уменьшении денежных пожертвований и тогда получили бы в свою тарелку вдоволь десятицентовиков и пятицентовиков.
Как бы там ни было, церковь не входит в число Фрэнковых забот.
А вот поставка в рестораны столового белья — входит.
В первые два часа после закрытия магазина Фрэнк объезжает на машине рестораны, которые обслуживает, делая, как он говорит, «удовлетворительные визиты», то есть беседует с владельцами и менеджерами, удостоверяясь, что они удовлетворены обслуживанием, что их заказы исполняются вовремя, что на скатертях, салфетках, фартуках и прочем, необходимом в кухне, не остается ни пятнышка. Если ресторан еще и покупает рыбу, то Фрэнк идет в кухню поздороваться с шеф-поваром и лично убедиться, что тот всем доволен. Они вместе отправляются в холодильное отделение, и Фрэнк сам осматривает рыбу, а если у шеф-повара возникают претензии, то он записывает их в маленький блокнот и следит, чтобы это не повторялось.
Слава богу, в наше время есть сотовые телефоны, думает Фрэнк, потому что теперь он может позвонить Луису из машины и сказать, чтобы он через двадцать минут привез свежего тунца в «Оушн гриль» и на сей раз действительно свежего.
— Зачем писать, если вы сразу же звоните? — спрашивает юный Эйб.
— Затем что клиент видит, как ты пишешь, — объясняет Фрэнк, — и понимает, что ты серьезно относишься к его бизнесу.
К часу дня Фрэнк успевает побывать в дюжине лучших ресторанов Сан-Диего. Сегодня он едет с юга на север, чтобы встретиться с Джилл в Энсиниасе.
Джилл — вегетарианка, поэтому они встречаются в ресторане «Лемонграсс», хотя его хозяин не принадлежит к числу клиентов Фрэнка и у него нет там скидок.
Когда Фрэнк приезжает в ресторан, Джилл уже там.
На мгновение он останавливается около входа, чтобы посмотреть на нее.
Очень долго они с Пэтти думали, что не могут иметь детей. Они успели свыкнуться с этой мыслью — и тут вот тебе.
Джилл.
Моя красивая дочь.
Взрослая дочь.
Высокая, красивая, с распущенными по плечам каштановыми волосами. У нее карие глаза и римский нос. Одета она небрежно, но стильно — в голубые джинсы и черный свитер. В ожидании читает «Нью-Йоркер» и отхлебывает из чашки, насколько ему известно, травяной чай. Вот она поднимает голову и улыбается, и эта улыбка для Фрэнка дороже всего на свете.
После развода с Пэтти он и дочь долго не могли найти общий язык, но Фрэнк не винит дочь в тех горьких временах. Тяжело было, думает Фрэнк. Из-за меня ей и ее матери пришлось много пережить. Почти все время, что Джилл училась в колледже, она едва разговаривала с отцом, хотя он оплачивал ее учебу, ее комнату и содержание. А потом в ней как будто что-то переключилось. Она позвонила и пригласила его на ланч, чувствовала себя неловко, была тихой и совершенно потрясающей. С тех пор они понемногу восстановили свои отношения.
Нет, пока еще до «папа лучше знает» не дошло. Она еще не изжила обиду полностью и время от времени выпускает коготки, однако теперь они по вторникам встречаются за ланчем, и Фрэнк ни за что это не пропустит, какой бы напряженный ни был день.
— Папа!
Она откладывает журнал и поднимается из-за стола, чтобы отец обнял ее и поцеловал в щеку.
— Малышка.
Он садится напротив дочери. Они в типичном южнокалифорнийском ресторане для хиппи, буддистов, вегетарианцев — со скатертями и украшениями на стенах из натуральных материалов. Официанты разговаривают шепотом, словно находятся в храме, а не в ресторане.
Фрэнк читает меню.
— Попробуй соевый бургер.
— Не обижайся, малышка, но мне бы что-нибудь покалорийнее.
Он замечает нечто, напоминающее сэндвич из семизлакового хлеба с баклажанами, и решает, что возьмет его.
Джилл заказывает суп с соей и лемонграссом.
— Как твой бизнес с наживкой?
— Стабильно.
— Видел маму?
— Конечно.
Каждый день вижу, думает Фрэнк. Если не чековая книжка, то его внимания требуют автомобиль или дом. К тому же он каждую неделю привозит ей алименты наличными.
— А ты?
— Вчера мы обедали вместе и ходили за покупками, — отвечает Джилл. — Я все время пытаюсь, но, увы, безуспешно, купить ей что-нибудь не черное.
Фрэнк улыбается, однако не напоминает дочери о ее собственном свитере.
— С тех пор, как ты ушел от нее, она одевается будто монашка.
Ну вот, мы и добрались до обязательного упоминания об этом, однако сегодня это произошло раньше обычного, думает Фрэнк. Кстати, малышка, для справки, я не уходил от нее — это она меня выставила. Правда, у нее были на то причины, и мне досталось по заслугам.
Просто для справки.
Однако он этого не говорит.
Джилл берет что-то с соседнего стула и подает отцу конверт. Он с любопытством смотрит на нее.
— Открой, — говорит она. А сама сияет.
Фрэнк вынимает очки для чтения и надевает их. Стареть неприятно. Приходится это признать. Письмо из Калифорнийского университета. Фрэнк достает его из конверта и принимается за чтение. Однако дочитать до конца не может, потому что его глаза заволакивает туман.
— Это?..
— Я принята. В Медицинскую школу Калифорнийского университета.
— Малышка! Потрясающе. Я так горжусь… так счастлив…
— Я тоже, — говорит Джилл, и Фрэнк вспоминает, какая она простосердечная в свои лучшие минуты.
— Ну вот, моя маленькая девочка будет врачом.
— Онкологом.
Ну конечно, думает он. Джилл ничего не делает наполовину. Если прыгает, то обязательно в глубокий черный омут. Итак, Джилл не собирается стать обыкновенным врачом, она хочет бороться с раком. Что ж, отлично, и я нисколько не удивлюсь, если она добьется своего.
Медицинская школа Калифорнийского университета.
— Занятия начнутся осенью, так что летом я поработаю в паре мест, а потом смогу работать неполный день. Мне кажется, я осилю.
Фрэнк качает головой.
— Поработай летом, — говорит он. — Но, малышка, одновременно учиться и работать нельзя.
— Папа, я…
Он поднимает руку, прося ее помолчать.
— Я позабочусь о деньгах.
— Ты и так слишком переутомляешься, и…
— Я позабочусь.
— Ты уверен?
На сей раз он, не произнося ни слова, отвечает ей взмахом руки.
Однако счета будут большие, думает Фрэнк. Значит, много наживки, много белья и рыбы. И съемное жилье — Фрэнк присматривает и за квартирным бизнесом.
Надо будет поднажать, думает Фрэнк. Ничего. Справлюсь. Я принес много дерьма в твою жизнь, так что придется найти способ и заработать еще денег. И тогда мою дочь будут называть доктором Макьяно. Интересно, что сказал бы отец?
— Это такое счастье.
Фрэнк встает, наклоняется к дочери и целует ее в голову.
— Поздравляю.
Она хватает его за руку.
— Спасибо, папа.
Приносят еду, и Фрэнк с притворным аппетитом жует сэндвич. Жаль, думает он, что они не позволят мне пойти в кухню и показать, как готовят баклажаны.
Все остальное время отец с дочерью болтают о пустяках. Он спрашивает ее о мальчиках.
— Да нет никого определенного, — ответила она. — К тому же у меня не будет времени одновременно на Медицинскую школу и на любовь.
В этом вся Джилл, думает Фрэнк. У девочки есть голова на плечах.
— Десерт? — спрашивает он, когда они доедают заказанные блюда.
— Ничего не хочу, — отвечает она, пристально глядя на его живот. — И тебе не советую.
— Это возраст, — говорит он.
— Это диета. Твои канноли.[416]
— У меня ресторанный бизнес.
— А какого бизнеса у тебя нет?
— Соевого, — отвечает он, подавая знак официанту, чтобы тот принес счет. — Тебе надо радоваться, что у меня столько всего. Только так я мог оплачивать твой колледж и смогу платить за твою Медицинскую школу.
Надо, правда, еще разобраться, как это сделать.
Фрэнк провожает дочь к ее маленькой «тойоте-кэмри». Он купил ей этот автомобиль, когда она поступила в колледж — надежный, с большим пробегом, разумной страховкой и все еще в отличном состоянии, потому что она ухаживает за ним. Будущий онколог умеет заправлять автомобиль бензином и менять свечи зажигания, а также механиков, которые, упаси господи, попробуют надуть Джилл Макьяно.
Джилл внимательно смотрит на отца. Проницательные карие глаза могут быть на редкость нежными. Нечасто, но когда это случается…
— Что?
Она медлит.
— Ты был отличным отцом и прости, если я…
— Ну-ну, все в прошлом, — говорит Фрэнк. — Господь дает нам лишь сегодня, малышка. Ты замечательная дочь, и я очень горжусь тобой.
Они крепко обнимаются.
Спустя минуту она уже в машине и едет прочь.
Вся жизнь впереди, девочка, думает Фрэнк. Что с тобой будет?..

Он уже в пикапе, когда звонит телефон. Бросает взгляд на экран.
— Привет, Пэтти.
— Раковина.
— Что с ней?
— Засорилась. И полно… мусора.
— Ты вызвала техника?
— Я зову тебя.
— Заеду сегодня.
— Когда?
— Не знаю, Пэтти. У меня много дел. Когда смогу, тогда приеду.
— Ключ у тебя есть.
Это мне известно, думает Фрэнк. Зачем каждый раз напоминать?
— У меня есть ключ. Я только что виделся с Джилл.
— Сегодня вторник.
— Она сказала тебе?
— О Медицинской школе? Показала письмо. Чудесно, правда?
— Еще как чудесно.
— Но, Фрэнк, разве это нам по карману?
— Я что-нибудь придумаю.
— Не знаю…
— Я придумаю, — повторяет Фрэнк. — Извини, Пэтти, у меня дела…
Он отключает телефон.
Потрясающе, думает он, теперь мне надо еще чинить раковину, мало у меня дел. Наверное, Пэтти чистила картошку в раковине, и хотя у меня есть четыре техника, которых я могу послать к ней, нет, я сам должен приехать, иначе Пэтти не поверит, что все сделано на совесть. Ей надо, чтобы я ползал на четвереньках и царапал пальцы, тогда она будет счастлива.
Фрэнк съезжает на узкую аллею на Солана-Бич, заходит в «Старбакс» и покупает каппуччино со снятым молоком и вишенкой, но без взбитых сливок, закрывает его крышкой, садится обратно в машину и едет в маленький бутик Донны.
Она стоит за прилавком.
— Со снятым молоком? — спрашивает она.
— Да, как всегда, — отвечает Фрэнк. — Только сегодня цельный стаканчик.
— Очень мило. — Донна улыбается Фрэнку и отпивает кофе. — Спасибо. Сегодня я без ланча.
Без ланча? Фрэнк задумывается, потому что ланч для Донны — это кусочек морковки, листик салата и, может быть, немного свеклы. Правда, благодаря этому она в свои пятьдесят лет выглядит на тридцать с небольшим, до сих пор сохранив фигуру танцовщицы из Вегаса. Длинные изящные ноги, осиная талия и пышный высокий бюст. Если прибавить к этому волосы цвета пламени, зеленые глаза и лицо, за которое можно умереть, да и подходящий характер, то неудивительно, почему он привозит ей каппуччино каждый раз, когда оказывается поблизости.
И раз в неделю цветы.
И что-нибудь блестящее на Рождество и дни рождения.
Донна дорого стоит, и она сама с готовностью это подтвердит.
Фрэнк тоже это понимает — высокое качество и высокая цена неотделимы друг от друга. Донна хорошо заботится о Донне и от Фрэнка ждет того же. Но Донна не содержанка. Совсем не содержанка. У нее припасено много денег со времен, когда она была танцовщицей, на них она приехала в Сан-Диего и открыла дорогой бутик Товара у нее немного, однако все высшего качества и самое модное, чтобы привлечь женское население Сан-Диего, называющееся Дамами, Которые Обедают В Середине Дня.
— Почему бы тебе не перевести магазин в Ла-Холлу? — спрашивает Фрэнк.
— Ты знаешь, какая там арендная плата?
— Но основные твои покупательницы оттуда.
— Им ничего не стоит проехать десять минут.
Она права, думает Фрэнк. Они и вправду приезжают к ней. Вот и теперь две дамы присматриваются к выставленным платьям, а еще одна в примерочной. К тому же Донна тоже носит то, что продает, и выглядит ослепительно.
Если бы в магазине было пусто, думает Фрэнк, я бы затащил ее в примерочную и…
Донна словно читает его мысли.
— У тебя дела, и у меня тоже, — говорит она.
— Знаю.
— А что потом?
Фрэнк чувствует, что хочет ее. Донна всегда вызывает у него желание, а они вместе уже восемь лет!
— Ты обедал с Джилл?
Он рассказывает о том, что узнал от дочери.
— Чудесно, — говорит Донна. — Я рада за нее.
Это правда, думает Фрэнк, хотя Донна и Джилл никогда не встречались. Фрэнк пытался заговорить с Джилл о Донне, но она каждый раз обрывала его и переводила разговор на другую тему. Она верна матери, думает Фрэнк, и он уважает ее верность. Донна тоже.
— Знаешь, — сказала она, когда об этом зашла речь, — будь она моей дочерью, я бы хотела, чтобы она вела себя именно так, если бы мой бывший муж захотел познакомить ее со своей подружкой.
Может быть, и так, думает Фрэнк, хотя Донна искушеннее Пэтти в любовных делах. Все равно, она молодец, что сказала это.
— У тебя хорошая девочка, и у нее все будет хорошо.
Да, так и будет, думает Фрэнк.
— Пора.
— Мне тоже, — отзывается Донна, глядя, как покупательница выходит из примерочной с платьем, в котором она будет смотреться чудовищем. Фрэнк кивает и направляется к двери. — Дорогая, у вас такие глаза… Позвольте мне кое-что вам показать… — слышит он напоследок.
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Сданная в аренду недвижимость, думает Фрэнк, суть приличная перефразировка геморроя.
От нее такая же боль и такой же зуд в заднице. Единственная разница заключается в том, что недвижимость дает деньги, а геморрой — нет, если, конечно, не быть проктологом, который на нем как раз и зарабатывает.
Фрэнк думает об этом, пока едет по побережью мимо полудюжины кондоминиумов, домов, малоквартирных зданий, за которыми присматривает как теневой партнер «Оушн-Бич проперти менеджмент». Собственно, их всего два партнера — он и финансовый директор Оцци Рэнсом, чье имя мелькает в газетах. Правда, после того как Оцци пересчитывает деньги, Фрэнк пересчитывает их вновь, чтобы убедиться в честности Оцци. Дело не в том, что он не доверяет Оцци, просто у него нет желания искушать «партнера».
Точно так же Фрэнк заботится и о том, чтобы его «партнеры» по бельевому и рыбному бизнесу спали со спокойной совестью. Он регулярно проверяет конторские книги, но еще устраивает и внезапные проверки. Неизвестно, когда он нагрянет и попросит показать счета, квитанции, инвентарные ведомости, балансовые отчеты. Но это не мешает Фрэнку каждый квартал все пересчитывать заново с помощью Шерма Пять Центов Саймона («Пять центов туда, пять центов сюда…»), который внимательно просматривает все счета, чтобы знать, сколько платить налогов, и удостовериться в том, что партнеры не обманывают Фрэнка, в отличие от государства.
Насчет налогов у Фрэнка пунктик.
Он называет его «пунктиком Капоне».
— У Аль Капоне, — однажды сказал он Герби Гольдштейну, — был самый большой в истории нелегальный бизнес спиртного, он давал взятки копам, судьям и политикам, выкрадывал людей, мучил их, убивал неугодных среди ясного дня на улицах Чикаго, а за что пошел в тюрьму? За неуплату налогов.
С тех пор ничего не изменилось, думает Фрэнк — в этой стране можно делать что угодно, пока платишь налоги. Дядя Сэм хочет получать свою долю, и пока ты с ним делишься, пока не пытаешься его обмануть, можешь делать почти все, что тебе заблагорассудится.
И Фрэнк педантично проверяет счета.
Он платит налоги и не делает ничего такого, что могло бы привлечь к нему внимание. Если у Пяти Центов даже маленькое расхождение, Фрэнк отыщет причину. Меньше всего ему нужна аудиторская проверка. Он даже близко не подходит к бизнесу, который может привлечь федералов — мусор, строительство, бары, порно. Нет уж, у Фрэнка Наживщика все легально. У него белье, рыба и сдаваемая в аренду недвижимость.
Арендаторы — еще та головная боль, особенно на побережье, где люди не в силах усидеть на одном месте. Они приезжают сюда, думая, будто тут земной рай и отныне их ждут лишь солнце и вечеринки, совсем упуская из виду, что за «рай» приходится платить.
Им всегда кажется, что они сумеют заплатить за аренду, а потом обнаруживают: ан нет, не получается; поэтому приглашают к себе еще кого-нибудь, одного или пятерых, очень часто случайных знакомых, попавшихся им в баре, которые то ли могут, то ли не могут внести плату первого числа.
И не то чтобы Фрэнк не предостерегал их — он предостерегает. Когда они обращаются с заявками на жилье, он обязательно настаивает на оплате первого и последнего месяцев. Проверяет кредиты, банковский счет и в половине случаев сообщает предполагаемым клиентам, что им не по карману жить на побережье.
Однако молодежь приезжает в Калифорнию не для того, чтобы жить далеко от океана, поэтому они объединяются и берут на себя обязательства, которых не могут выполнить. В результате Фрэнку приходится стоять у них над душой, а это настоящий кошмар в управлении сдаваемой в аренду недвижимостью. Он заново проверяет стоимость квартир и домов, занимается ремонтом, рекламой, переговорами, проверкой счетов, кредитных карт, поручителей и работников. С другой стороны, Фрэнк всегда получает плату за последний месяц и залог за возможный убыток, потому что молодые люди, как правило, наносят урон помещениям, в основном во время вечеринок.
На сегодня у Фрэнка полный набор дел. Ему предстоит показать квартиру двум молодым леди — потенциальным стриптизершам либо официанткам, которые вскоре лишатся покоя из-за того, что стриптизершам платят больше. Потом на очереди усовершенствованная кухня, которую надо проверить. Нужно также посмотреть, как убрали квартиру, меняющую съемщика, и убедиться, что чистильщики убрали с ковра пятна рвоты, оставленные предыдущими свиньями жильцами.
Он показывает квартиру двум молодым леди. Они и вправду стриптизерши, почти легальная чета лесбиянок, так что волноваться об их платежеспособности Фрэнку не надо, да и случайных парней они не будут приводить из клубов. Им нужна квартира, и Фрэнк сразу все улаживает. Проверка кредита — пустая формальность, и он тотчас звонит в клуб, чтобы удостовериться в наличии работы.
Потом Фрэнк спешит в кондоминиум, чтобы проверить кухню, которая выглядит весьма симпатично с новым большим холодильником-морозилкой и новой плитой. После этого он прогуливается вокруг дома, чтобы посмотреть, как работают садовники, и записывает, что надо немного подрезать хрустальную траву.
Фрэнк отправляется на «разведку», расспрашивает жильцов об их домах, которые хорошо расположены, но выглядят не очень ухоженными или совсем запущенными. Может быть, их надо покрасить, может быть, привести в порядок газон, может быть, вставить стекло в окно? Он записывает адреса и обязательно свяжется с владельцами, которым, возможно, требуется найти или сменить менеджера. А может быть, им надоела их собственность и они с удовольствием продадут ее по сходной цене?
Таких домов у него в блокноте теперь три или четыре.
Приехав в «Аякс лайнен сапплай», он плюхается в кресло на колесиках и проверяет недельные счета. Заказ «Марин хауз» на кухонные полотенца снизился на двадцать процентов, и он помечает у себя в блокноте, что надо проверить, не взялся ли Оцци продавать собственные полотенца наряду с полотенцами компании. Остальные заказы на прежнем уровне, кое у кого их даже стало больше, так что с «Марин хауз» происходит нечто непонятное. Придется заехать туда и все выяснить. Наскоро проверив дневную выручку, Фрэнк отправляется в доки, в офис «Шорелли фиш компани», где сравнивает расценки на желтоперого тунца с расценками конкурентов и решает снизить цену на два цента за фунт для постоянных клиентов.
— Они покупают и за эту цену, — возражает Шорелли. — И довольны.
— Вот пусть и дальше будут довольны, — отзывается Фрэнк. — Не хочу, чтобы они посматривали по сторонам в поисках более выгодных поставщиков. Мы дадим им лучшую цену, и они всегда будут нашими.
Еще он говорит Шорелли, чтобы тот купил, сколько сможет, мексиканских креветок — из-за шторма рыбаки всю следующую неделю не выйдут в море, а они предложат постоянным клиентам хорошую цену.
Кое-что меняется, а кое-что не меняется, думает Фрэнк, усаживаясь в пикап, чтобы ехать обратно на пирс. Моя дочь хочет стать врачом, а мы все так же продаем тунца. Есть и другое, что не меняется, думает он, въезжая в Маленькую Италию, что находится на холме недалеко от аэропорта — я все так же занимаюсь мелкой починкой в старом доме.
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Старый дом — это старый дом, какие все реже и реже встречаются в Сан-Диего, даже в Маленькой Италии, хотя прежде она состояла сплошь из старых добротных домов на одну семью. Но теперь они уступают место кондоминиумам, офисным зданиям, ультрамодным маленьким отелям и необходимым аэропорту парковкам.
Старый дом Фрэнка — красивый двухэтажный особняк в викторианском стиле, белый с желтой отделкой. Фрэнк останавливает автомобиль на узкой подъездной аллее и находит ключ на длинной цепочке. Едва он вставляет ключ в замок, как Пэтти распахивает дверь, словно она услышала шум подъехавшей машины — может быть, и услышала.
— Ты долго, — говорит она и пропускает его внутрь.
Она все еще пилит меня, думает Фрэнк, чувствуя раздражение. И еще он не может не признать, что Пэтти сохраняет свою привлекательность. Немного располнела внизу, но держит себя в хорошей форме, и ее карие миндалевидные глаза ему совсем не безразличны.
— Я же приехал, — говорит он и целует ее в щеку. Потом идет в кухню, где одна половина двойной раковины напоминает прилив где-нибудь в порту Третьего мира.
— Не работает, — говорит Пэтти, входя следом.
— Сам вижу. — Фрэнк нюхает воздух. — Ты готовила ньокки?
— Ну…
— Значит, смыла в измельчитель картофельные очистки? — спрашивает Фрэнк, засучивая рукав и опуская руку в грязную воду.
— Очистки — те же пищевые отходы. Я хотела их раздробить. Разве нельзя?
— Нельзя, потому что не всё поддается дроблению. Например, железные банки. Или ты их тоже смываешь?
— Хочешь кофе? Я сварю.
— Спасибо, свари.
Фрэнк направляется в холл за ящиком с инструментами. Каждый раз одно и то же. Она варит слабенький кофе в кофеварке, которую Фрэнк подарил ей и которой она так и не научилась пользоваться, а потом он из вежливости отпивает глоток во время работы, оставляя почти полную чашку. Однако теперь Фрэнк знает, что такие ритуалы очень важны для сохранения мирных отношений, когда находишься в разводе, — даже важнее, чем для супругов.
Вернувшись, он слышит жужжание кофемолки, а в кухне видит французскую кофеварку и чайник на огне.
— Ты теперь так варишь? Джилл говорила, ты теперь так варишь кофе.
— Да, так.
Фрэнк не говорит ни слова, пока Пэтти наливает кипяток и, не выждав положенные четыре минуты, сразу же включает кофеварку. После этого он так же молча лезет под раковину, укладывается на спину и берется за отвертку, чтобы вынуть застрявший мусор. Тем временем она ставит чашку на пол около его колена.
— Спасибо.
— Прервись на минутку и выпей кофе.
Вот уж чего не могу, того не могу, думает Фрэнк. Ему еще надо вернуться в магазин на пирсе, потому что вечером очередной наплыв покупателей, а потом быстро домой, в душ, бриться, одеваться — и за Донной. Однако об этом он не говорит. Если упомянуть Донну, Пэтти может как будто случайно вылить кофе ему на ногу или на верхнем этаже спустить в толчок целый рулон бумажных полотенец. Или ударить меня по яйцам, пока я тут лежу, думает Фрэнк.
— Мне надо вернуться в магазин, — говорит Фрэнк. Однако он вылезает из-под раковины, садится и отпивает из чашки. Не так плохо, и это удивляет его. Он женился на Пэтти не потому, что она умела готовить. Он женился на ней, потому что она была похожа на кинозвезду Иду Люпино,[417] и она все еще похожа на нее. Но, будучи хорошей итальянской девочкой, она бы не позволила ему перейти границу, не получив колечка на палец. Поэтому Фрэнк почти всегда готовил сам после того, как они поженились, и они уже развелись, когда выражение «все под контролем» вошло в моду. — Вкусно, — говорит Фрэнк.
— Удивительно, — отзывается Пэтти, сидя рядом с ним на полу. — Это я о Джилл.
— Я придумаю, где найти деньги.
— Да не о деньгах я, — обиженно произносит Пэтти. — Просто подумала, неплохо в какой-то момент разделить родительскую гордость.
— Пэтти, ты отлично справилась с ее воспитанием.
— Мы вместе справились.
Из ее глаз капают слезы, да и он чувствует, что его глаза увлажнились. Он знает, они оба вспоминают одно и то же — то утро в больнице, когда после долгих и мучительных схваток Джилл наконец-то появилась на свет. Тогда, как прорвало, младенцы появлялись один за другим, врачи и акушерки совсем замучились. Фрэнк был до того измотан, что залез на каталку и заснул рядом с женой и малышкой, и они долго спали рядом.
Пэтти встает.
— Заканчивай же. Тебе пора в магазин, а мне на йогу.
— На йогу? — переспрашивает Фрэнк, залезая обратно под раковину.
— В нашем возрасте «играй или проиграй».
— Нет-нет, это хорошо.
— Там в основном женщины, — торопливо говорит Пэтти, и Фрэнк сразу же соображает, что если в основном женщины, то есть хотя бы один мужчина.
Фрэнк чувствует укол ревности. Это неразумно и нечестно, говорит он себе. У тебя есть Донна, и у Пэтти тоже должен кто-то быть. И все же ему это не нравится. Он вытаскивает очистки, показывает их Пэтти.
— Видишь? Сырое нельзя сюда бросать, да еще по пять фунтов сразу, ты поняла?
— Поняла, — отвечает Пэтти, однако не удерживается от того, чтобы оставить последнее слово за собой: — И все же им надо было придумать что-нибудь получше.
Фрэнку ясно, что на этом Пэтти не остановится, и если не картошка, то в следующий раз будет что-то еще. И он думает: пусть в следующий раз этим занимается твой приятель. Он ведь йог и без труда сюда залезет.
Накрепко закрутив крышку, Фрэнк вылезает из-под раковины.
— Хочешь ньокки? — спрашивает Пэтти.
— Ты ведь спешила на йогу.
— Могу пропустить одно занятие.
Фрэнк пару секунд раздумывает над ее предложением, потом говорит:
— Нет, пропускать не стоит. Сама говоришь: или играй, или проигрывай.
А тебе это не по вкусу, думает он, когда ее взгляд делается холодным и злым. Глупо было это говорить. Пэтти есть Пэтти, и так просто она тебе это не спустит.
— Тебе бы тоже стоило позаниматься йогой, — говорит она, глядя на его живот.
— Ага, может быть, я и присоединюсь к тебе.
— Вот и отлично.
Фрэнк моет руки и вновь целует Пэтти в щеку, правда, на сей раз она вроде бы делает попытку увернуться.
— Увидимся в пятницу, — говорит он.
— Если меня не будет, оставь конверт в ящике комода.
— Спасибо за кофе. Он и вправду был вкусным.
В свой магазин Фрэнк возвращается как раз вовремя. Малыш Эйб справляется, когда посетителей немного, однако начинает паниковать, едва выстраивается очередь любителей вечерней рыбалки, которые требуют свою наживку, и Фрэнк хочет быть в магазине перед закрытием. Он помогает малышу Эйбу справиться с очередью, закрывает магазин и отправляется принимать душ и избавляться от запаха рыбы.
После душа он бреется, надевает костюм с белой рубашкой, но без галстука, и выводит из гаража «мерседес» вместо пикапа. У него еще остается время побывать в трех ресторанах, прежде чем ехать к Донне. В ресторанах он все делает как всегда: берет тоник в баре и просит о встрече с менеджером или владельцем. Вручая им свою карточку, он говорит:
— Если вас устраивает, как обращаются с вашим столовым бельем, тогда прошу извинить меня за вторжение. Но если не устраивает, тогда позвоните мне, и я расскажу, что могу вам предложить.
В девяти случаях из десяти ему звонят.
За Донной он едет в кондоминиум, большое здание почти на самом берегу. Оставляет «мерседес» на стоянке для посетителей и звонит в звонок, хотя у него есть ключ на случай, если она уезжает, а надо полить цветы, или если он приезжает поздно и не хочет вытаскивать ее из постели.
Выглядит она потрясающе.
Она всегда выглядит потрясающе, и не только для женщины под пятьдесят — для женщины любого возраста. На ней простое черное платье, но достаточно короткое, чтобы показать ноги, и с достаточно низким вырезом, чтобы показать ложбинку между грудей.
В молодости, думает Фрэнк, открывая для Донны дверцу автомобиля, мы называли таких «классными девчонками». Конечно, Фрэнк так больше не говорит, но именно это он имеет в виду. Донна всегда была такой. Танцовщица из Вегаса, которая никого не ловила и никому не навязывалась, которая устояла перед алкоголем и наркотиками, которая просто делала свою работу и копила деньги, зная, что придет ее время. Потом она забрала свои сбережения, приехала на Солана-Бич и открыла бутик.
И теперь неплохо живет.
Они едут вдоль океана к «Чарли».
Это старый ресторан в Кардиффе, который находится почти возле кромки воды, и в такие дни, как этот, брызги долетают до его окон. Хозяйка знает Фрэнка и сажает их за столик возле окна. Шторм надвигается, и волны уже совсем близко.
Донна смотрит в окно. Льет дождь.
— Пожалуй, у меня будет время провести инвентаризацию.
— Ты могла бы пару дней отдохнуть.
— А ты?
Они постоянно обмениваются такими шутками, словно уколами шпаги — два занятых человека, у которых нет возможности уехать даже на пару дней. Донна не любит передоверять кому-то свои дела, да и Фрэнк тоже. Три года назад они провели пять дней на Кауаи и с тех пор смогли вырваться лишь на ночь в Лагуна-Бич и на выходные — в Биг-Сюр.
— Надо остановиться и подышать ароматом роз, — говорит Фрэнк.
— Начни с того, что делай две работы вместо пяти, — отзывается Донна. Тем не менее она почти убеждена в том, что их отношения так хорошо складываются, потому что у обоих не очень много времени друг для друга.
Подходит официант, они заказывают бутылку красного вина и сразу же, чтобы не терять зря время, закуску и главное блюдо. Фрэнк выбирает суп из морепродуктов и креветок скампи, а Донна заказывает зеленый салат без заправки и запеченного палтуса с помидорами.
— Я тоже съела бы скампи, — говорит она, — но масло завтра же на мне скажется.
Она извиняется и уходит в дамскую комнату, а Фрэнк использует предоставленное ему время, чтобы побывать в кухне, поздороваться с шеф-поваром и задать ему несколько обычных вопросов: Как рыба? Есть жалобы? Хороший был желтохвостик на прошлой неделе? А на следующей неделе, чтобы вы знали, у меня будет много креветок, шторм не шторм.
Когда Фрэнк приходит в кухню, Джона Хини там нет.
Фрэнк знает его много лет. Они вместе занимались серфингом, когда у Джона был собственный ресторан в Оушн-Бич. Однако Джон потерял его, сделав неудачную ставку в «Манди найт футбол».
Во вторник, во время Джентльменского часа, Фрэнк стоял на пирсе, когда Джон вышел из воды страшный как смерть — явно с перепоя.
— Что с тобой? — спросил Фрэнк.
— Все поставил, — ответил Джон. — А они проиграли дополнительное время. Черт бы побрал это дополнительное время!
— У тебя есть деньги?
— Нет.
Прощай, ресторан.
Сначала Джон работал в казино, в котором продавали алкоголь, полученный на винокурне Джека Дэниэля. Каждые две недели он выплачивал часть долга, но в конце концов его вышвырнули вон. Джон переходил с места на место, пока Фрэнк не пристроил его к «Чарли».
Что тут поделаешь, думает Фрэнк. Друг есть друг.
Джон неплохо зарабатывает у «Чарли», однако заядлому игроку денег всегда мало. В последний раз Фрэнк слышал, что Джон подрабатывает ночным администратором в «Гепарде».
— Где Джонни? — спрашивает он у другого повара, который кивает на заднюю дверь.
Фрэнк понимает: шеф-повар курит около дампстера и, может быть, выпивает. Позади любого ресторана есть дампстер, в котором можно найти окурки и, не исключено, выброшенные бутылочки со спиртным для авиапассажиров.
Джон мусолит сигарету и всматривается в землю, словно в ней ищет ответ на свой вопрос, и его тощая фигура изогнута, как дешевая скульптура из проволоки.
— Как ты, Джонни?
Джон вздрагивает и выпрямляется. Он никак не ожидал увидеть Фрэнка.
— Господи помилуй, Фрэнк, ты напугал меня.
Сколько Джонни лет? Около шестидесяти вроде. Выглядит он старше.
— Что-то стряслось? — спрашивает Фрэнк.
Джон кивает.
— Дело дрянь, Фрэнк.
— Ты об операции «Подсадная грудка»? В «Гепарде» тоже нечисто?
Джон держит руку под подбородком, ладонью вниз.
— Не дай бог, закроют! Мне нужны деньги.
— Скоро все забудется. Так всегда бывает.
Джон качает головой.
— Не уверен.
— У тебя всегда будет работа, Джон. Хочешь, чтобы я замолвил за тебя словечко?..
Найти Джону вторую работу в приличном ресторане совсем не трудно. Он хороший повар, да и, кроме того, его все знают и любят.
— Спасибо, Фрэнк. Пока не надо.
— Дай знать, когда понадобится.
— Спасибо.
Фрэнк возвращается за столик за пару минут до Донны, радуясь тому, что в дамскую комнату всегда очередь, так как женщинам приходится много чего снимать и потом опять надевать.
— Как там шеф-повар? — спрашивает Донна, когда Фрэнк поднимается, чтобы подвинуть ей стул.
Минутой позже, усевшись, он пожимает плечами с видом оскорбленной невинности.
— Ты неисправим, — говорит Донна.
Дождь полил вовсю, когда они принялись за десерт. Нет, это Фрэнк принялся за десерт — творожный пудинг и кофе-эспрессо, — тогда как Донна заказала лишь чашку черного кофе. Сначала редкие крупные капли бились в оконное стекло, но не прошло и нескольких минут, как дождь полил как из ведра.
В ресторане стало тише, посетители присматривались и прислушивались к дождю. В Сан-Диего не так уж часто идет дождь — реже обычного в последние несколько лет, — а уж такой дождь и вовсе в диковинку. Итак, началась зима, короткий сезон дождей, и посетители, притихнув, неотрывно смотрели в окна.
Фрэнк тоже смотрит на белые пузыри.
Завтра еще не то будет.
Из квартиры Донны не видно океана, окна выходят на другую сторону, поэтому она получит от зрелища лишь процентов сорок. Однако Фрэнку сейчас на это наплевать — когда он приезжает к Донне, то хочет смотреть только на Донну.
У них свой любовный ритуал. Донна не из тех женщин, которые по-быстрому раздеваются и бегут в постель, хотя бы они оба знали, что хотят оказаться в постели. Вот и сегодня, как всегда, они сначала отправляются в гостиную, и Донна ставит пластинку Синатры. Потом она наливает им обоим бренди, и они, сидя на софе, целуются.
Фрэнк думает, что мог бы вечность провести так. У Донны длинная, изящная шея, и от ее духов у него голова идет кругом. Он долго целует ее в шею и тыкается носом в ее рыжие волосы, потом переходит к ее плечу и вскоре обнажает его. Обычно Донна носит черный бюстгальтер, который сводит Фрэнка с ума. Целуя ее груди, Фрэнк медленно проводит ладонью по ее бедру, потом он целует ее в губы и слышит, как она довольно мурлычит. После чего Донна встает, берет Фрэнка за руку и ведет его в спальню со словами:
— Я хочу, чтобы было хорошо.
Донна исчезает в ванной комнате, а он остается одетым лежать на кровати, гадая, в чем она на сей раз выйдет.
У Донны чего только нет.
Донна покупает белье по оптовой цене. Она любит потакать своим причудам. Она потакает моим причудам, думает Фрэнк, снимая ботинки и распуская галстук. Один раз, всего один раз он снял с себя всё и лежал голый в постели, дожидаясь Донны, а она, выйдя из ванной, спросила: «Что это ты надумал?» — и попросила его уйти.
Ожидание длится бесконечно, и Фрэнк наслаждается каждым его мгновением. Он знает, она тщательно одевается, чтобы доставить ему удовольствие, поправляет макияж, душится, расчесывает волосы.
Дверь открывается; Донна выключает свет в ванной комнате и переступает порог спальни.
Не было случая, чтобы она не оправдала его ожидания.
Сегодня на ней изумрудный пеньюар поверх черного пояса с резинками, чулки и туфли на высоких, возбуждающих Фрэнка каблуках. Она медленно поворачивается кругом, давая Фрэнку возможность хорошенько разглядеть себя, а потом Фрэнк поднимается и обнимает ее. Он знает, что теперь настала его очередь повелевать.
Он знает, что с Донной он не «занимается сексом», Донну он любит — неторопливо, внимательно, отыскивая все возможные возбуждающие точки на ее потрясающем теле и медля расставаться с ними. Так как она танцовщица, то ей нужен танец, и она поднимается над ним грациозно и эротично, как настоящая танцовщица, неутомимо «работая» руками, грудями, ртом, волосами, пока раздевает и возбуждает его. Потом он укладывает ее на кровать и целует, поднимая пеньюар и обнажая надушенные бедра, хотя они неотразимы и без духов, думает Фрэнк.
Он не спешит. Это ни к чему, да и свое собственное желание он может сдержать, он хочет сдержать, потому что так будет лучше.
Это как океан, думает он, отдыхая. Как волна, которая сначала набегает, а потом убегает. Еще и еще, а потом океанская волна взметается ввысь, тяжелая, душная, набирающая скорость. Ему нравится смотреть на ее лицо, когда их соединяет страсть, на огонь в ее зеленых глазах, на приоткрытые в улыбке изящные губы, а сегодня еще и слушая шум дождя за окном.
Они долго лежат, внимая дождю.
— Это было прекрасно, — говорит Фрэнк.
— Как всегда.
— Тебе хорошо?
Фрэнк привык оценивать свою работу.
— О да, — отвечает Донна. — А тебе?
— Я кричал.
Фрэнк лежит, не двигаясь, словно готов лежать вечность, однако Донна знает, что ему уже не по себе. Ну и ладно; она же не малолетка, да и утро скоро, а ей лучше спится одной. Итак, она произносит привычную реплику:
— Мне надо в душ.
Это означает, что он может одеться, пока она в ванной комнате. Когда же она возвращается, они совершают еще один привычный и приятный ритуал.
— Ах! Ты уходишь?
— Да. Пора, пожалуй. Завтра тяжелый день.
— Можешь остаться, если хочешь.
Фрэнк делает вид, будто обдумывает ее предложение.
— Нет, пожалуй, я поеду.
Они обмениваются нежными поцелуями.
— Я люблю тебя, — говорит Фрэнк.
— Я тоже люблю тебя.
Потом он уходит. Он едет домой, чтобы немножко поспать и начать все сначала.
Таков распорядок его жизни.
Однако этот день заканчивается не так, как всегда.
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Фрэнк возвращается домой и видит на подъездной аллее автомобиль.
Этот автомобиль ему незнаком.
Фрэнк знаком с соседями, знает их автомобили. Ни у кого нет «хаммера». Несмотря на дождь, он видит двух мужчин на передних сиденьях.
Они не профессионалы, это Фрэнку ясно с первого взгляда.
Профессионалы ни за что не приехали бы на таком бросающемся в глаза автомобиле, как «хаммер». И они не полицейские, потому что даже у федералов нет денег на такие автомобили. И, в-третьих, профессионалы знают, что я люблю жизнь, а так как я люблю жизнь, то ни разу за тридцать лет не подъехал к дому ночью, не сделав предварительно круг — на всякий случай. Особенно если у меня такой гараж, возле которого проще простого попасть под пулю.
Будь эти парни профессионалами, они бы не сидели тут, а были за квартал отсюда, ждали бы, когда я въеду на аллею, и отрезали бы мне путь назад.
Однако они все же заметили его.
Или им это показалось.
— Это он, — говорит Тревис.
— Трам-тарарам, — отзывается Младший. — Откуда ты знаешь?
— Это он, Младший, — повторяет Тревис. — Треклятый Фрэнки Машина. Чертова легенда.
Припарковаться в Оушн-Бич непросто. Чтобы поставить свой «мерседес» за три квартала от дома, Фрэнку потребовалось время. Достав из-под кресла «смит-вессон» тридцать восьмого калибра, он кладет его в карман плаща, натягивает на голову капюшон и вылезает из автомобиля. Приближаясь к своему дому, он держится так, чтобы выйти на подъездную аллею с востока, а не с запада, откуда его ждут. «Хаммер» никуда не делся. Несмотря на дождь, Фрэнк слышит вибрирующие басы и понимает, что внутри гремит рэп.
Что ж, тем лучше.
Фрэнк шагает прямо по лужам, отчего глянец на его ботинках меркнет, но он все равно старается держаться середины аллеи, чтобы не попасть в зеркала «хаммера». Приблизившись, он чует запах марихуаны и теперь точно знает, что имеет дело с лохами — ребятишки, видимо, продают наркотики — сидят в теплой тачке, курят и слушают радио.
Скорее всего, они даже не слышали, как он открыл заднюю дверцу, скользнул внутрь, после чего приставил пистолет к голове водителя и взвел курок.
— Говорил же, что это он, — шепчет Тревис.
— Фрэнки, — спрашивает Младший, — не узнаёшь меня?
Может быть, Фрэнк и узнаёт его, хотя прошло много лет. Парень — лет двадцати пяти — с короткими черными волосами, которые торчат в разные стороны, верхняя губа у него проткнута чем-то вроде запонки, в ушах — сверху — серьги. На нем то, что обычно носят серфингисты — рубашка с длинными рукавами, свитер из овечьей шерсти и вытертые штаны.
— Мышь Младший? — спрашивает Фрэнк.
Второй хмыкает, однако быстро затихает. Мышь Младший терпеть не может, когда его называют Мышом Младшим. Он предпочитает просто Младший, о чем и сообщает Фрэнку.
У второго вид тоже клоунский. Волосы торчат, бороденка клочковатая, на голове шапочка серфингиста, которая злит Фрэнка, потому что сам он надевает такую же, чтобы не замерзнуть, когда выходит из холодной воды после настоящего серфинга, и еще чтобы его не спутали с новичком. Оба парня в солнечных очках и, вероятно, поэтому не заметили, как он подобрался к ним. Однако этого он им не говорит и пистолет не опускает, хотя приставить пистолет к голове сына своего босса — чрезвычайное нарушение протокола.
Ничего, думает Фрэнк. Не хватало еще, чтобы на надгробном памятнике написали: «Он уважал протокол».
— Кто ты? — спрашивает он второго парня.
— Тревис, — отвечает тот. — Тревис Ренальди.
Вот, значит, как, думает Фрэнк. Итальянские родители дают своим сыновьям имена американских яппи.
— Для меня честь беседовать с вами, мистер Макьяно, — говорит Тревис. — Фрэнки Машина.
— Заткнись. Понятия не имею, о чем ты болтаешь.
— Да, заткнись, — вторит Мышь Младший. — Фрэнки, пожалуйста, опусти пистолет. Может быть, зайдем к тебе и ты угостишь нас пивом или кофе?
— Так вы собирались устроить вечеринку? — спрашивает Фрэнк. — Для этого ждали меня тут среди ночи?
— Мы решили подождать, когда ты оторвешься от своей картинки, Фрэнки, — говорит Мышь Младший.
По гнусному тону Мыша Младшего Фрэнки легко догадывается, что тот подразумевал под «картинкой». Младшего он не видел лет восемь, но и тогда уже мальчишка был испорченным панком. С тех пор он как будто не повзрослел. Фрэнку захотелось влепить ему пощечину за «картинку», однако есть пределы, в которых надо держаться, когда имеешь дело с сынком босса, даже если этот босс потерял вес, как Мышь Старший.
Мышь Старший — Питер Мартини — босс тех, кто еще остался от лос-анджелесской семьи, ну и тех, естественно, кто остался от входившей в нее банды Сан-Диего. Свою кличку «Мышь» он получил после того, как незабываемый шеф лос-анджелесской полиции Дэрил Гейтс обратился к мафии Западного побережья как к «мафии Микки Мауса», и кличка приклеилась. Питер Мартини стал Мышом Старшим после того, как у него родился сын и он назвал его Питером.
Однако закон есть закон: нельзя поднимать руку на сына босса.
И нельзя отказывать ему в гостеприимстве.
Фрэнку это не нравится, однако он ведет парней к себе. Во-первых, он вовсе не жаждет знакомить их со своим обиталищем, опасаясь, как бы они не решили вернуться. Во-вторых, они могут что-нибудь натворить и им потребуется свидетель. Тогда ему будет трудно отрицать факт их встречи, если они правильно опишут, как выглядит дом изнутри.
С другой стороны, его дом не прослушивается.
Едва они входят, как Фрэнк тщательно обыскивает обоих.
— Без обид, — говорит он.
— Эй, в наше время… — произносит Мышь Младший.
Никаких обманов в наше время, думает Фрэнк. Наверняка дела обстоят так — Мышь Старший послал Мыша Младшего убедиться, что Фрэнк все еще ему послушен.
Мышь Старший не был назван соучастником убийства Гольдштейна, хотя он был одним из тех, кто заказал это убийство, о чем Фрэнку давно известно.
Осторожничает Мышь Старший, думает Фрэнк. Три года, целых три года — это было в конце восьмидесятых — Бобби Зверь Дзителло носил на себе жучок, пока Мышь Старший распускал павлиний хвост. Альбом «Величайшие хиты» Бобби стал платиновым, а половина семьи села на пятнадцать лет за решетку. Теперь Мышь Старший на свободе и не желает возвращаться обратно.
Однако дело Гольдштейна может сыграть с ним плохую шутку. Бедняга Герби был убит в 1997 году, и парочка дурачков из тех, что на побегушках, сознались в преступлении. Однако срока давности за убийство нет, и расследование дела Гольдштейна вновь явилось из небытия, словно призрак. Федералы засуетились в последнее время, включив это расследование в операцию «Застежка» и намереваясь вбить последний гвоздь в гроб Мыша Старшего. Суть в том, что тем двум парням расхотелось сидеть в тюрьме и они решили поторговаться. Насколько Фрэнку известно, Мышу Старшему могут вновь предъявить обвинение, и он тоже делает попытку поторговаться.
Итак, Фрэнк очень тщательно обыскал Мыша Младшего.
Никаких жучков.
Никакого оружия.
Есть еще один вариант — Мышь Старший хочет убедиться, что я не скажу федералам, кто заказал убийство Гольдштейна. Но тогда Мышь прислал бы пару оставшихся у него бойцов. Даже Мышь не послал бы своего сына с заданием убить Фрэнки Машину.
Мышу хочется, чтобы сын его пережил.
— Кофе или пива? — спрашивает Фрэнк, снимая плащ. Пистолет у него в руке.
— Пива, если есть, — отвечает Мышь Младший.
— Есть, — говорит Фрэнк. Отлично, думает он, не надо кипятить воду. Он идет в кухню, берет две бутылки «Дос Эквис», но передумывает и меняет их на более дешевую «Корону». Потом возвращается в гостиную и вручает бутылки своим гостям.
— Не забывайте о подставках.
Парни притулились рядышком на диване, как студенты в кабинете директора колледжа.
Фрэнк садится в кресло, опускает руку с пистолетом на колени и скидывает промокшие ботинки. Только простуды мне не хватает, думает Фрэнк. Он обменивается с парнями ничего не значащими фразами: «Как отец? Как дядя? Передавай им от меня привет». И наконец спрашивает:
— Что привело вас, ребята, в Сан-Диего?
— Так папа решил, — отвечает Мышь Младший. — Он сказал, что я должен поговорить с тобой.
— О чем?
— У меня проблема.
У тебя не одна проблема, думает Фрэнк. Ты глуп, ты ленив, ты необразован, и ты беспечен. Чем ты занимался? Отучился полтора года в колледже, прежде чем бросил его, чтобы «помогать папочке в бизнесе»?
— Мы… — произносит Мышь Младший.
— Кто это «мы»? — перебивает его Фрэнк.
— Я и Тревис, — отвечает Мышь Младший. — У нас маленькая фирма «Голден продакшнс», мы снимаем и распространяем порно. Через нас проходит половина всего, что поступает из Долины.
У Фрэнка это вызывает сомнение. Стоит почитать газеты, и ясно, что Долина Сан-Фернандо наваривает на порнухе триллионы, а ребята не похожи на миллионеров. Не исключено тем не менее, что кое-что проходит через их руки.
Однако дело выгодное. Сколько раз Майк Риццо предлагал мне вложить деньги в порно? И сколько раз я отказывался? Во-первых, в этом бизнесе, когда он был нелегальным, и без меня народу хватало. Во-вторых, я всегда отвечал: «Майк, у меня дочь».
Но с тех пор порно вышло из тени, и деньги в нем крутятся законные. Открываешь магазин и торгуй. Так что же?..
— Пиратство, — поясняет Мышь Младший. — Мы инвестируем деньги в студию, чтобы иметь легальное прикрытие. Потом распространяем продукцию, но на каждый лицензионный диск у нас выходит три левых.
Итак, они продают один диск, который принадлежит компании, и три диска собственных, размышляет Фрэнк. Проще говоря, надувают партнеров.
— С DVD это совсем просто, — вступает в разговор Тревис. — Их можно печь как пирожки. Азиаты все сметают. Их хлебом не корми, дай только посмотреть на белокурых грудастых сучек с толстыми жопами.
— Поаккуратнее с выражениями, — говорит Фрэнк. — Ты в моем доме.
Тревис краснеет. Он совсем забыл, а ведь Младший предупреждал его, что Фрэнк не любит сквернословия.
— Прошу прощения.
Фрэнк обращается к Мышу Младшему:
— Так в чем дело?
— Детройт.
— Не можешь поподробнее?
— Парни из Детройта, наши друзья, крутились тут в порнобизнесе и, ну, познакомили нас кое с кем. Теперь они считают нас своими должниками.
— Так и есть, — отзывается Фрэнк. Ему известны правила.
К тому же детройтцы — или «Группа» — всегда имели свою долю в Сан-Диего, еще с сороковых годов, когда Папа Джон Прицьола и Тони Мирабиле вышли на свет и открыли здесь сеть баров, ресторанов и стриптиз-клубов. В шестидесятых годах Папа Джон и Тони стали распространять героин через свои заведения, однако после смерти Мирабиле дело свелось к ростовщичеству, азартным играм, стриптиз-клубам, порно и проституции.
Так или иначе, свой кусок они имели.
Авторитет Прицьолы позволил его зятю Джо Мильоре внедриться в Сан-Диего, и ни разу его интересы не пересеклись с интересами лос-анджелесской семьи. Детройтцы всегда жили своей маленькой колонией в Гэслэмп-дистрикт. Так это остается до сих пор — Тедди, сын Джо, держит там бар «У Каллахана», под крышей которого занимается и другими делишками.
— Если детройтцы помогли тебе, — говорит Фрэнк, — значит, ты у них в долгу.
— Но не на шестьдесят же процентов, — хнычет Мышь Младший. — Мы делаем всю работу — диски, склады, подпольные продажи, держим азиатский рынок. А парень хочет большую часть? Мне это не нравится.
— Какой парень?
— Винс Вена.
— Винс Вена? У тебя, малыш, и вправду проблема.
Винс Вена — это не шутки.
Прошел слух, будто он стал во главе Группы. Неудивительно, что Мышь Младший перепугался. Лос-анджелесская семья никогда не могла сравниться с детройтской — та подчинила себе Нью-Йорк, потом Чикаго, а теперь пытается заполнить вакуум на Восточном побережье, где семьи ослаблены старостью, артритом и властями. Итак, детройтцы намерены захватить все, что еще осталось от Западного побережья, тем более прибыльный бизнес, который еще работает. И начать решили с Мыша Младшего, чтобы одним махом убить двух зайцев: доказать, что Мышь Старший совсем скис от обвинений в убийстве Гольдштейна и у него нет сил защитить собственного сынка.
Если Вена заполучит шестьдесят процентов, оставив Мышу Младшему сорок процентов прибыли, лос-анджелесская семья совсем сойдет на нет. Мне все равно, думает Фрэнк. Нью-Йорк, Чикаго, Детройт — какая разница? Ничего не изменится. Не важно, кто выключает свет — все равно темно.
— Почему ты пришел ко мне? — спрашивает Фрэнк, хотя ответ ему известен.
— Потому что ты — Фрэнки Машина.
— Что это значит?
Это значит, говорит Мышь Младший, что они «намерены» встретиться с Веной и разобраться.
— Делайте, как он сказал, — произносит Фрэнк. — Если Вена говорит: шестьдесят, он возьмет сорок, может быть, даже тридцать пять. Вы даете ему кусок пирога, а потом выходите из дела и печете пирог побольше, вот и все. Места всем хватит.
Мышь Младший качает головой.
— Если мы не остановим его…
— Остановите, как же, — говорит Фрэнк. — Вы начнете войну с детройтцами.
И позволь сказать тебе то, малыш, что твоему отцу отлично известно. За тобой никого нет. Однако Мышь Младший слишком юн, чтобы это понимать. Слишком много тестостерона.
Мышь Младший говорит:
— Я не лягу под него.
— И не надо.
Это не моя проблема, думает Фрэнк. Я вышел из игры.
— Пятьдесят тысяч, — произносит Мышь Младший.
Много денег, думает Фрэнк. Значит, в порно крутится больше денег, чем я думал. Похоже, они не пусты, вот только силенок маловато. Обычно за такие дела не платят наличными — их дают одному из бойцов в обмен на будущие услуги или на немедленную услугу.
Однако у лос-анджелесской семьи вряд ли осталось много бойцов. А уж настоящих точно нет, иначе они бы уже разобрались.
Пятьдесят тысяч — большие деньги. Если их умело инвестировать, то можно заплатить за учебу.
— Пожалуй, я пас на сей раз.
— Папа сказал, ты мог бы это уладить.
— Твой папа умный человек.
На самом деле он осел, черт бы его побрал.
— Он просил передать тебе, — продолжает Мышь Младший, — что будет считать это личной услугой, подтверждением лояльности.
— Ты о чем?
Фрэнк хочет, чтобы парень сказал все.
— О том, что было в Вегасе, — говорит Мышь Младший, и от страха у него дрожит голос. — Дело Гольдштейна… папа хочет знать, что ты, ну знаешь, в команде.
Вот оно как, думает Фрэнк. Одним махом… Мышь Старший решает проблему с детройтцами и обеспечивает мое молчание — не могу же я пойти с доносом к федералам, имея свеженький труп на руках. Если же я не разберусь с Веной, то во мне заподозрят крысу. Итак, или я разбираюсь с Веной, или сам становлюсь мишенью. Но если у Мыша Старшего нет бойцов, чтобы разобраться с Винсом, почему он думает, что сумеет достать меня? В Клубе Микки Мауса никому не хватит ни умения, ни денег.
Кого он пошлет?
Кого-то не из семьи. Из Нью-Йорка, может быть, из Флориды, может быть, наймет мексиканцев.
У него получится.
Это проблема.
— Вот что я тебе скажу. Так или иначе, я найду способ избавить тебя от Вены. Назначай встречу. Я приду. Когда он увидит меня, станет благоразумнее. Если же нет…
Фрэнк умолкает. И без слов ясно.
Тревису его идея нравится.
— Это сработает, Младший, — говорит он. — Когда Вена увидит, что мы заполучили Фрэнки Машину, он наложит в штаны.
— Не наложит, — возражает Фрэнк. — Однако он предложит более разумные условия. — Фрэнк поворачивается к Мышу Младшему. — Я не хочу войны, малыш, если ее можно предотвратить. Я видел войну. Лучше мир.
С годами кое-чему учишься, думает Фрэнк, если, конечно, остаешься в живых. Молодым парням всегда надо доказать, какие они крутые. Тестостерон. А те, кто постарше, находят радость в компромиссе. Тестостерон им нужен для другого.
Мышь думает. Судя по выражению его лица, ему это дается с трудом. Потом он спрашивает:
— Как насчет пятидесяти тысяч?
— Пятьдесят тысяч за решение твоей проблемы, какой бы ни был результат.
— Половина сейчас, — говорит Мышь Младший. — Половина, когда все закончится.
Фрэнк качает головой.
— Все теперь.
— Такого никогда не было.
– Этого никогда не было.
Они сразу пришли к нему. На самом деле им следовало сначала обратиться к Майку Риццо, главе поредевшей банды Сан-Диего, который собирал плату за подобные услуги.
Хорошо бы переговорить с Майком о Вене, заручиться его поддержкой. Майк Риццо старой закваски. Они с Фрэнком знакомы уже давно. Майк — друг Фрэнка, которому он все может доверить, его партнер, его ведущий. Он все объяснит и предостережет насчет опасностей.
Однако Майк, с его кошачьим инстинктом, неожиданно куда-то убрался, когда возобновилось расследование по делу Гольдштейна.
Ну и ладно, Майк.
Может быть, оно и к лучшему.
— Две трети, одну треть, — произносит Мышь Младший.
— Я не буду с тобой торговаться, малыш. Это условия, на которых я работаю. Ты принимаешь их — отлично. Не принимаешь — тоже хорошо.
Деньги в «хаммере».
Мышь Младший посылает за ними Тревиса. Тот приносит портфель с пятьюдесятью тысячами долларов — уже бывших в употреблении, с разными сериями и номерами.
— Папа сказал, они все должны лежать одной стороной, — улыбнулся Мышь Младший.
— С чего это ты разболтался? — спрашивает Фрэнк. С того, что ты льстивое дерьмо, думает Фрэнк, но стараешься показать, будто ты умный и крутой. А ты не то и не другое. Будь ты умным, не загнал бы себя в угол. Будь ты крутым, сам позаботился бы о себе.
— Это бизнес, — говорит Мышь Младший. — Ничего личного.
Жаль, Фрэнку не платят по десятицентовику каждый раз, когда он слышит эти фразы. Умные ребята услышали их в первом «Крестном отце» и запомнили. Теперь все их произносят. То же самое, что с «крестным отцом» — пока не вышел фильм, Фрэнк не слышал это словосочетание в таком контексте. Босс был «боссом». Хорошие были фильмы — два из них были хорошие — однако они не имеют ничего общего с семьей, во всяком случае, с той семьей, которая известна Фрэнку.
Наверное, на Западном побережье иначе, думает он. У нас ничего «сицилианского» не было.
Или у нас слишком жарко для шляп и плащей.
— Мистер Машина, — окликает его Тревис.
Фрэнк недовольно смотрит на него.
— Я хотел сказать, мистер Макьяно, — поправляет себя Тревис. — Есть еще кое-что.
— Что?
— Встреча сегодня, — говорит Мышь Младший.
— Сегодня? — переспрашивает Фрэнк. Уже за полночь. Спать осталось три часа сорок пять минут.
— Сегодня.
Фрэнк вздыхает.
Трудновато мне живется.
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Мышь Младший подает Фрэнку сотовый телефон.
— Номер уже набран, — говорит он, нажимая на кнопку.
Вена отвечает после пятого гудка.
— Алло!
Голос у него такой, словно его разбудили.
— Винс? Фрэнк Макьяно.
Как Фрэнк и ожидал, надолго воцарилось молчание. Наверное, Винс напрягает мозги, стараясь представить, с чего это Фрэнки Макьяно звонит ему, где взял номер его телефона и чего он может хотеть.
— Фрэнки! Давно тебя не было слышно!
— Очень давно, — равнодушно отзывается Фрэнк.
Век бы не слышать, не соскучился бы. С Винсом он знаком с восьмидесятых годов, познакомился в Вегасе, когда тот еще был открыт для всех. Винс был завсегдатаем в «Звезде», почти тамошней мебелью. Если его не было видно за столом, за которым играли в «очко», значит, он смотрел смешные шоу. В те времена он вечно досаждал всем, по сто раз напоминая людям об их обязанностях. Винсу нравилось думать, будто он очень страшный, но страшным он не был, хотя, к сожалению, он этого не понимал.
Бедняга Родни, думает Фрэнк. Забавный был человек.
— Эй, Винс, — говорит Фрэнк. — Речь о Мыше Младшем — сыне Пита.
— И что? Мышь Младший пожаловался тебе? — Голос у Винса обиженный.
— Он обратился ко мне.
Фрэнк тщательно подбирает слова, потому что у его слов особый смысл: Я с ним. Тебе придется с этим считаться.
Винс понял.
— Понятия не имел, Фрэнк, что ты тоже в деле. Если бы знал, сначала пришел бы к тебе. Ты не в обиде?
— Винс, я не в деле. Скажем, сын босса приехал ко мне, так что было делать?
— Босса? — со смехом произносит Винс. — Кто же теперь во главе клуба, созданного для тебя и меня? — выпевает он. — М-И-К-К-И-М-А-У-С.
— И все же, — говорит Фрэнк, — я приду на переговоры. Ты не возражаешь?
Приду, даже если ты будешь возражать.
— Эти ребятишки, — продолжает Фрэнк, — не знают порядков. — Он смотрит на двух дурачков, которые сидят напротив, уставившись в пол. — Но мы-то с тобой знаем и, уверен, обо всем договоримся.
Он действительно в этом уверен. Сделать надо вот что: отдать десять тысяч из своих пятидесяти ради заключения мировой, а потом уговорить Винса уменьшить свои претензии процентов на пятнадцать. Это будет честно, и Винс наверняка примет предложение. Если нет, Мышь Старший пожалуется на Вену детройтцам, и те его приструнят. Если и это не сработает…
Но Фрэнку даже думать об этом не хочется.
Сработает.
— Ладно, Фрэнки, — говорит Винс.
Это значит, что он собирается быть благоразумным, думает Фрэнк.
— Скоро увидимся, — бросает он.
— Дай мне полчаса, — говорит Винс. — Мы тут с цыпкой катаемся. Ты меня понимаешь?
— Не понимаю, — отвечает Фрэнк. Кто теперь говорит «цыпка»?
— Мышь Младший тебе не сказал? Я на яхте. Здесь, в Сан-Диего.
— На яхте?
— На морской яхте. Я арендовал ее.
— Винс, сейчас зима.
— Приятель сделал большую скидку.
Вот это по-нашему, думает Фрэнк. Дешевый шантажист на лодке, на которой не может покататься из-за дождя.
Это по-нашему.
Фрэнку известно, что будет дальше.
Винс не разочарует его.
— Если лодку качает, — говорит Винс, — в ней никто не скучает.
— Допивай пиво. Надо уладить дело.
Фрэнк идет в кухню, достает из ящика конверт. Потом он возвращается в гостиную, отсчитывает десять тысяч, кладет их в конверт и прячет в карман.
— Что ты делаешь? — спрашивает Мышь Младший.
— Твои родители не учили тебя хорошим манерам? — спрашивает Фрэнк. — В гости не ходят с пустыми руками.
Так же обстоятельно он проверил свой пистолет и засунул его за ремень под пиджаком. Потом поглядел на парней.
— Оружие есть?
— Конечно.
— Что за вопрос!
— Оставьте в машине, — говорит Фрэнк.
Они пытаются возражать.
— Если что-то пойдет не так — надеюсь, этого не случится, но всякое бывает, — меньше всего мне хотелось бы, чтобы один из вас случайно вышиб мне мозги. А начнется перестрелка, спрячетесь и будете сидеть тихо, пока я не скажу, что можно встать. Если не услышите меня, значит, вы умерли, и сладилось дело или нет, уже будет не важно. Но говорить буду я. Capisce?[418]
— Понятно.
— Что за вопрос!
— И перестань повторять: «Что за вопрос!» — говорит Фрэнк, обращаясь к Тревису. — Меня это раздражает, ясно?
— Что за?..
— Возьмем твою машину. — Фрэнк поворачивается к Мышу Младшему. Нечего жечь мой бензин, думает он, за ценами нынче не угонишься.

Даже в дождь Фрэнку нравится вид, открывающийся из порта на Сан-Диего.
Красные и зеленые огни с высоких городских зданий отражаются в воде вплоть до горизонта, а фонари на мосту Коронадо-бей сверкают в ночном небе, как бриллиантовое ожерелье на изящной женской шее.
Из-за дождя блеск становится лишь ослепительнее.
Фрэнк любит этот город.
И всегда любил.
Они без труда находят и место для парковки, и то место, где пришвартована яхта Вены. На ходу Фрэнк еще раз говорит:
— Помните, вы ни во что не вмешиваетесь.
— Но мы поможем, — возражает Мышь Младший.
— Если поймем, что дело сохнет на корню, — уточняет Тревис.
— Не надо мне помогать.
Где их научили так разговаривать? В кино, наверное, или по телевизору. Как бы там ни было, единственное, чему предстоит «усохнуть», — это доля Вены, которая автоматически должна снизиться на десять процентов из-за его вмешательства. Фрэнку известно, что попытается сделать Вена: он захочет остаться с Фрэнком наедине и предложит ему пять процентов, если тот уговорит Мыша согласиться на сорок.
А я отвергну его предложение, потому что парень — сын босса, и Винс должен это понимать, после чего мы перейдем к настоящему hondeling. Это еще одно слово, которому Фрэнка научил Герби, упокой господи его душу.
А вот и яхта Вены — «Бекки Линн». Имя напоминает Фрэнку историю, как два парня получили у своих жен разрешение купить одно судно на двоих и назвать его в честь обеих жен, чтобы ни одна не стала ревновать. Ни к друг дружке, ни к яхте.
Но такого не бывает, думает Фрэнк.
Женщины и яхты одинаково сбивают с толку…
Женщины и яхты.
Фрэнк ступает на кормовую палубу.
Каюта закрыта из-за дождя, однако внутри светло и звучит музыка.
— Эй! — кричит он.
Открывается дверь, и Фрэнк видит уродливое лицо Винса Вены. Этот Винс никогда не был хорош собой. Узкое лицо со следами угрей, с маленькими и близко посаженными глазками. Он держится за воротник рубашки и говорит а-ля Родни:
— Я и моя жена очень счастливы двадцать лет…
И тут появляешься ты, думает Фрэнк.
— И тут появляешься ты, — со смехом договаривает Винс. — Входи же, Фрэнк, не стой на дожде. Докажи, что все ошибаются на твой счет, что все говорят неправду.
Винс исчезает в каюте, оставляя дверь открытой.
Фрэнк делает шаг внутрь, дверь захлопывается, и у него на шее затягивается удавка, прежде чем он успевает хотя бы махнуть рукой. Но это к лучшему, потому что инстинкт требует просунуть руку между проволокой и шеей, а этого лучше не делать — так только ускоришь конец.
Парень огромный. Фрэнк спиной чувствует, что он намного выше его и мощнее, и понимает: силой его не взять. Тогда он растопыривает пальцы и тычет ими в глаза противника, который не отпускает его, однако затаивает дыхание, и Фрэнк пользуется этим мгновением, чтобы нагнуться, схватить парня за запястье, повернуться и перебросить его через бедро.
Предполагаемый убийца со стуком валится на небольшой обеденный стол, а Фрэнк ныряет под столешницу как раз в тот момент, когда Винс достает пушку и готовится выстрелить.
Фрэнк уже держит в руке «смит-вессон». В поле его зрения лишь ноги Винса, поэтому он прицеливается чуть выше и стреляет дважды, после чего видит, как у Винса подгибаются колени и он приваливается к переборке со стоном:
— О-о, черт!
Фрэнк закрывает глаза и два раза стреляет снизу в столешницу. Щепки осыпают его лицо, а потом становится очень тихо. Когда Фрэнк открывает глаза, то видит кровь.
Он остается под столом на случай, если есть в команде третий.
Ему слышно, как кто-то бежит по палубе, две пары ног стучат по доскам, и он понимает, что это Мышь Младший и Тревис.
Как не понять?
Однако Фрэнк заставляет себя выждать еще тридцать секунд, прежде чем вылезти из-под стола.
Несостоявшийся убийца мертв — две пули и щепки, торчащие из лица. А парень и впрямь громила, такой четверых стоит. Фрэнк осматривает то, что осталось от его лица. Где-то он видел его, но не может вспомнить, где именно.
Винс еще дышит. Он сидит, привалившись к переборке, и пытается запихнуть вывалившиеся кишки обратно в живот.
Фрэнк усаживается на корточки перед ним.
— Винс, кто послал тебя?
Винс смотрит в никуда. Фрэнку знаком такой взгляд по прежним временам — Винс ничего не скажет. Видит он свет или что-то еще, но он уже выписался из этого мотеля, и если он что-то слышит, то не голос Фрэнка.
Однако Фрэнк делает еще одну попытку.
— Винс, кто послал тебя?
Ответа нет.
Фрэнк приставляет пистолет к груди Винса и стреляет. Он еще сидит какое-то время на корточках, стараясь восстановить дыхание и удивляясь тому, как грохочет сердце. Тогда он заставляет себя пару раз глубоко вздохнуть, прежде чем сердце начинает биться медленнее.
Это занимает минуту.
Моложе ты не становишься, думает Фрэнк. Однако и не очень-то постарел. Зато поглупел, стал неосторожным.
Позволил юнцу Мышу Младшему обыграть себя.
А ведь он и впрямь тебя обыграл.
Как это ребятишки говорят нынче? «Обул» он тебя. Сыграл на самомнении и обыграл.
Удавка все еще у Фрэнка в руке. Старая школа, думает Фрэнк. Наверное, не хотели шуметь, иначе попросту бы застрелили. Надо было воспользоваться глушителем. Хотя не исключено, что ему готовили медленную и мучительную смерть, значит, хотели достать его.
Но кому это понадобилось? — недоумевает Фрэнк.
Вернись на землю, говорит себе Фрэнк, список длинный.
Фрэнк заводит мотор. После этого он выходит на причал и отвязывает судно. Ему повезло, потому что соседние яхты пусты, они поставлены на зимнюю стоянку. Вернувшись, он прогревает мотор, а потом выводит яхту туда, где есть свободное место.
Он идет по проливу, держа направление в открытое море.
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Не самая лучшая ночь для выхода в океан.
Слишком большие волны, да и штормовой ветер отбрасывает яхту обратно к берегу.
Однако Фрэнку удается одолеть миль десять. Еще мальчишкой он каждый день ловил тут рыбу. Ему все тут известно, и он знает, где сбросить тела, чтобы они если и выплыли на берег, то в Мексике.
Федералы решат, что ребята не поделили наркотики, и не будут терять время на расследование.
Однако в море паршиво — ветер, дождь, волны, — к тому же Фрэнк очень боится налететь на охрану. Не дай бог, остановят и захотят посмотреть, что он везет в такую ночь.
Сыграю под дурачка, думает Фрэнк.
Это нетрудно, если учесть мою сегодняшнюю дурость.
Шея у него все еще болит от удавки. Но это хорошо, хуже было бы, если бы он ничего не чувствовал.
Наверное, Мышь Старший, думает он, хочет быть уверенным, что я не проговорюсь об убийстве Гольдштейна.
Не думай сейчас об этом, говорит себе Фрэнк.
Все в свою очередь.
Он находит нужное течение, бросает якорь и выключает огни.
Не самая простая работа вытащить трупы из каюты и сбросить их за борт. Вот откуда взялось выражение мертвый груз, думает он, беря Винса под мышки и таща его на кормовую палубу. К счастью, судно спортивно-рыболовное с откидным трапом на корме, так что не надо переваливать труп через борт, достаточно спихнуть его.
Со вторым оказалось потяжелее, в прямом смысле этого слова, и Фрэнку потребовалось целых десять минут, чтобы вытащить его наружу, потом отволочь на кормовую палубу и сбросить в воду.
Что теперь? — думает Фрэнк.
Надо не попасть под радар, пока не станет ясно, кому и зачем понадобилось его убивать. Нельзя привести яхту обратно и уйти как ни в чем не бывало, ведь, возможно, на берегу ждет засада. Самое лучшее, если его ждут копы, но это вряд ли. Никто не поверит, что Фрэнки Машина убил двух мафиози в целях самозащиты.
Итак…
Фрэнк идет в каюту и осматривается. Ему везет: он находит скубу, кислород, а внизу — чистое золото — термогидрокостюм более или менее по размеру. Он раздевается, натягивает на себя этот костюм, который оказывается тесноватым. Лучше тесный, чем свободный, думает Фрэнк. Потом он прячет свои вещи, полотенце, конверт с деньгами и пушку Винса в сумку. Свой пистолет Фрэнк вытирает и с сожалением выбрасывает за борт. Он будет скучать по своему «смит-вессону», однако им совершено убийство, или так это будет выглядеть в глазах закона.
Он ведет яхту к берегу, останавливается в пятистах ярдах и, выключив мотор, направляет ее обратно в открытое море, закрепляет руль, вновь заводит мотор, привязывает мешок к ноге и переваливается за борт.
Вода холодная, не спасает даже термогидрокостюм. К тому же голова открыта. Пятьсот ярдов — в таких условиях долгий путь, так что Фрэнк решает сначала плыть медленно, а потом быстрее. Ему известно, где он находится, поэтому он отдает себя на волю течения, которое должно вынести его около Рокслайда в Оушн-Бич. Хитрость заключается в том, чтобы пройти через пролом, но не разбиться о скалы, поэтому он плывет не спеша, предоставляя течению делать за него основную работу.
Фрэнк отличный пловец, и он не боится океана даже ночью, даже когда вода такая холодная. Главное, не потерять течение и плыть на свет, а выкладываться он начинает лишь тогда, когда слышит, как разбиваются волны.
Как бы ни было трудно, он не может позволить, чтобы его отнесло к югу от Рокслайда, потому что тогда он окажется в Мексике. Итак, Фрэнк выбирается из течения, опускает голову в воду и австралийским кролем плывет между скал. Волна поднимает его и бросает к берегу, что хорошо, но потом она набирает скорость и несет его прямо на камни, и тут уж ничего не поделаешь, придется рассчитывать на удачу.
И удача не подвела.
Волна разбивается в двадцати ярдах от опасного места, и Фрэнку удается встать на ноги, так что остальной путь он проделывает на своих ногах: идет, потом ползет на четвереньках по скользким камням и в конце концов выбирается на берег.
Из-за ветра и дождя здесь холоднее, чем в воде, и Фрэнк торопливо снимает с себя термокостюм, вытирается и надевает свою одежду. Спрятав все ненужное в сумку, он покидает берег.
Однако идет не домой.
Кто бы ни пытался его убить, он еще раз попытается это сделать, обязательно попытается, и лишь свидетельство убежавших Мыша Младшего и его дружка, мол, Фрэнки Машина спит среди рыб, дает Фрэнку кое-какое преимущество.
У него есть немного времени. Максимум несколько часов, потому что Вена не позвонит, кому надо, и не скажет: «Дело сделано». Если у его босса, или боссов, хватит ума — не следует их недооценивать, — они предположат худшее.
И все же есть немного времени, чтобы скрыться.
У любого осторожного профессионала имеется надежная нора, а Фрэнк более чем осторожен. Его ждет квартира на Наррагансет-стрит, небольшая удобная квартирка на втором этаже дома, который всего в десяти минутах от моря. С отдельным входом с задней лестницы. Фрэнк купил эту квартиру двадцать лет назад, когда цены были еще относительно невысокими, сделал вид, будто хочет сдать ее в аренду, но сдавать не стал. Однако раз в несколько месяцев, убедившись, что за ним никто не следит, наведывался в нее на пару минут.
Об этой квартире не знает никто — ни Пэтти, ни Донна, ни Джилл.
Даже Майк Риццо не знает.
Фрэнк идет туда, входит и закрывает за собой дверь.
Первым делом он принимает душ.
Он долго стоит под сильными струями воды, сначала его все еще трясет от холода, но в конце концов он согревается. На это потребовалось время, потому что он промерз до костей. Без особой охоты Фрэнк выходит из душа, насухо растирает себя полотенцем, накидывает тяжелый халат и идет в спальню/гостиную/кухню, открывает ящик комода и, достав теплый свитер и тренировочные штаны, надевает их. Потом отправляется в чулан и открывает маленький сейф, прикрученный к полу и не видный за всяким барахлом.
В сейфе «парашютный набор» — водительское удостоверение Аризоны, карточка «Америкен экспресс голд» и «Виза голд» на имя Джерри Сабеллико. Примерно раз в месяц Фрэнк оплачивал ими какие-нибудь телефонные заказы и пополнял их со счета Сабеллико. Здесь же десять тысяч старыми купюрами.
И новенький «смит-вессон» с запасной обоймой.
Фрэнк открывает дверь люка и попадает на чердак с невысоким потолком. Он оглядывается и быстро находит чемодан, в котором «беретта SL-2» двенадцатого калибра, со спиленным до четырнадцати дюймов стволом.
Надо хорошенько отоспаться, решает Фрэнк.
Измученное тело и затуманенная голова могут привести к смерти. Теперь предстоит ясно мыслить и точно действовать, значит, сначала надо лечь и выспаться. Включи волю и избавься от паранойи, будь рационален и не сомневайся: здесь безопасно. Любитель пролежал бы остаток ночи без сна, вздрагивал бы от малейшего шума и сам вздыхал бы и стонал, если бы шума не было.
Фрэнку пришлось поохотиться на многих парней, и он знал, что их главными врагами были они сами. Им начинало мерещиться то, чего не было на самом деле, но что гораздо хуже: они не замечали реальных вещей. Так они терзались и терзались, пока не съедали себя изнутри, а когда наконец их ловили, то чувствовали едва ли не благодарность. К этому времени они уже столько раз мысленно убивали себя, что с облегчением принимали неизбежное.
Итак, Фрэнк ложится в постель, закрывает глаза и через десять секунд засыпает.
Это нетрудно — он устал.
Фрэнк спит одиннадцать часов и просыпается отдохнувшим, правда, у него немного болят руки из-за долгого заплыва. Он варит себе кофе — из неважно размолотых автоматической кофемолкой зерен — и завтракает парой брикетов из сладкой овсянки, которые припас здесь на всякий случай, словно мормон.
Маленькое окошко выходит на запад, и дождь бьется в стекло. Фрэнк сидит за небольшим дешевым столом и обдумывает возникшую проблему.
Кто желает мне смерти?
Где ты, Майк? Ты бы мне рассказал, что тут происходит.
Однако Майка нет — может быть, он уже мертв, потому что он и Фрэнк много чего сделали вместе. Вместе они положили много ребят.
Фрэнк обращается мыслями к самому началу.
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Его первой жертвой стал парень, который уже был мертв.
Это было непонятно. Все было непонятно, думает Фрэнк, глядя в окно на непрекращающийся дождь.
Жена Момо.
Мари Аеппо была горячей штучкой.
Так мы называли ее в 1962 году, вспоминает Фрэнк. Теперь ее называли бы просто «штучкой», однако разницы никакой.
Мари Аеппо была очень страстной и совсем крошечной. Petite — однако с пышной грудью, натягивавшей блузку, и парой стройных ножек, от которых взгляд девятнадцатилетнего Фрэнка поднимался к ягодицам, мгновенно заводившим парня. Впрочем, для этого не надо было быть особенной красоткой, вспоминает Фрэнк. Когда тебе девятнадцать лет, завестись нетрудно.
— По утрам я ездил в школу на тарахтелке, — однажды сказал он Донне, — которую с трудом можно было назвать автомобилем. Два года на «бьюике» пятьдесят седьмого года.
Да. Но Мари Аеппо была не «бьюиком». Она была настоящим «тандербердом» со своей точеной фигуркой, черными глазами и пухлыми губками. А голос — зовущий, хрипловатый, доводивший Фрэнка до экстаза, даже если она всего лишь говорила, где свернуть.
Собственно, больше ничего Мари и не говорила Фрэнку, в обязанности которого в то время входило возить Мари в автомобиле Момо. Сам Момо был слишком занят собиранием денег или букмекерством, чтобы сводить жену в лавку, или к парикмахеру, или к дантисту, или еще куда-нибудь.
Мари не нравилось сидеть дома.
— Я не похожа на других жен, я не гусыня, — сказала она Фрэнку после того, как он пару месяцев просидел за рулем, — которая сидит дома, нянчится с младенцами и варит макароны. Мне нравится выезжать.
Фрэнк промолчал.
Во-первых, он был так напряжен, что сделался словно каменным, и вся кровь у него собралась не в том месте, что отвечало за речь. А во-вторых, он боялся, как бы чего не случилось, что вполне могло произойти, начни он обсуждать домашние дела с женой мужчины, кое-чего достигшего в своей жизни.
К тому же такие беседы не были приняты даже среди довольно-таки вольных ребят Сан-Диего, где мафию трудно было назвать мафией.
Поэтому он ответил вопросом:
— Мы поедем к Ральфу, миссис Аеппо?
Он знал, что они поедут, хотя Мари была не в таком платье, в каких большинство женщин отправляется за покупками в супермаркет. В тот день Мари нарядилась в обтягивающее платье, на котором не застегнула верхние три пуговицы, на ногах у нее были черные чулки, а на шею она надела жемчужное ожерелье, так что трудно было оторвать взгляд от выемки между грудей. Словно одной этой выемки было недостаточно, чтобы завести его, Фрэнк опустил взгляд и стал размышлять о том, носит миссис Аеппо черный бюстгальтер или не носит. Когда он припарковался на стоянке и выключил мотор, миссис Аеппо вышла из автомобиля, и у нее задралась юбка, открывая белые бедра над черными чулками.
Она придержала юбку и улыбнулась ему.
— Подожди тут, — приказала она.
Туго сегодня придется с Пэтти на стоянке, подумал тогда Фрэнк. Он уже почти год как встречался с Пэтти, но если и мог прикоснуться к ее груди, то только через блузку и якобы случайно. Пэтти тоже носила бюстгальтер, но он служил ей оборонительным сооружением, и уж о том, чтобы попасть внутрь, нечего было и мечтать, такого просто не могло быть.
Пэтти была приличной итальянской девушкой, хорошей католичкой, и в машине окна запотевали от их поцелуев, потому что они регулярно встречались уже год, но это всё, больше ни-ни, хотя Пэтти и говорила, что с удовольствием позволила бы ему приласкать ее, чего ему хотелось больше всего на свете.
— Я взорвусь, — сказал он. — Больно ведь.
— После помолвки, — отозвалась Пэтти, — я тебе помогу.
Ночь будет сегодня длинная, подумал Фрэнк, глядя на удаляющиеся ягодицы миссис А. Как такому уроду, как Момо Адамо, удалось подцепить такую красотку? Вот вопрос так вопрос.
Момо был тощим, сутулым и с лицом что морда гончей. Наверняка Мари влюбилась в него не за красоту. Но и деньги были ни при чем. Момо имел неплохие деньги, но и не слишком хорошие. У него был миленький домик, это так, да еще необходимый «кадиллак», да достаточно монет, чтобы пускать пыль в глаза, но он не был ни Джонни Росселли, ни даже Джимми Форлиано. Момо кое-что значил в Сан-Диего, однако всем было известно, что Сан-Диего недалеко от Лос-Анджелеса, и Момо приходилось выкладывать Джеку Дранья много денег, хотя и прошел слух, будто лос-анджелесский босс умирает от рака.
Тем не менее Фрэнку нравился Момо, поэтому ему было не по себе оттого, что он вожделеет к его жене. Момо дал ему шанс, впустил в свой круг, хотя бы как мальчика на посылках, но так начинали многие. Фрэнк был не против бегать за кофе и пирожками или сигаретами, мыть «кадиллак» или возить жену Момо в супермаркет. По крайней мере, ему самому не надо было ходить в магазин и возить тележку — даже от мальчишки на посылках этого не требовалось, — вот он и сидел в автомобиле, слушая радио. Хоть Момо и ругался, что батарейки быстро садятся, ему необязательно было об этом знать.
Что толку надрываться на ловле тунца? А ведь Фрэнку ничего другого не оставалось бы, не дай ему Момо шанс. Рыбной ловлей занимался его старик, и старик его старика, и все остальные в его роду. Итальянцы приехали в Сан-Диего и унаследовали рыбный промысел от китайцев, и многие из них все еще этим занимаются, и Фрэнк этим занимался, когда подрос настолько, что смог насадить наживку на крючок.
За тунцом выходят в море затемно, в стужу и сырость, ноги в вонючей жиже, а еще хуже: надо чистить стоки. Когда Фрэнк повзрослел, он стал работать с сетью, а потом, когда его отец решил, что он может орудовать ножом, не поранив себя, стал чистить рыбу. В конце концов, не выдержав, он пожаловался старику на вонь, и тот сказал, мол, ничего не поделаешь, если не хочешь учиться.
И Фрэнк стал учиться. Он получил диплом, но что дальше? Выбирать опять приходилось между морской пехотой и рыболовецким флотом. Однако ему не хотелось ни ловить тунца, ни подставлять шевелюру под машинку в учебном лагере для новобранцев. Больше всего на свете ему хотелось валяться на берегу, заниматься серфингом, ездить на автомобиле по набережной, потерять невинность — и заниматься серфингом.
И почему бы, черт подери, этому не быть? Тогда этим жили все мальчишки в Сан-Диего. Катались на волнах с друзьями, грабили, бегали за девчонками.
Лишь один пытался обеспечить себе сладкую жизнь.
Не ловлей тунцов и не службой в морской пехоте.
Это был Момо.
Отец встал на дыбы.
А как же иначе? Он был старой закалки. Надо найти работу, много трудиться, потом жениться, содержать семью — конец истории. Хотя таких ребят, как Момо, было не так-то много в Сан-Диего, они пользовались особой нелюбовью отца Фрэнка — и в первую очередь конечно же сам Момо.
— Из-за них о нас идет плохая слава, — говорил он.
Это все, что он говорил, а что еще говорить? Фрэнку было отлично известно, почему его старик получает полную цену от скупщиков рыбы, почему его рыбу грузят, пока она еще свежая, и почему ее сразу везут на рынки. Если бы не такие, как Момо, благонамеренные, честные, трудолюбивые бизнесмены отделали бы итальянских рыбаков, как двухдолларовых тихуанских шлюх. Спросите, что сталось с рыбаками в этом городе, когда они решили побороться за приличные деньги и организовать свой профсоюз, но не позвали на помощь таких, как Момо? Копы били их и стреляли в них, пока кровь не потекла по Двенадцатой улице, словно река в море, вот так-то. Но ничего такого не случалось с итальянцами, и не потому, что они много работали (хотя работали они много) ради прокорма своих семей.
Поэтому, когда Фрэнк стал меньше времени проводить в море и не пошел в морские пехотинцы, а вместо этого нанялся на работу к Момо, отец немного поворчал, но, в общем-то, держал рот на замке. Фрэнк зарабатывал деньги, платил за комнату и за еду, и старик не стал лезть в подробности.
На самом деле подробности были скучными.
Пока не вышел казус с женой Момо.
А начиналось все отлично.
Фрэнк бездельничал, когда вдруг появился Момо и велел ему вымыть и отполировать «кадиллак», потому что надо ехать на вокзал и встречать важного господина.
— Кого? Папу? — спросил Фрэнк, потому что в то время считал себя очень остроумным.
— Повыше, — ответил Момо. — Босса.
— ДеСанто?
Старый Джек Дранья в конце концов умер, и в Лос-Анджелесе его место занял новый босс Аль ДеСанто.
— Для тебя мистер ДеСанто, если посмеешь открыть рот, но это весьма нежелательно, разве что он сам спросит тебя о чем-нибудь. Но ты прав, новый король осматривает свои владения.
Фрэнк не совсем понял, что Момо имел в виду, и по его тону тоже мало что понял.
— Господи, я буду возить босса?
— Ты начистишь автомобиль для меня, чтобы я возил босса, — сказал Момо. — Я собираюсь повезти его в ресторан, а ты возьмешь Мари и доставишь ее туда.
После этого Фрэнк все понял.
— И оденься поприличнее, — добавил Момо, — а то тебя не отличить от других лентяев с побережья.
Фрэнк повиновался. Сначала он отполировал автомобиль, так что тот заблестел, словно бриллиант, после чего отправился домой, принял душ, до боли растер себя мочалкой, еще раз побрился, причесался и надел свой единственный костюм.
— Вы только посмотрите на него! — воскликнула Мари, открыв дверь.
Смотреть на меня? Лучше уж на тебя посмотреть, подумал Фрэнк. На ней было черное вечернее платье с глубоким вырезом, чуть не до сосков, и пышная грудь едва не выскакивала из бюстгальтера без лямок. Фрэнк не мог отвести от нее глаз.
— Фрэнк, тебе нравится мое платье?
— Красивое платье.
Она засмеялась и пошла к туалетному столику, закурила сигарету, потом отпила мартини из запотевшего бокала. Что-то в ее движениях сказало Фрэнку, что это не первый мартини, который она выпила в тот вечер. Она не была пьяной, но и трезвой тоже не была. Мари повернулась к Фрэнку, чтобы продемонстрировать ему себя во всей красе, потом поправила прядь крашеных волос и взяла в руки черную сумочку.
— Так ты думаешь, что с делами они уже разделались?
— Не знаю, миссис А.
— Зови меня Мари.
— Не могу.
Она вновь засмеялась.
— Фрэнк, у тебя есть девушка?
— Да, миссис А.
— Это хорошо. Девчушка из семьи Гарафало. Она миленькая.
— Спасибо.
— Ты тут ни при чем. Она уже дала тебе?
Фрэнк не знал, что сказать. Если девушка дает, то об этом надо молчать, но если не дает, то об этом тоже обычно молчат. В любом случае, миссис А. нечего совать нос не в свое дело. Почему она спрашивает?
— Поедемте в клуб, миссис А.
— Не к спеху, Фрэнк.
К спеху, подумал Фрэнк.
— Неужели женщине нельзя допить бокал? — спросила она, прелестно надув пухлые губки. Она снова взяла бокал и стала смаковать содержимое, глядя парню прямо в глаза. У Фрэнка было полное ощущение, что она ласкает языком его. В общем, это было похоже на сцену из грязных книжек, которые он тогда почитывал, правда, книжки не могли привести его на край могилы, а эта сцена могла.
Мари допила мартини, недовольно посмотрела на Фрэнка, потом засмеялась.
— Ладно. Поехали.
У Фрэнка тряслись руки, когда он открывал дверь.
Миссис А. заметила это и, кажется, осталась довольна.
По дороге в клуб они молчали.

Это был самый дорогой вечерний клуб в городе.
Момо с самого начала собирался привезти лос-анджелесского босса именно сюда, тем более что клуб принадлежал его приятелю. Их приятелю. Итак, босса и Момо усадили за большой стол перед сценой, а вокруг расположились ребята из Сан-Диего со своими женами, тогда как подружки были оставлены скучать в своих квартирах со строгим наказом заняться прической или чем-нибудь еще, но ни в коем случае не появляться вблизи клуба. Визит был официальный, это Фрэнк знал, что-то вроде представления ДеСанто как нового босса Лос-Анджелеса и соответственно Сан-Диего тоже.
Однако ДеСанто не привез свою жену. Да и приехавшие с ним парни тоже были без жен. Босса сопровождал Ник Лочичеро, правая рука ДеСанто, а также Джеки Мицелли, Джимми Форлиано, крепкие ребята, которые собирались хорошо повеселиться. Фрэнк был рад, что у него другая работа, однако он понимал, что все уже улажено и несколько официанток согласились уйти с парнями из Лос-Анджелеса, выждав приличное время.
А что Фрэнк? Ему не надо было сидеть за столом. Он и сам знал, что не поднялся так высоко по иерархической лестнице, поэтому его дело ходить поблизости и посматривать кругом на случай, если Момо что-нибудь понадобится.
Момо сидел в центре стола, естественно, рядом с ДеСанто.
Однако ДеСанто не разговаривал с Момо.
Он разговаривал с Мари.
И рассказывал ей что-то смешное, потому что Мари громко смеялась и наклонялась к нему, показывая груди.
ДеСанто пялился на них и даже не пытался это скрыть. Мари же предоставляла ему много возможностей полюбоваться своими прелестями, тем более что ей то и дело требовалось прикурить, и она приближалась к нему, чтобы он вдохнул аромат ее духов, по-настоящему приближалась, делая вид, будто не слышит, что он говорит, из-за громкой музыки и гула голосов.
Фрэнк видел это и не верил своим глазам.
Насчет своих ребят и их женщин существовали твердые правила, которые были разными в отношении сестер, кузин, любовниц и жен. Даже с gumar[419] нельзя было обращаться так, как ДеСанто обращался с женой Момо. Если же женщина заигрывала с другим парнем, как это делала миссис А., то следовало вправить ей мозги.
Таковы правила, думал Фрэнк, даже для босса.
Конечно же у босса есть привилегии, но только не по отношению к чужим женам.
Фрэнк переживал за Момо, но не мог не признать и того, что немного ревнует. Черт, думал Фрэнк, она же два часа назад заигрывала со мной. И он устыдился своих мыслей о жене Момо.
Фрэнк заметил, что она опять смеется и от смеха у нее колышутся груди, потом увидел, как ДеСанто низко наклоняется и что-то шепчет ей на ухо. Глаза у нее стали круглыми, она улыбнулась и шутливо хлопнула его по щеке, отчего он засмеялся.
ДеСанто совсем не урод, думает Фрэнк. Не Тони Кертис, конечно, но и не Момо. На нем очки в массивной черной оправе, и у него седеющие волосы, гладко зачесанные назад и заходящие вдовьим треугольником на лоб;[420] но он не уродлив. И он обаятелен, думает Фрэнк, потому что, точно, очаровал миссис А.
Зато Момо не выглядел очарованным.
Он кипел.
Однако Момо не был настолько глуп, чтобы показывать это, хотя Фрэнк, который хорошо его знал, ясно видел, что он вне себя от ярости. Фрэнк чувствовал, как за столом нарастало напряжение — все парни много пили, нарочито громко смеялись, а их жены… жены словно застыли в неподвижности. Трудно было сказать, на кого злились больше, на ДеСанто или на миссис А., однако у всех болели шеи, до того тяжело было удерживать их в таком положении, чтобы даже уголком глаза не видеть неприличную сцену. Наклонившись над столом, парни тихо переговаривались, то же самое делали их жены, и не требовалось богатого воображения, чтобы понять, о чем идет речь.
Когда Момо поднялся из-за стола, чтобы пойти в мужскую комнату, Крис Панно, один из парней ДеСанто, отправился следом за ним. Фрэнк подождал, пока за ними закрылась дверь, сделал несколько шагов по коридору и встал снаружи.
— Он твой босс.
— Босс или не босс, законы для всех одни! — отозвался Момо.
— Говори тише.
Момо немного понизил голос, но Фрэнк все равно услышал, как он сказал:
— Лос-Анджелес уделывает нас. Они уже всех нас уделали.
— Если бы Бап был тут… — услышал Фрэнк.
— Бапа нет, — сказал Момо. — Бап сидит.
Фрэнк знал, что речь идет о Фрэнке Баптисте, который был боссом в Сан-Диего, пока не получил пять лет за попытку подкупить судью. Фрэнк никогда не видел его, но много о нем слышал. Бап был легендарным бандитом с тридцатых годов. Никто не знал, скольких людей он отправил на другой свет.
— Джек бы этого не допустил, — сказал Момо.
— Джек умер, а Бап в тюрьме, — отозвался Панно. — Теперь все по-другому.
— Бап скоро выйдет.
— Но не сегодня, — сказал Крис Панно.
— Это неправильно, — произнес Момо.
И тут Фрэнк увидел идущего по коридору Ника Лочичеро.
Черт, что делать?
Он решился и вошел в мужскую комнату. Момо и Панно посмотрели на него, мол, какого черта?
— Ну… — промямлил Фрэнк и дернул головой в сторону двери. — Лочичеро.
Те застыли на мгновение, после чего на их лицах появилось безмятежное выражение, словно обоих совсем ничего не беспокоило.
Вошел Лочичеро.
— Что это вы тут? — спросил Лочичеро. — Ждем девочек?
Все засмеялись.
Лочичеро посмотрел на Фрэнка.
— Или это комната мальчиков!
— Я ухожу, — сказал Фрэнк.
— Разве ты не хотел отлить? — спросил Момо. — Отливай!
Только этого не хватало. Фрэнк расстегнул молнию, встал над писсуаром — и ничего. Правда, он сделал вид, будто все получилось, потряс членом, привел себя в порядок. С облегчением он увидел, что остальные тщательно моют руки, не обращая на него внимания.
— Неплохая вечеринка, — сказал Лочичеро.
— Боссу как будто нравится, — заметил Момо.
Лочичеро посмотрел на него, стараясь понять, шутит он или говорит серьезно, потом произнес:
— Да, кажется, так и есть.
Фрэнку хотелось одного — уйти. И он направился к двери.
— Фрэнки, — позвал Момо.
— Да?
— Вымой руки! — сказал Момо. — Что это с тобой? Уж не волки ли за тобой гонятся?
Все засмеялись, и Фрэнк покраснел. Он подошел к раковине, вымыл руки и уже был рядом с дверью, когда Момо сказал:
— Малыш, больше никого сюда не впускай, договорились?
Господи Иисусе, молился Фрэнк, стоя на страже у двери. Что там будет? Он ждал выстрелов, но слышал лишь голоса.
Первым заговорил Ники Лочичеро:
— Момо, мы приехали сюда без задних мыслей.
— Что значит — без задних мыслей?
— Твои ребята слишком долго сами себе были хозяевами, — сказал Лочичеро, — слишком долго. Пора вернуться под нашу опеку.
— Когда Джек…
— Джека нет. Теперь новый босс, и он хочет, чтобы вы поняли — вы не отдельная семья, вы часть лос-анджелесской семьи, разве что живете за сто миль. Он хочет уважения.
Вмешался Крис Панно:
— Если он хочет уважения, то и сам должен проявить уважение. А он что делает?
— Не могу не согласиться, — сказал Лочичеро.
В коридоре появился парень, направлявшийся в мужскую комнату.
— Туда нельзя, — сказал Фрэнк, преграждая ему путь.
Парень был из чужаков и не понял его.
— Ты чего?
— Не работает.
— Все не работают?
— Ага. Я тебе скажу, когда починят, ладно?
На мгновение Фрэнку показалось, что парень так просто не отступится, однако Фрэнк был не из слабаков на вид, поэтому парень пошел прочь, и Фрэнк услышал голос Лочичеро:
— Послушай, Момо, я за уважение, но твоя миссис слишком много выпила. Твой малыш не может увезти ее домой? Тогда не будет проблем.
— Ник, проблема, — сказал Момо, — это когда парень, который хочет, чтобы его уважали, относится к нашим женам как к шлюхам!
— Чего ты хочешь от меня? Он босс.
— А наши законы? — не сдавался Момо.
Он вышел из мужской комнаты, схватил Фрэнка за локоть и сказал:
— Миссис А. едет домой. Отвези ее.
Святые угодники, подумал Фрэнк.
— Чтоб машина была тут немедленно.
Фрэнку пришлось идти через зал. Он поглядел на сидевших за столом и увидел, что ДеСанто опять что-то шепчет миссис А. на ухо, правда, теперь она не смеялась. Рук босса видно не было. Их не было на столе, их не скрывала салфетка, и Фрэнк быстро догадался, где они.
Они были под столом.

Пять минут спустя Момо вытащил миссис А. из клуба. Фрэнк открыл дверцу автомобиля.
— Ну и задница ты, — сказала она Момо.
— Дура! Лезь в автомобиль.
Он толкнул ее внутрь, и Фрэнк захлопнул дверцу.
— Отвези ее домой и не оставляй, пока я не приеду.
Фрэнку оставалось лишь надеяться, что это будет скоро. По дороге домой Мари не произнесла ни слова. Она закурила сигарету и стала пускать дым, а так как Фрэнк боялся перегнуться через нее, чтобы открыть окошко, то вскоре в салоне было не продохнуть. Едва остановив автомобиль у дома Момо, Фрэнк выскочил наружу и открыл дверцу для жены босса, которая довольно быстро одолела расстояние, отделявшее ее от дома, и с нарочитым нетерпением принялась поджидать, когда Фрэнк отыщет ключ.
Когда он наконец открыл дверь, она сказала:
— Тебе, Фрэнк, незачем входить.
— Момо приказал ждать его в доме.
Она странно посмотрела на него.
— Тогда тебе лучше послушаться его.
Мари сразу направилась к бару и начала смешивать «манхэттен».
— Тебе налить, Фрэнки?
— Мне еще нельзя.
Оставалось еще два года до того дня, когда он получит законное право пить что хочет.
Она улыбнулась.
— Держу пари, для кое-чего другого ты не так уж и молод.
— Не знаю, о чем вы, миссис А.
Конечно же он знал и до чертиков испугался. Он был как в ловушке — если встанет и уйдет, чего ему больше всего хотелось, то наживет большие неприятности. Если останется и миссис А. будет его донимать, то его ждут еще большие неприятности.
Фрэнк размышлял об этом, когда миссис А. произнесла:
— Понимаешь, Момо не трахает меня.
Фрэнк не знал, что сказать. Он никогда слышал, чтобы женщина говорила «трахает», тем более миссис А.
— Он трахает дешевых шлюх в Сан-Диего и Тихуане, — продолжала она, — но не может трахнуть свою жену. Как тебе это?
Его могут убить даже за то, что он слушает такое, — вот о чем думал Фрэнк. Если Момо заподозрит, что я знаю, он все сделает, чтобы я не смог никому об этом рассказать. Но Момо не надо беспокоиться, потому что я даже себе самому ничего не скажу. Впрочем, это не важно. Если Момо узнает, что я знаю о том, как обстоят у него дела с женой, он убьет меня, потому что не сможет посмотреть мне в глаза.
— У женщин тоже есть запросы, — говорит Мари. — Фрэнки, ты ведь понимаешь, о чем я?
— Вроде того.
У Пэтти как будто запросов не было.
— Вроде того? — пришла в ярость Мари.
Однако Фрэнк не очень поверил в ее ярость, потому что она начала спускать платье с левого плеча.
— Миссис А…
— Миссис А., — передразнила она Фрэнка. — Знаю я, что ты весь вечер глаз не сводил с моих грудей. Неплохие грудки, правда? Ну же, прикоснись.
— Миссис А., я ухожу.
— Момо велел тебе ждать.
— Все равно я ухожу, миссис А.
Теперь он видел ее черный бюстгальтер. Груди были круглые, белые, красивые, однако Фрэнк потянулся к дверной ручке, думая: «Если соблазнишь чужую жену, они отрежут тебе яйца и заставят съесть их. А потом убьют».
Таков закон.
— В чем дело, Фрэнки? — спросила она. — Уж не гомик ли ты?
— Нет.
— Наверняка да, — сказала миссис А. — Думаю, ты гомик.
— Нет.
— Значит, ты боишься, Фрэнки, ведь боишься? Его не будет еще несколько часов. Ты и сам знаешь. Наверное, он сейчас с какой-нибудь шлюшкой.
— Я не боюсь.
Она смягчилась.
— Уж не девственник ли ты, Фрэнки? Я угадала? Ах, малыш, тебе нечего бояться, все будет хорошо. Я все тебе покажу. Покажу, как доставить мне удовольствие, не тревожься.
— Не в этом дело. Я…
— Разве я некрасивая? — нетерпеливо спросила миссис А. — Думаешь, я старая?
— Вы очень красивая, миссис А. Но я лучше пойду.
Он повернул ручку двери, когда она сказала:
— Если ты уйдешь, я пожалуюсь Момо, что ты это сделал. Мне все равно достанется, так что я скажу ему, что ты трахал меня, пока я не закричала. Я скажу ему, что ты затрахал меня до потери сознания.
Фрэнк вспоминает, как сорок лет назад стоял, опустив голову, возле двери и думал: «Что это говорит пьяная дура? Я ведь к ней даже не прикоснулся, а она собирается сказать мужу, что я ее трахнул?»
А если в самом деле?..
Все равно тебе смерть, думал он тогда.
Фрэнк в ужасе смотрел на крошечную фигурку Мари Аеппо, почти освободившуюся от черного платья. Она подносила испачканный губной помадой бокал с «манхэттеном» к пухлым губам, и ее духи витали в воздухе, кружа Фрэнку голову.
Спасло его то, что дверь неожиданно распахнулась.
Мари отвернулась от Фрэнка и быстро поправила платье, когда Момо появился в дверях.
Выглядел он неважно.
Его крепко избили.
Ники Лочичеро втолкнул его в комнату и приказал сесть на кушетку. Момо повиновался, потому что тот держал в руке пистолет тридцать восьмого калибра. Взглянув на Фрэнка, Лочичеро сказал:
— Принеси боссу лед.
Фрэнк пошел к бару.
– Кубики, — сказал Лочичеро. — Из морозилки, черт бы тебя побрал. Иди в кухню.
Фрэнк бросился в кухню, достал форму со льдом из морозилки и выбил из нее пару кубиков. Потом нашел полотенце в ящике и завернул в него лед. Когда он вернулся в гостиную, там уже был ДеСанто. На его лице блуждала бессмысленная ухмылка.
Мари не улыбалась. Она была словно замороженная. Замороженная, окаменевшая и совершенно трезвая.
Фрэнк сел рядом с Момо на кушетку и приложил лед к его опухшему глазу.
— Он сам может это сделать, — сказал Лочичеро.
Фрэнк слушал его и не слышал. Он прижимал лед к глазу Момо. Капелька крови побежала по полотенцу, и Фрэнк свернул его, чтобы она не попала на кушетку.
— Мы кое-чего не закончили, — сказал ДеСанто, обращаясь к Мари.
— Закончили, — отозвалась Мари.
— Не согласен, — возразил ДеСанто. — Нельзя поиграть с мужчиной, а потом оставить его ни с чем. Это нехорошо.
Он схватил Мари за запястье.
— Где спальня?
Она не ответила. Тогда он ударил ее по лицу. Момо сделал движение, будто хотел встать, но Лочичеро направил ему в лицо пистолет, и Момо опустился на кушетку.
— Я задал тебе вопрос, — сказал ДеСанто и поднял руку.
Мари показала на дверь.
— Вот так-то лучше, — проговорил ДеСанто и повернулся к Момо. — Я собираюсь пойти и дать твоей жене то, что ей надо, приятель. Ты ведь не возражаешь?
Лочичеро со злостью ткнул пистолетом в висок Момо.
Тот покачал головой.
Фрэнк видел, что Момо дрожит.
— Идем, красотка, — сказал ДеСанто.
Он потащил Мари к двери и втолкнул в спальню. Потом вошел сам и хотел было закрыть за собой дверь, но раздумал и оставил ее распахнутой.
Фрэнк видел, как он бросил Мари лицом вниз на кровать. Видел, как одной рукой он схватил ее за шею, а другой сорвал с нее платье. Видел, как она стояла на коленях в своем черном белье, и ДеСанто стягивал с нее трусики, после чего он расстегнул молнию на брюках. Ему не надо было распалять себя, и он, не медля, вошел в нее.
Фрэнк услышал, как она что-то пробормотала, и ее тело дрогнуло под тяжестью ДеСанто.
— Это должно было случиться, Момо, — сказал Лочичеро. — Не надо было болтать.
Момо ничего не ответил, лишь обхватил голову руками. Из носа у него текли сопли и кровь. Лочичеро сунул пистолет ему под подбородок и поднял его голову, чтобы он смотрел на происходившее в другой комнате.
ДеСанто оставил дверь открытой, и Момо видел, как он за волосы тянет голову Мари назад, всаживая в нее свой член. И Фрэнк тоже видел. Он видел лицо Мари, размазанную помаду и рот, искривленный так, как он никогда еще не кривился при Фрэнке. Одной рукой ДеСанто тянул ее за волосы, а другой мял ей груди. Он крякал при каждом толчке, и очки косо сидели у него на мокром от пота носу.
— Ты этого хотела, сука? — спросил ДеСанто. — Говори.
Он дернул ее за волосы.
— Да, — прошептала Мари.
— Что?
— Да!
— Скажи: «Трахни меня, Аль».
— Трахни меня, Аль! — крикнула Мари.
— Скажи: пожалуйста. «Пожалуйста, трахни меня, Аль».
— Пожалуйста, трахни меня, Аль.
— Вот так-то лучше.
Фрэнк видел, как он низко нагнул ей голову и поднял зад, чтобы поглубже войти в нее. Он словно вколачивал сваю, и Фрэнк услышал, как Мари закричала. Тогда Фрэнк не знал, кричала она от наслаждения, или от боли, или от того и другого вместе, и вдруг Мари застонала, завопила еще громче и стала царапать ногтями матрас.
— Эй, Момо, — сказал Лочичеро, — а жена-то у тебя еще та штучка.
В конце концов ДеСанто отпустил Мари. Он вытерся о ее платье, застегнул молнию и встал с кровати. Потом посмотрел на Мари, которая все еще лежала лицом вниз и тяжело дышала.
— Когда захочешь еще, малышка, — сказал он, — позвони.
Он вернулся в гостиную и спросил:
— Слышали, как эта сука орала?
Лочичеро ответил:
— Слышали.
— А ты, Момо?
Лочичеро толкнул Момо пистолетом.
— Я слышал, — сказал Момо. — Почему ты просто не застрелишь меня?
Фрэнк чувствовал, что еще немного — и его вырвет.
ДеСанто поглядел на Момо.
— Я не убью тебя, Момо, потому что хочу, чтобы ты зарабатывал деньги. Но я не хочу больше расхлебывать дерьмо в Сан-Диего. Что мое — то мое, и что твое — то тоже мое. Capisce?
— Capisce.
— Отлично.
Фрэнк не сводил глаз с ДеСанто. Тот заметил это и спросил:
— У тебя проблемы, малыш?
Фрэнк покачал головой.
— Я тоже так думаю, — сказал ДеСанто и бросил взгляд в направлении спальни. — Полагаю, Момо, тебе нужно несколько минут, чтобы разобраться тут. Я не возражаю.
Он и Лочичеро со смехом закрыли за собой дверь.
Фрэнк не мог пошевелиться.
Момо встал, выдвинул ящик комода, достал из него устрашающего вида револьвер двадцать пятого калибра и направился к двери.
Фрэнк услышал свои слова:
— Момо, тебя убьют!
— Плевать!
В коридоре, опершись о косяк, стояла Мари в полуспущенном платье, с размазанной по лицу косметикой и взлохмаченными волосами, похожая на сумасшедшую клоунессу.
— Ты не мужчина, — сказала она, — если позволил ему сделать это со мной.
— Тебе же понравилось, шлюха.
— Как ты мог?..
— Он доставил тебе удовольствие.
Момо наставил на нее револьвер.
— Нет, Момо! — крикнул Фрэнк.
— Она сама его хотела.
Момо выстрелил.
— Господи Иисусе! — крикнул Фрэнк, когда Мари дернулась и, словно из нее выпустили воздух, опустилась на пол. Ему хотелось броситься к Момо и отобрать у него револьвер, но он был слишком напуган, да и Момо быстро отпрянул назад и приставил револьвер к своей голове.
— Фрэнки, я любил ее.
На мгновение Фрэнк заглянул в его по-собачьи печальные глаза, а потом Момо нажал на спусковой крючок.
Кровь залила улыбающееся лицо Кеннеди.
Забавно, думает теперь Фрэнк, что яснее всего мне запомнился окровавленный Джон Кеннеди. Пару лет спустя, когда убили Кеннеди, Фрэнк уже привык к таким вещам. Да и он словно уже видел это в прошлом.
Мари Аеппо выжила — получилось так, что Момо попал ей в бедро. Она с криками каталась по полу, пока Фрэнк, как обезумевший, дозванивался в полицейский участок. «Скорая помощь» увезла Мари, полицейские забрали с собой Фрэнка. Он рассказал им почти обо всем, чему стал свидетелем, — о том, как Момо выстрелил в жену, а потом в себя. Об Але ДеСанто и Ники Лочичеро он не упомянул ни словом и с облегчением узнал позднее, что Мари тоже промолчала о них. И если полицейским Сан-Диего пришлось не по душе самоубийство Момо, они неплохо это скрывали, разве что за показным смехом старались спрятать свою печаль.
Проведя несколько недель в больнице, Мари на всю жизнь осталась хромой, но она не умерла. Фрэнк из уважения к Момо привозил ей продукты, а когда она оправилась, стал, как прежде, сопровождать ее в супермаркет.
Однако Фрэнка постигло разочарование. Все то, чему Момо учил его — принципы, законы, честь, «семья», — оказалось дерьмом. Что такое их долбаная честь, он видел в тот вечер в доме Момо.
Фрэнк вернулся к ловле тунца.
Наверное, так и шла бы его жизнь, думает теперь Фрэнк, глядя в окно на серый океан и бегущих по нему белых барашков, если бы несколько месяцев спустя не объявился сам Фрэнк Баптиста.
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Бап пришел в док вечером, когда Фрэнк уже отчистил палубу и собирался идти в душ, а потом до ночи сражаться с неприступной Пэтти. Парней в костюмах и галстуках нечасто встретишь в доке, поэтому Фрэнк сразу заметил чужака, хотя он не знал, что это Бап.
Зато тот как будто знал Фрэнка.
— Ты Фрэнки Макьяно? — спросил Бап.
— Да.
Фрэнк испугался, уж не коп ли пришел за ним, ведь Мари могла передумать и выдвинуть обвинение против ДеСанто.
Парень протянул ему руку.
— Меня зовут так же, как тебя. Я Фрэнк Баптиста.
Фрэнк обомлел.
Стоявший перед ним мужчина, как ему казалось, не имел ничего общего со знаменитым бандитом — он был пухлый, круглолицый, мягкотелый, с мясистыми щеками, совиными глазами за толстыми стеклами очков. К тому же лысеющий и с набриолиненными остатками волос. Рядом с Бапом и бедняга Момо смотрелся бы не хуже Троя Донахью.[421]
И этот парень, не верил своим глазам Фрэнк, убил Лью Брюнеманна, Стросса по прозванью Русский Луи и Красного Сагунду, когда кливлендская банда попыталась взять верх в Сан-Диего? Этот парень был здесь боссом с сороковых годов, пока не сел за взятку?
— Выпьешь со мной кофе? — спросил Бап. — Пойдем, я куплю тебе чашку кофе.
Мне надо было сказать «нет», думает Фрэнк. Надо было сказать: «Не обижайтесь, мистер Баптиста, но я стал другим. Слишком много пришлось повидать». Но я ничего не сказал и пошел пить пиво с Бапом.
Фрэнк привел его в одно местечко возле Кристал-пиер, где их сразу проводили в заднюю комнату, и Баптиста заказал себе кофе, а Фрэнку — пиво. Бап довольно долго лил молоко в кофе и размешивал ложечкой сахар, прежде чем спросить:
— Тебе нравился Момо?
— Нравился.
— Мне говорили, ты и теперь возишь Мари за покупками, — сказал Бап. — Это хорошо. Ты знаешь, что такое уважение.
— Момо был добр ко мне.
Бап принял его ответ и заговорил о том, о сем, однако Фрэнк понимал, что бывшего босса интересует совсем другое, поэтому Фрэнк допил пиво и сказал, что у него свидание. Бап поблагодарил Фрэнка, заметил, мол, приятно было повидать его. Фрэнк решил, что этим дело и кончилось, но месяцем позже Бап вновь приехал в док.
— Давай покатаемся.
Фрэнк последовал за ним к «кадиллаку», припаркованному на Оушн-авеню. Бап дал ему ключ, а сам сел на пассажирское место. Фрэнк включил зажигание и взялся за руль.
— Куда вас отвезти?
— Никуда. Просто едем вперед.
Фрэнк выехал на Сансет-драйв и взял направление на юг вдоль тех мест, где он обычно катался на волнах.
— Ты хорошо водишь, — сказал Бап. — Теперь будешь возить меня.
На том и порешили. Фрэнк стал работать на Бапа. Он возил своего нового босса повсюду — в магазин, к парикмахеру, в клубы, в старый дом Момо, где все еще жила Мари, на ипподром. Вместе с ним ездил к букмекерам, ростовщикам, проституткам Сан-Диего.
ДеСанто это не нравилось.
Лос-анджелесскому боссу было известно, что Бап на свободе и собирается вернуть себе прежние владения. Бап и впрямь собирался брать себе часть денег от азартных игр и вообще от всего, что было в Сан-Диего, но ДеСанто не желал делиться добровольно. Бап был хорошо известен, он был человеком с амбициями, а зачем Лос-Анджелесу сильный человек в Сан-Диего, который к тому же хочет вновь зажить наособицу?
— Мы только что загнали индейцев обратно в резервации, — заявил ДеСанто, обращаясь к Ники Лочичеро. — Меньше всего нам нужен тут парень, который считает, что он главный.
Итак, он попытался заткнуть Бапу рот крошками со своего стола, однако Бап не замедлил выразить недовольство.
Таков уж был Бап. Не умел глотать обиды. Вечно давал волю языку. В конце концов это его сгубило. Фрэнк до сих пор не мог забыть, как в шестьдесят четвертом Бап орал в Дель-Мар, и полудюжина парней в Южной Калифорнии могла его слышать:
— Я ему не собака! Нечего швырять мне кости.
Фрэнк делал для Бапа ставки и знал, что ему не очень-то везло. Неудивительно, что Бапу нужны деньги, думал Фрэнк, если у него такая любовь к невыигрышным лошадям. Бап выбросил очередную пачку ничего не принесших ему билетов.
— Три года я ничего не зарабатываю. Пора этому парню спустить меня с поводка.
Бап сказал это, когда рядом стояли трое парней из Лос-Анджелеса. Не мог же он не понимать, что ДеСанто узнает о его словах, как только хотя бы один из троих доберется до телефона. Естественно, эти слова не могли прийтись по душе лос-анджелесскому боссу.
Но особенно те, которые Бап произнес потом:
— Может быть, мне стоит прямо здесь и сейчас начать свое дело?
Бап сам нарывался на неприятности.
И ДеСанто не замешкался с ответом. Он назначил встречу, на которой Бапа должны были убить.
И его водителя тоже — как получится.

Они встретились на безлюдной стоянке в округе Орандж.
В те времена, насколько помнил Фрэнк, округ Орандж и в самом деле сплошь покрывали апельсиновые рощи, окружавшие Диснейленд. Воспоминания — странная вещь, ведь Фрэнк и теперь еще как будто вдыхал запах апельсинов из того вечера.
Как бы там ни было, он въехал на стоянку. Под колесами было красное месиво, а за оградой апельсиновая роща. ДеСанто и Лочичеро уже ждали их, Лочичеро — за рулем черного «кадиллака» ДеСанто, а ДеСанто — на заднем месте за его спиной.
— Не бойся, — сказал Бап, заметив ужас на лице Фрэнка. — Ник гарантировал мне безопасность.
Бап вышел и направился к «кадиллаку». Лочичеро тоже вылез из автомобиля, затоптал сигарету и направился к Бапу. Бап поднял руки, Лочичеро похлопал его по бокам, после чего кивнул, и Бап сел рядом с ДеСанто.
Опершись на автомобиль, Лочичеро не сводил глаз с Фрэнка. Он кивнул и улыбнулся.
В эту минуту еще один автомобиль въехал на стоянку, перегородив Фрэнку выезд, то есть загнав его в ловушку. Фрэнк покрылся липким потом. Черт, про пот он вспомнил, а ведь он еще и дрожал, как лист на ветру. В зеркало он увидел двух парней на передних сиденьях «линкольна». Одного он узнал, это был Джимми Форлиано, другой был ему неизвестен.
Тот парень был помоложе, примерно его возраста. Однако вид у него был уверенный, отчего он выглядел старше своих лет.
Потом Фрэнку показалось, будто сверкнула молния в «кадиллаке» ДеСанто, но уже мгновением позже он сообразил, что там стреляли.
Лочичеро улыбнулся и закурил другую сигарету.
Фрэнк помнил, до чего был напуган тогда. Он попытался было завести мотор, но пальцы дрожали, и у него ничего не получалось, тогда ему вдруг пришла мысль бежать, и он хотел открыть дверцу, но Форлиано уже стоял рядом.
— Полегче, малыш.
— Я ничего не видел.
Форлиано ухмыльнулся.
Потом открылась задняя дверца «кадиллака», и из автомобиля вылез…
Вылез Бап. Он помахал Фрэнку, чтобы тот подошел к нему.
Форлиано открыл дверцу, и Фрэнк на подгибающихся ногах поплелся к Бапу, который вручил ему пистолет.
— Момо был твоим другом, так?
— Да…
— Он был и моим другом тоже, — сказал Бап. — Этот прилипала должен был умереть.
Стрелять в босса? Фрэнк хотел бы отплатить ДеСанто за Момо, но стрелять в босса все равно что стрелять в себя. Даже если повезет добраться до него, все равно все семьи в стране ополчатся против тебя. Может быть, Бап и был боссом в Сан-Диего, но его низвели до простого члена банды, едва он попал в тюрьму.
— Всади в него пару пуль, — сказал Бап.
— Да…
— Ты должен это сделать. Нам не нужно свидетелей. В этой лодке нам всем надо быть вместе.
Он поставил Фрэнка по другую сторону автомобиля и открыл дверцу. ДеСанто с двумя дырками в голове едва не вывалился наружу. Очки соскользнули с его носа и упали в грязь.
— Стреляй два раза в грудь, — сказал Бап.
Фрэнк медлил.
— Ты мне нравишься, малыш, и мне не хотелось бы оставлять тебя тут с ним.
Бап отошел. Фрэнк понимал, что он прислушивается в ожидании выстрелов, и, подняв пистолет, попытался спустить курок, но не смог. Тут к нему кто-то приблизился.
— В первый раз?
Это спросил молодой парень из автомобиля, подъехавшего позднее. У него были блестящие черные волосы, средний рост, широкие плечи и довольно узкий торс.
— Да, — пролепетал Фрэнк.
— Я помогу, — сказал парень. — Это легче, чем кажется.
Он помог Фрэнку направить пистолет в тело ДеСанто.
— Теперь спускай крючок.
Фрэнк повиновался. Рука у него дрожала, однако промахнуться со столь малого расстояния он никак не мог.
Тело дергалось после каждого выстрела. В конце концов оно сползло с сиденья и упало на землю, взметнув облачко пыли. Парень, стоявший рядом с Фрэнком, поднял пистолет и сделал еще два выстрела.
— Ну вот, — сказал он. — Теперь мы повязаны. Ты и я.
Бап вернулся и помочился на труп.
Это было задолго до открытия ДНК, так что в те времена она никого не беспокоила. Бап расстегнул ширинку и пустил струю в открытый рот ДеСанто.
— Это за Мари, — сказал он. Закончив, он застегнул молнию и повернулся к Фрэнку. — Едем домой.
Покачиваясь, Фрэнк побрел к машине. Форлиано остановил его и отобрал пистолет.
— Мы обо всем позаботимся.
— Ладно.
— Ты молодец, малыш, — сказал Форлиано. — Ты все сделал правильно.
Парень помоложе стоял на месте и улыбался Фрэнку, словно они вместе над кем-то славно подшутили.
— Не думай об этом, — сказал он. — Ты отлично справился.
Судя по выговору, он был с Восточного побережья.
— Спасибо, — отозвался Фрэнк. — Ну, за помощь.
— Забудь. — И парень протянул ему руку. — Майк Риццо.
— Фрэнк Макьяно.
Они обменялись рукопожатием.
Лочичеро сел в машину, в которой приехали Форлиано и Риццо, и они скрылись с глаз. На сей раз Фрэнк управился с ключом. Из-под колес полетела земля, когда он нажал на газ.
— Поезжай медленно, не торопись, — учил его Бап. — Никогда не превышай скорость после того, как сделал работу. Последнее дело, если тебя остановят за превышение скорости и коп засечет тебя рядом с местом, где потом найдут труп. Надо ехать по большой дороге, где много машин.
Фрэнк слушал и делал, как ему говорили. Они проехали миль двадцать, прежде чем Бап сказал:
— Я был в Чикаго.
Ну и отлично, подумал Фрэнк.
— Ты не понял. Я поговорил там кое с кем.
Это ничего не прояснило для Фрэнка.
— Лос-Анджелес подмял под себя Сан-Диего. А ведь он не сам по себе, — объяснил Бап. — И никогда не был сам по себе. Лос-Анджелес никогда не был независим. Над ним был Нью-Йорк, евреи Зигель и Ланский. А теперь лос-анджелесцы даже пописать не могут, не поставив в известность Чикаго.
— Я не знал.
— Тебе и не полагалось знать. Лос-анджелесцам ни к чему, чтобы Сан-Диего жаловался на них Чикаго, зачем им проблемы?
А ты как раз это и сделал, подумал Фрэнк.
— Я вернулся к началу, — сказал Бап, словно прочитав его мысли. — Я работал на Чикаго, когда Аль ДеСанто подносил кофе Джеку Дранья. И теперь переговорил кое с кем. Им тоже не нравился этот прилипала.
— Они согласились? — растерянно спросил Фрэнк.
— Ну, не так все просто, Фрэнки. Они не сказали «да». Но и не сказали «нет». Это значило: если что-то случится с парнем, они не будут поднимать волну. Уже кое-что. В Детройте было то же самое.
До Фрэнка наконец-то дошло.
— Лочичеро стал боссом.
— У всех своя цена, Фрэнки. Никогда об этом не забывай.
Фрэнк не забывал.
Вот так все и было, вспоминает Фрэнк.
Лочичеро стал боссом, Бап получил Сан-Диего как представитель лос-анджелесской семьи.
Но кое-что изменилось.
Однажды днем Фрэнк привез Мари продукты, и она отозвалась на звонок, открыла дверь, но в дом не пустила, и он увидел в проеме натягивавшего штаны Бапа.
Бап стоял в коридоре и натягивал на себя брюки.
Через полгода он женился на Мари.
После этого никто не смел даже шепотом позлословить о той ночи в доме Момо, когда туда пришел ДеСанто.
Уж Фрэнк-то точно молчал.
Он решил действовать. Итак, в один прекрасный день он приехал на берег, увидел вербовщика[422] и пять минут спустя уже числился в морских пехотинцах.
Как в популярной тогда песенке:
Сегодня Джо волна несет вперед,
А завтра дядя Сэм возьмет его во флот…


Забавно, думает Фрэнк.
Американское правительство научило меня всему.
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Фрэнк отходит от окна, берется за телефон и звонит в свой магазин.
Малыш Эйб отвечает после первого же гудка.
— Фрэнк, с тобой ничего не случилось? Я пришел, а магазин закрыт.
— Знаешь что, Эйб? Закрой-ка его на несколько дней.
Эйб не поверил своим ушам.
— Закрыть?
— Да. В шторм мы все равно много не заработаем, — говорит Фрэнк. — Отдохнем несколько дней. Я позвоню, когда решу, что пора открываться. Поезжай-ка ты в Тихуану, повидайся с родителями, если не надумаешь чего-нибудь еще.
Эйба не надо просить дважды.
С Пэтти придется потруднее.
— Пэтти, это Фрэнк.
— Я узнала.
— Пэтти, я тут подумал, не навестить ли тебе сестру, а?
Селия, сестра Пэтти, лет десять назад переехала вместе с мужем в Сиэтл, где ему дали работу на заводе по производству самолетов. У них дом — где же? Кажется, в Беллингеме.
— Фрэнк, ты терпеть не можешь мою сестру.
— Пэтти, навести ее, — говорит Фрэнк. — Поезжай сегодня.
Она догадывается по его тону, что что-то произошло.
— Фрэнк, ты как?
— Прекрасно, — отвечает Фрэнк. — Мне просто нужно, чтобы ты уехала.
— Фрэнк…
— Все прекрасно, — повторяет Фрэнк.
— Сколько времени мне пробыть у нее?
— Пока не знаю. Недолго. Иди наверх и собирай вещи.
— Я наверху.
— Тогда собирайся.
— Фрэнк!
— Что? — резко отзывается он, не желая слишком долго разговаривать, чтобы его не засекли.
— Будь осторожен, ладно? Я люблю тебя.
— Я тоже тебя люблю.
Следующий звонок Донне.
— Нежирное молоко, два эспрессо, — говорит она, узнав его голос. — Пожалуйста.
— Послушай меня, — твердо произносит Фрэнк, — и хотя бы один раз сделай все в точности, как я скажу, без споров и возражений. Закрой магазин, поезжай домой, собери вещи и отправляйся на Гавайи. На Кауаи или на любой другой остров, по своему усмотрению. Сегодня же. Возьми сотовый телефон. Никому не говори, куда едешь, и не возвращайся, пока я не дам тебе знать. Я сам, лично, никому другому не доверяй. Сделаешь?
Донна молчит.
— Да, — отвечает она без лишних слов.
— Хорошо. Спасибо. Я люблю тебя.
— Я тоже тебя люблю. Мы еще увидимся?
— Что за вопрос!
Ну вот, теперь ко мне это привязалось, думает он.
Фрэнк звонит Джилл и слышит автоответчик: «Привет! Я уехала кататься на лыжах в Биг-Беар. Вы ревнуете? Оставьте сообщение, и я перезвоню».
Он пытается позвонить ей на сотовый, но получает примерно такой же ответ. Ну ладно, думает он, в Биг-Беар она в безопасности; даже если «они», кем бы они ни были, захотят найти ее, там они ее не найдут.
Итак, мои любимые женщины в безопасности.
Это само по себе замечательно, но еще и дает мне свободу действий.
И немного времени.
Фрэнк кладет в сумку ружье, одежду, надевает кобуру с пистолетом, потом плащ и направляется к двери. Внизу он садится в такси, едет в Аламо, там, используя удостоверение на фамилию Сабеллико, арендует незасвеченный «форд-таурус».
Он выезжает на Пасифик-Коуст-хайвей.
Теперь прямой дорогой в Лос-Анджелес.
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Дейв Хансен выходит на берег.
Мокрый песок кажется ему почти черным, словно сверкающий мрамор, дождь заливает ему лицо. Две тысячи миль прибрежной полосы, думает он, и надо же, чтобы труп выбросило именно здесь, да еще в такую погоду. Буквально на самом краю Америки. Пойнт-Лома — последний пункт США на континенте, конец береговой линии.
Но труп здесь.
Еще бы несколько футов — и он стал бы проблемой мексиканцев.
Вокруг трупа собрались моряки из береговой охраны и полицейские из Сан-Диего.
— Мы его не трогали, — говорит сержант. — Он ваш.
Тоже мне, приятная новость.
— Спасибо, — отзывается Дейв.
На самом деле полицейские Сан-Диего любят Хансена. Для федерала он совсем не плох.
— Никто не заявлял о пропаже человека, — продолжает сержант. — Обычно сюда прибивает утопленников. Я проверил. Nada.[423]
— Он не утонул, — говорит Дейв. — Нет синевы.
Утопленники, даже если пробыли в воде всего пару минут, отвратительно синеют. Стоит лишь один раз увидеть такого, вовек не забудешь. Дейв опускается на корточки около трупа. Он расстегивает на нем пиджак и видит дыру прямо напротив сердца. Другую рану он отыскивает на животе.
Кто бы ни убил неизвестного, он сначала попал ему в живот, а потом прижал пушку к груди и прикончил его. Неизвестно, сколько времени труп пробыл в воде, но с одежды порох еще не смыло.
— Наверно, наркодилеры что-то не поделили, — предполагает сержант.
— Наверно.
Дейв осматривает вещи, найденные при трупе. Документы убийца забрал. Ни бумажника, ни часов, ни кольца — ничего. Дейв всматривается в лицо — в то, что осталось от него после того, как над ним потрудились рыбы. Узнать его трудно, да Дейв и не рассчитывал на это, однако есть в нем что-то вызывающее неясные воспоминания.
Это было то ли во сне, то ли наяву.
Странно.
Да и день странный, думает Дейв. Наверняка погода и высокое давление сводят всех с ума. Люди делают такое, чего ни за что не стали бы делать в нормальном состоянии.
Взять, к примеру, Фрэнка Макьяно.
Сколько Дейв помнит, Фрэнк каждое утро, как часы, в своем магазинчике, а сегодня его нет. И в Джентльменский час он всегда на море, так было еще задолго до Дейва, к тому же волны сегодня на загляденье, а Фрэнка нет.
Дейв забеспокоился, не заболел ли Фрэнк, и позвонил ему домой, чтобы рассказать о волнах, которые тот пропустил, но никто не взял трубку. Тогда Дейв вернулся на пирс, а там малыш Эйб запирает магазин.
— Фрэнк так сказал. Сказал, что я могу отдохнуть несколько дней.
– Фрэнк сказал, что ты можешь несколько дней отдохнуть?
— Ну да. Сказал, чтобы я ненадолго съездил домой.
— А где твой дом?
Эйб махнул на юг.
— В Тихуане.
Ну конечно.
Дейв сам поехал к Фрэнку домой. Пикап на месте, «мерседес» в гараже, дом заперт — Фрэнка нет.
Странный день.
Труп, который по всем законам прилива-отлива и течения должно было выбросить на берег в Бахе, не доплыл до Мексики.
Когда Дейв услышал об утопленнике, он испугался, что это может быть Тони Паламбо. Главный участник операции «Подсадная грудка», который много лет собирал компромат, служа вышибалой в «Гепарде», должен был с утра пораньше встретиться с Дейвом.
Однако он не пришел.
Отыскать его не удалось, хотя четырехсотфунтовый парень не иголка в стоге сена.
В Тони Паламбо четыреста сорок один фунт.
Вот и Фрэнк тоже исчез.
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Джеймс Джакамоне, Малыш Джимми, идет в бар в клубе Блумфилд-Хиллз-каунти, что в окрестностях Детройта, и ищет глазами отца. Вито Уильям Джакамоне, или Билли Джекс, сидит на банкетке возле окна и печально глядит на занесенную снегом площадку для гольфа.
Билли Джекс оглядывается и видит сына. Мальчишка пришел в клуб в поношенных штанах и старой фуфайке с поднятым капюшоном. Будто рэпер какой-нибудь.
С другой стороны, думает Билли, у парня были тяжелые времена — пять лет за вымогательство. И он еще кое-чем занимался, о чем федералы, спасибо святому Антонию, не пронюхали. Может быть, мальчик и выглядит как клоун, но работает он неплохо.
И он опять со мной, так что пусть одевается как хочет. С нашей жизнью никогда не знаешь, сколько времени проведешь со своими детьми, поэтому не стоит зря злиться.
Джимми садится рядом с отцом и делает знак бармену, чтобы тот налил ему как обычно.
— Месяцы пройдут, — говорит Билли, — прежде чем можно будет выйти туда.
Джимми плевать на это. Гольф для стариков.
Официант ставит водку с тоником перед Джимми и уходит.
— От Винса ничего не слышно? — спрашивает Билли.
Джимми качает головой.
— Они не вернулись.
Вот так-то, думает Джимми, посылать Винса против легендарного Фрэнки Машины.
Билли принимает неизбежное. Разве у него был выбор?
Если бы Винс был жив, он бы уже объявился. Но он не объявился, и это может означать лишь одно — Винс Вена предстал перед Всевышним.
Черт бы его побрал. Вся жизнь у него ушла на то, чтобы войти в главный совет мафии, а через несколько недель его уже нет. Опять надо кого-то выбирать.
Джимми словно прислушивается к скрипу жерновов в голове отца. Он понимает, что старику приходится одолевать неприятные мысли. Сначала надо признать: Винс умер. Потом одолеть злость: черт, неужели Винс умер? И наконец, честолюбивые помыслы: Винс умер, и кто-то должен занять освободившееся место за столом.
Они как гиены, наши старики, думает Джимми, видевший много передач «Планеты зверей», пока сидел в тюрьме. Бегают вместе, охотятся стаями, делят добычу, но если один погибает, остальные грызут его кости и высасывают мозг.
И сладкие косточки Винса они тоже обгложут.
Есть два босса, думает Джимми, мой старик и Тони Коррадо, и один из них должен подняться над другим.
Если отцу удастся подчинить себе Сан-Диего, тогда он станет главным.
— Им надо было послать меня, — говорит Джимми.
— Ты просил.
Джимми пожимает плечами. Это правда, он договорился с Джеком Томинелло, однако глава совета, истинный босс, выбрал Винса. В конце концов, Сан-Диего должен был стать территорией Винса, вот ему и надо было самому обо всем позаботиться.
Но он не смог.
— Что теперь? — спрашивает Билли.
Неужели он уже в том возрасте, когда спрашивают совета у собственных сыновей? Однако молодежи пора выходить наверх, вот и Джимми Малышу пора, ведь в свои двадцать семь лет он лучше всех в Группе умеет зарабатывать деньги, и в совете его ждет место.
В свою очередь, в свое время. Сначала я займу это место, думает Билли, а уж потом Джимми унаследует мою команду.
— Что теперь? — переспрашивает Джимми. — Я убью Фрэнки Машину, вот что.
Билли Джекс качает головой.
— Пап, — говорит Джимми, — мы не можем позволить этому наглому парню убить члена совета и остаться безнаказанным. Да и обещали мы кое-кому…
— Знаю, что мы обещали, — отзывается Билли. Он смотрит в окно, на снег, и его вновь охватывает злость на Винса.
— Шайка калифорнийских бездельников, — говорит Джимми.
— Позволь напомнить тебе, что один из этих «бездельников» убил Винса Вену.
— Думаешь, я с ним не справлюсь?
Фрэнк Макьяно, Фрэнки, черт бы его побрал, Машина, думает Джимми. Ему уже за шестьдесят. Может быть, он и легенда, однако никакие старые истории не делают человека пуленепробиваемым.
Джимми нравится то, что Фрэнки Машина — легендарная личность.
Стать настоящим мужчиной можно лишь после того, как уложишь настоящего мужчину.
Этому учил Джимми его дядя.
Тони Джекс был мужчиной. Дядя Тони добивался своего старым способом, вытеснил из Детройта «еврейскую флотилию», участвовал в войне между Востоком и Западом, которая привела к созданию Группы. Тони Джекс привел в семью Хоффу, и Тони Джекс в конце концов, хоть и неохотно, дал согласие на его убийство.
А теперь дядя Тони вернулся, но больной, доживающий последние дни в приемной Господа в Вест-Палм.
В наши дни это стало проблемой, не хватает таких мужчин, как дядя Тони. Джимми любит отца, но он ничем не отличается от других стариков — такой же изношенный, усталый, не желающий спускать курок. Потребовалась жизнь целого поколения, чтобы создать нас, а теперь старики собираются уступить все баклажанам, выходцам с Ямайки и русским.
Или бездельникам с Западного побережья.
Очень мы стали нежные в наше время.
Но Джимми Малыш не такой. Он старой закваски и не боится спустить курок. Ему кажется, что настало время новому поколению взять бразды правления в свои руки и восстановить власть семьи.
Самое лучшее — это действовать, думает Джимми.
Надо сразиться с легендарным Фрэнки Машиной.
Пусть все знают, что в городе появился новый парень.
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Дейв Хансен идет в бар «У Каллахана».
В этом баре, который находится в центре Гэслэмп-дистрикт в Сан-Диего, всегда толпится народ. Здесь всегда было много отелей, стриптиз-клубов и порномагазинов, а теперь, привлеченные клубничкой, приезжают толпы туристов.
На этой перемене хозяева бара здорово нажились.
И Дейву Хансену тут рады не больше, чем лихорадке на губе.
Едва он открывает дверь, как к нему подскакивают два дюжих парня и быстро проводят его в заднюю комнату, где находится офис Тедди Мильоре. Генеалогия семейства Тедди производит впечатление, так как он сын старого Джо Мильоре и внук Папы Джона Прицьолы. Тедди делал деньги на ростовщичестве, однако до недавнего времени не удавалось уличить его в том, что и у него нос в пушку.
До начала операции «Подсадная грудка» он не знал волнений. В результате операции выяснилось, что Тедди теневой владелец «Гепарда» и некоторых других стриптиз-клубов. А Джон Хини ночной администратор в «Гепарде».
Тедди выходит из офиса.
— Мой адвокат будет через пять минут, — говорит он.
— К тому времени меня здесь не будет, — отзывается Дейв.
— Тогда через четыре.
— Поверь, я не проведу в твоей крысиной норе ни на одну секунду дольше, чем это необходимо.
— Ладно, — говорит Тедди. — Что вам нужно? Мне до смерти надоели придирки федералов только из-за того, что у меня итальянская фамилия и я Мильоре.
— Тони Паламбо пропал.
Дейв следит за реакцией Тедди.
Тедди улыбается.
— Пойдите на запах «Твинки» и найдете его.
— Ты его убил?
— Одни догадки. Первая — что он будто бы мертв. Вторая — что я будто бы хотел его смерти. Третья — что, желая его смерти, я будто бы организовал убийство.
Дейв подходит к нему поближе.
Два телохранителя Тедди делают шаг ему навстречу.
— А почему бы и нет? — спрашивает Дейв. — Я сегодня в плохом настроении и еще не делал зарядку.
Агент ФБР — шести футов четырех дюймов и разъяренный.
Телохранители отступают.
Дейв дышит прямо в лицо Тедди.
— Если узнаю, что это твоих рук дело, я вернусь. И ты у меня поплачешь.
— Угрожаете?
— Правильно.
— Я подам жалобу.
— Давай-давай, — говорит Дейв и отворачивается от Тедди.
— Вы не там ищете, — окликает его Тедди. — Найдите-ка лучше Фрэнка Макьяно.
Дейв оборачивается.
— Своего дружка по серфингу, — добавляет Тедди.
Фрэнки Машину.
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Джимми Малыш арендует автомобиль в аэропорту и едет к своему дяде в Вест-Палм.
Хорошо во Флориде. Хорошо ехать в автомобиле с открытым верхом, подставляя лицо солнцу. Джимми проводит рукой по крашеным светлым волосам. Ему нравится, как он теперь выглядит — яркий блондин с короткой стрижкой. К тому же в такую погоду можно показать татуировку.
А у него она не одна. Несколько китайских символов — «Сила», «Храбрость», «Верность». На правом предплечье огромное ядро летит в голову чувака в старом «кадиллаке».
«Убойная команда».
Хорошо.
От бунгало Тони пышет жаром. Солнце палит вовсю, но Джимми готов поклясться, что старик на всю мощь включил отопление. На термометре восемьдесят пять градусов.
Дядя Тони встречает его в свитере.
Ничего не поделаешь, думает Джимми, кровь плохо бежит по жилам.
Джимми обнимает дядю, целует его в обе щеки. Кожа у старика холодная.
Тони Джекс рад племяннику.
— Проходи, располагайся.
Они идут в гостиную. Джимми садится на диван, под ногами у него подогреваемый пол.
— Хочешь что-нибудь выпить? — спрашивает дядя Тони. — Я позову девушку.
— Да нет.
Несколько минут они обмениваются ничего не значащими фразами, потом Тони Джекс переходит к делу.
— Так что привело тебя ко мне?
— Непорядок в Сан-Диего.
Тони Джекс качает головой.
— Меня спрашивали. Я сказал, что Винс не справится.
— И я говорил то же самое.
— Фрэнки я знаю с тех пор, когда он был еще мальчишкой, — говорит Тони Джекс. — Он кое-что делал для меня давным-давно. Твердый орешек.
— Я хочу сам, дядя Тони.
Тони Джекс несколько мгновений внимательно вглядывается в Джимми.
— Это решать Джеку Томинелло, мальчик, он босс.
– Ты должен быть боссом, — говорит Джимми. — Или отец. Боссом должен быть Джакамоне, а не Томинелло. Я это сделаю. Я займу место Винса в Сан-Диего.
— Что тебе известно о его делах?
— Он контролировал стриптиз-клубы?
— Не только.
— Зачем вдруг понадобился Фрэнки Машина? Зачем нам убивать его?
Тони Джекс подается вперед. Видно, что он делает над собой усилие. Потом он произносит шепотом:
— Я скажу тебе кое-что, Джимми. Этого и твой отец не знает. И Джек тоже не знает. Тебе я скажу, но ты должен молчать об этом до гроба.
— Я буду нем как могила.
— Клянись.
— Клянусь Богом.
Тони Джекс рассказывает ему старую историю. Она очень старая и отнимает у него много времени.
Когда Джимми Малыш покидает дом дяди, из него словно выпустили воздух.
Весь воздух.
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Найти Мыша Младшего плевое дело.
Фрэнк набирает 411, получает номер телефона «Голден продакшнс» и звонит туда.
— Здравствуйте, — говорит он оператору. — Я поставщик для сегодняшней съемки, но никак не могу ни с кем связаться. Не подскажете?..
В Долине, конечно же.
Долина Сан-Фернандо — порностолица мира. Тут невозможно ударить по теннисному мячу, чтобы не попасть в голую задницу. Здесь все давно подчинено Лос-Анджелесу, однако какое-то время назад Долина попыталась было освободиться, чтобы возродиться как порнореспублика, вспоминает Фрэнк, поворачивая на 101-е шоссе и направляясь прямиком к месту назначения.
Итак, есть Голливуд, а к северу от него вот этот Головуд. Чахлые гомики, накачавшись виагрой, трахают одурманенных наркотой девиц на раскиданных повсюду голых матрасах.
Эротикой и не пахнет, думает Фрэнк.
Однако «индустрия развлечений для взрослых» — помимо шуток — обгоняет Голливуд, бейсбол, НФЛ, НБА, вместе взятых. Здесь больше всего делается денег, а где деньги — там мафия.
Съемочную площадку Фрэнк отыскивает без проблем. Это большой дом в Чэтсворте с большим двором и обязательным бассейном. Он знает, что не ошибся, потому что на улице припаркован «хаммер» Мыша Младшего, который не побоялся явиться на съемки, словно нарочно демонстрируя Фрэнку, насколько нынешняя молодежь беззаботна. Если собираешься совершить убийство, мисс, возьми свой автомобиль, словно тебе не о чем беспокоиться.
Если только это не засада, думает Фрэнк.
Он едет вокруг дома, высматривая другой автомобиль, однако его нет. На углу пусто. Если у Мыша Младшего и есть телохранители, они все внутри — наблюдают за действом. Ни в какие ворота не лезет, думает Фрэнк, направляя автомобиль на горку, чтобы хорошенько осмотреть двор. Он тормозит и достает бинокль.
Если бы я хотел убрать Мыша Младшего, то мог бы сделать это прямо отсюда одним выстрелом, и никакие телохранители ему бы не помогли, разве что унесли бы труп с мокрой травы.
Маленький дурашливый панк и его еще более дурашливый приспешник Тревис были на площадке вместе с режиссером и командой и, видимо, решали, где снимать во время дождя. Труппа и охранники жалко теснились в крытом патио, а режиссер придумывал, что и как будет происходить, пока вытаскивали в патио шезлонг и ассистент искал полотенце, чтобы стереть с него капли дождя.
Понятное дело, думает Фрэнк, актеры хотя бы получат сухой шезлонг для работы.
Фрэнк всматривается в Мыша Младшего. Легче легкого убрать его, но Фрэнк не жаждет его крови, ему нужна информация. Значит, надо посидеть и подождать.
Есть пять причин, по которым человек становится мишенью.
Беспечность.
Усталость.
Привычка.
Деньги.
Секс.
Вот и все. Весь список.
Мышь Младший уже допустил беспечность, и этого достаточно, чтобы его убить, однако Фрэнку ни к чему его смерть. Значит, теперь надо подождать, пока Мышь Младший не совершит еще какой-нибудь из смертных грехов.
Если бы Фрэнк держал пари, то поставил бы на секс.
Для этого не надо быть умником, достаточно видеть, как Мышь Младший смотрит на юную актрису, занимающуюся сексом с самой собой. Он не сводит глаз с маленькой блондиночки с потрясающе большой грудью, такой большой, что она выглядит неправдоподобной. На ягодице у блондинки, естественно, татуировка, «печать проститутки», как говаривал Майк Риццо.
Дельфин.
Фрэнку обидно за дельфинов.
Он плавал с ними. Иногда они ради забавы катаются на волнах рядом с людьми. Одно из лучших воспоминаний Фрэнка — как дельфины играли в море на закате. А теперь ему приходится смотреть на дельфина, украшающего ягодицу порноактрисы.
Татуировка вообще не доставляет Фрэнку удовольствия, не нравится ему. Он не понимает, зачем она на молодом теле, а тем более потом, когда годы возьмут свое.
Неаппетитно.
Мышь Младший следит за девицей с дельфином.
Она смотрит на него.
Порнографическая щенячья любовь.
Было бы ничего, не будь так отвратительно.
Девушка ласкает себя, стонет и смотрит не в камеру, а на Мыша Младшего, который переминается с ноги на ногу и по-идиотски ухмыляется, впрочем, он и есть идиот от рождения.
Тем временем порноактер, куривший с другим молодым парнем, приближается к девице с дельфином, и она делает все, что нужно, ртом. Потом актер платит ей той же монетой. После чего они долго и нудно меняют позы — подобно сексгимнастам, выполняющим обязательные упражнения, — и заканчивается все «пшиканьем» девице в лицо бутафорской спермой, что она воспринимает радостно, даже как будто с благодарностью.
Время ланча.
Фрэнк не знает, есть ли у работников «индустрии развлечений для взрослых» свой профсоюз, однако ланч всех вдохновил, и актеры выстроились в очередь к длинному столу.
Мышь Младший ждет, пока девушка с дельфином, взяв у ассистента влажную салфетку, протирает лицо, а потом приближается и накидывает на нее махровое полотенце, подтверждая этим, думает Фрэнк, что рыцари еще не перевелись. Парочка отделяется от остальных, предпочитая уединение рядом с неработающим грилем.
Интересно, о чем они говорят?
О снятой сцене? Или о той, которую предстоит снимать? Об ее игре, о технике секса? «Продюсер» делает замечания? О карьере? О чем?
Не важно.
Фрэнк ждет до конца перерыва, потом подъезжает поближе к дому и ставит автомобиль на уличную стоянку.
Девушка с дельфином появляется примерно через два часа и садится в «форд-таурус». Фрэнк едет за ней, пропустив вперед несколько машин. Она направляется на юг и останавливается в Эн-Грико рядом с одним из двухэтажных домов, каких тысячи в Лос-Анджелесе. Фрэнк паркуется так, чтобы видеть, как она поднимается на второй этаж и исчезает за дверью.
После этого Фрэнк уезжает, находит вход в подземку, покупает сэндвич с индейкой и холодный чай, там же отыскивает уборную, покупает «Серфингист», потом едет обратно, паркуется напротив дома и принимается ждать.
Сэндвич неплохой — не такой, как он готовит для себя дома, но неплохой. Обычно он берет для сэндвича настоящий хлеб, хотя и Донна и Джилл постоянно напоминают ему об углеводах, которых полно в хлебе и макаронах.
Диетический пунктик, думает Фрэнк — раньше никто не болтал об «избытке углеводов» и в ресторанах вовсю ели спагетти, а теперь углеводы — враг человечества и надо есть протеины.
Мышь Младший появился лишь около восьми часов.
Наверное, у него неприятности, думает Фрэнк. Сценарий, освещение, физиология актеров, недостаток звезд…
Так или иначе, Мышь Младший приезжает в своем «хаммере», и приезжает один. Беспечность и секс, думает Фрэнк, смертельный дуэт. Остается один вопрос: взять его теперь или после того, как он напрыгается?
Лучше действовать в квартире, а не на улице, думает Фрэнк, однако девушка с дельфином ни при чем, и Фрэнк решает не впутывать ее в их дела. Хорошо бы Мышь Младший пришел к ней не на всю ночь.
Короче говоря, думает Фрэнк, тебе хочется надеяться, что он — это ты.
Заведя будильник, Фрэнк засыпает на полчаса, точно зная, что раньше этого срока Мышь не выйдет. Откинувшись в кресле, он спит, но едва раздается звонок, тотчас просыпается, вылезает из машины, открывает багажник, достает отмычку и идет к «хаммеру».
В прежние времена, если сын босса отправлялся на свидание, на улице его ждали свои ребята, прикрывали тылы.
Теперь не так.
Фрэнк подходит к «хаммеру» и открывает заднюю дверцу. Срабатывает сигнализация, но кто теперь обращает на нее внимание? Разве что Фрэнк тратит лишние несколько секунд на то, чтобы ее выключить.
Забравшись в машину, Фрэнк ложится на пол в надежде, что Мышь Младший плохой любовник.
Не плохой, но и не хороший, как выясняется со временем.
Мышь Младший выходит из дома в половине одиннадцатого.
Он свистит.
Невероятно, думает Фрэнк, слыша, как заливается Мышь Младший. Парень — ходячее клише. Фрэнк ждет. Дверца открывается, и Мышь Младший усаживается за руль. Тогда Фрэнк прижимает дуло пистолета к спинке кресла так, чтобы Мышь Младший его почувствовал.
— Руки на потолок, — приказывает Фрэнк. — Жми сильнее.
Мышь послушно исполняет приказ.
Фрэнк подается вперед, вынимает револьвер из кобуры под мышкой у Мыша, потом обезвреживает револьвер и засовывает его себе за ремень.
— Руки на руль, — говорит Фрэнк. Мышь
Младший не спорит.
— Пожалуйста, не убивайте меня, мистер Макьяно.
— Если бы я хотел тебя убить, ты был бы уже мертв. Однако представь, если ты заставишь меня выстрелить, то в твое нутро войдут и пуля, и обивка, и черт знает что еще. Capisce?
— Я понимаю, — дрожащим голосом отвечает Мышь Младший.
— Отлично. А теперь повидаемся с папочкой.
До Вестлейк-виллидж путь неблизкий, и главным образом потому, что у Мыша Младшего начался словесный понос и он не может его остановить. Мол, он счастлив, что Фрэнк жив, а тогда, на яхте, был в ужасе от случившегося, и они с Тревисом прибежали и звали его, чтобы помочь, и вся лос-анджелесская семья…
— Младший! Заткнись. У меня голова из-за тебя разболелась.
— Прошу прощения.
— Веди машину и молчи.
Фрэнк приказал Мышу Младшему ехать туда, где его никто не ждет, — туда, где Мышь Старший вершит свои дела. Кафе уже закрыто, но Фрэнку известно, что Мышь Старший и половина лос-анджелесской семьи должны быть там.
Это ему и надо.
Ему надо все уладить, чтобы жить спокойно.
Когда они приезжают на место, Фрэнк приказывает Мышу припарковать автомобиль на задней стоянке, оставить мотор работающим и по сотовому телефону позвонить отцу. У Мыша Младшего руки дрожат, как у запойного пьяницы, когда он набирает нужный номер.
Фрэнк слышит голос Мыша Старшего и отбирает телефон у его сына.
— Выходи, — говорит он.
Мышь Старший узнает его голос.
— Фрэнк? Какого черта?
— Мой пистолет приставлен к спине твоего сына, и я нажму на курок, если тебя не будет через десять секунд.
— Ты что, напился? — спрашивает Мышь Старший. — Ты шутишь?
— Одна…
— Фрэнк, что с тобой?
— Две…
— Фрэнк, я смотрю в окно. Младший один в автомобиле.
— Скажи ему, — говорит Фрэнк.
— Папа! — произносит Мышь Младший. — Он здесь. Сзади. У него пушка.
— Итак, три, четыре, пять.
— Ты взял заложника? — кричит Мышь Старший. — Ты сумасшедший, Макьяно? Совсем ума лишился, черт тебя подери?
Возможно ли, пытается сообразить Фрэнк, чтобы Мышь Старший ни о чем не знал?
— Шесть, — говорит он.
— Я иду! Иду!
Фрэнк не убирает пистолет, лишь немного поднимает его, чтобы выглянуть в окно. Мышь Старший показывается в дверях. С ним его брат Кармен, а еще Рокко Мели и Джои Фьелла. Братья Мартини наверняка не вооружены, в отличие от Рокко и Джои.
Не важно. Никто не будет стрелять, пока сын босса рядом с Фрэнком. А я бы мог, думает Фрэнк, и ни капли крови не попало бы на мальчишку, но это я, а не они.
Они знают.
Еще они знают, что я мог бы уже застрелить малыша, если бы этого хотел. И у меня было на это право, ведь меня пытались убить. То, что я привез его сюда, а это равноценно самоубийству, предполагает мое желание решить дело миром.
Он говорит:
— Пит, ты ведь знаешь, что твой сын мог бы уже умереть.
— Знаю, Фрэнк.
Много лет Фрэнк не видел Мыша Старшего. У босса широкое, плоское, как сковородка, лицо, однако морщины стали намного глубже и волосы совсем поседели.
— Я хочу кое-что сказать, — говорит Фрэнк. — А ты успокойся и выслушай меня. Между нами, Пит, возникло недопонимание, отчего ты решил, что должен меня убить. Если ты думаешь, будто я решил донести на тебя из-за Герби Гольдштейна, ты ошибаешься. Меня не арестовывали, не обвиняли и не допрашивали по этому делу. И даже если бы допрашивали, я не крыса.
— Такое мне и в голову не приходило, — отвечает Мышь Старший. — О чем ты, черт тебя подери, говоришь?
— О миленькой беседе с Винсом Веной на яхте. — Уголком глаза Фрэнк отмечает некое движение. — Скажи Джои, чтобы стоял смирно и не пытался обойти автомобиль.
— Джои, стой смирно, — приказывает Мышь Старший. — Фрэнк, о чем ты говоришь?
— Он не знает? — спрашивает Фрэнк у Мыша Младшего.
Тот качает головой.
— Тогда расскажи ему.
— Что рассказать? — Мышь Старший смотрит на сына. — Что ты должен рассказать, Младший? Во что ты вляпался на этот раз?
— Папа…
— Рассказывай!
— Мы с Тревисом занялись порно в Сан-Диего, — говорит Мышь Младший. — В интернете… в сети… видео…
— Чертов дурак, — говорит Мышь Старший. — Тебе известно, что?..
— Папа, я хотел заработать немного денег! Я хотел заработать!
— Замолчи.
— И я заработал много денег, папа. А потом парни из Детройта узнали. Они поймали меня и пригрозили, что все расскажут тебе, если я не…
— Что ты сделал, Младший?
— Они хотели, чтобы я организовал встречу! — крикнул Мышь Младший. — Чтобы я выманил Фрэнка на встречу с Веной. Это всё. Я не знал, что они собираются его убить. Клянусь, я не знал. Они сказали, что если я приведу его, то сохраню там свой бизнес.
— Извини, Фрэнк, — говорит Мышь Старший. — Я не знал.
— Ерунда, — отзывается Фрэнк. — Детройтцы ни за что не вторглись бы на твою территорию и не стали бы прижимать твоих парней, если бы ты не дал согласие. Ты же босс.
— Босс? — переспрашивает Мышь Старший, кривя рот в горькой усмешке. — Босс чего? Я босс дерьма.
Это правда.
Большинство парней Мыша в тюрьме, у него остались не лучшие, да и ему самому грозит еще одно обвинение. Он босс дерьма, просто до последней минуты Фрэнк не хотел это признать.
— Ну, Фрэнки, что дальше? — спрашивает Мышь Старший и поворачивается к сыну. — Тебе известно, что этот человек имеет право тебя убить?
— Папа…
— Заткнись, идиот, — говорит Мышь Старший. Потом опять поворачивается к Фрэнку. — У тебя самого есть дочь. Ты знаешь, каково это. Хочешь, чтобы я задал ему взбучку? Я задам. Но, пожалуйста, отпусти его. Я прошу тебя, как отец отца, умоляю тебя.
— Кто? — спрашивает Фрэнк парня. — Даю тебе шанс… Кто наехал на тебя?
— Джон Хини.
Джон Хини, размышляет Фрэнк. Неудивительно, что ему было не по себе — неужели они виделись накануне? — тогда во дворе. Джон, мой старый приятель по серфингу, мой друг, которому я много раз помогал найти работу…
Что же это за мир, в котором мы живем?
— Вылезай, — говорит Фрэнк.
Мышь Младший буквально вываливается из «хаммера», а Фрэнк перебирается на место водителя, захлопывает дверцу и с ревом выезжает со стоянки. В зеркало он видит, как Джои палит в него, Рокко бежит к машине, а Мышь Старший дает Мышу Младшему оплеуху.
Однако ему хватает времени крикнуть:
— Убейте эту тварь!

18

К счастью, желание убить и убийство — разные вещи, размышляет Фрэнк.
К счастью.
Гораздо важнее, кто послал Джона Хини и почему?
Однако сначала надо разобраться с непосредственной опасностью.
Все-таки Джои Фьелла и Рокко Мели пытаются его достать.
Или нет?
Джои и Рокко преследуют его, но меньше всего на свете им хочется его догнать. Ведь если они его догонят, им придется что-то предпринять, а это может закончиться для них обоих смертью, им ли не знать?
Но, так или иначе, не могу же я позволить им вечно меня преследовать. Ярко-желтый «хаммер» — это ярко-желтый «хаммер», и если у ребят есть мозги — а уж на это им мозгов хватит, — они сообразят, что он оставил свою машину где-то рядом с домом подружки Мыша Младшего.
Значит, надо оторваться.
Фрэнк жмет на педаль, держа курс на 101-е шоссе. Ему не нравится ездить так быстро, особенно когда он за рулем чужого автомобиля.
И все-таки ему нужно оторваться.
Он жмет на газ.
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Джои Фьелла резко поворачивает на 101-е шоссе, мысленно молясь, чтобы «мустанг» не подвел.
Он не подводит.
Зато «хаммер» Младшего не вписался в поворот.
Он врезался в столб, и из него идет дым.
— Вот Младший обрадуется! — говорит Рокко.
— Да черт с ним, — отзывается Джои.
Он притормаживает у «хаммера».
— Удачно получилось, — говорит Рокко.
Удачно? Джои достает пушку и открывает дверцу. Рокко делает то же самое, и они идут к «хаммеру».
Черт бы побрал Мыша Младшего с его тонированными стеклами, думает Джои, берясь за дверцу со стороны водительского места. Остается лишь надеяться, что Фрэнки Машина ударился о руль и его голова раскололась надвое, как арбуз.
Он решает не оставлять Фрэнку ни одного шанса, ведь тот мог затаиться внутри или, не дай бог, покажется другая машина. И Джои Фьелла стреляет. Рокко охватывает паника, и он тоже стреляет. Оба опустошают свои револьверы, целясь в лобовое стекло.
Оно разлетается вдребезги.
Джои моргает.
Фрэнки в машине нет.
Но тут на шоссе выезжает «мустанг», за рулем которого сидит Фрэнки.
Только этого не хватало, думает Джои.
Нелегко будет объяснить Питу, зачем он разнес «хаммер» Младшего и как позволил украсть свой автомобиль.
И еще дал сбежать Фрэнки Машине.
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Дураки, думает Фрэнк.
Такие нынче бойцы.
Мышь Старший прав. Он босс дерьма, если эти шуты — лучшие в его команде. В прежние времена были Бап, Джимми Форлиано, Крис Панно, Майк Риццо, ну и, что уж там, я.
А теперь Рокко и Джои.
Фрэнк мог бы застрелить их около машины, это было бы нетрудно, но зачем? Будь он помоложе, наверняка застрелил бы, потому что кровь играла и оружие не давало покоя, но теперь — чем меньше убийств, тем лучше.
Кроме того, Фрэнку не хотелось увеличивать список вендетт.
Очевидно, есть одна, думает Фрэнк, о которой мне неизвестно.
Значит, Джон Хини? Фрэнк думает о нем по дороге к дому девушки с дельфином, где остался автомобиль. Чем я досадил Джону?
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Джон Хини выходит покурить на задний двор «Гепарда», где стоит дампстер.
Ночь выдалась суматошная. Вдобавок к местным привалили еще туристы из отеля «Омаха». Что ж, девочки заработают побольше денег, да и кассовый аппарат в баре звенит в двадцать раз громче пожарной сирены.
Из кармана рубашки Джон достает пачку «Мальборо», из кармана брюк — зажигалку и закуривает, привалившись к дампстеру. Неожиданно у него перехватывает дыхание, когда чья-то рука обхватывает его шею и его ноги отрываются от земли.
Всего на дюйм, но и этого достаточно. Он не может дышать, не может пошевелиться.
— Я думал, Джон, что мы друзья, — слышит он голос Фрэнка Макьяно.
Фрэнки Машина стоит в дампстере, по икры в мусоре, и левой рукой зажимает шею Джона Хини.
— О, черт!
— Мышь Младший сдал тебя, — говорит Фрэнк. — В чем дело, Джон? Я поставил тебе протухшего тунца или что-то еще?
— О, черт, — повторяет Джон.
— Тебе придется ответить.
Задняя дверь клуба открывается, и из нее вырывается наружу луч желтого света. Джон чувствует, как его втаскивают в дампстер, словно рыбу в лодку, после чего он лежит на мусоре, а Фрэнк тяжело давит на него своим телом.
Дуло пистолета приставлено к левому виску Джона.
— Давай, кричи громче, — шепчет Фрэнк.
Джон качает головой.
— Мудрое решение, — говорит Фрэнк. — Теперь прими второе мудрое решение и скажи, кто послал тебя к Мышу Младшему?
— Никто, — шепчет в ответ Джон.
— Ну, Джон, ты же средненький повар и ночной администратор в крошечном притоне, — говорит Фрэнк. — У тебя не тот уровень, чтобы заказывать убийство. Еще одна ложь — и, клянусь, я пристукну тебя и оставлю тут, в мусоре, где тебе самое место.
— Фрэнк, я не хотел, — хнычет Джон. — Они сказали, что помогут мне.
— Кто «они», Джонни? Кто приходил к тебе?
— Тедди Мильоре.
Тедди Мильоре, размышляет Фрэнк, владелец «У Каллахана» и член Группы. Плохая новость.
— Помогут в чем?
— Меня обвиняют.
— Обвиняют?
— По делу о коррупции. Я носил деньги копу. А он, оказывается, участвовал в операции «Подсадная грудка».
Джон на одном дыхании выпаливает остальное. На него наезжали с обеих сторон. Федералы предлагали деньги, а ребята из мафии угрожали убить, чтобы не болтал.
— Меня совсем затрахали.
И Тедди Мильоре вроде бы придумал выход: если Джон сходит к Мышу Младшему и провернет некое дело, то его отпускают на все четыре стороны. Мафия его не трогает, обвинение с него снимается, во всяком случае он получает прощение.
— И ты поверил этому вранью? — спрашивает Фрэнк, понимая, насколько бессмыслен его вопрос. Человек, загнанный в угол, верит всему, что дает ему хотя бы луч надежды.
Он взводит курок и чувствует, как Джон весь напрягается под ним.
— Не надо, Фрэнк, пожалуйста, — говорит Джон. — Прости меня.
Фрэнк убирает руку, и тело Джона сотрясают рыдания.
— Я ухожу, Джон, — шепчет Фрэнк. — Ты побудешь здесь пять минут, а потом убирайся. Если тебе хоть немного стыдно за то, что ты сделал, то выжди час, прежде чем звонить Тедди. Если нет, что ж, ничего не поделаешь.
Фрэнк вылезает из дампстера и отряхивается. Хорошо бы оказаться в таком месте, где можно принять душ и сменить одежду, однако пока не до этого.
Он идет к машине и открывает багажник.
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Фрэнк паркуется по другую сторону от «У Каллахана» и ждет, когда клуб закроется.
В два часа ночи на улице холодно.
Наконец золотая молодежь покидает злачное местечко, и через несколько минут вышибала собирается запереть дверь.
И тут появляется Фрэнк.
Вышибала поднимает руку, чтобы ударить его.
Фрэнк нагибается, вытаскивает бейсбольную биту и шарахает не хуже Тони Гвинна[424] по колену вышибалы. Раздается треск, вышибала валится на пол, привлекая внимание задержавшихся в баре посетителей.
Один из парней бежит к Фрэнку.
Фрэнк тупым концом биты бьет его в солнечное сплетение, после чего другим концом вламывает ему под подбородок. Делает шаг назад, чтобы позволить ему рухнуть на пол. В этот момент он краем глаза видит, как еще один парень лезет под пиджак, и быстрым взмахом биты разносит ему вдребезги запястье.
Бармен с дубинкой в два прыжка оказывается рядом с Фрэнком и замахивается, чтобы стукнуть его по затылку, однако Фрэнк успевает повернуться и подставить биту, потом перехватывает руку нападающего и ломает ему битой нос, из которого фонтаном брызжет кровь. Но это еще не все. Фрэнк переносит тяжесть с правой ноги на левую, разворачивается и наносит удар бармену под ребра.
Три парня на полу.
У Тедди Мильоре ноги словно приросли к полу.
Потом он срывается с места и бежит прочь.
Фрэнк бросает биту. Она попадает Тедди под коленки, и он падает. Прежде чем Тедди успевает подняться, Фрэнк ставит ему на поясницу правую ногу, хватает его за воротник и бьет лицом о дорогую плитку, пока она не окрашивается кровью.
— Что, — кричит Фрэнк, — я сделал тебе? Ну же? Что я сделал тебе?
Фрэнк наклоняется, поддевает ладонью подбородок Тедди и поднимает его голову, тогда как другой рукой давит ему на затылок. Он может сломать ему позвоночник, или задушить его, или сделать то и другое вместе.
— Ничего, — хрипит Тедди. — Мне приказали.
– Приказали? — переспрашивает Фрэнк.
Фрэнк слышит полицейские сирены. Наверное, кто-то обратил внимание на вышибалу, скорчившегося на тротуаре, и вызвал копов. Фрэнк сильнее давит на шею Тедди.
— Винс, — говорит Тедди.
— Зачем? Зачем Винсу понадобилось убивать меня?
— Не знаю, — стонет Тедди. — Клянусь, Фрэнки, я не знаю. Он сказал, чтобы я доставил тебя к нему.
Доставил меня, мысленно повторяет Фрэнк. Как пиццу. Тедди врет. Ему известно, почему Винс вздумал меня убить, или он просто хочет все свалить на мертвеца.
— Полиция! Выходите и держите руки на виду! 
Фрэнк отпускает Тедди, перешагивает через него и мчится к задней двери. На ходу он слышит из автоответчика голос Джона:
— Тедди! Это я, Джон… 
Фрэнк выбегает в переулок и, не останавливаясь, мчится прочь.

Тедди Мильоре сидит на полу в своем офисе и трет шею. Потом смотрит на полицейских в форме и говорит:
— Могли бы и побыстрее… платим-то мы немало…
Полицейские даже не делают вид, будто сочувствуют ему. Тем более что и денег они больше не берут. Надо быть совсем дураком, чтобы теперь, когда все опять закрутилось, брать деньги у Тедди Мильоре.
Операция «Подсадная грудка».
— Знаете, кто это был? — спрашивает один из полицейских.
— Хотите написать заявление? — спрашивает другой.
— Убирайтесь к черту, — отвечает Тедди.
Он собирается сделать «заявление», но только не этим кретинам. Полицейские уходят, и он берется за телефон.

Фрэнк из переулка выбегает на улицу.
Вот и приехали, говорит он себе. Это не Лос-Анджелес использовал Винса, чтобы убить тебя, это Винс использовал Лос-Анджелес, во всяком случае Мыша Младшего, чтобы тебя убить.
Но зачем?
Фрэнк как будто ни разу не перешел дорогу Винсу Вене или Тедди Мильоре. Ему вспоминается лишь то, как он работал на них.
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Лето 1968 года.
В то лето Фрэнк вернулся из Вьетнама.
Собственно, размышляет Фрэнк, глядя, как дождь бьется в окно его тайной квартиры, собственно, для властей я убил больше людей, чем для мафии.
Власти наградили меня медалью и почетным увольнением со службы.
Фрэнк убил много вьетнамцев. Такая у него была работа — он был снайпером, и чертовски хорошим снайпером. Иногда ему становилось муторно из-за этого, но он никогда не чувствовал себя виноватым. Вьетнамцы были солдатами, и он был солдатом, шла война, а во время войны солдаты убивают солдат.
Его не купить на «Апокалипсис». Он не стрелял в женщин и детей, не жег деревни и даже не встречался с теми, кто это делал.
Тетское наступление придумали для таких ребят, как Фрэнк, потому что враги вышли из укрытий, напрашиваясь на пули. До этого беспомощные патрули возвращались из джунглей ни с чем, разве что теряли своих ребят, но они никогда не видели противника.
А во время той операции вьетнамцев вылезло много, и многие полегли. Фрэнк стал машиной уничтожения в городе Хюэ. Бой в городских условиях стал отличной проверкой его мастерства, и бывали случаи, когда Фрэнк не по одному дню вел дуэли mano-a-mano[425] с вьетнамскими снайперами.
Это были поединки ума и мастерства.
Фрэнк всегда выходил из них победителем.
Когда же он вернулся из Вьетнама, то обнаружил, что от прежней жизни ничего не осталось. Расовые беспорядки, антивоенные выступления, хиппи, ЛСД. На море пусто, никаких серфингистов, почти все парни во Вьетнаме, или в тюрьме из-за того же Вьетнама, или подались в хиппи и жили в коммунах в Орегоне.
Фрэнк снял форму и пошел к морю. Много недель он выходил в море один, катался на малых и больших волнах, стараясь возродить прошлое.
Не получалось.
А жаль.
Пэтти писала ему каждый день, пока он был во Вьетнаме. Писала длинные подробные письма обо всем, что происходило дома, кто с кем встречался, кто разводился, о своей секретарской работе, о своих родителях, о его родителях. Ну и конечно же о своей любви — это были наполненные страстью страницы о том, что она чувствует, как ждет не дождется его возвращения.
И это была правда. Прежняя «добрая католичка» втолкнула его в свою комнату, едва за родителями закрылась дверь, а потом потащила в кровать. Правда, особенно тащить его не пришлось, вспоминает Фрэнк.
Да, это было в первый раз…
Они дошли до черты, на которой много раз останавливались в прежние времена, на заднем сиденье машины, однако на сей раз она не сжала колени и не оттолкнула его, чтобы потом виновато приласкать пальчиками. Только он подумал, что ее рука опускается именно за этим, как Пэтти сама открыла ему путь и сама направила его в себя, а он, ясное дело, не возражал. Когда же пришло время осадить назад — слишком быстро, с печалью вспоминает Фрэнк, — она прошептала:
— Не беспокойся. Я на таблетках.
Вот этого он никак не ожидал.
Она пошла к врачу и стала принимать таблетки в преддверии его приезда, как она сказала, когда они лежали рядом на кровати и ее голова покоилась у него на плече.
— Я хотела порадовать тебя, — застенчиво проговорила Пэтти. — Ты не разочарован?
— Это было чудесно.
Потом его опять охватило желание — хорошо быть молодым, думает Фрэнк, — и они опять любили друг друга. На этот раз Пэтти тоже дошла до конца и сказала, что, знай она, чего лишается, давно перестала бы сопротивляться.
Пэтти была хороша в постели — горячая, страстная, заводная. С сексом у них никогда не было проблем.
Итак, Фрэнк снова стал встречаться с Пэтти, и они начали долгий путь к неизбежной свадьбе.
Однако будущее Фрэнка было как в тумане.
Служба в морской пехоте осталась позади, и надо было все начинать заново. Фрэнк подумывал о том, чтобы остаться на дополнительный срок в армии, однако Пэтти не желала отпускать его обратно во Вьетнам, да и ему самому не особенно хотелось покидать Сан-Диего. Отец звал его ловить рыбу, однако и это тоже не устраивало Фрэнка. Он мог бы поступить в колледж, если бы знал, чему хочет учиться.

Так или иначе, он опять примкнул к мафии.
В этом не было ничего неожиданного и ничего страшного.
В один прекрасный день Фрэнк наткнулся на Майка Риццо, они выпили пива и разговорились. Майк рассказал о себе, о своей юности в Нью-Йорке, о семье Профачи, о своих тамошних неприятностях и о том, что его послали в Сан-Диего поработать на Бапа, пока все не уляжется.
Но ему понравилось в Калифорнии, ему понравился Бап, и он решил остаться.
— Кому нужен чертов снег, правильно? — спросил Майк.
Только не мне, подумал Фрэнк.
Он стал ходить вместе с Майком по клубам, в которых парни из мафии проводили время — это не изменилось. Это было как прежде, словно такие места были неподвластны времени. Там Фрэнк чувствовал себя спокойно, словно вернулся домой. По-семейному, думает Фрэнк.
Ребята были те же — Бап, Крис Панно и конечно же Майк. Джимми Форлиано владел грузовыми перевозками на востоке, но и он иногда заглядывал, как правило по делу.
Складывалась маленькая сплоченная группа в, как тогда казалось, маленьком городишке. Таким был тогда Сан-Диего, думает Фрэнк. Да и они не были бандой, тем более семьей, как в больших городах на Восточном побережье.
Да, не были.
В свободном спокойном Сан-Диего появился новый прокурор, который лез вон из кожи. Он предъявил Джимми и Бапу обвинение из двадцати восьми пунктов за какой-то наезд на профсоюз грузовых перевозчиков и очень осложнял жизнь более или менее организованной преступной группировке в городе.
У Бапа была доля в местном такси, и он взял Фрэнка к себе.
Стиральными машинами на колесах — вот кем они были в те времена, когда отмывали кучу денег с помощью такси. Это были деньги, полученные от азартных игр, ростовщичества, проституции — и все они шли через такси.
Еще деньги политиков.
Они шли членам городского совета, конгрессменам, судьям, копам… Начальник полиции каждый год менял машину благодаря такси.
Потом пришел Ричард Никсон.
Он метил в президенты, и ему были нужны деньги, однако он не мог просто так их взять. Как бы это смотрелось — мафия в Сан-Диего выписывает чеки на предвыборную кампанию Никсона? Поэтому деньги проходили через такси и передавались «в дар» от владельцев компании и водителей. Фрэнк никогда не узнал бы об этом, не попадись ему на глаза чеки, когда он как-то раз заглянул в контору.
— Я даю деньги Никсону? — спросил он Майка.
— Мы все даем.
— Но я демократ.
— Только не в этом году. Ты хочешь, чтобы чертов Бобби Кеннеди поселился в Белом доме? С этим парнем шутки плохи. К тому же это не твои деньги, так что отдыхай.
Фрэнк и Майк сидели в конторе, пили кофе и разговаривали, когда раздался звонок.
— Ну, ребята, готовы повоевать? — спросил Бап.
Он звонил из телефонной будки.
Бап никогда не звонил из дома, он же не дурак. Обычно он насыпал в карман монетки и вечером шел за четыре квартала на Мишн-бульвар к телефонной будке, чтобы вести из нее дела, словно из конторы.
Встречались они с Бапом на набережной в двух кварталах от его дома.
Не зная Бапа, трудно было представить, до чего он любил океан.
Кое-что все же было общего у Бапа и Фрэнка, хотя Бап никогда не вставал на доску и даже не плавал, насколько знал Фрэнк. Бапу нравилось смотреть на океан; и они с Мари часто гуляли на закате по набережной или шли на Кристал-пиер. Из их дома открывался великолепный вид, и Бап имел обыкновение, стоя у окна, рисовать акварели.
Плохие акварели.
У него были дюжины, сотни акварелей, и он все время дарил их, иначе Мари начинала жаловаться на то, что он весь дом заполонил своими картинками.
Бап дарил их на Рождество, на дни рождения, юбилеи, День сурка… У всех ребят имелись его акварели — разве скажешь «нет»? У Фрэнка в его маленькой квартирке на Индия-стрит тоже висела одна на стене в гостиной — лодка с рыбаками выходит в море на закате. Бап знал, что Фрэнк любит лодки.
Это правда, Фрэнк любил лодки, и от этого картинка казалась ему еще более жалкой, потому что нельзя писать такие карикатуры на лодки, какая получилась у Бапа. Однако Фрэнк не снимал акварель со стены — никогда не знаешь, нагрянет Бап или нет, а у Фрэнка не было желания ранить его чувства.
И все шло как по маслу — пока Фрэнк не был женат. Женатым ребятам приходилось тяжелее, так как их жены прятали подаренные картинки подальше. Однако женатые ребята, как правило, уже не были простыми членами банды, и по закону босс, даже в Сан-Диего, не имел права ни с того ни с сего ввалиться в их дом, не предупредив о визите заранее. Ну, и после звонка начинались срочные поиски акварели, которую немедленно вешали в гостиной.
Итак, если не случалось ничего особенного, то их встречи происходили на набережной. Однако в тот день Бап приказал ждать его в зоопарке, около павильона с рептилиями.
Речь зашла о парне по имени Джеффри Рот.
— Как? — переспросил Майк.
— Слышал о Тони Старе? — ответил Бап вопросом на вопрос, прижимаясь лицом к стеклу, чтобы получше разглядеть плюющуюся кобру.
— Еще бы.
Кто не слышал о Тони Старе? О крысе из Детройта, чьи показания засадили за решетку половину тамошней семьи. Рокко Дзерилли, Джеки Томинелло, Энджи Вена — все они отбывали срок по милости Тони Стара. Газеты упивались неотразимыми заголовками: ТОНИ СТАР СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ.
— Теперь он Джеффри Рот, он в Программе защиты свидетелей, — сказал Бап и принялся барабанить пальцами по стеклу, стараясь спровоцировать кобру. — Думаете, можно раздразнить ее так, чтобы она плюнула?
— Думаю, ей не хочется, чтобы ты это делал, — сказал Фрэнк из сочувствия к змеям, у которых были свои заботы.
Бап посмотрел на него так, словно он спятил, и Фрэнк понял. «Ей» наверняка не хотелось, чтобы Бап убивал людей, угонял машины, давал деньги в рост и занимался игорным бизнесом. Стук по стеклу не прекратился. Так продолжалось еще какое-то время.
— Знаете, где он теперь живет? — наконец спросил Бап. — На Мишн-Бич.
— Дерьмо! — отозвался Майк.
Это было личное оскорбление — крыса поселилась буквально у них под боком.
Разговоры о крысах у Фрэнка с Майком заходили не раз. Хуже такого падения ничего не могло быть.
— Никогда нельзя сдаваться, — говорил Майк. — Мы же взрослые люди и знаем, на что идем. Если нас возьмут, надо держать рот на замке и отбывать срок.
Фрэнк был с ним полностью согласен.
— Лучше умереть, чем попасть под Программу, — сказал он.
И вот теперь парень, засадивший половину детройтской семьи за решетку, поселился рядом и радовался жизни на Мишн-Бич.
— Как его нашли? — спросил Майк.
Кобра свернулась кольцами и, похоже, заснула. Бап оставил ее и перешел к соседнему террариуму со свиномордой змеей, которая обвилась вокруг ветки и выглядела угрожающе.
— Сообщил какой-то секретарь в департаменте юстиции, которого прикормил Тони Джек, — ответил Бап, стуча костяшками пальцев по стеклу, за которым находилась змея. Из кармана он достал листок бумаги и дал его Фрэнку. На листке был написан адрес. — Детройт хотел послать своих ребят, но я сказал «нет», это вопрос чести.
— И правильно, — согласился Майк. — Наша территория, наш подопечный.
— Заплатят двадцать тысяч.
Змея сделала рывок и ударилась мордой в стекло, отчего Бап, обронив очки, отскочил футов на пять. Фрэнк очень старался не рассмеяться, поднимая их, протирая о рукав и подавая Бапу.
— Чертовы змеюки!
— Они хитрые, — сказал Майк.
Фрэнк и Майк отправились в магазин, купили кое-что, чтобы выглядеть туристами, и зарегистрировались в мотеле на Кеннебек-корт, что на Мишн-Бич. Большую часть времени они простаивали у окна, глядя через жалюзи на кондоминиум Тони Стара, находившийся по другую сторону Мишн-бульвара.
— Мы похожи на копов, — сказал Майк в первый вечер.
— Ты о чем?
— О том, что они обычно занимаются этим. Ведут наблюдение.
— Понятно.
Тогда Фрэнк в первый раз пожалел полицейских, потому что вести наблюдение оказалось делом скучным и весьма утомительным. Он совершенно по-другому осмыслил слово «скука». Они с Майком пили плохой кофе, по очереди ходили за жареными цыплятами, или за бургерами, или за горячей маисовой лепешкой с острой мясной начинкой, а потом съедали это буквально на коленях, подложив грязную бумагу. Что эта еда делала с его внутренностями, он мог только догадываться. Зато он знал, что она делала с кишками Майка, потому что комната была маленькая, и когда Майк открывал дверь уборной… Так или иначе, но Фрэнк пожалел полицейских.
Они с Майком дежурили по очереди. Пока один наблюдал в окно, второй спал или смотрел очередное дурацкое шоу по телевизору. И перерыв они позволяли себе, лишь когда Тони Стар выходил в семь тридцать утра из дома, чтобы пробежаться трусцой.
О его любви к бегу они узнали в первое же утро, когда Тони Стар появился на крыльце в лиловом спортивном костюме и кроссовках и начал разминаться, опираясь на перила.
— Какого черта? — не выдержал Майк.
— Он собирается бегать, — сказал Фрэнк.
— Ну, и пусть тогда бегает.
— А он в неплохой форме, — заметил Фрэнк.
Стар и вправду неплохо выглядел. Он загорел, черные, аккуратно подстриженные волосы были гладко зачесаны назад, да и лишнего жира на нем как будто не было заметно. Вернулся он через час, потный, распаренный.
— Чертов парень, — буркнул Майк, — бегает себе по бережку, словно ему совсем не о чем волноваться. Посматривает на девочек, любуется яхтами, греется на солнышке, загорает. Неплохо ему живется, пока его друзья томятся в тюремных камерах. Говорю тебе, он должен помучиться, прежде чем умереть.
Фрэнк согласился — Стар должен помучиться за то, что совершил, — однако такого приказа они не получали. Бап ясно выразился — требование было действовать «быстро и чисто». Войти, сделать дело и уйти.
Чем быстрее, тем лучше — во всяком случае, так казалось Фрэнку. Пэтти не особенно обрадовало то, что он должен был надолго исчезнуть.
— Ты куда? — спросила она.
— Хватит, Пэтти.
— Почему? Зачем?
— Дела.
— Какие такие дела? — наседала на него Пэтти. — Почему ты не можешь мне сказать? Ты же не едешь веселиться со своими дружками, ведь нет?
Веселья хоть отбавляй, думает Фрэнк. Дешевый мотель, комната пополам с Майком, его хождения в туалет, его бесконечные сигареты, его газы — ну и конечно же многочасовые скучные наблюдения, чтобы понять распорядок крысы.
В этом было главное.
Бап особенно настаивал на этом.
— У всех есть свои привычки, — сказал он Фрэнку. — У всех. Люди предсказуемы. Надо лишь узнать их привычки, а когда они действуют по привычке, тут их слабое место. Быстро и чисто, туда и сюда.
Итак, Тони Стар каждое утро бегал по набережной. Майк хотел использовать это время.
— Наденем теплые тренировочные костюмы, побежим следом за ним и выстрелим ему в голову. Дело сделано.
Однако Фрэнк был против. Слишком много случайных факторов, от которых мог зависеть исход операции. Во-первых, они с Майком будут похожи на медведей в сауне. Во-вторых, они запыхаются, а со сбитым дыханием стрелять трудно, даже с близкого расстояния. В-третьих, может объявиться слишком много свидетелей.
Пришлось придумывать другой план.
Трудность заключалась в том, что у Стара было не много привычек. Жил он весьма однообразно, предсказуемо, повторяя одно и то же изо дня в день. Утром он бегал, потом возвращался домой, принимал душ (наверное), менял одежду и шел в страховую компанию, где трудился до шести часов. Потом опять шел домой и оставался дома до утра, пока не выходил на пробежку.
— До чего же скучный сукин сын, — сказал Майк. — Не ходит в клубы, не приводит к себе девок. Чем же он занимается вечерами? Похоже, оттягивается он только с вечерней пиццей.
Каждый четверг, в восемь тридцать, Стару приносили пиццу.
— Майк, я тебя люблю.
— Только этого не хватало.
— Вечерняя пицца, — повторил Фрэнк. — Стар впускает посыльного.
Этот разговор случился во вторник, так что два дня они в основном отдыхали, валялись и ждали четверговую пиццу. В среду они заказали пиццу там же, где ее заказывал Тони Стар, съели ее, а коробку сохранили.
Ровно в двадцать пять минут девятого Фрэнк стоял у дома Стара с коробкой от пиццы в руках. Майк сидел в машине, готовый в любой момент тронуться с места и, если потребуется, перехватить посыльного из пиццерии.
Фрэнк нажал на звонок и крикнул:
— Пицца, мистер Рот.
Мгновением позже послышалось гудение, потом металлический щелчок. Дверь открылась. Фрэнк вошел внутрь и, пройдя коридор, остановился у двери Стара. Позвонил.
Стар открыл дверь, однако цепочку не снял. Фрэнк услышал, что в комнате работает телевизор. Оттуда доносились голоса героев «Отдела 5-О».[426] Так вот как развлекается эта крыса, подумал тогда Фрэнк. Смотрит телевизор и ест пиццу.
— Пицца, — повторил Фрэнк.
— А где прежний курьер?
— Заболел, — ответил Фрэнк, надеясь, что ему ничто не помешает. Он уже был готов выломать дверь, но тут Стар снял цепочку. В руке он держал деньги — одну бумажку в пять долларов и две по одному доллару.
— Шесть пятьдесят, правильно?
Фрэнк потянулся к карману, словно за сдачей.
— Оставь себе, — сказал Стар.
Спасибо.
Пятьдесят центов, подумал Фрэнк. Ни один уважающий себя бандит в мире не даст пятьдесят центов чаевых. Неудивительно, что он стал крысой. Фрэнк протянул Стару коробку и, когда она оказалась у него в руках, толкнул его, захлопнул дверь и вытащил револьвер двадцать второго калибра с глушителем.
Стар сделал попытку убежать, но Фрэнк навел револьвер ему на макушку и выстрелил. Стар упал, стукнувшись о стену. Фрэнк переступил через его тело и вновь прицелился ему в голову.
— Крыса, — сказал Фрэнк.
Еще несколько раз он нажал на спусковой крючок, после чего покинул квартиру и дом Стара.
Все это заняло, может быть, минуту. Фрэнк сел в машину, и Майк, нажав на газ, умчал их обоих прочь.
— Как прошло? — спросил Майк.
— Отлично, — ответил Фрэнк.
Майк усмехнулся.
— Да ты настоящая машина. Фрэнки Макине-Машина.
— Это что, парень, которого играл Синатра? — спросил Фрэнк.
— Ага, в «Человеке с золотой рукой», — подсказал Майк. — Он там наркоман.
— Очень приятно.
— Ты тоже человек с золотой рукой, — сказал тогда Майк. — Фрэнки Машина.
Прозвище прилипло к Фрэнку.
Они проехали по Ингрэм-стрит до канала для спуска воды. Там Фрэнк вышел, разбил револьвер о камни и выбросил куски в воду. После этого они отправились на стоянку в Пойнт-Лома, где их ждали два автомобиля. В предназначенном ему автомобиле Фрэнк проехал сколько-то времени по городу, потом бросил его и взял такси до аэропорта, а оттуда на другом такси вернулся домой.
Никто ничего не узнал.
Полицейские из Сан-Диего довольно долго занимались этим делом и по собственной инициативе отправили федералам такое заключение: мол, если вы без спроса захаживаете в наш огород, то какого черта хотите от нас?
В общем-то, никто не любит доносчиков, даже копы, которые на них зарабатывают свой кусок хлеба с маслом.
Наутро Фрэнк проснулся, сварил себе кофе и включил телевизор. Показывали кухню в отеле Лос-Анджелеса.
— Удивляешься? — спросил его тем же утром Майк.
— В общем-то, да.
— А я удивляюсь только тому, что это не случилось раньше.
Вот так, подумал тогда Фрэнк. У парня в голове две пули. У Никсона — чеки.
Когда выбрали Никсона, в конторе таксистов устроили праздник на славу. Первое, что сделал президент, так это удалил из Сан-Диего прокурора, мешавшего мафии.
Обвинения против Бапа были сняты, хотя Форлиано все-таки отправился в тюрьму.
А в остальном все осталось по-прежнему.
Фрэнк и Майк получили оговоренные деньги за проделанную работу.
На свою часть Фрэнк купил кольцо для Пэтти.
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Фрэнк был уже женатым человеком, когда произошла его встреча с президентом Никсоном.
Шел 1972 год.
В качестве награды за устранение Тони Стара вскоре и Фрэнка и Майка перевели с обычных такси на лимузины.
Когда они не сидели за рулем, то были на подхвате. Наверное, Фрэнк больше времени проводил вне дома, чем обычный работяга, однако это было по-другому. Он не отсчитывал часы, отдавая Дяде Сэму его долю. И, хотя работал много, его работа казалось ему не работой, а захватывающей игрой.
Поэтому, наверное, они и называли ее «набиранием очков», думает Фрэнк.
Так они и жили в те дни: набирали очки, боролись за очки. На очки сгружали товары с грузовиков, брали долю у букмекеров, у ростовщиков, жалование подставных рабочих на строительстве.
Они надзирали за карточными играми и игрой в кости, спортивным букмекерством и лотереями. Совершали набеги на мексиканскую границу — за алкоголем и сигаретами. И практически получили лицензию от полицейских на взимание процентов с торговцев наркотиками.
Они набирали очки, делали деньги, хотя из этих денег не так-то много оставалось у них самих. Большую часть они отдавали Крису, а тот делился с Бапом, который делился с Ники Лочичеро. Несмотря ни на что, они не богатели, и Фрэнку это не нравилось, однако Майк, приехавший с Восточного побережья, принадлежал к старой школе.
— Так уж повелось, Фрэнки, — сказал он, когда Фрэнк пожаловался на жизнь. — Таковы правила. Мы ведь пока еще в самом низу. Нам нужно доказать, что мы умеем зарабатывать.
Фрэнк не стремился стать «настоящим» бандитом. Ему было плевать на устаревшие сицилийские штучки. Он просто старался заработать достаточно денег, чтобы купить свой дом.
Еще три года он горбатился и жил с Пэтти в съемной квартире в своем старом районе. А ведь он все время только и делал, что работал — когда не «набирал очки», водил лимузин, в основном в аэропорт и из аэропорта в Ла-Сюр-Мер-Спа в Карлсбаде.
Майк верил и не верил, когда Фрэнк рассказывал, что вез Мо Далица из аэропорта в Ла-Сюр-Мер, или просто «Сюр», как говорили местные жители и ценители здешних удовольствий. Далиц вернулся — он был адмиралом детройтской «Малой еврейской флотилии» до того, как Вена изгнал его в Кливленд. Со временем он стал ушами и глазами чикагских ребят в Вегасе, где его называли «еврейским крестным отцом».
— Далиц построил Сюр, — сказал Майк. — Он заставил «Транспортников» вложить деньги.
«Пенсионный фонд работников транспорта» совместными усилиями контролировали семьи Чикаго и Детройта, объяснил Майк. Посредником был некий Аллен Дорнер, сын «Красного» Дорнера, друга чикагского босса Тони Аккардо.
— Дорнер? — переспросил Фрэнк. — Он тоже был у меня в лимузине.
— Далиц и Дорнер?
— Ну да. Они приехали поиграть в гольф.
«Транспортники» часто играли в гольф в Сюре, и Фрэнк с Майком постоянно колесили туда-сюда, возя их в аэропорт и из аэропорта, по городу и, вечерами, за город. Фрэнку было ясно, почему его пересадили на лимузин — боссам нужен был свой человек, при котором «Транспортники» и мафиози могли спокойно поговорить.
— Твое дело — сидеть за рулем, — сказал ему Бап. — Держи уши на макушке, а рот на замке.
В его лимузине побывали не только Далиц с Дорнером. Возил Фрэнк и Фрэнка Фицсиммонса, распоряжавшегося фондом, пока Хоффа отсиживал срок. Фицсиммонс до того любил Сюр, что купил там кондоминиум и там же в отеле устраивал ежегодное собрание членов правления.
Фрэнк возил самых крутых парней, главным образом, с Восточного побережья, которым хотелось погреться и отдохнуть от снега. Среди них были Тони Провенцано, или «Тони Про», сидевший на филиале фонда в Нью-Джерси, и Джои Клоун Ломбардо, державший связь между Чикаго и Алленом Дорнером.
И парней из Детройта он тоже возил — Папу Джона Прицьолу и Тони Джекса Джакамоне, который работал с Хоффой.

Однажды Бап призвал к себе Фрэнка и Майка и сказал, чтобы они «начистили» лимузины, привели себя в порядок и ровно в девять утра отправились в аэропорт.
— В чем дело? — спросил Фрэнк.
Он понял, что надвигается нечто грандиозное, так как накануне вечером дважды ездил в аэропорт за Джои Клоуном и Тони Про, которых привез в Сюр.
А дело было в том, что Фрэнк Фицсиммонс, президент фонда, собирался устроить в Сюре пресс-конференцию и объявить о том, что профсоюз транспортников намерен поддержать кандидатуру Никсона на следующих выборах.
Ничего себе, думал Фрэнк. Уже ходили слухи, что «Транспортники» передали миллионы нелегальных долларов в фонд кампании Никсона. Курорт Сюр был их штабом на Западном побережье с тех пор, как Дорнер купил здесь кондоминиум с окнами на площадку для гольфа.
Фрэнк ухмыльнулся.
— За это Никсон простил Хоффу?
Бап улыбнулся в ответ.
— Хоффа всего лишь обыкновенный дешевый головорез, выбывший из лиги больших денег. За последние годы Фицсиммонс и Дорнер заработали столько миллионов, что большинство — против возвращения Хоффы. Хоффа хочет их смерти, однако не может не учитывать того, что они всех обогатили. Пока делаешь деньги для других, до тех пор живешь. Никогда об этом не забывайте.
Фрэнк не забывал.
— Так или иначе, — сказал Бап, — но после пресс-конференции повезете профсоюзников в Западный Белый дом. Возможно, Фрэнки, ты увидишь президента.
— А вас там не будет?
Бап улыбнулся, но Фрэнк заметил, что ему неприятно отвечать на этот вопрос.
— Меня нет в списке приглашенных. Из наших никого нет.
— Но, Бап, это же несправедливо.
— Ерунда. Не стоит обращать внимание.
Однако Фрэнк понял, что он обратил на это внимание.
Утром в сверкающем лимузине Фрэнк, одетый в свежевыглаженный черный костюм, подъехал к частной взлетно-посадочной полосе в Карлсбаде, чтобы встретить Аллена Дорнера, прилетевшего на частном самолете. Прошел слух, что Дорнер выложил Синатре три миллиона долларов за самолет «Гольфстрим», взяв деньги из кассы фонда.
— Доброе утро, Фрэнк, — сказал Дорнер, ступив на бетонированную площадку.
— Доброе утро, мистер Дорнер.
— Вроде будет хороший денек.
— Как всегда в Сан-Диего, — ответил Фрэнк, придерживая заднюю дверцу лимузина.
До Сюра они доехали быстро.
Фрэнк вместе с остальными водителями ждал на парковке, пока Фицсиммонс произносил речь, и еще шестнадцать членов правления стояли рядом с сияющими лицами. Кого тут только нет, подумал Фрэнк, а наших не видно.
— Нет, ты подумай, — проговорил щегольски одетый и немного нервничавший Майк, стоя рядом с безукоризненно чистым лимузином. — Мы поедем к президенту!
Когда Фицсиммонс закончил говорить, он и еще три члена правления сели в лимузин Фрэнка, который поехал первым, и все остальные лимузины последовали за ним по 5-му шоссе в Сан-Клементе, где находился Западный Белый дом.
Фрэнк уже бывал там.
Не в доме конечно же, а под красным обрывом — в море. Вместе с другими серфингистами они как-то оказались неподалеку и обнаружили этот обрыв рядом с Западным Белым домом. Почему-то это место называли Джинсой.
Может быть, стоит рассказать о нем Ричарду Никсону, подумал Фрэнк, подъезжая к воротам, у которых торчали тайные агенты в черных костюмах и черных очках. Его остановили, машину проверили. Да нет, подумал он, трудновато представить президента на доске.
Фрэнк показывал пальцами «V», когда, цепляясь пальцами обеих ног за доску, всеми силами старался удержаться на ней.
Ковабунга, пижон. 
Тайные агенты пропустили шеренгу лимузинов. А почему бы и нет, подумал Фрэнк. Даже в материнских объятиях Никсону не было бы безопаснее, чем в присутствии такой делегации, хотя никто из этих людей не был связан обещанием оставить дома оружие. В конце концов, мы — его люди. Мы вместе делаем деньги.
Еще один тайный агент указал Фрэнку место на парковке. Открыв дверцу для Фицсиммонса и его людей, Фрэнк увидел, что к ним направляется президент Соединенных Штатов Америки.
Несмотря на весь цинизм двадцатилетнего парня 1970-х годов, Фрэнк не мог не признать, что ощутил нечто вроде трепета, даже страха. Увидев президента Соединенных Штатов Америки, главнокомандующего, бывший морской пехотинец выпрямился и едва удержался, чтобы не отдать честь.
Однако он испытал и кое-что еще — легкий приступ гордости оттого, что был причастен к происходящему хотя бы в качестве шофера. Он был частью могущественного сообщества… члены которого вхожи в дом самого президента Соединенных Штатов Америки… на его глазах президент сам выходит из дома, чтобы встретить их и поздороваться с ними.
Никсон широко раскинул руки, подходя к Фицсиммонсу.
— Слышал, у тебя хорошие новости, Фрэнк! — сказал он.
— Очень хорошие, господин президент!
Скорее всего, так и было, потому что Никсон, похоже, находился в отличном расположении духа. Он обнял Фицсиммонса, а потом пожал руки всем приехавшим, отлично работая на толпу, как и следует политику высокого класса. Пожав руки членам правления, он пошел дальше и пожал руки всем водителям.
— Рад вас видеть, — произнес президент, пожимая руку Фрэнку. — Спасибо, что приехали.
Фрэнк не знал, что ответить. Он боялся ляпнуть какую-нибудь глупость, вроде той, что крутилась у него в голове, мол, у вас тут, господин президент, можно отлично покататься на волнах. К счастью, Никсон отошел от него прежде, чем Фрэнк придумал нечто пристойное.
В тот день он больше не видел Никсона.
Члены правления вошли в дом, а водители остались при лимузинах. Правда, официанты принесли им жареных цыплят и ребрышек — то же самое, чем угощались гости на лужайке. Позднее пришел посланец президента и вручил каждому по мячу для игры в гольф с собственноручной подписью Никсона.
— Буду хранить до самой смерти, — сказал Майк.
Фрэнк мог бы поклясться, что видел слезы в его глазах. Он пошел к обрыву, ведь времени у водителей было предостаточно, так как президент и его гости собирались играть в гольф на поле с тремя лунками.
Итак, Фрэнк сидел и смотрел на разбивавшиеся внизу волны. Серфингистов не было. Их никогда не было во время визитов президента. Наверное, секретная служба боялась наемного убийцы на доске, думал Фрэнк, хотя и с берега любой стрелок достал бы до лужайки.
Фрэнк поглядел на юг и, увидев сверкавшие на солнце белые дома Сюра, подумал: интересно, чем занимаются Джои Клоун и Тони Про, пока все остальные в гостях у президента, и не обидно ли им такое пренебрежение?
Было лето 1972 года, лето Ричарда Никсона.
А к зиме 1975 года все полетело к чертям.
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Ники Лочичеро умер в конце 1974 года. Похороны были жалкие, присутствовали только самые близкие родственники — не было никого из семьи, потому что никому не хотелось светиться перед федералами.
ФБР наступало на лос-анджелесскую семью. Похоже было, что оно проникало в мысли ребят, так как ему было все известно; и копировальные машины федералов не выдерживали и ломались, столько обвинительных заключений они печатали.
Кстати, все обвинения были тщательно аргументированы. Шерм Саймон даже посоветовал обвиняемым просить суд о снисхождении, что они и сделали. Питер Мартини получил четыре года, Легаче, лишь недавно ставший боссом, — два. И он передал бразды правления Тому Дранья.
Бап думал, что он станет боссом. И был очень уязвлен, когда не стал им.
— Том юрист, ни разу не запачкавший руки в крови, — сказал он Фрэнку. — Какие такие у него заслуги, кроме того, что он брат Джека? И его ставят выше меня? После всего, что я для них сделал?
Во второй половине семидесятых Бап только и делал, что повторял, как молитву: «После всего, что я для них сделал». И хотя он говорил правду, от этого его причитания не становились менее скучными и бесполезными. Так или иначе, Фрэнку это надоело.
В жизни мужчины рано или поздно наступает кризис среднего возраста, думал Фрэнк, когда мужчина понимает, что достиг всего, чего мог достичь, и ему надо найти в себе силы, чтобы этим удовольствоваться. Большинству это удается, но только не Бапу — он вечно сокрушался, что его обманули, что тот или другой напакостил ему, что он тащит за собой «мертвые души», что Лос-Анджелес обходит его с честной дележкой.
С какой такой дележкой? — подумал Фрэнк, в тысячный раз выслушав надоевшие ему жалобы. Что делить-то, когда половина ребят за решеткой, а Нью-Йорк и Чикаго, как стервятники, обгладывают кости.
Вот так и случилось, что Фрэнк собрал свои тощие пожитки и вновь занялся рыбной ловлей. Майк сколько угодно мог смеяться над ним, мол, Фрэнк воняет макрелью (хотя это было неправдой — (а) потому что Фрэнк тщательно скоблил себя под душем после работы и (б) потому что макрели нет в Тихом океане), однако деньги он зарабатывал чистые и надежные. Правда, он не греб их лопатой, как мог бы грести, занимайся он рэкетом в хорошие времена, но ведь тогда уже не было ничего хорошего.
И нельзя было рассчитывать на помощь сверху, потому что у парня в Белом доме своих проблем хватало и он не мог протянуть руку бандитской шайке.
Наступили плохие времена, и в Сюре можно было от этого свихнуться.
Но…
В июне 1975 года Бап позвонил Фрэнку из телефонной будки.
— Ты и Майк немедленно дуйте сюда.
Фрэнк услышал требовательные ноты в его голосе и сказал, что они через полчаса будут на набережной.
— Не на набережной, а в Сюре. И приезжайте не пустые.
Форт Сюр-Мер.
Подъехав к главному зданию, Фрэнк обнаружил с дюжину небрежно одетых парней, как будто гостей, однако явно охранявших подъездные пути. Нетрудно было сообразить, что под спортивными рубашками и габардиновыми брюками, в спортивных сумках и теннисных чехлах спрятано нешуточное оружие.
Фрэнк припарковался напротив кондоминиума Дорнера. Наверное, Бап видел, как они подъехали, потому что вышел им навстречу прежде, чем Фрэнк выключил мотор.
— Давай, давай, — проговорил он, открывая дверцу.
— Что такое?
— Хоффа решил действовать. Сейчас он сражается с Дорнером.
Никогда еще Фрэнк не видел Бапа таким взвинченным. Когда они вошли в кондоминиум Дорнера, Фрэнк понял, что с ним.
Тяжелые портьеры закрывали окна, не пропуская солнечный свет. Джимми Форлиано стоял у окна и выглядывал наружу, и на плече у него была кобура с пушкой сорок пятого калибра. В кухне Джои Ломбардо доставал пиво из холодильника.
Кармине Антонуччи сидел на диване и потягивал кофе. Рядом с ним сидел Дорнер, и перед ним на стеклянном журнальном столике стоял виски с тоником. В большом кресле напротив устроился Тони Джекс, который казался невозмутимым в своем белом костюме и ярко-синем галстуке.
Дорнер посмотрел на Майка и Фрэнка так, словно видел их в первый раз, хотя они не одну дюжину раз встречали и провожали его, когда он летал на своем самолете. Выглядел он неважно. Был очень бледен и как будто измучен.
— Привет, парни, — сказал он.
Его голос звучал слабо.
— Следите за ним внимательнее, чем за собой, — приказал Тони Джекс. — С ним в туалет, в ванную, под душ. Чтобы, оглянувшись, он всегда видел вас за спиной. Если с ним что случится, пощады не будет.
Это продолжалось три недели.
— Эй, — сказал Майк через неделю, — если собираешься понадувать матрасы, то Сюр — самое лучшее место.
Опять этот «Крестный отец», подумал Фрэнк. Если до него в Сан-Диего и надували матрасы, то только для того, чтобы на них поплавать и позагорать.
У Дорнера произошел нервный срыв из-за сидения в четырех стенах.
— Мне надо выйти на воздух, — сказал он. — Поиграть в гольф, пройтись. Побыть на солнце.
Фрэнк покачал головой.
— Нельзя, мистер Дорнер.
У него были строгие указания на сей счет.
— В своем доме я как в тюрьме, — пожаловался Дорнер.
Похоже на то, подумал Фрэнк, так как у него появились сомнения, для Хоффы или от Хоффы они охраняют Дорнера. Когда Бап один раз вышел с ним вместе на улицу, Фрэнк поделился с боссом своими мыслями.
Бап долго смотрел на него.
— А ты умный парень, Фрэнки, — сказал он. — Пожалуй, ты кое-чего добьешься.
Обернуться может по-всякому, объяснил он. Зависит от Чикаго и Детройта, как они решат. А пока остается лишь ждать.
Собственно, Тони Джекс воевал за своего ставленника Хоффу, а чикагцы стояли за Фицсиммонса и Дорнера. Бап ставил на Фицсиммонса и Дорнера, потому что они приносили мафии больше денег, но, с другой стороны, у Детройта были давние и крепкие связи с Хоффой.
Да и Тони Джекс что было мочи сражался против Дорнера и Фицсиммонса.
— Не слишком сходись с ним, — сказал Бап, имея в виду Дорнера. — Еще неизвестно, чем все закончится, понял?
Вот так.
Они были телохранителями Дорнера, и они же были охранниками. Никого не пускали в дом, а Дорнера не выпускали из дома. Чудно было просиживать ночи напролет, играя с ним в рамми и зная, что может прийти приказ его убить.
Напряжение нарастало.
Оно стало еще нестерпимее, когда Майк, вернувшись с короткой прогулки, отвел Фрэнка в сторону и прошептал:
— Надо поговорить.
Было видно, что он не в себе.
Майк Риццо, который никогда не терял самообладания, был не в себе.
— Бап, — сказал Майк.
— Что Бап? — переспросил Фрэнк дрогнувшим голосом, так как уже все понял. Его вдруг замутило.
— Бап снюхался с федералами. У него жучок.
— Нет, — покачал головой Фрэнк. Но он знал, что это правда. Смысл был в том — Бап наконец-то нашел способ получить главенство в Лос-Анджелесе, чтобы скооперироваться с федералами и отправить семью за решетку. Когда вместо него боссом сделали Тони Дранья, он решил пойти в разнос.
— Как ты узнал? — шепотом спросил Фрэнк. Дорнер спал в своей спальне, однако осторожность не мешала.
— Ребята его вычислили. Они подкинули ему какую-то дезуху, ну и федералы попались.
И теперь, сказал Майк, Лос-Анджелес выясняет, кто из ребят Бапа пошел по его стопам.
— Фрэнк, ты думаешь, они всех нас поубивают?
Майк был не в себе, паранойя качала адреналин.
— А что, если Бап и нас сдал?
— Нет, — ответил Фрэнк, не желая расставаться с надеждой.
— Откуда нам знать? Что будет, если он нас сдал? Вспомни ДеСанто, Стара…
— Тогда нас бы уже арестовали. Федералы не медлят с предъявлением обвинения, если это касается убийства.
Это логично, если Бап в самом деле стремился избавиться от Лос-Анджелеса, сдав тамошних федералам, и поставить вместо них семью Сан-Диего. Наверняка именно поэтому ни одному парню из наших не было предъявлено обвинение. Бап всегда мечтал управлять Калифорнией из Сан-Диего.
— Мы станем во главе команд, — сказал Фрэнк.
— О чем ты?
Фрэнк еще раз проанализировал план Бапа и повторил:
— Бап поставит нас во главе команд в своей новой семье. Он охранял нас от обвинений, охранял от своих жучков.
— Значит, хочешь сказать, нам еще надо его благодарить?
— Да.
— Мы обязаны ему жизнью? Ведь мы об этом говорим.
Майк был прав. Фрэнку никак не хотелось это признавать, но Майк был совершенно прав. Или — или. Или они откажутся от Бапа, или поплывут с ним в одной лодке.
Но пока лодка шла ко дну.
Вот такие дела. Вечера в роскошном узилище Дорнера становились все тягостнее. Теперь еще двое мужчин напряженно гадали, убьют их или нет, и старались не думать об этом, с тревогой наблюдая, как другие парни отказываются от их босса.
В конце июля пришло сообщение.
Джимми Хоффа исчез.
Итак, подумал Фрэнк, Чикаго и Детройт оказались ловчее. И он навсегда запомнил: если конфликтуют старые связи и деньги, ставить надо на деньги.
Дорнер вздохнул с облегчением и выгнал обоих ребят из своего дома.
Зато теперь им не очень-то хотелось уходить. В доме Дорнера никто не посмел бы их убрать. А вот снаружи — другое дело. Фрэнк отправился к себе, но ночью спал плохо.
В десять часов утра из своей телефонной будки позвонил Бап и приказал немедленно явиться, мол, у него есть новости. Фрэнк встретился с ним на набережной. Бап стоял около мольберта. Он рисовал. Он сиял.
— Меня сделали consigliore,[427] — сказал Бап.
Он не скрывал своей гордости.
— Cent' anne, — проговорил Фрэнк. — Поздновато спохватились.
— Это не босс. Не то, чего мне хотелось, но все-таки почетно. Это признание, ты меня понимаешь?
Фрэнк едва не заплакал. Наверное, Бап всю жизнь мечтал, чтобы кто-то сказал «молодец» и похлопал его по спине. Не так уж и много. Однако Фрэнк понимал, что это значило. Все равно что яд в леденце, снотворная таблетка, убаюкивавшая Бапа и внушавшая ему чувство безопасности.
Смертный приговор.
Фрэнк едва не выпалил это.
Однако он удержал рвавшиеся с языка слова.
— Я позабочусь о тебе, — сказал Бап, продолжая водить кисточкой. — Тебе и Майку не следует волноваться. Я присмотрю, чтобы у вас все было в порядке.
— Спасибо, Бап.
— Не надо меня благодарить. Вы это заслужили.
Мари вышла из дома, неся два высоких стакана с холодным чаем. Она уже ничем не напоминала горячую штучку прежних времен, но все еще была хороша собой, и по тому, как она смотрела на мужа, было ясно, что она его обожает.
— Ты уже закончил свою картину? — спросила она, глядя на его творение из-за плеча Бапа. — Хорошо.
Ничего хорошего, подумал Фрэнк. Понравиться такое могло только любящей жене.
Следующий звонок был от Майка.
Они встретились на Дог-Бич и долго смотрели, как ретриверы гоняются за фрисби.
— Все уже решено, — сказал Майк. — Лос-Анджелес, Чикаго и Детройт обо всем договорились. Крис Панно получает Сан-Диего, и мы подчинены Чикаго, пока Лос-Анджелес не приведет в порядок дела.
— Да? И когда же он приведет их в порядок? — спросил Фрэнк, избегая главного вопроса.
— Нам надо это сделать, — сказал Майк.
— Но, Майк, он же наш босс!
— Проклятая крыса! — воскликнул Майк. — Ему придется умереть. Хочешь умереть с ним, твое дело, но я говорю тебе прямо сейчас: меня такой исход не устраивает.
Фрэнк вглядывался в океан, мечтая хотя бы полежать на доске недалеко от берега. А может быть, дождаться большой волны, и пусть его… смоет.
— Послушай, я сделаю это, если тебе так легче, — сказал Майк. — На сей раз ты будешь за рулем.
— Нет. Я сам.
Он вернулся домой, включил телевизор и стал смотреть, как Никсон идет к вертолету, останавливается, машет рукой.
Джимми Форлиано потребовал, чтобы Бап позвонил ему вечером. По всему побережью лил дождь. На Бапе были плащ и мягкая шляпа с продольной вмятиной, какие гангстеры носили в кино. Войдя в телефонную будку, он снял шляпу.
Фрэнк сидел в машине и смотрел, как Бап достает монетки в бумажной обертке, рвет обертку и кладет монеты на узкую металлическую полочку. Потом одну за другой бросает их в щель на телефонном аппарате.
Форлиано был в «Мюриэтте».
Неблизкий звонок.
Фрэнк не слышал, как Бап сказал: «Это я», — потому что дождь хлестал по стеклу, но он видел, как двигаются губы Бапа. Он немного подождал, пока Бап втянется в долгую беседу. Форлиано был мастером болтовни, и если ему что-то удавалось блестяще, так это говорить по делу и без дела, сколько душе угодно.
В тот день Фрэнк взял револьвер двадцать пятого калибра, а не свой привычный — двадцать второго. («Всегда меняй почерк», — учил его Бап.) Надвинув капюшон на лицо, Фрэнк вылез из машины. На улице никого — в Сан-Диего народ не выходит на улицу под дождь. Лишь Бап нарушил это правило, когда отправился в телефонную будку.
Увидев Фрэнка, Бап уронил монеты. Они запрыгали и покатились по полу будки, словно хотели убежать подальше. Бап схватился за ручку на двери.
Он знал, подумал Фрэнк.
Он знает.
В глазах Бапа была обида, когда он попытался защитить себя, однако не ему было тягаться с Фрэнком, когда тот рванул на себя дверь.
— Простите, — сказал Фрэнк.
Потом он четыре раза выстрелил Бапу в лицо.
Кровь текла за ним по пятам, когда он шагал прочь от будки.
Фрэнк присутствовал на похоронах. Мари была безутешна. Потом она обвинила ФБР в недосмотре. Это ничего не изменило.
Расследование убийства ничего не дало.
Федералы обвинили в нем Джимми, и это обвинение присоединили ко всем остальным против Лос-Анджелеса, однако доказать ничего не смогли.
В тот вечер Фрэнк был официально принят в семью. И Майк тоже.
«Церемония» посвящения имела место на заднем сиденье машины, съехавшей с шоссе L-15 около Риверсайда — в ней находились Крис Панно и Джимми Форлиано. Было это так: Крис вырулил на обочину, после чего Джимми развернулся и, уколов большой палец Фрэнка булавкой, поцеловал его в обе щеки со словами:
— Поздравляю. Теперь ты наш.
Ни горящей бумаги, ни стилетов, ни револьверов — ничего такого, что вроде бы было в прошлые времена, и точно ничего такого, что показывают в кино.
Майк был разочарован.
Фрэнк зажил как прежде.
Майк уехал в Сан-Квентин.
Федералы поймали его на доении местных игроков — у них оказалась запись того, как он и Джимми Регаче это обсуждали, и их крепко прижали. Еще его пытались обвинить в том, что он сидел за рулем, когда случилось убийство Баптисты, а Форлиано якобы спускал курок — на этом его хотели купить, однако их блеф не прошел, да и торговаться с Майком Риццо было делом бесполезным.
Что бы ни говорили о Майке, но крысой он не был.
Он ни разу не назвал Фрэнка.
Никто не назвал, и Фрэнк вышел сухим из воды. Той же весной Калифорнийская комиссия по организованной преступности назвала девяносто три фамилии, и фамилии Фрэнка в этом списке не было. Он понял, что ему выпала счастливая карта и надо залечь на дно.
Фрэнку еще раз довелось увидеть Ричарда Никсона.
Это было осенью 1975 года, и президент жил в Сан-Клементе и уже не был президентом, а был бывшим президентом, отправленным в отставку и обесчещенным.
В октябре он приехал в Сюр, чтобы сыграть в гольф с Фицсиммонсом, и это стало его первым публичным появлением после отъезда из Белого дома. Фрэнк как раз находился на стоянке, когда приехал лимузин Никсона и из него вышел бывший президент. Он уже не казался веселым; выглядел побитым и постаревшим, однако отыграл все восемнадцать лунок и на сей раз не беспокоился насчет того, что его могут увидеть вместе с Алленом Дорнером, Джои Клоуном и Тони Джексом, которые играли вместе с ним.
Они тоже не заботились о том, увидят их или не увидят с Ричардом Никсоном.

26

Возможно ли такое? — недоумевал Фрэнк.
Неужели Мари Баптиста, вдова Бапа, прознала о чем-то, пока имела дело с ФБР? Потом выждала и поднакопила денег? И заключила договор с Винсом?
Непохоже, но выяснить надо.
Фрэнк садится в арендованный автомобиль и едет на Пасифик-Бич.
Мари Баптиста живет в том же доме, что и тридцать лет назад.
Фрэнк не был у нее после похорон Бапа, но дорогу помнит отлично. Он идет по узкой дорожке между ухоженными клумбами, нажимает на звонок, как делал это в прежние времена, когда приходил выказать уважение хозяевам дома.
Мари и теперь хороша собой.
Маленькая, уменьшившаяся в росте, как все старушки, однако все еще хоть куда. У нее привлекательное лицо, сверкающие глаза, и, едва заглянув в них, Фрэнк понимает, что старая дама вполне способна на месть.
— Миссис Баптиста, вы помните меня? Я Фрэнк Макьяно.
Мари явно удивлена. Она старается это скрыть, но у нее ничего не получается. Или она величайшая в мире актриса.
— Я работал с вашим мужем.
Собственно, я работал на обоих мужей, думает Фрэнк.
— Я возил вас в магазин.
У нее светлеет лицо.
— Фрэнки… Входи.
Он переступает через порог. Внутри стоит сильный запах цветочных духов, как всегда у старых дам, но везде чистенько, аккуратно. Наверное, ей помогают. Бап, скорее всего, позаботился, чтобы она не осталась ни с чем.
Молодец Бап.
— Хочешь чаю? — спрашивает Мари. — Я больше не пью кофе. Кишки не прежние.
— Хорошо бы, — отвечает Фрэнк. — Вам помочь?
— Я поставлю воду, а ты садись. Я на минутку.
Фрэнк садится на диван.
Все стены увешаны дерьмовыми акварелями Бапа. Океан, океан, океан — и плохой портрет Мари, хуже не придумать, но ей, наверное, нравится. Наверное, ей кажется, что она на нем красавица.
Фотографий Бапа столько, что нет ни одного пустого места. Плохая стрижка, большие выпученные глаза, очки в массивной оправе, неловкая улыбка. У Фрэнка в голове совсем другой портрет. Бап в телефонной будке, кровь…
Мари возвращается, неся две чашки на двух блюдцах. Встав с дивана, Фрэнк берет у нее одну чашку и поддерживает старую даму, пока она усаживается в кресло.
— Я рада видеть тебя, Фрэнки.
— Я тоже рад. Извините, что не заглядывал к вам чаще.
Она улыбается и кивает. Если это она, думает Фрэнк, то я бы уже догадался. У нее был бы испуганный или виноватый вид, да и взгляд выдал бы ее.
— Ты привез продукты?
— Нет, мэм. Я больше этим не занимаюсь.
— А… — Она смутилась. — Я подумала…
— Вам нужно привезти продукты, миссис Баптиста?
— Ну да. — Она огляделась. — Я записала… Думала… Где же список?
— Может быть, в кухне? Я погляжу?
Хмурясь, она не перестает оглядываться. Фрэнк поднимается, ставит чашку на салфетку и идет в кухню.
Около телефона лежит листок бумаги. То ли она забыла позвонить, то ли забыла, что звонила. В любом случае…
— Миссис Баптиста, — спрашивает Фрэнк, возвращаясь в гостиную, — вы позволите мне привезти вам продукты?
— Разве это не твоя работа? — резко отвечает она.
— Да, мэм.
В трех кварталах на той же узкой улице он находит «Альбертсанс».
Список короткий — несколько банок тунца, хлеб, молоко, апельсиновый сок, — и покупка много времени не отнимает. Потом Фрэнк идет в секцию замороженных продуктов и, тщательно отобрав несколько обеденных наборов получше, укладывает их в корзинку.
Вернувшись, он опять нажимает на звонок. Она впускает его в дом, и он относит сумки в кухню, где раскладывает их по полкам. Прежде чем убрать обеденные наборы в морозилку, Фрэнк показывает, как приготовить их в микроволновке.
— Положите и оставьте на пять-шесть минут.
— Я знаю, — нетерпеливо отзывается Мари.
Когда он заглядывает в глаза старухи, на него обрушивается поток воспоминаний. Она в черном платье, «горячая штучка», Аль ДеСанто, Момо. Крепкая женщина, все пережила и вышла замуж за Бапа.
Мари протягивает руку, касается плеча Фрэнка и улыбается ему самой очаровательной из своих улыбок. Странно, но она и в самом деле очаровательная. Мари все еще красавица.
— Я скажу Момо, — говорит она, — что ты хорошо поработал.
— Спасибо, мэм.
— Зови меня Мари.
— Не могу, миссис Баптиста.
Он кладет обеды в морозилку, прощается и уходит.
Ничего себе! Ты убиваешь ее мужа и покупаешь ей замороженные обеды.
Ладно, все в порядке.
Однако убийство заказала не Мари.
Итак, я ничуть не продвинулся в своем расследовании, думает Фрэнк. Зачем Винсу Вене меня убивать? А если это не его идея, зачем Детройту меня убивать?
Не важно, решает Фрэнк. Если до смерти Винса у Детройта не было на меня зуба, то теперь все иначе. Они не могут позволить мне безнаказанно убить члена совета Группы, даже если это была самозащита.
Значит, так просто выпутаться не удастся, предстоят долгие разборки. Они придут, их будет много, они применят другую тактику и не успокоятся, пока не покончат с ним.
Предстоит война, значит, надо подготовиться.
И Фрэнк отправляется в Ла-Холлу, чтобы повидаться с Никелем.
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— У нас есть досье на вашего утопленника, — говорит молодой агент, обращаясь к Дейву.
Дейв вернулся в свой городской офис. Молодой агент вошел к нему с видом церковного служки, принесшего потир епископу.
— Как вы догадались, мистер Хансен?
— Лучше просто Дейв. Сегодня я и без того чувствую себя стариком.
Никак не запомню имя этого мальчишки, думает Дейв. Молодые все одинаковые и все похожи на этого. Худые, мускулистые, с короткой стрижкой, в строгих черных или синих костюмах, белых рубашках и неброских одноцветных галстуках.
Этот особенно педантичен в своей одежде. На его обычной белой рубашке, замечает Дейв, отложные манжеты с дорогими запонками.
Запонки, мысленно повторяет Дейв. Ну и что? Трой — его зовут Трой. Трой… Воган.
— Но как вы догадались, Дейв? — повторяет свой вопрос Трой.
Он имеет в виду, как Дейв догадался сверить отпечатки. Странно другое. При том, какое количество у них всяких документов, ребята довольно быстро справились с заданием. Без компьютеров бы не справились, думает Дейв. В прежние времена попыхтели бы — ладно, сейчас не прежние времена.
— Не знаю. Просто пришло в голову.
— Достойно восхищения.
— Ты мне дашь досье? — спрашивает Дейв.
Трой краснеет и подает ему документы.
Винсент Поль Вена на фотографии выглядит намного лучше, чем выглядел в Пойнт-Лома. В объектив он смотрит с обычной для мафиози наплевательской ухмылкой, которой их всех, верно, обучают по программе «Как стать боссом».
За Веной много чего числится — нападение, вооруженное нападение, ростовщичество, рэкет, поджог… Был осужден на пять лет за поджог и сидел в «Ливенворте». В девяностых годах мичиганские полицейские подозревали его в совершении нескольких убийств, однако не смогли это доказать. А недавно прошел слух, что он вошел в правящий совет Группы.
Какое это имеет отношение к Фрэнку? А вот что важно — что действительно важно: Вена был членом детройтской семьи, которого приветил Тедди Мильоре. И это Вена осуществлял для Группы контроль за стриптиз-клубами и проститутками в Сан-Диего.
— Что парень из Детройта делал в Калифорнии? — спрашивает Трой.
— Отдыхал? — отвечает вопросом на вопрос Дейв. Может быть, размышляет Дейв, но скорее всего нет. Больше похоже на то, что он подсчитывал ущерб, нанесенный операцией «Подсадная грудка».
Не исключено, что стукнул кого-то.
И кто-то стукнул в ответ.
Закончив читать досье Вены, Дейв вновь садится в машину и едет в так называемую Маленькую Италию. Фрэнк Макьяно так и не показался ни в своем магазине, который стоял закрытым, ни на берегу в Джентльменский час. Однако никто не сообщил о его исчезновении, хотя он, черт его побери, исчез.
Дейв заглядывает в филиал городской библиотеки, где работает Пэтти Макьяно. Он хочет поговорить с ней не как агент ФБР, а как встревоженный друг.
Однако ее на месте не оказывается.
Дейв обходит все здание, но ее нигде нет, поэтому он спрашивает у женщины за ближайшей конторкой:
— Пэтти сегодня приходила?
Женщина смотрит на его лицо, потом на его обручальное кольцо.
— Я друг Фрэнка, — говорит Дейв. Все любят Фрэнка Наживщика. — Я был в библиотеке, хотел поздороваться.
— Пэтти вчера сказалась больной. Не знаю, сколько ее не будет.
— Спасибо.
Дейв возвращается в офис, потом едет к Пэтти домой. Сначала звонит раз десять, после чего обходит дом кругом, заглядывает в окна. Они заперты. Дейв проверяет почтовый ящик. Он пуст. Ни писем, ни газеты. Ему известно, что Пэтти выписывает «Юнион трибьюн», так как Фрэнк постоянно ворчит по этому поводу.
— Могла бы читать в библиотеке, — говорил Фрэнк.
— Может быть, ей нравится читать газету за завтраком.
Пэтти — давняя фанатка «Падрес»[428] и каждое утро читает спортивную страницу. Еще она любит колонку Ника Канепы.
Дейв звонит в отдел доставки.
— Здравствуйте. Я Фрэнк Макьяно. Сегодня утром я не получил вашу газету.
Дейв называет девушке на другом конце провода адрес Пэтти. Через несколько секунд она отвечает:
— Сэр, вы на две недели отказались от доставки.
Дейв отключается, потом набирает номер офиса и зовет к телефону Троя.
— Трой, узнай-ка номер машины Макьяно Патриции и постарайся ее найти.
Он повторяет имя и фамилию по буквам.
— Проверь стоянки в аэропорту. Не главную, а те, что поменьше.
Женщина, столько лет пробывшая замужем за Фрэнком Макьяно, не будет платить втридорога. Она поставит машину на стоянку подешевле и в бесплатном автобусе доедет до аэропорта.
— В каком досье?.. — спрашивает Трой.
— Нет. Не надо досье. Просто сделай то, о чем я сказал.
— Да, сэр.
— И не называй меня «сэром».
— Да.
Дейву неприятно, что он грубо оборвал мальчишку.
— Трой, ты отлично работаешь, ясно? — говорит он.
Покинув дом Пэтти, Дейв едет на Солана-Бич. Ему немного совестно, ведь Фрэнк не догадывается, что Дейв знает о Донне. Фрэнк тщательно оберегает свою личную жизнь от вторжений, на то она и личная, и ему не понравилось бы то, что Дейв нарушает ее неприкосновенность. Однако в Бюро есть досье на Фрэнка, и Дейв изучил в нем каждое слово.
Я беспокоюсь за тебя, Фрэнк, думает Дейв по дороге.
Магазин Донны Брайант закрыт.
Дейв вылезает из машины, подходит к двери и читает от руки написанное объявление.
В ОТПУСКЕ.

У Донны Брайант не бывает отпусков.
Дейв время от времени наведывался сюда, и магазин всегда был открыт — семь дней в неделю. Если бы Донна Брайант действительно собиралась в отпуск, она бы загодя все организовала и сейчас тут работал бы кто-нибудь вместо нее. Во всяком случае, объявление было бы другим — она бы обязательно указала, когда вновь откроет магазин.
Значит, она не знает, когда вернется, думает Дейв.
Она не знала, что ей придется уехать.
Итак, Фрэнк исчез, его бывшая жена куда-то уехала, его подруга, не уступающая ему в трудоголизме, неожиданно взяла отпуск.
И все это после того, как детройтского босса прибило к скалам.
Ну и дела.
Фрэнк Макьяно в беде.
Однако Фрэнк никогда не подался бы в бега, не удостоверившись, что его близкие в безопасности. То, что Пэтти и Донны нет, хороший знак, значит, Фрэнк живой и он попросил их исчезнуть, после чего исчез сам.
А где же Джилл?
Звонить ей или не звонить? С одной стороны, Дейву надо знать, что она в безопасности, с другой — ему не хочется ее пугать. К тому же Джилл Макьяно понятия не имеет, что ее отец…
Фрэнк только-только наладил с ней отношения, а это много для него значит, и Дейву совсем не хотелось ничего портить.
Он решает отыскать ее, приглядывать за ней, но этим и ограничиться. Тем временем неплохо бы поднажать на Шерма Саймона.
Что скажет Никель?
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— Беги.
Так говорит Никель, услышав в трубке голос Фрэнка. Произносит одно-единственное слово и дает отбой. «Не проходи поле „Старт“, не получай 200 долларов».[429] Не приближайся к моей конторе. Просто беги.
— Беги? — переспрашивает Дейв Хансен.
Он сидит за столом напротив Шерма Саймона.
— Роман такой, — отвечает Саймон. — Апдайка. Если не читали, то почитайте.
— Он называется «Беги, Кролик, беги».
— «Беги, Кролик», просто «Беги». Какая разница?
— Большая разница, — отвечает Дейв. — Если на проводе был Фрэнк Макьяно.
— Какой Фрэнк?
— Не делайте из меня дурака.
— Я и не делаю, — говорит Шерм. — Агент Хансен, у вас есть ордер? Потому что, если нет…
Он показывает на дверь.
— У Фрэнка, возможно, неприятности.
«Какого черта? У Фрэнка неприятности! — мысленно восклицает Шерм. — Это у меня могут быть неприятности. У всех нас могут быть неприятности. Эти неприятности были, есть и будут — так устроен мир».
— У вас Фрэнк хранит часть своих денег, — говорит Дейв. Он не спрашивает, он утверждает.
— Понятия не имею, о чем вы говорите.
— Я стараюсь ему помочь.
— Очень в этом сомневаюсь.
Дейв поднимается и наклоняется над столом.
— Не сомневайтесь. ПАТРИОТИЧЕСКИЙ акт[430] дает мне карт-бланш, когда речь идет об отмывании денег. Мистер Саймон, я могу вскрыть вас, как банку с детским питанием, и вытряхнуть из вас все до последней капли.
— Вам отлично известно, что Фрэнк Макьяно — с которым, заметьте, у меня нет никаких отношений — не имеет ничего общего с терроризмом. Это смешно.
— Я постараюсь устроить так, что судье будет не смешно.
— Не сомневаюсь.
— Если увидите его, — говорит Дейв, — если он свяжется с вами, дайте мне знать.
Шерм ничего не обещает.
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Во время перерыва на ланч Трой Воган покидает контору. Конечно, можно воспользоваться имеющимся внутри, и неплохим, кафетерием, однако Трою требуется глотнуть свежего воздуха. Сунув «Юнион трибьюн» под мышку, он идет к выходу.
— Там дождь, — говорит секретарь.
У Троя с собой зонт.
В Сан-Диего, наверное, и трех человек не наберется, у которых есть зонтики.
Дождь не особенно сильный, но зонт защищает от ветра.
Трой проходит три квартала — перед ним небольшое кафе на краю Гэслэмп-дистрикт. Найдя свободное место за стойкой, он садится.
— Какой сегодня суп?
— Бобовый.
Трой заказывает суп, сэндвич и разворачивает газету. Он отыскивает спортивный раздел, кладет его на стул рядом и читает основную колонку.
Несколько минут спустя мужчина, сидевший по другую сторону от разложенной газеты, встает, забирает чек, забирает спортивные страницы и идет к кассе.
Оплатив чек, он выходит из кафе.
Трой заставляет себя не смотреть на него. Как будто ничего не замечая, он жует сэндвич и запивает его супом из чашки.
Не самая изысканная кухня, но самая лучшая в холодный, дождливый день.
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Рыбаки изо всех сил тянули четырехсотфунтового марлиня, а вытащили четырехсотфунтового утопленника.
Скверный улов.
Дейв Хансен получает сообщение и отправляется в док встречать судно. Его не очень интересует, что покажет вскрытие трупа, пробывшего в воде два дня.
Как бы там ни было, но идентифицировать Тони Паламбо не составляет труда.
Несколько часов спустя Дейв получает подтверждение, что Паламбо застрелили из того же оружия, что и Винса Вену.
Гипотеза: Вена явился из Детройта, чтобы избавиться от Тони Паламбо, и кто-то убил их обоих. Этот кто-то пытается убрать высшее руководство мафии. Для этого был заключен договор с самым эффективным стрелком в Калифорнии.
Дейв получает ордер на арест Фрэнка Макьяно.

31

Фрэнк сворачивает налево, на Наутилус-стрит, и останавливается в Уинденси.
Сказав «Беги», Никель предупредил Фрэнка об опасности.
Если бы дела обстояли нормально, Фрэнк насладился бы пребыванием в Уинденси, легендарном для серфингистов месте. Особенно оно хорошо после шторма, когда лучшие серфингисты обязательно выходят в море.
Однако дела обстоят ненормально. Кто-то пытается его убить.
Пусть подождут, думает Фрэнк.
Правда, некоторое время он размышляет, не поехать ли ему в Ла-Холлу и не решить ли все незамедлительно.
Им неизвестно, какая у него машина, но лучше другое, они не подозревают о том, что он знает — они рядом. Кстати, ему неизвестно, кто эти они, сколько их и где именно они находятся. Известно лишь, что они — кем бы «они» ни были — близко подобрались к Шерму. Кроме того, ничего не выиграешь стрельбой в заполненном людьми торговом центре на Ла-Холла-бульваре.
За такую жизнь гроша ломаного не дашь.
Не глупи, говорит он себе.
Выехав с парковки, Фрэнк едет на восток по Наутилус-стрит, потом на юг по Ла-Холла-Сеник-драйв и на восток по Соулдэд-Маунтин-роуд до 5-го шоссе. Опять на север до 78-го шоссе и на восток.
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Джимми Малыш Джакамоне сидит в автомобиле и думает о яйцах.
С Фрэнком Макьяно трудно совладать. У него яйца на месте.
Сначала он хватает Мыша Младшего и везет его к отцу, потом запихивает Джона Хини в мусорный бак, после чего отправляется в бар Мильоре, раскидывает тамошних парней и нападает на самого Тедди.
Крепкие яйца у Фрэнка Макьяно.
Отлично, думает Джимми, потому что именно этот трофей ты хочешь повесить на свою стенку. Нет, конечно же не яйца, не надо принимать это буквально — однако любому охотнику было бы лестно завалить такого мастодонта, который, черт бы его побрал, сам жаждет крови.
А иначе какой смысл?
Джимми со всей своей командой в Калифорнии.
Их называют «Убойной командой», потому что они вышли из свалки разбитых машин в Дирборне. Джимми нравится, как их называют — «Убойная команда». Этим все сказано.
Естественно, они не приехали всей ватагой одновременно. Это было бы глупо. Собирались поодиночке, летели разными рейсами, в разное время и в разные города. Джимми прилетел в округ Орандж, откуда добирался до Сан-Диего, Поли и Джои — в Лос-Анджелес, Карло — в Бербанк, Тони — в Палм-Спрингс, Джеки — в Лонг-Бич.
Встретили их и снабдили оружием бойцы Мыша.
Кроме оружия, Джимми ничего не просил у ребят с Западного побережья.
— Достаньте нам чистое оружие, которое еще нигде не засветилось. Можете?
Может быть, да. Может быть, нет. Фрэнки М. был почти у них в руках, и они его проморгали. Насколько Джимми знал, Фрэнки увел «хаммер» Мыша и «мустанг» Джои Фьеллы.
Чертовски забавно.
Однако ребята Мыша принесли все, что он просил, и его команда приготовилась действовать в стиле Мотор-сити.
В стиле «Восьмой мили».[431]
Джимми поет:

Стреляй, свой шанс не упускай,
Другого такого не будет, ай-яй…
[432] 

Ну уж нет, такого шанса он не упустит. Надо позаботиться о делах тут, потом вернуться и припереть к стенке старика. Например, сделай меня боссом, папа. Это будет первым шагом. Пора отобрать бразды правления у Томинелло и вернуть их законным владельцам — Джакамоне.
У отца на это не хватило пороху.
А у меня хватит, думает Джимми.
Мы с Фрэнком М. на равных.
И мне надо убить Фрэнки.
Джимми сидит в автомобиле и ждет.
Рано или поздно Фрэнки Машина объявится.

33

Через два часа Фрэнк в пустыне.
Идет дождь.
Дождь в чертовой пустыне, думает Фрэнк. Ничего себе. Все шиворот-навыворот.
Боррего-Спрингс — оазис в государственном парке дикой природы Анца-Боррего, занимающем 770 тысяч акров. Основатели города думали, что тут будет второй Палм-Спрингс, но ничего не вышло, в основном потому, что в город ведут всего две дороги, и обе плохие, растянувшиеся на многие мили в негостеприимной пустыне. Примерно дюжина mujados[433] умирает тут каждый год, пробираясь из Мексики, и пограничный патруль устраивает хранилища воды под тридцатифутовыми шестами с красными флажками, чтобы спасти людям жизнь.
Город так и остался забытым богом местечком, куда приезжают зимой любители уединения и где пара тысяч закаленных людей живет круглый год, даже летом, когда температура воздуха поднимается до ста тридцати градусов.
Фрэнк едет по 22-му шоссе, которое почти бесконечно вьется по склону горы, спускаясь на пустынную равнину, и в конце концов становится главной улицей Боррего, где стоят пара мотелей, несколько ресторанов и магазинов да еще банк.
Собственно, банк и привел сюда Фрэнка.
Это «свой» банк, один из многих, в которых Шерм отмывает деньги. Он же и устроил так, чтобы Фрэнк мог взять тут наличные в случае необходимости. Однако Фрэнк проезжает мимо банка, оглядываясь по сторонам, нет ли где машин или людей, которые привлекали бы внимание своим необычным для здешних мест видом.
Ничего такого Фрэнк не заметил.
Он ставит машину перед небольшим мексиканским ресторанчиком «У Альберто», где ему уже приходилось бывать прежде. Здесь кормят вкусно, сытно и недорого, потому что «У Альберто» обслуживают мексиканцев, которые чертовски много работают и за свои деньги хотят получать хорошую еду.
Фрэнк останавливается у входа, покупает в газетном автомате «Боррего сан», идет к стойке и заказывает две энчилады[434] с курицей, черные бобы, рис и холодный чай, потом садится в кабинке и ждет, когда его позовут.
В Боррего-Спрингс событий не много. В газете статья о новых археологических раскопках, еще одна о новациях в старшей школе, но главная — о скандале в муниципальном совете Сан-Диего.
Фрэнк проглядывает статью, потом находит колонку Тома Гортона, главного редактора газеты, журналиста с большим стажем и отличным пером. Когда бы Фрэнку ни попадалась «Сан», он всегда читает его колонку. На сей раз Гортон пишет о выпавших за зиму дождях, результатом которых станет пышное весеннее цветение.
Хотелось бы мне на это посмотреть, думает Фрэнк.
Много лет прошло с тех пор, как долину покрывал буйный (ну и словечко!) ковер из полевых цветов. Фрэнка всегда до слез трогало это чудо, когда безжизненная пустыня оживала и радовала взгляд разнообразием красок. Утверждение жизни, думает Фрэнк. Доказательство того, что спасение возможно — если уж зацветает пустыня…
Надеюсь, что увижу это.
Надо будет привезти сюда Донну и, может быть, Джилл. Хорошо бы нам втроем совершить это путешествие.
Так было бы правильно, думает он. Так и будет, они обе в одном автомобиле.
— Боб.
Фрэнк поднимает руку, потом идет к стойке и берет поднос. Пахнет чудесно. Он идет к другой стойке, берет два разных соуса — verde и fresca — и немного сдобренной специями моркови.
Вкус не хуже аромата. Энчилады политы густым соусом, и рис с бобами сварены как надо. Фрэнк обращает внимание, что в меню есть горячие маисовые лепешки с рыбой, и задается вопросом, У кого тут покупают рыбу. Несколько минут он раздумывает, не поговорить ли с хозяином, потом мысленно делает расчеты и решает, что дорога съест всю прибыль.
Закончив с едой, Фрэнк оставляет пластиковые тарелки в специальном баке и выходит на улицу. Дождь почти перестал и теперь больше похож на густой туман, однако на улице пусто, словно жители прячутся в своих домах и ждут, когда проглянет солнце.
Фрэнк идет в банк и просит симпатичную кассиршу позвать управляющего, мистера Осборна.
— Могу я узнать, кто его спрашивает?
— Скотт Дэвис, — улыбается Фрэнк.
— Одну минуту, мистер Дэвис.
На лице Осборна, когда он выходит из своего кабинета, написана тревога. Адамово яблоко прыгает на тощей шее чаще, чем этого хотелось бы Фрэнку.
Ничего страшного, говорит себе Фрэнк. Потенциально законопослушный гражданин немного нервничает из-за незаконной сделки.
Осборн протягивает Фрэнку руку. У него мокрая от пота ладонь.
— Мистер Дэвис, — произносит он довольно громко, чтобы его слышала кассирша. — Пойдемте в кабинет. Посмотрим, можем ли мы выдать вам ссуду.
Фрэнк следует за ним. Осборн открывает шкаф, в котором находится сейф, потом сам сейф, достает из него специальный банковский мешочек из парусины с деньгами и подает его Фрэнку.
— Двадцать тысяч, — говорит он.
— Минус ваши три процента.
Фрэнк прячет деньги в карман.
— Не хотите пересчитать?
— А надо?
— Там всё.
— Так я и думал.
Осборн смотрит мимо Фрэнка в окно, которое выходит на улицу, и Фрэнк, немедленно вытащив пистолет, подносит его к лицу банкира.
— Говорите.
— Сегодня утром пришли ко мне домой, — дрожащим голосом говорит Осборн. — Они сказали, чтобы я дал вам денег. Пожалуйста, не убивайте меня. У меня жена и двое детей. Беки восемь, а Морин…
— Заткнись. Никто никого не убьет.
Может быть.
Осборн хнычет:
— Моя карьера… моя семья… тюрьма…
— Ты не пойдешь в тюрьму. Все, что от тебя требуется, это молчать, capisce?
— Молчать, — повторяет Осборн, словно запоминает указание, которое ему дают по телефону: повернуть налево на Джексон-стрит, потом направо на Ла-Плайя, молчать.
— Есть другой выход? — спрашивает Фрэнк.
Осборн тупо смотрит на него, и Фрэнк повторяет вопрос.
— Надо отпереть.
— Чего же ты ждешь?
На двери три замка, да еще на ней железная перекладина. Не меньше минуты Осборн возится с ними.
— Не открывай.
О чем ты думаешь? — мысленно спрашивает он себя. Надо быть совсем дураком, чтобы не поставить никого у этой двери. Наверняка они слышали, как щелкнул замок. Шагнешь наружу, и тебя изрешетят на месте.
Выйдешь через парадную дверь — то же самое.
Ловушка захлопнулась.
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В точности так думает Джимми Малыш.
Фрэнки М. попался.
Джимми в машине на другой стороне улицы. Он на пассажирском месте, винтовка на коленях, ждет…
— Уверен, что он там? — спрашивает Джимми.
— Я видел, как он вошел, — отвечает Карло.
Карло в кафе-мороженом через дорогу. Он видел, как подъехал Фрэнки Машина, как поел в ресторанчике, а потом вошел в банк. Он мог бы и сам застрелить Фрэнки, однако получил от Джимми приказ:
— Увидишь его, звони.
Карло позвонил и потом заказал еще одну порцию мороженого — на сей раз сливочного.
Итак, Джимми сидит в машине и топает ногой, словно бас-ударник в группе хеви-метал.
— Поли и Джои сзади?
— Да.
— Уверен?
— Позвони им, если хочешь.
Джимми раздумывает несколько минут, потом решает не звонить. Еще не хватало, чтобы Поли принялся кричать в трубку и спугнул Фрэнки М. Нет, надо действовать осторожно. Мы возьмем Фрэнки, когда он выйдет с деньгами в руках и счастливыми мыслями в голове.
И тут — БАМ.
Стреляй, свой шанс не упускай… 
— Что он так долго? — спрашивает Джимми.
Карло не успевает ответить, потому что слышится вой сирен.
Полицейских сирен.
Полицейские приближаются к банку.
Карло не ждет, когда Джимми прикажет ему сматываться.
Полицейские едут на вызов.
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Фрэнк выходит из задней двери, едва раздается вой сирен.
Это Осборн нажал на «тревожную» кнопку по приказу Фрэнка, которому ничего не оставалось, как надеяться, что банкир в точности последует и другим инструкциям.
— Скажете, что пришел некто и попытался вас ограбить, а потом испугался и убежал. Дайте полицейским описание одного из тех, кто приходил утром.
— Почему бы не сказать, что грабитель унес двадцать тысяч?
— У вас есть обыкновение держать двадцать тысяч долларов в сейфе?
— Нет.
— Ну?
— Да, правильно.
Однако Фрэнк не бежит по улице. Он находит лестницу, которая ведет на крышу, и поднимается по ней. Сердце у него стучит, как молот; дыхание срывается.
Джилл права насчет мяса и десертов, думает он. Надо их исключить. Он ползет по крыше, потом спускается вниз с другой стороны, как раз когда полицейские машины визжат у парадной двери банка. Фрэнк идет к своему автомобилю, неторопливо дает задний ход и едет к ближайшей заправке, чтобы наполнить бак.
— Что там? — спрашивает он у заправщика, который из любопытства вышел на улицу.
— Не знаю. Что-то с банком.
— Шутишь! Здорово!
Он видит, как Осборн с одним из полицейских покидает банк, а из кафе выскакивает какой-то парень и, отчаянно жестикулируя, кричит:
— Они уехали туда!
Полицейский быстро лезет в машину и мчится на запад.
Фрэнк занимается бензином.
— Надеюсь, этих парней поймают, — говорит он и едет на восток, строго соблюдая разрешенную скорость.
Дурак, говорит он себе. Или ты до того устал, что уже ничего не соображаешь.
Ты же видел парня в кафе-мороженом. Ты знаешь его. Только не помнишь, откуда знаешь.
Проклятая старость.
Ну же, вспоминай, вспоминай, вспоминай.
Фрэнк роется в своей памяти.
Карло Моретти.
Парень из Детройта, подручный Винса Вены.
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Тысяча девятьсот восемьдесят первый год.
Фрэнк и Пэтти переживали тяжелые времена. Они изо всех сил старались завести ребенка, но у них ничего не получалось. Консультировались у одного врача за другим, однако все ответы были неутешительными: у Фрэнка недостаточное количество сперматозоидов, помочь ничем нельзя. Они обсуждали идею усыновления, однако Пэтти хотела своего малыша.
Она говорила, что не винит его — это было бы неразумно и нечестно, говорила она, — однако он знал, что в глубине души у нее зреет недовольство. Она винила его загруженность, винила его в том, что он взваливал на себя кучу дел помимо основного рыбного бизнеса, но на это он отвечал, что, если у них все же когда-нибудь родится малыш, он хочет обеспечить его всем необходимым для счастливого будущего.
Времена были тяжелые, любовь стала работой с привкусом страха, а тут еще, как назло, в один из благоприятных для зачатия дней Чикаго приказал Фрэнку отправиться в Вегас и решить там небольшую проблему.
На самом деле Фрэнк обрадовался возможности исчезнуть на несколько дней.
Тебе нужны деньги, сказал он себе, и это была правда, но правдой было и то, что дома он маялся и искал любого предлога, чтобы уехать. Поэтому же он сверх меры загружал себя работой. Поэтому поехал в Лас-Вегас.
И они с Пэтти поссорились.
— Ты едешь с дружками в Вегас? Сейчас?
Сейчас, мысленно подтвердил Фрэнк, когда мне надо без радости и удовольствия исполнять супружеский долг.
— Это работа.
— Работа, — усмехнулась Пэтти. — Проматывать наши деньги, цеплять проституток — это называется работой?
— Я не играю в казино и не сплю с проститутками.
— Так что ты делаешь в Вегасе? Смотришь шоу?
Фрэнк взорвался.
— Это работа! Как, ты думаешь, я зарабатываю деньги? Откуда берется еда на столе? Откуда деньги на врачей? Откуда?..
— Что это за работа? Чем ты занимаешься?
— Тебе ни к чему знать! — выкрикнул Фрэнк. — Просто бери деньги, держи рот на замке и не задавай вопросов о том, что тебя не касается!
— Как это меня не касается? Я твоя жена!
— Не стоит напоминать!
Пэтти обиделась. Да он и сам знал, еще прежде, чем эти слова сорвались у него с языка, что они обидят ее. Если бы взять их обратно! Пэтти разрыдалась.
— Я хочу ребенка.
— Я тоже.
Это было последнее, что он сказал, когда подходил к двери. И все же, надо признаться, долгая дорога в Вегас внесла покой в его душу — несколько часов одиночества и тишины. Никаких ссор, никаких взаимных упреков, никакого обескураживающего ощущения несостоятельности. К тому же ему надо было хорошенько обдумать предстоящее дело, так как оно было не из простых.
Донни Гарт — золотой мальчик, вундеркинд, наследник чикагского воротилы. Правда, никто не знал, насколько Донни богат, пока он не явился в Вегас и не купил отель «Паладин». Никому и в голову не приходило, что у него столько денег.
Какое-то время все шло как шло, а потом Гарта одолела мания величия, и он отказался платить чикагской мафии.
Фрэнк привез Кармине Антонуччи к Гарту в Ла-Холлу, чтобы тот «вправил ему мозги». Дом Гарта произвел большое впечатление на Фрэнка — особняк в нормандском стиле с круглой, покрытой гравием, подъездной аллеей и гаражом на шесть машин, среди которых были «феррари» и «остин-хили».
Ничего не скажешь, со вкусом у Гарта все было в порядке.
Он вышел тогда на крыльцо — тщедушный человечек в накинутом на плечи и завязанном на груди желтом кашемировом свитере, в синей шелковой рубашке с расстегнутым воротом, в белых брюках и мокасинах.
Фрэнк вспоминает, что Гарт казался еще меньше, чем был на самом деле, на фоне огромных деревянных дверей. Он улыбался и пожимал руки, однако было заметно, что ему не по себе от вида заявившихся к нему громил и его очень беспокоит, как бы визитеры не попались на глаза соседям.
Такие визитеры, как Кармине Антонуччи и Фрэнки Машина.
Кармине был представителем чикагской семьи в Лас-Вегасе, надзиравшим за самым доходным бизнесом, от которого Гарт хотел иметь свой кусок. Итак, Кармине не отказался от предложенного Гартом холодного чая, подождал, пока уйдет слуга, сделал несколько вежливых глотков и, показав на Фрэнка, сказал:
— С этим парнем надо дружить. Знаете, почему его прозвали Машиной?
— Нет.
— Потому что он как автомат, — пояснил Кармине. — Никогда не промахивается. Я хочу получать прибыль от моего отеля, и если вы будете мне мешать, то придется послать к вам Фрэнки Машину. Мы поняли друг друга?
— Поняли.
У Гарта дрожали руки, словно произошло землетрясение. Слышно было, как длинная серебряная ложка бьется о стакан.
— Благодарю за чай, — сказал, поднимаясь, Кармине. — Очень вкусный и освежающий. Благодарю за любезное приглашение пообедать с вами, но, увы, пора на самолет.
Так это было.
Фрэнк не произнес ни слова.
Он доставил Кармине в аэропорт, и на собственном самолете тот отбыл в Вегас.
Донни Гарт внял голосу разума.
Но вскоре случилось нечто непредвиденное.
У Донни Гарта заболела шея, и он решил попариться в сауне при отеле, когда туда пришел чикагский качок Марти Бьянкофьоре.
Марти неплохо поработал для Гарта, устранив других претендентов на покупку «Паладина», после чего вбил себе в голову, что Гарт ему что-то задолжал. Ну, и пока оба сидели, завернувшись в полотенца, он заявил: или Донни отдает ему «кусок» бизнеса, или он отрывает кусок от самого Донни, причем существенный.
У Донни Гарта шея разболелась с еще большей силой.
У него еще не просохли волосы, а он уже позвонил Кармине.
Донни Гарт был первостатейной занозой в заднице, однако «Паладин» приносил кучу денег, гораздо больше, чем выколачивал своими кулаками Марти.
Напуганный Гарт прятался в отеле, боялся нос показать из конторы, требовал дополнительной охраны, так что в конце концов Кармине позвонил Фрэнку.
Донни Гарт просил послать на дело именно его, Машину.
Много людей видели или слышали, что произошло между Гартом и Бьянкофьоре, поэтому чикагцы намеревались оставить послание: наших людей не трогать. Они хотели, чтобы Бьянкофьоре был убит на главной улице Вегаса, чтобы его труп был найден и выглядел ужасно.
Но и Марти Бьянкофьоре не был человеком со стороны. Он работал на чикагскую семью. Был вооружен и настороже. Марти Бьянкофьоре ни за что не открыл бы дверь разносчику пиццы.
Это был первый человек, за которым пришлось всерьез поохотиться, вспоминает Фрэнк. Пять дней Фрэнк выслеживал его, изучал его привычки, примеривался к той или иной возможности, продумывал план действий.
Он решил, что ночь ему подходит больше. Даже Фрэнки Машина поостерегся убивать человека на Стрипе — центральной улице Лас-Вегаса — среди бела дня. Нет, такое пришло позже, думает Фрэнк, когда Джо Боннано начал перестрелки на улицах. К счастью, Марти Бьянкофьоре работал с восьми до двух в «Цезаре».
Обычно Марти отрабатывал свою смену, заходил в бар выпить два стаканчика водки и шел к парковке, на которой оставляли свои машины служащие казино «Цезарь». Он всегда внимательно осматривался и отпирал машину на расстоянии, опасаясь бомбы, насколько понимал Фрэнк. И всегда заглядывал в салон, прежде чем сесть за руль, а потом быстро захлопывал дверцу и ехал домой. Один раз он вызвал проститутку, три раза — принимал душ, смотрел телевизор и отправлялся спать.
Убить его дома не составило бы труда, размышлял Фрэнк. Взломать дверь, когда он в душе, и застрелить его. Однако не это нужно Чикаго. Или, скорее, дерьмовому Гарту, которому вынь да положь «преподать урок».
Значит, на парковке.
Но как?
Нельзя стрелять в него, когда он выходит из казино — слишком много свидетелей, да и слишком велик риск потерпеть неудачу. Не хватало еще, чтобы случайный человек попал под пулю на главной улице Вегаса.
Одно правило было свято для Фрэнка: никакого риска для случайных людей. Свои люди — они знают, на что идут, чем рискуют, но при чем тут какой-нибудь Джо Ланчбакер, который накопил денег для поездки в Вегас, — он не должен умирать из-за того, что кто-то зарвался.
Значит, остается автомобиль.
Но стоит коснуться двери, и сработает сигнализация. Украсть ключи и сделать дубликат, а потом ждать, когда придет Марти? Но он тщательно проверяет машину, прежде чем сесть в нее, поэтому или убежит, или застрелит того, кто будет лежать на заднем сиденье.
Как залезть в машину?
Есть только один способ.
Марти должен сам пригласить тебя внутрь, решил Фрэнк.
Но как этого добиться?
У любого человека есть слабое место. Этому Фрэнка учил Бап. Не такими словами, конечно. Мол, у всех есть брешь в броне, и все дело в том, чтобы ее найти.
У Бапа был даже свой список.
— Похоть, жадность, — говорил он, — самомнение, гордыня, сознательные заблуждения.
— Это что?
— Некоторые верят в то, во что хотят верить, — ответил тогда Бап. — Очень хотят.
Марти всем, кто его слушал, похвалялся, что припугнул слабака Донни Гарта так, что тот дрожмя дрожит в своих шмотках от Гуччи; мол, лучше Гарту не стоять у него на пути, а иначе ему несдобровать. Парень нес эту чушь в баре после работы, сидя недалеко от Фрэнка.
И Марти отчаянно нуждался в деньгах. Он был азартным игроком, и чем больше ставил, тем больше проигрывал. К тому же он много задолжал мерзкому ростовщику Герби Гольдштейну, и проценты росли как на дрожжах.
Итак, когда позвонил Донни Гарт, Марти очень захотелось поверить в свою удачу. Да и Гарт был чертовски хорошим актером, прирожденным жуликом, который, как надо, разыграл увертюру. К этому времени его уже научили, что значит следовать указаниям, и он следовал им до последней буквы.
Во время телефонного разговора Фрэнк сидел рядом с Гартом.
— Марти? Это Донни.
— Надеюсь, у тебя хорошие новости?
— Марти, мы же друзья, — ответил Гарт. — Мне нужно было подумать. Я хочу поступить правильно. Как насчет ста штук и обо всем забыть?
— Сто штук? Да иди ты…
Фрэнк слышал, как они торговались и сошлись на двухстах пятидесяти тысячах долларов. Прав был Бап, подумал тогда Фрэнк. Бьянкофьоре поверил, потому что хотел поверить. Эта сделка тешила его самомнение и решала финансовые проблемы. Как это говорил Бап? «Если хочешь поймать рыбку, дай ей наживку, о которой она мечтает».
– Наличными, Донни, — сказал Марти.
Фрэнк кивнул, и Донни сказал:
— Послушай, Марти, это должно остаться между нами. Если пойдет слух, что на меня можно… нажать, мне не жить в Вегасе.
— Никого это не касается.
— Отлично, Марти, спасибо. Тогда я заброшу Деньги тебе домой?
Момент был опасный, и Фрэнк на мгновение затаил дыхание.
— Пожалуй, я бы предпочел более людное место.
— Марти, ты не доверяешь мне?
Бьянкофьоре рассмеялся в ответ.
— Не могу же я, Марти, отдать тебе чемодан с наличными деньгами в «Цезаре».
Марти подумал пару секунд.
— На парковке, — сказал он. — В моей машине.
— После смены?
— Нет. Днем.
Марти знал то, что знали все. Никто — никто — не посмеет напасть на него среди бела дня на главной улице Лас-Вегаса.
Марти поглядел на Фрэнка.
Фрэнк тоже подумал пару секунд, потом кивнул.
— Ладно, — согласился Донни. — Днем так днем. На чем ты сейчас ездишь? Какой у тебя номер на парковке?
— На пару дней уезжайте из города, — сказал ему Фрэнк. — Побудьте в своем нормандском замке, устройте званый ужин, создайте себе алиби.
Пей марочное вино с приятными людьми, пока я буду приводить в порядок твои дела, мысленно произнес Фрэнк.
Итак, Фрэнк, а не Донни ждал Марти на парковке.
И Марти это не понравилось.
Он опустил окошко и спросил:
— Какого черта тебе надо? Где Гарт?
— Он не придет.
— Это что за чертовщина?
Однако Фрэнк видел, как он ест глазами чемоданчик.
— Деньги у меня. Хочешь их получить?
«Никто никогда не отказывается от денег, — говорил Бап. — Бывают такие случаи, когда и надо бы, но они не в состоянии это сделать».
Марти тоже не устоял. Он подумал о том, чтобы отказаться — Фрэнк видел, — но не устоял. Выйдя из машины, он прощупал Фрэнка от подмышек до лодыжек.
— Жучка нет, — сказал Фрэнк.
— Плевать мне на жучки. Я ищу оружие.
Оружия он не нашел и, вернувшись на водительское место, открыл вторую дверцу.
— Залезай.
Фрэнк сел на пассажирское место.
У Марти в руках был револьвер сорок пятого калибра.
— Эй.
— Я бы давно умер, если бы не принимал все меры предосторожности, — буркнул Марти. — Значит, деньги у тебя?
— В чемодане.
Страшно было, вспоминает Фрэнк. Если бы Марти схватил чемодан, выкинул Фрэнка из машины и уехал, так бы его и видели. Если бы он сразу открыл чемодан, Фрэнка уже давно не было бы в живых.
Приходилось полагаться на знание его характера, на его сверхосторожность. Этот человек каждый вечер проверял свою машину, нет ли в ней бомбы. Он не собирался забирать с собой чемодан.
Так или иначе, но Фрэнк делал на это ставку.
— Покажи, — сказал Марти.
— Хочешь, чтобы я открыл его?
— А я что сказал?
Фрэнк положил чемодан себе на колени, щелкнул замками, открыл крышку, взял в руку револьвер двадцать пятого калибра с глушителем и несколько раз выстрелил в Марти через крышку чемодана. Потом он положил револьвер обратно, закрыл крышку чемодана, вылез из машины и пошел прочь.
По Стрипу.
Фрэнк вернулся в отель, взял виски, тщательно протер им револьвер и чемодан. Чикагцы предложили свою команду чистильщиков, однако Фрэнк никому не доверил уничтожение улик. Недаром он выбрал и двадцать пятый калибр. Ему ли было не знать, что пули, пройдя через крышку дешевого чемоданчика, потеряют скорость и застрянут в голове Марти? Смотритель обнаружил Марти примерно через час. Сначала он подумал, что у Марти не выдержало сердце и он упал лицом на руль, но потом увидел пять пулевых отверстий в голове.
Фрэнк же сел в свою машину и поехал через Мохаве, там отыскал подходящее место, разбил револьвер вдребезги и бросил его вместе с чемоданчиком в шахту.
Вот так, избавиться от оружия легче, чем от воспоминаний.
Их не похоронишь в шахте.
Однако после смерти Бьянкофьоре произошло непредвиденное. Толстяк Герби Гольдштейн стал на всех углах орать, что покойник не отдал ему семьдесят пять тысяч его кровных долларов, которые вряд ли теперь отдаст, но кто-то ведь должен возместить ему потери!
— Скажи Гарту, пусть заплатит, — сказал тогда Фрэнк, встретившись с Майком Риццо.
— Шутишь?
— Пусть продаст одну из своих машин и заплатит, — сказал Фрэнк. — Передай, мол, так сказал Фрэнки Машина.
И Донни Гарт отдал Герби Гольдштейну семьдесят пять штук.
Так Фрэнк подружился с Герби Гольдштейном. Толстяк Герби сам отыскал Фрэнка после того, как Гарт отдал ему деньги. Он сел в самолет, прилетел в Сан-Диего и потребовал встречи с Фрэнки Машиной. Они встретились за ланчем — если уж встречаешься с Герби, то обязательно за едой.
Теперь немало мафиози отзываются на кличку «Толстяк». Пятерых Фрэнк знает лично. Однако ни одного из них не сравнить с Герби Гольдштейном — они как пушинки рядом с четырехсотфунтовым Герби, который как будто только и ел что сливочное масло.
Так или иначе, Гольдштейн пригласил Фрэнка на ланч.
— Ты поступил так, как следует поступать приличным людям, — произнес тогда Герби. — Я хотел сам сказать тебе, что очень это ценю.
— Так было правильно.
— Не все поступают правильно. Тем более в наши времена.
Герби заплатил по счету, который оказался немаленьким, а потом пригласил Фрэнка к себе.
— Будешь в Лас-Вегасе, я покажу тебе, как отлично провести время.
У Фрэнка не было намерения ехать в Лас-Вегас, поначалу он и не думал об этом. Однако о приглашении не забыл. Чем тяжелее и больше он работал, чем дольше, но безрезультатно исполнял супружеский долг, тем чаще среди драк и убийств песней сирен звучало приглашение трехсотсемидесятипятифунтового гангстера.
Итак, однажды, когда шеф-повар ни с того ни с сего устроил ему разнос за отличного желтохвостика, Фрэнк бросил кое-что из вещей в машину и укатил в Лас-Вегас.
Едва оказавшись в Вегасе, Фрэнк позвонил Герби. Через десять минут он уже устраивался в двойном номере в «Паладине». Для начала он доставил себе удовольствие, прямо в номере полежав в джакузи, потом поспал, а когда проснулся, то оделся на выход и встретил Герби в холле.
С Герби были две красотки, сошедшие со страниц «Плейбоя» — Сьюзан и Мэнди.
Маленькая блондиночка с большой грудью, Сьюзан, была девушкой Герби, а Мэнди, с блестящими, каштановыми волосами до плеч, пухлыми губками, ласковыми карими глазами, предназначалась Фрэнку. На ней было платье, которое ничего не скрывало, но с ее фигурой и не надо было ничего скрывать. Фрэнк говорил себе, что не будет с ней спать, что она просто-напросто составит ему компанию в барах, во время обеда, может быть, на шоу, чтобы он не чувствовал себя третьим лишним.
Они тогда погуляли.
Погуляли на славу.
Еда, вино, шоу — и Фрэнку ни разу не было позволено достать бумажник. Да и счетов он не видел, их не было. Герби давал большие чаевые, и все решалось само собой. Лучшие столики, лучшее вино — с наилучшими пожеланиями от управляющего. А после шоу их приглашали в артистическую на вечеринку.
И женщины.
Герби Гольдштейна никак нельзя было назвать привлекательным, хотя у него и было отдаленное сходство с Паваротти, которое, возможно, стало бы более явным, если бы тенор пару месяцев посидел на пудинговой диете.
И в нем не было шарма — скорее, был антишарм, то есть Герби был отталкивающим на вид, как тогда казалось Фрэнку. Он отталкивал многих — своей прожорливостью, наплевательским отношением к общепринятому поведению за столом, реками пота, которые текли с его пухлых щек и из-под мышек. Вещи на нем всегда были мятые и в пятнах, рот напоминал сточную канаву, и многие люди в Вегасе переходили на другую сторону улицы, лишь бы не здороваться с Герби.
Однако женщины тянулись к Герби.
Никаких сомнений. Едва начинался вечер, на Герби обязательно висла какая-нибудь сногсшибательная красотка, и, надо заметить, не проститутка — танцовщица, модель. Естественно, они принимали от Герби подарки, и иногда довольно дорогие, кондоминиумы или машины, но влекли их к нему не только деньги.
Им в самом деле нравилось проводить время с Герби, да и Фрэнку его новый приятель с каждым днем нравился все больше и больше.
Но первый вечер…
Они ввалились в «Паладин» в три часа ночи, и когда Фрэнк уже было собрался пожелать Мэнди спокойной ночи, она как-то странно посмотрела на него.
— Я тебе не нравлюсь?
— Очень нравишься.
— Тогда в чем дело? Ты не хочешь меня?
А у него весь вечер была эрекция.
— Еще как хочу.
— Тогда почему бы нам не доставить друг другу удовольствие?
— Мэнди, я женат.
Она улыбнулась.
— Это всего-навсего секс.
Да нет, не всего-навсего.
После девяти лет брака, из которых последние несколько лет никак нельзя было назвать счастливыми, ничего «просто-напросто» не могло быть. Мэнди проделывала такое, о чем Пэтти и помыслить не могла, да и делать ни за что не стала бы. Фрэнк начал было как всегда, однако Мэнди остановила его и ласково произнесла:
— Фрэнк, позволь, я покажу тебе, как мне нравится.
И она показала.
В первый раз в жизни Фрэнк ощутил себя по-настоящему свободным, потому что не надо было ничего добиваться, не надо было бояться отказа, не надо было брать на себя обязательства. Существовало одно лишь наслаждение. Утром, когда Фрэнк проснулся, ему хотелось почувствовать себя виноватым, но ничего не вышло. Ему было хорошо.
Его ничуть не расстроило то, что Мэнди уже ушла, оставив короткую записку, мол, «мы отлично позабавились», со смеющейся рожицей над подписью.
Пришел Герби, чтобы позавтракать вместе с Фрэнком.
— Надо тебе попробовать еврейскую кухню, — сказал он, когда Фрэнк заказал себе яичницу с беконом.
Благодаря ему Фрэнк попробовал луковый багель с копченой лососиной, сливочным сыром и кружком красного лука.
Это был восторг — контраст острого и пресного, воздушного и хрустящего — открытие для Фрэнка! Герби знал, о чем говорил. Стоило с ним разговориться, и становилось ясно, что он много и о многом знает. Он отлично разбирался в еде, в вине, в драгоценностях и искусстве. Он пригласил Фрэнка к себе домой и показал ему свою коллекцию Эрте[435] и винный погреб. Герби никак нельзя было назвать культурным человеком, однако удивлять он умел.
Взять, например, кроссворды.
Это он приучил Фрэнка к кроссвордам, и это он мог решить весь кроссворд в воскресной «Нью-Йорк таймс». Иногда Фрэнку приходило в голову, что Герби мог бы ничего не записывать, ведь он все держал в голове. Он был ходячим словарем, хотя, как ни странно, его разговорный лексикон не отличался разнообразием.
— Я думаю, что я так называемый idiot savant,[436] — сказал он однажды Фрэнку, поинтересовавшемуся, в чем тут секрет. Когда же Фрэнк отыскал в справочнике словосочетание «idiot savant», он понял, что ни один «idiot savant» этого выражения не знает.
— Вы с Мэнди подружились? — спросил Герби, выходя из винного погреба, когда Фрэнк расшатал здание своего брака многочисленными творческими актами прелюбодеяния.
— Можно и так сказать.
— Сегодня у нас другие девочки. Очень симпатичные. Очень, — повторил Герби.
Пять дней спустя Фрэнк покинул Вегас, испытывая острый недостаток в витамине E, однако чувствуя себя отдохнувшим и довольным. После этого он много раз возвращался в Лас-Вегас, останавливался в «Паладине», иногда где-нибудь еще, но сам платил за себя, не желая злоупотреблять гостеприимством Герби Гольдштейна.
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Ребята из мафии выбивали из Вегаса все, что он мог дать.
А почему бы и нет?
Деньги текли рекой.
Проблема же заключалась в том, что боссы требовали всё больше и больше, да и другие семьи тоже хотели получить свое, так что зачерпывать приходилось все глубже и глубже.
Но в пустыне не так уж много воды.
Рано или поздно она заканчивается, однако никому и в голову не приходило, что конец близок. Тогда было одно нескончаемое веселье, и Фрэнк, уже много лет работавший как вол, веселился вместе со всеми. Было так. Отрабатывая день за днем по шестнадцать часов в Сан-Диего, в пятницу после ланча он уезжал в Лас-Вегас и проводил там выходные. Иногда он возвращался в понедельник, но бывало, что не возвращался и в понедельник.
Пэтти как будто не возражала.
Слишком много они потратили сил, чтобы заиметь ребенка, слишком много потратили сил, чтобы вступить в брак, так что она вроде бы почти с облегчением воспринимала его отлучки. Пару раз Фрэнк звал ее с собой, но без особой охоты, и Пэтти, понимая это, отвергала его приглашения.
— В Вегасе мы останемся такими же, какие мы здесь, — как-то сказала она.
— Не знаю. Может быть, и нет.
Один раз он был настойчивее.
— Мы там выпьем, пообедаем, посмотрим хорошее шоу, — сказал он. — Потом отправимся в постель — возможно, не только для того, чтобы спать.
— Этим ты занимаешься там со своими подружками?
Тогда еще никаких «своих» подружек у него не было, однако возражать Фрэнк не стал. Если ей хочется так думать, ее дело. В конце концов, какая разница?
И он опять поехал в Вегас один.
Однако один он оставался недолго.
Насладившись одиночеством во время довольно долгого пути, послушав оперные записи, которые, пока он ехал, никому не мешали, Фрэнк к тому моменту, как он оказался в Вегасе, был готов к новым встречам.
В те времена если кто-то не находил в Вегасе компанию, то лишь потому, что хотел побыть в одиночестве.
Итак, Фрэнк пошел в свой номер, принял душ, переоделся и отправился к Герби.
На деньги от ростовщичества Герби купил маленький невзрачный клуб на узкой улочке среди автомастерских. Он находился далеко от Стрипа, от казино и от всех прочих мест, за которыми присматривали федералы, и в этом был весь смысл. О клубе никто, кроме посвященных, не знал, и если турист или местный житель в ожидании такси заглядывал сюда, то поспешно ретировался, услышав:
— Здесь тебе, приятель, нечего делать.
В то время клуб Герби был открыт только для своих.
По тем или иным соображениям в клубе Герби собирались ребята из Калифорнии. Все они вернулись из заключения, все жили в Вегасе и зарабатывали на жизнь вымогательством.
Вернулся и Майк — он приехал в Вегас, решив, что настало его время, и обычно он сидел за столом с Питером Мартини, то есть с Мышом Старшим, который буквально накануне стал боссом. И Кармен, брат Питера, тоже был с ними, и их племянник Бобби, певец в ночном клубе, тоже.
Ну и конечно же Герби, сидевший с кроссвордом и в компании Шерма Саймона в углу, который скоро прозвали «Маленьким Израилем».
Ребят было много, и иногда Фрэнк усаживался за стол, чтобы послушать очередные байки, но чаще отправлялся в кухню и готовил разные блюда.
Хорошие были времена. Он стоял у плиты и, одним ухом прислушиваясь к трепу ребят, стряпал linguine con vongole, spaghetti all'amatriciana, bac-cala alia bolognese, pelpo con limone e aglio. Ему казалось, будто он вернулся в детство, когда Маленькая Италия в Сан-Диего еще оставалась итальянской и там готовили настоящую еду.
Фрэнк искренне тосковал по кухне, ведь все его время забирала работа и он почти не бывал дома, отчего — мало-помалу — он и Пэтти отвыкли от совместных трапез. А Герби к тому же отлично оснастил свою кухню.
Стряпая, Фрэнк прислушивался к беседам ребят, к их шуткам и хвастовству.
В обществе себе подобных, думал он, словно забываешь о возрасте, словно опять попадаешь в компанию старшеклассников. Разговоры были исключительно о сексе, еде, запахах, женщинах, маленьких членах и гомиках.
Ну и о преступлениях, конечно же.
В заведении Герби это блюдо варили чаще, чем макароны. Большинство ребят так никогда и не решалось ни на что серьезное — они попросту бахвалились — однако некоторые знали, о чем говорят. Они обдумывали планы нападения на легальные бордели в северной части города, планы продажи оружия бандам байкеров, серьезно обсуждали, как обзавестись фальшивыми кредитками и — что Фрэнку больше всего понравилось — как украсть три тысячи спортивных рубашек и двести телевизоров с двадцатидюймовыми экранами, о чем мечтал Майк.
— И что ты будешь делать с двумя сотнями телевизоров? — спросил Фрэнк, когда Майк действительно совершил эту кражу.
— А что мне делать с тремя тысячами рубашек? — ответил Майк вопросом на вопрос.
На самом деле Фрэнк хотел в первую очередь спросить о рубашках, но потом сообразил, что это прозвучит глупо, как, например, вопрос: «Зачем всходить на Эверест?» — на который если и можно что ответить, то лишь: «Потому что он есть». Суть в том, что ребята тащили все, даже то, что им не было нужно, чем они не могли воспользоваться, просто потому, что была возможность украсть.
Это ставило Фрэнка в тупик и одновременно забавляло.
Кстати, занимались такими кражами не только парни, но и женщины.
В первый раз Фрэнку было нелегко обмануть Пэтти, однако со временем ему понравилось менять женщин, и если поначалу они были из тех, что крутились вокруг Герби Гольдштейна, то со временем у него завелись собственные подружки.
Это были модели, танцовщицы, крупье, дилеры, а также туристки, приехавшие весело провести время, и Фрэнк помогал им в этом. Он кормил их вкусными обедами, водил на шоу, всегда обращался с ними как с дамами и был щедрым, внимательным любовником. Фрэнк понял, что любит женщин, и они платили ему той же монетой.
Так было со всеми, кроме Пэтти.
С Пэтти он обращался ужасно, и она отвечала ему тем же.
Однажды вечером, засидевшись у Герби, он разговорился об этом с Шермом.
— Почему нельзя иметь такие же отношения с женой, как с подружками?
— Другая порода, мой друг, — ответил Шерм. — Совершенно другая.
— Может быть, стоит жениться на подружках?
— Я пробовал, — сказал Шерм. — Дважды.
— И?
— Они становятся женами. Это начинается, едва назначаешь день свадьбы — сексуальный котенок превращается в домашнюю кошку. Вот так. Не веришь, спроси моего адвоката.
— Ты сам адвокат.
— Спроси моего адвоката, который занимался разводами. Скажи, что я послал тебя — у него яхта названа в мою честь.
— Думаю, дело не в них, — проговорил Фрэнк. — Думаю, дело в нас. Мы перестаем тащить их в постель — потому что теперь они всегда к нашим услугам, — мы больше не делаем никаких усилий. Мы сами превращаем их в жен.
— Так уж устроен мир, мой друг. Так устроен мир.
Не думаю, мысленно возразил Фрэнк.
Он решил поехать домой и попытаться вновь наладить отношения с Пэтти. Он решил вести себя с ней как с любовницей, а не как с женой, и посмотреть, что из этого выйдет. Ничего не получилось — легче было бы переспать со снежной бабой.
И Фрэнк продолжал устраивать вылазки к Герби.
С Герби всегда было весело, разгадывал ли он кроссворды в воскресном выпуске «Нью-Йорк таймс», поедая багели или копченую лососину под звуки оперных арий, угощал ли раздобытым где-то вином или подшучивал над планами и заговорами Майка Риццо, братьев Мышей, чьими бы то ни было еще.
Хорошие были времена.
Они закончились, когда Фрэнку приказали убить Джея Вурхиса.
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Джей Вурхис возглавлял службу безопасности в казино «Паладин». Он отвечал за сохранность доходов, а вместе с тем, в интересах наибольшей эффективности, и за взимание податей. В этом ему не было равных — он был Гудини[437] счетной комнаты, благодаря которому поразительным образом исчезали из денежных ящиков монеты и чеки.
А потом за него взялось ФБР, и он скрылся.
Убежал в Мексику, где федералы не могли его достать. Учитывая это обстоятельство, чикагцы не захотели ждать его экстрадиции, они решили раз и навсегда избавиться от «Гудини». Вурхис много чего знал и мог выдать Кармине, Донни Гарта, всех. Чтобы бизнес не рухнул, как карточный домик, Вурхиса надо было найти и отправить к праотцам.
Некоторые думают, будто очень просто исчезнуть из поля зрения.
Ничего подобного.
Это трудно, утомительно и чертовски дорого. Деньги утекают сквозь пальцы, когда переезжаешь с места на место, а уж если переезжаешь постоянно да еще заметаешь следы, то они буквально улетучиваются. К тому же предпочтительнее пользоваться наличными деньгами, но рано или поздно в кармане ничего не остается и приходится прибегнуть к пластиковой карточке.
Если к исчезновению с радара не подготовиться с максимальной тщательностью, то сделать это довольно трудно, а Джей Вурхис не подготовился. Он просто сбежал в приступе паники. Делом времени было его решение поторговаться с федералами, а там и заключить сделку, ведь рано или поздно он должен был выдохнуться и заскучать по солнцу.
Фрэнку предстояло отыскать его, пока этого не случилось.
— Мы можем дать тебе в помощь команду, — сказал Кармине Антонуччи. — Только скажи, что тебе нужно.
— Команды мне не надо.
Не хватало еще, чтобы ребята наступали друг другу на пятки, да и лишние свидетели ни к чему — и это было правильно, так как федералы прижали всех пятью годами позже. Нет, помощники ему были не нужны, а вот деньги на расходы нужны, и наличные, потому что он тоже не хотел оставлять следов.
Следов и без того хватало. Фрэнк последовал за Вурхисом из Мехико в Гвадалахару, оттуда в Масатлан, потом на Косумель, затем в Пуэрто-Валларта, после чего через весь полуостров Баха — в Кабо.
Между охотником и его добычей всегда возникает связь. Ребята обычно отрицают это как дурацкую выдумку, размышлял Фрэнк, но всем известно, что это не выдумка. Когда долго преследуешь человека, то хорошо узнаешь его, ведь живешь его жизнью, отставая всего лишь на один шаг, и этот человек обретает реальность. Всегда стараешься влезть в шкуру будущей жертвы, думать как думает он, и, если это удается, в каком-то смысле превращаешься в него, становишься им.
А будущая жертва по той же причине старается влезть в шкуру преследователя. Если у этого человека есть природное чутье, то он не может не почувствовать слежку. Он бежит и старается перехитрить охотника, предвидеть его ходы и как-то им противостоять, таким образом все лучше и лучше узнавая его.
Вы на одной дороге — волею судьбы посещаете одни и те же места, едите одинаковую еду, видите одно и то же, обретаете одинаковый опыт. Вы становитесь похожими. Между вами возникает связь.
Фрэнк на три дня опоздал в Мехико. Он поговорил с таксистом, который отвез Вурхиса в аэропорт, дал несколько долларов служащему, который занимался багажом и посадил Вурхиса в самолет, следовавший в Гвадалахару. Он не был уверен, но как будто видел там Вурхиса перед кафедральным собором. Собрался молиться? — удивился Фрэнк. Наверное, купил глиняную статуэтку — milagra — у уличного торговца и оставил ее на алтаре с пожертвованием и мольбой о чуде. В отель он опоздал на одну ночь и там узнал, что Вурхис поехал на железнодорожный вокзал. Вот тут-то Вурхис мог бы и затеряться, однако он воспользовался карточкой «Америкен экспресс», чтобы расплатиться за отель в Масатлане. Фрэнк приехал в курортный город и пошел на пляж, там расспрашивал всех и каждого, не видел ли кто нужного ему человека, и вовсю сорил деньгами. Он не рассчитывал на успех, но и не скрывал своего присутствия в городе — он хотел, чтобы Вурхис узнал о нем.
Бап называл это «путать птичку». Как бы хорошо птица ни пряталась в кустах, стоит ей увидеть охотника, и она торопится улететь — вот тут ей и приходит конец.
Вурхис сбежал на Косумель. Фрэнк помчался за ним, Вурхис без конца менял заштатные отели. Однажды Фрэнк опоздал всего на час. И он собственными глазами видел его в Кабо, в дешевом отеле на берегу океана — Вурхис пил пиво, и перед ним стояла тарелка с креветками камарон. Он выглядел исхудавшим и изможденным, брюки висели на нем складками, стянутые ремнем.
Вурхис тоже видел его, наверняка видел. Теперь Фрэнк думает, что тогда они с Вурхисом все сказали друг другу. У бедняги был испуганный взгляд загнанного в угол человека, он все понял. Расплатился и ушел. Фрэнк последовал за ним, однако, не найдя удобного места, чтобы исполнить приказ, позволил Вурхису сесть в автобус и уехать.
Он знал, что у Вурхиса сдали нервы.
В каждом следующем городе, где он появлялся, отели становились немного дешевле, а еда немного скуднее. Начинал он с самолета, потом арендовал автомобили и ездил в поездах, а теперь довольствовался плохоньким сельским автобусом. Фрэнк проверил маршрут — автобус следовал по единственно возможной дороге вдоль восточного побережья Бахи.
Теперь Вурхис не метался, он мчался по прямой. Он загнал себя в ловушку — с одной стороны океан, с другой стороны пустыня. И ему ничего не оставалось, как бежать из одной рыбацкой деревушки в другую.
Фрэнк наслаждался путешествием, если только слово «наслаждение» подходит, когда охотишься на человека, которого в конце концов придется убить. Тем не менее он с удовольствием предавался ничего-неделанью в автобусе, любовался пустыней за окном, читал и с трудом отрывал взгляд от поразительно синей воды в Калифорнийском заливе. Ему нравилось играть с ехавшими в автобусе детишками, и один раз уставшая мамаша даже доверила ему подержать на руках малыша. Он упивался безжалостным солнцем и умиротворявшим его пеклом.
Это были счастливые деньки — гонка за Джеем Вурхисом по Бахе, и Фрэнк даже пожалел, когда понял, что его путешествие подходит к концу.
Вурхис «залег на дно» в деревушке Санта-Розалия, где отыскал для себя рыбачью хижину на скалистом берегу. Первым делом, подумал тогда Фрэнк, Вурхису надо было бы поехать в ближайший городишко, чтобы купить защиту местного commandante. Конечно же мы бы его перекупили, однако мне потребовалось бы больше времени, и, возможно, я бы его не нашел.
Но все вышло не так.
Фрэнк провел день в деревенском баре, где опустошил пару кружек пива за разгадыванием кроссвордов в английском журнале, вероятно забытом кем-то из туристов. Закат был долгий, сумерки не спешили опускаться на восточное побережье. Когда же море в конце концов почернело, Фрэнк отправился на берег, к крытой пальмовыми листьями лачуге, на которую у Вурхиса только и хватило денег.
Он сидел снаружи в грубо сколоченном кресле, курил сигарету и смотрел на море.
— Я ждал тебя, — сказал он, увидев Фрэнка.
Фрэнк кивнул.
— Ты ведь тот самый парень, правильно? — спросил Вурхис, и у него едва заметно дрогнул голос. — Это тебя послали ко мне?
— Да.
Вурхис кивнул.
Он выглядел скорее уставшим, чем испуганным. На его лице было отстраненное выражение, он даже как будто чувствовал облегчение и совсем не испытывал естественного страха, как ожидал Фрэнк. Да, вспоминает Фрэнк, так оно и было — или все же нежное розовое мерцание воды в сумерках смягчило черты его лица? Не исключено, что этот предсмертный покой почудился Фрэнку в тающем вечернем свете.
Вурхис докурил сигарету, достал начатую пачку из кармана выгоревшей рубашки и стал закуривать новую.
У него дрожали руки.
Фрэнк наклонился и помог ему.
Вурхис поблагодарил его кивком головы. Сделав пару затяжек, он сказал:
— Я боюсь пули. Мне жутко представлять, как она размозжит мне голову.
— Ты ничего не почувствуешь.
— Просто ужасно — голова взрывается.
— Этого не случится, — солгал Фрэнк. Пора, сказал он себе. Сделай это, пока он не ждет.
Вурхис заплакал. Фрэнк смотрел, как слезы текут у него по щекам, как он кусает губы и старается остановить слезы, а они все равно текут и текут. А потом Вурхис перестал бороться с собой, голова у него поникла, плечи поднялись, и он разрыдался.
Фрэнк стоял и смотрел, понимая, что нарушил одну из главных заповедей Бапа.
— Не позволяй им произносить последнее слово, не позволяй молиться, — учил его Бап. — Ты не надзиратель и не священник. Делай свое дело и уходи.
Да, Бап не одобрил бы его.
Вурхис перестал плакать, поглядел на Фрэнка и сказал:
— Извини.
Фрэнк покачал головой.
— Врач в Гвадалахаре выписал мне рецепт. На транквилизатор.
Об этом Фрэнк знал. Пара сотен долларов развязала врачу язык. Недорого за клятву Гиппократа.
— У меня еще много таблеток. То есть я хотел сказать, что мне хватит.
Фрэнк задумался на несколько секунд.
— Я останусь с тобой.
— Отлично.
Вурхис встал, и Фрэнк последовал за ним в хижину. Там Фрэнк сразу же пошел к саквояжу, который прежде был ручной кладью Вурхиса, а теперь вместилищем всех его земных богатств. Он вытащил пузырек с таблетками — валиумом — и на треть опорожненную бутылку водки.
После этого оба вышли наружу.
Фрэнк сел на песок.
Вурхис опять устроился в кресле, вытряхнул половину таблеток, проглотил их, запил водкой. Подождал пару минут, потом вытряхнул оставшиеся таблетки, проглотил их и стал пить мелкими глотками водку, безотрывно глядя на океан.
— Правда, красиво? — еле ворочая языком, спросил он.
— Красиво.
Мгновением позже он откинулся назад, потом подался вперед и сполз на камни.
Фрэнк поднял его и усадил в кресло.
Он пошел в деревню, отыскал работающий телефон и позвонил Донни Гарту, чтобы сообщить ему новость.
Приехав домой, Фрэнк обнаружил, что Пэтти сменила замки. Усталый, злой, расстроенный, он вышиб ногой входную дверь. В два часа ночи позвал слесаря и попросил врезать новые замки. Потом поднялся наверх и принял душ. Он сидел под горячей струей и плакал.
На другой вечер он поехал к Гарту — сам не зная зачем. Фрэнк припарковался на другой стороне улицы и очень долго сидел в машине. У Гарта была вечеринка. Фрэнк смотрел, как дорогие автомобили и лимузины с шоферами сворачивают на подъездную аллею, как из автомобилей выходят люди в красивых нарядах и идут к дверям. Это было похоже на благотворительный прием, на котором собирают пожертвования — мужчины в смокингах, женщины в вечерних платьях, с высокими прическами, с выставленными напоказ, длинными шеями в сверкающих ожерельях из драгоценных камней.
Сколько нужно смертей, спрашивал себя Фрэнк, чтобы красивые люди могли оставаться красивыми?
Вечный вопрос.
Венецианское окно было открыто, и из него струился мягкий золотистый свет. Фрэнк видел, как Гарт порхает по зале, изображая приветливую бабочку, отпуская шутки, блистая остроумием, и Фрэнку казалось, что это ему чудится, но он действительно слышал смех элегантных женщин и позвякивание бесценного хрусталя.
Застрелить его не составило бы труда, думал Фрэнк, даже если бы окно было закрыто. Надо было бы всего-навсего взять что-нибудь потяжелее, например, снайперскую винтовку, укрепить ее на окошке автомобиля, нажать на крючок и вдребезги разнести голову вундеркинда Донни, чтобы его мозги брызгами разлетелись на всех его очаровательных гостей.
Итак, это мероприятие благотворительное. Много собралось народу, думал Фрэнк.
Если бы он знал тогда… но он не знал.
Тогда он думал, что было бы забавно пойти туда. Встать рядом с Донни посреди сверкающей бриллиантами толпы и сказать: «Донни, опять ты выкрутился. Для тебя я убил Джея Вурхиса, а еще прежде убил Марти Бьянкофьоре». Интересно было бы послушать, что сказали бы высокопоставленные гости.
Фрэнк задумался. Наверное, ничего не сказали бы. Наверное, пропустили бы его слова мимо ушей.
Итак, он сидел в машине и смотрел, как входят и выходят из дома лучшие люди Сан-Диего. Наутро из великосветской хроники в «Юнион трибьюн» Фрэнк узнал, что Донни Гарт собрал почти миллион долларов для нового музея изящных искусств.
В эту страницу он завернул рыбу.
Когда стало известно, что бывший шеф службы безопасности «Паладина» умер в Мексике от передозировки, все решили, что Фрэнки Машина заставил его принять таблетки. Фрэнк не стал возражать.
Суть, как ни крути, одна, подумал он.
Ничего не меняется оттого, что не держишь в руке револьвер, что даешь парню выбор и он сам решает, как ему положить конец бегству. Не знаю — может быть, за это мне на пару веков меньше гореть в аду. Или местечко предоставят получше.
Уж там-то нам с Донни Гартом веселиться вместе.
Конечно же позднее Гарт протрепался. Федералы допросили его, и он многих сдал.
Фрэнк ждал вызова на дело, но напрасно.
Лишь через несколько лет он понял, почему Донни Гарта оставили в живых.
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Катя по пустыне, Фрэнк вспоминает, как убирал помехи с пути Донни Гарта. Неужели в этом дело? — задает он себе вопрос. Неужели теперь и он стал для Донни помехой, которую нужно устранить?
Непохоже — быть не может, чтобы федералы прищучили Донни за дела двадцатипятилетней давности? Хотя почему бы и нет?
Хуже, если Шерм Саймон меня сдал, с беспокойством думает Фрэнк, дал им наводку из своего уютного офиса в Ла-Холле.
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— Ничего себе сукин сын, — говорит Карло.
Они сидят на парковке у «Бургер Кинга» в Эль-Сентро, в шестидесяти милях к востоку от Боррего и очень близко к мексиканской границе. Остальных ребят из своей команды Джимми разослал по разным местам. Сам поехал к «Бургер Кингу», Джеки и Тони отправил в «Мака», а Джои и Поли — в «Джека».
— Почему это мы в «Джека»? — проныл Поли.
— Хочешь в «Бургер Кинга»? — спросил Джимми.
— Ну да.
— Черт тебя побери, «Бургер Кинг» для меня, — сказал Джимми.
В «Бургер Кинге» картошку жарили лучше и содовую продавали не очень газированную. Когда по многу часов сидишь в машине не один, газировки как-то не хочется. Джимми смотрит на Карло и говорит:
— Не дурак этот Фрэнки, иначе не был бы Фрэнки Машиной.
— Он удрал. Теперь у него есть деньги — путь открыт. Мы не знаем, куда он, черт его дери, подевался. Он может быть где угодно.
— Тихо, — отзывается Джимми. — Один чертов телефонный звонок, и я буду все знать.
Карло смотрит на него одновременно удивленно и скептически.
— Кому звонок?
— Гостбастерам.
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Дейв смотрит на красную поблескивающую точку на электронной карте. Крошечное устройство, подложенное в банковский мешок с деньгами, работало отлично.
— Я думал, он отправится в Мексику, — говорит Трой.
— Это тупик, — отзывается Дейв. — Уж Макьяно-то знает.
Черт подери, он знает, думает Дейв, кто, как не он, загнал там Вурхиса. Бюро единодушно ахнуло, узнав, как сработал Фрэнк, однако найти хоть какие-то доказательства его причастности к убийству им не удалось.
Классика Фрэнки Машины.
Трой не сводит взгляда с карты.
— Похоже, он едет в Броли.
До вечера они следят за красной точкой.
Она приближается к Броли и застывает неподвижно. Тогда они принимаются определять ее местонахождение.
Фрэнк устроился в недорогом мотеле в двух кварталах от 78-го шоссе.
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— Он в мотеле, — говорит Джимми, убирая телефон. — Заря-яжай, на предохранитель ста-авъ, рок-н-ролл врубай и правь.
Карло поворачивает ключ зажигания.
Заря-яжай, на предохранитель ста-авь, рок-н-ролл врубай и правь.
Он любит Джимми, хотя тот и задница.
— Где этот мотель? — спрашивает Карло.
— Броли, Калифорния.
Они ищут Броли на карте. До него всего около часа езды.
— Леди и джентльмены, — произносит Джимми, подражая Майклу Бафферу,[438] — тысячи присутствующих и миллионы телезрителей всего мира… давайте приготовимся к драке! Нам предстоит Буря в Броли!
Буря в Броли, смеется Карло.
Ну и задница!
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Городок Броли — оазис в пустыне.
Во время Великой депрессии известное Управление общественных работ призвало тысячи парней на рытье отводного канала из реки Колорадо на запад, в пустыню. В результате вокруг Броли стала расти лучшая в мире люцерна. Если смотреть сверху, зрелище поразительное — на многие мили голая неживая коричневая пустыня, и вдруг изумрудно-зеленые прямоугольники.
Когда едешь на автомобиле, смена пейзажа тоже впечатляет, но не так сильно, однако в город въезжаешь, чувствуя облегчение после пустыни. Тут есть все, что только может предложить небольшой городок, живущий земледелием, — несколько заведений сети «фаст-фуд», пара банков, большой элеватор и два-три мотеля.
Фрэнк довольно быстро отыскивает нужный мотель и поселяется в нем.
Укладывается на кровать, вытягивается и закрывает глаза.
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В мотеле Джимми поднимается по лестнице на второй этаж.
Теперь он не шутит, он весь во власти адреналина, и все тело у него адски напряжено.
В конце концов, в номере его ждет встреча с самим Фрэнки Машиной. Может быть, он и старый боец, однако до старости он дожил неслучайно. Джимми известны все истории о Фрэнки Машине, из которых как минимум половина — чистая правда… Джимми рассказывали, как Машина вошел в бар в Сан-Диего и положил всех англичан, прежде чем они успели оторваться от своего чая. Тем не менее, если хочешь стать настоящим мужчиной, надо взять верх над настоящим мужчиной, поэтому Джимми настроен не упустить свой шанс.
У Джимми есть план.
Наверняка Машина держит дверь на цепочке, поэтому у Карло с собой кувалда, какими судебные исполнители выбивают двери. Потом Джимми войдет внутрь и всадит несколько пуль в голову Фрэнки М.
Хорошо бы, старый хрыч спал.
Джимми Малыш кивает, и Карло прибегает к помощи кувалды.
Дверь здесь уж точно не такая, как в Форт-Ноксе, и валится, как «Янкесс» под напором «Ред Соке».
Джимми входит.
Фрэнки М. нет в кровати.
Его вообще нет в комнате.
Джимми Малыш подавляет выброс адреналина, вскидывает руку с револьвером и обводит им все пространство комнаты — слева направо.
Машины нет.
Потом до его слуха доносится плеск воды.
Старый ублюдок под душем и даже не слышал, как выбили дверь.
Джимми видит, как пар поднимается из-под двери ванной.
Он усмехается.
Ничего сложного.
И чисто.
Джимми ногой открывает дверь.
Он держит револьвер тридцать восьмого калибра обеими руками, как это делают опытные федералы.
Вот только в душе никого нет. За прозрачной занавеской никого не видно.
Левой рукой он дергает занавеску.
И видит записку — вместе с датчиком — на стене душевой кабины.
Джимми хватает записку и читает: «Думаешь, что имеешь дело с ребенком?»
Он кидается на пол.
Потом по-пластунски выползает из ванной.
Карло уже сидит, привалившись к стене, и прижимает одну руку к ране на плече, но кровь просачивается между пальцами, а другой рукой он едва удерживает револьвер.
Поли лежит на балконе, стонет, держится за правую ногу и смотрит на Джимми, как раненый солдат на плохого офицера. Мол, во что ты втравил нас и как собираешься вытаскивать отсюда?
Отличный, черт подери, вопрос, думает Джимми, стараясь не высовываться и все же разглядеть что-нибудь между железными прутьями балкона. Ему не видно, откуда стреляют. Он ждет хоть какого-то движения, может быть, отражения, хоть чего-нибудь, однако нет ничего такого, что могло бы ему помочь. Он знает лишь, что следующая пуля может размозжить ему голову. С другой стороны, если бы Фрэнки М. хотел кого-нибудь убить, и Карло и Поли уже не было бы в живых.
А что с Джеки и Тони? Джимми смотрит вниз, пытаясь отыскать взглядом их машину, и видит, что они с поднятыми вверх головами сидят на передних сиденьях и держат в руках оружие. Он делает жест рукой, мол, оставайтесь на месте, не двигайтесь.
— Мне нужен врач, — хнычет Поли.
— Заткнись, — шипит в ответ Джимми.
— Я истеку кровью! — кричит Поли.
Не истечешь, думает Джимми, взглянув на его ногу. Пуля не задела артерию — она остановила его, но не убила.
Забавляешься, Фрэнки Машина!
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Фрэнк лежит на крыше стоящего через дорогу зернохранилища. Винтовку он закрепил на нижнем изгибе «з» на большой вывеске.
Он держит юнца на мушке и целится ему в лоб. Кто этот парнишка, который как будто старается стать меньше ростом?
Ничего у него не получается, думает Фрэнк.
Раненного в ногу парнишку он тоже не знает, и это понятно. Слишком тот молод, чтобы ему приходилось с ним вместе работать, думает Фрэнк. Или сказываются годы — все выглядят юными.
Тот, что скорчился, настроен серьезно. Он совершил ошибку, но он не дурак. Дурак бросился бы бежать. А этому парню хватило ума лечь на пол и ползти. Да и теперь он неплохо держится — осматривается, не паникует, не суетится из-за раненых ребят, контролирует их, в парнишке что-то есть.
Фрэнк видит это по его глазам.
Парнишка думает.
Думающие люди опасны.
Так сними его, думает Фрэнк.
Нельзя, чтобы он сидел у тебя на хвосте.
Фрэнк вновь прицеливается и нажимает на спусковой крючок.
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Пуля попадает в деревянную раму в полу дюйме от головы Джимми Малыша.
Он вздрагивает, но старается держать себя в руках, и это у него получается.
Какой-нибудь глупец, наверное, решил бы, что Фрэнки Машина промахнулся, но только не Джимми.
Фрэнки Машина не промахивается.
Пуля — мирное послание: я мог бы тебя убить, если бы захотел, но не убил.
Джимми Малыш выжидает пять минут, потом приходит на помощь своей «Убойной команде». Карло одолел шок и теперь в состоянии идти. Он и Джимми помогают Поли спуститься по лестнице и сесть в машину. Кружным путем они выезжают на шоссе, потому что стрельба наверняка разбудила полицейских — такое нечасто случается в сонном городишке, и они должны были сообразить, что в мотеле неладно.
Потом Джимми звонит тому, кому ему очень не хочется звонить.
Он будит Мыша Старшего, спавшего глубоким сном.
— У меня двое раненых, — говорит он.
— И?
— И ничего, — отвечает Джимми. — Он ускользнул от нас.
— Похоже, не просто ускользнул, — говорит Мышь Старший, и Джимми слышит довольную ноту в его голосе.
— Послушайте, — не выдерживает он. — Что мне делать с ребятами?
— Очень припекло?
– Да, черт подери.
— Ладно, — произносит Мышь Старший по-отечески, и Джимми вскипает, чувствуя себя Джимом, мать его, Бакусом из «Бунтаря без идеала». — Ты в двадцати восьми минутах езды от Мексики. Дуй через границу в Мехикали. Держись.
Тремя минутами позже Мышь Старший перезванивает и называет адрес.
— Поезжай. Врач ждет твоих парней. У тебя есть медицинская страховка?
— Что?
— Я шучу, малыш.
Ну да, опен-майк в «Комеди Стор», думает Джимми и жмет на газ. Надеюсь, ты еще не успеешь отгоготать, когда я суну «глок» тебе в зад и нажму на спуск.
Потом Джимми выходит на связь с тем, с кем ему уж совсем неохота общаться.
Этот парень не спит.
Этот парень отвечает после первого же гудка. Очевидно, он сидел около телефона и ждал звонка.
Но не такого звонка.
Этот парень ждал вестей о воссоединении Фрэнки Машины с праотцами. Ему не хочется слышать о том, что Фрэнки Машина все еще на этом свете.
— Скажи своим ребятам, — говорит он, — что пока статус-кво не изменится, их денежный статус тоже не изменится.
О чем это он? — задает себе вопрос Джимми. Мало того, что он ничего не понимает, так он еще и не знает, с кем говорит. У него всего лишь телефонный номер, и он должен докладывать тому, кто берет трубку.
Этому самому придурку с его статусами.
— Все будет сделано, — говорит Джимми. У него нет желания продолжать разговор, тем более что рана Поли опять начала кровоточить. Поли весь пол залил кровью.
У Джимми разболелась голова, и ему почти жаль, что Фрэнки М. не выбил ему мозги.
Надо было тебе это сделать, думает Джимми.
Будь ты проклят, Фрэнки М.
Будем надеяться, это не последняя наша встреча.
Потому что я не считаю себя твоим должником. Никто не просил тебя о пощаде, и никто не собирается щадить тебя.
Старик-всезнайка.
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Дейв Хансен входит в номер на втором этаже известного мотеля.
Все местные полицейские собрались тут, и у них глаза на лоб лезут, потому что они никогда такого не видели. Если в этих местах и стреляют, то это делают пьяные mujados в субботу вечером или белые голодранцы в любой день недели, так что такая перестрелка в мотеле была здесь делом необычным.
Дейв осматривает место в дверной раме, куда попала пуля.
Непохоже, чтобы Фрэнк промазал.
Он оборачивается и смотрит на вывеску напротив. Отличное место. Хороший обзор сверху, а снизу ничего не видно.
Дейв идет в ванную комнату и видит на стене душевой кабины послание: «Думаешь, что имеешь дело с ребенком?»
Нет, Фрэнк, я так не думаю. Мне надо было предвидеть, что ты найдешь датчик. Даже усталый, измученный, ты не теряешь головы.
Юный Трой спрашивает:
— Что случилось?
— Случилось то, — сердито отвечает Дейв, — что это Фрэнки Машина.
Хотя, если честно, ничего не ясно.
Что тут произошло на самом деле?
Кто явился убрать Фрэнка?
Откуда им стало известно, что он в этом мотеле?
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Фрэнк едет по пустыне.
Ему всегда нравилась ночная пустыня. Даже зимой в ней есть что-то милое.
Милое-то милое, думает Фрэнк, всегда со мной так. Надо было убить их всех, устроить кровавую баню, чтобы никому не повадно было брать контракт на мою голову.
Особенно вожаку команды мальчишек, который — вылитый старик Тони Джекс в молодости.
Нет, не Тони Джекс, его младший брат.
Как его звали?
Билли.
Значит, сын Билли?
Фрэнк смутно помнил что-то о сыне Билли, который за что-то отмотал срок. За что? За вымогательство, кажется. Паренек из ранних, со своей командой… у нее еще дурацкое название…
«Убойная команда». Вроде бы они начинали с разбитых машин?.. У малыша уже есть репутация.
Теперь кое-что понятно.
Группа послала Винса убрать меня. Винс состорожничал и заставил Тедди Мильоре послать Джона Хини к Мышу Младшему, чтобы тот привел меня к нему.
Понятно, понятно.
Мильоре зависят от Группы.
У них секс-индустрия.
Порно, проституция, стриптиз-клубы.
Ладно, хорошо, но какое я имею к этому отношение?
Не лукавь.
Как насчет ночи в Солана-Бич?
Еще война стриптиз-клубов.
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Черт побери, стриптиз-бизнес вырос из лимузинного.
Это было в 1985 году.
Вегас накрылся, и Майк с Фрэнком остались в Сан-Диего одни, если не принимать в расчет детройтцев, которых Фрэнк в расчет и не принимал. У семьи Мильоре всегда был собственный бизнес, и они занимались им, не подвергаясь особым гонениям со стороны полиции.
Фрэнку было все равно. К тому времени он был сам по себе.
Еще три года относительного покоя, и жизнь стала налаживаться. У него были свой дом, жена, небольшой рыбный бизнес, да и лимузинный бизнес процветал в восьмидесятых с их легкими деньгами.
А потом Пэтти забеременела.
Это было самое замечательное. В семидесятых они чего только не делали, и ничего не получалось. Их отношения испортились, они перестали стараться, собственно, совсем перестали заниматься сексом.
А тут однажды решили поужинать в ресторане. Поужинали, выпили вина, немного поболтали, вернулись домой, легли в постель — и на тебе.
Когда Пэтти сказала ему, он был на седьмом небе от счастья.
Итак, к лету 1985 года у них должен был родиться малыш.

— Хочешь заработать немного денег и без особого труда? — как-то спросил Майк.
Фрэнк хотел — ребенок должен был появиться на свет через пару недель, и немного лишних денег ему не помешало бы.
— Что делать?
Некий банкир хочет пригласить деловых знакомых на все выходные. Им же с Майком предстоит кое-кого привезти, а потом, судя по словам Майка, приглядеть за вечеринкой.
— Звучит неплохо.
— Есть одна загвоздка, — сказал Майк.
Вот вечно так, подумал Фрэнк, всегда есть загвоздка.
— Какая?
— Вечеринку устраивает…
— Кто?
— Донни Гарт.
— Без меня.
— Да ладно тебе.
— И это ты говоришь? — возмутился Фрэнк. — Мистер Риццо Крысоненавистник! Самая отвратительная крыса — это сам Гарт. Удивительно, как это он еще не утонул в дерьме!
— У него связи. У него такие связи, какие ни я, ни ты даже вообразить не можем.
— Я достаточно поработал на Донни Гарта, — сказал Фрэнк. — На сей раз без меня.
— Фрэнк, они просят тебя.
— Кто просит?
— Старик Мильоре, — ответил Майк. — И еще один парень из Нового Орлеана.
— Марчелло? Не хочу иметь ничего общего с Марчелло.
— А Гарт хочет. Он президент «Ассоциации, принимающей вклады и выдающей кредиты на покупку жилья», а парень из Нового Орлеана имеет в ней свою долю. И клан Мильоре тоже.
Вот как выживает Донни Гарт, подумал Фрэнк. Он покупает свою жизнь. Он платит за нее.
— Что надо делать? — со вздохом спросил Фрэнк.
— Тереться среди гостей и смотреть, чтобы все было в порядке. Говорю тебе, непыльная работенка.
Да, подумал Фрэнк, непыльная.
«Непыльная работенка» началась с того, что Фрэнк отвез одного из служащих «Ассоциации» в банк в Ранчо-Санта-Фе, где тот взял пятьдесят тысяч наличными, после чего приказал Фрэнку везти себя в «Прайс-клаб».
В «Прайс-клаб»? — не поверил своим ушам Фрэнк. Что же ты собираешься купить там на пятьдесят тысяч?
Женщин.
На парковке они встретились с мадам. Как ее звали? Кажется, Карен. Она подъехала на пятисотом «мерседесе», и клиент Фрэнка, открыв окошко, передал ей наличные деньги. Когда они отъехали, он сказал:
— Я получил степень магистра экономики управления в бизнес-школе Уортон, а стал сутенером.
Его фамилия вылетела у Фрэнка из головы. Но он делает над собой усилие и старается вспомнить.
Сандерс — нет, Сондерс — Джон Сондерс, еще один ТРУТЕНЬ, с ужасом обнаруживший, что запачкал руки. Фрэнк даже не стал ему говорить, что настоящие сутенеры берут, а не отдают деньги. Как бы то ни было, Фрэнк отвез его в порт, где Гарт держал свою стодвадцатифутовую яхту, и там его высадил.
— Привези девочек в восемь, — сказал Сондерс, вылезая из машины. Он дал Фрэнку адрес в Дель-Мар.
Пэтти хватил бы удар, думает Фрэнк, если бы она увидела вторую часть «непыльной работенки» мужа, который приехал в бордель и посадил в машину самых роскошных девиц, каких когда-либо видел свет.
Самой красивой была Саммер Лоренсен.
Она совсем не походила на проститутку, наоборот, казалась девчонкой со Среднего Запада, выросшей на кукурузе — со светлыми волосами, голубыми глазами, белой кожей и персиковым румянцем — обыкновенная девчонка из соседнего дома, каких «Плейбой» любит помещать на центральном развороте. И говорила она, как говорят такие девчонки, и называла его «мистером Макьяно». Она в первый раз ехала в лимузине, и ее все восхищало. Она в первый раз оказалась на яхте, и была вне себя от восторга.
Разодеты девочки были в пух и прах и подобраны на все вкусы, хотя никакой мужчина не отказался бы заполучить любую из них.
Саммер Лоренсен, однако, была особенной.
Итак, Фрэнк привез девиц, и Майк тоже привез девиц в порт. Сондерс встречал их. Он, Фрэнк и Майк помогли девочкам на высоченных каблуках взойти на яхту, после чего Сондерс сказал:
— Имейте в виду, что бы вы ни увидели на яхте, кого бы вы ни увидели на яхте, это не ваше дело. Я полагаюсь на ваше благоразумие.
— Мы благоразумны, — уверил его Майк и ухмыльнулся, глядя на Фрэнка. Мол, мы много такого видали, отчего этот яппи надул бы в штаны, и все осталось при нас. Мол, чем же таким он хочет нас удивить?
Многим.
Поначалу было почти смешно, когда девочки ступили на палубу и банкиры смолкли с разинутыми ртами, онемели от восторга, как толстяки при виде шведского стола.
Там в основном были банкиры. Но еще была парочка судей, три или четыре конгрессмена, один сенатор и несколько политиков, судя по их виду. Фрэнк не знал их, а Майк знал и назвал их всех по именам.
— Откуда ты их знаешь? — поинтересовался Фрэнк.
— Такая у меня работа, — сказал Майк. — Мало ли что может понадобиться в жизни. Удобно иметь карманного конгрессмена.
— Ты же не собираешься никого шантажировать?
Фрэнк не мудрствовал лукаво. Если государство тебя не трогает, то и ты его не трогай. Не надо будить спящих собак.
Майк не ответил, потому что Гарт встал и самолично произнес приветственную речь в честь своих гостей. На нем была настоящая капитанская форма: синий китель, белые брюки и соответствующая фуражка. Выглядел он дурак дураком, но дураком с собственным банком.
Вклады и кредиты…
Итак, Гарт приветствовал гостей, приветствовал дам, даже произнес:
— Увиденное вами на корабле останется на корабле.
Все засмеялись, когда он сказал это, ведь в качестве капитана судна он мог даже поженить желающих, и этот союз был бы законным все время, проведенное в море.
Всю ночь.
Итак, отдали швартовы, и яхта покинула порт.
Фрэнк стоял на носу, возле перил, и смотрел на мужчин, выбиравших себе партнерш. Как ни странно, даже зная, что девочки — проститутки, они испытывали необходимость поболтать с ними, угостить шампанским и пофлиртовать. Девочки же вели себя как настоящие профессионалки — они смеялись шуткам, мило подыгрывали мужчинам, кокетничали. Вскоре все разделились на пары и потянулись вниз, в каюты.
Благоразумие, мысленно произнес Фрэнк.
Но все запреты были забыты с появлением кокаина.
Его разносил Сондерс, изображая официанта. Сутенер и официант, размышляет Фрэнк, вот тебе и карьера магистра, которому захотелось легких денег. Восьмидесятые. Бизнесмены, политики, проститутки вдыхали кокаин из свернутых стодолларовых купюр, часть которых уносилась ночным ветром.
Вечеринка превратилась в оргию, в морскую вакханалию.
Калигула и Отважные капитаны!
Зрелище было чудовищное. Реальная порнографическая фантасмагория разыгрывалась на яхте Гарта на фоне огней Сан-Диего. Казалось, в ней участвуют все.
Все, кроме Майка Риццо.
И Фрэнка.
И Саммер Лоренсен.
Потому что обязанностью Фрэнка было присматривать за Саммер Лоренсен. К нему подошел Сондерс и сказал:
— Она в этом не участвует. Она для ВИП в доме Дональда на побережье. Держи ее подальше от порошка.
— Что это значит?
— Она наживка и предназначена для определенного человека, но не сейчас.
Большую часть вечера Саммер просидела с Фрэнком и Майком — болтала, смеялась и делала вид, будто не замечает, что творится кругом. Она рассказывала о своих школьных годах, о том, как два семестра проучилась в колледже, как ей там не понравилось и она бросила учебу. Рассказала она и о том, что забеременела и родила дочку, а ее дружок, который, как она думала, любит ее, сбежал.
Время от времени на нее предъявляли права то один, то другой из гостей Гарта, однако или Фрэнк, или Майк бросали:
— Она не для вас, — и так как немногие парни на этой земле пошли бы против Фрэнка или Майка, не говоря уж о том, чтобы пойти против них обоих, то никаких проблем не возникало.
Но на яхте был один парень, который глаз не спускал с Саммер, хотя и держался на расстоянии — молодой, лет тридцати, может быть, немного моложе или немного старше, с мальчишеским лицом вечного богатого сынка. Приближаться он не приближался, но Фрэнк видел, как он смотрел на Саммер с расстояния то десяти, то пятнадцати футов. И с лица у него не сходила странная ухмылка — недостаточно открытая, чтобы выдавать вожделение, однако самонадеянная, словно у него была тайна, причем важная тайна.
Майк заметил, что Фрэнк наблюдает за ним.
— Ты его знаешь? — спросил он.
— Нет, — ответил Фрэнк.
Тогда Майк улыбнулся и прошептал его имя.
— Шутишь, — отозвался Фрэнк и повнимательнее вгляделся в сенаторского сынка.
На яхте был один сенатор, однако как боссы боссам рознь, так и сенаторы сенаторам. Скажем, в Канзас-сити, Джерси или, например, Лос-Анджелесе есть боссы, хотя они и не того ранга, что боссы Чикаго, Филадельфии или Нью-Йорка.
А этот парень был сыном сенатора, который возглавлял ключевой банковский комитет. Папочка мог бы в один прекрасный день стать президентом, и не только банка, но Соединенных Штатов Америки, поэтому и присутствовавший на яхте сенатор, и конгрессмены относились к юнцу почтительно, позволяя ему наряду с остальными нюхать кокаин.
Фрэнк и Майк наблюдали за ними, и Майк запел:
Есть те, что с флагом в руках рождены,
С красно-бело-синим знаменем, у-у-у,
И под звуки марша «Привет вождю»
Они лихо тебя убью-ют, боже мой…[439]


Фрэнк присоединился к нему, когда дело дошло до припева:
Но я не из них, но я не из них,
Я не сенатора сын, сын.


Вот так они и прозвали парня — «Везучий сынок», и этот Везучий сынок явно смотрел на Саммер Лоренсен как на нечто, что должно принадлежать ему.
Она наживка и предназначена для определенного человека, но не сейчас. 
Она была потрясающая, вспоминает Фрэнк. Ее товарки вдыхали кокаин и ублажали двоих, троих всего в футе от нее, а она продолжала болтать о девичьей баскетбольной команде в своей школе, о красивой яхте и отражении городских огней в воде.
Калигула и Поллианна.[440]
Потом она, ровно дыша приоткрытым ртом, заснула в том же кресле, на палубе, и капельки пота блестели у нее над верхней губой.
Утром, когда яхта вернулась на стоянку, пассажиры были в таком виде, словно их всех поразила чума. Они лежали на палубе в разных позах, в разной степени дезабилье, стонали, и над ними витали запахи засохшего пота и прочих секретов, портившие свежий соленый воздух.
Сорок минут Фрэнк с Майком помогали Сондерсу будить гостей, одевать их, вливать им в рот кофе и апельсиновый сок и рассаживать их, счастливых и обессилевших, по машинам.
Несколько избранных получили приглашение Гарта — но не в тот дом, в котором он жил в Ла-Холле, а в другой, который находился на Солана-Бич и в котором он проводил «выходные». Туда Фрэнк привез Саммер. Почти всю дорогу она проспала и открыла глаза лишь когда они въехали на подъездную аллею.
— Ого! — воскликнула она.
Это истинная правда, вспоминает Фрэнк, она в самом деле сказала: «Ого!»
Не то чтобы дом Гарта не заслуживал этого «ого». В 1985 году он стоил полтора миллиона долларов и должен был производить впечатление, которое производил. Большой, ухоженный, белый, современный, с окнами во всю стену, будто приглашавшими в гости океан.
Фрэнк понятия не имел, насколько он подорожал со временем.
Наверное, теперь его можно продать миллионов за шесть-семь.
К дому подъехал Майк и открыл дверцу для второй девушки, потрясающей рыжей красотки с зелеными глазами, казавшейся рядом с простушкой Саммер обольстительницей, агрессивной и искушенной.
Фрэнк делает над собой усилие, чтобы вспомнить ее имя.
Алисой. Алисой… кажется, так. Она была откуда-то с Юга, во всяком случае, у нее был южный выговор.
Гарт вышел из дома вместе с улыбавшимся Везучим сынком, на котором не было ничего, кроме полотенца, обернутого вокруг бедер.
Очень важная персона.
Ты сервировал ее, думает Фрэнк. Сервировал, как особое блюдо.
Возьми себя в руки, мысленно говорит себе Фрэнк. Она была наживкой — играла чистую, наивную девственницу. В этом была ее притягательность, и этим она поднимала себе цену. Красотка из соседнего дома, которую хочешь, но не можешь иметь.
Если, конечно, не быть Везучим сынком.
Тогда нет ничего такого, чего хочешь и не можешь иметь.
Везучий сынок, похоже, хотел обеих девушек.
Ну конечно, думает Фрэнк. А кто не хотел бы? Говоря начистоту — будь у тебя возможность иметь все, что хочешь, разве ты отказался бы? И знай ты, что можешь иметь все, ты бы тоже не спешил. Если никто не отнимет то, чего ты хочешь, почему бы не подождать? Если человек привык иметь все, то ожидание, возможно, даже приятнее всего остального.
Девушки сказали, что им необходимо принять душ. Некоторое время они отсутствовали, потом появились в бикини, после чего все четверо отправились погулять к морю, а Фрэнк и Майк шли на небольшом расстоянии позади, не слыша, о чем беседуют их подопечные, но отлично их видя.
Купаться никто не стал, вспоминает Фрэнк.
Разве что Саммер забежала по колено в воду и тут же выбежала обратно, крича, что вода холодная. Везучий сынок обнял ее и стал растирать, чтобы она согрелась. Потом они вернулись в дом, и там, на первом этаже, их уже ждал ланч.
Фрэнк и Майк отправились в кухню и там поели вместе с поваром. Дверь оставалась открытой, чтобы они могли видеть происходившее за пределами кухни. Странные вещи вспоминаются — мужчины пили пиво, а девушки — коктейль «мимоза».
После ланча девушки сказали, что их клонит в сон, мужчинам идея сиесты тоже понравилась, и они разошлись по спальням. Фрэнк и Майк решили охранять Гарта и его гостя по очереди, и Фрэнку выпало отдыхать первым. Едва Майк отпустил его, Фрэнк пошел к машине, вытянулся на переднем сиденье и заснул.
Когда он проснулся, то пошел к дому посмотреть, все ли в порядке. Сквозь окрашенное в синий цвет окно заглянул в гостиную.
Саммер в открытом белом балахоне, накинутом на бикини, стояла на коленях на роскошном белом ковре. Рядом и тоже на коленях стояла Алисой и нежно целовала Саммер в шею, а Донни Гарт и Везучий сынок сидели в больших черных кожаных креслах и смотрели на девушек. На стеклянном журнальном столике стояло блюдо с кокаином, и остатки кокаина на столике смотрелись как пыльный налет.
Алисой тыкалась носом в шею Саммер, и та сказала:
— Если ты сейчас не остановишься, я ничего не смогу поделать с тобой.
— Знаю, — отозвалась Алисой и расстегнула купальный костюм на Саммер, после чего наклонила голову и поцеловала ее сначала в одну грудь, потом в другую, а потом нежно подтолкнула Саммер, и когда та упала на спину, стала целовать ее в живот над трусиками. При этом Саммер стонала и говорила:
— Я никогда не делала этого прежде.
Алисой села и стянула с Саммер трусики, раздвинула ей колени и улеглась между ее ног. Вскоре Саммер начала содрогаться, выгнула спину и вцепилась пальцами в роскошный белый ковер.
Сцена из порнофильма, подумал Фрэнк. Пародия на «Совращение девственницы» — неплохая пародия, одновременно глупая, непристойная и убедительная. Саммер была хорошей актрисой — она то сопротивлялась, то подчинялась, а под конец положила голову на колени Алисон, и Везучий сынок ввел в ее влагалище член, обсыпанный кокаином.
В эту минуту заработало радио в машине Майка. Так как Майк не обратил на это внимание, то Фрэнк ответил вместо него. Вызывала диспетчерша.
— Господи, слава богу, — сказала она. — У Пэтти начались роды. Она в больнице.
Фрэнк вылез из машины.
— Мне надо ехать, — сказал он Майку.
Майк словно прирос к земле, созерцая происходящее в доме.
— Сейчас?
— Пэтти рожает.
Майк не сводил глаз с окна.
— Езжай. Езжай.
Фрэнк быстро сел в машину Майка и рванул прочь. Он успел вовремя и увидел, как его дочь появилась на свет. Потом он взял Джилл на руки, и его жизнь раз и навсегда изменилась.
Вот так.

Позднее Фрэнк узнал — когда узнали все остальные простофили, — что проект «вклады и кредиты» был самой большой аферой в истории мафии, затмившей все остальные аферы.
Мошенники работали следующим образом.
Гарт и другие члены правления «Ассоциации» сами набрали множество беззалоговых кредитов через подставные корпорации, а потом объявили дефолт и выкачали из «Ассоциации» все активы.
Один Гарт заработал на этом полтора миллиарда.
Ничего необычного, думает Фрэнк, классическая мафиозная схема, разве что мы проделывали это с ресторанами и барами, иногда с отелями. А эти ребята надули всю страну на тридцать семь миллиардов, и конгресс заставил расплачиваться за это трудовой народ.
Карточный домик «Ассоциации» рухнул, и Гарт со товарищи помаялись немножко в исправительных учреждениях с нестрогим режимом, а сенаторы и конгрессмены, принимавшие участие в вакханалии (реально или фигурально), объясняли по CNN, как это все позорно.
Карен Уилкинсон отсидела пару лет за сводничество. Джон Сондерс — год за нецелевое использование банковских фондов.
Саммер Лоренсен плохо кончила, насколько известно Фрэнку. Через несколько дней ее тело нашли в яме недалеко от шоссе на Маунт-Лагуна. Она стала жертвой серийного убийцы с Грин-Ривер, который снимал проституток, насиловал их и убивал, после чего забивал им рты камнями.
Полиция так его и не поймала.
Ничего удивительного. В те времена, если убивали проститутку или наркомана, полицейские обычно говорили: «Человеческих жертв нет».
Однако Фрэнку становилось не по себе, стоило ему представить эту милую девушку в придорожной канаве с камнями во рту.
Постепенно он забыл о ней.
Дела.
Тем более что вскоре разразилась война стриптиз-клубов.
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Эдди Монако был похож на Геккльбери Финна.
Конечно же при условии, что Геку Финну было бы пятьдесят лет и судьба распорядилась бы с ним так же, как с Эдди. Светловолосый, голубоглазый Эдди выглядел невинным мальчишкой, к тому же ему ничего не стоило рассмешить кого угодно.
Казалось, он не знал огорчений. Жизнь была нескончаемой вечеринкой, вино текло рекой, девиц и приятелей всегда хватало. Эдди не Донни Гарт. У него был крепкий законный бизнес, хотя и для вымогательства, и для мошенничества тоже оставалось место. Так как с его репутацией получить лицензию на продажу алкогольных напитков он не мог, то существовал некто, якобы владевший клубом «Мустанг». Тем не менее все знали, что клуб не принадлежит Патрику Уолшу. Все знали, что клуб принадлежит Эдди Монако.
Стриптиз-клуб находился на Кеттнер-бульваре, то есть в Маленькой Италии, и всего в паре кварталов от Линдберг-Филд. Фрэнк и Майк возили клиентов на лимузинах из аэропорта, и Майк никогда не забывал удостовериться, что всем без исключения бизнесменам, приезжающим в Сан-Диего, известно о клубе «Мустанг».
— Мы доставим вас в отель, — следовала реклама, — потом доставим в клуб, а потом в сохранности доставим домой. Можете пить, что и сколько заблагорассудится, и не беспокоиться о последствиях. А если вам захочется после клуба компании — только скажите, и мы без дополнительной платы предоставим вам девушку на ваш вкус. Если угодно, мы можем оформить для вас счет в ресторане, подтверждающий, что у вас был деловой обед.
Итак, понаблюдав, как Фрэнк привозит клиентов и как увозит их, Эдди Монако перестал стоять у него над душой.
Да и девушки у него были хорошенькие, этого не отнимешь.
Эдди Монако умел находить таланты.
И он не скопидомничал.
— Если тебе что-то нужно, — говорил он Фрэнку, — бери и не спрашивай. Сэндвич, выпивка, кокаин — все твое.
Эдди нравилось, когда вокруг него было много крутых ребят. Это придавало ему самому уверенность в том, что все идет как надо, а его клубу — шарм элитности и опасности, который приводил сюда клиентов. Эдди называл это «гангстерским шиком». Ну а почему бы нет? Фрэнк и Майк привозили ему много клиентов, за что дармовая выпивка и еда в задней комнате им были обеспечены.
Мелочь для Эдди Монако.
Фрэнк не возражал против бесплатной еды и выпивки, но с девушками, работавшими на Эдди, почти никогда не связывался. От них веяло тоской, а уж от их наигранных экстатических стонов и подавно, поэтому Фрэнк старался быть верным своей жене, тем более что к дому его привязывала кроха-дочурка.
Впрочем, удерживаться от связей с проститутками было нетрудно. Это только поначалу стриптизерши кажутся очень сексуальными — потому что много света, играет музыка, атмосфера насыщена эротикой, — но реакция скоро притупляется. Особенно если постоянно торчишь в баре и со всеми знаком, со всеми болтаешь в перерывах. Короче говоря, рано или поздно — обычно рано — они рассказывают все те же известные печальные истории. Сексуальное насилие в детстве, безразличные отцы, матери-алкоголички, подростковые аборты, наркотики.
В первую очередь наркотики.
Эти девушки ни на что больше, кроме стриптиза, не годились. Если им не удавалось подцепить богатого поклонника, они сгорали на глазах, и тогда их попросту выставляли за дверь.
На свободные места тотчас находились другие девушки.
Недостатка в них никогда не ощущалось, во всяком случае — в клубе Эдди Монако.
У Эдди было пять винтажных машин, включая «роллс-ройс», в котором он обычно ездил сам. У него были женщины — много женщин, и не только танцовщиц, — и всех Эдди одаривал драгоценностями. У Эдди был большой дом в Ранчо-Санта-Фе и кондоминиум в Ла-Холле.
Эдди носил дорогие костюмы, часы «Ролекс», и при нем всегда имелась куча наличных денег.
И еще у Эдди было много долгов.
Амбиции не давали ему покоя. Ему все было мало. А уж для клуба он и вовсе ничего не жалел. Миллионы — миллионы, которых у него не было, — тратились на всякие усовершенствования, потому что он хотел, чтобы его «Мустанг» считался лучшим в Калифорнии, первым в сети клубов с «топлес»-танцовщицами. Эдди мечтал стать королем в мире стриптиз-клубов и не жалел денег для достижения своей мечты.
Но дело было в том, что сорил он чужими деньгами.
Эдди был королем освоения НДС — не своих денег. Он тратил сотни тысяч чужих долларов, но это ничуть его не беспокоило. Он оплачивал старые долги новыми заимствованиями, таким образом все больше запутываясь в чужих деньгах. Почему-то ему никто не отказывал.
И торговец земельными участками Билли Брукс тоже не отказывал.
Билли был завсегдатаем в «Мустанге», пожирал глазами почти обнаженных танцовщиц и искал клиентов. Обычно его сопровождали два головореза — Джорджи Ознеженский, известный, по понятным причинам, как «Джорджи О», и Энджи Бассо, который был любимым чистильщиком Эдди Монако, когда не ломал ноги врагам Билли.
Энджи мог бы испугать кого угодно, но Джорджи О был еще краше. Он был особый случай. Высоченного роста, бандитского вида иммигрант из Киева с мощными запястьями и мощной головой, он был до того глуп и агрессивен, что даже русская мафия из Фэрфэкса не желала видеть его в своих рядах. Каким-то образом он прибился к Билли, и тот время от времени давал ему поручения, а потом даже порекомендовал Эдди взять его вышибалой в «Мустанг».
Эдди не возражал, делая одолжение Билли, да и почему бы нет? Билли дал Эдди в долг сто тысяч долларов.
Потом Билли захотел получить обратно свои деньги.
Эдди его отшил.
Но Билли все равно приходил в клуб и требовал деньги. Поначалу Эдди говорил ему: «Завтра. Обещаю», — или: «На следующей неделе, Билли, не сомневайся». Он посылал к Билли свободных девушек, которые удалялись с Билли в заднюю комнату, чтобы сделать ему минет, или в ближайший мотель, чтобы по-быстрому с ним перепихнуться.
Однако Билли этого было мало. Он хотел вернуть долг.
И не мог это сделать.
Но сидеть и смотреть, как Эдди арендует клубы для своих вечеринок, как на «роллс-ройсе» разъезжает по городу с прижимающимися к нему моделями, как стодолларовыми купюрами расплачивается со швейцарами и официантками, как щедро швыряет деньги, словно бумажные самолетики, и ни цента не возвращает из долга, Билли тоже не мог.
Не важно, что Эдди был красавчиком, что Эдди был что надо, а Билли не был ни тем, ни другим. Лицо у него было идиотское, отталкивающее. Волосы редкие, кожа отвратительная. Наверное, размышляет Фрэнк через много лет, так Ричард Никсон смотрел на Билла Клинтона, к которому липли цыпочки.
Будь Эдди пообходительнее с Билли, все могло бы кончиться иначе. Но Эдди надоело постоянно видеть околачивающегося рядом Билли, и он стал прогонять его, игнорировать, не отвечать на звонки, проходить мимо, словно тот был пустым местом.
— Как это называется? — не выдержал один раз Билли, когда рядом был Майк Риццо. — За кого он меня принимает?
Это случилось накануне Нового года. Они сидели в баре «Мустанга», где Билли назначил Эдди встречу, чтобы обсудить сложившееся положение.
Кстати, отсутствие Фрэнка в канун Нового года разозлило Пэтти.
— Это же Новый год, — ворчала она. — Я думала, мы куда-нибудь съездим.
— Мне надо работать.
— Работать? Хороша работа — разгуливать в окружении шлюх.
— Они не шлюхи, — огрызнулся Фрэнк. Во всяком случае, не все. — Они танцовщицы.
— То, что они делают, не называется танцами.
— Это самая напряженная ночь в году. Ты представляешь, какие я получу чаевые? — спросил Фрэнк. К тому же обойдусь без ресторана и, возможно, отеля под Новый год, когда за все надо платить вдвойне, когда обслуживание из рук вон плохое, но чаевые — восемнадцать процентов. Вместо этого сам заработаю. — Послушай, мы погуляем завтра. Я поведу тебя, куда захочешь.
— Никто не ходит по ресторанам после того, как наступил Новый год.
— Значит, сможем заказать столик.
— Тоже мне удовольствие, — отозвалась Пэтти. — Два скупердяя в пустом ресторане.
— Я позвоню тебе в полночь. Мы поцелуемся по телефону.
Ее это не утешило, и она ни слова ему не сказала, когда он уходил.
Добравшись до клуба, Фрэнк засел в баре и стал слушать, как Билли жалуется Майку на жизнь. Майк и Билли познакомились еще в Чино и, можно сказать, были старыми приятелями. Сидя в баре и прислушиваясь к сетованиям Билли, Фрэнк знал, что скажет Майк, и Майк сказал:
— Без обид, Билли, но ты должен знать, что говорят люди о том, как ты позволяешь Эдди смеяться над собой. Для тебя это плохо.
Еще как плохо, подумал Фрэнк.
У ростовщика должны быть две вещи — наличные деньги и уважение. Если позволишь хоть одному должнику уйти от расплаты, да еще посмеяться над тобой при людях, жди беды — и очень скоро. Все остальные должники быстро уразумеют, что им тоже необязательно возвращать деньги. Пройдет слух, что ты простофиля, баба, слизняк, — и можешь распрощаться со своими денежками. Они никогда не вернутся, не жди ни процентов, ни основной суммы.
Тогда лучше оставить Шейлоков бизнес и заняться чем-то более подходящим — пойти в няньки или в библиотекари.
Как раз это грозило Билли Бруксу, и в этом состояла главная проблема, потому что Эдди Монако был твердым орешком и имел связи в мафии. Однако, если бы Билли отпустил Эдди, ничего с него не получив — как предполагалось, — у него самого начались бы серьезные неприятности с Мильоре. Дилемма еще та.
И все с интересом ждали, как Билли Брукс будет выпутываться.
— Майк, это никуда не годится, — сказал Билли.
Это было все, что требовалось сказать — все, что требовалось сказать, — и Фрэнку стало ясно: Эдди Монако недолго жить.

Майк Риццо принадлежал к тем людям, которые зря время не теряют.
— Титьки и задницы — это деньги, — сказал Майк Фрэнку много лет назад. — Большие.
Фрэнк не знал, имел тот в виду большие титьки, большие задницы или большие деньги, однако Майку до смерти хотелось попасть в клубный бизнес, и он не собирался упускать свой шанс. На другой день, то есть в первый день нового, 1987 года, Майк отправился к Эдди в Ла-Холлу. Ему пришлось ждать до полудня, потому что Эдди, вероятно, лег спать не раньше восьми-девяти часов утра.
С трудом раздирая веки, Эдди открыл дверь.
Он улыбнулся, разглядев Майка.
— Эй, приятель, зачем?..
Майк трижды выстрелил ему в лицо.

Билли Брукс восстановил свою репутацию и получил часть клуба «Мустанг».
Майк решил, что если Билли стал совладельцем клуба, значит, он — Майк — тоже совладелец. Теперь он не только, высаживая клиентов у дверей, заглядывал в «Мустанг» выпить, а вышагивал по клубу как хозяин, каковым себя считал.
Там же стала ошиваться и вся команда Майка — Бобби Бэтс, Джонни Брицци, Роки Кораццо, — и Майк обеспечивал им бесплатную выпивку, бесплатную еду и бесплатный минет в задних комнатах клуба. В «Мустанге» записи долгов Майка являли собой свиток длиною в его руку, однако Пэту Уолшу не хватало смелости требовать плату, и Билли тоже не хватало, а самому Майку даже в голову не приходило платить.
Майк считал, что Билли ему обязан.
И не ошибался.
Но Майк не был бы Майком, если бы удовлетворился дармовщиной, ушел в сторону и стал спокойно смотреть, как крутятся деньги. Только не Майк. Ему надо было выжать из клуба все, что только возможно. И он принялся продавать девочкам кокаин.
Дело оказалось прибыльным — продавать кокаин, подсаживать девочек на дорогое удовольствие, потом заставлять их торговать собой, чтобы было чем платить за наркотики. Затем отбирать у них пятьдесят процентов выручки.
Майк даже купил дом недалеко от клуба и скостил девочкам аренду за первый и последний месяцы, отлично зная, что кокаиновая зависимость выжмет из них всё. Энджи Бассо и Джорджи О аккуратно собирали с девочек подати, и те быстро оказывались в рабстве.
Их доходы не поспевали за тратами — на этом все и строилось.
Очень скоро Майк стал отбирать у них все деньги — их чаевые, деньги за проституцию, за порно. Таков был антрепренерский маневр Майка: дать девочке увязнуть в долгах, а потом посулить возможность заработать на участии в порнофильме.
Так продолжалось год, а потом Билли это надоело.
— Из-за него все полетит к черту, — сказал Билли. — Копы с нас не слезают. Пять девочек — точно, пять — задержаны за наркотики и проституцию. У него шестизначный счет в баре…
— Чего ты хочешь от меня? — спросил Фрэнк. — Я всего лишь сижу за рулем лимузина. Ты сам, Билли, впутал его в это. Если Майк не был тебе нужен, решал бы без него свои проблемы.
— Ты прав, Фрэнк, но это же свинство!
— Кругом свинство, Билли.
У меня свои проблемы, думал Фрэнк.
Например, развод.
Пэтти угрожала разводом.
И винить ее не в чем, думал Фрэнк. Я все время работаю. Дома только сплю. И она вечно подозревает меня. Где я? Что делаю? С кем? Хотя я пятьдесят тысяч раз говорил, что не сплю с танцовщицами.
Тем не менее ссоры продолжались, и последняя была хуже остальных.
— Ты все знала, — сказал Фрэнк. — Ты знала, кто я, когда выходила за меня замуж.
— Я думала, ты рыбак.
— Ну конечно. Фрэнк Баптиста, Крис Панно, Майк Риццо, Джимми Форлиано были гостями на нашей свадьбе и принесли толстые конверты с деньгами. Пэтти, ты же выросла тут. И ты умная женщина. Так не изображай из себя Диану Китон.[441]
— Ты трахался с другими женщинами!
— Следи за выражениями!
Пэтти рассмеялась.
– Заниматься этим тебе позволено, а мне даже говорить не позволено?
— Лучше бы занималась, чем говорила, — сорвалось у Фрэнка с языка. — Тогда было бы легче устоять на стороне!
— Это когда же я должна этим заниматься? — возмутилась Пэтти. — Ты ведь не бываешь дома!
— Я добываю для тебя хлеб с маслом!
— Другие мужья тоже добывают, но по ночам они дома!
— Тогда, значит, они умнее меня!
Пэтти сказала, что, если ничего не изменится, она подаст документы на развод.
Фрэнк не мог отвязаться от этих мыслей, пока Билли жаловался на то, что Майк разоряет «Мустанг».
— Это не мое дело, — сказал он Билли. — У тебя проблемы с Майком, так и решай их с Майком.
Отличный совет.
Три дня спустя Майк поймал Фрэнка в баре и сказал, что они должны поговорить с Билли.
— Этот парень на меня наезжает. Представляешь? Во беспринципиальный тип!
– Беспринципный.
Майк мигнул.
— Уверен?
— Уверен.
— Ведь принципиальный, а не принципный, — сказал Майк.
— Я встретил это слово в кроссворде, — сказал Фрэнк. В ожидании клиентов он много времени проводил разгадывая кроссворды. — И проверил по словарю.
— Все равно. Нам надо поучить этого чертова Билли.
— Майк, мне никого не надо учить, — сказал Фрэнк. У него было свое мнение на этот счет — Майк слишком вспыльчив. Никто не знает, чем это может кончиться, мысленно предостерег себя Фрэнк. Он решил, что лучше спустить все на тормозах.
Майк сел в лимузин Фрэнка, и они поехали в восточную часть города, где были склады. На всякий случай Билли привез с собой Джорджи О. Фрэнк остался за рулем, Джорджи О сел впереди, а Билли с Майком выясняли отношения сзади.
У Майка в голосе звучала обида.
Он обижен, подумал Фрэнк. Забавно — Майк искренне любил клуб, считал, что у него есть доля в «Мустанге», а тут Билли уведомляет (слово из кроссворда) его, что сам обижен.
— Билли, за что ты оскорбляешь меня? — спросил Майк. — Я лишь пытаюсь заработать на хлеб.
— И я тоже!
— Ну так зарабатывай! Кто тебе мешает?
— Ты мешаешь! Ты половину моих девочек посадил на кокаин. Ты обманом заставил их работать на тебя, сниматься в порно…
— Билли, тебе нужен кусок от этого пирога? Так? Почему же ты не сказал? Я возьму тебя в долю. Пришел бы ко мне, как человек, и сказал…
Однако Билли уже завелся, подумал тогда Фрэнк, совсем как Пэтти. Стоит только начать, и ей уже не до примирения, ей нужно выпустить пар. Вот и Билли как будто не слышит предложения Майка, а оно совсем неплохое. Да, ему бы лишь…
— Всюду копы, — продолжал Билли. — Мы можем потерять лицензию на продажу спиртного, а уж если мы заговорили о спиртном, Майк…
— Что?
— Счет за твою выпивку и выпивку твоей команды уже зашел за…
— Ты считаешь, сколько мы пьем, ты, чертово дерьмо?
— Потише, — вмешался Фрэнк. — Вы же друзья.
— Ты считаешь, сколько мы пьем? Дешевка, грош тебе цена, дерьмо…
— Эй, — не выдержал Билли.
— Ничего не «эй». Ты беспринципный тип. Если бы не я, у тебя не было бы этого чертова клуба.
— Вот так да, — отозвался Билли. — Я не просил тебя убивать Эдди.
Это ошибка, подумал Фрэнк. Не надо было это говорить. Майк совсем сошел с тормозов.
— Ты не просил? Ты не просил! — воскликнул Майк. — Тебе и не надо было просить, потому что я считал тебя своим другом, Билли, и если у тебя возникла проблема, то это была и моя проблема тоже. Он не просил.
— Майк, я думал, ты поговоришь с ним! Я не думал, что ты застрелишь его…
— Господи, кажется, я застрелил не того.
Фрэнк оглянулся и увидел револьвер в руке Майка.
— Стой, Майк!
— Это так, — сказал Майк, — я застрелил не того! Может быть, мне поступить с тобой так же, как я поступил с ним?
Джорджи О полез в карман.
Фрэнк одной рукой крутанул руль, выводя лимузин на обочину, а другой прижал руку Джорджи. Это было нелегко — Джорджи был крепким парнем.
Билли пытался открыть дверцу. Он все еще возился с ней, когда Майк открыл стрельбу. У Фрэнка зазвенело в ушах от трех выстрелов, потом он как будто оглох и лишь читал по губам Джорджи: «Господи!» Обернувшись, он увидел, что Билли привалился к дверце, его правое плечо все в крови, и на лице зияет дыра от пули.
Однако он дышал.
Фрэнк вырвал у Джорджи револьвер, положил его в свой карман и сказал:
— Давай, у меня есть полотенца в багажнике.
Он огляделся.
Машин не было.
Полицейских машин с сиренами, к счастью, тоже не было.
Фрэнк вылез из лимузина, открыл багажник, достал полотенца и подошел к задней дверце.
— Убирайся к черту, Майк.
Майк вылез, и Фрэнк занял его место. Он обернул полотенцем плечо Билли и еще одно полотенце прижал к ране на голове.
— Джорджи, иди сюда. — Великан хлопнулся на сиденье рядом. — Прижимай крепче. Не отпускай.
Джорджи О плакал.
— Джорджи, на это нет времени, — сказал Фрэнк. — Делай, как я говорю.
Фрэнк вылез, запихнул Майка на переднее пассажирское место, обежал машину и сел за руль, после чего нажал на газ.
— Куда ты, черт бы тебя побрал, едешь? — спросил Майк.
— В больницу.
— Он не выживет, Фрэнк.
— Это между ним и Богом. Ты уже сделал, что мог.
— Он расскажет.
— Не расскажет.
Билли не рассказал.
Билли знал правила. Он знал, что если ему повезло один раз и он выжил с дыркой в голове, то не стоит испытывать судьбу во второй раз. Поэтому он выдумал свою историю. Мол, выходил из клуба, и какой-то наркоман попытался его ограбить. Парня он не видел.
С тех пор он ничего и никого не видел. Пуля задела какой-то нерв, и Билли навсегда ослеп.
— Ты должен ему заплатить, — Фрэнк сказал Майку. — Билли сохраняет свою долю в клубе, и ты отчисляешь ему от своих доходов, как говорил.
Майк не стал спорить.
Он понимал, что Фрэнк прав, к тому же Фрэнку всегда казалось, что Майк сожалеет о содеянном, хотя он никогда в этом не признавался. Итак, Билли сохранил за собой клуб «Мустанг», однако, выйдя из больницы, стал редко показываться на людях. Какая радость слепому от стриптиза?
Билли Брукс держал рот на замке.
Тревожиться стоило из-за Джорджи О.
Во всяком случае, Майк тревожился.
— Проклятые копы так и шныряют, — однажды вечером пожаловался Майк. — Им известно, что Билли все выдумал, и они хотят нас прижать. Мыто с тобой, Фрэнк, выстоим, а вот Джорджи — не знаю. Ты как, можешь представить, как он поведет себя на допросе?
Нет, подумал Фрэнк, не могу.
— Кстати, спасибо, — сказал он, — что сделал меня соучастником в покушении на убийство.
— Все мой характер. Что будем делать с Джорджи?
— Копы еще не беседовали с ним?
Майк покачал головой.
— Меня как раз и тревожит это «еще».
— Мы не можем убить его из-за «еще», — отозвался Фрэнк.
— Не можем?
— Майк, ты кончаешь его, и тогда между нами тоже все будет кончено. Клянусь Богом, я не с тобой.
Жизнь Джорджи О была спасена, и он продолжал служить вышибалой в клубе. Разница заключалась лишь в том, что теперь он работал на Майка, как прежде работал на Билли. Он даже стал встречаться с одной из танцовщиц, тощей малышкой по имени Мирна, и они как будто неплохо ладили.
Вроде бы на этом все должно было закончиться.
Ан нет.
Началась война стриптиз-клубов.

Фрэнку никогда не забыть, как он в первый раз увидел Биг Мака Макмануса.
Черт подери, такое никому не забыть. Когда в первый раз видишь входящего танцующей походкой, бритоголового, чернокожего гиганта ростом в шесть футов шесть дюймов, весом в двести пятьдесят фунтов, одетого в дашики из леопарда и помахивающего украшенной бриллиантами тросточкой, это зрелище вряд ли может выветриться из памяти.
Фрэнк вместе с Майком и Пэтом Уолшем сидел у стойки, когда в бар вошел Биг Мак. Он постоял у входа, примериваясь к новому окружению. Скорее, он позволил новому окружению примериться к нему, так будет точнее. Все в баре повернули к нему головы и застыли, не сводя с него глаз.
Даже Джорджи О смотрел на него снизу вверх. Биг Мак Макманус был на пару дюймов выше Джорджи, который, казалось, хотел что-то сделать, но не знал, что именно ему делать. Тогда он поглядел на Фрэнка, и Фрэнк качнул головой.
Мол, не лезь, Джорджи. Этот парень тебе не по зубам.
Джорджи отошел от Биг Мака.
Биг Мак спустился по лестнице.
С ним были еще три парня. Три белых парня.
Фрэнк сразу понял, в чем фишка: у черного парня белая свита.
Мак подошел к стойке и произнес:
— Билли Брукс.
— Ну я, — отозвался Уолш.
— Мак Макманус, — представился Мак, однако руки не протянул. — Хочу купить ваш клуб.
— Он не продается.
— У меня контрольный пакет акций в «Гепарде», «Хитром лисе», «Обнаженной грации» и так далее, — сказал Мак. — И мне хотелось бы добавить к этому списку «Мустанг». Плачу честно, не пожалеете.
— Ты слышал? — вмешался Майк. — Сказали же тебе, не продается.
— Прошу прощения, но я не с вами разговариваю.
— А тебе известно, кто я?
— Мне известно. Вы Майк Риццо, — с улыбкой проговорил Мак. — Вы бандит, и за вами числятся вооруженные нападения, вымогательство, мошенничество со страхованием. Ходят слухи, что вы связаны с семьей Мартини, однако они не имеют под собой оснований. Вы с мистером Макьяно скорее независимые дельцы. Приятно познакомиться с вами, Фрэнк. Я слышал о вас много хорошего.
Фрэнк кивнул.
— Позволю себе представить вам моих партнеров, — продолжал Мак. — Мистер Стоун, мистер Шеррелл и последний, но не худший, мистер Портер.
Стоун был высоким, мускулистым блондином из Калифорнии. Шеррелл — пониже, но поплотнее, с черными завитыми по вчерашней моде волосами. Оба парня были одеты в джинсы и спортивные рубашки.
Портер был среднего роста, среднего телосложения, с коротко стриженными волосами. Одетый в черный костюм и белую рубашку с галстуком, он не вынимал изо рта сигарету, наверное чтобы не ухмыляться без причины. Волосы он гладко зачесал назад, и Фрэнк почти сразу догадался, что парень хочет быть похожим на Богарта.[442] И ему это почти удавалось, разве что в Богарте была мягкость, которой совсем не было в этом парне.
Все кивнули и улыбнулись.
Мак достал из кармана карточку и положил ее на стол.
— У меня небольшой прием в воскресенье, — сказал он. — Надеюсь увидеть вас, джентльмены, в своем доме. Ничего особенного, но будет весело. Приводите с собой девушек, если хотите, но в девушках недостатка не будет. Скажем, в два часа или около того.
Он улыбнулся, развернулся и ушел в сопровождении Стоуна и Шеррелла.
Портер помедлил, нарочито поймал взгляд Фрэнка и сказал:
— Приятно было познакомиться, молодцы.
— Молодцы? — переспросил Майк, когда Портер ушел.
— Так говорят в Англии, — пояснил Фрэнк.
— Надо их проверить, — сказал Майк.
Это не составило труда.
Биг Мак, или Гораций Макманус, прежде служил патрульным офицером на Калифорнийском шоссе и отсидел четыре года за подделку документов. Теперь ему уже исполнилось сорок шесть лет, и он создал себе имя в калифорнийской секс-индустрии. Мак сказал правду, ибо в самом деле был теневым партнером в нескольких клубах, в том числе названных им. Он также продюссировал и распространял порнофильмы, а также, вероятно, опекал проституток из клубов и студий.
— Он живет в собственном доме в Ранчо-Санта-Фе, который назвал «Тара».
— Что это значит, черт бы его побрал?
— Это из «Унесенных ветром», — сказал Фрэнк.
Джон Стоун был полицейским.
— Проклятье, — сказал Майк.
— Он спелся с Макманусом еще до того, как Мака арестовали, и он до сих пор в полиции. У него доля во всех клубах Мака, и большую часть своего времени он помогает Маку вести дела.
— Свой человек? — спросил Майк.
— Партнер.
Дэнни Шеррелл был менеджером в «Гепарде». Его называли Душителем.
— Он был борцом? — поинтересовался Майк.
Фрэнк отрицательно покачал головой.
— Актером в порно.
— А… — отозвался Майк. — Да-а-а-а… А англичанин?
— Его зовут Пэт Портер, — ответил Фрэнк. — Вот и все, что о нем известно. Приехал примерно два года назад. Шеррелл взял его вышибалой в «Гепард». Похоже, он сам пробивался.
— Господи… полицейские, — произнес Майк. — Фрэнк, что будем делать?
— Пойдем веселиться, полагаю.
Тара была великолепна.
Этот дом мог бы поспорить с домом из фильма, построенным до Гражданской войны. Единственная разница заключалась в том, что слуги тут были белые, а не черные. Белый подросток в красном подбежал к лимузину Фрэнка, открыл дверцу со стороны пассажирского места и удивился, никого не обнаружив внутри, кроме водителя.
— Я один, — сказал Фрэнк, бросая ему ключи. — Поосторожней с машиной.
Фрэнк ступил на огромное пространство, засеянное мягкой травкой, на котором были расставлены столы. Хотя на нем был хороший костюм, Фрэнк все равно чувствовал себя потрепанным в сравнении с остальными гостями, одетыми дорого, но в соответствии с калифорнийской погодой. Хлопок и лен, цвета — белый, хаки, кремовый.
Майк был в черном.
Он выглядел настоящим мафиозо, и Фрэнку стало стыдно за него и из-за этого не по себе.
— Ты видел? — спросил Майк. — У них тут креветки, икра, мясо трайтип, шампанское. Тоже мне «небольшой прием»!
— Он устраивает такие приемы через воскресенье, — ответил Фрэнк.
— Шутишь.
Отличное место, отличная лужайка, отличная еда, отличное вино, отличные люди. Да-да — они все там были великолепны. Представительные мужчины, прекрасные женщины. Мы здесь не к месту, подумал Фрэнк.
В этом все дело.
Мак вышел на лужайку.
В белом полотняном костюме и сандалиях от Гуччи на босу ногу, он поддерживал висевшую на его руке женщину в облегающем летнем платье, которое больше открывало, чем скрывало.
— Я ее знаю, — сказал Майк.
— Ну да.
— Я правда знаю эту цыпочку, — стоял на своем Майк. Потом помолчал немного. — Это мисс Май. Мисс, черт бы ее побрал, Май. Красотка Макмануса — с разворота «Пентхауса».
Мак и мисс Май шли между гостями, то и дело останавливаясь, улыбаясь, обнимаясь. Однако было очевидно, что Мак направляется к Фрэнку и Майку. Остановившись рядом с ними, он сказал:
— Джентльмены, я рад, что вы нашли для меня время. Майк, Фрэнк, представляю вам мисс Эмбер Коллинз.
Фрэнк молился в душе, чтобы Майк не сболтнул лишнее.
Он не сболтнул. Не сводя с девушки круглых глаз, он произнес:
— Рад познакомиться.
— Приятно познакомиться, — сказал Фрэнк.
— У вас все есть? — поинтересовался Мак. — Еда, вино?
— Все в порядке, — ответил Фрэнк.
— Как насчет того, чтобы осмотреть дом?
— Звучит неплохо.
— Эмбер, я, конечно, буду по тебе скучать, но не сыграешь ли ты в мое отсутствие роль хозяйки для остальных гостей?
Дом был сказочный.
Фрэнк, для которого важнее всего было качество, понял, что и для Мака это тоже было важнее всего. Мак выбирал лучшее, и у него были деньги платить за свой выбор. Трубы, крепления, кухонное оборудование — всё высшего качества. Фрэнк и Майк побывали в огромной гостиной, в кухне, в шести спальнях, в кинозале и в зале, где хозяин занимался самбо.
— Я неплохо владею кун-фу, — сказал Мак.
Шесть футов шесть дюймов, думал Фрэнк, двести пятьдесят фунтов, тело как камень, да еще черный пояс в придачу. Помоги нам Господь, если придется идти против Биг Мака Макмануса.
Позади дома у Мака был собственный зоопарк — в нем жили экзотические птицы, рептилии и кошки. Фрэнк не был силен в зоологии, но узнал оцелота, пуму и конечно же черную пантеру.
— Люблю животных, — сказал Мак. — К тому же все движения в кун-фу повторяют их движения — тигра, змеи, леопарда, журавля, дракона. Наблюдая за ними, я многому научился.
— Тут и дракон есть?
— Дракон Коммодо[443] есть. Ну а вообще-то дракон — мифическое существо. Но его дух может вселиться в сердце человека.
Они вернулись в дом.
— Похоже на жилище самого Плейбоя, — сказал Майк, когда они пришли в гостиную.
— Хефнер[444] жил тут, — отозвался Мак.
— Сам Хефнер? — переспросил Майк.
Мак улыбнулся.
— Хотите встретиться с ним? Могу организовать. А пока пойдемте в кабинет, посидим, поговорим.
Кабинет располагался в глубине дома, и до него не доходил шум извне. Вся мебель была из темного тикового дерева, африканские маски украшали стены, на полу и диване лежали шкуры зебр. Удобные кресла были обиты кожей экзотического животного, неизвестного Фрэнку. В высоких шкафах стояли альбомы по африканскому искусству, книги по истории и культуре Африки, а один из стеллажей, поднимавшийся до потолка, был буквально забит уникальной коллекцией джаза на CD-дисках.
— Любишь джаз? — спросил Мак, заметив, что Фрэнк пожирает глазами стеллаж.
— Больше оперу.
— Пуччини?
— Попал в точку.
— Это ты попал в точку.
Мак нажал на какую-то кнопку на столе, и кабинет заполнили звуки увертюры из «Тоски». Такой чистоты звуков Фрэнку не приходилось слышать, и он не удержался, чтобы не сказать об этом.
— Акустическая система «Боуз». Я познакомлю тебя с моим человеком.
Мак нажал на другую кнопку. Вошел слуга с подносом, на котором стояли два стакана с медового цвета напитком, и поставил его на столик рядом с креслами.
— Чистый шотландский виски, — сказал Мак. — Надеюсь, вам понравится.
— А ты? — спросил Фрэнк.
— Я не пью. Кстати, не курю и не принимаю наркотики. — Он уселся в кресло напротив Фрэнка и Майка. — Может быть, поговорим о деле?
— Мы не продаем клуб, — проговорил Майк.
— Но вы еще не слышали, что я предлагаю.
Фрэнк отпил виски. Тот был пахучим и мягким и буквально мгновение спустя уже грел его желудок.
— Не могу не поздравить вас с отличным клубом, — сказал Мак. — Прекрасная работа. Но мне кажется, я мог бы вывести «Мустанг» на другой уровень, а вам это не по силам.
— Это как? — спросил Майк.
— Горизонтальная интеграция. Беру моих актрис с видео и переправляю их в клубы, а моих звездных танцовщиц переправляю на студию сниматься.
— Мы это делаем.
— В дешевом варианте, — возразил Мак. — Я же говорю о сенсациях. Броские имена, люди, которых вы не можете себе позволить. Кроме того, вы продаете ваших девочек заезжим торговцам за пару сотен долларов. А наши девочки имеют дело с миллионерами.
— Ты говоришь, почему хочешь купить клуб, но не говоришь, зачем нам его продавать, — стоял на своем Майк.
— Сейчас вы можете продать его с выгодой для себя. Или ждите, когда я выдавлю вас из бизнеса. В этом случае вы потеряете деньги. Я контролирую шесть клубов в Калифорнии, еще три — в Вегасе. Очень скоро доберусь до Нью-Йорка. Сенсации, знаменитые имена — и мои клубы будут впереди всех остальных. Еще полгода, и вы не сможете со мной конкурировать. В лучшем случае будете продавать плохое пиво всяким неудачникам.
— Я могу подумать о том, чтобы продать тебе сорок девять процентов, — сказал Майк.
— Об этом я даже говорить не буду. Мне нужны восемьдесят процентов. Поверь, со своими двадцатью ты получишь больше денег, чем имея все сто.
Мак взмахнул рукой, словно обводя ею свое поместье, и Фрэнк понял, что он хотел сказать: «Ребята, посмотрите на мой дом и вспомните ваши дома». Он прав, подумал Фрэнк. Его жест говорил — берите доход от двадцати процентов и позвольте Биг Маку делать для вас деньги.
— Чем мы будем заниматься в клубе, если согласимся? — спросил Майк.
— Ничем, — ответил Мак. — Будете проверять свои почтовые ящики и получать чеки.
В этом-то вся проблема, подумал Фрэнк. Майк любил клуб. Ему нравилось играть в хозяина, чувствовать себя большим человеком. Это было слабое место в плане Мака. Он неправильно оценил настоящие интересы Майка Риццо.
— Я хочу сохранить за собой право голоса в управлении, — заявил Майк.
— Это ты о том, чтобы продавать девушкам наркотики и ссужать их деньгами? — улыбаясь, переспросил Мак. — Нет, с этим придется завязать. Бизнес переходит на другую высоту, Майк Риццо, и тебе надо подумать об этом.
— Или что?
— Или я выкину тебя из бизнеса.
— Не выкинешь, если хочешь жить.
— Значит, мы не договоримся? — спросил Мак.
— Ты скажи.
Мак кивнул. Он набрал полную грудь воздуха и закрыл глаза, словно о чем-то размышляя. Потом выдохнул воздух, открыл глаза и улыбнулся.
— Майк Риццо, я сделал тебе деловое предложение. Советую хорошенько подумать и дать ответ в разумный срок. Тем не менее искренне желаю вам обоим хорошо провести сегодня время. Если хотите, Эмбер представит вас своим подругам.
Майку это понравилось.
Подцепив одну из подруг Эмбер, он отправился вместе с ней в дом для гостей.
Фрэнк вернулся на лужайку и стал получать удовольствие от вкусной еды, вина и общества красивых людей. Естественно, там были и «партнеры» Мака. Джон Стоун вовсю наслаждался отдыхом, плавая в бассейне с двумя дамами, пока Дэнни Душитель Шеррелл разыгрывал верного «ведомого», как говорят летчики.
Портера не было в бассейне.
Он был в том же черном костюме и все так же сосал сигарету. Каждый раз, когда Фрэнк смотрел в его сторону, он ловил его взгляд сквозь дымовую завесу. То ли этот парень присох ко мне, мысленно рассуждал Фрэнк, что весьма сомнительно, то ли он выполняет свою работу. В любом случае Фрэнк не собирался портить себе удовольствие и отказываться от вкусной еды.
Когда Фрэнк жевал креветки в арахисовом соусе, к нему подошел Мак.
— Фрэнк, ты слишком умен для этих людей. Зря растрачиваешь себя. Переходи работать ко мне — будешь зарабатывать настоящие деньги и получать все от жизни.
— Я польщен, — ответил Фрэнк. — Но мы с Майком уже давно вместе.
— И каждый день тебе в убыток.
— Спасибо за предложение, — сказал Фрэнк. — Но нет, спасибо. Я с Майком. Мы уж вместе.
— Я уважаю твое решение. Никаких обид.
— Никаких.
— Но все же постарайся, чтобы он принял верное решение, ладно? Так будет лучше для всех.
Однако Майк думал иначе.
Позже, уже получив удовольствие от секса с будущей моделью «Пентхауса», он сказал Фрэнку:
— Знаешь, нам надо убить этого наглеца.
— Нет, не думаю, — не согласился Фрэнк. — Наоборот, я уверен, надо отдать ему восемьдесят процентов.
— Черт побери, ты шутишь?
— Я серьезен, как инфаркт.
— Нет, черт побери, Фрэнки, ни за что.
— Майк, он полицейский.
— Бывший полицейский и бывший заключенный.
— Коп всегда коп, — сказал Фрэнк. — Они повязаны еще крепче нас. И партнер у него коп, так что всё одно к одному.
— Я не продам «Мустанг».
Майк позвонил Маку и сказал это.
На следующей неделе в клубе стали появляться инспекторы — пожарные, эпидемиологи, гигиенисты. Все они находили нарушения, и ни один не брал свои обычные сто долларов. Вместо этого они писали рапорты.
Через две недели патрульные полицейские машины стали парковаться напротив клуба. Выходивших из клуба завсегдатаев задерживали полицейские. Их вытаскивали из машин, заставляли пройтись, потом подышать в трубку, короче говоря, клиентов вынуждали проходить все девять ярдов. Даже если их не признавали пьяными, все равно омерзительный осадок у людей оставался.
Тайные агенты стали наведываться в клуб — высматривать и вынюхивать наркотики, к тому же под видом клиентов, которым нужны проститутки, покупать кокаин у барменов.
Клуб стал опасным местом для посетителей.
Это мешало бизнесу.
— Что-то надо делать, — однажды сказал Майк, и Фрэнк сразу понял, что это значит.
— Хочешь объявить войну полицейским? — спросил он Майка.
Позвонил Мак и предложил на десять тысяч больше в качестве миролюбивого жеста.
Майк послал его подальше.
Прошла еще одна неделя, и двум девушкам предъявили обвинение в проституции, а еще одной — в хранении наркотиков. На другое утро Пэту позвонил чиновник, ведающий продажей алкоголя, и пригрозил отобрать у клуба лицензию.
Мак еще раз поднял цену.
Майк еще раз послал его.
Однако Майк не был абсолютно уверен в правильности своего решения.
— Что нам, черт побери, делать? — спросил он Фрэнка. — Что, черт побери, делать?
— Продай ему клуб.
У Майка был другой ответ на свой вопрос — более традиционный для мафиози.
Он бросил зажигательную бомбу в холл клуба «Гепард».
Он постарался обойтись без жертв, для чего дождался закрытия клуба, даже убедился, что привратник тоже ушел. И только после этого он и Энджи Бассо бросили в окно две отлично сделанные бомбы с коктейлем Молотова.
Клуб не сгорел дотла, однако ему потребовался долговременный ремонт, прежде чем его снова открыли. Чтобы Мак не ошибся с выводами, Майк позвонил ему с выражением соболезнования.
— Вот так так! — сказал он. — Жаль, пожарные инспекторы не проявили достаточно внимания.
Мак сделал правильный вывод.
Вывод был до того точный, что уже поздно вечером поймали Энджи Бассо, когда тот выходил из своей химчистки. Пэт Портер и Душитель Шеррелл бросили его на край тротуара, руками на бортик, и раздробили ему запястья каблуками.
— Не надо было играть с огнем, — сказал ему Портер.
— Что мне делать? — спросил он Майка на другой день. — Я даже поссать не могу без чужой помощи.
— Не смотри на меня, — буркнул Майк.
Однако он сделал ответный шаг. Он должен был его сделать — или пойти на попятный.
Итак, через три дня Фрэнк ждал на заднем сиденье машины, припаркованной напротив клуба «Обнаженная грация», когда выйдет Душитель. Майк сидел за рулем, потому что Фрэнк не доверил ему сделать выстрел.
— Я всего лишь хочу прострелить ему ногу, — сказал Майк.
— Ты промажешь и пробьешь ему бедренную артерию. Шеррелл изойдет кровью, и тогда начнется настоящая война.
— Тогда я прострелю ему член. Уж тут-то я не промажу.
Майк раскопал пару старых порнушек Шер-релла и прокрутил их в конторе клуба. Фрэнк был почти убежден, что Майк выбрал именно Душителя из обычной мужской ревности.
Сидя на заднем сиденье, Фрэнк видел, как Шеррелл показался в дверях, попрощался со швейцаром, потом опустил металлическую сетку и начал вешать замок.
Подняв винтовку на уровень открытого окна, Фрэнк прицелился в мякоть правой ноги Шеррелла и выстрелил. Шеррелл упал. Майк нажал на газ. Вот и всё. Фрэнк знал, что швейцар вернется и отвезет раненого в больницу. Пару недель придется Душителю походить на костылях.
Тем не менее это был довольно мягкий ответ на то, что сделали с Энджи Бассо, которому потребовалось несколько месяцев, чтобы его руки стали прежними. Это был шаг, призывавший к сведению войны на нет, тем не менее противник предпринял следующий ход.
Фрэнк сам стал свидетелем приготовлений к нему.
Он был в аэропорту и поджидал клиента, когда увидел, что в терминал входит Пэт Портер. Фрэнк дал ему пару секунд и последовал за ним. Портер встретил самолет, прилетевший прямым рейсом из Хитроу, и радостно поздоровался с двумя сошедшими с него пассажирами.
Это были крутые ребята. По их походке, по тому, как они держали себя, догадаться было нетрудно. Накачанные, но не слишком — настоящие атлеты. Один выглядел настоящим крепышом, он был в джинсах, теннисных туфлях и майке регбиста. Другой показался Фрэнку повыше ростом и постройнее, и на нем была трикотажная фуфайка футбольного клуба «Арсенал».
Портер пригласил команду.
Два дня спустя они пришли в клуб «Мустанг».
Это был вторник, вечер только начинался, и в клубе были лишь первые гости, пришедшие после рабочего дня. Было еще довольно тихо, но уже не совсем тихо. Фрэнк сидел на своем обычном месте, ел чизбургер и запивал его кока-колой в ожидании обычного вечернего наплыва, когда его рабочим местом станет лимузин.
Команду англичан он увидел, едва они вошли в дверь. Увидел их и Джорджи О, который тотчас покинул бар, где сидел с Мирной, и двинулся им навстречу.
Фрэнк помахал ему.
— Мне, Фрэнк, не нравится, — сказал Джорджи, — что они пришли сюда.
— Разве я спрашивал, что тебе нравится или не нравится? Мирна сейчас будет танцевать. Пойди и посмотри на нее, а заодно придумай, что вы будете делать потом.
— Фрэнк…
— Я сказал, Джорджи. Не заставляй меня повторять.
Джорджи недобро посмотрел на Портера, сел недалеко от арены, на которой выступали танцовщицы, и стал смотреть, как Мирна вихляет своим узеньким тазом в безуспешных попытках изобразить нечто эротически притягательное.
Портер со своими двумя сопровождающими, все еще одетыми по-спортивному, направился к Фрэнку.
Фрэнк не пригласил их сесть.
На Портере была его обычная униформа — черный костюм, белый воротничок, узкий черный галстук. Он пристально поглядел на Фрэнка и сказал:
— Тебе ведь известно, что все кончится поединком между мной и тобой.
— Ты о чем, Шейн?[445] — смеясь, спросил Фрэнк. По лицу Портера он уже догадался, что Пэт Портер терпеть не может, когда над ним смеются.
— Между мной и тобой, — повторил Портер.
Фрэнк поглядел поверх его плеча.
— Тогда что они тут делают?
— Они для того, чтобы никто другой не встрял, — ответил Портер. — Знаю я вас.
Фрэнк вернулся к своему чизбургеру.
— У меня заказ, Сэм Спейд,[446] — жуя, проговорил он. — Если у тебя что-то конкретное, говори. Иначе…
Фрэнк махнул головой в сторону двери.
— Я собираюсь убить тебя, Фрэнк Макьяно, — произнес Портер. — Или ты убьешь меня.
— Предпочитаю второе, — отозвался Фрэнк.
Портер не принял шутку. Он словно чего-то ждал. Чего он ждет, думал Фрэнк, неужели я должен вскочить и крикнуть «стреляю»? Не хватало еще нам вестернов на Кеттнер-бульваре!
Фрэнк дожевал бургер, запил его колой, встал и ударил Портера стаканом по лицу. Регбист хотел было вмешаться, но в руке Фрэнка уже был револьвер. Он снял его с предохранителя и навел на приятелей Портера.
— Ну?
Нет.
Оба словно приросли к полу.
Не сводя с них револьвера, Фрэнк наклонился над окровавленным Портером, взялся за его галстук и, обмотав его вокруг шеи поверженного врага, потащил того по лестнице к выходу, ни на секунду не выпуская из вида его телохранителей.
Выкинув Портера за дверь, Фрэнк помахал револьвером.
— Вы, двое, вон.
— Считай, что ты уже мертвец, — сказал «Арсенал».
— Ну да. Вон.
Они ушли. Фрэнк вернулся в зал, аккуратно переступил через осколки и кровь и сел на свое место.
Вскоре он сделал знак официантке, чтобы она принесла ему счет.
Все смотрели на него во все глаза — официантка, швейцар, три посетителя за столиком, Мирна и Джорджи О. У всех были круглые глаза.
— Что? — спросил Фрэнк. — Что?
У меня плохое настроение, подумал он тогда. Уже три недели я вижу свою дочурку лишь спящей. Жена грозит разводом. Мне хочется съесть бургер перед тяжелой ночной сменой, а тут вваливается какой-то англичанин и ведет себя как в кино. Мне нечего сказать вам, люди.
— Принеси мне содовой и полотенец.
— Фрэнк, я уберу, — сказала официантка.
— Спасибо, Анджела. Но это я напачкал, мне и убирать.
— У нас сегодня сладкие булочки.
— Да ладно тебе, милашка, мне следует поберечь фигуру.
Фрэнк сам убрал осколки и смыл кровь, а когда вышел на улицу и зашагал на стоянку, был в состоянии такой боевой готовности, какой давно не бывало. Когда он привез своего первого клиента, его ждал смеющийся Майк.
— Кажется, это ты, черт тебя подери, вечно читаешь мне нотации о моей вспыльчивости?
— Ковер я отмыл.
Майк посмотрел на Фрэнка, обхватил ладонями его лицо и проговорил:
— Я люблю тебя, черт подери, я правда тебя люблю.
Он повернулся к сидевшим в баре.
— Я люблю этого чертова парня!
Через две недели случилось несчастье.
Его не случилось бы, никак не случилось бы, если бы Майку не пришлось неожиданно принимать японских бизнесменов, захотевших повеселиться, для чего ему понадобились оба лимузина. Итак, Фрэнк сел за руль лимузина вместо того, что собирался делать. Ему надо было забрать один должок. Задача несложная — приятель одной из танцовщиц, наркоман, занял деньги и готов был частично расплатиться.
— Пусть Джорджи займется этим, — сказал Майк. — Заедет к парню, а потом прямо сюда.
Фрэнк вызвал Джорджи, который с радостью согласился поработать. Фрэнк и Майк отправились за японцами, а когда вернулись, уже был час ночи, Мирна истерически рыдала в баре, и две стриптизерши утешали ее.
Фрэнку понадобилось полчаса, чтобы вытянуть из нее что-то связное.
Оказывается, она сопровождала Джорджи в Лэмп, где жил наркоман. Это было по пути в клуб, поэтому они поехали вместе. Они поставили машину на стоянку, и Джорджи приказал Мирне ждать его. Она не возражала, так как ей надо было еще накраситься.
Когда Джорджи вылез из машины, из другой машины вылезли три парня.
— Ты запомнила их? — спросил Фрэнк.
Мирна кивнула и опять разрыдалась. Немного успокоившись, она сказала:
— Фрэнки, один из них — тот парень, которого ты побил тут. У него лицо забинтовано, но я узнала его. Другие двое — те, что приходили с ним.
Фрэнку стало не по себе, когда Мирна рассказала все до конца. Джорджи сопротивлялся, но их было трое против одного. Один из них ударил Джорджи по голове так, что у того подогнулись колени. Мирна выскочила из машины и попыталась помочь ему, но другой парень схватил ее и не отпускал.
Потом парень с повязкой вытащил что-то из кармана и ударил этим Джорджи по лицу. Один держал Джорджи, а этот бил и бил его, в основном в живот, но и по голове тоже, пока Джорджи не повалился на землю. А парень с повязками все равно бил и бил его по груди, по ногам, по голове.
— В последний раз его ударили по голове, — сказала Мирна, — и у него что-то сделалось с шеей. Тогда тот парень с повязками наклонился над ним и сказал…
Она опять залилась слезами.
— Мирна, что он сказал? — спросил Фрэнк.
— Он сказал… чтобы я сказала тебе… — Она тяжело вздохнула и поглядела прямо в глаза Фрэнку. — Это должен был быть ты, Фрэнк.
Должен был быть я, подумал Фрэнк. Портер приехал к наркоману, чтобы поймать меня, а ему попался бедняга Джорджи. Если бы там был я, три мертвых англичанина лежали бы сейчас на парковке вместо Джорджи…
— Где сейчас Джорджи? — спросил Фрэнк.
— В больнице, — сквозь рыдания проговорила Мирна. — Он без сознания. Сказали, он не очнется. У него есть сестра… Я пыталась найти ее телефон.
Через пятнадцать минут Фрэнк и Майк были у Джорджи О, которого подключили к аппарату искусственного дыхания. Они просидели у него три часа, пока не приехала из Лос-Анджелеса его сестра.
Она дала согласие на отключение Джорджи от аппарата.
Фрэнк и Майк отправились к наркоману, но его конечно же дома не оказалось. Однако его подружка-танцовщица была дома.
— Где твой чертов приятель? — спросил Майк, открыв дверь ногой.
— Не знаю. Я не…
Майк ударил ее, потом сунул ей в рот, ломая зубы, дуло револьвера.
— Где твой чертов наркоман, сука? Еще раз соврешь…
Мерзавец прятался в шкафу в спальне.
У наркоманов мозги плохо работают.
Майк сорвал дверь, вытащил его и ударил. Фрэнк взял из ящика комода чулки и заткнул ему рот. После этого он вырвал телефонный шнур и связал ему руки за спиной.
Они втолкнули его в машину. Фрэнк сел за руль, а Майк всю дорогу держал перепуганного парня сзади на полу. Они приехали на берег пустого осушительного канала и сбросили его вниз. Когда он оказался на дне, то был уже изрядно побит. Майк и Фрэнк спустились к нему и поставили его на колени, но он уже задыхался, не в силах справиться с рвотой.
Фрэнк вытащил у него изо рта чулок, и он стал блевать.
— Клянусь, я не…
— Не ври, — сказал Фрэнк. Он сел на корточки и говорил спокойно прямо в ухо наркоману. — Мне известно, что ты сделал. Но у тебя есть шанс спастись. Говори, где они.
— В Карлсбаде. Какой-то английский бар.
— «Белый олень», — сказал Майк.
Фрэнк вытащил револьвер и расстрелял всю обойму в лицо торговцу.
Майк сделал то же самое.
Они вернулись к машине и поехали к «Белому оленю».

И Майк и Фрэнк знали это место.
В баре подавали теплое пиво и сосиски с картошкой, но телевизор со спутниковой антенной показывал футбол, поэтому так называемые англичане часто бывали тут. Клуб был оформлен под старинный паб, над дверью висело изображение белого оленя, и одно окно закрывал флаг Великобритании.
— Жди здесь, — сказал Фрэнк, когда они въехали на стоянку, и перезарядил револьвер.
— Черта с два, — ответил Майк. — Я с тобой.
— Это мое дело, — возразил Фрэнк. — Держи машину наготове, не выключай мотор. Понял?
Майк кивнул и отдал Фрэнку свой револьвер.
Фрэнк проверил магазин.
— В багажнике есть еще?
— Конечно.
Майк открыл багажник.
— Чистое? — спросил Фрэнк.
— А какое, черт побери, еще? Не украденное же!
Фрэнк вылез из машины и, подойдя к багажнику, обнаружил там именно то, что и ожидал обнаружить, — двенадцатикалиберный двуствольный обрез, пуленепробиваемый жилет, пару перчаток и черный чулок. Он снял пиджак, натянул перчатки, застегнул жилет и вновь надел пиджак. Потом он засунул за ремень оба револьвера, взял в руки обрез и спрятал лицо под черным чулком.
— До скорого, Фрэнки Машина, — сказал Майк.
Фрэнк вошел в клуб.
Там было пусто, если не считать пары гостей в баре. Сам бармен, Регбист и «Арсенал» сидели за столиком, пили пиво и смотрели по телевизору, укрепленному высоко на стене, почти под потолком, футбольный матч.
«Арсенал» обернулся, когда открылась дверь.
Выстрел из двустволки сбил его со стула.
Регбист сделал движение, чтобы вытащить из-за пояса револьвер, но Фрэнк выпустил ему в живот второй заряд, и он повалился на стол.
Где Портер? — спрашивал себя Фрэнк.
Мужской туалет располагался за баром. Фрэнк бросил обрез, достал револьверы и ногой открыл дверь.
Прислонившись к раковине, Портер стоял с поднятым револьвером. Как всегда, он был в черном костюме, однако ширинку на брюках застегнуть не успел, и с рук стекала вода. Он выстрелил, и Фрэнк почувствовал, как три пули вмялись в жилет против сердца, отчего у него захватило дух, и тотчас он увидел изумление в глазах Портера оттого, что его жертва все еще на ногах.
Фрэнк выстрелил дважды из револьвера, который держал в правой руке.
Портер ударился головой о зеркало, разбил его, потом сполз в раковину и на пол.
Желтые плитки залила кровь.
Им никогда не вымыть ее из цемента, думал Фрэнк, опуская револьвер, разворачиваясь и выходя в бар.
Майк ждал его.
Фрэнк сел в машину, и Майк медленно вывел ее со стоянки, после чего поехал по направлению к 5-му шоссе.
Бап гордился бы ими.
— Куда? — спросил Майк.
— В Тару, — сказал Фрэнк.

Иногда надо идти напролом.
Обычно стараешься быть осторожным. Все просчитываешь. Запасаешься терпением и ждешь подходящего момента.
Сначала они заехали к Майку в Дель-Мар. У него было еще кое-какое оружие в шкафу в гостевой спальне. Фрэнк взял два револьвера тридцать восьмого калибра, двустволку «Веллингтон», винтовку AR-15 и две ручные гранаты.
Когда они подъехали к Таре, то не обнаружили у ворот охрану, да и сами ворота оказались нараспашку.
— Что думаешь? — спросил Майк.
— Думаю, они хотят, чтобы мы вошли, — ответил Фрэнк. — Думаю, если мы въедем на машине, они расстреляют и ее, и нас в ней.
— Санни.
— Что Санни?
— Санни Корлеоне, — сказал Майк.
— Вы что, только «Крестного отца» и смотрите?
— Кто это мы?
Они объехали усадьбу, вышли из машины, перелезли через стену. Фрэнк знал, что их могут засечь сенсоры, настроенные на движение, однако все было тихо — ни огней, ни сирен. И все же он не исключал того, что у Мака имеются камеры ночного видения, соединенные с сенсорами, и он сам следит за ними. Что ж, ладно, Фрэнк понимал, что, явившись во владения Мака, он должен будет принять бой на его условиях.
Все равно как во Вьетнаме.
Фрэнк держал в руках AR-15, двустволка висела у него за спиной. На открытом пространстве он предпочитал автоматы — винтовка ему понадобится, когда они войдут внутрь. Если они войдут внутрь.
Для того чтобы попасть в дом, надо было пройти через зоопарк. Это было проблематично, так как звери ночью бодрствовали. Птицы тотчас заклекотали, закричали, кошки с горящими красным огнем глазами заходили по своим клеткам.
Как во Вьетнаме, Фрэнк ждал других огней, которые разорвут темноту — всплеск выстрелов из засады, — но быстро сообразил, что он и Майк между домом и животными, а Мак ни за что не рискнет случайным убийством своих любимцев.
Бассейн мерцал прохладной голубизной. Он был освещен, но ни в нем, ни рядом никого не было — во всяком случае, ни Фрэнк, ни Майк никого не заметили. Все в доме, думал Фрэнк, или на крыше, поджидают, когда мы приблизимся настолько, что они не смогут промахнуться.
В любое мгновение ночное небо могло взорваться огнями, как Четвертого июля.
Фрэнк обошел бассейн, после чего скользнул в патио, растянулся на земле и помахал Майку, чтобы тот последовал его примеру. Потом через оптический прицел он осмотрел крышу, но никого не увидел, однако это вовсе не значило, что стрелков там не было. Возможно, они лежали плашмя за мансардными окнами или прятались за трубами.
Позади дома было примерно пятьдесят футов открытого пространства.
— Прикрой меня, — шепнул Фрэнк, когда Майк встал рядом.
Пригнувшись пониже, Фрэнк бросился к дому и, добежав, прижался к стене. Вытащив из кармана одну гранату, он подцепил пальцем чеку, приготовился закинуть гранату на крышу и опять помахал Майку.
Майк поднялся и побежал к дому, и они пару секунд постояли у стены, приводя в порядок дыхание.
Стеклянная дверь оказалась запертой. Прикладом винтовки Фрэнк разбил стекло, нашел замок — и вход открыт. Майк шел следом, держа ружье у щеки и оглядывая комнату.
Никого и ничего.
Фрэнк перебежками приблизился к другой комнате, и таким образом они обошли дом.
Мака нашли в тренажерном зале.
Без рубашки и без носков, в одних черных штанах, он медленно и ритмично наносил удары по тяжелому мешку. Каждый раз тот взлетал под потолок, и эхо громко повторяло звук удара в пустой комнате.
Негромко играл джаз.
На полу, на особой подставке, горела благовонная палочка.
Фрэнк остановился в двадцати футах от Мака, держа его на прицеле. Человек такого роста и таких атлетических возможностей, как Мак, мог в полтора прыжка одолеть разделявшее их расстояние и нанести смертельный удар.
Мак повернул голову, чтобы посмотреть, кто пришел, но наносить удары по мешку не перестал.
— Специально для вас я оставил парадную дверь открытой, — сказал он. — А вы почему-то предпочли другой путь, растревожили моих зверей, разбили стекло.
— Они забили парнишку до смерти, — отозвался Фрэнк.
Мак кивнул и нанес еще один удар. Он двигался плавно и как будто не прилагал усилий, однако мешок подлетел до потолка и со стуком вернулся на место.
— Я слышал, — сказал он. — Не моя вина. Я этого не одобрил.
— Фрэнк, давай, черт побери, просто застрелим его!
— Я не выставил защиту в знак моего искреннего раскаяния. Если хотите убить меня, убивайте. Я в мире с собой.
Он перестал бить по мешку.
Фрэнк отступил на два шага, но винтовку не опустил. Тем временем Мак встал на колени, потом сел на пятки, глубоко вдохнул благовоние, закрыл глаза и положил руки на колени ладонями вверх.
— Какого черта? — не выдержал Майк.
Фрэнк покачал головой.
Ни тот, ни другой не выстрелили.
Время тянулось долго. Наконец Мак открыл глаза, огляделся как будто удивленно и сказал:
— Давайте всё обсудим. Вы должны знать, что у вас неверная информация. Мистер Портер решил действовать сам по себе. Он сказал, если быть точным: «Мне надоело работать на зазнавшуюся обезьяну». Обезьяна — это я. Что касается нашего дела, то я хочу получить пятьдесят процентов акций клуба «Мустанг». И если вы хотите, чтобы я убил Пэта Портера, я убью его.
— Об этом мы уже позаботились, — проговорил Фрэнк.
Мак встал и улыбнулся.
— Так я и думал.

Некоторое время все было хорошо.
Несколько недель они провели в Мексике, пока полицейские и газетчики, как стервятники, терзали стриптиз-клубы. Было все, чего только могли желать зрители от одиннадцатичасовых новостей, и даже больше — секс, жестокость, гангстеры и опять секс. Стриптизерши с нескрываемым удовольствием давали интервью, а одна даже устроила пресс-конференцию.
Потом случился какой-то другой кошмар, и пресса занялась им.
Полицейские же проявили больше терпения.
Четыре убийства за одну ночь, явно связанные между собой, наделали много шума в убойных отделах, понаехали федералы, и началась возня. Подозрение в убийстве Джорджи Ознеженского пало на Майка Риццо, но поскольку Майк, в кои-то веки, на сей раз был чист как стеклышко, его оставили в покое.
Мирна держала рот на замке, и Майк подыскал ей работу в клубе «Тампа». Стриптизерша, у которой был дружок-наркоман, исчезла из города, и через несколько лет до Фрэнка дошел слух, что она умерла от передозировки в Ист-Сент-Луисе.
Что касается убийства трех англичан в клубе «Белый олень», занявшего полторы минуты, то посетители не смогли описать стрелявшего, да и проследить историю оружия оказалось невозможно. Посему полицейские Сан-Диего и федералы пришли к выводу, что это лондонские разборки, и дело спустили на тормозах.
Итак, Фрэнк и Майк отлично отдохнули в Энсенеде, после чего вернулись к сладкой жизни, так как стали партнерами Биг Мака Макмануса.
Все, к чему прикасался Мак, обращалось в золото.
Он был как тот царь, великий император волшебной страны, где молоку, меду, женщинам и деньгам не знали счета.
Однако Фрэнк остался в стороне. Он не вошел в долю в клубе «Мустанг», хотя Майк ему это предлагал, потому что всюду шныряли федералы. Он продолжал работать в лимузинном бизнесе, потихоньку вкладывал деньги в рыбный бизнес и откладывал кое-что на общеизвестный черный день. Иногда он приходил на воскресные приемы, чтобы поесть вкусненького.
— Ты едешь к шлюхам, — говорила Пэтти.
— Нет.
Это был надоевший спор.
— Воскресенья ты должен проводить со своей семьей.
— Ты права. Поедем со мной.
— Вот еще. Ты хочешь вместе с женой и дочерью отправиться на оргию.
Отчасти она была права, и Фрэнк не мог это не признать. Хотя сам он никогда не принимал участия в сексуальных эскападах. Как правило, они с Маком уходили в спортивный зал и там тренировались. Мак учил его искусству боя, учил его двигаться, и это спасло ему жизнь на яхте почти двадцатью годами позже.
Они много работали — пинали и били мешок, боролись друг с другом, пытаясь отыскать слабое место у противника. Потом пили фруктовый сок и разговаривали о жизни, бизнесе, музыке, философии. Мак научил Фрэнка слушать джаз, а Фрэнк приучил Мака к опере.
Хорошее было время.

Но и оно закончилось.
Из-за кокаина.
Фрэнк понятия не имел, что Мак подсел на него, и это стало для него такой же неожиданностью, как все, что касалось Мака. Горы кокаина проходили через его нос, когда он исчезал на несколько дней или недель в своей спальне, которую превращал в гарем. Потом он отказался от гарема и просто исчезал, чтобы появиться к вечеру и потребовать еще кокаина.
Мак изменился.
Он все время злился. Неожиданно впадал в ярость или одолевал Фрэнка жалобами на то, как проделал всю работу, как все от начала до конца продумал, а его никто не ценит.
Потом началась паранойя. Вокруг одни враги, все злоумышляют против него. Он удвоил число телохранителей, купил доберманов, которых отпускал по ночам, поставил дополнительную охранную систему и все больше и больше времени проводил наедине с самим собой.
Даже в тренажерный зал он почти перестал заходить. Тяжелый мешок одиноко висел там как символ падения Мака.
— Все эти люди, — сказал он однажды вечером Фрэнку, когда они сидели около бассейна, — все эти люди — дармоеды. Они все паразиты. Не ты, Фрэнк Макьяно, ты мужчина. Ты любишь меня, потому что мы с тобой мужчины.
Это была правда.
Фрэнк любил его.
Любил память о могучем, щедром джинне, каким был Мак и каким мог стать снова. Но в то время он был параноиком, мелочным и неадекватным параноиком. Да и выглядел он ужасно — когда-то налитое тело обвисло, он похудел. Ел он редко, зрачки у него были постоянно расширены, кожа стала похожа на темно-коричневый пергамент.
— Эти люди, — продолжал Мак, — убьют меня.
— Нет, Мак.
Но они убили его.
Однажды осенью на воскресном приеме Джон Стоун подошел к Фрэнку.
— Он надувает нас.
— Кто?
— Наш партнер, — сказал Стоун и махнул рукой в сторону спальни Мака, где тот проводил время в одиночестве, что было уже обычным делом в то время. И воскресные приемы перестали быть тем, чем они были прежде. Собиралось все меньше народу, а те, что приезжали, были в основном помешаны на сексе или на кокаине.
— Этого не может быть, — отозвался Фрэнк.
— Ну конечно. Половина денег уплывает в нос ниггера.
Фрэнк не хотел этому верить. Но дальше — хуже. Стоун и Шеррелл пришли к Майку с цифрами. Фрэнк отказался в этом участвовать. К воскресенью он придумал шесть причин, почему этого не может быть. Кроме того: а) Мак их не надувает; б) даже если надувает, он делает так много денег, что лучше пусть надувает, чем его не будет; в) Мак их не надувает.
Но Мак надувал их.
И Фрэнк это знал.
Стоун вызвал Мака на разговор и представил доказательства, после чего Мак пригрозил ему. Он пригрозил убить его, убить его семью, убить их всех.
— Он должен уйти, — сказал Фрэнку Майк.
Фрэнк отрицательно покачал головой.
— Никто не спрашивает твоего согласия, Фрэнки. Решение принято. То, что я говорю с тобой, всего лишь вежливость, потому что он твой друг и мне об этом известно.
Ты пришел, подумал Фрэнк, чтобы убедиться, что Фрэнки Машина не воспримет убийство Мака как личную обиду. Вот как Майк среагировал на мою расправу с убийцами Джорджи О. Что ж, у него есть законные основания для тревоги.
— Парни из Лэмп взялись за это дело, — сказал Майк.
Это он предупреждал Фрэнка: захочешь что-то предпринять — схлестнешься с детройтцами.
— А при чем тут семейство Мильоре?
— У них стриптиз-клубы. Его пристрастие и на них бросает тень. Им это не нравится. Заголовки в газетах вредят бизнесу. Фрэнк, он должен уйти.
— Я сам.
— Что?
— Я сам, — повторил Фрэнк.
Все боятся Мака. Еще не хватало, чтобы, запаниковав, его изуродовали до неузнаваемости. Если это неизбежно, то Фрэнк сам все сделает — быстро и чисто.
Так будет по-мужски.
Он мой друг, думал Фрэнк.
Мак был в тренажерном зале. Во всю мощь звучала труба Майлса Дэвиса, игравшего «Пришла беда». Когда Фрэнк вошел, Мак, покачиваясь, стоял на подгибавшейся ноге, а другой ногой ударял по тяжелому мешку.
Мешок едва покачивался.
Мак не заметил Фрэнка.
Фрэнк подошел сзади и из револьвера сорок пятого калибра сделал два выстрела ему в затылок.
Сразу после этого он поехал домой, вытащил из гаража старую доску и отлично навощил ее. Потом отправился на море и позволил волнам крепко побить себя.
С тех пор он не имел никакого отношения ни к лимузинному бизнесу, ни к клубу «Мустанг».
В том же году Пэтти подала на развод.
Фрэнк не возражал.
Он оставил ей дом и Джилл.
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Еще четыре трупа, думает Фрэнк, пока едет через пустыню.
Англичанин Пэт Портер и его два парня.
И Мак.
Еще четыре кандидата, но вряд ли. Черт, все это было двадцать лет назад. Даже тогда люди говорили, что в Лондоне вздохнули с облегчением, когда Портер и его команда перестали донимать тамошних бизнесменов.
А как с Маком?
У него не было семьи, не было команды. Полицейские Сан-Диего не очень старались расследовать убийство нечестного полицейского, притом еще и бывшего.
Конечно же Майк потерял клуб «Мустанг». Без Мака, который умело управлял клубом, Майк загнал его, а под конец сжег, прежде чем его отобрали Департамент государственных сборов, банки и прочие кредиторы.
Ему предъявили обвинение в поджоге, и он сел в тюрьму на десять лет.
Тотчас Мильоре, как представители Группы, наложили лапу на весь стриптиз-бизнес и неотъемлемые от него проституцию и порно.
Но какое это имеет отношение ко мне? — недоумевает Фрэнк.
Не исключено, что федералы вновь открыли одно из дел и хотят заполучить Мильоре. Поэтому семейка Мильоре решила убрать возможных свидетелей? И Фрэнка тоже?
Если это так, то Майк, возможно, не сам убрался, а его убрали.
Фрэнк съезжает с дороги.
Он устал.
Его словно накрыло тяжелой холодной волной.
Он измучен… в отчаянии. Реальность такова — он должен бежать и драться, бежать и драться и каждый раз побеждать, но в конце концов — и это неизбежно — он проиграет.
Проклятье, думает Фрэнк, я уже проиграл.
И потерял свою жизнь.
Во всяком случае, ту жизнь, которую я люблю. Фрэнк Наживщик умер, даже если выживет Фрэнки Машина. Та жизнь в прошлом — мой дом, раннее утро у моря, магазин, мои клиенты, дети, которым я помогал.
Джентльменский час.
Ничего этого больше нет, даже если я еще жив.
И Пэтти осталась в прошлом.
И Донна тоже.
И Джилл.
Что теперь будет? В лучшем случае короткие свидания в каком-нибудь отеле? Торопливые объятия, отравленные страхом? Может быть, мимолетный поцелуй, «как ты?», «что нового?». Может быть, когда-нибудь у него будут внуки. Джилл пришлет ему свои семейные фотографии. Или он увидит их на мониторе компьютера.
Если больше не будет жизни, так чего беспокоиться?
Почему бы не сунуть дуло в рот прямо сейчас?
Господи, думает Фрэнк, да ты стал как Джей Вурхис.
Это убьет тебя точнее пули.
Фрэнк набирает телефонный номер.
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Никель ждал этого звонка.
Звонка от Фрэнка. В четыре часа утра он уже не спал, но еще и не проснулся, когда зазвонил телефон.
— Слава богу, слава богу.
— Шерм.
— Послушай, есть чистый паспорт и билеты на самолет. Они ждут тебя в Тихуане, — говорит Шерм. — Завтра утром будешь во Франции. Европейский союз не экстрадирует тех, кто совершил преступление, караемое смертной казнью. С Пэтти и Джилл все будет в порядке. Желаю удачи, друг.
— Я попаду в еще одну засаду, друг?
— О чем ты, черт возьми, говоришь?
Шерм слушает рассказ Фрэнка о засаде в банке и о датчике, с которым он ехал в мотель в Броли.
— Фрэнк, ты же не думаешь…
— А что мне думать, Шерм? — спрашивает Фрэнк. — Кто знал о банке? Только ты и я.
— Ко мне приходили, Фрэнки, но я ничего не сказал, клянусь.
— Кто приходил?
— Ребята. И федералы.
— Федералы?
— Твой приятель, — отвечает Шерм. — Хансен. У них ордер, Фрэнк. За убийство Винса Вены и Тони Паламбо.
Кто такой Тони Паламбо? Наверное, парень с удавкой, который был на яхте.
— Шерм, ты что-нибудь знаешь об этом Тони Паламбо?
— Говорят, он был информатором ФБР в рамках операции «Подсадная грудка».
«Подсадная грудка».
Стриптиз-клубы.
Тедди Мильоре.
Детройт.
— А что за ребята? — спрашивает Фрэнк.
— Я их не знаю. Знаю только, что я им ничего не сказал. Ты где, Фрэнк?
— Да, правильно.
Шерм явно обижен.
— Мы с тобой столько лет…
— Да, Шерм.
— Фрэнк, надо же кому-то доверять.
Надо? Фрэнк думает. Кому? Три человека знали о банке — я, Шерм и Майк Риццо. Единственный, кто не стал бы подставлять меня, это я сам.
Надо найти Майка. Но где его искать? Кое-кто мог бы мне помочь.
Довериться Дейву?
Только потому, что мы дружим двадцать лет?
И еще потому, что он — мой должник?
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Это было в 2002 году.
Дейв две недели не показывался на пирсе в Джентльменский час.
Фрэнк знал, почему.
Все в Сан-Диего знали, чем заняты агенты ФБР: исчезновением семилетней девочки из своей спальни в загородном доме. Родители Карли Мэк уложили ее вечером спать, а когда пришли утром, чтобы разбудить дочь, ее не было в кроватке.
Она исчезла.
Ужас, подумал Фрэнк, когда прочитал об этом в газете. Самый страшный кошмар для родителей. Он даже представить не мог, что чувствовали Мэки. Однако он помнил, как запаниковал, когда на пару секунд потерял Джилл из виду в сквере. Проснуться и обнаружить, что ее нет! Что ее похитили прямо из дома, прямо из спальни?
Невероятно.
Фрэнк не рассчитывал в ближайшее время увидеть Дейва. Дела о похищении всегда вели федералы, и он слышал, как Дейв говорил по радио, что они делают все возможное для Карли Мэк, а еще просил всех, у кого есть хоть какая-то информация, не скрывать ее. Пресса раскричалась, словно чайки над рыболовным траулером, требуя от полицейских найти малышку. Словно Дейва надо было тормошить — Фрэнк отлично знал, что Дейв работает двадцать четыре часа все семь дней в неделю.
Поэтому он немного удивился, когда утром увидел Дейва на доске. Долговязый агент, заметив Фрэнка, мотнул головой: мол, поговорим. Фрэнк поплыл к нему, и они встретились там, где пожилые серфингисты ждали волну, отдыхали, болтали.
Вид у Дейва был хуже некуда.
Обычно невозмутимый, что бы ни происходило и как бы на него ни давили, в это утро Дейв поразил Фрэнка черными кругами вокруг глаз и таким выражением лица, какого Фрэнк никогда у него не видел.
Ярость — вот что это было, решил тогда Фрэнк.
На лице Дейва отражалась ярость.
— Поговорим? — спросил Дейв.
— Конечно.
И Дейв рассказал такое, что Фрэнк едва поверил своим ушам.
Родители Карли, Тим и Дженна Мэк, были любителями повеселиться. Вечером Дженна со своей подругой Аннетой отправилась в местный бар подыскать партнеров для домашней вечеринки. На нее положил глаз немолодой парень по имени Гарольд Хенкель, однако она его отшила.
Около десяти часов Дженна и Аннета отчаялись найти кого-нибудь подходящего для компании. Тогда Аннета позвонила своему мужу, и он пришел в дом Мэков, где им предстояло развлечься привычной четверкой. Не то, чего они ожидали, но все же лучше, чем ничего.
Дженна отправилась наверх поглядеть на детей — пятилетнего Мэтью и маленькую Карли — и нашла обоих спящими. Она поцеловала их, закрыла двери и вернулась в «комнату отдыха», которая была устроена в гараже, чтобы предаться там радостям жизни.
Все четверо выпили вина, покурили травку. Аннета с мужем вернулись домой около половины второго ночи.
Ни Аннета, ни ее муж не покидали «комнату отдыха», пока не собрались идти домой. Тим и Дженна улеглись спать, не заглянув к детям.
Около девяти часов утра Мэтью, брат Карли, зашел к сестренке, чтобы поиграть с ней. Однако ее не было в постели. Не подумав ничего плохого, Мэтью отправился вниз есть овсянку. Тим спросил его, проснулась ли Карли, и Мэтью ответил, что подумал: она где-то внизу.
Дженна еще спала.
Тим прошелся по дому, но Карли нигде не было. Испугавшись, он выбежал на улицу, заглянул к соседям. К этому времени Дженна встала и, узнав об отсутствии дочери, сразу же запаниковала. Мэтью плакал.
Не прошло и пятнадцати минут, как они вызвали полицейских.
— Знаешь, кто живет в полутора кварталах от них? — спросил Дейв.
— Гарольд Хенкель, — ответил Фрэнк.
Дейв кивнул.
— Мы привезли его в отделение. У него есть автофургон, и он держит его на улице. Хенкель сказал, что все выходные его не было дома, он ездил в пустыню и останавливался около Глэмиса. Автомобиль был тщательно вымыт. Там еще пахло скипидаром.
— Господи боже.
— В понедельник он отнес в чистку пиджак и несколько одеял. Я получил ордер, обыскал его дом, залез в его компьютер. На жестком диске полно детского порно. Фрэнк, этот сукин сын виноват. Он убил девочку. Но он заперся, и, кажется, адвокат его вытащит. Если я предъявлю ему обвинение, он ни за что не скажет, где Карли. Фрэнк, а если она еще жива? Если он бросил ее в пустыне и мы теряем время?
В глазах Дейва блестели слезы. Он едва держался. Фрэнку еще не приходилось видеть приятеля в таком состоянии.
— Чем я могу тебе помочь? — спросил он.
— Фрэнк, надо узнать, где она. И побыстрее. Если она еще жива, хорошо бы найти ее, пока не поздно. А если мертва… тогда мы получим улики, пока они не исчезли. Если мы спросим его, то точно потеряем девочку. Но если бы кто-то со стороны заставил Хенкеля говорить…
— Дейв, почему ты просишь меня? — спросил Фрэнк, заранее зная ответ.
— Потому что, — ответил Дейв, — ты Фрэнки Машина.
В тот же вечер Дейв пригласил Хенкеля к себе якобы для того, чтобы взять с него подписку о невыезде. Потом в затемненной машине сам провез его мимо журналистов и высадил неподалеку, давая ему возможность на такси добраться, куда ему заблагорассудится.
— Наверное, вам лучше не показываться дома, — предостерег его Дейв. — Там теперь журналисты будут дневать и ночевать.
Хенкель сел в первое же оказавшееся рядом такси.
Проехав квартал, Фрэнк затормозил. Тотчас, откуда ни возьмись, появился Майк Риццо, сел сзади и воткнул Хенкелю в руку иголку, прежде чем тот успел что-либо понять.
Очнулся Хенкель в пустыне, голый и привязанный к стулу. Мужчина примерно его возраста, разве что чуть пониже ростом, сидел напротив него и, насвистывая оперную арию, методично натачивал нож для чистки рыбы на двух брусках, прикрепленных к доске под углом в сорок пять градусов.
Сначала с правой стороны, потом с левой.
Справа, слева.
Это было дорогое приспособление, которое Фрэнк купил, чтобы содержать в порядке свои еще более дорогие кухонные ножи фирмы «Глобал». Фрэнк мало что ненавидел больше, чем тупые ножи.
К примеру, людей, способных обидеть ребенка.
Они стояли первыми в списке.
Фрэнк заметил, что Хенкель пришел в себя.
Неудивительно, что Дженна Мэк не захотела заниматься с ним сексом. Хенкель был грузным, пузатым, с лысиной, с седеющими усами и с козлиной бородкой. Его бледно-голубые глаза стали круглыми от страха.
Примерно в двадцати футах он увидел свой автофургон.
В ущелье, в пустыне.
— Где я? — спросил Хенкель. — Кто ты?
Фрэнк ничего не ответил. Он продолжал методично натачивать нож, с удовольствием внимая пению металла, соприкасавшегося с камнем.
— Что, черт возьми, происходит? — крикнул Хенкель и стал рваться из пут, впивавшихся ему в руки. Он посмотрел вниз на свои ноги и увидел, что лодыжки у него привязаны к ножкам стула.
Фрэнк же продолжал насвистывать арию из «Джанни Скики».[447]
— Ты коп? — верещал Хенкель в панике. — Черт тебя побери, отвечай!
Фрэнк провел лезвием ножа по одному бруску, потом по другому.
По одному, потом по другому.
Медленно, аккуратно.
— Мой адвокат мокрого места от тебя не оставит! — вопил Хенкель, не помня себя от страха.
Фрэнк поглядел на него, большим пальцем проверил, насколько хорошо наточено лезвие. Потом положил нож на колени, снял каменные бруски, спрятал их обратно в ящик, откуда достал два титановых бруска, и вновь взялся за дело.
Показалось солнце, пока еще неясным, розовым цветом крася небо.
Было холодно, и Хенкель дрожал всем телом — но не только от холода, а еще и от страха. Он закричал:
— На помощь! Помогите!
Наверное, он и сам понимал, что это бесполезно. Уж этот пустынный червь наверняка знал, что находится посреди государственного парка Анца-Боррего, где, сколько ни кричи, никто не услышит.
Он знает, подумал Фрэнк, и знал, что крики Карли Мэк тоже никто не услышит.
Фрэнк продолжал точить нож.
Сначала одна сторона, потом другая.
Хенкель заплакал. У него не выдержал мочевой пузырь, и моча побежала по ногам к привязанным лодыжкам. Голова упала на грудь. Она то поднималась, когда он кричал и плакал, то опять падала.
Фрэнк досвистел до конца арию Джанни Скики и переключился на «Nessun dorma»,[448] не прекращая водить лезвием ножа то по одному бруску, то по другому. Потом он опять проверил, насколько оно острое, удовлетворенно кивнул и аккуратно убрал бруски в ящик. Встав со стула, он приставил нож к груди Хенкеля и сказал:
— Гарольд, тебе нужно решить — пожизненное заключение, может быть, смертельная инъекция или я тебя освежую.
Хенкель застонал.
— Спрашиваю один раз, — проговорил Фрэнк. — Гарольд, где девочка?
Хенкель сдался.
Он бросил Карли в старой шахте всего в восьми милях от того места, где они находились.
— Она жива? — спросил Фрэнк, изо всех сил стараясь, чтобы у него не дрогнул голос.
— Была жива.
Мерзавцу не хватило духа убить девочку после того, как он ее изнасиловал, и он бросил ее умирать. Фрэнк опустил нож, вытащил из кармана телефон, набрал номер Дейва и дал ему координаты девочки. Потом он сказал Хенкелю:
— Мы посидим здесь, пока ее не найдут. И если ты соврал мне, дерьмо, я буду пять часов убивать тебя, и сам Господь от тебя отвернется.
Хенкель забормотал покаянную молитву.
— Помолись заодно и о том, — сказал ему Фрэнк, — чтобы девочку нашли живой.
Карли была жива.
Она была близка к гиподермии, жутко обезвожена, но она была жива. Плакавший Дейв Хансен позвонил Фрэнку, когда ее вносили в вертолет.
— Спасибо, Фрэнк.
— Не говори журналистам, — попросил Фрэнк.
Дейв конечно же не сказал. Хенкель тоже никому ничего не сказал. Фрэнк развязал его и оставил в пустыне, бросив на прощание:
— Считай, что ночь в пустыне тебе приснилась, ты сам во всем сознался агентам ФБР, а если тебя это не устраивает, то ты и дня не проживешь в тюрьме, если какая-то другая версия будет озвучена.
Появился Майк. Он увез Фрэнка, и десять минут спустя приехали федералы. В тот же вечер Фрэнк по телевизору смотрел на Карли, возвращенную маме с папой.
Он плакал, как ребенок.
Хенкель ничего не сказал.
Его судили, приговорили к 299 годам тюремного заключения, из которых он прожил два года как тюремный козел отпущения, пока некий байкер в порыве злобы не положил конец его мукам.
Хенкель умер, прежде чем подоспела медицинская помощь.
Обвинение с байкера было снято за отсутствием доказательств, в основном потому, что двадцать других заключенных выступили вперед и заявили, что ничего не видели, пообещав подтвердить это в суде, да и у прокурора были другие заботы.
Мэки покинули Сан-Диего и изменили образ жизни.
Фрэнк и Дейв никогда не говорили об этом, разве что один раз во время первого Джентльменского часа после того, как нашли Карли Мэк живой.
— Я твой должник.
Вот и все, что сказал тогда Дейв.
Ни слова о Фрэнки Машине или о том, что он знал о другой жизни Фрэнка, ни слова о том, как Фрэнк добился признания Хенкеля.
— Я твой должник.
И всё.
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Дейв укладывает доску в свою машину, как вдруг, откуда ни возьмись, за его спиной появляется Фрэнк.
— Очень неосторожно выходить в море в ливень, — говорит Фрэнк. — Один Бог знает, сколько дерьма выливается на землю с дождем. Ты напрашиваешься на гепатит.
— У вас есть право…
— Дейв, ты же не арестуешь меня.
— Почему нет?
— Потому что ты — мой должник.
Это так, и Дейв сам это знает.
— Давай докажем, что все заблуждаются, — произносит он. — Поговорим не под дождем.
Фрэнк садится впереди на пассажирское место. Мужчины смотрят на океан сквозь дождь, заливающий ветровое стекло.
— Поймал что-нибудь приличное? — спрашивает Фрэнк.
— Одну ерунду. Где ты, черт тебя дери, пропадал?
— Бегал.
— Случайно не натолкнулся на парня по имени Винс Вена?
Фрэнк пристально смотрит на него.
— Он выплыл на моей территории, — говорит Дейв. — Спасибо тебе большое.
— В такую погоду течения непредсказуемы, — отзывается Фрэнк.
— Не до такой же степени!
– Если бы я признал, что убил его, то я бы сказал, что действовал в целях самозащиты.
— А Тони Паламбо? Тоже в целях самозащиты?
— Конечно.
— Бред собачий, — сердится Дейв. — Ты убираешь свидетелей.
— О чем это ты?
— Паламбо был моим парнем, — говорит Дейв. — Работал под прикрытием. Много лет. Кто заплатил тебе? Тедди Мильоре? Детройтцы?
— Мне вот чем заплатили, Дейв.
Фрэнк оттягивает ворот фуфайки и показывает все еще красный след.
— Твой парень, Дейв, попытался меня убить. Он накинул мне на шею удавку.
— Ничего не понимаю.
— Паламбо не первый, кто работал на обе стороны, — произносит Фрэнк. — И Вена тоже твой свидетель?
— Я рассчитывал, что он станет им, когда я предъявлю ему обвинение. Но ты позаботился, чтобы этого не случилось.
— Опять ты за свое, Дейв. Они хотели убить меня. Но им не удалось.
Фрэнк рассказывает Дейву о Мыше Младшем, о Хини и о своем столкновении с Тедди Мильоре. Рассказывает о команде из Детройта.
Дейв, не отрываясь, смотрит на старого приятеля. Два десятка лет — пора бы хорошенько узнать человека. А еще дело Карли Мэк…
— Какое отношение имеет ко мне операция «Подсадная грудка»? — спрашивает Фрэнк.
— Никакого, насколько мне известно.
— Скажи правду! — кричит Фрэнк. — Я хочу спасти свою жизнь!
— Я помогу тебе.
— Ага! Как ты помог мне в Боррего? — спрашивает Фрэнк. — Как ты помог мне в Броли? Дейв, ты прослушивал Шерма Саймона. Ты сунул датчик в деньги. Ты выследил меня и выдал детройтцам.
— Я выследил тебя, — согласился Дейв. — Но я никому тебя не выдавал.
— Ты грязный коп, — говорит Фрэнк, глядя Дейву прямо в глаза, чтобы убедиться в своей правоте.
Но не убеждается.
Убеждается лишь в том, что его приятель Дейв в ярости. Таким он видел его лишь однажды, когда тот искал малышку Карли Мэк.
— Включайся, — говорит Дейв.
— В твою Программу защиты свидетелей? Ни за что! Считай меня кем угодно, но я не крыса.
— Тогда ты, похоже, один такой.
— За других я не отвечаю, — стоит на своем Фрэнк. — Только за себя.
— Эти другие хотят тебя убить! — вопит Дейв. — А ты защищаешь их? Что Пит Мартини сделал для тебя хорошего? Или кто-нибудь из них сделал? Когда-нибудь? Твоя дочь, Фрэнк, хочет учиться в медицинской школе. Что с ней будет, когда тебя закопают?
— О Джилл я позаботился, — отвечает Фрэнк. — И о Пэтти тоже.
— Упрямый ублюдок.
— Ты вернешь мне мою жизнь?
— Твою — нет. Но ты останешься в живых.
Если так, думает Фрэнк, плохи мои дела.
— Дейв, у меня к тебе просьба.
Плати за Карли Мэк.
— Все что угодно.
Я твой должник. 
— Не иначе как мы с Майком Риццо что-то когда-то сделали такое, за что мне теперь решили отплатить, — говорит Фрэнк. — Я уже очень давно отошел от дел. Понятия не имею, что там к чему. Мне надо знать, Майк умер или не умер. Если он живой, то где его искать? Я подумал, что ты можешь узнать.
— Фрэнк, не могу.
Фрэнк смотрит на Дейва несколько мгновений, потом открывает дверцу и начинает вылезать из машины.
— Фрэнк, закрой дверь.
Фрэнк закрывает дверь.
— Дай слово, — говорит Дейв, — что не убьешь его.
Итак, Майк жив, и ФБР держит его под наблюдением. Вроде все сходится.
— Я хочу перекинуться с ним парой слов.
Небо перламутрово-серое и, как перламутр, поблескивает сквозь дождь, далее как будто проясняется. Красиво, думает Фрэнк. Он смотрит на нарождающуюся вдалеке волну, она растет, поднимается мощной стеной, а наверху словно приплясывает пена, напоминая танцора на канате.
— Риццо не имеет отношения к «Подсадной грудке», — говорит Дейв.
Итак…
— Мы подозреваем его в убийстве Гольдштейна.
Ка-бум. Волна обрушивается с глухим ревом.
В голове Фрэнка.
Ему кажется, что он тонет. Он не может выбраться из-под накрывшей его волны.
— Это невозможно, — говорит он.
Дейв пожимает плечами.
— Он в Палм-Дезерт. Теперь его зовут Пол Отто.
— Вы следите за ним?
Дейв качает головой.
— Фрэнк, он в Программе.
Майк — крыса.
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Фрэнк совсем отошел от прежних дел в 1997 году.
Отошел от прежней жизни. Никаких лимузинов, никаких стриптиз-клубов, никаких страховок. У него магазин, рыбный бизнес, управление фондом съемного жилья. И тут приходит Майк Риццо, чтобы договориться о возвращении Вегаса.
— Что значит — возвращение? — не понимает Фрэнк. — Вегас никогда нам не принадлежал.
Они вышли на пирс после обильного ланча в кафе. Майк постарел за прошедшие годы. В черных волосах блестело много серебра, и он немного сутулил широкие плечи, хотя они по-прежнему были широкими.
— Лас-Вегас должен стать нашим, — заявил Майк. — Он не должен принадлежать ни Нью-Йорку, ни Чикаго — только Лос-Анджелесу.
Борьба за шезлонги на «Титанике», подумал Фрэнк. Драка стаи гиен из-за объеденного скелета. В Вегасе нечего делить, во всяком случае, с тех пор, как Донни Гарт дал показания и все накрылось. Так или иначе, Лас-Вегас теперь — место семейного отдыха, Соединенные Штаты, диснеевский мир с блэкджеком.[449] Сплошные корпорации.
Адвокаты и магистры экономики управления.
— Питер готов действовать, — сказал Майк. — Вернуть наше. По-настоящему возродить семью.
— Сколько раз мы слышали это «по-настоящему»? — спросил Фрэнк. — Сначала Бап, потом Лочичеро, потом Регаче, потом Мышь — до первой отсидки, потом опять Мышь — до второй отсидки…
— Теперь иначе.
— Почему иначе?
Тогда Майк рассказал о Герби Гольдштейне.
Толстяк Герби? — не поверил Фрэнк. Двойник Лучано Паваротти, Уилл Роджерс[450] из кондитерской лавки? Человек, который никогда ни за что не дрался? И Мышь хочет, чтобы он стал его счастливым билетом?
Герби пережил тяжелые времена. Он получил восемь лет за махинации с пластиковыми карточками и воровство марок. Воровство марок — вот до чего дошло. В тюрьме Герби перенес два шунтирования и ампутацию двух пальцев из-за своего диабета. Теперь его отпустили, и он держал автомастерскую, благодаря которой мог отмывать наживаемые на ростовщичестве деньги и надувать страховые компании, завышая цену на ремонт автомобилей.
— У Герби пороху не хватит.
— Теперь хватит, — сказал Майк.
Оказалось, что Герби втерся в доверие к хозяину казино с миллиардными оборотами Тедди Биньону, и тот дал Герби сто тысяч долларов в рост. Однако Герби поступил по-умному. Он отдал все эти деньги Индейцу.
— Индейцу? — переспросил Фрэнк.
— На индейскую игру, — объяснил Майк. — Парень едет в резервацию, подбивает индейцев построить казино, заключает с ними контракт на управление и дает ссуды под проценты хронически проигрывающим клиентам. Он получает доход из двух источников: снимает пенку с казино и наваривает на ростовщичестве. Вождь Бегущий Олень, не важно, как его зовут, отстегивает Герби, Герби отстегивает Биньону, а у того злосчастное пристрастие к кокаину и танцовщицам, которыми его снабжает Герби.
— Ну?
— Ну, — продолжал Майк, — на Биньона насела Комиссия по азартным играм штата Невады из-за наркотиков и дружбы с известным гангстером Герби Гольдштейном. Ему уже мерещится, что его имя заносят в черный список, значит, придется продать казино. Он зовет Герби, чтобы тот выжал из казино все до капли. Представляешь, Биньон до того доверяет Герби, что отдал ему все свои драгоценности — стоимостью в сотни тысяч — на «хранение». И Герби держит их в сейфе у себя дома.
Майк вытянул руку и показал Фрэнку свои новые часы фирмы «Патек Филипп».
— Герби продал их мне за тысячу долларов.
Вот так «хранение», подумал Фрэнк.
— Герби, — говорит Майк, — собирается взять под опеку казино Биньона. Ему понравилось доить индейцев. К тому же он использует мастерскую, чтобы грабить страховые компании и обналичивать половину украденных денег в Неваде.
— Отлично устроился.
— Отлично устроились, потому что мы собираемся стать его партнерами.
— И Герби согласился?
— Пока нет, — признался Майк. — Поэтому ты нужен нам.
Фрэнк перегнулся через перила и стал смотреть на синюю воду.
— Нет, на меня не рассчитывайте. Мне нравится Герби. Мы старые друзья. Он привил мне вкус к луковым булочкам. А это, Майк, немало.
— Мне тоже нравится Герби, — сказал Майк. — Мы не собираемся его убивать, просто хотим ему объяснить, что нечестно есть в одиночку, когда его друзья голодают. Мы просто немного поговорим, и я думаю, если он увидит тебя… В общем, почему бы и тебе не поучаствовать? Это твой шанс стать игроком. Ты же не хочешь всю жизнь продавать наживку в своем магазине?
Но Фрэнк-то как раз именно этого и хотел.
Лучше этого ничего не придумать.
— Мышь Старший попросил меня, чтобы я попросил тебя. Он будет считать это любезностью с твоей стороны.
В переводе на нормальный язык это означало приказ.
Они встретились «У Денни».
«У Денни», подумал тогда Фрэнк. Вот до чего докатились — ланч «У Денни». Засаленные меню и жирные подбородки. Братья Мартини изучали меню, словно таблицу лотерейных выигрышей, и обсуждали пункт: свежая рыба.
— Ты видишь тут море? — спросил Кармен, показывая на пустыню за окном.
— Нет, — ответил Мышь Старший.
— Так какого черта «свежая»?
— Думаю, это значит, что она была свежей, когда ее заморозили, — ответил Мышь. — Здесь Фрэнк. Спроси его. Он продает рыбу.
— Что скажешь, Фрэнки?
— Рыбу ловят, быстро замораживают и оставляют на ночь, — пояснил Фрэнк, усаживаясь рядом с Майком.
— Это твоя рыба? — спросил Мышь Старший.
— Я не продаю в такие заведения.
— Так заказывать рыбу? — спросил Кармен.
— Нет.
Фрэнк чувствовал, что еще немного — и он сорвется. Такая чепуха…
Мышь Старший отложил меню.
— Спасибо, что пришел, Фрэнк.
— Питер, все в порядке.
Кармен кивнул в знак благодарности, и Фрэнк кивнул в ответ.
Еще полтора часа ушло на заказ, причем каждый собирался платить за себя.
Фрэнк попросил холодного чая.
— И все? — встрял Мышь Старший. — Это весь твой ланч? Холодный чай?
— Больше я ничего не хочу, — сказал Фрэнк.
— Это как-то не по-компанейски, — произнес Майк.
— Я не хотел никого обидеть.
Фрэнк слишком любил вкусно поесть, чтобы обрекать себя на ланч в такой забегаловке, да и, что было важнее, он назначил свидание сразу после этой встречи. Как раз накануне он познакомился с потрясающей танцовщицей по имени Донна, и она не согласилась разделить с ним ужин, но приняла приглашение на обед, так что он собирался повести ее в по-настоящему приличное место.
— Давайте поговорим о деле, — сказал Кармен, когда принесли еду. — О Герби Гольдштейне.
— Он жадный, себялюбивый скряга, — сказал Мышь Старший. К уголку рта у него прилип кусочек салата из тунца. — Этот жирный еврей делает кучу денег и ни с кем не делится.
— Жирный еврей? — переспросил Фрэнк. — Что это значит?
— Что? Что? Ты случаем не его дружок?
— Я много лет был его другом, как и вы все.
— А тебе известно, сколько денег он заколачивает? — спросил Майк. — Каждый месяц через его руки проходит целое состояние, а у него наверняка есть запасы.
— Фрэнк, — сказал Кармен, — он должен поделиться с нами.
— Знаю.
— Ну и? — спросил Мышь.
— Я поговорю с ним, — сказал Фрэнк. — У него должен быть шанс.
— Не с глазу на глаз.
— Я и Майк.
— Майк, как тебе это? — спросил Мышь.
Майк кивнул.
— Сегодня, — настоятельно произнес Кармен.
– Вечером, — согласился Фрэнк.
Все трое внимательно поглядели на него.
— У меня свидание.
Было решено — Фрэнк и Майк вечером встретятся с Герби и придут к соглашению.
— Но, Фрэнк, — вмешался Мышь, — если Герби не примет правильного решения, тогда…
— Тогда посмотрим.
Тогда будет видно, решил Фрэнк.
Вот так. Мышь и Кармен покончили с едой, довольные тем, что скоро заполучат Герби Гольдштейна и с его помощью подчинят себе Лас-Вегас, а потом принялись подсчитывать, сколько кому платить за ланч. Фрэнк попрощался, зашел в туалет и там подождал, пока они не ушли. Потом он вновь подошел к столику и увидел то, что ожидал увидеть.
Три доллара и мелочь «на чай».
Скупые ублюдки. Просидели в кафе два часа, а оставили всего три доллара с мелочью. Фрэнк вынул из бумажника две двадцатки и положил их на стол.
Обед с Донной был чудесным.
Фрэнк привез ее во французский ресторанчик в стороне от главной улицы, и дама отлично справилась с меню. Они просидели за столиком два с половиной часа, болтали, пили вино, ели вкусную еду и радовались обществу друг друга.
Донна приехала из Детройта, ее отец всю жизнь проработал у Форда, и она быстро поняла, что такая жизнь ее не устраивает. Еще когда она была девочкой, у нее проявились способности к танцам, рост и ноги тоже были подходящими, и Донна занималась балетом, пока не стала слишком высокой для классического танца, потом она отбивала чечетку и танцевала джаз. В Вегас она приехала с парнем, в которого, как ей казалось, была влюблена. Она вышла за него замуж, однако из замужества ничего не вышло.
— Ему еще больше нравилось бегать за официантками, чем изводить меня нытьем, — сказала Донна.
Парень уехал домой, а она осталась в Вегасе.
У буфетной стойки в «Мираже» Донна познакомилась с распорядителем развлечений, и он устроил ей просмотр в «Тропикане». Из благодарности Донна стала спать с ним, да и человек он был неплохой, но из этого тоже ничего не вышло, разве что она получила работу.
— Я видела, как девушки спят с кем попало, подсаживаются на наркотики, пытаясь на вечеринках вырулить к лучшей жизни, и поняла, что ничего лучшего нет, а вечеринки — это тупик, поэтому я отрабатывала как положено, а потом шла домой и мыла голову.
Донна еще раз вышла замуж за начальника охраны в казино «Цирк Цирк», и этот брак продержался три года — «слава богу, не было детей», — а потом она узнала, что муж спит с тамошними девочками да еще вымогает у них деньги.
— Почему я вам все это рассказываю? — задала она вопрос Фрэнку. — Обычно я очень скрытная.
— Все дело в моих глазах, — ответил Фрэнк. — У меня добрые глаза, и люди, как правило, откровенничают со мной.
— У вас и вправду добрые глаза.
— А у вас красивые глаза.
Она рассказала ему о своем «бизнес-плане».
— Я собираюсь танцевать еще два года, а потом открою магазинчик.
— Какой магазинчик?
— Женской одежды. Бутик. Буду торговать модной, но доступной одеждой.
— Где? — спросил Фрэнк. — В Вегасе?
— Наверное.
Он наклонился над столом.
— А вы никогда не думали о Сан-Диего?
В тот день она не пошла с ним в его номер, но согласилась, когда у нее освободятся два-три дня подряд, приехать в Сан-Диего. Фрэнк предложил заплатить за билет на самолет и номер в отеле, но Донна сказала, что предпочитает платить сама.
— Давным-давно я поняла, что в этом мире женщина должна уметь сама заботиться о себе. Мне так нравится. Я хочу, чтобы так было.
— У меня не было желания вас обидеть, — сказал Фрэнк.
— Я не обиделась. Я читаю в вашем сердце.
В тот же вечер Фрэнк встретился с Майком, и они отправились к Герби. Позвонили в дверной звонок, но никто не отозвался. Внутри вовсю орал телевизор, в окнах горел огонь. Дверь оказалась незапертой, и они вошли внутрь.
— Герби! — позвал Фрэнк.
Он сидел в кресле перед телевизором.
В затылке зияли три пулевых отверстия.
Рот был широко открыт.
— Господи, — пробормотал Майк.
— Такого не должно было случиться, — сказал Фрэнк, чувствуя, как заполыхало лицо от охватившей его ярости.
— Лучше нам убраться.
— Подожди, — сказал Фрэнк. Вытянув рукав Рубашки, он прихватил им телефонную трубку и набрал 911. Сообщил адрес Герби, а также то, что у хозяина, по-видимому, сердечный приступ.
— Фрэнк, какого черта?
— Я хочу, чтобы он упокоился в мире, — сказал Фрэнк. — Он такого не заслужил. Он этого не заслужил.
— Послушай, — произнес Майк, когда они отъехали от дома Герби Гольдштейна. — Половина здешних шлюх знает, каким вором был Герби.
— О чем ты? — спросил Фрэнк. — Это совпадение?
— Кто угодно мог это сделать.
— Тебе лучше знать.
Фрэнк расплатился в «Мираже», сел в машину и поехал в Лос-Анджелес. Утром он был в Вестлейк-виллидж и отыскал Мыша Старшего в его кафе, где он пил эспрессо, грыз шоколадный батончик и читал «Лос-Анджелес таймс». Кажется, он удивился, увидев Фрэнка, который заказал каппуччино, булочку с абрикосовым джемом и сел рядом с Мышом Старшим.
— Наверное, было бы лучше, если бы ты сюда не приходил, — сказал Мышь. — Здесь я работаю.
— Хочешь пойти еще куда-нибудь?..
— Ладно, ладно. Уговорил Герби?
— Нет. — Фрэнк заглянул ему в лицо. — Ты это сделал.
Он сразу понял, что не ошибся. Всего одно мгновение прошло, прежде, чем Мышь взял себя в руки и изобразил недовольство, но оно сказало Фрэнку правду.
— О чем ты болтаешь?
— Ты отдал приказ. Половины тебе было мало. Ты хотел больше, вот и отдал приказ.
Мышь проговорил тоном босса:
— Приказал, черт побери, что?
— Убрать Герби.
Мышь отложил газету.
— Герби мертв?
— Да.
— Как ты мог?..
— Я видел его.
— В Вегасе миллион наркоманов, — сказал Мышь. — И все знают, каким вором был Герби. Любой из них…
Интересно, подумал Фрэнк, говорит в точности как Майк — «каким вором был Герби». Он покачал головой.
— Три пули двадцать второго калибра в затылок Работа профессионала.
— Герби нажил много врагов среди своих…
— Хватит.
— Ты что, напился? Не забыл, что говоришь с боссом?
Фрэнк подался к нему.
— И что ты сделаешь, Мышь? Что сделаешь?
Мышь ничего не ответил.
— Вот это правильно, — сказал Фрэнк.
Он шел к двери, когда появился официант с кофе и булочкой.
— Вы не хотите?..
— Ничего личного, — отозвался Фрэнк, — но твой кофе — пойло, а булочка — дерьмо. Ты обслуживаешь ничтожеств, которые не знают вкуса настоящей еды. А я знаю.
Он ушел и стал ждать ответного удара.
Ждать пришлось недолго.
Через два дня в его магазине появился Майк.
— Это было глупо. Тебе не надо было ездить в Вестлейк.
— Хочешь меня наказать?
Майк как будто обиделся.
— Какого черта ты спрашиваешь такое? Сначала я бы расправился с ними. Нам нужно свое дело. Нельзя ходить на поводу у этих ублюдков. Они обязательно заберут себе бизнес Биньона.
— Майк, что случилось? Когда мы вставали из-за стола, подразумевалось, что мы поговорим с Герби.
— Не знаю. Я ушел.
— Мышь должен ответить за это.
— Меня не впутывай. Одно дело — ты идешь к боссу и оскорбляешь его. Это сойдет тебе с рук, потому что ты Фрэнки, черт тебя подери, Машина. И другое дело — обвинять чертова босса. Отступись.
— И ему это сойдет с рук?
— Да ну, Фрэнк. Герби не был святым Франциском, как его там, Ассизским. На нем много чего числится, уж поверь мне. Придется нам проглотить это говно, улыбнуться, словно это шоколадный кекс, и вернуться к своим делам.
Так они и сделали.
Как всегда, Майк оказался прав.
Надо содержать бывшую жену, сказал себе Фрэнк, и малышку, которой предстоит исправлять зубки. У тебя есть обязанности, и нельзя позволить, чтобы тебя отправили на тот свет, потому что тебе хочется отомстить за Герби Гольдштейна.
И все-таки Лос-Анджелесу не удалось заполучить Лас-Вегас — ни единого кусочка от лакомого пирога. Предметы из коллекции драгоценностей Тедди Биньона какое-то время всплывали то тут, то там, однако Мартини не смогли заполучить его казино. Биньон владел им до своей смерти от передозировки, в которой оказались виновны его молодая жена с молодым любовником.
Единственный человек, кто нажился на всем этом, был Майк Риццо. Он наложил лапу на индейские казино и здорово развернулся. Как раз этого Майк всегда хотел — долгоиграющее дело, с которого он будет получать по полной…
И он стал бы очень богатым человеком, если бы сам все не испортил.
Так всегда бывает, думает Фрэнк. Таков лейбл мафии Микки Мауса — мы всегда находим повод все испортить. Обычно самый пустяковый. Так было и с Майком, у которого все отлично складывалось, пока он однажды не вышел из себя и не покалечил парня на автомобильной стоянке.
Прежде чем Майк поскользнулся на банановой шкурке, он получал горы денег от индейского бизнеса, но ни разу не поделился с Фрэнком ни центом. Правда, Фрэнк не ждал этого от Майка, да и не хотел ничего такого. Он получил то, чего ждал, — Майк сказал: «Ведь у тебя никогда не было никаких дел с Герби, правильно?»
Нет, Майк, не было, думает Фрэнк — не то, что у тебя.
Суд над Мартини снова отложен и якобы из-за того, что федералы рассчитывают найти новые доказательства участия братьев Мартини в убийстве Герби Гольдштейна.
В живых всего два человека, которые могут связать Мартини с этим убийством, думает Фрэнк.
Один — Майк Риццо.
Другой — сам Фрэнк.
Майк в Программе защиты свидетелей, а Фрэнку даже не предъявлено обвинение.
Тем не менее Майк думает, что я сотрудничаю с федералами, и потому пытается меня убрать.
Потому что это Майк убил Герби.
Как я сразу не догадался? Фрэнк размышляет об этом, когда едет по 5-му шоссе. Майк всегда хотел убить Герби. Ему было известно о драгоценностях, известно о деньгах, и он собирался воспользоваться наследством Гольдштейна, чтоб основать собственную семью. Когда они вместе ехали к Герби, Майк знал, — как не знать? — что толстяк уже мертв.
Все было спланировано заранее.
А теперь, когда федералы вновь взялись за это дело, Майк думает, что я обо всем знаю и могу его сдать. Он заметает следы, поэтому меня не должно быть, делает вывод Фрэнк.
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Майк Риццо возвращается из бара, включает свет в комнате и видит, что Фрэнк Макьяно сидит в кресле с нацеленным в грудь Майка пистолетом двадцать второго калибра с глушителем.
— Привет, Майк.
Майк даже и не думает о том, чтобы убежать. Это же Фрэнки Машина, а не кто-нибудь еще.
— Фрэнки, хочешь пива? — спрашивает Майк.
— Нет. Спасибо.
— Не возражаешь, если я выпью?
— Только не «Будвайзер», — говорит Фрэнк. — А то пристрелю, не раздумывая.
— Я возьму «Курс», если позволишь, — отзывается Майк и идет к холодильнику. — «Курс Лайт». Мужчине в моем возрасте приходится думать о пузыре. Да и ты, Фрэнки, уже не мальчишка.
Майк берет бутылку с пивом, большим пальцем сковыривает крышку и усаживается на диван напротив Фрэнка.
— А ты, Фрэнки, неплохо выглядишь. Наверное, благодаря своей рыбе.
— Майк, почему?
— Что почему?
— Почему ты стучишь? Почему ты?
Майк усмехается и отпивает пива.
— Я уважал тебя, — говорит Фрэнк. — Смотрел на тебя снизу вверх. Ты учил меня, что это последнее дело.
— Сейчас все иначе. Люди изменились, они уже не такие, какими были прежде. Больше никто никому не хранит верность. Все стало другим. И ты прав — я тоже не такой, каким был. Мне уже шестьдесят пять лет, и, Господь свидетель, я устал.
Фрэнк вглядывается в него и понимает, что Майк и вправду стал другим. Забавно, думает Фрэнк, ведь я вижу в нем прежнего, а не сегодняшнего Майка. У него поседели и даже немного поредели волосы. Шее стало свободно в воротничке, и кожа сморщилась. Рука на банке тоже рука старика. На его лице морщины, которых я никогда прежде не видел. Неужели и я выгляжу так же? — размышляет Фрэнк. Неужели я обманываю себя, когда гляжусь в зеркало?
А что в комнате? Кресло протертое, диван дерьмовый. Дешевый журнальный столик, телевизор. Кофеварка, микроволновка, холодильник. И все. Не чувствуется ни любви, ни заботы, словно нежилая квартира, да и фотографий нет.
Пустое место, пустая жизнь.
Господи, неужели это и мое будущее? — думает Фрэнк.
— Я хочу дожить жизнь сам по себе, без этой нашей семьи, ясно? — говорит Майк. — Я хочу пить пиво и засыпать в собственном кресле, смотря бейсбол и листая «Плейбой». Мне до чертиков надоело мафиозное дерьмо, а это дерьмо, и больше ничего. Нет ни чести, ни верности. И никогда ничего такого не было. Мы сами себя дурачили. А теперь нам за шестьдесят, лучшая часть жизни осталась позади, так что пора взрослеть, Фрэнк. Я просто-напросто устал от всего того дерьма и больше не хочу иметь с ним ничего общего. Если ты собираешься меня застрелить, что ж, давай, стреляй. Если нет, дай бог тебе здоровья.
— Ты убил Герби, — говорит Фрэнк.
— Ты понял.
— И ты испугался, что я выдам тебя федералам — и конец твоему прикрытию. Поэтому ты меня заказал. Майк, я не собирался на тебя доносить. Я не крыса, я не ты. Если ты боишься, что я скажу федералам…
Майк смеется. Но в его смехе нет радости. Нет веселья. Его смех горький, злой, циничный.
— Фрэнки, как ты думаешь, на кого я теперь работаю?
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Дейв Хансен сидит за столом в своем кабинете и смотрит в окно на дома Сан-Диего.
Дождь бьется в стекло, словно сыплет мелкими камешками. Время от времени начинает лить как из ведра, и кажется, будто стая птиц испуганно хлопает крыльями, вздымаясь в небо.
Из окна почти всегда виден океан.
И вершины Тихуаны тоже видны.
А сейчас за окном лишь дождь и туман.
Небеса плачут по Фрэнки Машине.
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— Зачем? — спрашивает Фрэнк.
— Что зачем?
— Зачем федералам убивать меня?
В голове у Фрэнка звучит вопль. Бред какой-то, думает он. Федералы заказали Майку меня? Смысл-то какой? Они обращаются к Майку, Майк обращается к детройтцам. А детройтцам что от этого? Что Майк мог предложить Винсу Вене?
— Зачем, зачем? — отзывается Майк. — Мне не сказали. Сказано было сделать, и это все. Ты прав. Меня прижали из-за Герби. Сказали: если я окажу им услугу, меня оставят в Программе. Эта услуга — ты.
— Кто?
— Что значит — кто?
— Кто говорил с тобой? — спрашивает Фрэнк. — Кто поручил тебе это дело?
— Фрэнк, меня убьют, если я скажу.
Фрэнк взмахивает пистолетом, словно говоря: мол, я убью тебя, если не скажешь. Но Майк усмехается и качает головой.
— Нет, Фрэнки. Ты не такой. Это всегда тебе мешало.
Майк допивает пиво и встает.
— Мы сами загнали себя в угол. Выхода нет. Я не знаю. Ты уверен, что не хочешь пива? А я до смерти хочу еще.
Он идет в кухню.
— Эй, Фрэнки, помнишь лето семьдесят второго?
— Да.
— Хорошее было времечко, — говорит Майк, открывая холодильник. Он ухмыляется и запевает:
Есть те, что с флагом в руках рождены,
С красно-бело-синим знаменем, у-у-у,
И под звуки марша «Привет вождю»
Они лихо тебя убью-ют, боже мой…


Неожиданно он оборачивается и наставляет на Фрэнка револьвер тридцать восьмого калибра.
Фрэнк дважды стреляет ему в сердце.
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Это было самоубийство.
Майку не хватило духу пустить себе пулю в лоб, поэтому он заставил меня убить его, так думает Фрэнк, выходя из дома и садясь в машину.
Майк больше не хотел жить.
Фрэнк понимает его.
Так бывает при такой жизни.
Когда мало-помалу у тебя отнимают всё.
Твой дом.
Твою работу.
Твою семью.
Твоих друзей.
Твою веру.
Твою надежду.
Твою любовь.
Твою жизнь.
Но к этому времени тебе уже не хочется жить.
Его ждут на 78-м шоссе, на повороте.

60

Джимми Малыш со своей «Убойной командой», вернее с ее остатками, поджидает Фрэнка.
Поли отсутствует из-за ранения в ногу, а вот Карло — Карло настоящий боец. Карло знает разницу между болью и болью и никогда не подведет, всегда будет там, где он нужен. Кроме того, ему нужно отдать должок.
А долг, как говорится, не отдать нельзя.
Это он, Джимми, сообразил, что рано или поздно, желая выяснить все до конца, Фрэнки М. отправится к Майку Риццо. Риццо был его напарником, его другом, его ведущим. Проще простого было выяснить, где федералы держат Майка Риццо, а потом оставалось лишь забросить сеть и ждать.
Ждать, когда объявится Фрэнки М.
И он объявился.
Он ехал прямехонько к каньону.
Из Рамоны можно было ехать четырьмя дорогами, и три из них сходились в одной точке. Поэтому, когда Фрэнки М. повернул на север на 78-е шоссе, стало ясно, что они поймали его. Дорогу Фрэнк выбрал самую плохую, потому что она вилась по краю крутого обрыва.
С одного бока каменная скала, с противоположного — пропасть.
Итак, как только Фрэнки М. въедет в каньон, они сядут ему на хвост. Джимми ждет за поворотом на другой стороне дороги двумя милями дальше.
И он вторит Нелли,[451] поющему «По той стороне»:
Я вижу, ты не хочешь уходить,
Тебя не отпущу – и нечего спешить,
Садись поближе ты ко мне,
Прокатимся по той мы стороне…



61

Фрэнк ничего не замечает.
Все дело в том, что усталость, боль в сердце, бесконечное однообразие долгой дороги сделали его невнимательным.
Естественно, было бы глупо убивать его в доме охраняемого свидетеля. И поблизости тоже не стоило. А вот подальше от свидетеля, подождать где-нибудь и…
Изобразить несчастный случай.
Итак, Фрэнк ни о чем не подозревает, пока не становится слишком поздно.
Серебристый «лексус» быстро приближается сзади, а потом…
Черный «энвой» — большой тяжеленный внедорожник — с грохотом обгоняет «лексус», и вот он уже едет рядом с Фрэнком.
В «энвое» сидит Джимми Малыш и то вытягивает шею, то убирает голову в плечи, словно слушая хип-хоповое дерьмо. Потом он улыбается Фрэнку и поворачивает руль вправо.
«Энвой» ударяет машину Фрэнка, толкает ее к краю дороги.
Фрэнк справляется с первой атакой. Но Джимми вновь ударяет его.
Законы физики против Фрэнка. Он ведь бизнесмен и знает, что цифры не врут. Арифметика — абсолютная данность. Более тяжелая машина на большой скорости не может не победить. Фрэнк пытается схитрить, сбрасывает скорость, чтобы оказаться в хвосте «энвоя», но ему мешает «лексус», который подталкивает его сзади. Остается одна надежда на встречную машину. Тогда «энвою» придется съехать с чужой полосы. Правда, это вряд ли получится, потому что для «энвоя» нет места, и случайный автомобилист наверняка будет убит.
Единственное, что могу сказать в свою защиту, думает Фрэнк: я никогда не убивал посторонних.
Только тех, кто знал, на что идет.
Фрэнку удается пройти половину широкого поворота, однако физика есть физика — числа не врут, — и маленькую арендованную машинку начинает заносить. Тут «энвой» наносит новый удар.
Фрэнк видит, как Джимми машет ему рукой на прощание.
И переваливается через край.
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Говорят, в последние минуты вспоминается вся жизнь.
Примерно так происходит с Фрэнком. Он слышит песню.
«Серфэрис»[452] поют «Падение».
«Ха — ха — ха — ха — ха — ха — ха — ха — ха — ха — ха — ха-а… у-ух!» 
Сумасшедший, издевательский хохот, а потом знаменитое соло барабанов, потом небольшая ритмическая фигура гитары, и снова звучат барабаны.
Фрэнк слышит это, пока летит вниз.
Падение.
На самом деле у серфингистов куда больше слов для описания того, что происходит, когда срываешься с большой волны:
Падение конечно же главное.
Обработка.
Дробильня.
Стиральная машина.
Фрэнку приходилось в ней побывать.
Кувыркаешься и кувыркаешься, не зная, сколько это может продолжаться и удастся ли задерживать дыхание достаточно долго, чтобы вновь увидеть синее небо.
Только тогда была вода — а здесь земля. Деревья, камни, кусты и ужасные звуки разбивающегося о них металла — потом выстрел, который поначалу Фрэнк принимает за coup de grace,[453] но, оказывается, это выстрелила подушка безопасности. Она облепливает его лицо, бока, весь мир становится этой подушкой, пока автомобиль низвергается на дно каньона, задевая за все, что оказывается на его пути.
И это спасает Фрэнку жизнь.
Автомобиль цепляется за дерево, отчего скорость падения замедляется, потом за выступающий камень, перелетает в неширокую расщелину, скользит и останавливается, натолкнувшись на старый дуб.
Гитара затихает.
Ха — ха — ха — ха — ха — ха — ха — ха — ха — ха — ха — ха-а… 
Падение.
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— Надо спуститься и посмотреть, — говорит Карло.
«Энвой» стоит на краю. Машины Фрэнка не видно, однако видно пламя, вырывающееся из расщелины.
— На что посмотреть? — переспрашивает Джимми Малыш. — На этом огне можно хот-доги готовить.
До их слуха доносится вой полицейских и пожарных сирен.
— Что нам надо, — говорит Джимми, — так это поскорей убраться отсюда.
И они убираются.
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Под последний перебор гитары Фрэнку удается вылезти из машины.
Сумасшедшая боль пронизывает его тело, когда он отстегивает ремень безопасности, после чего открывает дверцу и выкатывается наружу, и боль становится нечеловеческой, едва он падает на землю. У него наверняка трещины в ребрах, если только они не напрочь переломаны, да и левое плечо неестественно опущено. А уж что произошло с его правым коленом, ему и вовсе не хочется думать.
Сейчас это не важно.
Сейчас надо подальше отойти от машины.
Фрэнк знает, что двигаться опасно, так как ребро может проткнуть легкое или усилится внутреннее кровотечение, а тогда уж ему ничто не поможет, но если машина вспыхнет, словно салют на Четвертое июля, то он точно поджарится.
Я живой, думает он.
А ведь этого не должно было быть.
Пару минут он лежит неподвижно, вытянувшись на земле. Во-первых, ему надо восстановить дыхание. Во-вторых, Джимми может подойти к краю обрыва и выстрелить. Еще он знает, что с минуты на минуту должны прибыть полицейские и пожарные, если их еще нет наверху.
Наконец дыхание восстановлено, и Фрэнк, взявшись за левую руку, ставит плечо на место, кусая пальцы, чтобы заглушить крик. Потом он валится на спину, хватая ртом воздух.
Хорошо, что идет дождь, иначе пожар мог бы разгореться быстрее, чем Фрэнк успел бы уползти. Да и теперь огонь вырывается из бака, поднимается в воздух, однако не трогает мокрую траву и отсыревшие деревья.
Фрэнк ползет прочь по дну каньона. Он прикидывает, что ему надо одолеть не меньше четверти мили и найти нору, в которой он мог бы отлежаться до темноты.
Примерно полчаса уходит на поиски укрытия — щели в каменной стене каньона. Развесистое мескитовое дерево закрывает ее от взглядов, а нависающая скала защищает от ветра и дождя. Фрэнк вползает внутрь. Места там достаточно, чтобы он мог, несмотря на боль, свернуться калачиком.
Выглянув, Фрэнк видит, как пожарные поливают из шланга горящую машину. Они будут осматривать ее в поисках водителя, размышляет Фрэнк, и никого не найдут. Однако полицейские без труда определят имя и фамилию человека, взявшего машину в аренду, — Джерри Сабеллико. Это прикрытие больше не сработает.
Да и все, что ему необходимо для выживания, осталось в машине — одежда, оружие, деньги.
Все.
Вот к чему я пришел, думает Фрэнк, стараясь, не обращая внимания на боль, занять более удобное положение — я дрожу от холода, мне больно, у меня ничего нет, и я жду темноты.
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Джимми Малыш ждет, когда по местному радио начнут передавать новости.
Репортерша скороговоркой сообщает, что движение по 78-му шоссе перекрыто сразу за Сан-Паскаль-роуд из-за дорожно-транспортного происшествия, в котором пострадала одна машина.
— Автомобиль пробил ограждение и упал в каньон, — говорит она. — Однако человеческих жертв нет.
— Сукин сын! — отзывается Джимми.
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— От вашего Макьяно нет никакого спасу.
— Да, сэр.
Дейв сидит напротив начальника местного отделения ФБР. Его вызвали на ковер.
— Сначала Вена и Паламбо, — говорит тот. — Теперь Риццо. Черт побери, Дейв, нашего свидетеля, который находится под нашей защитой, убивают в его собственном доме! Как прикажете это понимать?
— Да, неважно звучит.
— У вас дар приуменьшать значение событий.
Дейв не отвечает, своим молчанием подтверждая наличие у себя этого дара.
— Во всяком случае, — говорит начальник, — это очень похоже на Макьяно. Найдите его, Хансен. Найдите и остановите.
— Да, сэр.
Дейв встает.
— Послушайте, Хансен. Макьяно убил нашего агента, работавшего под прикрытием. Не снабжать же нам его адвокатом, вы понимаете?
Это значит, думает Дейв, закрывая за собой дверь, что ему приказано не найти и задержать Фрэнка Макьяно.
Ему приказано найти его и убить.
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На то, чтобы вылезти из каньона, Фрэнку потребовалось два часа.
Измученный болью, промокший до костей, Фрэнк в неверном лунном свете ползет между кустов, по отсыревшим в тумане камням. Он выбирается наверх и идет по краю шоссе, бросаясь плашмя на землю, едва завидит свет фар. С каждым разом его все сильнее одолевает боль и ему все труднее подниматься.
Однако он продолжает путь, потому что знает: его будут искать.
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Джимми сидит впереди на пассажирском месте, держа в руках большой галогеновый фонарь. Они купили его в «Костко»[454] сразу же после того, как прослушали по радио новости.
— Давай сейчас же поедем туда, — сказал Карло.
— Нет, он будет сидеть тихо до темноты. Если жив, конечно. В любом случае у нас полно времени.
И они поехали в магазин.
— Хорошо, что карточку захватил, — говорит Джимми.
Они медленно едут вверх-вниз вдоль каньона, и он светит на край дороги. Тони и Джеки в другой машине и делают то же самое, но едут в противоположном направлении.
Похоже на «Идти тихо, идти глубоко»,[455] думает Джимми, где японские миноносцы бороздят море в ожидании, когда всплывет американская подлодка. Она должна всплыть — у нее кончается кислород.
Вот и Фрэнки Машина…
— Кого-нибудь видишь? — спрашивает Карло.
— Снежного человека, — отвечает Джимми.
– Где?
— Я шучу, дурак.
— Снежный человек — это не шутки, — недовольно отзывается Карло. — Я видел фильм по географическому каналу. Там все без обмана.
Джимми Малыш не слушает Карло. Он думает.
И думает он о том, что Фрэнки Машина неистребим, как таракан.
Живуч, сукин сын.
И все же его надо убить, так что придется напрячь мозги.
Хороший охотник думает, как его добыча.
Значит, надо думать как Фрэнки Машина.
Итак, тебе больно, может быть, даже очень больно. Идешь ты медленно. Днем тебе идти нельзя, и ты идешь в темноте. Выбрался наверх, однако не на другую сторону, потому что там слишком круто и слишком высоко.
Приходится возвращаться туда же, откуда упал. Хочешь не хочешь, а дороги не миновать. Машины больше нет, и надо искать какой-нибудь транспорт.
Отлично. Но как?
До ближайшего города, где можно арендовать машину, пятнадцать миль. Но в конторе, стоит показать удостоверение, в тебе сразу же узнают человека, который разбил и сжег арендованный автомобиль. Ты Фрэнки Машина и ничего подобного делать не станешь.
Значит, остаются два выхода: или ехать на попутке, или украсть машину.
Ни один человек в здравом рассудке не посадит Фрэнка в свою машину, да и он не будет стоять в ожидании на обочине, зная, что и мы и копы охотимся на него.
Итак, он взял чужую машину.
Спокойно.
Здесь нет светофоров, нет знаков, требующих остановки, нет бензоколонок.
Что остается?
Где же тут могут останавливаться водители?
И Джимми осеняет.
— Проклятье, — говорит он. — Поворачивай. Быстро.
— Зачем?
— Будем искать парковку.
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Дэнни Карвер вот-вот коснется обнаженной груди.
Наконец-то. 
Тяжело с дочерьми мормонов. Другим девушкам все нипочем, а Шелли никак не поддавалась. Три месяца Дэнни ухаживал за ней — водил в кино, гулял с ней в парке, играл в дурацкий мини-гольф — и за это получал лишь легкий быстрый поцелуй, она даже рот не открывала.
Он бы бросил ее после второго свидания, не будь она так хороша. Светлые волосы, большие голубые глаза, а уж походка…
Два месяца прошло, прежде чем она поехала с ним на парковку, на эту самую парковку, где и днем-то бывает не больше трех машин, водителям которых нравятся прогулки по каньону.
А вечером тут что тренировочный зал. Ватаги подростков получают на этом месте сексуальное образование, словно им предстоит сдавать экзамен. И Шелли не отказалась ехать сюда. Она даже не поднимает руку, чтобы, как всегда, остановить его, когда он принялся расстегивать на ней блузку.
Наконец-то, думает Дэнни.
Слава тебе господи.
Наконец-то.
— О, боже, — произносит Шелли.
Это значит — о да. Это значит — будь мужчиной.
— О… боже.
Шелли замирает, глядя поверх плеча Дэнни.
Ее отец, думает Дэнни.
Мормон шести футов шести дюймов ростом, который подковывает лошадей.
Дэнни тоже замирает.
Он оглядывается.
В окне снежный человек.
Такие истории обычно рассказывают вечером у костра — о парне с крюком. Но у этого парня нет крюка, у него револьвер. И он делает Дэнни знак, чтобы тот открыл окошко.
Дэнни повинуется.
— Я ничего тебе не сделаю, — говорит тот, вытаскивая Дэнни наружу. — Мне нужна твоя машина.
Помимо своей воли Дэнни кивает, когда мужчина забирается на водительское место.
Фрэнк смотрит на девушку.
— Можешь выйти, — говорит он. — И застегни блузку.
Шелли делает и то и другое.
Фрэнк разворачивается и уезжает.
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Джимми Малыш замечает двух подростков на парковке. У мальчишки в руках мобильник.
— Мы опоздали, — говорит Джимми. — Черт его побери, мы опоздали.
Он опускает окошко.
— Какая машина?
— Вы из страховой компании? — спрашивает Дэнни.
— Какая машина?
— «Целика» девяносто шестого года, — говорит Дэнни. — Серебристая.
Джимми Малыш с ревом мчится прочь.
— Позвони папе, — просит Шелли.
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Фрэнк бросает «целику» в Пойнт-Лома и дальше идет пешком.
Если это можно назвать словом «идет». Скорее он хромает, ковыляет, тащится из последних сил.
Он похож на киношное чудище, думает Фрэнк, выбираясь из лужи. Хорошо, что льет как из ведра и ненавидящие дождь жители Сан-Диего не высовывают носа из дома, оттого не видят пошатывающееся, оборванное, окровавленное видение, бредущее по улицам города.
Иначе они вызвали бы полицейских.
Так и было бы.
Фрэнк не хочет возвращаться в свой тайный дом. Ему вообще рискованно куда бы то ни было возвращаться, но больше он ничего не может придумать. Надо же где-то избавиться от лохмотьев, обработать раны, немного отдохнуть, продумать следующий шаг.
Он отпирает свою квартиру на Наррагансет-стрит, не имея ни малейшего представления, что ждет его внутри. Может быть, там полицейская засада? Может быть, там федералы? Или «Убойная команда»?
Как ни странно, никого.
Сбросив промокшую, окровавленную одежду, Фрэнк отправляется в душ, чтобы согреться и промыть раны. Сильные струи воды жалят его тело словно иголками. Выключив воду, Фрэнк осторожно растирается полотенцем, на котором остаются кровавые разводы. Отыскав в аптечке перекись водорода, он садится на край ванны и смотрит на глубокие порезы на ногах. Тяжело вздыхает и льет на них перекись. Поет «Che gelida manina», чтобы отвлечься от боли. Это не помогает. Еще раз осмотрев порезы, Фрэнк опять льет на них перекись, пока она не начинает пузыриться.
Потом он проделывает то же самое с порезами на руках и груди.
Медленно поднявшись, Фрэнк отыскивает марлевые тампоны и медицинский пластырь и накладывает их на порезы. Это занимает много времени. При малейшем движении правая рука отзывается болью. Да и усталость берет свое — он устал как черт. Ему хочется лечь и обо всем забыть. Пусть приходят, пусть стреляют в затылок.
Нельзя расслабляться, говорит он себе, убирая тампоны и пластырь.
У тебя есть дочь, о которой надо заботиться.
Тебе нужна ясная голова.
Фрэнк варит крепкий черный кофе и садится за стол, чтобы подумать, что к чему.
О чем говорил Майк?
Он работал на федералов.
Федералы заставили его пойти на это убийство.
Но зачем?
Зачем им моя смерть? — не понимает Фрэнк.
Чепуха какая-то.
Может быть, Майк Риццо соврал? В его духе пойти к холодильнику за револьвером, зная, что это конец, да еще напевая старую песню, которую оба когда-то любили.
Это было летом 1972 года.
Есть те, что с флагом в руках рождены,
С красно-бело-синим знаменем, у-у-у,
И под звуки марша «Привет вождю»
Они лихо тебя убью-ют, боже мой…


Они лихо тебя убьют, боже мой. Фрэнк напряженно думает. Там есть еще слова.
Но я не из них, но я не из них,
Я не сенатора сын, сын.
Но я не из них, но я не из них,
Я не везучий, нет…


Нет, мысленно говорит Фрэнк.
Не везучий.
Везучий сынок. 
И это было не летом 1972 года.
Это было летом 1985 года.

72

Дейв Хансен не на шутку встревожен.
Во-первых, Фрэнк обещал не убивать Майка Риццо, а сам убил его. О Фрэнке Макьяно можно много чего сказать, но, как ни крути, он человек слова. Непонятно.
Во-вторых, всего в двадцати милях от дома Майка Риццо машина падает в каньон, разбивается, сгорает, однако водителя не находят. Его имя было нетрудно определить, однако никто не знает Джерри Сабеллико из Аризоны. Правда, был там один Джерри Сабеллико, но он умер в 1987 году.
Профессионально сработано.
Профессионал разбивает машину в двадцати милях от места совершения убийства, в котором главным подозреваемым является Фрэнк Макьяно. Не надо быть Шерлоком Холмсом, Ларри Холмсом, даже Джоном Холмсом,[456] чтобы сложить два и два.
В-третьих, дорожно-транспортное происшествие не было случайным. Ни один профессионал не будет превышать скорость, совершив убийство. Тем более Фрэнк, который предпочитает делать сорок пять миль в час, чтобы не расходовать зря бензин, а уж в дождь даже в обычных обстоятельствах делает и того меньше.
В-четвертых, Фрэнк поехал за припрятанными деньгами в Боррего. Кому было известно о тамошнем банке? Шерму Саймону и через него мне. Потом Фрэнк едет к Майку Риццо. Кто знал о Майке Риццо?
Я.
Ну, не только я.
Мы.
Дейв испытывает неоднозначные чувства, когда звонит и вызывает к себе в кабинет юного Троя. Они по двадцать четыре часа семь дней в неделю вместе работали по делу Фрэнка Макьяно, и Трой прилежно трудился, помогая Дейву разыскивать скрываемую собственность Фрэнка.
— Что-нибудь новое? — спрашивает Трой, поправляя запонки.
— У меня есть наводка, — отвечает Дейв, — на место, где может прятаться Фрэнк Макьяно.
— Правда? И где это?
Дейв называет адрес.
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Саммер Лоренсен, вспоминает Фрэнк.
Тысяча девятьсот восемьдесят пятый год — вечеринка на яхте Донни Гарта, потом кое-что в его доме. Майк пытался сказать мне об этом.
Все дело в Везучем сынке.
Фрэнк смотрит на часы. Половина четвертого — и еще по крайней мере пару часов ничего нельзя сделать.
Самое лучшее — немного поспать.
Однако Фрэнку мучительно даже представить, как он будет вставать, до того у него болит все тело, и тогда он, откинувшись на спинку кресла, закрывает глаза.
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Трой аккуратно ведет машину под проливным дождем, хотя в этот час больше ни одного автомобиля не видно на улицах города. Но ему трудно что-нибудь разглядеть в обрушившемся на землю ливне — дворники отважно трудятся, тем не менее проигрывают битву.
Проехав Лэмп, Трой выходит из машины около Айленд-стрит, открывает зонтик и бежит к телефонной будке.
Открывает зонт, чтобы сделать три шага, отмечает про себя Дейв, наблюдающий за Троем из своей машины, которая находится на расстоянии одного квартала. А ведь у него есть мобильник.
Кому же ты звонишь, мысленно задает вопрос Дейв, если боишься, что тебя засекут?
Однако он не задерживается на этой мысли. Утром у него будет время прослушать запись. А сейчас надо побыстрее приехать на место — раньше тех, кто на другом конце провода, кем бы они ни были.
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Джимми Малыш Джакамоне выключает телефон.
— Покатили.
Карло думает, что Джимми — настоящий боец.
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Джимми знает, что войти и выйти надо по-быстрому.
Кто смел, тот успел.
Там-бам, спасибо, М.
Он мчится наперегонки с федералами.
Кто первый? Утешительного приза за второе место не будет — никаких подарочных корзин или бесплатных выходных во второразрядном отеле: мол, спасибо за игру, надеемся, вы получили удовольствие.
Победитель берет всё.
Так должно быть.
Итак, Джимми со своей «Убойной командой» мчится в названное ему место как можно быстрее и с плохими намерениями. Для хитростей нет времени — надо высадить дверь и стрелять по всему движущемуся, чтобы, даст бог, уложить Машину прежде, чем Машина уложит незваных гостей.
Отлично, думает Джимми, когда автомобиль заносит перед остановкой. Я иду в дом и выбиваю — «Уложи Машину Прежде, Чем Машина Уложит Тебя». Очередной хип-хоповый хит из Мотор-сити.
«Восьмая миля», черт подери.
Он вылезает из машины.
Записка с адресом жжет ему карман.
Дейв паркуется на другой стороне улицы и сразу понимает, что к чему, когда, несмотря на проливной дождь, узнает Джимми.
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Дейв возвращается домой и сразу же идет в кабинет.
Это не занимает много времени. ПАТРИОТИЧЕСКИЙ акт разрешает ему внеочередной доступ к записям телефонных переговоров — и через пять минут у него уже есть номер, который набирал Трой. Увы, он звонил на мобильник. Это немного затрудняет дело.
Дейв все еще возится с компьютером, когда приходит Барбара с кружкой кофе и овсяным печеньем.
— Опять работаешь ночью?
Дейв кивает.
Они уже тридцать пять лет женаты, и Барбаре не в диковинку такие ночи.
— Ты как будто расстроен, — говорит она.
— Так и есть.
— Ты принимаешь это близко к сердцу?
— В общем, да.
Барбаре нравится такое отношение мужа к делу — ему никогда не бывает наплевать на то, чем он занимается. Расследуемые им преступления никогда не становятся всего лишь папками с номерами — такого не было в молодые годы, нет и теперь, хотя он уже давно на службе.
— Скоро все изменится, — произносит Барбара. — Еще несколько месяцев, и такие ночи останутся в прошлом. — Она целует его в лоб. — Подождать тебя?
— Понятия не имею, пойду ли я сегодня спать.
— Ничего. Я немножко подожду. На всякий случай.
Еще три часа Дейв просматривает записи, прежде чем ему удается выяснить, кому звонил Трой.
Трой звонил Донни Гарту.
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Рассвет застает Фрэнка в Сан-Диего.
Он рассчитывает, что туман и ранний час защитят его от любопытных взглядов.
А револьвер за поясом защитит его от врагов.
Прихрамывая, Фрэнк приходит на пересечение Одиннадцатой улицы и Айленд, где старики спят на тротуаре, подложив под себя картонки. Идя мимо них, он слышит, как они что-то бормочут, как стонут во сне, вдыхает отвратительный запах пота и мочи, вонь гниющей плоти.
Он останавливается возле входа в таверну «Айленд». Таверна еще закрыта, но он знает, что найдет там пьянчуг, жаждущих опохмелиться. Не проходит и минуты, как щелкает замок, и на него устремляется подозрительный взгляд.
— Корки здесь? — спрашивает Фрэнк.
— Кому он понадобился?
— Фрэнку Макьяно.
Слышны приглушенные голоса, после чего дверь распахивается и на пороге появляется старик — Фрэнк старается вспомнить, как его зовут… вроде бы Бенни. Старик впускает Фрэнка и машет рукой в сторону бара.
Детектив (бывший) Корки Коркоран, сгорбившись, сидит на табурете за стойкой со стаканом виски в одной руке и сигаретой — в другой.
Фрэнк садится рядом с ним.
— Давно не виделись, Корки.
— Давно.
Когда-то — прежде чем бутылка и накопившиеся обиды одолели его — Корки был чертовски хорошим полицейским. Ему платили, не без этого, чтобы он смотрел сквозь пальцы на игроков и проституток, но если речь заходила о чем-то серьезном, его было не свернуть, как вьшущенную из лука стрелу, и все знали об этом.
Избил женщину или прохожего, застрелил человека, не имеющего отношения к банде, — жди неприятностей, Корки ни за что не отступится.
Однако это было давно.
— Корки, заказать тебе выпивку?
— Я уж было подумал, что ты не спросишь.
Корки никогда не отличался могучим телосложением, а теперь совсем усох, думает Фрэнк, подавая знак Бенни, чтобы тот принес виски. И волосы у него поредели, а кожа будто прилипла к костям и пожелтела.
— Корки, мне нужна твоя помощь.
Корки допивает свой стакан, потом берет тот, что заказал Фрэнк, и быстро опрокидывает его.
— Что я могу сделать?
— Саммер Лоренсен.
Корки смотрит на него непонимающим взглядом и качает головой.
— Восемьдесят пятый год, — напоминает ему Фрэнк. — Ты занимался тогда убийствами. Убийствами проституток.
— «Человеческих жертв нет».
— «Человеческих жертв нет», — повторяет Фрэнк. — Правильно. Ее тело было найдено в придорожной канаве в Маунт-Лагуна.
Корки долго сидит молча. Когда же Фрэнк решает, что старый коп опять убрался в свой Зачарованный лес, тот вдруг говорит:
— У нее во рту были камни.
— Правильно, — отзывается Фрэнк. — Преступление осталось нераскрытым, однако позднее его повесили на убийцу с Грин-Ривер.
Из одного кармана на рубашке Корки достает пачку сигарет, из другого — зажигалку. Руки у него дрожат.
— Никакой это не убийца с Грин-Ривер. Просто все провисшие дела на него списали.
— Откуда тебе известно? — спрашивает Фрэнк. — Откуда тебе известно, что это не он?
Мозги у Корки становятся яснее ясного, как это все же иногда бывает с пьяницами, правда нечасто и ненадолго. Но теперь он соображает, и Фрэнк рассчитывает, что будет соображать, пока не ответит на его вопросы.
— Во-первых, ее забили до смерти, а не задушили. Жертвы же убийцы с Грин-Ривер были задушены. У нее были следы на шее, но их оставили после ее смерти. Во-вторых, ее не насиловали. А убийца с Грин-Ривер насиловал девушек. В-третьих, она была убита не там, где ее нашли.
— Это почему?
— Фрэнки, там не было крови. Кровь перестала идти задолго до того, как она оказалась в яме.
— А как же камни во рту?
— Ну и что камни, черт подери? Почему бы ее убийце не читать газеты?
— Если ты знал…
— Мне заткнули рот, — говорит Корки. — Кто-то надавил сверху… «Оставь дело Лоренсен. Займись другими делами. Человеческих жертв нет».
Корки делает большой глоток из бутылки.
— Вот так все началось, Фрэнк. После этого я покатился под гору.
Фрэнк достает бумажник, вытаскивает две стодолларовые купюры и кладет их на ладонь Корки. Как в старые времена.
— Держись подальше ото всех. Никто не должен знать, что ты разговаривал со мной.
Корки внимательно смотрит на него.
— Фрэнк, ты собираешься с ними разделаться? Послушайся моего совета. Не надо. Ты ведь не хочешь кончить как я.
— Да ты молодцом, Корки.
— До следующего лета мне не дожить, Фрэнки.
И его как будто не стало рядом. Глаза у него совсем провалились, словно он смотрел на Фрэнка с расстояния не меньше тысячи ярдов, и Фрэнк понял, что Корки Коркоран отправился туда, где он совсем один — куда-то в прошлое или в будущее, и для него больше нет ни настоящего времени, ни этого бара, ни Фрэнка.
Он прав, думает Фрэнк — ему не дожить до лета.
Может быть, и я тоже не доживу.
Фрэнк хлопает Корки по плечу.
— Еще повидаемся.
— Вряд ли.
Фрэнк отворачивается и идет к двери. Уже на пороге он слышит, как Корки окликает его:
— Эй, Фрэнк!
Фрэнк оборачивается.
— Хорошие были денечки, правда? — улыбаясь, спрашивает Корки.
— Да, хорошие.
Корки кивает.
— Да уж. Чертовски хорошие.
Фрэнк выходит в туман.
Теперь думай, думай. Кто еще был там? Донни Гарт был — но это ничего не дает. Была еще одна девушка — рыжая. Как ее звали?..
Алисой.
Прошло двадцать лет.
Кто знает, где она теперь?
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Карен Уилкинсон он находит на поле для игры в поло.
Это в долине, где Ранчо-Санта-Фе граничит с Дель-Мар и где трава необычно зеленая и свежая для сырой зимы и очень красивая, когда утренний туман начинает рассеиваться.
Карен в конюшнях — осматривает лошадей.
Это пони, соображает Фрэнк, не настоящие лошади.
В последний раз он видел Карен на парковке двадцать один год назад, когда вице-президент банка передавал ей конверт с деньгами за девушек, которых она должна была поставить на вечеринку. Потом Карен отбыла двухгодичный срок, но приземлилась, как кошка, на четыре лапы, когда вышла замуж за риэлтора из Ранчо-Санта-Фе с капиталом, давно нажитым в Сан-Диего.
Шлюхи обычно падают на спину, а их хозяйки приземляются на четыре лапы.
Ей уже к шестидесяти, но она все еще очень привлекательна. Отличная пластическая операция — кожа выглядит молодой и упругой, — глаза по-юному блестят.
— Мисс Уилкинсон, — окликает ее Фрэнк.
Она стоит у стойла, гладит морду пони, при этом что-то ласково приговаривая, и отвечает, не оборачиваясь:
— Теперь миссис Фостер. Интервью не даю. Прощайте.
— Я не за интервью, — говорит Фрэнк.
— Тогда что вам надо? Впрочем, чего бы вы ни хотели, вы не по адресу. Прощайте.
— Я ищу женщину, которую двадцать лет назад знал под именем Алисон.
— Тоска по прошлому или навязчивая идея? — спрашивает Карен Фостер, на сей раз оборачиваясь, чтобы посмотреть на Фрэнка.
— Ни то, ни другое. Я хочу спросить у нее о Саммер Лоренсен.
— На полицейского вы не похожи, — произносит Карен.
— Я не полицейский.
— Тогда я не обязана с вами разговаривать. Прощайте.
— Вам все равно, кто ее убил?
— Я любила эту девушку, как дочь, — отвечает Карен. — И долго оплакивала ее. И Алисон тоже.
— То есть?
— Если хотите встретиться с Алисон Димерс, вам надо побывать на кладбище в Вирджинии. Алисон уехала на Восток после смерти Саммер. Она умерла, упав с лошади.
— Когда?
— Месяц назад, — говорит Карен. — А вы кто? Что вам надо?
— Мне надо выяснить, кто убил Саммер Лоренсен.
— Полицейские сказали, что нашли убийцу.
— Но мы оба знаем, что это не так, правильно, миссис Фостер?
Она внимательно смотрит на Фрэнка.
— Не понимаю, о чем вы говорите.
— Нет?
— Нет, — стоит она на своем. — Если вы сейчас же не уйдете, я позову конюхов, и они вышвырнут вас отсюда.
— Не стоит беспокоиться, — отзывается Фрэнк. — Я ухожу. И еще, миссис Фостер.
— Что?
— Когда будете звонить Донни, не забудьте сказать, что Фрэнки Машина передает ему привет.
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— Он в Сан-Диего.
— Не может быть.
— Скажи это Карен Фостер. Он только что побывал у нее.
— Где?
— В Ранчо-Санта-Фе.
— Дерьмо!
— Еще какое дерьмо. Он спрашивал о Саммер Лоренсен.
На несколько минут воцаряется тишина.
— Надо его остановить, — говорит Гарт. — Если ты не положишь этому конец, мы аннулируем сделку.
— Ты говорил, что можешь угробить операцию «Подсадная грудка»…
Дейв сидит в своей машине рядом с домом Гарта и слушает разговор, который он ведет по телефону.
Насчет того, кому принадлежит другой голос, ошибиться невозможно.
Тедди Мильоре.
Дейв возвращается в контору. Его мутит от омерзения. Трой разговаривает с Гартом. Гарт разговаривает с Тедди. Тедди посылает детройтских убийц убрать Фрэнка. Потому что Фрэнку что-то известно о Саммер Лоренсен.
Саммер Лоренсен, Саммер Лоренсен…
Дейв никак не может вспомнить, что это имя должно сказать ему.
Никак не может.
Он садится к компьютеру. Несколько минут, и он вспоминает. Саммер Лоренсен — проститутка, убитая летом 1985 года. Но при чем тут Донни Гарт? И тем более Фрэнк Макьяно?
Дейв принимается за поиски связи между Гартом и Лоренсен.
Ничего.
Потом он ищет связь между Гартом и днем, когда была убита девушка…
Вот оно.
«Ассоциация, принимающая вклады и выдающая кредиты на покупку жилья». Прием на яхте с проститутками, который закончился обвинением Джона Сондерса в нецелевом использовании банковских фондов. Мадам Карен Уилкинсон получила два года за сводничество. Это было частью кредитно-вкладового скандала, а прием на яхте состоялся накануне убийства Лоренсен.
Дейв набирает на клавиатуре имя Карен Уилкинсон и через несколько секунд узнает, что она вышла замуж и теперь ее зовут Карен Фостер.
Скажи это Карен Фостер. Он только что побывал у нее. 
Где? 
В Ранчо-Санта-Фе. 
Дерьмо. 
Еще какое дерьмо. Он спрашивал о Саммер Лоренсен. 
Что же происходит? — задается вопросом Дейв. Донни Гарт убил девушку, Фрэнк каким-то образом узнал об этом, и Гарт использует свои старые мафиозные связи, чтобы убить Фрэнка? А в обмен предлагает угробить операцию «Подсадная грудка»?
С чего это Донни Гарт взял, что может повлиять на операцию, проводимую ФБР?
Неужели из-за молодого агента ФБР, который снабжает его информацией?
Дейв оглядывается — Троя нет. Тогда он идет в мужской туалет и под дверью кабинки видит спущенные штаны новичка. Он ждет, слышит шум спускаемой воды — штаны полезли вверх.
Едва Трой открывает дверь, как наталкивается на кулак Дейва Хансена. Кровь хлещет из разбитого носа парня на белую рубашку и отложные манжеты. Дейв хватает Троя за шею, поворачивает его и заставляет нагнуться, пока его голова не оказывается в толчке.
— Донни Гарт, — произносит Дейв, вытаскивая из толчка голову Троя.
— Какого?..
Дейв опять заставляет его глотать воду из толчка, приговаривая:
— Донни Гарт, дерьмо. Он платит тебе? Сколько?
Потом опять вытаскивает его голову.
Новичок судорожно вдыхает воздух.
— Я работаю не на Гарта! — говорит он. — Я докладываю ему!
— На кого ты работаешь?
Трой медлит.
Дейв хочет в третий раз сунуть Троя головой в толчок.
И тот сдается.
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Донни Гарт стоит под душем и смотрит в окно на океан, как вдруг появляется Фрэнки Машина с револьвером в руке.
Гарт поворачивает кран.
Фрэнк подает ему полотенце.
— Помнишь меня?
Гарт кивает.
— Прикройся, — говорит ему Фрэнк.
Гарт заворачивается в полотенце. Фрэнк жестом приказывает ему выйти из душа и сесть. Гарт садится у окна, Фрэнк садится напротив него.
— Я убил двоих для тебя, — говорит Фрэнк.
Гарт опять кивает.
Фрэнк усмехается.
— На мне нет жучка. Это ты крыса, а не я. И, знаешь, меня всегда удивляло, как это ты выходишь сухим из воды. Что бы ни случилось, тебе хоть бы хны, так, Донни?
Гарт не отвечает.
— Ладно, — произносит Фрэнк, — на сей раз тебе несдобровать.
— В чем ты меня обвиняешь? — спрашивает Гарт. Он кажется усохшим старичком, когда сидит на стуле в полотенце, обернутом вокруг бедер, и вода стекает у него по тощим ногам на пушистый ковер.
— Саммер Лоренсен, — говорит Фрэнк.
Он поднимает револьвер и целится в грудь Гарту.
— Я не виноват!
— А кто виноват?
Гарт молчит, как будто соображая, кого он боится сильнее.
— Кто бы это ни был, — говорит Фрэнк, — их тут нет, Донни, и стрелять они не будут, а я есть и буду стрелять. Кстати, я тогда подсматривал в окошко и видел небольшое представление, устроенное Алисой и Саммер. Но мне пришлось уехать, и я не знаю, чем все закончилось. Что я пропустил?
— Сенатор, — выдавливает из себя Гарт, — он не мог… кончить. Что только для него не делали, и Саммер умоляла — так было задумано, — а у него не получалось. Она все сделала, поверь, а он ничего не смог.
— И что?
— Она засмеялась.
— Что?
— Засмеялась, — повторяет Гарт. — Не думаю, что она сделала это нарочно, просто так вышло, понимаешь, а он взбесился. Сошел с катушек.
— И?
— Ты же был там! Сам знаешь!
Ты не отличишь одного охранника от другого, так, Донни? Я ли, Майк ли подчищает за тобой — какая разница? Главное, чтобы убрали твое дерьмо. Чтобы тебе не надо было делать это самому.
Теперь Фрэнку стало ясно, что произошло тогда. Они запихнули тело в машину, и Майк увез Саммер на пустую дорогу, а потом выкинул на обочину. Это ему пришло в голову «задушить» ее и положить в рот камни.
А Везучий сынок стал жить дальше, как ни в чем не бывало.
Это было непредумышленное убийство. Наверное, его посадили бы года на два-три. Или вообще ничего не дали бы.
Однако тогда ему пришлось бы распрощаться с политической карьерой.
Но это ведь не для него. Как можно?
Во всяком случае, не из-за шлюхи.
Человеческих жертв нет.
Все было спокойно, пока Майка не прижали за убийство Гольдштейна и он не начал искать чего-нибудь покруче для торговли. Вот и вспомнил — только ему не хотелось стать мишенью, и он подставил меня.
Спасибо, Майк.
Итак, Везучий сынок начинает подчищать прошлое, поэтому обращается к Донни, а тот обращается к детройтцам, чтобы они поработали вместо него.
Ведь эти парни не любят грязную работу.
У них есть люди вроде меня для ее выполнения.
Что же Везучий сынок предложил Группе?
Проклятье, он же собирается стать президентом — мог предложить все на свете!
— Он использовал тебя как посредника? — спрашивает Фрэнк. — Донни, говори правду.
Гарт кивает.
У него круглые от страха глаза, он весь в поту и дрожит, да еще Фрэнк с отвращением замечает расплывающееся желтое пятно на полотенце.
Фрэнк отводит курок.
Слышит, как Гарт скулит.
Тогда он ставит револьвер на предохранитель и опускает его.
— Послушай, — говорит он Гарту, — они уже пытались убить меня, они убили Алисой Димерс. Они убьют всех, кто хоть что-нибудь знает о том дне, и тебя они тоже убьют. Или ты все еще воображаешь, что тебе удастся спастись?
«А почему бы и нет? — думает Фрэнк. — Прежде тебе всегда это удавалось».
— Будь я на твоем месте, — говорит он, — я бы сбежал.
Однако он знает, что Донни не сбежит. Такие, как Донни Гарт, не верят, что их тоже могут убить, они думают, что если убивают, то исключительно ради них.
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Фрэнк запрашивает информацию и получает телефон сенаторского офиса.
— Я бы хотел поговорить с сенатором.
— Назовитесь, пожалуйста.
— Это его друг со времен Солана-Бич.
— Боюсь, он занят, сэр.
— Послушайте, я думаю иначе, — возражает Фрэнк. — Скажите ему, что это насчет Саммер, а там посмотрим, кто окажется прав.
Через минуту Фрэнк слышит голос Везучего сынка.
— Если вы записываете телефонные разговоры, то советую вам выключить запись, — говорит Фрэнк.
— Кто это?
— Вы знаете, кто, — отвечает Фрэнк. — Я жду.
Через несколько секунд Везучий сынок возвращается к телефону.
— Слушаю. Говорите.
— Вам известно, кто я.
— Кажется, догадываюсь.
— Вы охотитесь не на того парня. Не на того шофера. Понимаю, маленьких людей трудно различать, но лимузин тогда вел Майк Риццо. Будь там я, ничего не случилось бы. Я бы не позволил вам забить девушку до смерти и выйти из этого чистеньким.
— Не понимаю, о чем вы говорите.
Фрэнк подносит маленький диктофон к трубке и включает запись со словами Донни Гарта.
— Он врет, — говорит Везучий сынок.
— Да будет, — говорит Фрэнк. — Послушайте, мне все равно. Мне не должно быть все равно, ведь тогда вы убили одну девушку, а сейчас убили другую, но у меня нет желания расставаться с жизнью, и у меня есть семья, о которой я должен заботиться. Так вот, сенатор. Мне нужен миллион долларов наличкой, или я это обнародую. Мне известно, что обращаться к полицейским или в ФБР бессмысленно, так как они у вас в кармане, поэтому я обращусь к прессе. Ну а тогда по меньшей мере прощай карьера. Может быть, не удастся привлечь вас за убийство девушки, но вы будете выставлены на позорище, а большего и не надо.
— Почему бы нам не?..
— Миллион долларов, сенатор, наличкой, — повторяет Фрэнк, — и вы сами отдадите их мне.
— Ну нет.
— Что «нет»? Не будет денег или вас?
— Меня, — отвечает Везучий сынок.
— Тогда присылайте вашего сутенера Гарта, — говорит Фрэнк и называет место и время передачи денег.
После долгого молчания он слышит:
— Откуда мне знать, что вам можно верить?
— Я человек слова, — говорит Фрэнк. — А вы?
— Я тоже.
— Значит, договорились?
— Договорились.
Везучий сынок кладет трубку.
Фрэнк выключает магнитофон.
Он не ребенок и отлично знает, что не видать ему миллиона долларов.
Его постараются убить.
Я мог бы сбежать, думает Фрэнк. Пожалуй, мне бы это удалось. Продержался бы как минимум несколько лет. Ну, и что это была бы за жизнь? Понемногу я превратился бы в беднягу Джея Вурхиса и с облегчением принял бы свой конец.
Это не для меня, твердо говорит себе Фрэнк.
Пусть приходят.
Посмотрим, что из этого выйдет.
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— Так нечестно! — кричит Джимми Малыш. — Я пойду. Я смогу его убрать.
— И он это утверждает, несмотря на множество доказательств обратного, — говорит Гарт. — Ладно, дело решенное.
— Кем решенное?
Гарт не отвечает.
Тогда Джимми выходит из себя.
— Послушайте, я знаю, на кого мы работаем. Мне все известно о вашем дерьме. О вашем сенаторе с недоваренной макарониной, об убитой девушке, о том, как Фрэнки М. бросил ее в…
— Это не Макьяно, — говорит Гарт. — Там был другой…
— Риццо?
— Риццо.
— Тогда какого черта нам было приказано убрать Фрэнка? — спрашивает Джимми. — Он же ничего не знал.
— Теперь знает, — отвечает Гарт.
Да, думает Джимми, потому что ты еще хуже своего политика и сам все рассказал Фрэнку.
— Я поеду.
— Решение принято, — возражает Гарт.
— Никакого решения, пока мы не поговорим с дядей Тони, — стоит на своем Джимми.
— Говорили мы с твоим дядей Тони. Он дал согласие. И ребята уже работают.
Джимми кажется, что у него вот-вот голова разлетится на мелкие кусочки. Ему трудно поверить… Неужели Гарт говорит правду? Вот тебе и дядя Тони. Тони, черт бы его побрал, Джекс пошел на такую подлость?
Дядя Тони — мужчина. Он старой закваски.
Из кармана брюк Джимми достает мобильник и набирает номер дяди Тони, после чего ждет, когда старик возьмет трубку.
— Дядя Тони, мне сказали, что…
— Спокойно, малыш, — говорит дядя Тони.
— Дядя Тони, я сам могу его убрать!
— Не можешь, Джимми! — Старик говорит твердо, четко, ясно. — Здесь нельзя ошибиться. Фрэнки М. умрет, и «Подсадную грудку» прикроют.
— К черту «Подсадную грудку»! — кричит Джимми. — К черту Мильоре с их клубами! Мы проживем и без них.
— Не глупи, мальчик. Думаешь, речь идет о стриптизершах с голыми задницами? Подумай сам. Это же плата, племянник. Пусть сенаторская сука сделает это, и тогда он наш даже в Белом доме. Почище Кеннеди, почище Никсона, потому что мы будем держать этого сукина сына за яйца. За яйца. А теперь выключай телефон и делай, что должен делать.
Джимми убирает мобильник.
Дядя Тони, как всегда, прав.
И все же ему противно заниматься тем, чем его команде предстоит заниматься.
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Джилл Макьяно едва удерживает лыжи, когда отпирает дверь своей квартиры. Наконец дверь открыта, можно внести вещи, и тут рядом с ней оказывается рыжеволосая женщина.
— Джилл Макьяно?
— Да.
— Я Донна, подруга вашего отца.
Джилл буквально замораживает ее взглядом.
— Мне известно, кто вы.
— Не хочу вас пугать, — говорит Донна, — но ваш отец попал в автомобильную аварию.
— О, господи! Он?..
— Он поправится. Но сейчас он в больнице.
— Мама с ним?
— Она куда-то уехала. Ваш отец попросил меня найти вас и привезти к нему. Моя машина около вашего дома.
Джилл забрасывает в квартиру лыжи и сумку, запирает дверь и идет следом за Донной к ее машине.
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Дейв Хансен тормозит на набережной.
Что ж, думает он, вылезая из машины напротив спортивной площадки, по крайней мере, здесь хватает мест для парковки.
Донни Гарт уже тут, стоит возле пустой вышки спасателей и смотрит на серое море. В своем белом дождевике с капюшоном он похож на привидение. Или, думает Дейв, на безнадежно не вписывающегося в пейзаж куклуксклановца.
Выйдя из машины, Дейв перелезает через невысокое ограждение и ступает на песок.
— На вас жучок? — спрашивает Гарт.
— Нет. А на вас?
— И все-таки придется вас обыскать.
Дейв поднимает руки и позволяет Гарту обыскать его.
— Прогуляемся, — предлагает довольный результатом Гарт.
Они идут в северном направлении к Скриппспиер.
— Все, что касается Саммер Лоренсен, — чепуха, — говорит он. — Не знаю уж, что вам, по-вашему, известно, но вам точно неизвестно, во что вы влипли.
— Известно, — отзывается Дейв. — В этом-то и беда.
— Вы чертовски правы в том, что это беда. — Гарт поворачивается, чтобы посмотреть на Дейва. Дождь струйками стекает с капюшона ему на нос. — До пенсии вам осталось всего несколько месяцев. Так получите свою пенсию и ловите рыбку. Навестите внуков. И забудьте об этом деле.
— А если нет?
— Тогда кое-кто хочет вас предупредить. Если будете стоять на своем, то не получите ничего. Будете ночным сторожем, если, конечно, не окажетесь в тюрьме, вот так.
— В тюрьме? За что?
— Скажем, за содействие известному представителю организованной преступности Фрэнку Макьяно, — говорит Гарт. — Вы же его прикрывали. А как насчет одобрения пыток, примененных к Гарольду Хенкелю? Или насчет нападения на агента ФБР? Хансен, можно много чего накопать. Поверьте мне, поводов более чем достаточно. И без друзей, которые могут вам помочь…
— Значит, вы хотите стать моим другом.
— Вам надо решить, Дейв, кто ваши друзья. Если сделаете неправильный выбор, то кончите опозоренным копом без цента за душой. А сделаете правильный выбор — и будете жить счастливо. Ради Христа, зачем вам подвергать себя опасности, защищая второсортного киллера?
— Киллер он первосортный, Донни, — говорит Дейв Хансен. — И уж вам-то это известно, как никому другому.
Гарт останавливается, потом разворачивается.
— Обратно я пойду один. Если Фрэнки Машина выйдет на вас, мы рассчитываем, что вы сделаете правильный выбор. Вам понятно?
Дейв смотрит поверх его плеча на волны.
Хорошо бы быть сейчас там, думает он, внутри волны, под волной. Все было бы лучше.
— Вам понятно? — переспрашивает Гарт.
— Да.
Понятно.
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Фрэнк сидит в горной хижине недалеко от Эскондидо. Об этом месте над апельсиновыми рощами ему известно много лет — из ущелья сюда ведет грунтовая дорога. Здесь скрываются mujados — они живут тут, подальше от migra, и лишь перед рассветом спускаются вниз, чтобы набрать апельсинов, а потом, в сумерках, возвращаются обратно.
Но теперь mujados нет.
Зимой, в дождь, апельсины не собирают.
Тем не менее острый запах апельсиновых деревьев долетает снизу, навевая на Фрэнка тоску оттого, что ему вряд ли придется весной насладиться вкусом плодов.
У него есть револьвер и четыре патрона.
Этого мало.
Их будет целая армия — поэтому нет никакой разницы, четыре у него патрона, или сорок, или четыре сотни, или даже четыре тысячи.
Одному эту битву не выиграть.
Жизнь банальна — и это правда, против которой не попрешь. Если бы можно было приготовить еще один ужин, еще раз прокатиться на волне, еще раз поговорить с покупателем, еще раз улыбнуться другу, еще раз обнять любовницу, еще раз посмотреть на свое дитя. Будь у тебя еще время, ты бы правильно его потратил.
Будь у тебя еще время.
Хватит жалеть себя, мысленно произносит Фрэнк. В конце концов, ты сам напросился. И в своей жизни натворил много чего непростительного. Ты отбирал у людей жизнь, а что может быть хуже? Сколько угодно старайся оправдать себя, но стоит тебе оглянуться назад, и ты сам все понимаешь, ты знаешь, что делал и каким был.
Сейчас ты можешь — если получится, если получится — расплатиться хотя бы за одну убитую девушку.
Вынуть камни из ее рта.
Может быть, дать ее дочери шанс на достойную жизнь.
Пусть кто-нибудь так же отнесется к твоей дочери.
Джилл.
Что она будет делать?
Ты должен позаботиться о своей дочери.
Фрэнк звонит Шерму.
— Фрэнк, слава богу, а я уже думал…
— Рано петь ему хвалу, — говорит Фрэнк. — Послушай, мне надо знать…
— Фрэнк, это были федералы. Они прижали меня. Твой дружок Дейв Хансен установил прослушку. Потом слил информацию.
— Сейчас это не важно. Сейчас важно, чтобы Джилл и Пэтти были в безопасности. Если ты проболтался, значит, проболтался. Уверен, у тебя были на то веские причины. Много крови утекло…
— Фрэнк…
— У меня кое-что есть, — говорит Фрэнк. — Ты знаешь, где искать. Если со мной что-нибудь случится, все продай, чтобы Джилл могла учиться в Медицинской школе.
— Можешь на меня положиться.
— Они должны позволить мне позаботиться о моей семье. Со мной пусть делают что хотят, но они должны позволить мне позаботиться о моей семье. Так было в прежние времена.
— С Пэтти и Джилл все будет в порядке, — говорит Шерм. — Даю слово.
Трудно понять по телефону, тем более по мобильнику, каким тоном это произнесено, однако Фрэнк доволен услышанным. В любом случае это все, что он может сделать — поверить, что Никель правильно распорядится его деньгами, даже если Шерм его предал.
Если у них осталось хоть немного чести, они позволят человеку позаботиться перед смертью о своей семье.
— Эй, Шерм, — говорит Фрэнк, — помнишь Росарито? Ты носил тогда большое сомбреро.
— Помню, Фрэнк.
— Хорошее было времечко.
— Да уж, чертовски хорошее.
— Прощай, Шерм.
— С богом, друг.
Фрэнк так все предусмотрел, что, когда они сюда придут, им придется подниматься вверх и солнце будет слепить их. Фрэнк хочет иметь перед ними преимущество, хотя конец все равно один. Но все-таки было бы недурно, если бы удалось утащить с собой Джимми Малыша.
Может, это ему зачтется, когда он перед кем-то там предстанет.
С богом.
Фрэнк слышит шум мотора.
Машина останавливается.
Умно, думает Фрэнк. Они придут пешком. Места тут много, можно напасть сразу со всех сторон. Он устраивается поудобнее, кладет револьвер на подоконник — он готов выстрелить в первую же голову, которая покажется ему на глаза.
Голова показывается, но он не стреляет.
Потому что это голова Донны.
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— Джилл у них, — говорит Донна.
– Что?
— Фрэнк, извини. Джилл у них.
Кажется, Фрэнк не слушает ее, пока она рассказывает, что произошло. Но он слышит слова, понимает их, хотя в голове у него стучит и стучит: Джилл у них. Джилл у них. Джилл у них. Джилл у них.
Твоя вера.
Твоя надежда.
Твоя любовь.
Твоя жизнь.
Твое дитя.
— Завтра утром, — говорит Донна. — В четыре часа. У пирса в Оушн-Бич. У тебя не должно быть оружия. Принеси пакет. Ты знаешь, о каком пакете речь?
— Да.
— Ты отдаешь им пакет, а они отдадут мне Джилл. Тебя они заберут с собой, Фрэнк.
Он кивает.
— Давно ты с ними?
— Всю жизнь, — отвечает Донна. — Мне было пятнадцать. Отец — пьяница. Он постоянно бил меня. Но это не самое худшее из того, что он делал. Тони Джекс положил этому конец. Вытащил меня. Фрэнк, он спас меня.
Когда она ему надоела, он нашел ей работу и мужа, рассказывает она Фрэнку.
— Потом Джей умер. Мне было грустно, но это не разбило мне сердце. На самом деле я не любила его. К Тони я не вернулась, но всегда чувствовала себя его должницей. Фрэнк, ты меня поймешь. По его поручению я приглядывала за тем, что происходит в Сан-Диего, и это всё.
— Ты отдала им мою дочь. 
— Я не знала, — рыдая, говорит Донна. — Я думала, они просто хотят поговорить с ней. Я не знала, что они собираются пойти… на такое.
— Передай им, что я буду. И принесу пакет. И пойду с ними. Если увижу Джилл, если увижу ее живой и здоровой.
Фрэнк знает, что они не отпустят Джилл. Знает, что они убьют ее. Пожалуйста, Господи, пожалуйста, пусть она будет еще жива.
Пожалуйста, дай мне хотя бы маленькую надежду на ее спасение.
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Теперь он точно знает, что за всем этим стоит Везучий сынок.
Ни один мафиозо в мире не пал бы так низко и не выкрал чужую дочь.
На такое способен только политик.
Кому довериться?
В таких случаях, если похищают члена семьи, родственники обращаются в ФБР, однако в его случае ФБР не поможет, потому что оно и есть похититель.
Или бандиты обращаются к другим бандитам, чтобы восстановить справедливость? Именно так все вначале и было, разве нет? Ma fia, та fia — моя дочь, моя дочь. Ну, и к кому пойти, если все хотят твоей смерти?
Ладно, убивайте, только отпустите мою дочь.
Не отпустят, потому что мафиози связались с политиками и перестали соблюдать законы.
Поселил дома собаку — не жалуйся на блох.
А ведь я, думает Фрэнк, мог убить парнишек Мыша Старшего и Билли Джекса, так нет же, держал их на мушке и дал им уйти. Я не убил их, потому что я тоже отец, и на тебе. На тебе.
К кому идти? Кому довериться?
Ты всегда полагался только на себя, но сейчас этого мало, потому что против тебя целая армия, а тебе надо позаботиться, чтобы не убили Джилл. Может быть, в молодости ты бы и справился один, но твои лучшие времена прошли лет двадцать назад. Ты старик, усталый старик, притом как следует побитый.
Ты не можешь полагаться только на себя.
Что же с тобой будет?
Гораздо важнее, что будет с Джилл?
Ответ слишком страшен, чтобы даже думать об этом.
Смотри на вещи прямо, говорит себе Фрэнк, есть только один выход, да и тот под вопросом.
Но другого все равно нет.
С неохотой Фрэнк убирает револьвер и достает телефон.
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Дейв Хансен помнит, как несколько лет назад завтракал вместе с Фрэнком Макьяно в кафе на пирсе. Это было через несколько месяцев после того, как закрыли дело Карли Мэк.
В Джентльменский час собралось на редкость мало серфингистов, и у Фрэнка, что бывало крайне редко, началась хандра. К тому же в газетах напечатали что-то о борьбе с организованной преступностью, и Фрэнк разразился гневной речью:
— «Nike» платит ребенку двадцать пять центов за шитье баскетбольной футболки, а продает ее за сто сорок долларов. Так кто же преступник? «Уол-Март» вот-вот пустит по миру половину семейных лавчонок в стране, а ребятишкам, которые делают их дешевое дерьмо, платит семь центов в час. Так кто же преступник? Два миллиона рабочих мест ликвидировано за последние два года, рабочему человеку нечем заплатить за дом, а Департамент государственных сборов обирает нас, отдает наши деньги военному подрядчику, который закрывает завод, вышвыривает рабочих на улицу и берет себе семизначное вознаграждение. Так кто же преступник? Разве это я должен сидеть в тюрьме без надежды на условно-досрочное освобождение? Возьми «Крипс» и «Бладз»,[457] возьми банды выходцев с Ямайки, итальянскую и русскую мафию, мексиканские картели, и все вместе они не имеют столько зелени в удачный год, сколько конгресс имеет в плохой день. Возьми торговцев наркотиками на всех углах Америки, и они не получают столько грязных денег, сколько их получает сенатор, работающий в тени президента. Отец говорил мне, что бессмысленно биться в закрытую дверь, и он был прав. Бейся сколько хочешь в двери Белого дома или палаты представителей, хоть лоб проломи. У них своя игра, и это их игра, к нам она не имеет отношения. Правильно, раз в год по обещанию они убирают кого-нибудь из своих. Надо же когда-то принести человеческую жертву некоему Федеральному клубу, бросить кость толпе и показать, что случается с белым дураком, у которого на глазах у всех из рукава выпал пятый туз. Но стоит мне поскользнуться на космической банановой кожуре, и я, вместе с остальными неудачниками, попаду в самую жуткую дыру до конца своей жизни. Знаешь, почему правительство вдруг захотело прижать организованную преступность?
— Конкуренция.
— Правильно. Вот для чего нужны Оперативная группа Главного командования и твое ФБР. Правительство и большой бизнес? Это — рабочее определение «негласного рэкета». Фелония[458] случается каждый раз, когда два деловых костюма встречаются в мужском туалете сената. И поэтому правительство хочет задавить организованную преступность. Истерика. Правительство суть организованная преступность. Единственное отличие между ними и нами в том, что они лучше организованы.
Так Фрэнк завершил свою гневную речь об организованной преступности.
Тогда Дейв ему не поверил, однако теперь поверил всем своим существом.
Плевать, думает он. Я должен сделать то, что должен сделать.
Мне еще жить.
На берегу собираются люди, но Дейв приближается к берегу со стороны моря. У него лодка.
Ничего другого он не придумал.
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В четыре часа утра, да еще зимой, в Сан-Диего холодно и темно.
Знаменитого на весь мир солнца не будет еще несколько часов, а по-настоящему ясные жаркие дни наступят лишь через пару месяцев.
Однако шторм остался позади.
Море утихло, и волны легко набегают на песок.
Фрэнк идет вдоль берега к основанию пирса. У него болит все тело, грудь сжимается от страха, так что он едва может дышать.
Сначала он видит огни, которые обычно освещают пирс, потом луч от фонарика, а потом кого-то, идущего к нему в тумане.
Почти мальчик.
— Фрэнки Машина? — спрашивает он.
Фрэнк кивает.
— Джимми Джакамоне, — представляется молодой человек и словно ждет, что Фрэнк узнает его. Фрэнк окидывает его безразличным взглядом. — Джимми Малыш Джакамоне.
Фрэнк никак не реагирует.
Тогда Джимми Малыш говорит:
— Я мог бы убрать тебя сам, Фрэнки Машина, если бы мне позволили.
— Где моя дочь?
— Не сомневайся, она будет, — отвечает Джимми Малыш. — Сначала, Фрэнки, мне надо тебя обыскать.
Фрэнк поднимает руки.
Джимми быстро и умело обыскивает его, достает из кармана пиджака кассету.
— Это она?
Фрэнк кивает.
— Где моя дочь?
— Я хочу, чтобы ты знал, — говорит Джимми. — Мне это не по душе. Ну, с твоей дочерью. Я принадлежу к старой школе.
— Где моя дочь?
— Пошли.
Джимми Малыш берет его за правый локоть и ведет по берегу. Когда они оказываются под пирсом, он говорит:
— Фрэнк со мной, я привел его. Он тут.
Из тумана, словно призраки, показываются люди с фонариками и револьверами. Их пятеро. Вся «Убойная команда» налицо.
Донни Гарт тоже с ними, хотя и без револьвера. Он протягивает руку, и Джимми Малыш подает ему кассету. Гарт проверяет ее и удовлетворенно кивает.
— Приведи мою дочь, — говорит Фрэнк.
Гарт поднимает и опускает фонарик. Минуты тянутся бесконечно, и наконец Фрэнк видит, как Джилл идет к нему в тумане. Рядом с ней Донна.
— Папа!
Похоже, она плакала, но держится твердо.
— Все будет хорошо, малышка.
— Папа…
Фрэнк крепко обнимает ее и шепчет ей на ухо:
— Иди. Стань врачом. Чтобы я гордился тобой.
Она рыдает, уткнувшись ему в плечо.
— Папа…
— Ш-ш-ш… Все хорошо. — Он смотрит на Гарта. — Я сделал копии. Они в депозитных ячейках по всему миру. Если что-нибудь случится с моей дочерью — нападет на нее грабитель, наедет на нее машина, упадет она с лошади, — надежные люди отдадут их в самые известные новостные каналы.
Джимми Малыш вопросительно смотрит на Гарта.
— Отпусти ее, — говорит Гарт.
— Послушайте…
— Заткнись. Я сказал, отпусти ее.
Джимми медлит, потом кивает Донне.
— Уведи ее отсюда к чертям собачьим.
Донна протягивает руку к Джилл, но та обхватывает отца за шею так, что ее не оторвать.
— Папа, они убьют тебя.
— Они не убьют меня, малышка, — шепчет Фрэнк. — Я же Фрэнки Машина.
Донна быстрым движением вкладывает револьвер ему в руку, после чего толкает Джилл на землю и сама падает на нее. Фрэнк стреляет Джимми Малышу между глаз, потом раздается второй выстрел, третий.
Карло успевает выстрелить прежде, чем пуля попадает ему в голову. Фрэнк валится, сбитый с ног ударом, и тотчас прицеливается в четвертого члена «Убойной команды», однако понимает, что упустил время.
Дейв все видит, но как бы в ореоле — на пирсе горят огни. Стрелять из лодки, даже когда в руках винтовка, не очень-то удобно, однако он стреляет и попадает между лопатками четвертого бойца «Убойной команды».
Фрэнк перекатывается по песку, направляет револьвер в грудь пятого парня и стреляет ему прямо в сердце.
Гарт бежит.
Фрэнк поднимается и бежит за ним.
Они оба немолоды, но Донни Гарт не прошел через то, через что в последние дни прошел Фрэнк, поэтому Гарт отрывается от Фрэнка.
Фрэнк понимает, что ему не настичь Гарта — но это ему, а не пуле. Он поднимает руку с револьвером, и вдруг острая боль пронизывает ему грудь, немеет левая рука. Поначалу он решает, что пуля все-таки достала его, но потом понимает, что это сердце разбивается, как волна. Он не может дышать, боль почти непереносима, но Фрэнк все же делает над собой усилие и стреляет, после чего с удовольствием смотрит, как Донни Гарт падает.
Фрэнк прижимает руку к груди и оседает на песок.
– Папа! — кричит Джилл.
Это последнее, что он слышит.
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Дейв Хансен дожидается конца пресс-конференции сенатора.
Сенатор стоит на возвышении, сияя улыбкой, которая давно стала его торговой маркой, и спрашивает журналистов:
— Есть еще вопросы?
Дейв поднимает руку.
Сенатор улыбается ему и кивает.
— Вам известны ваши права? — спрашивает Дейв.
Сенатор в недоумении смотрит на него.
— У вас есть право хранить молчание, — говорит Дейв, приближаясь к возвышению.
Ребята из секретной службы преграждают ему путь, но Дейв показывает удостоверение агента ФБР, и они пропускают его.
— Все, что вы скажете, может быть использовано против вас в суде, — говорит Дейв, заламывая руку сенатора и надевая на него наручники.
Камеры отъезжают, и ослепительный свет жжет Дейву лицо, но он не обращает на это внимание.
— У вас есть право на адвоката…
— Это нелепо, — возражает сенатор. — Это политическая…
— …если вы не можете позволить себе адвоката, — продолжает, ухмыляясь, Дейв, — он будет предоставлен вам бесплатно.
— За что я арестован?
— За убийство Саммер Лоренсен.
Он ведет сенатора сквозь толпу, потом к поджидающей его машине. Журналисты наседают на них, и это похоже на встречное течение. Дейв открывает дверцу, наклоняет сенатору голову, подталкивает его внутрь и захлопывает дверцу.
Сам Дейв садится впереди и приказывает молодому агенту жать на газ.
Дейв торопится.
Он уже пропустил Джентльменский час.
И ему не хочется опоздать на похороны Фрэнка Макьяно.

92

Людей собралось видимо-невидимо.
Фрэнка Наживщика любили.
Пришли рыбаки, серфингисты, юные бейсболисты со своими родителями, члены драматических кружков, юные футболисты и мамы футболистов, подростки, бросающие мячи в баскетбольные корзины, за которые заплачено Фрэнком, и много местных вьетнамцев.
Мужчины рассказывают своим сыновьям, как поймали первую рыбу на пирсе во время ежегодных соревнований, которые устраивал Фрэнк. Старые серфингисты делятся со своими женами воспоминаниями о том, каким Фрэнк был в далекие нескончаемые летние дни. А один из вьетнамцев, собрав вокруг себя детей, с упоением повествует, как Фрэнк встал на его защиту всего несколько дней назад.
Кого тут нет, обращает внимание Дейв, занимая место в первом ряду рядом с Пэтти и Джилл, так это членов Клуба Микки Мауса. Те, которых еще не успели арестовать, теперь в бегах, однако Дейв рассчитывает в ближайшее время схватить и их, так как им не хватит ни ума, ни ловкости скрываться долго.
Донны тоже нет. Она в предварительном заключении, но в любом случае ей хватило бы такта не прийти — зачем причинять лишнюю боль оплакивающим свою потерю дочери и вдове?
На гробу американский флаг. Фрэнк сам завещал, чтобы его похоронили в закрытом гробу — пусть друзья вспоминают его живым, а не восковым чучелом, вышедшим из-под рук владельцев похоронного бюро.
Дейв стоит, когда морские пехотинцы стреляют в воздух и горнист подает принятый при погребении сигнал.
Похороны долгие, неспешные, прекрасные и печальные. Ярко светит солнце — слишком ярко для ранней весны.
Отлично, думает Дейв.
Фрэнк всегда любил весну.
Морские пехотинцы складывают флаг и подают его Пэтти, однако она качает головой.
Тогда они подают его Джилл.
Та берет флаг и через силу, но улыбается.
Браво, мысленно произносит Дейк. Вся в отца.
Осталось последнее.
Это тоже из завещания Фрэнка.
Мгновением позже звучит магнитофонная запись:
…ma quando vien lo sgelo
il primo sole mio,
il primo bacio dell' aprile mio!
il primo sole mio!..



Эпилог

Если пирс в Ханалей и не самый длинный на Гавайях, то уж точно самый красивый. Он отходит от песчаного, окаймленного пальмами пляжа, откуда открывается вид на Бали-Хай и зеленые горы На-Пали.
Здесь на редкость красивые рассветы.
Здесь тихо и тепло круглый год — и даже перед восходом солнца.
Даже в тот час, когда торговец наживкой добирается до своего магазинчика, чтобы все приготовить к появлению первого, самого раннего покупателя, желающего попытать счастья.
Об открытии магазина можно догадаться, еще не видя его — по запаху. По запаху свежесваренного кофе, который стелется по пирсу и щекочет ноздри покупателей. Если они постоянные покупатели или сумели приглянуться Питу Наживщику, он наливает и им маленькую чашечку, предлагает послушать какую-нибудь оперную арию и рассказывает забавную историю о том, как ему приходится постоянно вскрывать и чистить измельчитель в кухонной раковине, потому что его wahini[459] никак не хочет понять, что туда нельзя спускать кожуру манго.
— Трудновато мне живется, bruddah, — говорит он.
Однако он не будет рассказывать о том, как на другом берегу с ним случился сердечный приступ, о том, как он очнулся в отделении интенсивной терапии, и о том, как его включили в Программу защиты свидетелей. Он ни за что не упомянет об этом, как не упомянет об этом и его друг, каждый год приезжающий к нему с Большой земли, чтобы покататься на волнах во время Джентльменского часа, как они называют этот час и на Кауаи тоже.
Никогда Пит ни о чем таком не рассказывает, лишь улыбается шутке или забавному словечку из кроссворда, и покупатели, обеспечив себя всем необходимым, улыбаются ему в ответ — день начинается по-доброму.
Все любят Пита Наживщика.

Хосе Карлос Сомоза
Этюд в черных тонах
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Прелюдия для покойников

Театральный успех смерти неоспорим: она не сходит с подмостков с самой премьеры и не нуждается в репетициях, чтобы оставаться совершенной.
Сэр Генри Джордж Брайант. Очерк английского театра (1871)

Смерть оказалась быстрой, но утешительной — это было как дотянуться пальцами до того места на спине, которое чесалось уже несколько часов кряду. 
Такая болеутоляющая, действенная, почти сочная. 
Не было ни агонии, ни врача, ни друга, ни родственника, чтобы его оплакать, не было ни катафалка, ни носильщиков, ни вороных коней с перьями, ни вдовицы с вуалью во главе траурной процессии. Решительный момент застал его сидящим. Затем двое мужчин подняли его, запихнули в мешок и вынесли из дому. Дальше — была не тишина [460] , а банальная тряска в телеге, совершенно не подходившей для такого скорбного содержимого. 
Уже стемнело, когда дребезжащая колымага наконец-то остановилась. Мужчины слезли с телеги, открыли мешок, и покойник тоже ступил ногами на землю. Его пригласили войти в совершенно незнакомое строение. На первый взгляд оно выглядело как разрушенный дом или ферма. Здесь пахло навозом, мебели почти не было. Тот Свет, разумеется, любого заставит утратить веру. 
Один из его спутников остановился в самой просторной комнате и зажег масляную лампу. 
— Как вы себя чувствуете? 
Покойник изобразил на лице усталость и скуку. Это негостеприимное жилище не слишком его воодушевляло. Он вспоминал свою богатую событиями жизнь, а при сравнении даже та финальная вспышка виделась ему куда более уместной и отрадной, нежели это пыльное Ничто (а кстати, спросил он сам себя, куда же подевалась та девушка, виновница его смерти?). Однако вся известная покойному наука девятнадцатого столетия с ее грохочущей машинерией, с теориями о неверующих обезьянах и с англиканской религиозностью не помогала ему понять, как должна выглядеть жизнь за последним порогом. Покойный решил, что как-нибудь да приспособится. Ничего лучшего у него уже не было, но и ничего худшего тоже. 
К тому же — и это известие здорово его порадовало — ему, вполне вероятно, не придется долго оставаться в одиночестве. Об этом ему вскоре сообщил один из сопровождающих: 
— Будут и еще мертвецы. 
Покойный почувствовал себя лучше. В этом бесконечном трупном одиночестве ему хотелось обзавестись товарищами. 


Часть первая. Занавес поднимается

Это необыкновенное ощущение, когда смотришь на нечто сокрытое, которое скоро будет явлено воочию. Эти минуты ожидания. Это ужасное начало…
Г. Дж. Клеменс. Моя жизнь, взгляд из кресла (1874)

Мистер Икс

1

Тайна, о которой я собираюсь поведать, касается не меня, а мистера Икс. Но полагаю, мне следует кое-что рассказать и о себе.
О себе я могла бы рассказать много, но в голову приходит именно это.
В начале 1882 года мы с матерью жили в Саутуарке, на юге Лондона, в обшарпанных комнатах, за которые хозяин драл с нас втридорога. Однажды матушка посмотрела на меня, замерла и больше не отводила взгляда. Когда я поняла, что она умерла, я оповестила брата, и мы оплатили перевозку гроба в Портсмут, наш родной город, чтобы похоронить матушку рядом с нашим отцом, и так уж вышло, что на городском вокзале брат купил местные газеты: «Портсмут джорнал», «Портсмут ай»[461] и «Портсмут газетт». Брат мой читал прессу главным образом из-за театральных рецензий, хотя он уже много лет назад простился с мечтой стать актером и работал банковским клерком. В тот день он наткнулся на объявление в «Портсмут джорнал» и показал мне. Требовалась медсестра для ухода за душевнобольным в частный мужской пансион в Саутси, Портсмут. Я немного пораздумала (совсем немного) и по возвращении в Лондон отправила в пансион свои рекомендации. Спустя две недели я получила письмо о приеме на работу. Ну что ж, сказала я себе. Я как будто замыкаю круг моей жизни: я родилась в Портсмуте и теперь возвращаюсь туда же — быть может, навсегда.
В ту пору я встречалась с мужчиной, с которым познакомилась четыре года назад. Его звали Роберт Милгрю, и он был моряком на торговом судне, так что навещал он меня по мере возможности, — по крайней мере, так он мне говорил. Пусть читатель не воображает себе безбородого мускулистого юношу: Роберт был старше меня, низкорослый крепыш с неухоженной бородой. Ему нравилась выпивка, и порой он бывал грубоват, однако, я так думаю, нельзя получить все и сразу. При жизни матушки я ни разу не приводила Роберта к себе, но вот на сей раз, когда он оповестил о своем прибытии, я хорошо подготовилась, чтобы сообщить ему новость: потушила жаркое, которое ему так нравилось, и купила бутылку хорошего красного вина, которое нравилось ему еще больше.
Для начала мы отправились в Камберуэлл посмотреть на циркачей. Цирк был тем родом представлений, который мы могли себе позволить, и, хотя в циркачах нет ничего скандального, они впечатляют еще сильнее — с этими стройными акробатами в масках, которые кривляются не переставая. По сюжету того представления артисты были заперты в большой клетке и пытались оттуда выбраться. Они вопили и скакали, как обезьяны. Роберт заходился хохотом, пока совершенно не охрип (легкие у него и так были неважнецкие). А потом мы пошли ко мне домой. За ужином Роберт в молчании выслушал мой план: я хотела перебраться в Портсмут, работать, особо не тратиться и накопить на маленький домик для нас двоих. Пока я говорила, он как заведенный поглощал жаркое. Когда я закончила, Роберт продолжал молчать. Мне отчего-то стало страшно. А потом он протянул руку, схватил опустевшую винную бутылку и швырнул мне в голову. По счастью, один из стульев в тот момент пожелал оказаться не на своем месте, я споткнулась и упала, а бутылка разбилась о стену. Осколки посыпались на меня. А в следующую секунду на меня обрушился Роберт. Он оторвал меня от пола одной рукой. Роберт ниже меня ростом и старше годами, но он, понятное дело, мужчина. И сила в нем громадная. Моя годится только для заботы и ухода. А его сила — страшная. Разрушительная.
— Ты задумала променять Лондон на это крысиное гнездо? — Он задыхался, хрипел, борода его была вся в подливке. В ту минуту он был похож на обезумевшего акробата из труппы. — Собралась меня бросить и улепетнуть? Смоешься в одиночку, как шлюха? Даже не мечтай, моя королева!
Да что на него нашло? Я объясняла, я умоляла. Мы могли бы так же встречаться и в Портсмуте!
Но он меня не слушал.
Роберт никогда меня не слушал, когда напивался, но к этому я уже привыкла.
Характер у него был тяжелый, но и это я тоже знала.
Однако в следующий момент Роберт сделал то, чего прежде никогда не делал, и чего я от него совершенно не ожидала.
Он принялся меня душить.
— Ро… берт… — выдохнула я.
Я умирала. Здесь, в моей двухкомнатной квартирке, среди разбитых тарелок и с пальцами Роберта на шее. Но больше всего меня страшили его глаза. В них была темнота, от них разило плотью. Я не хотела в них смотреть.
— Ты… Хочешь уйти?.. Хочешь?.. — бормотал Роберт. — Ну так… уходи!
И он меня отпустил. Пока я кашляла у его ног, Роберт орал, что ладно-ладно, чтоб я валила хоть к чертям, раз уж пришла такая охота.
Он забрал часть моих сбережений и громко хлопнул дверью.
Все закончилось как обычно. На следующий день (я еще лежала в постели, все тело болело) кто-то просунул под мою дверь конверт. Внутри лежало письмо. Это послание точно было от Роберта, хотя почерк был и не его — вот почему я сразу догадалась, что оно от Роберта. Его письма никогда не были написаны его почерком: Роберт почти не умел писать и всегда просил помочь кого-то еще (другого моряка, или юнгу, или портового грузчика), этот помощник тоже был не сильно грамотен, но все же способен составить послание под диктовку. Роберт сообщал, что прощает меня. Что постарается навестить меня в Портсмуте, в мой первый свободный вечер. Что он меня любит.
Я не оставила никакого ответа. Ни хорошего, ни плохого. Уладила дела с домовладельцем, оставила себе минимум необходимых вещей, остальное подарила брату и вот в назначенный мне день, в середине июня, я надела свое лучшее платье и села в поезд на вокзале Ватерлоо.
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Всю дорогу я раздумывала об одном и том же. Почему Роберт не хочет, чтобы я перебралась в Портсмут? Он ведь живет в море, какая ему разница?
Господу известно, Портсмут — некрасивый город. Но там есть порт, который, хотя и разочарует любителя слагать стихи, идеально подходит любому моряку. Все прочее в городе — это лачуги (я сама в такой выросла) и приличный район Саутси, который с годами становится все больше, — там живут зажиточные горожане и открываются все новые театры. А еще там находится Кларендон-Хаус — пансион, где мне предстояло работать.
И все-таки, почему он так взъярился? Что плохого я сделала на сей раз? У меня действительно какое-то время не будет собственного дома — я буду жить в пансионе, — но ведь и в Лондоне мы встречались вне дома. Я его не понимала, но так у меня с Робертом было всегда. А еще я сама себя не понимала: на шее у меня до сих пор оставались следы его пальцев, которые я прятала под платком, но при этом я знала, что стоит ему написать мне новое письмо, и я к нему прибегу. Я это знала, как бы ни пыталась убеждать себя в обратном.
Жизнь оставляла мне совсем немного: мою работу и Роберта. И то и другое было непросто, но больше у меня ничего не было.
Когда я подъезжала к вокзалу Портсмута, хлынул дождь. Один из таких летних ливней, которые проливаются, как только я надеваю свое лучшее платье, чтобы произвести благоприятное впечатление на новой работе. Мне, по крайней мере, посчастливилось нанять на вокзале кеб. Я выглядывала в окно, стараясь рассмотреть хоть что-то в моем родном городе, в котором не была с похорон матушки — в тот раз я видела лишь кладбище, — но за стеной дождя ничего не было видно. Ливень превратился в фанатическое побиение камнями. Конец света.
Разумеется, театры по-прежнему привлекали публику, и мы задержались на пять минут, пробиваясь сквозь плотное скопище зонтов на Виктори-роуд, — там, кажется, давали модную пьесу.
Кларендон-Хаус оказался особняком с островерхими крышами и голландским фасадом; западная часть дома выходила к морю, на обнесенном стеной участке росли сосны. В хорошую погоду здесь наверняка красиво. Мне показалось, что я помню это здание еще с юности. Я предположила, что раньше дом принадлежал благородному, ныне разорившемуся семейству, а теперь его переделали и приспособили для лечебницы, принимающей богатых клиентов. Быть может, всю семью продали держателям подпольных театров (брат рассказывал, что такое иногда случается с обедневшими семьями), но кто может знать наверняка? Я мечтала о спокойной работе, об уходе за каким-нибудь привередливым старичком. К такому роду занятий я считала себя подготовленной.
Экипаж остановился возле калитки с колокольчиком и омытой дождем табличкой «КЛАРЕНДОН-ХАУС. ПАНСИОН ОТДЫХА ДЛЯ ДЖЕНТЛЬМЕНОВ». Я заплатила извозчику, добавив чаевые, чтобы он поднес мой багаж к калитке.
Мне с самого детства нравились лоснящиеся шкуры лошадей под лаской дождя, блестевшие, как мебель из черного дерева, но сейчас я была не в том положении, чтобы наслаждаться этим зрелищем. Когда славный портсмутский кебмен со мной распрощался, я почувствовала себя еще хуже. Я трясла колокольчик, стоя в полнейшем одиночестве под моим бесполезным зонтиком. Я уже начала думать, что никто мне не откроет, что меня оставят стоять под дверью и дождь в конце концов смоет меня, словно песчаные замки, которые строят на этих пляжах дети.
Все начиналось плохо.
Мне следовало предвидеть, что в дальнейшем все будет только ухудшаться.
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— Господи, да вы насквозь промокли, вот же как! Я вам что-нибудь дам, обсушитесь.
Дверь мне все-таки открыли, это сделала пышнотелая служанка в голубой униформе. Звалась она Генриетта Уолтерс.
— Но все зовут меня Гетти, вот же как!
Толстуха заливалась хохотом, пока не пошла багровыми пятнами, будто вид продрогшей до костей девушки был для нее самым забавным представлением. Казалось, вокруг Гетти все начинает двигаться быстрее. Мы укрылись под ее большим зонтом, пробежали по грязной дорожке, пересекли скучный холл без всяких украшений, потом кухню с запахом яичницы и травяных настоев и наконец очутились в маленькой комнатушке, по виду — в кладовке. Гетти выдала мне полотенце. В комнате стояло зеркало в рост, вдоль стены — шкафы с черной униформой, с белыми нагрудничками и передниками. Я вытерлась, насколько это было возможно сделать, не снимая платья. После этого я принялась за грязь на туфлях.
Гетти время от времени заскакивала в кладовку, чтобы спросить, не нужно ли мне чего. Она окружила меня материнской заботой. Вскоре мы уже выяснили, что обе родом из Портсмута, и, поскольку единственным, что могло нас развести, была работа, мы оставили ее в стороне и принялись болтать о театре. Пышные щеки Гетти так и зарделись, когда она сообщила мне (полушепотом), что я должна посмотреть «Жертвенную Люси» — мелодраму, имевшую триумфальный успех в театре «Виктори». Мелодрамы вызывают у меня слишком бурные эмоции. А вот Гетти, наоборот, любила дать волю чувствам.
— На «Люси» я и плакала и смеялась, вот же как. Все время то плакала, то смеялась, а почему — сама не знаю!
— Это… скандальная пьеса? — спросила я с любопытством.
Гетти заглянула в мои глаза и закивала — очень медленно, но с большой убежденностью. С каждым покачиванием головы ощущение скандальности только нарастало. А потом Гетти наклонилась ко мне и рассказала, что́ за платье на актрисе в одной из сцен и что́ ей при этом кричат из зала. Я пообещала, что тоже схожу посмотреть, — главным образом ради того, чтобы Гетти не пересказала мне весь спектакль от начала до конца.
Покончив с вытиранием, я посмотрелась в зеркало.
В зеркале я разглядела в основном собственное желание выглядеть хорошенькой; я также увидела мою обвисшую шляпку, морщинки на лице, еще ярче проявившиеся после долгого путешествия, мой широкий нос, чересчур близко посаженные глаза. То была я, как и всегда. Но по крайней мере, я была чистая. Еще точнее сказать — омытая.
А шею прикрывал платочек.
Потом Гетти объявила:
— А теперь пойдем… в кабинет мистера Уидона!
Служанка так растянула это слово — «Уиииииидон», — что я перепугалась еще раньше, чем вошла в кабинет.
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На двери кабинета, расположенного по другую сторону от холла, висела табличка с надписью «ФИЛОМОН УИДОН, БУХГАЛТЕР». В кабинете, под прямым углом к столу мистера Уидона, помещался еще один стол, за которым сидел его помощник, светловолосый юнец с ангельским лицом, представившийся как Джимми Пиггот и отличавшийся крайней робостью. Уидон оказался низеньким и плотным безусым мужчиной с вогнутой головой — я все написала правильно: с вогнутой головой, приплюснутой посередке. Прядки волос пересекали лысину, словно чернильные полоски. Уидон занял свое место (мне он сесть не предложил), нацепил очочки и принялся заполнять бумаги, одновременно задавая мне вопросы. Вопросы не слишком отличались от тех, на которые я уже отвечала в письме, но меня это не сильно заботило. «Преимущество повторения в том, что ты это уже делал раньше», — говаривал мой отец.
— Возраст?
— Сорок четыре года, сэр.
— Семейное положение?
Я ощутила прикосновение платка к своей шее.
— Не замужем, сэр.
Образ Роберта в моей голове то приближался, то исчезал из виду — словно пучок водорослей в воде у берега. Я знала, что не должна о нем упоминать. Если я не произнесу его имени, я не буду о нем так много думать. Если я не буду о нем так много думать, возможно, я его позабуду. Если я его позабуду, возможно, я перестану его хотеть.
Уидон интересовался самыми простыми обстоятельствами: мое предыдущее место жительства, моя семья, мои театральные пристрастия — я назвала оперетту, драму и цирк. Уидон не возражал.
— Опыт работы?
Я рассказала о своем опыте ухода за пациентами на дому, а потом решила добавить и то, что уже указывала в сведениях о себе: двухлетнюю работу в клинике для душевнобольных в Эшертоне, Дартмур (печально известной всем и каждому из-за пожара, уничтожившего здание в 1872 году). Но Уидон недовольно поджал губу:
— Работа в клинике — это одновременно и хорошо и плохо, мисс Мак-Кари.
Я замолчала, ожидая объяснений этой загадочной фразы. Уидон добавил менторским тоном:
— У нас в Кларендоне нет никаких «больных», только «пансионеры». Так вы должны их называть. Это джентльмены из хороших семей, приезжающие в Кларендон, чтобы успокоить нервы, расшатанные бременем громадной, серьезнейшей ответственности. Вам понятно?
— Да, сэр.
Ну ладно, это просто слово. «У каждого места свой особый словарь», — говорил мой отец. А еще я пришла к заключению, что они выбрали меня, заранее зная, что я работала медсестрой в клинике, потому что я их чем-то заинтересовала.
В конце концов Уидон протянул мне несколько листов бумаги. То были условия, известные мне заранее: восемьдесят фунтов в месяц, содержание, жилье, чистая униформа, отопление. От меня ожидалось пристойное, безупречное поведение. Я не имею права выходить замуж без выраженного согласия директора пансиона. Я имею право на полдня отдыха раз в две недели, однако я должна сообщать, какую постановку намереваюсь посетить, если планирую потратить свободное время на театр. Июнь 1882 года. Энн Мак-Кари. (Подпись моя выглядела точь-в-точь как это имя, записанное мелкими буковками — такими же, какие сейчас выходят из-под моего пера.) Уидон встал и спрятал бумаги.
— Вскоре вы познакомитесь с доктором Понсонби. А теперь я представлю вас вашему пансионеру.
Уидон ощутимо занервничал, как будто новичком был он сам.
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Создавалось впечатление, что здесь произошло убийство, а теперь все заметают следы.
Служанки в голубой форме протирали всевозможные поверхности чуть ли не с яростью: перила, полы, стены. Позже я узнала, что в Кларендоне все, что не застлано ковром, будет многократно протерто, словно в наказание за недостаточную мягкость.
— Это из-за дождя, — пояснил Уидон, когда мы поднимались по лестнице на второй этаж. — Все становится грязным.
По пути Уидон рассказал, что в Кларендоне два этажа, по десять комнат на каждом, по пять комнат в каждом крыле. Пансионеры умываются у себя, с помощью медсестер или самостоятельно, а туалет у них общий, в конце коридора. Нас в Кларендоне четыре медсестры и еще одна старшая сестра, и от меня ожидается, что я познакомлюсь и по мере сил буду уделять внимание другим пансионерам из крыла, в котором проживает мой подопечный (западное крыло, второй этаж). Уидон прибавил, что в Кларендон допускаются лишь пансионеры мужского пола из хороших семей и не принимаются мужчины из обычных либо плохих семей, а также женщины, вне зависимости от качества семьи.
— Женщин мы сюда не допускаем, — уточнил Уидон, чтобы развеять последние сомнения.
Быть может, это уточнение заставило бухгалтера по прибытии на второй этаж осмотреть меня с головы до ног. Я почти что слышала его мысли: «Мы также не допускаем сюда малопривлекательных медицинских сестер». Однако насчет последнего обстоятельства я быстро успокоилась. Навстречу нам вышагивала другая медсестра, она заполняла своими телесами почти весь коридор от стенки до стенки. Мне подумалось: неужели работа в Кларендоне заставляет женщин набирать вес? Моя коллега несла поднос с марлевыми тампонами, на ее поясе висела связка ключей. Неприветливое выражение ее воскового лица под высоченным чепцом ничуть не походило на доброжелательность Гетти. Уидон и сестра коротко переговорили полушепотом о состоянии пансионеров (выучи это слово, Энни!). Затем бухгалтер представил нас друг другу:
— Старшая медицинская сестра Мэри Брэддок. Энн Мак-Кари, преемница Бетти.
Все черты на лице Мэри как будто сползались к центру. Она взглянула на меня из этого клубка, не ответив на улыбку.
— Сочувствую тебе! — выпалила старшая медсестра и двинулась дальше по коридору.
Уидон пожал плечами с таким видом, как будто это была не самая почтительная дочь в семействе, однако ее высокое положение в фамильной иерархии оставалось неоспоримым.
— Вы должны извинить мисс Брэддок: мистер Икс — немного особенный пансионер.
Я плохо расслышала фамилию. Наверно, она какая-то иностранная.
Однако переспросить я не успела: Уидон пошел в ту же сторону, откуда появилась старшая сестра, — определенно это было западное крыло. С одной стороны коридора были закрытые двери, с другой — большие окна, выходящие на проспект Кларенс и на весь Портсмут, затянутый дождем. Так я определила, что комнаты пансионеров обращены к морю. Уидон продемонстрировал мне роскошный туалет в конце коридора, а затем остановился у последней боковой двери, негромко постучал и, не дожидаясь ответа, открыл.
И вот что меня поразило: Уидон обратился к дверному проему совсем иным голосом, исчезли прежние интонации чопорного клерка и строгого инструктора. Голос его стал почти как музыка, бухгалтер как будто агукал над ребеночком:
— Мистер Икс, здесь ваша новая медсестра, мисс Мак-Кари!
Произнося эту фразу, Уидон отодвинулся, пропуская меня вперед.
В комнате было совершенно темно.




Скрипка
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Моя тень скользнула по прямоугольнику света на напольном ковре, затем изогнулась и взобралась по резной спинке высокого кресла.
Дальше — задернутые шторы.
И — никого в комнате.
Уидон продолжал придерживать для меня дверь. Я сделала несколько шагов. «Во что ты ввязалась, Энни?» — вздохнула я про себя. Комната была просторная, — возможно, так казалось потому, что в ней находилось не много предметов. Кровать была аккуратно заправлена. Тазик для утренних процедур стоял на полу, между кроватью и комодом, на комоде стояла большая ваза, по другую сторону размещались камин с полкой, ночной столик, стул и маленький шкафчик. В центре комнаты — вышеупомянутое кресло.
И больше ничего не было. Ни книг, ни журналов, ни картин. И воздух здесь не был напитан безумием, не было той смеси животного и человеческого запаха, к которой я так привыкла со времен Эшертона, зато я уловила присутствие вдыхаемого и выдыхаемого воздуха — так корова обращается со своей жвачкой.
— Скажите ему что-нибудь, — прошептал с порога Уидон.
— Но… Кому?
Бухгалтер нетерпеливо кивнул в сторону кресла.
И тут мне стало страшно. Ладони мои повлажнели, я провела рукой по платку на шее. Мне казалось, что это не я подхожу ближе, а само кресло медленно, точно желая скрыть свое продвижение, подступает ко мне.
Когда мы оказались рядом, я подняла глаза.
И увидела манекен.
Он сидел прямо, не проминая сиденья своим весом. В полумраке я разглядела острые скулы, непропорционально высокий лоб, но главное — орлиный, резко очерченный нос. Все остальное — тщедушное тельце, упакованное в пижаму, халат и домашние туфли, — могло бы подняться в воздух от легкого дуновения ветерка, причем внешний облик от этого не сильно бы переменился. Я вложила в свои слова больше оптимизма, чем чувствовала на самом деле:
— Добрый день, меня зовут Энн Мак-Кари, я ваша новая медсестра, очень рада знакомству, мистер… мистер…
— Мистер Икс, — удостоверил с порога Уидон.
— Но его ведь зовут не так, правда? — переспросила я.
— У него нет имени, — отрезал Уидон.
Что за абсурд! Я решила разобраться с этим позже. Манекен не шевелился, и я наклонилась, чтобы рассмотреть его лицо. В полумраке его глаза показались мне какими-то странными.
— Можно я отдерну штору, сэр? — спросила я, обращаясь к мистеру Икс.
Однако незамедлительный ответ я получила от Уидона:
— Нет. И выходите поскорее.
Бухгалтер ощутимо нервничал. Я сделала реверанс и вышла; Уидон закрыл дверь.
— Почему нельзя раздвигать шторы?
— Мистер Икс не хочет, чтобы их раздвигали. Это необычный человек, подробности мне неизвестны; доктор Понсонби вас обо всем проинструктирует.
Уидон вытирал платком вспотевшие лоб и шею, как будто мы только что выбрались из клетки с опасным хищником. И я подумала: подробности ему наверняка известны, просто он не хочет говорить.
Но ведь Уидон — бухгалтер, рассудила я. Его отношение к душевнобольным наверняка искажено предрассудками и страхами профанов, которые сталкиваются с проявлениями безумия. Разумеется, это не мой случай.
Я чувствовала, что готова приступить к уходу за мистером… мистером без имени.
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Гетти Уолтерс отвела меня в комнату, которую мне предстояло занять в Кларендоне: сестры проживали в пяти маленьких помещениях под самой крышей.
Назвать эту комнату «скромной» — значит ничего не сказать.
Она была голая и крохотная. Зеркало вполовину моего роста стояло на комоде ровно такого размера, чтобы сбоку могла поместиться кровать. Свет проникал в комнату через окошко в скате крыши. Что ж, мне доводилось обитать в местах и похуже.
Пространства вполне хватало, чтобы втиснуть кувшин с горячей водой, губку и мыло. Мой багаж и сложенная униформа лежали на кровати. Я сняла платье, вымылась и изучила униформу. Ее составляли chemise[462], пояс с подвязками, чулки, верхняя сорочка, черное, как будто траурное, платье с пышной юбкой, нагрудник, передник с карманами на поясе, накрахмаленные манжеты и воротничок с кружевами, туфли на низком каблуке. Наличествовала также смена того, что мы надеваем наедине с собой и без чего обходимся только в полумраке супружеского алькова.
Впрочем, вы можете сходить в театр и увидеть там женщин даже без этой последней защиты приличий и нравов. Полагаю, вы меня поняли. Я просто ставлю вас в известность.
Поскольку я женщина взрослая и не слишком привлекательная, в комплект не входило оружие искушения: не было ни корсета с бантами, ни упряжи для грудей, ни — храни меня Господь! — чепца с широким козырьком, прикрывающим половину лица. Мой чепец был просто высокий, как митра архиепископа. Когда я увенчала себя этим убором, мутноватое зеркало представило мне странную картину.
Это была я — и не я. Хотя униформа примерно подходила мне по размеру, облик мой разительно переменился. Одежда вообще обладает потрясающим эффектом: стирает одни черты, другие добавляет — как будто ты актриса, играющая роль. Высокий воротник закрывал отметины, которые остались в прошлом, по крайней мере на какое-то время.
Я улыбнулась своему отражению.
Доктор Понсонби еще не приехал, поэтому я решила, не откладывая, приступить к своей работе. И первое, что мне надлежало сделать, — при свете дня заглянуть в глаза этому мистеру, как бы его ни звали, потому что он является пациентом, за которым мне положено ухаживать.
Задавшись этой целью, я отправилась в путь по ковровым дорожкам, приподнимая на ступеньках полы новой юбки, подошла к последней двери, негромко постучала и открыла, точно так же как делал мистер Уидон, однако сознавая, что теперь вся ответственность лежит на мне.
И все-таки, оказавшись посреди тишины и полумрака, я сжалась, как и в первый раз. Что тут сказать: темнота и спинка кресла, развернутого так, что никого не видно, — это все-таки впечатляет. Тем более когда входишь внутрь и закрываешь дверь. Как будто свет погасили в туннеле.
— Мистер… кхм… Икс, я пришла, чтобы проверить ваши глаза, это ненадолго. А потом, если пожелаете, я снова задерну шторы.
Ответа не последовало. В эту минуту меня посетило странное воспоминание: мой отец, сидящий спиной ко мне, за своим письменным столом в портовой конторе грузоперевозок. В том помещении стояло еще несколько столов (теперь, в моей памяти, их число доходило до бесконечности), а отцовский стул был обращен спинкой ко входу. Я видела плечи его пиджака, его черные волосы — такие же черные, как глаза тряпичного медведя, которого он мне однажды подарил.
Приближаясь к окну, я выкинула это воспоминание из головы.
— Вы знаете, там подальше есть такая штука, она называется «море», — сообщила я. — Смотреть на него приятно и в целом радостно… — Я взялась руками за шторы, и тогда за спиной у меня раздался тихий, но ясный голос:
— Нет.
Я обернулась. Значит, он разговаривает, отметила я про себя. Он восседал очень прямо, маленький и в то же время исполненный достоинства, черты его лица были стушеваны полумраком и моей собственной тенью.
— Что «нет», сэр?
— Не открывайте шторы.
Чистейшие, я бы даже сказала — резкие звуки, лишенные эмоций. То ли мягкий приказ, то ли мольба.
— Могу я узнать почему, сэр?
— Мне нравится, когда они закрыты, так мне удобнее сосредоточиться.
Я молча смотрела на прямой силуэт в кресле. Голос, как я уже сказала, был очень чистый, лишенный интонаций, но тихий. Но зачем ему понадобилось сосредоточиваться? — недоумевала я. Что еще за глупости? Я давно привыкла к абсурдным просьбам душевнобольных, столь похожим на детские капризы. Самый правильный выход — это игнорировать такие пожелания, если они наносят ущерб здоровью пациентов. В этом случае ущерб представлялся мне очевидным: Флоренс Найтингейл, учительница всем сестрам милосердия, не уставала напоминать, что больным необходимы дневной свет и свежий воздух.
Я обернулась к окну и крепко ухватилась за шторы:
— Я ненадолго. А потом вы снова вернетесь… к сосредоточению.
Раздвинув шторы, я зажмурилась — не столько от яркого света (дождь так и лил, день был серый, без солнца), сколько из-за поднявшегося облака пыли. Я поняла, что никто не раздвигал и не чистил эти шторы уже много месяцев. За шторами стояла я сама, в высоченном чепце, разрезанная на стеклянные прямоугольники грязного двустворчатого окна. Пейзаж, скомпонованный из ветвей деревьев, стены́, пляжа и моря вдалеке, расплывался из-за слоя пыли внутри и капель дождя снаружи. Окно тоже никто не мыл. Этого человека предоставили его собственной участи в привилегированном Кларендоне только ради того, чтобы потакать его нелепым слабостям.
Я повернулась лицом к креслу и отошла от источника света, решив рассмотреть сидящего.
Он был крайне худощав, ростом ниже среднего, но голова его заслуживала отдельного описания. Она возвышалась над телом, словно корона. Высокий лоб без морщин, выступающие скулы, изящный подбородок и — самая характерная черта — упомянутый выше орлиный нос. При свете дня этот человек уже не выглядел таким необычным. Маленькое, почти подростковое тело; большая голова взрослого мужчины. Первое вызывало желание поиграться; вторая внушала уважение.
Ну хорошо, он был немного странный. И что с того?
А кто не странный? Вот у меня, например, нос картошкой, очень близко посаженные глаза и невыразительный подбородок. В школе меня называли «ласка», как зверька. Мне не показалось, что мистер Икс выглядит более или менее странным, чем кто-нибудь еще.
А вот глаза его заставили меня оцепенеть.
Правый глаз был голубоватый и бледный, точно пустой аквариум. Когда я наклонилась чуть ближе, то поняла, что дело было в огромном размере радужной оболочки, заполнявшей почти всю поверхность глаза. А вот радужку левого глаза со всех сторон осаждала густая поросль красных прожилок; этот рисунок, находись он в любом другом месте, кроме человеческого глаза, можно было бы назвать поистине красивым.
Один глаз голубой, другой красный.
Это сочетание завораживало.
— Вы закончили? — прошептал он, почти не разжимая губ.
— С чем, сэр?
— С разглядыванием.
— Э-э-э… да, сэр.
— Теперь, пожалуйста, сдвиньте шторы обратно, спасибо.
Мне не хотелось ему перечить. Я ведь приехала сюда ради него! Но этот левый глаз меня тревожил, медицинский диагноз тут был очевиден: кровоизлияние.
— Он… побаливает? — чуть слышно спросила я.
— Кто?
— Ваш левый глаз… Побаливает? Вот почему вы не хотите, чтобы я открывала шторы?
И тогда он впервые моргнул. Если только это можно назвать морганием. Он занимался этим делом невероятно медленно, точно наслаждаясь темнотой.
— Такой глаз у меня от рождения, мисс Мак-Кари. А теперь задерните шторы.
Так, он знает мое имя, отметила я. Он ничего не упускает, сидя здесь в молчании, словно таинственный темный цветок в горшке.
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— Безусловно, это любопытный случай. Ой, не самый любопытный из всех, с которыми я сталкивался, но определенно любопытный…
Кабинет доктора Понсонби (который принял меня с официальным приветствием, как только явился в Кларендон-Хаус) был больше, чем кабинет Уидона; доктор также обладал большей мудростью и авторитетом: полки с одинаковыми книжными корешками, череп на столе (на костях черепа проставлены цифры?), окно, выходящее в сад и на стену, — таковы были самые приметные детали кабинета.
Понсонби не сказал ничего утешительного, но ведь он был врач. А врачи не склонны никого утешать.
Сам Понсонби гармонировал с антуражем: тучный, лысый, поглаживающий бородку-эспаньолку, а глаза его смотрели куда угодно, только не на меня. Разговаривал он так, что я все время нервничала, — это вечное «ой» в начале, как будто, произнеся какую-нибудь фразу, Понсонби тотчас вспоминал, что об этом нужно было сказать раньше; или его привычка самого себя поправлять, словно его пугали категоричные утверждения («Интересная подробность — не самая, конечно, интересная, но все же…»), — все это еще больше мешало мне следить за его рассуждениями.
Слушая Понсонби, я поглядывала на свои руки, сложенные на переднике. Чепец мой был такой высокий, что я боялась задеть лампу.
— Вам будет легко… ой, быть может, не легче всего того, чем вы занимались прежде, но… относительно легко… Да, вам будет относительно легко поладить с ним, мисс Мак-Грегор.
— Мак-Кари.
— Ой, простите. — Доктор уже второй раз ошибался в моей фамилии, однако это его как будто не волновало. Доктор выглядел любезным и рассеянным, так что я засомневалась: его любезность — следствие рассеянности или же, сознавая свою рассеянность, Понсонби компенсирует ее любезностью? — В первую очередь вы должны стараться, чтобы у него не возникало жалоб… Уступайте по мере возможности его прихотям. Насчет задернутых штор, например. Нужно принимать во внимание такие пожелания. Я не говорю, что не должно быть исключений, однако… Его семья занимает чрезвычайно высокое положение. Они хорошо оплачивают присмотр за ним и не желают никаких осложнений.
— А почему его зовут «мистер Икс»? У него что, нет фамилии?
— Ой… Полагаю, когда-то она у него была, но никто ее не знает. «Икс» — вот что написано во всех бумагах там, где должна была стоять фамилия, и так его именовали еще в Оксфорде. Семья поступает так, дабы избежать недопустимых истолкований. Я уже вам говорил: это очень почтенное семейство, да… Личность этого человека изъята из всех официальных документов.
— Но должна же остаться какая-то информация о его жизни до пансиона…
— Маловероятно, — ответил Понсонби. — Он проживает в частных пансионах с самого детства.
Сердце мое сжалось, в горле вырос ком. Я задумалась об этом «почтенном» семействе, навсегда изгоняющем своего отпрыска, отбирающем у него даже имя. В Эшертоне я повидала немало трагических случаев, однако жизнь мистера Икс, отринутого людьми, которым надлежало заботиться о нем и любить, наполнила меня состраданием.
Понсонби задал мне какой-то вопрос.
— Простите, доктор?
— Эшертон. Я прочел в ваших бумагах, что вы работали в этом приюте… ой, к несчастью, его больше нет. Под руководством сэра Оуэна Корриджа?
Я кивнула в ответ.
— Ой, это один из величайших психиатров в нашей стране… Безусловно, не величайший, но все же… Вы занимались с ним ментальным театром?
— Нет, доктор, в этих процедурах я не участвовала.
Мой ответ привел Понсонби в замешательство, как будто он собирался двигаться со мной в одну сторону, а я пошла в другую. Но от своей темы он все равно не отказался:
— Мне нравится ментальный театр. В этом деле я достиг кое-каких успехов.
Он бросил взгляд на часы на цепочке — характерный врачебный взгляд, как будто он у всех и каждого готов посчитать пульс. Понсонби ясно давал понять, что наш первый разговор окончен, однако у меня еще оставались вопросы.
— Простите, доктор, но у моего пациен… У моего пансионера кровоизлияние в левом глазу. Его бы следовало показать специалисту, как вам кажется?
Понсонби так наморщил брови, что казалось, будто он совершенно не понимает, о чем я говорю, да и кто я вообще такая.
— Ой, да-да-да…
— В левом глазу.
— Да-да, я понимаю, что вы имеете в виду. Да, вообще-то, да… Так все и было, когда он к нам поступил, около двух месяцев назад.
— Но возможно, он испытывает режущую боль, быть может, из-за этого он и не желает раздвигать…
— Послушайте, мисс… ой… мисс… — Понсонби замахал рукой.
— Мак-Кари.
— Спасибо. Не беспокойтесь по поводу его глаза. Он не просил об осмотре у специалиста.
То, что я услышала, показалось мне невероятным. Да разве здоровье пациента зависит от его собственных прихотей? Я постаралась ответить как можно более смиренным тоном:
— Простите, доктор, но глаз сильно покраснел. Возможно, такое раздражение причиняет боль. А вдруг это поддается простому лечению? Если мы уменьшим жжение, мы поможем нашему пансионеру…
Понсонби ответил не сразу.
— В Портсмут недавно приехал новый врач. Он открыл консультацию в Саутси, но готов и к выездам, чтобы лечить физические недомогания пансионеров… И в первую очередь офтальмологические, если я не ошибаюсь… Ой… Я попрошу мистера Уидона его пригласить, но его отчет должен попасть непосредственно ко мне…
От такого внезапного успеха я невольно улыбнулась:
— Спасибо, доктор.
Я сделала реверанс, но доктор меня пока не отпускал.
— И вот что еще… мисс…
— Мак-Кари.
— Да, именно. — (Я неожиданно начала для него существовать: Понсонби на минуту перестал сверяться с часами, изучать книжные тома, поглаживать бородку и теперь видел меня перед собой — в униформе и чепце.) — Семь лет назад я основал Кларендон-Хаус, мечтая о месте, где джентльмены из лучших семей будут наслаждаться морем, отдыхом и уходом заботливых медсестер… До сих пор мне это удавалось. Однако этот пансионер, он… ой… он весьма… специфический. Ведите себя осмотрительно. — И Понсонби изогнул бровь дугой. — Крайне осмотрительно.
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Предупреждение доктора взбудоражило меня больше, чем мне бы хотелось. Я не находила себе места, бродила туда-сюда по коридорам Кларендон-Хауса. В чем мне следует быть осмотрительной? Мой подопечный производит впечатление совершенно безобидного человека. В Эшертоне мне доводилось встречать таких пациентов, при виде которых содрогнулся бы и портовый грузчик. Что в этом бедолаге такого необычного, помимо вечного заключения в пансионах?
Мне следовало выяснить, что думают по этому поводу мои товарки.
Поэтому в тот же день я с радостью приняла предложение вступить в привилегированное общество Медсестры-за-Чаем в стенах привилегированного Кларендона.
На самом деле вся деятельность общества заключалась в том, что мы, медсестры Кларендон-Хауса, три раза в неделю собирались пообедать в бывшей кладовке, примыкающей к кухне. То было нечто вроде ритуала: так мне объяснила сестра, подошедшая в полдень, чтобы привлечь меня в это секретное общество. Звалась она Сьюзи Тренч, такая коротышка с гнусавым голосом, зато с прекрасными голубыми глазами. Сьюзи была родом из Госпорта и очень радовалась, что в их маленькое войско вольется еще одна уроженка Портсмута. Она за руку отвела меня из холла на кухню, и по дороге мы успели поболтать. Сьюзи не брала в расчет мнение Гетти Уолтерс и утверждала, что лучший из идущих сейчас спектаклей — это детский мюзикл «Цыгане короля Леонта». Я ничего о нем не слышала, но для одинокой бездетной женщины выбор показался мне странным.
— Но ведь он детский!
— Ну да, а зато… Ох… Энни…
Впоследствии я убедилась, что Сьюзи предоставляет завершение многих фраз воображению своих слушателей. Но это не имело значения: личико ее было очень красноречиво.
— Это скандальная постановка?
Сьюзи предпочла промолчать.
Местом для нашего сборища служила комнатенка без окон, освещенная настольной лампой; на столе уже стояло угощение и чайные приборы. Кухарка миссис Гиллеспи приготовила по случаю собрания нежнейшие кремовые пирожные, чтобы подать их в конце трапезы. Когда мы вошли, все уже сидели на своих местах. Чепцы, блестевшие в полумраке, как льдины, разом повернулись в мою сторону.
Сьюзи представила меня; я уже была знакома со старшей медсестрой Брэддок, здесь же находились высокая неулыбчивая Нелли Уоррингтон и молоденькая красотка (это уж точно) Джейн Уимпол в мешковатой форме, скрывающая лицо под защитой козырька, служащего для того, чтобы не поощрять непристойные мысли мужчин. Чуть в глубине, отделенная от группы пяти избранных, радуясь любой тарелке, которую перед ней ставили, сидела престарелая миссис Мюррей, которая — как поведала мне Сьюзан — когда-то работала еще на отца доктора Понсонби, а потом наш доктор Понсонби в знак большой признательности пригласил ее поселиться в Кларендон-Хаусе. Миссис Мюррей парила в заоблачных высях и подчеркивала свое положение, называя доктора Понсонби только по фамилии: «Понсонби — хороший профессионал и хороший руководитель. С ним нужно только правильно держаться».
Покончив со знакомством, Сьюзи не замедлила оповестить всех, что я еще не смотрела «Цыган короля Леонта». Мне непременно следует сходить, это дело решенное! Медсестры даже напели мне куплетик — тихими мечтательными голосами:
Круши, руби, пали!
Руби, круши, пали!
Вот так живут пираты
Далёко от земли!


Ритм, разумеется, был самый неотвязчивый.
— И у Элмера Хатчинса там восхитительная роль… — закатила глаза Сьюзи. — Вот когда он вылезает из сундука с криком: «Не меня, только не меня!»
Женщины зажимают ладошками рот. Всем смешно до колик.
— А когда он защищает девочку, которую собираются выпороть! — подхватила Нелли Уоррингтон.
— Очень неприличная сцена, — высказалась старшая сестра Брэддок, и все с ней согласились.
Но даже в полутьме я различила знакомый блеск в глазах. Скандал. Конечно же, и детские мюзиклы бывают скандальными.
— В свои девять лет она играет потрясающе, — признала Сьюзи. — Она танцует с Элмером Хатчинсом, одетая только в красные носочки. Вы же помните, как при этом крутятся ее косички!
Еще одна пикантная пауза.
— Кто такой Элмер Хатчинс? — спросила я.
— Любимый попрошайка всей портсмутской детворы, — ответила Сьюзи.
— Говорят, он больше не пьет, — заметила Нелли Уоррингтон, допивая вторую чашку чая.
— А я вот не доверяю пьянчужкам, даже когда они трезвые, — высказалась Мэри Брэддок. — Они только и делают, что ищут неприятностей. Вот ведь что сталось с Эдвином и с тем Сахарным Человеком, который его убил…
— Ну, такое не каждый день случается, мисс Брэддок, — возразила Сьюзи.
— Достаточно часто, чтобы мне не нравились пьянчуги, — отрезала Брэддок, чья начальственная манера, как я позже убедилась, состояла в том, чтобы заканчивать все споры, оставляя последнее слово за собой.
На сей раз это ей не удалось, потому что мечтательная Джейн Уимпол не удержалась и добавила:
— Элмер совсем другой. Дети его обожают. К тому же, мисс Брэддок, мне рассказывали, что убийца Эдвина, прежде чем стать Сахарным Человеком, сидел в тюрьме Анкор-Гейт за ограбление…
Ответом ей было всеобщее негодование. Нелли Уоррингтон взялась ввести меня в курс последних событий: речь шла о городском бродяге Эдвине Ноггсе, который играл в «Жертвенной Люси», любимой мелодраме Гетти. А потом, неделю назад, его тело нашли рыбаки с нового причала Саут-Парейд, это случилось на пляже у Восточных бараков. Известно же, рассказывала Нелли, что Эдвин и бывший заключенный по имени Гарри Хискок, после тюрьмы работавший Сахарным Человеком, за несколько дней до того устроили при свидетелях поножовщину, и теперь в полиции убеждены, что именно Хискок убил Ноггса.
— Хискок повсюду кричал, что Эдвин украл у него роль в театре «Милосердие», что при приюте Святой Марии, — объясняла Нелли. — Иметь хоть какую-то роль в «Милосердии» для этих людей очень важно… Ведь чтобы не умереть с голоду, Хискоку приходилось подрабатывать Сахарным Человеком!
Я спрятала брезгливую гримасу. Сахарные Люди вошли в моду и в Лондоне. Это было самое омерзительное и низкопробное уличное развлечение, за гранью всякой морали: мужчины и женщины обмазывают тело липким сахаром и бегают по ночным проулкам со связкой ложек на длинной цепи, висящей на шее. Это позвякивание сделалось уже привычным. За одно пенни ты можешь отведать сахарку, а за несколько — наесться до отвала, соскребая слои ложкой с кожи. Оголение Сахарного Человека сделалось любимой забавой детей из благородных семейств.
— Мне говорили, что после той драки мальчишки лизали сахар, сочившийся из ран Хискока, — прошептала Нелли, и мы содрогнулись от отвращения.
— Определенно, Эдвина убил этот бывший сиделец, — постановила старшая медсестра.
И все признали ее правоту. Миссис Мюррей, покончившая со своими тарелками и с остатками чужой еды, попросила себе пирожных.
Я поняла, что момент подходящий. Кашлянула, а потом сказала:
— Я вот о чем хотела бы спросить. Меня прикрепили к некоему… «мистеру Икс». Что вы о нем думаете?
Над столом повисла тишина.
— Да мы уже знаем, доченька, нам так тебя жалко, — посочувствовала Нелли Уоррингтон.
— Наша вновь прибывшая скоро станет вновь замененной, — предсказала старшая сестра.
— Лучше бы ты осталась, ты мне нравишься, — поддержала меня Сьюзи Тренч.
— Я к нему даже близко не подойду, — заявила Нелли Уоррингтон.
Пришлось вмешаться и сердобольной Джейн Уимпол:
— Давайте все же не будем запугивать бедняжку…
— Бетти Гарфилд — та, что ухаживала за ним до тебя, плакала каждый день, — вздохнула Сьюзан.
— Этот тип свел Бетти с ума, — заметила сестра Брэддок, ни к кому не обращаясь.
Нелли прошептала, как будто сестры договорились сообщить мне страшную тайну:
— Бетти говорила, что иногда, по ночам, из комнаты мистера Икс доносятся разные голоса.
— А ты их что, сама слышала? — спросила Брэддок. Нелли покачала головой. И тогда старшая сестра повторила: — Я вам уже сказала: он свел Бетти с ума.
Положение спасла Сьюзан Тренч:
— Ах, боже мой, Энни, он тебе уже делал… ну это… с флейтой? — спросила она.
— С какой флейтой?
Все рассмеялись, и Сьюзи вместе со всеми. В отблесках лампы трепетали белые нагруднички. Но это был нервный смех, с нотками страха. И он резко оборвался от окрика миссис Мюррей:
— Девушки, девушки! Вам кажется, что вы знаете, когда вы ничего не знаете, а то, чего вы не знаете, — выдумываете! Этот человек… ужасен! Я видела его в день появления в Кларендоне и сразу же предупредила Понсонби: не доверяй ему, сказала я, он не сумасшедший. Этот человек… он колдун. А может, и похуже того. Сильно хуже.
— Ах, пожалуйста, миссис Мюррей… Вы с ним даже… не работали…
— Сьюзи Тренч! Как можешь ты называть себя медицинской сестрой, если, впервые увидев пациента, не испытываешь никаких предчувствий? — Старуха обвела взглядом всех нас. — Уж верьте мне, если я говорю: осторожно, этот субъект опасен. Понсонби говорил мне, что в его предыдущем пансионе, в Оксфорде… произошло нечто. Он точно не знает, что именно, но не обошлось без вмешательства полиции.
При упоминании «полиции» мне всегда становится тревожно. Я представила мистера Икс в роли безумного убийцы.
— Мне он не кажется человеком настолько… настолько опасным, — возразила Джейн Уимпол из-под своего благопристойного козырька. — Разве что… Разве что… Временами…
— Разве что он абсолютно безумен, дорогуша! — закончила за нее сестра Брэддок.
Эта фраза открыла ворота для новых улыбок. Но я продолжала смотреть на миссис Мюррей, которая качала головой и тоже не сводила с меня глаз.
— Я-то знаю: он как будто… чего-то дожидается, — прошамкала она.
Не знаю почему, но от последней фразы у меня мурашки побежали по коже.
— Он дожидается возможности напасть на ближайшую медсестру, — объявила язвительная Мэри Брэддок, целиком заглатывая пирожное.
Девушки засмеялись, но я чувствовала на себе пристальный взгляд водянистых глаз миссис Мюррей.
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В тот вечер, заходя в комнату, я чувствовала себя гораздо спокойнее. Люди обычно боятся сумасшедших, потому что те ведут себя странно. Если бы, к примеру, безумцы маялись животами, никто бы не боялся смотреть, как их тошнит. От головных болезней тоже приключается тошнота — только особого рода. Я подумала, что мои коллеги-медсестры и даже сам Понсонби — профессионалы по уходу за богатыми маньяками, а вот настоящий сумасшедший, из тяжелых, возможно, поставит их в тупик.
Что ж, с Энн Мак-Кари, поработавшей в клинике для душевнобольных, такого не случится.
Открыв дверь, я тотчас прошла к окну и широко раздвинула шторы. Дождь, уже не такой свирепый, как утром, капал на стекла.
— Доброго, прекрасного вечера ненастного, мистер Икс! Я открываю окно, чтобы проветрить.
— Нет, — снова ответил этот мягкий, но звонкий голос.
Я наклонилась над креслом, притворяясь рассерженной:
— Погодите, сэр, погодите. Почему вы не хотите, чтобы я отворила окно?
— Потому что я не хочу, мисс Мак-Кари. К тому же вы уже раздвинули шторы. Задерните их.
— Это не причина.
Он молча смотрел на меня большими разноцветными глазами, не мигая.
— Я предупредила доктора Понсонби, — сказала я. — Врач-специалист осмотрит ваш глаз, сэр.
Рот его дернулся, мистер Икс как будто прищелкнул языком. Неожиданно было видеть движение на этом застывшем лице. Я улыбнулась:
— Не ведите себя как ребенок. Специалист не причинит вам никакого вреда.
Мистер Икс протяжно вздохнул. А потом на его губах отобразилась нерешительная улыбка. Я хорошо ее запомнила. Слабая и мимолетная, но все же отчетливая. И я почувствовала гордость оттого, что заставила ее расцвести на этом невыразительном лице.
Бедненький, подумала я. Всего-то ему и надо что участливого и ласкового разговора.
— Доверьтесь мне, — попросила я, гордясь своим маленьким успехом, и даже осмелилась похлопать его по руке. — Все будет хорошо.
Я все еще продолжала его похлопывать, когда он снова заговорил. Он едва повел тонкими губами, но голос был все тот же, чистейший и бархатистый:
— Я полагал, что частный и дорогостоящий пансион Кларендон мог бы нанять кого-то получше, нежели разочарованную девицу, переживающую из-за своей якобы недостаточной физической привлекательности, что побудило ее броситься в объятия моряка, которого бутылки прельщают больше, чем она сама, и который недавно запустил в нее одной из таких бутылок, из-под красного вина, а позже пытался ее задушить.
Я перестала похлопывать.
Рука моя замерла.
Я прикрыла рот другой рукой.
Клянусь вам, в этот момент даже дождь перестал накрапывать.
Господи.
Господи.
Господи.
Господи.
Господи.
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Я не помню, что говорила, не помню, что делала. Заплакала? Разодрала на себе кожу? Зарделось ли мое лицо? Вспыхнул ли румянец стыда на моих щеках?
Мне казалось, я вижу сон наяву.
— Если вам требуется поплакать, не делайте этого над ковром, — тем же тоном продолжил головастый человечек. — Щелочной состав слезы вызывает нестерпимый запах, вступая во взаимодействие с ненатуральной тканью. А теперь, пожалуйста, задерните шторы. До ужина вы мне не понадобитесь, всего хорошего.
Не знаю, как я нашла силы, чтобы повиноваться. И не помню, как мне в потемках удалось выбраться из этой комнаты; полагаю, я проделала это, переступая ногами в моих новеньких медсестринских туфлях (которым теперь уже недолго осталось быть моими, подумала я). И вот я вижу себя решительно шагающей по коридору в сторону лестниц, я словно автомат — из тех, что иногда показывают в театре марионеток. Дальше — в холл, дальше — через кухню, дальше — в мою комнату под самой крышей. Благодарение Небесам, по пути мне никто не встретился. Или я просто никого не замечала. Или я просто не помню, с кем встречалась по пути. Или я просто умерла и пишу эти строки из могилы. О господи! Ой-ой-ой!
Я закрыла дверь и уселась на кровать, нервно потирая руки.
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Когда я была девочкой, матушка водила меня на пляж — быть может, всего в каких-то нескольких шагах от того места, где я находилась сейчас. На пляже я занималась своим любимым делом: выходила к самой воде и сгребала мокрый песок, используя паузы между набегающими волнами. Так мне удавалось быстро воздвигнуть маленький холмик. Когда волна его смывала, я принималась за новый. Целью моей было возвести холмик так быстро и так прочно, чтобы волны не смогли его уничтожить. Мне было жалко каждую из моих построек. Конечно же, у меня ничего не получалось: море всегда действовало быстрее и выигрывало. И вот мне подумалось, что сейчас все происходит точно так же с каждым объяснением, которое я пытаюсь найти.
Кто мог ему рассказать? Мой брат?
Но зачем бы Энди что-то обо мне рассказывать душевнобольному из Портсмута?
Быть может, Энди наябедничал на меня, чтобы меня выгнали с этой работы, чтобы таким образом помешать мне воссоединиться с Робертом? А вдруг про меня с Робертом известно всему Кларендону? Какой ужас! — пронеслось у меня в голове. Нет, не может быть, решила я. Такое возможно только в спектаклях. Обычно же, в реальной жизни, нечто столь скандальное почти никогда не получает огласки.
С другой стороны, мне известно, что Роберт никогда не нравился моему брату, хотя это его нисколько и не оправдывает. Дело в том, что Эндрю вообще не нравилась перспектива моего замужества. Он предпочитал возложить на меня заботы о семье, а сам в это время искал в Лондоне возможность проявить себя на театре. Когда эксперименты с подпольным театром зашли слишком далеко (брат почти ничего о них не рассказывал, только намекал, что такие спектакли «для женщин не подходят», — и они, видит Бог, действительно не подходят, но я-то видела кое-что подпольное с Робертом), он отказался от своей затеи и нашел себе работу в банке. А мне брат предоставил уход за больными. Что верно, то верно, это дело у меня хорошо получалось: я ухаживала за нашим отцом, когда нога его раздулась так, что лодыжка, казалось, взорвется, стоит подойти поближе; когда отец умер и мы продали наш дом на Хайтон-Элли, я увезла матушку в Лондон и там за ней присматривала, а чтобы платить за аренду нашей берлоги в Саутуарке, я еще и подрабатывала почасовой сиделкой. Именно в это время я познакомилась с Робертом Милгрю, младшим матросом на торговом судне с названием «Неблагодарный». Я сознавала, что Роберт — не ангел, слетевший с неба: он был пьяница и игрок, жевал табак и плевался, орал на меня и лупцевал. Я была убеждена, что к насилию его подталкивает выпивка, а сам он не такой и что у меня когда-нибудь получится увести его от выпивки. Поэтому я взяла на себя заботу о Роберте.
Что ж, Энди, Роберт тебе не по нраву, но ведь в детстве у тебя был собственный театрик, так позволь же и мне завести свой в мои сорок лет. Вот о чем я размышляла. Ни Роберт, ни театр не приносят чистого, пристойного наслаждения, но все же они дают нечто, в чем мы все нуждаемся.
По крайней мере, так я полагала до нашей последней встречи.
Когда случилась бутылка. И следы на шее.
А теперь пора хорошенько подумать.
Незавершенное удушение и бросок бутылки — таких подробностей не знал даже Эндрю. А я старалась прятать синяки от пальцев Роберта под шейным платком.
Может быть, это Роберт донес о нашей связи, чтобы меня выгнали из Кларендона?
Но если в пансионе знают о Роберте, почему же тогда меня приняли?
Холмики из мокрого песка.
Единственным, что меня успокоило, — хотите верьте, хотите нет — было совсем глупое занятие: разглядывание моих собственных рук, которые я все это время не прекращала нервически потирать. Созерцание моих пальцев с короткими ногтями и застарелыми мозолями, прожилок на покрасневшей коже рук — вот что вернуло меня к реальности.
Я не понимала, что случилось и почему, однако у меня имелось важное дело, и я не собиралась его отменять из-за одного-единственного происшествия.
Меня зовут Энн Мак-Кари, и я медсестра.
Я спустилась на кухню, велела служанкам приготовить мне слабый чай, нашла в аптечке марлю и пинцет и вот, вооружившись дымящейся плошкой и инструментами, вернулась в комнату моего пансионера. Какая разница? — говорила я себе. Я уже умерла (из-за скандала), он может быть кем угодно, хоть колдуном, хоть самим дьяволом, однако этот глаз нуждается в облегчении страданий.
В этом было что-то земное. Деятельность. Забота. Что-то мое.
Я постучала и вошла, не дожидаясь ответа. Очутившись в темном помещении, при задвинутых шторах, я поначалу не заметила перемены. Я успела поставить поднос на столик и только потом в панике отскочила назад. Кресло двигалось. На сей раз это была не иллюзия. Оно подрагивало.
— Мистер Икс?
Я заглянула за спинку и в полутьме увидела его очертания: левая рука поднята, правая согнута в локте и стремительно движется над левой, туда-сюда. Глаза мистера Икс были прикрыты, но приступ лихорадочной активности завладел всем его существом: даже в темноте я различала вздувшуюся вену, ползущую по лбу, словно раздувшаяся от крови пиявка.
— Боже мой, сэр! — взвизгнула я.
Я обхватила его голову, пытаясь заставить открыть рот, чтобы он не прокусил себе язык, — именно так обыкновенно и поступают, оказывая первую помощь при конвульсиях. Не совсем обыкновенными были последствия: конвульсии тотчас же прекратились, мистер Икс нахмурил брови и посмотрел на меня:
— Мисс Мак-Кари, вы не могли бы позволить мне продолжить игру на скрипке?
— На… скрипке?
— В это время я обычно играю на скрипке.
— Приношу извинения…
— Извинения приняты. Пожалуйста, разрешите мне продолжить…
Должна сказать, пускай и с сожалением (теперь, когда я выяснила, чем он занимается или, по крайней мере, чем он, как ему кажется, занимается), что его движения были ужасны. Я никогда не видела вблизи игру профессионального скрипача, но готова поклясться, что таких дрыганий они не производят. И все-таки… в этих движениях или в сосредоточенном выражении лица было что-то, заставившее меня созерцать его игру куда дольше, чем того требовал здравый смысл.
Никогда прежде моим вниманием настолько не завладевала тишина.
В конце концов я покинула комнату на цыпочках, как будто чтобы не мешать артисту во время концерта.
В холле я встретилась с Сьюзи Тренч и с улыбкой заметила:
— Это скрипка.
— Что?
— Сьюзан, то, на чем он якобы играет, — не флейта. Это скрипка.
Теперь я чувствовала себя гораздо лучше. Мистер Икс совершенно безумен. А я — его медсестра.
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Оставался еще каверзный вопрос, как он прознал про мои дела с Робертом, но я была уверена, что рано или поздно разберусь и с ним.
И вот еще что пришло мне в голову.
Доктор Понсонби сказал мне: «Ведите себя осмотрительно». Мистер Уидон и мои товарки впадали в беспокойство. Миссис Мюррей назвала его «колдуном»…
А что, если они боятся этой его загадочной способности? Я сталкивалась с подобным в Эшертоне: больные, которые умеют совершать в уме сложные математические вычисления или наизусть цитируют целые страницы из Библии… От этого они не становились менее сумасшедшими, но меня все-таки бросало в дрожь. А что, если и мистер Икс из таких? Доктор Корридж утверждал, что чудесные способности возникают вследствие «необычного фронтально-френологического развития», — не знаю, как вас, но меня это объяснение оставляло ровно на том же месте.
Как бы то ни было, я его медсестра. Мой долг — заботиться о нем, а не понимать.
Вечером после ужина я вернулась к моему пансионеру, чтобы дать ему лауданум (Понсонби прописал ему несколько капель перед сном, вскоре я узнала, что он прописывает лауданум почти всем) и приготовить постель.
Я даже не подозревала, что рискую жизнью.
Ночью в комнате, по крайней мере, горела лампа на каминной полке. Свет был совсем тусклый, но при нем можно было передвигаться, не опасаясь переломать кости о какой-нибудь выступ. Поставив лекарство на ночной столик, я направилась к окну и быстро раздвинула шторы. Я была готова к схватке с чудовищем — не из храбрости, а из милосердия: больным являлся он. А я должна о нем заботиться.
— Доктор вызовет офтальмолога, он осмотрит ваш глаз, — сообщила я. — А я чуть-чуть приоткрою окно. Здесь необходимо проветрить.
Ответа дожидаться я не стала, сразу взялась за шпингалет, при этом приговаривая:
— Шум моря успокаивает, он поможет вам…
— Осторожнее, — раздалось у меня за спиной.
— Мне все равно, что вы будете говорить, сэр.
— Осторожнее, мисс Мак-Кари.
— Но поче?..
В этот миг я повернула шпингалет. Движение мое было резким, потому что механизм как будто заело, и если бы я не отвела лицо, чтобы расслышать голосок мистера Икс, то сейчас я бы вам об этом не рассказывала: язычок шпингалета, вставленный в паз, развернулся ко мне острой вытянутой полоской, похожей на лезвие ножа. Я отскочила назад, обозлившись больше, чем напугавшись.
Несчастные случаи поджидают нас в самых непредвиденных местах.
— Какой идиот приделал сюда эту штуковину?! — закричала я, не помня себя.
— Быть может, тот же самый, кто подумал, что окна в доме для душевнобольных не должны открываться с легкостью, — пояснил голос у меня за спиной. — Хотя инженерное решение, безусловно, не самое лучшее.
Да, это было объяснение. Сумасшедшие порой рассуждают с поразительной ясностью. Я оставила окно приоткрытым, морской воздух меня успокаивал. Мое любимое портсмутское море. Тихий плеск волн долетал из-за деревьев, сумерки были усеяны огнями кораблей. Утренний ливень подарил вечеру свежесть. Как может этот несчастный жить взаперти, отказывая себе в таких удовольствиях?
Я как раз собиралась постелить постель, когда снова услышала голосок за спиной:
— Вы обращаетесь со мной подчеркнуто нелюбезно, мисс Мак-Кари. «Спасибо» — вещь необязательная, однако желательная. Я только что спас вас от Шпингалета-убийцы.
— Спасибо, — отозвалась я ровным голосом, взбивая подушку.
— Ах, я подозреваю, вас расстроили мои сегодняшние наблюдения.
— Ничуть не бывало, сэр. — Я честно пыталась придержать язык, но не смогла. Роберт любил повторять: «У тебя хватает пороху, чтобы говорить, а вот отвечать за свои слова — пороху не хватает». — Они меня не расстроили, потому что вы меня совершенно не знаете… Но… если я не ошибаюсь… или же с вами говорил кто-то, кто меня знает…
— Иными словами, вы хотите, чтобы я объяснил вам, как я это узнал.
— Нет, спасибо, я уже поняла. Вам помогает что-то фронтальное… и френологическое.
Я расслышала вздох.
— Кажется, врачи уже поделились с вами своим неведением. Иногда я чувствую себя так, словно играю в шахматы с противниками, играющими в шашки.
— Я вас не понимаю, сэр…
— Разумеется, не понимаете. На мой интеллект в мире существует несомненный спрос, поэтому я принял решение им торговать. Я предоставлю вам объяснение в обмен на две услуги.
Тихая, но ясная ниточка слов, как и всегда.
— Какие услуги? — подозрительно спросила я.
— Не будет ни открытого окна, ни глазного врача.
Я почти улыбнулась. К счастью, я стояла за креслом. Он не мог меня видеть, даже будь у него глаза на затылке.
— Окно я закрою. А вот глаз нужно осмотреть.
— Вы очень упрямая.
— Мы уже начинаем понимать друг друга. — Я занималась покрывалом, слушая его голос.
— Как вам будет угодно.
Возникла короткая пауза, потом я вновь принялась за постель.
— Я уступила вам половину. Вы тоже могли бы уступить мне половину ваших объяснений.
— Мисс Мак-Кари, половина — это и есть объяснение целиком. Но чтобы вы спокойно спали этой ночью, я скажу: как только вы вошли сюда в первый раз, я услышал, как ваши пальцы теребят платок, а в голосе вашем слышалась легкая хрипотца — так бывает у человека, которого душили, и последствия удушения еще не прошли. Запах рома и дегтя на вашем платье и гораздо более легкий запах хорошего красного вина в ваших волосах. Ужин тет-а-тет. Присутствие третьих лиц исключается попыткой удушения. Интимная обстановка. А если женщина, подобная вам, состоит в близких отношениях с подобным субъектом, это может означать только одно: она слишком низко себя ценит.
— Нет… Все это вот так вывести невозможно… — простонала я.
— Еще раз прошу вас не плакать над ковром. Пожалуйста.
Я вытерла слезы и сошла с ковра.
— Никто не может… узнать все это, просто посмотрев на человека! — не сдавалась я.
— Вам нравится театр? — неожиданно спросил мой головастый пациент.
— Ну конечно, кому же он не нравится? — Вопрос застал меня врасплох.
— Мне.
— Вам не нравится театр?
— Да.
— А при чем тут все, что мы обсуждали?
— Если вы перестанете засыпать меня вопросами, я сумею объяснить.
Я замолчала, борясь с раздражением. Голосок продолжал вещать:
— В театре все сидят и наблюдают за спектаклем. Я делаю то же самое, но мой спектакль — это люди. Ясно, что вы меня не понимаете.
Я действительно его не понимала. Единственное, что я поняла, — это что он догадался обо всех моих несчастьях, просто на меня посмотрев, и от этого я вновь разрыдалась.
— Если это вас утешит, знайте: я тоже не понимаю, почему женщины плачут по всякому поводу, — признал голос из кресла.
Я решила ответить резко:
— Потому что не в наших привычках бить и унижать других, когда мы сердимся, не в наших правилах так вот в лицо выкладывать интимные подробности…
Мистер Икс ничего не ответил. Я воспользовалась паузой, чтобы закрыть окно.
— Доброй ночи, мис… — Обернувшись, я застыла как вкопанная.
Кресло было пусто.
На секунду я подумала, что мой пансионер улетучился, как призрак. Однако он просто лежал на своей кровати, на спине.
— Вы не приняли свой лауданум, — напомнила я, заметив нетронутый стакан.
— Я в нем не нуждаюсь. Беседы с вами обладают снотворным эффектом.
— Спасибо.
По выражению его лица я догадалась, что таково его представление о шутках. Определенно, что-то привело мистера Икс в хорошее настроение.
— Доброй ночи, мисс Мак-Кари. Теперь мне пора спать. Завтра у меня ранний подъем.
Так он и поступил: когда я подошла ближе, мой пансионер ровно дышал с закрытыми глазами. Как будто погасил свет и сразу же вышел из комнаты.
Я тоже вышла, погасив лампу.
Вот только мне в моей каморке никак не удавалось заснуть, несмотря на усталость после суматохи первого дня в Кларендоне. Какой странный человек, думала я, никогда прежде таких не встречала, ни сумасшедших, ни нормальных.
В конце концов, я, наверно, все-таки заснула, потому что театр сновидений заработал со всей яркостью. Я увидела Роберта в кресле с высокой спинкой, а рядом с ним — миссис Мюррей с широкой лучезарной улыбкой.
— Он чего-то дожидается, — раз за разом повторяла старушка.




Конец карьеры Элмера Хатчинса

Финалы некоторых сцен нас изнуряют.
Джером К. Эдвардс. Энциклопедия драматического театра (1865)

Элмер не знает, где он. Откровенно говоря, его это и не беспокоит. 
Потому что, где бы он ни находился, тут есть ОНА. 
Элмеру хочется плакать, смеяться, выплеснуться в оргазме — в его-то шестьдесят четыре года. 
Поначалу он считал, что видит сон. Но нет: эти бедра, эта шелковистая кожа, как у спелого плода, эти упругие мышцы… Она совсем молоденькая, но это лучшее существо женского пола, с которым ему доводилось иметь дело в своей жизни. 
Каковых, оговоримся сразу, было не так уж и много. Потому что жизнь Элмера Хатчинса — одна из заранее «предначертанных»: от деревни к северу от Портсмута, которая, возможно, была стерта с лица земли, когда Элмер ее покинул, до самого портсмутского причала. Работы ему всегда хватало. С его почти шестью с половиной футами роста [463] , с его плечами, которые не охватишь никаким объятием, с его невероятной силой, он идеально годился в грузчики. При этом Элмер по натуре был парень приветливый, чуть глуповатый и добродушный. Уже в порту его поколачивали ребята намного более хилые и низкорослые — единственно потому, что Элмер не видел причин отвечать ударом на удар и терпеливо сносил любую трепку. Однако нашлись и такие, кто причинил ему гораздо больший вред: познакомили с алкоголем и понуждали к выпивке. Пьяный Элмер вел себя как глупый медведь, и излюбленным развлечением грузчиков стало любоваться, как он покачивается — вроде как танцует, а потом валится навзничь. На этой работе Элмер долго не продержался. «В Святой Марии меня спасли», — говорил он. В приюте ему подобрали новое занятие — или, точнее, разъятие: парню выдавали толстую веревку и он, в компании других бедолаг, своими толстыми пальцами раздергивал ее на волокна — то была вывернутая наизнанку кропотливая работа паука. Потом эти волокна продавались в качестве пакли, а работа сама по себе помогала держать при деле таких, как Элмер, кто и думать ни о чем не мог, кроме темной жидкости в бутылках. Элмер утверждал, что раздергивание веревок спасло ему жизнь, и с тех пор таскал в кармане своих заношенных штанов связку канатных нитей, чтобы никогда не забывать о тех временах. Нитки приносили ему удачу. 
А в театре «Милосердие» Элмер открыл в себе еще и талант веселить детей. Его большое тело, его огромная белая борода и густой голосище поначалу пугали ребятню. А потом они хохотали без умолку, когда за этим старым великаном начинали гоняться, когда его колошматили или выгоняли со сцены пинками и палочными ударами, точно громадное улыбающееся пугало. Все происходило примерно так же, как и в порту. Разница состояла в том, что на театре его никто по правде не обижал. И Элмер радовался, видя, как его терзания превращаются в празднество для малышей. Постепенно ему становилось все легче без страшного алкоголя, который только мозги туманит, как он частенько повторял своему юному приятелю, заике Дэнни Уотерсу. «Нету в бутылке ничего хорошего, Дэнни! Погляди, что случилось с Эдвином. Есть и другие способы быть счастливым», — приговаривал он. 
И уж конечно, девушка, с которой он сейчас, знает все эти способы. 
Девушка — это не бутылка. Это дух, обитающий внутри. 
Элмер готов в этом поклясться. 
И все же вот что любопытно: Элмер ее не тискает, не прикасается даже кончиками пальцев. 
На самом деле — теперь-то он замечает — они даже не находятся рядом. 
Элмер знает только, что она здесь. И что он здесь. И она изгибается перед ним, и у него слюна течет из щелей между зубами: такие толстые струи, как нитки пеньки, которые он дергал на своей прежней работе. Каждая капля — удар колокола… и так двенадцать раз. 
И тогда Элмер понимает: он сам сделан из веревок. Его кишки, веки, борода, яйца, мозг… Каждая часть его тела изготовлена из крепких переплетенных волокон. Слюна — это способ потянуть за конец одной из веревок, чтобы узел развязался. Элмер постепенно распутывает клубок, стелясь колечками по полу. Это приносит ему такое головокружительное наслаждение, что вскоре, почти без перехода, оно сменяется страхом. 
Когда Элмер хочет крикнуть, напрячь свои голосовые веревки, происходит последний мягкий рывок, связки распускаются и мягко ложатся на верхушку холмика. 
Даже сейчас ему слышен голос. Голос доносится из теней, где исчезла девушка. 
Насмешливое эхо звучит все громче: 
Элмер совсем развязался!
Элмер совсем помешался!
Вот и спектаклю конец!
Скоро он будет мертвец!




Труп
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Новость я узнала на следующий день от Сьюзи Тренч. Сьюзан вместе с одной из служанок высунулась в окно на лестничной площадке и, услышав, что я поднимаюсь, обратила ко мне милые голубые глазки:
— Здравствуй, Энни. Там… Вот… На пляже.
— Ой.
Я заняла место рядом с девушками. Не помню, приводила ли я точное расположение Кларендон-Хауса. Если высунуться из окна, то увидишь на востоке (солнце било прямо в глаза) новые постройки порта Саут-Парейд с его флажками, тавернами и увеселительными палатками (в одной из которых, по словам Сьюзи, по ночам иногда устраивают арену). На другом краю пляжа, на западе, различались очертания старинного замка Саутси — до недавнего времени оборонительного бастиона нашего острова, а ныне (не каждую ночь) — площадки для представлений на открытом воздухе. Но гораздо ближе — если пониже наклониться и проследить за изгибом береговой линии — можно увидеть часть проспекта Кларенс и ряд сосен, таких же, что украшали и наш сад. Под соснами на песке собралась целая толпа. Я разглядела соломенные шляпы, полицейские шлемы, солнечные зонтики и несколько купальных костюмов. Гетти Уолтерс оттеснила меня своим роскошным бюстом:
— Вот же как… Труп!
Я ни капельки не изумилась. Шел мой второй день работы в Кларендоне, и что же появляется в двух сотнях ярдов от места моего пребывания? Мертвое тело.
Я посчитала это делом почти нормальным. Преимущество вечно невезучих людей — это отсутствие у нас предрассудков.
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В то утро окно на лестничной площадке превратилось у персонала Кларендон-Хауса в самое посещаемое место. Ничего странного, если учесть, что это окно обладало наилучшим обзором, за исключением комнат пансионеров со второго этажа восточного крыла. Верхняя лестничная площадка находилась слишком высоко, а кабинеты Уидона и Понсонби выходили окнами на стену. Вот почему мы все столпились у одного проема, словно зрители бесконечного представления. К нам присоединились и мистер Уидон с Джимми Пигготом. Потом приковыляла и миссис Мюррей — ей помогала идти старшая медсестра. Мы расступились, предоставляя старушке получить свою порцию зрелища.
— Кто это? — хрипло спросила она.
Ответа у нас не нашлось. Мы выработали определенный порядок: у кого меньше дел, тот проводит больше времени у окна и информирует других об изменении обстановки. Так я убедилась, что мистеру Уидону делать почти совсем нечего: он неотлучно находился на официальной смотровой площадке, а когда к нему кто-нибудь подходил, он принимался с рассеянным видом сообщать новости:
— Приехал судья, приехал врач… Репортеры тоже здесь. Полицейские оцепили местность. Кажется, что-то серьезное…
Серьезным могло бы показаться то, что мы отрываемся от работы, чтобы следить за развитием пляжной истории, однако, должна признать, такое случалось со мною и в Лондоне, с Робертом или без него. Роберт просто обожал разглядывать жертв преступления (арены ему тоже нравились); меня это прельщало в куда меньшей степени, но врать вам не буду: когда подобное приключалось, я вставала на цыпочки и заглядывала поверх чужих спин, как поступил бы любой на моем месте. Я также посещала вместе с Робертом подпольные представления. Смотреть — смотрю. А что другое остается нам, почтенным людям!
Ближе к полудню Гетти Уолтерс доставила нам очередную важную новость. Гетти часто выходила за пределы Кларендона (вспомните, именно она открыла мне калитку в первый день), болтала с садовниками, с прохожими на улице. Знать, что происходит снаружи, — в этом была ее жизнь. Гетти прибежала к нам, переполненная слезами и переживаниями, нагрудник ее колыхался, между громкими всхлипами служанка жадно глотала воздух.
— Ой-ой!.. Там… там… Уууууй!..
Мы все обернулись к ней.
— Это был бедняжка Элмер! Вот же как! Бедный… Элмер!
Я далеко не сразу поняла, по кому так убивается Гетти. Оказалось, речь идет о том попрошайке, который якобы покончил с выпивкой и работал в театре «Милосердие» при Святой Марии. Нелли Уоррингтон говорила, что собиралась сходить на их представление. Разумеется, спектакль отменили. Печально, конечно, но я разглядела на лицах моих товарок легкое разочарование, потому что смерть нищего не является событием скандальным. Можно даже сказать, что речь идет о событии обыденном. В Лондоне нищие умирают насильственной смертью каждый день. Старшая сестра Брэддок даже презрительно нахмурила брови:
— Еще один убитый пьянчуга. С этими животными нужно что-то делать.
— Что, например, мисс Брэддок? — спросил Уидон, как будто чувствуя себя задетым.
— Даже не знаю… запереть их всех где-нибудь…
— Всех пьяниц Портсмута? Проще обнести город решеткой.
Сьюзи Тренч, тоже в этот момент глядевшая в окно, ткнула пальцем:
— Кто-то!.. Там!..
Мы стеснились в кучу, всем хотелось высунуться подальше. Полицейские на проспекте Кларенс окружили только что подъехавший экипаж. Приоткрылось окошко, нам были видны поклоны и приветствия.
— Это люди из Скотленд-Ярда, ясное дело, — определил премудрый Уидон.
— Скотленд-Ярд… ради Элмера? — недоверчиво произнесла сестра Брэддок.
— Если бы что-то случилось с нами, разве приехали бы из Скотленд-Ярда? — с упреком в голосе воскликнула Сьюзи, и никто ей не ответил.
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Важнейшим следствием прибытия доктора Понсонби явился временный самороспуск Группы-у-Окна. Мы выстроились перед ним рядком, и доктор произнес такую речь:
— Поблизости от этого места случилась трагедия… Ой… я не имею в виду совсем близко и сообщаю вам не о великой трагедии… Кажется, все вы уже располагаете определенной информацией, кхм… Все очень просто: на пляже было совершено нападение еще на одного пьяницу. Это печально, не будем спорить, не самая печальная вещь на свете, однако… Наш долг, позвольте вам сообщить… Наш долг в качестве людей, отвечающих за Кларендон-Хаус… Полагаю, вам это известно… наш высший долг — успокоить пансионеров и удовлетворять их новые потребности, которые будут возникать… в сложившихся обстоятельствах.
Какие еще новые потребности? Я вскоре поняла, что в подавляющем большинстве случаев речь идет о театральных биноклях. У некоторых они уже имелись: скажем, у лорда Альфреда С. (по очевидным причинам фамилий я не привожу) нашелся изящный бинокль. Другие, например сэр Лесли А., сразу же затребовали себе такие же. Никто из пансионеров не полагался исключительно на свое зрение, а невезучие постояльцы восточного крыла просили, чтобы им дали высунуться из окон на противоположном конце здания, чтобы лучше все разглядеть (за вносимые деньги они почитали себя в полном праве иметь собственные ложи). Разумеется, доктор Понсонби отверг всякую возможность проникновения в комнаты других пансионеров.
Как бы то ни было, благодаря этим хлопотам утро прошло оживленно и весело. И даже с пользой для здоровья: многие жильцы, давно отказавшиеся от прогулок, высказались в пользу свежего воздуха именно в этот день и час; им потребовался именно пляж, еще конкретнее — то место, где собралась толпа. Другие наблюдали за происходящим с некоторого удаления. Удовольствие получали все.
За одним-единственным исключением.
Когда я вошла в комнату к мистеру Икс, тот, только что позавтракав, сидел в кресле, но шторы оставались задернутыми. Я чуть было не споткнулась о таз, приспособленный для утреннего умывания, которое мой пансионер совершал в одиночестве. Мне показалось невероятным, чтобы такой любопытный, такой назойливый субъект не поинтересовался происходящим снаружи.
— Сегодня ночью кого-то убили на пляже, — сообщила я. — Прибыла полиция и даже лондонский Скотленд-Ярд. Не желаете взглянуть?
С этими словами я потянула за штору.
— Пожалуйста, не могли бы вы снова задернуть шторы, мисс Мак-Кари? — Лицо его было напряжено, ничего общего с хорошим настроением вчерашнего вечера.
— Разве вы не хотите посмотреть? У вас лучший наблюдательный пункт во всем Кларендоне.
— Я уже ответил на ваш вопрос своим, мисс.
Я фыркнула и рывком задернула шторы.
— Ну что ж, продолжайте наслаждаться вашей проклятой темнотой, не отвлекайтесь ни на что, чему цена больше, чем… чем ваша «игра на скрипке»!
— Раз уж вы о ней упомянули, именно этим я и собираюсь заняться, — тотчас же отозвался он. — Сегодня я не буду обедать, сообщите кухарке, а еще я очень прошу: предупредите, чтобы мне не мешали.
Я оставила мистера Икс с его нелепым маханием рук по воздуху и захлопнула дверь.
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Тело забрали только после полудня. Беднягу уложили на носилки и прикрыли простыней, но я пропустила этот момент, потому что занималась кормлением лорда Альфреда С., который в силу возраста не мог питаться самостоятельно. Вообще-то, это была обязанность Сьюзи Тренч, однако из-за необычайных обстоятельств этого дня и учитывая, что ваша покорная слуга была в Кларендоне новенькой, я уступила Сьюзан место у окна на лестничной площадке. Когда лорд Альфред С. откушал, я собрала тарелки, не дожидаясь прихода служанки. В холле я попалась на глаза старшей сестре Брэддок, и она дала мне новые поручения, чтобы заместить моих глазеющих коллег. Так что я хлопотала без устали, когда открылась входная дверь и на пороге — неподвижная и страшная — возникла Гетти Уолтерс; ее бездонный взгляд вызвал в моей памяти давнюю картину: я когда-то видела, как рожает корова, — пишу об этом, чтобы вы могли себе представить, без намерения оскорбить.
— Я… его… видела… — прошептала застывшая Гетти.
Не потребовалось много времени, чтобы Группа-у-Окна трансформировалась в Группу-вокруг-Гетти. И уж точно денек выдался нескучный. От бедной служанки, казалось, остались только глаза, она была вся белая, под цвет чепца. Лицо ее так меня напугало, что я сама начала дрожать. Все это определенно выходило далеко за рамки скандального.
— Эл… ме… ра… — Новая порция всхлипов. — Эл… ме… ра!
Мы обступили служанку, мы переглядывались между собой, словно перебрасываясь нашими страхами. Единственным мужчиной среди нас — за исключением молоденького Джимми Пиггота, который в качестве юнца имел право ужасаться почти на равных с нами, — являлся мистер Уидон, а посему он с тяжким вздохом принял на себя ответственность за ситуацию. То есть за приведение Гетти в чувство. Однако было очевидно, что эта роль ему не подходит: Уидон, как мне рассказали, был холостяк, жизнь его составляли числа и дебеты-кредиты (ну и кое-какие подпольные спектакли, чему тут удивляться), его неуверенность в обращении с людьми прямо-таки бросалась в глаза.
— Расскажите нам, что вы видели, — талдычил он не грубо, но настойчиво, — не оставляйте нас в неведении. А потом поплачьте, если захотите. Ну полно, полно. Говорите.
Нам пришлось сразу же перехватить у Уидона инициативу — вот так мужчины храбрятся при наступлении родов, а в конце концов перекладывают всю заботу на наши женские плечи. Мало-помалу мы успокоили Гетти, поочередно прижимая ее к себе. Мы как будто пытались — да простится мне это ужасное сравнение — мягкими поступательными движениями опустошить вместилище жидкости определенного рода, извлечь из него все до последней капли.
— Я была там… когда его… понесли, — наконец выдавила из себя славная женщина. — Мне ничего не было видно, я не могла протиснуться сквозь толпу… Там были и дети, и попрошайки. Ничего мне было не видно… Так ужасно, когда ничего не видно… Я слышала, как стучит мое сердце, а потом я услышала, как один… один полицейский что-то сказал. — Гетти, как под гипнозом, копировала интонации полицейского: — «Это дело рук сумасшедшего! Не смотрите! Дети, не смотрите!..» Пришли люди с носилками, это была карета из морга, что на площади Кларенс… И потом кто-то сказал: «Ну давай, берем». И люди расступились, когда его… его… — Она показывала своими пухлыми руками.
— Когда его понесли, — помогла сестра Брэддок.
— Да… Понесли… и тогда я увидела… У него были… О господи!
Именно в этот момент служанка вновь разразилась слезами. Нам снова пришлось ее обнимать.
— Гетти…
— Ну полно, полно…
— У него… были… такие… уй-уй-уй-уй-уй… ууухххххууууу… — Дальше слушать было бесполезно. Неожиданно Гетти подбоченилась и улыбнулась из глубин своей боли. — Я и смеюсь и плачу, все вместе! В толк не возьму, что это со мной! Когда я вижу такое… я плачу и смеюсь.
В этот душераздирающий момент в дверь постучали. Все мы были до того напуганы, что, я уверена, вместе с чувством страха испытывали некое запретное наслаждение. Мы получаем такое наслаждение от определенных зрелищ — и потом нам не хочется его вспоминать, но мы его никогда и не забываем.
Мистер Уидон — вновь избранный женским обществом на ответственную роль — открыл дверь и впустил в дом новый ужас. Ужас ворвался стремительно, по-военному. Мы как зачарованные взирали на эту форму, на этот плащ, который колыхался в такт шагам. За первым полицейским в Кларендон вошли и другие блюстители закона. Сопровождаемые Уидоном, они прошагали в кабинет доктора Понсонби, а вскоре отряд, к которому теперь присоединился и доктор, вернулся к нам в холл. Понсонби попросил старшую медсестру немедленно собрать весь персонал. Поскольку «весь персонал» и так уже находился здесь (за исключением миссис Мюррей, любительницы послеобеденного сна), долго ждать не пришлось.
Кухарка, служанки, медсестры и садовники сплотились вокруг Понсонби, на лице которого отобразилась бурная смесь эмоций. Очевидно, ему нравилось снова оказаться в центре внимания, однако в то же время Понсонби воплощал в себе достоинство и озабоченность, нервозность и растерянность. Он оглядывал нас одного за другим, как будто в поисках идеального зрителя: доктору требовалось лицо, которое в конце концов даст ему один-единственный ответ на все его чувства. Понсонби улыбался как человек, мечтающий стать знаменитостью, но не одобряющий средства, которые для этого придется использовать.
— Леди и джентльмены Кларендон-Хауса, ввиду… ввиду преступления, имевшего место прошедшей ночью на пляже, о чем вы все знаете… или должны бы знать… я не говорю должны, но должны бы… эти представители власти меня… известили, что нам нанесет визит… инспектор из Скотленд-Ярда. — Представители власти представляли местную полицию. Понсонби кашлянул и продолжил: — Упомянутый инспектор намеревается допросить персонал нашего пансиона, в первую очередь тех, кто оставался здесь на ночь. Поэтому… принимая во внимание то уважение, которое мы испытываем к правосудию, прошу вас оказать инспектору содействие.
Фоном к этой долгой речи нарастал шепот наших комментариев. Мы вычеркивали себя или добавляли в воображаемый список для допроса — в зависимости от того, ночевали мы в Кларендоне или нет, и даже в первом случае находились такие, кто заверял, что ночью не покидал своей спальни, — ну и я в том числе — и призывал других в свидетели этого обстоятельства. Каковых, к несчастью, и быть не могло, потому что они тоже не покидали своих комнат. Понсонби и Уидон, весьма довольные, что ночевали по домам, пытались восстановить спокойствие. Кларендон бурлил, как котел. Сьюзи мне шепнула:
— Это похоже на… ну ты понимаешь… на… — Сьюзи, как обычно, перекладывала на чужие плечи нелегкую задачу выразить невыразимое.
— Похоже на скандальный подпольный спектакль, — договорила я, и продолжать мы не стали.
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Люди из Скотленд-Ярда прибыли значительно позже, чем известие о них. Они как будто хотели заставить нас понервничать в ожидании. Служанке, открывшей дверь, пришлось пятиться, уступая дорогу двум агентам — одному в штатском, другому в полицейской форме. Первый был худющий и низенький, с густыми усами стального цвета и взглядом, какой мне не часто доводилось видывать: в нем была властная ясность и неестественная внимательность, а зрачки казались следами от уколов шприцем. Огромные уши торчали из-под полей фетровой шляпы. Руки он держал в карманах плаща, костюм был потрепанный. Но этот все пожирающий беспокойный взгляд забирал — и перетирал — тебя без остатка. Усы состояли из воткнутых в губу шипов, решительное выражение лица свидетельствовало о храбрости, превозмогающей боль. Сюда пришел закон — таков был смысл послания.
Медсестры, Понсонби и Уидон встретили агентов, выстроившись в шеренгу. Понсонби выступил вперед и протянул низенькому руку.
Тот ее не пожал.
— Я инспектор Огастес Мертон из Скотленд-Ярда. Это сержант Джеймсон.
Сержанта, который, как я и сказала, был в форме, сотворили, кажется, из материалов, оставшихся при сотворении Мертона: высокий, тучный, благодушный, с улыбкой над ремешком шлема (этот ремешок сильно смахивал на второй подбородок), с усами, похожими на толстого домашнего кота — в отличие от взъерошенного и агрессивного кота инспектора.
— Мы в вашем распоряжении, сэр, — почтительно объявил Понсонби.
— Благодарю. Я не отниму у вас много времени, доктор. Нам нужно помещение.
— Вы можете воспользоваться моим кабинетом, джентльмены.
Мы выстроились в очередь перед дверью; меня, как новенькую, было решено поставить последней. Уже опрошенные девушки подбадривали оставшихся. «Ничего страшного, сама увидишь», — шептали они. Однако, когда наступил мой черед, ноги у меня дрожали.
— Проходите, — сказал мне Понсонби.
Мертон, все так же держа руки в карманах, все так же в шляпе на голове, сидел в кресле Понсонби и мерно вещал. Сержант Джеймсон делал пометы в книжечке, стул прогибался под его весом, а Понсонби и Уидон, сидевшие на стульях возле окна, исполняли роль публики.
— Нет-нет, я вовсе не блистателен, — говорил Мертон, — не заблуждайтесь, доктор. Но. — Инспектор замолчал, наделяя это «но» особой энергией.
— Всегда отыщется «но», — примирительно заметил Джеймсон.
— Но в этой работе, джентльмены, все зависит не столько от интеллекта, сколько от терпения. Мотивы и детали преступления образуют сложный ковер, и важно снимать слой за слоем, слой за слоем, мягко и старательно счищая ненужное, пока не останется сам факт… первозданный, чистый, незамутненный.
— Это так же верно, как то, что я рожден моей матушкой, — подтвердил сержант.
Быть может, то было чистое совпадение, но оба в этот момент посмотрели на меня, тем самым вогнав меня в краску.
— Присядьте, мисс… — Джеймсон сверился со своими записями. — Мисс Мак-Кари?
По счастью, допрос проводил именно сержант. Джеймсон задавал вопросы и записывал мои ответы — нам было несложно выяснить, что легла я в таком-то часу, завершив перед этим такие-то работы, и ничего не видела на пляже, — а Мертон тем временем сверлил меня своими ужасными глазами: они, казалось, впитали в себя всю преступную грязь нашего мира, которую не дано лицезреть простому смертному, — чтобы подвергнуть кропотливой чистке. Эти глаза были как два колодца, уводящие в бездонное подземелье, принимающее в себя страшные вещи, наподобие трупа Элмера Хатчинса на пляже, — я еще не знала, чем был так страшен этот труп, но очень скоро меня избавят от неведения, — и Мертон, хозяин этих колодцев, словно бы предупреждал меня: ради моего же блага, не нужно заглядывать глубоко, в противном же случае вся ответственность ложится на меня.
Когда я сказала, что порученный моим заботам пансионер проживает на втором этаже западного крыла, в допрос вклинился Мертон:
— Это, кажется, лучшее место для наблюдения. Не так ли, Джеймсон?
— Так же верно, как и смерть моего батюшки, инспектор.
— Доктор, нам придется опросить пансионеров из этого крыла.
Для Мертона это было самое обычное распоряжение, однако Понсонби едва не забился в конвульсиях. В нем, как частенько бывало, вступили в борьбу противоположные чувства: обязанность помогать правосудию столкнулась с заботой о репутации Кларендона. Понсонби даже поднялся со стула.
— О да, инспектор Мортон, мы в Кларендон-Хаусе всегда сотрудничаем с законом.
— Мертон, — поправил инспектор.
— Да, прошу прощения, однако… у нас также есть пациенты… и их уважаемые семьи. Я не хочу сказать, что уважение к семьям выше, нежели уважение, которое вызывает у нас правосудие… Я только прошу вас учитывать специфические особенности нашего пансиона, в котором деликатность…
Мертон тоже встал, на лице его читалось нетерпение.
— Доктор Понсонби, я учитываю. Но…
— Всегда найдется какое-нибудь «но», — благодушно прокомментировал его помощник.
— Но Скотленд-Ярд, сэр, и есть синоним деликатности.
— В этом я и не сомневаюсь. — И Понсонби перевел моргающие глаза на меня. — Не будете ли вы столь любезны… сопроводить господина инспектора… в комнаты наших пансионеров второго этажа, западное крыло? Они наверняка уже закончили ужинать. Такой визит их не сильно обеспокоит.
Мне подумалось, что Понсонби выбрал именно меня не только потому, что я случайно оказалась рядом. Я была новенькая, а потому меньше других посвящена в жизнь и частные секретики пансионеров. При моем участии Понсонби обеспечивал нашему обходу дополнительную деликатность.
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Я испытывала естественный страх перед полицией — даже больше, чем перед злоумышленниками, поскольку при встрече с последними у тебя всегда есть возможность обратиться в полицию. Иными словами: когда передо мной зло, у меня остается надежда на помощь добра, но кто же защитит меня от добра?
Теперь вам понятно, отчего, пока я вела гостей по лестнице, а ужасный худосочный инспектор прямо-таки наступал мне на пятки, я все равно нервничала. Убийство — это убийство. Речь идет о чем-то серьезном, о чем-то реальном. Это даже не подпольный спектакль, когда тебя утешает сознание: я только зритель. Конечно же, я никоим образом, даже отдаленно, не связана с этим убийством, но ведь сейчас я нахожусь внутри расследования, рядом с полицейскими, участвую, не имея никакой возможности отказаться.
Поначалу дело продвигалось без сюрпризов. Раз за разом повторялся один и тот же ритуал. Мы останавливались перед дверью, я называла имя пансионера, сообщала о его особенностях, стучалась и заходила. Остальное делал Мертон. И такой подход обернулся позорным поражением, главным образом потому, что Мертон решительно не обращал внимания, что его допрашиваемые — больные люди. Еще точнее, знать-то он знал, но делал из этого обстоятельства самые неправильные выводы. Для Мертона это были существа с поврежденным рассудком и, следовательно, не заслуживающие уважительного отношения. Инспектор даже в их присутствии употреблял слово «лунатики», как если бы быть сумасшедшим означало быть еще и глухим. «А что нам расскажет этот лунатик?» — произносил он, не вынимая рук из карманов. Действительно, среди пансионеров попадались и глухие, как, например, лорд Альфред С., восьмидесятилетний старец, пользующийся слуховой трубкой и живущий во времена восстания сипаев[464], абсолютно отрешенный от событий дня сегодняшнего. На вопрос Мертона о событиях прошедшей ночи лорд ответил красочной речью, стиль которой был мне знаком еще по работе с другими подобными больными: «Вы, если не ошибаюсь, майор Бриггс из Четвертой бригады? Если же это не так, у вас, мой друг, имеется брат-близнец в Индии… Я бы на вашем месте раскопал эту семейную историю». Я не стану описывать взгляд, которым Мертон испепелил джентльмена из-под полей фетровой шляпы.
А еще у нас был мистер Конрад Х., старичок в здравом уме, но одержимый мыслями о шпионах и тайном надзоре; мистер Конрад на каждый заданный ему вопрос отвечал двумя-тремя своими — эти яростные наскоки напоминали игру взбесившегося теннисиста: «Почему вы хотите это знать? Могу я взглянуть на ваши документы? Как, вы сказали, вас зовут?»
Что же касается сэра Лесли А… Ну что вам рассказать о сэре Лесли? Он молод, одевается в яркие театральные цвета, а блеск в его глазах как будто отражает бесчисленные скандальные ночи Ист-Энда[465]: сияние свечей, аромат множества женщин, дым опийных трубок, спектакли в запретных театрах. Сьюзи успела мне нашептать, что заболевание Лесли такого рода, о котором никто в Кларендон-Хаусе не рассказал бы даже Мертону, — то было следствие особого образа жизни. Единственное, что, по-видимому, спасало очаровательную Джейн Уимпол от приставаний Лесли, когда она заходила к нему в комнату по долгу службы, это — как насплетничала мне все та же Сьюзи — симпатия сэра Лесли к более пышнотелым особам, вот почему ни старшая сестра Брэддок, ни Гетти Уолтерс не появлялись у него ни при каких обстоятельствах.
Если же оставить в стороне столь неотвязчивую особенность, сэр Лесли, казалось, пребывал в постоянной полудреме, покачиваясь в огромной ванне с шампанским.
— Ах, полиция, полиция!.. — обрадовался он при виде Мертона. — Проходите, проходите, ах, полиция, благословенная полиция. Полиция, моя сладкая подруга… Нет, я не посещал ничего подпольного…
Мертон провел кратчайший допрос — безрезультатно — и покинул комнату Лесли чуть ли не бегом. Комментарии, которыми он обменялся со своим подчиненным, не стесняясь моего присутствия, вогнали меня в краску. Действительно, сэр Лесли кое-кому может показаться отвратительным, но кто мы такие, чтобы судить? Мне не понравилась уверенность Мертона в собственном превосходстве, приправленная оскорбительными словечками, вроде «похотливый» и «свинья».
Нам оставалась последняя дверь.
Не спрашивайте, почему я так поступила. Я сама не уверена в ответе.
Быть может, потому, что это был мой пансионер и мне заранее становилось неловко от мысли, что Мертон охарактеризует его теми же словами, а то еще и похлеще. Инспектор, с руками в карманах плаща и в шляпе, до сих пор надвинутой на его гигантские уши, пожираемый собственными усами, которые, казалось, его истязают, представлялся мне таким же холодным и бесчеловечным, как тюрьма. Мистер Икс тоже мог быть холодным и бесчеловечным, однако его обостренная восприимчивость вызывала у меня сострадание.
Я преградила полицейским дорогу и заговорила, не поднимая глаз:
— Прошу прощения, господа, но наш последний пансионер будет для вас совершенно бесполезен. Он живет в вечном полумраке, за закрытыми шторами и не покидает своего кресла… У него ничего нет, даже имени… Его называют «мистер Икс»… Уверяю вас: он ничего не видел…
И тогда Мертон сделал такое, что я не могу вспоминать без трепета.
Он приблизился ко мне вплотную, такой низкорослый:
— Мисс…
— Мак-Кари, сэр, — пробормотала я, сдерживая слезы.
— Мисс Мак-Кари, здесь решаем мы. А теперь откройте эту чертову дверь и отойдите в сторону, как и положено женщине. И медицинской сестре.
— Да, сэр. — И, уже взявшись за ручку, я предупредила: — В комнате темно, шторы задернуты, и вы его не увидите, потому что он сидит в кресле…
Я открыла дверь.
Комната была освещена несколькими лампами. Шторы были раздвинуты. А мистер Икс стоял перед окном.
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Никто из нас не шевелился. Мистер Икс, не оборачиваясь, заговорил:
— Добрый вечер, мисс Мак-Кари, я вижу, вы привели гостей. Добрый вечер, господа. Сожалею, что стесненность моего жилья мешает принять вас достойным образом.
Мы с полицейскими все еще стояли на пороге.
— Что это? — спросил Мертон.
— Его зовут «мистер Икс», — повторила я. — Он… особенный.
Когда мы вошли и я закрыла дверь, мистер Икс уже вернулся в свое кресло. Мертон осторожно шагнул вперед, как будто не зная, что ожидает его в конце пути. Однако, когда он приблизился к креслу и увидел, с кем имеет дело, лицо его расслабилось. Это выражение, которое я столько раз наблюдала на лицах посетителей приюта при взгляде на душевнобольного, чей ненормальный облик тотчас одарял входящих чувством превосходства (как будто «нормальность» — это особая медаль, а не игра случая), вызывало у меня подлинное отвращение. За это я еще больше возненавидела Мертона.
— Итак… «особенный». Ну что же, по крайней мере глаза у него точно «особенные»…
— В левом у него кровоизлияние, сэр, — объяснила я, раздраженная еще больше, чем левый глаз.
— Говорите, только когда вас спросят, мисс.
Я прикусила губу, однако авторитет власти действовал на меня безоговорочно.
— С кровоизлиянием или без, по размеру второго глаза я заключаю, что видели вы немало. — Мертон взглянул на своего помощника, тот улыбнулся вместо него. — Но…
— Всегда найдется «но», — с удовольствием поддержал Джеймсон.
— Но то, что можно увидеть, не есть то, что было увидено. И не то, что осталось в памяти.
— Это истинно больше, чем сама жизнь, — подтвердил сержант.
— Итак, мистер «особенный»… — Мертон выгнулся рядом с креслом, а мне показалось, что и Джеймсон, стоящий позади с книжечкой в руках, повторил движение начальника на свой лад. — Мы хотим знать, видели вы или слышали что-нибудь необычное прошлой ночью.
— Нет, господин инспектор, — сразу же отозвался голос из кресла. — Я не видел и не слышал ничего необычного между полуночью и пятью часами утра.
— Между… — Мертон нахмурился. — Откуда вам известно, что именно в эти часы…
— Мне это не было известно, инспектор, зато теперь известно, большое спасибо. Я думал, что случившееся с несчастным мистером Хатчинсом явилось следствием еще одной драки, как и в двух предыдущих случаях.
— В каких еще двух? Была только смерть Эдвина Ноггса…
— Вот как. Значит, смерть Эдвина Ноггса и смерть Хатчинса связаны между собой.
— Откуда вы это…
— Я не знал, я лишь подозревал, зато теперь знаю, большое спасибо. Я предположил, что эти дела связаны, поскольку если Скотленд-Ярд появился здесь из-за бродяги, то, следовательно, на его теле обнаружили те же четыре раны, что и на теле другого…
— Какие четыре раны?..
— Значит, три: две на животе, одна на шее.
— Минуточку, откуда вам…
— Мне не было известно, зато теперь известно, большое спасибо, инспектор; вы очень грамотно спросили все свои ответы. А сейчас, если хотите, можете идти, только умоляю вас не шуметь под дверью.
Мистер Икс говорил так быстро, что мне вспомнились престидижитаторы, выступающие в театрах. Мертон стал похож на человека, который беззаботно вышагивал по улице, пока вдруг не заподозрил, что за ним следят.
— Кто вы такой, сэр? — спросил Мертон, пунцовый от ярости, и наконец-то показал свои руки (маленькие и нелепые), сжатые в кулаки.
— У мистера Икс нет имени, — сказала я. — Его семья…
— Вы уже во второй раз вмешиваетесь, дуреха! — Мертон всем телом повернулся в мою сторону, его худое лицо сделалось совершенно багровым, усы вздыбились так, словно он хотел забросать меня колючими дротиками. — Заткнитесь сию минуту!
Я уже хотела попросить у инспектора прощения, но в этот миг снова прозвучал голос из кресла:
— Пожалуйста, инспектор, не думайте, что мисс Мак-Кари похожа на тех актрисок и актеришек с арен Ист-Энда, которые вы так часто посещаете, на детей и девочек, дерущихся в фальшивых боях, основная завлекательность которых — это минимум одежды на участниках, а публика вольна оскорблять их в свое удовольствие…
— Откуда вам?.. — Мертон побледнел, глаза его забегали.
А голосок из кресла невозмутимо продолжал:
— Вполне объяснимо, почему подпольные спектакли уже много лет являются вашей единственной формой досуга, отсюда и сложности в вашей семейной жизни, однако я уверен, что проблема, от которой вы, по вашему мнению, страдаете, коренится скорее у вас в голове и в страхе подцепить заразу, а вовсе не в отсутствии мужской силы. Думаю, по этой же причине вы не вынимаете рук из карманов. Вышеизложенное позволяет мне дать вам два совета: поговорите с вашей досточтимой супругой касательно восстановления ваших отношений и проявляйте как можно больше уважения к мисс Мак-Кари, моей персональной медсестре. Всего хорошего.
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Я до сих пор помню эту тишину.
Мистер Икс создавал подобные моменты тишины — как паук, плетущий паутину, создает тончайшие, но смертоносные ковры.
И Мертон. Если бы человек был способен оплыть, как свечка, то именно Мертон всегда служил бы мне примером для такого сравнения.
Я никогда прежде не видела, чтобы человек так менялся, так разрушался на глазах. Вся скальная прочность этого маленького мужчины с шипастыми усами теперь превратилась в глину, ожидавшую новой формовки. Даже усы его склонились вниз, — возможно, Мертон черпал свою силу из крепкого сочленения челюстей, а сейчас рот его соскочил с петель, над нижней челюстью зияла пустота и от его непреклонного облика остались лишь смутные воспоминания. Но больше всего переменились его глаза, две точки из азбуки Морзе, — казалось, они в один миг проглядели в обратном направлении всю жизнь своего хозяина. Вот что я имею в виду: теперь взгляд Мертона напоминал мне взгляд ребенка перед суровым отцом или перед друзьями-зубоскалами. В его веках собирались нерешительные слезы. Инспектор даже не обратил внимания на вопрос сержанта Джеймсона, когда тот — быть может, чувствуя себя неудобно в отсутствии «но» — уточнил:
— Инспектор, мне это записывать?
Мне пришлось подойти к Мертону, поскольку я опасалась худшего.
— Пожалуйста, не плачьте над ковром, — шепнула я.
Мертон посмотрел на меня безжизненным взглядом и направился к двери. Я видела, как инспектор колеблется, прежде чем прикоснуться к дверной ручке своей чистой ухоженной рукой, но то, что оставалось у него за спиной, страшило его явно больше, чем опасность подцепить заразу. Когда он вышел, Джеймсон последовал за ним не сразу, точно раздумывая, имеет ли смысл ему оставаться здесь в одиночку.
Я понимала, какой ужас испытывает сейчас Мертон. Взгляд мой был прикован к неподвижной фигуре в кресле. Мистер Икс на меня не смотрел, его разноцветные глаза были устремлены на окно, за которым угасал закат над морем.
— Все, что вы сказали… это правда?
— Снаряд, заряженный правдой. Остальное — обыкновенный свинец, но я угодил в самую точку.
— Как вам… как вам удалось?
— Сейчас у меня нет времени, чтобы объяснять вам очевидное. Сейчас мне срочно требуется, чтобы вы ответили на один мой вопрос: вы подарите мне свое абсолютное доверие? Отвечайте.
Я превратилась в ледышку, но не из-за прозвучавшего вопроса.
Дело в том, что этот невозмутимый человек впервые выглядел взволнованным.




Доверие
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В комнате горели три лампы: одна на столике, одна у кровати и, как обычно, одна на каминной полке. Небо за окном тоже не окончательно потемнело. Более чем достаточно света, чтобы без помех изучить моего пансионера. Сидящего в своем кресле, прямого, в халате, пижаме и туфлях. Тонкие брови выгнуты дугой. Рот слегка приоткрыт.
Я смотрела на него так же, как, наверное, смотрели бы и вы, получив подобное предложение.
— Довериться вам?
— Вы уже слышали, так что, пожалуйста, отвечайте.
— Что вы собираетесь делать? — Мне было страшно.
— Если вы доверитесь мне, не будет необходимости отвечать на этот вопрос. И если не доверитесь — тоже.
Его большие двухцветные глаза были устремлены на меня, но я не видела в них никакого выражения. Мистер Икс был готов — так мне показалось — к любому ответу.
— Я не могу довериться вам так поспешно, как вы просите!
— Тогда, пожалуйста, немедленно выйдите из комнаты и предупредите, чтобы никто меня не беспокоил, включая инспектора Мертона, если у него вдруг появится желание вернуться, в чем я сомневаюсь, но не сбрасываю со счетов; в противном случае я угрожаю написать моей семье письмо с жалобами — так и передайте доктору Понсонби, а теперь уходите.
Его презрение и безразличие задели меня так сильно, что я развернулась и пошла к двери. Но передумала. После такой просьбы я не могла оставлять его одного.
— Да вы первый должны мне довериться! — заявила я, возвращаясь к креслу. — Если то, что вы задумали, вообще может быть приемлемо, я буду на вашей стороне! Если нет — я еще подумаю, что мне делать! Но не требуйте, чтобы я подарила вам то, чего вы, как мне кажется, дать не в силах!
Я выдержала его красно-голубой взгляд. Его тонкие губы скривились.
— Я защитил вас от полицейских — это вам кажется недостаточным знаком доверия?
— Никто не просил вас за меня вступаться! Я ваша медсестра, а не подружка! И я буду доверять вам настолько, насколько вы сами мне позволите!
Я нащупывала почву для каждого нового шага.
— Вы…
— Я упряма, это уж точно… Но я не уйду, пока вы…
— Так откройте же окно.
— …пока вы мне не докажете… Что вы сказали?
Нетерпение заставляло его говорить еще быстрее (если такое возможно).
— Мисс Мак-Кари, вы желаете получить доверие за доверие, я уже принял ваше условие, а теперь как можно скорее откройте окно, не забывая о нашем общем друге, Шпингалете-убийце.
Я признала, что правила его справедливы, и, как ни странно, он просит меня о том самом, чего я напрасно от него добивалась с момента прибытия в Кларендон.
Открыть проклятое окно.
Я повернулась к пыльным прямоугольникам, за которыми мерцала темная синева. Я уже знала, как обращаться с этим кошмарным шпингалетом.
— Ну а теперь… — произнесла я, обдуваемая вечерним бризом.
И замерла перед окном.
Клянусь вам, будь у меня слабое сердце, эта история никогда не была бы написана.
Снаружи, из воздуха, поднялись две руки и ухватились за подоконник.
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На всякий случай должна сказать — если вдруг я до сей поры изображала себя каким-то другим человеком, — что мир всегда представал для меня будничным, хотя и не слишком счастливым местом: работа (много), отдых (мало), долгие дороги, терпение, бюрократия, маленькие радости, огромные печали и чуть-чуть мечтаний (всегда связанных с солнцем: его отсутствие, восход и заход неизменно навевали на меня мечтательность). Не думаю, что покажусь тщеславной, если предположу, что мир выглядит таким же и для большинства других людей. До той самой минуты все необыкновенное я получала в театрах, а редкие исключения — бабочка, которая, гляди-ка, уселась прямо на руку мне, девчушке; старушка, которая поблагодарила меня за заботу, уже находясь на пороге смерти; первый поцелуй Роберта Милгрю — были мимолетны и неповторимы. Однако мир мистера Икс, ясное дело, выглядел совсем иначе. Не только иначе, чем мой, — иначе, чем мир любого другого человека. За несколько часов нашего знакомства он уже узнал все мои тайны; еще один день — и его тайны начали открываться мне.
Я стояла неподвижно, растерянно глядя, как они проникают внутрь.
Ни один из них не мешал другим. Они ловко карабкались по стене и спрыгивали на пол поочередно — так обычные люди вежливо проходят в дверь. Потом все они замерли, глядя на нас широко открытыми глазами, только моргая время от времени.
Полагаю, все мы их когда-нибудь видели и в то же время мы их никогда не видим. Детей, над которыми жизнь измывается со всей жестокостью, которых полно и в Портсмуте, и на лондонских улицах, — оборванных, грязных, с тревожными цепкими взглядами. Прохожие обычно не поворачивают головы, когда они проносятся шумными стаями, зато жадно глазеют на них в театрах — официальных или подпольных. Они — как будто вымышленные существа с точки зрения тех членов общества, которые считают, что настоящий ребенок носит матросский костюмчик и играет с палочкой и обручем под бдительным присмотром воспитательницы. Со мной всегда происходит обратное: стоит мне увидеть уличного мальчишку, как сотни здоровых, хорошо одетых деток тают, точно сахар на Сахарном Человеке.
Передо мной стояло три удивительных экземпляра. Самому низенькому не могло быть больше десяти лет, он был как обезьянка с веснушчатой закопченной мордочкой, со спутанной рыжей шевелюрой. Рядом с ним стоял самый высокий, с соломенными волосами, — он олицетворял собой саму покорность судьбе и спокойствие (каковых недоставало первому), глаза его были полуприкрыты, а на печаль он, вероятно, получил патент. Третий, светловолосый и грязный, был самый пригожий из всех, и ни слезы (он трогательно и молча плакал), ни приставшая грязь, ни царапины на руках и ногах (они подсказали мне, что мальчуган зарабатывает на жизнь на какой-нибудь из арен, быть может на Саут-Парейд) не портили его красоты.
Поначалу больше ничего не происходило. Они смотрели на меня, я на них, и сейчас мне трудно оценить, кто из нас был больше изумлен и перепуган. Шесть худеньких ног с шестью маленькими заскорузлыми ступнями перед крохотным диктатором в кресле. Он-то и нарушил повисшую тишину:
— Не замирайте перед окном, я вам уже говорил, передвигайтесь к кровати. Вас не должно быть видно снаружи. Будьте так любезны, мисс Мак-Кари, погасите все лампы, кроме одной, и приставьте к двери стул, спасибо.
Я повиновалась без пререканий, хотя и четко сознавала, что таким образом превращаюсь в соучастницу не поймешь чего, задуманного моим пансионером, но действовать как-то иначе мне в голову не пришло.
Мистер Икс как будто прочитал мои мысли. Он тут же добавил:
— Мисс Мак-Кари, вам не о чем беспокоиться, позже я объясню, чем вызвано присутствие здесь трех моих друзей, однако сейчас позвольте мне еще немного попользоваться вашим великодушием и коротко их представить: этот рыжий непоседа носит прозвище Муха, он слишком много жужжит и болтает без остановки. — (Такая характеристика повеселила и Муху, и его высокого сотоварища, который улыбнулся и пихнул малыша локтем в бок.) — Его друга я именую Паутина, потому что он умеет замирать в неподвижности и воспринимает даже мельчайшие детали. У третьего тоже имеется прозвище, но я предпочитаю называть его по имени, Дэнни Уотерс; а что касается медицинской сестры Мак-Кари, мы можем ей полностью доверять.
Щербатые улыбки, которыми наградили меня мальчики, разжалобили бы и царя Ирода. Я попыталась ответить им улыбкой «абсолютного доверия», однако сама я ничего подобного не испытывала. Присутствие этих шалопаев выходило за рамки всех правил Кларендона, а если их обнаружат, я незамедлительно лишусь своей работы.
— Выкладывай, Муха, что там у тебя? — распорядился мистер Икс.
Рыжий как будто всю жизнь дожидался этой великой минуты:
— На пляже нашли еще одного мертвеца, сэр! Он был не дурак выпить! Его звали Хатчос, Зайка его знал!
— Хатчинс, — серьезно поправил Паутина.
Третий мальчик опустил голову, и плач его превратился в душераздирающие рыдания. Его красивое лицо сделалось пунцовым, на лбу проступили морщины. Дэнни обхватил себя руками, словно опасаясь, что его, как пушинку, унесет порывом ветра.
— Зайка очень любил Хатчоса! — добавил Муха весело, но без злорадства: для этих несчастных ангелов боль потери является всего лишь очередным событием их каждодневной жизни.
Несмотря на это, все хранили молчание, дожидаясь, когда окончится этот плач, вобравший в себя всю скорбь мира. Потом мистер Икс произнес:
— Ну ладно, это смешно.
От возмущения я онемела. Я подошла к детям — они тотчас отступили, у них давно выработалась привычка держаться на расстоянии от любого взрослого. Но бедняжка Дэнни все-таки принял мои объятия из-за завесы слез. Я обвила его руками и почувствовала, как содрогается тренированное тело, — как будто я прижимала к себе не балаганного бойца, а существо гораздо более слабое.
Не отпуская мальчика от себя, я метнула укоризненный взгляд на мистера Икс:
— Неужели вы лишены даже малой толики человечности?
Ответа не последовало.
— Хочешь водички? — спросила я у Дэнни, расчесывая липкие пряди на его красивой голове. — Пойдем, я дам тебе стакан воды… А может быть, и что-нибудь поесть.
Поднос с остатками ужина стоял рядом с камином: полицейские допросы помешали служанкам убрать его. Сильно упрашивать мне не пришлось, к еде подступили все трое. Я наполняла стакан несколько раз, потому что, после того как Дэнни жадно выпил два стакана, Муха и Паутина последовали его примеру; не пощадили они и остатки чая, и остатки еды: мальчики хрустели костями, заглатывали овощи и вылизывали тарелки. Незабываемое зрелище.
Мне стало еще печальнее, когда после двух стаканов воды Дэнни почти не притронулся к пище.
— Зайка мечтает стать актером, и Хатч его в этом поддерживал, — пояснил Муха с набитым ртом.
— Хатчинс говорил, что у Зайки хорошая речь, пока он не начинает думать, что говорит плохо, — добавил Паутина.
— И это правда! Скажи что-нибудь, Зайка!
Мальчик глядел в пол. Муха понизил голос:
— Сейчас он выступает только на аренах, но хочет стать всамделишным актером…
— Мне очень жаль, Дэнни, — неожиданно произнес мистер Икс бесцветным голосом и тотчас заговорил о другом: — Вы должны рассказать мне больше, если хотите получить вознаграждение, ведь вы, как я полагаю, успели увидеть труп, прежде чем полицейские его увезли.
— Да-да-да, сэр… хрум… хряп… Он пролежал там почти все утро! — Муха расправлялся с куском морковки.
— Паутина, сколько на нем было больших ран?
— Три, сэр, — ответил он уверенно, как настоящий ученый. — Две в брюхе, одна на глотке.
— Действительно, точно как Ноггс, — заметил мистер Икс.
— Да, сэр, более-менее… С одним… различием.
Поскольку это уточнение вновь погрузило Дэнни в скорбную пучину слез, я решила вмешаться, подкрепив свою позицию техническими данными:
— Но люди говорят, что в случае Ноггса это была пьяная драка с Сахарным Человеком…
— Ах, мисс Мак-Кари, — мягко прервал меня мистер Икс, — правда никогда не бывает демократичной, она не зависит от количества людей, которые в нее верят, — скорее даже наоборот: правда обычно открывает себя внимательному, особенному меньшинству, поэтому политика — это изначально абсолютное поражение. Предлагаю познакомить мисс Мак-Кари с удивительными подробностями обоих преступлений. Муха…
— Я готова обойтись без этой удивительной истории, — предупредила я.
Но в этом мире для Мухи, такого же назойливого, как и давшее ему прозвище насекомое, казалось, не существовало ничего более привлекательного, чем пересказывание страшилок. С помощью вопросов мистера Икс и подробностей, которые добавлял Паутина, рыжий развернул пугающую историю. Не думаю, что когда-нибудь ее позабуду, посему привожу ее здесь ровно так, как услышала тогда.
Неделю назад рыбаки, направлявшиеся на причал Саут-Парейд, обнаружили на пляже возле Восточных бараков ворох одежды. Когда рыбаки попинали одежду ногами, их взорам открылись остекленевшие глаза и рот, набитый песком. На животе обнаружились два вертикальных разреза, которые сами по себе, возможно, и не привели бы к немедленной смерти. Но этому человеку еще и перерезали горло. Убитым оказался Эдвин Ноггс, и все сразу вспомнили его пьяные стычки с бывшим другом, Гарри Хискоком, ранее судимым, который часто кричал, что Ноггс разболтал в «Милосердии» о его уголовном прошлом, чтобы лишить ролей в представлениях. В последнее время Хискок работал Сахарным Человеком, ходил по улицам голышом, обмазанный с ног до головы. Хискока арестовали уже через несколько часов. Полицейские приняли самую очевидную версию: в последней потасовке Гарри зашел слишком далеко.
Однако ровно через неделю огромное тело Элмера Хатчинса рухнуло наземь, а вместе с ним — и эта шаткая гипотеза. Дело в том, что у Хатчинса тоже обнаружились две вертикальные раны на животе и перерезанное горло. И даже если бы этого совпадения оказалось недостаточно для вмешательства Скотленд-Ярда, прочие сопутствующие детали (те самые, о которых не смогла рассказать бедняжка Гетти) с лихвой дополнили картину.
Потому что (это ужасно, предупреждаю возможных читательниц и робких духом читателей, но я записываю все так, как услышала из уст этих детей) из мистера Хатчинса через разрезы на животе извлекли некоторые внутренние органы, вытянули и завязали вокруг горла наподобие тугой веревки, хотя и неизвестно — до или после перерезания глотки; неизвестен также и мотив убийцы, проявившего такую жестокость. Это безмерное озлобление свидетельствовало о деянии вне всякой логики, сострадания и даже выходило за рамки человеческих чувств.
И конечно же, это безжалостное описание заставило Дэнни Уотерса вновь дать волю своей великой скорби. На сей раз мальчик выразил ее словами, растянутыми в силу дефекта речи, за который он и получил свое прозвище.
— Ми-ми-стер Хат-хатчинс был хоро-оо-ший!..
— Дэнни, тебе не нужен мистер Хатчинс, чтобы сделаться тем, кем ты хочешь, — сказал мистер Икс.
— Да, чтобы стать актером! — завопил Муха. — Да, да! Зайка хочет стать взаправдашным актером, а выступает только на аренах! — Рыжий задергался, копируя подпольные схватки. — Голяком!
— Заткнись уже, — серьезно и веско высказался Паутина.
Дэнни только опустил глаза.
Я даже вообразить себе не могла жизнь этого ребенка в мире подпольных представлений: как может он выступать борцом на маленьких аренах — обнаженным, или переряженным в девочку (это если повезет), или в каком-нибудь еще из бесчисленных обличий, в которых театр использует беззащитных детей. Я мысленно видела Дэнни на маленькой сцене (такой же маленькой, как и он сам), в полумраке, окрашенном в специальные театральные цвета, окутанного дымом, оглушенного выкриками зрителей. Но все мои болезненные фантазии натолкнулись на ледяную стену, каковую представлял собой мистер Икс.
— Не будем отклоняться от темы, времени крайне мало. Скажите, орудие убийства в этот раз обнаружили?
— Да, сэр, да! — выскочил Муха. — Фараон нашел, как раз когда мы подходили! Вот такенный нож!.. Нет, такенный!
Судя по жестам Мухи — и по его воодушевлению, — орудие, скорее, являлось саблей, однако мистер Икс не стал задерживаться на этой детали.
— На каком расстоянии от тела, подсчитайте.
Разгорелся небольшой спор, в первую очередь из-за того, что никто из мальчиков не мог объясниться с помощью чисел, все трое только подбирали примеры. В конце концов они пришли к единому мнению.
— Как от нас до этого кувшина! — объявил Муха.
— Не думаю, что доктору Понсонби понравилось бы, что его вазы именуют кувшинами, хотя это всего-навсего имитация китайского фарфора, но, скажем так, на расстоянии примерно восьми шагов, что превращает обыкновенный вопрос в загадку: почему убийца оставляет оружие поблизости от тел?
Однако не все еще было сказано. Муха выпалил последнюю новость:
— Один человек все это видел! Его фамилия Детель! Так говорили фараоны!
— С-спенсер, — поправил Дэнни, вытирая сопли.
— Идиот, его фамилия Спенсер, — подтвердил Паутина. — Фараоны говорили, что он — «свидетель».
Эта новость наконец-то произвела впечатление на моего невозмутимого пансионера. Какое-то время он сидел неподвижно, его разноцветные глаза смотрели в пустоту.
— Так, и что же делал этот мистер Спенсер, кем бы он ни был, в такое время на пляже — кто-нибудь знает? — (Три пары маленьких плеч поднялись и опустились почти одновременно.) — А нравится ли вам маленькое хрустящее печенье «Мерривезер» из кондитерской на Грин-стрит?
Этот вопрос вызвал бурю эмоций. Кому же они не нравятся? — подумала я. Печенье «Мерривезер» — достопримечательность нашего города. Когда-то это была скромная кондитерская (в моем детстве она уже работала), а теперь «Мерривезер» продает свои изделия даже в Лондоне. Матушка моя обожала эти печенюшки. Они — точно большие монеты из меда и муки. Мистер Икс поднял вверх маленькие ручки, останавливая всеобщее ликование.
— На следующий день вы получите хрустящее печенье «Мерривезер» в коробках. Две, нет, даже три коробки, — поправился мой пансионер при взгляде на Муху или, возможно, просто так, — помимо обычного вознаграждения, если добудете хоть какую-то информацию об этом мистере Спенсере: что он делал на пляже, что видел. У вас есть связи, так используйте их. А теперь забирайте свое и выметайтесь.
Детям два раза повторять не пришлось: они кинулись к комоду, действуя слаженно и молчаливо. Подхватили большую вазу и опрокинули над кроватью. Высыпавшиеся монетки и печенюшки (печенье подавалось к вечернему чаю, и до этой минуты я была уверена, что мой пансионер до них страстный охотник) исчезли в мгновение ока. Потом мальчики подбежали к окну, и мое предупреждение об осторожности было услышано только дрожащими шторами и трясущимися ветвями деревьев.
— Они ловки и осторожны, они умеют о себе позаботиться, — пояснил мистер Икс, пока я безуспешно пыталась разглядеть их в темном парке. — Для таких дел нет никого лучше, чем уличные мальчишки.
— Но как вам удалось… и почему?..
Я закрыла окно и задернула шторы; мне до сих пор казалось невероятным, что никто не обнаружил этих сорванцов.
— Услуги юного Джимми Пиггота — выше всяких похвал, — отозвался мистер Икс, — и не только в том, что касается доставки и отправки корреспонденции. Молодой человек хочет жениться, а потому принимает мзду. Добавлю, что в этом деле сыграла важную роль и ваша предшественница мисс Гарфилд, — она, как и вы, упорно стремилась открыть это проклятое окно. Однажды вечером я услышал, как эти оборвыши играют на пляже, вызвал к себе Джимми, попросил юношу переговорить с ними, используя как приманку несколько пенсов и сладости: их получат в порядке поступления первые трое, которым удастся залезть в мою комнату. Вот так я свел знакомство и окрестил Муху и Паутину, а третьим стал Дэнни Уотерс.
— Но сегодня вы их ждали… Как вы узнали, что они придут?
— Мы установили простые правила, — скучающим тоном ответил мистер Икс. — Я раздвигаю шторы и зажигаю лампы — они могут подниматься. Они кидают мне в окно камешек, указывая точный момент, когда начнут карабкаться, и тогда я открываю окно и приставляю стул к подоконнику. Сегодня они бросили камень ровно в ту секунду, когда я услышал голоса полицейских в коридоре. Я встал возле окна, чтобы меня было хорошо видно, и сделал мальчикам знак подождать. Они сидели, притаившись среди ветвей. Вот почему я так торопился поскорее спровадить нашего друга Мертона и наконец-то открыть окно.
Теперь я понимала, какого рода «голоса» слышались Бетти Гарфилд, моей предшественнице, в комнате мистера Икс. То были тайные визиты маленьких бродяжек!
— Но какая информация нужна вам от этих мальчиков?
— Уличные дети — это в первую очередь глаза и уши. Никто лучше их не исследует подробности убийства, прежде чем полицейские увезут труп.
Что-то в его объяснении не соответствовало логике. Я собирала посуду после ужина и старалась стереть все следы ночных посетителей, а потом резко выпрямилась и встала перед моим пансионером, скрестив руки на груди:
— Но ведь… Эдвина Ноггса убили неделю назад, а Хатчинса нашли лишь сегодня. Вы сказали, что познакомились с мальчиками месяц назад… Как же вы могли предвидеть совершение этих… убийств?
— Предвидеть ходы — это единственный способ добиться победы, мисс Мак-Кари. — (Эта фраза неожиданно заставила меня вспомнить слова миссис Мюррей: «Он как будто чего-то дожидается».) — А теперь вы мне позволите, если я прошу не слишком многого, отдаться капризам моей скрипки? Не беспокойтесь ни о лаудануме, ни об укладке меня в постель. Доброй ночи.
Я оставила моего пансионера разыгрывать свою нелепую пантомиму, но в чем-то я ему даже завидовала. В моей комнатенке меня не ждала никакая скрипка — ни настоящая, ни воображаемая, — только кошмар, пересказанный тремя оборванцами, и мысли о встрече с портсмутским убийцей, крадущимся в темноте под моими веками.
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Я проснулась с абсурдным вопросом: это тайное появление детей мне приснилось? Нет. Они действительно забрались по стене, потом по дереву и влезли в комнату к моему пансионеру, и один из них плакал, и он был мальчик с арены.
До сих пор все абсурдное в моей работе приходилось только на долю пациентов. Мистер Икс перемешал абсурд с моей собственной жизнью. И от этого мне становилось тревожно.
Утро же, наоборот, вовсе не соответствовало моему внутреннему напряжению. Восходящее солнце одарило меня сияющим обещанием, которое вскоре исполнило на пляже, наделив во́ды драгоценным блеском. Когда я выглянула в окно на лестничной площадке, то увидела внизу такое оживление, какого не видела со времен моего отъезда из Портсмута. Такое лихорадочное возбуждение бывает только рядом с морем. Помимо обычных посетителей пляжа — дамы в длинных юбках, с зонтиками от солнца прогуливались по берегу, дети перекрикивались с чайками, молодые люди в соломенных шляпах слонялись без всякого дела, — на свежем воздухе развернулось маленькое представление. На том самом месте, где обнаружили труп Элмера Хатчинса (кажется, для полиции оно больше не представляло интереса), бродячие артисты разыгрывали фарс об убийстве. Я с удивлением отметила, что роль Хатчинса отвели толстой женщине, однако это мог быть и специальный костюм, набитый тряпьем. Другой исполнитель орудовал сверкающим ножом. Зрители аплодировали и бросали в шляпу монеты. А у самой воды крутили свои пируэты акробаты, точно сухопутные дельфины, под звуки барабанов и труб. В сосновой роще мне удалось разглядеть танцоров. Большие пароходы закрывали линию горизонта. А из окна в коридоре для пациентов я увидела на проспекте Кларенс troupe[466] с трубами и кибиткой: там зазывали на готическое представление в «Терренс-Холл», вот только название мне прочитать не удалось. По временам тут и там мелькали тени патрульных полицейских, что не давало трагедии окончательно стереться из памяти, однако весь Портсмут (как минимум весь Саутси) возвращался к всегдашней жизнерадостности и суматохе. Мне бы следовало тогда еще заподозрить, что веселиться осталось недолго.
В коридоре я натолкнулась на Сьюзи — она как раз закончила обрабатывать язвы лорда Альфреда.
— Чудесный денек, Энни, вот… — бодро выпалила Сьюзи.
Старшая медсестра Брэддок вышла из комнаты вечно подозрительного мистера Конрада Х. Характер у этой женщины был угрюмый, но я ставила на то, что и у нее есть сердце.
— Чудесный денек, мисс Брэддок, вот, — сказала я.
— Вас хочет видеть доктор, — сухо ответила она.
Было ясно, что веселиться осталось недолго.
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Вот о чем я думала, тихонько стучась в дверь кабинета доктора Понсонби. Дети. Их видели. Я уволена — это тоже было ясно.
Понсонби принял меня не оборачиваясь, вчитываясь в какой-то фолиант. Иногда у меня создавалось впечатление, что он углубляется в чтение научной литературы, только когда мы входим в кабинет, чтобы надлежащим образом выглядеть в наших глазах. Но это было лишь мое впечатление. На столе в беспорядке были разбросаны другие книги. Некоторые из них, кажется, были посвящены ментальному театру — эта техника, несомненно, интересовала Понсонби.
И все-таки самое поразительное в этой комнате находилось не на столе, а возле окна: на стуле сидела миссис Мюррей с вязаньем в руках. Я знала, что эта женщина способна появиться в самых непредвиденных местах. Только что никого, и вот она тут как тут. Проживала миссис Мюррей в отдельном помещении рядом с сестринским туалетом на втором этаже, но ее нередко можно было встретить в кабинетах, на кухне, всегда неразлучную со своим рукоделием. Миссис Мюррей не привлекала внимания, она наблюдала.
Понсонби решил нас представить, но замялся.
— Мак-Кари, — напомнила я.
— Мы уже знакомы, Понсонби, — сообщила старушка.
Доктор не стал обращать на нее внимания и перешел прямо к делу:
— Я хотел вас видеть. Сегодня вечером приедет тот самый офтальмолог.
— Это прекрасно, сэр.
Я, конечно, обрадовалась, но ждала продолжения: по лицу Понсонби было видно, что он приготовил для меня не только эту новость.
— Когда врач его осмотрит, я хочу, чтобы он передал отчет лично мне.
— Да, сэр.
— Ой… Скажите… — И доктор притворился, что снова углубился в чтение. — Вчера, когда полицейские допрашивали мистера Икс, случилось что-то необычное?
— Вообще-то… — Времени на раздумье было мало. Я не могу рассказать всего, но и скрыть всю правду тоже не могу. — Вы же знаете, что это за человек… Он начал… начал рассказывать истории об инспекторе.
Понсонби прищелкнул языком и бросил книгу на стол. В этот раз по-настоящему раздраженно.
— Невозможный человек! — бормотал доктор. — Инспектор спустился вниз с таким рассерженным видом… и… сразу же затребовал у меня все материалы об этом пансионере… У меня почти ничего нет, я, кажется, вам уже говорил. Ой, я не имею в виду совсем ничего, просто немного: в других пансионах его тоже не обследовали, диагнозов не ставили. Инспектор пригрозил, что мы о нем еще услышим. Что мог ему наговорить этот невоспитанный тип?
Я была так потрясена переменой (пациент из «привилегированного» превратился в «невозможного» и «невоспитанного»), что в первую секунду не нашлась что ответить. Миссис Мюррей, казалось, следила за нами из последних старческих сил.
— Подробности личного характера, — пробормотала я.
— Пожалуйста, приведите какой-нибудь пример.
— Я… предпочла их не слушать, доктор.
Понсонби уставился на меня в упор, теперь я снова для него существовала.
— Ни в коем случае ему не подыгрывайте. Вам ясно?
— Понсонби, это не человек, а дьявол, я же тебе говорила, — прошамкала миссис Мюррей.
— Как бы то ни было, не потакайте его причудам. Оставьте его одного.
— Да, сэр.
Понсонби нахмурился, он пристально разглядывал свой письменный стол. И кривил губы — таким мне его уже доводилось видеть.
— Это мне не нравится. — Понсонби выражался так категорично, что я даже посмотрела на стол. Но на столе ничего особенного не было; речь шла о нашем деле. Мысли сновали в моей голове, как спицы в руках у миссис Мюррей. — Я должен вам кое-что рассказать. Когда мистер Икс поступил в Кларендон, это было два месяца назад, директор его предыдущего, оксфордского пансиона прислал мне письмо. Ой, он сообщал, что больной… вмешался в ход полицейского расследования…
— Про это я ей уже рассказала, — напомнила миссис Мюррей особенным тоном: когда старики говорят о прошлом, они как будто пророчествуют.
— Я не говорю, что это обстоятельство представляется мне слишком серьезным, — продолжал Понсонби. — Он ведь душевнобольной и…
— Понсонби, этот человек вовсе не душевнобольной, — вклинилась миссис Мюррей.
Это наблюдение завело Понсонби в лабиринт его типичных оговорок.
— Ой, нет, конечно… и все же да… Здесь… здесь он душевнобольной, миссис Мюррей. Я только хотел довести до вашего сведения, мисс… — Доктор взмахнул рукой; тыльная сторона его ладони была вся волосатая. — Боюсь, что и здесь может повториться то же самое. Ой, я не хочу сказать, что будет в точности то же самое, однако может случиться нечто подобное… У этого человека есть болезненная мания расследовать преступления за спиной у властей. Я не могу… Мы не можем допустить подобное в Кларендоне. Что бы он ни говорил, что бы ни предпринимал по поводу… немедленно сообщайте мне. Немедленно! — подчеркнул он. — Вся информация должна поступать ко мне.
— Да, доктор.
— И развлекайте его. Ой… то есть не позволяйте ему увлекаться своими нездоровыми идеями. Я выражался достаточно… ясно? — В вопросе его прозвучала нотка удивления, как будто «выражаться ясно» являлось для Понсонби целью, которой он почти никогда не мог достичь.
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Меня особенно тревожило, что Понсонби прав.
Как случилось, что я, постигавшая профессию в местах, где душевнобольные считаются просто больными, которые нуждаются в уходе и сострадании, позволила себе увлечься миражами моего пациента? Я вернулась в его комнату и застала мистера Икс в полумраке, однако теперь он для разнообразия сидел перед столиком, абсолютно видимый; он не так давно покончил с полуденным чаем и в бисквитах себе тоже не отказал (мистер Икс был худенький, но рот набивал за троих).
Он заговорил, как только я вошла:
— Мисс Мак-Кари, Джимми уже принес коробки с печеньем?
— Добрый день, сэр, — осадила его я.
— Мы должны быть готовы к сегодняшнему визиту моих воробьев: они, несомненно, добудут важные сведения.
— Сегодня вас посмотрит глазной врач, — сказала я, направляясь к окну.
— Ну что ж, надеюсь, потом я смогу… нет, в таком случае шторы открывать не нужно.
— Никакого «потом» не будет. — Я одним рывком раздвинула шторы.
— Не делайте этого! — услышала я из-за спины. — Мои мальчики решат…
Мной завладела злость и одновременно с этим усталость. В окне за линией сосен я видела вспененное море, волны, свет, передвижные театрики. Там все бурлило.
— Одевайтесь, — распорядилась я.
— Прошу прощения?
Я обернулась к мужчине в халате и туфлях, который успел вернуться в свое кресло и сидел, положив руку на руку. На лице его отображалась нерешительность.
— Одевайтесь. Полагаю, вы понимаете, что это означает. Наши прародители начали так делать после грехопадения: брюки, рубашка, жилет, пиджак. Не забудьте про туфли. Шляпа вам не понадобится, но и запрещать ее я не стану. Даю вам десять минут. Я подожду снаружи.
Беспокойство мистера Икс не показалось мне преувеличенным: я уже приучилась распознавать некоторые из его почти неуловимых гримасок и могла бы поклясться, что мой пациент действительно нервничает.
— Но, мисс Мак-Кари, куда мы собираемся? Я никогда отсюда не выхожу!
Я остановилась на полпути к двери. На душе у меня было скверно.
— Вчера я вынесла все эти кровавые, ужасные подробности, которые вы велели пересказывать бедным детям в обмен на еду. Это были ваши причуды, мистер Икс, а сегодня вы будете терпеть мои причуды. Жду вас снаружи. Через десять минут вы выйдете одетый, а если нет — я расскажу обо всем, что здесь было, доктору Понсонби, пускай он даже меня уволит. Каким бы влиянием ни обладала ваша семья, вас, вероятно, изгонят из Кларендона, и, очень возможно, вы закончите свои дни в камере, обитой войлоком. На вашем месте я бы оделась. У вас осталось девять минут.
Я вышла и закрыла дверь.
Я желаю быть совершенно справедливой к мистеру Икс, поэтому скажу, что он сумел по крайней мере надеть брюки и рубашку и, когда я вошла, пытался застегнуть на ней пуговицы. Он снова задернул шторы и выглядел теперь как привидение под белой простыней. Я была непреклонна и снова их раздвинула.
— Превосходно, — возмутился мистер Икс. — Теперь моим туалетом смогут полюбоваться все дамы, гуляющие по пляжу.
— Никого ваш туалет не интересует. — Я наблюдала, как его тонкие дрожащие пальцы продолжают борьбу с верхними пуговицами. — С каких пор вы не выходите на улицу, мистер Икс? А лучше сказать, существовало ли нечто подобное «улицам», когда вы выходили в последний раз, или же там были только леса и рыцари в доспехах?
— Приберегите свою иронию, если уж не желаете мне помочь.
Я скрепя сердце оказала ему помощь с жилетом и пиджаком, которым, как видно, очень уютно жилось в сумраке шкафа, и теперь они упорно не хотели работать одеждой. Не заботясь о натянутых отношениях между предметами гардероба и их хозяином, я затянула на его худенькой шее накрахмаленный воротничок, застегнула пиджак и наклонилась, чтобы обуть его в ботинки с квадратными носами. Так взрослые одевают детей.
— Я же сказала, шляпа вам не нужна.
— Прошу вас, позвольте мне хотя бы этот каприз, — прошептал он.
Шляпа была смешная, с тирольским пером, она сидела у него на макушке, над высоченным лбом, словно одинокий напуганный альпинист на вершине снежной горы. А потом он потянулся за тростью с мраморным набалдашником.
— Ох, ради бога, вы думаете — мы в Букингемский дворец собрались? Пойдемте уже наконец.
— Мягкосердечие не входит в число ваших, быть может и немногочисленных, но в целом достаточных, добродетелей, мисс Мак-Кари.
— Вы только сейчас это поняли? Не слишком-то вы проницательны. Ну все, идемте.
Внезапно в мою руку вцепились пять холодных крючьев. До этой минуты он ни разу ко мне не прикасался. Я удивилась неожиданной крепости его руки.
— Пожалуйста, не оставляйте меня одного. — Теперь в его голосе звучало отчаяние.
Загадочный «колдун» из лечебных пансионов лишился всех своих чар. Несчастные беззащитные душевнобольные! Я положила ему руку на плечо и мягко обнадежила:
— Не волнуйтесь, я с вами.
Так мы и вышли: он держит меня под руку, в другой руке трость, лицо бледное, широко раскрытые разноцветные глаза смотрят прямо перед собой. На лестнице нам встретилась Сьюзи Тренч, она поднималась со стопкой простыней, похожих на снежные книги; оторвав взгляд от своей ноши, Сьюзи изумилась:
— Куда собрались, мистер Икс?
— Пожалуйста, спросите об этом у мисс Мак-Кари.
— На прогулку, — отрезала я.
В холле я накинула на плечи шаль. Мистер Уидон, дававший наставления служанке, увидев нас, снял очки. Он оказался настолько деликатен — или безразличен, — что ничего не сказал, однако наблюдал за проходом мистера Икс, как будто к нам с неожиданным визитом нагрянул архиепископ Кентерберийский. Выйдя под свежий ветер и солнечный свет, я прикрыла глаза. Мы двигались в неустойчивом равновесии, обходя Кларендон-Хаус, и наконец вышли к пляжу. У меня возникло болезненное ощущение, что я выгуливаю любимого питомца.
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Народу на пляже заметно поубавилось. Разумеется, никто не купался. И фарс о преступлении давно уже завершился. Солнце било нам в спины, а если оглянуться назад, чтобы увидеть крепость Саутси, пришлось бы складывать руку козырьком. Несколько девушек прогуливались, как и я, об руку с кавалерами, самые молоденькие для приличия надели вуали. А от причала Саут-Парейд до сих пор доносилась музыка: там выступали циркачи. Полы пиджака мистера Икс и моя шаль надулись, как паруса.
— Что за галиматья! — жаловался мой пансионер. — Сколько шума, сколько театра! Неужели никто не понимает, что существует и кое-что поважнее представлений? Все хотят смотреть на других, никто не смотрит в себя. И только послушайте эту музыку на причале! О Юпитер! Что за дикие крики при виде акробата, что за вопли! Боюсь, я не готов в этом участвовать, право же, я хочу вернуться к себе в темноту и позабыть о мире.
— Мой брат любил повторять мне одно театральное изречение: «Не бойся того театра, что звучит как гром и сверкает как молния. Бойся театра темного и тихого».
— Чересчур поэтично, — расценил мистер Икс. — Почему ваш брат отказался от профессии актера?
Я не стала спрашивать, как он узнал, что Энди хотел стать актером.
— Ему не понравились подпольные представления, — коротко ответила я.
Прохожие останавливали взгляды на моем спутнике в первую очередь потому, что он гулял в сопровождении медсестры, однако внешность мистера Икс была не настолько поразительной, чтобы на него засматриваться, и встречные быстро теряли к нам интерес. С причала доносились крики и аплодисменты.
— Я не осуждаю вашего брата: все это наслаждение, этот шум и ярость… Лучше задаться вопросом, зачем нам все это нужно.
— Что же плохого в наслаждении?
— Ничего, — сухо ответил он. — Плохое — в этом.
Вдалеке бежала какая-то фигура, трудно было определить, мужчина это или женщина, но, насколько мне удалось различить, из одежды на ней был только песок. Быть может, где-то играли в поиск сокровища и спрятанного игрока обнаружили. Какой стыд! Теперь ему придется прятаться в новом, заранее подготовленном месте — пока его опять не обнаружат. Поиск был любимым развлечением на пляжах еще со времен моего детства.
Несмотря на все жалобы мистера Икс, я чувствовала себя все лучше, хотя туфли мои и вязли в песке, а лицо обдувалось влажным прохладным ветром. Я любила море, как и мой отец. В эту минуту я подумала о Роберте, быть может по ассоциации с морем. Я не хотела думать о нем в такой мирный момент, но ничего не могла с собой поделать. Я размышляла, приедет ли Роберт навестить меня в Портсмут, как он обещал в своем последнем письме. Что мне делать, если он приедет? Вопросы накатывали на меня, как морские волны — настойчиво и без всякой цели, — и петляли, петляли, как несчастное голое сокровище без определенного пола, которому преграждали путь азартные купальщики. На узкой спине и кругленьком заде беглеца поблескивало солнце.
Когда обнаженная фигурка оторвалась от ловцов и скрылась из виду, мои раздумья прервал медоточивый голосок:
— Мы могли бы, по крайней мере… пойти в другое место — туда, где полицейские обнаружили труп Хатчинса?
Мистер Икс обращался ко мне почти умоляюще. Я посмотрела на моего спутника: одна рука придерживает тирольскую шляпу, другая до сих пор сжимает мой локоть, под мышкой трость.
— Пожалуйста, оставьте уже в покое все эти убийства и трупы, — попросила я.
Мистер Икс рассердился. Он сразу отцепился от моей руки и застыл на месте. Когда я обернулась, он дрожал и обеими руками держался за трость, его щуплое тельце трепетало.
— Знаете что, мисс Мак-Кари? Вы делаете это, потому что вам меня жаль: «Выйдем наружу, пусть он посмотрит на мир, порадуется солнцу, бедняжка». Но я не нуждаюсь в вашем сочувствии.
— Мне вас не жаль.
— И все-таки моя жизнь могла бы внушить вам мысль о милосердии. — Мистер Икс замолчал, как будто обдумывая следующую фразу; я была готова внимательно его выслушать. И тогда он добавил: — Почему он всегда оставляет нож на небольшом расстоянии от трупа? Это ведь…
Я вздохнула. Казалось, не существует никакого человеческого чувства или божественного пейзажа, ради которых он мог бы позабыть о своих нездоровых идеях.
Принаряженные дети, до этого гонявшиеся за голым игроком, с увлечением пачкали друг друга, кидаясь шариками из песка под негодующими взглядами нянь; пробежав мимо мистера Икс, они чуть не сбили его с ног. Я поспешила его поддержать.
— Вот они, опасности прогулок на свежем воздухе, — испуганно прошептал он.
— Почему ваша жизнь могла бы внушить мне мысль о милосердии?
— Потому что… Но обещайте, что мы вернемся, как только я вам объясню.
— Не могу обещать.
— Из чего у вас сделано сердце? Из камня?
— Из человеколюбия. Откуда вы родом?
— Мисс Мак-Кари, ответьте хотя бы на этот вопрос: так ли важны имена? Меня зовут Y, я родился в W, а умру в Z, и роза пахнет розой, хоть розой назови ее, хоть нет…[467]
— Вы не могли бы хоть иногда отвечать на мои вопросы? — не выдержала я.
Мистер Икс, казалось, обдумывал такую возможность. Мы снова шли рядом, он стискивал мой локоть.
— Я происхожу из одного родовитейшего семейства, — заговорил он. — Я не преувеличиваю: их решения имеют вес в политике этой страны, однако по той же самой причине они не могли позволить себе такого ребенка, как я, который в возрасте одного года уже говорил на трех языках: французскому и немецкому я выучился у моих кормилиц, потом, конечно, я позабыл эти языки. А лучше сказать, я их отложил. Оба они при мне, если мне понадобится ими воспользоваться, однако свободное место следует оставлять для самого важного. То же произошло и с прочими глупостями: географией, историей, геометрией, алгеброй… Они представляются мне скучным знанием, поскольку умелое и глубокое восприятие окружающего мира приносит мне гораздо больше информации, нежели эти материи, — а уж о человеческих существах я и не говорю.
Я снова окинула его взглядом: головастый и раскрасневшийся, сейчас почти довольный. Морской воздух развязал ему язык. Мистер Икс говорил словно сам с собой:
— О самом незначительном человеке можно узнать так много, так много… Вот она — глубина для ловцов жемчуга… Никакая наука не сравнится с этим времяпрепровождением, и когда я это осознал, то отложил все прочее и посвятил себя этому занятию без остатка, так что в три года я открыл моим родителям все секреты нашей прислуги, от старшего лакея до последнего конюха, и родители выслушали меня с восхищением. Однако, когда в четыре года я открыл моим родителям все секреты моих родителей, их это уже не так восхитило. Я их не осуждаю.
— А вот я осуждаю. — Я с трудом сдерживала гнев. — Отправить ребенка в лечебный пансион… Простите, но мне это кажется варварством.
— Да, они подцепили меня пинцетом, точно ядовитое насекомое прекрасной расцветки, и заперли в хрустальном гробу, проставив на месте моего имени «Икс» — из-за неспособности меня классифицировать. Я сложный человек, это могут засвидетельствовать сто двадцать две медсестры, которые занимались мною до вас, и тридцать четыре пансиона, в которых я проживал. Скучая как устрица… так было вплоть до Оксфорда, — добавил он.
Я промолчала, хотя все это представлялось мне совершенно чуждым моему пониманию «семьи».
Мы двинулись дальше, я мягко тянула мистера Икс за собой.
— И вы больше не видели своих родителей?
Этот вопрос его как будто развеселил. Он остановился у кромки моря, которое накатывало, словно бросая нам вызов на этом гладком, влажном от пены пространстве.
— Нет, я их больше не видел, никогда не видел, но ведь и моя семья тоже особенная, я не единственный, — быть может, я самый особенный, но таковы мы все, по крайней мере таковыми они были. — Мистер Икс с отвращением отряхнул свои ботинки. — Боже мой, если и есть для меня нечто более отвратительное, чем сухой песок, — так это мокрый песок… Возможно ли, что отдельные человеческие существа приходят сюда ради удовольствия?.. И почему он убивает их на пляже?..
Одна деталь из его рассказа меня озадачила.
— Почему вы говорите, что никогда не видели своих родителей?
На сей раз я заметила, что переполнила чашу его терпения. Мистер Икс покачал головой.
— Чтобы вы задали мне именно этот идиотский вопрос, — сухо отозвался он. — Мисс Мак-Кари, вы закончили проявлять милосердие? Я знаю, вы стали медсестрой, чтобы профессионально жалеть людей, и ищете, кого бы пожалеть, чтобы люди вернули вам немного милосердия. Я живу в ореховой скорлупе и почитаю себя царем вселенной, но вы живете в мире и почитаете себя червячком в орехе, а меня это утомляет. Эта ваша потребность чувствовать себя безобразнейшей из сотворенных женщин, эта одержимость поисками мужчины, который разрешит вам быть счастливой, что приводит вас к зависимости от грубого пьяного матроса, беспрестанно вас унижающего…
— Мистер Икс…
— …которого вы терпите, потому что верите, что боль, насилие и одиночество были придуманы специально для вас… Но и это еще не все: есть еще и безнадежная мечта его исправить, потому что вы принадлежите к тому типу женщин, что ставят свое счастье в зависимость от мужчин и ждут, когда им скажут «иди», потому что сами они не способны сказать «иду», и вот наконец они печальны, покинуты и определенно нуждаются в сочувствии, которого на самом деле и ищут. Так вот что я скажу: вы так ревностно отдаетесь поискам сочувствия к себе, что уже его добились, сами того не подозревая, и в этом-то я вам и сочувствую.
А потом он добавил:
— Он оставляет нож поблизости от жертв… Поблизости… Почему?
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Мистер Икс продолжал размышлять вслух. Я его больше не слушала. Я смотрела на море.
И море как будто прилило к моим глазам. Влага и соль.
Посмотри, дочка, какая ты становишься некрасивая, когда плачешь, — говорила мне мать. И это правда: все лицо у меня морщится, а большой нос раздувается еще больше и краснеет.
Все, что он мне сказал, — правда. Я это чувствовала. ПРАВДА. Но никто никогда не прижигал меня этим раскаленным железом, как сделал сейчас мистер Икс. Жгло оно нестерпимо, но как будто и заживляло раны. Боль даже придала мне сил, чтобы разозлиться на моего мучителя. Это было необычно. Точно зеркало, которое было покрыто занавесью, а теперь ее скинули одним рывком.
Таким же резким рывком мистер Икс убрал руку с моего локтя:
— Давайте уже вернемся? Я выполнил свое…
Ничего не ответив, я низко склонилась перед этим мужчиной. Сняла с него ботинок, потом второй, а потом с небольшим усилием — и носки. Мой пансионер потерял равновесие и, чтобы не упасть, ухватился за мой чепец и сорвал его. Должно быть, мы выглядели комично. Все это время он нелепо размахивал руками:
— Да что вы делаете? Отпустите мои!.. Мисс Мак-Кари!..
Я не остановилась, пока его маленькие ножки не прикоснулись робкими пальцами к песку. Ступни были обыкновенные, только очень маленькие. Не ножки ребенка или карлика: они как будто были изготовлены по шаблону взрослых ног.
— Мы возвращаемся, — объявила я, подбирая свой чепец и его ботинки.
— Почему вы это делаете? — простонал он. — Это ваша месть?
— Мой отец говорил, что рядом с морем нужно быть босым, в знак уважения.
— Ваш отец был мудрый человек. — Мистер Икс сгибал и разгибал пальцы ног. — Жаль, что он совсем не ладил с вашим братом. Разумеется, ваш отец был не такой поэтичной натурой.
Я и на этот раз не стала спрашивать, как он узнал. Мой отец так и не примирился с мечтой Эндрю о театре, даже потом, когда брат переменил свои планы. Я молча пожала плечами и пошла обратно к Кларендону, не беспокоясь, следует за мной мистер Икс или нет. На мгновение я остановилась, чтобы надеть чепец. Для этого мне пришлось поставить ботинки на песок. Чувствовала я себя странно. Не счастливой, но при этом и не печальной, и не оскорбленной. До сих пор такие ощущения приходили ко мне только вместе с пощечинами — от отца, от Роберта. Да, они причиняют боль, зато заставляют взглянуть на многие вещи иначе. Сейчас ощущение было похожее, но гораздо более глубокое.
Слова мистера Икс били не по лицу, но по чему-то внутри меня. И из такой боли рождалось эхо.
Позади я услышала голосок, зовущий меня. Обернувшись, я увидела, что мой пациент совершенно растерян, по-утиному переминается на босых ногах, но при этом на удивление весел.
— Мисс Мак-Кари… то, что вы сделали, достойно всяческого… осуждения… и ваша жестокость, скажу вам откровенно, ваша жестокость не знает пределов, и при этом… вы просчитались, поскольку, признаюсь вам, это странное ощущение песка под моими ногами… как ни тяжело мне это допустить… оно приятно, и я обнаруживаю в своих пальцах новые свойства, раньше я о них не подозревал… так что, в общем, вы сделали меня счастливым…
— Очень рада, — сухо ответила я, подхватила его ботинки и пошла к проспекту, прочь от полосы песка.
— Ах, я вижу, вы рассердились. — (Я едва слышала его голос, уносимый ветром в другую сторону.) — Я постоянно забываю, что правда остро заточена… Однако я постараюсь возместить вам ущерб: скажите, чего вы хотите, задайте мне вопрос о моей жизни, если она кажется вам интересной…
Я снова остановилась и подождала моего спутника.
— Что произошло в Оксфорде?
Лицо его осталось почти невозмутимым, как будто он ожидал такого вопроса.
— Так, значит, наш друг Мертон нажаловался доктору, верно?
— При чем тут Мертон?
— Это единственная возможная причина, по которой Понсонби мог бы рассказать вам то немногое, что сам знает об Оксфорде.
— Вы сами только что упомянули Оксфорд, — напомнила я. — Отвечайте. Вы обещали.
— В Оксфорде я помог одному приятелю… Он попал в очень неприятную ситуацию, а полиция, как это часто и бывает, не сумела оказать ему достаточную помощь. Подробности я расскажу вам как-нибудь в другой раз.
— Это как-то связано с убийствами нищих?
— Никто этого не утверждал.
— Но это правда?
— Я обещал ответить только на один вопрос.
Я тяжело вздохнула в ответ на дешевую уловку. Интерес мой пропал. Мы подошли к границе пляжа. На проспекте все так же зазывали на готическое представление. Теперь я смогла прочитать и название на афише, которую держали двое актеров в повозке: «Дом спрятанных зеркал». В театре «Терренс». Зазывалы прыгали, плясали и трубили в дудки. Я снова оглянулась. Мистер Икс догонял меня нетвердым шагом. Он действительно открыл для себя новый источник наслаждения.
— Но, мисс Мак-Кари, я вам предлагал совсем не это! — выкрикнул он, поравнявшись со мной. — Мое желание сделать вас счастливой искренне, уверяю вас, поэтому… давайте дадим волю фантазии, представьте меня магом или джинном из лампы… и подумайте… если бы вы могли осуществить одно ваше желание, что бы вы загадали? Клянусь, я постараюсь, чтобы это желание сбылось, в меру моих возможностей, каковые отнюдь не малы…
От всей этой чепухи, столь привычной в устах душевнобольного, я растрогалась. Я знала, что он так говорит, чтобы извиниться за прошлые обидные слова, но продолжала молчать, глядя прямо на него. Одна рука придерживает тирольскую шляпу, в другой руке трость, рот приоткрыт, как будто даже наша коротенькая прогулка стоила ему громадных усилий. Не думаю, что когда-нибудь позабуду, как он выглядел в ту минуту. Странный человек, но не более странный, чем любой другой. С одним-единственным отличием.
— И вы его исполните? — переспросила я. — Мое желание.
— Клянусь вам, — подтвердил он совершенно серьезно.
— Я бы хотела, чтобы у вас было имя.
Он снова заморгал — так медленно, как будто его глаза делали это с удовольствием.
— Хорошо, — прошептал он чуть слышно.
Дальше мы шли в молчании. На проспекте я обула ему ботинки, и мы вернулись в Кларендон.
Мистер Уидон дожидался нас в холле, заложив пальцы за отвороты жилета:
— Мистер Икс, вам понравилась прогулка? Вы замечательно выглядите! К вам приехал глазной врач… — (И после этих слов к нам приблизился молодой человек с бронзовой кожей и сверкающей улыбкой.) — Позвольте вам представить доктора Артура Конан Дойла.





Часть вторая. Антракт

Наступает момент обдумать происшедшее и спросить себя, что будет дальше… Легкое колыхание занавеса…
М. С. Шмидт. Европейский театр (1811)

Антракт

Антракт, по определению, есть прерывание сна.
Тревор М. Торлесс. Английский развлекательный театр (1867)

Красота. 
Один только ее вид порождает желание. 
Алчное, горячее, всемогущее желание. 
Но фигурка на сцене снимает напряжение одним лишь движением. 
Старому профессору удивительно, что этого движения — поворота торса в противоположную сторону — оказалось достаточно, чтобы укротить его внезапную ярость. 
Виолончель и фортепиано меланхолично продолжают наигрывать вальс, который его друг, русский композитор, только что прислал профессору в качестве первого плода из еще не написанного собрания. 
Это красивый, ностальгический вальс. Для его премьеры профессору понадобилась именно эта балерина. 
Теперь она разворачивает стул — единственный предмет на синей сцене, подсвеченной огнями рампы, — и, усевшись верхом, смотрит на профессора с безмерной печалью в ласковых голубых глазах. 
Новый поворот, на сей раз вбок, и умелое перемещение тонких ножек, чтобы прикрыть бедром то, что иначе открылось бы напоказ, — ведь больше балерине прикрыться нечем. 
Очередное движение маленькой дьяволицы (колени стоят на стуле), столь же мягкое, как и волны музыки, — оно таит в себе целый букет противоречивых посланий. 
Я хочу тебя. 
Я притворяюсь, что хочу тебя. 
Я боюсь твоих прикосновений. 
Я притворяюсь, что боюсь. 
Экспозиция первой темы оканчивается с потрясающей четкостью, и маленькое тельце с курчавыми светлыми локонами медленно склоняется, точно закатное солнце. 
В пустом театрике появляется еще один мужчина, он движется меж незанятых кресел к старому профессору — единственному зрителю, сидящему в первом ряду. 
Вторая часть танца — как птица перед полетом. 
Торс балерины поднимается, спина выгнута, она закрывает глаза и в следующее мгновение снова укрывается за собственным телом, разворачивая свой трон. 
И в этот момент — вот она. 
Красота. 
Что она может знать? Что может она знать о красоте, которую воплощает? 
Старый профессор сжимает челюсти. 
Что может она знать о насилии? 
Дрожащий от наслаждения профессор ощущает нечто, чего не в силах описать. 
Это — по ту сторону от физических ощущений, по ту сторону от мужской плоти, которая неожиданно сделалась как скала, от крови, которая стремительно стучится в его сердце и будоражит каждую клеточку его тела. 
По ту сторону бледности. 
Старый профессор поднимается с кресла, охваченный возбуждением. 
Девочка понимает, какую бурю она вызвала к жизни, и смотрит на него, как хрупкая шхуна в ожидании огромной волны. Она все делает как учили: опускает голову, прячет лицо за белокурыми прядями, обнимает руками свою плоскую грудь… чтобы снова явить себя целиком, вызывающе глядя на мужчину. 
Последние ноты виолончели. Последние ноты фортепиано. 
Фортепиано и виолончель, девочка и старый профессор, теперь в тишине. 
Ее финальное движение: балерина сводит лодыжки, встает со стула, по-змеиному медленно опускается на пол, раздвигает ноги, тянет вперед худенькие руки, упирает подбородок в ковер. 
Новый звук. Ладонь ударяет о ладонь. Еще и еще. 
Ничего, кроме красоты. 
А еще власти. В этом — сок подлинного искусства. Власть над этой фигуркой, теперь лежащей на животе, с ладонями на ковре, детские пальчики разведены в стороны. 
— Кхм… 
Старый профессор смотрит на вошедшего, постепенно приходя в себя. Власть над этим молодым мужчиной, который от страха может только покашливать и не осмеливается на него взглянуть. 
— Что? — спрашивает старый профессор. 
— Велосипедист здесь. 
Старый профессор протягивает руку. Лист бумаги. Профессор разворачивает и читает. Потом убирает бумагу в карман пиджака, движения его решительны и энергичны. Из того же кармана он достает платочек и утирает пот со лба. Представление, которое он только что наблюдал, поглотило все его желания, оставило поры на его теле открытыми, пресытившимися, источающими пот, который теперь охлаждается в деревянном одиночестве маленького зала. 
— Я рад, что все идет хорошо. 
— Кажется, есть лишь одно незначительное изменение, — замечает молодой. 
— На самом деле, это не важно, — отмахивается профессор. 
Что может быть менее важным, чем перемена в том, что есть всего-навсего мираж, игра волшебства, вечное изменение, маска? — вопрошает он сам себя. По самой своей сути телесная красота, которую он только что созерцал и которая заключает в себе тайну тайн, — это беспрестанная трансмутация. Единственная ее прочность состоит в ее непостоянстве, это как отражение на поверхности озера. 
Старый профессор смотрит на неподвижную девочку. 
Эта напряженность почти новорожденных мускулов, эта упавшая скульптура, это создание, сотворенное для чужого наслаждения и собственной боли, эта незрело-бесстыдная сладострастная красота обнаженной анатомии… Понуждаемая к… Всегда понуждаемая. Даже надругательство над этой невинностью — ничто по сравнению с наслаждением зрителя, понимает старый профессор. 
— Я не хотел вас беспокоить, сэр, — робко добавляет молодой. 
— Ничего страшного. У нас ведь антракт. 
Двое мужчин удаляются по проходу между креслами. 
Девочка на сцене не отрывается от ковра ни на дюйм. Музыканты пребывают в неподвижности. Огни продолжают гореть. 
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В первый момент я не сумела его запомнить — мне это удалось гораздо позже, и на то имелись веские причины.
В какой-то известной детской сказке был кот, умевший становиться невидимым, оставляя в воздухе только улыбку. Ни названия сказки, ни фамилии автора я не помню. Вам она, возможно, знакома лучше.
Ну вот, вообразите себе эту улыбку, висящую в пустоте, и дорисуйте вокруг нее лицо. Так я поступила, увидев этого молодого человека. Да, настоящий красавец. Так выглядел Артур Конан Дойл: белый полумесяц, который сразу бросается в глаза, волшебный кот.
После прогулки я успела только препроводить мистера Икс в его комнату и оставить переодеваться (мой пансионер рассеянно объявил, что не нуждается в моей помощи) и тут же вернулась к нему вместе с Дойлом; по пути я предупредила молодого офтальмолога о некоторых специфических качествах его пациента: об отсутствии имени и пристрастии к задернутым шторам. Я умолчала об игре на скрипке и о привычке копаться в личной жизни посторонних людей, поскольку мне подумалось, что Дойл вскоре узнает об этом самостоятельно и не стоит его запугивать с самого начала. Молодой офтальмолог воспринял мои слова на редкость спокойно, он ответил, что прекрасно понимает, что речь идет о душевнобольном и что мои предупреждения крайне своевременны. Пока мы шли по коридору, доктор в свою очередь по-приятельски поведал мне кое-что о себе. Родом он из Эдинбурга, но успел повидать мир — в последнем я нисколько не сомневалась: с такой-то смуглой кожей и свободными манерами! Дойл, не смущаясь, добавил, что пока еще не является специалистом, однако опыт в лечении глазных заболеваний у него имеется, и он не исключает, что когда-нибудь станет профессиональным офтальмологом.
— Если хочешь, чтобы тебя узнали получше, ничего не скрывай! — рассмеялся он. — Особенно если ты только что открыл врачебную консультацию. Я открыл свою меньше месяца назад в Элм-Гроув, а все остальное время потратил на светскую жизнь в чудесных театрах этого города… Что касается вашего пациента — можете быть спокойны. Я не психиатр, но с душевнобольными мне доводилось иметь дело.
Возможно, он был и новичок, однако его уверенность в себе и дружелюбие представлялись мне более подходящими качествами для лечения мистера Икс, нежели безразличие Понсонби. Я решила, что Дойл — идеальный врач для моего пансионера. И вскоре я убедилась в своей правоте: пока я раздвигала шторы (мне пришло в голову, что на самом деле вся моя борьба с мистером Икс в Кларендоне сводится к открыванию и закрыванию этих штор), доктор Дойл, вместо того чтобы докучать пациенту фразами наподобие «Дайте-ка я посмотрю ваш глаз» и «Повернитесь сюда» или выкладывать перед его носом всяческие врачебные предметы (пинцет, вату, склянки со спиртом, марлю), ограничился тем, что со скучающим видом положил на столик шляпу с перчатками и подошел к окну.
Именно в этом месте рассказа, когда я поймала его в рамку окна, мне приходит в голову, что, поскольку так называемый доктор Артур Конан Дойл станет еще одним важным лицом в моем повествовании, мне следует подробнее его описать. А еще я вижу, что он представляет почти полную противоположность мистеру Икс. Он — сама энергия, активность, аполлоническая красота и магнетические улыбки. Лет ему около тридцати, волосы аккуратно подстрижены, кончики усов и бакенбарды подвиты, светло-голубые глаза и кожа — кажется, я уже называла ее «бронзовой» — свидетельствуют о частых морских путешествиях. Серый костюм безупречного покроя; жилет с цепочкой, яркий галстук и воротничок рубашки определенно являлись для хозяина предметом особой заботы. Быть может, гардероб у доктора пока был невелик и не шикарен, но молодой человек знал, как подать себя в обществе.
Глядя в окно на вечерний пляж, Дойл заметил:
— Отсюда открывается неплохой вид, сэр, но, признаться, мне временами тоже хочется задернуть шторы и насладиться уединением. Пейзажи остаются в нашем распоряжении в любой момент. Они как картины: если не хочется, можно не смотреть.
— Согласен с вами, доктор, — лаконично ответил мистер Икс. В его голосе не было и намека на иронию, и я увидела в этом благоприятный знак для Дойла. — Не могли бы мы закрыть шторы прямо сейчас…
— Сначала позвольте мне посмотреть ваши глаза, сэр, это недолго. — Только теперь молодой человек пододвинул свой стул к креслу, чтобы не загораживать свет.
— Это у меня от рождения, доктор.
Но Дойл уже склонялся над своим пациентом:
— Ну, в таком случае вы давным-давно привыкли к таким осмотрам. Не шевелитесь.
Ах, этот доктор Дойл! Мне вспомнились славные времена, работа с врачами из Эшертона. Дойл обладал качеством, присущим лучшим из врачей: он был терпеливее, чем его пациенты.
Доктор успел мягко надавить большим пальцем на нижнее веко, но мистер Икс резко мотнул головой:
— Прошу прощения. У меня в этом глазу жжение.
— Простите, сэр. Давно у вас жжение?
— Несколько недель. Немного помогает теплая вода.
Прежде я никогда не слышала, чтобы мистер Икс жаловался на свой глаз. Я была удивлена. Конечно, я посчитала эту жалобу новым успехом великого Дойла (и скромной заслугой с моей стороны): с его обходительностью и моим упорством мы добились — воистину так! — чтобы твердокаменный мистер Икс признал свой недуг. Так что когда Дойл попросил меня принести теплой воды, марлю и пинцет, я побежала на кухню с радостью.
Иногда дьявол подстрекает человека исполнить свой долг.
Об этом я размышляла, пока закипала вода. Почему он пожаловался на свой глаз именно сейчас?
Охваченная дурным предчувствием, я собрала все, что заказал Дойл, составила на поднос и поспешила в обратный путь, с каждым шагом ощущая, как усиливается моя тревога. Неужели мистер Икс захотел удалить меня из комнаты, чтобы остаться наедине с молодым доктором? Но для чего? Причина может быть только одна: чтобы сообщить ему некие факты, которые помогла открыть сверхъестественная проницательность моего пансионера, и тем самым навсегда изгнать доктора из Кларендона. Добьется ли он своей цели? В этом я не сомневалась. Если мистеру Икс удалось справиться с таким непробиваемым субъектом, как инспектор Мертон, неужели он не сладит с молодым и ранимым врачом? По коридору я почти бежала. Я стремилась вернуться как можно скорее и предотвратить катастрофу.
Наконец я достигла последней двери. За ней было тихо. От этого мне сделалось еще тревожнее: конечно, мистер Икс говорит негромко, но голос Дойла — он как горн. Почему же его совсем не слышно? Об этом я размышляла, замерев с подносом в руке, когда наконец услышала голос, определенно принадлежащий доктору.
Он говорил обо мне.
— …мисс Мак-Кари? — недоверчиво переспрашивал Дойл.
Сразу же признаюсь: я позабыла обо всех правилах приличия и, вместо того чтобы заявить о своем присутствии, наклонилась поближе к двери и навострила уши. Так я расслышала ответ моего пансионера:
— Совершенно верно, доктор. Мисс Мак-Кари не должна знать эту тайну.
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Не имея времени, чтобы оценить услышанное мной и представить себе неуслышанное, я решила больше не откладывать свое возвращение, потопала под дверью и постучалась. Мне открыл доктор Дойл.
Но совсем иной доктор Дойл.
Выражение его лица стало другим. Глаза блестели, улыбка была растерянная. Доктор снял пиджак, в руках он держал какой-то офтальмологический прибор, похожий на большую черную лупу с зубчатыми колесиками и цифрами, извлеченный — это уж точно — из футляра с красной подкладкой, разинувшего пасть на кровати, — впрочем, сейчас Дойл больше походил на акушера, подарившего миру новую жизнь. Я пришла к заключению, что по венам доктора струится особый яд мистера Икс. Сам мистер Икс тоже, казалось, успел отведать бурлящей жидкости Дойла. Я притворилась, что ничего не замечаю; пока я составляла предметы с подноса на столик, мой пансионер возбужденно разглагольствовал:
— Добро пожаловать, мисс Мак-Кари, рад сообщить, что мы с доктором провели весьма приятную беседу, каковая, надеюсь, доставила сопоставимое удовольствие и вам, дражайший доктор.
— Совершенно верно! — восторженно отозвался доктор. — Мистер Икс продемонстрировал мне… как далеко способны завести рассуждение, здравый смысл и прочие дополнительные способности, которые придают нашему эволюционировавшему мозгу возможность мыслить так, как мыслить и до́лжно!.. Мне очень жаль, сэр, что я не был знаком с вами раньше.
— Я сожалею о том же самом, сэр.
А я сожалела, что оказалась такой дурой, что позволила наивному молодому человеку в одиночку испытать на себе воздействие этого диктатора из кресла. Сожалела так сильно, что только следующая фраза мистера Икс вернула меня к действительности.
— Мисс Мак-Кари, вас наверняка позабавит интересное совпадение: доктор тоже интересуется криминальными происшествиями и признался мне… надеюсь, я не допущу бестактности, если расскажу об этом, доктор…
Дойл рассмеялся и замахал руками:
— Ни в коем случае, сэр! Этого только не хватало!
— …доктор признался мне, что в свободное время сочиняет таинственные истории, вот откуда его интерес к настоящим преступлениям, на что я ответил, что уже успел подметить в докторе литературное дарование…
— Совершенно не понимаю, как это вам удалось! — изумлялся Дойл.
— Доктор, вы пользуетесь не медицинским языком: вам нравится богатый словарь, к этому я могу добавить нерешительность начинающего писателя, который до сих пор не осознал, должен ли он пожертвовать всем, чтобы двигаться по столь любезному ему пути. Доктор Дойл выслушал мои разъяснения: если приходится выбирать между двумя профессиями, то верным решением будет выбор сочинительства, поскольку, стань он врачом, он улучшит жизнь многих людей, зато как писатель он сделает их счастливыми, а в этом мире ничто — ничто не значит для нас больше, чем счастье.
Дойл уже выглядел счастливым и не нуждался в одобрении никаких врачей или писателей. Он был похож на бутылку с пенной жидкостью, которую только что взболтали. Возбуждение переполняло его широко раскрытые глаза. Он замахал своим офтальмологическим прибором:
— Мистеру Икс… удалось, не знаю, каким образом… отыскать в моей скромной натуре… следы страсти к писательству, каковую, должен признать, почти никто не разделяет, потому что мне кажется, что наши истинные желания крайне редко бывают понятны нашим ближним… — (Добавьте к этой прозе жесты и мимику, и вы получите вернейшее впечатление об облике молодого доктора в эти минуты.) — И конечно, я должен признать, что на этом долгом пути, каковым я представляю мою литературную деятельность, я нахожусь в бурлящем, но все еще очень раннем периоде весны… Невероятно, как все-таки этот джентльмен сумел разглядеть внутри меня мои сокровенные чаяния. Мне не хватает слов, чтобы выразить…
Я была почти благодарна этой нехватке слов, но пациент Дойла добавил недостающие:
— Доктор, я всего лишь повторил ваш собственный прием: вы исследовали мой покрасневший глаз с помощью этого инструмента, что позволило мне проделать то же самое с темнотой ваших зрачков. Имело место взаимное изучение, наподобие встречи двух искусных художников, стремящихся перенять друг у друга цвет и тональность; пока вы писали с меня, скажем так, «этюд в багровых тонах», я отвечал вам «этюдом в черных тонах».
— Чудесные изречения! Позвольте я их запишу! — Дойл выхватил записную книжку. От волнения он попытался записывать офтальмологическим аппаратом, но быстро понял свою ошибку и перешел на карандаш.
— Пожалуйста, доктор, забирайте их себе, а сейчас давайте же вернемся к нашему в высшей степени плодотворному спору… Вы как раз говорили, что читаете про убийства нищих в местных газетах.
— «Портсмут ай» и «Портсмут джорнал» следят за ними во все глаза.
— Кстати, о глазах, — робко вклинилась я. — Я принесла все необходимое…
Дойл окинул ночной столик таким взглядом, точно речь шла об археологических находках и точное назначение этих предметов ныне неизвестно.
— Ах да, я уже промыл левый глаз. Все в порядке, я расскажу вам позже. — И доктор вновь переключился на мистера Икс. — Конечно, после убийства Элмера Хатчинса я тоже понял, что мы имеем дело с особенным убийцей. Но вот орудие убийства, оставляемое рядом с телами, — это для меня новость. Об этом газеты не пишут.
— Не «рядом», доктор; позвольте мне уточнить: «поблизости».
Дойл покусал кончик карандаша и снова сел на стул.
— Не могли бы вы объяснить, чем это уточнение так важно?
Я наконец-то разобралась в происходящем. За секунду до того, как я вышла из комнаты, это были двое мужчин, которые только что познакомились. Через секунду после моего возвращения я увидела двух мужчин, объединенных общим делом.
А для мужского характера это всего важнее. У пишущей эти строки были случаи убедиться в своей правоте на примере мужчин разного склада и разного общественного положения: моего отца, моего брата, Роберта. В разговоре с женщиной мужчину может охватить пылкое воодушевление, но только с другими мужчинами они говорят о вещах, которые их по-настоящему воодушевляют. Я почувствовала себя листком бумаги под порывом сильного ветра. Нас в комнате больше было не трое: теперь здесь находились двое мужчин и я.
Когда я говорю об общем деле, я вовсе не имею в виду, что это были две одинаковые или, по крайней мере, сходные натуры. Нет, скорее противоположные. Это понимание приходило ко мне постепенно: мистер Икс уходил в себя, Дойл восторгался. Мистер Икс бережно хранил молчание, а Дойл заполнял его чем попало. В отличие от моего пансионера Дойл как будто имел представление обо всем, но если мистер Икс преуменьшал объем своих познаний, то молодому доктору они казались важнее того, что знал он сам; Дойл требовал все больше новой информации, чтобы чему-то научиться. И наконец, был еще юмор, который мистер Икс выделял исключительно в форме горькой желчи, зато у Дойла это было веселое шампанское, искрящееся и пенное. Если мистер Икс — это драма с затяжными паузами, то доктора Дойла я бы сравнила с ярким музыкальным спектаклем.
При всех этих различиях, когда речь заходила о тайнах, они казались закадычными друзьями.
— Доктор, давайте на время оставим в стороне мотив преступления, будь то месть или же безумие; существенно, что он каждый раз совершает убийство при помощи нового ножа, который оставляет поблизости от трупа…
— Это может быть нечто вроде вызова, — предположил Дойл и махнул рукой, будто отбрасывая от себя какой-то предмет (но вовремя заметил, что держит в руке карандаш). — «Поймайте меня, если сможете» — как вам такая идея?
— Но почему он оставляет ножи поблизости от своих жертв, а не рядом с ними?
— Простите, я не совсем понимаю, в чем вы видите разницу.
— Всегда в нескольких шагах, а не рядом.
Доктор в раздумье пригладил ус:
— Он не хочет, чтобы оружие нашли, но и не хочет забирать его с собой…
— Но, дорогой доктор, если это так — отчего же он не прячет ножи? Он мог бы зарывать их в песок. Почему он оставляет их поблизости и на виду? Вот она, самая главная загадка!
— Вообще-то, есть и другие загадочные детали. Я и сам кое-что обнаружил.
Если бы кто-то пожелал изловить мистера Икс живьем, лучшего крючка было просто не найти. Мой пациент ерзал в кресле от предвкушения:
— Доктор, вы имеете в виду даты и раны?
— Даты?
— Семь дней между убийствами, три обширные раны, ни больше ни меньше.
— Совпадение?
— Совпадение, доктор, — это просто синоним для непонятой закономерности.
Раздавшийся в этот момент стук в дверь определенно являл собой какую-то непонятую закономерность: в проеме появилось пунцовое лицо робкого Джимми Пиггота, в руке он держал большой чемодан. Увидев у мистера Икс посетителя, юноша пришел в совершенный ужас и оглянулся, чтобы удостовериться, что никто за ним не наблюдает из коридора.
— Простите, мисс Мак-Кари… Это почта для мистера Икс.
Я прекрасно понимала, что это за «почта», и с заговорщицким видом молча приняла коробки «Мерривезера». Передача прошла гладко: Джимми пообещал вернуться за своим вознаграждением позже, чтобы нас не отвлекать, и удалился с опустевшим чемоданом. Я спрятала коробки в шкаф, а собеседники даже не прервали беседы.
— Допускаю, сэр, но есть и еще более любопытное обстоятельство.
— Доктор, я сгораю от нетерпения.
— Место. Давайте представим себе Ноггса: это был перекати-поле, шатун (не говорю уже о напитках, от которых он плохо стоял на ногах), актер на третьих ролях и, как поговаривают, поставщик малолетних артистов для подпольных театров; ночи он действительно проводил то в приюте, то возле причалов, в объятиях Вакха. Но Элмер Хатчинс? В Портсмуте его хорошо знали. Это был человек определенных правил. Ночевал он всегда в одних и тех же местах. Что могли делать эти двое на пляже в такое странное время? Быть может, на пляж их приводил убийца? Или они являлись на встречу с судьбой, сами того не сознавая?
— Признаю, доктор, место преступления — загадка, не лишенная интереса.
Меня больше не интересовало их интеллектуальное фехтование. К своему прискорбию, я убедилась, что доктор Дойл — действительно идеальный врач для мистера Икс.
Но не в том смысле, в каком хотелось бы мне.
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В следующий раз беседу прервал ужин, но только на то краткое время, которое потребовалось служанке, чтобы поставить поднос на стол. После вежливого приглашения к столу и не менее вежливого отказа Дойла мой пансионер с аппетитом принялся за еду, не прерывая беседы. Я смотрела в окно. Мне особенно нравятся эти летние закатные часы, когда небо тратит свои последние заряды, пытаясь зажечь море. Это чудо с детства пробуждало во мне мечты, не требовалось даже никакого театра. Пляж, пляж, да, почему? — твердили голоса за моей спиной.
В определенный момент раздался еще один голос. Мой голос.
— Может быть, им нравится ночной пляж.
— Прошу прощения, мисс Мак-Кари? — удивился мистер Икс.
— Вы все спрашиваете друг друга, чем двое нищих могли заниматься ночью на пляже. Может быть, им нравилось море в ночные часы.
Меня обдало волной презрения — почти что толкнуло в спину.
— Мисс Мак-Кари, ну кому может понравиться море в темноте…
Я уже собиралась ответить «мне», но ничего не сказала. Мне показалось, я уловила какое-то движение в нашем темном парке, обнесенном стеной и подсвеченном только прямоугольниками света из окон. Это могла быть птица — разглядеть я не успела. Я подошла к каминной полке, где стояла лампа, а Дойл и мистер Икс тем временем расправлялись с моим предположением.
— Разумеется, нет: совершенно невероятно, что они пришли туда полюбоваться видом…
— Ну конечно же нет, доктор, но мисс Мак-Кари говорит о себе, это ее особая мания: свежий воздух, виды, закаты, открытые окна…
Я в это время разжигала лампу, пытаясь игнорировать язвительные речи мистера Икс, но теперь и ему пришлось замолчать. Шум, похожий на громкий щелчок, застал нас врасплох. КЛАК. Доктор Дойл подпрыгнул на стуле, я отшатнулась от окна… а потом наконец поняла, что могло издать такой звук. Однако живее всех отреагировал мистер Икс. Он выпрямился в своем кресле, его малоподвижное лицо разом искривилось.
— Не открывайте окно.
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Я подошла к стеклам с зажженной лампой, взглянула вниз и испугалась. Пара — нет, две, три, даже четыре пары маленьких рук, вцепившихся в подоконник. А мистер Икс не хотел пускать детей внутрь! Да он просто чудовище: для него эти голодные рты всего-навсего средство для получения информации. Бумаги, которые он листает, когда они представляют для него интерес, а может так же спокойно отложить в сторону или даже вышвырнуть в корзину.
— Сюда! — закричала я, с привычной осторожностью поворачивая Шпингалет-убийцу. — Наверх! Лезьте быстрее! Господи, только не упадите!
По правде, я ожидала увидеть только троих мальчишек, уже мне знакомых. И действительно, Муха, Паутина и Дэнни Уотерс запрыгнули в комнату первыми. Но за ними последовали и незнакомые. Не помогая друг другу, с невесомой ловкостью цирковых акробатов, высокие, низкие, изможденные, толстенькие — они перелетали через подоконник и выстраивались позади троицы ветеранов, которые чувствовали себя неловко, но изгнать товарищей не решались. Запах печенья «Мерривезер» чувствуется издалека, подумалось мне. МЫ СЧАСТЛИВЫ, ПОТОМУ ЧТО ЕДИМ «МЕРРИВЕЗЕР» — такую надпись печатали на коробках в обрамлении красивых виньеток.
— Но… что здесь происходит?! — От невозмутимого выражения мистера Икс не осталось и следа. — Сколько вас?.. Что вы себе возомнили?.. Мисс Мак-Кари, стул!
Я метнулась к стулу раньше, не дожидаясь этого окрика (доктор Дойл, по счастью, уже стоял на ногах), и приставила его спинкой к двери. Только теперь я обратила внимание на ошарашенное лицо доктора, о котором все находящиеся в комнате как будто забыли, и коротко пояснила:
— Это… друзья мистера Икс.
— Стало быть, он пользуется популярностью.
На лице его снова рождалась улыбка, и я успокоилась. Еще один успех доктора Дойла! Он оказался способен принять странную жизнь мистера Икс, ничего не осуждая заранее. Он даже наслаждался происходящим.
А вот мистер Икс в эти минуты, кажется, не наслаждался ничем. Окаменев, он обеими руками вцепился в подлокотники, словно опасаясь, что кресло украдут, лицо его превратилось в маску злого божества из какого-то языческого культа. Да и было от чего: отряд ребятни пополнялся с пугающей быстротой. Дэнни Уотерс пытался преградить дорогу напирающим, но его оттолкнули. Возникла потасовка, я тоже попробовала вмешаться. Никогда не забуду лицо мальчика-заики в тот момент, его мольбу в плачущих глазах:
— Они нас вы-вы-выследили, мисс! М-мы не х-хо-те!..
Я как могла успокаивала Дэнни, однако сутолоку было не унять. Эй, ты! Пусти! Убирайтесь! Нет! И я понимала, что от моего вмешательства неразбериха грозила стать еще больше. И это в том случае, если обитатели Кларендона и прохожие на проспекте уже не заметили карабканья этих больших оборванных крыс, ведь стемнело еще не окончательно.
Решение нашлось у Дойла (вот еще одна причина им восхищаться: его приспособляемость к неожиданным ситуациям). Доктор воинственно выступил навстречу малолетней монгольской орде:
— Все вон! Иначе вызову… полицию!
Его выправка и тот очевидный факт, что перед маленькими захватчиками оказался незнакомый джентльмен — коего никто не ожидал здесь увидеть, — придали вмешательству Дойла необходимую убедительность. Новички покидали комнату тем же путем, через окно, преграждая дорогу тем, кто еще не успел подняться. То был Исход, более шумный, чем вхождение в Землю обетованную. Несчастное дерево под окном выгибалось, ветки трещали. В конце концов я с ужасом услышала командный голос лорда Альфреда С., возвещавшего о нападении сипаев. Я закрыла окно, но комнату было уже не спасти. Положение усугублял жаркий спор между Мухой, Паутиной и Дэнни, которые обвиняли друг друга в случившемся: Это ты их привел! Я только сказал, что они могут прийти и подождать внизу!.. Я-я-я не!.. Конец дискуссии положил тихий голос мистера Икс:
— Говорите, что вы мне принесли, и молите Небеса, чтобы новости оказались стоящие.
Для Мухи все было в радость. Мальчуган умел находить повод для смеха, точно так же как лозоходец — воду в камне, вот только воодушевление его било через край. Детель! Детель! — Говард Спенсер, — поправлял его Паутина. Бедняге Дэнни Уотерсу тоже хотелось вставить свое слово. Мальчики рассказывали о каком-то Сладком Вилли, о полицейском и о девочке-актрисе. Мистер Икс добавлял к их речам свои команды, хлесткие, как удары кнута:
— Что делал мистер Спенсер? Вы будете говорить?
Я решила вмешаться.
Не имею намерения себя перехваливать, но кто лучше медсестры сумеет успокоить окружающих, да и себя заодно? Сполна узнав, что такое борьба за жизнь, которая вот-вот потухнет, и что такое струящаяся из раны кровь, которая опустошает тело, как пьяница — бутылку, я могу сказать, что если чему-то и научилась, так это упорядочивать и распределять тоску, чтобы ее не приходилось выпивать в один присест. По этой причине я наклонилась поближе к детям:
— Давайте разберемся. Мистер Икс просто хочет узнать, чем мистер Спенсер занимался ночью на пляже. Первым говори ты, Паутина, а затем ты, Дэнни, и ты, Муха, добавите то, что, как вам кажется, упустил Паутина…
— Невероятно, — услышала я возглас Дойла; то было первое из ряда наречий, обозначающих удивление, к которым доктор начал прибегать с того самого вечера. — Потрясающе.
Моя идея сработала. Порядок, как правило, вообще помогает делу. Вскоре я уже получила связную историю: Сладкий Вилли был мальчик-артист из числа подпольных травести, при этом он водил дружбу с полицейским из комиссариата на Хай-стрит (я постаралась не думать о характере объединявшей их «дружбы», оставляю это на совести каждого из читателей). У Сладкого Вилли дети выведали, что некий Говард Спенсер — брат девочки-актрисы по имени Салли, выступавшей в театре «Милосердие» как раз вместе с Элмером Хатчинсом в «Цыганах короля Леонта», — ночью находился на пляже и видел «почти всё».
В этот момент мальчики переглянулись, пытаясь решить, кто произнесет главную новость. Облеченный доверием Паутина прошептал страшным голосом:
— Спенсер сказал в полиции, что Хатчинса убил призрак.
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Я не запомнила реакцию, которую вызвала эта фраза, потому что в коридоре раздались голоса. Старшая сестра Брэддок, догадалась я. Лорд Альфред С. и его сипаи подали ей сигнал. Теперь все кончено. Мальчики успели спастись бегством. Но были «наказаны» безжалостным мистером Икс, который отказался выдать им печенье, пока они не соберут больше полезной информации. Это возмутило меня сверх всякой меры. «Ты упряма как бык», — не раз говорил мне Роберт.
Когда дети уже скрылись за окном, я подбежала к шкафу, схватила обе коробки «Мерривезера» и швырнула в темноту. Мне показалось, что у деревьев выросли руки, поймавшие их на лету.
— Возвращайтесь в любое время, и получите еще, — шепнула я.
— Мисс Мак-Кари, — сразу же раздалось у меня за спиной, — подобное поведение…
От стука в дверь мы оба окаменели. И тогда — еще одна причина! — доктор Дойл, как был, без пиджака, с офтальмологическим прибором в руке, приоткрыл дверь и смело встретился с грозным взглядом старшей медсестры Брэддок:
— Да, сестра, мы слышали шум… Можете даже не рассказывать! Несколько дьяволят играли на пляже рядом со стеной… Дети, ну вы же знаете, — это мелкая мошкара: они жужжат тут и там, мешают, но, определенно, им не откажешь в удивительной полноте жизни. Не беспокойтесь, сюда они не добрались…
Брэддок слушала эту тираду как зачарованная. Бросив подозрительный взгляд на спинку кресла и на меня, сестра удержалась от дальнейших расспросов и оставила нас в покое. Дойл был в прекрасном расположении духа — «умопомрачительно!», «чудесно!», однако быстро засобирался уходить. Подумать только, уже так поздно! Он щебетал, пряча инструмент в футляр:
— Сэр, знакомство с вами так меня обогатило! Я скажу вам, что я собираюсь сделать. Вероятно, я смогу кое-что разузнать об этом Спенсере… У меня есть коллеги, которые сотрудничают с полицией… Я с ними переговорю. Все это так интересно! Как же я рад знакомству, сэр. Вижу, вы о чем-то задумались…
Мистер Икс, скорее, выглядел расстроенным, быть может, оттого, что я подарила бедным ангелочкам коробки с печеньем «Мерривезер». Он ответил невыразительным тоном, как будто размышляя о своем:
— Дорогой доктор, в этом деле не хватает одной детали.
— Одной детали? Какой же?
— Детали такого рода, которая, будучи вставлена в подходящее колечко, превращает его в драгоценность.
Врач слушал внимательно, а потом я услышала неожиданные звуки: Дойл хихикал.
Он залился краской, как будто бы застигнутый на месте преступления:
— Прошу прощения, мистер Икс, но когда вы вот так говорите… Я весь вечер над этим размышляю… Когда вы говорите… — Он замолчал и махнул рукой. — Не имеет значения, сущая мелочь.
— Тем не менее, доктор, расскажите: я обожаю мелочи.
— Ну хорошо: когда вы так говорите… вы напоминаете мне… одного персонажа, которого я выдумал… Понимаю, это звучит нелепо… — Дойл покраснел и одернул на себе пиджак. — Он частный детектив. Я успел написать о нем всего пару страниц, но представляю его совершенно ясно. А вы иногда так на него похожи! Пути судьбы весьма причудливы…
Слова Дойла ничуть не порадовали мистера Икс.
— Доктор Дойл, вы же знаете: реальность всегда превосходит выдумку.
— Ну разумеется, друг мой, черновой набросок моего персонажа — это всего лишь дымка. А вы здесь, во всей полноте бытия: вы не плод воображения и не театр. Вы — это вы.
Мы обменялись уверениями в «очень приятно», Дойл прописал пациенту глазные капли («воспаление» лишь «поверхностное», определил он, а потом уточнил: «конъюнктивальное», не «роговичное»), а потом я проводила его в кабинет Понсонби, чтобы офтальмолог представил директору полный и приватный отчет. Их встреча продлилась недолго. Когда мы с Дойлом вышли из Кларендон-Хауса, была уже ночь, из-за ветра мне приходилось придерживать чепец, а доктору — шляпу. Он до сих пор пребывал в восторженном состоянии и улыбался счастливой улыбкой большого ребенка:
— Исключительный пациент! Какой светлый разум! Да что я говорю — он гений… «Этюд в багровых тонах» и «Этюд в черных тонах»! — Дойл рассмеялся. — Я прежде не встречал подобных людей. Его способность к постижению… Возможно, это редкая церебральная аномалия. Его следовало бы показать специалистам!
Я позволила доктору еще немного поразглагольствовать на тему науки. Однако из головы у меня не шла еще одна подробность. Ловя его взгляд, я раздумывала: что, если спросить его прямо, без экивоков? Я ведь только на такие разговоры и гожусь. Я не умею притворяться, как вроде бы требуется от представительниц моего пола — притворяться и хитрить; лгу я очень неумело, а прикидываюсь и того хуже, хотя в Лондоне ни одна женщина не способна дожить до моих лет, хотя бы немного не поупражнявшись в обоих искусствах. В итоге я решила сочетать прямоту с вежливостью:
— Доктор, вам больше нечего добавить?
— О чем?
— О моем пансионере. Меня интересует любое ваше суждение. Я его личная медсестра.
Дойл отчетливо охнул и надолго впал в задумчивость — так надолго, что мимо калитки успел проехать неторопливый экипаж (извозчик и лошадь зевали в унисон). И вот что я еще заметила со всей очевидностью: Дойл тоже не умел притворяться. Он поминутно шевелил губами и выгибал брови, желая показать, что пытается вспомнить, однако по лицу его было понятно: он знает, что я имею в виду.
Все мужчины, в общем-то, считают женщин дурочками, но молодые мужчины, помимо этого, сами себя считают очень умными.
— Нет, я ничего не могу припомнить. Просто заботьтесь о нем, мисс Мак-Кари. Этот человек — чистое золото.
Я смотрела, как доктор уходит по проспекту, все еще придерживая шляпу, в другой руке неся чемоданчик.
Мисс Мак-Кари не должна знать эту тайну. 
Я передумала тысячу дум, стоя у калитки, а потом еще и у себя в комнате, но не сумела даже предположить, к чему могли относиться эти слова. А еще я не знала — огорчаться мне или радоваться моему незнанию.
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Мистер Икс внушал мне странные чувства. Порой я задавалась вопросом: только ли мне, или же подобное случилось бы с каждым более-менее адекватным человеком? Как бы мне хотелось, чтобы вы, читающие эти строки, познакомились с ним и поделились вашими впечатлениями! Допустим, мозг мистера Икс — это клубок непостижимых рассуждений сверхъестественной сложности, но что насчет его поступков? Мой пятилетний племянник мог бы вести себя точно так же. Жалобы, постоянные упреки и требования, комичная боязнь опозданий и самых ничтожных звуков, пунктуальность в приеме пищи… У какой медсестры временами не возникает ощущения, что собственные дети ей не нужны, она и так чувствует себя матерью капризных деток! С мистером Икс я чувствовала себя матерью пятерых.
Потянулись часы невидимой немой скрипки.
Выписанные Дойлом глазные капли появились раньше самого Дойла. Уже на следующий день я влила в красный самоцвет первую порцию. Мистер Икс совсем утратил волю к сопротивлению, он словно приносил себя в жертву. Распятый на своем кресле, он кротко смотрел на пипетку:
— Убивайте меня, мисс Мак-Кари, делайте со мной что хотите.
— Пока что, сэр, я отправлю вам эти капельки в глаз. Умоляю вас не моргать.
И жемчужина растворилась в этом кровавом царстве.
— Мне нет никакого дела до ваших проклятых капель, мисс Мак-Кари.
ПЛИМП, следующая.
— Они избавят вас от жжения, сэр.
Вот так, самым невинным тоном, чтобы он понял: меня так просто не проведешь. Есть ли жжение, нет ли жжения — теперь ему придется терпеть эти капли.
Я поймала кончиком марли убегающую слезинку и задумалась, существует ли другой способ заставить этого человека плакать. Быть может, луковица?
Мистер Икс тем временем рассуждал вслух:
— Я до сих пор в замешательстве… Семь, три… ошибки быть не может — это говорит мне интуиция, а интуиция никогда не ошибается, ведь ошибочная интуиция — это вовсе не интуиция, а скрытая логическая ошибка…
— Ну разумеется. — Я протирала ему глаза и слушала вполуха.
— Естественная спонтанная интуиция никогда не ошибается, мисс Мак-Кари, поскольку она происходит из мира, где люди еще не умели складывать два и два, но уже любили, верили в богов и имели видения, поэтому мне необходимо знать, что видел этот человек на пляже и почему это Дойла все нет и нет…
У меня возникло искушение ответить, что Дойл, вообще-то, нормальный человек и у него полно других дел помимо визитов в частный сумасшедший дом, но я героически промолчала — так же, как и он переносил глазные капли.
— Ну а эти эгоистичные зародыши, которых вы отблагодарили совершенно незаслуженно, — чем их теперь завлекать? Пусть Джимми купит еще «Мерривезера». Это срочно, потому что через три дня пройдет ровно семь дней. И три раны. Необычное число. О нем упоминает только «Портсмут ай», он вообще приводит больше полезной информации, однако…
Вот тут я насторожилась. Внимание.
Когда этот человек читает газеты? Я ни разу не видела в его комнате ни одного выпуска. И где это я слышала, что «„Портсмут ай“ приводит больше полезной информации»? Так говорил Дойл? Нет. Это ведь слова…
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Общество Медсестры-за-Чаем, Сьюзан Тренч рассуждает о преступлениях:
— А если вы желаете знать все, то «Портсмут ай» приводит больше полезной информации.
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Я обошла кресло, чтобы пристально вглядеться в его лицо.
Невозмутимый, как и — почти — всегда. Может быть, он сейчас улыбается, не раздвигая губ?
— Мисс Мак-Кари, я делаю признание, не дожидаясь вашего вопроса: да, я отправляю Джимми Пиггота подслушивать за собранием, которые вы именуете Медсестры-за-Чаем.
— Боже мой. — Я отказывалась в это верить. — И с каких же пор?
— Уже давно. Только, пожалуйста, воздержитесь от ошибочных выводов. — (Именно такие выводы и роились в моей голове: Джимми, в потемках, спрятавший лицо под чепцом.) — Во всем виновата миссис Гиллеспи.
— Наша кухарка?
— А разве вы знаете другую миссис Гиллеспи? Ну конечно же кухарка: она выпекает замечательные пирожки, и Джимми не стоило большого труда подкупить ее, чтобы миссис Гиллеспи готовила еще немножко и на его долю. Она оставляет пирожки на тарелке, Джимми проходит на кухню, а дальше уже все зависит от чуткости его слуха и тонкости двери, ведущей в бывшую кладовую. Добавлю к этому, что вы осведомлены гораздо лучше газет.
Я покраснела. Я горела как щепка. Клянусь вам, до сих пор я никогда так сильно на него не злилась. Язык перестал мне повиноваться. Он как будто отворил мою дверь, когда я принимала ванну. Это так… неприлично.
— Вы шпионите… за нашими… собраниями?
— Я только собираю сплетни о ваших сплетнях, мисс Мак-Кари, — как говорится, вор у вора дубинку украл. Газеты, которые пересказывает для меня Джимми, не дают такой полноты.
— Вы!.. Вы!.. Подлец!
— Нет, просто интересуюсь всяческими подлостями.
— Вы… сумасшедший!
Вот наконец я это сказала. Как я могла это сказать? Не знаю. Это была не я. Я никогда такого не говорила, никогда в жизни — даже людям в здравом рассудке. Мне стало стыдно. Его же мои слова как будто и не задели: на губах его появилась легкая улыбка.
— Скажите лучше что-нибудь, чего я сам не знаю, мисс Мак-Кари.
— Простите меня.
— Это мне следовало бы просить прощения, я понимаю, вы рассердились на мое недостойное шпионство, но ведь мне нужно знать, знать…
— Но зачем? — выкрикнула я. — Что вы желаете знать такого, чего бы и так уже не знали?
— Как сделать так, чтобы через три дня на пляже Портсмута не обнаружили очередного нищего с тремя глубокими ранами… — От мистера Икс исходило красно-голубое спокойствие. — Потому что, хотя они всего-навсего нищие, «отбросы общества», как выражается мисс Брэддок, это не повод ускорять их смерть и заставлять их страдать еще больше.
— Почему вас так заботят нищие?
— Меня они совершенно не заботят, я имел в виду вас.
— Меня?
— Вы женщина добросердечная, посему эти несчастные должны волновать вас больше, нежели мое шпионство за вашим частным собранием, однако мораль порой вовлекает нас в игры с двойным дном, поэтому я предпочитаю с ней не считаться. Что такое мораль, если не измышление аморальной личности? Вы придаете большое значение творениям, а меня больше интересует архитектор.
Меня после кропотливого припоминания успокоила мысль, что на наших заседаниях я никогда не отзывалась о моем пансионере плохо, по крайней мере я, другие не в счет, потому что они другие.
И все равно я и теперь чувствовала себя оскорбленной. Я покинула комнату и не возвращалась до появления Дойла.
Предлогом служил осмотр глаза, но послушайте: то, что это предлог, стало очевидно, как только закрылась дверь за доктором.
Дойл был так возбужден, что даже для приличия не поинтересовался состоянием глаза. Он опустился на одно колено перед креслом (именно так, как будто признавался в любви прелестнице), даже не сняв шляпы:
— Друг мой, друг мой!.. Новости, которые я вам принес, станут нектаром и амброзией для ваших ушей!..
— У меня жжение, — многозначительно предупредил мистер Икс.
Дойл растерялся, потом перевел взгляд на меня и только тогда уловил намек:
— Нет-нет, на сей раз мисс Мак-Кари может остаться! Мои новости требуют нескольких пар ушей и немалого запаса мозгов. Так что если вас не затруднит, мисс…
— Ну разумеется, — ответила я. — Я обожаю подслушивать ваши беседы, вот так-то.
Кресло хранило молчание. Дойл смущенно улыбнулся. Но если человеку не терпится поделиться новостями, ему становится не до иронии.
— Готовьтесь услышать невероятное!
Я сильно сомневалась, что существует нечто более невероятное, чем эти двое мужчин, но мне тоже хотелось остаться, поэтому я заняла позицию рядом с креслом, как будто в этом и состоял уход за пациентом, какового, в свете утреннего разговора, мое присутствие определенно раздражало. Посмотрим, как вам понравится мое вмешательство в ваши дела, — злорадно подумала я.
Дойл, заручившись вниманием аудитории, скрестил руки на груди и встал у окна (шторы были раздвинуты: мистер Икс ждал возвращения троицы своих маленьких информаторов). В тот день доктор оделся с намеренной элегантностью: длиннополый коричневый сюртук с большими пуговицами, темный жилет и короткий галстук с булавкой, воткнутой в белоснежные уголки воротничка. Шляпу, перчатки и чемоданчик он положил на столик и широко улыбался из-под напомаженных усов. Глаза у него были как у балованного кота, доктор смотрел попеременно то на меня, то на мистера Икс, точно предвкушая, какой эффект окажет на нас его история. В общем, он имел вид джентльмена, который умеет — и желает — очаровывать.
— Друзья мои, если бы я знал, что случай наградит нас такой загадочной историей, если бы я только мог предчувствовать, я бы приехал в Портсмут на месяц раньше, чтобы поскорее познакомиться с вами обоими. Ах, мистер Икс, вы ни в чем не ошиблись, однако теперь готовьтесь открыть еще одну дверь в этом темном коридоре…
— Доктор Дойл, вам, как писателю, должно быть известно, что прологу надлежит быть кратким.
От этого замечания доктор рассмеялся и как бы ненароком смахнул пылинку с рукава.
— Дорогой друг, не лишайте нас, писателей, наших слов, иначе мы останемся беззащитными. Позвольте мне, по крайней мере, объясниться. Я, кажется, уже упоминал, что перебрался в Портсмут месяц тому назад и открыл частную практику в Саутси. Возможно, в этом городе я человек не слишком хорошо ориентирующийся, но жизненный мой опыт отнюдь не мал. Я сознавал, что если останусь сидеть в Элм-Гроув в ожидании пациентов, то скорее дождусь долгов. Посему я незамедлительно принялся странствовать с визитной карточкой в руке, готовый ко всякого рода знакомствам. Должен признать, я прилично играю в шахматы и считаю себя неплохим знатоком театра — вот два идеальных пристрастия для человека, желающего обзавестись новыми связями… А потом я просто заношу имена в список, не забывая проставлять и должности, и услуги, которыми могу обменяться с этими людьми. Таким образом, для меня не составило труда познакомиться с коллегой, о котором я вам уже успел рассказать: с врачом, проводящим медицинские экспертизы… Оказалось, что он читал показания мистера Спенсера. С вашего позволения, имени его я называть не буду — равно как и имен других людей, вовлеченных в эту бесчестную историю, — и сосредоточусь на фактах.
— Прекрасно, доктор.
— Мистер Икс, давайте для начала кое-что уточним. Ваши маленькие друзья — удивительные создания, и ваша идея привлечь их к расследованию кажется мне целесообразной. Однако же, если оценить результаты… Я не покажусь слишком резким, если скажу, что они не отличаются достоверностью? В общем-то, это и естественно. Ваши друзья — дети улицы и видят то, что видят. Для начала, имя нашего свидетеля — не Говард, а Квентин: Говардом зовут полицейского, который его допрашивал, а потом, в свою очередь, пересказал все другому полицейскому, приятелю Вилли. Достоверно известно, что Квентин Спенсер является старшим братом Салли, девочки-актрисы, игравшей в последнем спектакле с участием Элмера Хатчинса. Квентин зарабатывает на хлеб переписыванием бумаг в военном порту; достоверно также, что четыре ночи назад он находился на пляже, рядом с местом, где убили Хатчинса. Но… прежде чем мы усомнимся в истинности его рассказа, я должен сообщить, что был и другой свидетель. Свидетель свидетеля. Как русская деревянная кукла в кукле. А теперь приглашаю вас вообразить себе юного Квентина Спенсера.
Дойл перевел взгляд на стену в комнате мистера Икс, и я увидела на ней Квентина Спенсера.
Да разве найдется человек, настолько лишенный воображения, чтобы не представить себе другого человека? Где еще прикажете черпать утешение нам, лишенным театра в силу плотного рабочего графика? Я легко отдалась потоку своих фантазий. И вот он, Квентин, стоит передо мной, похожий на моего отца, такого же клерка из портовой конторы: усы, очочки, нарукавники и мечтательный взгляд. Доктор Дойл пояснил:
— Служба в порту позволяла ему зарабатывать на жизнь, правда не слишком-то веселую. А теперь, пожалуйста, впишите посреди этого серого полотна яркую женскую фигуру — достаточно взрослую, чтобы являться женой важного флотского офицера (таких в Портсмуте много), но и достаточно молодую, чтобы пробудить желание в душе двадцатидвухлетнего переписчика. Дождливый день. Прошлой зимой таких было немало…
И вот в его контору входит она, вместе с мужем. Взгляды молодых людей встретились, пламя вспыхнуло. Вообразить такое было несложно. История получалась захватывающая… пока я не услышала голосок из кресла:
— Доктор, если возможно, мне хотелось бы уже перейти к преступлению…
И тут Дойл сказал свое «нет». Как же он был хорош в ту минуту! Указательный палец вверх, голос рокочущий:
— Не раньше, чем я создам надлежащую атмосферу, сэр! Я понимаю, вы опережаете нас на много миль, однако позвольте же нам, простым смертным, постигать смысл шаг за шагом.
Мой кивок в поддержку доктора получился таким энергичным, что хрустнули позвонки.
История этой огненной и безнадежной любви меня растрогала: эти двое увидели друг друга в следующий раз только на празднике в Клубе морских офицеров. Это был такого рода праздник, на который приглашаются также и нижние чины, и штатские. И вот, полюбуйтесь: она входит в клуб под руку со своим ничего не подозревающим супругом! Музыка должна подчеркнуть это появление… Квентин смотрит на нее, она чувствует его взгляд. Пламенные речи, произнесенные осмотрительно, — ее муж совсем ничего не подозревает и болтает с коллегами, оставляя супругу без надзора. Я не мог вас забыть с того самого дня. А она, быть может: Я тоже — «словно стрела, вернувшаяся к лучнику, который ее запустил», — именно так и выразился Дойл (я потом записала). Ах, пожалуйста! О господи! Ну как же не понять эту женщину? Как не осудить и одновременно не посочувствовать? И наконец… дрожащие губы почти касаются перламутрового ушка: тайное свидание. Святые Небеса! Ушко краснеет, как будто ему подарили свой цвет розовые губы. Тайное свидание, ночью, на пляже!
— А теперь коротко, — проворчал мой пансионер. — В ту полночь Спенсер оказался на пляже, чтобы встретиться с супругой офицера из порта, это правдоподобно.
Меня поразило, как этому бесчувственному булыжнику удалось несколькими словами уничтожить такой прекрасный рассказ. Даже Дойл покраснел и покачал головой:
— Мистер Икс, если однажды вам захочется пересказать свою жизнь, лучше предоставьте это мне. Но если коротко, дело действительно обстояло так.
— Это объясняет нам время и место; они наверняка были не на виду, но недалеко от них и подальше от воды: во-первых, чтобы дама не испачкала свой наряд, а во-вторых, чтобы обеспечить легкое отступление на проспект, где женщину, несомненно, ждал наемный экипаж, из чего следует, что ни убийца, ни жертва не могли их четко видеть с пляжа. А вот пляж, в отличие от рощи, не обладает такой защищенностью от посторонних взглядов.
— Вы опять-таки правы, сэр. Я могу продолжать? Спасибо. Вообразите себе эту сцену! Двое среди деревьев, впервые предаются греху, новому для них, но столь же древнему, как само человечество! Луна, поблескивающая на…
— И что они увидели? — спросил мистер Икс.
— Всё, — сухо ответил Дойл.
— Всё? Убийство Хатчинса? Убийцу Хатчинса?
— Это если коротко, сэр. Разве вас это не устраивает? Они были там, они всё видели. Если хотите узнать больше, позвольте мне рассказывать в моей манере.
Дойл мне подмигнул. Это было очень приятно, но еще приятнее было видеть, как тиран на троне опустил голову (ох, этот огромный лоб) и униженно вздохнул. Один — ноль, доктор Дойл!
— Над морем разлился лунный свет. И это имеет значение! Потому что в этом сиянии (месяц был растущий) она (как обычно, более осторожная, чем он, это уж само собой) краем глаза уловила какое-то движение. Мы здесь не одни, — наверное, сказала она, вцепившись в руку Квентина, — ах, боже мой! — впиваясь в него ногтями. Встревоженный Квентин тоже, вероятно, посмотрел в сторону пляжа. Уж он-то сразу узнал шатающуюся фигуру в обносках: ведь Салли, сестра Квентина, выступала вместе с этим человеком в «Милосердии»; она играла девочку-пираточку в рваном скандальном наряде, а он — огромного, с глазами навыкате пирата в ботфортах… Это же Элмер, добряк и пьянчуга Элмер Хатчинс! А пошатывание подсказывает Спенсеру, что бедняга предавался своему любимому времяпрепровождению, у него даже бутылка в руке. Конечно же, это обстоятельство успокоило славного Квентина! Там просто старый пьяница, тебе нечего бояться. К ней возвращается спокойствие, к нему тоже. Они успокаиваются достаточно, чтобы вернуться к своему занятию. И вдруг… Когда? Когда случилось это когда? В какое мгновение вечного страстного когда мы можем утверждать, что нечто произошло, что нечто переменилось? (Еще один вздох мистера Икс.)
Как бы то ни было, Квентин и его дама ощущают внезапный холод. Это так не похоже на жар, который их только что воспламенял! Но было и кое-что еще. Он сказал: тень. Она сказала: смех. Словно толчок в сердце.
Я схватилась за свой нагрудник, задыхаясь от страха. Я всегда веду себя как трусиха, когда речь заходит о духах и привидениях.
— Они смотрят на пляж и больше не видят Хатчинса, но… что это за темная груда, возникшая на песке? Мужчина и женщина тотчас прощаются. Провожать ее в город было бы неосмотрительно. Она уходит, он пробирается на пляж. Сначала Квентин думает, что Хатчинс пребывает в объятиях Морфея или Вакха, но вскоре он видит кровь, видит полные ужаса распахнутые глаза, выпущенные кишки, обвитые вокруг шеи гиганта. Квентин в ужасе. Он ничего не видел, он видел все! Нечто — человеком это назвать невозможно — нечто невидимое совершило жесточайшее убийство. Квентин, как порядочный гражданин, бежит в комиссариат.
А теперь финал.
Благодаря доктору Дойлу ужасная история преображается. Вот он, триумф любви! Квентин рассказывает об ужасном преступлении, но отказывается… Это следует повторить! Отказывается назвать имя своей возлюбленной. Мы можем только вообразить, как скверно ему пришлось в полиции (там ведь был Мертон с его шипастыми усами)… Квентина спасло только его сомнительное везение: в случае с Эдвином Ноггсом у него имеется алиби, потому что в ночь убийства Квентин, не имея денег на театр, играл с приятелями в карты. Следовательно, или один человек убил Ноггса, а потом другой человек убил Хатчинса, или Квентин говорит правду. И только приятели выдали тайну дамы и Квентина, желая его спасти!
Когда Дойл закончил, у меня в глазах стояли слезы.
Осталось лишь признать: скандал обрел свои очертания, он был комичен и вполне реален.
— Я сочувствую этой женщине, — сокрушенно признался Дойл. — Эти пылкие Ромео и Джульетта угодили в ужасную историю! Конечно же, супружеская чета уже собрала чемоданы; сейчас они торопятся покинуть Портсмут. А потом будет развод.
— А мистер Квентин Спенсер? — спросил мистер Икс.
— Он до сих пор под стражей, но дама обеспечила ему прочное алиби. Квентина скоро выпустят — это дело дней. И возможно, это ошибка. — Дойл раскурил трубку.
— Будем надеяться, для его же блага, что его не выпустят в ближайшие три дня.
— Три… дня?..
Мистер Икс гордо выпятил грудь под шлафроком:
— Я нисколько не сомневаюсь: через три дня будет убит еще один нищий.
— Симметрия прежде всего, не так ли, мистер Икс? — Дойл улыбался, с удовольствием выпуская дым. — Симметрия ведь так вам по душе.
— Дело не в том, что она мне так уж по душе, просто таков порядок вещей: семь дней, шесть ран, двое нищих, а теперь — четырнадцать дней, девять ран, трое нищих…
— Tiger, tiger, burning bright… Кем задуман огневой Соразмерный образ твой?[468] Но из Хатчинса вынули внутренности… И этот замогильный смех, этот холод…
— Отвлекающие маневры.
— Что?
— Доктор, наш тигр, если использовать вашу метафору, — это игривый кот, он хочет нас отвлечь и подсказывает, куда смотреть, чтобы мы отвели взгляд, однако, чтобы связать факты, их вначале следует очистить: семь дней, три раны, двое нищих — это очевидно.
Дойл пригладил усы:
— Преимущество вашей теории, мистер Икс, состоит в том, что нам остается только подождать, чтобы ее проверить.
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Подождать.
Нам, обыкновенным человеческим существам, для этого потребно сделать усилие.
А теперь представьте себе, как ждет такое существо, как мистер Икс.
Миссис Мюррей как-то сказала: «Он чего-то дожидается». Однако теперь он был в нетерпении.
Из того, что я постепенно о нем рассказываю, у вас уже наверняка сложилось хорошее или плохое о нем впечатление, но вы даже вообразить себе не можете, каково это — общаться с таким человеком, когда он в нетерпении. Я научилась понимать (чуть-чуть) тех бесчувственных людей, которые вымели его из своей жизни всего в четыре годика. Я понимаю, что выгляжу жестокой, но что я выиграю, если даже здесь, в этой, скажем так, хронике событий необыкновенного и ужасного лета 1882 года в Портсмуте, со всеми его трагедиями, начну искажать факты? А важнейший факт тех дней был таков: мистер Икс в ожидании становился невыносимым.
Два дня он протянул на односложных — и не самых любезных — ответах и игре на своей нелепой скрипке. Он требовал больше лауданума, больше одиночества, меньше открытых штор.
Если я спрашивала моего пансионера, как его самочувствие, он предоставлял мне лишь один внятный ответ в день; если же я решалась повторить свой вопрос по прошествии нескольких часов, он только лаял: «Спасибо, хорошо!» Я отчасти понимала, что с ним происходит: он ведь был так одинок! Одному Господу известно, какого рода утешение предоставлял мистеру Икс его мозг, каким бы чудесным он ни казался. Безумие его, подобно стоимости акций на бирже, с каждым его поступком то росло, то уменьшалось в моих глазах.
Возможно, он был сумасшедший, возможно — гений, а возможно — просто странный субъект.
Дойл, казалось, хорошо его понимал, но теперь и он к нам не заглядывал.
Я отправилась на очередное заседание Медсестер-за-Чаем с немалым чувством неловкости. Зная то, что знала я, я решила быть очень осторожной в своих речах.
Старшая медсестра Брэддок, бросая на меня подозрительные взгляды, завела разговор о детях-бродяжках:
— Их сейчас так много, как никогда, каждое утро играют возле нашей стены… Хотела бы я знать, что их сюда привлекает.
— Надо бы сообщить в… Конечно… — Сьюзи Тренч (живущая в мире, где правят закон и порядок), как обычно, оставила нам многозначительные намеки.
— Да, в полицию, — согласилась Брэддок. — Я тоже об этом подумала. И переговорю с доктором.
— А мне их жалко, — призналась Нелли Уоррингтон.
— У меня вообще все нищие вызывают сострадание — будь то взрослые или дети, — объявила Джейн Уимпол из-под укрытия своего благопристойного козырька.
— Вот почему так отрадно все, что они делают в «Милосердии», — добавила Нелли Уоррингтон. — Благотворительные спектакли — это прекрасная идея.
— «Милосердие» всего-навсего помогает нам умывать лицо, не глядя в зеркало! — проворчала миссис Мюррей из своего темного угла. — Передайте-ка мне пирожки.
— Я, несмотря ни на что, считаю, что это прекрасная идея. Конечно, билеты на их представления мне не по карману, однако деньги тех, кому они по карману, распределяются между самыми бедными…
— Ах, Нелли, ну конечно. «Мы счастливы, потому что едим „Мерривезер“», — продекламировала Сьюзи Тренч и хихикнула. — Ведь эта кондитерская им покровительствует!
— Это была прекрасная идея, — не сдавалась Нелли.
А Брэддок шепнула:
— Особенно для кондитерской.
— Они теряют на этом деньги, мисс Брэддок.
— Нелли, какая же ты наивная.
— Я не отношусь к нищим так плохо, как вы, — обиделась Нелли Уоррингтон.
— Кое-кто относится к ним еще хуже, — заметила миссис Мюррей, увлеченно поглощая пирожки. — И боюсь, скоро на пляже объявится еще один…
— Да хранят нас Небеса! — То малое, что было мне видно от лица Джейн Уимпол, кажется, побледнело.
— Я и теперь считаю, что это были пьяные драки, — объявила сестра Брэддок и презрительно сморщилась. — Мой отец их ненавидел. Он боялся превратиться в одного из них… меня и моих братьев он учил не доверять нищим. «От неудачников жди любой беды», — говаривал он. Отец ненавидел бедность. Чурался ее как будто какой-то болезни. «Но это единственная болезнь, в которой виноват ты сам» — вот как он говорил.
Мы разом замолчали. Скомканные черты ее хмурого лица как-то помягчели в свете газовой лампы. От тягостной паузы нас избавила Сьюзи:
— Вы вправду думаете, что кто-то… ну вы понимаете… кто-то… за… нищими?
— Сьюзи Тренч, это же очевидно, — отрезала миссис Мюррей.
— Говорят, мистер Икс из-за этих смертей впадает в беспокойство, — как бы невзначай заметила старшая сестра.
— А кстати, Энни, — улыбнулась мне Сьюзан, — как у тебя дела… с ним?
Слово перешло ко мне, и я неожиданно для самой себя выкрикнула:
— Ты имеешь в виду мистера Икс? Да это самый грубый, капризный и чванливый тип, с каким мне только приходилось иметь дело, не говоря уже о его привычке вечно совать нос куда не следует!
И снова над столом нависло молчание. Даже миссис Мюррей на время перестала жевать и сидела с отвисшей над тарелкой челюстью. Потом послышалось неуверенное хихиканье.
— Тебе не обязательно кричать, чтобы сообщить нам об этом, Энн, — с упреком высказалась старшая сестра.
— Он тебя уже окончательно довел? — спросила Джейн Уимпол.
— Но Энни просто железная! — подбодрила Нелли Уоррингтон. — Смотрите, как она держится!
Беседа наша вскоре завершилась. У Нелли появились бесплатные билеты на спектакль труппы «Коппелиус» в театре «Милосердие» — она выиграла их в лотерею для покупателей печенья «Мерривезер», но с кем же ей было пойти? А Джейн Уимпол имела право на свободные полдня, так что Нелли отдала билеты ей. Спектакль, вообще-то, был не из самых приличных. Позволят ли ей пойти? Сестра Брэддок загадочно улыбнулась: это решать доктору.
В тот вечер я была довольна собой и, застилая постель для мистера Икс, ожидала от него какой-нибудь реакции на мою вспышку. Он долго молчал, но наконец я услышала его голосок:
— Как прошло вечернее заседание Медсестер-за-Чаем, мисс Мак-Кари? Сегодня мной овладела лень, и я решил не отправлять Джимми…
В ответ я сухо пролаяла: «Спасибо, хорошо!»
Возможно, он и сумасшедший, но дьявольски хитер.




Рекламная интермедия «Мы счастливы, потому что едим „Мерривезер“!»

Сэр Джордж Эрпингейл заперся на ключ у себя в кабинете и поглядывает на настольные часы. 
Он улыбается, потому что тревога его нелепа: прошлой ночью сэру Джорджу приснилось, что сегодня, когда пробьет двенадцать, он умрет. Какие глупости! 
Часы на столе — настоящий «Генри Марк» из черепахового панциря, с музыкальным боем, подарок от трех его дочерей на пятидесятипятилетний юбилей. Циферблат обрамлен золочеными листиками, это настоящая филигрань. Судя по точным стрелочкам, до полуночи остается шесть минут. 
Сэр Джордж не понимает, отчего его так тревожит этот нелепый сон; в нарушение многолетних привычек он отпустил прислугу и заперся в своем роскошном кабинете в семейном особняке на Кавендиш-сквер в Лондоне. И вот мы видим его в роскошном кабинете, в роскошной беспричинной панике, в странном ожидании, когда же стрелки роскошных часов укажут роковой момент. 
Какой же я дурак! Вот, разнервничался. А ведь известно: когда ты сам себе говоришь, что не хочешь на что-нибудь смотреть, так сразу и начинаешь смотреть. Ты говоришь себе, что ничего страшного не случится, и тогда сразу же чувствуешь кожей холодный пот, который окутывает тебя как саван. Ты решаешь думать о чем-то другом, но мысли твои — это наполненный гелием шар, который летит сам по себе, и только в ту сторону, о которой ты не хочешь думать. 
Почему бы тебе не признать это, Джордж? Ты суеверен. Так сказала бы ему супруга, если бы она находилась сейчас в кабинете и если бы он рассказал ей, что случилось. Но леди Сузанна спит этажом выше, пребывая в мире и неведении, а вот сэр Джордж сидит за своим столом, в халате и домашних туфлях; белые бакенбарды обрамляют лицо, отвердевшее под тяжестью несбывшихся надежд и лысины, очки сидят на кончике носа, как будто сэр Джордж собирается подбить баланс или выписать чек. Однако он просто сидит и ждет, немного удивляясь самому себе. 
Да, я признаю. Но скажите мне, ангелочки, — кто из коммерсантов в этой стране хоть чуточку не суеверен? Во что мы верим, помимо Господа, ее королевского величества и неоспоримо высокого предназначения этого трона королей, этого острова скипетров? Все мы, кто больше, кто меньше, нуждаемся еще в каком-то подтверждении, в линиях на руке, в предсказателях, в цыганских картах, в оракуле. Не говоря уже о театре, в котором нуждаются все. Поправьте, если я не прав, ангелочки. 
Тебе остается только пять минут, Джордж. 
Сэр Джордж сосредоточивает внимание на большом плакате, висящем на стене над камином, — это самая известная реклама печенья «Мерривезер»: длинная гирлянда через весь лист, посередине на ней висит печенье, а по бокам изображены двое ребятишек. Под гирляндой — буквы с завитыми хвостиками: 
МЫ СЧАСТЛИВЫ, ПОТОМУ ЧТО ЕДИМ «МЕРРИВЕЗЕР»!
Дети с толстыми щечками смотрят на сэра Джорджа большими голубыми глазами. Суеверный? Ну и пожалуйста, конечно же да. Сэр Джордж дошел уже до того, что иногда во взглядах «ангелочков» (так он их называет) ему чудится одобрение его коммерческих операций. Он смотрит на них, и, хотя никогда их не слышит, он кое-что представляет. Джордж. Мы принесли тебе. Новость. 
Чуть меньше года назад он и ангелочки еще были счастливы и ели «Мерривезер». Джордж заводил знакомства на скачках в Аскоте и посещал самые дорогие подпольные представления, которые зачастую невозможно было повторить с участием той же актрисы. Однако ряд неудачных биржевых операций и безжалостная конкуренция других кондитерских фабрик раскрошили Великую Печеньку, на которой держалось все дело, десять лет назад приобретенное сэром Джорджем у семейства Мерривезер из Портсмута. 
Не будем произносить это ужасное слово. 
Нет, пока что нет. 
Мы не скажем «разорение». Нет, Джордж. До этого еще далеко. Ради бога! 
Две минуты. 
Но может и произойти, такое действительно случается. И это будет не первый случай. Знакомое имя, из семьи наподобие твоей, — и вдруг ты читаешь его в списке банкротов, публикуемом в «Лондон газетт». В Англии банкротство — это преступление. Запрещено быть неудачником (суеверие?), запрещено проигрывать. Многие из разорившихся дельцов попадают в тюрьму. Ты превращаешься в зачумленного преступника. Но сэр Джордж готов на все, лишь бы такого не произошло. 
На все — вы слышите, ангелочки? На все. 
Тик-так. 
Убытки уже начинают настораживать — сэр Джордж ловит платком капельку пота, — но не случилось ничего, чего нельзя было бы поправить одним резким поворотом руля. Игра на бирже закончилась плачевно, тут уже ничего не поправишь (теперь, ангелочки, я в этом разбираюсь лучше). Но остаются ведь и другие возможности, кроме прыжка в пропасть: продать предприятие, продать этот особняк на Кавендиш-сквер и перебраться в более скромный и древний семейный дом в предместье Портсмута (что, естественно, означало бы медленное разорение инкогнито. Пропасть из списков приглашенных на праздники. Перестать быть сэром Джорджем, чтобы превратиться в «этого Эрпингейла, которому пришлось все продать». И хотя он и не попадет в тюрьму за долги, его имя будет стерто из золотого списка славных мужей. Джордж Эрпингейл, сделавший себя сам, начинавший как деревенщина и поднимавшийся ступенька за ступенькой, вновь будет позабыт с наступлением плохих времен, последних лет, зимы его тревоги)… [469] или, наконец, продать… Продать даже… 
Одна минута. Одна минута до того, как наконец прозвонят эти проклятые колокольчики и он сможет спокойно отправиться спать. А если он умрет, что тогда? Тогда отправится к дьяволу. 
Ничего такого не случится. 
Это был просто сон. Пьяный кошмар, приснившийся в карете. 
И кажется, он знает причину: в тот вечер он ужинал в совершенно закрытом клубе в Бишопсгейте [470] вместе с подпольными театралами. Сэр Джордж — известный театральный меценат (кто в этом усомнится? Посмотрите хотя бы, как он помогает труппе «Коппелиус» из портсмутского театра «Милосердие», знаменитого своими благотворительными спектаклями), и это покровительство открыло ему самые потаенные двери. Сэр Джордж знаком, в частности, с теми, кто покупает и продает артистов. 
И в ту ночь в Бишопсгейте он, как бы невзначай, поинтересовался, сколько бы ему дали за одну из его дочерей. 
Ангелочки, он готов испробовать ЛЮБЫЕ способы. Он, если потребуется, даже и вас продаст. 
Все — ради того, чтобы не изгваздать в грязи свое имя и имя своего семейства. 
Разговор оказался очень и очень неприятным. Театральные дельцы сражаются за молодых отпрысков разорившихся семей. Сэру Джорджу рассказали, что иностранная публика буквально на вес золота ценит возможность увидеть, как девочки из старинной аристократической семьи, ныне впавшей в бедность, выступают в театре марионеток, на арене, в фарсе, водевиле или в черном спектакле. Но бывают вещи и похуже. Спектакли «One Day Only»[471] — их называют просто ODO. Сэр Джордж постеснялся спрашивать причину такого названия. Но один из подпольных театралов пояснил, что после ODO актрису уже нельзя использовать по новой. Но сэр Джордж мог бы обогатиться всего лишь за этот день, если бы продал, например, свою младшую дочь — Венди, двенадцать лет, — необычайно похожую на девочку, выступавшую в тот момент на сцене подпольного ресторана, в котором происходил разговор. Театрал произвел подсчет. После ODO с Венди сэр Джордж смог бы переждать бурю почти без всяких дополнительных затрат. Конечно, он больше не увидит свою дочь… но жизнь вообще полна трагедий, а эта трагедия еще и сделает тебя богачом, Джордж. Двадцатидвухлетняя Виктория облегчила бы ему жизнь на более короткое время, зато с ней было бы проще: девушка всегда мечтала стать актрисой. Последний вариант, Гарриет, — самый сложный: она замужем и подарила сэру Джорджу двух прелестных внуков. Один из театралов намекнул, что выгодная сделка на Гарриет — в комплекте с внуками — могла бы принести даже большую прибыль, чем продажа Венди. Это же настоящий клад! Он снова станет богатым. Услышанная им сумма осталась витать в темноте отдельного кабинета. Это было как яблоко перед Танталом: манит, а схватить невозможно (да, ангелочки, невозможно).
По крайней мере, сейчас. 
И не было ничего необычного в том, что после этого разговора (сугубо ознакомительного, не больше) сэр Джордж возвращался домой пьяный, в неурочный час и по дороге заснул. Тогда-то ему — по понятным причинам — и приснилась сцена с черными кулисами, на которой двигалась прекрасная незнакомка… словно в танце. А потом голос (откуда он звучал? со сцены?) объявил ему: «Джордж, у нас для тебя новость: завтра ночью, в двенадцать, с последним ударом…» С первым или с последним? Что говорил этот голос? 
Динь.
Начинается. 
С первым — уже не может быть. Ха-ха, ангелочки. 
«Генри Марк» на столе красного дерева запускает механическую музыку колокольчиков. С первым или с последним? Как было сказано? Ангелочки тоже, кажется, ждут, пуча глаза. Джордж. У нас. Для тебя. Новость. Для тебя. Джордж. У нас. Новость. Для. Тебя. 
…Одиннадцать. Последний… 
Динь.
Время как будто остановилось. Удары сердца. Дыхание. 
Потом наконец сэр Джордж кашляет. 
И начинает хохотать. 
Он смеется довольно долго, глаза его затуманены. Суеверный? Ну конечно! А еще доверчивый. Смех приводит его в хорошее настроение. Он шумно вздыхает. Он успокаивается. 
Роковой час миновал. Не сегодня. Сегодня ничего не случится. Все сомнения позади. Разумеется, остается еще вопрос с банкротством, но даже это поправимо — правда, ангелочки? Ему не придется прибегать к крайним мерам. Он никогда не продаст ни одну из своих любимых (дочек) печенюшек. Уж этот рубеж он никогда не переступит. 
Сэр Джордж, ты можешь уже отправляться спать. Объявленный срок миновал, и ничего не случилось. 
На лице сэра Джорджа Эрпингейла довольная улыбка: он остался жив. Вот он встает со стула. Большие внимательные глаза детей с плаката продолжают следить за ним, точно чего-то ждут. Их розовые рты (он никогда их не продаст, ни с чем не расстанется) как будто переполнены зубами. Мальчики как будто обезумели и вопят: Джордж, у нас для тебя новость: 
МЫ СЧАСТЛИВЫ, ПОТОМУ ЧТО ТЫ УМЕР,
НО ЕЩЕ ОБ ЭТОМ НЕ ЗНАЕШЬ!

Роберт
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Облачный день; в остальном — никаких отличий от дней предыдущих. Впрочем, одно отличие есть: это он. Потому что в тот день мистер Икс вел себя еще хуже, чем до этого. Утром, когда я вошла в его комнату, глаза мои зажмурились от яркого света.
Раздвинутые шторы. Первая необычная деталь.
Вторая — сам мистер Икс. Он сидел, вцепившись в потертые подлокотники кресла перед прямоугольниками окна, как будто на фоне доски с белыми клетками. Брови насуплены, глаза глубоко запали. Он не ответил на мое приветствие и на мои вежливые вопросы о самочувствии. Вместо этого он сам задал вопрос:
— До сих пор ничего?
— Простите, сэр?
— Труп.
И тогда я вспомнила. Прошло три дня с последнего появления Дойла; наступило утро, намеченное мистером Икс для обнаружения новой жертвы. Вот почему он раздвинул шторы. Он ждал, когда его огольцы принесут ему очередного покойника.
Я ответила, что пока ничего нового (в данном случае — ничего мертвого). Мистер Икс вновь погрузился в молчание, но с течением часов настроение его все больше портилось. Он как будто дремал, уткнувшись подбородком в грудь. Время от времени мой пансионер испускал глубокие вздохи, от которых сотрясалось все его тельце. Мне было его жаль, но как можно утешить такого человека? «Не волнуйтесь, скоро непременно отыщется еще один выпотрошенный бродяга»?
Мистер Икс уделил мне лишь несколько слов — он попросил (умолял) вызвать к нему Джимми Пиггота. Джимми пришел, и Джимми ушел. Позже мистер Икс сообщил мне, что Джимми получил задание пролистать вечерние газеты. Мистер Икс всегда просил, чтобы я оставляла их наедине, однако не требовалось особой проницательности, чтобы угадать все новости (точнее, их отсутствие) по лицу юного клерка, выходящего из комнаты.
— Ничего. — Вот что сказал мистер Икс, когда я вернулась. — Никого, если не считать одной аварии и одной смерти от туберкулеза. Ни единого нищего.
Я ответила, что покойник может объявиться и на следующий день. Он оборвал меня в своей характерной манере — впрочем, в его словах впервые сквозила неуверенность:
— Мисс Мак-Кари… — Используя такое обращение, мой пансионер сам себя призывал к терпению. — Семь дней, три раны, один нищий… Четырнадцать дней, шесть ран… Очевидно, что убийца хочет, чтобы мы это понимали, таков его способ общения, его послание, его шифр. Ошибки быть не может. События обладают симметрией, даже когда нам и неизвестно, какой именно и почему…
— Простите, но это же нелепо. Жизнь устроена не так.
Неужели я впервые осмелилась противоречить его превосходительству Разуму-из-Кресла? Ну и пускай. Мистер Икс дернул головой, как марионетка:
— Простите?
— В жизни не все сводится к два плюс два. Например, мы, люди, совершаем неожиданные поступки.
— Или мы не знаем причин некоторых поступков.
Я прервала его стремительный забег к цели, состоящий в том, чтобы, как обычно, заставить меня молчать:
— Я просто имею в виду, что все может быть не так, как вы говорите.
— Нет, вы имеете в виду совсем другое. Вы сказали, что это нелепо и что жизнь устроена не так. А вот я имею в виду, что все может быть не так, как вы говорите, мисс Мак-Кари. Если позволите, я приведу пример: вот человек укололся, вот он отдернул руку. Причина и следствие. А что, если каждый из наших поступков — это есть наш конкретный ответ на определенные уколы?
Слишком заумно для меня.
— Мне кажется, вы только и делаете, что все усложняете.
— Возможно, это мой ответ на укол.
— Нет, сэр, это вам так больше нравится. А могло бы нравиться совсем другое — например, созерцание ночного моря.
— Однако мне нравится именно это, а вам, предположу, нравится многое другое, и вы сами не знаете почему…
Мистер Икс расставил мне хитроумную ловушку, и я с разбега в нее угодила.
— Да, но я могу переменить мое мнение. — В этот момент я замолчала, потому что мысли мои отправились сами понимаете к кому, к моему старому мореходу[472]. — Да, иногда так бывает… иногда мы желаем чего-нибудь или кого-нибудь — без причины и… Но мы можем перестать этого желать.
— Вы уверены?
А вот теперь я рассердилась. В руках я держала пипетку, капли и стаканы — все это я со звоном поставила на столик.
— Даже не знаю, зачем я тут с вами препираюсь. Я знаю, кто я такая и что я такое, я знаю, что́ мне нравится и почему, и я знаю, что могу менять свою жизнь, как мне самой заблагорассудится. А вы просто стараетесь меня запутать.
Мистер Икс перебил меня стремительным полушепотом:
— Я стараюсь только разрешить загадку, которая, возможно, связана вовсе не с нищими, а со всеми нами — с каждым из нас. Но в одном я уверен твердо…
— Вы подаете мне хороший пример, — заметила я.
Ему явно не понравилась моя шуточка.
— Да. И можно я продолжу? Спасибо. Я уверен в одном: все, что представляется нам беспорядком, имеет внутри себя определенный порядок. Это как в рассказах о племенах американского Запада: что для пастуха видится как пожар, то для индейца — дымовые сигналы. Уверяю вас, у всего, что мы делаем, есть скрытый язык.
У меня от него голова шла кругом. Если у всего, что мы делаем, есть скрытый язык, то в моем языке слово «тупица» употребляется с пугающей частотой, подумала я. А у мистера Икс, наверное, на первом месте стоит «безумие».
В этот момент свою сияющую улыбку нам явил доктор Дойл, вошедший в комнату со шляпой в руке:
— Я не помешал?
Это было как солнце посреди облаков. Дойл почтительно склонился передо мной (вогнал меня в краску!) и ласково пожал плечо мистеру Икс. Однако и Дойл принес те же самые «дурные» вести, которые любому здравомыслящему человеку показались бы добрыми. Он выкладывал их одну за другой, в то время как невооруженным глазом исследовал состояние своего пациента.
— Нет ничего и нигде. Я пролистал «Портсмут ай», «Портсмут джорнал» и «Саутси дэй»… — Глаз Дойла напротив глаза мистера Икс. — Аудиенции у ее величества, авария с телегой в порту, естественные смерти, самоубийство коммерсанта в Лондоне, ограбление таверны в… Этот глаз сегодня выглядит намного лучше.
— Спасибо, доктор.
— Не будем впадать в отчаяние, мистер Икс. Возможно, он появится завтра.
— Возможно.
Ах вот как… Если это говорит его любимый доктор Дойл, тогда ответ — «возможно». Эти двое успели обменяться секретами, признаниями и обещаниями. А я служу только для того, чтобы им служить. И спорить.
Я попыталась (слегка) скрыть мое возмущение:
— Не беспокойтесь, я уверена, что столь желанный вам зарезанный нищий скоро объявится. А пока вы ждете… не хотите ли чая, доктор?
Дойл рассмеялся, поправляя рукава щегольского пиджака:
— Все верно, мисс Мак-Кари: мы, любители криминальных загадок, кажемся птицами, приносящими несчастье. Чай — это прекрасно, но меня ждут другие пациенты. Пока что хорошая новость состоит в том, что глаз мистера Икс не ухудшился, и я бы даже сказал, что он чуточку улучшился.
Что до меня, так все было одинаково, но перечить Дойлу не хотелось. Интересно, что его пациенту как будто не было никакого дела до собственного глаза. Теперь мистер Икс заговорил, прикрыв оба — и здоровый, и больной:
— Доктор Дойл, мы должны обнаружить, «как бы то ни было».
— «Как бы то ни было»?
— Ошибаемся мы или нет, но, «как бы то ни было», у нас кое-что остается. Что именно, доктор?
— Две смерти за две недели. Двое нищих.
— Именно так. И теперь их следует развести, изолировать, наделить особыми чертами, узнать, как и почему Ноггс и Хатчинс были избраны нашим преступником, в чем они выглядели похожими, а в чем — разными, чем, помимо нищенского состояния, обусловлена их симметрия, потому что если на этой неделе Убийца Нищих остановился, то это определенно не из-за нехватки пригодного материала в этом печальном портовом городе…
— Определенно нет, мой дорогой друг.
— Тогда давайте попытаемся узнать об этих людях больше.
И Дойл, всегда открытый новым идеям, отозвался, приглаживая усы:
— Ну что ж, моя клиентура в основном состоит не из обездоленных, однако найдутся пациенты, которые провели в Портсмуте всю жизнь; они могут рассказать что-нибудь о Хатчинсе. И вот еще что: на эту пятницу меня пригласили в театр «Милосердие» при Святой Марии, там Хатчинса хорошо знали. Уверен, я сумею раздобыть какую-нибудь информацию.
— Доктор, это было бы великолепно. А сейчас, с вашего разрешения, мне потребуется одиночество, чтобы поиграть на скрипке и поразмышлять. Задерните шторы, мисс Мак-Кари, сегодня новостей не будет.
Хотя Дойл, как обычно, простился с мистером Икс самым обворожительным образом («Очень рад был вас повидать», «До скорых встреч»), сразу же за дверью он обернулся ко мне с еще более обворожительным беспокойством на лице:
— На чем, он сказал, собирается играть?
— На скрипке. — Я проделала несколько пассов в воздухе. — Он начинает вот так шевелить руками.
— Ой.
— Да.
Молодой врач обдумывал мои слова с видом любителя живописи, обнаружившего здоровенное пятно на картине мастера, которая к тому же нравилась и ему самому.
— Я не знал, что… Он часто этим занимается?
— Это его мания. — Я пояснила: — Мы имеем дело с больным человеком, вы же понимаете, доктор.
— Да, разумеется, в его рассудке существуют… какие-то дыры.
— Вот именно, какие-то.
И я подумала, но вслух не сказала: «Доктор, поэтому он и находится в Кларендоне. Лорду Альфреду до сих пор мерещится, что он живет во времена индийского восстания, мистер Конрад Х. подозревает всех на свете, у сэра Лесли сифилис… а мистер Икс играет на воображаемой скрипке и злится, если каждые выходные не приносят ему по трупу бродяги, как будто ждет, что на груше вырастут яблоки. Да его мозг — это швейцарский сыр!» Но я ничего не сказала, видя перед собой неунывающего доктора.
— И все-таки это совершенно особенный ум… Я продолжаю ему доверять. А вы?
Я собиралась ответить… не знаю, что именно. Но мы уже спускались по лестнице, и нам навстречу попался Джимми Пиггот.
— Джимми, его нельзя беспокоить, — предупредила я.
— Я знаю, мисс Мак-Кари, но я ищу не мистера Икс. — Юноша взглянул на меня из глубин своего покрасневшего замешательства и сунул руку в карман пиджака. — Это вам.
— Мне?
Конверт ему передал какой-то мальчишка. На нем стояло мое имя. Я ужасно занервничала. Дойл и Джимми поспешно извинились, выдумав предлоги, чтобы оставить меня в одиночестве, — определенно я в нем нуждалась, хотя мне и было страшно почти до дрожи. Я спрятала конверт в кармане передника, а надорвала его позже, в своей комнате, трясущимися пальцами, сидя на кровати перед мутным зеркалом. Стоит мне закрыть глаза, и я снова вижу свое отражение в этом зеркале после прочтения краткого послания:
МАЯ КАРАЛЕВА МАРЕЙ. Я В ПОРТСМУТИ. ЖАЛАЮ ТИБЯ ВИДЕТЬ В ЧЕТВЕРЬГ.
ОСТАВ ПИСМО МАЛЬЧИКУ СА СКЛАДА КОТТЕРЕЛЬ.
ТВОЙ КАПИТАН ДЕРЕВЯНАЯ НАГА
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Почерк был не его, он всегда был чужой (я об этом уже писала), но письмо пришло от него, ведь Роберт отличался особым умением заставлять своих помощников писать так, как написал бы он сам, если бы умел. В первую секунду я удивилась: как ему удалось? «Неблагодарный» пришвартован в Лондоне, а Роберт заявился сюда? Или судно стоит в Портсмуте? Ясно было, что Роберт здесь. Но мне пока что не полагалось даже отгула на полдня, а если бы я и сумела подмениться, я сама не знала, хочу ли встретиться с Робертом.
Ну хорошо, я считала, что знаю: не хочу.
А вот теперь самое забавное. Я же собиралась разорвать на клочки эту бумажку, всю в пятнах жира (а кто ее заляпал: мальчик со склада Коттерель? Роберт?), а пока я собиралась это сделать, я аккуратно ее складывала и прятала обратно в карман передника. Я не хотела никого просить об одолжении, а пока я этого не хотела, я вышла из комнаты, нашла Сьюзи Тренч и попросила ее уступить мне четверговый выходной в обмен на мой субботний, с учетом дополнительных услуг — мытье лорда Альфреда и бинтование его язв. С наступлением ночи я решила: не стану отвечать. А пока я так решала, я села на кровать с бумагой и чернилами и подтвердила, что приду, присовокупив место и время.
Неужели я проделала все это в результате укола?
Я не знаю, я просто решила, что мы оба заслуживаем второго шанса.
Роберт подарил мне счастье — много или мало, но все, которое только было у меня в мире. А еще от него пришла горечь, но почти всегда та, что разливается по бутылкам. Я уже писала об этом в своей истории, и в ту ночь я утвердилась в своем решении: если я смогу жить рядом с Робертом, я отучу его от выпивки. Я помогу ему снова стать тем идеалистичным Робертом Милгрю, который в юности записался в Британский морской флот. Но чтобы этого добиться, мне требовался дом, в котором я могла бы окружить его своей заботой, и кое-какие сбережения.
Я представляла Роберта в нашем будущем доме, в трезвости, и себя, неотлучно находящуюся рядом. Мы бы ходили в театр, гуляли, возможно, даже смогли бы куда-нибудь вместе съездить. Мы жили бы очень счастливо, в этом я была уверена.
На следующий день я передала Джимми мой ответ для мальчика со склада Коттерель. Потом снова прибегла к помощи Сьюзи — она подсказала мне места в порту, где можно поужинать, а потом с девчоночьим любопытством потребовала свою плату: «Кто он? Ах, Энни, ну кто? Энни, Энни, ну скажи!» — «Старый знакомый», — ответила я с таким лицом, что это мог бы оказаться и нотариус, который приехал, чтобы огласить завещание. А как же — ведь Сьюзи тоже мне не рассказывает, с кем встречается в свободные дни! Я не хотела больше думать о письме (и все время думала), не хотела даже размышлять о своем наряде (и размышляла до звона в ушах, разрываясь между двумя возможностями: 1) попросить платье у Сьюзи, а может, у Джейн — она повыше; 2) надеть то, что я забрала с собой, стремительно покидая Лондон). В конце концов я склонилась в пользу старого фиолетового платья, которое Роберт уже видел и сильно хвалил. Почему именно это платье, отвечайте, мисс «я-такая-как-есть» Мак-Кари? Очевидно, что-то меня тянуло, что-то звало к нему — с уколом или без, — что-то заставляло меня нравиться Роберту, хотя бы только для того, чтобы ответить ему, что все могло бы сложиться иначе, что мы вдвоем могли бы найти решение, потому что я его люблю и мечтаю жить с ним рядом.
В таких вот глупостях проходили мои дни. За это время Дойл не вернулся, мой пансионер не поднял голову из своей дремотной позы и ни один нищий не проявил деликатности и не дал себя убить ночному призраку с леденящим душу смехом. Наступил четверг, мистер Уидон любезно согласился выплатить мне половину месячного жалованья вперед, а в обеденный час я зашла к мистеру Икс, чтобы сообщить, что вечером меня не будет в Кларендоне и я препоручаю его заботам Сьюзи Тренч.
Но ничего сказать я не успела.
Я открыла дверь без стука, чтобы не отвлекать мистера Икс от игры на воздушной скрипке, и моя тень в темной комнате снова выстелилась ковром к спинке его кресла. Клянусь вам, я собиралась с ним заговорить. Губы мои приоткрылись. Слова уже лежали на языке («Мистер Икс, мы увидимся завтра, сегодня у меня свободный вечер»). Но, стоя перед этим креслом, я вмиг передумала. Что я скажу? То же, что говорила в Лондоне своей матери, — «Матушка, мне нужно выйти»?
Пока я об этом думала, раздался голос. Бестелесный, дымом витающий в воздухе:
— Будьте с ним осторожны, мисс Мак-Кари. Я бы не рекомендовал вам этого человека.
Я ничего не ответила, он ничего не добавил.
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Не знаю, поймете вы меня или нет, но я, уже нарядившись, в шляпке, в перчатках, в том самом фиолетовом платье, накинув на плечи приличную шаль и более-менее припудрив лицо… первое, что я сделала — после «До скорого, приятного тебе вечерка», — это обогнула Кларендон-Хаус и вышла к заднему фасаду, погружая начищенные туфли в песок. С пляжа мне были видны окна пансионеров.
Все они открыты, шторы раздвинуты.
За одним исключением.
Я остановилась на него посмотреть.
И мне было приятно.
Совесть моя в целом успокоилась. Ну ладно, пускай я его иногда и ненавижу, например когда он оскорбляет Роберта или «советует» мне его бросить. Но все-таки мне нравилось смотреть на это одинокое окно — как на зажмуренный глаз посреди множества открытых, обыкновенных взглядов. Одно исключение для другого исключения. Быть может, мы все — исключительные натуры, вот только не все осмеливаются это показывать, или же в любом месте на две дюжины открытых штор приходится лишь одна задернутая.
Как бы то ни было, это мне нравится, подумала я.
Я вернулась тем же путем и пошла по проспекту Кларенс, готовая ко всему. С легким сердцем. Помня, что всегда смогу вернуться к моей задернутой шторе.
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— Поглядите только, кто пожаловал. Моя королева Виргинских островов. Моя королева морей.
Роберт склонился и поцеловал перчатки на моих руках.
Что ж, он не переменился. Хотя я и не ожидала никаких перемен, ведь прошло совсем мало времени. Я увидела Роберта на углу Фрэттон-стрит, где мы и условились встретиться. Вечер был хорош, бриз крошил облака на небе, разбавляя его скучнейше-синий цвет. А вот и Роберт, мрачно стоит на углу. Ему всегда удавалось приходить раньше меня («Нехорошо заставлять даму ждать, королева»), а когда он меня замечал — не двигался с места. Это я должна была к нему подходить. В большинстве случаев, приблизившись на достаточное расстояние, я различала на его лице улыбку. Лишь однажды, я помню, он выглядел серьезным. Но это можно было разглядеть только вблизи. Потому что его истертая шапка с длинным козырьком и эта неухоженная бородища скрывали все признаки чувств.
В этот раз Роберт улыбался. Он широко развел свои большие красные ладони, точно в ожидании объятий, но я протянула ему руки в перчатках (мы же на людях). Он поцеловал их и отвел от себя.
— Роберт, — сказала я.
— Безмерно рад тебя видеть.
— Давай не будем здесь разговаривать. Я знаю одно место, мы могли бы поужинать.
— Детка, я на мели.
Я только улыбнулась в ответ. Роберт знал, что я его приглашу.
— Итак, леди, вы позволите мне вас сопровождать? — Смех его как будто состоял из разных чужих смешков. Иногда я путала его с кашлем. Или, быть может, Роберт начинал смеяться, а кашель добавлялся потом. Но вот он погладил мою руку, и по коже у меня пробежали мурашки. — Ну ладно-ладно, коли не хочешь говорить, так по крайней мере направляй, юнга… Штурвал-то у тебя.
Эти мурашки заставили меня понять — почувствовать, — что я приняла правильное решение. Я ничего не сказала, только укрепилась в своей надежде: буду работать сколько смогу, буду подменять других сестер, буду экономить. Мы начнем жить вместе. Сейчас мы с Робертом шли по городу. В Лондоне это было наше основное занятие. Он широко расставлял ноги — моряцкая привычка удерживать равновесие на палубе. Роберт явился на свидание вымытый, хотя и не то чтобы чистый; «хороший» шарф гернси на шее (я уже знала этот гернси: его связала женщина, «которую я любил до тебя», — так он говорил), латаный пиджак, мешковатые грязные штаны и короткие сапожки. Роберт — из тех мужчин, которые в профиль (как вот сейчас) выглядят не так, как в анфас. Когда я смотрела на него в профиль, чары рассеивались, и я спрашивала себя, что заставляет меня его любить, тянуться к этому сморщенному, как изюм, лицу с почти злодейским выражением и такими красными щеками. Нет, в профиль Роберт не был хорош. Да и в анфас тоже. Я видела этот бугристый нос выпивохи, эту бороду, закрывающую губы, эти маленькие ехидные глазки в окружении морщин. Конечно, Роберт не таков, как доктор Дойл, и не так восхитительно молод. Однако для женщин вроде меня мужчины вроде Дойла — это падающие звезды, которыми нужно любоваться, лежа в траве. Роберт Милгрю не был красив, не обладал ни стилем, ни воспитанием, зато по временам он поворачивал голову и смотрел на меня.
Он смотрел на меня — как смотрел сейчас, — и я видела, какой он бесприютный.
Роберт по неизвестным причинам нуждался во мне, как и я нуждалась в нем.
Во мне нет ничего особенного, но он… бедняжка! Как я мечтала взять его под свою опеку!
— Ты ведешь меня в местечко для богачей? — спросил он, когда мы проходили мимо вокзала.
— Нет, Роберт, оно не для богачей.
— Так. — Я хотела взглянуть на него прежде, чем его ручища оказалась у меня на подбородке, но было уже поздно. Роберт с удивительной для меня мягкостью повернул мою голову к себе. — Что с тобой?
— Давай сядем, поужинаем и поговорим за едой.
— Тсс. Что. С тобой. Происходит. — Он отпустил мой подбородок и говорил совершенно серьезно.
На самом деле штурвал был у него.
— Этот город навевает на меня воспоминания.
— А я тебе говорил: не возвращайся.
— Да, ты говорил.
Буря миновала. В общественных местах он робел. Преимущество было на моей стороне, пока мы не оказывались где-нибудь в укромном уголке — в переулочке или в комнате. В окружении людей Роберт чувствовал себя тревожно, точно был в чем-то виноват. Но трусом он не был. Если на него нападали, пускал в ход кулаки. Однажды Роберт схватился даже с медведем. Но люди, нормальные люди, их мимолетные взгляды — этого он не выносил. С этим он не справлялся.
Я выбирала оживленные улицы и вела нас в «Звезду Юга», ресторанчик в старом Портсмуте возле причала. По счастью, он оказался открыт, и, по счастью, там нашелся свободный столик (спасибо тебе, Сьюзи). Нам предложили место у окна, но в окружении других столов. Роберт охотнее сел бы под лестницей, как будто в укрытии, но согласился и на этот. На окне висели красные шторы, на столе в бутылке оплывала свеча («Мачта», — сказал Роберт), и воск стекал прямо в бутылку. Пузатый официант порекомендовал нам свежие отбивные. Роберт добавил к заказу бутылку вина (Ну а как же, вот только здесь он не запустит ее мне в голову, подумала я). Мы сидели, глядя друг на друга сквозь вертикальное пламя свечи. Сердце мое билось очень быстро. Роберт оценивал мой счастливый вид. Я знала, что когда он видит меня довольной, то становится серьезным, и наоборот. Так он мне показывает: я всегда даю тебе то, чего у тебя нет.
Какой вид принять на сей раз, я не знала.
— Как тебе удалось приехать? — спросила я.
— Взял несколько дней. — Он отвел взгляд.
— Ты можешь так делать?
— Я так сделал, верно? У меня для тебя кое-что есть.
Я даже не заметила, откуда он это достал, — я следила за выражением его лица. Красная лапища зависла над скатертью. Когда она поднялась, на столе лежало нечто… нечто вроде. Это был кругляк, черный камень с неумело вырезанным якорем. Я взяла его в руку, он был тяжелый. «Как мило», — сказала я. Это был верх уродства. Как ни странно, подарок был до того безобразен, что даже начал казаться мне красивым. И во второй раз моя благодарность была искренней:
— Он очень красивый. Спасибо, Роберт.
Это было единственное, что я могла сказать о медальоне. Нелепый якорь вызывал у меня жалость. Пока я держала его на руке, в голову мне пришли и другие слова.
— Это якорь.
— Нет, это камень с гравировкой якоря. Не шути.
— Откуда он?
— Из Кале.
— Теперь ты просто ходишь через канал? — Иногда Роберт рассказывал мне об экзотических краях. — Дальше не забираешься?
Плечи его напряглись.
— Слушай, умняга, ты когда-нибудь бывала во Франции?
— Нет, никогда. — Я мечтательно закатила глаза, понимая, какую серьезную ошибку только что совершила. По этому тонкому льду ходить опасно. — Должно быть, она… чудесна. Франция, я имею в виду.
— Она как Англия. Все на свете как Англия.
Когда мы с Робертом познакомились, он рассказывал мне о южных морях. Я слушала с разинутым ртом. Конечно, я знала, что они где-то существуют — на юге, определенно, — но я просто не могла поверить, что на земле могут быть такие места. Что-то вроде Индии, только прекраснее и меньше. Острова, которые сверкают, миражи, которые реальны. Я видела подобное только в театре. Роберт тоже их больше не видел. Возвращался к ним тоже только в театре. Роберт пересказывал мне свою жизнь по кусочкам, сегодня одно, завтра другое, а я сама восстанавливала картину. В пятнадцать лет он устроился в морской флот, на корабль ее величества «Чайка рассвета». По словам Роберта, они доплывали до самого Эдема, где не было ни Адама, ни Евы, зато остался Змей. Отслужив четыре года юнгой, Роберт был списан с корабля за кровавую пьяную драку. Потом, хотя он и ходил в море, на палубу военного судна ступить ему больше не довелось.
С тех пор как мы с ним познакомились, Роберт торчал на «Неблагодарном», обшарпанном торговом сухогрузе.
— Как бы то ни было, на этом корабле я чувствую себя не слишком-то хорошо. — Принесли вино, и Роберт осушил первый бокал, не дожидаясь тоста, как будто это был ром. — Они же там повысили круглого дурака, который трясется, как толстуха в первую брачную ночь. Кларка. Они повысили Кларка! До младшего рулевого!
— Пожалуйста, говори потише. — От второго «Кларка» все головы повернулись в нашу сторону. Хуже всего, что я уже слышала эту историю. — Разве ты мне об этом еще не рассказывал?
— Кларк… — Он меня не слышал. — Матрос второй статьи, теперь младший рулевой. Но, как говорим мы, моряки, я тоже не пальцем деланный.
— Не кипятись из-за этого. На «Неблагодарном» в конце концов поймут, чего ты стоишь.
— Да я и не кипячусь. — Роберт взглянул на меня. — Ты хорошо выглядишь. Смазливый видок. И морской воздух.
Я улыбнулась, пряча булыжник в сумочку. Именно в этот момент я вспомнила, что Роберт сделал со мной в прошлый раз. На шее моей следов не осталось. На шее — нет.
— Тебе не нужно бы столько пить…
— Слушаюсь, медицинская сестра. — Роберт допил бокал, а потом театральным жестом отставил его в сторону. — Я могу бросить пить, если захочу, я могу пить, если захочу. Ты же знаешь.
— Поэтому я и прошу.
— Поэтому я и не хочу, чтобы ты просила. Я пью или не пью. Я умею танцевать этот танец в одиночку. А теперь время танцев подходит к концу.
— Зачем ты так говоришь?
— Годы мои уже не те.
Роберт улыбнулся, но как-то неуверенно. Я погладила его по шершавой руке — тихонько.
— У каждого из нас годы уже не те. Ты прекрасно выглядишь. Тебе только надо… попробовать меньше пить. И постепенно у тебя получится. Когда мы будем жить вместе, я…
Овчинная шапка Роберта висела на спинке стула, а на лбу его отпечаталась четкая полоска. Он приложил к этой полоске руку — наподобие козырька:
— Что я вижу? Упреки по левому борту!
— Нет, это не упреки… Я знаю, ты на многое способен. На все, чего сам пожелаешь.
— Ясное дело, способен, королева морей. И на тебя я тоже способен. — Роберт слегка отодвинулся. — Послушай, это правда, что здесь на свободе разгуливает псих, который убивает нищих?
— Пожалуйста, говори тише.
— Я прочитал об этом в газетах, — добавил он, как будто оправдывая свой громкий вопрос. — Убийца потрошит их на пляже, ровно свиней. А ты вот решила уехать из Лондона ради спокойной жизни в своем городке!.. — Он беззвучно расхохотался.
— Дело не в этом. Я не хотела…
Нам принесли дымящиеся отбивные. Роберт подступился к блюду со своей всегдашней подозрительностью. Он вел себя как ребенок, знающий, что при виде еды не следует выказывать алчность, — если он признается, что голоден, у него заберут тарелку. Но я уже видела, как Роберт расправляется с пищей, когда вокруг нет людей, и знала, что означает для него это дымящееся мясо. Роберт отдавался обжорству настолько, что даже переставал говорить. Он даже на время переставал пить.
Вот он, подходящий момент, чтобы все ему рассказать, чтобы он понял.
По этой причине я почти ничего не ела, хотя и притворялась. Я играла с кусочком отбивной. Разрезала его пополам. Шевелила ртом. Выпивала глоточек. Почему я так волнуюсь? Господи, я ведь не хочу его бросать.
Вслух я сказала:
— Ты знаешь, мне сейчас очень хорошо. С тобой. — И сделала еще один шаг: — А в Кларендоне я нашла работу, о которой мечтала.
Роберт переводил глаза с меня на мясо, но мясу он уделял гораздо больше времени. Мне доставались лишь мимолетные взгляды. Я рассказывала о своих чудесных товарках, о чудесном главном враче (осторожно, он ведь мужчина), о своем милом пациенте (опять мужчина). Я быстренько вернулась к своим чудесным товаркам. И к чудесному жалованью. Роберт оставил на тарелке три обглоданные кости и проворчал:
— Ты и раньше столько зарабатывала.
— Но это ведь твердое жалованье, представляешь? Мы могли бы…
— Пока тебя не выкинут.
— Нет, они этого не сделают, я подписала контракт…
Роберт как раз сделал глоток. И чуть не выплюнул вино.
— Ты… подписала… что?..
Земля разверзлась у меня под ногами. Так со мной всегда и бывает. Он не мешал мне говорить, уступал территорию, прогибался, пока я наконец не произносила: «Я познакомилась с очень привлекательным джентльменом» или «Я решила уехать из Лондона». И тогда — капкан защелкивается.
— Что. Ты. Подписала.
В этот момент хлопнула входная дверь.
А запахи появились еще раньше.
Головокружительный свежий аромат неизвестно чего. Даже Роберт перестал сверлить меня взглядом и обернулся.
Это было настоящее представление: парад возглавлял тучный мужчина с черными бакенбардами, в длиннополом красном камзоле и жилете с блестками. Следом выступал высоченный тощий субъект с бледным лицом, в островерхой шляпе с фиолетовой лентой, в несусветном черном камзоле. Замыкала это нескромное шествие девица, на которую я едва осмелилась взглянуть. Она не была англичанкой и не казалась англичанкой, она не принадлежала ни к миру обычных людей, ни к миру приличных людей, где соблюдают правила, ходят по тротуарам и носят шали. Не могу описать, во что она была одета (нечто красное), но я знала, что ни одна нормальная женщина так не одевается. И она не шла — она танцевала.
В зале повисла тишина. Хозяин вышел навстречу новым гостям, почтительно поздоровался по-итальянски и открыл для них дверь отдельного кабинета. У меня мелькнула мысль о труппе «Коппелиус» из «Милосердия». Когда я снова взглянула в их сторону, гибкий силуэт артистки уже исчезал в темноте, а потом дверь закрылась. Все промелькнуло как фейерверк. Свет, цвета, запахи. Нет, они не англичане.
Посетители, замершие, как при фотографической съемке, постепенно возвращались к жизни.
— Артисты! — зачем-то прокомментировал Роберт.
Я не поднимала глаз от тарелки. Люди театра меня не оскорбляли: в Лондоне они порхали повсюду — и вот такие, и еще более странные, — они существовали как будто в скобках, а я продолжала жить в одиночестве. Мой брат хотел стать одним из таких людей, но в конце концов образумился. При виде артистов на меня накатывали воспоминания: юный Энди, ментальный театр доктора Корриджа. Все те моменты, когда мы не чувствуем себя зрителями перед сценой. Эти видения приносили мне и горечь и сладость. Мне начинало казаться, что, как бы то ни было, я, мы (мы с Робертом) — одновременно и счастливцы и неудачники. Артист — это ужасно, скандально, артист выставляет себя напоказ и притворяется. Но быть частью публики — это всегда означает мечтать об актерстве.
— Мы могли бы сходить на них посмотреть, — предложил Роберт. — Ты знаешь, где они выступают?
— Наверно, они из «Милосердия» при Святой Марии. Благотворительные спектакли. Следующий дают завтра.
К счастью, Роберт отвлекся от моего контракта. К несчастью, он не забыл о своих планах:
— А, ну тогда это не для нас. Мы уже будем на пути в Лондон. — (Я смотрела на него и бледнела.) — Что, медсестричка, ты уже подыскала себе богатенького лондонца, который нуждается в уходе? Если будешь хорошо за ним присматривать, может, и тебе кое-что перепадет, когда богатей окочурится.
Я попыталась улыбнуться. Мне до сих пор не удавалось проморгаться после шествия артистов.
— Роберт, Кларендон — очень хорошее место. Я уже говорила, что…
— Ты уходишь из этой богадельни завтра же.
Вот так. Внезапно. Я побледнела.
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Артисты оставили после себя яркие блестки.
Или мне так почему-то показалось.
Эта пыльца рассыпалась по серым плечам мужчин. Она отсвечивала на дорогостоящих прическах дам, на шляпках и пристойных вуалях молоденьких красавиц.
Кричащие красные блестки теперь сверкали на всех, кто поглощал пищу и вел негромкие приличные беседы.
Они налипли даже на нас с Робертом. Мерцали на нашей убогой неустроенности, мелкой неустроенности несчастных обыкновенных людей.
— Детка, мне так тебя не хватало… Ты мне так нужна… Я вот уразумел: без тебя я ничто. Просто старый моряк без корабля. — (Я вовремя сдержалась и не сказала, что корабль у него есть. Я ведь знала, как ненавистен ему «Неблагодарный».) — Без тебя я пустой, — продолжал Роберт.
Блестки исчезали как угли костра на снегу. Этот праздничный костер успел нас немного подсветить. Мы по-прежнему сидели за тем же столом, и я спрашивала себя, какую цену должны платить люди, подобные нам, «зрителям», публике на галерке, за право быть счастливыми.
Я провела пальцами по его ладони, но другого ответа у меня не нашлось.
— Мы вернемся в Лондон, и все будет как прежде, королева морей. Даже лучше, чем прежде, ведь теперь ты одна. Детка, ты мой последний шанс. — При этих словах его морщинистое лицо поплыло, как глина. — Других у меня не будет. Ты — самое последнее, самое лучшее, что было в моей жизни.
И Роберт замолчал.
Это было как приглашение.
Я не знала, чем заполнить это молчание.
В наступившей тишине я видела темную комнату, кресло с высокой спинкой и задернутые шторы.
— Дай мне подумать, Роберт… Я ведь только начала.
Он убрал руку. Как будто почувствовал укол.
— Что тебе не ясно? Я приехал за тобой. Эта работа мне не нравится, королева. Ты заслуживаешь лучшего. Послушай, я хорошо понимаю, что в Лондоне сделал тебе больно. — Взгляд его был влажный и мутный, как будто Роберт привез в своих глазах частичку столичного тумана. — Мне потом было очень мерзко… Но знаешь… я разозлился, что ты порешила уехать вот именно тогда, когда наконец-то, так сказать, осталась одна… Мне-то куда удобнее… видеться с тобой в Лондоне. — (Я слушала, не глядя на него, забыв про еду.) — А этот курятник — да что ж это такое?! Полдня свободных раз в две недели — это фуфло. Когда же нам видеться? Так даже в театр не сходишь!
— Мы могли бы… — Я осеклась. «Мы могли бы какое-то время не видеться» — вот что я имела в виду, но подыскала другие слова: — Я могла бы накопить, Роберт, накопить на дом…
— Чертов дом! — крикнул он. Но потом сдержался и заговорил спокойнее. — Нет, королева, в этом дерьмовом рыбачьем городишке тебе делать нечего. Лондон. Там ведь живет твой братец-банкир, верно? Вот пусть он тебе и поможет. Он же знаком со всякими там богатыми подагриками, которые раздулись, как жабы. Личная медсестра для опухшего толстосума. Свободное время. Какое-нибудь съемное жилье. И когда я подвалю, мне будет где пришвартовать мой корабль…
— Пожалуйста, Роберт… Как бы тебе ни хотелось…
За окном то и дело проходили люди. Они смотрели на нас в обрамлении красных штор, под аркой с названием ресторана и изображением «Звезды Юга». Словно кукольный театр.
— Лондон — очень дорогое место. — Я заглянула ему в глаза. Роберт мне что-то ответил, но этот взгляд (и воспоминание о его пальцах на моей шее) придал мне сил. Я продолжала говорить, не слушая его возражений: — Здесь я больше зарабатываю, и я правда думаю, что мне следует…
— Что с тобой, королева? Какой-то врач покорил твое сердце? Или это какой-то псих?
Эти слова развязали мне язык. Я с яростью бросила ему в лицо:
— Мы не можем жить на пятнадцать шиллингов в неделю, а это все, что ты получаешь. У нас никогда не получалось — и ты это знаешь, и я это знаю. Ты живешь за мой счет. — («Что я говорю! — внутренне всполошилась я. — Боже мой, что я несу». Но было уже поздно.) — Я имею в виду, мне не важно, мне совершенно не важно, Роберт, я хочу работать… чтобы мы были… счастливы.
Я уже не понимала, куда меня несет и где я собираюсь остановиться. Поскольку мы оба замолчали, между нами удобно устроился веселый шум из отдельного кабинета. Оттуда же проникал и цвет (красный цвет актрисы), и запах, и блестки. А Роберт был как сплошная тьма.
— Прекрасно. Ну так расплатись, ты же у нас богачка. — (Я никогда не видела, чтобы Роберт так сдерживал свой гнев. Поправка: да, я это видела.) — Давай плати.
— Роберт, дай мне несколько дней… — (Он надел шапку и встал.) — Роберт!..
— Жду тебя снаружи.
Когда я выкладывала монеты поверх счета, мне хотелось одного: хотелось быть этой актрисой, этой девушкой с неприлично короткими волосами — девочкой или женщиной, не знаю, но непременно ею. Обладать властью над всяким, кто на меня смотрит. Красной властью. Но когда я вышла и увидела на углу Роберта — темную фигуру под зажженным фонарем, я почувствовала себя одинокой и жалкой. Я знала, что мне придется расплатиться и по другому счету. Роберт поступил как всегда: пошел по улице, чтобы я его догоняла. Не дожидаясь меня. В благодарность за ужин он мог бы меня подождать. Теперь я этого не заслуживала. Я пошла быстрее, но никак не могла угнаться за его длинными шагами. Роберт шел вперед без всякой цели. Подол моего платья испачкался в луже. Я позвала: «Роберт, Роберт, Роберт!» — и на третий тоскливый крик он остановился. Он был как тень.
Я задыхалась, когда наконец-то подошла так близко, что смогла увидеть его лицо.
Он улыбался. Это было хуже всего.
Одним рывком Роберт прижал меня к стене. Я ощутила его могучую крепость — в нем ее было не меньше, чем в стене, в которую он меня впечатал. Нет, боли я не чувствовала. Только страх. Но то был не страх перед физическим увечьем, а страх одиночества. Вот что это было: страх, что Роберт уйдет и оставит меня здесь одну.
— Завтра. — Он ткнул меня пальцем в грудь. — У тебя есть время до завтра, чтобы закончить все дела с этим пансионом. Послезавтра ты уезжаешь со мной. Тебе понятно?
— Да, Роберт.
— И не смей так со мной разговаривать. Никогда. Ты — не больше, чем я. Мы — одно целое. — Роберт несколько раз икнул. Простонал. Всхлипнул. — Я тебя люблю, ты понимаешь?
— Да, Роберт.
Он как будто успокоился.
— Мы вернемся в Лондон вместе. Там твой брат. Он тебе поможет. — Палец Роберта превратился в пять пальцев, в широкую ладонь, в шепот на ухо: — Никто не знает тебя, как я, королева морей. Я знаю, что тебе нужно. Я знаю, что нужно этому телу. Я знаю, чего ты хочешь.
Он резко отстранился — с таким звуком вынимают пробку из бутылки. Я дышала открытым ртом, в горло стекали слезы. Я сглотну их позже. Лицо Роберта было большое, как полная луна. И пахло вином.
— Я знаю, что тебе нравится.
Он снова меня поцеловал, и я не знала, нравится мне это или нет. Пристойное поведение. Безупречное поведение. Вот под чем я поставила подпись.
Наконец Роберт меня выпустил:
— Ты — безоблачный день с кормовым ветром. Пойдем прогуляемся, королева. Может быть, сумеем посмотреть что-нибудь подпольное.

6

Пойнт — самая западная точка старого Портсмута: таверны, проулки, туманная дымка зимой, зловоние летом (и зимой тоже), публичные дома, подпольные клетушки, причалы со всех сторон — это порт с самыми старыми пристанями Портсмута, они-то и составляют личность города, определяют его предназначение. Когда проходишь между гигантскими остовами качающихся кораблей, среди просмоленных канатов, вдыхаешь запахи дыма, лежалой рыбы и масла, тебе начинает казаться, что город говорит: «Наконец-то ты здесь, ты во мне». И все, кто здесь бывает, это знают. Здесь — первопричина Портсмута. Это в первую очередь моряцкое место, а значит, и место для моряцких женщин. Но не таких, как я, ждущих своего мужчину из плавания в портовых домах, а для таких, что переходят от мужчины к мужчине или к другим таким же женщинам. От моих давнишних посещений Пойнта осталось лишь одно чувство: я была как лилипут в стране великанов. Я держала за руку папу, которому иногда приходилось бывать в порту по работе, а иногда ему просто хотелось показать мне корабли. Хотя мы бывали здесь только при свете дня, в памяти запечатлелись кошмарные образы: уродливые лица, культи вместо ног, Сахарные Люди, которых мне не разрешалось попробовать, незнакомцы, предлагающие папе подпольные развлечения. Мне нравилось море, но не причалы, на которых человек как будто протягивал морю руку, а море никогда не отвечало на рукопожатие, лишь позволяло к себе прикоснуться.
Мне не хотелось идти в Пойнт в поздний час, но что еще я могла предложить Роберту? Мы шли по причалу, железные чудища колыхались на волнах, и Роберт смотрел на них с изумлением, как будто сам никогда не поднимался на борт корабля. Мы прошли через ворота Сент-Джеймс и углубились в лабиринт переулков. Это был опасный район, но Роберту нравились такие места, потому что здесь ему было просто смотреть в лица прохожих — таких же, как и он сам. Я даже заметила, как напряжение отпускает Роберта при встрече с этими мрачными тенями, этими силуэтами, едва различимыми в свете редких фонарей. Все это время Роберт тараторил без умолку. Когда он станет старым (гораздо более старым), он уйдет с «Неблагодарного» и будет жить со мной. А мне не придется за ним ухаживать, потому что он за свою жизнь успел научиться всему понемножку. И очень удобно. Он умеет шить, с иголкой в ладах с самого детства, это ведь первое, чему учат на флоте. «Представь себе, королева! Ты можешь представить?»
А на самых темных и безлюдных улицах он снова меня целовал.
Я подумала, что меня уволят из Кларендона, если узнают, что я была здесь, ну и что с того? Разве я уже не сдалась? Роберт увлекся заманчивыми скидками, которые здесь предлагали в каждом доме, в каждой лачуге, и выбрал в итоге пьесу «Алиса и Королева-обольстительница», поскольку главную роль исполняла взрослая актриса, вполне в его вкусе. На входе мне предложили вуаль — как и всем другим немногочисленным посетительницам подпольного зрелища. Главная героиня танцевала и излагала свою историю на крохотной сцене, представлявшей собой средневековое королевство с замком на заднем плане. Я мало что поняла в этом действе. В финале прозвучали фанфары. Занавес. Спектакль был скандальный — не из-за наготы актрисы, а из-за очень пикантного текста; грубые слова слетали в зал, как слюна или пот с девичьего тела. Но подпольное зрелище помогло Роберту ничем больше не заниматься в ту ночь и при этом чувствовать, что он занимался всем.
Возвращение оказалось утомительным, но вот мы наконец дошли до площади Кларенс, и там Роберт посчитал, что может оставить меня одну.
— Мне деньги будут нужны. Я заплатил за билет, чтобы с тобой свидеться, а у меня есть и другие расходы.
— Да-да, конечно.
Я открыла сумочку, чтобы вытащить остатки кларендонского жалованья (бо́льшая часть ушла на ужин и театр), но Роберт взял поиски на себя и забрал всё. Мы не попрощались: Роберт сказал, что зайдет за мной завтра ближе к вечеру, и молча побрел прочь, нагруженный алкоголем и подпольными впечатлениями. Я развернулась и пошла по проспекту в сторону моря, в Кларендон-Хаус.
Мне показалось, что впервые за этот вечер я дышу.
Но дышать было больно.




Опасный план
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Вернувшись на рассвете в свою кларендонскую комнату, я не могла заснуть.
Я дрожала. Не знаю, от холода, страха или от любви.
Ну ладно, любовь я вычеркнула. Любовь — то, что называется любовью, — это совсем другое. Быть может, то была страсть: нечто ощущаемое всем телом, притом крайне редко, почти всегда в театре. Нечто такое, что тебя обязывает, куда-то тащит. Ночной спектакль прилепился к моим глазам и к нервам, я чувствовала дрожь во всем теле, как будто меня оглаживали незримые руки (сознаю всю скандальность написанного здесь). Когда наконец я обессилела и забылась, мне приснился длинный темный туннель, настолько узкий, что двигаться в нем я могла только вперед, обернуться было невозможно. Но худшее состояло в том, что я там была не одна, хотя и не понимала, где находится это нечто — впереди или позади меня. Единственным решением, возможным для меня, было движение вперед.
В общем-то, это был всего лишь сон. Но, проснувшись, еще не зажигая света, я помнила его ясно. Кто вожделел тебя так, как Роберт? Кто? Кто показал тебе мир, королева? Южные моря, восток и запад?
Пока я одевалась, меня не покидало горькое чувство вины — такого рода вины, когда сама не знаешь, что ты сделала не так. Такой вине нет прощения. Остается только отдаться ей и искупить. «Я отдаюсь, я отдаюсь», — повторяла я про себя, шагая по тихим коридорам Кларендона, царства покоя и ковровых дорожек.
Я уволюсь. Переговорю с Уидоном и доктором Понсонби. Я откажусь от этой работы, вернусь вместе с Робертом в Лондон. И в конце концов стану счастливой. Сложностей с увольнением возникнуть не должно, ведь уходили же предыдущие медсестры, работавшие с мистером Икс. Я могла бы даже свалить вину на…
Но нет. Мистер Икс ни в чем не виноват, и я не должна использовать его как предлог. Вообще-то, уход за этим странным человеком (почти две недели) — вот то единственное, чего мне будет жалко лишиться. Мистер Икс, его расследования, его скрипка. Я решила попрощаться с ним первым.
В комнате, как водится, было темно.
Я закрыла дверь и заговорила, глядя на спинку кресла:
— Доброе утро, мистер Икс, это снова я. Уверена, вчера вы по мне не скучали. И должна признаться, это чувство взаимно. Я провела двенадцать часов без разговоров о разрезанных трупах, что было поистине отрадно… — Но шутка застряла у меня в горле. Момент был серьезный. Важный. Да и упорное молчание моего пансионера как будто тоже призывало к серьезности. — Вообще-то, я не знаю, зачем вам рассказываю. Ведь вы со своими способностями давно уже все поняли, верно? Тогда зачем же… Мы могли бы торчать в этой комнате часами, вы бы объясняли мне, что я из тех женщин, которые ждут, когда им скажут «иди», потому что сами они не способны сказать «иду»… Вы были правы. А сейчас мне снова сказали «иди», и… Нет, вам этого не понять. Вы только угадываете, но вы не понимаете. Вам даже не важно понимать. Назовите это уколом. Я ухожу, сэр. Покидаю Кларендон. Но должна вам сказать… знакомство с вами… — Я растрогалась. Я не собиралась это произносить. Но все это было правдой, и я продолжила: — Знакомство с вами было для меня… Вы странный, да, но… заслуживаете… — У меня щипало в глазах, в горле, в душе. Там, где невозможно почесать. — Прошу прощения… почему вы молчите?..
Внезапно я задрожала.
Такое долгое молчание. «С ним что-то случилось», — всполошилась я.
— Мистер Икс? — Я шла к его креслу, вытирая слезы.
Сейчас я его увижу: халат, две туфли рядом, сложенные руки.
Но в кресле никого не было. Памятник Растерянной Медсестре.
В голове моей проносились самые нелепые идеи: спрятался в шкафу, висит на потолке, залез под кровать. В туалете для пациентов? Может быть, хотя это было бы против всех его привычек, мистер Икс посещал это место по утрам, в самый ранний час. С ним что-то случилось…
Не знаю, что заставило меня отодвинуть штору и посмотреть на пляж.
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Этот человек — сумасшедший, подумала я.
Впрочем, это было ясно с самого начала.
Так я себе говорила, выбегая из Кларендон-Хауса и огибая здание. Он сумасшедший, я его медсестра. На этом все строится, таков мой мир, — с удовольствием погружая туфли в песок, — таков он и был со времен Эшертона, — приветственно размахивая рукой, — я ухаживаю за сумасшедшими, потому что они нуждаются в заботе. За сумасшедшими, которые задергивают шторы по утрам и выходят на пляж в самое неурочное время, в компании других людей — не настолько, но все-таки сумасшедших.
Дойл помахал мне в ответ, а мистер Икс подождал, пока я подойду ближе, чтобы запустить в меня своей скороговоркой, которой были нипочем и мягкость тона, и даже шум прибоя.
— Мисс Мак-Кари, добро пожаловать, и простите доктора Дойла, взявшего на себя часть ваших обязанностей. Однако, если разобраться, во всем виноваты вы, — добавил мой маленький пансионер, вызвав улыбку на лице Дойла.
— Я?
— Да, потому что это вы заставили меня пройтись босиком по песку и тем самым открыли для меня мир необыкновенных ощущений. И вот, когда доктор ни свет ни заря явился ко мне с дразнящими новостями, мне захотелось вновь испытать это ощущение… Впрочем, мы соблюли надлежащие формальности, ведь доктор, прежде чем отправиться со мной на прогулку, спросил разрешения у мисс Сьюзан Тренч. Пожалуйста, не браните меня.
— Тогда все в порядке. — Я притворилась, что обдумываю услышанное. — Доктор Дойл, вы его балуете.
— Мне было несложно добиться разрешения. — Дойл снял шляпу и склонился так низко, что едва не разбил лицо о ботинки.
Мне пришлось улыбнуться в ответ. Они стояли на песке рядом с берегом. Как отец и сын. Дойл держал мистера Икс за руку, в другой руке у доктора болтались маленькие ботинки. Босой мистер Икс придерживал на голове маленькую шляпу. Два странника, отдавшие себя на милость ветру, с улыбками старшеклассников. Будьте вовек благословенны, доктор Дойл! Но я притворилась строгой:
— Мистер Икс, я рада, что вам так понравился дикарский обычай ходить босиком по песку, однако на сегодня достаточно. Доктор, вы уверены, что он не сильно вас затруднил своими причудами?
— Напротив, общество мистера Икс мне всегда в удовольствие…
— Каковое не сравнится с удовольствием от ваших новостей, доктор, — ответил мистер Икс.
— Ах, пожалуйста… Эта малозначительная информация, хотя и показалась вам любопытной, к несчастью, даже вполовину не соответствует…
Я перестала воспринимать их воркотню. Два мудреца упражнялись в обмене любезностями. Я, не будучи даже ученицей, слушала, но не слышала. Пляж заполнял меня целиком, придавал мне силы и волю. Мощные, но не грузные волны искали меня, играли со мной, искушали меня, как будто отступали на шаг, чтобы я сделала шаг вперед. Чайки криками поддерживали нашу игру. Все было настолько же веселым и светлым, насколько темна и печальна была прошедшая ночь. Или же все оттого, что я вновь увидела моего пансионера и убедилась, что с ним все в порядке? В конце концов я изрекла:
— Не хочу перебивать вас, джентльмены, однако мне кажется, что пора возвращаться…
— Мисс Мак-Кари, вы как боль в копчике: не важно, чем и как мы занимаемся, от вас одни неудобства.
— Мистер Икс! — с упреком воскликнул Дойл.
А я и не обиделась, это было, скорее, весело.
— Не беспокойтесь, доктор, я привыкла к его грубостям.
Мистер Икс тянул за руку Дойла, а тот незримым образом тянул за собой меня. «Ну и характер!» — как будто говорили мне поднятые брови Дойла.
И вот она я, снова — представьте себе! — в той же самой комнате (шторы раздвинуты), погруженная в раскрытие тайны, а рядом Дойл с записной книжкой в руке. Стоит ли добавить, что доктор смотрелся очень привлекательно? Почему бы и нет? Бумага — это зеркало, отражающее самый стыдливый румянец. Доктор всегда смотрелся привлекательно, но каждый день добавлял свой особый оттенок, еще одно перышко в это многоцветное крыло: темно-коричневый костюм, часы на позолоченной цепочке; усы, напомаженные настолько, что я боялась уколоться об их кончики… И я, зачарованная созерцательница, позабывшая, что еще час назад собиралась прощаться. Такая я и есть, всегда такой была, флюгер для любого ветра.
— В течение последних дней я прямо-таки рыскал в поисках добычи. У нас имеются Ноггс и Хатчинс… Мистер Икс хотел узнать, что их объединяет. Это вопрос с множеством граней, точно дорогой бриллиант. Нищета и пьянство — разумеется. Но в то же время — и ничего.
— И вы делаете вывод… — перебил мистер Икс, снова в халате и туфлях.
— Мистер Икс, позвольте мне поставить мисс Мак-Кари на верную дорогу, чтобы потом иметь возможность ее направлять. Я навестил приют Святой Марии, переговорил с директором, а также с несколькими товарищами убитых. Ноггс — молодой, задиристый, по профессии плотник, был неудавшимся актером и известным поставщиком малолетних артистов для подпольных театров. Следовательно, в отличие от Хатчинса, у него водились деньги, а ночное время он отдавал потасовкам, бутылкам и женщинам в портовых переулках. Ноггса ненавидели многие, не только Гарри Хискок: Эдит Кенделл, исполняющая роль Жертвенной Люси в мелодраме театра «Виктори», жаловалась, что Ноггс в одной из сцен по-настоящему лупцевал ее ремнем… Безусловно, это был жестокий субъект: он рассказал о тюремном прошлом Хискока, чтобы забрать себе его роли, и вынудил последнего сделаться Сахарным Человеком. Конечно, после убийства Ноггса Гарри Хискок был сразу же арестован, и ту актрису, которая ненавидела Ноггса, тоже допросили.
— Для этого имелись веские основания, — согласился мистер Икс, — но предполагаю, что смерть Хатчинса избавила их от подозрений — по крайней мере, мистера Хискока.
Дойл кивнул и тут же указал на противоположные углы комнаты:
— Все верно. Но давайте поместим здесь Ноггса. А на той стороне — Хатчинса.
И я их увидела. Я никогда не видела Хатчинса, но вот он здесь, и гораздо более яркий, чем ночной подпольный спектакль, не оставивший никакой работы воображению: вот густая бородища, вот добродушный, хотя и мутный взгляд, вот так колышутся его лохмотья.
— Чистая душа! — рассказывал Дойл, главный распорядитель этого театра. — Полная противоположность Ноггсу! Хатчинс — из того рода бедняков, у которых не очень развитый ум, зато большое тело и большое сердце. Хатчинс работал грузчиком в порту, но лишился работы из-за своего порока. В Святой Марии его приняли. Он занимался раздергиванием веревок, делал из них паклю. Хатчинс говорил, что это занятие отвратило его от выпивки, но вот несколько лет назад он сорвался. А потом снова начал отходить от дьявола в бутылке благодаря новой работе: Хатчинс стал актером на детских представлениях «Милосердия». Дети его обожали. Этот великан не стеснялся выставлять напоказ свою неуклюжесть. И пел он хорошо. Но последнее слово таки осталось за дьяволом: Хатчинс продолжал выпивать тайком, и в ту ночь, когда Спенсер его видел, он был пьян, как нам уже…
— Что он пил? — тихо спросил мистер Икс.
— Прошу прощения?
Понятно, что Дойлу не нравилось, когда его перебивают, но на этот раз он еще и растерялся. Забавно было наблюдать, как он хмурит брови, непонимающе глядя на человека в кресле.
— Доктор, я спрашиваю, что пил Хатчинс.
— Что он пил?
— Да, мой дорогой Дойл, что пил мистер Хатчинс?
— Разве это имеет значение?
— Первостепенное.
— Я так полагаю, что… джин… ром… — Дойл бросил на меня удивленный взгляд. — Почему это так важно, мистер Икс?
— Я уже ответил.
— Я постараюсь… это выяснить.
— Пожалуйста, постарайтесь.
Растерянный Дойл смотрелся просто обворожительно! И все же в докторе жил настоящий джентльмен, который способен позволить себе и такое замешательство, не рискуя получить смертельную рану. И покраснел он совсем не так, как Джимми Пиггот: в Джимми все было напоказ, точно послание собеседнику. Дойл не боялся выказать растерянность, однако — в отличие от мистера Икс, чья мраморная, почти прозрачная кожа как будто не заключала в себе крови, — он проявлял все внешние признаки смущения, к вящему удовольствию зрителей (зрительниц) — таких как я. Доктор снова подмигнул мне как заговорщик: «Если это сказано гением, значит это истинно».
Он перелистнул страницу в записной книжке:
— Я начал говорить о видимом сходстве. Ноггс и Хатчинс, Хатчинс и Ноггс. Мисс Мак-Кари, есть у вас какие-нибудь предположения?
— Не может быть людей, более различных между собой, — определила я.
— Прекрасно, а теперь давайте вычеркнем все внешнее и доберемся до сходств. Они жили в одном приюте? Нет. — Дойл махнул рукой, и вычеркнутое слово осталось висеть в воздухе. Хатчинс был связан со Святой Марией теснее, чем Ноггс. Общие друзья? Общие враги? Нет и нет! Возраст? Внешность? Нет! Пьянство? Да!
— И все же интересно узнать, что именно пил Хатчинс, — не унимался голос из кресла.
— Хорошо-хорошо. А теперь забудем о выпивке. Что у нас остается?
Вопрос был как будто обращен ко мне. И я вдруг догадалась:
— Ноггс был актером. Хатчинс играл в «Милосердии»…
— Вуаля. — Дойл всплеснул руками. — Вам бы возглавлять движение суфражисток.
— Но ведь Ноггс не играл в «Милосердии», — заметила я.
— Он был плотником. Помогал устанавливать декорации. А однажды появился в массовке вместе с труппой «Коппелиус».
Записная книжка. Дойл перелистнул еще страницу и показал две колонки: слева — имена, справа — числа, убористым почерком.
— Театр «Милосердие» не является частью приюта, хотя почти все их представления устраиваются с помощью обездоленных. Им платят по несколько пенни, а весь сбор идет на благотворительность. Театром уже несколько лет управляет осевший в городе итальянец Сальваторе Петтироссо.
Тут уже слово перешло ко мне.
— Да-да, я его, кажется, видела, — объявила я и поведала о появлении в ресторанчике экстравагантного театрального трио, не вдаваясь в подробности о собственных делах.
Когда я описала мужчину в красном камзоле, Дойл подтвердил:
— Да, это Петтироссо. Остальные двое — это, вероятно, его ассистент-венгр и одна из танцовщиц. Их представления нравятся публике. Но самое любопытное впереди. Я взял на себя труд познакомиться с репертуаром «Милосердия». Они уже два месяца играют в Портсмуте благотворительные спектакли. И два из них ставились как раз накануне обнаружения трупов — Ноггса и Хатчинса. И оба они участвовали в тех спектаклях!
— Все сходится! — Я захлопала в ладоши.
Но хлопала я в одиночку.
— Представляет определенный интерес, — оценил мистер Икс. — Общий вид в целом устраивает, однако детали остаются на втором плане.
Дойл ощутимо сник, но я — как верная почитательница — решила подбодрить его вопросами:
— Вы считаете, что кто-то из театра способен?..
— Так это или не так, мне представляется интересным посетить завтрашнее представление и посмотреть самому. В «Милосердии» собирается все благородное общество Портсмута, с одной стороны, и самые обездоленные — с другой. Хорошее место для объединения людей. Я представлюсь Петтироссо и его артистам. — Дойл провел пальцами по кончикам усов. — Однако… У меня приглашение на два лица. Я знаком с дамами, которые согласятся пойти со мной, и все же… — (Я никогда не забуду взгляд доктора Дойла, обращенный ко мне после этих слов.) — Лишь одна женщина знает истинную причину моего интереса к этому театру.
— Я пойду с вами, — выпалила я не раздумывая. — Доктор, для меня это будет большая честь.
— Мисс Мак-Кари, это гораздо бо́льшая честь для меня.
Посреди этого облака счастья тихий голосок мистера Икс прозвучал почти как раскат грома:
— Нет-нет, это даже не обсуждается. Мисс Мак-Кари никуда не пойдет. Доктор, у нас нет никаких доказательств, никаких — так что даже ваш завтрашний визит будет бесполезен…
— Могу я узнать почему, сэр? — спросил Дойл, борясь с раздражением.
— Помимо выяснения, что именно пил мистер Хатчинс — а это первостепенно, — посещение театра ничего не даст, а кроме этого, если вы правы и кто-то из театра связан с убийствами, ваш план может оказаться опасным для мисс Мак-Кари…
— В этом я с вами соглашусь, — признал Дойл.
А мне только теперь удалось вмешаться:
— Ах, господа, я очень признательна вам за заботу, однако должна сказать, что после почти двух недель в Кларендоне, посвященных уходу за ним — я имею в виду мистера Икс, — перспектива поставить свою жизнь под угрозу уже не кажется мне такой пугающей.
Дойл с трудом удерживался от смеха. Мой пансионер, напротив, оставался серьезен.
— Пожалуйста, мисс Мак-Кари…
— Конечно, я пойду в театр. Даже если мне потребуется разрешение доктора Понсонби…
— Я могу на него повлиять, — поддержал меня Дойл.
Я чувствовала себя все более счастливой. Такое приключение — как раз то, что мне нужно! А серьезность мистера Икс волновала меня еще сильнее. Неужели он ревнует? — спросила часть меня (худшая часть). И я тут же себя одернула: — Нет, это только болезненная одержимость.
— Я постараюсь подыскать другую медсестру мне на замену… Полагаю, я могу об этом попросить…
Я начала строить планы! А то, что меня увидят в пристойном театре с таким мужчиной, как Дойл? Как это воспримут в Кларендоне? Что скажут мои товарки по чайному обществу? Но разве это не я сегодня ночью гуляла по красно-черной преисподней Пойнта? Я до сих пор чувствовала на своей коже липкий портовый воздух и видела тени ночных опасностей. Решение пришло ко мне легко: я сама обо всем договорюсь! Доктор Дойл в Портсмуте человек новый, его пригласили на театральное представление, а меня он берет с собой просто из вежливости. Сплетни теряют свою силу, когда в них нет пикантности! Я была довольна собой, губы мои уже складывались в ехидную улыбку, но тут я услышала умоляющий голосок мистера Икс:
— Мисс Мак-Кари, подкупать вас таким образом — это же низко…
Услышав, как переменился его тон, я подошла к креслу. Мой пансионер побледнел, он был как мраморная скульптура, шевелилась только рука: он что-то искал в кармане халата.
— Это вам.
Он протянул мне сложенный лист бумаги. Я посмотрела на Дойла — доктор загадочно улыбался: определенно он был в курсе происходящего.
Вообще-то, я люблю сюрпризы, но этот, что бы там ни было написано на листке, уже сразил меня наповал. Неужели у Дойла и мистера Икс появился общий секрет? Я развернула листок и с недоумением прочитала.
— Но это… Это рецепт капель доктора Дойла… — пролепетала я.
— Прочтите имя пациента, — попросил мистер Икс.
Я прищурилась. Дойл написал сверху: «На имя мистера Икс», но кто-то перечеркнул «Икс» и аккуратными буковками (похоже на почерк самого Дойла) проставил имя, как будто решившись после некоторых колебаний. Имя, а вслед за ним и фамилию. Оба слова выглядели странно.
Дойл продолжал улыбаться.
— Кто такой мистер Шер… Шерлок Холмс? — спросила я, ничего не понимая.
— А это… имя придуманного мной детектива, — пояснил Дойл. — Я еще говорил, что он похож на мистера Икс. Утром я снова его упомянул, и… В общем, мистеру Икс понравилось. Он попросил разрешения использовать это имя частным образом, только в разговорах с вами. И знаете, мне тоже нравится эта идея… — Дойл почесал затылок. — В последнее время я даже подумываю, что Шерлок Холмс мог бы работать в паре с врачом… — Он ткнул пальцем себя в грудь. — И чтобы у него была… не знаю… экономка. И он указал на меня. Это было как игра, мы рассмеялись. Только мистер Икс оставался серьезным. Я обернулась к нему, тоже с серьезным видом:
— Мистер Икс, что все это значит?
— Это было ваше желание, мисс Мак-Кари.
— Мое желание?
— Вечером на пляже, помните? Когда я пообещал исполнить одно желание. Вы захотели, чтобы у меня было имя. Вот оно.
Я застыла, держа листок в руке.
Его имя, подумала я.
Никто никогда не делал мне такого подарка. Мне было трудно дышать. Я смотрела на неподвижную фигуру в кресле: одна рука поверх другой, халат, туфли. В первый раз он показался мне манекеном. Но теперь я видела его совсем иначе. Меня окатило теплой волной.
— Спасибо, — сказала я. — Спасибо, мистер Икс.
— Мистер Шерлок Холмс, — поправил он меня не без гордости.
— Ну нет, я никогда не назову вас таким смешным именем! — вырвалось у меня. Заметив непроизвольную реакцию Дойла, я поспешно добавила: — Ой, прошу прощения…
— Не стоит беспокоиться, — отозвался доктор. — Мне оно тоже не слишком нравится. Быть может, стоило бы назвать его… Герберт Лекок? Французские имена сейчас в моде…
Я спрятала листок в карман и постаралась, чтобы в моем голосе звучало поменьше восторга:
— Так, значит, завтра, доктор… В котором часу?
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Шерлок Холмс. 
В тот же день, когда Дойл ушел, а для пациентов наступил час обеда, я заперлась в своей комнате и начала думать об этом имени.
Оно по-прежнему мне не нравилось, но ведь это и не имя, а подарок. А в моей сумочке хранился другой подарок. Теперь я его вытащила. Темный, плотный, твердый, тяжелый. С вырезанным якорем. Я взвесила его на руке, повторяя про себя: Шерлок Холмс.
Один подарок меня топит, другой приглашает в плавание.
Я попросила у Джимми бумагу и перо. Села на кровати, отложила камень в сторону и принялась за письмо.

Дорогой Роберт. 
Прежде всего, приношу свои извинения за то, что вчера так с тобой разговаривала. На моей новой работе я одинока и из-за этого нервничаю. Но умоляю тебя, ради нашей любви дай мне несколько дней на принятие решения. Только это. Несколько дней. Если ты сможешь остаться в Портсмуте на это время, ты доставишь мне великое счастье. Я только хочу, чтобы мы были счастливы. Этого я всегда… 

Добравшись до этого места, я не знала, что еще прибавить.
Руки мои дрожали.
Я положила камень на ладонь и долго рассматривала. Да, он был тяжелый, зато это был якорь. А якоря нас удерживают, когда вокруг все трясется.
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С кровати я видела свое отражение в мутном зеркале. Мое лицо и мою руку с письмом, адресованным человеку, который был моим товарищем в последние четыре года.
Я спросила себя, видны ли в зеркале перемены. Я стала более счастливой? Появились новые морщины? С нашей первой встречи прошло четыре года. За год до этого умер мой отец, и мы с братом поехали в Портсмут, чтобы его похоронить, продать семейный дом и перевезти матушку в Лондон, — после смерти матери мы и ее тело перевезли в Портсмут. Жизнь с матушкой — должна признаться — напоминала вокзал, на котором дожидаются прибытия трагедии. Каждое утро я просыпалась и говорила себе: сегодня, это случится сегодня. Отсутствие отца превратило мою мать в тиранку, ненавидящую весь мир. Но поскольку мой брат был женатый мужчина с детьми, я не могла попросить его взять заботу о матушке на себя, не могла просить и о материальной помощи — вот почему я была согласна на любую работу. Самым простым выходом оказался уход за состоятельными стариками. В ту пору я работала сиделкой при мистере Гроссборо. Он был маленький и желтый, в его улыбке обнажались острые зубы. Мистер Гроссборо облысел, но не окончательно: тут и там на его круглом черепе проглядывали прядки волос. Хотя старик обладал изрядным состоянием (он сдавал в аренду склады в порту), жил он гораздо скромнее своих возможностей, в Ист-Энде. Мистер Гроссборо был вдовец, редко выходил из дома, страдал от диабета и язв на ногах, и ему нравилось нанимать приходящих сиделок. Бывало, у него до неприличных размеров раздувалось яичко, и ему страшно нравилось, когда я преклоняла перед ним колени и прикладывала к мошонке горячие компрессы. В это время мистер Гроссборо со мной беседовал. До сих пор помню его зловонное дыхание.
— Работай получше, моя уродина, ведь, боюсь, для тебя это единственный шанс прикоснуться к мужскому хозяйству.
Такие вот у него были комплименты. Но, должна признаться, мистер Гроссборо меня не обманывал. Когда он меня нанимал, он сразу предупредил, что покупает меня, «такую уродливую», не для того, чтобы мне льстить, и будет обращаться со мной не как с человеком, а как с вещью. Он будет выплачивать мне оговоренное жалованье и еще кое-какие чаевые, но при этом не станет удерживаться от комментариев на мой счет. Лапать меня он не будет — это мистер Гроссборо тоже пообещал. Я согласилась. Иногда мистер Гроссборо принимался меня рассматривать и при этом хихикал. Его забавляло мое лицо с «ведьминым» носом, вдавленным подбородком и маленькими глазками. Вынуждена признать, смех у него был заразительный: глядя, как этот старикан заливается и багровеет, как помидор, я тоже заходилась в глупеньком непроизвольном хохоте.
Однако я не всегда пребывала в благодушном настроении, и вот однажды, когда мистер Гроссборо слишком сильно меня унизил, я сказала, что больше ему такого не позволю.
— Хочешь смотаться? Ну так вот тебе дверь, уродочка. А вот… — Он бросил на пол золотой соверен. Соверен! На пол! — …А вот это я. Если ты уйдешь, не возвращайся. Если ты подберешь монету, ты будешь терпеть. Все справедливо, ведь верно?
Я предпочла уйти!
Как красиво я пишу, и как же ЛЖИВО!
Быть может, героиня любовного романа, бедная, но гордая, так бы и поступила. А я была не такая. Я была из плоти и крови, жила в Лондоне, ухаживала за матерью и платила за жилье, поэтому я наклонилась за монетой, а мистер Гроссборо раздувался от хохота. Плач обезобразил меня еще больше. Я плакала не от оскорблений, а оттого, что осознала: подлость этого старика состоит всего лишь в том, что он говорит вслух слова, которые другие при мне не произносят.
Однажды, выйдя из дома мистера Гроссборо, я остановилась посмотреть на циркачей. То была одна из маленьких бродячих трупп, выступающих на берегу Темзы за пригоршню монет, но эти артисты меня удивили. Вообще-то, удивить способна любая труппа, но в тот день представление было и вправду особенное. Артисты дули в изогнутые трубы (было похоже на бычий рев), а мужчина в лиловом плаще (мистер Буря, как гласила табличка у него на шее) раскачивал огромное прозрачное ведро, почти до краев наполненное водой. В ведре плавала бледная девушка, всю одежду которой составляло только слово «Надежда», написанное на левом бедре (я вспомнила: недавно судно с таким названием потерпело крушение у берегов Америки), — даже без поросли волос на обыкновенном для женщины месте. Дети, выкрашенные белой краской, представляли молнии: когда они подпрыгивали, барабаны издавали громовые раскаты. Мистер Буря обратил ко мне свои красные веки (глаза у него были как будто двойные) и загудел, раздувая щеки:
— «Надежда» наша утонула! На кого теперь надеяться?
Он раскачивал прозрачную бадью, дети-молнии продолжали свои неприличные скачки, и все взгляды как под гипнозом были прикованы к обнаженной девушке. Все, кроме одного.
— Я проходил через бури в открытом море, — вот что, я помню, сказал мне он тогда. — И ни одна из них не выглядела так глупо, уж поверь мне.
Роберт Милгрю понравился мне с той самой минуты, когда он взглянул на меня. Troupe с тележкой двинулась дальше, а он снял шапку, чтобы представиться. Сначала мы заговорили об уличном театре, потом о театре вообще и наконец — о нас самих. И вот что мне понравилось: Роберт никогда не врал, не захваливал мою якобы привлекательную внешность. Роберт увидел меня на витрине людского торжища, и я ему понравилась, и он не испытывал необходимости в лести. Вот и все. Последняя женщина совсем недавно бросила Роберта, и это, по его словам, заставляло его слишком много пить. Роберт Милгрю, конечно же, ты мне понравился! Ты был первым мужчиной, который хотел обладать мною ровно за то, чего я стоила в его глазах.
Мы условились о встречах до или после моих визитов к мистеру Гроссборо. Казалось, что у Роберта в запасе все время мира: «Неблагодарный» до сих пор стоял в порту. «А мы, моряки, на берегу ни к чему не пригодны, девочка», — говорил он. Когда я начала рассказывать о своей работе, вскоре речь зашла и о Гроссборо. Роберт безуспешно уговаривал меня его бросить. Он сердился, когда я говорила, что «да», я ненавижу этого старикашку, и что «нет», я не перестану к нему ходить. Я не хотела, и я хотела. Гроссборо вызывал у меня омерзение, но такова уж моя работа. Я работаю сиделкой не для того, чтобы быть счастливой. Я ухаживаю. Если бы я имела возможность ухаживать лишь за такими людьми, которые того заслуживают, то сидела бы дома с рукоделием. Все это я объясняла Роберту, но тот ярился в ответ и размахивал руками: «Но этого ты точно бросишь!»
Однажды я работала вечером, Роберт проводил меня до дома Гроссборо, и мне было так трудно с ним расстаться, что, когда мы наконец попрощались, старик уже поджидал на пороге — со своей тростью, с перебинтованными ногами, в халате. Он кипел от ярости:
— Где ты застряла, безмозглая? Уродина, да к тому же и дура! Разве за это я тебе плачу? Ты опоздала! Живо заходи!
Пока я извинялась и поднималась в дом, я услышала шаги возвращающегося Роберта. Он заговорил, осторожно подбирая слова, как будто дело совсем его и не касается, но я-то знала, что Роберт так себя ведет, когда по-настоящему разозлен, и заранее тряслась от страха.
— Не думаю, что эта леди заслуживает подобного обхождения. Полагаю, вам следует взять свои слова обратно и извиниться перед ней.
— А я полагаю, подзаборник, что тебе следует проваливать! От тебя за десять ярдов несет вином! Убирайся, или я зову полицию!
И тогда Роберт совершенно успокоился. Я в ужасе поняла, что ярость его уже не знает границ. «Это как ураган, моя королева, — однажды объяснял мне Роберт. — В центре тихо, а снаружи ад». Моряк расправил плечи и сжал кулаки:
— Вот что я вам скажу, сэр. Эта леди много мне о вас рассказывала, и теперь я допускаю, что вы почти такой и есть, вот только одно она упустила. У вас уши голландской крысы… Вы знаете, как мы на кораблях наказываем таких, как вы? Никаких плетей, никаких палочных ударов по пяткам, нет нужды и в прогулках по доске на корм акулам. Мы подвешиваем гадов за уши. Я видывал таких, и они в голос умоляли, чтобы их прикончили. Да не таких плюгавеньких, как вы, — то были настоящие люди моря. И я видел, как они себя ведут. Поначалу человек боится лишиться ушей, но время идет, и тогда… Да, им становится страшно, что эти почти оторванные ошметки и дальше смогут выдерживать их вес. Они принимаются дергаться что есть мочи, да-да, сэр, а чем больше они вихляются, тем больше вопят или, вконец утратив рассудок, смеются от боли. А вы, судя по тому, что я вижу, протянете, дай бог, пару часов… И это если я прежде их вам не обрежу.
— Ну вот что, джентльмен… — посиневшими губами пролепетал Гроссборо.
— Я не джентльмен, — ответил Роберт. — А вот она — леди. Заплатите ей, что должны, и добавьте еще щедрые чаевые за оскорбления. — Роберт оглянулся на меня, не обращая внимания на мои попытки его успокоить. — Ты здесь больше не работаешь.
Гроссборо сохранил достоинство — а быть может, и уши, — презрительно бросив, выдавая мне деньги: «Я быстро отыщу новую, да получше». Но он расплатился. За все.
Якорь.
В течение какого-то времени мне его хватало. Этой силы, этой надежности. Теперь якорь перестал быть таким надежным. Эта непредсказуемая гневливость, эта привычка внезапно появляться и стремительно исчезать, забрав все деньги, это тысячекратно повторенное обещание бросить пить… Иногда у меня создавалось впечатление, что Роберт меня обманывает, что он скрывает какой-то секрет, который не потрудился открыть мне в нужный момент. Теперь я уже не чувствовала себя так уверенно рядом с ним. Но и бросить его я тоже не могла. Я просто не могла причинить ему боль. Роберт нуждался во мне сильнее, чем я в нем.
Я перестала глядеться в зеркало, и все воспоминания остались там. Мне не приходило в голову, что́ еще можно написать, поэтому я сложила неоконченное письмо и спрятала в карман передника.
Мне нужно было увидеть мужчину, который преподнес мне второй подарок.
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Подойдя к двери, я услышала шум. Я удивилась, но все-таки открыла. Меня ждала темная комната и спинка кресла — высокая выщербленная стена.
Но в комнате было и что-то еще. Что именно — я не могла определить. Какой-то новый запах. Быть может, быстрое движение теней. Однако голос звучал так же, как и всегда:
— Проходите, мисс Мак-Кари. — Ему не нужно было меня видеть, чтобы понять, что это я. — Как вы себя чувствуете в этот чудесный вечер?
— Чудесно-расчудесно, — ответила я с улыбкой и закрыла дверь. — А вы, мистер Икс?
— Мистер Холмс, — поправил он. — Меня зовут Шерлок Холмс.
— Как вам будет угодно, но — кто бы вы ни были — скажите, как вы себя чувствуете?
— Я такой же, как раньше, мисс, и чувствую себя так же хорошо или плохо, как в эти последние неутешительные дни; единственное, что изменилось, — это мое имя.
— Я вижу, — ответила я, пожимая плечами. — Но эту перемену я оценила.
— Вы сами меня попросили.
— Именно это я и ценю.
— Очень приятно слышать.
Я сказала правду. Какая разница, как он пожелал назваться — Холмс, Гамлет или как-то еще? В Эшертоне я свела знакомство с тремя Наполеонами, пятью Цезарями, двенадцатью Гладстонами[473] и одним Чарльзом Диккенсом — книгочеи среди душевнобольных попадаются нечасто. Меня растрогал сам его подарок.
— Но если вы полагаете, что подкупили меня и можете теперь сидеть в потемках… — Я прошла к окну. — Я прервала ваши скрипичные упражнения?
— Нет.
Краткость ответа меня насторожила.
— Так, стало быть, вы размышляли об убийствах.
— И снова нет, мисс Мак-Кари, я беседовал.
Я прищурилась и внимательно оглядела моего пансионера: обычная поза, одна рука поверх другой, двухцветные глаза открыты. Еще одна ступенька на спуске в безумие, подумала я.
— Ах, мистер Икс, ради бога…
— Холмс, пожалуйста.
— Как угодно. Вы вели беседу с кем-то невидимым?
Он улыбнулся в ответ:
— Мисс Мак-Кари, мы все разговариваем с невидимками. Вы, наверное, имеете в виду, реален ли мой собеседник, и хотя ответ тоже может зависеть от разницы в обстоятельствах и дефинициях, в данном случае даже самые строгие психиатры признали бы, что в моем собеседнике собраны все черты, потребные в мире здравомыслящих людей, чтобы удостоверить своею печатью обычный ход вещей… — Я уже собиралась сказать, что ничего не понимаю, когда он коротко закончил: — Ну ладно. Выходи.
Я услышала шум за спиной. И обернулась. Штора взбухала.
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Наступил еще один момент безумной жизни мистера Икс. Один из многих.
В мозге встречаются — я в этом убедилась — такие же узлы, как и в пищевом тракте. Иногда нам трудно глотать, а иногда — думать, и причины тут сходные: одно цепляется за другое и в результате случается затор. Я смотрела, как взбухает штора, и даже не знаю, о чем я думала.
Убийца.
Шпингалет воплотился и вырос.
А потом мысли мои разом восстановили равновесие. Даже раньше, чем закончилось приветствие.
— Здра-ра-ра-сте, мисс-сс…
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Дэнни Уотерс улыбался во весь рот, но в глазах его застыл страх. Таким я вижу его и теперь, когда пишу эти строки.
Мальчик улыбался и возвещал своей улыбкой, что существует лучший мир, уготованный для всех, даже для таких детей, как он, однако пока что нам следует довольствоваться жизнью в долине теней, залегших в его взгляде, и не полагаться на солнце редких улыбок. Мы оба сказали «ой». Выглядело все это — как мне сейчас кажется — слегка комично, хотя я и описала нашу встречу в захватывающей манере. Дэнни в лохмотьях, грязь на его золотистых волосах, царапины на ногах, запавшие от голода и усталости глаза, но, главное, эта красноречивая улыбка: «Мисс Мак-Кари, это я, бояться нечего».
Я поняла, что шум, который я слышала, открывая дверь, производил прячущийся Дэнни.
— А где же… Где твои друзья? — Я поднесла руку к груди (это самый обычный жест, как будто мы боимся, что сердце возьмет и выскочит), постепенно приходя в себя.
Хуже всего было то, что и Дэнни был перепуган моим испугом.
— Они не придут, я вызвал только Дэнни, — сообщил мистер Икс.
— Вызвали? Значит, теперь вы их вызываете?
— В исключительных случаях я умею это делать. Джимми Пигготу не нужно слишком далеко ходить, чтобы переговорить с другими юными борцами и оставить сообщение для Дэнни.
— Мальчик сильно рисковал, пробираясь сюда в этот час.
Вечер только начинался, снаружи было еще светло. А теперь я заметила, что и стул не подпирает дверь.
— Дэнни явился именно в это время, потому что ночью он выступает и… спасибо, мисс Мак-Кари, хорошо, что вы переставили стул, этот наш маленький сигнал тревоги, а теперь давайте послушаем Дэнни, он как раз рассказывал мне о своей дружбе с Элмером Хатчинсом. Дэнни, ты не мог бы повторить самое важное для мисс Мак-Кари?
У меня возникло другое предложение:
— Дэнни, не хочешь ли выпить стакан воды? Или что-нибудь съесть?
— Мисс Мак-Кари, у нас нет времени на…
— Прошу прощения, сэр. — Обнимая несчастного паренька и подводя его к подносу с вечерним чаем и булочками, я испепеляла моего пансионера взглядом. Неужели он, такой проницательный, даже не заметил, как взгляд его бедного информатора перебегает с него на поднос, а с подноса на меня, как Дэнни разрывается между тремя искушениями, а что для него важнее — этого он нам никогда не скажет. — Дэнни, ешь все, что захочешь. А вот тебе чай и вода.
Мистер Икс погрузился в обвиняющее молчание. Это его молчание обладало весьма действенным эффектом: Дэнни жевал — бедное создание, — пил, но при этом все больше торопился, чувствуя себя одиноко и неловко в этой безмолвной комнате. Я все-таки постаралась выступить в роли противовеса, предлагая мальчику новые угощения и оставляя ему время на искренние, но небыстрые ответы. В конце концов с едой было покончено. И вот, когда мальчик встал перед нами и начал рассказывать свою историю, я кое-что поняла про Дэнни Уотерса.
Я уже упоминала о его красоте, однако было и нечто иное, что оставалось незамеченным, пока Муха и Паутина крутились рядом с ним, невольно превращаясь в главных героев. Но теперь, когда он был один, я поняла, что Дэнни совсем на них не похож. Он мог водить дружбу с детьми улицы, и я не хочу сказать, что его собственная жизнь складывалась лучше, однако, когда этот косноязычный паренек — как сейчас — получал главную роль, он превращался в неповторимый и притягательный центр внимания.
Дэнни был ребенок театра.
Его лицо, его манера держаться. Ну как вам объяснить? Если вы видели театральных людей — а вы, я так думаю, их когда-нибудь да видели, не важно, откуда вы родом и в какую эпоху читаете это нескладное повествование, — вы сможете меня понять. Дэнни был не очень высок, но сложен гармонично. И даже грязь на нем смотрелась как один из необычных нарядов, которыми артисты пользуются не только на сцене. Дэнни казался одновременно хрупким и сильным, слабым и полным жизни, чувствительным и холодным. Но главное — в нем была воля. Когда Дэнни оказывался хозяином положения (хотя бы ненадолго), эта воля пробивала себе дорогу через каждый оборванный слог его речи; и трудно было отвести глаза от его лица, от соразмерности его рук, ног и жестов. При нашей первой встрече я пришла к выводу, что Дэнни пользуется успехом на аренах из-за царапин на ногах, но то было глупое и поспешное заключение. У любого уличного мальчишки ноги покрыты царапинами! Теперь я видела в Дэнни совсем иные качества: его превосходство над любым повреждением тела, прочнейшие доспехи его красоты под светлыми, по-приютски подстриженными волосами. Его искусство. Дэнни был человек театра. По-другому держаться он и не мог. Такие люди умеют себя показать. Умеют нравиться. К тому же от самой драмы, которую он для нас представлял, захватывало дух.
История появлялась постепенно, я видела, как она движется, спотыкаясь на ходу, — я спокойно дожидалась, пока мимо меня проедет кавалькада старых лошадей.
Дэнни познакомился с Хатчинсом в театре «Милосердие», но там мальчику доставались только роли в массовке. Как и многим другим, ему пришлось зарабатывать на жизнь в подпольных представлениях, главным образом на аренах. Вообще-то, это не такая позорная работа, как обыкновенно считается. Схватки на арене — вовсе не схватки, они постановочные, «артистичные», иные больше напоминают обрядовые танцы, в которых почти не прикрытые — а чаще и совсем неприкрытые — тела мальчиков и девочек предстают в таких позах, которые по-настоящему возбуждают публику определенного сорта в силу скандальности этих движений, этого балета сплетенной кожи, который иногда приводит к непритворным травмам — из-за неосторожности… или из-за больших денег.
Дэнни был актером с арен. Это отдельный мир, за кулисами которого скрыты другие миры, непохожие между собой и еще более темные. Потому что любому актеру с арен доводилось заниматься не только борьбой. И все-таки Дэнни — боже мой, этот бедняжка с его мечтой, еле-еле брезжащей, как солнце зимой, так напоминал мне брата! — мечтал стать актером. Из тех, что играют комедию и трагедию, — так он сказал; и тут произошло нечто вроде чуда: эта фраза выскочила у него без заикания, по прямой, а еще, произнося ее, Дэнни представил нам обе маски. На слове «комедия» — улыбнулся от уха до уха, на слове «трагедия» края его рта изогнулись вниз, и я подумала, что, возможно, такой трюк позволяет мальчику высвободить его плененный язык и разговаривать как все нормальные люди. И я не ошиблась. Сразу же после «комедии» и «трагедии» Дэнни выдал длинную фразу без пауз между словами:
— МистерХатчинсмнесказалчтоямогухорошоговоритькогдамногонедумаю!
То был худший день в жизни Дэнни и лучший тоже. Все произошло во время репетиции, в которой участвовали и Хатчинс, и Дэнни. Настойчивость мальчика вынудила Петтироссо предоставить ему коротенькую роль в детской постановке. Требовалось только отыграть реакцию на стук в дверь, открыть и произнести: «Госпожи нет дома». Только это. Всего-навсего. Дэнни мог это сделать. Одна фраза. Он твердил ее много дней перед репетицией, повторял так часто, что даже засыпал со словами на губах. Госпожинетдома… Госпожинетдома…
Наступил ужасный — и такой желанный — момент. Петтироссо велел мальчику выходить. И Дэнни вышел: я так его и вижу — прямой и взволнованный, вот он идет через сцену к бутафорской двери под взглядами сотни жадных глаз, уверенных в его провале, и всего лишь пары сочувственных глаз, которые до этой минуты никогда не обращали на мальчугана внимания, а теперь безмолвно желают ему успеха…
Дэнни заговорил. Но так и не закончил свою реплику:
— Го-го-го-спо-по-по-по…
Мальчик, наверно, еще продвигался к следующему слогу этой единственной и нескончаемой фразы, когда Константин, ассистент Петтироссо (судя по описанию Дойла, это наверняка был тот худощавый тип в высокой шляпе, которого я видела в ресторане), оборвал эту ленту при помощи звонкой оплеухи. Дэнни, у которого душа болела больше, чем щека, красный от стыда больше, чем от удара, бежал со сцены, преследуемый хохотом других детей и проклятьями Петтироссо, и мальчик готов был нестись без остановки до самого центра Земли, если бы только нашел туда дорогу, но тут его подхватила исполинская пятерня огромной руки здоровенного мужчины со снежной бородой где-то наверху и с добрыми глазами.
Элмер Хатчинс сказал, что Дэнни не о чем беспокоиться. Что говорит он хорошо, нужно только захотеть. И подыскать приемчики.
— Я же видел тебя на сцене, парень, у тебя задатки театрального актера, уж поверь.
Элмер Хатчинс сказал, что Юлий Цезарь был заикой.
Элмер Хатчинс сказал, что Наполеон был заикой.
Когда Дэнни ответил, что не знает этих людей, Элмер Хатчинс сказал, что ее величество тоже заика. Эта новость больше заинтересовала Дэнни, который никогда не слышал, как говорит королева, но никогда и не слышал, чтобы ее называли заикой. Элмер открыл мальчику свою тайну:
— Раньше я был дураком, Дэнни. Мне говорили: «Пей, Элмер», и я пил. Мне говорили: «Терпи, Элмер», и я терпел любые удары. А потом я попал в приют. Там меня приставили к веревкам. Это очень скучная работа, ну совсем скучная, так что когда ты проводишь за этим делом полдня, то забываешь даже, как тебя звать… Это ровно как жизнь, Дэнни: проходят дни, пока наконец ты не скажешь: «Дьявол, да это ведь моя жизнь!» Вот так мы и жили. Имени своего я не позабыл, зато позабыл думать, что я дурак. С тех пор как я не думаю, что я дурак, я заделался умником, так-то, парень.
Дэнни Уотерсу все это показалось магией. А еще Элмер научил его гримасничать, чтобы забывать о заикании. Комедия. Трагедия. И уважать самого себя, и никогда — никогда — не соглашаться на то, что совершенно противно его природе. Конечно, арены — не его цель, однако на них все не по-настоящему, а постановка этих движений (пусть даже Дэнни и приходилось притворяться, будто он дерется с другими мальчиками, демонстрируя захваты и броски) помогала ему нарабатывать технику. Но на настоящие поединки Дэнни никогда не соглашался.
В одной из лачуг Лэндпорта давала представления разорившаяся семья Уэсли, рассказывал Дэнни. Их заведение называлось «Остатки благородного семейства», и это была не просто подпольная арена: там устраивались запретные зрелища, организованные за спиной у правосудия, но всем нам известно, что запретные представления существуют, и, пока они происходят втайне, правосудие не вмешивается. Дэнни получил предложение кое-чем заняться с главой семейства, а также с супругой главы семейства — всего несколько минут, которые могли бы дать ему пищу на несколько месяцев, но мальчик отказался. Мистер Хатчинс сказал, что гордится им, а ему помешали хоть что-то ответить слезы, а вовсе не заикание. Не то чтобы Дэнни никогда прежде не занимался такими вещами — или вещами похуже, — но теперь с каждым новым отказом он чувствовал, что продвигается на один шаг по длинной дороге к собственному достоинству, которую указал ему Хатчинс.
— Дэнни, ты станешь великим актером, это точно, — пообещал старик. — Когда-нибудь. Я этого и не увижу…
— Комедия! Трагедия! — тотчас выпалил Дэнни. — ВыэтоувидитемистерХатчинс!
— Ну так, может, и увижу. — Великан рассмеялся вместе с мальчиком. — Ведь такой день я не пропустил бы за все королевские сокровища… Где бы ты ни был, Дэнни, я туда приду, чтобы похлопать из самого первого ряда.
— Мистер Хатчинс, я вас сразу увижу…
Эти слова Дэнни произнес без заикания и без особых приемчиков, на секунду переменившись в лице, чем, конечно же, растрогал Хатчинса, как растрогал и меня. А потом в сердце его что-то оборвалось, и тоска по другу исказила мальчишеское лицо.
— А… те-те-те-перь!..
— Отпустите его наконец, — взмолилась я, обнимая ребенка. — Он рассказал все, что вам требовалось!
— Напротив, мисс Мак-Кари, он ничего не рассказал, все это было лишь эмоциональное вступление, для меня бесполезное, потому что единственное, что меня интересует, — это что́ пил мистер Хатчинс…
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Именно в этот момент.
Да. Именно тогда.
От крика мы все окаменели.
Он был оглушительный, он прокатился по всей комнате.
— Заткнитесь!
Это был мой крик.
Я, как вам известно, человек не театральный и потому никогда не кричу, а редкие исключения получаются у меня плохо. Вот, например, когда Дэнни всхлипывал и пугался, это выходило красиво и трогательно. А из моей глотки вырвалось карканье. Нечто единственное в своем роде и неподражаемое, нарушившее разом все: гармонию, литературность, красоту мизансцены. Мой крик — как стыдно и в то же время сладостно об этом писать — был неприличный и скандальный.
И все равно, даже когда я кричу — за всю жизнь набрались бы считаные случаи, ни разу на мужчину, почти всегда на мать, — после этого я пускаюсь в позорные объяснения. Сначала разрежу картину на куски, потом подбираю обрывки.
— Вы такой гадкий! Вы и ваши безумные идеи! Я не могу! Не могу!..
Я вся тряслась, отступая в угол комнаты. После непродолжительной паузы снова раздался голос из кресла:
— Прекрасно. Дэнни, ты меня слушаешь?.. Дэнни, не обращай внимания на мисс Мак-Кари, она женщина, ты постепенно к ним привыкнешь… Отвечай: ты меня слушаешь?
— Д-да… с-сэр.
— Вложи в ответ на следующий вопрос всю свою внимательность. Когда ты в последний раз видел Элмера Хатчинса живым?
— Д-две не-не-дели на-зад, с-сэр.
— А что он тогда пил? Что пил Элмер Хатчинс?
Этот вопрос превратил прекрасные глаза Дэнни Уотерса в два идеальных круга, точно так же округлился от удивления и мой рот.
— Ч-что пил?
— Да. Что он пил. Виски? Ром? Вино? Пиво?
Мальчик силился прийти в себя и дать ответ на этот нелепый, невозможный вопрос. Как предупредить Дэнни, что у этого человека не все дома? Заикание снова поймало его на середине пути, и застигнутые врасплох слоги больше не двигались.
— Дэнни: «комедия, трагедия», — произнес маленький тиран, прежде чем я успела вмешаться. — Пожалуйста, Дэнни, «комедия, трагедия», и идем дальше.
Мальчик согласовал мимику со словами:
— Комедия! Трагедия! Сэронничегонепилонбросилпить!
— Ничего?
— Ничего! — Дэнни избежал нового приступа заикания, изобразив «ничего» жестами.
— Дэнни, это очень важно, — не унимался помешанный. — Ничего?
— Ни… ни… чего!
Дэнни познакомился с Элмером уже в трезвый период. Элмер никогда больше не пил. В этом Дэнни мог поклясться.
Я стояла, опираясь на спинку кресла, и от меня не укрылась почти неощутимая перемена, происшедшая с мистером Икс: это было легкое покашливание. Но ваша покорная слуга ухаживала за ним уже две недели, и — верьте мне на слово — мистер Икс никогда при мне не кашлял, а также не чихал, не храпел и не производил своим телом никаких иных шумов помимо шелковистого струения его слов.
Я почти испугалась.
— Спасибо, Дэнни, ты сильно помог, кхе… Мисс Мак-Кари, будьте так добры опустошить вазу и передать Дэнни Уотерсу содержимое: там найдется печенье и деньги… кхе… Буду ждать вас через два дня, если появится новый труп.
Когда я закрыла окно, уже темнело. Возможно, дело было в том, что я зажгла вечернюю лампу, но только лицо мистера Икс показалось мне восковой маской.
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Я попросила у него прощения за крик. Мистер Икс покачал головой:
— Не беспокойтесь, мисс Мак-Кари, это вполне объяснимо, учитывая вашу избыточную эмоциональность. — Он снова кашлянул.
— Вы себя плохо чувствуете?
— Нет. Кхе. Такое со мной случается, когда я решаю сложную задачу…
— Вы простужаетесь, когда думаете?
— Да нет же, наоборот! Вы всегда понимаете меня превратно! Я простужаюсь, когда временно прекращаю думать. После решения запутанной задачи, над которой размышлял денно и нощно. Напряжение покидает мое тело, и от этого я становлюсь слабым и беззащитным перед любой напастью.
— Так вы что-то разгадали?
— Как видите, так оно и есть. А теперь вы позволите мне еще немного покашлять? Спасибо.
Я чувствовала себя виноватой за совершенно необязательную грубость. Я кричала на мистера Икс как на человеческое существо, но, вообще-то, это было столь же несправедливо и жестоко, как и его поведение, показавшееся мне ужасным. Не важно, выше он или ниже других людей, но определенно существо, вечно сидящее в кресле, сделано не из тех материалов, которые обыкновенно используются при сотворении ему подобных. Разве не об этом говорила миссис Мюррей, когда впервые его увидела? Как она была права!
Он был особенный. Маленький. Большеголовый. Особенный.
— Мне жаль, что я на вас кричала, — повторила я.
— Я знаю. Кхе-кхе.
Такой ответ оставил меня в одиночестве. Я смотрела в только что закрытое мною окно, через которое выскочил наш маленький артист. Вдалеке — потемневшее море. Несколько лодок на линии горизонта. Все красиво, и все безобразно.
Столько лет жизни, подумалось мне, столько лет, чтобы наконец осознать, что мой благоразумный младший брат был совершенно прав, что все данные нам шансы остались в прошлом и нам остается только радоваться хорошему или плохому урожаю, который выпал на нашу долю, поскольку нового сева у нас уже не будет. Вот она определенность, вот она ясность — такая же прочная, как море. Я неожиданно поняла: Роберт — это моя жизнь, плохая или хорошая, моя жизнь — это его якорь, а не тот другой подарок, это призрачное имя, этот мираж, видение господина в кресле. И ничто не позволит отказаться от этой жизни или заменить на другую. Я позволила Роберту войти в мою жизнь — вот в чем коренилась ошибка: в выборе, — точно так же, как мой брат Эндрю, захлопнул дверь перед носом у возможности стать актером. А теперь мы подводим итог. И с этим… — так было записано от начала веков — с этим нам придется жить. Потому что мы не можем рассчитывать на лучшее, зато мы всегда — всегда — можем рассчитывать на худшее.
— И все-таки вы можете измениться.
— Нет, не верю, — отозвалась я.
Только в этот момент я заметила, что разговариваю не сама с собой.
Я обернулась к мистеру Икс.
— Если вы не верите, то и не сможете.
После этих слов мой пансионер вновь отдался кашлю.
Я не спросила, откуда он узнал. Таких вопросов я давно ему не задавала. А вот этот невесть откуда взявшийся кашель меня тревожил.
— Позвольте проверить. Может быть, у вас лихорадка.
Я приложила руку к его огромному лбу, но жара не почувствовала. Я вынула из кармана передника часики на цепочке и взялась за его маленькое запястье. Поначалу мой указательный палец блуждал впустую, точно новый гость, осторожно обходящий незнакомый для него дом, но в конце концов я нащупала нечто, слабо пульсирующее под подушечкой пальца. Меня клевала нежная птичка жизни. Прямо в подушечку пальца. Мне осталось только подождать пятнадцать секунд и помножить результат на четыре. Пульсация была сильная.
— Вы хотите пить?
— Вы примете верное решение.
— Простите?..
Двухцветные глаза на меня не смотрели. Семьдесят восемь.
— Мисс Мак-Кари, проблема в том, что вы всю жизнь руководствовались мнениями других людей.
Семьдесят два. 
— Но… позвольте мне вам сказать… я не вижу, что могло бы вам помешать встретить человека, который любит вас по-настоящему, как вы того заслуживаете, потому что вы прекрасны…
Семьдесят пять. Восемьдесят. 
— …прекрасны и отважны, хотя и несчастливы… — теперь он смотрел на меня и красным, и голубым, — …но только лишь потому, что вы не захотели быть счастливой, мисс Мак-Кари.
Восемьдесят пять. Только тогда я в смятении осознала, что пульс, который я отсчитывала подушечкой пальца, — это мой собственный пульс. Из-за этого упрямого молоточка я почти не чувствовала пульса мистера Икс, который был как подземный ручеек — тишайший, почти отсутствующий.
В этом мужчине как будто не было жизни, быть может, оттого, что он делился ею с теми, кто находился рядом с ним.
Я оставила его маленькую ручку висеть в воздухе, я не знала, что сказать.
— Ни о чем не волнуйтесь, — сказал мистер Икс и отвел взгляд. — Моя простуда — это не простуда, а физическое следствие обнаружения истины, как и всегда дорогостоящей, но ведь истина заслуживает легкого недомогания, а что касается моих слов — они составляют часть этой истины, потому что я, кажется, уже упоминал, что загадка мертвых нищих затрагивает нас всех, и вас в неменьшей степени. Посему, мисс Мак-Кари, не делайте поспешных выводов, ведь вы, будучи женщиной, определенно вообразили себя участницей романтической сцены и теперь жаждете какого-то завершения… Однако, назвав вас прекрасной и отважной, я всего лишь обозначил самые очевидные вещи.
Он наконец замолчал, напоследок снова уступив позывам своей трахеи. Я ничего не поняла, я просто застыла как дурочка с часами в руке — они работали вхолостую, поскольку, хотя часы об этом и не знали, времени больше не существовало. Но о таких вещах часы, как обычно, узнают последними.
Прекрасная. 
— Я… я принесу вам… мятную настойку, мистер Икс, — произнесла я.
— Холмс, кхе, — поправил он.
Выходя из комнаты, я снова услышала его голос:
— Будьте осторожны в театре… кхе… Там вам угрожает опасность.
Больше он ничего не сказал. Когда я вернулась с настойкой, он играл на скрипке.




Неизбежное преступление

1

На следующее утро я прибежала к Нелли Уоррингтон. Нелли была самым подходящим человеком, чтобы подменить меня вечером, и обладала достаточным опытом, чтобы противостоять причудам мистера Икс. Я, кажется, уже упоминала, что Нелли высока, худощава и очень серьезна, для меня она была как мост между каменной стеной мисс Брэддок и жизнерадостностью Сьюзи и Джейн. Нелли была женщина уравновешенная, она прошла подготовку в великой Королевской больнице нашего Портсмута и умела исцелять как физические, так и умственные недуги. Нелли Уоррингтон ответила мне предсказуемо: она охотно готова меня подменить, но что касается выбора спектакля и общества доктора Дойла, не принадлежащего к персоналу Кларендона, — об этом мне следует договариваться со старшей сестрой. В это время Брэддок была занята, поэтому я оставила ей записку и перед началом трудового дня вернулась к себе в комнату. Там я достала из передника письмо Роберту и разорвала на мелкие клочки. Потом взяла чистый лист бумаги.

Дорогой Роберт. 
Мне потребуется несколько дней, чтобы уладить все мои дела. Совсем немного, до конца недели или чуть больше… Я уверена, ты меня поймешь… 

Я остановилась. Перечитала написанное, порвала и добавила обрывки к первой кучке — они осыпались, как хлопья грязного снега. Бумажки лежали пирамидкой на табурете, выполнявшем в моей комнате роль ночного столика, там же лежал и камень с якорем. Подбородка у меня совсем мало — об этом я писала, — но я вздернула его как могла высоко и сжала зубы. Третий лист:

Роберт. 
Мне необходимо все обдумать. Для меня это очень важное решение, и мне нужно быть уверенной. Если ты не можешь меня подождать, возвращайся в Лондон. 

Это письмо получилось лучше. Более решительное. Я перечитала и добавила:

А если ты считаешь, что мой удел — беспрекословное повиновение, тогда я должна сказать тебе, с великим сожалением, что наши отношения. 
Я со храню в своей памяти счастливые моменты. Спасибо за всё. 
Энни 

Я надолго задержалась взглядом на пустом пространстве после «отношений». Пустое пространство, а потом чернильная точка — как будто я собралась подписывать смертный приговор. Или окончательный контракт с моим новым будущим. И тогда я поднесла перо к бумаге и вписала последнее слово. Именно так. Теперь верно. Теперь все закончится. Почему вообще что-то кончается? А ведь кончается всё. Мы рождаемся, считая себя бессмертными, а потом на́ тебе. Поверху любой — и большой и маленькой — коробки написано «конец». Роберт Милгрю кое-что мне дал — оплеухи и счастье, в каждый момент по-разному, — но теперь, как бы то ни было, его колодец обмелел. Когда это случилось? Когда он кинул в меня ту бутылку? Или когда начал меня душить? Или в Портсмуте, два дня назад, когда заставлял меня бросить работу? Я не знала, и это не имело значения. События проходят, и когда они проходят, то падают в мешок снов. Там они и остаются, а нам, когда мы заглядываем внутрь мешка, лучше видеть только счастливые моменты.
Когда я убирала письмо в карман передника, в дверь постучали. Ко мне заглянули широко распахнутые глаза Сьюзи Тренч. И раздался ее голос, еще более пронзительный, чем обычно:
— Эннниии! Ты мне ничего не рассказааала! Это он? Это он?
Я знала, что она имеет в виду. Сьюзи была из тех, кто никогда ничего не рассказывает. Она обладала редкостной особенностью: все мы рассказывали ей обо всем, а она ухитрялась ничем не делиться в ответ. Ее излюбленный трюк — это незавершенные фразы: «Так ты собиралась?.. Мне кажется, тут нужно… Как я тебя понимаю… Боюсь, тебе… Ну ты сама догадалась…» И каждая из нас хотя бы однажды ловилась на этот трюк и заполняла пустоты. На сей раз я решила не попадаться в эту невинную ловушку.
— Ты имеешь в виду?.. — переспросила я.
Собственная пилюля оказалась для Сьюзи горькой.
— Имею… его.
— Его…
— Доктора Дойла! — выпалила Сьюзи шепотом, признавая наконец свое поражение.
Я избавила подружку от ненужных домыслов: у доктора Дойла были два билета в «Милосердие» на сегодняшний вечер и он в порядке исключения попросил меня его сопровождать. Разумеется, благодаря частым посещениям моего пансионера доктор почувствовал некоторое доверие и ко мне. Что в этом плохого?
— Ничего! — поспешно заверила Сьюзи, спускаясь по ступенькам вслед за мной. — Дело в том, что… я так и знала…
То, что Сьюзи «так и знала», поджидало меня на нижней площадке служебной лестницы, скрестив руки на груди.
— Энн, мне уже пересказали твой план. Я ничего не имею против желания поменяться отгулами. Что же касается выбора спутника и постановки, я не знаю, как тебе могло прийти в голову, что ты получишь мое разрешение.
По лицу старшей сестры Брэддок было сложно определить, улыбается она или негодует. Я уже упоминала, что черты ее жались к центру широкого лица, на котором счастье, горечь, шутка и раздражение уживались полюбовно. Иначе обстояло дело с распоряжениями Брэддок, когда она нам что-то предписывала или запрещала. На сей раз сестра Брэддок была по-настоящему скандализирована. Я задумалась, что именно явилось причиной ее возмущения — характер представления или выбор спутника? А если верно последнее — неужели это ревность?
Я не хочу плохо говорить о старшей сестре Брэддок, но от меня не укрылись ее восхищенные взгляды, обращенные на молодого доктора.
Однако было и кое-что еще, о чем не подозревала Брэддок.
— Пожалуйста, мисс Брэддок, могу я обсудить это дело с доктором Понсонби? Это единственное, о чем я прошу.
Старшая сестра прищурилась — в ее случае такой взгляд обозначал гнев, — но все-таки не нашла никаких возражений. Она говорила со мной с таким самодовольным видом, как будто одноклассница попросила ее разрешения рассказать страшную тайну самому суровому профессору.
Я вместе с Брэддок прошла по коридору до двери Понсонби, остановившись, только чтобы передать Джимми Пигготу конверт для Роберта; он был адресован мальчику со склада Коттерель. Клянусь вам, я испытала облегчение: как будто это письмо уносит с собой мои последние воспоминания, сомнения и нерешительность. Благодарение Богу, Понсонби уже получил необходимую информацию от Дойла (как тот мне и обещал) — что, по-видимому, явилось совершенным сюрпризом для сестры Брэддок.
— Ой, благотворительное представление! — воскликнул сидящий за столом Понсонби. — Вы, разумеется, можете его посетить, мисс. Я не утверждаю, что таковое будет возможно всегда, однако доктор Дойл — надежный спутник. Ой, и кстати, они же хорошо ладят между собой — мистер Икс и доктор Дойл… так мне говорили.
— Я тоже так считаю, доктор, — согласилась я, окрыленная, но осторожная.
Брэддок все время смотрела на меня — по крайней мере, мне так казалось, — молча и серьезно.
— Какие же у них общие увлечения?
Понсонби дожидался ответа, наморщив все лицо, — так с ним случалось часто, особенно когда от ответа зависела надежность столпа, поддерживающего Кларендон-Хаус. Я даже на секунду не задумалась, стоит ли рассказывать ему правду: мистер Икс и доктор Дойл расследуют убийства нищих.
— У них много общих увлечений, — ответила я. — Научное любопытство, — добавила я.
И такой ответ порадовал Понсонби:
— Я предчувствую, что этот Дойл — человек с великим будущим. Ой, я не говорю, что однозначно в этом убежден, однако он располагает всеми задатками… Воспитанный джентльмен строгих правил, настоящий профессионал. Это мне нравится. — По взгляду Понсонби я поняла, что эти качества он в немалой степени относит и ко мне. — Надеюсь, вам понравится спектакль, мисс.
В коридоре Брэддок меня предупредила:
— После спектакля ты должна будешь вернуться сюда, Энни. Помни, это ведь не твой отгул.
Я уже говорила, что не считаю Брэддок злой: она жила одна, закрывшись в своем одиноком мире, и была достойной хранительницей Кларендона.
Все прошло идеально!
Но был еще он. Точнее, шип в лапе у льва.
Я ожидала, что мистер Икс снова посоветует мне не ходить. Он этого не сделал. Я надеялась, что он, по крайней мере, вернется к теме, которую сам затронул накануне вечером.
Прекрасная.
Но и этого не произошло. Мистер Икс был все так же погружен в меланхолию своей комнаты и своей призрачной скрипки. Зато он больше не кашлял.
И все-таки я была счастлива. Дела мои складывались наилучшим образом. Я поднималась к себе с уверенностью, что под старость мне будет что рассказать моим… ну, скажем, моим племянницам. А вдруг даже и внукам? Поздновато для моих собственных, но, быть может, у меня появятся приемные дети? Ну конечно! Но почему же зеркало в моей комнате больше не мутное? Оно, как по волшебству, все засверкало… Ну хорошо, допускаю: не засверкало. Но я действительно видела себя более отчетливо, лучше различала те уголки моего лица, которые никогда не желала рассматривать, а теперь они выглядели очень даже мило. На вечер я одолжила шляпку у Сьюзи Тренч: она хорошо подходила к моему скромному платью. Но, Энни, неужели ты все это делаешь ради того, чтобы выйти в театр в сопровождении элегантного мужчины, хотя речь идет всего-навсего о расследовании преступления? Нет, Энни, признайся себе: ты это делаешь потому, что один твой душевнобольной пациент, маленький и большеголовый, но обладающий неоспоримым даром понимать людей, откровенно сообщил, что считает тебя прекрасной и отважной, что ты такая и есть.
В зеркале я смотрелась — да-да-да! — довольно привлекательно.
Прекрасная.
— Уже!.. Энни! Там уже!.. Он пришел!.. Спускайся!
Эти вопли полушепотом предшествовали моему появлению. Я чувствовала себя такой величавой и пышной, точно собралась выходить замуж. Даже более пышной, чем сама Гетти Уолтерс, которая подглядывала — да-да! — с главной лестницы, пока я, приподнимая края длинной юбки, в качестве кортежа сопровождаемая Нелли, Сьюзи и Джейн, спускалась по служебной лестнице. Гетти плакала и смеялась, совсем как в тот день, когда увидела труп Элмера Хатчинса. Краешком глаза я успела заметить в директорском коридоре и круглое, бледное, сморщенное лицо старшей сестры Брэддок. Мне стало ее жаль.
Холл Кларендона сделался светлее — истинная правда — с появлением Дойла, который, как всегда, пришел точно вовремя, в элегантном цилиндре, в темно-синем сюртуке (сам он был как светло-синий принц) и даже с тростью. Доктор мне поклонился, а потом, как будто и этого было мало, еще и сделал комплимент:
— Позвольте сказать, вы прекрасно выглядите.
Скорее вежливо, чем искренне, в отличие от слов мистера Икс. Приятно, но по-другому.
Мы вышли из Кларендон-Хауса, но я покинула это место не окончательно. Мысли мои оставались там, в той сумрачной комнате: я видела, что его большие, разноцветные, удивительные глаза смотрят на меня, видят меня.
Прекрасная.
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— Вы часто бываете в театре, мисс Мак-Кари? — спросил Дойл.
Я ответила что-то вроде «нечасто, но достаточно». Мы шли по Фрэттон-роуд в толчее из пыли и наемных экипажей, неторопливых парочек, девушек в нарядных платьях и благопристойных вуалях, подвыпивших рабочих, босоногих детей и продавцов в длинных фартуках, которые высовывались из своих магазинчиков, чтобы не пропустить ничего интересного. В памяти моей сохранился прекрасный вечер, с тучами и ветром. Я держала молодого доктора под руку, а он вдохновенно размышлял вслух:
— Дорогая мисс Мак-Кари, театр — это же совсем другой мир! Нашей Великобритании театр так же необходим, как и мечты. Оглянитесь вокруг. Посмотрите на эту людскую суету: здесь проходят мускулистые пролетарии, офицеры морского флота, лоточники — маленькие частички целого, рабочие пчелы социального улья. Целомудренные днем и мечтательные по вечерам. Чего мы желаем? Что скрыто за этими с виду искренними лицами? И еще один вопрос, даже более интересный: куда мы движемся?
— В театр, — отшутилась я.
И острота моя не повисла в воздухе. Ответом мне был веселый смех. Доктор — это вам не мистер Икс!
— Вы правы, да! Но я-то спрашивал о другом.
— Я знаю, прошу прощения за глупую шутку.
— Глупые шутки — отличительная особенность умных людей. — (Я покраснела. Мои вежливые «спасибо» были отметены единым взмахом руки. Я всерьез задумалась: а что, если я получила на этот вечер благословение доброй феи? Столько похвал за такое короткое время!) — Я размышлял о будущем, мисс Мак-Кари. Вы оптимистка?
— Да, оптимистка. Я считаю, мы живем лучше, чем жили когда-либо прежде… Все вокруг так красиво: города, поля… Наше будущее светло…
— Возможно. Но я, к несчастью, гораздо меньше склонен доверять нашим достижениям.
— Доктор, это странно: вы ведь ученый.
— Именно поэтому. Мисс Мак-Кари, взгляните на наше время моими глазами. Что мы делаем? Мы одеваемся с ног до головы, даже чтобы помыться, однако в театре мы совлекаем с себя все покровы…
— Совлекаем не мы, — смущенно поправила я. — Совлекают артисты.
— Да, но кто такие «артисты»? Мы используем это слово, но кто они такие?
— Люди, которые… занимаются театром, — ответила я, но Дойл покачал головой:
— Нет, мисс Мак-Кари. Артисты — это мы сами, когда нас используют другие люди! — И доктор открыл долгий перечень: — Драма, комедия, мюзиклы, фарс, мелодрама, оперетты, арлекинада, мистерии, tableaux vivants[474], игры в живые шахматы и шашки, цирк, поиск сокровища, арены, черные спектакли… Разве вы не понимаете?
Я смотрела на Дойла и вспоминала Дэнни Уотерса.
— Что я должна понять, доктор?
— Что мы сосредоточили всю жестокость, весь ужас, вожделение, бесстыдство и скандал в театрах, где менее целомудренные унижаются перед нами, чтобы сделать нашу жизнь более переносимой… Но однажды… Ах, мисс Мак-Кари! Однажды театр выберется из своего заточения. Однажды этот древний Бегемот, сотворенное нами средоточие пороков и любострастия, окажется здесь, дыша огнем в поисках жертв…
— Боже мой, вы меня пугаете, — пробормотала я.
Но доктор вновь сверкнул своей магической улыбкой:
— Моя дорогая мисс Мак-Кари, я вовсе не хотел вас запугивать… Напротив, это ведь хорошая новость. Потому что, когда это произойдет, мы узнаем свои границы. Наши границы — именно это нам остается познать! Коперник объявил, что мы не являемся центром Вселенной. Профессор Дарвин сказал, что мы — еще один вид животного… Что же нам остается? Познавать свой внутренний мир. Поверьте мне на слово, мисс Мак-Кари: в грядущем столетии театр со всем его насилием выйдет на улицу. Это будет мощно. Это будет кошмарно. Но мы узнаем о себе многое, очень многое.
— Не знаю, доктор, соглашусь ли я с вами… Театру лучше было бы оставаться там, где он есть.
— О да, разумеется. Я говорил отвлеченно, как ученый. Как бы то ни было, театр покамест остается на своем месте, даже подпольный. И пожалуйста, не делайте такое лицо. Хотите сказать, что никогда не посещали подпольные представления? Ой… простите, что я так прямо…
— Не беспокойтесь. — Я улыбнулась. — Я посещала, но мне там не понравилось.
Я солгала, но какая воспитанная женщина признается джентльмену в обратном?
— Если вам не понравилось, стало быть вы исключение.
— Я знаю другое исключение, — подумав, ответила я.
Дойл, как всегда чуткий и наблюдательный, сразу же рассмеялся.
— Да-да, наш общий друг! Но он, как вы и сказали, случай исключительный. Единственный в своем роде. — Помолчав, доктор добавил: — Я сделаю его более человечным.
— Кого?
— Моего детектива. Шерлока Холмса. Хотя имя вам и не понравилось…
— Хорошее имя, такое звучное…
— Спасибо. Для меня мистер Икс послужил источником вдохновения. Признаюсь, я наделял моего детектива чертами, сходными с обликом преподавателя, который обучал меня медицине, доктора Джона Белла, человека величайшей наблюдательности. Однако мистер Икс — именно такой персонаж, который мне требуется. Его игра на скрипке — это потрясающе! И уличные мальчишки в роли помощников… кому такое могло прийти в голову! Мне только требуется добавить моему персонажу немного человечности. Добавить… что с вами? Я чем-то вас расстроил?
— Вовсе нет, доктор!
— Ах, полно, мисс Мак-Кари! Я не столь проницателен, как наш «детектив», однако даже я оказался способен заметить вашу реакцию.
Мне не хотелось скрывать, что я на самом деле думаю, но и обижать доктора было неловко.
— Я считаю… Доктор, я считаю мистера Икс человечным.
— Клянусь Небесами, я с вами совершенно согласен! Я только имел в виду…
— Я знаю, что вы имели в виду, но вот мое искреннее мнение: у мистера Икс такое же сердце, как у меня и у вас, вот только жизнь его сложилась ужасно — вечная изоляция, без любви, без сострадания… Чтобы выдержать такое, ему пришлось воздвигнуть крепость.
Дойл с улыбкой похлопал меня по руке:
— Поймите, дорогая мисс Мак-Кари: говоря «добавить человечности», я хотел сказать, что мой персонаж не будет таким пассивным. Возьмем для примера театр.
И снова театр. Без него не обойтись ни в каком разговоре. Но Дойл так хорошо умел рассказывать, что я слушала его с удовольствием.
— Мисс Мак-Кари, все мы либо зрители, либо актеры. Иначе в жизни не бывает. Зрители наблюдают, актеры действуют. Одни спокойно сидят на местах, другие движутся. Мистер Икс как будто принадлежит к первой категории, однако на что же он смотрит там, в темноте? Вот почему я собираюсь сделать моего персонажа более… активным. В большей степени актером.
Для меня это прозвучало чересчур заумно. Я могла бы, как обычно, промолчать в ответ, но внезапно мне кое-что вспомнилось:
— Он смотрит на нас.
— Что вы сказали?
— Мистер Икс однажды заявил, что он смотрит не на творения, а… на нас, на людей. Для него творения — это все мы.
Дойл погрузился в задумчивость. И вот тогда-то я и почувствовала…
Мне просто показалось… Это было только ощущение, ничего особенного я не увидела. Но мне показалось, что краем глаза я все-таки различила на противоположном тротуаре удаляющуюся тень.
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Кто-то словно бы не желал попадаться мне на глаза, когда я обернулась.
Кебы. Прохожие. Бегающая ребятня.
Конечно, на нас смотрели. Кто же в Портсмуте не смотрит на других и сам не оказывается на виду? Вот она я, иду под руку с таким импозантным молодым кавалером, и по нам сразу видно, что мы пара. На нас бросали взгляды, а чем больше на них отвечаешь, тем больше и получаешь обратно. Как выразился бы доктор Дойл, мы либо зрители, либо актеры.
Но это было не то, что мне показалось.
— Что случилось? — спросил Дойл, приметливый, как и всегда.
Я снова покрутила головой: ничего. Быть может, это только мое воображение?
— Да нет, ничего. Вообще-то, я нервничаю.
— Я тоже, немного. Наверное, оттого, что завтра — срок.
— Какой срок?
— Еще одна неделя.
— Ой. — Я вздрогнула, поняв, что имеет в виду Дойл. — Но ведь на прошлой неделе…
— Вы правы, жертв не было, но вот завтра — кто знает? Может быть, тоже ничего не случится. Так или иначе, хотя мне и не нравится эта теория симметрии, которую проповедует наш друг, убийце, возможно, что-то помешало совершить предыдущее преступление, а теперь помех может и не быть.
— Значит, вы считаете, что новое убийство неизбежно.
— Как вам известно, я доверяю мистеру Икс.
— А что вы думаете насчет… «привидения»?
Дойл чуть заметно усмехнулся:
— Мисс Мак-Кари, я врач девятнадцатого века. Привидения хороши для романов. Или для театра. Кстати, вот и он — театр «Милосердие». Мы должны приглядываться ко всему. И Ноггс, и Хатчинс играли в труппе «Копппелиус», это общеизвестно. В антракте представимся мистеру Петтироссо. Мы должны подмечать каждую подозрительную деталь…
Например, что кто-то за нами следит? Я снова занервничала и обернулась.
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Почему архитектура благотворительных заведений всегда навевает печаль? Как будто мы строим эти дома, чтобы они состязались в несчастье с их обитателями. Или, быть может, чтобы не пробудить в них зависть к тому, чем они не могут владеть. Бедняжкам говорят: «Мы тебя приглашаем и принимаем, мы даем тебе кров, воду и пищу, так не жди, что вдобавок мы еще и усладим твой взор. Потому что это все не твое, это лишь одолжено, но для тебя это место и так остается дворцом в сравнении с твоей бесприютной жизнью». И здание Святой Марии не являлось исключением: серое, с маленькими окнами и каменным двориком. Зато театр «Милосердие» специально перестроили так, чтобы он не имел видимой связи с благотворительностью. Театр был отделен от приюта колоннадой, его остроконечный фасад был украшен знаками зодиака. Мы встроились в очередь добропорядочных жителей Портсмута, главным образом состоящую из офицеров морского флота. Дамы, как мне показалось, стремились подражать столичной моде; самые юные и хорошенькие нарядились в приличные платья, какие носят сейчас и в Лондоне. Полиция удерживала на расстоянии бродяг, цветочниц, женщин с младенцами и детей, тянувших к нам руки — самых разных размеров, на некоторых было меньше пяти пальцев, иногда попадались и шестипалые, были и просто культи. «Милосердие» — это «Милосердие». Власть прочерчивала границу между пространством просьбы и дарения. Дойл вытащил несколько монеток. Ладони закрылись, получив добычу, один рот открылся, чтобы выразить благодарность.
Огромная театральная афиша на четырехногом пюпитре почти закрывала проход. Я рассматривала ее, пока двигалась очередь.


Ниже висело маленькое объявление, добавленное как будто в последний момент: «В память о сэре Джордже Эрпингейле (1820–1882)».
— Ну ясно, скучать нам не придется, — порадовался Дойл.
Это было последнее, что он сумел сказать мне с глазу на глаз.
В холле стоял стол, за которым мужчина и женщина среднего возраста — определенно, волонтеры — проверяли приглашения и после этого обменивали билеты на деньги. Здесь я смогла убедиться, что молодой доктор уже пользуется в Портсмуте большой известностью. Его знали в лицо билетеры, а еще по меньшей мере треть публики, собиравшейся в холле. Отовсюду раздавалось: «Доктор Дойл!», или «Доктор!», или «Эй, Дойл!» — и уж не знаю как, но молодому офтальмологу удавалось с ловкостью знаменитого политика отвечать на каждое приветствие. Поначалу Дойл — пишу это ему в похвалу — делал попытки представить и меня: «Моя медицинская сестра и помощница». Но вскоре протянутые руки, улыбки и расшаркивания взяли верх над его способностью учитывать еще и меня. Ну да оно и к лучшему. После таких вот ритуальных знакомств мы, обыкновенные люди, становимся совершенно незаметными.
Я снова украдкой обернулась. Публика все прибывала, но я больше не чувствовала, что за мной следят. И все-таки Дойл не забывал и про меня. Он крепко держал меня под локоть. И мы, подобно Моисею, прошли через бурное море приветствий.
— Да вы знаменитость, — шепнула я.
— В силу необходимости.
Мы проникли в зал, который оказался меньше, чем можно было представить по скоплению публики в холле. Зрители теснились перед красным занавесом над полукруглой сценой. Пахло свежей древесиной и грубым табаком — в зале сидели люди моря с кустистыми бакенбардами и изогнутыми трубками. Пробираясь к нашим местам, мы, кажется, подняли с кресел половину Портсмута, и не было Дойлу спасения от очередных приветствий — мистер Хаммерсмит, капитан Трелони! — которые давались ему не без труда. Самым интересным персонажем оказался католический священник с белоснежными волосами и в черной-пречерной сутане, он поднялся нам навстречу всем своим коренастым телом, улыбаясь всем своим загорелым лицом.
— Отец Филпоттс, какой приятный сюрприз! — воскликнул Дойл.
— Да, для меня тоже… — Мужчины рассмеялись, но священник быстро посерьезнел. — На представление собирался прийти отец Эванс, но здоровье его так и не улучшилось. И вот, когда я от его имени отклонил приглашение, театр «Милосердие» в ответ пригласил меня. Я просто не мог отказаться! — Священник снова повеселел, минута печали миновала. — Вы до сих пор мечтаете меня обыграть, доктор?
— Как всегда, святой отец!
— Я предоставлю вам возможность для реванша: пару партий. Встретимся в ближайший вторник, около четырех?
— С великим удовольствием.
Я улыбалась, зажатая между двумя мужчинами. Дойлу ничего не оставалось, кроме как нас представить:
— Это отец Чарльз Филпоттс, белая гроза. Он не настолько опасен, когда играет черными.
Шахматисты снова рассмеялись. Густые брови отца Филпоттса выгнулись и стали похожи на два ватных тампона.
— Мы непримиримые соперники, но только в шахматах. После игры мы способны вместе пить чай и болтать по-дружески.
За занавесом послышался шум. Дойл поспешил пройти дальше.
— Я очень рад нашей встрече, отец Филпоттс. Я зайду во вторник и осмотрю отца Эванса. С вашего разрешения…
Священник посторонился, два кресла дожидались нас, разинув рты. Мы уселись, и почти сразу же началась первая пьеса.
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Я имею в виду, что занавес поднялся — и ничего больше. В «Милосердии» было принято играть спектакли, не убавляя освещения в зале. А лампы были газовые — не те электрические дуги, что успели войти в моду в лондонском «Савое» или «Хеймаркете». Такие новации еще не добрались до Портсмута — по крайней мере, до «Милосердия». К тому же и зрители продолжали говорить в полный голос, впрочем такое случается и во многих столичных театрах. На сцене появились двое мужчин — да, это нищие, Дойл пихнул меня локтем. Они били в барабаны: пум, пум, пуррумпум. Потом вышли другие — тоже нищие — с тромбонами и корнетами: бууу, буууу, буууууу.
Сцена представляла собой вагон поезда. Замечательные декорации! За окошком проносился пейзаж. Мы, сидящие в зале, одобрили такое начало: «Ооох, ааах!» По обе стороны освещенного прохода располагались купе. В каждом купе — полки со спящими пассажирами, похожими на кукол. Один из пассажиров отличался особой тучностью. Я сразу же его узнала, несмотря на черную бороду, шляпу и фиолетовый сюртук. Это был тот самый толстяк из ресторана, мистер Петтироссо. Сейчас он развалился на сиденье вместе с двумя пассажирами, одетыми в серое. На боку громадного чемодана, стоящего на полу, было написано: «ТРУППА КОППЕЛИУС».
Мистер Петтироссо оказался хорошим мимическим актером: он высоко вздымал брюхо, давая понять: «хочу спать», «вот я засыпаю». Сцена заволоклась дымом. Что это: сон Петтироссо, директора труппы? Барабаны сменились звуками флейты, и вот тогда…
Не знаю, привычны ли вы, читающие эти строки, к театральным сюрпризам? В тот раз у них получилось прекрасно! Большой чемодан распахнулся, и оттуда появились… люди. Это было невозможно: ведь, несмотря на невероятные размеры, внутри чемодана мог бы поместиться разве что ребенок или карлик! Сначала был только кроваво-красный свет. Потом — перья и волосы того же цвета. А потом — человеческие фигуры, окутанные фантастическим дымом, который теперь клубился повсюду. От страха я так и вцепилась в плечо доктору! На сцене появились мужчина и совсем юная девушка. Он был одет в красную хламиду, как жрец какой-то непонятной религии, в гриме и тоже с бородой, но по его комплекции я догадалась, что это, скорее всего, тот похожий на мертвеца помощник Петтироссо, которого я видела в «Звезде Юга», в остроконечной шляпе. А она… Полагаю, вы и сами догадались. Трудно сказать, во что она была одета, если вообще была одета. Облегающие тюлевые покровы на белом теле, движения змеи. После этих двоих появились арлекины, напомнившие мне о цирковых акробатах. Новые выкрики в зале, новые мужские плечи, стиснутые женскими руками.
Девушка не танцевала. Она извивалась среди дыма, как будто ей было слишком тесно. Я наблюдала гипнотическое действо. Барабаны и флейты даже не поддерживали этот танец, у них был собственный ритм. Не знаю — по случайности или нет, но ощущение хаоса от этого только возрастало.
Мне было страшно. Доктор Дойл наслаждался:
— Театр… — Дойл раскурил трубку, закинул ногу на ногу и с удовольствием пустил дым. — Вы видите? Он родился как религиозный и оргиастический ритуал… После средневековых мистерий он вновь расцвел в эпоху Возрождения. В нашей стране театр обрел истинное величие. А вот, кажется, и королева Елизавета. — (На сцене девушку короновали париком. Танцовщицы окружили тощего артиста, теперь одетого в камзол и черные штаны и держащего в руке череп, что насмешило публику, — мы наконец хоть что-то поняли.) — Шекспир сочинял свои пьесы, основываясь на таких плясках и обрядах незапамятных времен…
Но даже Дойлу пришлось умолкнуть, когда барабаны ускорили ритм, а я потерялась в буйстве цветов. Поезд исчез. Декорации приобрели совсем фантастический вид, пол был из красных и белых досок. На девушке появилось боа из ярко-алых перьев, она вертелась на месте, а артисты массовки, одетые уже по-современному, прыгали на лавках вагона; за окошками стремительно пролетал страшный пейзаж, подходящий разве что для преисподней. Флейты и барабаны звучали в полную мощь. И хор запел:
Мы в мире живем как в спектакле.
Все люди — актеры, актрисы.
Сегодня, раздвинув кулисы,
Играем КОШМАР О ТЕАТРЕ!


Круг плясунов скрыл от меня женскую фигуру: вверх взлетали красные перья, как будто мужчины выдергивали их одно за другим. Но когда они наконец перестали кружиться и расступились, в центре круга очутился уже мужчина в маске дьявола — тот самый худой ассистент. Хор громогласно повторил припев про «Кошмар о театре». В то же время вагон на сцене как будто остановился. Бесконечная круговерть в окошке прекратилась. С оглушительным треском разорвались петарды — один из танцоров поскользнулся, нищий с барабаном испуганно подпрыгнул на месте, зал ответил нервными смешками. За окном вагона появилась надпись «Портсмут». На сцене остались те же актеры-пассажиры, что и в начале спектакля. Петтироссо просыпался. Поезд с его разнузданным безумием как будто прибыл в город, точно так же как труппа «Коппелиус» и сам Петтироссо несколько лет назад.
Занавес опустился.
— Любопытно, — изрек Дойл. — Это история труппы, ее странствия в Портсмут, и в то же время это история театра до наших дней… Очень необычно. Вам понравилось? — спросил он под аплодисменты зала.
— Я даже не знаю.
Да, я была потрясена, но как я могла все это оценить? Не мое дело рассуждать об искусстве. Дойл, напротив, выглядел счастливым. В антракте он пригласил меня пройтись по театру. Отец Филпоттс уже прогуливался, покачивая головой:
— Невероятно. Фантастично. Грандиозно. Вот только я ничего не понял.
Дойл предложил священнику свою белозубую улыбку, а мне — свой локоть:
— Пойдемте. Давайте осмотрим это чудище изнутри.
Доктор подвел меня к маленькой боковой двери, уводящей за кулисы. Мне никогда не доводилось бывать в таких местах! Мы очутились в огромном темном помещении, пахнущем деревом и железом, в царстве шкивов, лесов, лебедок и рычагов. Здесь раздавались шумы, обычные при работе с такими конструкциями, но слышались и более странные звуки. Например, детский плач. В темном углу сидела женщина-великанша и кормила грудью ребенка. Здесь же трудились нищие (некоторые из них — калеки); они заменяли пейзаж за окном вагона на другую декорацию. Я сжала локоть Дойла, которого эти картины забавляли. Меня они не забавляли ни капельки. Магия может быть ужасной, а может быть чудесной. А вот фокус — он всегда только ужасен. Для меня раскрытый трюк означает, что даже немногие радости нашей жизни, если посмотреть на них с другой стороны, состоят из рычагов, веревок и досок, на которых держится фальшивая стена.
Вскоре мы увидели и Петтироссо. Он уже избавился от бороды и переоделся в алый камзол. Рядом с ним стояла одна из танцовщиц, но, когда мы подошли, она упорхнула. «Поздравляю, маэстро», — сказал Дойл и представил нас директору труппы. Петтироссо выпятил грудь. Глаза его были прикрыты толстыми валиками плоти, но взгляд из-под этих двойных век был очень цепкий. Лишившись бороды, артист выглядел каким-то потерянным, но одновременно и более реальным. Я убедилась, что ощущение тревоги при взгляде на сцену с обратной стороны распространяется также и на людей. Я протянула толстяку дрожащую руку. Он ответил мне неожиданным движением: одной рукой полностью накрыл мою ладонь, другой — захлопнул ловушку снизу. Руки у Петтироссо были полные, похожие на две губки.
— Так, значит, медсестра… — Голос у него оказался негромкий, но рокочущий, как гул тромбона. По-английски он изъяснялся непривычно, но свободно. — Чудесно. Людская боль. Сострадание. Вам понравилась наша первая пьеса?
— Да, — поспешно согласилась я.
Моя правая рука до сих пор находилась в плену. Пока она оставалась в заложниках, я была готова отвечать «да» на любые вопросы директора.
В конце концов он ее выпустил. Но взгляд не отводил. Я никогда не видела так близко настоящего артиста! Мой брат, взявший автографы у Макреди и Генри Ирвинга[475], уверял, что это совершенно особые люди. «Они, — говорил мне Энди, — сделали шаг к неведомому миру, и теперь они не такие, как все прочие человеческие существа».
Но мне показалось, что Энди все преувеличил. Петтироссо был просто-напросто тучный мужчина.
— Труппа у нас маленькая, — рассказывал он, — но здесь мы обрели наше гнездышко. А вначале мы были с поезда.
— С поезда?
— Вы имеете в виду, бродячая труппа, — поправил Дойл.
Именно это Петтироссо и имел в виду. Поезд: отсюда и декорации их первой пьесы. Это история их бродячей труппы и в то же время, излагал Петтироссо, история «священного искусства» — так он выразился, — тоже кочующего с места на место. И вот что больше всего нравится им в Англии: поезд. Нам приятна эта страна, потому что она — много стран, — кажется, так он и сказал. А в «Милосердии» дают работу обездоленным. И все получают свою выгоду!
— И даже эти бедолаги, Ноггс с Хатчинсом? — уточнил Дойл, и брови его выгнулись дугой.
Петтироссо раскинул веер многочисленных эмоций, на котором печаль гармонично уживалась со светлыми воспоминаниями.
— Да, бедные люди. Кто мог проявить к ним такую жестокость?
— Этим вопросом задается весь Портсмут, — подтвердил Дойл.
— Пусть уже поймают злодея, который так с ними сделал.
Английский у толстяка был небезупречен, но весьма выразителен, а руки мистера Петтироссо при этих словах сжались в кулаки.
Директор театра провел нас по закулисью: Дойл справа от него, я слева, а потом мы спустились под сцену, и Петтироссо показал нам платформу с рычагами для подъема и спуска, с помощью которой артисты во время спектакля попадали в чемодан. Потрясающе!
Только вот в этом подземелье было невозможно вздохнуть, так что я обрадовалась, когда мы снова оказались наверху. И тогда я обратила внимание на маленькую деревянную клетушку возле стены. Из дверцы появился человек, напуганный, казалось, не меньше моего. Это был тот самый ассистент и актер, похожий на мертвеца, — тот, что носил остроконечную шляпу. Он венгр, вспомнила я. Резкость его движений, горящие как угли глаза и хмурая гримаса как будто говорили: «А эта что тут делает?» Венгр хотел было закрыть дверцу, но вслед за ним успела выйти и та самая девушка. Мужчина ей что-то сказал, она взглянула на меня и резко захлопнула дверь. После выступления девушка в чем-то переменилась. А когда я рассмотрела худого ассистента, мне показалось, что переменился и он, хотя и не так разительно.
Петтироссо произнес одно слово: «Константин». По этому зову к нам подошли и он, и она.
— Доктор Артур Конан Дойл, его медсестра и помощница мисс Энн Мак-Кари. А это Константин и Эбигейл. — Директор назвал и их фамилии, но я их не запомнила, да и вообще сомневаюсь, что смогла бы их повторить. — Они из Центральной Европы.
Я была так поражена, что сил моих едва хватило на кивок.
На сцене они выглядели как князь смерти и жрица запретного культа. В ресторане эти двое тоже казались мне притягательными и необыкновенными.
Но вот сейчас передо мной, так близко, что я могла бы прикоснуться…
…стоит худенький парень…
…и девушка с короткими волосами, настолько юная и истощенная, что ее можно было принять за чахоточную работницу с ткацкой фабрики; я бы даже не посмотрела на такую во второй раз. А Константин был юнец с несколько бледной кожей и в прыщах. Куда же подевались «мужчина в остроконечной шляпе» и «танцовщица в красном»?
Не может быть.
— Что с вами, мисс Мак-Кари? — удивился Петтироссо.
— Я… я представляла их совсем иначе.
Ответом мне явился дружный смех, в котором, к моему стыду, слышался и голос Дойла.
— Мисс Мак-Кари впервые видит людей театра не на подмостках, — сказал Дойл как будто в мое оправдание.
— Да, я понимаю. — Петтироссо перевел слова Дойла на невообразимый язык, и молодые артисты снова расхохотались. — Театр нас изменяет, мадамина.
Изменения, происшедшие в девушке, выходили за границы моего понимания. Эти короткие волосы больше не казались такими… такими странными. Изгибы ее тела, которое так колыхалось при ходьбе, были почти незаметны под простым белым платьем, не подчеркивавшим анатомических деталей; я бы дала этой девушке не больше тринадцати лет. Однако главная интрига состояла в другом (я поняла это позже): что́ именно позволило мне однозначно понять, что Эбигейл — та самая девушка из ресторана и танцовщица? Неужели дело во взгляде, который, так же как у Петтироссо и у Константина, оставался неподвижным и сверкающим изнутри?
— Прошу прощения, — смутилась я. — Я как будто повстречалась с привидениями.
— А вы их действительно видели, — подтвердил Дойл. — То, что вы наблюдали на сцене, — это призраки, созданные вами. — (Петтироссо и артисты своим молчанием соглашались с доктором.) — Люди ошибочно полагают, что если узнать секрет трюка или увидеть артиста без грима, то ощущение тревоги исчезнет, однако на деле все совсем наоборот. Когда мы узнаем, что тайна создана при помощи ящика с двойным дном и обыкновенных людей, беспокойство наше становится нестерпимым, ведь это доказывает, что любой предмет, любой человек несет в себе театр, что достаточно всего-навсего крашеных досок или выверенного жеста… И тогда случится чудо.
Артисты одобрительно загомонили в ответ, а я указала на дверцу, из которой появились Константин с Эбигейл.
— А что у вас там? — спросила я самым невинным тоном.
— Простите, мисс, представление продолжается, — вдруг заторопился Петтироссо, как будто пропустив мой вопрос мимо ушей. Он снова завладел моей ладонью. — Руки медицинской сестры. Акушерка?
— Сиделка в пансионе.
— Ой. — Петтироссо разжал хватку.
Когда мы выходили, я обернулась: худой ассистент за нами наблюдал.
Второй спектакль оказался более длинным и трепетным, зато и более понятным. У Цезаря была борода, но это меня ничуть не смутило. В определенный момент его обступили артисты с ножами. Каждый удар сопровождался боем барабана. Мне пришлось — непроизвольно — схватиться дрожащими руками за надежное плечо Дойла. Семь дней, семь ран, двое нищих: вот что эхом отдавалось в моей памяти, когда бородатая фигура упала на подмостки в залитой кровью тоге.
Финал был мне известен. Цезарь умирает, Брут и Кассий тоже, а хитрец Антоний — нет.
Возвращаясь в пансион, я глубоко вдыхала аромат морской ночи. Голова моя кружилась, и я была рада прогулке. Наши шаги на пустынной улице отдавались гулким эхом. А еще нас сопровождало цоканье трости Дойла, который по-прежнему тревожился из-за того, что тревожилась я.
— Мы ведь знакомы с подлинным кошмаром театра жизни — с больницей! И почему же нам так неспокойно в этом мире газовых огней и масок?
— Что может быть за той дверью? — Я как будто спрашивала сама себя.
— Какой дверью?
Я описала Дойлу появление тощего венгра и девушки, а еще поспешность, с которой они захлопнули дверь, увидев меня.
— Это мужской туалет! — Дойл в одиночку посмеялся своей шутке. — Простите мою неуместную остроту: конечно же, это подпольная сцена.
— В «Милосердии» устраивают подпольные спектакли?
— Их устраивают повсюду. Нам, англичанам, они нужны больше всех. Впрочем, если вам угодно, я исследую этот вопрос. Определенно, благодаря подпольным спектаклям артисты зарабатывают больше, чем выделяет им «Милосердие». Как бы то ни было, мне не показалось, что Петтироссо проявил беспокойство, услышав фамилии Ноггс и Хатчинс…
Я слушала рассуждения доктора вполуха, потому что внимание мое снова было приковано к безлюдным проулкам. Ко мне вернулось ощущение, что за нами следят.
Тень. Шум. Я приписала свои страхи впечатлению от спектакля… И все они исчезли, когда мы вышли на ярко освещенную площадь Кларенс: с одной стороны мрачная крепость, с другой стороны порт, а между ними — голландские крыши Кларендона. Дойл любезно проводил меня до самого пансиона. Мы расстались у калитки, мы попрощались — «Это был незабываемый вечер, доктор, вы такой галантный кавалер», — а потом я смотрела, как Дойл переходит проспект и теряется в сумраке Виктори-роуд.
Ночь была прохладная и влажная, море ревело, как будто собирая силы для приступа. Но лечь в постель я просто не могла. Такая буря эмоций, все сразу, и эпилогом — поход в театр… Вспомните: именно в этот день я навсегда простилась с Робертом Милгрю — в этот вечерний час он уже наверняка прочел мое письмо — и, в довершение всего, побывала на спектакле труппы «Коппелиус», обнаружила загадочную потайную дверь и познакомилась с актерами, развоплотившимися из театральных бесов. Столько эмоций, и все за один день!
И последнее, но не менее важное!..
Прекрасная.
Он так мне и сказал? Я хотела все вспомнить слово в слово, как в детстве, когда, съев печенье «Мерривезер», я замирала с пустым ртом, чтобы сохранить в памяти самый последний остаток, последнюю пылинку исчезнувшего лакомства.
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Я поступила так, как и всегда. Это уже вошло у меня в привычку. Я прошла вдоль стены Кларендона, добралась до пляжа и зарылась туфлями в песок. Ночное море было как темный зверь с белыми блестками. Я почти что замерзла, зато природа вокруг воздавала мне за вечер, проведенный в бормочущей дымке театра. Я посмотрела на задний фасад.
Одни окна открыты, другие закрыты. Но было одно-единственное с задернутыми шторами. Единственное опущенное веко.
Энни, это просто вежливость.
Нет, вежливостью этот человек не отличается. Он меня такой видит. «Ласка» в изумлении: ее маленькие глазки все-таки не такие маленькие. Ее скошенный подбородок — это скошенный подбородок, да, но в целом она производит благоприятное впечатление. И плач меня не уродует: он печалит того, кто меня ценит.
Я не то, чем меня научили быть, не то, что про меня всегда говорили другие. Это всегда неправда.
Две недели в Кларендоне переменили мою жизнь. Я посетила театр вместе с очень приятным и галантным молодым джентльменом, а другой мужчина, очень умный — сумасшедший! — да, с ментальными нарушениями, зато наиболее умный из всех, — сумасшедший! — похвалил мою внешность. А еще, не будем забывать, я участвую в раскрытии нескольких преступлений.
Сегодня та самая ночь. Есть предположение, что, если цикл будет продолжен, сегодня произойдет еще одно убийство.
Я посмотрела на границу пляжа, откуда, как считалось, Квентин Спенсер и его греховная возлюбленная увидели пьяного Хатчинса, услышали и ощутили странное явление. Среди деревьев было темно, почти полная луна окаймляла своим блеском серебристые кроны. Тропинка к этому укрытию блестела, как зеркало.
Случившееся не давало мне покоя. Кто или что убило Хатчинса, почти не оставив следов помимо смеха, внезапного холода и брошенного вблизи от тела ножа? Ни Спенсер, ни его спутница ничего не заметили — как такое возможно?
Да, все это казалось сверхъестественным.
Я прошла вперед, приподнимая подол юбки. Я помнила, как лежало тело, я видела его из окна Кларендона: это должно быть здесь. В это время на пляже никого не было. Как мог убийца догадаться, что поблизости, среди деревьев, окажутся двое свидетелей? Но даже и они ничего не видели: вот Хатчинс жив, вот Хатчинс мертв. Почему? Как такое возможно? Это напоминало трюк с двойным дном. А бедный мистер Икс — которого заботило только, чтобы его называли Шерлоком Холмсом, да потребность выяснить, «что пил Хатчинс» (боже мой!), — даже не упоминал о такой возможности. Как будто он по-настоящему верил в существование призраков. Но это явно был какой-то трюк.
Нечто такое, что вблизи оказалось бы таким же непонятным, как Константин и Эбигейл. Секрет должен быть прост и обыден — но в чем же он состоит?
Расследовательский зуд мистера Икс — или Шерлока Холмса — передался и мне!
Я оказалась под кронами деревьев, возле проспекта. Хорошее место, чтобы спрятаться. Отсюда, между стволами, я видела полосу пляжа. Возможно, убийца прятался в…
Один из стволов слева от меня шевельнулся.
Сердце подскочило в груди.
Ничего — только молчание деревьев и сосновые иголки. А между ними вдалеке — очертания Кларендон-Хауса.
Но я никак не могла успокоиться. Попробуйте как-нибудь постоять в темном и на вид безлюдном месте, и вы убедитесь, что одна лишь мысль, что там может оказаться что-то еще, превращается в беспримесный ужас. Почти неожиданно деревья — больше не деревья. Как Константин и Эбигейл: издалека они казались другими. Деревья были только артисты на сцене. И вот они уходят. Они шевелятся. Они поскрипывают и сбрасывают маски. Это больше не деревья, а что-то совсем другое…
Я сделала несколько шагов назад, убеждая себя: «Это все нервы».
И ничего другого.
Кларендон-Хаус высился в двух сотнях ярдов. Дойти до него было просто.
Я решила возвращаться по проспекту, а не по песку. На проспекте ведь светлее. Как только я поменяла направление, что-то на меня накинулось, толкнуло с ужасающей силой, и я отлетела назад. Господь не допустил, чтобы позади стояло дерево, так что затылок я не разбила. Меня встретили только мягкий песок и трава, но, когда я поняла, что происходит, было уже поздно.

7

Он возвышался надо мной, бесконечно далеко, расставив ноги, и ждал, пока я поднимусь.
— Покончим с этим, — прохрипел он. — Забирай свой чемодан. Мы уходим сегодня.
Он задыхался больше обычного, даже больше, чем в минуты нашей близости, и я решила, что дело в спиртовом котле, бурлившем у него внутри. Голос звучал так, как будто от простуды у него заложило горло.
Я поднималась, озираясь по сторонам, сжимая в руке шляпку Сьюзи. Мы были под деревьями одни. Никто нас не увидит, никто не придет на помощь, никто не услышит, как я кричу. Роберт и его старый guernsey, его лицо, пламенеющее величием преисподней. Люцифер всех пьяниц. Роберт кривил лицо — так он морщится под властью алкоголя, глаза его сузились в щелочки, в зарослях бороды появились губы. Он как будто показывал мне: «Смотри, каким ужасным я могу стать».
Роберт схватил меня за платье на груди, и теперь я не удержалась от крика. Морское БРУУУУУХХХШШ унесло мой крик; Роберт прижал меня к сосне:
— Я не мог поверить… твое письмо… Ты, моя… моя королева морей. — Он икнул. — Я не поверил… что ты… И я оказался прав. Это была не ты. Это был мииииистер джеееееееентльмен. Шикарный тип. Молоденький. Это он. Вот почему ты хочешь остаться. Вот почему ты меня отшвыриваешь.
И тут я вспомнила: ощущение слежки. Роберт встал на стражу возле Кларендона — он знал это место — и увидел, как я выхожу вместе с Дойлом. Он, должно быть, весь вечер ходил за нами по пятам, подбрасывая в топку все новые порции дров. Иканье едва не отрывало Роберта от земли, а вместе с ним и меня, висящую на его руке.
— Ну а теперь посмотри, каков я, моя королева… ик… Я тебя прощаю. Прощаю все. А теперь иди за вещами.
— Ты… ты следил за мной? — Я задала очевидный вопрос с очевидным ответом. От его дыхания у меня кружилась голова.
— Конечно, я следил за тобой, потаскуха! Я пришел в Кларендон, чтобы с тобой встретиться! И что я вижу возле калитки? Тебя под руку с этим субчиком! Ты пошла на повышение! На повышение! Неплохой ход, верно? От младшего матроса к младшему рулевому. Несчастному старикашке Роберту Милгрю не тягаться с зеленым юнгой по имени Артур Коннор Дойл! — Он не заметил, что ошибся; я его не поправила. — Ага, я тебя поймал? Ты думала, я не прознаю, кто это уводит под ручку мою любовь? В море мы говорим: «Я тоже не пальцем деланный», моя королева. Это было легко! Весь Портсмут знает этого типа!
— Он просто друг…
— Друг, с которым ты отправилась в театр после того, как сказала мне: «Проваливай, Роберт!»
— Не кричи.
— Что?
— Не кричи. — Тут я подумала, что просьба моя нелепа. — Или кричи. Как хочешь. Ой, ради бога…
— Я не буду кричать. Иди собирай манатки. Если ты не выйдешь через…
— Нет.
Роберта накрыло великое спокойствие — глаз урагана. Плечи его стали как приспущенные паруса.
— Простите, медсестра. Не могли бы вы повторить еще раз?
Роберт наклонился ближе. Я хмелела от его пьяного дыхания. Конечно, я его боялась. Единственное, что изменилось, — это взаимосвязь между моим страхом и моими решениями. Страх, который приходил вместе с Робертом, больше не равнялся подчинению.
— Пожалуйста, Роберт…
— Так-то, моя королева. «Пожалуйста, Роберт». Продолжай.
— Я не хочу оставлять эту работу… Мы могли бы все обсудить в другой раз.
— Так-так, этот юнга нашел путь к твоему сердцу.
— Нет, это не!..
Я остановилась на полдороге. Страх, как бы Роберт не узнал — хотя бы по намекам — о существовании мистера Икс, заставил меня замолчать. И тогда я решила импровизировать. В каждом из нас просыпается великий артист, когда ситуация того требует! Я заглянула в его глаза:
— Да, да, он лучше, чем ты!
Мне не хотелось впутывать ни в чем не повинного Дойла, однако мой ледяной ужас направлял все подозрения в сторону мистера Икс. А это имя я не могла произнести — нет, НЕТ — при Роберте. Если Роберт хоть что-то узнает об этом маленьком тихом существе в кресле, он убьет его одним своим криком. Я не могла.
Я позволила его ревности разгореться. С такого расстояния я, кажется, слышала потрескивание угля.
Спокойствие. Ясный взгляд. Улыбочка.
— Красавчик, да? Докторишка, только что явившийся в Портсмут. Ты думаешь, королева, он что-то к тебе чувствует? Франт, да с таким положением, такой молодой и смазливый? Думаешь, что старая медсестра с такой вот рожей хоть сколько-то для него значит? Он использует тебя, чтобы получше узнать город! Спуститесь с облаков, сестра Мак-Кари, я тебе сейчас прямо одолжение делаю!
Я, конечно, плакала — не важно, как я при этом смотрелась. Но плакала я не из-за его оскорблений. Наверное, я их заслужила! Правдивые слова меня не унижали. Это я унизила его своей ложью. Определенно, если положить то и другое на чаши весов, виноватой окажусь я. А Роберта мне никогда не было так жалко, как в эти минуты. Я действительно чувствовала себя потаскухой. И знала, как мне полагается искупить вину.
Между Робертом и стволом дерева почти не оставалось места, но я исхитрилась опуститься на колени. Вцепилась руками в его штанины. Лицо мое билось о его грязные сапоги.
— Роберт! Роберт, позволь мне остаться! Я вернусь к тебе! Порви то письмо! Это моя вина! Позволь мне остаться и приходи ко мне, когда пожелаешь! Но… я… не уйду… Нет… Нет… НЕТ! — Боль от этой долгой речи. Разговор с голенищами коротких сапог. Попытка недостойным образом успокоить его достоинство. Способ не хуже и не лучше других, чтобы быть трусихой и защитить себя. — Только не это! Но если ты позволишь мне остаться!..
Он мог бы пнуть меня ногой, и это было бы не в первый раз. Мне оставалось надеяться, что мой плач каким-то образом проникнет сквозь туман в его голове.
Роберт ответил мне не сразу. Когда он наконец заговорил — я его не видела, моя голова по-прежнему упиралась в его сапоги, — язык его шевелился плохо, как будто, когда ярость улетучилась, в Роберте осталась только пьяная ослиная глупость.
— Так ты же-желаешь остаться… Ну да-да-вай оставайся! Если брать по большому… — Роберт так и не сказал «счету». Покачиваясь, он отшагнул назад. — Оставайся здесь, в этой дерьмовой дыре… И вот что, когда я приду, когда приду, королева… ты отыщешь для меня время… — Он рыгнул. — Мне понадобятся де-деньги, чтобы вернуться… Я же на мели…
Я подняла голову. Я посмотрела на него.
Я стояла на коленях, перепачканная в песке, среди деревьев, в тени старого пирата.
Деревянная нога.
Я смотрела на него как на что-то незнакомое. Повторение какой-то библейской сцены, откровение, дар, который следует пристально изучить.
— Ну хватит, дурочка, подымайся. — Роберт опирался о сосну. — И оставайся со своим… красавчиком.
Прикосновение огненного языка, великое знание, только что снизошедшее на меня, заставило меня подняться, сделало прямой, как сосна. Я смотрела на Роберта:
— Ты никогда меня не любил…
Как будто видела его впервые.
— Что это с тобой?
— Тебе все равно, останусь я или уйду. Тебе важно совсем не это. Что тебе нужно, что тебе всегда было нужно — это чтобы я тебя содержала.
Он взглянул на меня: слегка обиженно, слегка удивленно. Голова у него была недостаточно ясная, чтобы выдумывать оправдания, он их и не выдумывал.
— Хватит, говорю… Что ты несешь? Ты разве не хотела остаться? Так я разрешаю! Оставайся!
— Все эти годы…
— Оставайся! Я даю разрешение!
— Уходи из моей жизни, Роберт.
В этот миг море стало нашим дыханием. Роберт дернулся, собираясь ответить, но я не дала ему времени:
— Уходи из моей жизни и не возвращайся.
В конце концов отуплявшая его дымка рассеялась настолько, чтобы Роберт осознал, что моя серьезность — это узкая тропка, по которой нет возврата.
— Ты сошла с ума… Ты совсем не сообра…
Он шагнул вперед.
— Уходи из моей жизни! — взвизгнула я.
Но это был не визг. Это были слова, которые я пишу заново. СЕЙЧАС.
УХОДИ
И я его толкнула.
ИЗ
Я сама.
МОЕЙ
Я никогда не поднимала руку на мужчину — я могла только ухаживать за больными или доставлять удовольствие.
ЖИЗНИ.
Никогда, да простит меня Господь.
Доставлять удовольствие. Ухаживать.
Я никогда не думала, что смогу превзойти Роберта силой. Он был скала. Это как пытаться сдвинуть статую в человеческий рост — я была в этом уверена.
Однако я ошибалась.
От моего толчка мужчина отступил на несколько шагов и чуть не упал.
Оказалось, что дело тут не в силе — или не в физической силе, которой он так гордился. Дело в воле.
А силой воли я и сама могла гордиться.
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Разумеется, ответ не замедлил себя ждать. «У тебя хватает пороху, чтобы говорить, а вот…» Последствия налетели на меня шквалом. От удара спиной о ствол я вся затряслась, да и Роберт тоже — это было почти комично. Мне показалось, что я сломала позвоночник. Шляпка Сьюзи отлетела в сторону. Но я все еще не чувствовала ни страха, ни боли. Пока что нет. Мы стояли лицом к лицу. Он выдыхал волны кислого пива, я поджигала их своим огнем.
— Ты толкнула?.. Меня? Кем ты, черт подери… себя считаешь? — Роберт хрюкал и улыбался. — Ты…
— Отпусти меня! — Я замахала руками, но это было как поймать муху на лету.
Роберт без труда меня обездвижил. Навалился всем своим весом. Язык его, точно громадная собака, прошелся по моему лицу. Стирая меня. Надругаясь над моей красотой. Я была прекрасная и отважная, но язык Роберта стирал все.
— Бешеная ты кошка! Я знаю, что тебе нравится, королева морей!.. Хочешь? Я могу дать, что тебе нравится… — Лапы его шарили по моей юбке. Борода залепила мне рот. — Это даю тебе я, я единственный, кто тебя!..
Удар отшвырнул Роберта в сторону, точно мяч, он даже прокатился по песку.
— Оставьте девушку в покое, иначе в следующий раз я не буду таким милосердным.
Роберт все еще ощупывал свою голову, словно удивляясь, что она на месте. Сбитая с головы шапка куда-то улетела. Роберт решил ее поискать. Я подобрала свою шляпку.
— С вами все в порядке? — Дойл, по-прежнему сжимая в руке трость, протянул мне руку, и я ее приняла, я позволила себя обнять и прижать к груди — специально, чтобы Роберт увидел. Я хотела, чтобы он все это видел. Дойл снова угрожающе поднял трость. — Так, пьянчуга, я вас не знаю, да и не желаю знать, но, если вы снова приблизитесь к этой девушке, вы пожалеете.
— Оставьте его, доктор, — попросила я.
Роберт Милгрю, младший матрос, теперь стоял перед Дойлом:
— Докторишка из большого города и его трость! Давай, убери ее! Или же ты без трости не мужчина?
Порывистый Дойл, получивший вызов на глазах у женщины, уже собирался отбросить свое оружие, но я обхватила его руками:
— Пожалуйста, доктор Дойл, если вы хоть сколько-то меня цените, оставьте его!
И мы пошли прочь, я прижималась к Дойлу. Роберт остался сзади и грозил нам кулаком. Он был ободрен нашим отступлением, но Дойл по-прежнему оставался начеку.
— Проваливай, трус! Я знаю, где ты живешь, Артур Дойл! Я приду к тебе на консультацию! И тогда, доктор, мы поговорим на равных! Эта женщина — моя! Ты слышал?
Не слышать Роберта было невозможно. Наверно, его слышал весь Саутси. В одном из окон Кларендон-Хауса загорелся свет, но это было не то окно, что с закрытым глазом. Роберт и море устроили состязание.
— Я люблю тебя, Энни!
БУХХХХХР, — это море.
— …люблю-ууу!
БЕУУУУУХХХХХР.
— Энни! Энни!..
Море победило. Мое имя растворилось в волнах, точно соль.
Когда я вновь обернулась, позади оставалась только ночь.
— Повезло, что я возвращался другой дорогой, — рассказывал мне Дойл уже возле кларендонской калитки. — Вот почему я заметил этого типа, когда он, крадучись, выскользнул из-за угла и следил за вами до самого пляжа. Я испугался. Вы же знаете, что сегодня… теоретически… ночь, когда…
— Да, я знаю.
— Я подобрался поближе. Услышал вашу ссору. Мне показалось, что вы знакомы. Я не собирался вмешиваться, но потом увидел, что он на вас нападает, и тогда… Ради всего святого, кто это был такой? Что ему нужно?
— Мой приятель, — ответила я. — Теперь уже нет. Бывший приятель. Моряк. Он приехал из Лондона, но больше он не будет мне докучать. — В этом я была уверена.
— С такими приятелями… — вздохнул рыцарственный Дойл. — Нет уж, теперь я не уйду, пока вы не окажетесь внутри.
И я улыбнулась.
Море повторяло мое имя, пока я плакала в темной спальне.
В конце концов я перестала его слушать и уснула. Спокойно.
Не зная о том ужасе, который на нас надвигался.




Фарс для Дэнни Уотерса

Фарсы — они как тромплёй[476] для чувств: ты рассчитываешь посмеяться, а получаешь боль…
Т. Робертсон. Британский театр-варьете (1856)

Обездоленный ребенок Дэнни Уотерс счастлив. 
Наконец-то час настал. 
Наконец-то он сможет доказать миру, что он хороший актер. Не важно, чего человеку недостает, энергия и воля все возместят с лихвой. 
Занавес все еще задернут, дальше — тишина, но Дэнни знает, что его ожидает внимательная и чуткая публика. Он долго готовил себя к этому моменту. 
Почему все великие, все переломные события в нашей жизни всегда зависят от нескольких непредсказуемых секунд? — так спросил бы Дэнни, если бы только умел выразить свой вопрос в таких словах. Слава или поражение — две разные дороги, исходящие из одной точки. В этой точке он сейчас стоит. Стоит и грызет ногти. 
Конечно, только мысленно. Дэнни не хочет грызть ногти по-настоящему, это не годится для артиста, не годится даже для актера — борца на арене. 
Дэнни стоит перед темным занавесом. По другую сторону ждет публика. 
Дэнни Уотерс, твой час настал! 
Ему холодно. Мурашки поднимаются от босых ног к животу, парализуя мышцы. Его лучший друг Элмер, Элмер Хатчинс, говорил, что нервы — это пустяки, если перестать о них думать. Элмеру было так просто взять и перестать думать! Было бы здорово, если бы его друг оказался сейчас рядом и подсказал, как справиться с волнением. 
Да, ему страшно. 
Ему сказали, что это ОКОНЧАТЕЛЬНАЯ проверка. Дэнни, ты не можешь оплошать. 
Все начнется ровно в двенадцать ночи, с боем часов. 
Ты не можешь оплошать, так ему сказали, потому что другого шанса у тебя не будет. Эта публика не отличается терпением. Важно сделать все что надо — и сделать быстро. Потом, за кулисами, Дэнни немного поплачет по своему другу Элмеру, который обещал в ночь торжества сидеть в первом ряду, но, к сожалению, не сможет выполнить свое обещание. 
Потому что Элмер умер. 
Сейчас Дэнни не хочет об этом вспоминать. О его огромадном теле, рухнувшем на песок. О деталях, на которые Дэнни должен был обратить внимание, чтобы после пересказать этому странному «мистеру Икс». Не будем их вспоминать. 
Элмер ему так помог! До знакомства с ним Дэнни был заика и поднимался только на подмостки подпольных арен, чтобы «биться» с другими, такими же безголосыми. А схватки — ему это хорошо известно — на самом деле не столь безобидны, как кажется непосвященным. В схватке ты получаешь удары, пускай даже и отрепетированные, как движения в танце. Но Дэнни тревожит не это. Если бы все дело заключалось в паре синяков или в необходимости выходить на сцену голышом… Дело в том, что это не значит быть артистом. Так ему сказал Элмер. Дэнни может справиться со своим дефектом и играть в комедиях — гримаса смеха — или в трагедиях — гримаса боли. У Дэнни нет родителей, которым он мог бы показать свой триумф, зато его могли бы увидеть друзья. Его настоящие друзья верят в него, это правда! 
Шелест занавеса. Пора! Дэнни готовится. Из зала до него не доносится ни звука. Это очень внимательная публика — или очень немногочисленная. Бой часов. Три… Два… Один… 
Занавес исчезает. Он не поднимается. Его как будто и не было. 
Зал больше, чем представлял себе Дэнни, — ТЫ НЕ МОЖЕШЬ ОПЛОШАТЬ, — такой же большой и темный, как ночное море. 
Абсолютная тишина. 
Дэнни Уотерс в ужасе. Он не в силах шевельнуться. У него не получится. 
А потом Дэнни неожиданно видит. 
В первом ряду, как он и обещал. Его борода слегка испачкана, тело покрыто красными пятнами, глаза закатились, но на лице застывшая улыбка одобрения. 
Его подбадривает дружище Элмер, верный своему обещанию. Дэнни Уотерсу хорошо видно его горло, открытое, словно вторая улыбка, кишащая червяками. 
— ДЭННИ, ЕСЛИ ТЫ НЕ ДУМАЕШЬ, ЧТО ТЫ УМЕР, ТЫ И НЕ УМЕР! — кричит Элмер, и из его черного рта вываливается ужасный сгусток. 
Какая радость, мистер Хатчинс здесь! Дэнни, твой момент настал! Дэнни, ты все делаешь хорошо! Комедия! Трагедия! 
И Дэнни смеется, и представление начинается. 


Шерлок Холмс в Хрустальном Дворце
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Тот день я не забуду до конца моей жизни.
Я проснулась с болью во всем теле, особенно в спине, в тех местах, на которые пришлись удары о ствол сосны. Но было и другое, гораздо хуже — головокружительное ощущение пустоты. Я посмотрелась в зеркало, как будто сказала сама себе: «А чего ты ждала, Энни?»
Но неужели я хотя бы чего-то ждала, пока была с Робертом? Мне хотелось думать, что иногда я его привлекала, делала счастливым, как и он меня. В самом начале такой момент был — миг, день, несколько дней. А потом? Я решила, что это моя вина. Сколько раз со мной такое случалось? Мужчинам нет необходимости говорить «Я люблю тебя, королева морей» — просто «Иди», так оно все и было. И я шла.
Хотя я и слышала его душераздирающее «Энни!», соединенное с шумом прибоя.
И я сама удивлялась, как мало значат для меня эти воспоминания.
Плохо это или хорошо, но я со своим истерзанным, ноющим телом стала другой.
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Куда больше меня беспокоили слова, услышанные от другого человека.
Я вошла, когда завтраки уже разнесли по комнатам, но его поднос на столике рядом с креслом оставался нетронутым. Я даже не успела поздороваться, когда раздался знакомый голос:
— Вы очень хорошо сделали, что порвали с ним, эта личность доверия не внушала.
— Доброе утро. У вас пропал аппетит? — спросила я, чтобы не развивать эту тему.
— Мисс Мак-Кари, вы не могли бы раздвинуть шторы?
И я раздвинула шторы, а потом продолжила наш абсурдный диалог.
— В театре не было ничего опасного, — заметила я, моргая от яркого света.
— Да, театр. Пожалуйста, расскажите мне вкратце.
Мистер Икс очевидным образом нервничал. Конечно, он ждал появления своих мальчишек, но на лице его в утреннем свете проявилось нечто новое, печать другого беспокойства.
Я рассказала мистеру Икс о Петтироссо, о его помощниках, молодых Константине и Эбигейл, и в раздражении остановилась перед запертой дверцей. Почему-то она сделалась целью, которой я хотела достичь. Вы понимаете, там была закрытая дверь. Повторяю, Константин заволновался, когда я стала смотреть на эту дверь. Мистер Икс выслушал меня в молчании. К завтраку он так и не притронулся. Когда я замолчала в ожидании его ответа, мистер Икс снова заговорил о другом:
— Забудьте об этой двери. Меня интересуют зрители.
— Зрители?
— Да. Полагаю, доктор встретил в театре много знакомых и представил вас кое-кому, вот и расскажите, что вам запомнилось.
Помнила я немного, а мистер Икс услышал только одно знакомое имя: мистер Эдмунд Хаммерсмит, редактор газеты «Портсмут ай». Иногда он писал театральные рецензии. Повеселил мистера Икс и рассказ о католическом священнике отце Филпоттсе, заядлом шахматисте. Особенно то обстоятельство, что изначально приглашение в театр получил не Филпоттс, а отец Эванс, который не смог прийти из-за болезни. Услышав об этом, мой пансионер — непонятно почему — даже улыбнулся!
— Поистине, невероятная история… Каждый день появляются новые замки́, и с каждым днем я все больше утверждаюсь в мысли, что они открываются одним и тем же ключом.
— Ничего не понимаю, — призналась я. — Но уж если мы заговорили о замках, мне кажется, вы слишком быстро отказались разбираться… с закрытой дверью.
— Можете больше не думать ни об этой двери, ни о юных иностранцах, мне только-то и нужно еще одно преступление, со стороны убийцы несправедливо мне его не давать, для него ведь это сущая мелочь, еще один нищий, полцарства за нищего, еще один нищий — и у меня кое-что появится, кое-что надежное, потому что на сегодня реальность — это вода, а мы — распахнутые ладони…
— Позавтракайте уже наконец, мне из-за вас становится тревожно. Вы похожи на стервятника.
Действительно, пока мистер Икс говорил, его выдающийся нос, как клюв, витал над подносом, над яичницей с беконом и над крепким чаем. Наконец он отпил глоток:
— У меня нет аппетита, сначала кто-то должен принести мне новость, все складывается правильно, когда нет ошибок, простите за очевидное утверждение. Ваша спина сильно пострадала от столкновения с деревом?
Я тут же перестала потирать спину, но — клянусь вам — я стояла позади кресла! Способности мистера Икс продолжали меня изумлять.
— Отвечайте сами на свой вопрос, вы ведь так много знаете, — резко отозвалась я и тут же устыдилась. — Простите. Спина еще побаливает, но это пройдет. Как и остальное.
— Что остальное?
Я решила выразиться яснее:
— Вы правы: я с ним рассталась.
— С кем?
— С этим… мужчиной.
— Ну да, в этом я был уверен.
— Даже так?
— Да. Вы умная женщина, зерно упало в благодатную почву, дальше оставалось только ждать. Терпение — это все.
— Вам бы самому у себя поучиться.
— Мой случай — не нетерпение, я живу будущим наших событий.
— Почва моя не столь благодатна, чтобы вас понимать…
Мы услышали шаги в коридоре.
— А вот и будущее наших событий, — подытожил мистер Икс.
Постукивание по двери.
— Да-да! — сказал мистер Икс.
Вошел Джимми Пиггот, на этот раз не покрасневший, а бледный, как покойник.
— Появился новый нищий. Рядом с крепостью… Молодой мужчина.
— Прекрасно. — Мистер Икс потирал руки.
За этим занятием его застигла следующая фраза.
— И еще один, в сгоревших бараках… — Джимми помолчал, а потом закончил шепотом: — Эта новость вам совсем не понравится, сэр.
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Сгоревшие бараки. Так их называли. Они получили это прозвище из-за пожара, который произошел десять лет назад. Мы, портсмутцы, никогда не отличались богатым воображением по части названий. Вообще-то, это были старые казармы: в моем городе все хоть сколько-то значимое связано либо с флотом, либо с армией, предназначено для обороны и окружено стеной. Пожар случился много лет назад, и, поскольку казармы ни к чему теперь не были пригодны, они так и остались обгоревшими, черными и необитаемыми. Из-за сырости деревянные каркасы не выгорели полностью, и это место служило площадкой для поиска сокровища и детских игр. Дом-призрак.
А теперь призраки поселились и внутри.
Дэнни Уотерса нашли дети, такие же, как и он сам.
И нашли его по чистой случайности, потому что мальчика выбросили как мусор на дно бочонка, на который бродяги ставили огарки свечей. Я представила себе… Нет, я не могла себе представить. Я вообще не могла о нем думать, мне проще было представить себе детей, заглянувших в этот бочонок. Быть может, они играли в повелителей таинственного замка. Кто-то из мальчишек приметил бочонок и решил приспособить его под стол. Я так и вижу, как детские головы тянутся к этому беззубому рту. Вытянутые шеи. Тишина. Взгляды.
Прибыла полиция, собрались зеваки — всегда алчные до ужасных зрелищ, — а вечером приехала и коляска с вспыльчивым Мертоном и его миролюбивым сержантом Джеймсоном.
Чего не смогли добиться двое несчастных пасынков судьбы с клеймом пьяниц, то удалось ему одному, бедняжке Дэнни.
Он наконец-то знаменит (слезы мои капают на эти строки), наконец-то обрел свою публику, как ему и мечталось.
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Весь Портсмут поднялся на войну.
Сгоревшие бараки снова запылали. На них обрушилась ярость моего города. Я не могла отделаться от мысли, что глаза, ныне наполненные слезами, и рты, вопиющие о справедливости, принадлежат тем же самым людям, которые обходили Дэнни стороной, когда мальчик протягивал руку в поисках пищи или аплодисментов. Убийца как будто расправился с частицей каждого из нас.
Полиция запретила представления под открытым небом. Пришлось остановить поиск сокровища, в котором неопытная молоденькая актриса скинула красное платье, чтобы сыграть роль сокровища, но по ошибке оставила его совсем рядом со своим убежищем в скалах крепости. Арестовали нескольких бродячих артистов, представлявших фарсы о преступлении. Убийство Дэнни всех растрогало настолько, что смерть Дэвида Тейлора прошла почти незамеченной. Тейлору было двадцать пять лет, одна нога у него была короче другой, но на крепость рук он не жаловался и работал машинистом сцены в театре «Милосердие». Его тело как раз таки и обнаружили самые первые участники поисков той рассеянной девицы. На рассвете игроки заметили в скалах что-то красное, но это было совсем не платье. И все-таки не все городские представления попали под запрет, и некоторые труппы бросились ловить рыбку в мутной воде. В тот самый вечер «Терренс-Холл» с оглушительным успехом представил старый готический спектакль «Убийство в аду».
Ничего еще не было подтверждено наверняка, но в тот вечер общественное мнение — в моем случае его представляли Нелли и Гетти — постановило, что действовал один и тот же убийца. Две жертвы за одну только ночь! Фитиль этой новости разгорелся так ярко, что доктору Понсонби пришлось совершить внеплановый обход пансионеров Кларендона, чтобы попробовать всех успокоить. Несколько его фраз пришлись и на долю персонала. Я помню, как плакали Сьюзи Тренч и Гетти Уолтерс, как миссис Гиллеспи раз за разом лишалась чувств, Джейн Уимпол и Нелли Уоррингтон припадали друг к другу на грудь, а Джимми Пиггот смотрел в пол. Даже мистер Уидон сделался молчалив и серьезен, а старшая сестра Брэддок высоко подняла брови.
Как ни странно, речь доктора Понсонби я не запомнила.
Зато я прекрасно запомнила мистера Икс.
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Когда я подошла к его комнате, уже разнесли ужин. Из-за двери доносился душераздирающий вой. Звук был очень высокий, почти пронзительный.
Я никогда не слышала, как плачет мистер Икс. На самом деле я никогда не слышала — и не видела, — как мой пансионер выражает чувства любого рода, разве что можно считать выражением чувств его покашливания, чуть более громкие восклицания и еле заметные движения губ. Я пришла в ужас. И больше того, впала в панику. Я знала, что глубоко внутри этой раскрашенной статуи есть сердце, а в сердце живут чувства, но услышать такие звуки я не ожидала.
Я открыла дверь без стука. Точнее, попыталась: мне помешало какое-то препятствие.
— Мальчики, это мисс Мак-Кари, — холодно произнес голос из кресла. — Пусть она войдет.
Паутина отодвинул стул. Меня обдало запахом моря. Окно было открыто. Сбоку от окна, в свете лампы стояли двое мальчиков. Я снова приставила стул к двери и задернула шторы. Мне до сих пор больно вспоминать дрожащие детские лица, на которых грязь мешалась со слезами. Муха плакал громче: это из его рта исходил вой. Я поругала себя за нелепое предположение, что подобные звуки может издавать мой пансионер. А чем же был занят он? Утешал ли он мальчиков? Не стану вас осуждать, если вы решите, что ответ на этот вопрос положительный. Вы бы именно так и поступили, я тоже, да и любой нормальный человек, и даже ненормальный… Но только не он.
— Раны Тейлора? — произнес мистер Икс, словно продолжая прерванный допрос.
— Одна рана на животе, сэр… — ответил Паутина, — и… на шее. Нож лежал в двадцати шагах…
— Только одна… — повторил наш герой. — Прекрасно, а у Дэнни…
Паутина опустил голову. Муха размазывал сопли под носом.
— Мы… не хотели… на него смотреть… На Зайку, — всхлипнул он.
Я обняла малыша.
— Не имеет значения, «Портсмут ай» подробно их расписал, — отозвался мистер Икс. — У Дэнни две раны на животе и перерезано горло, интересные вариации…
— Пожалуйста, ради всего святого, замолчите, — взмолилась я, прижимая к себе Муху.
Мистер Икс оставил мои слова без внимания:
— Когда вы видели Дэнни в последний раз?
— Вчера ночью, незадолго до двенадцати.
Понятно, что в тот момент отвечать мог только Паутина. Бедный Муха трясся в моих объятиях.
— Откуда ты знаешь, что это было «незадолго до двенадцати»?
— Потому что он спросил у нас, сколько времени. Мы были рядом с вокзалом, где обычно ночуем, и спросили время у Безвинного.
— У Безвинного?
— Это вокзальный сторож, он всегда нас защищает, когда другие нас пинают и не дают спать. Он говорит: «Это просто безвинные дети». Так мы его и прозвали.
— Понятно. Что сказал Дэнни, когда узнал, сколько времени?
— Сказал, что у него какое-то дело, и быстро умотал.
— Что у него было при себе?
— Мешок с вещами. Как… как будто он с кем-то встретиться договорился.
Мистер Икс медленно, почти сурово кивнул:
— Вы не можете оставаться в городе, вам нужно уехать.
При этих словах Муха вырвался из моих рук:
— Но… Но!.. Мы не можем оставить тут… Зайку!.. Он же наш друг!
— Идиот, Дэнни умер. — Паутина ткнул товарища в бок.
Три голоса зазвучали одновременно, не сливаясь в один. Это было три разных выражения: от механической невозмутимости мистера Икс до отчаяния Мухи. Паутина говорил спокойно, превозмогая боль.
— Вы должны уехать, я дам вам денег…
— Мы не можем!
— Потише, не то нас услышат.
— Муха. — (Мальчик замер, устремив взгляд на мужчину в кресле.) — Дэнни уже нет, и, больше того, можешь мне поверить: его уже не было, когда с ним сделали это.
— Как же это сделали… если его не было? — засомневался Муха.
— Было только его тело, а вот разум его уже отправился в странствие.
— Откуда вы знаете? — Муха недоверчиво потер свой грязный нос.
— Знаю, потому что знаю, перестань волноваться за Дэнни, он не страдал.
— Если он где-то странствовал, то он вернется, — возразил Муха не слишком уверенно.
— Он не вернется, его тело убито, вернуться он не сможет.
Обдумав услышанное, Муха заговорил как будто про себя:
— Я могу одолжить ему мое тело… Мы можем жить там вдвоем.
Паутина заговорил, не обращая внимания на безумную идею своего друга:
— Сэр, почему вы считаете, что… нам пора убираться?
— Подымется большая кутерьма, полицейские захотят допросить всех друзей Дэнни, и это будет неприятно. Из Лондона начнут требовать результатов, машина правосудия уже запущена, а ведь она сминает все, что встречается на ее пути.
— Мы тоже могли бы уйти туда, где сейчас Зай… туда, где Дэнни, — предложил Муха.
— Заткнись уже, нам пора.
Но Муха не сдвинулся с места. Только перестал плакать. Я предложила мальчику поесть и попить — он ничего не взял. Он сделался совсем беспомощным и только слабо сопротивлялся, когда рука Паутины потянула его к окну. И тогда прозвучал голос из кресла:
— Послушай, Муха, я сыграю тебе на скрипке.
Мальчики переглянулись, замолчали и стали ждать.
Это «исполнение» отличалось от предыдущих. Движения музыканта не сделались красивее — сплошное дерганье, которое выглядело бы забавно, если не принимать во внимание, что речь идет о душевнобольном человеке. Однако в этот раз все выглядело иначе: мистер Икс не изменился в лице, но весь как-то напрягся; его высокий лоб увлажнился от пота, вена на виске набухла. Детей это зрелище, должно быть, ужасало.
— Тебе понравилось? — спросил мистер Икс, опустив руки.
Муха кивнул, как под гипнозом.
Я сама опрокинула над постелью вазу, в которой мой пансионер хранил деньги. Муха оторопело молчал. Паутина был вынужден тянуть его к окну за руку; дети остановились, снова услышав голос из кресла.
— Клянусь вам, я уничтожу того, кто это сделал, — произнес мистер Икс.
То была речь сумасшедшего, однако Паутина кивнул с самым серьезным видом — он поверил каждому слову.
— Как вы могли пообещать такое бедным детям? — спросила я после их ухода, задергивая шторы. — «Уничтожу»?
Мистер Икс ничего не ответил. Он развалился в кресле, как будто «скрипка» забрала все его силы.
— Во-первых, почему вы уверены, что это был один и тот же убийца?
— Убийца был один; мне неизвестно, оставил ли он орудие убийства неподалеку от Дэнни, но готов поспорить, что так и есть.
— И как же он умудрился совершить два преступления в противоположных концах Портсмута?
— Он очень хитер.
Я не знала, что сказать. Кто вообще на такое способен? Неужели и вправду привидение? Случившееся ночью у меня совершенно не связывалось с иррациональной ненавистью к нищим или с личной местью. Я знала нескольких душевнобольных убийц, сидевших в специальных камерах Эшертона; хотя ни за одним я лично не ухаживала (ими занимались охранники), я видела их руки-крючья, царапающие смотровые окошечки на дверях, заглядывала в их вытаращенные глаза и знала их истории: то были дикие, невообразимые деяния, порожденные самыми нелепыми причинами. Но преступления свои эти безумцы совершали неуклюже, оставляли повсюду улики, кто-нибудь их обязательно видел или слышал, или они выдавали себя сами. А портсмутский убийца вообще не был похож на человека. Мне стало по-настоящему страшно.
Я хотела поделиться своими мыслями, но мистер Икс заговорил первым. Его голос поднимался из кресла, как дым из трубки.
— В оксфордском пансионе… — пробормотал мистер Икс бесцветным голосом, как будто засыпая. — Помните, я обещал вам, что однажды расскажу об этом случае подробно? Хорошо. В Оксфорде, мисс Мак-Кари, я сделал не так много, как об этом говорят, однако я многое приобрел, включая и дружбу с неким джентльменом, попавшим в затруднительную ситуацию, он тоже писатель… Как видите, я питаю слабость к литераторам. Однако в тот раз проблема именно в нем и состояла. Чтобы заговорить, ему не потребовался алкоголь: этот человек был по-настоящему замкнут, так что, когда он решил довериться мне, откровения его плескали через край. Почти все было шелухой, но иногда попадались и жемчужины, и я развлекался, составляя из них ожерелье. Именно тогда я узнал о существовании некоей группы, название которой вам не следует повторять, если вы хотите оставаться живой, невредимой и здравомыслящей. Я узнал о Десяти.
— О Десяти?
— Не повторяйте, — всерьез предостерег мистер Икс.
— Хорошо.
Что это было? Вспышка безумия? Звучало все именно так, но я продолжала слушать.
— Этот человек обладал богатейшей фантазией, но только на бумаге. Мне даже на мгновение не пришло в голову, что его рассказ — плод его воображения. Даже сам мой знакомый не знал, кто эти люди, но зато он был уверен, что никакая полиция в этом мире не сможет их арестовать. Потому что их власть лежит вне досягаемости законов и правительств.
— Что это за власть?
— Театр.
Теперь я окончательно уверилась, что мистер Икс бредит.
— Пожалуйста, не надо.
— Писатель, о котором я вам говорю, видел некоторые явления, которые они связывали с театром.
— Мистер Икс, театр — это не магия и не колдовство. В театре все основано на трюках.
— Мисс Мак-Кари, я и не говорю о магии и колдовстве. Я говорю об особенной власти, от которой нет защиты: это наслаждение. Очевидно, что театр доставляет наслаждение, поэтому он и является лучшим из развлечений в нашем мире. Но… представьте хотя бы на миг театр, который доставляет безграничное наслаждение. Что осталось бы ему неподвластно?
— Не могу я представить, мистер Икс…
— Мистер Холмс.
— Мистер Холмс, наслаждение — оно больше от дьявола, чем от Бога. И никогда не бывает безграничным. Вы… Послушайте, вам это, наверное, неизвестно, но поверьте мне. Наслаждение длится совсем недолго.
— А ему и необязательно быть безграничным, мисс Мак-Кари. Наслаждение — у нас в головах, и тот, кто им управляет, сможет управлять и сознанием.
— Вы имеете в виду месмеристов и гипнотизеров…
— Нет, как раз наоборот. В этом-то и коренится различие: такого рода мастера не управляют сознанием, чтобы контролировать эмоции. Они управляют эмоциями, чтобы контролировать сознание. Прямо противоположное направление. Мой друг не знал наверняка, зато я уверен, что определенные театры доставляют такое наслаждение, которое заставляет людей, собравшихся вместе, совершать некие поступки.
И тут я вспомнила:
— Погодите-ка. Доктор Корридж, с которым я работала в Эшертоне…
— Сэр Оуэн Корридж, не так ли?
— Да, я работала под его руководством.
— Именно этот психиатр занимался моим другом, писателем из Оксфорда… весьма любопытно. Пожалуйста, продолжайте.
После этого «любопытного» замечания мистер Икс обхватил пальцами подбородок и приготовился слушать.
— Доктор Корридж говорил нам, что никакой ментальный театр не может… «управлять человеческой волей до такой степени, чтобы заставлять человека делать то, что противно его принципам». — Я произнесла эту тираду на одном дыхании: доктор Корридж часто нам ее повторял.
— Возможно. Но ментальный театр — это одна из форм гипноза, мисс Мак-Кари. Как я уже сказал, эти господа занимаются совсем другими вещами. В общем, этот писатель, которому я помог, случайно услышал обсуждение одного из проектов Десяти… Еще раз подчеркиваю: никогда не повторяйте того, что слышите сейчас. Они решили отправить кого-то «играть в Портсмуте» этим летом. Они называли его «мистер Игрек». Мой друг-литератор ничего о нем не знал, не представлял и его планов, но я сразу решил, что, если в дело вступили Десять, ничего хорошего не предвидится, — скорее всего, последуют ограбления или убийства… Вот почему я попросил, чтобы меня перевели в Кларендон. Я воспользовался услугами славного Джимми Пиггота и мальчишек… но совершил ошибку, недооценив врага.
Я снова вспомнила фразу миссис Мюррей: Он чего-то дожидается. Все верно. Мистер Икс чего-то дожидался с самого начала.
Но как я могу ему верить? От рассказа мистера Икс так и разило безумием.
— Если вы обо всем знали, почему же не предупредили полицию?
— Мисс Мак-Кари, полицейские не способны с этим справиться. Не думаю, что инспектор Мертон принял бы на веру признание нервного литератора…
— Как сейчас дела у вашего друга?
— В какой-то степени неплохо, но если я сумею разрушить план мистера Игрек…
«Мистер Игрек». Это звучало даже забавно. Мистер Икс, мистер Игрек. Типично для душевнобольного. Мой пансионер, как всегда, успел прочитать мои мысли:
— Мисс Мак-Кари, прежде чем делать выводы, вспомните о ментальном театре… Вы им занимались?
— Присутствовала при нескольких сеансах.
— И можете рассказать, как это было?
— Я не могу называть имен и приводить некоторые детали.
— Пусть так, прошу вас, расскажите мне то, что возможно.
На самом деле, я никогда не забывала о пережитом мною опыте, вот только я не понимала, каким образом это работает. Я коротко — и преодолевая внутреннее сопротивление, мешавшее вспоминать, — пересказала сеанс с участием вдовца, после смерти супруги впавшего в черную меланхолию. Театр был декорирован черным, на подмостках стоял гроб, открытый с одной стороны, чтобы можно было видеть человека, лежащего внутри, — а это была укрытая саваном актриса. На такие роли всегда брали молоденьких девушек или детей. Здесь требовались гибкие тела без определенных очертаний, почти всегда обнаженные, по заказу доктора Корриджа голоса и движения должны были изменяться — вот чем был обусловлен выбор артистов. На том сеансе актриса изображала «воскресение», она выбиралась из гроба, исполняла танец и декламировала текст, специально составленный драматургом ментального театра, — помню, что для того сеанса текст писал мистер Питер Харвил, — и основанный на избранных отрывках любовных писем, которые усопшая писала нашему пациенту во времена их юности. Танец был шокирующий, даже невозможный, и — если бы речь не шла о медицинской процедуре — я бы назвала его непристойным, но ведь это был ментальный, а не художественный театр. Ментальный театр считается врачебной практикой, настолько же неприличной и скандальной, как и раздевание больного перед операцией.
— И что сталось с пациентом? — спросил мистер Икс по завершении моего рассказа.
— Ему стало лучше. Он примирился с воспоминаниями о своей потере.
— Так, значит, действительно существует род театра, который управляет нашим сознанием…
— Но с его помощью невозможно заставить человека совершать поступки…
— А это, как я уже сказал, вопрос спорный, все зависит от степени наслаждения. Вам разве не доводилось слышать, что «каждый человек имеет свою цену»? Уверяю вас: и каждая воля тоже, и если цена поднимается выше определенной черты, то самый стойкий отшельник в конце концов уступает искушению.
— Но ведь Убийца Нищих не имеет ничего общего с театром, — возразила я. — Тела появляются в разных местах, всегда безлюдных, а тот свидетель, Спенсер… он сказал, что на пляже был только Хатчинс и еще эта смеющаяся сущность…
— Как я и говорил, в этой загадке все потрясает воображение, а мне для ее решения не хватает лишь одной детали.
— О чем это вы?
— Об этом двухнедельном интервале между двумя убийствами. Это последний ключ. — А потом мистер Икс добавил нечто совсем непонятное: — Я уже знаю эту деталь, мне остается только ее забрать, посему я прямо сейчас отправляюсь в Хрустальный Дворец.
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Мне показалось, что я не расслышала. Я всполошилась:
— Вы не можете покидать Кларендон без дозволения…
— Я и не собираюсь покидать Кларендон. И даже эту комнату.
— Но… вы сказали, что отправляетесь…
— Да, отправляюсь. Это совсем ненадолго. Оставайтесь или уходите.
Никогда еще его двухцветные глаза не вызывали во мне столько жалости. Я подошла ближе и заговорила с ними как с закрытыми окнами в надежде, что живущий внутри меня услышит:
— Что вы имеете в виду, мистер Икс? Куда вы все-таки…
— Я Шерлок Хол…
— Да зовитесь вы как угодно! Если вам так хочется, играйте в полицейского… Но, пожалуйста, не смешивайте ваши фантазии с… с этим! Я просто не вынесу!
Мистер Икс шевельнул губами, обозначив легчайшую из своих улыбок:
— Мисс Мак-Кари, почему вы так боитесь, что я окажусь сумасшедшим? Вас ведь и наняли для ухода за сумасшедшим.
— Я… не боюсь.
— Успокойтесь. Хрустальный Дворец — никакая не галлюцинация. Это место, в котором я храню всё: то, что воспринимаю, то, что предчувствую, любые обломки, которые океан выбрасывает на мой жалкий берег. Я не могу пустить все это в дело, поэтому просто храню, а когда мне требуется что-то забрать, остается только войти и обнаружить искомое.
— Куда… войти?
— В Хрустальный Дворец, куда же еще, — повторил он со стоическим терпением. — Мисс Мак-Кари, я ведь старьевщик, который собирает реальность: я прихватываю все, что попадается на пути, поскольку никогда не знаю заранее, что может пригодиться. В этом дворце двери достаточно проницаемы, чтобы пропускать внутрь все, что угодно, а жизнь взрослого человека достаточно продолжительна, чтобы собрать коллекцию, какой позавидовал бы и Британский музей.
— С каких пор… вы этим занимаетесь?
— С самого детства, разумеется. С тех пор, как я решил, что знаю слишком много и бо́льшая часть моих знаний мне только мешает. Вот тогда я впервые воспользовался скрипкой, и ее музыка помогла мне проникнуть во дворец…
— Прошу прощения… — Мне было горько это произносить, но я решила, что должна высказаться до конца. — Ваша музыка… она не существует, мистер… мистер Холмс. — Слезы катились по моим щекам, но я продолжала говорить: — Этой скрипки нет, и вы ни на чем не играете… Быть может, прежде вам никто об этом не рассказывал, потому что… они оставили вас совсем одного! Ваша семья оплачивает ваши пансионы, и этого им достаточно! Доктора и медсестры терпят вас по той же причине, но вы никогда никому не были нужны! Ну хорошо, кроме меня. — Я вытерла слезы. — Простите меня.
— Зачем вы плачете? — мягко спросил он.
— Простите. Я потом вычищу ковер.
— Я не спрашивал над чем, я спросил зачем.
— Я… я расчувствовалась.
— И почему же?
Я шмыгнула носом, вопрошая себя, к чему так настойчиво подбирается этот бедняга.
— Потому что я не хотела вас ранить, мистер Холмс, но я не могла… Я должна была это сказать.
— Не хотели меня ранить?
— Да. Потому что вы — это единственное, что у меня есть, единственное, что у меня осталось! — Я села на стул, приходя в себя.
Якорь, подумала я. У меня больше нет якоря.
— Я не могу выносить, когда вы рассказываете мне эти бредни о скрипках и о… «мистере Игрек»!.. Вы просто не можете!.. Вы должны считаться с реальностью!
— Мисс Мак-Кари, вы снова понимаете меня превратно. Дышите глубже, успокойтесь и ответьте мне на простой вопрос. Вы сказали, что не хотите меня ранить. Чем? У вас с собой нож?
Я растерялась:
— Ну при чем тут нож?
— Спрашиваю вас еще раз: вы имели намерение причинить мне физический вред?
— Нет. Я имела в виду, что не хотела ранить вас… моими словами, — пробормотала я.
— Вашими словами! Вот как! — Мистер Икс как будто удивился. — Может быть, ваши обладают лезвием или острием? Они способны прикоснуться? К ним можно прикоснуться?
— Конечно же нет, но…
— Но ими можно нанести глубокую рану.
— Именно так. Но это — не телесные раны.
— Но они причиняют боль.
— Сильную боль, — согласилась я.
— А в некоторых случаях — смерть.
— Да.
— Стало быть, слова могут быть реальными, хотя они и невидимы. Можно нанести раны тем, чего мы не способны ни видеть, ни осязать, — например, музыкой скрипки, которую никто не видит. Мы можем восторгаться без слов, убивать без убийц и путешествовать, не вставая со стула… Вы вчера страдали из-за того, чего не могли ни увидеть, ни потрогать, ни ощутить иными органами чувств, но вам было больнее, чем от ударов о ствол дерева. Реальность всегда рассказывает одну и ту же историю, только на тысячу разных ладов: я читаю реальность лучше, чем вы, — вот и вся разница. — Я молча смотрела на своего пансионера. Сказать мне было нечего. А мистер Икс продолжал: — Времени у меня немного. Я отлучусь, а вас прошу остаться. Порой это для меня болезненно, но я должен отправиться на поиски совершенно конкретной вещи.
— Я останусь, — отозвалась я, не раздумывая. — Я пробуду здесь столько, сколько вы мне скажете.
Мистер Икс улыбнулся и поднял руки.
Мы были там, в полумраке, при зажженной лампе и задернутых шторах, и его маленькие ручки с тонкими пальцами играли на абсурдной скрипке.
— Вы ее слышите? — спросил он через некоторое время.
— Нет, — призналась я.
— Еще услышите. Муха услышал ее сразу же.
В такое мне верилось с трудом, но вот по прошествии нескольких минут глаза моего пансионера открылись.
— Хрустальный Дворец… — прошептал мистер Икс. — Ах, мисс Мак-Кари… если бы вы только могли его видеть! Полюбоваться им во всем великолепии!.. — Движения скрипача теперь уступили место дирижерским взмахам. Он медленно помавал руками, как будто задавая темп. Это было подлинное безумие. Двухцветные глаза мистера Икс смотрели в потолок. — Он такой большой… Такой… просторный… У вас кружится голова?
— Немного, — откровенно призналась я.
— Не беспокойтесь, если вы его не видите. Он ведь хрустальный, а хрусталь виден только тогда, когда на нем помещено нечто другое. Что не есть хрусталь… Но сам дворец — это только хрусталь.
Я кивала и всхлипывала, говорить я не могла.
Еще какое-то время прошло в махании руками и разглядывании потолка. А потом я увидела, что мой пансионер трясется, как в лихорадке. Он пролепетал:
— Эта лестница… Сюда? Нет, я не хочу туда подниматься… Боже мой, я должен его найти… ради Дэнни…
Голос его звучал тихо и печально, как у покинутого ребенка. Я поняла, что таким он всегда и был, именно это он скрывал за стеной из льда и гениальности. У мистера Икс не было имени, потому что он едва успел родиться. То было существо без любви, приговоренное человечеством к бесконечному одиночеству. Я бросилась на пол, прижалась головой к креслу, а руками к нему, неуклюже пытаясь его успокоить, дать понять, что я здесь, что я никогда его не покину. Он больше ничего мне не сказал: он как будто заснул, только вздрагивал время от времени.
Я не знала, о чем мне молиться. Поэтому в конце концов я решилась попросить: Боже мой, излечи его или излечи нас, всех остальных!
Я по-прежнему прижималась к креслу; в такой позе меня и застали доктор Понсонби и Мэри Брэддок.




Семья мистера Икс

1

— Мистер Икс давно так себя ведет?
— Прошу прощения, доктор?
Мы смотрели друг на друга в кабинете с пронумерованным черепом; на сей раз никто не садился. Сестра Брэддок стояла здесь же, являя собой третью вершину треугольника.
Пожалуй, лучше сказать «четырехугольника», потому что сцена не обошлась без присутствия миссис Мюррей, — сидя в своем углу, старушка вязала, вязала и слушала.
А еще она ела: миссис Мюррей то и дело протягивала руку к тарелке с пирожками от миссис Гиллеспи. Что абсолютно не мешало старухе внимательно следить за нашим разговором.
— Вы меня слышали. Я выражаюсь ясно. Ой, я не имел в виду, что всегда выражаюсь ясно, однако сейчас я выражаюсь ясно.
— Да, доктор.
— Вот и отвечайте. С каких пор он так себя ведет? Не притворяйтесь, что не понимаете моего вопроса, мисс. Несколько дней назад уличные мальчишки нарушили безопасность нашего пансиона и проникли на территорию. А сегодня сэр Лесли слышал детский плач в комнате мистера Икс. Сэр Лесли — человек со странностями, однако ему никогда не доводилось слышать детский плач без веских на то оснований. И последнее: мисс Брэддок, здесь присутствующая, утверждает, что, когда дети проникли в Кларендон, вы и доктор Дойл вели себя… встревоженно.
— И больше она, чем он, доктор, — уточнила Брэддок.
— Понсонби, я тебя предупреждала: этот человек — особенный, — высказалась миссис Мюррей, и — хвать — еще один пирожок исчез с тарелки.
— Я бы попросил, — призвал к порядку доктор, но извинения принесла только мисс Брэддок.
Я, как ни странно, была совершенно спокойна. Холодная голова, холодное сердце. Если они собираются меня уволить, пускай увольняют. Я знала, что провинилась, и знала, что ни в чем не провинилась. Вы, быть может, меня не поймете, ну и ничего страшного. Лучше объяснить я все равно не сумею.
Понсонби сурово смотрел на меня:
— Я спросил, давно ли он так себя ведет: разговаривает с посторонними — возможно, даже и с уличными мальчишками, — вступил в сообщничество с этим доктором и, что еще хуже, с вами.
— Доктор, я никогда не видела, чтобы он разговаривал с уличными мальчишками, — беззастенчиво солгала я. — Мне неизвестно, чем он занимается в мое отсутствие. А доктор Дойл — никакой не сообщник, по крайней мере, насколько я могу судить.
Я сама поражалась естественности, с какой произносила все эти лживые слова. Неужели я настолько переменилась? Это он заставил меня измениться?
— А сегодня? После жалобы от сэра Лесли мисс Брэддок предупредила меня, что вы надолго уединились с мистером Икс. Я захожу — и что я вижу? Чем вы занимались возле дивана, в такой… — Тут ход его мыслей помутился. Понсонби не мог подобрать подходящее слово. — Я не говорю, что это была непристойная поза, однако…
— Простите, доктор… — Я тоже не знала, что сказать. — Мне показалось, что мой пансионер впал в нервозность. Я пыталась его успокоить.
— Я еще не закончил. — Распрямившись и выпятив грудь, Понсонби чудесным образом исхитрился указать на меня кончиком подбородка. — Мистер Уидон беспрестанно жалуется, что его помощник Джимми постоянно выполняет какие-то поручения нашего пансионера. И последнее, хотя и не менее важное: после двух этих прискорбных преступлений наш пансионер отказывается принимать пищу. Вы знали об этом?
— Да, об этом я знала. Полагаю, его так удручили городские новости…
— Удручили? Мы все удручены, весь Портсмут удручен! Неужели у мистера Икс имеется привилегия на удрученность? Или, возможно… ой… возможно, дело в его нездоровом интересе к преступлениям? — Если бы кабинет доктора Понсонби был пещерой, эта фраза отозвалась бы от сводов гулким эхом. Я ничего не сказала. Мое молчание меня приговаривало: «Виновна!» — но ведь я и так это знала. — Он что, снова взялся за свое?
Я не отвечала. Брэддок и миссис Мюррей сделали это за меня: «Естественно», «Да разве ты сомневался?».
Главный врач еще больше выпятил грудь и принял решение:
— Оставьте меня ненадолго наедине с мисс Мак-Кари.
Брэддок, как всегда, двигалась бесшумно, словно бы ее тело, как буек, дрейфовало в невидимом море. У старшей медсестры проявился тик. Тик был только на правом веке, но из-за него дергалось все ее сплюснутое лицо. Проплывая по комнате под своим гигантским чепцом, Брэддок в какой-то момент обратила трясущееся лицо ко мне. Мне стало ее жаль. Бедняжка, подумала я. У меня-то, по крайней мере, был Роберт, но кто же мог быть у нее? Конечно же, ей нравится доктор Дойл, вот почему она привела Понсонби в комнату к мистеру Икс. Мне захотелось признаться Брэддок, что молодой доктор был со мною только вежлив и что его готовность сходить со мной в театр — это вообще не то, что она себе воображает. Я не обижалась на Брэддок за ее ревность. Она ведь так же одинока, как и я, заключенная в тюрьму страждущей плоти.
Миссис Мюррей покинула комнату следом за Брэддок, вцепившись в тарелку с пирожками, точно в спасательный круг, и бросая на остающихся неодобрительные взгляды.
Понсонби долго ждал, прежде чем прервать молчание. Я подумала, что даже дверь уже позабыла, что ее закрывали, когда вновь прозвучал голос доктора. Я ожидала категорических распоряжений, однако главный врач заговорил мягко:
— Послушайте. Как вам известно или должно быть известно, мисс, ваш опыт работы в клинике весомо повлиял на решение принять вас в Кларендон. — Понсонби поправил узел галстука и пробежался пальцами по жилетным пуговицам. — С другими пансионерами у нас таких проблем не возникает, но вот мистер Икс… Скажем так, он сложный пансионер. И, должен признать, при вас с ним произошла некоторая перемена… Ой… я не имел в виду значительную перемену или перемену однозначно к лучшему, но это действительно перемена, какой бы крохотной она ни была, и определенно скорее к лучшему, нежели наоборот. Он сейчас более активный, более счастливый. Выходит на пляж. Все это мне нравится. Однако же остаются слабые места. И должен предупредить вас, мисс…
— Мак-Кари, — подсказала я.
— Мисс Мак-Кари. Я должен вас предупредить.
А затем он протянул руку к ящику своего стола. Я поняла, что наступил решительный МОМЕНТ. Вот в чем состояли цель и смысл всех его околичностей. Понсонби вызвал меня сюда, чтобы я увидела это (быть может, мое увольнение), и это оказалось бумажным прямоугольником, абсолютно ровным и абсолютно белым. Он одновременно выглядел — ну, в той степени, в какой так может выглядеть предмет, — крайне невинным и крайне опасным. Понсонби поместил бумагу на стол, на расстоянии вытянутой руки от меня — так игрок выкладывает выигрышную карту, — а сам продолжил свою речь.
— Семейство мистера Икс не совершенно о нем позабыло, — сказал он. Я непонимающе перевела взгляд с доктора на конверт. — Да-да, я помню, — согласился Понсонби, — я говорил, что его с детских лет держат в пансионах, что с тех пор о нем перестали беспокоиться, однако они беспокоятся. Главным образом потому, что они его знают. И теперь они желают, чтобы мистер Икс находился здесь, под нашей опекой. А я желаю, чтобы они продолжали этого желать. Ой… Семья мистера Икс весьма щедро поддерживает Кларендон-Хаус, но иногда, в свою очередь, выставляет определенные условия. Когда мистер Икс поступил к нам, эти условия казались мне ясными и определенными, однако недавний визит инспектора и новости, которые я получаю от мисс Брэддок, оживили во мне прежние опасения… Инспектор даже пытался, не ставя меня в известность, задавать вопросы непосредственно членам семьи, а такое поведение, естественно, совсем не понравилось этим высокопоставленным особам. Я получил это письмо. Ой, оно не содержит ничего компрометирующего… Не хочу сказать, что совершенно ничего, я имею в виду, что оно не содержит никаких имен, зато в нем есть полезная информация. Прошу вас прочитать его здесь и сейчас, вслух, и очень внимательно.
Я вытащила из конверта — дрожащими пальцами — сложенный вдвое лист бумаги. Я провела по нему ладонью и ощутила странную шероховатость. Развернув письмо, я разобралась, в чем дело: оно было напечатано с помощью одной из тех американских машинок, которые в нашей стране начинают использовать для деловой переписки, но за которыми лично я не вижу никакого будущего. Только американцу придет в голову писать с помощью машинки, ведь при этом бесследно исчезает красота каллиграфии, личный характер слов и рисунок мыслей. Как можно напечатать письмо о любимом человеке на страшной машине? Это говорило мне многое — и ничего хорошего — о тех самых «высокопоставленных особах».
Но содержание письма оказалось еще более невероятным.
Я прочитала его, как меня и просили, вслух, время от времени поглядывая на Понсонби, чтобы убедиться, что все это — не одна большая шутка.

ИНСТРУКЦИИ КАСАТЕЛЬНО ОБРАЩЕНИЯ С МИСТЕРОМ ИКС
(только для сведения квалифицированного персонала) 

Поскольку данная семья (именуемая в дальнейшем «С») располагает сведениями о сложностях, каковые сопровождают проживание мистера Икс, ранее являвшегося одним из С, в его нынешнем пансионе (именуемом в дальнейшем «П»), господа С находят целесообразным снабдить персонал П нижеследующими правилами, каковые, будучи используемы в качестве инструкций (именуемых в дальнейшем «И») касательно обхождения с мистером Икс, способствуют устранению вышеуказанных сложностей. Вышеуказанные И должны надлежащим образом соблюдаться с момента принятия мистера Икс в П. И состоят из следующих пунктов: 
1. Мистер Икс страдает психическим расстройством (именуемым в дальнейшем «ПР»). В компетенцию С не входит более точное определение ПР мистера Икс, однако вышеназванные господа считают целесообразным, чтобы персонал П, напрямую взаимо действующий с мистером Икс, выразил согласие с этим пунктом И, без чего нижеперечисленные пункты И не возымеют должного эффекта. 
2. Одна из одержимостей (именуемых в дальнейшем «О») мистера Икс состоит в желании высказать свое мнение по поводу любого незаконного деяния, нераскрытой тайны или события криминального характера (именуемого в дальнейшем «КС»), известие о котором может достичь его ушей или же случайно появиться в свежей прессе. 
3. Ни при каких обстоятельствах не следует ободрять, воодушевлять или же хвалить мистера Икс за всякого рода вывод, суждение, предположение либо мнимое открытие, которое вышеуказанный господин совершит по поводу КС, поскольку речь идет об одной из его О, вызванных его ПР. 
4. Со скрипкой мистера Икс… 

Здесь я была вынуждена прерваться и посмотреть в глаза доктору Понсонби, который все так же стоял выпрямившись, точно слушая гимн.
— Со скрипкой мистера Икс? — озадаченно повторила я.
— Продолжайте, — велел Понсонби.

4. Со скрипкой мистера Икс (именуемой в дальнейшем «СК») следует обращаться аккуратно, избегая резких движений, любовно и бережно, как с хрупким и чрезвычайно важным предметом. Хотя господам С хорошо известно, что СК — это еще одна О при ПР мистера Икс, им также небезызвестно благотворное и успокоительное воздействие, каковое ее воображаемое использование оказывает на мистера Икс. 
5, и последнее. Принимая во внимание все О, связанные с ПР мистера Икс, господа С желают, чтобы в П исполнялись данные И. В противном случае О, обострившиеся вследствие КС (за исключением СК), повлекут за собой незамедлительный перевод мистера Икс в другой П, ко всеобщему неблагополучию. 
(Без подписи) 
ХВПД мистера Икс 

Я встретилась взглядом с доктором Понсонби; мы оба моргнули.
— Я не понимаю последнюю строчку.
— «Хранить вне пределов досягаемости мистера Икс», — перевел Понсонби. — Мне уже приходилось видеть такое в других письмах. И каково ваше мнение?
— Не знаю, что и сказать… Я… я бы поставила им «отлично». Это похоже на экзамен.
Понсонби не улыбнулся. Он потер пальцем о палец — обычно такой жест означает «деньги».
— Соглашусь, им не хватает… Ой… Разумеется, не хватает какого-то проявления чувств… Я не говорю, что совершенно не хватает, но в чем-то — да. Хотя нужно учитывать и то, как сильно занята семья мистера Икс. Очень сильно. Кто-то может сказать, что это не оправдание, но лично я считаю это оправданием, достаточным, по крайней мере, чтобы извинить их нехватку эмоций. Представьте только, как они страдают из-за того, что член их семьи вынужден жить в таких обстоятельствах.
— Я пытаюсь, доктор.
Понсонби, не отводя от меня взгляда, забрал у меня листок, сложил вдвое почти без усилий — правильнее сказать, что листок сложился сам, — и аккуратно поместил его обратно в конверт. Не знаю, что Понсонби разглядел в моих глазах, но уверена, что он не разглядел и половины того, что я чувствовала. Доктор ровным шагом прошествовал к двери.
— Когда я брал вас на работу, мисс, мне казалось, что я принимаю одно из удачнейших решений для Кларендона — за последние годы. Не заставляйте меня раскаиваться. С настоящего момента не давайте никаких поблажек детективным одержимостям мистера Икс. — Я смиренно кивнула в ответ, а когда я была уже на пороге, доктор добавил: — И никаким другим одержимостям тоже.
— Да, доктор.
Но, проходя по коридору, я едва сдерживала ярость. Письмо заставило меня о многом задуматься — но вовсе не о том, что имели в виду его составители или составитель, кем бы они ни были. Да разве может существовать подобная семья? Разве можно с такой холодностью оформить документ, который касается любимого человека, больного, с самого детства заключенного в пансионы? Кто такой или кто такие эти «господа С», помимо того что они бездушные, расчетливые, абсурдные создания изо льда? Мне хотелось плакать. Бедный мистер Икс. После прочтения этого письма все дефекты его характера представлялись мне объяснимыми и даже логичными. Каковы бы ни были цели этого клана, начисто лишенного чувств, воспоминания о котором мистер Икс запер на замок в своем «Хрустальном Дворце», со мною они добились ровно противоположных результатов.
Теперь я была готова помогать мистеру Икс, готова поймать Убийцу Нищих.
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Однако на следующее утро мой план был нарушен непредвиденным обстоятельством — самим мистером Икс. Меня предупредила еще служанка, приносившая ему завтрак: мой пансионер вошел в очередной период апатии и одиночества, с задернутыми шторами и запретом на посещения. Когда я зашла в комнату, мистер Икс не поднял подбородка от груди и ничего мне не сказал. Понсонби не возражал против его просьбы об одиночестве, он всегда был готов удовлетворить более-менее приемлемые пожелания своих пансионеров.
Но я-то знала, что одно исключение существует: Джимми Пиггот точно к нему заходит. По нескольку раз в день.
Доктору Дойлу, тоже приходившему утром, не удалось увидеться с мистером Икс.
— Со мной он тоже не разговаривает, доктор, — сообщила я в холле. — И аппетита нет.
— Наш дорогой Шерлок… — Дойл улыбнулся и печально вздохнул. — Он, видимо, чувствует себя ответственным за то, что случилось с этим бедным мальчиком…
— Вчера, когда мы в последний раз разговаривали, он еще надеялся, что вот-вот поймает преступника…
— Он что, продолжает расследование?
— Сейчас он ничего не делает. Сидит в кресле и никого не хочет видеть.
Конечно, за исключением Джимми, но я не знала, зачем тот приходит. Быть может, он приносил газеты или письма или деньги от семьи. Я приняла решение это выяснить. И я приняла еще одно решение, и теперь мне был нужен Дойл.
— У него есть какая-то теория? — спросил доктор.
Я бы охотно передала ему все, что изложил мне мистер Икс, вот только я не знала, с чего начать. И мне было немного стыдно рассказывать о театре бесконечного наслаждения — эта история напоминала мне о чудотворцах, о «магическом театре» — все это сказочки для детей, но мой бедный пансионер, кажется, воспринимал их всерьез. Мне будет неприятно, если Дойл узнает, насколько болен мистер Икс.
— У него слишком много теорий. Он упоминал о другом больном, из Оксфорда, который рассказывал истории о некоей группе… или секте. Просто безумие. И он по-прежнему одержим мыслями о театре.
Дойл растирал лицо ладонями.
— Понятно. Возможно, кое-что из этого — плод его безумия, однако несомненно, что жертвы преступлений каким-то образом связаны с «Милосердием»…
И вдруг я вспомнила:
— Тейлор был машинистом сцены, а Дэнни репетировал в «Милосердии»!
— Снова «Коппелиус» и Петтироссо… — Дойл закивал, его голубые глаза так и сияли.
— Все жертвы имели отношение к театру «Милосердие»… Доктор, это неоспоримый факт.
— Безумный убийца в труппе «Коппелиус». Боже мой, звучит как газетный заголовок… Однако мы не можем идти в полицию без доказательств. И остается четыре дня до следующего… или следующих.
В конце концов я решилась.
— Доктор, вы помните ту закрытую дверцу за сценой? — тихо спросила я.
Он помнил. И ответил мне на удивление быстро:
— Да, вы мне показывали! Возможно, мисс Мак-Кари, там располагается подпольная сцена, не думаю, что это как-то связано. За кулисами многих театров есть комнатки, где устраивают маленькие представления для избранной публики. Театры зарабатывают на этом больше, чем на официальных спектаклях. Подпольная сцена, в общем-то, финансовый источник для их больших постановок. Но мне не кажется, что это как-то связано… — Дойл замолчал, глядя мне в глаза. — Хотя, быть может, кто-нибудь из посетителей…
Подпольные спектакли были мне хорошо знакомы, последний раз я посещала такой вместе с Робертом несколько дней назад. Они были непристойны, они выходили из печей адского воображения, но ведь это куда менее фатально, чем убийства. Они доставляли наслаждение. Мне снова вспомнились фантастичные идеи мистера Икс: может ли существовать театр, приносящий такое наслаждение, которое заставляет зрителей совершать поступки против своей воли?
— Доктор, простите, что спрашиваю… — Я покраснела. — Не могли бы вы устроить…
Дойл подверг меня внимательному осмотру и в результате ответил кивком. Вследствие чего я покраснела еще больше.
— Я понимаю, что́ вы пытаетесь мне предложить, мисс Мак-Кари. Да, я смог бы устроить. Но должен предупредить: такие спектакли — неподобающее зрелище для женщин…
Непристойность меня не тревожила. Я желала знать, что скрывает труппа «Коппелиус».
— Я могу пойти, — твердо заявила я. — Но я должна объясниться с доктором Понсонби.
— Проще всего будет, если с ним поговорю я. Я обладаю определенным влиянием, поскольку некоторые из моих пациентов — будущие кандидаты в пансионеры Кларендона.
Прощаясь с Дойлом, я заметила спускающегося по лестнице Джимми Пиггота. Он заскочил в кабинет Уидона, а вышел уже в шляпе. Проходя мимо нас, юноша поздоровался. Куда он направляется? Какие у него дела с моим пансионером? Погоди, я еще с тобой разберусь — решила я про себя.
Меня почти насмешило новое открытие: я, в общем-то, вхожу в роль детектива именно в то время, когда мистер Икс от нее, по-видимому, отказывается.
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Джимми Пиггота я поймала на следующий день. Я специально поднялась пораньше и снова увидела, как юноша стремительно спускается по лестнице. Джимми вошел в кабинет своего шефа (Уидона в этот ранний час еще не было), не замечая, что я за ним слежу. Моя теория подтверждалась: Джимми выполнял все поручения мистера Икс как можно раньше с утра, пока мистер Уидон еще не появился в Кларендоне. Я подкралась к двери и заглянула внутрь. Джимми опять держал в руке шляпу, готовый выбежать из кабинета. При виде меня его чуть инфаркт не хватил.
— Ради бога и ради всего святого, мисс Мак-Кари! Как вы меня напугали!
— Новое поручение от человека в кресле, Джимми?
Он схватил со стола лист бумаги и спрятал в карман:
— Что вы имеете в виду, мисс?
— Я имею в виду, что в последнее время ты работаешь исключительно на него. Полагаю, он дает тебе больше, чем платят в Кларендоне. Кому он пишет?
— Пожалуйста, вы же знаете, мистер Икс не любит…
— А ты знаешь, Джимми, что я его медсестра. Мистер Икс — душевнобольной.
— Нет, он не…
— Не знаю, что за чертовщину он вдолбил тебе в голову, но, каким бы умником он ни был, он нуждается в помощи. В помощи, а не в том, чтобы ему во всем потакали. Говори, кому он пишет.
Мне было почти что жалко юного клерка. Джимми удрученно смотрел в пол:
— Я не могу об этом говорить…
— Зато я могу, — пригрозила я. — Я могу поговорить, например, с доктором Понсонби. О коробках с печеньем и о записочках. Да, я потеряю работу, но ведь не только я!
— Пожалуйста, мисс Мак-Кари!.. Вы этого не сделаете!
— Если ты расскажешь то, что мне нужно знать, я обо всем позабуду.
Лицо Джимми Пиггота как будто сделалось полем борьбы добра и зла — или хитрости и глупости, или, быть может, здравого смысла и необходимости. Как бы то ни было, Джимми избрал самое практичное решение. В конце концов ему и самому очень хотелось выговориться.
— Да, он сумасшедший! — выкрикнул Джимми. — Но он мне платит хорошие деньги за несложные поручения! Заставляет меня читать газеты… Старые номера «Портсмут ай»… А теперь он взялся переписываться с католическим священником из Госпорта! Секретные послания, записанные каким-то шифром… Я ничего не понимаю! Пожалуйста, мисс Мак-Кари, только бы он не узнал, что я вам об этом рассказывал!..
Такого я не ожидала. Что еще за священник?..
И вдруг я вспомнила:
— Отец Филпоттс?
— Он самый. Вы его знаете? Католический священник из прихода Госпорт. Теперь, перед открытием этого собора, у нас тут полно католиков…
Джимми имел в виду папский собор в Портсмуте[477]. Это было прекрасное здание, открытие намечалось в августе, и вокруг этого события уже сейчас было много шума.
— Кажется, мы с ним знакомы, — отметила я. — Что это за письма?
— Сам дьявол их не разберет! Я читаю мистеру Икс вслух, он диктует мне ответы.
— Но о чем они?
— Клянусь, я не знаю. Тут проставлено его имя… а потом другие буквы и цифры.
— Его имя?
— Икс. На некоторых письмах проставлен Икс. Я полагаю, это его имя.
— А Игрек тоже встречается? — спросила я, но Джимми покачал головой.
Ну допустим, мистер Икс окончательно лишился рассудка — но как же отец Филпоттс? Почему он движется по тому же безумному пути?
— Умоляю вас, мисс Мак-Кари, — ныл Джимми Пиггот. — Он взял с меня клятву, что я не скажу…
— Успокойся, Джимми, я сохраню все в тайне… если ты поступишь точно так же с нашим разговором.
Джимми был такой же, какой всегда была и я: из той породы людей, что до сих пор верят в слова, верят, что мир неуклонно движется в сторону добра, что единственное обстоятельство, мешающее всем передружиться со всеми, — это что мы недостаточно общаемся между собой. Юноше хватило моего согласия и моего обещания, чтобы снова сделаться доверчивым и счастливым Джимми Пигготом. А вот моя тревога не унялась. Отправлять письма незнакомому священнику — это значит выносить свои абсурдные идеи за пределы Кларендона. А еще это письмо от членов его влиятельного семейства. Одно дело — это частное помешательство мистера Икс: секта Десяти, «чудотворцы», «мистер Игрек», скрипка, — и совсем другое дело — реальность, которая может обрушиться на нас на всех, включая и Джимми, и, возможно, несчастного доктора Дойла, если фокусы моего пансионера приведут к серьезным последствиям.
Мне было все равно, что может случиться со мной, но я не желала зла всем остальным.
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В то утро я вошла к нему в комнату, ожидая застать его в той же унылой атмосфере, однако мистер Икс приготовил мне новый сюрприз: он пребывал в хорошем настроении. Шторы раздвинуты, голос мягкий.
— Ах, мисс Мак-Кари, небо прояснилось, кхе, вас прислало само Провидение, сегодня почему-то запаздывают с завтраком, кхе-кхе… было бы целесообразно немного поторопить миссис Гиллеспи, у меня волчий аппетит, не могли бы вы за этим проследить? Я знаю, что вы справитесь, вы лучшая из всех сиделок, которые у меня были, кхе…
— Вы кашляете, — заметила я. — Вы что-нибудь разгадали?
Вместо ответа мой пансионер улыбнулся и еще раз слегка кашлянул. В руке он держал трость и теперь поигрывал ею, глядя в окно. Что бы все это значило? Я решила поубавить ему самодовольства.
— Доктор Понсонби получил письмо от вашей семьи, — сообщила я. Кресло не издало ни звука. Тогда я продолжила: — Инспектор Мертон, кажется, на вас нажаловался. Члены семьи ругают Понсонби за то, что вы расследуете дело об убийствах.
— А каково ваше мнение, мисс Мак-Кари? — наконец отозвался мистер Икс.
— Буду с вами откровенна, и не из желания оскорбить. Я считаю это письмо очень странным. Если у вас такие родственники, то я… В общем, теперь я понимаю вас лучше.
— Ах, ну я же говорил: вы просто чудо. — И мистер Икс кашлянул.
— Но это не означает…
— …что вы мне верите, — закончил за меня мистер Икс. — Разумеется, что нет, но не судите и их слишком сурово, у них не было времени на любовь. Да они и не знают, как ее проявлять, что мне отчасти и нравится, поскольку они отодвигают чувства в сторону и сводят все к логическим рассуждениям и следствиям.
— Как и вы.
— Нет, никоим образом, я ведь вам говорил, какое значение придаю интуиции: сами по себе рассуждения и логика не позволяют ни в чем разобраться, тут следует добавить чуточку безумия…
— Доктор Понсонби считает, что вы добавляете слишком много, — не удержалась я.
— Доктор Понсонби заботится только лишь о добром имени Кларендона, что и приводит сюда клиентов, в которых он нуждается, но меня он терпит, поскольку моя семья платит, вот и все.
— И все же ваши родственники вам некоторым образом помогают.
— Им это ничего не стоит… Их ежемесячные взносы позволяют мне жить без забот, а именно это мне и нужно. Да и вам тоже. — Мистер Икс помолчал, кашлянул еще два раза и отставил в сторону трость. — Наш мир — это непроглядный мрак, но вы в нем — один из неожиданных и немногочисленных огоньков.
Я притворилась, что его похвала для меня ничего не значит. Стараясь — да, ценой немалых усилий — не растрогаться, я подумала, что и сама могла бы сказать то же самое об этом человеке. Безумном, но удивительно проницательном. Холодном, но удивительно нежном. Загадочная смесь исключительных в своем роде ингредиентов. Я была уверена, что, если однажды кто-то — доктор Дойл, к примеру, — решит написать об этом человеке (зовись он хоть Шерлок Холмс, хоть еще как-нибудь), ему придется совершить невероятное деяние, достойное Шекспира или Диккенса. Каков же на самом деле мистер Икс? Душевнобольной или здравомыслящий? Холодный или чувствительный?
— И то и другое, — неожиданно изрек он.
Я вздрогнула.
— Нет и еще раз нет, — непонимающе пробормотала я. — Вы не можете знать, о чем я думаю…
— Поверьте, мисс Мак-Кари, я этого и не знаю, но вы надолго замолчали, а когда мы о чем-то надолго задумываемся, это всегда означает, что мы выбираем из двух возможностей. А решение на самом деле почти всегда представляет собой их сочетание. Противоположные мнения суть лишь компоненты истины — можете называть это законом Холмса. Истина — это всегда смесь; сказанное справедливо и для нашей великой загадки.
— Вам удалось продвинуться в деле об Убийце Нищих?
— Разумеется, мисс Мак-Кари, разумеется, да, эта загадка великолепна, а наш убийца — хитрый и искуснейший игрок, однако шах и мат уже близится.
— Простите, если я признаюсь, что ничего не понимаю.
— Если рассудок вам не помогает, отодвиньте его в сторону. А сейчас я нуждаюсь в отдыхе. Пожалуйста, мисс Мак-Кари, подайте мне мою скрипку.
Его маленькие руки с тонкими пальцами зависли в воздухе.
Он никогда меня о таком не просил, и не знаю почему, но мне пришло в голову, что именно поэтому он сейчас и просит: еще один шаг в нашем взаимном доверии. Нечто вроде проверки, которую еще предстояло пройти, как и в тот раз, когда при мне в его комнате впервые появились дети.
У меня закружилась голова.
— Где… где ваша скрипка?
— На столике.
На столике, естественно, не было ничего, кроме стакана с водой. Но пока я шла к столику, я успела подумать: притворяться необходимо — если вообще необходимо, — только когда я к нему поворачиваюсь, а сейчас он видит меня со спины, но это ведь будет как ложь! Поэтому я провела руками по воздуху, пытаясь вообразить лакированную древесину, тугие струны, затейливые украшения на деке. Мне вспомнился один из пунктов пресловутого семейного письма: «Со скрипкой обращаться аккуратно». Хрупкая вещь. Я как будто держу что-то на весу. Я обернулась к мистеру Икс:
— Она совсем легкая.
— Благодарю, мисс Мак-Кари, это свидетельство ее хорошего качества.
Мои пальцы почти встретились с его руками, я как будто передавала свое безумие ему.
— Я что-нибудь сыграю для вас.
Мистер Икс, как и раньше, принялся водить руками по воздуху, комично изображая скрипача. Но пока я на него смотрела, я осознала, что никто никогда не играл для меня ничего более прекрасного. Никогда в жизни. Что было одновременно и правдой и ложью.
А сейчас я скажу, что, когда мистер Икс опустил руки, наступила тишина. Считайте меня сумасшедшей, но клянусь вам: я почувствовала разницу с предыдущей тишиной. Если рассудок вам не помогает, отодвиньте его в сторону. И вот посреди этого духовного преображения — или припадка безумия — я вновь услышала его голосок:
— Не забудьте, кхе, распорядиться насчет завтрака.
Быть может, мистер Икс все-таки прав: совершенство таится в беспорядочной смеси компонентов. Закон Холмса.

5

Конечно же, я ничего ему не сказала. Таков был мой план. К тому же я подумала, что он так или иначе обо всем узнал — или почувствовал, с его-то сверхъестественной способностью догадываться о чужих делах. А если я поняла все верно, мистер Икс не попытался меня разубедить, что было воспринято мною как знак: он хочет, чтобы я продолжала расследование, раз уж его дети-лазутчики теперь помочь не в силах. Дойл к этому времени успел пообщаться с доктором Понсонби, и, как он и предсказывал, ему без труда удалось добиться от директора разрешения. Проблемы пришли с неожиданной стороны — от моих товарок. У Нелли Уоррингтон и Джейн Уимпол набралось много работы, они не захотели брать на себя еще и мистера Икс. Я надеялась, что меня снова выручит Сьюзи Тренч, но случилось так, что наша старшая медсестра как раз взяла отгул на полдня, и, следовательно, Сьюзи пришлось бы в одиночку отвечать за весь пансион. Просить ее о такой жертве было бесполезно. И все-таки я это сделала — ну и получила предсказуемый отказ. Мы обе расстроились — я знаю, Сьюзи не притворялась. И все-таки она не удержалась от своих вопросиков:
— Он снова тебя пригласил?.. — (Я кивнула в ответ.) — Это уже серьезно…
— Клянусь, это не то, что ты думаешь.
Сьюзи недоверчиво хихикнула как раз в тот момент, когда из комнаты лорда Альфреда появилась Брэддок с подносом, заваленным использованными бинтами. Мы всполошились, как голубки на окошке.
— Что здесь происходит? Вы что-то затеваете?
Сердце мое ёкнуло, а я застыла на месте. И Сьюзи тоже. Я догадывалась, что Сьюзи осталась не только из-за старшей медсестры, но еще и из-за меня, в качестве поддержки, однако присутствие Сьюзи вовсе не пошло мне на пользу: при ней у меня пропала всякая охота врать и отпираться. Я была готова просто взять и объявить, что доктор Дойл снова пригласил меня вечером в театр.
Я помолчала, а потом взглянула ей в глаза. На лице Брэддок было написано презрение, с которым она, вероятно, появилась на свет. Тик на глазу сильно портил картину… Прощай, разрешение доктора Понсонби, подумала я.
— Сьюзи, ты не оставишь нас на минутку? — попросила старшая сестра. В Кларендоне не было предусмотрено место для приватных бесед, посему мы уединились на лестничной площадке. — Энни, после того разговора с Понсонби ты считаешь, что я настроена против тебя.
Это был не вопрос, но я все-таки ответила учтивой ложью:
— О нет, мисс Брэддок, ни в коем случае.
— У тебя есть основания, чтобы так думать, — продолжала Брэддок, оставив мои слова без внимания. — Но Энни, верь или не верь, я отношусь к Кларендону и к своей работе очень серьезно. И хотя, с одной стороны, я вижу, что при тебе мистер Икс в чем-то улучшился, с другой стороны, я не совсем в этом уверена. Ты чересчур увлеклась… Дай мне закончить. Этот человек очень хитер, он, сидя в своем кресле, добивается от других всего, что ему нужно… Когда тебе кажется, что ты изобрела новый способ ему помочь, на самом деле это он чего-то пожелал. Он заставляет тебя верить, что это твои мысли, но на самом деле это его мысли. Этот человек — дьявол.
— Но ведь он болен, мисс Брэддок, — мягко ответила я, а про себя добавила: «Она права, и если я не признаю, что она права, так это из гордости».
— По-твоему, я не знаю? У тебя, конечно, есть опыт работы в лечебнице, но я занимаюсь этим делом дольше твоего. Он сумасшедший. Вот почему я считаю, что ты чересчур увлеклась.
«Я чересчур увлеклась? — повторила я про себя. — Но кем? Дойлом или моим пансионером?» Сейчас мне было горько думать, что слова Брэддок правдивы, но, даже несмотря на боль, я различала за ними ревность.
— Он вас использует, тебя и Дойла. Он использует, кого ему заблагорассудится. — Я так на нее посмотрела, что Брэддок добавила: — Скажи мне, что сегодняшний поход с Дойлом в театр никак не связан с убийствами. Поклянись.
Я покачала головой и что-то забормотала. Мое «умение» лгать, кажется, меня покинуло. Я предпочла перейти на полуправду:
— Мисс Брэддок, мистер Икс многое знает. Сумасшедший или нет, он… он многое предчувствует.
— Я знаю.
— А доктор Дойл склонен доверять его интуиции…
Брэддок кивнула тихо и неторопливо, глядя на меня из самого центра своего круглого лица. Но сейчас я смотрела на эту женщину иначе: я начала понимать, что ее работа — это ее жизнь, точно так же как и для меня. Если в Брэддок и была ревность, то она жила в ней как подземный огонь. Быть может, ревность пламенела еще и сейчас, только никто об этом не знал. Она сама постаралась ее спрятать.
— Доктор и мистер Икс расследуют убийство этого паренька, ведь так? — Старшая сестра прищурилась, пресекая любую попытку обмана. Я кивнула. — Но при чем же здесь ты, Энн?
— Я им нужна… Они вышли на след и попросили меня о помощи.
Вообще-то, дело обстояло не совсем так. Это я попросила Дойла о помощи. Это было мое расследование — даже мистер Икс был ни при чем, дело, с которым я решила справиться сама для себя.
— А это не опасно?
Этот вопрос меня удивил, я сумела только покачать головой.
Брэддок отвернулась, теперь она смотрела в окно. Все черты ее лица собрались для выражения необычного чувства.
— Нищеброды — это одно, а вот ребенок — совсем другое, — сказала Брэддок. — Моему отцу не нравились нищие, даже нищие дети, но я-то считаю, что ребенок-попрошайка — это в первую очередь ребенок. Если ты думаешь, что твое присутствие каким-то образом поможет, я останусь в Кларендоне.
Это неожиданное предложение помощи меня ошеломило.
— Нет! Ваш отгул… Мисс Брэддок, вы ведь собирались в театр…
— Ой, да это всего лишь кукольная постановка, «Мореход Пинтопп уходит навсегда», в театре «Ройял», но я не сильно-то и хочу. Мне никогда не нравился театр с живыми людьми, и моему отцу тоже, но теперь даже марионетки меня не радуют. Я собиралась составить компанию своей приятельнице, весьма докучливой особе, так что теперь я спасу себя от двух часов беспримерной скуки… — Мы улыбнулись друг дружке. — Помоги Дойлу, только не попадись в сети мистера Икс. Да, я пожаловалась на тебя доктору Понсонби и нажалуюсь снова, если увижу, что твой пансионер слишком сильно на тебя влияет. Энни, я не хочу, чтобы тебя уволили; я хочу, чтобы тебе поменяли пациента. Этот человек опасен. Будь осторожна.
Я была так ошарашена ее словами, что последовавшие за ними объятия восприняла как дело почти естественное. Брэддок уходила по коридору медленно и одиноко, бочкообразная фигура с громадным кузнечиком на голове.
Этот человек опасен. Вот о чем я размышляла, когда подошло время отправляться в театр.
Я поднялась в его комнату и, стоя на пороге, объявила, что сегодня у меня свободный вечер. Он ничего не ответил. Я решила, что ему просто неинтересно. Мне бы только порадоваться, что он не вмешивается в мои дела, но полюбуйтесь на нашу Энни! В тот момент мне хотелось, чтобы он сказал то же самое, что сказала Брэддок: «Будь осторожна».
С тех пор как Роберт ушел из моей жизни, я нуждаюсь в людях, с этим не поспоришь.
Кстати, а где сейчас Роберт? — подумалось мне на пороге Кларендон-Хауса. Уже вернулся на «Неблагодарный»? Стоит, опершись о борт, посреди открытого моря и проклинает медсестру из Портсмута?
Я пожелала Роберту всего самого хорошего, где бы он ни находился.




Кукольная мелодрама

Марионетка — это кукла, считающая себя человеком.
Б. В. Моррис. Британский театр марионеток (1873)

Роберту кажется, что не сможет ее позабыть. Но почему же нет? Ой, да что там: были у него и другие до этой треклятой медсестры, будут у него и еще! 
Роберт переходит улицу и заходит в тусклую гостиницу: здесь он ночует. Отсюда придется выматываться. Куда? Потом разберемся: моряку вроде него весь мир открыт для житья. Но сперва ему нужно покончить с одним дельцем. Совсем простым. Это будет даже забавно. 
Он уже стар. Вот о чем он размышляет, отдуваясь на старой скрипучей лестнице, ведущей наверх, в его комнату. Он уже не тот, что прежде. И виновата во всем, конечно же, она. Роберт, старый дурень, ты отдал этой курве свои лучшие годы! Ну, не то чтобы все. Что его бесит сильнее всего — так это что она как будто взялась думать своей головой. В первый раз он это заметил, еще когда они подрались из-за ее решения перебраться в Портсмут, но теперь это так же ясно, как горизонт в мертвый штиль. Что на нее нашло? Кто ее так сильно переменил? Этот мерзопакостный докторишка? 
Он мучается, потому что не понимает, откуда взялась такая перемена. Он ведь такой же, как и был, Роберт Милгрю! Он прошел через бури на море и на суше — и вот, полюбуйтесь, ничего ему не сделалось. Но теперь… Эта проклятая баба — да, проклятая, из-за нее он начисто лишился свободы, — это бездушное создание, которое пользовалось им для собственной выгоды… Теперь она порешила, что может обойтись без старого бесполезного Роберта! У этой потаскухи теперь имеется собственное жалованье, так что проваливай, Роберт Милгрю! Ну разве не так — ты проиграл, и теперь остается только поднять паруса и отдаться на волю ветра? 
По счастью, корабль его ждет. 
В комнате совсем темно. Роберт движется на ощупь. Безбрежная, абсолютная чернота океана на его маленьком корабле-острове. 
Когда он путешествовал — черт подери, когда он путешествовал, когда он был настоящим моряком, гораздо раньше, чем познакомился с этой женщиной, даже не миловидной, зато уж точно щедрой (или, по крайней мере, так ему показалось сначала), когда он был моряком и ноги его прочно стояли на воде, кто-то ему сказал: «Кто раз попробовал ходить по морю, тот никогда не будет счастлив, ступая по земле, запомни это навсегда, юнга». Ходить по морю. Это как парить в воздухе, ноги всегда колышутся. Роберт, ты будешь ненавидеть земную твердь. 
Ты знаешь, Роберт, что́ по-настоящему может сравниться с морской твердью? 
Только две вещи: одна — это напиваться допьяна. И тогда, даже находясь на суше, ты будешь ходить как по морю. Вся земля сделается твоим океаном. 
Не хочешь пить? Тогда тебе остается другая возможность. 
Раздумывая об этом, Роберт натыкается на чьи-то туфли. 
— Да, Роберт, проклятая. 
Он узнает голос прежде, чем успевает зажечь лампу. Вот она, медсестра Энн Мак-Кари, дожидается в его комнате. Глаза ее улыбаются, губы смотрят на него. Она какая-то чужая. Можно бы сказать, что Энни переменилась, но Роберт знал это и раньше, он убедился в этом сразу по приезде в Портсмут: она переменилась. Совершенно.
— Что ты здесь делаешь? — неуверенно спрашивает он. 
— Я раскрыла твою маленькую тайну, ты знаешь, о чем я. — Голос у нее как у сирены. 
Что правда, то правда: теперь, когда наступает последний отрезок его долгого путешествия на этом темном корабле, неплохо бы ей признаться. «Ну ладно, — начинает он. — Я хочу быть с тобой искренен, пока смерть не разлучит нас. Энни, я люблю тебя, но я не тот мужчина, который привязывается, — забавно, ведь он как раз собирался отдать швартовы, — к одной-единственной женщине. Я человек свободный. Мы, моряки, — люди свободные. Если бы не это, ты стала бы моей избранницей, уж поверь мне. Но теперь…» 
Драматические фортепианные аккорды. Ну точь-в-точь как в театре марионеток, Роберт: с внезапными тревожными паузами, с ужасно звонкими нотами — как удары колокола. 
— Теперь я могу выбрать только свободу… — Мрачные аккорды. Погребальные колокола. — Ну давай, скажи мне… Скажи, что есть еще один способ парить над землей — помимо кораблей и выпивки. Скажи это, Энни… 
И тогда Энн сбрасывает маску. Здесь, в его сумрачной комнате. 
Ну конечно, она ПЕРЕМЕНИЛАСЬ. Роберту страшно на нее смотреть. Но вместе с тем он испытывает наслаждение. 
— Я назову тебе еще один способ, Роберт, — шепчет это существо, похожее на Энни, но только это не она и не что другое, что Роберт когда-либо видел. — Ты можешь парить как марионетки, вися на ниточках…
Слушая этот голос, Роберт Милгрю понимает, что она права. Он поднимается на галеон, отталкивает ногой деревянную лесенку, развязывает все узлы, его наполняет счастье. 
И ноги его действительно раскачиваются, как будто он парит в воздухе. 


За закрытой дверью

1

Я помню, какой печалью был окутан весь Портсмут, когда я вышла из Кларендон-Хауса. Ветер был холодный, как визитная карточка зимы. И хотя в театрах по-прежнему было полно народу, улицы словно вымерли, и единственными, кого можно было встретить тут и там, были полицейские, стоявшие под фонарями — в этот час фонари как раз зажигали с помощью длинных шестов — или кружащие у входов в театры и пабы. Весь город превратился в тюрьму, и все мы выглядывали из-за решеток с недоверием, не зная, где скрывается преступник, кому нанесет он следующий удар. И даже не хочу воображать, как чувствовали себя бродяги, самая очевидная цель для безжалостного убийцы. За исключением нескольких отчаянных бедолаг, паника выгнала их с улиц — теперь бездомные предпочитали ютиться вместе, в тесноте, чтобы не превратиться в очередную новость об Убийце Нищих.
Доктор обещал зайти за мной в Кларендон, однако я вышла пораньше и решила встретиться с ним по пути или даже возле его дома. Мне было тревожно. Понимала ли я, во что ввязываюсь? За этой закрытой дверью могла таиться улика, которая поможет раскрыть убийства, а могла притаиться и смерть! Меня поддерживала только мысль, что я занимаюсь своим собственным расследованием. Я делаю это не из удовольствия, а из чувства долга. По крайней мере, так я убеждала сама себя.
Ну да, а еще потому, что подпольные спектакли — это всегда скандальное зрелище.
Ну а кому здесь не нравится скандальное? Даже не отпирайтесь. А мистер Икс употребил бы слово «наслаждение».
Я быстро отыскала здание консультации в спокойном и благопристойном Элм-Гроуве. Скромный двухэтажный особняк с названием Буш-Вилла, ничего примечательного. Табличка на калитке гласила: «Артур Конан Дойл, доктор медицины». Доктор быстро отозвался на звонок, пиджак он надевал уже на ходу.
— Мисс Мак-Кари, какой сюрприз!
— Я решила сама за вами зайти. У меня свободное время.
— И очень хорошо поступили. Простите, что не приглашаю вас в дом, там все вверх тормашками.
— Все еще не обустроились после переезда?
— Вообще-то, да… — Дойл улыбнулся своей кошачьей улыбкой и закрыл дверь. — Признаюсь, я провожу в консультации не много времени. Я в основном навещаю пациентов на дому, у меня до сих пор недостаточно клиентов, чтобы принимать их у себя. Ну что ж, идемте?
И мы отправились в путь по совершенно безлюдным улицам. Мы болтали о всяких пустяках, притворялись, что у нас самая обычная прогулка, хотя ни один из нас не чувствовал себя непринужденно.
— Портсмут стал похож на кладбище, — заметила я.
— Вы совершенно правы. Известия о смертях появились и в лондонских газетах. Убийца Нищих — это очередная тема для разговоров полушепотом в светских кругах. Все задаются вопросом, почему был убит ребенок. Общественное мнение содрогнулось от этой жестокой новости. На бродяг внимания не обращали, но вот ребенок…
Я вспомнила о перемене, происшедшей с сестрой Брэддок.
— Этот демон как будто хочет, чтобы его поймали.
— Возможно, — рассуждал Дойл, — но самое печальное, что до этого мальчика никому не было дела, когда он выходил на арену сражаться с такими же, как он, — эти дети и сейчас живы, и до них никому нет дела. Но вы же понимаете — на сцене допускается многое, что за пределами сцены порицается за скандальность. Кстати, мисс Мак-Кари, могу я задать вам вопрос личного характера?
Я дала разрешение. В эту минуту я бы разрешила ему почти все.
— Почему вы хотите пойти на подпольный спектакль?
— Мне уже доводилось на таких бывать. — Я улыбнулась, но имя своего спутника упоминать не стала.
— Ну разумеется, многие женщины их посещают, но почему именно этот спектакль?
— Я хочу помочь вам в расследовании. Быть может, труппа «Коппелиус» как-то связана с убийствами.
— Но вы никогда не относились всерьез к нашим занятиям. Что же изменилось?
И тут я задумалась. Действительно, понимаю ли я сама, почему это делаю? Вскоре у меня уже был ответ, и я не видела причин скрывать его от Дойла.
— Думаю, что делаю это ради мистера Икс. — Я искоса наблюдала за реакцией доктора. — Он ведь такой одинокий. Никто не должен оставаться один в этом мире, пусть даже и сумасшедший.
— Я не знаю людей, похожих на него. Возможно, поэтому он и одинок, — признал Дойл.
— Он болен, — добавила я, хотя мне было неприятно это произносить.
Я ничего не сказала ни о странных письмах отцу Филпоттсу, ни о «Хрустальном Дворце», я больше не упоминала его теории о тайных злокозненных сектах, но Дойл меня, кажется, понял.
— Мистер Икс — интереснейший случай для психиатра и вместе с тем — блистательный ум, гений. Мой Шерлок Холмс переменился благодаря нашему общему другу — переменился однозначно в лучшую сторону. Я уверен, что, когда я опубликую свою историю, она будет иметь успех. Мне хотелось бы познакомиться с его семьей… Правда, что они оборвали все связи?
— Его семья чудовищна, простите, но это так. — Я скривилась, вспомнив их невозможное письмо. — Не понимаю, как можно бросить ребенка на произвол судьбы, каким бы сумасшедшим он ни был. Я с ними незнакома, но по тому, что мне удалось о них узнать, я могу сказать: пускай эти аристократы благородны, чувств они лишены совершенно.
— Вы хорошая женщина, — определил молодой доктор.
— Спасибо, но я плохо обходилась с людьми. Наверное, как и все мы.
— Ну конечно. Никто не вправе первым кинуть камень. Да, кстати…
— В чем дело, доктор?
Дойл никак не мог решиться.
— Этот… этот ночной господин… Он больше вас не тревожил?
— Нет. Я больше ничего о нем не слышала. Надеюсь, сейчас он уже в Лондоне. Благодаря вашей помощи, доктор.
— Я поступил так же, как поступил бы на моем месте любой джентльмен. Мисс Мак-Кари, я не хочу задевать ваши чувства, но этот тип… — он не для вас.
— Он в каком-то смысле тоже болен и одинок. И я не желаю ему зла.
— Как я и говорил: благородная женщина. Ну а мы уже на месте.
Действительно, мы шли по Сент-Мери, впереди показалась церковь и закрытый приют. Но как же все переменилось с того достопамятного вечера! На улице никого не было, только вдалеке лаяла собака — из тех особых собак, что всегда лают вдалеке, чтобы подчеркивать царящее вокруг безлюдье. Пар от моего дыхания вырывался в такт биениям моего сердца, когда мы беспрепятственно подошли ко входу. Я думала, что все будет заперто, но Дойл спокойно открыл дверь. Внутри висели афиши других постановок труппы «Коппелиус», но молодой врач уверенно провел меня через фойе в зрительный зал. Меня потрясло это зрелище: пустые ряды кресел с невидимой публикой. Как будто они ждут нас. Как будто мы — актеры.
— Ни о чем не беспокойтесь, — шепнул Дойл. — Я предупредил заранее. Здесь знают, что я приду с вами.
Я разглядела боковую дверь, притаившуюся за кулисами. Ее охраняли двое мужчин. Двое незнакомцев, по крайней мере для меня, и я сильнее сжала локоть Дойла. Стражи смотрели на нас, доктор заговорил с одним из них. Я чувствовала на себе взгляд второго, изучавшего меня с циничным блеском в глазах.
Первый мужчина посторонился от двери, второй последовал его примеру. Нас наградили вежливым приветствием.
Мы проникли в помещение, которое я уже описывала: механизмы, веревки, рычаги, машины для подъема и спуска. И та закрытая дверца, которая теперь была открыта и озарена светом. Впрочем, ни в какую таинственную комнату она не вела — за дверью была узкая лестница вниз, тут и там горели свечи. Дойл спускался первым. Наши ботинки грохотали по деревянным ступенькам. Внизу нас ожидала еще одна открытая дверь. И комнатка, которая поначалу меня разочаровала. Затхлый запах, десяток неудобных стульев, маленькая сцена без занавеса и декораций, похожая на коробку из-под обуви. Справа от меня, во втором ряду, сидел какой-то джентльмен, слева, в первом — еще один. Мужчина справа был лыс, мужчина слева — седоволос.
Вот и все.
Зрители не обернулись в нашу сторону и не общались между собой — места указал Дойл. Эти двое вообще были как куклы.
Я запомнила тишину. Абсолютную тишину, нарушаемую лишь скрипом стульев. «Не бойся того театра, что звучит как гром и сверкает как молния, — говорил мой брат. — Бойся театра темного и тихого».
Маленький, замерший в ожидании прямоугольник сцены был освещен тем необычным способом, какой встречается только в подпольных театрах, — с помощью карбидных ламп, меняющих цвет задника. На подпольных сценах, которые я видела прежде, всегда помещались хоть какие-то декорации (как будто для проформы). Здесь же был только картонный задник без всяких рисунков. «С вами все в порядке?» — шепнул Дойл. «Да». Мужчина в первом ряду шевельнулся. Мы подождали еще чуть-чуть, зрителей в зале не прибавилось, и я решила, что спектакль будет не слишком хорош. Сама не знаю почему — возможно, от нервов — я продолжала думать о Роберте. Мне представилось, что он сейчас возьмет да и появится на сцене, прямо передо мной.
А потом лампы окрасились в бирюзовый цвет, сразу же преобразив маленькую сцену.
Из боковой кулисы вышла девушка.
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Я вспомнила ее имя: Эбигейл. На ней было розовое платье со сборками и серебристые туфельки. Как будто маленькая девочка нарядилась в честь праздника. Эбигейл на самом деле выглядела гораздо более юной, чем мне запомнилось. Собранные в пучок волосы придавали ей совсем детский вид.
Актриса села на пол. Взгляд ее больших синих глаз в синеватом свете был обращен ко всем и к каждому из зрителей в отдельности.
Раздалась музыка.
Пианино играло где-то за стеной. Не все клавиши звучали чисто, но мелодия была простая, напоминала колыбельную. Девочка в это время начала разуваться. Просто разуваться, не гонясь за грациозностью, вытянув сначала одну худую ногу, потом другую. А потом она встала, повернувшись к нам спиной. Платье на ней зашевелилось. Я знала, что актриса его скоро снимет и что под ним — я различала это по движениям тела — ничего нет.
Вот она стоит вполоборота, все еще прижимая платье к телу. Да, она совсем еще девочка. Лет двенадцати, не больше. И танцует она плохо. Если это вообще называется словом «танцевать».
Ее движения совершенно не совпадали с музыкальным ритмом. Они были как фразы, иначе я не могу определить: движение, пауза, еще одно движение. Все это она проделывала совершенно спокойно. Спокойствия не было только на ее лице — напряженном и сосредоточенном. Как будто все, что совершала актриса — каждое перемещение, каждая пауза, — имело громадное значение.
Я вдруг почувствовала, что щеки мои пылают.
Это пришло внезапно.
Я начала злиться — на нее, на доктора Дойла (посмотреть на него я не отваживалась), на всю труппу «Коппелиус». Ведь это же надувательство! Что это за спектакль? Бессмысленная глупая забава для тех, кому по вкусу детские тела.
Свет между тем переменился, сцена окрасилась ярко-алым. Невидимый пианист все громче брал один и тот же аккорд.
Девочка, уже скинувшая платье, натягивала на худенькие руки перчатки без пальцев. Она подняла голову и посмотрела на меня. Да что это за шутка? Я не видела в ней никакого смысла. И хотела уйти. Мне хотелось сказать ей: у тебя неплохо получается, но ты для меня не представляешь интереса. Просто-напросто девочка без одежды, со светлыми волосами, собранными в неаккуратный пучок. Девочка, которая на меня смотрит.
Надев перчатки, актриса повернулась к залу спиной.
Это зрелище даже не казалось мне скандальным. Чтобы посмотреть на таких девочек, не было нужды покупать билеты на подпольный спектакль.
Именно в тот момент мне показалось, что все это мне нравится. Что покраснела я от нетерпения: пускай она наконец начнет что-то делать со своим телом на этой сцене, такой же голой, как и она сама, но только теперь я осознала, что мое нетерпеливое ожидание мне больше всего и нравится.
Я с потрясающей ясностью узнала кое-что о себе самой. Я поняла, что в детстве, в возрасте трех лет, не сделала того, что должна была сделать. Я вспомнила все до последней мелочи.
У меня была тряпичная кукла, которую мой отец называл «медведь». Это не был медведь, даже ничего похожего на медведя, но отец смастерил его сам, чем-то набил и пришил черные пуговицы на место глаз. Я ненавидела эту куклу. Теперь мне стало ясно. Я ее ненавидела. И все-таки, когда я играла с «медведем» — особенно если отец находился поблизости, — я пыталась перебороть эту ненависть (лучше сказать, отвращение) и полюбить его. Однако, помимо моего желания, игры с «медведем» были полны насилия. Вместо того чтобы баюкать и оберегать куклу, я колотила ею об пол. Я убедилась, что «медведь» не поддается разрушению — почти не поддается. И такая прочность только подстегивала меня, пробуждала во мне ярость, эти игры нравились мне все больше и больше. «Медведь» сделался моей любимой игрушкой. В его абсолютном безобразии, в страшной сути «медведя», сделанного из тряпок и с пуговичными глазами, в его устойчивости к моим яростным наскокам я чувствовала вызов. Мне нравилось мое нетерпеливое желание его уничтожить, я ощущала скандальность этого нетерпения.
Я хранила этого «медведя» всю жизнь, я его берегла — пока наконец из-за наших постоянных переездов и продажи дома я не потеряла его навсегда.
Прошло столько лет, и я о нем вспомнила. Но теперь я знала, что я должна сделать.
Пальцы мои изогнулись, как крючья.
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Не буду хвастаться, что я познала в своей жизни много наслаждений, однако ничто из испытанного мною прежде — ничто в моем теле, в моей крови, в моем рассудке — даже отдаленно не походило на чувство, которое я испытала, мысленно «растерзав» этого проклятого «медведя». Я представляла себе эту казнь. «Медведь» распадался под ногтями трехлетней девочки, но это происходило не наедине: я расправлялась с ним в присутствии отца. Первый глаз — отец стоит и смотрит; второй глаз — он продолжает смотреть; лоскуток за лоскутком — отец хмурится; отобрать у него всю телесность, обнажить его до полного исчезновения, до бесформенности, до надругательства над всем, что казалось мне священным.
Прощай, прощай, прощай. Уходи из моей жизни.
Пускай мне потом и будет стыдно за это признание, я скажу: рот мой наполнился слюной. Это был тот вид наслаждения, который мы не связываем с конкретными вещами, от которого мы, возможно, получаем мельчайшие капли, когда, например, потягиваемся затекшим телом после долгого сна в одной позе или делаем первый глоток воды, когда давно мучились от жажды. Это лишь слабые подобия. Наслаждение от насыщения после воздержания.
Музыка смолкла.
Девочка, теперь одетая в синее платье, сидела на сцене и смотрела на меня.
Конечно, дышала она прерывисто, но рот ее был закрыт. Затем она легко поднялась на ноги. Ушла в боковую кулису. Я увидела гармоничные линии ее спины в вырезе платья. Вот и все.
А потом я услышала хор.
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Слов было не разобрать, но это были человеческие звуки. Наши звуки.
Звуки нашего дыхания. Четыре дыхания: три мужских и одно женское. Мое дыхание.
В течение какого-то неопределенного времени мы ничего больше не делали: просто дышали. Когда ко мне вернулась способность видеть, мужчин в первых рядах уже не было. Я еще раз посмотрела на сцену, и мы с Дойлом прошли к двери. В темноте мелькнуло улыбающееся лицо Петтироссо, а еще я разглядела тощую бледную фигуру его юного ассистента, мистера Константина. Я вышла в ночной воздух, посмотрела на часы и в первом за долгое время проблеске здравого смысла определила, что мы просидели в тесной каморке больше трех часов.
Я медленно брела по пустой улице. Я смотрела на звезды — разбросанные по небу точечки, как будто кто-то распылил по черной бумаге белые чернила. Дойл шел рядом, как моя тень, только с неверными очертаниями. В полнейшей тишине.
Я чувствовала себя хорошо. Хорошо и бесприютно.
Это ощущение — хорошо и бесприютно — было для меня новым. Я совершенно одинока, покинута и благодарна за то, что все так, за то, что я такая.
Вскоре это ощущение миновало. То был спокойный неторопливый закат, оно погасло, как лампы на подпольной сцене, и ушло раньше, чем я сумела как-то его назвать или определить.
Когда впереди показался Кларендон-Хаус, черная громада на фоне моря, я снова была собой — или тем, кем всегда себя считала. Мне вдруг представилось — надо сказать, не без оснований, — что я провела несколько часов в комнате с запахом пота и дерева, глядя на светловолосую девочку, милую, хотя и не красавицу, которая ничем особым не занималась, только вот разделась донага. Я даже не могла вспомнить, в какой момент девочка осталась без платья, и куда оно делось потом, и когда она успела снова одеться. Без танцев, без слов. Эбигейл одетая, Эбигейл обнаженная. Все это было так банально, что я даже не могла возвысить увиденное знаковым словом «неприлично».
У меня осталось только воспоминание о простом событии. Странное ощущение рассеялось. Осталась только чуть неприятная сухость во рту.
В одном я была уверена. Точнее, сразу в двух вещах. Но доктору я сказала лишь об одной:
— Я считаю, все это не имеет ничего общего с Убийцей Нищих.
— Я тоже так полагаю, — ответил Дойл. — И все-таки мне интересно, почему вы так считаете.
— Потому что… Потому что это театр. Как выразились бы вы, совсем другой мир. Это был спектакль. Пусть и необычный, но все равно спектакль. А театр — это неправда.
Дойл ответил мне кивками и улыбками, как будто я в нескольких словах выразила то, что он и сам чувствовал.
— Мне было приятно сходить туда вместе с вами, — сказал он наконец.
— И я благодарна вам за то, что вы были со мной.
Последнее, о чем я подумала, прежде чем крепко уснуть, — это о втором открытии, которым я не захотела поделиться с доктором Конан Дойлом.
Вот в чем оно состояло: никогда в жизни я больше не пойду смотреть подпольный спектакль.
Вечер не принес мне ни счастья, ни горя, просто это было не мое. Как алкоголь. Приятно было вскружить себе голову этой безумной ночью, в компании изысканного джентльмена, но подпольный театр для меня слишком замысловат. Я предпочитаю более обыденные развлечения.
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Должно быть, спала я крепко, потому что мне приснились звуки скрипки. Мелодия была не то чтобы прекрасная, но сложная и необычная, как у цыган, неблагозвучная, как у новичка. Но самое удивительное было в том, что все прочее оставалось незримым: во сне не было ни скрипки, ни мистера Икс, ни меня. Существовала только мелодия. А потом из-за занавеса появилась голова: «Мадамина, это все театр».
Голова принадлежала Петтироссо.
А за занавесом, красным занавесом, слышался детский плач.
«Театр!» — повторил Петтироссо, но теперь у него было лицо Роберта. Оглушительные вопли за занавесом теперь прерывались то ли бульканьем, то ли лопаньем громадных пузырей, то ли рубкой сырого мяса… «ТЕАТР!» — выкрикивал Роберт, и брови его поднимались на невозможную высоту: они стали как два рога, тянули наверх кожу со лба и курчавые волосы, сплетались между собой, как черные гусеницы. Но самое страшное выползало изо рта: длинный дряблый язык белесого цвета, в отвратительных пупырышках — я до сих пор вижу его перед собой, и сейчас, когда я его описываю, у меня снова дрожит рука, — и я была не в силах отвести взгляд от этого немыслимого языка. Я смотрела на него с отвращением. С обожанием.
Я проснулась в поту, дрожащая, от стука в дверь и криков из коридора.
— Энн? Энни? Открой. — Ко мне стучалась сестра Брэддок. — Там!..
Я открыла, как была, в ночной рубашке и оказалась лицом к лицу с мужчиной, стоявшим рядом с Брэддок. Я узнала его прежде, чем он заговорил.
— Мисс Мак-Кари? Я инспектор Мертон из Скотленд-Ярда, мы уже знакомы. Одевайтесь и следуйте за мной. Вы арестованы.
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Мои шотландские предки перебрались в Портсмут, чтобы эмигрировать в Америку, — так рассказывал мне отец, — но мы происходим из той ветви Мак-Кари, которые решили задержаться на полдороге — не то чтобы насовсем, всегда готовые сняться с места. Так и мы с братом, можно сказать, вроде бы эмигрировали, но совсем не уехали. Кажется, Мак-Кари не умеют доводить дело до конца. Мы до сих пор принадлежим к маленькой общине кропотливых тружеников моря с их шпилями на церковных крышах, с большими каминными трубами в стоящих рядком домах, с причалами и крепостями. Мы с Энди — портсмутцы. Я, по крайней мере, являлась таковой до того самого дня. Мы были эмигранты отовсюду, живущие на промежуточной остановке, которая в итоге сделалась частью нас.
Однако в то незабвенное утро, когда я шла по дорожке прочь от Кларендон-Хауса под охраной инспектора Мертона и двух полисменов, я неожиданно осознала (я была еще слишком перепугана, чтобы плакать, слишком сбита с толку, чтобы понимать), что я уже навсегда изгнана из этого города. А дальше — будь что будет.
Весь персонал Кларендона выстроился вдоль узенькой дорожки, чтобы вынести мне приговор. Я видела Уидона, моргающего и бледного, как будто его работа превратила бухгалтера еще в один лист бумаги, он смотрел на меня, подслеповато щурясь. Уидон решил не лишать себя зрелища, хотя ему и пришлось оторваться от своих отчетов. Следом — жалкое изумление растерянности на лице Джимми Пиггота. «Но… вы?..» — от немого вопроса в его глазах у меня сжалось сердце. Группа медсестер собралась в конце моего тернистого пути — мне вспомнился сон о туннеле, по которому я могла двигаться только вперед, — и, к чести своих товарок, я должна сказать, что Мэри Брэддок, Сьюзи Тренч и Нелли Уоррингтон взирали на меня с печалью и даже с жалостью — каждая в свою меру. Было в их взглядах и возбуждение — теперь я стала их театром, — но я не заметила на их лицах того презрения, которым награждали меня уличные зеваки, созерцавшие мой позорный проход (некоторые даже прервали свою прогулку или остановили велосипеды). Не обошлось и без присутствия миссис Мюррей с ее водянистым рыбьим взглядом; она единственная не выглядела удивленной. И последнее, но не менее важное: место возле калитки занял сам доктор Понсонби. Он стоял особняком, с растерянным — как мне хочется верить — видом, но с металлическим блеском в черных глазах и с подбородком, направленным на меня, точно кинжал.
Какое же выражение я должна была придать своему лицу, чтобы соответствовать происходящему? Существует ли выражение лица, уместное в ситуации, когда посреди запуганного и разъяренного города полиция выводит тебя из твоего дома и препровождает в участок? Мне хотелось заплакать, но я думала, что мои слезы откроют дорогу жестокости. А если я покажусь чересчур спокойной, не воспримут ли это как признание вины? Буду ли я смотреть в лица встречных или не буду — разве от этого они перестанут смотреть на меня и пачкать меня своими взглядами?
Я помню, что в конце концов для меня осталось единственное прибежище.
Это случилось, когда меня сажали в полицейскую карету, дожидавшуюся у калитки: первым занял место сержант, потом, придерживая края юбки, поднялась я, инспектор садился последним. И тогда я внезапно вспомнила о закрытом глазе на стене Кларендона.
С этой стороны я не могла его видеть, но я знала, что он оставался все там же, позади меня, и это была самая прекрасная картина, она-то и придавала мне уверенность.
— Уродина! Ведьма! — закричали мальчишки, убедившись, что я надежно упакована в карету. Первые выкрики подстегнули других детей, и вскоре они верещали уже громче чаек: — Носатая ведьма! Убийца! Уродская ведьма!
Я не улыбалась, я думала о нем. Я ничем не могла объяснить, почему так безгранично доверяю его глазам, воспоминанию о его маленькой руке с бьющимся пульсом и особенно его словам. Прекрасная и отважная Энн. Быть может, я больше не принадлежала Портсмуту, зато у меня появилось другое место для жизни.
Я бы поселилась там, куда приходит он, — в Хрустальном Дворце. Потому что мы связываем себя не с местами, а с людьми. А места могут перемещаться, могут растягиваться, пока не доберутся туда, куда мы хотим попасть.
Полицейский экипаж тронулся, унося мое место обитания внутри меня.
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Участок на Виктори-роуд был осажден журналистами с блокнотами на изготовку. Они кричали, задирали голову, закидывали инспектора вопросами, а полицейские отталкивали их, освобождая нам дорогу. Карета остановилась, я вышла наружу, и меня посетило необъяснимое чувство: жалость ко всем на свете. Сколько усилий, печалилась я, сколько страданий в каждом из нас! На лицах репортеров читалось любопытство, нетерпение, а еще страх, но главное — усталость. Я не знала, в чем меня обвиняют, но обращались со мной бесцеремонно: подхватили под локти и втащили в здание, не обращая внимания на выкрики («Инспектор, несколько слов для „Портсмут ай“!»), но о себе самой и о своей судьбе я почти не тревожилась. Потому что внутри этого суматошного полицейского участка я почувствовала себя другой. Я не совершила ничего дурного (по крайней мере, я так полагала), однако в этом бумажном царстве с запахом чернил, заплесневелого картона, крепкого табака и пота, с портретом ее величества на самом видном месте я почувствовала себя виновной.
Вина была здесь повсюду, как фон.
Меня почти как посылку доставили в маленький кабинет. Дверь закрылась, оставив всю неразбериху снаружи, меня обступили инспектор Мертон и сержант Джеймсон. Я почувствовала, что оба они уже дошли до крайней черты. С делом нужно покончить немедленно, и им не хватает только моего сотрудничества, чтобы его закрыть. Эти двое — горожане в деревне неотесанных рыбаков и матросов, они мечтают вернуться в свои лондонские квартиры и рапортовать начальству, что загадка раскрыта. Никакого предисловия, никакой паузы. Никто не предложил мне стакан воды. Они торопились.
Мертон положил передо мной на стол лист бумаги:
— Вы узнаёте почерк?
Листок был помятый, чем-то выпачканный, но я поняла, что это такое, еще раньше, чем прочла.

Роберт. 
Мне необходимо все обдумать. Для меня это очень важное решение, и мне нужно быть уверенной. Если ты не можешь меня подождать, возвращайся в Лондон. А если ты считаешь, что мой удел — беспрекословное повиновение, тогда я должна сказать тебе, с великим сожалением, что наши отношения закончились. Я сохраню в своей памяти счастливые моменты. Спасибо за всё. 
Энни 

— Вы узнаёте почерк? — повторил Мертон.
Рот перестал мне подчиняться. Он пересох и окаменел. Я сидела вся мокрая — кроме этого органа, этой тесной пещеры. Все остальное было в поту.
— Повторяю вопрос: вы узнаёте этот почерк? — Мертон хлопнул бумагой по столу, я отозвалась:
да.
Ответ, который я дала, не заслуживает ни тире, ни большой буквы.
— Так говорите, черт побери, чей это почерк!
За спиной у меня раздалось хихиканье.
мой.
Судя по шуму, народу за моей спиной прибавилось. Но я совсем перестала соображать.
— Кому адресовано письмо?
— Ро… Роберту Милгрю, — ответил моими пересохшими губами чей-то чужой голос.
— Какие отношения были у вас с мистером Милгрю?
Хороший вопрос. Какие у нас были отношения? «Он был мой тряпичный „медведь“ с черными глазами», — едва не вырвалось у меня, но я сдержалась. Я поняла, что такой ответ создаст дополнительные сложности.
— Он… был… мой… друг.
— «Был». — Мертон ощупывал это слово, глядя на шипастые усы, как будто оно застряло в волосках. — Он больше не ваш друг? — (Я покачала головой.) — Прекрасно. Но…
— Всегда отыщется «но», — довольно воскликнул сержант Джеймсон. Он записывал мои ответы.
— Но как это… переводится, мисс Мак-Кари? Вы были любовниками?
Вопросы Мертона походили на выстрелы по убегающему оленю. Только потом, уже опустив ружье, охотник давал себе время проверить — есть ли кровь, хромает ли животное или до сих пор невредимо.
— Мы расстались две недели назад, — сказала я. — С Робертом что-то случилось?..
Мертон наклонился надо мной так резко, что я подумала — сейчас он меня ударит.
— Мисс Мак-Кари, вы позволите нам делать свою работу?
— Простите.
— Когда вы в последний раз видели мистера Милгрю?
— Почти неделю назад… на пляже.
— В ту ночь, когда были убиты Дэвид Тейлор и малолетний Дэнни Уотерс?
— Да. — Я кивнула.
— Почему вы находились на пляже в такое время? Вы работаете медицинской сестрой в Кларендон-Хаусе…
— Я вышла немного освежиться… У меня болела голова.
— Голова болела после того, как вы вечером сходили в театр с доктором… — Мертон сверился с какими-то записями, — …Дойлом?
Отпираться было бесполезно. Я еще раз кивнула.
— А до вашей встречи на пляже? Когда вы виделись с Робертом Милгрю?
Мне показалось, что они и так знают все ответы и просто дожидаются, когда я совру и угожу в западню. Вспомнив, как мы с Робертом ходили в ресторан, я задумалась об Эбигейл. Девочка, обнимающая сама себя. Ее тело — это вертикальная линия в центре и симметричное пространство плоти по обе стороны. Я не хотела о ней думать, но этот образ впечатался в мою память.
— Но если вы не желали его больше видеть, почему же вы снова встретились на пляже?
Я ответила, что в тот вечер, когда я вышла из театра, Роберт за мной следил.
— Вы поссорились?
— Да.
— Из-за чего?
— Он хотел, чтобы я отказалась от работы в Кларендоне.
— Почему?
— Чтобы я уехала вместе с ним в Лондон.
— Так вы жили вместе?
— Нет. Но… он сказал… что предпочитает Лондон.
— Он намеревался жить с вами?
— Нет.
Мертон скрестил руки на груди. И насмешливо уточнил:
— Значит, вы намеревались отказаться от своей работы в Портсмуте и проживать в Лондоне одна, потому что он так захотел…
— Нет. Я сказала ему, что не поеду.
— Вот почему вы отправили ему эту записку. — (Я кивнула.) — Но каков же был ваш план? Вы, по-видимому, друг друга любили. Он захотел, чтобы вы перебрались в Лондон…
— Он хотел, чтобы я жила там, потому что так нам было бы спокойнее, когда… он будет меня навещать.
— Когда он будет вас навещать. — Мертон понимающе кивнул. — Чем занимался мистер Милгрю?
— Он моряк на торговом судне, на «Неблагодарном».
Мертон скинул пиджак и теперь сидел на столе, держась с краю, чтобы не создалось впечатление, будто он подбирается ко мне поближе. Руки в карманах, как и всегда. Услышав мой последний ответ, инспектор переглянулся с сержантом. Это вытянутое покрасневшее лицо перегруженного работой чиновника ничуть не походило на лицо Мертона-триумфатора, каким он месяц назад явился из Лондона, чтобы разобраться в деле об убийстве бродяги Хатчинса. Теперь на лице его залегли суровые складки. Черты его окаменели под грузом ответственности.
Джеймсон ответил неопределенным жестом. Мертон снова перевел взгляд на меня:
— Откуда вы знаете?
— Он… он так говорил.
— А что еще он вам говорил?
— Говорил, что приехал в Портсмут, чтобы увидеть меня.
— Чтобы увидеть вас, — повторил Мертон, как будто мои ответы представлялись ему невероятными.
— Да.
— Вы знаете, в какой гостинице он остановился?
— Нет.
— Он что-нибудь рассказывал вам о своей бродячей жизни на улицах Лондона?
Я не поверила своим ушам:
— Роберт?.. Нет, он ведь…
— Вы упрекали его за безденежье, ведь у него не было денег для совместного проживания, это правда?
— Я…
Мертон склонился надо мной, усы его сделались пугающе громадными.
— Все верно, мисс Мак-Кари? Быть может, вы не упрекали его в бедности? Женщины, как правило, презирают мужчин, неспособных их содержать…
— Я… я… не презирала его.
— Но когда он приходил, он просил у вас денег.
Я что-то почувствовала. Такое ощущение возникает, когда проводят грубым предметом по нежной коже. Словно внезапная вспышка. Я поняла это, посмотрев на Джеймсона, который раздувал щеки и записывал нашу беседу, поглядывая на обожаемого инспектора. Все вокруг стало красноватым. Воздух пропитывался напряжением, словно в ожидании развязки.
— Да, — ответила я со слезами на глазах.
— Он сильно разозлился на вас в Лондоне, узнав, что вы собираетесь переехать. Ему внушал отвращение этот город, полный старых нищих матросов, напоминавших о его собственном позорном бродяжничестве… Но вы, такая здравомыслящая, практичная, как и все женщины, презирали его за жизнь в нищете…
Я плакала, я не могла ему отвечать. Мертон смотрел прямо на меня. Потом он поднял голову. И это было как условный сигнал.
Смешки у меня за спиной могли бы меня успокоить — при таком смехе человека не будут обвинять в тяжком преступлении, — но я почему-то занервничала еще сильнее.
— Могу я попросить… стакан воды?
Просьба моя потонула в общем гуле. Мертон, во всяком случае, оставил ее без внимания.
— Проституткам, по крайней мере, платят за их клиентов, — добавил инспектор, обращаясь к своей публике. — А эта мисс сама ему платила. Что ко всему прочему свидетельствует о ее глупости.
За раскатами хохота последовали аплодисменты. Как будто в переполненном театре опустили занавес. И Мертон действительно поклонился в ответ.
— Перед нами образчик скудоумия, — объявил инспектор. — Я угадал это еще при нашей первой встрече.
На меня он больше не смотрел — не из соображений приличия, а просто потому, что я перестала интересовать этих людей.
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Все собравшиеся в участке стоя аплодировали инспектору. Вдалеке, за кордоном из полицейских, приученных действовать силой, остались репортеры — они кричали и махали шляпами. Но шум сразу затих, когда Мертон шагнул вперед и поднял руки, — опытный оратор, призывающий к тишине. Инспектор торжественно возгласил:
— Господа, город Портсмут СПАСЕН!
Еще один всплеск ликования. «Это был трудный путь, но мы прошли его до конца» — вот о чем шумела толпа. Напряжение Мертона, которое он сдерживал перед лицом восторженных портсмутцев, снова нашло выход в моем лице. Мертон опять заставил всех умолкнуть, как на веселой попойке, где самый пьяный — всегда самый громкий.
— А что до вас — убирайтесь вон, чтоб меня черти взяли! Вы, определенно, не обладаете красотой трех граций, так не ухудшайте ваше положение еще и глупостью! Ступайте прочь с моих глаз!
Обо мне все как будто позабыли. Что вполне логично, ведь я служила — уже послужила — для них всего лишь источником информации. Как только моя роль завершилась, все глаза — совсем недавно так внимательно за мной следившие — от меня отвернулись. Мне потребовались все мои силы, чтобы добрести до выхода. Торопившийся навстречу полисмен отпихнул меня плечом, но я удержала его за руку:
— Простите, не могли бы вы сказать, что случилось с Робертом Мил…
Полицейский прошел мимо. Я попробовала поговорить с другим. Этот детина посмотрел на меня так, как будто я оскорбила его своим вопросом, и тоже оттолкнул в сторону. В тот момент для полицейских было важно проявить себя на глазах у Мертона. Любой, кого инспектор благословит своим взглядом, мог бы получить повышение или — кто знает? — даже перевод в Лондон, когда придет его срок. Я здесь была совершенно не к месту. Но я хотела выяснить, что случилось с Робертом. Я больше не любила его, нет, но его судьба тревожила меня и теперь, потому что когда-то я его любила и он меня тоже любил, пускай только в самом начале.
Крепкие руки полицейских, оборонявших дверь, едва справлялись с напором вопящих глоток, взъерошенных усов и алчных до новостей ушей. Я встала перед голодными репортерами, и тут произошла пугающая смена ролей: я задавала им вопросы, они были призваны отвечать.
— Кто-нибудь может мне сказать, что случилось с мистером Мил…
— Каково это — чувствовать себя бывшей любовницей убийцы? — выкрикнул один из газетчиков.
И тогда страшная правда постепенно, слепым кротом, начала прокладывать себе дорогу в моей голове.
— Вы что-нибудь знали?!! Вы были его сообщницей?!! Мисс Мак-Кари?! Это правда, что вы МЕДСЕСТРА?! Вы ухаживаете за больными преступниками?! Почему вы плачете, мисс Мак-Кари?! Вам жаль Убийцу Нищих?! МИСС МАК-КАРИ?!
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Рукав.
Вот что я увидела.
Рукав форменного сюртука, который вытягивался как веревка или как сеть, словно бы обладая способностью изолировать меня от голосов и людей. Рукав тянул меня за собой. Он выволок меня из месива блокнотов и оглушающих разинутых глоток.
— Оставьте ее в покое! — командовал обладатель рукава. — Оставьте ее в покое! Эту женщину ни в чем не обвиняют! Пропустите!
На улице передо мной материализовалась полицейская карета. Держащий меня рукав заставил меня поднять голову. Я увидела лицо молодого полисмена со светлыми усиками. Он смотрел на меня с таким же презрением, как и все остальные, но в его взгляде все-таки было и понимание.
— Он повесился ночью в своей комнате, гостиница «Павлин», в Пойнте… — Юноша говорил быстро и неприязненно. — Он оставил рядом с вашим письмом собственноручное признание, он сознался во всех преступлениях. Он жил в Лондоне, нанимался на поденные работы в порту — в море не выходил, вот почему он не хотел, чтобы вы его навещали. Инспектор считает, что он бродяжничал уже много лет, а ваше решение уехать из Лондона привело его в ярость — он решил, что вы его ненавидите из-за бедности. Он приехал в Портсмут за неделю до вас и принялся убивать людей, так похожих на него самого, — местных бродяг. Отправляйтесь домой и в следующий раз будьте осмотрительнее в выборе друзей.
Рукав усадил меня в экипаж. Дверь закрылась.
Я не могла понять только одного. Пожалуйста, я хотела уточнить…
Собственноручное признание? Роберт почти не умел…
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Кошмар повторился в обратном порядке.
Дорожка, ведущая к Кларендону. Я захожу в холл. Не хочу ни о чем думать, как будто у памяти тоже есть спина и я не могу увидеть то, что осталось позади. Двигаюсь вперед на трясущихся ногах, без подсказок зная, куда я должна попасть, — зная задолго до того, как мистер Уидон (хочется верить, что не без сострадания) сообщает мне, что доктор Понсонби ожидает меня в своем кабинете.
Что бы там со мной ни случилось — это пустяки, думала я. Пустяки по сравнению с тем, что со мной уже произошло.
На сей раз доктор Понсонби пригласил меня сесть.
На сей раз доктор Понсонби помнил, как меня зовут.
Я больше не плакала. Я вообще ничего не чувствовала. Я погрузилась в эмоциональный хлороформ, это было почти приятно. Я смотрела, как Понсонби ходит взад-вперед (он не стал присаживаться), очертания его тоже были расплывчаты, нечетки, разбавлены моей анестезией. Время от времени я его слышала.
— …долгие годы… мисс Мак-Кари, именно это я стремился поддерживать любой ценой! Потому что мы зависим от нашей репутации! Ой, я не хочу сказать, что это все, чем располагает Кларендон, но… мы здесь не заглаживаем морщины, не принимаем роды и не удаляем бородавки! Это частный пансион для нервнобольных, но уважаемых людей, из благородных семейств…
Пока он говорил, я рассматривала свои руки. Совершенно верно. Я не ассистировала при операциях. Мое сострадание и мой опыт работы распространяются только на безумцев. В моем сердце находят прибежище только сумасшедшие и преступники. Я недостойна, во мне нет необходимости. Душевнобольные живут взаперти. Мистер Икс живет взаперти. Почему кто-то должен во мне нуждаться? Чем я на самом деле занимаюсь? Милосердием. Я — это только сострадание. И как однажды верно заметил мистер Икс, я ищу, кого бы пожалеть, чтобы люди вернули мне немного милосердия. Я нуждаюсь в чужой жалости!
— …чего мы, повторяю, не можем допустить, поскольку на кон поставлено наше доброе имя. Поэтому вы должны собрать вещи и завтра ранним утром покинуть Кларендон. Без выплаты жалованья. И не ждите от меня рекомендательных писем. Откровенно говоря, будь на то моя воля, вы бы уехали прямо сегодня, однако мистер Икс…
Это имя прозвучало как стук в дверь. Я тотчас вышла из спячки и посмотрела на Понсонби.
— …отказался допустить, чтобы вы уезжали сегодня. Он хочет, чтобы вы уехали завтра.
— Что? — прошептала я как будто во сне.
— Вы меня вообще слышите? Мистер Икс тоже хочет, чтобы вы уехали, он не желает, чтобы за ним ухаживала женщина такого пошиба. Но вы покинете наш пансион завтра. Вы — не человек Кларендона. У вас нет никакого права именовать себя медсестрой, и я лично приложу все усилия, чтобы об этом узнало врачебное сообщество нашей страны. — (Я продолжала изучать свои руки, сложенные на коленях одна поверх другой. И думала об этих жестоких словах: «Мистер Икс тоже хочет, чтобы вы уехали».) — Кажется, судебного преследования вам удалось избежать… Утром у меня был разговор с инспектором Мертоном. Он сообщил, что, хотя ваш допрос являлся простой формальностью, сейчас можно считать почти доказанным, что вы ничего не знали о преступлениях этого изверга… Complex ignorantia![478] Дела сложились для вас удачно — я не хочу сказать, что совсем удачно, но все-таки удачно, потому что в противном случае вы бы уже сидели за решеткой! Да, в глазах закона вы себя спасли. Но в глазах уважающих себя джентльменов, достойных леди да и достоинства как такового вы получили свой приговор! Остается только очистить доброе имя Кларендона. А теперь будьте так любезны убраться с моих глаз. Я желаю, чтобы завтра на рассвете вас уже не было в этом доме. У меня все.
Я осталась сидеть на стуле как дура, понимая, что малейшее дуновение ветра унесет меня прочь.
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Меня одевали чужие руки, не мои.
Они возникли передо мной, умелые и уставшие от повторения одних и тех же движений. Чужие глаза смотрели на меня в зеркало. Вот оно — мое лицо, мой нос картошкой, мой маленький, почти не существующий подбородок. Мои слишком близко посаженные глаза. Чужие руки в последний раз увенчали меня сестринским чепцом. Именно этого от меня и ждали.
А потом я приступила к перемещениям. Я вышла из комнаты, прошла по коридору, миновала кухню, где миссис Гиллеспи украдкой взглянула в мою сторону, и холл, в который Гетти Уолтерс ввела меня в мой первый день и где она, кажется, решила оказаться специально, чтобы попрощаться со мной, одновременно улыбаясь и плача.
Я превратилась в скандал. В несчастье. Это несчастье заключено в определенное тело, на которое все пялят глаза. Короткие медленные шаги. Руки сложены на животе, как будто я получила смертельную рану и истекаю кровью.
Остановиться я не могла.
Я поднялась наверх, как будто паря над ступеньками. Мэри Брэддок в это время шла вниз, она не сказала мне ни слова. Мистер Конрад Х. высунул голову в коридор, но, увидев меня, тотчас захлопнул дверь. Я, вероятно, заразилась от него паранойей: решила, что даже он все про меня знает. Я подошла к самой последней двери. Я ее открыла. И тогда наконец-то я остановилась.
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Все здесь казалось прежним, но прежним уже не было.
— Чувствуйте себя как дома, мисс Мак-Кари, — произнес голос из кресла.
Но я ничуть не растрогалась.
— Вы тоже, — ответила я. — Не беспокойтесь, сэр, я уеду завтра рано утром, как вы и пожелали. Могу я узнать, для чего я понадобилась вам сегодня?
Слова давались мне с трудом, как будто я отхлебнула адской смеси у этого демона, который был моим — любовником, Энн, — спутником на протяжении нескольких лет. Но даже это не ранило меня так больно, как безразличие мистера Икс.
— Я хочу, чтобы вы кое-что сделали, — сообщил он. — Я вас извещу. Завтра вы уедете.
Чтобы не разреветься снова, я повернулась и притворилась, что занята уборкой.
Это не так больно, думала я. Да, болезненно, но не чересчур, а если ты рассудишь здраво, Энни, то поймешь, что это самое разумное решение в отношении тебя, и так с тобой волен поступить любой — даже такой человек, как мистер Икс, пускай тебе в какой-то безумный момент и показалось, что ты можешь быть ему нужна и что он понимает тебя лучше, чем понимаешь ты сама. Но теперь на тебе клеймо. Ты давала пристанище и деньги Убийце Нищих. Ты предоставила свое тело и душу дьяволу. С этим не примириться даже мистеру Икс. Вполне разумно.
Он заговорил со мной всего однажды — спросил своим обычным мягким тоном:
— Вам пришлось очень тяжело в полицейском участке?
— Немножко.
— Там наверняка были и репортеры… — задумчиво прибавил он. — От «Портсмут ай» кто-то был? Вопросов задавали много? — Я дважды ответила утвердительно (того репортера я хорошо запомнила), и тогда он произнес как будто про себя: — Конечно, теперь они нуждаются в информации…
Я не поняла, что он имел в виду. Больше мы не разговаривали.
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Я не могла ничего делать рядом с ним. Находила любые предлоги, чтобы выйти и заняться другими пациентами, которые, к счастью, не так много думали или не думали вовсе и даже не слыхали великую новость о моей связи с Убийцей Нищих, которую сейчас уже, наверно, продавцы газет выкрикивают и здесь, и в Лондоне. У меня возникло странное ощущение, которое только усиливалось с каждым моим появлением в комнате мистера Икс: он сейчас не такой, как всегда, я это чувствовала даже в своем замороженном состоянии. По временам он даже напевал какую-то песенку — я такой и не знала. Он доволен, потому что завтра я ухожу, — с горечью убеждалась я. Боже мой. Это было такое глубокое и страшное чувство, что я черпала в нем силы, чтобы не сдаваться, — как будто вычерпывала гниль из колодца. Чтобы выпрямиться и оказать сопротивление. А моему пансионеру не было никакого дела до этих треволнений. Он почти не притронулся к еде и рисовал узоры в воздухе своим воображаемым смычком, пока вскоре после полудня тихий стук в дверь не возвестил о приходе доктора Дойла: тот сначала просунул в комнату голову, улыбнулся своей широкой улыбкой, а потом одним скачком переместил в комнату и все тело.
— Добрый день прекрасному и досточтимому собранию! Как ваши дела, дражайший юноша? Вижу, что гораздо лучше! И это тоже стоит отпраздновать! Мисс Мак-Кари…
Под мышкой доктор принес коробку. Я узнала название одной из лучших винных лавок Портсмута.
— Уверяют, что это лучшее импортное шампанское из Франции!.. Дорогие друзья, вам нечего сказать? Полагаю, что, хотя газеты здесь не в чести, вы все-таки проживаете в том же мире, что и я… По крайней мере вы, мисс Мак-Кари, ведь о нашем премудром Шерлоке известно, что он живет на далекой звезде… Боже мой! Почему у вас такие унылые лица? Его же поймали! — Доктор широко раскинул руки в ожидании хоть какой-то реакции; наше молчание он истолковал превратно. — Ну хорошо, все вышло, скажем так, не идеальным образом… Наш любимый проклятый преступник нас опередил и испортил праздник полиции. Вероятно, он подозревал, что по его следу уже идут. Вы ведь, наверное, знаете: его нашли мертвым в гостинице «Павлин»… — Секунду поколебавшись между нами двумя, Дойл предпочел обращаться ко мне: — В вечерних газетах об этом еще не писали, однако… мне сказали… что он был… моряк… О господи… — Доктор побледнел. — Это он? Какой же я болван!
От его веселья не осталось и следа, я поспешила подбодрить его улыбкой.
— Ничего страшного. У меня было достаточно времени… чтобы с этим свыкнуться… — солгала я.
Дойл моментально ссутулился, плечи его обвисли. Он взял меня за руку:
— Боже мой, боже мой… Простите…
У меня защемило сердце, — оказывается, есть кто-то, кто-то, человеческое существо, которое по-настоящему мне сочувствует и не стремится от меня избавиться ни сегодня, ни завтра… и я не устояла на ногах. Меня подхватили крепкие руки Дойла.
— Мисс Мак-Кари… Энн… Боже мой, как это печально…
— Теперь… теперь я могу больше не переживать из-за него, — шептала я в его объятиях. — Он… он лгал мне. Он говорил, что до сих пор ходит в море, а сам уже много лет сидел без работы… Вот почему он не хотел, чтобы я уезжала из Лондона… Там он перебивался на те деньги, которые давала я. Я была ему нужна только из-за денег… И я смогла бы ему все это простить!.. — Мой голос дрожал, я стыдилась собственного плача и от этого рыдала еще безутешней (и безобразней). — Но только не преступления! Сколько бы ненависти он в себе ни носил… Ненависти к жизни… и ко мне!
— Ах, мисс Мак-Кари… — Славный доктор утешал меня, крепче прижимая к себе.
— За то, что он сделал с Дэнни Уотерсом, гореть ему в преисподней! — выкрикнула я и наконец-то смогла отдаться ярости, а это чудесное средство, осушающее любые слезы. Уж поверьте.
— Вашей ответственности тут нет, — мягко произнес мистер Икс.
От этих слов я вновь разревелась, теперь уже вне объятий Дойла.
— Я в ответе за то, что не слушала вас! Вы меня предупреждали, вы советовали быть с ним осторожной! — Я снова пылала осушающим огнем ярости. — Да и вообще… Какое вам дело до моей ответственности?!
Я затряслась, рыдая без слез. Но теперь я оплакивала не свою жизнь с Робертом, а невероятную холодность человека, которого считала таким особенным, таким возвышенным, а сейчас эта вера превратилась в смертельную рану. Мой зажмуренный глаз. Моя «прекрасная и отважная». Дура! Попалась в сети сумасшедшего после того, как отдала себя в пользование другому! В этом вся я.
Дойл положил мне руку на плечо и заговорил, как Господь из небесной выси:
— Я узнал сегодня утром от одного пациента; он упомянул, что убийца — моряк, а я даже не подумал… Какой же я болван! — (Теперь уже я утешала доктора, мне было горько видеть, как увяла его юная радость: такое поражение в самый миг победы!) — Этот бездушный человек… Он все время вас обманывал… И вам было очень страшно узнать всю правду…
— Каждый из нас влачит свой собственный страх, — высказался мистер Икс.
Дойл помолчал, а потом взглянул на меня, определенно давая понять: «Гениальная и загадочная личность».
— Ну что же, я вижу, нам сейчас не до шампанского, — вздохнул доктор, — но все-таки я рад. Потому что мы избавились от больного чудовища… Простите, что выражаюсь без экивоков, мисс Мак-Кари… — (Я молча дала ему понять, что любые его слова будут хороши.) — Этот человек определенно был сумасшедший. Для вас случившееся явилось облегчением, а для всего Портсмута — концом кошмара… К тому же если учесть, что сегодня тот самый день…
— Тот самый? — переспросила я.
— Сегодня ровно неделя со дня смерти Дэнни Уотерса, — вмешался в разговор мистер Икс.
Это напоминание меня потрясло. Отчасти я разделяла радость Дойла, но от тона мистера Икс у меня по спине пробежал холодок. В его голосе не было облегчения, только неумолимая констатация — он был как маятник, отмечающий роковое время.
— Да-да, я тоже об этом подумал, — признался молодой офтальмолог. — Поэтому я и считаю, что у нас есть повод для праздника… Быть может, ваши теории… наши теории о преступнике были неверны, однако… Только не обижайтесь, мой дорогой друг: Шерлок Холмс существует лишь в моем воображении. Мистер Икс, вы не присоединитесь к моему тосту?
— Дорогой доктор, я бы попросил его отложить.
— Почему?
— Потому что мы должны будем отпраздновать мою победу, но только позже. Я еще не победил.
— Клянусь вам, я ничего не понял.
— А тут и нечего понимать. Воспринимайте мои слова буквально.
Я слушала их разговор, а взгляд мой блуждал за окном. Вдалеке, за деревьями, волновалось море — темно-серое, недосягаемое. Я вспомнила, как Роберт кричал с этого самого пляжа. Вспомнила Роберта и его письма, записанные другими людьми. Но полицейский, который удостоил меня объяснением, говорил, что Роберт оставил «собственноручное» признание. Он никогда бы не сумел этого сделать, ведь ему пришлось бы изложить на бумаге такие запутанные обстоятельства. Совсем на него не похоже…
Я вздрогнула, как будто холодные волны прикасались ко мне через мой взгляд, точно призрак.
Осмелюсь ли я открыть эту подробность? Не покажется ли это попыткой in extremis[479] защитить добрую память убийцы, когда никто и ничто уже не в силах его защитить?
Но я подумала, что эти двое для меня — не случайные люди, поэтому решилась заговорить и уже открыла рот, когда в дверь снова постучали. Мистер Икс улыбнулся и как будто выпрямился в своем кресле:
— Вот она, если я не ошибаюсь!
— Кто? — с присущим ему простодушием изумился Дойл.
— Моя победа, что же еще! Она уже здесь! Доктор, будьте так любезны, откройте дверь.
Когда доктор открыл, наступило мгновение абсолютной тишины и абсолютного изумления. А затем прозвучал бодрый голос:
— Ну полно, полно!.. Я еще снаружи вас услышал. Так вы намерены сегодня победить, мистер Холмс? Простите, но я сомневаюсь!
Я узнала этого мужчину с белыми волосами и в черной сутане. Это был отец Филпоттс.
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— Доктор Дойл, вы тоже здесь! Какой сюрприз!
Поначалу мы с Дойлом не могли вымолвить ни слова. Однако священник явно чувствовал себя как рыба в воде: поздоровавшись с Дойлом и кивнув в мою сторону, он обратил внимание на шампанское и рассмеялся:
— Ага! Французское шампанское! Рановато вы празднуете, сэр… Вы, по-видимому, и есть мистер Шерлок Холмс…
— Рад нашему знакомству, святой отец. — В нарушение своей укоренившейся привычки мистер Икс энергично пожал большую ладонь священника. — (Мы с Дойлом снова изумились.) — Спасибо, что вы здесь.
— Сэр, все это лишь благодаря вам и вашей настойчивости. Мистер Холмс, сегодня прольется кровь, если только не вмешается Всевышний!
— И я того же мнения.
— Лучше нам сразу приступить к делу, иначе я пропущу последний паром. Добраться сюда из Госпорта — это вам не шуточки. — Священник приехал с небольшим чемоданчиком, и теперь он достал оттуда коробку и увесистую деревянную доску с белыми и черными клетками. Только теперь отец Филпоттс обратил внимание на наше с доктором недоуменное молчание. — Ах, но мне кажется… Неужели мистер Икс ничего вам не сказал?
— Дело в том, что я не знал, приедете вы или нет, — объяснил мистер Икс. — Я попросил у Джимми Пиггота, чтобы он получил для меня разрешение от доктора Понсонби, и все так и вышло.
— Прекрасно! — воскликнул толстенький священник, убирая со столика бутылку шампанского и раскладывая доску. — Я-то решил, что мистер Холмс упоминал о нашем споре по переписке, который мы ведем уже несколько дней… Всего-навсего семь ходов, но жертвы уже есть.
Мистер Икс с довольным видом закивал:
— Я написал отцу Филпоттсу, что больше не в силах жить в таком напряжении: мы во что бы то ни стало должны завершить нашу партию сегодня. К счастью, он любезно согласился приехать в Кларендон. Впрочем, я боюсь, что когда он увидит результат, то пожалеет, что вообще покинул сегодня свой приход.
— Не надейтесь, сэр, что я готовлюсь к поражению. — Священник опять рассмеялся. — У меня еще есть пара тузов в рукаве…
— Я к этому готов, — надеюсь, ваши фигуры навяжут мне упорный бой.
— Прошу прощения… — это наконец-то заговорил Дойл, смущенный и удивленный не меньше моего, — но… как давно вы знакомы? Мистер… кхм… Холмс мне ничего не говорил…
«По почте» и «по переписке» — вот что ему ответили. Мистер Икс, давший первый ответ, уточнил:
— Помните, мисс Мак-Кари, как вы рассказывали мне об отце Филпоттсе и его увлечении шахматами? Я подумал, что он сможет оказаться достойным соперником. В конце концов, доктор Понсонби ведь желает, чтобы я развлекался? Чтобы я перестал терзаться всякими одержимостями…
Священник кивнул в подтверждение этих слов:
— У меня есть опыт общения с шахматистами из других городов, которые предлагали мне сыграть. Но этот джентльмен сильно меня удивил… Несколько дней назад он прислал мне приветственное письмо и вызвал на быструю партию, почти по ходу в день. Последствия этого вызова легли на плечи наших несчастных курьеров, но что поделаешь… Дело того стоило.
— Я целиком согласен, святой отец, — благодушно отозвался мистер Икс, а священник в это время расставлял на доске фигуры, повторяя позицию, изображенную на листке бумаги.
— Доктор Дойл мог бы вам рассказать, насколько я опасен, — предостерег Филпоттс.
— В этом нет необходимости, святой отец: вы сами это доказали, причем весьма убедительно. Я считаю, что мы оставили наш поединок в самый напряженный момент и дело может разрешиться по-разному, но у меня имеется определенное преимущество, и я всем вам заявляю, что намерен извлечь из него максимальную выгоду, чтобы в конце концов смести моего соперника с этой доски…
— Вы крайне самоуверенны. — Священник добродушно улыбнулся. — И я не скажу, что без оснований, основания у вас есть. Однако повторюсь, кое-что припасено и у меня. Что ж, если никто не возражает, давайте приступим?
Мистер Икс выступил со своим предложением:
— Простите, святой отец, вы не могли бы передвигать мои фигуры за меня? Я чувствую легкую слабость в теле, и, если я буду перемещать маленькие предметы, пальцы мои начнут дрожать.
— Не имею ничего против.
Что еще за слабость? — удивилась я. Я же видела, как мой пансионер без труда управлялся со столовыми приборами и чашками. Быть может, эта слабость появилась совсем недавно? К собственному неудовольствию — и как бы ни был мне неприятен в тот момент мистер Икс, — я почувствовала, что встревожена и огорчена… Однако эти чувства были со мной недолго, потому что в следующую секунду мистер Икс произнес:
— И вот еще что, мисс Мак-Кари, пожалуйста: записывайте наши ходы в точности, потому что, как я уже говорил отцу Филпоттсу, эта партия станет бессмертной, ее следует запомнить навечно. Вы же согласны, мисс Мак-Кари? Ну, если это вас не затруднит…
Я смотрела на него с изумлением: эта улыбка, это оживление при виде фигур на черно-белых клеточках… Ради этого он меня оставил до завтра? Чтобы я записала эту проклятую партию? Клянусь, я была готова врезать ему по голове его же собственной тростью.
Вместо этого я сухо ответила:
— Я не знаю, как это делается. Я незнакома с этой игрой, сэр.
— Ах, ну в этом никакой беды нет! — бодро заверил меня мистер Икс. — Вы будете записывать ходы под диктовку: мы с отцом Филпоттсом вам подскажем — верно, святой отец?
— Совершенно верно!
— Ну так приступим.
Обменявшись изумленным взглядом с Дойлом, я вытащила из кармана передника мою записную книжку и карандаш и вот так, стоя и негодуя на бесцеремонное обращение, приготовилась записывать под диктовку.
— Мой ход, — объявил Филпоттс, поправляя черные фигуры. — Слон два конь ферзь[480].
Я записала произнесенное и вскоре поняла, что «таинственный шифр», который передавался от одного к другому беднягой Джимми, являл собой шахматные ходы двух необычных соперников.
Нас удивила стремительность ответа мистера Икс:
— Пешка четыре ладья король.
— Интересно. — Священник переставил указанную фигуру. — Это заготовленный ход. Ну посмотрим, чем вы ответите на такое: пешка четыре слон король…
— Мой ответ: слон два ферзь…
— Ваше отступление, сэр, не предвещает ничего хорошего. Вы готовите мне ловушку…
Я записывала. Бездумно и быстро. Я бросила взгляд на доску. Даже не зная правил, я поняла, что бо́льшая часть фигур пока остается в игре. Вероятно, это предвещало, что партия займет долгие часы. Я в замешательстве посмотрела на доктора — тот был растерян не меньше моего.
— Боюсь, в конце концов мне придется пить шампанское в одиночку, — вздохнул он.
— Да, кстати, а что мы празднуем? — поинтересовался Филпоттс, раздумывая над позицией. — Если уместно об этом спрашивать…
— Найден Убийца Нищих, — ответил Дойл, и я мысленно поблагодарила его за краткость.
— Ах да, ведь правда! Глупая моя голова! Отец Эванс, который чувствует себя уже лучше, говорил, что собирается опубликовать что-то по этому поводу в нашем журнале «Огонь святого Эльма»! Да, я что-то об этом слышал, достойный повод для праздника. Что у нас тут… пешка пять слон ферзь… Я рискну разрушить вашу защиту, Холмс.
— Ферзь три слон король…
— Безжалостный ответ. — Священник порозовел. — У меня остается единственный выход: конь три слон ферзь.
— А я так: ферзь три король…
— Я вас блокирую. Моя королевская пешка несокрушима, мистер Холмс.
— Не существует ничего несокрушимого, — миролюбиво ответил мистер Икс. — Доктор Дойл, я не буду пить спиртное и не помогу вам расправиться с шампанским, но я бы не отказался от стакана воды.
— Понимаю, у каждого свои пороки, — пошутил Дойл и потянулся за кувшином.
— Доктор, давайте я сама.
— Не беспокойтесь. Вы сейчас нужнее для записи «бессмертной» партии.
Филпоттс рассуждал, глядя на доску с фигурами:
— Разумеется, я рад, что преступник обнаружен… Я никому не желаю зла. Все мы достойны Господнего милосердия, и только Всевышний имеет право карать… но после того, что он сделал с этим мальчиком… В общем, его прощение в руках Господа… Мистер Холмс, у вас есть что сказать перед казнью? — Филпоттс улыбался, делая очередной ход. — Слон четыре конь ферзь.
— Да, это сильный ответ, но я без боя не сдамся: конь четыре слон ферзь.
— Ой-ой-ой. Это щипок за то место, где спина теряет свое благородное имя. Простите за выражение, мисс…
— Святой отец, здесь вы в кругу семьи.
Мистер Икс отпил глоточек воды из стакана, который передал ему Дойл.
Я смотрела на доктора такими чистыми глазами, что молодой офтальмолог попытался — не очень убедительно — скрыть улыбку. При этом его восхищение мистером Икс только возросло. Дойл шепнул:
— Это потрясающий человек. Я никогда не встречал такого, как он, мисс Мак-Кари. Никогда. Он странный, он единственный в своем роде.
— Пешка шесть ладья ферзь…
— Ага. — Филпоттс замурлыкал себе под нос: — Уважаемый сэр, вот и ваша ошибочка… Конь бьет пешку ладья ферзь.
И он поставил одну фигуру на место другой. Мистер Икс прищурился:
— Вот он, недостаток этой игры. Порой у тебя возникает замечательный план, но ты упускаешь из виду одну фигуру. А потом эта забытая фигура становится решающей. К счастью, ее еще возможно вернуть. И когда такое происходит, противник должен готовиться к худшему. — Мистер Икс улыбнулся. — Ладья бьет коня.
— Необычный способ «возвращать» недостающие фигуры, мой дорогой друг… Ферзь бьет ладью. Повторюсь: вы допустили ошибку…
Первым утратил надежду Дойл:
— Сочувствую, мистер Холмс, но, полагаю, ваши дела складываются не лучшим образом. С вашего разрешения, я пойду, потому что не желаю наблюдать за вашим разгромом. А еще потому, что меня с нетерпением дожидаются два важных пациента. А потом я вернусь, если вам не надоело мое общество, и ради вашего же блага, Шерлок, надеюсь застать вас здесь — вдруг вам удастся свести дело к ничьей… Святой отец, проявите милосердие к мистеру Холмсу.
Последнее замечание развеселило Филпоттса, который уже наслаждался лучшей в своей жизни шахматной победой.
— Сын мой, я жертвую собой только ради ближнего, но никак не ради противника. — (Дойл рассмеялся вместе со священником.) — Мистер Холмс действительно великолепный игрок, но ситуация явно складывается в мою пользу.
— Вы можете оставить шампанское себе, но я запрещаю его открывать до моего возвращения. Мистер Холмс, мисс Мак-Кари, до встречи.
— До встречи, доктор, — ответила я.
— Мы будем здесь, — проворковал мистер Икс, — и мы откроем это шампанское, чтобы отпраздновать мою истинную победу. Святой отец, вы уверены, что не хотите изменить свой последний ход?
— С чего бы я стал это делать? — нахмурился Филпоттс.
— Просто если вы съедите мою ладью, я выиграю партию.
Священник надолго задумался.
— Непростительная ошибка! Я не заметил ловушку со слоном! Стоит мне сдвинуть ферзя — и я освобождаю путь слону! Ох, какая ужасная ошибка!..
— Ваша религия учит прощать. Не убивайтесь так, откажитесь от этого хода, и мы продолжим. Мисс Мак-Кари, пожалуйста, вычеркните его из записи.
— Вы великодушный противник, сэр, — серьезно изрек священник и переставил фигуры обратно.
Уходя, Дойл посмотрел на меня и комично поднял брови. «Вы медсестра, — как будто говорил он. — Страдайте за меня».
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Я не страдала, по крайней мере вначале (мне пришлось пострадать позже, в ту самую страшную ночь в моей жизни); наблюдение за этой экстравагантной парой и шифрованная запись ходов отчасти отвлекали меня от моего собственного кошмара. Мужчина в кресле диктовал свои ходы с самым невозмутимым видом. Я не замечала в нем и намека на сожаление о моем отъезде, назначенном на следующий день, — он действительно хотел, чтобы я уехала. Ну а я — на что я надеялась? На его сочувствие? Возможно, дело просто и без прикрас состояло в том, что мистер Икс невыносим? Его семья, все его родственники вычеркнули его из своей жизни. Теперь мне предоставлялась возможность сделать то же самое. Почему это было для меня так сложно? Что объединяло меня с этим большеголовым человеком помимо нескольких воображаемых понятий, заключенных в кавычки, — «скрипка», «дворец», «тайная группа», «театр наслаждения» — и… нескольких слов?
«Слон пять конь ферзь».
Он назвал меня прекрасной. Так все и было, Энн Мак-Кари. В его глазах ты красива. До него меня так никто не называл. И сколько бы мой рассудок ни предупреждал, что это всего-навсего комплимент, я услышала в его словах искренность…
«Ферзь три ладья ферзь».
— Сын мой, ваша манера приближаться, отдаляясь, по меньшей мере любопытна… Вы держите меня, держите, но не наносите последний удар. Чего вы добиваетесь? Попробуем тогда так…
— С вашего разрешения, — вклинилась я, потому что внезапно поняла, что больше не могу. — Мистер Икс… Мистер Холмс.
— Да, мисс Мак-Кари?
— Простите, что прерываю вас, но я должна навестить других пансионеров.
Я решила, что язвы лорда Альфреда С. влекут меня куда сильнее.
— Ну разумеется, мисс Мак-Кари, вы же на работе. И добавлю, не беспокойтесь за нас: мы с отцом Филпоттсом можем сделать перерыв. Или вы не согласны, святой отец?
— Даже Господу понадобился отдых на седьмой день. Но умоляю вас, мисс, возвращайтесь к нам раньше семи дней… Последний паром…
— Святой отец, я совсем ненадолго, — пообещала я, не в силах оставаться там ни минуты.
Когда я вернулась после перемены бинтов, измерения температур и раздачи лекарств, уже темнело. Мужчины были погружены в беседу, из которой мне удалось услышать только несколько слов.
— Как любопытно! — воскликнул Филпоттс. — Но ваша семья имела право… Ох, да что это с вами, сэр?
Я увидела, что мистер Икс с ног до головы охвачен дрожью. А потом его маленькое тело изогнулось дугой, раздался душераздирающий крик. Мистера Икс выгнуло так, что ноги его ударили по доске и фигуры взлетели на воздух, как будто внутри каждой из них что-то разорвалось.
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В первый момент мы со священником только и могли, что защищаться от града деревянных фигурок. Но я помню, что оказалась рядом с моим пансионером еще прежде, чем последняя фигура упала на пол.
— Он задыхается! — крикнул Филпоттс.
Лицо мистера Икс налилось краской, воздух перестал поступать в трясущееся горло, с губ его слетали ужасные хрипы.
Да, он задыхался, но все еще дышал. Изо рта его вытекала струйка (определенно, это была желчь), а я в это время наклоняла его голову, пытаясь сохранять хладнокровие, — ну пожалуйста — и вспомнить по крайней мере — давай, Энни, давай, тупица, — навыки первой помощи… Я держала его крепко, под моими руками билось тело дикого зверя. Волосы выбились у меня из-под чепца. Энни, теперь это точно они. Это конвульсии, а не скрипка. Теперь это не музыка, раньше тоже была не музыка, но теперь… я пригибала его голову к плечу, я удостоверилась, что он дышит. Руки, мокрые от рвоты, соскальзывали с его подбородка. Нет, нет, пожалуйста! Энни, ты все делаешь неправильно. Нет, не так. Конвульсии начали затихать, но глаза его были как два белесых полумесяца, а тело оставалось твердым как камень. На губах висела слюна. Я попыталась нащупать пульс — безрезультатно.
— Боже мой… — произнес кто-то за моей спиной — не знаю кто, я забыла.
— Помогите… — попросила я этого не-знаю-кого. — Помогите перенести его на постель.
— Сейчас-сейчас, — откликнулся голос.
Голос и я, мы объединили наши усилия в этом нечетком мире, похожем на окно зимой. Но сильно утруждаться не пришлось. Мистер Икс почти ничего не весил. Тело его было эфемерным, ничтожным. Его могло бы и не быть, и мы бы ничего не заметили, мелькнула у меня мысль.
Но я сыграла эту пантомиму. Боже мой, я все это проделала. Я несла его со всей возможной заботой и бережностью, несла эту хрупкую человеческую филигрань со всеми предосторожностями, а потом медленно уложила на простыни.
— Что с ним могло случиться? — твердил глупый голос рядом со мной. — Вы чувствуете пульс?
— Позовите доктора Понсонби, — выдохнула я. Мои пальцы на его шее не рождали никакого эха. Внутри у него не было ни звука. — Позо… Позовите…
Я расстегнула его пижаму и приложила ухо к груди. Музыка наверняка звучала, вот только я ее не слышала. Дефект был во мне. Я была глуха к его крошечной музыке. Теперь я это понимала. Давай, музыка, давай! Я схватила его за ноги и подняла ступни над головой. Потом прижалась губами к его пересохшим губам. Я открыла ему рот и вдохнула воздух жизни. Моя жизнь входила в его мертвый рот. Я решила, что либо умру сама, либо передам ему это — чем бы оно ни было — неощутимое, невидимое, то, что заставляет меня двигаться и вибрировать, мою скрипку, мою бесценную скрипку жизни, чтобы она стала его скрипкой.
Голос вернулся, с ним пришли другие голоса. Не знаю, сколько их было, — я ни на кого не смотрела. Что они говорили, я тоже не помню. Слуха мне хватало только на молчание его тела, осязания — на недвижность его артерий. Но в конце концов один голос ко мне пробился. Этот голос как будто дергал меня, вытягивал меня изнутри, из темноты, в которую я погрузилась, к миру света. Единственный голос, обладающий такой властью, не считая его собственного голоса.
— Мисс Мак-Кари, пожалуйста, отойдите.
Доктор Дойл мягко держал меня за плечи, я потрясла головой — «не отойду». Почему это я должна отойти? Я не могла. Я не могла уйти без него.
— Энн… — теперь говорила сестра Брэддок. — Пожалуйста, позвольте доктору…
— Энни… — Это Сьюзи подвывала рядом с Брэддок.
— Мисс Мак-Кари…
От меня как будто хотели отделаться. Это было больно.
Дойл, тяжело дыша, склонился над телом. Вот он, мой мир: темный пиджак молодого доктора, его швы и складки. А за ними — побелевшее, потерянное лицо священника, чье имя я успела позабыть.
— Как давно он в таком состоянии? — спросил Дойл.
Мы со священником заговорили почти одновременно. Ответить было несложно: все началось не больше минуты назад. Или, может быть, пятнадцати, или десяти, или меньше. Дойл ничего не отвечал. Он слушал. Он был молодой профессионал. И я его обожала. Я отдала ему всю свою любовь, всю свою силу.
Дойл попросил фонендоскоп доктора Понсонби. Мэри Брэддок бросилась в кабинет главного врача.
— К счастью, мне пришлось подождать, пока мистер Уидон не выправит мне нужные бумаги, — пояснил Дойл.
Я наблюдала за происходящим, ни в чем не участвуя. Я наблюдала за трагедией. Каждое движение, свершавшееся на моих глазах, было огромным, незабываемым. Я слышала тиканье — не знаю, откуда оно исходило, — и разговор двух персонажей, врача и священника, как будто отрепетированный заранее. — Как это случилось? — Вы сказали, тошнило? — Да, ведь правда, мисс?.. — Но… он жив?
— Он жив, — четко ответил Дойл, и в руках у него был фонендоскоп, и время как будто скакнуло вперед, без остановок. — Но он в агонии.
— А если в больницу? — робко предложил мужчина в одежде священника.
Дойл снова слушал пульс, потом он качал головой — в одну сторону, в другую сторону. Потом была пауза, потом он встал. Я пристально изучала взглядом одну точку на полу. Я не могла понять, откуда там взялся этот предмет: маленькая конская головка из дерева.
— Нужно вызвать доктора, — сказал Дойл.
— Он живет за городом, — сказала Мэри Брэддок. — На Норт-роуд. Но мы не можем покинуть Кларендон. Мы отвечаем за всех пациентов, а сейчас нас всего…
— Я не сдвинусь с места, — объявила я со всей определенностью.
— Не беспокойтесь, поеду я, — решил Дойл. — Святой отец, я вас подвезу. Вы же со мной?
— Я… Нет… Полагаю, что нет… — ответил священник (Филпоттс, теперь я вспомнила). — Полагаю, что я остаюсь.
— Святой отец, я мог бы подвести вас в Госпорт.
— Нет, я остаюсь…
— Как вам угодно. Сколько времени? Мои часы правильно идут? — «Почти одиннадцать», — ответили ему. — Послушайте: я еду за Понсонби. Медсестры, кроме мисс Мак-Кари, — выходите отсюда. Делать здесь сейчас нечего; важно не допустить, чтобы сюда заходили и вмешивались другие пациенты.
Опасения Дойла были разумны: мистер Конрад Х. уже заглядывал из коридора, да и сэр Лесли, жизнерадостный сифилитик, тоже. Нет ничего более притягательного, чем чужая смерть. Мы как будто вынюхиваем ее издалека. Мы, как падальщики, бродим вокруг тела, которое готовится к уходу.
— Будет сделано, доктор, — ответила Мэри Брэддок, принимая бразды правления.
Я не забуду, что обе медсестры, прежде чем выйти, подошли ко мне, чтобы утешить — каждая на свой лад. Больше нежности проявила Мэри Брэддок, женщина с вечно недовольным выражением в середине широкого лица. В этот момент я подумала, что она хороший человек. Брэддок взяла меня за руку и сжала ладонь. Мои глаза наполнились благодарностью, ее глаза — сочувствием.
— Я не помешаю, если сяду здесь, рядом с ним? — спросил отец Филпоттс. Он собрал с пола шахматные фигурки (судя по участившемуся дыханию, это дело далось ему не без труда) и снова поставил доску на стол. Теперь священник придвинул к кровати стул и уселся в изголовье. Для меня медсёстры принесли второй стул. — Бедняга… что могло с ним приключиться?.. Он ведь прекрасно себя чувствовал!
Дойл обернулся ко мне:
— Мисс Мак-Кари, я приведу подкрепление. Охраняйте замок в мое отсутствие.
И тогда — это «тогда» могло длиться одну секунду или, возможно, одну минуту — я заглянула Дойлу в глаза и кое о чем вспомнила.
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— Доктор! Подождите!
Я отвела его в сторону, подальше от Филпоттса, хотя славный священник и так не проявлял интереса к нашему разговору: он сидел, положив ладонь на бездвижную руку мистера Икс.
— Готовьтесь к худшему, — сказал Дойл. — Я не считаю нужным подслащать пилюлю…
— Я понимаю, просто скажите…
— Я не знаю, что с ним случилось. — Доктор нетерпеливо оборвал предсказуемый вопрос. Он надел шляпу и торопился уйти. — Много чего могло произойти. Человек он слабый и немолодой. Я склоняюсь к апоплексии, однако…
— Нет-нет, я спрашиваю совсем не об этом. Пожалуйста, выслушайте меня.
Я начала говорить быстро и довольно связно: такую привычку я выработала для самых чрезвычайных ситуаций — конечно, не таких, как теперь, — такого со мной никогда не случалось. Я сообщила, что подслушала из-за двери часть их разговора в тот день, когда доктор Дойл познакомился с мистером Икс. Я слышала, что мистер Икс говорил о какой-то «тайне, — так я и сказала, — которую я не должна знать». Я улыбнулась, стараясь передать свою отвагу доктору.
— Это ведь болезнь, правда? Мистер Икс страдает тяжелым заболеванием, ведь так? — Дойл смотрел на меня озадаченно. Я поняла его так, что он ни в коем случае не собирается нарушать врачебную клятву. И тогда я опустилась перед ним на колени. — Доктор Дойл, умоляю… Я знаю, что это неправильно, но я должна узнать, а другого шанса у меня, возможно, не будет… Я вас прошу. Скажите мне все как есть, я готова…
Я готова? Да, я готова. Что бы от меня ни скрывал этот мужчина, обнаруживший во мне красоту. Мужчина, назвавший меня прекрасной.
Что бы это ни было.
— Ах, да неужели вы до сих пор не знаете? — простодушно воскликнул Дойл. — Простите, я думал, за столько времени… Вы мне, должно быть, не поверите, и все же…
— Он приходит в себя! — позвал священник.
Мы бросились к постели.
Да, он шевельнулся.
Одно маленькое сокращение мышц, движение шеи или торса. Как искорка посреди дымящегося пепла. «Мистер Икс?» — разом позвали мы с Дойлом. «Кто это „мистер Икс“?» — не понял Филпоттс. Доктор снова щупал пульс. И хмурился. Я давно привыкла быть терпеливой, чтобы не отвлекать врачей, но как же для меня было важно услышать в тот момент хоть слово надежды!
После мучительной паузы Дойл поднял голову.
— Ложная тревога, — сообщил он. — Сердце бьется, но очень слабо. Я должен торопиться. Понсонби знает, что делать дальше.
На пороге Дойл снова обернулся и поманил меня дрожащим пальцем:
— Мисс Мак-Кари, эта комната закрывается на ключ?
Я ответила, что один ключ от комнаты у меня, а дубликат — в кабинете у доктора Понсонби.
— Прекрасно. Запритесь на ключ. Не впускайте никого до моего возвращения. Пока мы не знаем, что происходит, лучше соблюдать изоляцию. Я постараюсь вернуться как можно скорее. Не отходите от него.
— Никогда.
Только когда я заперла дверь на два оборота и вернулась к постели, я поняла, что Дойл так ничего мне и не рассказал.
Тайна.
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— Прошу прощения, мисс, но я знаю, — тихо сказал отец Филпоттс.
— Что вы знаете?
— Эту тайну. — Священник улыбнулся.
Я как будто окаменела.
Это случилось уже после ухода молодого врача, когда я приставила второй стул к постели и приготовилась ждать. Охранять. И тогда сидевший напротив священник заговорил:
— Вы должны меня простить, но я не мог не услышать: вы спрашивали доктора о «тайне» мистера Холмса.
Я кивнула в ответ, не совсем понимая, что последует дальше. Само присутствие отца Филпоттса в этот судьбоносный момент было для меня так удивительно, что я не могла постичь его смысл, однако то, что он знает «тайну» мистера Икс, поражало еще сильнее. Филпоттс наверняка следил за моим лицом, он поспешил добавить:
— Нет, это не тайна исповеди, я имею право рассказать. Он не запрещал этого явным образом, хотя, конечно же, попросил меня быть осмотрительным… Да убережет меня Господь от неосмотрительности, однако… Я видел ваше отчаяние, когда вы стояли на коленях перед доктором… — Священник поправил воротничок, который был виден, только когда он поднимал подбородок. — В конце концов в этом нет ничего страшного.
А я возмутилась: «Да здесь все, кроме меня, знают эту проклятую тайну!» Мы сидели лицом к лицу, освещенные только маленькой лампой в изголовье кровати, между нами лежало неподвижное тело; отец Филпоттс как будто дожидался от него какого-то знака, чего-то вроде разрешения. Определенно, этот человек привык находить откровение в самых обыденных вещах.
— Святой отец, поступайте так, как велит вам совесть, — прошептала я.
Филпоттс провел руками по лицу, словно бы надеясь обнаружить на нем свою совесть и выяснить, что она велит. После секундного размышления он улыбнулся:
— Видите ли, когда вы вышли из комнаты, прежде чем с ним случилось… это, мистер Холмс вкратце рассказал мне свою жизнь, которую вы, думаю, тоже представляете себе в общих чертах: пансионы с самого раннего детства, одиночество… Весьма прискорбно. Но обратите внимание! — Священник воздел толстенький палец. — Он сказал, что научился быть сильным благодаря своей семье.
— Своей… семье? — Я была поражена.
— Да. Кажется, это такие великодушные, сердечные люди…
— Ой, — вырвалось у меня.
— А потом он сделал мне признание, которое, по его словам, не предназначено для широкой огласки, потому что это на самом деле никого не касается, и тут он совершенно прав. — Розовое лицо священника подернулось печалью. Он заговорил тише. Я наклонилась вперед. — Он крещен в католичестве. Вы знали об этом?
— Нет.
— Он из католической семьи. — Филпоттс заговорил еще тише, я придвинулась еще ближе. — Кажется, Холмсы занимают высокое положение в аристократических кругах и не желают…
— Холмсы?..
— Разве я неправильно произнес фамилию? Его зовут Шерлок. Точнее, Джон Шерлок — после крещения…
— Ах да, — сказала я.
Я вздохнула и уже с упреком посмотрела на неподвижное маленькое тело, лежащее между нами. Вот пройдоха, подумала я без злости. Насмеялся над доверчивым пастором. Или он действительно считал себя Шерлоком Холмсом, действительно верил, что происходит из «великодушной» и даже «католической» семьи. Кто знает? Он ведь сумасшедший.
— Он отойдет с миром, — заверил священник, похлопывая по маленькой ладошке на одеяле. — Я решил остаться, чтобы… Ну это в самом худшем случае, — подбодрил меня Филпоттс.
Я начала постигать смысл недоговорок отца Филпоттса. И посчитала, что это вполне приемлемо. Ничего страшного не случится, если пастор его исповедает: а может быть, он и в самом деле католик. Мистер Икс — человек странный, циничный, и это далеко не все. Он мог бы быть и католиком. Но даже если он пошутил, он уже сотворил немного добра для отца Филпоттса: полное добродушное лицо пастора светилось радостью. Священник чувствовал себя полезным и нужным, он даже мог утешиться после того, как не успел проиграть партию.
Мы помолчали и вернулись к нашей драме при закрытых дверях. Я разглаживала редкие волосы на лбу мистера Икс. Холодная кожа. Он действительно умрет. Скоро. Слезы нежно гладили мои щеки. Мистер Икс умрет, подумала я. Подумала без печали. Как человек, принимающий свою судьбу. С воодушевлением мученика. Моя судьба — находиться рядом с ним в этом последнем путешествии. Я провела рукой по его лицу: орлиный нос, выступающие скулы. Я вспомнила, что точно так же сидела с моим умирающим отцом. Но прежде чем потерять сознание и погрузиться в болото последних вздохов, отец мне сказал: «Знаешь, Энни, что мне нравится больше всего? Сознавать, что я был хорошим человеком», а я смогла только кивнуть в ответ, хотя и не знала, был ли он на самом деле хорошим — отец всегда оставался для меня загадкой, — но я подтвердила правоту его слов. Потому что ему так хотелось.
И сейчас я сделала то же самое, как будто голос из прошлого сказал мне эти слова о мистере Икс.
Он был экстравагантный — возможно, и сумасшедший — и, когда ему требовалось, умел замечательно лгать. Но он был хороший человек. Он хотел меня возвысить. Он хотел, чтобы я стала женщиной, которая видит в себе красоту. Он похвалил меня, чтобы я похвалила сама себя. Он создал для меня любовь, хотя сам меня и не любил. Мою любовь к себе самой. Его глаза были зеркалами, отражавшими меня в двух цветах. Он сделал мне чудесный подарок, самый лучший и самый важный подарок — каким один человек может осчастливить другого.
Он подарил мне меня.
— Смотрите, смотрите… — Священник указывал на маленькую ладонь умирающего, которая сейчас лежала поверх его большой ладони, покрытой пигментными пятнами старости и белыми волосками. — Кажется, он хочет исповедаться… Сын мой, ты слышишь меня? Ты раскаиваешься в своих грехах?
Я не стала мешать Филпоттсу. Я не католичка, но я верую, и в ту минуту я была убеждена, что мистеру Икс — или Шерлоку Холмсу — предначертано находиться рядом с Господом.
— «Ego te absolvo»[481], — нараспев проговорил отец Филпоттс, осеняя мистера Икс крестом.
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А затем в комнату вернулась тишина: упорная тишина, исполненная атеистического величия. Не важно, во что мы веруем, англиканцы мы или католики, — тишина всегда возвращается.
Не знаю, сколько еще прошло времени, но потом — о господи! — я заметила в умирающем перемену.
И даже не в нем: в его глазах. Что-то мелькнуло там, внутри, — то ли тень, то ли свет, то ли свет и тень вместе. Отец Филпоттс теперь пребывал в неподвижности, превратился в статую, как будто, исполнив свою роль, он больше не видел необходимости оставаться человеком. Возможно, он задремал и поэтому не заметил того, что увидела я. Если я вообще что-то увидела.
Я наклонилась.
Глаза мистера Икс были полуоткрыты, как и раньше. Ничего странного в них не было.
Я наклонилась ближе. Сосредоточилась на голубом глазе. Только мистер Икс обладал такой радужной оболочкой, и теперь я рассмотрела ее во всех деталях. Небесно-голубые арки по всей окружности, а в центре — круглое возвышение зрачка. Зрачок-колодец.
А его покрасневший глаз был как разверстый рот. Как вулкан.
И тогда я услышала.
Сначала я просто замерла. Мне стало страшно.
— Вы слышите? — спросила я отца Филпоттса, боясь вздохнуть.
Когда я поднимала голову, звук становился тише. Я снова наклонилась.
Это была скрипичная мелодия.
Она звучала во мне, вокруг меня. Она исходила из этих двух полостей, из его круглых глаз, и всему вокруг придавала новые очертания. Мосты, лестницы, башенки, крепостные зубцы, глубина и простор, невероятные выси, порядок внутри хаотичного лабиринта. То же было и у меня под ногами: стул куда-то исчез, растворился. Прозрачный хрусталь; телескопические колонны, тянущиеся сами из себя. Весь цвет его голубой радужки, бледность неба на рассвете. Цвет воспоминаний о море. Я становилась маленькой, крошечной, незначительной, объемля этот прозрачный мир. Я посмотрела вниз и затрепетала от головокружения.
А потом я его увидела. Я стояла, опираясь о стеклянную балюстраду, и сквозь нее были видны мои руки, я нагнулась и наконец-то увидела его — совсем-совсем далеко внизу, за тысячу шагов, со скрипкой и смычком в руках.
Мистер Икс на секунду перестал играть, поднял взгляд ко мне и улыбнулся. А потом приложил к губам палец, призывая к тишине, и снова заиграл.
Его скрипка — я наконец ее видела — была прекрасным существом, живым, прозрачным и красным, как будто ее только что вытащили из пламени. Я поняла, что стоит мне моргнуть — и скрипка исчезнет, вот насколько она хрупка. Тогда я решила не моргать, но не смогла удержаться. Всего лишь раз. Прозвенел колокол, и скрипка вместе со всем дворцом превратилась в град. На меня падали хрустальные шахматные фигуры, меня осыпало красными и голубыми драгоценностями в форме пешек, ладей и слонов. А в это время с высоты рокотал глас Божий:
«Тайна! ТАЙНА!»
Возвращение в комнату было как падение задом наперед.
Я проснулась, продолжая смотреть ему в глаза, и мне почудилось, что я выбираюсь наружу, что меня тянет назад из глубины его зрачков. Я поняла, что заснула и видела странный сон. Колокольный звон исходил из часов на первом этаже: часы били полночь.
Но не это резкое пробуждение заставило меня визжать от страха: я завизжала, когда увидела, что происходит рядом со мной.
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Комната осталась такой же, мистер Икс по-прежнему лежал на постели, а вот отец Филпоттс переменился ужасным образом.
Кожа его сделалась белее мрамора, все черты его застыли, и лицо священника выглядело как гипсовая маска отца Филпоттса.
И лишь одно осталось неизменным: его рука лежала под маленькой ладонью мистера Икс: пальцы моего пациента изогнулись в когти и с силой вцепились в руку священника.
От ужаса — тогда я еще точно не знала, чего я так испугалась, — у меня хватило сил, только чтобы подняться со стула и отскочить назад. Я поняла, что на моих глазах разворачивается борьба. Священник пытался высвободить руку, а мистер Икс не выпускал, все сильнее сжимая хватку. И все-таки отец Филпоттс постепенно брал верх над моим пансионером. Он тоже вскочил на ноги. Его стул от резкого движения упал назад. Но и в этом положении мужчин соединяла пуповина из пальцев. В этот момент мистер Икс (или та сущность, которая им завладела) был наделен невероятной силой и до сих пор удерживал крепкую руку священника. А самое страшное было в том, что отец Филпоттс по-прежнему оставался с закрытыми глазами, а глаза мистера Икс были открыты; оба молчали, оба тряслись: первый стремился освободиться, второй его не отпускал.
А потом я заметила, что между их ладонями что-то есть. Кровь.
В этот момент она струями полилась на простыню.
Я никогда не видела ничего страшнее, чем эта немая сцена.
— Отец… Отец Филпоттс?.. — завизжала я. — Мистер Икс?..
Напрягшись в неожиданном усилии, статуя отца Филпоттса рванулась вбок и отступила на шаг, избавившись от хватки. Священник зашатался, но не упал.
И тогда — только тогда, я в жизни этого не позабуду! — мистер Икс, как на пружине, выпрямился и сел. Глаза его были широко открыты, а лицо пугало даже больше, чем мысль о его смерти.
— Мисс Мак-Кари, немедленно покиньте комнату! — выкрикнул он. — Вы меня слышите? УХОДИТЕ ОТСЮДА и закройте дверь!
Я никогда не слышала, как он кричит. Мистер Икс никогда не кричал. Этого обстоятельства уже было бы достаточно, чтобы переполнить меня ужасом, — если бы только я не перевела взгляд на отца Филпоттса.
Потому что существо, извивающееся посреди комнаты, больше не было отцом Филпоттсом. Оно походило на куклу в человеческий рост: им никто не управлял, оно само двигалось в абсолютной тишине, не сходя с места, словно марионетка в руках обезумевшего кукловода. Я увидела, как он поднял руку, за которую держал его мистер Икс, — правую руку; теперь она была сжата в крепкий кулак и с невероятной силой обрушивалась на своего владельца. Отец Филпоттс нанес себе несколько ударов в левый бок через сутану. Я решила, что это могут быть неосознанные конвульсии, но дело обстояло куда серьезнее. Удары повторялись в точном механическом ритме. Они гремели как барабанный бой. Мистер Икс без всякой видимой причины снова закричал, хотя удары и так разносились по всему Кларендону:
— Мисс Мак-Кари, не беспокойтесь, он уже не сможет причинить себе вреда! — И мистер Икс показал мне свою окровавленную ладонь: на ней блеснуло стальное лезвие — маленькое, но острое, что-то вроде ножа для разрезания бумаг. — Я ОТОБРАЛ У НЕГО НОЖ! НЕМЕДЛЕННО УБИРАЙТЕСЬ!
Я собиралась повиноваться, но что-то удерживало меня на месте и заставляло смотреть на священника. Завершив монотонную серию ударов, отец Филпоттс поднял свою правую руку и провел ею по горлу: ужасное движение, перерезание глотки без оружия, полная достоверность, как будто великолепный актер разыгрывает собственную смерть.
И Филпоттс упал на пол.
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В этот момент дверь в комнату открылась.
Это был Дойл. Доктор посмотрел на меня и подал такой же знак, какой в моем сне подавал мистер Икс: палец у губ. Тишина.
Повиноваться знаку было очень просто: я не могла произнести ни слова. И шевелиться не могла.
Мистер Икс перестал обращать на меня внимание: он, кажется, решил, что это я хлопнула дверью, выходя из комнаты. Мой пансионер спрыгнул с постели, на которой остался лежать смертоносный окровавленный нож. Мистер Икс в одно мгновение оказался рядом со священником, который теперь сидел на полу в нелепой позе и качал головой, его снежно-белые волосы растрепались. Щеки пастора быстро возвращали себе розовый оттенок: щеки отъявленного выпивохи и грешника.
— Спокойно, святой отец… — приговаривал мистер Икс, здоровой рукой обнимая его широкие плечи. — Все уже позади. Приходите в себя.
— Что… Что случилось? — спросил Филпоттс своим обычным голосом. — Я что-то натворил?
— Нет, святой отец, вы ничего не натворили, — успокоил его мистер Икс.
Теперь отец Филпоттс являл собой жалкое зрелище: абсолютное недоумение, подкрашенное румянцем вины. Как будто его застукали за каким-то постыдным делом.
— Простите, если я как-то вмешался…
— Не тревожьтесь. Попросите у медсестер на первом этаже разрешения остаться в Кларендоне, пока не откроется паромная переправа в Госпорт. Вам нужно отдохнуть. — Мистер Икс стоял к нам с Дойлом спиной, его всецело занимали хлопоты о святом отце. — Завтра я непременно верну вам и доску, и фигуры. До скорой встречи, святой отец. Спасибо за визит.
Произнеся эти слова, мистер Икс направился к любимому креслу и исчез из виду, закрытый высокой спинкой. Священник уже уверенно стоял на ногах, он успел надеть шляпу. Ужас, пережитый мной несколько минут назад, теперь казался фантастическим кошмаром — если бы только не кровь и не нож; отец Филпоттс окинул постель равнодушным взглядом, как будто не замечая ничего странного или не придавая значения.
А затем он любезно улыбнулся всем нам и произнес в сторону кресла:
— Не стоит торопиться из-за доски и фигур, у меня есть запасной комплект… Кстати, не могу вспомнить, доиграли мы нашу партию или нет.
— Доиграли, святой отец, — уверенно ответил голос из кресла. — Доиграли до конца.
— И… кто же… выиграл?
— Конечно же я, — сказал мистер Икс.
— Мои поздравления. В общем, полагаю, я хорошо сделал, что к вам заглянул.
— Это было самое правильное решение в вашей жизни, поверьте мне.
— Ну, раз вы так считаете… — Отец Филпоттс почесал затылок. — Забавно, что я… Доброй ночи.
— Доброй ночи, святой отец, — отозвался голос из кресла.
Дойл распахнул перед священником дверь. Я услышала, как провернулся ключ, — наверное, доктор забрал дубликат из кабинета Понсонби. Я хотела об этом спросить, но Дойл заговорил первым:
— Боже мой, да что тут случилось…
— Излишне было бы это пересказывать, — произнес голосок из кресла. — Да и вам необязательно рассказывать, как вы теперь намерены поступить. — Дойл растерянно усмехнулся, обращаясь ко мне, как будто снова подразумевая: «Какой удивительный, какой гениальный человек!» И тогда голос из кресла благодушно добавил: — Но простите, я с вами так и не поздоровался. Добро пожаловать, мистер Игрек.



Часть третья. Финал

Окончание спектакля так похоже на смерть! Быть может, мы аплодируем потому, что умер кто-то другой? Быть может, мы радуемся, что на сей раз нам удалось спастись?
Сэр Генри Джордж Брайант. Очерк английского театра (1871)

Печаль покойника

Покойник нервно прохаживается по комнате. Мистер Леврам сегодня не пришел. 
Мистер Леврам — да, весьма забавное имя, но на свете много смешных имен, покойному это известно, — мистер Леврам — его единственный друг в потустороннем мире. Он всегда приходит его навестить в определенное время, не в один и тот же час, но следуя определенному циклу, переменчивому, но достаточно точному, — что, несомненно, связано с возможностями этого мира, который для покойного уже не является миром иным. 
Однако сегодня мистер Леврам опаздывает. 
И труппа тоже не появилась, а главное, не появилась эта… девочка? девушка?.. Красивая балерина, которая движется вне ритма, в танце, который не подходит ни под один размер и который так нравится покойному. 
Этот танец. Да, он странный, но он завораживает. 
Они придут, — убеждает он сам себя. — Леврам — человек слова. До сих пор Леврам выполнял все свои обещания, за исключением одной детали: он все еще одинок. 
Одиночество немного печалит покойника. В тот день, когда он напомнил Левраму, тот ответил: 
— Не беспокойся из-за этого. Одиночество тебе подходит. Так у тебя будет больше времени для твоего любимого занятия… А я тебе помогу… Я буду рассказывать тебе об одном очень необычном человеке, и тебе захочется с ним познакомиться… быть может, однажды вы и познакомитесь… 
Вспоминая эти слова, покойник садится за стол, берет перо и продолжает делать единственное, чем он занимается после смерти — помимо еды и сна — на этой пустой ферме. 
Он пишет. 

Шах и мат
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Я помню, что с этой секунды события начали происходить с поразительной быстротой.
Или, быть может, мой мозг, свидетель всего, что случилось в этой комнате за какие-то несколько часов, — апоплексический удар у мистера Икс, теперь чудесным образом пришедшего в себя; ужасные конвульсии отца Филпоттса, теперь чудесным образом завершившиеся, — мой мозг отмечал перемены с поразительной медленностью: в мозгу ведь есть такие же узлы, как и в пищевом тракте; кажется, я об этом уже писала.
Как бы то ни было, я превратилась в свидетельницу абсурдного диалога, в котором Дойл выступал в главной роли, поскольку, хотя вопросы мистера Икс не заставляли себя ждать, он задавал их в своей типичной манере, сплетая мягкую паутину, а вот ответы Дойла меня изумляли полной несхожестью с его привычным обликом. Именно этот новый Дойл — столь непохожий на знакомого мне молодого офтальмолога — заставил меня замереть на месте, замолчать и ни во что не вмешиваться. Дойл переменился настолько, что даже лицо показалось мне иным, как будто кот из сказки, автора которой я не помню, вдруг начисто стерся, оставив в неприкосновенности только свою улыбку.
Первое, что он сделал (никогда не забуду), — это легко подпрыгнул, скинул плащ, сложил вдвое и бросил на постель, позаботившись, чтобы не испачкать ткань в крови мистера Икс, на которую я взирала в свете тусклой лампы. Проделав это, Дойл пригладил усы и начал говорить. Но не с привычным мне наивным юношеским пылом. Наоборот, нового Дойла отличала поразительная зрелость и уверенность в себе.
В общем, за несколько секунд доктор каким-то образом успел набрать пять лет медицинского опыта, в первую очередь — хирургического.
Теперь он больше всего напоминал мне хирурга в момент операции: рациональный, сосредоточенный на своих руках и пальцах.
И привычный к крови.
— Мой дорогой мистер Икс, мой дорогой мистер Икс… Когда же вы перестанете меня удивлять? Ну поведайте мне, откройте какой-нибудь трюк… Как вам удалось изобразить агонию? Я опытный врач, я все проверил. Клянусь Юпитером, ваш пульс, ваше дыхание, температура тела!.. Вы что, играете в театре?
— Управлять телом гораздо проще, чем управлять рассудком, — ответил тихий голосок из кресла. — А вы должны были поверить, что ваш яд оказался действенным.
— Но как вы узнали, что я пытался вас отравить?
— Это очевидно: когда вы увидели в комнате отца Филпоттса; хотя я, конечно, не поверил, что яд будет в шампанском: так могли бы отравиться и пастор, и мисс Мак-Кари, а три смерти навели бы на серьезные подозрения, поэтому я решил попросить у вас стакан воды, и это сработало…
— Стакан воды, из которого вы, получается, не пили, хотя он наполовину пуст!
— Мистер Игрек, я не большой любитель мышьяка.
Дойл слушал мистера Икс с нескрываемым удовольствием и в это же время что-то искал в кармане плаща. Вот он вытащил пару кожаных перчаток изумительного качества — из тех, что продают лишь в специальных лондонских магазинах; надев такие, начинаешь верить, что счастье зависит только от комфорта твоих рук.
Перчатки были цвета голубиного крыла. Дойл сложил их на постели рядышком, как близнецов.
— Ну и последнее. Как вы узнали, что Филпоттс — очередная жертва?
— Элементарно.
— Ах, ну что за выражение!.. Вы прямо кичитесь своими сверхъестественными способностями!..
— А вы не задумывались, мистер Игрек, что ваши способности, возможно, ниже естественных?
— Так я судил обо всех остальных, вот только себя никогда не включал в их число. — Дойл взял левую перчатку и принялся натягивать ее на руку, уделяя внимание каждому пальцу, с медлительностью любовника, которому нужно удовлетворить сразу пять женщин. — Но умоляю, расскажите мне, как вы узнали о Филпоттсе и о том, что мистер Игрек — это я…
— Меня уже предупреждали о вас и о вашей группе.
— Да, я знаю, что вам известно о нашем маленьком обществе…
— Я не могу указать никого конкретно, помимо вас, это единственное, о чем я не осведомлен, а что касается вас, я понял, что вы не тот, за кого себя выдаете, с самого первого вашего осмотра…
— С «Этюда в багровых тонах» и «Этюда в черных тонах»? — Дойл подмигнул мне все с тем же значением: «Что за человек!» — Но почему же вы стали мне подыгрывать?
— Потому что настоящий Дойл, несомненно, жив.
Услышав это, доктор широко раскрыл глаза и присвистнул:
— Как вы узнали, что я замещаю реальное лицо?
— Вы приехали в Портсмут несколько месяцев назад, чтобы устроить здесь свой театр, но вы нуждались в конкретной личности, потому что, когда спектакль завершится, вам пришлось бы уходить и заметать следы, а что подходит для этого лучше, чем реальная личность?
— Согласен, но почему бы просто не убить реального Дойла, не утруждаясь лишними хлопотами?
— Потому что у Дойла останутся родственники, которые пишут ему письма, знакомые, которые могут неожиданно его навестить, а если от Дойла не будет никаких вестей…
— Все верно. Он жив. Но признайте по крайней мере, что какое-то время мне удавалось водить вас за нос.
— Напротив, ваша пародия на наивного доктора меня очень смешила.
— Потрясающе! — не уставал восхищаться Дойл. — Должен признать, когда я впервые услышал о вас в связи с оксфордским делом, я не придал этим рассказам большого значения: на наш след вышел какой-то душевнобольной! Теперь я вижу, что именно ваше безумие позволило вам выбраться из мира кажимостей и добраться до нас. Какое счастливое совпадение: меня попросили вас осмотреть, когда я как раз искал повод с вами познакомиться!
— Случайности, мистер Игрек, суть непонятые закономерности.
Хохот Дойла меня напугал. Он как будто все время таил эти громы в себе, а теперь наконец раскрыл клетку.
— Но как же я веселился, изобретая вместе с вами теории об убийцах!
— Это для меня лестно, но скажите: все ли в порядке с доктором Дойлом?
— Да, безусловно. Он живет за городом. Удаленная ферма на северо-востоке, в Кроссинге. Правда, ему недостает физических упражнений. Он занят тем, что пишет о Шерлоке Холмсе. На самом деле именно он выдумал этого героя… хотя и я скромно внес свою лепту… Мне тоже нравится писать. Дойл воспользовался записями, которые я делал, общаясь с вами. Очень жаль, что они так никогда и не будут опубликованы.
— Получается, мистер Игрек, вы сами — неудавшийся писатель?
Дойл бросил на спинку кресла такой взгляд, что мне стало страшно.
— Что ж, я делаю только первые шаги. У Дойла это получается лучше, вот и все. Однако…
— А как вы его обработали? Почему он такой спокойный?
Этот вопрос вернул Дойлу уверенность в себе.
— Слишком много вопросов в обмен на один ваш ответ, мистер Икс.
— Мистер Игрек, мои ответы стоят гораздо дороже ваших.
— С какой это стати, мой дражайший друг?
— С такой стати, что все сказанное вами бесследно исчезнет, если принять во внимание ваши планы на мой счет; напротив, то, что я отвечу вам, представляет для вас большую ценность, поскольку на основании моих ответов вы смогли бы исправить мелкие недосмотры в будущем…
— Не стану отрицать, — согласился Дойл, поднимая с постели вторую перчатку. — Хотя «недосмотров» было не так уж и много. И все-таки я вам отвечу. Доктор Дойл пребывает под воздействием красивого и волнующего театра, называемого «театром Актеона». Так его именуют некоторые психиатры. Мы же пользуемся выражением «театр Трансформации». Он оказывает воздействие только на ментальном уровне, заметных перемен во внешности не происходит. «Заметных» — повторю это слово.
— И во что же он… трансформировался?
— Он считает себя покойником. Поэтому он не страдает, почти не разговаривает, не шумит, не пытается сбежать. Я знаком с женушками, которым такой театр однозначно пошел бы на пользу. И конечно, он продолжает писать, это меня не удивляет: все литераторы желают того же самого — продолжать сочинять после смерти. Voilà[482].
— Так, значит, театр действительно способен контролировать сознание…
— Дорогой мистер Икс, театр — это магия реальности. Он способен на все.
— Включая и согласие человека самого себя зарезать…
— Ну разумеется, в указанном нами месте, в указанный час, как кукла на ниточках. Это называется «театр Сфинкса» или «Вопрос Без Ответа». У нас есть прекрасно натренированные девушки с точными движениями.
С этими словами Дойл принялся натягивать правую перчатку; он весело посмотрел на меня, как будто говоря: «Вам нравится? ВАМ НРАВИТСЯ?»
В эту минуту я больше ни в чем не сомневалась. Его движения, его мимика, его манеры… Как же я раньше не догадывалась?
Я вздрогнула.
Дойл, мой обожаемый молодой офтальмолог, — человек театра.
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— Мистер Икс, теперь ваша очередь, — сказал Дойл. — Как вы догадались про Филпоттса?
— Мой дорогой мистер Игрек, чтобы узнать, что пастор станет вашим следующим ходом, требовались только элементарные знания шахматной игры, а также своевременная информация о том, что труппа «Коппелиус» сначала пригласила отца Эванса, но, когда тот отклонил приглашение из-за болезни, они поспешили пригласить Филпоттса, поскольку им, безусловно, требовался черный слон. К этому следует прибавить, что имя его должно было начинаться на латинскую букву «C», что справедливо в отношении обоих священников: Чарльз Филпоттс, Клиффорд Эванс[483]…
— И все-таки вам только по случайности удалось предотвратить его самоубийство, признайте это, мистер Икс! Я настойчиво уговаривал святого отца уехать вместе со мной, но он предпочел остаться с вами!
— Я его немножечко обманул: сказал, что я католик. Я был уверен, что, если священник убедится, что я умираю, он останется здесь.
— Ха-ха-ха! — Дойла как будто пощекотали. — Довольно! Вы знаете все на свете!
— Я знаю только важное, мистер Игрек. Знаю, например, что Петтироссо приглашал в театр тех, кого вы назначали в будущие жертвы, а потом — под любым предлогом — вы приводили их в зал за кулисами и устраивали свой спектакль.
— Пожалуйста, больше не называйте меня мистер Игрек. Это только мой nom de guerre[484]. Я доктор Генри Марвел Младший, к вашим услугам.
— Простите, если скажу, что не желаю знакомиться с Генри Марвелом Старшим.
— К сожалению, вы бы и не смогли, даже если бы и захотели, поскольку он уже отошел в лучший мир — сейчас я имею в виду действительно лучший мир, не такой, в каком обитает Дойл. — Натянув вторую перчатку, доктор еще раз проделал ту же операцию: пошевелил пальцами, рассматривая их внимательнейшим образом, словно чтобы удостовериться, что они будут вести себя хорошо. — Впрочем, у меня есть замечательный брат, с которым вы могли бы свести знакомство…
— Я не испытываю никакого интереса к семейству Марвел, но предчувствую, что рано или поздно мне придется познакомиться с вашим братом.
— Почему? — заинтересовался Дойл.
— Потому что завтра из вас двоих в живых останется только он.
— Что ж, остроумно! Игра продолжится завтра, и вы ее проиграете.
— На самом деле, игра завтра закончится, — уверенно поправил мистер Икс.
— Да неужели? И почему?
— Слишком много вопросов, доктор Марвел, теперь моя очередь: это вам пришла в голову гениальная идея устроить театр из игры в живые шахматы на расстоянии?
— Я рад, что она вам понравилась. Видите ли, шахматы и шашки с живыми фигурами, введенными в транс, чересчур обыденны, да и дороги. Мы уже несколько лет разыгрываем такие партии. Избранная публика из разных стран платит нам, чтобы посмотреть на эти игры. И, представьте себе, платит весьма щедро. Но ведь и сама игра обходится недешево, хотя на костюмы для фигур (простите за эту шуточку) тратиться не приходится: нужна только огромная сцена, на которой размещаются двадцать четыре юных участника обоих полов, и весьма состоятельная публика, съехавшаяся со всех концов света… Я предложил заменить это действо на шахматы по переписке. В такой игре можно не ограничивать себя простым уничтожением съеденных фигур: каждый ход будет отображаться в виде убийства…
— Безусловно, идея превосходная, — поддержал мистер Икс, — партию можно вести по телеграфу, из любой точки, а с помощью местной газеты, например «Портсмут ай» — единственной, которая информировала о количестве и расположении ран (разумеется, вы подкупили газетчиков), — будет удобно передавать информацию. Нотацию для записи ходов придумать несложно, подойдет любой код, позвольте мне продемонстрировать свой…
— Да, пожалуйста, — попросил Дойл.
— Воображаемая линия, проходящая, вероятно, через вашу консультацию в Элм-Гроув, разделяющая восток и запад; места, где обнаруживали трупы, — черные и белые фигуры, попеременно делающие ход; социальные классы для обозначения фигур: нищие — пешки, католические священники — слоны, джентльмены из высшего общества — кони…
— Ладьями станут офицеры из крепости Саутси, — подхватил Дойл, словно читая литанию. — А ферзи… Ах как жаль, что ими еще не ходили!..
— А первые буквы имен обозначают вертикали: Эдвин Ноггс, Элмер Хатчинс[485] — это «E», королевская вертикаль; «C» — это третья вертикаль, где стоят слоны… Удары в живот отсчитывают количество клеток.
— А перерезанное горло? — Дойл как будто экзаменовал блестящего ученика и старался подкинуть вопрос посложнее.
— Это подпись. Вы не только не могли позволить жертве выжить, вы не могли допустить, чтобы за вашу фигуру приняли случайного покойника, убитого ножом… Вам следовало оставлять знак: убитый является частью партии. Ваши фигуры убивали себя, услышав, как часы бьют полночь, — так им было приказано, но сначала они должны были пройти по пляжу в ту или другую сторону.
— Как вы обо всем этом узнали?
— От вас.
Этот ответ почему-то не повеселил Дойла.
— От меня?
— Ну разумеется, дорогой доктор Марвел: помните ваше повествование о том, что видел Квентин Спенсер?.. Вы решили дополнить ваш рассказ «потусторонним» смехом и «тенями», чтобы отвлечь мое внимание, точно так же как вы приказали Хатчинсу выпотрошить самого себя, чтобы преступление было невозможно ни с чем перепутать, но затем вы слово в слово передали то, что сказал свидетель: он видел, как Хатчинс шатался с бутылкой в руке. Я сразу же понял две вещи: эта подробность действительно исходила от Спенсера, вы ее не придумали, потому что писатель из вас никудышный и такую натуральную деталь вы бы ни за что не сочинили. А еще я понял, что это — ключ ко всем смертям, ведь никакой бутылки рядом с телом не обнаружили (так донесли мои маленькие разведчики), зато, как всегда, нашли орудие преступления. Вот почему меня так заинтересовал вопрос, что́ пил Хатчинс. Дэнни, как я и предполагал, сказал, что Хатчинс не пил, и тогда я спросил себя: что еще могло блестеть в лунном свете так, что навело случайного свидетеля на мысль о стекле?
— Да что угодно. — Теперь Дойл говорил серьезно.
— Да, но какой ответ будет наиболее вероятным, если учесть, что Хатчинс в момент совершения преступления был один, а нож действительно обнаружили? Когда я подумал, что сам Хатчинс мог держать в руке нож, дальше все пошло гладко: ножи появляются на определенном расстоянии от тела, потому что жертвы отбрасывают их, убив себя… Таким образом, вы еще и отметали подозрение о самоубийстве… хотя, признаюсь, эта версия показалась мне невероятной: неужели человек способен совершить такое с собой, подчиняясь чужим приказаниям? И тогда я вспомнил, что в Оксфорде мне рассказывали о группе, наделенной необыкновенной властью, секрет которой — в актерском мастерстве, а все портсмутские жертвы были так или иначе связаны с театром «Милосердие». Оставалось только связать концы с концами.
— Мистер Икс, вы бьете вслепую. — Дойл снова рассмеялся.
— А вот вы, доктор Марвел, совершили еще одну ошибку — в тот день, когда сообщили мне новость о самоубийстве коммерсанта в Лондоне…
— Это была не ошибка. Я решил подкинуть вам зацепку, а вы ею не воспользовались. Мне нравится играть с противником.
— Верно, доктор, я искал только нищих… Этой детали мне как раз и не хватало. Я о ней позабыл. Но когда я обнаружил ее в архивах моей памяти, я велел Джимми Пигготу принести мне номера «Портсмут ай» за ту неделю, и информация сразу же бросилась мне в глаза: сэр Джордж Эрпингейл, владелец печенья «Мерривезер», уроженец Портсмута и благотворитель театра «Милосердие», покончил с собой в Лондоне, в кабинете собственного дома, с помощью собственного ножа для разрезания бумаг: две раны на животе, третья на левом боку… Джентльмен на востоке от Портсмута, три раны, последняя слева… Белый конь три слон король.
— Вы неподражаемы… Эрпингейлу было несложно ввести наркотик во время театрального ужина, а затем проинструктировать должным образом. В его самоубийство было легко поверить: предприятие Эрпингейла находилось на грани банкротства и он уже подумывал о продаже своих дочерей.
— Именно изменения в количестве ран и в социальном положении жертв навели меня на мысль о шахматной партии, — продолжил мистер Икс. — К этой игре я питаю особое пристрастие и храню в памяти множество партий… Среди них есть одна очень известная, разыгранная молодым Морфи и графом Изуаром около двадцати лет назад; они играли защиту Филидора, а ужасная смерть Дэнни Уотерса, белой ферзевой пешки, явилась следующим ходом после смерти Тейлора…
— И снова вы правы: да, это было простое воспроизведение той партии Морфи… Это всего лишь пробная игра, чтобы убедить наших клиентов в принципиальной возможности таких поединков…
— И вам требовалось участие Роберта Милгрю, чтобы повести полицию по ложному следу.
— По крайней мере, временно. Одно дело — трое убитых нищих, и совсем другое — это священники, чиновники, дамы… Я должен был подыскать «виновника», и этот неуклюжий пьянчуга, любовник нашей медсестры, подходил как нельзя лучше… Этот жалкий ревнивый идиот явился ко мне на следующий день и попытался меня поколотить в моей собственной консультации. Я сам написал его записку, изменив почерк…
Мистер Икс вздохнул:
— С потерей мистера Милгрю можно примириться, однако выбор Дэнни Уотерса был слишком жестоким, доктор. Поэтому, вместо того чтобы передать вас в руки правосудия, я намерен вас убить.
Дойл снова хохотнул, на сей раз совсем коротко:
— Ах, спасибо за предупреждение, но я возражаю: нищий ребенок имеет еще меньше значения, чем старый матрос; вам бы следовало меня поблагодарить, ведь я спас его от мучительного существования на аренах. К тому же мальчик был мне нужен: я должен был поселить в этом городе ужас, чтобы мой козел отпущения ярче сыграл свою роль… Что могло быть лучше, чем сделать два хода одновременно, использовав в качестве пешки одного из ваших… детей?
— Вы заслуживаете памятника за трусость.
После этих слов человек, которого я привыкла называть Дойлом, задумался.
— Ну, если учесть, что отвага умирает всеми забытая… В общем, мой дорогой сумасшедший, я признаю, что вы великолепно решили все загадки…
— Когда исключаешь все невозможное, доктор, оставшееся, каким бы невероятным оно ни казалось, по необходимости становится истиной.
Дойл выпучил глаза так, что я испугалась: вдруг он возьмет и выстрелит ими, как дробью! Но вместо этого доктор вытащил тетрадку:
— Боже мой!.. Позвольте мне…
— Запишите эти слова, доктор, а я позабочусь, чтобы после вашей смерти их унаследовал настоящий Дойл.
Доктор улыбнулся как-то слишком широко. Возможно, все дело в нервах, но я помню, что, когда он убрал тетрадку, его усы и губы растянулись, как у того призрачного кота из сказки, и в оскале сверкнуло больше зубов, чем помещается во рту у обычного человека.
— Что касается смерти, боюсь, что первым умрете вы… — Он подступил к креслу с поднятыми руками.
— Доктор, прошу вас, разрешите сначала одно мое маленькое сомнение.
— Вы и сомнения? Спрашивайте!
— Ваша группа занималась всем этим ради денег? Вы уже богаты. Вы наделены удивительными способностями. Что еще вам нужно? О чем вы еще можете мечтать?
— Ответ совсем прост. Мистер Икс, вы меня недооцениваете. Мы ищем наслаждения.
— Вы и так его получаете, — заметил мистер Икс.
— Совершенно верно. Поэтому мы хотим больше.

3

И тогда случилось еще одно чудесное превращение: черты его лица сделались невыразительными, поблекшими, почти неприятными. Дойл разинул рот как маленький идиотик, внутри даже блеснула слюна. Речь его стала медленной, пугающе медленной.
— Наслаждение в том… чтобы погрузиться… в самих себя и… благодаря театру… отыскать себя в этой грязи. — Доктор пришел в себя и снова улыбнулся. — Разве вы не ищете наслаждения?
— Ищу, но мне нравятся совсем другие вещи.
— Простите, но вы заблуждаетесь. Для всякого человеческого существа наслаждение одно и то же, различается лишь его степень. Наши шахматные фигуры убивали себя, содрогаясь в экстазе, вы знали об этом? Даже Дэнни испытал оргазм. Вы должны завидовать им, а не жалеть. Эта игра, мистер Икс, раскрыла мне двери… Старый профессор уже обратил на меня внимание… Могу вас заверить: вскоре я стану магистром празднеств Десяти в Южной Англии…
— Ах так? Поздравляю. Кстати, а кто это — старый профессор?
Дойл ответил с комичным недоумением:
— Вы неподражаемы! Мистер Икс, кто знает о мистере М., тот уже мертв!
— Однако, по вашим словам, я в ближайшее время перейду в это состояние. Тогда я смогу узнать.
— Даже не пытайтесь так быстро подняться на Эверест!..
— Я и не пытаюсь, за кого вы меня принимаете: я парю на его высоте, остается только до него дойти. Дайте мне время, и, уверяю вас, я дойду.
— Вот как раз времени я вам и не дам… — Дойл подошел к креслу.
Именно в этот момент раздался стук в дверь.
— Доктор? Доктор Дойл?
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Я уже говорила, что я все это слышала? Говорила, что все это правда, а не продолжение странного сна, который приснился мне, когда я считала, что человек в кресле умирает? Говорила, что в одно и то же время я чувствовала себя и утешенной после воскресения мистера Икс, и растерянной из-за ножа и кровавого пятна, и напуганной гримасами этого Дойла, который, кажется, был не Дойл и даже звался не так?
Если я не упомянула о чем-то из вышеперечисленного или ответ на какой-то из этих вопросов остался для вас неясен, то я могу себя поздравить, поскольку это означает, что я добилась своей цели: пересказать эту сцену так, как я ее пережила, а я в те минуты совершенно не понимала, что же происходит. Я существовала между явью и сновидением, на границе, которая в театре разделяет сцену и публику. По крайней мере, я ощущала себя именно так, когда услышала крики и стук в дверь и кто-то позвал: «Доктор!» Потому что я узнала голос Мэри Брэддок, старшей медсестры.
Именно ее голос мне и сказал: Энни, это я, реальность, и я стучусь в дверь. Происходит нечто такое, чего ты, возможно, сейчас не в силах до конца осознать, но, поверь мне, дело обстоит очень серьезно для тебя и для тех, кто тебя окружает. Ты должна действовать.
Но как? Просить помощи у старшей сестры? Помощи… в чем?
Первым, хотя и негромко, отозвался мистер Икс.
— Так, а вот и подкрепление, — весело объявил он из кресла, закрытый спинкой от меня и от двери. — Как вы теперь собираетесь объяснить мою смерть, доктор Марвел? Или вы намерены распорядиться судьбой всех дежурных медсестер Кларендона?
— В этом нет необходимости, — ответил Дойл. — Мне нужна только мисс Мак-Кари.
От безбрежной тишины, последовавшей за этой фразой, мне стало холодно. Обитатель кресла как будто исчез из комнаты.
— Доктор? — Брэддок продолжала взывать к запертой двери. — Доктор Дойл?
— Могу я ответить? — спросил Дойл, обращаясь к креслу. — Спасибо. — Он заговорил громче: — Сестра Брэддок, простите, что не отзывался, я занят. Состояние мистера Икс пока без изменений; если что-то случится, я вас позову. Не отвлекайте меня сейчас.
Брэддок ответила не сразу:
— Ой, я совсем не хотела… Прошу прощения, вот только доктор Понсонби до сих пор не появился, и я…
— Я его оповестил. Он прибудет в самое ближайшее время. — Отвечая сестре Брэддок, Дойл делал мне знаки, так обычно общаются с детьми: «Ничего не говорите, оставайтесь на месте, не прикасайтесь к двери, не делайте вообще ничего».
Мэри Брэддок ушла, мы слышали стук ее каблуков. Мне было ясно, что Дойл соврал, что он вообще не заезжал к Понсонби. Поздравляю, Энни, тебе, по крайней мере, хоть что-то ясно… Но в этот момент тишину неожиданно нарушил голос мистера Икс, исполненный нескрываемой тревоги:
— Мисс Мак-Кари… Вы были… здесь? Я же велел вам уйти!..
— Я… простите… — прошептала я, дрожа помимо своей воли.
— Вот только не надо драматизировать, — призвал Дойл. — К тому же, мистер Икс, подумайте о преимуществе, которое вы получили: раньше я собирался вас убить. Теперь у меня есть идея получше.
Доктор в два прыжка оказался рядом со мной, взял меня под локоть и галантно подвел к креслу. Я двигалась без страха, без желания — механически, как будто исполняя тур вальса. Доктор указал сначала на кресло, потом на меня, словно призывая о чем-то догадаться.
Поскольку в эти минуты я не блистала проницательностью, Дойл решил объясниться словами:
— Если вы закричите или попытаетесь проявить себя как-нибудь еще, я его убью. Если попытается он, я убью вас. Равновесие сил. Quid pro quo…[486] Ой, только посмотрите на него…
Я обернулась к креслу и наконец увидела мистера Икс.
Лучше бы я его не видела. Он не дрожал, не шевелился, но какая-то перемена в нем все-таки произошла. И вовсе не к лучшему. Теперь он выглядел таким, каким, наверное, всегда и был: несчастный больной с нависшим лбом, разноцветными глазами и детским тельцем. Левую ладонь — раненую, вспомнила я, — он прикрывал своей маленькой правой рукой.
— Доктор Марвел, послушайте, — произнес он своим бесцветным голосом.
— Ага, мистер Икс, где же ваш прежний задор?.. Небольшая неувязочка в вашем плане, и вот… Женщинам доверять нельзя. Но не тревожьтесь, как вы могли подумать, что я причиню вред столь милой, добросердечной и нежной даме, как мисс Мак-Кари?
С этими словами Дойл обхватил мое горло двумя руками и принялся душить.
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— Роберт, — подумала я.
Все это началось для меня с удушения. И заканчивалось им же. Это справедливо.
Я моментально перестала дышать. Я моментально — почти — умерла. Я хотела — да! — попросить мистера Икс не тревожиться напрасно — но я не могла говорить, только пыталась дышать — напрасно. Это был — Роберт — Дойл. Он меня — душил, — сжимая горло. Силы его были огромны. Только мускулы, жилы, сосредоточенность, хладнокровие…
Но главное — глаза.
Глаза.
Голубые — никакой красноты. Глаза над усами на лице человека, которого я прежде звала — Дойл — не помню, как звала; пустые глаза, гораздо более пустые, чем те, голубой и красный, которые почти никогда не смотрели на меня при разговоре. Но это не были и глаза Роберта, в них не сверкала ярость; судя по их выражению, хозяин этих глаз считал, что занят совершенно неинтересным делом — вроде как перекрывает кран, подающий газ. Воздуха мне не хватало. Воздух — вот что помогает голове держаться на высоте, как шару, а моя голова все больше сдувалась…
Но голос мистера Икс давил на меня сильнее, чем перчатки Дойла.
— Доктор Марвел, умоляю вас, я уверен, мы сможем как-то договориться!..
Давление ослабло, я глотнула воздуха. И ослепла от сверкания красных слез. Я осела на пол, к ногам фальшивого Дойла.
— Так, значит, конец нашей игре в «вопросы и ответы»? А мне она нравилась. Давайте ненадолго к ней вернемся… — Голос фальшивого Дойла доносился ко мне из высей по ту сторону его пояса, его подтяжек, крахмального воротничка и усов. То был глас Божий. — Так-так, на чем же я остановился… Ах да. Моя очередь. Сегодня вы несколько раз угрожали меня убить. Мне известно, что вы большеголовый карлик и душевнобольной, но отнюдь не дурак. Какую же карту вы прячете в рукаве, дражайший карлик?
Дойл рывком поставил меня на ноги. Кожаный воротник — десять переплетенных воротников — снова обхватили мою шею. Меня не душили. Я кашляла.
— Доктор… — Мольба мистера Икс донеслась ко мне издалека, как и ответ Дойла:
— Пожалуйста, мистер Карлик, не заставляйте меня это делать… Каков был ваш тайный шахматный ход? Вы вызвали полицию? Нет. Для этого вы слишком умны… Кто вам поверит в Скотленд-Ярде? Вы же официально признанный сумасшедший… Что же тогда? Друг? Мне известно, что у вас есть друзья, еще по Оксфорду… Сэр, я ведь врач, я могу сдавить горло этой леди и убить ее моментально — или же медленно удушить…
— Доктор, пожалуйста!
— Это зависит от вас.
— У меня есть записи.
— Какие еще записи?
— Целая тетрадь. Там изложено все, что я знаю об Убийце Нищих. Если со мной что-нибудь случится, Джимми Пиггот должен будет отнести ее в полицию.
— Вам все равно никто не поверит. Однако я должен удостовериться. Где вы ее храните?
— Под вазой на комоде, а теперь, пожалуйста, позвольте ей уйти.
Фальшивый Дойл не сразу убрал руки с моего горла.
— Мне знакомы ваши трюки, мистер Икс, не пытайтесь меня обмануть. Мисс Мак-Кари, простите, что беспокою вас, не могли бы вы принести мне тетрадку? Должен вас предупредить, что дверь заперта на ключ. Если вы кинетесь к ней или закричите, если сделаете что-нибудь еще, чего я не одобрю, я вас достану. Вам понятно? Я хочу услышать, что вы меня поняли. Ах, я вижу, вы не можете говорить. Ну что ж, мир от этого потеряет не много. Так, а теперь принесите тетрадь.
— Мисс Мак-Кари, все будет хорошо… — заверил человечек в кресле, когда я проходила мимо него.
Я снова закашлялась, прижимая руку к горлу.
Вот что мне хотелось ему сказать: «Я рада, что осталась. Я хотела остаться. А ведь это вы меня прогоняли, помните? Это вы хотели, чтобы я ушла на следующий день. Но я не хочу уходить. Я никогда вас не покину. Потому что я видела ваш Хрустальный Дворец. Я слышала музыку вашей скрипки. Я никогда вас не покину».
Да, я хотела это сказать, но я охрипла и вряд ли смогла бы это произнести.
Зато я понимала, что нам — обоим — остается жить считаные минуты. Я кое-как доковыляла до комода рядом с кроватью, и взгляд мой задержался на плаще Дойла, на пятнах крови…
— Пожалуйста, мисс Мак-Кари, тетрадь, — напомнил Дойл. — Это дело неотложное.
Слова его еще звучали, а я уже начала падать на постель.
— Ну что за тупица! — возмутился голос за моей спиной.
Меня за ноги сдернули с кровати. Я открыла рот, но крик мой оборвался от сильного удара. Мой чепец комично перекосился. Иногда, когда Роберт меня бил, он говорил, что, если бы я вела себя получше, он надел бы перчатки: Роберт считал, что удары в перчатках не так болезненны.
Неправда. От столкновения с перчаткой доктора Дойла я оглохла и действительно отупела.
— …таньте… нет… довольно… — доносилось до меня.
Два похожих друг на друга чудовища вернулись к моей шее и опутали ее змеями. Пятью и еще пятью. Ко мне вернулся слух.
— …плохо, мисс Мак-Кари… Мне придется вас убить, на этот раз по-настоящему…
И тогда я сделала движение правой рукой, которую прятала за спиной.
Рукой, в которой, несмотря ни на что, я сумела спрятать маленький нож для разрезания бумаг.
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Меня звали Энн Мак-Кари, и я была медсестрой. Никогда в жизни я никому сознательно не причиняла боли. Даже таким, как Роберт Милгрю или старый мистер Гроссборо, которые обходились со мной плохо.
Но что-то внутри меня переменилось в ту минуту, когда я толкнула Роберта.
Навсегда.
И все-таки я первая испугалась, когда поняла, что натворила. Я быстро вытянула назад этот ножичек, и мой добрый ангел меня возблагодарил, а мой злой ангел издевательски рассмеялся. Дойл посмотрел на маленький разрез на своем пиджаке, на уровне плеча, с видом ученого-медика: он определил, что больной будет жить. И тогда Дойл снова меня ударил, а нож отбросил подальше. Мы истекали кровью. Наверно, его рана кровоточила сильнее, но Дойл при этом наслаждался ситуацией. Мистер Икс что-то говорил, но его голосок не годился для побед над ураганами.
— Ай да мисс Мак-Кари, матросская шлюха! — выкрикнул Дойл, усевшись на меня верхом (как непристойно, как скандально) и схватив за волосы (обнажившиеся в отсутствие чепца, который неизвестно куда подевался). Теперь Дойл был уже не заклинатель змей, не кот-акробат, а лесной зверь, дикий кабан, очень (теперь да!) похожий на Роберта, потому что в определенный момент все мужчины становятся похожи друг на друга — будь то из-за выпивки, из-за жестокости или того и другого вместе. Доктор ревел: — Ай да наша любимая медсестра! — Я извернулась под тяжестью мужчины, хотела его укусить, и тогда он снова меня ударил. — Я скажу вам, что теперь будет, мистер Икс! Сейчас я убью ее, а потом вы воспользуетесь ножом и зарежете сами себя! Если мне придется помочь вам в этом деле, я буду только рад! Полицейские решат, что это ваша болезнь заставила вас покончить с сиделкой, а потом и с собой! Вы же, в конце концов, сумасшедший… А теперь… я кое-что припоминаю… Тайна, мисс Мак-Кари? — Он дернул меня за волосы. — Вы хотели узнать тайну! ТАЙНУ этого карлика!..
— Нет, доктор, пожалуйста, только не это! — Мольбы мистера Икс доносились до меня издалека.
Уши мои были как будто заткнуты окровавленными кусками ваты. Я подумала: мне уже не нужна его тайна. Его секреты меня не интересуют. Лицо Не-Дойла превратилось в маску, шпажки усов развернули его улыбку в красочный веер.
— Нет, пусть это будет единственное, что унесет с собой в могилу эта потаскуха! Вы ведь хотите узнать тайну, мисс Подстилка? — Лицо высоко надо мной целиком состояло из крови, отчасти это была и моя кровь. — ЕГО ТАЙНУ, ДА? Вы просто не поверите!! Он!!
И тогда даже я, глухая, обратилась в слух.
Шум за окном. Очень громкий шум. ЗВЯК. Удар по стеклу. Что-то тяжелое — возможно, камень.
Фальшивый Дойл в ярости обернулся, а мистер Икс закричал:
— Муха! Паутина! Бегите в полицию!
— Вы что, вызвали этих голодранцев? — растерялся фальшивый Дойл. Он отпустил меня, я стукнулась головой об пол. — Вызвали этих нищебродов?
Доктор ураганом пронесся надо мной и посмотрел в закрытое окно. Стекло запотело от тепла в комнате и холода снаружи. Фальшивый Дойл протер его перчаткой, но результат его не удовлетворил; он взялся за шпингалет, тот не поддавался, и тогда он дернул изо всех сил. И вот, ровно в тот момент, когда шпингалет начал проворачиваться — с пола мне все было прекрасно видно, — мистер Икс с точностью бильярдиста или шахматиста, завершающего комбинацию, подтолкнул доктора в спину тростью.
Легкое, но выверенное движение вправо.
Новый звук: КЛАК. А потом ничего.
После этого я почувствовала прикосновение мягких маленьких рук — мистер Икс помогал мне подняться. Я продолжала кашлять, но за последние минуты я успела узнать много нового о дыхании.
— С вами все в порядке?
— Не беспокойтесь… — хрипло отозвалась я. — Я уже начинаю привыкать… к удушениям… У вас на руке кровь.
— А у вас кровь на лице… — Он погладил меня по щеке. — Но по количеству крови нас обоих обгоняет доктор Марвел…
— Ах!
Это я так вскрикнула, когда обернулась. Потому что за моей спиной стоял фальшивый Дойл. Определенно, ситуация для него была не очень выигрышная. И все-таки он продолжал извиваться.
— Шпингалет-Убийца свершил правосудие, — удовлетворенно изрек мистер Икс. — Не прикасайтесь к нему. И не смотрите на него слишком долго, это неприятное зрелище. Но я не желаю облегчать его страдания. Он умрет, однако не сразу — или истечет кровью, или захлебнется, мы скоро узнаем. И я хочу, чтобы он прочувствовал каждую из оставшихся ему секунд. За нищих. За Дэнни. Даже за Роберта Милгрю… — Лицо его посуровело. — Но самое главное, за вас.
Острый язык шпингалета вонзился в горло так глубоко, что его почти не было видно. Из маленькой ранки текла кровь, но это было ничто по сравнению со струями, лившими изо рта. Этот человек действительно захлебывался. Он пытался высвободиться, но от этих усилий терял еще больше крови; силы его покидали. Он был как большое насекомое, пришпиленное на булавку. Из открытого окна доносился шум моря и дыхание ветра. Мое любимое портсмутское море. Мистер Икс подошел ближе:
— А вот что унесет с собой в могилу доктор Генри Марвел Младший. Вчера я взял на себя труд продиктовать Джимми Пигготу письмо мистеру Хаммерсмиту, редактору «Портсмут ай», который, несомненно, принимал мзду в обмен на упоминание о количестве и характере ран на полосах своей газеты; следующей жертвой должен был стать отец Филпоттс, а местом — Госпорт; но я отправил Хаммерсмиту другую информацию, и он ее опубликует, если не хочет, чтобы его обвинили в соучастии (невольном, но роковом) во всех преступлениях: появится заметка о некоем «мистере Игрек», которому перерезали горло, и больше ничего. Поскольку мистер Игрек являлся черным королем, это будет означать, что король повержен. Черные сдаются. — Мистер Икс прикоснулся к почти мертвому телу и вернулся в свое кресло, устраиваясь поудобнее, как будто готовился насладиться зрелищем. Мне стало жаль человека у окна: кем бы он ни был, он вот-вот умрет, но я могла ручаться, что Дэнни Уотерс страдал гораздо сильнее. И Роберт. — Мисс Мак-Кари, позовите ваших коллег, — попросил мистер Икс. — Полиция прибудет с минуты на минуту.
Я уже собралась позвать медсестер, когда вспомнила о другом. Чтобы заговорить, мне пришлось сделать усилие, но я знала, что до конца этой ночи мне еще много раз придется напрягать голос.
— Этот шум за окном… И он, и я его слышали… Там наши мальчики?..
Мистер Икс ожидал этого вопроса. Он помахал своей маленькой ладонью:
— Полагаю, Муха и Паутина сейчас в безопасности, очень далеко отсюда. Однако, когда мужчина душит женщину… оба, скажем так, всецело сосредоточены на этом занятии. Разумеется, они подмечают не все детали.
Я оглядела комнату.
Я нашла его в углу, на полу — он туда отскочил. Маленький предмет.
Белый король.
— Шах и мат, — объявил мистер Икс.

СЕКРЕТНО
ЧАСТНОЕ ПИСЬМО
…и я готов вас заверить, что наслаждение, которое испытывает человек под воздействием определенных представлений, например «Вопрос Без Ответа», заставляет его совершать абсолютно любые поступки. Даже причинять вред самому себе или другим людям. Наслаждение обеспечивает контроль. Предлагайте наслаждение в маленьких дозах, как лауданум, и мир ляжет к вашим ногам. <…> Вы можете в это поверить? Ключи скрыты в театре Шекспира. <…> Мне хотелось бы узнать ваше объяснение…
Мистер М. (1880)



Объяснение
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Они входили с лицами зрителей.
Лица зрителей очень многообразны, это тысячи лиц в одном: публика почти всегда играет лучше, чем актеры.
Я знаю это потому, что, как и большинство женщин, при виде неприятных сцен я часто переводила взгляд на зрительный зал.
Сьюзи Тренч и Мэри Брэддок вошли в комнату с лицами зрителей. Им совсем не хочется ничего видеть, и они готовы умереть, лишь бы все увидеть. Сьюзи Тренч была потрясена. Она подошла к уже мертвому человеку у оконной рамы, а я начала объяснять. Но ведь совсем не важно, что мы говорим в такие моменты. Сьюзи, как робкая черепаха, вытягивала свою короткую шею и таращила прекрасные голубые глаза, а на губах ее при виде фальшивого Дойла застыло — не улыбка, не испуг, не скорбь, не печаль — такое, в чем всего этого понемногу.
— Ах… — сказала она. А потом она добавила: — Ох… Ах!.. Ух!.. Эх!.. Хм!..
Сьюзи выражала свое потрясение звуками, словно певица на репетиции. На лице ее мелькали стыд, ужас, торжествующая и дикая радость зрителя.
— Он умер, да? — спросила Сьюзи.
— Да, — сказала я.
А на лице старшей сестры Брэддок не шевельнулся ни один мускул. Она переложила всю ответственность на Сьюзи.
— Сьюзи, отправляйся в участок, — произнесла наконец Брэддок, кинув взгляд на руку мистера Икс.
Сьюзи бросилась прочь, а мы с Брэддок бинтовали рану моего пансионера. Порез был глубокий, но проходил только по ладони. Моих познаний хватило, чтобы определить, что рука полностью восстановится, — быть может, останется только некрасивый шрам.
— Ты говоришь, это был не Дойл? — Этот вопрос Брэддок я хорошо запомнила.
— Нет… кхе… это был… другой человек.
— Энни, ты должна объяснить мне как можно понятнее. Господи, что у тебя с лицом…
— Да… кхе… — Я раздумывала, поможет ли чай с медом справиться с последствиями недавних удушений.
Мистер Икс позволял себя лечить, не сильно интересуясь происходящим: после победы над мистером Игрек он как будто лишился всей своей энергии. Он пребывал в таком же состоянии и когда комната наполнилась полицейскими. Мертон передвигался скачками, он был взбудоражен, его, как и всех, в первую очередь заинтересовал стоящий, пришпиленный к окну труп, он тоже требовал объяснений. Поскольку мистер Икс ничего не говорил, я решила предложить свои услуги, но объяснения давались мне с трудом, и дело было не только в прискорбном состоянии моего горла. И тогда я вспомнила о тетради мистера Икс. Я подняла стоящую на комоде вазу.
Под ней ничего не было.
— Что это значит? — сквозь зубы процедил Мертон.
— Не понимаю, — призналась я.
Следы рук фальшивого Дойла на моем горле и лице были хорошо заметны, и полагаю, что только эта медаль за заслуги по выживанию помешала Мертону снова меня арестовать. Его яростные колючие усы, вздыбившиеся уже почти комично, тянулись прямо ко мне. Смотрел инспектор так, как будто единственной целью его жизни было обнаружить главного виновника, и теперь он уверился, что это я. Совсем не похоже на того самоуверенного Мертона, которого мы увидели месяц назад, не похоже и на того второго Мертона, который меня допрашивал и унижал накануне; новый инспектор представлял собой сгусток из багровой ярости — такое состояние всегда заставляет жалеть гневного больше, чем тех, на кого должен обрушиться гнев.
По счастливой случайности именно этот момент выбрал для своего появления доктор Понсонби; вслед за ним в комнате возникли Уидон, Джимми Пиггот, Гетти Уолтерс (добавившая единственный звук, которого не выдала Сьюзи, это была собственность Гетти: Ууууу!) и даже миссис Мюррей, всезнающая и зловещая. Понсонби занял ключевую позицию и взмахнул руками, призывая к спокойствию:
— Инспектор, господа, прошу вашего внимания. Я только что получил срочную телеграмму от семьи мистера Икс, их, несомненно, заранее известил вышеуказанный господин… Наш пациент уже совершал нечто подобное, проживая в своем предыдущем пансионе. У мистера Икс есть такая привычка — время от времени решать какую-нибудь загадку. И это вполне приемлемо, это обходится не слишком дорого. Ой… я не хочу сказать, что это совсем ничего не стоит, — добавил Понсонби, косясь на тело, стоящее у окна, — но не так уж и дорого… Инспектор, я прошу у вас только немного времени, спокойствия и уравновешенности. В конце концов объяснение отыщется. Я не имею в виду всеобъемлющее объяснение, однако…
Мертон задыхался в собственной ярости:
— Дорогой доктор Понсонби… Я прошу вас предъявить мне бумаги, которые облекают вас властью решать, чем должны и чем не должны заниматься в этом городе блюстители закона…
Это была чистой воды издевка, однако Понсонби, как ни странно, воспринял слова инспектора всерьез:
— Я тотчас же предъявлю вам соответствующие бумаги, если вы окажете мне любезность и пройдете со мной в кабинет.
Тот Мертон, что через несколько минут вернулся в комнату, явил нам новую грань своей изменчивой личности. Теперь Мертон вовсе не выглядел отвратительным: перед нами оказался знающий свое дело чиновник, который, хотя и не постигал сути происходящего, понимал, как нужно исполнять свою работу, не вторгаясь на чужую территорию. Инспектор как будто пожимал плечами, то была стандартная реакция солдата или клерка: «Я делаю то, что мне приказано».
«Из какой же семьи происходит мистер Икс?» — спрашивала я себя. По меньшей мере из такой, которая способна в считаные минуты обуздать рвение инспектора из Скотленд-Ярда. С возвращением Мертона в комнату вернулись хладнокровие и дисциплина. И тогда маленькая горгулья в кресле с высокой спинкой произнесла свои первые слова:
— На одной из ферм в Кроссинге вы обнаружите настоящего Дойла, и я бы рекомендовал вам, инспектор, отправиться туда как можно скорее, потому что сейчас он только считает себя покойником, но его вера может чудесным образом обернуться правдой. — Затем мистер Икс перевел взгляд на Понсонби. — Прошу прощения, доктор, не могли бы вы сопроводить меня и мисс Мак-Кари в свой кабинет? Вы же помните, вам следует с ней проститься.
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Как всегда подхватив свою трость и вцепившись в мой локоть, мистер Икс вслед за доктором спускался по ступеням Кларендон-Хауса. Вопросительные взгляды, которыми я забрасывала его по пути, не возымели никакого эффекта. Он не собирался мне ничего говорить. Эта идея сделалась его одержимостью. Он хотел от меня избавиться.
Понсонби успел усесться за начальственный стол; он тоже не понимал намерений своего пансионера, часто моргал и поглядывал на мистера Икс искоса, как будто подавая бесполезные сигналы с просьбой о помощи. В конце концов Понсонби звучно сглотнул слюну и оценил свое положение с помощью одной вздернутой брови (символ власти) и одной опавшей (признание поражения). А потом опустил обе брови. Доктор посмотрел на меня. Я тоже ничего не понимала.
— Так… Я полагаю, мы могли бы пересмотреть наше мнение относительно мисс Мак-Кари… Боюсь, вчера я поторопился со своим осуждением.
— Пусть так, но я и теперь настаиваю: вы должны ее уволить, — высказался мой маленький пациент.
Определенно, что-то в его тоне не понравилось Понсонби: доктор принялся выстукивать шифрованные послания по лежащему на столе черепу.
— Не будем торопиться… м-да… Все мы вчера пережили весьма неприятные моменты… А доброе имя Кларендона, как вам известно, это очень… важно. Однако… Мисс Мак-Кари выказала… отвагу… И мне бы не хотелось, чтобы из-за недоразумения…
Доктор был настолько смущен, что мне пришлось вмешаться.
— Не беспокойтесь из-за меня, доктор… — заговорила я, но мистер Икс меня перебил:
— Доктор Понсонби, недоразумения — это моя забота. А вы вчера уволили мисс Мак-Кари, так что она и сейчас уволена, остается лишь выплатить ей жалованье за последние дни с небольшой прибавкой за серьезные оскорбления, которые вы ей нанесли…
— Совсем не обязательно… — высказалась я, но мой пансионер продолжал, словно и не слыша:
— …И мне бы хотелось, чтобы вы добавили к этому свои извинения, как в письменной, так и в устной форме, поскольку поношения, клевета, забвение всяких норм приличия и уважения, каковые вы допустили в отношении этой мисс, были произнесены настолько громким голосом, что достигли ушей всего персонала Кларендон-Хауса; впрочем, если вы ожидаете, что я назову имя того, кто мне все это пересказал, вы, безусловно, зря теряете время.
— Мистер Икс, могу я наконец выразить свое мнение? — Это произнесла я, покрасневшая от собственной решимости. — Доктору Понсонби не обязательно ни в чем извиняться. Если кто-то и должен принести мне извинения, так это вы, вы ведь едва скрываете свое нетерпение, вы ждете, чтобы я уехала… — Голос мой задрожал. Поскольку мистер Икс не отвечал, я обратилась к Понсонби: — Доктор, я прошу разрешения удалиться, мне нужно собрать вещи.
— Мисс Мак-Кари, в этом нет необходимости, — сказал мистер Икс. — Мы уезжаем через несколько дней. Но точно не сегодня.
«Мы уезжаем» — так он сказал. Я посмотрела… мы с доктором посмотрели на него в недоумении.
— Мистер Икс… — У Понсонби затряслись губы.
— Мне не в чем винить Кларендон, — заверил мой пансионер, поднимая забинтованную руку, — но мне хочется переменить обстановку и навестить старого друга; море больше не приносит мне радости, и через неделю я переберусь в другой пансион, подальше от побережья, моя семья об этом предупреждена, вы же в ближайшее время получите окончательный расчет.
— Мистер Икс… — Понсонби старался следить за своими словами и сдерживать эмоции. — Если мы в Кларендоне допустили какие-то ошибки…
— Повторяю, доктор: это я нуждаюсь в переменах. За исключением сиделки, потому что мисс Мак-Кари, безусловно, покинет Кларендон вместе со мной. Я решил, что мисс Мак-Кари сделается моей личной медсестрой на всю жизнь, а поскольку вы уволили ее еще вчера, вам будет несложно обойтись без ее услуг. А взамен я оставлю самые лестные отзывы о Кларендоне — тогда, и только тогда, когда будут выполнены все мои условия.
— Благодарю вас, мистер Икс, — признательно прошептал главный врач.
— Излишне добавлять, что я заплачу за дополнительное время, которое намереваюсь провести здесь до отъезда, и не буду настаивать, чтобы вы оплачивали услуги мисс Мак-Кари сверх оговоренного ранее, поскольку я решил включить в компенсацию ее ущерба и то жалованье, которое она заработала бы здесь в предстоящие несколько дней, до нашего отъезда.
Понсонби поклонился в ответ:
— Мистер Икс, вы — само великодушие… Моя благодарность…
— Ваша благодарность начнет проявлять себя здесь и сейчас в виде устных извинений перед мисс Мак-Кари.
Это заявление лишило нас дара речи. Увидев отчаяние в моргающих глазах доктора, я почувствовала себя почти что оскорбленной.
— Ни в каких извинениях нет необходимости, — твердо сказала я.
— Я настаиваю.
— А я настаиваю, что нет. Однако кое-что действительно необходимо, — прибавила я. — Мистер Икс, вы не распоряжаетесь мною и моим будущим. «Личная медсестра на всю жизнь»? Хорошенькое дело! Вы это решили в одиночку? А вы не забыли про одну маленькую деталь — узнать, согласна я или нет?
— Согласны вы или нет?
— Я… да. Согласна.
— Спасибо. А теперь, доктор, ваши извинения.
Понсонби взирал на нас как мученик, готовый принести себя в жертву ради высшего блага. В течение своей речи главный врач, словно постаревший Гамлет, оглаживал рукой череп.
— Мистер… мистер Икс совершенно прав: мое вчерашнее поведение, мисс Мак-Кари, перешло все границы дозволенного. Как оказалось, судя по докладам медсестер, вы даже помогли… задержать настоящего виновника. Ой, конечно же, не я один вам благодарен: благодарность всего Портсмута пребудет с вами навсегда, но… я тоже вам благодарен… Вы замечательная медсестра, а я выказал себя очень неумелым руководителем и невежливым джентльменом. Не стану утверждать, что в этот момент я не верил всему, что говорил, однако… Вследствие вышесказанного я прошу принять мои самые искренние извинения.
— Спасибо, доктор, — ответила я. — Извинения приняты.
После моего ответа снова зазвенел голосок мистера Икс:
— Прекрасно, а теперь, доктор, когда формальности улажены, не могли бы вы переселить нас в другую комнату? Перенесите также мое кресло: таким образом мы позволим полиции спокойно доделать свою работу и инспектор Мертон скоро сможет отдохнуть.
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Не знаю, удалось ли Мертону отдохнуть. Кому это точно удалось — и лучше, чем кому-либо другому на моей памяти, — так это мистеру Икс. Он провел два следующих дня в своей комнате наверху, лежа на постели в летаргическом состоянии, как он обычно и спал: на спине, с закрытыми глазами, руки сложены на груди. Иногда мистер Икс перемещался, чтобы что-то съесть — каждый раз совсем чуть-чуть. Этот человек как будто предпринял громадное усилие, и теперь его хрупкому организму в уплату требовался сон.
Что касается меня, все происходящее казалось мне — как и всегда, начиная с нашего знакомства, — потрясающим, изумительным, необыкновенным и ужасным. В конце концов я пришла к выводу, что мистеру Икс театр не нравится потому, что он сам себе и зритель, и зрелище. «Личная медсестра на всю жизнь», — повторяла я раз за разом. И в общем, это мне нравилось.
На третий день мы принимали посетителя. Его привел Джимми Пиггот. Это был молодой, но сильно изможденный мужчина с подкрученными усами; выглядел он так, словно перенес суровые испытания и до сих пор еще не пришел в себя; он как будто вернулся с войны.
— Мистер… Икс? — осведомился он серьезным, надтреснутым, усталым голосом. Услышав этот вопрос, мистер Икс моментально перешел из лежачего положения в сидячее. — Я доктор Артур Конан Дойл. Мне рассказали о том, что вы сделали. Я приехал, чтобы вас поблагодарить.
И тогда произошло воскресение: мистер Икс выпрыгнул из постели и занял место в своем кресле.
— Доктор Дойл, спасибо, что вы приехали. — И мистер Икс быстро представил нас друг другу: — Мисс Мак-Кари, моя личная медсестра; доктор Дойл. На этот раз — да, — добавил он.
Мы все были рады познакомиться, но позже, когда завязался разговор (а говорили мы долго, несколько часов), я обнаружила, что настоящий Дойл, несмотря на разительное сходство с фальшивым двойником, — человек куда более серьезный, уравновешенный и далеко не такой очаровательный, быть может, оттого, что он не испытывал никакой потребности очаровывать. Он приехал не затем, чтобы в него поверили: он приехал, чтобы поверить. Дойл сидел, низко наклонившись к мистеру Икс, и пристально его рассматривал. Это был рассудительный усталый мужчина, с которым сыграли злую шутку, так что теперь он по понятным причинам вел себя крайне недоверчиво.
— Друг мой, — заговорил мистер Икс, — ваша одиссея, вероятно, была очень печальной.
— Дело в том, что я так до конца и не разобрался, — признал Дойл.
И я подумала: «Он тоже нуждается в объяснении».
— Не могли бы вы рассказать о вашем освобождении? — попросил мистер Икс.
— Сэр, я буду счастлив рассказать вам все, что помню сам, — ответил Дойл.
И он поведал удивительную историю. Два дня назад на ферму в Кроссинге приехал инспектор Мертон и другие полицейские; по словам Дойла, местные старожилы не так давно продали эту ферму на северо-востоке от города и эмигрировали из Англии. Нынешним владельцем являлся некто Генри Леврам. В тот момент хозяина не было дома, зато на стук сразу же вышел дрожащий и растерянный мужчина в жилете; лицо его требовало незамедлительного вмешательства бритвы. Обитатель фермы уверенно объяснил, что его зовут Артур Конан Дойл, что он врач и что он покойник. Ему оказалось гораздо сложнее поверить, что инспектор Мертон и полисмены живы. Хотя Дойл, в принципе, и допускал возможность сообщения между двумя мирами, подобное имело место только на спиритических сеансах, а никак не в хижине с запахом яичницы — Дойл ее недавно поджарил — и лошадиного навоза.
Трогательная подробность: когда полицейские любезно пригласили Дойла отправиться с ними в Портсмут, тот ненадолго забежал на ферму, а потом вернулся к полицейским в своем прежнем облике, зато с толстой пачкой бумаги под мышкой — с этими листами он не желал расставаться (как выразился сам Дойл) «даже за порогом смерти». Это были его записки. По большей части — наброски рассказов о частном детективе Шерлоке Холмсе. По дороге в Портсмут Дойл сделал еще ряд интересных признаний. Он спокойно рассказал о последних своих ясных воспоминаниях, предшествовавших деревенскому существованию: молодой человек по имени Леврам пришел к нему в консультацию с жалобами на головную боль. Дойл начал записывать, а потом что-то произошло. Доктор пришел в себя на ферме, уже покойным. Леврам, который часто его навещал, объяснил, что это и есть тот свет. Дойл оглянулся по сторонам и подумал, что ему доводилось бывать в местах и похуже. Он попросил бумаги и чернил. Дойл признался, что, будучи покойным, он жил так, как ему всегда и хотелось: писать от рассвета до заката, без нужды зарабатывать на жизнь, поскольку никакой жизни уже не было. Голод, еда и насыщение приходили и уходили в простом регулярном круговращении, то же происходило и с другими его потребностями, весьма немногочисленными. К тому же Леврам разделял его увлечение литературой и проявлял большой интерес к этому персонажу, Шерлоку Холмсу. Он помогал Дойлу советами и поправками. Леврам был очень рад, что Дойла вдохновил на создание Шерлока Холмса один врач, его бывший преподаватель. Однажды Леврам воскликнул: «Вот бы тебе познакомиться с человеком, невероятно похожим на нашего Холмса!» Дойл пришел в восторг и попросил о встрече. Но Леврам отговорился чем-то вроде: «Этот человек душевнобольной, а еще я не могу вас познакомить, потому что он до сих пор жив… — И с улыбкой добавил: — Но это как раз дело поправимое». Дойл никогда не удивлялся словам своего друга. Он жил в состоянии совершенного мира и покоя, даже во время длительных отлучек Леврама. «Это просто рай», — однажды признался он, и друзья прослезились, не сдерживая чувств.
Изоляция Дойла не была абсолютной. Леврам время от времени привозил ему письма и телеграммы от родственников; он объяснял, что близкие продолжают писать ему и после смерти. Он просил Дойла отвечать, не упоминая о происшедшей перемене, — всего несколько утешительных фраз, — и Дойл радостно соглашался: он наконец-то понял, как живые общаются с мертвыми. Никому бы и в голову не пришло, что для этих целей служит почта. А ведь это простейший способ.
Редко, очень редко Леврам приезжал вместе с друзьями. Дойл считал этих людей артистами — исходя из их манеры одеваться… или раздеваться. Он сохранил смутные воспоминания о молоденькой девушке, не старше двенадцати-тринадцати лет, прекрасной и гибкой, которая занималась… в этом месте память подводила Дойла. «Главное, что она ходила без одежды», — сообщил он. Во время таких посещений Дойл как будто просыпался после долгого сна. В целом у него сохранились приятные впечатления, как будто доктор принимал участие в хмельной вечеринке и вспоминать об этом было весело.
— Это были сеансы, на которых обновлялось воздействие театра, — сказал мистер Икс.
Дойл нахмурился:
— Театр? Вы имеете в виду?..
— Нечто вроде ментального театра, только более действенное. Жертва испытывает наслаждение и погружается в транс. А потом верит всему, что ей говорят, и делает все, что ей приказывают.
— Кто?.. Кто это делал?
— На этот вопрос сложно ответить. Люди, обладающие властью, — сказал мистер Икс. — И хотя наш любимый инспектор Мертон сейчас, вероятно, допрашивает некоего мистера Константина, некоего мистера Петтироссо, а также мисс Эбигейл, я опасаюсь, что они всего-навсего мелкие фигуры и от них ему ничего не добиться.
— Но… почему?
Мистер Икс вкратце рассказал о шахматах по переписке и о жертвах этой партии. В глазах Дойла, за завесой из недоверчивости и удивления, я разглядела пристальное внимание: он следил за каждым жестом, каждым взглядом, даже за мимикой человека в кресле.
Мистер Икс замолчал; Дойл тоже заговорил не сразу.
— Театр, который гипнотизирует публику… до такой степени?
— Не спрашивайте меня, что это такое: я не знаю, как это работает и откуда появилось.
Доктор задумчиво кивнул:
— Я уверен, они проделывали что-то подобное, чтобы держать меня в таком состоянии… я окончательно пришел в себя, когда полицейские доставили меня обратно в мою консультацию.
Когда настоящий Дойл попал в свой кабинет в Элм-Гроув (в этот момент там как раз производили обыск), он уже узнал несколько горестных истин: Леврам его обманул, у него недоставало воображения, чтобы придумывать фальшивые имена («Леврам» — «Марвел»), зато он мастерски присваивал себе чужие личности и на протяжении последних месяцев пользовался личностью Дойла. И все-таки тяжелее всего нашему гостю далось осознание, что он еще жив. Дойл признался, что поначалу не желал с этим смириться, его страшило возвращение к ответственности, к драме каждодневного существования, к неумолимым обязательствам человеческого существа на этом свете. «Живой?..» — простонал он. Мертон мрачно кивнул в ответ, как будто разделяя его чувства.
— Я уверен, эти злодеи в конце концов избавились бы от меня по-настоящему, как только во мне отпадет необходимость, — сказал Дойл.
— К сожалению, доктор, ваша уверенность вполне обоснованна, — подтвердил мистер Икс.
— Вы считаете, мне до сих пор угрожает опасность?
— Маловероятно: однажды они вами уже воспользовались, а расправляться с вами теперь было бы и рискованно, и бесполезно, потому что для вас все прошедшее — это стертая глава жизни, а им не нравится привлекать к себе внимание, они охотятся за крупной добычей, жертвуя мелкой, и в этом они похожи на меня и на любого хорошего шахматиста.
— А что, если я про них напишу? Придам их дела огласке?
— Простите, доктор Дойл, но вы будете писать совсем о других вещах.
— Почему?
— Потому что, уверяю вас, таким образом вы сохраните свою жизнь в безопасности. Речь идет о группе, наделенной властью и деньгами, а с их помощью в нашей жизни можно добиться и всего остального. Вы будете сочинять, а я возьму на себя труд лишить этих людей реальности.
— Но… кто-то ведь должен об этом написать! — возмутился Дойл. — Какая-то информация… какое-то объяснение! По крайней мере, оставить свидетельство о…
— Я его оставлю, — шепнула я. Мужчины обернулись ко мне. — Когда-нибудь, когда мистер Икс мне разрешит. Я чувствую, мне необходимо это сделать.
— А вот это как будто неплохая идея, — оценил мистер Икс. — Что касается полиции, вам беспокоиться не о чем. У меня уже готово объяснение для инспектора Мертона.
Дойл размышлял о своем:
— Некий человек как будто бы умирает, а потом «воскресает»… Неплохая тема для рассказа… Мистер Икс, я вам безмерно благодарен! Право, не знаю, чем вам отплатить.
— Зато я знаю, — спокойно ответил мистер Икс. — Должен признаться, что на самом деле это я устроил нашу встречу. Мне нужна одна услуга. А точнее — две.
— Если это в моих силах…
— Разумеется, в ваших: фальшивый Дойл разыгрывал свой спектакль очень серьезно, он рассказал мне о придуманном вами персонаже, как будто это было его изобретение, но мне бы хотелось, доктор, чтобы вы ответили: соответствую ли я вашему представлению об этом персонаже. — И мистер Икс замолчал в ожидании ответа, выпрямившись в своем кресле. — Я — Шерлок Холмс?
Этот вопрос меня изумил. Истинный Дойл — фальшивый повел бы себя совершенно иначе — долго смотрел на моего пансионера:
— Точно сказать не могу… Думаю, скорее как раз наоборот.
— Что вы имеете в виду?
Дойл нахмурился:
— Я совсем не так представлял себе Шерлока Холмса. Однако, по мере того как Леврам… или Марвел рассказывал мне о вас, мое ви́дение Шерлока Холмса постепенно трансформировалось… Марвел пересказывал забавные случаи — например, когда он осмотрел ваш глаз, а вы упомянули про «этюд в багровых тонах» и «этюд в черных тонах»… мы смеялись над этим совпадением. Я был поражен. А еще он рассказал… об уличных оборванцах, которых вы использовали для поиска улик… И о вашей скрипке… Конечно, было бы замечательно, если бы Холмс играл на скрипке. Разумеется, на реальной скрипке.
— Моя скрипка тоже реальна, — парировал мистер Икс. — Столь же реальна, как и ваш персонаж.
— Да-да, конечно, я имел в виду…
— Я знаю, что вы имели в виду. Пожалуйста, продолжайте.
Дойл говорил, не глядя на нас, как будто раздумывая вслух:
— Не знаю… Все это было так странно. Этот человек рассказывал мне о вас, а я примерял эти подробности к Шерлоку Холмсу, добавляя кое-что от себя. А сейчас, оказавшись рядом с вами, я как будто нахожусь рядом с первоосновой… Вы — не Шерлок Холмс, но Шерлок Холмс — это вы, не знаю, понятно ли я объясняю… — Дойл помолчал и неуверенно добавил: — Ну, быть может, он чуть повыше. — И доктор залился краской.
Мистер Икс благодушно улыбался. На лице его отображалось неподдельное счастье.
— Доктор, вы меня не оскорбили; логично, что так и должно быть.
— Он должен быть выше ростом?
— Да, в вашем воображении Шерлок Холмс вырос.
— Вы правы. — Дойл улыбнулся. — Я это не учел. Но вы правы.
— А что касается второй услуги…
— Я весь внимание.
— Могу я получить у вас разрешение пользоваться именем Шерлок Холмс? Только для себя, только в обществе мисс Мак-Кари?
Спокойное усталое лицо Дойла затуманилось.
— Вообще-то… Я… Так… Я не знаю… Не знаю, что и сказать…
Мы с Дойлом одинаково удивились, услышав тихий смех мистера Икс.
— Не беспокойтесь, доктор, ваше нежелание уступить вполне объяснимо. — Мистер Икс обернулся ко мне. — Вот видите, мисс Мак-Кари? Я был абсолютно уверен, что фальшивый Дойл соврал, давая мне свое разрешение. Ни один настоящий писатель не допустит, чтобы кто-то вот так играл с именами его персонажей.
Дойл изобразил вымученную улыбку и протянул руку:
— Дорогой мистер Икс, я несказанно рад нашему знакомству.
— Прошу меня извинить, рукопожатия не в моих привычках, но я желаю вам величайшей удачи, хотя она вам и не потребуется: у вас есть талант. Вашему литературному призванию, чтобы подняться на крыло, недоставало только одного — того же, что нужно многим людям, мечтающим переменить свою жизнь: вам нужно было родиться заново. И это у вас получилось.
Мужчины сердечно попрощались, но, когда я провожала Дойла вниз, в холл Кларендона, он никак не мог успокоиться.
— Не знаю, правильно ли я поступил, что не позволил ему пользоваться именем моего… — Дойлу было стыдно и неловко за себя. — Ведь я могу пользоваться этим именем только благодаря ему.
Я как могла его успокоила. «Шерлок Холмс — это имя его персонажа, и Дойл имеет полное право заявить о своем несогласии» — вот что я сказала. К тому же мистер Икс не обиделся на отказ.
Кажется, мои слова не убедили Дойла, но на прощание он мне галантно поклонился, а потом я долго смотрела ему вслед.
В тот же день мистер Икс через Джимми Пиггота отослал инспектору Мертону долгожданное объяснение. Это была книжка в синем переплете. Могу представить себе лицо Мертона, читающего название:
ПЯТЬДЕСЯТ ЛУЧШИХ ШАХМАТНЫХ ПАРТИЙ
На странице с загнутым углом была шахматная диаграмма.
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Передав инспектору конверт, Джимми Пиггот вернулся с порцией ежедневной корреспонденции. После этого я пошла на кухню, приготовила чай для мистера Икс, вернулась в комнату и поставила чашку на столик.
— Так, значит, тетради с записями… не существует… — Я улыбнулась. — Вы сделали это ради меня.
Мистер Икс отпил глоток из чашки и улыбнулся в ответ:
— В этой жизни необходимо знать, какие люди для нас важны, дорогая мисс Мак-Кари…
— Спасибо, мистер Икс, — радостно сказала я.
Я не перестала улыбаться и тогда, когда занесла руку с принесенным из кухни ножом и уверенным движением вонзила оружие ему в живот.


Последний занавес

Этот странный барьер между пьесой и реальностью, это веко, которое в конце концов закрывает от нас иллюзию, как будто весь театр — это огромный глаз, до этой самой минуты смотревший на нас, затягивая нас в свой зрачок, точно умелый гипнотизер…
Дж. Х. Милстоун. Размышления о театральном искусстве (1865)

Велосипедист хорош собой, однако проницательный наблюдатель мог бы отметить, что он намеренно привлекает внимание к одним деталям, чтобы спрятать другие. Нечто вроде магического трюка на колесах. Правда, поблизости нет никаких наблюдателей — ни проницательных, ни наивных. Велосипедист путешествует по лесистым просторам графства Суррей на гигантской модели пенни-фартинга [487] . Длинные полы кожаного плаща — возможно, еще более дорогого, чем сам дорогущий велосипед, — развеваются от размеренного движения огромного переднего колеса, ветер колышет этот кожаный хвост над маленьким задним колесом. Плащ пошит таким образом, чтобы не сковывать свободу ног, но сами ноги полностью прикрыты. Все это так выразительно и нелепо, что наш воображаемый наблюдатель скорее заинтересовался бы летящими полами плаща, а не тонкой талией и необычными очертаниями торса под плащом. Если поднять взгляд выше, ничего необыкновенного мы не увидим: серый шарф, очки с затененными стеклами, закрывающая уши шапочка, немного темных волос, танцующих в такт быстрому движению. В целом облик велосипедиста навевает мысли о новизне, механике и славе человечества конца девятнадцатого века. Каждый проворот большого колеса символизирует мечту Леонардо да Винчи. 
Продвижение нашего быстрого и умелого спортсмена затрудняется рядом препятствий: высокими древними дубами, петлянием тропинки, стенами, ограждающими безбрежные частные владения. Дверца открывается, дверца закрывается — велосипедист как будто попадает в тюрьму под открытым небом. Гравиевая дорожка, арка с постом охраны. И вот наконец наш путешественник достигает внутреннего двора, в котором легко могла бы поместиться целая деревушка. 
Но стоп: если мы проследили за ним до этого места, нам ясно, что дальше велосипедисту ехать некуда. Определенно, он добрался до цели. И вот, пока мы об этом думаем, спицы в колесах велосипеда приобретают видимость, перестают сливаться в круг, мы можем различить каждую из них, дать им имена, они устало проворачиваются, они останавливаются. В спуске велосипедиста с седла нет ничего особенного — только балетная грациозность и плавность масла, стекающего по наклонной плоскости. Один сапог достиг земли, потом второй. С противоположного конца двора величественно приближаются двое слуг в ливреях, а велосипедист тем временем прислоняет свой аппарат к стене и поднимает руку в перчатке, предъявляя прямоугольный конверт. Слуги сопровождают приехавшего внутрь здания; кортеж минует столько коридоров, что эта дорога кажется длиннее, чем путь, проделанный в седле велосипеда; слышен только стук шести каблуков, затем двое слуг открывают двустворчатые двери, и велосипедист попадает в последний зал; он останавливается перед ожидающим его мужчиной, выпрямляется в струну, подносит не занятую конвертом руку к горлу, расстегивает пуговицу, и плащ тяжело падает к его ногам — а вслед за ним шапка, очки, шарф и сапоги. 
Окончательно обнажившись, женщина передает конверт. 
Мужчина вытаскивает письмо и читает: 
— Интересно. 
— Да? — произносит другой мужчина, стоящий в отдалении. 
— Очень интересно. 
— Да? 
Джентльмены покидают зал через другую дверь. Неподвижная женщина остается в одиночестве. У ног ее — вся ее одежда, словно темное море, из которого родилась эта Афродита с короткими волосами. Свет в зале гаснет. 
— Портсмутская игра закрыта, — произносит первый. 
— И? 
— Тоже. 
— Ох. 
— Да. 
— Интересно. 
— Безусловно. 
Мужчины проходят по новому залу. Их шаги приглушены ковром. По обе стороны — статуи. Десятки статуй в полутемном зале. 
— Кто это был? — спрашивает тот, у которого нет конверта. 
— Прочтите. 
Бумаги переходят из рук в руки. 
— Видимо, следует известить мистера М.? — спрашивает второй. 
— Ну что вы, старый профессор уже извещен. — Первый мужчина останавливается и рассеянно оглаживает позвоночник и ягодицы прекрасной статуи. Статуя моргает в ответ. — И разумеется, он уже принял меры. 



Эпилог

Меня зовут Энн Мак-Кари, и я медсестра.
Но зеркало теперь возвращает мне новое лицо. Или это мои глаза видят его по-новому, лишенным красоты, но вместе с ней — и безысходности. Это мое лицо, созданное для меня, так же как и моя жизнь; лицо, сработанное из материалов моей реальности. Я ощущаю эту перемену, эту внутреннюю трансформацию, как будто моя кожа облеклась светом, и последствия мне приятны. Ни одна истинная перемена не противоречит нашим желаниям: полностью перемениться — значит стать счастливой. А перемены к худшему — это всего лишь иные формы прежней жизни.
— Меня зовут Энн Мак-Кари, я медсестра, — говорю я.
Я говорю это, только чтобы дать знать о себе, однако слова мои сказаны не без вызова. Медсестра Портсмутской королевской больницы — это передвижной кремовый торт. Их униформа — это такая прелесть, о какой любая медсестра может только мечтать. Мы обмениваемся понимающими улыбками, и вот я иду по прекрасным залам, по женскому царству с ароматом свежих цветов, по коридорам, магически преображенным далеким запахом эфира, по блестящим полам, среди сверкающей мебели — все это грим, которым мы привыкли маскировать боль. Я улыбаюсь каждому встречному пациенту (кажется, это профессиональная деформация), но некоторые из них, непривычные к тому, что посетители бывают воспитаны не хуже персонала, не отвечают мне улыбкой на улыбку и, по-моему, даже обижаются.
— Меня зовут Энн Мак-Кари, я медсестра.
Это всего-навсего информация для двух полисменов, охраняющих дверь. Они расходятся в стороны, как шторы, и я проникаю в светлый рай. Действительно, комната прямо-таки сияет от обилия света.
И там, в центре — священная реликвия дворца.
Ее беззащитная тонкость не затмевает яркого блеска посреди кровати; футляр слишком просторен для крошечной драгоценности. Глаза его открыты (один рубин и один аквамарин), но я-то знаю, что он спит. Я научилась различать знаки в морщинках его лба цвета слоновой кости — эту иероглифическую тайнопись, говорящую только со мной. Сейчас эти волны почти не колышутся; это означает, что он потерялся в бесконечных коридорах, в одном из покоев дворца, предназначенного для отдыха и счастья.
— Сэр, пришла мисс Мак-Кари, — жаворонком выпевает медсестра.
— Не нужно, — говорю я. — Он спит.
— У него открыты глаза.
— Он спит.
Я придвигаю стул и сажусь в изголовье. Фарфоровая кукла в царстве белизны лежит неподвижно.
— Большое спасибо, я побуду здесь.
Медсестра-тортик отвечает на мою улыбку и оставляет нас наедине. Убранство комнаты соответствует вкусам ее обитателя. Ничего на стенах, ничего на полу. Окно, белый столик, два стула в стороне от кровати. Вот отчего он такой счастливый, догадываюсь я: кто живет в небытии, небытия не страшится.
Однако на столике появилось нечто новое. Маленькая книжка.
Книга на столике смотрится так странно, как будто я обнаружила ее на морском дне. Не в силах побороть любопытство, я беру ее в руки.
Это книга того самого автора. Фамилию которого мне никак не удавалось вспомнить.
И в этот момент я ощущаю перемену.
Глаза его все так же открыты, он не пошевельнулся, но я знаю: он уже вернулся из своего дворца и вглядывается в реальность с балкона, который в точности повторяет форму его улыбки.
— Мисс Мак-Кари, вы сегодня рано.
— Добрый день, мистер Икс. Вчера я наконец-то поговорила с врачами.
— И?
Слова не идут.
— Мне сказали, что вы поправитесь… К счастью, ни один жизненно важный орган не задет.
— Ну да, в этом я не сомневаюсь. А вы? — добавляет он. — Вы поправитесь?
На этот вопрос ответить сложнее.

Я вытащила нож после первого удара, за ним тянулась кровавая гирлянда.
Я медсестра, и я знаю самые уязвимые места.
Я смотрела, как мистер Икс падает, повторяя траекторию выдернутого ножа. Чашка чая в его руке и сам мистер Икс упали вместе, в одну и ту же лужу, как будто оба одновременно разбились. Вот когда я испытала наслаждение! Я смотрела на его маленькие подогнутые ножки, на обхваченную руками головку. Сейчас он выглядел как зародыш, обернутый в пеленку. Созревший плод, жертва недавнего аборта, уже с перерезанной пуповиной крови, соединявшей его с жизнью.
Я наклонилась, чтобы не ошибиться со следующим ударом, который должен был стать последним.
Мое наслаждение не знало границ. Это было море: открытое любым горизонтам, начало бессчетных дорог. Оно было больше, чем мое тело, но жило внутри моего тела.
Спина — это неправильное место. Я должна была перерезать сонную артерию. Но я настолько обессилела, что сделать это оказалось непросто. Мне оставалось лишь приподнять его подбородок и открыть на шее колыбель его пульсации. Я увидела эту последнюю голубую ленточку и занесла руку с кухонным ножом, чтобы помешать ему родиться на свет.
И тогда я увидела, как шевелятся его губы.
— Мисс… Мак-Кари… Энн.
Он говорил со мной.
Это было непостижимо. Нож распорол ему живот. Рассеченные внутренности теперь искали выхода наружу. А вместе с ними рано или поздно из этого тела выйдет и жизнь. Боль, пронзившая его, была ужасна, уж это я знала наверняка, ведь она влекла и меня… Допускаю, что в тот момент я этого не понимала, но я же медсестра. Я знала, что такую боль, по счастью, доводится испытать не каждому человеку и почти никому не приходится ощутить ее дважды.
И все-таки он говорил:
— Энн…
Я до сих пор держала в руке — в той же позиции, на той же высоте — его окровавленный смертный приговор.
— Энн, они с вами провели… его… Это не вы…
Мои губы искривились. Вероятно, если смотреть на них из правильного — перевернутого — положения, они сложились в улыбку. А под другим углом это была гримаса скорби. Все зависело от взгляда наблюдателя, то же происходит и с красотой.
— Энн…
Каждый раз, произнося мое имя, он выпускал красные пузыри. Мое имя — это его кровь. Называя меня по имени, он становился чуть более мертвым, но все равно продолжал меня звать. Упрямец.
— Энн… Энн… Вы… сильнее, чем…
Мой нож застыл на весу. Не в нерешительности, а в неподвижности. Не колеблясь, а выжидая. В твердой руке.
— Они устроили… театр. Но вы сильнее, чем… Вы хотите бороться…
Пульсация на его шее посылала мне сигналы все медленнее, все слабее. Под его маленьким телом разливалось озеро красной боли. В моих зрачках эта лужа отражалась дважды. Две красные круглые лужи.
— Вы хотите бороться… Вас зовут Энн… Моя… прекрасная и от… отважная Энн…
Именно тогда я обратила внимание на какой-то предмет рядом со мной. Свет из окна не позволял мне разглядеть его целиком. Оказалось, что это окровавленный нож. Сначала мне показалось, что он парит в воздухе, однако его держала рука, одетая в форму медсестры Кларендон-Хауса. Я в изумлении рассматривала эту странную конечность, а голос на полу одно за другим выдыхал гибельные слова.
Поразительное дело: продолжением этой руки являлось мое плечо — искривленное и застывшее, наполненное болью. Вот мое плечо, вот мое тело, вот наверху моя голова, а внутри головы — я, рвущаяся наружу.
— …Не позволяйте больше никому… вас обманывать…
Я начала дрожать. Так я пробивала себе дорогу. Я хотела сломаться, порваться, прогнить — только чтобы высунуться наружу.
А внизу истекала кровью маленькая фигурка.
Меня звали Энн Мак-Кари, и я была медсестрой.
Нож не был частью меня. Я его отбросила. Горячие слезы были изгнаны из моего тела. На смену им пришла боль, осознание того, что я едва не совершила. Исчезли и обрушились все наслаждения, мое зрение затуманилось жидким стеклом. У меня оставался только он, свернувшийся на полу, как новорожденный в ожидании объятия. К нему я и поспешила. В этой позе нас застали Сьюзи и Джейн, прибежавшие на мои вопли.

Точно так же я поступаю и теперь. Склоняюсь к нему, плачу и укладываю его руку поверх моих.
— Дорогая Энн, перестаньте себя винить, — говорит он с всегдашней мягкостью, но теперь в его речи прибавилось пауз: стакан его жизненной энергии заполнен еще только наполовину. — Это были не вы… Это был закрытый театр, в который вас отвели… вас отвел мистер Игрек… Так это было понято и в полиции, и в моей семье…
— Но как?.. После ухода Дойла я пошла налить вам чая… а… потом…
— Когда вы попрощались с Дойлом… что вы делали?
Я много раз пыталась это вспомнить. Память моя как будто одурманена наркотиками, но скелеты подробностей, костяки точных фактов постепенно обрастают плотью.
— Подождите. Так… Джимми сказал мне, что пришла почта. Одно письмо было для меня. Я решила, что это от брата…
Мистер Икс кивает:
— Но ведь письмо было не от брата?
— Нет.
— Что было в письме?
Я отвечаю не сразу: именно при этом воспоминании я до сих пор содрогаюсь — от наслаждения — от ужаса.
— Два больших черных круга, рисунок карандашом. Один рядом с другим.
Мой «медведь» с черными пуговицами, вот что это было.
— Они выбрали такую форму, чтобы активизировать внутри вас заранее полученные инструкции, — объясняет мистер Икс. — Увидев этот рисунок, вы уже перестали быть собой… Совершенно другое существо взяло на кухне нож, приготовило мне чай и поднялось в комнату… Вы превратились в инструмент, которым они хотели воспользоваться. Но вы доказали, что теперь уже никто не может вас использовать.
— Но я… я хотела вас убить, — шепчу я. Эта боль (наслаждение!) до сих пор не утихла во мне.
— Не вы, а они. Вас только использовали. Они прислали это письмо, когда узнали, что мистер Игрек устранен… Они пустили в ход свое последнее средство. Это было крайне жестоко — использовать вас, но клянусь вам, мисс Мак-Кари, они заплатят за это очень дорогой ценой… Ни один нож, будь он хоть алмазный, не обойдется им дороже, чем ваше невольное участие, даю вам слово.
Я ему верю. Но вместе с этим я совершаю еще одно открытие:
— Вы этого ждали… — Я вытираю слезы. — Вы ждали, что это случится. Вы знали это с тех пор, как мистер Игрек сводил меня в театр… И вы позволили мне пойти, не предупредили… — (Молчание мистера Икс подтверждает то, что для меня и так очевидно.) — Почему?
— Потому что это было вам необходимо.
— Что?
— Мисс Мак-Кари, вы помните, как фальшивый Дойл впервые заговорил о труппе «Коппелиус», он даже намекнул, что вы могли бы отправиться вместе с ним?
— Да.
— Почему он об этом заговорил? Вы не задумывались? Для чего было звать вас туда, где соберутся соучастники преступления? Он хотел, чтобы вы обратили внимание на ту дверь…
Мистер Икс замолкает, на лице его печаль.
— Да, теперь понятно.
— Они собирались использовать вас… если провалится весь план. И да, вы правы: я об этом знал и не вмешался… Вам было необходимо пережить этот последний опыт, чтобы наконец выйти… к свету. Сильной.
— Не уверена.
— В чем вы не уверены?
— В том, что вышла «сильной»… Я…
— Наслаждение, — подсказывает мистер Икс.
— Да, — шепчу я. — Оно было…
— Безмерным, — заканчивает он за меня. — Вот почему, мисс Мак-Кари, вы и сделались сильной. Мы обладаем властью над любым театром, над любой иллюзией, а вы просто нуждались в подтверждении. Теперь вы знаете: ничто не заставит нас верить тому, что противно нашей воле.
— Но я могла вас убить…
— Я знал, что этого не случится. Вы — прекрасная и отважная Энн. И вы это доказали. Навсегда. Мисс Мак-Кари, вы хотите работать вместе со мной? Разобраться во всем этом до конца? Опасность может быть очень велика, в этом вы уже убедились…
— Я готова, — отвечаю я без колебаний. — С вами — готова. — Чтобы не расчувствоваться перед мистером Иксом, я указываю на книгу, лежащую рядом. — «Алиса в Стране чудес»… Я ее читала. Льюис Кэрролл — это ваш оксфордский друг? Вот почему вы выбрали тот самый пансион в Оксфорде, где жили перед Портсмутом?
— У этой книги и ее автора очень необычная история, — говорит он, не отвечая на мой вопрос. — Я вам расскажу в другой раз. И действительно, я должен как можно скорее попасть в Оксфорд. Дело срочное. — (Я отмечаю характерное беспокойство в его голосе, ему не терпится вступить в новый поединок.) — Но давайте посвятим наш краткий досуг хорошей литературе. Вы почитаете мне из этой книги? Мне хотелось бы освежить в памяти некоторые детали этой истории, прежде чем мы отправимся в путь…
Я задумчиво смотрю на книгу:
— Мистер Икс, у меня нет желания читать вслух. Но… вот что я подумала… Почему бы вам не почитать мне? Я говорю серьезно… меня бы это очень порадовало, для разнообразия.
Я протягиваю ему книжку. Но мистер Икс не берет. Его улыбка ширится и наполняется светом.
— Моя дорогая мисс Мак-Кари, как же вы неумело врете… Доктора вам вчера рассказали, не так ли?
Он смотрел на меня. Моя нижняя губа дрожала.
— Теперь мне незачем скрывать это от вас, — говорит мистер Икс. — Вначале я хотел, чтобы вы научились мне доверять, поверили, что на мир можно смотреть и иначе, иначе видеть себя и других. Теперь меня не тревожит, что вы узнали и эту маленькую тайну… Понсонби и доктор Марвел, естественно, знали и не уставали поражаться. Надеюсь, это знание и для вас ничего не изменит…
Пока он говорит, я провожу рукой у него перед глазами. Цвета у них разные, но реакция на мой жест — одинаковая. То есть никакой.
Мне действительно рассказали об этом врачи, но самое невероятное в том, что я не слишком и удивлена. Ну, может быть, чуть-чуть.
В моей памяти всплывают подробности: вечный полумрак в комнате, неуклюжесть во время наших пляжных прогулок, смысл фразы «Я никогда не видел моих родителей», просьба передвигать за него шахматные фигуры и вести запись ходов — чтобы отец Филпоттс называл свои ходы вслух, — Джимми Пиггот, всегда читающий ему газеты и пишущий под диктовку все письма, его оплошность, когда он не узнал, что я так и не вышла из комнаты… Подробности.
Каким бы странным это ни казалось фальшивому Дойлу после первого осмотра — быть может, он ошибочно посчитал, что мистер Икс не представляет для него угрозы. Каким бы странным и невероятным это ни казалось Понсонби — который требовал, чтобы Дойл передал ему результаты отчета лично в руки, чтобы не нарушить требование своего пансионера о неразглашении «тайны». Каким бы невероятным это ни выглядело для всех, кто знает его по-настоящему и понимает, на что он способен…
Я чуть было не рассмеялась. Единственный мужчина, назвавший меня «прекрасной»!
Но он не солгал. Он меня видел.
Потому что можно видеть без глаз, убивать без убийц, играть концерты на воображаемых инструментах.
— Я вам немножко почитаю, — соглашаюсь я, а слезы омывают мое новое лицо. Лицо прекрасной и отважной Энн.
— Спасибо. Но сначала я отправлюсь во дворец, чтобы сохранить все, что вы мне прочтете…
Он протягивает руки. Я вручаю ему скрипку.
Мистер Икс играет, его музыка прекрасна.

Хосе Карлос Сомоза
Знак Десяти
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Часть первая
Занавес поднимается

– Боже мой! – сказал я самому себе. – Вот-вот произойдет что-то страшное, а я могу лишь сидеть и дожидаться, когда это произойдет.
Г. Дж. Клеменс. «Моя жизнь, взгляд из кресла» (1874) 

Достойный сожаления случай мистера Арбунтота
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Вся эта загадочная история не обо мне, а о мистере Икс, однако полагаю, что я могу сказать несколько слов и о себе.
Я скажу, что зовут меня Энн Мак-Кари, что я медицинская сестра и что в июне нынешнего 1882 года меня наняли для ухода за пациентом в пансион для отдыха джентльменов с расшатанными нервами; именуется он Кларендон-Хаус. И что спустя месяц, подав своему пациенту чашку чая, я всадила ему нож между ребер.
По счастью, я нанесла всего один удар и остановилась прежде, чем добила свою жертву. Я осознала весь ужас совершенного мной. На мои крики сбежались другие медсестры Кларендона, и нам удалось доставить раненого в Портсмутскую королевскую больницу, где он и пробыл до конца лета. За это время мой пациент, которому разговоры давались с трудом (поскольку рана была глубока и он потерял много крови), рассказал мне, что существует группа злоумышленников, так называемые Десять, умеющих контролировать человеческую волю посредством мистического театра: они затуманили мое сознание, убедив меня, что если я зарежу своего пациента, то получу безмерное наслаждение.
И так оно и было.
Я получила безмерное наслаждение.
Отрицать это бессмысленно.
Детство свое я провела в Портсмуте, играя с куклами и с морем. Я познала мужчин — немногих, и я была счастлива рядом с мужчинами — еще реже. У меня подрастают чудесные племянники. Я ухаживала за пациентами и радовалась, когда они шли на поправку. Я подпирала щеку рукой, любуясь рассветами и закатами. В моей крови до сих пор живы строки незабываемых стихов. Все это приносило мне удовольствие, и не думаю, что в этом я сильно отличаюсь от большинства из вас.
Но ударить человека ножом — вот что оказалось для меня самым сладостным.
С одной лишь поправкой.
Как я и говорила, мой пациент постарался мне все объяснить. Ему хорошо дается объяснение самых сложных вещей. В этом он мастер. Он говорит, что все дело в таинственном спектакле. Что я никакая не маниакальная преступница, не получаю удовольствия от убийства людей, ничего подобного. Мой пациент иллюстрировал это на примере щекотки: у тебя нет желания смеяться, но ты все-таки смеешься, когда тебя трогают в определенных местах. Пример непристойный, но многое объясняет. Тот спектакль пощекотал мое сознание, и смех мой оказался громогласным и кровавым. Примерно так. Вам стало понятнее? Вот и мне тоже не стало. Но я это чувствовала. Конечно, то была не щекотка, ничего похожего. То было наслаждение. И все-таки я разрешала моему пациенту объяснять мне все снова и снова. По утрам я садилась возле его постели, слушала и кивала, я понимала, что он пытается мне сказать. Это была не я. Да, разумеется, это была я, только другая я. Я во время щекотки. Это я понимала и осознавала. И даже допускала, что иначе и быть не могло, ведь я хороший человек, я даже не стану пинать бродячего пса, если он меня укусит. Я умею молча терпеть сильную боль, чтобы подарить немного счастья другим людям. И не думайте, что я сейчас себя нахваливаю. Нет никакого хвастовства в том, чтобы описать себя, как ты есть, а я именно такова: я была хорошей дочерью, заботилась о родителях, моя работа состоит в уходе за людьми и сейчас я ухаживаю за моим пациентом. Все это я о себе знаю и не считаю себя способной принести кому-нибудь вред.
Однако после захода солнца, когда моя голова касается подушки, я снова готовлю этот чай, поднимаюсь с подносом посреди отблесков и улыбок и с той же неотвратимостью, с той же радостью снова вонзаю нож в это крохотное тельце.
А потом я кричу и просыпаюсь. И я никогда не знаю, что со мной было: я кричала от наслаждения и проснулась от ужаса перед совершенным во сне или я кричала от ужаса перед наслаждением, которое заставило меня проснуться.
Я думаю, что все мы — прозрачные озера с грязью на дне.
И существуют способы взбудоражить эту грязь и замутить всю воду.
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Моего пациента выписали из Портсмутской королевской больницы в понедельник 4 сентября. До получения ножевой раны он намеревался перебраться в Оксфорд, чтобы встретиться со старым другом. Он не сказал мне, кто этот друг, сказал лишь, что встреча не терпит отлагательств. Однако после ранения мой пациент сильно ослабел и решил вернуться в пансион Кларендон-Хаус — там он провел очень мрачное лето, завершившееся моим покушением. Это решение чрезвычайно обрадовало директора Кларендона, доктора Джеральда Понсонби, которому было важно заполучить моего пациента обратно, поскольку его пребывание щедро оплачивалось его семьей. Поэтому Понсонби организовал для него в Кларендоне роскошный прием.
«В этой жизни все повторяется, кроме хорошего», — говаривал мой отец. И вот когда наш экипаж ехал по проспекту Кларенс и я снова увидела поднимающуюся над пляжем тень Кларендон-Хауса с его фасадом в голландском стиле, его островерхими крышами, с каминами и стрельчатыми фронтонами, увидела вдалеке море, мутное и серое на закате, точно роговица старческого глаза, я ощутила неясную тревогу. Именно здесь начались события этого страшного лета, и вот мы возвращаемся в Кларендон.
Это было как предчувствие.
Калитка в стене, колокольчик и табличка «КЛАРЕНДОН-ХАУС. ПАНСИОН ОТДЫХА ДЛЯ ДЖЕНТЛЬМЕНОВ» — все оставалось на своих местах. Рядом с калиткой собрался и персонал: от доктора Понсонби до последней служанки; морской ветер играл с полами сюртуков и белыми чепцами. Там стояли мои сослуживицы: старшая медсестра Мэри Брэддок, медсестры Нелли Уоррингтон, Сьюзен Тренч и Джейн Уимпол со своей благопристойной вуалью на чепце; Гетти Уолтерс — плачущая и смеющаяся — и другие служанки; повариха миссис Гиллеспи; бухгалтер Филомон Уидон со своим помощником, юным Джимми Пигготом, который выполнял для моего пациента множество мелких поручений. Все они стояли в ряд, неподвижно, некоторые (например, Понсонби) приложили руку к груди, как будто встречали какое-нибудь высокопоставленное лицо. Когда Джимми открыл калитку, к нему присоединился Уидон; с помощью дюжей Гетти они водрузили моего пациента на кресло-каталку.
Речь, подготовленная Понсонби, зависла в воздухе по той причине, что мой пациент уснул в экипаже. Он даже издавал легчайшие звуки, различимые только для того, кто поборол бы страх перед странными чертами его лица и большими полуоткрытыми глазами — которые он никогда не закрывал во сне, — и приблизил бы ухо к его губам: это было как не до конца закрытый краник, соединенный с каким-то далеким уголком его мозга, а указывали эти звуки на пребывание в глубокой летаргии; маленькие руки моего пациента были скрещены на груди.
Никто не решился его будить.
Таким образом вся процессия, возглавляемая доктором Понсонби и Уидоном, медленно двинулась ко входу. В авангарде Джимми толкал перед собой кресло-каталку.
Медсестры двинулись последними — думаю, потому что они пожелали по крайней мере бросить взгляд на то другое, что прибыло вместе с долгожданным пансионером.
И этим другим была я.
Они смотрели на меня точно на место, которое следует предварительно изучить, чтобы решить, стоит ли приближаться. Разумеется, все они знали о моем поступке, им представили более-менее доходчивое объяснение («гипноз» и «транс»), но я не упрекала своих товарок за недоверчивость. Какого приема может ожидать медсестра, воткнувшая нож в своего пациента, едва его не убившая? Я опустила глаза долу, я побледнела под цвет своей шляпки.
И тогда наша начальница Мэри Брэддок нарушила молчание:
— С возвращением домой, Энни. — Она чуть склонила свою большую голову.
Больше никто ничего не сказал, и мы вошли в Кларендон. Я шла последней.
«В этой жизни все повторяется, кроме хорошего», — говаривал мой отец. На самом деле все иначе: события притворяются повторениями, однако они никогда не будут прежними.
А плохое, как правило, оборачивается худшим. Очень скоро мне предстояло в этом убедиться.
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В ту ночь я спала без кошмаров. Быть может, я слишком устала. Проснулась на рассвете, прошла в ночной рубашке в общую ванную для медсестер, умылась, вернулась к себе в комнату и надела свою униформу, которую для меня сложили стопкой на столе.
Время как будто вернулось назад. Вот о чем я думала, впервые за месяц облачаясь в это одеяние. Широкая юбка строгого черного цвета, белый нагрудник, белый передник, пояс с карманами, заполненными полезными предметами, накрахмаленные манжеты и воротничок, и, как вишенка на торте, высоченный кларендонский чепец. Чепец-митра. Увенчав себя, я улыбнулась. Улыбка моя моментально угасла. Мутноватое зеркало, висевшее на стене в моей комнате, показало мне очень странный образ. Да, не всяк монах, на ком клобук, это уж точно.
Я спросила себя, стану ли я вновь одной из медицинских сестер Кларендон-Хауса.
Пока что я остаюсь медсестрой при моем пациенте, и я должна его вымыть.
Мы уложили его спать в той самой комнате, которую он занимал раньше: последней в восточном крыле второго этажа. В то утро я застала моего пациента в большом оживлении. Служанка принесла ему завтрак (теперь на тарелках почти ничего уже не осталось) и поставила на постели подушку так, чтобы он мог завтракать полулежа. Шторы были раздвинуты.
— Добрый и не совсем обычный день, дорогая мисс Мак-Кари. Как прошла для вас первая ночь по возвращении в Кларендон?
— Великолепно, — сдержанно отозвалась я. — А для вас?
— Одна из самых долгих и отдохновенных ночей на моей памяти.
— В длительности вы не ошиблись: вы ведь проспали со вчерашнего полудня. — Я положила принадлежности для умывания и смену белья на комод. И заметила перевязанный ленточкой конверт возле вазона со свежими петуниями. На конверте было аккуратно выведено: «Для мистера Икс» — в отсутствие имени все так называют моего пациента. — Вам письмо.
— Ах да. Пожалуйста, откройте и прочтите. Его принесла служанка. Это приветственные слова от доктора Понсонби — то, что, кажется, он не смог мне сказать вчера.
— Потому что вы спали.
— Забавно, — заметил он. — Я впервые заснул до того, как доктор Понсонби начал говорить. Но все же прочтите. Понсонби гораздо более лаконичен на бумаге. Готов поспорить, он будет краток.
Мой пациент не ошибся. Там было всего несколько строк вычурной каллиграфии.


— Вот этим «Ваше пребывание достойно Вашего высокого положения» он намеревался сделать комплимент или речь идет скорее об угрозе? — рассуждал мистер Икс.
Я уже расстегнула на нем рубашку. Спешу уведомить, что мистер Икс, стоя в полный рост, большинству из вас едва ли достанет до пояса.
— Даже вам известно, что одно дело — положение и совсем другое — телосложение, — заметила я без улыбки. В эти мгновения я не могла отвести взгляда от сомкнутых губ шрама на его щуплом боку.
— Не удивляйтесь, что доктор Понсонби их путает. Он ведь по-прежнему путается и в вашей фамилии, мисс Мак-Кари.
— Мы, люди, меняемся меньше, чем нам бы хотелось.
— Некоторые даже прилагают усилия, чтобы не меняться, — изрек мой пациент.
Я наклонилась возле кровати, выжимая тряпку с мыльной водой. Типичный для моего пациента загадочный комментарий. Я понимала, что он имеет в виду меня. Все верно, я действительно вела себя сухо и отстраненно, но он не говорил мне самого главного, и это было нестерпимо. Все его слова были призваны меня оправдать, вместо того чтобы объявить со всей ясностью: мисс Мак-Кари, вы испытали наслаждение, вы испытываете его даже сейчас, в воспоминаниях.
Моя вина не находила облегчения, потому что мой проступок как раз и являлся величайшим облегчением.
Я водила тряпочкой по всему его маленькому телу. Мой пациент был изящного, даже хрупкого сложения — за исключением его огромной головы. Кстати сказать, у него было привлекательное тело. Я не собираюсь описывать его во всех подробностях и призываю вас не обращать на этот абзац больше внимания, чем следует: если вы желаете быть непристойными, отправляйтесь в театр. Достаточно упомянуть, что мой пациент был человек нормальный и заурядный, только размерами с мальчика в том, что касается его тела, с большой головой яйцеобразной формы, с высоким лбом, с густой копной волос, с носом настолько орлиным, что это казалось опасным, с большими глазами разных цветов: левый глаз был весь алый из-за постоянного кровоизлияния; правый — голубой из-за непомерных размеров радужной оболочки. Когда мистер Икс на тебя смотрит, левый глаз как будто приговаривает тебя к вечному багрянцу, а правый в то же время отправляет прямиком на небеса. Как будто тебя оценивает божественное правосудие. А правосудие, как говорится, слепо; думаю, именно поэтому два этих самоцвета не могли одарить ответным взглядом того, кто ими любовался.
Мистер Икс был слеп от рождения.
— Быть может, вы наконец пожелаете со мной это обсудить? — выпалил он внезапно, пока я его вытирала.
— Что обсудить?
— То, что вы не желаете со мной обсуждать.
— Если я не желаю с вами что-либо обсуждать, то я и не стану этого делать.
— Мисс Мак-Кари, есть вещи, которые мы можем делать вопреки нашему желанию.
— Эта вещь не из таких.
— Ах, но то, что вас мучает, было именно из таких. — Я остановилась и посмотрела на моего пациента. Он на меня не смотрел. Голос его звучал мягко. — Вы можете перестать видеть кошмары в любой момент, уверяю вас, мисс Мак-Кари.
— Так вы теперь шпионите и за моими снами?
— Нет, вы просто оставили дверь открытой: любой может наблюдать за вами снаружи. Но, повторяю, вы можете перестать себя винить в любой момент. — (Я ничего не сказала и надела на него чистую рубашку.) — Пожалуйста, пересадите меня в кресло, — попросил он.
Этот предмет мебели был кожаный (кожа почти утратила цвет от долгого использования), с высокой спинкой — выше, чем спинка кресла честерфилд; кресло мистера Икс всегда было обращено к окну и отвернуто от двери. Помимо названных предметов, в комнате помещалось не так уж много: комод, ночной столик, два стула и камин в дальней стене — в нем, как усталым тоном поведала мне служанка, засорилась труба. Мы могли бы использовать жаровню, но ничто не предвещало сильных холодов.
Я завязала на его талии маленький халатик (такой мог бы носить подросток), подложила на кресло подушку и на руках перенесла моего пациента. Он почти ничего не весил. Мистер Икс вздохнул от наслаждения, когда я усадила его в кресло, точно куклу на полку.
— Дорогой мой друг, — произнес он, поглаживая кожу. — Как же мне тебя не хватало…
Я не могла себе представить мебели более затертой, чем это кресло, но промолчала.
И тотчас уставилась в пол. Я помнила, что совершила свое непростительное деяние в другом помещении, уже после кратковременного переезда мистера Икс, но кресло при этом присутствовало. Немой свидетель обвинения.
Я сдержала приступ рыданий и сошла с ковра.
Потому что мистеру Икс не нравилось, когда плачут над ковром.
— Мисс Мак-Кари, — промурлыкал он, устраиваясь поудобнее, — мы проводим полжизни, виня себя за то, что делаем, а вторую половину — делая то, чего делать не хотим…
— Вам тоже есть за что себя винить, сэр, — отозвалась я, и слезы прорвались наружу.
— За что же?
— Вы хотели, чтобы я стала вашей личной медсестрой.
Я плакала вдалеке от него, в одиночестве, как того и заслуживала. Он ответил устало:
— Это лучшее решение, какое я принял за всю свою жизнь. Только вообразите, как было бы скучно без таких вот сентиментальных моментов, когда я вынужден вас утешать. — Шутка его не возымела эффекта, и он заговорил мягче: — Все будет хорошо. Хватит винить себя за то, что совершили не вы…
Я не знала, как ему объяснить, что дело не в этом. Не в моем поступке, а в наслаждении, которое он повлек за собой. Мое наслаждение — это нечто чуждое, вложенное в меня Десятью? Или они всего-навсего раскрыли его внутри меня? Отчего этот человек, столь проницательный в расшифровке загадок, оказался настолько слеп перед противоречиями такого простого ума, как мой? Мистер Икс подождал, пока я успокоюсь, а затем продолжил своим обычным тоном:
— Как бы то ни было, когда они попытаются в следующий раз, им не застать меня врасплох…
От этих слов мои слезы разом иссякли.
— Вы думаете, они снова попытаются? Убить вас?
— Ну разумеется. Они задались этой благой целью на нынешний год. Конечно, они больше не станут действовать через вас. Наверно, придумают еще более изощренный способ. Но в моем лице они столкнутся с противником как минимум не ниже себя, если использовать выражение доктора Понсонби.
Я была ошарашена. Признаюсь, когда мой пациент изъявил желание вернуться в Кларендон, я тешила себя надеждой — возможно, нелепой, — что мы сможем все начать сначала. Начнем так, как все должно было сложиться, когда я приехала в это самое место и вошла в эту самую комнату три месяца назад, сотрем все, что произошло потом, — как вычеркивают текст вроде того, что я пишу сейчас: сотрем Убийство Нищих, жестокого Генри Марвела Младшего (он же мистер Игрек), члена «Союза Десяти», заместившего собой беднягу доктора и едва не покончившего с нами, сотрем театр, перевернувший всю мою голову.
Особенно это последнее. Театр со щекоткой.
Вы меня извините, если я признаюсь? Я верила, что имею полнейшее право наконец-то исполнять свою скромную работу медицинской сестры, обыкновенной и заурядной, заниматься своей мирной успокоительной профессией. Потому что в сравнении с тем, что я пережила за последние три месяца, кровотечения, ампутации, клизмы и даже трепанации черепа представлялись мне такими же скучными, как полировка серебряного канделябра.
А теперь это невозможное создание беззастенчиво наслаждается своими прогнозами.
— Да-да, они попробуют меня убить… И не только меня, но еще и моего оксфордского друга…
— Того человека, которого вы собирались навестить?
— Да, именно.
— Вы никогда о нем не рассказываете.
— Потому что хочу, чтобы он сам о себе рассказал. Не может быть лучшей рекомендации, чем его собственные слова, скоро вы в этом убедитесь.
В одной руке у меня было ведро с водой, в другой вчерашнее белье. Но тут я остановилась.
— Вы имеете в виду, что ваш друг приедет сюда?
— Совершенно верно.
— Почему вы мне не сказали раньше?
— Я дожидался подтверждения. Он поселится в соседней комнате. Нам обоим грозит опасность, и я хочу, чтобы он находился рядом.
— Соседнюю комнату занимает мистер Арбунтот.
— Занимал, — уточнил мистер Икс. — Помните, Понсонби навещал меня в больнице? Я его попросил, и он согласился. Мне неизвестно, каким образом Понсонби все устроил, но мой друг поселится здесь. Какой сегодня день?
— Пятое сентября, понедельник.
— Он приедет завтра. — Мистер Икс соединил подушечки своих маленьких пальчиков. — История моего друга — это причина, по которой мы познакомились, а также причина менее счастливых событий. — Мой пациент скривился в гримасе, которую только он сам мог воспринимать как улыбку, хотя на самом деле такое выражение на яйцевидном лице с разноцветными глазами заставило бы любого ребенка вопить от ужаса.
Я крепко призадумалась. Вид у меня был как у кромешной дуры, но вот вам одно из преимуществ работы со слепцом. Все эти новости в первый день после возвращения не предвещали ничего хорошего. Тем хуже, если они подавались с приправой из такой вот улыбочки.
— Это ведь тот самый писатель? — уточнила я. — Автор книги, которую вы просите меня читать, «Приключения Алисы в Стране чудес»?
— А вы ее читаете? — в свою очередь, спросил он.
Я пожала плечами:
— Она лежит у меня на ночном столике. Кажется, поэтому я ее и читаю: других книг у меня нет. Я уже читала «Приключения Алисы в Стране чудес», когда они только вышли, но и со второго раза понимаю не больше прежнего…
— Это детская сказка, — объяснил мистер Икс.
— Я бы поостереглась общаться с ребенком, которому такое нравится.
— Мисс Мак-Кари, эта книга содержит ключ ко всему.
— Что это за всё?
— Все, что для нас важно. Ключ к «Союзу Десяти».
Ну разумеется, это было важно для него. Его одержимость. Я отказалась даже от попыток это понять.
— Итак, ваш друг — литератор?
— Нет. — Это прозвучало как «хотел бы я иметь таких друзей». — Мой друг — скромный пастор и профессор математики на пенсии. А теперь, если вас не затруднит, мне необходим Паганини. Пожалуйста, мисс Мак-Кари, передайте мне мою скрипку.
Его маленькие руки потянулись в ожидании воображаемого инструмента.
В последнее время он редко просил скрипку. Я даже чуть-чуть улыбнулась.
Самую чуточку.
Я поставила на пол ведро, отложила белье и представила, что держу в руках скрипку. К этой игре я успела привыкнуть. Поднесла скрипку к его рукам. Со стороны могло показаться, что я совершаю какое-то подношение, а он его принимает. Маленькие руки взяли скрипку, он изобразил свою пантомиму: устроил инструмент под подбородком и взял смычок.
— Спасибо, мисс Мак-Кари. Что бы я без вас делал.
— Только сильно не размахивайте, — забеспокоилась я. — Ваша… рана зарубцевалась, но резких движений делать все же не следует… Играйте что-нибудь плавное.
— В «Капризах» Паганини нет ничего плавного, — назидательно изрек мистер Икс.
— Капризы — это у вас! Нелепо стремиться открыть уже закрывшуюся рану!
— Нелепее, чем не желать закрывать до сих пор открытую? — Он загадочно улыбался, настраивая несуществующий инструмент. — Но если вы уже закончили со мной пререкаться, я прошу лишь об одном: скажите, чтобы меня не беспокоили до ужина.
Ручки его заметались в демоническом неистовстве.
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Насчет Арбунтота все оказалось правдой, истинной правдой.
Выходя, я увидела, что дверь к соседнюю комнату открыта. Оттуда доносился шум.
Я заглянула внутрь. И сначала не поверила своим глазам.
Мебель вынесли, сняли даже фиолетовые шторы, которые так нравились прежнему обитателю комнаты. Осталась лишь кровать с балдахином. Камин был общий для двух комнат, с той же засорившейся трубой; его уже успели протереть. Гетти Уолтерс и еще одна служанка работали вениками и тряпками. Как поступил Понсонби с мистером Арбунтотом? Может быть, выкинул из окна?
— Вот же ж как, Энни, мистера Арбунтота переселили в пятую комнату в западном крыле, на этом этаже, — рассказывала Гетти. — И, поверь мне, я уж не стану об этом горевать.
— И я тоже, — подхватила служанка, вытиравшая комод.
Я вспомнила: на этот комод Арбунтот выкладывал дагерротипные снимки с подпольных спектаклей, на которых он побывал. Все снимки были крайне непристойные. Арбунтот хотел стать актером, но не сумел и потому сделался завсегдатаем подпольных театров. Его путь был диаметрально противоположен пути моего брата Энди, который тоже мечтал стать актером, но отказался от театра, увидев первый подпольный спектакль. Арбунтот не нравился никому из нас, потому что страдал от такого, что нельзя произносить вслух, от такого, чем заражаются джентльмены, слишком часто посещающие злачные места. Арбунтот оказывал предпочтение полным женщинам, так что Гетти и старшая сестра Брэддок держались от него подальше. Хотя всем было известно, что по-настоящему ему нравится именно Брэддок. Однако — вот они, загадки человеческого сердца, — мы не отваживались сказать об этом Гетти. Нам почему-то казалось, что она расстроится.
Еще одна загадка: прежде в этой комнате я чувствовала себя неудобно, но теперь эта пустая неприкрытая нагота внушала мне настоящую печаль. Я спросила себя: как мог доктор Понсонби согласиться переместить одного пансионера, чтобы удовлетворить пожелание другого? Неужели дело только в деньгах? Семья Арбунтота тоже богата. Что-то здесь нечисто.
Я наблюдала, как Гетти величественно машет веником — так она выглядела при выполнении любой работы, а едва начинала говорить, становилась ужасно суматошной.
Гетти Уолтерс. Первый человек, встретивший меня в Кларендон-Хаусе, когда я приехала три месяца назад. Ей, как и всем, наверное, предоставили самое общее объяснение моего невообразимого поступка, и я сомневалась, что Гетти была способна такое объяснение понять. И вот что еще важнее: найдется ли снова место для меня в ее обширном материнском сердце? Рядом со мной та самая Гетти или она сейчас ритмично и хладнокровно выметает меня из своей жизни, как пыль из комнаты Арбунтота? Внезапно мне показалось крайне важным оставаться в глазах других людей такой же, какой я была прежде.
А потом Гетти снова заговорила, не глядя на меня:
— Энни, ты ходила в «Виктори» на «Черную Шапочку»?
Я ответила, что нет, и Гетти плутовато улыбнулась и залилась краской от самого чепца до двойного подбородка.
— Это… скандальная пьеса? — спросила я.
— Охохохонюшки, — взвыла она. — Там просто диву даешься, откуда берутся женщины, способные на такое!..
И вторая служанка подхватила ее смех, выставив на обозрение дырки между зубов.
Я улыбнулась. Если Гетти рекомендует мне такие скандальные пьесы, значит это наша прежняя Гетти.
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Сьюзи Тренч, с которой я столкнулась в коридоре, сообщила, что Понсонби собирает всех медсестер в своем кабинете. Мне и самой хотелось к нему попасть, чтобы выяснить, как он объяснит переселение Арбунтота. Кабинет директора Кларендона располагался на первом этаже рядом с бухгалтерией мистера Уидона. Понсонби не было на месте, когда мы подошли, в комнате были только Нелли и Джейн. Сьюзи встала рядом с ними по одну сторону от двери, оставив меня в одиночестве с другой стороны. За спиной Джейн слышалось тихое пощелкивание, как будто стукались маленькие косточки: это старая миссис Мюррей вязала возле окна. На нас она даже не взглянула.
— Привет, Энни, — сказала Нелли.
— Энн, — сказала Джейн из-под своей благопристойной вуали — только у нее, достаточно молодой и привлекательной, имелись причины, чтобы носить вуаль.
— Доктор Понсонби спустился в подвал вместе с мисс Брэддок, — пояснила Нелли. — Он скоро придет.
— В подвал?
— Да. Мы тоже не понимаем зачем. А еще они переселили Арбунтота.
— Странные вещи творятся, — высказалась Джейн. Они взирали на меня как на одну из таких вещей.
— Энн Мак-Кари. — Я услышала гнусавый голос миссис Мюррей. — Продолжаешь ухаживать за чудовищем?
Сестры посмотрели на старуху с укоризной — но не слишком уверенно. Я почувствовала, что краснею под белым чепцом.
— Миссис Мюррей, мистер Икс — это еще один из пансионеров. Я прошу вас…
— Еще один из пансионеров… — Мюррей не поднимала взгляда от своего рукоделья. Она сидела, повернувшись боком к маленькому окну, выходившему в маленький садик. — Вместе с которым вы творили ужасные дела…
Наступила тишина. Это было хуже всего: тишина вокруг меня, потому что мне нечего ответить. Ее нарушило появление мистера Понсонби, а следом за ним и Мэри Брэддок. Директор осмотрел собравшихся хозяйским взглядом и остановился на мне, точно силясь припомнить, кто я такая. Он неторопливо обошел вокруг письменного стола и занял позицию напротив нас. Мэри Брэддок — быть может, за неимением другого места, хотя мне хочется верить: чтобы меня подбодрить, — встала рядом со мной.
Понсонби был полностью погружен в «состояние Понсонби»: торжественный, раскрасневшийся, сознающий собственную важность. Он вздымал лысую голову, его напомаженная маковка указывала путь в вечность, он постукивал по френологической модели черепа, украшавшей его стол. Его чувство долга было такого сорта, что Понсонби не мог себе позволить что-либо утверждать без незамедлительного опровержения — наверное, чтобы учесть и все возможные исключения. Это делало его речь маловразумительной.
— Так, ну, во-первых… Хотя, кажется, не во-первых, ведь сначала следует поприветствовать мисс… — Я помогла доктору, напомнив свою фамилию. — Мисс Мак-Кари, вот именно. Мы очень рады вашему возвращению под этот кров. Следующее — как вы, наверно, знаете или пока не знаете, Кларендон-Хаусу предстоит расцвести с появлением достойнейшего мужа, друга нашего пансионера мистера Икс. Я собрал вас, чтобы сообщить, что этому гостю следует уделить первостепенное внимание, хотя он и не является пансионером в точном смысле слова. Вернее сказать, и является, и не является. Здесь будет его пансион, но он будет не совсем пансионером. Я отвел этому джентльмену помещение рядом с комнатой мистера Икс, следуя пожеланиям последнего, хотя ради этого нам и пришлось подвергнуть определенным… неудобствам — я не сказал бы, что большим, но некоторым — нашего пансионера мистера Аберкромби… Кстати говоря, как он себя чувствует, мисс Трой?
Сьюзи Тренч, которой был поручен уход за Арбунтотом, выдала свои фразы-половинки:
— Мистер Арбунтот… Сожалею, сэр… Я с ним не говорила…
— Ну так зайдите к нему, мисс Тейлор, принесите извинения и выкажите понимание. В Кларендон-Хаусе не бывает пансионеров второй категории. Здесь могут быть более или менее сложные случаи, однако у всех — первая категория. Или у большинства. У подавляющего большинства.
— Доктор… я должна с ним поговорить?.. — Сьюзи в испуге распахнула свои и без того большие глаза.
— Именно так я и выразился.
— Я схожу, — вмешалась Нелли. — Я взрослая женщина. Как-нибудь разберусь.
Помимо прочего, Нелли была замужем и растила детей. Это придавало ей определенную уверенность. Однако, судя по выражению лица Нелли, ее уверенность не слишком-то годилась для подобного поручения.
— Нелли, не беспокойся, я… — Сьюзи колебалась. — Я его медсестра…
— Может быть, у меня получится, — подключилась Джейн. Сьюзи и Нелли разом выдохнули «нет», они были сконфужены. Обе подруги опекали юную Джейн.
Я наконец поняла, что происходит: непристойности место на сцене, а Арбунтот сделал ее частью своей личной жизни. Он был отмечен.
Миссис Мюррей то ли засмеялась, то ли закаркала:
— Ни одной девушке не пристало навещать «маркиза» Арбунтота… Если кого-то здесь интересует мое мнение…
Понсонби перебил ее энергично, но без раздражения:
— Интересует, но не сейчас, миссис Мюррей.
Старуха пропустила его слова мимо ушей. Она могла себе такое позволить. Она была живой легендой Кларендона. Она работала здесь еще при отце Понсонби, и нынешний Понсонби хранил ее, точно портрет прадедушки, любовно, но все же отстраненно, зато он позволял миссис Мюррей такие вольности, которых мы, прочие, и не чаяли удостоиться. И Понсонби делал для нее еще одно исключение: никогда не ошибался в ее фамилии.
— Извини, Понсонби, но я должна это сказать. — Старуха говорила медленно, ей было тяжело выдерживать вес стольких слов, произнесенных на протяжении долгой жизни. — Этот «достойнейший» джентльмен не принесет Кларендону ничего хорошего, заруби себе на носу. Потому что он друг мистера Икс, колдуна. А всякий друг этого существа в равной степени злокознен.
Повисло неловкое зловещее молчание, но «состояние Понсонби» сумело справиться и с этим.
— Спасибо, миссис Мюррей. Я, если не возражаете, продолжу. Неважно, кто из вас пойдет к мистеру Арбунтоту, но кто-то должен сходить. Ему следует со всей вежливостью объяснить, что сейчас все мы подвержены треволнениям более могущественным, чем человеческие желания. Не совсем, но до какой-то степени да. Когда все завершится, он, если захочет, сможет вернуться в свою комнату.
Образ могущественных треволнений поверг нас в уныние. А потом раздался голос Брэддок:
— Выбирайте, кто из вас пойдет, потому что я идти не намерена.
В этом мы все были единодушны: старшая медсестра должна быть избавлена от унижения. Как я уже говорила, мистеру Арбунтоту нравилась Мэри Брэддок.
И тогда, не дожидаясь решения, я подняла руку:
— Доктор Понсонби, я пойду. Я провела месяц вне Кларендон-Хауса, и… мне будет полезно, чтобы не потерять навык ухода за другими пациентами.
С вами такое случалось? Вы произносите одну фразу, и это оказывается та самая фраза, которая переворачивает всю ситуацию. Так вот, именно это и случилось.
Лица медсестер выражали разные оттенки облегчения и благодарности.
— У меня нет возражений, мисс Мак-Пирсон. Нанесите ему визит. Этот человек не должен стоять на пути процветания нашего пансиона. — И Понсонби снова вернулся в «состояние Понсонби». — Потому что, заверяю вас, Кларендон вступает в фазу доселе невиданного процветания…
— Ну что за идеи, — оборвала доктора миссис Мюррей. — Давай продолжай в том же духе, если тебе так хочется.
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Мое добровольное согласие оказалось удачным шагом. Сьюзи поблагодарила меня улыбкой. Нелли пригласила («Ты ведь не забыла, что…») на собрание общества «Медсестры за чаем» на следующий день. Джейн Уимпол нежно пощекотала мое ухо своей благопристойной вуалью, наклоняясь ко мне и спрашивая мое мнение о «Черной Шапочке» и «Разбитой посуде». При этом она мило хихикала. Меня приняли обратно, и я почувствовала великое облегчение.
Неизвестно, что они думали об ужасном поступке, который я совершила, но уважать меня они не перестали.
Когда все разошлись, Брэддок осталась со мной в холле один на один. Черты ее морщинами сползались к центру круглого лица под высоким чепцом.
— Благодарю тебя, Энни. Мистер Арбунтот… В общем, ты знаешь: он успел совершить в жизни достаточно ошибок. И все-таки он заслуживает человеческого обхождения. Как твои дела?
Глаза мои затуманились, в горле вырос ком.
— Я рада, что вернулась, Мэри.
— Энн.
Она обволокла мое тело большущими руками, как когда-то в больнице, но теперь я чувствовала себя совсем иначе. И не противилась объятьям.

Со временем Мэри Брэддок превратилась в добрую подругу. Именно она первой прибежала на мои крики, когда я достаточно пришла в себя, чтобы отбросить нож и позвать на помощь. Брэддок начала отдавать распоряжения, ни о чем меня не спрашивая, ничего от меня не требуя, зная, что получит объяснение позже, облекая меня самым полным доверием. Она села со мной в карету скорой помощи — вместе с Джимми Пигготом и маленьким мальчиком, в которого превратился истекающий кровью мистер Икс, она доставила его в королевскую больницу. Я помню этот кошмар в мельчайших подробностях. В больнице нас принял хирург старой школы, Уоллес Поттер. Из тех, кто уверен, что надевать перчатки, прикрывать нос и губы маской значит «обабиться», кто не приемлет хлороформа, поскольку — по словам Поттера — крик пациента является диагностическим свидетельством его боли. Блистательная, кстати сказать, фраза. То, что невозможно ампутировать, Поттера не интересовало.
Шевеля своими громадными бакенбардами, доктор вынюхивал боль, точно легавая собака.
— Кхм, загноением не пахнет, — определил он, а потом промыл и закрыл рану, убедившись, что ампутировать нечего, поживиться не удастся. — Он поправится, если только Мадам Жар не нанесет ему визит вежливости.
Мадам Жар — этим именем Поттер ласково прозвал гангрену — появилась в ту же ночь: я увидела ее во сне. Глаза у Мадам Жар были как мушиные яйца, дышала она проказой, пальцы были облезлые и горячие, но все равно она напоминала Генри Марвела Младшего (он же мистер Игрек), а на меня глядела с издевкой.
— Ну что, Энн, щекотка? — сказала гостья. — Вот уж точно, отменная щекотка! А ты долго смеялась, Энн? Мы можем и дальше тебя щекотать. Вот увидишь. СО СМЕХУ ПОМРЕШЬ!!
Я видела, как Мадам Жар склоняется над моим пациентом и горячечными губами целует его в лоб. Когда в ту первую ночь в больнице я проснулась от собственного крика и плача, рядом была Мэри Брэддок.
— Энн! Энн! Это был только кошмарный сон! — Мэри меня обняла.
Через неделю Поттер сказал, что опасность миновала, останется только безобразный шрам.
В первое мгновение мне показалось, что он говорит обо мне.
Время тогда тянулось очень медленно. Каждый час давил тяжким грузом, даже когда мистер Икс начал поправляться, и я уже спала не рядом с ним, а в комнате, которую предоставили мне любезные сестры из королевской больницы. В последние дни перед выпиской я иногда проводила целое утро или целый вечер, не видя его, потому что в моем присутствии не было необходимости и потому что мне хотелось плакать в одиночестве этой комнатки без окон.
Конечно, нас часто навещали.
Пришли все мои товарки по Кларендону. Не скажу, что путешествие было дорогостоящим: Кларендон-Хаус находится в Саутси, в богатом районе, а «Роял» — так мы, портсмутцы, называем королевскую больницу — на западе, рядом с портом, но если вам знакома сладость дружеской поддержки в час беды, вы согласитесь, что наша благодарность другу не зависит от расстояния, которое пришлось преодолеть.
И все они явились с подарками: Нелли Уоррингтон принесла рисунки своих детей с подписью «ПАправляйтесь, сэр»; Сьюзи — пирожки от миссис Гиллеспи; Джейн — мужской носовой платок; миссис Гиллеспи — еще пирожки из своей щедрой печки; даже Гетти Уолтерс, как всегда смеясь и плача, принесла тарелку с кусочками баранины (все, что осталось после дня рождения лорда Альфреда С.), потому что добрая женщина знала, что мистер Икс не щадит даже косточки от славного барашка.
Но Мэри Брэддок, помимо цветов, принесла и кое-что еще.
Как я уже говорила, Мэри низенькая и очень полная, что еще больше подчеркивалось отсутствием высокого чепца, уступившего место синей шляпке. Но ее открытый искренний взгляд делал ее более прекрасной, чем сценический танец — молоденькую балерину.
Мэри Брэддок, единственная из всех, начала разговор, ни словом не упомянув о случившемся. Ни «такого горя», ни «как ты себя чувствуешь?» — вместо этого она подошла ближе и улыбнулась.
— Джейн и Сьюзи пытаются меня уговорить сходить с ними в театр на выходных. Сейчас много повторных показов, театры снова открылись после… Да, после дела Убийцы Нищих… Ты слышала о новой игре — это загородный поиск сокровища для взрослых, «Женщина японца» — вроде так?
— «Женщина, написанная японцем», — уточнила я. Даже в больнице обсуждали этот театр под открытым небом с татуированной девушкой в главной роли.
— Точно, а в «Виктори» дают премьеру малопристойной «Черной Шапочки»; а в «Лайтхаусе» — «Разбитую посуду», о которой отзываются как о лучшей провокации сезона… Но ты ведь знаешь: мне человеческий театр не по душе.
Да, я знала. Мэри Брэддок любила неживые представления: марионеток, «человечков», кукол, театр теней, обманки и иллюзии.
— А ты попробуй посмотри что-нибудь человеческое, — бросила я вскользь.
— Да, наверно, стоит попробовать. Вообще это… — Мэри наклонилась поближе. — Признаюсь тебе, мне не нравится человеческий театр, потому что зрелище людей из плоти и крови на сцене уж слишком меня волнует. — Я удивилась. — Да, я знаю: я медсестра, я привычна к виду страданий, и все же… эти чувства в театре… особенно у актрис — они такие же, Энни, какие мы испытываем каждый день в нашем безмолвном мире, вот только артистки, помимо прочего, молоды и привыкли раздеваться… Для меня это сложно… Ты, наверно, думаешь, что я похожа на Гетти. — Мэри смущенно улыбнулась.
— Ты похожа на Мэри Брэддок, — возразила я.
Глаза наши одновременно наполнились влажным блеском. И тут Мэри резко сменила тему:
— Энн, я знаю, как ты сейчас мучаешься.
— Спасибо.
— Я не очень хорошо поняла, что все-таки произошло. Доктор Понсонби изложил нам все в своем стиле: «Я не говорю, что да, но я и не говорю, что точно нет». — Ей удалось вызвать у меня улыбку. — В чем я уверена — так это что ты не была собой. Будь то гипноз или что-то еще — ты не была собой. — А потом ее пухлая рука преодолела дистанцию, отделявшую ее от меня. — Ты — это как сейчас, Энн. И я здесь для того, чтобы быть тебе полезной.
Я приняла ее слова и ее объятие как свежий ветерок в изнуряющую жару.
И теперь, когда мы обнялись в Кларендоне, я вспомнила ту встречу.

— Ну что, ты в конце концов сходила на «Шапочку» или на «Посуду»? — спросила я с улыбкой.
— Да, на «Шапочку». Мне не понравилось: на сцене одна женщина, совершенно непристойная, напуганная, вокруг темнота… Темнота, которую можно потрогать, темнота из тряпок… Публика хлопала как оголтелая, но я такой театр не понимаю…
— Мне, я думаю, тоже бы не понравилось. — И тут я наклонилась поближе. — Мэри, Понсонби переселил Арбунтота только потому, что его попросил мистер Икс?
Брэддок ответила мне таким же шепотом. У меня возникло ощущение, что она хотела поговорить совсем не об этом. Наши чепцы терлись друг о друга, как шеи диковинных животных.
— Клянусь тебе, я не знаю. Сегодня утром Понсонби велел мне спуститься вместе с ним в подвал. В подвал! Только представь себе, Энн. Кошмарное место, темное и зловонное… Я испугалась. Вспомнила «Черную Шапочку». Понсонби сказал мне, что ожидает визита каких-то «просвещенных мужей». Это прозвучало так… странно! Он добавил, что наймет рабочих, чтобы они вынесли из подвала всю рухлядь. И назначил меня следить за уборкой.
— Что он задумал? — Мне тоже стало жутковато.
— Больше он ничего не объяснял. Но я-то считаю, что дело связано… — Мэри заговорила еще тише, — с визитом. С визитом этого друга мистера Икс.
Как я ни старалась, я не могла вообразить, каким образом пастор и математик, друг моего пациента, может быть связан с преображением подвала, которое затеял доктор Понсонби.
Я успокоила подругу. Сказала, что Понсонби определенно ожидает каких-то важных особ, не имеющих никакого отношения к приезду этого математика, и что он решил обустроить Кларендон, чтобы произвести хорошее впечатление. Это как будто не сильно убедило Мэри Брэддок. Ее беспокоило что-то другое.
— Энни, прости, что спрашиваю, но мне нужно знать… Этот злодей… Тот, кто подменил доктора Дойла и подверг тебя гипнозу… Есть и другие вроде него?
Я отвела взгляд от ее маленьких глазок: у сестры начался приступ нервного тика.
— Нет, Мэри. Уверяю тебя, все это осталось в прошлом.
Ах, Энни, какая же ты бываешь лгунья!
Мэри медленно кивнула, моргая обоими глазами, и положила руку мне на плечо:
— Спасибо, что вызвалась утешить мистера Арбунтота. Это несчастный человек. И я так рада, что ты вернулась!
Я смотрела, как она медленно удаляется, с достоинством неся свое округлое тело.
Мне было скверно от собственной лжи, однако — как знать? А вдруг мистер Икс на этот раз ошибся — для разнообразия? А вдруг Десять, или Девять (одного мы ведь вычли?), или сколько там еще этих ужасных людей, наконец-то оставят в покое меня и моего пациента?
Но такое мне даже во сне не могло пригрезиться.
Да уж, лучше не скажешь.
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Я решила, что будет удобнее всего навестить мистера Арбунтота после ужина. Настроение у мужчин, как правило, улучшается после еды; мы, женщины, научились сохранять хорошее настроение, даже когда мы голодны, — весьма полезное качество, когда выясняется, что ты сама и готовишь еду. Вот почему я отложила визит к Арбунтоту, помогла Сьюзи Тренч с пациентами из ее крыла, а потом решила выяснить, закончил ли мой собственный пациент «музицировать» и не готов ли он рассказать мне больше о затее Понсонби.
Он закончил. Но в его комнате уже был посетитель.
— Ах, мисс Мак-Кари, посмотрите, кто так любезно решил нанести нам визит.
— Я еще вчера узнал, что вас выписывают, и сегодня после консультации поспешил к вам.
Доктор Конан Дойл уже протягивал свою руку, и я с удовольствием ее пожала:
— Доктор Дойл, как я рада вас видеть!
— Взаимно, взаимно, мисс Мак-Кари.
Разумеется, Дойл навещал нас и в больнице, но мне доставляла радость каждая встреча с ним, хотя мы и не были близко знакомы.
Благостность момента нарушил голосок из кресла:
— Как все друг другу рады… Но мы с доктором Дойлом уже обо всем переговорили, и хотя он и завершил свою вечернюю консультацию, я еще не завершил своего Паганини. Не угодно ли вам будет показать доктору пляж, мисс Мак-Кари?
— Уверена, это зрелище его поразит. — Мой ответ прозвучал язвительнее, чем я рассчитывала.
— Мисс Мак-Кари обожает гулять по песку, доктор, — отметил мой пациент. — Признаюсь, именно благодаря ей я и сам проделал этот опыт, и он был для меня как откровение.
— Что ж, я даже не удивлен. Рад буду насладиться компанией мисс Мак-Кари. — Этот молодой Дойл был не великий юморист, он покивал так важно, как будто я действительно приглашала его посмотреть нечто особенное, и не выказал ни малейшего раздражения, когда мистер Икс поспешил от него отделаться.
— Тогда и говорить больше не о чем, — подытожил мой пациент. — Закройте дверь, когда будете выходить, мисс, и распорядитесь, чтобы ужин принесли попозже. Не трудитесь подавать мне скрипку, она у меня, спасибо.
Мы вышли из Кларендон-Хауса, обогнули стену и погрузили ноги в песок. Хотя солнце было еще высоко, купальщиков на пляже не наблюдалось — только две девушки в длинных платьях и с пристойными вуалями; купальни вдалеке выстроились в ряд как заколдованные хижины. С арены в порту Саут-Парейд не доносились крики, так что, возможно, мальчики в этот день не устраивали поединков. Зато был один мальчик на набережной: сахарный человек предлагал полакомиться с его обнаженного тела, смазанного сахаром, тем редким прохожим, что, как и мы, прогуливались вдоль моря; бедное дитя не пользовалось большим успехом.
Дойл вышагивал так, словно его кто-то поджидает на пляже и он боится опоздать. Мне было сложно за ним поспевать. Доктор был в хорошей форме. Он набрал вес и выглядел весьма элегантно: кончики усов аккуратно напомажены, щеки тщательно выбриты. Серый костюм, шляпа в тон, стильная тросточка; а бронзовый загар придавал ему лихой вид — вполне под стать его молодым годам.
— Я снова открыл консультацию на Элм-Гроув, — рассказывал Дойл. — И знаете, что самое забавное? Большинство пациентов за моей спиной соглашаются, что мой… заместитель (они называют его «предшественник») был симпатичнее, чем я.
— Ну что вы говорите, это неправда, — ответила я из вежливости, хотя и знала, что это правда.
Потому что обличье коварного двойника, которым воспользовался мистер Игрек, было настолько обворожительным и манящим, что он сразу же (ох, Энни) привлек меня на свою сторону и удерживал до самого конца, а вот настоящий Дойл был серьезный, почти суровый джентльмен, в чем-то не лишенный очарования, но все равно он не шел ни в какое сравнение с инкубом, забравшим его имя.
«Да, ну и что с того? — подумала я. Симпатия — это медаль, которую в определенных ситуациях мы просто обязаны сорвать с груди бессовестного мужчины, как бы он ее ни заслуживал».
— Понимаете, я ведь не был знаком с Генри Марвелом — по крайней мере, с тем, каким он был на самом деле, так что мои пациенты, возможно, и правы. — Пароходная труба на горизонте выпускала колечки дыма. Может быть, эта картинка побудила Дойла закурить сигарету. — И все же я решил не убегать. Я не хочу трусливо оставлять Портсмут, где я еще до начала лета положил открыть консультацию, всего лишь из-за того, что какой-то преступник воспользовался моим именем и клиентурой.
— Вы правильно поступили.
— К тому же для моего литературного вдохновения эти события, безусловно, были… скажем так, более чем полезны. — Я вспомнила, что в свободное время Дойл делал свои первые шаги на литературном поприще. Об этом я знала даже до нашего знакомства, поскольку «заместитель» замещал доктора и в этом занятии. — Как вы себя чувствуете?
— Все в порядке, — ответила я, задыхаясь. Дойл неумолимо шагал вперед.
— Я отмечаю прилив энергии в мистере Икс. Полагаете, этот союз убийц снова… нападет?
Не имело никакого смысла врать этому человеку, ведь он только что разговаривал с моим пациентом.
— Так полагает мистер Икс. И меня это сильно тревожит…
— Господу известно, как бы я хотел воздать им по заслугам.
Желание похвальное, но мне захотелось сменить тему.
— Вы и сейчас пишете?
Дойл улыбнулся, чуть ли не в первый раз. Коротенькая улыбочка, как в часах, где открываются створки, высовывается птичка, а потом створки захлопываются.
— Я решил сделать рассказчика врачом.
— Что, простите?
— Того, кто рассказывает о приключениях моего детектива. Помните?
— Ну да, конечно, Шерман Холмс!
— Шерлок Холмс, — поправил Дойл без обиды.
— Простите. Какая я дурочка. Последние дни выдались такие тяжелые…
— Да, я прекрасно вас понимаю. — Дойл поднимал и опускал свою трость как солдат, тренирующий ружейные приемы. — Рассказчик будет врачом. И он будет немного похож на меня: усы, приключения… Как я, только глупее. Такой фон невольно поможет воссиять солнцу Холмса. — И доктор внезапно указал тростью на небесное светило: вжжжик! — Чтобы читатель на него и не смотрел.
— Это… потрясающая идея, доктор, — похвалила я, так ничего и не уразумев. К тому же я имела глупость проследить за докторской тростью, глаза мои на мгновение ослепли, и мне пришлось их протирать. — Я уверена… получится просто здорово.
— Обучаюсь премудростям ремесла. Ваш пациент, мисс Мак-Кари, дал мощный толчок моему вдохновению. — Доктор смутился и сменил направление. — А еще я должен признаться, что мне очень стыдно: я не позволил мистеру Икс использовать имя моего детектива в приватных беседах, а ему так хотелось…
— Не беспокойтесь. Мистер Икс больше не возвращался к этой теме. — Я подумала, что моя попытка разрядить атмосферу была ему неприятна, и добавила: — Хотя, конечно же, я понимаю, что не так-то просто забыть о Шерма… о Шерлоке Холмсе.
— Ну разумеется, мистер Икс о нем не забыл. Он сказал, что ожидает приезда своего оксфордского друга. Хорошее начало.
— Начало?
— «Посетитель». Именно так, в кабинете, и должна начинаться детективная история: клиент приезжает, чтобы поделиться своей проблемой. Гениально. — И Дойл пнул камушек. — Вы знаете, я записался в футбольный клуб Портсмута. Я вратарь. И у меня неплохо получается.
— Просто чудесно.
— Я придерживаюсь мнения, что писатель должен писать, но потом… — Он помахал рукой. — Потом ему следует развеяться, вы меня понимаете. Физические упражнения. Это важно. Он будет боксером…
— Я так поняла, что речь о футболе…
— Не я, а Холмс. Я хочу сотворить его худощавым, интеллигентным, но физически крепким. Ему лучше других известно, что следует развивать все грани личности, помогающие поддерживать активность мозга… Но… что за чертовщина!
На набережной сахарного мальчика окружила ватага ребятни: они не только соскребали с него весь розовый сахар, которым было смазано тело, но еще и не платили за угощение. Использовать детей для работы сахарного человека незаконно, но порой на набережной и на пирсе встречалось и такое. И даже девочки. Работать сахарным человеком — не лучшее ремесло для взрослого неудавшегося актера, но дети — это просто жестоко. Дойл сошел с песчаной полосы и поспешил на помощь. Я шла следом.
Мальчику было от силы лет восемь-девять, тело его бороздили дорожки сахара — он напоминал зебру. А шалопаи его окружили и орудовали ложками, успевая еще и хохотать над протестами мальчугана, которые вскоре превратились в жалостный плач. Он умолял, чтобы ему дали хотя бы монетку. Увидев приближающегося Дойла, мучители кинулись врассыпную, но не забыли совершить и финальное злодеяние: сорвали пояс с ложками, который у сахарных людей украшен надписью «По пенни за скребок». Дойл не стал преследовать шалопаев. Вместо этого он вложил в засахаренную детскую ручонку два шиллинга. Мне понравился и этот жест, и его энергия в борьбе с несправедливостью.
— Ступай домой и скажи отцу, пусть он сам гуляет вымазанный сахаром. А еще передай, что я врач этого района и если я тебя еще увижу за этим делом — сообщу в полицию.
Мальчуган уже улепетывал прочь, его босые пятки были вымазаны всем, чем угодно, только не сахаром. Дойл вздохнул:
— Мне кажется, самое ужасное в бедности — это нравственная деградация… Но идея с бедными мальчиками мне нравится.
— Простите, не понимаю.
— Бедные мальчишки наподобие тех, что помогали мистеру Икс, приносили новости об уличных происшествиях… Хорошая идея для моего Холмса. — Доктор улыбнулся. — Стайка сорванцов.
Я улыбнулась в ответ, и мы двинулись дальше. Теперь меня интересовало, способен ли этот человек произнести две фразы подряд, не упомянув о своем писательстве.
Оказалось, что да, способен.
Когда говорил о чужом писательстве.
— Мисс Мак-Кари, а вы тоже пишете?
— Я?
— Да-да, именно вы. До того как… это случилось… В общем, до помещения мистера Икс в больницу… Вы говорили, что собираетесь записать все, что с вами произошло.
— Ах, вот вы о чем. Я до сих пор не начала. С вашим увлечением это не сравнится.
Если честно, у меня уже были разрозненные записки. Но я не писательница. Я просто хотела изложить факты на случай, если что-то случится с мистером Икс или со мной. И потихоньку записывала все в тетрадку.
— Если вам нужен мой совет по литературной части, буду рад помочь. Первое лицо или третье?
— Кхм… — Я не желаю признавать, что снова не понимаю, о чем вообще идет речь. — А что не так со вторым?
— Ну нет, это порочная идея. Конечно, выбирайте первое лицо. В вашем случае это наилучший способ повествования. Я и сам склонен им воспользоваться. Я буду вести записки от лица врача… Мне не дает покоя эта идея с «Союзом Десяти». Хотя десять — слишком много для романа, идея все-таки хороша. Ну а подмена людей… это… это… — Дойл застыл посреди пляжа. — Это единственное, за что я благодарен тем мерзавцам: за опыт. Думаю, писатель должен знать, как преобразовывать опыт… Как превращать свинец реальности в золото вымысла. В любом случае именно этим я и занимаюсь изо дня в день. Господу известно, я не оставляю своих попыток…
Я молча смотрела на Дойла. Я поняла, что с ним происходит.
Ему, как и мне, было отвратительно то, что с ним проделали (доктора, чтобы устранить из игры, убедили, что он «умер»), и теперь он пытается защитить себя и утешиться так же, как и я, — с помощью единственной работы, которая ему по-настоящему нравится.
— Как жестоко они с вами поступили, доктор Дойл!
Три волны успели нахлынуть на песок, прежде чем Дойл выдохнул дым и ответные слова:
— С вами, мисс Мак-Кари, они обошлись еще хуже. Но мистер Икс сумел разобраться. Мы все сумели разобраться.
Он не выражал мне сочувствия, его слова полнились энергией. Может быть, потому, что он был врачом. Врачи редко бывают сентиментальны.
— Спасибо. Я пытаюсь об этом забыть. — Я понимала, что это ложь.
— Я пытаюсь это записать. — (Мы помолчали, глядя на море.) — Мистеру Икс до сих пор грозит опасность, это несомненно, но когда с ним беседуешь, ничего такого не скажешь. Он для меня бесценный источник вдохновения, и все-таки… не думаю, что мой персонаж будет… В общем, мистер Икс — человек особенный.
В словах Дойла не было ничего оскорбительного, но я понимала, что он имеет в виду.
— Да, он сумасшедший, — определила я, глядя на далекий горизонт. — А я порой думаю, что с безумием можно сражаться, только будучи безумным…
— Точно-точно, война сумасшедших. А мы с вами в самой гуще, пересказываем эту войну для здравомыслящих. Красивая метафора для мира, в котором мы живем, мисс Мак-Кари. — Он улыбался, но не мне. Он улыбался морю, которое в ответ скалило зубы белой пены.
Доктор Дойл нравился мне все больше. Он был в своем роде тоже человек, чем-то отмеченный. Как мистер Арбунтот. Как мистер Икс. С собственным безумием на плечах. Он смотрел на море, как и я, но не думаю, что он видел море таким, как я: Дойл не замечал мощи этих вод, их власти над землей, не чувствовал влажности, которая омывала мои чувства. Он видел другое, внутреннее море — как мистер Икс видит свою скрипку. Мужчины упорно цепляются за невидимые вещи. Порой я задаюсь вопросом: если бы на свете жили только женщины — была бы на свете религия?
— Мисс Мак-Кари, вы мне очень нравитесь, — очень серьезно сказал Дойл.
— Спасибо, доктор, вы мне тоже.
— Я вставлю вас в рассказ. — И Дойл обернулся ко мне. — Экономка. Вам нравится?
Я пожала плечами:
— А платят хорошо?
Это был первый — я не преувеличиваю — раз, когда Дойл при мне рассмеялся. Это был очень мужской смех. Я представила себе Дойла хохочущим в пабе, где он празднует победу своей футбольной команды.
Мы повернули обратно к Кларендону. Ветер был западный, теперь он дул нам в лицо. Я сделала глубокий вдох. А доктор, разумеется, был занят собственными мыслями.
— Определенно у него есть план. — Дойл раздавил окурок своей сигары. — Я надеюсь вскорости познакомиться с его оксфордским другом. И готов помогать ему в дальнейшем.
Мне снова стало тревожно. Я остановилась возле калитки у ограды Кларендон-Хауса. Я уже говорила: от Дойла у меня нет никаких секретов. В конце концов, он ведь врач.
— Доктор, все это может быть опасно. Вы же знаете… Эти люди…
Дойл не дал мне закончить:
— Что такое Шерлок Холмс без опасности? Отец должен познать опасность, чтобы обучить своего сына. — И Дойл притронулся к шляпе. — Мисс Мак-Кари, благодарю за чудесную прогулку.
Он уходил так же, как и гулял по песку: солдатским шагом, с одержимостью человека, идущего к своей цели. «Такой человек далеко пойдет», как выразился бы мой отец.
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Когда я поднялась в комнату, мистер Икс был все так же захвачен своим воображаемым концертом.
Задернутые шторы. Темнота.
Он сидит в одиночестве, кресло под ним поскрипывает. У него влажный лоб.
Я знала, что дело не только в скрипке. Однажды он рассказал, что с помощью этой «не-музыки», которую слышит только он, ему удается попадать в «не-место» внутри его рассудка, он именует его «Хрустальный дворец». Там он хранит все, что узнаёт и даже воспринимает интуитивно. И хотя то, что он воспринимает и предчувствует, было в равной степени недоступно моему зрению, я с легкостью допускала, что он может все это складировать в воображаемом месте. Работа с безумцами сделала меня понятливой.
Я вышла и стала ждать, когда из комнат вынесут посуду после ужина. Тогда я нанесу визит мистеру Арбунтоту.
Когда я наконец отправилась к Арбунтоту, было уже темно. Я без труда прошла по неосвещенному коридору, потому что дверь нового жилища мистера Арбунтота зеркально повторяла расположение двери моего пациента: западное крыло, пятая, она же последняя. Я тихонько постучалась:
— Мистер Арбунтот, это Энн Мак-Кари. Вы меня помните? Можно мне войти?
Никто не ответил, я отворила дверь и, не заходя внутрь, еще раз произнесла его имя. В дверном проеме мне открылись красные отблески преисподней. Камин в новой комнате Арбунтота работал исправно (теперь это стало очевидно), а от поленьев летели искры. Я заглянула внутрь: Лесли Арбунтот сидел на стуле возле своей новой кровати, а вокруг него все багровело.
Я вздрогнула. Я не ожидала, что он будет обращен ко мне лицом. Вероятно, я слишком привыкла к разговорам со спинкой кресла. У Арбунтота были крупные черты лица, изрытые кратерами старой оспы. Все это было прикрыто копной угольно-черных волос. Кожа — смуглая, точно закоптившаяся от свечей на подпольных представлениях. Арбунтоту было около сорока, он был самым молодым пансионером Кларендон-Хауса, но он так сильно горбился, что выглядел гораздо старше своих лет. На нем был халат кричаще-алого цвета, в тон его спальне. Между отворотами халата курчавился треугольник волосни (да простит меня читатель за такие слова), и я подумала, что на нем больше ничего и нет. Арбунтот манил меня рукой с длинными заостренными ногтями (таков был его стиль) и улыбался.
— Мисс Мак-Ка-а-ари… Ну как вас можно не запомнить! Сюда, сюда, сюда-а-а-а-а…
Последнее «сюда» как будто затерялось на дне глубокой пропасти. Он говорил, растягивая слова — следствие болезни, которая приобретается в театральных притонах и в конце концов разжижает мозг. Я видела таких в клинике Эшертона, однако Лесли Арбунтот пока что находился на раннем этапе разложения, который отдельные авторы именуют «венерическим». Неуклюжесть движений еще не проявилась, но болезнь давала о себе знать вязким нарушением артикуляции и жестов. Это было достойно скорее сожаления, а не осуждения.
На своей постели Арбунтот на манер пасьянса разложил картинки, собранные им в различных театрах, — они были до того непристойные, что служанки (по их признаниям) протирали их, зажмурив один глаз, чтобы не вглядываться, и открыв другой, чтобы не порвать.
Я все-таки осторожно вошла внутрь, закрыла дверь, и меня обволокла невыразимая смесь табака, нюхательных солей, дыма и масла от лампы, горящей на старом чиппендейловском комоде — на нем тоже валялись картинки. Я отвела глаза.
Это действительно было гнездо порока, но в тот момент я обратила внимание только на непростительную поспешность переселения: фиолетовые шторы повесили кое-как, толстые шнуры не закрепили, бархатное кресло задвинули в угол; абажур под потолком висел недопустимо криво; персидский ковер валялся свернутый и был похож на сигару великана.
Беднягу Арбунтота буквально вымели из комнаты по приказу мистера Икс.
Разумеется, я пришла в негодование.
Впрочем, мое негодование длилось ровно до тех пор, пока я не бросила взгляд на очередную карточку, которую Арбунтот положил поверх стопки: обнаженная женщина с умопомрачительно раздвинутыми ногами, а руки там, куда их не следует помещать ни одной женщине.
— У вас все хорошо, сэр?
— Хорошо-о-о? — Клянусь вам, он отвечал вопросом на вопрос. — Есть кое-какие проблемки…
— Сэр, от имени доктора Понсонби и Кларендон-Хауса приношу вам наши искренние извинения и заявляю, что мы глубочайшим образом сожалеем о…
— Да-а-а? А я желаю сообщить Кларендон-Хаусу, что глубочайшим образом понимаю эти действия. Я — ритуальный черный козел отпущения. И для меня нет места в белом храме богов…
И все-таки Арбунтот выглядел не рассерженным, а на удивление счастливым. Я, хотя и одурманенная липким жаром, несмотря ни на что, силилась вспомнить слова, произнесенные Понсонби:
— Сэр, мы должны учитывать, что наблюдается наплыв… когда наплыв пройдет…
— Молчи, Сатана, молчи! Я уже в преисподней, не лги мне! Ты уже получил свою добычу! — Эта неожиданная тирада меня напугала. — Ага. Вы трепещете? Тогда я доволен. Это означает, что мне удалось вас убедить. Актеру нравится доставлять страдания и страдать самому. Мне вспоминается реалистическое представление в особняке одного аристократа, имени которого я называть не стану: главную роль играла тридцатилетняя дама, вынужденная платить по долгам своего супруга. После представления женщина покончила с собой. Но это было поистине художественное действо: несколько участников вызвались декламировать, в то время как другие подвергали актрису кое-каким вещам, а я тогда получил приз за лучшее исполнение. Я, мисс Мак-Кари, как тот начинающий актер из «Сна в летнюю ночь», который жаждал играть все роли сразу. Я ведь был не только зрителем: я поднимался на сцену и спускался в ямы, хотя и не в качестве актера, вы меня понимаете…
— Я пришла только для того… — пролепетала я, задыхаясь, вжавшись в дверь.
Но Арбунтота было не остановить. Он снова принялся перебирать свои карточки.
— Вам не за что извиняться. Я привык, что меня обслуживают последним. Вы знаете, это ведь отец не позволил мне стать актером. О-о-ой, для него это была профессия не из достойных. Не то чтобы мой отец слишком блиста-а-ал… Он был зубодер… мне бы следовало сказать — дантист… Когда я признался, что мечтаю стать артистом, он посмотрел на меня и сказал… — Тут Арбунтот заговорил чужим голосом, старческим и скрипучим: — «Генри, если ты еще раз заикнешься об этой омерзительной профессии, я привяжу тебя к зубному креслу и вырву твой язык. Я предпочитаю иметь сыном немого хирурга, а не балабола, который говорит со сцены». Наверное, чтобы потрафить отцу, я делал и то и другое… Я поднимался на сцену, но ничего не говорил — за исключением того представления в особняке. Я не был ни публикой, ни актером. Я не был ничем. Только сифилитиком. — (Я привожу здесь это слово, потому что Арбунтот его произнес, а я хочу передать его речь правдиво.) — О-о-ой, не прячьтесь от этого слова, ведь вы медсестра! — Это был упрек. — Мы живем в мире, где в театрах аплодируют вещам, которые внушают отвращение снаружи. После смерти я познакомлюсь с автором всего этого, и я ему скажу: «Старый лицемер, посмотри, что за пьесу ты сотворил: в ней боль обыденна, а наслаждение иллюзорно!» — Арбунтот разглядывал свои дагерротипы. Оглаживал дрожащим пальцем контуры детских ягодиц. А потом улыбнулся. — Простите. У меня в голове — как будто камешек застрял в ботинке, вот я с вами и поделился…
Но я уже думала совсем о другом.
Кажется, Арбунтот это понял. Он замолчал.
Его слова нашли во мне отклик. Нелепо признаваться в таком перед человеком из потустороннего мира, но именно он навел меня на мысль, а меня можно называть как угодно, только не неблагодарной!
Я посмотрела в его глаза: в них плясали язычки пламени.
— Не нужно извиняться. Кажется, я вас понимаю.
В глазах появилось любопытство.
— Понимаете?
— Да, сэр, я тоже… Мне тоже знакомо чувство потерянности и вины. Когда рядом нет никого, кто бы тебя понял… Я знаю, что это такое — совершить ужасный поступок из чистого наслаждения. Наслаждения, о котором нельзя говорить, потому что никто не сумеет… Потому что сейчас я сгораю заживо от одной мысли, что, совершая это… я ощутила наслаждение.
Я склонила голову. Сквозь плач я расслышала слова Арбунтота:
— О-о-ох, мисс Мак-Кари. О таком вы не можете говорить даже с Богом. Так почему бы не поговорить с дьяволом?
— Спасибо, сэр. — Я вытерла слезы.
— У нас у обоих по камешку в ботинке.
— Вы правы, сэр.
Я улыбалась, слезы капали. Арбунтот ответил мне только улыбкой.
И кажется, в этот момент его нравственное загнивание стало для меня чуть менее очевидным. И кажется, для мистера Арбунтота стала менее очевидна моя пристойность.
— Чтобы жить в обществе, мы выметаем всю грязь на сцену, — изрек Арбунтот. — Но вот однажды… У-у-у, мисс Мак-Кари, однажды все взлетит на воздух, уверяю вас. Мужчины, женщины и дети выскочат голяком, в обнимку, как в tableaux vivants[488], и побегут по улицам, громогласно выкрикивая, что лицемерная мораль сгорела дотла. А до тех пор верно написанное: зло облачится в личину добра. И Кларендон — не исключение. Здесь тоже гнездится зло.
Последнюю фразу я не совсем поняла.
— Что вы имеете в виду?
Но Арбунтот долго и странно смотрел на меня, а потом поднялся.
— Простите, я вас напугал… Вы уже ходили на «Черную Шапочку»? Возьмите.
Он протянул мне программку театра «Виктори» со скандальным изображением актрисы Эдит Роуленд. Так называемые распространители приносили в Кларендон программки для тех пансионеров, кто мог посещать спектакли, так что ничего удивительного, что экземпляр оказался и у Арбунтота. Я поблагодарила.
— Хорошая постановка. Я ходил на прошлой неделе с Джимми Пигготом и собирался пригласить мисс Брэддок, но не думаю, что она согласится… Мэри Брэддок, прекрасная и добрая женщина…
— Да, сэр. Она беспокоится о вашем самочувствии, мистер Арбунтот.
— В самом деле? Передайте ей, чтобы не беспокоилась обо мне. Да, она такая же, как и вы, — прекрасная и добрая.
— Спасибо. — Я покраснела. — Я передам служанкам, чтобы привели тут все в порядок.
— Не имеет значения, — вздохнул он. — Будь что будет, но если вы уже познали наслаждение, вы, как и я, получили свои тридцать сребреников… Этого нам хватит на хорошую веревку…
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Наш разговор произвел на меня странное воздействие: я сделалась тревожнее снаружи, но внутри мне стало легче. Как будто меня освободили от одной боли, нанеся более глубокое проникающее ранение. Я, безусловно, не одобряла безнравственность Арбунтота, но он помог мне понять, что и я тоже заглянула в тот же самый колодец.
В тот вечер я читала не «Алису», а программу «Черной Шапочки». Заснула я моментально. Мне приснилось, как я готовлю чай и передаю чашку моему пациенту, но когда я вытащила нож, я не вонзила его в тело, а застыла, разглядывая собственное лицо в лезвии.
Улыбающееся лицо с высунутым кончиком языка.
Лицо во время щекотки.
Я впервые рассматривала это лицо как нечто мое. Не что-то желанное или допустимое, а принадлежащее мне. Принадлежащий мне ужас. И я приветствовала его теми же словами, какими Мэри Брэддок приветствовала меня.
С возвращением домой, Энни.


Льюис Кэрролл в Стране кошмаров

1
Миссис Гиллеспи готовит потрясающие пирожки. Она печет их из всего, что только можно есть: от моркови, кабачков и баранины до изюма и ежевики. Она готовит пирожки на рассвете, и восхитительный запах приветствует тебя, когда ты сходишь вниз в униформе — если ты работаешь медсестрой в Кларендоне, — ведь кухня расположена под нашей лестницей. Но на следующее утро после встречи с Арбунтотом я проснулась поздно, и, когда второпях спустилась, меня ждал не аромат пирожков миссис Гиллеспи, а голос миссис Гиллеспи — он тоже поднимался вверх, как и запах пирожков, но был куда менее аппетитен. Так вот, пока я спускалась по узким ступенькам, я слушала ее жалобы, выражаемые без раздражения — потому что миссис Гиллеспи миролюбива, доброжелательна и радушна, — но со смиренной покорностью судьбе.
— Вот так-то, и даже ничего не поделаешь! И мне за такое не платят.
Я вскоре поняла, на что жалуется миссис Гиллеспи: пришли мужчины. Не то чтобы мужчины ее пугали, но именно эти конкретные представители оказались для нее и ее кухонного царства чем-то вроде монголо-татарского нашествия. Это были мужчины из порта, в засаленной одежде, липких башмаках и с пропитыми лицами. Они поднимались и спускались в подвал, не минуя кухни, увозюкивали все на своем пути, добавляя работы служанкам, а еще они нуждались в обильном завтраке, и это уже была забота миссис Гиллеспи, которая совершенно справедливо утверждала, что не нанималась наполнять желудки полку дикарей.
Спускаясь на кухню, я встретила двоих потных рабочих: они волокли тяжелый стеллаж со старыми архивами; тот, что шел вторым, посмотрел на меня и осклабился: в его улыбке недоставало всех зубов, кроме клыков. К тому же он был косоглаз. Бедная миссис Гиллеспи, раздававшая поручения служанкам, даже не поздоровалась со мной — куда девалось ее всегдашнее утреннее радушие? Она меня не заметила. Я подумала, как же печально вернуться в Кларендон и обнаружить, что Кларендон, скажем так, уехал, не дождавшись меня.
— Энн… Всё… Уже здесь!
Вот что я услышала, проходя через холл. Ковер был перепачкан грязными следами, так что несложно было восстановить путь рабочих до телеги возле калитки — туда сгружали всю рухлядь, которую выносили из подвала. Сьюзи Тренч спускалась по ступеням лестницы для пансионеров и отчаянно взывала ко мне.
— Кто? — спросила я.
— Кто?! — повторила она чуть не со злостью. — Она… Женщина… японца! Сама знаешь кто!
Когда ты только что проснулась и у тебя еще ночной туман в голове, в таком потоке разобраться нелегко. Сьюзи с трудом сдерживала смех.
— Женщина японца, Энни!
Я наконец поняла. Ходили слухи, что актриса из нашумевшего поиска сокровища для взрослых «Женщина, написанная японцем» могла найти убежище в любом достаточно просторном доме. На нее можно было неожиданно наткнуться в собственной гостиной, на диване в гостинице, на рейсовом пароходе: она свивалась в клубок, как большая белая кошка, ее тело было испещрено прекрасными и загадочными письменами-черточками. Но это был лишь один из мифов, возникающих вокруг нашумевших представлений. В Портсмуте часто повторяли: «Я видел женщину японца».
— Да что ты, Сьюзи. — Я даже досадливо сдвинула брови.
Всегда приятно видеть смеющуюся Сьюзи Тренч, даже если она смеется над тобой.
— Энни, ты совсем спишь! Посетитель, кто же еще! — Медсестра порывисто схватила меня за руку. — Он приехал на первом поезде, так что… Я пошла… Мне пришлось его встречать. Это джентльмен… такой джентльмен! Он уже в комнате! Мистер Икс хочет, чтобы ты зашла к его гостю.
Последнюю фразу я услышала, уже взбегая по лестнице.
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Я остановилась перед предпоследней дверью — перед комнатой, которую раньше занимал мистер Арбунтот, я поправила юбку, разгладила передник, проверила, ровно ли сидит чепец на голове, и тихонько постучалась. «Посетитель! — эхом отдавалось в моей голове. — Посетитель!» Хорошее начало, как сказал бы Дойл.
Вежливый голос пригласил меня войти. Шторы были раздвинуты, сиял свет. В этом свете великолепно смотрелась нагота бывшей берлоги Арбунтота — над этим потрудились Гетти и другие служанки. Тишина была разлинована тиканьем часов на комоде. Багаж еще не успели разобрать. В кресле с низкой спинкой, обращенной к окну, сидел довольно высокий мужчина. Мне были видны его длинные седые волосы и черный сюртук.
В первый момент этот образ показался мне странным — точно оборотная сторона комнаты мистера Икс: свет вместо темноты, человеческая голова вместо высокой спинки.
С другой стороны, я отметила и сходство. Этот человек тоже сидел ко мне спиной, в прибранной комнате — в отличие от мистера Арбунтота с его потным лицом, обращенным ко мне посреди багрового извращенного беспорядка.
Я представилась со всей учтивостью, на какую только была способна.
Джентльмен поднялся и поклонился мне, отложив книгу, которую держал в руках:
— Да-да, в самом деле. Мне очень приятно, мисс Мак-Кари. Мистер Икс много о вас рассказывал. Он вас очень ценит. По свойству транзитивности я тоже вас теперь ценю. Я преподобный Чарльз Доджсон, профессор математики в оксфордском колледже Крайст-Чёрч, ныне на пенсии.
Кто бы мог предположить, что этот человек сыграет такую важную роль в нашей истории!
Его улыбка отражала печаль — или, может быть, жизненный опыт. Седые волосы и очочки на конце носа не нарушали ощущения мягкости, деликатности и изящества, которыми светилось его лицо. Голос был шелковистый и звонкий, как у человека, привыкшего говорить с церковной и преподавательской кафедры. Я уже упомянула его темный сюртук с высоким крахмальным воротничком и черным галстуком, но в его нерешительных движениях, во всей манере держаться было что-то, свойственное человеку не мрачному, а погруженному в себя.
Больше всего меня поразили его глаза: наивность уживалась в них с тревогой, как у детей-сирот, вынужденных преждевременно повзрослеть, чтобы выжить; такие дети подозрительно озираются вокруг, готовые при малейшей угрозе приспособиться к роли взрослого. А еще в этих глазах так много печали!
— Путешествие прошло хорошо, ваше преподобие? — спросила я.
Это был не самый удачный вопрос, однако в тот момент я еще не знала. Он покачал головой. И побледнел.
— Я, по крайней мере, добрался. Что ж, не будем заставлять ждать нашего друга… — Выходя из комнаты, он подарил мне еще один печальный взгляд. — Мне сказали, что вы спите со мной.
Я, как нетрудно догадаться, застыла на месте:
— Прошу прощения?
Пастор обернулся на пороге. Легкая улыбка разгладила его черты.
— Мистер Икс сказал, что вы каждую ночь засыпаете с моей книгой. Я автор «Алисы в Стране чудес». А еще я большой шутник. Нерегулярно.
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Я поставила стул для его преподобия с левой стороны от кресла, чтобы наш гость мог видеть моего пациента. Между мужчинами я расположила столик, на нем поместила поднос с чаем, который принесла служанка.
Сама я осталась стоять. Я до сих пор была поражена и даже злилась на нелепый обман: ведь мистер Икс утаил от меня псевдоним своего друга. Однако поначалу эта тема даже не упоминалась. Должна сказать, что поздоровались друзья весьма странным образом: святой отец, которого с этого момента я буду называть Кэрролл (это имя, кажется, всем вам хорошо запомнилось), стоял и смотрел на фигурку в кресле. Мистер Икс, в свою очередь, устремил свои бесцветные глаза в никуда. Сначала было молчание, потом завязался диалог:
— Рад встретиться с вами, ваше преподобие.
— Рад видеть вас снова и в добром здравии, мистер Икс.
— Признаюсь, моя радость от этой встречи безгранична.
— Моя радость имеет предел, но стремится к бесконечности.
Здесь они выдержали паузу.
А потом театральный занавес как будто опустился, и мужчины заговорили совсем другим тоном.
— Ну что ж, насладимся кратким отдыхом, — предложил мистер Икс. — Мисс Мак-Кари, приношу свои извинения, но вскоре вы, надеюсь, поймете, почему я не предоставил вам полные сведения о моем друге. С тех пор как меня решили убить, никакая осторожность не будет излишней. Такой пароль не является безупречной защитой, однако теперь мы по крайней мере знаем, что его преподобие — тот человек, за которого себя выдает. И кстати, дорогой друг, если бы мне нравилось прикасаться к своим так называемым «ближним», я бы воспользовался объятиями.
— Весьма сожалею, но и у меня нет привычки никого трогать, мистер Икс, вам это известно, а посему я дам вам кое-что другое. — И Кэрролл взглянул на меня, чуть заметно склонив голову. — Мисс Мак-Кари, у меня длинный список фобий, а еще со мной случаются маленькие неприятности, которые только увеличивают этот список. Слух мой чрезмерно чувствителен, меня нервирует любой неожиданный шум, но я компенсирую этот недостаток частичной глухотой правого уха. Со мной приключаются мигрени, приступы обостряются, когда со мной говорят громким голосом, но я и это компенсирую глухотой. Если я заранее не продумываю свою речь, то начинаю заикаться, но это я компенсирую тем, что тщательно продумываю каждое слово. А это я, наверное, компенсирую на бумаге: мне нравится писать всякие глупости. В остальном я такой же, как и все.
— И это последнее он компенсирует, оставаясь моим другом, — добавил мистер Икс.
На сей раз мужчины рассмеялись. Я не все расслышала, поскольку мистер Икс смеялся в своей манере, мягко и почти неслышно, а Кэрролл — в традициях британской аристократии, издавая тихие побулькиванья и слегка покачивая плечами.
Но мне, которая только и делала, что слушала этих гениев, оправдание мистера Икс вовсе не показалось достойной причиной, чтобы держать меня в неведении.
Мне пришло в голову гораздо более земное объяснение: зачем посвящать в свои секретики медсестру, которая пыталась тебя убить? На его месте я бы тоже приняла меры предосторожности, даже если бы верила, что все случилось под воздействием «театра».
«Энн Мак-Кари, — сказала я себе, — твое тело испещрено татуировками: маленькими черточками цвета крови. И сейчас, когда ты стоишь тут в форме благопристойной медсестры, даже мистер Кэрролл способен прочесть письмена твоего преступления».
И я решила, что так будет даже лучше: пускай они напрямик объявят о своем недоверии.
В эту минуту Кэрролл снова обратился ко мне:
— Мисс Мак-Кари, то, что произошло с вами, — ужасно. Возможно, вас не сильно утешит мое признание — я тоже странствую среди теней; но меня действительно утешает, что в этом странствии вы — моя спутница.
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Откуда у слов эта архаическая власть? Или дело только в том, что слова, точно пчелы, выбирают правильные цветы? Я посетила немало бессловесных представлений, где тело создает собственный язык, не прибегая к речи, однако, по моему скромному мнению, такие постановки несравнимы с хорошим текстом, который произносится актером, знающим свое ремесло.
Какой же у меня был дурацкий вид после емких и поэтичных слов утешения от мистера Кэрролла! Впервые с тех пор, как начался мой кошмар, эта гигантская глыба льда — мое одиночество после моего немыслимого деяния — начала… не то чтобы таять, но терять острые кромки и размягчаться.
— Спасибо, ваше преподобие, — ответила я. Его преподобие взмахнул рукой. — Пожалуйста, садитесь.
Но Кэрролл еще постоял, глядя на моего пациента.
— Мистер Икс, мне нужна ваша помощь.
— У вас был еще один?
— Точно так. Несколько дней назад.
— Итак?
Кэрролл ответил не сразу. Теперь мне было явлено чувство, которое он до сих пор держал в себе: бесконечная тоска.
— Мистер Икс, мы, безусловно, говорим о сверхъестественном! Последний тоже исполнился!
— Ох.
Такого «ох» я никогда прежде не слышала от моего пациента. Оно было как воздух в темном туннеле, как стон актрисы в самом непристойном театре. Я наклонилась к креслу, чтобы заглянуть в его лицо. Двухцветные глаза сильно расширились и пылали.
— Мы встретились с чем-то настолько фантастичным, что оно просто вынуждено оказаться реальным… Но прежде чем вы изложите мне последние события, почему бы вам не рассказать мисс Мак-Кари обо всем, что случилось ранее? Я бы мог сделать это и сам, однако ваше повествование будет гораздо лучше, потому что вы писатель, вы умеете быть кратким и одновременно увлекательным.
— Благодарю вас, мистер Икс. Я буду рад заново рассказать эту историю и выслушать мнение мисс Мак-Кари.
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Кэрролл наконец уселся на стул, я налила ему чай и тоже села. Мистер Икс выглядел счастливым — то ли оттого, что его друг снова рядом, то ли предвкушая удовольствие от той части истории, которой он до сих пор не знал. Я слышала, как он ерзает в кресле.
— Прежде чем начать, я должен предупредить, мисс Мак-Кари, что эта история кажется невероятной мне самому. Только вам, мистер Икс, уж и не знаю как, удалось обнаружить нити, связывающие ее с реальностью — страшным, но неоспоримым образом. — На этом месте печальные глаза Кэрролла снова обратились в мою сторону. — Дело в том, мисс Мак-Кари, что вся моя история состоит всего лишь из нескольких сновидений… Поверите вы или нет, но это все, что я должен вам пересказать: мои кошмары.
Я задалась целью хорошенько запомнить все повествование, которое и правда оказалось захватывающим. Наш гость начал рассказ, вперившись в чашку чая:
— Для начала я сообщу некоторую информацию о себе: я родился в Чешире, пятьдесят лет назад, в загородном поместье. Мне с детства нравились математика и сочинение историй. Первое увлечение я вскоре сделал своим основным занятием. Я учился в Оксфордском университете, а потом стал преподавателем математики в колледже Крайст-Чёрч, в том же университете. Что до второго увлечения — мне потребовалось вдохновиться путешествием по Темзе в компании моего коллеги и трех юных дочерей декана Лидделла, для которых наш пикник явился сюрпризом.
Поначалу это было очень скучное плавание. Ничто не указывало на его важность для моей дальнейшей жизни. Прибрежные артисты давали свои представления для тех, кто, как и мы, проплывал мимо в тот солнечный вечер. Все спектакли были похожи друг на друга — с танцовщицами-сиренами, которые выныривали из воды или покачивали своими гибкими телами в высокой траве, завлекали гримированной наготой и пытались приманить наши деньги особыми позами и взглядами. Но, безусловно, это было зрелище не для детей, и сестры Лидделл начали скучать и просили меня рассказать сказку. Я выдумал историю о девочке, которая путешествовала по иному миру. Им очень понравилось, особенно маленькой Алисе, которая была… — Кэрролл ненадолго умолк. — Она была средняя из трех сестер и, по моему мнению, самая очаровательная, да простят меня другие девочки. По возвращении я записал свой устный рассказ. Он показался увлекательным тем, кто его прочел, я его доработал и опубликовал под названием «Приключения Алисы в Стране чудес», под псевдонимом Льюис Кэрролл. Он имел решительный успех. Я разбогател. Я продолжал читать лекции и с удовольствием занимался фотографией, иногда отдавал в печать свои произведения — всегда под псевдонимом… Время шло, и давние события уходили от меня все дальше…
В прошлом году я оставил преподавательскую работу. Последние рождественские праздники я провел, как и всегда, в Гилфорде вместе с моими сестрами — и вдруг без всяких видимых причин ощутил глубокую пустоту: быть может, потому, что я никогда не имел определенной цели в этой жизни, помимо служебных задач, а когда я перестал их выполнять, то лишился последнего, что у меня было. Приятель порекомендовал мне «Пикок», оксфордский пансион для джентльменов, и я решил там ненадолго поселиться. Не знаю, мисс Мак-Кари, доводилось ли вам слышать о пансионах «Пикок»…
Я кивнула в ответ. «Кому же не доводилось?» — подумала я. В сравнении с «Пикоком» Кларендон — это хижина. Алоизиус Пикок открыл несколько таких пансионов по всей Англии.
— Я переехал в январе нынешнего года, — продолжал Кэрролл, — и по прошествии двух месяцев почувствовал себя лучше. Строго говоря, я ничем не занимался. Я смотрел отдохновенные представления Джамбаттисты ди Луки: они столь изысканны, что кое-кто поселяется в «Пикоке», единственно чтобы иметь возможность их посещать; я читал, по утрам я занимался математикой в своей комнате, а по выходным беседовал с главным врачом пансиона, доктором Уэббом, о состоянии моего здоровья.
Каждый день после обеда смотритель по имени Грэм усаживал меня на стул перед окном в гостиной, а другой смотритель усаживал лицом к стене другого пансионера: тот всегда появлялся раньше меня. Затем этот пансионер уходил, а я оставался. Ничего необычного.
Однажды, по причинам, которые я не замедлю вам сообщить, Грэм подвел меня к окну значительно раньше обеда. Вот тогда-то джентльмен со стула возле стены со мной и заговорил:
— Сегодня вы пришли раньше, сэр.
— Да, сэр, — признал я.
— И не выспались.
— Как вы узнали?
— Элементарно: я слышал, как вы зеваете, занимаясь подсчетами в своей тетради.
— Вы очень наблюдательны. Я действительно провел беспокойную ночь. Мне приснился кошмар.
— Если бы я не выспался ночью, я был бы вынужден спать утром дольше обычного и не явился бы сюда раньше моего привычного расписания, — заметил он.
— Вы правы, — согласился я, — но я все же спал, хотя и плохо. К тому же я обычно занимаюсь математикой в своей комнате, а сегодня мне помешал мой новый сосед. — Я кивком указал на третьего джентльмена в гостиной: служитель поставил его стул возле другого окна. — Его зовут сэр Джонатан Кармайкл, и, как вы можете убедиться, такого человека сложно попросить не храпеть.
Несчастный сэр Джонатан выглядел древним стариком. Определенно, он страдал каким-то умственным расстройством, потому что сидел с открытым ртом, с губ его стекала ниточка слюны. И это его храп заставил меня покинуть мою спальню. Я собирался поговорить с доктором Уэббом о возможности перебраться в другую комнату… Но, кажется, в этом нет необходимости.
— Стены здесь толстые. У вас, видимо, превосходный слух, — отметил мой собеседник.
И я открыл ему, что, хотя и глуховат на правое ухо, левое у меня очень чувствительное, мне прекрасно различимы неожиданные шумы, от них я впадаю в беспокойство. А потом я посчитал, что будет правильно назвать себя и свой род занятий. Но когда наступила очередь моего собеседника, он снова меня удивил:
— Ваше преподобие, у меня нет имени. Называйте меня Икс или используйте любую другую переменную, которая вам ближе как математику.
Эти слова заставили меня приглядеться к нему повнимательнее. Тело было очень маленькое, голова очень большая, глаза разных цветов тоже выглядели необычно, но отсутствие имени казалось еще более странным. Он был как персонаж одной из моих историй.
— Забавно, что мы никогда не беседовали, — сказал я. — Мы же видимся каждый день…
— Я никогда вас не видел. Я слепой.
Должен признаться, новая информация поразила меня еще больше.
— Тогда как же вы узнали, что я занимаюсь вычислениями?
— Благодаря тому что я тоже чрезвычайно чувствителен. Ваше преподобие, отчего бы вам не поделиться со мной этим страшным сном? Он наверняка представляет интерес.
Но я ответил отказом. Быть может, человек, подобный моему собеседнику, и нашел бы его интересным, но на меня он произвел откровенно гнетущее впечатление, нервы мои были расшатаны. Вместо этого я принялся расспрашивать своего необычного собеседника: он поведал, что проживает в пансионах для душевнобольных с самого детства, что у него действительно нет имени, что ему ничего не известно о его семье и что он спокойно готов признать себя сумасшедшим.
Несомненно, очень любопытный персонаж. Больше мы в тот день не разговаривали.
На следующий день и еще через день я просыпался не рано — вскоре я объясню почему. Тревожность моя возросла настолько, что я обратился за помощью к доктору Уэббу; я даже, не вдаваясь в детали, пересказал ему свои кошмары. Доктор порекомендовал мне представления ди Луки. Участвующие в них девушки изящны, томны и холодны как сосульки, у них золотистые волосы и млечно-белая кожа, они движутся под звуки сонат Баха для скрипки и клавесина. При виде таких колыханий желание приглушается искусством и зритель погружается в состояние абсолютного покоя. Мне стало лучше. И вот на третий или четвертый день перед обедом я вернулся к моему месту у окна, уже успокоившись.
— Я уже начал по вам скучать, ваше преподобие, — сказал мистер Икс. — На сей раз кошмар был еще хуже?
Я снова недоумевал, как он мог догадаться. Быть может, услышал легкое дрожание моего карандаша, когда я вычерчивал линии и цифры в тетрадке? Как бы то ни было, я не видел необходимости скрывать то, что он и сам угадал в точности.
— Значительно тяжелее, сэр, — кратко ответил я.
— Я полагаю, вы видели второй сон на следующую ночь после первого, — добавил мой собеседник, и я воззрился на него с изумлением. — Ах, мне это известно потому, что мой смотритель рассказал, как вы своими криками переполошили нескольких пациентов… Даже вашего соседа, мистера Кармайкла, переместили на другой этаж… Но взгляните на этот случай с положительной стороны: вас больше не будет беспокоить его храп.
Об этом печальном происшествии я уже знал. Я хотел принести извинения, однако Грэм объяснил, что это не имеет смысла: сэр Джонатан, кажется, сошел с ума после смерти дочери, и говорить с ним — то же самое, что швырять монеты в колодец. А маленький джентльмен настойчиво продолжал:
— А после второго сна был еще третий?
— Благодарение Богу, нет.
— Мне бы очень хотелось знать, что вы увидели в этих снах… Ах, второй сон был, вероятно, столь ужасен, что вы не могли сюда выбраться целых два дня…
В конце концов я решил ему рассказать. Я уже открылся доктору Уэббу, и тот не придал моим кошмарам никакого значения, посчитал их следствием моего невроза, так что я ничего не терял, удовлетворяя любопытство этого человека, а еще я надеялся, что после моего рассказа он оставит меня в покое.
— В первый раз мне снилось, что я нахожусь в какой-то комнате. Вокруг было темно, но я видел смутные тени. Тени производили какие-то непонятные действия, и от этого мне было страшно. А потом из их скопища выделилась одна тень… На ней была очень высокая шляпа-цилиндр. Я услышал: «Десять! Десять!» Это был одновременно вопль радости и ужаса. Вдалеке сверкнул свет, и я понял, что эти фигуры… склоняются над каким-то телом. Я, дрожа, подошел ближе. Но ничего не смог разглядеть. Я проснулся… Вот и весь сон…
— Да, он интересный, — оценил мистер Икс. — А еще он зловещий.
— Несомненно, — согласился я.
— А второй?
— Он был… гораздо лучше… выстроен, — осторожно начал я. — Я снова видел эти создания… Тот, что в цилиндре, снова выделялся из всех… И снова был голос, но на этот раз он не кричал. Он звучал как шепот. Он говорил какие-то слова. Что-то с тем же числом: десять. «Да, Десять, но вы не должны о них упоминать… Не должны, если вам дорога жизнь!»
— Крайне интересно, — заметил мистер Икс. — Что еще там было?
Остальное, безусловно, имело отношение исключительно к моему увлечению геометрией.
— Пожалуйста, расскажите.
— Это произнес тот же голос, как будто обращаясь к кому-то другому: «Итак, оставьте вашу подпись здесь: горизонтальная линия касается окружности в центре левой стороны… Не забудьте… Это Знак, запомните! Это Знак!..» И наконец: «Добро пожаловать в „Союз Десяти“, мистер Игрек!.. Этим летом в Портсмуте мистер Игрек совершит важное дело… Так утверждает мистер М, старый профессор». Вот и все, — закончил я.
— Хорошая память, а в остальном — невероятно, — поздравил меня этот странный субъект. — Но вы сказали, что в своем первом кошмаре наблюдали «тени». А во втором — «создания». Почему?
У меня имелась на это веская причина, но я с самого начала предпочитал о ней не упоминать. Теперь я сдался:
— Дело в том… Во втором сне я разглядел их лучше… У одного была… голова как у зайца, у другого — кроличья, у третьего — кошачья… Я не мог разглядеть очертания того… кто был в цилиндре… Но от его облика волосы вставали дыбом.
— Ваше преподобие, их облик показался вам знакомым? Ваш тон свидетельствует именно об этом…
Мой собеседник обладал невероятной проницательностью. Вздохнув, я рассказал о своем писательстве и об опубликованных мною книгах. Разумеется, мистер Икс о них слышал, хотя сам и не читал. И тогда я объяснил, чем меня так напугали эти «создания».
— Они напоминали… некоторых персонажей моей книги, «Приключения Алисы в Стране чудес». Там есть заяц, есть кролик, есть кот… Тот, что в цилиндре, может быть Безумным Шляпником…
— Ах, я попрошу, чтобы мне как можно скорее прочитали эту книгу. А тот знак с линией и окружностью? Определенно, ваше преподобие, это геометрия, то есть ваша область.
— Именно об этом я и подумал, когда проснулся, — признался я. — И зарисовал все так, как было во сне. Но я не нахожу в этом рисунке очевидного математического смысла. Взгляните. — Я набросал рисунок на листке бумаги и протянул мистеру Икс. — На что это похоже?
— Вы забыли, что я слеп.
— Простите…
Действительно, этот человек был такой особенный, что ты поневоле забывал о его физическом недостатке. Я как мог описал свой рисунок: палочка, присоединенная к кругу. Если вам угодно, я сейчас воспроизведу для мисс Мак-Кари… Не беспокойтесь насчет письменных принадлежностей, мисс: тетрадь и отточенный карандаш у меня всегда с собой.
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Демонстрируя талант геометра, Льюис Кэрролл двумя безупречными штрихами начертил рисунок, который я привожу ниже.

— Это вообще ни на что не похоже, — высказалась я. — Ну, может быть, головка с длинным тонким носом.
Кэрролл взирал на меня с вежливым удивлением, но слово взял мистер Икс:
— Не волнуйтесь, ваше преподобие: мисс Мак-Кари из тех, кто в облаках видит слонов. Пожалуйста, продолжайте.
«Только посмотрите, кто заговорил: это же наш мистер скрипач!» — возмутилась я про себя. Однако повествование мистера Кэрролла так меня захватило, что вслух я ничего не сказала.
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Итак, я описал свой рисунок мистеру Икс. И тот неожиданно улыбнулся.
— Спасибо, ваше преподобие.
— За что?


— За то, что предложили мне эту задачу. Она поистине невероятна.
Я спрашивал себя, чему он так радуется. Неужели он почувствовал в этом рисунке нечто такое, чего не могу разглядеть я?
— Мы закончили? — спросил я чуть резче, чем мне бы хотелось.
— Это зависит от вас. Ваш кошмар на этом завершился?
Я ответил, что да, — несколько суховато. Я спрятал рисунок, а вскоре руки юного прислужника мистера Икс, светловолосого прыщавого юноши по имени Билли, ухватились за стул моего собеседника, чтобы отнести его на обед.
Мисс Мак-Кари, вы когда-нибудь пытались о чем-то забыть? Тогда вам известно, что это особый сигнал для нашей по-собачьи преданной памяти, чтобы она раз за разом приносила нам именно это воспоминание. У меня такое случилось с тем нашим оксфордским разговором. Я одновременно и радовался, и сожалел, что умолчал о последней части своего сна. Я был уверен, что в ту же ночь заплачу за свое умолчание новым кошмаром, но спал я хорошо. И в следующую ночь тоже.
На третью ночь я тоже… заснул крепко.
Я увидел новый кошмар — куда страшнее и с гораздо более разрушительными последствиями.
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У меня перехватило дыхание, я прижала руку к груди, когда раздался стук в дверь, — это случилось так неожиданно! Вошла служанка, принесла свежий чай и пирожки от миссис Гиллеспи.
Я, сообразно моим скромным дарованиям, попыталась перенести на бумагу голос Кэрролла, повествующего о своей тайне, но вы даже представить себе не можете, каково было слушать этот рассказ в комнате, куда в этот пасмурный день почти не проникал солнечный свет.
Я страшная трусиха, из тех особ, что трепещут и дрожат на готических представлениях и даже на нечастых «визионерских» постановках, однако мало какой театр обладает той силой воздействия, которой обладал голос Кэрролла и его манера изложения. Он заставлял меня жить в этой истории, погружаться и видеть все так, как будто главным героем являлся не он, а я сама.
Я так ждала продолжения, что даже не притронулась к пирожкам. Писатель отведал лишь один, он тоже ощутимо волновался, но миссис Гиллеспи могла не переживать за оставшееся на тарелке: мистер Икс стремительно смел все угощение. Мой пациент обладал отменным аппетитом, если сопоставить его с размерами тела, которое ему следовало кормить.
Не удовлетворившись пирожками, мистер Икс побуждал своего гостя продолжить рассказ.
Кэрролл элегантно закинул ногу на ногу, и его голос вознесся к потолку, как ароматный и густой дым из трубки.
— Мне приснилось, что я нахожусь в комнате пансиона «Пикок» — не в том месте, полном теней, а в моей настоящей спальне, в постели, но все-таки в темноте. И в комнате я не один. Передо мной были все те же существа: с головой зайца, с головой кролика, с головой кота… и тот, в цилиндре. Они собрались вокруг того, что я не мог рассмотреть. Я сел на постели, чтобы лучше видеть, и тогда существо в шляпе обернулось ко мне. Лицо его было как гнездо теней…
— Преподобный Доджсон.
Я оцепенел от ужаса. Порождение моих снов впервые обратилось ко мне.
— Вы не должны были никому ничего рассказывать, — продолжал этот человек.
Я видел, как он что-то достает из своего темного костюма: это был очень тонкий нож. Я сразу же узнал нож для писем, который хранился в моем столе: он имел форму шпажки. Человек в цилиндре поигрывал ножом, зажав между пальцами.
— Вы никому не должны были рассказывать о своих кошмарах, — повторил он странным голосом, который, казалось, состоял из голосов нескольких людей. А потом он поднес острое лезвие ближе и спокойно вонзил мне в лицо. Я хотел закричать, отстраниться, но не мог — как это и бывает во сне. И хотя я не ощущал никакой боли, из надреза полилась кровь, она залила простыни и мою ночную рубашку. Существо в шляпе вытащило длинное окровавленное лезвие. — В следующий раз, когда вы меня увидите… — произнесло оно. — Будет смерть.
Я проснулся еще до зари. В неясном свете я разглядел, что простыня и рубашка испачканы кровью. Мисс Мак-Кари, я вижу, как вы напуганы. Вы, наверно, подумаете, что я совсем потерял голову в тот момент.
— Я бы потерялась, — призналась я.
— Я понимаю вас. Но поскольку моя профессия — это математика и логика, я, хотя и верю в духов и потусторонний мир и даже в пророческие сны, всегда провожу разграничительную линию между миром иным и повседневной реальностью. Вот почему я проявил хладнокровие. Я сказал себе, что нужно искать рациональное объяснение. Я вылез из постели и удостоверился, что все это — не видение: на простыне и на рубашке была настоящая, уже подсохшая кровь. Потом я ощупал лицо: пальцы мои покраснели. Причину я обнаружил в маленьком зеркальце над умывальником: ночью у меня шла носом кровь. Иногда при мигренях со мной такое случается, но только не во сне.
Самое логичное объяснение показалось мне истинным: пока я спал, из носа пошла кровь, и мозг мой создал из этого происшествия гнетущий кошмар. Так бывает нередко: с нами что-то случается, пока мы спим, и реальное событие становится частью сновидения.
Я не придал ночному инциденту значения, даже начал думать, что и мои предыдущие кошмары в равной степени являлись плодом моих недугов. В конце концов, я проживал в этом пансионе из-за проблем с нервами.
После умывания я почувствовал себя лучше, позавтракал с аппетитом, посмотрел изысканное представление Моргессона, где в декорациях из папье-маше выступала балерина, укрытая только ажурным треугольным лоскутом, а потом я вернулся к себе, чтобы заняться привычными делами. На моем рабочем столе лежали письма, доставленные из Крайст-Чёрч, почти все адресованные моему псевдониму: слуги пересылали их в «Пикок». Это были письма от незнакомцев, но я знал, что в большинстве случаев писали девочки, прочитавшие моих «Алис» и мечтающие об экземпляре с автографом. Повздыхав и поулыбавшись над ворохом конвертов, я выбрал один наугад, открыл ящик стола, тихонько мурлыкая мелодию из постановки Моргессона, достал нож в форме маленькой шпажки… и отпрянул, уронив нож на стол: он был похож на «вострый меч», которым убивают Бармаглота в моей второй «Алисе», он был нацелен на конверты своим тонким лезвием, испачканным в чем-то, что могло быть только кровью.
«Это невозможно», — сказал я сам себе. Вся моя логика, весь здравый смысл выделывали цирковые пируэты в моей голове. «Понимаете, барышня, нужно было посадить красные розы, а мы, дураки, посадили белые»[489] — вот какая фраза из «Приключений Алисы в Стране чудес» тотчас возникла в моей несчастной голове. Я, заикаясь, призвал на помощь Грэма и служанку. Они в один голос заявили, что не притрагивались к моему ножику, но с тем же единодушием определили, что лезвие испачкано засохшей кровью. Грэм хотел вызвать полицию. Служанка дрожала от страха. И тогда я принял решение рассказать о ночном кровоизлиянии из носа, но умолчать о кошмаре. Это успокоило обоих.
— Ваше преподобие, вот оно и объяснение, — обрадовался Грэм. — Вы, должно быть, ненароком залили и свой ножик. Может быть, вы ночью вставали из-за боли в носу, случайно взяли в руки нож и…
Я безуспешно пытался уцепиться за это неуклюжее объяснение. Но когда я встретился с мистером Икс и все ему пересказал, тот воспринял новость с самым мрачным видом.
— Быть может, объяснение Грэма и верно, — допустил мистер Икс.
— Не может быть… с-с-сэр, — возразил я. — Если бы я действовал наяву, я… я бы помнил. Лунатизмом я не страдаю…
— Кто-нибудь еще мог оказаться в вашей комнате?
— Когда я выхожу, я запираю дверь на ключ, и по ночам тоже.
— Но у Грэма тоже есть ключ. Может быть, он лжет.
Я опешил еще больше, чем от самой ночной загадки.
— Для чего ему лгать мне в таком деле?..
— Разве нам нужна причина для вранья?
— Я бы сказал, что да.
— Тогда по какой причине вы мне лжете? — выпалил этот странный субъект.
— Я — вам?
— О втором кошмаре. Почему вы сказали, что больше ничего не было?
— Откуда вам известно?.. — Я не переставал удивляться.
— Потому что я до сих пор не увидел причины, заставившей вас проснуться с криком и разбудить других пансионеров. Вы снова видели то тело, из первого кошмара?
Я замолчал. Не знаю почему, но на память мне пришло давнее путешествие на лодке. Представления на берегу. Сестренки Лидделл. Алиса. Моя сказка.
Резкий поворот, который придал нашему разговору мистер Икс, застал меня врасплох. Это была медленная пытка. Когда я отвел ладони от своего лица, я осознал, что плачу.
— Хорошо, — признал я. — Вы выиграли. Правда в том, что увиденное мною было… столь ужасно и неприлично, что я не решился вам рассказать… В обоих кошмарах… я отчетливо видел, что тело, которое окружали странные создания, было телом девочки. Во второй раз они делали ей больно. Очень больно.
— Кто именно? Заячья голова, кроличья голова, кошачья голова?
— Да, все они.
— Включая и того, что в цилиндре?
— Да.
— А что делала девочка?
— Она кричала. Ей больше ничего не оставалось. Она была… привязана… и раздета. И кричала. Боже мой!
Я тихо и удрученно плакал. Потом до меня донесся вопрос мистера Икс:
— Ваше преподобие, вам знакома эта девочка?
— Нет. Я даже не уверен, что разглядел ее лицо…
Молчание длилось долго. А затем мистер Икс, как будто удовлетворившись моими ответами, сменил тему:
— В третьем сне есть один любопытный мотив. Я говорю не об испачканном кровью ноже; оставим пока что в стороне этот сам по себе чрезвычайный факт… Я имею в виду, что существо в цилиндре как будто увидело вас в первый раз и вам угрожало. Словно бы… Словно бы оно почувствовало, что вы пересказали первые сны мне…
— И что вы обо всем этом думаете?
Я почти слышал шелест мыслей в этой яйцеобразной голове.
— Ваш случай весьма странен. Разумеется, полиции здесь делать нечего. Полиция не занимается угрозами и пытками девочек, имеющими место только во сне. К счастью для вас, я не полицейский. Я сумасшедший. И больше доверяю сновидениям, чем реальности.
— Сны — это только сны, мистер Икс, — сказал я.
— Это производная от трети нашей жизни, — возразил он.
— Я хочу сказать, это только фантазии…
— И мне это говорит писатель? — Странный субъект улыбнулся. — Ваше преподобие, ваши фантазии подарили счастье тысячам детей. То, что существует только внутри нас, важнее того, что существует снаружи. Я уверен: недалек тот день, когда сновидения займут подобающее им место: их будут изучать и описывать как незнакомую Атлантиду… Я тщательно обдумаю ваш случай. А сейчас, с вашего разрешения, я буду играть Паганини.
— Что?
Но он не ответил. Поднял руки и начал размахивать ими в воздухе.
При виде этого представления в голову мне пришла странная мысль: мой мир постепенно превращается в мою собственную книгу.
На следующий день, когда Грэм вел меня в гостиную, мне по дороге встретилось кресло мистера Икс, которое толкал Билли. А мистер Икс не был одет в халат и домашние туфли — на нем был серый костюм, тирольская шляпа, а в руке он держал трость с набалдашником из слоновой кости.
— Добрый день. Вы уезжаете? — удивился я.
Мистер Икс узнал мой голос и улыбнулся:
— Ах, ваше преподобие, добрый день. Да, уезжаю. Теперь меня влечет морской воздух. Я проведу лето в Портсмуте. Я попросил, чтобы меня перевезли в пансион у моря. Там я намерен отдохнуть.
— Портсмут? — Я задумался. Что у меня связано с этим местом? — Вы едете в Портсмут из-за… Из-за того, о чем я думаю?
— У безумия свои причины, здравомыслию их не понять. И лучше ему даже не разнюхивать, — ответил мистер Икс.
— Вы считаете, в Портсмуте что-то случится? — не сдавался я. — В голове звучала фраза из второго сна: «Этим летом в Портсмуте мистер Игрек совершит важное дело…»
На этом месте Билли со всей деликатностью вклинился в наш разговор:
— Мистер Икс, поезд, как правило, не дожидается опоздавших пассажиров.
Маленький человек рассмеялся:
— Билли — потрясающий собеседник: он всегда говорит то, что ты знаешь и без него, поэтому его реплики не вызывают зависти. Преподобный Доджсон, рекомендую вам выписаться из «Пикока» и вернуться к себе в Крайст-Чёрч… Если вам снова приснятся кошмары, непременно напишите мне. Обещаю, вы получите мой ответ, и если у вас достанет терпения его прочитать, это, возможно, пойдет на пользу нам обоим.
И он исчез.
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Кэрролл завершил свой рассказ. Наступила тишина. Вместо голоса в моей голове теперь слышалось негромкое гудение. Такой шум (простите за это сравнение) я, бывает, слышу по весне, когда от простуды закладывает нос. Как же я понимала тех девочек в лодке, зачарованных его сказкой! Но как только рассказ закончился, Кэрролл перестал быть Кэрроллом.
И снова превратился в пастора и отставного преподавателя. Он сидел в той же позе, положив руки на колени, и не смотрел в мою сторону. Быть может, он и сейчас видел, как мистер Икс удаляется по коридору в поисках реального ответа на его сон.
— Мисс Мак-Кари, каково ваше мнение? — спросил голос из кресла.
— Не знаю, что и сказать… Сэр Оуэн Корридж, психиатр из Эшертона, с которым я работала, изучал сновидения… Я тоже порой видела очень странные сны… Но самое поразительное в том, что вы, мистер Икс, из-за этих снов попросили о переезде в Портсмут. И потом эти сны сбывались… Но почему вы с самого начала решили, что так все и будет?
— Не с самого начала, мисс Мак-Кари. Сновидения были причудливые и зловещие, но его преподобие — писатель: замок в его голове заколдован более, чем замки простых смертных. Я не придал бы его снам особого значения, если бы не Знак… Но давайте оставим эту тему. Ведь этот третий сон… Здесь я видел только две возможности: либо это был еще один сон, и тогда нож испачкался в крови по какой-то, возможно, случайной причине, либо это был не еще один сон, а нечто иное… Скажем так, пророчество. Так или иначе, этот третий сон коренным образом отличается от предыдущих: он сбылся. Окровавленный нож, простыни, ночная рубашка… И тогда я подумал: возможно, истинно и предсказание о предстоящих событиях в Портсмуте? Я решил перебраться в этот милый город и подождать. Остальное вам уже известно.
«Он чего-то дожидается» — именно так три месяца назад и говорила миссис Мюррей.
С этой точки зрения все выглядело логично. Странная логика, соглашусь с вами. Таинственная. Логика безумца. Но, в конце концов, все-таки логика.
Служанка вернулась с нарезанной ветчиной, белым хлебом и щедрыми порциями мясного пудинга, приготовленного миссис Гиллеспи, и с новым чайником чая. В течение всех этих пертурбаций Кэрролл молчал, устремив взгляд в никуда. Я наклонилась и подлила чаю в его чашку, а потом и в чашку моего пациента. С едой покончили быстро, в молчании, но прозвучавшие потом слова стоили этой краткой паузы:
— Ну а теперь, ваше преподобие, вы собрались с силами? Не будете ли вы столь любезны, чтобы пересказать свой новый кошмар, о котором неизвестно даже мне?
Наш гость, сидевший склонив голову, поднял на нас свои зимние глаза — как будто мертвецы поднимались из могил.
— Он был определенно самый страшный из всех, — тихо сказал Кэрролл.
— Тем лучше, — с энтузиазмом отозвался мой пациент. — Ужас оставляет самые очевидные следы.
— Начну с того, что я поступил так, как посоветовал мне мистер Икс. Я выписался из «Пикока» вскоре после его отъезда в Портсмут и вернулся в мои апартаменты в Крайст-Чёрч. Лето выдалось скучное, если не считать писем мистера Икс, пунктуально снабжавших меня информацией о деле, которое пресса окрестила «Убийца Нищих». Мистер Икс считал, что это дело связано с первыми двумя снами, и так оно и оказалось… непостижимым образом! Будь я человеком с менее свободным рассудком, я бы сошел с ума… Но, как я и сказал, я верю в загадочные явления, пророческие сны приходили ко мне и раньше, посему я успокоился на том, что это еще одна из загадок нашего мозга.
А потом, после того, как мистера Икс попытались убить, он написал мне из портсмутской больницы. Он писал, что если поедет в Оксфорд, как планировал ранее, то подвергнет нас обоих большому риску, и для меня будет гораздо безопаснее самому приехать в Портсмут. Я согласился, потому что со мной как раз ничего необычного не происходило: обыденные текущие дела, переписка, грипп у одного из слуг, настойчивые просьбы совета Крайст-Чёрч, предлагавшего мне стать куратором зала ветеранов. Бюрократия и рутина. Я подумал, что жизнь на побережье пойдет мне на пользу, и пообещал вам, что приеду. Мы условились о дате, а еще мистер Икс посоветовал выбрать фразы для пароля, потому что Десять, по его словам, мастерски умеют подменять людей.
В воскресенье я лег рано, мной овладела усталость от всех дел, навалившихся на меня перед отъездом. Мне даже показалось, что у меня вслед за слугой начинается грипп. И тогда я открыл глаза.
Я был в своей спальне, сидел на постели, за окном еще не рассвело. Передо мной, в сумрачном углу, находилось нечто вроде… силуэта. Фигура приблизилась. Я увидел огромную шляпу… Как и в предыдущих кошмарах, я не мог пошевелиться, не мог даже крикнуть… Фигура подплывала ко мне — бестелесная, черная, переменчивая, точно грозовое облако.
— Ваше преподобие, — заговорило существо. — Мы знаем, что вы собрались в Портсмут, и будем ждать вас там… но я предупреждал — в следующий раз, когда вы меня увидите, будет смерть… Смерть произойдет в экипаже, который повезет вас со станции… Не тревожьтесь, это будет не слишком неприятно. Пока что нет. — Последнюю фразу существо произнесло с особенным выражением, я определенно расслышал угрозу. И потом я услышал: — Тик-так, тик-так. Ах, боже мой, боже мой! Я опаздываю…
Я проснулся еще затемно, я был один. Мистер Икс просил меня рассказывать о каждом моем кошмарном сне, но с этим я решил подождать. До нашей встречи оставалось лишь несколько дней. Я даже успокаивал себя мыслью, что, против всех ожиданий, это может быть просто сон, следствие моего беспокойства перед поездкой и рассказов мистера Икс о событиях в Портсмуте… Я ведь не видел никаких кошмаров с самого «Пикока»! Как бы то ни было, сегодня я вспоминал этот сон в течение всей поездки (что вполне естественно), и когда я приехал на вокзал в Портсмуте, когда нанял извозчика, чтобы ехать сюда, я продолжал волноваться и ждать, что вот-вот что-то произойдет… Поверьте мне, моим неврозам хватает куда менее слабых стимулов. Я оглядывался по сторонам, пока кэб медленно продвигался по улицам, запруженным людьми: очереди в театры здесь весьма длинные…
Когда мы поравнялись с театром «Лайтхаус», я заметил, что в городе снова ставят «Разбитую посуду» — провокационную пьесу, имевшую шумный успех: на афише была изображена амфора, из горлышка высовывалась голая детская ручонка. «Разбей свой сосуд!» — призывали большие буквы. Я не видел эту постановку, мне не по душе скандальности, но меня взволновала сама эта афиша с тревожной надписью, так что я не заметил, когда мой извозчик, не желая продираться сквозь публику, приобретающую билеты заранее, свернул в переулок и подстегнул лошадей. А потом я услышал ржание, а потом затряслась вся карета…
Вам доводилось испытывать двойной страх? Такое бывает при общении с детьми: они рассказывают, например, о разговоре с незнакомцем, и мы чувствуем страх ребенка, а на него накладывается гораздо больший и зловещий страх: это страх последствий, которые ребенок себе даже не представляет.
Вот как я чувствовал себя сегодня утром. Тряска кареты внушила мне страх за мое физическое благополучие, но само сознание, что это происходит со мной, внушило мне другой, более темный страх сродни той сумрачной тени, пророчившей мне беду… Боже мой, мистер Икс, это было неописуемо… Карета остановилась, я услышал, как извозчик спускается с козел. Я услышал его слова: «Ах ты ж господи». Я тоже вышел. Под правым передним колесом что-то застряло. Маленькая пасть была открыта, конечности распластались в луже крови. Я вспомнил предсказание человека в цилиндре и задрожал от ужаса…
Потому что этот зверек, разрезанный надвое, был кролик.
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От этого описания я сделалась белее бумаги; мне казалось, я понимаю, что имеет в виду Кэрролл. Я несколько раз перечитывала эту сцену в его книге.
— Белый Кролик смотрит на часы и говорит, что опаздывает, — вспомнила я.
Кэрролл кивнул медленно, но отчетливо, как будто его голова вот-вот отделится от тела, отрубленная ужасной Червонной Королевой.
Комната наполнялась темнотой, а мой разум — загадками.
Не знаю, сколько времени прошло с того момента, когда Кэрролл начал говорить. В комнате моего пациента не было часов, ему досаждал любой повторяющийся звук.
— Как выглядел извозчик? — вот о чем спросил мой пациент.
— Шапка, длинная борода… больше ничего не помню. К чему это вам?
— Последний кошмар — прямая угроза от Безумного Шляпника…
— Умоляю, не называйте его так, — заволновался Кэрролл. — Это не мой персонаж. Этого не может быть. Этого не должно быть. К тому же, как я уже говорил, я не могу ничего сочинять с тех пор, как начались эти кошмары…
— Ваше преподобие, в первый раз вы сами отметили это сходство, — напомнил мистер Икс.
— Все потому, что там были и другие персонажи — кролик, кот, заяц… Но мой Безумный Шляпник не имеет ничего общего с этим… с этим ужасным созданием.
И тут я догадалась:
— Секундочку. Этот таинственный «Союз Десяти»… У нас есть доказательства, что они способны управлять рассудком через театр. А что, если они проделали то же самое и с его преподобием?
— Очень даже возможно, — подтвердил мистер Икс. — Но для чего, мисс Мак-Кари? Чего они добиваются своим предупреждением? Они что, подстроили и «аварию» с каретой? Или же нам придется допустить существование пророческих сновидений?
— За те месяцы, что я работаю вашей медсестрой, я уже много чего допустила. К тому же прошу прощения, ваше преподобие, но мне показалось, вы сами говорили, что вам снились пророческие сны…
— Это правда. Их я тоже пересказал мистеру Икс. Не знаю почему, но некоторые из моих снов сбывались… Почти всегда это были кошмары. Однажды, когда я был ребенком, в Чешире мне приснилось, что мы умрем в бедности… Когда на следующий день я рассказал своей матери, что хочу зарабатывать деньги для семьи, матушка была ошарашена: оказывается, родители давно уже испытывали материальные трудности, но не хотели мне говорить. А уже будучи студентом Крайст-Чёрч, я увидел во сне, как странная девушка по имени Хелен собственными руками убивает моего соседа по комнате… Спустя несколько недель мой товарищ покончил с собой, бросившись в Айзис[490]: прошел слух, что его отец, представитель аристократического семейства, узнал, что мой товарищ встречается с женщиной сомнительной репутации из района Уайтчепел[491], и запретил сыну эту связь. Называлось также и имя девушки, в которую мой несчастный товарищ был влюблен, но предпочитал не упоминать: ее звали Хелен.
— Боже мой, — воскликнула я. — Быть может, это и есть объяснение: его преподобию снится такое, что потом сбывается, а вы, мистер Икс, вольны это допускать или не допускать.
Мой пациент с удовольствием обернулся в мою сторону:
— Ах, мисс Мак-Кари, не стоит перевирать мои слова: ну конечно, я это допускаю. Пророческие сны существуют, привидения существуют, театры, способные управлять рассудком, существуют и, если вам угодно, существуют и жители на других планетах. Однако все это чересчур просто… А меня занимают сложные вещи.
— Не уверен, что теперь я вас понимаю, — высказался Кэрролл. Я тоже была сбита с толку.
— Судите сами: тот факт, что покойник возвращается в виде духа, представляется мне возможным, если учесть, что никому не известно, что это вообще такое — смерть и что происходит после нее. То же можно сказать и о сновидениях, и о человеческом рассудке, и о небесных телах, так что — почему бы и не существовать призракам, вещим снам и инопланетным жителям? Те события, которые обывателям кажутся странными, являются скорее вульгарными. Странным и чудесным является как раз то, что люди считают обыденностью: смерть, сны, небеса… Но превыше всего… человеческий разум. Вот что поистине сложно и потрясающе! А поэтому давайте договоримся, что вещие сны существуют, но объяснения будем искать с помощью логики иного рода…
— Мистер Икс, логика бывает только одного рода, — заметил уязвленный математик.
— Простите, ваше преподобие, но реальность наделена многими видами логики, как люди — богами… — И он хлопнул руками по своему креслу. — Право, жаль, что доктор Дойл сейчас не с нами!.. — Эта фраза могла бы попасть в приключения его героя… Я уже рассказал его преподобию о его коллеге-писателе и враче, — пояснил мистер Икс специально для меня, — и ему не терпится познакомиться с Дойлом.
— Это верно, — согласился Кэрролл. — И все же не следует сравнивать логику с религией.
— Ну конечно же нет. Именно это я и утверждаю: логика — это не религия, а одна из религий. А для решения вашей проблемы требуется помощь нескольких различных религий. Однако довольно уже бичевать ваш разум, сейчас он не заговорит даже под пыткой. Лучше предоставьте ему отдых до завтра. Час уже поздний. Давайте ложиться. Вскоре нам нанесет визит религия науки. Быть может, она разрешит нашу головоломку.
— О чем это вы? — спросила я.
— Тайна зародилась в голове его преподобия, и, возможно, там же находится и разгадка…
Кэрролл кивал мне со своего места.
— Я рассказал о моем случае сэру Оуэну Корриджу. Сэр Оуэн — психиатр, который уже много лет следит за моими частыми неврозами. Я сделал это по совету мистера Икс.
— Насколько я понимаю, доктор Корридж — специалист по вскрытию сейфов человеческого рассудка и пролитию света на их содержимое, — изрек мистер Икс. — Я дал свой совет две недели назад, и сэр Оуэн с легкостью согласился приехать и помочь.
— Сэр Оуэн… здесь? — Я снова изумилась.
— Мистер Икс упомянул, что вы работали под его руководством в сгоревшей клинике Эшертона, — сказал Кэрролл.
Корридж… Мы не виделись целых десять лет. Он, безусловно, один из лучших психиатров в Англии. Его называют «королем ментального театра». Я начинала понимать, отчего Понсонби выглядит таким довольным, отчего он без колебаний сложил весь пансион — начиная с мистера Арбунтота — к ногам моего пациента: Понсонби обожествлял Корриджа и его клинический театр. Но это значит…
Я вспомнила о походе Понсонби в подвал и о грузчиках на кухне.
— Вы устроите в Кларендоне ментальный театр?
Медицинский эксперимент над Кэрроллом, несомненно, имел смысл, хотя я всегда считала эти опыты делом крайне неприятным.
— Отчаянная ситуация требует отчаянных мер, мисс Мак-Кари, — отозвался мистер Икс.
Кэрролл не выглядел радостным, но когда он заговорил, сразу сделался похож на математика, вещающего с кафедры:
— Я, разумеется, согласился. Поймите, мисс Мак-Кари, что бы ни означали мои кошмары, у них имеется общий знаменатель: все они вертятся вокруг персонажей моей книги, хотя те и сильно искажены… А посему… я решился: пусть сделают все возможное, чтобы помочь мне разобраться: почему эта книга беспокоит меня настолько, что даже снится по ночам… — Кэрролл замер в нерешительности, прямой и чопорный, — так ведет себя джентльмен, попав в пикантную ситуацию. — И все-таки, мистер Икс, мои опасения по-прежнему остаются со мной. Говорят, что самое невинное из ментальных представлений более непристойно, чем эта пьеса-провокация, «Разбитая посуда»!
— Ну что ж, — после недолгой паузы произнес мой пациент в кресле. — Зато оно бесплатное.



Рабочие приносят новые кувшины. Сцена заполняется невероятными объектами: куклами, живыми собаками и кошками… даже птица отправляется в полет, а какая-то девушка по-змеиному струится среди черепков. И это ужасное действо призывает почтенного зрителя попробовать собственные силы… На подмостки поднимаются даже дамы, они тяжело дышат, их влечет молоток… Что скрывает ваш кувшин, достойнейший зритель? Предмет или существо? Отважитесь ли вы проверить его содержимое, принимая на себя риск его повредить? Порой нам кажется, что мы совершили нечто ужасное – пишущий эти строки, например, выпустил на свободу окровавленный манекен, – но это лишь иллюзия… А иногда малая величина сосуда не предупреждает нас о трепетном содержимом, и вот девочка совсем юных лет еще ниже склоняет свою бритую головку, пряча ее между коленями, и кричит: «Еще один разбитый кувшин!», а освободивший ее джентльмен не верит произошедшему, все еще вздымая руку с молотком…
Дж. Катберт


В кроличьей норе (I)

Фундаментом для дома ужасов служит спокойствие.
Джером К. Эдвардс. «Энциклопедия драматического театра» (1865) 

Летний вечер красив. Река течет размеренно, и лодка скользит неторопливо. Тени прибрежных кустов чертят на воде знаки причудливой каллиграфии. 
Сестренки Лидделл сидят на самом носу; он взглянул на часы (тик-так) и снова взялся за весла. Волны по воде.
И больше никого нет. Все вокруг такое спокойное, умиротворяющее. 
Тик-так.
Кое-что ему непонятно: где же другие? Почему он один в этой лодке с тремя дочками декана? 
Пелена из теней и света на зеленоватой воде. Девочки отвечают на его взгляд улыбками. Розовые банты на их платьях и шляпках развеваются на ветру. 
Он понимает, что видит сон, потому что это плавание на лодке происходило совсем не так. Вообще-то, теперь он видит только Алису. Никого больше нет — ни в лодке, ни на берегу. Возможно, и во всем мире тоже. Насколько ему известно, Алиса Лидделл сейчас не маленькая девочка: ей больше двадцати лет, и она замужем. 
Все это давно прошло, сцена, которую он сейчас проживает, — всего лишь сладкий обман. 
Но как же приятно любоваться ею в этот вечер цвета сепии! 
Алиса прерывает его размышления: 
— Ваше преподобие, полезли в кроличью нору? 
— Полезли, — отвечает он не раздумывая. А затем начинает сомневаться: — Но там темно… Ты не боишься? 
— Я не боюсь. А вы? 
— Ну конечно же нет. 
Он сам знает, что лжет. Потому что на самом деле кроличья нора внушает ему ужас. 
Но ответ уже дан, пути назад нет, думает он. Он уже согласился. 
Тик-так. ТИК-ТАК.
Что это за звук? Так тикают часы на комоде в спальне, понимает он. 
ТИК-ТАК.
Ах, боже мой, боже мой! Я опаздываю.
Он вспоминает, что по прибытии в Кларендон попросил директора выделить ему часы. Ему нужно иметь рядом с собой часы, а еще тетради и книги. Жизнь его упорядочена. 
Он гребет, не отводя взгляда от девочки. Улыбка Алисы не знает усталости, как будто ее нарисовали на лице. И в самом деле, стоит приглядеться внимательнее, и вся она кажется ему преувеличением. Складки на лице такие четкие, что это должно быть болезненно для девочки. И даже мучительно. Он смотрит на неподвижную улыбку. И, кажется, различает между губ маленькие зубки. 
Внезапно он сознает, что они заблудились, что повсюду туман. 
И понимает, что они погружаются. 
В кроличью нору. 
ТИК-ТАК.
Туман густеет настолько, что не видно даже лица Алисы. Ему различимы только жемчужины неподвижной улыбки, ряды заостренных по краям косточек. 
— Ваше преподобие, — говорит она из этой улыбки. 
Но голос изменился: он звучит низко, как у взрослого человека. 
— Кто вы? — Он отложил весла. 
И он уже знает ответ. 
— Ваше преподобие, мы в кроличьей норе. КЛАРЕНДОН-ХАУС и есть КРОЛИЧЬЯ НОРА. Из нее никому НЕ ВЫБРАТЬСЯ… 
Улыбка видоизменяется: она чернеет и наплывает на губы… Теперь это искривленный край черного цилиндра. Туман рассеивается, остается одна темнота. Чистый безупречный сумрак. И силуэт человека в цилиндре. 
Гигантский, заполняющий собой все пространство. 
— Я РАССКАЖУ вам, что будет дальше, — говорит Шляпник. — Это будет забавно, потому что вы сами знаете все, как будто вы это написали… Но на сей раз вы не будете АВТОРОМ… Автором с этого момента буду Я… 
ТИК-ТАК. ТИК-ТАК.

Психиатры

1
Когда Кэрролл удалился в свою комнату, а я уложила моего пациента и поднялась к себе в спальню, я снова открыла книгу про Алису.
Я читала, но совершенно не могла сосредоточиться, поминутно возвращаясь к волнующей новости: сюда приедет мой бывший начальник, врач из Эшертона! Как будто жизнь моя имеет определенное направление, как будто подо мной проходит глубинное течение, и оно влечет меня к месту слияния всего.
Сэр Оуэн. Мне никогда не нравилось с ним работать. Это был человек холодный и высокомерный, он обращался с пациентами как с объектами для исследования. Но, безусловно, он обладал мудростью, так что если кто-нибудь и способен расчленить таинственные путаные сны Кэрролла, так это он.
Сама я, конечно же, не могла. И сомневалась, что даже мистеру Икс удастся определить происхождение этих кошмаров. Вещие они или нет — но что еще они означают?
Я попробовала читать книгу Кэрролла глазами человека, которому известны его сны.
Но яснее дело не стало.
Эта проклятая сказка оставалась для меня такой же непроницаемой, как и в первый раз и во все другие разы, когда я ее открывала.
Да, там была девочка, и Кролик, и даже Шляпник с совершенно необязательным уточнением «безумный» — гораздо логичнее было бы отметить, если бы хоть кто-то в этой истории пребывал в «здравомыслии», — но, как и говорил нам Кэрролл, все это были безобидные существа. Немного беспокоила Червонная Королева с ее манией отрубать головы, да и Чеширский Кот (возможно, символизирующий автора, который родом из Чешира) выглядел загадочно, когда, исчезая, оставлял после себя свою улыбку.
Но это были всего лишь детские сказки с замечательными иллюстрациями.
Главная героиня там девочка, и она страдала, но, упаси господи, не голая и привязанная, как в этом жестоком кошмаре Кэрролла, да никто ее по-настоящему и не мучил.
«Приключения Алисы в Стране чудес» — знаменитая книга. Я слышала, что в каждом колледже Оксфордского университета создано братство в честь определенного персонажа — Белого Кролика, Синей Гусеницы… Братства устраивают свои тематические представления, некоторые из них — для взрослых. И все-таки кто такой на самом деле Кэрролл? Откуда у этого человека, Доджсона, священника и математика, изъясняющегося столь ясно и логично, способность порождать двойника — рассказчика и балагура?
И ментальный театр представляется мне адекватным методом.
Я уже заявляла, что этот эксперимент мне не по нраву, однако в случае Кэрролла я считала его оправданным.
Ментальные театры могут производить странное впечатление, но они принимаются научным сообществом. Для ментального театра нужны актеры, декорации и даже текст, написанный квалифицированным психологом, так называемым ментальным драматургом; текст составляют на основе клинического собеседования с пациентом. Корридж привлекал к работе лучших драматургов Англии, и я не сомневалась, что он приедет в сопровождении кого-нибудь из светил, возможно с Питером Харвиллом, за работой которого я наблюдала в Эшертоне. Затем набирались актеры и выстраивались декорации — как в обычном театре, вот только пациента еще и подвергали гипнозу.
Но если цель театра — развлечение, то ментальный театр ставит диагноз и исцеляет.
И опыты приносили результат. Я почти никогда не оставалась посмотреть, но в ту ночь я вспоминала спектакль, который видела сама. Пациентом был вдовец средних лет, дважды пытавшийся лишить себя жизни (во второй раз он получил страшные ожоги) из-за смерти младшей дочери при пожаре, виновником которого он несправедливо почитал себя. Корридж и Харвилл соорудили декорации, обозначавшие горящий дом, и поручили роль дочери одиннадцатилетней актрисе. Девочка играла с надувным мячом красного цвета, потом целовала отца, прощалась с ним, полностью обнажалась и укладывалась в маленький гроб посреди сцены, а пациента просила спеть ей колыбельную. Я до сих пор вижу этого мужчину под гипнозом, вижу, как он, шатаясь, подходит к гробику, нежно его оглаживает, встает на колени и начинает петь.
Мне никогда не забыть ни этого надтреснутого голоса, ни мелодии этого тихого «баю-бай». Я поняла, что отец наконец прощается со своей дочкой. Навсегда.
       Спи спокойно, с ангелами спи. День счастливый будет впереди…


Ему стало лучше.
Он принял свою невосполнимую утрату. Он научился ценить других своих детей — тех, что оставались с ним.
Да, медицина может быть неприятной — ампутации, которые так нравятся доктору Поттеру, голая девочка в гробу, — и все-таки она делает наше страдание более переносимым.
Несмотря ни на что и даже при всей эффективности метода, мне не нравится, когда людей без одежды выставляют напоказ (если только не на сцене), а особенно это касается маленьких девочек, какой бы действенной ни была эта терапия. Я помогаю, если таков мой долг, как помогала бы при хирургических операциях, но я не из тех, кто смешивает зрелище с такой серьезной и уважаемой профессией, как моя.
Моряк, которого я когда-то любила, Роберт Милгрю, любил повторять: «Дурой родилась, так дурой и помрешь».
Он уже умер. Я так и живу дурой.
Размышляя о подобных вещах, я, видимо, заснула, потому что проснулась от удара по моему достославному носу. Я вздрогнула, увидев перед собой шляпу-цилиндр.
Шляпник и его нож для бумаг!
Но это была всего-навсего книга, «Приключения Алисы в Стране чудес», которую я уронила из рук себе на лицо, когда засыпала. Книга была распахнута на рисунке со Шляпником.
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— Добрый и, кажется, тревожный день, мисс Мак-Кари, — приветствовал меня из постели мой пациент на следующее утро, когда я принесла умывальные принадлежности. — С радостью замечаю, что, хотя сон пришел к вам и не сразу, в конце концов вам удалось отдохнуть и вы чувствуете себя хорошо.
— Вы все правильно угадали. Объяснение простое, сложное или за пределами человеческого понимания? — поинтересовалась я, раздевая моего пациента.
— Из разряда простейших: вы расстегиваете пуговицы на моей рубашке слегка неловко, что в вашем случае всегда указывает на нетерпение или недостаток сна, но первую возможность я отверг, ибо ваш голос, когда вы поздоровались от двери, был весел, как у щегла, а это свидетельствует, что, каким бы кратким ни был ваш сон, у вас все-таки получилось отдохнуть. И вот еще: тучи, закрывавшие ваш горизонт, понемногу рассеиваются…
— Позвольте и мне кое-что угадать о вас, — вмешалась я, снимая с моего пациента ночную рубашку. — Вы всю ночь проспали как бревно.
Раздался тихий самодовольный смех.
— Дорогая мисс Мак-Кари, вы когда-нибудь пробовали складывать птичек из бумаги? Меня обучил этому искусству смотритель из пансиона в Сассексе. Это простейшее дело, если ты знаешь точную последовательность, но если ее не знать, сложить птичку весьма затруднительно. А вам ничего не известно про углы, складки и технику создания моих маленьких птичек, так что даже не пытайтесь мне подражать. На самом деле я провел ужасную ночь, размышляя о невероятной загадке его преподобия, к которой теперь добавился сбывшийся кошмар с кроликом. Кстати говоря, не сочтите за труд, перестаньте наконец горевать, разглядывая мой шрам, и сходите, пожалуйста, проверить, как чувствует себя наш гость. Это человек устоявшихся привычек, так что, если он до сих пор не проснулся и не занят утренним туалетом, мы сможем заключить, что ночь его прошла даже хуже, чем моя.
Эти слова действительно заставили меня оторвать взгляд от шрама.
— Вы хотите сказать… ему приснился новый кошмар?
— Весьма вероятно. Я даже слышал, как ночью он стонал и всхлипывал.
Страшно было подумать, что такие сны приходят к Кэрроллу в «нашем Кларендоне». Но я удержалась от порыва немедленно броситься в комнату Кэрролла.
— Первым делом — первое дело, как говорил мой отец. — И я приступила к мытью.
— Я уверен, что ваш отец говорил и куда более интересные вещи, не используйте его как предлог, — проворчал мистер Икс: его задело, что я не бросилась за брошенной им костью немедленно. — Признайте, вам трудно меня покинуть, когда я раздет.
Я с удовольствием провела мыльной губкой по его губам — это был гораздо более весомый аргумент, чтобы заставить моего пациента умолкнуть. Одев мистера Икс, я пересадила его в кресло. Грузчики на первом этаже продолжали шуметь, мистер Икс поморщился:
— Сладкая музыка Кларендона. Это то, о чем я думаю?
— Не знаю, о чем вы думаете, но это рабочие, нанятые доктором Понсонби для расчистки подвала — как мне кажется, чтобы устроить там ментальный театр.
— Прекрасно, прекрасно. Уже известно, когда прибудет сэр Оуэн?
Сьюзи, дрожа от возбуждения, поведала мне утром, что Понсонби вскорости всех нас известит, — так я и передала моему пациенту, а тот в ответ потер маленькие ручки и еще раз попросил меня удостовериться, что Кэрролл спит. В тот день жизнь Кларендона двигалась в лихорадочном темпе. Я оставила ведро с водой возле комода, вышла, несколько раз постучалась в дверь Кэрролла и не получила ответа.
Я решила открыть дверь.
В комнате царил полумрак, шторы до сих пор не были раздвинуты. Слышалось тиканье маленьких, но пронзительных часов. На постели что-то громоздилось. Мне стало тревожно.
Я сделала несколько шагов вперед, ориентируясь по свету, который проникал через дверь, и наконец разглядела ночной колпак писателя. Кэрролл спал, положив щеку на подушку, дыхание было ровное. Даже в потемках я могла различить белые часы на комоде. Корпус часов был причудливо искривлен.
Я вернулась доложить об увиденном мистеру Икс; тот тихонько побарабанил по своему креслу.
— Я очень рад, — изрек он. — Уверен, ему приснился очередной кошмар… И почему этот человек не женился? Жизнь рядом с ним просто не может быть скучной…
Я, разумеется, никак не поддержала этот безжалостный сарказм.
— Ну пожалуйста, мисс Мак-Кари, почему бы вам его не разбудить? Было бы так чудесно разделить с ним завтрак.
Даже учитывая, что я имела дело с моим пациентом, такой безбрежный эгоизм показался мне странным.
— Если вы желаете развлечься, сэр, лучше попросите Джимми почитать вам «Джорнал».
— Я не желаю развлекаться, я желаю работать над загадкой его преподобия.
— Он спит.
— Поэтому я и прошу его разбудить. Сомневаюсь, что я стал бы просить о том же самом, если бы он сейчас выделывал цирковые пируэты.
— Я не собираюсь его будить только для того, чтобы удовлетворить вашу ненасытную любовь к загадкам, мистер Икс.
— Ну а вашу, мисс Мак-Кари? Уверен, что вам сейчас хочется того же самого… Мистер Шляпник… Окровавленный нож для бумаг… Раздавленный кролик под колесом… Вы уже спрашивали себя, откуда в Портсмуте снующие по улицам кролики? А что сейчас приснилось нашему дорогому другу? Мой разум беспрестанно возвращается к этой потрясающей тайне, а вы хотите отложить продолжение, чтобы позволить нашему пастору всхрапнуть еще три-четыре лишних раза!
Надо было видеть то выражение блаженства на лице мистера Икс, с которым он произнес эти слова; мой пациент нетерпеливо ерзал на своем кресле.
— Ну разумеется, он расскажет вам все, что полагается рассказать, — когда проснется, — терпеливо увещевала я.
— Дело в том, что для нас он уже проснулся, мисс Мак-Кари, неужели вы не понимаете? Все, что интересует нас из времени его сна, уже произошло. Если он спокойно похрапывает в своей постели, значит сочный плод его кошмаров успел покрыться кожурой рутинного отдыха. Отказываться его разбудить — это то же самое, что отказываться открывать двери театра, когда представление уже закончилось!
Верите вы или нет, но так все и было.
Для него в спящем Кэрролле имели значение исключительно его сны.
Но только не для меня. Я собрала вещи, подошла к двери и заговорила уже с порога:
— Его преподобие вчера проделал длинный и мучительный путь, а потом целый день рассказывал нам о своих страхах. По-человечески мы должны дать ему отдохнуть.
Я уже собиралась уходить, когда снова услышала печальный голосок из кресла:
— А у вас, мисс Мак-Кари, не появилось желания со мной поговорить? Признайте, вы ведь чувствуете себя лучше…
Я поняла его с полуслова. И он был прав. Одобрение моих товарок и всего персонала Кларендон-Хауса, утешение, которое принесли мне слова Дойла, его преподобия и — к чему скрывать? — в определенной степени и слова Арбунтота, — все это меня немало успокоило. Разница состояла в том, что никого из этих людей я не колола ножом, ощущая при этом наивысшее наслаждение в моей жизни.
Моей жертвой был он.
Мужчина, о котором я поклялась заботиться.
От него я не ожидала — и не могла ожидать — обыкновенного утешения. Меня не спасли бы даже его прощение и понимание.
Все, что он мог мне дать, — это время.
— Я скоро вернусь, сэр, — сказала я.
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Грядущее появление великого психиатра как будто ускорило ритм кларендонской жизни. Все мы, медсестры и служанки, сновали по лестницам и коридорам с метлами, цветочными горшками и умывальными тазиками в руках. Доносившийся снизу грохот с каждой минутой становился все яростней. Когда я выходила из комнаты моего пациента, я увидела, что дверь мистера Конрада Х., проблема которого состояла в обостренной подозрительности, открыта ровно настолько, чтобы предъявить мне полоску его лица и вопросить, что случилось. Мне было жаль сэра Конрада. В тех редких случаях, когда он в сопровождении одной из нас выбирался в театр, он вмешивался в непристойные сцены, полагая, что актрисы их разыгрывают, дабы над ним поиздеваться.
Я попыталась успокоить мнительного пациента, объяснила, что производится «перестановка», и даже убедила его закрыть дверь — а это нешуточное достижение. Я уже направлялась к лестнице, когда в противоположном конце коридора заметила еще одного пациента, выходившего из ванной для пансионеров. Это был Арбунтот. На нем был все тот же красный халат, черные волосы блестели от влаги. Понсонби, кажется, препоручил его заботам Нелли Уоррингтон. Нелли поддерживала своего пациента под локоть, чтобы отвести в комнату, но Арбунтот тоже заметил меня и остановился. На память мне сразу же пришли его неприличные картинки, его улыбочка, но самое главное — его слова.
«У меня в голове — как будто камешек застрял в ботинке, мисс». 
Я помахала рукой в знак приветствия и собралась уже спускаться, когда поняла, что Арбунтот не отвечает на мой вежливый жест. Он застыл в неподвижности. И уставился на меня.
Издалека я не смогла разглядеть выражения его лица. Нелли вообще ничего не заметила — она открывала дверь.
Кажется, Арбунтот улыбался — но очень странной улыбкой. Я напрягла зрение.
Нет, это была не улыбка. Его рот искривился в гримасе. Как будто Арбунтот пытается мне что-то сказать, о чем-то предупредить.
А потом он шагнул вперед и исчез за дверью. В течение всего этого незабываемого дня выражение лица мистера Арбунтота не выходило у меня из головы.
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На очередном собрании в кабинете Понсонби недоставало только Понсонби.
От его имени говорил наш бухгалтер Филомон Уидон. Уидон объявил, что у доктора много срочных дел в городе, но он оставил подробные инструкции.
Мне стало почти жаль Понсонби. Для меня он как муравей в муравейнике, растревоженном палочкой сорванца: Понсонби нервничал из-за всякой мелочи, высоко вздымал свою героическую макушку, бесконечно множил ошибки, обо всем забывал и составлял подробные списки, сознавая всю грандиозность предстоящих событий.
— Доктор Корридж и его помощник прибывают завтра в полдень, — возвестил Уидон, обтирая платком яйцеобразную лысину. — Они воспользуются гостеприимством Кларендона. Мы оборудовали для столь просвещенной особы гостевую комнату. А я уступил свою комнату его ассистенту. И переселяюсь к Джимми Пигготу.
«Бедный Джимми, — подумала я. — И бедный мистер Уидон».
А еще — почему бы и нет? — бедный Понсонби!
Мистер Уидон силился обрести «состояние Понсонби», но у него не получалось. Он даже ни капельки не покраснел. Румянец у Уидона я наблюдала, только когда он возвращался с подпольных представлений или с поиска сокровища, — мне поведали, что он занимался этим в прошлую субботу, явился в крайнем возбуждении и утверждал, что обнаружил «Женщину, написанную японцем» в одной из лачуг на севере Портсмута, но поймать так и не сумел. И все-таки он оставался тем самым Уидоном, который обменивался с нами шуточками, предлагал свою компанию для походов в такие театры, где женщинам запрещалось появляться в одиночку; тем самым Уидоном, которого мы все держали за безобидного субъекта и именно из-за этого — парадоксальным образом — оказывали ему меньше почтения, нежели доктору Понсонби. Росту он был низенького, с вогнутой посередине лысиной, через которую бороздками проходили редкие волосенки. Уидон был холост и предан своей работе, так что Кларендон превратился для него в домашний очаг: Уидон располагал даже собственной комнатой на первом этаже. Он считался правой рукой Понсонби, и не только в том, что касалось бухгалтерии. Это был заурядный человечек, одинокий и услужливый, конторщик до мозга костей. Немного робкий, немного скрытный. Уважающий сложившуюся иерархию; никто никогда не видел, как Уидон кричит или приходит в ярость.
Полагаю, что после такого описания излишне уточнять, насколько ему были любезны грязные постановки; по моим подсчетам, Уидону не хватало каких-то пяти-шести лет, чтобы официально получить статус «развратного старикашки».
Объявление о визите сэра Оуэна Корриджа мало кого застало врасплох: Понсонби уже поделился новостью с Брэддок, а это был vox populi[492].
— Разумеется, трудно переоценить ключевую важность появления здесь сэра Оуэна. Я надеюсь, что все вы с должным усердием…
Уидон так и не завершил свою речь, а мы уже закидывали его вопросами.
— А газетчики приедут? — не выдержала Джейн Уимпол, и я заметила, как Сьюзи подалась вперед в ожидании ответа. Хорошо зная обеих, я была уверена, что они заключили пари.
— Газетчики? — Уидон растерялся.
— Сэр Оуэн Корридж здесь… Уй… Мистер Уидон, это ведь такая новость…
— Мисс Уимпол, он приезжает инкогнито.
От этого «инкогнито» повеяло тайной.
— Можно узнать… для… как? — полушепотом выдохнула Сьюзи.
Все мы, включая и Уидона, имели немалый опыт в расшифровке языка Сьюзен Тренч.
— Доктор Корридж — личный друг преподобного Доджсона, а цель его визита — медицинская, это связано с… определенной проблемой, возникшей у его преподобия…
Раздалось насмешливое бульканье. Наши чепцы развернулись к дальней стене кабинета, где миссис Мюррей трудилась над своим вековечным клубком. Она была как будто полностью поглощена рукодельем и не поднимала головы, несмотря на эффект, произведенный ее зловещим смехом.
— Вы что-то хотели сказать, миссис Мюррей? — смущенно спросил Уидон.
— Пророчества не повторяются, Филомон. Они исполняются.
— Очень хорошо, спасибо, миссис Мюррей. Еще будут вопросы?
— Подвал освобождают ради этой… «медицинской цели»? — спросила Нелли, серьезная, как и всегда. — Если дело в этом, нам, медицинским сестрам, тоже следует быть в курсе.
— Леди, мне известно столько же, сколько и вам. Я уже объяснил: сэр Оуэн Корридж приедет, чтобы осмотреть преподобного Доджсона. Вот и все.
— Осмотреть! — прокаркала вы и сами догадались кто. — Какая честь!
После слов миссис Мюррей мы, как правило, замолкали, однако в отсутствие ее покровителя, доктора Понсонби, власть, которой старушка себя наделяла, потеряла в весе.
Нелли Уоррингтон даже отважилась ей перечить:
— Миссис Мюррей, вы уже неоднократно высказывали свое мнение по данному вопросу. Теперь же, если вас не затруднит, не мешайте нам работать.
И тогда водянистый взгляд рассерженной старухи остановился на моей товарке.
— Ах, Нелли, разумница Нелли… Ты тоже против меня? Да разве вы не видите, что зло проживает в последней комнате восточного крыла, на втором этаже, и у него глаза двух цветов? А знаете ли вы, что там будут делать, в этом подвале? А доводилось ли вам слышать о представлениях, в которых мужчины тоже раздеваются? — Было понятно, что всем нам доводилось, однако ни одна из нас не отважится это признать. — Да нам остались считаные часы!
Идея о мужском представлении в Кларендоне ощутимо смутила Нелли, но в целом нам было все равно. Мы были слишком взбудоражены предстоящими событиями, чтобы обращать внимание на безумные пророчества миссис Мюррей.
Ну что сказать, скоро мы о них вспомним.
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Работы у меня стало вдвое больше, так что я даже не смогла выкроить время, чтобы проведать моего пациента в обед. Служанка доложила, что мистер Икс пообедал в компании Кэрролла, и хотя мне очень хотелось узнать, добавился ли новый кошмар к вороху прежних тайн, в этот день собиралось общество «Медсестры за чаем», и я не могла его пропустить. Священное заседание «Медсестер за чаем»!
Я имею в виду нечто вроде раннего ужина, проходящего трижды в неделю в кладовке рядом с кухней, специально приспособленной для подобных сборищ. Мы использовали наши встречи, чтобы поделиться сплетнями, впечатлениями о спектаклях, проблемами с нашими пациентами и насладиться чудесными пирожками, которые миссис Гиллеспи готовила специально для этих вечеров. В заседаниях могли принимать участие только штатные медсестры, иногда присоединялась и миссис Мюррей, но в этот раз ее не было — возможно, из-за размолвки с Нелли.
Что касается меня, я по прибытии в Кларендон была полноправным членом общества, однако мой нынешний статус личной медсестры теоретически лишал меня этой привилегии. Но девушки меня пригласили. И мне хотелось думать, что причиной этому общая симпатия.
Хотя определенно существовали и другие причины.
— Энн, что происходит?
— Кто этот священник?
— Они намерены… чем-то заниматься… в подвале? Энни?
Голос Мэри Брэддок положил конец беспорядку:
— По очереди, леди. Не докучайте Энн: она совсем недавно вернулась в Кларендон.
Но, как я уже говорила, я чувствовала себя в долгу перед ними, и мне было не жаль насытить их голодные уши несколькими крошками правды. К тому же — я не имею в виду историю, рассказанную нам Кэрроллом, ее я никому не собиралась передавать без прямого дозволения, — слухи на самом деле распространялись быстрее, чем та информация, которой я могла с ними поделиться. Мои товарки уже догадывались обо всем, что я им открыла (о личности нашего визитера и о ментальном театре), а если бы они не узнали от меня, то нашли бы другой источник.
— Так, значит… его преподобие — это Льюис Кэрролл! — изрекла Сьюзи, привычно закатывая глаза — наверняка она и сама знала, насколько они хороши.
— Моя дочь читала «Приключения Алисы в Стране чудес» и, откровенно говоря, не нашла в этой книге ничего чудесного, — назидательно высказалась Нелли Уоррингтон. — Эта книга скорее аморальна.
Брэддок, которая тоже ее читала, оценила книгу как вполне достойную, вот только ей не понравился конец, где все приключения сводились к неприятному сну героини, уснувшей после еды. Развивая тему, Сьюзи высказалась по поводу нездорового испанского обычая — сиес-с-сты, который, как известно, вызывает еще и сложности с пищеварением; но нашей старшей медсестре не понравился в «Алисе» именно финальный прием, когда все объясняется через сон.
— Где это видано — придавать сну такое значение, чтобы посвящать ему целую книгу? — негодовала Брэддок.
Остальные сестры признали ее правоту, а я начала думать, что сновидения Кэрролла на самом деле и явились причиной всего, что сегодня происходит в Кларендоне.
Причиной всего, что происходит со мной в это лето.
Причиной, по которой мистер Икс оказался здесь и я с ним познакомилась.
«Фу-ты ну-ты», — сказала Джейн. «Писатель про сны», — сказала Сьюзи. «С психическими проблемами», — добавила Нелли. Мои товарки копались на ничейной земле, стараясь набить свой сундучок блестящими выводами и при этом не задеть мои чувства.
— Энн, позволь задать тебе еще один вопрос. — Высокий чепец на высокой Нелли придавал ей сходство с большой экзотической птицей. — То, что сэр Оуэн собирается проводить в подвале Кларендона… Этот «ментальный театр»… Ты ведь знаешь, что это такое?
Я поняла, что все предыдущее являлось вежливым вступлением, чтобы этот вопрос — вопрос с большой буквы — не выглядел как допрос. Даже на вуали Джейн как будто выросли глаза и уши.
— Да, — сказала я. И наступила тишина.
Если бы мы, сидя вокруг стола в этой темной кладовке, принялись вызывать духа и он явил бы нам свое присутствие посредством стука и летающих предметов, мои сотрапезницы были бы потрясены ничуть не больше: сейчас они украдкой обменивались взглядами, под лампой на столе закипал страх.
— Я слышала, что… там есть актрисы, которые… — начала Сьюзи.
— Ни одна из обыкновенных актрис не согласится на такую постановку, — твердо произнесла Нелли. — Там работают особые актрисы из клиники.
— Я слышала, там даже медсестры!.. — пропищала Сьюзи.
— Нет. — Я попыталась успокоить Сьюзи хотя бы в этом. — По крайней мере, на тех ментальных постановках, что я видела в Эшертоне, медсестры вели себя пристойно. — И уточнила в стиле Понсонби: — Возможно, чуть менее пристойно, но все-таки пристойно.
Признание в том, что я сама видела ментальные спектакли, стало той искрой, которой до сих пор не хватало, чтобы костер любопытства запылал. Нелли, Сьюзи и Джейн затрещали наперебой, так что снова потребовалось вмешательство Мэри Брэддок:
— Пожалуйста, чуть спокойнее. Я уверена, Энн расскажет нам все, что знает.
— Я ни разу не помогала ни в одном представлении, — сказала я.
Проницательная Нелли Уимпол нависла над столом:
— Почему?
— Это не было… Не было приятно. — Я старалась поумерить общее беспокойство. — Да не волнуйтесь, никто вас не заставит делать что-либо противоречащее добропорядочности и приличию. Они нанимают специальных актеров… Иногда они занимаются странными вещами, но это клинический опыт, получивший одобрение в медицине. А если потребуется сотрудничество медсестры… я возьму это на себя. Даю вам слово.
— Но… ты хоть что-то видела от начала до конца?
Я пересказала случай вдовца, потерявшего дочь. Мне казалось, что конкретный пример их успокоит. Однако, хотя девушки и продолжали есть во время моего рассказа, облегчения я не заметила. Хотя причины у моих товарок были разные.
— Да, но… посмотреть… ведь можно? — спросила Сьюзи, и ответом ей было всеобщее молчаливое осуждение. — Ну я-то вообще… не хочу… разумеется, только не помогать… вы же меня знаете… Но… посмотреть…
«А кому не захочется посмотреть?» — подумала я.
Но Нелли пришла в негодование:
— Тебе нравятся подпольные спектакли, мы все это знаем, Сьюзи Тренч!
— Вот это… ложь! — возмутилась Сьюзи.
— Ты ходишь в такие театры, куда не пошла бы ни одна из нас!
— Смотрите, кто заговорил! Да ты ходила… на «Разбитую посуду» вместе с Джейн!.. Ты смеялась, когда разбили кувшин… с мертвой свиньей!
— Я нервничала, мне было неудобно. Вот почему я смеялась. — Нелли смерила несчастную болтушку Джейн Уимпол таким взглядом, как будто пожелала, чтобы вместо свиньи на сцене среди черепков оказалась сама Джейн. — А ты, Сьюзи, ходишь на реалистичные сессии.
Такое заявление заставило умолкнуть упомянутую Сьюзи и, должна признаться, всех остальных тоже.
И, что еще хуже, я ни на секунду не поверила, что это правда. Нелли преувеличивала — то ли по зловредности, то ли по неведению. Или, быть может, потому, что у нее, единственной из нас, были дети, а нам, женщинам, прекрасно известно, насколько это серьезное дело — быть матерью.
Реалистичные сессии — это было уровнем ниже привычного театра. Это были подпольные представления, где актерами выступали обычные люди, вынужденные исполнять безнравственные роли в силу шантажа или неоплаченных долгов — на такие сессии предпочитали брать разорившихся аристократов, и тогда публика получала дополнительное удовольствие от их унижения. Это было незаконно, однако полиция не вмешивалась, если только речь не шла об ODO — спектаклях One Day Only[493], — когда артисты не выживают после первого представления; а еще ходили слухи, что многие виднейшие политики, церковные иерархи и судьи посещают подобные сессии (даже и ODO) под прикрытием надежных масок.
Обвинять Сьюзи Тренч в посещении ODO — это было вопиюще.
Единственным преимуществом вспышки Нелли было то, что все мы позабыли о ментальном театре. Как говорится, клин клином вышибают.
— Это… ложь!.. — защищалась Сьюзи. — Я никогда!.. Я даже не хожу на арену причала Саут-Парейд!
— Ты ходила на «Джека и волшебную фасолинку» в «Варьете», две недели назад!
Раздались облегченные смешки. Это была не реалистичная сессия, Нелли об этом прекрасно знала. На что ей и указала обвиняемая.
— Это не такое!.. Это готическое полунасилие!
— Вот именно, полунасилие, а это означает, что некоторые актрисы не желают делать все, что они делают… Да это и понятно — в свете того, что они делают. Люди театра их заставляют!
— Нет! Им платят! — выкрикнула Джейн. — Их не заставляют!
— Не желают делать… всё… Тоже мне новость, — трещала Сьюзи. — А есть такие, кто желает?… Нелли, ты вот… желаешь?
— Безусловно, я желаю делать все, что я делаю, если ты это имеешь в виду.
– Всё?
— Сьюзен, речь сейчас не об этом. Я утверждаю, что ты посещаешь аморальные представления.
— «Джек» — это законно! — возразила Джейн.
— Джейн Уимпол, не читай нам лекции о законности.
— Леди. — Старшей медсестре Брэддок потребовалось всего одно слово, чтобы восстановить тишину. — В Кларендоне нам не дозволяется ходить в театры, вам это известно. Сьюзен Тренч попросила разрешения, чтобы сходить на «Джека», и доктор Понсонби ей разрешил. И кому что нравится, как говорил мой отец. Мне, например, при виде того, чем занимаются люди, все больше нравится кукольный театр. К тому же… — Брэддок сделала паузу. — Я не думаю… что мы оказываем Энн услугу, когда обсуждаем развратные спектакли.
В наступившей тишине я почувствовала, как пламя скандала отбрасывает на мои щеки пунцовые пятна.
— Я не хотела… — заговорила Нелли.
— И я тоже, прости, Энн, — поспешила с извинениями Сьюзи. — И ты меня прости… Нелли.
— Признаю, я слишком далеко зашла, — уступила Нелли.
Брэддок снова взяла слово:
— Сейчас нам как никогда необходимо держаться вместе. Мы — медсестры Кларендон-Хауса. А это ко многому обязывает! Здесь, в нашем собственном подвале, будет разыграно научное клиническое представление, и мы должны быть на высоте… всего, что от нас потребуется. Энн уже пообещала нам помочь. Так что нам еще требуется, чтобы заставить имя Кларендона сиять превыше всего?
Этот боевой призыв вернул нас в строй. Такие уж мы, медсестры: сколько силы, сколько самообладания! Я приняла ободрение и объятья моих товарок и ответила им тем же.
По завершении банкета Брэддок задержалась в кладовке.
— Как ты себя чувствуешь? — спросила она с искренней заботой.
— Хорошо. Спасибо, что подумала обо мне.
— Ой, да и не я одна. Мы все за тебя тревожимся, Энн.
— Спасибо, Мэри.
Тик на веке старшей медсестры усилился, когда она перешла на официальный тон:
— Ты заходила вчера к Арбунтоту?
— Да. Он, конечно, недоволен, но это пройдет… — В эту секунду я вспомнила свою странную утреннюю встречу с мистером Арбунтотом.
— Нелли говорит, что сейчас он нервничает больше, чем когда его переселили, — задумчиво произнесла Брэддок. — Как будто… как будто он хочет что-то рассказать, но не решается…
— Сегодня утром я видела его издали; у меня сложилось такое же впечатление.
— Правда? Очень странно. Быть может, дело просто в перемене комнаты, но…
— Я поговорю с ним еще раз, — пообещала я.
— Да, пожалуйста. За ним нужно приглядывать. Энни, помогай мне с ним, когда у тебя получается. Со мной он чересчур… Чувствительный.
— Я знаю. И буду помогать.
Мы друг другу улыбнулись. На меня смотрели глаза, окруженные морщинами.
— Я дам тебе совет как подруга подруге: никогда не плачь из-за мужчины. Плакать из-за куклы и то полезнее.
Совет, бесспорно, был хорош, но я не понимала, почему Мэри дала его мне. Я выплакала свои последние слезы по Роберту Милгрю. Теперь я одна. У меня есть мистер Икс, но это то же самое, что быть одной, — если речь идет о чувствах.
Я не хочу быть к нему несправедливой. Мой пациент меня по-своему ценит, но если он с такой сверхъестественной легкостью постигает тайные мотивы людей и механизмы событий, то с чувствами, лежащими на поверхности, он часто попадает впросак. Его пониманию доступны незримые шестеренки, но для очевидных банальных эмоций он слеп. Вот я подумала о мистере Икс, и мне захотелось наконец узнать, что в эту ночь приснилось Кэрроллу.
Выходя из кухни, я увидела Сьюзи Тренч. Сьюзи улыбнулась, склонилась к моему уху и заговорила о «Джеке и волшебной фасолинке».
— Если ты соберешься, я схожу с тобой по второму разу, — пообещала она с плутоватым хихиканьем.
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Когда мне удалось попасть в комнату моего пациента, служанки уже убрали остатки ужина. Я застала мистера Икс в конвульсиях: приступ воображаемого Паганини.
— Сейчас мне больше ничего не потребуется, мисс Мак-Кари. — Он вспотел. — Только рассуждения.
— Его преподобию приснился очередной кошмар? — спросила я.
— Именно так. Но не тревожьтесь ни о чем. Завтра мы узнаем, куда это ведет…
Мистер Икс говорил так спокойно — ничего общего с его утренним возбуждением, — что я действительно успокоилась. По крайней мере, в тот момент.
Я решила еще раз зайти к Арбунтоту. Но в комнате у него было темно. Я увидела его спину на кровати. Арбунтот дышал тяжело. Он хрипел. В моей голове завертелась карусель фотоснимков с подпольных представлений. Так определенного рода актрисы вертятся вокруг столба на сцене.
Я легла в постель, захваченная впечатлениями прошедшего дня и готовясь к событиям дня грядущего, однако я и представить себе не могла, что мне предстоит пережить. Мне не давало покоя известие о новом кошмаре Кэрролла.
Я в который раз взяла со столика книгу про Алису, но портрет Шляпника заставил меня положить ее обратно.
«На сегодня довольно страхов», — решила я и потушила лампу.
Я ворочалась с боку на бок, изможденная, но бессонная, — то была пытка человека, которому усталость не позволяет забыться обычным печальным сном.
Я не могла погрузиться даже в мой привычный ужас. Это было почти забавно. Ни чая, ни блестящего подноса, ни ножа. Для меня это было худшее из зол: только бессонница может заставить человека тосковать по кошмару.
Я уже начинала засыпать, а потом я услышала. Вам никогда не приходило в голову, что страх — это нечто вроде пряности? Любое, самое заурядное явление — дверной засов, свеча, порыв ветра, — приправленное страхом, обретает более насыщенный, пронзительно-острый вкус. Я услышала этот звук за дверью и разом сыпанула на него полбанки страха. Вот так. Не скупясь.
Приправленный надлежащим образом, этот тихий шелест — шлепанье босых ног — подействовал на меня так же, как молнии, попавшие в людей, которые после этого чудом остались живы: волосы настолько вздыбились, что колпак на голове приподнялся на несколько дюймов; тело мое окоченело так, что я, кажется, внезапно похудела; дыхание оборвалось. Мозг мой пролистал книгу общепринятых объяснений и выдал возможную причину: одна из нас встала с постели, чтобы пройти в туалет для медсестер.
Однако, хотя эта причина и выглядела наиболее вероятной, в ней крылся (боже мой) малюсенький дефект. Моя комната была первой в мансардном этаже, дальше шла лестница. А туалет располагался в другом конце.
Если одна из нас поднялась по нужде, ей не пришлось бы идти мимо моей комнаты.
Малоутешительный вывод.
Я страшная трусиха во всем, что находится за пределами моего понимания. Если человек в агонии, я пытаюсь помочь и полагаю, что бросилась бы в огонь, чтобы спасти жертву пожара, но я уже говорила, что меня пугают готические спектакли. Вот и ночные шаги, доносящиеся оттуда, где их не должно быть, меня пугают.
Энн Мак-Кари, которая была до щекотки, не смогла бы даже пошевелиться.
Но это была прежняя Энн Мак-Кари. Да вы ее знали: бедная женщина.
Нынешняя Энн не то чтобы стала храбрее, но научилась признавать собственный страх и выстраивать приоритеты. И если уж я заподозрила, что кто-то, возможно, рыскает ночью по пансиону, где спят два человека, которым угрожало смертью странное и ужасное сообщество, чья власть основана на «магическом» театре, то я, личная медсестра одного из этих людей, напуганная или нет, не собиралась дрожать под одеялом.
Шелест ног уже прекратился, но теперь я слышала легчайшее поскрипывание лестницы. Я поднялась, немного выждала, открыла дверь и успела заметить слабое мерцание, исчезающее в проеме лестницы.
А потом мне пришла в голову странная мысль.
«Женщина, написанная японцем».
Актриса из этого поиска сокровища. Она пробралась в Кларендон-Хаус и ходит со свечкой в руке…
Но я была уверена — это всего лишь легенда. Как актриса отважится проникнуть в частное владение, тем более без одежды, какой бы татуированной ни была ее кожа?
Я высунулась в коридор, когда мерцание прекратилось. Даже в потемках я разглядела, что двери в комнаты других медсестер закрыты.
Я начала спускаться по ступенькам — подо мной они тоже слегка поскрипывали — и в это время услышала новый звук: открылась самая дальняя, кухонная дверь. Я узнала ее по особому протяжному скрипу. Подобрав полы ночной рубашки, я двинулась вперед со всей возможной скоростью и бесшумностью, между мертвых кастрюль и повешенных поварешек. А потом скрипнула уличная дверь.
Я больше не сомневалась: кто-то пробрался в дом и теперь убегает.
Вот только я не знала, как поступить. Что мне делать — поднять тревогу? Я предпочла действовать в одиночку, пробежала к главной двери и открыла. Дорожка, садик, стена вокруг Кларендона — все оставалось неизменным в желтом свете фонарей. И калитка, кажется, была закрыта. Служанки всегда запирали ее на ключ прежде, чем отправляться спать.
Так, значит, чужак остался в саду? Или же отомкнул калитку ключом именно в тот момент, когда я в нерешительности стояла на кухне? Я и так уже заледенела от страха, поэтому меня не остановил риск заледенеть от холода. Я босиком, в одной ночной добежала до калитки и проверила замок. И в самом деле — заперто. Снаружи виднелся большой темный веер проспекта Кларенс и узел из улиц Шефтсбери, Осборн и Кларенс-роуд, но и они не открыли мне ничего нового. Нигде ни огонька. Слышался только мягкий гул — это был прибой, смешанный со звуками арены Саут-Парейд, где подростков обоих полов ободряли овациями, чтобы они хореографическими движениями изображали схватку, не нанося друг другу существенного вреда, чтобы выставляли напоказ юные тела, покрытые только лишь потом. А затем, в свете единственного фонаря, который горел на левой стороне нашего садика, я заметила тень, ускользавшую за угол Кларендон-Хауса.
Я не могла открыть калитку (у каждой медсестры есть ключ, но мой остался наверху), и не было никакой возможности посмотреть на пляж, находясь внутри кларендонских стен, если только не заходить в комнаты к пациентам…
Или все-таки…
Я метнулась обратно к зданию, как могла стремительно пронеслась по ковровой дорожке в холле, теперь уже не опасаясь поднять шум, — известно ведь, что мы, добрые люди, имеем полное право шуметь по ночам, — взбежала по лестнице для пациентов и остановилась на второй площадке, перед задним окном.
Отсюда открывался великолепный вид на пляж, как я выяснила еще в свое первое кларендонское утро, когда обнаружили труп второго убитого нищего. Вот какие приятные воспоминания остаются у меня от моего пациента; я собираю их с того дня, когда согласилась ухаживать за этим забавным и симпатичным пансионером без имени.
Луна была не полная, но вполне себе брюхатая, облака застыли, как прилипшие к зеркалу пучки ваты, а я смотрела на серебристый песок и на море — темное и белесое. А задним фоном этой картины служила абсолютная чернота моря-неба, она была как смерть.
Сначала я больше ничего и не видела.
А потом различила бегущую по песку фигуру: распущенные волосы, блестящая спина, женские ягодицы.
Возможно, звенел и колокольчик, но море поглотило этот звук. А вскоре единственными светлыми пятнами перед моими глазами остались барашки волн.
В первый момент я подумала, что если бы поймала ее, ухватив за волосы или за руку или подставив подножку, как действуют грубияны, вышедшие на поиск сокровища, то я бы выиграла это состязание (с женщиной японца или с кем-то еще) и смогла бы положить в кошелек кругленькую сумму. Но я никогда не участвовала в этих мерзостных постановках и никогда не бывала на аренах.
А потом меня посетила новая мысль: точно ли это пляжное сокровище связано с шагами, которые я слышала? Теперь мне это вовсе не казалось очевидным. Увидеть сокровище на пляже, тем более ночью, — не такая уж и редкость. Многие там скрываются.
Я уже собиралась покинуть свой наблюдательный пост, когда появилась другая фигура.
Она не бежала. И если и являлась сокровищем, то только для самой себя. Дыхание ветра превращало в крылья ее ночную рубашку и шаль. Лица мне было не видно, только ночной колпак, но очертания тела не оставляли места для сомнений.
Я не знаю, сколько времени она простояла там лицом к морю — я отошла от окна раньше. А когда я поднялась на мансардный этаж, то, вместо того чтобы вернуться к себе, я подошла к последней спальне, тихонько постучала и, не получив ответа, заглянула внутрь.
Постель Мэри Брэддок была пуста.
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«Добрые люди кричат по утрам, злодеи — по ночам», — говаривал мой отец.
Я не знаю, к какой категории отнести моего пациента, но когда я к нему поднималась в то утро, его энергичный ликующий голос был слышен даже на лестнице.
— Поместите меня лицом к двери, но чтобы места в комнате было достаточно для всех!… Ах, мисс Мак-Кари, вы здесь! Вы как раз вовремя!
Мне, разумеется, не пришло в голову выспрашивать, как он догадался о моем появлении, притом что коридор был устлан ковром, а в его комнате стоял такой шум, что услышать меня мой пациент решительно не мог.
Мистер Уидон и Джимми Пиггот напоминали рабов египетского фараона: оба они склонились, ухватившись за кресло по бокам, и поворачивали этот трон к двери, а мистер Икс восседал сверху. Джимми снял пиджак и двигался без видимых усилий; Уидон тяжело отдувался.
Когда мистер Икс посчитал, что кресло установлено правильно, он переключился на стулья. Их требовалось как минимум восемь. Расположить их следовало полукругом вокруг свободной площадки: там разместили столик, сверху положили экземпляр «Приключений Алисы в Стране чудес». И кое-что еще.
Это были настольные часы с белым искривленным корпусом. Поначалу я не могла понять, откуда их принесли, но они мне «послышались» — вот самое уместное слово — очень знакомыми.
— Благодарю вас, джентльмены, — изрек мистер Икс. — Пепельницы расставлены? А жаровня? Вы же знаете, камин не работает… А теперь, если вас не затруднит, оставьте меня на несколько минут с моей медсестрой. И обязательно предупредите, когда придут посетители.
— Мистер Икс, часы я поставил, — сообщил Джимми, закрывая дверь.
Я подвела моего пациента к кровати, чтобы обтереть и высушить. После этой процедуры мистер Икс попросил одеть его в единственный костюм (мальчикового размера) и обуть в ботинки, а затем вернулся в кресло. Наряженный подобным образом, он походил на главаря преступного клана верхом на троне.
Его двухцветные глаза сияли.
— Мисс Мак-Кари, психиатры будут здесь с минуты на минуту. Выслушайте меня со вниманием: мистеру Оуэну известно только, что его преподобие нуждается в ментальном театре; больше он ничего не знает, не знает и правды об Убийце Нищих. И хотя мы с его преподобием намерены изложить главную часть истории, вам, определенно, тоже будут задавать вопросы. Будьте к этому готовы и отвечайте с вашей обычной искренностью.
— Договорились, сэр. Что-нибудь еще?
Мистер Икс помолчал, кривя свои тонкие губы. Он был взбудоражен.
— Я знаю, что вы до сих пор чувствуете вину, несмотря на мои регулярные попытки избавить вас от этой идеи. Ну что ж, наконец настал момент, чтобы вы поговорили о своем грузе. Ничего не утаивайте. Если вам будет стыдно — тем лучше. Если заплачете — это будет еще лучше. Дело крайне серьезное, так что нелишне будет послушать женский плач. Слушая, как плачет женщина, люди склонны придавать больше значения всему остальному.
— Да, сэр.
— Великолепно, — определил мистер Икс. — Ваш тон, когда вы пропускаете все входящее через себя, будет как нельзя кстати. И не забудьте упомянуть о наслаждении, которое вы почувствовали…
— Замолчите, — взмолилась я.
— Вот оно! Вот он, ключ ко всему! — ликовал этот невозможный человек. — Ваша злость. Пришел момент говорить со всей злостью… До сих пор вы предпочитали молчать, что кажется мне глупостью, но время молчания миновало — я ясно выражаюсь?
Моим ответом было молчание.
Я отошла от него подальше и посмотрела в окно.
— Мисс Мак-Кари?
Тучи закрыли небо настолько, что невозможно было определить, где сейчас солнце, то самое солнце, на которое охваченный писательской манией Дойл указал — вжжжик! — своей тростью. Море было серое и мутноватое, как старческий рассудок. Признаков жизни нигде не наблюдалось. Я отметила, что лето стремительно уходит, как то сокровище, что я видела ночью, — а вместе с ним и свет.
Огонь останется только в театрах.
Лето нам выпало странное и жуткое, но мне по крайней мере служили утешением его бесконечные закаты. Теперь к моей тоске будет добавляться и угасание природы. Я с детства привычна к песку и к морю, самые ранние мои воспоминания связаны с солнцем, поэтому осень для меня — с каждым годом все отчетливее — напоминает визитную карточку смерти.
Воспоминание о ночном приключении навело меня на мысль о Мэри Брэддок. Что за одинокая прогулка посреди ночи? Неужели Мэри, как и я, охвачена внутренней болью, крадущей ее сон? Неужели она тоже заботится о своем мистере Икс?
— Почему бы вам самому не поговорить с этими докторами? — Я все еще смотрела в окно.
— Мисс Мак-Кари… — Мистер Икс воспользовался своей особенной паузой, чтобы набраться терпения. — Я ведь объяснил, что тоже буду говорить. Что вам непонятно?
— Мне все понятно. — На этой фразе я — что поделаешь — слегка повысила голос. Внутри меня бушевала буря. По сравнению с ней слова мои были как шепот, обращенный к малышу. — В этом-то и проблема: всякий раз, когда вы объясняете что-то, я понимаю ВСЁ!
— Теперь уже я не понимаю ничего.
— Ах, неужели? Так позвольте сказать вам следующее: вот уже несколько недель, как вы ничего не понимаете про меня! Вот в чем главнейшая из проблем!
— Что я должен понять?
— Я не буду вам объяснять! В этом вторая проблема! Просто разговаривайте с докторами сами.
Я уже писала, что одно из достоинств работы с мистером Икс — это что можно не заботиться о выражении своего лица, чем я сейчас и воспользовалась.
— Вам нужна моя искренность? Начинайте первый!
— Мисс Мак-Кари…
Я не дала ему договорить:
— Я готова это сносить от других! Объятья, жалость, фразу «Энн, то была не ты»… Я могу вынести, когда на меня смотрят и как будто приговаривают: «Ах Энни, ну конечно, мы знаем, что ты не преступница!.. Это было… неудачное стечение обстоятельств и еще немножко гипноза!.. Такое несчастье, такое несчастье!» Я могу вынести, что все, от Понсонби до последней служанки, не исключая и медсестер, все обходятся со мной с осторожностью, а про себя думают: «Сюда идет Энн, внимание… Да, она ударила пациента ножом, но она была под гипнозом… Просто-напросто под гипнозом!» Все это я могу выносить…
— Думаю, мы потеряем меньше времени, если вы сообщите, чего выносить не можете, — бесцветным голосом заметил мистер Икс. Я окончательно вышла из себя.
— Вы обходитесь со мной точно так же! Просите поговорить о том, что я сделала, — тогда говорите первый!.. Скажите мне, что я сделала на самом деле! — И тут вместо меня заговорил мой плач. Ведь плач может подхватить и повлечь, так что ты сама превращаешься в гигантскую слезу и барахтаешься в ней, как было описано в «Приключениях Алисы в Стране чудес». — Простите! Я плачу над вашим… проклятым ковром!.. Скажите наконец, что я пыталась вас убить преднамеренно!..
— Вы пытались меня убить преднамеренно. — Голос мистера Икс был четок и прозрачен.
— И… что я не была «под гипнозом»! Что это был не лунатизм!
— Вы не были под гипнозом, и это был не лунатизм.
— Я отдавала себе отчет во всех своих действиях! Это не было похоже на кошмары мистера Кэрролла, которыми вы так интересуетесь! Это было наяву! Я держала в руке нож и хотела в вас его всадить тысячу раз! И знаете, что еще? Я до сих пор вижу во сне, что я это делаю, а когда просыпаюсь… рот мой полон слюны! — Я заточила лицо в тюрьму своих ладоней, закрыла ставни, чтобы никто не мог меня увидеть, даже я сама. — И это не кошмар!.. В этих снах я не чувствую ни тоски, ни страха! Как не чувствовала и тогда!.. Я чувствую… чувствую…
— Наслаждение, — сказал мистер Икс.
Сказал без всякого выражения и оставил меня рыдать. Таков был способ мистера Икс, так он успокаивал женщину: позволял ей тратить слезы, пока не истощится запас энергии. И на этот раз тоже сработало.
— Да, это была я, — сказала я, вытирая глаза платком. — Это была я. И я ощутила наслаждение.
И только когда мистер Икс снова заговорил, я поняла, что он добился своей цели.
Он хотел, чтобы я наконец выплеснула свои чувства, и он воспользовался предлогом: беседа с психиатрами. И у него получилось. Теперь мистер Икс заговорил со мной очень мягко:
— Именно вы ударили меня ножом, и именно вы остановились, когда я попросил вас перестать. Именно вы почувствовали абсолютное наслаждение, и именно вы теперь плачете, вспоминая об этом. Человек, преподававший математику, — тот же самый человек, что написал абсурдные сказки. Мы всегда остаемся собой, но нас самих внутри нас самих много, мисс Мак-Кари. Вы наконец-то познакомились внутри себя с кем-то, кто не так хорош, как вы. Что ж, в добрый час: многие покидают здание своего тела, так и не познакомившись со всеми обитателями.
— Я сама себе отвратительна, — бессильно пробормотала я.
— Потому что вы ощутили наслаждение. Оно было столь громадно, что вызвало у вас отвращение. По моему мнению, то, что мы называем добродетелью, заключается в согласии довольствоваться умеренным наслаждением.
— Вы не правы.
— Какая Энн из всех Энн Мак-Кари так считает? — уточнил мой пациент.
Я ничего не ответила. Я спрашивала себя: какие другие мистеры Иксы выйдут наружу, если мой пациент переживет опыт подобного театра?
Несмотря на его уверения и каким бы странным это ни казалось, я была убеждена, что мистер Икс так и останется мистером Икс.
Внутри него не было других людей. Икс равнялся только иксу.
Когда я наконец успокоилась, он снова заговорил:
— Мисс Мак-Кари, в соседней комнате страдает человек. Проблема его — из тех, которые никто не в состоянии разрешить самостоятельно. И эта проблема влечет за собой серьезные последствия. Помогите мне ему помочь.
— Я сделаю что могу, заверяю вас, — убежденно отозвалась я.
Я думала о последних словах мистера Икс, когда Кларендон-Хаус наполнился шумом. Окно в комнате выходило на сад и на пляж, но я была уверена, что психиатры уже прибыли, а то, как мой пациент резко распрямился в своем кресле, было для меня знаком: он тоже это почувствовал. Голос его превратился в шепот:
— Тихо! Внимание! Они идут!
Он был как охотник, притаившийся в темноте.
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Они появлялись поочередно.
Первым в комнату вошел Кэрролл. Он был один, и я не знаю, успел ли он поздороваться со вновь прибывшими. Он был очень бледен. Кэрролл занял стул по правую руку от кресла, одарив меня поклоном и улыбкой. Я вспомнила о чуткости его слуха и спросила себя: слышал ли преподобный мой плач и все мои слова.
Вот о чем я думала, когда дверь снова распахнулась.
Худощавый низенький мужчина, вошедший в сопровождении Джимми Пиггота, производил впечатление человека, который должен без оружия проникнуть в неизведанное и крайне опасное место. Однако, несмотря на тщедушный облик, он производил впечатление человека, побывавшего в тысяче миров и обладающего тысячекратным опытом.
Вошедший изогнул дугой белоснежную бровь.
Он остался таким же, каким я его помнила, — может быть, сделался еще более блистательным. Волосы, бородка и похожие на рожки тоненькие усы — все было белее снега; очки на переносице, серый взгляд и веки, прищуренные, чтобы придать взгляду проницательность. Темный костюм смотрелся безупречно, жилет и галстук символизировали власть и элегантность. Меня он приветствовал легким похлопыванием по руке, и я кожей почувствовала, что на пальце у него тяжелый перстень.
— Энн, Энн — ну конечно же, я вас помню: Энн Мак-Кари, правильно?
Опять это «правильно», его характерное словцо.
И он тотчас отвернулся от меня к Кэрроллу, хотя было очевидно, что они уже успели поздороваться.
— Оуэн, — заговорил Кэрролл, — спасибо, что поспешил ко мне на помощь.
— Как видишь, Чарльз, я вернулся почти со скоростью ответного письма.
— Именно так, мой дорогой друг, позволь мне представить тебе…
— Ах да, — оборвал сэр Оуэн. — Вы, должно быть, мистер Икс, правильно? Чарльз мне много о вас рассказывал. Благодарю вас, не вставайте.
— А я и не собирался, — нейтральным тоном сообщил мой пациент. — Рад знакомству, сэр Оуэн.
Джимми предложил знаменитости центральный стул, ровно напротив кресла мистерa Икс, спиной к двери. Однако сэр Оуэн Корридж не спешил садиться. Как и прежде, когда я работала с ним в Эшертоне, он намеревался взять ситуацию под свой контроль. Корридж принадлежал к особому типу людей: если бы во время экскурсии по пещере случился обвал и группа оказалась в ловушке, он первым стряхнул бы пыль с сюртука, чтобы произнести: «Сохраняйте спокойствие. Давайте подумаем, как отсюда выбраться».
— Итак, поскольку в данном случае я буду единственным врачом… — Но доктора прервал легкий стук в дверь. Обернувшись и увидев входящего, сэр Оуэн поднес ко лбу два тонких пальца и рассмеялся. — Ах, батюшки, как же я мог забыть…
Вошедший обладал запоминающейся внешностью. Если это был драматург ментального театра, то определенно не Питер Харвилл. Высокий, крепко сбитый, бронзовокожий, с вороными бровями, усами и бородкой; волосы на кустистых бровях торчали во все стороны, поэтому от взгляда его голубых глаз становилось не по себе; бородка была подстрижена так же бережно, как газон на кладбище. Воротник и рукава его пальто были оторочены каракулем, ботинки ослепительно сияли. Он показался мне человеком светским — но ведь свет состоит не только из приятных вещей.
— Господа, доктор Альфред Квикеринг, — представил сэр Оуэн. — Мой новый ментальный драматург. Альфред, только вообрази мою рассеянность: я позабыл, что ты приехал вместе со мной.
Если оплошность Корриджа и пришлась Квикерингу не по вкусу, доктор никак этого не выказал — быть может, потому, что в этой комнате ему слишком многое было не по вкусу. Драматург озирался по сторонам или, лучше сказать, почти устрашающе мотал головой, а его голубые глаза, кажется, нашли в мистере Икс единственный объект, достойный пристального изучения. Такая суровость меня не слишком впечатлила. Я знавала и таких докторов, которые потом оказывались мягче воска.
— Сэр Оуэн, извинения приняты, — отозвался Квикеринг глубоким басом. — Я всего лишь ваш инструмент. Вполне возможно, что вы меня забываете где ни попадя.
Сэр Оуэн улыбнулся:
— Доктор Квикеринг не только скромен, в чем вы могли убедиться, он еще один из лучших известных мне ментальных драматургов, правильно? Доктор работал со мной в Лондоне, и я без раздумий пригласил его меня сопровождать, когда ты, Чарльз, намекнул на ментальную постановку. Уверяю тебя, он прекрасный специалист в своей области. — А затем он представил Квикерингу всех нас, как если бы мы являлись его подчиненными.
Мистера Икс Квикеринг приветствовал с большой почтительностью:
— Я тоже очень польщен, сэр. — И тут Квикеринг неожиданно сверкнул белизной зубов, прорезавших темноту его лица, пока доктор передавал пальто и шляпу одной из служанок. Этот оскал мог означать только одно: сэр Оуэн регулярно забывает о его существовании. — Рад наконец-то встретиться с вами, мистер Икс. Мне известно, что вы — личность исключительная.
И Квикеринг сел. Мне показалось, этому человеку нравится, когда на него смотрят, и его желание завладеть вниманием мистера Икс объясняется тем, что мой пациент слеп и Квикерингу это известно. На мою долю выпал кивок.
Мы снова расселись по местам, доктору Квикерингу достался стул по правую руку от сэра Оуэна.
Но тот и не думал садиться, он продолжал свою начальственную речь:
— Итак, поскольку я буду врачом, возглавляющим эту… — Раздался стук в дверь. — Ах да, ну конечно!
Доктор Понсонби величественно вырос на пороге; при нем находился бухгалтер Уидон. Понсонби распрямлял плечи и сжимал кулаки, отдавая должное величию момента. Макушка его задралась так высоко в небеса, как будто Понсонби готовился одним выстрелом запустить ее на Луну.
— Доктор… Сэр… — начал он еще от двери. — У меня не было возможности сказать эти слова внизу, при первой встрече, ну так, с вашего разрешения, я выскажусь сейчас… — Понсонби одним скачком ворвался в комнату и утвердился напротив сэра Оуэна. Тот в испуге отшагнул назад. — Я не хочу сказать, сэр, что момент, который я сейчас переживаю, придает смысл всей моей жизни, но я бы сказал… Сказал бы, что дожидался этой минуты с самого рождения, ну, может быть, не с самого рождения, а с того дня, когда, еще студентом, прикоснулся к хитросплетениям ваших первых работ, и потом, уже в качестве начинающего психиатра, когда я постигал ваши неподражаемые эксперименты в области ментального театра, проводимые с помощью юных отроковиц в клинике Эшертона… — На этом месте Понсонби стремительным, почти змеиным броском завладел маленькой ладонью сэра Оуэна, который воззрился на свою руку так, словно лишался ее навсегда. А вслед за тем Понсонби скрючился в приступе люмбаго, который, как известно, приключается в присутствии знаменитостей. — Приветствую вашу премудрость в моей скромной клинике, каковая отныне является — не скажу, что вашим домом, потому что для такой цели она непригодна, но местом, где вы можете пребывать с уверенностью, что будете приняты со всеми почестями.
— Спасибо, доктор… — запинаясь, отвечал сэр Оуэн, а его до сих пор плененная ладонь заставляла всю правую руку подниматься и опускаться с волнообразным постоянством.
— Понсонби, сэр. Джеральд Понсонби к вашим услугам, доктор Порридж[494].
Мы поспешили поправить эту оговорку. Более сконфуженного Понсонби мне видеть еще не доводилось.
Но Понсонби перепутал светило психиатрии с тарелкой каши без всякого злого умысла — я уже говорила, что он постоянно путает фамилии.
Эта оговорка, по крайней мере, помогла остановить лавину восхвалений: Понсонби сдулся, побагровел и примолк, Квикеринга он приветствовал с куда меньшей пышностью.
Дверь закрылась, и сэр Оуэн стремительно взял ситуацию в свои руки:
— Спасибо, доктор Понсонби. Меня соединяют с его преподобием узы крепкой дружбы, а все его друзья — мои друзья, правильно? Итак, поскольку я буду врачом, проводящим этот…
В дверь постучали.
— Добрый день. — На пороге стоял доктор Артур Конан Дойл, он помахивал обеими руками, смутившись при виде столь многолюдного собрания. — Приношу извинения за задержку.
— Это я его пригласил, — объявил мистер Икс. Он был похож на ребенка, объясняющего другому ребенку, кому принадлежит очередной оловянный солдатик.
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Присоединение Дойла прошло без всякой помпы: он скромно представился незнакомым участникам, а нас, знакомых, порадовал улыбкой. Дойл извинился, что он не психиатр, хотя тоже врач, и сообщил, что предстоящее дело имеет отношение и к его жизни.
Когда мы расселись, сэр Оуэн остался стоять, хотя уверенности в нем и поубавилось — он то и дело косился на дверь.
— Ну что ж, поскольку я намерен быть… врачом… который, наверно… возглавит этот…
Но тут вмешался мистер Икс:
— Прошу прощения, сэр Оуэн.
— Мы ждем кого-то еще? — раздраженно поинтересовался психиатр.
— Нет, доктор. Я только хотел коротко высказаться, прежде чем уступить вам голос и полномочия. Во-первых, чтобы рассеять сомнения, я скажу несколько слов о себе. Меня называют мистер Икс — это означает, что у меня нет имени, я также обхожусь без рукопожатий, мой характер далек от приятности и, предупреждаю, что хотя я и допускаю, чтобы мне задавали вопросы, я отвечаю только на те, которые задал бы себе и сам. Посему вам лучше представить, что вы меня не видите, а поскольку я слеп, такое отношение будет взаимным.
Я пристально изучала лица психиатров и читала на них безмолвную повесть удивления, подозрительности и разочарования — в равных пропорциях. Даже на лице Понсонби, прекрасно сознающего, с кем он имеет дело, отобразилось нечто подобное.
Но мистер Икс еще не закончил.
— Во-вторых, я должен вас предупредить, что все, что вы сейчас услышите, как от его преподобия, так и от меня, и от остальных участников этого невероятного происшествия, есть не только медицинская проблема, как написал преподобный в письме к вам, сэр Оуэн. Речь также идет о смертельной угрозе. Сам факт вашего согласия нас выслушать равняется принятию беспрецедентного риска для ваших жизней и жизней тех, кто вам дорог. Да, я и его преподобие нуждаемся в помощи, однако мы не вправе требовать ее обманным путем. Нам нужны герои, но не жертвы. И я прошу вас принять решение, господа. Если вы пожелаете уйти, сейчас это как никогда уместно. Джимми Пиггот доставит вас обратно на вокзал. Оттуда вы сможете вернуться в Лондон… И раз я уже упомянул Джимми, мне бы хотелось, чтобы слова мои распространялись также и на него, на доктора Понсонби, на доктора Дойла и на мистера Уидона. И даже на мою медсестру, мисс Мак-Кари… Если вы желаете двигаться дальше и нырнуть вместе с нами в темную кроличью нору (в данном случае это самое уместное сравнение), вы обретете нашу полную поддержку и благодарность, хотя безопасности мы гарантировать не можем. Жду вашего решения, господа.
Первым прозвучал низкий, зычный голос Квикеринга. Доктор дергал себя за ус, его массивному телу не хватало места на стуле. Носок щегольского ботинка подрагивал на весу. Квикеринг презрительно фыркнул.
— Да вы как будто напуганы, мистер… ИКС? — вопросил он не без ехидства.
— И не стесняюсь это признать, доктор: я боюсь за себя и за всех вас.
Сэр Оуэн, уже успевший сесть, обвел присутствующих пытливым взглядом; он побледнел, но на его лисьей мордочке я заметила ту самую улыбку, которая появлялась в ответ на выходки его душевнобольных пациентов и которую я так ненавидела. Сэр Оуэн поднялся, чтобы снова взять бразды правления в свои руки.
— Послушайте, сэр, хотя мы до сих пор с вами и не знакомы и не знаем, о какой угрозе вы возвещаете столь громогласно, вам надлежит понимать, что перед вами — британские врачи. Мы каждый день садимся за один стол со Смертью, мы умеем выдерживать ее пустой взгляд. Быть английским врачом синонимично выражению «быть отважным». К этому обстоятельству, к несчастью, добавляется и мое любопытство: ведь мы, психиатры, — люди науки. Если то, о чем вы просите, законно, мы будем на вашей стороне, правильно? Periculum est scientia[495], — закончил он, глядя в потолок.
— Присоединяюсь к словам доктора, — сухо бросил Квикеринг. — Оставьте свои страхи при себе, мистер Икс. Мы специалисты по борьбе со страхами.
— Я не хочу сказать, что подписываюсь под каждым словом, поскольку они не мои, — это был, разумеется, Понсонби, — но я присваиваю их себе в меру возможности. Безусловно, не целиком, но в той мере, в какой это возможно для моей скромной персоны.
Джимми и мистер Уидон, в свой черед, выразили согласие, при этом оба ощутимо нервничали; мы с Дойлом согласились без колебаний.
— Прекрасно, — подытожил мистер Икс. — Тогда давайте приступим. Джимми, будь любезен, сообщи нам, сколько времени показывают часы на центральном столике?
— Четверть первого, сэр.
— Спасибо. — Мой пациент улыбнулся. — Ваше преподобие, предлагаю вам начать. Время торопит нас, точно Белого Кролика из некоей загадочной истории, и я не хочу, чтобы мы вслед за ним восклицали: «Ах, боже мой! Я опаздываю».
Кэрролл уже готовился начинать, а я внезапно поняла, где я видела раньше эти часы: именно они стояли в комнате его преподобия, и мне уже доводилось слышать их тиканье. Я только не могла уразуметь, зачем мистер Икс распорядился принести их к себе. Я предположила, что, возможно, об этом попросил сам Кэрролл.
Конечно, я ошибалась, однако в тот момент я этого знать не могла.
Именно этим часам было суждено отметить начало кошмара.


Часы

1
Это была красивая белая филигрань в фарфоровой оправе, опорой служили две изогнутые ножки. Ровное, четкое тиканье каким-то образом проникало в голову, пока Кэрролл заново излагал свою историю.
Она состояла ни больше ни меньше в пересказе четырех кошмаров доктора, без всяких дополнительных усложнений, а заканчивалась гибелью кролика. Я была уверена, что доктор Оуэн и его драматург уже слышали подобные рассказы, да и более абсурдные истории из уст прежних пациентов. А затем слово взял мистер Икс: он рассказал о портсмутских событиях. В завершение мой пациент распахнул пиджак, задрал рубашку и предъявил шрам, комментируя мягким голосом:
— Моя медсестра достала кухонный нож и вонзила его мне под ребра.
2
Служанки принесли чай и печенье «Мерривезер».
Сэр Оуэн, полистав книгу про Алису, обменявшись понимающим взглядом с Квикерингом и куда более равнодушным взглядом с Понсонби, вынес свой вердикт:
— История, которую нам только что рассказали, господа, — удивительна, чтобы не сказать больше. Тайные общества, убийства… И все напророчено в снах! — Оуэн недоверчиво покачал белоснежной головой. — Итак, что касается Убийства Нищих, я для начала должен сообщить, что не существует никакого гипноза и даже ментального театра, заставляющего человека делать что-либо против воли. Эти люди, покончившие с собой, несомненно, хотели лишить себя жизни… Быть может, они и получили какой-нибудь легкий толчок, который помог им побороть страх, но желание у них уже было… — А потом его прищуренные лисьи глаза повернулись в мою сторону и по спине у меня пробежали мурашки. — И те люди, что добавили жертв… тоже чувствовали желание. Они действовали по своей воле, как бы яростно они это ни отрицали.
«Тик-так», — сказала напряженная тишина.
Теперь взгляды сделались твердыми, как иглы. Я опустила глаза.
И действительно, разве это умозаключение не было истинным? Я более безумна, чем самые безумные из тех, что рвутся с привязи в Бродмуре и Эшертоне.
И тогда вмешался человек, от которого я меньше всего ожидала вмешательства.
— Мисс Мак-Кари не желала совершить то, что совершила, доктор, — произнес юный Джимми. — Прошу простить, я не психиатр, но я горжусь, что знаком с нею… С мисс Мак-Кари уж точно что-то проделали… Что-то отвратительное, совершенно отвратительное и безнравственное.
Джимми Пиггот. Я до сих пор помню его в тот момент: его светлые волосы, разделенные идеальным пробором, его розовое полудетское лицо, его писарские очочки. Джимми был настолько робок, что, казалось, разговаривал с ковром. «Не вмешивайся, Джимми, не надо, ради твоего же блага!» — взмолилась я. Я была растрогана. Если бы взгляды умели дарить любовь, этот глядящий в пол юнец в те минуты лишался целого состояния! А вот сэр Оуэн на него даже не взглянул: он продолжал изучать меня, скрестив руки на груди и изогнув бровь.
— Молодой человек, я полагаю, что об этом следовало бы заявить самой мисс, правильно? Мисс Мак-Кари, почему вы напали с ножом на своего пациента, о котором вам, напротив, надлежало заботиться?
Тик-так. От этого звука у меня внезапно закружилась голова.
«Ничего не утаивайте», — сказал мистер Икс.
Но, как бы мне ни хотелось, слова не складывались у меня на губах.
И тогда спасение — или, по крайней мере, отсрочка моего приговора — пришло со стороны второго друга.
— Сэр Оуэн, прошу прощения за вопрос. Вы когда-нибудь были влюблены?
Доктор Артур Конан Дойл, на которого психиатры смотрели с пренебрежением — быть может, из-за того, что он не занимался болезнями рассудка, — говорил с присущей ему военной напористостью, и чашка чая в его руке даже не дрожала. Он вовсе и не покраснел. Твердо выдерживал взгляд своего оппонента. Мое воображение пририсовало доктору доспехи и меч.
— Прошу прощения? — удивился психиатр.
— Я спросил, случалось ли вам влюбляться.
— Я не понимаю, сэр, при чем здесь такой неприличный вопрос, ведь правильно?
— Это всего лишь пример. Видите ли, свое свободное время я посвящаю сочинению рассказов. Созданный мною персонаж очень холоден и рассудочен, он расследует загадочные случаи. Поначалу я отвергал для него возможность любви. Как может страсть завладеть таким рациональным человеком? Но сейчас… я не сбрасываю со счетов такую возможность. Впрочем, с определенными оговорками. Это не должна быть обыкновенная любовь и, уж разумеется, не скандальная любовь, хотя без скандала и не обойдется[496]. Это всенепременно. А еще страсть.
Альфред Квикеринг резко дернулся на стуле.
— Доктор Дойл, нам не терпится узнать, куда заведут вас ваши рассказы… Но пожалуйста! К чему вы, черт подери, клоните? Давайте уже прямо к делу!
Квикеринг говорил так, будто собрался подраться. Дойл смотрел так, будто принимал вызов.
— Вот к чему я клоню: ничто, ничто в этом мире не способно победить страсть. Сэр Оуэн, представьте себе, что вы влюблены. Как я и сказал, это лишь для примера. Если я сообщу вам, что у вашей возлюбленной есть недостатки, вы, вероятно, признаете мою правоту. Ничто не помешает вашему рассудку согласиться, что она далека от совершенства. Но тем не менее вы не перестанете ее любить. Вы любите эту женщину и принимаете такой, какова она есть. Я считал себя умершим. — Здесь Дойл остановился и поочередно посмотрел на каждого из психиатров. — В этом было наслаждение. Я признавал, что, возможно, истина в том, что я жив, однако мне так нравилось быть мертвым, что, даже и признавая за этим утверждением очевидные погрешности (ведь я дышал, ел и пил), я в конце концов его принял, потому что оно мне больше нравилось.
— Порою театр доставляет такое наслаждение, что… — начал было Уидон, но покраснел и осекся.
— Тот театр был совершенно особенный, — отметил Дойл. — Можно сказать, что все мы, литераторы, мечтаем оказывать такое воздействие на читателя, — вот о чем я подумал. Тебе так нравится то, о чем ты читаешь, что в конце концов ты убеждаешь себя в невозможном. В том, чего сам не желаешь. И даже в том, что тебе отвратительно. Вот что произошло с мисс Мак-Кари. Причинить вред пациенту, к которому, как мне известно, она сильно привязалась, — это было болезненно, но театр заставил ее принять это с наслаждением. Вот почему она поступила так, как поступила.
— И, что еще важнее, — вкрадчиво добавил мистер Икс, — она остановилась, когда привязанность ко мне взяла верх над удовольствием от театра.
Сэр Оуэн и его драматург слушали в молчании. Из-за клочковатых бровей невозможно было понять, что выражает взгляд Квикеринга. Потом мне показалось, что он вот-вот набросится на Дойла. Я даже немного отступила назад. Но Квикеринг всего-навсего закинул ногу за ногу.
— Вы хотите сказать, доктор Дойл, что были «влюблены» в идею о собственной смерти? — Во взгляде Квикеринга читалась неприкрытая насмешка.
— Нет, доктор Квикеринг, это было лишь сравнение. Ощущение, которое я описываю, — оно ярче, тысячекратно ярче. Никогда в своей жизни я не испытывал подобного наслаждения. Ни с кем и ни с чем.
Это ужасное, обнаженное признание прозвучало как взрыв. Я хорошо понимала, что Дойл с его активной добротой, побудившей его прекратить унижение сахарного мальчика, теперь приносит себя в жертву, чтобы спасти меня от страшного испытания. Или сделать его менее болезненным — насколько это было возможно, потому что сэр Оуэн не собирался меня отпускать.
— Как бы то ни было, мисс Мак-Кари обладает собственным голосом, чтобы объяснить, что с ней произошло.
— Сэр Оуэн, поймите, — перебил Дойл, — ведь это безнравственно — принуждать женщину к…
— И что с того — совершенное ею тоже являлось таковым. А значит, вполне допустимо спросить ее…
— Ради наслаждения.
В первую секунду я не поняла, кто произнес эти слова.
Голос был мой, но я не помнила, чтобы открывала рот.
Теперь головы всех мужчин были обращены в мою сторону.
— Не могли бы вы повторить, мисс Мак-Кари? — попросил сэр Оуэн. — Мы не расслышали.
— Я сделала это ради наслаждения. Мне понравилось. Я ощутила наслаждение, как и было сказано.
Я подняла глаза. Сэр Оуэн смотрел на меня так, как Господь, наверное, смотрел на Еву после грехопадения. Когда сэр Оуэн заговорил, он назвал меня по имени. Есть мужчины, которые, чтобы поставить женщину на место, прибегают к отеческому тону.
— Энн… Вы же девушка. Пожалуйста, следите за своими словами…
— Иначе этого и не выразить, сэр Оуэн. Доктор Дойл прав. Я не знаю, почему ощутила такое наслаждение, но так все и было. Я до сих пор вижу сны про это… И во сне… мне это нравится.
Молчание было долгое, заряженное, как револьвер.
Который целился в меня.
И в это время нам принесли ужин.
Мистер Икс настоял, чтобы маленький столик оставили на прежнем месте и чтобы не убирали часы, поэтому Гетти и другие служанки были вынуждены отставить тележку с салатом, ветчиной и мясным пирогом, с водой и вином в сторону и выдать каждому из сотрапезников по тарелке. Затем они стали обслуживать каждого по очереди.
К этому времени находиться в комнате было уже невыносимо. И вовсе не из-за сказанных мною слов — из-за мужчин.
Есть у мужчин особенное качество: они делают невыносимым то место, где собираются. Результат зависит только от времени и от количества этих мужчин. Я не могу вывести математическую формулу (быть может, Кэрроллу это бы удалось), но общий смысл от этого не меняется. Комната, в которой мы собрались, хоть и была довольно просторной, в конечном счете оставалась всего-навсего спальней, и там было восемь мужчин, хотя мистера Икс можно было и не брать в расчет.
Потолок быстро покрылся облаком дыма. Соучастницами в этом деле выступили сигареты мистера Уидона, Джимми Пиггота и Дойла, а также трубки Понсонби и сэра Оуэна. Доктор Квикеринг для ровного счета запалил крепкую пахучую сигару: поднося эту штуку ко рту, он впивался в нее зубами.
Я задыхалась. Воспользовавшись перерывом на ужин, я немного приоткрыла окно.
Воздух ворвался с ревом, как будто осердившись на всех. Я глубоко вздохнула. Наполнилась соленым воздухом и здоровьем. Я родилась в Портсмуте больше сорока лет назад. Девочкой я строила песчаные замки на пляже и хохотала как сумасшедшая. Позже я научилась смеяться прилично, даже в театрах, где женщины выставляют себя напоказ. А потом я наконец-то поняла, что главное — это не смех, а ощущение счастья: это такое особое состояние, которого, как говорят, мы можем достичь, если приложим усилия. И больше я никогда не хохотала как сумасшедшая. Теперь, в мои сорок с хвостиком, я только мечтаю стать счастливой.
Но порой я спрашиваю себя, верен ли этот путь.
А вдруг не существует никакого способа стать счастливой?
Вдруг существует только безумный хохот?
Премудрая речь сэра Оуэна вывела меня из задумчивости.
— Джентльмены… — Он поигрывал бокалом вина в руке. — Не знаю, что и сказать. Скорее я был бы готов поверить, что мисс Мак-Кари действовала как сомнамбулы, способные выполнять несложные задачи… Мы наблюдаем нечто подобное даже при истерии… Но — осознанно? Ради наслаждения? Наслаждение — это то, что я ощущаю от хорошей еды, от хорошего вина, правильно? — Квикеринг и Понсонби, точно две марионетки, растянули рты в улыбке. — И такое наслаждение создается… неким театром, более действенным, нежели ментальный театр? Театром некоей секты? А откуда вам известно о существовании Десяти?
— Сэр Оуэн, я знал о них еще до переезда в Портсмут, — ответил мистер Икс.
— Но откуда такая уверенность? Это ведь были только сны…
— Знак.
— Прошу прощения?
По просьбе моего пациента Кэрролл не замедлил предъявить набросок, который рисовал для меня. Он водрузил его на столик рядом с часами. Сэр Оуэн и Квикеринг склонились над картинкой.￼

— Что это значит? — спросил сэр Оуэн.
— Всё, — ответил мой пациент.
На лице прославленного психиатра отобразилась злость.
— Сэр, иногда у меня складывается впечатление, что вся эта история — шутка… Не могли бы вы объясниться?


— Мог бы. Но сейчас это почти не имеет смысла. Смысл имеет ваше мнение, господа. — И на этой фразе мистер Икс нас покинул, его невидящие глаза уставились на закорючку.
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Прежде чем заговорить, Квикеринг еще раз прикусил сигару.
— Ну что же. — Его гулкий бас раскатился по комнате. В течение всей своей речи Квикеринг не сводил глаз с мистера Икс. — Что мы имеем? Если я не ошибаюсь, вы, сэр, выслушав сны преподобного Доджсона в пансионе для душевнобольных, перебрались в другое место… и здесь, по вашим собственным словам, вы, в сообщничестве со своей медсестрой, убили человека.
Дойл и Джимми пытались возразить, но зычный бас одержал над ними легкую издевательскую победу:
— Уж позвольте, я договорю! Вы убили этого человека, кем бы он ни был, и теперь сами в этом сознаетесь… Остальное — это лишь ваши слова и слова вашей медсестры, женщины, которой впоследствии захотелось убить вас, она даже испытала при этом наслаждение, в чем опять-таки сама и призналась. Помимо этого, у нас есть заляпанный кровью кончик ножа для бумаг и… кролик под колесом кеба? Я ничего не забыл? Не подскажете?
— Мистер Игрек, известный также как Генри Марвел, пытался убить мистера Икс и мисс Мак-Кари, — серьезно подсказал Дойл. — Они только защищались. Вот что нам известно.
— Ах да, чуть не забыл: и врач общей специализации, который почитал себя покойным — а возможно, он и действительно скончался, от голода, раз уж вы недавно открыли консультацию в таком месте, где хватает и более опытных докторов.
Дойл расправил плечи:
— Ну вот что, сэр…
Но Квикеринг снова заерзал: на сей раз он как будто занял оборону, вжавшись в стул и скрестив ноги. Весь его вид демонстрировал презрение к Дойлу.
— Не знаю, сэр Оуэн, быть может, что-то еще осталось на дне чернильницы?
— Что ж, я тоже нахожу рассказанную нам историю немного чрезмерной, правильно?
Верите вы или нет, но мягкий голосок сэра Оуэна, хладнокровно рассуждающего в роли эксперта, внушал мне куда больше отвращения, чем прямые выпады ментального драматурга. Я не была знакома с Альфредом Квикерингом, но вполне допускала, что это гений, способный прозревать скрытые истины в своих спектаклях — а так, разумеется, и было, раз он сотрудничает с сэром Оуэном, — но в общении с себе подобными он вел себя мерзко. Мне не составило труда представить Квикеринга в роли одного из зрителей «Джека и фасолинки», который улюлюкает, заставляя огра крепче стягивать узлы на привязанной к стулу девушке. И все-таки именно это качество, эта грубость, явленная в каждом жесте, давала мне понять, каков он на самом деле, этот Квикеринг. По крайней мере, он не притворялся.
Совсем иное дело сэр Оуэн.
Меня прямо-таки трясло от его по-змеиному вкрадчивой манеры. «Ты дурак, а ты дурочка, и я теряю время, выслушивая вас обоих» — вот что он сообщал нам таким тоном, на который никто не имел права оскорбиться и который при этом даже звучал наукообразно.
Дойл снова вмешался, но на сей раз не так энергично:
— А как же пророческие сны его преподобия? Как вы их объясните, сэр Оуэн?
— Пророческие — это слишком громко сказано, молодой человек. — Сэр Оуэн посасывал свою трубочку. — Да, в первых двух сновидениях содержалась некая информация. Но сколько ее и какова степень ее достоверности? «Союз Десяти», мистер Игрек… Подумайте вот о чем: есть вещи, о которых мы слышим в первый раз, но у нас возникает ложное впечатление, что мы слышали о них и прежде. Я называю это «феноменом будущей памяти». Что касается двух других сновидений, его преподобие мог порезаться ножом, что совпало с его кровотечением из носа. В четвертом сне нигде не уточняется, какое несчастье должно произойти. Мертвый кролик? Да неужели это имеет прямое отношение к его преподобию? Вы не задавались вопросом: а вдруг кролик уже был мертв и валялся на той улице, что вполне вероятно, а карета просто переехала тушку? — В голосе сэра Оуэна слышалось даже сожаление, как будто он сам отстаивал теорию, которую теперь вынужден отмести. — Мне очень жаль. У нас до сих пор нет ничего, кроме четырех довольно расплывчатых кошмарных снов и нескольких совпадений…
— Пяти, — уточнил мистер Икс.
— Вы сказали «пяти»?
— Сегодня ночью преподобному приснился очередной кошмар, первый за время его пребывания в Кларендоне и не такой «расплывчатый», как предыдущие. Ваше преподобие, почему бы вам его не пересказать?
Кэрролл, погруженный в кресло и в свои мысли, медленно распрямился:
— Да, действительно, я снова видел сон… — Он был бледен.
— И что ты «напророчил» на сей раз, Чарльз? — Ни от кого не укрылся сарказм, прозвучавший в вопросе сэра Оуэна.
— То, что я видел, до сих пор не сбылось.
— И что же это?
Кэрролл опасливо покосился на часы:
— Кто-то здесь умрет этой ночью, когда эти часы остановятся.
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Я поднесла руку ко рту.
Квикеринг застыл, не успев поджечь новую сигару.
Сэр Оуэн разом лишился всей своей иронии.
— Умрет? — переспросил он. — Здесь? Один из нас?
— Я не знаю, — отозвался Кэрролл. — Я могу лишь рассказать вам свой сон.
Сэр Оуэн ответствовал легким кивком. Кэрролл был похож на человека, который заходит в незнакомый водоем и пытается на глаз определить глубину.
— Думаю, вам всем — по крайней мере, большинству из вас — известно, откуда ко мне пришло вдохновение для моей «Алисы в Стране чудес»… Сегодня ночью мне снова приснилась та прогулка. Лодка на Темзе, девочки… А потом я видел только Алису Лидделл, но вскоре мы погрузились в туман, и она тоже исчезла… Вместо нее возник этот человек в цилиндре… Сложно описать. Теперь он был совсем близко. Он как будто… как будто становился все более реальным. И он сказал мне: «Я расскажу вам, что будет дальше. Это будет забавно, потому что вы сами знаете все, как будто вы это написали… Но на сей раз вы не будете автором… Автором с этого момента буду я…» И он показал мне часы. Те самые часы, которые сейчас перед вами, часы, которые доктор Понсонби установил в моей комнате. Я слышал тиканье. А фигура в цилиндре добавила: «Ваше преподобие, эти часы отмеряют время, которое осталось вам и вашим друзьям… Когда завтра вечером часы остановятся, в Кларендоне кто-то умрет».
Я видела их всех. Лицо каждого из них. Как они слушали рассказ Кэрролла.
Сэр Оуэн был бледен и напряжен.
Квикеринг щурился, держа сигару в зубах.
Брови Понсонби задрались к самой лысине.
Уидон утирал свою — как известно, тоже лысую — макушку.
Джимми в волнении подался вперед.
Дойл сильно хмурился.
Мистер Икс ничуть не переменился.
Но у меня не было зеркала, чтобы увидеть саму себя: читатель волен придать моему лицу выражение на свой вкус.
И вот когда Кэрролл произнес свою последнюю фразу, мы перестали смотреть на него и все как один посмотрели на часы.
Их «тик-так» превратилось в ТИК-ТАК.
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После пяти ТИК-ТАКОВ сэр Оуэн взял ситуацию под контроль:
— Я тоже выступлю с пророчеством: если бы это был мистический роман, я бы не посулил автору коммерческого успеха. Чарльз, ты преподаватель математики, и мы с тобой уже давно знакомы… Ты человек логичный и здравомыслящий… Пожалуйста, признайся нам, что ты во все это не веришь, правильно? В чем тебя убедили эти господа?
— Я сам себя убедил, Оуэн. Я вызвал тебя, чтобы ты мне помог.
— Чарльз, я тебя не виню и уверяю, что сделаю все возможное, чтобы тебе помочь. Но, видишь ли, моя помощь должна начаться с совета: не поддавайся суевериям. Тобой завладела писательская составляющая твоей личности. Определенно эти часы, ход которых для тебя был в новинку, сделались частью твоего сновидения… Вы что-то хотели сказать, доктор Понсонби?
Понсонби, как школьник, тянул руку.
— Ваша светлость, позвольте вставить слово скромному врачу и почитателю вашего таланта.
— Пожалуйста, доктор, не нужно мне льстить. Я убежден, что случаи, с которыми доводилось сталкиваться вам, только подтвердят то, что я пытаюсь объяснить…
— Нет, сэр Оуэн… я совсем о другом. Я хочу сказать, ваша светлость, что эти часы — швейцарские. Я не утверждаю, что совсем швейцарские, но все-таки достаточно швейцарские. Мы в Кларендоне стараемся приобретать все самое лучшее. Мистер Уидон, здесь присутствующий, ознакомил меня с каталогом, и я выбрал самое лучшее и самое дорогое изделие. Ну, быть может, не самое дорогое и не самое лучшее, но одно из самых лучших и самых дорогих…
— Да, господа, это определенно качественные часы, — подтвердил Уидон.
— Мы не останавливаемся перед расходами, когда речь идет о том, чтобы наши пациенты чувствовали, что их окружает истинная роскошь. Не хочу сказать, что мы вообще не останавливаемся, но мы стараемся не мелочиться. Эти часы — изделие старой фирмы с хорошей репутацией. И я не уверен, что при надлежащем обращении они вообще остановятся. Я не говорю «никогда», но готов сказать «скорее всего».
Все замолчали. Сэр Оуэн не отводил глаз от Понсонби.
— Остановятся эти проклятые часы или нет… — неуверенно пробормотал сэр Оуэн, как будто все вокруг него разом сошли с ума, — это обстоятельство никак не может повлиять на чью-либо смерть. Да, джентльмены, совпадения существуют, но они ничего не значат.
— Не соглашусь с вами, сэр Оуэн, — ответил мистер Икс. — Я расскажу вам поучительную историю. В одном из заведений, где мне довелось проживать, один пансионер рассказал мне о происшествии с его маленькой дочерью. Однажды девочка громко закричала. Она была на чердаке. На шум прибежали слуги и родители — девочка рыдала. Ее спросили, что она видела, но девочка не могла говорить — только поднимала ладошку с разведенными пальцами. — И мистер Икс поднял собственную ладонь — она, наверное, была почти такого же размера, что и у девочки из его истории. — И тот пансионер мне сказал: «Пока мы все смеялись и твердили ей, что ее никак не могли напугать сразу пять вещей, моя дочь плакала от страха, вспоминая паука, которого она не могла назвать одним словом. — И мой пациент пошевелил пятью маленькими пальцами, точно паучьими лапками. Мы глядели на них как зачарованные. — Случайность, джентльмены, — это рука той девочки. Она пыталась нам что-то сказать, но мы не знали ее языка и потому не придавали значения. И все-таки случайность может таить в себе нечто реальное — кошмарное и вместе с тем невообразимое.
— Я, кажется, понимаю, что имеет в виду мистер Икс, — согласился Дойл. — Взять, например, убийства нищих в Портсмуте. Они не были случайными, они не были четырьмя отдельными убийствами: они представляли собой часть разыгрываемой на расстоянии шахматной партии…
Мой пациент одобрил вмешательство доктора легким кивком.
— Совершенно верно. Истина не ожидает нас в конце лабиринта, как нам зачастую кажется. Истина находится в самом преддверии, только она скрыта глубоко под землей. Нет нужды проделывать долгий извилистый путь: нужно спускаться. И когда мы достигнем надлежащей глубины, истина нам откроется.
Квикеринг, окутанный облаком дыма, энергично фыркнул, развеяв пелену.
— И до какого, по-вашему, уровня мы должны докопаться, чтобы расшифровать этот вздор?
— До уровня разума преподобного Доджсона. Но прямо сейчас нам надлежит просто ждать, не так ли? Джимми, сделай одолжение, сообщи нам, сколько времени сейчас на часах.
— Почти полвосьмого, сэр.
— Вечереет, — заметил мистер Икс. — И скоро наступит ночь.
ТИК-ТАК, пять раз повторили часы.
Мне было страшно. Наступила напряженная тишина. А потом ее прервал чей-то голос.
— Сэр Оуэн, с вашего разрешения, я снова… — Это Понсонби поднял руку.
— Прошу вас, доктор, если только вы не намерены рассказывать нам про швейцарские часы.
Нечастые шутки сэра Оуэна Корриджа (как бывает со всеми важными особами, вынужденными экономить свой юмор) всегда встречались радостным смехом.
Понсонби не смеялся. Кажется, я уже упоминала, что для директора Кларендона юмор был как иностранный язык. Понсонби посмотрел на сэра Оуэна блестящими черными глазами и опустил взгляд. И то, что он сказал, совершенно точно никому не показалось смешным.
Я слушала Понсонби, не веря своим ушам.
От его слов я точно окаменела.
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— Ваша светлость, джентльмены… Настал момент открыть вам важную подробность: я бы предпочел, чтобы кто-нибудь другой взял на себя… столь болезненный долг. Мы здесь услышали о необыкновенных вещах. Некоторые высказались по этому поводу, мы выслушали обоснованные и ученейшие возражения от других… Однако картина будет неполной без наиважнейшей детали. Быть может, не совсем неполной, но определенно и не полной. Моя обязанность в качестве… директора Кларендона — предоставить эту недостающую деталь, дабы о ней высказались умы более просвещенные, нежели мой.
И тогда Понсонби засунул руку за отворот сюртука, точно желал удостовериться, что сердце его продолжает биться. Мы все следили за его рукой как зачарованные. А затем Понсонби извлек нечто белое и прямоугольное, столь идеальное по форме и цвету, что действительно походило на одну из деталей гигантской головоломки.
Но я уже начала понимать, что это за предмет.
А Понсонби продолжил свою речь:
— Как я и сказал, моя обязанность поставить в известность тех, кто этого не знает, и напомнить тем, кто мог позабыть, что один из джентльменов, чье мнение на нашем собрании — одно из важнейших, не является… Я бы не сказал, что не является… Я бы сказал, что он… отличается от всех остальных. — И Понсонби достал из белого прямоугольника прямоугольник поменьше и развернул его дрожащими пальцами. — Господа, всем нам известно, что мистер Икс является… я должен вас предупредить… человеком душевнобольным.
Разумеется, после этих слов не произошло ничего особенного.
По крайней мере, в первый момент.
Откровение Понсонби никого не потрясло. Потому что откровение, вообще-то, таковым и не являлось. Доктор Дойл это знал, персонал Кларендона это знал, даже Кэрролл, а через него и сэр Оуэн, и его ассистент это знали. Не стоило упрекать преподобного за то, что он открыл сэру Оуэну клиническую историю моего пациента, поскольку Корридж являлся психиатром, а Кэрролл и мистер Икс проживали в одном пансионе. Я сама прекрасно отдавала себе отчет в патологических особенностях моего пациента.
«Тогда зачем же все это, — недоумевала я, — если только не для вящей путаницы?»
— Прекрасно, доктор. — Сэр Оуэн как будто прочитал мои мысли. — Это и без того известно, однако…
— Ваша светлость, пожалуйста, проявите терпение.
У этого шельмеца оказалась еще одна карта в рукаве. В буквальном смысле. Хотя этот лист я видела только с обратной стороны, я тотчас узнала симметричные неровности, оставленные печатной машинкой, которую «благородное» семейство мистера Икс использовало для отправки безличных посланий директору пансиона, где содержался их «любимый» родственник, он же пациент.
— Я получил письмо от его семьи, они проявляют интерес… С вашего позволения, я зачитаю. Семья обращается ко мне как к директору Кларендона, и в этом качестве я принимаю на себя ответственность огласить это послание перед вами, сознавая, что поступаю во благо мистера Икс и дела, с которым мы столкнулись.
Все головы повернулись в сторону человечка в кресле, он же оставался невозмутим. Он — но только не я. Я задыхалась от потрясения и негодования. Да как он смеет, этот… прохиндей!
Одной рукой Понсонби придерживал очки, в другой трепетал лист бумаги, и вот он начал:


— По моему мнению, этим все сказано! — Понсонби снял очочки, проделав рукой широкое дугообразное движение, словно бросая вызов всем готовым его оспорить. — Ну, пусть не все, но достаточно многое!
— А что, вы уже закончили чтение? — пробормотал сэр Оуэн, в первый раз за этот вечер по-настоящему сбитый с толку. — Я полагал, что это… только шапка?
— Сэр Оуэн! — Понсонби трясся весь целиком, с головы до ног, точно одержимый каким-то бесом невысокого чина, в ином мире приговоренным к вселению только в людей заурядных. — Я сознаю, насколько ценен вклад мистера Икс в разрешение этой загадки, но… все следует оценивать… ну не то чтобы все, но бóльшую часть… в определенных рамках!
В комнате послышались шепотки. Только двое из нас не размыкали губ, хотя и по разным причинам: меня заставил онеметь гнев, а мистера Икс — безмерная скука.
— Вы понимаете, что здесь написано, доктор Понсонби? — спросил сэр Оуэн.
Ему тоже пришлось встать, чтобы взглянуть на лист бумаги, который до сих пор дрожал в руке Понсонби.
— Ну разумеется, ваша светлость! Не поручусь, что досконально… Однако очевидно, что намечается проблема между Х, П и Т! Весьма серьезная проблема!
— Послушайте, сэр… — Дойл старался сохранять хладнокровие.
— Кто-нибудь может это перевести? — взывал сэр Оуэн.
Бедняга Джимми был готов помочь. Он подскочил со стула и сделал шаг вперед.
— Его семья… так пишет… господа врачи, мистер Икс не виноват…
— Никто не говорит о вине, юноша, — начал Понсонби.
Его перебил другой голос:
— Язык калькулятора.
Мы все перевели взгляды на сидящего Кэрролла. Преподобный улыбался.
— Калькулятора? — переспросил сэр Оуэн.
— Так мы в Оксфорде называем библиотечных сотрудников, которые ведут учет книгам, заносят их в картотеку. Калькуляторы используют заглавные буквы.
— Так, значит, Чарльз, тебе понятно, что здесь написано?
— Полагаю, что да. Мне нравится расшифровывать языки, это для меня как развлечение. — Кэрролл поднялся и взял у Понсонби инструкцию. «Нам известно, что мистер Икс СНова находится в Пансионе… мистер Икс должен оставаться в Пансионе… Мистер Икс не должен в дальнейшем заниматься Тайнами…» «Т» следует понимать именно так, я вывожу это из рассказов самого мистера Икс: его семья не одобряет одержимости загадками и их распутыванием. Из этого следует: «Мистер Икс не должен в дальнейшем заниматься Тайнами». И наконец: «В Противном Случае настоящая Семья примет Надлежащие Меры».
Квикеринг тоже попросил взглянуть на документ. Кэрролл протянул бумагу медленным жестом — так отдают ценную вещь грабителю.
— А что такое ХВПДХ? — поинтересовался Квикеринг, произнося весь этот набор букв как одно слово и при этом оглядывая присутствующих. Мне даже почудилось, что он вот-вот в нас плюнет. Я подалась назад.
Эта аббревиатура была уже знакома Понсонби.
— «Хранить вне пределов досягаемости мистера Икс»! Так эти славные люди обычно завершают свои послания…
— А вы, доктор, как я вижу, этим пунктом пренебрегли! — Дойл вскочил с места. Он был в ярости. А я была готова ему аплодировать.
Я знаю, что, приходя в ярость, я тупею. Вообще-то, такое со мной случалось лишь считаные разы, и почти всегда при встрече с вопиющей несправедливостью — дело чаще затрагивало моего ближнего, а не меня, — и из-за этого недостатка моя борьба за восстановление справедливости обречена на поражение. От этого я, понятное дело, раздражаюсь и, стало быть, дурею еще больше. Вот почему я была в восторге, когда Дойл, возмущенный этой подлостью не менее моего, сумел дать отпор и при этом не утратил контроля над собой.
— Кажется, доктор Понсонби, вы перешли все границы. Вы оскорбили мистера Икс!
Я осталась сидеть, но молчать больше не могла:
— И это после всего, что мистер Икс сделал ради… Да как вы можете!..
Теперь все обступили доктора Понсонби. Я даже не могла его видеть из-за мужских спин. Сэр Оуэн взял ситуацию в свои руки:
— Доктор Понсонби, вы правильно поступили, прояснив медицинские обстоятельства касательно мистера Икс, хотя, добавлю, мы уже обладали надлежащей информацией…
— Я в этом не сомневаюсь, однако… — начал Понсонби, и мне захотелось его укусить.
— Ну конечно же, они знали! — не сдержался Джимми. — Доктор, мы все это знаем!
— Я этого и не отрицал! — Понсонби вздернул макушку. — Не отрицал! Ну то есть не совсем, кое-что я все-таки отрицаю, но… следует принимать в расчет мнение его семьи!
— Семьи? — выпалила я, вскочила и наконец присоединилась к общей группе. — Какой еще семьи? Они печатают ему письма на машинке, и в письмах этих больше алгебры, чем слов, обращенных к родному существу!
Какая я была глупая. Как будто сама залезла в кучу грязи.
— Вы выходите за рамки своих полномочий, мисс, — серьезно предупредил сэр Оуэн.
— Простите, сэр Оуэн, — энергично вступился Дойл. — Ведь очевидно, что горячность, с которой мисс Мак-Кари изъявляет свои чувства, оправдывается ее большой привязанностью к подопечному.
— Умоляю, ваши светлости, нам всем следует успокоиться, — взывал Уидон.
Квикеринг расхохотался, когда мы вновь попробовали рассесться по местам. И у нас действительно ничего не вышло.
Но повинен в этом новом взрыве эмоций был не сэр Оуэн и не его помощник. И даже не я: я утирала слезы и помалкивала. Это Понсонби, переживший нечто вроде землетрясения или урагана (оказавшись в самом центре), так и не присев, взял слово, а точнее, отобрал его насильно.
Мне было отчасти даже жаль Понсонби — можете мне поверить? Он ведь хорошо сознавал, что постоянно совершает ошибки, а когда такие люди обретают уверенность, что наконец и в порядке исключения попали в точку, они выкрикивают свое откровение на все четыре ветра.
– Большая привязанность мисс Мак-Кари к своему пациенту — что это, доктор Дойл?
— Что вы имеете в виду? — угрюмо отозвался Дойл.
— О какой привязанности мы говорим? Не о той ли, что заставила ее взяться за нож?
Такая нелепость была недостойна даже Понсонби. Но в то же время это был жестокий и необъяснимый выпад в мою сторону. Я отшатнулась как от удара, а юный Джимми и Дойл в тот же момент рванулись вперед, поэтому оказавшийся посредине сэр Оуэн (маленькое щуплое тельце, игрушка противонаправленных стихий) едва не упал, так что Квикеринг бросился его подхватить, от чего Понсонби попятился, в результате чего Уидон шагнул вперед, что заставило сэра Оуэна сдвинуться в сторону, при этом Джимми невольно подтолкнув меня, и тогда…
Так, на этом месте я сбиваюсь всякий раз, когда пытаюсь вспомнить все по порядку. Наверное, хватило бы и одного движения. Несколько предметов упали на пол.
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Следующий момент, в отличие от путаного предыдущего, я помню прекрасно.
Никто ничего не говорил. А потом Джимми Пиггот наклонился, поставил упавший столик на место и поднял книгу, с которой все было в порядке, и часы, с которыми не все было в порядке. Фарфоровая рамка разбилась, та же участь постигла и стекло циферблата. Часть хрупкого механизма теперь оказалась на виду. Джимми несколько раз встряхнул часы: внутри послышался звук, как будто белочка щелкала орехи.
— Это я, — признался Дойл. — Это моя вина.
— Нет, это, кажется, я… — пробормотал Уидон. — Вы дернулись, и я…
— Да нет же, я первый шагнул, — настаивал Дойл.
— Это я, — смущенно объявил Джимми.
Вообще-то, я знала, что это была я. Только я носила юбку, из-за ее ширины я не рассчитала расстояние до ночного столика.
Но кем бы ни был виновник падения, мы все о нем позабыли, когда мой пациент, до сей поры хранивший молчание, мягким шепотом задал свой вопрос:
— Джимми, они остановились?
— Да, мистер Икс.
Мистер Икс ничего не сказал, но внешне переменился: он изогнул губы в гримасе, с которой я уже была знакома. Мой пациент пребывал в напряжении.
Темнота за окном как будто сгустилась под нашими взглядами.
Ситуация была из тех, какие сэр Оуэн привык брать под контроль.
— Итак, это была досадная случайность, мы все это видели… Давайте сядем и попросим служанок здесь подмести.
Чистоту навели мгновенно. Когда страсти улеглись (впрочем, память о разбитых часах продолжала витать над собранием — по крайней мере, надо мной), сэр Оуэн снова взял слово:
— Ну что же, Чарльз. Так или иначе, твоя история, более или менее тревожная, насчет которой любой из нас волен придерживаться собственного мнения, для меня и доктора Квикеринга сводится к необходимости устроить ментальный театр, который исследует необычные сны и таким образом ответит на вопрос, почему тебе снились эти, так сказать, кошмары, в которых тебе являлись персонажи собственных книг. Персонажи, напророчившие такие события, которые, по твоему мнению, сбываются, правильно?
— Они сбываются, Оуэн, — мрачно подтвердил Кэрролл.
— Что ж, тогда мы и этому найдем непротиворечивое объяснение. — Сэр Оуэн изогнул свою тоненькую птичью шею, всю в морщинах, чтобы посмотреть на ментального драматурга. — Как тебе идея, Альфред? Я думал о спектакле «белого состояния»…
— Хороший выбор, доктор. — Голос драматурга снизился сразу на несколько октав.
Шея премудрого старца изогнулась в противоположную сторону. Прочности ей было не занимать.
— Что касается вас, дражайший доктор Понсонби, я благодарен вам за информацию, которую мы и так знали, и я прошу вас о помощи в организации нашего театра, а также прошу позабыть обо всех разногласиях, которые могли возникнуть здесь ранее. Если ваши сомнения касательно участников группы, в которую входит и мистер Икс, не позволяют вам оказывать содействие, объявите об этом прямо сейчас, и мы не будем понуждать вас к участию…
Я никогда так не восхищалась им, как в тот момент. Браво, сэр Оуэн!
Понсонби распрямился с поспешностью человека, которого кто-то (клянусь вам, этим «кем-то» мечталось быть мне самой) ущипнул за самую нижнюю часть спины.
— Доктор! Увидеть, как вы режиссируете «белое состояние»!.. Не скажу, что это было мечтой всей моей профессиональной жизни, но это определенно входило в число моих главнейших желаний! Вы делаете нам щедрый дар, недостойный нашего скромного пансиона! Мы постараемся быть на высоте, и я… — добавил Понсонби, хотя и с усилием и даже со смирением, — я хочу попросить… прощения за свое недавнее поведение. Мистер Икс пользуется моим полнейшим уважением, ну пусть не полнейшим, но большим, и ему это известно…
Мой пациент ничего не сказал. Молчание камня.
— Я уверен, наше сотрудничество будет плодотворным, — заверил сэр Оуэн. — В письме вы сообщали, что располагаете необходимым пространством…
— Я уже начал готовить наш подвал, доктор. Если хотите, вы можете осмотреть его прямо сейчас…
— Пожалуй, будет лучше, если мы…
Поначалу было непохоже, что все мы услышали то, что услышали.
Я написала «было непохоже», потому что звук совершенно не сочетался с местом, где мы находились, — освещенной комнатой с коврами, постелью и креслом. Мы просто в него не поверили.
В общем-то (я хорошо запомнила), случилось ровно то же, что обычно случается в трагедиях: сэр Оуэн продолжал говорить не потому, что не расслышал (он даже на мгновение прервался, чтобы нахмуриться), а потому, что не распознал или не захотел распознать этот звук.
Первым, как на пружинах, снова подскочил Дойл.
— Это женский крик, — сказал он.
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В первый момент вся сцена напомнила мне те абсурдные ситуации, на которые Кэрролл не скупится в своих книжках для детей.
Произнеся эти три слова, Дойл прошагал к двери.
Это была его энергичная военная походка, характерная для человека, который всегда готов защитить более слабого. Дойл открыл дверь, что-то, вероятно, увидел снаружи, коротко вскрикнул и скрылся из виду.
Мы смотрели на распахнутую дверь, рты наши находились в сходном положении.
А потом крик повторился.
Скорее это было похоже на завывание.
Я никогда не слыхала ничего подобного в Кларендоне. Кожа моя покрылась мурашками. Но вот я услышала другой голос: это была Брэддок.
Я уже говорила: непонятный страх делает меня трусихой, но просьба о помощи заставляет меня вмешаться. И я поспешила к двери.
Я едва сознавала, что и остальные суматошно ринулись вслед за мной.
Когда я оказалась в коридоре, у меня была одна-единственная секунда, чтобы хоть что-то увидеть, прежде чем в дверь повалили все остальные. Было время ужина, и служанка, развозившая еду, виднелась в глубине коридора рядом со своей тележкой, а Мэри Брэддок бежала прямо ко мне.
— Ведра с водой, ради Господа!.. — кричала Мэри. Слезы катились по ее опухшему лицу. — Возвращайтесь по своим комнатам! Запирайте!.. Ведра с водой, ради Господа!..
Паника начала охватывать и пациентов, когда лорд Альфред появился из своей комнаты; рядом с ним находилась Сьюзи Тренч; она бросила взгляд в глубину коридора и завопила. Я обогнула Сьюзи и бросилась туда, где стояла служанка. Девушка рыдала возле полупустой тележки. Я решила, что и кричала тоже она. И поняла, что происходит, еще раньше, чем достигла порога последней комнаты.
То, что происходило, еще не перестало происходить.
Закрытая дверь переливалась золотисто-оранжевым светом.
Изнутри веяло пугающим жаром. И невероятным запахом.
— Силы небесные! — простонала я, прежде чем заглянуть внутрь, и, стоило мне произнести эти слова (точно они были заклинанием), как из комнаты появился Дойл с наброшенным на руку пиджаком — дымящимся и обгоревшим.
— Тащите ведра! Джимми! Мистер Уидон!
Он сбросил пиджак на пол — так змеи меняют кожу.
Я прикрыла рукой рот и заглянула в комнату.
Языки пламени лизали матрас в изножье постели, жар был нестерпимый, а еще этот всепоглощающий гул огня, который всегда напоминает мне неразборчивое бормотание публики перед началом спектакля, пользующегося успехом. Пожар был юный, но уже амбициозный, стремящийся наверх. Очевидно, Дойл пытался погасить огонь своим пиджаком, но потерпел неудачу. В источнике пожара ничего таинственного не было: перевернувшийся ночник рядом со столиком — на них упал стул. А стул повалила — это тоже было несложно вычислить — нога того, кто сейчас являл собой второй ужас.
Этот второй ужас начинался с паривших над огнем туфель. Туфли переходили в носки, брюки и прочие детали мужского костюма, а сам мужчина висел на веревке, каковой послужил один из толстых шнуров для фиолетовых штор (их так и не удосужились правильно закрепить); конец шнура был привязан к крюку от люстры, которую тоже не успели поправить. Я узнала это багровое, усыпанное оспинами лицо.
И тотчас угадала, что этому лицу суждено занять место на избранных страницах бесконечного альбома моей бессонницы.
Красный халат начинал подгорать снизу. По счастью, все картинки Арбунтота лежали на комоде и еще не пылали.
— Не стойте столбом! — командовал Дойл, вставший на второй стул и фехтующий чем-то наподобие ножа для бумаг. — Нужны ведра!
Запыхавшийся Уидон прибежал с ведрами воды. Я выхватила оба и выплеснула воду в лицо дьяволу, в то время как Дойл, стоя на стуле, пытался перерезать веревку, а Джимми держал тело за ноги, чтобы, когда Дойл перережет этот канатик, антипод пуповины, то, что на нем подвешено, не рухнуло в огонь.
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— Это был… мистер Арбунтот, — сказала я и вытерла последнюю (крохотную) слезу. Слезы немного омыли мое покрытое сажей лицо. Мой ужас и моя усталость никуда не делись; я раздевала моего пациента и готовила ему постель.
Случившееся не имело значения, я была Энн Мак-Кари, медсестра этого человечка. И таков был мой долг.
— Что случилось? — ровным голосом спросил мистер Икс. — Я слышал звуки, но не изложение событий.
Он подставил руки, чтобы я одела его в маленькую ночную рубашку. Не прерывая нашей вечерней рутины, я ответила:
— Это было самоубийство.
— Полиция еще в Кларендоне?
— Да, полисмен сейчас допрашивает служанку, нашедшую тело, и мисс Брэддок, которая была следующей…
— Вам удалось заглянуть в ту комнату? Вы знаете почерк Арбунтота?
Я сразу поняла, что он имеет в виду. Арбунтот дарил стишки Мэри Брэддок и Гетти Уолтерс (я говорила, ему нравились обе женщины, но Мэри нравилась больше), и хотя старшая медсестра никогда о таком не заговаривала, Гетти порой давала почитать посвященные ей, по большей части непристойные, стихи. Я помнила похожие на черных лебедей буквы s и спиралевидные d.
— Это был его почерк, мистер Икс. Он написал, что жизнь для него не имеет смысла. Он решил ее завершить. И добавил, что в его смерти не нужно никого винить.
— Классическая записка для удавшегося самоубийства, выдержавшая уже столько изданий… — определил мой пациент, ложась и укрываясь одеялом. Я посмотрела на напряженное лицо; я не знала, о чем он размышляет, но решила не придавать значения — по крайней мере, чтобы сохранить собственное здравомыслие.
— Мистер Икс, вы же не думаете, что?.. Это я разбила часы… Я уверена: я случайно задела столик, а… а мистер Арбунтот в последние дни был крайне возбужден. Я видела его вчера, и… Мисс Брэддок отметила то же самое… Это просто клубок случайностей…
Мистер Икс улыбался, глаза его были неподвижны, голова покоилась на подушке.
И тогда я заметила, что его маленькая правая рука лежит поверх одеяла.
Распахнутая ладонь. Пять растопыренных пальцев.
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В ту ночь мне приснился гигантский паук.
Он медленно и бесшумно двигался по коридорам Кларендон-Хауса, лапы его касались стен.


Часть вторая
Антракт

Антракт – это в некотором роде еще одна пьеса: декорациями служит реальность, а текст читают персонажи, не знающие, что являются таковыми.
М. С. Шмидт. «Памятные антракты» (1815)

Антракт

Занавес опустился над актером, который очень неумело умер на сцене; пока мы его освистывали, нам сообщили, что он умер на самом деле.
Тревор М. Торлесс. «Английский развлекательный театр» (1867) 

Музыка завивается причудливыми арабесками, как дым из трубки Синей Гусеницы в сказке. 
Медленные невидимые спирали; в их ритме колышутся лапки, ушки, все маленькое тело Белого Кролика. 
Интересное, но неяркое наслаждение, старому профессору это хорошо известно: осознанное добровольное искусство всегда посредственно. 
На сцене перед ним Кролик потряхивает помпончиком на заднице, стараясь угодить зрителю. Он исполняет свой номер идеально, несмотря на возраст, который едва ли в два раза превышает количество элементов его костюма: два уха, пояс с помпоном и две меховые лапки. 
Девочку обучили следовать ритму и выполнять движения, которые за нее придумали другие. Все, что она выигрывает за счет своей красоты и чувственности, тут же теряется из-за фальшивых движений маленького тельца и расчетливых жестов. Даже теперь, когда она избавилась от ушей из фальшивого белого меха, мистер М спрашивает себя: разве это не простейшая каждодневная рутина? Что есть непристойность? Разве дело не в любопытной смеси страха и беззащитности вместе с неоспоримым — и лукавым — желанием угодить? И если мы склоняемся к положительному ответу, то какой же смысл в этих бесстыдных позах?
Теперь она соблазнительно опускается на колени — но разве это не выученный урок? 
Ее натренировали. 
Какой смысл в искусстве тела, которое знает о своей прелести? 
Кроличьи лапки падают на пол. 
Ах, да ведь и это медленное обнажение, это томительное отодвигание занавеси — не импровизация. Все было распланировано идеальными постановщиками. 
Все это — эстетическое притворство. 
Однако на сей раз в хореографию внесено крохотное усовершенствование. 
Профессор поднимает руку — это знак. 
Девочка-танцовщица сдерживает дыхание. 
Музыка продолжается. Пальцы пианиста, сидящего у края сцены, производят мелодию механически, точно в музыкальной шкатулке. 
Маленькая актриса тоже не останавливается. 
Пояс с помпоном — последняя деталь — опускается к ее щиколоткам. Движения ее, когда она остается совершенной девочкой, парадоксальным образом делаются еще менее человеческими. Она резко крутит гибкой талией, сгибается пополам, покачивает шеей, как сломанная пружинка, раздвигает и сводит ноги… 
И во время всех этих упражнений — не дышит. 
«Ну вот, это уже кое-что», — думает старый профессор. 
Он знает, что она может дышать. Ничто не перекрывает ей горла, нет никакой материальной преграды. И ей ХОЧЕТСЯ дышать. Все ее тело, вся ее воля призывают ее сделать большой глоток спасительного воздуха, когда она извивается перед ним, точно марионетка… 
Ей не дает дышать Театр, превративший асфиксию в чистое наслаждение. 
И она не начнет дышать и не потеряет сознание, если он не подаст ей новый знак. 
Это уже кое-что. Теперь сотрясения тела и нарастающее покраснение личика чудесным образом переменяют желание угодить, накладываются на заученный танец и подсказывают этой кукле без хозяина новые волнующие движения; в этой жестокой агонии белокурая куколка уничтожает сама себя, корчась в блистательных спазмах. 
Мужчина, стоящий рядом со старым профессором, не смеет вмешиваться. Он держит в руках два письма и дожидается окончания спектакля. 
Танцовщица падает на пол. На ее сомкнутых губах лопаются пузырьки. Лиловое лицо контрастирует с бледной кожей и снежно-белой сценой, усыпанной деталями кроличьего костюма. 
Тело сотрясается чуть сильнее. Потом замирает. 
По знаку старого профессора пианист перестает играть. 
Профессор аплодирует. Это было необыкновенно. Божественное наслаждение, думает мистер М. 
Потом он переводит взгляд на стоящего посланца. 
— Велосипедист прибыл, — сообщает тот и передает письма. 
На обоих конвертах стоит знак. Такой же знак украшает и сцену. Старый профессор предпочитает видеть в нем ключ.￼ 


На ключе нет бороздок, потому что он отпирает любые замки. 
Одно из писем вполне предсказуемо; профессору хочется его прочесть. 
Он задерживается на фразе: 
«…мистер Зет находится в К. План выполняется удовлетворительно…»
Профессор вскрывает второй конверт. Это письмо нравится ему еще больше. 
Он задерживается на фразе: 
«…что касается человека, именуемого мистер Икс, одно обстоятельство вас заинтересует…»
И это правда. 
Это обстоятельство его интересует. Сильно. 
Невероятный факт. Кто бы мог подумать? 
— Будет ли ответ, сэр? 
— Возьмите перо и бумагу, — говорит старый профессор. 
Со сцены уносят маленький труп. 

Актер второго плана
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В ту ночь крепость Саутси озарялась вспышками.
Вспышки были багровые, они поднимались из крепостного двора. Они прекратились перед самым рассветом; говорили еще, что слышали какие-то крики, но утреннее море шумело очень сильно, не обращая внимания на человеческие звуки.
Все медсестры догадывались, что это могло означать. Весь Портсмут это знал: ODO, спектакль One Day Only, представление с актрисами, которые, возможно, не выживут, чтобы его повторить, спектакль для самой избранной публики. Власти отчаянно отрицали существование таких мероприятий, и кое-кто полагал, что все это только легенды.
Но в моем городе спектакли ODO действительно проводились (нечасто) в крепости Саутси.
Портсмутцы об этом знали, но закрывали на это глаза, поскольку портсмутцам было также известно, каких важных особ собирают такие зрелища.
А чем значительнее зритель, тем меньше значения придается преступлению, на которое этот зритель смотрит.
Лоусон рассказал нам об этих вспышках в полдень, покончив с допросом. У Лоусона были полинявшие седые усы и полицейская форма. Записывая показания, он останавливался, чтобы проставить точки над i, как будто всаживал иголки в кукол (мне вспомнились ведьмы в «Макбете»). А перо как будто клевало зерно в блокноте. Лоусон был груб, нетерпелив, порывист в движениях и даже не обладал портсмутским акцентом, но для полицейского это было нормально: многим приходится служить в чужом городе. Именно Лоусон в эту бессонную ночь известил судью, организовал перевозку трупа и обнаружил предсмертную записку. А поздним утром вернулся в Кларендон вместе с помощником, мистером Бёрчем.
Это был странный субъект. Низенький и такой тучный, что форма на нем трещала по швам. Мистер Бёрч ничего не говорил, зато щеголял роскошной бородой, в которой, готова поспорить, проживало роскошное семейство вшей, носил перчатки, а фуражку нахлобучивал по самые уши. При ходьбе Бёрч ставил ноги так осторожно, что создавалось впечатление, будто он боится раздавить лежащие на земле яйца, а его пальцы в перчатках крючились, как когтистая лапа. Облик его внушал страх. Быть может, Лоусон специально для этого и использовал своего подчиненного, поскольку во время допроса он оставил Бёрча стоять на углу, как оставляют на столе дубинку, чтобы увидевшие ее поняли: не исключено даже такое. Сьюзи Тренч, дрожа от ужаса, высказалась так: «Я думаю, они ходят не на самые утонченные спектакли», — и эта фраза как нельзя лучше отображала суть обоих служителей закона.
Но, в общем-то, ничего интересного не произошло. Лоусон собрал нас на кухне и поочередно допросил. До нас он здесь же допрашивал Дойла и Джимми. Полицию, разумеется, интересовало самоубийство, ведь, по счастью и благодаря общим усилиям, другой кошмар — куда опаснее — не вышел за пределы горящей кровати. Меня больше беспокоила усталость (ни я, ни мои товарки не сомкнули глаз всю ночь), но, главное, чувство вины. По моему мнению, никто не заслуживает смерти, но если Парка так уж голодна, то почему бы ей не начать с этих Десяти или, например, с анонимных зрителей преступного ODO — зачем же набрасываться на несчастного больного человека, который так и не осуществил свою мечту стать актером?
Лоусон (который даже не являлся инспектором, ничего подобного, просто полицейский в форме) успел уже сформировать свою версию.
— Итак, что у нас есть. Здешние постояльцы — они как треснувшие горшки, верно? Ну такие вот! Очевидно, что этот самый… — полицейский сверился с записями, — А-а-а-а-арбунто-о-о-от накануне переволновался больше обычного из-за огней в небе и решил покончить с собой… И точка! — Ручка Лоусона еще раз клюнула бумагу.
— Огней? — переспросила Мэри Брэддок.
— Вы что, не видели красных вспышек над крепостью? — И он рассказал нам про Саутси.
Подробности нам были не нужны: мы знали, что это был ODO. Одно или два таких представления устраивали каждое лето. Некто очень грубо заметил по этому поводу, что хорошая погода гораздо приятнее для юных обнаженных жертв: летом они вольны визжать от чего угодно, только не от холода.
Чего еще недоставало полицейским? У них имелась собственноручная предсмертная записка Арбунтота, имелись мотивы — переезд в новую комнату и ODO, и, самое главное, у них имелось замечательное ОБЪЯСНЕНИЕ: самоубийца являлся пациентом пансиона для психически нестабильных больных.
Блокнот захлопнулся (аплодисменты), карандаш скользнул в карман, как худенький актер. Расследование закрылось, как дверь после ODO.
Самоубийство — это моральная слабость, свойственная людям морально деградировавшим.
Полицейские отбыли, тело проделало это еще раньше, даже дым стыдливо улетал в окно, на месте остались только запах и воспоминания. Однако, учитывая, что речь шла о человеке, осуждаемом всеми, воспоминания тоже вскоре улетучились.
Остался лишь запах.
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И приятное сентябрьское утро, располагающее посудачить.
После допроса мы все трещали как заведенные — вот только о чем? Ах, смерть Арбунтота — это ужасное событие, к которому все мы так или иначе прикоснулись.
Но ODO являлось только предположением.
Воображаемое зрелище привлекает куда больше.
— Одним из зрителей уж наверняка был наш мэр! — высказалась Нелли, которая интересовалась политикой и поддерживала суфражисток.
— Гетти мне говорила, что ей сказали, что с корабля выгрузили большую клетку два дня назад, на причале Пойнт, — сообщила Джейн, поправляя прическу.
— Кто-нибудь слышал… крики? — допытывалась Сьюзи.
— А ну-ка все замолчите, — не выдержала Брэддок. — Погиб наш пансионер, а у вас одни подпольные зрелища на уме.
Мы неохотно примолкли. Ни одна из медсестер не видела огней в небе, так что чем же нам было еще заняться, как не болтовней об этих огнях? Где же тогда представление, если нам не разрешается наполнить его даже словами?
В то утро Понсонби, разумеется, обратился к нам с речью в своем кабинете. Ночь не пощадила и ученых докторов: после переполоха сэр Оуэн и Квикеринг отправились в свои спальни только к утру (и теперь, ясное дело, дрыхли без задних ног), но прежде сэр Оуэн попытался, насколько это было возможно, взять под контроль и Кэрролла — в итоге доктор прописал ему лауданум. Единственный, кто спал сном праведника и, как всегда, проснулся полным энергии, как будто всю ночь бил кувшины в «Лайтхаусе», так это мистер Икс. Но я-то знала, насколько моему пациенту любезна смерть. А вот Понсонби заметно обессилел, что ощущалось и по его воззванию.
Директор начал с того, что речь идет о скорбной утрате — не в полной мере скорбной, но все же скорбной, и она должна нас подвигнуть лучше заботиться о наших пациентах. Несомненной удачей явилось то обстоятельство, что несчастный Арбунтот не имел ни семьи, ни друзей, зато обладал небольшим состоянием, которым распоряжается его лондонский адвокат (благодаря этим деньгам Арбунтот мог позволить себе проживание в таком пансионе, как Кларендон), так что этот прискорбный, хотя и не в высшей степени прискорбный инцидент не угодил в пасть журналистской гидре: вокруг Кларендона не замечено репортеров, а новость не просочилась дальше местной прессы, да и то в форме обычного некролога.
И тогда миссис Мюррей отложила свои спицы и пронзила нас бесцветным взглядом.
— Да вы опять… ничего не поняли!.. Колдун только что вернулся в Кларендон!.. И что мы получаем на следующую ночь? Одно самоубийство… и один ODO. Разом! Потому что я ведь видела из своей комнаты эти красные огни, в Крепости, они поднимались к небу, как язык Сатаны! Я ведь не сплю, я слежу!
А это была неправда: миссис Мюррей спала как дитя, а ела, как может есть только голодный старик. Впрочем, подумала я, переполох в Кларендоне мог разбудить и ее, так что, возможно, она что-то и видела.
Старуху неожиданно осадила Мэри Брэддок:
— Мистер Икс не имеет никакого отношения к самоубийству пансионера, миссис Мюррей, и тем более — к этому ODO, якобы устроенному в Крепости. — Маленькие глазки Брэддок покраснели (от слез? от дыма?), веко дергалось — тик не прекращался ни на секунду. — И прошу вас уважать память нашего покойного пансионера.
— Мэри Брэддок, давай-ка ты проявишь уважение ко мне, если тебе не сложно! Это тебя так напугала моя правда? Разом и самоубийство, и ODO! И это еще только начало.
— Про ODO есть только непроверенные слухи, — уточнила Нелли.
— Ну так я вот что тебе скажу: кое-кто нашел на пляже клочки программки про твои «непроверенные слухи», Нелли Уоррингтон. Слыхала? И фотографию девчоночки, из тех карточек, что раздают зрителям подобных спектаклей во время представления. Ну давайте, смейтесь теперь!
Насчет ODO никто из нас особенно и не сомневался, вот только никто — кроме миссис Мюррей — не связывал подпольный спектакль с происшедшим в Кларендоне. Когда мы вышли из кабинета Понсонби, Сьюзи Тренч разревелась.
— Называйте меня как угодно, только вот мне мистер Арбунтот нравился…
— Мы будем называть тебя «худышка», — изрекла Нелли с высоты своей нравственности.
Все мы смотрели на старшую медсестру, которая шла впереди всех — большая, округлая, решительная. Если намек Нелли Уоррингтон и задел ее за живое, Мэри не подавала виду.
— Как бы то ни было, такого финала он не заслуживал. — Сьюзи всхлипывала и утирала глаза.
— Да разве есть финал, которого мы заслуживаем? — философски вопросила Джейн.
Брэддок внезапно обернулась к нам: на лице ее была скорбь, почти неотличимая от гнева.
— Так или иначе, мистер Арбунтот сейчас держит ответ перед Господом. А мы с вами — медсестры. Нас должно заботить здоровье живых. Еще вопросы будут?
Вопросов у меня было предостаточно, вот только задавать их я не стала. Они вились в моей голове как осы вокруг спелого плода. Кошмар его преподобия, разбитые часы… и это самоубийство. Неужели совпадение?
А еще мне вспоминалась раскрытая ладошка моего пациента.
3
Задумавшись над этими вопросами, я не замечала, что кто-то стоит у меня за плечом, пока не услышала голос. Нелли говорила, не глядя на меня, пока Брэддок раздавала поручения Сьюзи и Джейн.
— Стой как стоишь, — сквозь зубы велела Нелли. — Как будто меня и не слышишь.
Я подчинилась. Скрестила руки на груди и смотрела вперед. Но притворщица из меня никудышная. Я не актриса.
— Что такое? — шепнула я.
— Тебе не кажется, что Брэддок в последнее время ведет себя очень странно?
Вопрос застал меня врасплох, я обернулась к Нелли, но та стояла как статуя и глядела прямо перед собой, поэтому и я приняла такую же позу, то есть застыла, глядя на упомянутую Брэддок.
Мэри действительно была сама не своя. Бледность ее бросалась в глаза.
А еще я вспомнила про ее ночную прогулку.
— Что ты имеешь в виду? — тихо спросила я.
— Странно, — повторила Нелли. Я уже собиралась с ней согласиться, но вовремя осеклась.
Должна ли я рассказывать Нелли о том, что видела? Я решила с этим подождать. Дело было глубоко личное, касалось только Мэри, таковым оно и должно остаться.
А как же ее бледность? Неужели это только из-за Арбунтота?
— После прошедшей ночи все мы ведем себя странно, — пробормотала я.
— Я говорю не о «после». Она была странной и до. А уж с тем ужином — это просто край.
— С тем ужином?
Брэддок закончила наставлять Сьюзи и Джейн, теперь она сама получала инструкции от Понсонби. У нас еще оставалось время посекретничать.
Нелли приглушила свое мощное контральто, чтобы Сьюзи и Джейн, навострившие свои уши на чужие разговоры, не смогли нас подслушать.
— Вчера Брэддок мне объявила, что сама будет сопровождать служанку, которая разносит ужин на втором этаже. Вообще-то, это моя обязанность. Брэддок сказала, что перемена связана с приездом врачей.
— Ну ты ее знаешь. Перфекционистка до мозга костей.
— Энн, я могла бы справиться и без ее помощи — так я тогда и сказала. Может быть, это прозвучало не слишком вежливо, не знаю… Но когда я повторила это во второй раз, она пришла в ярость.
— В ярость?
— Да. Велела мне делать что приказано. Напомнила, кто тут начальник.
Да, действительно странно. Брэддок никогда не кичилась своим положением старшей медсестры: да, она раздавала нам задачи и ругала за невыполнение, но все-таки предпочитала держаться на одном уровне.
— Наверно, она нервничает из-за присутствия сэра Оуэна… — туманно предположила я.
— Возможно. Вот только я ее знаю много дольше твоего, и…
В этот момент Сьюзи подошла ближе, и мы с Нелли прервали разговор на полуслове — как будто разорвали связывавшую нас ниточку.
Уходя вместе со Сьюзи, я еще раз обернулась к Нелли; та смотрела на меня очень красноречиво, словно предупреждая: «Сама увидишь, странная она или нет».
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А Сьюзи было нужно другое: она позвала меня смотреть «Маршальшу». У Сьюзи был свободен завтрашний вечер, а Понсонби в порядке компенсации за пережитую трагедию разрешил ей взять с собой еще одну медсестру. Сьюзи дружила с Джейн Уимпол, но той не нравились оперетты. Я с радостью приняла приглашение: мне оперетты нравятся, а еще мне как никогда прежде требовалось выбраться из этого дома, где меня продолжал мучить ужасный запах.
Поднявшись по лестнице для пансионеров, я первым делом заглянула в комнату мистера Арбунтота.
Служанки трудились не покладая рук. Работа их не радовала: им уже надоело бесконечно собирать и разбирать вещи этого бедолаги, хотя теперешний переезд был окончательным.
Люстру убрали, шторы сняли. От кровати мистера Арбунтота, которая, в общем-то, была и не его, остался только каркас.
В самом центре потолка виднелся черный след, как будто темная душа Арбунтота вылетела через эту точку.
— Оно и к лучшему, что ты вот этой картинки не видела.
— Ой, да и не говори!
Когда я вошла, служанки складывали в коробки фотографические карточки. Девушки успевали поглядывать на картинки, пересмеиваться, обмениваться комментариями и стыдливо отводить глаза. Ведь чтобы отвести от чего-то глаза, нужно сначала посмотреть.
Картинки в тонах сепии не утратили своей непристойности, зато я в немалой степени утратила способность их осуждать. Я вспоминала наш разговор с Арбунтотом. Не уверена, что он стремился мне помочь, но мне тогда действительно стало легче.
Будь что будет, но если вы уже познали наслаждение, вы, как и я, получили свои тридцать сребреников… Этого нам хватит на хорошую веревку. 
— Привет, Энни, — улыбнулась мне служанка. — Твое дело — забота о живых. И они пока не закончились.
Вторая служанка рассмеялась и насмешливо отозвалась о позе дамочки, разлегшейся среди камней во время подпольного спектакля на открытом воздухе. «Вот мерзость-то», — подхватила напарница.
Эти девушки правы: мое дело — живые. «Покойтесь с миром, мистер Арбунтот», — сказала я про себя.
Когда я уходила по коридору, до меня еще долго доносился смех уборщиц.
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— Нет, я так не считаю…
— Если мы будем придерживаться фактов…
— Простите, я именно так и поступаю…
— Да что вы говорите…
И тут вошла я. Комната моего пациента могла бы послужить какому-нибудь современному художнику для создания миниатюры «Собрание джентльменов». Альфред Квикеринг стоял в глубине, темная фигура на фоне открытого окна. На переднем плане — кресло мистера Икс, все так же обращенное к двери, и хозяин кресла в халате и сорочке, напоминающий уменьшенного Генриха Восьмого в обществе многочисленных и впоследствии обезглавленных супруг. По левую руку мистер Кэрролл, обхвативший голову руками; рядом сэр Оуэн в горячке спора и с чашкой чая; Понсонби в полный рост, ухватившийся за спинку стула. Не хватало Уидона и Джимми Пиггота: их присутствия потребовала бухгалтерская отчетность, в которую смерть Арбунтота внесла свои коррективы; не было в комнате и доктора Дойла — у него сейчас наверняка время утренней консультации.
Меня ожидало несколько вариаций на тему приветствия: четыре «мисс Мак-Кари», одна «мисс Мак-Элрой» и две попытки привстать со стула. Всем было не до того, чтобы здороваться со мной обстоятельнее.
Сэр Оуэн решил, что момент настал: он отставил чашку на ночной столик и, воспользовавшись порывом своего поясничного отдела, который при моем появлении уже начал приподниматься, встал на ноги целиком и крепко ухватился за отвороты пиджака, точно опасался, что они, как два стрижа, вот-вот отправятся в полет. В этот раз он был особенно решительно настроен взять ситуацию под контроль.
— Давайте разберемся. Можно сидеть тут и долго рассуждать о невероятных сектах, которые управляют сновидениями или с помощью театра принуждают к самоубийству… или же мы можем начать действовать, правильно? Очевидно, у мистера Икс имеется собственная точка зрения на этот предмет…
— Именно что «зрения», — язвительно прокомментировал от окна Квикеринг.
Не знаю, может быть, Квикеринг и желал остаться неуслышанным, однако если его цель была такова, то он определенно не владел искусством шепота. И все-таки, принимая во внимание манеры Квикеринга и его отношение к пациентам, для меня такой шепоток был равносилен манерам студента из Итона.
Мне очень захотелось кое-что прикусить — но только не собственный язык.
— «Точка зрения» мистера Икс очень даже пригодилась несколько месяцев назад, доктор Квикеринг, — заметила я. — Или для вас это не очевидно?
Последнее слово я произнесла с нажимом. Квикеринг воззрился на меня так, будто впервые увидел.
А вот сэр Оуэн сбавил тон. Что, однако, не сделало его любезнее. Сэр Оуэн привык сбавлять тон при работе с безумцами.
— Мисс Мак-Кари, мы уже успели обсудить это дело… Сновидение, м-да… Сломанные часы, представьте себе… Но при чем тут самоубийство этого вашего пациента? Даже если допустить существование такого типа… спектаклей, заставляющих зрителя причинять себе вред, я не могу понять, как им удалось. Кто-то из них проник в Кларендон? А почему выбрали именно этого человека?
— Эти детали требуют уточнения, — признал мистер Икс.
— В последние дни он был очень беспокойный, — добавила я, вспоминая взгляд Арбунтота в глубине коридора. Может быть, он что-то увидел и хотел меня предупредить?
— Ну конечно, мисс. Если он задумался об уходе из жизни, то беспокойства и следовало ожидать, правильно? Вы много лет проработали в Эшертоне, вы видели много самоубийств…
— А сон его преподобия?
— Мисс Мак-Кормик. — В дело вмешался Понсонби. — Пожалуйста, учитывайте, что вы говорите с самым блестящим разумом в Англии — или с одним из самых блестящих…
— Ну полно, Джеральд. — Такие похвалы сэру Оуэну были неприятны, и он поспешил сгладить их дружеским обращением: — Джеральд, тебе не обязательно…
— Блестящий. — Понсонби наконец-то мог себя показать. — Остановимся на слове «блестящий». А вы, мисс, — вы только медсестра. Быть может, не только это, но и не многим больше. Я прошу вас выполнять служебные обязанности…
— Простите, доктор Понсонби, именно этим я и занимаюсь. Я помогаю моему пациенту. В этом и состоит обязанность медсестры.
Я не видела перед собой ничего, кроме улыбки на маленьких губах. Все остальные губы только поджимались или сползали вниз.
Сэр Оуэн воспользовался своей способностью: его речам всегда внимали в абсолютной тишине.
— Ну полно, полно, не стоит горячиться. Я думаю, что сумею все объяснить, правильно? Давайте разберемся: его преподобие пересказал мистеру Икс свой сон раньше, чем нам, и упомянул про часы в своей комнате. До этого момента ход моей мысли понятен?
— Сэр Оуэн, вы скользите с плавностью русской фигуристки, — тихо сказал мистер Икс.
— Приняв во внимание эту деталь, мистер Икс распорядился, чтобы часы перенесли в его комнату, — определенно, чтобы они находились под присмотром…
— Совершенно верно, — подтвердил человечек в кресле. — Я исходил из того, что сбывшиеся сны преподобного Кэрролла представляли — и продолжают представлять — величайшую загадку. Если ему приснилось, что часы остановятся, я не видел никакого смысла оставлять их вне досягаемости, где кто угодно, включая и самого Кэрролла, мог бы остановить эти часы по какой угодно причине.
— Прекрасно. В этом и суть.
— В чем суть? — Это были первые слова Кэрролла.
— Сон не предвещал, что часы разобьются, правильно? Говорилось лишь о том, что они остановятся. Но именно сон побудил мистера Икс поместить часы на маленький столик посреди комнаты с восемью гостями. И вот при малейшем движении стол падает… Вы замечаете, как случайности цепляются одна за другую?
— Невероятно! — воскликнул мой пациент. — Сэр Оуэн, вы преподали мне урок! Продолжайте. Как нам быть со смертью мистера Арбунтота?
— И здесь тоже наблюдается связь. Позвольте мне… Джеральд, то есть доктор Понсонби, пересказал мне случай Арбунтота. Вынужденное переселение его раздосадовало. Потому что вы, мистер Икс, поставили такое условие для своего возвращения в Кларендон: преподобного Доджсона обязательно должны были разместить в соседней с вами комнате. Мне слишком хорошо известны подобные реакции у пациентов с нравственным разложением, правильно? Последнее унижение, безусловно, не явилось причиной самоубийства, но явилось… той каплей, которая переполнила стакан.
Теперь мистер Икс утратил все свое благодушие. Сэру Оуэну как будто удалось выбрать обходной путь, которого мой пациент не заметил.
— Таким образом, — продолжал Корридж, — часы остановились не потому, что так было предсказано во сне, но этот сон напрямую связан с их остановкой; и этот джентльмен покончил с собой не потому, что так было предсказано во сне, но, опять-таки, сны его преподобия напрямую повлияли на ужасное решение этого морально ущербного человека… Такие люди чувствуют свою ответственность за все на свете и верят, что должны искупить свое чрезмерное наслаждение, — добавил он вместо заключения, глядя на меня.
– Ergo[497], ответственность в конце концов ложится на вас, мистер Икс, — злорадно подхватил Квикеринг.
Немного помолчав, мой пациент поднял голову. Глаза его были широко раскрыты и ярко блестели.
— Невероятно. Сказочно. Гениально. Э-э-э… Потрясающе, — добавил он, словно подыскивая, чем еще одарить психиатра. — Быть может, я поторопился с выводами, сэр Оуэн.
— Не корите себя, друг мой… Вы ведь, откровенно говоря, тоже являетесь пациентом, правильно? «Деформация тела ведет к искажению движения, деформация рассудка — к искажению действительности».
Квикеринг обернулся ко мне, точно выражая соболезнования:
— Вот так, а в данном случае мы имеем дважды несчастный жребий.
Если бы этому субъекту вырвали глаза, я бы их тотчас же и съела. Сама вырывать я бы не стала. Но если бы их подали мне на тарелочке? Клянусь вам, я бы это сделала.
При этом мистер Икс неоспоримо являлся душевнобольным. А в Эшертоне о пациентах говорили вещи и похуже. Даже сами психиатры говорили.
— Итак, давайте обо всем позабудем. — Сэр Оуэн вовремя вспомнил, что Кэрроллу не нравятся чужие прикосновения, и его рука преобразила хлопок по плечу в бодрое мановение. — Чарльз, полно дуться. Мы решили провести ментальный спектакль, основываясь на «Приключениях Алисы в Стране чудес»… Как сказал мистер Икс, эта книга представляется ключом ко всему делу. Мы так или иначе доберемся до источника всех этих непонятных кошмаров, уверяю тебя! Сначала ты попадешь в руки к драматургу, он задаст тебе несколько вопросов… И кстати, Джеральд. — Сэр Оуэн обернулся к Понсонби, и тот как по команде потянул себя за веревочки, распрямившие его фигуру. — Ментальный театр «белого состояния» предусматривает устройство лабиринта — полагаю, тебе это известно.
— Да, сэр… да, сэр… у меня… Мы, если не возражаете, можем пойти вниз…
— Великолепно. Нам потребуется хорошо обученный актер на главную роль. Но это не проблема: мы уже вызвали такого человека. Он будет здесь через несколько дней. Остальные роли — это персонажи комические. Подыщите нам актеров второго плана.
— С вашего разрешения, один у меня уже есть, очень рекомендую. Не полностью, но все же…
— Только один? Опыт у него имеется?
— Большой опыт, сэр. Достаточный. Некоторый. И он ищет работу.
— Пошлите за ним. Я хочу познакомиться. А теперь давайте спустимся в подвал. Мистер Икс, мисс Мак-Кари, всего наилучшего…
— Ваше преподобие, пойдемте со мной, — позвал Квикеринг, одарив меня белозубой улыбкой и ничего не получив взамен. Удрученный Кэрролл направился следом, но остановился на пороге.
— Если это важно, я по-прежнему верю вам, мистер Икс. Я чувствую за всем этим… чью-то руку.
«Да, чья-то рука, — сказала я себе. — Распахнутая ладонь».
Когда мы остались наедине, я освободилась от маски страдания, которую являла всем собравшимся.
— Откуда в вас столько цинизма? «Невероятно. Гениально. Сказочно»… Вы же ни единому слову не поверили.
Человечек в кресле с удовольствием потянулся:
— Людям, чья пища — тщеславие, легко задать корму.
— И тем не менее объяснение сэра Оуэна вполне логично. Предположим, что сон преподобного приснился ему под воздействием какого-то театра. Тогда как же Десяти удалось сломать часы, а потом принудить Арбунтота к самоубийству?
— Мисс Мак-Кари, применительно к Десяти вопрос «как» звучит комично. Если они управляют человеческой природой, они управятся и с часами, что гораздо проще.
— Тогда какой же вопрос, по-вашему, имеет смысл задавать?
— Не «как», а «кто».
Я была поражена.
— Вы считаете… Это кто-то из Кларендона?
— Ближайшие дни будут очень сложными, — сообщил мистер Икс вместо ответа. — Советую вам не доверять никому. — Лицо моего пациента расслабилось, он улыбнулся и потянулся руками к воображаемой скрипке. — Не удивляйтесь, мисс Мак-Кари, если заметите, что я стал менее… как выразился бы Понсонби, остановимся на слове «блистательный» в общении с людьми: я заметил, что выказал чрезмерную проницательность, так что будет нелишней предосторожностью опуститься поглубже в окружающие меня сумрачные бездны. Не следует порождать беспричинную зависть. Кстати, о спуске — вы ходили в подвал?
— Еще нет, сэр.
— Сходите. Вам знаком ментальный театр, посмотрите, что там. — Я обещала, что так и сделаю. Мистер Икс уже собирался пристроить к призрачной скрипке фантастический смычок, но вот он остановился, и в его словах для меня музыки было не меньше. — Спасибо, что защищали меня, мисс Мак-Кари.
— У вас для этого больше никого и нет, — растроганно прошептала я.
— А моя прекрасная и отважная Энн не может не защищать, а миру необходимо, чтобы его защищали такие люди, как вы.
Вы когда-нибудь переживали моменты, которые точь-в-точь взяты из любовного романа? Для меня это и был один из таких моментов. Слов у меня не нашлось.
— Как бы то ни было, вы правы: объяснение сэра Оуэна разумно, я бы даже сказал, что оно истинно.
— Истинно? Вы правда так думаете?
— Ну разумеется. Но кто сказал, что истина — это всегда верное решение? Вы тоже заражаетесь здравомыслием… Вам следует проводить больше времени рядом со мной.
И мистер Икс самозабвенно замахал своим смычком.
Я ничего не поняла насчет того, что истина — не решение, но разве дело в этом? Мистер Икс мне доверяет, как бы странно он ни изъяснялся. Такова его всегдашняя манера, но теперь я знала еще и другое: мой пациент, это уникальное, маленькое, порой доводящее до бешенства, но справедливое создание, мне еще и доверяет. Выходя из его комнаты, я чувствовала себя сильной. Им грозит большая опасность. Ах, чего бы я только не сделала, чтобы избавить его от этой опасности!
И я сделаю. Господом клянусь, все так и будет.
Я решительно сжала зубы.
У меня уже был опыт обращения с ножом, вы помните? Все благодаря Десяти.
Теперь дело за малым: вонзать ножи в верном направлении.
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Но день проходил, а у меня, как и у моих товарок, не было иного занятия, кроме как ходить из комнаты в комнату и успокаивать пациентов. Не знаю, почему смерть принято связывать со словом «покой»: ничто не доставляет нам больше беспокойства. Некоторые пансионеры прятали свои тревоги за будничными жалобами; другие, как, например, Конрад Х., пытались отыскать связь между гипотетическим ODO в Крепости и смертью Арбунтота, предположительно самоубийством. И эта полнейшая загадочность окутывала бесспорную трагедию — быть может, и две, если ODO действительно имел место, — и у каждого пациента имелась своя теория, выслушать которую вменялось в обязанность нам, медсестрам. Мы не желали их слушать, однако наши пансионеры платили за это деньги. И всякий раз находился тот, кто знал кого-то, чья дочь погибла во время ODO, а другие столь же уверенно утверждали, что никаких ODO не существует, что все это театральный обман, куклы в человеческий рост, размалеванные масляными красками. Один из пациентов даже заявил, что не было и никакого самоубийства Арбунтота, что покойник — это еще одна кукла, которую подвесили на веревке.
Безумные теории? Ну-ну.
Напоминаю вам, что Кларендон-Хаус — это пансион для «нервных джентльменов». Мы находились в идеальном месте для выслушивания таких теорий.
Так или иначе, в ту ночь я повалилась на кровать без сил. Никакой шум в коридоре не смог бы меня разбудить до самого рассвета, а на рассвете меня подбросило на постели от жутких ударов, сотрясавших весь дом. Я оделась, спустилась в кухню, не присаживаясь, съела пирожок, яблоко и запила свой завтрак чашкой чаю. Грохот доносился из подвала.
Подвал.
Во всей «Алисе» меня больше всего потрясает та сцена, когда девочка отправляется в Страну чудес, проваливаясь в нору. Почему нас так пугают спуски, но при этом мы мечтаем о полетах? Говоря с Господом, мы смотрим в небо; ад находится под землей. Это рассуждение пришлось бы по нраву Арбунтоту.
Как я уже писала, спуск в подвал начинался на кухне. Раньше я пару раз сходила по этим ступенькам, чтобы принести продукты для миссис Гиллеспи. А теперь там находились мужчины.
Я уже видела их на лестнице, но все равно испугалась, увидев внизу.
Мужчин редко встретишь там, где готовят или хранят еду. Они почти всегда оказываются на последнем этапе этой цепочки с открытым ртом. Мне доводилось видеть в нашем подвале одного мужчину или даже двоих: они там что-то чинили. Теперь их было никак не меньше полудюжины. Все как на подбор — здоровяки с закатанными рукавами, кое-кто даже с татуировками на заголившихся местах; все они блестели от пота. Едва спустившись, я натолкнулась на того косоглазого и клыкастого крепыша, которого уже видела на лестнице; он мне усмехнулся с наглым видом. Честное слово, я не знаю, почему некоторые мужчины, завидев женщину, начинают себя вести подобным образом. Им кажется, что это улыбка весельчака, что же до меня — я нахожу ее просто дурацкой. Мне становится так стыдно за своего ближнего, что я начинаю краснеть — они же воспринимают это как румянец смущения и ухмыляются пуще прежнего.
С самой юности я ничего не могу с этим поделать.
Второй неожиданностью для меня явились гигантские размеры помещения.
Я привыкла, что в кларендонском подвале темно и тесно, но теперь все лишнее вынесли, на стенах и потолочных балках повесили газовые лампы — от них на земляном полу расходились светлые круги. Уголь, который хранился в закутке при входе, уже куда-то вынесли, и теперь этот глухой угол превратился в две смежные кладовочки, разделенные с помощью реек и занавесок. От стоящей рядом большой жаровни исходило благодатное тепло. Пахло углем, сыростью, прелой древесиной и мылом, которым здесь недавно прошлись трудолюбивые служанки. Свежий воздух проникал в подвал через окошки в угольном закуте, но сейчас и их заколачивали досками.
Работы оставалось еще много: я заметила, что вынесли пока что не все ящики, не разобрали кучу рухляди по другую сторону лестницы. Но помещение уже начинало обретать неповторимые очертания подпольного театра — такое ни с чем не перепутаешь. Рабочие даже установили рядом с лестницей — как будто бы на пробу — четыре стула для предполагаемой публики, перед пространством, где, как я поняла, будут размещены декорации. Сценой это место называть неправильно, ведь ментальный театр — это не спектакль; публика может наличествовать (в Эшертоне ее зачастую составляли студенты и врачи), но отсутствует священная линия, разделяющая сцену и зрителей. А еще на дальней стене повесили зеркало в человеческий рост.
Я понимаю, вам все это кажется странным. Но ментальный театр — это действительно странно.
Сэр Оуэн водил руками над карандашным чертежом, который держал перед ним Понсонби. Мэри Брэддок стояла рядом и пыталась следить за объяснениями.
— Центр будет здесь. — Тонкие элегантные пальцы сэра Оуэна сновали взад-вперед. — Здесь мне нужен проход… Мы ведь устроим перерывы — в соответствии со сценарием, который пишет мой драматург, правильно?
— Гляди, какая шустрая! — воскликнул один из рабочих, ухватив за хвост крысу.
Зверек чувствовал себя не слишком комфортно, болтаясь вот так, на весу, но ему никак не удавалось укусить своего пленителя, рыжего веснушчатого детину. Наша служанка — пышнотелая брюнетка, вполне подходящая для ролей в речном театре, — взвизгнула, рабочие захохотали, и этого было достаточно, чтобы рыжий удовлетворился своей шуткой и вышиб грызуну мозги ударом о стену.
Ученые мужи были выше обыденных увеселений.
— Доктор, этот вергилий пойдет здесь? Прошу прощения за этот вопрос, или за сомнение, или за…
— Да, но ведь сейчас еще рановато прокладывать окончательный маршрут, правильно?
— Кто такой вергилий? — шепотом спросила Мэри Брэддок, встревоженная перспективой принимать в Кларендоне еще одного врача.
— Не волнуйся, — шепнула я в ответ. — Так в ментальных представлениях называют ведущего.
— Вот, значит, как.
— Чего я раньше не видела — так это занавесочек. — Я кинула взгляд в сторону угольного закута.
— Это гримерки и спальни для актеров, — пояснила Мэри. — Сэр Оуэн хотел, чтобы исполнитель главной роли ночевал наверху, но там нет места, ему ведь требуется целая комната. Так что придется артистам размещаться здесь. Ай, ну что за ужасный грохот!
Конечно, это не Букингемский дворец. Две койки на земляном полу, умывальник, маленькие зеркала и шторки вместо стен.
Одна из ламп на потолке оказывала дурную услугу, освещая все это бытоустройство.
— В конце концов, они же актеры… — Я вздохнула. — Но вообще-то, место не слишком веселое.
— И я с вами соглашусь, — произнес незнакомый голос у меня за спиной.
Мы обе резко развернулись, и наши юбки хлопнули в воздухе, точно две простыни, которые встряхивают после стирки.
Еще один мужчина.
— Кхм… — произнес он.
Мистер Знак Многоточия был примерно моего возраста, носил пальто, которое знавало и лучшие времена; костюм и галстук тоже, наверно, их знавали, только раньше, чем пальто. Что же касается времен, которые могли застать его ботинки, мне подумалось, что никто из тех, кто находился в подвале, этих времен не видел — включая даже самого обладателя ботинок. Зато лицо его с остро торчащими в стороны черными усиками и карими глазами было лицом умного человека.
— Простите, если я вас напугал… Я только что приехал. Доктор Понсонби велел мне отнести вещи в гримерку и сказал… В общем, спуститься сюда, где мы и встретились. Я услышал ваш разговор и не смог удержаться: решил выразить свое полное согласие с такой оценкой, хотя мне доводилось ночевать в местах и похуже, да… Меня зовут Питер Салливан. — Он поклонился как истинный человек театра, продемонстрировав нам густую копну черных волос; седина тронула лишь виски. В целом этот мужчина производил приятное впечатление, и улыбка это только подчеркивала. — К вашим услугам.
Мы обе опешили, но положение спас Понсонби. Он подвел к нам сэра Оуэна и устроил для всех формальное знакомство:
— Доктор, это тот самый актер, о котором я вам рассказывал… Очень хороший актер… Я не имею в виду, что во всем, я хочу сказать, что в целом…
— Хорош в общем и в целом, — довершил Салливан. — Большая честь для меня, сэр Оуэн.
Славный малый, подумала я, но не слишком удачливый: когда Салливан потянулся вперед для рукопожатия, я заметила, что рукава его пальто совсем замохрились. Несомненно было одно: это человек театра. Знаменитые или нет, богатые или скатившиеся в нищету, исполнители шекспировских пьес или современных мелодрам, специалисты по водевилям или готическому полунасилию, старцы или девочки — всех их объединяет принадлежность к тому другому миру, отделенному границей рампы от нас, составляющих публику.
Границей, которую нравится стирать лишь таким «моральным вырожденцам», каким был Арбунтот.
Сэр Оуэн не пожал протянутую руку и даже не обратил внимания на этот приветственный жест: он изучающе посмотрел на Салливана, а потом перевел взгляд на чертеж, который держал Понсонби.
— Вы уже знаете, о чем речь, правильно?
— Да, доктор. Мне сказали, что я буду играть роль второго плана в ментальном представлении.
— Доктор, у него есть опыт. Не в полной мере, но… — разъяснил Понсонби.
— Он подойдет. — И сэр Оуэн отделался от Салливана небрежным взмахом ладони.
— Покажите мистеру Салливану его комнату, — велел нам Понсонби.
Брэддок услужливо обвела рукой плесневелые стены:
— Ваша комната, сэр.
Мне совсем не понравилось, что вот так принимают актера, нанятого Кларендоном для выполнения важной работы.
— Мы приносим извинения за неудобства, но сейчас в пансионе нет места, — объявила я.
— Это я заметил, — улыбнулся Салливан. — Спасибо, миссис Мак-Кари, я как-нибудь устроюсь.
— Мисс, — поправила я.
Обычно я не обращаю внимания, если какой-нибудь незнакомец называет меня «миссис». В моем возрасте это вполне естественно и неудивительно. Так почему же я поправила Салливана? Откровенно говоря, ответа у меня не было.
— Ах, ну тем лучше, — воскликнул Салливан с озорным блеском в глазах. — Гораздо лучше, мисс. Если нам придется провести вместе несколько дней, мы должны знать, как друг к другу обращаться.
Это «гораздо лучше» и ударение на слове «мисс» вогнали меня в краску.
— Нам ничего не придется проводить вместе, сэр, — сухо предупредила Брэддок. — Простите, нам пора.
— Да, конечно-конечно… Только передайте вашей поварихе, что у нее подгорело мясо.
— Позавчера здесь случился небольшой пожар, — объяснила Брэддок.
— Ой, какое несчастье. Надеюсь, никто серьезно не пострадал…
Мы не ответили. Брэддок уже уходила, я последовала за ней. И снова услышала его голос:
— Было очень приятно, мисс!
Я обернулась. Он снова мне улыбался. Мне это снова понравилось.
Свой багаж Салливан оставил на стуле — это была простая холщовая сумка и шляпа. И сейчас Салливан подхватил со стула обе вещи.
Шляпа была большая. С высокой тульей.
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Первой моей реакцией был испуг. А потом я начала думать.
Человек в цилиндре появлялся только в снах преподобного Кэрролла — кем-то внушенных или просто приснившихся. С другой стороны, люди театра часто носят огромные смешные разноцветные шляпы, особенно если они пока не очень известны публике, как в случае с Салливаном. То, что Салливан такой приятный и с очаровательной улыбкой, вовсе не означает, что он не может быть злодеем — Генри Марвел тоже был само очарование, — но и сама по себе шляпа тоже не означает, что он должен быть злодеем. Да, это тревожное обстоятельство, но при этом всего-навсего еще одно совпадение в том клубке совпадений, в который с недавних пор превратился весь Кларендон. Паучок, отчаянно дрыгающий лапками.
Мне вспомнились слова Кэрролла: мир превращается в книгу о себе самом.
Совпадение или нет, но первым, кого я увидела, войдя к моему пациенту, был шагающий из угла в угол Кэрролл, возбужденный больше обычного.
— Со-совпадение, мистер Икс! — твердил он. — Это мо-могут быть совпадения!..
— Мой дражайший друг…
Если бы вам довелось увидеть моего пациента в этот момент, вас бы замучила бессонница: он восседал в кресле, до сих пор повернутом к двери, раскинув руки и ноги, а его улыбка казалась шире, чем его голова.
Кэрролл, напротив, был как комок нервов. Поздоровавшись со мной, он извлек из кармана свою знаменитую записную книжку.
— Взгляните, мисс Мак-Кари. Я тут составил перечень событий! Я распределил их по категориям: «Тайны», «Случайности» и «Причина — следствие»… — Этот отчет его как будто успокаивал. Кэрролл перестал заикаться и сосредоточился. — С вашего разрешения, я зачитаю. Мистер Игрек и Десять — это тайны. Не оспариваю. Но я вообще не оспариваю тайны, я уже говорил! Я предсказывал в своей жизни и другие события, так что вполне мог предсказать и этот ужас… Дальше следуют нож для писем и раздавленный кролик… Несомненно, это в немалой степени пророчества, однако в них немало и от случайности… Мы даже не знаем про пятно на кончике ножа — точно ли это кровь? Я отношу эти события к «Случайностям»… И наконец, злосчастное происшествие с погибшим пациентом можно логическим путем соотнести с рассуждением сэра Оуэна: «Причина — следствие». Ах, мой дорогой друг, между истиной и ложью проходит граница. Однажды я видел представление, где танцовщица изображала статую танцовщицы. В какой-то момент тебе начинает казаться, что кожа у актрисы — из мрамора; а потом ты вдруг отмечаешь, что статуя движется… Жизнь больше похожа на такое явление, чем на ваши умозаключения.
— Это вы, преподобный, стремитесь к умозаключениям, — поправил мистер Икс. — Вы ударились в классификацию как человек, который складывает руки, чтобы на них надели кандалы. А я — тот, кто не верит в категорические распределения. Все, что вы говорите, истинно и в то же время — неистинно.
— Это невозможно, — простонал Кэрролл. — Нечто либо истинно, либо неистинно! Актер-андрогин из оксфордского Братства Гусеницы — это мужчина или женщина, как бы умело он ни изображал оба пола. Ничто не может являть собой одновременно и себя, и свою противоположность…
— Автору «Алисы» известно, что да, может, пускай даже это и неизвестно вам.
— Не говорите мне об этой книге! — возопил Кэрролл. — Я сыт ею по горло!
— Да, но она вам приснилась, с этого и началось путешествие, которое вы сейчас пытаетесь прервать.
— Прервать? Я не понимаю. — Это уже вклинилась я.
— Его преподобие передумал и теперь отказывается проходить через ментальный театр, — сообщил мистер Икс. — Он хочет собрать чемоданы и вернуться в Оксфорд.
— Но ведь…
Кэрролл начал постепенно успокаиваться уже при моем появлении в комнате; теперь, обращаясь ко мне, он окончательно пришел в себя. Он как будто наводил порядок в доме после того, как узнал, что должен принять нового, непредвиденного гостя.
— Мисс Мак-Кари, вы женщина очень умная и рассудительная. То, что говорю я, тоже вполне разумно. Сновидения. Кошмары. Цилиндры. Почему мы так много об этом разглагольствуем? Вместе они как будто что-то из себя представляют, но взятые по отдельности!..
— А еще Знак, не забудьте про Знак! — перебил мистер Икс.
— Знак, Знак! Да чем он отличается от всего остального?
— Тем, что он — не случайность, не тайна и не причина — следствие. Это трюк. А за трюками, ваше преподобие, стоит план, составленный человеческими существами.
— И из этого мы должны заключить, что… в Кларендоне произошло убийство? Это как заметить человека в цилиндре и заключить — только на этом основании, — что он преступник!
— Разумеется, это было бы глупостью, — вставила я. Кхм. Кхм.
— Вот видите? Мисс Мак-Кари рассуждает здраво.
— Так и есть, — согласился мой пациент. — А еще она полагает, что вам следует согласиться на этот ментальный театр, ваше преподобие. Как бы плохо ни прошло ваше первое собеседование с доктором Квикерингом.
Кэрролл побледнел. Заикание вернулось к нему, точно дрессированный пес.
— От-откуда вы знаете?..
— Элементарно: вчера за ужином вы сильно нервничали после собеседования. А сегодня вы объявляете, что готовы все бросить. Запишите это в раздел «Причина — следствие».
Кэрролла как будто укололи булавкой, и от этого он утратил весь свой пыл. И кажется, оскорбился.
— Да Квикеринг задавал мне совершенно неприемлемые вопросы!..
— Единственное, что я знаю про ментальный театр, — это что там исследуют человеческий рассудок. — Мистер Икс улыбнулся. — А по сравнению с этим наш кларендонский подвал — сама чистота, как кукольный домик. Готовьтесь к самым неприемлемым вопросам, ваше преподобие. Ах да, ведь теперь ваши чувства в полном беспорядке… Мисс Мак-Кари, не беспокойтесь, сегодня утром я не буду нуждаться в вашей помощи, в случае необходимости я позову служанок. А вы лучше отведите преподобного на небольшую прогулку. Он слишком взволнован. И постарайтесь убедить его преподобие, что, если он вернется в Оксфорд, уже через несколько дней он будет совершенно мертв. Смерть, конечно, успокаивает нервы, однако мне кажется, что его преподобие все-таки предпочтет лауданум.
— Я развлеку вас зрелищем пляжа, — пообещала я полушутя.
Я ощутила дуновение свободы, когда покинула Кларендон-Хаус, пропахший дымом и смертью, и оказалась возле моря. И все-таки было ясно, что лето уже закончилось. Утренний туман только недавно рассеялся, но на севере, если смотреть в сторону города, виднелось небо, затянутое темной пеленой. Холодный ветер срывал с набегающих волн клочки пены.
Мы двигались в сторону Крепости, я придерживала чепец. Фургоны купальщиков выглядели как-то необычно, на старинный манер. На проспекте Кларенс подвизался одинокий циркач, но представления на открытом воздухе (и скандальные, и пристойные, и поиск сокровища, и летние декламации) больше не проводились — не по недостатку актеров, готовых согласиться на такую работу, готовых даже обнажаться, принимая самые жесткие условия, — дело было в отсутствии публики.
Понятно, здесь Портсмут, а не Лондон, где ты во всякий день года увидишь сидящую на улице непристойность, которая вершит свое представленьице в ожидании монет. А здесь монетами и не пахло, поэтому не было даже сахарных людей.
Я на секунду задумалась, где сейчас может быть «Женщина, написанная японцем», но потом решила, что в такую-то погоду кто-нибудь ее наверняка изловил и забрал себе приз.
Молчание между нами разбухло до невероятных размеров (вероятно, потому, что Кэрролл ждал каких-то откровений от меня), так что мне пришлось заговорить первой:
— Вам удалось отдохнуть за ночь?
Я не осмелилась произнести слово «поспать». Но Кэрролл отнесся к моему вопросу вполне спокойно:
— Да, замечательно. Лауданум сделал свое дело. Мне приснился сон. — Теперь уже напряглась я, а Кэрролл улыбнулся: — Я видел своего отца в Чешире, он был жив и здоров. Мы, как в детстве, играли в загадки. Это было весело, — закончил Кэрролл. — А вы? Хорошо спали?
— Как сурок, — призналась я.
— Да, вчера день выдался изматывающий.
Я не стала развивать эту тему, да и Кэрролл тоже не настаивал: он ведь задал свой вопрос только из вежливости. Его удручало что-то другое.
Я понимала, что его тревога связана с расспросами Квикеринга. И сделала паузу. Это у меня хорошо получается — ждать, пока удрученный человек сам не заговорит о причине своих невзгод.
— Знаете что? — начал он.
— Еще нет, ваше преподобие.
Но то, что он сказал, застало меня врасплох.
— Я подсчитал примерную длину этого пляжа. Затем разделил на среднюю глубину в тех местах, куда рискуют заходить немногочисленные купальщики, — теперь на пляже остались только опытные пловцы. А потом я перемножил…
Тут я утратила нить. Кэрролл сообщил, что итоговый результат равняется числу пи. Он рассказал, что множество вещей, сотворенных Господом, сводится к числу пи и что это знание заставляет его изумляться атеистам. Как можно быть атеистом, когда в мире существует число пи? Кэрролл поинтересовался моим мнением. Я ответила, что твердо верую в Господа нашего и чуть менее твердо — в число пи, но если дать мне достаточно времени, я могла бы уверовать и в пи. В конце концов, я являюсь медсестрой человека по имени Икс, а уж в него-то вера моя крепка. А вера в икс может довести и до пи. Кэрроллу такой ответ понравился, но он внес свои уточнения (в это время он ковырял тростью песок):
— Число пи не есть вопрос веры: это данность, мисс Мак-Кари. Божественное послание, в этом суть дела. Мы нуждаемся в истинах… Ой. — Тут его преподобие наклонился и что-то подобрал с песка. Мне на секунду показалось, что он нашел истину. Кэрролл подул на свою находку, счищая песчинки. — Это был обрывок картонки. — Взгляните. Экспозиция выставлена неумело, проявляли чересчур поспешно и неаккуратно…
И Кэрролл показал мне оборванный фотоснимок. Я увидела голую грудь молодой женщины. Да, именно так. И да простит меня читатель. Картинка показалась мне кошмарной и скандальной. Откуда бы ей взяться на пляже?
И тут я вспомнила слова миссис Мюррей и в ужасе посмотрела на Крепость. Фотография девчоночки.
— Раньше, мисс Мак-Кари, я всерьез увлекался фотографией… — рассказывал Кэрролл. — Я уже оставил это занятие. А еще мне нравилось сочинительство. Не знаю, вернусь ли я к этому ремеслу. Иногда я чувствую себя таким одиноким… Я переехал в «Пикок», чтобы подлечиться, а в итоге из-за меня вы все оказались вовлечены в ужасную историю… Я хочу уехать. Хочу встретиться с моей судьбой один на один. Наверное, я это заслужил.
— Не говорите так. — Мне было больно наблюдать Кэрролла в унынии. — Благодаря вам мистер Икс спас жизни многим будущим жертвам мистера Игрек. Ваше преподобие, сны ваши были ужасны, но они послужили ключом, чтобы помочь другим людям. Теперь нужно проникнуть в их смысл. Умоляю вас, не сдавайтесь. Не сейчас. Ментальный театр объяснит, отчего вам все это приснилось, а мистер Икс потянет за конец нити и обнаружит, что находится на другом конце — что бы там ни находилось.
Кэрролл задумался. Я еще раз взглянула на обрывок фотографии. Честно говоря, там могла быть и не женская грудь, а вообще что угодно. Я вернула карточку Кэрроллу. Тот отшвырнул ее подальше.
— Но как же быть, если на том самом другом конце окажусь я?
— Простите, я не поняла.
Но Кэрролл ничего не ответил. Он заметил на песке что-то еще. Теперь он метался взад-вперед по пляжу, выслеживая, собирая кусочки. Я решила, что это тоже обрывки того снимка, но это оказалась обычная бумага. Кэрролл убежал уже далеко. Я смотрела, как колышется черный сюртук. Я и сейчас вижу эту картину: одинокая черная фигура на фоне бескрайнего моря. Словно число один в сопоставлении с бесконечностью.
— Ужас, какой ужас, — бормотал Кэрролл. Ветер с моря играл с его седыми прядями. Я подошла ближе. Кэрролл смотрел на свою ладонь: ему удалось сложить пазл из кусочков, но, когда я склонилась, чтобы тоже взглянуть, преподобный смял картинку. — Вот что страшно. Да неужели в Крепости такое устраивают? — Я решила, что Кэрролл нашел разорванную программку ODO — миссис Мюррей ведь упоминала и о них. — Просто ужас.
— Так и есть. Поговаривают, что они проходят не без участия важных персон, но это только слухи.
Мы посмотрели на запад, на темный силуэт Крепости.
— Обычно я проводил лето в Истборне, — сказал Кэрролл. — Там у меня был домик с фотографической лабораторией, я много снимал купальщиков. Однажды я увидел на пляже плотную группу. И подошел посмотреть. Люди обступили сокровище, лет семнадцати-восемнадцати. Девушка была выбрита наголо, без одежды, но зато с опознавательными знаками на теле и с колокольчиком на шее. Она сломала себе шею, упав со скал, среди которых пряталась.
— Какой ужас.
— Люди смотрели на нее как на продолжение зрелища. Стоявший рядом мужчин, с которым мы были шапочно знакомы, сообщил мне: «Я чуть было ее не поймал, вот как». — Кэрролл смотрел на меня серыми глазами; он как будто позаимствовал серый цвет у моря.
— Ваше преподобие, мы люди без душ. Особенно в театре.
— Доктор Квикеринг расспрашивал меня о дружбе с Алисой Лидделл, — неожиданно добавил Кэрролл и снова обернулся к морю. — Это очень неприятный человек.
Я нахмурилась:
— Это та средняя дочь из семьи декана, о которой вы рассказывали?
— Да, Алиса. Во время той прогулки по Темзе ей было семь лет.
— Понятно. Значит, вы ее друг?
Кэрролл снова перевел взгляд на обрывки бумаги. Он держал их в горсти, защищая от ветра, как мертвую птицу.
— Я дружил с ней, когда она была девочкой. Теперь она замужем. Мы время от времени переписываемся, но мы больше не друзья. Я отдалился от всей семьи декана.
— Я уверена, она была очень необычной девочкой. Слишком зрелой для своего возраста.
— Нет. Она была девочкой. — Кэрролл, кажется, размышлял о чем-то другом. — В тот вечер в речных театрах выступали потрясающие девочки и девушки, но я смотрел только на Алису.
— Да, я понимаю, — согласилась я. На самом деле я ничего не понимала. Кто, кроме отца, может отказаться от театра, чтобы смотреть на девочку вне сцены?
— Мисс Мак-Кари, мне не раз доводилось дружить с девочками. Алиса была в какой-то степени особенная, но при этом не переставала быть девочкой. А девочки — это чистые создания. Но сегодня к ним относятся совсем не так. По крайней мере, к некоторым. В Оксфорде братства, носящие имена персонажей «Алисы», круглый год устраивают представления с девочками. И желающие получить роль съезжаются попытать счастья со всех концов Англии… Большая честь быть актрисой в Братстве Алисы, или Белого Кролика, или… — Лицо Кэрролла скривилось в гримасе. — Но я бы не смог пойти в театр, где играет девочка, тем более если она выступает без одежды, как часто и бывает в таких труппах…
— Я понимаю, ваше преподобие, мне такое тоже не нравится.
Но я все еще не догадывалась, что значат его слова и к чему он клонит.
— Выставлять девочку в театре — отвратительно, — твердил Кэрролл.
— Да. Даже если это всего-навсего театр.
Кэрролл снова отошел. Теперь он говорил так, будто остался на пляже один.
— Девочкам не следует становиться актрисами. Они — божественные создания, чистые, как число пи. Они находятся в состоянии благодати. Их… Их тела… Их мягкие красивые формы… Они — самое последнее произведение Бога-ваятеля. Они — глина, которой до сих пор не придали форму, только-только вышедшая из божественной мастерской: Господь ниспослал нам девочек, дабы мы наблюдали их в естественном состоянии, а не на подмостках и чтобы через созерцание этой чистой благодати мы становились лучше и вспоминали о рае, из которого мы когда-то были изгнаны, но который ожидает всех нас. Я раздумывал об этом с самой своей юности: смотреть на девочек значит поклоняться Богу; поддерживать дружбу с девочкой значит расти и становиться лучше вместе с ней. Декан Лидделл говорил, что его дочки — это три дьяволенка… Он не терпел ни их образа мыслей, ни их игр… Для него, как и для многих взрослых, это были существа, обреченные на исчезновение. Декан дожидался женщин, которые появятся из этих куколок-хризалид[498]. А в ожидании декан позволял им играть, забывал про них и вводил в свой дом мелодрамы без декораций с юными актрисами, которые показывали ему все. Если рассуждать об этом холодно, мисс Мак-Кари, мы живем в абсурдном обществе.
Язык Кэрролла — за исключением огромных интервалов между словами — напоминал мне критические тирады Арбунтота. Но пауз много было и у Кэрролла. И я вовсе не уверена, что затянутость речи Арбунтота делала его плохим оратором.
Я заговорила со спиной Кэрролла издали, не приближаясь:
— Ваше преподобие, вот вы говорите, что дружили со многими девочками, но, простите меня, как может взрослый человек, мужчина, дружить с девочками?
Кэрролл ответил не сразу. Он выглядел усталым. Я тоже устала, но этот наш странный разговор меня сразу встряхнул.
— Такое бывает, — сказал Кэрролл. — Это аксиома. Не нуждается в доказательстве.
— А мне бы хотелось, чтобы именно в этом случае вы привели примеры…
Кэрролл резко обернулся ко мне. Я попятилась.
— Вы намерены расспрашивать меня о том же, что и доктор Квикеринг? «Ваше преподобие, вы фотографировали Алису Лидделл? И других девочек тоже? Вы когда-нибудь фотографировали… — тут он перестал на меня смотреть, — девочек без одежды?»
— Ой, он задавал такие вопросы? — Я даже испугалась. — Боже мой, какой непристойный человек! После таких вопросов я не удивляюсь, что вам не понравилось собеседование!..
— Мне так хотелось ему ответить, что я промолчал. Такое со мной случается, когда страшно хочется взять и ответить, — признался Кэрролл.
Я застыла как громом пораженная.
Клянусь вам: в этот момент песок, море и тучи для меня исчезли. Я очутилась в лимбе и взирала на незнакомца.
Я не могла говорить. И дышать тоже.
Человек, стоявший рядом со мной, рассматривал клочки бумаги.
— Я никогда не сделал ничего плохого девочкам. Я к ним даже не прикасался. Я ведь не прикасаюсь и к закатным лучам, но я любуюсь ими, такими же обнаженными и чистыми, как любовался и девочками… А иногда я фотографировал закат. И девочек.
Я безнадежно пыталась ухватить нечто ускользающее — быть может, образ (белый кролик!) добродушного и удрученного пастора, которому я так сочувствовала: эта фигура была от меня уже далеко.
На его месте стоял тот, кого я бы и сама оттолкнула.
Я отступила на несколько шагов, не отрывая взгляда от его лица, его очочков, его серой профессорской фигуры.
Море вдруг сделалось жутко холодным.
— Ваше преподобие… Они… они ведь… только девочки…
Кэрролл дрожал, на его ладони трепетали обрывки бумаги.
— Одной из ак-актрис этого представления не было и че-четырнадцати лет. Как вы думаете, мисс Мак-Кари, что с ней делали? Рас-рассказывали сказку на ло-лодке?
— ODO — это подпольные запрещенные театры… Поставьте в этой фразе ударение, где вам заблагорассудится, сэр! Театры. Подпольные. Запрещенные.
Кэрролл на меня не обижался. Он как будто заранее ожидал и в какой-то мере даже понимал мою реакцию.
— Братство Алисы устраивает легальные представления, а девочки…
— Ради всего святого, это театр!
— Театр — это искусство, и фотография — тоже…
— Театр — это театр! Все происходит на сцене!..
— Как та мертвая девушка, игравшая сокровище в Истборне? Разве там была сцена? Ах, не отвечайте, я ведь не так глуп: это был театр под открытым небом, и сценой служила природа… Вот оно, наше общество. Если бы я устроил театр с девочками, которых я фотографировал, если бы они «играли», вы бы, возможно, хлопали в ладоши…
— Возможно, — признала я. — Я бы хлопала, потому что по окончании спектакля и вы, и эти девочки разошлись бы по домам! Вы — к своим книгам, девочки — к своим родителям! Девочка-актриса занимается этим делом, поскольку она человек театра, но она ни за что не будет для вас раздеваться вне сцены! Такое поведение нанесло бы ей вред!
У меня кружилась голова, мне было трудно говорить. И не из-за того, что рассказал мне этот мужчина, а из-за того, что он молчал раньше. Из-за всего того времени, когда я с ним общалась и находилась рядом, а он мне ничего не рассказал. Это было как приговор… И тут внезапно я поняла, что Кэрролл сам вынес себе приговор. Я увидела это в его серых печальных глазах. И я подумала, что даже его кошмары могли явиться отражением его вины.
— И вам это известно, — продолжила я. — Известно не хуже меня, не хуже всех на свете! Вы знаете, что это плохо. Вот почему вас так взбесило собеседование доктора Квикеринга… Вот почему вы не желаете проходить через ментальный театр! В глубине души вы и сами понимаете!.. Вот я вижу, вы плачете… Но почему? Вы же сами сначала защищали свое поведение! Так почему же вы теперь плачете? Вы почувствовали себя виноватым? А можно узнать, в чем именно?
Кэрролл повернулся ко мне спиной, его сотрясал плач, и я уже не могла продолжать. Ярость по-прежнему душила меня, вот только обрушить ее было не на кого.
На набережной я заметила велосипедиста на пенни-фартинге[499] с громадным передним колесом. Фигуру в длинном плаще. Я смотрела на нее, но не видела. Куда бы я ни посмотрела, передо мной все равно стоял взрослый человек, которого я уважала, которым даже восхищалась, и человек этот улыбался своим чистым подругам, «которым до сих пор не придали форму».
Я протерла глаза. Вот так я протирала глаза в детстве, когда сильно на что-то сердилась.
Потому что я тоже когда-то была девочкой.
И я была готова поспорить, что в те времена такой элегантный, воспитанный джентльмен сумел бы меня очаровать. Энни, прелесть моя, хочешь, я сниму тебя на камеру?
К горлу подступила тошнота.
Я подождала, пока он успокоится достаточно, чтобы меня услышать.
— Я медсестра, и я хочу по мере сил помочь с устройством вашего ментального театра… Но если вы желаете уехать, не мне вас останавливать. Прощайте, ваше преподобие.
— Мисс Мак-Кари, — услышала я в гуле прибоя.
— Полагаю, вы и сами сумеете найти выход, — сказала я.
Но он, не оборачиваясь, протягивал ко мне свою сжатую ладонь.
— Пожалуйста, уберите это прочь с моих глаз, — попросил Кэрролл.
Я хотела посоветовать, чтобы он оставил все там, где и нашел, но это были клочки бумаги, а такому на пляже не место. Поэтому я подставила протянутую ладонь, и обрывки упали в нее, так что наши руки даже не соприкоснулись. Я чувствовала себя так, будто унаследовала часть его непристойности.
По дороге обратно в Кларендон я не оборачивалась: одна рука приподнимала край юбки, другая удерживала чепец и клочки бумаги.
А с арены Саут-Парейд доносились детские крики.
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В тот вечер, когда я вошла в комнату, кресло мистера Икс было повернуто к окну.
— Мисс Мак-Кари, напомните мне больше не приглашать вас, когда требуется уговорить кого-то остаться с нами. Преподобный объявил, что уезжает завтра.
— Он человек недостойный, — огрызнулась я.
Мой пациент прищелкнул языком:
— Недостойных людей много, однако в отличие от большинства, которым сначала требуется перешагнуть порог смерти, его преподобие уже живет в собственном аду.
— Вы одобряете его отношение к… к девочкам? — Я собирала лепестки вокруг вазы — петунии уже подвяли, как и моя дружба с некоторыми людьми.
— Его преподобие не интересует меня с этической точки зрения. Он интересует меня как загадка. Я стремлюсь разобраться с его загадкой, а не с его моралью.
— Вот вы и попробуйте убедить его остаться. А я, сэр, по мере сил буду вам помогать. Я ему так и сказала. И умоляю, давайте оставим этот разговор.
— Да, но вы, мисс Мак-Кари, действительно интересуете меня с этической точки зрения. Вы — хороший человек. Именно такая вы мне и нужны: хорошая и готовая помогать.
— Я ведь уже говорила: я буду помогать. — Я забрала всю вазу с увядшими цветами. Мой пациент остановил меня уже у двери.
— Тогда отправляйтесь с мисс Тренч в театр. Вам это пойдет на пользу.
Спрашивать, как он узнал о театре, могла только последняя дура.
Я чувствовала себя последней дурой.
— Как вы узнали?
— Сюда заходила мисс Тренч, она мне и рассказала. Вы согласились пойти с ней сегодня. Мисс Тренч желает знать: ваше согласие до сих пор в силе или же ей придется идти одной?
— Да, я собиралась… Но теперь мне расхотелось.
— Ну так и отправляйтесь. Это оперетта, вам понравится. Мисс Тренч заверила меня, что девочек там не будет.
Я глубоко вздохнула. Дошла до порога. Открывая дверь, я услышала:
— И преподобных тоже не будет.
Мой пациент оказался прав: мне понравилось. Савой написал очень милую пьесу: Маршальшей звалась женщина, которую по ошибке приняли за маршала, — она переоделась в мужское платье, чтобы получить наследство. Актеры пели великолепно, а от контральто главной героини (шикарной жизнерадостной блондинки) у меня прямо мурашки бежали по телу. А вот откровенных нарядов почти не было — была только одна сомнительная сцена с главной героиней, пятикратно умноженная зеркалами на красной сцене. Мы громко хлопали и смеялись до слез. Смех Сьюзи звучал еще пронзительнее, чем самое высокое сопрано во всей труппе.
И нам даже не потребовались услуги мистера Уидона: это был спектакль, открытый для любой публики, включая женщин без сопровождения.
Я думала, мне удастся заснуть без проблем, но, когда я поднялась к себе и складывала униформу, я обнаружила в кармане клочки бумаги, которые его преподобие нашел на пляже.
Желание сложить этот пазл (за неимением более важных загадок) лишило меня сна. Я без труда собрала обрывки в правильном порядке на ночном столике.
Да, эти обрывки говорили о кошмарных вещах.
«Еще один камушек в ботинке, мисс Мак-Кари». 
Кэрролл, Арбунтот, я. Если вы уже познали наслаждение, вы, как и я, получили свои тридцать сребреников… Этого нам хватит на хорошую веревку…
Ну уж нет. Так я сказала себе и взялась за «Приключения Алисы в Стране чудес», чтобы наконец-то заснуть. Нет, у Арбунтота дело было в нравственном разложении, вызванном его болезнью, наложившейся на разочарование в жизни из-за невозможности стать актером. Мой брат Энди отличался от Арбунтота лишь тем, что исправил свою жизнь прежде, чем заболел. Я ощутила наслаждение от преступления, но ведь это другие заставили меня это почувствовать.
А случай Кэрролла, напротив, можно назвать извращенной убежденностью.
Я резко захлопнула книгу и отшвырнула на пол. А сама без всяких сложностей хлопнулась в сон. Я позабыла свой сон, если вообще его видела, но, кажется, во сне мне явилась Алиса.
Она смотрела на меня с печалью. Глаза были серые, старческие.
В любом случае сон длился недолго.
Как и звук, разбудивший меня посреди ночи.
Несомненно, это были шаги на лестнице, возле нашего верхнего этажа. Но что поразило меня больше всего — так это их мягкость. Тот, кто так спускается по лестнице, определенно прилагает все усилия, чтобы его не услышали.
Я тоже открыла дверь своей комнаты с величайшей осторожностью. И, как и в прошлый раз, увидела в темноте спускающийся ореол света.
Я поспешно ухватилась за перила и посмотрела вниз.
Решение возникло у меня внезапно. Я вернулась к себе, надела ботинки и накинула поверх ночной рубашки шаль. Обрывки от программы ODO я оставила лежать на столике.
На сей раз я была полна решимости проследить за Мэри Брэддок: я разглядела, что старшая медсестра одета в униформу и что-то держит в руках.


В кроличьей норе (II)

Алиса Лидделл смотрит на него с носа лодки. 
Он слушает шелест далеких волн, прилетающий в комнату через окно. Это не Темза — это море. 
Вот почему он знает, что спит, — что бы ни происходило. Он по-прежнему в Кларендоне. 
Но Алиса смотрит на него, сидя в лодке, и он гребет. 
Алиса — гигантская тень. Ее силуэт на стене позолочен странным сиянием. На голове у нее цилиндр. 
Шляпа в форме песочных часов поднимается до самого потолка. Лицо — это только тени, но и не просто тени: он видит такие тени, когда его воспоминания оборачиваются кошмаром. Когда вина подчиняет его себе. Эти тени принадлежат ему, они следуют за ним с тех самых пор, как он обрел разум. 
Все происходит так, как будто он заранее знает, что это должен быть сон. 
Шляпник не обладает материальностью, он — порождение его вины. 
Это повторяется. Этого не может быть. Этого не существует. Это я. Это моя вина. 
Захоти он — мог бы проснуться и все это изгнать… 
Но он не просыпается. 
— Да вы и не проснетесь, пока я не пожелаю, — говорит Шляпник. 
И вот, к своему ужасу, он видит, как тень, точно раскрашенная бумага, отделяется от стены, обретает определенные размеры и движется к нему. 
Один шаг, второй шаг. Его глаза. Теперь он их видит. А раньше он думал, что у Шляпника глаз нет. 
Они есть. Красные, как глубокие раны от ножа. 
— Ваше преподобие, я СУЩЕСТВУЮ. Я — не вы. Каждый раз, когда вы засыпаете, я на своей сломанной пружине выпрыгиваю из вашего рассудка… Вам от меня не убежать. — И это правда: он безоружен, он может только смотреть и слушать, как слушают судебный приговор. — Ваше преподобие, ЧАСЫ уже остановились. Время заканчивается, и в Кларендоне уже начали умирать люди… И я скажу вам, что ПРОИЗОЙДЕТ дальше… 
Почему он не может проснуться? Что заставляет его пребывать в неподвижности и выслушивать этот кошмар? 
Шляпник говорит, он в ужасе слушает. 

Главная роль
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Когда я добралась до кухни, Мэри Брэддок давно уже вышла из Кларендон-Хауса. Я не хотела, чтобы из-за излишней поспешности она меня обнаружила. Я на цыпочках прокралась через холл и открыла входную дверь.
Спокойствие и темнота показались мне обманчивыми, как на тех спектаклях, где актер наугад выбирает человека в зале и смотрит ему прямо в глаза, а тебе начинает казаться, что выбрали именно тебя, потому что ты должна признаться в чем-то важном. Мне отчего-то стало тоскливо.
В эту ночь я предусмотрительно прихватила с собой ключ от калитки. Открыв дверцу, я двинулась налево: ведь именно в этом направлении в прошлый раз направилась Брэддок. Услышать меня она уже не могла, поэтому я быстрым шагом завернула за угол и поздравила себя с удачей. Темное пятно, уходящее в рощицу на западе, — это могла быть только она! Походка Мэри никогда не отличалась стремительностью, но сейчас я разглядела в движениях далекой фигурки твердую решимость. Куда она собралась?
Я шагнула на песок и подняла края ночной рубашки. Жутко было снова оказаться под кронами тех деревьев: несколько месяцев назад меня выследил Роберт Милгрю — мужчина, которого я любила как дурочка, пока не узнала (в этой самой роще), каков он на самом деле и какой идиоткой была я сама.
Но привидений не бывает, сказала я себе, а если и бывают, то это совершенно в порядке вещей, как полагает мой пациент.
Деревья как будто аплодировали моему появлению. Но это были лишь пришпиленные к стволам афиши и ночной ветер. Я не задержалась, чтобы их рассмотреть, но, кажется, это были «Шапочка» и «Разбитая посуда». Еще один ствол мучили анонсом эксгибиционизма («Сучий ошейник»), на другом болталась цирковая афиша. Здесь, среди деревьев, я различала объект преследования гораздо хуже, но я подумала, что теперь и Брэддок меня не заметит, если ей придет в голову обернуться.
Страха во мне стало меньше, поскольку я находилась рядом с морем. А море кричит. Крик его отпугивает все на свете, кроме хорошего. Мне было комфортно рядом с таким шумливым другом.
С опушки рощицы я разглядела силуэт. Он отодвинулся еще дальше!
Не знаю, что она несла в руках. Но определенно у нее имелась вполне конкретная цель.
В наши дни такой целью могло быть только подпольное представление. Я вообразила Брэддок на одном из таких спектаклей, в вуали — обязательном для женщин элементе во время подпольных зрелищ. Быть может, это будет спектакль с ямой. Из самых мерзких. В городе судачили о покрытых известью белых ямах, над которыми публика склоняется, чтобы полюбоваться несчастной актрисой. Такое развлечение объяснило бы ночные похождения Брэддок. Но где его могли устроить?
Поблизости не было ничего, кроме рыбацких лачуг, брошенных и бесформенных, а дальше лежали развалины, именуемые «сгоревшие бараки» — по причине, которую вы, не сомневаюсь, установите без труда. И вот я увидела, что Брэддок повернула именно в ту сторону. Если в одном из бараков устроили нечто подпольное, это должно быть весьма необычное зрелище. Подпольное и особенное.
Нечто из разряда вещей, которые лучше не видеть, потому что достойный человек рискует разом ослепнуть.
Когда темный силуэт растворился среди этих жалких развалин, я собрала все свое мужество и бросилась бежать по песку к первому бараку. Я спряталась за углом, чтобы перевести дух. Обгорелая древесина напоминала борт корабля после крушения.
Я выжидала. Двигаться дальше я не отваживалась, потому что потеряла Брэддок из виду. Возможно, она заметит меня из какой-нибудь лачуги прежде, чем я замечу ее. В общем, я выжидала. Я для себя решила, что она скоро вернется. Не знаю отчего, но мне казалось, что Мэри Брэддок затеяла все это ради благого дела; на благие дела обычно уходит меньше времени, чем на дурные, поэтому я и решила, что Брэддок не задержится.
Но она не вернулась по прошествии времени, которое я посчитала уместным для выжидания.
Я не знала, на что решиться. Не знала, что делает Мэри, а еще я внезапно поняла, что не знаю, что делаю я сама. Я была как пьяная от сна и морского воздуха.
Я приняла решение возвращаться вдоль проспекта Кларенс, по пляжу. И на проспекте в свете фонарей я увидела женщину, сидящую на корточках, обхватившую себя руками. Лицо было как бесформенное месиво. Пахло от нее сахаром и пóтом. Она была голая и перепуганная. Заметив меня, женщина подняла голову.
— Ты кто? — спросила она.
Вопрос показался мне странным, но потом я вспомнила, что на мне самой из одежды только ночная рубашка да шаль. Женщина явно приняла меня за часть представления под открытым небом.
Я хотела сказать, что я только зритель, но поняла, что такое признание превратит меня в непристойную. Потому что нормальная женщина не разгуливает по улице в таком виде, если только она не человек театра.
Поэтому я ничего не ответила. Поскольку денег у меня с собой не было, я отдала ей шаль — бедняжка сначала не хотела ее принимать, но потом с удовольствием закуталась. Это была взрослая женщина, моя ровесница. Я подумала: а вдруг это мать того сахарного мальчика, которого мы с Дойлом встретили несколько дней назад?
— Хотите меня поскоблить? — предложила она в благодарность.
Я ответила, что не люблю сахар.
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Как со мной обычно и бывает, встряска от ночного приключения утянула меня в трясину глубокого сна, как только я вновь оказалась в своей постели. Я помню, мне снилась Мэри Брэддок: она что-то говорила, не знаю что. Проснулась я от стука в дверь.
На пороге стояла Мэри Брэддок.
Да, мои сны тоже сбываются.
А мир вокруг все больше походил на книгу Кэрролла.
— Его преподобие уезжает, — серьезно объявила старшая медсестра, а ее тик посылал мне неразборчивые сигналы. — Мистер Икс хочет, чтобы ты пришла.
Я увидела, что Мэри спокойна, усталости нет и следа, никаких мешков под глазами, как будто бы все ночное происшествие было только частью моего сновидения. И все-таки оно было наяву: об этом свидетельствовало отсутствие шали, которую я подарила сахарной женщине.
К тому же я знала, насколько сильна Мэри Брэддок, поэтому ее собранность меня ничуть не удивила. А момент для расспросов о ночных приключениях был, конечно, неподходящий. Я оделась и спустилась на второй этаж.
Утро понедельника. Прошла неделя с моего возвращения в Кларендон, и за это время случился один пожар и одна смерть, а еще было кошмарное откровение из уст друга мистера Икс, которого, как предполагалось, мы должны были защитить. А еще мужчины, кажется, покончили со своей работой в подвале, кухня вернула себе прежний облик, и там, как и раньше, царила миссис Гиллеспи.
Дверь в подвал была закрыта и безмятежна. Я представила, как там внизу Питер Салливан спит в своей отгородке из занавесок.
Зайдя в холл, я увидела, что входная дверь распахнута, и я испугалась, что Кэрролл мог уже уехать. Но в проеме двери на улице я увидела Джимми Пиготта, который подзывал кэб. Не знаю, хотелось мне этого или нет. Я старалась развеять свое шипастое сомнение, поднимаясь по лестнице для пансионеров и проходя по коридору второго этажа. Да, Господь свидетель, я хотела, чтобы Кэрролл убрался раз и навсегда вместе со своей книгой. Но в то же время такой поступок был мне отвратителен. Он казался мне трусостью. Кэрролл втянул всех нас в страшное дело, он сам это признавал, поэтому уехать сейчас было бы в высшей степени гадко.
В комнате мистера Икс я застала очень странную сцену. (Попутно я успела себя спросить, настанет ли такой день, когда, войдя в эту комнату, я увижу, что все «нормально».)
Больше всего меня поразила поспешность, с которой устроилось собрание: сэр Оуэн и Квикеринг пришли в халатах, первый даже не причесался. Я никогда не видела сэра Оуэна непричесанным. Это событие уникально в истории само по себе. Понсонби — тот надел костюм, но видно было, как быстро он это проделал, и не было на нем ни воротничка, ни галстука. Единственным гостем, одетым как подобает, был Кэрролл. Он сидел на своем привычном месте, склонив голову так низко, что я не видела лица. Седые волосы ниспадали на лоб вуалью. «Вуаль непристойности», — подумала я.
Все были возбуждены — кроме улыбающегося мистера Икс.
— Доброе и не совсем обычное утро, мисс Мак-Кари. Вы застали нас в попытках уговорить его преподобие: мы просим его отказаться от своей идеи и не покидать нас. Сегодня утром он проснулся после очередного кошмара, который не желает нам пересказывать, и первое, что он сделал, — попросил заказать ему экипаж до вокзала. Джимми уже отправился выполнять это поручение. Да, решение принято, и все наши усилия пропадают впустую… Я хотел, чтобы вы пришли и с помощью вашего неизменного красноречия и человеколюбия помогли нам отговорить его от совершения величайшей ошибки. Пожалуйста, мисс Мак-Кари, его преподобие вас слушает.
— Останьтесь, — сказала я.
Больше мне ничего в голову не пришло.
Повисла тяжелая тишина. На меня смотрели все, кроме Кэрролла.
— М-да, — высказался мой пациент. — Если бы это я собирался уезжать, ваше неизменное красноречие и человеколюбие заставили бы меня выскочить из окна, чтобы сократить путь. Но есть и плюсы: если его преподобие останется, выслушав вашу речь, значит дела его не так плохи, как нам представляется.
Сэр Оуэн оставил сарказм моего пациента без внимания. Он был по-настоящему встревожен.
— Чарльз, если только… если бы ты только захотел поделиться с нами свои последним сном… Возможно, мы бы и поняли твое решение, правильно?
А следом за мягким увещеванием хозяина раздался лай спущенного с поводка Квикеринга:
— Это абсурд! Бросать все, даже не начав! А впрочем, делайте что изволите, не мне вас задерживать! — (Я молча признала его правоту: на сей раз я была согласна с этим грубияном.) — Вот только объясните нам: за каким дьяволом вам потребовалось уезжать?
— Чтобы спасти вас.
Кэрролл заговорил, все так же не поднимая головы, и все мы склонились ниже, чтобы расслышать его затухающие слова.
— Но от чего спасти, Чарльз? — Сэр Оуэн всплеснул руками. — Ты полагаешь, что спасешь нас, если уедешь?
И вот наконец эта голова поднялась: она как будто сама себя вытаскивала из могилы.
— Я не знаю, Оуэн, клянусь тебе, и я не думаю, что смогу…
— Чего ты не сможешь?
— Уехать.
— Ну что за нелепость? Ты собрал вещи, и тебе уже заказали экипаж!
Кэрролл трясся так, что я даже немножко его пожалела. Заикание вернулось к нему, как приступ лихорадки.
— Я… хо-хотел попробовать… Потому что он мне… ска-сказал…
— Кто сказал? Что сказал?
— Че-человек… в ци-цилиндре…
И в этот момент раздался стук в дверь. Я так и подпрыгнула на месте. В комнату влетел пунцовый запыхавшийся Джимми.
— Не понимаю, что происходит, но я не могу заказать кэб. Один извозчик не отозвался, когда я его подзывал… Другой закричал, что не может… Я увидел еще одну карету, стоящую на проспекте Кларенс, но и этот извозчик отказался ехать: до него дошли слухи, что в Кларендоне кто-то повесился, и теперь даже за золотой соверен ни один извозчик не будет никого забирать из этого места!..
Кэрролл вскочил на ноги, не давая Джимми договорить. Мне никогда не забыть ужаса на его лице.
— Ради всего святого, неужели вы не видите? Мы не можем уехать! Он мне так и сказал! Он сказал: «Даже если вы захотите сбежать из Кларендона, ваше преподобие, у вас ничего не получится… Никому не удастся выбраться из кроличьей норы…
И на этой неделе еще один из вас умрет».
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Гробовое молчание было нарушено голосом из кресла:
— Джимми, как выглядел тот извозчик, который отказался ехать?
— Ну… Он… У него была борода и шапка… Обыкновенно выглядел, мистер Икс.
— Так. Выйди на улицу и посмотри, остался ли он на прежнем месте, — скомандовал мой пациент.
— Да, сэр. — С этими словами Джимми убежал.
А мы, все прочие, переглядывались так, будто страх — это распахнутое окно и нас обдувает один и тот же холодный ветер. Сэр Оуэн поглаживал бородку; он, как это обыкновенно и бывало, первым пришел в себя, однако уверенности в нем поубавилось.
— Да это же… смешно! Джентльмены, давайте оставим предсказания на долю Библии и букмекеров. А эта фигура в цилиндре — она, без всякого сомнения… Вообще-то, мы с доктором Квикерингом уже пришли к определенным выводам по этому поводу: дело связано с персонажем по имени Шляпник… Альфред?
Квикеринг подыскивал нужные слова. Или собирался с духом. Спокойная беседа — это был не его конек.
— Ваше преподобие, что послужило для вас вдохновением, когда вы создавали Шляпника?
— Не было ничего конкретного, — ответил Кэрролл. — Вся книга — это плод моей фантазии!
— Да, но в книге говорится, что Шляпник постоянно пьет чай ровно в шесть, потому что Время ему мстит за то, что Шляпник хотел убить его, Время, распевая песенки. Иными словами, Время остановилось, навсегда приговорив Шляпника к этому часу. Что приводит нас…
— …к остановившимся часам из твоего сна, — с улыбкой добавил сэр Оуэн. — Ты видишь, Чарльз? Сны эти связаны с твоей книгой, а к этому добавляется кучка совпадений…
В комнату вернулся Джимми:
— Извозчика уже нет, мистер Икс. Но я поднялся по Шефтсбери, потом по улице Осборн — там тоже ни одной кареты!
Кэрролл снова закрыл лицо руками. А мистер Икс задал очередной вопрос:
— Какой сегодня день недели?
— Понедельник.
— На этой неделе случится еще одна смерть, если мы ее не предотвратим, — вороном возвестил мой пациент.
— Чепуха! — возмутился сэр Оуэн. После того как я увидела его непричесанным и услышала это словцо, нынешнее утро уже можно было выставлять в музее. — Мистер Икс, не нужно смешивать собственное безумие с проблемой его преподобия!
— Приношу извинения, сэр Оуэн. — Мистер Икс всплеснул руками. — Не буду мешать вашей дискуссии.
А потом, впервые с момента нашего знакомства, он притворился, что собирается играть на притворной скрипке.
Я до сих пор не знаю, как он этого добился. Невозможно определить, в какой момент мне показалось, что он лишь притворяется, что его притворство — притворное. Все мы — здравомыслящие существа внутри этой комнаты — следили за его действиями. Мистер Икс водил маленькими руками по воздуху, но я знала, что это притворство. Даже сэру Оуэну стоило немалого труда взять под контроль такую странную ситуацию.
— Как… как продвигается ваш театральный сценарий, доктор Квикеринг?
— Сэр Оуэн, мне еще нужно обсудить с вами отдельные места.
— Когда вам будет угодно. Актер на главную роль прибывает сегодня вечером. Но сейчас мы порепетируем со вторым актером.
Заручившись согласием Квикеринга и Понсонби, сэр Оуэн обратился к Кэрроллу с краткой речью:
— Не падай духом, Чарльз. Мы отыщем ключ, который отомкнет тайны твоего разума, правильно? И когда мы это сделаем, обещаю, ты обретешь свободу. Мы всего лишь просим тебя остаться и сотрудничать… И не ради фальшивых пророчеств — ради тебя.
Кэрролл ответил так тихо, что мне пришлось напрягать слух. Он до сих пор продолжал смотреть в пол.
— Оуэн, однажды в Оксфорде я побывал на представлении Братства Сони — это колледж Уодем. Спектакли этого братства представляют собой лицезрение актеров, которые по-настоящему спят. Публика просто смотрит, вот и все. Актриса, которую увидел я, спала приблизительно два часа. Я смотрел, как она дышит и ворочается, и, помнится, подумал тогда, что сон не отличается от реальности. Мы думаем, что они различаются, потому что наблюдаем сон изнутри. А сон, наблюдаемый снаружи, — это… продолжение жизни. Никаких различий. Человек может лечь и начать читать, есть, пить, писать что-нибудь или спать. Это часть нашей жизни. — Кэрролл поднял на нас свой зимний взгляд. — И теперь со мной происходит то же самое. Я сплю и вижу эти сны, но, когда я бодрствую, они продолжаются. Сны — это моя реальность. И я знаю, что, так или иначе, мне не вырваться из этого заточения. Потому что я заключен в единственной камере, из которой побег невозможен в принципе: ключ находится у самого узника… Но хуже всего то, что мой тюремщик стремится навредить людям, меня окружающим, чтобы тем самым покарать меня. А этого я допустить не могу. — Кэрролл поднялся на ноги. — Поэтому… хорошо, я пройду ментальный театр, хотя бы для того, чтобы никто больше не расплачивался по моим счетам.
Квикеринг с обычной для него бесцеремонностью разрушил чары:
— Вот точно, из всех утренних разговоров это самый веселый! Ваше преподобие, по вашим счетам никто не будет расплачиваться, поскольку ваши сны — они и есть сны, сколько бы ни твердило об обратном ваше писательское воображение и ваши… кхм… так называемые друзья! — Тут он посмотрел на моего пациента. — Не знаю, как вы, а я немедля приступаю к работе под руководством сэра Оуэна!
Понсонби и Джимми тоже решили взяться за дело, так что у двери образовалась очередь. Кэрролл выходил последним. На меня он не взглянул. А я — на него.
И все-таки, должна признать, я и тогда немного сочувствовала ему в его муке.
Немного.
Желания его были неправедные, но верно и то, что Кэрролл в какой-то степени искупал их своими жуткими сновидениями.
Я повернулась к креслу. Мистер Икс перестал изображать игру на скрипке.
— Что означает вся эта неразбериха с каретами? — спросила я.
— Возможно, что и ничего. Но я считаю, что за нею стоит дьявольский план.
— Полагаю, звать полицию вы не собираетесь…
— Справедливо полагаете. Как правило, полицейские — это черви. А я — стервятник.
— Вы даже не представляете, до чего я люблю ваши романтические сравнения. — Я покачала головой.
— Но, мисс Мак-Кари, это сравнение имеет смысл! Полиции, чтобы начать действовать, требуется труп. А я начинаю еще до трупа. Я чую смерть. Я наблюдаю сверху. Я поджидаю. К тому же нам необходимо, чтобы они считали нас беззащитными и напуганными…
— Уж я-то действительно напугана, — призналась я.
— Но не беззащитна. — От его улыбки по спине ползли мурашки.
Кто угодно принял бы этого человека за обыкновенного сумасшедшего, но он таковым не являлся. Он был колдун, как говорила миссис Мюррей. Я видела, как он собственными руками убил человека в этой самой комнате.
— Вы думаете, от ментального театра будет польза?
— Всенепременно. Вскоре его преподобие выйдет из своего тоннеля укрепленным, так же как и вы вышли из своего. — Мистер Икс почувствовал, что такое сопоставление мне не по душе, и снова улыбнулся: — Я знаю, мисс Мак-Кари: его счет больше вашего, но он и платит больше. А теперь дайте мне мою скрипку по-настоящему.
У вас когда-нибудь возникало ощущение, что ирреальность имеет свои градации?
Жаль, что вас не было рядом со мной в тот момент, когда я исполняла пантомиму «передача скрипки». Потому что, раз уж мистер Икс сказал, что этот инструмент «настоящий», для меня он оказался гораздо весомее. Мой пациент принял скрипку и на сей раз действительно (?) заиграл неистового Паганини.
Мне вспомнилась беседа Алисы с Чеширским Котом. Это происходило примерно так:
— Здесь все сумасшедшие, — говорит Кот.
— Я не сумасшедшая, — возражает Алиса.
— Разумеется, ты сумасшедшая. Иначе ты бы здесь не оказалась.
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Когда я шла по восточному крылу, навстречу мне по западному двигалась Нелли. Она несла металлический лоток с инструментами для обработки язв. Мы встретились у лестничной площадки.
— Ты с ней так и не поговорила? — Нелли намекала на странности в поведении Брэддок.
— Не было возможности. Но предоставь это дело мне. И не беспокойся.
И действительно, сейчас мне прямо не терпелось поговорить с Брэддок: ведь я еле-еле сумела удержаться, чтобы не обсудить свое ночное приключение с моим пациентом.
Правильно ли я поступила? Этого я не знала, но Мэри Брэддок — моя подруга, а не подруга мистера Икс. Он бы закинул ее в мешок с паучками наравне с остальными, но мне хотелось первой поговорить с Мэри, прежде чем о ее странностях узнает кто-то еще.
В Кларендоне все беспокоятся о человеке, который написал абсурдную книгу и испытывает непристойное влечение к девочкам?
Ну и пусть, а я беспокоюсь о Мэри Брэддок, женщине благоразумной и пристойной. И можете считать меня наивной.
Я не хотела, чтобы даже Нелли узнала о ночных прогулках Брэддок. Нелли Уоррингтон была сама прямота, как и ее высокое тело с длинными руками и ногами. Она никогда не ходила на непристойные спектакли («Разбитая посуда» была лишь исключением) — ей нравились музыкальные комедии на темы сказочного Востока или Дикого Запада. Даже изящные постановки классики на современный лад ее скандализировали. Расскажи я про Брэддок — и Нелли сразу кинулась бы за помощью. И меня не удивляло неведение самой Нелли: она всегда спит как бревно, поскольку Нелли — единственная медсестра, у которой, помимо полной рабочей ставки, имеются муж и дети. Муж ее работал клерком в порту, в средствах они были не стеснены, и за детьми присматривала няня, которая проживала отдельно. Вот почему Нелли дозволялось два раза в неделю уходить ночевать к себе домой; воскресные вечера и некоторые субботы она проводила с детьми. А еще я знала, что Нелли, будучи суфражисткой, упрямо отстаивает свое право на труд. Но итогом этой борьбы оказался недостаток сна в пансионе и сон урывками дома, и, чтобы разбудить Нелли Уоррингтон посреди ночи, требовалось нечто большее, нежели босые ноги и скрип половиц.
Что касается всех остальных, то, если мои товарки что-то и слышали, расположение комнат на этаже могло навести их на мысль, что кто-то ночью вышел в уборную.
Правду знала я одна. И мне одной полагалось разрешить эту загадку.
— Энни, я не хочу, чтобы случилось что-нибудь еще, — сказала Нелли, когда мы спускались по лестнице.
— Я тоже не хочу, можешь мне поверить. Я с ней поговорю.
Внизу в холле мы увидели Сьюзи. Увидеть Брэддок никакой возможности нет, сообщила она на своем птичьем языке: старшая медсестра все утро проведет вместе с Понсонби и сэром Оуэном, ее будут инструктировать. Сьюзи была как на иголках: до нее дошли слухи, что извозчики отказываются забирать пассажиров из Кларендона. Но одна из служанок тотчас развеяла ее страхи. Все работает как обычно. А вот миссис Гиллеспи на кухне рассказывала, что поезда отправляются с вокзала с некоторым опозданием, поскольку утром полиция проверяла вагоны: исчезло сокровище из «Женщины, написанной японцем». «Вот ведь позавчера еще она должна была выступить в новом поиске, а ее и нету!» — причитала миссис Гиллеспи. Многие считали ее уже мертвой. Другие обиняками намекали на похищение для некоей «красной комнаты».
Все это нам нашептала служанка.
А потом стало тихо.
Думаю, что тишина после таких слов (я уже встречалась с подобным в Эшертоне и Лондоне) происходит оттого, что никто не знает, что такое эта «красная комната», но все считают ее самым ужасным из возможных измышлений. Вот почему никто не отваживается ничего сказать, и, как следствие, мы продолжаем оставаться в неведении, что же это за комната. И это нас страшит.
А в подвале снова кипела работа. Мужчины уже ушли (по крайней мере, временно), но теперь по лестнице вверх и вниз сновали служанки, которым было велено привести «в наичистейший, вот же ж как» вид (так выразилась Гетти Уолтерс) гримерку первого актера, которого ожидали к вечеру и с которым Понсонби приказал обращаться с особой предупредительностью. Не было недостатка в комментариях более или менее пикантного свойства, но чаще всего всплывало предположение, что первый актер окажется актрисой, что выглядело совсем уже непристойно: воображение сразу же рисовало ее спящей рядом с Салливаном, с одной лишь разделительной шторкой между мужчиной и женщиной.
Кстати, а где же Салливан? Этим утром его никто не видел. Миссис Гиллеспи сообщила мне, что актер позавтракал очень рано. Может быть, сейчас он вместе с психиатрами… И тут я услышала знакомый голос:
— Как продвигается уборка гримерной?
— Уже заканчиваем, мисс Брэддок.
Момент был неудачный, я знала это еще раньше, чем заговорила. Но не попытаться я не могла.
Я остановила Мэри на спуске в подвал.
— Поговорить о чем? — Взгляд у нее стал подозрительный.
— Кое о чем. Ничего серьезного, — сказала я.
— Энни, дорогая, сейчас никак не получится. Попозже.
Но попозже появился актер на главную роль.
И все переменилось.
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Я помогала Сьюзи с пациентами моего крыла, а когда мы закончили, уже вечерело. Брэддок объявила, что мы должны готовиться к встрече актера. Я спустилась раньше всех — ну, по крайней мере, собиралась… В холле уже стоял Питер Салливан.
На нем был все тот же потертый костюм, в руке — все тот же цилиндр. Увидев меня, Салливан улыбнулся, и мне все так же нравились его подкрученные усики. Мне пришлось напомнить самой себе, что он человек театра, а потому ненадежный, пусть даже и славный малый.
— Я вас весь день не видела, мистер Салливан, — сказала я. — Ночью хорошо отдохнули?
— По правде сказать, нет. Мисс Мак-Кари, я бы хотел попросить для меня комнату поменьше. Эти огромные роскошные помещения вызывают у меня бессонницу.
Я (против своей воли) слегка улыбнулась в ответ:
— К моему сожалению, Кларендон-Хаус — не гостиница.
— Да, разумеется, я понимаю… Вообще-то, я хотел попросить ночную рубашку моего размера. Мне сказали, что мой партнер по сцене — актриса и что она приедет сегодня. Я не хочу, чтобы ночью она оказалась в неловком положении.
Я понимала, что он смеется над румянцем на моих щеках, но это было не обидно, а забавно.
— Очень жаль, но у нас не найдется для вас ночных рубашек.
— Вы просто чудо.
Я смотрела на него.
Он оставался таким же серьезным, как и я.
— Пожалуйста, объясните, что вы имеете в виду.
— Все просто. Нужно быть чудом, чтобы, как вы, отказывать мне во всем, а я все еще продолжал просить. И последнее, о чем я попрошу… — Салливан сунул руку в шляпу и вытащил колоду карт. Карты он раскинул веером. — Вытащите одну.
— Зачем это? — Я едва не прыснула. — Вы еще и фокусник?
— На самом деле я изумитель. Лучший изумитель от Портсмута до Саутгемптона. Ну давайте, тащите.
Вот этого я не ожидала. Изумители, как всем известно, находятся у самого подножия магии. Их искусство гораздо примитивнее, чем даже у манипуляторов, не говоря уж о престидижитаторах и магах. А изумители стараются только изумить публику любой ценой, большинство из них выступает на улицах.
— Я-то думала, что вы актер ментального театра.
— Я делаю что могу. О боги нерешительности! Почему вам так долго все нужно обдумывать? Тащите карту. — Я вытащила. — И мне не показывайте. — Салливан изобразил сосредоточенность, приложив два пальца ко лбу (может быть, он желал мне продемонстрировать, что лоб его шире, чем два пальца). — Пятерка пик. Нет? Тройка треф. Снова не то? Ах да… Король червей! — Я покачала головой. — О боги рампы! Эта карта со мной не дружит… — Салливан опять изобразил работу мысли. Наморщил все лицо. И рассмеялся: — Ага, вот оно. Четверка бубен. Нет?!
Он продолжал угадывать, с каждой ошибкой он выглядел все несчастнее. Вот что такое изумители. Когда Салливан признал свое поражение, я протянула ему карту.
— Вам нужно больше практиковаться, — посоветовала я.
— Оставьте себе. Это карта особенно упряма. Завтра я вам ее назову.
Я рассмеялась: потрясающий трюк, типичный для изумителя!
— Если я ее оставлю, мистер Салливан, изумитель, вы узнаете, какой карты не хватает в колоде.
А потом что-то произошло. Он смотрел на меня и молчал, и его молчание заставило умолкнуть и меня. И никакого неудобства не возникло. Мы молчали, как двое солдат в карауле возле священного места.
— Вы слишком сообразительны, мисс Мак-Кари, куда до вас простому изумителю, — признался Салливан.
— Я долго жила в Лондоне и повидала немало изумителей.
— И все-таки оставьте карту себе, раз уж вы разгадали фокус. Это мой подарок.
Я приняла карту обратно. Удивительно, но этот подарок меня растрогал.
— Спасибо, сэр.
— Боги рампы! — Салливан вытаращил глаза — они, кстати, были карие (я уже говорила?) и милые. — Что я такого сделал, отчего вы меня благодарите?
— Может быть, я больше не хочу казаться чудом.
— У вас не получилось. Вы все такое же чудо. Я завидую пациенту, за которым вы ухаживаете.
В холле начали собираться мои хлопотливые товарки.
— Уже… едет! — Это была Сьюзи.
А меня так захватило ожидание, что я напрочь забыла об одной детали.
И вспомнила только потом. Последняя фраза Салливана прозвучала странно.
Почему он с определенностью утверждал, что я ухаживаю только за одним пациентом?
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В холле уже собрался весь персонал. Пришли Понсонби и сэр Оуэн, директор распорядился открыть входную дверь.
Все мы были в нетерпении. И вот чем разрешилось наше ожидание:
Джимми вышел на улицу, подошел к карете и распахнул дверцу. Изнутри появился маленький ботиночек, потом темная волна оборок на платье. Я смотрела, как она приближается аккуратными шажками; Джимми, который указывал ей дорогу, тоже чувствовал себя неловко. Вся она, вместе со шляпкой на голове, не достигала своему провожатому и до плеча.
Думаю, что (за исключением Понсонби и сэра Оуэна) меньше всех удивилась именно я. Мне было прекрасно известно, что роли в ментальном театре часто исполняют девочки. Или, точнее, в другом мире они были бы девочками. Конкретно этой актрисе никак нельзя было дать больше одиннадцати-двенадцати лет.
Но опыт ментального театра навсегда оставляет свой отпечаток, лишая юных актрис присущей их возрасту наивности.
Девочки-актрисы из ментального театра — это трубочисты человеческого рассудка.
Запачканные своей зловещей работой в глубинах желаний.
К нам приближалось создание с лицом необыкновенной белизны. Словно парящее привидение, очертания которого ограничены черным платьем. Когда она поднялась на порог, мы все расступились, точно встречая принцессу. Но если уж сравнивать с принцессами, перед нами была Золушка после бала. Она возвращалась, утратив очарование своего счастья, отдав его в уплату за красоту, хотя я не видела и красоты на этом перламутровом личике — оно показалось мне нечеловеческим. И все-таки, будь она хоть трижды прекрасна, она была печальна и бледна, с несмываемой печатью на лице: эта девочка повидала — и сделала — слишком многое в подземельях больного мозга.
Сэр Оуэн взялся всех представить. Салливан с обреченным видом (я внутренне рассмеялась) все-таки поспешил напомнить свою малозначительную фамилию. Актриса едва раздвинула губы в улыбке, как будто ее невероятная красота была сделана из хрусталя и могла разбиться от неосторожного движения.
— Мисс Клара Драме — одна из лучших актрис клинического ментального театра, с которыми мне доводилось работать, — объявил сэр Оуэн. — Я ведь не преувеличиваю, правильно?
— Очень приятно, — ответили мы.
— Я очень рада. — Ее нежный голос был голос человека театра: четкий, рассчитанный на слушателей; голос, ждущий роли, как цветок ждет пчелу.
— Пожалуйста, отведите ее вниз, — распорядился сэр Оуэн. — Ты голодна, Клара?
— Нет, доктор Корридж, спасибо. С вашего разрешения, я очень утомилась.
— Ну конечно. Проводите ее вниз.
Сэр Оуэн повторил свою просьбу с холодностью, которую я так ненавидела: ему как будто вручили букет цветов, и теперь он велит нам принести вазу с водой, чтобы его разместить.
Я положила руку на плечо девочки и улыбнулась:
— Пойдем с нами, Клара.
Хотя она и отказалась, я собиралась предложить девочке что-нибудь поесть и, разумеется, сделала бы все возможное, чтобы этой крохе не пришлось ночевать в подвальной каморке со стенами из занавесок. Впрочем, с другой стороны, я успокоилась при взгляде на Салливана: я поняла, что Клара может спать, ничего не опасаясь, Салливан точно ее не потревожит.
Для меня было очевидно, что Салливан ожидал увидеть актрису совсем иного рода.
Но когда я повернулась, чтобы вести Клару в подвал, нам пришлось остановиться.
В холле находился кое-кто еще, и его взгляд был устремлен на девочку.
Молчаливый, печальный и бледный. И не отводящий взгляда.
— Ах да! — Сэр Оуэн, как обычно, первым оценил ситуацию. — Пользуясь случаем, я вас представлю. Чарльз, это Клара Драме, исполнительница главной роли в нашем театре. Клара, это преподобный Чарльз Доджсон, наш пациент.
Актриса с улыбкой шагнула вперед, но Кэрролл только склонил голову и, не издав ни звука, устремился вверх по лестнице.
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Треволнения этого дня — и предыдущей ночи — совершенно меня вымотали. И все-таки, добравшись до своей спальни, я приготовилась к новому ночному бдению, чтобы не упустить возможность еще раз проследить за Брэддок, если она опять соберется на прогулку. Посему я не стала снимать униформу и, вместо того чтобы улечься в кровать, осталась сидеть в своей каморке на узком (и единственном) стуле.
Слуховое окно потемнело, как закрывшийся глаз, ветер подвывал.
Заснуть я не боялась: в голове моей, точно на дагеротипной пластинке, запечатлелся облик Кэрролла, его замешательство, его глаза, вспыхнувшие при появлении Клары Драме. Для него это, наверно, было неописуемо, если уж мы, почтенные люди, оказались прямо-таки потрясены. Да, это верно: на приветствие и печальную улыбку девочки Кэрролл ответил только поклоном и незамедлительным бегством, но верно так же и то, что я задалась целью максимально удалить Клару от этого субъекта. Я не могла помешать ему смотреть на девочку во время ментального театра, но это уже будет частью медицинского эксперимента. Как бы Клара в те моменты ни выглядела, она будет лишь исполнительницей терапевтической роли.
Но до наступления этого часа я позабочусь, чтобы мистер Кэрролл держался от нее подальше.
Раздумывая об этом, я увидела, как Клара Драме кричит и носится между бараков, а преследует ее не кто иной, как мой пациент, — со зрением у него не было ни малейших проблем, — использующий свою воображаемую скрипку в качестве метательного оружия. И когда скрипка угодила Кларе в голову, я чуть не свалилась с узкого стула, на котором и задремала.
Я определила, что время уже позднее. И подумала (о наивная!), что смогу продолжать наблюдение и лежа на постели. Снимая униформу, я обнаружила в кармане передника посторонний предмет.
Это была карта мистера Салливана.
Та самая, которую он не угадал. Я взглянула на карту с улыбкой и… увидела несколько слов, написанных красными чернилами, — клянусь вам, сначала их не было!
Слова служили доказательством, что Салливан знал эту карту. А карта сама по себе казалась чудесным символом: двойка червей.
Я лежала на постели, я смотрела на карту, я была по-настоящему изумлена. Самый обычный трюк изумителя, но проделанный чрезвычайно ловко. А от слов меня бросало в краску. И все-таки мою радость омрачала черная туча.
Он знает, что я ухаживаю только за одним пациентом, — вот что мне вспомнилось.
Конечно, он мог об этом узнать и по случайности, но ведь на этой неделе еще один человек в Кларендоне может умереть — и тоже «по случайности».
Мне необходимо выяснить, что он за человек. И с этой мыслью я окончательно заснула. Во сне я увидела Червонную Королеву. Лицо ее было в тени, но она обладала внешностью Мэри Брэддок, а глаза были как два сердца — алые, цвета крови.
— Отрубить ей голову. — Королева указала на меня. Говорила она голосом Кэрролла.
И в этот момент я поняла, что умереть предстоит мне.￼


Человек в цилиндре

1
Осень предчувствуешь заранее. Матушка называла это «видеть в небесах золотые ворота».
Пока что они были закрыты, но вот-вот раскроются, и палая листва цветным снегопадом укроет мой город, дождь сделается холодным и жестким, а деревья, сбрасывающие яркие покровы, станут похожи на монарших особ. Но самое главное — переменится море.
Вы, возможно, родились вдали от побережья и этого не знаете, но осеннее море — оно другое. Воды приобретают серый, менее чистый оттенок — а кое-где появляется даже глубокая зелень леса. И уж конечно, осенние артисты на пляже не похожи на летних.
Утром персонал Кларендона толпился у окна на лестнице, чтобы поглазеть на группу изумителей с одной стороны и на группу манипуляторов с другой; последние еще только готовили свое представление. Сьюзи шепнула мне: «Пойдем посмотрим!» И мы, как девчонки, кинулись приветствовать предощущение осени, ее золотую прихожую — ну хотя бы на несколько минут.
Изумителей было четверо, во фраках и цилиндрах они казались одинаковыми: они выстроились спиной к морю, лицом к публике и передавали друг другу один из цилиндров с такой быстротой (когда шляпа достигала последнего в ряду, тот стремительно бросал ее первому), что казалось, у них на всех один головной убор — или, наоборот, неисчерпаемое множество цилиндров. А уж когда мужчины начали срывать с себя усы и проделали с ними ту же операцию, мы так и покатились от хохота.
Но когда они сняли с себя лица, я всполошилась, веселья как не бывало.
Маски переходили от одного изумителя к другому таким образом, что мы не успевали увидеть их настоящих лиц. Джентльмены и леди продолжали смеяться, а я задумалась о Шляпнике. А вдруг он и сейчас в Кларендоне…
— Что с тобой, Энни?
…а вдруг он один из нас… Вдруг, так же как было с Генри Марвелом, лицо его скрыто под лживой маской, маской одного из нас, маской хамелеона среди травы. Я видела только головокружительную быстроту, с которой эти люди принимали новое обличье и сбрасывали старое; мне стало нехорошо.
— Ничего страшного. Кажется, Сьюзи, мне пора возвращаться.
Я кинула артистам несколько пенни.
— Подожди, давай посмотрим манипуляторов!
Сьюзи подхватила меня за руку и повлекла на другую сторону пляжа. Манипуляторы установили свою осеннюю машину — металлический золоченый цилиндр, блестящий на утреннем солнце. Цилиндр лежал на боку, как большой барабан; синий занавес с белой каймой закрывал центральную часть, по бокам торчали два огромных рычага. В устойчивом положении его удерживали смазанные подпорки. Вероятно, манипуляторам стоило большого труда разместить свою махину таким образом. Двое молодых фокусников с напомаженными усиками, прикрытые лишь узкими лоскутами ткани, почти не оставлявшими работы воображению, демонстрировали рельефную мускулатуру, орудуя рычагами. Цилиндр и занавес пришли в движение. И вскоре ткань уже имитировала сине-белое колыхание моря (появились даже отблески), а шум крутящегося цилиндра подражал плеску волн.
Публика разом выдохнула: «Ах». В то утро это зрелище пользовалось наибольшим успехом.
Люди приходили по набережной и спускались на песок, чтобы встать лицом к морю и полюбоваться его имитацией. Бархатная переливчатая синева слепила глаза.
А настоящее море простиралось по сторонам от искусственного — могучее и бесконечное, исполненное шума и аромата. Но публику (нас!) так захватило происходящее в цилиндре, что весь остальной пляж пребывал в запустении. Гуляющие сосредоточились на участке перед манипуляторами и их вращающейся машиной.
Я уже собиралась уходить, когда увидела одинокую фигурку в стороне от толпы.
Это была девочка в шляпке и темном платье. Это была Клара Драме.
Я подумала, что ей, актрисе, захотелось увидеть море, которое не притворяется.
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Мы возвращались в Кларендон с большой неохотой. Мы щедро одарили манипуляторов и отказались от рекламных проспектов подпольного театра на мысе Пойнт, где актрис связывают просмоленной веревкой. Я чувствовала себя обновленной, надышавшейся воздухом города с его изумителями и манипуляторами, которые появляются с первыми холодами, в сезон смены представлений. Я помахала Кларе, та помахала в ответ. Мне хотелось подойти и поболтать с девочкой, но пора было позаботиться о наших пациентах.
Мы со Сьюзи избавились в холле от песка и с новыми силами поднялись на второй этаж.
Умывая моего пациента и глядя на мерзкий шрам у него на боку, я решила: не стану делиться с ним моими сомнениями по поводу Мэри Брэддок и Питера Салливана.
Пока не стану.
Попробую разобраться во всем сама.
Причины? Да сразу несколько. Среди них и этот шрам. За прошедшую неделю я перестала терзаться моим необъяснимым преступным деянием, но я и теперь верила в необходимость какого-то искупительного поступка. Вместо того чтобы состоять при мистере Икс и пассивно дожидаться наступления новых событий, я решила воспользоваться преимуществами своего положения. Пусть он неподражаем в постижении неизвестного, зато он не покидает своего кресла, он слеп и слаб, каким бы опасным колдуном ни представляла его миссис Мюррей. У меня же, напротив, имелись руки, ноги и глаза. Я могла передвигаться с места на место и собирать улики, которые потом и сумеет расшифровать мой пациент — или не сумеет. Если эта загадка имеет под собой реальное основание, если это не просто кошмары сознания, мучимого чувством вины и действительно виновного (это будет подробно разобрано в ментальном театре), и, если таковое основание предполагает наличие затаившегося среди нас убийцы, я, возможно, смогу раздобыть какую-то часть информации, необходимой для его разоблачения.
Но я бы солгала, если бы сказала, что это был мой единственный мотив.
На самом деле для меня имели значение два человека.
Мэри Брэддок была моей подругой. И я сама этому удивлялась. Три месяца назад, когда я приехала в Кларендон, от ее слов мне становилось страшновато. Но прошло время, а вместе с ним и многое другое, и в самые страшные для меня дни, когда меня душила собственная вина, Мэри явила мне свою истинную сущность, свои чувства, свою способность к любви и состраданию. Она кажется жесткой в часы работы, она меня как будто избегает? Ну что ж. Понадобится еще немало таких Брэддок, чтобы заместить ту добрую и понимающую Мэри, которая поддержала меня в самый необходимый момент! Люди, которые к нам неравнодушны, — они как драгоценности: нуждаются в нашем внимании, уважении и защите. Салливан, понятно, — это совсем другое дело: я его почти не знаю. Но что поделаешь, он мне понравился. Если я поделюсь с мистером Икс своими соображениями о них обоих, он подвергнет их безжалостному анализу и не поделится со мной результатами. А может быть, к тому времени, когда он и поделится, мое отношение к обоим изменится.
Да, я хотела все выяснить, но своими силами.
— Второй день недели, — произнес мистер Икс, когда я водрузила его в кресло.
Я вздрогнула:
— Вы считаете, последний кошмар сбудется?
— Несомненно. Если только мы не воспрепятствуем.
— Вы так спокойно об этом рассуждаете.
— Ах да, дело в том, что я уже разрешил загадку. Мне недостает лишь пары деталей.
Я в это время перемешивала угли в жаровне; последнее замечание заставило меня распрямиться.
— Вы решили загадку?
— Да. По сути своей она простая. Но при этом не лишена определенного интереса.
— И какой же пары деталей вам не хватает?
— Кто убийца и каким образом он намерен нас убить, — спокойно ответил мой пациент.
— Тогда вы знаете то же, что и я!
— Нет: я не знаю того же, что и вы. Нам всем известно множество разных вещей, но неизвестно одно и то же. Доктор Дойл сейчас здесь?
— Нет.
— Ну так запомните эту фразу и передайте ему, — быть может, она ему пригодится для рассказов о его персонаже. Я чувствую себя грудью, кормящей Шерлока Холмса! А какая сегодня погода?
Я пыталась выкинуть из головы это видение: грудь в форме маленького головастого тельца. Раздвинув шторы, я взглянула на пляж.
Манипуляторы продолжали имитировать море, но из комнаты их не было слышно. Зато было слышно настоящее море. Изумители во фраках уже ушли: их выступление было не столь успешным. То же касалось и солнца.
— Погода свинцовая, — ответила я. — Тучи и море приняли один и тот же серый облик.
— Великолепно. Это всем подействует на нервы.
— А почему вы этого хотите?
— Больше шансов, что убийца совершит ошибку. Непогода раскрыла больше преступлений, чем Скотленд-Ярд. Впрочем, сравнение неудачно: все равно получается не так уж много. Сейчас я больше не нуждаюсь в ваших услугах, — добавил мой пациент. — Спуститесь и посмотрите, как там дела с ментальным театром.
— Именно этим я и собиралась заняться, — ответила я, забирая умывальный таз и прочие туалетные принадлежности.
— Но умоляю вас, удвойте вашу бдительность. Я убежден, что человек, которого Десять прислали, чтобы с нами покончить, находится здесь.
Я больше ничего не сказала, но без мурашек на спине не обошлось.
Уходила я с одной мыслью: я должна во что бы то ни стало удостовериться, что человек, которого прислали, не является одной из интересующих меня персон.
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Итак, снова в подвал.
Во чрево чудовищного Бегемота[500].
Если бы вы увидели эту оглушительную суматоху, ни за что бы не подумали, что дело идет об устройстве зрелища с таким воздушным названием, как ментальный театр. С верхней ступеньки подвальной лестницы все это смотрелось как неуклонный рост хищного растения.
Лампы на потолочных балках освещали этот упорядоченный хаос. Работа была поделена между двумя группами мужчин: одни соединяли между собой панели из папье-маше, выкрашенные в черный цвет; высота конструкций слегка превышала средний человеческий рост. Панели собирали в ряды. Вторая группа мужчин прибивала основания к полу, обеспечивая неподвижность конструкции. В итоге получалось прямоугольное строение, уходящее в глубину подвала.
Внешние границы уже были установлены. Теперь из тех же панелей внутри прокладывали лабиринт, по которому вергилий проведет пациента. Я понимала, что этот извилистый путь должен символизировать внутренний мир души, который и станет объектом исследования.
Когда все эти работы будут завершены и декорации погрузятся во тьму, гораздо легче будет принять мысль, что мы находимся в глубинах человеческого рассудка, а не в грязном смердящем подвале: точно так же, когда мы возвращаемся в места, где прошло наше детство, мы видим не просто деревья, траву и скалы — мы припоминаем собственные обстоятельства, которые таятся в нашей памяти и связаны с этими элементами пейзажа. Такому эффекту будет способствовать использование приглушенных ламп с крышками, которые не дают свету расползаться вширь, цветных стекол, музыки и звуков различной природы, а также появление актеров в масках или без одежды, декламирующих свой текст или безмолвных, — все это будет происходить по сценарию ментального драматурга, ни на шаг не отходящего от инструкций режиссера-психиатра. Таким образом, подчиняясь замыслу театрального постановщика, картина тревожных эмоций пациента должна лечь фреской на стены, созданные из крашеных панелей, светильников и картин-обманок, и в результате дать возможность исследовать пациента и даже излечить его.
Стоя на верхней площадке, я удостоверилась, что обе интересующие меня персоны находятся здесь. Мэри Брэддок располагалась в самой глубине сцены и, вероятно, служила сэру Оуэну живым ориентиром для проверки перспективы: психиатр, стоявший на переднем плане рядом с Понсонби, подавал ей лаконичные команды, примерно такие: «Смотрите на меня», «А теперь в профиль», — а Брэддок, ощутимо нервничая, пыталась им следовать.
А в боковом проходе я заметила Салливана. Он выглядел еще более потрепанным, чем всегда, взирал на происходящее с изумлением, которое при виде меня сменилось взглядом умудренного театрала. При этом Салливан еще и улыбался мне и подмигивал, отправляя недвусмысленное послание: «Ну что, вы нашли ту карту? Что вы теперь обо мне скажете?»
Это был тот самый вопрос, на который я хотела получить ответ.
Но хотя Салливан и являлся идеальным кандидатом для начала расследования, мне показалось, что посреди этих ПОМ-ПОМ, ПЛАМ-ПЛАМ и всех прочих замечательных звуков, которые мужчины производят, как только им попадается необходимый инструмент, разговаривать будет непросто. А увести его в другое местечко — выходка для леди немыслимая. Оставалось только ждать, пока кто-нибудь из двоих не освободится. Я спустилась и сделала вид, что тоже чем-то занята.
Время шло. Салливан стоял перед высоким зеркалом и осматривал себя с головы до ног. Клары Драме нигде было не видно. Я надеялась, что, если девочка осталась на пляже, к ней не прицепится сами понимаете кто, но проследить за этим, как вы догадываетесь, не могла.
По счастью, ожидание длилось не очень долго: через несколько минут сэр Оуэн сделал Брэддок знак возвращаться, а Салливану велел занять ее место. Действия актера незамедлительно были раскритикованы режиссером.
Как ни странно, Салливан, предполагаемый человек театра, двигался крайне неестественно: он желал играть, вживаться в роль, и это выводило из себя сэра Оуэна.
— Но нет, сэр, не так!.. Делайте, как делала медсестра! Смотрите на меня! Нет, ходить не нужно!
— Я не говорю, что он рассеян, но все же он недостаточно сосредоточен, — вставил Понсонби.
— Да он непроходимо туп! Джеральд, ты говорил, что этот господин участвовал в ментальном театре, правильно?
— Он участвовал, доктор, участвовал — может быть, немного, может быть, не в полной мере, но участвовал…
Голос Салливана донесся до меня через весь подвал, прорвавшись через стук молотков:
— Да я участвовал, участвовал. Просто у меня другая манера…
— Другая манера? — Казалось, что недоверие и самомнение сэра Оуэна поднимаются на вершину его гнева с одинаковой скоростью, но с разных сторон. — Вы намерены читать мне лекцию, милейший? У нас ведь вообще не театр, сэр! Здесь ставится эксперимент, правильно?
На мой взгляд, Салливан был притворщик — по крайней мере, в своей работе. Я не имела понятия, откуда его вытащил Понсонби, но опытом ментального театра он явно не обладал. А по выражению его лица за секунду до того, как он заметил на лестнице меня, я бы сказала, что он вообще никогда не ступал на деревянную сцену.
Да, возможно, он и симпатичный (и даже привлекательный) мужчина, но все-таки он не больше чем изумитель.
Если не что-то еще, куда более страшное.
Так или иначе, льву бросили кусок мяса, и теперь он будет занят его пожиранием, так что наступил подходящий момент. Я положила руку на локоть Брэддок, но заговорила с доктором Понсонби, поскольку если бы я обратилась напрямую к старшей медсестре, она бы уж точно ответила отказом.
— Прошу прощения, доктор Понсонби, мы вам сейчас очень необходимы?
— Ну что тут скажешь, мисс Мак-Кари, — начал Понсонби. — Я бы не стал утверждать, что необходимы, но очевидно, что вы обе должны находиться поблизости, поскольку ситуация складывается неоднозначная…
— Доктор, мы скоро вернемся.
— Энни… — Брэддок хотела возразить, но я крепко держала ее за руку.
— Очень скоро — это лучше, чем слишком поздно, — рассудил Понсонби. — Ненамного, но все-таки.
4
Чуть поразмыслив, я решила, что лучше моей комнаты места не найти.
Я усадила Мэри на узкую кровать, сама присела на стул. Чепец к чепцу, глаза в глаза.
— Энни, у меня куча дел, — сказала Брэддок. — Надеюсь, это действительно важно.
Вообще-то, я понимала: Мэри и так знает, что дело важное, но вынуждена напоминать о своих обязанностях (и о своей должности) старшей медсестры, чтобы себя защитить.
— Так и есть, Мэри. Очень важно.
Я решила продвигаться шаг за шагом и на каждом шагу следить за ее реакцией. Начала я с эпизода, представлявшегося мне самым невинным, — с обхода пациентов, который она отобрала у Нелли Уоррингтон в тот вечер, когда Арбунтот лишил себя жизни.
Брэддок не шелохнулась. Смотрела на меня, моргала и отвечала на мои вопросы.
— Я еще тогда объяснила Нелли: к нам приезжают знаменитые психиатры. Я хотела удостовериться, что они встретят достойный прием. Это все?
— И вот по этой причине ты взялась проследить за ужином для пациентов?
Мэри снова моргнула. Во время этого разговора моргала она очень часто.
А еще я обратила внимание на глубокие мешки под глазами, как будто Мэри совсем перестала отдыхать.
Брэддок объяснила, что взяла на себя работу Нелли, чтобы оставаться в курсе происходящего. Это прозвучало нелепо. И фальшиво. Но я прощупывала почву, я не хотела давить, я больше надеялась на искренность Мэри, а не на логические рассуждения.
— Но к нам в комнату ты не заходила, — отметила я.
— Я не успела. Мы услышали шум в комнате Арбунтота и бросились туда.
Тут я сделала паузу и из этой точки сделала еще один ход:
— Мэри, тележка с ужином стояла в коридоре, она была наполовину пуста. Я успела это заметить.
— И что с того?
— Вы уже начали разносить ужин. Тебя интересовали не психиатры. — Я посмотрела ей в глаза. — Тебя интересовал один конкретный пансионер, верно? Потому что доставка ужина — это для медсестер единственная возможность войти в комнату к пациентам, за которыми мы не ухаживаем… Ты хотела видеть мистера Арбунтота. Ты за него беспокоилась. Ты сильно настаивала, чтобы я зашла его навестить, но результат тебя не удовлетворил… Потому что для тебя его состояние выглядело гораздо тревожнее, чем обычные неудобства, связанные с переездом…
Я видела, как такое проделывает мистер Икс: он забрасывал крючья с самыми разными наживками, чтобы собеседник оставил отпечатки своих зубов, а с ними и отпечатки правды.
И я поздравила себя с успехом. Хотя мне и попалась сильная рыба.
На лице Мэри эмоции сменяли друг друга, я как будто листала страницы книги, но в итоге осталась одна — страх. Мэри распахнула свои маленькие глазки так широко, что я даже отодвинулась.
— Да что все это значит? На что ты намекаешь?
— Мэри…
— Не называй меня так! Я мисс Брэддок! — Она так стремительно вскочила с кровати, что внезапное исчезновение этого немалого груза едва не лишило меня равновесия. — Невероятно, ты меня для этого вызвала? Ты теперь роешься в чужой жизни, как мистер Икс?
— Мисс Брэд…
— Привела меня сюда, с таким таинственным видом! — Брэддок разгладила юбку и передник. — У тебя потрясающая способность все усложнять! Ты считаешь меня настолько гнусной, что даже приписываешь мне желание разговаривать с моральным вырожденцем? — Глазки ее раскраснелись — они были как узники, ищущие выход из тесных темниц. — Да знаешь ли ты, в каких постановках принимал участие этот мужчина? Видела ты его картинки с живыми статуями? С этими сценами на открытом воздухе и в закрытых помещениях?
Я вспомнила печальное наследие Арбунтота, ныне упакованное в коробки. Как видно, Мэри успела его неплохо изучить.
— Но ты за него беспокоилась, — не сдавалась я.
— Повторяю тебе, я переживала из-за приезда психиатров!
— Так переживала, что ночью выходила на пляж в одной ночной рубашке?
В наступившей тишине доносившиеся снизу ПЛОМ-ПЛОМ вполне можно было принять за биение ее сердца. Или моего сердца.
Мэри как-то внезапно побледнела.
Потому что теперь — да. Как говорилось в оперетте «Маршальша», «Теперь да, моя дорогая! Оставим реверансы, разговор пойдет начистоту».
Она повела себя как Мэри Брэддок. Почувствовав, что больше не может использовать свое служебное положение в качестве аргумента, и не имея другого оружия, она была не в состоянии справиться с ситуацией.
— Энни, я не буду продолжать этот разговор… — Брэддок подошла к двери. — Ты воспользовалась моим доверием! Моя частная жизнь — это моя жизнь.
Но я не поддалась на эту уловку:
— Мэри, почти неделю назад наш пациент покончил с собой после того, как преподобному Кэрроллу приснилось, что в Кларендоне произойдет что-то плохое.
Эти слова заставили ее остановиться.
— Ты думаешь, я не знала? Думаешь, это известно лишь докторам, твоему пациенту и тебе? Все шепчутся про странные сны его преподобия, вот почему для него устраивают ментальный театр.
— Не имеет значения, знала ты или нет, — отрезала я. — И мне не нужно, чтобы ты рассказывала, зачем ты выходила на пляж ночью перед самоубийством Арбунтота, не важно, зачем ты хотела его видеть и зачем подменяла Нелли тем вечером. Мне нужно только услышать от тебя: «Энн, все, что я сделала, никак не связано со смертью Арбунтота и снами его преподобия». Если все обстоит именно так, я тебе поверю, и больше ничего говорить не придется. Но если не так — тебе придется мне рассказать. Всё. В иных обстоятельствах мне не было бы никакого дела до таких вещей. Но сейчас… сейчас есть человек, видящий странные сны, и сны эти сбываются. Меньше чем два месяца назад со мной что-то проделали и заставили меня зарезать моего пациента. Человек, называвший себя доктором Дойлом, оказался самозванцем и убийцей. А сейчас мужчины переворачивают вверх дном подвал Кларендон-Хауса, чтобы устроить ментальный театр. Так что, Мэри, я вовсе не хочу лезть в твою частную жизнь, если только твоя частная жизнь не связана с моей частной жизнью и с жизнями всех остальных!
Я тоже вскочила с места и выпалила все на одном дыхании.
Брэддок как будто успокоилась. Быть может, потому, что я предоставила ей достойный выход.
Я апеллировала к ее чувству ответственности как медсестры, а не к тому, что связывало ее с Арбунтотом.
— Ты знаешь, он ведь писал мне коротенькие стихи… — сказала Мэри.
— Знаю. Тебе и Гетти.
— Для меня он больше старался. — Мэри невесело улыбнулась.
— Хорошие были стихи?
— Не знаю, я их не читала. Я никогда бы не прочла ничего, что написано таким человеком! За кого ты меня принимаешь? Он подкладывал записки на подносы и просил, чтобы поднос доставили мне, а я, как только их получала, тотчас бросала в мусорное ведро… Но две или три недели назад он начал… отправлять мне послания.
— Послания? — удивилась я. К этому времени я уже снова сидела на стуле, Брэддок все так же стояла возле двери.
— Да. Служанки передавали: он настаивает, чтобы я это прочла. Выглядело это примерно так: «Пожалуйста, зайдите ко мне». Или «Я должен вам что-то сообщить». Иногда он отправлял по несколько посланий в день. Я, разумеется, никак не реагировала. — Брэддок вздернула свой маленький подбородок. Тик терзал ее веко. — Ему уже сообщили о скором переселении, и я подумала, что он использует свое бедственное положение как предлог, чтобы встретиться со мной. Я всегда нравилась этому мужчине, тут никакой тайны нет… И ты понимаешь, что я не купилась на такой дешевый трюк.
— Да, прекрасно понимаю.
— Его записочки, как я тебе и сказала, не слишком меня беспокоили — все они были примерно об одном. Но тогда, накануне дня, когда он… это проделал… он прислал мне еще одну записку. Непохожую на остальные.
— Что в ней было? — Я подалась вперед, впитывая каждое ее слово.
— Вот что: «Я понимаю, вы не хотите меня видеть. Не имеет значения. Уже завтра мне станет лучше. Не беспокойтесь обо мне».
Брэддок даже не заметила, что произнесла весь текст наизусть. Каждое слово.
Как будто перед ней горели огненные буквы.
— Понятно, — только и сказала я.
А Мэри вдруг страшно заинтересовалась маленькой морщинкой на своем белоснежном переднике.
— Он еще добавил что-то вроде «Я люблю вас. Не забывайте».
— Ты не должна себя винить.
— Не должна?
— Нет.
Мэри подняла глаза:
— Ты правда так думаешь?
— Ты никак не могла предположить, что он предупреждал о своей близкой смерти.
— Повтори про себя это послание и скажи, к какому выводу ты пришла.
— Мэри…
— Только не думай, что это лишает меня сна. Повторяю: этот человек был безнравствен. Заражен пороком. Его смерть не была оплакана… никем. Но он был пансионером Кларендона, Энни. При иных обстоятельствах у меня хватило бы времени, чтобы отнести это послание Понсонби. Так поступила бы любая из нас. Но все, что я сделала, — это порвала записку и постаралась не придавать ей большого значения. Я понимала, что это шантаж. Если бы я пришла к нему в комнату, он бы сказал: «Ах, моя любимая медсестричка, мой черно-белый хрустальный цветок!» — и прочие сальности, а еще бы и пошутил насчет усилий, которые ему пришлось приложить, чтобы я обратила на него внимание…
— Быть может, ты и права. — Я внутренне согласилась, что и сама подумала бы то же самое.
— Но в ту ночь я не могла сомкнуть глаз. Я вспомнила его послание… и этот внешне спокойный тон… Они мне не нравились. Я решила на следующий день рассказать о записке Понсонби, но потом передумала… А если я преувеличиваю опасность, если кое-кто скажет, что мое беспокойство выходит за рамки профессиональных обязанностей? Ты ведь знаешь, что миссис Гиллеспи с одинаковой сноровкой может состряпать и пирожки, и сплетни. Ну и что с того, убеждала я себя, зато я исполню свой долг. Священный долг. Но, с другой стороны, мне казалось позорным попадаться на эту банальную уловку, столь типичную для мужчин! И вот, размышляя обо всем этом сразу, я не могла уснуть. Моя комната превратилась для меня в ад. Я взяла свечу и вышла. Подумала, что морской воздух прояснит мои мысли. И он действительно прояснил. Я решила, что на следующий день по крайней мере зайду к нему в комнату. Просто чтобы удостовериться, и ничего никому рассказывать не буду… Приезд сэра Оуэна идеально годился как предлог. Я заставила Нелли уступить мне дежурство, а когда мы со служанкой разносили ужин, из комнаты Арбунтота донесся шум. И мы побежали… Остальное тебе известно. Да помилует Господь его душу! — Скорбь ее была вполне искренней, но я дожидалась продолжения. Мэри упорно стремилась разгладить непослушную складочку на переднике. — Эти мужчины!.. Энни, мы от них зависим! Если им хочется любить нас или бить, посвящать нам стихи или делать детей, мы сразу тут как тут, правда? Как будто все женщины — актрисы, вот как считают мужчины. Но я — только медсестра, я храню свое милосердие для чужого страдания, а не для чужих желаний. Остальным я ничего не должна, потому что никого ни о чем не просила… Думаю, он меня любил — на свой порочный болезненный лад, он мной вдохновлялся… Но вот его больше нет, и это к лучшему. Это ведь не мы в них нуждаемся.
Я подождала еще немножко.
— Это все? — спросила я, глядя Мэри в глаза.
Она прервала свою кропотливую работу и ответила на мой взгляд. Передо мной снова стояла авторитарная Брэддок.
— Что ты имеешь в виду?
— Спрашиваю, все ли ты рассказала.
— Да, только что закончила. Чего еще ты ждешь?
— После его смерти ты больше не выходила ночью?
Я задала этот вопрос с наивностью дурочки.
Но, конечно же, бывают вопросы, которые звучат как обвинения, пусть даже они и заданы с невинным лицом ребенка.
Брэддок смотрела на меня, настороженно прищурив глазки.
Но была в этом взгляде какая-то странность. Брэддок выглядела скорее растерянной, а не подозрительной.
— Да… я снова выходила… Еще две ночи… Я чувствовала себя скверно из-за… из-за случившегося… Я нарушила свой профессиональный долг, а еще… обнаружила, что ночное море меня успокаивает…
— Ты снова бродила по пляжу или выходила куда-то еще?
И снова такое же выражение лица: больше смущения, меньше настороженности.
А потом все внезапно закрылось. Если бы глаза были дверями, я бы услышала, как в ее замке проворачивается ключ. А доверительный тон сменился на холодное безразличие.
— Энни, это непостижимо. Я не верю, что это ты. Что еще ты желаешь узнать? Я арестована или мне можно идти?
— Пожалуйста, не злись. — Я встала и протянула к ней руки. Брэддок неохотно уступила, но я почувствовала, что она не хочет меня обнимать. — Спасибо, — сказала я. — Честное слово, спасибо.
Спускаясь, мы встретили заполошную Сьюзи. Сэр Оуэн требует медсестру Брэддок для передачи очередных наставлений, и ее ищут по всему Кларендону. Брэддок кинула на меня гневный взгляд. «Это все из-за тебя, — как будто говорила она. — Полюбуйся, что ты натворила». Я смотрела ей вслед. Брэддок уходила от меня решительно и целеустремленно: так она шагала через пляж во время второй прогулки. К этой последней тайне я никогда не подступлюсь, если буду использовать прямое давление. Единственное, что я смогу получить, — это враждебность Мэри.
И вообще — почему бы и нет? Возможно, она просто решила погулять подольше… и надела униформу…
Нет уж, оборвала я сама себя.
Она ходила к баракам.
И что-то несла.
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Когда я вернулась в подвал, мне предоставилась и вторая возможность.
Сэра Оуэна внизу не было. Определенно он успел встретиться с Брэддок. Понсонби сцепил руки за спиной и следил за рабочими, весьма неумело притворяясь, что полностью контролирует ситуацию. А возле лестницы, на столе, доставленном сюда специально для таких целей, стоял большой чайный сервиз, на подносе были выложены пирожки и печенье «Мерривезер» с разной начинкой, и сейчас ими в одиночку лакомился Салливан.
Лучшего шанса у меня не будет. Я спустилась и подошла прямо к нему.
Салливан вскочил, отряхивая с пальцев сахар, дожевывая последний кусок. При всем при этом ему каким-то образом удавалось улыбаться и не растерять свое очарование.
— Мисс Мак-Кари! — воскликнул он благопристойной стороной рта, а другая в то же время произносила «ням-ням». Грудь его была припорошена сахаром, как будто Салливан поскребся о сахарного человека. — Вам бы попробовать вот эти, с малиной, они и в самом деле такие…
Я решила, что не буду с ним церемониться, как со старшей медсестрой.
— Откуда вы узнали, что я ухаживаю только за одним пациентом?
Вот уж действительно, никаких церемоний.
Салливан широко распахнул свои карие глаза: получилось комично, потому что он еще не успел дожевать пирожок. Зато он получил время на раздумье.
— Не уверен, что я вас понимаю. — Он вытер усики и пиджак носовым платком.
— Вчера вы сказали, что завидуете пациенту, за которым я ухаживаю. Все остальные штатные медсестры Кларендона ухаживают за несколькими пациентами. Откуда вы узнали, что я ухаживаю только за одним?
Салливан тянул время. Искал по карманам сигарету.
— О боги несправедливости, — пробормотал он. — Мой мозг только что выдержал такие истязания от сэра Оуэна, что мне и по заднице столько не всыпáли с тех пор, как был мальчонкой в Коуч-Мейз… А теперь еще вы со своим вопросом!
— И я жду ответа.
— Не помню… Откуда бы мне знать? Что, я так и сказал? Звучит как-то странно. Я не знаю, сколько вас тут, но, кажется, на каждую из вас должно приходиться четыре или пять пациентов… Невероятно, что я выразился именно так. Быть может, вы меня неправильно поняли?
Я смотрела на него, и не могу сказать, что в тишине.
Потому что молотки снова загрохотали.
— Желаю вам успехов на репетициях, мистер Салливан, — сухо попрощалась я. И пошла вверх по ступенькам.
Я успела добраться только до второй, когда меня остановил его голос:
— Подождите. Давайте поговорим наверху.
И вот как я поступила: продолжила подниматься по лестнице, не оборачиваясь, прошла через кухню (потому что более пристойно, если тебя застанут беседующей с мужчиной, а не идущей с ним рядом), потом вышла в холл, через который уже торопились служанки с обеденными подносами, и только там повернулась к Салливану, который, слава господу, последовал за мной.
Он являл собой живое воплощение страдальца, который силится сохранить лицо перед целым миром в обмен на унижение перед одним-единственным человеком.
— Вот что я вам скажу: не для меня это дело. Платят здесь хорошо, но мне бы хотелось сказать этому доктору, светилу и… грубияну, что я ему не раб, о боги издевательств! Поначалу он кричал через два слова на третье. Потом уже только кричал. Сейчас он просто делает мне знаки пальцем, и не все из них меня радуют… я уж не говорю о его помощнике, некоем Квикеринге… Этот вообще, едва завидя меня, начинает бить копытом. О боги жестокости! Да кем они вообще меня считают?
— Вы закончили? — поинтересовалась я.
— Да.
Лицо его было исполнено чувства, которое наконец-то можно было назвать искренним, — то было негодование. Браво! На сцене мы награждаем этих людей аплодисментами за внезапные перемены; вполне справедливо, что в жизни мы ценим их постоянство.
— Вы не ответили на мой вопрос.
— Да я как раз и собирался, о боги нетерпения. Почему с тех пор, как я оказался в этом проклятом месте, все от меня чего-то требуют? Я не помню, чтобы говорил такое, хоть режьте меня — я не вру! И что с вами вообще происходит? С утра мигрень мучает? Постойте!
Я снова от него уходила.
— Желаю приятного дня.
— Я о вас расспрашивал!
Я обернулась, уже стоя на лестнице для пансионеров.
Очевидно, этому человеку лестницы придают красноречия.
— Что вы сказали?
— Я наводил о вас справки у другой медсестры. Толстенькой такой.
— Мисс Брэддок, — сурово поправила я. — Зачем вы это делали?
Румянец, бормотание, попытка изобразить, что ни румянец, ни бормотание ровным счетом ничего не значат… Если все это притворство, значит Салливан играет лучше, когда ему за это не платят.
— Ну… В общем… Не знаю — может быть, вы мне приглянулись? Может быть, мне захотелось побольше о вас разузнать?..
— Что еще она обо мне рассказала?
— Что вы — замаскированная шпионка Австро-Венгрии, о боги чепухи! А что, по-вашему, она могла рассказать? Что вы приехали сюда несколько месяцев назад, что ухаживаете всего лишь за одним пациентом, другом того типа, для которого мы устраиваем ментальный театр! О боги недоверчивости — это все! Почему вы взираете на меня глазами сэра Оуэна? Здесь что, у каждого лицо как у сэра Оуэна или вы все специально надеваете эту личину, когда обращаетесь ко мне?
— Говорите тише.
— Простите, — отозвался он тоном оскорбленной гордости. — Я все утро терпел попреки этого… спесивца. Ваш вопрос испортил мне настроение. Я не хотел говорить с вами подобным тоном.
— Простите и вы меня за излишнюю резкость, — ответила я.
Мы замолчали. И это молчание было похоже на вчерашнее. Есть люди — редкие люди, — с которыми молчание почему-то похоже не на вокзал, где ты дожидаешься ближайшего поезда, а на тихое место, куда ты приезжаешь, чтобы отдохнуть.
Так было у меня с Питером Салливаном.
— Вы сегодня грустная, — сказал он.
— Ваш карточный трюк удался на славу. — Я решила сменить тему. — Ума не приложу, как вы его проделали. Держите. — Внутренне трепеща, я достала карту. Я думала, Салливан будет настаивать, чтобы я оставила карту себе, но он ее принял, а потом сделал кое-что еще: вытащил из кармана потертых штанов свою колоду и вернул карту на место. А затем развернул картонный веер лицом ко мне.
Там были только двойки червей, и на половине из них была одна и та же надпись.
— Я подменил неподписанную карту подписанной, когда вы пытались мне ее вернуть, — объяснил Салливан. — Простейший трюк изумителя, но мне он помогает знакомиться с заинтересовавшими меня женщинами.
— Почему вы раскрыли мне секрет?
Мы смотрели друг на друга посреди запатентованного нами молчания.
— Потому что, мне кажется, вы из тех женщин, которым хочется знать правду, даже если ложь симпатичнее. Вот что делает вас интересной.
Замечательно. Да, язык у него здорово подвешен. Я покраснела. И отвела взгляд.
Но когда я снова на него посмотрела, передо мной был лишь человек театра.
Могу ли я верить тому, что он говорит? Посмотрите в лицо человеку театра — и вы увидите нечто наподобие воды. По виду эти лица чисты и прозрачны, а уже через секунду — легкое волнение, складочка на губах, мерцание в глазах… Точно как море. У меня порой складывается впечатление, что мы, публика, — это прибрежная скала, а люди театра — море, которое в нас ударяет. Мы неподвижно наблюдаем, как они играют, изображая прибой, и соблазняют нас подобно машине манипулятора. На сцене такое выглядит увлекательно, но, боже мой, как же это удручает, когда тебе нужно, чтобы артист тоже сделался прочной скалой!
Питер Салливан казался смущенным. Казался милым. Казался рассерженным. Казался весельчаком. Казался чем угодно. А в сумме все эти «казался» не давали ничего.
Даже моему брату было трудно порой избавиться от этого слащавого свойства… По поводу его истинных чувств всегда оставались сомнения.
Молодой Энни такие штуки нравились. Но я уже давно оставила позади себя наивную, ослепленную людьми театра. Я должна задать свой вопрос!
— Жаль, что у вас так складывается с сэром Оуэном. — Теперь уже я изображала сочувствие. — Он великий психиатр, но его методы мне не по душе… Хотя, мне кажется, вы вовсе не актер ментального театра — или я ошибаюсь?
— Нет, — просто ответил он. — Я занимался почти всем, но только не этим. Я имею в виду — почти всем законным. Главным образом это были трюки с актерами и актрисами в разрушенных домах.
Я понимала, что́ это означает: когда я была с Робертом Милгрю, мы ходили на такие представления, потому что оплата там на милость зрителя, актрисы молодые и обнажаются полностью, они извиваются на пыльных полах и визжат — и это было так скандально, что нам с Робертом нравилось. А иногда раздевались даже мужчины! Я покраснела.
— Но Понсонби рекомендовал вас сэру Оуэну…
— Да, доктор Понсонби вот уже несколько месяцев ищет дешевых актеров, чтобы устроить собственный ментальный театр. Меня он увидел в Лондоне, на полунасилии — да, но актрису такое представление устраивало, вот, — добавил он себе в оправдание. — Понсонби взял мой адрес и написал мне, когда тут намечалось вот это… Боги благодарности, его приглашение меня просто спасло! Прошу вас, пусть никто не узнает о моих жалобах. Мне ведь нужны деньги…
И тут нас прервали. Из коридора с комнатами для персонала появилась целая группа.
Возглавлял шествие сэр Оуэн. За ним шли Брэддок и Клара Драме. Как только сэр Оуэн заметил Салливана (или как только Салливан заметил сэра Оуэна), все переменилось. Салливан поправил галстук и убрал сигаретку.
— Если этот человек оставит меня в живых, я увижу вас позже, — шепнул он мне. — Мы с вами начали не с той ноги, но, как говорила моя матушка, это поправимо, если шагать вместе…
А сэр Оуэн в это время говорил с юной актрисой:
— Пока что ты мне не нужна, Клара. Возможно, я пришлю за тобой позже.
— Да, доктор.
Потом сэр Оуэн махнул рукой Салливану и вместе с Брэддок проследовал на кухню. Салливан с нервической покорностью отправился за ним.
Могла ли я верить всему, что он мне наговорил? Что он мне нравится — это ничего не значит: Генри Марвел Младший был мне ох как симпатичен, пока не принялся меня душить.
Разумеется, на этом основании я не могла вычеркнуть Салливана из списка возможных посланцев Десяти.
Клянусь вам, я бы и хотела, но никак не могла: уж слишком хорошо Салливан разыгрывал свои карты.
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Я снова задумалась, не пора ли рассказать обо всем мистеру Икс.
Но меня снова отвлекли.
Как только Клара освободилась от цепи, за которую дергал сэр Оуэн, она сразу же подошла ко мне. На девочке было все то же платье, что накануне вечером и утром на пляже, и та же самая шляпка с лентами, завязанными на шее, обрамляла белый овал волшебной красоты, вот только теперь Клара выглядела серьезнее, чем в вечер приезда.
— Здравствуйте, мисс Мак-Кари.
— Удалось тебе немножко отдохнуть, Клара? — Она кивнула, но сначала как будто призадумалась, словно такой род деятельности не являлся частью ее жизни и даже не рассматривался как вариант. — Пойдем. Ты наверняка захочешь перекусить. — Клара сперва отказывалась, но я не сдавалась, и в конце концов она согласилась — как будто чтобы не перечить.
На кухне, как я и ожидала, миссис Гиллеспи ласково улыбнулась малышке, подвела гостью к большому столу и заступила на вахту.
— Прошу-прошу, юная леди, а то что-то личико у вас не очень. Это ж я про цвет, не про что еще, ведь когда вы чутка подрастете… так ни один мужчина и не устоит, попомните мое слово! Прощения просим, если я вас ненароком засмущаю такими аллюзорностями, только вы красивше, чем луна… Хотя, на мой вкус, немножко поправиться вам пойдет на пользу.
Каждая фраза миссис Гиллеспи равнялась очередному блюду с пирожками, которые кухарка выставляла перед девочкой, а та задумчиво смотрела на угощение. Я заметила, что Клара не говорит спасибо и не краснеет в ответ на комплименты. Она — не принцесса и не воспитанница дорогого колледжа.
Клара была человек театра и, как следствие, человек взрослый. К знакам внимания она не привыкла, но они ее и не беспокоили.
— Ешь все, что понравится, — сказала я, когда ураган по имени Гиллеспи миновал. — Сладкие пирожки — предмет особой гордости в Кларендоне.
— Спасибо, мисс.
— Как прошла твоя первая ночь там, внизу?
— Лучше бы вы спросили мистера Салливана… Я закрыла глаза и открыла их уже на рассвете, и больше я ничего не помню. Путешествие меня вымотало. А утром, вы сами знаете, я вышла погулять на пляж. Обожаю море. — Клара отпила глоток чая. — Мне его не хватало.
Я улыбнулась:
— Так ты с побережья? Я родилась здесь, в Портсмуте.
— А я в Саутгемптоне. Но сейчас я живу на юге от Лондона, в предместье — в пансионе для актрис ментального театра доктора Корриджа. Там красиво, но я тоскую по морю.
Я воздержалась от расспросов о ее жизни. Почувствовала, что там особо и нечего рассказывать.
— Я тебя прекрасно понимаю. Я несколько лет провела в Лондоне и все это время жила возвращением в Портсмут.
Клара откусила кусочек пирожка, как будто это была какая-то странная штуковина и девочка решила опознать ее на вкус.
— А правда, что его преподобие — это мистер Льюис Кэрролл? — спросила Клара.
Мне стало не до смеха.
— Да.
— Вот так сюрприз, — воскликнула она, как будто увидела перед собой блестящий шар. — Доктор Корридж попросил меня привезти с собой мою «Алису», но ничего не сказал… Как вы думаете, мистер Кэрролл подпишет мне книгу?
— Не сомневаюсь.
— Обожаю «Приключения Алисы». — Клара откусила еще кусочек, и радость ее потухла, как газовая лампа. — Не знаю, понравится ли его преподобию театр, который мы планируем устроить… Белое состояние… это очень серьезно.
Я и не сомневалась, что это серьезно. Ментальный театр иным и не бывает.
— Все это чтобы помочь его преподобию, — сказала я.
— Ну да, конечно, я знаю.
— А еще ты знаешь, что тебе не рекомендуется много общаться с пациентом.
— Правда?
Я старалась говорить рассудительно.
— Клара, ты исполнительница главной роли. Полагаю, тебе известно, что… ты не должна… кхм… разговаривать с пациентом до проведения эксперимента.
Девочка кивнула, не скрывая, впрочем, своего разочарования. Она, как и Салливан, была человек театра, но ее лицо менялось более плавно.
— Думаю, мне пора спускаться. — Клара вытерла губы салфеткой.
— Ну конечно. А если ты передашь книгу мне, я… постараюсь, чтобы преподобный ее подписал.
— Я бы хотела сама к нему подойти. Ну, может быть, после представления.
И Клара поспешно направилась к двери в подвал.
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Навстречу мне попался неутомимый Джимми Пиггот — он как пробка выскочил из комнаты моего пациента, но нашел время, чтобы пылко меня приветствовать. В комнате царил полумрак, серый морской вечер проникал внутрь только отдельными штрихами.
— Как продвигаются ваши изыскания? — спросило кресло, развернутое к окну.
Три месяца назад я бы опешила и рухнула на пол.
Теперь я просто выдержала паузу.
— Пока что оба под подозрением.
— Как и все остальные, — уточнил мистер Икс. — Но я сгораю от нетерпения и жду ваших рассказов.
Я решила открыть моему пациенту то малое, что ему, возможно, не было известно: ночные прогулки Мэри Брэддок и мои откровенные разговоры с нею и с Питером Салливаном. Я не хотела смотреть мистеру Икс в глаза и обращалась к спинке кресла, словно молилась какому-то магическому камню. Закончив рассказ, я развернула кресло.
Мистер Икс сощурил невидящие глаза. В полумраке они слегка отблескивали красным и голубым. Голос его прозвучал совсем тихо:
— Ну что же, мистер Салливан — незнакомец и человек театра. Но мисс Брэддок ведь вам хорошо знакома. Вы считаете, она способна нас предать?
— Может быть, для нее тоже устроили представление.
Мистер Икс поерзал на кресле.
— Эти экскурсии на пляж — вот что самое любопытное. Вы приняли замечательное решение, когда не стали вдаваться в подробности ее второй прогулки. Предпочтительнее не показывать, что мы знаем так много.
— А послания Арбунтота? Что в них подразумевалось?
— Быть может, Арбунтот заметил в ком-нибудь какую-нибудь странность? Хм. Но подумайте вот о чем. — Голос моего пациента зазвучал энергичнее. — Салливан — человек театра, Арбунтот был болен, но мисс Брэддок — медсестра, и можно предположить, что она мыслит более здраво, чем эти двое. И все-таки именно она ведет себя самым диковинным образом… Здравомыслие не устает меня поражать: оно мне так нравится, что я бы добровольно согласился стать здоровым, чтобы насладиться его немыслимым разнообразием… У сумасшедших… да, мы пользуемся парой-тройкой любопытных преимуществ, но люди здравомыслящие!.. Ах, какой же у них насыщенный и чудовищный мир!
В голосе его звучала зависть. Я предпочла об этом не задумываться.
— Вы считаете, я могу доверять… Я понимаю, мистер Салливан — чужой человек, но Мэри?.. Она моя подруга. Могу я ей доверять?
— Вообще-то, вы не можете доверять никому, кроме меня. И даже мне — не полностью.
— Прошу, не играйте со мной.
— Я и не играю. Я говорю абсолютно серьезно.
— Что касается Салливана — для меня это не имеет значения. — Я уверяла мистера Икс в том, в чем сама не была уверена. — Как вы и сказали, он человек театра, и я его не знаю… Но что могла делать Мэри Брэддок ночью, в униформе, с какой-то ношей в руках, в районе бараков?
— Действительно любопытно, — согласился мистер Икс. — Предпочитаю думать, что это было не наяву.
— Вы думаете, я не видела того, что мне привиделось?
— Нет. Я сказал предпочитаю думать, что это было не наяву. Но если я смогу согласовать это с моими теориями, я сделаю это частью реальности. Быть реальным — не великая честь, но мало кто отказывается от такого статуса.
— Что за нелепость, мистер Икс! Ничто не может быть реальным по вашей священной воле. Все на свете либо реально, либо нет.
— Как же сурово вы обходитесь с реальностью. Предоставляете ей лишь одну возможность.
— И вовсе не одну. Возможностей бесконечное количество, но лишь одна из них истинна.
— Ага, так, значит, вы цените в реальности ее истинность! — Мой пациент хлопнул ладошкой по коленке. — Позвольте вам доказать, что вы заблуждаетесь.
Нас прервал осторожный стук в дверь.
— Кто там? — спросила я. Никто не отозвался. Я уже собиралась открыть, но мистер Икс меня остановил:
— Подождите. Если я скажу, что за этой дверью кот и в то же время там не кот, — что вы ответите?
Должна вам признаться, я как дура уставилась на эту дверь.
Постукивание повторилось.
— Отвечу то же самое: либо кот есть, либо его нет. И то и другое сразу не бывает.
— И все-таки кот там может быть и в то же время может и не быть, кот может оказаться живым и в то же время мертвым, как это произошло в давешнем сне его преподобия, когда он увидел живым своего почившего батюшку… Отец был жив или был мертв? — Мой пациент издал короткий смешок.
— Это был сон. Сон не имеет ничего общего с реальностью. — В дверь снова постучали.
— Но разве мы не решили, что для реальности имеет значение ее истинность? Нет, не открывайте пока. Посмотрим, сможете ли вы ответить на такие вопросы: верно ли, что Льюис Кэрролл — автор сказок?
— Да, — сказала я.
— Верно ли, что Чарльз Доджсон был профессором математики?
— Да, — снова сказала я.
— Тогда неверно, что Льюис Кэрролл был профессором математики, и неверно, что Чарльз Доджсон является автором сказок?
— Я понимаю, к чему вы клоните. Но это одно и то же лицо. Льюис Кэрролл — это псевдоним Чарльза Доджсона.
— Получается, единственное, что имеет значение для истинности или неистинности, — это название? — вопросил мистер Икс. — Тогда сон может являться псевдонимом реальности, а ложь — псевдонимом истины, а смерть — псевдонимом жизни. В таком случае все может оказаться — а может и не оказаться — собственной противоположностью. — Стук раздался снова. — И за этой дверью может находиться кот — или нет, и он может быть жив — или мертв. Все зависит от имени, которым мы его наделим.
— Что точно находится за этой дверью, так это человек, который уже начинает терять терпение.
— Вы узнаете это не раньше, чем откроете дверь, — проворковал мой пациент. — И теперь да, можете открывать.
— Спасибо. — Я была уже злющая.
Я подошла к двери и взялась за ручку, но открывать не спешила.
Вам это может показаться глупостью, но ведь на вопрос «кто там?» никто не ответил, а к этому еще прибавились безумные рассуждения про живых и мертвых котов, так что я вообразила, что за дверью меня может ожидать высокая тень в черном цилиндре…
Я тряхнула головой, отгоняя бредовые фантазии. И открыла.
Передо мной был черный кот с огромными глазами и жутким оскалом.
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— Ой, да что ж это с вами такое, мисс Мак-Кари, — в сотый раз причитал Джимми Пиггот. — Ну правда, я не думал… — В руке он держал громадную голову из раскрашенного папье-маше — голову улыбающегося кота. — Повторяю еще раз: я рассказал мистеру Икс, что доктора велели изготовить для театра головы персонажей из «Приключений Алисы в Стране чудес», а он сказал: «Принеси какую-нибудь голову, я хочу потрогать». А я ответил: «Могу принести кошачью голову, она уже готова, вот только закончу работу и через полчаса к вам поднимусь». Я сходил за головой, вы как раз сюда пришли, я слышал из-за двери ваш разговор… вот я и напялил ее для шутки, и… Простите, что я вас так напугал. Я и не думал!..
Зрелище было такое трогательное — Джимми едва не плакал, теребя в руках эту проклятую голову из папье-маше, — что я его простила. Он до смерти меня напугал, я вопила и (хуже того) полезла в драку с этим диковинным существом, которое было и не было котом, я едва не сломала ценный реквизит. Конрад Х. и даже глухой Альфред С. выскочили из своих комнат (последний — в ночной рубашке), а еще на шум сбежались служанки; мои товарки Джейн и Сьюзи безуспешно боролись со смехом. Появился и Кэрролл — с таким выражением на лице, будто, если бы в этот момент ему дали возможность сжечь свою «Алису», чтобы все про нее забыли, он сделал бы это не задумываясь.
— Хорошо, не будем терять присутствия духа, — пробормотала я. — Извини, если я погорячилась, Джимми.
— Нет-нет, мисс Мак-Кари! Это я должен просить прощения!
Ну что ж, я ведь понимала, кто тут на самом деле виноват. Я молчала, когда Джимми передал голову мистеру Икс, а тот с довольным видом оглаживал ее своей маленькой ладошкой.
— К счастью, мисс Мак-Кари ее не испортила… окончательно, — определил мой пациент.
Зрители, убедившись, что дело обошлось без кровопролития и вообще смотреть больше не на что, покидали ложи и партер.
И наконец, когда я снова оказалась один на один с этим гадким человечком, я прошла прямо к креслу.
Вот он передо мной, с улыбкой от уха до уха.
— Ну что, теперь вы довольны? Я сделалась посмешищем для половины Кларендона! — вопила я. — Вы ведь знали, что Джимми вот-вот явится с этой башкой, и, разумеется, угадали, что, услышав мой голос, он нацепит ее, чтобы устроить мне сюрприз! — Обо всем этом мне поведала его широкая улыбка. — Право слово, не представляю, зачем вам это понадобилось!
— Чтобы показать, что вещи могут быть реальными и в то же время нереальными. Что ложь может быть правдой. И что вы не должны доверять никому, даже мне.
— Могу вас заверить, последнюю часть вы донесли до меня превосходно.
Я ушла и в тот день больше не возвращалась. Поднялась к себе и моментально заснула.
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На следующее утро привезли новые головы.
Я перечитываю последнюю фразу и не знаю, что вы думаете об этих моих записях. Возможно, решите, что своей головы я лишилась начисто. Даже для меня эта фраза звучит дико. Но иначе выразить я не умею.
Серый день нагонял на меня уныние. Когда я спустилась в холл, на меня уставились пустые темные глазницы того, что должно было играть роль Белого Кролика, — голову оставили на столике при входе. Большая кроличья голова с черными губами смотрелась почти зловеще.
А возле кухни навстречу мне покатилась голова Алисы с кудряшками из желтой крашеной бумаги. Рабочие, спускавшие груз с тележки, валили вину друг на друга. Мы со Сьюзи едва удержались от крика. Брэддок, вышедшая из коридора для гостей (определенно после разговора с сэром Оуэном), даже не изменилась в лице, увидев катящуюся по полу голову. Эта Алиса была ужасна — ничего общего с милыми иллюстрациями из книги: розовые щеки, пухлые губы, желтые волосы. Проткнутые глаза казались мертвыми.
Головы сгружали с телеги, переносили в холл, а потом спускали в подвал. Все изделия были причудливого вида, с отверстиями для человеческой головы.
Сейчас передо мной было четыре такие штуки. Кошмарное собрание обезглавленных. Одна голова принадлежала Шляпнику. На нее я даже не взглянула.
Безумное чаепитие. 
Мир все больше походил на книгу.
Я и так уже сильно разволновалась, а вечером мне в порядке чаевых подкинули еще один страх.
Я помогала Нелли Уоррингтон с пациентами в западном крыле, а потом сошла в холл и увидела, что голов больше нет, зато на столике высится таинственный черный цилиндр. Это была не шляпа Салливана. Вот они, расшатанные нервы: я подумала, что это шляпа с головы Шляпника, что ее тут случайно забыли, и только потом до меня дошло, что убор, о котором я подумала, — он тоже из папье-маше и накрепко соединен с остальной головой.
Я стояла не шевелясь и смотрела на эту шляпу — до тех пор пока объяснение не спустилось ко мне по лестнице для пансионеров.
— Прошу прощения, — сказал Дойл и подхватил цилиндр. — Я не предупреждал служанок о своем приходе и сразу же поднялся к мистеру Икс. Как поживаете, мисс Мак-Кари? Вы какая-то бледная.
Ясное дело, я ничего ему не ответила. Здесь творятся такие странные вещи!
А вот доктор Дойл имел самый задорный вид. Наверное, он получил большое удовольствие от разговора с моим пациентом. Он, кажется, совершенно позабыл о трагедии, в которой сам сыграл героическую роль, спасая из пламени тело мистера Арбунтота (впрочем, это вполне соответствовало его мужественной и скромной натуре).
Когда я упомянула о восторгах, которые вызвало его поведение в день пожара, доктор оставил эту новость без внимания. И еще он оставил без внимания то, как он оставил это без внимания, — если вы меня понимаете.
— Мисс Мак-Кари, говорят, что героем становится тот, кто всего-навсего первым оказывается в опасном месте, — ответил он с военной сдержанностью.
— Я бы сказала, что героем становится тот, кто уходит последним, мистер Дойл.
— Спасибо, конечно, но на моем месте так поступил бы всякий.
— Так, значит, вы пришли навестить мистера Икс?
— Да, вообще-то, и всех вас. Я хотел узнать, как продвигаются дела. Я ведь уже говорил: все происходящее я воспринимаю очень близко к сердцу. И попутно делаю записи. Они для меня очень полезны. Ах, эта зловещая атмосфера Кларендона! Потрясающий источник вдохновения!
На этих страницах уже было сказано, что Дойл отовсюду тащил к себе куски реальности, чтобы обогатить свои рассказы. Но я не желала, чтобы этот безумный старьевщик поживился за счет «зловещей» атмосферы Кларендона. Я переменила тему:
— Как ваши дела, доктор?
— Жаловаться не приходится. Консультации идут полным ходом. И мои рассказы — тоже…
В этом месте я снова его прервала:
— Вы сегодня такой элегантный.
Дойл смущенно улыбнулся. И посмотрел на свой цилиндр:
— Большое спасибо, мисс Мак-Кари, тому есть особая причина, и я почти стесняюсь ее называть. Дело вот в чем: один благодарный пациент подарил мне два билета на премьеру «Сердца артиста» — на сегодня, в «Олимпию»…
— Этот спектакль рекламируют на улице… Я думаю, будет восхитительно!
— Ну вот… Я очень рад, что вам нравится это представление, потому что… я решил надеть этот костюм и устроить премьеру этому цилиндру… А еще спросить — не согласитесь ли вы меня сопровождать? До спектакля ровно полтора часа. Вам нравятся акробатические драмы?
Как неожиданно и заманчиво! Я ответила, что с благодарностью принимаю приглашение, и принялась высчитывать, как бы мне отделаться от неурочных поручений; впрочем, как я уже сообщала, я не являлась штатной медсестрой Кларендона — я была медсестрой при отдельном пациенте. Я объяснила, что должна попросить разрешения у своей начальницы, а также у мистера Икс, а еще мне нужно немного привести себя в порядок. Дойл согласился подождать:
— Ну конечно, мисс Мак-Кари! А я, с вашего разрешения, пока прогуляюсь. Лучшие идеи посещают меня на ходу.
И Дойл вышел — как будто не он собирался меня ждать, а, наоборот, кто-то поджидал его снаружи.
Подвал был закрыт — там репетировали, поэтому Брэддок была не там, а наверху со своими пациентами. Я подумала, что она до сих пор на меня злится за вчерашний допрос, но ничего такого я не заметила. Мэри скорее показалась мне рассеянной. Посмотрела на меня, поморгала и пожелала приятных развлечений.
Мой пациент тоже не стал возражать. Когда я вошла в его комнату, они с Кэрроллом ужинали. Кэрролл пристыженно отвел глаза. Мистер Икс не дал мне и рта раскрыть.
— Великолепно, мисс Мак-Кари, отправляйтесь и наслаждайтесь. Молния не попадает дважды в одно место. Что одновременно и истинно, и ложно — вы меня понимаете.
Я не поняла, но почувствовала, что надо мной подшутили.
А судя по тому, как обстояли дела в последнее время, в моем непонимании не было ничего странного.
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Это был незабываемый вечер.
По многим причинам.
И не все из них были хороши.
Я не знаю, когда будут опубликованы эти записи (если они вообще когда-нибудь поведут себя подобным образом), но если вдруг на момент прочтения вами этих строк «Сердце артиста» по-прежнему будет в репертуаре, не сомневайтесь: сходите на эту пьесу. Обещаю, вы не пожалеете.
Не могу пересказать вам свои чувства во время спектакля. Хороший спектакль подобен пейзажу, запавшему вам в душу, или мужчине, который любит вас в темноте, — годится только собственный опыт. Спектакль — он как ребенок, что рождается на каждом представлении, проживает целую жизнь от первого акта до третьего и, как птица феникс, возрождается из пепла аплодисментов, из огня восторга, чтобы повторить себя на следующем представлении. Неуверенность, ошибки, чудесные попадания в точку… Все детали, составляющие ежевечернюю жизнь спектакля на сцене, — все это неповторимо. Каждое из этих созданий живет и умирает только ради нас.
А посему сходите на этот спектакль: он будет для вас уникальным.
Я храню в своей памяти одну сцену. Стройная белокурая танцовщица, одетая лишь в короткую красную тунику, танцует босиком, проходя по лабиринту из битого стекла, силясь добраться до большого тряпичного сердца, подвешенного в центре сцены, а певица сопровождает ее метания печальной арией:
       Сердце артиста Сверкает лучисто. Кто доберется До сердца артиста?


Песня угасала, как детская мечта в рассудке взрослого, а танцовщица выделывала всевозможные пируэты, чтобы не задевать острых кромок.
И все равно задевала. Она касалась блестящих краев то ступнями, то бедрами, потому что собственная безопасность заботила ее меньше, чем конечная цель. Ей было действительно важно добраться до этого алого сердца. Мы видели, как ей больно, и восхищались твердостью ее воли. Если присмотреться, некоторые из ее гримас были притворством, но все же девушка испытывала настоящую боль, когда просачивалась сквозь узкие щели меж колонн из битого стекла, — а в иных местах это было возможно только боком. Иногда стекла выступали ровно настолько, чтобы оставить еще один разрез на тунике. Иногда девушка ранила себя до крови, но не менялась в лице; иногда, наоборот, вздрагивала и болезненно кривилась, когда пореза не было и в помине. Люди театра — они такие: реальность пополам с вымыслом. Но почему же лицезрение именно этой актрисы, изображающей боль, когда ее нет, и не выставляющей напоказ истинное страдание, так ярко напомнило мне что-то из нашей обычной жизни, из жизни публики?
       Непостижимо, Не продается. Недостижимо, Артистом хранимо. Кто до него доберется?


И тут я задумалась — вот ведь глупость — о Питере Салливане. Мне не открывалось ни одно театральное сердце, так что вопрос был хорош: как его постичь? Это ведь так трудно и мучительно! Я почувствовала себя такой одинокой, что на минуточку сама себе показалась обладательницей такого же скрытного сердца. Кто сможет понять мое одиночество? Как его выразить, где обрести утешение?
И я, сама не понимая отчего, всем своим существом пожелала, чтобы танцовщица наконец добралась до сердца и чтобы оно оказалось не тряпичным.
Пусть оно бьется по-человечески, пусть его приводят в движение искренние эмоции. И да не будет у этого сердца ни двойного дна, ни кошмарных тайн. И даже если оно будет ранимым (как любое сердце) и труднодоступным (как этот подвешенный посреди сцены объект), пускай найдется кто-то, способный его затронуть и одарить счастьем, таким насущным и необходимым.
Мне захотелось стать танцовщицей, которая в тот момент выгибала изрезанные ноги и бедра, делала свое последнее усилие, вытягивала руку, чтобы — наконец — прикоснуться.
Она прикоснулась.
После спектакля доктор Дойл пригласил меня в паб выпить пива с жареной рыбой. Он заговорил о книгах. Я парировала рассказом о своей любви к пейзажам и дальним странам, включая и те, где доктору довелось побывать. Дойл начал открываться мне в самом выгодном свете. Если оставить в стороне его привычку ни к селу ни к городу твердить про свое писательство, он был разумный и весьма очаровательный молодой человек, и я не сомневалась, что Дойл составит хорошую партию любой девушке, которая придется по нраву ему самому.
Разумеется, наша беседа вскоре покинула рамки благопристойности — мы заговорили о тайне, которая нас окутывала и объединяла. Дойл признался, что переменил свое мнение и готов принять все странности за совпадения.
— Но если мы не ошибаемся и кто-то из Десяти находится среди нас, я вижу только трех подозреваемых.
Я знала, кого он имеет в виду.
— Салливан и психиатры, — сказала я вслух. И поспешила добавить: — Салливан, вообще-то, не похож. То есть, я думаю, он не способен…
— Нам с вами лучше других известно, что Десять — великие мастера выдавать себя за то, чем они не являются, — прервал меня Дойл, отправляя в рот кусок рыбы. — Я не знаком с мистером Салливаном, но если это не он, у нас остаются только двое психиатров.
Подумав, я покачала головой:
— Сэра Оуэна я знаю уже давно… Это он — его, как ни прискорбно, никто не подменял. — (Дойл улыбнулся.) — Что же до Квикеринга…
— А Квикеринга знает сэр Оуэн, — признал Дойл.
— При этом нельзя забывать: любой из нас может находиться под воздействием… театра, вы меня понимаете, — добавила я, понизив голос.
Но у Дойла имелись свои соображения.
— Они приехали в тот самый день, когда Арбунтот покончил с собой, мисс Мак-Кари, а в момент самоубийства оба находились вместе с нами в комнате мистера Икс. Если это они — как они это устроили?
Я обдумывала его слова. Это было действительно странно. Дойл по-военному резко переменил тему:
— Закажете еще что-нибудь?
Когда мы возвращались в Кларендон, подгоняемые недружелюбным студеным ветром, ко мне, точно отражение в темном зеркале, пришло воспоминание: фальшивый Дойл сопровождает меня в подпольный театр, и именно там мне внушают желание убить мистера Икс. И я наконец-то поняла загадочную фразу моего пациента: «Молния не попадает дважды в одно место». Как удалось ему предугадать мои воспоминания? Поистине он самый загадочный человек из всех, кого я знаю.
Позади Кларендон-Хауса море ревело — это было как предвестие возмездия. И возле калитки Дойл подтвердил мою правоту:
— Мои пациенты в морском госпитале сейчас сильно встревожены. Они в таких вещах разбираются. На берегу барометр падает.
— Надвигается буря?
— Бурное времечко — это уж как минимум. Портсмутцы говорят, они привыкли откачивать воду из своих затопленных домов.
— Это правда. Я помню, в детстве у нас так бывало.
Я надеялась, что уж Кларендону такое не грозит.
— Но знаете, как бы там ни было, а буря прекрасно подходит, чтобы насторожить читателей… — Я сделала вид, что оценила шутку, и поспешила проститься.
— Доктор, это был незабываемый вечер. Спасибо вам за все!
— Вы от меня так легко не отделаетесь, — пошутил Дойл. — В Кларендоне происходят необыкновенные события, и я был готов прийти на помощь.
Он уходил, четко печатая шаг, энергичный и полный жизни, уходил к себе на Элм-Гроув.
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Когда я вошла, часы в холле показывали двадцать минут первого, везде было тихо.
И тогда я вспомнила о Мэри Брэддок. Вдруг она снова выйдет?
Такая возможность до сих пор сохранялась: в предыдущих случаях она выходила из Кларендона позже, и сегодняшняя ночь ничем не отличалась от остальных. Поэтому я решила заглянуть в комнату Мэри: если она не ушла, я могла бы проследить за ней, как в прошлый раз; к тому же, по счастью, сегодня я была одета.
Я зажгла на кухне свечку и, озаряя себе путь, поднималась по ступеням. Я до сих пор была навеселе после пинты пива; в руке я держала программку «Сердца артиста» — воспоминание об этом волшебном действе придавало мне храбрости. Спать не хотелось: я намеревалась оставаться на посту и раз за разом перечитывать программку. Подняв свечу повыше, я разглядела перила и двери наших каморок. И кое-что еще.
Дверь в комнату Мэри Брэддок была чуть приоткрыта. Заметить это стоило немалого труда: щель была узкая, а пламя свечи едва дотягивалось до дальнего конца коридора.
И все-таки случилось событие, подтвердившее, что глаза меня не обманули: через миг тонкая щель исчезла. Дверь бесшумно закрылась. Неужели Мэри Брэддок меня караулит? Или (теперь уж никак не проверить) она только что вернулась с ночной прогулки?
Я замерла на месте. А потом двинулась вверх — уже на цыпочках.
Моя фантазия, взбудораженная поздним часом (и в неменьшей степени выпитым пивом), нарисовала ужасную картину: дверь резко распахивается, а на пороге — некто высокий и настолько темный, что мне никогда-никогда-никогда не узнать, смотрит он на меня или от меня, и эта обратная сторона луны меня приглашает:
— Добро пожаловать на Безумное чаепитие, мисс Мак-Кари. Входите. Мистер Арбунтот здесь, он лакомится мертвым кроликом с помощью окровавленного ножа для писем. 
Загляните в меню: вас подают на второе. 
Я обругала сама себя за столь нелепый приступ паники.
А потом я услышала звуки. И едва не выронила свечку.
Это было шлепанье босых ног.
Оно доносилось из комнаты Брэддок.
И еще одна странность: звуки то приближались, то удалялись, как будто гигантская крыса мечется по клетке взад-вперед. Кажется, у Мэри выдалась очень беспокойная ночка.
Я наконец добралась до верхней площадки и осторожно подошла к двери в спальню.
Звуки внезапно замерли.
— Мэри? — шепнула я.
В обыкновенных обстоятельствах я бы не стала беспокоиться. Медсестры не в ответе за то, чем другие медсестры занимаются в своих спальнях. Но в случае с Мэри для меня имела значение каждая мелочь.
И все-таки я и в тот момент еще допускала, что мне просто почудилось или же это Мэри быстро прохаживалась из угла в угол, чтобы успокоить нервы, а я не желала никому докучать без причины, поэтому я тихонько остановилась возле самой двери. Я слышала мерное похрапывание, но оно доносилось не из-за двери, а из комнаты миссис Мюррей, которая таким образом осуществляла свою «слежку».
— Мисс Брэддок? — позвала я. Ответа не последовало. Я схватилась за ручку, сама себе пообещав, что закрою дверь и уйду к себе, как только увижу Мэри, спящую безмятежным сном.
Свет от моей свечки превратился в линию, в дорожку, в прямоугольник, похожий на позолоченный гроб. Под мышкой я крепко сжимала мою сумочку и театральную программку.
Я подняла свечу выше.
Мэри Брэддок на кровати не было.
Постель сохраняла очертания ее тела, простыня была измята, одеяло откинуто в сторону, на подушке осталась вмятина. Но обитатель комнаты превратился в невидимку.
— Мэри? — я сглотнула слюну. — Ты здесь?
Она должна быть здесь — или я сошла с ума. Я только что слышала шаги босых ног, а окошко было чересчур узко, чтобы Мэри сумела в него протиснуться.
Я полностью распахнула дверь.
Увидела маленький столик, косой потолок.
В комнате никого не было.
Но как же шаги? Я ведь слышала шаги. Или не слышала?
Не зная, что и думать, я, не отходя от порога, наклонилась вперед — и тут что-то набросилось на меня изнутри, из-за двери. Меня схватили за руки. От ужаса я не сумела даже закричать.
— Энн, Энн!.. — Это вопила Мэри Брэддок. На ней была ночная рубашка, волосы растрепались. Лицо — белее, чем свеча в ее руке. — Энн!..
— Мэри, что с тобой? Я здесь, я рядом… Что случилось?
Но она не могла ничего объяснить. Только трясла мои руки и взирала на меня с ужасом, которого мне никогда не забыть. Бледность ее в тусклом свете казалась желтушной. То было порождение самого большого страха, который только может испытать человеческое существо.
В голову мне пришло только одно объяснение: Мэри увидела кошмарный сон. Я мягко подвела ее к постели и уложила.
— Энн! Энн! — Ужас ее не отпускал. — Помоги мне!
— Мэри, скажи, что мне сделать? Я не ухожу, я тебя не оставлю, я здесь… Успокойся, это был только сон…
— Посмотри! Посмотри на него!
Она указывала куда-то позади меня.
На потолок.
Я подняла голову, чувствуя, что сердце мое вот-вот перестанет биться.
На потолке ничего не было. По крайней мере, ничего такого, что я была способна разглядеть. Да, это был косой потолок мансарды, ровный и пустой — ну, может быть, слегка пострадавший от сырости. А ветер завывал как привидение.
— Что ты видишь, Мэри? Что ты там видишь?
Кажется, она продолжала спать. А потом…
Боже мой, как же страшно об этом писать…
Руки мои, удерживавшие Мэри на постели, ощутили какую-то перемену. Мэри как будто внезапно одеревенела. А глаза распахнула широко-широко, словно другая, привычная Мэри взывала о помощи из этой кукольной оболочки.
— Тот… человек… в цилиндре! — прошептала она и снова протянула руку.
Мэри снова указывала на потолок. Я снова посмотрела, но ничего не увидела. Я перевела взгляд на ее палец: он медленно изгибался, словно хвост напуганного зверька. А потом он упал, дернулся и замер в неподвижности на постели вместе с ее ладонью, с ее рукой, со всем ее телом.
Но глаза оставались отрытыми.
Открытыми, как два круга с двумя прямыми линиями вместо век.
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Мне никогда не забыть, как раскачивался гроб, который опускали в могилу; помню и раскрытые зонты, которые не защищали от горизонтального дождя и яростного ветра.
Кингстонское кладбище на севере Портсмута вобрало в себя всю мою жизнь. Родители, похороненные всего в нескольких ярдах от вечного пристанища Мэри Брэддок, — это часть моего прошлого. И вот оно, мое настоящее.
Священник по фамилии Моррисон торопливо произнес положенные молитвы. Его было сложно понять из-за беспрестанных остановок, ведь страницы молитвенника перелистывались сами собой. Все мы, штатные медсестры Кларендона, стояли у могилы, обнимая друг друга; здесь же находились и служанки, большинство приходящих медсестер и миссис Гиллеспи. Доктор Понсонби и мистер Уидон укрывались под ненадежной защитой зонта Джимми Пиггота. Конечно, не обошлось без участия сэра Оуэна и Альфреда Квикеринга: первый смотрелся элегантно, второй — мрачно. Пришли даже Салливан и Клара Драме: девочка была как камея из слоновой кости среди черноты; изумитель держался в стороне, дождь стекал с полей его цилиндра. Доктор Дойл тоже присутствовал на похоронах, в руках он держал траурный венок.
Льюис Кэрролл стоял прямо передо мной под защитой собственного зонта, и был он бледнее самой бледности. На всем кладбище не нашлось бы лица белее, чем у Кэрролла, — за исключением того, на которое сыпалась земля.
У Брэддок в Лондоне жили два брата, а родители уже умерли. Братья держали мясную лавку. На похороны приехал только один. Он был пышнотелый, в черном потертом костюме и таком же пальто, и являл собою живое подтверждение, что возможно жить с таким же лицом, как у родной сестры, и при этом иметь злобный вид вместо добродушного.
Мир — сложная штука.
Я почти ничего не помню о том дне.
Шел дождь. Вот в чем я уверена.
Когда мы возвращались в Кларендон-Хаус, миссис Гиллеспи, одетая в траурное платье, которое она надевала много лет назад на похороны своего мужа, как бы между делом сообщила нам, что театр «Гленроуз», в репертуар которого входила романтическая мелодрама «Эта жизнь», первым отменил все свои спектакли из-за дождя.
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В детстве слабый дождик навевал на меня печаль.
И наоборот, ливни с их доисторической мощью приводили меня в восторг.
Теперь я взрослая, и мне одинаково неприятны и дождики, и ливни, потому что я думаю только о здоровье, безопасности и благополучии.
В моем возрасте погодные условия лишены волшебства: они либо благотворны, либо вредоносны.
Ливень хлестал Портсмут целый день без передышки. Затоплен оказался не только театр «Гленроуз». К несчастью, Кларендон-Хаус не оказался исключением, и когда мы вернулись с похорон, служанки выбежали нам навстречу с воплями: вода проникает в дом сквозь щели в досках угольного склада со стороны проспекта Кларенс; подвал со всеми новыми сооружениями тоже затоплен. Мы наравне со служанками принялись вычерпывать воду, а время было уже позднее. Я видела, что мистер Салливан тоже помогает — он ходил с ведром вверх и вниз по лестнице. Потом подоспели мужчины со своими инструментами. Репетиции пришлось отменить.
В наклонном потолке моей комнаты обнаружилась прореха. Я подставила свой умывальный таз. Я была почти благодарна непогоде и протечкам — они не оставляли мне времени на раздумья.
В детстве я не догадывалась, что в моей жизни будут моменты, когда мне не захочется думать.
С возрастом женщина меняется.
А если учесть, что альтернатива — это участь Мэри, я благодарна за такую перемену.
2
Ту ночь я провела, зарывшись под одеяло. Поначалу капающая с потолка вода и мои слезы состязались между собой в едином уравновешенном ритме. Победила протечка — ведь природные явления всегда долговечнее, чем наши эмоции. Я несколько раз просыпалась, видела несколько обрывочных снов, кратких, как дешевые телеграммы, — я не могла отделаться от ощущения, что в моей комнате кто-то есть. Но комнатка моя столь крохотная, что на долгий страх ее просто не хватало. В детстве я очень любила просыпаться по ночам, потому что знала, что это мой шанс увидеть еще один сон.
Теперь я думаю только об отдыхе. А отдохнуть как раз и не получилось.
По крайней мере, та ночь помогла мне припомнить события двух последних суток и попытаться обнаружить какой-нибудь ключ, хоть что-то, способное объяснить пережитый ужас.
Кэрроллу приснился очередной кошмар, в котором человек в цилиндре возвестил о новой смерти на следующей неделе.
И так все и вышло.
Но и этого мало: Мэри Брэддок умерла у меня на руках, что-то бормоча о человеке в цилиндре. О человеке, которого (как мне казалось до той минуты) видел только Кэрролл и только во сне.
Нечего и говорить, что скромная кончина мистера Арбунтота, ознаменовавшая предыдущую неделю, не шла ни в какое сравнение с теми хаосом, сумятицей и ужасом, что свалились на нас. Нелли, Сьюзи и Джейн выбежали из своих спален, когда я начала кричать, и с этого момента происходящее вокруг меня превратилось в мелькание расплывчатых пятен — как в ускоренном зоотропе[501].
Понсонби с нами не было (он не ночует в Кларендоне), поэтому нам пришлось разбудить сэра Оуэна как одного из двух оставшихся в доме врачей, чтобы он засвидетельствовал смерть нашей подруги: по мнению сэра Оуэна, смерть наступила вследствие остановки сердца, и это, разумеется, бесспорный факт, ведь если в ту ночь что-то и остановилось по-настоящему, это было страждущее сердце несчастной Мэри.
Наконец прибыл и Понсонби; он тотчас распорядился известить о смерти полицию — это дело взял на себя Джимми. А я, в свою очередь, бегом помчалась в комнату мистера Икс.
Я в буквальном смысле заледенела от ужаса.
А избавление от ужаса никоим образом не входило в число потрясающих способностей моего пациента.
Мистер Икс не спал, он сидел в кресле, он знал все еще до моего появления — кроме, конечно же, последних слов Мэри Брэддок.
— Человек в цилиндре, — повторила я.
Я думала, мистер Икс мне не поверит.
Но он как будто не удивился.
— Кто-нибудь еще мог это слышать? — спросил он.
— Нет… Ну нет… не думаю… — Я икала, мне не хватало воздуха.
На мне до сих пор было театральное платье и шляпка, под мышкой сумочка и программка «Сердца артиста». Мистер Икс сидел неподвижно.
Я никогда — можете мне поверить — не видела его таким. Таким смертельно серьезным.
Он был как истукан, двухцветные глаза поблескивали в свете ламп.
А я дрожала и плакала.
— Дышите глубже, — сказал он.
Я перестала прикрывать рот и схватилась за сердце.
— Что вы сказали?
— Вам необходим воздух. Побольше воздуха. Если нужно, выйдите в коридор и подышите. Потом возвращайтесь.
Я не хотела выходить в коридор: оттуда слышались голоса обеспокоенных пациентов, среди них и голос Кэрролла. А я никого не хотела видеть.
Я глубоко вздохнула. Несколько раз.
Мне показалось, что я задыхаюсь, умираю, как Мэри Брэддок. Наступил тот ужасный момент, когда мы начинаем задумываться: как это возможно, что наше сердце делает «тук-тук» в течение всей нашей жизни, бесперебойно, а наши легкие расширяются, словно кузнечные мехи; такой момент, когда мы представляем самих себя в виде механизма из шестеренок, рычагов и других деталей, которые могут сломаться из-за любой глупости, как машины манипуляторов.
— Вам лучше? — спросил мистер Икс. — Теперь расскажите мне все. Перескажите в точности все, что произошло до того момента, когда мисс Брэддок умерла.
Я заговорила о вечере в театре. Потом о нашей беседе с Дойлом. Мистер Икс меня остановил. Я упомянула, что, поднимаясь, я видела приоткрытую дверь, а потом видела, как она закрывается. Он меня не останавливал. Я рассказала, что Мэри босиком расхаживала по комнате, а когда я вошла, спряталась за дверью. Я рассказала обо всем, что случилось после, — до момента, когда Мэри испустила последний вздох вместе с теми ужасными словами.
Мистер Икс меня не останавливал. Даже когда я остановилась сама, он заговорил не сразу.
— Это все?
— Да.
И тогда от его облика мне сделалось страшнее, чем от всего, что я пережила в ту ночь.
Ну почти.
Потому что мой пациент принялся видоизменять свое лицо (я даже не представляла, что он на такое способен): он напрягал мускулы, о существовании которых я и не подозревала, он превратил свое лицо в маску из китайского театра — а их маски, несмотря на внешнюю невинность, всегда жестоки. А потом все кончилось. Мой пациент в мгновение ока разгладил все складки, и передо мной возникло привычное бестрепетное лицо мистера Икс.
Позже, гораздо позже, я узнала, что это был его способ проявления ярости.
— Никому не говорите об этих последних словах, — приказал он со злостью. — Вам понятно?
— Но скоро… Полиция…
— Никому. Даже полицейским. Не давайте повода заподозрить никому, ни на секунду, ни при каких обстоятельствах, что это могло быть чем-то иным, нежели естественной смертью.
— Но как… — Чтобы получить от этого человека какое-то рациональное объяснение, я была готова встать на колени. — Ради всего святого, мистер Икс… как могла Мэри упомянуть?.. Да, она говорила, что слышала о кошмарах его преподобия, но разве она знала, в чем они заключаются? Получается, она и это знала? Но все было так, как будто… — Мне вспомнился ее взгляд, полный смертельного ужаса. — Она как будто сама его видела… Как будто в тот самый момент она видела это существо! Боже мой! Ах, господи, господи!..
— Зверек нанес нам отменный удар, — сказал мистер Икс. — Но мы не сдадимся. Я глубоко соболезную вам в вашей утрате, мисс Мак-Кари. А теперь возвращайтесь к остальным и успокойтесь. У вас впереди много дел. Повторяю: никому не пересказывайте эти последние слова. Я слышу голоса внизу. Думаю, это полиция. Теперь вам пора.
Все это я вспоминала в бессонную ночь после похорон. Мистер Икс сказал «зверек», а это значит, что он не верит, даже не допускает возможности, что смерть Мэри Брэддок явилась следствием обыкновенного сердечного приступа.
Мэри была убита.
И я постепенно приходила к убеждению, что Арбунтота тоже убили.
Десять способны убивать на расстоянии, посредством особого театра, это я уже знала по себе.
Связь между этими двумя убийствами и сновидениями Кэрролла может быть сложной, но никак не сверхъестественной.
Это может быть только театр — такой же, какой Десять устроили для убитых нищих и меня…
Но где они могли устроить такое для Мэри?
Вот тогда-то я и вспомнила о ее ночной прогулке к баракам. Объяснение должно быть именно там.
И я собиралась его получить.
3
Утром четверга небо предоставило нам передышку, но ветер задувал с прежней силой.
Весь Кларендон-Хаус гудел, как старый деревянный корабль. Но подвал наконец-то просох, его укрепили дополнительным слоем досок, декорации удалось спасти. Мужчины и их крики о шлангах, лопатах и молотках покинули Кларендон. О декорациях мне рассказал Салливан; он скучал, задрав ноги на стол в кухне и почитывая вчерашний «Джорнал». Увидев меня, он тотчас поднялся мне навстречу, склонил голову, и радость его показалась мне искренней.
— Мисс Мак-Кари, нам не удалось поговорить вчера на похоронах. Примите мои искренние соболезнования.
Я поблагодарила, но беседовать с ним не хотелось. И все-таки — таковы уж люди, или такова уж я — меня немного задело, что Салливан не пожелал продолжить беседу. Он ограничился еще одним поклоном и вернулся к газете. Клару Драме я заметила издалека, она слушала сэра Оуэна, но поздороваться с девочкой я не смогла: Нелли сообщила, что медсестер собирает Понсонби.
Когда я вошла, остальные уже были на месте. Присутствовала и миссис Мюррей, но, к ее чести, хочу отметить, что старушка благоразумно воздержалась от произнесения того, что мы заранее ожидали от нее услышать; по временам она награждала нас косыми взглядами, всегда означавшими «ведь я же предупреждала» высотой с египетскую пирамиду. Понсонби тоже повел себя необычным образом. Речь его была краткой и проникновенной, и я до сих пор не знаю, не явилась ли первая особенность причиной для второй. Он так расчувствовался, что сумел правильно произнести имя Мэри Брэддок и не поправлял себя после каждой фразы.
— Досточтимые леди. В течение долгих лет, с самого основания, когда этот дом начал служить своим прославленным пансионерам, мисс Мэри Кристина Брэддок отдавала ему свои силы, свой здравый смысл, свою доброту, сначала учась у старших, когда она еще не была старшей медсестрой, а затем помогая новеньким в должности старшей медсестры и проявляя уважение ко всем…
Только в конце Понсонби отчасти утратил концентрацию — сразу после того, как он назначил Нелли старшей медсестрой до принятия окончательного решения по этому вопросу. Понсонби, я уже говорила, имел привычку произносить свои торжественные речи, постукивая по френологическому черепу, который до вчерашнего дня украшал стол в его кабинете. Я знала, что полицейские сломали редкий череп во время допроса. Вследствие этого Понсонби был вынужден постукивать по воздуху, и это его сильно сбивало.
Разумеется, отсутствие черепа оказалось более чем веской причиной для ошибки в самом конце речи:
— Итак, леди, мы возвращаемся к работе. Именно этого желала бы и сама мисс Пэддок.
Никто его не поправил, мы все скорбели. Только миссис Мюррей опустила спицы и сказала свое слово:
— Запомни, Понсонби: Пэддок — это имя демона, проклятого колдуна.
— Будь я на его месте, я бы немедленно потребовала у полиции возмещения убытков, — сказала Нелли, когда мы вышли из кабинета.
— Из-за черепа? — удивилась Сьюзи.
— Это был медицинский череп, — изрекла Нелли с новоприобретенным начальственным выражением, освоить которое ей не составило труда.
Вообще-то, происшествие с черепом казалось мне скорее потешным эпизодом посреди большой трагедии. И подтверждением полицейской бесцеремонности.
Череп сломали не при мне, а при Нелли, хотя все мы, конечно же, если не видели, то слышали: ведь мы ждали за дверью кабинета Понсонби, когда нас вызовут на допрос.
Это случилось наутро после смерти Мэри. Сначала мне заново представился агент Лоусон — тот, что с седыми усами; на сей раз Лоусон выглядел гораздо более озабоченным, как будто случай Арбунтота был вполне ожидаем для пациента, похожего на «разбитый горшок», но Брэддок — это совсем другое дело, «спектакль на морском берегу», как выражаемся мы в Портсмуте: все это видят, все поражены, а единственное объяснение этому явлению — оно случилось, и все тут. Лоусон воспользовался для допроса кабинетом Понсонби и вызывал нас внутрь по одной. Его удары по точкам над i звучали куда глуше, чем неделю назад.
Прошло чуть больше часа. К Лоусону уже присоединился агент Бёрч, все такой же отчужденный, молчаливый и бородатый, в фуражке до самых бровей. Сьюзи и Нелли обратили внимание, что Бёрч беспрестанно сжимал и разжимал кулаки — это было как тик.
Вот тогда это и произошло. Лоусон повторно вызвал Нелли, чтобы согласовать между собой показания медсестер, а потом она сама пересказала нам все происходящее в подробностях (для нас это были шум и голоса за дверью): Лоусон еще раз спросил, почему Нелли считает, что Мэри Брэддок в последнее время вела себя «странно», а Нелли, высокомерная Нелли, его отбрила: «Я уже сказала все, что имела сказать по этому поводу».
Именно в этот момент Бёрч выскочил из угла (по выражению Нелли, как обезьяна), схватил череп с размеченными френологическими зонами — предмет не то чтобы величайшей ценности, но все-таки нечто большее, чем обыкновенная безделушка, — и со всей силы грохнул его об пол. Теменная кость отскочила к туфле Нелли, Нелли завопила. Даже Лоусон от неожиданности побледнел, но тотчас же отыгрался на медсестре: «Вот видите! Рекомендуем вам отвечать на наши вопросы, миссис Уоррингтон, иначе мистер Бёрч впадает в крайнее беспокойство».
Бедняжка Нелли расплакалась, пол был усеян обломками черепа, она повторила всю историю, а еще упомянула, что пересказывала ее и мне тоже. Я ее за это не виню.
И хотя полицейские допросили и меня по второму разу, при мне никакой череп — ни живой, ни мертвый — не крушили, а потом Лоусон принес Понсонби извинения за причиненный ущерб, и агенты наконец убрались восвояси. Я, повторюсь, посчитала такое поведение вполне обыкновенным для полицейских. Я всегда утверждала, что полиция должна быть немного грубой, потому что люди достойные в большинстве своем не грубы, а вот злодеи — да. А что противопоставить грубияну, если не собственную грубость?
После собрания у Понсонби мы разошлись по своим делам, но прежде договорились снова встретиться на очередном заседании «Медсестер за чаем», в память о Мэри. Эта идея пришла в голову Сьюзи, мне она тоже сразу понравилась.
Еще и потому, что так быстрее пролетит время, оставшееся до исполнения моего плана.
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Когда я пришла к мистеру Икс, атмосфера в комнате снова была невыносимой.
Здесь устроили искусственный полумрак: задернутые шторы и пара зажженных ламп. А еще здесь было полно курящих джентльменов, не курил только мистер Икс, кресло которого было обращено к двери. Вскоре после меня вошел Понсонби — и тотчас закурил. Последними присоединились Джимми Пиггот и его сигаретка.
Сэр Оуэн уже давно и надежно завладел ситуацией. Когда я вошла, он как раз говорил, поэтому, чтобы не отвлекаться, приветствовал меня легким кивком.
— Да, джентльмены. Я еще сопротивляюсь… как и мой коллега доктор Квикеринг, здесь присутствующий, тоже сопротивляется предположению, что мы столкнулись с реальной угрозой, правильно? Цепочки случайностей — не редкость в повседневной жизни…
Его перебил вскочивший Квикеринг, который до этого момента спокойно попыхивал сигарой:
— И он не объявил имени! — Мне стало не по себе от этого яростного выкрика. — Он сказал: «Один из вас умрет». Я тоже могу так сказать!
Кэрролл взирал на психиатра почти с состраданием.
— Оуэн, я просчитал вероятности, — объявил Кэрролл. — Упоминание про Десять, мистер Игрек в Портсмуте… Испачканный в крови ножик, кровь на моей постели… Кролик под колесом кареты… Смерть мистера Арбунтота одновременно с падением часов. А теперь еще и мисс Брэддок… вероятность случайного совпадения можно выразить числом ноль целых, запятая…
— В ваших снах не было никаких прямых упоминаний, только про часы! — рявкнул Квикеринг.
Сэр Оуэн всегда чувствовал необходимость смягчать грубость, с которой изъяснялся его коллега. Его ответ прозвучал мягче:
— Чарльз… что касается этой группы Десяти и этого мистера… кем бы он ни был… В этом пункте мы должны довериться слову мистера Икс и его медсестры, правильно? Я им доверяю, однако… если оставить в стороне это немаловажное пророчество, все остальное можно признать совпадениями. Маловероятными? Да, но все же допустимыми. Как бы то ни было, смертью мисс Брэддок теперь занимается полиция. Что же до нас, мы продолжаем наш ментальный театр. И посреди стольких несчастий я готов сообщить вам хорошую новость: представление может состояться в ближайшие выходные, если все пойдет хорошо и не случится наводнений или иных катастроф. Однако решение за тобой, Чарльз. Да, я тебе рекомендую пройти через это, но готов ли ты к испытанию?
Кэрролл ответил с необычным для него спокойствием и ясностью:
— Я готов, Оуэн, сейчас как никогда прежде. Прежде меня удерживал мой собственный страх. Последний кошмар заставил меня бояться за вас. И сейчас я нахожусь в ситуации, когда курок был спущен во второй раз и пуля пробила сердце самого безвинного существа, и теперь я желаю встретиться с убийцей лицом к лицу. И не имеет значения, находится он внутри меня или вовне, является порождением моей фантазии или же реальным посланцем смерти.
Мы слушали Кэрролла с растущим почтением. Впечатлился, кажется, даже сэр Оуэн.
— Чарльз, ты ведь математик и логик. Какой убийца? С этой несчастной медсестрой приключился сердечный приступ…
А Квикеринг без всякого перехода обратил свою ярость на меня:
— Ваша коллега умерла у вас на руках. Она вам что-нибудь сказала?
— Нет… Нет, сэр.
Квикеринг сверлил меня холодными голубыми глазами.
— Господа! — Сэр Оуэн схватил ситуацию за горло. — Если мы завершили разговор о пророчествах и таинственных снах, мы с коллегой должны вернуться к работе. Приношу свои соболезнования мисс Мак-Кари и остальным медсестрам Кларендона, а также и вам, доктор Понсонби. Джентльмены, наилучший способ противостоять смерти — это наука.
— Я верю… — Понсонби подался вперед, — не скажу, что окончательно, но до последнего предела моих способностей… Я верю в девиз, который вы сейчас провозгласили, доктор.
Сэр Оуэн позволил себе сполна насладиться лестью Понсонби, а Квикеринг, не теряя времени даром, выпустил сигарный дым сквозь белоснежные зубы на смуглом лице и напустился на моего пациента:
— Ну а вы, мистер Икс? Вы сегодня помалкиваете. Вас что-то печалит?
Мой погребенный в кресле пациент как будто очнулся от летаргического сна:
— Господа, я должен принести извинения. Удар оказался слишком жесток. Мне известно, как близки были моя медсестра и медсестра Брэддок. Да, я ожидал трагедии, но эта смерть…
За словами мистера Икс последовало молчание, а посреди молчания возникли тихие аплодисменты, далекие, как шум гигантской волны. Подобную реакцию может вызвать очень смазливый мальчик, который котируется не ниже чистокровного жеребца на скачках в Эскоте, когда он выходит на арену в Саут-Парейд, облаченный лишь в лоскут ткани, который тоже скоро с него спадет. Наверное, это была одна из причин, по которой отвратительный Квикеринг разразился аплодисментами:
— Добро пожаловать в сообщество людей, которые до сих пор не разучились удивляться, мистер Икс! Вот и настало время, когда вы тоже не знаете, как реагировать!.. И знаете, что я думаю? Что вы сейчас не меньше нашего затерялись в чаще предположений!
— Совершенно верно, доктор Квикеринг.
Квикеринг выпустил дым в потолок, улыбнулся и вслед за сэром Оуэном покинул комнату.
Кэрролл, прежде чем выйти, задержался передо мной.
— Соболезную, — сказал он.
На похоронах он уже принес мне свои соболезнования. Теперь было что-то другое. Я посмотрела ему в глаза.
И увидела, как маска, которой мы закрываемся от других людей (только Богу или дьяволу известно, откуда она взялась, ведь, я уверена, был и лучший мир, в самом начале времен, когда все мы обнажали свои чувства и это не считалось скандальным), — я увидела, как эта маска сама собой исчезла с лица Кэрролла и позволила мне разглядеть его боль.
Одну секунду я колебалась, а потом протянула Кэрроллу обе руки, и мы вместе заплакали.
Быть может, этот человек и заслуживал своего ада, но ведь не я его туда отправила.
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Разумеется, когда мы с моим пациентом остались наедине, все переменилось.
Мистер Икс выпрямился в своем кресле — такой серьезный и такой сосредоточенный, что это было почти страшно.
— Проверьте, чтобы никто нас не подслушивал за дверью, — сказал он, а продолжил только после того, как я выполнила его поручение: — Спасибо, что не упомянули о последних словах Мэри Брэддок.
— Вы об этом просили.
— Я тем более благодарен, что вы прислушались к моей просьбе. Всегда предпочтительнее делать вид, что мы знаем не так много. Что же до нашего врага… Да, эту партию он выиграл, но она далеко не последняя. Не стану отрицать, что противник, с которым мы столкнулись на этот раз, гораздо умнее и коварнее Генри Марвела. И он жаждет мести. С тем большим удовольствием я его изведу.
«Изведу». Мистер Икс говорил о страшном убийце как о крысе. Но меня насторожило другое слово.
— Месть? Что это у вас за идеи?
Мистер Икс сел поудобней и чуть заметно улыбнулся:
— Вы помните, Генри Марвел говорил, что у него есть старший брат?
Я вспомнила ту жуткую ночь, когда преступник, называвший себя мистер Игрек, иначе именуемый Генри Марвел, умер в этой самой комнате. Его казнил мой пациент.
— Вы тогда сказали, что рано или поздно познакомитесь и с его братом.
Мистер Икс кивнул с самым серьезным видом:
— Готов поспорить на мое кресло, что мистер Игрек доводится братом мистеру Эндрю Марвелу, который почтил нас своим присутствием. — После недолгого раздумья мистер Икс добавил: — Ну нет, на кресло не готов.
— Это человек в цилиндре?
— Это лишь одна из деталей запутаннейшего дела. Но, повторяю, не доверяйте никому.
— А если преступника нет среди нас, в Кларендоне? — предположила я.
— Мисс Мак-Кари и ее стремление спасти всех праведников… — пробурчал мой пациент. — Что вы имеете в виду?
— Бараки! Зачем было Мэри ходить в такое место ночью, в одиночку? Даже если для нее устроили театр, чтобы убить так же, как убивали нищих… Марвелу или кому там еще все равно понадобилось бы место для представления. А что, если убийца скрывается в бараках?
К моему удивлению, мистер Икс всерьез задумался над моей гипотезой.
Его напряженная поза, его двухцветные глаза, блестящие в свете ламп, — я помню все это как сейчас.
— Загадка, для решения которой даже Мэри Брэддок может играть значительную роль… Знаете что, мисс Мак-Кари? Самое необычное в этом сложном деле — в том, что мы ничего не можем сбрасывать со счетов. Мы блуждаем по миру, похожему на «Приключения Алисы в Стране чудес», здесь правят другие законы. Здесь реальность приподняла свой занавес и являет нам себя такой, какова она есть: загадочной, пугающей, абсурдной…
— Не уверена, что такая реальность мне нравится, — заметила я.
— А мне она нравится. — И его улыбка сделалась шире. — К тому же, нравится она вам или нет, с нею приходится считаться: это все, что у нас есть. Но теперь необходимо, чтобы вы послушались меня в очень важном деле…
— В чем? В каком деле? — Я была готова на все. — Клянусь вам, я сделаю что угодно… Даже не важно, что именно… Только попросите…
— Ничего, — резко бросил мистер Икс и поерзал на кресле. — Абсолютно ничего.
— Ничего?
— Ничего, — повторил он. — Даже ухаживать за мной не нужно.
— Прошу прощения?
— Завтра здесь появится медсестра вам на замену. Она возьмет на себя весь уход.
Я не верила своим ушам.
— Что?.. Да как?.. — Я уже говорила об этом преимуществе работы с мистером Икс: можно гримасничать как угодно, и теперь на моем лице сменилось сразу несколько выражений.
— Не тревожьтесь, ваша сменщица вполне квалифицированна для выполнения всех ваших обязанностей. А в нынешних обстоятельствах она справится с ними даже лучше, чем вы.
— Другая… медсестра… Но… Вы обсуждали этот вопрос с доктором…
— Ну разумеется, доктор Понсонби полностью в курсе этой перемены. А вы не должны абсолютно ничего делать. Ограничьте себя уходом за другими пациентами: ваши подруги будут вам благодарны, ведь теперь одной медсестрой стало меньше. Всего наилучшего. А перед уходом, пожалуйста, передайте мне скрипку.
Клянусь вам, до этого самого момента я все еще надеялась, что он шутит.
Я взглянула на него сверху вниз: маленький, напряженный, ладошки тянутся ко мне.
Что ж, этого следовало ожидать, подумала я. Разве не я его предала три месяца назад? Но я с собой не согласилась.
— Мистер Икс, я ваша медсестра на всю жизнь!
— Я не собираюсь ничего обсуждать. Делайте, что я говорю. То есть ничего. А еще передайте мне скрипку и не плачьте над ковром.
Последние слова разом избавили меня от всей боли.
— Просите свою скрипку… у моей сменщицы! — выкрикнула я и повернулась к двери.
— Приношу искренние соболезнования, — услышала я.
Я обернулась: он был по-прежнему здесь, в той же позе, маленькие узкие ладошки вытянуты в бессловесной просьбе. Но тон его был совсем другой, как будто изнутри него заговорил некто гораздо более человечный.
И тогда я поняла.
Поняла, что происходит.
Я выражу это в стиле Понсонби: осознание меня не то чтобы совершенно потрясло, но все-таки потрясло.
Но не слишком.
— Вы хотели меня защитить, в этом дело? — спросила я. — Благодарю, но я вполне способна о себе позаботиться. И мне не нужно, чтобы вы рисковали чужими жизнями ради моей! Ловите.
И я, почти того не желая, размашистым жестом «швырнула» скрипку в его руки.
— Вы лучшая женщина на свете, — сообщил мой пациент, пристраивая инструмент к подбородку. — Никогда об этом не забывайте. Лучшая женщина и лучшая медсестра. Я не хочу вас потерять.
На этом слове я захлопнула дверь у себя за спиной.
«Потерять» немножко потерялось.
Я шла по коридору, и с каждым шагом боль внутри меня затихала.
Он вообразил, что я — его собственность! Вещь наподобие раскрашенного черепа Понсонби, за которой нужно приглядывать. Ну что ж… Я сама себя сброшу на пол, пускай я при этом и разобьюсь!
Когда я сделала первый шаг вниз по лестнице для пансионеров, решение уже было принято.
Сегодня ночью я это сделаю.
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Заседание «Медсестер за чаем» выдалось очень бурное. И страшное.
Никогда не забуду.
Сьюзи, попросив разрешения у Понсонби, принесла маленькую фотографию, один из снимков старого Кларендона, что украшали его кабинет. Молоденькая Мэри Брэддок в униформе, вскоре после зачисления в пансион. Преисполненная ответственности Мэри чуть заметно улыбалась серединкой лица на желто-осеннем фоне. Мы поставили снимок на стол перед пустым стулом Мэри и зажгли свечу.
Мы много плакали.
Мы даже не притронулись к пирожкам миссис Гиллеспи.
У каждой из нас был свой плач: Нелли, сознающая важность нового назначения, обходилась без слез — только вздохи и мелкое подергивание лица; Сьюзи вся ушла в горький детский плач, который вызывал почти столько же сострадания, как и сама причина; Джейн начала горевать в одиночку, но вскоре уже плакала, нежно прижимаясь к Сьюзи. Что касается меня, со мной случилось то же, что и всегда: я плакала сразу обо всем, потому что, стоит мне перестать реветь об одном, я расстраиваюсь и реву еще горше. Я плакала по Мэри и по бедному мистеру Икс, который хотел защитить меня от этого ужаса; по Кэроллу, каким бы порочным он ни был, и по мистеру Салливану, у которого прохудилась подошва на ботинке, — я заметила, когда он сидел, закинув ноги на стол; и по Кларе Драме, актрисе ментального театра в свои одиннадцать лет. Но самое главное, я плакала, потому что не понимала этот страдающий мир, в котором мы все обречены плакать.
Разговоров почти не было. Зато был страх. Я до сих пор ощущаю его своей кожей. Страх был общий для всех, и все мы не знали его природы — мы как будто им заразились.
Поначалу мы не хотели говорить о ней. Мы говорили о Бёрче, который разбил череп, — от этого полицейского нам всем было не по себе. Джейн утверждала, что слышала его рык и что «он прямо-таки зверюга». Сьюзи постановила, что он хуже любого преступника. Нелли не знала, что и сказать: эпизод с черепом погрузил ее в пучину ужаса.
Мне хотелось расспросить о моей возможной сменщице, но я не знала, как выйти на эту тему и снова не разреветься.
Но в конце концов все мы замолчали: мы поняли, что пришла пора обсудить происшедшее.
Вдалеке слышались раскаты грома. Месть моря.
А потом Нелли посмотрела на меня и выразила всю нашу безмолвную скорбь:
— Энни, она умерла от ужаса?
— Она умерла от разрыва сердца, Нелли.
— Но она была в ужасе. Энн, я прочитала это по ее лицу. На нем застыл страх…
— Энни, она тебе что-нибудь сказала? — всхлипнула Сьюзи, красноносая, как пьянчуги в Пойнте.
Вдалеке снова громыхнуло.
— Честное слово, я не знаю, — сказала я, вытирая слезы. — Я ничего не знаю.
— Энн! — В разговор вступила Джейн Уимпол, откинувшая вуаль, чтобы не промокала от слез, и без стыда являвшая нам свое прекрасное лицо. — Если ты что-то знаешь, ты должна нам сказать. В ее присутствии… — Джейн указала на портрет. — При ней ты не можешь солгать…
— Энн, она умерла от страха, — повторила Нелли. — Не отрицай.
— Она с тобой говорила? — не отступала Сьюзи.
Я отвела все подозрения прямым взглядом в глаза:
— Вы знали ее лучше, чем я. Для нее на первом месте стояла работа, а в эти дни — особенно. И я думаю, лучшее, что мы можем сделать ради нее, — это продолжать работу.
Чепцы согласно закивали, всхлипы сделались громче.
— И близится суровое испытание, — добавила Нелли.
Мы все понимали, что она имеет в виду.
— Не тревожьтесь за ментальный театр, — успокоила я. — Это дело я беру на себя.
Я ощутила всеобщее облегчение; только Сьюзи казалась разочарованной.
— Ну а нам… остальным… хоть посмотреть можно?
— Сьюзен Тренч! — одернула Нелли. Но Джейн поддержала свою подружку:
— А правда, что и она, и он останутся без одежды? Даже мистер Салливан?
Поверьте мне: ни объятия, ни поддержка близких — ничто не лечит от страха так, как непристойные мысли.
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Я провела остаток того памятного дня, задавая прямые вопросы служанкам, поварихе и даже самой Нелли, но никто ничего не слышал о новой медсестре.
Я перестала об этом думать.
Все предупреждения мистера Икс не поколебали моей решимости. Пусть читающий эти строки не обманывается: я страшная трусиха, но я просто не могла сидеть сложа руки и ждать, пока после следующего кошмара Кэрролла не умрет кто-нибудь еще.
Больше никто не должен умереть, если я могу это предотвратить.
Я — медсестра. И я спасаю жизни.
А зло — это болезнь, которая может скрываться в бараках.
Поначалу я собиралась переодеться из униформы в свое обычное платье, но потом ко мне пришла другая мысль: что бы там меня ни ожидало в бараках, оно видело Мэри Брэддок. А Мэри приходила в форме, только без чепца.
Ну так и я выберу такой же наряд.
Мне предстояло дождаться самого позднего часа.
А до этого времени мне было нужно чем-то себя занять, и я снова взяла в руки надоевшую «Алису».
Читать не хотелось, я перелистывала иллюстрации.
Кэрролл говорил, что мир превращается в эту книгу.
И мистер Икс придерживается того же мнения.
А я подумала, что это неправда: мир и раньше был таким.
В эти самые минуты совсем неподалеку от Кларендона люди, которых принято считать здравомыслящими и нормальными, поднимаются на сцену и вздымают молотки, чтобы освободить замурованную канарейку или голенькую девочку, которая с ужасом взирает на своего освободителя. И я — часть этого мира. И в этом же мире миссис Гиллеспи готовит свои пирожки, а Гетти Уолтерс попеременно смеется и плачет. В этом самом мире с его ночами и днями я когда-то любила мужчину и он когда-то любил меня, здесь же я вонзила в человека нож — вонзила нож в пациента, о котором должна была заботиться. Мир ментальных театров, запретных представлений и поисков сокровища. Мир ужасных Десяти, мир, в котором умерли мистер Арбунтот и Мэри Брэддок. Мир, в котором люди, подобные Дойлу и Кэрроллу, пишут о выдуманных ими мирах.
Мир, в котором вы, незнакомый читатель, заглянули в мою беспорядочную хронику.
Потому что, несмотря на все различия между нами, по крайней мере, это у нас общее.
Этот единый и страшный мир.
Услышав, как часы в холле пробили два, я решила, что мне пора в этот мир углубиться.
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Только одну деталь я не предусмотрела: неделю назад я подарила свою шаль сахарной женщине, а другой у меня не было. В Кларендоне мне шаль и не требовалась, но вот в ночную пору возле моря, где рев ветра возвещал о бурях и мести, мне сильно ее недоставало. Конечно, от свечки снаружи никакого проку быть не могло, поэтому я ее и не взяла. Ну а отсутствие чепца избавляло меня от опасений, что он улетит с моей головы. Пучок волос на голове слегка растрепался, но все же пока выдерживал порывы ветра.
Преимущество мое состояло в том, что я родилась здесь, в прибрежном городе с его песком и причалами. Девочками мы иногда играли на пляже ночью. Сегодня на ночном пляже редко встретишь девочку — если только во время представления и без одежды, — но в те годы мы еще могли выйти ночью поиграть на пляж, ведь девочки тогда умирали повсюду. А если все равно, где встретить смерть, — дома от дифтерии или на улице, когда на тебя падает цветочный горшок или целая стена, или в школе, где одноклассницы устраивают тебе темную, — тогда как-то легче воспринимается вероятность умереть от ночного происшествия на берегу. Вообще-то, если ты не одна, а с подругами, пляж был самым безопасным местом из тех, что я перечислила. Но тогда были другие времена.
Теперь жизнь в целом улучшилась, и смерть, как следствие, пугает больше.
Я шла впотьмах по песку, который, стоило мне всколыхнуть его ногой, поднимался столбом из-за немилосердного ветра. Ветви в рощице покорно гнулись под властью этого невидимого диктатора, а почти все рекламные плакаты либо сорвались со стволов деревьев, либо были похищены мальчишками. Далекие волны колотили о берег с упорством крепких мужчин. Я помолилась небу, чтобы не пошел дождь. Место было самое подходящее для молитвы. Я остановилась на краю рощи и перевела дух.
Передо мной простирались бараки — черная бесформенная масса.
Куда именно ходила Мэри? Как это выяснить?
Я видела только, как она направлялась к этим сгоревшим строениям, я даже не была уверена, входила ли Мэри в одно из них.
Но других вариантов у меня все равно не было.
Я вздохнула поглубже, внутренне готовясь выйти из-под защиты деревьев, когда сквозь рокот волн и завывание ветра расслышала новый шум — у меня за спиной.
Это было похоже на треск веток.
Я оглянулась, но не увидела ничего страшнее, чем мой собственный страх.
А ведь известно, что худший из призраков не так опасен, как страх перед ним.
Единственное хорошее, что было в этом треске, — что он сыграл роль щипка для моего мягкого места (да простит меня читатель).
Если до этой секунды я раздумывала, откуда взять смелости, чтобы покинуть тенистое убежище и добежать до бараков, теперь этот путь представлялся мне единственным надежным планом.
Я кинулась к обгоревшему углу, за которым укрывалась в прошлую свою ночную вылазку; я высоко поднимала юбку и пребывала в уверенности, что кто-то или что-то преследует меня по пятам. Но на бегу я ни разу не обернулась. В подобных случаях всегда предпочтительнее поступать так, как велит Священное Писание, а не уподобляться жене Лота.
Только добравшись до стены, я посмотрела назад. И не увидела ничего, кроме песка, вздыбленного ветром, который заметал мои следы с такой яростью, как будто они причиняли ему боль.
Бараки представляли собой заброшенные рыбацкие хижины, в них давно никто не жил, они были настолько бесполезны, что не годились даже для сноса, и городские власти так и не придумали, что с ними делать. Уличная ребятня обожала играть там с привидениями — а может быть, и наоборот. Два ряда лачуг растянулись вдоль берега не меньше чем на сотню ярдов. В их существовании наступил момент, когда они почернели, выгнулись и утратили представление о форме: то были сгоревшие бараки, именуемые так с тех пор, как давнишний пожар наложил на них вечное проклятие.
В общем, не лучшее место для ночных визитов.
А ветер делал его только хуже. Все, что плохо держалось, стукало и хлопало. Все, что держалось хорошо, скрипело.
Я рассудила так: что бы ни искала Мэри в ту ночь — или оно само ее искало, — оно не могло помещаться в первой линии бараков, которые на виду, и в самых поврежденных тоже не могло. Если Мэри забралась так далеко, значит ей требовалось место понадежнее.
Поэтому я приняла решение осмотреть хорошо сохранившиеся бараки второй линии, которых было немало, но все же меньше половины.
И вот на одной из не тронутых огнем стен я увидела нечто похожее на проблеск огня в окошке.
Увидела и тотчас перестала видеть.
Страх сжимал мне горло.
Но теперь я понимала, что не ошиблась. Там внутри кто-то был.
Вообще-то, этот кто-то мог оказаться кем угодно: и нищим, и бродягой, и Бёрчем, и даже Шляпником. Но это моргание света, так похожее на моргание глаза, заставило меня поверить, что кто бы ни таился в бараке, мой путь лежит именно к нему.
Я подумала: а вдруг этот кто-то примет меня за Мэри — хотя бы в ночной темноте? А если примет — это будет хорошо или плохо?
Я подошла к черному проему входа.
Молчать не имело смысла.
— Доброй ночи, — сказала я.
Двери не было, я заглянула внутрь.
Внутренность барака населяли порождения моего ужаса: языки копоти на стенах, веревки с петлями для висельников, искореженный остов лодки. Все самое страшное — в одном месте.
Я сделала шаг вперед, чтобы выглянуть из того окошка, в котором я снаружи видела проблеск света.
Но света не было. И все-таки там, в этом месте, что-то находилось.
Я его чувствовала.
В конце концов я подошла к лодке — и тогда из нее выскочила белая фигура и нависла надо мной, открыв рот, как будто собираясь насытить мною свой голод.
Но было и кое-что пострашнее рта. И пострашнее всклокоченной гривы волос с налипшим песком, как у мифического чудовища. И пострашнее, чем взгляд охваченного лихорадкой мертвеца.
Страшнее всего была кривая палка, воздетая над ее головой.
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– Вы не она, совсем и не она!!
Я забилась в угол и махала безоружной рукой.
– Совсем вы не она!!
— Нет… Но… я подруга.
Существо замерло, глаза остекленели, палка зависла в воздухе.
— Подруга кого?
В общем и целом существо не было злым. Оно рассуждало, анализировало варианты. Несомненно, оно не однажды попадалось в ловушку. Просто на его острове было слишком шумно.
— Подруга… Мэри… Мэри Брэддок.
Оно немного успокоилось.
Достаточно, чтобы я сумела разглядеть, что с его угловатым лицом что-то не так — какая-то кожная болезнь. А на шее у него болталась какая-то бляха, какие бывают у собак, — она висела на ошейнике; еще одно кольцо на шее было порвано. А из-под обрывков рубища, в которое существо было одето, проглядывала женская анатомия в самом постыдном, то есть бесстыдном, виде, отмеченном темными знаками проказы, — такая же тусклая, истонченная и белая, как убывающая луна.
Она была худая, как третий всадник Апокалипсиса.
— Что там мисс Мэри? — спросила женщина.
— Она умерла.
Вот что хорошо в плохих новостях: мы делимся ими, как едой, и они делают нас человечнее.
Палка опустилась, а потом упала на пол.
И вот уже я говорю то, что, как мне казалось, не буду говорить никому, поскольку до этой минуты другие говорили эти слова мне:
— Приношу соболезнования.
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Она изъяснялась на жаргоне сокровищ: свои пристанища именовала «сундуками», а вместо «нашли» говорила «зацапали». Сколько же ей лет? Сначала мне показалось, что мы ровесницы, но с каждым словом она все больше молодела.
А потом она вдруг сама сказала, сколько ей лет:
— Я в сокровищах половину жизни моей, а лет мне двадцать, месяц назад сровнялось, вот так-то, мисс… И у меня получается, Господь свидетель! Мои сундуки только несколько раз за всю жизнь цапали. Я прямо ветеранка. Но в ту ночь, перед огнями, меня страх взял. Я уже неделю сидела в сундуке рядом с Крепостью, но в ту ночь перед огнями я увидела тьму народу, они волочили клетку, большущую, как бабулин дом в Госпорте, и как только я это увидела, так и сказала себе, что назавтра в Крепости ODO устроят, а как только я это сказала, я сказала себе, что если эти из ODO меня зацапают, они платить не станут, просто вставят в свое меню. Так что я вышла из сундука и побежала прятаться уже не как сокровище, если вы меня поняли, — как человек.
— В ночь… перед огнями в Крепости? — переспросила я.
— Ну да, мисс. Когда я с мисс Мэри познакомилась. Она хорошая была, мисс Мэри… Только я уж так напугалась, когда она сюда в первый раз вошла, потому как, понимаете, мужчины, когда сундук цапают, не больно миндальничают, а уж женщины — так те просто жуть какие грубые… Ну только некоторые, зато куда злее мужчин, да! Такие со мной делают всё. Я сразу закричала, что я больше не сокровище, а тут не сундук, а мисс Мэри, она в ночнушке пришла, так сразу мне и говорит: «Ты не бойся, я поиском не занимаюсь. Я видела, как ты по пляжу бегаешь». А потом спросила, как меня зовут.
Девушка была из Госпорта, и звалась она Элизабет Стиппток или Стиппинток, что, в общем-то, не имеет значения, поскольку она сразу попросила называть ее Элли. А еще она попросила воды, но с этим я помочь не могла. Элли повторила для меня то же, что рассказала и Мэри: впервые в жизни она пустилась в бега, но после десяти лет, проведенных в качестве сокровища, чувствует себя cлишком старой, чтобы ее принуждали выступать в ODO. Хотя теперь она больше боялась, что ее отыщет та театральная компания, которая организует поиск сокровища. Элли стоила дорого и поэтому держалась настороже.
А потом она распахнула свое одеяло и все мне показала.
— Меня же всю-превсю расписали такими маленькими кисточками, что даже в зад засовывали, уж простите меня, мисс. А это денег стоит. Мисс Мэри принесла мне тряпок, чтобы оттереть, да все без толку. А пока я не отработаю всех финансов, что на меня потратили, я, понимаете, уйти не могу. Так что я теперь все время настороже.
Кажется, она была очень красива. Даже в этой грязной темноте и даже при ее худосочной израненной немощи — ноги у Элли были все в волдырях, но Мэри их перебинтовала — я поняла, как она красива. Красивая и дикая, как все, кто выступает под открытым небом, только вот актриса никудышная, раз выше сокровища не поднялась.
То, что показалось мне черной сыпью на теле, было посеревшими от времени палочками и завитками; на некоторых участках кожи они почти сошли от постоянного трения.
— Так ты… «Женщина, написанная японцем»! — выдохнула я.
— Да, только больше нет. Так мне сказала мисс Мэри. Больше никогда и ни за что. Я Элли. И теперь всегда буду Элли.

Все свое имущество Элли держала в сломанной лодке: второе одеяло вместо постели, несколько подпорченных пирожков миссис Гиллеспи, трут, масло и маленький фонарик, который мы не стали зажигать, а еще плошку с водой, из которой она пила. Воды оставалось мало, что сильно удручало Элли. Все это — нехватка воды вкупе с постоянной угрозой поимки — объясняло присутствие палки, которая так сильно удручила меня. Мне ни разу не доводилось общаться с актрисой из поиска сокровища, но я и тогда понимала, что их жизнь (будь то девочки или взрослые женщины) напрямую зависит от предметов, которые они смогут отыскать вокруг себя, прежде чем отыщут их самих.
И уж тем более если речь идет о сокровище в бегах.
Но Элли уже достаточно успокоилась, так что сумела пересказать мне свою историю на своем путаном языке; она даже села на борт своей «домашней» лодки и, чтобы не замерзнуть, завернулась в одеяло.
Я осталась стоять на безопасном расстоянии от палки (выяснилось, что это доска из лодочной обшивки), которую Элли прислонила к носовой части.
— В хорошую погоду все, ясное дело, не так плохо: как говорится, «сокровище летом — всегда к монетам». Ну а теперь… Даже, понимаете, не выйти из-под крыши в чем мать родила.
Элли махнула рукой в сторону ночи и яростного океана.
— Вполне естественно, — осторожно согласилась я.
На лицо девушки тоже нанесли знаки, но они почти стерлись. Видимо, здесь не обошлось без участия слез. Шею ее обвивал ошейник с бляхой официально зарегистрированного сокровища, но второе кольцо, на котором обычно висит колокольчик для оповещения искателей (девочкам его повязывают на лодыжку), было оборвано. Это сделала Мэри Брэддок — с помощью клещей, которые она принесла из Кларендона вместе с водой, пирожками и одеялами. Перерезать ошейник ей не удалось.
Так я узнала, что за сверток я видела в руках у Мэри.
Я мысленно восстановила порядок событий. Брэддок заметила бегущую по пляжу обнаженную девушку — в ту ночь я тоже видела ее из окна, но моя несчастная подруга сама была одета лишь в ночную рубашку и, я уверена, чувствовала себя гораздо более неловко, чем «Женщина, написанная японцем». Может быть, именно поэтому Мэри решилась действовать и проследила за девушкой до самого ее укрытия. В ту ночь Мэри успела сделать совсем немного — только познакомилась и успокоила девушку, ведь перед грядущим ODO эта дикарка сделалась от страха мягче воска. Видимо, в первую ночь Мэри и посоветовала ей прятаться в бараке «по-человечески», а не пользоваться специальными «сундуками», устроенными для актрис из поиска, а еще Мэри пообещала носить ей продукты. В ночь ODO, когда Арбунтот покончил с собой, Мэри прийти не смогла, зато пришла на следующую: вот почему я видела ее в униформе с какой-то поклажей в руках: это было не что иное, как вещи для Элли. Но почему Мэри взвалила на себя столько хлопот и принялась помогать сокровищу в бегах?
Я поняла причину не сразу, она пряталась в беспорядочных речах Элли.
— Она заботилась, она лечила мои корки на ногах… Я ей говорила — спасибо, мисс Мэри, а она мне: «Я это делаю ради нас обеих», потому что ей мужчины тоже делали больно…
— Больно? — изумилась я. — Она объяснила тебе, как именно?
Элли кивнула с печальным видом собаки, которая взглядом просит, чтобы ее добили:
— Когда она пришла в одежде, как у вас, она сказала: влюблена.
У меня перехватило дыхание.
— Влюблена, — эхом повторила я.
— Да, а потом плакала и все такое. Уй как плакала. Она сказала, мужчина, которого она любила, совсем у-у-у-у-умер! — И Элли, тонкая, как бумажный лист, перегнулась пополам, и я увидела ее выгнутый расписной позвоночник, а она плакала, как плачут только те, кто давно понял, что плакать не имеет смысла. — Бедная, бедная мисс Мэри!
— Влюблена… — твердила я как идиотка. — Я… я не… она мне ничего не говорила.
На Элли напал неудержимый кашель. Она подняла голову, лицо ее было похоже на маску клоуна.
— Дык она никому и не говорила! Потому что тот мужчина не был нравственный, вот как она сказала, и любить его было нехорошо, да только она все равно любила! Он для нее стихи писал! Мисс Мэри их все-превсе сберегла. В тайном ящике, она сказала. А вы точно ее подруга, клянетесь?
— Да, я была ее подругой.
Веки мои подрагивали. Я позавидовала потокам чистых слез этого сокровища, то есть Элли. Я так плакать не умею.
— Она говорила, он не плохой человек, просто человек не нравственный, но есть и кто много хуже, и тут я говорю — ой да, мисс Мэри, есть куда хуже… Ее любовь была невозможная. Уй, как же пить охота. — И Элли, не думая ни о наготе, ни о приличных манерах, ухватила плошку и осушила до дна.
— Я скоро принесу тебе воду, Элли, — пообещала я. — И все остальное, что пожелаешь.
— Я хочу только уйти из Портсмута. Родителей нету, зато у меня есть бабуля в Госпорте. Хочу жить с бабулей. На своих двоих или ногами вперед, как мисс Мэри ушла, да только я хочу уйти из Портсмута. А она от любви умерла? — вдруг спросила Элли с девичьим любопытством.
— Нет. От сердца.
— От любви, я-то уж точно знаю.
Не стоило отнимать у Элли эту смерть, в которой она как будто черпала жизнь.
— Возможно, — признала я. — Элли, когда ты в последний раз ее видела?
Собираясь с мыслями, девушка страшно раскашлялась. Пальцы на ее руке были такие грязные, что, когда Элли хваталась за рот, на лице оставались черные пятна. В этот момент она показалась мне совсем еще девчонкой.
— Вчерашнюю ночь нет… и в ту… и в позату… — После сложных вычислений я с помощью Элли пришла к выводу, что последний раз они виделись ночью в понедельник, перед тем, как я допрашивала Мэри. За два дня до ее смерти. Бедняжка Элли ждала ее целых четыре ночи. — Уй же я и страху натерпелась, когда она в тот раз уходила.
— Почему?
— Да потому, что ее зацапали!
— Я не понимаю.
Девушка посмотрела на меня исподлобья, раздумывая, можно ли мне доверить всю правду.
— Ее зацапали, когда она отсюда возвращалась. И я себе сказала: Элли, пропала ты.
— Кто… зацапал? Ты видела?
— Это было далеко. Я слышала голоса. Голос мисс Мэри. И еще один. Или много.
— Мужской? Женский? Элли, это очень важно: голос был один или несколько?
— Без понятия. — Элли испугалась моего напора. — Я в лодке спряталась. Не знаю!
Мысли завертелись в голове. За две ночи до смерти Мэри с кем-то встретилась. С кем-то, кто был в роще. Может быть, это кто-то из Кларендона?
— Элли, не волнуйся так. Попробуй вспомнить что-нибудь еще…
Было видно, как девушка старается, подробности накатывали на нее волна за волной.
— Мужчина… женщина… не знаю. Мисс Мэри сказала: «Страх, да и только!» Вот я услышала, а потом и спряталась. Но она смеялась. «Страх, да и только!» — и смеялась. А уж мне-то как страшно было, я и спряталась.
«Страх, да и только», произнесенное спокойно, даже весело… Это мог быть только знакомый… которого она не ожидала встретить в этом месте. Кто-то из Кларендона. И я не понимала, почему Мэри не рассказала об этом мне. Может быть, она хотела защитить Элли.
— А что было потом? — спросила я.
— Время, — серьезно отозвалась девушка.
— Ты выходила из убежища?
— Ну вот еще я выйду, мисс. Я ведь беглая. Под одеяла забилась, и так до полудня. Мне же мисс Мэри как велела: «Если меня не будет и придет мужчина, опусти палку и бей. Если придет женщина, подними палку и бей. Мужчинам больнее от удара снизу, а не сверху», — вот как она говорила.
И действительно, в моем случае палка была поднята вверх.
— Мэри не сказала, когда вернется?
— Еще как сказала! Она будет приходить каждую ночь, пока не сумеет раздобыть одежду и деньги, чтобы я в Госпорт ушла. Одежды чутка она уже принесла, я в ней чисто герцогиня на свадьбе. — Элли предъявила мне сверток и рассмеялась, но смех ее закончился кашлем. — А что до денег — так их нету. Я, понимаете, жду мисс Мэри каждую ночь, и я себе сказала: что-то с ней случилось. Потому как забыть про меня — это она не могла. Плакала она много, но со мной ей легче становилось. «Элли, я тебе помогу, — вот что она говорила. — Ведь я не смогла помочь мужчине, которого люблю, потому что он не нравственный. А вот ты — ты нравственная. Что не нравственно — так это что ты сокровище. Ведь мужчины смотрят на нас как на сокровище, пока не зацапают, а когда зацапали — сразу бегут искать новую!» А я: «Это уж точно, мисс Мэри». А она: «Я уже не в силах ему помочь. Он был хорошим поэтом. Если бы ты прочитала!.. Элли, завтра я принесу его стихи. Но я не помогла, когда ему было так надо, ведь он не был нравственный! Ай, Элли, ай!» И я ее обнимала, и мне это нравилось, потому что это чуть не в первый раз у меня в жизни, когда плачу не я.
А потом она замолчала, остались только рокот прибоя и ветер.
И звук приближающихся шагов.
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Элли молчала, затихли и шаги.
Элли бросилась в лодку и укуталась в свои одеяла.
Я никогда не видела такой молниеносной юркости у человеческого существа. Только у сардинок и других мелких и сверкающих обитателей моря. Это и понятно, ведь прежде я не была знакома ни с одним сокровищем.
— Элли, оставайся там, — шепнула я. — Замри, не шевелись.
Я схватила кривую доску, служившую оружием Элли.
— Уж точно не шелохнусь! — пообещали одеяла.
— И не разговаривай.
А если это люди из компании поиска сокровища? Мне присудят огромный штраф или что еще похуже, если я вмешаюсь и не позволю ее увести. Как бы она мне ни нравилась, она всего лишь актриса, которая не выполнила условия контракта. И все равно я должна ее защитить.
С моей позиции внутри барака вход был не виден, а если я перемещусь к окошку, выгляну и увиденное мне не понравится (а такое было весьма вероятно), мне будет очень сложно подобраться к двери и ударить прежде, чем увиденное мною войдет в барак.
Поэтому я со всей осторожностью заняла ключевую позицию возле входа.
Но когда я наконец различила появившийся на пороге силуэт, мне стало очень и очень жаль, что я не вижу перед собой сотрудников из «поиска».
То, что я увидела на просвет (если можно так описать ситуацию, когда тучи на небе почти не пропускают света), было силуэтом мужчины в цилиндре.
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Я сумела удержаться от крика. Я подняла самодельное оружие.
Но потом, вспомнив совет Элли, я нацелилась вниз.
Полагаю, что из-за моих колебаний (вполне оправданных при выборе пола противника) опасная ситуация — я до сих пор не знаю для кого — неожиданно переменилась. Пока я высчитывала траекторию движения доски, мужчина взмахнул руками:
— Мисс Мак-Кари! Это я! Доктор Дойл! — Голос был знакомый, и очертания тоже.
Дойл был такой возбужденный, что я поспешила извиниться:
— Боже мой… Доктор, простите, пожалуйста, я не хотела вас напугать…
— Напугать меня? — воскликнул Дойл, глаза его заблестели. — Ах, ну что за сцена! Потрясающая сцена!.. — Он рылся в карманах плаща в поисках записной книжки.
Ну и конечно, появление Дойла объяснилось вмешательством мистера Икс, которого доктор еще раз навестил вечером. Мой пациент дал предельно четкие инструкции: мне грозит опасность, потому что ночью я отправлюсь в сгоревшие бараки. Дойлу полагалось ждать поблизости от Кларендон-Хауса, следовать за мной и защищать.
Если вам угодно, чтобы я объяснила, каким образом мой пациент узнал, что в ту ночь я отправлюсь в бараки, предлагаю вам перечитать мои предыдущие записи — лучше всего с самого начала.
— Я видел, как вы заходите в рощу, а когда побежал за вами, вы уже скрылись из виду, — объяснял Дойл, и тогда я вспомнила про треск, раздавшийся у меня за спиной. — Я решил, что вы зашли в какой-то барак. Но было слишком ветрено… Простите, что не сразу понял, в каком именно бараке вас искать.
Произнося все это, Дойл не прекращал поисков записной книжки. Я вкратце пересказала историю Элли, и славному доктору не потребовалось много времени, чтобы начать помогать: он снова выступал в роли такого же энергичного деловитого спасителя, как и в случае с сахарным мальчиком на берегу. Дойл был человек увлекающийся, в голове его жили странные образы, но работал он ради реальности, ради блага других людей. Возможно, такое вообще свойственно писателям-врачам. Под конец доктор выложил на одеяло в лодке крупные и мелкие монеты, и в свете зажженного нами фонарика они блестели как капельки света и отражались в наших зрачках.
— Один фунт, пять шиллингов и шесть пенсов. Это все, что у меня есть. Уезжайте, Элли. Найдите работу, которая вам по душе.
Бедная девушка плакала от потрясения и благодарности, она даже кинулась целовать ботинки Дойла, но тот отстранился и ласково попросил ее подняться. И тогда возникла неловкая ситуация: Элли послушалась, и одеяло упало к ее ногам, и из одежды на ней остался только ошейник с крепким замком на затылке.
— Что вы делаете? — изумился Дойл.
— Дык я одеваюсь, сэр. — И она юрко нырнула в лодку за одеждой.
Я поняла, что мы с Дойлом столкнулись с новой проблемой. И оба не знаем, как к ней подступиться. Элли остается человеком театра, и, следовательно, мы не должны стыдиться? Или же мы должны наделить ее пристойностью, как любую другую девушку, и стараться на нее не смотреть?
В конце концов мы предпочли отвернуться.
Когда Элли закончила, мы подумали, что лучше бы она не одевалась. Платье, которое принесла Мэри Брэддок (без сомнения, ее собственное), растекалось по телу девушки гигантским шаром, напоминая медузу с пляжей в Девоне. Из щедрого выреза выглядывал почти весь торс Элли — до самых грудей, имевших цвет разрезанного гриба. Общее впечатление, вместе с тесным ошейником, песком в волосах и ошарашенным взглядом, было жутковатое.
— Элли, в таком виде никто не ходит по городу, — предупредила я. — Пойдем со мной. В Кларендоне для тебя согреют ванну, ототрут всю твою раскраску и перережут твой ошейник клещами… дадут поесть и попить, мы подберем самое лучшее платье. А потом, если захочешь, ты уйдешь.
— Элли, это разумный совет, — подтвердил Дойл.
Девушка колебалась. Поднимала фонарь и поглядывала на нас попеременно. Потом закашлялась, и это страшное карканье сильно меня встревожило, — возможно, у девушки пневмония.
А потом Элли замотала голову и плечи платком и стала похожа на арабскую женщину. Подсветила себе фонарем и убедилась, что деньги надежно спрятаны.
— Лучше уж я вам скажу сразу и спасибо, и прощай. Какие ж вы оба хорошие!
Элли превратилась в подвижное пятно, уходящее в темноту. Она снова позвякивала — теперь не из-за колокольчика, а из-за монет.
Она больше не сокровище, сокровище теперь при ней. Она стала такой же, как мы, то есть публикой.
А промежуточного положения, кажется, не бывает.
— Что скажете, доктор? — спросила я на обратном пути.
Дойл, сама галантность, укутал меня своим плащом.
— Я не предвещаю этой леди великого будущего, — ответил он.
— Я имела в виду ее рассказ.
— По моему мнению, очевидно, что мисс Брэддок встретила кого-то из знакомых…
— Кого-то, кто за ней следил?
— Допускаю. Но если и так, зачем преследователь себя выдал? Полагаю, встреча в равной степени изумила обоих.
В этот момент мы проходили через рощу. Я непроизвольно вздрогнула.
— Кто-то знакомый… из Кларендона, — размышляла я вслух. — Это мог быть кто угодно. Пансионеры, психиатры, Уидон, Джимми, мистер Салливан…
— Но почему вы считаете, что это был мужчина? — уточнил Дойл. — Вспомните, Элли слышала возглас мисс Мэри. «Страх, да и только». Я не был знаком с мисс Брэддок так близко, как вы, но подобная фраза, обращенная к джентльмену на улице посреди ночи, не к лицу пристойной леди. Это скорее разговорное приветствие, которое может быть обращено к мужчине-другу либо к хорошо знакомой женщине.
Да, звучало вполне логично. Но возможности, которые открывались при таком логичном допущении, были темнее ночи.
— У Мэри Брэддок не было друзей, — сказала я.
– Ergo…
— Одна из нас?
Безжалостный порыв ветра заставил нас замолчать — надолго, до самой калитки.
Я хотела сказать, заставил меня замолчать. Даже казни египетские не смогли бы умерить пыл доктора Дойла.
— Как легко убедиться, я тренирую мои дедуктивные способности… — Дойл шел своим солдатским шагом, одной рукой придерживая цилиндр, а ветер продолжал свои безжалостные наскоки, но утихомирить говоруна не мог. — Для меня это полезно, не только для разгадки таинственной истории, в которой мы живем, но и чтобы лучше понимать Холмса… Все тайное может стать явным, мисс Мак-Кари, все у нас перед глазами, нужно только уметь видеть. Завтра я приду в Кларендон как можно раньше. Я не хочу пропустить рассуждение мистера Икс по поводу сегодняшних событий.
Но если все у нас перед глазами, как же мистер Икс ухитряется это видеть?
То был лишь один из множества вопросов, которые я себе задала, прежде чем битва со сном была проиграна. От ночи мне оставалось совсем немного. Мои веки сомкнулись. И там, под ними, таинственный японец обмакнул кисточки в кровь и приготовился писать на моем теле. А Мэри Брэддок беззвучно плакала.


Мисс Понс
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Я спала мало и плохо. Вода из кувшина не справилась ни с мешками под глазами, ни с грузом усталости. И хуже того, на моей вчера еще чистой униформе отобразились следы моей ночной прогулки в виде налипшего песка по краям юбки и пятен не пойми чего на переднике.
При этом я даже не знала, чего добилась за прошедшую ночь.
Но у меня сохранилось воспоминание о чем-то очень важном. Я покрывала голову чепцом и продолжала размышлять.
Что-то я должна сделать.
Мои товарки уже высыпали в коридор и на лестницу. Я открыла дверь и шагнула на порог; по счастью, они ничем — даже подозрительным прищуром — не дали мне понять, что знают о моих ночных приключениях: работа в Кларендоне обеспечивала нам крепчайший сон. Я не покидала комнаты, пока последняя из нас (Джейн) не спустилась по лестнице.
И тогда я посмотрела на закрытую дверь в глубине коридора.
Сама мысль о том, что мне предстоит сделать, чтобы продвинуться еще на шаг, внушала мне ужас. Это ведь святотатство! Как будто я собираюсь предать память Мэри.
Но человек, пользующийся моим уважением, предупреждал: не доверяйте никому.
Сокровище, ждущее в бараках. Вот так совпадение! Но совпадений не бывает: все это — распахнутые ладони. Сны Кэрролла связаны с нашей реальностью. Все — часть паутины, по которой движется король о восьми лапках, наше паукообразное существо из Кларендона.
Могу ли я верить тому, что рассказала мне Элли?
Да. Могу. Приходится.
Мэри Брэддок на работе изображала холодность и держала дистанцию, но от нее как от подруги исходило тепло. Ей нравились только представления с марионетками, но разве не она признавалась, что ей сложно переносить человеческие чувства? Так разве не могла Мэри проникнуться сочувствием и даже пытаться помочь страдающей актрисе? Что же до ее любви к Арбунтоту… Да, это чувство казалось мне гораздо страннее… видимо, потому, что я не смогла бы о таком молчать в течение долгого времени. Но Мэри — совсем другой человек. И я не видела причины, по которой Элли стала бы мне врать о любви Мэри.
Мне казалось абсурдным сомневаться в ее рассказах.
Но теперь здесь правят другие законы — вот как выразился мудрец из кресла.
Мир «Алисы в Стране чудес» захватил Кларендон. Абсурдное сделалось вероятным.
Вот почему я подошла к комнате Мэри и открыла дверь. Серый день, приправленный дождем, стучался в окошко. А меня тотчас обволокло ужасное воспоминание о смерти Мэри: оно, словно запах, как будто дожидалось здесь, взаперти, и вот я его освободила. Я снова увидела застывшее лицо и оцепеневшее от страха тело Мэри, она снова шептала мне: «Тот человек в цилиндре!»
Но страхи мои поутихли, когда я заметила, что декорации во многом переменились.
Служанки вынесли из комнаты все. Разумеется, личные вещи Мэри были переданы ее брату, а Кларендон получил обратно все принадлежащее Кларендону. Даже кровать стояла голая. Не было, конечно, ни одежды Мэри, ни маленького саквояжа с ее имуществом.
Но Элли мне говорила — в тайном ящике.
Ночной столик оставался на месте.
Я закрыла дверь и открыла его единственный ящик.
Закрыла обратно.
Снова открыла.
Боже мой.
Когда мы не ожидаем ничего увидеть, мы ничего и не видим. Правило фокусников.
Но все оказывается так просто, если вы вооружены хотя бы подозрением. Мэри не захотела бы — да, возможно, и не сумела бы — устраивать хитроумный тайник.
Передо мной была тонкая ровная дощечка, которую Мэри вырезала сама или, выдумав предлог, попросила вырезать кого-то другого. Доска закрывала все дно ящика, но даже ребенок сумел бы заметить, что снаружи ящик большой, занимает, как и у меня, половину высоты столика, а когда его открываешь, видно, что он совсем не глубокий.
Я впилась ногтями в край дощечки, повторяя сквозь зубы: не может быть, этого никто не мог заметить, все должно быть здесь.
А когда крышка наконец поддалась и начала подниматься, я сказала себе: нет, ничего там нет, оттуда тоже все забрали.
Мы, невезучие, никогда не верим в счастливые исключения.
Короб был деревянный, похожий на музыкальную шкатулку или ящичек секретера, только попроще. Открывался он без ключа, только с помощью задвижки. Педантичная Мэри соблюдала хронологический порядок, это было похоже на картотеку с историями болезни.
Но Мэри использовала и другую классификацию.
Она рисовала карандашом маленькие сердечки и раскрашивала их, как маленькая девочка. Первая группа была отмечена только одним сердечком. Я отложила эту подборку и перешла к следующей. (Все они были проложены тетрадными листками и перевязаны бечевкой.) Вторая группа писем заслужила по два сердечка. Были в этой коллекции и плоские высушенные цветы. Все это пахло бумагой и духами. Пальцы мои дрожали, я как будто копалась в душе Мэри.
Несколько писем в самом низу заслужили по три розовые награды.
Прежде чем из-за слез я совсем перестала различать буквы — я ведь плакала, — я взяла письмо из последней пачки. Буквы s были как черные лебеди, d закручивались спиралью.
       Слежу как за солнцем в небе За движеньями ног твоих, Луна тебя озаряет И вдохновляет мой стих. Утром проснувшись, я грежу: Тебя различаю в других.


Моя Червонная Королева, подумалось мне. Такая холодная и сварливая, велящая рубить головы, созерцательница безжизненных марионеток.
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Я стояла перед этим собранием писем, преклонив колени, словно поклоняясь божеству. А потом открылась дверь. На секунду мы обе замерли: я — скрючившись по ту сторону кровати, она — просунув голову в дверную щель и сверля меня глазами.
— И было плохо, а стало совсем худо, — прокаркала миссис Мюррей. И захлопнула дверь.
Мне было наплевать. Миссис Мюррей все видела в черном свете, и эта сцена не могла ничего добавить к ее мрачным предчувствиям. А я должна была защитить память Мэри.
Вряд ли старуха видела тайный ящик — как я говорила, между нами стояла кровать, — но она могла вернуться и привести подкрепление, поэтому мне приходилось торопиться.
Под коллекцией стихотворений, уложенных в пачки согласно датам, надписанным убористым почерком Мэри (эта школьная каллиграфия началась три года назад), обнаружились еще и записки, датированные с такой же аккуратностью. Я надеялась, что это будут последние записки странного содержания, но, когда я пробежала их глазами (записок было совсем немного), выяснилось, что все они старые. Читать эти послания было как заглядывать в замочную скважину спальни: «Я вас обожаю! Это вам известно, не будьте жестокой. Сегодня ночью я видел вас во сне». Встречались записи и попроще: «Уделите мне минуточку? Я нажалуюсь доктору Понсонби, если вы ко мне не зайдете». Я была уверена, что Мэри уничтожила большинство таких посланий, включая и самые последние. Я представила, как Мэри сжигает их и мечтает, чтобы вместе с дымом улетучилось и ее чувство вины: ведь она ошибочно решила, что Арбунтот таким образом снова стремится привлечь ее внимание.
Я поняла, что Мэри Брэддок разрывалась между чувством долга и желанием, чтобы все сложилось совершенно по-другому. Но как по-другому? Да неужто Мэри Брэддок была способна удовлетворить чаяния Арбунтота? Ведь то были чаяния безнравственного мужчины! Морального вырожденца. Во что была влюблена Мэри Брэддок — в эти письма или в их автора?
Ответы на эти вопросы умерли вместе с Мэри. Остались только листочки с сердечками и комплиментами. Быть может, Арбунтот ей нравился — почему бы и нет? Эта густая копна черных волос, безусое смуглое лицо, мефистофелевский облик, пальцы с длинными ногтями. Возможно, это лицо навещало Мэри в ее снах. И Мэри приходилось со всем этим жить, удерживая свои желания на поводке, пока она, себе на беду, не поняла, что эта борьба с самой собой заставила ее пренебрегать призывами Арбунтота, позабыть, что она — единственный во всем Кларендоне человек, к которому несчастный Арбунтот мог обратиться за помощью. Мэри его любила, но запретила себе эту любовь, и это в итоге обрекло Арбунтота на смерть. Вот они, наши желания, такие изменчивые и противоречивые.
Мне стали понятны душевные муки последних дней Мэри Брэддок, смысл ее ночных прогулок вдоль моря и помощи беглому сокровищу.
Всё, кроме ее смерти.
На дне ящика как будто прятался еще один листок, и он выглядел как новый.
Мэри датировала его недавним числом: за два дня до смерти, когда она уже пребывала в своем персональном аду и пыталась искупить вину по ночам, доставляя Элли необходимые вещи.
Запись напоминала список действующих лиц из театральной программки.


А после этого необычного перечня была приписка рукою Брэддок, и рука эта заметно дрожала.

Должна признаться, что сначала я замотала головой — что еще за глупости! Бедная Мэри, как же ей хотелось переложить на вновь прибывших ответственность за свое личное горе!
А потом я задумалась.
За видимой простотой этой мысли было что-то еще.
Глупости?
Может быть, и нет.
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Я поставила фальшивое дно на место, уложила бумаги обратно в ящик и вышла из комнаты Мэри, держа ящик под мышкой — прежде удостоверившись, что в коридоре никого нет.
Мне очень не нравилось то, что я собиралась сделать, но другого выхода я не видела. Мясники, братья Мэри, не имели никаких прав на эту часть ее жизни. Что же касается мистера Арбунтота, он, без сомнения, был бы счастлив узнать, что Мэри хранила его стихи, но теперь, когда он умер, проверить это не было никакой возможности. А я не допущу, чтобы о моей подруге ходили грязные слухи.
Вернувшись к себе, я открыла заслонку в маленькой печке.
У последователей моей веры нет зловещего чистилища, из которого мы могли бы освободить страждущие души, как делают это католики, поэтому я ограничилась мягкими словами и добрыми мыслями. Как будто мы с Мэри сейчас вместе и я ее утешаю. Утешать я умею, это правда. Это лучшее лекарство, которое у нас есть.
Стихотворения уходили одно за другим, сердечко за сердечком. Листок за листком.
Черт побери, Мэри, он был хороший поэт, и ты это знала. Ты не признавалась, что читала его стихи, потому что стыдилась, но теперь Господь очистил вашу любовь от безнравственности. Я ведь точно знаю: Лесли Арбунтот сейчас с тобой, он излечился от своей болезни и своих пороков. А его истинная сущность, лирический поэт, теперь поклоняется твоей истинной красоте.
Ящик я спрятала, надеясь как-нибудь от него избавиться в скором времени. Оставалась последняя записка, пламя которой до сих пор не отразилось в моих повлажневших глазах. В конце концов я сожгла и ее.
Эта запись уже сыграла свою роль. Ее воздействие на мое сознание было странным, но, кажется, действенным.
Виновными могут быть все. Никто не может быть виновен.
Точно ли две эти возможности несовместимы?
Мой пациент утверждает, что нет.
Мой пациент, который в то же время больше не является моим пациентом, — так будет точнее.
Вот о чем я думала в коридоре для пансионеров; я даже напрягла слух, чтобы услышать новый голос — определенно моложе, чем у меня, — голос моей сменщицы.
Но услышала я совсем другое — странные всхрапывания посреди разговора.
Когда я подошла к двери, я расслышала точнее: это было хрюканье.
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— Доброе утро, мисс Мак-Кари. — Доктор Дойл вежливо поднялся мне навстречу.
Но я смотрела не на него. Я смотрела на это другое.
— Не беспокойтесь, мисс Мак-Кари, служанки обо мне уже позаботились. — Человек в кресле совмещал разговор с завтраком. — С величайшим удовольствием представляю вам мисс Понс. Мисс Понс крайне недоверчиво относится к незнакомцам, но, я уверен, вы сумеете поладить. У вас немало общего — например, чувство юмора.
Она была маленькая и до невероятия уродливая. У нее было шарообразное тело, коричневая шкура с темными пятнами, короткие лапы, крошечный хвостик, а уж морда — такой я не видела не то что ни у одной собаки (даже у бульдогов, на которых мисс Понс походила больше всего), но даже, стыдно признаться, мало у кого из людей: морда была круглая, черная, нос пуговкой, глазки выражали смесь беспокойства и безумия. Ноздри были как угольно-черные точки посреди этой морщинистой маски.
— Что это? — спросила я.
— Собака, — ответил мистер Икс и набросился на яичницу.
— Один из моих пациентов переезжает, он не смог взять собаку с собой, — пояснил Дойл. — Он собирался от нее избавиться. Я рассказал об этом мистеру Икс, и тот решил завести питомца. Я полностью одобряю это решение, не только из-за нашего общего долга перед собачьей расой, но также ради спокойствия и безопасности нашего друга. Не говоря уж о том, что само по себе появление собаки в нашей истории — это великолепное дополнение. Совсем не лишне дать в спутники одной ищейке другую. — И Дойл улыбнулся, поглядывая на свой источник вдохновения, который в этот момент уплетал жареные яйца.
Эта штуковина приблизилась ко мне, обнюхала и осмотрела своими странными глазками. У меня никогда не было ни собак, ни кошек. Отец терпеть не мог домашних животных. Я отношусь к ним не так плохо, но никогда не мечтала завести питомца в своем доме. И мой пациент, насколько мне было известно, придерживался тех же привычек.
— Ох ты господи! — Я всплеснула руками. — Вам ведь не нравятся собаки!
— А мисс Понс не нравятся люди, — отметил мой пациент. — Вот почему я решил, что мы поладим: она занимается своим делом и не требует от меня ласки, я ее кормлю, но не ласкаю. В выигрыше обе стороны. И если, как заверяет меня доктор Дойл, мисс Понс еще и позволит мне выспаться, мы составим идеальную чету. Я знаю супружеские пары, которые бы нам позавидовали.
— Своим делом? Каким еще делом?
— Охранять меня. Какое еще может быть дело? Отныне ни одно существо не сможет подобраться к моей комнате ближе чем на пять ярдов так, чтобы мисс Понс не предупредила меня своим хрюканьем, будь то днем или ночью. Вот видите? Она уже захрюкала. Подождите, и сами убедитесь.
И действительно, в дверь вскоре постучались, и бедная служанка, пришедшая, чтобы забрать поднос, и не обладающая таким редкостным обонянием, как мисс Понс, а значит, и не сумевшая предвидеть ее присутствие в комнате, в испуге попятилась. Конечно, все разъяснилось после процедуры знакомства, однако было заметно ее вполне объяснимое желание поскорее убраться из комнаты. Когда девушка вышла, мистер Икс открыто возликовал.
— Работает безотказно. Огромное вам спасибо, доктор Дойл.
— В Кларендоне питомцы запрещены, — напомнила я. — Как вам удалось?..
— Ах, при нынешнем положении дел доктор Понсонби мне почти ни в чем не откажет.
— Вот почему я позволил себе дать мистеру Икс совет: не называть животное так, как он намеревался поначалу, — вставил Дойл.
Я спросила, каков был первоначальный вариант. Дойл явно не спешил с ответом, так что за него ответил сам мистер Икс:
— Я назвал собаку Понсонби, но доктор Дойл уговорил меня сократить кличку до уменьшительной формы, вот почему, по крайней мере в присутствии директора, я называю ее Понс.
Я посмотрела на создание у его ног, которое тоже смотрело на меня, высунув маленький розовый язык.
Хозяин и собака, подумала я: два уникальных, абсурдных, до невозможности похожих друг на друга существа! Казалось, мисс Понс обо мне тоже была не лучшего мнения.
— Вы говорили с преподобным? — спросила я.
— Он только что вышел, — сказал мой пациент. — Я представил его мисс Понс. Кэрролл — очень чувствительный человек, и собаки ему не нравятся, но он повел себя с мисс Понс весьма учтиво. А еще он сказал, что не видел новых кошмаров. — (Я вздохнула: кошмарами его преподобия в последнее время стали интересоваться все.) — Но теперь, мисс Мак-Кари, когда я покончил с завтраком, я должен поговорить с вами без обиняков… Вы заслуживаете как выговора, так и величайшей похвалы. Причем в равной степени.
— Я ничего не поняла.
— Ваше безрассуднейшее ночное приключение позволило мне расставить по местам последние недостающие фрагменты. И доктор Дойл тоже немало этому способствовал.
— Мисс Мак-Кари, мистер Икс не рассказал мне, что именно ему удалось открыть, — поспешил признать Дойл, отвечая на мой вопросительный взгляд. — Ему угодно подержать нас в неведении… — И сразу добавил: — Очень интересная черта для моего будущего персонажа…
Мистер Икс прервал Дойла со свойственной ему бесцеремонностью:
— Доктор, я жду не дождусь, когда вы опубликуете свой первый рассказ. Мой опыт общения с литераторами говорит, что, когда писатель наконец-таки предает свои фантазии бумаге, он перестает пересказывать их всему свету.
Наш доктор ответил добродушным смехом. Мне уже доводилось слышать этот искренний мужской смех. Мисс Понс гавкнула.
— Да вы, мистер Икс, настоящий циник, и общество собаки подходит вам как нельзя лучше![502] Кстати, об обществе… Прошу простить, у меня сегодня вечером прием пациентов.
Мисс Понс как будто привязалась к Дойлу: она осталась стоять перед закрывшейся дверью, нюхая отсутствие Дойла и демонстрируя мне свой зад: его было видно замечательно, виляющий хвостик совершенно не мешал.
Хотя мне очень нравился наш врач-литератор, я почувствовала облегчение, когда он ушел: теперь я могла говорить свободно.
— Боже мой, так вы теперь знаете, кто посланец Десяти?
— Я сделал шаги в этом и других направлениях, — признался мистер Икс, весьма довольный собой.
— И среди этих шагов нет желания сообщить мне, кто же этот посланец.
— Ну да, теперь я знаю, кто он, но здесь не столь важно кто — важнее что. Потому что он уже подозревает, что мы совсем близко, и чем-то ответит.
Я начинала понимать, для чего моему пациенту понадобилась собака-охранник.
Но слышать такое было по-настоящему жутко.
— Вы думаете, он… убьет кого-то еще?
— Я почти не сомневаюсь: он постарается ударить в самое больное для нас место.
— И мы не можем… помешать?
— Не тревожьтесь, — помолчав, ответил мой пациент. — Завтра он будет повержен.
Меня возмущало его полнейшее хладнокровие. Я подошла вплотную и нависла над маленькой фигуркой в кресле. Понс следовала за мной.
— Я требую, чтобы вы немедленно сказали мне, кого подозреваете! Я вызову полицию!
— Мисс Мак-Кари, я никого не подозреваю. Я лишь сказал, что восхищаюсь вами, потому что вы обнаружили эту девушку-сокровище. Поначалу я не верил, что вы возьметесь за такое дело, но ваша несокрушимая отвага, приведшая вас в бараки, в итоге сослужила мне полезнейшую службу.
— Оставьте свое восхищение при себе. Кому-то снова угрожает смерть!
— Есть способ ее предотвратить: кричите как можно громче. Ваш враг вас услышит и вместо того, чтобы убить одного, убьет нас всех.
И тут мисс Понс залаяла. Это был пронзительный и противный лай. Но и он звучал как ангельское пение в сравнении с некоторыми словами. Я до сих пор не могла поверить услышанному и только поэтому не говорила своих последних слов. Я отвернулась к окну; по нему скреблись когти дождя.
Я вспомнила, на что похоже это выжидание стервятника: точно так же он вел себя и в деле с Убийцей Нищих. То же холодное пренебрежение к человеческой жизни, ничего не значащей в сравнении с его «чертежами».
— Мистер Икс, я больше не могу этого выносить! — объявила я. — Другого раза не будет. Вы используете нас как наживку, а собственную безопасность обеспечили с помощью этой псины!
— Я бы не стал выражать все это так грубо. Но преступник, брат погибшего Марвела, действительно осторожен, как оса. Если вы станете шуметь и махать руками, он улетит. Если же, напротив, вы позволите ему сесть…
— Тогда оса ужалит.
— Или нет, если я раздавлю ее раньше.
— Или у вас не получится.
— Никаких «или», у меня получится. Я его уничтожу. Это дело решенное и неизбежное.
— Откуда такая уверенность?
— Из-за Знака.
— Знак? Снова этот дурацкий рисунок? Вы так и не сказали, что он, по вашему мнению, означает!
— Знак Десяти несет в себе собственную погибель. In hoc signo vinces[503].
— Как это?
— Это латинская фраза, она означает «Позвольте мне действовать по-своему и сами действуйте по-своему, мне не мешая».
Мой пациент был спокоен и насмешлив. В других обстоятельствах я бы попеняла ему за надменность. Но сейчас мне было слишком больно и горько.
Нас разделяли два мертвых тела. Погибли два хороших человека. А теперь я видела, что он готов увеличить дистанцию между нами еще на одну смерть.
— Однажды, мистер Икс, вы допустите ошибку, — предрекла я. — Однажды… вы не сможете предвидеть все до конца… и тогда рана от ножа окажется глубже… окажется смертельной.
Это была сложная тема для нас обоих. Внезапно лицо моего пациента переменилось. Как будто вся его веселость была лишь способом скрыть что-то зловещее, пылающее у него внутри.
— И именно по этой причине я его и уничтожу, мисс Мак-Кари. Не будет милосердия. Не будет закона. Буду только я. И я с ними покончу. Потому что они допустили ужасную ошибку, воспользовавшись вами для исполнения своего омерзительного плана убийства, они нанесли рану и вам — рану более глубокую и болезненную, чем моя. Она до сих пор вас мучит и заживет лишь тогда, когда Десять будут похоронены.
— При чем тут я и моя рана? — Я чувствовала, что вот-вот разревусь. — Я жива! Мэри Брэддок и мистер Арбунтот — вот кто погиб!
— Это верно. Они причинили вред многим людям, не только вам. Но вы — человек, который важен для меня.
Я сошла с ковра.
Я не хотела плакать над ковром.
— Мисс Мак-Кари?
Разве я могу в это поверить, спрашивала я себя, глядя на серое окно, а дождь теперь напоминал руки невидимых детей, стремящихся попасть в комнату. Кому я вообще важна? Могу ли я правда что-то значить для этого несчастного одинокого мужчины, навсегда изгнанного из семьи? Для этого гениального, но больного существа, обитающего в музыке и воображаемых дворцах?
Или, быть может, для него имело значение, что тот ход с ножом не был им угадан? Что в прошлой партии они, воспользовавшись мною, чуть было не выиграли?
— Мисс Мак-Кари? Вы меня слышите?..
Я повернулась к нему: маленький, слепой, большеголовый, с глазами разных цветов.
И я спросила себя о другом: для кого имеет значение он?
Доктор Дойл твердил, что мистер Икс для него — источник вдохновения, но в тот момент я была абсолютно уверена, что его Шерлок Холмс получится совершенно другим: это будет полный жизни деятельный мужчина, справедливый и великодушный, а не жалкий калека, слепой и несообразный, такой же беспощадный, как и его враги, использующий других людей в качестве фигур для своей жестокой игры.
Дойл создал бы нормального человека, практичного и предсказуемого.
Дойл сделал бы из него героя. Возможно, величайшего из всех героев.
Но что тогда останется от моего пациента?
— Да, я вас слышу, — отозвалась я.
— Что с вами случилось?
— Случилось то, что вы тоже для меня важны. Очень. Но для меня невыносимо, когда вы используете других людей.
— Все мы используем других. Мне это приносит успех.
И он протянул ко мне маленькие ручки. Я произвела привычную пантомиму без всякого желания. Мне хотелось поскорее уйти.
— Вот ваша скрипка.
— Положите ее на место. Мисс Мак-Кари, я хотел бы прикоснуться к вашей руке.
Невероятно! Ему же не нравится прикасаться к людям. Но я подчинилась.
Больше всего это было похоже на материнские чувства, которых я никогда не испытывала. Чудесные мгновения: мягкие, тонкие, влажные пальчики. Меня охватила тоска. Сжимая его ладонь в своей, я попросила:
— Пожалуйста, поклянитесь сделать все возможное, чтобы предотвратить новое убийство.
— Клянусь вам. А еще они заплатят за вашу боль, в этом я тоже готов поклясться. Это определенно и непреложно. — Неожиданно лицо моего пациента сморщилось. — Что такое?
Мое обоняние тоже ощутило перемену. Я посмотрела на пол.
— Это мисс Понс, — спокойно сказала я и отпустила его руки.
— Что… она сделала?
— Кое-что определенное и непреложное.
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Убрав обильные дары мисс Понс и кое-как подчистив ковер (только я могла представить, какую муку испытывает сейчас человек, который требовал, чтобы я не плакала над ковром, потому что «щелочной состав слезы вызывает нестерпимый запах, вступая во взаимодействие с ненатуральной тканью»), я вышла из комнаты с вполне понятной целью. А мистер Икс, кажется, решил раскрыть преступника, подарив ему еще одно убийство.
Но я с этим примириться не могла.
У меня были свои подозрения, у меня было признание Элли.
А еще у меня был список Мэри Брэддок, открывший мне глаза и указавший на возможности для моих поисков.
И все-таки есть ли в этом списке вероятный кандидат? Такое предположение казалось нелепым.
За исключением Кэрролла, все остальные прибыли в Кларендон после того, как начали происходить события. Арбунтот повесился, когда сэр Оуэн и Квикеринг находились среди нас, но вот сон про остановившиеся часы, о котором они никак не могли знать до своего приезда, Кэрролл видел ночью накануне. Еще в большей степени такое несоответствие во времени касается обоих актеров ментального театра. Кто же посланец Десяти и как ему удалось все устроить?
У меня в голове оставались те же самые неизвестные, что и во время моего разговора с Дойлом в ту злополучную ночь после спектакля. А после списка Брэддок их только прибавилось.
«С тех пор как они появились в Кларендоне, все идет плохо. 
Виновен кто-то один — или все?» 
Что же до признания Элли — то что оно объясняет? Что Мэри кого-то встретила. Это мог быть кто-то из вновь прибывших или старый знакомый. Дойл убедил меня, что это могла быть и женщина: одна из нас, медсестер, или служанка….
Весьма неясная отправная точка.
Но очевидно было по крайней мере одно: у Марвела может быть сообщник — мужчина или женщина, но сам Марвел является мужчиной — Генри Марвел рассказывал нам о своем старшем брате.
Кто-то из вновь прибывших.
Значит, с них и надо начинать.
Я собралась спуститься в подвал, зашла на кухню и увидела Салливана. Я остановилась. Пусть он и будет первым.
Салливан стоял у главного стола ко мне спиной. Но его широкие, чуть покатые плечи, его потрепанный жилет и брюки невозможно было ни с чем перепутать. Я не могла видеть, чем он там занят, склонившись над столом. На столе, помимо зачитанного экземпляра «Алисы в Стране чудес» (в свете последних событий эта книга в Кларендоне уже никого не смешила), лежали головы: Синяя Гусеница и Чеширский Кот. Прежде чем Салливан успел меня заметить, я увидела, как он растачивает отверстие в голове Белого Кролика. Рядом с книгой и инструментами стоял дымящийся чайник и чашка. И Гетти Уолтерс собственной персоной заботилась о том, чтобы эта чашка постоянно пополнялась.
Наш изумитель всем пришелся по нраву.
— Мисс Мак-Кари, о боги внезапности! — воскликнул Салливан, не отрывая глаз от своей работы. — Неужели вы спускаетесь в подземный мир?
— А я-то думала, что работа артистов — это играть на сцене.
— Сейчас они репетируют с девочкой. Вечером у нас будет генеральная репетиция. Но эти штуки изготавливали для кого-то с котелком поменьше, чем у меня, и вот я подумал, что сумею их подправить. Все удивляются, что у меня такая большая голова, — добавил он и подмигнул.
— Куда важнее содержимое, — заметила я. — И раз уж мы заговорили о содержимом, мистер Салливан, — хотите еще чаю?
— Спасибо, с удовольствием.
Я на ходу составила план. Чаю я подлила совсем немного, а чашку поставила рядом с его левой рукой. Я ждала, не выпуская чайника из руки. Воды в чайнике хватало, и для моей цели это было как нельзя кстати. Лицедейство: как же оно манит всех нас, людей из зрительного зала!
— Как вы себя чувствуете сегодня? — спросил Салливан.
— Уже лучше, спасибо.
— У нас не было возможности толком поговорить после всего происшедшего. Все это ужасно. Я скорблю вместе с вами.
— Большое спасибо.
— Вы были близкие подруги?
— Мы вместе работали. Нас в Кларендоне мало. Получается, мы все здесь немного подруги.
— Мне довелось пережить подобный опыт. — Салливан отложил напильник на стол. — Некоторых моих товарищей больше нет. К сожалению, я понимаю, что это такое.
— Да, это тяжело.
Салливан взял чашку левой рукой и сделал большой глоток. Я просчитала момент, когда он возвращал чашку обратно на блюдце, и резко наклонила чайник.
— Еще немножко?.. Ой! — Я осталась довольна результатом: как будто я просто не заметила, что чашка налита почти до краев. Несколько капель выплеснулись на рубашку Салливана — тоже не катастрофа, учитывая, сколько раз эту рубашку кропили до меня. — Боже мой, какая я неуклюжая!
— Ничего страшного. — Салливан с безразличным видом обтер рукава. — Не беспо…
Но я уже поставила чайник на стол и взяла его за руку — с бесцеремонностью, характерной для медсестер, которые привыкли к уходу за пациентами:
— Подождите, я смогу это оттереть.
— Да нет, правда, не нужно…
— Пожалуйста, я вас прошу. Это совсем ненадолго.
Салливан позволил отвести себя в кладовку, где мы хранили несъедобные припасы. Это была узкая комнатка с тремя рядами полок и резким аптечным запахом.
Я сразу же закрыла дверь, зажгла лампу, вытянула вперед его руку и с притворным вниманием принялась осматривать пятна на рукаве.
— Право же, не стоит беспокоиться.
— Никакого беспокойства, — ответила я, разглядывая его руки.
Есть люди, читающие по ладоням.
Я читаю по тыльным сторонам ладоней.
Всякий фокусник, от изумителя до престидижитатора, заботится о своих руках больше, чем даже пианист. Я уже писала, что фокусники, включая и магов, всегда вызывали у меня восхищение, а если ты всю жизнь ходишь смотреть на трюки, манипуляцию и магию, ты, возможно, никогда не раскроешь, в чем секрет, но уж руки разглядишь досконально.
Мне не понадобилось дотошного исследования, чтобы установить, что в руках у Салливана перебывало много чего — но только не карты и цилиндры.
Его сильные узловатые пальцы были все в мозолях — даже у меня пальцы нежнее. Этот мужчина работает руками, никакой он не изумитель. Тот, кто живет за счет ловкости рук, не будет их так портить. Да, верно: Салливан сумел подменить для меня одну карту другой с изяществом фокусника, однако при известной тренировке с этим трюком справится любой. Так что же, я держу в своих руках руки Марвела-старшего?
Я постаралась скрыть свою потрясающую догадку.
— Уверена, мы сумеем это оттереть. — С этими словами я отвернулась к полкам и притворилась, что занята поисками.
— Вы очень любезны.
— Это моя работа. И кстати, о работе… Как вы поладили с сэром Оуэном?
— Вообще-то… — Салливан замялся. — Вам бы лучше спросить у сэра Оуэна, как он со мной ладит… О боги требовательности! Кажется, я еще ни разу не выполнил того, что он хочет.
— Не корите себя. Вы же сами говорили, что никогда прежде не занимались ментальным театром. Вы ведь по большей части изумитель, верно? — Я взяла чистую тряпку и принялась оттирать пятна.
— Ну конечно изумитель. Право, вам не стоит так беспокоиться, я…
— Да ничего страшного. Вы где-нибудь будете выступать, когда здесь все закончится?
— Да, вернусь в Лондон.
— Я была бы рада вас увидеть. — Осознав, что слова мои звучат непристойно, я залилась краской. — Я хотела сказать, была бы рада посмотреть ваше представление, если окажусь в Лондоне. Где вы выступаете? Вы говорили, что в программе будут трюки, да? С неодетыми актрисами?
— Я работаю на улице. В основном. Трюкачи часто меняют площадки.
— Но… если мне однажды захочется посмотреть… Какое у вас сценическое имя?
— Я выступаю в Саутуарке. Не советую вам там гулять.
— Я там жила. — Я улыбнулась. — Как вас называют? Или вам публика не нужна?
Салливан опустил глаза. Боже мой, если это не выражение на лице человека, который пытается что-то изобрести, значит я еще более слепа, чем мой пациент!
— Салли Изумитель, — выдал он наконец, крайне довольный собой.
— Ой как замечательно!
— И вы придете в Лондоне на меня посмотреть?
Я опустила глаза:
— Да, возможно… кто знает.
— Ой как замечательно!
Я посмотрела на него. Салливан на меня не смотрел — только теперь поднял глаза. А я опустила. И снова взглянула на него, только когда он сам отвел взгляд.
Эти качели раскачивались в полной тишине, но, как я уже говорила, молчать вместе с Салливаном было комфортно.
Я обмакнула тряпку в мазь против артрита и прошлась по пятнам на рукаве.
— Помогает безотказно.
— Помогает поговорить со мной наедине? — спросил Салливан.
Качели резко остановились. Две пары глаз на одном и том же уровне.
В этот момент дверь резко распахнулась.
— Энни! Ой, извините! Ах! Вы?.. Ох! Вот же…
Сьюзи Тренч взирала на нас с хитрой улыбочкой, в которой уже читался заголовок: «ПОТРЯСАЮЩАЯ СПЛЕТНЯ, ВХОД ПО ПРИГЛАШЕНИЯМ». Но я быстренько объяснила Сьюзи, что происходит, и она, как мне кажется, поверила. Сама она зашла в кладовку за горчичниками для лорда Альфреда С.
— Сегодня с ним приключилось… Больше обычного… Да… Прошу прощения.
Мы пропустили ее слова мимо ушей.
Когда Сьюзи вышла, Салливан все так же продолжал улыбаться.
— Я вовсе не против разговаривать с вами наедине, вообще-то, мне это нравится. Вот только, боги трюкачества, я бы предпочел заливать чай внутрь себя, а не поверх.
— Я не понимаю, о чем вы…
— Вы совсем не умеете лгать. Вам когда-нибудь говорили?
— Нет, — солгала я.
Видимо, у меня получилось ужасно, потому что Салливан снова улыбнулся.
Это была не насмешка. Больше было похоже на улыбку от уверенности в себе.
А потом Салливан протянул правую руку — я все еще не могла пошевелиться и не выпускала тряпку — и коснулся моей руки. Я сразу же ее отдернула. Салливан посмотрел на меня без обиды. Ему, казалось, нравилось все, что бы я ни сделала, он как будто раскрывал во мне все новые способы поведения, и это занятие ему нравилось. А мне нравилось его лицо с аккуратно подстриженными усиками.
— Я лишь хотел осмотреть ваши руки — так же, как вы осмотрели мои, — сказал Салливан. — Боги справедливости, не ищите во всем злого умысла.
В тот день всем обязательно хотелось потрогать мои руки.
Щеки мои пылали от стыда. Но то же чувство придало мне сил, чтобы себя не выдать. Я подумала: пусть он лучше поверит, что я завела его в кладовку из личных интересов (пусть даже это и скандально и ставит под вопрос мою порядочность); по крайней мере, это неприличное намерение скроет мою истинную цель — разобраться в жизни Салливана. Вот так фокус: пожертвовать пристойностью, прикрывая наидостойнейшую цель!
Это было ужасно. Я сгорала со стыда. Но я позволила ему прикоснуться к моей руке.
Его мозоли прошлись по моим — понимаю, как это звучит, я не Шекспир; грубость его кожи, грубость моей кожи. Это была рука взрослого мужчины, прикасающаяся к руке взрослой женщины.
Мы стояли так близко, что, клянусь вам, мое дыхание шевелило его усики.
— Вы хороший человек, — определил Салливан, как будто прочел по моим пальцам. — Но вы одиноки. Почему вы одна? Для вас это неправильно. Разыщите меня, если соберетесь в Лондон.
— Салли Изумитель. — Я дрожала и улыбалась. — Я не забуду.
Салливан поклонился и вышел из кладовки.
Я смотрела на руку, которую он трогал, как будто это на мне появились пятна.
«Обязательно разыщу», — подумала я.
Я работаю в Кларендоне недавно, а приехала я прямо из Лондона. У себя в комнате я хранила тамошние газеты. Они были четырех-пятимесячной давности, но все равно сгодятся: почти во всех газетах публикуют объявления об уличных спектаклях.
«Вот чего ты не учел, Салли Изумитель», — думала я.
Ну конечно, я тебя разыщу.
Чего я не понимала — так это по какой из причин мне так хочется его разыскать.
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Вскоре из подвала поднялись сэр Оуэн и Клара Драме. Оба выглядели до крайности изнуренными. Сэр Оуэн решил устроить короткий перерыв, пока Салливан переносит вниз картонные головы. Клару тотчас же похитили и принялись кормить миссис Гиллеспи с Гетти. Актриса определенно предпочитала стол в глубине кухни.
— Эта девочка… ох, Энни, она мне не особо… — залопотала вошедшая Сьюзи, как только поймала мой взгляд. — И Джейн все то же самое… Она такая странная… Ее видишь — и вот мурашки!
— Она просто актриса, — ответила я. — Не думай об этом, Сьюзи.
Она вроде бы и успокоилась, но, как ни странно, еще и огорчилась, что я не разделяю ее пугающих предчувствий. Я подошла к Кларе.
И тогда я поняла, что имела в виду Сьюзи: Клара только на расстоянии была девочкой.
Вблизи она поражала своим безразличием. Больше чем безразличием — бесстрастностью. Клара как будто понимала, что ее эмоции стоят дорого, и не расходовала их понапрасну.
На поверхности оставалась ее сверхъестественная красота, с которой не могла справиться даже усталость.
Сейчас девочка была в том же самом платье, только без шляпки. Светлые локоны небрежно завязаны в пучок. Но самое неприличное состояло в том, что собственная внешность как будто вовсе не заботила Клару. Она могла бы выйти к столу и голой. В этой безыскусности она походила на цветы, на облака, на насекомых. Клара сидела на высоком стуле, подперев голову рукой, и без всякого удовольствия медленно цедила молоко из стакана, который наполнила Гетти.
— Мисс Мак-Кари, — произнесла она, легкой полуулыбкой давая понять, что мое общество ей приятно.
И стерла салфеткой белые усики от молока.
— Ты выспалась?
— Не беспокойтесь за меня. Я не нервничаю перед премьерой. Наверное, это вам пришлось нелегко. Мы почти не разговаривали в последние дни…
Клара принесла мне соболезнования. Ее брови, две желтые полосочки, поднялись и вытянулись к центру, лицо ее приняло выражение сочувствия.
— Мисс Брэддок была взрослая женщина и ушла с миром, — сказала я, хотя это и было далеко от правды; мне хотелось переменить тему. — Как идут репетиции?
— Полагаю, все хорошо.
— Что-нибудь случилось?
Клара замерла и опустила глаза. Любая из ее застывших поз была достойна кисти художника.
— Вы видели преподобного Кэрролла?
— Нет.
— Я видела его вчера вечером, на кухне. Он заходил, чтобы о чем-то попросить. Я хотела подойти, но…
— Что случилось?
— Он увидел меня, развернулся и вышел. Мне показалось… он как будто… меня избегает.
— Ну нет, вряд ли дело в этом, — ответила я, но больше мне сказать было нечего.
Подушечки пальцев ее левой руки ощупывали чашку.
— А вы считаете… Вам кажется… я ему не нравлюсь?
Я была готова расплакаться. Клара все преувеличивает? Быть может, и нет. Я подумала, что для такой девочки без детства, поглощенной работой в ментальном театре, человек наподобие Кэрролла — божество.
— Нет, Клара, я так не думаю. Точно нет. — В ее взгляде было столько тоски, что он пронзал меня насквозь, умоляя быть искренней с этой девочкой. — Наверно, он нервничает из-за ментального театра…
— Представление будет тяжелым, мисс Мак-Кари, тут я ничего поделать не могу.
— Я понимаю. Поделать тут нечего.
— Но его книга… так мне нравится… Я ее раз за разом перечитываю… Я не хочу, чтобы он возненавидел меня за то, что я буду делать!
— Ну что за вздор. Пожалуйста…
Но Клара еще больше насупилась.
— Я никогда не была знакома с пациентами до проведения экспериментов. Вы сказали, что я не должна, но доктор Корридж вовсе мне не запрещает, правда-правда, — добавила Клара неуверенно, точно сама себя спрашивала, почему она до сих пор этого не сделала. — Но мне самой не хочется… Хотя они… то есть пациенты… всегда интересуются мной до представления. Потом, на сцене, они плачут, смеются, кричат и содрогаются. А потом… я их как будто теряю. Они больше ко мне не приближаются. Но его преподобие избегает меня с самого начала…
Я не знала, что сказать. Подозреваю, что Кэрролл стремился избежать сложностей с юной актрисой.
— Уверяю тебя, Клара, ты ему очень понравилась.
— Правда? Это он сам вам так сказал? — Видно было, как я ее обрадовала.
— Правда, он говорит, что ты чудесная. — Я намеренно преувеличивала, потому что видела, как нравятся Кларе мои слова. — Еще чудесней, чем его Страна чудес.
Улыбка бесследно исчезла с ее лица. В окна кухни ударили первые капли дождя.
— Вот это меня и беспокоит, мисс Мак-Кари.
— Почему?
— А что будет потом? Я много об этом думаю. Сейчас он пациент, и я хочу его излечить, если это возможно. Но после… Что он обо мне подумает? Я по-прежнему буду ему нравиться? Захочет ли он сказать мне хоть словечко?
К ужасному одиночеству Клары добавлялись напряжение репетиций и груз непомерной усталости. Я нежно обняла девочку. Она пахла шелком и гримом. В ней как будто не было ничего человеческого. Судя по запаху, я обнимала прекрасную куклу.
— Клара, я поговорю с его преподобием, — пообещала я. — Поверь мне, ты ему нравишься. И это не переменится после представления.
— Спасибо вам, мисс Мак-Кари, — прошептала она.
К нам подошла Гетти Уолтерс. Служанка взирала на Клару как на принцессу.
— Ай-ай-ай, барышня ничего и не съела? У-у-у. Вы должны допить молочко. Вам нужно хорошо кушать! Вы такая худенькая!
Клара безропотно повиновалась и сделала еще глоток молока.
А я тем временем ее рассматривала.
Я без слов молила Господа простить меня за мои мысли, но разве я могу вычеркнуть Клару из черного списка? Нет! Я хорошо помнила ту маленькую актрису, что провела меня через подпольное представление, когда странные движения ее полностью обнаженного тела до такой степени отравили мой разум, что мне захотелось убить мистера Икс!
И все-таки эта возможность снова обрушивала на меня вопросы, на которые не было ответов.
Клара приехала последней. Как может она быть виновной хоть в чем-то?
Как она могла заставить Арбунтота повеситься? Как сумела с самого начала повлиять на сны Кэрролла?
Клара почувствовала, что я на нее смотрю, и ответила слабой улыбкой.
Складки ее губ казались вопросительными знаками.
Я прочла ее мысли: «Что с ней такое? Почему она на меня так смотрит?»
Чтобы успокоить Клару, я улыбнулась в ответ, добавила еще одно «все будет хорошо» и отошла — как от больного человека, которому лгут из сострадания.
Список Мэри и слова моего пациента сбивали меня с толку. Единственная вина этой девочки лежала на тех, кто обучил ее такому ужасному ремеслу.
Сколько проживет это несчастное существо?
Недолго. Она слишком много повидала и совершила. Девочки-актрисы из ментального театра с возрастом изнашиваются: они как будто проживают всю взрослую жизнь за каких-то двенадцать-тринадцать лет.
Нет, это не может быть Клара. Или наш мир сошел с ума.
Но дело в том, что мир действительно сошел с ума.
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А потом произошло такое, от чего безумия еще чуть-чуть прибавилось.
Но я попробую изложить все по порядку. Перерыв перед генеральной репетицией затянулся, потому что сэр Оуэн решил дать последние наставления своим актерам и увел их в свою комнату. Я поняла, что для меня это единственный шанс посмотреть на декорации. И мне здорово помогло, что миссис Гиллеспи в эти минуты уставляла большой поднос чайными чашками и тарелками с пирожками — в преддверии генеральной репетиции, как было велено доктором Понсонби, который явился за всем надзирать в сопровождении Уидона и Джимми.
Но Понсонби, как и все мужчины на свете, не испытывал никакого интереса к кухонной суматохе, а уж тем более к суматохе женщин, призванных разобраться с кухонной суматохой. Посему мужчины покинули опасную зону, как только Понсонби отдал приказ, а бедная миссис Гиллеспи так всполошилась, что принялась орать на служанок, а те, как следствие, принялись реветь.
— Я отнесу подносы, — вмешалась я. — А вы лучше займитесь пациентами.
И я ухватила первый поднос, не обращая внимания на «вот спасибо, Энни» и «ой, Энни, да не стоило». Поднос неколебимо проделал весь путь, но, как ни странно, начал дрожать у меня в руках, когда я остановилась на последней ступеньке.
Кларендонского подвала, каким я его помнила, больше не было.
Вместо него появились прямоугольные перегородки, выкрашенные в белый цвет и местами покрытые черной тканью. Эта преграда простиралась почти до самых боковых стен и имела один центральный вход: за ним начинался лабиринт. Подвал освещался только двумя масляными лампами, помещенными по краям.
Даже я, привычная к экстравагантным декорациям ментального театра, почувствовала себя неуютно.
Я была в подвале одна.
Я аккуратно опустила поднос на стол и принялась расставлять чашки.
В этот момент раздался шум.
Он доносился из глубины лабиринта. И был он точно эхо.
Я подумала обо всем, о чем полагается думать в таких ситуациях: треснувшая доска, крыса, всякая чепуха, о которой нечего и беспокоиться.
А потом все стихло, только слышалась барабанная дробь дождя.
Я собиралась продолжить свою работу, но звук повторился.
Ближе и громче.
Я оставила чашки и подошла ко входу в лабиринт. И тут я заметила, что навстречу мне от противоположной стены движется женский силуэт, размытый, как старая фотография. После молниеносной вспышки ужаса я осознала, что на задней стене находится зеркало в человеческий рост. Мое отражение тоже было напугано.
Но шум в лабиринте не стихал. Я вошла внутрь по тропе меж драпированных панелей. По той самой тропе, где на следующий день Кэрроллу предстояло пройти в сопровождении вергилия.
Быть может, кто-нибудь храбрее меня на такое бы и не отважился. Но вот оно, слабое место трусливых людей: мы так привыкли опасаться самых заурядных вещей, что порой не обращаем внимания на знаки подлинной опасности.
Как только я зашла за первый поворот, свет от входа перестал мне помогать. И вот еще о чем я не могла знать заранее: с обратной стороны панели были выкрашены черным и не только не пропускали свет, но и создавали собственную тьму.
И все-таки темнота не была абсолютной. Отблески ламп у меня за спиной исчезли, зато набирал силу новый источник света — за ближайшим углом. Этот источник не мог находиться возле входа. И я снова услышала скрип. А потом еще.
— Кто здесь? — сказала я.
Из-за угла что-то высунулось. Что-то круглое. Нет.
Шляпа.
Цилиндр. Огромный. Нечеловеческих размеров.
Он выдвигался из-за угла под наклоном, как будто его владелец потихоньку за мной подсматривал. Возможно, чтобы приветствовать меня в Стране чудес. Добро пожаловать, Энни. За чайным столом уже сидят Арбунтот и Мэри Брэддок, он с петлей на шее, она с выпученными глазами, оба они широко улыбаются и чокаются полными чашками. Давайте ЗАЩЕКОЧЕМ друг друга и будем смеяться как СУМАСШЕДШИЕ! Энни, иди к нам!
Когда из-за угла появилось лицо и я наконец его разглядела, сердце мое, которое уже было готово выскочить из груди, остановилось где-то на полпути.

— Святые небеса, это вы! — воскликнул Квикеринг, держащий в руках безобразную голову Шляпника. — Я вас напугал? Ох, простите, простите! Боже мой, да вы совсем бледная! Позвольте, я помогу.
Квикеринг предложил мне свою руку и проводил обратно ко входу в лабиринт, где меня привела в чувство очень своевременная чашка чаю — из тех, что я сама и принесла.
— Почему вы мне не отвечали? — спросила я.
— Простите меня, мисс Мак-Кари. Признаюсь, я и сам сильно волновался.
— Что с вами случилось?
— Это сложно объяснить.
Видно было, что Квикеринг раздумывает, насколько мне можно доверять. А я, несмотря на пережитый страх, посчитала нашу встречу в определенном смысле удачной, поскольку Альфред Квикеринг тоже являлся одним из кандидатов в Шляпники, с которыми я собиралась переговорить один на один. Все совпало как нельзя лучше. Что бы там у Квикеринга ни случилось, от этого наша внезапная беседа делалась еще интересней.
Я уже отмечала на этих страницах, что Квикеринг — человек грубый и неотесанный. Смуглая кожа, густые изогнутые брови, такие же черные, как и бородка, тоже никак не смягчали его облик. Понятное дело, его грубость была совсем иного рода, нежели грубость бандита, поджидающего тебя с ножом в проулке, или грубость портового грузчика. Квикеринг был по-своему элегантен — мрачный и с недобрым взглядом, но все же он умел смягчать резкость манер и изъясняться вежливо — вот как сейчас. Я подумала, что такой мужчина вполне способен очаровать даму, которая ему понравится, — актрису или зрителя, прекрасную или обыкновенную. И несомненно, так все и было. Жизнь ментальных драматургов не отличается благопристойностью.
Я ждала, что Квикеринг заговорит, но он налил две чашки чаю и ничего не сказал. Тогда я решила разговорить его с помощью блестящей приманки.
— Доктор Квикеринг, я тоже сильно волнуюсь, мы все здесь переволновались. — Я тут же поняла, что выбрала неудачное начало: последнее, на что пойдет Квикеринг, — это покажет, что взволнован не меньше какой-то медсестры, даже если это и правда.
И все-таки, передавая мне чашку, Квикеринг снова заговорил:
— Простите, что напугал вас. Внутри лабиринта я в одиночестве размышлял об этой диковинной фигуре из снов преподобного и ее сходстве с персонажем, Безумным Шляпником. Я взял голову этого Шляпника… и тут послышался какой-то шум… Думаю, я волновался так же, как и вы, когда услышали меня. — Квикеринг улыбнулся.
— Я вас понимаю.
Квикеринг изучающе смотрел на меня. Его сомнения были вполне объяснимы, ведь он меня совсем не знал, даже если сэр Оуэн и успел ему всякого наговорить, — сэр Оуэн определенно не говорил ничего хорошего. Но было и кое-что еще, я поняла это во время нашего разговора: если этот человек — посланец Десяти, он замечательный притворщик, ведь даже слово «разволновался» не совсем верно отражало его состояние. Это было такое необыкновенное «волнение», которое мужчины готовы обозначать как угодно, лишь бы не произнести вслух истинное название.
Скажем начистоту: в его глазах был страх.
— Мисс Мак-Кари… мне кажется, вы человек надежный. Я хочу попросить, чтобы все, что я собираюсь рассказать, осталось между нами.
Я уже начинала чувствовать себя выгребной ямой, в которую обитатели Кларендон-Хауса с удовольствием сливают все свои грязные тайны, но, конечно же, согласилась на его условие. Он что, тоже будет трогать меня за руку?
— Доктор, вот вам мое слово.
Холодные голубые глаза еще раз сверкнули, а потом он перевел взгляд на чашку с чаем.
— Вы хорошо знакомы с преподобным Доджсоном? — спросил психиатр.
— Нет. Я познакомилась с ним неделю назад. Почему вы спрашиваете?
— Его сны. Они мне не нравятся.
— Сны его преподобия вообще никому не нравятся, доктор.
Квикеринг поднял руку. На пальце блеснул перстень.
— Нет-нет. Я, вероятно, не так выразился. Вот что я вам скажу: я психиатр, и моя специальность — ментальная драматургия. Вам известно, что это значит?
— Вы пишете сценарии к представлениям ментального театра. Образы, декорации, сюжет и диалоги персонажей — в них вы вставляете фразы, которые могут вызвать в пациенте особенный отклик. В целом вы следуете указаниям режиссера-психиатра, но детали добавляете от себя.
— Гениально! — Квикеринг улыбнулся. Когда его улыбка не выражала насмешки, она превращала его в настоящего красавца. — Вы знаете мою работу назубок.
— В Эшертоне я была знакома с мистером Питером Харвиллом, постоянным драматургом сэра Оуэна.
— Ах да, Питер, понятно-понятно. — Конкуренция была Квикерингу не по душе, он разом прикрыл ювелирную витрину своих зубов. — Я вот почему завел речь о своей работе: тут важно понимать, что я врач и психиатр, а не писатель, как, например, его преподобие. И тем не менее наша работа, работа ментальных драматургов, выводит нас на границу искусства и науки, куда никогда не ступают другие психиатры, даже сэр Оуэн. Я понятно объясняю?
— Замечательно, доктор.
— Вот почему наши, скажем так, измышления не лишены крупицы фантазии. Чтобы сочинять такого рода пьесы, нам порою приходится ставить себя на место человека с больным рассудком… Я к такому привык. И вот теперь я перехожу к самой сути. — Голубые глаза снова смотрели прямо на меня, в них отблескивал огонек лампы, все остальное было в тени. — Его преподобие не кажется мне больным, мисс Мак-Кари. И сны у него весьма странные. Сон об этом тайном сообществе, которое, как позже выясняется, существует на самом деле… И эти пророческие кошмары — то угрожающие, то описывающие самые тривиальные вещи… Не знаю, я нахожу во всем этом нечто такое, чего никак не могу прояснить. И это меня беспокоит.
— А что думает сэр Оуэн?
Квикеринг махнул рукой — на редкость деликатным образом.
— Ах, сэр Оуэн — это ученый par excellence[504]. Он считает, что все дело в запретной любви его преподобия к юной Алисе Лидделл, и вот теперь его вина отражается в фигуре человека в цилиндре. Это убедительное научное объяснение, и завтра оно появится в представлении.
— Но вы в него не верите.
Квикеринг замялся, как будто не отваживался противоречить сэру Оуэну в моем присутствии, и бросил быстрый взгляд на голову Шляпника.
— Как я и сказал, я — не совсем обычный психиатр. Не сомневаюсь, сэр Оуэн абсолютно прав с медицинской точки зрения, однако… А вдруг мы смотрим на этот случай с неправильной точки зрения? Как получается, что кошмары его преподобия сбываются наяву? Взять, к примеру, смерть вашей подруги… Пользуясь случаем, выражаю вам свои искренние…
И так далее. Я прервала Квикеринга — быть может, не слишком вежливо:
— Спасибо. Но смерть мисс Брэддок наступила из-за остановки сердца.
Я ни капельки не верила, что Мэри умерла естественной смертью, но, как я уже говорила, я стала мастерицей по забрасыванию крючков с блестящей наживкой — чтобы потом проверить свой улов.
— Конечно, я ни на что другое и не намекаю, — согласился Квикеринг, — однако преподобному приснилось, что в течение недели произойдет новая смерть, и так оно и вышло… К этому добавляется предыдущий случай — смерть Арбунтота именно в тот момент, когда остановились часы, в точности как и приснилось Доджсону… А еще были нож и кролик. Как можно такое объяснить через психологическую патологию?
— Доктор, вы же до сих пор утверждали, что все это совпадения! Прошу прощения, но вы… насмехались над моим пациентом за то, что он считает иначе!
— Вы правы, вы правы, а я приношу извинения. Повторяю, я рассматривал проблему с медицинской точки зрения. Сэр Оуэн, например, и сейчас не обращает внимания на все эти обстоятельства. Но я начал смотреть на этот случай иначе. И я задаю вам вопрос: возможно ли, что преподобный Доджсон лжет?
Клянусь вам, я открыла рот от изумления.
Такая возможность никогда не приходила мне в голову.
— Вы хотите сказать, он выдумывает свои сны?
Квикеринг сделал глоток, глядя на меня из-за края чашки.
— Отчасти. Точнее, он по какой-то причине намеренно преувеличивает.
— И что это может быть за причина?
— В этом вопросе я столь же слеп, как и вы. Наверно, именно поэтому я и решил посоветоваться с вами наедине. Должен признать, что и мне Доджсон не кажется лжецом, — добавил он, увидев на моем лице выражение крайней напряженности. — Но если бы мне пришлось выбирать из двух возможностей — больной и лжец, я бы остановился на второй. По счастью, существует и третья.
— Какая же?
Квикеринг смотрел мне в глаза, как гипнотизер:
— Что кто-то обманывает нас всех. Включая и преподобного Доджсона.
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После этой смены точки зрения у безумия отросли щупальца.
В первую секунду я просто застыла. Не понимала, что Квикеринг имеет в виду. Я моргала и смотрела на Квикеринга, а тот, заметив мое очевидное смятение, поспешил меня успокоить:
— Да, я вижу, вы снова разволновались, мисс Мак-Кари. Не беспокойтесь, я ведь, как и было сказано, ментальный драматург, моя специальность… это самые темные стороны воображения. Но странные вещи действительно происходят — как во внутреннем мире его преподобия, так и за его пределами.
— Не знаю, что и сказать, доктор… — пролепетала я.
— Ничего и не говорите. Я всего лишь прошу, если вы заметите что-нибудь странное… Не знаю, такое, что никак не вписывается… Нет, лучше сказать, что полностью вписывается в картину происходящего, пожалуйста, известите меня. Это будет наша общая тайна, договорились?
Я пообещала. Из подвала я поднималась как загипнотизированная. Список Мэри Брэддок включал также и Льюиса Кэрролла, но эта новая теория Квикеринга…
Лучше было бы спросить, кого НЕ включает его третья возможность.
«Теперь даже мистер Икс вступает в игру», — подумала я.
Начнем по порядку. Арбунтот был человек совершенно невинный, пускай и абсолютно непристойный. А Мэри… Может ли мой пациент иметь какое-то отношение к смерти несчастной Мэри Брэддок? Сама эта мысль, само по себе предположение, что мистер Икс — делом или бездействием — причастен к этим двум смертям, казалась мне такой же невозможной, какой она, без сомнения, кажется и вам. Да, мистер Икс человек холодный, рассудочный и эгоистичный, но не преступник. Быть может, Квикеринг и считает иначе, но он волен считать как угодно, потому что не знает моего пациента так, как знаю я. Но если вы внимательно читали мои записки, вы со мной согласитесь.
Точно так же можно отозваться о докторе Понсонби, что уж говорить о Уидоне и Джимми Пигготе! Что же до предположения, что Дойл снова не является Дойлом… «Молния не попадает дважды в одно место». А остальные пансионеры либо слишком стары, либо слишком неуклюжи, чтобы выполнять такие сложные задачи. То же касается и служанок, и кухарки…
Да, но если приглядеться к Кэрроллу…
Что мне на самом деле известно о Льюисе Кэрролле, кроме того, что он весьма умен, возможно, даже и хитер, что он выдумывает истории — иными словами, лжет — и что ему нравятся маленькие девочки… что делает его не более нравственным, чем Арбунтот?
Вот о чем я думала, готовясь к обходу пациентов. А когда я вышла в холл на первом этаже, кто-то спускался по главной лестнице.
Увидев меня, он остановился. Это был Кэрролл.
Я тоже остановилась. И смотрела на него. Молча.
В этой тишине нам обоим было слышно, как дождик стучит по окнам и порогу.
Кэрролл тщательно зачесал назад свои длинные седые пряди; одет он был с присущей ему мрачной элегантностью. Мне показалось, что в его взгляде я прочитала печаль, но полной уверенности у меня не было. Что это: печаль человека, который страдает — или только хочет показать, как он страдает? Что это: отрешенный горестный взгляд Доджсона — или лукавый и ускользающий взгляд его альтер эго? Можно ли доверять человеку с двумя личностями?
Мы приветствовали друг друга без слов, кивком, а потом, что бы там Кэрролл ни собирался делать на первом этаже, он как будто передумал и поднялся обратно на второй.
А я осталась стоять внизу, такая же потерянная.
В отличие от нас обоих, теория лжи выглядела естественно и определенно: Кэрролл просто-напросто не видел в снах того, о чем нам рассказывал. Обыкновенные события, которые якобы произошли вследствие этих снов, были либо выдуманы, либо явились чистейшими совпадениями. Не было никакого окровавленного ножа. Не было никакого мертвого кролика. Но если так — как тогда объяснить смерть Арбунтота и Брэддок? Это ведь не просто выдумки. Это две настоящие смерти, предсказанные в сновидениях Кэрролла. «Я вас всех убью» — вот что говорил Шляпник.
В тот вечер, закрывшись в своей комнате, я достала все сохранившиеся у меня лондонские газеты и открыла страницы театральных объявлений.
Мне страстно хотелось хоть кого-то вычеркнуть из списка подозреваемых, который уже растянулся до бесконечности.
Безусловно, обнаружить в газетах имя Салли Изумителя было бы недостаточно, чтобы вычеркнуть его из списка, но, черт побери, это стало бы хоть одним доводом в его пользу…
Я искала.
Хоть один довод в пользу его искренности. В пользу его человеческого, а не тряпичного сердца. 
В его пользу. Пожалуйста. 
Я искала, помогая себе указательным пальцем и напряжением глаз.
Закончила я почти через час. Я могла бы наизусть изложить какому-нибудь туристу программу уличных представлений в Саутуарке, но Салли Изумителя в этой программе не было.
Значит, я и его не могу вычеркнуть.
Не могу вычеркнуть ни Питера Салливана, ни Кэрролла. Ни мистера Икс. Вообще никого.
И даже саму себя. А вдруг это я сошла с ума?
Да я и вас не могу вычеркнуть. Как я могу вам доверять, неизвестный читатель? Вы сами-то себе доверяете? А мне? Откуда вы знаете, что я — это я, а вы — это вы? А если я — только вымысел? А если мы оба — только вымысел?
И тогда список подозреваемых показался мне таким же длинным, как и список уличных артистов.
И даже длиннее. Он включал в себя весь мир.
Мне стало совсем муторно. Чтобы успокоиться, я взяла «Алису в Стране чудес», открыла на случайной странице и прочла: «Здесь все сумасшедшие». Я закрыла «Алису».
Мир все больше походил на книгу.



В кроличьей норе (III)

Быть может, в эту ночь я вообще не засну, думает он с надеждой. 
Укрывшись одеялом до подбородка, он смотрит на потолок в своей комнате и слушает несмолкаемую угрозу бушующего моря. 
На следующий день он пройдет через ментальный театр. Понятно, что ему сейчас неспокойно. Но его не страшит бессонная ночь. Он будет ей даже рад. 
Если не спать, то и кошмара не будет, говорит он себе. Причина и следствие. Никто не видит кошмаров наяву. 
И все-таки время от времени он вздрагивает на своем ложе: усталость на секунду смежает его веки. 
Но он этого не хочет. 
Он убеждает сам себя, твердит как молитву: «Здесь никого нет, никакого призрака в цилиндре…»
Так сказали психиатры. 
«…который вторгается в сны, а потом делает все, чтобы с нами покончить».
Так они сказали. Звучит правдоподобно. Он хочет в это верить. 
А пока он об этом думает, кровать начинает колыхаться — как море. 
В изножье кровати морской волной поднимается тень, тень наползает на стену, добирается до потолка, сгибается и ползет к самому центру. На голове тени громоздится цилиндр — такого хватит, чтобы покрыть всю комнату. 
— Ваше преподобие, не лгите себе. Разве вы сами не верите, что ГЛАВНЫЙ здесь я? 
От ужаса он не может говорить. Это сон? Он хочет закричать, но не может. 
— Что вам еще нужно, чтобы убедиться в моей реальности? Ах да, я знаю… Имя. Это все? Вы хотите знать имя СЛЕДУЮЩЕЙ ЖЕРТВЫ, чтобы доказать, что я существую на самом деле? Чтобы наконец подтвердить, что это не СОВПАДЕНИЯ, что мы действительно убьем всех до единого? Но что значит имя? Роза будет пахнуть по-другому, если мы назовем ее иначе? [505] — Человек в цилиндре ползет через потолок, сгибается на противоположной стене и в конце концов темным кольцом охватывает всю комнату. Фигура в цилиндре заполняет каждую впадину его мозга, каждую щель в его поле зрения. — Ну ладно, если это то, чего вы желаете… Вполне объяснимо для профессора и знатока логики… 
Тень надвигается. Она уже так близко, что он чувствует себя ослепшим. 
— Вы победили. На сей раз, ваше преподобие, я сообщу вам имя следующей жертвы. Но предупреждаю: ВАМ ЭТО НЕ ПОНРАВИТСЯ. 

Представление
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Вам доводилось говорить себе утром, едва открыв глаза: вот он, этот день?
Вы когда-нибудь просыпались, сгорая от нетерпения, понимая, что наконец настал тот момент, которого вы так ждали и так боялись?
Если вы сочетались браком, то, наверное, приходилось.
Я не была замужем, но именно так я себя чувствовала, надевая униформу в своей каморке утром того незабываемого воскресенья 17 сентября, спустя почти две недели после моего возвращения в Кларендон. Уже надев чепец, я смотрелась в маленькое зеркальце и испытывала то самое чувство.
«Вот он и наступил, — сказала я себе. — Решающий день».
День, когда преподобный Чарльз Доджсон, он же Льюис Кэрролл, раскроет тайну, которую хранит в сундуке своего сознания. День, когда будет поднята крышка его собственного ящика со стихами (как у Мэри Брэддок), и, если повезет, мы обнаружим там объяснение его кошмаров, а еще — кто знает, — возможно, выясним, кто таков этот таинственный Шляпник, и разгадаем загадку двух смертей, витающую в «зловещем» воздухе Кларендона.
По крайней мере, так полагал мистер Икс. Вот он, этот день.
Раскат гром, ворвавшийся через слуховое окно, как будто подтверждал мои мысли.
В газетах «Портсмут Ай» и «Портсмут Джорнал», которые Джимми купил на улице, тоже не было ничего для нас утешительного.
Мэр Портсмута, сэр Александр Шеррингток, о котором поговаривали (да я и сама здесь упоминала), что он завсегдатай ODO в нашей Крепости, накануне высказался о случившемся в четверг наводнении и предупредил, что Морской штаб прогнозирует новые — и более опасные — наводнения в воскресенье. Телеграммы с кораблей сулили ад и преисподнюю, заговор туч и электрические феномены, которых давно не фиксировали в здешних краях.
Журналист из «Джорнал» еще и добавил, что мэр Шеррингток сделал это заявление с совершенно зеленым лицом.
Не было никого — по крайней мере, среди моих знакомых, — кто видел лицо Шеррингтока в натуральном цвете. Известно, что великие люди нашей страны иногда наносят на себя краску перед появлением на публике (читатель, может быть, помнит день, когда ее величество присутствовала на празднике Святого Георгия с ониксово-черным лицом), но это дело необязательное, не слишком распространенное, и я бы даже сказала, что исключительное. Мэр Портсмута как раз и представлял собой одно из таких исключений и каждый раз появлялся на публике с новым оттенком лица. Предпочтение Шеррингток отдавал желтому, лиловому, индиго и охре. Иногда (мои товарки вели подсчеты) Шеррингток и бороду красил в тон. В целом же наш мэр выступал уверенно, речь свою произносил по бумажке; он был прославленный крикетист, а в обычные театры ходил редко, следствием чего явилась ничем не подтвержденная репутация посетителя мрачных запретных ODO и даже «красных комнат».
Возможно, это все и вранье. Когда мы не участвуем в одной из драм, нам так не хватает театра, что мы выстраиваем его сами для себя — из сплетен.
В общем, как бы то ни было, слова Шеррингтока меня не успокоили.
Наступил день ментального театра, и небо собиралось его отметить вторым потопом.
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Хрюканье Понс приветствовало меня еще на подходе к комнате моего пациента. Мне пришлось обихаживать не только мистера Икс: я была вынуждена полностью распахнуть окно, поскольку мисс Понс аккуратно разложила свои подношения по всем углам. Собака волновалась, поминутно к чему-то принюхивалась — может быть, предчувствовала бурю, которую я видела в скоплении туч над морем — черных, как далекие пожарища.
А мистер Икс, наоборот, пребывал в бездвижности. Он даже не моргнул, когда по его лицу прошлось полотенце; все тело его оцепенело — такова была степень его сосредоточенности в этот день. Напряжение моего пациента передалось и мне, когда я приводила в форму его тело (то есть обтирала полотенцем и одевала). В памяти моей причудливым образом всплыло воспоминание: я увидела себя совсем молоденькой и вспомнила, как гладила талисман, купленный у старьевщика в Ковент-Гарден. Говорят, что погладить сокровище по волосам — это тоже к удаче. Может быть, мистер Икс — это мой талисман?
Когда я завершила одевание, мой пациент разомкнул губы впервые после краткого утреннего приветствия:
— Мисс Мак-Кари…
— Да, сэр?
Я ожидала услышать звучную сентенцию. Речение, достойное мрамора. Возможно, какой-нибудь ключ, который подскажет мне, что, по расчетам мистера Икс, должно сегодня произойти.
— Пожалуйста, распорядитесь, чтобы удалили остатки всего, чем мисс Понс ночью решила одарить мою комнату.
Да уж, на роль бессмертной максимы наступившего дня эти слова явно не годились.
Я подумала, что такие слова мистер Икс ни за что бы не произнес в присутствии Дойла.
Доказательства не заставили себя ждать. Выходя из комнаты, я почти натолкнулась на этого самого Дойла, который весь сиял от радости: хотя у него и оставались кое-какие неотложные дела, по случаю воскресенья он был свободен от консультаций и намеревался провести этот важный день вместе с нами.
После обмена приветствиями мой пациент улыбнулся своей «бессмертной» улыбкой.
— Игра начинается, — изрек он.
— Ах, мистер Икс, какой стиль! — Дойл выхватил записную книжку.
А я спросила себя, насколько переменился бы образ Шерлока Холмса, если бы мистер Икс произнес сейчас ту фразу, которую сказал мне.
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На кухне тоже спокойствия не прибавилось. Хотя суть работ не изменилась, на привычном холсте добавились новые персонажи. И теперь здесь царил запах, вообще-то непривычный для подобных мест: запах табака. Трио прославленных психиатров курило и беседовало за чаем, стоя вокруг главного стола. Точнее сказать, Понсонби и Квикеринг слушали, а сэр Оуэн отдавал распоряжения.
За тем, что у нас называют «длинный стол для рабочих», завтракали актер и актриса, хотя аппетита, кажется, не было у обоих. А рядом с лестницей в подвал Джимми Пиггот трудился над изготовлением вывески, для которой он приспособил кусок лишней театральной панели. Уидон придерживал белый лист.￼

— Мисс Мак-Кари, доктора запретили спускаться в подвал, — сообщил Уидон. — Вход разрешен только участникам и ассистентам.
Я поздоровалась; от волнения рот у меня пересох. Волнение в то утро было всеобщим. Я дала служанкам указания прибраться в комнате мистера Икс (по их лицам я догадалась, какого они мнения о мисс Понс) и подошла к артистам. Я подумала, что под предлогом ободрения смогу узнать, как они себя чувствуют.
Оба были одеты так, как и при первой нашей встрече, — как будто готовились убежать еще до спектакля. Салливан облокотился на стол, сдвинул цилиндр на затылок и созерцал свою чашку. Пятна на левой манжете его старой рубашки никуда не делись. На Кларе был ее обычный наряд, шляпка, подхваченная лентой на шее, обрамляла белое лицо. Позы Салливана и Клары подсказывали, что они без успеха пытались завести беседу, хотя, вообще-то, предпочли бы сидеть поодиночке, у каждого было о чем подумать. Но никакого волнения я не заметила.
Я подошла к Кларе. Когда я поздоровалась, девочка так медленно выходила из своей сосредоточенности (лучше сказать, летаргии), что мне вспомнились обитатели морских глубин.


«Ну а вдруг у нее так проявляется беспокойство? — подумала я в следующий момент. — Откуда мне знать? Мы, люди из публики, привыкли выбрасывать эмоции фейерверком. Как знать, может быть, у актеров с опытом Клары тревога переходит в замедление, как будто под воздействием снотворного?»
— Как поживаете, мисс Мак-Кари?
— Прекрасно, Клара, а ты? У тебя усталый вид.
— Нет-нет. Я совершенно готова. И жду, когда все кончится. — И Клара, которую Гетти усадила на высокий стул, всем телом обернулась ко мне. — Вы видели утром его преподобие? Как он себя чувствует?
— Нет, еще не видела. Он всегда спит допоздна.
От одного только упоминания о привычке Кэрролла лицо ее ожило.
— Я буду стараться сделать все как можно лучше! — воскликнула она. — Ради него. И мы увидимся с ним в перерыве, мисс Мак-Кари.
— Удачи, — сказала я.
Пожелание было странное, ведь удача требовалась не ей, а Кэрроллу. Мне, как никому другому в Кларендоне, (возможно, за исключением Понсонби) полагалось знать, что ментальный театр — это вовсе не обыкновенный театр. И все-таки девочку-актрису мое пожелание порадовало.
А потом я обернулась к Салливану, который уже смотрел на меня. Он предъявил мне свою чистую правую манжету.
— Вот, а теперь лейте свой чай, и мы снова побеседуем наедине.
В иных обстоятельствах такая шуточка меня бы позабавила.
Но обстоятельства переменились бесповоротно.
— А как поживает ваша вторая манжета? — поинтересовалась я только из вежливости.
— Как и всегда. Но, боги терпения, если вы собираетесь начать с манжеты, вы еще не скоро доберетесь до меня самого. Как насчет общего вопроса?
Я задала общий вопрос:
— Как поживаете вы в целом?
Он пожал плечами:
— Я, как и девочка-призрак, желаю, чтобы все это поскорее закончилось, о боги усталости. — Салливан высказался слишком громко, но мне не показалось, чтобы Клара обиделась. — Хотя она играет только одну роль, а мне предстоит исполнить как минимум десяток.
— Вы несправедливы к Кларе, — тихо упрекнула я.
— Боги детства! — Салливан тоже перешел на громкий шепот. — Она прекрасна, но печальна, как закат в Дартмуре. Как фотографии покойных родственников. Как баллада ирландских моряков. Вытянуть из нее два слова — немалый труд.
— Она с самых юных лет играет в ментальном театре.
— А я и не отрицаю ее опытности. Я только говорю, что предпочитаю держаться от нее на расстоянии десяти шагов. На мой вкус, она чересчур уныла. Как вы себя чувствуете?
— Нервничаю. Как и все.
— Все пройдет хорошо, — заверил Салливан. — Наверно. Но если этому преподобному Доджсону для излечения потребно такое… В общем, это значит, что дела его гораздо хуже, чем у всех пациентов этого пансиона, вместе взятых. Боги искренности, не смотрите на меня так, я не насмехаюсь над вашими больными, — добавил он, когда с моего лица исчезла улыбка. — Я говорю о его преподобии. Никто мне так и не подтвердил, но все-таки мне кажется, что он автор этой книжки… «Приключения Алисы в Стране чудес» или как там ее… И вот что я еще добавлю: написавшему такое требуется по меньшей мере два ментальных театра в день на протяжении целого года. Будь я сэром Оуэном, я бы так и записал в рецепте.
Мне снова стало весело.
— Это детская сказка.
— Боги детей! То, что его книга нравится девочке-призраку, меня не удивляет. Хотя у меня самого нет и не было детей. Послушайте… — Салливан остановил меня, когда я уже собиралась отойти. — Когда здесь все закончится, вы приедете в Лондон на меня посмотреть?
— Обязательно. — И я со значением добавила: — Если вы там будете.
— А что у нас сейчас?
— А сейчас я ухаживаю только за одним пациентом, вам это известно. Полагаю, так будет и дальше.
— Надеюсь, ради вашего же блага, что это будет не его преподобие.
В ответ я только улыбнулась и отвела взгляд.
И в этот момент ко мне подошел еще один мужчина:
— Мисс Мак-Кари, я решил, что вергилием будете вы, правильно?
Вот так, как обухом по голове. Я уставилась на сэра Оуэна, а потом дала свое согласие.
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Я впервые получила роль в ментальном театре. Сэр Оуэн, очевидно, обратил внимание на мою нервозность, потому постарался немного успокоить меня:
— Не тревожьтесь, у вас все получится. Ведите преподобного по лабиринту, но только ни в коем случае не тащите. Предоставьте ему свободу двигаться вперед или отступать — как ему заблагорассудится.
— Хорошо, доктор.
— Ох, ну что за ужасный шум! — воскликнул сэр Оуэн, только сейчас заметив, что находится в кухне. — Пойдемте со мной, мисс Мак-Кари. Мы уходим, — позвал он своих приближенных.
Мы прошествовали в холл, а мои товарки, занятые обычными сестринскими делами, взирали на меня с любопытством и уважением. Сэр Оуэн продолжал:
— Мы разделим «белое состояние» на две части: первая займет начало маршрута, вторая, и последняя будет проходить внутри центральных перегородок. Об этом не беспокойтесь. Кстати сказать, доктор Квикеринг берет на себя передвижение декораций в соответствии с решениями, которые его преподобие будет принимать на своем пути. Основная задача Квикеринга — не допустить, чтобы пациент во что-нибудь врезался, поскольку если он почувствует боль, то может выйти из гипнотического состояния, правильно?
— Да, сэр.
— Я буду рядом, для вас никаких сложностей не предвидится. — Сэр Оуэн остановился на ковре посреди холла и смерил меня взглядом. То был один из тех взглядов с выгнутой бровью, от которых я каменела в Эшертоне, но в то же время это был и колющий взгляд, как будто меня ковырял невидимый клювик, задача которого — добраться до моей посредственной сути. — Как чувствует себя его преподобие?
— Сегодня я его не видела, доктор.
— Будем надеяться, он хорошо выспался. Ах да, Джеральд. — Сэр Оуэн обернулся к Понсонби. — Тебе, как я понимаю, полагалось давать инструкции персоналу, правильно?
— Лучше и выразить невозможно, доктор. Или возможно, но не с такой достоверностью.
Возникла еще одна пауза, сэр Оуэн продолжал взвешивать «за» и «против». В итоге моя кандидатура была одобрена.
— Сегодня вечером, в подвале, ровно в шесть, вместе с его преподобием. Представление начнется в половине седьмого, правильно?
— Да, сэр.
— Мисс Мак-Кари, я на вас рассчитываю. Вы сообразительны. Вы все сделаете наилучшим образом.
Отчего некоторые люди пугают тебя больше, когда хвалят, чем когда ругают? Мне кажется, это как с тигром: либо он на тебя рычит, либо он тебя ест. Похвала сэра Оуэна сама по себе являлась грозным предупреждением, сродни рычанию хищника: «Вы все сделаете наилучшим образом» означало «Не вздумайте сделать плохо, иначе расплатитесь за последствия». А в роли «расплаты за последствия» выступали следы зубов на моем самолюбии, столь разрушительные, что я чувствовала все, что угодно, кроме страха.
Когда этот судья от медицины меня отпустил, я оказалась перед «прокурором» Квикерингом, который пучил на меня глаза, словно намекая: «Не забудьте, о чем мы с вами договаривались»; Квикеринг, в свою очередь, передал меня под опеку святой инквизиции в лице Понсонби, чья кислая мина напомнила мне секретаря, которому премьер-министр отдавил мозоль на пальце, и теперь секретарь всеми силами пытается скрыть гримасу боли.
— Мисс Мак-Гроу… меня сейчас обуревают противоположные чувства… С одной стороны, я польщен, что вы, медсестра Кларендон-Хауса, назначены на роль вергилия в столь важном ментальном представлении… С другой стороны, я не могу не думать о высочайшей ответственности — я не хочу сказать «чрезмерно высокой», но все-таки высочайшей, которая была возложена на ваши плечи… Надеюсь, вы с нею справитесь.
— Доктор, я постараюсь сделать все, что в моих силах.
— Да-да, именно этого я от вас и ожидаю. А теперь следуйте за мной. Я должен переговорить со всеми медсестрами.
И он направился к себе в кабинет, прямой, как мерило собственных высоких слов.
Стоящая на лестнице Сьюзи строила мне комичные рожицы. Но мне было не до смеха.
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Собрание медсестер было повторением того раза, когда Понсонби вызвал нас, чтобы объявить о приезде «достойнейшего мужа». Но были и отличия: с нами больше не было Мэри Брэддок, а Нелли Уоррингтон говорила больше всех, больше даже самого Понсонби. Бедняга доктор, сознавая, что в самые напряженные моменты его язык его предает, записал инструкции на бумаге, чтобы Нелли огласила их для всех.
Пока Нелли читала вслух для меня, Сьюзи и Джейн (под щелканье спиц миссис Мюррей), Понсонби стоял по струнке, макушка перешла в горизонтальное положение, а на лице застыло то самое выражение, которое могло бы появиться, если бы доктор позировал для портрета и в этот момент маленькая собачонка прихватила его за очень чувствительное место. Доктор барабанил по любимому черепу, пока не понял, что никакого черепа нет — его разбил Бёрч, бородатый полицейский, и тогда Понсонби опускал глаза — удивленно, почти оскорбленно, как будто бы это отсутствие черепа, этот не-череп был повинен во всех его бедах. Что прекрасно сочеталось с его привычками: злые языки утверждали, что доктору не нравятся представления с оптическими иллюзиями.
— Врачи и остальные участники ментального театра собираются в шесть часов вечера, — читала Нелли суровым нравственным тоном, и ее английский был настолько безукоризнен, что мне вспомнились школьные годы. — Миссис Гиллеспи и служанки отбывают в пять часов вечера, таким образом, ужин для пациентов должен быть приготовлен заблаговременно. Порции будут поставлены на тарелки в коридорах, и служанки разнесут ужин под нашим надзором. Приходящих медсестер сегодня не будет. После подачи ужина допуск на кухню закрыт для всех, включая даже и миссис Гиллеспи, до восьми тридцати вечера — времени, когда планируется устроить перерыв в ментальном представлении. И никому, без всякого исключения, не разрешено спускаться в подвал, если возле лестницы висит плакат — не имеет значения, какие звуки будут оттуда доноситься. Всем ли ясно прочитанное?
Все — это были Сьюзи, Джейн и я. Мы кивнули.
— Единственные, кому будет разрешен допуск, суть джентльмены, принимающие участие в случае преподобного Доджсона, — добавила Нелли по бумажке. — А именно: мистер Филомон Уидон, мистер Джеймс Пиггот, доктор Артур Дойл и пациент, именуемый мистер Икс. Все они уже оповещены. Кроме того, наша коллега, мисс Энн Мак-Кари, также будет присутствовать на представлении в качестве сопровождающей пациента по театральному лабиринту, в должности, иначе именуемой «вергилий». Это все.
— Будут вопросы, леди? — спросил Понсонби и предоставил нам время, много времени — кажется, он даже безмолвно умолял, чтобы мы задали какой-нибудь вопрос; было прекрасно видно, насколько он взбудоражен. — Итак, то, что я рассчитываю на ваше теснейшее сотрудничество, — это не то чтобы очевидно, но очень близко к очевидности. Доброе имя Кларендона и его грядущая слава — в ваших руках. Будут ли… еще вопросы?
Как выразился бы автор «Алисы», никакого «еще» быть не могло, потому что не было ничего другого, но никто уже не обращал внимания на стремительную утечку здравомыслия в нас самих. И вот, как только Понсонби, уставший от ответов на незаданные вопросы, покинул кабинет, вопросы посыпались сами собой.
Перепуганная Сьюзи кинулась к Нелли:
— И даже если мы услышим… ну вот такое… крики… ты же понимаешь… нам все равно нельзя?
Эту нить подхватила Джейн, такая же ошарашенная, как и ее подруга:
— Крики или еще что-нибудь странное… Я всегда думала, если мы слышим крики или что-нибудь странное — наш долг войти…
— Никто не имеет права входить, что бы мы ни услышали, — отрезала Нелли Уоррингтон. — Распоряжение доктора Понсонби.
Из глотки миссис Мюррей донесся низкий скрип, как будто перед концертом настраивали виолончель.
— Леди, вы делаете вид, что не знаете, о чем говорите… но то, что произойдет внизу, — это самая грязная непристойность. Богомерзость, вершимая под именем медицины. С сегодняшнего дня Кларендон-Хаус проклят… Эта девочка-актриса будет проделывать невозможные вещи… которые зародились в головах у психиатров, вступивших в сговор с этим колдуном…
— Миссис Мюррей, — оборвала старуху Джейн Уимпол, — ментальный театр начали практиковать, когда вы уже вышли на пенсию. Не говорите, что разбираетесь и в нем.
Я наклонилась, чтобы лучше видеть лицо миссис Мюррей. На фоне залитого дождем окна, с аккуратно причесанными волосами, с бороздами морщин на лице она казалась говорящим стволом старого дерева. От ее взгляда Джейн попятилась.
— Джейн Уимпол, даже не смей разговаривать со мной в таком тоне. Я ошибаюсь реже, чем ты забываешь надеть свою благопристойную вуаль, девочка. Я говорила вам еще до беды с Мэри Брэддок: мистер Икс — колдун. Он накличет на Кларендон несчастья — разве я не говорила? И так оно и вышло. А теперь я говорю: Понсонби, которому мало держать в доме черта, сегодня устраивает шабаш. Из этого подвала, леди, никто не выйдет живым. Никто.
— Миссис Мюррей.
Я сама изумилась твердости моего голоса.
— Да, Энни?
— Миссис Мюррей, я работала в клинике сэра Оуэна, я знаю, что такое ментальный театр. Это медицинская процедура, а не грязная непристойность. Да, иногда актеры раздеваются, но ведь и перед операцией пациента раздевают. Это так называется — театр, но театр не менее медицинский, чем стетоскоп. — Чепцы Нелли, Джейн и Сьюзи покачивались в знак согласия. Миссис Мюррей, чепца не носившая — да он ей был и ни к чему, — оставалась непоколебима.
— Энн Мак-Кари, ты готова честно ответить на один вопрос?
— Спрашивайте сколько пожелаете.
Я думала, старуха вспомнит про мой визит в комнату Мэри, но все оказалось куда хуже.
— Ты была с Мэри Брэддок в час смерти. Поклянись, что эта смерть никак не связана с твоим пациентом и с этим грязным делом, которое сейчас затевается там внизу.
Я хотела выдержать ее взгляд, но не смогла.
— Миссис Мюррей, клясться я не стану, потому что только Господу Всемогущему ведомы истинные причины, однако заверяю, что, насколько известно мне, у Мэри были сердечные проблемы. Сердечные, — повторила я.
«Я произнесла это слово два раза, а это двойка червей», — промелькнуло у меня в голове.
— Энн Мак-Кари, да услышит тебя Господь, которого ты так легкомысленно поминаешь, и да поможет Он тебе нынче вечером.
Нелли, Джейн и Сьюзи желали того же. Мы вышли из кабинета.
И тогда мои товарки принялись меня утешать.
Впрочем, второй их потребностью, в их случае естественной и объяснимой, были сплетни.
— Все будет хорошо, Энни, вот увидишь, — заверила Сьюзи. — Делай что… не знаю, что именно, но делай…
— А я надеюсь, этот мужчина излечится от… чем бы оно ни было, — добавила Джейн.
— Кстати, я вот не поняла…что должен делать… виргиний?
— Вергилий, Сьюзи, — поправила я. — Тот, кто отвечает за проведение пациента через декорации ментального театра. Не беспокойтесь, я все сделаю хорошо.
— Энни, мы в тебе не сомневаемся.
— Мы тебя поддерживаем.
— И больше того. Ты из Кларендон-Хауса, — добавила Нелли. — А это много значит.
Мы обнялись. Я была растрогана. Может быть, еще и из-за воспоминаний о Мэри Брэддок, которая первая и почти в тех же словах приветствовала меня после возвращения под этот кров, который я считала своим.
Теперь я принимала объятия моих товарок как еще одна из них. Джейн даже приподняла свою благопристойную вуаль и наградила меня поцелуем — приподнимать было не обязательно, поскольку такие вуали делают короткими, чтобы не мешали есть, но само движение показалось мне очень трогательным.
— Береги себя, Энни! — с чувством воскликнула Джейн. — Наша старшая медсестра пожелала бы именно этого.
— Делай что должно, — серьезно присоветовала Нелли. — Но не более.
А потом наступил черед Сьюзи, которая была растрогана всегда.
— Если тебе… нужно… какую-нибудь… Ты зови нас… Не важно, что нам велели… А потом, чтобы отпраздновать, мы сходим посмотреть вот это.
И Сьюзи протянула мне программку красивого романтического мюзикла, который имел шумный успех в «Парнасе».
Я благодарно улыбнулась. Мне нравятся романтические мюзиклы.
К сожалению, радости поубавилось, когда я прочитала название.
Спектакль назывался «Последняя ночь с тобой».
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После кабинета Понсонби я поднялась в спальню к Кэрроллу — проверить, проснулся он или нет. Все меня о нем спрашивали. Я знала, что по утрам его преподобие ведет себя не слишком активно, даже если рано просыпается, но уже на подходе к комнате мной овладело тревожное чувство. Ответом на мой стук в дверь было нейтральное, как будто отстраненное «войдите»; я открыла дверь и увидела преподобного совершенно таким же, как и в первый день.
Кэрролл сидел спиной к двери, склонившись над книгой. Я видела только седые волосы и черный сюртук посреди незапятнанной чистоты комнаты, которая лишь неделю назад представляла собой экзотический фон для другого пациента.
Кэрролл оторвался от своего занятия и встал.
— Доброе утро, ваше преподобие. Вы хорошо отдохнули?
— До-доброе утро, мисс Мак-Кари… Да, но-нормально.
Я отметила сильное заикание. И кое-что еще: лицо его было цвета воска. Это граничило с болезнью. Но я приписала эти странности неотвратимой близости ментального театра и вздохнула с облегчением, услышав, что кошмаров ночью не было. Вдали послышались раскаты грома.
— Сэр Оуэн о вас спрашивал.
— Ах да, конечно. Я в порядке. Да… мисс Мак-Кари…
— Да, ваше преподобие?
— Мо-можно с вами поговорить?
Я вошла и закрыла дверь. Но от этого в комнате только прибавилось молчания. Кэрролл бросал на меня короткие взгляды, все так же стоя у стола, на котором я заметила открытую книгу по математике с рядами чисел. А еще в комнате появились новые часы — не такие большие и не такие приметные, но характерное тиканье никуда не делось.
— Я з-знаю, что я вам отвратителен, — наконец заговорил Дойл. — Я причинил вам боль.
— Нет. Не мне, ваше преподобие.
Он отмел мое возражение взмахом руки:
— Вы были правы, я чувствовал вину еще за-задолго до того, как начались эти к-кошмары… А еще я чувствовал, что одинок, ведь вина — это и есть в-величайшее из одиночеств. Когда я проходил собеседование, доктор Квикеринг вел себя омерзительно. Ему как будто доставляло удовольствие мое чувство вины… Но, верите или нет, беседа с этим человеком явилась для меня почти что утешением. Я, по крайней мере, мог хоть с кем-то поговорить о моем желании. О господи, какими же одинокими нас делают наши желания! Когда мы о них молчим, тайна отдаляет нас от других людей, а когда мы о них рассказываем, другие отдаляются от нас.
— Ваши желания и сейчас с вами, вы говорили об этом на пляже.
— Вы правы, — признал Кэрролл. — Я не могу их отсечь, как отсекают грешную руку, мисс Мак-Кари[506]. Но я давно уже уничтожил те фотографии и перестал общаться с семейством Лидделл. Я переменился, я просто хочу, чтобы вы об этом знали.
— Что заставило вас перемениться? — спросила я, движимая любопытством. — Это были не кошмары. Они появились позже. В чем же причина?
Кэрролл задумался.
Мы говорили очень тихо, дверь была совсем рядом. Неподходящее место для непристойных признаний, но добрый Иисус нас научил, что стойло подходит для рождения, лодка для проповеди о Боге, а сад — для борьбы с нашими страхами.
А мы были в этой комнате и пытались понять друг друга.
— Я осознал, что поступаю плохо, — заговорил Кэрролл. — Я вам кое-что расскажу. Алисе Лидделл нравилось придумывать игры. Помню игру в миссис Помидор: я притворялся посетителем ресторана, где разрешается заказывать только овощи. Я мог заказать что угодно, кроме помидора, потому что иначе опасность угрожала самой хозяйке, миссис Помидор. «Что вам угодно сегодня, ваше преподобие?» — спрашивала Алиса, притворяясь, что записывает мой заказ. А я в ответ: «Морковку. Тыкву. Лук-порей…» Но, конечно же, это запретное слово, которое ни в коем случае нельзя произносить, слово, означающее поражение и конец игры, всякий раз приходило мне в голову. В конце концов я его действительно произносил, и тогда Алиса изображала возмущение: «Помидор заказывать нельзя! Помидор — это я!» — Кэрролл замолчал, как будто поделился со мной сокровенной премудростью. — Желание возникает раз за разом. Ты сознаешь, что это слово под запретом, но ты никак не можешь выбросить его из головы. И все-таки ты можешь научиться не произносить его вслух. Алиса Лидделл, несмотря на всю любовь, которую она во мне пробуждала, была девочка, и я с ней порвал. И вот теперь я избегаю Клары. — Он замолчал и отвел глаза. — Немногие девочки из тех, кого я знал или видел, сравнятся красотой с Кларой. Не знаю, откуда она взялась, и меня пугает мысль о работе, которой она занимается. Но я безмолвно молил Господа, чтобы мы с этой девочкой оставались как можно дальше друг от друга. Я знаю, во время ментального спектакля мне придется с ней встретиться… Но там я буду делать то, что мне скажут.
— Ментальный театр — это такой диагностический и лечебный эксперимент. То, что вы увидите и совершите во время представления, не будет рассматриваться с точки зрения нравственности, как и все происходящее в любом театре, кроме подпольного. Но, ваше преподобие, подумайте о другом: никто не заставит Клару носить благопристойную вуаль, даже если бы она и не была актрисой. Вы понимаете, о чем я говорю?
— Да… И даже очень хорошо.
— Она вся на виду, — продолжала я. — Она ведь девочка, а поэтому не обязана беспокоиться о всякого рода искушениях. Вот почему мораль не воспрещает ей открывать лицо, ведь красота ее не выглядит скандальной в глазах достойных взрослых людей.
— Да-да, я знаю. Я изучал этику, мисс Мак-Кари. Я все это з-знаю. Остается только до-добавить, что я сейчас не такой, как раньше.
Кэрролл отвернулся от меня и говорил, глядя в стену.
Казалось, он нуждается в моем прощении. И я могла его дать. Преподобный — человек умный, умеющий слушать и понимать. Но что сказать об этом втором, о писателе, который мечется среди иллюзий? Или, быть может, я должна заботиться только о пасторе?
— Она восхищается вами, — сказала я. — Она боится, что после спектакля вы больше не захотите ее видеть. Она очень надеется, что вы подпишете для нее экземпляр «Алисы».
— Обязательно. Передайте мне книгу при первой возможности.
— Она хочет подойти сама.
— Хорошо. После спектакля я… поблагодарю ее за… И подпишу ей книгу.
Я испытывала странную смесь отвращения и сострадания к этому человеку. Но его признание показалось мне искренним. И я хотела ответить с такой же искренностью.
— Ваше преподобие, меня назначили вашим вергилием. Я буду вас сопровождать. Все будет хорошо. Я зайду за вами незадолго до шести.
Кэрролл посмотрел мне прямо в глаза. Это было странно. Впервые за это утро он смотрел на меня, как будто его слова были лишь прологом для его прямого взгляда.
Заговорил он не сразу. Просто смотрел на меня с печалью и страхом.
— Да… Приятно слышать… Спасибо, мисс Мак-Кари.
— Спасибо вам, ваше преподобие, за этот искренний разговор, — вот как я решила ответить. — Я знаю, что такое вина, я знаю, как она заставляет нас молчать и какими одинокими нас делает. — В эту минуту я думала о себе, а еще о мистере Арбунтоте и даже о несчастной Мэри. — Но я уверена, что ментальный театр значительно облегчит ваше чувство вины.
Кэрролл снова опустил глаза, а когда он посмотрел на меня, увидел слабую улыбку на моих губах.
— Вы не представляете, насколько для меня дороги… ваши слова и то, что вы меня выслушали, мисс Мак-Кари. — Прежде чем я успела ответить, Кэрролл объявил: — А теперь, с вашего разрешения, я хотел бы безотлагательно встретиться с мистером Икс. — И он поспешно вышел.
Из соседней комнаты послышалось ворчание Понс.
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Остаток дня прошел в томительном ожидании; отвлекаться мне удавалось только на обязательные дела. В полшестого миссис Гиллеспи и служанки очистили кухню. Примерно тогда же, механически помахивая тростью, явился и Дойл с каменной решимостью на лице. Психиатры и актеры спустились гораздо раньше. Мистер Уидон остался возле подвальной двери с плакатом в руке. Я закончила наряжать напряженное тело моего пациента: костюм, туфли, галстук, маленькая трость. Без четверти шесть явился Джимми Пиггот и подкатил мистера Икс к двери. Дойл выхватил свою записную книжку точно револьвер.
— Что-нибудь скажете для истории, мистер Икс?
— Берегитесь собаки.
Доктор озадаченно посмотрел на меня:
— Вижу, он сегодня не в настроении.
Собачку взялась окружить заботой и любовью Гетти Уолтерс, обожавшая животных. Через пару минут я постучалась в дверь к Кэрроллу. Он был совершенно готов: темный сюртук, накрахмаленный воротничок, элегантный черный галстук-бабочка, волосы с проседью аккуратно причесаны.
Вот только теперь он был еще бледнее, чем утром. Лоб его блестел от пота. Кэрролл взирал на меня расширенными от страха глазами.
— М-мисс Мак-Кари. — Он поклонился.
— Ваше преподобие, что-то случилось? — Он покачал головой. — Я пришла отвести вас вниз.
— Тогда пойдемте вниз, — отозвался Кэрролл. — Вниз, в самую глубину.
И все мы двинулись по коридору. Этого шествия мне никогда не позабыть. Я шла впереди, сопровождая Кэрролла. За нами следовал оснащенный колесами стул моего пациента; Джимми толкал его сзади. Дойл держался чуть сбоку, выполняя роль военного эскорта. Встреченные на пути медсестры уступали дорогу и — я никогда не сумею отблагодарить их по достоинству! — дарили мне улыбки поддержки. Я была воодушевлена предстоящим делом, но меня не покидало дурное предчувствие.
Кэрролл дважды останавливался. Клянусь вам, мне даже в какой-то момент показалось, что у него случился сердечный приступ. Но это была именно нервозность: Кэрролл глубоко дышал, закрывал глаза и бормотал слова, которые я поначалу приняла за молитвы, но, наклонившись поближе, разобрала, что это формулы уравнений: икс в квадрате плюс игрек в квадрате равно зет в квадрате…
Когда мы добрались до двери в подвал, которую сторожил мистер Уидон, Кэрролл впервые обернулся ко мне:
— С-спасибо, что вы со мной, мисс Мак-Кари.
— Спасибо, что позволяете быть с вами, ваше преподобие.
Мы вошли. Уидон повесил плакат с надписью «ВХОД ЗАПРЕЩЕН» и закрыл за собой дверь. Уже когда мы оказались внутри могилы, я подумала: «Эта могила — рассудок Чарльза Доджсона, он же Льюис Кэрролл».
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Даже наш спуск показался мне исследованием древней крипты. Но настоящие странности ждали нас внизу.
Декорации не изменились со времени моей беседы с Квикерингом: белые панели, черная ткань, горящие лампы по бокам. Но теперь на этих декорациях появилась печать готовности, знак начала: здесь царила та плотная театральная атмосфера, которая сама по себе есть театр.
Все детали обстановки вымыли и вновь водрузили на место; центральный вход был темен и непреложен. Исчезли каморки для актеров: на их месте установили стулья для зрителей и поднос с чаем и пирожками; подозреваю, что не одна я обратила внимание на этот поднос: нервозность не только не перебивает аппетит, но даже частенько и возбуждает. На центральный стул Джимми, как куклу, водрузил мистера Икс, сбоку сели мы с Кэрроллом. Дойл, Джимми и Уидон сели по другую сторону от мистера Икс; еще два стула предназначались для Понсонби и сэра Оуэна: в этот момент они стояли между нами и лабиринтом вместе с Квикерингом. Трое психиатров были одеты в мрачные черные сюртуки, а Квикеринг еще и дополнил этот траур черной сорочкой до самого горла и черным плащом с капюшоном. Перчатки того же цвета довершали его наряд. Он выглядел как персонаж готического представления, но я помнила эту фигуру еще по эшертонскому театру: драматург иногда одевался во все черное, чтобы иметь возможность передвигать декорации в темноте и при этом оставаться незамеченным. В капюшоне, пока еще не надетом на голову, имелись прорези для глаз, прикрытые прозрачной черной тканью, поэтому в сумраке лабиринта Квикеринг будет почти что невидим.
Обстановка в подвале навеяла мне мысли о шабаше, который пророчила миссис Мюррей; распорядителем, разумеется, будет сэр Оуэн. По крайней мере, воздуха тут хватит на всех: наш угольный подвал был оборудован специальными отдушинами.
— Перед началом я хочу сказать вам несколько слов, — объявил сэр Оуэн.
Я видела, что, невзирая на все обстоятельства, психиатр наслаждался этим моментом. Какая энергия! Всякий на моем месте воскликнул бы то же самое, даже принимая в расчет его худобу — со спины сэр Оуэн был превосходной иллюстрацией для учебника анатомии, его лопатки выпирали из-под сюртука — и малый рост, уменьшенный прожитыми годами. Но в критические моменты этот человек вырастал. Он поднимался до уровня любой трагедии. Катастрофы делали его гигантом. И я подумала, что в идеальном мире, свободном от всяческих проблем, окруженный всеобщим счастьем, сэр Оуэн сделался бы крохотным и невидимым, точно песчинка в пустыне.
Впрочем, этот Оуэн-гигант ощутимо волновался.
И тогда в голову мне пришла странная мысль.
Если Шляпник существует, это должен быть кто-то со стороны — вот что я подумала. Я оглядела всех присутствующих и поняла, что все мы испытываем одинаковый страх, только в различных лунных фазах: Кэрролл являл собой полную луну, бледную и пугающую; Джимми, Уидон, Понсонби и Квикеринг были растущими четвертинками тревоги; сэр Оуэн и Дойл приоткрывали только серпик беспокойства. Вытянутое лицо моего пациента было новой темной луной: его страх таился от света, но я его все равно чувствовала.
И все-таки речь сэра Оуэна отчасти развеяла общую нервозность.
Не знаю, как у вас, а в моей парламентской стране умелое выступление позволяет завладеть эмоциями публики.
— Леди, джентльмены, добро пожаловать, — начал сэр Оуэн. — Это ментальный театр «белого состояния», который проводится, дабы преподобный Чарльз Доджсон, а также все заинтересованные лица смогли узнать, чем вызваны сновидения, мучающие его преподобие с момента его поселения в оксфордском пансионе «Пикок». Господа, ментальный театр — это медицинская процедура. Вы были приглашены в качестве наблюдателей за внутренним миром пациента, но ни в коем случае не в качестве участников и еще в меньшей степени — в качестве публики. Последнее крайне существенно, ибо мы, люди своего времени, привычны к зрелищам, будоражащим воображение, пусть даже мы никогда и не посещали подпольные спектакли… Однако ментальный театр — это не театр, как бы он нас ни будоражил. Тем самым я хочу сказать, что в силу темноты или расположения декораций вы, возможно, не увидите происходящего: так и должно быть, ибо вы здесь не для того, чтобы что-то увидеть. По тем же причинам вы не должны нарушать медицинский эксперимент громкими комментариями, аплодисментами или как-либо еще заявлять о своем присутствии. В противном случае духовному и даже физическому здоровью пациента может быть нанесен серьезный ущерб. Я надеюсь, этот пункт был изложен достаточно ясно, правильно? Добавлю, что мы поделили представление на две части с одним перерывом, о продолжительности которого будет объявлено позже. Представьте себе спуск в пещеру: первая часть — это спуск как таковой, вторая — исследование пещеры. Однако, если все пройдет благополучно, уже в конце первой части мы получим определенные результаты, но только лишь после второй части появится возможность озарить светом все темные углы, в которых скрывается причина подлежащей исследованию проблемы, иными словами — первоисточник сновидений нашего пациента. Если у вас нет вопросов, мы приступаем.
Вопросов не было. Вдалеке слышались завывания дождя и ветра.
Все мы надеялись, что доски, подпирающие угольный подвал, выдержат непогоду.
Сэр Оуэн, сохраняя хладнокровие, которое приходит только с годами опыта и самолюбования, вытащил из кармана маленький предмет и предъявил его нам в свете ламп.
— Чарльз, это маятник. Я погружу тебя в гипнотический транс. Сразу же по завершении этой операции мисс Мак-Кари приступит к выполнению обязанностей вергилия и проведет тебя через этот вход… — Сэр Оуэн указал на отверстие между белыми панелями. — Вы проникнете в ментальное пространство, правильно? Что-нибудь скажешь перед началом, Чарльз? Чарльз?
Я обернулась к Кэрроллу.
Тот смотрел в точку, которая не являлась сэром Оуэном, но была расположена на сэре Оуэне. Мне показалось, что Кэрролл вообще смотрит в пустоту. Ему было очень страшно.
— Делай что следует, Оуэн, — сказал Кэрролл.
Сэр Оуэн обменялся взглядами с коллегами-психиатрами.
— Ты в хороших руках, Чарльз, беспокоиться не о чем. Пожалуйста, смотри на этот шарик, не своди с него глаз. — И маятник принялся выписывать ровные пламенеющие дуги.
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Когда сэр Оуэн решил, что время пришло, он спрятал маятник и сделал мне знак начинать. Я взяла Кэрролла под руку. Поднимаясь со стула, он чуть пошатнулся и как будто растерялся, но быстро вернул себе силы и внимательность.
— Пойдемте, — сказал он.
Я подвела его ко входу. Я уже знала, что́ увижу, когда загляну внутрь: коридор, идущий по прямой к дальнему краю подвала. Как и в прошлый раз, панели по сторонам коридора были черные, и темнота здесь царила абсолютная. Когда я вошла, наблюдатели и подвал как будто перестали существовать.
Я сделала несколько неуверенных шагов в эту черноту, не выпуская руки Кэрролла.
Поскольку никаких препятствий на пути не встречалось, а узость коридора позволяла держаться за стены, продвижение вперед не представляло никакой опасности. Нам приходилось мириться с нашей слепотой: мы оба понимали, что устроители лабиринта намеренно подвергают нас такому испытанию.
Чем дальше мы продвигались, тем лучше я различала конец коридора.
А потом ситуация переменилась. Ткань, закрывающую одну из панелей, внезапно отдернули. И нам открылась нарисованная белым по черному голова кролика. Вообще-то, мы смогли ее разглядеть, потому что белые линии прочертили фосфором. Все произошло бесшумно, это было похоже на быструю смену картин в зоотропе.￼

Перед картинкой неожиданно возникла тень.
Мы остановились. Я испугалась не меньше моего спутника, хотя такие явления в ментальном театре не редкость.
Мы различили силуэт в темном костюме с головой Белого Кролика. Голос был искажен маской, к тому же говорящий старался вещать басом, но я все равно узнала Салливана.


— ВАШЕ ПРЕПОДОБИЕ, ВЫ ОПАЗДЫВАЕТЕ.
— Да… — прошептал он.
Я не знала, какое воздействие оказали на Кэрролла эти слова, но почувствовала, как напряглись его мускулы. Его рука сдавила мой локоть.
И тогда Белый Кролик повернулся к нам спиной и исчез. Когда мы дошли до угла, перед нами открылась тьма еще чернее. Кэрролл замешкался, как будто пещера оказалась для него чересчур глубока. Не было слышно ничего, кроме нашего дыхания и отдаленных завываний небесного чудища — бури, хлеставшей Портсмут.
В эту минуту я совсем не хотела идти дальше.
«Шляпник», — напомнила я себе.
Представь, а вдруг он ждет нас внутри, а вдруг он каким-то образом проник в лабиринт. Вдруг это Квикеринг, одетый в черное и невидимый. Или даже Салливан. Сколько возможностей у него будет, чтобы с нами расправиться?
Но Кэрролл снова сжал мою руку, и я, исполняя обязанности вергилия, последовала за ним.
Вокруг нас было так темно, что поначалу мы даже не поверили, когда перед нами возникла новая фигура. Разумеется, такой эффект тоже был просчитан. Фигура была не меньше семи футов в высоту, а может быть, даже и восьми. Отблеск далеких ламп и глаза, которые постепенно привыкли к кромешной тьме, позволили мне разглядеть прорисовывающиеся на черном фоне заостренные уши сверху, шерсть по бокам и еще огромные пустые глаза.
Чеширский Кот.
Но рот его был здоровенным черным пятном: зубы от нас прятали. Невидимой частью этого Кота была его улыбка.
— ВЫ ЗНАЕТЕ, ЧТО ВЫ ПОЧТИ ПРИШЛИ, ВАШЕ ПРЕПОДОБИЕ.
— Да, — ответил Кэрролл.
Мы уже лучше различали открывшуюся нам фигуру: это был Салливан — кто же еще, — теперь надевший голову Кота и поднявшийся на какую-то приступку или табурет или даже вставший на цирковые ходули. От пояса и ниже его тело оставалось в полнейшем мраке; виднелся только странный предмет — длинный хвост волос, который покачивался из стороны в сторону примерно там, где должны были помещаться ноги Салливана. При этом хвост слегка шелестел, когда касался пола. Эффект был, безусловно, сильный, но при этом граничащий с непристойностью.
— ВЫ ВЕДЬ ЗНАЕТЕ, ВАМ НУЖНО ВСЕГО ТОЛЬКО ПРИЙТИ.
— Да… — чуть слышно прошептал Кэрролл. — Мне нужно только прийти.
Вшшик, вшшик… хвост продолжал раскачиваться.
А потом он неожиданно подскочил в воздухе и полетел в нашу сторону.
Это был простейший трюк, и меня, бывалую зрительницу, он не впечатлил: я понимала, что перед нами крутится какая-то штуковина (например, метелка из перьев), которой управляет сам Салливан.
А потом хвост развернулся.
И у него появились глаза.
И я перестала понимать, что это такое.
К счастью, ритм этого превращения был тщательно срежиссирован, чтобы не доводить нас до смертельного ужаса. Постепенно из темноты под ногами Кота начинало проявляться лицо, а то, что мы принимали за хвост, на наших глазах превращалось в длинные курчавые локоны. Когда наконец я различила измененное макияжем лицо Клары Драме, я сглотнула слюну.
Видимо, девочка ждала нас согнувшись, укрытая за куском ткани, повязанной на талию Салливана, который поднялся на приступку. Когда мы приблизились, Клара стояла, наклонившись вперед, снизу из-под ткани выглядывали только кончики волос; актриса шевелила головой, так что волосы шелестели по полу. Но теперь, когда Клара выпрямилась и закинула волосы назад, мы видели только ее белое лицо — лицо младенца, выходящего наружу из материнской утробы. Сама по себе мысль, что девочка и Салливан укрывались одним и тем же куском ткани и при этом она выгибалась у него между ног, придавала всей сцене тошнотворную непристойность. Вот почему ментальный театр мне отвратителен.
Но в данном случае это было наименьшее зло: я поняла это, когда девочка встала перед Котом в полный рост. На фоне черной ткани было видно только ее лицо и длинные волосы. Она была похожа на растущий цветок. Но страшнее всего оказалось выражение ее лица. Это была не Клара Драме, которую я знала. Это вообще было не лицо девочки, по крайней мере живой девочки. Оно казалось лишенным всякого внутреннего значения, были только внешние признаки: эта белизна, эта чернота, эти распахнутые глаза и рот.
— ПАДАЙТЕ, ВАШЕ ПРЕПОДОБИЕ, — сказал Кот-Салливан.
И Клара раскрыла рот еще шире.
Я думаю, мне никогда не забыть этого движения в темноте.
Если меня кто-нибудь спросит, в чем разница между человеком театра и обычным человеком, я приведу именно этот страшный пример. Клара не просто открыла рот: она напрягла такие мускулы, о существовании которых я даже не догадывалась. Зубы как будто втянулись, язык распластался волнистым ковром, осталась только черная бездна глотки.
И когда я в нее заглянула, все огни потухли.
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Я услышала далекий ропот наблюдателей.
Определенно, им не понравилось внезапное затемнение. Мы с Кэрроллом прижались друг к дружке.
Не будь я вергилием, я бы выпустила наружу весь мой трепет. Но я сознавала, что моя задача — успокаивать пациента. Я обуздала свой страх, чтобы Кэрроллу было не так страшно. Раскаты грома снаружи гудели почти успокаивающе.
А потом раздался треск и тусклый фонарь снова озарил разверстый рот Клары — в том же ужасном положении.
Нет, теперь рот открылся еще шире, и мы совсем не видели зубов — не видели даже лица: только малый просвет на лбу и глаза под линиями морщин. Подбородок исчез. Оставались только гигантская нечеловеческая расщелина, розовый трепещущий язык, далеко разведенные губы и черный провал глотки.
— Боже… — прошептал Кэрролл. Но так и не договорил.
Рот продолжал расширяться: губы разошлись на невозможное расстояние между раскинутых рук взрослого человека, а черный провал в центре превращался в хищный цветок. Фонарь погас. Осталась только безбрежная темнота.
И голос.
— ААААХХХХХХХХХХ…
Долгий хриплый стон больной девочки.
Трюк был пронзительно-страшный, при этом исполненный с невероятным мастерством. В те минуты я не понимала, как все это удалось проделать, но даже у меня закружилась голова. Рот этой девочки нас как будто ГЛОТАЛ. Протяжный стон усилил это непостижимое ощущение.
Кэрролл заговорил:
— Я б-был там. В пос-постели. Я с-спал…
По шелесту ткани и босых ног мы догадались, что актеры разбирают свой театр и уходят. Мне послышалось тихое ругательство Салливана — посреди всего этого ужаса оно меня даже порадовало: я поняла, насколько тяжело дается это представление Салливану. Боковые лампы в подвале снова зажглись, но я не сделала и шага вперед, оставляя решение за Кэрроллом. И тогда послышались новые звуки.
Бульканье, усиленное каким-то приспособлением. Кажется, чей-то голос не очень удачно изображал журчание воды. Впрочем, признаюсь, удачной имитации мне никогда слышать и не доводилось; полагаю, ее было бы не отличить от настоящего журчания воды. Сейчас все было не так: я слышала голос взрослого человека — возможно, Салливана, рокот, усиленный каким-то предметом — возможно, воронкой, которую используют в цирке.
Но когда мы заглянули за следующий поворот, увиденное нами с лихвой восполнило недостатки звукового оформления.
В дальнем конце прохода колыхалось белое привидение.
Я не сразу узнала в нем стоящую на цыпочках Клару, повернутую к нам в профиль.
На актрисе была голова Алисы, и, когда Клара наклонялась, фальшивые волосы из желтой бумаги касались пола — как прежде настоящие волосы Клары. Это могло показаться и забавным, но вот движения ее рук и всего тела забавными не были. Это было подлинное искусство: вначале ты видишь змею, потом понимаешь, что это буква S, а в следующий момент перед тобой выгибается уже буква С. Я, наверно, испугалась даже больше, чем во время трюка со ртом, потому что это был никакой не трюк: это были лишь мускулы под белой девичьей кожей, и они непостижимым образом копировали и утрировали движения гребца в лодке. Наваждение этого танца без музыки настолько оглушило меня, что, несмотря на абсолютную наготу девочки, зрелище не показалось мне неприличным, потому что это не выглядело как человеческое тело — по крайней мере, в первый момент. Единственное, что было на ней надето, — это голова Алисы, но я заметила это только какое-то время спустя. В следующий момент мое чувство неприличного начало жечь мне лицо, но к этому времени видение уже исчезло.
Эпизод был выверен по секундам, с поразительной точностью.
Он был непорочен, пока оставалась Клара. А когда началось порочное, Клары уже не было.
Именно так и работает ментальный театр.
Я подумала, что они заставляют Кэрролла вспомнить о прогулке по Темзе. Но потом оказалось, что на панели что-то есть — этого не было видно, пока не исчезла Клара. Оказалось, что на панели висит табличка с надписью, выполненная тем же фосфоресцирующим белым составом — и при этом детским почерком.

— Да. — Кэрролл говорил так, будто отвечал на вопросы. — Я спал. Там.
Это был голос человека, который наконец-то после немалых усилий пришел в нужное место.
Как только Кэрролл произнес свои слова, я услышала за спиной деревянное клацанье.
Шум сопровождался лучами света.
Оказалось, что это Квикеринг собирает панели, через которые мы уже прошли, — эти карты уже отыграли свое. Он составлял панели возле стены, точно костяшки домино. Присмотревшись к психиатру, я поняла, как ему удалось устроить невероятный трюк с разинутым ртом: поверх черных перчаток на его руках были надеты специальные формы: на правой — верхняя губа, на левой — язык и нижняя губа. Когда свет погас, эти формы при соединении двух рук подменили настоящий рот Клары, а затем Квикерингу только и оставалось, что разводить руки сколь угодно далеко. Эффект был потрясающий.


Убирая перегородки, Квикеринг как будто обнажил и нас самих. Мы увидели дальнюю стену и ряд наблюдателей. Я успела разглядеть невозмутимого мистера Икс, сэра Оуэна с поднятой правой рукой и с часами в левой — он как будто готовился подать сигнал; Понсонби что-то записывал.
Очевидно, мы прибыли в нашу первую гавань.
Глядя, как Квикеринг собирает декорации, мы отвлеклись, и это тоже было просчитано: когда мы снова посмотрели вперед, мы увидели человека в цилиндре.
Иными словами, Шляпника. Его огромную голову, а под ней — черную ткань. Но в этот раз высота завесы не давала мне понять, кто изображает голову — пригнувшийся Салливан или Клара, а может быть, и они оба. Такая игра с двойственностью — отличительная черта ментального театра.
Но ужас все равно оставался ужасом. Голова, чуть ниже человеческого роста, взирала на нас безумными глазами, огромная шляпа была сдвинута набекрень и качалась, подчиняясь движениям колышущейся ткани.
В этот момент рука Кэрролла, которую я так и не отпускала, начала корчиться в судорогах. Кэрролл смотрел прямо на меня, в глазах его застыло отчаяние.
— Нет, я не могу! Я больше этого не вынесу! — кричал он.
И эта вспышка тоже не явилась неожиданностью. Я поняла это, когда Клара высунула голову из-за занавеса — сейчас она была самая обычная девочка. Свою наготу она прикрывала тканью. Сэр Оуэн устремился к нам, подавая сигналы Квикерингу.
— У него приступ! — выкрикнул он на бегу.
Психиатры подхватили Кэрролла с двух сторон. Освободившись от моей опеки, он бился у них в руках.
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Мы усадили Кэрролла на стул и предложили глоток виски. Он выпил.
— Нет, Оуэн, я не могу, прости… Я пытался, но…
Сэр Оуэн казался рассерженным:
— Чарльз, я понимаю, как на тебя подействовали некоторые сцены, но я гарантирую, результатом явится катарсис, правильно? Ну давай попробуем…
Кэрролл мотал головой. Неприкаянная душа, обреченная на тоску.
— Нет… Нет… Нет… — стонал он. — Мистер Икс, я должен им рассказать!
И тогда в разговор включился новый собеседник.
— Расскажите, так будет лучше, — серьезно посоветовал мистер Икс.
— Рассказать… о чем рассказать? — допытывался сэр Оуэн.
И тогда я догадалась. Я вспомнила, каким бледным был с утра Кэрролл, — тогда я приписала этот симптом приближению ментального театра. Но теперь я поняла истинную причину.
Чего я понять не могла — так это почему Кэрролл не рассказал о своем кошмаре раньше. И мне стало уже не просто тревожно. Температура в подвале как будто опустилась сразу на несколько градусов. Снаружи что-то грохотало — что-то, стремившееся завладеть нашим вниманием, но без всякого успеха: настоящая буря разыгрывалась на этом лице.
— Сегодня ночью… я снова видел кошмар…
Мы обступили Кэрролла полукругом — только стул моего пациента оставался на том же месте.
В нашу группу влились и Салливан с Кларой, оба в длинных черных балахонах, которые они приподнимали, чтобы не наступить, оба босоногие. На лице Клары до сих пор лежал белый грим.
— Я что-то пропустил? — поинтересовался Салливан. Его черная шевелюра была растрепана, на лице — тоже следы грима. Когда актеры присоединились к нам, нас стало десять (ровно десять, я потом пересчитала).
И Кэрролл снова заговорил:
— Мистер Икс мне посоветовал… никому не говорить… чтобы не нарушать ход представления. Но когда я увидел этого Шляпника…
— Он должен был вывести тебя из транса, — пояснил Корридж.
— И у вас получилось: теперь я вспомнил о нерассказанном кошмаре! И больше не могу молчать!
— Что… что вам на сей раз сказало это пугало в цилиндре? — спросил Квикеринг, стягивая с рук фальшивый рот. Он нервничал гораздо больше остальных.
И все-таки именно резкость его тона заставила успокоиться знаменитого писателя и математика.
— Он предрек еще одну смерть.
— Ну это как раз не новость, — заметил сэр Оуэн. Но и он тоже побледнел.
— Он назвал имя.
— Имя?
— Имя человека, который… умрет.
Мы так и застыли.
— Это… кто-то знакомый? — спросил сэр Оуэн.
Кэрролл кивнул.
— Кто-то из нас?
Кэрролл снова кивнул.
— Я не мог не рассказать об этом мистеру Икс, — добавил он. — Но мистер Икс посоветовал мне дождаться результатов ментального театра…
— Это была серьезная ошибка, сэр, — упрекнул моего пациента сэр Оуэн. Было очевидно, что ему очень хочется кого-нибудь в чем-нибудь упрекнуть.
— Есть причины, служащие для меня оправданием, сэр Оуэн, — ответил мистер Икс.
— Ну все, хватит, называйте имя! — потребовал Квикеринг.
Десять наших теней сделались плотнее. Все мы — кроме мистера Икс, который, как я уже сказала, сидел в отдалении на своем колесном стуле, — подошли еще ближе.
Никогда не забуду.
Никогда не забуду отчаяния и ужаса во взгляде Кэрролла.
Я уже говорила: мы выстроились полукругом, и, кажется, я всегда сумею повторить порядок, в котором мы стояли, потому что Кэрролл оглядывал нас одного за другим, поочередно, как будто глаза его вращались в ритме шестеренок в часах, отмеряющих наше время. Может быть, это были часы Белого Кролика.
Часы, которые остановятся, когда умрет кто-то еще.
Кэрролл начал с мистера Икс, сидевшего слева… Дойл, Понсонби рядом с ним…
…сэр Оуэн…
…Квикеринг… Питер Салливан…
…Клара Драме, рядом с ней Джимми Пиггот… а рядом с ним мистер Уидон…
Полукруг заканчивался на мне, я стояла справа от Кэрролла.
Весь этот долгий путь как будто помогал Кэрроллу собраться с силами и заговорить.
— Вы… Он сказал, что сегодня ночью умрете вы, мисс Мак-Кари.
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Я сразу же поняла, почему Кэрролл хотел извиниться передо мной наедине и не отваживался смотреть мне в глаза.
Но после первого приступа страха я почувствовала себя гораздо лучше.
Я представляла себе несколько вариантов развития событий, один другого хуже. А озвученный вариант не то чтобы ничего для меня не значил — ну конечно же значил и даже повергал в ужас, — но, по крайней мере, зависел исключительно от меня. Слава богу, никого больше это не затрагивало.
Да не поймет меня читатель неправильно. Я никогда не была храброй или не считала себя таковой; мне, как и всем, страшно умирать. Однако моя смерть, как и моя жизнь, — это мое частное дело, за которое отвечаю я сама: вот что меня успокаивало.
Напротив, то, что происходит с моим ближним, ускользает от моего контроля. Разбираться во всем приходится ближнему, а тот не всегда умеет, не всегда справляется, и это меня по-настоящему печалит.
Вот почему я стала медсестрой: чтобы разбираться с проблемами других людей.
Таким образом, в тот момент передо мной находились девять нерешенных проблем.
— Но это… смешно, — заговорил сэр Оуэн, бледный, но воодушевленный: коса смерти в своем слепом кружении прошла всего в дюйме от него. Сэр Оуэн смотрел на меня. — Ваше преподобие, вы ведь не станете верить этому вздору?
— Ну конечно же нет, — весело отозвалась я. — Пожалуйста, прошу вас успокоиться.
— Это только сон, — бормотал Понсонби, тоже ощутивший близость смертельной угрозы. — Не скажу, что это был совсем обыкновенный сон, но его можно считать почти обычным…
— Это был сон, просто сон! — неуверенно воскликнул юный Джимми Пиггот.
— Чушь, — определил Квикеринг, дрожа то ли от страха, то ли от ярости. — Нелепость!
— Вам не о чем волноваться, — утешил меня Уидон.
Говорят, что во время болезни человек узнает, насколько он значим для окружающих. Если верить этому суждению, я была серьезно больна.
Впрочем, для одного из присутствующих я обладала особенной значимостью. Он заговорил очень медленно, выделяя каждое слово:
— Все кошмары, приснившиеся его преподобию до сих пор, сбывались.
Слова мистера Икс возымели эффект поглощения всякого звука в вакууме. Клара поднесла ко рту руки, прикрытые балахоном. Кажется, она ничего не слышала о пророческих снах Кэрролла. Салливан опять смотрел на меня, теперь с тревогой.
Но что мне было по-настоящему больно — так это смотреть на моего пациента. Силы совершенно покинули его, он как будто дошел до последнего предела. Бледный недвижный мистер Икс вжался в свой стул на колесах.
Я помотала головой.
— Мистер Икс, вы без всякой необходимости запугиваете людей! — сказала я. — Успокойтесь! Ничего со мной не случится!
Я дам вам совет: никогда никому не говорите, что с вами ничего не случится, если ваша цель — успокоить человека. С момента произнесения этих слов — нет, даже в момент их произнесения — вы будете наблюдать, как сама эта фраза роет вам удобную, простенькую, гостеприимную могилку и хоронит вас так поспешно, что вы даже не успеваете договорить до конца.
«Со мной ничего не случится» означает все, что угодно, но только не это.
— А может кто-нибудь объяснить мне, что тут происходит, или я прошу слишком многого, о боги неведенья? — не выдержал Салливан. — Что еще за кошмары? Нам, актерам, никто ничего не рассказывает…
За объяснение взялся Дойл, который до сего момента был занят своими записями.
— Его преподобию снятся вещие сны. Бесспорно здесь только одно: сегодня ночью я не покину мисс Мак-Кари. Я намерен спать с вами, мисс!
На фоне этого заявления известие о моей смерти сильно потускнело.
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Может ли читатель представить себе жизнь более горестную, чем моя, если я признаюсь, что мне пришлось дождаться смертного приговора, чтобы наконец почувствовать себя окруженной всеобщим интересом и заботой? Звучит противоречиво и даже заносчиво, но я рассказываю то, что было. Я превратилась в средоточие нежности для девяти моих товарищей — за исключением того, кого вы и так подозреваете, хотя я и знала, что он озабочен больше всех, — все они награждали меня взглядами и словами поддержки, переводили дело в шутку, изображали сомнение в правдивости пророчества, но при этом не скрывали облегчения от того, что это сомнительное пророчество не относится лично к ним. Двое мужчин сражались за право спать со мной в эту ночь — Джимми Пиггот и Конан Дойл; сэр Оуэн — тот вообще улыбнулся мне, не подняв ни одну из бровей; растерянный Салливан без устали выражал готовность меня защищать; Клара ничего не говорила, но ее взгляды полнились нежностью и состраданием; Уидон — тот самый бухгалтер, который так холодно принял меня в первый день по приезде в Кларендон, — теперь вытирал слезы, как будто я его бабушка; Кэрролл взял мою ладонь и сдавил так сильно, точно собирался делать предложение; и даже мистер Икс — да, он самый! — склонил голову под тяжестью нахлынувших переживаний.
А теперь скажите, что у меня не было причин чувствовать себя счастливой.
Единственный, кто взирал на меня с ужасом, был Квикеринг. Я решила, что ему сейчас страшнее, чем мне, — мне тоже было страшно, но это чувство пребывало где-то на глубине, в самом потаенном уголке.
Что же касается Понсонби, он, даже и занятый подготовкой речи для моих похорон (я его не упрекаю, ему надлежало как следует все обдумать заранее), неожиданно для всех возвысил голос:
— Как бы то ни было и что бы ни означал этот сон, мы не позволим, чтобы с вами случилось что-то плохое, мисс Мак-Кари!
Когда я услышала, что этот человек правильно произнес мою фамилию — впервые с момента нашего знакомства…
Клянусь вам, когда я это услышала, я подумала, что на самом деле сон снится мне.
«Вот она, настоящая Страна чудес», — сказала я себе.
Кэрролл был прав. Чтобы в нее попасть, достаточно было нырнуть в кроличью нору.
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Разумеется, ментальный театр отложили до следующего утра. Дойл предлагал вызвать полицию, но его не поддержали ни психиатры, ни мой пациент — не знаю, то ли из-за преждевременности этой идеи (ведь моего трупа до сих пор не было), то ли из-за ее нелепости, ведь полицейские, как правило, не проявляют интереса к сновидениям в качестве улик для будущих преступлений.
В общем, высказывались все и сразу, так что мне пришлось вмешаться.
— Прошу вас, довольно! — Установившаяся тишина познакомила меня с новой властью, которой меня наделили. — Я не собираюсь спать ни с кем из мужчин, и мне неудобно даже думать о такой возможности и неудобно, когда о ней думаете вы! Представление отложено, мы увидимся завтра, сейчас я уложу спать моего пациента, затем поднимусь к себе, а вы будете вести себя совершенно нормальным образом.
И снова поднялся галдеж.
— Нет, ни в коем случае!.. — протестовал Дойл.
— Сначала нам следует… — что-то предлагал Джимми.
— Джентльмены. — Я заставила их умолкнуть. — Позвольте вам объяснить, что сейчас больше всего меня пугаете именно вы… Его преподобие мог услышать во сне мое имя по многим причинам, в основном по хорошим. С другой стороны, если его преподобие видит то, что должно произойти, то чем нам помогут наши страхи? Будущее уже предначертано, а нам следует… продолжать выполнять свой долг. — Ответом мне было согласие, тишина и уважение: на меня теперь смотрели совсем другими глазами. Я тоже чувствовала себя иной: более сильной, не такой трусливой, я была капитаном, укрепляющим боевой дух своей команды. — Я предлагаю всем нам разойтись по своим комнатам и отдохнуть. Завтра мы будем судить обо всем более здраво.
— Те из нас, кто останется в живых, — уточнил мистер Икс.
Дойл возмущенно обернулся в его сторону:
— Ради всего святого, Холмс! — Этот возглас вызвал общее изумление. Несчастный доктор смешался и поправил себя: — Я хотел сказать — мистер Икс. Пожалуйста, будьте милосердны.
— Милосердие не имеет ничего общего с мерами, которые мы должны предпринять. Вам как врачу это известно лучше остальных, доктор Дойл.
— Чепуха и околесица! — не выдержал Квикеринг. — Все это чепуха!
— Альфред, а ведь мистер Икс прав, — успокоил коллегу сэр Оуэн. — Не думаю, что мисс Мак-Кари должна оставаться одна, правильно?
— Я буду спать с ней. — Это сказала Клара, и слова ее проникли в мое сердце.
— Нет-нет-нет, милая, я на такое не пойду.
— Так мы подвергнем риску сразу двух женщин, — заявил рыцарственный Джимми Пиггот. — Мисс Мак-Кари, я буду ночевать снаружи под вашей дверью. И не приму никаких отказов.
— Ну конечно же примешь, Джимми, ведь я медсестра. И я могу сама о себе позаботиться.
— Но вы забываете об одной детали: у себя за дверью, внутри, вы вольны приказать мне выйти. Но по эту сторону двери всем распоряжается доктор Понсонби.
Понсонби, который плохо переносил общее внимание, сразу начал мямлить:
— Не вижу… препятствий… То есть серьезных препятствий к тому… Как ты собираешься это устроить, Джимми? На кровати нельзя… Я не говорю, что вовсе нельзя, но отчасти все-таки и нельзя… Быть может, стул? Я сейчас не говорю о стульях с обивкой, я имел в виду…
— Не беспокойтесь, доктор, я посплю на полу, — сказал Джимми.
Какой рыцарь! Кстати, я вам рассказывала, что Джимми хочет жениться на девушке из галантерейной лавки и копит деньги? Этой барышне здорово повезло с мужчиной!
— Молодой человек, я старше вас годами, — вмешался Дойл. — Поэтому останусь я.
— Значит, все дело в возрасте, — мягко прокомментировал Салливан.
Дойл высокомерно посмотрел на актера:
— Я не только врач. Я играю в футбол и являюсь голкипером портсмутской команды.
— Прошу прощения, доктор, — ехидно заметил Салливан, — но если угроза будет исходить не от футбольного мяча, то я не понимаю, как вам пригодятся эти умения.
— Я хотел сказать, что поддерживаю форму, мистер… Я не помню вашего имени.
— А я вашего.
— Я доктор Артур Конан Дойл, друг мисс Мак-Кари.
— Я Питер Салливан, актер. Занимаюсь боксом, фехтованием и уличной борьбой. И участь мисс Мак-Кари мне тоже небезразлична. — И Салливан мне улыбнулся.
Дойл хотел что-то ответить, но замялся. Я тоже замялась. Иногда лучше уметь выражаться без обиняков, как мой пациент.
— Но, мистер Салливан, мы вас не знаем, а Джимми Пиггота и доктора Дойла знаем, — сказал мистер Икс. — А если выбирать из двоих, я голосую за Джимми.
— Я не позволю подвергать опасности жизнь этого мальчика! — заспорил Дойл.
— При всем уважении, доктор, «жизнь этого мальчика» — моя жизнь! — выпалил Джимми.
— Никто не будет ночевать в коридоре, — объявила я. — Я буду спать в своей комнате, как и всегда, а вы спите в своих!
— Погибли один за другим негритята, ведь сильно друг дружку любили ребята, — загадочно прокомментировал Салливан. — Не обращайте внимания, это старая ирландская песенка. И кстати, прошу прощения, что посреди нашей драматической ситуации затрагиваю столь малозначительную тему, но где сегодня будем ночевать мы с девочкой? У нас ведь отобрали и кровати, и занавески.
— Мы установим все обратно, — пообещал Понсонби.
И тут Квикеринг как будто взорвался. К его обычной резкости прибавилась заносчивость, граничащая с яростью, — я приписала все это воздействию страха.
— А я присоединяюсь к нашей хладнокровной мисс Мак-Кари! Я абсолютно спокоен!
— Вот это удача, — снова встрял ироничный Салливан. — Если вы решите впасть в беспокойство…
— Несколько якобы сбывшихся снов ничего не означают, пока нам не удалось обнаружить между ними связь, — горячился Квикеринг, пропустив ехидство мимо ушей. — И даже если нам и удастся, это не значит, что следующий сон тоже должен сбыться! — Квикеринг хитро прищурился. — С другой стороны, о каких сновидениях мы вообще говорим? О тех, что его преподобие видел на самом деле, или о тех, которые он нам пересказывает?
Вопрос Квикеринга произвел взрыв тишины — если вы понимаете, что я хочу этим сказать.
Но когда до всех дошел смысл этих намеков Квикеринга, достаточно было одного взгляда на преподобного, чтобы все подозрения растаяли, как снег по весне.
Невозможно подделать такой ужас, ужас в чистом виде.
Кэрролл не лжет. Он рассказывает о том, что видел.
— Доктор Квикеринг, в ближайшие часы кто-то в Кларендоне умрет, — резюмировал мой пациент с ледяной сдержанностью. — Это непреложно. Я лишь надеюсь, что это будет не моя медсестра.
— А вам это откуда известно? — Квикеринг почти кричал на моего пациента.
— Я ведь сумасшедший. А мы, сумасшедшие, предвосхищаем события. Вот отчего нас именуют сумасшедшими: то, о чем мы говорим, пока что не произошло. Здоровые люди приходят потом и делают аутопсию. Быть здравомыслящим означает не что иное, как опаздывать, не успевая за предсказаниями сумасшедшего. А при сложившемся положении дел предсказания, как мне кажется, стоит учитывать.
И тут сэр Оуэн наконец-то разглядел ниточку, за которую можно было ухватить ситуацию:
— Как бы то ни было, джентльмены, ничто не мешает каждому из нас делать то, что он считает целесообразным, правильно? Если Джимми желает провести ночь под дверью мисс Мак-Кари, это его решение. И доктору Дойлу мы тоже не можем указывать, что ему делать. А еще я солидарен с доктором Квикерингом: увиденное его преподобием — это всего лишь очередной сон. Вот почему нам следует разойтись по своим комнатам и отдохнуть. Мы не представляем собой группу, мы только сумма индивидов.
— А вы — индивид, руководящий этой суммой индивидов? — поинтересовался Салливан.
— Прошу прощения? — В голосе сэра Оуэна послышались нотки угрозы.
Салливан, так и не пришедший в себя от изумления и порядком уставший, при всем своем таланте острослова, по крайней мере, понимал, чья рука его кормит.
— Простите, доктор, я просто жутко устал. И если завтра мы должны продолжать спектакль — пусть мне постелют одеяло на полу, а потом можете разговаривать дальше. Клянусь вам, я улягусь где угодно и сразу же засну. Вы меня ничуть не побеспокоите.
— Я тотчас распоряжусь, чтобы вас устроили на ночлег, — засуетился Понсонби, подгоняемый взглядом сэра Оуэна. — Я прошу всех успокоиться. Не совершенно успокоиться — это ясно, но успокоиться относительно…
Я почувствовала, что не все рассчитывают увидеть меня живой, когда не все пожелали мне доброй ночи.
Мы желаем это не тому человеку, который ложится спать, а тому, кого надеемся увидеть утром.
Клара еще раз спросила меня, оставаться ли со мной на ночь, и, получив мой отрицательный ответ, ни с кем не попрощавшись, ушла переодеваться куда-то вглубь лабиринта.
Мистер Уидон, Понсонби и сэр Оуэн демонстрировали бурную деятельность, организуя ночлег для артистов, но я заметила, что все трое избегают приближаться ко мне. Так же безразлично вел себя и Квикеринг, однако его безразличие происходило не от спокойствия (спокойным он вовсе не был), а от того, что я для него ровно ничегошеньки не значила.
Мне это было только на руку. Что они могут мне сказать? Если примутся меня утешать, значит они исподволь признают, что мне грозит опасность. Обыкновенная вежливость будет выглядеть равнодушием. Этот гордиев узел лучше не распутывать — лучше молчать.
Дойл до последней возможности стремился составить компанию Джимми, но мистер Икс сказал, что от него будет гораздо больше пользы в комнате его преподобия, если сам Кэрролл не будет возражать, чтобы Дойл переночевал в его кресле.
— Но почему не в вашем кресле, мистер Икс? — спросил Дойл.
— У меня уже есть собачка, — ответил маленький человек, лишний раз подтвердив, что кристальная откровенность порой является недостатком.
Салливан был одним из немногих, кто ко мне подошел. Он улыбался, но не слишком весело.
— Увидимся завтра, — сказал он. — Ничего с вами не случится.
— Потому что сорную траву из поля не выведешь? — спросила я.
— Потому что я не верю и полслову из всего, что тут наговорили, боги безумия. — И он добавил, уже с другой улыбкой: — Все будет хорошо.
Другим человеком, уверенным в себе и своей благородной миссии, был Джимми. Он позволил мне приготовить для него на кухне чай, но с условием, чтобы я и сама выпила чашку; вообще-то, мне хотелось заснуть побыстрее, но в итоге я подумала и согласилась — ради Джимми. На кухне мы не разговаривали. Джимми ушел первым, чтобы занять свой пост.
— Я буду ждать у двери в комнату, мисс Мак-Кари.
В свете всего, что мне наговорили в тот вечер, я подумала, что он и вправду может оказаться для меня последним. Я убрала чашки и отправилась укладывать моего пациента.
Когда я поднялась к себе, Джимми действительно меня ждал. Мы попрощались, я закрыла дверь. Сил больше не было. Я собиралась рухнуть в постель, сколько бы смертей мне ни угрожало.
Не стану кривить душой: мне все-таки было немного страшно. Но одно воспоминание заставляло меня улыбаться.
Несколько минут назад в темноте другой спальни, когда я укутывала в одеяло этого несообразного младенца с огромной головой и с прекрасными слепыми глазами (мисс Понс, не менее несообразная, уже спала на ковре), мой пациент тихо заговорил:
— Мисс Мак-Кари, здесь, в Кларендоне, рядом с нами, есть нечто страшное… Заверяю вас, я приложу все силы, чтобы его извести, вырвать с корнем, как сорную траву, как сделал это с мистером Игрек… Но… — И тогда я смогла увидеть все его страхи. — Я не знаю, сумею ли я справиться без… личной жертвы.
Я содрогнулась, услышав такие речи, но это быстро прошло. Когда я заговорила, мой голос звучал ровно.
— Если вам удастся поймать этого злодея — каким угодно способом, — я готова этому содействовать, хотя бы и пожертвовав собой. Нет-нет, не возражайте, я говорю совершенно серьезно, — шептала я. — Моя жизнь… моя жизнь не имела большого смысла до знакомства с вами, мистер Икс. Да, правда, с тех пор мир вокруг как будто еще больше сошел с ума, но знаете, что я вам скажу? Благодаря вам я поняла, что безумие… то безумие, которое я прежде считала чем-то плохим… теперь я знаю, что это единственный и истинный путь, по которому все и движется. Вы дали мне понять, что жизнь нам дана, а вот реальность создаем мы сами, каждый из нас, как умеем, из нашего собственного… безумия.
— Кот и не кот, — с улыбкой напомнил он.
— Кот и не кот, — повторила я и улыбнулась. — Было здорово пережить такое рядом с вами. Ради Господа Бога, поймайте Эндрю Марвела. И будь что будет.
И тогда я заметила, как дрожат его тонкие губы. Как это непохоже на того человека, которого я увидела в день нашего знакомства! Теперь он способен на чувства!
Чувства в нем были, но он не позволял им выходить наружу. По той же причине Мэри Брэддок предпочитала театр марионеток. А мистер Икс был всего-навсего марионеткой в виде несчастного мальчика, покинутого своей семьей. Гениального потерянного мальчика, который нуждается в утешении.
— Мисс Мак-Кари, вы моя медсестра на всю жизнь, — сказал мой пациент. — За это я вам плачу. Помните: я не хочу вас потерять. — И он повторил дрожащими губами: — Энн, я не хочу вас потерять… никогда.
Я даже не могла ответить. Чего бы я не сделала ради него в тот момент?
Я наклонилась и заключила его в свои объятья. Это было крошечное существо. Песчинка. Но изнутри мистер Икс был обширен и хрупок, как его «Хрустальный Дворец».
— Вы меня не потеряете, сэр, — пробормотала я. — Даже не надейтесь.
Как говаривал мой брат Энди, вот ради таких вещей и стоит жить.
Я улыбалась у себя в комнате, с нежностью вспоминая слова мистера Икс. И вот, когда я складывала униформу на стул, я кое-что обнаружила в кармане.
Это была программка, которую дала мне Сьюзи Тренч.
Нашумевший мюзикл, на который она предлагала нам сходить всем вместе.
Название и сейчас звучало неудачно: «Последняя ночь с тобой».
Я решила почитать на сон грядущий, так я и поступила. Я читала программку, лежа в постели и слушая, как ворочается на полу горемычный Джимми Пиггот. Сюжет был восхитительный. Смерть ради любви. Но меня он совсем не опечалил.
«Жизнь ради любви — вот что правильно», — сказала я себе.
Не могу сказать, что, оказавшись в своей каморке с черным глазом окошка (в которое продолжал стучаться упрямый ливень), сосредоточившись на себе, наблюдая сама за собой, я совсем не почувствовала страха. Но вот что я вам скажу: это было такое ужасное чувство, что я почти успокоилась. Такой вот хлороформ страха.
Мне довелось любить и быть любимой. Нам всегда печально оттого, что мы не знаем, кто смог бы полюбить нас в будущем, какие радости принесет нам жизнь. Но я уже познала любовь других людей.
Любовь другого человека — это как уверенность, что вслед за ночью обязательно придет рассвет.
После бури наступит затишье.
После сна — пробуждение.




Часть третья
Финал

Занавес, опускающийся в конце спектакля!
Как это завораживает!
Это как напоминание о другом занавесе, который есть внутри каждого из нас: сейчас он еще поднят, но ждет момента, чтобы опуститься.
Навсегда.
Сэр Генри Джордж Брайант. «Очерк английского театра» (1871)

Финальная сцена

1
Тело Энн Мак-Кари было наполовину прикрыто простыней, голова опиралась о подушку. Ее правая рука была поднята и находилась рядом с головой; ладонь была раскрыта, на ладони лежала рукоять кухонного ножа. Нож и правая рука были покрыты пятнами крови. Красные реки стекали по ее левой руке к левой ладони, лежащей на полу, а оттуда — к театральной программке.
Длинная рана на горле, несомненно нанесенная острым предметом, заставила ее кожу раскрыться с пугающей податливостью. Оружие, каковым, очевидно, являлся нож, направлялось решительной рукой, так как в ране отчетливо наблюдались взрезанная трахея и артерии. Картина, начертанная потоками крови, со всей ясностью отображала последнее деяние жертвы, направленное на нее саму: она перерезала себе горло одним движением, требующим определенной точности и силы. В поддержку этой теории можно добавить, что кровь разбрызгивалась слева направо, что позволяет сделать вывод о резком энергичном действии, совершенном без колебаний. Эта энергия вызвала серьезные повреждения; красные брызги покрывали и часть лица женщины; глаза ее были открыты.
Пробившийся сквозь тучи свет нового дня озарял это безжизненное лицо.
— Пожалуйста, прошу всех отойти назад! — приказал доктор Дойл, сохранявший твердость посреди хаоса: медсестры, глядя на труп, не могли cдержать рыданий и причитаний.
2
Агенты Лоусон и Бёрч присутствовали здесь же, одетые по форме, выглядели они не менее растерянно и ошарашенно, чем другие присутствующие, но были готовы ухватить под уздцы бешеного коня паники и стреножить его по-военному быстро и эффективно.
— Всем выйти! Очистить помещение! — командовал прямой как палка Лоусон.
Молчаливый длиннобородый Бёрч в надвинутой по самые брови фуражке взял на себя практическую сторону дела: не снимая перчаток, он принялся выпихивать свидетелей из комнаты.
Присутствие полиции оказалось необходимым: незадолго до прибытия стражей порядка между Дойлом, Джимми и психиатрами завязалась нешуточная перепалка. Дойл со слезами на глазах обвинял Джимми, что тот улегся спать вместо того, чтобы сторожить, а раскрасневшийся оскорбленный Джимми отругивался — тоже сквозь слезы.
— Вы хотели усилить охрану? Так почему вы сами не остались?
— Боже мой, о господи боже мой!.. — причитал дрожащий сэр Оуэн.
Бледный Понсонби тоже не мог молчать.
— Это было самоубийство!.. — заявил он, едва войдя в комнату. — У нее в руке нож! Я не утверждаю, что это не могло быть что-то иное, однако… чем иным это может быть?
— Вам ведь известно, что Десять проделывали с нищими! — кричал Дойл. — С помощью своего театра Десять могут заставить человека перерезать себе горло! Чего я не понимаю — так это откуда здесь взялся нож… Он, по-моему, кухонный…
И вот тогда Джимми вспомнил:
— Боже мой, вчера после ментального театра мы с мисс Мак-Кари пили чай на кухне, вдвоем, только я ушел раньше!..
И бедный юноша получил немилосердную выволочку от Дойла:
— Вы оставили мисс Мак-Кари одну?
— Я… я же не знал!..
— Оповестите полицию и мистера Икс, несчастный! — прорычал Дойл, и Джимми поспешил удалиться.
И все-таки самым удрученным выглядел сэр Оуэн.
Весь его апломб, вся мудрость и опытность исчезли без следа. Свидетели единодушно заверяли, что, увидев окровавленное тело, он побледнел как полотно. Стоявший рядом Квикеринг тоже был не в себе, созерцая труп этой горемычной женщины на ее горемычной постели.
— Мы делаем… чересчур много допущений! — твердил сэр Оуэн. — Это могло быть просто самоубийство, и ничего другого! Нож!.. Этот нож говорит сам за себя!
Но Дойл возразил со спокойствием, в котором ощущалась сила:
— Сэр Оуэн, нам прекрасно известно, что делают с людьми их представления. Я убежден, что мисс Мак-Кари вынесла с кухни нож, даже не сознавая, что она делает; точно так же она вела себя три месяца назад, когда пыталась убить своего пациента. Вы хотели получить доказательство возможностей Десяти? Оно перед вами. — Дойл всхлипнул. — Самое жуткое из доказательств.
— Но это… за пределами нашего понимания, правильно? — Сэр Оуэн смотрел на Квикеринга, а тот в это время буравил глазами Дойла.
— Вы первый сюда вошли! — выкрикнул психиатр. — Вы, черт побери, могли это сделать! Уж точно внутри комнаты найдутся доказательства! Ну-ка посторонитесь!
— И не подумаю, пока не явится полиция, — ответил Дойл, заступая ему дорогу. А Квикеринг, как водится, дал волю своей грубости и полез напролом.
Эта стычка могла бы закончиться плачевно, если бы на пороге действительно не появились полицейские, а вслед за ними и Джимми.
Пока Бёрч изучал обстановку, Лоусон вытащил свой блокнот и собирал показания свидетелей в коридоре.
Первым был вызван Дойл. Именно он обнаружил труп вскоре после семи — в этот час медсестры совершают утренний обход. Доктор провел не самую лучшую ночь в спальне Кэрролла и уже с первыми лучами зари привел себя в порядок и поспешно вышел удостовериться, что с мисс Мак-Кари ничего не случилось. Перескакивая через ступеньки, Дойл поднялся в мансардный этаж, а встреченные им по пути коллеги упомянутой медсестры отвечали, что она до сих пор не выходила из комнаты.
Когда появился Дойл, Джимми Пиггот, помощник бухгалтера, лежал на полу, растянувшись во весь рост и подпирая дверь в комнату мисс Мак-Кари; клерк спал глубоким сном.
Джимми заверил доктора, что ночь для него прошла спокойно и что мисс Мак-Кари, насколько он понимает, все еще спит. Дойл несколько раз постучал, ответа не было, и тогда он решил войти, но дверь была заперта изнутри. Мужчины встревожились, общими силами высадили дверь, ворвались внутрь и застали ужасную картину. Дойл засвидетельствовал смерть.
Обитатели Кларендона стекались в не совсем ясном порядке; начиная с этого момента все было не совсем ясно; Уидон явился еще в халате, он ночевал в одиночестве, поскольку у них с Джимми была общая спальня на двоих; поднялись и медсестры, их крики разбудили весь Кларендон; появился дрожащий Понсонби, который в порядке исключения оставался ночевать у себя в кабинете, чтобы утром без промедлений приступить к продолжению ментального театра; последними поднялись сэр Оуэн и запыхавшийся Квикеринг с перекошенным лицом. У Сьюзи Тренч случился истерический припадок; ей пришлось оказывать помощь. Когда все собрались на мансардном этаже, полицейские уже были на месте.
Таковы были в общих чертах показания доктора Дойла.
— Очередное самоубийство в Кларендоне, не так ли, доктор Понсонби? — заметил Лоусон. — Одно еще допустимо, но два — плохое число. Оно ждет не дождется следующего случая, чтобы превратиться в три…
— Боже мой, бедная женщина… — причитал Дойл. — Мистер Икс уже знает?
— А это еще что за… — поспешил с вопросом Лоусон, но Понсонби его опередил:
— Пациент этой леди, и я должен заметить, к вашему сведению, агент Роусон…
— Лоусон.
— Да-да, простите… Я хочу сказать, что нож именно такого типа, предположительно использованный этой леди для лишения себя жизни… уже использовался той же самой леди несколько месяцев назад… при попытке убийства своего пациента; как совершенно верно напомнил доктор Бойд… Я не хочу сказать, что это очень важно, я хочу сказать, что, возможно, это так и есть.
— Кто такой доктор Бойд?
— Это я, моя фамилия Дойл.
Агент Лоусон скривился и всадил очередную точку над i:
— У вас тут пансион для сумасшедших, за которыми присматривают здоровые люди, или наоборот? Медсестры нападают на пациентов с ножами? А сами-то вы кто? Здоровые или душевнобольные?
— С вашего разрешения, агент… — забормотал сэр Оуэн, разом постарев, сгорбившись, хватая ртом воздух. — Меня зовут Оуэн Корридж, и я психиатр.
— Величайшее светило, — добавил Понсонби.
— Я хочу сказать, что теория моего коллеги об использовании ножа медсестрой Мак-Кари весьма правдоподобна, правильно? Но не по причинам, на которые ссылается доктор Дойл, а потому, что… она сама чувствовала вину за попытку убийства своего пациента. Это известно всем… и, возможно, ее вина…
— А вы кто? — перебил Лоусон, глядя в другую сторону.
— Я доктор Альфред Квикеринг, психиатр.
— Святые небеса. — Лоусон перестал записывать. — Мне почему-то кажется, что здесь больше мозгоправов, чем больных. Что вы все делаете в Кларендоне?
Светила потупили глаза, за всех ответил Дойл:
— Агент, здесь врачи устраивают ментальный театр для одного из пациентов.
— Кто этот пациент?
— Я.
Ответ прозвучал с лестницы.
— Погодите, не подсказывайте, — хмыкнул Лоусон. — Вы тоже психиатр?
— Нет, — сказал пастор. Он был аккуратно одет и причесан, что в сложившихся обстоятельствах само по себе было немало, но лицо его было белее его накрахмаленного воротничка. — Я преподобный Чарльз Доджсон. Врачи устраивают для меня ментальный театр, чтобы понять, что произошло сегодня… — На этой фразе самообладание как будто покинуло его, но он сумел договорить: — Я пришел просить о продолжении.
— Чарльз… — забормотал растерянный сэр Оуэн.
И тогда послышался новый звук, из другого угла здания.
Скорбный вой. Нечеловеческий вой. Все застыли.
Остановился допрос, остановилась суматоха.
Многим вспомнились легенды о призраке, воющем по покойнику.
Банши. 
Охваченный ужасом сэр Оуэн первым обернулся к лестнице:
— Что… что это было?
Ответ пришел от его преподобия:
— Мы только что сообщили о случившемся мистеру Икс. — Блеск в глазах выдавал в говорящем скорее Льюиса Кэрролла, нежели Чарльза Доджсона. — Того, что случилось, уже не поправить. То, что может случиться, поправить можно. Оуэн, давайте продолжать.
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У полицейских никаких возражений не возникло. Они и так были завалены работой.
К тому же, хотя Лоусон и не сказал этого вслух, несложно было догадаться, что после устроенного Бёрчем осмотра тела и комнаты, который не выявил ничего подозрительного, указывающего на участие второго лица (это стало ясно, когда Бёрч в ответ на вопрос Лоусона покачал головой), гипотеза о том, что покойная решительно положила конец собственной жизни, приобретала все больше веса.
Вот почему полицейские остались наверху допрашивать медсестер и остальной персонал Кларендона, прочие же спустились в подвал.
Декорации переменились. Сами психиатры потрудились над ними еще на рассвете: почти все панели, включая и не пройденную часть лабиринта, были убраны и теперь стояли возле стен. На месте остались только самые дальние щиты, покрытые тканью, а еще на общее обозрение был выставлен ряд голов с пустыми глазницами. Освещения стало больше: зажгли три дополнительные лампы. А снаружи сделалось еще темнее: буря обрела неслыханную силу, и в стены угольного подвала как будто палили из ружей или били гигантские волны.
И все-таки атмосфера была не такой таинственной, как накануне. Сцена скорее напоминала обычный театр.
Спустившись, сэр Оуэн и Квикеринг сразу же обступили Клару Драме и рассказали ей о случившемся. Сэр Оуэн обнял девочку, как будто утешая. Переменилась и сама Клара: теперь на ней была только тонкая белая ночная рубашка. На лице, обрамленном светлыми локонами, запечатлелась боль. А вот Салливан, одетый в свой обычный потертый костюм и с цилиндром на голове, выглядел только безмерно растерянным.
Последним появился мистер Икс, Джимми толкал вперед его стул на колесах. Не было никакой возможности расшифровать эмоции на его застывшем лице и в его остановившихся двухцветных глазах, но достоверно известно, что никто из присутствующих не обнаружил и следа той боли, которая совсем недавно заставила мистера Икс издать нечеловеческий вой. Но самые наблюдательные, пожалуй, согласились бы, что в облике мистера Икс и его преподобия появилась общая черта: под скорбью, которую они, возможно, ощущали, жила твердая решимость.
Оба прибыли в театр как на битву.
Как будто наступил решительный час.
Совсем иначе обстояло дело с сэром Оуэном — это стало еще заметнее, когда он взял слово, — и с Квикерингом, который озирался, как затравленный разъяренный зверь.
— Го-господа… Преподобный До-Доджсон попросил нас продолжить, и я думаю… полагаю… что это будет лучше всего. — В присутствии сэра Оуэна Клара приглушила свою боль и только бросала на своего учителя тревожные взгляды. — Мы должны знать… Нам нужно выяснить, что происходит! Эти сны… Все это крайне необходимо, потому что, честное слово… я сейчас блуждаю в потемках… как и все вы.
— Только не я, Оуэн. Я не блуждаю в потемках.
Спокойный голос его преподобия, сидящего рядом с пустым стулом, на который никто не хотел смотреть, — со стулом Энн Мак-Кари, — произвел еще больший эффект после бормотания сэра Оуэна.
— Что… что ты имеешь в виду, Чарльз?
— Вчера я этого не помнил. Меня куда больше беспокоила тяжкая обязанность — произнести вслух имя мисс Мак-Кари. Но сегодня, проснувшись, я уже знал. — Преподобный замолчал, лицо скривилось. — В последнем сне фигура в цилиндре подошла ко мне достаточно близко… До этого я видел только тень и красные глаза. Но в последнем сне он подошел ближе… и я увидел лицо!
— Нам не стоит тратить на это время. — Это Квикеринг обратился к сэру Оуэну со своего бокового стула.
То, что его преподобие произнес в следующий момент, повернувшись лицом к психиатру, поразило всех:
— Это было ваше лицо, доктор Квикеринг. Ваше лицо. Но тогда вас звали не Альфред Квикеринг, правда? В моем сне вы носили фамилию Марвел. И вы явились, чтобы покончить со всеми нами…
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На такое откровение все откликнулись одновременно, но по-разному.
Квикеринг как будто получил удар в живот — он принял его с изумлением, но не согнулся. Сэр Оуэн, напротив, изменился до неузнаваемости: то был идеальный образчик уверенного в себе мужчины, который прилюдно теряет лицо.
В этот момент сэр Оуэн был как никогда далек от воплощения фразы «Быть английским врачом синонимично выражению „быть отважным“».
— Но как? — Он в ужасе воззрился на Квикеринга. — Но Эндрю!.. Ты же говорил мне!..
— Молчи, дурак! — Одновременно с этим окриком Квикеринг сунул руку под пиджак.
Цепь этих эпизодов поражала настолько, что в первые секунды никто даже не обратил внимания на угрожающе нацеленный ствол револьвера.
Теперь ситуация напоминала бильярд.
В роли кия выступал темный ствол пистолета. Вначале он нацелился на сэра Оуэна — тот отступил назад. Клара Драме, оказавшись на линии огня, перепугалась так, что бросилась в объятья к его преподобию, который уже был на ногах. И тогда оружие повернулось в сторону оставшейся группы.
Буря снаружи с треском ломилась в стены.
— Оуэн, ты же знаешь, я ничего не делал с Энн Мак-Кари! — В голосе Квикеринга звучало отчаяние. — Я… Я не знаю, что за чертовщина тут творится. Черт подери, никакой сон не может ничего предсказать без соответствующего представления! Оуэн, это подделка! Какой-то трюк!
Он взвел курок револьвера и отошел вглубь подвала, целясь сразу во всех и ни в кого.
— Так-так, — произнес мистер Икс с удивительным спокойствием, почти с удовольствием. — Если я правильно понял… вас зовут не Альфред Квикеринг? Возможно, вы Эндрю Марвел? А вы, сэр Оуэн, об этом знали?
Квикеринг дрожал, дрожал и пистолет в его руке.
— Оуэн, нас обманывают… Ну разве ты не видишь, старый тупица? Нас водят за нос с самого начала, чтобы мы себя выдали!.. — Но голос его при этом вел себя странно: казалось, Квикеринг настолько в себе не уверен, что по меньшей мере часть его желала, чтобы происходящее действительно оказалось обманом. — Оуэн, это все штучки твоего пастора!
— Никоим образом, — возразил мистер Икс со всей серьезностью, видимо опасаясь, что его заслуги припишут другому. — Преподобный был лишь одним из объектов моего исследования. Это я попросил его назвать вас Марвелом — сегодня утром, после обнаружения тела моей медсестры. А попросил я потому, что момент показался мне действительно подходящим, чтобы поиграть на нервах у тех, в чьей вине я не сомневаюсь, и чтобы они себя выдали.
Должен признаться, что до того момента, когда я догадался, какую роль играете вы двое, я двигался в абсолютной темноте. Видите ли, я уже знал о существовании Десяти благодаря сновидениям его преподобия, которые я вскоре разъясню, а здесь, в Портсмуте, я в этом удостоверился, рискуя собственной жизнью. Я сумел победить, но меня не покидала уверенность, что Десять пришлют своего мстителя, возможно — брата того человека, которого я устранил… Но кто это будет? Как это определить? Десять не только мастерски владеют искусством перевоплощения, но и контролируют человеческую волю с помощью невероятных спектаклей… Как же в таком случае узнать посланца Десяти?
Сэр Оуэн, я знал, что вы врач его преподобия, а также еще одного лица, играющего важную роль в этой драме, — вскоре я назову имя. Эта связь ставила вас под подозрение, но мне недоставало деталей. Сэр Оуэн Корридж, член общества убийц? Мне следовало играть с величайшей осторожностью. Если бы я сделал ложный шаг, убийца бы тотчас им воспользовался — либо чтобы убить нас раньше срока, либо чтобы бежать. К тому же власть, которой обладают Десять, наделяет их самыми разными возможностями: они способны внедрить своего агента или воспользоваться разумом невинного человека, как было проделано с моей медсестрой и с Дойлом…
Как же противиться людям, наделенным такой властью, столь искусным в обмане, в искажении снов и яви? Как можно быть хоть в чем-то уверенным?
И тогда я подумал, что точно так же могу воспользоваться нереальностью, театром и снами и таким образом вычислить их посланца. Вы, желая убить меня, вовлекли мою медсестру в свой театр; я решил ответить на ваш удар другим театром.
Сэр Оуэн, сновидения вашего подопечного почти реальны. Почти. Вы считали их обыкновенными кошмарами, но вы не должны себя корить. Поначалу, в «Пикоке», когда его преподобие пересказывал мне первые кошмары, я подумал точно так же. Они показались мне любопытными и достойными внимания, но это были только сны. Однако некоторые детали по-настоящему настораживали. Я провел всю свою жизнь в пансионах. Полагаю, излишне добавлять, что я встречал и множество людей театра: они ведь осаждают пансионы для богатых в поисках заработка. И до меня уже доходили слухи о таинственной группе, использующей театр для достижения своих целей. Их называли чудотворцами, но мне доводилось слышать и про «Союз Десяти». Но все без исключения в конце концов сбивались и говорили, что Десять — это лишь театральная легенда. И вот передо мной оказался одинокий человек, занятый математикой и религией, профессор Оксфордского университета, — и он видит сны про Десять! Тогда я подумал, что эта группа просто не может быть одной лишь легендой, а когда я отбросил версию с участием самого пастора в этих церемониях (иначе зачем ему о них рассказывать?), я понял, что он получил информацию из какого-то другого источника. Но какого? Быть может, он каким-то образом общался с Десятью, сам об этом не подозревая? Маловероятно. И все-таки, возможно, это и был самый правильный ответ! Он действительно слышал о Десяти, но не таким образом, как мы могли бы предположить.
Его преподобие поведал мне о своей сверхчувствительности, ему досаждал даже храп пансионера, которого не так давно поместили в соседнюю комнату; спустя два дня, после второго кошмара, пациента отселили, что совпало с внезапным прекращением кошмаров. На этом совпадении я и построил гипотезу: а что, если этот сосед ночью кое-что произнес, а его преподобие расслышал и внедрил услышанное в свой сон? Мой смотритель помог мне отыскать в библиотеке «Пикока» материалы об этом любопытном феномене…
— Эхосомния… — прошептал сэр Оуэн с выражением человека, который наконец-то во всем разобрался.
— Именно так, — подтвердил маленький человек. — Самое необычное здесь то, что его сосед говорил во сне о существах в масках, считая их персонажами «Алисы в Стране чудес», причем Шляпник руководил всем процессом жестокого надругательства над девочкой. А преподобный слышал все это, когда спал, и на основе этих сведений выстраивал свой собственный кошмар… Какая невероятная случайность. Не вините себя, сэр Оуэн. Вы великий психиатр, однако, исследуя сон пациента, вы ведете себя подобно всем вашим коллегам: ищете объяснения в сновидце, полагая, что источник сна должен находиться в рассудке спящего, а не в чужом рассудке.
— Да что за чертовщина… эта эхосо?.. — скрежетал зубами Квикеринг.
— Некоторые люди обладают способностью видеть сны о том, что слышат во время сна, — признал покрасневший сэр Оуэн. — Их сновидения строятся на основе внешнего материала.
— Проклятье! — Квикеринг взвыл и направил пистолет на мистера Икс. Казалось, он готов выстрелить.
— Я просил бы вас успокоиться. — Мистер Икс сделал примирительный жест. — Мистер Марвел и его сообщник не убьют нас, не выслушав моей истории до конца. Они намеревались убить нас при помощи этого ментального представления, но я был уверен, да и сейчас уверен, что вначале им нужно нас допросить. Посему давайте не будем нервничать, а вы, мистер Марвел, если желаете кого-то убить, то, как хороший зритель, дождитесь финала истории.
— Эндрю, он тянет время, — сказал сэр Оуэн. — Полиция до сих пор здесь.
— Я знаю! — Квикеринг еще раз обвел собравшихся пистолетом. — Рассказывайте, что собирались рассказать, да поскорее, мерзкий гном!
— Благодарю. Как я и говорил, мне показалось вполне допустимой версия эхосомнии у его преподобия. Он сам подсказал мне несколько примеров, подходивших под эту теорию. Однажды в Чешире, еще мальчиком, Чарльз увидел во сне, что семья его живет в бедности, и когда он пересказал свой сон матери, та была поражена. Вероятно, родители обсуждали эту тему по вечерам, когда дети уже спали. А уже будучи студентом в Оксфорде, Доджсон услышал во сне имя девушки, которое его сосед по комнате, несомненно, бормотал во сне; этот сосед говорил и о самоубийстве — ведь семья запрещала ему встречаться с любимой девушкой, — и в итоге он действительно покончил с собой. Но это были отнюдь не пророческие сны: они сбывались исключительно потому, что другие люди прямо сообщали о своих действиях или намерениях…
— Но кто мог быть соседом Доджсона в «Пикоке»? — Сэр Оуэн мотал головой и искал ответа у Квикеринга. — Насколько мне известно… никого из… никого там не было.
— Он снова водит нас за нос, Оуэн! — прорычал Квикеринг.
— Вам что-нибудь говорит имя Джонатан Кармайкл? — поинтересовался мистер Икс.
Психиатры разом вздрогнули.
— Сэр Джонатан преставился, — твердо сказал Квикеринг. — Несколько месяцев назад. В больнице.
— Все верно, но до этого он провел некоторое время в пансионе «Пикок», — дополнил мистер Икс. — Вы знали об этом?
— Нет! — воскликнул сэр Оуэн. — Как и зачем?.. И он ведь не мог говорить! Память его была стерта! Тот ментальный театр…
— Оуэн, заткнись! — прикрикнул Квикеринг.
Но мистер Икс лишь кивнул:
— Именно это вы и проделали: вымели память сэра Джонатана своими театральными метлами и отправили домой пускать слюни и дожидаться смерти. Любопытно бы узнать, что такое совершил сэр Джонатан, за что его исключили из Десяти и покарали столь ужасным образом — и его, и его дочь, ведь было известно, что она умерла или исчезла, и эту трагедию связывали с внезапной потерей разума, постигшей сэра Джонатана… Я попросил моего юного смотрителя Билли Талбота собрать всю нужную информацию. Так я узнал, что сэр Джонатан был богатый вдовец с прелестной дочерью по имени Дженнифер Кармайкл, двадцати пяти лет, и вот она пропала много месяцев назад… У моей семьи — у тех, кто пишет столь нежные письма, — есть связи. Я воспользовался одним из надежных источников. И узнал, что несколько лет назад сэра Джонатана допрашивали в связи с исчезновением детей, но дело было положено в архив за отсутствием доказательств. Всего за неделю до того, как сэр Джонатан начал пускать слюни, он ужинал вместе со своими лондонскими друзьями, и, если можно так выразиться, в тот вечер он пускал слюну только при появлении блюда с жареным барашком. В свете того, что сэр Джонатан бормотал во сне, было не трудно предположить, что он был вовлечен в дела Десяти и что Десять по тем или иным причинам внезапно решили от него избавиться… Ментальный театр, который для него провели, стер все его воспоминания из сознания, но они выплывали на поверхность в форме снов. Я предположил, что это были самые последние воспоминания, последний ритуал, на котором присутствовал сэр Джонатан: то действо, мистер Марвел, во время которого ваш братец, никем не оплаканный Генри Марвел Младший, был принят в общество, получил имя мистер Игрек и ему было объявлено, что «этим летом в Портсмуте мистер Игрек совершит важное дело».
Металлический лязг револьвера переполошил всех.
— Не смейте упоминать моего брата! — заорал Квикеринг.
— Нет, Эндрю, нет! — остановил его сэр Оуэн. — Полицейские услышат! Нам следует…
Марвел внезапно расхохотался. Его смех был похож на раскаты грома.
— Да кто же поверит в такую лавину совпадений, мистер Икс? У вас нет доказательств!
— Случайности, «раскрытые ладони», мистер Марвел. Кстати говоря, совпадение, по которому мистера Кармайкла поместили в смежную с мистером Доджсоном комнату, тоже наводит на определенные мысли, но этот случай я рассматриваю отдельно. Что же до всего остального, у меня, разумеется, есть доказательства: я сам их собрал. Когда я заподозрил, что его преподобию снится то, что он слышит, я решил: почему бы это не подтвердить? Подослать Билли труда не составило, мой бедный помощник был готов проливать ради меня свою кровь, и на сей раз ему действительно пришлось так поступить: одного пореза на руке хватило, чтобы испачкать и постель, и лицо его преподобия, которому мы увеличили ночную дозу лауданума, чтобы он крепче спал; своей кровью Билли перепачкал и нож для писем, а потом уложил его в ящик. Производя эти действия, Билли вслух проговаривал текст, притворяясь таинственным человеком в цилиндре. Я сам надиктовал Билли эту речь: «Я человек в цилиндре, ваше преподобие. Зачем вы пересказывали ваши сны? Теперь человек в цилиндре воткнет вам нож для писем…» И так далее. Это было похоже на сочинение рассказа. Его преподобие, несомненно, приукрасил мой черновик должным образом. Я остановился на фигуре Шляпника, поскольку она была самой странной из тех, о ком бормотал во сне сэр Джонатан. И в самом деле, сон, рассказанный мне на следующий день, и страх перед ножом для писем — все это еще раз доказывало, что его преподобие страдал от эхосомнии. Я не задумываясь попросил о переводе в Портсмут. Я располагал сновидениями некоего сэра Джонатана, джентльмена с сомнительным прошлым, и подтверждением, что его преподобие все расслышал правильно. Поэтому я предположил, что фраза «этим летом в Портсмуте мистер Игрек совершит важное дело», по всей вероятности, сбудется. И, к несчастью для вашего брата, я не ошибся.
Эндрю Марвел поднял ствол и прицелился мистеру Иксу точно в лоб.
— Мерзкий карлик! — кричал он с искаженным от ярости лицом. — Только за то, что ты сделал с Генри, я буду убивать тебя тысячу раз!
Вокруг мистера Икс началась паника. Клара теснее прижалась к Кэрроллу, потянула за полу сюртука и что-то прошептала на ухо. Мужчина и девочка бросились вверх по ступенькам. Марвел их не останавливал, зато сурово пригрозил всем оставшимся:
— Прекрасно. Вот что я скажу: если кто-нибудь еще сдвинется с места, клянусь, я покончу со всеми, с кем успею, прежде чем меня устранят. Всем ясно?
— Это самая прозрачная ясность, — отозвался мистер Икс.
Никто не стал подвергать слова Марвела сомнению. Уидон и Джимми забились в угол. Дрожащий Салливан, стоявший рядом с сэром Оуэном, задрал руки вверх. Мистер Икс и Дойл оставались в центре, на своих местах. Понсонби отбежал и отгородился от всех опасностей стулом.
— Ну ладно, тупой коротышка, ты все отгадал правильно… А теперь скажи мне, кто перерезал горло твоей медсестре?
— Я, — сказал мистер Икс.
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Труп открыл глаза, и первым его чувством была жажда.
Еще была головная боль, а вскоре выяснилось, что труп не понимает, где находится.
Это была не спальня. Здесь было темно, но вскоре труп узнал одну из кладовок в кларендонской кухне — ту, где хранились несъедобные припасы. Кто-то перенес ее туда, кто-то соорудил постель из покрывал и даже был настолько любезен, что облачил труп в халат поверх ночной рубашки, что смягчало скандальность положения трупа в момент пробуждения.
Жажда донимала все сильней, но в этой кладовке не было ничего, что можно пить без ущерба для здоровья.
Труп поднялся, дрожа всем телом и силясь вспомнить, что произошло; тогда-то он и ощутил странную тяжесть на своей шее.
Поднес руку к горлу и не сразу понял, что там не так.
Под рукой была вязкая масса — как будто слой папье-маше промазали клеем и покрыли красной жидкостью, которая, хотя и не являлась кровью, хорошо имитировала ее внешний вид. Для трупа это было самое странное пробуждение за всю ее жизнь. Тут уж сомневаться не приходилось.
А потом она услышала голоса и быстрые шаги. Один голос был, кажется, детский. Труп выжидал, пока звуки не затихли. Хотелось выйти, но было страшно. Труп оглядел кладовку. Увидел один из инструментов, которыми мужчины пользовались в подвале, и взял его в руку. Это был тяжелый молоток.
К счастью, дверь в кладовку не была закрыта на ключ. Труп подтолкнул, и дверь открылась.
На кухне никого не оказалось, и это тоже было воспринято как добрый знак: кто знает, что скажет и как поступит человек, узрев ее в таком виде: ночная рубашка, колпак и халат, липкая субстанция на шее, все тело перепачкано красной жидкостью, в руке молоток.
Стали слышны новые звуки. Разговоры и крики. Они доносились из подвала.
А от бури трещал весь дом. И это было нехорошо.
Но могло быть и хуже, сказал себе труп. Я, по крайней мере, жива.
Она бесшумно спускалась по ступенькам, следя за каждым движением босых ног и вспоминая все, что было раньше.
Трупу подумалось, что будет благоразумно не обнаруживать свое присутствие сразу. Поэтому она остановилась на площадке посередине лестницы, откуда можно было наблюдать, оставаясь незамеченной. Но когда она увидела, что происходит внизу, она снова перестала что-либо понимать.
Потому что первое, что она увидела, — это был доктор Квикеринг с пистолетом в руке, а ствол в этот момент был направлен на…
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— Вы, мистер Икс? Это вы ее убили? Да вы сумасшедший!
— Да, — ответил мистер Икс. — И я избрал безумное решение: я воспользовался свойствами эхосомнии и «человеком в цилиндре», чтобы изловить вас. Для этого я и разместил его преподобие в смежной комнате со «сломанным» камином, что позволяло мне надиктовывать ему ночные кошмары. Это было просто. Но, разумеется, чтобы трюк удался, сны должны были сбываться, а для этого следовало «убивать» определенных людей. С этой целью я нанял собственного «убийцу». Не тревожьтесь, этот убийца никому не причиняет вреда; впрочем, как актер он оставляет желать…
— Салливан… — догадался Эндрю Марвел и повернул свое оружие. Как раз вовремя.
Человек, которого все мы называли Питер Салливан, уже готов был броситься на Марвела. Трагедия произошла только в моем воображении: мистер Салливан знал, когда у него на руках слабые карты.
Он остановился и поднял руки в знак своих добрых намерений.
— Я никому не могу навредить, сэр, — спокойно произнес он под дулом пистолета.
— И это абсолютная истина, могу подтвердить, — заверил мистер Икс. — На самом деле мистер Салливан — художник, выступающий в жанре «убийства» без единой царапины. Его настоящее имя Грег Перкинс, в Ковентри и его окрестностях к его услугам прибегают, когда нужно изобразить смерть на сцене. Я познакомился с ним два года назад в Ковентри, а когда попал в Кларендон, попросил Джимми его вызвать и нанял на привычную работу. Именно мистер Перкинс взял на себя смерть моей медсестры и Арбунтота, он также съездил в Крайст-Чёрч и, воспользовавшись внезапным «заболеванием» слуги (на самом деле тот получил хорошую компенсацию), оповестил преподобного о смерти в экипаже. Вообще-то, не пострадал даже кролик: он был уже мертвый… Впрочем, я должен заметить, мистер Марвел, что вам для убийства не требуется даже предлога, — резко добавил мистер Икс. — Мисс Брэддок не причинила вам никакого вреда, так что ваши рассуждения о мести не имеют смысла…
Квикеринг, Марвел — или кто это был — теперь переводил взгляд с одного на другого, как в суде. Его молчание говорило само за себя, а то, чего оно не сказало, любезно добавил дрожащий в углу сэр Оуэн:
— Поверьте, мы были вынуждены…
Его заставил замолчать окрик человека с револьвером:
— Молчи, Оуэн, больше повторять я не собираюсь!
— Чтобы не доводить вас до споров между собой, я сам все объясню, — продолжал невидящий ясновидящий. — Все получилось крайне несообразно, как обычно и бывает, когда к делу примешиваются чувства. Признаюсь, я никак не мог понять загадку мисс Брэддок, пока не услышал рассказ моей медсестры: эта женщина выходила по ночам на прогулки, один раз в ночной рубашке, потом в униформе, до и после смерти мистера Арбунтота. Я определил, что мисс Брэддок испытывала к Арбунтоту нечто большее, чем привязанность, а посему переживала известие о его так называемой смерти тяжелее, чем остальные медсестры, — быть может, еще и оттого, что подмечала его нервозность последних дней… И клянусь вам, он действительно нервничал — как и любой актер-любитель перед большим дебютом! Но давайте пока оставим случай Арбунтота в стороне. Для нас важно, что Мэри Брэддок не могла с легкостью забыть об этом бедняге, которого считала погибшим. Вот почему мисс Брэддок, мучаясь бессонницей, несколько раз по ночам покидала свою комнату и шла на прогулку… Куда она ходила? Могло быть так, что посланец Десяти находится где-то снаружи? Я обдумывал такую возможность. Однако моя великая медсестра в порыве несравненного героизма двинулась по следу своей подруги, добралась до бараков и избавила меня от сомнений. Мэри Брэддок просто-напросто повстречалась с беглым сокровищем и начала помогать этой бедной девушке; именно она-то и навела меня на ваш след… Ведь «Женщина, написанная японцем» не была уверена, какой голос слышала — мужской или женский, зато она хорошо расслышала восклицание Брэддок: «Страх, да и только», а из этого следует, что Брэддок хорошо знала встреченного ею человека или людей. Сомнения Элли были вызваны тем, что голосов было несколько. Один голос был женский — вот к этой женщине Брэддок и обратилась по-свойски, но сокровище слышало еще и мужские голоса. Как это случилось, мистер Марвел? Моя гипотеза такова: Мэри Брэддок случайно застала вас врасплох, в роще, когда возвращалась под утро из бараков. Вероятно, она услышала нечто такое, что ей не понравилось, связанное с вашими планами коллективного убийства. Я прав?
Квикеринг снова начал угрожать, но сэр Оуэн ответил за двоих:
— Эндрю, да какая теперь разница? Этот человек знает все! Мисс Брэддок действительно подслушала наш разговор в роще. Она притворилась, что ничего не слышала, но при этом вела себя крайне неестественно. И тогда прямо в роще мы устроили для нее маленькое представление, чтобы она обо всем позабыла… и отпустили.
Слушая все это с лестничной площадки, я начинала понимать, почему на следующий день Мэри была как будто не в себе и откуда взялись мешки у нее под глазами. Мои глаза увлажнились.
А сэр Оуэн продолжал:
— Но Эндрю, несмотря на стертую память Брэддок, не был уверен в ее молчании. И ему пришла в голову мысль…
Мистер Икс перебил почти восторженным тоном:
— Поистине гениальная мысль! Проделать то же, что сделал я: воспользоваться снами его преподобия о Шляпнике, возвестившем о новой смерти, не называя имен… Вы сами не верили в эти сны, но они превосходно годились, чтобы обставить смерть Брэддок. На той неделе мистер Салливан готовил сцену «смерти» моей медсестры, мы устроили так, чтобы Дойл пригласил ее в театр, а мистер Салливан получил возможность осмотреть комнату мисс Мак-Кари, чтобы ему было проще изобразить «самоубийство». Но вы, мистер Марвел, нас опередили. Вы устроили то, что получается у вас лучше всего, — смертельный театр. Где это произошло? Я думаю, вы воспользовались предлогом отдельной репетиции в комнате сэра Оуэна, тем же утром пригласили Брэддок якобы для помощи и провели свое представление. Возможно, прибегли к тем же самым «вопросам без ответов», которым вы подвергали портсмутских нищих. Инструкции, которые получила мисс Брэддок, несомненно включали в себя такие пункты: вечером дождаться возвращения мисс Мак-Кари (которая больше всех беспокоилась о своей подруге), а когда две женщины окажутся вместе, с должным ужасом упомянуть о Шляпнике… и умереть. Я совершенно не предусмотрел возможность убийства мисс Брэддок. Моя жестокость имеет свои пределы. Ваша — нет.
Доктор Понсонби, до сей поры безмолвный слушатель небывалых признаний, заговорил, кривясь от боли:
— Но… моя… моя старшая медсестра… скончалась от инфаркта!
— Вы ведь уже знаете, доктор Понсонби, что эти бессердечные люди устраивают театры, способные привести к таким последствиям, — возразил мистер Икс. — И чтобы смерть наступила именно в тот момент, который им необходим.
Понсонби посмотрел на сэра Оуэна, тот не отвел глаза. Я заметила вспышку эмоций в этом обмене взглядами. Колосс, которым до этих минут сэр Оуэн являлся для Понсонби, стремительно рушился.
— Моя старшая медсестра… — бормотал Понсонби, — в чем была ее вина, доктор?
— Ах, Джеральд, это было необходимо! — поспешил утешить его сэр Оуэн. — Она собиралась нас выдать…
— Замолчи, проклятый старик! — Крик, в котором ярость мешалась с неприкрытой грубостью, превратил Квикеринга в истинного Эндрю Марвела.
Но самое страшное было не это. Одновременно с выкриком раздался оглушающий выстрел из револьвера.
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Думаю, если бы погода стояла хорошая, для сэра Оуэна все обернулось бы трагедией.
Вот великолепное подтверждение фразы, что у природы нет плохой погоды и что даже худшие времена полезно встречать с улыбкой.
Потому что за мгновение до выстрела Квикеринга (или Марвела) доски в дальней стене прогнулись, с треском уступая натиску бури, и в подвал хлынули струи воды. Этого оказалось достаточно, чтобы сбить стрелку прицела.
А уже в следующее мгновение раздался выстрел, по счастью только ранивший сэра Оуэна в левую руку.
И тогда — как будто это был сигнал стартового пистолета — все пришло в движение. Сэр Оуэн находился от Марвела слева. Будучи правшой, Марвел был вынужден повернуться, подставляя Дойлу незащищенную спину. Тот не упустил возможности и схватил Марвела за обе руки — с той же отвагой, с какой, наверно, ловил мяч, защищая футбольные ворота. Но доктор не учел ярость и силу Эндрю Марвела: завязалась борьба, ствол пистолета дюйм за дюймом приближался к лицу Дойла.
Я подумала, что погибнет не только Дойл: на моих глазах происходило убийство Шерлока Холмса.
Но в этот момент Салливан с помощью отважного Джимми Пиггота спас мировую детективную литературу. Салливан, привычный к физическим нагрузкам и владеющий приемами борьбы, вывернул Марвелу запястье, и Дойл перехватил револьвер.
Столкнувшись с объединенной силой трех взрослых мужчин, даже разъяренный человекоподобный Эндрю Марвел был вынужден сдаться.
А потом все застыли — как на одной из тех фотографий, что так нравились Кэрроллу. Эндрю Марвел извергал сопение и злость в равных дозах. А на другом конце подвала Уидон усаживал на стул сэра Оуэна, который держался за раненую руку.
— Эндрю… — бормотал сэр Оуэн, зажимая рану, — разве ты не видишь: они все знают. А твой выстрел!.. его услышали полицейские! Мы должны рассказать… если мы признаемся…
Наш пленник продолжал рваться на волю.
— Старый дурачина!
И в этот момент я услышала шаги на лестнице.
Одетые в форму Лоусон и Бёрч вежливо со мной поздоровались и проследовали вниз.
— Полиция! — стонал сэр Оуэн. — Эндрю, ведь это лучше, чем…
— У них нет ни единого доказательства! — не сдавался Эндрю Марвел.
Но полицейские уже крепко держали его за руки.
— Ах, мистер Марвел, не оскорбляйте мою прозорливость, — вздохнул мистер Икс. — Вы действительно считаете, что мы затеяли столь рискованный, до мелочей выверенный театр, чтобы любой страж порядка разрушил все наши усилия, обнаружив полное отсутствие трупов?
Лоусон уже снимал фуражку. Марвела он при этом не выпускал. А Салливан взялся всех познакомить по новой:
— Мистер Лоусон работает со мной уже много лет, я привез его сюда, когда мистер Икс меня нанял. Что же до Бёрча… Мне кажется, он сам хотел бы что-то сообщить…
Фуражка и борода Бёрча упали на пол.
В первые секунды даже Марвел перестал вырываться.
— Это саааамый великий момент в моей жизни, джентльмены, — торжественно и с чувством произнес Лесли Арбунтот. — Я наконец-то стал актером! И как же я благодарен вам, мистер Икс!
И он согнулся в поклоне, как будто в ожидании аплодисментов.
Я была рада его видеть, но, все еще находясь под воздействием дурмана, без которого в моем случае точно не обошлось, я не могла на него не злиться.
Потому что теперь я была не единственным ожившим мертвецом.
«Вот она, ревность одного воскресшего к другому», — сказала я себе.
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— Мы попросили мистера Арбунтота о помощи, потому что он занимал смежную со мной комнату, а она была мне нужна, — рассказывал мистер Икс, — но, когда Джимми изложил ему наш план (в это время я все еще лежал в больнице), Арбунтот пришел в такой восторг и предложил столько новых идей, что я начал подумывать о расширении его полномочий до напарника мистера Лоусона по прозванию агент Бёрч. Для него это было серьезное испытание.
— Это уж то-о-о-очно, мистер Икс, — подтвердил Арбунтот, растягивая гласные и в то же время стягивая с себя перчатки, так что стали видны его незабываемые холеные ногти (вот почему он ходил в перчатках, догадалась я). — Я никогда бы не поверил, что мне придется смотреть в лицо человеку, отнявшему жизнь у этой прекрасной, благородной, отважной женщины. — Арбунтот смотрел Марвелу в глаза. — Мистер как-вас-там, я буду наслаждаться вашей распла-а-а-атой за это жестокое преступление.
— Не дождетесь! — выкрикнул Марвел, ужасно при этом гримасничая.
Я поняла, что это не просто гримасы.
Раздался треск, как будто раскололи орех.
— Доктор Дойл, рот! — крикнул мистер Икс.
Дойл надавил на челюсти Марвела, заставляя открыть рот, а Салливан поступил проще: врезал злодею ногой по животу.
Я увидела, как изо рта у Марвела со скоростью пули вылетает маленькая капсула. Определенно он хранил ее в дупле просверленного зуба.
— Он что-то проглотил? — спросил мистер Икс.
— После удара мистера Салливана он мог проглотить только собственный желудок. — Дойл с восхищением посмотрел на Салливана: — Вам следует попробовать свои силы в нашем футбольном клубе.
Марвел, которого Дойл и Салливан снова держали за руки, издавал пугающие «ХХХХС» и «ПХХХХХ».
— Мистер Марвел, — строго заговорил мистер Икс, — кажется, вы пытались опередить свой поезд в ад, но у вас ничего не вышло. Для начала сообщите мне, какую букву вы носите в вашей организации. Я знаю, что ваш младший брат был Игрек. Теперь я коллекционирую эти буквы.
— Вы… вам… Ха-хха-хха! — отвечал Марвел.
Он продолжал смеяться и корчиться от боли, демонстрируя белоснежные зубы посреди багрового лица, точно пытаясь подражать знаменитому Коту и оставляя от себя всего лишь улыбку.
А потом до нас донесся слабый голосок Оуэна, до сих пор баюкавшего свою руку.
— Мистер Зет, — сообщил он. — Эндрю Марвел — это Зет. А я — Аш.
— Есть тут хоть кто-то помимо меня, кто является самим собой? — вежливо поинтересовался Уидон.
А потом раздался оглушительный грохот.
Лучше сказать так: оглушительный грохот, который уже давно был здесь, решил, что наступил подходящий момент, чтобы мы его услышали.
Я наблюдала за всем с лестницы. Доски дальней стены разошлись под напором водной лавины — так, вероятно, бывает при кораблекрушении, когда в борту открывается пробоина. Первыми рухнули театральные панели, потом головы из папье-маше — их быстро подхватило течением.
Перед лицом катастрофы все руки принялись делать нечто такое, чего не делали раньше, — и это вполне естественно. Все мы склонны по-идиотски махать руками, когда начинают твориться вещи, которые маханием рук как раз таки и не исправишь. Но ключевую роль в те секунды сыграли руки Дойла и Салливана: они ослабили хватку на своей добыче, и чудовище по имени Эндрю Марвел оттолкнуло Дойла и ударило в живот Салливана, обрушив обоих на затопленный пол. Стоявший рядом Джимми поскользнулся в воде, и Марвел, к моему ужасу, бросился к лестнице.
— Он убегает! — крикнул чей-то голос.
— Помогите мистеру Икс! — крикнул другой.
— Нет! Задержите Марвела! — крикнул мистер Икс.
Лоусон был готов схватить беглеца, но в дело вмешался незадачливый мистер Арбунтот, физические данные которого оставляли желать лучшего; стараясь помочь, он перегородил Лоусону дорогу, и в итоге они оба были сбиты с ног мощным потоком воды.
Марвел бежал вверх по ступенькам.
Ко мне.
Я сделала шаг назад, не выпуская молотка.
Марвел добрался до площадки и увидел меня. Посреди злобного багрового лица сверкнули белые зубы, в глазах пылала жестокость.
Я подняла молоток двумя трясущимися руками.
– Медсестра, которая бьет беззащитного человека молотком по голове, — ну что за чушь, тупая шлюха? — прорычал Марвел, разводя руки, чтобы помешать мне ударить.
И тогда, в последнее мгновение, я вспомнила совет Элли.
— Нет, — сказала я. — Не по голове. Вы же мужчина.
Марвел бросился на меня, и я опустила молоток.
Я умолчу о месте, которое избрала для удара, но сообщу, что сразу поняла: отныне, если мне доведется драться с мужчинами, это будет моя любимая мишень, ведь место это, в отличие от черепа, мягкое, а после удара не видно ни крови, ни других повреждений.
Достаточно описать последствия моего вмешательства: Марвел как будто сдулся, согнулся пополам, сделал глубокий выдох и застыл в этой позе. Но он все равно продолжал пожирать меня демоническим взглядом, лицо его искривилось, превратившись в нечто чуждое нашему здравомыслящему лучезарному миру, в нечто чуждое самой жизни. То было выражение безумия, которое несли в себе Десять; такого безумия я не наблюдала даже у самых буйнопомешанных узников Эшертона и уж тем более у моего пациента. То был хаос, который страшнее даже самого зла.
Но меня уже было не остановить.
«За тебя, Элли, за тебя, Мэри», — приговаривала я.
После удара по голове Марвел повалился назад — именно в тот момент, когда наверх взбегали Салливан и Лоусон; увидев меня, они на секунду замерли — видимо, оттого, что облик мой, с перерезанным горлом, которое они сами и изготовили, и с молотком в руке, никого не мог оставить равнодушным. Поэтому они не успели подхватить падающего мужчину. А вот меня подхватить успели — наверно, убоявшись, что я из ребячливого любопытства пожелаю выяснить, как звучат другие мужчины, на которых играют молотком.
Эндрю Марвел погрузился в воды подвала, где в море из собственных слез плавала непомерная голова Алисы, а рядом с ней головы Шляпника, Кота, Гусеницы — все они крутились в водовороте, напоминающем финальный вихрь из «Приключений Алисы в Стране чудес», и только голова Белого Кролика металась из стороны в сторону, как будто боялась опоздать. А Джимми Пиггот двумя руками держал выигрышную карту.
Этой картой был мистер Икс, спасенный от буйства стихии.
А Уидон и Понсонби, в свою очередь, позаботились о спасении сэра Оуэна.
9
Дождь шел на убыль, наводнение тоже. Труп Эндрю Марвела до сих пор плавал среди персонажей «Алисы». Кто-то (возможно, Дойл), глядя на плавающие предметы и на тело Марвела, которое тоже стало неодушевленной вещью, с безопасной позиции на лестнице — где все меня радостно приветствовали, но сначала любезно попросили отложить молоток, — как будто между делом поинтересовался судьбой его преподобия.
— А разве он не здесь? — встревожился мистер Икс.
— Я его не вижу, — сказал Дойл.
— Не знаю, куда он подевался, — добавил Салливан.
— Он ушел вместе с Кларой, — выпалила я. — Я слышала, как они поднимались по лестнице… Кажется, Клара просила его о защите…
— О господи, вы называете это защитой! — Сидящий на лестнице сэр Оуэн рассмеялся, несмотря на боль в раненой руке.
— Девочка! Я о ней позабыл! Вы слышали, куда они пошли?
— Нет… — Я пыталась вспомнить. — Но, может быть… они пошли в комнату к его преподобию…
— Это самое вероятное. — И мистер Икс возвысил голос. — Бегите!! Бегите туда, во имя всего, что вам дорого!
— Они все равно не успеют, — заметил сэр Оуэн. — Если этой девочке предоставится хотя бы одна возможность…

В кроличьей норе (IV)

Ах, боже мой, я опаздываю, думает он. 
Но он успевает. 
Когда они с девочкой заходят в комнату, Кэрролл в одиночку, следуя указаниям Клары, придвигает к двери тяжелый комод — ох, какой скрежет! 
Вообще-то, он довольно долго возится, но зато теперь она будет себя чувствовать более защищенной. 
— Мы пришли вовремя, Клара, — говорит он наконец. — Никто не причинит тебе вреда. 
Девочка улыбается, но она все еще напряжена. И это естественно после всего, через что ей пришлось пройти. 
Что неестественно — так это ее взгляд. 
Потому что взгляд ее — летнее небо, то безоблачное небо и тот озаренный солнцем вечер, что навсегда запечатлелся в памяти Кэрролла. 
Этот взгляд возвращает его к Алисе того бессмертного вечера. 
В этом прозрачном озере Кэрролл видит сам себя, и увиденное ему не нравится. 
— Алиса, теперь я понимаю, — говорит он, не отводя взгляда. — Вся моя печаль… Вся пустота, из-за которой я перестал писать, фотографировать и преподавать математику… Я провалился в кроличью нору, Алиса… Я обвинял себя, хотя и не желал этого признавать… Теперь я это вижу. Я винил себя за мое желание… Господь свидетель, этого не знала даже ты. Я так хотел тебе признаться, что так никогда и не сказал. Любопытно, правда? Я всегда был таким… Алиса Лидделл, ты была для меня как звезда: обожаемая, но недостижимая… Вот и вся моя вина. 
— Никто не виноват в любви, ваше преподобие, — говорит стоящая перед ним девочка. — На самом деле это были и не вы. Это было нечто, что сделала она, сама того не сознавая. 
Кэрролл пристально смотрит на девочку. Клара отвечает на его взгляд с мудрой уверенностью, ее глаза широко распахнуты и так спокойны, что, если бы она не была всего лишь девочкой, это было бы страшно, думает Кэрролл. 
— Она? Алиса? 
— Да, но ее вины здесь тоже нет. Она сделала так, чтобы вы невольно ее возжелали, и вы ее возжелали… 
— Как? Как ей удалось? 
— В тот вечер, в лодке, она делала определенные движения и говорила определенным образом. Она сама не знала, что делает. Все произошло случайно. Из этого родились и ваша сказка, и ваше желание. 
— А откуда ты знаешь? 
— Меня ведь обучали, ваше преподобие… ОНИ объяснили мне, что такое происходит с любым желанием. Это магия. Это то, что порождаем мы, это есть в наших телах… И, если мы обучились, мы умеем это делать по своей воле. 
Кэрролл слушает ее с изумлением. Клара подходит еще на шаг. 
— Как такое возможно? Алиса… в тот вечер… в лодке? 
— Она вела себя определенным образом, это породило желание. И она заставила вас написать эту книгу. 
— Это просто поразительно. Откуда в тебе такая уверенность? 
— Потому что я тоже это делаю. Но я… — Девочка обеими руками берется за подол своей рубашки. — Я делаю это осознанно. 
И она поднимает рубашку. И Кэрролл смотрит. 
И падает в кроличью нору. 
Алисы больше нет. Клары больше нет. Есть только темнота, в которой он не может дышать. Он задыхается. А еще он слышит далекий голос Белого Кролика — это след, по которому он должен двигаться. 
Он слышит и другие голоса. Все они кричат об одном. 
— Мы опоздали, опоздали! 
— Ваше преподобие! Откройте! 
— Дверь подперта какой-то мебелью!.. 
— Ну же, навалитесь! 
Уйти на дно. Погрузиться в эту темную реку. Навсегда. 
Комод сдвигается внутрь комнаты. Фигура в огромном черном сюртуке, нечто вроде монаха-карлика, пытается открыть окно и выпрыгнуть наружу, но Дойл вскидывает пистолет. 
Джимми резко сдергивает ткань, покрывающую голову Кэрролла и лишающую его воздуха: это рубашка Клары. 
Кэрролл, кашляя и хватая ртом воздух, валится на пол. Это все еще сон? По всей вероятности, да, ведь Кэрролл видит, что Дойл целится в девочку из револьвера, и видит прекрасное лицо Клары, искаженное страхом и злостью. Ее нога, согнутая в колене и нагая, стоит на подоконнике раскрытого окна. Все остальное тело укрыто сюртуком Кэрролла. Снаружи бушует ливень. 
— Мистер Икс, я не могу! — Дойл почти кричит. — Это же девочка! Я не могу! 
— Я даю слово, она останется невредима. — Этот голос ни с чем не перепутаешь: это его друг, мистер Икс. Он говорит с порога, сидя на колесном стуле, за которым стоит агент Лоусон. — Если только она не ослушается моих приказов. 
— А если ослушаюсь? — спрашивает Клара, как будто из простого любопытства. — Ты что, убьешь меня, малявка? Я ведь только девочка… 
— Нет, я не буду тебя убивать, но доктор Дойл может прострелить тебе ногу. Ты не умрешь, но боль будет сильная, это я обещаю. И ты станешь негодной для театра. 
— Что тебе от меня надо? — спрашивает Клара. Она все так же красива, но в голосе ее звучит угроза. 
— Что ты сделала с преподобным? 
— Это был простенький театр, чтобы он сам себя задушил. Скоро пройдет. 
— Делайте что угодно, но я отказываюсь в нее стрелять, — говорит Дойл. 
— Доктор Дойл, не опускайте пистолет, — просит мистер Икс. — Это девочка, но она очень опасна. 
— Я не могу, — отказывается Дойл. — Не могу! 
— Ну вот, мозгляк, ты сам все слышал, — ухмыляется Клара и снова поворачивается к открытому окну. 
— Зато я могу. — Девочка останавливается. Салливан забирает пистолет из рук Дойла. — Ты человек театра, как и я. А среди нас не бывает детей и взрослых: мы все лжецы. — И Салливан опускает ствол, целясь Кларе в ногу. — Решай сама. 

Эпилог

Я не назову это воскрешением, потому что это не было столь значительно.
Я не назову это пробуждением, потому что это было чуть более значительно.
Назовем это так: мне стало лучше после потери сознания. И первое, что я увидела, — это были мои подруги. Все как одна рады-радехоньки.
— Ах Энни… ну наконец!.. — Сьюзи очень крепко меня обняла. — Ты вот!.. Там!.. Ты видела?..
После всего, что случилось в подвале, меня отнесли в мою комнату, чтобы я отдохнула. Так я и поступила. Я впала в глубочайший сон, несомненно усиленный воздействием наркотика, а когда я открыла глаза, передо мной были Сьюзи, Джейн и Нелли. На шее у меня до сих пор висела та липкая штуковина; когда все кончилось, я не имела ни времени, ни желания себя осматривать. Но теперь все было по-другому. Я позволила девушкам отвести меня в ванную, и там было зеркало в человеческий рост.
Я уже трогала это руками, но все равно отшатнулась. Согласитесь, у меня были веские причины: не каждый день вы смотрите в зеркало и видите свое горло, разрезанное от уха до уха, и выпавшую трахею, висящую, как переваренная спаржа. Я оценила мастерство исполнения: шея у меня очень тонкая, а приклеенный материал, изображая надрез, не добавлял ей в толщине. Кропотливая работа, сродни масляной живописи.
Помню, как Сьюзи, обнимая меня, щебетала:
— Энни, у тебя восхитительно… получилось!
— Что у меня получилось восхитительно? — переспросила я.
— Играть мертвую, — объяснила Джейн. — Это был твой первый раз? Мы все поверили!
— Что ты чувствуешь, когда ты актриса? — с уважением спросила Нелли.
— Я вовсе не играла мертвую, — возразила я. — Меня чем-то усыпили… и проделали со мной все это.
— Ах, наверно, поэтому… у тебя так хорошо получилось, — размышляла Сьюзи.
— Раз ты была спящей, а не мертвой, значит ты играла мертвую, — заключила Нелли.
Я не знала, что на это ответить. Я знала только, что снова нахожусь среди подруг, что, обнимая Сьюзи, я слегка перемазала ее липкой массой со своей шеи и что, хотя некоторые вещи остались реальными внутри и снаружи того колодца, куда мы все угодили (Мэри Брэддок действительно мертва; покойся с миром, Мэри, где бы ты ни находилась), другие вещи — например, моя собственная смерть — были всего лишь трюками.
Мои товарки дружно помогли мне избавиться от шейного украшения: художник обещал, что это легко снимается и не может быть использовано по второму разу, как медицинские бинты. Таким и был удел нашлепки на моей шее, изображавшей перерезанное горло: мусорное ведро. Потом я умылась и надела униформу. На шее все равно оставались пятна, и общее ощущение липкости не покидало, но в верхней одежде я почувствовала себя лучше. И я была рада увидеться с мистером Арбунтотом, которого привели в мою комнату специально для встречи со мной. Он сам попросил.
Арбунтот был до сих пор в наряде полицейского, но теперь на нем не было ни фуражки, ни бороды, а черную гриву волос он зачесал назад. Оказавшись со мной наедине, пансионер не смог произнести ни слова. Глаза его заблестели от подступивших слез.
— Мистер Арбунтот… — сказала я и расплакалась (и это были не последние мои слезы в тот день).
— Мисс Мак-Кари!.. Я исполнил свою мечту!.. Но вторая моя мечта — она умерла-а-а-а!
Я раскрыла ему объятья. Никогда бы не подумала, что буду обниматься с мистером Арбунтотом, но, видите ли, я точно так же не могла представить, что умру и воскресну к жизни и что убью человека ударом молотка. Нам никогда, никогда не узнать, что с нами случится в этом странном мире. Возможно все, что угодно.
— Я… Я посылал ей записки… — рыдал Арбунтот. — Я хотел, чтобы она пришла ко мне, я бы убедил ее не волноваться из-за того, что должно со мной «произойти». Мистер Икс, разумеется, запретил мне раскрывать наш план, но я не хотел, чтобы она страдала, думая, будто я… Но она не ответила ни на одну записку. — Арбунтот вытер слезы. — В последней я писал, что со мной все будет хорошо и чтобы она не волновалась. Я думал, она оставляет их без внимания. Вы же ее хорошо знали, нашу старшую медсестру. — (Я кивнула ему в ответ.) — Она бы никогда не позволила пациенту заниматься такими вещами.
— Так, значит, вы раскрошили череп Понсонби из-за боли, которая была у вас внутри, — догадалась я.
— Да. И это была другая ошибка. Мне было так пло-о-о-о-охо… — причитал Арбунтот, как будто извинялся. — Я вышел из роли, что недопустимо для актера… Но, уверяю вас, я получил огромное удовольствие, когда этот Салливан — или Перкинс — прятался у меня в комнате и готовил свое устройство, чтобы я болтался как повешенный! И потом, переодевшись в полицейского, выступая вместе с Лоусоном!.. Это было волшебно! — Глаза его снова заблестели. — И хотя я оплакивал смерть Мэри, я, по крайней мере, убедился, что она немножко меня любила. Эти ее выходы на пляж, но-о-о-очью… Как вы думаете — она по мне тосковала? Даже не знаю, во что мне хочется верить…
Я тоже этого не знала, но решила открыть тайну:
— Она хранила все ваши стихи и записки.
— Что? — Лицо его исказилось.
Я рассказала ему о ящике с двойным дном. Передала слова Элли.
И снова его обняла.
В этом странном мире ты никогда не знаешь, как поступишь в следующий момент, что будешь чувствовать.
— Бедная моя Мэри! — всхлипнул Арбунтот, но потом очень быстро пришел в себя и поднял голову. — Она поступила правильно. Поняла, что лучше оставить меня в мечтах, чем принять меня в свою реальность… Учитывая, каков я есть, для нее это было и лучше, и безопасней. Спасибо, что рассказали мне, мисс.
— Мне жаль, что я тогда сожгла… Я не знала…
— Не беспокойтесь. — Арбунтот улыбнулся. — Я помню свои стихи. Важно, что я теперь знаю, что она их читала и они ей нравились. Наша любовь, пускай и невозможная, возродилась из этого пепла и пребывает со мной. — Арбунтот вытер слезы. — Кстати, ведь мы с вами идеально сыграли покойников, — горделиво добавил он. — И я та-а-а-ак благодарен мистеру Икс!
Мистер Икс. Вот все, что я расслышала.

Пришел Салливан, который в отличие от нас с Арбунтотом все время был жив и не притворялся мертвецом, но при этом оказался организатором фальшивых смертей и на самом деле звался Грег Перкинс. Об этом он сообщил мне, удаляя с меня последние остатки липкой замазки с помощью платка, смоченного в жидкости с крайне неприятным запахом. Вид он при этом имел весьма довольный.
Я уже несколько раз упоминала, что в наших молчаниях не было неловкости; не было ее и в тот раз. Я по временам позволяла нашим взглядам скрещиваться, а его платок продолжал ласкать мою шею. Потом Салливан (Перкинс) нарушил молчание:
— Вы испачкали меня, я испачкал вас. Боги равновесия, теперь мы в расчете.
Я улыбнулась:
— Я уже давно знала, что вы даже не изумитель.
— Вы очень умны, признаю. И знаете что? Когда Джимми подсыпал в вашу чашку с чаем «травку брата Лоренцо» (это один из составов, который я использую в работе, чтобы актер на сцене казался мертвым даже с открытыми глазами — подобный трюк применял монах в «Ромео и Джульетте») и для меня пришло время зайти к вам и приготовить сцену смерти… Хоть я и знал, что это только грим… проделывать это с вами мне было отвратительно. Мне было не по себе… Верите вы или нет… Поднимите голову чуть выше. Да, так… — Салливан продолжал меня обтирать. — Вся эта кровь… Эта рана… Впервые в жизни я не испытывал радости от своей работы…
От его слов у меня ком подступил к горлу — а Салливан сейчас прикасался именно к этому участку моего тела.
— Но получилось хорошо, вот что важно, — сказала я.
— Да, все благодаря мистеру Икс. Именно он заслуживает аплодисментов.
Мистер Икс. Ну конечно.

С мистером Икс я встретилась чуть позже.
Он находился в кабинете Понсонби, туда я направилась, ведомая развеселым Джимми Пигготом, который тоже сыграл свою роль в ВЕЛИКОМ ЦИРКЕ МИСТЕРА ИКС.
— Этот человек — гений, мисс! — сообщил мне Джимми. — Как я вам завидую!
— Ты хочешь стать его медсестрой, Джимми? — усмехнулась я. — Что до меня, я согласна. Платит он очень щедро.
Я избавилась от униформы. После того как Грег Перкинс смыл с меня последние остатки женщины с перерезанным горлом, я еще раз вымылась и надела свое старое платье — то самое, в котором впервые приехала в Кларендон. Когда я вышла, в коридоре стоял Джимми Пиггот. И снова объятия. А потом Джимми объявил, что мистер Икс желает меня видеть, и, как и было сказано, отвел меня в кабинет Понсонби.
Именно мистер Икс пригласил меня войти. Но когда я вошла, говорил не он, а Понсонби.
— Не знаю, что и сказать… Я не утверждаю, что совершенно не знаю, что сказать, но… мистер Икс, вы же понимаете… Ах, вот и вы, это ведь не призрак!.. Это вы!.. Вы, мисс!.. — Я напомнила, как меня зовут, ведь не приходилось ожидать, что Понсонби вспомнит сам — даже теперь, видя меня воскресшей. — Клянусь святыми небесами, мы пережили невероятные моменты, и мистеру Икс известно, что я не преувеличиваю!.. Возможно, я и преувеличиваю, но не чрезмерно. Такого в Кларендоне еще не случалось!
Дойл, тоже находившийся в кабинете, подошел и поцеловал мне руку.
— Вы проявили отвагу и выдержку, — сказал он. — Я только следовал инструкциям этого великого человека, но вы… Думаю, мисс Мак-Кари, мне не следует включать вас в свою книгу. Вы затмите самого Шерлока Холмса!
— Я согласна на роль экономки, — улыбнулась я.
— Я должен рассказать вам обо всем, что произошло, пока вы были «мертвы»! — добавил Дойл. — В вашей хронике не должно быть упущений!
Но сами понимаете, кто перебил доктора.
— Сейчас не время. Мисс Мак-Кари, добро пожаловать. Я как раз обсуждал с доктором Понсонби тему, которая близка и вам. Присаживайтесь, если хотите. Речь идет об уходе за пациентом.
Клик-клок, клик-клок. Эти звуки сопровождали нашу беседу. Миссис Мюррей, наша обезумевшая Пенелопа, вязала свое покрывало.
— Не то чтобы речь шла об уходе за пациентом… — Понсонби замялся. — Мистер Икс, я не стал бы употреблять таких слов. Я не говорю, что это нельзя назвать и так, я говорю, что сам называл бы это иначе… разумеется, не совсем иначе…
— Однако все так и есть: раненый человек, который нуждается в заботе. Если вы его отпустите, он, учитывая преклонный возраст, до Лондона не доберется. А еще подумайте об известности, которую обретет Кларендон, когда все это закончится.
— При всем моем уважении, мистер Икс, именно это вы говорили, когда убеждали меня разместить его преподобие в соседней с вами комнате, а еще потом, когда просили меня публично огласить письмо вашей семьи и в присутствии докторов объявить вас душевнобольным…
— Это было необходимо, чтобы вызвать легкий переполох, что давало Джимми возможность беспрепятственно разбить часы, — пояснил мистер Икс, а я поражалась, как это он сумел разом потянуть за все нити.
Но Понсонби уже начал тяготиться нитями, за которые его тянули.
— И еще потом, когда вы попросили меня нанять этого… актера второго плана для ментального театра… Я неукоснительно следовал вашим инструкциям, мистер Икс… Ну, возможно, не совсем неукоснительно, но все же… Я положил весь Кларендон к вашим ногам. Не то чтобы полностью, но по большей части. И тем не менее сейчас вы просите…
— А теперь да, я прошу вас о предоставлении крова и медицинского ухода сэру Оуэну Корриджу. Вот и все. Я прошу вас соблюсти клятву Гиппократа и помочь коллеге в затруднительном положении с пулевым ранением.
— Понсонби, иначе говоря, он просит тебя держать его взаперти, — подсказала со своего места миссис Мюррей. Но в тоне ее не было решительности: сейчас, в присутствии «колдуна», ей тоже было страшновато.
— Все зависит от точки зрения и выбранного слова, миссис Мюррей, — примирительно объяснил мистер Икс. — Сэр Оуэн — это более чем важно. И если послание, отправленное нами с этой девочкой-актрисой, достигнет нужных ушей и на той стороне шахматной доски произойдет определенное движение, сэр Оуэн может превратиться в проходную пешку. Доктор, вообразите себе блеск, который его пребывание придаст вашему пансиону. Допустите на секунду, что таинственная организация злодеев пала, а место, где был совершен этот подвиг, именуется не иначе как Кларендон-Хаус, пансион отдыха для джентльменов в Саутси, Портсмут. Представьте себе газетные заголовки, доктор Понсонби: «Группа преступников, связанных с Убийством Нищих, обезврежена в Кларендон-Хаусе, пансионе для отдыха, возглавляемом доктором Джеральдом Понсонби». У вас начнут брать интервью. Возможно, дойдет и до того, что вы будете выступать перед широкой общественностью, перекрасив лицо…
Этот образ не показался медицинскому директору Кларендона совершенно неприятным.
— Длинновато для заголовка, — шутливым тоном заметил Дойл.
Но было очевидно, что Понсонби шутить не расположен.
— Хорошо-хорошо, джентльмены. Дайте мне время подумать… И я до сих пор не понимаю, почему нам не следует оповещать Скотленд-Ярд… Инспектор Мартин мог бы…
— В Скотленд-Ярде ни о чем знать не должны, доктор, еще не время, — предупредил мистер Икс. — Я забросил наживку, и в реке должно быть спокойно, чтобы клюнула самая большая рыба.
— Я полагаю…
— Вы правильно полагаете, — оборвал мистер Икс и подал знак Дойлу. Тот встал позади колесного стула. — Доктор Понсонби, я жду ответа как можно скорее, и не забудьте: это ваш золотой билет!
— Я же говорила, от него будут проблемы, — с облегчением рассмеялась миссис Мюррей, к которой в отсутствие мистера Икс вернулась привычная бесцеремонность. — И вот посмотри, он притащил сюда целый армагеддон! Понсонби, ты неисправим, так еще твой отец говорил!

Меня больше удивил визит, который тотчас же после этого нанесли Дойл, мистер Икс и я: мы направились в комнату для гостей, где проживал сэр Оуэн.
Там он и находился: в постели, с рукой на перевязи, в пижаме. Это было похоже на сон — наблюдать сэра Оуэна в таком виде, да еще с цепью, тянущейся от его щиколотки к крюку в стене.
— Так-так, не все раны оказались настоящими, правильно? — заговорил пожилой психиатр. В голосе чувствовалась слабость. — Рад видеть вас живой и здоровой, мисс Мак-Кари.
Я не поверила в его радость. Но потом я рассмотрела и другую точку зрения: для сэра Оуэна я была червяком. Мы ведь радуемся, если получается не наступить на червяка? В общем, да, вполне возможно.
Мистер Икс приветствовал пленника с большим радушием:
— Добрый день, сэр Оуэн! Как вы себя чувствуете?
— Кларендонские медсестры знают свое дело. Вот только немного хочется пить, правильно? — Дойл подал стакан, сэр Оуэн принял это подношение как манну небесную. И улыбнулся. — Мистер Икс, я намерен сотрудничать. Не имеет смысла меня приковывать. Мне уже за семьдесят, и я хочу все рассказать. Все, что я знаю о Десяти, все, что мы делали в Эшертоне с нашими сиротами — мальчиками и девочками. Мое признание может причинить вам немалый вред, и чем дольше вы будете меня здесь держать без ведома полиции, тем больше возможностей вы предоставляете Десяти, чтобы они заставили меня замолчать, правильно?
Я была потрясена. Эшертон. Сгоревший приют, где я работала под руководством сэра Оуэна! Я вспомнила, что вход в некоторые помещения был для меня запрещен. Но в те минуты я не могла как следует обдумать свои воспоминания.
— Я вполне допускаю такую возможность, сэр Оуэн. — Мой пациент ликовал. Глаза на его большой голове ярко сияли. — Но мне впервые удалось поймать крупную рыбу живьем. Так позвольте мне сперва насладиться ее трепыханием, а уже потом я ее съем. — Вообще-то, метафоры — штука неприятная, но у этой нашлось одно неоспоримое достоинство: в комнате воцарилась полнейшая тишина; даже сэр Оуэн, властелин звучащего слова, опустил глаза. — Для начала я хочу, чтобы вы ответили всего на два вопроса. У нас еще будет время, чтобы собрать все недостающие сведения.
— Если я знаю ответы, мне будет несложно их дать.
— Вы их знаете. Мне известно, что план Эндрю Марвела состоял в уничтожении всех нас с помощью фальшивого ментального театра, используя Клару. Идеальное стечение обстоятельств: все мы должны были собраться в одном месте в надежде, что его преподобие отыщет источник своих кошмаров. Возможно, вы намеревались это проделать как раз сегодня утром. Вот для чего вы убрали все панели и одели свою актрису только в длинную рубашку. Представление следовало проводить без одежды.
— Вы ни в чем не ошиблись, — признал психиатр, склонив голову.
— Вот мой первый вопрос: какого рода театр вы собирались устроить? Нас собралось несколько человек, один из нас слепец. Как вы планировали нас устранить? Какое… искусство обладает подобной мощью?
Сэр Оуэн мрачно посмотрел на моего пациента:
— Это называется «театр откровения». Я присутствовал на нескольких представлениях, и, поверьте мне, не имеет значения, кто вы — слепец, глухой или паралитик. Откровение вытаскивает из нас то, чем мы являемся на самом деле, но скрываем от себя. И последствия разрушительны.
— Насколько? — поинтересовался мистер Икс.
— Есть люди, которые под воздействием «откровения» пожирают сами себя или помогают себя расчленять. Бывает, что люди продолжают жить даже после обезглавливания: отрезанная голова осознанно созерцает и ощущает все, что делают с телом. Сознание выходит за пределы всякого физического разрушения, но только на ограниченное время. Мне доводилось слышать, как трупы, обращаясь в пепел, все еще продолжают стенать в огне. Это похоже на мышиный писк.
Мы с Дойлом побледнели. Я боролась с тошнотой. Сэр Оуэн изъяснялся как ученый, а мой пациент внимал ему с любопытством газетчика.
— А что вы собирались делать после ликвидации?
— Вы бы умерли не сразу: Марвел рассчитывал держать вас здесь, в подвале, под воздействием театра, а сам занялся бы ликвидацией остальных свидетелей. Затем, когда… ему бы наскучило с вами играть, он бы приказал сжечь Кларендон.
Мистер Икс кивнул с легкой улыбкой.
— Сэр Оуэн, это была форменная трусость — использовать вашу дружбу с его преподобием, чтобы помочь Марвелу, — с отвращением высказался Дойл.
— А что еще мне оставалось? — спокойно вопросил психиатр. — Преподобный мне написал, он просил о помощи, хотел разобраться со своими снами и упомянул вас, мистер Икс. Мы уже знали, что вы покончили с мистером Игрек, то есть Генри Марвелом, а тут его преподобие как на тарелочке преподнес нам возможность с вами расквитаться. Все распланировал Эндрю… мистер Зет. Мы привезли девочку, специалистку по «откровениям». Поначалу все удавалось как нельзя лучше. Но ваша ловушка, мистер Икс, сработала великолепно, и мы себя выдали. Я восхищен. Примите мои поздравления.
— Спасибо. Что именно произошло с медсестрой Брэддок?
Сэр Оуэн пожал плечами: я помнила это движение еще по Эшертону — так Корридж реагировал на смерть пациента.
— Несчастный случай, я уже рассказывал. В ночь после прибытия нашей актрисы мы собрались втроем под укрытием деревьев и проинструктировали девочку, как она должна себя вести. Важнейшим ее заданием было завоевать доверие преподобного: если бы в нашем плане что-то пошло не так, мы были обязаны по крайней мере исследовать его разум, чтобы понять, откуда у него такие сны. Мы чувствовали себя в безопасности… И тут медсестра подслушивает наш разговор! Мы с Марвелом успели спрятаться, но она заметила Клару и сказала что-то вроде: «Страх-то какой! Что ты здесь делаешь?» Дальше прятаться не имело смысла. Мы вышли из-за деревьев и решили, что будет лучше использовать Клару и устроить для медсестры театр, чтобы она позабыла о нашей встрече; но затем, как вы правильно догадались, Марвел решил ее устранить с помощью нового театра. В обоих случаях играла Клара. Эта медсестра подслушала нас очень некстати…
— А актриса из поиска сокровища слышала вас из своего убежища, — добавил мистер Икс. — Когда мисс Мак-Кари передала мне, что девушка сомневалась, какой голос слышала, мужской или женский, я понял, что там было больше одного человека. И что, вероятно, среди них была женщина. Медсестра? Нет. Логичнее предположить, что в роще оказалась девочка. Потому что вы в своем театре используете девочек.
— Абсолютно справедливо: можете мне поверить, только девочки способны на такое.
— А вас такой театр восхищает, — подметил маленький человек. — Вот почему столь прославленный ученый впустил в свою жизнь «Союз Десяти». Вас обучили такому театру, чтобы улучшить ваш собственный ментальный театр? Ради этого вы позволили им воспользоваться Эшертонским приютом… ставить ужасные опыты над девочками? Они ведь мучили девочек не из чистого наслаждения, верно? Они проводили эксперименты, воспитывая для себя актрис наподобие Клары Драме, которую, очевидно, зовут совсем иначе…
Сэр Оуэн предпочел уклониться от прямого ответа.
— Кармайкл… — Сэр Оуэн покачал головой. — Он до самого последнего времени принадлежал к Десяти и занимался всем, но потом он начал осуждать методы старого профессора… Эта неприязнь тянется далеко в прошлое. Когда-нибудь я вам расскажу, это весьма любопытная история. Профессор распорядился, чтобы сэра Джонатана ликвидировали, но прежде заставили пострадать. Дочь Кармайкла похитили и мучили у него на глазах. А затем Кармайкла провели через театр, который разрушил его разум.
— Его дочь жива?
— Да. Она и прежде была красива, но определенного рода театр наделил ее совершенной внешностью. Ее используют в качестве рабыни и вестницы для передачи сообщений. Ее заставляют ездить на велосипеде пенни-фартинг особой конструкции… — Тут сэр Оуэн замолчал и покосился на меня, словно решив, что в моем присутствии лучше не уточнять, в чем состоит «особость» этой конструкции. — В течение последних недель Эндрю встречался с этой девушкой поблизости от Кларендона, получал и отправлял корреспонденцию. — Уверяю вас, это самая лучшая почтовая служба из всех возможных, хотя девушка и не получает удовольствия от своей работы…
— Не сомневаюсь, — кивнул мистер Икс.
Я пыталась вспомнить велосипедиста на пенни-фартинге — я ведь где-то видела эту фигуру, — но все было слишком расплывчато. И описание трусливого убийства Мэри еще больше туманило мой разум. Но не только я запуталась в этой истории: меня радовало воспоминание о том, как Эндрю Марвел под фальшивой личиной «ментального драматурга» Квикеринга в разговоре с глазу на глаз просил меня подмечать «странности»… Все верно: уловка моего пациента его по-настоящему запутала!
Сэр Оуэн теребил бородку.
— Чего я не понимаю — это как Кармайкл очутился в «Пикоке», в комнате рядом с комнатой его преподобия. — Этот вопрос почему-то показался сэру Оуэну очень забавным, он рассмеялся. — Совпадения, мистер Икс, вы были правы! Потрясающий интеллект!
Даже сэр Оуэн восхищается моим пациентом — вот что я поняла.
— И это подводит меня ко второму вопросу, — сказал мистер Икс. — Человек в цилиндре. Маски персонажей известной книги, мучающие девочек. Этого не изобретали ни я, ни его преподобие. Да, я воспользовался фигурой Шляпника в своих целях, но первым его упомянул сэр Джонатан. Как это понимать, сэр Оуэн? Откуда взялись герои Кэрролла? Кто этот человек в цилиндре?
Сэр Оуэн склонил голову еще ниже, как будто ему было сложно произносить слова, которые он собирался произнести.
— Старому профессору, мистеру М, очень нравятся «Приключения Алисы в Стране чудес». Кажется, он даже встречался с преподобным и выражал свое восхищение, но тот, разумеется, так и не узнал, с кем разговаривал. Мы пользовались такими декорациями и масками при работе с приютскими детьми. Позже, после пожара в Эшертоне, мы продолжали использовать их в Суррее; так мы принимали в Десять Генри Марвела, младшего брата Эндрю, и это была последняя церемония, на которой присутствовал Кармайкл, прежде чем его лишили рассудка. — Сэр Оуэн помолчал. — Имя человека в цилиндре — мистер К. Даже я не знаю его настоящего имени. Он не англичанин. Лучше бы вам с ним никогда не встречаться. Он… Он один из самых жестоких и могущественных членов Десяти… Наверно, он страшнее всех — за исключением самого старика.
— Страшнее всех вас — вы это хотели сказать.
Психиатр с отвращением поморщился:
— Нет, я никогда не принадлежал к Десяти… до такой степени. Я лишь хотел обучиться их невероятному театру. Для этого, вы снова правы, я предоставил им Эшертон. Они искали удовольствия, а я — знания.
Тошнота мешала мне следить за ходом его рассуждений. Входя в гостевую комнату, я пожалела этого человека, но теперь мне хотелось сгноить его на этой кровати.
— Надеюсь, мистер М расскажет мне об этом лично.
Брови сэра Оуэна взлетели на лоб.
— Что вы имеете в виду?
— Девочка передаст письмо, я назначаю ему встречу здесь.
Я думаю, что, если бы не подчиненное положение сэра Оуэна, мы бы снова услышали его смех — на сей раз хохот. Лицо его налилось краской.
— Послушайте… Вы не понимаете, с кем столкнулись, правильно? Вы совершили ряд подвигов, не отрицаю… Настоящих подвигов. Но это… это за пределами ваших возможностей, сэр. Мистер М — это совсем другая игра, и вы даже правил не знаете.
— А вы знаете?
— Нет. Никто не знает мистера М, только узкий круг его приближенных. Я не видел его лица и не знаю его имени, правильно? Я знаю, что проживает он в графстве Суррей, в огромном каменном дворце. Это самый влиятельный человек Запада, мистер Икс.
— Значит, он приедет.
— Вы сумасшедший!
— С этим никто и не спорит.
— Приедет в Кларендон? Старик? Вы не сознаете, что говорите, что делаете! — Теперь сэр Оуэн побледнел, пот лил с него ручьями, как бывает при лихорадке. — Пригласить сюда мистера М! Да вы покойник, мистер Икс! Вы и все остальные.
— Но вы, сэр Оуэн, удостоитесь этой чести раньше: вы наживка, вместе с вами старый профессор заглотит и мой крючок. Он приедет.
Психиатр беспокойно заворочался на кровати:
— Сумасшедший! Вы сумасшедший! Вы не знаете, на что способен старик!.. Отпустите меня, дайте мне уехать!
Мой пациент, не добавив ни слова, указал на дверь, и мы покинули гостевую комнату, оставляя без внимания вопли сэра Оуэна.
— Мне тоже не верится, что он приедет, — сказал Дойл. — Вы, кажется, решили пойти ва-банк, мистер Икс.
— У меня появился шанс, и я хочу им воспользоваться, доктор. А теперь мне нужно переговорить с его преподобием. Наедине. Отвезите меня к нему.
— Будет сделано, — согласился Дойл. — А у нас с вами, мисс Мак-Кари, найдется свободное время, и я поведаю вам о замечательных деяниях вашего пациента, обо всем, что произошло, пока вы пребывали в летаргическом сне… Приглашаю вас на кухню на чашку чаю, на сей раз без снотворного.
Так мы и поступили. Я фиксировала в памяти «замечательные деяния» моего пациента, и эти пометки помогли мне дополнить мою собственную хронику за тот период, когда я была «трупом». К счастью, когда Дойл уже начал рассказывать, как он использует все это для своего Шерлока Холмса, нас прервал Салливан, он же Грег Перкинс.
Специалист по поддельным смертям снял шляпу:
— Я пришел попрощаться, доктор. Было очень приятно работать вместе с вами.
— Взаимно, мистер Перкинс. Не исчезайте из виду.
— Стоит мистеру Икс позвать — и вот я здесь. Мое почтение, доктор. Леди.
И он повернулся, чтобы уходить.
— Кхм, — сказала я. — Пожалуй, мне следует удостовериться, что мистер Сал… мистер Перкинс больше ни в чем не нуждается перед отъездом. С вашего разрешения, доктор Дойл…
— Ну конечно, мисс Мак-Кари. Присоединяйтесь к нам позже.
Я пообещала, что так и сделаю.

Грег Перкинс стоял в холле. Кажется, наедине с собой он горевал о своих вещах, испорченных наводнением, с последствиями которого сейчас боролись рабочие в подвале. Сумка его была воплощением сырости.
— Простите, что я вас убил, — тотчас произнес он.
— Со мной творили вещи и похуже. Вы сможете как-то восстановить свои потери? — Я указала на промокшую сумку.
— Ах, да там только глина, мази и воск. Все это легко заменить.
— Возвращаетесь в Лондон?
— Да, я там живу. Приезжайте на меня посмотреть: Салли Изумитель, вы ведь помните.
Мы рассмеялись.
— Не думаю, что смогу вас разыскать по этим данным, — шутливо пожаловалась я.
— Ну конечно не сможете. И все же в конце концов вы меня отыщете. Знаете что? Мистер Икс — величайший гений, но вы… Позвольте, я скажу: вы ему ни в чем не уступите. Боги искренности, это чистая правда. Вы догадались, что я не изумитель, едва лишь посмотрев на мои руки! На такое не всякий способен!.. А потом вы в одиночку расправились с опасным убийцей, с Эндрю Марвелом! Нет, вы не только умны. Вы отважны. Но, клянусь, если я увижу вас с молотком в руках — пускай даже только чтобы забить гвоздь, — я сразу задам стрекача, мисс Мак-Кари!
Мы снова засмеялись. А потом посерьезнели.
— Спасибо, — сказала я.
И тогда — впервые.
Впервые за все наше знакомство.
Впервые возникло неловкое молчание.
— Ну вот… — Перкинс тер лоб.
— Вам уже пора.
— Да. Лоусон меня поторапливает: он женат и скучает по своей семье…
— А вы?
— А у меня никакой спешки нет. Я живу один. — Грег Перкинс вздохнул. — Надеюсь, мне подкинут еще какую-нибудь работенку. Боги правды, людям нравится притворяться мертвыми. Не смейтесь. Это последняя мода на праздниках в высшем обществе, а еще есть такие, кто с помощью лживой смерти пытается ускользнуть от кредиторов или опостылевших супругов. Но в театре платят лучше, хотя, конечно, и зовут реже. Иногда я целые месяцы болтаюсь без приличного заказа. В общем, было очень приятно…
И тут меня осенило.
— У меня в Лондоне брат, — выпалила я. — Он мог бы… мог бы вам помочь. У него есть связи в театральной среде.
— Вы серьезно? — Грег Перкинс вскинул брови.
— Да, когда-то он сам мечтал стать актером, но ему не понравились подпольные спектакли. Сейчас у него хорошая должность в банке, там он пользуется большим успехом, потому что умеет рекомендовать состоятельным клиентам интересные постановки. Если вы… оставите мне свой адрес, я могла бы… попросить, чтобы он с вами связался.
Перкинс не дал мне окончательно покраснеть, он ответил раньше:
— Сложность в том, что я часто переезжаю с места на место. Если дела мои идут плохо, я предпочитаю перебираться… скажем так, во дворцы поменьше — там, под опахалами моих служанок, мне удобнее дожидаться нового случая подработать. — Я невесело улыбнулась, но Перкинс уже искал что-то в карманах потертого пиджака. — Вот вам моя карточка. Скажите вашему брату, пусть покажет ее в любом театре Саутуарка — там подскажут, где меня искать.
Я приняла карточку. На ней значилось имя — Грегори Перкинс. Действительно, звучало вполне по-театральному. Перкинс подхватил свой багаж, не отводя от меня взгляда:
— За мной вот-вот приедут.
Я опустила глаза:
— Мне было… очень приятно, мистер Перкинс…
— Пожалуйста, называйте меня Грег.
— А вы зовите меня Энн. И спасибо.
— За что?
— За ваши слова: вам не понравилось резать мне глотку. Даже понарошку. — И я добавила, не изменившись в лице: — А мне вот однажды понравилось кое-кого резать… и это было по-настоящему.
Он смотрел на меня с улыбкой.
Это была улыбка обычного человека. А вот взгляд был иной.
— Мой отец тоже занимался поддельными смертями, — заговорил Перкинс. — И знаете, что он мне однажды сказал? Он сказал: «Грег, это самая странная работа на свете. Убивать кого-то, пусть и понарошку, — это плохо. Так что ты выполнишь свою работу хорошо, если получится плоховато, но если у тебя получится слишком плохо — возможно, ты действительно кого-то убил, а это плохо». — Я рассмеялась. — А я в растерянности спросил: «Ну так как же мне работать, папа?» А он в ответ: «Ты должен научиться делать это хорошо… но вовремя останавливаться». — Мы обменялись взглядами. — Вы остановились вовремя. Испытали вы наслаждение или нет — вы… остановились вовремя, Энн.
И молчание перешло с нами в следующий зал. Я не ощутила там никакого дискомфорта. Я подумала, что могла бы остаться там надолго.
— Спасибо, Грег, — сказала я. Клянусь вам, я так растрогалась, что не могла сказать ничего другого.
— Прощайте, Энн.
— Прощайте, Грег.
Он ушел и унес свою поклажу, он покинул Кларендон. Лоусон дожидался его снаружи.
Это был настолько обычный человек, что еще прежде, чем я потеряла его из виду, он уже начал сливаться с внешней жизнью.

Разговор с Грегом Перкинсом заставил меня о многом задуматься.
Но первое, о чем я подумала, — это о своей правой руке.
Когда Перкинс ушел, я долго смотрела на свою правую руку с открытой ладонью. Это была та самая рука, что несколько месяцев назад приготовила чай для моего пациента, та же, что взяла кухонный нож и вонзила его в бок моего пациента. И та же рука сжимала молоток, ударивший Эндрю Марвела, убивший Эндрю Марвела. Марвел принадлежал к группе, заставившей меня наслаждаться, используя эту руку во вред человеку, которого я любила; теперь моя рука подравняла баланс, и я причинила вред самому Марвелу.
Та самая рука, которая лечит и ухаживает, была рукой, которая наносит удары и мстит.
И вот, впервые за долгие месяцы медленной пытки, я почувствовала, что круг замкнулся. Что я больше не увижу этот кошмар. Потому что я нанесла ответный удар тому, кто его заслуживал. И это сделала я. Возрожденная я.
Прежняя и в то же время новая. Противоречие?
Нет. Не в том новом мире, где я живу.
В тот вечер, пообедав вместе с подругами, я зашла в комнату к мистеру Икс.
Мистер Икс — вы, наверно, его уже знаете.
Все знают мистера Икс, все о нем говорят. Он гений.
В комнате находились доктор Дойл и его преподобие; мисс Понс глодала косточку на ковре, а подносы после обеда уже унесли. Шторы были задвинуты, две лампы подсвечивали румянец на щеках Кэрролла, да и со щеками Дойла бокал вина проделал то же самое. Увидев меня, оба поднялись.
— Непривычно видеть вас без чепца, — сказал Кэрролл.
— А вас — повеселевшим.
— Что ж, в конце концов я, кажется, принял существующий порядок вещей. И всем этим я обязан вашему пациенту. Мистер Икс меня спас.
«Мистер Икс, ну конечно», — подумала я.
Точно куранты в часах. Бесконечно и неизбежно.
Мужчины сели и возобновили разговор, прервавшийся с моим появлением.
— Неужели Перкинс заходил и в мою спальню в Оксфорде? — продолжал Кэрролл.
— Я с легкостью подкупил слугу, чтобы он сказался больным, — ответил мистер Икс. — Нам требовался промежуточный кошмар перед вашим приездом в Кларендон, чтобы не привязывать ваши сны только к «Пикоку» и Кларендону.
— Но карета и вправду чуть не перевернулась…
— Ею управлял переодетый Лоусон. Перед тем как подобрать вас на вокзале, он подбросил в переулок мертвого кролика. А вы имели возможность уехать из Кларендона в любой момент, но Джимми здорово разыграл ситуацию с отсутствием кэбов и выдумал «разговор» с извозчиком, который якобы сказал, что никто не хочет ехать в Кларендон.
— Этот юноша заслуживает премии за прекрасную игру, — заметил Дойл и взял с подноса печенье «Мерривезер». Кэрролл кивнул в ответ, а потом вздохнул.
— Вы заставили меня тяжко страдать, — признался он. — Но, с другой стороны, я думаю, это… это было необходимо — и не только для вашего замысла. После случившегося я лучше понимаю сам себя.
— Я допускал, что и для этой цели мой план может пригодиться, — ответил мистер Икс. — Ваша жизнь полна загадок, и не только математических. Если мне удалось пролить свет на некоторые из них, это и будет возмещением боли, которую я вам причинил.
— Эта девочка… Клара… она тоже мне кое-что открыла. — Кэрролл тряхнул головой. — Она сказала, что в тот вечер в лодке Алиса Лидделл проделала со мной… нечто вроде… неумышленного театра. Вы можете в это поверить?
— Не знаю, — сказал мистер Икс. — К счастью, я многого не знаю об этом мире. В противном случае я бы умер от скуки.
Мисс Понс залаяла, словно рассердившись, что ее хозяин заговорил о возможности своей смерти. Она тоже его любила.
— Что это с ней? — спросил Дойл, успокаивая собаку.
— Она нервничает, ей нужно солнце, — ответил мистер Икс. — Эта Понс — очень солнечное существо.
Кэрролл пребывал в задумчивости.
— Я хочу понять… Если есть девочки, способные на такие вещи, в каком же мире мы живем, мистер Икс?
— В мире, который все больше походит на книгу, ваше преподобие.
— Я пока не знаю, могу ли я ей верить… Что будет с Кларой?
— Боюсь, по окончании игры фигуры будут снова отправлены в коробку, — очень сухо ответил мистер Икс. — Но как же вы, любитель словесных игр, позволили себя обмануть таким именем?
— Имя? Клара Драме? Драме… — Кэрролл недолго раздумывал, а потом выдохнул: — Ах вот оно что… Dream, «дрема»… Да, «Драме» — это «Сон».
— Надеюсь, что глупец, придумавший эту кличку, — не старый профессор, его умственные способности я ценю высоко.
Дойл уже давно и поспешно записывал их беседу. В этот момент он вмешался:
— Не могли бы вы говорить помедленнее? Все это так интересно! — И Дойл, совершенно в манере Лоусона, размашисто поставил точку над i. — Мистер Икс, у меня остается последний вопрос. Вы никогда не рассказывали, почему придаете такое значение этому… Знаку. Я собираюсь написать обо всем, что здесь было, только скажите, почему это так важно.
— Я тоже этого не понимаю, — согласился Кэрролл. — Мистер Икс, вы повторяли это много раз, но так ничего и не объяснили.
— Но это ведь ключ ко ВСЕМУ, — произнес голосок из кресла. Кэрролл и Дойл в один голос потребовали разъяснений, и даже Понс, тявкая из угла, казалось, спрашивала о том же самом. — Ваше преподобие, вы могли бы еще раз изобразить этот знак?
— Держите, вот вам бумага, — предложил Дойл.
Кэрролл еще раз блеснул талантами геометра и рисовальщика.￼


— Ну разве вы не видите? — вопросил мистер Икс.
— Мы по-прежнему не видим, — признал Дойл.
— Это потому, что вы стараетесь увидеть глазами.
— Ну а чем же еще?
— Ушами.
Кэрролл с Дойлом обменялись непонимающими взглядами.
— Смотреть ушами! — недоуменно воскликнул Дойл и снова принялся строчить в тетради.
— Мисс Мак-Кари, могу я использовать вас для простенького невинного эксперимента? — попросил мой пациент. — Карандаш и бумага у вас с собой? Пожалуйста, нарисуйте черточку, а потом круг. В таком порядке.
— Круги у меня получаются так себе, — предупредила я, принимая еще один листок из тетради Дойла.
— Уверен, недостаток ваших художественных способностей нам не помешает.
Я сделала то, о чем просил мой пациент. Придерживая тетрадку, нарисовала линию.￼

А рядом я попыталась изобразить окружность.
Я догадалась, еще даже не закончив рисунок.￼



— Ох, — сказала я.
— Но это — не Знак, мистер Икс, — разочарованно протянул Дойл.
— Нет, это не Знак, — согласился мистер Икс. — И да, это Знак. Я понял это по описанию его преподобия: одна черта, один круг. Такова основа. Остальное не имеет значения. Мое имя — это «десять» для древнего римлянина и «икс» для математика Доджсона. Точно так же ваши сны были снами и в то же время не были снами. А истина — это другое имя лжи, реальность — псевдоним фантазии, Льюис Кэрролл — в то же время и Чарльз Доджсон, невинность может быть извращенной, а извращенность — невинной. Они избрали для своей группы такой знак, потому что в нем содержится вся их мощь: это десятка, и в то же время это не десятка. Точно так же эти люди понимают, что реальность может меняться, потому что она содержит в себе противоположные реальности. Основа театра Десяти — замена одной реальности на другую. Я тоже основывал свои действия на принципе этого Знака, планируя одну имитацию смерти за другой так, чтобы сорвать маску с Эндрю Марвела. Я подменил одну реальность другой. И вот, судите сами: Знак в каком-то смысле одержал над ними победу. Как только его преподобие впервые его описал, я понял, что его рассказ правдив. Знак Десяти просто не мог выглядеть никак иначе.
Дойл пришел в восхищение. Два удара по бумаге.
— Невероятно! Теперь, когда я понял, все это кажется мне таким простым!.. Все так очевидно и вместе с тем так глубоко! — Дойл обхватил рукой подбородок. — И все-таки десять — это слишком много… — Дойл оглядел всех нас, поочередно, и глаза его озарились новой идеей. — Мистер Икс, вы гений! — И он быстро что-то записал.
По счастью, и Кэрроллу, и Дойлу хватило чуткости понять, что они здесь лишние. Может быть, они прочли это по моему лицу. Дойл поспешил откланяться. Кэрролл приветливо улыбнулся и объявил, что задержится в Кларендоне еще ненадолго. Он не работает, и у него есть стойкое желание помочь в уничтожении группы, которая воспользовалась его фантазиями для безжалостного истязания девочек. Помолчав, Кэрролл добавил:
— Эти две недели… они многое нам открыли, мисс. И не все открытия были приятны.
— Они были необходимы, — сказала я.
Мы улыбнулись друг другу. Кэрролл вышел с задумчивым видом. Он и теперь не слишком мне нравился, но я была рада увидеть свет, который снова мерцал в его серых глазах.
Как только дверь закрылась, мистер Икс принялся ликовать по поводу своего великого триумфа.
— Теперь у гидры одной головой меньше! Пришлось заплатить немалую цену, но дело того стоило…
— Я рада за вас.
— «За вас» — это не совсем выражает суть… — лукаво поправил мистер Икс. — Моей радости достанет на трех таких, как я. А вы — радуйтесь за всех, кто выжил благодаря моему плану.
— Я радуюсь за всех.
— Включая и вас, — добавил он.
— Включая и меня.
— А кажется, что вы не слишком включены.
— Я действительно радуюсь. Ваш план увенчался триумфом, и я вас поздравляю.
— Поздравлять меня не обязательно, сегодня ведь не мой день рождения, — проворчал мистер Икс. — Если желаете сделать нечто полезное, отправляйтесь на кухню и скажите, что сегодня я не буду ужинать. Я полностью посвящу себя Паганини… Да, а позже я хотел бы поговорить с мистером Арбунтотом. Он оказал неоценимую помощь, и я хочу, чтобы наше сотрудничество продолжилось.
— Я передам ваши указания Сьюзи Тренч, сэр.
— Что вы сказали?
— Я подаю в отставку с должности вашей личной медсестры.
Я заранее продумала, что может произойти после этих слов. Одной из предполагаемых возможностей было молчание. Я угадала.
Кресло как будто опустело, в нем осталась только маленькая фигурка. Детская игрушка.
Мне тоже не хотелось ничего говорить, но такого он не заслуживал.
Сьюзи рассказала мне, как кричал мистер Икс, услышав, что я якобы умерла, и хотя это был притворный вопль, я знала, что в нем содержалась и часть его непритворной боли.
Вот что заставило меня говорить.
— Я уже предупредила остальных медсестер и доктора Понсонби.
— Мисс… — произнес он наконец.
— Вечером приедет экипаж. — Я перебила моего пациента, потому что, не выскажи я все одним махом, я бы расплакалась над ковром. — Я хотела вам сказать… Мне было очень приятно… было большой честью ухаживать за вами все эти месяцы, мистер Икс.
— Мисс Мак-Кари…
— Я уже уложила вещи. Я возвращаюсь в Лондон, к моему брату. Его я тоже известила, Джимми послал ему телеграмму. Разумеется, я не собираюсь задерживаться в его доме, мне удалось кое-что накопить, я могу жить в пансионе. Там мне будет хорошо.
— Все это — такой женский способ требовать извинений? — поинтересовался мистер Икс. — Ну так вот они: приношу свои извинения, что скрыл от вас ваше участие в плане, благодаря которому мы сумели уничтожить опасного убийцу и помешали ему пытать и убивать всех обитателей этого дома.
— Мне не нужны ваши извинения.
— А я не должен их приносить, — ответил человечек. — Я не совершил ни единой ошибки. Если бы я открыл вам план, ваше поведение вызвало бы подозрения. Вы женщина, вы часто плачете. Вы и сейчас готовы расплакаться. Ваши эмоции вас выдают. А история о вашем убийстве должна была выглядеть правдоподобно.
Его слова мне не нравились, но я кивнула. Я решила ухватиться за тот его поступок, который потряс меня больше всего.
— Кстати, благодарю вас за ту притворную боль…
Мои слова заглушил лай: мисс Понс как будто жаловалась, что про нее забыли. Мистер Икс поспешил исправить эту оплошность:
— Даже мисс Понс, здесь присутствующая, пожертвовала собой на благо нашего театра.
— При чем тут мисс Понс?
— Дойл мне говорил, что ее вой разнесся по всему дому и прозвучал весьма правдоподобно… как будто это кричал я… Да, это было неприятно, но пришлось ущипнуть всего один раз. Я бы ни за что не смог изобразить такое. Мой голос от природы слаб.
Собака. Мисс Понс.
Она вертелась у меня под ногами с косточкой в зубах.
Она бы тоже записала мистера Икс в гении.
— Вы и ее использовали… — Я все еще не могла поверить. — Собаку. Вы ее… ущипнули?
— Нужно было, чтобы все поверили в мою боль… К тому же мисс Понс выполнила и свою роль стража, ведь это я говорил с его преподобием через дыру в камине. Если бы Эндрю Марвел, сэр Оуэн или их дьявольская девочка незаметно подобрались к моей комнате, наш план потерпел бы поражение. К счастью, Дойл упомянул про собаку… Ну разумеется, я ее использовал! На что вы намекаете?
— Вы использовали нас… всех! — Я стояла к нему лицом, спиной к окну.
— Мисс Мак-Кари…
— Вы использовали преподобного, мучили его в свое удовольствие своими поддельными кошмарами… Вы тешите писательское тщеславие доктора Дойла, потому что вам требуется его участие… Вы тешите директорское тщеславие Понсонби, потому что вам требуется Кларендон… Бедняга Джимми… Бедняга Джимми сначала принимал ваши деньги… а теперь он готов едва ли не умереть ради вас… Вы использовали даже… такого пациента, как Арбунтот, сыграв на его желании быть актером!.. — Я уже не могла остановиться. Плач уродует мое лицо, и я уже, наверное, походила на Женщину-Монстра. — Все это я знала! Но собака? Это животное? Чего вы добиваетесь? Хотите стать для Десяти и полицией, и судьей, и палачом? Почему они для вас так важны? Есть что-то еще, о чем вы мне не рассказали? — (Никакого ответа.) — Ладно, меня это не интересует. — Я вытирала лицо дрожащими руками. — Вы мне сильно помогли, мистер Икс. Я этого не забуду. Раньше я была одна. У меня был мужчина, который говорил, что любит меня, в обмен на мои деньги и еду… Вы научили меня любить саму себя. Но для чего? Я сама вам скажу! — И моим рукам, вытирающим слез, прибавилось работы. — Вы освободили меня от человека, который меня использовал, чтобы самому пользоваться мной в свое удовольствие! Вы использовали еще и меня! Потому что это и есть то, чем вы занимаетесь, это ваша специальность! Даже когда… этот ужасный театр… заставил меня желать вашей смерти… вы… вы меня использовали!
Мой плач меня переполнял. Я согнулась в рыданиях.
Понс подняла лай. Казалось, она мне втолковывает: «Но он гений! Он гений! Он ГЕНИЙ!»
— Мисс Мак-Кари, пожалуйста…
— Я не плачу над вашим чертовым ковром!
— Я об этом и не думал.
— Даже когда… когда в ту ночь вы сказали, что не хотите меня потерять!.. Это было ловко! И тоже входило в ваш план!
— Нет, — сказал он. — Это не входило.
— Что?
— Когда я сказал, что не хочу вас потерять, это была правда.
Я застыла.
Я заледенела.
Я поднесла руку к губам.
— Боже мой… — прошептала я.
Мистер Икс не говорил и не двигался, он не делал ничего.
В свете двух ламп лицо его было как восковая маска.
— Вы!.. — Я дрожала. — Вы — знали!..
— Да.
Это казалось непостижимым, но разве есть что-либо невозможное для этого чудесного нечеловеческого существа, для этого маленького слепого чудовища, которое, сидя в своем кресле, творит и разрушает, подобно богу?
— Вы заранее ЗНАЛИ, что я решу уйти! Вы предвидели… ЭТО!
Посреди моего плача раздался его мягкий прозрачный голос:
— Мисс Мак-Кари, я сказал это тогда, и я повторяю сейчас. Я не могу себе позволить вас потерять. Я умоляю… Я заклинаю вас меня не покидать… Если вы меня покинете, у меня не останется никого. Совершенно никого. — Он говорил спокойно, но в этом месте его голос дрогнул. — Я останусь совсем один. Вы для меня — всё. Моя личная медсестра на всю жизнь, я вам уже говорил. Пожалуйста, не покидайте меня. Нет… Я не хочу оставаться один.
Он не притворялся. Он точно не притворялся. Но в этот момент я перестала плакать:
— Вы никогда не бываете один. А вот я — да.
Я дошла до двери не оборачиваясь. Увернулась от мисс Понс, обнюхивавшей комнату. За спиной я услышала стон и подумала, что на сей раз он исходит не от собаки.
— Мисс Мак-Кари, пожалуйста… Пожалуйста, прошу вас… Я никогда… никогда никого не просил… Я вас умоляю…
Я молча закрыла дверь.
Боже мой, как же несчастливы мы, несчастливые.
Я хотела его бросить. Клянусь вам, хотела. И собиралась это сделать.
Но, уходя все дальше, я плакала без остановки.
Попрощаться со мной у калитки собрались все, включая и доктора Понсонби. У Уидона тоже глаза были на мокром месте, что в целом было приятно. Джимми плакал не стесняясь, как и мои подруги. Понсонби выпрямился, ощущая важность момента.
— Вы оставили на этом месте свой отпечаток. Память о вас будет — не скажу неизгладима, но неизгладима, насколько это вообще возможно. Вы знаете: этот дом — ваш дом. Отныне Кларендон-Хаус навсегда связан с вашим незабвенным именем, мисс Мак-Фергюсон.
Никто его не поправил. Если бы Понсонби произнес мое «незабвенное» имя без ошибки, это прозвучало бы неискренне.
Я обняла Нелли — самую сдержанную и благоразумную, но и она в конце концов крепко прижала меня к себе; я обняла Джейн, Сьюзи, миссис Гиллеспи и Гетти Уолтерс — та, как всегда, и плакала, и смеялась. Даже миссис Мюррей помахала мне рукой, стоя в дверях Кларендона.
— Как сказал бы Понсонби, я рада, но не окончательно, — прокаркала старуха.
— Мы будем скучать, Энни, — сказала Сьюзи.
Экипаж задерживался, и я сказала всем, что пойду прогуляюсь. Сьюзи вызвалась меня известить, как только приедет извозчик. Я оставила вещи у двери, обошла дом и вышла на пляж. Песок был влажный после дождя. Я могла бы почувствовать себя одинокой, но с пляжа были видны окна кларендонских пансионеров.
Все эти окна-глаза были распахнуты, и лишь у одного веки были закрыты.
День шел на убыль. Ветер рвал темные облака, оповещая о наступлении осени, как уличный мальчишка, кричащий о представлении, которое вот-вот начнется.
Все здесь пахло морем, моим портсмутским морем, а я смотрела на окно с задвинутыми шторами — единственное из всех. Было время, когда эти шторы дарили мне утешение.
И вот в этот самый момент веки раскрылись.
Возникло его лицо.
Я знала, что он слеп, я была уверена, что он меня не видит, но он был перед окном. Его вытянутая голова, его двухцветные глаза были обращены ко мне.
— Энни!.. Энни!.. Извозчик! — звала меня Сьюзи.
Я задержалась еще на мгновение, глядя в эти глаза.
Я не знаю, откуда у меня взялось ощущение, что он видит меня не видя, как будто я внезапно сделалась его скрипкой. Я почувствовала его взгляд и почувствовала, что он чувствует мой взгляд. Видит не видя. Сумасшедший и здравомыслящий. Желание уйти и желание остаться.
И тогда я пошла по песку, вернулась ко входу, села в кэб (лошади, влажные после недавних дождей, блестели, как начищенная мебель из черного дерева) и поехала прочь от Кларендон-Хауса. Бросив последний взгляд на дом, я достала карточку с именем Грега Перкинса. Посмотрела на нее.
Потом я посмотрела вперед. И больше я уже никуда не смотрела.

Улыбка в воздухе

В зале темно, освещена только сцена; она имеет форму большой белой коробки с откинутой крышкой, на внутренней стороне изображен Знак. 
Потолком в зале служит большое зеркало. Оно отражает тридцать фигур в тени и одну фигуру на сцене. Из тридцати фигур три дышат, двигаются, разговаривают и имеют на себе одежду. Двадцать семь фигур только дышат. 
Фигура на сцене, кажется, даже не дышит. Зато говорит. 
— Что еще он сказал? — спрашивает старый профессор. 
Девочка стоит на коленях в центре сцены-коробки, она полностью обнажена, белокурые локоны распущены, руки закинуты на голову. Она говорит, глядя в пол. Говорит очень четко и звонко. Но звонкость эта сродни хрупкости инея: кажется, голосок вот-вот сломается от ужаса. 
— Что если вы не приедете… он воспользуется доктором Оуэном Корриджем, чтобы разоблачить всю группу, сэр. Он расскажет и газетчикам, и Скотленд-Ярду, сэр… Что, даже если вам удастся его ликвидировать, сэр, он все же причинит вам вред… 
Губы старого профессора складываются в гримасу недовольства — в зеркальном потолке она отражается как улыбка. 
— Очень хитро. 
— Мы с этим разберемся, сэр, — говорит один из мужчин позади профессора. 
— О да, безусловно, — поддерживает второй. — Это проблема, но она имеет несколько решений… 
— Прежде всего, вам не следует на такое соглашаться, — советует первый. 
— Совершенно верно, — откликается второй. — Ни в коем случае не ехать… 
Старый профессор ждет, когда они замолчат. Потом он поднимает обе руки. 
— Спасибо, — говорит он девочке. — Ты сильно помогла. Несовершенная, но полезная. 
Старый профессор хлопает в ладоши. Девочка поднимает голову и перестает дышать. 
Лицо ее, отраженное в зеркале, — белого цвета. Лилового. Фиолетового. Багрового. 
Крышка большой коробки закрывается. И тогда старый профессор начинает говорить: 
— Разумеется, я поеду. — (Первый и второй так поражены, что даже ничего не отвечают.) — Он убил Генри и Эндрю. Но у меня есть кое-что такое, что ему совсем не понравится… Я поеду. Передайте велосипедистке, пусть доставит послание. — Старый профессор кривит губы, и зеркало наверху отражает гримасу недовольства. 
На самом деле это улыбка. 

Финальный аккорд

Несколько лет спустя доктор Артур Конан Дойл опубликовал в журнале «Липпинкоттс Мансли» повесть под заглавием «Знак четырех». Один экземпляр этого первого издания был отправлен в Оксфорд с собственноручной надписью автора.
Посвящение гласило: «Мисс Энн Мак-Кари в память обо всем, что произошло в сентябре 1882 года… и о том ужасе, который случился потом».


Майкл Маршалл
Соломенные люди

Мы пришли слишком поздно для богов,
но слишком рано – для Бытия.
Поэзия Бытия лишь только началась,
и это – человек.
Мартин Хайдеггер.
Поэзия, язык, мысль


Джейн Джонсон

Пролог

Палмерстон, Пенсильвания 
Палмерстон — небольшой городок, ничем не выделяющийся среди тысяч других. Он просто стоит себе, словно веха на дорожной обочине. Как и у всех подобных ему городков, у него есть прошлое и было когда-то будущее. Но сейчас все его будущее свелось к тому, чтобы становиться все более пыльным и сонным, все дальше отклоняясь от магистральных путей истории — словно старый кран на конце проржавевшей водопроводной трубы, которая когда-нибудь прохудится настолько, что даже капля воды не доберется до него никогда.
Городок расположился на берегу реки Аллегейни, в тени высоких холмов, а чтобы пересчитать в нем все деревья, потребовалось бы немало времени и желания. Когда-то неподалеку, по другому берегу реки, проходила железнодорожная ветка, но в середине семидесятых станцию закрыли и большую часть рельсов убрали. Сейчас от нее не осталось ничего, кроме воспоминаний да нескольких экспонатов в заброшенном музее, который даже школьники теперь почти не посещают. Время от времени туда заглядывают немногочисленные туристы, с удивительным безразличием глазеют на тусклые фотографии давно умерших людей, а затем вновь забираются в свои машины и отправляются дальше, стараясь наверстать упущенное.
Хотя с тех пор прошло уже тридцать лет, старожилы (а старожилами в Палмерстоне с гордостью себя называют все) до сих пор ощущают отсутствие железной дороги, словно ампутированную конечность, которая порой напоминает о себе болью. Одни вспоминают петиции и городские собрания, наклейки на бамперах и сбор средств; для других перемены прошли тихо и незаметно, воспринятые словно часть исторического процесса, следующего своим путем.
Будь городок чуть крупнее и оживленнее, заросшие рельсы могли бы стать подходящим местом для наркоторговцев или грабителей. Но в Палмерстоне там в основном прогуливаются по выходным родители, показывая детям птиц и деревья; а несколько лет спустя на том же месте те же самые дети делают уже друг другу детей, меняя тем самым одни жизненные ограничения на другие.
Городок построен вокруг Т-образного перекрестка, форму которого несколько нарушают боковые улицы, будто не уверенные в собственном предназначении. На прямой дороге располагаются несколько бензоколонок, автомобильная мойка, видеомагазин, два маленьких мотеля и мини-маркет, где можно купить дешевые диски с записями хитов "Оркестра Маршалла Такера". На перекрестке стоит старая деревянная церковь с облупившейся краской, но до сих пор выглядящая достаточно живописно на фоне холодного голубого неба. Поворот направо ведет прямо через холмы, в сторону штата Нью-Йорк и Великих озер.
Если свернуть налево, направляясь на запад по шоссе номер шесть, чтобы взглянуть на реку Аллегейни — а это, собственно, единственная причина для того, чтобы проехать через город, — вы попадете на Мэйн-стрит. Здесь разместились несколько банков и магазинов: первые — с зеркальными, ничего не выражающими окнами, вторые — с витринами, явно нуждающимися в мытье. За слоем пыли и грязных разводов выставлены предметы старины, имеющие весьма сомнительную давность, и есть все основания предполагать, что потребуется еще немало времени, чтобы ценность их стала реальной. Есть два маленьких кинотеатра, один из которых пытался десять лет назад показывать артхаусное кино и в итоге закрылся ввиду крайне малой посещаемости и так больше никогда и не открылся. Второй до сих пор верно следует в фарватере поп-культуры, кормя несбыточными мечтами любителей попкорна. На южной стороне улицы, окруженный высоким забором, стоит прекрасный дом в викторианском стиле. Уже несколько лет в нем никто не живет, и, хотя большинство окон целы, краска с него облезла еще сильнее, чем с церкви, а часть досок начала расползаться.
Если вы голодны, есть все шансы, что вы окажетесь в "Макдоналдсе" чуть дальше по улице, рядом с музеем железной дороги. Впрочем, там оказываются многие. Палмерстон не такое уж плохое место. Городок этот мирный, люди в нем дружелюбны. Тут редко случаются преступления, а неподалеку находится лесопарк Сасквеханнок. В Палмерстоне можно родиться, вырастить детей и умереть, не ощущая себя в чем-то обделенным судьбой.
Обычно здесь не происходит ничего особенного.
* * *
Днем тридцатого октября 1991 года в "Макдоналдсе" было полно народу. Свободных столиков почти не осталось, а к прилавку тянулись четыре очереди. Две маленькие девочки, четырех и шести лет, пришедшие с матерью, шумно требовали чикен-наггетов. Все остальные почтительно разглядывали меню.
В зале присутствовали трое не местных — выдающийся день для туристической индустрии Палмерстона. Один из них, мужчина средних лет, в костюме, расположился за столиком в углу. Его звали Пит Харрис, он возвращался в Чикаго после долгой и во многом его разочаровавшей деловой поездки. С того места, где он сидел, была видна итальянская башенка викторианского дома. Задумчиво жуя, Харрис удивлялся, почему никто до сих пор не заявил своих прав на дом и не отремонтировал его.
Остальные двое, пара английских туристов, по случайности оказались за соседним столиком. Марк и Сюзи Кэмпбелл пожертвовали завтраком ради того, чтобы проехать поутру несколько сотен миль, и основательно проголодались. Они рассчитывали на живописный ресторан, но, медленно проехав через весь город, в итоге оказались здесь. Сперва их несколько встревожило, но затем даже обрадовало, что рядом оказался местный житель, решивший с ними заговорить. Его звали Трент, он был высокого роста, лет сорока, с медно-рыжими волосами. Услышав, что они уже несколько дней едут от побережья до побережья, он одобрительно кивнул — словно ему сообщили о чем-то таком, что он прекрасно понимал, но не имел никакого желания предпринимать сам, наподобие коллекционирования спичечных коробков, или скалолазания, или хождения на работу. Он имел общее представление об Англии, был знаком с ее богатой историей и процветающей индустрией рок-музыки — и то и другое представляло для него несомненный интерес.
В конце концов разговор иссяк, сев на мель. Сюзи ощутила легкое разочарование: беседа со случайным знакомым забавляла ее. Марк был занят своими мыслями: он намеревался пройтись по магазинам. В гостинице, где они провели прошлую ночь, бармен некоторое время блуждал по радиоволнам в поисках чего-нибудь погромче. Случайно он наткнулся на станцию, передававшую классику, и на короткое восхитительное мгновение по бару поплыла мелодия баховских "Вариаций Голдберга". Перед внутренним взором Марка возникла картинка затерянной высоко в горах радиостанции, где сидит одинокий человек, забаррикадировавший дверь от орд, вооруженных до зубов записями Гарта Брукса[507]. Музыка Баха продолжала звучать в голове Марка в течение последующих часов слащавых баллад, сравнивающих недолговечность супружеских уз с лебединой верностью, и ему хотелось купить диск и послушать его в машине. Однако в Палмерстоне не было магазина классической музыки.
К Тренту вскоре присоединилась компания вялых и непривлекательных подростков. И, как подслушала Сюзи, оказалось, что он убеждает молодых людей помочь ему убрать большую кучу грязи возле его трейлера, у старой железной дороги. Так и осталось неясным, откуда взялась эта грязь и почему ее вдруг понадобилось убирать. Парнишки, что вполне естественно, интересовались платой за работу, и она была им предложена в виде ящика пива. Поскольку до законного права покупать спиртное всем им оставалось еще как минимум года три, предложение было с готовностью принято. В ожидании, пока Трент покончит со своими гамбургерами, они бродили вокруг, обмениваясь дружелюбными ругательствами и фантастическими предложениями, что обычно составляет главную тему в разговорах мальчишек. За это время стало ясно, что, несмотря на футболки с рисунками на тему серфинга, в которые было одето большинство из них, никто серфингом никогда не занимался, большая часть никогда не бывала за пределами штата, и лишь один хотя бы видел море.
Слушая все это, Кэмпбеллы начали понимать, сколь выдающимся был сам факт, что они — по некоей прихоти, пришедшей в голову одним пьяным вечером, когда они сидели в пабе за шесть тысяч миль отсюда, — решились пересечь от края до края огромную чужую страну. Ощущая гордость и благоговейный страх перед величием собственного предприятия, они задумчиво потягивали кофе, потратив на это, возможно, на пять-шесть минут больше, чем обычно. Не будь этой задержки, к 12.50 они уже были бы за дверью. И самое позднее в 12.56 — уже в пути. К этому времени Сюзи была бы готова выкурить сигарету, что запрещали здесь делать таблички на стенах — легко читаемые фразы и узнаваемая во всем мире пиктограмма. Пит Харрис никуда особо не торопился и, так или иначе, остался бы тут, продолжая разглядывать дом и размышляя, сколько он мог бы стоить, хотя прекрасно знал, что даже если бы и сумел накопить нужную сумму, его жена употребила бы ее на что-нибудь другое.
В 12.50 посреди ресторана раздался женский крик.
* * *
Это был короткий возглас, просто чтобы привлечь внимание. Люди машинально расступились, образовав свободное пространство в центральном проходе. Стало ясно, что причиной всему двое мужчин, один — лет восемнадцати, второй — лет двадцати пяти, оба в длинных плащах. У того, что постарше, волосы были светлые и короткие, у того, что моложе, — более темные и длинные. Вскоре выяснилось также, что оба вооружены полуавтоматическими винтовками.
Освещение в зале неожиданно словно вспыхнуло ярче, звуки стали неестественно чистыми и холодными, будто кто-то вдруг сдернул некую завесу. Когда вы сидите в "Макдоналдсе" в обеденное время, ожидая, когда остынет ваш кофе, и вдруг понимаете, что с ясного голубого неба опустилась ночь, время словно замедляется, и вы начинаете воспринимать окружающее с необычайной отчетливостью. Так же как и долгая секунда перед ударом во время автокатастрофы, эта пауза ничем не может вам помочь. Это не путь к спасению и не дар от Бога. Единственное, на что у вас остается шанс, — это встретить смерть и удивиться, почему она так медлит.
Один из подростков в компании Трента успел лишь ошеломленно произнести: "Билли?" — а затем двое начали стрелять.
Стоя в центральном проходе, они спокойно и быстро сделали по выстрелу, надежно прижимая к плечам приклады своих винтовок. Когда первую жертву отбросило назад с выражением безмолвного удивления на лице, оба продолжили стрелять, сосредоточенно и размеренно, словно стараясь продемонстрировать некоему высшему руководству, что они достойны подобной работы и прилагают все усилия к тому, чтобы с честью ее выполнить.
Когда миновала еще секунда и еще двое расстались с жизнью, все, кто был в ресторане, в ужасе бросились к выходу. Время вновь пошло с нормальной скоростью, раздались крики. Люди пытались бежать, или спрятаться, или выставить перед собой других. Некоторым удалось прорваться к дверям, но стволы тут же повернулись в их сторону, и пули уложили беглецов на месте.
Направление огня переместилось туда, где сидели приезжие. Марк Кэмпбелл получил пулю в затылок почти в то же самое мгновение, когда лицо его жены разлетелось кровавыми клочьями по паутине трещин в окне из закаленного стекла, остановившего полет обеих пуль. Еще через несколько секунд смерть настигла Трента, в отчаянии пытавшегося вскочить на ноги в бесплодной попытке броситься на стрелявших. Мало кому хватило самообладания, чтобы последовать его примеру, а те, кто попытался, умерли столь же быстро. Два ствола повернулись практически одновременно, и это было последним, что успели увидеть несостоявшиеся герои, прежде чем пули оборвали их жизнь.
Большинство посетителей пытались бежать, вырваться из этого кошмара. Попытался бежать вице-президент страховой компании Бедлоу, так же как и его крайне неумелый помощник. Попытались бежать двенадцать школьников — и в итоге преградили друг другу дорогу.
Многие обнаружили, что запутались среди тел раненых, и, неуклюже раскинув руки и ноги, падали под ударами пуль. Те, на чьем пути не было препятствий, умирали на бегу, ударяясь о столы, стены и прилавок, за которым сжалась в комок оставшаяся в живых кассирша, не осознавая, что лежит в луже собственной мочи. С этого места ей видны были дергающиеся ноги Дуэйна Хиллмана, парня, с которым она совсем недавно гуляла вдоль железной дороги. Он оказался вполне симпатичным и предложил воспользоваться презервативом. Поскольку она знала, что его не только застрелили, но он еще и упал, держа в руках поддон с кипящим маслом, у нее не было никакого желания на него смотреть. Она надеялась, что, если вообще ни на что не будет смотреть, а станет совсем маленькой, может быть, все обойдется. Чуть позже шальная пуля пробила прилавок и попала ей в позвоночник.
Некоторые даже не пытались бежать, а лишь продолжали сидеть на своих местах, широко раскрыв глаза и расставшись с собственной душой еще до того, как пули вонзались в их легкие, промежности и животы. Одна женщина, у которой недавно обнаружили тот же рак, что медленно убил ее отца, возможно, видела все происходящее не столь мрачно. Хотя на самом деле молодой врач в больнице, которому она не слишком доверяла, потому что он чем-то напоминал ей злодея из ее любимого телешоу, вполне мог бы ее спасти, если бы она осталась жива и последовала его советам.
У остальных не было подобных причин сохранять спокойствие. Они просто сидели, не в силах пошевелиться, пока не лишились возможности самостоятельно решать свою судьбу.
В помещении, полном трупов, убийцы походили на богов. Они продолжали стрелять, меняя направление и поливая огнем очередной угол зала. Время от времени они перезаряжали оружие, но никогда — одновременно. Они действовали быстро и умело и не произнесли ни слова.
Из пятидесяти девяти человек, находившихся в этот день в "Макдоналдсе", лишь тридцать один услышал умолкающее эхо последнего выстрела. Двенадцать из них умерли еще до заката, увеличив число жертв до сорока. Среди выживших оказалась девушка, прятавшаяся за прилавком, которая так и не смогла больше ходить и стала алкоголичкой. Выжила и одна из маленьких девочек. Ее забрала к себе тетя из Айовы, и дальнейшая жизнь ее сложилась относительно спокойно. Удалось остаться в живых и одному из приятелей Трента, и четыре года спустя он поступил на службу в береговую охрану Лагуна-бич.
Выжил и Пит Харрис. По сути, он должен был погибнуть почти сразу, после первых же выстрелов по левой стороне ресторана, но на него свалилось тело Сюзи Кэмпбелл как раз в тот момент, когда он пытался нырнуть под стол. Под ее тяжестью он упал со стула и ударился головой о пол. Мгновение спустя к ним присоединился муж Сюзи, уже мертвый. Лиц обоих Кэмпбеллов невозможно было опознать по фотографиям в их паспортах, аккуратно убранных в нагрудные карманы на случай, если кто-то вломится к ним в машину, пока они будут есть, — но их одежда, отчасти привезенная из Англии, отчасти в целях экономии купленная на распродаже в Бостоне, выглядела практически безупречно. Она нуждалась лишь в легкой чистке, после чего они могли бы выйти за дверь, сесть в свою взятую напрокат машину и продолжить путь. Возможно, в какой-нибудь лучшей реальности подобному позволено было бы случиться, и Марку удалось бы по счастливой случайности найти "Вариации Голдберга" в следующем городке, и остаток дня они ехали бы по длинному прямому шоссе среди деревьев с как будто светящимися изнутри листьями, до самого захода солнца так и не заметив, что на дороге нет никого, кроме них.
В этом же мире они просто спасли жизнь другому человеку. Пит Харрис неподвижно лежал между ними, не в силах пошевелиться после удара головой о покрытый плиткой пол. Его окружали чьи-то руки и ноги, и все, что он видел, — хаос и смерть; все, что он ощущал, — тупую боль в голове, которая перешла в столь серьезную контузию, что несколько дней ему казалось, она никогда не пройдет. Молодая медсестра больницы в Пайперсвиле, которая, казалось, смотрела на него с благоговейным восторгом, поскольку он остался жив, когда почти все остальные погибли, всю ночь не давала ему заснуть, хотя он предпочел бы поскорее забыться.
Но все это было позже, так же как и сердечный приступ в 1995 году, который довершил то, чего не смогли сделать пули. Он так и не пытался никогда выяснить, продается ли тот самый викторианский дом. Он просто продолжал работать, пока не скончался.
* * *
На фоне размеренных щелчков выстрелов, хрипов и криков умирающих послышался отдаленный звук приближающихся сирен. Убийцы стреляли еще секунд двадцать, очистив небольшой участок возле прилавка, где нашли временное убежище мать и ее девочки. Затем выстрелы прекратились.
Мужчины в плащах окинули взглядом зал с бесстрастными лицами, не выражая никаких эмоций по поводу того, что только что совершили. Тот, что помоложе, — парнишка по имени Билли — отступил на шаг назад и закрыл глаза. Второй выстрелил ему прямо в лицо. Пока тело Билли все еще судорожно корчилось на полу, светловолосый присел и окунул руки в кровь. Затем встал и написал что-то на стеклянной двери. Спокойно и не торопясь. Большими с подтеками буквами, после чего снова не спеша огляделся вокруг. Он даже не бросил взгляда в сторону мчавшихся по Мэйн-стрит полицейских машин, которые уже никак не могли повлиять на событие, благодаря которому Палмерстон наконец обрел известность.
Затем убийца выпрыгнул в разбитое окно позади тел Кэмпбеллов и исчез — предположительно сбежав вдоль старой железной дороги. Его так и не поймали. Никто не смог четко описать лицо, и со временем образ постепенно затерся. В конце концов всю вину полностью возложили на Билли, парнишку, лишь делавшего то, что ему велел человек, которого он считал своим новым другом.
Услышав шум затормозивших снаружи полицейских машин, Пит Харрис попытался сесть и собраться с силами, чтобы оттолкнуть в сторону тела Кэмпбеллов. Ему это не удалось, но он все же сумел поднять голову достаточно высоко, чтобы увидеть написанное кровью на дверях.
Буквы потекли, и в глазах у него все плыло, но слова читались достаточно отчетливо. Они гласили: "Соломенные люди".
Прошло одиннадцать лет.

Часть первая

В толще холма, а не на холме...
Фрэнк Ллойд Райт, об архитектуре Талисина
(Фрэнк Ллойд Райт (1867-1959) – один из крупнейших архитекторов XX века; Талисин – спроектированный Ф. Л. Райтом собственный особняк в штате Висконсин.)

Глава 1

Похороны были обставлены вполне пристойно, народу собралось достаточно, все подобающим образом одеты, никто не вставал и не говорил: "Вы же понимаете, это значит, их нет в живых". Церемония проходила в церкви на окраине города. Я понятия не имел, что она должна была продемонстрировать, и еще меньше — почему она должна следовать указаниям, оставленным Гарольдом Дэвидсом. Насколько мне было известно, мои родители не отличались никакими религиозными взглядами, за исключением неагрессивного атеизма и невысказанной веры в то, что если бы Бог существовал, то он, вероятно, ездил бы в неплохом автомобиле, скорее всего, американского производства.
Организацию похорон полностью взяла на себя контора Дэвидса, и на мою долю почти ничего не осталось, кроме как ждать их завершения. Большую часть этих двух дней я провел в холле отеля "Бест вестерн". Я знал, что мне следовало бы прийти к дому родителей вместе с другими, но не мог вынести даже мысли о подобном. Я прочитал большую часть дрянного романа и пролистал немалое количество журналов, какие обычно бывают в гостиницах, не узнав ничего нового, за исключением того, что за самые обычные часы можно заплатить целую кучу денег. Каждое утро я покидал отель, намереваясь пройтись по главной улице, но ни разу так и не зашел дальше парковки. Я знал, что могут предложить магазины в Дайерсбурге, штат Монтана, но мне не нужны были ни лыжное снаряжение, ни "произведения искусства". По вечерам я ужинал в ресторане отеля, а обедал сэндвичами в баре. Вся еда сопровождалась картофелем фри, который, судя по его структуре, на пути от поля до моей тарелки неоднократно подвергался промышленной переработке. Без картошки здесь обойтись было невозможно. Я дважды пытался обсудить эту проблему с официантками, но уступал, видя все возрастающую панику в их взгляде.
После того как священник объяснил всем, почему смерть не является окончательным уходом из жизни, каковым могла бы показаться, мы вышли из церкви. Мне не хотелось уходить: там я чувствовал себя в безопасности. Снаружи оказалось очень холодно, воздух был свеж и неподвижен. Позади кладбища возвышалась горная гряда Галлатин, отдаленные размытые очертания которой казались нарисованными на стекле. Неподалеку стояли уже готовые ограды. В числе полутора десятка свидетелей похорон находился и Дэвидс, а также, судя по всему, его помощник. Рядом со мной стояла Мэри с туго завязанными в узел седыми волосами. Ее многочисленные морщины будто разгладились от холода. Некоторые из присутствующих показались мне смутно знакомыми.
Священник произнес еще несколько слов утешительной лжи. Возможно, для кого-то они и имели значение, но я почти их не слышал, пытаясь сосредоточиться на том, чтобы не дать взорваться собственной голове. Затем те, для кого это было привычной еженедельной работой, ловко опустили гробы в землю. Веревки мягко заскользили в их руках, и гробы легли на предназначенную им глубину в шесть футов под поверхностью, на которой продолжали стоять живые. Последовало несколько успокаивающих фраз, но на этот раз произнесенных в быстром темпе — словно священник вдруг понял, что его время истекает и пришла пора дать понять это слушателям.
Наконец все закончилось. Все. С Дональдом и Бет Хопкинс больше ничего не могло случиться. По крайней мере такого, из-за чего имело смысл беспокоиться.
Некоторые из участников похорон слегка помедлили, словно не зная, что им делать дальше, а затем я остался один. Мне вдруг показалось, будто я раздвоился. Одна часть превратилась в раскаленный камень, не в силах когда-нибудь вновь сдвинуться с места; другая же вполне осознавала, что стоит рядом с могилами, а где-то совсем недалеко люди уезжают прочь в своих машинах, слушая "Дикси чикс"[508] и смутно беспокоясь о своих деньгах. И каждой из моих ипостасей другая почему-то казалась смешной и нелепой.
Я знал, что не могу стоять здесь вечно. Впрочем, никто этого от меня и не ожидал. Это не имело никакого смысла, ничего не могло изменить, и в самом деле тут было очень холодно. Наконец, подняв взгляд, я увидел Мэри, которая тоже все еще стояла всего в нескольких футах от меня. Глаза ее были сухи — она прекрасно знала, что пройдет не так уж много времени и подобная же судьба постигнет ее, так что нет никакого смысла ни плакать, ни смеяться. Я плотно сжал губы, и она протянула руку и положила ладонь мне на предплечье. Некоторое время оба мы молчали.
Когда она позвонила мне три дня назад, я сидел на террасе маленького симпатичного отеля на Де ла Вина в Санта-Барбаре. Я был временно безработным, или безработным в очередной раз, и использовал свои скромные сбережения на незаслуженный отпуск. Передо мной стояла бутылка местного "мерло", которую я успешно опустошал. Она была уже не первой за вечер, так что когда зазвонил мой мобильник, я собрался было предоставить снять трубку автоответчику. Однако, бросив взгляд на телефон и поняв, кто звонит, я нажал кнопку ответа.
— Алло?
— Уорд? — ответил женский голос.
И больше ничего.
Наконец я услышал в трубке какой-то тихий всхлипывающий звук.
— Мэри? — быстро спросил я. — С вами все в порядке?
— О Уорд, — произнесла она голосом, который показался мне надломленным и очень старым. Я выпрямился в кресле, в тщетной надежде заранее подготовиться и хоть как-то смягчить удар, который должен был на меня обрушиться.
— Что случилось?
— Уорд, лучше приезжай.
В конце концов я заставил ее все мне рассказать. Автокатастрофа в центре Дайерсбурга. Оба скончались в больнице.
Вероятно, я сразу же понял, что произошло нечто подобное. Если бы это не касалось их обоих — Мэри бы мне не позвонила. Но даже сейчас, стоя рядом с ней на кладбище, глядя на холмики земли над их гробами, я не в силах был в полной мере осознать их смерть. Я не мог теперь ответить на звонок моей матери, который она оставила на моем автоответчике неделю назад и на что у меня просто не нашлось времени. Я не ожидал, что они исчезнут с лица земли без предупреждения и окажутся там, где никогда не смогут меня услышать.
Внезапно я почувствовал, что больше не хочу стоять возле их мертвых тел, и отступил на шаг от могил. Мэри полезла в карман пальто и достала связку ключей, прикрепленную к маленькой картонке.
— Сегодня утром я вынесла мусор, — сказала она, — и убрала кое-какие продукты из холодильника. Молоко и прочее. Не хочу, чтобы в нем плохо пахло. Все остальное я не трогала.
Я кивнул, глядя на ключи. Своих собственных у меня не было — просто незачем. В тех нечастых случаях, когда я бывал в гостях у родителей, они всегда были дома. Я вдруг понял, что впервые вижу Мэри вне кухни или гостиной. С моими родителями всегда было так. Гости приходили к ним домой, а не наоборот. Они всегда являлись неким центром притяжения. Раньше.
— Знаешь, они о тебе часто говорили.
Я снова кивнул, хотя и не был уверен, что ей стоит верить. Большую часть из последних десяти лет мои родители даже не знали, где я, и все, что они говорили, касалось человека более молодого, единственного ребенка, который когда-то рос и жил вместе с ними в другом штате. Это вовсе не означало, что мы не любили друг друга. Любили, но по-своему. Я просто не давал им особых поводов для разговоров из тех, которыми родители склонны хвастаться перед друзьями и соседями. У меня не было ни жены, ни детей, ни работы, о которых стоило бы говорить. Осознав, что Мэри до сих пор стоит с протянутой рукой, я забрал у нее ключи.
— Ты надолго к нам? — спросила она.
— Зависит от того, сколько потребуется времени, чтобы уладить все дела. Может быть, на неделю. А может, и меньше.
— Ты знаешь, где меня найти, — сказала она. — Тебе вовсе незачем считать себя чужим просто потому, что тебе так кажется.
— Не буду, — быстро ответил я, неловко улыбнувшись и жалея о том, что у меня нет брата, который мог бы поговорить с ней вместо меня. Кого-нибудь ответственного и умеющего вести себя в обществе.
Она улыбнулась в ответ, но весьма сдержанно, словно уже зная, что на самом деле все совсем не так.
— До свидания, Уорд, — сказала она и зашагала вверх по склону. Ей было семьдесят, немногим больше, чем моим родителям, и это было очень хорошо заметно по ее походке. Она всю жизнь прожила в Дайерсбурге, в свое время работала медсестрой, а чем она занималась еще — я и сам не знал.
Я заметил, что Дэвидс стоит возле своей машины по другую сторону кладбища, убивая время со своим помощником, но явно дожидаясь меня. У него был такой вид, словно ему не терпится быстро и качественно довести дело до конца.
Еще раз оглянувшись на могилы, я тяжело двинулся по дорожке навстречу формальностям, которые повлекла за собой потеря всей моей семьи.
* * *
Большая часть бумаг была у Дэвидса с собой в машине, и он пригласил меня на ланч, чтобы заодно и решить все вопросы. Я не знал, будет ли подобная обстановка более уместной, чем у него в конторе, но принял любезность со стороны человека, который почти не был со мной знаком. Мы обедали в историческом центре Дайерсбурга, в заведении под названием "Тетушкин буфет". Обстановка имитировала бревенчатую хижину с изготовленной вручную мебелью. Меню предлагало огромное количество экологически чистых супов и домашней выпечки, сопровождавшихся салатами, основу которых составляли по большей части бобовые побеги. Я знаю, что отстал от жизни, но никогда не считал бобовые побеги едой, более того, они даже не выглядят съедобными, напоминая скорее неких бледных червей-мутантов. Хуже их только кускус, который тут тоже предлагался в большом количестве. Не знаю ни одной тетушки на свете, которая стала бы есть подобную дрянь, но как обслуживающий персонал, так и посетители, похоже, были на седьмом небе от счастья. Маньяки.
После недолгого ожидания мы получили столик у окна, вызвав немалую досаду у разряженного молодого семейства позади нас, которое положило глаз на тот же столик и не понимало, каким образом позиция впереди в очереди может дать право на определенные преимущества. Свое недовольство женщина выплеснула на официантку, громко заметив, что за столиком есть место для четверых, а нас только двое. Обычно подобное приводит меня в наилучшее расположение духа, особенно если мои враги все одеты в одинаковые шерстяные костюмы цвета морской волны, но сейчас колодец моего хорошего настроения полностью иссяк. Муж не шел с ней ни в какое сравнение, но двое светловолосых детей выглядели торжественно, словно парочка ангелочков. Мне совсем не хотелось ничего знать о дурных сторонах их характера. Смуглая официантка, симпатичная, но довольно массивная молодая женщина, из тех, что толпами стекаются в места, подобные Дайерсбургу, чтобы покататься на лыжах, решила не вмешиваться, уставившись в пол.
Дэвидс бросил короткий взгляд на женщину — главу семьи. Он того же возраста, что и мои родители, высокий и сухощавый, с крупным носом и похож на того типа, которого призывает Бог, когда по-настоящему хочет обрушить на землю ад. Открыв дипломат, он достал пачку документов, даже не пытаясь скрыть, к какому событию они имеют непосредственное отношение. По-деловому разложив их перед собой, он взял меню и начал читать. К тому времени, когда он закончил, семейство в полном составе усердно смотрело в сторону. Я тоже взял меню и попытался представить, чем могло бы меня заинтересовать его содержимое.
Дэвидс был адвокатом моих родителей с тех пор, как они познакомились с ним после переезда из Северной Калифорнии. Мне уже приходилось несколько раз с ним общаться на вечеринках по случаю Рождества или Дня благодарения в их доме. Но сейчас для меня он был попросту одним из тех, с кем мне в силу обстоятельств предстояло познакомиться намного ближе. Из-за этого у меня возникали смешанные чувства: с одной стороны, я ощущал разделявшую нас дистанцию, а с другой — мне хотелось продолжить общение, хотя разговор никак не клеился.
К счастью, Дэвидс взял инициативу в свои руки, как только нам принесли миски с супом из калифорнийского ореха и лишайника. Он пересказал мне обстоятельства смерти моих родителей, которые в отсутствие свидетелей сводились к единственному факту. Когда около 11.05 вечера в прошлую пятницу они возвращались от друзей, где играли в бридж, их машина стала жертвой лобового столкновения на перекрестке Бентон-стрит и Райл-стрит. Второй автомобиль стоял неподвижно, припаркованный у обочины. Вскрытие показало, что отец, ехавший на месте пассажира, выпил примерно полбутылки вина, а мать — большое количество клюквенного сока. Дорога была обледеневшей, перекресток — не слишком хорошо освещен, и в том же месте год назад произошла еще одна авария. И все. Рядовой несчастный случай — если только я не хотел ввязаться в бесплодный гражданский процесс. Я не хотел. Больше сказать было нечего.
Затем Дэвидс перешел к делу, вследствие чего мне пришлось подписать немалое количество бумаг, принимая таким образом в собственность дом и его содержимое, несколько клочков невозделанной земли и портфель акций отца. Потом мне объяснили массу налоговых вопросов, касавшихся всего вышеперечисленного, и потребовали поставить еще с десяток подписей. Слова влетали мне в одно ухо и вылетали из другого, и я бросал на бумаги лишь беглый взгляд. Отец, несомненно, доверял Дэвидсу, а Хопкинс-старший был не из тех, кто разбрасывался подобными вещами. Что было хорошо для отца, было хорошо и для меня.
Я вполуха слушал Дэвидса, с аппетитом поедая суп — после того как улучшил его рецепт, добавив добрую щепотку соли и перца. Медленно поднося каждую ложку ко рту, я сосредоточенно наслаждался вкусом, пытаясь занять этим большую часть моих мыслей. На слова Дэвидса я вновь переключился лишь тогда, когда он упомянул "Движимость".
Он объяснил, что бизнес моего отца, состоявший в успешной торговле дорогой недвижимостью (отсюда в связи с успехом и шутливое название фирмы), находится в процессе ликвидации. Стоимость оставшихся активов будет переведена на любой названный мною счет, как только процесс завершится.
— Он закрыл "Движимость"? — спросил я, поднимая голову и глядя на адвоката. — Когда?
— Нет, — покачал головой Дэвидс, вытирая миску куском хлеба. — Он распорядился, чтобы это было сделано после его смерти.
— Независимо от моего мнения?
Он посмотрел в окно и легким движением потер руки, стряхивая крошки с пальцев.
— Он вполне четко выразился по данному вопросу.
Суп внезапно показался мне холодным и напоминающим на вкус жидкие водоросли. Я отодвинул миску. Теперь мне стало понятно, почему Дэвидс настоял, чтобы мы оформили бумаги сегодня, а не до похорон. Я собрал свои копии документов и сложил их в конверт, который дал мне Дэвидс.
— Это все? — спокойно и бесстрастно спросил я.
— Думаю, да. Мне очень жаль, что вам пришлось через это пройти, Уорд, но от этого, сами понимаете, никуда не деться.
Он достал бумажник и уставился на счет, словно не только не доверяя подсчетам, но и с трудом разбирая почерк официантки. Потом достал было кредитную карточку, но передумал и отсчитал наличные — вероятно, решил не относить стоимость обеда на деловые расходы.
— Вы были очень любезны, — сказал я.
Дэвидс лишь махнул рукой и добавил ровно десять процентов чаевых.
Мы встали и вышли из ресторана, лавируя между столиками, за которыми сидели оживленно беседующие туристы. Я собирался отвести взгляд, когда мы проходили мимо столика, занятого ядерной компанией в костюмах цвета морской волны, но неожиданно они оказались прямо передо мной. Мать и отец негромко спорили о том, где лучше остановиться в Йеллоустоуне; мальчишка тем временем с помощью ложки и супа создавал эффект астероида, падающего в Тихий океан. Его сестра сжимала обеими руками пластиковый стакан, с довольным видом глядя в никуда. Когда я проходил мимо, она посмотрела на меня и улыбнулась, словно при виде большой собаки. Возможно, улыбка и была милой, но на мгновение мне очень захотелось сделать так, чтобы она исчезла.
Выйдя на улицу, мы немного постояли, глядя на состоятельных женщин, бродивших по Колледж-стрит с кредитными карточками наготове.
Наконец Дэвидс сунул руки в карманы пальто.
— Как я понимаю, вы скоро уезжаете. Если до этого я могу быть чем-то вам полезен — свяжитесь со мной. Мертвых я, конечно, воскресить не могу, но во всем остальном, возможно, и сумею помочь.
Мы пожали друг другу руки, и он быстро зашагал прочь, старательно сохраняя бесстрастное выражение лица. И только тогда, непростительно поздно, я понял, что Дэвидс не только был адвокатом моего отца, но и стал его другом, и, возможно, я не единственный, для кого это утро оказалось тяжелым.
Обратно в отель я шел, крепко стиснув кулаки, а к девяти часам основательно надрался. Первая бутылка была у меня в руке еще до того, как двери отеля закрылись за мной. Уже делая первый глоток, я знал, что совершаю ошибку. Я знал об этом всю дорогу домой, знал на кладбище и с того самого мгновения, как проснулся тем утром. Нет, я вовсе не ударился в запой из тех, после которого можно проснуться где-нибудь в Женеве в компании двух жен и с татуировкой на лбу. Напивался я в исключительных случаях, что в итоге не причиняло мне ничего, кроме боли, и к тому же нарушало мои собственные высокие моральные принципы, — вот только проблема заключалась в том, что в данной ситуации никакого иного разумного выхода, похоже, не было.
Сперва я сидел у стойки бара, но вскоре переместился в одну из кабинок возле длинного окна. Благодаря заранее уплаченным немалым чаевым мне не приходилось ждать и даже вставать с места, чтобы наполнился мой очередной стакан. Сначала пиво, потом виски. Пиво, потом виски. Весьма надежный способ напиться в стельку, и чисто выбритый бармен продолжал подавать напитки именно в таком порядке.
Достав документы из желтого конверта Дэвидса, я разложил их перед собой, сосредоточившись на единственной мысли.
Пока я рос, я знал о своем отце главное — он был бизнесменом. В этом заключалась вся его жизнь. Он принадлежал к виду Homo sapiens businessmaniens. Он вставал утром и отправлялся заниматься своим бизнесом, возвращаясь лишь поздно вечером. Родители никогда не рассказывали о годах своей молодости, да и о последующих событиях говорили довольно редко, но про "Движимость" я хорошо знал. Несколько лет отец работал в одной из местных фирм, а потом однажды вечером пригласил мать в ресторан и сообщил ей, что выбирает свой путь. Именно такими словами, словно в рекламе банковских кредитов. Он поговорил кое с кем, наладил связи, приложил все свои способности и знания к тому, чтобы иметь полное право однажды появиться в баре местного клуба и сказать: "Я добился, чего хотел". Это было явно нелегко, но силы воли у отца хватало. Автомеханики и водопроводчики, контролеры платных парковок и банковские клерки — всем достаточно было бросить на него один лишь взгляд, чтобы понять: с таким дурно обходиться не стоит. Когда он входил в ресторан, служащие шепотом передавали друг другу, что пришло время вытянуться в струнку и прекратить плевать в суп.
Его компания и ее история — вот что я лучше всего знал о своем отце.
И тем не менее по собственной воле он распорядился закрыть "Движимость". Вместо того чтобы предоставить право решать ее судьбу сыну, он спокойно уничтожил плоды двадцатилетнего труда.
Как только Дэвидс сообщил мне об этом, я понял, что это может означать лишь одно. Мои родители не хотели, чтобы я унаследовал его дело, — что во многих отношениях было вполне объяснимо. Мне доводилось продавать многие, самые разнообразные вещи, но я никогда не занимался торговлей дорогими домами. Конечно, кое-что я об этом знал — мне были знакомы журнал "Уникальное жилище", реестр Дюпона и каталог недвижимости Кристи. Мне доводилось видеть старинные отреставрированные постройки и роскошные ранчо, я знал стоимость произведений искусства Старого Света, даже два года проучился на архитектурном факультете, пока из-за несчастливой случайности мне не пришлось покинуть колледж и сменить профессию. Но то ли отец не хотел, чтобы я унаследовал его дело, то ли не доверял мне. Чем больше я об этом думал, тем больнее становилось.
Я продолжал пить, в тщетной надежде, что станет легче. Но облегчение не приходило. И все же я продолжал пить. В начале вечера в баре было относительно тихо, затем в десять часов его неожиданно заполонили мужчины и женщины в костюмах, похоже, после какой-то корпоративной вечеринки. Они толпились посреди бара, оживленно общаясь друг с другом, возбужденные, словно дети, от предвкушения нескольких кружек пива. Шум все усиливался, будто меня окружали люди, сгребавшие лопатами гравий.
Я оставался в своей кабине, злобно глядя на пришельцев. Несколько мужчин небрежно сбросили пиджаки, один даже ослабил галстук. Подчиненные подобострастно семенили рядом с боссами, словно ожидающие крошек птицы. Я еще мог бы с этим примириться, я пережил бы бурю. Эти люди умели составлять отчеты и графики, но если дело доходило до проверки на выносливость в баре — вряд ли их хватило бы надолго. В себе я был уверен — хотя сейчас понимаю, что тогда я был пьян сильнее, чем мне казалось.
В бар вошли трое мужчин и остановились в дверях, оглядываясь вокруг.
В следующее мгновение я услышал крик, и люди в костюмах метнулись в стороны в поисках укрытия. Сперва мне стало страшно, но оказалось, что они бегут от меня.
Я стоял, шатаясь, посреди бара, весь мокрый от опрокинутого пива. В руках у меня был пистолет, направленный прямо на стоявших в дверях, и я выкрикивал в их сторону бессвязные противоречивые приказы. Они явно перепугались до смерти — вероятно, потому, что когда на тебя направляют пистолет, возникает желание делать то, что тебе говорят, но это нелегко, когда не можешь понять смысл слов.
Наконец я перестал кричать. Людей в дверях на мгновение стало шестеро, потом снова трое. Вокруг стояла тишина. Мне казалось, будто сердце сейчас разорвется. Все ждали, в какую сторону изменится ситуация — в лучшую или в худшую.
— Прошу прощения, — пробормотал я. — Обознался.
Убрав пистолет в карман пиджака, я собрал бумаги со стола и, пошатываясь, направился к выходу. Я прошел половину холла, прежде чем рухнуть на пол, свалив стол и большую вазу с цветами стоимостью в сотню баксов.
* * *
В три часа ночи, дрожа после ледяной ванны, я лежал на спине в кровати в своем номере.
Меня допрашивали и руководство отеля, и местная полиция, выразившая полное понимание, но потребовавшая, чтобы я сдал оружие на все время своего пребывания. Да, сегодня я был на похоронах. Да, у меня есть лицензия на скрытое ношение оружия — что их весьма удивило. Однако они вполне здраво заметили, что лицензия не дает мне права размахивать пистолетом в барах. Бумаги из конторы Дэвидса, в которых говорилось, что теперь я стал обладателем одного миллиона восьмисот тысяч долларов, осторожно положили под обогреватель, чтобы они высохли. Я больше ни на кого не злился. Сам факт, что последняя воля и завещание моего отца теперь пахли пролитым пивом, доказывал его правоту.
Полежав немного, я повернулся на бок, снял трубку телефона и набрал номер. Телефон выдал шесть гудков, после чего включился автоответчик. Голос, который был мне знаком лучше, чем мой собственный, сообщил, что мистер и миссис Хопкинс, к сожалению, не могут ответить на звонок, но я могу оставить сообщение и они со мной свяжутся.

Глава 2

В десять часов следующего утра я стоял с чувством искреннего раскаяния на подъездной дорожке возле дома родителей. На мне была чистая рубашка, я съел легкий завтрак и извинился перед всеми, кого смог найти в отеле, вплоть до парня, чистившего бассейн. Я был несколько удивлен, что не провел ночь в тюремной камере, и чувствовал себя весьма дерьмово.
Дом находился в конце узкой неровной дороги на окраине Дайерсбурга. В свое время переезд родителей сюда показался мне достаточно неожиданным. Участок был довольно большим, примерно в половину акра, и несколько старых деревьев отбрасывали тень на стену дома. Его окружали участки подобного же размера, со старыми викторианскими домами, которых никто не позаботился заново покрасить. Граница участка была обозначена аккуратной живой изгородью. Мэри жила в соседнем доме. Ее никак нельзя было назвать состоятельной. По другую сторону жили преподаватель колледжа и его жена-аспирант. Скорее всего, этот дом им продал мой отец. Опять-таки, жили они достаточно скромно и в шампанском отнюдь не купались. Сам дом был двухэтажным, окруженным изящным крыльцом, с мастерской в подвале и гаражом сзади — несомненно, симпатичное и хорошо оборудованное жилище, с приятными соседями, и тот, кто решил бы тут поселиться, вряд ли стал бы жаловаться. Но и на страницы "Жилищ богачей и знаменитостей" этот дом вряд ли в ближайшее время попал бы.
Я помахал рукой, на случай, если Мэри смотрит в окно, и медленно пошел по дорожке. Мне казалось, будто передо мной — подделка. Настоящий дом моих родителей, тот, в котором я вырос, находился далеко в прошлом и в тысяче миль отсюда на запад. Я не был в Хантерс-Роке с тех пор, как они переехали, но помнил старый дом до мельчайших подробностей. Обстановка его комнат навсегда врезалась мне в память. Тот же, что стоял передо мной, был словно вторая жена, слишком поздно в своей жизни решившая установить с детьми более близкие отношения.
Возле двери стоял оцинкованный мусорный бак, крышку которого приподнимал плотно набитый мешок. Газет на пороге не было — видимо, об этом позаботился Дэвидс. Поступил он совершенно правильно, но из-за этого складывалось впечатление, что все уже начало покрываться пылью. Я достал из кармана чужие ключи и отпер дверь.
Внутри было настолько тихо, что дом, казалось, пульсировал. Подняв с пола несколько конвертов с почтой, в основном рекламы, я положил их на столик, затем немного походил из комнаты в комнату, разглядывая обстановку. Комнаты напоминали витрины какой-то странной распродажи, где все вещи происходят из разных мест и оценены намного ниже их реальной стоимости. Даже те, что были на своем месте, — книги в кабинете отца, мамина коллекция английской керамики 30-х годов, аккуратно расставленная на старинном деревянном комоде в гостиной, — казались герметично защищенными от моего прикосновения и от времени. Я понятия не имел, что со всем этим делать. Сложить в ящики и убрать куда-нибудь подальше? Продать и оставить деньги себе или потратить на что-нибудь достойное? Жить среди этих вещей, зная, что всегда буду считать их не более чем подержанным хламом?
Единственное, что имело хоть какой-то смысл, — оставить все как есть, уйти из дома и больше не возвращаться. Это была не моя жизнь. И вообще теперь ничья. Если не считать единственного свадебного фотоснимка в холле, здесь не было даже фотографий — их никогда не было в нашей семье.
В конце концов я снова оказался в гостиной. Большие широкие окна выходили через сад на дорогу, придавая теплоты шедшему снаружи холодному свету. В гостиной стояли диван и кресло, украшенные изящным орнаментом, небольшой телевизор на подставке из дымчатого стекла, а также кресло моего отца, потрепанная боевая лошадка из темного дерева, покрытого зеленой тканью, единственный предмет мебели, который они привезли с собой. На кофейном столике лежала новая биография Фрэнка Ллойда Райта, рядом с чеком из "Денфорд-маркета". Восемь дней назад кто-то из родителей купил разнообразных закусок, морковный пирог (странный каприз), пять больших бутылок минеральной воды, обезжиренного молока и бутылочку витаминов. Большая часть всего этого, вероятно, находилась среди содержимого холодильника, которое выбросила Мэри. Возможно, минеральная вода и витамины оставались еще где-то здесь. Чуть позже можно было бы и попить.
Сев в отцовское кресло, я провел ладонями по потертым подлокотникам, затем положил руки на колени и посмотрел в сад.
А потом долго и безутешно рыдал.
* * *
Уже намного позже я вспомнил один давний вечер. Мне тогда было семнадцать, и мы еще жили в Калифорнии. Была пятница, я собирался встретиться с ребятами в придорожном баре на окраине города, под названием "У ленивого Эда", — забегаловке, которая выглядела так, будто ее построили мормоны, чтобы выпивка казалась делом не только нечестивым, но к тому же мрачным, унылым и бесконечно безнадежным. Эд понимал, что особо разборчивым ему быть не приходится, а поскольку мы никогда не доставляли особых проблем и постоянно подкармливали двадцатипятицентовиками бильярдный стол и музыкальный автомат — "Блонди", Боуи и старый добрый Брюс Стрингбин в славные времена Молли Ринг-уолд и "Мондриана"[509], — наша несовершеннолетняя компания вполне его устраивала.
Матери не было дома, она уехала к своей подруге по каким-то делам, которыми обычно занимаются женщины, когда рядом нет мужчин, путающихся под ногами, вечно скучающих и не слушающих с надлежащей серьезностью истории о незнакомых людях, чьи проблемы кажутся им невероятно глупыми. В шесть часов мы с отцом сидели за большим столом в кухне, ужиная лазаньей, которую мать оставила в холодильнике, и избегая салата. Мои мысли были заняты совсем другим — я понятия не имел, чем именно. О том, что происходило в голове у меня семнадцатилетнего, я сейчас мог судить не в большей степени, чем о происходящем в голове у туземца с Борнео.
До меня не сразу дошло, что отец закончил есть и смотрит на меня. Я встретился с ним взглядом.
— Что? — довольно вежливо спросил я.
Он отодвинул тарелку.
— Идешь куда-нибудь сегодня?
Я медленно кивнул, смутившись, что было вполне естественно для подростка, и снова начал ковыряться вилкой в еде.
Мне сразу следовало тогда понять, о чем он спрашивает. Но я этого не сообразил, как и того, почему на его тарелке осталась небольшая горка салата. Мне не нравилась эта зеленая дрянь, и я вообще к ней не притронулся. Ему она не нравилась тоже, но он все же немного съел — даже учитывая, что рядом не было матери. Сейчас я понимаю, что нужно было как-то уменьшить количество салата в миске, иначе, вернувшись, мать сразу начала бы упрекать нас в том, что мы неправильно питаемся. Просто выкинуть часть его в мусорное ведро казалось нечестным, но если эта самая часть провела некоторое время на его тарелке — по сути, побывала его едой, — то все в порядке. Однако тогда это выглядело невероятно глупым.
Закончив есть, я обнаружил, что отец все еще сидит за столом. Это было на него не похоже. Обычно после еды он сразу же начинал заниматься делом — складывать тарелки в посудомоечную машину, выносить мусор, включать кофеварку и так далее, и тому подобное.
— И чем ты собираешься сейчас заняться? Посмотреть телик? — с некоторым усилием спросил я, чувствуя себя очень по-взрослому.
Он встал, отодвинул свою тарелку в сторону и, помолчав, сказал:
— Вот думаю...
Эти слова не вызвали у меня особого интереса.
— О чем же?
— Может, сыграешь со стариком пару партий в бильярд?
Я уставился ему в спину. Вопреки обычной для отца уверенности в себе вопрос прозвучал как жалкая попытка заискивать передо мной. Мне трудно было поверить, что он рассчитывал, будто я приму его слова всерьез. Отец вовсе не был стар. Он бегал трусцой, обыгрывал в теннис и гольф тех, кто был намного его моложе. Более того, я совершенно не мог представить его играющим в бильярд. Это просто было не в его стиле. Если нарисовать диаграмму Венна[510] с отдельными кругами для «Людей, играющих в бильярд», «Людей, которые могли бы играть в бильярд» и «Людей, которые вряд ли стали бы играть в бильярд, но, возможно, все же смогли бы», отец вообще оказался бы на другом листе бумаги.
Этим вечером он был одет, как это часто бывало, в тщательно отглаженные песочного цвета хлопчатобумажные брюки и белую полотняную рубашку, купленные отнюдь не в дешевом магазине. Высокий и загорелый, с тронутыми сединой темными волосами, он производил впечатление человека, за которого проголосовал бы любой, будь в том такая необходимость. Постоянно казалось, будто он стоит у борта большой яхты где-нибудь у берегов Палм-Бич или Юпитер-Айленд и ведет возвышенную беседу о произведениях искусства — тех, которые пытается вам продать.
Я же, с другой стороны, был худ и светловолос, носил обычные черные джинсы "Левис" и черную футболку. И то и другое выглядело так, будто их использовали для чистки автомобильного двигателя, впрочем, и пахло от них, вероятно, так же. От отца же исходил обычный для него запах, на который я тогда не обращал внимания, но сейчас могу представить так отчетливо, как если бы отец стоял позади меня, — свежий, чистый, правильный аромат, словно от аккуратно сложенной поленницы.
— Хочешь пойти сыграть в бильярд? — спросил я, пытаясь удостовериться, что не сошел с ума.
Он пожал плечами.
— Матери нет дома. По ящику ничего интересного.
— А на кассетах?
Это было непостижимо. Отношения отца с видеомагнитофоном напоминали те, что бывают у некоторых с любимым старым псом, и полки в его кабинете были заставлены кассетами с аккуратно наклеенными этикетками. Сейчас, конечно, я поступал бы так же, будь v меня свое жилье. Если бы нашлось время, я бы даже пометил их штрих-кодами. Но тогда подобная его черта больше всего напоминала мне фашистские полицейские государства.
Отец не ответил. Я машинально доел остатки со своей тарелки — я всегда оставлял посуду чистой, поскольку был в том возрасте, когда продемонстрировать свою любовь к матери было сложно, и единственное, что я мог, — не дать ее драгоценной посудомоечной машине засориться. Мне не хотелось, чтобы отец поехал со мной в бар, только и всего. У меня уже сложились определенные привычки — я наслаждался поездкой, это было мое время. Да и ребятам могло бы это показаться странным — черт побери, это и на самом деле было странно. Мой друг Дэйв, вероятно, глазам бы своим не поверил при его появлении и уж точно встревожился бы не на шутку, увидев меня в компании представителя "деспотичного старшего поколения".
Я посмотрел на отца, думая, как бы ему все объяснить. Тарелки были убраны в шкаф, остатки салата — в холодильник. Отец тщательно вытер стол. Если бы некая команда экспертов попыталась обнаружить хоть какие-то свидетельства того, что здесь недавно принимали пищу, их постигло бы разочарование. Я почувствовал, что начинаю злиться. Когда же отец сложил скатерть и повесил ее на ручку духовки, я вдруг ощутил первый намек на то, что мне предстояло почувствовать по-настоящему почти двадцать лет спустя, сидя со слезами на глазах в его кресле в пустом доме в Дайерсбурге, — осознание того, что его присутствие рядом вовсе не нечто неизбежное или данное свыше и однажды в тарелке окажется слишком много салата, а скатерть останется несложенной.
— Ладно, — сказал я.
Опасаясь реакции моих приятелей, я выехал из дома на сорок минут раньше, рассчитывая, что у нас будет по крайней мере час, прежде чем придется иметь дело с кем-то еще — поскольку остальные всегда опаздывали.
Пока мы ехали к заведению Эда, отец, сидевший на месте пассажира, почти не разговаривал. Когда я остановился возле бара, он выглянул в окно.
— Это сюда ты ходишь?
Я молча кивнул. Отец что-то проворчал в ответ. Пока мы шли через парковку, я вдруг сообразил, что, если появлюсь с отцом, у Эда могут возникнуть сомнения относительно моего возраста, но поворачивать назад было уже поздно. Мы с отцом не были слишком похожи, и, возможно, Эд подумает, что это просто какой-то мой старший знакомый — сенатор или еще кто-нибудь.
Внутри было почти пусто. За столиком в углу сидела компания каких-то незнакомых мне стариков. Жизнь здесь начиналась только поздно вечером, да и то не всегда — после нескольких неудачных попыток выбрать мелодию на музыкальном автомате могла наступить гробовая тишина. Пока мы ждали Эда, который по обыкновению не слишком спешил, отец прислонился спиной к стойке и огляделся по сторонам. Впрочем, смотреть было особо не на что. Потертые табуреты, многовековая пыль, бильярдный стол, тусклый неоновый свет. Мне не хотелось, чтобы ему здесь понравилось. Наконец появился Эд и улыбнулся, увидев меня. Обычно я выпиваю первую кружку пива, болтая с ним, и, вероятно, он ожидал, что то же самое произойдет и сейчас.
Но тут он увидел отца и остановился — не так, словно налетел на стену или что-то в этом роде, просто поколебался, но улыбка исчезла с его лица, сменившись выражением, которого я не мог понять. Отец был не из тех, кто проводил время в этом баре, и, вероятно, Эд весьма удивился тому, по какой странной прихоти судьбы он тут оказался. Отец повернулся к Эду и кивнул. Эд кивнул в ответ.
Мне очень хотелось, чтобы все побыстрее закончилось.
— Мой отец, — сказал я.
Эд снова кивнул, и на этом их общение, похоже, завершилось.
Я попросил два пива, наблюдая за отцом, который подошел к бильярду. В детстве я привык, что люди в магазинах часто подходили и заговаривали с ним, полагая, что он здешний менеджер и единственный человек, который может решить их мелочные проблемы, превратившиеся для них в жизненную драму. Я даже слегка его зауважал, видя, что и в захудалом баре он чувствует себя как дома, — так, как можно уважать кого-то за те качества, к которым, возможно, стоит стремиться самому.
Я тоже подошел к столу, мы начали играть. Все три партии закончились в мою пользу, хотя и оказались довольно длительными. Играл он, может быть, и не столь ужасно, но каждый раз промахивался на пять процентов, а я полностью владел ситуацией. Мы почти не разговаривали — просто склонялись над столом, делая удары и переживая промахи. После второй партии он пошел и сам купил себе еще пива, пока я собирал шары. В душе надеясь, что он ограничится одной кружкой, я оставил большую часть своего пива недопитым. Потом мы сыграли последнюю партию, которая оказалась чуть получше, хотя столь же утомительной. Наконец он поставил кий в стойку.
— Все? — спросил я, пытаясь придать голосу небрежный тон. Чувствуя искреннее облегчение, я рискнул взять себе еще кружку.
Он покачал головой.
— Не слишком-то я для тебя подходящий соперник.
— Ну так что, теперь скажешь: "Отлично, парень", или что-то в этом роде?
— Нет, — спокойно ответил он. — Потому что это не так.
Я уставился на него, потрясенный, словно пятилетний ребенок.
— Ну что ж, — наконец сумел проговорить я. — Спасибо за поддержку.
— Это игра. — Отец пожал плечами. — Меня беспокоит не то, годишься ты на что-то или нет. Дело в том, что это никак не беспокоит тебя.
— Что? — недоверчиво переспросил я. — Ты это прочитал в каком-то своем учебнике по мотивационному анализу? Мол, стоит в нужный момент как следует поддеть сыночка и он в конце концов станет председателем совета директоров?
— Уорд, не строй из себя дурака, — спокойно ответил он.
— Это ты дурак, — рявкнул я. — Ты думал, будто я ни на что не гожусь, а ты сможешь сюда явиться и разбить меня в пух и прах, хотя сам играть вообще не умеешь!
Он немного постоял, сунув руки в карманы брюк, затем посмотрел на меня. Это был странный взгляд — холодный и оценивающий, но вместе с тем любящий. Потом отец улыбнулся.
— Не важно, — сказал он и вышел. Скорее всего, отправился пешком домой.
Я вернулся к столу, схватил свое пиво и допил его одним глотком. Потом попытался загнать один из оставшихся шаров в угловую лузу — и промахнулся. В это мгновение я по-настоящему ненавидел отца.
Метнувшись к стойке, я обнаружил, что очередная кружка уже меня ждет. Я полез за деньгами, но Эд покачал головой. Раньше он никогда так не поступал. Я сел на табурет и несколько последующих минут молчал.
Постепенно мы все же заговорили о совершенно посторонних вещах: о взглядах Эда на местную политику и феминизм — и к тому и к другому он относился довольно критически, — о хижине, которую он собирался построить в лесу. Я понятия не имел, каким образом связаны эти темы между собой, но все же его слушал. К тому времени, когда в бар зашел Дэйв, я уже мог более-менее делать вид, что ничего особенного не произошло.
Вечер прошел как обычно. Мы болтали, пили, врали друг другу, с горем пополам играли в бильярд. Наконец я вышел к машине и остановился, увидев подсунутую под стеклоочиститель записку — написанную почерком моего отца, но значительно более мелким.
"Если не сумеешь прочитать сразу, — говорилось в ней, — пусть лучше тебя кто-нибудь подвезет. А завтра приедем сюда вместе, чтобы забрать машину".
Я скомкал записку и отшвырнул ее прочь, но домой ехал очень осторожно. Когда я вернулся, мать уже спала. В кабинете отца горел свет, но дверь была закрыта, так что я просто поднялся к себе наверх.
* * *
Я встал лишь один раз, поздним утром, чтобы приготовить себе чашку растворимого кофе. Все остальное время просто сидел, до середины дня, пока солнце не начало светить прямо в глаза, развеяв окутывавшие меня чары. Я выбрался из кресла, зная, что никогда больше в него не сяду. Прежде всего, оно было не слишком удобным — сиденье оказалось потертым и бугристым, и после нескольких проведенных в нем часов у меня начал болеть зад. Вернувшись в кухню, я сполоснул чашку и поставил ее вверх дном сушиться. Потом передумал, вытер ее и убрал обратно в буфет. Сложив скатерть, повесил ее на ручку духовки.
Я нерешительно остановился в коридоре, думая, что делать дальше. Одна часть меня считала сыновним долгом выписаться из гостиницы и провести ночь здесь; другая же, напротив, очень этого не желала. Мне хотелось яркого света, гамбургера, пива, кого-то, кто мог бы поговорить со мной о чем-то другом, кроме смерти.
Неожиданно ощутив боль и грусть, я вернулся в гостиную, чтобы забрать с кофейного столика свой телефон. Ломило нижнюю часть спины — вероятно, от долгого сидения в этом дурацком кресле.
Кресло. Возможно, все дело было в изменившемся освещении — солнце с утра проделало свой путь вокруг двора, отбрасывая новые тени. Но скорее всего, после нескольких часов рыданий у меня просто несколько прочистилось в голове. Так или иначе, теперь при взгляде на кресло подушка на его сиденье показалась мне несколько странной. Медленно убрав "нокию" в карман, я хмуро уставился на кресло. Подушка, которая была его неотъемлемой частью, явно выпирала в середине. Я осторожно протянул руку и потрогал утолщение, оказавшееся довольно твердым.
Возможно, отец перетянул кресло или набил его чем-нибудь — судя по всему, камнями. Я выпрямился, собираясь обо всем забыть и покинуть дом. Мое похмелье начинало цвести пышным цветом. И тут еще кое-что привлекло мое внимание.
Есть определенный порядок, в котором располагают предметы друг относительно друга, особенно если эти предметы достаточно велики. Некоторые этого не замечают. Они просто расставляют мебель вдоль стен, или под нужным углом, или так, чтобы все могли смотреть телевизор. Мой отец всегда удостоверялся, что мебель стоит именно так, как положено, и его весьма раздражало, когда кто-то ее двигал. А кресло отца стояло не на своем месте — оно было сдвинуто совсем немного, вряд ли кто-то другой обратил бы на это внимание. Кресло стояло слишком ровно по отношению к остальной мебели и казалось чересчур выдвинутым вперед. Так просто не должно было быть.
Присев перед креслом, я присмотрелся к линии, по которой подушка крепилась к сиденью. Соединение было прикрыто полоской бахромы, потертой и изношенной. Я взялся за один ее конец и потянул. Она легко отошла, открыв отверстие, которое выглядело так, словно прежде было зашито.
Я сунул внутрь руку. Пошарив пальцами в старой набивке, сделанной, вероятно, из нарезанных кусков поролона, я обнаружил некий твердый предмет, который и извлек наружу.
Это оказалась книга — роман в мягкой обложке, выглядящий вполне новым экземпляр одного из популярных триллеров, из тех, что мать могла взять в супермаркете возле кассы и прочитать за день. Похоже, однако, что книгу вообще не читали. Корешок не был согнут, а мать не относилась к числу сторонников держать книги в идеальном состоянии. В любом случае, в кресле книга оказалась явно не случайно.
Я пролистал страницы. В середине книги обнаружился маленький листок бумаги — записка всего в одну строчку, почерком моего отца.
"Уорд, — говорилось в ней. — Мы не умерли".

Глава 3

Река в южном Вермонте, с чистой и холодной водой, бежит по усыпанному светлыми камнями руслу между крутых берегов посреди долины в Зеленых горах. Небо словно начинается всего в нескольких футах над деревьями, покрытое серыми, будто сахарная вата, облаками, застывшими в угасающем свете дня. Листья на земле, похожие на осколки цветного стекла, присыпаны снежной пылью. По обеим сторонам реки, соединенным двумя старыми каменными мостами, которые разделяет расстояние в пятьдесят ярдов, расположился небольшой поселок Пимонта. В нем всего домов двадцать, хотя больше половины из них, судя по их виду, используются лишь летом или вообще заброшены. Рядом с одним из них видны приземистые очертания очень старого "бьюика", окислившийся кузов которого приобрел окраску грозовой тучи. У других домов стоит еще несколько машин. Судя по потрепанному виду, у их владельцев имеется несколько детей и по крайней мере одна собака. Вокруг тишина, если не считать шума реки, которая течет здесь столь долго, что звук этот стал для всех привычным фоном. Из нескольких труб лениво тянется дым, включая ту, что на крыше "Пимонта-Инн", недавно отремонтированной гостиницы на берегу реки, в которой почти нет свободных мест в эту последнюю неделю осени.
На одном из мостов стоит человек, облокотившись на перила и глядя на несущуюся внизу воду. Его зовут Джон Зандт. Он чуть ниже шести футом ростом, одет в теплое пальто, подчеркивающее его подтянутую широкоплечую фигуру, и производит впечатление человека, который очень долго может тащить пару чемоданов или хорошенько кому-то врезать. И то и другое — верно. Волосы у него короткие и темные, черты лица жесткие, но пропорциональные. Подбородок и щеки покрывает двухдневная щетина. Последнюю неделю он провел в "Пимонта-Инн", в номере, состоящем из спальни, ванной и маленькой гостиной с дровяным камином. Все очень уютно и выдержано в истинно сельском стиле. Зандт провел все эти дни, прогуливаясь по окрестным горам и долинам, избегая проторенных троп, где полно ярко одетых туристов, которых больше всего волнует, нет ли тут медведей. Иногда ему попадались остатки старых поселений, превратившиеся в груды старых бревен, разбросанных среди растительности. Здесь не слышно никакого эха, сколько ни прислушивайся, и некоторые места, когда-то попадавшиеся на пути, теперь снова исчезли с карт. Дороги разошлись в разные стороны — некоторые куда-то приводят, другие же уходят в чащу, возможно, навсегда.
Зандт любит немного посидеть в подобных местах, представляя, как и что могло быть тут раньше. Потом он идет дальше, пока не почувствует, что устал и пора возвращаться в гостиницу. Вечерами он сидит в своей уютной гостиной, вежливо уклоняясь от разговоров с другими гостями и хозяевами заведения. Книги в маленькой библиотеке наводят на мысли о косности и самодовольстве. Наверное, человек сорок обменялись с ним кивком за последнюю пару недель, так и не узнав его имени и не имея возможности описать его хоть в каких-то подробностях.
После ужина, обычно отменного, хотя и неторопливого, он возвращался к себе в номер, разжигал огонь в камине и бодрствовал до тех пор, пока мог выдержать. В последнее время ему часто снились сны. Иногда это были сны о Лос-Анджелесе, о жизни, которая прошла навсегда и потому от нее невозможно было убежать. В прошлом он пробовал и алкоголь, и героин, но обнаружил, что это мало чем может ему помочь. Теперь же он просто просыпается и лежит на спине, ожидая утра и не думая ни о чем. Он никогда не пытался покончить с собой — подобное было не в его натуре. Иначе он давно уже был бы мертв.
А сейчас, прислонившись к ограждению моста в наступающих сумерках, он размышляет, что делать дальше. У него есть деньги, часть из которых — остатки заработанного тяжким трудом за все лето. Он думает о том, что, возможно, пришло время вернуться в какой-нибудь город — может быть, где-нибудь на юге, хотя он обнаружил, что ему нравятся холод и темные леса. Однако этим побуждениям препятствует тот факт, что особой потребности в деньгах у него нет, как нет и никакого желания что-либо делать с теми, которые уже есть. И вообще, после целой жизни, проведенной среди каменных зданий, деньги внезапно перестали иметь для него какое-либо значение. Безлюдные дороги и неограниченные пространства куда больше ему по душе, чем что-либо иное.
Он поднимает взгляд, услышав звук мотора автомобиля, приближающегося по дороге с севера. Вскоре на склоне холма появляется свет фар, включенных несколько раньше, чем обычно принято здесь. Машина въезжает в поселок, мимо небольшого универсального магазина и пункта видеопроката. Это "лексус" черного цвета, новый. Автомобиль плавно тормозит возле гостиницы.
Двигатель с тихим гудением выключается. Некоторое время из машины никто не выходит. Зандт наблюдает за ней, пока не убеждается, что сидящие внутри смотрят в его сторону. Его собственная машина, дешевая иномарка, купленная на распродаже в Небраске, стоит перед пристройкой, где находится его номер. Ключи от машины у него в кармане, но он не может до нее добраться, не оказавшись в непосредственной близости от "лексуса". Он может повернуться, перейти через мост, а затем, пройдя среди домов на другом берегу, скрыться среди холмов, но подобных намерений у него нет. Он знает, что за гостиницу следовало заплатить наличными, как он обычно и делал. Но приехал он без денег, и время было довольно позднее. Пришлось взять немного из банкомата в ближайшем городке, судя по всему, оставив достаточно четкий след. Время, когда можно было избежать этой встречи, чем бы она ни была вызвана, прошло две недели назад. Он снова смотрит на воду под мостом и ждет.
Открывается дверца со стороны пассажира, и из машины выходит женщина с аккуратно подстриженными темными волосами, в темно-зеленом костюме, среднего роста. У нее удивительное лицо, которое можно счесть как ничем не выделяющимся, так и прекрасным. Большинство поставило бы на первое, что вполне ее устраивает. Ее молчание во время поездки уже начало раздражать агента Филдинга, который впервые встретился с ней три часа назад, и если бы ему не поручили отвезти ее в Пимонту, он уже несколько часов как мог бы быть дома. Филдинг до сих пор понятия не имеет, зачем ему пришлось тащиться в эту дыру, что, может, и к лучшему, поскольку поездку вряд ли можно назвать деловой. Он просто делает то, что ему велели, — во многом недооцененное качество.
Женщина закрывает дверцу с мягким щелчком, который, как она знает, сможет услышать мужчина на мосту. Он не двигается с места, даже не поднимает взгляда, пока она проходит мимо гостиницы, мимо огражденного участка недавно умершего местного гончара, а затем поднимается на мост.
Она подходит к нему и останавливается в нескольких ярдах, ощущая некоторую абсурдность ситуации и довольно сильный холод.
— Привет, Нина, — говорит он, все так же не глядя на нее.
— Просто здорово, — отвечает она. — Впечатляет.
Он поворачивается к ней.
— Неплохой костюм. Прямо Дана Скалли[511].
— В наше время все хотят так выглядеть. Даже некоторые парни.
— Кто в машине?
— Местный агент, из Берлингтона. Весьма приятный человек, который меня подвез.
— Как ты меня нашла?
— По кредитной карточке.
— Ясно, — говорит он. — Долго же тебе пришлось добираться.
— Ты этого стоишь.
Он скептически смотрит на женщину, которую когда-то считал удивительной, а теперь — снова самой обычной.
— И что же тебе нужно? Мне холодно, я проголодался и буду весьма удивлен, если нам есть что сказать друг другу.
На несколько мгновений она вновь кажется ему прекрасной, и в глазах ее мелькает боль. Затем, словно это ничего для нее не значит, она говорит:
— Это снова случилось. Я думала, ты захочешь узнать.
Она поворачивается и направляется обратно к машине. Двигатель заводится еще до того, как она открывает дверцу, и две минуты спустя в долине снова пусто и тихо, если не считать человека на мосту, который стоит, побледнев и слегка приоткрыв рот.
* * *
Он нагнал ее в двадцати милях к югу, мчась на полной скорости по узким горным дорогам и бросая машину в сторону на каждом повороте. Южный Вермонт не рассчитан на быструю езду, и машину дважды заносило на обледеневших участках. Зандт не замечал ни этого, ни местных водителей, которые едва успевали осознать его приближение, как он уже обгонял их, набирая скорость. В Уилмингтоне он наткнулся на развилку. "Лексуса" не было видно ни в той ни в другой стороне. Решив, что она направляется туда, откуда может самолетом вернуться назад к цивилизации, он повернул налево по шоссе номер девять в сторону Кина, к границе штата Нью-Хэмпшир.
Прибавив скорость на широкой дороге, он вскоре отчетливо увидел задние фары "лексуса" далеко впереди, мелькавшие среди деревьев на изгибе дороги или по другую сторону впадины. Наконец он нагнал его на прямом участке к югу от Хардсборо, где дорога шла вдоль берега холодного спокойного озера, напоминавшего зеркало, отражающее полное теней небо.
Он мигнул фарами. Ответа не последовало. Он подъехал ближе и снова мигнул. На этот раз "лексус" слегка прибавил скорость. Зандт надавил на газ и увидел, как Нина оборачивается и прижимает лицо к заднему стеклу. Она что-то сказала водителю, но тот не замедлил хода.
Зандт вдавил педаль в пол и вырвался вперед, затем развернул машину и резко затормозил. Он выскочил наружу еще до того, как смолк двигатель, и точно так же поступил Филдинг, уже вытаскивая руку из-за отворота пиджака.
— Убери, — предложил Зандт.
— Пошел к черту.
Агент держал пистолет обеими руками. Тем временем Нина выбралась из машины с другой стороны, стараясь не ступить в грязь.
— Назад, я сказал, — бесстрастно произнес Филдинг.
— Все в порядке, — сказала Нина. — Черт, туфли пропали.
— Хрен вам все в порядке. Он пытался столкнуть нас с дороги.
— Скорее всего, он просто хотел поговорить. Здесь иногда бывает очень одиноко.
— Может поговорить с моей задницей, — ответил Филдинг. — Эй, ты, положи руки на капот.
Зандт остался где стоял, пока Нина обходила "лексус" спереди, чтобы выйти на дорогу.
— Ты уверена, что это снова он? — спросил он.
— Думаешь, иначе я проделала бы такой путь?
— Никогда не понимал ни единого твоего поступка. Хоть сколько-нибудь. Просто ответь на вопрос.
— Положишь ты руки на капот или нет, черт бы тебя побрал! — заорал Филдинг. Послышался тихий металлический щелчок предохранителя.
Зандт и Нина повернулись к нему. Агент был вне себя от ярости. Нина бросила взгляд на дорогу, по которой к ним приближался большой белый "форд", явно взятый напрокат и двигавшийся не спеша, так чтобы его пассажиры могли хорошо разглядеть озеро в том свете, который еще оставался.
— Спокойно, — сказала Нина. — Или хотите объясняться по поводу этого инцидента с вашим руководством?
Филдинг оглянулся через плечо, увидел машину, подъезжавшую к месту с хорошим обзором, примерно в ста ярдах от них, и опустил оружие.
— Может, все же расскажете, что, черт побери, происходит?
Нина коротко качнула головой, затем снова повернулась к Зандту.
— Я уверена, Джон.
— Тогда почему ты здесь, а не там?
Она небрежно пожала плечами.
— Собственно, сама не знаю. Я не должна была здесь оказаться и уж тем более не должна была с тобой разговаривать. Хочешь послать меня подальше или поедем куда-нибудь и поговорим?
Зандт посмотрел в сторону, на ровную гладь озера. Часть была черной, другая — морозно-серой. На противоположной стороне виднелись небольшая поляна и деревянный летний домик, у стены которого были сложены вязанки дров. Строение не выглядело типовым или купленным по каталогу; скорее кто-то, один или двое, провел немало вечеров, проектируя его на чертежных листах, принесенных домой с работы, и испытывая отчаянное желание как-то поменять свою жизнь. Уже не в первый раз Зандт пожалел, что он не кто-то другой. Скажем, человек, живущий в этом доме. Или один из туристов там, на дороге, которые сейчас стояли у воды, глядя на деревья и напоминая в своих ярких куртках небольшое скопление дорожных огней.
Наконец он кивнул. Нина подошла к Филдингу и немного с ним поговорила. Минуту спустя пистолет агента вернулся на свое место. Когда Зандт отвел взгляд от озера, Филдинг уже с невозмутимым видом сидел в машине.
Нина ждала Зандта у его машины с большой папкой под мышкой.
— Я сказала ему, что поеду с тобой, — коротко бросила она.
Пока Нина садилась, Зандт подошел к "лексусу". Филдинг посмотрел на него сквозь стекло с непонятным выражением на лице и завел двигатель, потом нажал кнопку и опустил стекло.
— Ладно, забудем на этот раз, — сказал он.
Зандт мрачно улыбнулся.
— Только на этот раз.
Филдинг наклонил голову.
— И что это должно означать?
— То, что если мы снова встретимся и ты наставишь на меня пистолет, в каком-нибудь озере будут плавать ошметки федерального агента. И мне плевать, если это нанесет вред экологии.
Зандт отвернулся, оставив агента сидеть с открытым ртом.
Филдинг быстро дал задний ход, подняв облако пыли, нажал на газ и промчался мимо, притормозив лишь затем, чтобы показать средний палец правой руки.
Сев в машину, Зандт увидел, что Нина наблюдает за ним, сложив руки на груди и приподняв бровь.
— Ты все лучше умеешь обращаться с людьми, — сказала она. — Возможно, тебе стоит преподавать соответствующий курс или написать книгу. Я серьезно. Это твой дар. Не борись с ним, лучше поделись с другими. Будь тем, кто ты есть.
— Нина, заткнись.
* * *
До самой Пимонты они ехали молча. Нина сидела, положив папку на колени. Когда они вернулись в поселок, было уже темно и на улице появилось больше автомобилей местных жителей. Во многих окнах горел свет. Зандт остановился перед гостиницей, выключил двигатель, но не стал открывать дверцу, так что Нина продолжала сидеть рядом.
— Все еще хочешь есть? — наконец спросила она. В машине начинало становиться холодно. Мимо уже прошли две пары, направляясь к главному зданию в предвкушении ужина.
Зандт вздрогнул, словно возвращаясь мыслями откуда-то издалека.
— Как пожелаешь.
Она попыталась улыбнуться.
— Мне все равно.
— Здесь — не все равно. Ужин с половины седьмого до девяти. Либо мы поедим сейчас, либо уже утром. Завтрак с семи до восьми и не слишком обильный.
— Здесь что, нигде не купить даже гамбургера? Или чуть позже они уже и сэндвич не могут приготовить?
Зандт повернулся к ней, и на этот раз его улыбка выглядела почти настоящей.
— Ты ведь не из этих краев, верно?
— Нет, слава богу. Как и ты. Там, откуда мы родом, можно поесть когда захочешь. Даешь деньги, и тебе дают еду. Современно и удобно. Или ты столь долго тут прожил, что обо всем забыл?
Он не ответил. Неожиданно она уронила папку под ноги и открыла дверцу.
— Подожди здесь.
Зандт ждал, глядя через ветровое стекло, как она целеустремленно шагает к главному зданию. Голод, который он ощущал после дневной прогулки, давно прошел. Зато он чувствовал холод, как снаружи, так и изнутри. Он не привык иметь дело с теми, кто его знал, и ему было слегка не по себе — мысли и чувства никак не удавалось привести в порядок. Он долгое время провел в пути, и люди, которых он встречал, воспринимались лишь как некий фон: человек за стойкой бара, наполнявший его стакан; парень, несколько дней работавший на заднем дворе мотеля; некто на заправочной станции, который глядел в никуда поверх его машины, пока он заправлялся, а потом выехал на дорогу и быстро исчез. В последнее время он почти ни о чем не думал, чему помогало полное отсутствие каких-либо зацепок, касавшихся его прошлого существования. Появление Нины все изменило. Он пожалел, что не уехал днем раньше и что она, приехав, не обнаружила, что его уже нет. Но Зандт знал о ее настойчивости куда больше других и знал, что если уж она решила его найти — то сделала бы это во что бы то ни стало.
Он посмотрел на лежащую на полу папку. Она была толстая. У него не было никакого желания к ней притрагиваться, не говоря уже о том, чтобы заглянуть внутрь. Большая часть того, что там находилось, и так уже была ему хорошо известна. Остальное наверняка мало чем от нее отличалось. Его охватило странное чувство оцепенения, смешанного с ужасом, подобное завернутому в вату острому лезвию.
Услышав звук закрывающейся двери, он поднял взгляд и увидел возвращающуюся от главного здания гостиницы Нину, которая несла что-то в руке. Он вышел из машины. Стало намного холоднее, небо приобрело свинцовый цвет. Шел снег.
— Господи, — сказала она, и пар от дыхания окутал ее лицо. — А ты и в самом деле не шутил. Еда навынос не продается. Однако я все-таки купила вот это.
Она протянула ему бутылку ирландского виски.
— Сказала, что мне очень нужно.
— Собственно, я больше не пью, — ответил он.
— Зато я пью, — сказала она. — А ты можешь сидеть и смотреть.
Она открыла дверцу и забрала папку. Зандт заметил, что она проверяет, не сдвинута ли та с места, желая узнать, не заглядывал ли он туда в ее отсутствие.
— Нина, почему ты здесь?
— Я приехала, чтобы тебя спасти, — ответила она. — Добро пожаловать назад в мир.
— А если я не хочу возвращаться?
— Ты уже вернулся. Просто еще об этом не знаешь.
— Что ты имеешь в виду?
— Джон, здесь холодно, как в морге. Давай зайдем в дом. Я уверена, ты столь же успешно сможешь испепелять меня взглядом и под крышей.
Он удивленно рассмеялся.
— Несколько грубовато, тебе не кажется?
Она пожала плечами.
— Ты же знаешь правила. Ты спишь с женщиной — она получает право командовать тобой всю оставшуюся жизнь.
— Даже если она сама это начала? И закончила?
— Насколько я помню, ни за первое, ни за второе ты не дрался зубами и когтями. В каком из этих деревенских сараев ты сейчас обитаешь?
Зандт кивнул в сторону своей пристройки, и Нина пошла прочь. Несколько мгновений он размышлял, не вернуться ли в машину и не уехать ли, но в конце концов передумал и последовал за ней.

Глава 4

Зандт развел огонь в камине, пока Нина сидела в потертом кресле, положив ноги на кофейный столик. Он понимал, что сейчас она анализирует окружающую обстановку в свете лампы: изношенные ковры, пообносившуюся, хотя и изящную мебель, картины, которые могли понравиться только владельцу гостиницы. Половицы были выкрашены в мягкий белый цвет, и в нескольких дюймах от ног Нины в вазочке стоял букет местных цветов. Зандт направился в ванную за стаканами.
Нина улыбнулась, глядя на пламя за каминной решеткой. Огонь потрескивал, словно радуясь пробуждению, готовый пожирать брошенное ему топливо. Казалось, прошло немало времени с тех пор, как она видела настоящий огонь. Он напомнил ей о каникулах в детстве, и она вздрогнула.
Когда Зандт вернулся, она открутила пробку с бутылки и налила две порции. Он немного постоял, словно не в силах заставить себя к ней присоединиться, но затем взял второй стул. В комнате постепенно начинало становиться теплее.
Она поднесла стакан обеими руками к губам и посмотрела через его край на Зандта.
— Ну, Джон, как ты жил все это время?
Он сел, уставившись прямо перед собой и не глядя на Нину.
— Просто расскажи обо всем, — сказал он.
* * *
Три дня назад девочка по имени Сара Беккер сидела на скамейке на Третьем бульваре в Санта-Монике, Калифорния, и слушала диск, вставленный в плеер, который ей подарили на четырнадцатилетие. Дома она напечатала на компьютере аккуратную этикетку со своим именем и адресом и приклеила ее сзади к плееру прозрачной лентой, чтобы не выцвели чернила. Хотя ей очень не хотелось портить гладкую хромированную поверхность, еще больше ей не нравилась мысль о том, что она может его потерять. Когда плеер нашли, оказалось, что она слушала альбом "Generation Terrorists" британской группы под названием "Мэйник стрит причерс"[512] — хотя, как знала Сара, их обычно называли просто «Маньяки». Группа не пользовалась особой популярностью в ее школе, что было одной из причин, по которой она слушала именно их. Все остальные грезили принцессами поп-музыки и безвкусными юношескими поп-группами или раскачивались в едином порыве под неразборчивые, понятные только им слова в сопровождении столь же неразборчивой мелодии в стенах концертного комплекса в Малибу. Сара предпочитала музыку, в которую создатели вложили хотя бы некоторый смысл. Она полагала, что для ее возраста это нормально. В четырнадцать лет ты уже не ребенок. По крайней мере не в наши дни и не в Лос-Анджелесе. Не здесь и не в 2002 году. Ее родителям требовалось некоторое время, чтобы это понять, но даже они сознавали, что это так.
Постепенно они свыкались с неизбежным, подобно неандертальцам, наблюдавшим за приближением первых орд кроманьонцев.
В том конце, где она сидела, возле фонтана напротив магазина "Барнс энд Нобль", бульвар в это вечернее время был почти пуст. В двери книжного магазина время от времени входили и выходили люди, а за стеклянными окнами в два этажа можно было видеть и других, сосредоточенно листавших журналы и книги, изучавших спецификации компьютеров или искавших магические заклятия в руководствах по прохождению игр. Год назад она вместе с родителями две недели провела в Лондоне, и тамошние книжные магазины поставили ее в совершеннейший тупик. Они действительно были весьма странными. Там не было ничего, кроме книг. Ни кафе, ни журналов, ни даже туалетов. Просто ряды книг. Люди выбирали их, покупали и снова уходили. Ее мать, похоже, считала, что это в каком-то смысле даже хорошо, но, по мнению Сары, подобное оказалось в числе тех немногих вещей, которые по-настоящему не понравились ей в Англии. В конце концов они нашли большой новый магазин "Бордерс", и она застряла там, обнаружив диск "Маньяков" в одной из стоек для прослушивания записей. Британские группы были классные, а "Маньяки" — в особенности. Да и в Лондоне, в общем-то, тоже было классно. Вот и все.
Она сидела, покачивая головой в такт певцу, громко объявлявшему себя "проклятым псом", и глядя на бульвар. В другом конце занимавшей три квартала пешеходной зоны располагались в основном рестораны. Отец высадил ее здесь двадцать минут назад и должен был вернуться за ней ровно в девять — как всегда происходило раз в месяц, когда она встречалась со своей подругой Сиан в "Бродвей дели", чтобы вместе поужинать. Идея эта принадлежала матери Сиан, которая пыталась свыкнуться со взрослением дочери, открывая перед ней все двери, какие только можно было найти, — из опасения, что хоть одна из них, оставленная закрытой, может разрушить сложившиеся между ними отношения.
Мать Сары достаточно легко с этим согласилась — отчасти потому, что все, как правило, соглашались с Моникой Уильямс, но еще и потому, что Зоя Беккер находилась со своей дочерью в достаточно тесном контакте для того, чтобы понять, насколько ей самой бы понравилось то же самое, будь она в ее возрасте. Отец Сары, однако, время от времени обладал правом вето, и какое-то время ей казалось, что он им обязательно воспользуется. Несколько месяцев назад случилось большое количество убийств, в которых были замешаны местные банды, — часть сезонного передела сфер влияния среди торговцев наркотиками. Однако в конце концов, после того как был предложен и одобрен ряд мер предосторожности — включая то, что ее будут привозить и забирать в строго определенное время и в строго определенном месте, она будет демонстрировать полностью заряженную батарею мобильника и выучит наизусть основные способы избегать неприятных случайностей, — отец согласился. Теперь же это стало частью распорядка их семейной жизни.
Проблема заключалась в том, что, когда они этим вечером приехали на место, Сиан на углу не оказалось. Майкл Беккер вытянул шею, глядя по сторонам.
— Ну и где же легендарная мисс Уильямс? — пробормотал он, постукивая пальцами по рулю.
Что-то у него не клеилось с сериалом, который он разрабатывал для студии Уорнера, из-за чего он постоянно нервничал. Сара в точности не знала, в чем именно проблема, но ей хорошо была известна убежденность отца в том, что в бизнесе существует бесконечное множество неверных путей и лишь один верный. Она видела предложения и наброски для пилотного эпизода шоу, отец даже несколько раз прибегал к ее помощи, оценивая ее реакцию как представительницы потенциальной целевой аудитории. Собственно, к ее легкому удивлению, сериал оказался довольно занимательным. Во всяком случае, лучше, чем "Баффи" или, например, "Ангел"[513]. Она лично полагала, что сама Баффи — сплошное несчастье и что пожилой англичанин даже наполовину не похож на Хью Гранта[514], как тот, похоже, считал. Героиня «Темной перемены» была куда более сдержанной, не столь эффектной и не жаловалась постоянно на жизнь. К тому же, хотя Сара этого и не осознавала, ее прототипом во многом являлась дочь Майкла Беккера.
— Вон она, — сказала Сара, показывая вдаль.
Ее отец нахмурился.
— Не вижу.
— Да вот же — прямо под тем фонарем, рядом с "Хеннеси энд Инглс".
В это мгновение позади начал сигналить какой-то придурок, и отец обернулся, яростно глядя в заднее стекло. Он почти никогда не сердился в присутствии семьи, но иногда мог выплеснуть свой гнев на окружающих. Сара знала, поскольку недавно это проходили в школе, что таким образом устанавливается иерархия в асфальтовых джунглях, — но в душе ее беспокоило, что однажды отец начнет отстаивать свои права не перед той голой обезьяной, перед которой бы следовало. Похоже, он также не понимал, что отцы способны противостоять судьбе и что возраст не оказывает почти никакого влияния на силу их возмездия.
Она открыла дверцу и выскочила из машины.
— Я добегу, — сказала она. — Все будет в порядке.
Майкл Беккер, плотно сжав губы, наблюдал за нетерпеливым водителем "лебарона", пытавшимся их объехать. Затем он повернулся, и выражение его лица изменилось. На мгновение показалось, будто голова его вовсе не занята сценариями, проектами и расчетами гонораров для приглашенных актеров. Он просто выглядел очень усталым, нуждающимся в глотке крепкого кофе и снова похожим на ее отца.
— Увидимся позже, — подмигнув, сказала Сара. — Надеюсь, у тебя не случится сердечного приступа по пути домой.
Он посмотрел на часы.
— На это просто нет времени. Разве что на небольшие проблемы с простатой. В девять?
— Ровно. Я всегда прихожу раньше. Это ты опаздываешь.
— Бывает. Пока, юная леди.
— Пока, пап. Привет Тук-туку.
Она закрыла дверцу и некоторое время смотрела ему вслед. Он помахал ей, а потом исчез, вновь погрузившись в свой внутренний мир, отдавшись на милость тех, кто покупал слова на ярды и никогда толком не знал, что ему нужно, пока работа уже не шла полным ходом. Сара наверняка понимала лишь одно — в бизнесе ничто не дается даром.
Сиан под фонарем, конечно, не было. Сара солгала отцу, чтобы тот мог спокойно вернуться домой, к своей работе. В последующие десять минут она так и не появилась, а потом зазвонил телефон.
Звонила Сиан. В данный момент она стояла рядом с машиной матери на Сансет-бульваре, и в голосе ее слышалась неприкрытая досада. До ушей Сары доносился голос матери Сиан, метавшей гром и молнии в адрес какого-то несчастного механика, который, судя по всему, видел неподдельные страдания матери и дочери и очень хорошо представлял себе возможные последствия. Сара надеялась, что он отдает себе отчет в том, что если он быстро не починит машину, то может считать себя мертвецом.
Так или иначе, Сиан приехать не могла, что ставило Сару в затруднительное положение. Отец еще не добрался до дома, и голова его сейчас явно была забита карандашными пометками и исправлениями в сценарии, возможно, он уже звонил своему партнеру, Чарли Уонгу, обсуждая, как придать проекту удобоваримый вид. На утро намечался некий большой деловой завтрак в студии, где предполагалось принять окончательное решение за кофе без кофеина и омлетом без холестерола. Она знала, что подобные встречи отец ненавидел больше всего, поскольку никогда не завтракал и терпеть не мог притворяться, вертя в руках тост или ковыряя в тарелке вилкой. Ей не хотелось, чтобы он нервничал еще сильнее, а от ее младшей сестры Мелани и без того будет слишком много шума.
И потому она решила — лучше вообще не звонить. В ее распоряжении имелось чуть меньше двух часов, а потом он за ней вернется. На бульваре полно было всевозможных заведений, большинство из которых еще работали. Можно было выпить кофе-фраппучино и просто погулять. Пройтись вокруг музея антропологии, заглянуть в "Барнс энд Нобль" на случай, если туда наконец завезли новые диски. Или даже зайти в "Дели" и самой съесть салат. Собственно, главное — быть в нужное время в нужном месте, а потом, в зависимости от настроения, либо признаться, что Сиан не пришла, либо притвориться, что все прошло как обычно.
Она набрала номер Сиан, чтобы удостовериться, что ее планам не помешает миссис Уильямс, позвонив ее матери. Дозвониться она не сумела — видимо, машину уже починили и она находилась где-то в каньоне, вне зоны связи. Сара была уверена, что если бы с ее матерью связались, то та бы уже обо всем знала. Над головой уже кружили бы вертолеты, и к ней по канату спускался бы Брюс Уиллис.
Она оставила Сиан сообщение, затем прошла несколько шагов и зашла в "Старбакс кофе". Ей вдруг пришло в голову, что если бы она отправилась в "Дели", она могла бы съесть все, что захотела, вместо того чтобы заказывать салат лишь потому, что так они делали всегда, соблюдая диету за двадцать лет до того, как это стало бы необходимо. Например, можно было взять бифштекс. Огромный большой бифштекс с кровью. И картошку фри.
Она подумала, что, возможно, это и означает быть взрослой и что это может оказаться весьма интересным.
* * *
Сара допила кофе и "Маньяки" допели последнюю свою песню, когда она увидела высокого человека, вышедшего из книжного магазина. Он не спеша прошел несколько ярдов, затем остановился и посмотрел на небо. Еще не стемнело, но уже сгущались сумерки. Сунув руку в карман, он достал сигареты и попытался извлечь одну из пачки, держа в другой руке тяжелый пакет, судя по всему с книгами. Так продолжалось несколько секунд, причем он, похоже, совершенно не замечал насмешливого взгляда Сары. Она полагала, что в такой ситуации поставила бы пакет на землю, но подобная мысль ему в голову, похоже, не приходила.
Наконец, выбившись из сил, он подошел к фонтану и поставил пакет на его край. Закурив сигарету, он упер руки в бока, огляделся по сторонам и лишь затем посмотрел на нее.
— Привет, — весело сказал он.
Сейчас, с более близкого расстояния, ей показалось, что ему около сорока, может быть, чуть меньше. Она не была уверена в том, откуда это знает, поскольку прямо за головой у него горел фонарь и лицо было тяжело разглядеть. У него просто был такой вид.
— Скажите еще раз.
— Гм... привет? — повторил он.
Она с важным видом кивнула.
— Вы англичанин.
— О господи. Это так заметно?
— Ну, в общем, у вас английский акцент.
— Ну да. Конечно. — Он еще раз затянулся сигаретой, потом посмотрел на скамейку. — Не против, если я присяду?
Сара пожала плечами, что не означало ни да ни нет. Как угодно. На скамейке полно было места. Так или иначе, через несколько секунд она пойдет есть салат. Или бифштекс. Она все еще не решила.
Незнакомец сел. Его вельветовые брюки выглядели не слишком новыми, но светлый пиджак смотрелся как с иголочки. У него были большие опрятные руки. Светлые волосы, выкрашенные в еще более яркий оттенок, приятные черты лица. Возможно, преподаватель колледжа — из тех, что не стал бы спать со студенткой, но мог бы, если бы захотел.
— Так вы актер или кто-то в этом роде?
— Да нет, ничего выдающегося. Просто турист.
— И давно вы тут?
— Пару недель.
Он полез в карман, достал небольшой блестящий предмет и откинул крышку — это оказалась маленькая карманная пепельница.
Сара с интересом наблюдала за ним.
— Англичане много курят, верно?
— Верно, — ответил незнакомец, который не был англичанином. Он загасил сигарету и сунул пепельницу обратно в карман. — Мы не боимся.
Они еще немного поболтали. Сара поделилась своими воспоминаниями о Лондоне. Незнакомец вполне убедительно поддерживал беседу, словно вернулся из Англии всего два дня назад. Однако он ничего не сказал о том, что пакет из "Барнс энд Нобль", который он держал в руках, был набит книгами, принадлежавшими ему уже несколько лет, и что он провел целый час в книжном магазине, отвернувшись от остальных покупателей и глядя в окно в ожидании, когда появится Сара. Вместо этого он попросил совета насчет того, что еще можно посмотреть в городе, и перечислил те части Лос-Анджелеса, где уже побывал, — набор стандартных приманок для туристов.
Сара, воспринявшая его просьбу вполне серьезно, предложила посетить Ла Бреа, Родео-драйв и Уоттс-тауэр, что, по ее мнению, могло бы дать неплохое представление о том, где начинался Лос-Анджелес и каким он стал. К тому же, решила она про себя, на Родео-драйв он мог бы сменить свои вельветовые штаны на что-нибудь более bon marche[515], как с гордостью заявляла Сиан, проведшая прошлые каникулы на Антильских островах.
Потом незнакомец замолчал. Сара подумала, что пора сходить поужинать, разглядывая по дороге витрины. Она уже собиралась попрощаться, когда он повернулся и посмотрел на нее.
— А ты очень красивая, — сказал он.
Это могло быть как правдой, так и нет — Сара сама не имела на этот счет определенного мнения, но слова эти однозначно прозвучали для нее как предупреждение: "Осторожно, псих!"
— Спасибо, — ответила она, и глаза ее неодобрительно вспыхнули. На мгновение ей показалось, что вечер стал чуть более холодным, затем самообладание вернулось к ней. — В любом случае, приятно было пообщаться.
— Извини, — быстро сказал он. — Я понимаю, странно говорить такие вещи, но ты просто напомнила мне мою дочь. Она примерно твоего возраста.
— Ясно, — ответила Сара. — Здорово.
— Она сейчас дома, в Блайти, — продолжал незнакомец, словно не слыша ее. — С матерью. Знаешь, очень хочу их снова увидеть. Боже, храни королеву... Добрая старая Англия...
Он отвел взгляд и быстро огляделся по сторонам. Сара решила, что он смущен. На самом же деле он посчитал, что секунд через двадцать настанет самый удобный момент для реализации его плана. Он хорошо умел оценивать подобные вещи — так, чтобы вовремя оказаться в нужном месте и столь же быстро скрыться из виду. Незнакомец придвинулся на несколько дюймов ближе к девочке, которая встала.
— Ладно, — сказала Сара. — Мне пора.
Незнакомец рассмеялся, словно почувствовав, что нити судьбы наконец сошлись воедино. Схватив Сару за руку, он неожиданно резко потянул за нее. Она тихо вскрикнула и упала обратно на скамейку, слишком потрясенная для того, чтобы сопротивляться.
— Пустите, — сказала она, стараясь сохранять спокойствие. Земля, казалось, уходила у нее из-под ног, голова кружилась. Она почувствовала себя так, словно ее застигли за ложью или кражей.
— Красивая девочка. — Он сильнее сжал ее руку. — Хорошенькая.
— Пожалуйста, отпустите меня.
— Да заткнись ты, — пробормотал он уже без какого-либо притворного английского акцента. — Глупая маленькая сучка.
Крепко сжав кулак, он нанес ей короткий удар прямо в лицо.
Голова Сары дернулась назад, глаза широко раскрылись.
"О нет, — в смятении подумала она. — О нет!"
— Смотри, Сара, — тихо и повелительно произнес незнакомец. — Посмотри на этих счастливых людей. Не таких, как ты.
Он кивнул в сторону бульвара. Всего в квартале от них улица полна была народу. Люди входили в магазины и выходили из них, бросали изучающие взгляды на меню ресторанов. Вокруг Сары и незнакомца не было ни души.
— Когда-то здесь был просто лес, понимаешь? Неровное побережье, камни, раковины. Несколько следов на песке. Если сидеть тихо, то можно услышать, как тут было раньше, прежде чем появилось все это дерьмо.
Моргая полными слез глазами, Сара пыталась понять, к чему он клонит. Может быть, еще можно было что-то сделать, как-то выдержать это неожиданное испытание, как-нибудь выкарабкаться.
— Но люди ничего не видят, — продолжал он. — Они даже не смотрят. Они добровольно обрекли себя на слепоту, запершись в своих машинах.
Схватив ее за волосы, он повернул ее голову так, чтобы она могла видеть окна "Барнс энд Нобль". Там, внутри, тоже было полно народу. Люди читали, стояли, разговаривали. Зачем смотреть на улицу, если ты находишься вечером в книжном магазине? А даже если и так — увидишь ли нечто большее, чем две темные фигуры на скамейке? Что в этом такого исключительного?
— Мне бы следовало проделать это с тобой прямо здесь и сейчас, — спокойным тоном произнес незнакомец. — Просто чтобы показать, что это вполне возможно. Что никого на самом деле это не волнует. Когда тебя окружают люди, которых ты никогда не знал, — как можно понять, что правильно, а что нет? На пяти квадратных милях заразы — кого беспокоит, что случится с одним крошечным вирусом? Только меня.
Сара поняла, что спасения ждать неоткуда, ни сейчас, ни когда-либо, и приготовилась закричать. Незнакомец почувствовал, как расширилась ее грудь, и его рука быстро обхватила ее лицо, крепко зажав двумя пальцами верхнюю губу. Крик так и не вырвался из ее горла. Сара попыталась сопротивляться, но рука удерживала ее, надавливая всем своим весом ей на голову.
— Никто нас не видит, — заверил ее незнакомец все с тем же полным презрения спокойствием. — Я пришел сюда и могу уйти так, что никто не заметит.
Изо рта девочки послышались неразборчивые звуки, словно она хотела что-то сказать. Похоже, он понял.
— Нет, — ответил он. — Они сюда не едут. Они дома. Мама валяется в луже крови на кухне, а папа с сестренкой в саду, оба голые. Интересная картина. Кому-то она могла бы даже показаться непристойной.
На самом деле мать Сары вместе с Мелани в это время смотрела повтор "Симпсонов"[516]. Как навсегда запомнила Зоя Беккер, это был эпизод, в котором Джордж Буш приезжает в Спрингфилд. Майкл Беккер лихорадочно печатал у себя в кабинете, обнаружив, как он отчаянно надеялся, способ сделать все как надо. Если бы ему удалось поправить начальные десять минут и придумать, как убедить руководство, что некоторые персонажи должны быть старше подросткового возраста, то все было бы в порядке. Если бы не вышло — черт побери, он просто сделал бы их всех подростками и восстановил бы все эти проходы камеры перед школой, как и хотел Уонг. В нескольких милях от них Сиан Уильямс только что получила сообщение Сары и испытывала легкую зависть к своей подруге, оказавшейся в одиночку на улице, — такое приключение!
— Если и дальше будешь дергаться, — сказал незнакомец, — я выдеру тебе зубы. Обещаю. Это нелегко, но стоит того. Действительно, очень необычный звук.
Сара замерла неподвижно, и несколько мгновений оба не двигались. Незнакомцу, похоже, доставляло удовольствие сидеть таким образом, зажимая рукой рот девочки и не давая ей закричать, словно они сейчас делились самым сокровенным посреди оживленной улицы.
Потом он вздохнул, словно с неохотой откладывая в сторону увлекательный журнал, и встал, увлекая Сару за собой. Ее плеер с легким стуком упал на землю. Незнакомец лишь бросил на него взгляд и оставил лежать на месте.
— До свидания и спокойной ночи, добрые люди, — сказал он, повернувшись к дальнему концу улицы. — Все вы будете гореть в аду, и я бы с удовольствием вас туда препроводил.
Его правая рука обхватила Сару за голову, еще сильнее зажав ладонью рот. Другой рукой он поднял пакет с книгами.
— Но у меня свидание, и нам нужно идти.
Быстрыми и большими шагами он поволок Сару через улицу в аллею, где стояла его машина. У нее не оставалось иного выбора, кроме как следовать за ним. Он был высок и очень силен.
Распахнув заднюю дверцу, он снова схватил Сару за волосы и пристально посмотрел ей в лицо. Близость его физиономии перепугала ее настолько, что она лишилась способности хоть что-то соображать.
— Идем, моя дорогая, — сказал он. — Экипаж ждет.
А затем он с размаху ударил ее головой между глаз.
У Сары подогнулись колени, и последняя ее мысль оказалась сухой и прозаичной. В столике возле ее кровати лежал блокнот, в котором она записывала многие свои мысли. Некоторые из самых последних касались секса — размышления о той части жизни, которую ей еще не довелось испытать, но которая, несомненно, должна была наступить. По большей части это были изложения того, что ей рассказывала Сиан, но она использовала и свое собственное воображение плюс то, что видела по телевизору, в фильмах и в не слишком толстом журнале, который нашла возле мола.
Блокнот был спрятан, но не слишком хорошо. И если она умрет, подумала Сара, то мать с отцом найдут его и поймут, что она сама навлекла на себя крупные неприятности в этот вечер.
* * *
Многого из всего этого Нина не знала, но именно такова была суть события, которое она описала. Рассказав обо всем, что было ей известно, она долила виски себе в стакан. Стакан Зандта остался нетронутым.
— Четверо свидетелей видели Сару Беккер на скамейке между семью двенадцатью и семью тридцать одной минутой. Описания мужчины, который был с ней, варьируются от "неопределенной внешности, вроде бы высокий" до "черт возьми, не знаю" и "ну, мужик как мужик". Мы даже в точности не знаем его возраста и цвета кожи, хотя двое утверждают, что он был белым и блондином. Еще двое говорят, что на нем был длинный плащ, другой — что спортивная куртка. Никто не видел, как они ушли, несмотря на то что в нескольких ярдах от скамейки проходило множество людей. Если этот человек провел какое-то время в книжном магазине, прежде чем пристать к ней, то никто его не заметил. Еще один свидетель заявляет, что видел автомобиль неопределенного цвета и марки в ближайшей боковой улице. Возможно, что номерной знак заслонили специально поставленной урной — что довольно-таки ловко, хотя и требует немалой уверенности в себе. Любой мог просто передвинуть урну, к тому же машина стояла в неположенном месте. В восемь пятнадцать машины уже не было.
Отец девочки подъехал к южному концу бульвара в девять ноль семь. Он остановился на обычном месте и подождал. Когда через несколько минут не появились ни его дочь, ни Сиан Уильямс, он пошел в ресторан. Там ему сказали, что не обслуживали никого, кто соответствовал бы его описанию, хотя столик на имя Уильямс действительно был заказан, но клиент не явился. Позвонив матери второй девочки, он выяснил, что ужин был отменен в последний момент из-за неполадок в машине Уильямсов. Машину проверили, но мы не можем с уверенностью сказать, что ее не повредили намеренно.
Майкл Беккер потребовал разговора с самой девочкой и в конце концов узнал, что Сара оставила сообщение, в котором говорилось, что она не хочет беспокоить отца и собирается просто прогуляться и подождать, пока ее заберут как обычно. Он обшарил всю улицу, но нигде не нашел и следа дочери. Наконец он добрался до дальнего конца бульвара и после того, как заглянул в "Барнс энд Нобль", заметил плеер "Сони", лежавший под скамейкой. Он однозначно принадлежал его дочери — во-первых, потому что она наклеила на него этикетку, а во-вторых, он сам его покупал. Внутри был диск с записью альбома ее любимой группы — на стене в ее спальне висит их плакат. Затем Беккер позвонил шерифу, в полицию Лос-Анджелеса, а также, как ни странно, своему агенту — видимо, он считал, что ей проще будет общаться с полицией, чем ему. Позвонив жене, он велел ей оставаться на месте, на случай, если дочь вернется домой на такси.
Обыскали все окрестности. Ничего. На плеере нет ничьих отпечатков, кроме самой девочки. Вокруг скамейки валялось около сотни окурков, но мы даже не знаем, курил ли преступник. Один из свидетелей сказал, что, возможно, тот курил, и теперь какой-то несчастный в лаборатории пытается провести анализ ДНК целого мешка окурков.
— Отец вне подозрений.
— Однозначно. Они были очень близки, в нормальном понимании этого слова. И все же в первые несколько дней кое у кого могли бы возникнуть подобные мысли. Но нет. Мы не считаем, что это он, да и время совершенно не сходится. Мы также исключили из числа подозреваемых его партнера, Чарльза Уонга, который находился в Нью-Йорке.
Зандт медленно поднял стакан, осушил его и снова поставил. Он знал, что виски еще есть.
— А потом?
Нина убрала ноги со столика и подняла с пола папку. Внутри, в дополнение к большому количеству копий документов, лежал тонкий пакет, завернутый в коричневую бумагу. Однако из папки она достала не его, а фотографию.
— Это появилось в доме Беккеров вечером следующего дня, примерно с половины четвертого до шести. Его нашли на дорожке.
Она протянула фотографию Зандту.
На ней был изображен девичий свитер, бледно-лиловый, аккуратно свернутый в виде квадрата и обвязанный чем-то вроде рубчатой ленты.
— Он был обвязан сплетенными волосами. Они достаточно длинные и того же цвета, так что вполне могут принадлежать Саре. Эксперты взяли пробы с ее расчески, и очень скоро мы получим подтверждение.
Зандт заметил, что его стакан снова наполнен, и выпил. Виски жгло его пересохший рот, и его слегка тошнило. Казалось, будто вместо головы у него воздушный шар, чересчур сильно надутый и плавающий в нескольких дюймах над его шеей.
— Человек прямоходящий, — сказал он.
— Что ж, — рассудительно проговорила Нина, — мы связались с семьями жертв, погибших два и три года назад, и со всеми офицерами, принимавшими участие в расследованиях этих дел. Мы в достаточной степени убеждены, что информация о содержимом посылок, которые он тогда оставлял, сохранена в тайне. И тем не менее это может быть подражатель — хотя я в этом сомневаюсь. Но сейчас мы сканируем все средства связи, включая Интернет, на любое использование слов "Человек прямоходящий" или "Мальчик на посылках".
— Интернет?
— Угу, — сказала она. — Такая компьютерная штука. Бурно развивающаяся.
— Это он, — повторил Зандт, вполне осознавая, сколь горькая ирония звучит в его словах наряду с уверенностью.
Нина посмотрела на него, а затем, словно нехотя, снова потянулась к папке. На этот раз на фотографии был изображен свитер после того, как его аккуратно развернули и разложили на плоской поверхности. Спереди было вышито имя Сары, без особого изящества, но аккуратными печатными буквами.
— Для того чтобы вышить имя, использовались темно-коричневые волосы. Они намного суше, чем те, которые мы считаем принадлежащими Саре, из чего можно предположить, что их срезали некоторое время назад.
Она замолчала, а Зандт медленно полез в карман, откуда достал пачку "Мальборо" и спички. С тех пор как они вошли в номер, он ни разу не закурил. Пепельницы в комнате не было. Руки его, когда он доставал сигарету, почти не дрожали. Он не смотрел на нее, лишь сосредоточенно разглядывал спичку, которую зажигал, словно та была неким незнакомым предметом, о назначении которого можно было догадаться лишь интуитивно. Ему потребовалось три попытки, чтобы спичка зажглась, но коробок мог и отсыреть.
— Я распорядилась, чтобы темно-коричневые волосы исследовали в первую очередь. — Она глубоко вздохнула. — Это вызов, Джон. Это волосы Карен.
* * *
На некоторое время оставив его одного, Нина вышла наружу, стоя на холоде и вслушиваясь в темноту. Из главного здания доносился приглушенный смех, и в окно можно было увидеть разновозрастные пары в удобных свитерах, строившие планы на завтрашнюю прогулку. Дверь с другой стороны была открыта, и оттуда слышался звон посуды, которую мыл некто, кому она не принадлежала. В кустах по другую сторону дороги что-то зашуршало, но она ничего не увидела.
Когда Нина вернулась, Зандт сидел в той же позе, в какой она его оставила, хотя и с новой сигаретой. Он даже не посмотрел на нее.
Она неумело подбросила несколько поленьев в камин, не в силах вспомнить, нужно ли укладывать их сверху или по бокам. Потом села в кресло и налила себе еще виски. Так они просидели всю ночь.

Глава 5

К концу дня я успел побеседовать с полицией и персоналом больницы, а до этого — с соседями моих родителей и сделать из этих разговоров соответствующие выводы.
В полицию я позвонил прямо из дома, и меня соединили с офицером Сперлингом — к счастью, он оказался не из тех, кто допрашивал меня после инцидента в баре отеля. Сперлинг и его напарник оказались первыми на месте автокатастрофы, вызванные проезжавшим мимо водителем. Офицеры Сперлинг и Макгрегор оставались на месте происшествия до прибытия врачей и пожарных и помогали извлекать тела из машины. Они поехали следом за "скорой" в больницу, и в присутствии Сперлинга Дональд и Элизабет Хопкинс были объявлены погибшими на месте. Личность их была установлена на основании водительских удостоверений и затем через два часа подтверждена Гарольдом Дэвидсом (адвокатом) и Мэри Ричардс (соседкой).
Офицер Сперлинг с сочувствием отнесся к моему желанию установить обстоятельства смерти моих родителей. Он сообщил мне фамилию врача из больницы и посоветовал заглянуть туда. Почему-то мне показалось, что он ждет от меня ответной благодарности, но пока что я просто с ним попрощался, а он пожелал мне всего наилучшего. Я закончил разговор, надеясь, что не встречался с ним, когда заходил в участок, чтобы забрать пистолет, — хотя вполне вероятно, что он уже обо всем знал. Совет обратиться к врачу вполне мог иметь под собой некую основу.
Поймать врача оказалось намного сложнее. Когда я позвонил в больницу, ее не было на работе, и, судя по тому, как долго мне пришлось вытягивать эту информацию, посредством ряда разговоров с задерганными медсестрами и прочими обладателями раздраженных голосов, я понял, что мне еще повезет, если я сумею связаться с ней по телефону после того, как она появится. Больница предназначалась для живых. Как только ты умирал — ты становился лишь нежелательным напоминанием, никоим образом их не касающимся.
Я поехал в больницу сам и прождал почти час. Наконец доктор Майклс соизволила выйти из своего бункера и поговорить со мной. Ей было лет тридцать, она старательно изображала крайнюю усталость и очень была довольна собой. Снисходительным тоном она сообщила мне все то же, о чем я уже знал. Тяжелые травмы головы и верхней части тела. Смерть наступила мгновенно. Если это все — то не мог ли бы я ее извинить. Она очень занята, и ее ждут пациенты. Я был крайне счастлив избавиться от ее общества, и меня так и подмывало слегка помочь ей пинком под зад.
Я вышел из больницы. Стемнело — осенью вечер наступает рано. Несколько машин на стоянке казались одноцветными и безымянными в свете ярких фонарей. Неподалеку стояла молодая женщина, которая курила и тихо плакала.
Я подумал о том, что делать дальше. Найдя записку, я какое-то время просто сидел на кофейном столике. Ощущение пустоты в голове и тошноты в желудке не проходило. Пролистав книгу, я обнаружил, что больше там ничего нет. Записка, вне всякого сомнения, была написана почерком отца.
"Уорд. — Почерк не слишком крупный, но и не слишком мелкий, не жирный, но и не чересчур слабый. — Мы не умерли".
Отец написал это на листке бумаги, положил его в книгу, а затем сунул ее внутрь своего старого кресла, позаботившись о том, чтобы вернуть на место прикрывавшую шов бахрому. Записка, отрицавшая факт их смерти, была помещена в такое место, где ее можно было найти лишь в том случае, если бы они умерли. Каким еще образом я мог бы оказаться в доме один? Что бы я стал делать в его кресле? Тот, кто спрятал записку, явно предполагал, что в тех обстоятельствах, которые привели меня в дом, я обязательно сяду в старое кресло — несмотря на то что прекрасно знаю о том, что оно самое неудобное в комнате. Поскольку именно так и произошло, он оказался прав. Я действительно некоторое время просидел в этом кресле. И для меня вполне логично было поступить так, если бы умерли мои родители, — или, по крайней мере, я хотя бы посмотрел на него, может быть, провел по нему рукой. Именно так должен был поступить охваченный горем сын.
Но — и эта мысль не давала мне покоя — это означало, что за какое-то время до смерти кто-то из них, или оба, задумался о том, что, вероятнее всего, может произойти после того, как они умрут. Они тщательно продумали возможную ситуацию и сделали выводы о моем вероятном поведении. Почему? Почему они думали о смерти? Это было странно, бессмысленно.
Если предполагать, что они на самом деле мертвы.
С мыслью о том, что последние несколько дней были фарсом, что мои родители, возможно, вовсе не погибли, нелегко было примириться. И все же сердце у меня забилось сильнее, как это бывало каждую ночь с тех пор, как позвонила Мэри. Даже если я и не слишком интересовался их жизнью, а порой готов был с ними поругаться из-за "Движимости" — мне хотелось, чтобы мои родители были живы. Но когда ранена плоть — тело в считанные секунды принимается за работу. Появляются белые кровяные тельца, заделывая повреждения любой ценой. Тело защищает себя, и точно так же поступает разум — медленно и неуверенно, словно за дело берутся равнодушные ремесленники, но несколько минут спустя вокруг травмы начинает формироваться защитный барьер, притупляя ее края и в конечном счете затягивая ее рубцовой тканью. Подобно осколку стекла, погрузившемуся глубоко в рану, неприятное событие больше не всплывает в памяти, но часто из-за неосторожного движения задевает нервные окончания, причиняя жгучую боль. Однако, несмотря на это, не возникает никакого желания взять нож и снова вскрыть рану.
Я вышел из дома, тщательно заперев за собой дверь, и пошел к жившей по соседству Мэри. Похоже, она обрадовалась и удивилась, увидев меня. Приготовила кофе и пирог в опасных количествах. Чувствуя себя несколько не в своей тарелке, я кружными путями выяснил, что мои родители, судя по всему, в предшествующие катастрофе дни и недели вели себя как обычно и что — как позднее подтвердил офицер Сперлинг — Мэри опознала их тела. Это мне уже было известно. Она говорила мне об этом по телефону, когда я был в Санта-Барбаре. Мне просто нужно было услышать это еще раз. Конечно, я сам мог увидеть тела в похоронной конторе, вместо того чтобы два дня сидеть в отеле. Но я этого не сделал, из-за чего сейчас мне было стыдно. Тогда я просто сказал себе, что для меня важно запомнить их такими, какими они были при жизни, а не в виде двух кусков изуродованного мяса. И это было правдой. Но я еще и боялся самой мысли об этом, да и просто у меня не было такого желания.
Выйдя от Мэри, я направился к соседям по другую сторону от дома. Мне почти сразу же открыла молодая женщина, застав меня врасплох. Одежда ее была обильно запачкана краской, а коридор позади нее наполовину выкрашен в цвет, показавшийся мне выбранным не слишком осмотрительно. Я представился и объяснил, что случилось с ее соседями. Она об этом уже знала, чего вполне следовало ожидать. Она выразила мне свои соболезнования, и мы немного поговорили. Ничто в ее поведении не намекало на то, что случившееся не стало для нее неожиданностью или что она замечала какие-либо странности у одного или обоих Хопкинсов. На том мы и распрощались.
Я позвонил в полицию, а затем поехал в больницу. Стоя посреди автостоянки после разговора с доктором, я решил, что трех подтверждений вполне достаточно. Мои родители умерли. Только глупец стал бы продолжать выяснять что-либо дальше. При желании я мог на следующий день поговорить с Дэвидсом — в конторе я его не застал и оставил ему сообщение, — но знал, что все, что он мне скажет, приведет к тому же самому выводу. Записка оказалась вовсе не тем, что могла бы подразумевать. Она ничем не могла помочь моему горю и изменить то, что уже случилось.
Однако должна была существовать какая-то причина для ее появления, даже если в итоге она заключалась бы в том, что один из моих родителей был не вполне психически здоров. Наличие записки что-то означало, и я понял, что мне необходимо знать — что именно.
* * *
Я обыскал гараж, а затем мастерскую отца в подвале. У меня было такое чувство, словно я должен найти нечто конкретное, но не знал что и просто искал наугад. Дрели, заточные станки, прочие инструменты непонятного назначения. Гвозди и шурупы разнообразных размеров, аккуратно рассортированные. Многочисленные куски дерева, ставшие бесполезными после его смерти. Ничто не казалось находящимся явно не на месте, все было разложено тщательно и со старанием, как и следовало ожидать. Если внешний порядок можно считать признаком умственного здоровья — мой отец был таким же, как всегда.
Вернувшись в дом, я обследовал первый этаж. Кухня и подсобное помещение, гостиная, кабинет отца, столовая и часть террасы, которую когда-то застеклили, превратив в веранду. Здесь я искал более внимательно, заглядывая под каждую подушку, под ковры, за каждый предмет мебели. Я посмотрел в ящиках шкафа, под телевизором, но не нашел ничего, кроме аппаратуры и пары DVD-дисков. Я вытащил все из буфета в кухне, заглянул в духовку и кладовую. Я перетряхнул каждую книгу, какую мне удалось найти, как на книжных полках в коридоре, так и среди пачек макарон, где они лежали по странной привычке моей матери. Книг было множество, и времени потребовалось немало. Особенно в кабинете отца, куда я отправился в первую очередь. Я перерыл ящики его стола, все полки, заглянул в каждую папку в дубовом комоде. Я даже включил его компьютер и бегло проглядел несколько файлов, хотя это казалось мне непрошеным вторжением. Мне бы не понравилось, если бы кто-то, кто по-настоящему меня любил, просматривал содержимое моего ноутбука. Меня бы тогда, вероятно, достали даже из-под земли и сожгли бы живьем. Вскоре стало ясно, что для того, чтобы прочитать всю информацию в машине, потребуется слишком много времени и что, скорее всего, там не окажется ничего, кроме счетов и рабочей переписки. Я оставил машину включенной, с мыслью вернуться к ней, если ничего другого не обнаружится, но мой отец не был любителем компьютеров. Вряд ли бы он поместил еще одно сообщение в таком месте, которое не мог бы сам потрогать руками.
Вскоре я начал чувствовать усталость — не от физических усилий, которые были минимальны, но от эмоционального напряжения. Тщательное исследование жизни моих родителей вызвало у меня еще более яркие воспоминания, особенно о совершенно банальных вещах.
Вставленная в рамку копия контракта на первый дом, проданный "Движимостью", увенчанная логотипом, который, как я теперь понял, был нарисован от руки — вероятно, матерью. Альбом с рецептами для детского питания, включая лазанью, запах которой я вновь почувствовал, едва прочитав список ингредиентов.
Решив немного передохнуть, я провел пятнадцать минут в кухне с бутылкой минеральной воды, которую нашел в холодильнике. Я еще раз попытался поставить себя на их место, подумать, что могло бы стать очевидным следующим шагом. Предполагая, что они оставили записку в кресле, чтобы привлечь мое внимание, имело смысл точно так же предположить, что и следующая записка или намек окажутся в некоем достаточно заметном для меня месте. Я даже представить не мог, где именно. Я перевернул все вверх дном — но ничего не нашел.
Поиски на втором этаже точно так же закончились неудачей. Я заглянул под кровать в их комнате, обыскал ящики всех шкафов. Глубоко вздохнув, начал перебирать содержимое гардероба, обращая особое внимание на те предметы, которые были мне знакомы, — старые куртки отца, поношенные сумочки матери. Я нашел несколько мелочей — чеки из магазинов, корешки билетов, горсть мелочи, — но ничего такого, что могло хоть что-то значить. На какое-то время я задержался над коллекцией старых галстуков, аккуратно сложенных у задней стенки отцовской половины шкафа. Большую часть из них я никогда прежде не видел.
Я даже обследовал чердак, забравшись туда через небольшой люк в потолке коридора на втором этаже. Отец в свое время провел туда освещение, но не более того. На чердаке не оказалось ничего, кроме пыли и двух пустых чемоданов.
В конце концов я спустился вниз и вернулся к отцовскому креслу. Близился вечер. Мне так ничего и не удалось найти, и я начинал чувствовать себя крайне глупо. Возможно, я просто пытался отыскать несуществующий порядок среди хаоса. Сев в кресло, я еще раз перечитал записку, которая значила не больше и не меньше прежнего, сколько раз ее ни читай.
Я поднял голову, и мой взгляд снова упал на телевизор. Кресло было расположено в точности напротив него, и мне вдруг пришла в голову мысль. Если я был прав относительно того, что оно казалось слегка не на месте, то, возможно, его сдвинули не просто для того, чтобы привлечь к нему мое внимание, но и для того, чтобы заставить меня посмотреть совсем в другую сторону.
Я встал и открыл стеклянные дверцы, заслонявшие полку под телевизором. Там обнаружилось в точности то же самое, что и прежде, — видеомагнитофон, DVD-плеер и два диска со старыми фильмами. Ничего больше.
И ни одной кассеты. Странно.
Во всем доме я не нашел ни одной видеокассеты. В кабинете висели две полки с DVD-дисками, и еще одна — во второй спальне. Но ни единой кассеты.
Мой отец был полупрофессиональным кинозрителем. Сколько я себя помнил, по всему дому валялись видеокассеты. Куда же они подевались теперь?
Я быстро вернулся в кабинет. Кассет там тоже не оказалось, несмотря на то что на низкой полке стоял второй видеомагнитофон. Я не стал снова обшаривать ящики стола или комод — там все равно ничего не было, так же как не было ничего во всем доме, в мастерской или в гараже. Я попытался вспомнить День благодарения в прошлом году, когда я заехал к родителям на сутки, — но так и не вспомнил, видел ли я тогда видеокассеты. Впрочем, большую часть времени я тогда был основательно пьян.
Возможно, отец воспринял DVD как зарю давно ожидаемой новой эры домашних развлечений, объявил видеокассеты пережитком прошлого и устроил костер в саду. Впрочем, вряд ли. В Дайерсбурге наверняка была свалка, но и этот сценарий казался мне маловероятным. Даже если с течением времени он обнаружил, что ему хочется пересматривать все меньше фильмов, он не стал бы выбрасывать все свои любимые. У меня возникла мысль, не стало ли столь тщательное уничтожение с виду совершенно обычных вещей еще одним способом привлечь внимание того, кто хорошо тебя знает и кто прекрасно представляет, что именно составляет часть твоего окружения.
Либо это — либо я начал терять объективный взгляд на происходящее, зайдя слишком далеко ради бессмысленной цели. Я уже обшарил весь дом. И не имело никакого значения, что у меня появилась идея, сколь бы иллюзорной она ни была, насчет того, что именно следует искать. Я все равно ничего не нашел. Мне уже хотелось есть, и я начинал злиться. Если они действительно полагали, что мне необходимо что-то сообщить, — зачем такие ухищрения? Почему бы просто не сказать мне об этом по телефону? Оставить письмо у Дэвидса? Послать по электронной почте? Иначе никакого смысла.
Но я уже знал, что если я уйду из дома — то только навсегда. Лучше было еще раз убедиться. Хотелось, чтобы рана зарубцевалась окончательно.
Включив наружный свет, я вышел на террасу. Все доски в полу были плотно пригнаны друг к другу, к тому же под ними практически не было пространства, где можно было бы пролезть. За углом стоял большой деревянный ящик, но спустя утомительную пару минут выяснилось, что в нем нет ничего, кроме дров и пауков. Я немного прошелся по двору, затем повернулся и раздраженно уставился на дом.
Труба, крыша, окна. Комнаты на верхнем этаже. Спальня родителей. Комната для гостей.
Я снова вошел внутрь. Когда я проходил мимо отцовского кабинета, что-то привлекло мой взгляд. Остановившись, я заглянул в комнату, не вполне уверенный в том, что же именно увидел. Однако через пару секунд я понял — видеомагнитофон.
Как последний идиот, я не удосужился заглянуть внутрь обоих аппаратов. Сперва я проверил тот, который стоял в гостиной. Он оказался пуст. Затем я прошел в кабинет и склонился над видеомагнитофоном в поисках кнопки выброса. Нажав ее, я услышал неприятное жужжание, но ничего не произошло. А потом я понял, что все из-за того, что крышка кассетного отсека заклеена черной клейкой лентой.
Предупреждение, чтобы туда не вставляли кассету или чтобы отец не сделал этого случайно? Вряд ли — если бы аппарат испортился, он просто заменил бы его другим.
Я попытался отодрать ленту, но та не поддавалась. Тогда я достал из кармана нож с двумя лезвиями — одно широкое и острое, а другое в виде отвертки. Удивительно, как часто приходится пользоваться одним сразу после другого. Открыв острое лезвие, я прорезал ленту по центру.
Внутри кассетного отсека что-то было. Я продолжал резать и отдирать ленту, пока не сработала кнопка выброса. Аппарат сердито зажужжал, крышка открылась.
Наружу выползла стандартная видеокассета. Я вынул ее и долго разглядывал.
Я уже начал выпрямляться, когда с лестницы послышался голос отца:
— Кто тут? Уорд?
* * *
После мгновенного шока мне нестерпимо захотелось как можно быстрее оказаться где-нибудь в другом месте. Неважно где, хоть в Алабаме — лишь бы почувствовать себя в безопасности.
Я отскочил назад, выронив кассету и едва не растянувшись во весь рост на полу. Схватив кассету с пола, я сунул ее в карман, почти бессознательно, чувствуя себя застигнутым врасплох, виноватым и крайне уязвимым. Шаги послышались на верхних ступенях лестницы, на секунду смолкли, а затем начали приближаться к двери кабинета. И того, кому они принадлежали, мне совершенно не хотелось видеть.
Конечно, это вовсе не был мой отец. Просто похожий голос, раздавшийся из ниоткуда в пустом доме. На лестничной площадке появился Гарольд Дэвидс, выглядевший постаревшим, взволнованным и раздраженным.
— Господи, — сказал он. — Вы меня до смерти перепугали.
Я судорожно выдохнул.
— Кому вы говорите...
Дэвидс перевел взгляд на мои руки, и я понял, что до сих пор держу нож. Сложив лезвие, я начал было убирать его в карман, но сообразил, что там лежит видеокассета.
— Что вы здесь делаете? — спросил я, стараясь говорить вежливо.
— Я получил сегодня ваше сообщение, — сказал он, снова медленно поднимая глаза. — Позвонил в отель, но вас там не было, так что я подумал, не здесь ли вы.
— Я не слышал звонка в дверь.
— Входная дверь была не заперта, — слегка раздраженно сказал он. — И я забеспокоился, что кто-то мог услышать, что в доме никого нет, и вломиться сюда.
— Нет, — ответил я. — Это всего лишь я.
— Вижу. Так что можно считать инцидент исчерпанным.
Он весело приподнял бровь, и мое сердцебиение постепенно вновь вернулось в норму.
Уже в холле он спросил, зачем я звонил. Я ответил — мол, ничего особенного, просто хотел уточнить кое-какие юридические детали по поводу завещания. Он рассеянно кивнул и направился в гостиную.
— Уютная комната, — помолчав, сказал он. — Мне будет ее не хватать. Если можно, то я буду время от времени заходить сюда — мало ли придет какая почта?
— Отлично.
Вряд ли стоило ждать от него каких-то дурных намерений, но и в доме оставаться мне больше не хотелось.
Я снова поднялся в кабинет отца, чтобы выключить компьютер. Раньше я уже заметил, что у отца был ленточный картридж, и, повинуясь некоему импульсу, запустил копирование на него содержимого жесткого диска.
Когда я наконец все выключил и снова вышел, Дэвидс стоял у входной двери, снова столь же оживленный, как и прежде.
Я пошел вместе с ним по дорожке. Похоже, он не слишком спешил вновь вернуться к своим делам и спросил меня насчет планов по поводу дома. Я ответил, что пока не знаю, оставлю его себе или продам, и принял от него предложение помочь как в том, так и в другом случае. Еще минут пять мы постояли возле его большого черного автомобиля, говоря о пустяках. Кажется, он давал мне какие-то рекомендации по поводу хорошего ресторана, но есть мне больше не хотелось.
Наконец он забрался на сиденье водителя и тщательно пристегнулся, с видом человека, который в любом случае не собирается умирать. Последний раз бросив взгляд на темный силуэт дома, он с серьезным видом кивнул мне. Мне показалось, что в отношениях между нами что-то изменилось, и я подумал, не включил ли Дэвидс в список вопросов, требующих дальнейшего рассмотрения, вопрос о том, что мог делать сын Дона Хопкинса с ножом, явно не являвшимся украшением.
Я подождал, пока он скроется за углом, а затем бегом бросился к своей машине и поехал в другую сторону.

Глава 6

Употребив небольшое количество денег и лишь чуть-чуть лести, я получил к себе в номер видеомагнитофон. То ли отель оказался лучше, чем я думал, то ли мое выступление в баре убедило местное руководство, что я из тех постояльцев, к чьим нуждам стоит относиться с вниманием. Со все возрастающим нетерпением я дождался, когда некий тупой как пробка парень закончит возиться с очень простым подключением всех кабелей, после чего выставил его за дверь.
Достав из кармана видеокассету, я тщательно ее осмотрел. На ней не было никаких надписей. Судя по количеству ленты на катушке, она работала минут пятнадцать — двадцать, самое большее полчаса.
Я подождал, пока мне в номер принесут кофе — мне просто недоставало его как элемента обстановки. Наконец кофе принесли, все еще достаточно теплый. Удивительно, но жареная картошка к нему не прилагалась.
Я вставил кассету в аппарат.
* * *
В течение четырех секунд на экране не было ничего, кроме помех.
Затем послышался шум ветра, и появилось изображение высокогорного пейзажа. Вдали, словно на открытке, тянулись покрытые снегом вершины — слишком недолго для того, чтобы их можно было опознать. Передний план представлял собой покрытый снегом ровный склон, на котором стояло мрачного вида здание — явно не кафе и не магазин лыжного снаряжения. Вокруг не было ни души, небольшая автостоянка пустовала. Не сезон. Камера переместилась, показывая еще одно здание, административного вида, и тяжелые серые тучи над ним. Картинка держалась несколько секунд, слышалось хлопанье на ветру чьего-то рукава.
Затем изображение сменилось, показав внутренность здания. Камера была расположена низко, словно снимали из укрытия, и сцена длилась лишь пару секунд. Я перемотал пленку и поставил ее на паузу. Видеомагнитофон был не из лучших: картинка дергалась на экране, но я смог различить нечто вроде базы для лыжников, с высоким потолком. Вдоль одной стены тянулась длинная стойка, вероятно, портье, но сейчас там никого не было. На стене позади нее висела большая картина, обычная чушь, сотворенная высокооплачиваемым, но явно обделенным талантом мошенником. Слева виднелся край высокого камина, сложенного из речного камня. Красочные языки пламени создавали уютную атмосферу. Коричневые кожаные кресла были аккуратно расставлены вокруг низких кофейных столиков, каждый из которых украшала лакированная деревянная скульптура, изображавшая почти полностью исчезнувшую природу старого Запада: орел, медведь, индеец.
Я снял ленту с паузы и со второго раза увидел, как кто-то собирается войти в помещение в тот самый момент, когда закончилась сцена. На стене промелькнула неясная тень, послышались чьи-то шаги по каменному полу.
Затем изображение вновь переместилось наружу, на автостоянку. Видимо, с первой съемки прошло некоторое время — если предполагать, что она вообще делалась в тот же день. Ветер утих, небо стало чистым и ярко-голубым. Средний план того самого здания, которое, судя по всему, я только что видел изнутри. Перед ним на снегу стояли несколько человек — семь или восемь, хотя точно сказать было трудно, так как все они были в темной одежде и стояли близко друг к другу, словно беседуя. Я не мог различить ни одного лица и не слышал ничего, кроме шума ветра; лишь в самом конце тот, кто держал камеру, произнес короткую фразу. Я прослушал ее трижды, но так и не сумел разобрать.
А потом, когда одна из фигур начала поворачиваться к камере, по экрану снова пошли помехи.
* * *
Я остановил ленту, уставившись на дергающуюся картинку на экране. Что делать с тем, что я только что увидел, я не имел ни малейшего понятия; в любом случае, это оказалось совсем не то, чего я ожидал. Судя по качеству изображения, оно было снято с помощью цифровой видеокамеры — но ничего подобного я в доме родителей не видел. Видео могло быть снято практически где угодно: в центральной или северной части Скалистых гор, в Айдахо, Юте или Колорадо; однако вполне вероятно, что место это находилось где-то в Монтане, и, может быть, даже недалеко отсюда. Подобные места были мне хорошо знакомы. Жилые комплексы для богатых, самая красивая в окрестностях местность, окруженная частными владениями, так что богачи могли спокойно кататься на лыжах, не опасаясь наткнуться на кого-нибудь со средними доходами. Некоторые нанимали охрану, но большинство в ней даже не нуждалось. Стоило лишь перешагнуть границу, и сразу становилось ясно, ждут ли тебя здесь. Любой замышлявший кражу со взломом тут же постарался бы незаметно ускользнуть, потрясенный до глубины души.
Вероятно, мои родители знали тех, кто обзаводился домами, откуда можно было прямо из дверей выкатиться на лыжную трассу. Возможно, они даже продавали им эти дома. И что с того?
Я снова пустил воспроизведение.
* * *
Послышался шум. Музыка, крики, громкий разговор. Размытые очертания чьего-то хохочущего лица, почти вплотную к камере. Еще через пару кадров появился бар, в котором гуляла шумная компания. Вдоль одной стены тянулась длинная стойка, уставленная бутылками, и зеркало позади нее. Вокруг стояли группами мужчины и женщины, что-то крича друг другу, бармену и просто в потолок. Большинство выглядели молодыми, другие явно были среднего возраста. Все, похоже, курили, и в тусклом темно-желтом свете плавали клубы дыма. Стены были увешаны разноцветными и черно-белыми плакатами. В углу орал музыкальный автомат, настолько громко, что звук искажался как в его громкоговорителях, так и в микрофоне камеры, так что я не мог даже понять, какая песня играет.
Очевидно было, что действие происходит намного раньше, чем сцена в начале ленты. Не только из-за того, что видео выглядело так, будто его переписали с узкопленочного фильма, но и одежда его участников — если, конечно, это не была некая ретро-вечеринка с полным соблюдением подлинности — явно принадлежала к началу семидесятых. Ужасные цвета, ужасные джинсы, ужасные прически. Моя реакция, вероятно, была примерно такой же, какая могла быть у их родителей: кто эти чужаки? Чего они хотят? И неужели они слепы?
Камера, покачиваясь и наклоняясь из стороны в сторону, двигалась вдоль бара — судя по всему, снимавший то ли находился под действием галлюциногенов, то ли попросту был слишком пьян. В какой-то момент изображение сильно накренилось, словно он чуть не упал. За этим последовал громкий и продолжительный звук отрыжки, перешедший в отчаянный приступ кашля; камера в это время показывала кусок залитого пивом пола. Потом изображение снова дернулось вверх и понеслось с такой скоростью, словно камера была привязана к бамперу автомобиля. Я слегка поднял в замешательстве брови, пытаясь избавиться от мысли о том, что, возможно, снимал мой отец. Некоторые махали рукой или смеялись, когда камера проходила мимо, но никто ни разу не выкрикнул ни одного имени.
Затем камера неожиданно свернула за угол, открыв продолжение бара, где повсюду стояли и сидели люди. Посередине был бильярдный стол. Какой-то тип склонился по другую его сторону, готовясь нанести удар. Крупный, с большим носом и с почти полностью скрытым волосами, усами и бакенбардами лицом он напоминал облезлого медведя. Позади него покачивалась длинноволосая блондинка, опираясь на кий так, словно тот был единственным, что не давало ей упасть. Она отчаянно пыталась сосредоточиться на игре, но, судя по всему, ей это не удавалось. Впрочем, ее партнер, похоже, чувствовал себя не многим лучше и никак не мог как следует прицелиться. У ближней стороны стола стояла еще одна пара, оба с киями в руках, повернувшись спиной к камере и обнимая друг друга за талию. У обоих были длинные каштановые волосы. На девушке — свободная белая блузка и длинная темно-красная юбка в зеленый горошек, на мужчине — запятнанные брюки-клеш из грубой ткани и кожаная безрукавка мехом наружу.
Блондинка подняла голову от стола и встретилась взглядом с камерой. Издав восхищенный возглас, она ткнула в объектив пальцем — удивительно точно, но при этом крайне неуверенно, словно выбирала между тремя разными картинами и забыла, на какую именно собиралась показать. Мужчина у бильярда поднял взгляд, закатил глаза и снова вернулся к так и не завершенному удару. Пара брюнетов повернулась кругом, и я понял, что ошибся в своих предположениях.
Камеру держал в руках вовсе не мой отец. Сейчас это можно было с уверенностью сказать, поскольку вышеупомянутая пара оказалась моими родителями.
Пока я смотрел на экран, открыв рот, отец криво ухмыльнулся и выставил перед камерой средний палец. Мать высунула язык. Камера резко сместилась от них в сторону игрока в бильярд, который наконец ударил по шару и промахнулся.
Я нажал на паузу и перемотал пленку немного назад.
Мои родители повернулись кругом. Отец ухмыльнулся и выставил средний палец. Мать высунула язык.
Я снова нажал на паузу и уставился на экран.
Моя мать никогда не была крупной женщиной, но и особо стройной не была тоже и двигалась с грацией лайнера на буксире. Женщина, которую я видел перед собой, весила около ста двадцати фунтов, и вес этот весьма удачно был распределен по ее фигуре. Даже еще толком не осознав, о чем я думаю, я понял, что если бы я вошел в бар и увидел ее вместе с другим парнем, немедленно завязалась бы драка. Рядом с такой женщиной можно было почувствовать себя настоящим самцом. Впрочем, нельзя сказать, чтобы отец не смог постоять за себя; он выглядел чуть тяжелее, чем я всегда его помнил, но двигался легко и весьма расчетливо. Из него вполне мог бы получиться хороший актер. Они выглядели прекрасной парой, настоящими, живыми людьми, которые любили друг друга и занимались сексом. Но самое главное — они выглядели молодыми. Удивительно молодыми.
Сцена продолжалась еще минут пять. Ничего особенного не происходило, если не считать того, что я увидел, как играл в те времена в бильярд мой отец. А играть он умел. По-настоящему. Когда человек-медведь промахнулся и, шатаясь, отошел от стола, отец отвернулся от камеры и склонился над сукном. Он даже не стал обходить стол, чтобы выбрать лучшую позицию, он просто ударил по ближайшему шару. Шар упал в лузу. Отец начал медленно перемещаться вокруг стола, глядя на него с безразличным видом человека, который собирается положить все шары в лузы и именно с этим намерением подошел к столу. Следующий шар тоже попал в цель, прокатившись около фута вдоль борта, и следующий за ним — словно оттолкнувшись от куска резины. Мать с радостным возгласом хлопнула его по заду. Красивым двойным ударом положив шар в центральную лузу, он толкнул кием лежавший посреди стола последний шар и отошел, даже не дожидаясь, когда тот упадет. Игра закончилась.
Он подмигнул медведеподобному, который снова закатил глаза. Так же как тот привык к наглости человека с камерой, он, судя по всему, привык и к тому, что отец с разгромным счетом обыгрывал его в бильярд. Все было как всегда. Эти люди очень хорошо друг друга знали.
Ничего особенного не происходило, если не считать того, что мать начала танцевать с блондинкой, а потом пустилась в пляс, выбрасывая в разные стороны руки и ноги и щелкая пальцами. Я встречал подобное в фильмах, по телевидению, в исполнении профессиональных танцоров. Но — никогда по-настоящему, пока не увидел, как это делала моя мать, отбивая чечетку в такт музыке, приоткрыв рот и полузакрыв глаза.
Я вдруг обнаружил, что думаю о ней как о по-настоящему крутой девушке.
Ничего особенного не происходило, если не считать того, что, пока "медведь" старательно устанавливал шары в центре стола, отец снова сел на табурет у стойки и сделал несколько глотков пива. Мать, все еще продолжавшая танцевать, подмигнула ему, а он подмигнул ей в ответ; я понял, что они не настолько пьяны, как все остальные в баре. Они проводили время в свое удовольствие, но у них была работа, и они прекрасно осознавали, что утром в понедельник им вновь придется к ней вернуться. Если подумать, то, вероятнее всего, отец уже тогда был риэлтором, несмотря на кожаную меховую безрукавку и прохудившуюся футболку. Несколько лишних фунтов вовсе его не портили. Ширина его плеч вполне соответствовала весу, и он выглядел скорее мощным, нежели толстым. Еще немного — и он вполне мог начать терять форму, но в тот момент он просто выглядел кем-то, на кого не стоило случайно натыкаться, если он шел навстречу с подносом, уставленным пивными кружками. Однако заметно было, что лишний вес он начал набирать недавно и чувствовал себя из-за этого несколько неуютно. Он то и дело отводил назад плечи, явно их разминая, но, кроме того, как я подозревал, еще и для того, чтобы удостовериться, что держит их ровно. Позднее он начал заниматься бегом трусцой и упражнениями в тренажерном зале и никогда больше так не выглядел. Но почему-то, сидя в номере отеля в Дайерсбурге и наблюдая в общем-то безобидную картину, я вдруг испытал странное чувство, будто кто-то несильно ткнул меня в живот.
Закурив сигарету — я даже не знал, что он когда-то курил, — он рассеянно приподнял футболку на груди и снова ее отпустил, так чтобы она лучше улеглась на его едва заметном брюшке. Я перемотал пленку немного назад и снова проиграл эту сцену, а потом еще раз, наклонившись вперед и прищурившись. Движение было безошибочным. Я сам порой так делал. Это был жест человека, осознававшего собственное тело и его недостатки, даже посреди веселой вечеринки. Он явно уже делал так и прежде, но это еще не вошло в привычку настолько, чтобы превратиться в некую причуду. И еще в большей степени, чем сама его футболка, пивные кружки и радостные возгласы вокруг, чем танец моей матери и тот факт, что отец явно когда-то отлично владел бильярдным кием, этот маленький жест делал непостижимой мысль о том, что теперь их нет в живых.
Шары наконец вновь расставили на столе, и отец встал, приготовившись разбить пирамиду с таким видом, словно шару-битку предстояло запомнить этот удар на всю его короткую шарообразную жизнь. Неожиданно в этот момент сцена оборвалась, как будто в камере закончилась пленка.
Прежде чем я успел снова нажать на паузу, изображение сменилось другим.
Совершенно другая обстановка. Дом. Гостиная — темная, освещенная свечами. Картинка была тусклой, оптика явно не справлялась со слабым светом. Тихо играла музыка, и на этот раз я узнал мелодию из звуковой дорожки к фильму "Волосы". На полу стояли винные бутылки разной степени полноты и несколько переполненных пепельниц.
Мать полулежала на низкой кушетке, напевая в такт мелодии, а на коленях у нее лежала голова "медведя", который сворачивал у себя на груди самокрутку.
— Поставь про педиков, — невнятно пробормотал он. — Поставь.
Камера плавно переместилась в сторону, показав еще одного мужчину, лежавшего ничком на полу. Позади него сидела блондинка, глядя на аккуратный ряд свечей в блюдцах, разложенных у него на спине. Очевидно, он уже достаточно долго пребывал в бесчувственном состоянии, чтобы его можно было считать мебелью, и я предположил, что это тот самый, который снимал в баре. Девушка медленно и непредсказуемо наклонялась вперед, удерживаясь в сидячем положении исключительно усилием воли. Теперь стало заметно, что она старше, чем казалось раньше, — явно лет двадцати пяти, может быть даже тридцати, и выглядела из-за этого несколько неуместной в подобной сцене. Я понял, что если я наблюдаю события начала семидесятых, то моим родителям должно быть примерно столько же.
Это означало, что я уже родился.
— Поставь, — продолжал настаивать "медведь", и камера резко придвинулась к его лицу. — Поставь.
— Нет, — со смехом произнес голос совсем рядом с микрофоном, подтвердив мое предположение о том, что сейчас камеру держит в руках мой отец. Ему это удавалось намного лучше, чем тому, который теперь валялся на полу. — Мы уже слушали эту песню миллион раз.
— Потому что она клевая, — энергично кивнув, заявил "медведь". — Про то, как там... а, черт!
Камера отъехала назад, показывая, что он уронил самокрутку. Вид у него стал совершенно потерянный.
— Черт. Опять все сначала. Я этот косяк всю мою жизнь пытаюсь забить. С тех пор как родился. Его еще гребаный Томас Джефферсон начал забивать и оставил мне завещание. Мол, я могу либо забить косяк до конца, или получить его усадьбу Монтичелло. К черту усадьбу, сказал я, хочу травку. И всю свою жизнь я забивал этот косяк, как честный слуга. А теперь его больше нет.
— Больше нет, — повторила блондинка и захихикала.
Продолжая напевать в такт мелодии и не пропустив ни единой ноты, мать наклонилась и взяла принадлежности из трясущихся лап "медведя". С видом знатока держа бумагу в одной руке, она разровняла на ней указательным пальцем табак и потянулась за наркотиком.
— Забей косяк, Бет, — шумно радовался "медведь", явно воодушевленный подобным поворотом событий. — Забей, забей, забей.
Камера показала крупным планом самокрутку, затем снова отъехала назад. Все было уже почти готово.
К этому времени у меня глаза чуть не вылезли на лоб. Моя мать только что забила косяк марихуаны.
— Поставь, — продолжал упрашивать "медведь". — Поставь песню про педиков. Давай, Дон, старина Дон, поставь ее, Дон, поставь.
Мать продолжала напевать.
Камера развернулась и вышла из комнаты в коридор. На полу лежала куча небрежно брошенных пальто. Я увидел кухню слева и лестницу справа и понял, что это наш старый дом, в Хантерс-Роке. Мебель и обстановка полностью отличались от тех, что я помнил, но помещения были теми же самыми.
Широко раскрытыми глазами я смотрел, как камера движется через холл, а затем начинает подниматься по лестнице. На мгновение наступила темнота, лишь снизу слышался приглушенный голос "медведя", который ревел, даже не пытаясь попасть в тон:
— Педерастия... содомия... феллация... куннилингус...
Отец поднялся на верхнюю площадку и ненадолго задержался, что-то бормоча себе под нос. Потом снова двинулся вперед, и я, вздрогнув, понял, куда он направляется. Внизу теперь наступила тишина, и слышалось только его дыхание и тихое шуршание ног по ковру. Отец открыл дверь в мою комнату.
Сперва было темно, но постепенно в просачивающемся с площадки свете стало можно различить мою кровать возле стены и спящего в кровати меня. Вероятно, мне было лет пять. Видна была лишь макушка, часть щеки, на которую падал свет, и кусочек плеча в темной пижаме. Стена была зеленого цвета, а ковер — коричневым, какими они и были всегда.
Отец постоял минуты две, не говоря ни слова и не двигаясь с места, — просто держал камеру и смотрел на меня спящего.
Я тоже сидел и смотрел, едва дыша.
Доносившийся с кассеты звук изменился, словно внизу заиграла другая мелодия. Послышались чьи-то тихие шаги по ковру, затем смолкли, и я понял, даже еще ничего не видя и не слыша, что мать теперь стоит рядом с отцом.
Камера еще несколько мгновений показывала мальчика в кровати — меня. Потом она медленно сместилась влево. Сперва я предположил, что они уходят, но потом понял, что камеру просто развернули в другую сторону.
Повернувшись на сто восемьдесят градусов, камера остановилась.
Родители смотрели прямо в объектив. Лица их полностью заполняли кадр, и никто из них не выглядел пьяным или обкуренным. Казалось, они смотрят прямо на меня.
— Привет, Уорд, — тихо сказала мать. — Интересно, сколько тебе сейчас лет?
Она бросила взгляд за камеру, вероятно, на спящего мальчика.
— Интересно, сколько тебе сейчас лет? — повторила она, и в голосе ее прозвучала грусть.
Отец продолжал смотреть в камеру. Он был лет на пять, может быть шесть, младше, чем я сейчас. Тихо, но без особой любви во взгляде он произнес:
— А мне интересно, кем ты стал.
* * *
Шум и помехи. Кто-то прошел мимо двери номера, катя тележку.
Я не остановил ленту. Я не в силах был пошевелиться.
* * *
Последняя сцена тоже была снята узкопленочной камерой, но цвета выглядели более блеклыми, размытыми, будто выцветшими. По всему экрану мелькали темные полосы и пятна, из-за чего изображение казалось отдаленным, а движения — медленными и неторопливыми.
В большое окно светит ярко-желтое солнце. За окном быстро проносятся деревья, сливаясь в зеленую полосу. Слышен размеренный стук колес поезда и какой-то еще тихий звук, которого я не смог разобрать.
Лицо моей матери, еще более молодое. Волосы у нее на этот раз короче и черны от лака. Она глядит в окно на пролетающий мимо пейзаж. Повернула голову, смотрит в камеру. Взгляд ее словно устремлен куда-то далеко. Она слегка улыбается, и камера медленно опускается.
Внезапная смена кадра — широкая городская улица. Я не мог понять, где именно, и мое внимание привлекли формы и окраска припаркованных у обочин автомобилей, а также одежда на немногочисленных прохожих. Машины отличались особым стилем, чего нельзя было сказать о костюмах, платья же были достаточно короткими. Я не слишком разбирался в подобных вещах, чтобы отнести их к какому-то определенному времени, но предположил, что это где-то конец шестидесятых.
Камера двинулась вперед со скоростью пешехода. В левой части кадра то и дело появлялся затылок моей матери, словно отец шел позади нее, чуть правее. Непонятно было, что именно он снимает, — улица не представляла особого интереса. Справа находилось нечто вроде универмага, слева — небольшой сквер. Деревья были покрыты листвой, но она выглядела увядшей. Камера держалась на одной высоте, не смещаясь ни вверх, ни вниз, ни в стороны. Они не пытались обратить на что-либо внимание друг друга, более того, вообще не говорили ни слова. Чуть позднее они перешли через дорогу и свернули на пересекавшую ее улицу.
Кадр снова сменился. Улица стала чуть уже — возможно, она находилась дальше от центра города. Похоже, что родители поднимались по склону крутого холма. Мать шла перед камерой, и ее было видно начиная от плеч. Неожиданно она остановилась.
— Может, здесь? — спросила она, оборачиваясь, и я увидел на ней делового вида темные очки. Камера на мгновение накренилась, словно отец отвел взгляд от объектива, оглядываясь вокруг.
— Чуть дальше, — послышался его голос.
Они снова пошли вперед и шли так около минуты, затем остановились снова. Камера описала круг, показав быструю панораму холмистого города, высокие здания по обеим сторонам улицы. Судя по вывескам, первые этажи занимали продуктовые магазины и дешевые рестораны, но окна верхних явно были окнами квартир. На тротуарах у витрин стояли люди в шляпах, оценивающе разглядывавшие товар; другие входили и выходили из дверей магазинов. Оживленный район, обитатели которого спешили домой на обед.
Мать обернулась к камере и кивнула, словно с некоторой неохотой.
Новый кадр — снятый чуть позже, слегка с другой точки, но на вершине того же самого холма. Если до этого светило утреннее солнце, то теперь тени удлинились. Близился вечер, и улицы почти опустели. Мать стояла, опустив руки. Откуда-то сбоку донесся странный всхлипывающий звук, и я понял, что он похож на тот, который я слышал в поезде.
Камера слегка шевельнулась, как будто отец протянул руку, чтобы к чему-то прикоснуться. Затем мать слегка переместилась вперед, или он отступил назад. Послышался резкий выдох отца.
А потом, тридцать пять лет спустя — мой собственный.
Мать держала за руки двоих маленьких детей, одного и того же возраста и одинаково одетых, хотя на одном был синий свитер, а на другом желтый. Им было чуть больше года, может быть полтора, и они неуверенно держались на ногах.
Изображение детей в кадре приблизилось. Волосы одного были коротко подстрижены, у другого чуть длиннее. Лица нельзя было отличить друг от друга.
Камера снова отодвинулась. Мать отпустила руку одного из детей — с более длинными волосами и в желтом свитере, с маленьким зеленым ранцем на спине — и присела рядом с другим.
— Скажи "до свидания", — попросила она. Ребенок в синем свитере неуверенно посмотрел на нее непонимающим взглядом. — Скажи "до свидания", Уорд.
Двое детей посмотрели друг на друга. Потом ребенок с короткими волосами, тот, который был мной, снова обернулся к матери, ища поддержки. Она взяла мою руку и подняла ее.
— Скажи "до свидания".
Она помахала моей рукой, затем взяла меня на руки и встала. Второй ребенок посмотрел на мать и с улыбкой протянул руки, чтобы его тоже подняли. Я не мог с точностью сказать, мальчик это или девочка.
Мать зашагала по улице — размеренно, не спеша, но не оглядываясь назад. Камера оставалась направленной на второго ребенка все время, пока отец спускался следом за матерью с холма, где того так и оставили.
Ребенок молча стоял на вершине холма, все больше отдаляясь от камеры. Он даже ни разу не заплакал — по крайней мере до тех пор, пока не оказался настолько далеко, чтобы уже ничего нельзя было услышать.
Затем камера свернула за угол, и ребенок исчез.
* * *
Изображение вновь сменилось помехами, и на этот раз ничего больше не последовало. Через минуту лента сама остановилась, а я продолжал сидеть, тупо таращась на собственное отражение в экране.
Нашарив пульт, я перемотал ленту назад и, поставив ее на паузу, уставился на застывшую картинку брошенного на холме ребенка, прижав руки ко рту.

Глава 7

Люк открылся, и сверху заструился тусклый свет.
— Привет, дорогая, — сказал незнакомец. — Я вернулся.
Сара не видела его лица, но, судя по звуку голоса, он, похоже, сидел на полу за ее головой.
— Привет, — ответила она, стараясь, чтобы ее голос звучал как можно более ровно. Ей хотелось отползти от него, пусть хотя бы на дюйм, но она не могла сделать даже этого. Она изо всех сил старалась сохранять спокойствие, делая вид, будто происходящее ее совершенно не волнует.
— Как вы сегодня себя чувствуете? Все так же с головой не в порядке?
Мужчина негромко рассмеялся.
— Тебе все равно меня не разозлить.
— А кто собирается вас злить?
— Тогда зачем говоришь такое?
— Мои мама и папа будут очень волноваться. Я боюсь. Так что могу вести себя и не совсем вежливо.
— Понимаю.
Он замолчал. Сара ждала, когда он заговорит снова.
Минут через пять она увидела руку, тянущуюся к ее лицу. В руке был стакан с водой. Без всякого предупреждения мужчина медленно наклонил его. Она вовремя успела открыть рот и выпила столько, сколько смогла. Рука снова исчезла.
— Это все? — спросила она, ощущая во рту странное чувство чистоты и влаги. У воды был такой вкус, какой, как она всегда полагала, должен был быть у вина, судя по тому, какое значение придавали ему взрослые, перекатывая его во рту, словно это было лучшее, что они когда-либо пробовали. На самом деле, по ее собственному опыту, вкус вина казался ей каким-то неправильным.
— А чего ты еще ожидала?
— Если вы хотите, чтобы я осталась жива, то должны дать мне не только воды.
— С чего ты взяла, что я хочу оставить тебя в живых?
— Потому что иначе вы убили бы меня на месте и посадили где-нибудь голую, чтобы смотреть на меня и дрочить.
— Так нехорошо говорить.
— Я уже вам сказала. Мне тут не очень приятно, а вы — псих, так что говорю, что хочу.
— Я не псих, Сара.
— Не псих? А как вы себя назовете? Не такой, как все?
Он снова рассмеялся.
— О да, конечно.
— Не такой, как все, — как тот гребаный Тед Банди?[517]
— Тед Банди — идиот, — ответил незнакомец уже без какой-либо иронии. — Выдающийся придурок и обманщик.
— Ладно, — сказала она, пытаясь его умиротворить, хотя ей лично казалось, что он не только псих, но и строит из себя шишку на ровном месте. — Извините. Мне он тоже не особо нравится. Вы намного лучше. Так вы дадите мне поесть или как?
— Может быть, позже.
— Великолепно. Буду ждать. Только нарежьте помельче, чтобы я смогла поймать ртом.
— Спокойной ночи, Сара.
Она услышала, как он встал, и от ее притворного спокойствия не осталось и следа. План не сработал. Вообще. Он понял, что она испугалась.
— Пожалуйста, не закрывайте снова крышку. Я все равно не могу двигаться.
— Боюсь, придется, — ответил мужчина.
— Пожалуйста...
Люк закрылся, и Сара снова оказалась в темноте.
Послышались его удаляющиеся шаги, тихо закрылась дверь, и опять наступила тишина.
Сара лихорадочно облизала губы, стараясь собрать все остатки жидкости. Сейчас, когда первый шок прошел, она поняла, что у воды не такой вкус, к какому она привыкла. Похоже, вода была из другого источника — значит, она оказалась далеко от дома. Примерно как когда ездила на каникулы. По крайней мере, нечто подобное было ей знакомо. И чем больше она сумеет узнать — тем лучше.
Потом она сообразила, что, возможно, это минеральная вода, из бутылки, и в этом случае вкус ее ничего не значил. Это просто мог быть другой сорт. Не важно. Так или иначе, было о чем подумать, и чем больше мыслей придет в голову, тем лучше. Например, о том, что, когда она упомянула своих родителей, незнакомец не стал снова рассказывать, как он их убил. Пленив ее, он весьма подробно рассказал о том, что он с ними сделал. Возможно, это тоже что-то значило. Оставалась надежда, что они живы, а он рассказывал все это лишь затем, чтобы ее напугать.
А может быть, и нет. Сара лежала в темноте, сжав кулаки, и изо всех сил пыталась не закричать.


Часть вторая

Не многие могут быть счастливы, не испытывая ненависти к другому человеку, нации, вероисповеданию...
Бертран Рассел

Глава 8

Самолет приземлился в Лос-Анджелесе в 22.05. Весь багаж Нины состоял из дамской сумочки и папки, а Зандт мог нести все свое имущество в одной руке. Их ждала машина — не сверкающий лимузин, а обычное такси, которое Нина заказала из самолета, чтобы высадить Зандта в Санта-Монике, а самой поехать домой.
Огни рекламы, сияющие в темноте, едва видимые лица, шум кипящей жизни — обычный вечер в городе, сердце которого никогда не оказывается в точности в том же месте, где находитесь вы. Оно всегда где-то за углом, или чуть дальше по улице, или по другую сторону от громадных зданий, в каком-нибудь новом клубе, слава которого пройдет еще до того, как вы вообще о нем услышите. То тут, то там попадаются дешевые гостиницы, пыльные винные лавки, распродажи автомобилей сомнительного происхождения. Толпы невзрачных людей на углах, не ожидающих ничего хорошего в этом мире каменных джунглей и контор, которые поглощают бесчисленные никчемные жизни, так и не удостоившись упоминания в индексе NASDAQ. Постепенно эту картину сменяет жилая застройка, а затем район Венеция. Со стороны Венеция выглядит так, словно пытается выкарабкаться на достойный уровень жизни. Некоторые дома очень дорогие, несмотря на то что выстроены в отвратительном безликом стиле. Время от времени встречаются потрепанные красочные плакаты 50-х годов, напоминающие о временах одноразовых фотовспышек и холодного очарования. Большинство из них давно сорваны, и их сменили грубые объявления, отпечатанные стандартным шрифтом "Гельветика", который не рассчитан на то, чтобы поднимать настроение, обещать приключения или радовать душу. Он предназначен для того, чтобы сообщать о падении прибылей, о том, что копировальный аппарат нуждается в ремонте, а заодно и о том, что вы уволены.
Наконец — Санта-Моника. Дома намного красивее, конторские здания меньше, есть где купить японскую еду или "Лондон таймс". Море и пристань, когда-то ярко-коричневая, но те времена давно прошли. Дальше — Пасифик-Палисэйдс, оживленная Оушен-авеню, затем первый ряд отелей и ресторанов. Откуда-то возникает ощущение, что этот пригород был когда-то самостоятельным городом. Возможно, это море создает впечатление, что городок появился здесь не просто так. Местами до сих пор продолжает казаться, что он так и не вписался полностью в свое окружение. Здесь полно магазинов и кафе, мест, где стоит побывать, есть где погулять и сделать покупки. Здесь можно жить и радоваться жизни, как до недавнего времени жила семья Беккер. Это не настоящий город, но в Лос-Анджелесе столь мало настоящего, а те места, которые настоящие, — не из тех, где хотелось бы жить. Настоящие места — для вооруженных пистолетами и страдающих похмельем. Настоящих мест стоит избегать. Лос-Анджелес искренне полагает, что он полон магии, и иногда даже на самом деле возникает подобное ощущение, но в большинстве случаев это всего лишь ловкий трюк. Оказавшись в одном месте, можно поверить, что однажды станешь кинозвездой, — а оказавшись в другом, можно точно так же поверить в свою скорую смерть. Ты прекрасно понимаешь, что все это обман, но все равно хочется верить. Можно купить карты, на которых показано, где живут звезды, но не где следует оказаться, чтобы стать одной из них. Все, что ты можешь, — ходить вдоль высоких заборов, надеясь, что счастье однажды само тебя найдет. Лос-Анджелес — город, который принял Судьбу близко к сердцу, купил ей множество выпивки и записал ее телефонный номер после того, как долгими вечерами делал ей глазки; но назвать ее суровой хозяйкой — значит дать ей весьма сомнительные преимущества. Судьба скорее похожа на мечтающую о карьере кинозвезды девицу, подсевшую на кокаин, которая кое-как выступает перед публикой раз в неделю, просто на тот случай, если ее заметит какая-нибудь важная персона. Судьбу далеко не всегда заботят твои интересы. Судьбе на них просто наплевать.
— Ты рад, что вернулся? — спросила Нина.
Зандт улыбнулся.
Он вышел из такси у "Фонтана", покрытой выцветшей желтой штукатуркой десятиэтажной башни на Оушен-авеню, стоящей между двумя ее пересечениями с дорогами, ведшими к морю из Уилшира и Санта-Моники. Из-за стиля, в котором было выстроено здание, оно казалось чуть более изящным, чем на самом деле. Изначально в нем располагались дорогие апартаменты, затем оно какое-то время прослужило в качестве отеля, прежде чем его снова не стали сдавать в краткосрочную аренду. Вокруг пруда позади здания размещается большая и довольно-таки нецелесообразная зона отдыха, которая редко используется: несмотря на экзотические цветы, деревья и стоящие в их тени кресла, слишком очевидно, что здесь чего-то не хватает.
Место это было знакомо Зандту по делу об убийстве, которое он расследовал в 1993 году, — второстепенный европейский актер и молодая проститутка, чья ролевая игра вышла из-под контроля. Актер, естественно, скрылся. Зандт не мог вспомнить, в каком именно номере это произошло — явно не в его апартаментах, просторных и хорошо обставленных, откуда открывался отличный вид на море. Бросив сумку в гостиной, он окинул взглядом маленькую кухню. Пустые шкафы, почти нет пыли. Он не был голоден и обнаружил, что с трудом представляет себя готовящим какую-либо еду. В "Фонтане" не было ни бара, ни ресторана, ни горничных. Он не был конечным пунктом его назначения, и именно потому Зандт и выбрал его местом своего временного пребывания. А кроме того — в силу его расположения.
Выйдя из апартаментов, он спустился на лифте вниз и немного постоял перед зданием. Нина уехала, они договорились встретиться на следующее утро. Она уже звонила в отделение ФБР в Уэствуде из самолета, а до этого — из Пимонты, но, видимо, ей хотя бы иногда необходимо было появляться там лично. Однако что-то заставило его на мгновение задержаться, глядя на припаркованные вдоль улицы машины. Он вовсе не удивился бы, если бы Нина объехала вокруг квартала, а затем вернулась, чтобы посмотреть, что он делает, — просто из свойственного ей любопытства.
Через пять минут он дошел до угла, свернул на Аризона-авеню и, пройдя еще пару кварталов, оказался на Третьем бульваре. Именно на Аризона-авеню Майкл Беккер высадил свою дочь в тот вечер, когда она пропала без вести.
Свернув налево, он пошел по западной стороне бульвара, направляясь к тому месту, где в последний раз видели Сару Беккер. Было около одиннадцати вечера, намного позже времени похищения девочки. Практически все магазины были закрыты. Уличные исполнители и музыканты давно уже собрали инструменты и ушли, даже тот, что изображал Фрэнка Синатру, оставаясь обычно дольше всех. Впрочем, это не имело значения. В отсутствие похитителя и его жертвы обстоятельства происшедшего невозможно было воспроизвести.
Зандт вполглаза разглядывал шедших по улице. Убийцы Часто возвращаются, особенно те, для кого убийство — нечто большее, чем мгновенная выгода, и которые снова приходят на место преступления, чтобы воспроизвести его в памяти. Никого особенного он увидеть не ожидал, но все же продолжал наблюдать. Проходя мимо боковой улицы, которую упоминала в своем рассказе Нина, той самой, где видели припаркованную в неразрешенном месте машину, он остановился и некоторое время смотрел вдаль — не пытаясь что-либо разглядеть, просто стоял и смотрел.
— Ждете кого-нибудь?
Зандт обернулся. Перед ним стоял парнишка, стройный и симпатичный, самое большее лет восемнадцати.
— Нет, — ответил он.
Парень улыбнулся.
— Уверены? Думаю, ждете. Интересно, не меня ли?
— Нет, — повторил Зандт. — Но кто-то обязательно будет ждать. Не сегодня, не здесь, но где-нибудь и когда-нибудь — обязательно.
Улыбка исчезла.
— Вы коп?
— Нет. Просто говорю тебе, как это бывает. Так что поищи себе место для свидания, где посветлее.
Он зашел в "Старбакс", взял себе кофе и, снова выйдя на улицу, сел на скамейку, с которой похитили Сару.
Парень ушел.
Можно было бы подумать, что подобное событие оставит хоть какой-то резонанс. На самом деле это не так. Человеческий разум устроен так, чтобы узнавать лица, пространство же он осознает куда в меньшей степени. С внешностью все просто — чем больше людей, знающих тебя в лицо, тем более ты знаменит. Нам незачем искать этому подтверждения. Ты не чужой, а скорее часть нашей огромной семьи: сильных братьев и симпатичных сестер, добрых родителей — фальшивых родственников, которые помогают нам забыть о том, что наши социальные группы сократились практически до нуля. Что же касается мест — вопрос в том, сценой для каких событий это место являлось. Но когда это уже почти забылось, когда ты сидишь здесь достаточно долго — ты вообще перестаешь что-либо чувствовать. Ты возвращаешься на это место и видишь его таким, каким оно было до того, как здесь что-то произошло, еще до событий той ночи. Примерно как если бы ты вернулся назад, в прошлое, чтобы подержать в руках нож, еще только вынутый из ящика кухонного стола, а не покрытый липкой кровью; когда все то, что он мог совершить, было лишь возможностью.
После того как скамейка перестала отличаться от любого другого места, Зандт посидел на ней еще какое-то время.
* * *
В прежние времена, будучи детективом, Зандту приходилось иметь дело с немалым количеством серийных убийц. Как правило, подобными делами занимается ФБР. У них есть лаборатория исследования поведения в Квантико, есть свои процедуры профилирования, есть свои Джоди Фостер и Дэвиды Духовны[518], в костюмах и с аккуратными прическами. Как и убийцы, фэбээровцы в чем-то, похоже, отличаются от обычных людей. Но за восемь лет Зандт, простой смертный, полицейский из убойного отдела, оказался втянут в расследование нескольких убийств, которые, как выяснилось впоследствии, оказались делом рук тех, кого можно было назвать серийными убийцами. Двоих из них поймали, и в обоих случаях значительную роль сыграл Зандт. Он обладал особым чутьем, и это ценили. Первый раз дело касалось человека из Венис-Бич, убившего четырех пожилых женщин, и участие в нем Зандта было чисто случайным.
Расследованием второго дела он занимался с самого начала вместе с ФБР, и именно тогда он и познакомился с Ниной Бейнэм.
В течение лета 1995 года в разных частях города были обнаружены полузакопанные останки четырех чернокожих мальчиков. Метод, которым были расчленены трупы, и тот факт, что рядом с каждой жертвой оставлена видеокассета, не вызывал сомнений в том, что убийства совершал один и тот же человек. Все жертвы были похищены из районов трущоб, а трое были уже знакомы с наркотиками и уличной проституцией. На первые две смерти почти никто не обратил внимания, восприняв их как периодически происходящий естественный отбор среди отбросов общества. Лишь после того, как убийства повторились снова, случайные слухи начали складываться в конкретную историю. Оставленные рядом с телами видеокассеты содержали от часа до двух грубо отредактированной записи на видеокамеру, свидетельствовавшей, насколько неприятными были последние дни жизни жертв. На обложке каждой видеокассеты были изображены фотография мальчика, его имя и надпись: "Кинопроба".
Газеты окрестили убийцу "Агент по кастингу", что, по общему мнению, звучало весьма забавно. Если, конечно, не считать мнения родителей, но, несмотря на то что их горе являлось неопровержимым свидетельством реальности событий, лежащих в основе этого спектакля, на это никто не обращал внимания, за исключением случаев, когда требовалось подогреть интерес публики. Родственники погибших были лишь зрителями, не актерами — а ведь больше всего мы любим именно актеров, тех, кого знаем по газетам и телевидению. Нам нужна личность. Звезда.
Зандт расследовал убийство первого мальчика, а после второго к делу подключилось ФБР. Нина была молодым, но уже опытным агентом, раскрывшим долгое запутанное дело в Техасе и Луизиане за год до этого. Совместными усилиями — благодаря сочетанию упорства и интуиции Зандта, анализу расположения мест захоронения тел, проведенному Ниной, и обнаруженному ею же факту регистрации видеокамеры — убийца был найден. Это оказался белый мужчина тридцати одного года от роду, работавший графиком-дизайнером на периферии музыкальной видеоиндустрии, в прошлом исполнитель детских эпизодических ролей в давно забытых фильмах. После ряда проведенных Зандтом допросов он сознался в преступлениях, поделившись дополнительными сведениями и сообщив о местонахождении своих талисманов — кистей правой руки каждой жертвы, засунутых в банки из-под растворимого кофе. В итоге он привел полицию к телам двух более ранних жертв, на которых отрабатывал технику убийства. Вину за свое поведение он возложил на то, что над ним якобы издевались в детстве, — заявление, вполне удовлетворяющее вкусам публики. Истинность его оказалось невозможно установить, а вся история закончилась тем, что убийце перерезал горло заточенной ложкой сокамерник, пока тот ожидал суда.
Пищевая цепочка заканчивается жертвами с обоих концов — даже насильникам и убийцам нужен кто-то, кого они могли бы презирать, а детоубийцы прекрасно подходят на эту роль. В конце концов история "Агента по кастингу" стала бессмертной и бесконечной, попав на страницы одной имевшей умеренный успех книги и бесчисленных веб-сайтов. Полная ошибок программа для редактирования видео под названием "Кастинг-агент" короткое время пользовалась популярностью, так же как и магазин в Атланте, который предлагал покрытую ярко-красными пятнами кровать под названием "Кушетка для кастинга".
Расследование продолжалось тринадцать недель, последние восемь из которых Джон и Нина спали друг с другом. Все закончилось вскоре после задержания подозреваемого. Инициатором их близких отношений была Нина, она же перестала их поощрять, и они в итоге прекратились. Зандт никогда не рассказывал об этом своей жене, с которой они жили в мире и согласии, несмотря на некоторую холодность друг к другу. Ему не хотелось терять ни ее, ни дочь, и он даже испытал некоторое облегчение, когда все завершилось.
Они с Ниной время от времени встречались за ланчем в течение последующих пяти лет, пока Зандт занимался обычными делами, связанными с гангстерскими разборками, семейными междоусобицами и найденными в переулках изрешеченными пулями телами неизвестных. Некоторые из этих дел удавалось раскрыть, некоторые нет — такова уж жизнь. Нина расследовала широко описанное в прессе двойное убийство в Йеллоустоуне, ряд исчезновений людей на севере штата и еще одно в Орегоне, все они так и остались нераскрытыми. В реальном мире, за пределами занавеса смертей и преступлений, за которым живут сотрудники органов правопорядка, дела шли как обычно. Босния взорвалась; у президента возникли проблемы из-за сигар; люди познали радости электронной почты и "Фрэйзера"[519], игровых приставок и Шерил Кроу[520].
Затем, 12 декабря 1999 года, в Лос-Анджелесе пропала без вести девочка-подросток. Джози Феррис, шестнадцати лет, отмечала день рождения подруги в "Хард-рок-кафе" на Беверли-бульваре. В 9.45 вечера, попрощавшись с друзьями на тротуаре возле ресторана, она отправилась одна в сторону отеля "Ма мезон", собираясь поймать рядом с ним такси. Беверли-бульвар — не боковая улочка и не переулок. Это широкая и оживленная улица, и в тот вечер как на площадке перед отелем, так и в торговом центре напротив полно было народу. Тем не менее где-то на этом отрезке длиной в триста ярдов она исчезла.
О том, что Джози не вернулась домой, в полицию сообщили в 0.50. Получив ответ, который, по мнению родителей, свидетельствовал о недостаточной расторопности полицейских, они явились в участок сами, чтобы заполнить соответствующие бумаги. Мистер и миссис Феррис умели убеждать других, и полиция вскоре начала относиться к случившемуся более серьезно, по крайней мере пока родители были рядом. К несчастью, это мало что изменило. Их дочь больше никто никогда не видел живой.
Два дня спустя на крыльце их дома кто-то оставил свитер. Спереди было вышито имя Джози, как потом оказалось — собственными волосами девочки. Свитер подарила ей на шестнадцатилетие лучшая подруга, вышив на рукаве "Друзья навеки". Так оно и было, просто вечность оказалась чересчур короткой. Требования денег вместе со свитером не прислали. Теперь уже полиция действительно отнеслась к ситуации всерьез. Была собрана оперативная группа, действия которой координировал местный представитель ФБР Чарльз Монро. Новость о свитере в конце концов попала в прессу, но без лишних подробностей. Месяц спустя никакого прогресса в поисках пропавшей девочки добиться так и не удалось.
В январе и начале марта 2000 года пропали еще две девочки. Элиза Лебланк и Аннетта Маттисон не вернулись соответственно из кино и от подруги. Обе в незначительных деталях напоминали Джози Феррис — примерно того же возраста (пятнадцать и шестнадцать лет) и с длинными волосами. Лебланки и Маттисоны были достаточно состоятельны, а их дочери обладали привлекательной внешностью и интеллектом выше среднего. Вряд ли этого было достаточно, чтобы предполагать прямую связь между тремя исчезновениями, учитывая, что ни произошли в далеко отстоящих друг от друга частях города.
Однако затем появились еще два свитера. Их точно так же доставили прямо к домам родителей, средь бела дня, и точно так же на груди были вышиты имена девочек их собственными волосами. И ничего больше. Серьезность ситуации вынудила ФБР сохранить второе и третье исчезновения в тайне. Большинство серийных убийц старались скрыть факт совершенных ими похищений. Выбор в качестве жертв девочек, чье отсутствие будет замечено сразу же, и дальнейшее подчеркивание случившегося путем доставки "посылок" свидетельствовали о том, что приходится иметь дело с необычной личностью. С тем, кто очень хочет обратить на себя внимание, здесь и сейчас.
Ему не дали это сделать.
Через неделю после исчезновения Аннетты Маттисон в Гриффит-парке группой приехавших на пикник отдыхающих было найдено тело молодой женщины, в одежде. Несмотря на то что оно было лишено волос, сильно обожжено и повреждено местной живностью, его быстро опознали по пломбам в зубах и ювелирному украшению. Это была Элиза Лебланк. По оценкам экспертов, она была мертва примерно половину времени, прошедшего с похищения, хотя в то место, где ее нашли, труп перенесли лишь недавно. На голове были обнаружены многочисленные мелкие травмы, нанесенные при жизни, но ни одна из них не могла привести к смерти. Хотя тело немедленно отправили в федеральную лабораторию в Вашингтоне, никаких физических следов убийцы ни на останках, ни на одежде обнаружить не удалось. Местная полиция вместе со следственной группой ФБР из Сакраменто обыскала оставшуюся часть парка, но не смогла найти тел ни Джози Феррис, ни Аннетты Маттисон, целиком или по частям.
Запрет на публикации в прессе был снят. Обращение к возможным свидетелям не дало ничего, кроме обычных в таких случаях мистификаций, бреду сумасшедших и прочей дезинформации. Родители требовали от своих дочерей-подростков, чтобы те передвигались только группами.
Тело Джози нашли десять дней спустя, в кустах на обочине дороги в Лорел-каньоне, в таком же состоянии что и тело юной Лебланк. В отличие от предыдущей жертвы, на теле имелись признаки сексуального насилия.
К тому времени у убийцы появилось прозвище. В прессе его назвали "Мальчик на посылках". Прозвище это неофициально предложил специальный агент Монро, который считал, что, если принизить статус преступника, употребив слово "мальчик", можно добиться неких преимуществ для следствия. Якобы тот, кто сумел похитить трех умных и практичных девочек с оживленных улиц, убить их и выкинуть тела в общественных местах, при этом оставшись незамеченным и не оставив ни единого следа, не вынесет подобной насмешки — и, обидевшись до глубины души, совершит роковую для него ошибку.
* * *
Нина была с этим не согласна. По этой, а также по другим причинам она обсуждала подробности дела с Зандтом, несмотря на то что официально он в расследовании не участвовал. Они уже неплохо поработали ранее над делом "Агента по кастингу", и ей хотелось знать, что он по этому поводу думает.
Зандт высказал свои соображения, но без особого энтузиазма. Нина занималась расследованием столь напряженно и усердно, что сравниться с ней в этом он не мог, да и не очень хотел. Его супружеская жизнь вновь вошла в прежнюю колею, дочь выросла, превратившись из ребенка в юную девушку, что лишь сильнее объединило их семью. У нее были волосы матери, густые, темно-каштановые, — но глаза отца, карие с зелеными крапинками. Она чересчур громко включала музыку, в комнате у нее постоянно был беспорядок, она слишком долгое время проводила в Сети, и от нее то и дело пахло сигаретным дымом. Бывали и споры, и скандалы. Но она ходила вместе с матерью за покупками, несмотря на то что это казалось ей ужасно скучным, — поскольку знала, что Дженнифер нравится ее общество. Она с готовностью выслушивала все обращенные к ней речи отца, подавляя подступающую зевоту. Родители не знали, что она несколько раз курила травку, пробовала кокаин, а однажды украла пару довольно дорогих сережек. Знай они об этом, они запретили бы ей выходить из дома до второго пришествия, но во всем остальном не слишком за нее волновались, считая ее поведение вполне в пределах допустимого для данного места и времени.
Так или иначе, Зандт просто стал немного старше, и ему не хотелось думать о темных сторонах этого мира больше необходимого. Он занимался своей работой, а потом возвращался домой и жил своей жизнью. После двух расследований дел серийных убийц он потерял интерес к копанию у них в мозгах — этим он уже был сыт по горло, до тошноты.
Заглянув за блестящую ширму их мнимой славы, Зандт понял, что серийные убийцы вовсе не таковы, какими их изображают в фильмах, — отнюдь не вызывающие восхищение гении, лоснящиеся от переполняющего их зла и несущие в мир свое кровавое искусство. Куда больше они напоминали алкоголиков или людей со слегка съехавшей крышей. С ними невозможно было разговаривать или найти смысл в их поступках, они отгораживали себя от всего мира стеной собственных взглядов, недоступных тем, кто жил по другую ее сторону. Некоторые из них были монстрами, другие ничем не выделяющимися личностями — если не считать их склонности к убийству других и разрушению жизней тех, кто их любил. Джеффри Дамер вначале прилагал все усилия, чтобы не поддаться стремлениям, которые, как он знал, лежат вне пределов нормальных человеческих желаний. Ему это не удалось. Он не просил снисхождения, когда его поймали, не играл в игры с полицией, лишь признал свою вину и выразил сожаление по поводу содеянного. С учетом того, что он был психопатом-убийцей, он вел себя настолько хорошо, насколько мог. Однако ничто не могло изменить тот факт, что он лишил жизни по крайней мере шестнадцать молодых людей, при обстоятельствах слишком чудовищных для того, чтобы в это можно было поверить.
Другие убийцы купались в лучах своей известности, выторговывая себе рекламу или привилегии путем манипуляций прессой и полицией, играя на горе людей, которых лишили самого дорогого. Они наслаждались тем, что совершили, зачитываясь газетными репортажами о судах над собой, искренне радуясь тому, что наконец добились того общественного внимания, которого, как они всегда считали, заслуживали. Это вовсе не означало, что они были чем-то хуже, они просто были другими. Тед Банди. "Агент по кастингу". Джон Уэйн Гейси. Филип Гомес. "Йоркширский потрошитель". Андрей Чикатило[521]. Некоторые лучше выглядели внешне, другие лучше знали свое дело; некоторые отличались высоким интеллектом, другие находились на грани душевной болезни или даже демонстративно изображали из себя ненормальных.
Некоторые ничем не отличались от обычных людей, в других же можно было бы распознать психа даже в толпе на оживленной улице. Никто из них не был каким-то особенным и не являлся воплощением зла, разве что в переносном смысле. Все они просто были людьми, испытывавшими непреодолимое желание лишать жизни других, сдабривая сексуальное удовлетворение пытками и унижениями. Они не были демонами. Они были просто мужчинами — и изредка даже женщинами, — которые совершали неприемлемые, с точки зрения общества, поступки, повинуясь навязчивой идее.
Их нельзя было разделить на носителей добра и зла, это был целый мир, населенный в том числе и теми, кто проверяет запоры на дверях десять раз за ночь или не может успокоиться, пока кухня не будет вымыта после каждого приема пищи. Серийные убийцы сами по себе не вызывали ужаса. Ужас заключался в осознании того, что можно быть человеком, лишенным чувств, свойственных остальным.
Зандту знакомы были факторы, способствовавшие появлению серийных убийц. Жестокая и властолюбивая мать, чересчур злой или слишком слабовольный отец. Ранний и постыдный сексуальный опыт, в особенности с родителями, братьями-сестрами и животными. Просто сам факт рождения в Америке, бывшем Советском Союзе или Германии, странах, где процент серийных убийц по отношению к прочему населению весьма высок. Мертвое тело, увиденное в том возрасте, когда формируется личность. Травмы головы или отравление в детстве тяжелым металлом — химическим веществом, а не музыкой. Некое событие, из-за которого пробуждаются изначально имеющиеся склонности. Ни одно из них не является ни необходимым, ни достаточным условием, это лишь часть синдрома, удобряющего почву, на которой иногда прорастает тошнотворный цветок — озабоченная, нервная и жестокая личность, которая не может жить как все. Тень на наших улицах. Призрак.
Он видел их достаточно, и ему больше не хотелось знать о новых. Мысленно он всегда называл "Агента по кастингу" именно так — "Агент по кастингу". Ему с некоторым трудом удалось заставить себя не думать о нем как о реальном человеке, присвоив ему те же карикатурно-нереальные черты, которые, вероятно, убийца приписывал своим жертвам. Не имея возможности наделить этих шестерых мальчиков какими-то индивидуальными чертами, Зандт считал, что по крайней мере он может обречь на ту же судьбу их убийцу.
Тем временем он занимался расследованием обычных убийств — из-за наркотиков, любовных ссор и денег. Он пил вместе с коллегами, слушал, как Нина рассказывает о своих попытках связать между собой исчезновения Джози Феррис, Элизы Лебланк и Аннетты Маттисон, обедал с женой, возил на машине дочь, ходил в тренажерный зал.
15 мая 2000 года Карен Зандт вышла из школы и не вернулась домой.
Сперва ее родители надеялись на лучшее. Потом стали предполагать худшее. Через три казавшиеся бесконечными недели принесли свитер.
Зандт позвонил Нине. Она приехала почти сразу, с двумя коллегами. Посылку развернули. На этот раз на свитере не было вышито имя, и это не был свитер Карен — не оранжевый, как у нее, а черный.
К свитеру была приколота записка, отпечатанная на лазерном принтере шрифтом "курьер", на бумаге, использовавшейся в конторах и домах по всей стране.
Мистер Зандт. 
Тебе посылочка. Остального придется подождать. Я лицезрел твое горе и дело рук твоих и порицаю тебя. 
Человек прямоходящий. 
Месяц спустя в каньоне на Голливудских холмах было найдено тело Аннетты Маттисон, в таком же состоянии, как и тело Элизы Лебланк, точно так же без каких-либо следов убийцы. Больше девочек не похищали, по крайней мере никого из тех, за чьим исчезновением следовала доставка свитера.
Тело Карен так и не нашли.
* * *
Через два часа бульвар почти опустел. "Барнс энд Нобль" и "Старбакс" закрылись. Мимо скамейки время от времени шаркающей походкой проходили местные алкаши, направлявшиеся на Палисэйдс к местам ночевки, толкая перед собой аккуратные тележки со своими пожитками. Они видели человека, который сидел, безвольно опустив руки и глядя прямо перед собой, но никто не подошел, чтобы попросить денег, — все следовали своей дорогой.
Наконец Зандт встал и бросил пустую чашку в урну. Он сообразил, что можно было зайти в книжный магазин и выяснить, с каких точек внутри его Человек прямоходящий мог наблюдать за Сарой Беккер. Хотя никаких доказательств тому и не было, Зандт полагал, что тот тщательно выслеживал свои жертвы, прежде чем напасть. Некоторые так не поступали, но большинство вело себя именно так. Возможно, случай с Карен был особым — Человек прямоходящий делал недвусмысленный намек. Впрочем, Зандт так не считал. Девочки были слишком похожи, а их похищения проведены слишком безукоризненно.
"Барнс энд Нобль" мог и подождать, а возможно, и не дождаться. Зандт позволил Нине убедить его вернуться. Ему хотелось верить, что на этот раз все будет по-другому, что он будет способен на большее, чем просто бегать по городу, гоняясь за собственным хвостом и оглашая ночь бессильными криками, так и не сумев найти того, кто забрал его дочь. Того, кто раздавил жизнь Зандта своим невидимым бешеным кулаком. Сейчас он уже больше в это не верил.
Он вернулся к "Фонтану", заглянув по пути в несколько продуктовых магазинов. В холле здания было пусто, за стойкой никто не стоял. Это был отнюдь не фирменный отель, и, вполне возможно, он вообще был единственным постояльцем. Лифт поднимался медленно и рывками, давая понять, что для него это нелегкая задача.
Дожидаясь, пока закипит вода, он включил телевизор. Си-эн-эн делала все возможное, чтобы свести всю сложность современного мира к набору фактов, которые бизнесмен смог бы усвоить за ужином. Через несколько минут показали сюжет дня. Поздним утром по главной улице небольшого городка в Англии прошел мужчина средних лет с ружьем, из которого он застрелил восемь человек и ранил еще четырнадцать.
Никто не знал почему.

Глава 9

Я сидел на пассажирском сиденье своей машины, открыв дверцу. Было восемь утра с минутами. В одной руке я держал чашку кофе с молоком, а в другой — сигарету. Глаза мои были широко раскрыты и сухи, и я уже жалел о том, что закурил. Когда-то я курил, много и долго, потом бросил. Но этой ночью, пока я медленно и бесцельно ехал по неосвещенным дорогам, словно пытаясь найти выход из бесконечного переплетения туннелей, я начал верить, что курение — единственное, что может мне сейчас помочь. Если ты хоть когда-то курил, то в твоей жизни всегда найдутся ситуации, когда покажется, будто тебе чего-то недостает без трубочки с горящими листьями в руке. Без сигареты ты чувствуешь себя глупым и одиноким.
Машина стояла на главной улице Ред-Лоджа, маленького городка милях в ста двадцати к югу от Дайерсбурга. А сидел я в ней потому, что магазинчик, где я купил кофе, — аккуратное, чистенькое заведение, персонал которого носил фартуки и мило улыбался, — отличался ярко выраженным неприятием курения. В наше время качество кофе, продаваемого в том или ином заведении, находится в обратной пропорции к вероятности того, что вам позволят выкурить сигарету, пока вы будете его пить. Здешний кофе оказался превосходным, соответственным было и отношение к курильщикам — я бы не удивился, увидев на стене парочку их голов. Пришлось забрать кофе с собой, что отнюдь не прибавило мне хорошего расположения духа, и теперь я сидел, наблюдая через ветровое стекло, как Ред-Лодж постепенно оживает. На улицах появились люди, открылись магазины с товарами, которые обычно покупают, чтобы подтвердить свое пребывание в отпуске. Приехали несколько парней с ведрами краски и начали придавать более живописный вид дому на противоположной стороне улицы. Я заметил нескольких туристов, упакованных в лыжные костюмы так, что они казались почти шарообразными.
Докурив до половины вторую сигарету, я поморщился и выбросил ее. Курение не помогало, лишь усиливало чувство вины перед самим собой. К тому же я понимал, что делаю себе только хуже. Зная, что моя сила воли почти столь же слаба, как свет самой далекой звезды в пасмурную ночь, я схватил пачку с приборной панели и швырнул ее в направлении мусорной урны, прибитой к стоявшему неподалеку столбу и украшенной призывами беречь окружающую среду. Пачка влетела в урну, даже не коснувшись ее края. Рядом не было никого, кто мог бы это заметить, — как это обычно всегда и бывает. Что ж, наверное, это несколько странно — быть профессиональным баскетболистом.
* * *
Из отеля я не выписывался, просто забрал кассету из видеомагнитофона и вышел из номера. Кажется, я подумал, не пойти ли в бар, но на этот раз даже мои основательно увядшие моральные принципы сочли подобный вариант неподходящим. В итоге я обнаружил, что иду к машине, сажусь в нее и уезжаю. Я медленно проехал по Дайерсбургу, дважды побывав в том месте, где погибли мои родители. Кассета лежала на сиденье рядом со мной. Во второй раз проезжая через перекресток, я бросил на нее взгляд, словно это могло хоть чем-то помочь. Естественно, не помогло, лишь заставило меня слегка содрогнуться — впрочем, вряд ли это мог увидеть кто-то еще.
Постепенно я набрал скорость и выехал из города. В карту я не заглядывал — просто ехал по дорогам, сворачивая, когда это почему-то приходило мне в голову.
В конце концов, когда начало светлеть, я оказался на шоссе I-90. Я понял, что мне нужно выпить кофе или чего-нибудь в этом роде, и свернул на дорогу, приведшую меня в Ред-Лодж как раз к тому времени, когда начали открываться магазины.
Я ощущал пустоту в голове и, возможно, еще и в желудке, хотя в последнем вовсе не был уверен. Мысли работали с трудом, как будто в моем несчастном мозгу давно не смазывали шестеренки.
В том, что в двух фрагментах на видеоленте показаны мои родители, не было никакого сомнения. Мало причин было сомневаться и в том, что первую, наиболее позднюю часть снимал мой отец. Все три сцены, либо по отдельности, либо вместе, явно должны были что-то означать. Зачем иначе было записывать их на кассету? Я обнаружил, что мне тяжело даже думать о последней сцене, той, в которой был показан ребенок, брошенный посреди городской улицы.
Первое мое ощущение, что это мой неизвестный брат или сестра того же возраста, никуда не исчезало. Все в поведении матери и в том, как мы были одеты, явно это подразумевало. Либо второй ребенок был моим близнецом, либо они хотели, чтобы я так считал. Последнее казалось несколько странным — но смог ли бы я по-настоящему поверить, что когда-то у меня была сестра или брат и что ее или его где-то бросили? Что мы всей семьей уехали далеко от дома — судя по всему, это было намеренно подчеркнуто кадрами в поезде в начале сцены — и где-то оставили ребенка? И мой отец все это снимал?
Лишь одно объяснение приходило мне в голову: родители знали, что однажды они захотят рассказать мне о случившемся, и ничто, кроме фильма с места события, меня не убедит. В течение ночи я несколько раз мысленно пробежал этот фрагмент в памяти, пытаясь найти в нем какой-то иной смысл — но не смог. Больше всего меня поразила их расчетливость. Они специально искали место, где оставить ребенка, отвергнув одно, а затем, пройдя чуть дальше по улице, выбрали достаточно населенный ее участок, где, судя по количеству контор и домов на другой стороне, ребенок вряд ли долго оставался бы незамеченным. В каком-то смысле из-за этого вся сцена выглядела еще тяжелее — она казалась еще более продуманной, более реальной. Они не собирались убивать ребенка — просто хотели избавиться от него. Они тщательно спланировали, каким именно образом это осуществить, а затем — сделали.
Во второй сцене необычного было куда меньше. Несмотря на то что этот взгляд в прошлое людей, которых, как мне теперь стало ясно, я никогда не понимал по-настоящему, мог показаться несколько странным, по большей части она изображала обычную вечеринку. Никто из других участников сцены не был мне знаком, но это и неудивительно. По мере того как ты становишься старше, круг друзей меняется. Ты изменяешься, переезжаешь с места на место. Люди, когда-то казавшиеся незаменимыми, постепенно становятся менее значимыми, а потом от них остаются лишь имена в списке тех, кого следует поздравить с Рождеством. В конце концов однажды ты вдруг замечаешь, что не видел того-то и того-то уже лет десять, открытки больше не приходят, и от дружбы остаются лишь воспоминания — несколько запомнившихся фраз, горстка полузабытых совместно пережитых событий. Они дремлют в закоулках памяти до самого конца, пока не начинаешь жалеть, что не сохранил прежние связи, чтобы просто услышать голос того, кто знал тебя, когда вы оба были молоды и отлично понимали друг друга.
Главное — они обращались к камере так, как будто знали или верили, что однажды я увижу эту запись. На их месте я выбрал бы тон повеселее. "Привет, сын, как дела? С любовью из прошлого, мама и папа". Слова матери звучали совершенно иначе — с грустью и обреченностью. Последняя фраза отца сильнее всего врезалась мне в память: "Интересно, кем ты стал?" Что он мог под этим подразумевать, обращаясь всего лишь к мальчику лет пяти-шести, спящему в той же комнате? Возможно, нечто подобное тому, из-за чего он ликвидировал "Движимость", — полное недоверие к собственному сыну. Я не особо гордился своей жизнью, но независимо от того, кем я мог или не мог бы стать, все же я не бросал ребенка на городской улице и не снимал это событие для потомства.
Я не помнил, чтобы у отца была любительская кинокамера и что он вообще когда-либо ею пользовался. Что я точно помнил, что подобных фильмов никогда не смотрел. Зачем снимать свою семью, если не собираешься сесть однажды вечером в кружок и посмотреть старый фильм, смеясь над прическами и одеждой и показывая, кто и насколько вырос или потолстел? Если отец когда-то снимал такие фильмы — почему он перестал это делать? И где сами фильмы?
Оставалась лишь первая сцена, снятая уже видеокамерой и намного позже. Из-за своей краткости и кажущегося отсутствия какого-либо смысла, скорее всего, именно она и содержала ключ к разгадке. Записав все три сцены на одну видеокассету, отец явно не без причины поставил первой именно ее. В конце сцены он что-то сказал, произнес короткую фразу, которую заглушил ветер. Мне нужно было знать, что он сказал. Возможно, именно таким образом стало бы понятно назначение видеокассеты. А возможно, и нет. Но, по крайней мере, тогда у меня в руках были бы все факты.
Закрыв дверцу машины, я достал телефон. Мне нужна была помощь, и я позвонил Бобби.
* * *
Пять часов спустя я снова был в гостинице. За это время я успел побывать в Биллингсе, одном из немногих достаточно крупных городов в Монтане. В соответствии с данным мне советом и вопреки моим ожиданиям там действительно оказалась копировальная студия, где я получил то, что требовалось. В итоге у меня в кармане лежал новенький DVD-диск.
Проходя через холл, я вспомнил, что забронировал номер лишь на два дня после похорон, и подошел к стойке, чтобы продлить проживание. Девушка за стойкой рассеянно кивнула, не отрывая взгляда от телевизора, настроенного на новостной канал. Ведущий излагал скудные подробности, имевшиеся на данный момент о массовом убийстве в Англии, которые я уже слышал по радио, возвращаясь из Биллингса. Похоже, ничего нового пока выяснить не удалось — все повторяли одно и то же, словно некий ритуал, постепенно превращающийся в миф. Преступник где-то забаррикадировался на несколько часов, а потом покончил с собой. Вероятно, именно в это время полицейские переворачивали вверх ногами его дом, пытаясь найти хоть какое-то объяснение им содеянному.
— Ужасно, — сказал я, в основном для того, чтобы убедиться, что девушка-портье меня заметила.
Судя по объявлениям в холле, в течение недели в отеле должны были проводиться несколько корпоративных мероприятий, и мне вовсе не хотелось неожиданно лишиться номера.
Девушка отреагировала не сразу, и я уже собирался попытаться еще раз, когда заметил, что она плачет. Глаза ее были полны слез, и одна почти невидимая слезинка скатилась по щеке.
— Что с вами? — удивленно спросил я. — Все в порядке?
Она повернула голову ко мне, словно во сне, и медленно кивнула.
— Еще два дня. Комната триста четыре. Все в порядке, сэр.
— Отлично. Но что с вами?
Она быстро вытерла щеку тыльной стороной ладони.
— Ничего, — ответила она. — Просто грустно.
Затем она снова повернулась к телевизору.
Я наблюдал за ней, стоя в лифте, пока не закрылись двери. В холле было пусто. Она все так же неподвижно смотрела в экран, словно глядя в окно. Ее настолько захватило это событие — случившееся в тысячах миль отсюда, в стране, где она, вероятно, даже никогда не бывала, — словно из-за него она потеряла кого-то из своих близких. Я был бы рад сказать, что сочувствую его жертвам так же, как она, но это неправда. Дело не в том, что мне было все равно, просто я не испытывал потрясения до глубины души. Все было совсем иначе 11 сентября, когда нечто зловещее и шокирующее произошло в нашей стране, коснувшись людей, которые в детстве копили монетки в той же самой валюте. Разумом я понимал, что разницы нет, но мне так казалось — возможно, потому, что тех людей я не знал.
В номере я вынул из шкафа ноутбук, поставил его на стол и включил. Ожидая загрузки, я достал DVD-диск из кармана. Отцовская видеокассета была спрятана в багажнике взятого напрокат автомобиля, на диске же находилась ее оцифрованная копия. Когда ноутбук наконец окончательно проснулся — можно было подумать, что ему требовалось принять душ, глотнуть кофе и просмотреть свежую газету, — я вставил диск в дисковод. На рабочем столе появилась иконка. Видео было сохранено в виде четырех очень больших MPEG-файлов. Оно было слишком длинным для того, чтобы оцифровать его в полном разрешении и поместить на один диск; поэтому, сидя за компьютером в копировальном центре Биллингса, когда никто не заглядывал мне через плечо я записал первую и последнюю части в высоком разрешении, вместе с фрагментом второй части, действие которого происходило в доме родителей. Длинную сцену в баре я сохранил в более низком разрешении, но тем не менее на это потребовалось некоторое время. Все вместе едва влезло на восемнадцатигигабайтный диск.
Сперва я попытался воспользоваться "Кастинг-агентом", старой программой видеообработки, которая чертовски глючная, но иногда справляется с задачами, на которые другие программы не способны. Однако она вылетела настолько окончательно и бесповоротно, что пришлось перезагружать компьютер. В конце концов я вернулся к стандартному софту и запустил фильм на воспроизведение.
Я пропустил запись вперед до конца первой части, той, которую снимали где-то в горах, и, вырезав последние десять секунд, сохранил их на жестком диске. Затем удалил из файла видео, оставив лишь звуковую дорожку. Я знал, что на нем изображено — группа людей в черных плащах, стоящих рядом друг с другом. Мне же необходимо было знать, что сказал снимавший.
Сохранив полученный файл, я запустил профессиональный набор программ обработки звука и следующие полчаса колдовал над звуковой дорожкой, пытаясь применить разнообразные фильтры и посмотреть, что получится. Если прибавить амплитуду, звук получался хуже, хотя и громче; уменьшение частоты и шумов приводило к тому, что он начинал звучать еще неразборчивее. Самое большее, что я смог понять, — что фраза состояла из двух или трех слов.
Тогда я взялся за дело всерьез и вырезал еще один аудиоклип из фрагмента, непосредственно предшествовавшего диалогу. Проанализировав частоты, составлявшие шум ветра, я сформировал полосовой фильтр и применил его к первому фрагменту, который начал звучать отчетливее. Еще немного — и шумы постепенно начали складываться в слова. Но в какие именно? Сделав все, что было в моих силах, я достал из сумки от ноутбука наушники, надел их, запустил фрагмент по кругу и закрыл глаза.
После примерно сорока повторов я понял. "Соломенные люди".
Я остановил воспроизведение и снял наушники, уверенный, что не ошибся. "Соломенные люди", действительно. Проблема заключалась в том, что слова эти не имели никакого смысла. Они звучали словно название альтернативной рок-группы — хотя я сомневался, что снятые на видео люди зарабатывали себе на жизнь недоделанными кошачьими концертами. Участники рок-групп не живут вместе на лыжных курортах. Они строят себе поместья в псевдотюдоровском стиле в противоположных концах планеты и встречаются только тогда, когда им предварительно платят. Все, что мне удалось, — лишь добавить еще больше необъяснимого к запечатленному на кассете. Я снова просмотрел видео, запустив его с DVD, просто на всякий случай — возможно, другой формат помог бы заметить нечто новое. Но ничего нового я так и не обнаружил.
Я немного посидел в кресле, глядя в никуда и чувствуя, как мною овладевает сон. Время от времени слышались чьи-то шаги в коридоре, снаружи доносился шум машин или отдаленные отголоски разговоров людей, которых я не знаю и никогда не встречу. Впрочем, сейчас мне было совершенно все равно.
* * *
Около шести утра зазвонил мобильник, вырвав меня из полудремы. Нашарив телефон, я нажал на кнопку ответа.
— Хей! — послышалось в трубке. Где-то в отдалении раздавались другие голоса и приглушенная музыка. — Уорд, это Бобби.
— Привет, старик, — сказал я, протирая глаза. — Спасибо за совет. В Биллингсе все получилось лучше некуда.
— Здорово, — ответил он. — Но я звоню не из-за этого. Я тут в одном заведении, как там, черт побери, оно называется... "Сакагавея". Что-то типа бара. Вроде того. На главной улице. С охрененной вывеской.
Неожиданно я полностью проснулся.
— Ты в Дайерсбурге?
— Именно. Только что прилетел.
— Зачем, черт бы тебя побрал?
— Ну, понимаешь, после того как ты позвонил, мне вдруг стало немного скучно. Я поразмыслил над тем, про что ты говорил, покопался тут и там...
— Покопался в чем?
— Кое в чем. Уорд, давай поднимай задницу и дуй сюда. Пиво тебя уже ждет. Мне нужно кое-что тебе рассказать, дружище, и не по телефону.
— Почему? — Я уже упаковывал компьютер.
— Потому что тебе может стать страшно.

Глава 10

"Сакагавея" — это большой мотель на главной улице. Его украшает огромная разноцветная неоновая вывеска, которая видна на расстоянии примерно в полмили с любого направления, притягивая неосторожных путников, словно магнит. Я даже как-то раз останавливался там минут на десять, когда впервые приехал в гости к родителям. Комната, которую мне дали, была обставлена в дешевом стиле шестидесятых годов, а ворс на коврах свалялся, словно шерсть на нелюбимой собаке. Сперва я решил, что это проявление местной экстравагантности, но, присмотревшись внимательнее, понял, что обстановка в номере попросту не менялась с тех пор, как я родился. Обнаружив, что обслуживание гостей здесь не предусмотрено, я послал все к черту и отказался от номера. Никогда не останавливаюсь в гостиницах, где нет обслуживания в номерах. Просто терпеть этого не могу.
Холл был маленьким, сырым и провонявшим хлоркой — вероятно, из-за крошечного бассейна, находившегося в соседнем помещении. Иссохший старик за стойкой направил меня наверх, не прибегая к словам, — одним лишь любопытным взглядом. Оказавшись в баре, я понял почему. Здесь было практически безжизненно. Посреди зала располагалась стойка с одинокой официанткой, а вдоль стены — ряд древних игральных автоматов в которые безмятежно бросали монетки несколько столь же престарелых посетителей. Большие окна в передней части помещения выходили на автостоянку и не слишком оживленную улицу. В разных местах зала сидело несколько пар, громко беседуя, будто в надежде, что это создаст в баре хоть сколько-нибудь подходящую атмосферу. Но тщетно.
За столиком возле окна я увидел Бобби Найгарда.
— Что это за хрень такая — Сакагавея? — первое, что он спросил.
Я сел напротив.
— Сакагавея — так звали одну индейскую девицу, которая путешествовала вместе с Льюисом и Кларком. Помогала им общаться с местным населением, чтобы их не убили, и все такое. Экспедиция проходила недалеко отсюда, по пути к горам Биттеррут.
— Спасибо, профессор. Но разве сейчас можно говорить "девица"? Это ведь вроде как проявление сексизма, или как оно там называется?
— Вероятно, — сказал я. — И знаешь что? Мне на это наплевать. Всяко лучше, чем "скво".
— А лучше ли? Может, и нет. Может, это как "ниггер". Символ гордыни. Использование терминологии угнетателей.
— Пусть будет так, Бобби. Рад тебя видеть.
Он подмигнул, и мы чокнулись кружками. Бобби выглядел практически так же, как обычно, хотя я не виделся с ним два года. Он был чуть ниже меня ростом, чуть шире в плечах. Короткая стрижка, всегда казавшееся слегка покрасневшим лицо, и вид человека, готового многое стерпеть, не особо при этом переживая. В свое время он служил в армии, и порой кажется, что служит до сих пор, только не в тех подразделениях, о которых можно услышать в новостях.
После того как мы выпили, Бобби поставил кружку на столик и огляделся по сторонам.
— Ну и дыра же тут, скажу я тебе.
— Тогда почему ты здесь?
— Эта чертова вывеска меня заманила. А что, в городе есть отель получше?
— Нет, я имел в виду — почему ты прилетел в Дайерсбург?
— До этого я еще дойду. А пока — как у тебя дела? Соболезную твоему горю, старик.
Внезапно — возможно, потому, что я сидел вместе с тем, кого считал своим другом, — я вновь ощутил боль утраты, резкую и неожиданную, которую, как я понял, мне предстоит теперь временами испытывать до конца своей жизни, независимо от того, что совершили мои родители. Я хотел что-то сказать, но передумал. Меня вдруг охватили усталость, безразличие и грусть. Бобби снова чокнулся со мной кружкой. Мы выпили. Он немного помолчал, затем сменил тему.
— Так чем ты теперь занимаешься? Ты никогда не говорил.
— Ничем особенным, — ответил я.
Он поднял бровь.
— Ничем особенным — это значит "лучше не спрашивай"?
— Нет, просто ничем таким, о чем стоило бы говорить. Может, и есть пара занятий, которых я еще не пробовал, но сомневаюсь, что будет хоть какая-то разница. Такое ощущение, что я всегда оказываюсь на обочине, а работодатели до сих пор не могут понять ключевую роль, которую могли бы сыграть в современной экономике такие, как я.
— Неверие в других и коммерческая близорукость, — кивнул он, давая знак принести еще пару пива. — Как оно всегда и бывает.
После того как официантка, молодая, но весьма унылая, принесла нам заказ, мы немного поболтали. Под моей прежней работой, о которой я упоминал, подразумевалась служба в ЦРУ. Я работал на них девять лет и именно тогда и познакомился с Бобби. Мы сразу же подружились. В основном я работал на местах, хотя к концу стал заниматься мониторингом средств массовой информации. Мне пришлось уйти, когда агентство несколько лет назад ввело ежегодные проверки на детекторе лжи. Тогда службу оставили многие, возмущенные подобным недоверием после стольких лет, отданных защите интересов своей страны. Что касается меня, то я ушел из-за того, что кое-что совершил. На самом деле ничего ужасного, но просто нечто такое, за что можно попасть в тюрьму. ЦРУ, возможно, и не самая честная организация в мире, но там предпочитают, чтобы их сотрудники по возможности не нарушали закон. В свое время я воспользовался некоторыми связями, чтобы добыть немного денег, выдоив небольшую сумму сквозь всегда имеющиеся щели. Из-за этого произошли некоторые неприятности, одного человека убили. Вот и все.
Хотя Бобби теперь жил в Аризоне, он продолжал временами работать на Контору и поддерживал контакты с некоторыми старыми друзьями. Двое из них сейчас занимались внедрением агентов в группы повстанцев, и, услышав об этом, я еще раз обрадовался, что ушел из фирмы. Это не та работа, с которой стоит связываться, если тебе дорога жизнь. Один из этих парней, тощий псих по имени Джонни Клэр, сейчас жил среди сборища вооруженных фанатиков, отсиживавшихся где-то в лесах Оклахомы. Лучше уж он, чем я, хотя Джонни был достаточно странным типом для того, чтобы вписаться в какую бы то ни было компанию.
— Ладно, — сказал Бобби, вооружившись очередной кружкой пива, — может, теперь объяснишь, как так получилось, что ты приехал сюда на похороны и вдруг ни с того ни с сего тебе понадобилось оцифровать какую-то домашнюю видеозапись?
— Может, и объясню, — ответил я, восхищаясь тем, как он пытается выведать у меня информацию, не раскрывая, что на уме у него самого. Профессиональный навык, очевидно, вошедший в привычку. Когда мы познакомились, он немало времени проводил за допросами граждан стран Ближнего Востока, и почти все они в конце концов начинали говорить. Потом он перешел в службу информационной разведки. — Но не обязательно. И уж в любом случае при условии, что ты наконец расскажешь, почему вдруг решил перелететь через три штата, чтобы купить мне пива.
— Ладно, — сказал он. — Ладно. Но сначала позволь мне кое-что спросить у тебя. Где ты родился?
— Бобби...
— Просто ответь, Уорд.
— Ты знаешь, где я родился. Окружная больница, Хантерс-Рок, Калифорния.
Название места слетело у меня с языка столь же легко, как собственное имя. Это одна из первых вещей, которые ты узнаешь.
— В самом деле, я помню, ты мне говорил. Тебя еще расстраивал тот факт, что никто больше не пишет "Хантерс" через апостроф.
— Меня это просто бесит.
— Верно. Это скандал. А теперь слушай. Когда мы с тобой говорили вчера по телефону, ты рассказал мне про своих предков и что-то насчет видеокассеты, которая имеет какое-то отношение к твоему детству. И вот теперь, после этого разговора, — я здесь. Все равно мне особо нечего делать. Я окружен компьютерами, так что я уже вытащил из Сети все, что было возможно, да и лысого на сегодня погонять успел.
— Неплохая мысль, — сказал я. — Надеюсь, не тогда, когда говорил со мной по телефону?
— Надейся и дальше, — хитро улыбнулся он. — Ну вот я и подумал: почему бы мне немного не покопаться в жизни Уорда?
Я уставился на него, зная, что он мой друг и все будет в порядке, но все равно чувствуя себя так, словно он вторгся в мою жизнь без спроса.
— Знаю, знаю, — сказал он, успокаивающе поднимая руку. — Мне просто было скучно, что я еще могу сказать? Извини. Так или иначе, я запустил свои компьютеры и залез в несколько баз данных. Сразу должен сказать, что не нашел ничего такого, чего бы уже не знал. В свое время был арестован и допрошен, но отпущен из-за отсутствия улик. Плюс свидетель, отказавшийся от дачи показаний, и еще один, который исчез. Дело о торговле наркотиками в Нью-Йорке в тысяча девятьсот восемьдесят пятом году, которое замяли, когда ты согласился поставлять информацию о некоей студенческой группировке из Колумбии.
— Они были сволочами, — попытался защититься я. — Расистами и сволочами. К тому же один из них спал с моей девушкой.
— Да ладно тебе. Ты мне уже об этом рассказывал, и мне в любом случае наплевать. Если бы ты этого не сделал, ты не оказался бы в Конторе и мы бы с тобой не познакомились, а это было бы нехорошо. Как я уже сказал, либо в досье нет ничего такого, о чем я уже не знал бы, либо ты хорошо эту информацию спрятал. Очень хорошо. Хотел бы я знать, о чем именно, — просто из интереса.
— Не скажу, — ответил я. — У человека есть право на тайны.
— Что ж, Уорд, у тебя они и в самом деле есть. Это я точно могу сказать.
— В смысле?
— Где-то через час меня несколько раздосадовало, что мне ничего не удалось найти, и я занялся проверкой материалов по Хантерс-Року — с апострофом. Я узнал адрес дома твоих родителей, когда они въехали в него и когда выехали. Они поселились там девятого июля тысяча девятьсот пятьдесят шестого года, насколько я помню, это был понедельник. Они платили налоги, занимались своими делами. Твой отец работал в агентстве недвижимости Голсона, мать — на полставки в магазине. Чуть больше десяти лет спустя там же родился ты. Верно?
— Верно, — ответил я, не понимая, куда он клонит.
Он покачал головой.
— Неверно. В окружной больнице в Хантерс-Роке нет никаких данных об Уорде Хопкинсе, родившемся в этот день.
Мне показалось, что мир слегка покачнулся.
— То есть?
— Таких данных нет ни в центральной больнице в Бонвилле, ни в больнице имени Джеймса Нолана и ни в одном другом медицинском учреждении в радиусе двухсот миль.
— Этого не может быть. Я родился в окружной. В Хантерс-Роке.
Он снова твердо покачал головой.
— Нет.
— Ты уверен?
— Я не только уверен, но еще и проверил на пять лет в обе стороны, на случай, если ты по какой-то причине исказил свой возраст, скажем, из тщеславия или просто от неумения считать. Уорда Хопкинса нет. Ни одного Хопкинса, под любым именем. Я не знаю, где ты родился, друг мой, но я точно знаю, что не в Хантерс-Роке или его окрестностях.
Я открыл рот и снова его закрыл.
— Может, это и не столь важно, — сказал Бобби, а потом пронзил меня взглядом. — Но ведь это имеет отношение к той кассете, которую тебе нужно было оцифровать, не так ли?
— Проиграй еще раз, — сказал он.
— Честное слово, не думаю, что смогу это вынести, Бобби.
Бобби посмотрел на меня. Он сидел на одном из двух стульев в номере отеля, склонившись над моим ноутбуком. Я только что проиграл ему все файлы, уверенный, что видел их уже достаточное число раз для одного дня. А может быть, и для всей жизни.
— Поверь, мне и первого раза вполне хватило.
— Ладно, тогда проиграй звук.
Я наклонился, нашел файл и дважды щелкнул по нему мышкой.
Бобби несколько раз прослушал отфильтрованную версию, затем сам остановил воспроизведение и кивнул.
— Действительно, похоже на "соломенные люди". У тебя есть мысли, что бы это могло значить?
— Ничего определенного. А у тебя?
Он потянулся к стакану. К этому времени у нас осталось полбутылки "Джека Дэниелса".
— Единственное, что приходит на ум, — есть такое жаргонное выражение для покупки оружия через подставных лиц.
Я кивнул. Бобби имел в виду способ, с помощью которого те, кто не имеет права приобретать оружие — в силу недостаточного возраста, предыдущих судимостей или отсутствия лицензии, — все же могут стать его обладателями. Просто идешь в оружейный магазин вместе с другом, имеющим все соответствующие права. Ты договариваешься с продавцом, выбираешь то, что тебе нужно. Когда же приходит время расплачиваться, то передает деньги и фактически совершает покупку твой друг — тот самый "соломенный человек".
Конечно, предполагается, что продавец не должен разрешать подобное, зная, что в итоге владельцем оружия окажешься ты, но большинство из них смотрят на это сквозь пальцы. Продано — значит продано. Как только ты выйдешь из магазина, будет ли продавшего волновать, что ты собираешься делать дальше? Пока ты не пристрелишь его родную мать, ему, скорее всего, будет на это просто наплевать. Среди тех, кто торгует оружием, конечно, есть и честные люди. Но немало и тех, кто считает, будто каждый американец, мужчина или женщина, должен владеть огнестрельным оружием с рождения. Их совершенно не волнует тот факт, что эти маленькие и тяжелые механизмы — всего лишь средство лишить кого-то жизни, они верят, что оружие само по себе морально чисто и лишь те, кто его использует, могут обратить его во зло. Такими в основном считаются чернокожие или нехорошие белые наркоманы, которых "мы ни в коем случае в нашем магазине не обслуживаем".
— Думаешь, это?
— Вряд ли, — признался Бобби. — Хотя кое-что похожее в последнюю пару лет было. Федералы и полиция нескольких городов пытались прижать торговцев, которые чересчур нагло нарушали закон. Немалый процент оружия попадает на улицы именно таким образом, через тех, кто скупает его оптом, а потом продает парням из подворотен. Сейчас идет несколько судебных процессов, и, насколько я помню, один из них закончился год назад. Не помню, правда, точно, как именно. Но так или иначе, не понимаю, какое это может иметь отношение к твоим родителям.
— Я тоже, — согласился я. — Насколько мне известно, у отца никогда не было оружия. Не помню, чтобы он когда-либо касался этой темы, но обычно у людей, занимающих такое положение в обществе, дома имеется сейф с неплохим ассортиментом пистолетов и ружей. К тому же — я просто не понимаю, к чему тут эта фраза.
— Ты искал?
— Где? В сборнике цитат?
Он закатил глаза.
— В Интернете, конечно.
— Господи, нет.
Я люблю Интернет. По-настоящему. Каждый раз, когда мне нужна какая-нибудь бесплатная программа, или я хочу узнать, что за погода в Боготе, или ищу фотографию женщины с мулом, я сразу же привожу в действие модем. Но как источник информации Интернет никуда не годится. Ты получаешь миллиарды файлов, каждый из которых хочет, чтобы его увидели, услышали и загрузили, а то, что мне реально нужно, оказывается словно затоптанным под ногами толпы. И почему-то каждый раз, когда я ищу нечто конкретное, я сразу же получаю "ошибку 404".
— Чертов ты машиноненавистник, Уорд. — Бобби уже подключал телефонный кабель.
Я оставил его с компьютером, жалея, что выбросил утром сигареты.
Пять минут спустя он покачал головой.
— На главных поисковых сайтах — ничего, на менее известных — тоже ничего, ничего нет и на специализированных поисковиках, которые мне знакомы, включая те, для которых требуются коды доступа.
— Вот тебе и Сеть. Глухонемой оракул, страдающий амнезией.
Я даже не стал делать вид, будто уже не говорил ему этого раньше.
— Это вовсе не означает, что там ничего нет. Это означает лишь, что если наш термин и встречается на каком-то сайте, то он из тех, которые неизвестны поисковым машинам.
— Бобби, нет никаких оснований полагать, будто мы там что-нибудь найдем. Пока еще не все, что случилось в мире, попало в компьютеры. К тому же это всего лишь два слова. Дай сотне обезьян достаточно времени, и одна уж точно сумеет напечатать их намного раньше, чем они воспроизведут "Макбета". Но это не значит, что кто-то обязательно поместит эти слова на какой-нибудь сервер с баннерами и счетчиком посещений, — а даже если и так, почему это обязательно должно иметь какое-то отношение к тому, что было на кассете?
— Есть лучшее предложение?
— Есть, — твердо сказал я. — Бутылка заканчивается, а я устал, и мне хочется еще выпить.
— Это мы сделаем после.
— После чего? Ты уже выяснил, что там ничего нет.
Бобби постучал пальцами по столу, прищурившись и глядя на занавески. Я почти слышал, как крутятся шестеренки у него в голове. Сам я от усталости и выпитого виски ощущал в голове лишь тяжесть и холод. За последние два дня на меня свалилось столько информации, что мне хотелось забыть обо всем, что я знал.
— В доме должно быть что-то еще, — наконец сказал он. — Что-то, чего ты не заметил.
— Только если его спрятали внутри лампочки. Я весь дом перерыл. Ничего там больше нет.
— Все совсем по-другому, когда знаешь, что ищешь, — сказал Бобби. — Ты думал, что ищешь еще одну записку, и зациклился на этом. А насчет видео подумал лишь случайно.
— Нет, — ответил я. — Подумал я о нем потому, что в обстановке дома мне что-то показалось странным. Похоже, моему отцу пришлось...
Я замолчал, встал и начал шарить в сумке от ноутбука.
— Что?
— Я же скопировал его жесткий диск на картридж. Единственное, чего я еще по-настоящему не проверял.
Снова сев на стул рядом с Бобби, я вставил картридж в слот, запустил программу поиска, набрал "соломенные люди" и нажал "ввод". Машина некоторое время жужжала и попискивала.
СОВПАДАЮЩИХ РЕЗУЛЬТАТОВ НЕ НАЙДЕНО.
Я попробовал с одним словом "соломенные". Ничего.
— Ну что ж, вот и все, — сказал я. — Бар нас ждет.
Я встал, ожидая, что он ко мне присоединится. Вместо этого он снова запустил программу поиска.
— А сейчас ты что делаешь?
— Пусть проиндексирует содержимое всех текстовых файлов на диске, — ответил он. — Если эти "соломенные люди" — нечто важное, то вполне возможно, что файла с таким именем и нет. Не каждому захочется чтобы все было столь очевидно. Но слова могут присутствовать и внутри одного из файлов.
Мысль была вполне разумной, и я немного подождал. Скорость доступа у картриджа была хорошая, и весь процесс занял всего несколько минут.
Затем компьютер сообщил: текст не найден.
Бобби выругался.
— Почему, черт возьми, он просто не оставил письмо или еще что-нибудь, где бы говорилось, что он вообще имел в виду?
— Я уже задавал себе этот вопрос миллиард раз, и ответ один — не знаю. Пошли.
Однако он все еще не вставал.
— Послушай, — сказал я. — Я знаю, что ты делаешь это ради меня, и я тебе весьма благодарен. Но за последние сутки я выяснил, что либо мои родители были ненормальными, а у меня когда-то был близнец, либо они были совсем ненормальными и сделали вид, будто он у меня был. Я уже пару дней ничего не ел да еще по глупости выкурил утром сигарету, а теперь хочу выкурить еще сотню и сопротивляюсь из последних сил. Здесь больше мне делать нечего. Я иду в бар.
Он повернул голову ко мне, но взгляд его был устремлен куда-то далеко. Мне уже приходилось видеть подобный взгляд. Это означало, что он даже по-настоящему не слышит того, что я ему говорю, и не услышит, пока ход его мыслей не завершится.
— Увидимся там, — сказал я и вышел.

Глава 11

Помню, в юности я гордился тем фактом, что меня не кусают комары. Если мы отправлялись куда-нибудь на пикник или в поход с классом в неподходящее время года, я обнаруживал, что большинство вскоре покрываются маленькими красными пупырышками, чертовски болезненными, — независимо от того, мазались ли кремами, опрыскивались ли спреями, или закутывались в сетки. Меня же комары не трогали, самое большее я получал один укус, в лодыжку.
Подобный повод для гордости может показаться странным, но когда ты молод, все воспринимается совершенно иначе. Как только ты начинаешь осознавать, что не являешься центром творения, тебе настолько хочется хоть как-то выделиться среди других, что для этого подойдет практически что угодно. Я был мальчиком, которого не кусали насекомые. Обратите внимание, леди и джентльмены, и отнеситесь с уважением: вот идет некусаемый мальчик, антикомариное дитя.
Уже потом, когда мне было за двадцать, я понял, что ошибался. Вполне возможно, меня кусали точно так же, как и всех прочих. Единственная разница заключалась в том, что у меня не было столь сильной аллергической реакции и потому на мне не вскакивали волдыри. Я все равно оставался "особенным" — хотя к тому времени был уже достаточно взрослым, чтобы понимать, что это не такое уж и большое различие, и мне, напротив, хотелось надеяться, что в действительности я не так уж и отличаюсь от других, по крайней мере не в этом смысле. Меня кусали так же, как и остальных, и некусаемый мальчик исчез навсегда.
Сидя в баре и дожидаясь Бобби, я вдруг обнаружил, что не могу избавиться от этих воспоминаний. Моя семья, моя жизнь вдруг стали для меня чем-то таким, чего я не мог понять — словно я вдруг заметил, что всю жизнь видел на заднем плане одно и то же, где бы ни находился, и начал наконец задумываться, не является ли все это одной большой декорацией к некоему фильму.
Собственно говоря, я действительно видел практически одно и то же. После службы в Конторе я так и не выбрался с обочины существования, а после встречи с Бобби осознал это еще более остро. Я занимался понемногу то одним, то другим, в том числе кое-чем незаконным и даже прямо преступным, но по большей части мне даже трудно вспомнить, чем именно. События стерлись в памяти. Я жил в мотелях, ресторанах и аэропортах, читая вывески и объявления, обращенные к людям вообще и никогда не предназначавшиеся лично для меня. Все окружающие казались мне похожими на тех, кого я видел по телевидению, их жизнь была частью некоей истории, моя же, похоже, не имела вообще никакой. По крайней мере та ее часть, которая была связана с моим происхождением, внезапно оказалась безжалостно стерта, оставив лишь неизвестное количество пустых страниц.
За стойкой стоял уже знакомый мне бармен, который сразу же вспомнил прошлый инцидент, сделавший нас союзниками:
— Потом опять пушку достанете?
— Нет, если дадите мне пакетик арахиса.
Бармен принес орешки. Я решил, что он неплохой человек. К счастью, никого из приехавших на свой семинар фирмачей в баре не было, лишь в углу сидели за одним столиком две очень пожилые пары. Они мрачно посмотрели на меня, когда я вошел, но я не стал их ни в чем винить. Когда я доживу до их возраста, я тоже стаду недолюбливать молодых. Собственно, я их уже недолюбливаю, этих тощих придурков с гладкими физиономиями. Меня вовсе не удивляет, что старики столь эксцентричны и сварливы. Половины их друзей уже нет в живых, большую часть времени они отвратительно себя чувствуют, и следующее главное событие в их жизни станет для них последним. Они даже не пытаются успокаивать себя мыслью, что посещение тренажерного зала может прибавить им здоровья, что они могут встретить кого-нибудь симпатичного вечером в пятницу или что их карьера может внезапно круто пойти вверх и в итоге они окажутся супругами кинозвезд. Они уже давно по другую сторону всего этого, в тусклом мире своих болезней и плохого зрения, где пробирает до костей смертельный холод и где не остается ничего иного, кроме как наблюдать, как их дети и внуки совершают все те ошибки, о которых они их предупреждали. Я не виню их в том, что они слегка не от мира сего. Меня просто удивляет, что на улицах еще не собираются толпы стариков, ругающихся на чем свет стоит, буянящих и напивающихся до чертиков. Впрочем, учитывая нынешнюю демографическую ситуацию, возможно, уже недолго осталось ждать до появления банд обезумевших восьмидесятилетних, накачавшихся наркотиками. Хотя, вероятно, даже в этом состоянии они передвигались бы еле-еле, засыпая на ходу.
Вскоре компания в углу, видимо, поняла, что я не собираюсь играть на новомодном музыкальном инструменте или демонстрировать свои сексуальные повадки. Они вернулись к своей беседе, а я к своим мыслям; мы сосуществовали подобно осторожным зверям двух разных видов у водопоя.
Бобби появился почти через два часа. Он быстрым шагом вошел в бар, махнул бармену, требуя принести еще две порции того же, что и у меня, и подошел к моему столику.
— Сильно надрался? — Выражение его лица показалось мне странным.
— По пятибалльной шкале на троечку, — беззаботно ответил я.
— Хорошо. Я кое-что нашел. Вроде как.
Я быстро выпрямился и увидел, что он держит листок бумаги.
— Я попросил у портье разрешения воспользоваться их принтером, — сказал он. — Где, черт побери, выпивка?
В то же мгновение появился бармен с нашим заказом.
— Еще орешков? — спросил он.
— О нет, — сказал я. — Зачем орешки двум придуркам?
Потом я рассмеялся и никак не мог остановиться. Бармен ушел. Бобби терпеливо подождал, пока я успокоюсь, на что потребовалось некоторое время.
— Давай, — наконец сказал я, — выкладывай.
— Первым делом я еще раз поискал в Сети. О "соломенных людях" как таковых ничего так и нет, но я нашел ссылку в энциклопедии о других значениях термина "соломенный человек" — что-то насчет людей, которые в прошлом веке стояли возле судов с соломой в ботинках — этого я на самом деле до конца не понял, — предлагая дать ложные свидетельские показания за деньги. Еще одна ссылка насчет отсутствия совести — видимо, имеется в виду солома в противоположность плоти.
— Иными словами, подставные лица для всяких темных делишек, — сказал я. — Как мы и говорили. И что дальше?
— Потом я просмотрел содержимое диска, — продолжал он, не обращая на мои слова внимания. — Просканировал данные на низком уровне, проверил на скрытые файлы, разделы и так далее. Ничего. Затем я проглядел софт, которого там оказалось не слишком много.
— Отец не был компьютерным фанатиком, — сказал я. — Собственно, поэтому я и не стал обследовать компьютер в доме.
— Верно. Но Сетью он пользовался.
Я пожал плечами.
— Время от времени — электронной почтой. Кроме того, у его компании был свой сайт, хотя его поддерживал кто-то другой. Я туда иногда заглядывал.
Почему-то мне казалось это проще, чем звонить им по телефону. С тех пор как я бросил колледж, они никогда по-настоящему не знали, чем я занимаюсь. И уж со всей определенностью они не знали, по какой причине я не закончил обучение или на кого я стал работать. Родители никогда не производили впечатления людей, интересовавшихся политикой, но они жили в этой стране в шестидесятые годы, что еще раз подчеркивала найденная мной видеозапись, и им явно не понравилось бы, если бы они узнали, что их сын работает на ЦРУ. Я скрыл это от них, не понимая, что таким образом скрываю и все остальное. Сейчас, конечно, это выглядело довольно странно, учитывая то, что всю жизнь скрывали от меня они.
Бобби покачал головой.
— У него на диске были "Эксплорер" и "Навигатор", и он явно активно пользовался и тем и другим. И там и там огромный кэш, и в каждом — тысячи закладок.
— Какого рода?
— Что угодно. Справочные сайты. Интернет-магазины. Спорт.
— Порнухи нет?
Он улыбнулся.
— Нет.
— Ну, слава богу.
— Я просмотрел каждую ссылку. Даже те, которые вроде бы ничего не значили, на случай, если он переименовал закладку, чтобы скрыть, куда на самом деле она ведет.
— А ты хитер, — сказал я. — Я всегда это говорил.
— Как и твой отец. Он действительно переименовал одну из них, скрытую в папке со ста шестьюдесятью закладками, относившимися исключительно к торговле недвижимостью. Она называлась "Недавно проданные дома Мизнера на побережье". Это тебе что-нибудь говорит?
— Эддисон Мизнер — архитектор, работавший в двадцатых и тридцатых. Построил ряд престижных домов в Майами и на Палм-Бич. Стиль — итальянская вилла. Его творения пользуются большим спросом и невероятно дорого стоят.
— Вижу, ты весьма осведомлен. Ладно. Но ссылка не вела на сайт, который имел бы отношение к земельным участкам или домам. Она вела на пустую страницу. Черт побери, подумал я, тупик. Мне потребовалось несколько минут, чтобы понять, что на самом деле на страницу наложено прозрачное графическое изображение со скрытыми в нем другими ссылками. В итоге я добрался еще до нескольких страниц, довольно-таки странных.
— Странных в каком смысле?
Он покачал головой.
— Просто странных. Они выглядели как обычные домашние странички, с излишними подробностями, грамматическими ошибками и мерзкими цветами, но содержание их казалось весьма малозначительным. Что-то в них было не то, как будто они были фальшивыми.
— Зачем кому-то создавать поддельные домашние странички?
— Вот это-то и стало мне интересно. Большинство ссылок, которые я проследил, вели в тупик или на "ошибку 404". Однако один из путей все продолжался, через целые страницы со ссылками — и на каждой из страниц только одна ссылка вела дальше, чем на одну-две страницы вперед. Потом я начал наталкиваться на пароли. Сперва это были простые Java-приложения, которые я мог расковырять и сам, пользуясь несколькими утилитами, которые нашел у тебя на диске. Потом — надеюсь, ты не будешь против того, что я несколько раз звонил из твоего номера по межгороду, — я обратился за помощью к своим друзьям специалистам. Пришлось взяться за специализированные хакерские средства, воспользоваться скрытыми возможностями системы и все такое прочее. Кто-то, прекрасно отдававший себе отчет в том, что делает, приложил немало усилий, чтобы сбить меня с толку.
— Но какой в этом смысл? — спросил я. — Ведь кто угодно мог просто поставить закладку на конечный сайт, что бы он из себя ни представлял, и в следующий раз попасть прямо туда. К чему было впустую тратить время на подобную маскировку, если вся суть Сети заключается в нелинейном доступе?
— Можно предположить, что адрес назначения регулярно меняется, — сказал Бобби. — Так или иначе, в итоге я добрался до конца.
— И что там было?
— Ничего.
Я уставился на него.
— То есть?
— Ничего. Там ничего не было.
— Бобби, — сказал я, — что за дерьмо? Что значит — ничего?
Он подвинул ко мне стопку бумаг. Верхний лист был пустым, если не считать короткой фразы в середине страницы:
МЫ ВОССТАЕМ.
— Это все, что там было, — сказал он. — Кому-то потребовалось несколько часов всевозможных ухищрений, чтобы спрятать страницу без каких-либо ссылок и лишь с двумя словами. Остальные листы — просто распечатка пути, которым я до нее добрался, в том числе и применяя некоторые хакерские приемы. Кроме того, я получил IP-адрес последней страницы и проследил ее местонахождение.
Большинство адресов в Сети известны в формате, который, хотя зачастую и с трудом, все же можно понять как набор слов. На самом же деле компьютеры в Интернете рассматривают его как чисто числовой адрес — например, 118.152.1.154. Используя эту базовую форму адреса, можно грубо определить географическое местоположение страницы.
— И где же она оказалась?
— На Аляске, — ответил он.
— Где именно? В Анкоридже?
Он покачал головой.
— В том-то и дело, что просто на Аляске. Потом в Париже. Потом в Германии. Потом в Калифорнии.
— О чем ты?
— Она постоянно перемещалась. Я даже не думаю, что на самом деле она вообще находилась в этих местах. Я не суперхакер, но я знаю свое дело и никогда прежде не встречал ничего подобного. Я попросил взглянуть на нее нескольких своих друзей, но, так или иначе, происходит нечто весьма странное.
— Черт побери, нет.
— Не менее странное, чем то, что происходит с тобой. Это моя работа. Мне нужно знать, как именно они это делают. И кто они такие.
Он глотнул из стакана и с серьезным видом посмотрел на меня.
— А ты что скажешь? Что собираешься делать? Кроме того, чтобы еще выпить.
— Видеозапись состоит из трех частей. По поводу последней вряд ли что-то удастся сделать, например найти... другого ребенка.
Я собирался сказать "моего близнеца", но в последний момент передумал.
— Я не знаю, в каком городе это случилось, к тому же прошло тридцать с лишним лет. Он или она могут находиться где угодно. Или вообще не быть в живых. Вторая часть, похоже, тоже никуда не ведет. Так что я намерен поискать то самое место в горах.
— Разумная мысль, — кивнул он. — И я собираюсь тебе помочь.
— Бобби...
Он покачал головой.
— Не будь идиотом, Уорд. Твои родители вовсе не погибли в автокатастрофе. И ты это знаешь.
Наверное, я действительно знал, хотя не в силах был примириться с подобной мыслью, высказать ее вслух.
Бобби сделал это за меня.
— Их убили, — сказал он.

Глава 12

Нина сидела во дворе вместе с Зоей Беккер. Вечер был прохладным, и она жалела, что отказалась от чая, который ей с отсутствующим видом предложила хозяйка. Зандт уже успел поговорить с женщиной и заглянуть в комнату ее дочери, а сейчас был в доме с ее мужем. Никто из Беккеров, похоже, не удивился появлению двух следователей у них на пороге даже в столь позднюю пору. Казалось, они так и не смогли принять как реально свершившийся факт то, что случилось с их дочерью.
Женщины какое-то время обменивались короткими фразами, затем замолчали. Закинув ногу на ногу, Зоя смотрела на покачивающийся носок собственной туфли. По крайней мере, именно туда был устремлен ее взгляд. Нина сомневалась, что она вообще что-нибудь видит, скорее, парит в пустоте, в которой покачивание ее ноги является не более значимым событием, чем любое другое. Она была рада наступившей тишине, поскольку ей была известна единственная тема, на которую согласилась бы поговорить Зоя. Жива ли ее дочь? Думает ли Нина, что та когда-нибудь вернется домой? Или здесь, в этом доме, где Зоя столь долго прожила в мире и спокойствии, теперь навсегда останется комната, пустота и безмолвие которой будут омрачать их жизнь до самого конца? На стене этой комнаты висел плакат музыкальной группы, которую никто из них не слышал, если только случайно. Так какой теперь был в нем смысл?
У Нины не было ответов ни на эти вопросы, ни на другие подобные им, и когда ей показалось, что Зоя собирается заговорить, она в страхе подняла взгляд. Но обнаружила, что та плачет, измученная охватившим ее бесконечным горем. Нина не пыталась ее утешить. Некоторые принимают поддержку от незнакомых, некоторые — нет. Миссис Беккер относилась к последним.
Откинувшись на спинку стула, Нина посмотрела сквозь застекленные двери в гостиную. Майкл Беккер примостился на краю кресла, Зандт стоял позади кушетки. Нина провела с Зандтом целый день, услышав от него не более пяти фраз, не относящихся к расследованию. С обстоятельствами исчезновения девочки они ознакомились еще утром, до того как на улицах появились толпы спешащих за покупками. Они побывали в школе, где училась Сара, и Зандт досконально изучил ее расположение. Он проверил все места, куда можно было бы проникнуть и откуда можно было бы наблюдать за учениками, поджидая кого-нибудь посимпатичнее. На это он потратил немало времени, будто полагая, что сумеет с какой-нибудь новой точки заметить в свете дня мужскую тень. Когда они ушли, он не скрывал своего раздражения.
В дома к семьям предыдущих жертв Человека прямоходящего они заходить не стали. В их распоряжении имелись протоколы всех допросов, и казалось крайне маловероятным, что удастся выяснить что-то новое. Нина знала, что Зандт помнит все протоколы наизусть и может рассказать родственникам погибших то, о чем те сами уже успели забыть. Так что разговаривать с ними особого смысла не имело и могло лишь запутать дело. Она также в душе полагала, что если Зандт сумеет навести их на след убийцы, то сделает это, опираясь в куда большей степени на собственные чувства, чем на знания.
У Нины имелась и еще одна причина не подпускать Зандта близко к общению с родственниками жертв. Ей не хотелось, чтобы кто-то из них забеспокоился и позвонил в полицию или ФБР узнать, как идет расследование. Никто не знал, что она снова подключила Джона Зандта, и если бы об этом стало известно — случился бы громкий скандал. На этот раз дисциплинарным взысканием дело бы не ограничилось, это стало бы концом ее карьеры. Однако она все же пошла на риск, позволив ему поговорить с Беккерами. Родители девочки после ее исчезновения видели стольких полицейских и людей из ФБР, что вряд ли запомнили бы кого-то одного конкретного или рассказали о нем кому-то еще. По крайней мере, она на это надеялась. Также она надеялась, что то, о чем сейчас разговаривали мужчины, может навести Зандта хоть на какую-то мысль.
И что если это так — то он об этом расскажет.
* * *
— Могу повторить еще раз, если хотите.
Майкл Беккер уже дважды подробно описал все, что пытался предпринимать, быстро и коротко отвечая на вопросы. Зандт знал, что ничего такого, что могло бы ему помочь, все равно не услышит. Он также понял, что в течение недель, предшествовавших исчезновению девочки, Беккер настолько был поглощен своей работой, что не замечал практически ничего из происходившего вокруг. Зандт покачал головой.
Беккер неожиданно уставился в пол и опустил голову на руки.
— Вы больше ничего не хотите спросить? Должно быть что-то еще. Обязательно должно.
— К сожалению, волшебного вопроса не существует. А даже если и так, то я не знаю, каков он мог бы быть.
Беккер поднял взгляд. Другие полицейские ему такого не говорили.
— Думаете, она все еще жива?
— Да, — ответил Зандт.
Беккера удивила уверенность, прозвучавшая в словах полицейского.
— Все остальные ведут себя так, будто она мертва, — сказал он. — Они этого не говорят, но подразумевают.
— Они ошибаются. Пока.
— Почему вы так думаете? — У Беккера перехватило дыхание, словно он цеплялся за последнюю надежду.
— Когда подобный убийца избавляется от жертвы, он обычно прячет тело и делает все возможное для того, чтобы его нельзя было опознать. Отчасти для того, чтобы затруднить работу полиции, но также и потому, что многие из таких людей пытаются скрыть собственные действия от самих себя. Три предыдущие жертвы были найдены на открытой местности в остатках собственной одежды и даже со своими личными вещами. Этот человек ни от кого не скрывается. Он хочет, чтобы мы знали, кто они и что он с ними покончил. А это подразумевает некоторый период, в течение которого они нужны ему живыми.
— Нужны ему...
— Лишь одна из предыдущих жертв была изнасилована. За исключением легких травм головы, у остальных не было следов какого-либо насилия, если не считать того, что их обрили наголо.
— И, естественно, того, что их убили.
Зандт покачал головой.
— Убийство в данной ситуации не является насилием. Убийство — это то, что завершает насилие. Насколько смогли определить эксперты, все девочки были живы в течение недели с лишним после их похищения.
— Неделя, — безрадостно проговорил Беккер. — Уже прошло пять дней.
Зандт ответил не сразу. Во время разговора он успел достаточно тщательно разглядеть комнату, но сейчас увидел кое-что, чего не заметил раньше, — небольшую стопку учебников на столике. Судя по их названиям, они вряд ли могли принадлежать младшей дочери.
— Я знаю.
— Вы говорили так, будто у вас есть некая причина считать ее живой.
— Я просто не верю, что он мог ее уже убить.
Беккер хрипло рассмеялся.
— Не верите? Вот как? Великолепно. Весьма утешительно звучит.
— Утешать вас не моя работа.
— Нет, — бесстрастно произнес Беккер. — Конечно нет.
Он немного помолчал и добавил:
— Подобное ведь на самом деле случается, верно?
Зандт понял, что он имеет в виду. Некоторые события из тех, о которых большинство узнают по телевизору или из газет, могут происходить в действительности — такие как внезапная смерть, развод или перелом позвоночника; самоубийство, наркомания или тающий в глазах круг серых силуэтов, которые смотрят на тебя сверху вниз и бормочут: "Водитель даже не затормозил". Все это случается и реально в не меньшей степени, чем счастье, удачный брак или ощущение греющего спину солнца, которые стираются в памяти намного медленнее. Твоя жизнь может оборваться в любой момент. Тебе может просто не повезти. И все это происходит всегда и всюду, каждый день.
— Да, — ответил он, незаметно дотрагиваясь до обложки одного из учебников и проводя пальцами по ее шершавой поверхности.
— Как вы думаете, каковы шансы, что она вернется?
Вопрос был задан прямо, ровным голосом, и Зандт даже проникся к Беккеру некоторым уважением.
— Можете считать, что шансов нет вообще.
Беккер потрясенно уставился на него, пытаясь что-то сказать, но так и не произнес ни слова.
— Каждый год подобные люди убивают сотню других, — сказал Зандт. — Вероятно, даже больше. И это только в нашей стране. Почти никого из убийц так и не удается поймать. Когда же нам это удается — мы поднимаем большой шум, словно загнали тигра обратно в клетку. Но это не так — каждый месяц появляется новый. Те немногие, кого мы ловим, — это просто те, кому не повезло, или дураки, или те, кто начал совершать ошибки. Большинство же так и не попадают к нам в руки. Эти люди — не отклонение от нормы. Они — часть нас самих, такие же, как и любой другой. Выживает сильнейший. И умнейший.
— Этот... "Мальчик на посылках" — он умный?
— Его зовут иначе.
— Так его раньше называли в газетах. И полицейские тоже.
— Он сам назвал себя Человеком прямоходящим. Да, он умный. Возможно, из-за этого он и поддается искушению — ему очень хочется, чтобы им восхищались. С другой стороны...
— Его не так-то просто поймать, а если вы его не найдете, мы никогда больше не увидим Сару.
— Если вы снова ее увидите, — сказал Зандт, убирая блокнот и ручку во внутренний карман, — это будет подарком богов, и именно так следует это рассматривать. Никто из вас уже никогда не станет прежним. Это не обязательно плохо, но это так.
Беккер встал. Зандт никогда не думал, что когда-либо увидит столь утомленного и измученного бессонницей человека. Он не знал, что Майкл Беккер думает в точности то же самое о нем.
— Но вы будете пытаться?
— Я сделаю все, что в моих силах, — ответил Зандт. — Если я сумею его найти — он будет схвачен.
— Тогда зачем вы говорите мне, чтобы я предполагал худшее?
Однако в этот момент в дверь с улицы вошла его жена вместе с агентом ФБР, и полицейский больше ничего не сказал.
Нина поблагодарила Беккеров за уделенное им время и пообещала держать их в курсе дела. Ей также удалось намекнуть, что их визит — лишь формальность, не имеющая прямого отношения к ходу расследования.
Майкл Беккер смотрел им вслед. Он не стал закрывать дверь, когда они скрылись из виду, и какое-то время стоял, глядя в ночь. Позади послышались шаги Зои, которая поднималась по лестнице, чтобы заглянуть к Мелани. Он сомневался, что младшая дочь уже спит. К ней вновь возвращались прошлогодние кошмары, и он не мог ее в этом винить. Его тоже мучила бессонница. Он знал, что она до сих пор пользуется заклинанием, которое он написал, и мысль об этом наполняла его безотчетным страхом. Ирония не давала никакой защиты, что бы ни думали по этому поводу он с Сарой и продюсеры современных фильмов ужасов. В мир крови и костей ирония никак не вписывается. Он вспомнил, как обсуждал ночные страхи с Сарой несколько лет назад. Она всегда была пытливой девочкой и однажды спросила, почему люди боятся темноты. Он рассказал ей, что это отголоски тех времен, когда мы вели первобытный образ жизни и спали на открытой местности или в пещерах, и ночью могли прийти дикие звери и убить нас.
Сара посмотрела на него с сомнением.
"Но ведь это было ужасно давно, — сказала она. Потом немного подумала и добавила с абсолютной уверенностью десятилетнего ребенка: — Нет. Мы наверняка боимся чего-то другого".
Сейчас Майкл считал, что она была права. Мы боимся вовсе не чудовищ. Чудовища — лишь утешительная фантазия. Мы знаем, на что способны представители нашего собственного вида. И боимся мы самих себя.
Наконец он запер дверь и вошел в кухню, где приготовил себе кружку кофе — нечто вроде уже устоявшегося вечернего ритуала. Потом он относил ее на подносе в гостиную, вместе с двумя чашками и кувшинчиком теплого молока. Может быть, еще немного печенья — единственное, что сейчас способна была съесть Зоя. Они садились перед телевизором и ждали. Лучше всего были старые фильмы — из другого времени, еще до рождения Сары, когда с ними еще не могло произойти ничего подобного. Иногда они немного разговаривали, но обычно — нет. Рядом с Зоей стоял телефон.
Доставая две чашки из нового буфета, приобретенного в результате недавней поездки в Англию, Майкл снова подумал о том, что говорил полицейский, тщательно размышляя над каждой фразой. Он понял, что впервые после похищения девочки ощутил тонкую ниточку надежды. Возможно, к утру она исчезнет, но он был рад даже временной передышке. Ему казалось, он понял сказанное между строк и что то, о чем говорил полицейский, не столь важно, как то, о чем он не говорил.
Женщина-агент предъявила удостоверение, но мужчина даже не представился по имени. Искренне веря в магию слов и возможность облечь в них любые события, Майкл Беккер прочитал все, что было возможно, касавшееся предыдущих преступлений человека, отнявшего у него дочь. Он провел немало времени в Интернете и нашел копии газетных статей, даже купил книгу о нераскрытых преступлениях. Всем этим он занимался, в числе прочего, ценой своей работы. Он так и не притронулся к "Темной перемене" с того вечера, как пропала Сара, и в душе сомневался, что когда-либо к ней вернется, хотя его партнер еще об этом не знал и продолжал переносить встречу со студией на все более поздние сроки. У Уонга были деньги, и его контракты казались неисчерпаемыми. Он включился в деловую жизнь так, как Майкл никогда и надеяться не мог. Он был в состоянии выжить в любой ситуации.
В процессе своих исследований Майкл узнал или вспомнил, что кроме юной Лебланк, Джози Феррис и Аннетты Маттисон примерно в то же самое время исчезла еще одна девушка — дочь полицейского, участвовавшего в задержании двух предыдущих серийных убийц. Существовали негласные предположения, что ее похитили, чтобы наказать ее отца за его успехи. Он занялся расследованием ее исчезновения вопреки советам со стороны ФБР, и по крайней мере одна газета намекала, что там считали, будто он добивался конкретных результатов, в то время как они терпели явные неудачи. Потом он просто исчез из виду. Полицейского звали Джон Зандт. "Мальчика на посылках" так и не схватили, в чем у Майкла Беккера не было никаких причин сомневаться. В обзоре, опубликованном год спустя, говорилось, что миссис Дженнифер Зандт вернулась во Флориду, чтобы быть ближе к семье. Журналист так к не сумел выяснить, что случилось с детективом.
Майкл подумал, что этой ночью, независимо от того, что идет по телевизору, им с женой нужно поговорить. Он скажет ей, что он думает насчет человека, который к ним приходил, и посоветует: когда придут другие полицейские, исполненные самых благих намерений, не следует упоминать о сегодняшнем визите.
И кое-что еще. Хотя его вера в слова основательно пошатнулась, он продолжал считать, что слова и названия относятся к реальности так же, как колонны и архитектура — к окружающему пространству, придавая ей человеческие черты. Так же как ДНК превращает разнообразные химические вещества в нечто узнаваемое, слова могут превратить необъяснимые явления в ситуации, по поводу которых можно что-то сказать и что-то сделать.
Он больше не будет думать о "Мальчике на посылках". Он будет называть его "Человек прямоходящий". Но пока он будет предполагать худшее. Полицейский был прав. Более того, Майкл Беккер понял, что именно этого хотела бы Сара.
Будь он проклят, Тук-тук. Если судьба требует от него подобной дани — пусть катится ко всем чертям.
* * *
Зандт и Нина сидели на улице рядом со "Сморгасбордом", чем-то средним между кафе и местом встреч серферов, примерно в восьми ярдах от того места, где была похищена дочь Беккеров. Они провели здесь около часа, и заведение уже закрывалось. Единственными посетителями кроме них была молодая пара за столиком недалеко от них, вяло потягивавшая какой-то напиток из больших чашек.
— О чем-то думаешь или просто смотришь?
Зандт ответил не сразу. Он сидел рядом с Ниной, наблюдая за улицей и практически не шевелясь. Его кофе давно остыл. Он выкурил лишь одну сигарету, даже не заметив, как истлела большая ее часть. Внимание его было полностью сосредоточено на чем-то другом. Нине он напоминал охотника, причем не обязательно человека — зверя, готового сидеть и ждать сколько угодно, не обращая внимания на усталость, злость или боль.
— Они все равно сюда не вернутся, — раздраженно сказала она.
— Знаю, — немедленно ответил он. — Я ни за кем и не слежу.
— Ерунда, — рассмеялась она. — Иначе можно подумать, будто у тебя столбняк.
К ее удивлению, он улыбнулся.
— Я думаю.
Она скрестила руки на груди.
— Может, поделишься?
— Я думаю о том, насколько все это пустая трата времени, и мне интересно, зачем ты меня сюда притащила.
Нина поняла, что на самом деле он вовсе не улыбался.
— Потому что я рассчитывала на твою помощь, — сказала она, неловко пошевелившись на стуле. — Джон, что с тобой? Ты же сам прекрасно знаешь. Потому что раньше ты мне помогал. Потому что я ценю твой опыт.
Он снова улыбнулся, и на этот раз у нее по спине пробежал холодок.
— И чего я добился в последний раз?
— Не знаю, — призналась она. — Расскажи. Что случилось?
— Ты знаешь, что тогда случилось.
— Нет, не знаю, — повторила она, внезапно разозлившись. — Все, что мне известно, — ты сказал мне, что до чего-то добрался. А потом стал чересчур скрытным и ничего мне больше не рассказывал, несмотря на то что я снабжала тебя информацией из Бюро, которую ты иначе никак не смог бы получить, поскольку официально тебе было запрещено принимать участие в расследовании. Я оказала тебе услугу, а ты меня отверг.
— Ты не оказывала мне никаких услуг, — сказал Зандт. — Ты поступала так, как, по твоему мнению, было лучше всего.
— Да пошел ты к черту, Джон, — огрызнулась она. Двое за соседним столиком подпрыгнули, словно марионетки, чей хозяин неожиданно проснулся.
Нина понизила голос и быстро заговорила:
— Если ты действительно так считаешь, то почему бы тебе просто не уйти, не вернуться в своей чертов Вермонт? Здесь скоро начнутся снегопады, и ты можешь просто тут завязнуть.
— Хочешь сказать, ты помогала мне ради моей семьи?
— Конечно. Зачем же еще?
— Несмотря на то что помогала мне изменять жене?
— Очень трогательно. Не обвиняй меня в том, что делал твой член.
Она яростно уставилась на него, Зандт — на нее. Несколько мгновений они молчали, затем Нина неожиданно опустила глаза.
Он коротко рассмеялся.
— Это должно означать, что я тут главный?
— Что?
Она мысленно выругалась.
— То, что ты отвела взгляд. Это как у зверей — знак подчинения самцу. И что, теперь, когда я снова наверху, я стану делать то, чего хочешь ты?
— Ты становишься настоящим параноиком, Джон, — сказала она, хотя он, конечно, был прав. Нина поняла, что слишком много времени провела в окружении глупцов. — Я просто не хочу с тобой спорить.
— Что ты думаешь насчет волос? — спросил он.
Она нахмурилась, сбитая с толку внезапной переменой темы.
— Каких волос?
— Этот самый Человек прямоходящий — зачем он их срезал?
— Для того чтобы вышить имя на свитере.
Зандт покачал головой и закурил.
— Для этого не нужно целиком обривать голову. У всех девочек были длинные волосы. Но всех их нашли обритыми наголо. Почему?
— Чтобы их унизить, лишить личности. Чтобы ему легче было их убить.
— Возможно, — ответил он. — Именно так мы раньше и предполагали. Но у меня есть свои соображения.
— Может, все-таки расскажешь?
— Мне интересно — не наказание ли это?
Нина немного подумала.
— За что?
— Не знаю. Но мне кажется, что тот человек похищал этих девочек, причем девочек весьма своеобразного типа, с определенной целью. Я думаю, у него были в отношении их свои планы, но все они по каким-то причинам ему не подошли. И в наказание он лишил их того, что, по его мнению, являлось для них крайне важным.
Он отхлебнул кофе, не обращая внимания на то, что тот давно остыл.
— Ты знаешь, что делали с коллаборационистами в конце Второй мировой?
— Конечно. Женщин, которые, по общему мнению, проявили чрезмерное гостеприимство к немецким захватчикам, проводили строем по улице с обритыми головами. Для нас это достаточно унизительно. — Она пожала плечами. — Возможно, я и могла бы счесть это наказанием, но мне непонятно, какова была сама суть конфликта. Эти девочки ни с кем не имели особо близких отношений.
— Может, да, а может, и нет.
Зандт, похоже, потерял интерес к теме. Он откинулся на спинку стула и лениво разглядывал террасу. Парень за соседним столиком случайно встретился с ним взглядом и тут же поспешно его отвел. Он дал знак своей подружке, видимо намекая, что неплохо бы сходить смазать лыжи. Оба встали и скрылись в темноте.
Зандт выглядел вполне удовлетворенным.
Нина попыталась снова привлечь его внимание.
— И куда ведет этот след?
— Возможно, и никуда, — ответил он, гася сигарету. — Просто я в последнее время не особо об этом думал. Меня больше интересовало, каким образом он их выбирал, как вообще пересекались их жизненные пути. А теперь мне становится любопытно, чем именно они ему не подошли и зачем они на самом деле были ему нужны.
Нина ничего не ответила, надеясь, что он продолжит. Однако, когда он снова заговорил, речь пошла совсем о другом.
— Почему ты перестала со мной спать?
Снова застигнутая врасплох, она ответила не сразу.
— Мы перестали спать друг с другом.
— Нет. — Он покачал головой. — Все было не так.
— Не знаю, Джон. Просто так получилось. В свое время ты вроде бы не особо расстраивался по этому поводу.
— Просто принял как должное, не так ли?
— К чему ты клонишь? Хочешь сказать, что теперь уже не принимаешь?
— Вовсе нет. Это было давно. Я просто задаю вопросы которых не задавал раньше. Стоит только начать, и их сразу появляется множество.
Нина не знала, что на это ответить.
— И чего же ты теперь хочешь?
— Я хочу, чтобы ты уехала, — ответил он. — Чтобы ты вернулась домой и оставила меня в покое.
Нина встала.
— Как пожелаешь. Мой номер у тебя есть. Если передумаешь — позвони.
Он медленно повернул голову и посмотрел ей прямо в глаза.
— Хочешь знать, что случилось? В последний раз?
Она остановилась и посмотрела на него. Его взгляд был холодным и бесстрастным.
— Да, — ответила она.
— Я нашел его.
Нина почувствовала, как мурашки побежали по спине.
— Кого нашел?
— Я выслеживал его две недели. В конце концов я пришел к нему домой. Я видел, как он наблюдает за другими девочками. И больше не мог это так оставить.
Нина не знала, сесть ей или продолжать стоять.
— И что произошло?
— Он все отрицал. Но я знал, что это он, и теперь уже он знал, что я его вычислил. Это был он, но у меня не было доказательств, а он мог сбежать. Я провел вместе с ним два дня. Но он все равно не сказал мне, где она.
— Джон, только не говори...
— Я его убил.
Нина уставилась на него и поняла, что он говорит правду. Она открыла рот, затем снова закрыла.
— А потом, два дня спустя, прислали свитер и записку.
Неожиданно он сгорбился, словно от невероятной усталости, и отвернулся. Когда он снова заговорил, голос его звучал сухо и бесстрастно:
— Я убил не того. Что ты будешь теперь делать — решать тебе.
Нина повернулась и пошла прочь по бульвару. Она усилием воли заставляла себя не оглядываться, пытаясь сосредоточиться на вершинах пальм, покачивавшихся на легком ветру в нескольких кварталах впереди.
Однако, дойдя до утла, она остановилась и обернулась. Зандт исчез. Она постояла немного, прикусив губу, но он так и не появился. Нина медленно пошла дальше.
Что-то изменилось. До сегодняшнего вечера Зандт казался вполне покладистым, но в кафе она почувствовала себя неуютно. Она поняла, что он напоминал ей не охотника, а скорее боксера, пойманного в объектив камеры за час до реального боя, когда репортеры и шоумены его уже не волнуют: он погружен в свой собственный мир, в котором не беспокоят чужие взгляды и не интересует ничего, кроме предстоящей схватки. Другие могут делать ставки на ее исход, напяливать на себя обезьяньи костюмы, напиваться до чертиков. Остальные — нести чушь насчет того, что бокс следует запретить, замкнувшись в собственных коконах, из которых никто не хочет искать выхода — никакого. Для тех, кто сражается на ринге, все по-другому. Они делают это ради денег, но не только. Это просто то, что они умеют делать. Они не ищут пути к бегству. Они ищут путь туда, где могут быть сами собой.
Визит к родителям был ошибкой. Зандт имел доступ к реальной информации и знал чуть больше, чем могло бы показаться, и уже тогда задавался вопросом, что нужно от него Нине. Какие-либо новые сведения он мог получить только от Беккеров. Ей пришлось разрешить ему поговорить с ними, но как только она вернулась в дом из сада, она сразу же поняла, что он приоткрыл дверь, которую лучше было бы держать запертой.
Ей это не было нужно. Ей не был нужен ни охотник, ни убийца. Она считала, что единственный способ выманить из логова Человека прямоходящего — это некто, над кем тот захотел бы ощутить собственное превосходство.
Ей нужна была приманка.

Глава 13

Мужчина сидел в кресле посреди гостиной — просторной комнаты в передней части дома, с окнами в трех стенах. С двух сторон ее защищали деревья, третья выходила на уходящую вниз лужайку. Сегодня все окна были занавешены, и тяжелые портьеры не давали ни малейшей возможности заглянуть в дом снаружи. Иногда он закрывал их, иногда оставлял открытыми. В этом отношении он был совершенно непредсказуем.
Кресло стояло спинкой к двери, ведшей в комнату. Ему нравилось возникавшее при этом ощущение некоторой незащищенности. Теоретически кто-нибудь мог подкрасться к нему сзади и ударить по голове. Предварительно этому человеку пришлось бы преодолеть хитроумную систему охраны, но ощущение все равно оставалось, показывая, в какой степени он владеет окружающей его обстановкой. Он не боялся внешнего мира. С ранних лет он вынужден был без посторонней помощи пробивать себе дорогу. Однако ему нравилось, чтобы в доме всегда был порядок.
Лицо его было гладким, без морщин — результат усердного применения увлажнителя и прочих питательных средств для кожи. Взгляд острый и ясный, руки слегка загорелые, ногти подстриженные. Он был совершенно голым. Кресло стояло слегка под углом к начищенным до блеска половицам, ровными рядами пересекавшим комнату. На маленьком столике рядом с креслом стояла чашка очень горячего кофе и блюдце, полное крошечных стеклянных бусинок. Тут же лежал тонкий журнал. Чашка стояла так, что опиралась своим основанием на край столика лишь наполовину. Кресло было старое, обтянутое потертой кожей. По всем правилам на одном из его подлокотников должен был бы лежать номер "Нью-Йорк таймс", а позади — стоять лакей, готовый подать сэндвичи со срезанной корочкой. Книжный шкаф был целиком заштрихован зеленым, синим и красным фломастерами, каждый штрих не длиннее трех миллиметров, из-за чего создавался эффект слегка пятнистого черного цвета. На это потребовалось семнадцать фломастеров и несколько недель. Изящный комод ручной работы у другой стены был весь заклеен маленькими портретами Мадонны, вырезанными из журналов и относящимися к периоду до ее воплощения в образе "материальной девушки", после чего он утратил к ней интерес. Результат своих прежних увлечений он покрыл несколькими слоями темного лака, пока комод не стал выглядеть, словно обшитый странной ореховой фанерой. Что касается книжного шкафа, то лишь при разглядывании с очень близкого расстояния можно было понять, каким образом был получен эффект.
Основой для его очередного проекта стал маленький столик возле кресла, который он покрывал стеклянными бусинками диаметром примерно в миллиметр, четырех цветов — красного, синего, желтого и зеленого, использовавшихся в генетике. Чтобы приклеить каждую на свое место, требовалась немалая осторожность и внимательность, по большей части из-за того, что расположение их было не случайным, но подчинялось сложной и запутанной системе, которая, по крайней мере отчасти, была чисто умозрительной. Закончив, он намеревался покрыть столик несколькими слоями густого черного лака так, чтобы от структуры поверхности не осталось и следа. Никому даже в голову не придет, что скрывается под слоем лака, так же как никто не мог бы догадаться, что одна-единственная половица в доме сделана из огромного количества спичек, а затем отшлифована и отлакирована так, что ничем не отличалась от других.
На то, чтобы собрать спички, у него ушло больше шести месяцев. Каждую из них, насколько он мог ручаться, зажигали разные люди. Он глубоко верил в индивидуальность, в ее крайнюю важность для человечества. В нынешнее время все смотрели одни и те же телевизионные шоу, читали одни и те же глянцевые журналы и под давлением рекламы покорно выстраивались в очереди, чтобы смотреть одни и те же тупые фильмы. Они бросали курить, потому что так говорили им те, кто в это время обрастал жиром, — ради комфорта и удобства других. Они жили по правилам, созданным другими, теми, с кем они никогда даже не были знакомы. Они существовали на поверхности, в мире последних пяти минут, показанных по Эм-ти-ви или Си-эн-эн. Текущий момент был для них всем. Они не понимали, что значит "после", погрязнув в вечном настоящем.
На столике лежал недавний выпуск научного журнала, который пришел утром по почте. Его краткое содержание он увидел в Сети и заказал экземпляр, чтобы ознакомиться поближе. Хотя тематика была довольно специализированной, ему более чем хватало знаний, чтобы полностью ее понимать. Он потратил много лет на чтение литературы по темам, которые его интересовали: генетике, антропологии, доисторической культуре. Хотя его образование завершилось очень рано, он обладал неплохим интеллектом и многому научился из жизни — своей и других. В крайнем случае — из того, что говорили другие. И очень многое из этого оказывалось правдой, как только удавалось преодолеть мольбы и просьбы и тело начинало говорить само, без вмешательства разума.
Прежде чем начать читать, он встал, отошел от кресла и проделал три комплекса отжиманий. Первый — опираясь ладонями о пол и расставив их на ширину плеч. Второй — тоже опираясь ладонями, но широко расставив руки в стороны. И последний — снова поставив руки близко друг к другу, но сжав их в кулаки и упираясь в пол костяшками пальцев. Каждый — по сто раз, с небольшим перерывом между ними.
Он даже почти не вспотел. Ему это понравилось.
* * *
Сара Беккер услышала приглушенный шум от размеренных упражнений незнакомца, но не стала тратить время на попытки понять, что он может означать. Ей не хотелось этого знать. Она не знала, который сейчас час, но у нее и не было особого желания это выяснять. Внутренние часы подсказывали ей, что, вероятно, сейчас день, возможно, уже ближе к вечеру. В некоторых отношениях это было хуже, чем если бы сейчас была ночь. Все плохое случается ночью, и этого ждешь. Люди боятся темноты, потому что темно бывает ночью, а ночью за тобой иногда могут прийти какие-нибудь твари. Так был устроен мир. Считалось, что днем лучше. Днем ты идешь в школу или обедаешь, над головой голубое небо, и повсюду вполне безопасно, стоит только держаться подальше от мест, где живет беднота. И если оказалось так, что даже днем небезопасно, то ей попросту не хотелось об этом думать.
Вытянув шею, она могла коснуться лбом крыши того пространства, где находилась. Вокруг царила кромешная тьма. Она лежала на спине и могла двигать руками и ногами на два дюйма в каждую сторону. В таком положении она пребывала уже достаточно долго: по ее оценке, не меньше четырех дней, может быть, даже шесть.
Она ничего не помнила о том, что произошло после того, как ее схватил незнакомый мужчина на бульваре, и до того, как она обнаружила, что лежит на спине, а перед ее лицом находится узкое окошко. Несколько мгновений спустя она поняла, что видит потолок комнаты и что окошко — на самом деле дыра в полу, под которым лежала она сама, в нише размером лишь чуть больше ее собственного тела. Окошко в полу имело примерно пять дюймов в длину и четыре в ширину и находилось в точности напротив ее лица, от лба до подбородка.
Она закричала, и вскоре в комнату кто-то вошел. Он прошептал ей несколько слов. Она продолжала кричать, и он закрыл дыру в полу небольшой панелью. Послышался звук его удаляющихся шагов, и с тех произошло лишь одно событие. Сара проснулась, как ей казалось, посреди ночи, и обнаружила, что панель перед ее лицом снова убрали. В комнате наверху было почти полностью темно, но она могла различить очертания головы разглядывавшего ее незнакомца. Она попыталась заговорить с ним, просить, умолять, но он ничего не сказал. Вскоре она замолчала и расплакалась. Появилась мужская рука, державшая стакан. Он наклонил его, и вода полилась ей на лицо. Сперва она пыталась отвернуть голову, но потом, поняв, насколько ей хочется пить, открыла рот и проглотила, сколько смогла. Потом незнакомец снова поставил панель на место и ушел.
Спустя несколько часов, а может быть, дней он вернулся, и они поговорили насчет Теда Банди. На этот раз она выпила воды.
Со временем она почувствовала, что в голове у нее прояснилось, словно наркотик, который ей дали, постепенно переставал действовать. Однако в этом имелась и отрицательная сторона — все труднее было мириться с нелогичностью ситуации, в которой она оказалась.
Сара пыталась приподнять панель носом и языком, изо всех сил напрягая шею, но ее расположение было тщательно рассчитано и сдвинуть ее таким образом было невозможно. Как и сама ниша, она была идеально спроектирована в расчете на кого-то ее роста, словно это место специально готовили для нее и только для нее.
Сара была хорошо сложена физически, неплохо каталась на роликах и была сильнее большинства девочек ее возраста. Тем не менее она оказалась не в состоянии хоть как-то повлиять на свою тюрьму и перестала пытаться. Ее отец часто говорил, что проблемы в жизни многих людей возникают из-за того, что они впустую тратят силы, пытаясь изменить то, чего изменить нельзя. Она была еще недостаточно взрослой, чтобы в точности понять, что он имел в виду, но основная суть была ей ясна. Она не ела, как ей казалось, уже целую вечность. Пока не станет понятно, что она получит источник дополнительных сил, не было никакого смысла тратить те, которые у нее оставались. Бороться было глупо. Так что она просто лежала и думала про Тук-тука.
Тук-тука придумали они с отцом. По крайней мере, они так считали. На самом деле он появился неявным образом благодаря матери Сары. Зоя Беккер во многое верила. Может быть, даже и не верила по-настоящему, но предпочитала не рисковать. Астрология? Ну да, конечно, все это чушь, но нет никакого вреда в том, чтобы знать, что она говорит, и, как ни удивительно, очень часто ее предсказания оказываются весьма точными. Фэн-шуй? Конечно, есть такая вещь, как здравый смысл, но ветряные колокольчики красиво выглядят и издают приятный звук, так почему бы их не иметь? А если птица определенного вида перелетит тебе дорогу, что, по мнению некоторых, приносит несчастье, то на этот случай есть стихи, которые надо прочитать, и несложные жесты рукой, которые наверняка никому не повредят.
Как это часто бывает в семьях, Зоя унаследовала суеверия от своей бабки, а не от матери, практичной женщины, бывшего издателя, которая верила в основном в бег трусцой. Майкл Беккер не разделял ее любви к всевозможным заклинаниям и знакам, так же как и его дочь.
Тук-тук появился как шутка, в ответ на суеверие, которое больше всего бесило Майкла Беккера. Когда кто-нибудь в семье говорил нечто такое, что могло даже в малейшей степени искушать судьбу, Зоя Беккер немедленно отвечала фразой "Постучи по дереву" столь же быстро и машинально, как произносят "Будь здоров", после того как кто-то чихнет. Если кто-то уверял: "Со мной такого никогда не случится", — она тоже говорила: "Постучи по дереву" — и стучала костяшками пальцев по столу.
На слова "Мой отец в добром здравии" она отвечала точно так же — очень спокойно, поскольку знала, что мужа эта ее привычка дико раздражает, но все равно отвечала. Она даже говорила то же самое — и это был один из тех случаев, когда ее мужу хотелось отгрызть кусок от пианино, — если кто-нибудь утверждал нечто вроде: "Я ни разу в жизни не ломал ногу".
Майкл Беккер указывал ей, что на самом деле это утверждение, основанное на фактах, а не игра с судьбой. Это всего лишь констатация существующего положения вещей, и пытаться отгородиться от него с помощью суеверных ритуалов глупо. Не станешь же ты, терпеливо объяснял он, говорить: "Дважды два четыре — постучи по дереву", так зачем же использовать это выражение после любых других фактов? Это вполне объяснимая привычка, и даже в какой-то степени терпимая, когда к ней прибегают после фразы, демонстрирующей презрение к бренности существования. Но если это, черт побери, всего лишь самый обычный факт...
Зоя его выслушивала, как и множество раз до этого. Потом она замечала, что это давняя традиция во многих частях света, например в Англии и Австралии, и что, возможно, для этого есть некоторые основания, поскольку деревья обладают силой, и в любом случае это никому не может причинить вреда. Майкл кивал, тихо выходил из комнаты и шел грызть пианино.
Сара в этом отношении была всецело на стороне отца, и со временем они придумали персонажа по имени Тук-тук, злого духа, вероятно скандинавского происхождения, единственная работа которого заключалась в том, чтобы подслушивать людей, своими словами бросающих вызов судьбе. Потом он невидимо проникал в их дома посреди ночи и менял их жизнь к худшему. Не стоило радоваться жизни, когда Тук-тук был рядом, поскольку он об этом обязательно узнает и тебя накажет.
С течением лет это стало частью их ритуала прощания, когда они от всей души желали друг другу чего-нибудь плохого, чтобы Тук-тук их услышал и понял, что им он не нужен. Это также оказалось полезным, когда у сестры Сары, Мелани, год назад начались ночные кошмары. По предложению Сары Майкл рассказал ей, что это работа Тук-тука, который, пролетая мимо постели, вынюхивает тех, кому можно было бы попортить жизнь. Все, что должна была сделать Мелани, — прочитать небольшой стишок, на написание которого ее отец потратил немалое время, переписывая его больше раз, чем многие сценарии, которыми он зарабатывал на жизнь. После этого Тук-тук поймет, что в нем здесь не нуждаются, и отправится мучить кого-нибудь другого.
Мелани попробовала, сперва с некоторым сомнением, но вскоре уже читала стишок каждый вечер перед тем, как идти спать. Со временем дурные сны исчезли, и уже не имело значения, насколько плотно закрыты дверцы ее шкафа. Ее мать не слишком одобрила шутку и никогда лично Тук-тука не упоминала, но иногда улыбалась, когда о нем говорили другие. Теперь же он был воплощен в "Темной перемене" как один из второстепенных демонов, преследующих героиню. Партнер отца сомневался в подобной идее, так же как, впрочем, и во многом другом, но Майклу все же удалось сохранить его в сценарии.
Лежа под половицами дома, где жил сумасшедший, Сара думала о том, не оказалась ли все же ее мать права. Возможно, действительно существовал подобный монстр, подобный дух. И возможно, он знал, что над ним насмехаются, ведут себя чересчур самодовольно. И возможно, это его разозлило. И возможно, это именно он пришел за ней, а потом явился к ней во тьме, потому что у него нет лица под маской, которую он надел, чтобы ее похитить.
Сара лежала неподвижно, широко раскрыв глаза.
* * *
В статье, которая называлась "Захоронение в Крюнигере и сообщество Миттеля — Бакстера", описывались археологические исследования, недавно проводившиеся в Германии, в незнакомой ему местности. Он нашел ее в атласе и, выяснив, что она находится слишком далеко от тех мест, где живут те, кто мог бы сообщить ему более подробные данные, ограничился информацией, содержавшейся в статье.
Недалеко от остатков неолитического поселения было обнаружено кладбище. Судя по результатам радиоуглеродного анализа останков, а также предметам, найденным в некоторых могилах, его можно было отнести примерно к концу восьмого тысячелетия до нашей эры. Десять тысяч лет назад. Он посидел немного, представляя себе картину давно минувших времен. Еще до того, как возник хотя бы один из ныне существующих языков, задолго до постройки пирамид — если только не верить заявлениям некоторых современных лжеархеологов с их избирательным подбором доказательств и ничем не обоснованными выводами — эти люди жили и умирали, их закапывали в могилы, они любили, ели и испражнялись на землю. Он отхлебнул кофе и снова осторожно поставил чашку на столик так, что она едва держалась на его краю. Затем он продолжил чтение.
Скелетов было двадцать пять — молодые женщины, дети, несколько мужчин восемнадцати-двадцати лет и один более зрелого возраста. В подробных приложениях описывалось в деталях состояние каждого скелета и излагалась технология, применявшаяся как для определения их возраста, так и условий питания и окружающей среды, в которых они жили. Авторы статьи отмечали, что скелеты были уложены ровными рядами и что подобная система захоронений того времени не была найдена ни в одной другой части Европы. Приведенные графики демонстрировали, что ориентация рядов могил свидетельствовала о том, что люди того времени уже имели представление о летних и зимних солнцестояниях — к счастью, авторы статьи не стали отклоняться от темы, описывая примитивные астрономические знания древних. Вместо этого они привели ряд аргументов в пользу того, что подобное расположение могил является дальнейшим доказательством предположения, которое они рассматривали уже в течение нескольких лет: что в этой части Германии существовал смешанный тип социальной организации, который они назвали сообществом Миттеля — Бакстера (ибо таковы были фамилии авторов), редко встречающаяся культура местного значения, почти не представляющая научного интереса и не заслуживающая особого внимания.
Внимательно дочитав статью до конца, он занялся изучением приложений. Просмотрев отчеты о скелетах других умерших и иногда одобрительно кивая при виде хорошо обоснованных выводов, он перешел к разделу, касавшемуся найденного при раскопках старика. Положение его скелета — точно в середине квадрата пять на пять — позволяло предположить, что он был первым, кого здесь похоронили, и авторы делали из этого неопровержимый вывод, что этот человек был весьма важной персоной в поселении. Утверждалось также, что он родился в другой части страны, поскольку двусторонние рубцы внутри его глазниц — так называемые cribra orbitalia[522] — свидетельствовали о том, что большую часть жизни в его пище не хватало железа. Количество железа в растительности определяется геологическими свойствами почвы, на которой она растет, и на его усвояемость влияет количество присутствующего в ней свинца; таким образом, физическое состояние людей из разных местностей несколько различается. Срезы с зубов старика и их последующий анализ на уровень содержания изотопов свинца и стронция позволяли отнести его происхождение к местности, отстоявшей от места раскопок на двести пятьдесят с лишним миль. Дополнительно отмечалось, что вмятина на черепе свидетельствует об ударе по голове, оказавшемся не опасным для жизни — поскольку повреждения костной ткани зажили задолго до его смерти. Авторы предполагали, что это могло быть следствием войны или борьбы за власть, и, таким образом, он прожил долгую и бурную жизнь. Этот человек, по их предположению, мог даже лично привести сообщество Миттеля — Бакстера в безлюдную до этого глушь и именно благодаря своей значимости удостоиться подобных похорон.
Прочитав статью еще раз, он положил журнал на колени. Он был очень доволен. То, о чем он только что узнал, было намного лучше и относилось к намного более давнему времени, чем даже семь древних захоронений, обнаруженных рядом друг с другом на высокогорном плато Наска в Кахуачи, каждое с окаменевшими экскрементами во рту.
Ему жаль было Миттеля и Бакстера, хотя он считал маловероятным, что полнейшая глупость сделанных ими выводов когда-либо станет явной. Возможно, эта статья могла даже помочь им сохранить свои должности в захолустном университете на Среднем Западе, где они работали. Можно было бы попробовать с ними связаться и ввести их в курс дела.
Однако он сомневался, что ему поверят, хотя истинное положение дел должно было быть ясно каждому, кто имел глаза, чтобы видеть. Археологи зачастую оказывались весьма близоруки, когда дело доходило до оценки имеющихся доказательств на основе ранее существовавших гипотез. Не имело значения, были ли это честные игроки типа Хэнкока и Бейгента или ремесленники вроде Клауса Миттеля и Джорджа Бакстера, — все они видели лишь то, что хотели увидеть. Ученые традиционной школы видели лишь церемониальные дороги; придерживавшиеся современных взглядов видели посадочные полосы для космических кораблей — сколь бы абсурдной каждая из этих идей ни казалась в данных конкретных обстоятельствах.
Иногда верной могла оказаться любая из них, но они никогда не знали, когда именно, — поскольку со своей точки зрения они всегда правы. И только если ты готов бесстрастно исследовать все имеющиеся свидетельства, ты можешь действительно найти истину.
Вмятина на черепе со всей определенностью была вызвана травмой головы, хотя она имела куда большее значение, чем считали Миттель и Бакстер, — рана, нанесенная в детстве, достаточно глубокая для того, чтобы пробудить участок мозга, который у большинства людей, к сожалению, не работает. Точно так же наличие cribra orbitalia свидетельствовало не только о географическом месте, где он провел большую часть жизни. Их образование действительно часто вызывалось недостатком железа, а также врожденной или гемолитической анемией, но причина могла быть и куда более интересной. Подобный эффект мог быть вызван чрезмерным воздействием свинца. Как ему было известно, это вовсе не являлось отравлением, скорее даром, который в сочетании с другими факторами мог привести к изменениям на генетическом уровне, пробуждающим подавленные участки человеческого генома и позволяющим им проявить себя.
Однако самая большая ошибка Миттеля и Бакстера заключалась не в том, что они неверно интерпретировали имеющиеся факты, а в том, что не сумели понять истинную природу захоронения. Человек в центре кладбища вовсе не умер первым. Конечно же нет. Он умер последним. От своей собственной руки.
Посреди того, что сам же и сотворил.

Глава 14

Риэлтор наклонился вперед, облокотившись на стол, открыл свой маленький ротик и заговорил:
— А в какую сумму вы рассчитываете уложиться? Пожалуйста, будьте откровенны. Я понимаю, что это лишь начало наших отношений, мистер... э-э... Лаутнер, и мы лишь приступаем к поискам подходящего для вас дома — но должен прямо сказать, нам куда проще будет договориться, если я буду знать, сколько вы намерены в данный момент потратить на недвижимость.
Он откинулся на спинку кресла и понимающе прищурился, явно довольный, что выложил карты на стол.
Нет никакого смысла втирать этому типу очки, устало подумал я. Даже если бы у меня было лишь восемь долларов с мелочью или я надеялся обменять покупку на цветные камешки, он желал знать это сразу. Он был среднего возраста, худощавый и рыжий, и звали его — чему вряд ли стоило верить — якобы Чип Фарлинг. Я уже успел побеседовать с несколькими ему подобными, и мое терпение подходило к концу.
— Я бы хотел уложиться примерно в шесть, — небрежно ответил я. — По крайней мере пока. Если будет что-то особенное — могу дать и больше.
Он прямо-таки расцвел.
— Полностью наличными?
— Да, — улыбнулся я в ответ.
Чип качнул головой, и его маленькие ручки переложили на столе несколько бумажек.
— Хорошо, — сказал он, продолжая кивать. — Отлично. Есть с чем поработать.
Потом он направил на меня указательный палец. Я нахмурился, но вскоре понял, что это лишь прелюдия к следующему его действию, которое заключалось в том, что он начал потирать подбородок, пристально глядя в пространство. Как я понял, это означало, что он думает.
Примерно через полминуты он снова перевел взгляд на меня.
— Итак. Займемся делом.
Вскочив с кресла, он быстро направился в другой конец кабинета, щелкая пальцами. Я вздохнул, глядя в чашку с кофе, и приготовился ждать.
Первым делом я, естественно, отправился в "Движимость". Она оказалась закрыта. Записка на дверях благодарила всех клиентов за сотрудничество и информировала, что контора ликвидируется в связи со смертью владельца. Мне так и хотелось добавить, что дополнительная причина заключается в том, что его наследник оказался полной бездарью. Прижавшись носом к окну, я заглянул внутрь. Не имеет никакого значения, стоят ли на месте столы, шкафы и компьютеры и висит ли на стене календарь с расписанным графиком отпусков, — с первого взгляда всегда можно сказать, жива ли еще контора. "Движимость" была мертва. Я знал, что так будет, но от увиденного мне все равно стало не по себе. Я осознал, что даже не пытался понять, стали ли действия моего отца в отношении "Движимости" сколько-нибудь более объяснимыми после того, что я узнал за последние двое суток. Я не мог заставить свои мысли двигаться хоть в каком-либо направлении.
Вместо этого я заставил двигаться свое тело и отправился по всем риэлторским конторам, до которых мог добраться пешком. Статус небольшой общины легко оценить по количеству агентств недвижимости на ее улицах. В каком-нибудь Коулике, штат Канзас, их придется еще поискать. Все хотят его покинуть, а не поселиться в нем и надеются, что им удастся это сделать до того, как их настигнет смерть.
В тех местах, где народ более состоятельный, можно найти одну-две конторы, затерявшиеся среди прочих в процессе делового броуновского движения. В городах же, подобных Дайерсбургу, их даже не нужно искать. Главное, что стремится продать такой город, — это не галстуки, галереи или ресторанчики. Идея в том, что здесь можно жить круглый год, можно быть одним из тех, кто обзаводится неплохим жильем и выстраивает вокруг него прочный забор. Ты тоже можешь жить в построенном на заказ бревенчатом доме с высокими потолками и чувствовать себя на короткой ноге с Богом и его ангелами.
По всей Америке богатые создают себе подобные уютные гнездышки. Ранчо, на которых прежде разводили скот, или просто красивые места покупаются и делятся на участки по двадцать акров, где можно наслаждаться великолепными видами и соседями, абсолютно ничем не отличающимися от тебя. Я ничего не имею против этого. Мне нравятся подобные виды, я хотел бы жить похожей жизнью, на фоне гор, посреди одного из самых прекрасных ландшафтов мира. Но мне не нравится все остальное, что за этим следует. Гольф. Покупка в складчину частного самолета. Ящики сигар. Безмятежные блондинки-андроиды, обитающие в местных клубах и заведениях. Грубые мужчины в кожаных куртках, с крепкими рукопожатиями; женщины со стальными глазами и подтянутой кожей на лице; разговоры, на треть демонстрирующие скупость, на треть — полные самодовольства и на треть состоящие из зловещего молчания. Думаю, от всего этого я просто свихнулся бы.
Вскоре снова появился Чип, держа в руках пачку проспектов и две видеокассеты.
— Мистер Лаутнер? — выдохнул он. — Приступим к поискам вашей мечты.
Я послушно просмотрел кассеты, не забывая временами заинтересованно хмыкать. Ни на одной не оказалось ничего, хотя бы напоминающего то, что я искал. Потом я пролистал проспекты, демонстрировавшие имитации деревянных хижин, выглядевших внутри так, словно их отделкой занимался пьяный ковбой, или сверкающие белые коробки, казавшиеся столь стерильными, будто их обнаружили на луне. Единственное, что различалось, да и то не сильно — весьма высокая стоимость. Примерно так же происходило и у каждого из предыдущих риэлторов. Я уже собирался с чувством исполненного долга попросить у Чипа визитку и уйти, а потом позвонить Бобби, чтобы узнать, как он справляется со своей задачей, когда среди глянцевых страниц мне попался листок бумаги.
"Холлс, — было написано там красивым шрифтом. — Для тех, кому нужно нечто большее, чем просто дом".
Далее в трех абзацах удивительно сдержанно описывался небольшой жилой комплекс в Галлатинских горах. Естественно, прекрасно приспособленный для катания на лыжах. Конечно, в уединенном месте, в конце дороги. Участок на горном плато в двести акров, столь идеально вписывающийся в окружающий пейзаж, что, возможно, даже сам Зевс не постеснялся бы приобрести там дом — и тем не менее казалось, будто его даже не особо пытаются продать. На листке не было ни фотографий, ни цены, что лишь усилило мой интерес.
Я выбрал наугад один из других проспектов, обратив лишь внимание, чтобы цена была достаточно высокой.
— Хотел бы взглянуть на этот, — сказал я.
Чип посмотрел и одобрительно кивнул.
— Первый сорт.
— И заодно уж, — добавил я, словно эта мысль только что пришла мне в голову, — давайте заглянем и сюда.
Я подвинул ему листок. Он взглянул на него, затем скрестил руки на груди и посмотрел на меня.
— Что касается Холлса, мистер Лаутнер, — рассудительно проговорил он, — то это исключительно дорогой товар, весьма высокого класса. И шести миллионов в данном случае будет мало. Даже слишком мало.
Я улыбнулся ему одной из своих лучших улыбок.
— Я же говорил. Покажите мне нечто особенное.
* * *
Час спустя я все еще слушал Чипа, увлеченно рассказывающего об игре в гольф, и начинал опасаться, что мне придется слушать его вечно. Когда мы только выезжали из Дайерсбурга, он спросил меня, насколько я увлекаюсь этой игрой. Я опрометчиво ответил, что в гольф вообще не играю, хотя, к счастью, мне хватило ума не добавить: "А зачем, во имя всего святого?" Он таращился на меня столь долго и со столь искренним непониманием, что я сказал — мол, займусь, как только обустроюсь на новом месте, и что это одна из причин, почему я ищу дом именно такого типа. Он медленно кивнул, а затем начал преподавать мне ускоренный курс игры в гольф, излагая все, что было ему об этой игре известно. Я решил, что минут пятнадцать еще выдержу, а потом просто его прикончу.
Мне уже продемонстрировали дом в Биг-Скае, оборудованный по последнему слову техники, с полом из гондурасского клена и камином, который какой-то придурок украсил крупной галькой. В конце концов я просто покачал головой. Чип ободряюще хлопнул меня по плечу — к этому времени он уже готов был стать моим закадычным другом, — и, погрузившись в машину, мы вернулись на главную дорогу, а оттуда поехали дальше в горы. Чип эмоционально расписывал мне мелкие недостатки в игре Тайгера Вуда, которые, как он считал, вызваны присущим его расе темпераментом.
Небо, ранним утром ясное, теперь приобрело тот же цвет, что и дорога. Слева текла река Галлатин, холодная и быстрая, по другую сторону тянулась узкая долина, поросшая деревьями. По обеим сторонам возвышались крутые горы. Если ехать так достаточно долго, то попадешь на высокогорное плато, а затем, свернув на восток, — в Йеллоустоунский парк, кальдеру гигантского спящего вулкана, последний раз извергавшегося шестьсот тысяч лет назад. С тех пор в пустотах под ним собралась застывшая лава, и отец как-то раз рассказывал, будто местная легенда гласит, что на берегах Йеллоустоунского озера можно услышать тихое жужжание — признак того, что в скалистых глубинах медленно нарастает давление. Вероятно, вся эта местность могла в любой день снова взорваться, отбросив нас назад в каменный век, что, конечно, было бы полнейшим бредом. Однако после часа общения с Чипом мне казалось, что один лишь треск, раздававшийся в моей голове, мог вызвать извержение вулкана.
Проехав двадцать миль, Чип свернул вправо, в ничем не выдающемся месте. Выскочив из машины, он поспешил к ограде, где обнаружились маленькие незаметные ворота — что весьма меня удивило. В Биг-Скае, как и в большинстве подобных мест, имелся громадный въезд, украшенный деревьями, которые успели достигнуть достаточно внушительной высоты еще в то время, когда о Фарлингах никто даже не слышал. Эти же ворота выглядели так, словно вели всего лишь к служебному подъезду. Чип наклонился к правой стороне ворот, и я увидел, как шевелятся его губы. Я понял, что в столб вмонтирован интерком. Выпрямившись, он немного подождал, глядя в небо, с которого упало несколько дождевых капель. Затем повернулся, к чему-то прислушался и снова подошел к машине.
Когда он снова пристегнул ремни, ворота открылись. Мы въехали, и они тотчас же захлопнулись за нами. Чип осторожно поехал прямо по примятой траве. Машину слегка подбрасывало, и я поморщился.
— Не слишком-то тут благоустроенно, верно?
— Увидите, — улыбнулся он.
Еще с четверть мили пришлось тащиться под углом к главной дороге в сторону густо растущей группы деревьев. Когда мы обогнули их, трава внезапно сменилась узкой, но безукоризненно гладкой асфальтированной дорожкой. Быстро обернувшись, я увидел, что шоссе скрылось из виду за деревьями.
— Хитроумно, — заметил я.
— В Холлсе ничего не делается просто так, — нараспев произнес Чип. — Те, кто решат здесь поселиться, могут рассчитывать на уединение по самому высокому стандарту.
Дорожка свернула в сторону от реки, извиваясь позади скал. Она поднималась по крутому склону, все так же оставаясь невидимой с главной дороги. Несколько минут спустя трудно было поверить, что шоссе вообще когда-либо существовало. Кто-то постарался от души, выбирая расположение Холлса, и на меня это произвело определенное впечатление.
— И давно все это здесь?
— Освоение участка началось семь лет назад, — сказал Чип, глядя сквозь забрызганное дождем ветровое стекло. — Жаль, что вам не увидеть его при лучшей погоде. После хорошего снегопада можно подумать, будто вы умерли и попали в рай.
— И много домов вы тут продали?
— Ни одного. Домов всего десять, и, похоже, никто не торопится поселиться в немногих оставшихся свободными. Честно говоря, их листовка этому не способствует. Я говорил им, что следовало бы поместить в ней хотя бы несколько фотографий.
Мы приближались к вершине возвышенности, поднявшись длинными зигзагами как минимум на пятьсот футов.
— Похоже, что никто из других риэлторов, с которыми я говорил, вообще ничего не знают о Холлсе.
Чип покачал головой.
— Это наш эксклюзив. По крайней мере на данный момент.
Он подмигнул мне, и на мгновение я увидел перед собой мистера Фарлинга таким, каким он мог бы быть, запирая за собой дверь на ночь. Я отвернулся, внезапно еще больше уверившись в том, что правильно поступил, не представившись своим реальным именем. У меня возникло ощущение, что Чип мог бы узнать фамилию Хопкинс быстрее, чем какого-нибудь давно умершего лос-анджелесского архитектора, независимо от того, в скольких фильмах встречались построенные им здания.
Мы свернули в последний раз, и теперь стали видны ворота. Они были сделаны не из дерева, а из очень больших кусков камня и стояли на холме, так что невозможно было разглядеть, что находится за ними. Когда мы подъехали ближе, я смог различить вручную выбитое на них слово "Холлс", тем же шрифтом, что и на листовке.
— Приехали, — прочирикал Чип, хотя в этом не было никакой необходимости.
По другую сторону возвышенности дорога резко сворачивала влево. Мне показалось, что примерно в полумиле отсюда простирается ряд более высоких гор, но их скрывали очередные заросли деревьев. За ними в обе стороны тянулась очень высокая ограда. Дождь усилился, а небо почернело, готовое разразиться грозой.
— Поле для гольфа находится с другой стороны, — сказал Чип, с ходу переключаясь на автопилот. — Девять лунок, по проекту Никлаусов, отца и сына. Естественно, в это время года оно закрыто, да и кому оно сейчас нужно, если всего в минутах езды отсюда есть "Зандер-Фоллс" или "Лост-Крик"? Гольф-клубы мирового класса, совсем недалеко от домов, которые могут удовлетворить самого разборчивого и искушенного покупателя?
В самом деле, подумал я, начиная понемногу злиться.
— Вон там — комплекс зданий у входа, — продолжал Чип.
Из полумрака появились очертания низких деревянных строений.
— Клуб, бар для некурящих и отличный ресторан.
— Вы там обедали?
— Нет. Но мне кажется, что он просто отменный.
Он припарковал машину на автостоянке возле входа, среди ряда очень дорогих автомобилей. Мы вышли, и он повел меня к двери. Я попытался оглядеться по сторонам, но видимость была почти нулевая, а нам приходилось двигаться очень быстро, так как дождь теперь громко барабанил по каждой горизонтальной поверхности.
— Чертов дождь, — тихо пробормотал Чип. Заметив мое удивление, он с извиняющимся видом пожал плечами. — Простите. Худший враг риэлтора.
— Что, неужели хуже соседей-испанцев?
Он громко рассмеялся, хлопнул меня по спине и подтолкнул к двери.
Внутри все было спокойно. Слева простиралось нечто вроде клубного зала, с кожаными креслами вокруг столиков из черного дерева. Зал был пуст. В конце его находилось окно, из которого в любой другой день наверняка открывается потрясающий вид. Сегодня же оно представляло собой лишь серый прямоугольник. Справа располагался большой камин, в котором потрескивал послушный огонь. Откуда-то слышалась очень тихая музыка Бетховена, одна из сонат для скрипки и фортепьяно. Вдоль стены тянулась деревянная стойка, а позади нее висело некое "произведение искусства". Пока мы стояли в ожидании, когда кто-нибудь ответит на звонок Чипа, я сунул руку во внутренний карман пиджака и нажал кнопку на мобильнике. Если предполагать, что здесь работает сотовая связь, то у Бобби должен был зазвонить телефон. Мы договорились, что я поступлю таким образом, если найду то, что искал.
Я нашел.
* * *
Процесс ознакомления занял примерно полчаса. Стройная и привлекательная женщина лет тридцати, с прической, стоившей многие сотни долларов, усадила нас в холле и начала рассказывать обо всем том великолепии, которое мог предложить Холлс. Судя по ее безупречному серому костюму, голубым глазам и гладкой коже, все, что она говорила, было правдой. Она не назвала своего имени, что показалось мне странным. В американской деловой беседе всегда принято представляться сразу же при рукопожатии — это как бы признак того, что ты берешь на себя определенные обязательства. Ты знаешь мое имя — значит, я могу желать для тебя лишь лучшего. И уж в любом случае не собираюсь тебя обмануть или ограбить — как, я, твой друг?
В основе самой идеи Холлса, как объяснила мисс Безымянная, лежало желание воспроизвести традиционное понятие "общины", но только лучше. Обслуживающий персонал всегда был готов исполнить любую прихоть, сколь бы странной она ни казалась. Жившие здесь, судя по всему, считали прислугу своими друзьями — видимо, друзьями особого типа, которые должны делать все, что им скажут, независимо от времени суток и от того, насколько утомительна и тяжела задача. Шеф-повар ресторана раньше работал в гламурном заведении в Лос-Анджелесе, о котором приходилось слышать даже мне, и еда доставлялась на дом с девяти утра до полуночи. Винные погреба, как заверила меня женщина, превосходили все мыслимые ожидания. Все дома были автоматизированы по последнему слову техники, и в каждом имелась выделенная линия для доступа в Интернет. В дополнение к столь превозносившемуся гольф-клубу имелся оздоровительный клуб, клуб-ресторан и несколько других, которых я не запомнил. Членство в каждом из них являлось обязательным для жильцов, а стоимость составляла около полумиллиона долларов. В год. За каждый. Рядом со мной энергично кивал Чип, словно не в силах поверить, насколько это удачная сделка. Я отхлебнул из уже сотой за день чашки кофе — по крайней мере, в Холлсе он был хорошим, — стараясь сохранить самообладание.
Женщина отметила, что на продажу осталось лишь три дома, по цене от одиннадцати с половиной до четырнадцати миллионов долларов — невероятно дорого даже по стандартам недвижимости высшего класса. Она завершила свое повествование гимном, воспевающим радости здешней жизни, из которого, как я понял, черпал часть своей информации Чип.
— Превосходно, — сказал я, когда ее выступление подошло к точно отмеренному концу. — Что ж, давайте взглянем.
Женщина вежливо посмотрела на меня.
— Естественно, это невозможно.
— Мне уже приходилось прежде мокнуть, — заверил я ее. — Много раз. Я даже как-то раз плавал.
— Погода не имеет значения. Мы не позволяем осматривать Холлс, пока клиент не продемонстрирует свою состоятельность.
Она бросила взгляд на Чипа, лицо которого ничего не выражало.
— Состоятельность, — повторил я.
— Финансовую и прочую.
Я поднял брови и приятно улыбнулся.
— Что?
— Если позволите, — вмешался Чип, — то имелось в виду, что, как мы уже говорили по дороге сюда, Холлс поддерживает весьма...
— Я слышал, — сказал я. — Значит, как я понял, мисс...
Я сделал паузу, но она не заполнила ее своим именем. Эта женщина явно не спешила стать моим другом.
— Как я понял, я не могу выйти за дверь этой комнаты, пока не продемонстрирую, что подхожу вам?
— Совершенно верно. — Она лучезарно улыбнулась мне, словно ребенку, который после долгих и бесплодных усилий наконец понял, каким образом по положению большой и маленькой стрелок можно узнать, сколько еще осталось времени до того, когда будет пора ложиться спать. — Как, вероятно, уже объяснил вам мистер Фарлинг.
— Ив чем же заключается эта демонстрация?
Женщина раскрыла папку и достала листок бумаги. Положив его передо мной, она сказала:
— Предъявление полной стоимости вашей предполагаемой покупки, вместе с достаточными средствами для оплаты членства в клубах за пять лет, на депозитном счете. Предоставление доступа к вашему бухгалтеру или иному взаимно согласованному представителю с целью оценки вашей финансовой состоятельности. Личная встреча с советом общины в полном составе, который состоит из управляющих и по одному представителю от каждого из домов, с дополнительным собеседованием в подкомитете, если таковое потребуется. Назначение с вашей стороны двух значимых персон — под словом "значимые" мы подразумеваем, что они должны быть таковыми в обществе в целом, — которые могли бы подтвердить перед советом ваше прошлое и нынешнее положение. Если все вышеперечисленное пройдет гладко, вас допустят на территорию общины, чтобы ознакомиться с ней подробнее и сделать свой выбор.
— Да вы шутите.
— Уверяю вас, нет.
Я попытался возмутиться.
— Да вы хоть знаете, кто я?
— Нет. — Она улыбнулась, отчего ее губы превратились в тонкую линию, напоминающую недавно заживший шрам. — В том и суть.
Краем глаза я заметил, что молодой человек за стойкой, явно проведший немало времени в спортзале, наблюдает за нами. Несколько мгновений я смотрел женщине прямо в глаза, затем улыбнулся в ответ.
— Отлично, — сказал я.
После короткого замешательства она нахмурилась.
— Прошу прощения?
— Именно на подобное я и рассчитывал. Мистер Фарлинг, судя по всему, в точности угадал мои нужды.
Голос мой звучал ровно и четко, что предположительно должно было соответствовать моей поддельной личности.
— Человеку, занимающему такое положение, требуются определенные гарантии, и я рад сообщить, что вы их мне предоставили.
Мисс Безымянная вновь начала обретать дружелюбный вид.
— Мы пришли к взаимопониманию?
— Именно так. Могу я взглянуть на планы доступных домов?
— Конечно.
Она снова полезла в папку и достала два сложенных листа, которые развернула на столе. Я быстро проглядел их — они оказались весьма подробными и хорошо прокомментированными. То, что я увидел, заинтересовало меня куда больше, чем я ожидал.
— Занятно, — сказал я. — Жаль, что не могу сейчас познакомиться с ними в реальности, но этого вполне достаточно, чтобы мои намерения не изменились.
Я начал снова складывать планы, но потом сообразил, что такой богатый человек, как я, скорее поручил бы столь низменную задачу кому-нибудь другому, и встал. Застигнутые врасплох, они оба поспешно поднялись следом за мной. Я протянул женщине руку и крепко ее пожал.
— Спасибо за потраченное время, — сказал я, словно уже думая совсем о других делах. — Полагаю, все дальнейшие вопросы, которые могут у меня возникнуть, следует направлять вам через мистера Фарлинга?
— Да, как обычно. Можно спросить, как вы услышали про Холлс?
Я поколебался, сообразив, что вряд ли стоит говорить о том, что просто случайно увидел листок бумаги.
— От друзей, — сказал я.
Она едва заметно кивнула. Хороший ответ.
Слегка поклонившись, я вышел из холла, не дожидаясь Чипа. Немного постоял под навесом, глядя на дождь. Теперь было видно, что дома расположены таким образом, что снаружи их заметить было невозможно. Чип не шутил насчет уединения.
Вскоре он вышел из дверей и повел меня к машине. Садясь в нее, я заметил другой автомобиль, который только что въехал в ворота и быстро двигался по дорожке — большой и черный, нечто вроде вездехода. Описав дугу вокруг небольшой парковки, он остановился в двадцати футах от нас.
Я постарался потянуть время, открывая дверцу, залезая в машину и усаживаясь на сиденье, даже некоторое время не убирал ногу, чтобы задержаться подольше. Когда я застегивал ремни, из здания, откуда мы только что вышли, появился человек примерно моего роста, со светлыми волосами, который целеустремленно шагал, опустив голову. Он ни разу не взглянул на нас, и мне лишь показалось, что у него суровые черты лица, но не более того. Когда он подошел к машине, со стороны водителя выскочил другой человек и обошел ее вокруг, чтобы открыть дверцу сзади. Стоя к нам спиной, второй погрузил туда чемодан — большой, синего цвета. На его ручке болталась бумажная таможенная ленточка, но я не мог различить буквы. Оба забрались в машину.
В это время Чип завел двигатель, осторожно выехал задним ходом на дорожку, и Холлс остался позади.
* * *
Большую часть обратного пути Чип молчал. У меня возникло ощущение, что его с пристрастием допросила мисс Безымянная, и теперь он ругал себя за то, что не смог адекватно ответить на ее вопросы — например, кто я такой и где я родился. Даже я знал, что именно это риэлтор должен в первую очередь выяснить у потенциального покупателя — аминокислоты, из которых состоял геном сделки. Отец порой говорил, в тех редких случаях, когда становился чересчур разговорчивым, что в карман к человеку можно залезть его собственной рукой. Под этим он подразумевал, что нужно достаточно знать о человеке, чтобы найти к нему такой подход, который покажется ему наиболее привычным.
Чип все же спросил меня, что я думаю по поводу увиденного. Я ответил, что дом в Биг-Скае меня не интересует, особенно после того, что может предложить Холлс. Его это, похоже, не удивило. Я спросил, сколько еще клиентов он туда возил. Он ответил, что восемь, за последние три года. Все они прошли процедуры, которых требовало правление. И никому из них не дали возможности приобрести дом.
Я уставился на него.
— Эти люди кладут на счет по пятнадцать — двадцать миллионов, открывают свою деловую информацию, и их все равно не допускают? Они на самом деле хотят продать эти дома или как?
— Эксклюзивность, мистер Лаутнер. Вот в чем суть.
Он бросил на меня взгляд, словно желая убедиться, что я внимательно его слушаю.
— Мы живем в странном мире, это факт. У нас самая прекрасная страна на планете, самый трудолюбивый народ, и тем не менее мы живем бок о бок с людьми, с которыми не хотелось бы находиться даже в одном полушарии. Это историческая проблема. Мы слишком широко открыли двери и слишком поздно их закрыли. Мы сказали: "Приезжайте кто угодно, присоединяйтесь к нам — нам нужны новые люди. У нас много свободной земли". Но мы не особо заботились о том, чтобы удостовериться, что это именно те люди, которые нам нужны. Мы не подумали как следует о будущем. Вот почему люди вроде вас уезжают на Запад — подальше от городов, от толп, чтобы быть среди себе подобных. Чтобы снова жить по-настоящему. Я не говорю о расе, хотя это тоже играет роль. Я говорю об отношении. О качестве. О том, что далеко не всем людям предназначено жить рядом друг с другом. Вот почему они приезжают в города вроде Дайерсбурга. Это нечто вроде фильтра, и, как правило, он работает вполне успешно — но все-таки порой попадаются те, кто ему не соответствует. Студенты. Бездельники, приехавшие покататься на лыжах. Отбросы общества возле шоссе. Люди, которые не хотят понять. И что с ними делать? Приезжать сюда им не запретишь — у нас свободная страна. Ничего не поделаешь, кроме как заботиться о себе самому.
— И каким же образом?
— Делаешь сетку в своем фильтре намного мельче. Находишь нескольких единомышленников и окружаешь себя высокой стеной.
— И нечто подобное представляет собой Холлс?
— В каком-то смысле — да. Но в основном, конечно, это уникальная возможность поселиться вдали от всех.
— Будь у вас деньги — вы бы там поселились?
Он коротко рассмеялся.
— Да, сэр, наверняка. А пока что я просто работаю за свои комиссионные.
Мы спустились с холмов и выехали на небольшую высокогорную равнину. К тому времени, когда мы вернулись в Дайерсбург, было уже совсем темно и дождь начал слегка ослабевать. Чип припарковал машину возле своей конторы и повернулся ко мне.
— Ну так что? — улыбнулся он. — Что будете делать дальше? Хотите подумать над тем, что видели, или зайдем ко мне в офис, может, покажу вам еще несколько вариантов на завтра?
— Я бы хотел задать вам один вопрос, — сказал я, глядя в ветровое стекло.
На тротуаре было пусто.
— Валяйте.
Он выглядел усталым, но жизнерадостным. Мать всегда говорила, что торговля недвижимостью — работа не для тех, кто хочет, чтобы его рабочий день был предсказуем.
— Вы говорили, что только что получили эксклюзивные права на продажу Холлса. Значит, раньше этим занималась другая фирма?
— Верно. — Мне показалось, что он несколько сбит с толку. — А что?
— Вам известно — им удалось что-либо продать?
— Нет, сэр. Это и продолжалось-то не очень долго.
— Так почему же они не представляют интересы Холлса до сих пор?
— Владелец умер, бизнес свернули. Мертвые не могут продавать дома.
Я кивнул, ощущая полнейшее спокойствие.
— Сколько составляли бы ваши комиссионные за один из этих домов? Надо полагать, приличную сумму?
— Достаточную, — осторожно согласился он.
Я немного помолчал.
— Достаточную, чтобы кого-то за нее убить?
— Что?
— Вы слышали. — Я больше не улыбался.
— Не понимаю, что вы хотите сказать. Вы думаете... да о чем вы, черт побери?
Его поведение мне не понравилось, и вы будете удивлены и огорчены, если узнаете, как реагируют нормальные люди на ложь, даже в самых сложных обстоятельствах. Я ждал. Я старался быть нормальным. А теперь я почувствовал, что с меня хватит.
Схватив Чипа за затылок, я со всей силы ударил его лбом о руль, так что твердый пластик угодил ему прямо в переносицу, затем резко дернул его голову назад.
— Я собираюсь задать тебе вопрос, — сказал я, снова прижимая его голову к рулю.
Он издал тихий стон.
— На этот раз я должен поверить твоему ответу. Я должен знать, что ты говоришь правду, и это единственная твоя возможность меня убедить. Иначе я тебя убью. Понял?
Почувствовав, как он лихорадочно кивнул, я снова оттянул его за волосы назад. Из носа у него шла кровь, вдоль лба тянулся красный рубец. Глаза были широко раскрыты.
— Ты убил Дона Хопкинса?
Он покачал головой и продолжал судорожно ею трясти, словно ребенок. Некоторое время я наблюдал за ним. В свое время мне приходилось иметь дело со многими лжецами, и довольно долго я и сам был таким. Так что я хорошо научился их различать.
Чип не убивал моего отца. По крайней мере не лично.
— Ладно, — сказал я, прежде чем он успел сломать себе шею. — Но, думаю, ты кое-что знаешь о том, что с ним случилось. Предлагаю тебе сделку. Я хочу, чтобы ты от меня кое-что кое-кому передал. Передашь?
Он кивнул. Потом моргнул.
— Скажи этим фашистам там, в горах, что кое-кто ими интересуется. Скажи им, что я не верю, будто мои родители погибли в аварии, и что я требую возмездия за то, что произошло. Понял?
Он снова кивнул. Я отпустил его голову, открыл дверцу и выбрался под дождь.
Стоя снаружи, я наклонился и посмотрел на него. Лицо его было искажено от страха и потрясения, по подбородку стекала кровь.
Я повернулся, чувствуя, как у меня трясутся руки, и пошел искать кого-нибудь из нормальных людей.

Глава 15

Бобби стоял, прислонившись к конторке в доме моих родителей, и пил минеральную воду из стакана. Когда я вошел, он поднял взгляд и посмотрел на стекающие с меня потоки воды. Дождь продолжался практически все то время, пока я шел пешком.
— Ну как, что тебе удалось сделать? — спокойно спросил он.
— Ничего.
— Понятно, — помолчав, ответил он.
Я взял стакан и одним глотком допил остатки воды. Лишь когда стакан опустел, я вспомнил, что вода составляла часть последних покупок, сделанных родителями.
— Еще есть?
— Немного, — ответил Бобби. Я поставил стакан на конторку и сел за стол, в последний момент вспомнив, что нужно снять пальто — словно какой-то внутренний голос предупредил меня, что иначе я могу простудиться насмерть. В окно было видно, что в гостиной Мэри горит свет. Я надеялся, она не в курсе, что я до сих пор в городе — иначе ей могло бы показаться не слишком вежливым, что я к ней не зашел. Потом я понял, что сижу в доме, в котором горит свет, а на улице стоит машина, поэтому, вероятно, она и так уже об этом знает. Голова у меня сейчас работала не лучшим образом.
Бобби ждал, скрестив руки на груди.
— Ну так что? — спросил я. — Как у тебя дела?
— Давай рассказывай, Уорд, — раздраженно сказал он.
Я покачал головой. Он пожал плечами и заговорил:
— Я ознакомился с обстоятельствами аварии. Учитывая положение автомобиля, в который они врезались, вполне вероятно, что твоя мать могла просто не вписаться в поворот. Он довольно крутой, было темно, и к тому же довольно туманно.
— Верно, — устало сказал я. — И она управляла машиной всего лишь около сорока лет. Вероятно, ей прежде никогда не встречались крутые повороты, и она никогда не проезжала этот перекресток за все время, которое здесь прожила. Видимо, клюквенного сока и тумана для нее оказалось чересчур много. Все теперь понятно. Удивительно еще, что машина не перескочила через первый ряд домов и не улетела в море.
Бобби не обращал на меня внимания.
— На углу, возле места аварии, есть небольшая бензоколонка, а чуть дальше по улице — видеопрокат. Вряд ли стоит говорить, что никого из тех, с кем я разговаривал, в ту ночь там не было. Видеопрокат принадлежит двум братьям. Тот, с которым я общался, уверен, что его брат ничего не знал, пока не увидел приехавших полицейских.
— Он не слышал звука удара одного тяжелого металлического предмета о другой, не подумал, что могло что-то случиться?
— Ты же знаешь подобные заведения. Под потолком — большой старый телевизор, в нем на оглушительной громкости крутится какой-нибудь фильм Джона By[523]; парень за прилавком успел за вечер набраться пива, а во рту у него косяк размером с бурито. Вполне вероятно, что его можно стукнуть молотком по башке и он даже не моргнет. Так что я отправился на бензоколонку, и парень дал мне телефон своего менеджера. Я позвонил ему и получил адрес парня, который работал в тот вечер.
— И что ты ему сказал?
— Что помогаю полиции в расследовании.
— Великолепно, — сказал я. — Теперь местная полиция точно ко мне привяжется.
— Уорд, да кому, черт возьми, до этого дело?
— Я больше не работаю в Конторе, Бобби. А здесь, в реальном мире, копы способны на многое.
Бобби махнул рукой — мол, не о чем беспокоиться.
— Так вот, я пошел к нему домой и убедился, что он тоже ничего не видел. Он слышал какой-то шум, но подумал, что кто-то возится позади бензоколонки. Вызвать полицию он побоялся, а когда понял, что на улице произошла авария и бензоколонке ничего не угрожает, полиция уже приехала.
— Ладно, — сказал я.
Большего я от Бобби и не ожидал, но он оказался достаточно настойчив.
— Что еще?
— Потом, как мы договаривались, я приехал сюда и осмотрел дом.
— Нашел что-нибудь?
Он покачал головой.
— Нет. Абсолютно ничего.
— Я тебе говорил.
— Говорил, — огрызнулся он. — Ты не только симпатичный, Уорд, ты еще и всегда прав. Честное слово, жаль, что я не гей. Мне бы больше не потребовалось никого искать. Лучше тебя никого нет. Может, теперь сам что-нибудь расскажешь?
— Место, изображенное в первом видеофрагменте, называется Холлс и находится в Галлатинских горах. Чтобы там поселиться, нужно быть очень и очень богатым, и тебе даже не позволят взглянуть на дома, пока ты не докажешь, что в достаточной степени им подходишь.
— Холлс? Что это за название?
Я тяжело вздохнул.
— Не знаю. Может быть, они подразумевают Валгаллу. Может, они считают себя богами. Впрочем, с такими деньгами можно позволить себе и это.
— Ты уверен, что не ошибся?
— Вне всякого сомнения. Холл выглядит в точности так же, как и на видео, вплоть до картины на стене. Это то самое место. И они очень, очень подозрительно относятся к каждому, кто хотел бы вступить в их сообщество.
— Тогда как так вышло, что ты не позвонил?
— Я звонил. Видимо, сотовая связь там не работает. Телефон лежал у меня в кармане, так что я не знал, прошел ли звонок.
— И как твое впечатление?
— Просто шишка на ровном месте. Я не видел никого из местных жителей, за исключением одного типа в самом конце, но все равно не смог его толком разглядеть. По сути — если у тебя есть деньги и ты не хочешь, чтобы тебя беспокоили простые смертные, то это место для тебя. Впрочем, мне удалось взглянуть на план дома, и это отнюдь не обычные рядовые архитектурные творения. Они явно привлекли к работе кого-то весьма опытного, причем с нестандартными идеями.
— Например?
Я достал из кармана ручку и набросал эскиз.
— Весьма своеобразное расположение. Основные жилые помещения приподняты над уровнем земли. Центральные камины сдвинуты к внутренним стенам комнат. Витражи в окнах напротив каминов и в световых люках над коридорами. Свисающие карнизы, горизонтальные ряды окон, бросающиеся в глаза балконы.
Бобби посмотрел на рисунок.
— И что? Я бы сказал, друг мой, что для меня это выглядит как самый обычный дом.
— Многое из этого стало частью стандартной архитектуры, — согласился я. — Но на данных рисунках все это соединено вместе, будто по учебнику Фрэнка Ллойда Райта.
— Ну так, может быть, они его и наняли.
— Вряд ли. Разве что они наняли еще и медиума.
— Ну, тогда кого-нибудь, кто проектирует в его стиле. Таких наверняка сотни. Ничего особенного.
— Возможно. Но подобное в наше время не в моде, да и никогда не было для сообществ такого уровня. Обычно всяким нефтяным баронам хватает лестниц из красного дерева, роскошных спален и прочего в том же стиле — мол, посмотрите, какой я богатый.
— Выглядит здорово.
— Но искусственно. В древности человеческие жилища создавались из того, что уже существовало в природе, а не строились с нуля. Вот почему многие современные творения архитектуры выглядят так, будто им чего-то не хватает — они не вписываются в окружающий пейзаж. Дома Райта были совсем другими. Дорога к входу специально сделана достаточно замысловатой, символизируя путь отступления к безопасному убежищу, а камин отодвинут в центр здания, имитируя огонь в глубокой пещере. Помещения внутри дома расположены так, чтобы создавать внутреннее ощущение полной защищенности и в дополнение к этому — естественным образом возникшего пространства. Внешние окна вытянуты рядами таким образом, чтобы можно было видеть все происходящее снаружи, не подвергая риску находящихся внутри. Витражи вызывают ощущение стены растительности, сквозь которую обитатели жилища могут видеть все, не боясь сами быть замеченными. Человек чувствует себя наиболее уютно, когда, с одной стороны, имеет возможность обозревать территорию, на которой живет, а с другой — ощущает себя хорошо защищенным и скрытым от посторонних глаз. И именно это обеспечивают его проекты.
Бобби уставился на меня.
— А ты не так прост, как кажешься.
Я смущенно пожал плечами.
— Просто внимательно слушал лекции в колледже. Суть в том, что если ты найдешь мне другой жилой комплекс, похожий на этот, то я поцелую тебя в задницу.
— Звучит соблазнительно, но я готов поверить тебе на слово.
— Вероятно, это одна из причин, по которой они не разрешают осмотреть дома заранее. Это вовсе не то, за что обычно выкладывают свои миллионы. А это, в свою очередь, означает, что у них должны быть и какие-то другие причины строить именно таким образом.
— Значит, архитектор помешан на идеях Райта. Или они наняли того, кто тоже внимательно слушал лекции. Пока не вижу, какие из этого можно сделать выводы, и мне бы очень хотелось, чтобы ты рассказал, чем все закончилось.
— Я сорвал свою злость на риэлторе.
— Прямо на месте?
Я покачал головой.
— За кого ты меня принимаешь? В городе. Вокруг никого не было.
— Он мертв? — Вопрос прозвучал чисто по-деловому.
— Господи, нет, конечно.
— Почему ты это сделал?
— Он мне не понравился. К тому же раньше Холлсом занимались две фирмы. Теперь только одна.
Бобби медленно кивнул.
— И той, которая больше этим не занимается, была фирма твоего отца.
— Ты очень умный.
— К тому же, как я понимаю, раз мы сейчас не обсуждаем вопрос об убийстве, то ты не считаешь, что этот риэлтор убил твоих родителей. Несмотря на финансовый интерес.
Я покачал головой.
— Не он лично. Но он очень близко связан с убийцами. Иначе зачем было снимать то место на видео?
Неожиданно я встал и быстро вышел из кухни. Проходя через холл, я вдруг ощутил нечто странное, но так и не смог понять, что именно, и пошел дальше. Бобби последовал за мной в гостиную.
Я подошел к кофейному столику, взял лежавшую на нем книгу и помахал ею у него перед носом.
— Книга о вышеупомянутом великом архитекторе, — сказал он. — Ну и что? Твой отец занимался недвижимостью. К тому же он был уже стар, а старики любят копаться в чужих биографиях. Они и живут-то во многом благодаря этому и каналу "Дискавери".
— Бобби...
— Ладно, — признал он. — Интересное совпадение. Вроде как.
Я вышел в коридор и снова остановился, чувствуя, что нужно что-то предпринимать, но понятия не имел, что именно.
— Ты тут как следует все обшарил?
— Отвернул ковер, заглянул под половицы, поднялся за крышу и посветил фонариком в бак. Даже внутрь телефонов заглядывал. Здесь ничего больше нет. Естественно, я даже представления не имею, что искать.
— Я тоже, — сказал я. — Единственное, что попалось мне на глаза, — та видеокассета.
Я нахмурился.
— Погоди-ка. Когда я был здесь на днях, я положил сюда почту. Теперь ее нет.
Я посмотрел на него, внезапно почувствовав уверенность, что напал на некий след.
— Расслабься, детектив. Пару часов назад ее забрал один старик. Такой носатый, он еще сказал, что был адвокатом твоих родителей. Я впустил его, объяснил, что я твой друг. Он отнесся к этому спокойно, хотя вид у него был такой, будто он хотел проверить, сколько ложек я украл.
— Гарольд Дэвидс, — сказал я. — Он говорил, что будет иногда заходить.
Бобби улыбнулся.
— Уорд, в жизни порой происходит немало странного. Хватит быть таким параноиком.
Внезапно из гостиной послышался грохот. Мы бросились бежать, но недостаточно быстро.
* * *
Дело не столько в звуке, сколько в ощущении чудовищного давления, столь же шокирующего, как если бы ты был ребенком, которому дал пощечину некто, до сих пор никогда тебя не бивший. Если ты оказываешься близко к месту взрыва, то осознаешь главным образом сильный удар в голову и грудь, затем вообще перестаешь что-либо ощущать и тебе кажется, будто весь мир сорвался со своей орбиты. Сам же звук воспринимается как нечто вторичное, как будто ты слышишь его много дней спустя.
Похоже, меня сразу же со всей силы швырнуло о стену, и я ударился лицом о ряд картин. Когда я упал на пол, чувствуя, как сыплются искры из глаз и падают вокруг осколки стекла, раздался еще один взрыв, более тихий, а потом я помню лишь, как волок Бобби по полу к остаткам входной двери.
Мы вместе побежали по дорожке, оскальзываясь и падая на мокрых плитах. Позади раздался очередной взрыв, намного громче первого. На этот раз я услышал свист летящих вокруг обломков и хлопок ударной волны. Бобби продолжал карабкаться вперед, помогая себе руками. Я слегка замешкался, обернувшись назад на дом, мы налетели друг на друга и в итоге свалились спинами на мокрую траву. Вся внешняя стена гостиной исчезла, а внутри уже начинался пожар. Я не мог отвести взгляд. Когда ты видишь пылающий дом, тебе кажется, будто ты смотришь на чью-то гибнущую душу, на работу могильных червей длиной в шестьдесят футов.
Когда я сумел наконец подняться, Бобби уже достал телефон и отошел в сторону, глядя через забор. Я сделал несколько шагов к дому. Возможно, мне казалось, будто я могу вернуться и потушить огонь или спасти какие-то вещи, — я не знал. Я просто чувствовал, что должен что-то сделать.
Раздался еще один небольшой взрыв, и я услышал громкий треск внутри дома. Огонь быстро разрастался. Дождь превратился в мелкую морось, и я, помню, подумал, что так оно обычно и бывает. Весь день шел сильный ливень — но почему не сейчас?
Бобби подбежал ко мне, захлопывая телефон. Из небольшой царапины у него на лбу сочилась кровь.
— Они едут, — сказал он.
Я не мог представить, о ком он мог бы говорить.
— Кто?
— Пожарная команда. Пошли.
— Не могу, — сказал я. — Это их дом.
— Нет, — твердо ответил он. — Это место преступления.
Когда мы добрались до моей машины, он быстро обошел ее вокруг, внимательно глядя на землю. Потом опустился на четвереньки и заглянул под днище, затем встал, отряхнул руки и открыл дверцу. Присев, заглянул под водительское сиденье, потом поднял капот, обошел машину спереди и заглянул в двигатель.
— Ладно, — сказал он. — Рискнем.
Закрыв капот, он вернулся к машине со стороны водителя, вставил ключ в приборную панель и, слегка поморщившись, повернул. Двигатель завелся, и ничего не взорвалось. Бобби тяжело выдохнул и похлопал машину по крыше.
— Но мы ничего не слышали, — сказал я. — Никакой машины.
— Неудивительно, — ответил он слегка дрожащим от облегчения голосом. — В такой местности, как эта, легче затеряться во дворах, чем на дороге. Я бы спрятал машину под холмом и прошел последнюю четверть мили пешком. Хотя если бы на их месте был я, мы бы сейчас с тобой не разговаривали. Слышал, как эта штука развалилась после первого взрыва? Кто-то слишком торопился, собирая бомбу, и напортачил.
— Какая разница? Все равно от первого взрыва сработало и все остальное.
— После того как сработал взрыватель, бомбу разорвало на части. Кто-то не слишком умело ее собрал, и она распалась на куски.
— Если бы мы были в гостиной, этого бы хватило. — Внезапно я потер лицо руками. — Похоже, Чип передал от меня весточку.
— Наверняка.
— В таком случае... — Я посмотрел на часы. — Они успели все организовать всего за час с лишним, включая время на то, чтобы сюда добраться.
Заметив, что из царапины на тыльной стороне руки сочится кровь, я вытер ее о пиджак.
— Как я и говорил. Они начали действовать.
— В мелочах они могли и ошибиться, но ситуацией определенно владеют, верно?
Вдали послышался звук приближающихся сирен, и я увидел, как в домах через дорогу открываются двери.
— Они взорвали дом моих родителей, — недоверчиво проговорил я, снова оглядываясь. — Бомбой.
Горящий дом выглядел неестественно, просто неуместно посреди улицы из аккуратных маленьких строений. Повернувшись, я посмотрел через изгородь на дом Мэри.
В нескольких окнах горел свет, и входная дверь была открыта.
— Да, приходится иметь дело с отменными сволочами, — согласился Бобби, снова похлопывая по крыше автомобиля. — А теперь — поехали.
Но в это время я уже мчался, оскальзываясь на бегу, к воротам. Бобби, выругавшись, бросился за мной. Возле конца дорожки я проломился прямо через изгородь и выскочил во двор Мэри. В ту же секунду Бобби схватил меня за плечо и развернул кругом.
Я стряхнул его руку, пытаясь пройти дальше во двор. Он снова потянулся ко мне, но споткнулся, увидев то, что видел я, а потом побежал еще быстрее меня.
Она лежала на крыльце, головой на ступенях, одна рука была откинута в сторону. Сперва я подумал, что, возможно, у нее случился сердечный приступ, пока не увидел вокруг лужу крови, уже начинавшей застывать на выветрившемся дереве. Бобби упал рядом с ней на одно колено, поддерживая голову.
— Мэри, — сказал я. — О господи!
Вместе мы осторожно отнесли ее в сторону и положили на землю. Дыхание ее было хриплым и прерывистым. Соседний пожар отбрасывал достаточно света, чтобы морщины на лице выглядели словно глубокие каньоны. Бобби ощупывал складки ее одежды, находя одну дыру за другой и пытаясь остановить кровь, которая текла не столь быстро, как, казалось, должна бы. Мэри закашлялась, и изо рта у нее выполз темный сгусток.
До этого я всегда видел в ней лишь старую женщину, одну из тех, которые толпятся в супермаркетах и на автобусных остановках, знают о том, кому и что подарить на какую годовщину, выглядят сухими, холодными и вообще такими, словно никогда другими и не были. Которые никогда не бывают пьяными, не перелезают через заборы в неположенном месте, не хихикают с кем-нибудь в постели. Высохшие старые карги. Невозможно поверить, что они кого-то любили. По крайней мере кого-то живого, кого-то, кто не превратился в воспоминания, упокоившись в могиле, украшенной увядшими цветами, которые лишь она не забывает приносить. Теперь же я видел перед собой совсем другую женщину — ту, какой она когда-то была и, судя по всему, оставалась под оболочкой из разрушающихся клеток, сухой кожи, глубоких морщин и седых, коротко подстриженных кудряшек. Под маской, которую наложили на нее прожитые годы и ошибочное предположение, что из-за своего возраста она никогда не была кем-то настоящим.
А потом у нее в горле что-то щелкнуло и освободился мочевой пузырь, распространяя вокруг теплый и кислый запах. Мне показалось, что глаза ее в одно мгновение стали из влажных сухими. Возможно, причиной тому был холодный воздух, но отчего-то возникло впечатление, будто она ушла в небытие прямо у нас на глазах, и очень быстро.
Бобби медленно поднял голову и посмотрел на меня. Я посмотрел на него. Сказать мне было нечего.
* * *
— Что произошло? — спросил я. Это были первые слова, которые я сумел произнести за десять минут. — Что, черт побери, там произошло?
Бобби пристально смотрел в ветровое стекло, время от времени бросая взгляды на боковые улицы, мимо которых мы проносились. Все они были пусты, как обычно ранним вечером. Тело Мэри осталось в двух милях позади, все там же у крыльца. Бесполезно было доставлять ее в больницу: она была мертва — окончательно и бесповоротно. Мы это точно знали.
Бобби пожал плечами.
— Она просто попалась у них на пути. Как я уже говорил, кто-то пробрался туда дворами. Она что-то услышала, вышла — и он разрядил в нее пистолет. Мне очень жаль, старик.
— Кто-то является сюда, чтобы меня взорвать, и на всякий случай прихватывает с собой пистолет с глушителем. Им встречается безобидная старушка — и они ее расстреливают. Вот так просто.
— У этих людей вполне серьезные намерения, Уорд, и ты им по-настоящему не нравишься.
Он резко свернул влево, и мы снова оказались в центральной части города. Мимо нас промчалась пожарная машина, но не в сторону дома, а совсем в другую.
— Куда он едет, черт бы его побрал?
Позади просигналила машина. Мы с Бобби одновременно обернулись, и какой-то тип в пикапе жестом показал, что светофор сменился — пора ехать. Бобби выехал с перекрестка и двинулся следом за пожарными.
— Они едут не в ту сторону, Бобби.
— Я назвал им адрес, как ты мне сказал. Мне его вполне хватило, чтобы туда добраться.
— Но почему... — Я не договорил. Мы оба увидели впереди оранжевый свет.
Бобби резко остановился, не сигналя. Мы удостоились очередного сурового взгляда от старика в пикапе, мрачно таращившегося на нас, проезжая мимо. Впрочем, никто из нас не обратил на него особого внимания. Теперь было видно, что отель "Бест вестерн", или по крайней мере небольшая его часть, горит. Я недоуменно уставился на пламя, удивляясь, с чего вдруг Дайерсбург оказался внутри одного из кругов ада.
— Давай поближе, — слабым голосом сказал я.
Бобби медленно проехал один квартал и обогнул отель по боковой улице. Мы остановились примерно в ста ярдах от него, откуда видно было, что пожар относительно невелик и охватывает лишь участок в сорок ярдов в одном крыле здания. Отель вряд ли сильно пострадал и вполне мог бы стать местом очередной конференции. Возле уже стояли четыре пожарные машины, и, пока мы смотрели, к ним присоединилась пятая. На другом конце улицы толпился народ, все новые люди быстро шли мимо машины, спеша полюбоваться необычным зрелищем. Похоже, здесь присутствовала также половина всей полиции города.
— Пожар начался примерно там, где находился твой номер?
Я не ответил. Мне было плохо. Непонятно отчего, нападение на отель казалось мне куда более болезненным, чем то, что они сделали с домом. Я подумал, были ли дома мои соседи, те, кто жил в номерах рядом с моим.
— Уорд, что в точности говорилось в тех словах, которые ты им передал? — спросил Бобби.
— Странно, — сказал я. — Совершенно нелогично.
Потом спросил:
— Что насчет дома? Что они...
— Наверняка туда кого-то уже послали. Да и другие соседи, вероятно, звонили. И прежде чем ты спросишь — твое имущество цело.
— Какое имущество?
— Ну, не одежда, конечно. Посмотри назад.
Я обернулся и увидел на заднем сиденье свою сумку с ноутбуком.
— Никогда не рассчитывай, что находишься в безопасном месте, — сказал он, постукивая пальцами по рулю и глядя на огонь. — Что касается меня, то я весьма предусмотрителен. То, что тебе нужно, лучше держать под рукой. А теперь, похоже, самое время сматываться.
Мне вдруг захотелось отправиться в горы и кого-нибудь убить. Бобби прочитал мои мысли и решительно покачал головой.
— Как только им удастся справиться с пожаром, они первым делом начнут выяснять, в каком номере он начался, и есть все шансы на то, что это им хотя бы отчасти удастся. Добавь сюда еще дом, и ты сразу же окажешься среди тех, кого разыскивает полиция Дайерсбурга.
— В каком это смысле, черт побери? Я ничего не сделал.
— Дом твоих родителей был застрахован?
— Да.
— На большую сумму?
Я вздохнул.
— Вероятно. Я не интересовался. А потом они найдут Мэри, и какой-нибудь умный коп решит на всякий случай снять с нее отпечатки. При таком количестве крови их не так сложно будет найти. Твои пальчики есть в картотеке, Бобби?
— Ты же знаешь, что есть.
— Мои тоже. Ты прав. Пора сматываться.
Двадцать минут спустя мы были в аэропорту Дайерсбурга.

Глава 16

Зандт добрался до Беверли-бульвара к девяти вечера. Он устал, у него основательно болели ноги, и к тому же он был пьян.
В три часа ночи он стоял рядом с кинотеатром, где в последний раз видели Элизу Лебланк. Кинотеатры в такое время выглядят довольно странно, так же как магазины и рестораны. Они кажутся чужими и отстраненными, какими, возможно, выглядели бы в глазах исследователей, увидевших их спустя десятилетия после заката породившей их цивилизации.
Несколько часов спустя он наблюдал за домом, где Аннетта Маттисон провела свой последний вечер с подругой. Он узнал женщину, которая вышла оттуда около семи утра, в деловом костюме, направляясь на студию телевидения. Зандту не раз приходилось беседовать с Глорией Нейден, которая за последние два года основательно постарела. Интересно, подумал он, общается ли она до сих пор с Фрэнсис Маттисон? Их дочери много раз бывали в гостях друг у друга и всегда проходили короткое расстояние в три квартала пешком.
В этом не было ничего необычного. Они жили в хорошем районе, Дэйл-лоунс, и наверняка одна из причин, по которой за дом платили семизначную сумму, заключалась в том, что здесь можно было спокойно гулять под звездным небом. Зандт подозревал, что отношения между двумя матерями стали напряженными, если вообще не прекратились. Когда Зоя Беккер упоминала Монику Уильямс, ее голос становился бесцветным — хотя вряд ли можно было винить последнюю в том, что Сара решила подождать, пока за ней не приедет отец. Их маленькое сообщество развалилось. Когда происходит такое, ты начинаешь задавать себе вопрос "почему", ищешь виноватых — и находишь тех, кто ближе всего.
Зандт отвернулся, когда автомобиль миссис Нейден проехал мимо него. Возможно, она его узнала, и ему не хотелось продолжать наблюдать за ней, чувствуя себя здесь столь же непрошеным гостем, как и другой мужчина, который стоял рядом с ее домом, возможно, на том же самом месте, два года назад.
Он пошел дальше. Поздним утром он оказался в Гриффин-парке, в том месте, где нашли тело Элизы. Место это ничем не было отмечено, хотя какое-то время здесь лежали цветы, и он нашел остатки разбитого стеклянного кувшина. Он долго стоял, глядя на окутанный дымкой город, где работали, спали и лгали миллионы людей, борясь за свое место под солнцем.
Вскоре после этого он первый раз зашел в бар. А чуть позже — в другой. В промежутке он продолжал идти, но уже медленнее, чувствуя, что цель от него ускользает. Он ходил этим путем много раз, и все, что это ему приносило, — лишь кровь и боль. Ему до сих пор слышались голоса, которые заставили его встать и идти, когда ушла Нина, крики пропавших девочек — но на фоне дневного света и здравого рассудка они звучали чересчур слабо, чтобы куда-либо его привести. Рубашка вылезла из-под брюк, и прохожие бросали на него испытующие взгляды.
Говорят, будто можно узнать полицейского по глазам, по его взгляду, который измеряет и анализирует, оценивая каждого с точки зрения подозрительности и силы. Зандт подумал, что, наверное, точно так же можно узнать того, кто больше не служит в полиции, по его обессиленному виду и взгляду, устремленному в никуда. Когда-то он хорошо знал этот город, знал изнутри. Он ходил по его улицам как один из тех, к кому местные жители обращаются во времена хаоса, как часть его иммунной системы.
Теперь все это осталось в прошлом. Его больше не узнавали, он лишился прежней известности, какой бы она ни была. Он был просто человеком на улице города, где мало кто ходит пешком — а те, кто ходит, поглядывали на него с опаской. Это была столь же естественная среда обитания, как и любая степь или тенистая долина, отличавшаяся от сельской местности не больше, чем Долина Смерти от Вермонта или Канзас от дна моря. Единственное различие заключалось в людях, уставших от борьбы за существование и покрытых смогом. И такими здесь были все.
Ближе к вечеру он стоял, слегка покачиваясь, на краю небольшой улицы в Лорел-каньоне. Когда-то росшие здесь кусты теперь выкорчевали и заменили куском тротуара, может быть, на несколько футов длиннее, чем тело Аннетты. К этому времени он уже основательно набрался, но не настолько, чтобы не заметить, что за ним кто-то наблюдает из дома через дорогу.
Через несколько минут оттуда вышел человек в шортах и серой жилетке, прямо-таки весь пышущий здоровьем.
— Могу я вам чем-нибудь помочь?
— Нет, — ответил Зандт.
Он попытался улыбнуться, но лицо незнакомца оставалось каменным. Впрочем, если бы Зандт видел результат своей попытки, вряд ли он стал бы в чем-либо обвинять подошедшего.
Мужчина принюхался.
— Вы пьяны?
— Я просто тут стою. Возвращайтесь в дом. Я скоро уйду.
— И все-таки, что это за штука? — Незнакомец слегка повернулся, и Зандт увидел, что он держит за спиной телефон.
Зандт посмотрел на него.
— Какая?
— Этот тротуар. Зачем он тут? От него никакой пользы.
— Здесь умер человек. Или его нашли тут мертвым.
Лицо незнакомца стало менее непроницаемым.
— Вы его знали?
— Нет, пока она не умерла.
— Тогда какое вам дело? Кто она была — проститутка?
У Зандта перехватило дыхание. Да, смерть проституток, наркоманов и молодых чернокожих мало кого волновала, словно они были всего лишь выброшенными на улицу домашними животными — как будто они никогда не бежали, смеясь, навстречу возвращающимся отцу или матери, или никогда не говорили первое слово, или не проводили долгие ночи в размышлениях, что же подарят им на Рождество.
Мужчина поспешно отступил назад.
— Я вызову полицию, — предупредил он.
— Будет слишком поздно. Возможно, вы и удостоитесь еще одного куска тротуара, но я бы не стал это однозначно утверждать.
Зандт повернулся и пошел прочь, оставив незнакомца в полном недоумении.
* * *
Добравшись наконец до Беверли-бульвара, он прошел мимо "Хард-рок-кафе", заправив рубашку в брюки, одернув пиджак и распрямив плечи. Беспрепятственно войдя в отель "Ма мезон", он направился прямо в мужской туалет в баре. Там ополоснул водой лицо, и никто, кроме бармена, не мог бы сказать, что его присутствие здесь неуместно. Вернувшись в бар, он сел за низкий столик, откуда можно было видеть улицу. После многих пройденных миль он чувствовал себя на мягком диванчике так, словно сидел на облаке. Приятный молодой человек обещал принести ему пиво.
Ожидая заказа, Зандт смотрел на улицу, где исчезла Джози Феррис. Это место преступления было еще не последним, но у него не возникало никакого желания постоять возле школы, в которой училась Карен, или рядом с домом, где когда-то жила его семья. Впрочем, на последнее место возвращаться не имело никакого смысла. Он создал его сам, и хотя оно имело к делу прямое отношение, но ничем не могло ему помочь. Ничем это не помогло ему и тогда, когда он стоял над телом человека, которого убил собственными руками, так ничего и не доказав.
Дженнифер знала о том, что он совершил. Он рассказал ей об этом два дня спустя, после того как им прислали свитер. Их отношения из-за этого не пострадали, по крайней мере вначале. Она поняла его поступок, примирившись со всем, кроме его ошибки. Они пытались сплотиться в общей беде, но им это не удалось. Ему некуда было деться — либо выдерживать весь ужас, свалившийся на него после исчезновения Карен, и оставаться сильным ради жены, в то же время чувствуя, будто он разваливается на мелкие острые осколки, либо выплеснуть всю накопившуюся боль. В итоге он просто лишился сил и потерял опору в жизни — как в профессиональной, так и в семейной.
Он решил, что больше не может изображать из себя полицейского, и примерно в то же самое время она решила вернуться к родителям. Кто-то похитил у них золотое яйцо, а снесшая его гусыня была мертва.
Сейчас, оглядываясь назад, он считал, что во многом был не прав. Причиной всему была его чрезмерная жесткость — Дженнифер простила бы ему его слабость. Женщины часто оказываются умнее, когда речь идет о том, какие правила позволено нарушить. Отношения требуют гибкости, особенно во время сильного стресса, в те периоды, когда охватывает отчаяние и ощущаешь себя стоящим на краю бездны. Сильная пара будет стремиться сохранить равновесие независимо от кратковременных колебаний в ту или иную сторону. Хотя утешительного в этом, возможно, было и мало, но именно осознание этого позволило ему остаться в живых. Иногда для того, чтобы вновь вернуться к жизни, необходимо оглянуться назад на прошлый кошмар и понять, что отчасти ты виновен в нем сам. До тех пор, пока ты этого не поймешь, ты ощущаешь себя пострадавшей стороной и не можешь найти покоя. Но заявление "Это несправедливо" подобно плачу ребенка, который не понимает, что причинная связь действует в обе стороны. Когда начинаешь осознавать, что вина лежит в том числе и на тебе, боль постепенно уходит. Как только ты понимаешь, что сам приготовил себе ложе, становится легче на нем лежать, каким бы жестким и грязным оно ни было.
Когда ему принесли кружку "Будвайзера", он некоторое время держал ее обеими руками, делая вид, будто смотрит в окно. На самом деле он, как и в течение всего этого дня, пытался увидеть факты в ином свете. Когда речь идет о преступлении, в котором нет никаких серьезных улик, самое лучшее, что можно сделать, — попытаться по-другому сопоставить имеющуюся информацию. Большинство преступлений, в сущности, сводились к единственному приговору. Отпечатки пальцев, следствие, поспешно спрятанный нож, долги, внезапно рухнувшее алиби — все это было лишь судебными реквизитами. Истинное преступление, во всей своей красе, сводилось к одному: люди убивали друг друга. Мужья убивали жен, женщины — мужчин, родители — детей, дети — родителей, незнакомые — других незнакомых. Люди присваивали то, что им не принадлежало. Люди поджигали дома ради денег или потому, что внутри находились другие люди. Когда каждое из подобных дел упрятывалось в очередной судебный ящик, правда все равно оставалась на свободе. Можно было взять любых двух человек и поставить между ними слово "убил".
Зандту никак не удавалось понять, сколько бы он ни пытался, чего мог хотеть Человек прямоходящий от своих жертв. За что он их наказывал? За то, что они отказывались его любить, не отвечали на его заигрывания? За то, что они слишком его боялись или, наоборот, боялись недостаточно? За то, что они сломались, не продемонстрировали некие качества, которые он в них искал?
Заметив, что пиво в кружке кончилось, он повернулся в кресле, ища взглядом молодого официанта. Его нигде не было видно, хотя других посетителей, судя по всему, недавно обслужили. Некоторое время он наблюдал за ними — не знакомыми ему людьми, которые пили, чтобы расслабиться, снять напряжение. Так поступали все и везде. Американцы — за исключением недолгого эксперимента, приведшего к невиданному взрыву преступности. Немцы и французы — от всей души. Русские — с меланхоличной серьезностью. Англичане тоже были пивными маньяками. Они проводили часы в барах, пабах и у себя дома, напиваясь до чертиков и ища успокоения в пивной пене.
Наконец появился официант, в таком же черном костюме с белой рубашкой, как и тот, что был до этого, но на десять лет старше и намного менее жизнерадостный. Если у молодого, вероятно, были еще живы надежды продать сценарий или сесть в режиссерское кресло, то этот, похоже, смирился с тем, что голливудские актрисы так и проживут всю жизнь, не познав его любви. Он подозрительно посмотрел на Зандта — видимо, его официантское чутье подсказывало ему, что тот не живет в отеле и никого здесь не ждет.
— Еще раз то же самое, сэр? — спросил он, наклонив голову и глядя на него с легкой иронией — мол, мы оба понимаем, что "сэр" не из тех, кого тут хотели бы видеть. Более того, он основательно пьян и одет не вполне подобающим образом.
— А где тот парень?
— Какой парень, сэр?
— Который обслуживал меня до этого.
— Новая смена. Не беспокойтесь, пиво будет то же самое.
Официант не торопясь отошел, постукивая подносом по колену, и у Зандта на мгновение возникло желание его пристрелить, в назидание всем прочим официантам, которые отчего-то считали тех, благодаря кому они получали свою зарплату, полным ничтожеством. Может, хоть это заставило бы их очнуться. Возможно, слух дошел бы и до продавцов магазинов, даже тех, что на Родео-драйв. Зандт до сих помнил инцидент, случившийся на годовщину его свадьбы шесть или семь лет назад, когда он повел жену в дорогой магазин, чтобы купить ей блузку. Вскоре они вышли оттуда — Дженнифер судорожно сжимала в руке пакет, а Зандт весь дрожал от ярости. Она редко надевала ту блузку, постоянно напоминавшую ей об унижении, которое она испытала при ее покупке.
Из-за этих воспоминаний он почувствовал себя еще хуже, чем прежде. Он подвинул к себе листок бумаги, намереваясь что-то записать, но неожиданно взгляд его упал на официанта, который стоял за стойкой в соседней секции бара, наливая пиво.
"Будвайзер". Тот же, что и в прошлый раз. Этого следовало ожидать. Предыдущий официант наверняка оставил записку о том, сколько он должен и что он до сих пор заказывал.
Другими словами, указания на то, что ему нравится.
На то, каковы его предпочтения.
Когда появился официант с пивом, он обнаружил лишь пустое кресло и десятидолларовую банкноту.

Глава 17

Дом стоял высоко в горах Малибу, небольшой и довольно необычного вида, выстроенный в виде ряда комнат, словно маленький мотель. Чтобы попасть из одного жилого помещения в другое, нужно было выйти наружу и пройти по дорожке под навесом, войдя затем в другую дверь. Дом стоял на краю холма, и к нему вела крутая извилистая тропинка, не слишком хорошо освещенная. Он располагался в таком месте, где трудно оказаться случайно, но аренда жилья в нем стоила дешево, поскольку он стоял на неустойчивом грунте и находился всего лишь в шаге от гибели. В бетонном полу комнаты, соединявшей в себе гостиную и кухню, шла трещина, пересекавшая ее прямо посередине. В нее можно было просунуть кулак, а высота пола с обеих ее сторон различалась на два с лишним дюйма. Снаружи, со стороны, противоположной обрыву, находился небольшой бассейн. Он был пуст — трубы расплавились во время пожара, случившегося за годы до того, как она здесь поселилась. Чтобы спать здесь ночью, требовалась определенная смелость.
Нина провела вечер на небольшой террасе с задней стороны дома, прислонившись спиной к стене и вытянув перед собой ноги. Обычно перед ней открывался вид на океан, от которого ее отделяло лишь несколько деревьев и кустов на краю обрыва, и вокруг не было видно никаких признаков человеческого жилья. Сегодня океан тоже не был виден, скрытый туманом, который начинался, казалось, у самых ее ног. Подобное порой бывало, и иногда она думала, что именно так ей нравится больше. Место на краю бытия, в котором может случиться что угодно. Она собиралась взять с собой бокал вина, но забыла, а сев у стены, ощутила столь безмятежное спокойствие, что никакого желания возвращаться к холодильнику у нее уже не было.
Целый день она потратила на поиски Зандта. Его не оказалось ни в отеле, ни на бульваре, ни где-нибудь еще. Ближе к вечеру она поехала к дому, где он когда-то жил. Сейчас дом принадлежал другим людям, и Зандт там не появлялся. Она вернулась домой, и теперь все, что ей оставалось, — сидеть и ждать. Комната позади нее была заставлена полками, забитыми всевозможными папками, бумагами и пакетами, в которые у нее не возникало никакого желания заглядывать, так же как не было желания разговаривать с кем бы то ни было в Бюро. Положение, которое она там занимала, теперь было уже не тем, что прежде. Человек прямоходящий основательно повредил ее карьере — не потому, что его не удалось арестовать, хотя от этого было не легче. Скорее потому, что она продолжала делиться информацией с полицейским, которому было приказано не вмешиваться после исчезновения его дочери. Агенты лишались работы и за куда меньшее. Ей удалось сохранить свою, но многое изменилось. Когда-то она считалась подающей надежды, теперь же ее отношения с Бюро стали весьма натянутыми.
Она чувствовала одиночество и страх, хотя оба эти ощущения никак не были связаны между собой. К одиночеству она привыкла и не обращала на него внимания, несмотря на то что природа требовала иного. С Зандтом она рассталась лишь по одной причине — чем больше она о нем заботилась, тем меньше ей хотелось разрушить ту жизнь, которая у него была. Но поскольку она уже так или иначе была разрушена, Нина не могла ему это объяснить, когда он ее спрашивал. Возможно, и могла бы, но опасалась, что может себя выдать. Выдать тот факт, что через две недели после исчезновения Карен у нее возникла непрошеная мысль, что если этой семье все равно в итоге суждено быть разрушенной, то с тем же успехом это могла бы сделать и она.
За прошедшее время у нее были и другие мужчины, хотя и немногие, и, вполне возможно, могли бы быть и еще. Найти мужчину — не такая уж и большая проблема, по крайней мере такого, с которым нет особого желания оставаться надолго. Куда в большей степени ее мучило отчаяние, бесконечная цепочка жутких событий. Если люди действительно таковы — тогда, вероятно, ничего уже нельзя сделать. Если посмотреть на то, что человечество делало с себе подобными и другими животными, то не заслужили ли мы сами того возмездия, которое с легкостью готовы обрушить на собственные головы? Не были ли орды грубых животных, двигавшиеся на Вифлеем, лишь нашими собственными блудными детьми, возвращающимися домой?
Около половины десятого она встала и вернулась в дом. Открыв холодильник, в котором не было ничего, кроме полупустой бутылки вина, она бросила взгляд на небольшой телевизор на буфете. Там показывали очередной репортаж об убийствах в Англии, хотя звук был выключен и она не знала, о чем там говорят. Новые мрачные факты, новые причины для того, чтобы ощутить тоску и печаль.
Она снова закрыла дверцу, не притронувшись к бутылке, и прижалась лицом к холодной поверхности.
Услышав снаружи какой-то звук, она выпрямилась. Мгновение спустя послышался шорох шин на усыпанной гравием дорожке. Она быстро пересекла комнату, перешагнув через трещину, и достала из сумочки пистолет.
Машина остановилась. Нина услышала приглушенный разговор. Потом раздался хлопок дверцы и снова шорох шин, на этот раз удаляющийся. Шаги, стук в дверь. Держа руку за спиной, она подошла и открыла.
На пороге стоял Зандт. Он выглядел запыхавшимся и слегка пьяным.
— Где ты был, черт бы тебя побрал?
— Везде. — Он прошел в комнату, остановился и огляделся по сторонам. — Мне нравится, как ты тут все устроила.
— Я ничего не делала.
— О том я и говорю. Все выглядит точно так же.
— Не каждая женщина помешана на украшении своего жилища.
— Ну да, как же. Мне вообще кажется, будто ты переодетый мужик.
— Черт, ты меня уел. — Она скрестила на груди руки. — Чего ты хотел?
— Просто хотел сказать, что все-таки убил того, кого следовало.
* * *
Когда она вышла на террасу с бутылкой, он уже начал рассказывать:
— Вся проблема в том, что работать с этим делом так же, как с другими, было просто невозможно. Обычная процедура расследования в данном случае ничего не давала. Когда люди пропадают без вести, обычно прослеживаешь все их связи, разрабатываешь их. Разговариваешь с родственниками, друзьями, людьми из окружения. Ищешь возможные пересечения — бар, где они бывали в разное время и в разные дни, абонемент в один и тот же спортзал, любые факты, свидетельствующие о том, что этих людей объединяет нечто большее, чем то, что теперь они мертвы. Нечто произошедшее раньше, нечто такое, что привело к их смерти. Что касается Человека прямоходящего, то в данном случае имели место неоднократные исчезновения, но сходство между ними лишь поверхностное. Один и тот же пол, примерно один и тот же возраст. Прекрасно. И что дальше? По всему городу полно парней, грезящих о таких девушках. Скажем так — о женщинах. Это вполне естественное желание, и никакая не психопатология. Единственная общая черта — длинные волосы. Если, конечно, не считать того факта, что девочки были из семей, для которых деньги не имели особого значения. Они не были ни беглецами, ни бродягами — что лишь осложняло ему задачу, поскольку таких девочек сложнее похитить. И зацепиться тут не за что.
Зандт сделал паузу. Нина ждала. Он не смотрел на нее, казалось, даже не замечал ее присутствия, стоя на краю террасы, так что со стороны двери его силуэт казался почти неразличимым. Наконец он снова заговорил, на этот раз медленнее.
— Предположим, человек чего-то хочет. У него возникают желания, которые он может удовлетворить лишь путем определенных действий и которые он в конце концов совершает — либо по случайности, либо путем проб и ошибок. Какое-то время он больше не позволяет себе подобного. Он ведет себя хорошо. Он не делает ничего плохого. Он сдерживает себя и не причиняет никому вреда. Он даже не собирается никогда больше так поступать. Он не проявит слабости ни сейчас, ни когда-либо. Вполне возможно, он вообще сможет без этого обойтись.
Но постепенно... становится все хуже и тяжелее. Он обнаруживает, что ему все сложнее сосредоточиться на своей работе, своей семье, своей жизни. Он не может избавиться от постоянного напряжения, навязчивых мыслей, странных фантазий. Он становится все более беспокойным и, что еще хуже, сам прекрасно знает, что тому причиной. Он знает, что помочь ему может лишь одно. Он начинает вспоминать события прошлого, но это не помогает.
Выясняется, что ему вообще сложно что-либо вспомнить во всех подробностях, и ему нисколько не становится от этого легче. Все это — вчерашние новости. Невозможно справиться с нынешним неодолимым желанием, вспоминая нечто уже происшедшее, — так же как прошлогоднее благосостояние ничего не значит по сравнению с нынешней нищетой.
Ему нужно нечто такое, что для него еще впереди, чего он еще не совершал. Ему не помогают даже талисманы, сохранившиеся у него вещи, доказывающие, что когда-то он уже это сделал. Они лишь напоминают ему, что подобное возможно. Ему крайне необходимо сделать это снова, и он знает, что не сможет без этого жить, — и в любом случае, как бы он ни пытался, он уже это совершил, и для него никогда не будет ни покоя, ни прощения. Его жизнь сломана, и возврата нет.
И тогда, почти непредумышленно, он снова начинает искать. Он может убеждать себя, что он всего лишь ищет, что сейчас он куда лучше владеет собой, что на этот раз он только посмотрит — но делать ничего не станет. Но он все равно начинает искать, и как только сделает этот шаг — остается лишь один выход. Он забывает о том, как чувствовал себя в прошлый раз, так же как воспоминание о похмелье не останавливает перед тем, чтобы в следующую пятницу напиться снова. Теперь для него имеет значение только одно. Он идет в то же место, что и тогда, или в подобное ему.
К этому времени у него уже есть план. Это опасное занятие, и ему приходится изобретать способы уменьшить возможный риск. Именно тут в игру вступают пересечения его путей — прошлых и нынешних. Эти пути ведут из тех мест, где он чувствует себя в безопасности, где он может чувствовать себя собой. Некоторые могут считать их охотничьей территорией, другие — местом, с которым можно слиться, где нет никого постороннего, где ты становишься невидимым. Где он не слабое создание, но обладает властью; где он не часть толпы, но стоит над ней. Это его укрытия, где он подстерегает свою намеченную жертву.
Какое-то время он просто наблюдает, и наконец однажды вечером, когда идущая по улице девочка оборачивается, она видит кого-то у себя за спиной — и на этом для нее все заканчивается. А потом он в страхе уничтожает следы преступления, ощущая тошноту и обещая Богу или кому-то еще, к кому, по его мнению, он может обратиться, что никогда, никогда больше так не поступит.
— И именно таким образом ты его и нашел, — предположила Нина.
— Нет. Мы не нашли ничего, что связывало бы вместе всех девочек. Мы никогда так и не приблизились в своих поисках к какому-либо результату, поскольку так и не сумели выяснить, где он увидел каждую из них впервые. Вот почему, когда пропала Карен, я снова начал обследовать места, откуда похитили девочек, — единственные, о которых нам было известно, что они связаны с убийцей. Больше мне ничего не оставалось. Нет никакой связи, и нет никакой возможности ее найти. Если не считать того, что в последний раз он все-таки вернулся на место преступления, и, как мне показалось, — для того, чтобы вновь оживить в памяти то, что там случилось. А как только я увидел его в двух таких местах, я решил, что это тот самый человек. И я его выследил.
— Но потом, — сказала Нина, осторожно подбирая слова, — ты обнаружил, что это вовсе не тот человек.
— Не так. Тот, кого я убил, похитил по крайней мере некоторых из несчастных девочек.
— Хочешь сказать, что тот, который действует сейчас, ему подражает?
— Нет. Я хочу сказать, что убил официанта, а не того, кто заказывал пиво.
— Не понимаю.
— Тот, кто слал посылки, и тот, кто похищал девочек, — разные люди.
Нина уставилась на него. Человек прямоходящий решает, что ему нужна девочка, и делает заказ? А потом кто-то просто доставляет ему ее, словно пиццу?
— Вот почему после Карен больше ни одна девочка не пропадала, хотя кто-то и доставил посылку. Человека, который похищал их, уже не было в живых. В отличие от убийцы.
— Но серийные убийцы так себя не ведут. Да, были некоторые, работавшие совместно. Леонард Лейк, Чарльз Джон и Ричард Дарроу. Фред и Розмари Уэст. Но ничего подобного не было.
— До сих пор не было, — согласился он. — Но мы живем в меняющемся мире, где все делается для удовлетворения нужд человека. Какими бы они ни были.
— Тогда каким образом получается, что девочек ничто между собой не связывало? Как ты сказал, похититель, вероятно, действовал стандартным образом, и мы вполне могли бы выяснить, каким именно.
— Если это каждый раз был один и тот же человек.
Нина посмотрела на него и моргнула.
— Похитителей было двое?
— Может быть, и больше. Почему бы и нет?
— Потому, Джон, что Человек прямоходящий за последние два года заполучил лишь одну потенциальную жертву. Сару Беккер.
— Кто сказал, что это он? — Он поднял бутылку и обнаружил, что та пуста. — У тебя наверняка есть еще вино.
Он вошел в дом, и Нина последовала за ним. Открыв холодильник, он недоверчиво уставился в его пустое нутро.
— Джон, у меня больше нет ничего выпить. Что ты имеешь в виду — кто сказал, что это он?
— Сколько серийных убийц вам удалось поймать за все время работы в Калифорнии?
— По крайней мере семь, может быть, даже одиннадцать. Зависит от того, как считать...
— Именно. И это только те, которые тебе известны. В одном лишь штате, причем в штате, который по уровню преступности далеко не на первом месте. А по всей стране их сотни, если не больше. Может быть, даже намного больше. Огромная клиентская база. И чтобы всю ее перерыть — потребуется немало времени и сил.
— Даже если ты и прав — что, честно говоря, еще нужно доказать, — как это может помочь нам найти Сару Беккер?
— Никак, — согласился он, и все его раздражение внезапно куда-то исчезло. Он сильно потер лоб. — Как я понимаю, федералы все еще проверяют все концы, ведущие к ее семье?
Нина кивнула.
— Ну что ж, — устало проговорил он. — Тогда, полагаю, нужно просто подождать.
Он взглянул на немой телевизор, все еще показывавший сводку о недавних массовых убийствах на оживленной улице в Англии.
— Следишь за этим?
— Пыталась не обращать внимания, — ответила Нина.
Они еще немного постояли в кухне, глядя на экран. Никаких реальных новостей не сообщалось. Никто до сих пор не знал, из-за чего убийца так поступил. При обыске в его доме были найдены несколько пропагандирующих ненависть книг, еще один пистолет, забитый порнухой компьютер и очень плохой рисунок, изображавший несколько темных фигур на белом фоне, подобных призракам на снегу.
Все это было сочтено не имеющим особого значения для дела.

Глава 18

— Вы должны мне дать не только воды, — сказала Сара.
Голос ее звучал едва слышно даже для нее самой. Эту фразу она повторяла уже много раз, как только открывалась крышка в полу.
— Тебе не нравится вода?
— Мне нравится вода. Спасибо вам за воду. Но мне нужно кое-что еще. Вы должны мне дать не только воды.
— Чего ты хочешь?
— Мне нужна еда. Я хочу есть.
Сара закашлялась. В последнее время она много кашляла, и каждый раз при этом ее начинало тошнить.
— В наше время мы слишком много едим, — сказал мужчина. — Чересчур много. Еду выращивают для нас тоннами и доставляют прямо к нашим дверям, а мы сидим, словно свиньи возле кормушки. Мы давно уже не охотники, а просто падальщики. Гиены с продовольственными купонами, которые подбирают завернутые в целлофан отбросы, оставшиеся после тех, кого мы даже никогда не знали.
— Если вы так считаете — пусть. Но мне нужно поесть.
— Мне нужно поесть, мне нужно поесть, мне нужно поесть, — произнес нараспев мужчина. Казалось, ему нравится сам звук этих слов, и он продолжал повторять фразу еще несколько минут.
Потом он немного помолчал, прежде чем заметить:
— Когда-то мы по многу дней обходились без еды. И были худыми.
— Знаю, Великая Депрессия. Годы засухи и все такое.
Незнакомец рассмеялся.
— Это было вчера и не представляет для нас никакого интереса. Я имел в виду — до вторжения.
— Вторжения? — переспросила Сара, а сама подумала: "Ладно, вот, значит, как. Маленькие зеленые человечки. Русские. Евреи. Не важно".
Она снова закашлялась, и на мгновение у нее перед глазами все побелело, а когда он ответил, его голос звучал так, словно доносился откуда-то издалека, или как если бы он пользовался одной из тех штук, как у Шер[524] в альбоме «Believe».
— Да, вторжения. Как ты это еще назовешь? — спросил он.
Она сглотнула, крепко зажмурилась и снова открыла глаза.
— Я никак не стала бы это называть. Я очень хочу есть.
— Ты не получишь никакой еды.
Что-то в голосе незнакомца внезапно заставило ее испугаться. Он явно не имел в виду, что она просто не получит еды сегодня. Он имел в виду, что она не получит еды вообще — и точка. За удивительно короткое время она успела приспособиться к своему нынешнему положению, в чем ей помогало все возрастающее ощущение нереальности происходящего. Однако угроза того, что ей никогда не дадут поесть, оказалась вполне достаточной, чтобы мгновенно вернуть ее в реальный мир.
— Послушайте, — неуверенно сказала она, — вам ведь наверняка что-то от меня нужно. Должна же быть какая-то причина, почему вы так со мной поступаете. Пожалуйста, побыстрее сделайте, что хотите, а потом или убейте меня, или дайте поесть. Я хочу есть.
— Открой рот.
Она с готовностью подчинилась, и рот ее немедленно заполнился слюной. Несколько мгновений ничего не происходило, затем появилась рука. В ней не было ничего похожего на еду, лишь маленькая белая бумажка. Рука прижала бумажку к ее языку, а затем убрала. Сара заплакала.
Мужчина немного помолчал, затем неодобрительно фыркнул.
— Никаких изменений, — сказал он. — Упрямый, маленький геном.
Бумажка упала в дыру рядом с ней.
— Ты ведь так ничему и не научилась, верно?
Сара всхлипнула.
— Вы мне ничего не говорили.
— Я начинаю задумываться насчет тебя, — сказал он. — Я считал, что ты не такая. Что ты можешь измениться. Я пришел специально за тобой, у меня были свои планы в отношении нас обоих. Но теперь я сомневаюсь, что ты вообще мне подойдешь.
— Вот как? Почему же?
— Ты ленивая, избалованная и не делаешь особых успехов.
— Да? Ну, тогда вы действительно сумасшедший.
— А ты — глупая маленькая сучка.
— Пошел к черту, — сказала она. — Ты, чертов псих. Я все равно сбегу и проломлю тебе башку.
Она крепко сжимала губы, пока он лил ей на лицо воду.
Он долго не возвращался.

Глава 19

В Хантерс-Рок мы прибыли в три часа утра, после короткого перелета и долгой поездки. Когда мы приземлились в Орегоне, я поехал сперва по шоссе, пересекавшему границу штата, а затем по дорогам, которые помнил с давних времен, — чувствуя себя так, словно двигался по следам исследователя, о котором только читал, а не возвращался в родные места. Постепенно мы начали проезжать более знакомые мне места, отчего стало лишь еще тяжелее. Я выбирал не самые прямые пути, и, думаю, Бобби меня понимал — по крайней мере, он ничего не говорил.
В конце концов мы остановились возле старого мотеля, который не был мне знаком, в двадцати милях от города. Я готов был спать и в машине, но Бобби, как всегда практичный, заметил, что днем мы сможем успешнее заниматься своим делом, если проведем несколько часов в постели. Мы подошли к двери и постучали. По прошествии довольно долгого времени появился парень в футболке и пижаме и выразил искреннее недовольство нашим появлением. Мы согласились, что время позднее, но раз уж он все равно проснулся, то мог бы и немного подзаработать, предоставив нам комнату на двоих.
Он смерил нас долгим взглядом.
— Вы что, парочка извращенцев?
Мы посмотрели на него, и он, видимо, решив, что лучше уж сдать комнату двум потенциальным гомосексуалистам, чем быть избитым до смерти посреди ночи, протянул мне ключ.
Бобби улегся на кровать и тут же заснул. Я попытался сделать то же самое, но мне это никак не удавалось. В конце концов я встал и вышел из комнаты. Купив в автомате пачку сигарет, я направился в центр старого двора, где ржавый забор окружал остатки плавательного бассейна. Подтащив к его краю обшарпанное кресло, я сел. Вокруг было темно, если не считать запыленной розовой неоновой вывески и отблесков лунного света на облупившейся краске. Достав пистолет, который дал мне Бобби, я некоторое время его рассматривал. Однако ничего особо интересного не нашел и снова убрал его в карман пиджака.
Глядя на пустой бассейн, я размышлял о том, как давно он опустел. Судя по виду, довольно давно: стенки потрескались, а в шестидюймовом слое ила на дне вполне могла бы зародиться новая жизнь. Когда-то он был полон прохладной воды, и семьи с удовольствием отправляли туда своих детей, радуясь отдыху после долгой поездки. Судя по вывеске, мотель относился где-то к концу пятидесятых. Я мог представить себе тогдашнюю жизнь, но лишь в виде неподвижных кадров — моментальных снимков тех счастливых лет, слегка выцветших и застывших, словно реклама той жизни, которую нам постоянно обещали. Мир радости и света, пикников и крепких рукопожатий, тяжкой работы, настоящей любви и честной игры — жизни такой, какой она, по всеобщему мнению, должна была быть. Вместо этого мы неприкаянно бродим, лишенные харизмы и цели, — и в конце концов понимаем, что никому на самом деле не нужны и никто на нас не смотрит.
Мы настолько привыкли видеть и слышать о всевозможных событиях, что, когда нечто подобное происходит с нами в действительности и жизнь оказывается весьма далека от наших ожиданий, мы даже толком не знаем, как следует себя в такой ситуации вести. Наша жизнь непознаваема для нас самих. Следует ли все так же пытаться быть счастливыми, когда все вокруг кажется неправильным, мрачным и серым? Как можно быть довольным жизнью, когда все то, что показывают по телевидению, выглядит намного лучше?
Я верил, что Бобби уже выяснил правду и что мое рождение не зафиксировано нигде в Хантерс-Роке, но должен был проверить это сам. Все время, пока я ездил с Чипом Фарлингом, ко мне тянулись холодными пальцами события моего детства. Если мои родители отправились куда-то в другое место, чтобы родить меня, — возможно, это и не имело особого значения. Возможно, они поехали куда-нибудь на уик-энд, пользуясь последним шансом перед прибавлением семейства, и роды застигли их врасплох вдали от дома. Но разве не такую именно историю стали бы они рассказывать своему ребенку, нечто вроде эпизода, который делает каждую жизнь уникальной? Я мог лишь предположить, что мне ничего не рассказали из-за того, что, где бы ни произошли роды, — родились близнецы. Почему это имело такое значение и почему они совершили то, что совершили, — я не имел никакого понятия. Возможно, это был некий пробел в моей жизни, который я подсознательно пытался обходить. Подобные ощущения время от времени испытывает каждый. Но для меня они были чересчур болезненны — и, возможно, я наконец выяснил почему.
Не знаю, как долго продолжался странный шум — возможно, и не очень. Но постепенно я понял, что слышу тихий плеск. Казалось, он раздавался очень близко, настолько близко, что я развернулся в своем кресле. Позади ничего не было. Снова повернувшись, я понял, что неправильно определил направление и что звук доносится с дальнего конца бассейна. В темноте ничего не было видно, но казалось, будто там тихо плещется вода. Я удивленно выпрямился в кресле. Вода в бассейне поднималась все выше, медленно, но заметно. Ее глубина составляла уже не несколько дюймов, но целый фут. Только теперь я заметил в бассейне двух человек, в дальнем его конце. Один был чуть выше другого, и оба сперва казались лишь бесформенными тенями. Держась за руки, они с трудом продвигались вперед, преодолевая сопротивление продолжавшей подниматься вязкой воды. Плеск становился громче, по мере того как бассейн наполнялся, а человеческие фигуры двигались энергичнее, пытаясь добраться до неглубокой стороны бассейна, где сидел я.
Луна осветила их черты, и я понял, что это мои мать и отец. Они могли бы двигаться быстрее, если бы отпустили друг друга, но они этого не делали. Даже когда вода дошла им до пояса, они держались за руки под ее поверхностью. Вероятно, они меня увидели — по крайней мере, они смотрели в мою сторону. Рот отца открывался и закрывался, но даже если он что-то и пытался говорить, то до моих ушей не доносилось ни звука. Их свободные руки были погружены в тяжелую воду, но плеска слышно не было. Не имело никакого значения, насколько близко к краю им удалось добраться — бассейн не становился мельче. Вода не переставала подниматься. Она не остановилась, даже дойдя им до подбородков, даже после того, как начала переливаться через края бассейна и расползаться, словно темная ртуть, вокруг моих ног. Глаза матери были спокойны до самого конца; однако на лице отца я заметил страх, впервые в моей жизни, и именно его руку я видел до последнего мгновения, когда они почти достигли края, продолжая тонуть, но пытаясь дотянуться до меня.
Когда я открыл глаза, уже светало, а Бобби стоял надо мной, качая головой.
Я сел, широко раскрыв глаза, и увидел, что моя пачка сигарет лежит не у меня на коленях, но в шестидюймовом слое ила на дне бассейна. Я посмотрел на Бобби, и он подмигнул.
— Похоже, ты дергался во сне, — сказал он.
* * *
К полудню все подтвердилось. Ни один Уорд Хопкинс, и вообще какой-либо Хопкинс, в Хантерс-Роке никогда не рождался. Я поговорил с симпатичной девушкой за стойкой, которая сказала, что посмотрит, не удастся ли найти какие-нибудь другие сведения. Я не знал, что еще могло бы оказаться полезным, и вскоре стало ясно, что она этого тоже не знает, но пытается помочь отчасти из сочувствия, отчасти от скуки. Я оставил ей свой номер и ушел.
Бобби стоял на тротуаре, разговаривая по телефону. Я тупо смотрел по сторонам, пока он не закончил. Хотя я знал, что именно так и случится, я почувствовал себя так, словно лишился прошлого. Как будто меня усадили на стул и рассказали, что я вовсе не появился из маминого живота, но был оставлен под кустом аистом. В этой больнице мне удаляли миндалины, здесь мне дважды накладывали швы на мои мальчишеские колени. И каждый раз я верил, что вновь посещаю то самое место, где родился.
— Ну что ж, друг мой, — наконец сказал Бобби. — В полицейском управлении Дайерсбурга очень хотели бы знать, где ты сейчас. Могу тебя порадовать тем, что, похоже, это необходимо для твоего же блага. По крайней мере в данный момент.
— А дом?
— Серьезно пострадали гостиная и коридор, разрушена часть лестницы на первом этаже. Но дом не сгорел дотла.
— И что теперь?
— Покажи мне твой старый дом, — сказал он.
Я уставился на него.
— Зачем?
— Ну, дорогой, ты же рослый, светловолосый и вообще замечательный, так что я хочу знать о тебе все.
— Пошел ты к черту, — посоветовал я, устало отмахиваясь. — Глупая и бессмысленная идея.
— У тебя есть предложения получше? Этот город не из тех, что предлагают безграничные возможности для развлечений.
Я повел машину вдоль главной улицы, не в силах понять, что кажется мне более незнакомым — старое или новое. Наиболее заметно было то, что старый "Джейнс маркет" снесли, а на его месте построили небольшой "Холидей-Инн", с угловатой вывеской в современном стиле. Почему-то мне по-настоящему не хватает больших старых вывесок, и я не понимаю, отчего прямоугольники и линии считаются чем-то лучшим.
Когда мы оказались почти рядом, я поехал медленнее и наконец остановился на противоположной стороне. Прошло десять лет с тех пор, как я последний раз смотрел на этот дом, может быть, даже больше. Он выглядел почти так же, хотя за прошедшие годы его перекрасили и сменились окружавшие его деревья и кусты. На дорожке был припаркован автомобиль, а к стене были аккуратно прислонены три велосипеда.
Минуту спустя я заметил мелькнувшую за окном тень. Дом был всего лишь рядовой пригородной постройкой, но казался мне пряничным домиком из волшебной сказки. Я попытался вспомнить, когда последний раз был внутри. Казалось непостижимым, что мне ни разу не хотелось снова там побывать до того, как он перешел в чужие руки. Неужели я действительно не мог предположить, что однажды все может перемениться?
— Ты готов?
Я понял, что у меня слегка дрожат руки.
— Готов к чему?
— К тому, чтобы войти в дом.
— Я туда не пойду.
— Нет, пойдешь, — терпеливо проговорил он.
— Бобби, ты с ума сошел? Там сейчас живут совсем другие люди. И войти в этот дом я никак не могу.
— Послушай меня. Несколько лет назад умер мой отец. Меня это особо не расстроило — мы всю жизнь терпеть друг друга не могли. Но мне позвонила мать и попросила приехать на похороны. Я был занят и не приехал. Полгода спустя я понял, что веду себя несколько странно. Ничего такого, просто мне казалось, будто на меня постоянно что-то давит. Я испытывал беспокойство, когда для этого не было никаких причин. Что-то вроде приступов паники, так сказать. Как будто передо мной то и дело открывалась бездна.
Я не знал, что сказать. Он не смотрел в мою сторону, уставившись прямо в ветровое стекло.
— В конце концов я оказался по работе недалеко от дома и заехал навестить мать в Рошфоре. Наши с ней отношения тоже были не из лучших, но то, что я с ней увиделся, оказалось для меня хорошо. Может быть, "хорошо" не то слово. Полезно. Она изменилась, стала как будто меньше ростом. А по дороге из города я остановился у кладбища и немного постоял у могилы отца. Был солнечный день, и ни души вокруг. И прямо передо мной из земли появился его призрак и сказал: "Знаешь, Бобби, тут холодно".
Я вытаращился на него. Он негромко рассмеялся.
— Да нет, конечно, я не ощутил его присутствия, даже нисколько не примирился с тем, каким он был при жизни. Но с тех пор я больше не испытываю подобного беспокойства. Иногда я думаю о смерти, я более осторожен в своих поступках, и мне все чаще приходит в голову мысль в ближайшие годы уйти на покой. Но странности прошли, я снова ощутил твердую почву под ногами. — Он посмотрел на меня. — Смерть на самом деле — всего лишь мелочь жизни. Ты думаешь, что пытаешься защититься, — но на самом деле твоя жизнь дает небольшую трещину. И если их станет слишком много, все рассыплется в пыль, а ты станешь чувствовать себя словно голодный пес, бродящий по ночным улицам. А у тебя, друг мой, в последнее время таких трещин образовалось немало.
Я открыл дверцу и вышел из машины.
— Если мне разрешат.
— Разрешат, — ответил он. — Я подожду здесь.
Я остановился — видимо, подумав, что он пойдет со мной.
— Это твой дом, — сказал Бобби. — А если мы постучим в дверь вместе, тот, кто ее откроет, наверняка подумает, что ему предстоит стать главным героем в похоронном финале одного из эпизодов "Судебных детективов".
Я прошел по дорожке и постучал в дверь. Крыльцо было чистым и хорошо подметенным.
Передо мной появилась улыбающаяся женщина.
— Мистер Хопкинс? — сказала она.
После первого потрясения я все понял, и одновременно обругал и поблагодарил Бобби. Он заранее позвонил, притворившись мной, и подготовил необходимую почву. Интересно, подумал я, что бы он стал делать, если бы я отказался?
— Да, это я, — как ни в чем не бывало ответил я. — Вы уверены, что я вам не помешаю?
— Нет, что вы. — Она отошла в сторону, пропуская меня в дом. — Вам еще повезло, что вы меня застали. Боюсь, мне скоро снова придется уйти.
— Конечно, — сказал я. — Мне вполне хватит нескольких минут.
Женщина — среднего возраста и достаточно привлекательная для того, чтобы играть роль чьей-то матери в телепередаче, — спросила, не хочу ли я кофе. Я сперва отказался, но кофе был уже готов, и в конце концов проще было согласиться. Пока она наливала, я стоял в коридоре, оглядываясь по сторонам. Здесь все изменилось. Женщина, имени которой я не знал (а спросить не мог, поскольку в теории уже разговаривал с ней до этого), явно была знакома с искусством рисования по трафарету, и обои, разрисованные под керамику, выглядели, пожалуй, лучше, чем когда мы здесь жили.
Потом мы пошли осматривать дом. Женщине незачем было объяснять, почему она меня сопровождает, — мне и без того казалось достаточно необычным, что она впустила постороннего в дом лишь на основании телефонного звонка. Желание проследить за сохранностью собственного имущества выглядело вполне естественным. Вскоре я уже делился с ней воспоминаниями о том, как все здесь выглядело до ее приезда, так что от ее осторожности не осталось и следа и она начала заниматься своими делами. Я прошелся по каждой из комнат, затем поднялся наверх. Там я заглянул в бывшую комнату родителей и в комнату для гостей — обе теперь казались мне чужой территорией. Затем, собравшись с духом, я направился к последней точке выбранного маршрута.
Открыв дверь в свою бывшую комнату, я невольно сглотнул, сделал несколько шагов и остановился. Зеленые стены, коричневый ковер. Несколько коробок, старые стулья, сломанный вентилятор и полуразобранный детский велосипед.
Я обнаружил, что женщина стоит у меня за спиной.
— Здесь ничего не изменилось, — кивнула она. — Из другой комнаты вид лучше, так что моя дочь спит там, хотя та и чуть меньше. Мы просто сложили здесь кое-какие вещи. Увидимся внизу.
С этими словами она исчезла. Я несколько минут постоял в комнате, разглядывая ее под разными углами. Площадь детской составляла примерно двенадцать на двенадцать футов, и она одновременно казалась и очень маленькой, и больше, чем Африка. Место, где ты вырос, — не обычное место. Ты знаешь его во всех подробностях, тебе доводилось сидеть, стоять и лежать в каждом его закоулке. Именно здесь ты впервые задумался о многих вещах, и в итоге оно простирается перед тобой, словно время, оставшееся до Рождества, пока ты живешь здесь и ждешь, когда вырастешь. Оно, можно сказать, вмещает тебя.
— Это моя комната, — тихо сказал я, ни к кому не обращаясь. Мне странно было видеть ее на видеокассете, но здесь все было не так. То место, откуда я был родом, не изменилось. И не все в моей жизни оказалось стерто. Выходя, я тщательно закрыл за собой дверь, словно пытаясь сохранить что-то внутри.
Женщина ждала внизу, прислонившись к кухонному столу.
— Спасибо, — сказал я. — Вы были очень добры.
Она промолчала, и я быстро окинул взглядом кухню. Технику заменили на более современную, но шкафы были те же, из хорошего прочного дерева; видимо, новые хозяева не видели никаких причин, чтобы их менять. Дело рук моего отца продолжало жить.
Именно тогда я вспомнил тот давний вечер, когда мы вместе ели лазанью, — полотенце, висевшее на ручке духовки, игру в бильярд, которая не кончилась ничем хорошим. Я открыл было рот, но тут же снова его закрыл.
Самым странным было ощущение, которое я испытал, покидая дом, — как будто я возвращался в иной мир, где я теперь жил. Я едва не удивился, увидев большой белый автомобиль на другой стороне улицы, в котором продолжал сидеть Бобби, и впервые заметил, что многие автомобили в наше время выглядят словно гигантские жуки.
Попрощавшись с женщиной, я пошел по дорожке — не торопясь, обычным шагом. Когда я открыл дверцу машины, дом снова стоял позади меня, запертый на все засовы.
* * *
Бобби сидел и читал договор на прокат автомобиля.
— Господи, насколько же это все утомительно, — сказал он. — На самом деле. Им бы следовало нанять какого-нибудь писателя, чтобы хоть немного оживил текст.
— Нехороший ты человек, — сказал я. — Но все равно спасибо.
Он сунул пачку листов обратно в бардачок машины.
— Ну что ж, полагаю, в Хантерс-Роке мы дела закончили.
— Нет, я так не думаю.
— Что еще?
— Как насчет того, что они уже при нашем рождении знали, что поступят именно так, как поступили? Может быть... не знаю... может быть, они думали, что смогут прокормить только одного ребенка, или еще что-нибудь.
Бобби с сомнением посмотрел на меня.
— Да, — согласился я. — Но в любом случае, допустим, они предполагали, что избавятся от одного из нас. Но они также понимали, что однажды умрут и что я могу заняться тем, чем занимаюсь сейчас. Я мог вернуться домой, начать интересоваться их прошлым. И точно так же мог выяснить в больнице, что был одним из двоих.
— И поэтому они сделали так, что ты родился где-то в другом месте. В этом случае твои поиски привели бы тебя лишь к небольшой загадке: в какой именно больнице ты появился на свет? И ты так и не узнал бы, что у тебя был близнец, которого они бросили.
— Именно так мне и кажется.
— Но как получилось, что Контора не обнаружила никаких проблем в твоей биографии, когда ты поступал к ним на службу?
— В то время я был для них весьма полезен. Возможно, ради собственной выгоды они сэкономили на проверке, а потом, когда я уже был одним из их команды, — кого это волновало?
Бобби задумался.
— Допустим. Но все равно странно. Твои родители пошли на все, чтобы скрыть следы, но в таком случае зачем им было оставлять документальное свидетельство того, что они совершили?
— Может быть, недавно случилось нечто такое, что заставило их передумать и сделать так, чтобы я обо всем узнал.
Сообразив, что женщина может наблюдать за нами из окна, я завел двигатель и тронулся с места.
— Мне кажется, что, возможно, мы ищем не там, где нужно. Видеозапись состоит из трех фрагментов. В первом показано место, которое я сумел найти. Холлс. Последний рассказывает о событиях, о которых я не знал. Средний фрагмент состоит из двух сцен. Одна — в доме, который я только что посетил благодаря тебе и ничего особенного не нашел. Другая — в баре. Мне он не знаком и не похож ни на один из тех, где я когда-либо бывал.
— И что?
Мы остановились на перекрестке.
— Доверься мне, — сказал я, сворачивая налево.
Поворот должен был в конечном счете привести нас — если предполагать, что ничего не изменилось, — к бару, в котором мне приходилось бывать не один раз.

Глава 20

Это место было не из тех, куда приходят с определенной целью, если только по какой-то случайности его посещение не вошло в привычку. Я ожидал, что оно давно прекратило свое существование, либо превратившись в обычную кафешку с множеством бойких официанточек в красно-белой униформе, либо же его просто снесли, чтобы освободить место под дешевое жилище, слишком шумное после наступления темноты. На самом же деле прогресс, похоже, попросту проигнорировал "Ленивого Эда", в отличие от застоя, явно наложившего на него свой отпечаток.
Внутри было пусто и тихо. Дерево стойки и табуретов выглядело столь же потертым, как и всегда. Бильярдный стол стоял на том же месте, покрытый пылью, часть которой, возможно, относилась еще к моим временам. Кое-что, впрочем, изменилось, демонстрируя признаки прогресса. Неоновую рекламу "Миллера" сменила реклама "Будвайзера-лайт", а календарь на стене изображал девушек в несколько более естественном виде, чем в мои времена. Естественном — по крайней мере, если судить по степени их обнаженности, но не по состоянию их грудей. Где-то, наверняка очень хорошо спрятанная, должна была быть табличка, предупреждавшая беременных о вреде алкоголя. Хотя, если бы такая женщина здесь появилась, ее, скорее всего, сочли бы слепой или сумасшедшей. У девушек намного более высокие стандарты, и именно поэтому они оказывают цивилизующее влияние на молодых людей. Чтобы заставить их напиться, нужно найти по-настоящему симпатичное местечко.
Бобби прислонился к бильярдному столу, оглядываясь вокруг.
— Все так же, как и всегда?
— Словно я никогда отсюда и не уходил.
Я подошел к стойке, испытывая странное волнение. Обычно мне достаточно было позвать Эда по имени. С тех пор прошло двадцать лет, и подобный поступок был равносилен тому, как если бы я вернулся в школу, рассчитывая, что учителя меня узнают. Вряд ли кому-то хочется знать, что в великом круговороте событий он всегда был лишь "каким-то мальчишкой".
Из подсобки вышел незнакомый тип, вытирая руки тряпкой, от которой они могли стать лишь грязнее. Он слегка кивнул в знак приветствия, но без особого энтузиазма. Ему было примерно столько же лет, сколько мне, может быть, чуть больше, и он уже начинал лысеть. Мне нравится, когда я вижу своих ровесников, теряющих шевелюру. Это меня по-настоящему воодушевляет.
— Привет, — сказал я. — Я хотел бы видеть Эда.
— Это я, — ответил он.
— Тот, кого я имел в виду, должен быть лет на тридцать старше.
— Вы про Ленивого Эда? Его тут нет.
— Вы ведь не Эд-младший?
У Эда не было детей. Он даже не был женат.
— Нет, черт побери, — ответил бармен, словно его обеспокоила подобная мысль. — Просто совпадение. Я новый владелец бара, с тех пор как Эд ушел на пенсию.
Я попытался скрыть разочарование.
— Ушел на пенсию? — Мне не хотелось казаться чересчур назойливым.
— Пару лет назад. По крайней мере, мне не пришлось менять вывеску.
— Собственно, здесь все выглядит так же, как и когда-то, — рискнул я.
Бармен устало покачал головой.
— Мне ли не знать. Когда Ленивый Эд продал свое заведение, он поставил условие. Сказал, что продает свое дело, но не свой второй дом. И потребовал, чтобы все оставалось как есть, пока он не умрет.
— И вы на это пошли?
— Мне оно досталось очень дешево. А Ленивый Эд достаточно стар.
— Как он узнает, что вы придерживаетесь вашего уговора?
— Он до сих пор сюда заходит. Почти каждый день. Если подождете, возможно, увидите его.
Похоже, он заметил мою улыбку и добавил:
— Впрочем, он может оказаться не вполне таким, каким вы его помните.
Я заказал пиво и подошел к столику, за которым сидел Бобби. Мы выпили и немного поиграли в бильярд. Бобби выиграл.
* * *
Мы продолжали заказывать пиво, а после того, как мне надоело проигрывать партию за партией, Бобби в течение часа практиковался на бильярде в одиночку. Мой отец оценил бы его настойчивость. Бар в течение долгого времени находился в нашем полном распоряжении, а потом появились еще несколько посетителей. К вечеру мы с Бобби составляли примерно треть от всех клиентов бара. Я между делом спросил Эда, в какое время обычно появляется Ленивый, но, судя по всему, он был полностью непредсказуем. Я подумал было спросить его адрес, но что-то подсказало мне, что бармен его не сообщит и что сам вопрос вызовет у него подозрения. Публика постепенно начинала прибывать — одновременно появились целых четверо, но никто из них не был Эдом.
А потом, в семь, кое-что произошло.
К тому времени мы с Бобби снова играли в бильярд. На этот раз ему уже не столь легко было меня победить. Кто-то поставил на музыкальном автомате классическую запись Спрингстина, и у меня возникло странное чувство, будто я вернулся на двадцать лет назад, во времена геля для волос и широких рукавов. Я уже был достаточно пьян, чтобы испытывать ностальгию по восьмидесятым, что отнюдь не являлось хорошим знаком.
Краем глаза я заметил, что дверь в бар открылась. Все так же склонившись над столом, я бросил взгляд на вошедшего. Какой-то старик. Он посмотрел на меня, а потом вдруг резко развернулся и выбежал на улицу.
Я повернулся к Бобби и закричал, показывая на дверь, но он уже увидел то же, что и я. Метнувшись через зал, он выскочил наружу еще до того, как я успел бросить кий.
На улице было темно, и мы едва успели увидеть сорвавшуюся с места машину — потрепанный старый "форд", разбрасывавший во все стороны гравий. Бобби отчаянно ругался, и я быстро понял почему — какой-то придурок перегородил нам дорогу большим красным грузовиком. Бобби повернулся и увидел меня.
— Почему он сбежал?
— Понятия не имею. Ты видел, в какую сторону он поехал?
— Нет.
Он повернулся и пнул грузовик.
— Заводи машину.
Я снова вбежал в бар.
— Чей грузовик?
Какой-то парень в джинсовом костюме поднял руку.
— Убери его с дороги, черт бы тебя побрал, или мы выпихнем его со стоянки.
Несколько мгновений он таращился на меня, потом встал и вышел.
Я повернулся к Эду.
— Это ведь он, верно? Тот, который убежал?
— Похоже, ему не очень хотелось с вами общаться.
— Что ж, зря, — сказал я. — Поскольку это все равно случится независимо ни от чего. Мне нужно поговорить с ним о прошлом. Я испытываю по нему такую ностальгию, что прямо с ума схожу. Так где он живет?
— Этого я вам не скажу.
— Не раздражай меня, Эд.
Бармен потянулся под стойку. Я достал пистолет и направил на него.
— И этого тоже не надо. Оно того не стоит.
Молодой Эд снова положил руки на стойку. Я понимал, что на нас смотрят другие посетители бара, и надеялся, что никому из них не хочется неприятностей. Люди порой готовы грудью встать на защиту того, кто наливает им пиво.
— Вы из тех, кто готов застрелить другого?
Я посмотрел на него.
— С чего ты взял?
Последовала долгая пауза, затем Эд вздохнул.
— Мне следовало догадаться, что с вами хлопот не оберешься.
— Вовсе нет. Я просто хочу поговорить.
— Он живет на Лонг-Акре, — сказал Эд. — В старом трейлере у ручья по другую сторону небольшой рощицы.
Я бросил ему деньги за пиво и выбежал на улицу, едва не столкнувшись с возвращавшимся водителем грузовика.
Бобби уже был готов. Теперь, когда я знал, куда ехать, место казалось мне знакомым. Лонг-Акр — кажущаяся бесконечной дорога, которая огибает город со стороны холмов. Там не слишком много домов, а ручей, который упоминал бармен, находится значительно дальше, по другую сторону от густых древесных зарослей.
Дорога заняла у нас минут десять. Было очень темно, но Бобби не снижал скорости. Впереди не было видно никаких габаритных огней других машин.
— Возможно, он поехал не домой, — сказал Бобби.
— Рано или поздно он там окажется. Езжай помедленнее. Уже не так далеко осталось, к тому же ты меня пугаешь.
Вскоре мы увидели зеркальную поверхность ручья, казавшуюся серебристой под иссиня-черным небом. Бобби затормозил так, будто врезался в стену, и свернул на едва заметную дорожку. В конце ее виднелись очертания старого трейлера, стоявшего в полном одиночестве. Машины рядом не было.
— Черт, — сказал я. — Ладно. Встань так, чтобы нас не было видно с дороги.
Примерно через полчаса я начал терять терпение. Если Ленивый поехал куда-то в другую сторону, чтобы оторваться от преследователей, то он все равно должен был рано или поздно вернуться домой. Бобби с этим согласился, но по-другому интерпретировал мои слова.
— Нет, — сказал я. — Его я слишком давно знаю, и я не намерен обыскивать его дом.
— Я тебе этого и не предлагаю. Послушай, Уорд. Стоит этому типу тебя увидеть, как он тут же бросается бежать. Ты прав. Тот бар на видео должен был тебе о чем-то напомнить, а этот старик кое-что знает.
— Он мог спутать меня с кем-то другим.
— Возможно, ты слегка и потолстел с тех пор, но все-таки не прибавил сто фунтов и не сменил цвет кожи. Он понял, что это ты. И для старика он бегает довольно быстро.
Я поколебался, но в конце концов согласился. Я немало времени провел в обществе Ленивого Эда. Конечно, я был лишь одним из многих, и, несомненно, с тех пор в баре побывало несколько поколений несовершеннолетних любителей выпить. Но все же я надеялся на более дружественный прием.
Мы вместе вышли из машины и подошли к двери трейлера. Бобби отмычкой вскрыл замок и проскользнул внутрь, а мгновение спустя в окнах загорелся тусклый свет.
Присев на ступеньку, я продолжал наблюдать за происходящим, размышляя о том, подозревали ли мои родители, что однажды случится нечто подобное. Их сын, полупьяный, вломится в трейлер какого-то старика. Мне не нравилось то, каким я стал, но меня не слишком волновало и то, каким я был прежде. Я вовсе не был кем-то из ряда вон выходящим и прекрасно понимал, что именно воспоминания о том, как я играл в бильярд с отцом и как когда-то общался с Эдом, заставили меня пойти в этот бар. Но пока я смотрел на дорогу и прислушивался к возне Бобби внутри трейлера, мне показалось, будто снова слышу голос отца: "Интересно, кем ты стал?"
* * *
Десять минут спустя Бобби вышел, держа что-то в руке.
— Что это?
Я выбрался из машины, разминая затекшие ноги.
— Сейчас покажу. Ты чертовски удивишься.
Я включил внутреннее освещение в салоне.
— Так вот, — сказал Бобби. — Ленивый Эд доживает свои последние годы с помощью алкоголя и дошел до такой степени, что прячет пустые бутылки даже от самого себя. Или же он вполне заслуженно получил свое прозвище и ему просто лень их вынести. Там прямо-таки целый склад. Везде я добраться не смог, но все-таки нашел вот это.
Он протянул мне фотографию. Я взял ее и наклонил так, чтобы на нее падал свет.
— Я нашел ее в коробке, стоявшей рядом с тем, что, по-видимому, является его постелью. Остальное оказалось лишь всевозможным мусором, но фотография привлекла мое внимание.
На фото были изображены пятеро подростков — четыре парня и девушка, — и сделано оно было при плохом освещении, а фотограф забыл сказать: "Улыбнитесь". Лишь один парень, стоявший в центре, похоже, понимал, что сейчас его обессмертят. Остальные были схвачены в полупрофиль, и лица их по большей части скрывала тень. Точная дата съемки была неизвестна, но, судя по одежде и качеству отпечатка, она относилась к концу пятидесятых или началу шестидесятых.
— Это он, — сказал я. — Парень в середине.
Мне стало несколько не по себе оттого, что я держал в руках нечто принадлежавшее чужому прошлому и не имеющее никакого отношения ко мне.
— Ты имеешь в виду, что это Ленивый Эд?
— Да. Но фото было сделано пятьдесят лет назад. Когда я был с ним знаком, он уже не выглядел мальчишкой. Ни в коей мере.
— Ладно. — Бобби показал на девушку с левого края фотографии. — А это кто?
Я присмотрелся внимательнее. Все, что я смог различить, — половина лба, волосы, большую часть рта. Молодое и довольно симпатичное лицо. Я пожал плечами.
— Понятия не имею.
— В самом деле?
— О чем ты, Бобби?
— Я могу ошибаться и не хочу тебе подсказывать.
Я посмотрел еще раз, затем перевел взгляд на другие лица. Потом снова взглянул на девушку, однако она так и не вызвала у меня никаких ассоциаций.
— Это не моя мать, если ты так думаешь.
— Я так не думаю. Смотри дальше.
Я снова уставился на фото и наконец обнаружил в чертах девушки что-то знакомое. Еще через несколько секунд меня будто ударило кирпичом по голове.
— Черт побери, — пробормотал я.
— Сообразил?
Я продолжал смотреть, надеясь, что уверенность пройдет. Однако этого не случилось — никаких сомнений быть не могло. Хотя большая часть лица была скрыта, я узнал ее глаза и очертания носа.
— Это Мэри, — сказал я. — Мэри Ричардс. Соседка моих родителей. В Дайерсбурге. — Я хотел еще что-то сказать, даже сам не знаю, что именно, но тут же закрыл рот, внезапно вспомнив совсем другую картину.
Бобби, похоже, ничего не заметил.
— И что же делал в то время Эд здесь, в Монтане? Или что делала здесь она?
— Ты действительно хочешь его сегодня дождаться?
— У тебя есть другой план?
— Возможно, я мог бы показать тебе кое-что еще, — сказал я. — К тому же тут холодно, и я не думаю, что сегодня вечером мы увидим Эда. Поехали назад в город.
У меня дрожали руки, а в горле пересохло.
— Меня это вполне устраивает.
Выйдя из машины, я подошел к трейлеру и проник внутрь. Я написал записку на обратной стороне фотографии, извинившись за вторжение, и положил ее на столик. Добавив внизу номер своего сотового, я вышел, на ходу придавив фотографию каким-то журналом.
Бобби ехал назад в город с выключенными фарами, но мы никого по пути не встретили, а когда проезжали мимо бара, старого "форда" на стоянке не было. Лишь позже я сообразил, что там не было и большого красного грузовика.

Глава 21

Мы сняли номер в "Холидей-Инн". Я принял душ и немного расслабился, дожидаясь Бобби. Комната была чистой, аккуратной и внушающей доверие. В руке я держал большую чашку кофе, которую принес мне молодой человек в красивой белой униформе и с самой лучшей из профессиональных улыбок. У меня лично нет привычки улыбаться всем подряд, и меня вполне устраивает общество людей, не знающих моего имени.
Я жалел, что не взял фотографию. Мне хотелось взглянуть на нее снова. Я уже начал убеждать себя в том, что увиденное мной было лишь игрой света и тени. Мертвое лицо Мэри, казалось, навсегда отпечаталось в памяти. Ее тело сейчас лежало в холодной секции морга, но вряд ли кто-то мог понять, что с ней случилось. Я подумал, что, возможно, им следовало бы об этом узнать и что я был не вполне прав, сбежав из Дайерсбурга. Возможно, телефонный звонок в полицию мог бы направить следствие в нужную сторону. Конечно, они спросили бы мое имя и данные, но можно было бы что-нибудь сочинить. Это я как раз умел делать хорошо.
Я уже потянулся к телефону, когда в дверь постучал Бобби. Оставив телефон в покое, я выбрался из кресла.
— Ты в порядке? — спросил он, закрывая дверь.
— Странные это были дни, Бобби.
Открыв ноутбук, я поставил его на стол. Жестом предложив Бобби сесть в другое кресло, я вставил DVD-диск в дисковод и вывел на экран сцену в баре.
Громкая музыка. Хаос. Пьяные движения человека, державшего камеру. Приступ кашля, затем проход за угол, туда, где играли в бильярд. Спиной к камере стояла молодая пара, а рослый бородач и его подруга готовились нанести удар.
Камера приблизилась, и девушка с длинными волосами подняла взгляд. Я нажал "паузу", зафиксировав на экране ее лицо. С помощью нескольких клавиш я сохранил изображение, затем запустил "Фотошоп". Открыв файл, я увеличил изображение женского лица. Захватив кусок фона, затер им нижнюю часть ее длинных волос, затем увеличил щеки, сделав их старше и шире, а потом изменил прическу на более подходящую для старой женщины в 2002 году. Добавив седины, я применил фильтр, чтобы замаскировать резкие контуры, и уменьшил изображение до половины его натуральной величины, чтобы грубая обработка меньше влияла на качество картинки.
На то, что часть сцены вокруг женского лица выглядела теперь весьма странно, можно было не обращать внимания, но в то, что появилось в центре, трудно было поверить. Я подозревал это еще с тех пор, как побывал в трейлере Эда, но от того, что я увидел на экране, у меня перехватило дыхание.
— Что ж, — очень тихо сказал Бобби. — Это опять она. Вместе с твоими родителями.
— Но они познакомились с Мэри лишь тогда, когда переехали в Монтану.
— И что, они говорили: "Эту Мэри мы никогда не знали и никогда с ней прежде не встречались"?
— Они вели себя так, словно были знакомы лишь несколько лет. — У меня кружилась голова. — И я помню, как мать рассказывала, что познакомилась с Мэри, когда та зашла к ним с печеньем в тот день, когда они въехали в дом.
— При том, что на самом деле они были знакомы тридцать лет с лишним.
Бобби прокрутил запись вперед и остановил ее на изображении девушки, которая сидела, скрестив ноги и покачиваясь, на полу родительской гостиной.
Я кивнул. Ее нос и скулы были видны настолько отчетливо, что даже не требовалось никакой обработки. Это была Мэри.
— Так что ты думаешь насчет Эда? Мог он снимать?
— Единственный раз, когда я видел его и отца вместе, они вели себя так, будто не знали друг друга.
Я уже рассказал про тот случай Бобби, пока мы ехали в бар.
— Но они наверняка были знакомы. Все они. По какой-то причине Мэри уезжает из города, возможно, даже вскоре после событий, показанных на видео. Она, выходит, жила в Монтане задолго до того, как туда переехали мои родители. Тем временем родители и Эд продолжают жить здесь, но не общаются, и в тот единственный раз, когда я случайно свожу их вместе, отец делает вид, будто не узнал Эда.
Я попытался вспомнить все случаи, когда встречался с Мэри в доме родителей, но лишь все больше убеждался, что они действительно были знакомы еще до переезда в Монтану и им порой нелегко было это скрывать. Я не понимал, зачем они утаивали этот факт от меня, считая подобное поведение лишь непонятным проявлением эгоизма.
Теперь же я понял, что родители переехали туда с определенной целью.
— Они перебрались туда, поскольку думали или знали что должно что-то произойти, и именно поэтому трое из них делали вид, будто не знакомы друг с другом.
— Ты делаешь чересчур далеко идущие выводы.
— Разве? Возможно, Мэри убили не просто из-за того, что она попалась им на пути. Возможно, у того, кто появился возле дома, было две задачи, и одна из них — Мэри.
Бобби немного подумал, затем кивнул.
— А потом, когда ты появляешься в Хантерс-Роке, Эд бежит прочь, словно перепуганный кролик.
— Нам надо было оставаться у его трейлера.
Бобби покачал головой.
— Он явно не станет спешить туда возвращаться. Он наверняка уже позвонил парню из бара и выяснил, что ты знаешь, где он живет. Кроме того, ты выглядел чересчур пьяным для того, чтобы кого-то преследовать. Ты оставил свой номер. Если он вернется домой, то будет знать, как с тобой связаться. Завтра мы снова пойдем в бар и надавим на хозяина. Выясним, есть ли у старика какие-нибудь приятели или еще какое-нибудь место, где он может обретаться.
— Другими словами — иголка в стоге сена.
— Иголка все еще там. Если она упала случайным образом, возможно, она окажется первым, что тебе удастся найти.
— Очень уж она глубоко, Бобби.
— Ладно, слазаю пока в Сеть.
Он бросил взгляд на лежавший на столе мобильник.
— И если ты надеешься, что Ленивый Эд тебе позвонит, может, все-таки включишь телефон?
Пока он тянул телефонный кабель от ноутбука к розетке на стене, я смотрел на экран сотового. И действительно, через несколько секунд появился индикатор сообщения.
— Пришло что-нибудь?
Я набрал номер голосовой почты и послушал. Записанный голос был женским.
— Это не он. Это девушка, с которой я разговаривал в больнице. Она сказала, что посмотрит некоторые данные и сообщит, нашла ли что-нибудь полезное.
— И как, нашла?
— Она не говорит, — сказал я, отключаясь. — Просто попросила перезвонить завтра.
— Уорд, смотри-ка. Тебе письмо.
Я заглянул через его плечо. На экране виднелось короткое сообщение:
ГАРАНТИРОВАННЫЙ КРУПНЫЙ ЗАРАБОТОК!!! 
Наша небольшая компания предлагает развивающуюся сеть услуг. Воспользуйтесь нашим продуктом, чтобы изменить свой мир, преданно трудясь ради его блага. Да возрадуются сердеца [525]  ваши, когда вы узрите наш сайт! 
Обратитесь к нам за информацией, которая может изменить всю вашу жизнь! Начните немедленно — наш бизнес развивается очень быстро. Сотни людей уже зарабатывают больше, чем когда-либо считали возможным. Почему бы вам не стать одним из нас? 
Не откладывайте — предложение действительно до полуночи. 
— Посмотри в словаре определение слова "спам", — сказал я, — и наверняка увидишь там кучу подобных примеров.
— Однако, — возразил Бобби, — здесь не указано, куда обращаться. Адрес отправителя явно поддельный, упоминается некий сайт, на который нет ссылки, и дается срок в три часа. Даже при всем желании не так-то легко попасться на их удочку. К тому же посмотри на две фразы с восклицательным знаком в конце. Первая выглядит довольно странно, словно цитата из Библии, а другая предлагает: "Обратитесь к нам". Обратиться куда?
Я немного подумал.
— Похоже, это результат того, что я уже побывал на каком-то сайте и там зафиксировали мой IP-адрес.
— Иногда, Уорд, создается впечатление, будто твой мозг и впрямь функционирует в полном объеме.
Он щелкнул по закладке на рабочем столе, загружая браузер. Несколько секунд спустя перед нами появилась страница всего с двумя словами: "МЫ ВОССТАЕМ".
Но на этот раз слова эти были подчеркнуты, и когда Бобби подвел к ним курсор, он превратился в указывающую руку.
— Они теперь стали ссылкой, — сказал Бобби. Он щелкнул мышкой, и появилось небольшое диалоговое окно ввода пароля. — О черт!
— Соломенные люди, — предложил я.
Он набрал текст. Появилась белая страница со словами "НЕТ ПРАВ ДОСТУПА" вверху. Бобби выругался и щелкнул по кнопке "Назад".
— Покажи мне еще раз письмо, — попросил я.
Он переключил задачи, выведя текст письма на передний план.
Я быстро пробежал его глазами.
— Попробуй "сердеца" — так, как написано в той фразе про "возрадуются".
— Почему так?
— Это единственное неправильно написанное слово во всем письме, и оно присутствует во фразе, где упоминается сайт.
Он щелкнул мышкой и набрал несколько букв. Нам снова отказали в доступе.
— Скоро они вообще нас выкинут, — пробормотал он, вновь повторяя предыдущие шаги.
— Попробуй набрать правильно.
Бобби набрал "сердеца". Последовала пауза. А потом на экране появилась другая страница. На этот раз она была черной, с белыми словами "ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ" посередине.
— Ну что ж, — тихим сдавленным голосом проговорил Бобби. Он подвел курсор к словам, и тот сменился указывающей рукой. Я придвинулся ближе, и он щелкнул по словам.
Снова последовала пауза, а затем экран стал темно-зеленым, и его заполнили белые буквы.
* * *
МАНИФЕСТ ЧЕЛОВЕКА
[рисунок: strawlogo.jpg]
ВОТ ОНА — ИСТИНА
Некоторые не желают признавать эволюцию как теорию. Это не так. Нам столь долго твердили, что эволюция лжива, лишь затем, чтобы скрыть от нас настоящую истину. Но теперь мы ее увидели, и снова скрыть ее от нас не под силу ни политикам, ни другим ЛЖЕЦАМ.
Вы думаете, будто знаете истину, но вы ошибаетесь. Вам известна лишь ЛОЖЬ.
ИСТОРИЯ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА
В древности все мы были обезьянами. Потом пять миллионов лет назад обезьяний род разделился на три вида: горилл, шимпанзе и "гоминид" — от которых произошли мы. Любой, кто видел по телевидению передачи о том, насколько умны шимпанзе, вряд ли усомнится, что это ИСТИНА. Два с половиной миллиона лет спустя возникли первые существа, положившие начало истинному человечеству. Их иногда называют Habilis, хотя названия, относящиеся к тому периоду, во многом противоречивы. Это темный период нашей эволюции, а ученые обычно используют ДЛИННЫЕ СЛОВА, когда хотят, чтобы мы ДУМАЛИ, будто они знают больше, чем на самом деле.
Около миллиона лет назад появился вид, названный Erectus, поскольку он был прямоходящим. Именно то, что мы прямоходящие, и отличает нас от обезьян и от всех прочих животных. Некоторые представители этого вида стали неандертальцами, которые успешно существовали в течение долгого времени. В последующие несколько сотен тысячелетий они научились лучше ходить, создали орудия труда и приручили ОГОНЬ. Дальнейшая эволюция происходила в Африке, завершившись появлением Homo Sapiens. Наш мозг увеличился в размерах, что привело к появлению разума, представляющего собой уникальное явление. Homo Sapiens вытеснил неандертальцев.
Все это время человечество и его предшественники были ОХОТНИКАМИ-СОБИРАТЕЛЯМИ. Мы жили небольшими группами, которых объединяли родственные узы и взаимопомощь. Мы питались добычей, на которую ОХОТИЛИСЬ, и ягодами и кореньями, которые СОБИРАЛИ, и постепенно развивались.
ЧТО ПОСЕЕШЬ, ТО И ПОЖНЕШЬ
Около пятнадцати тысяч лет назад все начало меняться. Может показаться, что это было очень давно, но не в том случае, когда речь идет о миллионах лет. Произошло следующее — мы перестали заниматься естественными для нас охотой и собирательством. Почему?
Некоторые считают, что причиной является рост населения, приведший к ограничению ресурсов и свободы передвижения, или изменения погоды, поскольку ледниковый период закончился, или что-то еще. Я читал все эти так называемые Научные объяснения, и ни одно из них не верно. Когда-то по равнинам Америки бродили миллионы бизонов, которые вполне могли себя обеспечивать. Им приходилось перемещаться в поисках новой пищи, но это естественный путь. Люди прямоходящие РАССЧИТАНЫ на то, чтобы проходить пешком большие расстояния. Почему же мы внезапно перестали перемещаться — после того, как в течение миллионов лет эволюционировали иным путем?
Причина заключается в том, что мы начали заниматься ЗЕМЛЕДЕЛИЕМ. В результате люди начали жить оседло, большими группами из сотен, а потом и тысяч человек. И стоило этому процессу начаться, остановить его уже не могло ничто. Земледелие производит больше пищи, но вместе с тем оно МЕНЕЕ ЭФФЕКТИВНО для поддержки существования небольшого числа людей. Оно работает лишь для больших групп. Земледелие также приводит к увеличению рождаемости, и группы становятся еще многочисленнее. Как только население достигает определенного предела, уже невозможно вернуться к прежнему образу жизни. Человечество оказалось в ловушке.
В результате этих изменений возникли поселки и города, что привело к еще большему росту численности населения. Все это привело к появлению НЕРАВЕНСТВА, а затем ВОЖДЕЙ и РЕЛИГИИ. Кроме того, возникла МОРАЛЬ. Если долго живешь в одном и том же месте, то завтра видишь тех же самых людей, что и вчера. Это означает, что по отношению к ним приходится соблюдать определенные нормы поведения, иначе тебя УБЬЮТ. В итоге люди начали верить, что они ДОЛЖНЫ вести себя определенным образом — даже если ты не знаком с теми, кого это касается. И впервые проявилось одно из отнюдь не самых приятных, но самых что ни на есть реальных стремлений человечества — стремление ИЗМЕНЯТЬ СРЕДУ ОБИТАНИЯ. До тех пор мы существовали как часть природы. Как только мы начали заниматься земледелием, мы стали НАСИЛОВАТЬ землю и изменять ее под наши собственные нужды.
И тем не менее земледельцы в действительности были НЕ СТОЛЬ ЗДОРОВЫМИ, как охотники-собиратели. Выращивание еды приносило МЕНЬШЕ результата при тех же самых усилиях. У охотников-собирателей было БОЛЬШЕ СВОБОДНОГО ВРЕМЕНИ, и им приходилось МЕНЬШЕ ТРУДИТЬСЯ, чем земледельцам. У них была более сбалансированная диета, в отличие от земледельцев, слишком полагавшихся на урожай корнеплодов или злаков. Земледельцы были в большей степени подвержены инфекциям и эпидемиям, поскольку все жили рядом друг с другом. Люди жили уже не столь долго и намного чаще БОЛЕЛИ.
ТАК ПОЧЕМУ ЖЕ ПОДОБНЫЙ ОБРАЗ ЖИЗНИ РАСПРОСТРАНИЛСЯ ПО ВСЕМУ МИРУ ВСЕГО ЗА НЕСКОЛЬКО ТЫСЯЧ ЛЕТ? Почему практически по всей планете весь наш вид начал жить иначе после миллионов лет — особенно если учесть, что в самом начале это было для них НАМНОГО ХУЖЕ?
НЕЧЕЛОВЕЧЕСКИЙ ГЕНОМ
Вирусы очень малы, но, попав в тело, они полностью подчиняют его себе, так что оно ведет себя так, как того желает болезнь. Многие вирусы вызывают неприятные ощущения, например простуда. Некоторые могут убить, например СПИД. Но самые умные вирусы не вызывают заболевания и не убивают — поскольку хотят сделать носителя своим ГНЕЗДОМ.
Двадцать тысяч лет назад мы подверглись ИНФЕКЦИИ. Homo Sapiens занес вирус из Африки — вот почему вымерли все неандертальцы. Они были лучше приспособлены к внешним условиям и к ледниковому периоду — и тем не менее всего за несколько тысяч лет все они вымерли.
Вирус заставил нас жить группами и поселениями именно потому, что так ему легче было РАСПРОСТРАНЯТЬСЯ. Мы поступали так не потому, что для нас так было лучше. Мы поступали так потому, что оказались в ловушке. К тому времени, когда вирус захватил власть и мы стали его гнездом, наша природа изменилась настолько, что возврата уже не было.
Вирус настолько стал нашей неотъемлемой частью, что научное сообщество даже не подозревает о его существовании, насколько умны бы они ни были.
Вот почему родина столь важна для многих народов, включая ЕВРЕЕВ. Если мы перебираемся куда-то в другое место, вирус считает, будто мы возвращаемся к прежнему образу жизни, и начинает создавать нам всевозможные проблемы.
Вот почему нас не заботит судьба людей из других стран. Они ничего для нас не значат.
Вот почему террористы и убийцы убивают невинных американцев. Мы ничего для них не значим.
Вот почему в наших городах полно насилия. Мы вынуждены жить среди отбросов других людей, словно крысы в коробках, и это — наше проклятие.
Вот почему могли произойти события, подобные нацистскому холо-косту, Боснии и Руанде — разные племена постоянно враждуют, и если свести их вместе, они станут драться.
Вот почему наши вожди — лжецы и дураки. Правительство хочет лишить нас нашей СВОБОДЫ ради так называемых прав людей, которых мы даже не знаем.
Вот почему люди убивают — потому что нас останавливает лишь мораль, изобретенная вирусом.
Нас постоянно пытаются убедить, что мы все одинаковые, и говорят, что у нас кровь одного цвета, но даже это неверно. Есть разные типы крови — из-за генетических причин.
Даже на столь базовом уровне мы несовместимы друг с другом. Даже кровь у нас не одна и та же.
ЧТО ДЕЛАТЬ?
Мы должны начать действовать в городах, среди черных. Мы можем не любить вас — поскольку вы не нашей расы и мы оказались вместе лишь благодаря болезни, но вы тоже жертвы. Вас вывезли с вашей настоящей родины и поместили туда, где для вашей расы нет никакой надежды. Вы должны стать первыми, кто восстанет. Мир последует за вами.
Мы не предназначены для того, чтобы жить гигантскими сообществами. Мы не рассчитаны на то, чтобы заботиться о тех, кого не знаем. Нам предназначено быть свободными, а не заключенными в городах, под властью тех, кого совершенно не волнует наша судьба и кого интересуют лишь ДЕНЬГИ. Единственный способ спастись от гибели — УНИЧТОЖИТЬ носителей. Политики не помогут, поскольку благоденствуют в этой обители зла. Как и у вируса, без цивилизации у них не будет жизненной среды. Дело за нами.
Те, кто убивает, — будут свободными.
Те, кто не убивает, — носители инфекции.
Очистим планету.
Уничтожим вирус.
Оружие сделает тебя сильным.
* * *
Я закончил читать на несколько секунд раньше, чем Бобби.
— Сохрани на диске, — сказал я. — Завтра этого уже там не будет.
Когда Бобби сохранил страницу, я вернулся к ее началу и внимательно перечитал. Она напомнила мне сотни маниакальных статей, отпечатанных на плохом ксероксе, которые совали прохожим на углах и которые потом бегло проглядывали по дороге домой просто от нечего делать. Или пьяные разговоры, услышанные поздним вечером в полутемном баре, полные невежества и злобы. Но здесь явно было что-то другое. Я откинулся на спинку кресла и задумался.
— Ему стоит отдать должное, — сказал Бобби, закончив читать текст во второй раз. — Он явно побывал в библиотеке и заглянул в несколько книг. Но по существу — это какой-то бред. Верно?
— И да, и нет, — ответил я. — Некоторые термины явно в него не вписываются.
— Несколько умных слов не делают его гениальным творением. Он мог прямо скопировать их откуда-нибудь.
— Здесь каждая запятая на своем месте, Бобби. И найдется немало таких, кто сочтет его слова божественным откровением. Например, повстанцы. Может быть, именно они и стоят за всем этим.
Бобби рассмеялся.
— Сомневаюсь. Ты же их знаешь. Седоволосые ветераны и мальчишки, насмотревшиеся видео про Вьетнам и чуть ли не поверившие в то, что сами тоже там были. Они устраивают лагеря в лесу, чистят оружие и дерутся из-за женщин.
— Далеко не все из них троглодиты. Или идиоты.
— Конечно, не все. Но мы говорим о тех, кто зачитывается от корки до корки "Солдатом удачи" и покупает книги, где рассказывается, как приготовить напалм или соорудить противопехотную мину у себя во дворе. О тех, кто был крайне разочарован, когда оказалось, что с наступлением нового тысячелетия ничего не произошло и цивилизация продолжает ковылять дальше. Они напяливают солдатскую форму и болтают о том, что, мол, весь мир — дерьмо и что виноваты в этом евреи и латиносы, не говоря уже о Капитолии и Саддаме Хусейне. Лучше бы уж побеспокоились о чернокожих в больших городах, как говорит этот тип. У этих ребят действительно не все дома, и некоторые из них уже успели кое-кого прикончить, прежде чем их накрыли.
— Это то же самое. Люди, которые никогда не ощущали себя частью какого-либо общества, за исключением достаточно небольшого, где все знают друг друга по имени.
— От твоих слов можно прослезиться, Уорд.
— Пошел к черту. Ты веришь своей стране, любишь ее так, как тебе об этом говорят, а потом обнаруживаешь, что тебя лишь гладили по шерстке, чтобы вел себя спокойно, а на самом деле имелось в виду: "Каждый может иметь все, кроме вас, ребята. Вас мы в виду не имели". Такое вот культурное оскорбление. И как ты станешь на подобное реагировать?
— Ладно, Уорд. Вряд ли уровень интеллекта у них намного ниже, чем у членов Палаты представителей. Согласен, некоторых из них даже можно иногда понять. Однако во что я не верю однозначно — это в то, что они координируют свои действия. Большинству этих группировок с трудом удается организовать хотя бы тридцать человек, не говоря уже о том, чтобы договориться об общих целях с какой-то другой группой — и тем более несколькими группами, живущими в сотнях или тысячах миль от них. Может быть, где-то в другой части мира это и так. Но не здесь.
— До появления Интернета, — сказал я.
— Да, ты прав, — согласился он. — Там достаточно психов, чтобы обеспечить работой каждого врача в стране. Расисты, провозвестники конца света, просветленные, которые сжигают изображения сов в Богемской роще, лицо на Марсе, которое якобы представляет собой инопланетную военную базу с нацеленными на нас ядерными зарядами. Однако я потратил кучу времени, копаясь в этом дерьме, и поверь мне — они не имеют никакого отношения к какой бы то ни было серьезной организации. Эти люди ненавидят всех, кто не является одним из них. Помести их в одну комнату, и они тут же перегрызутся.
— Всех файлов на всех серверах мы найти не можем, — сказал я. — Мы видим лишь то, что нам позволено видеть. Вполне может существовать целая другая Сеть, использующая те же компьютеры, телефонные линии и жесткие диски, полная убийц, убийств и планов на будущее, — и пока ты не знаешь, где искать, ты не найдешь даже индексную страницу.
Бобби закатил глаза, и я почувствовал, что начинаю злиться.
— Черт побери, послушай меня! Такова наша природа. Когда-то Сеть создали ученые в свободное время, чтобы обмениваться фактами или после работы играть в "Стар трек". А потом вдруг выясняется, что ты не можешь войти в Сеть, не получив кучу спама, и что у каждого чистильщика обуви есть свой домен. Добавь еще к этому залежи порнографии, и мужчин и женщин, которые сидят в полутемных комнатах и пишут друг другу о том, как им нравится одеваться наподобие Ширли Темпл[526] или хлестать друг друга до крови. Вот чем стала Сеть — способом скрыться за анонимностью, чтобы можно было больше не притворяться добропорядочными гражданами, а быть тем, кто ты есть на самом деле; чтобы не притворяться, будто нас интересует глобальная деревня, в которую превратился мир, когда список тех, кому надо отправить открытки к Рождеству, приобретает размер небольшого доисторического племени, из которого так и хочется прирезать половину.
— Приятно слышать кого-то, кто столь гордится своими соплеменниками-землянами. Такое ощущение, что ты и сам готов присоединиться к благому делу.
Он потер руками лицо.
— Уорд, это вообще может быть просто какой-то псих-одиночка.
— Чушь. Мы попали на эту страницу по закладке с компьютера человека, заснявшего несколько минут видео, в котором упоминались "соломенные люди". Этот человек и его жена мертвы, вместе с женщиной, которую они давно знали. Угроза, направленная по показанному на видео адресу, привела к тому, что менее чем через два часа были взорваны дом и отель. Господи, даже архитектура Холлса вполне сюда вписывается. Они строят пещеры для охотников-собирателей ценой в миллионы долларов каждая.
— Ладно, — сказал Бобби, поднимая руки. — Я понял, о чем ты. И что дальше?
— Мы нашли этот текст. Что теперь? В нем нет ни ссылок, ни адресов, вообще ничего. Какой смысл в этой странице, если она никуда не ведет?
Бобби повернул ноутбук к себе и нажал комбинацию клавиш. На экране появился текст страницы в формате HTML — мультиплатформенного интернет-языка, который используется для отображения страницы независимо от того, в какой операционной системе ее пытаются открыть. Бобби начал медленно прокручивать строки на экране, затем остановился.
— Погоди-ка...
Он снова переключил режим отображения на обычный и переместился в самый низ документа.
— Ну что ж, — кивнул он. — Не так много, но кое-что есть.
Он показал на экран.
— Видишь что-нибудь? Под текстом?
— Нет. А что?
— Там кое-что есть. Несколько слов, но они отображаются в точности тем же самым цветом, что и фон. Догадаться об их существовании можно, лишь посмотрев код или распечатав страницу.
— Другими словами, если это заденет некую струну. И что же там за слова?
Он снова переключился на HTML и выделил небольшой участок текста в самом низу. Среди прочей тарабарщины я прочитал:
<font color"#339966">Человек прямоходящий</font>
— Человек прямоходящий, — повторил я. — Кто это, черт возьми?


Часть третья

История идет за нами по пятам, преследуя нас подобно нашим теням, подобно смерти.
Марк Оже
Введение в антропологию сверхсовременности

Глава 22

Сара не помнила, когда ей впервые показалось, будто она его слышит. Может быть, день или два назад. Он приближался медленно, словно чего-то выжидая. Ей казалось, что он уже приходил прошлой ночью, снова исчезнув, как только ему стало ясно, что она почувствовала его присутствие. Она подумала, что, возможно, чувствовала его и днем, но тогда голова у нее была яснее, и она в состоянии была убедить себя, что это лишь ее воображение. А однажды ближе к вечеру она услышала его над собой и поняла, что если он стал приходить днем, то ее положение меняется к худшему.
До этого безумец уже посещал ее несколько раз. Он довольно долго с ней разговаривал. Он просто говорил, говорил и говорил. Что-то насчет уборки мусора, что-то насчет заразы, что-то про некую местность Кастенедоло в Италии, название которой звучало словно имя курорта, куда приезжают отдыхать, пить вкусные напитки, может быть, есть спагетти, салями, стейк или суп, — но на самом деле там нашли какого-то похороненного мужика, и то, что его нашли, доказывало, что он происходит из плейстоцена или плиоцена, и ему около двух миллионов лет, и очень интересно, что она по этому поводу думает?
На самом деле Сара по этому поводу ничего особенного не думала. Она изо всех сил пыталась сосредоточиться на том, что ей говорили, но в последний день или около того она почти все время чувствовала себя очень плохо. Она оставила все попытки просить еды, и больше не ощущала особого голода. Иногда она лишь издавала невнятные звуки, когда мужчина замолкал достаточно надолго и ей казалось, будто он чего-то от нее ждет. Вообще говоря, она считала его методы обучения — если они являлись таковыми — довольно действенными, и кое-какой опыт, возможно, стоило бы перенять учителям в ее школе. Половина ее друзей словно вообще ничему не учились, а школу рассматривали лишь как нечто среднее между клубом и театральными подмостками. Возможно, если засунуть их под пол и ежедневно вдалбливать знания в башку, подумала она, то их приоритеты могли бы несколько измениться. Может быть, удалось бы запихнуть им в голову целый испанский словарь. Даже, может, стоило бы посоветовать маме предложить подобную идею на следующем родительском собрании. Но на самом деле человеку иногда нужно хоть что-то есть — иначе он перестает обращать внимание на что бы то ни было.
Он терпеливо подождал, пока у нее пройдет приступ кашля, который, казалось, длился почти час. Потом снова начал говорить. На этот раз речь шла про Стоунхендж, и она немного его послушала, поскольку Стоунхендж находился в Англии, и хотя они в то место не ездили, она знала, что ему нравится Англия. В Англии было здорово, и там жили хорошие люди. Но когда он начал рассказывать, что Стоунхендж лишь отчасти был обсерваторией, главным же образом — картой человеческой ДНК, такой, какой она должна быть, ее внимание снова рассеялось.
В конце концов он дал ей еще воды. От питья она отказывалась не слишком долго. Даже если бы ей и хотелось продолжать сопротивляться, тело попросту ей этого не позволяло. На третий раз ее рот открылся сам, без какого-либо участия разума. Вода оказалась чистой и вкусной. Она вспомнила, что когда-то вкус ее был совсем другим, но это было очень давно.
— Хорошая девочка, — сказал мужчина. — Вот видишь, к тебе вовсе не так уж плохо относятся. Я мог бы на тебя мочиться, и тебе все равно пришлось бы это пить. Прислушайся к своему телу. Прислушайся к тому, что внутри.
— Внутри ничего нет, — прохрипела она. А потом, в последний раз, умоляюще попросила: — Пожалуйста. Дайте хоть чего-нибудь. Хотя бы просто овощей. Морковки, капусты или каперсов.
— Ты все еще просишь?
— Пожалуйста, — повторила она, чувствуя, как стучит кровь в висках. — Я плохо себя чувствую, и вы должны меня покормить, иначе я умру.
— А ты упорная, — сказал он. — Единственное, что до сих пор дает мне надежду.
Он не отказал ей явно в ее просьбе, а просто начал говорить о вегетарианстве, объясняя, насколько это неправильно, потому что у людей зубы всеядных и что отказ от употребления мяса — результат того, что люди слишком полагаются на свой зараженный инфекцией разум и недостаточно прислушиваются к своему телу. Сара пропускала большую часть его слов мимо ушей. Ей лично вегетарианцы тоже не нравились, в основном потому, что те из них, кого она знала, чересчур зазнавались, вроде Ясмин Ди Плану, которая постоянно твердила о правах животных, но при этом обладала лучшей в школе коллекцией обуви, большая часть которой была изготовлена из кожи существ, когда-то бегавших по собственной воле, а не оттого лишь, что были натянуты на ее изящные ножки.
Потом он еще раз дал ей напиться, после чего закрыл крышку и ушел. Последующие два часа рассудок Сары был удивительно ясным, и это беспокоило ее больше всего. Она знала, что рассудок ее столь ясен потому, что она думает о том, как бы сбежать, — но не о том, каким именно образом это сделать. Теперь она уже редко представляла себе подобное, хотя какое-то время мысли об этом занимали ее больше всего. Сперва она воображала, будто у нее внезапно находятся силы для того, чтобы проломиться сквозь пол, словно у человека, которого похоронили заживо и который по-настоящему зол на всех. Потом у нее возникла идея поговорить с незнакомцем, очаровать его. Она знала, что умеет очаровывать, некоторые мальчики в школе готовы были слушать каждое ее слово, не говоря уже об официанте из "Бродвей дели", который подходил к их столику намного чаще, чем требовалось, причем пытался привлечь явно не внимание Сиан Уильямс. А может, просто разумно с ним все обсудить или, в конце концов, даже приказать ему, чтобы он ее отпустил. Все это она пробовала, но безрезультатно. Потом остались лишь фантазии на тему того, что скоро приедет отец и найдет ее. Иногда она все еще об этом думала, но не столь часто, как раньше.
Так или иначе, она услышала, как кто-то вошел в комнату над ней. Сначала она подумала, что это все тот же незнакомец, но потом поняла, что этого не может быть. У вошедшего было слишком много ног. Ноги кружили по комнате и пересекали ее туда-сюда прямо у Сары над головой. Слышалось нечто похожее на смех, иногда пронзительный, иногда басовитый и отрывистый. Некоторое время существо перемещалось по комнате, издавая неприятные звуки вроде ворчания и странного лая; одни части его тела стучали по полу, другие издавали громкий скрежет. Наконец раздался стон, но как будто исходивший не из одной глотки, а сразу из нескольких, словно у существа имелось сразу несколько ртов.
Существо провело в комнате еще некоторое время, а потом ушло.
Сара лежала с широко раскрытыми глазами. То, что она только что услышала и почувствовала, не предвещало ничего хорошего. Вообще ничего. Это был не незнакомец — или же он превратился в какую-то тварь. Существо было тем самым, чего она больше всего боялась, — и теперь оно явилось при свете дня и больше не выжидало. У нее не оставалось никаких сомнений.
Это наверняка был сам Тук-тук.

Глава 23

Нина ушла рано, оставив записку, что позвонит. Зандт все утро нервно расхаживал по террасе. Каждый раз, просыпаясь, он понимал, что вероятность того, что Сара Беккер еще жива, становится все меньше. Вот только помочь это ему ничем не могло.
Он еще раз мысленно пробежал теорию, которую изложил вчера Нине, и не смог найти в ней каких-либо изъянов. Он понимал, что теория эта во многом умозрительна и что у него имелись собственные причины для того, чтобы за нее цепляться. Если человек, которого он убил, действительно похищал девочек, а затем отдавал их в руки кого-то другого, который, как он знал, рано или поздно их убьет, — Зандт полагал, что найдет способ примириться с тем, что вынужден был убить его самого. Последние два года одиночества научили Зандта одной вещи, и научили хорошо: если ты смог убедить себя, что поступил правильно, то сможешь противостоять и мнениям других. Он прекрасно понимал, что Человек прямоходящий, вероятно, считал так же, но это ничего не меняло.
Доза крепкого кофе и открывавшийся перед ним вид постепенно превратили похмелье в обычное недомогание, на которое можно было не обращать внимания. Боль в шее и спине после проведенной на кушетке ночи прошла. Вид на море вполне мог в этом помочь, даже с такого расстояния.
Около полудня он вернулся в дом в поисках еды. В холодильнике было пусто, так же как в шкафу и хлебнице. Зандт никогда не думал, что встретит женщину, в доме которой не окажется даже пачки печенья или хлеба, из которого можно было бы приготовить тосты. Ему казалось, что большинство женщин могли бы обойтись одними тостами, будь у них такая возможность. В полном недоумении он обошел гостиную, разглядывая содержимое книжных полок — книги о серийных убийствах, как популярные, так и научные, сборники статей по судебной психологии, папки с копиями материалов различных дел, рассортированные по штатам, — явно хранившиеся здесь в нарушение всяких законов. Несколько романов, все довольно старые, по большей части таких авторов, как Харрис, Томпсон, Коннелли или Кинг. Здесь не было почти ничего, что не касалось бы темной стороны человеческой сущности. Все это было ему знакомо по тем вечерам, которые он проводил в этом доме в 1999 году, и криминалистика в те часы интересовала его меньше всего. С тех пор многое изменилось, и он с этим давно смирился. Дженнифер так ничего и не узнала, и те события никак не повлияли ни на его чувства к ней, ни на исход их супружества.
Взяв одну из папок, он рассеянно ее перелистал. В первой части описывались подробности дела некоего Гэри Джонсона, который изнасиловал и убил шесть пожилых женщин в Луизиане в середине девяностых. В записке, прикрепленной к титульному листу, отмечалось, что Джонсон в настоящее время отбывает шесть пожизненных заключений в тюрьме, которая, как знал Зандт, была настоящим адом — крепостью, полной опасных преступников, для которых, однако, любовь к старушкам-матерям была слабым местом. На самом деле, если Джонсон до сих пор жив, это можно было считать чудом. Вряд ли его участи стоило завидовать. Во второй части содержались сведения о деле во Флориде, расследование которого еще продолжалось, — об исчезновении семи молодых людей.
Один из убийц. Один из многих.
Он взял еще одну папку.
* * *
Два часа спустя, когда он сидел на полу в окружении бумаг, раздался стук в дверь. Он в замешательстве поднял голову и лишь после того, как стук повторился, понял, что это за звук.
Открыв дверь, он увидел невысокого лысого человечка, позади которого стояла машина, когда-то выглядевшая довольно изящно.
— Такси, — сказал человечек.
— Я не заказывал такси.
— Знаю, что не заказывали. Заказывала леди. Она сказала, чтобы я сюда приехал и вас забрал. И очень быстро.
— Что за леди?
Голова у него была забита только что прочитанным, и он не до конца соображал, что происходит.
Человечек что-то раздраженно проворчал и полез в карман. Достав оттуда смятый листок бумаги, он показал его Зандту.
— Ее зовут Нина. Она сказала, чтобы вы поторопились. Вроде как вы что-то нашли, или она что-то нашла, какого-то нужного человека — я не понял. Но сейчас нам надо ехать.
— Куда?
— В аэропорт. Она сказала, чтобы я доставил вас как можно быстрее, и она заплатит мне тройную цену, а мне нужны деньги, так что поехали, ладно?
— Подождите, — сказал Зандт.
Вернувшись в дом, он снял трубку и набрал номер сотового Нины.
После двух звонков она ответила. Слышался неясный шум, голоса, неразборчивые объявления, доносившиеся из громкоговорителей.
— Что происходит? — спросил он.
— Ты в такси?
Голос ее звучал возбужденно, и почему-то это вызвало у него раздражение.
— Нет. Что ты делаешь в аэропорту?
— Мне позвонил человек, который по моей просьбе занимался мониторингом Сети. Мы наткнулись на "Человека прямоходящего".
— Это всего лишь пара слов, Нина. Может, это просто выставка фотографий Роберта Мэпплторпа[527]. К тому же федералы наверняка уже в курсе.
— ФБР тут ни при чем, — раздраженно возразила она. — Я занималась этим самостоятельно.
— Ладно, — сказал Зандт. — Подробнее?
— Он зафиксировал IP-адрес компьютера, с которого производился поиск, и определил номер телефона, с которого выходили в Интернет. Давай, Джон. Это имя всплыло впервые за два года. Я никогда никому не показывала ту записку, которую ты получил. Для всего остального мира он до сих пор известен как "Мальчик на посылках".
Зандт подождал, пока закончится очередное объявление, заглушавшее разговор, а затем ответил:
— Я говорил об этом Майклу Беккеру.
— След идет не из Лос-Анджелеса, — резко сказала Нина.
— Тогда откуда? Откуда?
— С севера штата. Из какого-то городка возле границы с Орегоном. Гостиница "Холидей-Инн".
— Ты звонила в местное Бюро?
— Тамошнее руководство меня терпеть не может. И помогать мне никто не станет.
Верно, подумал Зандт. А если погоня действительно увенчается успехом, что, впрочем, крайне маловероятно, — естественно, ей хочется самой арестовать преступника. Таксист все еще ждал за дверью, переминаясь с ноги на ногу.
— Слишком рискованно, Нина.
— Я позабочусь, чтобы тебя сопровождали несколько местных полицейских. Впрочем, не важно. Джон, самолет улетает через сорок минут. Я лечу на нем, и я купила два билета. Ты летишь или нет?
— Нет, — ответил он и повесил трубку.
Снова подойдя к двери, он сказал таксисту, что никуда не едет, дав ему достаточно денег для того, чтобы тот от него отвязался.
Потом выругался, схватил пальто и охапку папок и успел броситься наперерез такси, прежде чем машина выехала с дорожки. Ему вдруг пришло в голову, что совесть его и так уже достаточно неспокойна, чтобы обременять ее еще и судьбой Нины.
Но мысль эта не имела ничего общего с желанием ее защитить.

Глава 24

Когда я проснулся на следующее утро в девять часов, разметавшись по постели так, будто свалился с большой высоты, я обнаружил, что Бобби оставил на прикроватном столике записку, в которой говорилось, чтобы я встретился с ним в холле как можно раньше. Быстро приняв душ и приведя себя в некое подобие человека, я направился туда, ковыляя по коридорам, словно старый ленивец, которого заставили ходить на задних лапах. После ночного сна я обычно чувствовал себя иначе, хотя вовсе не обязательно намного лучше. Мысли текли медленно и вяло, словно перемешавшись с колотым льдом и незнакомой выпивкой.
В холле было почти пусто, лишь у стойки стояла какая-то пара. Где-то играла негромкая музыка. Бобби сидел на длинном диване, читая местную газету.
— Привет, — пробормотал я, остановившись рядом.
Он поднял взгляд.
— Дерьмово выглядишь, дружище.
— А ты все такой же свеженький, как всегда. Как это у тебя получается? Каждую ночь забираешься в яйцо и перерождаешься? Или все дело в тренировках? Расскажи. Хочу стать таким же, как ты.
Небо было безоблачным и чистым, и я с трудом удержался от стона, ковыляя через автостоянку следом за Бобби и прикрывая рукой глаза.
— Твой телефон включен? И заряжен?
— Да, — ответил я. — Хотя, честно говоря, не вижу смысла. Либо Ленивого Эда нет дома, и в этом случае мы лишь зря потеряем время, поехав к нему, либо он дома, но говорить с нами не захочет.
— Что-то ты сегодня не в духе, Уорд, — заметил Бобби. — Дай мне ключи. Я поведу.
— Да, я не в духе, — согласился я. — Хорошо, что мне составляет компанию счастливый андроид. Но если ты еще раз заговоришь в таком тоне, я тебя прирежу.
Я бросил ему ключи.
— Стоять, ни с места! — послышался чей-то отчетливый голос, и он принадлежал не Бобби. Мы посмотрели друг на друга, а затем обернулись.
Позади нас стояли четверо. Двое — местные полицейские в форме, один лет пятидесяти с лишним, сухой и тощий, другой лет тридцати, с солидным брюшком. Чуть в стороне стоял мужчина в длинном пальто, а рядом, футах в десяти от нас, — стройная женщина в аккуратном костюме. Из всей группы именно она внушала больше всего опасений.
— Положите руки на капот, — сказала она.
Бобби зловеще улыбнулся и даже не шевельнул руками.
— Это что, шутка?
— Руки на капот, черт побери, — бросил полицейский, что помоложе. Он положил руку на кобуру, всем своим видом демонстрируя, что ему не терпится пустить оружие в ход. Или хотя бы подержать его в руках.
— Кто из вас Уорд Хопкинс? — спросила женщина.
— Мы оба, — ответил я. — Такие вот необычные клоны.
Молодой полицейский неожиданно шагнул к нам. Я поднял руку на уровень груди, и он наткнулся прямо на нее.
— Спокойнее, — сказала женщина.
Полицейский ничего не ответил, но остановился, яростно глядя на меня.
— Ладно, — сказал я, не убирая руку, но и не отталкивая его. — Не будем осложнять ситуацию. Как я понимаю, это местная полиция?
— Совершенно верно, — ответила женщина, показывая удостоверение. — Они — да. А я — федеральный агент. Так что будьте хорошими ребятами, и давайте все-таки положим руки на капот.
— Вряд ли стоит это делать, — со столь же мрачным видом сказал Бобби. — Знаете, а я ведь из Конторы.
Женщина моргнула.
— Вы из ЦРУ? — спросила она.
— Верно, мэм, — с ироничной любезностью кивнул он. — Все, чего нам не хватает, — нескольких парней из морской пехоты, и можно устраивать парад.
Последовало некоторое замешательство. Полицейский помоложе повернулся к своему старшему коллеге, который, в свою очередь, посмотрел на женщину, приподняв бровь. Никто из них уже не выглядел столь самоуверенно, как секунду назад. Человек в плаще покачал головой.
Я наконец опустил руку.
— Он из ЦРУ. Я — нет, — сказал я, решив хоть раз оказаться полезным. — Просто обычный гражданин. Меня зовут Уорд Хопкинс. Почему вы меня разыскиваете?
— Погоди минуту, — вмешался Бобби, кивая молодому полицейскому. — Отойди-ка на несколько шагов назад, горячая башка.
— Пошел ты к черту, — огрызнулся полицейский.
Женщина продолжала смотреть на меня.
— Вчера вечером был зафиксирован поиск в Интернете, — сказала она. — Кто-то искал "Человека прямоходящего". Мы проследили, что запрос исходил с вашего аккаунта и из этого отеля. Мы ищем кое-кого с таким именем.
— Не меня?
— До вчерашнего вечера я понятия не имела о вашем существовании.
— И зачем же вы ищете этого Человека прямоходящего?
— Не твое дело, — бросил молодой полисмен. — Мэм, вы собираетесь арестовать этих придурков или нет? Мне совершенно не интересно их слушать.
— Как хотите, — сказал я. — Можете попытаться засадить нас в кутузку или можете идти на все четыре стороны. Если выберете первое — что ж, попробуйте, но я вам этого очень не советую.
Пожилой полицейский улыбнулся.
— Ты нам что, угрожаешь, сынок?
— Нет. Я для этого слишком добрый. Но вот Бобби может не понравиться. И тогда здесь будет очень много крови, причем не нашей.
Человек в пальто впервые за все время подал голос.
— Отлично, — устало проговорил он. — Шестьсот миль, и все лишь ради того, чтобы пообщаться с парочкой болванов.
Женщина не обратила на него внимания.
— Человек прямоходящий убил по меньшей мере четырех девочек, возможно, и больше. В данный момент у него в руках находится девочка, которая еще может быть жива, и у нас не слишком много времени на ее поиски.
Бобби уставился на нее, слегка приоткрыв рот.
— Что? — спросила она. — Это вам о чем-то говорит?
— Да брось, Нина, — сказал человек в пальто. — Сама ведь видишь, что толку не будет.
Бобби пришел в себя в достаточной степени для того, чтобы закрыть рот, но все же не настолько, чтобы вступить в драку. Женщина посмотрела на меня.
— Расскажите, что вам известно, — сказала она.
— Ладно, — ответил я. — Возможно, нам и впрямь стоит поговорить.
Пожилой полицейский откашлялся.
— Мисс Бейнэм, мы с Клайдом вам еще нужны?
Мы сели за столик у окна в заведении, именовавшемся рестораном гостиницы. Помещение было довольно большим и новым, но отчего-то вызывало ассоциации с пустой банкой из-под печенья. Мы с Бобби сидели рядом, женщина — напротив нас. Мужчина в пальто — который наконец представился, хотя и не более чем сотрудником полиции Лос-Анджелеса — сел чуть поодаль, давая понять, что, будь его воля, он сейчас находился бы совсем в другом штате. Местные копы уже умчались на своем джипе есть оладьи и рассказывать всем о том, как бы они с нами расправились, если бы им представился такой шанс.
Я взял у Бобби распечатку и положил ее перед женщиной.
— Если хотите знать, почему мы искали Человека прямоходящего, — сказал я, — то смотрите. На самом деле мы искали нечто другое. Но нашли вот это.
Она быстро просмотрела три листа бумаги. Дойдя до конца, она протянула их мужчине.
— И что же вы искали? — спросила она.
— Некую группу под названием "Соломенные люди", — ответил я. — Бобби нашел сайт, с которого оказалась ссылка сюда. Следующим логичным шагом стал поиск Человека прямоходящего. Это все, что нам известно.
— Это как-то связано с вашей работой?
— Нет, — ответил я. — Чисто личное.
— Внизу последнего листа была кнопка "Ссылки", — сказала она. — Куда она вела?
— Какая кнопка? — спросил я.
— Я нашел ее после того, как ты отрубился, — сказал Бобби, стараясь выглядеть скромно. — Она была упрятана посреди запутанного Java-кода. Мне следовало раньше ее заметить.
— И куда она вела?
— К серийным убийцам, — ответил он, и человек в пальто поднял взгляд. — На самом деле — всего лишь на фэнские сайты. Целые страницы информации об этих подонках, трудолюбиво набранной молодыми дурачками, которые вовсе не стремятся стать реально опасными для общества.
— Вы не могли бы еще раз показать мне первую страницу? — попросила женщина.
Он покачал головой.
— Она исчезла. Я проверил, после того как насмотрелся на размытые фото всяких психов. Файла больше нет на сервере, видимо, его перенесли в другое место.
— Вы не сделали закладки на страницы, на которые с нее были ссылки?
Бобби пожал плечами.
— Не видел в том никакой необходимости. Все, что я там увидел, — творчество страдающих паранойей ребят, которые тащатся от серийных убийц.
— Всего лишь утечка информации, — сказал человек в пальто, возвращая бумаги женщине. — Верно, это всего лишь фэн-сайты. Не более того. Каким-то образом всплыло реальное имя Мальчика на посылках, и какой-то псих, стремясь во всем походить на своего кумира, создал всю эту дрянь, воспользовавшись его именем. Специально для тех, кто исходит слюной над статистикой убийств, включая плавающий адрес сайта, чтобы нагнать побольше страха. В Сети полно подобного дерьма. Вроде клубов каннибалов, организованных придурками, которые даже в "Макдоналдсе" не сумели сделать карьеру.
Я уставился на него.
— Мальчик на посылках?
— Так называли в прессе человека, которого мы ищем.
— Господи, — сказал я. — Вы все еще ищете этого типа?
— И будем искать, пока не прикончим. Нина, я пошел покурить. А потом предлагаю вернуться назад к цивилизации.
Он встал и вышел.
— Он имеет в виду — арестуем, — тихо сказала женщина, когда он ушел. — Арестуем. Вот что он хотел сказать.
— Да уж, — усмехнулся Бобби. — По мне, так он из тех, кого следует держать на очень коротком поводке.
— Так что там с этими "соломенными людьми"? — спросила она.
— Расскажи ей, Бобби, — сказал я, вставая.
— Спокойнее, — погрозил мне пальцем Бобби. — И помни, что я только что сказал.
Выйдя в холл, я увидел человека в пальто, стоявшего на улице в нескольких ярдах от двери.
— Не найдется сигареты?
Он долго смотрел на меня, затем полез в карман. Я закурил, и мы некоторое время стояли молча.
— Вы ведь тот самый полицейский, верно? — наконец спросил я.
Он не ответил.
— Да?
— Был полицейским. Раньше.
— Возможно. Но я в то время жил в Сан-Диего и читал новости. Особенно мне запомнился один полицейский, охотившийся за серийным убийцей, которого ему так и не удалось поймать. А потом он куда-то исчез. И мне почему-то кажется, что это вы.
— Похоже, вы не так уж мало помните, — сказал он. — Вы точно тот, за кого себя выдаете? Может, вы хотите узнать, сколько у вас осталось поклонников, или проверяете, ходите ли до сих пор в знаменитостях?
— Если бы вы в самом деле думали, что я — это он, то мы бы сейчас с вами не разговаривали. Так что не дурите мне голову.
Он в последний раз затянулся сигаретой и щелчком отбросил окурок в сторону.
— В таком случае — чем вы занимаетесь?
— Я ищу тех, кто убил моих родителей, — сказал я.
Он посмотрел на меня.
— Тех самых "соломенных людей", про которых вы говорили?
— Думаю, да. Однако я понятия не имею, связаны ли они как-то с тем человеком, которого ищете вы.
— Нет, — ответил он, глядя вдаль. — Все это лишь полная чушь и пустая трата времени, которого у нас нет.
— Ваша подруга явно так не считает. Честно говоря, меня это не волнует. Но мне кажется, что сейчас в этом отеле есть как минимум двое, кто связан с органами правопорядка. Те, кто может довести дело до конца. С другой стороны, есть вы и я, в данное время не связанные вообще ни с чем. Мы можем просто стоять тут и ругаться или же попытаться разобраться в том, что происходит, не стараясь перегрызть друг другу глотку.
Он немного подумал.
— Что ж, и то верно.
— Ну, тогда — как вас зовут?
— Джон Зандт.
— Уорд Хопкинс, — ответил я.
Мы пожали друг другу руки и вернулись в отель.
У самых дверей ресторана зазвонил мой мобильник. Я махнул Зандту, чтобы он шел дальше, и вернулся в холл.
Я секунду помедлил, прежде чем нажать кнопку ответа, пытаясь продумать, о чем и как говорить со стариком, который в страхе бежал от меня. Придумать ничего не удавалось. Оставалось лишь выслушать то, что он скажет, и постараться на него не накричать.
Я нажал кнопку, но голос в трубке принадлежал не ему. Мы коротко поговорили, затем я поблагодарил и убрал телефон.
Когда я вошел в ресторан, все сидели вокруг столика, включая Зандта. Женщина подняла на меня взгляд, но я обратился к Бобби.
— Мне только что звонили, — сказал я.
— Ленивый Эд?
— Нет. Девушка из больницы.
— Ну и что?
— Она вчера целый вечер искала информацию.
— Похоже, ты и в самом деле произвел на нее впечатление.
Я не ответил, и он добавил:
— Может, все-таки расскажешь, что она нашла?
— Она проверила все сведения о моих родителях, в том числе и из их родных городов, — сказал я. — И я с трудом могу в это поверить.
Голос мой звучал чуть хрипло. Зандт повернулся и посмотрел на меня.
— Так далеко я не забирался, — сказал Бобби. — Однако у Уорда есть близнец, о котором его родители не сочли нужным ему рассказать.
— Мне теперь кажется, что они вообще мало о чем рассказывали. По крайней мере, правду.
Взгляд женщины был все еще прикован ко мне, и вдруг Хантерс-Рок и все то, что я полагал хорошо мне известным, показалось чем-то вроде любимой книги, которую я когда-то читал и перечитывал, но от которой в моей памяти теперь осталось лишь название.
— Так что же вы узнали? — спросила женщина.
— Моя мать не могла иметь детей.
— Больше не могла? — спросил Бобби. — После тебя?
— Нет. Вообще не могла.

Глава 25

В бар мы отправились все вместе. Эд-младший встретил нас без особого восторга и сообщил лишь, что старика не видел и до сих пор понятия не имеет, где тот может быть. Он продолжал повторять то же самое, даже когда Зандт отвел его в сторону. Я не слышал, что говорил бывший полицейский, но, судя по поведению Эда, вполне можно было предположить, что Зандт умел действовать весьма убедительно.
— Похоже, ваш партнер готов на все, лишь бы поймать убийцу, — заметил я, обращаясь к Нине.
Она отвела взгляд.
— Вы понятия не имеете насколько.
Зандт наконец оставил бармена в покое, и тот снова быстро скользнул под прикрытие стойки.
— Мы зря теряем здесь время, — сказал Зандт, когда мы снова вышли на автостоянку. — Не хочу вас обижать, парни, но я не понимаю, каким образом этот старый пропойца мог бы помочь нам с Ниной в наших поисках. Возможно, для вас это и имеет значение, но нам оно ничего не дает, а Сара все ближе к смерти, с каждой минутой, которая пропадает впустую.
— Так что ты в таком случае предлагаешь, Джон? — спросила женщина. — Вернуться в Лос-Анджелес и сидеть там?
— Угу, — ответил он. — Именно это я и хотел предложить. В твоем доме я тоже не терял времени даром. Мне кажется...
Он покачал головой.
Она нахмурилась.
— Что?
— Расскажу в самолете, — пробормотал он.
— Ладно, — сказал я. — Не буду вам мешать.
Я отошел туда, где стоял Бобби рядом с нашей машиной.
— Похоже, наша компания готова распасться, — заметил я.
— Так что будем делать?
— Пройдемся по улицам, заглянем в бары, закусочные, библиотеки и прочие места, где бывают люди. Здесь не Нью-Йорк, и не так много мест, где он мог бы спрятаться.
— Когда-то ты был с ним знаком. У тебя нет никаких соображений насчет того, куда он мог пойти?
— На самом деле я его толком не знал, — сказал я, глядя в сторону бара. — Я просто заходил сюда выпить, когда был подростком. Мы проводили здесь время, и он продавал мне выпивку. Вот и все.
Я снова вспомнил тот вечер, когда отец приехал в бар вместе со мной, и то, как Эд потом подавал мне пиво, а я чувствовал себя в какой-то степени предателем. Теперь я понимал, что в событиях того вечера мог присутствовать некий подтекст, нечто такое, чего тогда я просто не заметил. Пиво, которое он тогда пододвинул ко мне жестом одновременно грубоватым и доброжелательным, — конечно, это могло ничего не значить, но теперь я уже так не думал. Вполне возможно, что он на самом деле хотел сказать: "Да уж, знаю, каким может быть твой старик". Если так — то из этого еще в большей степени следовало, что Эд вполне мог быть человеком, снимавшим первую половину второго видеофрагмента, и он же валялся без сознания на полу, в качестве подсвечника. Вместе с тем казалось еще более странным, что, встретившись десять с лишним лет спустя, мой отец и Эд ничем не показали, что знакомы. Видимо, в Хантерс-Роке произошло нечто такое, из-за чего распалась компания друзей, но каким-то образом трое из них снова встретились за тысячу миль от него и стали делать вид, будто между ними ничего не было.
Они притворялись даже передо мной, но теперь, похоже, это выглядело вполне осмысленно. Если у моей матери не могло быть детей, то кем, черт побери, был я?
Деревья на фоне пасмурного неба над баром казались иззубренными и холодными. Возможно, их вид или запах хвои в холодном воздухе вызвал у меня столь яркие воспоминания о том вечере. Запахи на это вполне способны, даже еще в большей степени, чем образы и звуки, словно самые старые наши воспоминания до сих пор находят свой путь, полагаясь на обоняние.
— Погоди минуту, — сказал я, чувствуя, как некий неясный образ возникает в моей памяти. Я закрыл глаза, пытаясь сделать его более четким, вспомнить, о чем говорил Ленивый Эд в том году. О каком-то проекте, который выглядел фантазией человека, не отличающегося особыми умениями, включая поддержание чистоты в собственном баре.
Наконец я вспомнил.
— Есть еще одно местечко, где можно было бы попытаться.
— Давай, — сказал Бобби.
Я посмотрел на остальных. Ясно было, что Зандт не намерен здесь больше оставаться. Женщина выглядела не столь уверенно. Я принял решение за них — тем более что у меня не было ни времени, ни терпения объяснять наши намерения другим.
— Удачи! — крикнул я, садясь в машину, и мы с Бобби уехали.
* * *
Затерянный пруд, естественно, вовсе нигде не затерян. До него примерно миля пути пешком через лес, который тянется к северу от Хантерс-Рока, и там почти никто не бывает, кроме местных жителей и немногочисленных туристов. Сюда обычно водят школьников на экскурсии, чтобы показать им жизнь насекомых в природе и тому подобное, — сначала тебя довозят на автобусе до границы леса, а потом ты идешь пешком среди деревьев, по шелестящей листве, радуясь тому, что не сидишь в классе. Учителя пытаются напоминать всем, зачем они здесь, но не слишком усердно; по их поведению видно, что они тоже рады хотя бы временной свободе. Помню, я однажды заметил, как учитель поднял небольшой камень и, думая, что никто не видит, швырнул его в упавшее дерево. Камень попал в цель, и учитель едва заметно улыбнулся. Возможно, именно тогда я впервые понял, что, вопреки распространенному мнению, учителя — тоже люди.
Когда ты становишься старше, тебя больше уже не вывозят на природу. Уроки начинают сводиться к заучиванию информации, а не знакомству с ней вживую. Однако ребята все равно время от времени туда выбираются, и тут становится ясно, почему это место назвали именно так. Сколько бы раз тебя туда ни водили в компании тридцати орущих одноклассников, если ты пытаешься отыскать его сам или вместе с несколькими приятелями, постоянно оказывается, что оно вовсе не там, где ты полагал. Можно шагать среди деревьев в полной уверенности, что идешь куда надо, — но через несколько сотен ярдов тропа вдруг обрывается. Наискосок через лес тек небольшой ручей, уходивший в холмы, и большинство до него добиралось. Можно было идти вдоль ручья, до тех пор пока он не вливался в ручей пошире, а с этого места, какое бы решение ты ни принимал, оно всегда оказывалось ошибочным. Как бы тебе ни казалось, что ты хорошо запомнил дорогу, и как бы ты ни верил, что идешь в верном направлении, через пару часов ты все равно снова оказывался на автостоянке, уставший и умирающий от жажды, радуясь, что успел выбраться, пока еще светло, и что тебе не встретились медведи.
Вот только ко мне это не относилось. Однажды летом, от нечего делать, я решил узнать, где же находится этот пруд. Мне тогда было лет пятнадцать, и до того вечера в баре вместе с отцом оставалось еще года два. Я применил научную методику, которая в то время производила на меня немалое впечатление. Тщательно обследовав все возможные пути, я наконец выяснил, где расположен пруд и как туда добраться. Пару-тройку раз я чуть не заблудился, но не так уж плохо провел несколько недель. Когда знаешь, куда идешь, лес становится дружелюбным и уютным. В нем ты чувствуешь себя в безопасности и вообще как-то по-особенному. Однако проблема заключалась в том, что как только я успешно проделал путь до пруда раз десять, я понял, что потерял к нему всякий интерес. Пруд перестал быть затерянным, превратившись в самый обычный, и я перестал туда ходить. К тому времени меня больше стали интересовать места, куда можно было бы пойти пообниматься с девушкой. А девушку не уговоришь пойти в лес после наступления темноты — и уж тем более на поиски какого-то водоема, который, возможно, даже не удастся найти. Большинство девушек подобное отнюдь не привлекает. Или, возможно, их не привлекал я. Либо одно, либо другое.
Мы с Бобби шли друг за другом, следуя руслу ручья. Прошло двадцать с лишним лет, и вокруг многое изменилось. Ветви над нашими головами отбрасывали длинные тени в холодных лучах солнца. Вскоре мы подошли к очередному ответвлению ручья, крутые берега которого врезались глубоко в почву. Я остановился, ощущая легкую неуверенность. Местность выглядела незнакомой. Негромко шелестели кусты.
— И ты отправился сюда лишь из-за того, что тот тип говорил, будто собирается построить тут охотничью хижину, примерно... лет двадцать назад?
— Если хочешь, можешь возвращаться домой.
— Без моего верного следопыта?
Еще раз оглядевшись по сторонам, я понял, что именно изменилось. Одно из деревьев, которое я использовал как ориентир, за прошедшие годы упало, причем довольно давно — его остатки покрылись мхом и сгнили. Сориентировавшись, я направился в сторону оврага.
Края его были крутыми и скользкими из-за листьев, и спускаться приходилось очень осторожно. Достигнув дна, мы свернули налево и двинулись вдоль пологого склона.
— Мы почти на месте, — сказал я, показывая вперед.
Ярдах в двухстах впереди склон круто уходил вправо.
— Похоже, сразу за эти поворотом.
Бобби ничего не ответил, и я решил, что он, как и я, полностью поглощен собственными ощущениями. На какое-то время ты перестаешь бывать в лесу и даже забываешь о нем, пока у тебя не появятся собственные дети и ты снова не начнешь ценить некоторые вещи, словно вновь воспринимая их глазами ребенка — точно так же, как мороженое, игрушечные машинки или белочек. Мне вдруг пришла в голову мысль — не по той же причине мне так нравятся отели? Их коридоры напоминают тропинки среди деревьев, бары и рестораны — небольшие полянки, где можно собраться вместе и поесть. Логова разной величины и престижности, но все — на одной территории, в одном лесу.
Похоже, манифест Человека прямоходящего завладел моим сознанием куда в большей степени, чем мне казалось.
* * *
— Кто-то за нами наблюдает, — сказал Бобби.
— Где?
— Не знаю, — ответил он, оглядывая склоны оврага. — Но где-то тут, рядом.
— Никого не вижу, — сказал я, всматриваясь в даль. — Но поверю тебе на слово. Что будем делать?
— Пойдем дальше, — ответил Бобби. — Если это Эд, то он либо попытается смыться, либо останется на месте и будет решать, стоит ли ему выходить, чтобы поговорить с нами. Если он только попробует высунуться — ему от меня не уйти.
Мы молча преодолели последнюю сотню ярдов, с трудом подавляя желание посмотреть вверх. За поворотом земля резко поднималась, и несколько футов нам пришлось карабкаться.
Мгновение спустя перед нами открылся вид на Затерянный пруд — размером примерно сто ярдов на шестьдесят, по большей части окруженный крутым берегом, если не считать нескольких небольших илистых отмелей. Посреди пруда плавали утки, и над берегами нависали ветви деревьев. Я подошел к краю пруда и посмотрел в воду. Мне показалось, будто я смотрю в зеркало и вижу в нем себя таким, каким был в пятнадцатилетнем возрасте.
— Ты знаешь, где эта его хижина? — спросил Бобби.
— Все, что я знаю, — что он собирался ее построить. Он упоминал об этом два, может быть, три раза. Не для охоты, просто чтобы было где укрыться от посторонних взглядов. Эд был известным отшельником.
— Может, еще и извращенцем?
— Нет, — я покачал головой. — Сюда никто не приходит потрахаться. Слишком уж тут страшно по ночам.
Бобби огляделся по сторонам.
— Если бы я собирался устроить себе убежище, я бы сделал это там.
Он показал на густые заросли деревьев и кустов, тянувшиеся вдоль склона с западной стороны пруда.
— Самое подходящее место.
Я направился вокруг пруда, вглядываясь туда, куда показывал Бобби. Возможно, это была лишь игра моего воображения, но небольшой участок растительности действительно казался гуще, словно там было что-то сложено в кучу.
Именно в этот момент раздался первый выстрел — резкий треск, за которым последовал свист, а затем вскрик.
Бобби толкнул меня в сторону от берега и бросился бежать. В нескольких футах перед нами всколыхнула листву еще одна пуля. Когда мы укрылись за стволами деревьев, я повертел головой, пытаясь понять, откуда стреляли.
— Что там происходит?
— Подожди, — сказал я. — Посмотри туда.
Я показал в сторону зарослей. Из кустов высовывалась голова — голова старика, находившегося достаточно далеко от того места, откуда слышались выстрелы.
— Черт, — пробормотал Бобби, в руке которого появился пистолет.
По склону в сторону пруда бежали двое в камуфляже. Еще один человек в джинсах приближался с другой стороны.
— Это тот парень из бара, — сказал я. — Который заблокировал нам дорогу своим грузовиком.
Двое в хаки добрались до противоположного берега. Тот, что повыше, упал на колено и несколько раз выстрелил прямо в заросли, размеренно и не торопясь. Второй быстро бежал вокруг пруда с другой стороны. Человек в джинсах тоже стрелял.
— Кто это такие, черт побери?
— Бобби, один из них бежит прямо к Эду.
— Вижу, — сказал он. — Давай-ка лучше спрячемся.
Он резко рванул с места.
Я достал пистолет, вышел из-за дерева и начал стрелять.
Тот, что вел огонь с колена, ловко перекатился в сторону и скользнул за остатки большого упавшего дерева.
Я бросился наперерез среди деревьев, стреляя в косые полосы холодного света, падавшие мне на лицо, и инстинктивно избегая корней, о которые можно было бы споткнуться. Через десять секунд раздался крик, парень в джинсах завертелся на месте и упал навзничь.
Бобби продирался сквозь заросли впереди, целясь в того, кто спускался по склону, петляя словно заяц. Тот не обращал внимания ни на меня, ни на Бобби, несмотря на то что Бобби в него стрелял, полностью сосредоточившись на убежище Эда.
Я остановился, прицелился и нажал на курок.
Первая пуля попала ему в плечо. Полсекунды спустя за ней последовала пуля Бобби, и человека отбросило к дереву. Но он продолжал стрелять, и причем не в нас.
Я снова дважды выстрелил, попав ему прямо в грудь. Бобби тоже остановился и выпустил еще три пули. Человек исчез.
Я уже собрался сделать шаг, но Бобби жестом показал, чтобы я оставался на месте, и осторожно двинулся вперед.
— Эд! — крикнул я. — Ты цел?
Неожиданно снова появился человек в хаки, который сполз чуть ниже по склону, под прикрытием растительности. Пока мы ошеломленно смотрели на него, он поднялся на колени, продолжая держать в руках оружие — теперь я увидел, что это пистолет-пулемет.
Прежде чем я успел что-либо сообразить или двинуться с места, он снова начал палить. Он умирал у нас на глазах, но успел сделать еще около пятнадцати выстрелов по зарослям. На нас он не обращал никакого внимания — как будто нас вообще не существовало.
Потом он упал лицом вниз и затих навсегда.
Бобби развернулся и пошел назад, перезаряжая пистолет. Я подбежал к мертвецу, пинком перевернул его на спину, убедившись, что он действительно мертв, и бросился в заросли.
Прямо передо мной были разбросаны остатки убежища — обломки дерева, сухие ветки, старые кривые сучья. Если не присматриваться внимательно, тяжело было даже понять, что их собирал человек, чтобы устроить себе укрытие — просто потому, что ему нравилось сидеть в лесу и смотреть на пруд. А посреди всего этого лежал Ленивый Эд.
Я присел рядом с ним и понял, что ему суждено так и остаться в лесу. Количество дырок в его теле невозможно было сосчитать. Лицо пострадало меньше всего, хотя одно ухо отсутствовало и видна была кость.
— Что происходит, Эд? — спросил я. — Что, черт побери, творится? Почему кто-то убивает всех вас?
Эд повернул голову и посмотрел на меня. Лицо его покрывала сетка морщин и лопнувших кровеносных сосудов, и я с трудом мог узнать в нем человека, с которым когда-то был слегка знаком.
— Черт бы тебя побрал, — отчетливо прохрипел он. — Тебя и твоих гребаных предков.
— Моих родителей нет в живых.
— Прекрасно, — сказал он и умер.
* * *
В хижине Эда мы ничего не нашли, кроме нескольких пустых консервных банок, запасов табака и полупустой бутылки дешевой текилы. Я хотел закрыть Эду глаза, но передумал. Вместо этого я развернулся и вышел обратно в заросли.
Когда я добрался до пруда и лежавшего на берегу тела парня в джинсах, Бобби уже спускался по склону холма ко мне.
— Сбежал, — пробормотал он.
— Похоже, он хорошо знал, что делает. Ты в порядке?
— Угу, если не считать того, что на обратном пути едва не заблудился.
— Это Затерянный пруд, — сказал я. У меня тряслись руки. — Господи...
— Они вели какую-то свою игру, — задумчиво произнес Бобби. — Мы подобного не ожидали.
— Знаю, — ответил я, не в силах прийти в себя от странного ощущения, будто вновь вернулся в знакомые мне с детства места, на этот раз с пистолетом. — Но какая, собственно, разница? Кто-то всегда будет в кого-то стрелять.
Бобби присел рядом с телом парня в джинсах и, пошарив в его карманах, вытащил бумажник и быстро просмотрел содержимое. Там не было ни водительского удостоверения, ни чеков, ни расписок, ни фотографий — ничего такого, что обычно бывает в бумажниках. Ничего, кроме сорока долларов с мелочью.
— Ты осмотрел второй труп?
— Только чтобы убедиться, что он не начнет снова стрелять, — сказал я. — На нем бронежилет, но меня все равно впечатлило, как долго он смог продержаться. Для него просто не существовало иной цели, и цель эта не имела никакого отношения к нам. Они могли с легкостью нас прикончить, но им нужен был только Ленивый Эд. Мы же лишь подвернулись у них на пути.
Бобби кивнул.
— В любом случае никаких документов при нем тоже не оказалось, — продолжал я. — И вообще никаких опознавательных знаков. Я отвернул воротник его свитера, посмотрел сзади на штаны. Никаких меток. Их срезали.
— Это "соломенные люди", — сказал он. — Они убивают всех, одного за другим.
— Но почему? И как они нас нашли?
Он пожал плечами.
— Та женщина из ФБР как-то же нашла. Возможно, и они так же. Это их сайт, и они сразу же получают информацию о любом обращении к нему, не ожидая, пока ее перехватит какой-нибудь хакер. Или они могли быть в курсе дела еще до нас, Уорд. Есть все признаки того, что идет некая зачистка.
Он посмотрел на меня. Вид у него был усталый и разочарованный от неудачи.
— Так или иначе, свое дело они сделали. Нам же ничего не осталось, кроме новых проблем, а их у нас и без того достаточно.
Не говоря больше ни слова, мы пошли через лес.

Глава 26

Нина предполагала, что Зандт объяснит ей, что у него на уме, но с тех пор, как те двое уехали, он ни разу не раскрыл рта. Когда он приехал в аэропорт на такси, вид у него тоже был не особо дружелюбный, но с ним, по крайней мере, можно было разговаривать. Теперь же, как только они выяснили, что двое из отеля "Холидей-Инн" в Хантерс-Роке — чем бы они ни занимались, а на этот счет у нее до сих пор оставались вопросы — не имеют никакого отношения к Человеку прямоходящему, он, похоже, снова ушел в себя. Она чувствовала себя несколько глупо из-за того, что им пришлось тащиться на север штата, но лучше уж было ошибаться, чем вообще ничего не делать. Она прекрасно осознавала, что драгоценное время уходит, осознавала настолько остро, как будто кто-то сдирал с нее живьем кожу. Ей все больше хотелось поговорить, попытаться что-нибудь сделать или сказать — что угодно, словно это могло хоть чем-то помочь. Зандт же, напротив, вел себя так, что ей казалось: еще немного — и он вообще лишится дара речи.
Самолет был почти пуст, и тем не менее он даже не сел рядом с ней. Он расположился через проход, изучая какие-то старые материалы, которые забрал из дома. Она позвонила в офис в Брентвуде и выяснила, что никаких новостей нет, ничем не выдавая того, что находится сейчас где-то далеко.
Снова повернувшись к иллюминатору, она уставилась на проплывающую внизу землю, размышляя, не пролетают ли они сейчас как раз над тем самым местом, над тайным домом или хижиной, как бы его ни называл Человек прямоходящий. Не в силах вынести мысли о том, что, возможно, Сара Беккер сейчас где-то прямо там, внизу, она вытащила из кармана на спинке кресла журнал и, превозмогая себя, попыталась читать.
Зандт едва осознавал, что находится в самолете, и даже не думал о Саре Беккер. Он размышлял о четырех исчезновениях, случившихся в разных концах страны за три года. Их мало что связывало друг с другом, кроме копии всех дел, лежащих сейчас у него на коленях. Но если между ними имелось нечто общее — тогда обычные способы расследования серийных убийств могли оказаться неприменимыми. Если речь идет о нескольких исчезновениях или трупах в одной и той же местности — вполне логично предполагать, что поиск улик или дополнительных обстоятельств можно именно ею и ограничить.
У большинства убийц есть своя охотничья территория, на которой они чувствуют себя уверенно. Некоторые ограничивают поле деятельности несколькими кварталами, даже парой улиц — особенно если охотятся на представителей слоев общества, не вызывающих особого интереса властей. Зандт вспомнил, как смотрел видеозапись об уничтожении дома, где находилась квартира Джеффри Дамера, в которой молодых негров и азиатов убивали, расчленяли и ели, не обязательно именно в такой последовательности. За происходящим наблюдали родственники жертв, некоторые молча, большинство с рыданиями. Но мало кто требовал объяснений, пытаясь найти хоть какой-то повод смириться с тем, что их детей похищали и убивали. Никого, похоже, это особо не волновало.
Исчезновения людей в разных концах страны — особенно если они происходили примерно в одно и то же время — редко сопоставлялись друг с другом даже после того, как к делу подключалось ФБР. Невозможно поймать кого-то из Сан-Франциско вечером вторника, а потом схватить другого в Майами ранним утром четверга.
По крайней мере, если речь не идет об одном и том же человеке. Зандт искал информацию об исчезновениях, похожих на те, которые связывались с Человеком прямоходящим и которые происходили в те же годы. Он не ожидал, что найдет другие упоминания о "подарках" с вышитыми на них именами девочек. Человек прямоходящий был достаточно умен и не давал повода сравнивать случаи в Лос-Анджелесе с любыми другими.
Именно эта мысль и мучила Зандта, когда прибыло такси, чтобы доставить его в аэропорт: что свитера присылались лишь для пущего эффекта, что они имели мало отношения, или вообще никакого, к психопатии убийцы и на самом деле служили лишь средством выделить небольшую группу эпизодов, создав видимость, что со всеми прочими они никак не связаны. Возможно, Человек прямоходящий считал, что на полицию подобная деталь произведет такое же впечатление, как и на зрителей кинофильмов, где в горле жертв оставляли куколок насекомых, или телесериалов, где полицейский каждую неделю ловил убийц, у которых чуть ли не на груди были написаны все признаки их самых глубоких психозов. Если появился свитер с вышитым на нем именем — значит, это один из наших случаев. Если нет — значит, нам этот случай вообще неинтересен. У нашего убийцы своя, особая психопатия, и именно ее проявления мы и ищем. Это одна из немногих зацепок, которые у нас есть, мы ее разрабатываем, и разве вы не видите, насколько мы заняты?
Зандт считал вполне возможным, что Человек прямоходящий вообще не страдает какой-либо психопатией и по этим признакам его найти вряд ли удастся. Он мог находиться где угодно и похищать своих жертв в любой точке страны. Может быть, даже мира. Просто потому, что ему так хотелось.
Сами потерпевшие ничем особенным среди других не выделялись, если не считать длинных волос, но Зандт не считал это надежным показателем. Если он был прав насчет того, что свитера являлись ложным следом, то длинные волосы девочек могли служить лишь средством для достижения цели. Отличительных черт было лишь две. Первая — возраст. Без вести пропадает немало маленьких детей, не меньше и стариков, которых забивают до смерти в их собственных домах. И те и другие невольно пополняют статистику в силу своей физической слабости.
Что же касается остальных, то большинство пропавших женщин находятся в возрасте девятнадцати — двадцати двух лет — они достаточно молоды (и не слишком стары), чтобы вести самостоятельную жизнь. Их можно встретить поздним вечером по дороге домой, и они в силу молодости достаточно уверены в себе, чтобы подойти помочь симпатичному мужчине с рукой на перевязи и скрытым в тени лицом на какой-нибудь парковке поздним вечером. Пропадают без вести женщины всех возрастов, но самый пик приходится именно на этот промежуток.
Однако известным жертвам Человека прямоходящего, так же как и пропавшим девочкам, дела которых лежали у него на коленях, было от четырнадцати до шестнадцати. Достаточно взрослые, чтобы оказать физическое сопротивление похитителю, но слишком юные, чтобы часто оказываться в наиболее опасных местах. Это не означало, что Зандт мог просто взять любую девочку этого возраста и назвать ее возможной жертвой. По всей стране полно было мест, где такие девочки просто стояли по ночам на улицах, торгуя собственным телом.
Если бы Человека прямоходящего или его поставщика интересовал лишь возраст, он мог бы отправиться на грузовике в соответствующую часть города и загрузить его доверху. Вместо этого он выбирал жертву не только среди тех, кого гораздо труднее было подстеречь в силу их возраста, но и тех, чьей легкодоступности препятствовало происхождение. Семья Элизы Лебланк была менее состоятельной, чем другие, но все же однозначно принадлежала к среднему классу. Остальных можно было причислить к относительно богатым. Человеку прямоходящему было нужно не просто тело. Ему требовалось еще и качество.
Зандт сидел, уставившись на фотографии мертвых девочек. Мысли его бежали все быстрее и быстрее, соединяя факты, которые были перед ним, с теми, что стали ему известны два года назад. Места, имена, лица. Он попытался представить их себе как единое целое, исключив лишь собственную семью и дочь, которую, как он был теперь убежден, выбрали лишь затем, чтобы преподать ему урок. Зандт и раньше пытался выбросить Карен из своих рассуждений, но ему это не удавалось. Осознание того, что ее больше нет, окрашивало в мрачные тона все, что он говорил или делал с тех пор, как они с Дженнифер обнаружили у себя под дверью записку. Однако теперь он подставил на место Карен девочек из других дел, пытаясь понять, могло ли их связывать что-то еще, кроме умозрительных предположений.
Он пробовал протянуть нить от того места, куда сейчас направлялся, где прожил большую часть жизни, странного города мечты, богатства, кинопроб, убийств и денег — к другим местам, другим вечерам, другим охотничьим территориям. К другим городам, другим машинам, каменным джунглям, где другие мужчины и женщины тосковали по звездному небу, выращивали цветы в ящиках на окнах и держали маленьких собачек, с которыми гуляли по каменным коридорам среди бесконечного ряда домов, перекрестков и огней; где они снимали квартиры в чужих домах, чтобы иметь место для ночлега, а потом, проснувшись утром, выполнять некую работу, непонятную и неинтересную, лишь для того, чтобы получить средства на оплату квартиры, в которой они спали, ругались и смотрели телевизор, пока наконец кто-то из них не выбрасывался из окна или не бросался с воем бежать по темным улицам, пытаясь сбросить оцепенение, навязанное обществом, погрязшим в беззаконии, предательстве и отчаянии; одинокий безумец посреди культуры, превращающейся в рождественскую побрякушку, безвкусная красота которой обернута вокруг пустоты, все быстрее сливающейся в мешанину автостоянок, торговых центров, залов ожидания и виртуальных чатов — несуществующих мест, где никто ни о ком ничего не знает.
Неожиданно водоворот мыслей схлынул, и на поверхности осталась лишь одна.

Глава 27

Когда мы вернулись в отель, уже начинало темнеть. На автоответчик пришли два сообщения для Бобби, и пока он звонил, я включил телевизор, убрав звук, и стал смотреть местные новости — мне было интересно, сколько пройдет времени, прежде чем о случившемся у Затерянного пруда станет известно. Вполне возможно, неподалеку могли оказаться туристы, которые рано или поздно обнаружили бы трупы. Хотя на месте происшествия не могло быть ничего такого, что указывало бы на нас, мне хотелось как можно быстрее убраться из Хантерс-Рока.
Я быстро прошелся по номеру, собирая свои немногочисленные пожитки.
— Господи, — странным хриплым голосом проговорил Бобби. — Включи телевизор.
— Он включен.
— Не местное дерьмо, а Си-эн-эн или что-нибудь в этом роде.
Я пощелкал пультом, переключая каналы, пока не нашел нужный.
Репортаж снимался ручной камерой, и у оператора явно тряслись руки. Большое серое здание в окружении городской застройки. Школа. Снимали явно днем, поскольку было еще светло.
— Нашли, — сказал Бобби в телефон. — Я перезвоню.
Я включил звук, и мы услышали, что число жертв составляет тридцать два человека, многие пропали без вести, и в части здания поиски еще не велись. Не вполне ясно было, являются ли два ученика, застреленные полицией, единственными виновниками происшедшего или в деле был замешан некто третий. Преступление было совершено с помощью винтовок и самодельных зажигательных бомб.
Камера перемещалась вокруг места трагедии, ловя в объектив группы сбившихся в кучу детей и учителей, лица которых в свете прожекторов казались мертвенно-белыми. Фоновый звук был приглушен, но слышны были сирены и рыдания. Мимо проковыляла женщина с залитым кровью лицом, которую с обеих сторон поддерживали двое санитаров.
— Где это?
— Эванстон, штат Мэн. — Бобби закрыл глаза.
Картинка сменилась передачей в прямом эфире. Обстановка была уже спокойнее, рядом не было никого, кроме нескольких зевак, отгороженных от школы желтой лентой. Человек в желто-коричневом плаще держал микрофон, его освещали голубоватые блики фотовспышек. Были обнаружены еще два тела, Джейн Мэтьюс и Фрэнсис Ланк, обе одиннадцати лет.
Снова пошел предыдущий репортаж. Пять грузовиков, машины "скорой помощи". Раненые, дети и взрослые, лежащие на земле, хлопочущие рядом врачи. Другие, тоже на земле, но их никто не держал за руку. Люди, для которых больше уже ничего не имело значения.
— Черт побери, — пробормотал я, показывая на экран. Камера скользила вдоль улицы напротив школы, по лицам людей, которые стояли, глядя на открывшиеся врата ада. Среди них был высокий блондин с большой сумкой через плечо, стоявший спиной к камере. В отличие от остальных он не пытался вытянуть шею, чтобы получше разглядеть происходящее, — он просто стоял, спокойно и неподвижно. Оператор не обратил на него никакого внимания и продолжал медленно двигаться дальше, показывая потрясенных случившимся людей. — Я уже видел раньше этого парня.
Тот самый блондин из Холлса, с синей сумкой.
* * *
Часть перелета Бобби провел, разговаривая по телефону. Насколько я понял, он общался с тремя различными собеседниками, договариваясь, чтобы в аэропорт Дайерсбурга доставили курьером видеоматериалы. Потом он откинулся на спинку кресла и уставился в свой кофе.
Я посмотрел на него.
— Они уверены, что это дело рук всего лишь тех ребят?
— Пока мы разговаривали, их дома перевернули вверх дном, но ничего пока не нашли. На этот раз речь явно не идет о некоей глобальной ненависти. Насколько пока можно судить, это работа двоих вполне уравновешенных молодых американцев. Да и общее настроение жизнерадостным отнюдь не назовешь.
В это я вполне мог поверить. Атмосфера на борту казалось подавленной, и даже приветственная речь пилота звучала удивительно глухо.
— Я не слышал, чтобы ты рассказывал кому-либо о том, что произошло с нами сегодня.
Он хрипло рассмеялся.
— Верно. "Привет, мы только что прикончили нескольких парней в лесу, а когда вернулись в отель, мой друг увидел по телевизору еще одного, который показался ему знакомым"? Это не лучшая идея, Уорд, к тому же к тебе не питают особо нежных чувств. В Конторе многое поменялось, друг мой. Они бы вышвырнули меня с еще большей радостью, чем тебя.
— Меня не вышвырнули. Я сам ушел.
— Ты просто опередил на шаг проверку на детекторе лжи.
— Не имеет значения, — огрызнулся я. — Бобби, это хот самый тип.
— Ты сам сказал, что едва успел его тогда разглядеть. К тому же признался, что не видел лица.
— Знаю. Но это он.
— Я тебе верю, — сказал Бобби и внезапно посерьезнел. — Странно, но мне тоже показалось, будто он мне знаком.
— Что? Откуда?
— Не знаю. Господи, когда я увидел, куда ты показываешь, его уже почти не было видно. Но тем не менее чем-то он показался мне знакомым.
Когда мы приземлились, было уже темно. Машина, которую я оставил в аэропорту, исчезла — видимо, ее забрала прокатная контора. Бобби подошел к другой стойке и арендовал для нас новый автомобиль. Все, что имелось в распоряжении, — очень большой "форд". Я вывел его со стоянки и подъехал к главному выходу.
Наконец Бобби вышел из здания терминала с небольшим пакетом под мышкой.
— Круто, — коротко бросил он, забираясь на переднее сиденье. — Хватит места и для детей, и для покупок на целую неделю. Поехали, найдем ближайший супермаркет.
— По крайней мере, в этой машине можно спать, если понадобится.
— О подобном я даже думать не хочу.
— Стареешь, солдат.
— Да, старею, и это означает, что мне больше не нужно есть брокколи, перефразируя весьма почитаемого бывшего президента.
— Почитаемого кем?
— Его матерью.
У Бобби до сих пор оставались ключи от номера, который он снял в "Сакагавее". Убедившись, что тот, судя по всему, не занят никем другим, он отправился договариваться с администрацией отеля.
Затарившись несколькими банками холодного чая, я вернулся в номер. Он еще больше напомнил мне о давно прошедших временах, чем бильярд в мотеле на окраине Хантерс-Рока. Пятьдесят с лишним лет люди останавливались здесь на короткое время, делая привал в середине своего путешествия. Кресло, в котором я сидел, когда-то мог занимать некто, впервые смотревший телесериал "Остров Гиллигана"[528], для которого знакомая мелодия еще не стала неотъемлемой частью его памяти. Возможно, когда-нибудь здесь будет сидеть кто-то другой, в костюме под космический скафандр, усиленный кремниевыми прокладками, потягивая «Лунный напиток» без сахара, без кофеина и без запаха, и думать то же самое о шоу «Друзья»[529]: «Только поглядите на этих тощих людишек. И что у них с волосами?»
Вернулся Бобби с массивным видеомагнитофоном под мышкой.
— Старый дурак даже не заметил, что я уезжал, — сказал он. — Хотя и потребовал депозита за эту археологическую древность. Возможно, твое присутствие несколько взвинтило ее стоимость.
Подключив аппарат к телевизору, представлявшему из себя чуть ли не коллекционный экземпляр, Бобби присел на край кровати и разорвал пакет, который получил в аэропорту. Внутри оказалось несколько видеокассет. Быстро проверив этикетки, он вставил одну из них в видеомагнитофон.
— Это неотредактированная версия, — пояснил он, нажимая кнопку воспроизведения. — Зрелище не для слабонервных.
Оператор появился на месте происшествия вскоре после взрыва. В большинстве крупных американских городов всегда есть работа для вольных охотников-репортеров, которые бродят по улицам, словно бездомные псы. Они прослушивают официальные радиодиапазоны и часто оказываются рядом с трупом человека, выпрыгнувшего из окна, или в изрешеченном пулями баре раньше полиции, в поисках щекочущего нервы репортажа, который мог бы помочь местным телестудиям и кабельным каналам поднять постоянно падающий рейтинг.
Судя по качеству операторской работы, данная запись имела такое же происхождение, хотя я мог и ошибаться. Вполне возможно, что при виде подобного у меня тоже тряслись бы руки. Когда видишь насилие на телеэкране, легко забыть о том, что, несмотря на внешнее правдоподобие, новости подаются в основательно смягченном виде — ради нашего же блага. Мы видим людей, стоящих вокруг массовых захоронений в Боснии, и уверенная манера съемки помогает забыть, что нам не показывают их содержимое или что значат эти покрытые грязью останки для тех, кто действительно находится там, а не смотрит на них сквозь толстое стекло из безопасной гостиной на другом краю света.
Даже в прямых репортажах о событиях 11 сентября нам старались не показывать то, что видели команды спасателей. Мы привыкли видеть телепередачи отредактированными и поэтому больше внимания обращаем на то, что к ним добавлено, а не на то, что из них убрано. Сколько бы мы ни смотрели документальных фильмов о создании кинокартин, латексные монстры продолжают нас пугать; но когда мы смотрим новости, мы не удивляемся, что картинка в какой-то момент неожиданно обрывается, и не особенно интересуемся, что же было в тех кадрах, которые не показали. Нам позволено слышать чьи-то крики, но на приемлемом уровне громкости, на фоне голоса комментатора, мрачно-возмущенный тон которого сам по себе внушает уверенность.
"Это неправильно, — как бы говорит этот голос. — Это плохо. Но так бывает редко, и мы сделаем все, чтобы стало еще лучше. Это пройдет, и в конце концов станет совсем хорошо".
На эту видеозапись не был наложен голос. Из нее ничего не было вырезано. В ней ничего не говорилось, лишь показывалось.
Единственный взрыв разрушил фасад приземистого двухэтажного муниципального здания, разметав вокруг на огромной скорости тонны камня, стекла и металла. Когда прибыл оператор в сопровождении звукотехника, потрясенные возгласы которого раздавались время от времени рядом с камерой, ему пришлось пробираться через автостоянку перед школой, заваленную грудами обломков. Время от времени он переводил камеру на пристройку справа или на другую сторону парковки, куда начали прибывать полиция и "скорые". Но большую часть времени камера лишь просто фиксировала происходящее перед ее объективом.
Девушка, которая явно не осознавала, что потеряла руку, и бежала куда-то, выкрикивая чье-то имя. Части тел, головы. С тихим стоном бредущий сквозь дым маленький мальчик, лицо которого настолько было залито кровью, что он походил на новорожденного. Длинная полоса кусков мяса, словно гигантская груда кровавой рвоты, среди которой валялись немногие еще узнаваемые части тела. Судорожно дергающийся на земле старик, лицо которого представляло сплошную розовую массу с распахнутым в немом отчаянии отверстием рта. Половина симпатичной молодой женщины с открытыми глазами, ниже грудной клетки не было ничего, кроме обломка позвоночника и крыши автомобиля, на который она приземлилась.
Постепенно вопли начали стихать. На смену им пришли рыдания и стоны. Начала создаваться видимость некоего порядка. Бесцельное движение сменилось более направленной деятельностью, после того как появились белые кровяные тельца общественного организма, пытаясь восстановить его нарушенную структуру. Некоторые мужчины и женщины вели себя вполне целеустремленно, куда-то показывая, что-то крича, кого-то перевязывая. Другие, вполне возможно, сами были жертвами.
А потом появился он.
К этому моменту репортеры увидели уже достаточно крови и ужаса и переместились к въезду на автостоянку со стороны улицы. Звукотехнику становилось плохо дважды, оператору — один раз. Толпа у входа на стоянку еще не успела собраться, но весть о случившемся уже начала распространяться, и ни у кого не осталось сомнений, что это из ряда вон выходящее происшествие.
Однако человек с сумкой уже был там, примерно в том же месте, где я заметил его раньше. Высокий, с короткими светлыми волосами, он стоял, глядя на картину разрушения сквозь дым пожара, который на тот момент даже еще не начали тушить. Бобби нажал на паузу.
Блондин не улыбался. Это было ясно, хотя картинка подпрыгивала и различить детали лица было почти невозможно. Он просто стоял и смотрел.
Мы оба молчали. Бобби потянулся к банке с чаем, попытался глотнуть, сообразил, что забыл ее открыть, открыл и осушил наполовину.
— Ладно, — тихо сказал он. — Остальное — лишь общий план.
Он вынул кассету, бессознательно обращаясь с ней так, будто она была чем-то заражена. Вставив в видеомагнитофон другую, он включил воспроизведение.
— Ее я получил от одного техника из отдела медиа-анализа, — пояснил он. — Для служебного пользования, напоминание людям в Вашингтоне. Сборник репортажей о некоторых событиях, случившихся за последние десять — пятнадцать лет, постоянно обновляющийся.
Первый фрагмент я узнал почти сразу — его показывали небольшими дозами большую часть последней недели. Последствия расстрела в Англии. Раннее утро. Камера двигалась вполне уверенно — видимо, в руках хорошо подготовленного оператора из Би-би-си. Группы людей, поддерживающих друг друга. Медики, столпившиеся у дверей, откуда выносили тела — некоторые покрытые простынями, другие — лишь кровью. Еще несколько не менее опытных репортерских команд. Кольцо полицейских вокруг перекрестка двух оживленных улиц. Криков почти не слышно, основным фоном был лишь шум проносящихся мимо машин — люди опаздывали на встречи или возвращались из тренажерных залов, спеша избавиться от литров выпитой диетической колы.
Нам не пришлось слишком долго ждать, но кадр был смазанным и неубедительным. Камера двигалась вдоль ограждения, изнутри, показывая собравшихся снаружи людей и среди них — высокого человека со светлыми волосами. Бобби остановил ленту, прогнал ее вперед и назад. Лицо было слишком маленьким, а камера перемещалась чересчур быстро.
— Это он, — тем не менее сказал я.
В течение следующих двух часов мы смотрели остальные репортажи, составлявшие целую галерею смертей. Вскоре я сбился со счета, но перед нами прошли по крайней мере тридцать эпизодов массовых убийств, пока различия между ними — места, звуки, изменившаяся более чем за десятилетие одежда — не стали казаться малозначительными на фоне сходства. По большей части мы не видели ничего такого, что могло бы привлечь внимание, но некоторые эпизоды оказались занесены в перечень, который начал Бобби на листке гостиничной бумаги.
Закусочная в Панама-сити, Флорида, 1996 год. Главная улица в городе на севере Франции, 1989 год. Торговый центр в Дюссельдорфе, 1994 год. Школа в Нью-Мексико, всего лишь в прошлом году. Строящийся переулок в Нью-Орлеане в 1987 году, где, по предположению следствия, ссора между наркодельцами переросла в перестрелку, в результате которой шестнадцать человек погибли и тридцать один был ранен.
— Это он, — снова и снова повторял я. — Это он.
Наконец лента остановилась, без каких-либо церемоний. Судя по всему, мало кому удавалось досмотреть ее до конца.
— Нам нужны еще записи, — сказал Бобби.
— Нет, — ответил я. — В самом деле нет.
— Да. Другие записи тех событий, где он не попал в поле зрения камеры.
— Вероятно, его там и не было. Он мог быть и не единственным. Наверняка есть и другие.
Я прошел в ванную и выпил пинты три тепловатой воды из очень маленького стаканчика.
— Авиакатастрофы, — сказал Бобби, когда я вернулся. — Взрывы в Северной Ирландии, Южной Африке. Гражданские войны за последние десять лет. Эпидемии гриппа. Кто-то должен быть их причиной. Возможно, мы ищем не там. Возможно, это вовсе не фундаменталисты с той или другой стороны. Возможно, это люди, которые ненавидят вообще всех.
Я не слишком убежденно покачал головой. Бобби вынул кассету из аппарата и повертел ее в руках.
— Но почему мы должны на этом останавливаться? И какова вероятность того, что он случайно мог столько раз попасть в кадр?
— Это не случайность. Это знак, предназначенный для тех, кто знает. Знак, который говорит: "Это сделали "соломенные люди"".
— Но теперь-то, можно считать, он у нас в руках.
— В самом деле? Некий блондин, лица которого в кадре почти не различить, и ряд никак не связанных между собой событий, разбросанных на протяжении десяти лет по половине западного мира? Хочешь позвонить в Лэнгли и узнать, заинтересует ли это кого-нибудь? Или нам попытаться связаться с Си-эн-эн? У нас нет и доли авторитета Уодворда или Бернстайна, и все это выглядит лишь как очередная чушь про некую тайную организацию, пока у нас нет в распоряжении ничего, кроме неясных намеков. Можно провести за компьютером целый день и не извлечь никакой информации из тех картинок, что мы видели.
— Как насчет веб-страницы? Манифеста?
— Его там больше нет, Бобби. Мы вполне могли напечатать его и сами.
— И что в таком случае? Предлагаешь просто обо всем забыть?
— Нет, — ответил я, присаживаясь на кровать и снимая трубку телефона. — Возможно, есть один человек, который мог бы помочь. На самом деле даже два. Парочка, с которой мы общались в Хантерс-Роке.
— Каким образом? Они ищут какого-то серийного убийцу.
— А как бы ты определил это понятие?
— Это совсем другое. Убийство многих людей — не то же самое.
— Обычно — да, — сказал я. — Но никто не говорит, что нельзя заниматься только одним, но не другим. Этот парень — их наводчик. Организатор, подстрекатель, идеолог — человек, который подготавливает почву, подбирает козлов отпущения, обеспечивает выполнение задачи. Терроризм без какой-либо принадлежности, национальной или религиозной. Убийство ради самого убийства. А потом он стоит и наблюдает за теми, кто собирает куски трупов. И ты утверждаешь, что он не из тех, кто мог бы быть и серийным убийцей? Думаю, этот тип и есть их главный убийца. Возможно, это даже сам Человек прямоходящий.
— Уорд, твой аргумент ломаного гроша не стоит.
— Может быть. Но нам нужна помощь. Нина — единственная, к кому можно было бы обратиться. Эти сволочи убили моих родителей. И меня не волнует, что мне придется сказать, чтобы привлечь ее на свою сторону.
Бобби посмотрел на меня и в конце концов кивнул.
— Звони.

Глава 28

Иногда ей казалось, будто она умерла. Иногда ей казалось, будто она превратилась в рыбу, дерево, облако или собаку. Лучше уж быть собакой, чем мертвой. Большую же часть времени она не чувствовала вообще ничего, словно была маленькой пушинкой, плывущей по реке, под небом, в котором не пели птицы.
Сара очень плохо себя чувствовала. Лишь изредка она вспоминала, кто она и где находится. Желудок у нее уже не болел, она просто перестала его ощущать. Однако она верила, что он у нее еще остался, так же как ее руки и ноги. Иногда она получала тому жуткое доказательство, когда страшная боль пронизывала все ее тело от кончиков пальцев на ногах до макушки — казалось, будто кто-то вонзает ей под кожу раскаленные иглы длиной в фут. Боль в конце концов проходила, но Сара этого не чувствовала — к тому времени она уже снова плыла по течению реки.
Иногда с ней кто-то разговаривал — во всяком случае, она слышала голоса. Она слышала своих друзей, иногда бабушку и сестру, но чаще всего — мать и отца. Обычно речь их была ей непонятна, словно она сидела за столом в гостиной и делала уроки, а они беседовали о чем-то своем за дверью. Обычно при этом их разговор трудно было разобрать — слышались лишь обрывки фраз. "Чарльз думает, что для Джеффа пойдет этот вариант". "Нужно пригласить его на ланч, это того стоит". "Годится для третьего акта". Мать рассказывала о том, как провела день, где была и кого видела. "Можно сделать что угодно с лицом, но руки не скроешь". Потом отец снова начинал говорить о том, что только что пришло ему в голову, и Сара все это слышала, вроде: "Знаешь, чтобы я стал делать, если бы был знаменитым? Начал бы преследовать людей. Нашел бы себе кого-нибудь и стал бы вмешиваться в их жизнь. Кто бы им поверил? "Эй, мистер полицейский, меня постоянно донимает Камерон Диас[530]". Или: "Послушайте, все эти письма я получил от Тома Круза[531]. Нет, в самом деле. Это его почерк". Можно было бы довести кого-нибудь до белого каления. И причем достаточно быстро".
Сара не знала, слышала ли она когда-нибудь от него подобное до того, как ее жизнь превратилась в дрейф по течению реки. Она так не считала. Ей казалось, что голос звучал лишь для нее, чтобы составить ей компанию в ее путешествии. Он часто говорил ей всякие смешные фразы, которые приходили ему в голову. Мать не всегда понимала, что это лишь шутки, и далеко не всегда находила их забавными, в отличие от Сары.
Какое-то время спустя стихли и голоса.
Порой ей слышались шаги, и она знала, что это родители пришли ее спасать. Она слышала, как шаги становятся все ближе и ближе, и открывала рот, собираясь что-нибудь сказать, когда поднимется крышка и появится лицо отца. Они останавливались прямо над ней, шаркая ногами по половицам, скрывавшим ее тело. Но им так и не удавалось ее найти. Шаги удалялись, и она снова плыла по реке.
Иногда внутри ее тела начинало что-то происходить, чаще всего после того, как приходил Тук-тук, — схватки, пронзавшие ее живот, словно ледяной нож, пока ей не начинало казаться, что она разваливается на две половинки. Из тела ничего не выходило, даже вода, поскольку оно поглощало ее полностью, как только получало. Тело теперь работало по новой программе. Иногда оно разговаривало с ней, что выводило ее из себя. Оно изо всех сил старалось держаться, но нынешняя ситуация ему очень, очень не нравилась, и вряд ли оно было в состоянии с ней справиться. Тело разговаривало с ней голосом, похожим на голос Джиллиан Андерсон, весьма здраво и длинными фразами, явно продуманными заранее. Но происходящее ему не нравилось, и оно перестало верить, что все изменится к лучшему. Сара слушала, что говорило ей ее тело, и даже пыталась проявлять к его словам некоторый интерес, но помочь ему все равно ничем не могла.
Тук-тук был ее единственным настоящим другом, и даже он в последнее время приходил не слишком часто. У Сары возникло ощущение, что он в ней разочаровался. Он все еще беседовал с ней, и давал ей воды, и рассказывал ей разные вещи, но, как ей казалось, лишь ради собственного удовольствия. Он притворялся, будто он настоящий человек и будто в молодости он встретил людей, сделанных из соломы. То ли он их нашел, то ли они его. Он многому научился у них, а теперь они учились у него.
Иногда эти люди приходили вместе с Тук-туком. Так он, по крайней мере, говорил, хотя Сара не понимала, зачем он лжет. Она знала, кто они такие. Это были его гоблины. Они выполняли его приказы и бродили по миру, выслеживая тех, кто оказывался достаточно глуп, чтобы поверить в свое счастье, как когда-то верила Сара. Они следили за людьми с помощью микрофонов и летучих мышей, которые парили над каждым домом, подслушивая, что происходит внутри.
Некоторые гоблины были очень большими и могли топать достаточно сильно для того, чтобы вызвать землетрясение или извержение вулкана. Другие были совсем маленькими и летали по воздуху, проникая в человеческие поры и клетки, из-за чего у людей в легких, сердце и печени росли черные опухоли. Голос больших гоблинов был подобен грому, у маленьких же он звучал словно у валлийцев. Когда Сара кашляла, она держала рот закрытым, чтобы никто из них не мог туда залететь. Некоторые гоблины были обычного размера, но такие встречались редко. Она никогда не видела никого из них, но знала, что они здесь, и билась головой о доски пола, пытаясь заставить их уйти.
Потом все исчезало, снова становилось темнее, и она опять плыла все дальше и дальше. Сперва ей казалось, будто она лежит спиной на воде и ее уносит течение. На самом деле ей это было даже приятно. Но теперь она чувствовала, что погружается все глубже и глубже, как будто тонет. Ее уши были уже под поверхностью, а вскоре под ней оказались и глаза.
Когда под воду погрузился кончик ее носа, она поняла, что больше уже не плывет.

Глава 29

Зандт стоял перед дверью дома в Дэйл-лоунс. На первый звонок ответа не последовало, и он снова надавил на кнопку, навалившись на нее всем весом, пока не увидел сквозь матовое стекло в верхней половине двери приближающийся размытый силуэт.
Глория Нейден была одета в строгое вечернее платье, но по первым же ее словам стало ясно, что она пьяна — не чуть-чуть, для поднятия настроения, а весьма основательно. Причем пила она явно в одиночку.
— Кто вы, черт побери?
— Меня зовут Джон Зандт, — ответил он. — Мы с вами встречались два года назад.
— Боюсь, что не помню. И уж точно не помню того, чтобы мы договаривались возобновить знакомство.
Она говорила удивительно четко и лишь один раз слегка запнулась.
Она начала закрывать дверь, но Зандт придержал ее рукой.
— Я был одним из полицейских, которые вели дело об исчезновении Аннетты Мэттисон, — сказал он.
Миссис Нейден моргнула, и лицо ее неожиданно посерело, словно у неудачно забальзамированного трупа.
— Да, — ответила она, скрещивая руки на груди. — Теперь помню. Хорошая работа. Все ведь давно закончилось, верно?
— Нет. Именно поэтому я здесь.
— Моей дочери нет дома, она у друзей. И даже если бы она была здесь, я бы запретила ей с вами разговаривать. Нам и так потребовалось немало времени, чтобы примириться с тем, что случилось.
— Наверняка, — кивнул Зандт. — И вам это удалось?
Она уставилась на него, на мгновение протрезвев.
— Что вы имеете в виду?
— Я имею в виду, — ответил он, — что моя дочь тоже исчезла, и примириться с этим я не смогу никогда. Мне нужно от вас лишь несколько минут, в течение которых вы могли бы помочь мне выяснить, кто разрушил наши жизни.
— Вам, наверное, стоило бы поговорить с Мэттисонами, а не со мной.
— У меня к вам только один вопрос. И все.
Она повернулась, вновь пытаясь закрыть дверь.
Зандт снова придержал ее и, не позволяя себе лишних раздумий, сказал:
— Вопрос, благодаря которому, возможно, ваш муж не начнет или перестанет ходить на сторону. Что, в свою очередь, может удержать вашу дочь от мысли о том, что ей лучше не приводить друзей домой. А это может означать, что вы с меньшей вероятностью врежетесь на своей машине в стену, не вписавшись в поворот или просто потому, что это покажется вам неплохой идеей.
Глория Нейден смотрела на него, широко раскрыв глаза. Ей потребовалось несколько секунд, чтобы обрести дар речи.
— Убирайтесь к черту, — тихо, но твердо сказала она. — У вас нет никакого права так со мной разговаривать. Вы должны были его найти. Это не моя вина. Ни в чем нет моей вины.
— Знаю, — ответил Зандт, глядя, как ее лицо трансформируется из звериной маски в лицо испуганной девочки, а затем снова в лицо женщины, словно сделанное из пластилина, сжимаемого пальцами жестокого ребенка. — В том, что случилось, нет вашей вины. Я это знаю. Ваша семья это знает. Все это знают, кроме вас. Вы можете утверждать обратное, но сами в это не верите. И именно это вас убьет.
Несколько мгновений они стояли друг против друга, держась за дверь с обеих сторон. А потом они отпустили дверь и просто стояли, глядя друг другу в глаза.
* * *
По дороге в Санта-Монику он позвонил Нине. Голос ее звучал несколько расстроенно, но она согласилась встретиться с ним в районе Бель-Эйр. Адрес имелся в деле.
Майкл Беккер открыл ему дверь и согласился поехать с ним без каких-либо объяснений. Зоя осталась стоять на пороге, держа за руку младшую дочь. Она не стала устраивать скандал или требовать, чтобы он сказал ей, что происходит. Зандт понял, что все было бы точно так же, если бы он попросил поехать с ним Зою, оставив Майкла. Беккеры полностью доверяли друг другу и делили между собой ответственность в зависимости от того, что диктовали обстоятельства. Когда все остальное теряет смысл, лишь взаимоотношения с одним-единственным человеком оставляют хоть какой-то шанс защититься от всего мира. Зандт жалел, что не понимал этого в то время, когда еще был с Дженнифер.
Когда машина тронулась с места, Зандт спросил у Майкла адрес и велел ему ехать туда, отказавшись отвечать на какие-либо вопросы.
— Сами все увидите, — лишь сказал он. — Вам нужно там быть.
Из-за весьма своеобразного понимания Беккером геометрии Лос-Анджелеса им потребовалось почти сорок минут, чтобы попасть в другую часть города, но затем они начали подниматься по склонам холмов, проезжая мимо домов, которые с каждым поворотом становились все больше и больше, пока не заслонили собой весь окружающий вид.
Наконец они приехали в тупик, по обе стороны которого возвышались высокие ворота. Фары осветили другой автомобиль, предусмотрительно припаркованный чуть дальше по дороге. Рядом с ним стояла Нина, сложив руки на груди и приподняв бровь.
— Здесь, — сказал Майкл. — Здесь он живет.
Он был далеко не глуп, хотя и не понимал еще до конца, что происходит.
— Что я должен сказать?
Зандт вышел из машины. Нина уже готова была задать ему несколько вопросов, но он поднял руку, и она промолчала.
— Просто скажите, чтобы нас пропустили в дом, — обратился он к Майклу.
Беккер подошел к воротам и нажал кнопку. Он что-то коротко сказал, и несколько мгновений спустя ворота открылись.
Зандт быстро зашагал вперед по дорожке, оставив позади пытавшихся его догнать Майкла и Нину.
Когда они подошли к дому, дверь была открыта и на фоне ярко освещенного прямоугольника стоял худой мужчина. По обе стороны тянулись огромные крылья здания. Зандт схватил Майкла за руку и вытолкнул его перед собой.
— Привет, Майкл, — сказал мужчина. — Кто это с тобой?
Зандт шагнул вперед и, схватив Чарльза Уонга за горло, кулаком другой руки дважды ударил его в лицо.
Нина широко раскрыла глаза.
— Джон, что, черт побери, ты делаешь?
— Закрой дверь.
Зандт втолкнул Уонга в просторную прихожую и ударом отшвырнул к белой мраморной стене. Подняв с пола, он ударил его головой о сделанное во французском стиле зеркало, разбив вдребезги верхнюю его половину.
Из двери под лестницей, ведшей из прихожей на второй этаж, выбежал молодой парнишка в белой куртке и обнаружил, что у Зандта в руках пистолет, направленный ему в лицо.
— Вернись назад, Хулио, — ровным голосом сказал Уонг.
— Да, Хулио, — кивнул Зандт. — Иди куда-нибудь и веди себя тихо. Если только снимешь трубку — то, когда я покончу с этой мразью, я найду тебя и отверну твою чертову башку.
Парнишка поспешно скрылся.
Зандт снова направил пистолет на Уонга, который полулежал на полу возле зеркала, обмякнув, словно у него была сломана шея.
— Ты ведь не собираешься бежать? — спросил Зандт, со всей силы пнув его в бок. — Не попытаешься смыться?
— Прекрати! — закричала Нина. — Скажи, что, черт возьми, происходит?!
Неожиданно Уонг резким движением рванулся вверх. Зандт остановил его, с размаху ткнув стволом пистолета в лицо. В горле Уонга что-то коротко щелкнуло, и он снова рухнул на пол.
Зандт приподнял его голову. Глаза Уонга смотрели на него сквозь кровь, начавшую течь из раны на лбу. В них Зандт не увидел ничего, кроме слабости и коварства.
— Мы обломались, — сказал Зандт. — Мы искали на первом уровне. Нам не хватало второго. И мы даже не мечтали о третьем.
Уонг улыбнулся, словно размышляя, во сколько ему обойдется от него откупиться. Зандт отпустил его горло и со всей силы ударил по лицу.
— Посмотри на него, — рявкнул он. — Не на меня. Посмотри на Майкла.
На мгновение ему показалось, будто Уонг снова пытается бежать, но тычок пистолетом в горло убедил его лежать неподвижно. Он медленно перевел взгляд на Майкла Беккера.
— Мы так и не поймали Человека прямоходящего, — сказал Зандт, — потому что искали того, кто похищал девочек. А не нашли мы этого человека потому, что на самом деле их похищали разные люди. Сегодня я просмотрел дела некоторых других девочек, имевших сходные черты и пропавших примерно в одно и то же время. В конце концов я остановился на двух — двух девочках из Нью-Йорка, которые вряд ли могли быть как-то связаны с Человеком прямоходящим, поскольку они исчезли на противоположном конце страны в точности в то самое время, когда он орудовал здесь.
Уонг моргнул и попытался отвести взгляд от лица Беккера. Зандт сильнее надавил стволом на его трахею, и взгляд вернулся обратно.
— Отец одной из девочек — сотрудник студии "Мирамакс" на Восточном побережье. Мать другой работает в брокерской фирме, которая в основном ведет дела с частными банками в Швейцарии, но также, как я выяснил только сегодня, в качестве дополнительного заработка использует списки клиентов банков в целях поиска компаньонов для низкобюджетных киностудий в Европе. Но эти девочки — из Нью-Йорка, верно? А мы ищем девочек с Западного побережья. Так что я посетил Глорию Нейден, прежде чем позвонить тебе, и попросил ее перечислить всех, с кем она работала в течение года, предшествовавшего гибели лучшей подруги ее дочери. Всех партнеров, компаньонов, агентов, исполнителей, спонсоров и прочих. На это потребовалось некоторое время, поскольку миссис Нейден сейчас несколько не в себе и ей тяжело что-либо вспомнить. Но в итоге всплыло одно имя.
Майкл Беккер стоял в нескольких ярдах позади Зандта, глядя в глаза человека, вместе с которым он сидел в залитых солнцем офисах, обменивался шутками по электронной почте, обнимался после удачной продажи проекта на телевидении. Человека, который множество раз бывал у них в доме, приходил на семейные обеды, сидел в спальне его дочери и болтал с ней о том, как здорово она провела каникулы в Англии. Которому стало известно, что разговор об Англии мог привлечь ее внимание достаточно надолго для того, чтобы можно было ее без труда похитить.
Уонг молчал.
— Чарльз не убивает девочек, — сказал Зандт. — Он и не похищает их. Это было бы слишком опасно. Чарльзу не нужна реальная опасность. Ему нужны власть, наслаждение и чувство причастности к некоей тайне. Все, что делает Чарльз, передает информацию дальше. Чарльз может находить особенных девочек, качественных, так сказать. Я уверен, что он работает за комиссионные, но в основном — ради собственного удовольствия.
— Чарльз, — проговорил Майкл. — Скажи что-нибудь. Скажи, что все это неправда.
— Да. Скажи нам, сколько ты получал за каждую девочку, — сказал Зандт. — Объясни, почему для этих людей они значили столь многое, что те похищали их прямо из семей. У тех, кто считал себя твоими друзьями. Объясни, в чем смысл всего этого — потому что нам чертовски хочется знать.
Без всякого предупреждения он шагнул вперед и с силой наступил на грудь Уонга. Потом снова нагнулся к его лицу, крича:
— Кто их забирает? Кто занимается похищениями? Куда они деваются?
Не отводя взгляда от Майкла Беккера, Уонг облизал губы.
— Думаешь, я знаю, как их зовут?
— Опиши внешность.
— А если нет?
Зандт отвел пистолет на дюйм и нажал на спуск. Пуля ударила в мрамор позади головы Уонга и срикошетила через всю комнату. Осколки мрамора и стекла посыпались на лицо лежащего. Ствол снова уперся ему в шею.
Уонг быстро заговорил:
— Я знаю троих. Было четверо, но один исчез два года назад. Они все выглядят по-разному — чего ты от меня, черт возьми, хочешь? Думаешь, мы встречались и пили вместе пиво?
— Опиши того, кто похитил дочь Майкла. Ты должен был с ним общаться.
— Все делалось по электронной почте и телефону.
— Врешь. Электронную почту можно перехватить, а телефон — подслушать. Но если двое встречаются где-то в баре, в Лос-Анджелесе — кто обратит на это внимание?
Уонг снова облизал губы. Зандт перемещал дуло пистолета, пока оно не уперлось прямо в лоб. Уонг смотрел, как палец давит на спуск, и губы его зашевелились, но полицейский неодобрительно покачал головой.
— Только не говори мне того, что, по-твоему, я хотел бы услышать, — сказал Зандт. — Если мне покажется, что ты лжешь, — я тебя убью.
— Он высокий, — проговорил Уонг. — Блондин. Крепко сложен. Зовут Пол.
Зандт поднялся и вытер чужой пот с руки. Шагнув назад, он встал рядом с Ниной, оставив Майкла лицом к лицу с Уонгом.
— Это правда? — Голос Беккера был едва слышен. — Как, как ты мог?.. Почему? Почему, Чарли? Ведь...
Стоя в полной растерянности посреди дома, на который он никогда не смог бы заработать, сколько бы задниц на киностудиях ни пришлось ему поцеловать, он задал тривиальный, но вполне конкретный вопрос:
— Ведь не может же такого быть лишь из-за этих проклятых денег?!
— Ты всего лишь маленький человечек, со своими маленькими целями, — язвительно сказал Уонг, вытирая кровь с губы тыльной стороной руки. — Глупые девочки, которых никогда не трахали. С воображением как у старой девы. Ты никогда не видел в своей жизни ничего великого и никогда не увидишь. И уж точно ты никогда не увидишь ее.
Он подмигнул.
— Ты так никогда и не узнаешь, что потерял.
Зандт оказался быстрее. Он бросился на Беккера, схватив его за плечи и всем своим весом увлекая назад. Ему с трудом удавалось его удерживать, хотя сам он и был несколько тяжелее.
— Ничего еще не случилось, Майкл, — прохрипел он. — Ничего еще не случилось.
Несколько мгновений спустя силы словно покинули Майкла. Зандт продолжал крепко держать его, пока тот смотрел через плечо на человека, улыбавшегося ему с пола.
— Мы не станем его убивать. Понимаешь?
Зандт развернул Беккера лицом к себе. Тот смотрел на него невидящим взглядом, широко раскрыв глаза.
— Я не могу обещать, что смогу вернуть тебе дочь. Возможно, ее уже нет в живых, и если так, то в этом отчасти виновен и он. Но сейчас мы просто выйдем из этого дома и уедем. Это единственное, что я могу обещать тебе наверняка. Что ты не уйдешь отсюда убийцей.
Взгляд Беккера постепенно вновь стал осмысленным. Тело его на мгновение обмякло, затем он отступил на шаг, опустив руки.
Зандт убрал пистолет. Все трое посмотрели на лежащего.
— Скоро у тебя будет компания, — сказал ему Зандт. — Копы, фэбээровцы. С ордерами на обыск. Так что лучше наведи тут порядок.
Они вышли, не оглядываясь на Уонга, который, побледнев, смотрел им вслед.
Никто не произнес ни слова, пока они не оказались возле машины. Майкл оглянулся на дом.
— И что мне теперь делать?
— Ничего. Не сообщай в полицию. Жене тоже не говори. Понимаю, что тебе очень хочется, но не сейчас. И самое главное — не возвращайся сюда. Все, что нужно, сделают и без тебя.
— Кто?
— Садись в машину, Майкл.
— Я не позволю, чтобы вы сделали это за меня.
— Садись в машину.
В конце концов Беккер забрался в машину и уехал, медленно виляя из стороны в сторону.
Нина достала телефон и начала набирать номер. Зандт выбил трубку из ее руки, и та упала на землю, проскользив футов шесть по асфальту.
— Не надо, — сказал он.
Нина уставилась на него, но не стала поднимать телефон.
— Так что... ты в самом деле вызвал полицию?
— Ты сама знаешь, что нет.
Зандт закурил, и они стали ждать. Через десять минут раздался звук, которого Зандт ожидал, — приглушенный выстрел. Если бы его не последовало — он вернулся бы в дом и сделал бы все, что требовалось, как бы Нина ни пыталась его остановить.
И тем не менее, едва услышав выстрел, он ощутил лишь страшную усталость, и ни малейшего торжества. Скорее ему казалось, что, приблизившись еще на шаг к центру событий, он лишь подверг себя гораздо большему риску и что запах того, что таилось под внешне благополучной оболочкой человечества, стал теперь настолько силен, что ему никогда не удастся от него отмыться.
Нина повернулась к нему.
— Значит, он мертв.
— Все, что он делал, — поставлял сведения о девочках. Мы могли потратить много дней на допросы, а он продолжал бы водить нас за нос.
— Я не говорю, что ты был не прав. Просто спрашиваю, что ты собираешься делать дальше.
Зандт пожал плечами.
— Ладно, — сказала она, нагибаясь и поднимая телефон.
Над подъездами домов на противоположной стороне улицы начали зажигаться огни.
— Поскольку вскоре появится полиция, я бы не хотела быть здесь вместе с ними.
Она направилась к машине, добавив через плечо:
— И у меня есть пара человек, которые, возможно, могли бы показать тебе, где найти блондина, похожего на того, кого тебе только что описали.
Зандт уставился на нее.
— Что?
— Хопкинс и тот, второй. Он позвонил мне незадолго до тебя. У них есть видеозапись, в которой этот человек присутствует на местах по крайней мере половины самых жестоких преступлений последнего десятилетия, включая школу в Мэне сегодня утром. Кроме того, Уорд считает, что видел этого типа там, в горах.
— Если ты об этом знала, почему ты меня не остановила, когда я накинулся на Уонга?
Она посмотрела на него с другой стороны автомобиля.
— У меня не было никакого желания его щадить. Так же как и у тебя.

Глава 30

Ни Зандт, ни Нина не знали, что, прежде чем покончить с собой, Уонг успел позвонить по телефону.
Он с трудом поднялся на ноги, скользя руками в собственной крови. Полностью выпрямиться ему так и не удалось. Его до этого уже не раз избивали, причем зачастую он соглашался на это добровольно, но в данном случае все было по-другому — коп отнюдь не намеревался доставить ему удовольствие.
Он немного постоял, глядя в остатки зеркала, под которым он выдал свою величайшую тайну. Лицо его было все в синяках и порезах. Что еще хуже, оно выглядело старым. Слой невидимого грима, нанесенный с помощью диеты и упражнений, мазей и одержимости, отвалился, и теперь он выглядел так, как и должен был выглядеть в своем возрасте. Так, как мог выглядеть лишь тот, кто поступал так, как поступал он, и кто хранил свои тайны так долго, как хранил их он.
Он никогда никого не убивал, редко даже причинял кому-либо боль. По крайней мере не собственными руками. Однако он присутствовал при ситуациях, когда молодых людей оставляли лежать в лужах мочи и прочих выделений едва живыми. Когда другие вроде него уезжали в своих дорогих автомобилях, радуясь, что не стали орудием убийства. У него имелась огромная коллекция видеозаписей, на которых были задокументированы подобные события. Столь огромная, что вряд ли он сумел бы все их найти и тем более уничтожить до приезда полиции.
Его отец никогда бы этого не понял.
Точно так же, как и те, вместе с кем он занимался более законным бизнесом, — хотя он знал, что у некоторых из них есть свои тайны, что горевший внутри их огонь, приведший к славе и успеху, побуждал и к более мрачным поступкам, с помощью которых они пытались доказать себе, что отличаются от других и лучше их. Всеобщего поклонения и обожания всегда недостаточно. Рано или поздно все мы обожествляем себя, и уважительное отношение со стороны прочих теряет всякий смысл. Добывались необходимые средства и орудия, платились деньги рыдающим женщинам — иногда это делал сам Уонг, которому всегда хотелось быть чьим-то другом, доверенным лицом тех, чьи желания выходили за рамки принятых в обществе норм. Тех, кому хотелось более напряженной, быстрой и приятной жизни. Тех, кто прекрасно понимал, что секс со смертельно напуганной жертвой дает совершенно иные ощущения.
Именно из таких и оказался человек, у которого были основания полагать, что Уонг может оказаться ему полезным, и который навел с ним связи через некоторых своих коллег, — высокий блондин по имени Пол. Имя свое он назвал лишь через несколько лет, и прошло еще немало времени, прежде чем Уонг понял, что этот человек не совсем тот, за кого себя выдает, и что у него — как и у тех, кого он представлял, — на уме нечто большее, чем получение извращенного удовольствия. Уонгу никогда не предлагали с ними встретиться, что слегка его раздражало. Однако он согласился обеспечивать им развлечение, помогая поставщикам находить наиболее подходящий материал, и полицейский был прав — деньги здесь были совершенно ни при чем.
Каждый проходит свой собственный путь и переживает два рождения. Для Уонга второе рождение наступило тридцать пять лет назад, в десятилетнем возрасте, когда он случайно увидел в окно обнаженную служанку. В то весеннее утро, в другой стране, увиденное заставило его замереть на месте, ослепив внезапным осознанием всего тайного, что должен был показать ему мир. Его отец в это время находился у себя в кабинете, откуда доносилась музыка в стиле барокко, плавная и размеренная, светлая и радостная. Уонг несколько секунд стоял неподвижно, захлестнутый волной невыразимого наслаждения. Большинство людей переживают подобное без каких-либо перемен в их жизни, но Чарльз с тех пор стал другим. Из маленьких желудей порой вырастают весьма мрачные деревья.
После этого он начал преднамеренно подглядывать. Потом пришло время журналов и видеокассет, путешествий в одиночку в те районы Гонконга, а затем Лос-Анджелеса, о которых знал далеко не каждый. И опять-таки большинству этого вполне бы хватило, даже с лихвой. Его же грех был нематериален и заключался даже не в желании. Потребность, возникшая еще до того, как он узнал, в чем именно она состоит, была настолько сильной, что даже если бы ее объекта не существовало в природе, его пришлось бы создать самому. Обвинять порнографию — то же самое, что обвинять пистолет. Ничто не происходит само по себе. Ничто не в состоянии само нажать на спуск. Для этого нужна рука. Человеческий разум — именно такая рука, с достаточно ловкими пальцами, чтобы найти небольшие прорехи, и достаточно сильными, чтобы вытащить то, что удастся в них обнаружить. И точно так же с течением времени на этой руке образуются мозоли, из-за чего осязание становится менее острым. В результате для достижения того же эффекта может потребоваться нечто погорячее или поострее, и в конце концов приходит время, когда заходишь настолько далеко, что дальнейшее уже не имеет никакого значения.
За последнюю неделю Уонг лишь однажды вспомнил о судьбе дочери Майкла Беккера — в надежде, что Майкл вскоре вернется к работе, поскольку похоже было, что студия действительно может решиться попытать счастья с "Темной переменой". Как бы ни был смешон Беккер во многих отношениях, он работал на износ и у него имелось немало идей. Более того, идеи эти были вполне приемлемы для общества. У Уонга была своя версия "Темной перемены", которую он написал лишь ради собственного удовольствия. И она была далеко не столь приемлема.
Приемлемым нельзя было назвать ничего. Ничего из того, что он когда-либо делал, о чем думал или чем наслаждался. Но без этого у него почти ничего не оставалось в жизни. Без воспоминаний о том весеннем утре и о том, что за ним последовало, о мимолетном видении на фоне музыки и шума воды в фонтане неподалеку, для него не существовало ничего.
Пока Зандт курил на улице, Уонг проковылял в свой кабинет. Первый шок начинал проходить, ребра невыносимо болели. Он набрал номер и предупредил одного из своих друзей, что кто-то слишком близко подошел к пониманию той игры, которую они вели, а возможно, даже понял ее до конца.
Потом он сел в кресло. Хулио нигде не было видно, хотя сейчас должно было быть ясно, что посетители ушли. Уонг вдруг понял, что, возможно, хоть раз неплохо было бы иметь рядом того, кто не был лишь предметом одноразового использования. Несомненно, мальчишка сбежал, перебравшись через забор позади дома, и мчался сейчас прочь, совсем к другой жизни — исчезнув, словно вчерашняя улыбка.
Уонг отпер средний ящик письменного стола и достал пистолет. Накладки на его рукоятке были сделаны из вишневого дерева.
Пистолет был изумительно красив. По крайней мере хотя бы это скрасило последние мгновения жизни Чарльза Уонга.

Глава 31

В 8.45 на следующее утро мы ждали в машине через улицу от "Тетушкиного буфета". Было холодно, уже два часа шел дождь со снегом, и небо затягивали темные тучи. Я курил одну сигарету за другой. Бобби молчал, положив пистолет на колени и глядя через ветровое стекло.
— Так когда они собираются здесь появиться?
— Нет никакой гарантии, что они вообще приедут, — сказал я.
Он покачал головой.
— Коп без лицензии и девушка. Черт побери. Мы непобедимы. Давайте вторгнемся в Ирак.
— Больше все равно никого нет, Бобби.
На улицу свернул неопределенного вида автомобиль. Мы посмотрели ему вслед, но за рулем сидела женщина средних лет, которая даже не взглянула в нашу сторону. Мы ждали, когда кое-кто явится в свою контору, и прибыли на место уже в восемь часов. Наши нервы натянулись как тетива, и мы готовы были броситься на любую тень. Прошедшей ночью мы почти не спали.
— Так, — наконец сказал Бобби, показывая через улицу. — Вон тот тощий и рыжий — тот самый, кого мы ищем?
Мы подождали, пока Чип скроется за дверью конторы, а затем вышли из машины. Я не стал запирать дверцу — улица была совершенно пуста, погода не располагала к разглядыванию витрин, и весь транспортный поток через город двигался другим путем.
Я распахнул дверь агентства недвижимости Фарлинга и вошел внутрь, Бобби за мной. Чип скрылся в кабинете в задней части помещения. В большом зале стояли четыре стола. За двумя из них сидели женщины лет сорока с аккуратными прическами, в деловых костюмах, одна — в зеленом, другая — в красном. Обе выжидающе посмотрели на нас, готовые с радостью продать нам нашу мечту.
— Мы ищем Чипа, — сказал я.
Одна из женщин встала.
— Мистер Фарлинг сейчас будет, — прощебетала она. — А пока не хотите ли чашечку кофе?
— Не думаю, что мистер Хопкинс задержится здесь надолго.
Чип стоял в дверях кабинета. Через его скулу и лоб тянулся ярко-красный шрам.
— Собственно говоря, полагаю, что он уйдет очень скоро.
— Именно так мы и намеревались поступить, Чип. Но вы поедете с нами. Мы едем в Холлс, и нам нужен кто-то, с кем бы нас туда пропустили. Поскольку с недавних пор вы единственный риэлтор, работающий на них, у вас нет выбора. Либо вы поедете с нами добровольно, либо мы вытащим вас на улицу за горло.
— Сомневаюсь, — раздраженно бросил он.
Послышался звонок колокольчика — дверь позади нас распахнулась. Я обернулся и увидел двух полицейских. Один — высокий и черноволосый, другой — пониже, со светлыми волосами.
— Доброе утро, мистер Хопкинс, — сказал второй полицейский.
— Мы знакомы?
— Мы разговаривали по телефону.
— Не припоминаю.
— Вы звонили в участок по поводу смерти ваших родителей.
Я почувствовал, как стоявший позади меня Бобби шевельнул рукой в кармане пиджака.
— Офицер Сперлинг? — спросил я.
— Он здесь по моей просьбе, — сказал Чип. — Я увидел, что вы и ваш друг сидите снаружи. О том, что вы на меня напали, в полиции уже знают.
— На мой взгляд, мы всего лишь несколько разошлись во мнениях, — пожал я плечами. — А потом с вами случился странный припадок.
— Мне так не кажется. Полиции тоже.
— Все это чушь, Уорд, — сказал Бобби.
Чип повернулся к двум женщинам, наблюдавшим за нами с видом любопытных кошек.
— Дорин, Джулия, не могли бы вы на минуту пройти в кабинет?
— Мы пришли за вами, Чип, — сказал я. — Никому больше никуда идти не надо.
— Прошу вас. — Чип пристально посмотрел на женщин.
Те встали и прошли мимо него в другую комнату. Чип закрыл за ними дверь.
— Будет лучше, если вы поедете с нами в участок, — сказал Сперлинг.
Он говорил спокойно и рассудительно.
— Не знаю, известно ли вам, но пострадал дом ваших родителей, и случился пожар в отеле, причем, похоже, между этими событиями есть некая связь. Мы с офицером Макгрегором хотели бы вам помочь.
— Видите ли, дело в том, — сказал я, — что я в это просто не верю.
— Что с вашим напарником? — спросил Бобби. — Что-то он не слишком разговорчив.
Второй полицейский уставился на Бобби, но не произнес ни слова. Именно в этот момент мне стало не по себе. Если кто-то достаточно долго смотрит в глаза Бобби без особого уважения — этот человек либо глуп, либо крайне опасен, либо и то и другое.
— Разделение труда, — сказал я, надеясь хоть как-то разрядить обстановку. — Возможно, Макгрегор непревзойденный мастер заполнять бланки.
— Ну и дурак же вы, Хопкинс, — сказал Чип. — Явно наследственное.
Сперлинг проигнорировал его реплику.
— Мистер Хопкинс, вы поедете со мной?
— Нет, — ответил Бобби.
Чип улыбнулся. Макгрегор достал пистолет.
— Эй, спокойнее, — сказал я, начиная нервничать. Офицер Сперлинг с неподдельным удивлением уставился на оружие в руке своего напарника.
— Э-э, Джордж... — пробормотал он.
Но тут Макгрегор начал стрелять.
Мы сорвались с места, едва только губы Чипа изогнулись в самодовольной улыбке, но в конторе некуда было бежать. Спрятаться тоже было негде.
Бобби выхватил пистолет и несколько раз выстрелил в Макгрегора. Пули попали в бедро и грудь полицейского, но звук от их удара о тело был совсем не таким, каким должен был быть, и я понял, что на нем бронежилет. Удар оказался достаточно силен для того, чтобы опрокинуть его на спину, но он уже поднимался на ноги. Тем временем Сперлинг продолжал стоять как вкопанный, с раскрытым ртом.
Я едва увернулся от пули Макгрегора, бросившись на пол и перекатившись вбок. Спрятавшись за столом Дорин, я выстрелил в ответ, попав ему в плечо. Что-то просвистело рядом с моей головой, и я понял, что Чип тоже держит в руке маленький пистолет. Что было дальше, я почти не помню. Я просто разрядил пистолет, стреляя в тех, кто подвернется. Когда оказываешься участником перестрелки на открытой местности, иногда еще успеваешь подумать, оценить обстановку. Если же ты находишься в закрытом помещении и в тебя стреляют двое, на размышления времени уже не остается.
Десять секунд спустя стрельба прекратилась. Я лежал за столом Джулии, ощущая жгучую боль на щеке и на лбу, в том месте, где что-то их зацепило. Вряд ли пуля, скорее маленький разрывной снаряд. Я был очень удивлен, что так легко отделался. Содержимое головы Чипа разбрызгалось по задней стене. Макгрегора нигде не было видно, и дверь в контору была раскрыта настежь.
Сперлинг получил пулю в ногу и упал на стол. Он шевелился, но не слишком живо. По крайней мере, голова его была на месте, и я не стал его трогать.
Бобби стоял, прижавшись спиной к стене возле двери и обхватив рукой плечо. Сквозь его пальцы сочилась кровь. Я подбежал к нему и потащил на улицу.
Мы вывалились на тротуар, проковыляли через дорогу, и я втолкнул его в машину. Проходившая мимо парочка в ярко-оранжевых лыжных костюмах, раскрыв рты, переводила взгляд с одного из нас на другого, а потом на разбитые окна агентства недвижимости.
— Это, наверное, кино снимают, — сказал кто-то из них.
— Я в порядке, — пробормотал Бобби, пока я забирался на сиденье водителя и заводил двигатель. Нажав на газ, я на полной скорости помчался по улице. — Все отлично.
— Ты ранен, придурок.
— Езжай помедленнее.
Впереди виднелись красный сигнал светофора и оживленная дорога, с которыми приходилось считаться. Отпустив педаль, я чудом проскользнул в свободный промежуток и выехал в крайний ряд.
— Куда ты едешь?
— В больницу, Бобби.
— Туда нельзя, — сказал он. — После всего, что случилось.
— Сперлинг нас поддержит.
— Все, что ему известно, — что завязалась перестрелка. Оба они были ранены, а гражданское лицо — убито.
— Он знает, что стрельбу начал Макгрегор. А я сейчас могу выехать на шоссе и найти ближайшую больницу за пределами города.
— Им все равно будет необходимо сообщить в полицию, а нам придется снова стрелять в полицейских.
— Бобби, это в тебя стреляли. И я не намерен объяснять тебе это еще раз.
Пока я ехал на запад, лавируя в потоке машин, он осторожно убрал руку с плеча. Я бросил взгляд на рану. Она кровоточила, но не столь сильно, как я предполагал. Поморщившись, он раздвинул ткань вокруг раны и посмотрел на нее внимательнее.
— Кусочка не хватает, — признал он. — Что отнюдь не идеально. Но жить буду. И нам сейчас куда нужнее нечто другое, чем медицинская помощь.
— И что же?
— Оружие, — сказал он, откидываясь на спинку сиденья. — И побольше, черт возьми.
Оставив Бобби в машине, я побежал через дорогу к магазину. Дождь лил как из ведра, тучи сгустились еще сильнее. Прежде чем распахнуть дверь, я попытался взять себя в руки. Многие продавцы любят создавать впечатление, будто продают устройства, лишь теоретически являющиеся оружием, и вряд ли стоит врываться в оружейный магазин с таким видом, будто ты намерен воспользоваться одним из них прямо здесь и сейчас.
Помещение было длинным и узким. Вдоль него тянулся застекленный прилавок, в котором, подобно ювелирным изделиям, были выставлены пистолеты, а на стене висели ряды винтовок. Не было ни покупателей, ни охраны. Лишь один светловолосый толстяк в синей рубашке, стоявший за прилавком в ожидании клиентов.
— Чем могу помочь?
Продавец положил большие руки на прилавок. На стене позади него висели два плаката с изображениями лиц известных ближневосточных террористов. "Разыскивается мертвым", гласила надпись. Слова "или живым" были зачеркнуты.
— Я бы хотел купить кое-какое оружие, — сказал я.
— Мы тут продаем только замороженный йогурт. Все никак не соберусь снять эту чертову вывеску.
Я искренне рассмеялся. Он тоже. Все было просто здорово.
— Итак, что именно вы бы хотели?
— Две винтовки с восемью сотнями патронов, сорок обойм сорок пятого калибра, неважно какого типа, что подешевле. Два надежных бронежилета, один большого размера, один среднего.
— Ого, — все так же весело сказал он. — Собираетесь начать войну?
— Нет. Но у нас серьезная проблема с крысами.
Улыбка его исчезла, и я внезапно сообразил, что он смотрит на мою щеку. Я поднял руку и стер с нее кровь.
— Как видите, она начинает выходить из-под контроля.
На этот раз он уже не смеялся.
— Не знаю, смогу ли вам все это продать.
Я достал карточку "Голд Американ экспресс", и вскоре он снова начал улыбаться. Он вручную подсчитал стоимость покупок, сделав скидку на боеприпасы. Если покупаешь оптом восемьсот потенциальных смертей, это действительно вполне разумно.
Продавец назвал сумму, и я махнул рукой — мол, не имеет значения. Бросив взгляд в окно на Бобби, я увидел, что он снял пиджак и обматывает рану бинтом, который я купил по дороге в ветеринарном магазине вместе с английскими булавками и марлей. Лицо его то и дело искажала гримаса. Я снова обернулся, и как раз вовремя.
— Не стоит это делать, — сказал я, доставая пистолет и направляя его в грудь продавца.
Он застыл, не отводя от меня взгляда и держа руку в нескольких дюймах от телефона.
— Я правильно понимаю, что пару дней назад сюда приходил полицейский и сказал, чтобы вы не продавали ничего некоему Уорду Хопкинсу?
— Да, верно.
— Но вы ведь все равно это сделаете, правда?
— Нет, сэр. Не сделаю.
Я подошел ближе и поднял пистолет на уровень его головы, не ощущая ничего, кроме усталости и страха. Он покачал головой и снова потянулся к телефону.
— Я ничего вам не продам.
Телефон был старой модели и издал весьма необычный звук, когда в него попала пуля. Продавец испуганно отскочил назад.
— Продадите, — пояснил я. — Иначе я просто пристрелю вас и заберу то, что мне нужно. И жаловаться вам не на что, поскольку пистолет, который я сейчас держу, был куплен именно в этом магазине. Знаете, ведь именно для этого они и используются.
Продавец несколько мгновений не двигался с места, размышляя, в какую сторону прыгнуть. Я очень, очень надеялся, что он сделает то, о чем я его просил, поскольку я вовсе не собирался его убивать, и он, вероятно, тоже это знал.
А потом в его глазах мелькнула радость. Я обернулся и увидел молодого парня, направлявшегося к магазину. Он нес в руках пакет с сэндвичами, и на нем была такая же рубашка, как и на толстяке.
Я выругался, метнулся вперед и схватил столько коробок с патронами, сколько мог унести.
— От вас помощи не дождешься, — бросил я и выбежал за дверь, столкнувшись с парнем, который растянулся в луже.
Я прыгнул в машину, бросив коробки на колени Бобби.
— Неудачно получилось.
— Вижу, — кивнул Бобби, глядя на появившегося в дверях толстяка с большим ружьем.
Вдавив педаль, я отъехал задним ходом от магазина как раз в тот момент, когда первая пуля пролетела над крышей автомобиля. Парень поднялся на ноги и вбежал внутрь, оттолкнув толстяка в сторону. Нажав на тормоза, я развернул машину и выехал на дорогу. Еще одна пуля выбила заднее боковое стекло.
— Продавец в магазине знал мое имя.
Я резко свернул вправо, не имея никакой определенной цели, лишь стремясь побыстрее убраться из центра города.
— По крайней мере на один вопрос ответ мы получили — каким образом "соломенным людям" удалось столь быстро добраться до дома моих родителей после того, как я избил Чипа. Им вовсе незачем было сюда приезжать. У них в городе уже был Макгрегор.
— Сходится.
— И кое-что еще: Макгрегор и Сперлинг присутствовали на месте гибели моих родителей. Вот только, возможно, Макгрегор появился там несколько раньше.
— А теперь он снова в полицейском управлении Дайерсбурга, истекает кровью и тупо повторяет наши имена. Мы в глубокой заднице, Уорд, — очень глубокой. Что теперь будем делать?
Во всем городе оставался лишь один человек, который, возможно, хоть чем-то мог мне помочь. Я назвал его имя.
— Неплохо, — кивнул Бобби и поморщился, поудобнеее устраиваясь на сиденье. — Учитывая, какой оборот приняло дело, адвокат бы нам явно не помешал.
Судя по адресу на карточке, которую дал мне после похорон Гарольд Дэвидс, его дом находился в другом конце города. В отличие от района, где жили мои родители, — холмистого, с извилистыми улицами — дома здесь были расположены правильными рядами вдоль аккуратной сети дорог.
Подъехав к дому, мы увидели свет: горела лампа над крыльцом и где-то в доме. Чуть дальше по улице стоял автомобиль, похожий на тот, в котором я видел Дэвидса раньше. Мы немного посидели в машине, проверяя, не следует ли кто за нами, а затем вышли.
Я нажал кнопку звонка. Ответа не последовало. Естественно.
— Черт, — сказал я. — И что теперь?
— Позвони ему, — ответил Бобби, глядя вдоль улицы.
Я достал мобильник и набрал номер конторы Дэвидса. Потом набрал домашний, на случай, если по вечерам он не отвечает на звонок в дверь или просто смотрит какое-нибудь шоу и не слышит. До нас донеслись звонки по крайней мере двух телефонов на разных этажах дома, но после восьми звонков включился автоответчик, сообщивший его рабочий номер, однако без какого-либо упоминания о сотовом.
— Мы не можем тут просто так стоять, — сказал я. — В таком районе кто-нибудь обязательно вызовет полицию.
Бобби повернул дверную ручку — заперто. Он полез в карман и достал небольшой инструмент. Я хотел было возразить, но не стал. Нам все равно некуда больше идти. Он едва успел вставить инструмент в замок, когда неожиданно изнутри послышался звук отпираемой двери. Мы отскочили назад.
Дверь приоткрылась на пять дюймов. Сквозь щель едва можно было различить лицо Гарольда Дэвидса.
— Гарольд, — сказал я.
— Уорд? Это вы?
Он приоткрыл дверь чуть шире. Вид у него был чертовски взволнованный.
— Господи, — сказал он. — Что с ним?
— В него стреляли, — ответил я.
— Стреляли, — осторожно повторил он. — Кто?
— Плохие парни, — сказал я. — Послушайте, я знаю, что вы имели в виду совсем другое, когда советовали обратиться к вам. Но у нас проблемы. И у меня никого больше не осталось.
— Уорд, я...
— Пожалуйста, — сказал я. — Если не ради меня — то ради отца.
Он долго смотрел на меня, затем отошел в сторону, пропуская нас в дом.
Его дом был намного меньше, чем дом моих родителей, но даже в одном лишь коридоре разнообразных вещей было раза в три больше. Репродукции, произведения местного искусства, книги на маленьком дубовом шкафчике, выглядевшем так, словно он был сделан именно для этой цели. Где-то играла классическая мелодия для фортепьяно.
— Идите прямо, — сказал он. — И осторожнее с ковром. С вас течет кровь. С обоих.
Стены гостиной были увешаны репродукциями картин, ни одна из которых не была мне знакома. Несколько высоких торшеров отбрасывали неяркий свет. Телевизора не было, лишь маленький и явно дорогой CD-плеер, из которого доносилась музыка. У стены стояло старинное пианино, заставленное фотографиями — некоторые в рамках, другие просто прислоненные к стене. Перед диваном лежал покрытый витиеватым узором ковер со слегка обтрепавшимися краями.
— Сейчас принесу полотенце, — сказал Дэвидс.
Несколько мгновений он колебался, задержавшись в дверях, затем вышел.
Пока его не было, Бобби стоял посреди комнаты, придерживая руку так, чтобы капли с нее падали на половицы. Я окинул взглядом комнату. Вещи, принадлежащие другим, порой бывают просто непостижимы, особенно если принадлежат пожилым людям. Я вспомнил, как однажды, под влиянием какого-то минутного порыва, купил отцу на Рождество старый калькулятор, который увидел в магазине антиквариата и решил, что он может ему понравиться. Развернув подарок, отец уставился на меня и как-то странно поблагодарил. Я заметил, что, как мне кажется, он не слишком доволен подарком, — и тогда, не говоря ни слова, он повел меня в кабинет и открыл ящик стола. Там под многолетними залежами ручек и скрепок лежал старый калькулятор. Даже модель оказалась той же самой. Что для Дэвидса было жизнью, для меня было дешевой распродажей; вещи, казавшиеся мне древностью, когда-то были новомодными для отца. Тех, о ком ты помнишь и заботишься в течение десятилетий, словно отделяет от тебя стекло — кажущееся прозрачным, но толщиной в фут, и разбить его невозможно. Ты думаешь, что постоянно находишься рядом с ними, но когда пытаешься их коснуться, то даже не можешь дотянуться рукой.
Дэвидс вернулся с куском ткани. Бобби взял его и обмотал руку. Потом Дэвидс уселся в одно из кресел и уставился в пол. Он выглядел уставшим и бледным, намного старше, чем я видел его прежде. Один из торшеров стоял рядом с креслом, отбрасывая тени на его лицо и подчеркивая морщины на лбу.
— Вам придется рассказать мне, что случилось, Уорд. И я не могу гарантировать, что смогу вам чем-то помочь. Моя специальность — контракты, а не... перестрелки.
Он провел руками по волосам и посмотрел на меня. И тут у меня промелькнула неясная мысль.
Я повернулся, бросил взгляд на пианино, а потом снова на Дэвидса.
— Что вы там увидели, Уорд?
Я открыл было рот, собираясь что-то сказать, но тут же снова его закрыл.
— В чем дело? Что такое?
Наконец я обрел дар речи.
— Когда вы познакомились с моими родителями?
— В девяносто пятом, — быстро ответил он. — В том же году, когда они сюда приехали.
— Не раньше?
— Нет. Да и как?
— Возможно, когда-то с ними встречались. Человеческие пути порой пересекаются весьма таинственным образом, и иногда происходит такое, о чем даже предположить невозможно.
Он снова посмотрел в пол.
— Странные вещи вы говорите, Уорд.
— Как давно вы живете в Дайерсбурге?
— Всю свою жизнь — как, полагаю, вы и сами знаете.
— Значит, имя Ленивый Эд ничего вам не говорит?
— Нет.
Он не поднимал взгляда, но в его голосе не чувствовалось ни колебания, ни замешательства.
— Необычное имя, должен вам сказать.
Бобби изумленно смотрел на меня.
— Это ужасно, — сказал я. — Я даже никогда не знал его фамилии, просто знал его как Ленивого Эда. Впрочем, наверное, теперь это уже не имеет значения, когда его нет в живых.
— Мне очень жаль слышать, что ваш друг умер, Уорд, но я действительно не понимаю, к чему вы клоните.
Я взял фотографию с пианино. Это был не групповой снимок — таких там было лишь несколько, все черно-белые, уходящие воспоминания о давно умерших людях, зафиксированные с помощью техники, которой они никогда по-настоящему не доверяли. У меня же в руках был цветной портрет, снятый много лет назад и основательно выцветший — красные и синие тона оставались все такими же насыщенными, но все остальное казалось принадлежащим совсем другому времени, словно свет, запечатленный на фотографии, угасал, не в силах дотянуться до нынешних времен, словно сама та эпоха постепенно переставала существовать, по мере того как в живых оставалось все меньше тех, кто помнил прикосновение лучей тогдашнего солнца к своему лицу. На портрете был изображен молодой человек в лесу.
— Поставь песню про педиков, — сказал я, глядя на Гарольда, каким он был много лет назад. — Давай, Дон, старина Дон, поставь ее, Дон, поставь...
— Прекратите, Уорд.
На этот раз его голос чуть дрожал.
Бобби взял у меня фотографию.
— Видимо, она сделана несколькими годами раньше, — сказал я. — Гарольд на ней моложе и стройнее, чем на видео. И волосы с бородой еще не отрастил.
Я повернулся к Дэвидсу.
— Видимо, вы лет на пять-шесть старше их и Эда и примерно того же возраста, что Мэри. И теперь из всех остались только вы. Вот почему вы не подошли к двери, когда мы позвонили, и не берете сегодня телефонную трубку.
Дэвидс не отводил от меня взгляда. Он выглядел постаревшим на сотню лет и крайне испуганным.
— О черт, — судорожно выдохнул он.
Мне хотелось схватить его за плечи и трясти, пока он не заговорит, пока я не смогу понять, что, собственно, происходит, пока он не даст мне возможность осмыслить собственную жизнь. Но точно так же, как он сбросил за прошедшие тридцать лет восемьдесят фунтов, сейчас за двадцать секунд его лицо резко изменилось, лишившись всех тех черт, которые я видел прежде и которые были свойственны тому, кто всю жизнь объясняет людям их позицию по отношению к писаному закону. Он выглядел похудевшим и хрупким, и сейчас ему было еще страшнее, чем мне.
— Расскажите, — единственное, что сказал я.
По крайней мере, его рассказ не занял много времени.
Когда-то давно в одном городе жили пятеро друзей...

Глава 32

Гарольд, Мэри и Эд родились в Хантерс-Роке и выросли вместе. Жизнь их ничем не отличалась от жизни других уроженцев маленьких городков — бывало и хуже. Потом они случайно познакомились в баре с молодой парой, недавно приехавшей в город, и с тех пор все пятеро стали неразлучными друзьями.
Мои родители были уже женаты, но вскоре оказалось, что они не могут иметь детей. Постепенно они осознали, что это вовсе не конец света. Они любили друг друга и радовались той жизни, которая у них была. Им еще многое предстояло сделать и узнать, и время не стало бы течь медленнее, так же как и они сами не стали бы счастливее лишь оттого, что могли проводить каждую ночь в обществе друг друга. Они просто жили своей жизнью, стараясь принимать ее такой, какая она есть. Несколько лет прошло в напряженной работе, когда времени оставалось лишь на сон и на долгие партии в бильярд пятничными вечерами, в которых не было ни выигравших, ни проигравших.
Потом мир изменился, и они начали понимать, что передать свои гены потомству — не единственный способ оставить след во вселенной. Внезапно наступила эпоха, которую, как мне кажется, я так и не смог до конца постичь. На плоской культурной равнине появились горы и овраги, разрезав почву под ногами людей. Демонстрации на улицах. Собрания в кампусах, на которых впервые объединялись студенты и преподаватели. Драки в ресторанах, где черным не разрешалось есть за теми же столиками, что и белым. Полиция, стреляющая в граждан, дети, восстающие против родителей. Марши. Крики защитников негров, фашистов, геев, коммунистов. Из идей ковалось оружие. Люди проводили долгие вечера, напиваясь до чертиков и ведя разговоры о том, что следовало бы сделать, о том, как изменить жизнь, и просто разговоры ради разговоров.
Пятеро друзей были старше большинства активистов. У них имелись свободное время и энергия и больше перспектив, чем у подростков или разозленных протестующих. Бет Хопкинс включилась в борьбу за объединение в профсоюз чернокожей прислуги, Гарольд давал бесплатные юридические консультации тем, кто не мог себе этого позволить, или тем, чья раса ставила их в неравные условия перед законом. Дон Хопкинс возглавил кампанию против сноса целых районов ради прокладки кольцевых автострад — первого шага к созданию постмодернистского американского города, где нежелательные элементы отгорожены от центра шестиполосными потоками ревущей стали, являющими собой воплощение неравенства. Мэри и Эд были просто их сторонниками, но помогали чем могли, по крайней мере, когда Эд был трезв. Мэри любила Гарольда, а Эду просто нужна была компания.
У всех была своя работа, а подобной деятельности они посвящали все свободное время — старые воины, которые уже перешагнули тридцатилетний барьер и потому в состоянии были умерить свой пыл, сосредоточившись на том, что действительно могло помочь людям, вместо того, чтобы бесцельно протестовать лишь ради поднятия уровня адреналина в крови.
В течение двух лет они размахивали плакатами и кулаками, отдавая этому свое время, деньги и душу. Кое-что изменилось, но по большей части все оставалось как прежде. Статус-кво отличается своей устойчивостью. Громкая игра на гитаре и свободная любовь мало что могут изменить.
Постепенно сладкий вкус тех времен становился все более кислым, и именно Гарольд первым заметил, что происходит. Он понял, что люди, приходившие к нему за консультацией, ветераны жарких дней противостояния полиции, выглядели все хуже и хуже. Мирное сопротивление с течением месяцев приносило все больше ран, а царапины и шрамы, которые он видел, далеко не все были делом рук полиции.
Люди, когда-то казавшиеся прекрасными в своем единстве, распадались на группировки, противоречия между которыми становились все более впечатляющими и жестокими, чем между ними и властями. Появились группы, цели которых казались более простыми и отнюдь не прогрессивными и чьи намерения выглядели весьма темными.
Сперва другие пытались ему возражать. Мечта всего лишь выдохлась, следуя тенденции, которую уже давно предсказывал Дон. Вновь всплыли естественные противоречия, раздуваемые безнадежным осознанием того, что Американская народная республика столь же далека от реальности, как и прежде. Однако потом начались смерти. Демонстрации, после которых как полицейских, так и студентов находили мертвыми с воткнутыми в лицо разбитыми бутылками. Уличные драки, возникавшие, казалось, на пустом месте. Рок-концерты, во время которых вдруг начиналась потасовка, а затем, когда толпа разбегалась, на земле находили несколько тел и пистолет. Взрывы, лишавшие жизни невинных прохожих, без каких-либо поводов.
Кое-что из этого было делом рук людей, считавших, что они делают правое дело и что вооруженная борьба — единственный путь к успеху, Но самое худшее творили те, чьи планы были совсем другими. Те, кто имел оружие и взрывчатку, были намного лучше организованы, чем борцы за свободу. Кукушка готовилась вылететь из гнезда, радостно потирая крылья.
К тому времени для многих это было уже в прошлом. Лето Любви сменялось Осенью Пресыщенной Апатии, и наркотики не одного успели свести в могилу. Эд хотел спокойной жизни, Мэри тоже. В конце концов, они и участвовали-то во всем исключительно ради интереса, просто за компанию с друзьями. Политика была для них чем-то вроде развлечения, лозунги — веянием моды. Даже Гарольд колебался. Он был юристом, и его душа требовала порядка.
— Но Бет и Дон, — негромким хриплым голосом сказал Гарольд, — не могли оставить все как есть.
Они задавали вопросы, прослеживали причины конфликтов. Им удалось отыскать авторов и распространителей некоторых разжигавших рознь листовок и выяснить, что неграмотность и налет психической ненормальности часто были лишь подделкой. Они искали тех, кто мог принести пистолет на демонстрацию, или первым разбил бутылку, или мог свести с людьми, действительно что-то делавшими, а не просто болтунами. Искали — и находили.
В конце концов начались угрозы. Двоих их друзей нашли жестоко избитыми и оставленными умирать в багажнике автомобиля. Еще один однажды исчез, и его больше никогда не видели. Гарольд лишился работы — первый признак того, что у этих людей имелись куда лучшие связи, чем у студентов и хиппи, протестом которых они воспользовались.
И наконец, однажды вечером на мою мать напали, увезли ее в машине и держали под лезвием ножа, пока кто-то, чьего лица она не видела, объяснял, что если они не перестанут копать дальше, то следующим их домом станет яма в глухом лесу, куда никто никогда не заходит. Ее изнасиловали четверо, прежде чем выбросить из машины на окраине города, голую и со срезанными волосами.
После этого отец сильно изменился. Он начал охоту. На четыре месяца они полностью отрешились от мира, все дальше углубляясь во тьму, пока посреди нее не вспыхнул слабый огонек. Другие ничего не знали о том, что происходило в это время, если не считать перемен в поведении родителей. Гарольд, Эд и Мэри все так же встречались с Хопкинсами, но теперь казалось, что компанию уже почти ничего не связывает. Дон начал говорить разные странные вещи, про какую-то крупную тайную организацию, которой руководят люди, пытающиеся взорвать наше общество изнутри. Остальные трое почти его не слушали, по крайней мере вначале — его речи больше напоминали бред человека, начинавшего терять связь с реальностью.
А потом однажды вечером они пришли вдвоем в бар, где обычно встречались. Мэри была пьяна после скандала с Дэвидсом и даже не стала с ними разговаривать. Отец отвел Гарольда в сторону и быстро с ним переговорил. Сначала Чарльз колебался, но потом они ушли втроем, оставив Мэри с Ленивым Эдом. Вдвоем те, естественно, надрались почти до беспамятства, а затем отправились в лес и переспали друг с другом — собственно, как раз возле Затерянного пруда. Вскоре после этого Гарольд и Мэри расстались.
Втроем они четыре часа ехали до уединенного места среди холмов в Южном Орегоне. Они были вооружены и подъехали так, чтобы никто их не заметил. К тому времени мать и отец, хотя и выглядели несколько растерянными, наверняка считали, что уже усвоили жестокий урок — когда дело доходит до схватки между теми, кто верит в жизнь, и теми, кто верит в смерть, борьбу нужно вести на условиях последних.
Лагерь располагался на поляне в полумиле от дороги, глубоко в лесу — несколько вручную построенных хижин, расположенных по кругу. После того как мать посмотрела на каждого из мужчин и подтвердила, что ее обесчестили именно они, все трое ворвались на поляну и начали стрелять в каждого, кто им попадался.
* * *
В гостиной Гарольда наступила тишина.
— Вы ворвались туда и расстреляли всех? Мои родители стреляли в людей?
— Не в женщин и детей, — сказал Дэвидс. — И мы не стреляли насмерть. Но в мужчин — да, стреляли. В каждого. В ногу. Или в плечо. Или в яйца. Как получится.
— Я их не виню, — сказал я.
Я не был уверен, действительно ли так считаю, но, скорее всего — да.
— Если то, что вы говорите, правда — то я не виню никого из них за то, что они сделали.
— О да, это правда, — ответил он. — Я там был. Последним, кого мы нашли, был тот, кто держал нож у горла вашей матери. Тогда мы этого еще не понимали, но то была не просто компания отморозков. У них имелась своя цель, и они постоянно были где-то рядом. Ваши родители нашли этого человека в хижине, где он сидел в полном одиночестве. И ваш отец, великий Дон Хопкинс, младший риэлтор, приставил пистолет к его лицу и застрелил его.
Я попытался представить себе ту ночь и своего отца и понял, что никогда не знал его по-настоящему. У меня на глазах выступили слезы.
— Потом они услышали какой-то звук из другой комнаты, и Бет пошла туда. Жена этого человека его бросила, или он ее убил. Но так или иначе, она оставила детей — близнецов, едва достигших полугода, лежавших вместе в маленькой кроватке и ставших теперь сиротами. Двое маленьких детей — как раз то, чего Бет хотела больше всего, но иметь не могла.
Дэвидс покачал головой.
— По крайней мере, так они рассказывали. Меня при этом не было. Возможно, они увидели детей раньше. Возможно, Бет нашла малышей и ваш отец решил, что появился шанс как-то компенсировать то, что с ней сделали. Возможно, они сочли, что у них есть право на один смертельный выстрел.
— Мои родители никогда не лгали, — сказал я.
— Значит, вы обо всем этом знали, не так ли?
— Они никогда не лгали, — снова повторил я. — И все это — полное дерьмо.
— Что стало с детьми? — спросил Бобби.
— Мы привезли их обратно в Хантерс-Рок. Дон и Бет некоторое время их растили, но в конце концов было решено, что их нужно разлучить. Бет очень не нравилась подобная идея, и вашему отцу тоже, но остальные сочли, что иначе это будет слишком опасно. Из той хижины мы забрали не только детей. Мы нашли там множество бумаг и книг, некоторые из них — очень старые. Ваши родители были правы. Существовала некая тайная организация, и те люди из леса были ее частью. Бет и Дон решили, что смогут воспитать вас другим, поскольку окружение играет куда большую роль. В то время подобная идея была очень популярна. Не так, как сейчас, конечно, со всеми этими разговорами насчет человеческой ДНК и прочего. Сейчас все думают, будто химией можно объяснить что угодно.
— Значит, детей разлучили, — сказал Бобби.
— Они оставили себе одного, а второго увезли подальше. Они полагали, что риск будет намного меньше, если дети не будут влиять друг на друга, усиливая свои врожденные склонности. А может быть, это был лишь небольшой эксперимент, Уорд, устроенный вашим отцом. Воспитание против природы. Я так до конца и не понял.
— Против какой природы, Гарольд? Если все это правда и так на самом деле и случилось — из-за чего такие опасения за природу младенцев?
— Ну как же, — ответил он. — Из-за ваших генов, конечно. Поскольку вы не подвержены действию вируса. Вы чисты.
— Господи, — воскликнул я. — Вы же сами не верите во весь этот бред, верно? Вы же не думаете... — Я замолчал, ошеломленный внезапной мыслью. — Погодите. Это ведь как-то связано с идеей "общественного вируса"?
— Конечно. Но откуда вы об этом знаете?
— Мы нашли сайт "соломенных людей".
— Но как вы вообще о них узнали?
— Отец оставил видеокассету, — сказал я. — Я как раз нашел ее, когда вы в тот раз пришли в дом. На ней есть все вы, хотя сначала я этого не понял. Кроме того, он оставил мне записку. В которой говорится, что они не умерли.
Дэвидс покачал головой и слабо улыбнулся.
— Дон, — сказал он. — Он всегда планировал все наперед.
Улыбка его казалась любящей и нежной, но не только.
— Но если все это случилось в Хантерс-Роке, — спросил Бобби, — то как вы все оказались здесь?
— Еще несколько лет мы держались вместе, даже порой неплохо проводили время, но все было уже совсем не так, как раньше. Потом я уехал сюда, в Дайерсбург, — чтобы начать все заново. Год спустя приехала Мэри. У нас с ней так ничего и не получилось, но она осталась в городе. Долгое время мы ничего не знали об остальных. Отчасти, возможно, это было и к лучшему. Кроме того... все-таки мы поступили весьма дурно, хотя и полагали в ту ночь, что делаем все совершенно правильно. Возможно, все дело в разочаровании из-за того, что в итоге ничего не изменилось, несмотря на все, что мы сделали, и что мы все так же отданы на милость подобных нелюдей. Но потом никому из нас уже просто не хотелось об этом вспоминать. Для Мэри и Эда все было не так уж и плохо, их ведь там не было. Но они были нашими друзьями, и часть вины легла и на них. Они обо всем знали и хранили тайну вместе с нами.
— Отец и Эд как-то раз случайно встретились, — сказал я. — Давно. Я при этом присутствовал. Они сделали вид, будто никогда не были знакомы.
— Неудивительно, — ответил Дэвидс. — Не думаю, что ваш отец действительно доверял Эду в том, что тот будет молчать. Хотя так оно и было.
— Вы знали, что он умер?
— Нет, пока вы не сказали, — ответил он. — Насчет Мэри — знал. Я не думал, что они придут за Эдом. Его ведь там даже не было.
За окном проехала машина, и Дэвидс резко повернул голову, дожидаясь, пока звук мотора не стихнет. Мне никогда прежде не доводилось видеть человека, который настолько бы ожидал худшего прямо у себя за дверью.
— Если вы намеревались держаться порознь, то как получилось, что мои родители перебрались сюда?
— После того как прошло двадцать с лишним лет и ничего не случилось, никто не явился по нашу душу, Дону, видимо, стало казаться, что все закончилось Иногда он оказывался рядом во время деловых поездок и несколько раз бывал у меня в гостях — мы играли в бильярд и разговаривали о прежних временах. До той страшной ночи. О том, как нам когда-то было весело. О том времени, когда мы полагали, что способны изменить мир. Сперва это казалось странным, а потом — будто прошедших лет как и не было. Он привез с собой на уик-энд вашу мать, и в конце концов они решили переехать. Снова собрать старую команду. Снова стать молодыми.
— Тогда как так вышло, что они никогда не рассказывали мне о том, что вы были знакомы раньше?
— Потому что... — Дэвидс вздохнул. — Потому что незадолго до их переезда сюда началось строительство Холлса. Дон об этом узнал и заинтересовался. Ему нужна была работа, и он ее получил. Вскоре ему начало казаться, что происходит нечто странное. Именно после этого он решил, что нам следует снова делать вид, будто мы раньше были незнакомы. Он так и не стал по-настоящему взрослым, Дон, — в отличие от остальных нас. Полагаю, и ваша мать тоже. Для большинства из нас приходит время, когда ты готов смириться с текущим положением дел. Но не для Дона. Стоило подсунуть ему какую-нибудь тайну, и он обязательно старался узнать, в чем она заключается. Он всегда хотел все понять и во всем разобраться.
Я кивнул. Это действительно было так.
— И что же случилось?
— Он попытался выяснить, кто стоит за этим строительством, каковы их намерения. И все больше приходил к убеждению, что это те же самые люди, с которыми он имел дело много лет назад, в Орегоне. Не те же самые, конечно, но намного лучше организованная группа им подобных. Часть какого-то общемирового движения. Некая тайная организация, действующая за кулисами.
Он покачал головой.
— Вы так не думали?
— Не знаю, что я думал. Я просто хотел, чтобы он оставил их в покое. Некоторым приходится слишком дорого платить за истину, Уорд. Иногда истина такова, что ее лучше вообще не знать. Иногда ее лучше не трогать.
— И они его вычислили.
— Они поняли, что кто-то проявляет к ним повышенный интерес. Непосредственно с ним они связать это вряд ли могли, но круг подозреваемых был достаточно ограничен. У Дона начались неприятности, сперва мелкие. Думаю, у них есть свой человек здесь, в городе.
— Да, есть, — кивнул я. — Тот самый, который стрелял в Бобби. Полицейский.
— О господи, — сказал Дэвидс. — Надеюсь, он мертв?
— Что случилось с моими родителями, Гарольд? Что произошло в тот вечер?
— Дон решил, что им нужно уехать, исчезнуть. Рассказать он ничего никому не мог. Даже если бы ему поверили, ему пришлось бы сознаться в убийстве. Но, думаю, он также решил разделаться с ними раз и навсегда. Не знаю, черт побери, каким именно образом он собирался это сделать. Нам четверым в сумме было около двухсот пятидесяти лет. Но... мы планировали инсценировать их смерть, сделать вид, будто их больше нет. Чтобы "соломенные люди" подумали, что все закончилось. Все было тщательно организовано.
У меня перехватило дыхание. Я вспомнил записку, оставленную внутри отцовского кресла, и понял, что он мог закрыть "Движимость", чтобы заставить "соломенных людей" подумать, что с ним покончено, прежде чем снова вернуться и застать их врасплох. Он сделал это, чтобы защитить меня, а не потому, что мне не доверял. И это вовсе не означало, что они...
Дэвидс увидел мое лицо и покачал головой.
— Они добрались до ваших родителей раньше, — сказал он. — За два дня до того, как мы собирались осуществить наш план. Они должны были в воскресенье поехать на озеро Эли, покататься на лодке. Несчастный случай, тела не обнаружены. А потом, в пятницу... вы знаете, что случилось. Они умерли, Уорд. Мне очень жаль. Этого не должно было быть. Но они действительно умерли. И очень скоро, может быть даже сегодня вечером, я тоже умру. И тогда все на самом деле закончится.
— К черту, — сказал Бобби. — Пошли они все...
Он размотал полотенце с руки. Оно пропиталось кровью, но рана больше не кровоточила.
— Я готов. Поедем туда и разделаемся с этими сволочами.
Дэвидс нервно усмехнулся.
— Вам лучше будет остаться здесь.
— Сэр, при всем к вам уважении, я считаю иначе, — сказал Бобби. — За последние пару дней убили всех ваших старых друзей. Если они знали про Ленивого Эда, они наверняка знают и о вас.
Я едва осознавал, о чем они говорят, пытаясь постичь все только что услышанное, пересмотреть все то, что, как мне казалось, я знал о своей семье. И о себе. Дэвидс посмотрел на меня.
— Все это правда, — сказал он. — И я могу это доказать. Подождите минуту, и я докажу.
Он встал и вышел из комнаты.
— Честно говоря, похоже на бред, — сказал Бобби, удостоверившись, что Дэвидс нас не слышит. — И ты в это веришь?
— Почему бы и нет? — ответил я, хотя сам не знал, что думать. — Более или менее все сходится. Да и зачем ему лгать? Он определенно тот самый парень на видео, так что уже тогда он был с ними знаком. Мы знаем, что я не родился в Хантерс-Роке. И не похоже, что он придумал все это прямо сейчас.
Снаружи послышался шум еще одного проезжающего автомобиля. Я уставился в стену, пока перед глазами не поплыли круги.
— Мать звонила мне примерно за неделю до аварии.
— Она на что-нибудь намекала?
— Я с ней не разговаривал. Она оставила сообщение. А я так и не собрался перезвонить. Но обычно она мне не звонила. Если уж кто-то и звонил, так отец, и, как правило, они ждали, когда я сам с ними свяжусь.
— Значит, ты думаешь...
— Я не знаю, что думать, Бобби, и выяснять что-либо уже поздно.
— Так что нам теперь делать?
— Не знаю.
Бобби встал.
— Пойду посмотрю, можно ли раздобыть здесь кофе. Рука начинает чертовски болеть.
Я сидел, прислушиваясь к его удаляющимся по коридору шагам. Какая-то часть моего разума, видимо, невольно хранила надежду, что все, что произошло, начиная с телефонного звонка Мэри, когда я сидел на крыльце в Санта-Барбаре, было ошибкой. Неправдой. Именно она, эта часть, стала причиной странного сна возле бассейна, пытаясь убедить меня, что еще есть смысл куда-то спешить, что еще можно кого-то спасти. Теперь я знал, что это не так и все усилия лишены какого-либо смысла. У отца, конечно, был план — он у него всегда был. Но от него не осталось ничего, кроме найденной мной записки.
Зазвонил мой телефон, заставив меня подпрыгнуть от неожиданности. Номер на экране был незнакомым.
— Кто говорит?
— Нина Бейнэм. С вами все в порядке? У вас странный голос.
— Более-менее. Что вам нужно?
У меня сейчас не было никакого желания разговаривать ни о серийных убийцах, ни о чем-либо еще.
— Мы в Дайерсбурге. Где вы находитесь?
— Норт-баттен-драйв, тридцать четыре, — сказал я.
Последовала короткая пауза.
— Можете повторить?
Теперь уже ее голос звучал странно.
— Мне показалось, будто вы сказали — Норт-баттен-драйв, тридцать четыре.
— Да, так.
— Это адрес человека по имени Гарольд Дэвидс, — сказала она.
У меня сильнее забилось сердце.
— Откуда, черт побери, вы знаете?
— Оставайтесь на месте, — сказала она. — Будьте осторожны. Мы едем к вам.
Связь оборвалась. Я повернулся к двери, услышав шаги Бобби, но при виде его лица лишился дара речи.
— Дэвидса нет в доме, — сказал он. — Он ушел.
— Куда ушел?
— Просто ушел. Там есть еще одна дверь, сзади.
Я подбежал к окну и отдернул занавеску. Там, где раньше стоял большой черный автомобиль, теперь было пусто.
Мы перевернули дом Гарольда вверх дном, но ничего не нашли — ничего, что могло бы иметь хоть какое-то значение для нас. Всего лишь уютный старый дом полный уютных старых вещей.
Десять минут спустя послышался стук в дверь внизу.

Глава 33

Нина все еще колотила в дверь, когда я распахнул ее. Зандт прошел мимо меня прямо в дом, обходя одну за другой комнаты первого этажа. Я медленно повернулся, глядя ему вслед. Мне казалось, будто я сплю и одно сновидение сменяет другое.
— Что он делает?
Она не обратила на мой вопрос никакого внимания.
— Где Дэвидс?
— Ушел, — сказал я.
Глаза Нины были широко раскрыты, под ними темнели круги. Похоже, она несколько дней не спала.
— Ушел? — закричала она. — Почему, ради всего святого, вы позволили ему уйти?
Еще немного — и она начала бы топать ногами. Из кухни появился Бобби.
— Это не мы, — сказал он. — Он просто исчез. Так или иначе, вас-то это почему интересует? Откуда вы вообще про него знаете?
Она достала из сумочки небольшой блокнот и, раскрыв его, поднесла к лицу Бобби.
— Создатели Холлса скрывались под именами множества подставных фирм, — сказала она. — Но в самолете я отследила информацию о них, и мы подобрались довольно близко. Судя по всему, их доверительной компанией была некая "Антивирал глобал инкорпорейтед", зарегистрированная на Каймановых островах. Мистер Гарольд Дэвидс, проживающий по этому адресу, является их законным представителем в штате Монтана.
— Черт, — побледнев, сказал Бобби.
Он повернулся и со всех ног бросился обратно в кухню.
Я уставился на Нину.
— Вы наверняка ошибаетесь. Я только что разговаривал с ним. С Дэвидсом. Он рассказал мне... в общем, о многом. Да, он знает про Холлс. Определенно. Но лишь извне. Он не с ними. Он пытался помочь моим родителям скрыться от этих людей.
— Не знаю, что он вам рассказывал, — сказала Нина и посмотрела на Зандта, вышедшего из задней комнаты.
Тот покачал головой и поспешил наверх по лестнице.
— Но не думаю, что мистер Дэвидс — тот, за кого себя выдает.
— Что ищет Зандт?
— Тело, — просто ответила она. — Хотелось бы надеяться, что не мертвое.
Голос ее звучал чересчур ровно, и я понял, что, несмотря на маску внешнего безразличия, она вся дрожит от напряжения, и ее попытка мрачно пошутить выглядела достаточно неубедительно.
— Ее не может здесь быть. Гарольд — вовсе не тот убийца, которого вы ищете, — сказал я. — Он пожилой человек. Он...
— Нина, у вас есть номер Холлса?
Бобби стоял в дверях кухни, держа в руках трубку домашнего телефона.
Она заглянула в блокнот, перевернула страницу.
— Да, есть, четыре ноль шесть три пятерки шестнадцать восемьдесят девять. Но там постоянно отвечает автоответчик с системой бесконечных меню. А что?
Бобби изобразил на лице некое подобие улыбки.
— Гарольд звонил по этому номеру. Он есть в списке последних исходящих, двадцать минут назад. Когда мы уже были в доме.
— Но... — в замешательстве сказал я, пытаясь облечь в слова собственные возражения. — Он выглядел страшно напуганным, ты же его видел. Он сидел и ждал, зная, что за ним придут. Так же как пришли за Мэри и Эдом. Ты же видел его, ради всего святого. Ты знаешь, как он выглядел.
— Конечно, он выглядел напуганным, Уорд. Но он боялся нас. Нас. Он думал, что мы все о нем знаем. Что мы пришли, чтобы его прикончить.
Зандт вернулся в коридор.
— Ее здесь нет.
Дэвидс видел меня с ножом. Он знал, что у нас есть оружие. Но я все еще недоумевал.
— Если он с ними — зачем ему было мне о чем-то рассказывать?
— Ты выяснил, что он один из компании друзей из Хантерс-Рока. Ты упомянул видеокассету, записку. Ты узнал его. Он не знал, что еще тебе известно. Ты ведь мог и блефовать. Самый простой выход — рассказать большую часть правды, а в конце слегка ее изменить.
Бобби выругался — коротко, но от всей души, явно принимая случившееся близко к сердцу.
На лице Нины застыло множество немых вопросов.
— Что за компания из Хантерс-Рока?
— Потом, — ответил я. — Сначала нам нужно найти Дэвидса.
Зазвонил мобильник. Мы все одновременно потянулись к карманам, словно ковбои к револьверам. Но звонили Зандту.
— Да? — сказал он.
— Привет, офицер, — послышался голос, достаточно громкий для того, чтобы его слышали все.
Зандт посмотрел на Нину и спросил в трубку:
— Кто это?
— Друг, — ответил голос. — Хотя должен признаться, что пока что мы лично не знакомы. Впрочем, не по моей вине. Ты не слишком хорошо себя вел для того, чтобы наша встреча могла состояться.
Зандт сохранял полнейшее спокойствие.
— Кто говорит?
В трубке послышался смешок.
— Я думал, ты догадаешься. Я — Человек прямоходящий, Джон.
У Нины отвалилась челюсть.
— Чушь.
— Вовсе нет. Молодец, что нашел Уонга. И что подтолкнул его к правильному решению. Ты нам очень помог. Из-за него у нас могло быть немало проблем.
— Если ты Человек прямоходящий — докажи, — хрипло проговорил Зандт.
Мы с Бобби уставились на него.
— Мне незачем что-то доказывать, — ответил голос. — Но кое-что могу сказать, для твоего же блага. Если вы все не уберетесь из этого дома через две минуты — вы покойники. Все.
Связь оборвалась.
— Вон из дома, — сказал Зандт. — Немедленно.
Когда мы оказались на улице, послышался приближающийся звук сирен. Многих сирен. Я отпер дверцу машины и прыгнул на место водителя.
Нина не двигалась с места.
— Я агент ФБР. Нам незачем куда-то уезжать.
— Ну да, конечно, — сказал Бобби. — Мы уже подстрелили парочку копов. Не насмерть, но тем не менее мы в них стреляли. Хотите стоять посреди дороги, демонстрируя свой жетон, — пожалуйста. Здесь вам не телесериал, принцесса. Им ничего не стоит прострелить вам башку.
Нам удалось беспрепятственно выехать на шоссе. Я переместился в правый ряд и вдавил педаль газа.
Через двадцать минут мы были уже за городом и ехали по дороге, плавно поднимавшейся среди холмов. Никто не спрашивал, куда я еду, — все это и так знали.
Нина объяснила, что произошло в Лос-Анджелесе. Я рассказал о том, что поведал нам Дэвидс. Зандт сообщил — без подробностей, но в достаточной мере — об истории своих взаимоотношений с Человеком прямоходящим.
— Вот дерьмо, — сказал я.
Бобби нахмурился.
— Но как он узнал номер вашего сотового?
— Если он связан с "соломенными людьми", вряд ли для них это столь уж обременительная задача. У них в распоряжении отлаженная система поставки жертв для серийных убийц. Им ничего не стоит взорвать дом или отель. Так что выяснить чей-то сотовый номер — для них детская игра.
— Ладно, но зачем ему было звонить? Зачем он посоветовал вам убраться из дома до приезда полиции?
— Его поступки предсказать невозможно. Но он имел в виду не только меня. Он знал, что я не один.
— Дэвидс сообщил им, кто в доме, — сказал я. — Он нас выдал.
Я был настолько зол, что едва мог говорить.
— И не кажется ли вам несколько странным, что "соломенные люди" разделались с моими родителями за два дня до того, как они собирались исчезнуть? Они все спланировали и подготовили, а потом, когда им кажется, что еще немного — и им удастся избежать опасности, внезапно появляется Макгрегор и подстраивает аварию, в которой они погибают?
— Дэвидс их предал? Почему?
— Он знал, что из себя представляет Холлс, с самого начала. Потом об этом становится известно отцу, и ему кажется, что он нашел неплохой способ заработать, но далее выясняется, что Холлс — совсем не то, за что его выдают. В итоге Дэвидс оказывается в весьма затруднительном положении. Предположим, это те же самые люди или им подобные, с которыми они расправились тридцать лет назад. Дэвидс сказал, что на месте был убит лишь предводитель. Остальные, вероятно, выжили и могли рассказать кому-то о том, что произошло. Компании, создавшей Холлс, могло стать известно, что Дэвидс был одним из мстителей — возможно даже, что именно поэтому они в первую очередь сделали его своим адвокатом.
— Если у них имелись столь хорошие связи, зачем им был нужен Дэвидс? Они могли нанять кого угодно.
— Верно. Но у адвокатов, пользующихся достаточной известностью, тоже есть связи. У некоторых даже есть ложное представление о честности. "Соломенные люди" могут избавиться от Дэвидса в любой момент, и он это знает. "Или ты будешь работать на нас, или всем станет известно, что ты совершил однажды ночью в лесу. Или мы просто вообще тебя убьем". Что ему остается делать? Он уже стар, ему страшно и есть что терять. Так что для них — он идеальный вариант.
— А потом твой отец чересчур близко подбирается к их тайне, и Дэвидс понимает, что если он не поставит в известность "соломенных людей", ему угрожают большие неприятности. И он рассказывает им, что Хопкинсы собираются смыться.
На мгновение в машине наступила тишина.
— Из-за него их убили, — тихо сказала Нина. — Из-за единственного человека, которому, как им казалось, они могли по-настоящему доверять.
— Он уже живой мертвец, — сказал я. — Вне всякого сомнения.
* * *
Когда мы добрались до холмов, начался дождь, расчертивший темноту за окном машины холодными серебристыми линиями. Ручей вдоль дороги превратился в бурный поток. Других машин на дороге не было.
— Нас всего четверо, — сказала Нина.
Я посмотрел на нее.
— Так вызовите помощь.
— По одному моему слову вертолеты в воздух все равно не поднимут. Самое большее, что мы получим, — пару скучающих агентов в машине через два часа, главной целью которых будет доказать, что я последняя дура.
Она взглянула в окно.
— Есть у кого-нибудь сигарета? Похоже, мне пора начать курить.
Я полез в карман, вытащил смятую пачку и положил ее на приборную панель.
— Не советую, — сказал я.
Она слабо улыбнулась в ответ, но к сигаретам не притронулась.
Через пятьдесят минут после того, как мы отъехали от дома Дэвидса, мы свернули на дорогу, плавно уходившую в сторону. Я сбросил скорость, и Бобби, приподнявшись на сиденье, смотрел на склоны холмов, поднимавшиеся вдоль дороги.
— Мы почти на месте, — сказал я.
Нина посмотрела на заряжавших пистолеты Зандта и Бобби, затем неохотно потянулась к своему оружию. Пальцы ее дрожали. Мужчины выглядели куда увереннее, но что именно сейчас творилось у них в головах, сказать было невозможно. Среди мужчин нашего поколения нет, наверное, ни одного, кто не мог бы процитировать монолог из "Грязного Гарри"[532]: «Что ж, по правде сказать, я от волнения сам сбился со счета». Мы все готовы хотя бы иногда почувствовать себя маленьким Клинтом Иствудом. И всем нам кажется, будто кто-то где-то станет нас презирать, если мы не оправдаем надежд.
Зандт посмотрел на Нину, подмигнул ей, и мне стало ясно — она поняла, что дело вовсе не в том. Кинофильмы могут подсказать, как себя вести, но ощущения уходят намного глубже, в те времена, когда никто не носил одежды и у каждого была своя роль — одни поддерживали огонь, а другие бегали за добычей. Единственная разница заключается в том, насколько велико сообщество, частью которого мы себя считаем, и насколько глубоко наше родство с людьми, ради которых мы готовы драться насмерть. Зандт волновался не меньше, чем она. И я тоже.
Я остановил машину у крутого поворота.
— Здесь, — сказал я. Примерно в пятидесяти ярдах впереди виднелись маленькие ворота.
— Никого нет, — заметил Бобби. — Объясни еще раз, как туда проехать.
— Проезжаешь через ворота, едешь по траве. Сворачиваешь налево, и там есть потайная дорога, скрытая среди деревьев, которая поднимается вверх, на равнину.
— Значит, кто-то может скрываться за деревьями или где-нибудь у дороги.
— Вполне возможно.
— Тогда постараемся ехать быстрее.
Я кивнул.
— Все готовы?
— Как всегда, — ответил Зандт.
Я вдавил педаль.
Машина прыгнула вперед, колеса закрутились на мокром асфальте. Промчавшись на полной скорости оставшееся расстояние, я свернул прямо к воротам.
— Пригнитесь, — сказал Бобби.
Нина и Зандт пригнули головы. Бобби прижался к спинке сиденья и дверце, с пистолетом в руке. Мгновение спустя машина проломилась через ворота, во все стороны полетели сломанные перекладины. Машину начало заносить на мокрой траве, я с трудом сумел ее выровнять.
Снова нажав на педаль газа, я устремился к полосе деревьев, набирая скорость. Машина подскочила на бугре, и Нину на мгновение подбросило в воздух. Едва она успела приземлиться на сиденье, как ее подбросило снова. Сзади послышалось недовольное ворчание — то же самое произошло и с Зандтом. Бобби, казалось, сидел на своем месте как приклеенный.
Последовал еще один толчок, и земля под колесами неожиданно стала ровной.
Я помчался мимо деревьев.
— Видишь кого-нибудь?
— Нет, — ответил Бобби. — Но не сбрасывай скорость.
Примерно через сто ярдов дорога резко свернула вправо, и мы начали подниматься по склону. Бобби смотрел по сторонам, пока я проходил поворот за поворотом, но в нас никто не стрелял. Однако, когда Зандт начал медленно поднимать голову, Бобби жестом велел ему снова пригнуться. Я увидел, как его лицо исказила гримаса, но раненое плечо не доставляло ему особых проблем. По крайней мере пока.
— Так где же они? — спросил я.
— Вероятно, все стоят наверху, выстроившись в шеренгу.
— Чертов оптимист. Но я рад, что ты здесь.
— Ну так мы же все-таки друзья, верно? — сказал Бобби. — Хотя, если даже все кончится плохо, — я все равно вернусь и буду неотступно тебя преследовать.
— Ты и так меня неотступно преследуешь, — ответил я. — Уже много лет пытаюсь от тебя избавиться.
Мы проехали последний поворот, и перед нами на склоне появились широкие ворота Холлса.
— Все еще никого, — сказал я, замедляя ход.
— И что теперь?
— За воротами дорога уходит влево. Там пара больших зданий — корпус у входа и нечто вроде склада. Через луг тянется высокая ограда. Дома находятся по другую ее сторону.
Зандт и Нина осторожно подняли головы.
— И?
— Едем через ворота, — сказал Бобби. — Через ограду нам все равно не перебраться.
— Как раз у входа они и могут нас ждать.
— У нас нет выбора.
Машина пронеслась под каменной аркой, к двум деревянным строениям. Большой фонарь на одном из них освещал мертвенно-бледным светом парковку. Машина въехала на ее середину и остановилась. Парковка была абсолютно пуста. Я выключил двигатель, оставив ключ в замке.
— Что? — спросила Нина.
— Нет ни одной машины. В прошлый раз, когда я тут был, их было полно.
Зандт открыл дверцу и вышел, не ожидая дальнейших указаний. Бобби выругался и вылез с другой стороны, держа пистолет наготове. Белый свет делал их легкими мишенями, однако благодаря ему хорошо было видно, что на крыше тоже никого нет. Никто нас не ждал. Только два больших деревянных здания и участок ограды между ними.
Мы с Ниной осторожно выбрались из машины. Пистолет Нины казался большим и неуклюжим в ее руке.
— Вход там, — сказал я, кивая в сторону здания справа.
Все последовали за мной, остановившись по обе стороны от стеклянных дверей. Бобби выставил голову и заглянул внутрь.
— За стойкой никого, — сказал он.
— Входим?
— Думаю, да. После тебя.
— Спасибо за одолжение.
Наклонившись, я осторожно толкнул створку двери. Не взвыла сирена, никто не начал стрелять. Я открыл дверь и осторожно шагнул внутрь, остальные за мной.
В холле было тихо. Не было слышно музыки, и в камине не горел огонь. Большая картина, висевшая за стойкой, исчезла. Все помещение выглядело так, будто его законсервировали.
— Черт, — сказал я. — Они ушли.
— Ерунда, — ответил Бобби. — Прошел всего час. Они не могли так быстро смыться.
— Времени у них было несколько больше, — заметил Зандт. — Когда мы вышли от Уонга, прошло минут пять или десять, прежде чем он застрелился. Он вполне мог их предупредить.
— Все равно не так много времени, чтобы успеть собраться.
— Возможно, они уже готовились к бегству, — сказала Нина. — Вы до полусмерти избили их риэлтора. Это могло послужить для них достаточным предупреждением, оставив в их распоряжении пару дней. Впрочем, не важно. Так или иначе, все равно нужно пойти и посмотреть, что тут такое.
Она направилась к двери в задней стене, той самой, за которой открывалось внутреннее пространство Холлса. Ее переполняли отчаяние и ярость, страх перед тем, что они, возможно, явились слишком поздно и призрак, которого она преследовала, пока он не стал для нее единственным светом в конце туннеля, снова сумел ускользнуть.
Мы не двигались с места. Ее же, судя по всему, не волновало, пойдем ли мы с ней. Ей нужно было туда пойти. И увидеть.
Выстрела она не услышала.
Когда звук достиг наших ушей, она уже падала, отброшенная в сторону, на один из низких столиков. Рот ее был раскрыт в безмолвном крике. Зандт бросился к ней.
Резко развернувшись, я увидел стоящего в дверях человека. Это был Макгрегор. Бобби же увидел женщину за стойкой и мускулистого парня, появившегося из незаметной двери позади нее, замаскированной под стенную панель.
У всех троих были пистолеты. И все трое стреляли.
Парень умер первым. Пистолет он держал у бедра, словно гангстер из дешевого телесериала, и Бобби уложил его одним выстрелом.
Проскользнув за колонной, я выстрелил Макгрегору сначала в бедро, потом в грудь. Мимо моей головы просвистела пуля, едва не угодив в лицо. Упав на колено, я спрятался за утлом стойки, молясь, чтобы женщина меня не заметила, и перезарядил пистолет, рассыпав половину патронов.
Зандт стоял на коленях рядом с Ниной, которая лежала на полу, пытаясь прикрыть рукой рану на груди, под правой ключицей.
— О, Нина... — пробормотал он, не обращая внимания на выстрелы и свист пуль в воздухе над ним.
Нина закашлялась, на лице ее застыло удивление, смешанное с протестом.
— Больно, — сказала она.
Макгрегор продолжал стрелять. Женщина за стойкой едва не попала в Бобби, прежде чем я перевел дух и встал, разрядив в нее половину обоймы. Лишь когда она свалилась на мускулистого парня, я понял, что это та самая женщина, которая рассказывала мне о вымышленных требованиях к потенциальным покупателям. Я так и не узнал ее имени.
Бобби стоял над Макгрегором, поставив ногу на его запястье. Пистолет лежал на полу в нескольких футах от них.
— Куда они ушли? — спросил он. — И как давно? Выкладывай все, что знаешь, или сдохнешь.
— Пошел к черту, — ответил полицейский.
— Что ж, не возражаю, — сказал Бобби и пристрелил его.
Пока Бобби проверял, что никто из остальных уже не встанет и не начнет стрелять снова, я подбежал к Нине. Зандт крепко прижимал ее руку к ране на груди.
— Надо уходить, — сказал я.
— Нет, — ответила Нина. Голос ее звучал удивительно твердо. Она попыталась приподняться.
— Нина, вы ранены. Мы должны отвезти вас в больницу.
Она схватилась одной рукой за ножку стола, другой — за мое запястье.
— Сходите и посмотрите. Только быстро.
Я поколебался, пытаясь найти поддержку у Зандта, но Нина не отводила от меня взгляда.
Появился Бобби.
— О черт... Нина...
— Я останусь здесь, а вы идите туда, — сказала она, обращаясь только к Зандту.
Ей явно было больно, но не похоже было, что она готова лишиться чувств.
— Пожалуйста, Джон. Идите туда. Все. Пожалуйста, посмотрите, не там ли она. Обязательно. А потом мы поедем в больницу. Обещаю.
Зандт помедлил, затем наклонился, быстро поцеловал ее в лоб и выпрямился.
— Я сделаю так, как она просит.
Я начал перезаряжать пистолет.
— Бобби, ты останешься здесь.
Тот начал было протестовать, но я продолжил:
— Попытайся остановить кровотечение и стреляй в каждого, кого увидишь, если это не мы. От тебя сейчас намного больше пользы для нее, чем для нас обоих.
Бобби присел рядом с Ниной.
— Будь осторожен, старик.
Мы с Зандтом быстро подошли к задней двери.
— Что бы ни случилось, — сказал я, — держимся вместе. Понятно?
Зандт кивнул и открыл дверь. За ней тянулась дорожка. Белый свет сзади освещал примерно ярдов пятьдесят, и этого было достаточно, чтобы различить очертания больших зданий вдали. Ни в одном из них не горел свет.
Мы побежали.
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— Надо было взять с собой фонарь.
— Надо было много чего с собой взять, — ответил я. — Оружие посерьезнее, народу побольше, и вообще какие-нибудь мысли насчет того, что и как делать.
Мы стояли на первой развилке. Дорожка напоминала главную улицу крошечного городка, где ни у кого не было автомобилей. Трава по обеим ее сторонам была аккуратно подстрижена. Окруженный горами луг, площадью всего акров в десять, обеспечивал каждому дому достаточное уединение и приятный вид из окон. Казалось весьма маловероятным, что здесь хватало места полю для гольфа, что означало — даже их доверенного риэлтора, покойного Чипа, никогда не допускали внутрь. По обеим сторонам улочки, в отдалении от нее, стояли два дома. Дорожка уходила в темноту, разветвляясь и ведя к другим строениям, которых пока не было видно.
— Вы берете на себя тот, что слева.
— Разве вы не слышали, что я сказал? Мы не должны разделяться.
— Уорд, сколько здесь домов? А Нине грозит опасность.
— Если нас убьют, это ничем ей не поможет. Если хотите осмотреть дома — давайте вместе. С какого начнем?
Зандт быстро пошел направо. Когда мы приблизились к дому, я мысленно сравнил его с тем, что видел на планах. Дом выглядел так, словно ему следовало находиться в Оук-парке, пригороде Чикаго, где многие здания были построены Райтом в ранний период его деятельности. Дом был прекрасен, и я возненавидел создателей Холлса за то, что они незаконно присвоили себе стиль Райта, предполагавший жизнь и общение, а не индивидуализм и смерть.
На Зандта вид дома произвел куда меньшее впечатление.
— Где эта чертова дверь?
Я повел его через низкую террасу, туда, где дорожка уходила влево, под балкон. Через несколько десятков шагов мы оказались за углом, перед большой деревянной дверью. Она была приоткрыта.
— Главный вход?
Я кивнул, набрал в грудь воздуха и осторожно открыл дверь ногой. Ничего не произошло.
Я еще раз кивнул Зандту, и он вошел первым.
Короткий коридор, слабый свет, сочащийся через витражную панель в потолке, зеленоватый и холодный. В конце коридора — еще один витраж, отделявший от нас следующее помещение.
Мы осторожно прошли вперед, и перед нами открылась длинная низкая комната с такими же витражами под потолком. Камин с левой стороны. Книжные полки, журнальный столик в углу. Полки были пусты. Мебель осталась на месте, но на полу не было ковра.
Мы бесшумно пересекли комнату. В доме царила абсолютная тишина. Я поднял руку и показал Зандту на вход в другую комнату, частично скрытый деревянной панелью. Он кивнул и, подождав меня, пошел рядом. Мы подошли к двери вместе; Зандт то и дело оглядывался назад.
Дверь вела в кухню, намного более темную из-за отсутствия окон и построенную на разных уровнях. В конце ее стоял стол, а точно посередине его — чашка, пустая и с отбитой ручкой. Я открыл буфет, затем комод. Везде было пусто.
— Из дома забрали практически все.
— Возможно, — кивнул Зандт. — Но все-таки нужно проверить.
Мы начали обыскивать оставшуюся часть дома.
* * *
— Там кто-то есть, — сказала Нина.
Бобби сидел на корточках рядом с большим кожаным креслом, в котором она полулежала. В холле было темно. Сперва он не решался выключить свет, полагая, что, поскольку тот был включен, это может выдать их присутствие любому, кто находился внутри комплекса. Трудно, однако, было поверить, что никто не слышал минутной перестрелки, и в конце концов Бобби нашел за стойкой выключатель и погасил все лампы. Так казалось безопаснее, хотя и ненамного. В задней стене окон было меньше, и он полагал, что их никто не сможет увидеть, хотя до сих пор ощущал себя легкой мишенью. Холл был просторным и темным, и в нем лежали три трупа.
— Да, я слышал что-то минуту назад, — согласился он. — Думал, это они возвращаются.
Нина покачала головой.
— Джон обязательно проверит каждый дом. На это им потребуется время, даже если там нечего искать. Особенно — если нечего. К тому же звук послышался со стороны входной двери, а не сзади.
Бобби кивнул.
— Уорд меня убьет, если узнает, что я оставил вас одну, но все же пойду посмотрю.
— Не стану вам мешать. Но не задерживайтесь надолго.
Бобби убедился, что его пистолет заряжен, и начал пробираться вдоль стены, низко пригнувшись. Добравшись до входной двери, он осторожно выставил голову. На стоянке все так же стояла лишь одна машина. Вокруг не было никаких признаков чьего-либо присутствия, и он решил, что лучше оставаться на месте.
Однако тут он снова услышал какой-то звук — негромкий и явно не природного происхождения. Звук не был похож на шум дождя, скорее на механический короткий одиночный щелчок, доносившийся с противоположной стороны парковки, где стояло второе здание.
— Что там?
Сейчас, когда он на нее не смотрел, Нина позволила себе несколько расслабиться, из-за чего у нее кружилась голова и голос звучал хрипло.
— Не знаю, — ответил Бобби. Он повернулся и увидел, что Нину почти полностью скрывает огромное кресло — это было лучшее, что он мог для нее сделать. — Постарайтесь зажать рану получше.
Все так же пригнувшись, он открыл дверь. В лицо ему ударил порыв холодного ветра, смешанного с каплями дождя.
* * *
В оставшейся части дома мы ничего и никого не нашли. Четыре спальни, небольшая комната, библиотека, музыкальный салон. Всюду было пусто и голо — хотя ясно было, что еще недавно здесь жили люди. Нигде ни пылинки. Мы с Зандтом спустились по центральной лестнице, уже не столь бесшумно, и прошли в заднюю часть первого этажа. Там находилась вторая большая приемная, чуть менее изысканная, чем та, что при входе. Сквозь ряд окон виднелся ухоженный двор площадью примерно в пол-акра. Я снова поставил пистолет на предохранитель.
— Пойдем в следующий дом?
В этом доме явно не было ничего интересного ни для меня, ни для Зандта. Я готов был помочь ему искать тело девочки, если он хотел именно этого, но главным моим желанием было найти одного-двух живых "соломенных людей". А потом усадить их на стулья и заставить кое-что объяснить. Ничто другое меня не волновало — впрочем, и без того казалось, что уже слишком поздно.
— Посмотрю, что там, за домом, — сказал Зандт. — Потом, думаю, да. Хотя мне все это очень не нравится.
Он открыл дверь, расположенную между окнами, и исчез под дождем. Я шагнул следом за ним, но остался стоять у стены. Сейчас я все больше убеждался в том что Нина права: возможно, тот тип, Уонг, несколько ускорил ход событий, но эвакуация началась немедленно, как только я избил Чипа. Другими словами — я попросту напортачил, предупредив их и дав им время смыться. Хотя на самом деле подобной реакции я от них не ожидал. Они находились в надежном убежище. Они были богаты и могущественны, это была их территория. Зачем бежать? Но так или иначе, я все испортил. Мы не говорили с Зандтом на эту тему, но я подозревал, что и ему казалось так же. Взгляд его становился все более диким.
Прислушиваясь к его шагам в темноте, я заметил длинный провод, лежавший вдоль стены. Он выходил откуда-то из-за угла и исчезал среди кустов. Кабель или что-то подобное. Возможно, столь восхваляемая ADSL. Доступ в Сеть. Я уже собирался взглянуть на него поближе, когда Зандт вдруг сдавленно закашлялся.
Я поспешил во двор. Зандт стоял посреди него, выпрямившись.
— Что случилось?
Он ничего не сказал — лишь показал.
Сперва я не мог понять, что он имеет в виду, но потом увидел видневшийся на земле, чуть правее, небольшой холмик.
Я подошел ближе, посмотрел на него и облизнул губы.
— Хотелось бы надеяться, что там похоронена собака. Или кошка. Или что-то в этом роде.
Зандт молча покачал головой, и я понял, что он так и не опустил руку, показывая еще на один холмик.
— О господи, — сказал я, чувствуя, как у меня перехватывает дыхание. — Смотрите.
Теперь я уже сам увидел и другие холмики. Три коротких ряда. Всего двенадцать.
Зандт опустился на колено и потянул вверх слой дерна над ближайшим холмиком. Трава выскальзывала из его пальцев, но ему удалось оторвать ком земли. Под ним виднелась влажная, тяжелая почва.
Я начал помогать отбрасывать землю в сторону. Дело двигалось тяжело, и прошло несколько минут, прежде чем мы вдруг почувствовали в руках не только землю и ощутили жуткую вонь. Я попятился, но Зандт выбросил еще две горсти земли, прежде чем наконец сдаться.
— Нужна лопата, — сказал я.
Зандт покачал головой.
— Что бы ни лежало в этих ямах — оно уже мертво. А Сара еще может быть жива.
— Да бросьте — она наверняка в одной из этих могил.
Зандт уже быстро шагал назад к дому. Я последовал за ним, пытаясь огибать холмики, но понял, что, выходя из дома, уже наступил по крайней мере на один.
Оказавшись в доме, Зандт сразу же направился в первую приемную.
— Нужно поискать еще, — сказал он. — Что-то мы пропустили.
— Понятия не имею, где именно, — ответил я.
— Давайте начнем отсюда.
Мы разошлись в разные стороны, переворачивая книжные полки, сдвигая мебель. Я быстро убедился, что искать здесь нечего, но Зандт не успокоился, пока не обшарил каждый дюйм.
— На это потребуются часы, — сказал я. — Я не...
Я замолчал. Зандт поднял взгляд.
— Что?
Я не отрываясь смотрел в окна на фасаде здания. Зандт подошел ко мне.
— Видите?
Я показал на развилку дорожки ярдах в двадцати перед домом. Там, где она разделялась, ведя к остальным домам, что-то лежало на земле — не очень большое, и с этого расстояния невозможно было определить, что это такое. Возможно, небольшая груда каких-то палок.
— Вижу, — ответил Зандт.
— Когда мы сюда шли, этого не было.
Я снова снял пистолет с предохранителя, и мы вышли через входную дверь. Я медленно пошел по дорожке, Зандт остался у двери, наблюдая за другими домами.
Это действительно напоминало груду палок — коротких и кривых, снежно-белых, хорошо отмытых. Но уже с расстояния в несколько ярдов я начал подозревать, что это такое. Присев рядом, я поднял одну из них и, повернувшись, помахал Зандту.
Когда он подошел, я уже был готов стрелять в любого, кто бы ни появился — поскольку, вне всякого сомнения, кто-то тут был. Кто-то, кто знал о нашем присутствии.
Коротко осмотрев находку, Зандт сказал:
— Это ребра.
— Я так и думал. Человеческие?
— Да.
— Так кто же их здесь положил?
— Уорд, смотрите.
Пятью ярдами дальше на дорожке лежала еще одна палка.
Я подошел к ней, нагнулся и поднял.
— Девочка или мальчик?
Зандт взял у меня берцовую кость. Как и ребра, она была белой и чистой, словно ее недавно подвергли некоему процессу, доведшему ее до состояния музейного экспоната.
— Точно сказать не могу. Но явно не взрослый. Подросток.
Мы стояли рядом друг с другом, глядя по сторонам.
— Кто-то пытается куда-то нас привести, — сказал я.
— Вопрос в том, стоит ли за ним следовать.
— Вряд ли у нас есть выбор.
— Но мы уже нашли дом с мертвыми телами.
— Один из домов. Первый, куда мы заглянули. Либо это удивительное совпадение, либо есть и другие.
У следующей развилки лежала еще одна кость, слева от дорожки, словно показывая путь к находившемуся в той стороне дому. Мы быстро осмотрели его. На этот раз могилы располагались вдоль стены дома и были лучше замаскированы. Лишь когда Зандт понял, что маленькие каменные квадраты среди травы не образуют ведущую куда-либо тропинку, стало ясно, что это отличительные знаки.
Рядом с домом мы нашли очередную кость, указывавшую дальше, в глубь Холлса. На этот раз это оказалась половина чьего-то таза.
Никто из нас не был в достаточной степени специалистом, чтобы определить на месте пол обладателя кости, хотя ее состояние и ширина седалищной борозды, вероятно, являлись достаточными основаниями, чтобы сказать Нине, что кость принадлежала молодой женщине, примерно того же возраста, что и Сара Беккер.
Бобби почти десять минут стоял в тени автомобиля, оглядываясь и прислушиваясь. С тех пор как он вышел из дома, не раздалось больше ни звука и не было заметно никакого движения. Впрочем, это уже не имело никакого значения — что-то ведь было причиной того звука, который он слышал, и вряд ли стоило полагать, что проблема исчезла сама собой. Он постоял еще немного, надеясь, что источник звука проявится сам, не вынуждая его идти на поиски. Вполне возможно, что это было всего лишь какое-то животное, скажем, олень. Маловероятно, но возможно.
Еще через пару минут он нервно поежился. Нина наверняка станет волноваться, если его слишком долго не будет, к тому же он промок и замерз. Плечо сильно болело. Однако возвращаться назад не было никакого смысла — нужно было проверить другое здание.
Он прошел вдоль ряда торчавших из бетона маленьких столбиков, отмечавших места для парковки. Площадку заливал яркий свет, но другого способа подойти к зданию не было. Оно напоминало большое складское помещение, без каких-либо отличительных деталей и без окон. Пройдя вдоль его фасада налево, он наконец обнаружил дверь.
С нее свисал большой замок, но он был отперт. Бобби подумал, не позвать ли Уорда, на случай, если он там, но понял, что этого не может быть — Уорд должен был бы вернуться и пройти через холл. Значит, замок отпер кто-то другой. Толкнув дверь, он вошел внутрь.
Он оказался в коротком коридоре, со стенами, возвышавшимися лишь на два фута над его головой, словно в конюшне. В помещении ощущался странный запах, но он не походил на лошадиный. Откуда-то из другого конца здания исходил слабый свет. В десяти футах впереди коридор под прямым углом пересекался с другим.
Перед перекрестком ему встретились две двери, и он открыл обе. За одной находился склад вещей, какие можно встретить в любом доме, и целая стена каталожных ящиков. Другое помещение, поменьше, похоже, служило винным погребом. Полки были пусты, что не предвещало ничего хорошего. Если у них в распоряжении было достаточно времени, чтобы полностью очистить винный склад, — значит, они ушли уже давно. В таком случае странно, что они оставили каталожные ящики. Вернувшись назад, он выдвинул наугад один ящик. В нем не было никаких карточек, лишь два зип-картриджа, оба с этикеткой "Скоттсдейл". Сунув их в карман, он задвинул ящик обратно.
Вернувшись в коридор, Бобби осторожно двинулся вперед, пока не оказался на перекрестке. Несколько мгновений он стоял неподвижно, прежде чем сделать шаг, слегка приоткрыв рот, — при этом начинаешь лучше слышать, улавливая даже самые тихие звуки, благодаря какой-то особенности евстахиевых труб. Он так ничего и не услышал, зато заметил тянувшийся по полу прямо у него перед ногами кабель. Если тот управлял освещением, то его следовало перерезать. Однако кабель не выглядел неотъемлемой частью здания, скорее он появился недавно. Выставив голову из-за угла, Бобби увидел, что кабель тянется вдоль середины коридора, уходящего влево, и пошел посмотреть, куда он ведет. Однако он сделал всего два шага, прежде чем его внимание привлекло нечто совсем другое.
Эта часть здания действительно напоминала конюшню. Маленькие отгороженные секции шли вдоль обеих сторон коридора, разделенные на клетки площадью примерно шесть на шесть футов. Внутри первой из них на полу что-то лежало — нечто, очень похожее на человека. Маленького человека.
Бобби опустился на колени перед решеткой. В клетке лежал мальчик лет пяти, может быть, шести, совершенно голый. Его руки и ноги были стянуты липкой лентой, и, похоже, такой же лентой был заклеен его рот, но сказать было трудно, поскольку от головы почти ничего не осталось. Кровь на соломе, устилавшей пол, еще не успела высохнуть. На решетке висела фотография симпатичного мальчишки, сделанная где-то у моря. Мальчик не смотрел в объектив, даже, похоже, не догадывался, что его фотографируют. Бобби понял, что это фото того самого мальчика, в его прошлой жизни. Его звали Кеану.
Бобби отвернулся и, перебирая руками по прутьям, перешел к следующей клетке. Еще один мальчик, на этот раз чуть старше, но тоже мертвый. Еще одна табличка на клетке. На этот раз фотография изображала мальчика, улыбающегося в объектив, но слегка неуверенно. Как будто кто-то остановил его на улице по дороге из школы и спросил, не против ли он, если его сфотографируют, и он сказал, что нет, хотя это и показалось ему несколько странным.
Послышался тихий шорох, и сердце Бобби едва не выскочило из груди. Он застыл на месте, пока не понял, что звук доносится с другой стороны коридора, в нескольких ярдах впереди.
В этой клетке лежала девочка лет восьми. На решетке висела точно такая же табличка с фотографией. Девочку звали Джинни Уилкинс. Она была еще не совсем мертва, хотя ей выстрелили в глаз. Второй глаз был сухим и ничего не выражающим, но нижняя половина тела продолжала шевелиться. Какая-то часть ее нервной системы все еще функционировала, продолжая поддерживать остатки жизни.
Бобби знал, что здесь есть и другие подобные секции, по крайней мере еще две. И он знал, что дверь никак не могли оставить открытой случайно. Что даже когда Холлс жил своей обычной жизнью, доступ в это здание был закрыт всем, за исключением немногих избранных. Однако он продолжал смотреть на девочку, которую доставили сюда, а затем держали в клетке для человека из Холлса, заказавшего ее для себя.
Бобби чувствовал себя невероятно маленьким и глупым, его тошнило. Каким же невежественным и наивным он был! Он полагал, что ему знакомо все зло мира, что он до конца познал его темную сторону. В чем-то ему помогало присутствие рядом такого друга, как Уорд. Он чувствовал, что Уорд с уважением относится к его прошлому, каким бы оно ни было, и ему легче было примириться с тем, что он становится старше, подавляя в себе желание снова побывать на темной стороне.
Глядя в клетку и не в силах отвести взгляд от судорожно дергающегося куска едва живого мяса, Бобби понял, что никогда не знал даже малой доли того, на что способны люди. Репортажи в новостях о войнах и убийствах на самом деле мало чем отличались от новостей спорта, от смертей ради шоу; даже большинство террористов, которых он допрашивал, не заходили столь далеко. По крайней мере, они хотели, чтобы люди знали о том, что они совершили. Они делали это ради какого-то бога, ради некоей идеологии, ради погибших товарищей или из-за древней обиды. Они ничего не делали просто так, для себя.
Бобби понял, что именно в этом и заключается разница и что если мы все принадлежим к одному и тому же виду — то для нас почти нет надежды и ничто из того, что мы делаем при свете дня, не может оправдать то, на что некоторые из нас способны по ночам. Некоторых сторон человеческого поведения невозможно избежать, но в любом случае не таких. Согласиться с подобным означало признать, что для нас не существует предела злодеяниям.
То, что мы способны создавать произведения искусства, ни в коей мере не означало, что к тому, что лежало сейчас перед ним, можно было отнестись как к некоему отклонению от нормы; что мы могли бы считать проявлениями человеческого лишь то, чем восхищаемся, отвергая все прочее как нечто чудовищное. Одни и те же руки творили и то и другое. Наличие разума никак не влияло на неизмеримую жестокость, более того, с его помощью мы научились тому, на что не способны никакие звери. И, как единый вид, мы несли за это общую ответственность, не в силах избавиться от своей темной составляющей.
Бобби услышал новый звук, на этот раз у себя за спиной. Он не стал оборачиваться — с него вполне хватало и Джинни. Он пытался решить, как ему поступить с ней — пристрелить, избавив от мучений ее, а возможно, и себя, или она все-таки могла бы пережить возвращение к цивилизации и ее еще можно было бы спасти, — и надеялся, что больше ему подобных решений принимать не придется.
К несчастью, он слишком долго раздумывал. За спиной у него находился вовсе не еще один ребенок. Это был Гарольд Дэвидс, и он выстрелил Бобби в затылок.
Ноги Джинни Уилкинс все еще шевелились, медленно перебирая в воздухе в тысяче миль от ее дома и от тех, кто ее лишился, еще несколько минут после того, как Роберта Найгарда не стало.
* * *
Зандт уже не обращал внимания на дождь и пробежал через последний дом, не заглядывая ни в одну из комнат. Сейчас он лишь следовал по пути, указанному костями, и за пять минут не произнес ни слова.
Я поспешил за ним. Костяной след больше не играл с нами, гордо демонстрируя нам, где мы находимся, но просто вел нас за собой по дорожке. Маленькая площадка, отмеченная костями запястья, с коленной чашечкой посередине. Длинная линия позвонков, выложенных на расстоянии в два фута друг от друга — возможно, даже в правильном порядке. Человек прямоходящий явно подготовил след заранее, добавив к нему лишь первую груду ребер, когда понял, что мы здесь. На все остальное требовалось время, и все было сделано весьма тщательно. Убийца заставил нас покинуть дом Дэвидса не ради нас, но ради себя самого — он уже подготовил нам встречу и не хотел, чтобы все его труды пропали впустую. На самом деле он тем или иным образом направлял наши действия уже задолго до этого.
Наконец — пара ключиц, расположенных в виде перевернутой буквы V, и еще одна берцовая кость, превращающая их в подобие стрелки. Стрелка показывала вдоль последнего ответвления дорожки на дом, располагавшийся в тридцати футах впереди.
Я догнал Зандта и схватил его за плечо.
— Туда мы не пойдем, — сказал я.
Он не обратил на меня никакого внимания, стряхнув мою руку, и зашагал к ступеням, ведшим на террасу, где стоял дом.
Я схватил его за руку.
— Он уже ждет нас, Джон, и вы это знаете. Он уже убил девочку и собирается убить нас, а потом найдет остальных и убьет их тоже. Я знаю, насколько для вас важна эта девочка, но я не могу позволить вам...
Зандт развернулся и ударил меня по лицу.
Я тяжело упал навзничь на мокрую дорожку, чувствуя скорее ошеломление, чем боль, и ничего не понимая. Зандт, казалось, даже не замечал меня и вообще словно понятия не имел, кто я такой.
Оскальзываясь, я с трудом поднялся на ноги и побежал за ним.
Зандт тяжело поднялся по ступеням. В отличие от других домов входная дверь здесь находилась точно посередине фасада. Ступени вели прямо к ней, словно уходя в длинную темную воронку. Зандт стиснул зубы так, что, казалось, еще немного — и у него лопнет кожа на скулах.
У вершины лестницы что-то лежало.
На этот раз я не стал пытаться его удержать, а просто пошел рядом. Нас разделял лишь один шаг, когда Зандт добрался до конечного пункта, которым завершался след из костей.
Девичий свитер промок от дождя. Однако он был аккуратно сложен, и на его груди было вышито имя. Свитер был оранжевого цвета, а имя — Карен Зандт.

Глава 35

Что-то подсказало Нине, что следует молчать, не произносить ни звука, когда тихо открылась дверь в холл. Боль в груди распространялась по всему телу, вгрызаясь в желудок и охватывая правую руку, в которой она держала пистолет. Ей не хотелось думать о том, что могло бы быть, попади пуля чуть ниже.
Дверь закрылась. Послышались шаги, но никто не позвал ее по имени. Нина поняла, что Бобби больше нет в живых. Она не могла увидеть эту часть помещения, не приподнявшись и не повернув головы, — подобное движение наверняка причинило бы ей боль и в конечном счете могло ее выдать. Она попыталась сильнее вжаться в большое мягкое кресло. Шаги приближались, сопровождаясь странным звуком, как будто что-то катилось. Потом на пол что-то поставили, и на мгновение стало тихо.
— Я знаю, что ты здесь, — послышался голос.
У Нины внутри все сжалось, и она едва не выдала себя, сказав, что да, она здесь, как когда-то заставляли ее делать в детстве. Но это было давно, а сейчас она лишь плотно сжала губы и стиснула пистолет в руке, чувствуя, что ей не хватает сил.
— Они бы не оставили здесь Бобби, — сказал тот же голос, — если бы не надо было за кем-то присматривать.
Снова шаги. Он не знал, где она. Но она наверняка была здесь, и он должен был сделать то, что ему велели. Обычно он всегда так поступал. Хотя внешне он выглядел сильным и способным лидером, на самом деле он лишь следовал за другими. Он столь долго чувствовал себя виноватым и пойманным в ловушку, что все остальное утратило для него всякий смысл. И виной всему был отец Хопкинса. Тот лишил его спокойной, размеренной жизни и превратил ее в кошмар. Он ничего не мог с собой поделать, постоянно следуя в фарватере за Доном. Он встречался с ним в его доме, пил его пиво, воспринимал его идеи как свои собственные. В конечном счете он уже не мыслил себе иной жизни и был слишком стар для того, чтобы что-то изменить. Он ненавидел самого себя и знал, кого за это винить.
— Возможно, ты уже мертва, — сказал он, — но я в этом сомневаюсь. Так или иначе, нужно проверить.
Нина попыталась сползти еще ниже, но любое движение причиняло ей боль, к тому же он мог услышать шуршание кожи кресла.
— Бобби мертв, — сказал незнакомец.
Голос его звучал хрипло, но уверенно, не оставляя никаких сомнений.
— А скоро умрут и остальные. Мы могли бы сохранить тебе жизнь, но нужно обрезать все концы, и это — моя работа.
Шаги сменились шаркающими звуками, словно незнакомец осторожно продвигался вперед, по нескольку дюймов зараз. У Нины от страха на глазах выступили слезы — давняя инстинктивная реакция, в которой она даже не отдавала себе отчета.
Она медленно подвинула левую руку, упершись в боковину кресла, и подтянула ноги, миллиметр за миллиметром. Рука ее тряслась, а нервы в предплечье, казалось, пылали огнем.
— Прекрасная ночь для смерти, — тихо произнес голос.
Теперь он слышался несколько ближе.
— Но это не конец. Вовсе нет. Это новое начало. Чистый новый мир, который начнется с большого взрыва.
Он коротко рассмеялся.
— Собственно, все не так уж и плохо.
Шаркающие звуки прекратились.
Нина оттолкнулась изо всех сил, поднимая собственное тело из кресла, и неуклюже вывалилась из него, налетев на стеклянный столик. Она знала, что, возможно, все испортила, но теперь справа от нее появилась чья-то тень.
— Ах вот ты где, — кивнул Дэвидс.
Она подняла руку и нажала на спуск. Один, два, три раза.
В ответ раздался лишь один выстрел, и он ее не задел.
Она подождала несколько секунд, которые, казалось, тянулись целую вечность, ожидая второго выстрела. Но его не было. Приподнявшись на одном колене, она повернулась.
На полу в шести футах от нее лежало тело. Теперь ей казалось, что она вполне в состоянии двигаться, хотя от боли у нее все плыло перед глазами.
Поднявшись, она с трудом двинулась вперед.
На полу лежал седой старик. Он еще был жив. Она наклонилась над ним, и Гарольд Дэвидс посмотрел на нее.
— Все вы одинаковы, — сказал он и затих.
Нина его не слушала. Она смотрела на то, что лежало возле стойки. Не в силах понять, что это, она подошла ближе.
Это был небольшой барабан, на который намотан кабель, подсоединенный ко встроенным в стойку розеткам и уходивший за дверь.
Начало нового мира.
Прислонившись к стойке, она огляделась по сторонам, но не обнаружила ничего, что могло бы быть использовано в качестве взрывателя. Видимо, он находился где-то в другом месте.
Она успела добраться до автостоянки, когда одна нога у нее подвернулась и она с размаху грохнулась на асфальт.
Новая боль и струи холодного дождя, падавшие на лицо, быстро привели ее в себя. Она поползла к машине.
* * *
Мне с трудом удалось оттащить Зандта от входной двери. На него сейчас практически невозможно было повлиять, но я знал, что через главный вход идти нельзя. Я уже один раз удержал его, когда он хотел вернуться назад, чтобы собрать кости; мне пришлось развернуть его лицом к себе и выкрикнуть имя Сары Беккер, напоминая о том, что здесь еще может оставаться кто-то живой. На самом деле сейчас уже не имело значения, жива она или нет — ее просто нужно было найти. Я все же решил, что нужно идти в дом, что бы ни случилось. Если Человек прямоходящий там — что ж, тем лучше, но надо было пройти весь путь до конца.
Я подтолкнул Зандта за угол дома, где обнаружилась другая дверь. Она была заперта. Я пожалел, что с нами нет Бобби — он бы сумел бесшумно ее открыть. Я этого сделать не мог и потому, предупредив жестом Зандта, распахнул ее пинком.
Мы ворвались внутрь. Нас никто не встретил. Мы взбежали по уходившим влево нескольким ступеням, ведшим в переднюю часть дома, где кто-то мог поджидать нас у главного входа. Но в комнате не было никого и ничего, если не считать большого кожаного кресла, стоявшего спинкой к двери, и изящного столика из странного пестрого дерева. Прикрывая друг друга, мы пробежали через несколько комнат, расположенных в уже знакомом нам порядке. Оказавшись в задней приемной, мы остановились — там было темно и холодно, но не абсолютно тихо.
Откуда-то сверху послышался какой-то звук. Звук удара, приглушенный и далекий.
Мы направились назад, через кухню, к центральной лестнице. Наверху располагались четыре спальни с покрытым коврами полом. Там никого не было. Ванные комнаты. Ничего. Кабинет. Пусто. Но откуда-то продолжал доноситься звук.
Мы вернулись в первую спальню. Здесь звук казался громче, но теперь слышался как будто снизу. Вторая спальня — здесь звук был тише, но все равно доносился откуда-то снизу. Я развернулся кругом с пистолетом наготове, зная, что в любой момент кто-то может появиться из тени, что никто не стал бы устраивать подобную ловушку, если бы не хотел лично присутствовать при том, как она захлопнется.
Зандт бросился назад в первую спальню и упал на колени.
— Звук идет оттуда.
— Мы на втором этаже, — прошипел я, но потом снова услышал звук и понял, что он прав.
Мы оттащили ковер в сторону. Половицы. Врезанный в них маленький люк. Зандт разодрал в кровь пальцы, пытаясь его открыть.
Под крышкой — лицо девочки, бледное и исхудавшее. Лоб ее покрылся ярко-красными ссадинами от множества ударов о пол над ее головой в течение бог знает какого времени. Она была жива.
Сара моргнула. Где-то в глубине ее сознания возникло чувство, будто кто-то приподнял ее голову, так чтобы вода больше не попадала в нос. Губы ее пошевелились.
Зандт опустил руку и погладил ее по щеке. Он произнес ее имя, и она кивнула, едва в силах пошевелить головой. Глаза ее покраснели и опухли. Зандт наклонился ближе. Она снова попыталась что-то сказать, но я расслышал лишь хриплый шепот.
— Что она говорит?
— "Берегись Тук-тука".
Зандт снова наклонился и прижался лбом к ее лбу, словно пытаясь поделиться с ней своим теплом. Девочка заплакала.
Я ухватился за край досок возле ее шеи и потянул. Сперва они не поддавались.
— Он прибил их гвоздями, — сказал я. — Господи. Помогите мне, Зандт.
Наконец, одну за другой, доски удалось отодрать. Девочка пыталась толкать их, помогая нам, но она была слишком слаба, к тому же если бы она и могла что-то сделать в том положении, в котором находилась, то сделала бы это уже давно.
Когда отлетели две последние доски, Зандт нагнулся, подхватил ее под спину и поднял. Он взвалил ее на плечо. И тут она увидела мое лицо и закричала.
* * *
Нина знала, что ей нужно встать. Снизу она не могла дотянуться до ручки и тем более открыть дверцу, не говоря уже о том, чтобы забраться в машину. Она уже успела заметить, что кабель, который разматывал Дэвидс, тянулся прямо через автостоянку к другому зданию. Тому самому, где, вероятно, лежал Бобби. И она знала, что он точно так же тянется по всему комплексу, что это последнее средство защиты и даже, может быть, нечто большее.
Она снова опустила голову на асфальт. Ее правая рука, которая столь верно служила ей все эти годы, которая делала все, о чем она ее просила, теперь отказывалась повиноваться. Казалось, будто рука принадлежит кому-то другому, кому-то, кто был не на ее стороне и не слушал, что она говорила. Ей казалось, будто рука превращается то в резиновую перчатку, заполненную желе, то в клешню из раскаленных углей. Похоже, это был весьма дурной знак.
Нина дважды сглотнула и приподняла голову. Земля под машиной выглядела сухой, по крайней мере намного суше, чем вокруг. Можно было попытаться заползти туда и немного передохнуть. Тело подсказывало ей, что это очень хорошая мысль, и даже правая рука, казалось, начала оживать.
Перекатившись на правый локоть, она резко выбросила вперед левую руку. Боль пронзила ее мозг, на секунду вернув сознанию ясность, и она неожиданно оказалась на ногах. Она пошарила по дверце левой рукой, но не сумела с ней справиться, попробовала правой — и, к ее удивлению, та подчинилась ей, и дверца открылась.
Нина попыталась упасть на сиденье водителя, но ей это не удалось. Снова поднявшись на ноги, она схватилась за руль и подтянулась. На этот раз она, по крайней мере, сумела оказаться на сиденье.
С трудом выпрямившись, она захлопнула дверцу и попыталась нащупать ключи.
Их не было.
* * *
— Джон, послушайте меня, — сказал я. — Она сейчас ничего не соображает. Она сама не понимает, что говорит.
Зандт пятился от меня по лестнице, выставив перед собой пистолет. Сара пряталась позади него, крепко обхватив руками за пояс, ища одновременно защиты и опоры. Ноги едва держали ее, и она чуть не упала. Зандту пришлось повернуться, чтобы подхватить ее, обняв рукой за плечи и прижав к себе. Она больше не кричала, но только потому, что лишилась голоса, который сменился едва слышным хрипом.
Я медленно спустился на несколько ступеней. Руки мои были подняты, и голос звучал тихо и спокойно.
— Я не похищал ее, — сказал я. — Меня тогда не было в Санта-Монике. Я был в Санта-Барбаре и могу это доказать. У меня остались счета из гостиницы.
— Это всего полчаса езды.
— Я знаю, Джон. Знаю. Но если я лгу — зачем я сейчас стал бы говорить правду? Я мог бы сказать, что был где-нибудь во Флориде. Джон, что, черт побери, происходит? Вы думаете, я бы приехал сюда с вами, вы думаете, я стал бы выслеживать этих людей, будь я одним из них?
Зандт добрался до подножия лестницы. Продолжая поддерживать Сару, которая все так же пыталась спрятаться позади него, он, пятясь, пересек широкий коридор и вышел в главную приемную. На этот раз он намеревался выйти через входную дверь.
— Никто не знает, на что способны люди, — сказал Зандт. — И я в том числе. Только пошевелитесь, и я разнесу вам башку.
— Это не я.
— Она говорит, что вы. Она говорит, что вы были там, в Санта-Монике.
Я остановился.
— Ладно, — сказал я. — Ладно. Давайте сделаем так. Я останусь здесь, а вы заберете ее отсюда. Потом вернетесь за мной, и мы поговорим.
— Я вернусь, — ответил Зандт. — Но разговора не будет.
* * *
Сара почувствовала, что падает, но добрый человек снова поддержал ее. Тук-тук больше не двигался с места, стоя у подножия лестницы. Она знала, что он их дурачит. Он хотел, чтобы они подумали, будто могут уйти, а потом он придет за ними. Ему даже незачем было ходить пешком. Он мог вылететь сквозь крышу прямо в небо. Он мог летать над чужими домами, проникать в них сверху и убивать. Он не был обычным существом. Он вообще не был ни на кого похож.
Она попыталась объяснить все это доброму человеку, но это было чересчур тяжело. Она попыталась сказать ему, чтобы он застрелил Тук-тука прямо сейчас, но не смогла, а сам он не стал это делать. Он просто понес ее в комнату в передней части дома. У Сары не оставалось иного выбора. Ноги ей не повиновались. Ей просто приходилось идти туда, куда ее несли.
* * *
Нина полагала, что его там не окажется. Все то время, пока она ковыляла через стоянку, пока открывала дверь в холл, пока пробиралась среди гигантских кресел и диванов, она отчасти верила, что Дэвидс исчез, что она ничего не найдет, кроме пустого места на полу. Впрочем, это не имело никакого значения. Без ключей она не могла завести машину. Их забрал либо Бобби, либо Дэвидс. Она не знала, где Бобби. Нужно было найти Дэвидса, и начать следовало с того места, где он упал.
К ее удивлению, именно там он и лежал. Нина наклонилась, собираясь обшарить его карманы. Легче было бы встать на колени, но она боялась, что в этом случае больше уже не сможет подняться. Она сумела преодолеть путь от стоянки до здания, но не знала, сколько еще у нее осталось сил. Ее рука скользнула в карман его пиджака.
Неожиданно он резким движением схватил ее за руку. Рот его открылся.
— Мэри, — сказал он.
Нина в ужасе уставилась на него. Он потянул ее к себе, и она упала.
Ее колено опустилось прямо на его лицо. Хрустнули шейные позвонки, но она едва успела это осознать, с размаху ударившись головой о пол.
Некоторое время она судорожно извивалась на скользком полу, прежде чем поняла, что ее больше ничто не держит. Повернувшись, она снова полезла в карман его пиджака. Он не шевелился.
В любом случае нужно было найти ключи. Даже если это должно было стать последним делом в ее жизни. Ключи нашлись в правом кармане брюк — три комплекта. Она забрала все и заскользила по полу, стараясь держаться как можно дальше от тела, пока не оказалась возле кресла — возможно, того же самого, в котором до этого лежала, хотя и не была вполне в этом уверена. Казалось, будто это было очень давно.
Радуясь своей удаче, она всего за тридцать секунд сумела подняться на ноги. А потом снова прошла через холл, мимо трупа полицейского, через дверь и обратно на автостоянку. Второе дыхание покидало ее, и она это знала — утихшая было боль постепенно возвращалась. Потеря крови и шок. Ее тело нуждалось в энергии, а она израсходовала ее чересчур много.
Она подошла к машине, радуясь, что не закрыла дверцу, и забралась на сиденье, промокшее от дождя.
Второй комплект ключей подошел к замку зажигания. Только тогда она закрыла дверцу, зная, что идти на поиски Бобби ей не придется.
Мотор завелся с первого раза, и она поблагодарила Форда и его рабочих. В годы ее молодости все было иначе. Автомобили приходилось упрашивать, чтобы они ожили, и в итоге все их любили и давали им имена. К счастью, в наше время они всегда заводились сразу. Им уже не приходилось давать имена, чтобы заставить их работать. Единственное, что требовалось, — знать, куда едешь.
Она опустила голову на руль, всего на секунду, и почувствовала, что теряет сознание. Резко тряхнув головой, Нина включила заднюю передачу и проехала десять ярдов.
Затем она выехала на дорогу, вдавила педаль газа и направила машину прямо на ограду.
* * *
Я сдержал слово, хотя мне было страшно, я был совершенно сбит с толку и мне не хотелось оставаться одному в доме. Я продолжал стоять у подножия лестницы, глядя на уходивший наверх толстый кабель, пока из передней комнаты не послышался голос Зандта.
— О господи, — сказал он, а девочка снова вскрикнула. Раздался щелчок. Я бросился туда.
В передней горела единственная лампа, отбрасывая болезненный желтоватый свет. Девочка сжалась в комок в углу, издавая мяукающие звуки. Зандт лежал на спине, пистолет валялся в нескольких ярдах от него. На лице у него застыло странное выражение.
Над ним стоял человек с пистолетом, направив ствол прямо в голову Зандта.
— Оставь его, — заорал я, выхватывая свой пистолет. — Пошел прочь, черт бы тебя побрал.
— Или что? — спросил незнакомец, даже не оглядываясь. — Или что?
— Или я разнесу твою гребаную башку.
— Думаешь? — Наконец он повернулся ко мне. — Привет, Уорд. Давно не виделись.
Я увидел свое собственное лицо. Мир словно накренился, и у меня перед глазами все поплыло.
Его волосы были чуть длиннее и выкрашены в более светлый цвет. В его чертах чувствовалось некое неуловимое отличие, но не большее, чем то, которое могло бы быть следствием иного образа жизни. В определенные моменты и в определенных ситуациях мое лицо могло бы выглядеть точно так же. Во всем остальном никакой разницы не было. Даже телосложение было в точности одинаковым. Я моргнул.
— Верно, — приветливо кивнул Человек прямоходящий. — Ну так что, до сих пор думаешь, что сможешь это сделать? Убить единственного кровного родственника, который у тебя когда-либо был?
Его палец слегка надавил на спусковой крючок.
— Мне действительно очень интересно это знать, и я бы не хотел, чтобы тот факт, что тебе предстоит убить и Джона, хоть как-то повлиял на твое решение.
Он снова перевел взгляд на Зандта.
— Я же говорил, что рано или поздно верну ее.
Он с размаху ударил его ногой в лицо. От удара голова Зандта дернулась столь резко, что мне на мгновение показалось, что у него сломана шея. Я попытался нажать на спуск, но не смог.
— Ты убил одного из моих людей, придурок, — продолжал Человек прямоходящий. — Ты уничтожаешь тех, кто лучше тебя. Если хочешь знать, я пытался изменить Карен, сделать ее другой. Пытался очень долго, но мне это не удалось. И я сварил ее. Но теперь я возвращаю ее тебе обратно. Тебе понравилась моя "посылочка"?
Зандт пошевелил головой, застонав от боли.
— Мне плевать, кем ты себя считаешь, — ровным голосом сказал он. — Меня это никогда не интересовало. Пристрели эту сволочь, Уорд.
Во рту у меня пересохло, руки не дрожали, но казались каменными. Я не мог пошевелить пальцами, и мне казалось, что единственное, в чем еще осталась жизнь, — мои глаза.
Человек прямоходящий посмотрел на меня и улыбнулся.
— Странно, а? Нам много о чем есть поговорить, — сказал он. — Но я знаю, что сейчас ты немного не в себе, и нам нужно уходить. В качестве жеста моей доброй воли по отношению к тебе я намерен оставить один из этих кусков дерьма в живых. Ты сам выберешь одного и прикончишь другого. Ты еще слишком мало убивал, братишка, и придется наверстать упущенное.
— ФБР уже едет сюда, — сказал я.
Голос мой звучал слишком тихо и неуверенно, даже для меня самого.
— Сомневаюсь, — небрежно бросил Человек прямоходящий. — А если приедут — окажутся там же, где и ты.
— Почему ты это сделал? Почему убил моих родителей?
— Они не твои родители, придурок. И ты это знаешь. Они убили нашего отца и разрушили наши жизни. Мы должны были быть вместе, с самого начала. Только представь, что мы уже могли бы совершить. У "соломенных людей" есть деньги, брат, но в наших жилах течет чистая кровь. Мы — средоточие всего сущего. Мы — носители Истины.
* * *
Сара лежала в углу, закрыв руками уши и крепко зажмурив глаза. Однако она до сих пор слышала голос этого человека — ненавистный голос, который она слышала раз за разом, который говорил, говорил и говорил, пока она не решила, что не голод, а именно этот голос в конце концов и убьет ее, что рано или поздно он скажет нечто такое, от чего у нее просто лопнет голова, только бы больше его не слышать.
— Советую убить Джона, — говорил Тук-тук. — У него все равно больше ничего не осталось в жизни. К тому же таким образом ты оставишь в живых девчонку. Она слегка поизносилась, но все же можно будет немного развлечься.
Сара открыла глаза.
— Пристрели его, Уорд, — сказал человек на полу. — Просто пристрели.
— Ты начинаешь меня утомлять, Джон, — покачал головой Тук-тук, снова пиная его. — И ты тоже, Уорд. Пора двигаться. Моя работа здесь, в горах, закончена. Пора улетать.
Сара не понимала, что происходит. Человек, который, как она думала, мог быть ее отцом, был ей незнаком, и он лежал на полу. Второй... она не знала, кто это. Человек-зеркало.
Тук-тук разговаривал с человеком-зеркалом, который стоял не шевелясь.
— Давай, брат, заканчивай. Прикончи эту мразь. Ты же знаешь, что тебе этого хочется. Ты уже убивал раньше. И это не случайность.
Тук-тук направил пистолет в голову лежащего. Он собирался убить его и улететь. Так он сам сказал. И если человек на полу не был ее отцом, значит, отец сейчас дома, с матерью и сестрой. Но в их доме была крыша. А если в доме была крыша, то Тук-тук мог пролететь сквозь нее, и если он поступил так с ней, невозможно было сказать, как он может поступить с ними.
Сара убрала руки от ушей. Они все равно уже не заглушали никаких звуков.
— Это у тебя в крови, — говорил Тук-тук. — Я знаю, что ты читал Манифест. Ты читал его, и ты знаешь, что все это правда.
— Все это чушь, — сказал человек по имени Джон.
Нога Тук-тука с размаху опустилась на его руку.
— Уорд, я отказываюсь от своего предложения, — сказал дьявол, и его голос впервые за все время сорвался. — Тебе все равно, кого убивать, так пусть это будет она. А с ним у меня уже давно свои счеты.
Он направил ствол прямо в лицо Зандта.
Но тут его голова дернулась, словно он услышал что-то снаружи.
Даже не раздумывая, Сара метнулась из своего угла к нему.
* * *
Я вдруг увидел рванувшуюся в нашу сторону девочку. Тело ее не слушалось, и она начала падать, еще не успев толком подняться на ноги. Однако силы толчка ей хватило, чтобы по инерции перелететь через ноги Зандта и всем телом удариться прямо о Человека прямоходящего. Он опрокинулся на спину, отбиваясь от девочки, пытавшейся вцепиться зубами ему в лицо.
Он хлестнул ее по глазам, и она отлетела назад, но охватившее меня оцепенение внезапно прошло.
Я выстрелил и промахнулся. Затем на него навалился Зандт, и стрелять я больше не мог.
Двое катались по полу, нанося друг другу удары ногами и кулаками. Я стоял сбоку с пистолетом наготове, ожидая удачного момента для решающего выстрела, который я должен был сделать любой ценой. Неожиданно снаружи послышался шум — звук двигателя и автомобильного сигнала, на который кто-то нажимал раз за разом. Слава богу, Бобби.
Увидев, что девочка неподвижно лежит на полу и из носа у нее идет кровь, я подбежал к ней, предоставив остальное Зандту. Подняв ее на ноги и обхватив за талию, я заковылял к входной двери.
Когда я открыл ее, меня ослепил яркий свет. Сперва я не мог понять, в чем дело, но потом до меня дошло, что это фары автомобиля, который я взял накануне в прокат в аэропорту.
Я потащил девочку по ступеням, пытаясь сообразить, что на уме у Бобби, но благодаря его от всей души. Потом я понял, что в машине сидит только один человек, и это не он, а женщина-агент ФБР, и выглядит она бледнее смерти.
Я подбежал к машине.
— Где Бобби?
— Садитесь, — сказала Нина. — Это она?
— Да. Где Бобби?
— Где Зандт?
— Он в доме. Вы скажете наконец, где, черт побери, Бобби?
— Бобби больше нет, — закричала она. — Его убил Дэвидс. Мне очень жаль, Уорд, но, пожалуйста, заберите Джона, прошу вас, нам нужно ехать. Весь комплекс заминирован, и нам нужно быстрее уезжать.
Кабели. Повсюду.
Я распахнул заднюю дверцу и осторожно, как только мог, усадил девочку на сиденье. Оставив дверцу открытой, я бросился к дому, зовя Зандта.
В голове у меня вертелась лишь одна мысль: Бобби убит.
В передней никого не было. Не было на полу и пистолета Зандта. Я пробежал по комнатам, продолжая кричать, с пистолетом в руке, сгорая от стыда за самого себя, каким я был две минуты назад. Я не сделал этого, не застрелил своего брата. Но теперь я мог это сделать. Я знал, что могу. Могу прямо сейчас.
Позади меня послышался звук бегущих ног, и в заднюю приемную ворвался Зандт, устремившись прямо ко мне. В последнее мгновение я вспомнил, на кого похож, и закричал:
— Это я, Джон, это не он, это я!
По лицу Зандта текла кровь. Он остановился, держа ствол в дюйме от моей головы, уже наполовину нажав на спуск.
— Посмотри на одежду, Джон, посмотри на мою одежду, черт бы тебя побрал!
Мгновение поколебавшись, Зандт оттолкнул меня в сторону и попытался пробежать мимо. Я обхватил его рукой за шею.
— Там, на улице, Нина. Бобби убит. Нам нужно ехать.
Зандт ударил меня локтем в живот, отбросив назад. Я снова схватил его и, повернув лицом к себе, закричал:
— Здесь все заминировано! Если мы не уедем, с нами покончено. И он убьет Сару.
Зандт на долю секунды расслабился, и я потащил его в переднюю, к входной двери, к льющемуся сквозь нее свету фар.
Снаружи Нина уже заводила двигатель, но Зандт продолжал сопротивляться, словно медведь, пытаясь освободиться от руки, удерживающей его за шею. На секунду мне показалось, что в доме мелькнула чья-то тень, но она тут же исчезла.
Когда мы оказались на улице, Зандт, похоже, начал осознавать, что в мире существуют и другие люди, кроме того единственного, которого он должен был убить. Я втолкнул его в машину и, нагнувшись, поднял кое-что с земли.
Зандт неохотно забрался на заднее сиденье, крича, ругаясь и колотя кулаками по спинке сиденья перед ним. Нина осела набок, на место для пассажиров. Забравшись на место водителя, я усадил ее прямо и пристегнул ремнями.
Я со всей силы вдавил педаль газа. Машина проехала задом по мокрой траве, и я развернул ее. Нина ударилась о дверцу и начала стонать, размеренно, но тихо.
— Держи Сару, — крикнул я Зандту, застегивая ремень, и мы на полной скорости понеслись через Холлс, мимо молчаливых домов со всеми их сокровищами.
Мне казалось, будто я слышу хруст костей под колесами, но, возможно, это была лишь иллюзия, и я надеялся, что Зандт его не слышит. Точно так же я надеялся, что на самом деле не видел того, что мне померещилось, — силуэтов небольшой группы людей, стоявших на краю одного из холмов, окружавших луг, и смотревших на нас сверху.
Мы ехали очень быстро, и вряд ли я на самом деле мог увидеть нечто подобное. Когда я обернулся, там уже никого не было.
Я направил машину в дыру, проделанную Ниной, и почти попал в нее. Мимо ветрового стекла пролетели обломки досок. Куда хуже показался неприятный скрежет, раздавшийся, когда рама ударилась об один из столбиков по другую сторону, но машина продолжала ехать. Она едва не опрокинулась на левом повороте со стоянки, и я уже подумал, что все напрасно, но мне удалось снова ее выровнять и вывести через ворота, а потом направо, на ведшую отсюда дорогу. Я снова едва не разбил машину сразу за поворотом, где Гарольд Дэвидс оставил свой автомобиль, но мне удалось в него вписаться, хотя машину и занесло.
Мы преодолели еще несколько крутых поворотов, набирая скорость, пока наконец не оказались на длинной прямой, уходившей к деревьям, заслонявшим шоссе. Я даже не пытался вписаться в последний поворот, зная, что мне это все равно не удастся, и вместо этого направил машину прямо через деревья, находя достаточно широкие промежутки, чтобы проехать на другую сторону, подпрыгивая на ухабах. Где-то по пути осколок камня пробил заднюю шину, и мне ничего не оставалось, как пытаться удержать машину, пока она катилась по последнему склону, а затем проломила низкое ограждение со скрежетом рвущегося металла.
Машина заскользила по обледеневшей дороге и въехала в реку Галлатин, мелкую, быструю и холодную. На мгновение наступила тишина, и мы поняли, что все еще живы. А потом весь мир будто взорвался.
Пригнувшись и сжавшись в комок, я не видел ничего, кроме яркого зарева, вспыхнувшего над холмами, словно новая заря.


Эпилог

Хума, Луизиана 
Мотель этот небольшой, и в номерах здесь не обслуживают. У меня крошечная комната в конце ряда таких же комнатушек, тянущегося от пыльного холла, тоже маленького. Телевизор старый и дерьмовый. В бассейне есть вода, но никто в нем не плавает. И уж в любом случае не я.
Завтра рано утром я поеду дальше. Я помню название городка, где живет мать Бобби, и примерно помню описание улицы, где он вырос. Думаю, мне удастся ее найти. Я бы хотел рассказать ей о сыне. Кем он был, каким он был хорошим человеком, и как он умер. Возможно, я даже сумею найти кладбище, где похоронен его отец.
* * *
Десять дней назад я сидел в машине, в Санта-Монике, и смотрел, как Джон и Нина ведут девочку к двери. Сара держала обоих за руки; Нина шла слева, поскольку правая рука у нее висела на перевязи. Сара была все еще очень бледна и слаба, но выглядела намного лучше, чем тогда, когда мы доставили ее и Нину в больницу в Юте. Дежурный врач хотел вызвать полицию. Насколько он мог понять, Саре не давали ничего, кроме воды с добавлением свинца и ряда других веществ, некоторые из них являлись биологическими агентами, применявшимися для генной терапии. Чего намеревались достичь таким путем, кроме острого отравления, — он не был готов даже предположить. Джон, однако, уже знал, что тела других жертв Человека прямоходящего носили следы аналогичных попыток создать подобных ему с помощью травм головы и сексуального насилия.
Нина воспользовалась своим удостоверением, не дав этой истории стать национальным достоянием. Врачи поместили Сару и Нину в больницу на неделю, но на следующее утро мы с Джоном приехали и тайком забрали их обеих. Да, они еще нуждались в лечении, но оставаться в одном месте было слишком рискованно. Зандт позвонил Майклу Беккеру, сообщив ему о своем приезде, а потом мы сели в машину и поехали.
Мы направились прямо через Юту, Неваду и Калифорнию, а потом через Лос-Анджелес в Санта-Монику. Я и Зандт вели машину по очереди. Хотя Сара большую часть пути спала, я успел немного с ней познакомиться. Она оказалась весьма приятной девочкой и сказала, что я совсем не такой, как все, что весьма помогло мне обрести присутствие духа. Я верю, что со временем все у нее устроится, и готов лично побиться об заклад, что в следующий раз, когда она отправится в город пообедать (вероятно, где-нибудь лет через сорок, если позволит отец), она возьмет себе не салат, а гамбургер — именно так, как ей хочется.
Когда они подошли к крыльцу дома Беккеров, Нина отпустила руку Сары и нажала кнопку звонка. Несколько мгновений продолжалась немая сцена, а затем дверь открылась, и начались слезы, поцелуи и объятия, вынудившие меня отвести взгляд. Некоторое время я смотрел в ветровое стекло, вспоминая последние обращенные ко мне слова девочки.
Когда я снова обернулся, Нина шла к машине, опустив голову. Зандт все еще стоял рядом с Беккерами. Сара наконец отпустила его и пошла к родителям. Майкл Беккер пожал Зандту руку, и они обменялись несколькими словами, которых я не слышал.
Джон отошел назад, позволяя семье пройти в дом. Он некоторое время стоял неподвижно, даже после того, как дверь закрылась. Потом вернулся в машину, и мы уехали. Сейчас он во Флориде, в гостях у своей бывшей жены.
Когда я увидел его реакцию на свитер, я пожалел, что вместо него не поднял тогда с земли одну из костей. Тогда я действовал, не вполне соображая, скорее подсознательно чувствуя, что он, возможно, захочет забрать оттуда что-то с собой. Но, полагаю, свитер поможет им забыть прошлое и давнюю ссору. Мы договорились, что какое-то время спустя встретимся снова, обменявшись номерами сотовых телефонов. Похоже, он не держит на меня зла за то, что я не сумел воспользоваться своим пистолетом в Холлсе.
Но, думаю, все это может и подождать. Надеюсь, что в первую очередь он снова встретится с Ниной, после того как она приведет в порядок свои дела. Глядя на них двоих, стоящих на крыльце, я увидел нечто, к чему, надеюсь, они придут и сами. Что они уже вместе.
* * *
Порой, когда я еду слишком долго, я ловлю себя на том, что смотрю прямо перед собой, но не вижу того, что находится за стеклом, лишь позволяю мчащемуся изображению проноситься через мой мозг, словно обрывку фильма. Иногда я думаю о "соломенных людях", пытаясь понять, что правда, а что нет. Мне хочется верить, что за всем этим лежит нечто более непостижимое, чем "Манифест человечества"; что содержащиеся в нем идеи — лишь попытка безумца объяснить те противоречия, к которым мы все привыкли.
Но потом мне приходит в голову, что книга, которую многие считают первым в истории романом, "Дневник чумного года" Даниэля Дефо, была написана после эпидемии, пронесшейся по всей Европе, вина за которую могла быть возложена именно на наш образ жизни, бок о бок друг с другом; и что наши основные средства развлечения, кино и телевидение, расцвели буйным цветом сразу после мировых войн. Я начинаю задумываться, не стали ли вымышленные пейзажи и фантастические проекты столь важны для нас, как только мы начали жить вместе в городах, и не объясняет ли это возникновение примерно в то же самое время организованных религий.
Чем больше стеснены наши жизненные условия, тем большей независимости нам хочется, тем важнее для нас становятся наши мечты — почти так, как если бы все это объединяло нас, помогало нам стремиться к чему-то такому, чего нам не хватает, подталкивало нас к мысли о более совершенном человечестве.
Сейчас, когда Интернет охватил весь земной шар, связывая всех еще сильнее, я думаю о том, не случайно ли примерно в это же время мы расшифровали наш генетический код и начали пытаться что-то в нем менять. Чем ближе мы оказываемся друг к другу, тем больше, похоже, нам необходимо понять, что же мы из себя представляем. Надеюсь, мы все же знаем, что делаем с собственными генами, и когда мы начнем избавляться от того, что сочтем неудачным, несовершенным, мы не уничтожим то, что делает нас жизнеспособными. Надеюсь, решающую роль все же будет играть наше будущее, а не прошлое. И я надеюсь, что теперь, когда я понимаю, что в моей жизни чего-то не хватает, я буду продолжать его поиски, даже если буду знать, что это лишь мечта, которую невозможно реализовать.
Иначе мы станем "соломенными людьми", брошенными посреди пустых полей, куда даже не залетают птицы, в ожидании бесконечного лета, когда уже наступила зима. Учитывая, как мы живем сейчас, столь далеко от когда-то верного образа жизни, еще удивительно, что нам столь хорошо удается выживать. Мы мечтаем о том, чтобы наши мечты поддерживали нас здоровыми, а также живыми. Как когда-то сказал отец — дело не в том, чтобы выиграть, но в том, чтобы верить, что твой выигрыш где-то существует.
Часто я думаю о нем и о матери, о двоих, которых больше нет в живых. Их смерть, как и любая смерть, непоправима и необратима, и ничего уже не изменишь. Невозможно поймать смерть и преподать ей урок, так же как невозможно поймать несчастье или разочарование, так же как мы не смогли поймать Человека прямоходящего или группу, которую он возглавлял. Возможно, когда-нибудь нам это удастся, а возможно, и нет. Возможно, подобные им будут существовать всегда. Сейчас я этого не знаю, так же как не знаю и того, было ли разрушение Холлса лишь успешной попыткой уничтожить все улики, или же взрыв должен был стронуть с места большое озеро расплавленной лавы, набирающее силу под Йеллоустоуном, — и таким образом уничтожить нашу культуру и фермы западного мира, вернув нас к образу жизни, столь почитаемому "соломенными людьми". Вернув нас или толкнув нас в руины.
Нина полагает, что "соломенные люди" убедили себя в том, что они лучшие охотники и собиратели, что источник их богатства — некая внутренняя "чистота", а не стечение обстоятельств и что они будут господствовать при любых условиях. Не знаю. Это не та тема, которую мне сейчас хотелось бы обсуждать с кем бы то ни было.
Посылку доставили в отель, когда я был в Лос-Анджелесе, на следующий день после возвращения Сары Беккер. Она была от моего брата. Не знаю, как он меня нашел. Час спустя я покинул отель и с тех пор ни разу нигде не задерживался.
В посылке находилась видеокассета. Первая ее часть была записана уже после нашей встречи. Он явно был разозлен, но, судя по всему, не оставлял надежды на возможное восстановление отношений. Он рассказал о том, что произошло с тех пор, как нас разлучили. О том, как его нашли на улицах Сан-Франциско, маленького мальчика, о котором не было известно ничего, кроме вышитого на свитере имени. Сиротские приюты, первое убийство. Затем несколько лет, о которых он не распространялся. Наконец, работа в качестве поставщика жертв для богатых психопатов, обнаружение связи между его работодателями и его прошлым, прием в тайное сообщество и первый триумф в "Макдоналдсе" в небольшом городке в Пенсильвании в 1991 году. Собственные эксперименты с ускоренной эволюцией путем жестокости и насилия, план создания "чистой" женщины, с которой он мог бы положить начало не зараженному вирусом потомству. План, о котором он рассказывал с чувством, подобным пылкой любви.
Остальную часть видеокассеты описать намного труднее. Она оставляет тяжелое впечатление, и не только из-за содержания или невозможности представить, что подобное могло быть на самом деле. Видеть того, кто выглядит как я сам, в подобных ситуациях и за подобными действиями — примерно то же самое, что получить доступ в мир мрачных сновидений, в котором я становлюсь таким, каким, надеюсь, не буду никогда. Все, что доводилось видеть мне и Бобби, по сравнению с этим казалось размытыми тенями на заднем плане. Человек прямоходящий, или Пол, как, видимо, мне теперь следовало его называть, постарался изобразить себя с идеальным качеством. Себя, стоящего с улыбкой посреди пылающей автостоянки, прокладывающего кабели и устанавливающего бомбы, раздающего оружие и планы козлам отпущения в Америке, Англии и Европе. Себя голого, стоящего на корточках над выпотрошенными телами молодых людей, пропавших без вести. Себя, пожирающего куски их мяса.
И таким образом — меня самого, делающего все это. Меня на вершине гигантской пирамиды обвинений, получаса бесстрастных свидетельств.
Даже от кассеты, которую он прислал, для меня нет никакой пользы. Я не могу с ней никуда пойти, и не только потому, что полиция Дайерсбурга и, вероятно, всей Монтаны присутствовала теперь в перечне тех, кого мне следует избегать. Все, что записано на кассете, подразумевает меня. Нигде нет сведений о том, что у меня есть брат-близнец. Нигде нет сведений даже обо мне самом, за исключением того, что на кассете и у меня в голове.
Прежде чем выйти из машины в Санта-Монике, Сара Беккер наклонилась ко мне и тихо сказала:
— Вы должны это сделать. Только вы можете убить Тук-тука.
Она права. Я не могу сделать ничего, за исключением того, чего хочет от меня он. Я не могу сделать ничего, кроме как отправиться на его поиски.
* * *
Тем временем, наматывая милю за милей, я слушаю голоса прошлого и думаю о том, что когда-то для меня сделали, о той любви, которую мне дали. Я не знаю ответа на вопрос, кем я стал, и, возможно, никогда не узнаю; но я, по крайней мере, знаю, что все не так плохо, как могло бы быть. Записка, которую оставил мне отец, сообщив, что они не умерли, остается правдой в том смысле, какого они никогда не предполагали. Они никогда не умрут, пока жив я. Я жалею, что так и не смог лучше их узнать, но, как обычно в таких случаях и бывает, подобная мысль не только приходит слишком поздно, но и никогда не приходит достаточно рано.
Лучше всего я помню их такими, какими никогда не видел в жизни, лишь на экране телевизора. Молодая пара, оба с бильярдными киями в руках, спиной к камере, обнимая друг друга за плечи. А когда они повернулись — я никогда не забуду, как отец улыбнулся, показав камере средний палец, а мать высунула язык.
А потом — как она танцевала.

Майкл Маршалл
Слуга смерти
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Якима 
Мы встретились на автостоянке возле торгового центра в Якиме, маленьком городке в центральной части штата Вашингтон. В нем есть все, чему полагается быть в подобного рода населенных пунктах, — во всяком случае, имеется торговый центр, из тех, куда можно прийти за покупками, а потом забыть о том, что происходит снаружи и даже где вообще находишься. За три часа в двери торгового центра вошли лишь два человека, подростки в футболках с длинными рукавами, ни один из которых не походил на обладателя суммы, способной озолотить данное заведение. Вскоре они снова вышли, с пустыми руками. Огромные холщовые плакаты вдоль третьего этажа объявляли о сдаче площадей в аренду по сногсшибательным ценам. Большое угловое помещение на первом этаже пустовало, что никогда не предвещает ничего хорошего.
Я сидел в машине, потягивая кофе, который купил в «Сиэтлс бест» через дорогу. Кофейня, похоже, была единственным предприятием на этой улице, верившим в собственные силы; остальные выглядели так, словно объявление о сдаче в аренду было для них последней надеждой заработать хоть немного перед тем, как случится неизбежное. Пока я ждал, мне казалось, будто я почти вижу сидящего где-то мэра, который барабанит пальцами по большому полированному столу, тихо сходя с ума при виде погруженного в дремоту городка. Город наверняка выжил бы — даже в этой мертвой зоне есть нуждающиеся в парочке пивных или очередной забегаловке типа «Бургер кинг», — но казалось крайне маловероятным, чтобы кто-то смог здесь разбогатеть. С подобными целями следовало отправляться на север, в Сиэтл, или на юг, в Портленд. Что можно делать в Якиме — я не имел ни малейшего понятия.
Наконец появился Джон Зандт, в большом красном пикапе производства компании «Дженерал моторс», грязном и отнюдь не новом. Правая сторона выглядела так, словно машину таранило небольшое стадо коров, едва не добившись успеха. Он объехал небольшую парковку, поравнявшись с моим новеньким «фордом», и мы опустили стекла. Было холодно.
— Привет, Уорд. Ты что, специально просил напрокат именно такую тачку? — сказал он. — Хорошо хоть не потребовал написать краской на борту «Мы не местные».
— Ты невероятно опоздал, — ответил я. — Так что пошел к черту. В моей конторе подобных дерьмовозов не оказалось. Это тебе, судя по всему, повезло.
— Я его спер со стоянки в аэропорту, — признался он. — Ладно, поехали.
Я вышел из машины, оставив ключи в замке и надеясь, что контора Герца примирится с потерей, как уже не раз бывало. Ни они, ни кто-либо другой не мог отследить меня по удостоверению, которым я воспользовался в Спокейне. Забравшись в пикап, я увидел два лежащих на полу пистолета. Подняв один, я осмотрел его и сунул в карман.
— Далеко ехать?
— Примерно час, — ответил Зандт. — А потом придется идти пешком.
Он выехал со стоянки и направился вдоль улицы, мимо серого здания нового торгового центра, обрекавшего на еще большее прозябание тот, который я видел до этого. Впрочем, и он не выглядел особо процветающим.
Свернув направо на шоссе 82, мы проехали через пригород под названием Юнион-Гэп, затем мимо зданий вдоль дороги, и наконец не осталось ничего, кроме самой дороги. Возле Топпениша Зандт круто свернул на юго-запад по шоссе номер 97. Больше населенных пунктов нам не встречалось вплоть до небольшого городка Голдендейл в пятидесяти милях дальше. Еще двадцать миль отделяло нас от одного из самых непривлекательных участков реки Колумбии, вверх по течению от плотины Даллес.
Благодаря тому, что прошлый вечер я провел с разговорчивым барменом «Руни Лаундж» — подобии бара в самом большом отеле Якимы, я знал, что сейчас мы находимся на территории резервации племени якама и по обе стороны дороги на протяжении восьмидесяти миль нет ничего, кроме нескольких маленьких индейских поселений на севере. Я также знал, что место, ныне называвшееся Юнион-Гэп, раньше носило имя Якима, пока железнодорожная компания не вынудила индейцев перенести свою столицу на пять миль к северу, преодолев их сопротивление с помощью взяток, в конце концов расколовших племя, что не удавалось до этого ни голоду, ни холодным зимам. И еще я знал, что чуть выше по течению от плотины Даллес когда-то грохотал водопад Селило, священный бурлящий водный поток, где люди в течение десятков тысяч лет добывали лосося. Теперь он смолк, похороненный под вспучившимися водами дамбы. Некоторое время назад индейцам была выплачена компенсация, но якама все еще ждали, что их потеря будет восполнена неким более существенным образом. Похоже было, что ждать им придется долго, возможно, до скончания времен.
Как и большинство людей, я толком не знал, что делать со всеми этими сведениями. Бармен был индейцем, но его короткие светлые волосы торчали во все стороны, словно у поп-звезды восьмидесятых, и на лице было слишком много косметики. Как к подобному относиться — я тоже не знал.
К приборной панели машины Зандта была приклеена липкой лентой карта с потрепанными краями и заляпанная сальными пятнами, словно она немалое время провела в чьих-то карманах и жирных руках. Маленький крестик отмечал центр большого пустого участка возле извилистой голубой линии под названием Сухой ручей.
— Откуда сведения?
— Из разговора, записанного по одной из фэбээровских «линий доверия». Вроде бы ничего особенного — парень был сильно пьян и изъяснялся не слишком членораздельно, но Нина выудила его из общей кучи.
— Почему?
— Потому что то, о чем он говорил, выходило далеко за рамки обычного, а она знает, что подобное вовсе не означает, что это неправда.
— И как же ты его нашел?
— Эти телефонные звонки вовсе не столь анонимны, как о том заявляет ФБР. Нина определила, что звонок сделан из бара в Южной Дакоте. Я поехал туда и подождал, пока нужный человек не появится снова. Для него это вовсе не оказалось неожиданностью.
— И?
— Информатора зовут Джозеф. Он вырос в Харре, поселке в нескольких милях к западу от Якимы. Ты знаешь, что это территория резервации?
— Для чего-либо иного тут чересчур уныло. Мы настолько добры к этим ребятам, что даже странно, почему они так нас не любят?
— Они здесь жили, Уорд. И не наша вина, что тут теперь почти как на луне. Джозеф был в гостях у родных и неделю назад отправился прогуляться в лес. Прогулка оказалась долгой — в итоге он провел там несколько суток. Должен заметить, что, судя по его внешности, Джозеф постоянно и помногу пьет. Вены у него тоже выглядят не лучшим образом. Однако он вполне уверенно описал место, где побывал.
— Почему он просто не обратился в полицию?
— Не думаю, что с местными копами у него самые лучшие отношения. Именно поэтому он и оказался в Южной Дакоте.
— И что, он увидел твою новую симпатичную бородку и решил с ходу тебе довериться?
Зандт отвернулся.
— Я надеялся, что ты не заметишь.
— Уверяю тебя, заметил. И даже не начал отпускать по этому поводу шуточки.
— Нине она нравится.
— Кожаные сумочки ей тоже, вероятно, нравятся. Но это же не значит, что ты должен носить такую на голове. Так где сейчас этот Джозеф?
— Исчез. У него теперь в кармане двести долларов, и я не думаю, что он станет с кем-то еще разговаривать. Он и так уже не на шутку перепугался — ему почудилось, будто он видел привидение или что-то в этом роде.
Зандт покачал головой, словно подобное казалось ему чересчур большой глупостью, чтобы тратить на нее слова.
Я отвернулся, прежде чем он успел увидеть выражение моего лица.

Примерно через полчаса после того, как мы миновали Топпениш, мне стало казаться, будто мы и в самом деле на другой планете. Возможно, когда-то и имело смысл сюда приезжать, но теперь — никакого. Здесь не было деревьев, лишь остроконечные холмы, неглубокие каньоны и небольшие островки растительности среди остатков прошлогоднего снега. Серо-коричневые камни напоминали равнодушную акварель, висящую на стене в коридоре. Небо посерело, и облака опустились на холмы и долины подобно белому мху. Единственным, что притягивало взгляд, оставалась дорога.
Зандт постоянно посматривал на часы. Еще через десять миль он сбавил скорость, озираясь по сторонам. Наконец он увидел то, что искал, и съехал на обочину.
— Попробуем подобраться как можно ближе.
Он свернул на неширокую дорожку, которую я даже не заметил. Некоторое время мы подпрыгивали на ухабах, двигаясь вниз по склону холма, пока не оказались ниже уровня шоссе. Похоже было, что здесь никто не проезжал уже очень давно. Через полмили спуск стал круче, и я вцепился в сиденье обеими руками.
Удостоверившись, что нас не видно с дороги, Зандт остановил машину и вышел. Я тоже. Было очень тихо.
Я огляделся по сторонам.
— Здесь?
— Нет, но остальной путь придется пройти пешком.
— Никогда не любил пеших прогулок.
— И почему я не удивлен?
Он достал из кармана нечто вроде электронной записной книжки с плоской крышкой.
— GPS-навигатор?
Он кивнул.
— Мне бы не хотелось заблудиться.
Отметив положение пикапа, он направился вверх по склону. Вид вокруг ничем не отличался от того, что мы наблюдали уже полдня, если не считать отсутствия шоссе.
— Пошли.
Мы двинулись по тропинке, которая огибала холм сзади, а затем уходила в никуда. За холмом оказался еще один, дальний склон которого вел в неглубокий каньон. Мы спустились туда, окутанные туманом, и поднялись с другой стороны. Дальше на некотором протяжении местность была ровной — ни единого дерева и твердая каменистая голая почва с редкими клочками желтоватой травы и бледными сине-зелеными кустами. Звук шагов напоминал хруст чипсов, если их жевать с закрытым ртом.
Зандт пнул очередной куст.
— Что это за хрень?
— Судя по всему, полынь. Хотя, честно говоря, я ни черта не знаю о высокогорной флоре.
— Чертовски тяжело идти.
— Это уж точно.
Туман продолжал сгущаться, и вскоре дальше тридцати ярдов ничего было не увидеть. Джон то и дело консультировался со своей электронной штуковиной, но, похоже, в этих местах понятия направления не существовало вообще. Воздух был сухим и холодным — холод хоть и не пронизывал до костей, но заставлял зябко поеживаться. Я попытался представить себе живших здесь когда-то людей, которые никогда не знали иной погоды, но не смог. Впрочем, в любом случае это наверняка было очень давно. Местность выглядела так, словно не желала, чтобы ее кто-либо когда-либо снова беспокоил.
Какое-то время спустя я посмотрел на часы. Был пятый час, и начинало смеркаться. Коварный ветер усилился. Медленно тускнеющее в тумане солнце напоминало серебряную монету.
— Знаю, — сказал Джон, прежде чем я успел произнести хоть слово. — Отметка на карте — все, что у нас есть. Мы на месте или где-то рядом.
— Мы вообще нигде, — ответил я. — Никогда не видел подобного за всю свою жизнь.
Тем не менее мы продолжали идти. Туман сгущался, превращаясь в серое покрывало, в котором то и дело возникали странные полости, светившиеся в лучах солнца золотистым сиянием. Оказалось, что мы идем вдоль низкого гребня, у подножия еще одного холма, возвышавшегося, словно серо-зеленая дюна в десяти ярдах правее; край каньона остался слева.
Особых результатов пока заметно не было, но я молчал. Так или иначе, ничего другого мне не оставалось.
Наконец Джон остановился.
— Черт возьми, — пробормотал он.
Он явно был раздражен, хотя мне не в чем было его винить. Судя по темным кругам под глазами, в последнее время он почти не спал. Я надеялся, что его информатору хватило ума какое-то время не возвращаться в тот бар в Южной Дакоте.
— В твоей штуковине есть подсветка?
— Конечно.
— Тогда у нас еще есть время.
Я снова двинулся с места.
Он не пошевелился.
— Уорд, не думаю, что это того стоит. Даже по прямой до шоссе идти сорок минут, может быть и больше. Мы обошли весь район, отмеченный на карте.
Я повернулся.
— А когда он сделал эту отметку? Где это было?
— В баре.
Всего лишь с расстояния в несколько ярдов голос Зандта звучал так, словно ему приходилось пробивать себе путь сквозь туман.
— Вот именно. Другими словами — неделю назад и за много сотен миль отсюда. Насколько он был тогда пьян?
— Он сказал, что вполне уверен.
— Вероятно, он точно так же был уверен, что сможет удержать стакан. Ты мог положиться на слова свидетеля хоть раз, когда служил в полиции?
— Нет, конечно, — бросил он и, достав мобильник, уставился на него. — Нет сигнала. Мы далеко зашли, Уорд.
— Во всех отношениях. Но… — я замолчал, чувствуя,  будто весь мир вдруг сместился в сторону. — Что это, черт возьми?
Он шагнул ко мне, и мы встали плечом к плечу. Потом он увидел то же, что и я.
— Господи…
Чуть впереди нас шел человек, очертания фигуры которого выглядели слегка размытыми в тумане. Он был одет в серый деловой костюм и черные туфли, совершенно неуместные для здешнего окружения. Полы его пиджака негромко хлопали на ветру. У него был целеустремленный вид, словно он направлялся во вполне конкретное место. Но, несмотря на это, он никуда не двигался.
Шагнув вперед, я потянулся к пистолету, но передумал. Потом, немного поразмыслив, все же достал оружие.
Слегка разделившись, мы подошли к идущему.
На вид ему было за пятьдесят. Седые волосы когда-то были хорошо подстрижены, сейчас же они просто прилипли к голове. Руки и лицо выглядели весьма малопривлекательно. Когда-то белые, теперь они окрасились в разные оттенки синего и ярко-розового, местами переходившего в некий пурпурно-коричневый цвет, для которого я не знал названия. Шею пересекал неровный разрез до самого левого уха, от которого ножом был отхвачен кусок. Отсутствовала и верхняя губа. От него пахло, но запах не казался невыносимым благодаря очень холодному и сухому воздуху.
Теперь, когда мы подошли ближе, все стало выглядеть чуть более прозаично. Перед нами был уже больше не призрак, а просто труп. При виде трупа начинаешь всего лишь сомневаться в мире и живущих в нем людях. При виде призрака начинаешь сомневаться во всем, и у тебя возникает множество вопросов, на которые нет ответов, а в утешительные обещания, что сам себе даешь, не веришь и даже не до конца их понимаешь.
Зандт обошел тело сзади, достал свой коммуникатор и, поднеся его к лицу мертвеца, начал делать снимки.
— Смотри, — сказал он.
Я обошел труп, инстинктивно стараясь держаться от него подальше, словно опасаясь, что он снова начнет двигаться, продолжая свой путь через равнину. В землю позади него был вбит металлический шест длиной футов в пять и толщиной дюйма в два. Труп был привязан к шесту так, чтобы создавалась иллюзия, будто мертвец куда-то идет. Со временем тело бы упало, одежда истлела, а шест проржавел.
— Господи, — выдохнул я.
Зандт лишь кивнул, очевидно не испытывая желания осматривать труп с других точек зрения. Он обшарил карманы его пиджака и брюк, но ничего там не обнаружил.
Я отошел чуть назад. Туман немного рассеялся, и можно было увидеть, что положение тела выбрано не случайно. Холм скрывал его так, что заметить мертвеца можно было, лишь оказавшись именно здесь, на этом месте, где не было никаких причин появляться хоть одной живой душе.
Зандт окинул взглядом равнину, насколько позволял туман.
— Он говорил, что их двое.
— Прекрасно. Есть чего ожидать.
— Он не сказал, где именно.
Я кивнул в сторону идущего.
— Судя по всему, он куда-то направляется.
Мы двинулись в ту сторону и ярдов через пятьдесят — скорее почувствовали, чем увидели, край еще одного каньона. А потом нашему взору предстало еще кое-что.
Она сидела на самом краю — женщина примерно того же возраста, что и идущий мужчина, но, учитывая состояние ее кожи, точно определить это было сложно. Ее локти покоились на коленях, а подбородок опирался на сложенные руки. Поза выглядела вполне естественной, судя по всему, ее придали телу еще до того, как оно успело окоченеть. Единственное, что нарушало картину, — волосы, торчавшие во все стороны седыми пучками. Казалось, будто ее обнаружили вороны и начали делать свое дело, а потом бросили. Возможно, даже для стервятников есть предел. Теперь же она просто сидела и смотрела в никуда пустыми ввалившимися глазами.
Она была похожа на… я не знал, на что она была похожа. Мне в самом деле не с чем было сравнивать. Я отвернулся, как будто боясь, что она может повернуться и посмотреть на меня. И тогда пути назад для меня бы уже не было.
Зандт сделал лишь два снимка, затем отметил координаты.
— Ладно, — тихо сказал он. — Пошли отсюда.
Я последовал за ним, не вполне сознавая, что я сейчас чувствую и что вообще полагается чувствовать после такого. Но нечто ощущалось, только что?
Остановившись, я снова посмотрел на нее. Что-то казалось мне странным в ее позе.
— Уорд, давай выбираться. Скоро совсем стемнеет.
Не обращая на него внимания, я подошел к женщине и, присев, посмотрел туда же, куда смотрела она. Голова ее была наклонена чуть вперед, словно взгляд устремлялся вниз, в каньон.
Мне хотелось вернуться назад к машине не меньше, чем Зандту. «Руни Лаундж» казался мне в данный момент не таким уж и плохим заведением. И даже торговый центр Якимы, на крайний случай.
Спускаться в каньон было нелегко. Вначале я двигался лицом вперед, но вскоре пришлось повернуться и помогать себе руками. Я услышал сверху, как Зандт выругался, а затем двинулся следом за мной, к счастью, в нескольких ярдах правее, так что камни падали от меня достаточно далеко.
Добравшись до дна каньона, я сперва не увидел ничего особенного. Та же местность, что и наверху, лишь чуть более каменистая, с более густой растительностью и несколькими низкорослыми деревцами. Туман понемногу рассеивался, по мере того как небо приобретало все более темно-синий оттенок.
Потом я увидел впереди еще один проход, высохшее русло небольшого ручья. Пройдя немного вдоль него, я, к своему удивлению, обнаружил, что оно расширяется, превращаясь в открытую площадку. Когда появился Зандт, я все еще стоял на ее краю, глядя на приземистый силуэт, скрытый под скальным выступом.
Сначала трудно было понять, что это такое.
Потом стало видно, что это угол небольшого строения, прижавшегося к краю каньона.
Мы подошли к зданию, держась на расстоянии в три ярда друг от друга. Стало ясно, что это очень старая хижина еще времен первопоселенцев, сложенная из больших кусков дерева, основательно выветрившегося, но на сером фоне местами до сих пор виднелись коричневые пятна. Окна изнутри были заколочены ветхими ставнями, но явно уже в более позднее время. Дверь заперта на висячий замок, отнюдь не выглядевший старым. Кто-то прошелся по двери топором или лопатой, но довольно давно. Среди царапин виднелись очертания, напоминавшие буквы.
Держа пистолет наготове, Зандт другой рукой сделал несколько снимков. Окна. Стены. Дверь.
Убрав коммуникатор в карман, он посмотрел на меня. Я кивнул.
Шагнув вперед, я пинком выбил дверь и отскочил в сторону. Зандт стоял позади меня, подняв пистолет.
Проскользнув внутрь, я метнулся вправо, прикрываясь дверью. Из-за заколоченных окон внутри было темно, но сквозь дверной проем падало более чем достаточно света, чтобы у меня встали дыбом волосы.
Хижина была полна мертвецов.
Трое сидели в ряд на скамье, прислонившись к задней стене. Один уже превратился в скелет, двое других почернели и выглядели просто ужасно. У одного не было рук, у второго лопнул живот. Остальные тела были сложены в небольшую груду по другую сторону, и еще по крайней мере двое лежали у передней стены. Судя по их состоянию, все они умерли достаточно давно. С костей некоторых свисали лишь ошметки кожи и иссохшей плоти. Из дыры в макушке одного из черепов торчала верхняя половина пластмассовой куклы, волосы которой стали серыми от пыли.
По мере того как глаза привыкали к полумраку, я начал различать все больше и больше человеческих останков, сложенных в небольшую аккуратную кучку у стены слева. Пошевелив ее ботинком, я увидел под ней толстый слой костей, часть которых уже превратилась в пыль.
Мы стояли, опустив руки и моргая. Здесь никто не мог причинить нам вреда.
Зандт откашлялся.
— Кто это сделал? Они?
— «Соломенные люди»? Возможно. Но некоторые здесь уже очень, очень давно.
Зандт хотел перевернуть все вверх дном, но один лишь взгляд сказал мне, что искать нечего. Тому, кто убивал этих людей, незачем было спешить. К тому же мне просто не хотелось здесь оставаться. Вообще. Чем дольше я стоял посреди хижины, тем больше мне казалось, что она медленно дышит, и от ее тошнотворного дыхания становилось не по себе. Хотелось выйти наружу.
Пятясь, я шагнул через порог, глядя на стены хижины. Теперь меня уже меньше удивляло, что часть дерева осталась коричневой. Казалось, будто немалое количество зла впиталось в эти стены, поддерживая их влажными и живыми. Что бы здесь ни происходило — это длилось в течение долгого времени. К этому приложил руку не один человек, возможно, даже не одно поколение. Что это — лишь место, куда складывали трупы, или же их молчаливое присутствие, их позы должны были свидетельствовать о чем-то ином? Я представил себе всю страну в целом, со всеми ее обширными безлюдными пространствами, и подумал, является ли это место единственным.
Зандт тоже вышел, но внезапно остановился, глядя куда-то над моим плечом.
Я повернулся и увидел, куда он смотрит. Тело находилось в двадцати футах от нас, на другой стороне каньона, расположенное таким образом, чтобы его можно было увидеть, выйдя из хижины.
Я подошел ближе. Это тело было куда более свежим. Однако ему не была придана какая-либо поза, подобно паре там, на равнине, — оно просто валялось на земле, раскинув руки и подогнув одну ногу. К его груди было пришпилено что-то коричневое, прямо посередине, там, где не заметить было просто невозможно, не похожее ни на что из того, что я видел прежде, но, судя по неестественной пустоте в разинутом рту трупа, не оставалось никаких сомнений в том, что это такое.
— Это тот самый тип? Джозеф?
Зандту незачем было отвечать.

Путь назад к машине показался нам очень долгим. За все время, пока мы ехали берегом Колумбии на юг, в сторону Портленда, никто не произнес ни слова.
В аэропорту мы взяли билеты на разные рейсы. В следующий раз мы встретились лишь через месяц, в течение которого слишком многое успело измениться.

Часть 1
ХОЛОДНЫЕ ПРИСТАНИЩА

Я с миром враждовал, как мир — со мной.
Но, несмотря на опыт, верю снова,
Что Правда есть.
Лорд Байрон.
Паломничество Чайльд Гарольда
(перевод В. Левика)
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С дороги никогда не оказывается подходящего съезда, когда он тебе нужен. Ты едешь по шоссе, вдоль обеих сторон которого тянется лес, без особого труда преодолевая пологие подъемы и впадины; меж рядами берез открывается столь прекрасный заснеженный пейзаж, что ты его даже не замечаешь, думая лишь о том, что за следующим поворотом обязательно найдется место, где можно остановиться. Но по какой-то причине такового не оказывается. Тебе уже начинает казаться странным, что в этот облачный январский вторник ты вдруг очутился один на дороге, где никого нет, вероятно, на протяжении пяти миль в обоих направлениях. Машину можно просто оставить на обочине, но это кажется не вполне правильным, хотя взята она напрокат и тебя с ней ничего не связывает, кроме того, что это последний автомобиль из всех, за рулем которых ты когда-либо сидел, — и тебе не хочется бросать ее просто так.
Дело вовсе не в том, что ты чересчур сентиментален, даже не в том, что ты не хочешь, чтобы кто-то ее увидел и, подумав, что случилось какое-то несчастье, занялся расследованием. Все дело лишь в аккуратности. Ты хочешь, чтобы машина была должным образом припаркована. Сейчас это кажется тебе крайне важным, но остановиться негде. Собственно, вот в чем проблема, вдруг понимаешь ты — в том, что жизнь лишена всякого смысла. Негде остановиться и передохнуть, даже когда по-настоящему в этом нуждаешься. Порой даже нет необходимости что-то переосмысливать или думать о будущем. Хочется всего лишь…
Черт побери — вот оно.
Том вдавил педаль на три секунды позже, чем нужно, и слишком резко. Машину занесло, она проскользила футов тридцать, виляя задом, пока не остановилась, перегородив обе полосы, словно поставленная на дорогу чьей-то гигантской рукой. Несколько мгновений он сидел неподвижно, чувствуя, как по спине бегут мурашки. Ветер доносил через окно порывы холодного воздуха и настойчивое пронзительное карканье какой-то птицы. Если не считать его, вокруг царила полная тишина — и слава богу. Окажись на дороге кто-то еще, и все пошло бы кувырком — дьявольская ирония судьбы, которой он опять-таки отнюдь не желал. Он уже и без того натворил немало бед.
Снова развернув машину вдоль дороги, он медленно проехал задним ходом мимо площадки на обочине. Сара сумела бы сразу заехать туда задом, но он не мог. По крайней мере, он не был уверен, что это у него получится, так что даже не стал пытаться. Он всегда поступал так, пытаясь скрыть собственные недостатки, сохранить собственные тайны. Ему никогда не хотелось выглядеть дураком, даже если он действительно выглядел дураком да при этом еще и трусливым.
Он выехал на небольшую площадку, отгороженную шестидюймовой полосой сметенного с дороги снега. Вероятно, эта площадка являлась начальным пунктом какой-то не слишком известной тропы для лесных прогулок, в зимний сезон полностью недоступной. Лишь когда машина снова остановилась, Том понял, что у него отчаянно трясутся руки. Взяв с пассажирского сиденья бутылку, он сделал большой глоток. Некоторое время он смотрел в зеркало заднего вида, но не увидел ничего, кроме бледной кожи, каштановых волос, мешков под глазами и зарождающегося двойного подбородка. Все признаки среднего возраста.
Открыв дверцу, он сунул ключи в карман, не стоило оставлять чересчур очевидных свидетельств своего поступка. Оттолкнувшись от машины, он тут же поскользнулся на камне и грохнулся во весь рост на землю.
Поднявшись на колени, он обнаружил на ладони несколько влажных царапин, а по лбу и правой щеке, похоже, стекали капельки крови. Правая лодыжка тоже болела. Стряхивая с лица мелкие камешки и неожиданно протрезвев, он наконец понял, что поступает совершенно правильно.
Вытащив из багажника рюкзак, он захлопнул крышку, и с этим щелчком к нему пришло осознание, что он все же испытывает к машине некие чувства. Убедившись, что все дверцы заперты, он перешагнул низкое ограждение из бревен, направляясь в сторону, противоположную тропе.
Птица — та же или другая — продолжала хрипло каркать. Том попытался на нее закричать, и она затихла, но вскоре начала снова. Том понял, что для нее он — всего лишь еще одно шумное животное, не имеющее никакого права кем-либо командовать.
Оставив птицу в покое, он сосредоточился на том, чтобы не упасть.

Подъем был тяжелым и крутым. Вскоре он понял, почему здесь не было зон для отдыха: этот лес не располагал к отдыху. Лес существовал не ради чьего-то удовольствия — в нем не было огороженных тропинок, туалетов или закусочных и вообще никаких традиционных посредников между цивилизацией и дикой природой. И Тома это вполне устраивало. Потребности его были невелики и вполне удовлетворялись. В рюкзаке не было почти ничего, кроме алкоголя, и он один раз остановился переложить бутылки так, чтобы они не звенели. В желудке у него тоже ничего не было, кроме алкоголя. Он уже начал сомневаться в водке как в образе жизни, хотя она и придавала ему смелости, и позволяла чувствовать себя не столь дерьмово.
Часа через два он прикинул, что прошел всего три мили, хотя забрался довольно высоко, оставив позади березы и красные заросли кизила, и теперь его окружали лишь ели и кедры. Снега здесь почти не было, но повсюду валялись упавшие ветви и росли колючие кусты, цеплявшиеся за джинсы и пальто. Высокие молчаливые деревья росли там, где им хотелось. Временами ему попадались ручьи. Сначала он их перепрыгивал, но по мере того как боль в лодыжке нарастала, он начал искать места, где легче было пересечь ручей. Иногда он что-то бормотал себе под нос, но в основном молчал, стараясь сберечь дыхание. Чем быстрее он шел, тем меньше ему приходилось быть начеку.
Допив бутылку, он бросил ее и пошел дальше. Через сто метров он понял, что поступил невоспитанно, и вернулся, чтобы ее подобрать, но не нашел. Он начал понимать, что основательно пьян и столь же основательно заблудился, но продолжал идти, углубляясь в лес. Время, проведенное за изучением карт, показало, что в этих краях даже лесные просеки встречаются редко, но он знал по собственному опыту, хотя и городскому, что у него хорошо развито чувство направления. Не в меньшей степени он сознавал, насколько слаб и что любой минутный порыв может завести его туда, куда ему совсем не хотелось бы, а потом внезапно исчезнуть, оставив его с кровью на руках. Вот почему для него столь важно было заблудиться. Иначе он бы просто передумал, нашел бы какую-нибудь отговорку. Нет ничего более жалкого, чем с треском провалить собственное самоубийство.
Том Козелек прилетел на Северо-Запад без каких-либо определенных планов, за исключением желания оказаться подальше от Лос-Анджелеса. Он немного постоял посреди Лос-Анджелесского аэропорта, слегка пьяный, и выбрал Сиэтл, поскольку недавно был там по делу и знал неплохой отель. В Сиэтле он провел одну ночь, а затем поехал на восток, в Каскадные горы. Это странные места: горные вершины, головокружительные долины и иззубренные камни всех оттенков серого. У них даже есть своя небольшая история, из разновидности «А потом они вырубили еще немного деревьев». Но дорог здесь мало, и горы как бы существуют сами по себе; если не знать, куда направляешься — а этого Том не знал, — то легко может показаться, будто дорог тут нет вообще. В течение двух дней он словно в тумане перемещался между маленькими холодными городками, проводя вечера в номерах мотелей перед выключенным телевизором. Он звонил домой, и ему отвечали, отчего становилось лишь хуже. Разговор с женой и детьми был коротким и без скандалов — еще хуже. Порой тяжелее всего сохранять здравомыслие, особенно в ситуации, когда мир разваливается на глазах и становится некуда податься.
В конце концов он нашел городок под названием Шеффер и обосновался там. Шеффер состоял всего лишь из одной главной улицы и пяти поперечных, исчезавших среди покрытых елями крутых холмов. Но, судя по паре высокомерного вида гостиниц и молодежного стиля кафе, где продавали неплохое овсяное печенье и на полке стояли пять подержанных, но почти нетронутых экземпляров «Мостов округа Мэдисон», люди приезжали сюда с определенной целью. В городке имелся также маленький железнодорожный музей, который был закрыт, а также участок заброшенной железной дороги, идущий параллельно главной улице, на котором стояли старые ржавые локомотивы и вагоны. Туристический сезон закончился, и на первый план выдвигались местные жители, вычесывая мох из волос.
За четыре дня до того, как отправиться в лес, Том сидел у стойки в баре «У Большого Фрэнка», самом спокойном из трех имевшихся в городке. Он тупо глядел на экран телевизора, где показывали состязания по какому-то иностранному виду спорта, правил которого он толком не понимал, и ощущал странное умиротворение, несколько необычное здесь, на территории индейцев. Ему было сорок три года, и он давно стал взрослым. В его распоряжении имелись кредитные карточки и автомобиль. Ему не стоило беспокоиться, что кто-то может его узнать. При желании он мог сделать вид, будто его зовут Лэнс, и объявить себя бывшим пилотом-истребителем, который стал миллионером в интернет-бизнесе, или культовым балетмейстером в направлении джаз-фьюжн, и никого бы это не взволновало. Он мог поступать так, как ему хотелось, но вся проблема заключалась в том, что ему не хотелось ничего. Вообще.
Сейчас для него уже ничего не имело значения. Он пересек черту.
Он продолжал пить, пока в голове не сделалось холодно и пусто. Неожиданная мысль пришла ему на ум, словно стрела, выпущенная из далекого лука. Он понял, что все же есть способ — пусть не лучший, но вполне приемлемый — избавиться от всех проблем. Он взял еще кружку пива и отнес ее на столик в темном углу, чтобы обдумать эту мысль более тщательно.
Он уже подумывал прежде о самоубийстве, как и большинство людей, но никогда не думал об этом всерьез — так, лишь иногда, чтобы убедиться, что подобная мысль в очередной раз кажется ему нелепой. На этот раз все было по-другому, и он рассуждал вполне здраво. Да, его жизненная ситуация еще не стала необратимой. Брак его распался, но этого нельзя было сказать обо всех его дружеских связях. Он мог получить новую работу, разрабатывать корпоративные сайты для кого-нибудь другого. Можно было найти квартиру, самому стирать белье, купить себе микроволновку. Через год все могло стать совсем иначе. И что с того? Он все равно остался бы тем же Томом, неуклюжим мужиком с неопределенными способностями, которого медленно засасывает неумолимая трясина возраста. Он все равно остался бы той же личностью, которую когда-то занесло в эти края. В жизни у него и так было мало хорошего — что, если тут узнают и об остальном? Выбор, который ему хотелось бы сделать, существовал исключительно в его прошлом.
Так почему бы просто не покончить со всем этим? Подвести черту. Примириться с потерей. Надеяться, что переселение душ действительно существует, и попытаться в следующий раз найти работу получше.
Почему бы и нет, в конце концов?
Он пил до закрытия бара, потом пытался беседовать с двумя молодыми барменами, пока те невозмутимо сопровождали его до дверей. Один что-то отвечал со скучающим видом, другой — с явным отвращением. Том подумал, что он, вероятно, не намного моложе их отцов, скорее всего, угрюмых типов с квадратными подбородками, выпивавших рюмку бурбона или еще какого-нибудь кислого пойла примерно раз в месяц. Дверь захлопнулась у него за спиной. Ковыляя обратно к мотелю, он вдруг понял, что ему больше незачем беспокоиться о том, кто и что о нем думает. Его новая цель дала ему возможность подняться на иной, более высокий уровень, откуда ему было на всех наплевать. Он настолько разозлился, что развернулся и, шатаясь, направился обратно к бару, намереваясь объяснить этим Чипу и Дейлу, что, хотя двадцатилетним нынешние времена и кажутся лучшими на свете, у тех, кому за сорок, есть на этот счет свое мнение и что однажды у них самих тоже отвиснут животы, и они забудут, что такое любовь, и вообще не смогут понять, кто же они такие. Ему казалось, что подобная мысль будет для них весьма ценной. Так или иначе, других у него сейчас все равно не было, и ему хотелось ею поделиться. Когда он наконец добрался до бара, дверь была заперта, а окна темны. Некоторое время он колотил в дверь, пытаясь убедить себя, что они могут быть внутри, но по большей части лишь затем, что ему просто хотелось по чему-нибудь колотить. Прошло минут пять, прежде чем его неожиданно ослепил яркий свет. Обернувшись, он увидел полицейскую машину, стоявшую позади него. Молодой парень в форме стоял, прислонившись к ограде и скрестив руки на груди.
— Уверяю вас, сэр, — закрыто, — сказал он.
Том открыл было рот, но понял, что хочет сказать слишком многое, причем лишенное какого бы то ни было смысла. Он поднял руки — не в знак того, что сдается, но в немой мольбе. Как ни странно, полисмен, похоже, его понял. Он кивнул и, не сказав больше ни слова, сел в машину и уехал. Том отправился домой в мотель, медленно шагая посреди главной улицы, на которой не было ни одного автомобиля, лишь задумчиво мигали светофоры.
На следующее утро он еще раз тщательно все обдумал. Вариантов было немного. В городке не было оружейного магазина, а ему не хотелось куда-то ехать на поиски. Даже если предположить, что у него каким-то образом оказался бы пистолет, оружие его пугало. Прыжок с обрыва, если бы здесь нашелся обрыв, тоже его не устраивал. Сама идея однозначно казалась неприемлемой. Даже если бы его разум и решился окончательно, тело могло начать сопротивляться — и в этом случае ему пришлось бы долго идти назад к машине, чувствуя себя последним дураком на свете. «Да, я собирался броситься с обрыва, верно. Нет, этого не случилось. Извините. Хотя оттуда открывается прекрасный вид». Кроме того, Тому не хотелось превратиться в нечто раздутое или расплющенное, которое кто-нибудь нашел бы, сфотографировал и отправил домой. Ему не хотелось разрушать свое тело, ему хотелось стереть себя с лица земли.
В воскресенье он сидел за огромным канадским сэндвичем в баре «У Генри», самом дружелюбном заведении городка, когда вдруг услышал нечто, поставившее на место последний кусочек головоломки. Какой-то местный старожил явно развлекался, пугая парочку пенсионеров протяженностью и непроходимостью здешних лесов. Внимание Тома привлекло упоминание числа «семьдесят три», которое местный повторил несколько раз подряд. Семьдесят три — о чем это?
Его слушатели переглянулись и кивнули, явно впечатленные его словами. Потом мужчина повернулся к местному с видом человека, заметившего изъян в доводах собеседника.
— Больших или маленьких? — спросил он. — Те самолеты — какого размера они были?
Его жена кивнула — мол, моего мужа не проведешь, я же всегда говорила.
— Всякие, — слегка раздраженно ответил старик. — Большие, маленькие, гражданские, военные. Самолеты падают все время — собственно говоря, их на самом деле намного больше, чем тех, которые совершали в этих краях вынужденную посадку. Суть в том, что из всех самолетов, упавших на тихоокеанском Северо-Западе после войны, семьдесят три так и не были найдены.
В самом деле, подумал Том.
Отодвинув сэндвич, он расплатился и отправился покупать столько спиртного, сколько мог унести.

Он не был готов к столь быстрому наступлению темноты. Сейчас он уже скорее ковылял, чем шел, мускулы на ногах, казалось, превратились в свинец. До сих пор он прошел всего миль восемь, самое большее десять, но неимоверно устал. Ему вдруг пришло в голову, что если бы он проводил больше времени в спортзале, то был бы в лучшей форме для того, чтобы умереть. Подобная мысль вызвала приступ безудержного хохота, пока рот не заполнился теплой слюной, и пришлось остановиться и сделать несколько глубоких вдохов, чтобы его не стошнило.
Сейчас он был примерно так же пьян, как обычно. Он присел на корточки, положив руки на колени и глядя на плывущие перед глазами разноцветные пятна, и стал думать, что делать дальше. Он уже основательно заблудился, следовательно, этот пункт из списка задач можно было вычеркнуть. Местность в течение вечера становилась все более гористой, с крутыми и предательски скользкими склонами. Когда придет ночь, наступит настоящая темнота, готовая поглотить и оглушить любого городского жителя. Сняв рюкзак, он поискал в нем фонарик. Включив его, он понял, что меняется не только освещенность. Собирался туман. Кроме того, было невероятно холодно. Пока что он ощущал лишь, как пот на коже превращается в ледяную воду, но ему не хотелось дожидаться, пока холод доберется до костей. Что означало: нужно идти дальше.
Он немного повертел лодыжкой, разминая ее, свернул чуть в сторону и продолжил пробираться вперед. В лесу наступила тишина, шумные птицы накричались досыта и отправились по своим гнездам спать. Насчет другой живности он не был столь уверен. Том уже некоторое время пытался не думать о медведях. Он не считал, что представляет какую-то угрозу для крупных зверей, которые могли ему встретиться, и у него не было с собой еды, которая могла бы их привлечь, но, возможно, это не имело никакого значения. Возможно, они сидели в засаде и нападали на людей просто ради развлечения. Так или иначе, думать об этом ему совсем не хотелось, и он об этом не думал. Фонарик имел переключатель на два положения — яркий и не очень яркий, и он вскоре остановился на последнем. Сгущающийся туман отражал все больше света ему в лицо, отчего кружилась голова. Кроме того — еще страшнее становились тени. Днем лес выглядит вполне дружелюбно, напоминая о воскресных прогулках, шелесте листвы, о большой теплой руке отца или о своей собственной, протянутой кому-то другому. Ночью лес сбрасывает маску и напоминает о том, почему стоит опасаться темноты. Ночной лес словно говорит: «Найди себе пещеру, мартышка, здесь не место для тебя».
Он продолжал идти, ослепленный туманом, то и дело оглушая свой мозг водкой, уверенный, что весь треск и шорох, который он слышит, производит он сам. В тумане не было видно никаких теней, двигался лишь сам туман — в чем он тоже был уверен. Можно было отбросить все опасения и идти дальше, в полной безопасности, испытывая лишь небольшие неудобства. Идти, пока не наступит кромешная тьма и само время как будто остановится, пока одну мысль не станет тяжело отличить от другой, пока страх не сожмется в неприметный комочек. Он шагал все быстрее и быстрее, пытаясь убежать от того, что нес внутри себя.

Ничто не предвещало, что на пути встретится обрыв. Он упрямо продирался сквозь заросли доходивших до пояса кустов, в третий раз испытывая приступ отчаянной икоты, пока вдруг нога не встретила опоры. Он двигался, наклонившись вперед, чтобы легче было раздвигать кусты, и отступать было уже поздно.
Он скользил по крутому склону, раскинув ноги и размахивая руками. Скорость падения несколько замедлил удар о небольшое дерево, в результате которого он потерял фонарик и бутылку. Его развернуло боком, и остаток пути он проделал, пересчитав все попадавшиеся на земле камни. Все закончилось очень быстро: он с размаху приземлился лицом вниз, слыша хруст собственных ребер.
Издав тихий безнадежный стон, он с трудом сбросил рюкзак и перевернулся на спину. Боль в груди была столь сильной, что он невольно вскрикнул. Сейчас было намного больнее, чем в прошлый раз, когда он упал, выходя из машины. Казалось, будто кто-то воткнул в правый бок копье и раскачивает его конец. Боль распространялась и по нижней области живота, горячая и острая.
Какое-то время спустя ему удалось сесть. Он осторожно провел рукой по боку, не глядя, просто на всякий случай, но оттуда ничего не торчало. Увидев в десяти футах от себя тускло светившийся в кустах фонарик, он пополз к нему по холодной грязи. В глазах слегка двоилось, но это продолжалось уже пару часов, так что он не особо беспокоился.
Подобрав фонарик, он обнаружил, что, судя по всему, свалился в широкий каменистый ров, когда-то служивший руслом для обильного весеннего ручья, превратившегося теперь в тонкую струйку, журчание которой слышалось в десяти футах впереди. Если не считать этого журчания — было тихо. Очень тихо и очень холодно.
Он решил, что зашел достаточно далеко. Сегодняшняя ночь вполне его устраивала. Так или иначе, никакого завтра все равно уже не будет. Конец наступит чуть раньше, только и всего.
Он отполз чуть назад, оперся спиной о камень, поставил рюкзак между колен и открыл. По крайней мере одна из оставшихся бутылок разбилась: дно мешка было мокрым и источало острый запах алкоголя. Посветив фонариком, он понял, что руку внутрь просто так не просунуть, и вывалил большую часть содержимого на землю. Не сразу, но все же ему удалось найти упаковку снотворного.
Аккуратно выковыривая каждую таблетку из упаковки и складывая их в кучку на удачно подвернувшийся листок, он мысленно пробежал перечень того, что должен был сделать.
Заблудился — сделано. Напился — сделано. Это уж точно. Можно поставить большую красную галочку.
За мотель — расплатился, упомянув мимоходом, что возвращается обратно в Сиэтл. Сделано.
В такой холод на прогулку в лес мог отправиться только идиот, к тому же была середина недели, не сезон, и он ушел в сторону от проторенных троп. Сделано.
Таблетка, еще таблетка. Он посмотрел на кучку. Хватит ли? Лучше перестраховаться. Он продолжал выковыривать таблетки. Передозировка снотворного вовсе не была проявлением слабости, если это делать так, как делал он. Мужественно и достойно.
О да.
Машину, скорее всего, обнаружат завтра, и через день-два кто-нибудь отправится на поиски. Не пешком, но с воздуха, вероятнее всего, лишь для очистки совести. В свой последний день в Шеффере Том купил одежду и рюкзак камуфляжной окраски, чтобы его еще с меньшей вероятностью можно было заметить с пролетающего самолета или вертолета. Если бы он раскошелился еще на подходящие ботинки, лодыжка сейчас так бы не болела, но ему показалось, что это не имеет особого смысла.
Так или иначе, он сделал все, что требовалось.
Кучка таблеток продолжала расти, и он вдруг, к своему удивлению, обнаружил, что совсем не боится. Раньше ему казалось, что само приближение последнего шага может повергнуть его в панику, что в последний момент он начнет бороться со смертью. Сейчас же он чувствовал лишь, что очень, очень устал. Где-то по пути от машины до этого случайно подвернувшегося рва жизнь окончательно утратила для него всякий смысл. Смерть стала лишь событием, которое должно произойти здесь и сейчас. Было темно, и близилась ночь. Самое подходящее время.
Уже почти не чувствуя от холода собственных пальцев, он начал глотать таблетки, по нескольку зараз, запивая их водкой. Несколько штук он выронил, но их хватало и без того.
«Прощай, Сара, найди себе кого-нибудь другого. Прощай, Уильям, прощай, Люси. Знаю, вы возненавидите меня за то, что я сделал, но вы и так вскоре стали бы меня ненавидеть».
В какой-то момент он, похоже, понял, что перешел грань смертельной дозы, после чего все оказалось легко и просто. Даже в лесу стало чуть теплее, хотя, возможно, он просто больше не ощущал собственных конечностей. Он сидел, слегка покачиваясь из стороны в сторону в окутывавшей его туманной тьме, ощущая одновременно холод и тепло, усталость и бодрость. Страх кружил где-то в кустах, но оставался на почтительном расстоянии, пока он не перестал вообще хоть как-то воспринимать окружающее и бросать в рот таблетки. Он коротко всхлипнул, а потом просто не смог вспомнить, о чем только что думал. Казалось, будто он идет по пустынной улице, на которой один за другим закрываются магазины.
Когда начали дрожать веки, он попытался держать глаза открытыми — не от отчаяния, а просто из детского желания прогнать сон, с которым, как он знал, ему все равно не справиться. Когда глаза наконец закрылись, он испытал мгновенное облегчение, а затем начал проваливаться в серую бездну. Он ожидал, насколько у него еще остались какие-то ожидания, что процесс этот будет продолжаться, пока не наступит полная чернота и тишина. А потом не станет и этого. Прощай, мир.
Но он не ожидал, что очнется посреди ночи, все еще пьяный, сотрясаемый жуткой дрожью. Он не ожидал, что окажется жив и что его будет мучить страшная боль. К уж тем более он не ожидал увидеть прямо над собой чью-то громадную тушу, от которой очень холодный ветер доносил запах тухлого мяса.

Глава
02

Ресторан представлял собой большое помещение, разделенное на несколько частей, со столиками в центре и кабинками вдоль трех стен. У входа в каждую кабинку висели маленькие фонарики, но сейчас они не горели. Стены были украшены большими фресками в старинном стиле, в основном в серо-голубых, бледно-розовых и грязно-черных тонах. Через высокие двустворчатые окна у входа открывался вид на автостоянку, усыпанную старыми листьями, которые кружил холодный ветер. Я сидел на своем обычном месте, в одной из кабинок у задней стены. Мне здесь нравилось. Скамейка стояла не слишком близко к столу, и я не чувствовал себя зажатым. Меню изобиловало гамбургерами, буррито, фирменными салатами и чили (по-техасски или в стиле Цинциннати: «Острее, еще острее… осторожнее!»), что как раз в моем вкусе.
В общем, здесь было просто отменное место для обеда, за исключением одного — отвратительного обслуживания. Я ждал уже достаточно долго, но никто ко мне так и не подошел, и не поприветствовал, и даже не принес воды со льдом, которую я, впрочем, все равно не стал бы пить. Собственно говоря, нерадивостью здесь отличались не только официанты. Придя сюда в первый раз, я увидел, что кто-то опрокинул большую часть стульев в центре зала, и это отнюдь не радовало глаз. Я бы поставил их на место, аккуратно задвинув под столики, но это не было моей работой. Точно так же не входило в мои обязанности и заменять электрические лампочки. Я подумал было о том, чтобы отправиться на кухню, но решил, что в этом нет никакого смысла. Так было даже спокойнее. И темнее.
Я облокотился о столик, думая о том, что я, черт возьми, здесь делаю. Три дня ждать миску чили — все-таки чересчур долго, сколь бы хорошим оно ни было. Даже я чувствовал, что готов распрощаться с Релентом, штат Айдахо.

Мне многое было известно о городках типа Релента, поскольку именно в них я провел большую часть времени за последние несколько месяцев, бесцельно блуждая по простирающимся на многие мили лесам и прериям наименее привлекательных штатов Америки. Вначале я останавливался в мотелях, пока однажды, подойдя к банкомату, не обнаружил, что денег больше нет. Удивительно, как влияет маленький блестящий цветной прямоугольник на твое благосостояние, на твое ощущение себя личностью. Ты начинаешь по-настоящему осознавать значение карточки, лишь когда автомат выплевывает ее обратно и говорит тебе «нет», и это означает: ни сейчас, ни потом и вообще никогда. Тогда ты вдруг вспоминаешь, что карточка — вовсе не волшебный горшочек, производящий золото, а всего лишь кусок пластика, для которого ты даже не являешься законным владельцем. Я стоял на парковке в Нью-Джерси, вертя карточку в руках, пока женщина в спортивном автомобиле с тремя толстыми детишками не сказала мне, чтобы я убирался ко всем чертям. Она уже держала наготове свою карточку, в полной уверенности, что та сработает как надо. Я ей даже позавидовал, хотя отнюдь не из-за ее донельзя уродливых детей.
Вернувшись к машине, я забрался внутрь, сел и некоторое время смотрел сквозь ветровое стекло. У меня имелось восемнадцать долларов с мелочью плюс чуть меньше половины бака бензина. И больше ничего. Вообще.
— Ну что, Бобби, что теперь будем делать?
Бобби не ответил, поскольку его не было в живых. Он был моим лучшим другом, одним из немногих, чья судьба меня волновала по-настоящему. Он погиб в месте под названием Холлс, когда мы пытались поймать психопата, именовавшего себя Человеком прямоходящим, который, как оказалось, был моим братом. Холлс взлетел на воздух, похоронив под собой тело Бобби. С тех пор Бобби стал моим непредсказуемым собеседником. Иногда он говорил именно то, чего я от него хотел: «Да, Уорд, возможно, это неплохой городок, чтобы провести в нем ночь». Или: «Да, нужно выпить еще пива» и «Да, мы сделали все, что могли, чтобы найти тех, кто убил твоих родителей, и глупо винить себя в том, что получилось не так, как хотелось бы, включая мою собственную смерть».
Потом он надолго замолкал. На целые недели. Я не знал, где он пропадал все это время и что менялось у меня в голове, из-за чего я не мог больше его слышать. А слышал я его действительно только в своей голове. Я это знал. На самом деле его здесь не было.
В конце концов я уехал с парковки возле банка и нашел себе работу в качестве мойщика посуды и чистильщика картофеля через три городка отсюда. Повар-эквадорец разрешил две ночи провести у него на полу, а потом у меня уже было достаточно денег, чтобы получить собственную комнату, при условии, что я не против делить ее с клопами, пылью и шумом и что я не буду ничего есть. В таком положении работа на кухне дает свои преимущества, хотя от дешевой еды вскоре начинает тошнить. Отношения между мной и эквадорцем прекратились неделю спустя, когда я попытался уговорить его поделиться частью дохода от мелкого наркобизнеса, которым он занимался среди прочего персонала и нескольких молодых и не очень молодых местных жителей, из тех, что порой появляются за спиной по ночам. В результате мне пришлось ранним утром сматываться из города, истекая кровью и чувствуя себя полным идиотом.
На следующее утро я остановился передохнуть возле «Бургер кинга» в Западной Виргинии, все еще с измазанным кровью лицом, когда наконец у меня в голове послышался голос и ответил на вопрос, заданный девять дней назад. Я умылся в туалете при заведении, съел универсальный завтрак из напоминавших еду ингредиентов и поехал прямо в сторону Аризоны. Там я отыскал один дом во Флагстаффе, что потребовало некоторого времени, поскольку до этого я бывал там лишь однажды, к тому же не вполне трезвым, и с тех пор успел потерять адрес. Я наблюдал за домом в течение суток, прежде чем достать свой ставший теперь бесполезным для чего-либо иного кусок пластика, которым я воспользовался, чтобы открыть замок.
И с тех пор уже пять дней я жил в доме Бобби Найгарда.

Я внимательно огляделся вокруг и пришел к выводу, что если кто и пытался ограбить дом, то сделал это весьма аккуратно и не позарился на компьютерное оборудование стоимостью в десятки тысяч долларов. Первое, что я сделал, — вышел в Сеть. Подобным я не занимался уже довольно давно, будучи уверенным, что любая попытка отследить личную информацию будет сразу замечена и за мной пустятся в погоню. Бобби в числе прочего был специалистом по запутыванию следов в Интернете, и я знал, что если воспользуюсь его домашней системой, то мне ничто не будет угрожать, по крайней мере какое-то время.
Первым делом я занялся банковскими счетами. Вскоре выяснилось, что мой счет закрыт, а его содержимое исчезло в неизвестном направлении. Не закрыт, но пуст оказался и второй счет в другом банке — тот, куда были переведены деньги, полученные в наследство от родителей. Кто-то полностью его очистил, оставив единственный цент.
Я вышел из Сети и откинулся на спинку кресла, чувствуя легкое головокружение. Меня вовсе не удивило то, что я только что узнал, но тем не менее новости относились к разряду весьма дурных, и сейчас мне очень хотелось кого-нибудь поймать и сделать ему очень больно. Найдя на кухне подходящее в качестве пепельницы блюдце, я встал у окна, глядя на улицу, и почти сразу же услышал голос Бобби. Он всегда уговаривал меня бросить курить и, видимо, продолжал оставаться при своем мнении и теперь. Тем не менее я все же докурил сигарету до конца. Приятно было слышать чей-то голос, даже если голос этот меня раздражал и даже если он был моим собственным.
Я остался в доме. Здесь я чувствовал себя в безопасности, к тому же я устал переезжать с места на место. В кухонном шкафу нашлось достаточное количество консервов, так что мне даже не приходилось выходить на улицу. Немало времени я посвятил чтению справочников и записей Бобби, а также обыскал дом сверху донизу, стараясь ничего не нарушить. Я нашел тайник с поддельными удостоверениями личности и забрал их, зная, что Бобби наверняка купил их у кого-то, кому полностью доверял. Я также обнаружил чуть меньше шести тысяч долларов наличными, спрятанных в подвале в коробке из-под компьютера. Некоторое время я сидел и смотрел на деньги, испытывая неприятное чувство оттого, что их нашел, и еще более неприятное оттого, что я собирался с ними сделать.
У Бобби была мать. Месяц назад я узнал, где она живет, и передал ей известие о его смерти. Она была пьяна и швыряла в меня разные вещи, хотя не вполне ясно было, то ли такова была ее реакция на новость — они никогда не были особо близки, то ли она всегда вела себя так. Вероятно, деньги следовало бы отдать ей, но этому не суждено было случиться. Вполне возможно, что деньги эти имели не слишком чистое происхождение, и я искренне верил, что Бобби одобрил бы мое решение их забрать. В любом случае, поступить с ними я собирался именно так.
Несколько дней спустя я покинул дом, в одежде Бобби, которая более или менее мне подходила, и с небольшой сумкой в руках, где лежали деньги. Я также взял один из его ноутбуков — свой я некоторое время назад сдал в ломбард. На середине улицы я остановился и посмотрел на дом, думая, как долго он еще сможет простоять, пустой и безлюдный. Наверняка не одну неделю — пока идет оплата по счетам и пока что-нибудь в доме не взорвется или не загорится. Может быть, и намного дольше. Я подумал о том, сколько по всей стране таких комнат и домов, из которых исчезли люди, но машины продолжают работать, не требуя человеческого вмешательства.
Именно в таких местах я, как правило, и находил временное пристанище. Иногда я залезал в заначку Бобби, чтобы провести ночь в отеле в центре крупного города, из тех, где приходится поутру звонить портье, чтобы тебе напомнили, в каком штате ты находишься. Однако чаще я довольствовался тем, что удавалось найти: заколоченными досками мотелями за городской чертой, заброшенными конторами с посеревшими от пыли стеклами и вообще любыми зданиями, на которых висела табличка «Посторонним вход воспрещен», поскольку в таких местах эти слова обычно являлись единственным средством отпугнуть непрошеных гостей. Конечно, существовал определенный риск наткнуться на кого-то, кто любыми средствами стал бы защищать свою временную территорию, но, к счастью, я и сам был из таких, так что подобная перспектива не слишком меня беспокоила. Несколько раз мне и в самом деле пришлось столкнуться с конкурентами, но тех, у кого ничего нет, легко припугнуть, если сохранять самообладание и делать вид, что ты от них чем-то отличаешься. Просто удивительно, как много в нашей стране таких покинутых всеми мест.
Джон Зандт тоже остался в живых после событий в Холлсе. Однажды вечером он позвонил мне, и мы отправились в Якиму. Наша подруга Нина составила внутренний отчет о том, что мы нашли, и поставила в известность тамошнее отделение ФБР. Но, похоже, о нем забыли сразу же, как только спрятали в ящик стола. Именно тогда мы поняли, что нам никто и ничто не поможет и что у организаторов заговора, который мы раскрыли, руки куда длиннее, чем нам казалось.
После этого я почувствовал, что выдохся. Дела мои шли все хуже и хуже, пока я наконец не оказался в Реленте. Мой сотовый телефон был зарегистрирован на фальшивое имя. У меня был ноутбук человека, которого уже не было в живых, и постепенно истощающийся источник грязных денег. Мои ребра до сих пор болели после ножевой раны, полученной от наркодилера.
Мои родители могли бы мною гордиться.

В конце концов я вышел из опустевшего ресторана и направился вдоль дороги, именовавшейся главной улицей Релента. От обещаний в меню я успел проголодаться, но в карманах не было ничего, кроме не помню когда уже купленного пакетика с сушеным мясом. Я нашел бар под названием «Кембридж», которым заведовала приветливая пара средних лет. Меню, однако, оказалось куда менее соблазнительным, чем в вымершем ресторане, и я в итоге сосредоточился на виски и каком-то местном напитке, который, похоже, гнали из стен старых домов, но после третьей или четвертой порции он показался вполне сносным на вкус. Я собрался уже уходить, но пошел дождь, настоящий ливень, стучавший по окнам бара так, словно кто-то бросал в них горсти гравия. Пришлось остаться, и я сидел, сгорбившись у стойки и медленно, но размеренно поедая оливки, пока рот у меня не наполнился горечью, а пальцы слегка не позеленели.
К девяти я уже был основательно пьян. Через час лучше не стало. На небольшой сцене молодая женщина с вьющимися волосами пела песни, смысл которых до меня уже не доходил. Я чувствовал, что у нее нелегкая жизнь, и даже слегка ей симпатизировал, но от ее голоса у меня начала болеть голова. Пора было отправляться куда-нибудь в другое место, но идти было особо некуда, к тому же дождь не прекращался. То и дело в бар заходили люди, выглядевшие так, словно они только что побывали в океане.
Вскоре один из них привлек мое внимание. Он был высок и худ и сидел в одиночестве за столиком у задней стены. Я обнаружил, что не отвожу взгляда от отражения столика в зеркале за стойкой. Освещение в «Кембридже» было не слишком ярким, и я не мог отчетливо видеть лицо парня, но легкое покалывание в затылке подсказывало мне, что он смотрит в мою сторону значительно чаще, чем чисто случайно. Я встал и отправился в туалет, хотя необходимости в этом не было, но, когда я проходил мимо парня, тот отвернулся, сделав вид, будто сосредоточенно смотрит в окно.
В туалете я пустил воду, пока та не стала холодной, и сполоснул лицо. Я знал, что что-то не так, но не понимал, что именно. Возможно, он просто заметил чужака. Но, скорее всего, дело было не в этом. Высоко в стене туалета имелось окно, но встать было не на что, кроме раковины, которая вряд ли выдержала бы мой вес, да и пролезть через окошко у меня было мало шансов.
Я решил, что если нам и суждено столкнуться лицом к лицу — то пусть это лучше случится в общественном месте.
Когда я вернулся, за столиком никого не было.
Ругая себя за собственную паранойю, я вернулся к стойке и глотнул успевшего слегка нагреться пива. К поющей женщине присоединилась подруга, волосы которой выглядели еще хуже. От сочетания их голосов у меня начали вибрировать вены на ногах. Я дал знак бармену, и мне принесли счет, который оказался не таким уж и большим. Я поболтал с барменом минут пять и дал ему щедрые чаевые. Мой отец хорошо меня воспитал.
На улице оказалось еще холоднее, чем я ожидал. У меня возникло искушение вернуться — вдруг они захотят меня усыновить или разрешат спать в баре? Но я знал, что, если дверь закрылась у меня за спиной — пути назад уже нет. Я двинулся по улице, стараясь держаться ближе к витринам магазинов и пытаясь спрятаться от дождя. Улица была пуста. Я мог бы ехать по ней с закрытыми глазами, не подвергая опасности никого, кроме себя.
Мне потребовалась минута или две, чтобы понять, что за спиной кто-то есть.
Я остановился и повернулся. Сквозь пелену дождя почти ничего не было видно, но кто-то стоял в дверном проеме примерно на полпути между мной и баром. Лица было не разглядеть, и он не двигался, но никто бы не стал стоять на улице в такой вечер просто так.
— Чем могу помочь?
Ответа не последовало. Я сунул руку под пальто. Конечно, пистолет остался в машине. Кому нужен пистолет в Реленте, Айдахо?
— Кто тебя послал?
Парень вышел из дверей, шагнул на тротуар. Он что-то сказал, но шум дождя заглушил его слова.
Я побежал к нему.
Он поспешно попятился. Я набросился на него, прежде чем он успел понять, что происходит, и начал бить. Я понимал, что мне нужно остановиться, что он может знать кое-что такое, о чем следовало бы знать мне, но меня это не волновало. Я нанес ему несколько ударов обеими руками и головой, и мы вместе свалились на землю. Оттолкнув парня, я вскочил, пнул его в бок, нагнулся, схватил за волосы, готовясь колотить головой об асфальт, пока все не закончится. Позади послышался какой-то шум, но я никак не связал его с происходящим, пока меня не начали оттаскивать, и стало понятно, насколько я был глуп, полагая, что они пошлют кого-то в одиночку. Единственное, что продолжало удивлять, — почему меня просто не пристрелили на месте.
Кто-то схватил меня и потащил назад. Кто-то присел рядом с парнем, которого я бил, пытаясь приподнять его голову. Лицо было залито кровью, но теперь я увидел, что он намного моложе, чем мне казалось, самое большее лет двадцати пяти. Я понял, что рядом с ним — женщина. Она посмотрела на меня — это была хозяйка «Кембриджа».
— Сволочь, — сказала она.
— Ты что, крутой? — послышался голос над моим правым ухом, и, вывернув шею, я увидел ее мужа.
— Какого черта?
Вокруг стояло несколько человек, вышедших из бара.
— Он следил за мной, — сказал я. — Он стоял здесь и ждал меня.
Женщина выпрямилась.
— Рикки — гей, — сказала она.
Я тяжело дышал, лицо пылало.
— Что?
Ее муж отпустил мою руку.
— Ты что, думал преподать ему урок? У тебя есть проблемы с такими, как Рик?
Он отошел от меня, будто я был заразным.
— Послушайте, — сказал я, но слушать меня никто не собирался.
Завитые певички помогли парню подняться и повели его назад в бар. Женщина бросила на меня еще один взгляд, хотела что-то сказать, но лишь покачала головой. Ни с одной из тех, с кем мне доводилось спать, я не чувствовал себя таким ничтожеством, как сейчас. Она вернулась в бар вместе с остальными, покровительственно обняв парня за плечи, и я слишком поздно понял, что Рикки — ее сын.
Я остался наедине с ее мужем.
— Я не знал, — сказал я.
— Мог бы у него спросить.
— Вы понятия не имеете, что у меня за жизнь.
— Нет, — он покачал головой. — Не имею. И не хочу. И где ты живешь — тоже не желаю знать. Но тебе следует отсюда убираться. Здесь тебе делать больше нечего.
Он направился к бару, но, открыв дверь, обернулся и добавил:
— Я буду удивлен, если тебя теперь вообще где-нибудь примут.
Дверь за ним захлопнулась, и я остался стоять под дождем.

Ницше говорил, что для мужчин и женщин с сильным характером существуют типичные ситуации и события, в которых им предназначено судьбой снова и снова принимать участие и о которых они могут сказать: «Да, я такой». По крайней мере, мне кажется, что так говорил именно он, хотя это вполне мог быть и Гомер Симпсон. Так или иначе, кто бы то ни был, он явно имел в виду нечто более позитивное, чем драки без причины или приступы паранойи в отношении тех, кто этого вовсе не заслужил. Именно так и произошло со мной в ночь после похорон моих родителей, когда я сам не знаю зачем вытащил пистолет в баре отеля, перепугав посетителей и самого себя в том числе.
Случившееся в Реленте наконец дало мне понять, что так жить нельзя. Как сказала мне три месяца назад одна девочка, которая испытала на себе, на что был способен Человек прямоходящий: то, что должен сделать я, больше не сделает никто. Пора было перестать бежать и скрываться — пришло время превратиться из дичи в охотника.
К четырем часам следующего дня я был в Сан-Франциско, а ближе к ночи я наконец напал на след.

Глава
03

Рассвет застал Тома скорчившимся у подножия дерева, продрогшим до костей и до смерти напуганным. Теперь он уже не сомневался в том, что наступило утро, несмотря на то что не рассчитывал встретить сегодняшний день живым.
Когда он очнулся ночью, все произошло очень быстро. Инстинкт подсказывал, что нужно сматываться, и чем быстрее, тем лучше, но тело его не слушалось, и вместо того, чтобы подняться, Том растянулся на земле. Едва он осознал, что его план завершился полной неудачей, как снова ощутил запах, и в мозгу словно взвыла сирена: «Медведь! Медведь!» Том сорвался с места.
Сперва он передвигался больше на четвереньках, чем на ногах, но страх перед когтями зверя быстро привел его в вертикальное положение. Выкарабкавшись из канавы, он перебрался через ее скользкий от грязи край и наконец смог нормально идти.
Оглядываться назад не было никакого желания. Он понимал, что находится далеко не в лучшей форме — в голове шумело, лодыжка вопила от боли, к тому же он потерял фонарик — но тем не менее продолжал, пошатываясь, шагать во тьму. Боль и разочарование не шли ни в какое сравнение с перспективой оказаться в лапах медведя, и он побежал, подсознательно вспоминая все то, чему научились представители его вида со времен ледникового периода. Он бежал, словно загнанный зверь, подгоняемый чистым инстинктом жертвы, не чувствуя под собой ног, спотыкаясь о ямы и поваленные деревья, падая и снова поднимаясь, пытаясь добраться до более лесистой местности.
Забравшись выше по склону, он заметил, что снова пошел снег, громко хрустевший под ногами. Звук этот смешивался со свистом веток, хлеставших тело, и с его собственным хриплым дыханием. Паника лишила Тома способности соображать, и лишь спустя некоторое время до него дошло, что это единственные звуки, которые он слышит. Поскользнувшись, он грохнулся на руки и одно колено, попытался встать, но упал снова, потеряв равновесие. Оглядевшись, он увидел, что находится недалеко от вершины небольшой возвышенности посреди леса. Он готов был снова бежать — или умереть, в зависимости от того, что произойдет раньше.
Медведя не было.
Он быстро окинул взглядом местность. В тусклом лунном свете почти ничего не было видно. Слышно тоже ничего не было, даже когда он попытался задержать дыхание. В груди словно пылал огонь.
Том слегка попятился, ближе к большому дереву, зная, что пытаться на него влезть бессмысленно. Медведь наверняка опытнее его, к тому же не находился в состоянии, близком к обмороку. Однако возле дерева он все же чувствовал себя увереннее.
Он немного подождал. Было все так же тихо.
Потом ему показалось, будто он что-то слышит.
Что-то у подножия дерева, в кромешной тьме, среди морозных теней. Треск веток.
Он похолодел от страха и отчаяния, не в силах пошевелиться. Паника прошла, остался лишь ужас, сковывавший все тело.
Он застыл как вкопанный, но больше не раздавалось ни звука.
Наконец Том отошел от дерева, обошел его кругом, вглядываясь и прислушиваясь. Ничего, кроме теней и осыпающегося с ветвей снега. Он не знал, что делать дальше.
И потому остался там, где был.

К шести утра он чувствовал себя крайне отвратительно. То, что он испытывал сейчас, превосходило все похмелья, которые когда-либо бывали в его жизни, вместе взятые. Ко всему прочему добавилась и шишка на правом виске — вероятно, результат второго падения. Все тело отчаянно болело при любой попытке пошевелиться, особенно ребра с правой стороны, к тому же его страдания многократно усиливал холод. Он понял, что до сих пор ему никогда еще не бывало по-настоящему холодно. В какой-то момент посреди ночи показалось, что по всей коже ползают насекомые, и последующие несколько часов он провел в попытках непрерывно двигаться, изо всех сил стараясь стать маленьким и невидимым. Он пытался шевелить пальцами ног, но безуспешно. Руки держал под мышками, время от времени вынимая их оттуда лишь затем, чтобы растереть лицо и уши. Несколько раз он терял сознание, но ненадолго. Том был чересчур напуган, чтобы сообразить, что в какое-то мгновение он оставил попытки умереть.
Несколько раз за ночь его тошнило, и возникали смутные воспоминания о том, что неудавшаяся попытка самоубийства с помощью таблеток разрушает какие-то жизненно важные органы. Печень? Почки? Он не помнил, но и то и другое, похоже, пребывало не в лучшем состоянии. Очнувшись, он довольно быстро понял причину, по которой остался жив. Она прилипла спереди к его пальто — замерзшая субстанция с вкрапленными в нее таблетками. Его вырвало во сне — все-таки он был основательно пьян. Его тело избавилось от того, что причиняло недомогание, и большая часть снотворного покинула его, не успев подействовать. Благодаря сидячей позе он не задохнулся. Возможно, таблетки не успели всерьез ему повредить. Возможно.
По мере того как воздух вокруг словно сгущался и окружающее вновь обретало цвет, Том начал смиряться с мыслью, что предстоит прожить еще один день. Он не знал, что будет после. Ему было страшно, и он злился на себя, злился на жизнь, но больше всего он злился на того старого придурка из бара «У Генри». Если он пытался нагнать на собеседников страху — надо было упомянуть и о медведях. Непроходимые леса — одно дело. Те же самые леса плюс громадные хищники, знаменитые тем, что их невозможно выследить, — совсем другое. Об этих чертовых медведях просто необходимо рассказать тем, кто тебя слушает. Особенно если они склонны к самоубийству.
Когда Том, пошатываясь, вышел из-за дерева, он кое-что понял. Первое, что он сделает, когда вернется, — даст старикашке пощечину. И воспоминание об этом будет еще долго доставлять ему удовольствие.

Снег был не слишком глубоким, но все равно, спускаясь с холма, он старался ступать по своим следам. У подножия его встретили колючие, покрытые инеем кусты. Том повернулся, оберегая опухшую лодыжку, и посмотрел на холм. Он смутно помнил, что повернул направо, чтобы на него подняться — значит, теперь следовало повернуть налево, но в результате пришлось бы продираться сквозь самые густые заросли. Нет, спасибо. Вместо этого он двинулся в обход чуть выше, перешагивая камни и с трудом перебираясь через поваленные стволы, пока не сумел выйти на нужное направление.
Он понятия не имел, как далеко забрался. В холодном, прекрасном свете дня, следующего за тем, который он выбрал для собственной смерти, он даже не понимал, зачем возвращается назад. Идти было теплее, чем стоять, а если он намеревался идти, то лучше иметь определенную цель, причем настоящую, а не некое темное непонятное место, куда он забрел накануне. Однако это место все еще было где-то здесь, недалеко, и, вероятно, в рюкзаке оставалось достаточно выпивки, чтобы приблизить его еще больше. Он не был уверен в том, как относиться к подобной перспективе, но, так или иначе, рюкзак отыскать стоило.
Он шел минут двадцать. От холода мириады терзавших его тело болей сплавлялись в одну гигантскую сверхболь, с трудом позволявшую переставлять ноги. Иногда он что-то бормотал себе под нос, жалуясь на холод, что не имело никакого смысла, но, как ни странно, успокаивало. Том часто останавливался, вертя головой в надежде увидеть знакомую местность и в очередной раз удостовериться в отсутствии здесь медведей. Он уже почти сдался, когда неподалеку послышался шум текущей воды.
Оставив путь наименьшего сопротивления, он начал осторожно пробираться сквозь заросли. Еще одно падение — и, возможно, он никогда и никуда больше не сможет идти.
По другую сторону кустов открывалась небольшая поляна, а затем ров. Он надеялся, что это тот самый ров, хотя тот, насколько он помнил, выглядел вовсе не так. Конечно, тогда было темно, и у него не было времени особо присматриваться, прежде чем он оказался на дне. Однако даже с помощью фонарика он сумел тогда определить, что ров достаточно широк и глубина его в том месте, где он упал, составляет около пятнадцати футов. Этот же был не шире двенадцати футов, зато намного глубже, с очень крутыми краями, слишком крутыми и каменистыми, чтобы пытаться по ним спуститься.
Похоже, он промахнулся мимо того места, где был прошлой ночью.
Он посмотрел направо, туда, куда ему нужно было идти. Вплоть до самого обрыва густо росли деревья и кусты. Можно было вернуться назад, но путь был слишком долгим. Путь налево казался более простым, но вел не в ту сторону. К тому же подъем был довольно крутым.
«Господи», — устало подумал он.
Казалось, желудок полон бритвенных лезвий, а в голове раздается непрерывный звон. Нужен ли ему вообще рюкзак? Возможно, именно запах алкоголя привлек медведя. Возможно, он все еще был там, поджидая добычу. И к тому же пьяный. Том нерешительно стоял на месте.
Нужно найти рюкзак, решил он. Что еще оставалось делать?
Он побрел вдоль края рва, который начал сужаться, но не настолько, чтобы через него можно было перепрыгнуть. Возможно, двадцать лет назад он и попытался бы прыгнуть на десять футов. Сейчас же это было просто невозможно — особенно если учесть, что оба края были покрыты грязью и камнями, для разбега не хватало места, и у него была повреждена лодыжка. Он наткнулся на группу деревьев, и ему пришлось обходить ее слева, прежде чем он смог снова вернуться к обрыву.
Он остановился. Через ров лежало дерево, упавшее с другой стороны, причем таким образом, что с обеих сторон оставался достаточно большой кусок ствола.
Том подковылял к нему. Ствол был довольно толстым, фута два в диаметре. Дерево казалось достаточно прочным. Он потянул за ветку, и та резко вернулась на место, свидетельствуя о том, что дерево явно упало недавно. Значит, оно не гнилое. Возможно. Оно вело с той стороны, где он находился, на ту, где он хотел оказаться. Он мог пройти девять-десять футов вместо многих сотен.
Верно, но на этих девяти футах у него под ногами не будет ничего, кроме пустоты, а внизу — множество острых камней. Девять футов по не слишком широкому стволу, возможно, скользкому и наверняка покрытому снегом; девять футов, которые ему нелегко было бы преодолеть, даже если бы не распухшая лодыжка.
У Тома на мгновение закружилась голова, словно в нее с опозданием ударили какие-то задержавшиеся остатки алкоголя. Когда мир вокруг него перестал вращаться, он шагнул к бревну и поставил на него здоровую ногу. Ствол не двинулся с места. Он был тяжелым и прочным. Он мог выдержать его вес. Единственное, что осложняло Тому задачу, — его собственный разум.
Он передвинул ногу чуть дальше, случайно сбросив с дерева немного снега. Интересно, подумал он, сразу же увидев открывающуюся перед ним возможность: что, если не идти, а скользить по бревну? В этом случае не придется поднимать ноги, что уже не так страшно, а если сбрасывать с него снег, то меньше вероятность поскользнуться на следующем шаге. Стараясь сохранять равновесие, он поставил на ствол вторую ногу, встав на него боком.
Том немного постоял, проверяя устойчивость. Сейчас он выглядел словно самый одинокий и замерзший серфингист в мире.
Затем он начал продвигаться по стволу. Передвинул левую ногу на фут, подождал, пока та прочно встанет на бревно, и подтянул правую на то же расстояние. Он чувствовал себя достаточно уверенно. Да, обе его ноги пока находились над землей, но это было лишь начало. Он снова передвинул левую ногу, потом правую. Левая теперь оказалась на самом краю.
«Чем больше шагов это займет, тем больше у тебя шансов свалиться».
— Кто дал тебе право мной командовать? — сказал вслух Том.
Он передвинул левую ногу на девять дюймов, затем подтянул правую. Теперь он уже точно стоял над пропастью, не будучи вполне уверенным в том, в какую сторону смотреть. Явно не вниз. И не вверх. Значит, скорее всего, прямо вперед. Прямо надо рвом. Нет, только не туда. Черт побери, нет.
«Налево. Туда, куда ты идешь».
Он повернул голову. Хороший выбор — до противоположной стороны было не так уж и далеко. Он снова передвинул левую ногу. Потом правую. Левую, правую. Теперь он находился почти на середине ствола.
Он еще раз передвинул ногу, наткнулся на сучок и вздрогнул. Сперва ему показалось, что все в порядке, но потом понял, что это не так. Левая нога стояла достаточно прочно, но его неожиданно с силой потянуло назад. Он чувствовал под собой массу планеты, желавшей, чтобы он к ней присоединился.
«Налево. Смотри налево».
На мгновение он почувствовал себя невесомым, но не упал. Собравшись с силами, он посмотрел на конец ствола, наполовину скрытый в заснеженных кустах, и, сосредоточившись на нем, двинулся дальше.
Еще шаг. Он преодолел больше половины пути. Том сделал следующий шаг, ощущая странное возбуждение. Еще шаг. Еще. К собственному удивлению, он так и не свалился с бревна.
Сделав очередной шаг, он понял, что стоит хоть и на бревне, но над землей. Том немного постоял, неожиданно осознав, что упасть ему уже не грозит, посмотрел на ров, чувствуя себя так, будто под ногами все еще пустота, и шагнул на землю.
На мгновение земля тоже показалась ему неустойчивой, словно могла ускользнуть из-под ног. Он сделал еще шаг в сторону от обрыва, и этого хватило. Он добился своего.
Взгляд на другую сторону подтвердил его подозрения — в обоих направлениях пройти было практически невозможно, по эту же сторону путь выглядел относительно простым.
Девять футов, вместо нескольких сотен.
— Спасибо, — сказал он в пустоту.
Никто ему не ответил.
Небо над головой начало сереть.
Он шел уже десять минут, опрометчиво держась возле самого обрыва. В данный момент ему казалось, что в маленьком мирке, здесь, среди деревьев, дела обстоят не так уж и плохо. Похоже, становилось еще холоднее, но с этим он мог смириться. Главное, что у него все получилось. Он смог пройти над пропастью. Его вовсе не удивило, когда он увидел внизу свой рюкзак, уже основательно припорошенный снегом. Ему в очередной раз повезло, только и всего. Держась за небольшое деревце, он наклонился и радостно уставился на рюкзак. Снег вокруг был изрыт и истоптан — несомненно, его собственными руками и ногами, когда он пытался бежать.
Но медведь ему так и не встретился.
Он продолжал идти, держась края рва, пока не добрался до места, где можно было спуститься вниз. Заметив несколько сломанных веток и руководствуясь новоприобретенным чутьем, он предположил, что именно здесь свалился в ров прошлой ночью. Второй спуск прошел намного удачнее: лишь в самом конце Том слегка поскользнулся. По крайней мере, он достиг дна на собственных ногах. Чувствуя себя так, словно завершал некий круг, он подковылял к рюкзаку.
Тот лежал открытым, поблескивая изнутри стеклом. Рядом валялась пустая бутылка среди разбросанных упаковок и таблеток, неестественно голубых. Том смотрел на небольшую полянку, ограниченную сзади обрывом, спереди ручьем и кустами с обеих сторон, ощущая себя неким подобием призрака.
Рот его сразу же наполнился слюной, желудок судорожно сжался. Он поспешно попятился, не желая подходить к рюкзаку слишком близко, из опасения, что тот испугается и исчезнет во тьме, а потом вдруг оказалось, что он сидит на земле, ощущая в позвоночнике острую боль от удара, а кусты мерцают и покачиваются у него перед глазами.
Через несколько минут ему удалось отдышаться. Боль слегка отпустила. Возможно, это был результат похмелья. Возможно, реакция организма, вызванная видом таблеток и явным нежеланием еще раз повторять попытку. Собственно говоря, это могло быть и последствием долгого голодания. Так или иначе, сказать было можно. Тело его словно превратилось в Вавилонскую башню. Все, что находилось ниже шеи, будто обернулось вполне работоспособным, но несовместимым с человеческим организмом желудочно-кишечным трактом какого-то инопланетного существа, которое пыталось что-то ему говорить, и притом очень громко, но он не мог понять, что именно.
Ему было очень, очень плохо.
Том невольно сгорбился под ударами сильнейшей дрожи. С неподдельным ужасом он понял, что чувствует себя совершенно разбитым и неспособным двигаться. Посмотрев на небо, он увидел сгущающиеся тучи. Похоже, скоро снова должен был пойти снег, на этот раз всерьез.
И что теперь делать?
Даже если бы таблеток осталось еще достаточно, он не верил, что сможет их проглотить. Он сомневался, что вообще на что-либо способен. Пути вперед не было. Оставалось лишь сидеть на месте, но как можно было просто сидеть, когда ему было так плохо? Водка, по крайней мере, могла согреть его внутренности. Перспектива отнюдь не радовала — понемногу трезвея, он понимал, что предпочел бы эту самую водку с тоником и ломтиком лайма, в умеренных количествах и где-нибудь в теплом месте — но выбора не было. Нужно умереть по-мужски, подумал он. Или как-нибудь в этом роде. Он уже толком не помнил, о чем думал тогда в Шеффере. Казалось, будто это было очень давно.
Он поднялся на колени, все еще держась за живот, словно это могло хоть чем-то помочь, и дотянулся трясущейся рукой до рюкзака. Всего лишь обычная дрожь. Дрожь от ночного холода. Ничего больше. Не знак того, что весь его организм шипит и искрится, словно разорванный электрический кабель.
Он дотронулся до клапана рюкзака и замер, отдернув руку.
Что-то было не так. Странные пятна на осколках стекла внутри рюкзака. Когда-то они были яркими, но теперь потускнели. Он узнал их — несколько таких же имелось на тыльной стороне его руки.
Кровь?
Морщась, он подполз ближе. Это действительно было похоже на засохшую кровь. Несколько брызг. Он повернул руку ладонью вверх — новых порезов не было. Он бы их почувствовал даже на таком холоде. К тому же он был уверен, что их не было и прошлой ночью — ему незачем было браться руками за битое стекло.
Взявшись за низ рюкзака, он приподнял его. На снег вывалилась куча хлама. Смерзшиеся осколки. Целая упаковка таблеток, до которой он не добрался. Ошметки веток и листьев, видимо набившиеся за предыдущий день. Ага, последняя бутылка, оставшаяся целой.
И еще несколько красно-коричневых пятнышек на осколке стекла.
Том осторожно поднял осколок. Это действительно была кровь, и он был уверен, что не его. Ночью он просто перевернул рюкзак, чтобы достать то, что было нужно, и не совал туда руку.
Однако, похоже, туда сунул лапу медведь.
Вряд ли он мог почуять еду — в рюкзаке ее не было и не бывало никогда, — но запах алкоголя был достаточно силен. Возможно, зверю он уже был знаком по мусорным свалкам на окраинах маленьких городков. И вот почему, вероятно, он не стал его преследовать — он был слишком занят, пытаясь добраться до выпивки.
Том поспешно положил кусок стекла обратно. Реальность того, что произошло ночью, до этого была скрыта от него похмельем, темнотой и отрывочными фрагментами лихорадочного сна. Теперь же он наглядно осознал, что могло произойти.
На него едва не напал медведь.
О господи.
Он с трудом поднялся на ноги. Здесь не стоило оставаться. Ему не хотелось быть на этом месте, когда зверь снова почует запах и решит вернуться. Схватив уцелевшую бутылку, Том положил ее в рюкзак и, уже собираясь уходить, заметил что-то, застрявшее в кустах справа.
Ему потребовалось лишь мгновение, чтобы понять, что это волосы. Довольно длинные, темно-коричневые. Несколько густых прядей, зацепившихся за колючие ветви.
Он попытался представить себе медведя. Он знал, что у них не слишком короткая шерсть, как у кошек и прочих, но эти волосы имели в длину от шести до девяти дюймов. Мог ли медведь быть настолько лохматым?
У Тома неожиданно возникло страстное желание оказаться где-нибудь в другом месте, как бы ни тяжело было туда добраться. Требовалось лишь приложить к этому все силы.
Он быстро выбрался и огляделся в поисках фонаря. А потом увидел следы на снегу и понял, что все-таки это был вовсе не медведь.

Глава
04

В восемь часов утра, в Северном Голливуде, офицер Стив Райан сидел в патрульной машине, ожидая, когда подойдет Крис Петерсон, который отправился через улицу за кофе. У офицера Петерсона это занимало некоторое время, поскольку он любил быстро перекусить на посту, о чем, как он думал, Райан не знал. Но через два года обычно узнаешь весьма немало о человеке, с которым приходится делить машину. У Криса подобный быстрый завтрак вошел в привычку в последние шесть недель, так как его жена увлеклась какой-то новомодной диетой, что означало, по сути, отсутствие в доме чего-либо съедобного вообще. Кое-как он выдерживал ее бесконечные рекомендации — это есть можно, это нельзя, и вообще нельзя много есть, хотя полицейскому на диете несладко, если учесть, что постоянно приходится выслушивать насмешки со стороны сослуживцев, особенно женщин. Так что если он и восполнял недостаток углеводов, перехватывая какой-нибудь пирожок перед сменой, — а в этом можно было не сомневаться, поскольку он всегда возвращался, глядя вдаль и вытирая липкие пальцы о брюки, к тому же с недавних пор он сам вызывался покупать по утрам кофе, хотя раньше его из машины было не выпихнуть, — то Райан не делал из этого особой проблемы. Он знал, как это бывает с женами.
Глядя из-под полуприкрытых век на падающие сквозь ветровое стекло лучи солнца, он втайне радовался лишним пяти минутам отдыха. Он чувствовал себя крайне уставшим, глаза покраснели, плечи болели. До трех часов ночи он разговаривал с Моникой. Тема разговора была все той же, и, как обычно, он завершился ничем. Дело было вовсе не в том, что ему не хотелось иметь детей — как раз очень даже хотелось. Дело было в том, что они безуспешно пытались сделать это уже в течение двух лет, с интервалом в месяц, и сам процесс постепенно переставал доставлять ему удовольствие. Как бы ты ни любил свою жену и какой бы привлекательной ты ее до сих пор ни считал, необходимость заниматься сексом во вполне определенное время, практически полностью воздерживаясь в течение остального месяца, в конечном счете превратилась для него в рутинную работу — а работа у него уже имелась и без этого. Да, особых успехов они так и не добились, но по крайней мере еще оставалась надежда, что препятствием является все же не грубая биология.
Он подружился с некоторыми из детективов — ни на чем особо не настаивая, просто слушая и пытаясь понять, чем именно они занимаются и о чем думают. Если его отцу так и не удалось подняться по служебной лестнице, это вовсе не означало, что подобное не удастся и ему. Случиться могло всякое, и он это знал. Достаточно было оказаться в нужном месте в нужное время, принять участие в аресте опасного преступника — и вдруг оказывается, что тебе уже больше не нужно торчать в машине, проверяя, не лезет ли кто в окно, или улаживая семейные ссоры (Райану хорошо были знакомы жены любых разновидностей, и о мужьях он тоже узнал немало), или гоняться по переулкам за пьяницами, в то время как их дружки с гоготом швыряют в тебя пустые бутылки.
Неожиданно ты становишься частью команды, и вполне можно рассчитывать, что жизнь вскоре станет не столь однообразной. Все зависело от собственного упорного труда и везения, и Райан не имел ничего против.
Больше всего изматывали ситуации, когда от его упорства ничего не зависело, когда о везении не было и речи, и это невозможно было объяснить тем, кто воспринимал мир таким, каким они хотели его видеть, а не таким, каким он был на самом деле. Моника очень расстраивалась, когда они говорили на эту тему, и он ее в том не винил — его и самого все это вгоняло в основательную депрессию. Он хотел стать отцом. Очень хотел. Он даже рассматривал вариант зачатия ребенка в пробирке — конечно, если у них хватит на это денег. Прошлой ночью он так и сказал, что, впрочем, мало чем помогло, поскольку потом разговор зашел о том, что вряд ли они смогут себе это позволить, и в итоге их вновь начал затягивать бурлящий водоворот отчаяния. Он сказал, что, возможно, смогут, если станут экономить, не будут несколько лет брать отпуск и у него будет своя команда. Она сказала — нет, не смогут. Он сказал — может быть, и да. Она сказала «нет» и расплакалась… И так продолжалось до тех пор, пока ему не стало больше нечего сказать, к тому же было уже три часа, никому из них не стало хоть сколько-нибудь легче, а ему действительно нужно было поспать.
Когда он уходил утром, она вела себя необычно тихо — возможно, просто упала духом. Он собирался чуть позже позвонить ей, убедиться, что все в порядке. Если, конечно, он когда-нибудь стронется с этого места. Что, черт возьми, Крис там так долго делает? За это время он сам успел бы сходить в «Денни» и съесть целый завтрак, включая жареную картошку и тосты.
Райан наклонился к пассажирскому сиденью и бросил взгляд на напарника, который стоял у прилавка, запихивая что-то себе в рот. Он улыбнулся и откинулся на спинку сиденья. Ладно, пусть человек поест. Рация пока что молчала. Впрочем, вряд ли в городе внезапно исчезли все преступники и его с напарником отправят по домам, не заплатив. Подобное было слишком маловероятно.
— Доброе утро, — послышался чей-то голос.
Райан повернулся и увидел стоявшего на тротуаре парня в зеленых военных брюках и серой жилетке. Солнце светило ему в затылок. Волосы были коротко подстрижены, и на загорелом лице выделялись маленькие круглые очки. Он ничем не отличался от тех, кого можно встретить на улице или на пляже, и уж тем более вряд ли можно было ожидать от него того, что он сделал после: достал из-за спины большой пистолет и дважды выстрелил Стиву Райану в голову.

Когда Нина добралась до места, дорога была перекрыта и уже собралась приличных размеров толпа — в основном штатских, но немало было и полицейских. Они стояли небольшими группами, злые и раздраженные, стараясь держаться поодаль от скамейки, на которой сидел высокий рыжеволосый полисмен, уставившись в тротуар. По обе стороны от него стояли еще два офицера, мужчина и женщина. Рука женщины лежала на его плече, а мужчина что-то говорил. Впрочем, вряд ли от этого патрульному Петерсону легче было примириться с фактом, что его напарника застрелили, пока он перекусывал в забегаловке напротив.
Остановив машину, Нина быстро перешла через дорогу, увидев, что Монро уже здесь и о чем-то громко разглагольствует. Двое полицейских подняли было руки при ее приближении, но она уже держала наготове удостоверение.
— Нина Бейнэм, — сказала она. — Бюро.
Иногда она говорила Бюро вместо ФБР, и порой ей помогало, когда она употребляла этот более разговорный термин, который они вполне могли бы употреблять и сами. Однако сегодня это слово однозначно не могло послужить пропуском. Весь вид полицейских говорил ей только одно: что, черт побери, ты тут делаешь?
Нина подумала о том же самом. Она подошла к Монро, который оторвался от беседы с двумя другими полицейскими, и быстро, без какого-либо вступления заговорил.
— Двое свидетелей. Один видел, что произошло, из окна третьего этажа, — он показал через улицу на обшарпанное здание с выцветшими вывесками, обещавшими сдачу квартир на неделю по подозрительно низким ценам, — а второй был в кафе. Райан и Петерсон приезжают сюда примерно в семь тридцать; Петерсон идет в кафе через улицу, оставив Райана в машине. Райан сидит с закрытыми глазами и не видит коротко подстриженного белого мужчину в очках, сухощавого телосложения, одетого то ли в зеленое и коричневое, то ли в коричневое и серое, который подходит с той стороны и приближается к машине, держа руку за спиной.
Ее шеф показал на пологий склон, ведший к автостоянке возле двухэтажного здания мотеля «Найтс».
— Парень останавливается рядом с патрульной машиной, что-то говорит, а затем стреляет. Бам, бам. Потом исчезает.
— Как это — исчезает? — спросила Нина, глядя по сторонам. — Ведь напарник погибшего находился всего в тридцати футах отсюда?
Монро кивнул в сторону расположенного чуть дальше переулка.
— Со скоростью звука. Пистолет нашли здесь. Когда Петерсон услышал выстрелы, увидел, что с Райаном, и побежал, было уже поздно. Стрелявший скрылся.
Он направился в сторону мотеля. Нина рядом с ним.
— Никто ничего не знает о Райане, кроме того, что он достойный полицейский. Не самый умный, привыкший к размеренной жизни, но с работой вполне справлялся. Ничего не известно о том, что он был замешан в каких-то грязных делах. Так что, похоже, на данный момент мы имеем случайное убийство полицейского каким-то психопатом — по крайней мере, пока не поговорим со здешним управляющим.
Ворота «Найтса» были достаточно широки, чтобы через них могла проехать машина. Однако в этом не было никакого смысла, поскольку внутри находился лишь небольшой, поросший кустарником дворик с остатками давно бездействующего каменного фонтана. Чахлая растительность пыталась доказать, что жизнь возможна в любых условиях. Справа стояли автоматы для продажи льда и кока-колы. По другую сторону толпились полицейские, неохотно расступавшиеся перед Монро, который вел Нину к стеклянным дверям конторы с правой стороны. У них был такой вид, словно им помешали делать работу, которую они считали своей. В конторе находились еще четверо полицейских, а также толстяк в мешковатых джинсах и белоснежной футболке.
— Расскажите нам то же самое, что рассказывали им, — сказал толстяку Монро. Он был высок и широкоплеч, с короткой стрижкой, и люди предпочитали отвечать, когда он задавал им вопросы.
— Я ничего не знаю, — проскулил толстяк совсем другим тоном, чем в первый раз. — Просто девчонка из двенадцатого сказала, когда выписывалась, что слышала какой-то шум за стеной. Это было пару дней назад. Я и офицеру-то сообщил об этом только потому, что он сказал, будто парень, который застрелил копа, был коротко подстрижен и в очках, ну я и подумал, что на самом деле парень из одиннадцатого выглядел похоже.
Нина кивнула. Взгляд ее был направлен на журнал, наполовину скрытый за стойкой. Управляющий увидел, куда она смотрит, и слегка заволновался.
— Обожаю такие вещи, — сказала она, снова глядя на него. — Так и хочется оттрахать всех парней на планете. Хотите, прямо здесь и сейчас?
Управляющий отвел взгляд.
— Так я и думала, — сказала Нина. — Ладно, дайте пока ключи от номеров десять, одиннадцать и двенадцать.
Монро взял ключи и дал знак трем полицейским, которые последовали за ними во двор. Номер одиннадцать находился через четыре двери по правую сторону. Занавески на окнах были задернуты. Двое полицейских получили ключи от комнат по обеим сторонам от него.
Достав оружие, они бесшумно открыли двери, широко распахнули их и проскользнули внутрь комнат.
Минуту спустя оба снова вышли. Один из них покачал головой. Второй сказал:
— Я что-то слышал. Как будто кто-то разговаривает.
— Там три помещения, — заметил первый. — Гостиная, спальня и ванная.
— Ладно, — сказал Монро.
На мгновение Нине показалось, что он хотел дать одному из полицейских и оставшийся ключ, но потом понял, как бы подобное выглядело. Именно за это, а также за то, что люди словно не имели для них никакого значения, полицейские и не питали к фэбээровцам братских чувств. Нина достала свой пистолет, держа его двумя вытянутыми руками, так, чтобы никто не заметил, что она слегка поморщилась. Прошло три месяца, но правая рука до сих пор действовала с некоторым трудом, хотя два врача и три физиотерапевта утверждали, что с ней все в порядке. Возможно, все дело в небольшом круглом шраме в правой верхней части груди, который пытался по-своему сказать ей, что хорошо знаком с пистолетами и не желает больше иметь с ними ничего общего. Ничего не поделаешь — агентам ФБР приходится носить оружие при себе постоянно. Что касается ее, то она даже спала, держа пистолет под кроватью.
Монро подошел к двери, Нина за ним. Он сказал полицейским, чтобы те были наготове, но не слишком спешили. Оба кивнули. Выглядели они сейчас куда более уверенно, чем она сама, но Нина прекрасно понимала, что иначе это было бы просто не по-мужски: никто из них не хотел показать слабость перед лицом коллег.
Монро вставил ключ в скважину и повернул. Немного подождав, он толкнул дверь, за которой открылось темное помещение. Занавески по другую сторону двери тоже были задернуты, и из-за них веяло теплом.
— ФБР, — ровным голосом произнес Монро. — Бросьте оружие и выходите с поднятыми руками. Первое и последнее предупреждение.
Изнутри не раздалось ни звука, и никто не появился. Старая загадка, предполагавшая лишь два варианта решения: либо там никого не было и им ничего не угрожало, либо там таился злодей, намеревавшийся пристрелить парочку полицейских.
С оружием наготове Нина шагнула в комнату.
Кромешная тьма. Спертый воздух. И очень, очень тепло, будто кто-то выключил кондиционер сутки назад. Квадратное помещение, потрепанный диван, два стула, стол, большой доисторический телевизор. Никаких явных следов чьего-то присутствия. Мерцающий свет из-за приоткрытой двери в углу.
И негромкий звук. Вероятнее всего, телевизор.
Кто его смотрит?
Нина отошла в сторону, пропуская вперед Монро. Он бесшумно вошел, дав знак полицейским оставаться на месте. Как только он занял позицию у двери в другую комнату, она беззвучно переместилась к шкафу и, выставив перед собой пистолет, открыла его.
Внутри не оказалось ничего, кроме пыли. Оставив шкаф открытым, она повернулась и кивнула Монро. Полицейские в дверях стояли с пистолетами наготове. Монро шагнул к двери во вторую комнату. Нина остановилась в ярде у него за спиной.
Дальнейшие события разворачивались стремительно.
Монро осторожно толкает дверь левой рукой. Она открывается, и за ней обнаруживается спальня, которую освещает тусклый серовато-белый свет и из которой доносится шелестящий звук, перемежающийся низким гудением. Это наверняка телевизор. Иногда люди забывают его выключить, уезжая. Видимо, думают: какая разница, все равно не я плачу за электричество.
Монро переступает порог. Проходит секунда. Он делает еще шаг и быстро поворачивается, направив куда-то пистолет. Куда именно — Нина пока не видит.
Однако она видит, как вздрагивает спина Монро, словно его нога оказалась на два фунта ниже, чем он ожидал.
Еще одна долгая секунда.
— Мэм?
У Нины холодеет внутри. Она слышит, как Монро судорожно сглатывает слюну. Он ошеломленно смотрит перед собой, готовый выстрелить в любой момент. Потом делает еще полшага, наклоняется и смотрит вверх, после чего исчезает из поля зрения. Несколько мгновений царит полная тишина, затем раздается легкий шорох. Снова тишина.
— Нина, — наконец говорит он, — идите сюда.
Поняв, что он имеет в виду только ее, она подняла руку, давая знак остальным не двигаться с места. Другую руку она слегка опустила, однако еще не была готова убрать оружие.
В спальне казалось еще жарче, чем в первой комнате. Чувствовался сильный запах. Слева тихо бормотал телевизор, закрепленный высоко на стене металлической скобой. Монро стоял по другую сторону двуспальной кровати.
На кровати сидела женщина и смотрела телевизор. Ей было лет двадцать пять, может, чуть больше. Длинные каштановые волосы падали ей на плечи. Она не пошевелилась, когда вошла Нина, поскольку была мертва. Она сидела выпрямившись, слегка наклонив вперед голову. На ней была поношенная голубая пижама в цветочек. Живот ее начал раздуваться, а лицо напоминало раскрашенный пластилин. Глаза открыты, как и рот, в который что-то было засунуто.
— Господи, — сказала Нина.
Она наклонилась. Предмет во рту женщины был размером с небольшой блокнот, примерно в четверть дюйма толщиной, два дюйма в ширину и, вероятно, три с небольшим дюйма в длину, хотя это трудно было точно определить, не вынимая его. Он был сделан из блестящего металла, и вдоль выступающего конца тянулась узкая полоска цифр и черточек.
— Что это, черт побери? — спросил Монро.
Он тяжело дышал, и на лбу его блестел пот.
Нина покачала головой.
— Не знаю.

Полчаса спустя Нина вышла на улицу. Прибыла первая бригада судмедэкспертов. Из-за задернутых занавесок и жары Нине казалось, будто они толпятся в каком-то адском кухонном шкафу. Она тщательно обследовала номер, что в любом случае проще, когда знаешь, что в тебя никто не станет стрелять, а затем ушла. Монро остался внутри. Чтобы выгнать его оттуда, потребовалось бы прибытие толпы журналистов с камерами.
Других трупов в номере не оказалось. Монро уже осмотрел ванную — именно тогда Нина и слышала странный шорох. Никаких личных вещей там не обнаружилось. Не было и никаких следов одежды, которая должна была быть на женщине, когда она появилась здесь. Нельзя же явиться в мотель, даже такой, как «Найтс», в пижаме. Кроме того, женщины обычно берут с собой туалетные принадлежности, дамскую сумочку. Не нашлось и какого-либо удостоверения личности. Полицейские уже просматривали сообщения о пропавших без вести, но что-то подсказывало Нине, что новостей в ближайшее время ждать не стоит.
Она прошла через залитый солнцем двор, заполненный полицейскими и быстро перемещающимися штатскими, которые полагали, что смогут быстро убраться из этой обители смерти и вернуться к своим повседневным делам, но им еще предстояло провести здесь много часов, отвечая на бесконечные вопросы. Вечером о случившемся наверняка покажут по телевидению, и средства массовой информации будут повторять название мотеля снова и снова, превращая его в одно из тех мест, которые останутся в памяти на годы, а возможно, и десятилетия. В любом случае, об этом вряд ли скоро забудут, по крайней мере, уж точно не та женщина, которую Нина увидела, выходя со двора и направляясь к автостоянке. Патрульный Петерсон все так же сидел на скамейке. Двое его коллег пытались успокоить эту женщину, которую звали Моника и которая, приехав, обнаружила, что тело ее мужа уже отправили в морг. Теперь она кричала на его бывшего напарника, поскольку больше ей ничего не оставалось.
Лишь выйдя за ворота и оказавшись в некотором отдалении, Нина достала свой мобильник. Отойдя туда, где ее не могли услышать, она нажала на кнопку вызова номера Зандта. Он не ответил после двенадцати звонков, и включился автоответчик.
— Привет, это я, — сказала она. — Я знаю, что ты больше не хочешь об этом говорить, но ты мог бы мне помочь.
Она поколебалась, не зная, что еще сказать, затем добавила:
— Надеюсь, у тебя все в порядке.
Отключив связь, она некоторое время стояла в нерешительности. На мгновение у нее возникло странное ощущение, будто кто-то за ней наблюдает.
Она повернулась, но вокруг никого не было. По крайней мере, она никого не увидела.

В начале третьего они сидели на улице рядом с небольшим кафе через полквартала от «Найтса». Нина помешивала кофе в чашке, а ее шеф разговаривал по телефону. Все полицейские машины, кроме одной, разъехались по делам, но со своего места она видела четыре автомобиля без опознавательных знаков, которые имели к расследованию непосредственное отношение. Потягивая кофе, она наблюдала, как из номера одиннадцать извлекают все новые предметы с целью подвергнуть их тщательному анализу. Было установлено, что номер сняли пять дней назад, заплатив вперед. Нина надеялась, что управляющего сейчас допрашивают в очередной раз, причем не спеша и в жарком душном помещении.
Монро закрыл свой телефон.
— Все, — удовлетворенно сказал он. — Олбрич собирает оперативную группу, в которую, естественно, входим и мы, и весь отдел по расследованию тяжких преступлений. Дело нешуточное. Вокруг полно основательно рассерженных полицейских, и мне не хотелось бы с кем-нибудь из них встретиться в темном переулке.
— Полицейского застрелили средь бела дня. Даже для психа это из ряда вон выходящий поступок.
— Психа?
— Да ладно вам, Чарльз.
Нина перестала пользоваться официальной терминологией примерно с тех пор, когда ей пришлось помогать извлекать из мусорного бака чернокожего мальчишку. Парень пролежал там неделю, в такую же жаркую погоду, как и сегодня. Его мать опознала тело, а три недели спустя покончила с собой, бросившись с моста. Это случилось несколько лет назад. Монро же до сих пор старался употреблять нейтральные определения для тех, чьи деяния приводили к гибели целых семей.
— Как вы его еще назовете? Человеком неадекватного поведения?
— Нужно действовать быстро, — сказал Монро, не обратив внимания на ее слова. — Убийство полицейского средь бела дня. Этот человек больше не отдает себе отчета в том, что делает, и нужно как можно скорее его найти.
Нина закатила глаза. Да, конечно, не отдает себе отчета в своих действиях и прямо-таки умоляет, чтобы его поймали. И тем не менее его нигде нет. Самым значительным расследованием, в котором она до сих пор принимала участие — по крайней мере официально, — было дело о серии убийств, совершенных «мальчиком на посылках» в 1999–2000 годах. Здесь же, в Лос-Анджелесе, и тогда она тоже работала вместе с Чарльзом Монро. Тогда Чарльз также высказывал подобные предположения о человеке, лишившем жизни трех умных и практичных девушек, не оставив никаких следов. После этого он совершил еще несколько убийств, а затем исчез, и его так и не удалось поймать. Монро перешел на другую работу, с повышением. Родители девушек продолжали жить надеждой, что убийца все же будет найден.
— Вопрос в том, будут ли еще жертвы?
— Да, вполне возможно. Я же говорю. Если только…
— Нет, я имею в виду — убивал ли он кого-то до нее? Если это конец — то где начало? Что привело его сюда? Откуда он вообще взялся?
— Этим уже занимаются другие, пока мы с вами тут разговариваем.
— К тому же мы до сих пор не имеем понятия, кто она.
— Ни сумочки, ни каких-либо вещей, кроме старой пижамы. Придурок за стойкой утверждает, что ни разу ее не видел. Как только ее немного приведут в порядок, сделают фото, к вечеру с ним выйдут на улицы. Знаете, что за штука была у нее во рту?
Нина покачала головой, ощущая на языке медный привкус. Ей доводилось видеть немало трупов, некоторые в таком состоянии, что ей даже не хотелось об этом вспоминать. Изнасилование воспринималось почти как должное. Но если жертве засовывали что-то в рот или уродовали глаза, лицо или руки — это означало, что убийца бросает вызов обществу, словно говоря всем: «Смотрите, что я сделал». Ей казалось, будто это часть некоего магического ритуала, направленного на то, чтобы изменить мир.
— Жесткий диск, — сказал Монро. — Маленький, такой же, как в ноутбуках. Один из наших техников узнал его еще до того, как его вынули из ее рта.
— Никаких отпечатков?
Он покачал головой.
— Все чисто. Но сейчас в лаборатории выясняют, что еще он может нам дать. Для начала — на нем есть серийный номер. Он где-то изготовлен, где-то куплен. И естественно, на нем могло кое-что остаться. К вечеру будем знать.
На этот раз он заметил выражение лица Нины.
— Он оставил его там с определенной целью, Нина. Давайте работать дальше.
Он встал, одновременно набирая на мобильнике еще один номер. Нина подумала, что ей сейчас не хотелось бы быть на месте телефона Чарльза Монро, слишком уж неблагодарная была у того работа.
Она допила кофе, заметив критический взгляд Монро.
— Что такое, Чарльз?
— Как ваша рука?
— Все отлично, — раздраженно ответила она.
Он спрашивал вовсе не о руке — он напоминал ей о незавершенном деле и о том, почему возобновились их профессиональные отношения, и она это поняла.
— Как новенькая.
Он хотел сказать что-то еще, но тут ему ответили по телефону, и он пошел прочь, разговаривая на ходу. Кто-то сейчас убеждался в том, насколько хорошо Монро умеет командовать, насколько он владеет собой и насколько он сейчас на своем месте.
Шагая следом за ним, Нина проверила свой собственный телефон раз уже, наверное, двадцатый. Увидев, что наконец-то пришло сообщение от Зандта, она быстро вывела его на экран.
«Я во Флориде», — говорилось там.
— О, черт бы тебя побрал, — пробормотала она, сунула телефон обратно в сумочку и вышла под палящие лучи солнца.
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Я поселился в отеле «Армада» на Пауэлл-стрит, в центре Сан-Франциско, недалеко от Юнион-сквер. Отель привлекал своими высокими ценами, а также парнем в форме испанского солдата, стоявшем на тротуаре у дверей. Проходившие мимо туристы фотографировались вместе с этим костюмированным красавцем, вероятно, для того, чтобы дома рассказать друзьям, что они здесь были. К тому времени, когда я наконец устроился, было уже достаточно поздно для того, чтобы заниматься делами, и я пошел прогуляться.
Шагая по улице, я размышлял о том, что стало мне известно за последние месяцы. Получалось, я ошибался почти во всем, что касалось моей собственной жизни. Я считал, что родился в семье Дона и Бет Хопкинсов в северной Калифорнии, где те вели спокойную размеренную жизнь. Они подстригали газоны во дворе, держали машину в чистоте и покупали достаточно материальных благ для того, чтобы боги коммерции были к ним благосклонны. Отец занимался торговлей недвижимостью и, после того как я покинул дом, продолжал добиваться определенных успехов, продавая дорогие дома, пока автокатастрофа не оборвала жизнь его и матери. Однако на следующий день после похорон, когда я пришел в их дом, пытаясь понять, что делать с ним дальше, я нашел записку, спрятанную таким образом, что обнаружить ее мог только тот, кто очень хорошо знал моего отца.
В записке коротко сообщалось, что они не умерли.
Подобное известие относится к тем, которые хотел бы услышать каждый — вернее, каждый, чьим отношениям с родителями препятствует лишь расстояние, — и этого было достаточно, чтобы остаток дня я потратил на обыск дома. Я нашел видеокассету, оставленную отцом в видеомагнитофоне у него в кабинете, и именно тогда я понял, насколько ошибался относительно собственной жизни. Ошибался — или преднамеренно был введен в заблуждение.
Я считал себя единственным ребенком. Однако часть видеозаписи показывала меня вместе с братом того же возраста, братом, которого умышленно бросили на городской улице где-то в конце шестидесятых.
Я считал гибель моих родителей случайностью. Оказалось, что они не мои родители и что это не случайность. Они стали жертвой группировки, к которой принадлежал мой родной отец тридцать пять лет назад. Эта группировка именовалась «Соломенные люди», и они считали себя единственной частью человечества, не зараженной вирусом, ставящим совесть выше хладнокровного индивидуализма, который они полагали неотъемлемо присущим человеку. Думали ли они так на самом деле или же это являлось лишь удобным прикрытием для жестоких и безнравственных поступков — осталось невыясненным. Однако ясно было, что группировка эта весьма богата и обладает хорошими связями. Не менее очевиден был тот факт, что их главарь, называвший себя Человеком прямоходящим, но которого более точно можно было бы назвать именем Пол, тот самый мой брошенный брат, — невероятно опасен. За день до гибели Бобби Найгарда мы вместе смотрели правительственную видеозапись, содержавшую сведения о жестоких преступлениях, совершенных за последние двадцать лет. Расстрелы, взрывы, массовые убийства. Мы видели, что Человек прямоходящий присутствовал при многих из этих событий, всем своим видом выражая безмолвное торжество. Вдобавок ко всему он выступал в роли поставщика для обитателей Холлса, группы людей — среди которых, насколько мне известно, были и женщины, — совершавших обдуманные и хладнокровные серийные убийства. И в довершение всего он выглядел в точности так же, как и я.
Первые мои шаги были достаточно просты. Свое расследование я начал в ста милях от Релента, сидя с ноутбуком в баре, в котором имелся доступ к Сети. Мне не по себе было от мысли, что кто-то может подумать, будто я пишу роман, и я то и дело бросал яростные взгляды на ободряюще улыбавшихся мне посетителей, но другого выхода у меня просто не было. Первое, что следовало сделать, — убедиться, что моего брата бросили именно в том городе, где я предполагал. Пол в свое время прислал мне сообщение, в котором заявлял, будто его оставили в детстве в Сан-Франциско, но я не был склонен верить каким бы то ни было его словам без соответствующих доказательств. У меня же не было ничего, кроме небольшого фрагмента в конце видеозаписи, которую оставил мне отец и которую я перевел в DVD-формат.
Фрагмент этот состоял из трех частей. В первой было показано путешествие на поезде. Сведения, которые могли бы говорить о том, где именно это происходит, отсутствовали, но я знал отца достаточно хорошо, чтобы не сомневаться: эту сцену он включил в видеофрагмент не просто так. Размытые цвета переведенного с восьмимиллиметровой пленки фильма, а также прическа и одежда моей матери могли точнее датировать сцену, но время действия я мог определить и без того, увидев самого себя в двухлетнем возрасте. Так что, скорее всего, первая часть была намеком на то, что путешествие было довольно далеким, чтобы имело смысл ехать поездом, но не настолько, чтобы лететь самолетом, то есть мне на выбор оставалось тридцать или сорок больших и малых городов в северной Калифорнии или Орегоне.
Затем шла сцена, снятая на широкой улице в центре города. Камера следовала за матерью, которая шагала по тротуару, опустив руки, находившиеся вне кадра. Как можно было понять из финальной сцены, она держала за руки двух маленьких мальчиков. Больше смотреть там было особо не на что, кроме образцов моды конца шестидесятых в облике костюмов, автомобилей и витрин, при виде которых оставалось лишь удивляться, как в то время вообще удавалось заставить кого-либо что-либо купить. Ничего особо примечательного, кроме…
Я остановил изображение. На правой стороне улицы виднелся небольшой универсальный магазин напротив поросшего травой сквера. Я с трудом сумел разобрать его название — «Ханнингтон».
Через десять минут поиска в Сети я выяснил, что в Соединенных Штатах нет ныне существующих магазинов с таким названием, по крайней мере тех, о которых было известно в Интернете. Пришлось отказаться от научных методов поиска и начать рассуждать логически.
Найдя несколько сайтов на тему «Сан-Франциско в прошлом», я немного порылся в воспоминаниях жителей города о его былых днях. У меня все плыло перед глазами, когда я наконец нашел упоминание о том, как одну маленькую девочку, теперь уже давно взрослую, ее давно умершая мать водила каждую субботу в роскошный галантерейный отдел магазина под названием «Харрингтон». Они не могли позволить себе что-либо купить, просто ходили и смотрели. Что ж, подобное мне было хорошо знакомо.
Я снова взглянул на остановленный кадр и понял, что действительно мог неправильно прочитать вывеску. Угол зрения был не слишком удачным, а от солнечных лучей на пленке образовалась легкая дымка, которую трудно было предвидеть в момент съемки. Вскоре выяснилось, что действующих магазинов «Харрингтон» тоже нет ни на Западном побережье, ни где-либо еще. Казалось маловероятным, чтобы существовали два универмага с почти одинаковым названием и оба разорились. Дальнейший поиск в Сети позволил установить, что магазин в свое время находился на Фенвик-стрит и считался тогда вполне перспективным. Во всяком случае, отец мог надеяться, что он останется там навсегда.
Итак, я решил, что насчет Сан-Франциско сомнений больше нет. Мой брат, судя по всему, был способен говорить правду.

Фенвик-стрит находилась в десяти минутах ходьбы от отеля. На улицах полно было людей, просто прогуливающихся или делающих покупки, и их фигуры отбрасывали длинные тени на чистые серые плиты тротуара. Хотя улицу расширили и архитектура первых этажей почти везде изменилась, нетрудно было понять, что я нашел именно то, что искал.
Оказавшись напротив большого здания, где когда-то находился «Харрингтон», я остановился. Люди огибали меня, как плывущие по течению листья огибают выступающий из воды камень. Первый этаж магазина был разделен на две части, и теперь там находились магазин одежды «Гэп» и большой салон красоты, из которого выходили женщины всех возрастов с радостным выражением на лицах и маленькими сумочками в руках. Верхние этажи, судя по всему, занимали адвокатские конторы.
Я вдруг обнаружил, что смотрю на тротуар у себя под ногами. Я не помнил, чтобы когда-либо ходил здесь, но на самом деле — ходил, держась за руку матери. А отец нас снимал. Их больше не было в живых, но это место осталось там же, где и было, и я вместе с ним. Теперь я был старше, чем они тогда, но в то время мне было столько же, сколько малышу, которого катили сейчас мимо меня в коляске, крошечному существу, настолько непохожему на меня, что мне трудно было поверить, что когда-то я и сам был таким же.
Странная штука — время.

На следующее утро, в пять минут десятого, я сел за телефон. К половине одиннадцатого стало понятно, что от службы социального обеспечения информацию быстро не получишь. Я столько времени провел, нажимая кнопки многочисленных систем меню, что начал всерьез опасаться, что меня в конце концов соединят с самим собой. В итоге я просто вышел на улицу и отправился туда сам.
Через пять минут я пожалел, что не остался у телефона. Ничто лучше не напоминает о том, насколько тебе повезло, чем приемная любого учреждения, принадлежащего правительству или его сторонникам. Ты оказываешься вне места и вне времени. Ты сидишь на потертом стуле грязно-серо-зеленого цвета, который никто никогда не назвал бы своим любимым. Ты смотришь на объявления на стенах, которые не имеют для тебя никакого значения: ничего не значащие сообщения из мира, где забыли о пунктуации. Ты ждешь, пока ожидание не теряет всякий смысл, пока ты не превращаешься в камень, оставленный тысячелетия назад в поле беспечным ледником. Ты здесь — и это все, что тебе известно. Ты лишаешься какой бы то ни было индивидуальности, представления о том, что ты можешь чем-то отличаться от остальных в этом помещении, если не считать сущности твоей личной проблемы, и, кроме этой проблемы, для тебя не существует больше ничего. Человек предпочитает общество других людей, но не столь близкое и не в подобных обстоятельствах, когда чувствуешь себя маленьким и ничтожным и начинаешь ненавидеть всех вокруг, искренне желая соседу сдохнуть, чтобы иметь возможность переместиться на одно место в очереди.
Или, возможно, мне просто так казалось.
Я достаточно долго ждал, прежде чем сумел описать суть своего вопроса. Потом пришлось какое-то время объяснять чиновнику, что у меня нет постоянного места жительства, и убеждать его согласиться на адрес «Армады». Я рассказал, что у меня был брат, которого предположительно взяли под опеку в Сан-Франциско в середине или конце шестидесятых, вероятнее всего в 1967 году; что мне известно его имя — Пол и я пытаюсь найти следы брата и что не располагаю никакой другой информацией, кроме того, что, когда брата нашли, на нем, возможно, был свитер с вышитым на груди именем. Чиновник записал все, что я рассказал, но взгляд его говорил, что мне предстоит долгий день. Наконец он выдал мне номер и отпустил обратно в толпу, со всеми ее проблемами, психозами и жалобами.
Двести тысяч лет спустя наконец подошла моя очередь. Меня провели по длинному коридору до кабинета в дальнем его конце, где за заваленным бумагами столом сидела средних лет негритянка. Судя по табличке на столе, ее звали миссис Мюриэль Дюпре. Стена позади нее была увешана плакатами, на которых было подчеркнуто каждое слово из трех и гарантировалась полная конфиденциальность.
— Ничем не могу вам помочь, — сказала она еще до того, как я успел сесть.
Я все-таки сел.
— Почему?
— Это было слишком давно, вот почему. — Она заглянула в лежавший перед ней листок. — Здесь говорится, что речь идет о вашем брате и что, по вашему мнению, это произошло в тысяча девятьсот шестьдесят седьмом году. То есть еще до меня — надеюсь, вы понимаете. К тому же задолго до того, как появилось многое другое. Для начала — вот это.
Она кивнула в сторону компьютера, столь древнего, что я не доверил бы ему даже роль подставки для моего ноутбука.
— Данные начали переводить в электронную форму только лет двадцать назад, кроме того, в восемьдесят втором у нас был крупный пожар, который уничтожил все папки и магнитные ленты в подвале, так что большая часть информации, предшествовавшей этой дате, безвозвратно погибла. Даже если по вашему вопросу и имелись какие-то записи и они не сгорели, вряд ли их было много, и сейчас больше шансов было бы отыскать Бога, чем их. Я не имею в виду вас лично. Возможно, вы с Ним уже знакомы, и тогда могу вам только позавидовать.
Увидев разочарование на моем лице, она пожала плечами.
— Тогда все было иначе. Сейчас никто просто так не отдает детей на усыновление — все обговаривается заранее, составляется соответствующий контракт, и все понимают, что начинать с чистого листа не самое лучшее для ребенка, что ребенок должен знать о своем прошлом, и так далее. Но раньше было просто: «Что ж, мы приняли тебя в свою семью. Добро пожаловать в новую жизнь. И не оглядывайся назад — там все равно не было ничего хорошего». Детям меняли имена, даты рождения и прочее. Знаете, откуда пошло выражение «отдать на усыновление»?
Я покачал головой. Этого я не знал, да меня это особо и не интересовало, но миссис Дюпре явно видела во мне возможность устроить себе пятиминутный перерыв от общения с теми, кто стал бы на нее кричать.
— Когда-то очень давно детей-сирот забирали из городов на побережье и сажали на поезда. Их вывозили в сельскую местность и высаживали на крошечных полустанках, в буквальном смысле отдавая их какому-нибудь фермеру, у которого в доме было немного свободного места и который, естественно, нуждался в дополнительных рабочих руках. Вот тебе ребенок. Твое дело — его кормить. И все. Прошлое мертво, его больше нет. Я вовсе не говорю, что и в шестидесятые все было точно так же, но в каком-то смысле — да. Часто детям вообще не говорили, что они приемные. В большинстве других случаев родители ждали, пока дети, по их мнению, не сделаются достаточно взрослыми, чтобы для них не стало шоком, что в момент их рождения мама с папой могли находиться от них за сотни миль. Конечно, такая система не слишком хороша, и сейчас мы это знаем, но тогда подобная практика считалась самой благоприятной — и не так уж мало детей, став взрослыми, жили счастливой полноценной жизнью. Дорогой, с вами все в порядке?
— Угу, — ответил я, поднимая взгляд от собственных рук, которые я рассматривал, думая о том, будет ли у меня когда-нибудь счастливая и полноценная жизнь. — Я просто не ожидал, что так скоро зайду в тупик. И… это очень важно для меня.
— Знаю. И понимаю.
Я покачал головой, желая оказаться где-нибудь в другом месте.
— Боюсь, не понимаете, но все равно — спасибо вам.
Я встал и направился к двери. Я уже взялся за ручку, когда она спросила:
— Вы больны?
Я в замешательстве обернулся. На мгновение мне показалось, будто она подразумевает нечто конкретное.
— В каком смысле?
Она подняла бровь.
— В том смысле, что вы обнаружили у себя болезнь, о которой должен знать кто-то другой, поскольку она может быть и у него?
Я посмотрел ей в глаза и решил солгать.
— Нет, — сказал я. — Со мной все в порядке. Зато с ним — нет.
Не глядя на нее, я прошел по длинному коридору и снова вышел во внешний мир, где можно было курить и дышать свежим воздухом и где мои проблемы касались только меня самого.

— И что теперь, Бобби?
Молчание. Он снова отсутствовал. Видимо, пребывал где-то в мире духов с кружкой пива и насмешливой улыбкой, пугая других призраков.
Близился вечер, и я тоже сидел с кружкой пива за столиком рядом с «Эспрессо», кафе-баром на углу напротив отеля. У меня страшно устали ноги — Сан-Франциско, конечно, довольно приятное место, но, честно говоря, чересчур холмистое.
После того как утром я потерпел полное фиаско, мне в голову пришла еще одна мысль. Возможно, Пол даже не попал в официальные данные. Возможно, его подобрала на улице и взяла к себе домой какая-нибудь добрая жена владельца магазина. Я знал, что это всего лишь фантазия, порожденная рассказом миссис Дюпре о детях, которых отправляли в поездах на Средний Запад, но каких-либо других вариантов я больше не видел, и нужно было что-то делать, чтобы его найти. Я и так слишком долго плыл по течению. Это была моя работа, и ничья больше.
В отсутствие каких-либо видимых свидетельств я попробовал подойти с другой стороны. Я знал, что мои родители были не из тех, кто просто бросил бы ребенка на съедение волкам. Вероятно, они оставили его в каком-то месте, которое не считали явно опасным и где было достаточно людей. Они шли пешком. Есть определенный предел расстояния, которое можно пройти с двумя двухлетними детьми. Следовательно, нужно было искать оживленное место, не слишком отдаленное от Юнион-сквер. В худшем случае оно могло оказаться и дальше, но поблизости от трамвайной линии.
Я купил карту и отправился в путь. И ничего не нашел, что означало — идти мне больше некуда. Пару месяцев назад я пытался ответить на электронное письмо, которое прислал мне Пол. Сообщение вернулось ко мне через час, с информацией о том, что адрес неизвестен и его невозможно найти. Его письма являлись лишь обращениями ко мне, но не попыткой установить контакт. Так что и там след искать было бессмысленно.
Допив пиво, я вернулся в отель. Проходя мимо стойки, я услышал, как кто-то позвал меня по имени. Я медленно обернулся.
Молодой парень за стойкой держал в руке листок бумаги.
— Вам записка.
Странно — никто не знал, где я. Те немногие, с кем мне хотелось бы общаться, позвонили бы на мобильник. Я подошел к стойке, чувствуя себя так, словно на спине у меня пришпилена мишень.
Взяв листок, я поблагодарил парня и, отойдя в сторону, развернул записку. Там говорилось:
«Возможно, эта женщина сумеет вам помочь. Если захочет».
Далее шел номер телефона этой неназванной женщины и имя того, кто оставил мне записку. Мюриэль Дюпре.

Телефонный звонок, визит в Сеть, короткий душ — а затем я снова спустился вниз и поймал такси на улице возле отеля. Мне не сразу удалось найти того, кто готов был ехать туда, куда было нужно — на другой берег залива и, как оказалось, еще намного дальше. Таксист, который наконец согласился, намеревался получить с меня дополнительное вознаграждение, заставив выслушивать свои бесконечные словоизлияния. К счастью, он был чересчур увлечен собственными рассуждениями, так что я лишь время от времени что-то ворчал и поддакивал, глядя на проносящийся за окном город, а затем пригороды.
Я звонил в службу социального обеспечения, надеясь поговорить с миссис Дюпре, но надежда оказалась тщетной. Лучше было поторопиться, чтобы успеть вовремя вернуться назад. Так что я до сих пор понятия не имел, с кем мне предстоит встретиться, но в Сети я выяснил, что телефонный номер принадлежит некоей миссис Кэмпбелл, а также узнал, где она живет. Да, Мюриэль явно рассчитывала, что я предварительно позвоню, договорюсь о встрече, объясню суть своего дела и вообще сделаю все как полагается. Так вот — я этого делать не стал. Я не знал, кто эта женщина и что, по мнению Мюриэль, она могла мне сказать, но опыт подсказывал: намного больше шансов узнать правду, если не предупреждать об этом заранее. Да, я знаю, о чем говорю. Мы познакомились с Бобби, когда вместе работали на ЦРУ.
Наконец водитель замолчал и начал то и дело заглядывать в карту. Мы ехали все дальше и дальше, пока в конце концов не оказались среди беспорядочно разбросанных обшарпанных белых домов, которые отнюдь нельзя было назвать мечтой риэлтора. Некоторое время мы петляли между ними, прежде чем я не взял карту сам и не показал на ней нужное место. Мы остановились посреди улицы, застроенной маленькими деревянными домиками, каждый из которых был окружен забором.
Я вышел и расплатился. Вокруг не было ни души.
— Если ищете развлечений, то вы выбрали неподходящее место, — сказал водитель и уехал.
Я подождал, пока он скроется из виду, а затем прошел пятьдесят ярдов назад — я специально назвал водителю не совсем верный адрес. Два раза свернув, я оказался на нужной улице, а еще через три минуты — перед нужным мне домом.
Пройдя по короткой дорожке, я поднялся по двум ступенькам на крыльцо, не так давно покрашенное белой краской, но уже изрядно облупившееся. Я поискал звонок, но не нашел и просто постучал в дверь. У меня почти не было сомнений, что женщина окажется дома.
Несколько минут спустя за дверью послышался шорох, а затем она открылась. В тени виднелись очертания маленькой женской фигуры.
— Миссис Кэмпбелл? — спросил я.
Она ничего не ответила, лишь протянула руку к ширме и слегка ее отодвинула. Сквозь щель я увидел женщину лет семидесяти, с ухоженными волосами и темным морщинистым лицом, которая потрясенно смотрела на меня. Она заглянула мне в глаза, прошлась взглядом по всей фигуре, затем снова посмотрела в глаза.
— Господи, — наконец сказала она, не отводя от меня взгляда. — Значит, это правда.

Глава
06

Когда зазвонил телефон, Нина сидела на своей так называемой веранде. Так называемой — потому что веранда все же предполагает некую степень расслабленности и комфорта, которую эта обеспечить не могла. Теоретически Нина была погружена в размышления, но, честно говоря, она спала. В конторе невозможно ни о чем нормально подумать из-за вечного шума и носящихся вверх-вниз мужчин, постоянно кричащих что-то в телефон. Она уже давно отметила для себя, что просто хорошо делать свою работу — для мужчин недостаточно. Им требуется еще всеобщее признание того, что они действительно находятся на своем месте. На веранде думалось намного лучше, чем в остальной части дома. Нина знала, что давно следовало бы переехать. Особенно после того, как начались неприятности с Джоном: ей начинало казаться, что дом устал от нее самой. Дом находился в горах Малибу, что на самом деле было очень даже неплохо, но она могла себе позволить снимать его лишь потому, что он уже разваливался. Полированный бетон на полу гостиной треснул посередине так, что в щель можно было засунуть три пальца. Бассейн расплавился во время лесного пожара задолго до того, как она сюда переехала. Один хороший толчок — и веранда рухнет в Тихий океан; два толчка — и дом последует за ней. Почему-то подобная перспектива никогда ее особо не беспокоила. Некоторые курили. Нина же просто сидела на веранде.
Конец дня она провела на улицах и в конторах, а также у телефона, пытаясь получить хоть какую-то информацию о результатах экспертизы. Впрочем, пользы от нее оказалось немного. Пижама была куплена в «Уолмарте» — один из самых худших вариантов, когда пытаешься проследить историю какого-либо предмета. Диск, извлеченный изо рта женщины, до сих пор анализировали; фотографию ее лица раздали детективам и патрульным, которые показывали ее прохожим в разных частях города. Впрочем, поиски могли продолжаться бесконечно. Женщина, когда-то симпатичная, теперь мертвая. Таких полно.
Вернувшись домой, она обнаружила на автоответчике сообщение и нажала на кнопку, думая, что, возможно, это Зандт с более конструктивным ответом на ее вопрос. Но оказалось, что звонила ее подруга Мередит, с которой они вместе учились в колледже. Нина не помнила, что именно они обсуждали по телефону в последний раз, но, судя по нынешнему звонку, речь шла о том, что прошел уже по крайней мере год с тех пор, как их небольшая компания старых друзей собиралась вместе.
Мерри жила в Долине и обзавелась мужем и тремя маленькими детьми без особых усилий, будто выиграв еженедельный конкурс. Теперь ее постоянно заботили проблемы, которые Нина считала тривиальными, непонятными или попросту несущественными, а ее прическа становилась все более неизменной. Скоро, подумала Нина, уже невозможно будет, глядя на нее, вспомнить те времена, когда они вовсю веселились на вечеринках в заставленных книгами домах преподавателей. Казалось, будто та девушка исчезла навсегда, оставшись в далеком прошлом и прислав вместо себя нынешнюю Мередит Джексон. Впрочем, и у нее, вероятно, вызывала такое же недоумение сама Нина, которая, с ее точки зрения, не хотела понимать, в чем состоит предназначение женщины. Нина знала, что дружеские отношения стоит поддерживать, но порой удивлялась, почему ей докучают. Возможно, Мередит нравилось иметь среди знакомых агента ФБР. Возможно, Нине нравилось верить, что у нее до сих пор остались какие-то связи с реальностью, что кроме постоянно окружавших ее убийц, письменных столов, мужчин в штатском и поздних вечеров существуют и те, кому не нужно от нее ничего, кроме дружеской беседы, поддержки и улыбки.
Она так и не смогла заставить себя позвонить и вместо этого пошла на веранду, чтобы немного посидеть и подумать. В конечном счете оказалось, что она размышляет о том, насколько велика разница между ею, Мерри и молодой женщиной, обнаруженной сегодня утром в «Найтсе», и насколько велики должны быть перемены в жизни, чтобы жизнь эта завершилась в мотеле, среди облаков сигаретного дыма и незнакомых мужчин, явившихся, чтобы задокументировать твои последние мгновения под разговоры о последних спортивных событиях и замечания о твоих собственных сиськах.
Джон Зандт, который работал в отделе убийств полиции Лос-Анджелеса до того, как «Мальчик на посылках» похитил его дочь, давным-давно поделился с ней своими замечаниями о том, насколько быстро жизнь девочки-подростка в Голливуде может переместиться из пункта А в пункт Б, затем из Б в пункт В, а из В — в холодильник морга. Они сами не знают, насколько легко и быстро это может произойти. На это требуются вовсе не годы, лишь месяцы, иногда недели. Подобное может случиться и за одну ночь. Вечером ты еще всеми любимый и избалованный ребенок, а на следующее мрачное утро ты уже лишилась всего, что так и не научилась в себе ценить. Все думают, будто ты звезда, но на самом деле ты всего лишь пушечное мясо, которое ждет своей очереди пережить предательство друзей, любовников и судьбы.
Нина вернулась в дом и налила себе стакан вина. Пятнадцать минут спустя она уже спала. Проснулась она неожиданно, услышав телефонный звонок. Вскочила с кресла, чувствуя, что опоздала: похоже, телефон звонил уже давно, не в силах проникнуть в сон, где какой-то старик преследовал ее в темной комнате.
По дороге она умудрилась налететь на стеклянную дверь и кухонный стол и уже готова была обругать Зандта. Но на этот раз звонил не Джон, а Монро.
— Приезжайте, — с ходу сказал он. — Мы кое-что нашли.

Нина встретилась с Монро в кабинете Дуга Олбрича, лейтенанта специального отдела номер один — подразделения, занимавшегося тяжкими преступлениями. Дуг был высок и строен, с коротко подстриженными волосами.
— Привет, Дуг.
— Привет, Нина. Как дела?
— Все так же. Собственно говоря, я довольно давно уже не общалась с Джоном, но, в любом случае, не думаю, что в наших отношениях что-либо может измениться.
— Понял. Ладно, об этом позже.
Перед Олбричем лежала небольшая стопка бумаг и еще что-то в прозрачном пластиковом пакете. За другим столом в глубине помещения беседовали трое полицейских. Ближе к двери сидел худой негр в рубашке с длинными рукавами, который был Нине смутно знаком.
— Нина, это Винсент, — сказал Олбрич.
Тем временем Монро принес ей чашку кофе. Нина с благодарностью ее взяла.
— Помню, — ответила она. — Лабораторная крыса, так?
Монро нахмурился, но техник весело ухмыльнулся.
— Винс Уокер — вундеркинд в области высоких технологий.
— Моя любимая область, — устало сказала Нина. — И что вы нам можете продемонстрировать, Винс?
— Вот это, — ответил Олбрич, подталкивая к ней пакет. — И то, что на нем было.
Извлеченный изо рта и очищенный от крови, предмет выглядел вполне обыденно. Два дюйма на четыре с половиной, четверть дюйма толщиной. Вдоль одного края — ряд позолоченных контактов, другой край — плоский. С верхней стороны на металлической пластине имелись две наклейки, когда-то белые, но теперь приобретшие неровный бледно-коричневый цвет. Снизу — узкие зеленые дорожки на печатной плате. Примерно на трети длины виднелся небольшой кружок, видимо, точка, вокруг которой вращался диск во время работы. Наклейка на нем гласила: «В случае повреждения наклейки гарантийному обслуживанию не подлежит». Интересно, подумала Нина, сохраняется ли гарантия на диск, извлеченный изо рта мертвой женщины?
— Жесткий диск, — кивнула она.
У мужчин был такой вид, словно каждый пытался поставить добытые сведения в заслугу исключительно себе.
— Верно, — ответил Винс. — «Тошиба» эм-ка четыре тысячи триста девять. Объем чуть больше четырех гигабайт, по нынешним стандартам маловато, и, судя по серийному номеру, он изготовлен почти два года назад.
— Нам также удалось выяснить, что диск был установлен в компьютер, собранный в Японии и ввезенный в США в середине две тысячи второго года, — перебил его Монро. — Сейчас мы пытаемся проследить его путь. Возможно, это скажет нам о том, кто та женщина, а может быть, и нет.
— Наши люди до сих пор опрашивают прохожих, показывая им фотографии жертвы, — добавил Олбрич.
Нина уже встречалась с ним несколько раз, когда Зандт еще работал в отделе убийств, и тогда он произвел на нее впечатление самого неприметного из всех детективов, которых она когда-либо знала.
— Нам известно, что в день смерти она почти не ела, зато много пила. Два часа назад я вызвал из «Найтса» троих детективов, чтобы они еще раз прошлись по местным барам и клубам. В первый раз ничего выяснить не удалось, но…
— А в самом номере — никаких следов убийцы?
Он пожал плечами.
— Никаких отпечатков, никаких волокон, на жертве — тоже ничего. Ребята чуть ли не воздух профильтровали.
— Так что насчет диска?
— Он оказался пуст, — ответил Олбрич, — за исключением двух файлов.
— Двух файлов, — повторил техник, перехватывая инициативу. — Тот, который больше, — музыкальный фрагмент в формате МР3, на семь мегабайт.
— Agnus Dei из «Реквиема» Форе, — сказал Монро. — Судя по всему, вещь хорошо известная. Мы пытаемся выяснить, что это конкретно за запись, и, естественно, попытаемся проследить недавние продажи компакт-дисков, но вряд ли в этом направлении стоит на что-то рассчитывать. В конце концов, музыку могли просто скачать из Интернета.
— И? — устало спросила Нина.
— Вы уже спрашивали меня о том, откуда он мог появиться, — сказал Монро. — Вы говорили, что у него могло быть прошлое. Похоже, что вы правы.
Он подтолкнул к ней пачку листов.
— Читайте.

«„Сон — прекрасен. Смерть — еще прекраснее. Вообще не родиться — самое настоящее чудо“.
Его мать не позволяла бабушке курить в доме, и потому старая леди порой пребывала в дурном расположении духа, а иногда требовала, чтобы ее вынесли на крыльцо. Там ее и оставляли, независимо от того, насколько холодной или дождливой была погода. Мать никогда не помогала ей вернуться в дом и запрещала делать это ему. И не дай бог было ее ослушаться. Бабушка оставалась на улице, пока ее дочь, смилостивившись, не забирала ее обратно, без особой нежности.
В один из таких дней, столь холодный, что с крыши свисали сосульки, он спросил ее, какой смысл торчать на крыльце, если в доме уютно и тепло.
Она некоторое время смотрела вдаль, и он уже начал сомневаться, что она вообще его слышит.
— Ты же знаешь старую шутку, — наконец сказала она. — Почему цыпленок перешел через дорогу?
Он ответил, что да, знает, чтобы попасть на другую сторону.
— Ну вот, и с сигаретами примерно так же.
— Не понимаю.
Она снова задумалась.
— В конце концов оказывается, что ты живешь не на той стороне дороги. Лучше, наверное, и не скажешь. Каждую ночь тебе приходится переходить на другую сторону в темноте, чтобы попасть домой. Ты не можешь заметить приближающихся машин, так как ветер заглушает все звуки, но все более-менее в порядке, поскольку дорога не слишком оживленная. Но чем дольше ты переходишь через нее туда и обратно в кромешной тьме, тем вероятнее, что рано или поздно тебя собьет машина. И машина эта называется „рак“, она большая и тяжелая и едет очень быстро, и если она на тебя наедет — ты умрешь.
— Но… зачем тогда переходить через дорогу?
Бабушка улыбнулась иссохшими губами.
— Чтобы попасть на другую сторону. — Она пожала плечами. — Понимаешь, уже слишком поздно. Когда стоишь одной ногой в могиле, остается лишь делать все возможное, чтобы не кончить жизнь не на той стороне дороги.
Она закашлялась и закурила новую сигарету. Глубоко затянувшись, посмотрела на тлеющий огонек.
— Никогда сам не начинай, слышишь?
— Не начну, — ответил он.
Он делал все, что мог, чтобы следовать ее совету. Он был очень осторожен с алкоголем, никогда не употреблял наркотиков, не предавался чревоугодию, не увлекался порнографией и вообще не позволял себе увлечься чем бы то ни было.
И тем не менее однажды ночью, всего лишь семь лет спустя, он обагрил свои руки кровью — и понял, что нашел свою собственную дорогу. Дорогу без возврата».

— Господи, — пробормотала Нина.
— Он уже убивал раньше, — сказал Монро.
— Или хочет, чтобы мы так думали.
Монро натянуто улыбнулся.
— Он наверняка способен убить и еще раз. С этим, надеюсь, все согласны?
— Да, — ответила она. — Согласна.
У нее защипало в глазах.
— Откуда цитата в начале?
— Пока не знаем.
— С вами все в порядке, Нина? — спросил Олбрич.
Она кивнула, все так же глядя на распечатку.
— Меня просто все достало, только и всего. Кусочек автобиографии — и реквием, ради всего святого. Словно некий безумец предлагает свои услуги.
— Он говорит о себе в третьем лице, — заметил Олбрич. — Не странно ли?
— Не особо, — ответила Нина. — Подобное часто наблюдалось при допросах. Например, Теда Банди. Возможно, для них это один из способов раскрыться. Теоретически таким образом они могут описать преступление, от которого им подсознательно хотелось бы отмежеваться. В случае с Банди это также позволило ему описывать как бы гипотетические ситуации — «Как мне кажется, в данных обстоятельствах убийца действовал бы так-то и так-то», — формально не беря ответственности на себя. О самом файле какая-то информация есть?
— Боюсь, что нет, — сказал Винс. — Диск отформатирован под стандартный персональный компьютер, но на нем нет метки операционной системы; он мог быть записан на чем угодно, от суперкомпьютера до наладонника. В лаборатории этажом ниже сейчас исследуют структуру каталогов, но особого оптимизма у нас на этот счет нет. С диска была тщательно стерта вся информация, прежде чем на него записали эти файлы. Этим явно занимался кто-то, хорошо разбирающийся в компьютерах.
— Что само по себе может оказаться полезной информацией, — заметил Монро.
— Однозначно, — кивнула Нина. — Это означает, что ему меньше пятидесяти и он живет в Европе или Америке.
Монро наклонил голову и посмотрел на нее. Нина решила, что, пожалуй, неплохо было бы в ближайшее время отправиться домой.
— Копию мы отправили в информационный центр в Квонтико, — сказал Монро. — Возможно, у них появятся какие-нибудь мысли.
Голос его звучал чуть громче обычного: серьезно, обдуманно, профессионально — но в нем чувствовались и возбужденные нотки. Этого следовало ожидать: чтобы занять высокий пост в органах правопорядка, нужно постоянно демонстрировать активность. Однако с тех пор, как Нина начала работать вместе с ним, занимаясь поимкой убийцы по имени Гэри Джонсон, который лишил жизни шесть пожилых женщин в Луизиане в середине девяностых, она не сомневалась, что у Монро совсем иные планы и расследование загадок преступного мира являлось для него лишь средством для достижения некоей цели.
Нина не знала в точности, в чем эта цель заключается — политика? желание занять высокий пост? — но она знала, что именно это в числе прочего побуждает его смотреть в глаза родственников жертв со словами: «Мы его поймали, и больше он никому не причинит вреда». Возможно, это выглядело вполне разумно. Нина и сама пыталась иногда поступать так же, вот только угрюмое выражение лиц ее собеседников от этого не слишком менялось. Шесть чьих-то матерей и бабушек умирают преждевременной страшной смертью, а тот, кто это сделал, посажен на всю оставшуюся жизнь в бетонную клетку. Вот только, похоже, это мало кого могло утешить.
Да, конечно, никому не хочется сидеть в тюрьме, и уж точно — в одной из тюрем Луизианы, за убийство в числе прочих двух старых негритянок. Никому не хочется просыпаться каждое утро на узкой железной койке, думая о том, не придет ли сегодня в голову одному из сокамерников, который до сих пор любит собственную мамочку, поднять всем настроение, ткнув тебе в глаз заточенной ложкой.
Однако Нина не верила в то, что большинство убийц в полной мере ощущают весь ужас заключения — просто потому, что осознают происходящее по-другому, не так, как все остальные. В любом случае, они продолжали жить. Они ели, спали, испражнялись. Они смотрели телевизор и читали комиксы. Они обучались на всевозможных курсах и подавали бесконечные апелляции, отнимавшие у всех время, а у государства — деньги, которых хватило бы, чтобы построить полшколы. Конечно, подобное являлось их правом. Чего им не приходилось — так это лежать в яме, где не слышно ни звука, кроме шороха медленно оседающей земли. Им не приходилось спать, плотно прижав руки к бокам, в деревянном ящике, чувствуя, как начинает разлагаться их собственное тело.
Так что, возможно, Монро поступал вполне разумно. Добиться своего, подняться по служебной лестнице. И каждый вечер возвращаться домой к жене, чтобы сытно поужинать перед телевизором, — кто знает, может быть, в новостях однажды покажут и его в роли спасителя мира. И это было бы весьма неплохо. Другое дело, что ФБР не имело прямых полномочий на расследование серийных убийств. Монро поступил туда, чтобы сделать карьеру. А она? Какие причины были у нее?
— Идите домой, Нина, — сказал Монро. — Поспите. Завтра утром вы будете мне нужны в рабочем состоянии.
Нина посмотрела на него, несколько удивленная его тоном, и поняла, что только что попросту отрубилась секунд на тридцать. Винс смотрел на нее с легким любопытством, Монро — без особой любви. Одному лишь Олбричу хватило вежливости отвести взгляд.
Монро встал и заговорил с Олбричем, явно давая понять Нине, что ее присутствие больше не требуется. Она подождала, пока они не подошли к полицейским в дальней части помещения, а затем повернулась к самопровозглашенному вундеркинду и тихо спросила:
— Винс, могу я вас попросить об одной услуге?
Двадцать минут спустя она вышла из здания с сумочкой, в которой что-то лежало, шагнула на тротуар, чувствуя приятное вечернее тепло, и подумала, не пытается ли она добровольно сломать собственную карьеру.
Ей нужно было с кем-нибудь поговорить, но Джон не отвечал на телефонные звонки, и если честно, то положение у него сейчас было не лучше, чем у нее. Она подумала еще об одном варианте.
Да, возможно. Но сперва нужно вернуться домой.
Она не спеша доехала до дома и уже у самых дверей решила, что все-таки стоит позвонить. Стоя возле кухонного стола, она набрала номер. Телефон звонил и звонил, но никто не отвечал.
Она оставила сообщение, чувствуя себя так, словно сама превратилась в автоответчик.

Глава
07

Задняя стена дома миссис Кэмпбелл выходила на небольшой дворик, вид которого говорил о хозяйке дома многое из того, о чем пытался умолчать фасад. Я стоял посреди кухни, терпеливо ожидая, пока она закончит звенеть посудой. Мать когда-то говорила мне, что отказаться от кофе или чая в гостях у пожилого человека — значит дать ему понять, что его общество не стоит того, чтобы терять время. Однако я ни малейшего понятия не имел о растениях, так что картина за окном нисколько меня не интересовала. Я изо всех сил сдерживался, чтобы не шагнуть к старухе и не схватить ее за горло.
— Мюриэль сама выросла в семье приемных родителей, — сказала она наконец, проводя меня в гостиную. — Она вам не говорила?
— Нет, — ответил я, быстро шагнув вперед и забрав у нее поднос. Не знаю, как полагалось поступать по протоколу, но, судя по тому, что я видел, через десять секунд поднос оказался бы на полу, а у меня не было никакого желания ждать, пока она приготовит новую порцию. — Она просто сказала, что ничем не может мне помочь, и только.
— Вполне возможно. Я знаю ее с тех пор, как она начала там работать. Поначалу ей не очень везло в жизни. Первый муж ее бросил, попутно обворовав дом и к тому же основательно поколотив. Однако со временем дела у нее наладились, она стала заниматься своей работой и многим сумела помочь. К сожалению, слишком многие из тех, кто приходит в тот департамент на Адамс-стрит, забывают, что служащие — тоже люди и у них есть своя жизнь.
— Прекрасно понимаю, что это нелегкая работа, — согласился я. — С людьми порой тяжело иметь дело.
— Чертовски верно. Впрочем, среди тех, кто там работает, тоже попадаются изрядные сволочи.
Я рассмеялся. Она одобрительно кивнула.
— Вам следует больше улыбаться, — сказала она. — Так вы выглядите намного лучше. Многие лучше выглядят, когда улыбаются, но вы — особенно. Иначе у вас становится такое лицо, будто вашему собеседнику сейчас не поздоровится.
— Вовсе нет, — ответил я.
— Это вам так кажется.
— Миссис Кэмпбелл, я так понял, что…
— Ладно, к делу. Вы ищете брата, верно? Мюриэль сказала, что, по-вашему, он потерялся в шестьдесят седьмом. Похоже, это и в самом деле так. Собственно говоря, насколько я помню, это был октябрь. Хотя, если честно, память меня порой подводит. Я хорошо запоминаю вещи, но не события.
Я молча кивнул, чувствуя, как внутри у меня все напряглось.
— Его нашел китаец, хозяин магазина. Совсем маленьким. Не знаю, как долго малыш пробыл на улице, но слёз он пролил много и плакал громко.
— У моих родителей были свои причины, — сказал я, внезапно ощутив абсурдную необходимость как-то обосновать поступок, который я сам едва мог понять. — Довольно сложные обстоятельства…
— Не сомневаюсь. По крайней мере, его не бросили в трущобах или в негритянском квартале — уже хоть что-то. Так или иначе, мы знали, что его зовут Пол, поскольку имя было вышито у мальчонки на свитере. Конечно, приемным детям часто выбирают новое имя, но имя Пол так и осталось с ним. Нам не удалось выяснить, откуда он взялся, и его отдали в приют здесь, в городе, где он провел несколько лет. Обычно найти новый дом для столь симпатичного малыша не так уж трудно, но он так нигде и не прижился.
Я не совсем понял, что она имела в виду, но перебивать не хотелось.
— На какое-то время я потеряла его из виду. Детей много, и каждому нужно чем-то помочь. В следующий раз я услышала о нем, когда начались проблемы.
— Какие проблемы?
— Он проводил несколько месяцев в приемной семье, а потом возвращался назад, намного раньше запланированного срока. Сперва я не обращала на это особого внимания. Подобное порой случается. Но потом… «Знаете, а Пол опять вернулся. Приемная семья не сумела с ним…» Не знаю, как сказать — «справиться», наверное, не слишком подходящее слово. Не вполне. Он просто возвращался, снова и снова. Надо иметь в виду, что в этих семьях заботились о многих детях, и дети чувствовали себя там как дома. Мы отдавали его туда и мысленно с ним прощались, но пять недель спустя я приходила в приют и обнаруживала его сидящим на крыльце. Я спрашивала его, что случилось, и он отвечал мне то же самое, что потом отвечали в семьях: «Не вышло».
Она отхлебнула кофе, словно вспоминая собственные давние ошибки. У всех нас они есть, наши священные иконы, перед которыми мы всю жизнь пытаемся искупить грехи.
— В конце концов было решено поискать для него приемную семью на более долгий срок, возможно насовсем. Я поговорила с Полом и рассказала ему, что мы хотим попытаться сделать. Он молча кивнул — ему тогда было лет шесть или семь, — и что-то подсказало мне, что подобная идея на самом деле его не привлекает и он лишь соглашается с тем, что должно произойти, мол, будь что будет. И я спросила его — ты что, не хочешь иметь настоящую семью? Он посмотрел мне в глаза и ответил: «Она у меня уже была. Теперь ее нет, но когда все будет нормально — я вернусь».
Я почувствовал, как у меня по спине пробежал холодок.
— Он помнил нас?
— Не обязательно. Но он знал, что когда-то все было совсем по-другому. Не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы сообразить, что его ситуацию не назовешь ни нормальной, ни естественной, а он был очень умным мальчиком. Только и всего. Дети очень часто понимают, что их бросили, лишили той жизни, которая была у них прежде. Даже у тех, кто живет в обычных семьях, возникают подобные мысли. Отсюда и синдром: «Я должна быть прекрасной принцессой» или «Я — король, и когда я плачу — весь мир плачет вместе со мной». То же самое, думаю, было и здесь.
Я много раз смотрел фрагмент видеозаписи, показывавшей, как был брошен ребенок, но никогда по-настоящему не задумывался о том, каким шоком это было для него самого. За последние три месяца я ни разу не пытался представить себе, что он тогда чувствовал, и изо всех сил попробовал сделать это сейчас.
— Прошу прощения, — сказал я, — вы не против, если я закурю?
— Валяйте, — улыбнулась она. — Мой муж курил, так что запах мне нравится. Хотя — вы в курсе, что это смертельно?
— Вовсе нет, — заверил я ее. — Всего лишь слухи, которые распространяют помешанные на спортзалах и собственном здоровье.
Она кивнула, но уже больше не улыбалась.
— Да, вот и муж так же думал.
Слова ее прозвучали так, что сигарета не доставила мне особого удовольствия, хотя я и выкурил ее до конца.
— Так что случилось, когда вы стали искать для Пола постоянную семью?
— Сейчас расскажу. — Она немного помолчала. — Знаете, мне не раз приходилось этим заниматься, и я часто размышляла на эту тему. С одной стороны, мне кажется, что ощущение места, где мы родились, проникает в нас, словно вода из земли, будто у нас есть листья, как у деревьев. От того, где упадет семя, которое станет нами, зависит то, кем станем мы сами и каков будет цвет наших листьев, даже если в тот же день его подхватит какая-нибудь птица и унесет на полсотни или сотню миль.
С другой стороны — ведь все мы дети Божьи, верно? Мы все просто люди. Не так ли сказано в Библии? Так имеет ли значение, что ребенок воспитан не в той части страны, где родился, или не теми людьми, которые состоят с ним в родстве? Дайте ему хороший дом и семью — и будет казаться, что вообще ничего не произошло. Я видела, как подобное случалось сотни раз. Это далеко не всегда легко, но обычно вполне удается, и, кстати, это одна из причин, по которой мне кажется, что люди — не такие уж и плохие существа.
Она покачала голозой.
— Однако найти приемных родителей для Пола оказалось не так-то просто. Его пытались отдавать в три семьи. В первой он провел год. У них уже была дочь, старше его. В то время я была занята своими делами, к тому же заболел муж. Однажды, когда в понедельник утром я пришла на работу, мне сообщили, что Пол находится в комнате на другом этаже. Его нашли сидящим на ступенях приюта. Он не сбежал — его привели приемные родители. После этого он провел несколько месяцев в приюте, а потом мы нашли ему новую семью. Там он прожил целых два года, пока ему не исполнилось девять. Потом однажды в дверь моего кабинета постучали, и мать вежливо сказала мне, что они больше не могут. Нет, Пол тут вовсе ни при чем, но у них родилась дочка, и они просто решили, что приемыш будет для них лишним. Честно говоря, я на нее разозлилась, чуть голову ей не оторвала. Так не поступают. Но… нельзя же оставить ребенка с теми, кому он стал больше не нужен.
Она взяла чашку и, обнаружив, что та давно остыла, снова поставила ее на стол.
— Не хотите ли…
— Все в порядке, — сказал я. — Продолжайте, пожалуйста.
— Вскоре после этого я снова увидела Пола в приюте. Мне стало жаль мальчика, и я сказала ему, что с ним поступили нечестно. Он лишь пожал плечами и снова ответил: «У меня уже была семья». Я не ожидала, что он до сих пор об этом думает, и попыталась объяснить ему, что это на самом деле не имеет никакого значения и он должен помочь нам найти новую семью, с которой он хотел бы жить. Да, когда-то у него были родные мать и отец, и с этим никто никогда не будет спорить. Но сейчас ему придется жить с кем-то другим.
«Нет, — ответил он. — Они были ненастоящие. Но у меня был брат. Настоящий. Точно такой же, как я».
Он подчеркнул слово «точно» — «точно такой же, как я», именно так он тогда сказал.
Она слабо улыбнулась.
— Конечно, я ему не поверила. Подумала, что он просто сочиняет; тогда мне в нем что-то казалось слегка… не знаю, как сказать. Но когда вы сегодня появились у меня перед дверью, я поняла, что он все-таки был прав. У него действительно был брат, точно такой же, как он.
Я кивнул, думая о том, что она ошибается и он ошибался тоже. Я был похож на него внешне, но не более того. В любом случае, меня удивило, как она смогла заметить сходство, если Пол, когда она видела его в последний раз, был еще ребенком.
— Наконец мы нашли семью, которая взяла его к себе, здесь, в городе, и он провел там год, пока они не переехали в другой штат, и он вместе с ними. Так или иначе, на этот раз все прошло в лучшем виде. Собственно, вот и все.
Я посмотрел на нее.
— Что? — спросила она.
Я продолжал смотреть на нее.
Она взглянула на собственные руки и тихо проговорила:
— Что он натворил?
— Миссис Кэмпбелл, — сказал я. — Расскажите мне обо всем, о чем не сочли нужным говорить. Мне действительно нужно это знать.
Она снова посмотрела на меня и быстро заговорила ничего не выражающим голосом:
— Несколько лет спустя я случайно встретила мужа из той семьи, которая оставила его на ступенях конторы. С тех пор я ничего о них не знала — обычно за такое отношение к ребенку отдают под суд, что, собственно, вполне могло с ними произойти, но жена заболела, и… дело замяли. Когда я увидела его на другой стороне улицы, я сделала вид, будто не заметила его, но он сам побежал ко мне наперерез потоку машин. Он подошел, встал у меня на пути и начал рассказывать. Он сказал, что, когда Пол жил с ними, у его жены был пес. Большую часть времени мальчик вел себя хорошо, даже очень, словно и в самом деле решил остаться с ними насовсем. С их дочерью он тоже вполне ладил. Но пса Пол терпеть не мог, просто ненавидел его, когда тот лаял, и вообще смотрел на него как-то странно. Пес был довольно старый, жил у жены этого мужчины, еще когда та училась в колледже, и она любила его больше всех на свете. Даже больше, чем собственного мужа, но тот не возражал, поскольку пес ему тоже нравился. Большой старый сонный пес никому не мешал, обычно дремал во дворе и то и дело стучал хвостом по земле.
Она сделала паузу и глубоко вздохнула.
— Потом однажды Пол вбежал в дом, крича, что пес попал под машину. Выскочив во двор, они увидели, что пес лежит наполовину во дворе, наполовину на узкой дороге за проемом в изгороди. Голова его была вся изуродована, как будто попала под колеса. Пол расплакался, и все такое, так что собаку быстро похоронили, и лишь поздно вечером, когда они сидели в постели, жена кое-что тихо сказала, не глядя на мужа и словно обращаясь к стене. Она сказала, что за все годы, которые они прожили в этом доме, пес никогда не подходил к изгороди, и вообще странно, что кто-то ехал вдоль нее столь быстро, что не успел затормозить. К тому же не менее странно, что серьезно пострадала лишь голова, включая оба глаза и пасть.
Ее муж задумался, но ничего не сказал. В конце концов они легли спать, а через неделю привели Пола назад. Муж отметил, что доказательств никаких нет, что это действительно мог быть лишь несчастный случай — но той недели им вполне хватило. Жена больше не соглашалась держать в доме приемыша.
Миссис Кэмпбелл подняла палец, не давая мне ничего сказать.
— А теперь послушайте. Это были всего лишь слова, которые вполне могли оказаться ложью в оправдание их тогдашнего поступка, и, вероятно, он понял это по выражению моего лица. Он покачал головой и сказал, что если бы я могла посмотреть в глаза его жене, я бы поняла, что правда, а что нет. А потом он ушел, и больше я его никогда не видела.
— Господи, — сказал я.
— Именно, — кивнула она. — Сейчас я вам кое-что еще расскажу, а потом вы пойдете. Шесть или семь лет спустя после того случая, незадолго до того, как я ушла на пенсию, в департаменте случился пожар. Мюриэль говорила, что рассказывала вам об этом. Тогда погибли многие документы.
— Да, — ответил я. — Рассказывала.
— Однако кое-чего она не знает. В то утро я опоздала на работу — трамвай сломался, и пришлось идти последние шесть кварталов пешком. Когда я добралась до места, здание было уже в дыму, люди высыпали на улицу, и все бегали туда-сюда. День оказался крайне неудачным. Так или иначе, четыре человека погибли, многие получили ожоги. Пожар начался, когда в здании было полно народу. Я стояла на тротуаре, пытаясь понять, что происходит, и у меня возникло странное ощущение, будто кто-то смотрит мне в затылок Я обернулась, и…
Голос ее внезапно стал хриплым.
— Там, на другой стороне улицы, стоял он и смотрел. Теперь он был уже намного старше и выглядел точно так же, как и вы сейчас, только немного стройнее. Я видела его лишь секунду, а потом он исчез. А может быть, я вообще его не видела. Иногда мне кажется, что я видела его лицо и узнала его, а иногда — что мне это лишь показалось, и потому я никому никогда об этом не говорила. Даже Мюриэль, хотя она была мне как дочь. Она и сейчас мне как дочь, когда у нее находится для меня время.
— Это был он, — тихо сказал я. — Это был Пол.
Она схватила меня за руку и крепко сжала.
— Не подумайте только, что это имеет какое-то отношение к тому, что он был у нас под опекой, или к тем людям, в семьях которых он жил и которые изо всех сил пытались дать ему нормальную жизнь. Вовсе нет. Такие же люди помогали воспитать Мюриэль и тысячи ей подобных.
— Знаю, — сказал я. — Мои родители тоже не были мне родными, но дали мне больше любви, чем я когда-либо заслуживал.
Она удивленно посмотрела на меня, но промолчала. Потом она встала, и я понял, что мое время вышло.
У дверей, когда я уже стоял на крыльце, она снова коснулась моей руки и сказала на прощание:
— Я всю свою жизнь посвятила детям, и это доставило мне немало радости. Но одно в моих взглядах на мир с тех пор изменилось, и притом навсегда.
— Что именно?
— Я все так же верю, что все мы люди, — сказала она, закрывая ширму, — но я больше не верю, что мы все дети Божьи. Нет, в это я вовсе не верю.

Я вернулся в отель, не зная толком, что делать дальше. В вестибюле я понял, что окончательно выдохся, и в конце концов оказался в баре, глядя на улицу через цветное стекло. Как говорится, у каждого свои привычки.
Мысли путались, и я ощущал глухое раздражение. Поиски в Сан-Франциско завели меня в тупик. Миссис Кэмпбелл не помнила, как звали ту семью, которая в конце концов взяла к себе Пола. В любом случае, они переехали, и она не знала, куда именно. Ее коллеги по тем временам либо умерли, либо разъехались. След оборвался, в том числе и по причине пожара. Я был уверен, что Пол вернулся и устроил тот пожар, и знал, что миссис Кэмпбелл уверена в том же самом — точно так же, как она наверняка понимала, что маленький мальчик, найденный на улице, просто позволял обходиться с собой подобным образом, пока не стал достаточно взрослым для того, чтобы выбрать свой собственный путь, став человеком, который сделает так, чтобы все «стало нормально».
Доставая бумажник, чтобы расплатиться за первую кружку пива, я вспомнил, что выключил мобильник. На телефоне оказался пропущенный звонок. Номер был мне незнаком, но это мог быть лишь один из двух, и я перезвонил.
— Джон? — почти сразу же ответила она.
— Нет, — сказал я. — Это Уорд. Твой телефон сообщает о том, кто звонит, Нина. Просто взгляни на экран.
— Верно, — ответила она. — Ну и глупая же я. Где ты?
— В Сан-Франциско.
— Вот как? Зачем?
— Я оставил здесь свое сердце. И вернулся, чтобы его забрать.
— Хорошее решение. И как оно?
— Почти нетронутое, — коротко рассмеялся я. — Как дела?
— Пока ничего, — ответила Нина. — Хотя не совсем, происходит что-то странное. Сегодня утром случилось двойное убийство — кто-то оставил труп неизвестной женщины в дрянном мотеле, а потом пристрелил полицейского, чтобы подчеркнуть свою мысль. Да еще оставил в теле женщины жесткий диск.
— Очаровательно, — сказал я.
— Не особо. Естественно, это дело полиции Лос-Анджелеса, но им вплотную занялся Монро, и я вместе с ним. Может, тебе интересно было бы взглянуть на этот диск? Я неофициально сделала с него копию. Ты ведь занимался такими вещами профессионально?
— Верно, — ответил я. — Хотя Бобби наверняка справился бы лучше. И даже побайтная копия может оказаться не в точности совпадающей с оригиналом. Но я взгляну.
— На нем уже нашли короткий текст и музыкальный фрагмент. Явно для пущего эффекта.
— Что за музыка?
— «Реквием» Форе.
— Красиво.
— Я его не слушала.
— А стоит. Весьма бодрит, особенно если учесть, что он предназначен для мертвых.
Она немного помолчала. Я ей не мешал.
— С тобой все в порядке, Уорд?
— Более-менее. — Я коротко рассказал ей о том, что узнал от миссис Кэмпбелл. — Мягко говоря, веселого мало. Кроме того…
Я пожал плечами. Казалось, она это услышала.
— Да, — тихо сказала она. — Я знаю. Иногда мне снится это по ночам. Будто я снова в Холлсе, на полу вестибюля, раненая. А вы с Джоном где-то там, среди домов, пытаетесь найти Сару Беккер. Бобби нет, и я не знаю, где он. Я на полу, и мне очень больно, и кто-то приближается ко мне, чтобы меня убить. И мне кажется, что на этот раз он вполне может это сделать.
— Черт, — пробормотал я. — Мрачно, ничего не скажешь.
— Мне снова приснился этот сон три часа назад. И каждый раз он длится все дольше. И… иногда я боюсь, что однажды наступит момент, когда он вообще никогда не кончится. Меня убьют, и я больше не проснусь.
— Сны длятся ровно столько, сколько сам им позволяешь, — сказал я. — Как хорошие, так и дурные.
— Весьма глубокомысленно, Уорд-сан.
— Ладно. Извини. Сам не знаю, что хотел сказать.
Она рассмеялась, и на этот раз ее смех звучал несколько убедительнее.
— В общем, позвони, когда доберешься до диска, — сказал я. — А я двинусь дальше. Тут мне больше делать нечего.
— Он сейчас лежит у меня на столе, — ответила она.
Я был в доме Нины лишь однажды и очень недолго, но хорошо себе его представлял. На мгновение, сидя на неудобном табурете с наполовину пустой кружкой пива и слыша вокруг неразборчивый шум голосов, я пожалел, что не нахожусь сейчас там. Там или в каком-нибудь другом доме. Который хотя бы напоминает дом.
— Не позволяй Джону к нему притрагиваться, — сказал я. — Буду у тебя завтра вечером. Можешь позвать его к телефону?
— Его сейчас нет, — ответила она. — Я скажу ему, что ты едешь.

Поднявшись к себе в номер, я долго курил. Впрочем, настроения мне это так и не подняло, хотя и помогло избавиться от никотинового голода. Подтащив кресло к окну, я поднял раму и сел, положив ноги на подоконник и глядя на темные здания и огни города. Снаружи и снизу слышались звуки далекой жизни. Мне казалось, будто я сижу на краю огромного континента один-одинешенек, лишенный своего племени, очага и охотничьей территории.
Постепенно мой взгляд сфокусировался на пальцах собственных ног. Странная у них жизнь в наше время. Небольшой поворот судьбы — и они могли бы стать большими боссами, без устали перенося различные предметы, управляя сложной техникой и касаясь разных интересных частей человеческих тел. Но подобное было им не дано. Их просто засовывали в маленькие кожаные темницы и забывали о них, а когда им все же давали свободу, то часто считали не более чем странным украшением на ступнях.
В конце концов я заснул, и мне приснился сон.
Я находился в каком-то старом городе, с мощеными улицами и покосившимися домами, посреди которого располагалась небольшая площадь с рынком, где продавали еду и домашнюю утварь. Я был подростком, влюбленным в цыганскую королеву этого рынка, прекрасную длинноволосую девушку, которая знала любой переулок в этом бурлящем жизнью городе. Она выросла в нем и чувствовала его силу и текущую в его жилах энергию. Королева была недоступна в своей красоте, но в то же время столь прекрасна, что ее любили все. На мгновение мне показалось, будто я действительно помню, как она идет среди прилавков в компании других девушек и темные волосы, окружающие яркий овал ее лица, отбрасывают золотистые отблески.
Потом я снова вернулся туда, уже взрослым, более уверенным в себе, но вместе с тем и утратившим большую часть юношеского романтизма. Рынок сократился до нескольких прилавков, обнажив улицы там, где до этого, казалось, он жил сам по себе, не нуждаясь в какой-либо окружающей среде. Я шел через площадь, слыша эхо когда-то раздававшихся здесь громких криков торговцев и смеха.
А потом я увидел ее. Она стояла за прилавком, на котором была разложена всякая мелочь: старая одежда, разносортные пуговицы, какие-то пластмассовые безделушки. Волосы ее были коротко подстрижены и преждевременно поседели. Лицо все еще выглядело молодо, хотя и несколько исхудало, и вид у нее был деловой, как и подобает рыночному торговцу.
Проходя мимо прилавка, я увидел, как она засовывает в пластиковый пакет какую-то двухдолларовую покупку для стоявшей перед ней старухи. Я понял, что теперь она стала хозяйкой рыночного прилавка. Принцесса, к которой я вернулся, чтобы показать, что теперь я настоящий мужчина и чего-то стою — хотя бы ее взгляда, — исчезла, и ее место в этом мире заняла другая женщина. Если бы я ее не увидел, возможно, до сих пор верил бы, что она все еще идет где-то среди толпы, окутанная магией, притягательностью и улыбками.
Но я увидел ее, и мне ничего не оставалось, кроме как отойти чуть дальше, обернуться и снова взглянуть на рынок, зная, что моя молодость, дававшая мне силы все эти годы, мертва. Только сейчас я понял, что хотя женщина и бросила на меня взгляд, но меня не узнала и что пусть теперь она и стала всего лишь рыночной торговкой, я же для нее был вообще никем и никем уже никогда не буду.
Проснувшись, я тупо уставился на часы возле кровати и с удивлением обнаружил, что прошел всего лишь час.
Зазвонил мой мобильник. Номер был мне знаком.
— Ты вернулся, — сказал я.
Последовала пауза.
— Это Зандт.
— Знаю, — словно в тумане ответил я. — Тебя долго не было.
Снова пауза.
— Уорд, я во Флориде.
Эта фраза тоже не имела для меня никакого смысла.
— Ну и хорошо. И что?
— Якима, — сказал он.
Я выпрямился в кресле.
— Что там?
— Я добыл кое-какую информацию. Хотя, возможно, она и не имеет особого значения.
— Я сказал Нине, что завтра приеду к ней в Лос-Анджелес. Почему бы нам с тобой не встретиться там?
— Ты сегодня говорил с Ниной? Зачем?
— Она мне звонила. Она занимается расследованием какого-то убийства и хочет, чтобы я взглянул на диск, который там нашли.
— Так где ты сейчас?
— В Сан-Франциско.
Пауза.
— Зачем?
— Я пытался найти след Человека прямоходящего. Без особого успеха.
— Оставайся на месте. Я к тебе прилечу.
— Джон, я же сказал — я собирался встретиться с Ниной.
— В Лос-Анджелес я лететь не хочу.
Голос его звучал как-то странно.
— Ладно, — сказал я. — Встретимся здесь.
— Позвоню, когда буду на месте.
На этом он отключился. Я был почти уверен, что он пьян.
Немного подумав, я позвонил Нине и сказал, что смогу приехать к ней только днем позже. Почему — я говорить не стал. Она ответила, что в таком случае пошлет диск мне курьерской почтой.
— Отлично, — сказал я. — Джон еще не вернулся?
— Вернулся. И снова уехал.
— Да уж, на месте его не удержишь.
— Кто бы сомневался.
Казалось, она хотела что-то добавить, но вместо этого лишь попрощалась.
Я снова повернулся к окну и посмотрел на город. Город не обратил на меня никакого внимания, как это обычно и бывает.

Глава
08

Нина ехала в сторону управления полиции Лос-Анджелеса, когда зазвонил ее телефон: одному из патрульных удалось найти человека, опознавшего фото погибшей девушки. Нина резко развернулась, заставив два десятка водителей надавить на клаксон, и направилась в сторону бара под названием «У Джимми», недалеко от того места, где Ла-Сьенега пересекается с Голливуд-бульваром.
Рядом уже стояли черно-белый автомобиль без опознавательных знаков и полицейская машина. Нина добавила к ним свою машину и поспешила внутрь. В баре было темно и пахло пролитым пивом; воздух казался спертым, словно прошел через легкие немалого количества людей, уже не способных сидеть прямо. Она заметила Олбрича, разговаривавшего с длинноволосым парнем, стеклянная улыбка которого не оставляла сомнений в том, что, знай он о приходе полицейских, не стал бы выкуривать столь здоровый косяк до возвращения домой.
— Это агент Бейнэм, — сказал Олбрич, когда Нина подошла к ним. — Дон, не расскажете ли ей то же самое, о чем рассказали мне?
— Ее зовут Джессика, — сказал бармен. — Это точно. Насколько я знаю, она жила в Восточном Голливуде, и фамилия ее — Джонс. Кажется, она несколько раз об этом упоминала, и ее тут многие называли Джей-Джей, но… в общем, не все…
— Не все называют себя настоящим именем, я поняла, — кивнула Нина. — Джессика часто здесь бывала?
— Угу. По вечерам — очень часто. Иногда днем.
— Дон… она проститутка?
— Нет. — Он решительно покачал головой. — Никоим образом. Кажется, она хотела стать певицей или вроде того — что-то она насчет этого говорила. В любом случае, она была довольно симпатичная. Сейчас она работает официанткой. Или… работала?
— В субботу вечером она тоже была здесь? — спросил Олбрич.
— Угу. Пришла около пяти, с подругой. Как ту зовут — не знаю, но пару раз видел. Чернокожая, с длинными волосами. В тот вечер продавали две кружки по цене одной, так что обе довольно быстро набрались.
Он откашлялся.
— Подружка у нее, похоже, любит повеселиться — в конце концов она оказалась за столиком в компании каких-то парней, а потом ушла вместе с ними. А сама Джей-Джей немного тут поболталась, а потом уселась вместе с тем мужиком.
— С каким мужиком? — голос Нины звучал ровно, но внутри у нее внезапно все напряглось. Олбрич предпочел не вмешиваться.
— Я уже рассказывал офицеру. Того парня я не знаю. Я заметил его лишь потому, что… — Он пожал плечами.
«Потому что Джессика тебе нравилась, — подумала Нина. — Могу понять».
— Она часто встречалась с мужчинами?
— Довольно часто, — ответил бармен и посмотрел в сторону, на ряды потертых столов и стульев, которые следовало поставить на место.
Нина кивнула, наблюдая за ним. «И однажды вечером, а может быть, несколько вечеров подряд она платила тебе влажным поцелуем в щеку за очередную кружку пива после того, как у нее кончались деньги, верно? И ты до сих пор иногда об этом вспоминаешь, хотя для нее это ничего не значило и она забывала обо всем после второго глотка?»
— Были у него какие-нибудь особые приметы?
Он снова посмотрел на нее.
— Мужик как мужик. С короткой стрижкой, вид вполне приличный. Это все, что я могу сказать. Потом мне стало не до того, а когда я снова взглянул в ту сторону, Джей-Джей уже ушла. Можете поговорить с официантками, которые могли их тогда обслуживать, но их до вечера не будет. Кроме Лорны, она придет к обеду.
В дверь просунулась голова полицейского.
— Лейтенант?
Олбрич обернулся.
— Получили?
— Да.
Олбрич кивнул в сторону двери.
— Мы узнали ее адрес, Нина. Я поеду с вами.
— Ее в самом деле больше нет? — спросил бармен.
— Да, — ответила Нина. — В самом деле. Мне очень жаль.
Он кивнул и отвернулся.
Идя к двери, Нина бросила взгляд назад и, увидев, как он медленно вытирает тряпкой стол, подумала, насколько же легко мы забываем тех, кого знали еще несколько дней назад.

Когда Нина и Олбрич приехали по указанному адресу — Гардинер, 3140, квартира 7,— там уже стоял Монро с двумя полицейскими.
— Быстро же он добрался, — заметил Олбрич.
— Кто бы сомневался.
Дом был трехэтажным, грязно-белого цвета. Снаружи с обоих его концов вели наверх лестницы. Нина поднялась на второй этаж и остановилась рядом с Монро, ожидая, пока один из детективов разыщет управляющего домом.
Монро посмотрел на нее.
— Как вы сегодня себя чувствуете, лучше?
— Прекрасно, — ответила она. Оба говорили очень тихо. — И спасибо вам за вашу заботу, Чарльз, которая меня вовсе не раздражает. В отделе информации насчет автора записки что-нибудь удалось выяснить?
— Пока нет. И вам, похоже, кажется, что не удастся. Почему?
— Помните, как получилось с вашингтонским снайпером?
— Это совсем другое…
— Вовсе нет. Почему-то решили, что это обязательно должен быть белый. На основании неких не вполне научных и довольно давних исследований был сделан вывод, что большинство серийных убийц белые, и потому на любые сообщения о черном просто не обращали внимания. Тем временем некоторые сообщали, будто видели белые грузовики, и все вдруг начинали их искать, несмотря на то что в белом грузовике как таковом нет ничего необычного. Номера машины убийцы, которая на самом деле была голубой, несколько раз попадали в полицейскую картотеку из-за его подозрительного поведения — но нет, это не белый грузовик, и парень тоже не белый, значит, нам это просто неинтересно. Принято считать, что серийные убийцы всегда работают в одиночку — вот только в данном случае это оказалось не так. Нам вообще не стоило прислушиваться к мнению отдела информации — любой, у кого есть хоть сколько-нибудь мозгов, сразу бы понял, что это вовсе не серийный убийца, а религиозный или политический фанатик, и в этом случае все остальное просто несущественно. В итоге же лишь нагнали никому не нужного тумана, и то же самое вполне может произойти и тут. Я вообще сомневаюсь, что когда-нибудь им снова поверю.
— Тогда почему вы меня спрашиваете, удалось ли им что-либо выяснить?
— Чтобы попытаться отвлечь вас от очередных сочувственных вопросов.
— Нина, когда вы все-таки расскажете мне, что случилось в прошлом году?
— Я вам уже рассказывала, босс, — с приятной улыбкой ответила она, мысленно напомнив себе, однако, что следует соблюдать осторожность. О Монро можно было сказать многое, но глупым его точно нельзя было назвать.
В это мгновение на лестнице появился Олбрич со связкой ключей.
— Мы побеседовали с Зимманом, — сказал он, направляясь к двери с номером 7,— но ему нечего нам сообщить. Мол, вела себя скромно, и все такое. К тому же он туп как пробка. Готовы?
Нина и Монро кивнули, держа в руках пистолеты.
Олбрич постучал в дверь, подождал, но ответа не последовало. Он отпер дверь и медленно ее приоткрыл.
— Полиция, — сказал он. — Всем выйти.
Ничего не произошло. Он открыл дверь шире. За ней оказалась довольно большая комната, примерно двадцать на двадцать футов. Решив остаться снаружи, Нина больше ничего не видела, пока Монро и Олбрич не вошли внутрь и не сообщили, что там никого нет.
Войдя в квартиру, она увидела кофейный столик, потертую красную кушетку посреди комнаты и компьютер у окна в дальнем конце. Компьютер был серый и дешевый, внизу монитора горела красная лампочка, но экран был черным. Рядом стоял телевизор, так, чтобы его можно было смотреть с кушетки. Его следовало бы подвинуть на несколько футов влево, но тогда он перегораживал бы дверь в спальню, где сейчас находились Монро и Олбрич и куда вел от компьютера тонкий черный кабель. Прежде чем последовать за ним, Нина прошла по другую сторону кушетки и заглянула в маленькую кухню с большим окном, выходившим на улицу. Кухня была аккуратно прибрана, и там не было ничего интересного. Повернувшись, она заметила потрепанную гитару, прислоненную в углу позади кушетки, пыльную и без одной струны.
В четвертом углу комнаты стоял небольшой письменный стол с лежавшими на нем несколькими блокнотами. Нина осторожно открыла один из них и взглянула на первую страницу. Какие-то наброски. Что-то вроде стихов. Одна строчка — «Дождь никогда ничего не смывает» — была зачеркнута.
— Идите сюда, — позвал Монро.
В спальне хватало места лишь для двуспальной кровати и маленького туалетного столика. Дверь напротив кровати вела в крошечную ванную. Постель была не разобрана. Мужчины разглядывали небольшой предмет на штативе рядом с кроватью. Именно к нему вел черный кабель.
— Камера, — сказал Олбрич.
— Веб-камера, — поправила Нина. — Видите, куда идет кабель?
Она снова вернулась в комнату с компьютером и, повернув руку так, чтобы ни к чему не прикасаться кончиками пальцев, осторожно подвинула мышь.
Экран монитора мигнул и засветился. Посреди него появилось окно, занимавшее примерно треть его площади. Оно показывало изображение кровати, рядом с которой продолжал стоять Монро.
— Я не собираюсь здесь ничего трогать, — сказала она, — но сзади наверняка обнаружится провод, ведущий к кабельному модему. У Джессики был сайт, на котором за ней можно было наблюдать.
— Откуда? — спросил Олбрич.
— Из любой точки мира. — Нина отошла от стола. — И ничего хорошего в этом нет. Круг подозреваемых только что расширился до десятков миллионов.

Три часа спустя она снова сидела в баре «У Джимми», на этот раз наверху, в кабинете хозяина заведения, которого звали вовсе не Джимми.
— Вполне подходит в качестве названия для бара, — объяснил ей мистер Ябловский, когда она его об этом спросила, — а вот мое имя — не очень.
Бармен Дон уже сообщил ему об утренних посетителях, и он предпочел явиться без промедления. Он выглядел удивительно подтянуто и аккуратно для человека, владеющего всего лишь, по сути, пивнушкой для местных алкоголиков, но и среди наркоторговцев хватает тех, кто никогда не употребляет собственный товар. Дон тем временем отправился на несколько часов домой «освежиться». У следователей имелся его адрес, но Нина не думала, что он из тех, к кому придется заходить в гости. Впрочем, детективы были на этот счет, похоже, другого мнения — за барменом незаметно последовал человек в штатском.
Еще один детектив и агент ФБР находились в полупустом в это время баре, наблюдая, не появится ли кто-либо из мужчин, соответствующих крайне общему описанию. Кроме того, вскоре должна была прийти одна из официанток, работавших в тот вечер, когда здесь в последний раз побывала Джессика. Другими словами, там не происходило ничего особенного, чего нельзя было сказать о квартире девушки, которая была перевернута вверх дном, и офицеры из трех разных агентств пытались найти любые возможные улики, читая, фотографируя и снимая отпечатки пальцев.
Нина тем временем беседовала с молодой негритянкой по имени Джин. Джин пришла на поиски Джессики, поскольку они договорились встретиться накануне вечером, но ее подруга так и не появилась. Кроме того, ей хотелось выпить. Дон направил ее прямо к полицейским и не дал уйти, когда она вдруг вспомнила, что ей сейчас надо быть совсем в другом месте.
— Шлюха с камерой? — переспросила Нина, повторив последние слова девушки.
Джин пожала плечами.
— Так это называется. Хотя сексом или чем-то таким никто при этом не занимается. Можно еще просто «девушка с камерой».
— Насколько вам известно, Джессика никогда не занималась сексом за деньги?
— Черт возьми, нет. Я тоже, честно говоря.
— Проституток сюда не пускают, — вежливо сказал Ябловский. — Я очень строго за этим слежу.
— Когда вы на месте, сэр, что, похоже, бывает не слишком часто. Не могли бы вы ненадолго оставить нас одних?
Хозяин бара вышел. Нина выдержала небольшую паузу.
— Итак, Джин, как я понимаю, вы тоже «девушка с камерой»?
— Угу. И я… в общем… занялась этим благодаря Джессике. Но я уже говорила, что это не…
Нина посмотрела ей прямо в глаза.
— Я ни в чем вас не обвиняю, Джин, и вообще в этой области практически не разбираюсь. Однако мне нужно знать все подробности, и прямо сейчас. Более того, это может иметь непосредственное отношение к тому, почему Джессики больше нет. Так почему бы вам просто не рассказать мне, как это делается?
Девушка откинулась на спинку стула, закурила и начала рассказывать.
Проституция — одно дело, сказала она. Всем прекрасно известно, что это такое. Работа с камерой — совсем другое. Ты ни с кем лично не встречаешься, ничем не рискуешь, не соприкасаешься ни с чьим телом. На самом деле тебе даже ничего не приходится делать, достаточно просто раздеться. Ты занимаешься тем же, чем и обычно, только голая. Смотришь телевизор. Убираешь в кухне. Если встречаешься с приятелем — можешь оставить камеру включенной, а можешь направить ее в другую сторону. Как угодно. Самое странное, что для некоторых зрителей чем меньше ты что-либо делаешь, тем лучше. Однажды у Джин было очень плохое настроение, и она не стала болтаться голышом по квартире, просто вела в тот день свою обычную жизнь, полностью забыв о камере, — а на следующее утро ее электронный ящик был забит восхищенными посланиями от «поклонников».
Джин считала, что мужчины теряют голову, когда дело касается секса. Порой кажется, будто тебе наконец удалось в них разобраться, но тут они делают или говорят что-нибудь такое, отчего становится ясно, что ты не понимаешь и малой толики того, сколь странными существами они могут быть. Порой у нее возникало непреодолимое желание как можно сильнее им досадить — например, сидя как ни в чем не бывало, поднять листок бумаги с надписью: «Я вчера приготовила какую-то вегетарианскую дрянь, и в квартире до сих пор воняет, как в брюхе у коровы». Или отойти чуть-чуть за пределы поля зрения камеры и сделать что-нибудь по-настоящему грубое и извращенно-сексуальное, отчего у зрителей глаза бы на лоб вылезли, будь у них возможность это увидеть. Или громко и со вкусом пустить ветры, а потом сидеть и улыбаться в камеру, зная, что сколь бы большим и плоским ни был экран их монитора, он все равно не покажет всего того, что было известно ей о ее собственном мире.
— Вы говорили, что вас вовлекла в это занятие Джессика, — напомнила Нина. — Как именно это произошло?
— Я познакомилась с ней на вечеринке года полтора назад. Она уже тогда этим занималась и дала мне электронный адрес парня, который настраивает сайты. Он называет себя веб-папаша, и как бы ни казалось кому-то отвратительным подобное занятие, но в компьютерах он разбирается. Посылаешь ему по электронной почте фотографию, он отвечает и обсуждает с тобой «параметры» и «границы»: например, насколько обнаженной ты будешь ходить, что еще будешь делать, есть ли у тебя приятель и не против ли он, если вы будете заниматься с ним любовью перед камерой, и все такое прочее. Если ты понравишься веб-папаше, он присылает тебе компакт-диск с программой, которую надо установить. Ставишь себе выделенку в Интернет и покупаешь вебкамеру за пятьдесят баксов. Обо всем остальном он заботится сам — о твоем сайте, об оплате и так далее. В конце месяца приходит чек. Все просто.
— У вас есть адрес этого человека?
Джин покачала головой.
— Только электронный. У Джессики тоже. Если он прямо здесь, в Сети, — зачем встречаться с ним в реале?
— Но что, если возникнет какая-то проблема с сайтом или чек не придет?
— Тогда пишешь ему по электронной почте. Этот парень живет в Сети. Стоит послать ему письмо, и ответ приходит, прежде чем успеваешь отпустить кнопку.
Веб-камера ставится на подходящее место — обычно это дешевая, с низким разрешением, цифровая камера. От нее к задней стенке компьютера ведет USB-кабель. Программа захватывает картинку, видимую в объективе камеры, и автоматически загружает ее по выделенной линии на сервер в Сети. Чуть позже картинка сменяется новой, и так далее. Тем временем где-то в мире мужчин, располагающих свободным временем, пользователь загружает в свой браузер веб-страницу с картинкой в центре. Кусок кода заставляет страницу регулярно обновляться, загружая с веб-камеры новую картинку, сменяющую ту, что на экране. Достаточно определенного взаимодействия компьютеров, программного обеспечения и телекоммуникаций, казавшегося фантастикой еще двадцать лет назад, и люди в Канзасе, Кардиффе или Антверпене могут бесцельно мастурбировать перед монитором, пока ты в голом виде чистишь ковер у себя дома в Лос-Анджелесе. Странный мир? Наверняка. Но это вполне стоило двухсот баксов в неделю, и Джин не приходилось заниматься сексом с незнакомыми или выставлять себя напоказ перед похотливыми взглядами любителей стриптиза. Джин подобное занятие вполне устраивало, и она считала его одним из проявлений прогресса, явно пошедшим на пользу женской половине человечества.
— Джессика, наверное, зарабатывала таким образом несколько сотен в неделю?
Девушка покачала головой.
— Ничего подобного. Она тогда занималась этим всего несколько месяцев, и подписчиков у нее было немного. Она никогда не выходила за рамки обычного, чтобы кого-то развлечь, — если вы понимаете, о чем я. Большинство девушек играют, будто на сцене. Да, иногда она снимала рубашку — иначе от ее услуг просто отказались бы — но ей это не нравилось. И, как мне кажется, ничем сексуальным она тоже не занималась. Она вообще говорила, что собирается все это бросить и снова писать песни. О том, чем она занимается, она никому не рассказывала. Кроме меня.
— Мужчины, которые подписаны на ваш сайт, — как часто вы с ними общаетесь?
— Только по электронной почте, — ответила Джин.
— Они никак не могут узнать ваш адрес?
— Никак. Если только я сама его им не дам.
— Джессика ничего не говорила о том, что у нее особо близкие отношения с кем-то из ее подписчиков?
— Я ведь уже сказала — ее на самом деле это особо не интересовало. Ей нужны были деньги, но у нее имелась собственная гордость. Она не собиралась делать ничего, что не нравилось ей самой. По крайней мере, если не напивалась в стельку.
— А в тот вечер вы основательно напились, верно?
Джин криво усмехнулась.
— Возможно.
— И вы бросили Джессику, когда ушли развлекаться.
— Я встретила приятелей. Когда я уходила, она еще была тут.
— Бармен сказал, что чуть позже видел, как она сидела с каким-то мужчиной. Вам ничего об этом не известно?
— Как я уже говорила — я ушла.
— У нее не было каких-либо знакомых, которых вы знали?
— Сейчас — нет.
— А раньше?
— У нее были приятели. Но это просто обычные парни.
Нина некоторое время сидела молча, глядя на женщину напротив. После первоначального известия о смерти Джессики та удивительно быстро оправилась. Видимо, Джессика была для нее приемлемой потерей. Нина снова подумала, как легко скатиться с вершины до самого подножия, а затем — до неопознанного трупа. Трудно не думать об этом, когда перед тобой сидит девушка, которой двадцать три года, вполне неплохо живется, и она думает, что так будет всегда — будто подобная уверенность в себе и отношение к жизни могут стать чем-то вроде волшебной мантии.
— Вы ведь понимаете, что вы отнюдь не неуязвимы? — спросила Нина.
Джин посмотрела на нее, слегка наклонив голову, и холодно улыбнулась.
— И вы тоже.

— Мы уже этим занимаемся, — сказал Монро. — Как только вы позвонили, мы дали задание одному из наших специалистов, и сейчас нам известно физическое местоположение сервера, где находился ее сайт, а также мыло этого самого веб-папаши.
— Мыло?
— Очевидно, это жаргонное выражение, обозначающее адрес электронной почты.
— Как говорится, век живи — век учись.
Они стояли на балконе квартиры Джессики, в которой до сих пор шел обыск. Монро прихлебывал из стакана с холодной водой, но вид у него был такой, будто сейчас ему очень жарко.
— Как там, ничего интересного?
— Ничего, кроме компьютера. Она поддерживала жилье в чистоте, и отпечатков не так уж и много. Полиция Лос-Анджелеса проверит то, чем мы располагаем, но… Есть несколько блокнотов с записями, напоминающими очень плохую поэзию. Никаких номеров телефонов или имен. Эксперты сейчас работают в спальне, но нет никаких признаков того, что ее убили именно там.
— Как скоро кто-нибудь постучится в дверь к веб-папаше?
— Думаю, ждать не так уж и долго. Электронный адрес мало чем мог бы помочь непосредственно, но у нас есть регистрационная информация с виртуального сервера. Джессика и Джин были двумя из пятнадцати девушек здесь в городе. Есть еще две в Сан-Диего, одна в Сан-Франциско и еще несколько в городах поменьше. Сам домен, кстати, называется daddysgirls.net.
— Недурно.
— Если он здесь, в Лос-Анджелесе, то мы сможем двигаться дальше, — сказал Монро. — Если нет — скорее всего, он принадлежит кому-то из местных. И чем быстрее мы его найдем, тем лучше.
— Я могу чем-то вам помочь?
Монро покачал головой.
— Детектив, которому вы поручили следить за барменом, говорит, что тот просто пошел домой и три часа курил марихуану, тупо глядя в стену, а сейчас вернулся и героически обслуживает посетителей. Если добавить к этому ваши личные впечатления — не думаю, что он как-то причастен к убийству. Можете, конечно, сэкономить мне время и запросить в Квонтико результаты исследования записки, но в остальном… Вы сегодня что-нибудь ели?
— Нет.
— Я бы на вашем месте сходил поел. Где-нибудь недалеко. Если что — я на телефоне.
Сорок минут спустя, не успев доесть салат, она услышала телефонный звонок. Мысленно выругавшись — салат был весьма неплохим, к тому же он был первым, что она съела за последние сутки, — она бросила на стол деньги и выскочила на улицу.
Когда она была на полпути к Четвертой улице в районе Венеция, телефон зазвонил снова. Остановившись на бульваре, она услышала бесстрастный голос Монро:
— Это не он. Его настоящее имя — Роберт Кленнерт, ему пятьдесят восемь лет, и он страдает ожирением. По сути, это всего лишь вонючий мешок дерьма, который организует живые порносайты. Он неплохо разбирается в компьютерах, что могло бы объяснить наличие жесткого диска, но вряд ли он смог бы заманить в ловушку и убить молодую женщину — да и вообще, честно говоря, женщину любого возраста и телосложения, — не говоря уж о том, что он нисколько не соответствует описанию, данному свидетелем. Так что заносим его в базу, в раздел «Извращенцы», и забываем о нем.
— Значит, снова возвращаемся к сценарию «один из миллионов»?
— Возможно, чуть получше. Данные любого, кто подпишется на сайты Кленнерта или даже зайдет туда как гость, будут тут же запротоколированы. Как раз сейчас, когда я с вами разговариваю, мимо меня проносят его компьютеры.
— И во сколько это вам обошлось?
— Ни во сколько. Он готов с нами сотрудничать. Как ни странно, он, похоже, испытывает к своим «девочкам» чисто отцовские чувства. Либо это выдающийся блеф, либо…
Монро на мгновение замолчал.
— Но скорее всего — нет. Это не он. Похоже, что музыка на диске вообще ничего нам не дает. У меня такое предчувствие, Нина, что если ничего не случится, то мы можем окончательно потерять след.
Что верно, то верно, подумала Нина. Перед тобой открывается удивительно широкая дорога в виртуальном мире, по которой ты бредешь, ничего не понимая, в том числе и того, какую новую строчку это могло бы добавить в сценарий сериала «История Чарльза Монро».
Нина попрощалась и закончила разговор. На другой стороне улицы остановилась машина, и из нее вышла семья: муж, жена и маленькая девочка. Взрослые, похоже, о чем-то спорили.
Нина слегка опустила окно и услышала смех девочки. Вскоре расхохотались и взрослые.
Нина поняла, что их ссора была ненастоящей, что они просто изображали тех, у кого только что побывали в гостях. Она вспомнила свое собственное детство, которое прошло без особых событий, но в нем нашлось достаточно места и для неподдельного отцовского гнева, который вряд ли заставил бы ее смеяться, как ту девочку на другой стороне улицы.
Глядя, как девочка идет следом за родителями по дорожке, Нина подумала, что если сейчас ей навстречу выскочит веселый щенок с ленточкой на шее, она, возможно, собственными руками прикончит маленькую счастливую принцессу.
Но собаки не оказалось. Девочка могла жить и смеяться дальше.
Нина завела двигатель и поехала в сторону океана.
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Девушка молчала. Вначале она разговаривала с ним, словно со стеной, — приятно было познакомиться, тут просто здорово, о да. Теперь же, похоже, ей больше нечего было добавить. Возможно, она думала, что именно так ему и хочется (и в данном случае она была права), а возможно, полагала, что на этом все и закончится (в чем она ошибалась). А может быть, она просто плохо себя чувствовала, и вся ее энергия уходила на то, чтобы не упасть. Пит Ферильо этого не знал. Его это не волновало ни в малейшей степени. Пит считал, что каждому — свое и о чувствах другого знать вовсе не обязательно. Ни в коей мере.
Протянув руку к столу, он достал из футляра сигару и провел ею под носом. Для этого не было никаких причин, он и без того знал, как она должна пахнуть, но это доставляло ему особое наслаждение. Он обожал аромат сигар.
Отрезав кончик сигары, он сунул ее в рот и поджег спичкой — недавно кое-кто, к кому он относился с большим уважением, сказал ему, что так лучше всего, и с тех пор он именно так и поступал. Из конца сигары вырвалось облачко густого дыма. Он проследил за ним взглядом.
Пит сидел в кресле совершенно голый, вытянув перед собой ноги. Дома он никогда не сидел таким образом. Ему приходилось слишком часто задумываться о своем животике, покрытых рябыми пятнами бедрах, о резком контрасте между его землистого цвета промежностью, загорелыми руками и покрытой пятнами и трещинами бледной кожей во всех остальных местах. Сегодня обо всем этом можно было не думать, не чувствовать себя стареющим, нездоровым или нежеланным. Не размышлять об ушедшей молодости или о вероятном состоянии собственных внутренностей. Не пытаться возбудить собственными трясущимися телесами жену, которая говорила, что любит его, но издевалась над ним, проводя бесконечные часы на бегущей дорожке. Да, Мария выглядела лучше, чем он. Намного лучше. И что с того? Все, что ей приходилось делать, — посещать гимнастические залы и магазины. Если бы его работа заключалась только в этом, он тоже выглядел бы лучше. Конечно, он любил ее. Он любил ее уже двадцать пять лет. За это время можно научиться улыбаться, даже когда ты зол, сдерживать себя и большую часть времени вполне уживаться друг с другом.
Квартира принадлежала очень важному постоянному клиенту ресторана, с которым Пит в течение некоторого времени вел совместные дела. К тому же этот человек иногда приходил обедать в компании женщины, которая не была его женой. Пит благоразумно не болтал лишнего и всегда помнил, с кем тот приходил в последний раз. Между ними завязались дружеские отношения, и теперь у него были собственные ключи. Каждый день приходила горничная, убирала квартиру и заполняла холодильник минеральной водой. Квартира была простая, но хорошо обставленная — спальня, балкон, ванная, гостиная. Последняя была достаточно просторной, и часть ее отгораживал небольшой обеденный стол, к тому же, если сидеть посреди нее, не было видно двери, так что комната казалась еще больше. Вполне разумно. На балконе неплохо было стоять в халате, наслаждаясь вечерней прохладой и глядя на суетящуюся внизу толпу большого города. Возможно, позже он так и сделает.
Пока что его вполне устраивало кресло. Он наблюдал за девушкой, хлопотавшей в маленькой кухне. Ее фамилии он не знал. Не знал он и ее любимого цвета, фильма или песни, так же как не знал имен ее прежних приятелей и ничего не слышал о том, как она проводила с ними время. Он знал о ней лишь то, что хотел знать — что она высокая и смуглая и что ее зовут Черри; имя наверняка было вымышленным, но это ему тоже нравилось. Светлые волосы, оттенок которых менялся от рыжеватого до платинового, свободно падали ей на плечи. Она была стройной, но не костлявой, с большими грудями и симпатичным личиком; в нижней части ее спины красовалась татуировка в виде черной розы, тоже выглядевшая вполне симпатично.
Пит не очень любил татуировки, по крайней мере, на обычных женщинах — но на девушках вроде этой они ему нравились. Здесь они выглядели вполне уместно, свидетельствуя о том, что женщина осознает предназначение своего собственного тела.
Пит знал женщин — подруг или жен друзей, которые сделали себе татуировки год или два назад, когда это делали все. Даже Мария хотела сделать себе татуировку — похотливую кошку или что-то в этом роде. Он запретил ей это и был прав. Женщина с татуировкой становится похожа на стриптизершу — что вполне нормально, когда ты и есть стриптизерша, но во всех прочих случаях просто глупо.
Несколько лет назад среди женщин возникла мода на то, чтобы учиться стриптизу или, по крайней мере, взять хотя бы один урок у стройной амазонки, знающей свое ремесло. Сама мысль о подобной глупости приводила Пита в бешенство. Нет никакого смысла в том, чтобы твоя жена занималась стриптизом. Сама суть стриптизерш заключалась в том, что они — не твоя жена. Любая женщина, которая занимается подобным, думая, будто демонстрирует свою более глубокую внутреннюю сексуальность, отличающую ее от других, на самом деле просто демонстрирует: 1) что относится к себе чересчур серьезно, в чем на самом деле нет ничего сексуального, — подумаешь, новая Деми Мур нашлась! 2) что думает, будто она для своего возраста просто красавица, а это довольно скучно, даже если и правда; 3) что не чувствует себя счастливой дома и хочет заниматься любовью с кем-нибудь другим. Вероятно, вообще с кем угодно.
Взять, например, бывшего друга Пита, Джонни, который работал вместе с ним одиннадцать лет. Дела у Джонни шли неплохо, у него был дом в Инклайн-Виллидж, хорошая работа. Потом жена Джонни пошла на один из этих уроков, сказав, что это новое направление в аэробике. Дома она демонстрировала ему, чему научилась, и какое-то время он относился к этому спокойно, но потом все чаще стал напоминать ей, что все-таки она его жена и что неплохо бы было ей сбросить несколько фунтов. Четыре месяца спустя она уже трахалась с каким-то прыщавым бездельником, работавшим в книжном магазине «Барнс энд Нобль». Каким-то образом оказалось, что во всем виноват Джонни, и — прощай, счастливый брак, привет, алименты. Вскоре он начал проводить вечера, глядя на настоящих стриптизерш и напиваясь в стельку. Пит перевел его на работу в другую компанию. Так на его месте поступил бы любой.
Пит в очередной раз выпустил большое облако дыма, наслаждаясь его ароматом. Сигара была не кубинская, даже не особенно дорогая гондурасская — он никогда не выбрасывал деньги на ветер, — но вкус у нее был вполне приличным. Прошло три года с тех пор, как ему разрешали курить у себя дома. Нет, прямо никто этого не запрещал, и Мария не сажала в гостиной снайперов, готовых пристрелить его на месте, но она демонстрировала Недовольство с большой буквы. Ее молчаливый взгляд говорил, что, несмотря на все мечты, жизнь оказалась во многом именно такой, как она и опасалась. Какое-то время ему представлялось, что ее Недовольство стоит того, чтобы его избегать, и не надо придавать этому особого значения. Потом однажды он понял, что все далеко не столь безоблачно, но продолжал курить на улице, поскольку кому нужен скандал каждый вечер.
Черри закончила отрезать дольку лимона, который достала из маленького холодильника, и бросила ее в свой бокал. Джин с тоником — Пит почувствовал это по запаху. У него было очень хорошее обоняние — не удивительно, когда постоянно имеешь дело с продуктами питания. Мария, например, всегда выпивала бокал «шардонне». Девушка почувствовала, что он наблюдает за ней, и обернулась.
— Хочешь чего-нибудь?
Пит рассмеялся.
— О да, — добродушно сказал он. — Дай только отдышаться.
Она профессионально улыбнулась.
— Я не об этом. Я имела в виду — выпить.
— Да. Водки, — ответил он. — Чистой. Без сока. И побольше льда.
Он подмигнул.
— И второй раз тоже будет, можешь мне поверить.
— Не могу дождаться, — ответила она и снова повернулась к столу, чтобы приготовить напиток для него.
Пит улыбнулся. В коридоре послышались шаги — какой-то ишак возвращался с работы. Он снова выпустил дым из сигары, откинувшись на спинку кресла. Ему нравилось сидеть так, во всем своем первозданном нагом уродстве. Там, за дверью, спешили домой консультанты и адвокаты с папками под мышкой. А он сидел здесь, выставив наружу яйца и ожидая выпивки. «Не могу дождаться». Сарказм? Почти наверняка. Не важно. Она или хотела этого, или нет. Она или считала его тело приемлемым для себя, или нет. Ей или нравилось делать то, о чем он просил — ничего особо странного, ему не нужно было странное, лишь то, чего обычно хочется от новой молодой красивой девушки, — или нет. Все это не имело никакого значения. Она уже получила от него четыреста долларов. В конце он, скорее всего, увеличит эту сумму до пятисот. Мария могла потратить подобную сумму на какого-нибудь мексиканца не моргнув глазом, что регулярно и делала. А ему, чтобы об этом не вспоминать, достаточно было найти себе кого-нибудь вроде Черри.
Пока она возилась на кухне, наливая в бокал «Столичную» и добавляя лед, Пит размышлял о том, не пригласить ли ее снова. Хотя она была симпатичной — на самом деле даже очень, особенно когда присела, чтобы поднять упавший кубик льда, — он знал, что делать этого не станет. Весь смысл заключался в том, чтобы девушка каждый раз была новая. Если он снова встретится с ней, то возникнет вопрос, лучше будет или хуже, чем в прошлый раз. Она будет называть его по имени, будет знать его любимый напиток, и между ними начнут устанавливаться фамильярные отношения. У него будет время, чтобы заметить определенные детали в ее поведении, удивиться, почему ей не приходит в голову сначала положить в бокал лед или почему она не знает, что джин куда лучше с лаймом. Или сейчас, например, когда они во второй раз занимались сексом и ему не удалось кончить — он знал, что так будет, но она не знала. В следующий раз она будет это знать. Намного лучше, когда чего-то не знаешь. И когда тебя это не беспокоит.
Черри скрылась из виду, изо всех сил грохоча ведерком со льдом. Зачем, черт возьми? Бокал стоял на столе, полный доверху. Еще немного — и прольется. Он вдруг представил себе ледяной кубик вокруг соска девушки. Странная мысль.
Он наклонился к пепельнице, чтобы загасить сигару, оставив ее на потом.
— Эй, малышка, — снисходительно сказал он, — хватит льда. Иди сюда.
Он повернулся и увидел стоящего посреди комнаты мужчину.
— Кто вы, черт побери? — спросил Пит.
Тот улыбнулся, явно давая понять, что отвечать не собирается. Пит сразу же понял, что это вовсе не еще один обладатель ключа от квартиры. Позади него появилась девушка, застегивая рубашку.
— Я могу идти? — спросила она незнакомца.
Ей он тоже не ответил. Не отводя взгляда от Пита, он протянул руку и схватил ее за волосы. Прежде чем она успела вскрикнуть, он со всей силы ударил ее лицом о стену. Она застонала и осела на пол.
Пит быстро сообразил, что случилось. Шаги в коридоре, стук льда в ведерке, чтобы он отвлекся и не заметил, что она открывает дверь. Он не знал, кто этот человек и что ему нужно, но теперь было видно, что у него нож. Большой, возможно разделочный. И не очень чистый.
Комната внезапно показалась ему холодной, тесной и полной дыма. Мужчина перешагнул через тело девушки, на мгновение отведя взгляд. Пит, словно в тумане, подумал, что это шанс, что нужно встать, двигаться, убираться отсюда. Однако, похоже, он просто не в состоянии пошевелиться. Незнакомец оказался чуть выше среднего роста и довольно худ. Пит был тяжелее его на много фунтов, и у него имелся давний опыт расшибания чужих голов, но он не был уверен, что и то и другое хоть чем-то ему поможет. Он чувствовал себя жирным, голым и не в состоянии что-либо изменить в этом мире.
— Ты Питер Ферильо, верно? — спросил незнакомец, беря что-то с кухонного стола.
Пит увидел, что это открывалка для бутылок, а когда мужчина повернулся к нему, любые мысли о том, чтобы двинуться с места, сразу куда-то исчезли.
— Послушайте, — сказал Пит. — Не знаю, черт побери, что тут происходит, но у меня есть деньги. При себе. Если вас интересует именно это — то без проблем.
— Дело не в деньгах, — ответил незнакомец. Голос его звучал мягко, почти дружелюбно — чего нельзя было сказать о его глазах.
— Тогда в чем? — спросил Пит. — Что я сделал?
— Дело не в тебе, — ответил тот.
— Кто вы, черт возьми?
— Мое имя… Человек прямоходящий.
Незнакомец посмотрел на Пита, ожидая реакции, и рассеянно покрутил открывалку в руке, словно вдруг в порыве вдохновения решил найти ей какое-нибудь применение. Пит не знал, в чем оно могло бы заключаться.
В течение ближайших полутора часов он выяснил это сполна.


Часть 2
ДОРОГА БЕЗ ВОЗВРАТА

Именно это я собирался совершить, но почему — не знаю.
Джерард Шаффер, серийный убийца, «Мысли упыря»
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В первый раз Фил Баннер увидел незнакомца, стоя возле машины рядом с заведением Иззи, доедая горячий сандвич с грибами и яйцом, за который он не платил. В том не было его вины — он всегда предлагал заплатить, и Иззи всегда отказывался, — но все же он чувствовал себя слегка виноватым. Впрочем, не настолько, чтобы перестать есть сандвичи или вообще заходить сюда почти каждое утро. Сандвич был вкусный и толстый, не вполне рассчитанный на то, чтобы его ели руками, так что Баннер не сразу заметил окровавленного человека. Секунд пять он смотрел на него, продолжая жевать и не вполне понимая, кто перед ним, прежде чем поспешно опустил руку с едой.
Человек шел прямо посреди улицы. Дорога была пуста, поскольку сейчас было полдевятого утра, к тому же очень холодно, но не похоже, чтобы движение на дороге могло как-то повлиять на поведение незнакомца. Вид у него был такой, словно он едва отдавал себе отчет в том, где находится. За спиной у него висел рюкзак, явно новый, но уже изрядно потрепанный. Он шел пошатываясь, словно зомби из кинофильма, волоча одну ногу, а когда Фил сделал несколько осторожных шагов ему навстречу, он увидел, что тот еще и весь в крови. Кровь успела засохнуть, но ее было много. На лбу незнакомца красовалась большая шишка, которую пересекала неприятного вида ссадина, а лицо и руки были покрыты многочисленными порезами и царапинами. Почти вся его одежда была испачкана засохшей грязью.
Фил сделал еще шаг.
— Сэр?
Человек продолжал двигаться дальше, будто не слыша. Дыхание его было тяжелым, но ровным, а лицо окутывал поднимавшийся изо рта пар. Вдох, выдох, вдох, выдох, словно ритм дыхания был для него крайне важен — либо так, либо вообще никак. Потом он медленно повернул голову и, не останавливаясь, посмотрел на Фила. Глаза его были налиты кровью, подбородок покрывала отросшая за несколько дней щетина, в которой поблескивал лед. Филу давно уже не приходилось видеть человека, который выглядел бы столь замерзшим.
Наконец незнакомец остановился, моргнул и открыл рот. Потом снова закрыл его, глядя вдоль дороги. Казалось, его настолько интересовало то, что там находится, что Фил тоже посмотрел в ту сторону, но ничего не увидел, кроме домов на окраине города.
— Сэр, с вами все в порядке?
Он понимал, что вопрос звучит глупо. С этим типом явно было не все в порядке. Но обычно принято говорить именно так. Ты встречаешь человека с торчащим из головы ножом — что, честно говоря, вряд ли может случиться в подобном городке, с куда большей вероятностью можно подавиться рыбьей костью — и спрашиваешь, все ли с ним в порядке.
В чертах лица незнакомца произошла некая перемена, медленная и неуверенная, и Фил понял, что, вероятно, это улыбка.
— Это ведь Шеффер, верно? — спросил незнакомец, челюсти которого, казалось, сводило от холода.
— Да, сэр.
Улыбка стала шире.
— Вот ведь черт.
— Сэр?
Незнакомец тряхнул головой, и вид его вдруг стал более уверенным, словно он наконец оказался именно там, куда так стремился. Фил внимательнее посмотрел на него, и тот показался ему слегка знакомым.
— Вот что значит чувство направления, — сказал незнакомец. — Думайте что хотите.
Лицо его обмякло.
Фил увидел, что Иззи и несколько местных посетителей стоят на улице возле заведения и что похожая публика собирается по другую сторону улицы на небольшой парковке возле магазина. Пора было брать ситуацию в свои руки.
— Сэр, что с вами? Несчастный случай?
Незнакомец посмотрел на него.
— Снежный человек, — сказал он, кивнул, а затем медленно упал на спину.

Два часа спустя Том Козелек сидел в полицейском участке, закутанный в три одеяла и держа обеими руками чашку с куриным бульоном. Он находился в помещении, которое предназначалось для допросов — в тех редких случаях, когда полиции Шеффера приходилось кого-то допрашивать, — а в остальное время использовалось в качестве хранилища для пальто, мокрой обуви и прочего добра, которое некуда было девать. Всю обстановку комнаты составляли стол, три стула и часы. Раньше здесь находилась кухня, до того как ее перевели наверх, рядом с отремонтированными кабинетами, и частично застекленная стена создавала впечатление, будто комната находится в куда более серьезном учреждении, чем полицейский участок небольшого городка. По крайней мере, так могло бы быть, если бы стекло не было покрыто наклейками в честь городского парада по случаю Хэллоуина. Наклейки эти каждый год рисовали наиболее талантливые ученики местной школы, что являлось главной причиной, из-за которой застекленная секция выглядела столь не по-деловому, — или кто-то завязал детишкам глаза, прежде чем вручить им краски, или Шефферу не суждено было когда-либо иметь музей местных знаменитостей. У Фила Баннера порой возникало ощущение, что изготовление наклеек следовало поручить тому, кто хоть немного умеет рисовать. Его заверили, что, когда у него появятся собственные дети, он будет думать совсем иначе. Оставалось лишь ждать.
Фил стоял рядом с Мелиссой Хоффман. Мелисса жила в тридцати милях отсюда, в Элленсбурге, и работала в маленькой окружной больнице. Местного шефферского врача, доктора Дандриджа, все любили, но в силу его преклонного возраста ему в последнее время доверяли все меньше и в основном звонили Мелиссе. Ей было под сорок, и выглядела она вполне недурно, хотя, похоже, сама этого не сознавала. Она была счастлива со своим мужем, толстым хозяином маленького магазина старой книги, который постоянно курил «Мальборо лайт». Вот и пойми женщин.
Мелисса отвела взгляд от стеклянной перегородки.
— С ним все в порядке, — сказала она. — Слегка повреждена лодыжка, есть ушибы, но обморожений нет. Он с трудом помнит подробности, но, судя по его словам, большую часть шишек он набил пару дней назад; если бы у него было сотрясение мозга, то симптомы бы уже успели проявиться и сейчас бы он, скорее всего, здесь не находился. Ему нужна еда и сон, но не более того. Можно сказать, повезло.
Фил кивнул. Он по-настоящему жалел, что шеф сейчас в ста милях отсюда, в гостях у сестры.
— А как насчет остального?
Она пожала плечами.
— Я сказала, что физически он в полном порядке. Что касается его психического состояния — вопрос другой.
Она повернулась к столу, где оттаивал рюкзак Тома. Холодная вода покрывала всю его поверхность и стекала сквозь щели на пол. Взяв из стаканчика в углу стола карандаш, она потыкала им в рюкзак, осторожно приоткрыв его другой рукой.
— Эта штука вся пропитана алкоголем, и вы говорили, что он уже до этого много пил.
Фил кивнул. Ему не потребовалось много времени, чтобы понять, почему лицо этого человека показалось ему знакомым.
— На прошлой неделе он пытался вломиться в бар «У Большого Фрэнка». Мне пришлось потребовать, чтобы он прекратил.
Мелисса посмотрела на человека за перегородкой. Казалось, что он наполовину спит и вряд ли в состоянии устроить сколько-нибудь существенный скандал. Она заметила, как он медленно моргнул, словно дремлющий старый пес.
— Вы считаете, он может быть опасен? Психически неуравновешен?
— Нет. Скорее, похоже на черную тоску. На следующее утро я зашел к Джо и Заку, и они сказали, что какой-то тип провел у них весь вечер, напиваясь в одиночку. Похоже, это один и тот же человек.
— Итак, имеем четыре дня беспробудного пьянства, вероятнее всего, никакой еды, а потом полный желудок снотворного. Не похоже, чтобы он особенно радовался жизни. И тем не менее на сумасшедшего он не похож.
— Так часто бывает. — Фил поколебался. — Он говорил, будто видел снежного человека.
Она рассмеялась.
— Ну да, время от времени кто-то его видит. На самом же деле он видел медведя. И вы сами прекрасно это знаете.
— Догадываюсь.
Мелисса пристально посмотрела на него, и Фил почувствовал, что краснеет при виде ее улыбки.
— Вы ведь в самом деле это знаете, верно?
— Конечно, — раздраженно ответил он.
Сейчас не время было обсуждать то, что когда-то видел — а точнее, почувствовал — дядя Фила в густом лесу далеко за горной грядой. Никто никогда не воспринимал его слова всерьез, за исключением, возможно, самого Фила, когда он был маленьким. В конце концов дядя перестал об этом рассказывать. В Каскадных горах немало было городков, в которых имелись свои местные легенды о снежных людях и соответствующие экспонаты в музеях, и не одно придорожное кафе было оформлено в стиле большого волосатого существа. Но Шеффер к таковым не относился. В этих краях к снежным людям относились как к полнейшей чуши. Или, как любил говорить шеф, к большой куче дерьма. Всего лишь затасканная приманка для туристов, не более того, а Шеффер к числу туристических достопримечательностей никоим образом не относился. Шеффер был тихим благовоспитанным городком, и когда-то здесь даже снимали телевизионный сериал. В городе имелся железнодорожный музей и несколько приличных ресторанов, в которые ходили обедать только приличные люди. Жителей города это вполне устраивало, и они хотели, чтобы так оставалось и дальше. А больше всего хотел этого шеф.
Однако когда Том произнес слова «снежный человек», на улице стояло довольно много народа, и не все из них были местными. К концу дня некоторые вполне могли сообщить о случившемся утром своим друзьям и родственникам. Фил хорошо знал, что по этому поводу думает шеф, и искренне жалел, что не забрал Тома в участок, прежде чем тот успел сказать магическое словосочетание. Одно дело — небольшая и честно заработанная известность. Ну, скажем, упоминание о том, что за последнее десятилетие в городе провела ночь парочка телезвезд. Более чем достаточно. Но если репортерам придет в голову изобразить их город как сборище неотесанной деревенщины, у которой все мысли о том, как бы подзаработать, — в этом нет ничего хорошего. Когда Фил звонил шефу по сотовому, тот сказал, что вернется самое позднее к вечеру, чему Фил был весьма рад.
— Пойду узнаю, не хочет ли он еще бульона от Иззи, — сказал он.
Мелисса кивнула.
Она посмотрела ему вслед — как он входит в комнату, садится за стол и что-то говорит сидящему за ним человеку. По ее мнению, Козелека стоило бы проверить на предмет последствий снотворного, которое он принял, но тот настаивал, что ни в какую больницу не пойдет, и не в ее власти было его заставить. Он пережил три очень холодных дня и ночи в лесу и прошел довольно приличное расстояние по пересеченной местности. С учетом этого он выглядел весьма хорошо для человека, который ушел в лес, чтобы умереть. На эту тему ему тоже следовало бы посоветовать поговорить кое с кем, но, опять-таки, ни к чему принуждать она не могла. Мелисса полагала, что когда его мозги в достаточной степени оттают, то эти события и разговоры о неведомых существах постепенно забудутся. И тогда можно будет просто отправить его в Лос-Анджелес, или откуда он там был, а жизнь в Шеффере снова пойдет своим чередом.
Уже собираясь уходить, она заметила что-то на дне открытого рюкзака. Она остановилась и посмотрела внимательнее. Среди осколков стекла и промокших обрывков упаковок от таблеток лежало нечто похожее на крохотные пучки высохших цветов.
Взяв один из них, она поняла, что это вовсе не цветы, скорее короткие грязные стебли. Похоже, они попали в рюкзак Тома, когда тот мчался через лес, цепляясь за кусты и деревья.
А может быть, они были куплены у неизвестного где-нибудь на углу и вывалились из пакетика, в котором лежали.
Человек утверждает, будто видел нечто странное, незадолго до этого он любой ценой пытался вломиться в бар, и к тому же в его рюкзаке обнаруживается пучок подозрительной растительности. Что тут еще можно сказать? Отчасти из профессионального интереса, но в основном из самого обычного любопытства Мелисса положила стебельки к себе в сумочку, а затем поехала обратно в больницу, где, как она была уверена, вряд ли могло произойти что-либо интересное.

К середине дня голова у Тома разболелась по-настоящему. Она уже болела и раньше, собственно, большую часть того времени, что он провел в лесу. Но сейчас было по-другому. Намного хуже.
Том все так же сидел на стуле в кабинете с окном. Он начал воспринимать этот стул как свой: в конце концов, он провел на нем все утро. После нескольких дней в лесу он стал многое воспринимать проще, почти по-звериному, и тому, кто попытался бы отобрать у него стул, который он считал своей законной добычей, вряд ли бы поздоровилось. Впрочем, никто особо и не собирался его отбирать. В комнату то и дело заглядывал тот парень, Фил, но после ухода женщины-врача никто его больше не беспокоил.
Головная боль то накатывала медленной волной, то снова отступала, словно профессионально знающий свое дело мучитель. Она окутывала его голову, словно холодное покрывало, тяжелое и неотвратимое, и начинала постепенно распространяться и на другие части тела — в основном по внутренностям. Врачу он сказал, что не хочет в больницу, чтобы оценить ее реакцию. Если бы она рявкнула: «Подумай еще раз, придурок, ты в очень, очень глубокой заднице, и мы собираемся силой затащить тебя в страшное место, где стоят машины с зелеными экранами, а потом ты наверняка умрешь», — он бы спокойно отправился с ней. Но она ничего такого не сказала, и, значит, был шанс, что с ним все в порядке.
В общем-то, он действительно чувствовал себя вполне сносно, если не считать головной боли и ощущений в желудке, которые он склонен был рассматривать как ее отголоски. Где-то он читал, что желудок покрыт изнутри оболочкой из нервной ткани, которая на самом деле является вторым по величине скоплением нервных волокон во всем теле (естественно, после мозга). Отсюда и неприятные ощущения в животе, и все такое. Возможно, с точки зрения эволюции это имело смысл — дать внутренностям достаточно мозгов, чтобы они могли послать сигнал: «Не ешь снова эту дрянь, вспомни, что случилось в прошлый раз» — примерно как поступил его собственный желудок, когда его вырвало в лесу. Он надеялся, что нынешние ощущения — лишь проявление сочувствия со стороны желудка к его голове. Если же нет — возможно, ему все же следовало бы отправиться в больницу.
Он также надеялся, что болеутоляющее, которая дала ему врач, начнет вот-вот действовать. От головной боли у него перед глазами все плыло. Том все еще продолжал цепляться за мысль, что рано или поздно он все-таки встанет, выйдет в город и найдет мерзкого старикашку, который ничего не сказал про медведей, но внезапно план этот показался ему совершенно нереалистичным. Вполне вероятно, что старикашка сам бы его поколотил.
И тут Том неожиданно улыбнулся.
Конечно же, дело было вовсе не в медведях. Вовсе нет. Одной из причин, по которой ему хотелось как можно скорее почувствовать себя лучше, было желание рассказать людям кое-что интересное. Действительно интересное. То, что в конечном счете заставило его остаться в живых и любой ценой выбраться из леса. Пока что он никому об этом не рассказывал. Но когда придет время…
Потом его улыбка столь же внезапно исчезла. Да, он узнал кое-что новое. То, что спасло ему жизнь, однако ни в чем ее не изменило и не помогло выбраться из темной ямы, в которой он оказался. Что случилось — то случилось, даже если никто об этом не знает. Единственная разница заключалась в том, что теперь ему было известно нечто такое, ради чего стоило рискнуть.
Словно в тумане, Том смотрел сквозь стекло, за которым занималась своими делами полиция Шеффера в лице Фила. Тому все больше начинало казаться, что он знаком с ним давно, еще до ухода в лес. Фил был молод и крепко сложен — большинство полицейских, судя по всему, проводили все свое время в спортзалах, чтобы мускулы на их руках отчетливо выделялись под короткими рукавами форменных рубашек. В данный момент Фил ничем особенным не занимался, просто то входил в комнату, то выходил. Вероятно, особой работы у него раньше не было, если не считать автомобильных аварий, пьяных выходок в барах и редких семейных ссор долгими зимними вечерами. Пока из лесу не вышел некто, готовый рассказать весьма странную историю.
Вскоре Фил наверняка снова должен заглянуть в комнату, и тогда, возможно, он все ему расскажет. Том отхлебнул бульона из чашки. Тот успел остыть, и в нем не хватало соли, но во всем остальном он был вполне неплох. Том даже почувствовал себя немного лучше.
Он сидел, постепенно погружаясь в белую мглу.

Позади него послышался чей-то голос.
— Сэр?
Том покачал головой, зная, что деться ему некуда. Он был весь в крови, под ногами что-то хрустело. Наконец он повернулся, зная, что сейчас произойдет, но не представляя, каким образом это может уложиться у него в голове.
— Сэр?
И вдруг все изменилось. Он судорожно дернулся и понял, что все еще сидит на своем стуле в полицейском участке, очень далеко от Лос-Анджелеса. Горел яркий свет, он был закутан в одеяла, и примерно в ярде от него на полу стоял маленький обогреватель, от которого тянуло теплом. Это что-то новое, подумал он. Этого он не помнил.
Новым был и человек, стоявший по другую сторону стола. Том моргнул.
— Который час?
— Три с небольшим, сэр, — ответил человек. Он был намного старше Фила, выше и шире в плечах и вообще крупнее во всех отношениях. Он сел на стул напротив.
— Кто вы?
— Моя фамилия Коннелли. Я здесь работаю.
— Понятно. — Том неожиданно широко зевнул. — Мне, собственно, немного жарко.
— Мой помощник говорит, что доктор велела держать вас в тепле. Именно это мы и делаем. Если только, конечно, вы не считаете, что для вас лучше было бы провести ночь в больнице. Мне лично кажется, для этого есть причины.
— Я прекрасно себя чувствую, — ответил Том.
Коннелли облокотился на стол и посмотрел на него.
— Вы уверены?
Сейчас, когда Том немного пришел в себя, ему стало ясно, что Коннелли вовсе не горит желанием с ним подружиться. И он вовсе не относится к нему как к человеку, чудесным образом спасшемуся из заснеженного леса.
— Уверен, — сказал он тем же тоном, которым обычно разговаривал на деловых встречах, когда нужно было убедить клиентов, что они получили именно то, что им требовалось, хотя на самом деле оно явно не имело ничего общего с тем, что обсуждалось ранее.
Прошло немало времени с тех пор, как он говорил в подобной манере, впрочем, не больше двух недель, и, несмотря на то что голос его звучал хрипло, тон оставался тем самым.
— Спасибо вам за заботу.
— Хорошо, так почему бы вам не рассказать мне вашу историю?
— Эл, он уже рассказывал. — В комнату вошел Фил с двумя чашками кофе.
Коннелли не обратил на слова помощника никакого внимания, откинувшись на спинку стула и продолжая смотреть на Тома.
— Меня зовут Том Козелек, — начал Том. — Я… в отпуске. Три дня назад, кажется так, я поехал в горы. Остановился у начала тропы, не помню, как называется то место.
— Говардс-Пойнт, — кивнул полицейский. — Вашу машину отбуксировали оттуда вчера днем. По крайней мере, ваше появление разрешило эту небольшую загадку.
— Верно. Ну так вот, я остановил там машину и пошел прогуляться.
— Прогуляться, — снова кивнул Коннелли. — Что у вас было с собой?
— Думаю, вы знаете, — холодно буркнул Том. — Я вижу на столе свой рюкзак.
— Да, знаю, — сказал полицейский. — Не знаю, была ли у вас возможность смотреть телевизор, пока вы были здесь, но в это время года каждый час передают сообщения о том, что от гор стоит держаться подальше, если только вы точно не знаете, что собираетесь делать, и имеете соответствующее снаряжение. Вы, похоже, не смотрите телевизор, мистер Козелек?
— Мне было немного не до того.
— Ясно. — Коннелли снова кивнул. — И где же вы побывали?
— Возвращаясь назад, — сказал Том, — я заблудился. У меня были карты, но я случайно забыл их в машине. Когда я отправился в путь, я был немного пьян, и обычно у меня хорошо развито чувство направления, но шел снег, я свалился в ров и, честно говоря, заблудился по-настоящему. Я пытался выйти обратно к дороге, но, видимо, заплутал и на самом деле лишь от нее удалялся. Потом я нашел что-то вроде тропы и пошел по ней, но она тоже, похоже, вела в никуда.
— Видимо, старая просека, — сказал Фил. — А может быть, даже часть старой горной дороги. Обычно о том, что она когда-то там была, можно сказать лишь потому, что деревья растут немного реже.
Коннелли медленно повернул к нему голову, и помощник замолчал. Шериф снова посмотрел на Тома.
— Слушайте, какие у вас проблемы? — спросил Том.
— У меня? Никаких. Продолжайте, пожалуйста.
Том преднамеренно тянул время, прихлебывая кофе.
Коннелли начинал его всерьез раздражать. Все они в конечном счете оказывались одинаковыми. Каждый настолько гордился своим положением, будто в их жизни и впрямь никогда не возникало затруднительных ситуаций.
— Я просто шел и шел, — продолжил он. — Я не знал, где я. А потом в последнюю ночь я наконец нашел дорогу. Немного постоял, рассчитывая, что кто-нибудь проедет и меня подберет, но шел снег, и никого не было. Тогда я пошел пешком и к утру добрался сюда.
— Неплохое приключение, мистер Козелек, — заметил Коннелли. — Вы, наверное, рады, что все закончилось, и хотите поскорее вернуться домой?
— Не прямо сейчас, — сказал Том, стряхивая с себя два верхних одеяла — не только потому, что ему было слишком жарко, но и потому, что подобный вид отнюдь не способствовал серьезному отношению со стороны шерифа. — Сначала мне нужно кое-что сделать здесь.
— И что же?
Том посмотрел ему в глаза.
— Я возвращаюсь в лес. — Он глубоко вздохнул и приготовился сказать то, что, как он знал, не забудет до конца жизни. — Когда я был там, я кое-что видел. Кое-что очень интересное.
Он снова сделал паузу, наслаждаясь мгновением.
— Снежного человека, так?
Том ошеломленно уставился на него.
— Откуда вы знаете?
Коннелли вежливо улыбнулся.
— Когда вы оказались здесь, вы несколько раз упомянули об этом моему помощнику. И доктору, судя по всему, тоже. Собственно говоря, насколько мне известно, это первое слово, которое вы произнесли, приковыляв в город. Прежде чем упасть.
У Тома пересохло во рту, кровь прилила к щекам. Он ничего об этом не помнил. Вот черт.
— Ладно, — сказал он. — Я так и знал. Но я видел его. Я видел снежного человека. Он стоял прямо надо мной. Я его видел.
— Вы видели медведя, мистер Козелек.
— Нет. Я тоже так подумал, но это был не медведь. Он не был похож на медведя. И вы знаете, как пахнут медведи?
— Не могу сказать, поскольку никогда не оказывался рядом с медведем. Они весьма разборчивы.
— От этого пахло просто ужасно. По-настоящему жутко. И еще я видел следы.
— Вот как?
— Да, так, черт побери. Хотите думать, будто я видел медведя — пожалуйста. Но я видел следы. Целую цепочку следов, шедших от того места, где я был.
— А это не ваши собственные? С того места, откуда вы убегали от медведя?
— Нет. Я там все вокруг истоптал, и вряд ли можно было бы что-то различить. К тому же там были видны пальцы. Пять больших круглых пальцев, спереди. Понимаете, я это действительно видел.
— Конечно видели. — Коннелли повернулся к Филу. — Не будешь ли так любезен пригласить сюда миссис Андерс?
Том в замешательстве смотрел вслед молодому полицейскому, который вышел из комнаты, чтобы привести женщину, сидящую по другую сторону застекленной стены. Коннелли тем временем одним медленным глотком допил кофе, холодно глядя на Тома.
Фил вернулся с женщиной лет шестидесяти, с собранными в конский хвост седыми волосами. Одну руку она держала в кармане желтого пальто, надетого на толстый свитер, в другой был большой пластиковый пакет. Вид у нее был смущенный и извиняющийся.
Том почувствовал, как у него неприятно засосало под ложечкой.
— Это Патриция Андерс, — сказал Коннелли. — Патриция живет в нескольких милях от Говардс-Пойнта. Не знаю, заметили ли вы это на своих картах, но тут неподалеку есть небольшой поселок. Со временем он, возможно, станет городом, но в настоящее время миссис Андерс — единственный его житель.
— Рад с вами познакомиться, — сказал Том, — но я не понимаю, о чем речь.
Коннелли посмотрел на женщину и поднял брови.
— Это была я, там, в лесу, — сказала она.
Том уставился на нее.
— Что вы имеете в виду?
Она покачала головой.
— Мне очень жаль, что так получилось. Я много хожу пешком. Я участвую в нескольких национальных программах по охране природы и веду неформальный учет того, что происходит в каждое время года. Не знаю, есть ли от этого хоть какая-то польза, полагаю, что это не слишком научный подход, но… — Она пожала плечами. — Так или иначе, я этим занимаюсь. Позавчера утром я была в лесу, довольно рано, и увидела что-то на дне рва. На самом деле по прямой это не так уж далеко от границы моей земли, а ходить я люблю. В общем, я спустилась туда и увидела, что это рюкзак. Я не знала, вернется ли за ним кто-нибудь, и оставила его лежать на месте.
Том посмотрел на Коннелли.
— Хорошо. И что дальше?
— Следы, которые вы видели, принадлежали миссис Андерс.
— Чушь. Вы что, не слышали, что я говорил? Они были огромные.
— На солнце края следов быстро тают, и они кажутся намного больше, чем должны быть.
Том почувствовал, что еще немного — и он бросится через стол и схватит Коннелли за горло. Однако он знал, что это не лучшая мысль, и не только потому, что тот был представителем власти. Так что он просто произнес ровным голосом, зная, что у него имеется решающий аргумент:
— Верно. И на солнце следы начинают выглядеть так, будто у них есть по пять пальцев, да? Странное у вас солнце, надо сказать.
Несколько мгновений было тихо, затем послышалось шуршание. Женщина по имени Патриция достала что-то из своего пакета.
— Знаю, это довольно глупо, — сказала она, — но и довольно забавно. Мне их в свое время купил муж, в шутку.
Том уставился на пару покрытых сверху мехом ботинок с коричневыми пластиковыми подошвами, снабженными пятью большими пальцами.

Фил увел женщину. Возможно, ему лишь так казалось, но у Тома возникло ощущение, что помощник шерифа ему сочувствует. Во всяком случае, он на это надеялся. Вряд ли кто-то еще в радиусе нескольких десятков миль мог сейчас ему посочувствовать.
Коннелли бросил взгляд на висевшие на стене часы, достал из кармана рубашки помятую пачку сигарет и закурил.
— Странный день, — сказал он. — И уж наверняка куда более странный, чем я мог предполагать утром.
Он стряхнул пепел на стол.
— Здесь не так уж многое случается, как вы уже наверняка догадались. Что ж, должен сказать, вы неплохо меня развлекли.
Том покачал головой.
— И тем не менее я знаю, что я видел.
— Ни черта вы не видели, мистер Козелек. — Серые глаза полицейского холодно смотрели на него. — Вы ушли в лес с дурными намерениями, и я даже не собираюсь говорить о том, насколько безответственно вынуждать других разыскивать вас, независимо от того, зачем вы это сделали. Вы наглотались спиртного и таблеток, и вы либо видели медведя, либо вам просто что-то привиделось, либо черт знает что еще.
Том снова молча покачал головой.
Коннелли раздавил сигарету.
— Как хотите. Я не собираюсь требовать, чтобы вы уехали сегодня же вечером, поскольку у вас было несколько тяжелых дней, а я человек здравомыслящий, хотя вам и может казаться иначе. Вы дерьмово выглядите, и вам нужно поесть и поспать. Так почему бы вам так и не поступить, а потом, может быть завтра утром, подумать о том, чтобы посетить какой-нибудь другой симпатичный городок в окрестностях. Например, Снохомиш, древнюю столицу Северо-Запада. Или, может быть, даже Сиэтл. Там есть аэропорт.
— Я никуда не уеду.
— Нет, уедете. — Коннелли встал и потянулся. Хрустнули суставы. — И скоро. Хотите мой совет?
— Ни в малейшей степени.
— Будьте благодарны судьбе, что остались целы. Радуйтесь, что не угодили в лапы медведю и что не сдохли там, в горах. Живите, как жили, поскольку в жизни всегда есть и кое-что другое.
Посмотрев сквозь стекло, он увидел, что его помощник надевает пальто у дверей, чтобы в соответствии с данным ему поручением помочь Козелеку найти в городе пристанище на одну ночь.
— Когда я ехал сюда, — сказал он, слегка понизив голос, — я проверил данные на вас.
Том уставился ему в спину, внезапно осознав, что события последних дней, возможно, и изменили его самого, но не оказали никакого влияния на весь остальной мир. Те фрагменты его жизни, которые так ему не нравились, никуда не делись. Утомительный и длинный сериал, который он проживал, продолжался, несмотря на то что его главная зрительская аудитория — он сам — полагала его крайне отвратительным.
Коннелли снова повернулся к нему:
— Мне известно, что вы совершили.
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Посылка от Нины ждала меня на стойке портье. Велев принести мне в номер как можно больше кофе, я отправился наверх, не испытывая особого оптимизма по поводу того, что мне хоть чем-то удастся ей помочь — как в полиции, так и в ФБР и без того хватало специалистов, — но, по крайней мере, у меня было чем занять время в ожидании Джона Зандта.
Разложив на столе свою технику, я взялся за дело. В посылке обнаружился маленький блестящий полупрозрачный пакет, предназначенный для защиты от статического электричества, которое представляет основную угрозу для тонкого электронного оборудования. Естественно, если не считать ударов о землю. Внутри оказался маленький жесткий диск, к которому была приклеена записка от Нины.
«Будь с ним очень, очень осторожен, — говорилось в ней. — Это оригинал. Найди на нем что-нибудь для меня, а потом отошли обратно».
Прежде чем заняться чем-нибудь еще, я позвонил на сотовый Нине. Голос у нее был усталый и расстроенный.
— Рада, что посылка дошла, — сказала она. — Но не думаю, что это хоть чем-то поможет. В полицейском управлении Лос-Анджелеса уже проследили всю историю этого диска. Они нашли человека, который купил ноутбук, некоего мелкого деятеля шоу-бизнеса по имени Ник Голсон, но у него есть квитанция, подтверждающая, что он продал его в магазин подержанной техники в Бербанке в прошлом июле. Он думал, что получит хороший заказ на сценарий, но так его и не получил и в итоге не смог позволить себе компьютер. После этого кто-то купил его за наличные, снял жесткий диск, а остальное куда-то выкинул — мы вряд ли когда-либо узнаем, куда именно. Сотрудников магазина сейчас допрашивают, но убийца, как мне кажется, был достаточно умен, чтобы не оставить следов.
— И каким же образом я получил оригинальный диск?
— Благодаря моему женскому обаянию.
— У тебя есть обаяние?
— Ты удивишься — есть. Собственно, я и сама удивляюсь. Вероятно, все дело лишь в моем положении.
Она призналась, что слегка надавила на компьютерщика из полицейского управления, после того как я дал понять, что копия может меня и не устроить. Парень готов был пойти ей навстречу в немалой степени потому, что они и так уже сделали с диском все, что могли. Отпечатки с него уже сняли, так что к нему можно было спокойно прикасаться. Но…
Я сказал, что буду с ним крайне осторожен.
Положив трубку, я посмотрел на предмет, который, как я теперь знал, провел некоторое время во рту мертвой женщины. Не знаю, что больше действовало мне на нервы — то ли это, то ли осознание того риска, на который пошла Нина.
Принесли кофе. Я выпил чашку и выкурил сигарету, после чего, как обычно, почувствовал себя куда увереннее перед лицом вызова, брошенного мне миром. Достав внешний бокс, я осторожно вставил в него диск и подключил кабель к ноутбуку Бобби. На рабочем столе появилась иконка диска.
Открыв содержимое диска, я еще раз убедился в том, о чем мне уже говорили. Там было всего два файла: музыкальный в формате МР3 и текстовый. По словам Нины, цитата в начале текста принадлежала Генриху Гейне. Запись «Реквиема» Форе была взята из вполне уважаемого источника начала шестидесятых, что само по себе могло ничего не значить. Классическая музыка не подвластна времени, и недавнее вовсе не означает лучшее. Все, что я смог узнать об этой музыке, — это то, что она записана в стереоформате, с битрейтом 192 килобита в секунду, с высоким качеством. Учитывая, что большинство людей не слышат разницы между битрейтами 192 и 160, возможно, предполагалось, что она либо будет воспроизводиться через высококачественную аудиосистему, на которой будут заметны недостатки более низкой частоты, либо — что выглядело более простым и очевидным — музыка имела некое немаловажное значение для того, кто ее записал. Так или иначе — толку немного. Я прослушал файл несколько раз, параллельно изучая текст, и заметил легкое шипение, а также один или два щелчка. Возможно, МРЗ-файл записывали с виниловой пластинки. Маловероятно, чтобы кто-то, разбирающийся в компьютерах, полностью презирал компакт-диски, так что, возможно, пластинка имела для него некое сентиментальное значение. Опять-таки — немного толку.
Запустив мощную сканирующую программу, я стал ждать, пока она закончит работать.
Многим кажется, будто компьютеры — всего лишь машины вроде пылесосов или видеомагнитофонов. Но они ошибаются. С самого начала, еще во времена высокоразвитых калькуляторов типа «Амиги» или «Эппл II», наши отношения с компьютерами стали совсем иными. Сразу было ясно, что это нечто обладающее собственными правами. Если сломалась стиральная машина или телевизор — их несут в ремонт или выбрасывают на свалку. Это всего лишь предметы старой, обычной технологии. В них нет никакой магии. Однако если перестает работать компьютер — ты никогда полностью не уверен в том, кто именно в этом виноват. Ты чувствуешь, что и сам к этому причастен. Это примерно как разница между карандашом и автомобилем. Карандаш прост и предсказуем. Он может выполнять лишь одну функцию (если заточен) и отказывает по вполне очевидным причинам (слишком короткий, слишком тупой, нет грифеля). Что касается автомобиля, особенно если это какое-нибудь ржавое ведро, за руль которого большинство из нас в первый раз садились, то тут все несколько сложнее. Его приходится порой уговаривать, особенно холодным утром. Странный шум, непонятно что означающий, но никогда не исчезающий, случайные отказы двигателя, которые порой начинаешь приписывать положению луны на небе. Все это не значит, что машина неисправна, просто она требует дружеского к себе отношения, напоминая о том, что у нее есть свои потребности. Постепенно отношения с ней превращаются в ритуал, возникает некая связь, основанная на ее непредсказуемости, на том, что с ней нужно уметь обращаться. Примерно так же начинаешь лучше разбираться в людях, узнавая их странности, положительные и отрицательные стороны и вообще все то, что отличает их от других.
Компьютер в этом отношении чем-то напоминает автомобиль, только куда глубже протягивает свои щупальца в твою жизнь. Компьютер — словно отражение твоей души, многослойное, снабженное системой меню представление о том, кто ты есть, кто имеет для тебя значение и какие грехи ты совершаешь. Если ты провел вечер, блуждая по Сети в поисках голых женщин, твои следы остаются в истории браузера и дисковом кэше, не говоря уж о том, что твой адрес фиксируется всеми сайтами, на которых ты побывал, так что они могут заваливать тебя спамом до скончания времен. Если ты обмениваешься легкомысленными посланиями с коллегой по работе, но тщательно избавляешься от них, — этого все равно недостаточно, пока ты не выполнишь команду очистки корзины.
Даже если ты считаешь себя очень умным и удаляешь ненужное, очищая корзину, — этого тоже мало. Все, что происходит, когда ты «стираешь» файл, — это то, что компьютер лишь удаляет ссылку на него. Точно так же, как если уничтожить каталожную карточку, которая указывает, на какой полке можно найти книгу, — сама книга останется на месте, и если поискать, то ее можно обнаружить или случайно на нее наткнуться.
Или представим себе человека, который пишет заметки карандашом на огромном листе бумаги. Если ослепить его, записки останутся там же, где и были. Он не может показать, где находится каждая из записей, но они никуда не делись. Если он будет продолжать делать записи (иными словами, если продолжать сохранять файлы), он начнет писать поверх старого текста. Его новые записи, его новый опыт будут перекрывать куски предшествовавших файлов, лишая возможности вернуться к тому, что было раньше, понять или даже вспомнить, что произошло прежде и сделало его жизнь такой, какой она стала теперь. Однако фрагменты этих файлов, хотя и кажутся утраченными навсегда, продолжают существовать — словно прежний опыт компьютера, отрезанный от внешнего мира, но все еще обитающий в некоторых частях диска, подобно призракам и воспоминаниям, смешанным с событиями настоящего. Собственно, так же бывает и у нас самих.
Программе потребовалось полчаса, чтобы завершить проход. Результат оказался нулевым и лишь подтверждал то, что уже выяснил компьютерщик Нины: диск был тщательно очищен от информации, прежде чем на него скопировали два файла. Человека, делавшего записки, не только ослепили, но еще и увели подальше и расстреляли.
Кофе в кружке остыл. Я запустил одну из специальных программ Бобби, которая обследовала поверхность диска в поисках нерегулярности — или неожиданной регулярности — в двоичном мусоре, пытаясь как можно глубже проникнуть в туманные отголоски воспоминаний цифрового разума. Прошлое сопротивляется вторжению, даже среди тех, у кого кремниевый мозг.
На экране появилось диалоговое окно, сообщавшее, что процесс займет чуть больше пяти часов. Наблюдать за ним было не слишком интересно, и я, проверив, что компьютер включен в сеть, отправился прогуляться.

В три часа позвонил из аэропорта Зандт. Я сообщил ему, как добраться до «Эспрессо», и отправился обратно к отелю дожидаться его. Сорок минут спустя подъехало такси, из которого вышел Джон и, бросив яростный взгляд на швейцара в форме перед входом, двинулся в мою сторону — размеренным и очень ровным шагом. Я прекрасно знал, что это означает.
Велев проходившему мимо официанту принести ему пива, он сел напротив меня.
— Привет, Уорд. А ты тут, похоже, уже вполне обжился.
— Я? В таком случае ты похож на процветающего наркодельца. Как Нина?
— У нее все в порядке, — ответил он.
Он замолчал, ожидая, когда ему принесут пиво. На этот раз он был без бороды. За весь свой недолгий опыт общения с Зандтом я успел понять, что он крайне неразговорчив. Он просто говорил то, что считал нужным сказать, а затем или умолкал, или уходил. К тому же в последнее время он много пил. Требуется провести с пьющим человеком некоторое время — как когда-то пришлось мне в течение года, — чтобы начать замечать внешние признаки пьянства. Мешки у него под глазами потемнели, и он потянулся к кружке в то же мгновение, как только ее поставили на стол; но взгляд его был ясным, а голос — спокойным и бесстрастным.
— И что там у нас в Якиме?
— Как я уже сказал — почти ничего. Я вернулся в Лос-Анджелес и рассказал Нине о том, что мы нашли. Она доложила об этом своему начальству, и на этом все. Собственно, и я-то в основном стал этим интересоваться потому, что…
Он пожал плечами.
Я понял. Сказать ему больше было особо нечего. В свое время он занимался расследованием убийств, совершенных «Мальчиком на посылках», в результате чего оказалась похищена его дочь Карен, которую он так больше и не увидел живой. Брак его распался. Он ушел из полиции. Я считал его очень хорошим детективом — именно ему удалось выяснить, что Человек прямоходящий стоял во главе группы, поставлявшей жертвы для очень богатых психопатов из Холлса, похищая людей по их заказу. Но даже если бы Зандт и хотел вернуться на службу, что на самом деле было не так, вряд ли полиция Лос-Анджелеса предоставила бы ему такую возможность. Так что ему оставалось делать? Стать телохранителем? Уйти в бизнес? В качестве кого? У Зандта точно так же не было никаких шансов найти нормальную работу, как и у меня.
— Мы могли бы пойти в ФБР.
— Ну да, конечно. Тебя ведь вышвырнули из ЦРУ, а это всегда производит хорошее впечатление. Ладно. Помнишь слово на двери той хижины, что мы нашли?
— Не совсем, — сказал я. — Я видел там какие-то буквы, но мне показалось, что в них нет никакого смысла.
Он достал из кармана небольшой кусочек глянцевой бумаги.
— Одна из фотографий, которые я сделал. Высококонтрастный отпечаток. Теперь видишь?
Я посмотрел внимательнее. На двери определенно были вырезаны буквы. Присмотревшись, можно было даже разобрать слово или имя «Кроатан». Видимо, надписи было уже немало лет, и она успела стать неразборчивой.
— Что это значит?
— Я думал, что это название какого-то старого рудника или что-то в этом роде. Но ничего похожего мне найти не удалось. Единственная ссылка, которую мне удалось обнаружить, выглядит весьма странно.
Он пододвинул ко мне толстую стопку листов бумаги. Я увидел множество слов, отпечатанных разными, очень мелкими шрифтами, разделенных на отдельные главы под общим заголовком «Роанок».
— Надеюсь, у тебя есть краткое изложение всего этого?
— Ты ведь слышал про Роанок, верно? На восточном побережье?
— Да, — ответил я. — Довольно смутно. Там много лет назад пропали люди. Кажется, так.
— На самом деле люди там пропадали дважды. Роанок был первой попыткой англичан основать колонию в Америке. Британскому мореплавателю Уолтеру Рэли королева Елизавета Первая пожаловала участок земли, который должен был положить начало Новому Свету. В тысяча пятьсот восемьдесят четвертом году Рэли отправил туда экспедицию, чтобы выяснить, что же он получил во владение. Территория эта называлась Роанок, и находилась она на побережье, там, где сейчас Северная Каролина. Они обследовали ее, установили контакт с местным племенем — кроатанами — и вернулись назад в Англию.
В тысяча пятьсот восемьдесят шестом году туда отправилась вторая экспедиция из ста человек. Им уже не настолько повезло. Они взяли с собой слишком мало провизии, встретили не слишком радушный прием со стороны туземцев, и в итоге всех их, кроме пятнадцати, подобрал проходивший корабль, на котором они и вернулись домой. Однако Рэли намеревался основать там действующую колонию и на следующий год послал туда еще одну экспедицию, поставив во главе ее человека по имени Джон Уайт, который должен был стать тамошним губернатором. Всего отправилось сто семнадцать человек: мужчин, женщин и детей — с мыслью о том, что семейные группы сделают сообщество более устойчивым. Им не ставилась задача направляться именно на Роанок, но… именно там в конце концов они и оказались. Они нашли оборонительные сооружения, построенные предыдущей экспедицией, но никаких следов пятнадцати человек, которых оставили их охранять. Они просто исчезли. Уайт сумел восстановить отношения с кроатанами, которые сказали, что на форт напало вражеское племя и убило по крайней мере нескольких солдат. Уайт, естественно, разозлился и, когда одного из новых колонистов нашли мертвым, решил напасть на местное враждебное племя поухатанцев. Вот только его люди все перепутали и умудрились вместо этого убить нескольких кроатанов, вероятно, по давнему принципу «для меня они все одинаковы».
Я покачал головой.
— Остроумно, ничего не скажешь.
— Само собой, все прежние добрые отношения с кроатанами по понятным причинам тут же прекратились, и те отказались снабжать их едой. Колонисты прибыли летом, и сеять семена было уже поздно, а то немногое, что было у них с собой, успело испортиться.
— Ну и глупые же они были, эти первопоселенцы.
— Глупые или отважные. Или и то и другое сразу. Так или иначе, Уайт решил вернуться в Англию за провизией — другого выхода не было. Они договорились, что, если колонистам придется уйти в глубь материка, они оставят знак, указывающий, куда именно они ушли. Кроме того, если причиной этому станет нападение врагов, они должны были вырезать в каком-нибудь заметном месте крест. Проблема заключалась в том, что, когда Уайт вернулся в Англию, он обнаружил, что его страна воюет с Испанией, и он не мог вернуться в Роанок целых три года.
Я попытался представить себя на их месте — заброшенных, на чужой земле, в окружении ненавидящих соседей, с подходящими к концу запасами еды. Глава колонии отправляется домой, чтобы пополнить припасы, и пропадает почти на целый период между Олимпийскими играми.
— А потом, когда он вернулся?
— Никого не было. Все исчезли. Ни единой живой души, никаких признаков трупов. Все имущество осталось на месте. Креста тоже нигде не нашли, однако на воротах частокола было вырезано слово «Кроатан».
— Ладно, — сказал я. — Звучит довольно жутко. И что же там случилось?
Он пожал плечами.
— Об этом толком никто не знает. Уайт хотел выяснить, что произошло с людьми, которых он там оставил, но капитана и команду корабля это интересовало куда меньше, и он вынужден был вернуться в Европу. Он пытался снарядить туда еще одну экспедицию в конце тысяча пятисот девяностых годов, но к тому времени Рэли и его спонсоры утратили к этому предприятию интерес. С тех пор это пробовали проделать многие, начиная с некоего Джона Смита, который побывал в поселении Джеймстаун двадцать лет спустя.
— И?..
— Смит поговорил с местными индейцами, и у него возникло несколько мыслей, которые обсуждаются до сих пор. Оказывается, слово «Кроатан» относится не только к племени, но и к довольно обширной и не слишком четко очерченной территории. Так что надпись могла означать место, куда все ушли, — как и было оговорено с Уайтом. С другой стороны, можно было предположить, что сами кроатаны сменили гнев на милость и начали помогать несчастным колонистам. Или если допустить, что это племя все же напало на них, то вполне возможно, что колонисты вынуждены были отступить в глубь материка. Любой из этих вариантов не исключает возможности, что некоторые или все поселенцы (по некоторым предположениям, все мужчины были убиты и остались только женщины и дети) ассимилировались с одним из местных племен. На самом деле есть несколько индейских народностей — в особенности ламби, — которых вполне можно в этом подозревать, причем с достаточной долей уверенности. К данной теории стали относиться серьезно где-то с середины тысяча восьмисотых годов, а разговоры об этом шли еще со времен Джеймстауна. Рассказывают о каком-то миссионере, о том, что в начале семнадцатого века он встречал в тех краях дружественно настроенных туземцев, говоривших по-английски, а также о некоем немецком исследователе, имени которого мне найти не удалось, но он якобы утверждал, будто встречался с «могучим народом бородатых людей» — то есть с возможными потомками поселенцев.
Раньше мне казалось, что буквы на двери хижины не произвели на меня особого впечатления, но после рассказа Джона мне вдруг стало холодно, будто я оказался посреди пустоты в компании мертвецов.
Зандт махнул рукой, подзывая официанта. Тот начал было объяснять, что занят, но, увидев взгляд Джона, сразу же пошел за вторым пивом для него.
— Вопрос в том, почему эта надпись была вырезана на двери хижины, которую мы нашли.
— Цитата? — предположил я. — Какой-то намек на тайну Роанока? Но какой в этом смысл?
— Он пытается что-то нам сказать.
— На самом деле я даже не думаю, что все это имеет хоть какое-то отношение к Полу. Ничто не связывает его с этим местом, да и вообще — зачем это ему? Зачем ему пытаться что-то нам сообщить?
— Половину времени, которое Сара Беккер провела в заточении, он читал ей лекции. К тому же вспомни тот текст, который ты нашел в Сети три месяца назад: разглагольствования о том, что все, кроме «соломенных людей», заражены социальным вирусом, вынудившим нас перейти к земледелию. Его миссия — сообщать об этом другим.
Мы сделали паузу, пока перед нами ставили пиво.
— Главное, — сказал я, — что Пол вовсе не считает себя всего лишь очередным психом.
— Никто из них так не считает, Уорд. Никто из этих людей не просыпается по утрам с мыслью: «Сегодня я совершу нечто по-настоящему чудовищное». Они просто делают то, что делают; некоторые из них понимают, что это плохо, а некоторые — нет. Но в любом случае, поступают они так вовсе не из-за этого.
— Да, — ответил я, несколько раздраженный его тоном. — Я понимаю.
— Они поступают так потому, что не могут иначе, точно так же, как наркоманы вкалывают героин себе в вены. Они не пытаются убить себя, не пытаются разрушить собственную жизнь. Им просто нужна очередная доза, точно так же, как тебе нужна сигарета или как одним нужно, чтобы у них до блеска были начищены ботинки, а другим — каждый день записывать телешоу на видеокассету или трижды проверять, что дверь заперта на ключ, прежде чем уйти из дома. У каждого есть свое магическое заклинание, свой ритуал, нечто такое, без чего они не могут жить.
— А для тебя это сейчас что? Пиво?
— Пошел к черту.
— Как у вас дела с Ниной?
— Не твое собачье дело.
— Нет, мое, — теперь я уже разозлился по-настоящему. — Во всем мире лишь трое знают о «соломенных людях». Я три месяца мотался по стране, стараясь никому не попадаться на глаза. Я до полусмерти избил одного несчастного парня в Айдахо, потому что мне показалось, будто он за мной следит. Собственно, у меня практически никого нет, кроме вас двоих.
— А что с деньгами, которые тебе остались от родителей?
— Их больше нет, — сказал я. — Не потрачены — просто исчезли. Они до них добрались.
— Черт, — пробормотал он. — Жаль это слышать.
Он помолчал, глядя через улицу.
— Все пошло наперекосяк, — наконец сказал он, уставившись на человека, переставлявшего картины в окне галереи. — Я переехал к ней. Ты же знаешь, мы раньше были вместе, еще когда я был женат. Думал, это поможет. Мы оба так думали. Но… она слишком чувственная.
— Верно. А ты всего лишь большой пушистый плюшевый медведь.
Он повернулся и пристально посмотрел на меня.
— Именно так я всегда и считал.
— Что ты делал во Флориде?
Зандт молча покачал головой. Он уже начинал всерьез меня раздражать.
— Ладно, так что еще тебе удалось выяснить?
— Ничего.
— Вот как? И ты проделал такой путь лишь затем, чтобы сообщить мне об этом? Это и есть твои новости?
— Я не только на это тратил время, Уорд, и я не собираюсь перед тобой отчитываться. Я пытался устроить свою жизнь. «Соломенные люди» — не единственное, что существует на свете, есть вещи и поважнее. Человек прямоходящий — всего лишь еще один убийца.
— Черт побери, — громко сказал я. — Он убил твою дочь и моих родителей. Он не просто «еще один». А ты занимаешься исследованием какого-то дерьма, произошедшего четыреста лет назад?
— Иногда приходится вернуться далеко назад, чтобы сделать то, что нужно.
— И это значит… что?
Зандт пожал плечами. Он сказал все, что собирался сказать.
— И что ты теперь собираешься делать?
— Видимо, снять номер в каком-нибудь отеле.
— Здесь вполне неплохо, — сказав это, я тут же пожалел о собственных словах.
Он улыбнулся.
— На мой вкус здесь чересчур дорого, Уорд.
— Тогда возьми в долг.
— В долг? Я думал, у тебя нет денег.
— Джон, ну почему ты такая задница?
Он встал и бросил на стол десять баксов.
— Потому что деньги в нашем деле ничего не решают.
Он вышел и зашагал по улице, не оглядываясь. Я смотрел ему вслед, пока он не скрылся из виду, а потом пошел наверх собирать вещи.
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В седьмом часу вечера, когда Том стоял на балконе, шедшем вдоль всего фасада двухэтажного мотеля, на стоянку въехала машина.
Сейчас Том во многих отношениях чувствовал себя лучше, но во многих — хуже. Он был рад, что смог наконец покинуть полицейский участок и переодеться. Помощник шерифа терпеливо ждал, пока Том облачится в новые джинсы, свитер и прочее. Все остальное имущество, принадлежавшее ему до ухода в лес, было сложено в багажнике взятого напрокат автомобиля, стоявшего теперь на парковке.
Приняв горячий душ и посидев в единственном имевшемся в номере кресле, он решил, что вполне в состоянии отправиться на поиски еды. Его старая одежда лежала в пакете, в котором ему принесли новую. Хотя трудно было поверить, что ее когда-либо можно будет снова носить, Том ощущал к ней некую суеверную привязанность. Часть его разума — та самая, которая хранила память о каждом бумажнике, которым он когда-либо владел, — готова была приписать неживым предметам некую силу. Кто знает, что могло бы случиться, не будь этой одежды.
Было и еще одно, хотя в этом он не готов был признаться даже самому себе. Одежда являлась свидетелем всего того, что случилось с ним. Она побывала там, в лесу. Она знала все то, что видел или чувствовал он. Все то время, пока Том продирался сквозь заросли, отчаянно стремясь вернуться к цивилизации, его не покидала одна мысль — теперь у него есть причины для того, чтобы остаться в живых. Он кое-что знал. Он хотел принести остальным новость.
Но все произошло не совсем так, как он надеялся.
Он все еще верил в то, что видел и чувствовал. Однако ясно было, что никто больше в это не верит. Шериф четко обозначил свою позицию, и помощник последовал его примеру. За пятнадцать минут, проведенных в небольшом магазинчике одежды на другой стороне площади, Том понял, что новости здесь распространяются очень быстро. Впрочем, об этом можно было догадаться уже по тому, что та женщина, Патриция, успела услышать достаточно, чтобы прийти и разрушить до основания все его надежды (потом она пять минут рассыпалась перед ним в извинениях, отчего стало только хуже). Всем быстро стало известно о том, что он якобы видел. И к тому моменту, когда Том расплачивался за свои покупки, он уже не сомневался, что все вокруг считают его сумасшедшим.
«Знаете, он нажрался в стельку у Фрэнка пару дней назад. Потом пытался покончить с собой в лесу, но не с помощью пистолета или чего-нибудь подходящего. Вроде как наелся таблеток и отрубился, после чего ему показалось, будто он что-то видел. Потом два дня блуждал по лесу. Забавно, правда?»
Не столько забавно, сколько грустно. Девушка за кассой ничего этого не говорила, но ее очень, очень добрая улыбка сказала ему все. Портье за стойкой в мотеле даже не смотрел в глаза, но тоже выдавил кривую улыбку. Том все понял. Его отделял лишь шаг от того, чтобы стать посмешищем. И два шага до кое-чего намного худшего. Если Коннелли расскажет хоть что-то о том, что узнал, от добрых улыбок не останется и следа. А Коннелли еще не знал всего.
Некоторое время он сидел в кресле, тупо глядя на телефон и думая, не позвонить ли домой. Прошло три или четыре дня. Он не помнил, звонил ли перед тем, как уйти в лес, и понимал, что это не лучшим образом свидетельствует о его психическом состоянии. Наверное, все-таки звонить не стоило, хотя он уже благоразумно удержался от искушения сказать что-нибудь многозначительное или высокопарное. Он чувствовал, что надо позвонить Саре, сообщить ей, что с ним все в порядке, но в то же время понимал, что у нее нет никаких причин подозревать, что с ним что-то могло случиться. Его молчание не означало ничего, кроме дополнительного подтверждения простой мысли: «Том, ты дурак». Ему хотелось сообщить ей о своей новости. Об этом нужно было кому-то рассказать, а за все время пребывания в лесу его не оставляла мысль о том, что вопреки всему он очень любит Сару. Ему не хотелось говорить ей о том, почему он оказался в лесу (хотя она могла узнать об этом и позже), но можно было просто рассказать о своей находке. Проблема заключалась в том, что, несмотря на все им пережитое, новость уже не казалась столь захватывающей.
А без этого не было никаких причин звонить домой и не о чем было говорить. Да и к чему бы все в конце концов свелось? «Знаешь про ту тварь, которую все считают несуществующей? Большую и лохматую, которая каждый раз оказывалась подделкой? Я ее видел. Я был совсем рядом с мифическим созданием. Оно стояло надо мной, и я чувствовал смрад его ужасного дыхания. По крайней мере… мне так кажется — я был тогда пьян до потери сознания, одурманен снотворным и едва не умер. А потом я увидел следы. Хотя, возможно, я их и не видел, и, честно говоря, я тогда еще слышал какие-то голоса. Вот и все мои новости. Постскриптум: я тебя люблю».
Наверное, он сразу же вернул бы себе ее уважение. Вероятно, она бросилась бы прямо сюда, просто для того, чтобы снова быть с ним. Мой отважный исследователь. Мой… чертов придурок.
Нет. В том, что она уже знала, не было ничего хорошего, но то, что она могла однажды узнать, было намного хуже. Впрочем, в любом случае она наверняка поверила бы его словам, а не тому, что могли рассказать другие. Сейчас, когда его слова могли показаться словами безумца, звонить явно не стоило. Ему не хотелось даже посылать ей текстовое сообщение. Когда он снова начнет с ней общаться, это станет началом его пути наверх. Но сколько бы он ни стоял на балконе, ему вряд ли удалось бы придумать, где именно подобный путь мог начаться.
Автомобиль обогнул паркинг по плавной дуге и остановился прямо посередине. Открылась дверца со стороны водителя, и оттуда вышел человек чуть выше среднего роста, с аккуратно подстриженными каштановыми волосами, явно городского вида.
Он посмотрел на балкон и помахал рукой.
— Вы, случайно, не Том Козелек?
Том нахмурился.
— Да, — помедлив, ответил он. — А кто вы?
Незнакомец улыбнулся.
— Ну вот — я проделал такой долгий путь, чтобы с вами поговорить, а вы…
— Ладно, — сказал Том. — Но все-таки кто вы?
Мужчина достал из бумажника карточку и поднял ее. До нее было слишком далеко, чтобы Том мог разобрать слова, но логотип выглядел знакомым.
— Я тот, кто хочет выслушать вашу историю, — сказал он. — А теперь — мне подняться к вам или пригласить вас на кружечку пива?

В четверть седьмого Эл Коннелли все еще сидел за своим столом в участке, для чего не было особых причин. Фил ушел домой, но второй его помощник, Конрад, убивал время в приемной. Коннелли и сам мог быть уже дома, но, честно говоря, там тоже особо нечего было делать. Тем не менее он уже собирался встать и уйти, когда в дверь постучали. За дверью стояла Мелисса Хоффман.
— Доктор? — спросил Коннелли. — Чем могу помочь?
— Ну, — пробормотала она, — ничего особенного. Просто… в общем, я кое-что выяснила и подумала, что, может быть, стоит вам об этом рассказать.
Посмотрев на кофеварку в углу, он увидел, что та наполовину полна.
— Хотите кофе?
Она кивнула и неуверенно села. Так бывало всегда — как бы люди ни пытались вести себя непринужденно, большинство из них выглядели так, будто очень хотели, чтобы на них прямо сейчас надели наручники, на случай, если за ними числится какое-то прегрешение, о котором они сами забыли. Те немногие, кто так не выглядел, всегда оказывались настоящими преступниками, просто не желавшими в глубине души этого понимать.
Он приготовил две чашки кофе и снова молча сел за стол.
— Ладно, — сказала Мелисса. — В общем, я, наверное, плохо поступила. Когда сегодня утром я осматривала того парня, то, уходя, заметила кое-что у него в рюкзаке.
— Что именно?
— Вот это, — ответила она и положила на стол Коннелли нечто напоминающее пучок травы — старой травы.
Он взял его, повертел в пальцах.
— Наверное, мне не следовало это брать.
— Наверное, — кивнул он. — Что это?
— Ничего особенного, — ответила она. — Я просто увидела это в рюкзаке — на самом деле там было несколько таких пучков, — и мне стало интересно, что это такое. И в итоге выяснилось, что парень рассказал о своих похождениях не всю правду.
— С этим уже разобрались, — успокоил ее Коннелли. — Оказалось, что это всего лишь недоразумение.
— Вот как? — разочарованно спросила Мелисса. — Тогда, возможно, это уже не новость. Я просто решила проверить, может, это какая-нибудь дрянь, которую он здесь купил, и нам грозит нашествие торговцев наркотиками.
— Хорошая мысль, — кивнул он. — И?
— У меня есть соседка, которая разбирается в растениях и травах. Я показала ей то, что нашла, — не знает ли она, что это такое?
— Это, случайно, не Лиз Дженкинс?
Мелисса слегка смутилась.
— Да.
— Знаю, она хороший специалист по травам. Кстати, если у вас будет такая возможность, намекните ей, чтобы она не особо распространялась о том, как именно она использует одну из них. И ее приятель тоже.
— Хорошо, — сказала Мелисса. — Собственно, я про все это знаю и отчасти именно поэтому к ней и пошла.
— Вот как?
Она покраснела.
— Да. Я подумала, что она обязательно узнает то, что некоторые любят курить.
Коннелли улыбнулся.
— Тогда как вы в этом полный профан.
— Именно. — Мелисса наклонила голову и улыбнулась в ответ, не в первый раз уже подумав, что Коннелли намного умнее, чем полагают многие. — Мне продолжать?
— Сгораю от любопытства. Она узнала, что это?
— На самом деле тут даже два растения.
Мелисса положила на стол листок бумаги и разгладила его так, чтобы можно было разобрать вычурный почерк Лиз.
— Если посмотрите внимательнее, то увидите, что на одном из стеблей есть остатки крошечных цветов. Я их сперва не заметила. Это Scutellaria laterifolia, или шлемник бокоцветный.
Наклонившись, она отделила еще один тонкий стебель, для Коннелли ничем не отличавшийся от остальных.
— А это Valeriana officinalis, или валериана. Так вот, Scutellaria растет по всей территории США и Южной Канады. Она достаточно распространена, но самое интересное, что, по словам Лиз, в девятнадцатом веке некая группа, называвшая себя эклектиками, использовала ее в качестве успокоительного, от бессонницы и нервов.
Коннелли кивнул, чувствуя, что это еще не все.
— Что же касается валерианы, то ее упоминает ботаник времен до Гражданской войны, по фамилии Томпсон. По его словам, первые колонисты обнаружили, что ее применяли некоторые индейские племена, и он назвал ее — Лиз показала мне цитату — «лучшим известным средством от нервов», то есть транквилизатором. В наше время ее используют как успокоительное, против головной боли и опять-таки от бессонницы, и Лиз утверждает, что от нее практически нет побочных эффектов, в отличие от валиума.
— В самом деле интересно, — сказал Коннелли. — На что только не наткнешься в лесу.
— Да, действительно.
— Значит, вы хотите сказать, что все это — всего лишь местная флора и попала к парню в рюкзак, пока он ночью шатался по лесу?
— Нет, Эл, этого я вовсе не хочу сказать. По трем причинам.
Она поставила чашку и начала загибать пальцы.
— Во-первых, слишком маловероятно, чтобы в рюкзак попали сразу две известные лечебные травы, особенно те, что вполне соответствуют психическому состоянию его обладателя в то время. Во-вторых, если посмотреть на нижние концы стеблей, то похоже, будто с помощью одного из них все они были связаны вместе.
— На самом деле я ничего такого не вижу, — сказал Коннелли. — Может быть, просто перепутались в рюкзаке.
— Ладно, — кивнула Мелисса, — пусть так. Но есть еще кое-что. Scutellaria laterifolia — многолетнее растение. Зимой она отмирает.
Коннелли промолчал.
— Эл, этот парень мог протащить свой рюкзак отсюда до Ванкувера, но внутри его эти растения никак оказаться не могли. Значит, они были положены туда преднамеренно.
Коннелли долгим взглядом посмотрел на нее, затем поднял со стола кофейник, но она покачала головой. Он не спеша налил себе еще одну чашку, тихо сожалея, что не ушел домой чуть пораньше.
— Я все же не вполне понимаю, к чему вы клоните, — наконец сказал он. — Ладно, допустим, он недавно побывал у травника. И что в этом такого?
— Возможно, и ничего, — ответила Мелисса. — Но зачем ему были нужны эти травы, если он собирался покончить с собой? Какой в этом смысл?
— Думаю, никакого.
Коннелли мог бы предположить, что растительность осталась в рюкзаке с прежних времен или походов, но он уже успел заметить, что точно такие же рюкзаки, какой был у Козелека, продавались здесь, в Шеффере.
— И к чему мы приходим в итоге, миссис Флетчер?
Мелисса добродушно рассмеялась.
— Ни к чему. Просто хотела вам рассказать. В любом случае, мы сегодня собирались поужинать с Уилсонами, так что мне все равно было по пути. Я оставила Джеффа в баре у Фрэнка, и на самом деле, если я хочу сохранить дружеские отношения с Уилсонами, мне следует его оттуда вытащить, пока он не пошел по второму кругу.
Коннелли проводил ее до выхода и некоторое время стоял на пороге, глядя, как она идет по мокрой дороге к светящемуся неоном зданию бара «У Фрэнка», осторожно ступая, чтобы не запачкать вечерние туфли. Она была хорошим врачом, и для него не имело особого значения, в чем заключались ее общие интересы с Лиз Дженкинс. И вряд ли этот разговор о растениях имел какой-то смысл.
Однако он все же вернулся к себе в кабинет, сел за стол и задумался.

Том и журналист едва успели приняться за вторую кружку пива в баре «У Фрэнка», когда вошла женщина-врач, чтобы забрать мужчину, который, вероятно, был ее мужем. Тот сидел у стойки в другом конце зала, дружески беседуя с барменом. Она спокойно, но твердо заставила его оставить свой стакан на стойке и повела к выходу. Повернувшись, Том увидел, как они идут через автостоянку и как женщина рассмеялась в ответ на какие-то слова мужчины. Иногда над словами Тома женщины тоже смеялись. Внезапно он почувствовал, что ему очень не хватает женского смеха.
— Ваша знакомая? — спросил журналист.
Том покачал головой.
— Местный врач. Полицейские вызвали ее, чтобы она меня осмотрела.
— Симпатичная.
— Вполне, — кивнул Том. — Впрочем, она уже занята.
— В наше время никто не свободен, Том. Включая вас, судя по обручальному кольцу. Могу я спросить, как вы оказались здесь один?
— Дома были некоторые проблемы, — сказал Том. — И я приехал сюда, чтобы немного развеяться.
— Спасибо. Мне этого вполне достаточно.
Том подумал о том, сколько пройдет времени, прежде чем его собеседник захочет узнать больше, и каким образом не дать ему к этому повода. Поставив пиво на стол, он посмотрел на журналиста. Уже по аккуратно отглаженной рубашке и костюму можно было сказать, что человек этот только что приехал прямо из города и что он, возможно, вовсе не столь сообразителен, как могло показаться на первый взгляд. Как обычно, он улыбался, и Том предположил, что это вошло у него в привычку, чтобы располагать людей к разговору. Журналист, которого звали Джим Хенриксон, работал в журнале «Фронт пейдж», красно-белый логотип которого Том узнал с расстояния в двадцать ярдов. Мода, знаменитости, тайны — включая «Убежище Гитлера в Антарктике», «Инопланетяне похитили мою зарплату» и «У королевы красоты Айдахо родился мальчик-рыба». А теперь… «Несостоявшийся самоубийца встречает снежного человека».
Разница заключалась в том, что заголовки во «Фронт пейдж» на самом деле были не столь кричащими, а авторы старались подходить к своей работе достаточно профессионально. Даже если некоторые из историй и выходили порой за рамки общепринятого, написаны они были достаточно трезво и беспристрастно. К тому же журнал пользовался популярностью в среде шоу-бизнеса, и авторов статей о кино и моде приглашали на все крупные мероприятия. Журнал старался высоко держать марку и этим отличался от многих других. Если бы Хенриксон был из «Инкуайрера» или «Уорлд ньюс», Том вряд ли сейчас был бы здесь — скорее всего, просто бы где-нибудь ужинал. Но с чего-то нужно было начинать, и за последние полчаса Тому все больше и больше казалось, что он в конце концов нашел благодарного слушателя.
— Вы ведь мне верите, — сказал он.
— Да, конечно.
Том неожиданно ощутил странную усталость, и на глазах у него выступили слезы. Журналист заметил это и мягко похлопал его по плечу.
— Все в порядке, друг мой.
— Но почему? — спросил Том. — Никто мне больше не верит.
— Главным образом потому, что вы просто не похожи на лжеца, а большая часть чуши, которую мне приходится слышать, — скорее ложь, чем искреннее заблуждение. Кроме того, я уже не в первый раз слышу подобную историю в здешних краях. Девять месяцев назад трое охотников рассказывали об очень похожем случае в пятидесяти милях к северо-востоку отсюда, в районе Мазамы. Странное существо, появившееся ночью в их лагере. Отвратительный запах. И странные звуки вроде тихого стона. Вы ничего такого не слышали?
— Нет. Но я… очень крепко спал, прежде чем проснулся.
— Верно. В общем, они основательно перепугались. Трое взрослых мужчин, с детства бывавших в лесу, в страхе бежали прочь.
— Что-то я ничего про это не помню.
— Вы ведь читаете нас каждую неделю, не так ли?
— Нет, — признался Том. — В основном в приемных у дантистов. Прошу прощения.
— Ваши выводы огорчают меня, Том. Как раз в приемных мы помогаем людям преодолеть страх перед зубным врачом, и это для нас не менее важно. Нет, скорее всего, вы ничего не слышали про охотников, потому что мы о них не писали. Слухов, распространяемых тремя бородатыми мужиками в клетчатых куртках, может быть, и хватило бы для наших конкурентов, но просвещенным читателям нашего журнала подобное просто неинтересно. Наш подход заключается в том, что, хотя мы пишем в том числе и о странном и загадочном, но даже не рассматриваем материал, пока не сочтем его достаточно достоверным.
— Вроде убежища Гитлера в Антарктике?
— Ну что я могу сказать? — Журналист рассмеялся, широко разведя руками. — Да, там действительно есть странное образование из древних камней. Честно говоря, я лично не стал бы об этом писать, но… тираж у нас тогда поднялся основательно. Гитлер — вечный злодей, и, честно говоря, нам его даже в каком-то смысле не хватает. Так или иначе, суть в том, что если где-то и удастся найти снежного человека, то это случится здесь, на северо-востоке тихоокеанского побережья. За многие годы поступали сотни сообщений от свидетелей, начиная с некоего Элики Уокера в начале позапрошлого века, есть и немало материальных доказательств. В этой части Штатов можно найти древние наскальные изображения существ, очень похожих на обезьян, несмотря на то что местных приматов здесь нет и не было — или, по крайней мере, так принято считать.
— А фотографий или киносъемок не было?
Хенриксон покачал головой.
— Только фильм Паттерсона, который, как совсем недавно выяснилось, оказался подделкой. В любом случае, он ничего не доказывает. Вот, собственно, в чем ваша самая большая проблема. Есть немало тех, кому не хочется, чтобы стала известна истина. Стоит только хоть чуть-чуть к ней прикоснуться — и от тебя пытаются избавиться. Но мы до нее все равно доберемся. — Он отхлебнул пива, и глаза его весело блеснули. — Хотите знать правду? Теории заговора — полная чушь.
— Наверняка, — кивнул Том. — Какая именно?
— Не какая-то, а все. Их выдумали власти лишь затем, чтобы скрыть то, что происходит на самом деле.
Том рассмеялся.
— Недурная мысль.
— Я не шучу. Единственно верная теория — та, которая принадлежит мне. И вообще, чем более странной кажется теория, тем вероятнее, что она окажется верной. А странной она кажется лишь в контексте той лжи, которую нас научили принимать.
— Вы меня совсем запутали, — сказал Том.
— Власти контролируют всю информацию — соответственно, им тоже приходится изобретать собственные теории. Они сами плодят все эти «теории заговора», поскольку знать настоящую правду для нас еще хуже. Например — вы ведь знакомы с идеей насчет того, что мы на самом деле никогда не высаживались на Луне?
— Я видел передачу по телевизору. Был еще фильм…
— Верно. Но суть в том, что сама эта идея — тоже сфабрикованная теория, цель которой — отвлечь внимание от настоящей правды. Луны нет вообще.
— Прошу прощения?
— Луны нет вообще. Так же как планет или звезд. Все болтают о том, летали мы туда или нет, и не знают настоящей правды. Ничего вообще нет. Галилей был пьян. Да, друг мой, этот каменный шарик — все, что существует на самом деле. Правительство знает об инопланетянах, но скрывает от нас правду, так? На самом деле никаких инопланетян нет, поскольку, как я уже сказал, никакой остальной вселенной не существует. Идея об освоении космоса возникла, когда стало очевидно, что нам нужны новые горизонты, иначе мы попросту перебьем друг друга через неделю. Кто долетит до Луны первым, мы или эти плохие парни — красные? Потом мы действительно оказываемся там первыми, но почему-то нам это быстро надоедает, и Луна нас больше не интересует. Не странно ли? Мы смогли долететь до Луны с помощью технологий сорокалетней давности, но почему-то не делаем этого сейчас, когда мы в состоянии создать компьютер размером с булавочную головку.
— Но есть же космические челноки?
— Верно. И довольно часто они взрываются. «Вот почему, ребята, мы пока не полетели на Марс — потому что в космосе опасно». Все это чушь, и именно для этого и придумали маленьких зеленых человечков. Мы не летаем в космос, зато он сам приходит к нам, следовательно, он существует. И речь отнюдь не только о «дальних горизонтах». Вот скажите: кто убил Джона Кеннеди?
— Не знаю. Насколько мне известно, это до сих пор загадка.
— Верно. А почему?
— Полагаю, вы сами мне это скажете.
— Чтобы скрыть тот факт, что Кеннеди на самом деле жив.
— Жив?
— Конечно. Вообще, это довольно интересная история. Его вынудили уйти те, кому он и его семья сильно досаждали, — кубинцы, ЦРУ и прочие. Мол, давай проваливай, иначе мы тебя прикончим. И тогда он согласился исчезнуть вместе со своей настоящей любовью (Мэрилин, кем же еще?). Их смерти были инсценированы, а сейчас они вместе живут в Шотландии. У них ферма по разведению овец-альпака — насколько мне известно, первая в Европе. Предприятие небольшое, но дела у них идут неплохо, к тому же они по-настоящему любят друг друга. Вот почему со всеми остальными Кеннеди постоянно происходят неприятности. Некоторые из них знали о тайне Джона, и предполагалось, что они будут молчать, иначе весь тайный план стал бы явным, и люди стали бы думать: «Черт побери, а что еще на самом деле неправда?» Стоило возникнуть подозрению, что кто-то из Кеннеди может проговориться, и — хлоп! — он уже история. Дискредитирован, мертв или и то и другое вместе. Ходят слухи, что леди Диана тоже проболталась — стоит ли мне говорить что-то еще?
— Да вы сами во все это не верите.
Журналист улыбнулся.
— Нет, — согласился он. — Конечно, с Джоном Кеннеди на самом деле такого не произошло. Но это первое, чему учишься в нашем деле. Что истина нематериальна. Имеет значение лишь то, во что люди верят.
Возле локтя Тома послышался легкий стук, и он увидел, что принесли новое пиво. Он не помнил, чтобы кто-то его заказывал. Еще одно искусство, вероятно очень полезное при такой работе, как у Хенриксона.
— Джим, вам все равно не удастся меня напоить, — сказал он.
— Том, Том, Том, — покачал головой Хенриксон. — Господи! И вы еще меня считаете параноиком? Поверьте, у меня сейчас просто есть настроение на несколько кружечек пива, а вы составляете мне компанию. И, поверьте, ваше время не пропадет впустую. Надеюсь, что за вашу историю вам хорошо заплатят. Хотя мне хотелось бы прямо сейчас взять с вас слово, что об этом вы будете говорить только со мной, и ни с кем больше.
— Конечно, — сказал Том, зная, что его все равно никто больше не стал бы слушать.
— Отлично. Что означает, что нам осталось лишь одно.
— Найти какие-то доказательства.
— Естественно, я не имею в виду доказательства, которые могли бы иметь законную силу в суде. Будь у нас такие — разговор бы шел уже не о «Фронт пейдж», а о Би-би-си, Си-эн-эн или «Нью-Йорк таймс». Но кое-что нам все равно нужно. Ваше описание во многом совпадает с тем, о чем рассказывали охотники, но вы ведь могли услышать об этом и где-нибудь еще.
— Но я ничего не…
— Я вам верю. Другие — нет. Есть еще следы, но они давно уже исчезли, плюс еще эта Андерс с ее дурацкими ботинками.
— Но, — сказал Том, — больше у меня ничего нет.
— Не совсем, — покачал головой Хенриксон. — Судя по тому, что вы рассказали, — действительно нет. Но, возможно, есть кое-что такое, в чем вы даже не отдаете себе отчета. Завтра съездим посмотрим.
Том в замешательстве посмотрел на него.
— Поверьте мне, — снова сказал журналист и подмигнул.

Коннелли наконец вышел из дверей полицейского участка. Короткий разговор с Патрицией Андерс объяснил находку Мелиссы: травы в рюкзак положила она. Все снова стало легко и просто. Он подумал было о том, чтобы заглянуть к Фрэнку пропустить рюмочку, но решил, что день был длинным и что вполне хватит банки пива дома перед телевизором. Его дом был большим и пустым, но там было тихо, и вряд ли кто-то побеспокоил бы его телефонным звонком.
Все было не так уж плохо.
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Десять минут спустя после телефонного разговора с шерифом Коннелли Патриция все еще стояла в маленькой кухне своего дома, окно которой выходило прямо на деревья. Именно туда она сейчас и смотрела, хотя, честно говоря, на самом деле ничего не видела.
Так или иначе — ничего такого, чего не мог бы увидеть любой другой.

Почти всю свою жизнь Билл и Патриция Андерсы прожили в Портленде. Когда в середине восьмидесятых их дети покинули дом, родители начали постепенно вспоминать, что такое свободное время, словно работники заброшенного зоопарка, отпущенные вместе со зверями на свободу. Они начали выбираться по выходным в город, просто развлекаясь без определенной цели, но так продолжалось лишь до тех пор, пока они не открыли для себя Верону.
Верона была небольшим поселком возле шедшего вдоль тихоокеанского побережья шоссе — несколько улиц, деревянные дома, продуктовая лавка; можно было легко проехать мимо и даже ее не заметить. Но если ехать не спеша на юг, внимательно глядя по сторонам, то сразу за мостом через пролив будет знак «Редвуд-Лоджет», превратившийся в старое бревно, указывающее куда-то в лес. Патриция его заметила, и они свернули в ту сторону — взглянуть, что это такое. И эта случайность изменила всю их жизнь.
Редвуд-Лоджет казался кусочком давно ушедшей истории, чем-то вроде излюбленного местечка, где заканчивается утренняя поездка и начинается дневное веселье — купание, радостные крики, бег к морю и обратно по песку и еловым иголкам. Мама рада, что здесь очень уютно и есть где постирать одежду; папа доволен, что расходы не так уж и велики; детям это тоже известно, пусть и достаточно смутно, и они просто радуются жизни и теплу.
На лесистом участке, огороженном каменистым берегом с одной стороны и узким проливом с другой, располагалось четырнадцать домиков. Они сразу же решили поселиться в одном из них, под номером два, — гостиная, кухонька, спальня, ванная и кладовая, и все это в бревенчатом строении площадью двадцать на двадцать футов. В гостиной стояла дровяная печь, и там очень приятно было сидеть прохладными весенними вечерами, в спальне же было очень уютно холодными зимними ночами. На широком крыльце хорошо сидеть летом и осенью, слушая птиц и далекий шум воды, размышляя о том, что приготовить на ужин, и держа на коленях раскрытую книгу, чтобы оправдать свое ничегонеделание.
Вечерами они ходили через мост в поселок. Там они нашли бар, который стоял на сваях в заливе, с бильярдом и громкой музыкой, а чуть дальше в гору — ресторан, ничуть не хуже, чем в Портленде. Местное вино и пиво их очаровало — чего с ними не бывало уже давно и что вообще случается не столь часто в наше время и в их возрасте. Верона пришлась им весьма по вкусу. Билл и Патриция обнаружили, что им легче дышится, когда они стоят, держась за руки, на берегу, улыбаясь другим гуляющим, глядя на море и явственно ощущая кривизну земли. Пожилая пара, управлявшая Редвудом — Уилларды, — уже на второй день стала называть их по имени. Когда пришло время уезжать, Патрицию пришлось тащить чуть ли не на буксире, и она взяла с мужа обещание, что они станут бывать здесь так часто, как только будет возможно.
Тогда они и приняли решение — когда потребуется скрыться подальше от мира и людей, они будут приезжать именно сюда.

Прошло десять лет, за которые они побывали там раз двадцать, может быть двадцать пять. Уилларды ушли в 1994 году на пенсию, но от этого мало что изменилось: Патриция и Билл продолжали приезжать в Лоджет, словно морские птицы, неожиданно появляющиеся вместе со случающимся дважды в год приливом. Однажды они даже попытались привезти с собой детей, но ничего из этого не вышло — в чем, впрочем, не было ничего необычного. Как-то раз, описывая их отношения с Джошем и Николь, Билл назвал их сердечными, и к этому, по сути, все и сводилось. Все они любили друг друга, в этом не было никакого сомнения, но при этом вполне владели собой. Никто не сходил с ума от любви. Они регулярно звонили друг другу, наносили дружеские визиты. Они встречались по большим праздникам, обмениваясь подарками и помогая друг другу на кухне. Их дети трудились не покладая рук, и если карьера имела для них большее значение, чем визит к родителям, — это даже не обсуждалось. Так или иначе, Патриция и Билл продолжали ездить в Верону. Им нравилось, что у них есть где побыть вместе друг с другом, не беспокоясь о том, что думают по этому поводу окружающие. Однако отправиться туда всей семьей они больше не предлагали.
Как-то, оказавшись в Вероне на уик-энд в конце августа, они разговорились с новыми владельцами, что вовсе не означало, что с ними установились близкие отношения, как до этого с Уиллардами. Казалось, Ральф и Бекка забывали о них после каждого их визита, и дружеские отношения устанавливались каждый раз заново — но вскоре они поняли, что происходит что-то неладное. Возникало чувство, что прошлое больше не вернется. И после того, как они прямо об этом спросили, Ральф с нескрываемым сожалением подтвердил, что это последнее лето существования Лоджета.
Когда Патриция об этом услышала, у нее сжалось сердце, и она поднесла руку ко рту. До нее едва доходили слова о том, что бизнес не приносит достаточно денег, хотя популярность городка и растет на фоне ставших чересчур дорогими Кэннон-Бич, Флоренс и Ячетса, и люди искали места дальше от побережья для романтического времяпрепровождения. Однако Лоджету это ничем не помогло. Молодежи с деньгами не нужны деревенские хижины. Ей нужны DVD-плееры и экологически чистые соки. А главным требованием стал массаж на горячих камнях. Место, которое занимал Редвуд-Лоджет, выглядело весьма подходящим для того, чтобы разместить здесь отель с оздоровительным центром. Джон потом сказал Патриции, что если бы Ральф и Бекка владели искусством помнить своих гостей от визита к визиту, то все могло бы обернуться иначе, но что случилось — то случилось. Застройщик из Сан-Франциско сделал им предложение, от которого они не были готовы отказаться.
Они сидели на террасе бара перед обедом, наслаждаясь уже ставшими привычными для них в Вероне напитками: он — разбавленным пивом, она — еще более разбавленным «манхэттеном». Патриция была погружена в мрачные мысли, чего с ней не бывало уже очень давно. Почему все случилось именно так, а не по-другому? Казалось, что с каждым годом мир принимал как данность все больше и больше вещей и понятий, ничего для нее не значивших, новшеств, которые казались ей тривиальными или сбивающими с толку, но при этом возводились в ранг чуть ли не провозвестников новой эпохи. Она пыталась примириться с этим, делала все возможное, чтобы найти привлекательные стороны в сотовых телефонах, системе Windows или группе «Эминем». Но почему то, что действительно имело для нее значение, попросту отбрасывалось? Билл тоже молчал. Лицо его ничего не выражало, как обычно, когда он пытался ни о чем не думать. За обедом он вел себя замкнуто, даже не просмотрел список вин, хотя пытался ввести это в привычку с тех пор, как в той или иной степени отказался от пива. Патриция догадывалась, что сейчас он чувствует себя так же, как и она, задавая себе тот же самый вопрос, чересчур печальный для того, чтобы облечь его в слова.
Будут ли они и дальше приезжать в Верону?
После того как Лоджета не станет и его место займет еще один отель из тех, которые в большом количестве можно найти в глянцевых проспектах, где семейным парам определенного возраста предлагается вновь зажечь огонь любви (или, что более вероятно, решить проблемы, возникшие с брокерами или соседями), — где им теперь останавливаться? Дальше по шоссе, на северной окраине города, уже был отель, но он представлял собой лишь обезличенное кирпичное строение посреди лужайки без единого дерева, куда не возникало никакого желания отправиться даже однажды. Можно было попробовать остановиться в новом отеле, после того как он будет построен, но это казалось им предательством по отношению к излюбленному месту. Она знала все тропинки среди деревьев и не в состоянии была бы завтракать на балконе над автостоянкой, где когда-то находился их домик.
И что им оставалось делать? Найти какое-нибудь другое место? Ей этого не хотелось. Ей не хотелось начинать все сначала. В Вероне они провели на отдыхе больше времени, чем где-либо еще. Однажды принятое решение стало окончательным. Им знакома была каждая миля дороги, они всегда останавливались в одних и тех же местах, чтобы пообедать. И теперь им предстояло всего этого лишиться вместе с другими бесчисленными ритуалами, слишком мелкими, чтобы давать им свое название, вплоть до того, как они в шутку называли пожилую пару геев, с которой раскланивались на пляже («Двое джентльменов из Вероны»). Конечно, вдоль побережья имелись и другие места, и Верона на самом деле вовсе не являлась раем на земле (продовольственная лавка там работала лишь формально, и они всегда запасались продуктами в Кэннон-Бич), но тем не менее другого такого было не найти. Патриция словно лишилась одной из сторон своей души, и никак не могла с этим примириться.
Когда они все так же молча шли рука об руку по дороге после ужина, Билл удивил ее, предложив выпить по стаканчику на ночь. В прежние годы они всегда так делали, сидя на террасе над заливом и наблюдая за местными жителями, пока Билл молча выкуривал сигарету. Постепенно, однако, они стали ощущать, что ужин и без того приносит приятную усталость, и сразу не спеша шли домой.
Патриция улыбнулась и кивнула. Она была рада его предложению, зная, что многого он часто не говорил вслух (что порой выводило ее из себя), но всегда ее понимал. Пока он ходил за напитками, она сидела на террасе. В некоторых домиках возле пролива, как обычно, горел свет. Эти огни казались ей звездами, которые вели их по жизненному пути. Она поняла, что в следующий раз эти звезды уже погаснут, и окончательно осознала, что это последний их визит в Редвуд. Когда она повернулась к Биллу, который шел к ней с бокалами в обеих руках, на глазах выступили слезы.
— Я знаю, — тихо сказал он, садясь напротив нее.
Он положил ладонь ей на руку и посмотрел на светящиеся окна. Потом поднял бокал, предлагая чокнуться, но она лишь пожала плечами — пока провозглашать тост было не за что.
Он продолжал настаивать, держа перед собой бокал. Что еще более странно, она увидела у него в руке сигарету — а к тому времени он уже почти не курил. Патриция начала подозревать, что его устремленный вдаль взгляд означает вовсе не то, что она думала. Вопросительно вздернув бровь, подняла бокал.
— У меня есть идея, — сказал он.

Стоя у окна и глядя на лес, Патриция отчетливо вспомнила тот вечер. Последнее серьезное решение. Последнее, что казалось скорее шагом вперед, чем топтанием на месте, или, что еще хуже, скольжением под уклон, туда, куда ей совсем не хотелось.
— Мы в свое время говорили о том, чтобы купить участок земли, — сказал Билл. — Где-нибудь подешевле, и чтобы там были деревья.
Они и в самом деле об этом говорили — во всяком случае, говорил Билл. Она слушала и согласно кивала, хотя и не думала, что это когда-либо случится. У них была Верона, и они больше ни в чем не нуждались.
Вот только… теперь Вероны у них больше не было.
— Да, — ответила она.
— Возможно, как раз сейчас и стоит это сделать.
— У нас на самом деле не так уж много…
— Денег. Ничего, на землю хватит.
— Но не на постройку дома.
— Верно. — Он глубоко вздохнул. — Как насчет того, чтобы я завтра утром сходил к Ральфу и предложил ему продать один из домиков?
Она смотрела на него во все глаза: именно это ей и хотелось услышать.
— Домик номер два, — сказал он, и глаза ее снова увлажнились. — Думаю, с Ральфом можно будет договориться. Застройщику эти домики ни к чему — они ему только мешают. Им не придется его сносить, а мы его куда-нибудь перевезем.
— Думаешь, получится?
Они проговорили почти час, пока их речь не превратилась в бессвязное бормотание. На следующее утро Билл сделал все, как сказал.
Ральф позвонил по телефону, и полчаса спустя сделка была совершена. Однако Билл не терял времени даром, и к полудню они стали владельцами не одного, но трех домиков. Билл сказал ей, что один будет для них самих, другой для кабинета, третий для гостей. Возможно, для детей. Патрицию это не слишком волновало. Главное, что домику номер два ничто не угрожало. Ей до сих пор хотелось, чтобы они могли остаться в Вероне, чтобы Лоджет продолжал существовать и чтобы ничего не менялось, но, к сожалению, это было невозможно. Ей хотелось повесить на домик табличку, извещающую, что это теперь их собственность. Ей хотелось поставить его на крышу автомобиля и сразу же увезти. Ей хотелось поставить рядом с ним вышку с пулеметом.
После того как они обзавелись тремя домиками, покупка земли превратилась из смутной идеи в первоочередную задачу. Они потратили несколько выходных на поиски подходящего места и остановились на участке чуть севернее Шеффера, на восточном склоне Каскадных гор, в нескольких часах езды от Портленда. Шеффер оказался очаровательным маленьким городком, и земля здесь была относительно недорогой. Вдоль ведших из города дорог были размечены земельные участки, но желающих на них пока не находилось, и некоторые из табличек «Продается» уже начали выцветать. Они купили участок в сорок акров в конце дороги, вместе с множеством деревьев и маленьким холодным озером. Перебравшись через забор с задней стороны участка, можно было оказаться в национальном парке, и вряд ли это могло измениться в ближайшее время. На этот раз домик номер два получил постоянное место.
Остальное заняло не слишком много времени. Они перевезли домики, следуя за ними вдоль побережья в своей машине. Один из них пришлось почти полностью отстроить заново, что повлекло за собой непредвиденные расходы, но, когда Патриция наконец увидела домики стоящими на своих местах, по щекам у нее потекли слезы. Она не стала поворачиваться к Биллу, зная, что ему не нравится видеть ее плачущей.
Домик номер два встал рядом с озером, «офис» чуть дальше, а домик для гостей — по другую сторону. Проведя на своем участке неделю, Билл и Патриция поняли, что именно здесь они теперь будут жить. Они продали дом в Портленде, избавились от большей части своего имущества и полностью посвятили себя сельской жизни. Он оборудовал и обустраивал «офис» и дом для гостей, обучаясь мастерству, которое, как он думал раньше, никогда ему не понадобится. Она приводила в порядок лужайки вокруг домиков, до того как выпал первый снег, а потом сидела у огня с каталогами цветов и семян, строя планы на весну. Рождество они провели в Шеффере, знакомясь с городом, а потом им позвонили дети, что их несказанно обрадовало.
Первого января 2001 года Билл позвал Патрицию на улицу и показал ей скамейку вокруг самого большого дерева у озера, которую он сделал сам втайне от жены. Они вместе сидели на ней, дрожа от холода и потягивая подогретое вино из термоса. Ей было тепло в его объятиях, и казалось, что она счастлива так, как никогда в жизни.
В марте оказалось, что у Билла рак легких. К тому времени, когда он умер четыре месяца спустя, Патриция могла поднять его одной рукой.

Глава
14

На экране — молодая женщина, которая сидит на кушетке и плачет. Продавленная кушетка покрыта темно-коричневым материалом, напоминающим замшу. Видно, что за постелью пытаются следить, но заметно, что она далеко уже не новая. На белой стене позади нее висит зеркало и большая картина с изображением тюльпанов, выполненная не так уж и плохо. Женщина довольно стройная и загорелая, если не считать бледных треугольников на груди; из всей одежды на ней только белые обтягивающие трусики. В правой руке она держит сигарету; левая погружена в длинные каштановые волосы. Лицо помято и залито слезами, глаза открыты, но взгляд их ничего не выражает. На кофейном столике перед ней — большая стеклянная пепельница, два пульта дистанционного управления и полупустая чашка кофе. Сейчас раннее воскресное утро, и судя по всему, женщина испытывает тяжкое похмелье.
Она выкуривает сигарету и сминает ее. Увидеть это можно лишь в виде последовательных кадров, так как, даже если ты и являешься подписчиком этого сайта в течение трех месяцев, использующаяся для его просмотра программа «КамПан» за двенадцать долларов девяносто пять центов настроена так, что картинка обновляется лишь каждые две минуты. Большинство людей заходят на веб-страницу с помощью браузера вроде майкрософтовского «Эксплорера». Ты же используешь «Кам-Пан», поскольку она позволяет сохранять изображения более просто, записывая их на диск в виде видеофайла из последовательных кадров, который можно просмотреть в любое время — чем ты, собственно, сейчас и занимаешься, просматривая то, что произошло несколько недель назад. Сайт не менялся уже несколько дней, что странно. Еще одна причина, по которой ты используешь программу: с ее помощью можно выбирать частоту обновления картинки. Можно воспользоваться предоставленным подписчикам правом на обновление каждые пятнадцать секунд или вместо этого указать, чтобы сохранялся каждый третий кадр или каждый шестой, то есть каждую минуту или две. Может показаться неким извращением платить девятнадцать долларов девяносто девять центов в месяц за доступ с более высокой частотой, что, как предполагается, должно создавать еще более реалистичное впечатление. Однако для тебя эффект полностью противоположный. Сцена, обновляющаяся каждые двадцать секунд, выглядит так, словно снята камерой наблюдения, которая выхватывает куски из реальности, предполагая, что все пропущенное не имеет значения. Но на самом деле оно имеет значение. Во всех этих микроскопических упущениях теряется реальность оригинала. Если же увеличить промежутки между кадрами до минуты или двух, кое-что меняется. Недостающее словно разбухает, придавая изображению больше веса, заставляя напряженно ждать следующей картинки; цепочка мгновений, неподвижность, взрывающаяся внезапным движением, прерывистый бег времени.
Время, в течение которого приходится ждать смены кадра, насыщает сцену ожиданием. Двух минут вполне достаточно, чтобы перескочить с одного конца кушетки на другой, словно по мановению волшебной палочки, или взять только что зажженную сигарету и выкурить ее наполовину словно за одно мгновение. Этого вполне достаточно, чтобы женщина исчезла, перенесясь с кушетки на кухню. На кухню. Снова на кушетку. Потом она… хлоп — пропала. Куда? Она вне поля зрения, но все равно, надо полагать, где-то в квартире. Хлоп — снова появилась. Две минуты вполне реальны. За это время может произойти многое.
Тот факт, что женщина почти обнажена, не играет почти никакой роли. Конечно, не совсем — есть и те, кого интересуют полностью одетые женщины, снимаемые веб-камерой. Да, они существуют, умные и целеустремленные юные леди, онлайновые дневники которых полны «глубоких и сугубо индивидуальных мыслей обо всем» (и в какое же смущение они оказываются повержены, читая дневники друг друга и обнаруживая, что у них абсолютно идентичные эти самые «глубокие и сугубо индивидуальные мысли»), но такие тебя не интересуют. Эта женщина красива. Тебе нравится иногда бросить взгляд на ее тело. Но ты не похож на всех прочих извращенцев, и в конечном счете ты смотришь именно на нее, а не на ее грудь — что, впрочем, не столь важно, поскольку она не так уж и часто ее показывает. Ты смотришь на нее. Тебя интригует эта женщина.
Эта женщина, которая выбрала подобный образ жизни, открыв окно в свою квартиру, через которое мужчины, окутанные сиянием электронно-лучевых трубок или бледным светом жидкокристаллических дисплеев, могут наблюдать за ней, сидя у себя в спальнях и гостиных по всему миру. Эта женщина, которая то и дело берет в руки гитару, но ненадолго; которая за ночь выпивает полбутылки «Джека Дэниелса»; которая иногда занимается на этой кушетке сексом — что не особо тебя интересует, вовсе нет, хотя кое-что из этого ты сохранил на диске, специально ускоряя частоту обновления. В подобных случаях она не играет перед камерой, и ты отчасти подозреваешь, что она просто забыла о ее существовании.
Эта женщина, которая отчего-то сидела в одиночестве и плакала воскресным утром четыре недели назад. Ты уже видел эту запись, и она чем-то захватывает тебя, хотя ты не до конца понимаешь, чем именно. Женщина вновь исчезает на очередные две минуты, затем снова появляется на кушетке. За это время она закурила новую сигарету и надела голубое платье. Волосы ее зачесаны назад, закрывая уши. Она больше не плачет, хотя лицо ее выглядит осунувшимся и угрюмым. Она смотрит куда-то в сторону, возможно в окно, хотя ты никогда не видел ту стену квартиры. Две минуты спустя ее ноги лежат на кофейном столике, а она смотрит на собственные колени, почти докурив сигарету. Вид у нее усталый, словно она смирилась с собственной судьбой.
Сколько мыслей пронеслось в ее голове за это время? Каких? Ты этого не знаешь. Где-то на пути от нее к тебе эта информация безвозвратно утрачена, отсечена от реальности процессами оцифровки, передачи данных и отображения в оттенках красного, зеленого и синего. По крайней мере, так тебе кажется, но возможно, ты и ошибаешься. Возможно, все происходит лишь в самую последнюю секунду, когда информация пытается перепрыгнуть с экрана в чужой мозг. Все различия в мире ничего не значат по сравнению с различием между «ты» и «я». По сравнению с ним разница между богами и людьми, между мужчинами и женщинами, между мертвыми и живыми кажется ничтожной.
Ты — это ты. Она — это кто-то другой. А в промежутке — вселенная.
Ты смотришь, рассуждаешь и думаешь. Ты можешь и не знать ответа, можешь даже не задумываться об обыденной реальности. Возможно, причина ее нынешнего состояния заключается в чем-то вполне тривиальном — сломанный ноготь, мелкая дорожная авария, неожиданное тошнотворное осознание того, что ей уже скоро тридцать, но у нее до сих пор нет детей. Возможно, это и нечто более серьезное, лежащее вне пределов твоего понимания — неудача с клиентом (у тебя есть смутные предположения, что она проститутка), дурное известие о друге (вполне предсказуемая смерть от наркотиков) или нечто подобное, чего в мире всегда хватает. Впрочем, все это не имеет никакого значения. В том и заключается прелесть веб-камеры, всех веб-камер, самого Интернета, нашего мира, такого, каким он стал. Ты можешь наблюдать, делать выводы или просто позволить картинкам мелькать перед глазами, пока не надоест, — а потом ты закрываешь файл в глубоко спрятанную папку, где он лежит, встаешь и уходишь. Чем-то это похоже на новости по телевизору об Ираке, Руанде или жизни кинозвезд. Это чужая жизнь, чужие проблемы. Ты полностью свободен от них.
Или так тебе только кажется — пока полтора часа спустя, когда ты обедаешь с женой, не появляются двое агентов ФБР. И тогда ты понимаешь, хотя и слишком поздно, что даже Интернет — дорога с двусторонним движением. Залившись краской, ты слушаешь в последние мгновения своей безмятежной семейной жизни, как женщина-агент говорит о том, что та женщина, Джессика, мертва, и за последние три месяца было зафиксировано, что с дорогого компьютера в твоем кабинете за ней наблюдали больше, чем откуда-либо еще.
Другими словами, ты был самым большим ее поклонником, и ФБР хотело бы поговорить о том, что с ней случилось, так же как и стоящие на улице полицейские; твоя жена выглядит так, будто ее высекли из куска холодного мрамора, а ты не можешь выйти из этой программы, и под рукой нет кнопки «Закрыть».

Сорок минут спустя Нина вышла из гостиной, оставив поклонника Джессики — которого звали Грег Маккейн — наедине с Дутом Олбричем, и присоединилась к Монро, который слушал их, стоя в коридоре. Маккейн сидел прямой как стрела в углу слегка потертого кожаного дивана. Ему было лет тридцать пять, и шевелюру его украшала дорогая прическа в стиле Хью Гранта. Он потребовал присутствия своего адвоката. Возможно, Маккейна следовало бы предоставить на какое-то время самому себе, но Олбрич продолжал молча сидеть напротив. Иногда это срабатывало.
Монро повернулся к Нине.
— Что вы по этому поводу думаете?
— Не знаю, — ответила она. — Его жена подтверждает его алиби на то время, когда был убит Райан. Она говорит, что он ушел на работу примерно без четверти восемь и она сейчас настолько на него разозлена, что вряд ли стала бы его выгораживать.
— Одно дело — обнаружить, что твой муж любит рассматривать женщин в Сети, и совсем другое — узнать, что он убил полицейского. Или, по крайней мере, поверить, что он на это способен. В любом случае, от их дома до «Найтса» вполне можно добраться за четверть часа.
— Да, но это не так-то просто. И у меня есть еще одна мысль.
— Какая?
— Мы предполагаем, что убийца Джессики и убийца Райана — один и тот же человек.
— Конечно. Не думаю, что это обычное…
— Чарльз, послушайте меня. Джессика была мертва, возможно, уже около двух суток, когда мы ее нашли; точнее определить сложно из-за жары. По нашей версии, некто убивает женщину без свидетелей, а затем день или около того спустя выходит на улицу и убивает полицейского, ни от кого не скрываясь. Как я уже однажды сказала, это крайне странно.
— У вас есть другое объяснение?
— Пока нет. Я просто хочу сказать, что эти события объединяет лишь одно — то, что они произошли недалеко друг от друга.
Монро покачал головой.
— Слишком невероятное стечение обстоятельств, вам не кажется?
— Нет. Между двумя убийствами может быть какая-то связь, просто убийца не один и тот же. Что означает — убийца Джессики может сейчас находиться вообще в другой части страны. Или спокойно сидеть дома, с алиби на другой день.
Монро посмотрел в сторону и необычно тихо спросил:
— Зачем кому-то еще было убивать полицейского?
— Я не говорю, что все было именно так. Я просто хочу сказать, что если мы примем эту мысль за основу, то нам следует задать миссис Маккейн другой вопрос.
— Действуйте, — кивнул Монро.

Гейл Маккейн стояла выпрямившись у окна в кухне и смотрела во двор. Интересно, подумала Нина, какие у нее были планы на вечер? Детей у них не было, так что за проведенным в молчании ужином, скорее всего, последовал бы просмотр телевизионного шоу или какая-нибудь спокойная работа — обычное времяпрепровождение для семейной пары в богатом, но недружелюбном к детям доме.
— Мой муж арестован?
— Нет, — ответила Нина. — Пока нет.
— Тогда нет необходимости в вашем присутствии здесь.
— Конечно, вы можете отказаться отвечать на мои вопросы. В этом случае полиция Лос-Анджелеса имеет право вас арестовать, и мы сможем поговорить в другом месте. Зная этих ребят, я бы сказала, что они обычно включают яркие прожектора и сирены, так что соседям все будет хорошо видно и слышно.
— Если у них есть причины нас арестовать — вы бы уже сделали это сами.
— Вы адвокат, миссис Маккейн?
— Нет. Я работаю на телевидении.
Что-то в голосе или выражении лица женщины вызвало у Нины легкое раздражение. Она повернулась к стоявшей возле двери служащей полиции — невысокой и коренастой, бесстрастно смотревшей на стену коридора. Волосы ее были так туго стянуты в пучок, что лоб казался настолько твердым, будто им можно было бы пробить стену.
— Как вам? — спросила Нина. — Леди работает на телевидении. Неплохо, а?
— Какая разница, — бросила девушка не моргнув глазом.
Нина пожала плечами и снова повернулась к миссис Маккейн.
— На офицера Уэлен крайне сложно произвести впечатление. Для меня же телевидение — какая-то сказка. Чудо.
— Это просто работа.
— Но ведь это очень важная работа, верно? У одного моего друга, по имени Уорд, есть теория насчет того, что продюсеры — это новые жрецы и их задача — быть посредниками между обычными людьми и райским миром по другую сторону экрана. Стоит правильно сказать или правильно поступить — и с их помощью можно оказаться в реалити-шоу, или в мыльной опере, или в новом сериале, а то и на вручении премии «Эмми» по правую руку от Вупи Голдберг. Вы когда-либо ощущали себя жрецом?
— Понятия не имею, о чем вы.
— Я вас ни в чем не виню. Уорда я тоже далеко не всегда понимаю. Но суть в том, что сейчас для вас куда больше было бы пользы, будь вы адвокатом. Вы уверены, что понимаете ситуацию?
— Думаю, да.
— Вы понимаете, что мы расследуем убийство женщины по имени Джессика Джонс, найденной мертвой в среду утром. Вы понимаете, что Джессика была «девушкой с веб-камерой» и что ваш муж был подписчиком ее сайта. Соответственно, это давало ему право наблюдать за Джессикой в ее квартире, где она часто бывала обнаженной.
— Я понимаю все, что вы сказали, — произнесла женщина сквозь зубы.
— Хорошо. Как по-вашему, ваш муж технически грамотен?
— Что вы имеете в виду?
— Компьютеры. Я вижу, что в кабинете у него их несколько. Он хорошо в них разбирается?
— Думаю, да. Если мой не работает, он его чинит. Но…
— Спасибо. Вообще говоря, ваш муж не выглядит вероятным подозреваемым. Вот почему мы будем рады, если вы добровольно согласитесь нам помочь, и вот почему мы не слишком афишируем свое присутствие здесь. Пока. Я просто хочу задать вам несколько вопросов, и закончим на этом. Хорошо? Вы сказали лейтенанту Олбричу, что ваш муж ушел во вторник утром на работу примерно в семь сорок пять, это так?
— Нет, — холодно ответила женщина. — Я сказала ему, что Грег ушел точно в это время.
— Почему вы так уверены?
— Грег всегда уходит без четверти восемь. Именно в это время.
— Но, вероятно, иногда это бывает чуть позже, иногда чуть раньше? Ваш муж, как я понимаю, тоже работает на телевидении? Полагаю, иногда ему нужно быть на работе раньше? Он ведь работает не от звонка до звонка, верно?
— Да, но…
— Так что иногда у него должны бывать ранние деловые встречи.
— Конечно, бывают.
— И хотя обычно он уходит в семь сорок пять, иногда бывает иначе. Почему вы так уверены, что в то самое утро он ушел именно в это время?
Женщина раздраженно посмотрела на нее.
— Потому что я просто знаю. Послушайте, мисс Бейнэм, вы замужем?
— Нет.
Этот вопрос тоже Нине очень не понравился.
— Оно и видно. Иначе вы бы знали, о чем я говорю. Когда вы замужем за кем-то, вы знаете, что происходит в его мире. Возможно, даже слишком многое. Вы живете не только собственной жизнью, но и наполовину жизнью другого. Я знаю, когда Грег занят, когда ему приходится туго на работе, когда что-то идет не так и он весь день вынужден улаживать проблемы. Нет, я вовсе не веду в голове его дневник, но всегда знаю, что происходит в его жизни.
— Значит… Прошу прощения, значит, вы знали про веб-камеру? Вы знали, что он проводит время за разглядыванием девушек, которые раздеваются и занимаются сексом прямо в Интернете?
— Нет, не знала, но это…
— Совсем другое, — договорила за нее Нина. — Конечно. Вы знаете все о Греге, за исключением вышеупомянутого, и это вполне объяснимо. Мужчины предпочитают скрывать подобные вещи, и вряд ли следовало ожидать, что вы об этом знаете. Наверняка ведь есть какие-то подробности, которые вы не знаете друг о друге, верно? И в этом тоже нет ничего плохого. Такова семейная жизнь, насколько я это себе представляю — вернее, предполагаю.
— Я не хотела…
— Конечно нет, Гейл. Но если не считать этих мелких деталей, вы утверждаете, что прекрасно знаете Грега, его распорядок и его жизнь.
— Да. Да, знаю.
— Отлично. Вы очень нам помогли.
Нина услышала дверной звонок, раздавшийся с другой стороны дома.
— Похоже, прибыла кавалерия. Так или иначе, думаю, лейтенант сейчас заканчивает беседовать с вашим мужем, так что мы очень скоро вас покинем.
Нина тепло улыбнулась и направилась к двери.
Неожиданно она повернулась и спросила, словно невзначай:
— Что делал ваш муж в понедельник вечером?
Женщина уставилась на нее.
— Прошу прощения?
— Что делал ваш муж в понедельник вечером? Вам ведь хорошо знаком его распорядок?
— Он…
Судя по выражению лица женщины, та вдруг поняла, что колеблется слишком долго, что неожиданно заданный вопрос пробил слабую защиту, которую она пыталась построить.
— Его не было дома тем вечером?
— Да. Он… у него была деловая встреча. Поздняя.
— Как поздно это было?
— Не помню. Просто поздно.
— Эта встреча имела отношение к его работе?
Женщина увидела, что Нина пристально смотрит на нее.
— Да, — ответила она. — Думаю, да.

— Мы уходим, — тихо сказал Олбрич.
Он, Монро и Нина стояли одни в кухне.
— Два человека из его компании подтверждают, что он в обычное время уже был на рабочем месте. Накануне он действительно пришел поздно, как вы уже выяснили, но это была не деловая встреча. Как он заявляет, он провел это время в стриптиз-клубе вместе с клиентом. Предполагаемый клиент сейчас находится в Англии.
Он посмотрел на часы.
— У Маккейна нет адреса этого человека, так что нам придется подождать, пока в Британии начнется рабочий день. Но, честно говоря…
Он замолчал.
Нина протяжно зевнула.
— У нас нет никаких оснований его задерживать, и он не похож на того типа, которого видели вместе с Джессикой в баре «У Джимми».
— Верно. Да, он наблюдал за Джессикой. Да, он иногда ходит в стриптиз-клубы. Когда у него есть такая «необходимость». Хорошая работа, я бы сказал. Но — ничего больше. Тупик. Сейчас они общаются со своим адвокатом, и тот готов драться до последнего — должен сказать, что он в своем праве. Либо мы должны дать делу серьезный ход, либо пока оставить его в покое.
Монро покачал головой и вышел в коридор.
Олбрич посмотрел на Нину.
— Что это с ним?
— Ему очень не нравится, что мы столь далеко зашли и в итоге остались ни с чем.
— Все из-за его чертова звонка. Я ему говорил, чтобы он вел себя помягче.
— Ну, вы же знаете Монро. Для него цель оправдывает любые средства.
Они последовали за своим боссом по коридору и остановились у двери в гостиную. Нина ожидала, что кто-нибудь наверняка сейчас устроит им скандал, особенно адвокат: по телевизору и в кино все теперь ругаются с полицией, и, похоже, многие стали считать, что и в реальной жизни следует поступать точно так же, словно оставаясь в образе, — но ничего не произошло.
Олбрич нейтрально извинился. Монро попросил в течение ближайших нескольких дней не уезжать из города. Нина собиралась просто уйти, даже не оглядываясь, но тут она услышала свое имя, произнесенное женским голосом.
«Ну, давай, сестричка, — подумала она, поворачиваясь. — Надави чуть сильнее, и посмотрим, что из этого выйдет».
Маккейны стояли рядом друг с другом, глядя на нее. Адвокат отошел в глубь комнаты — вид у него был не слишком радостный.
— Моя жена говорит, чтобы я отдал вам вот это. Мой адвокат возражает.
Муж протягивал ей какой-то предмет размером чуть меньше книги в мягкой обложке и примерно такой же толщины.
— Что это?
— Переносной жесткий диск. Я… э…
Его жена уставилась в пол.
— Продолжай, Грег.
— Там фотографии, — сказал он. — И видеозаписи тоже. Сохраненные с сайта. Не знаю, есть ли от них какая-то польза, но…
— Мы не хотим, чтобы это было у нас в доме, — закончила за него жена.
Нина взяла диск.
— Спасибо, вы нам очень помогли.
Избавившись от диска, мужчина, казалось, испытал ни с чем не сравнимое облегчение. Нина поняла, что этот вечер не только не стал для него катастрофой, но даже мог оказаться ему на пользу. Небольшая провинность, неожиданно по стечению обстоятельств ставшая явной. Конечно, жена устроит ему скандал и очень на него обидится, и на какое-то время ему придется смириться с ролью подонка. И очень серьезный разговор на эту тему им еще предстоял.
Но тайна перестала быть тайной, и возможность распахнуть настежь окно в темную комнату стоила того, чтобы ради этого пострадать. Жена вовсе не собиралась от него уходить — у них уже была своя жизнь, и никому не хотелось начинать все сначала. Возможно, через пару месяцев этот вечер станет лишь воспоминанием, и жизнь пойдет как прежде — а может быть, даже лучше.
Некоторые просто плывут по течению.
— Я не знал, что она мертва, — сказал он. — Мне очень жаль.
— Об этом широко не сообщалось, и нам бы хотелось, чтобы так оставалось и дальше.
Он кивнул и отвел взгляд. Его жена отступила на шаг, словно инстинктивно пытаясь отстраниться от событий этого вечера, но затем снова шагнула к мужу и вместе с ним проводила Нину до дверей, по сути, за пределы их территории. Женщины порой понимают женщин куда лучше, чем мужчины мужчин, и ее взгляд сказал Нине многое, хотя она и не произнесла ни слова.
Пока они шли по дорожке к машинам, Нине пришла в голову внезапная мысль, и она опустила диск к себе в карман, прежде чем это успели заметить остальные. Завтра он пополнит собой перечень вещественных доказательств, как и положено.
Но не сегодня.

Глава
15

До Нины я добрался к полудню. Высаживая меня, таксист с подозрением посмотрел на дом.
— Вы здесь живете?
— Нет, здесь живет моя подруга.
— Отважная у вас подруга, — сказал он и выехал задним ходом на дорогу.
Я пошел по извилистой тропинке, ведшей к дому. До этого я был у Нины лишь однажды, недолго, три месяца назад, проспав ночь на диване после того, как мы с ней и Зандтом вернули Сару Беккер в семью. С тех пор, похоже, состояние дома нисколько не улучшилось. Дом был выстроен в старомодном калифорнийском стиле — ряд квадратных комнат с отстоящей кухней, что придавало ему L-образную форму, словно у очень маленького мотеля. Возможно, в конце пятидесятых он и выглядел вполне прилично для недорогого жилища, но сейчас уже издали сразу можно было сказать, что дни его сочтены.
Я постучал в дверь.
— Открыто, — послышался далекий голос.
Шагнув внутрь, я увидел Нину, которая стояла на балконе и разговаривала по телефону. Она рассеянно помахала рукой, даже не взглянув на меня.
Бросив на пол сумку, я некоторое время бродил по гостиной, которая, впрочем, не производила впечатления гостеприимной. Нет, она не казалась чересчур грязной или давно не убранной, но в ней практически отсутствовала какая-либо обстановка, если не считать книг и папок на длинных полках вдоль дальней стены. Я прошел на кухню и открыл холодильник. Внутри оказались две бутылки вина, коробка апельсинового сока и еще одна — молока. Больше ничего, как и в кухонных шкафах. Судя по всему, Нина питалась исключительно жидкой пищей.
Когда я снова вернулся в гостиную, та показалась мне еще более молчаливой и безжизненной. Когда-то я читал о том, как в Британии первого тысячелетия местные жители использовали давно заброшенные развалины римских вилл или разрушенных церквей в качестве убежища во время путешествий по практически безлюдным землям. Они называли эти места холодными пристанищами, поскольку, несмотря на то что они могли дать укрытие на ночь от стихии, в них не было ни жизни, ни тепла. Таким же мне казался и дом Нины — хотя мне не раз приходилось ночевать в зданиях заброшенных мотелей и фабрик с заколоченными окнами и предупреждающими надписями на стенах.
— Привет, Уорд.
Я увидел Нину, которая наконец закончила говорить по телефону и теперь стояла в дверях. Волосы ее стали чуть длиннее, чем раньше, и, похоже, она похудела еще на несколько фунтов, хотя и без того всегда выглядела стройной. При виде ее у меня возникла некая смутная мысль, но я так и не смог сообразить, о чем именно.
— Надо бы вызвать полицию, — сказал я. — Кто-то украл всю еду.
— Ты плохо смотрел. Она вся находится там, где надо. В супермаркете.
— Кофе у тебя хотя бы есть? Или придется звонить в «Старбакс»?
Оказалось, что кофе у нее есть. И много.

— Я прогнал на нем почти все программы, какие у меня были, — сказал я, протягивая ей диск. — И ничего. Пусто. Можно попробовать кое-что еще, но могут остаться следы, так что это я проделаю с копией, если она у тебя еще осталась. Так или иначе — тот, кто стер информацию с диска, сделал это весьма качественно. Он абсолютно пуст. Извини. Отсутствие результата — тоже результат.
— Не беспокойся, — ответила Нина. Она стояла, облокотившись на перила веранды и глядя на подернутое дымкой море. — Я догадывалась, что мое предположение чересчур смелое.
— Удалось хоть немного продвинуться в поисках того типа?
Свой стул я поставил как можно дальше от ограждения, что несколько увеличивало мои шансы выжить, если дом вдруг обрушится. Возможно, я успел бы ухватиться за фрамугу двери или еще за что-нибудь. Нина могла бы схватить меня за ногу.
— Нет. Копы уже беседуют с основными пользователями ее сайта. Их не слишком много, и никто из них не похож на подозреваемого. Мы допросили главного ее поклонника, но, думаю, от этого тоже нет никакого толку. У нас есть лишь весьма общее описание парня, с которым ее видели в тот вечер, когда она погибла, нам теперь известно, что иногда она обслуживала столики, и копы допрашивали тех, с кем вместе она работала, — но это и все.
— Кто она вообще такая?
Нина покачала головой.
— Откуда-то из окрестностей Сан-Франциско. Полиция Лос-Анджелеса до сих пор пытается найти ее семью в Монтерее. У них есть адрес, по которому, как они считают, она жила, но ее родители, похоже, куда-то уехали. Ее немногие знакомые в Лос-Анджелесе, судя по всему, ничего не знали о случившемся до встречи с полицией. Ты же сам знаешь, как бывает: вчера были неприятности, так почему бы сегодня попросту о них не забыть? Тебе бы стоило встретиться с ее подружкой, Джин. Казалось бы, они были очень близки, часто бывали вместе в баре, и все такое. Теперь Джессика мертва, а Джин, похоже, рассуждает так: «Что ж, обломилось. Кто следующий?»
— Весело, ничего не скажешь.
— А чего ты ожидал? Люди часто стараются забыть собственное прошлое, что уж говорить о чужом. Джессика жила одна, иногда ей было грустно, она слишком много пила, а потом умерла. Возможно, больше мы о ней вообще ничего никогда не узнаем.
Она говорила все тише, пока ее голос не превратился в едва различимый шепот.
— Нина, что с тобой?
Она повернулась ко мне. Глаза ее были ярко-зелеными.
— Ничего. Все в порядке, — уже громче ответила она. — Я просто не знаю ответа на твой вопрос. Кем она была? Кто знает? У нее было имя и была гитара. Она жила — а потом умерла. Для нее пришел судный день — как можно сказать о любом другом.
— Что ж, звучит довольно мрачно, но, в любом случае, я вовсе не это имел в виду. Это Джон сейчас звонил? Кстати, можешь не говорить — мол, он вышел в магазин или тому подобное. Я уже догадался, что ты для него больше ничего не значишь.
Она открыла было рот, но тут же снова его закрыла.
— Так где он сейчас? — настойчиво спросил я.
— Не знаю, — пробормотала она. — Пришлось полтора дня слать ему сообщения, чтобы заставить его позвонить, после чего я в течение пяти минут выслушивала уклончивые фразы, а затем короткие гудки. Нет, я вовсе не собираюсь его преследовать, черт побери. Между нами все кончено, и это вполне меня устраивает. Я просто беспокоюсь. Он странно себя ведет. Более странно, чем обычно.
— Что между вами произошло?
— Ты спрашивал его о том же самом?
— Да.
— И что он?
— Ничего вразумительного.
— Понятно. — Она отрешенно вздохнула. — Просто ничего не вышло, Уорд. Как он сказал — прошлое не вернешь, да и возвращаться уже особо некуда. Нас объединяет лишь то, что до гибели Карен мы были вместе, и ни он, ни я не намерены возобновлять прежние отношения.
— К тому же вы оба боитесь.
Она улыбнулась — в первый раз с тех пор, как я появился у нее.
— Боимся?
— По-хорошему.
— Учитывая, что я слышу это от человека со ссадинами на костяшках пальцев и с пистолетом в кармане пиджака, для меня это комплимент.
Я быстро убрал руки под стол.
— Ты весьма наблюдательна. Из тебя получился бы неплохой полицейский.
— Расскажешь, с кем подрался?
Мне не хотелось признаваться Нине в том, что я сделал и насколько я был тогда не в себе.
— Парень приставал ко мне с вопросом, не хочу ли я жареной картошки, Я просто огрызнулся в ответ. Ну, знаешь, как оно бывает.
Она пожала плечами.
— Джон был здесь несколько недель. Все было, в общем, хорошо. Мы гуляли, отдыхали, разговаривали о моей работе, поскольку у него, естественно, никакой работы нет. Это тоже часть проблемы. Возможно, даже главная проблема. Джон был очень, очень хорошим детективом. Если уж он брался что-то раскапывать — то уже не мог остановиться. Но в полицию Лос-Анджелеса он вернуться не мог, а никакого другого места для себя он просто не видел. Вскоре, возвращаясь с работы, я начала обнаруживать, что его нет. Он возвращался после полуночи и ничего не говорил о том, где был и чем занимался. Обычно он был пьян, но дело не в этом. Мысли его теперь постоянно были заняты чем-то другим. Потом он внезапно исчез на пять дней.
— Где он был?
— Во Флориде. У своей бывшей жены.
Я знал, что брак Зандта распался после похищения их дочери. Я также знал, что он побывал в гостях у жены после того, как мы нашли останки Карен полтора года спустя, и я помнил, как он рассказывал мне предшествовавшей тому ночью, что убийцы — не единственное, что является для него главным в жизни.
— Два дня назад он тоже был там.
— Я знаю. Он прислал мне сообщение.
— Думаешь, он хочет вернуться к ней?
— Не знаю. Но не думаю. Сейчас его волнует лишь одно — найти Человека прямоходящего. На все остальное ему наплевать.
— Забавно. Мне он сказал как раз обратное.
— Джон лжет, — с горечью сказала Нина. — Иногда. Но иногда он говорит и правду.
— Что ж, боюсь, сыщицкое чутье начинает его подводить. Все, что ему удалось найти с тех пор, как мы побывали в Якиме, — какая-то странная и малоинформативная история про колонию Роанок конца шестнадцатого века.
— Что?
Я рассказал ей все, что смог вспомнить из урока истории, который преподал мне Джон. Когда я закончил, вид у нее был совершенно безрадостный, и некоторое время мы сидели молча.
Наконец она встала.
— Мне нужно на работу. Ты никуда не спешишь?
Я пожал плечами.
— Мне особо некуда идти.
— Вот и хорошо. Я бы хотела попросить тебя еще об одной услуге.

После того как Нина ушла, я приготовил себе еще кофе. Хорошо было находиться в доме, даже в таком неприспособленном для жилья, как у нее. В доме не нужно постоянно тратить деньги или соблюдать нормы приличия. Можно просто спокойно посидеть (что не так-то часто удается в сегодняшнем мире), зная, что никто за тобой не наблюдает и никто тебе не досаждает. Даже несколько странно. Так что я сразу же согласился выполнить просьбу Нины.
До ее ухода я скопировал все файлы с диска, который ей дал Грег Маккейн. Сам диск она собиралась передать полицейским вместе с тем, который извлекли изо рта Джессики. Я не знал, как она намеревается объяснить им, где до этого был вышеупомянутый диск, и мне не нравился риск, на который она преднамеренно шла. Она была единственной из нас, еще сохранявшей какую-то связь с реальным миром, и у меня возникало ощущение, что в ней что-то неуловимо меняется, как в пробке, которую медленно вытаскивают из гнезда. По своему опыту я знал, что форма ее может стать слегка другой и вставить ее обратно уже не удастся. Сгорбленные фигуры на каждом углу и в каждой провонявшей мочой подворотне наглядно демонстрируют, что музыка цивилизации часто умолкает и мест в зрительном зале никогда не хватает.
Первым делом я просмотрел видеозаписи. Это было не настоящее видео, лишь длинные последовательности неподвижных кадров, сменяющих друг друга через равные промежутки времени. Их было шесть. Три из них показывали Джессику, занимавшуюся беспорядочным пьяным сексом с тремя разными мужчинами: два раза на кушетке, занимавшей большую часть ее спальни, и один раз — на кровати. Кадры были зернистые, плохо освещенные, а однажды — снятые в почти полной темноте. Никто не пытался играть перед камерой, положение которой не менялось. Их позы напоминали Кена и Барби, которых какой-то ребенок сцепил вместе, не имея никакого понятия о том, что это должно означать. Судя по временным отметкам, все три записи были сделаны в самом конце вечеров, проведенных в барах. Еще одна запись включала в себя четыре часа, в течение которых Джессика смотрела телевизор, занималась уборкой, немного играла на гитаре и без особого энтузиазма пыталась собрать не слишком сложную этажерку. Большую часть этого времени на ней не было ничего, кроме оранжевых шорт. Еще одно изображение показывало ее сидящей неподвижно с залитым слезами лицом. Последняя запись была сделана со значительно большими интервалами, минут в пять-десять, и демонстрировала Джессику спящей на кушетке, под одеялом, в мерцающем свете телевизора. В конце ее она проснулась и некоторое время смотрела телевизор с чашкой кофе. Нина сказала мне, что Джессике не было еще и тридцати, но здесь она выглядела на все сорок пять.
Потом я начал просматривать неподвижные изображения, которых было огромное множество. Маккейн сбросил их все в одну большую папку. Вызвав программу просмотра, я щелкнул по нескольким первым попавшимся картинкам. Они изображали Джессику, занимавшуюся тем же, что и на видео, но без секса. Обнаженную или частично обнаженную. Читающую журнал. За едой. У компьютера. С чашкой кофе или стаканом «Джека Дэниелса». Спящую. Курящую. Просто уставившуюся в никуда. Общее впечатление показалось мне несколько странным, но я начал понимать, чем Джессика так привлекала Маккейна. Я и сам был хорошо знаком с вебкамерами, долгими часами наблюдая за улицами Нового Орлеана, или берегом озера Макдоналд, или витринами компьютерных магазинов на главных улицах неприметных городков Среднего Запада. Чтобы обработать полученную информацию, требовалось немало времени и трудов. Наблюдать приходилось вовсе не в надежде увидеть нечто экстраординарное, скорее наоборот. Именно благодаря отсутствию какой-либо активности картина выглядит более реальной. Когда наблюдаешь за чем-то конкретным, то только это и видишь. Ты видишь конкретное событие, конкретный момент, и это отвлекает от кажущегося малозначительным фона, на котором разворачивается действие. Если же ты не наблюдаешь ни за чем конкретным — то в итоге видишь все. Ты видишь реальность такой, какая она есть.
Множество случайных изображений Джессики вызывало точно такой же эффект. Ни для одного из них момент не выбирался специально. На многих она оказывалась за кадром или не в фокусе. Они не показывали ничего конкретного и вместе с тем демонстрировали все, что только можно. Отображение ее жизни напоминало саму эту жизнь — бесконечный ряд случайных, непреднамеренных и довольно скучных мгновений. Собранная Маккейном коллекция создавала намного более реальный образ этой женщины, чем можно было бы себе представить, раскладывая ее на мельчайшие пиксели. Пятнадцать мегабайт ее славы.
Лишь просмотрев то, что относилось к последним дням ее жизни, я взглянул на фотографии, которые дала мне Нина. На них была изображена квартира Джессики в тот день, когда полицейские обнаружили труп. Они тоже были достаточно невыразительными, но на этот раз далеко не случайными. Каждый их квадратный миллиметр говорил о том, что девушки, жившей здесь, нет в живых, и именно поэтому мне сперва хотелось просмотреть изображения с камеры.
Некоторое время я внимательно разглядывал фото. Потом снова вернулся к файлам на жестком диске, расположил их в хронологическом порядке и просмотрел еще раз.
Мне потребовалось немало времени, прежде чем я кое-что заметил.

— Видишь?
Нина кивнула.
— Получше картинки нет?
— Это самое лучшее, что удалось найти. Я увеличил ее, но… — Я переключился на окно, скрытое под первым: — Мы все-таки живем не в кинофильме, и увеличенное изображение выглядит хуже некуда.
Нина наклонилась, глядя на картинку на экране, зернистую и нерезкую, на которой была изображена лежащая на кровати Джессика от груди и выше. Над ней нависало мужское лицо.
Ни меня, ни ее этот человек не интересовал. Полиция Лос-Анджелеса действовала быстро: они уже сделали фотографии всех троих мужчин, встречавшихся в видеозаписях Маккейна, и показывали их знакомым Джессики, начиная с бара «У Джимми». Тамошний бармен сказал, что никто из них не похож на того, кто был с ней в вечер ее смерти. Все это в числе прочего Нина успела выяснить до своего возвращения домой в середине дня. Мы же смотрели на столик рядом с кроватью Джессики, который был виден в промежутке между размытыми лицами Джессики и ее очередного приятеля. На столике стояли лампа, дешевый радиобудильник, стопка книг с яркими корешками, три кофейные чашки и небольшая фотография в рамке.
Нина взяла фотографию, изображавшую спальню, и внимательно посмотрела на нее.
— Ты прав, — сказала она. — Ее там нет. И я не видела ничего похожего в квартире.
Едва заметив несоответствие, я позвонил ей, дав точное описание кадра, и она заглянула в квартиру Джессики, чтобы проверить еще раз.
— Когда это было снято?
— Чуть меньше чем за неделю до ее смерти.
— Если предположить, что дата верна.
— Верна. Она совпадает с датой создания файла.
— Неделя. Значит, за это время она могла куда-нибудь ее переставить.
— Не думаю. Если фотография достаточно важна для тебя, чтобы держать ее на столике у кровати, вряд ли тебе придет в голову идея вообще от нее избавиться.
— Вполне возможно, если это фото бывшего приятеля.
— Верно. Но вот, посмотри… — Я переключился на третью картинку, изображавшую одну лишь фотографию на столике. — Она увеличена еще сильнее. Я использовал интерполяционную программу, которая проверяет цвет каждого пикселя, сравнивает его с окружающими и пытается предположить возможное изображение на картинке. Да, выглядит, конечно, отвратительно, но кое-что интересное заметить можно.
Я показал на центр картинки.
— Какие-либо детали различить невозможно, но отчетливо видно, что там две головы.
— Именно. Джессика и ее бывший.
— Сомневаюсь. Какого цвета верхняя часть обеих голов?
— Серого.
— То есть — цвета волос пожилых людей. Возможно, это ее родители.
— Думаешь?
— Джессика и в самом деле могла не слишком часто бывать дома, но я бы очень удивился, если бы в квартире не оказалось семейной фотографии. Фото мамы с папой или, если она была с ними не в ладах, кого-нибудь из братьев, сестер или племянников. Какое-то напоминание о семье. Девушки обычно это любят.
— Вот как? А ты нашел здесь хоть одну? Спрятанную среди принадлежностей для шитья и любовных писем?
— Нет, — сказал я. — Но я особо и не искал. К тому же и ты не девушка.
— И то правда. Просто страшная баба.
— Не просто, — ответил я. — Но суть в том, что в квартире Джессики кое-чего не хватает.
— Думаешь, убийца там побывал?
— Да, думаю. И вот доказательство.
Я щелкнул по еще одному файлу, одной из картинок, которые Маккейн сохранил в папке. Она изображала Джессику, развалившуюся на кушетке в довольно-таки неприличной позе. На ней была голубая пижама в розовый и белый цветочек.
— Ты сказала, что ее нашли…
— Именно так. В этой самой пижаме. Господи. Ты прав. Он был там.
— Думаю, он какое-то время охотился за ней и побывал у нее дома, готовясь к убийству. Он взял пижаму и, думаю, еще один сувенир. Видимо, он выяснил, что это родные Джессики, и решил забрать нечто имевшее для нее значение.
— И она не заметила?
— Назови мне предмет в этом доме, на который ты смотришь каждый день. И посмотри на фото — на столике страшный беспорядок. К тому же…
— Но как насчет пижамы? Если она пропала, этого ведь нельзя не заметить?
— О чем я и собирался сказать. Вероятнее всего, он побывал там в тот день, когда ее убил.
— Тогда почему бы ему было не дождаться ее и не убить ее дома?
— Потому что это был ее дом, а не его. Ты же знаешь, каковы эти люди. Им хочется выстроить все так, как хочется им самим.
— И чем все это может нам помочь?
— Он выяснил, где она живет. Как? Это значит, что по крайней мере один раз его могли видеть рядом с ее квартирой. И это значит, что он сумел туда проникнуть. Опять-таки — как?
— Полиция уже опросила всех соседей. Никто ничего не видел.
— Но как он смог узнать, где она живет?
— Уорд, ты очень наблюдателен, но ты не полицейский. Вероятно, он просто следил за ней, пока она шла домой из бара. Извини, но даже если ты и прав, это ничего нам не дает. Он взял пижаму и украл фотографию. Возможно. И что дальше?
Я раздраженно повернулся к ней, но вид у нее был усталый, и я не стал говорить того, что собирался сказать.
— Странно, что у вас с Джоном ничего не вышло. Несмотря на все ваше здравомыслие и непредвзятость.
— Смотри, потребую сатисфакции, — улыбнулась она.
— Спасибо, — сказал я. — Ты подтвердила мои самые безумные ожидания. А теперь — давай заберем твою еду из магазина.
— К черту. Поехали лучше туда, где ее еще и готовят.

В конце концов мы оказались в Санта-Монике, в итальянском ресторане на Променаде. Мы немного поели, а потом переместились в бар, где просидели несколько дольше. Бокал вина выглядел в руке Нины вполне естественно, словно и должен был быть там всегда. Я коротко рассказал ей о том, что мне удалось сделать за последние несколько месяцев, а когда вино ударило в голову, я начал говорить о том, насколько мне не хватает Бобби и моих родителей, а она понимающе кивала и благоразумно молчала. Я понял, что на самом деле почти ничего о ней не знаю, и выяснил, что она выросла в Колорадо и училась в колледже в Лос-Анджелесе, но не более того. Она рассказала мне о какой-то своей школьной подруге, которая ей звонила и с которой она собиралась встретиться, и мы пришли к общему выводу, что прошлое — совсем другая страна, которую движение тектонических плит времени с каждым годом отдаляет от нас все больше. Ближе к вечеру, когда в баре стало больше народу, Нина смотрела на людей так, что они предпочитали держаться подальше от моего места, пока я выходил покурить на улицу. В присутствии Нины ее взгляда было вполне достаточно.
По мере того как я все больше напивался, окружающие начали казаться мне все более и более отвратительными. Разговоры вокруг шли, естественно, о шоу-бизнесе, о деньгах, о здоровье и избыточном весе, о моде. Чем более нелогичной становилась тема разговора, тем, казалось, громче всем хотелось на эту тему говорить, словно вознося бесконечную молитву богам судьбы. В конце концов я начал разражаться длинными тирадами, в то время как Нина продолжала сидеть молча.
Разговоры о моде всегда приводили меня в ярость. Этим летом все мы должны носить ярко-красное? Кто это сказал? Почему при виде бикини из квадратиков разноцветного пластика мы должны делать вид, будто это должен носить каждый?
— Потому что, — проворчал я, обращаясь к Нине, — именно таким образом выставляет себя напоказ капитализм.
Именно так наша культура вываливает наружу свои непотребные места. «Эй вы, бесплотные тени в погруженном в хаос мире, только взгляните, на что мы способны! Если мы в состоянии тратить свое время и усилия на подобное дерьмо — только представьте, сколько у нас золота, оружия и зерна, насколько сыты и счастливы мы, граждане нашего мира!» Вот только они вовсе не счастливы, а некоторые из них даже недостаточно сыты, но никто не знает и никого не интересует, что происходит за рекламными щитами, ограждающими жизненный путь, поскольку жизнь для тех, кто имеет значение для общества, становится все лучше.
По всей стране все сидят и читают книги о том, как еще больше возлюбить ближнего своего, как будто это хоть в какой-то степени возможно. Прокуренные кафе превращаются в заведения, куда отправляется самоуверенная молодежь, чтобы скачать из Сети очередной новомодный роман; душные неуютные бары превращаются в места отдыха для сотрудников успешных корпораций. Недавно я был в одном баре, и там пахло благовониями — как это понимать, черт возьми? Не сигаретным дымом, но лавандой с пряностями? В помещении воздух не бывает более свежим, чем на улице, разве это не понятно? Нельзя перестать бояться, лишь делая вид, будто все, что тебя пугало, перестало существовать.
— Отчасти проблема состоит в том, — продолжал я, возможно, столь же несносным голосом, как и голоса окружающих, — что я еще помню времена, когда никто никуда не бежал.
Теперь же бег стал обязательной составляющей жизни. Бег — это мудрость. Бег — это абсолютное благо, наш ритуальный путь к благосклонности богов. Беги, и все будет хорошо. Если бы мы пребывали в лоне католической церкви, святость каждого определялась бы временем, которое кандидат провел в кроссовках. «Да, конечно, отец Брайан трудился на благо других и спасал чужие жизни и добро, но каков его результат забега на милю? Отец Нейт? И думать не смейте. Он за всю жизнь не пробежал и половины марафонской дистанции». Мы потеряли чувство меры, чувство здравомыслия, в то время как по всему миру, в странах, где у людей нет времени или денег на подобную чушь, нас все больше терпеть не могут за то, что мы ведем себя так, будто владеем всей планетой. Но кого это на самом деле волнует? Новая диета завоевывает популярность! Дженнифер Лопес купила себе новое украшение — посмотрите, как оно великолепно! Кого беспокоит, что творится в какой-то дыре, где даже не говорят по-американски? Жизнь прекрасна! Откройте для себя новый кофе без кофеина!
В конце концов я выдохся, и у меня закончилась выпивка. Я заметил, что молодые люди за соседними столиками смотрят на меня так, словно я пытался подвергнуть сомнению основы мироздания.
— Идите к черту, — громко посоветовал я.
Все отвернулись.
Даже Нина смотрела на меня, подняв брови.
— Похоже, доза антидепрессанта тебе бы сейчас не помешала.
— Будь проклят этот мир, — в замешательстве пробормотал я. — И все люди в нем тоже. Пусть он катится ко всем чертям. В Армагеддон.
— Угу, я помню, как все было, когда мне было пятнадцать, — сказала она. — Не бойся. Все пройдет.
Она встала.
— Пойдем, Уорд. Я пьяна, а ты вообще нагрузился. Пора домой.
Я увидел на столике чек и понял, что где-то в последние пятнадцать минут она расплатилась по счету.
Соскользнув с табурета, я последовал за ней на улицу, чувствуя себя крайне глупо. И кое-что еще.

К тому времени, когда мы нашли такси и вернулись в дом Нины, я уже не испытывал ничего, кроме усталости. Большая часть поездки прошла в молчании, хотя неловким это молчание вряд ли можно было назвать. Я даже совершил выдающийся поступок, заплатив за такси, а потом споткнулся и едва не упал, выходя из машины. Возможно, Нина была права. Для мужчин порой существует порог психологического возраста — сколь бы старым иногда ни казалось мне мое тело, в душе я почти всегда ощущал себя пятнадцатилетним.
Когда мы вошли в дом, я направился прямо к кофеварке, по пути бросив взгляд на автоответчик Нины.
— Тебе сообщение, — сказал я.
Нина нажала кнопку и посмотрела на высветившийся номер.
— Это Монро.
Сообщение было коротким. Мужской голос отрывисто потребовал, чтобы Нина позвонила ему, как только вернется. Она закатила глаза, но сразу же нажала кнопку ответного вызова.
— Кабинет Чарльза Монро, — послышался громкий отчетливый голос на том конце линии.
— Это Нина Бейнэм, — сказала Нина, потирая глаза. — Меня просили перезвонить.
На другом конце не ответили, но три секунды спустя раздался голос начальника Нины:
— Нина, где вы были, черт бы вас побрал?
— Уходила по делам, — ответила она, явно удивленная его тоном. — Почему вы не позвонили мне на сотовый?
— Я звонил. Три раза.
— Вот как? Наверное, там было слишком шумно. — Она многозначительно посмотрела на меня. — Что случилось?
— Мне звонили из полицейского управления Портленда.
Нина сразу посерьезнела.
— Новое убийство?
— И да, и нет. Во всяком случае, жертва — не девушка. И при ней нет жесткого диска.
— Тогда что?
Монро помолчал, затем снова заговорил, медленно и осторожно:
— Позапрошлой ночью в полицейский участок явилась проститутка по имени Дениз Террел, которая пребывала в полной растерянности. Она заявила, что днем работала по вызову и произошло что-то странное. Дальше она помнила лишь, что очнулась ночью возле мусорного контейнера. В конце концов они поняли, что у нее серьезная контузия, и отправили ее в больницу. На следующее утро она вспомнила кое-что еще и начала рассказывать, что ее направили к одному из постоянных клиентов их агентства, но она договорилась с другим мужчиной, который откуда-то знал о ее клиентуре. Он связался с ней напрямую и предложил ей денег в обмен за то, что она сообщит ему, где и когда она встречается с клиентом. Он сказал, будто тот должен ему кучу денег и он хотел бы поговорить с ним наедине. Девушка, которая работает под именем Черри, согласилась.
— Чарльз, можно ближе к делу?
— Портлендские полицейские поехали по указанному ею адресу. Там они нашли труп, принадлежавший некоему Питеру Ферильо — владельцу ресторана, имевшему связи в среде организованной преступности здесь, в Лос-Анджелесе. Тело было обнажено и изуродовано, Ферильо выстрелили в голову и оставили в кресле. Полицейские обследовали всю комнату от пола до потолка, но ничего не нашли. Однако потом патрульный офицер обнаружил кое-что на клумбе, в тридцати ярдах дальше по улице: открывалку для бутылок со следами крови. Крови Ферильо. На ней оказались отпечатки пальцев. Хорошие, четкие отпечатки. В полиции выяснили, кому они принадлежат.
Мне показалось, будто я мгновенно протрезвел. Мы с Ниной уставились друг на друга.
— Нина, — сказал Монро, — это отпечатки пальцев Джона Зандта.
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По мере того как он ехал все дальше, он все больше осознавал, что его опутывает паутина. Паутина улиц, людей, мест и вещей, И другая паутина — паутина нового мира. Параллельная жизнь, где живут под адресами электронной почты и делают покупки в интернет-магазинах. Там можно найти очень многое и даже почувствовать себя богом. Все, что существует в паутине Сети, — информация в том или ином виде; но в наше время в Сети существует практически все, так что, можно сказать, весь мир превратился в чистую информацию. Все в мире выражается посредством нее, через набор слов и изображений. Это касается всего, что мы покупаем и на что смотрим, наших привычек и желаний, наших контактов с другими, всего того, за чем мы подглядываем, чем восхищаемся и что нас влечет. Все наше существование пропитано информацией. Она больше не подчиняется нам. Она повествует миру нашу историю, и иногда для этого приходится кое-что предпринимать.
Для него история началась заново, когда он нашел там Джессику. Конечно, таких, как Джессика, много, но среди них была и единственная. Найдя ее, можно было открыть окно в ее жизнь, убеждаясь в ее существовании, но точно так же можно было его и закрыть. Можно было завершить программу или даже перезагрузить компьютер, и тогда прошлое исчезало, и можно было начать все заново. Клавиша «Удалить» существует не просто так. Иногда нужно начать сначала.
Одна из его любимых серий снимков с веб-камеры была сделана в Питтсбурге, городе, в котором он никогда не был. Она состояла из трех изображений, относившихся к интервалу с 5.43 до 6.14 однажды утром в конце мая 2003 года. Все они были сделаны одной и той же камерой, хотя ее направление и степень увеличения менялись от снимка к снимку, вместо того чтобы давать одну и ту же неизменную картинку. На первом снимке рассветное небо, покрытое розоватыми облаками, занимало верхнюю половину кадра. Внизу слева струилась река Аллегейни, в темных водах которой отражались три моста. Повсюду — на улицах, вдоль берегов реки, вокруг фонтана и бассейна в конце парка Пойнт-Стейт, у супермаркета — горели огни, маленькие белые точки, казавшиеся в угасающих сумерках золотистыми или розовыми.
Второй снимок был сделан со значительно большим увеличением, и за прошедшие четверть часа камера успела повернуться в другую сторону. Трудно было сказать, какой именно части города соответствует эта картинка. Кадр в основном заполняли деревья, а также тянувшийся среди них участок ведшего в город шоссе, на котором можно было заметить несколько автомобилей — ранние пташки, спешившие на работу. Изображение казалось более ярким, поскольку на нем было меньше неба.
Последняя картинка показывала слияние двух рек, снятое под несколько другим углом. Камера была повернута чуть к югу, к тому месту, где Мононгахила сливалась с Аллегейни у все еще погруженного во мрак моста Форт-Питт. Огней нигде не было видно — то ли в городе выключали свет ровно в шесть, то ли их уже не было заметно на фоне посветлевшего неба.
Он немало времени провел за изучением этих картинок, постепенно понимая, что на самом деле говорит Сеть о тех, за кем наблюдает. Становилось ясно, что можно жить в городе, быть одним из его обитателей и при этом не осознавать, что являешься частью чего-то большего. Примерно то же можно было бы сказать о мышах, живущих в человеческом доме, — это их местожительство, но это вовсе не означает, что они имеют какие-то права, что их кто-то воспринимает всерьез, что они не являются законной добычей для кошек и мышеловок. Точно так же можно сидеть целый день в ресторане, но при этом оставаться не более чем посетителем, временно занимающим место, принадлежащее кому-то другому, место, на которое ты получил право, отдав деньги за кофе и гамбургеры. Даже если у тебя есть свой собственный уютный дом в пригороде, тебе все равно приходится платить за все: отдавать кредит, который ты взял, чтобы купить дом, откладывать деньги на лечение зубов сына и на будущую свадьбу дочери, оплачивать страховку, которая может покрыть расходы на операцию для родителей, но не спасет их жизни. Ты тратишь свое время, отдавая его тем, кто использует его ради собственной прибыли, продавая свою продукцию ценой твоей жизни. Твое время становится ее тайным ингредиентом, дополнительной приправой; твоя жизнь раздается бесплатно на дне пакетов, словно рекламные вкладыши. Взамен тебе помогают отдать долги банку, больницам и самой судьбе — и ты мотаешься каждый день туда и обратно, между домом и работой, на машине, за которую ты выплачиваешь кредит и которую, как бы ты о ней ни заботился, увезут из твоего гаража на буксире через несколько дней после того, как не будет сделан очередной взнос.
Ты продолжаешь заниматься этим, пока не постареешь, и твоя жизнь начнет катиться в обратную сторону. И вместо целого дома тебе останется лишь комната в доме кого-то из твоих детей, если, конечно, тебя вообще примут к себе, а под конец — комната в странном здании, в окружении стариков, с которыми ты никогда раньше не был знаком, а даже если бы и был, то они могли бы тебе не понравиться. Молодые не понимают, что хотя старики все похожи друг на друга, это вовсе не означает, что они одинаковые внутри. Они никогда не уживаются вместе. И ты еще более остро начинаешь осознавать, что жизнь идет совсем не туда. Словно кто-то стер с диска твоей жизни все то время, пока ты имел собственный дом, жил в мире своих желаний и стремлений. Его мягко вынули из твоих рук, словно кухонный нож у маленького ребенка. Вещи, которые тебе принадлежали и помогали ощущать себя личностью, отданы, проданы или выброшены, и ты снова заперт в маленькой комнатке, словно тебе двенадцать лет, но на этот раз, вместо того чтобы ощущать себя частью окружающего мира, ты понимаешь, что жизнь давно уже утратила всякий смысл. Ты сидишь в тишине и смотришь в окно, пытаясь не впасть в панику при мысли, что прошлое быстро забывается и что в нем на самом деле было не так уж и много ценного. Весь опыт, который ты накапливал в течение десятилетий, словно растворяется, вновь обрекая тебя на зависимость от других; и невозможно обманывать себя, думая, что через подобное надо лишь пройти, что все еще впереди. Впереди ничего нет. Твое время прошло. Теперь ты всего лишь существуешь на фоне чьей-то чужой жизни, и даже это, вероятно, продлится недолго.
Тем временем другие точно так же выезжают на работу из твоего гаража, живут в твоем бывшем доме, перекрашивают стены, срывают полки — а планета продолжает вращаться.

Однажды, после особо утомительного путешествия в туалет и обратно, когда ее снова усадили в кресло, в котором она выглядела измученной, маленькой и пристыженной, бабушка посмотрела на мальчика и сказала:
— Жаль, что Он откладывает самое худшее на конец.
Он не понял тогда ее слов, но они стали ясны семь месяцев спустя, когда он молча сидел позади одного из кресел в гостиной после возвращения с похорон бабушки. Он сидел уже там довольно долго, когда вошла его мать с пластинкой в руках. Она подошла к проигрывателю, включила его, а потом села в кресло и стала слушать.
Он по-настоящему испугался, не зная, что делать. Он знал, что мать хочет побыть одна и вряд ли ей понравится, если она обнаружит его здесь. Окончательно он это понял, когда услышал, что мать плачет. До этого он никогда не видел мать плачущей. Впрочем, никогда не видел этого и после.
Он просто сидел и слушал.
Мать прослушала пластинку от начала до конца. Потом встала, сорвала пластинку с проигрывателя и со всей силы швырнула ее в угол, где та разлетелась на мелкие кусочки.
Потом выбежала из комнаты, хлопнув входной дверью.
Почувствовав себя в безопасности, он осторожно выбрался из-за кресла. Тело подсказывало ему, что самое лучшее сейчас — сбежать из комнаты, подняться наверх, уйти из дома, сделать хоть что-то, но разум говорил, что мать сейчас находится на полпути к бару, а ему хотелось знать, что же это была за музыка. Разум победил.
Подойдя к проигрывателю, он взглянул на конверт от пластинки. Это оказался «Реквием» Форе, и он вспомнил, что видел пластинку в комнате бабушки, среди немногих вещей, которые она взяла с собой, когда ее сочли слишком старой для того, чтобы она могла жить одна. Конверт был древним, выцветшим и потертым и выглядел так, словно пластинку вынимали из него и клали обратно бесчисленное множество раз, когда она была еще жива и могла сама выбирать, какую музыку ей слушать. Возможно, именно это заставило его пойти в угол, подобрать один из самых больших кусков разбитой пластинки и забрать его к себе в спальню, словно понимая, что придет пора, когда он снова будет зависеть от других, и что ему принадлежит лишь время, оставшееся до этого дня.
Тогда ему было двенадцать. Четыре года спустя «Реквием» Форе стал первым альбомом, который он купил. К двадцати годам он слушал его только в одиночестве. Как он узнал, Форе был одним из композиторов, считавшихся слишком хорошо известными. Слушать его музыку означало примерно то же самое, что слушать «Времена года» Вивальди, Пятую симфонию Бетховена или баховскую «Арию на струне соль». Тебя начинают воспринимать как невежду, независимо от того, насколько тебе нравится эта музыка, поскольку тебя окружают люди, которые ценят идеи (включая идею о том, что они достаточно умны и необычны для того, чтобы выделяться из общей массы), а не опыт. Люди, которые считают, что лучше восхищаться чем-либо, чем по-настоящему это любить.
Люди, которым не хватало смелости понять, что, если бы они направили свои усилия в нужную сторону, они могли бы перевернуть мир.
Вскоре он оставил этих людей, и вообще все человечество, далеко позади, найдя свою дорогу без возврата. Он слушал, что говорила ему мать, но слова ее казались ему лишь набором бессвязных звуков. С тех пор как смерть бабушки оставила на реальности неизгладимый след, он начал понимать, что только смерть — настоящая. Только смерть меняет все. Все остальное — лишь наполнитель, послание от нашего спонсора.
Смерть старухи говорила ему о многом, тем более что он знал: падение с лестницы, в конце концов ее погубившее, не было чисто случайным. Он сам помогал ей спускаться и слышал, как она требовательно сказала «нет», перед тем как упасть.
Но потом для нее все закончилось, она больше не кричала по ночам и не ходила под себя, и ее прерывистого дыхания больше не было слышно. Ее опустили в могилу, где она заснула вечным сном, и наверняка она каким-то образом знала, что ее дочь оплакивала ее смерть.
По крайней мере, было ясно, что самое худшее вовсе не обязательно должно приходиться на конец. Смерть вовсе не обязательно должна была быть тихой и бессмысленной. Пока есть кто-то, кого это волнует, все вовсе не обязательно должно закончиться столь плохо.
Так зачем ждать?

Добравшись до города, он припарковал машину и пошел дальше пешком. Даже сейчас он ощущал некое странное и неукротимое желание, которое кто-либо другой мог бы счесть неконтролируемым и бессознательным. Но только не он. Он прекрасно понимал, что действует вполне осмысленно и порой именно в этом и заключается наше предназначение.
Он шел и шел, ожидая наступления ночи, когда уже не придется ждать. Он поступал так, потому что у него были для этого свои причины и, конечно, для общей пользы, но вместе с тем он считал, что поступает в том числе правильно и по отношению к ней. Все будет хорошо. И без лишнего шума.
Ему действительно нечего было терять.

Глава
17

Двери лифта открылись. В кабине стоял Берт. Он улыбнулся и отступил назад, пропуская Кэтлин, потом понял, что ему следовало бы выйти самому со своей большой тележкой, независимо от правил этикета. Он поколебался, неуверенно переступив на месте, закатил глаза и пожал плечами. Подобное или нечто похожее происходило почти каждую ночь.
С извиняющимся видом он выкатил тележку из лифта и повернулся, придерживая дверь.
— Собираете меню, мэм?
— Совершенно верно, Берт. Как прошла ночь?
— Заканчиваю.
Берт был единственным негром — служащим отеля «Сиэтл фэйрвью», если не считать знаменитого Большого Рона, дневного консьержа. Кэтлин нравился Берт. Он был вдвое старше всех остальных работников и трудился вдвое усерднее, даже в три часа ночи Берта всегда можно было увидеть только за работой. Сама мысль об отдыхе казалась ему абсурдной.
Убедившись, что она беспрепятственно вошла в лифт, он подмигнул ей и пошел прочь, собираясь в очередной раз что-то починить, переставить или почистить. Кэтлин смотрела ему вслед, пока дверь не закрылась. Он тоже был ночным работником, и что-то подсказывало ей, что он, как и она, в некотором смысле ощущает себя на особом положении. Она никогда его об этом не спрашивала — о таком просто не спрашивают. Или, может быть, все еще проще? Может быть, она считала, что подобное лежит вне пределов их служебных взаимоотношений. Но почему? Из-за того, что это выставляло ее не в лучшем свете? Или иерархия имела для нее куда большее значение, чем казалось ей самой? А может, она покровительственно относилась к нему, сама того не понимая, не воспринимая его всерьез, потому что он был слишком стар, или…
Так или иначе, думать об этом сейчас было слишком поздно.

Она знала, что это работа не для ночного администратора. Некоторые отели поручают ее коридорным в качестве последнего задания перед концом смены. Если в отеле круглосуточный сервис, этим иногда занимался ночной повар в «мертвое время» около четырех часов утра, вероятнее всего, бродя по коридорам со спущенными штанами, судя по тем ночным поварам, которых ей доводилось встречать. В одном из отелей меню просили вывешивать на дверях до шести, а не до двух, и там это было первым заданием для обслуживающего персонала, которому потом предстояло разносить те же самые завтраки. Ей это казалось неправильным. Можно было подумать, что завтрак — первое событие нового дня, но на самом деле это не так. По крайней мере, не для гостей. На самом деле это событие — последнее. Они возвращаются после вечера, проведенного в незнакомом городе, кто раньше, с угрюмым видом, кто позже, основательно набравшись, и неизвестно еще, что лучше.
Кэтлин нравилось представлять, как они сбрасывают ботинки и мрачно сидят за столом в своем номере или лежат поперек кровати, сжимая в пальцах бесплатную шариковую ручку, и, сосредоточенно нахмурив брови, делают пометки на листках бумаги. Когда ты в отпуске или в деловой поездке, прибытие завтрака имеет для тебя жизненно важное значение. Оно напоминает о том, кто ты, или, по крайней мере, о том, кем ты себя считаешь посреди ночи, залитой вином до краев.
Так полагала Кэтлин. Она пыталась объяснять это одному из администраторов, но тот посмотрел на нее так, словно она говорила по-китайски. Впрочем, некоторые из них всегда относились к ней так, что бы она ни сказала. Среди ночных администраторов женщины встречались редко. Возможно, это было как-то связано с ответственностью и с тем, что по ночам им порой приходилось заниматься странными вещами: объяснять, что в отеле нет службы такси по доставке в пригороды; отговаривать пучеглазых бизнесменов от того, чтобы они приводили женщин, слишком явно походивших на шлюх; находить кого-нибудь, кто бы убрал блевотину в среднем лифте (почему-то все всегда блевали в среднем лифте, и никто не знал почему, даже Берт).
Большинство ночных администраторов не стремились сделать карьеру, они чем-то напоминали пожизненно заключенных, пребывающих вне этого мира. Они приходили в девять вечера или тогда, когда в отеле считалось, что вся основная деятельность закончилась, усаживались за стол в своем кабинете и пили кофе. При счастливом стечении обстоятельств они могли заниматься этим до восхода солнца, время от времени проверяя, справляются ли те, кому платили вполовину меньше, чем им, со своими обязанностями по уборке, обслуживанию и пополнению запасов. Если возникали какие-то проблемы, они отдавали соответствующие распоряжения, а затем возвращались к перелистыванию журналов. Утром они снова приходили в свои квартиры или дома и спали весь день, словно напившиеся крови вампиры.
Кэтлин не была на них похожа. Пока она поднималась на лифте, отражение в зеркале убеждало ее, что она молода, женственна и привлекательна. Ладно, пусть даже и не столь молода. Не важно. У нее были гладкая кожа и волосы, почти не требовавшие ухода, прямой нос. В своем черном костюме она выглядела очень по-деловому. Ей явно было здесь не место. Да, администратором отеля можно стать, не имея никакого опыта, но у нее уже достаточно было опыта работы в других фирмах.
Днем отель казался большой машиной, приводимой в движение собственными внутренними силами, но стоило оказаться по другую сторону регистрационной стойки, войти в одну из дверей с табличкой «Посторонним вход воспрещен», как сразу становилось ясно, что это не так. Внутри отеля сталкивались в лоб тысячи разнообразных задач, выполнявшихся с той или иной скоростью. Он представлял собой нечто вроде компьютера из плоти и камня, одновременно выполнявшего семнадцать различных программ, как новых и отлаженных, так и старых, полных ошибок. И всегда существовала опасность полномасштабного краха. Вместе с тем, однако, он вызывал ощущение взаимосвязанной экосистемы, эстафетной команды, ведущей бесконечную гонку.
Ночью все было иначе. Программы переходили в режим ожидания, и более явно ощущалось присутствие материальных предметов: столов, стульев, настенных ламп, отбрасывавших свет в пустоту. Лифты самостоятельно двигались вверх и вниз, без каких-либо видимых причин, позвякивая и шипя в предрассветные часы. Но больше всего ощущалось само здание, его длинные коридоры и массивные своды, под которыми раздавались странные звуки и шорохи. Отелям многое доводилось видеть. Отели привыкли к грубому обращению. От того, что происходит в рядовом городском отеле, в обычном доме свихнулись бы за один день. Ночью же здание предоставлено само себе, своим медленным, тягучим мыслям. Бродя по его коридорам, казалось, будто сидишь в темноте рядом с огромным каменным зверем и прислушиваешься к его спокойному дыханию.
Возможно, именно поэтому среди ночных администраторов было так мало женщин. Кэтлин знала, что сейчас ей следовало быть дома и спать или прислушиваться к дыханию другого человека рядом с собой. Кот был не в счет, как бы она его ни любила. Это должно было быть дыхание ребенка или, по крайней мере, мужчины. В ее квартире сколько ни прислушивайся — ни того ни другого не услышишь. Ей пора было перестать себя обманывать.
Вот почему она была здесь.

Двери открылись на шестом этаже, и она вышла в коридор. Шесть этажей — не так уж много, но именно столько их было в «Фэйрвью». Недавно у Кэтлин был разговор на эту тему с раздраженным постояльцем, который ожидал такого же роскошного вида, какой открывался из отеля той же сети в Ванкувере. В отеле «Бэйсайд» было двадцать два этажа, и из окон можно было увидеть залив и горы. Кэтлин знала об этом, поскольку была там на ознакомительных курсах. Да, в Сиэтле есть отели и получше, заметила она, но ни одного — с таким вниманием, уделяемым качеству обслуживания. Постоялец яростно уставился на нее, понимая, что ему всего лишь ответили фразой из рекламного проспекта, но, похоже, уехал вполне удовлетворенным. В любом случае, он оказался слегка странной личностью — оба раза заказал на завтрак фрукты и пирожки с колбасой, что свидетельствовало об определенном конфликте его желаний.
В коридоре было тихо и тепло. Она шла по ковровой дорожке вдоль трех сторон небольшого квадрата. Вперед, налево, назад. Заказов было немного. Обычно в конце недели в это время года гостей мало. В одном из номеров жила пара туристов — она видела, как они, пошатываясь, возвращались после полуночи. Кэтлин интересно было узнать, что они закажут, но большинство постояльцев были деловыми людьми. Эти встанут рано утром и позавтракают кофе с круассанами, которые продаются в вестибюле с семи до половины девятого. На этом этаже оказалось всего двенадцать заказов, в основном типичная для отеля яичница из двух яиц. Ничего особо интересного, хотя один из гостей заказал овсянку, что заставило ее улыбнуться. Выдающаяся личность. Его жена могла бы им гордиться.
В конце этажа она оглянулась назад, проверяя, что ничего не забыла, а затем открыла дверь на лестницу. Ковровая дорожка заканчивалась сразу же за дверью — отель экономил на расходах, что она вполне одобряла. Гости иногда пользовались лестницей — обычно только в том случае, если боялись лифтов, поскольку тех было слишком много, — и таким образом имели возможность слегка заглянуть во внутренности отеля. Никаких картин на стенах, никакого красного ковра с золотыми квадратиками, никакой роскоши. Как будто…
Кэтлин покачала головой. Господи, подумала она, опомнись, женщина. Никакой мистики. Всего лишь лестница. Серый линолеум, на котором эхом отдавались шаги. Ничего интересного, и даже незачем притворяться. Ходить здесь — ее работа. И не более того.
Она прислушалась к постукиванию собственных каблуков по ступеням, стараясь сосредоточиться на окружающем. Все же разговаривать с собой не стоило, даже молча. Спустившись на половину пролета, она вдруг услышала какой-то шум наверху, посмотрела туда, предполагая, что это Берт, и собираясь уже улыбнуться, но там никого не оказалось.
Странно. Звук не мог доноситься снизу, поскольку ей хорошо была видна дверь на пятый этаж. Она перегнулась через перила. Внизу тоже никого не было.
Так или иначе, в отелях иногда раздаются разные звуки. Возможно, пришел на работу кто-то из уборщиков. Хотя — она посмотрела на часы — четверть четвертого, этого не может быть.
Она открыла дверь внизу пролета, отчасти ожидая увидеть Берта и думая о том, что, возможно, следует ему что-нибудь сказать. Что-нибудь дружелюбное, чтобы дать понять, что их не разделяют ни возраст, ни цвет кожи, ни иерархия.
В коридоре было пусто.
Ну что ж. Берт никогда не узнает, что он упустил.
На пятом этаже заказов тоже оказалось немного. Несколько тостов с кофе, но — ага, яйца, сосиски, бекон, еще сосиски (?), мясное рагу, овсянка, фрукты, кофе, чай — похоже, на четверых? И континентальный завтрак с тостом. И, кажется, еще английский кекс, хотя пометку трудно было разобрать. Можно еще тостов. Или бекона. И апельсиновый сок. Принести в семь тридцать.
Кэтлин улыбнулась — вероятно, те самые пьяные туристы. Достав из кармана ручку, она сделала несколько поправок, благоразумно сократив заказ так, чтобы тот не напугал их до смерти, когда его принесут. Она также поправила время доставки на семь сорок пять. Они будут ей за это только благодарны.
Она пошла дальше. Еще тосты, еще яичница. Она попыталась вспомнить, когда сама в последний раз была в отпуске. В любом случае, это было давно, еще до смерти ее родителей, то есть пять лет назад. Порой в памяти откладываются странные вещи, словно застывшие фотоснимки. Любимое кафе, чтение бульварного романа. Какая-то безделушка, которую она купила, так как та ей очень понравилась, но теперь забытая в ящике. Любовные похождения. Мальчики, сейчас ставшие мужчинами, так же как и она, надо полагать, стала женщиной. Все, кто в возрасте старше сорока продолжали считать себя девушками, лишь обманывали себя, что бы ни утверждали журналы, переполненные рекламой крема от морщин.
Послышался звук открываемой двери.
Она обернулась.
— Берт?
Ответа не последовало. Она спросила не слишком громко — никому бы не понравилось, если бы его разбудили в такое время, — но он бы ее услышал и ответил.
Может быть, кто-то из гостей? Она положила меню туристов в папку и пошла назад. Проходя мимо двери на лестницу, она заметила, что та открыта. Не широко, но все же.
Оставлять ее так было нельзя. Дверь нужно закрыть. Этого строго требовали правила противопожарной безопасности, и на ней имелась соответствующая табличка. Берт тоже об этом знал. В любом случае, странно, что кто-то воспользовался лестницей.
Она приоткрыла дверь чуть шире и спросила:
— Кто тут?
Ее голос отдался эхом на лестнице, но, похоже, не достиг ушей никого, кто мог по ней подниматься или спускаться. Наверное, ей показалось. Хотя…
Она быстро обернулась.
Коридор позади был пуст. Конечно, так и должно быть. Вот только у нее возникло ощущение, что мгновение назад там кто-то стоял.
По спине побежали мурашки. Это не мог быть Берт. Также и припозднившийся постоялец.
Кто-то мог пройти только одним путем. Кэтлин быстро прошла по коридору, мимо лифтов. Индикатор показывал, что все они внизу. Оставалось лишь одно…
Она посмотрела вдоль другого коридора.
Пусто. Ряд уходящих вдаль дверей. Тишина — как и должно быть.
Но затем раздался щелчок. Очень тихий, где-то в конце коридора.
Значит, все-таки действительно запоздалый гость. Поднялся по каким-то своим причинам по лестнице, вошел к себе в номер. Видимо, боится лифтов. Не более того. Ничего особенного.
Вот только… что-то все-таки было не так.
Гость должен был пройти прямо позади нее — она обязательно бы это почувствовала. Да и странно было не поздороваться, даже если ты пьян.
Если только тебя вообще не должно было здесь быть.
Такое случалось не раз. Двери отеля были открыты весь день и половину ночи. Можно войти, уверенно кивнуть портье, и никто не обратит внимания. И ничто не мешало при желании проникнуть в один или несколько номеров.
У Кэтлин имелось два варианта действий. Спуститься вниз, взять рацию, которая должна была быть при ней, — черт побери — и связаться с Бертом. Или привести в чувство торчащего в подвале охранника, от которого нет никакой пользы. Лучше, конечно, Берт — он не стал бы смотреть на нее, словно спрашивая, как она еще может работать ночным администратором, если после наступления темноты ей требуется помощь. Берт бы такого не сказал, даже не подумал бы о подобном. Но другие вполне могли, если бы об этом узнали.
Что не оставляло ей выбора.
Она двинулась дальше по коридору, чувствуя себя очень спокойно и по-деловому. По пути она собрала еще несколько меню. Континентальные завтраки.
Позади нее послышался шум движущегося лифта.
Она остановилась и оглянулась, надеясь, что он остановится на этаже и двери откроются, выпуская еще одного служащего. И тогда она под каким-нибудь предлогом попросит ее сменить.
Двери не открылись. Она раздосадованно покачала головой. Это был ее отель, и она не собиралась позволять себя дурачить.
Еще одно меню. Несколько пустых дверей. Еще меню. Она остановилась на полушаге и посмотрела назад.
Странно. На двери номера 511 меню не было. Зато висела табличка: «Пожалуйста, уберите в номере».
Это не имело никакого смысла. Кто вешает такую табличку, прежде чем идти спать?
Она слегка толкнула дверь. Та приоткрылась на пару дюймов.
Внутри было темно. Опять странно. Дверь, естественно, должна была быть заперта: самозапирающиеся двери — основа безопасности в современном отеле. Не говоря уже о том, что на двери есть защелка, которая в любом случае не должна была давать ей открыться.
Она тихо постучала. Никто не ответил.
Она не знала, занят ли номер. Вместе с рацией ей следовало взять с собой список гостей, но в этом она не видела никакого смысла. Люди либо заказывают завтрак, либо нет. Что ей, будить их и спрашивать, не забыли ли они это сделать?
Протянув руку за дверь, она щелкнула выключателем. Никакого эффекта. Неожиданно все происходящее стало более объяснимым. Видимо, в номере 511 что-то случилось, перегорели предохранители или что-то в этом роде. Такое бывает. Табличка на двери, скорее всего, служила напоминанием, чтобы кто-нибудь их починил.
Но почему об этом не сказали ей? Именно это в числе прочего входило в ее обязанности. Если ее не воспринимают всерьез, как, черт побери, ей выполнять свою работу?
Кэтлин плотно сжала губы. Подобного отношения к себе она просто не могла вынести.
Толкнув дверь, она шагнула в темную прихожую и, остановившись, прислушалась, но не уловила ни звука.
Она вошла в номер. Там было душно, в воздухе, казалось, чувствовалось дыхание спящих. Обычно света с улицы достаточно, чтобы различить очертания предметов и людей, но занавески в дальнем конце были задернуты. Можно было лишь понять, что кровать пуста и заправлена, но не более того.
На ощупь подойдя к столу, она попыталась включить лампу.
Та тоже не работала. Что ж, видимо, действительно неполадки с электричеством. Она не вполне понимала, как такое может случиться только в одном номере, но…
Неожиданно ей показалось, будто стало еще темнее, и послышался тихий щелчок. Она обернулась. Желтый светящийся прямоугольник дверного проема исчез.
Она услышала нечто напоминающее шаги по ковру и попятилась, наткнувшись на стол.
Кэтлин судорожно сглотнула.
— Кто здесь?
Никто не ответил, но кто-то здесь наверняка был. Он появился из тени, и черты его лица были неразличимы во мраке.
Кэтлин попыталась отойти еще дальше, но отступать было некуда. Он сделал еще шаг по направлению к ней, и она заметила, как в его руке что-то блеснуло.
Она собралась закричать, но тут на его лицо упал слабый луч просочившегося сквозь занавеску света, и в чертах незнакомца было нечто такое, отчего у нее перехватило дыхание. Она молча уставилась на него.
— Нет, — твердо сказал он. — Ты меня не знаешь. И никто не знает.
А потом бросился на нее, и уже ничто не могло его остановить.

На следующее утро никто не получил своей яичницы, тостов или овсянки. Последовало множество жалоб, в особенности с верхних двух этажей, откуда необъяснимым образом исчезли меню. Ближе к полудню гость, въехавший в номер 511, обнаружил меню, разбросанные по всему полу. В номере никого не было, и в нем не работало электричество.
В отеле попытались по возможности сохранить исчезновение Кэтлин в тайне. Полиция первым делом, естественно, допросила Берта, но он пребывал в таком же замешательстве, как и остальные, а расстроен был больше всех. Ему нравилась его начальница. Прошлой ночью он попробовал заговорить с ней, встретив возле лифта, так чтобы она не подумала, будто он стесняется того, что она босс, или белая, или еще что-нибудь. Теперь она исчезла. Многие, похоже, решили, что у нее нервный срыв и она вернется через несколько дней, поджав хвост. Поговаривали, будто у женщин-ночных администраторов «не все дома» и они находятся в одном шаге от психушки.
Берт знал, что мисс Кэтлин вовсе не такая, и, когда на следующую ночь двери лифта открылись и ее там не оказалось, он понял, что она ушла навсегда. И в никуда.
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Проснувшись около пяти утра, Нина поняла, что пытаться снова заснуть нет никакого смысла. Они с Уордом еще два часа обсуждали звонок Монро, пытаясь разобраться, что бы это могло значить. Насколько она могла понять, означать это могло только одно. Где-то и как-то Зандт ухитрился наступить на мозоль кому-то приближенному к «соломенным людям». Напрямую они до него добраться не могли, и тогда его подставили. Всю ночь она пыталась связаться с Зандтом, но его телефон был выключен.
Уорд быстро протрезвел и в конце концов предложил ей встретиться с Монро где-нибудь наедине и кое о чем ему рассказать. Не по телефону, лично. Если она попытается убедить его, что прямо здесь, в Америке, подпольно действует группа мужчин и женщин, для которых убийства и ложь — обычное дело и что теперь в поле их зрения попал ее бывший любовник, им ничего не останется, кроме как действовать совместно. Вероятно, это следовало сделать еще три месяца назад, но после того, как на их руках оказалось несколько трупов, вполне естественно, что такого желания не возникло.
Теперь же ей это казалось большой ошибкой.
Она выпила несколько чашек кофе, обдумывая, что и как говорить, о чем из того, что произошло в Холлсе, можно рассказать так, чтобы не оказаться после этого в тюрьме. Она подождала до семи, когда, как она знала, Монро уже будет на ногах. Если она сумеет застать его до того, как он уедет на работу, возможно, они сумеют встретиться. Она почти приблизилась к телефону, когда раздался звонок.
Звонил Монро. Он был у себя в кабинете и требовал, чтобы она немедленно приехала. Судя по его голосу, вряд ли стоило сейчас ему что-либо рассказывать вообще.

Он ждал ее возле лифта на шестом этаже, с каменным лицом.
— Чарльз, — быстро сказала она, — мне нужно с вами поговорить.
Он отрывисто покачал головой и зашагал по коридору. Пройдя несколько ярдов, он открыл дверь и остановился, дожидаясь Нину. Она поспешно вошла внутрь.
Комната 623 ничем не отличалась от любого кабинета, какой можно встретить в любой крупной американской компании. В деловом мире весь вид подобного помещения словно говорит: «Смотрите — мы можем позволить себе самое лучшее. Мы вас не боимся». Однако Нина не имела никакого понятия, что это должно было означать в мире правоохранительных органов. Посреди возвышался большой деревянный стол, отполированный до блеска и окруженный самыми дорогими и реже всего использовавшимися стульями во всем здании. Окна одной стены выходили на автостоянку, другая была до половины закрыта деревянными панелями. На ней не было ничего, кроме довольно давней фотографии, изображавшей вручение кому-то награды.
На стуле у дальнего левого утла стола сидел мужчина в черном костюме, чуть выше среднего роста, с напоминающей пластик кожей и коротко подстриженными волосами. Бледно-голубые глаза украшены длинными ресницами. Галстука не было, и весь вид его рубашки говорил, что он в этом и не нуждается. Лет ему было пятьдесят с небольшим. Несмотря на внешность, Нине он показался наименее запоминающимся из всех мужчин, которых она когда-либо встречала. Незнакомец выглядел как любой агент ФБР, но он явно им не был. И уж точно это был не начальник Бюро из Портленда, с которым она была знакома.
— Доброе утро, — сказала она, протягивая руку.
Он не ответил рукопожатием. Более того, он не представился и даже не улыбнулся. Нина несколько секунд держала руку вытянутой, затем опустила. Некоторое время она смотрела ему прямо в глаза, давая шанс исправиться, затем отвела взгляд.
— Что ж, как хотите, — она пожала плечами.
— Сядьте и молчите, — бросил Монро. — Вы здесь для того, чтобы слушать. Если вам зададут прямой вопрос — вы должны на него ответить. Все остальное время держите язык за зубами. Понятно?
Нина поняла, что что-то не так. У Монро имелись свои недостатки. Порой он считал себя умнее, чем на самом деле, и полагал, что с преступниками — а также с другими агентами — можно общаться как с коммивояжерами. Но во всех прочих отношениях он был профессионалом. И тем не менее в голосе его звучали раздражение и личная обида.
Он все еще смотрел на нее.
— Вам понятно?
— Конечно, — ответила она, разводя руками. — Но что…
— Речь идет о деле Сары Беккер, — ответил он, и у Нины внутри будто все оборвалось.
Конечно, это имело прямое отношение к тому, о чем она собиралась ему рассказать, но только не так и не здесь. Не в присутствии посторонних и особенно этого типа в углу. Почему бы, собственно, ему не сесть по одну или другую сторону? На него невозможно было не обращать внимания, но Монро его даже не представил. Похоже, ему не хотелось признавать, что тот находится здесь, словно это призрак в конце стола, которого Нина могла видеть, а он — нет.
— Ладно, — сказала она.
Монро открыл свою папку. Там лежали несколько листов бумаги, но он не стал в них заглядывать.
— Семья Беккеров утверждает, что их дочь просто сама вернулась домой. Ни с того ни с сего, после недельного отсутствия. Сара говорит, будто ее отпустили возле того же места, где и похитили, в Санта-Монике, и она дошла до дома пешком. Однако их соседка утверждает, что видела, как девочку привезли к порогу дома Беккеров мужчина и женщина, а машина, за рулем которой сидел кто-то третий, ждала на другой стороне улицы. Соседка — пожилая женщина, и я бы не стал особо интересоваться ее словами, если бы накануне ночью в больницу Солт-Лейк-Сити не была доставлена девочка, внешность и состояние которой соответствовали данным Сары Беккер. Одновременно в ту же больницу доставили женщину с пулевым ранением в правую часть груди. Обе пациентки исчезли на следующее утро. И все это произошло в точности в то же самое время, когда вы получили такое же ранение, якобы из-за несчастного случая на охоте в Монтане.
У Нины застучало в висках и сдавило сердце. Она пожала плечами, зная, что вообще ничего не сможет рассказать Монро. Ни сейчас, ни когда-либо.
— Еще больший интерес вызывает расположение больницы, — продолжал он, — поскольку между ней и городом под названием Дайерсбург, куда вы улетели всего лишь за день до этого, находился жилой комплекс под названием Холлс. От него осталась одна большая воронка, происхождение которой хотелось бы знать всем, от местной полиции до Агентства национальной безопасности. В особенности это интересует полицию, поскольку они расследуют исчезновение офицера, смерть риэлтора, а также еще два необъяснимых смертельных случая.
Нина промолчала. Монро пристально посмотрел на нее. Человек в углу тоже. Происходящее наконец начало ее раздражать.
— Кто вы такой? — спросила она, повернувшись к незнакомцу.
Тот смотрел на нее, словно на пустое место.
Монро холодно взглянул на Нину.
— Вы думаете, я идиот, Нина? Да?
— Нет, Чарльз, конечно же нет, — ответила она. — Я знаю о возвращении Сары Беккер не больше вас.
Он молчал, ожидая продолжения.
— Я была в Монтане в гостях у Джона, как я уже говорила вам тогда и еще несколько раз потом.
— Верно, — вежливо кивнул он, и Нина ощутила еще большее замешательство. Что-то в тоне его голоса дало ей понять, что происходит нечто большее, чем она предполагала, и сейчас ей предстоит узнать — что именно.
Неожиданно послышался голос человека в углу — сухой и бесстрастный, слегка гнусавый.
— Речь идет о Джоне Зандте, так?
— Да.
Нина продолжала смотреть на Монро, начиная понимать, что ее босс оказался куда хитрее, чем она думала. Он только что отдал ее на растерзание незнакомцу, и ее взгляд, похоже, нисколько его не смущал.
— Бывший детектив из Лос-Анджелеса, которого сейчас связывают с убийством в Портленде. Дочь которого была похищена в мае двухтысячного года и до сих пор не найдена. Который ушел из полиции и исчез, прежде чем снова появиться три месяца назад в качестве, как я понимаю, вашего любовника?
— Ваши сведения устарели. И каким образом это вообще касается вас?
Она специально перед вопросом сделала паузу, чтобы тот прозвучал резко, но ей самой он показался скорее уклончивым. Впрочем, это не имело никакого значения, поскольку ее явно никто не слушал. Оба промолчали.
Она посмотрела на Монро, изо всех сил стараясь говорить спокойно.
— О чем вообще речь? О том, что было три года назад? Да, я продолжала сообщать Джону о деле «Мальчика на посылках», чего мне делать не следовало. Об этом вы уже и так знаете. Я полагала, что он этого заслуживает, поскольку похитили его дочь и поскольку до этого он помог нам поймать человека, который убивал негритянских детей, когда мы практически зашли в тупик и в прессе над нами откровенно издевались. Вы объяснили мне, каким образом мои действия нарушают установленные в ФБР порядки и ваши собственные идеи насчет разделения полномочий, и с тех пор стали относиться ко мне совсем по-другому. Да, я виновата. Я все поняла. Я думала, все давно закончилось. Давайте двигаться дальше.
Монро бросил взгляд за окно.
— Мы здесь не для того, чтобы двигаться дальше, мисс Бейнэм, — сказал человек в углу. — Мы здесь для того, чтобы вернуться назад.
— О чем вы, черт бы вас побрал?
— Нина…
— Заткнитесь, Чарльз. Я устала от всего этого. Я не знаю, кто этот тип и почему он считает, будто имеет право так со мной разговаривать.
Монро положил на стол портфель, из которого достал самый обычный ноутбук. Открыв его, он повернул экран к Нине. Ни он, ни человек в углу даже не попытались переместиться туда, откуда им было бы все видно, и Нина поняла, что они уже знакомы с тем, что собирались ей показать.
Экран автоматически включился, и в центре его появилось черное окно. Монро нажал последовательно несколько клавиш — по окну быстро побежали цветные пятна. Мгновение спустя стало ясно, что это картинка с видеокамеры, снятая через дорогу.
Несколько секунд на картинке не было ничего, кроме ряда домов на другой стороне. Затем изображение увеличилось, сфокусировавшись на одном из них — двухэтажном деревянном доме, довольно давно выкрашенном в песочный цвет и столь же давно слегка подкрашенном белой краской. Видны были окна сзади и в одной из боковых стен, с задернутыми занавесками, и дверь в задней стене.
Несколько мгновений снова ничего не происходило. Мимо проезжали машины, одна справа налево, две в противоположном направлении. Звука не было, но Нина не могла понять — то ли оттого, что он отсутствовал в файле, то ли были выключены динамики ноутбука.
Изображение приблизилось. Потребовалась лишь секунда, чтобы стало ясно, что заметил снимавший — заднюю дверь дома, которая приоткрылась на несколько дюймов. Внутри было темно. Дверь снова на секунду закрылась, а затем открылась снова, выпустив человека чуть выше среднего роста, с широкими плечами. Закрыв дверь, он пошел вдоль задней стены дома, двигаясь так, что случайный наблюдатель даже не заметил бы его лица, а возможно, и вообще его присутствия.
Однако снимавший явно не был случайным наблюдателем. Картинка резко увеличилась, и Нина прикусила губу.
Это был Джон Зандт.
Он вышел на дорогу, и камера последовала за ним до машины, которая была Нине знакома, — машины, которая ему больше не принадлежала, но которая простояла какое-то время возле ее дома несколько лет назад. Он открыл дверцу со стороны водителя, и, перед тем как забрался внутрь, камера показала его лицо над крышей автомобиля — бледное, с мешками под глазами. Он был очень похож на многих из тех, кого ей приходилось фотографировать в наручниках. И совершенно не похож на человека, которого, как ей когда-то казалось, она любила.
Изображение медленно отодвинулось, показав половину улицы, а затем внезапно остановилось.
Стараясь ничем не выдавать своих чувств, Нина откинулась на спинку кресла.
— Откуда это у вас?
— Прислано по электронной почте, — ответил Монро. — Сегодня рано утром.
— Какое странное совпадение, — сказала Нина. — Сразу же после того, как нашли труп в Портленде.
Двое мужчин пристально смотрели на нее.
«К черту, — подумала она. — Если вам так хочется — придется заниматься этим самим».
— Так что, собственно, вы хотите этим сказать?
— Мы хотим сказать, — ответил человек в углу, — что эта видеозапись показывает вашего приятеля, побывавшего в доме у человека, считавшегося одним из подозреваемых по делу «Мальчика на посылках», в котором вы принимали непосредственное участие. Стивен Делонг был допрошен, представил неопровержимое алиби, и подозрения с него были сняты.
— По косвенным признакам видеозапись можно отнести примерно к тому же времени, — сказал Монро.
— Кто бы сомневался, — ответила Нина. — Точно так же, как по общему плану любой идиот может сделать вывод о том, где именно это снято.
Монро моргнул. Человек в углу не обратил на ее слова никакого внимания.
— Около недели спустя соседи сообщили о том, что из дома, который мы только что видели, доносится неприятный запах. Делонга обнаружили в его спальне, убитого единственным выстрелом, с явными следами физического насилия. В доме была найдена небольшая партия наркотиков, что позволяло предположить причиной его гибели неудачную сделку. Об этой истории вскоре забыли, и никто не связывал его смерть с продолжавшимся расследованием.
— А зачем?
— Тогда для этого действительно не было никаких поводов. Но, как вы только что видели, теперь они появились, и весьма убедительные. Мисс Бейнэм, — сказал незнакомец, — мы хотели бы поговорить с Джоном Зандтом.
Он наклонился вперед.
— Где он?

Пятнадцать минут спустя Нина вышла из здания. Осанка ее была прямой, походка — уверенной. Она даже не обернулась, чтобы взглянуть на окно комнаты 623, хотя сильно подозревала, что Монро смотрит ей вслед. Она опасалась, что если его увидит, то вернется назад, взбежит по лестнице и сделает с ним что-то очень нехорошее. Она была сильной женщиной, ей это даже могло бы доставить удовлетворение, но с тем же успехом она могла бы уничтожить собственную карьеру еще раньше, до того как вышла оттуда. Но поступить так — для нее означало поступиться собственными принципами.
Так что она просто села в машину и выехала со стоянки. Повернув направо, она некоторое время медленно ехала без определенной цели. Через десять минут она уже злилась на себя и одновременно слегка опасалась, что за ней могут следить.
Подъехав к ближайшей телефонной будке, она зашла в нее, чувствуя себя актрисой, и сделала два звонка. Ответившего на первый она попросила об одной услуге, выслушала объяснения, почему этого нельзя сделать, а затем коротко, но убедительно изложила причины, по которым сделать это было просто необходимо.
Ожидая ответа на второй звонок, она посмотрела на дорогу и увидела неприметный «седан», остановившийся в двадцати ярдах от ее машины. Водитель был либо начинающим, либо ему было приказано вести себя именно так. И то и другое вызвало в ней раздражение.
После десяти звонков трубку наконец сняли.
— Дела весьма плохи, — сказала она автоответчику. — Оставайся на месте и будь осторожен.
Положив трубку, она направилась к своей машине. Проходя мимо серого «седана», наклонилась и показала водителю средний палец. Тот тупо уставился на нее, но ничего не ответил.
По дороге домой она обнаружила, что глаза ее полны слез, но скорее от злости, чем от боли. Что ж, злость — это тоже неплохо. Порой она позволяет кое-чего добиться.
— Ты пожалеешь об этом дне, Чарльз, — пробормотала она и сразу почувствовала себя лучше, но ненадолго.
Теперь, когда ее временно отстранили от должности, когда ее друг оказался под подозрением в двух убийствах, когда ее босс больше не верил ни единому ее слову, было не слишком ясно, сможет ли она вообще заставить кого-либо о чем-либо пожалеть.

— Пора сматываться, — сказал Уорд.
Он складывал свое компьютерное оборудование в сумку. До этого он стоял и смотрел, как Нина кричит в телефон, во второй и в третий раз попадая на автоответчик Зандта, пока в конце концов не забрал у нее трубку.
— Неважно, кто этот тип в костюме, — сказал он. — И так понятно, в чем его задача. Он один из тех, кто стремится обезвредить Джона, и у него достаточно власти, чтобы войти в офис ФБР и заставить босса поступить так, как он потребует. Ты уверена, что это не кто-то из ваших шишек?
— Он просто не стал бы себя так вести.
— Возможно. Так или иначе, он обеспечивает чью-то безопасность, и он — либо один из «соломенных людей», либо действует по их указке. Это означает, что наша жизнь под угрозой не только в этом доме, но и в этом городе.
— Но куда мы можем уехать?
— Куда-нибудь еще. Ты, случайно, не говоришь по-русски?
— Уорд, мы должны найти Джона. Ему грозит куда большая опасность, чем нам. Его пытаются обвинить в том, чего он не совершал.
— Может быть. А может быть, и нет.
— О чем ты?
— О том, что его местонахождение известно нам лишь с его слов. Тебе он говорил, что находится во Флориде, мне тоже. Но кто знает, как обстоят дела на самом деле? Никто же из нас не станет его отслеживать, запрашивать через суд у его сотового оператора, откуда на самом деле был сделан звонок?
— Но зачем ему было убивать этого Ферильо?
— Ты считаешь, это невозможно? Он ведь убил человека, который, как он считал, похитил его дочь. А тогда он еще служил в полиции.
— Я просто хотела сказать, что для этого у него должны быть очень серьезные причины.
— Возможно, они у него и были. Мы этого все равно не узнаем, пока он не ответит на один из наших звонков. А тем временем ты никак не можешь получить информацию о том, откуда он звонил. Если удастся — то мы сможем подтвердить его алиби.
— Я этим уже занимаюсь, Уорд. Пока я ехала сюда, я кое-кому позвонила.
— Отлично. А пока собери свои вещи.
— Уорд, я не…
Он подошел к ней и, положив руки ей на плечи, посмотрел в глаза. Нина вдруг поняла, что они никогда еще не стояли так близко друг к другу. И еще она поняла, что этот человек провел три месяца в дороге не ради забавы, но потому, что знал: этот момент рано или поздно все равно наступит.
— Да, Нина, — сказал он. — Мы прекрасно знали, что времени у нас ровно столько, пока до нас не доберутся по-настоящему. И теперь это случилось.

Два часа спустя они ехали по шоссе номер 99 на север, мимо Бейкерсфилда. Уорд быстро вел машину, не говоря ни слова. Зазвонил мобильник Нины, и она едва не сломала ноготь, вытаскивая его из сумочки. Посмотрев на экран, она выругалась.
Уорд бросил на нее взгляд.
— Джон?
— Нет. Номер незнакомый. Возможно, это тот звонок, которого я жду. Или…
— Если это Монро, ничего ему не говори и сразу отключайся.
Она нажала кнопку и услышала голос Дуга Олбрича, который сделал то, о чем она его просила. Она задала ему три вопроса, сформулированные заранее. Услышав ответы, отключила связь и опустила голову на руки.
Уорд подождал ровно двадцать секунд.
— Что?
Она не пошевелилась.
— Это мой знакомый из полиции Лос-Анджелеса. Он занимается делом того убийцы, с жестким диском.
— И?
— Я попросила его проверить кое-какие данные. У него есть хорошие специалисты.
Неожиданно она со всей силы ударила кулаком по приборной панели.
— Я ничего не понимаю, Уорд.
— Что случилось?
— Олбрич добрался до мобильного счета Джона и проследил источники некоторых звонков. В числе прочего он отметил, что три дня назад Джон звонил на номер, который известен мне как твой сотовый.
— Да. Ну и что? Мы договорились встретиться в Сан-Франциско. Как раз тогда он и сказал мне, что он во Флориде.
Она молча кивнула и посмотрела на свои руки, лежащие на коленях. Ссадина под ногтем кровоточила.
— Расскажи, в чем дело, Нина.
— Джон солгал, — сказала она. — Его не было во Флориде в течение шести недель. Он был в Портленде — в тот день, когда погиб Ферильо.


Часть 3
НЕСКОНЧАЕМЫЙ ДОЖДЬ

Смысл жизни состоит в том, что она кончается.
Франц Кафка
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Ее нашли в кустах. Так бывает. Людей порой находят в лесу или в жарких и захламленных спальнях; в темных переулках, на автостоянках и задних рядах кинотеатров; в плавательных бассейнах и в автомобилях. Человека можно найти мертвым почти везде, но в кустах порой бывает хуже всего. Состояние и местонахождение тел оставляют мало места для сомнений в том, что они не просто спят, пьяны или без сознания, однако все же остается шанс, что их еще можно вернуть к жизни. Мертвец же, найденный в кустах, мертв по-настоящему.
Кусты, о которых идет речь, находились позади автостоянки, принадлежавшей парикмахерской на главной улице Сноквалми. Тело, как это часто бывает, обнаружил мужчина, выгуливавший рано утром собаку. Он позвонил по мобильному телефону, дождался приезда полиции, держась, однако, в некотором отдалении, чтобы не привлечь любопытных, и наконец показал дорогу двум офицерам из местного участка. Но сейчас он сидел на другой стороне улицы, прислонившись спиной к ограде и опустив голову на колени. Пес стоял рядом, несколько сбитый с толку запахом рвоты, но не отходил от хозяина. Пес знал, что, когда они вернутся домой, ему придется долго сидеть взаперти, пока человек будет ходить по своим делам, и потому не особо спешил. Ради нескольких лишних минут свободы стоило посидеть на мокром от дождя асфальте рядом с лужей блевотины. Он лизнул руку хозяина, выражая ему свою моральную поддержку. Тот в ответ слабо погладил его по голове.
Один из полицейских докладывал о случившемся по рации. Второй стоял в нескольких ярдах от тела, уперев руки в бока. За свою жизнь ему доводилось видеть не слишком много трупов, и мысль о том, что рядом лежит мертвое тело, приковывала его к месту. Он был искренне рад, что скоро приедут другие полицейские и избавят его от необходимости в течение следующих дней, недель или целой вечности пытаться выяснить, кто и как превратил живого человека в синевато-багровый кусок тухлого мяса и каким именно образом эта женщина отправилась отсюда на тот свет. Ему не хотелось думать о том, какие мысли были в голове у мужчины — предполагая, что это был мужчина, как почти всегда в таких случаях, — который преспокойно избавился от трупа в нескольких ярдах от обочины, словно от кучи мусора. Даже еще хуже, поскольку мусор хотя бы складывают в пакеты. Труп же не сочли заслуживающим и временных похорон, которые люди устраивают пустым консервным банкам и коробкам из-под овсяных хлопьев.
Он услышал, как его коллега заканчивает разговор, и решил, что видел уже достаточно. Однако, уже поворачиваясь, он заметил, как что-то блеснуло возле макушки тела. Вопреки собственным намерениям, чувствуя себя настоящим детективом, он шагнул к трупу и слегка наклонился, приглядываясь внимательнее.
Полицейские уже решили между собой, что не нужно быть гением, чтобы определить причину смерти. Женщина была одета в элегантный костюм, вернее, в то, что от него осталось. Ее тело ниже шеи не вызывало никакого желания к нему прикасаться, но, собственно, так бывает со всеми после смерти. Голова же была покрыта коричневой засохшей кровью и каким-то другим, черным веществом, так что различить черты лица было невозможно. И именно там, чуть выше бровей, что-то высветило тусклое утреннее солнце.
— Осторожнее, приятель, — сказал его напарник. — Если хоть что-то сдвинешь с места, с тебя шкуру спустят и на стенку повесят.
— Знаю, знаю.
Он наклонился еще ниже — настолько, насколько это было возможно, и, слегка прищурившись, посмотрел на блестящее пятнышко. Запах был отвратительным, вид немногим лучше, и вообще приятного было мало.
Посреди месива, которое раньше было лбом, виднелось нечто, выглядевшее совершенно неуместным.
Задержав дыхание, он приблизился еще на несколько дюймов. С этого расстояния уже невозможно было не видеть муравьев и прочих насекомых, спешивших по своим делам, словно они знали, что скоро кто-то придет и отберет у них их сокровище. Кроме того, стало видно, что изо лба женщины что-то торчит. Выступающий край был шириной с игральную карту, хотя и намного толще — четверть дюйма, может быть чуть больше. Блеск исходил от части этого предмета, не покрытой засохшей кровью. Казалось, он сделан из хрома или какого-то другого блестящего металла. Нижняя его сторона, похоже, была из черного пластика.
Неожиданно блеск исчез — его напарник наклонился, чтобы взглянуть, и заслонил солнце. В итоге полицейский смог различить нечто вроде очень узкого ярлыка, приклеенного вдоль края предмета.
— Что это за чертовщина? — пробормотал он.

В девять с небольшим выяснилось, что предмет, торчавший из головы женщины, — жесткий диск, маленький, из тех, что применяются в ноутбуках. Вскоре эта информация достигла управления ФБР в Эверетте, а затем — в Лос-Анджелесе. И с этого момента все пошло кувырком.
Чарльз Монро звонил по всем номерам, какие у него имелись, но Нина Бейнэм не отвечала. Однако он продолжал пытаться, с равными интервалами. Что-то в жизни Монро пошло не так, хотя что именно — он до конца не понимал, и с каждой минутой становилось все хуже. Стоило ему лишь на секунду отвести взгляд, потерять контроль над ситуацией, и все то, что он так долго выстраивал, рассыпалось в мгновение ока.
Прежде он всегда ощущал под ногами надежный фундамент. Но не теперь. Ему даже начало казаться, что в нем не хватает некоторых кирпичей.

Глава
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Хенриксон выключил двигатель и, улыбнувшись, повернулся к Тому. Том прикинул, что это уже примерно пятнадцатая его улыбка за утро, а ведь было всего лишь десять часов.
— Вы готовы?
Том схватился за лежавший на коленях рюкзак.
— Думаю, да.
Прошлое двое суток с тех пор, как он вернулся в Шеффер. Прошлым утром, проснувшись после бессонной ночи, он обнаружил, что чувствует себя слишком плохо для того, чтобы отправиться в тот же день в лес. Весь запас адреналина, помогший ему добраться до Шеффера, иссяк, и остались лишь усталость, боль и тошнота. Кроме того, он понял, что ему нужно как следует подумать.
Хенриксон не возражал против задержки и сам посоветовал ему отдохнуть. Так Том и поступил, сидя в кресле в своем номере, закутавшись во все одеяла, какие только смог найти, приводя мысли в порядок и размышляя о том, что делать дальше. Ближе к полудню он сел за руль и уехал довольно далеко, вернувшись лишь с наступлением темноты. К тому времени он чувствовал себя уже достаточно хорошо, чтобы еще раз сходить выпить вместе с журналистом. Утром он уже был почти в форме, ощущая полное душевное спокойствие и уверенность.
Когда машина остановилась на площадке возле Говард-Пойнта, реакция Тома оказалась намного сильнее, чем он ожидал. Если новая поездка сюда вызывала у него ощущение, будто он некий дух, возвращающийся домой, то теперь, выйдя из «лексуса» Хенриксона, он почувствовал себя собственным дедушкой. Журналист поставил машину на стороне, противоположной той, где несколько дней назад остановился Том и где он в первый раз упал, но почему-то от этого ему стало еще больше не по себе. Когда звук захлопнувшейся дверцы эхом отдался среди деревьев, мир вокруг показался непрочным и хрупким, словно наспех нарисованным поверх какого-то другого пейзажа. Что-то изменилось в его эмоциональном настрое. Конечно, когда он был здесь в последний раз, он был пьян; сейчас же он испытывал лишь легкое похмелье и головокружение, и вокруг было намного больше снега.
— Знаете, Джим, то место не так-то просто будет найти.
— Конечно.
На этот раз репортер вместо костюма был в старых джинсах и теплой куртке. Судя по ботинкам, Хенриксон имел немалый опыт пеших походов. Вид у него был уверенный, он явно подготовился к предстоящему путешествию лучше, чем Том.
— Вы были от него довольно далеко, к тому же было почти темно. Мир не рухнет, если вы не сумеете найти это место. Просто… было бы неплохо, если бы вы сумели.
— Вы не можете просто сказать, что мы ищем?
Улыбка номер шестнадцать.
— Вам не нравятся сюрпризы?
— Не очень.
— Поверьте мне, это будет отличный материал для книги. «Козелек находит путь к месту, которое изменит историю, биологию и кто знает что еще в наших представлениях о мире. Его бесстрашный помощник указывает на окончательное доказательство. Они по-мужски обнимаются». Про объятия, естественно, не обязательно.
Том кивнул, в который раз уже пожалев о том, что упомянул об идее написать книгу. Хенриксон заявил, что не будет пытаться его снова напоить, и он ему поверил, однако к концу второго вечера Том выболтал о самом себе достаточно много такого, о чем говорить, возможно, и не стоило.
— Мне просто не хочется снова заблудиться.
— Мы не заблудимся. Я немало путешествовал, и у меня есть компас. И если бы вы всерьез не обладали чувством направления, вас уже не было бы в живых.
— Наверное, да.
Том слегка пошевелил ступней. Лодыжка до сих пор болела, но новые ботинки хорошо помогали. Он надел рюкзак на спину. На этот раз в нем лежали бутылки с водой, термос со сладким кофе и несколько лепешек. Вероятно, на дне до сих пор оставались осколки стекла, но это не имело значения. Он сохранил рюкзак, поскольку тот принадлежал его прошлому. Осколки тоже были из прошлого. У него возникла мысль, что, возможно, следовало бы бросить рюкзак где-нибудь в лесу, попытаться навсегда избавиться от всего того, что тот олицетворял.
Подойдя к углу площадки, он мгновение поколебался, а затем перешагнул через толстое бревно, служившее оградой.
Хенриксон подождал, пока Том пройдет по тропе несколько ярдов, а затем обернулся, бросив взгляд на машину. На секунду у него возникло странное ощущение, будто за ним наблюдают. Он медленно огляделся, но никого не увидел. Странно. Обычно он хорошо чувствовал подобное.
Повернувшись назад, он увидел, что Козелек остановился. Сейчас, когда путешествие началось, желание его продолжать становилось все сильнее, и Хенриксон знал, что так оно и бывает.
— Нам туда.
Хенриксон перешагнул через бревно и углубился следом за Томом в лес.

Хотя на западе по небу плыли облака, солнце светило ярко, отбрасывая четкие тени на нетронутый снег. Двое какое-то время шли под небольшой уклон, почти не разговаривая. К этому времени дорога осталась уже далеко позади, и вокруг не раздавалось ни звука, кроме их собственных шагов и дыхания.
— А вы вполне уверенно шагаете, друг мой. Вы точно помните, что шли именно здесь?
— Не столько помню, сколько узнаю окружающий ландшафт. Может быть, это звучит и глупо, и я на самом деле не особый любитель пеших походов, но…
Он остановился и показал на расположение деревьев и холмов вокруг.
— А куда еще вы бы пошли?
Хенриксон кивнул.
— У некоторых людей вообще напрочь отсутствует чувство направления, словно у заводной игрушки. Отпусти его, и он пойдет по прямой, пока не наткнется на стену. Другие же именно чувствуют. Они просто знают, где находятся. Собственно, ко времени это тоже относится. Который сейчас, по-вашему, час? Остановитесь. Подумайте. Какое время дня вы сейчас ощущаете?
Том задумался. Он вообще не ощущал никакого времени, но с тех пор, как они отправились в путь, прошло, вероятно, около получаса.
— Половина одиннадцатого.
Хенриксон покачал головой.
— Почти одиннадцать. Я бы сказал — примерно без пяти.
Он отогнул рукав куртки и посмотрел на часы. Улыбнувшись, он протянул их Тому.
— Ну, что скажете? Без четырех.
— Вы могли посмотреть раньше.
— Мог, но не смотрел.
Том остановился. Они приближались к перевалу, и он на мгновение засомневался, в какую сторону идти. Хенриксон отошел на несколько шагов назад и посмотрел в другую сторону. Том понял, что тот дает ему шанс подумать, почувствовать нужное направление, и ощутил странное чувство благодарности. Прошло немало времени с тех пор, как кто-то ему доверял, готов был на него положиться. Уильям и Люси стали уже достаточно взрослыми, чтобы рассматривать его как человека с недостатками, а не с достоинствами. Сара тоже слишком хорошо его знала. Он воспринимался как данность. Проклятие среднего возраста заключалось в том, что все знали или полагали, что ты уже высказал все, что следовало сказать. Как только ты начинаешь это подозревать, сразу возникает желание доказать, что это не так, и тут-то начинают случаться ошибки и происходить неприятности.
— Туда, — сказал он, поворачивая направо.
— Почувствуй силу, Люк.
Следующие двадцать минут дорога была тяжелой, и оба шли молча, с трудом переводя дыхание. Потом тропа пошла под уклон с другой стороны перевала, и впереди возник еще один подъем, намного более крутой. Местность выглядела незнакомой, но почему-то ему казалось, что они идут туда, куда нужно.
Том бросил взгляд на шагавшего рядом репортера.
— Вы ведь уже давно ищете снежного человека, верно?
— Конечно.
— Как так получилось, что никто в него не верит?
— Да нет, верят, — ответил тот. — Просто это одна из тех вещей, в существовании которых трудно кого-то убедить, даже если действительно в это веришь. Никто не хочет выглядеть дураком, но если ты к этому готов — мир раскрывается перед тобой, словно раковина.
— Так что же это такое?
— А как вы думаете?
Том пожал плечами.
— Наверное, какая-то большая обезьяна. Которая жила здесь до появления людей, а потом ушла в лес. Здесь полно свободного места. Так?
— Отчасти, — ответил Хенриксон. — Лично я полагаю, что это последние выжившие экземпляры неандертальцев.
Том остановился и уставился на него.
— Что?
Хенриксон продолжал идти.
— Собственно, это далеко не новая теория. Проблема лишь в том, как выяснить все подробности. Вы ведь знаете, как работают археологи, — а может быть, и нет. Бла-бла-бла, нет доказательств; бла-бла-бла, ископаемые свидетельства; бла-бла-бла, наш профессор утверждает, что этого не может быть. Примерно это выглядит так: неандертальцы — одни из самых приспособленных к жизни видов, которые когда-либо существовали в мире. Четыреста тысяч лет назад они уже владели копьями. Они распространились по половине мира, включая Европу, где в те времена мало кому хотелось бы жить. Земля была все еще покрыта ледниками, вокруг бродили звери с очень большими клыками, и не существовало ничего, повторяю, ничего, что могло бы облегчить им жизнь. И тем не менее они выживали в течение сотен тысяч лет. У них были похоронные ритуалы. Они умели лечить зубы, что, наверное, было просто ужасно без возможности почитать журнал в очереди на прием. Они умели рисовать орнаменты и делать украшения, и благодаря их торговым связям изделия, ими производимые, распространялись по всей Европе. В конце концов появились кроманьонцы — то есть мы, и какое-то время два вида сосуществовали вместе. Потом неандертальцы ни с того ни с сего вымерли, оставив после себя достаточное количество костей. Собственно, и все.
— Так что же произошло? По-вашему?
— Они вовсе не вымерли. Их никогда не было слишком много. Они просто научились хорошо прятаться.
— Прятаться? Где?
— В двух местах. Во-первых, в глухих лесах, в северо-восточной Европе, в Финляндии — но так же и здесь, в старых добрых Соединенных Штатах. Ученые утверждают, будто неандертальцы никак не могли сюда попасть, но, думаю, они их недооценивают. Они вполне могли добраться из России до Берингова пролива, перебраться через льды до северных территорий, а потом двигаться на юг вдоль побережья, до более или менее приспособленных для жизни мест. Потом, когда в конце концов появились мы, они просто ушли в леса. Лучшего места не найти. Тысячи квадратных миль дикой местности, куда люди особо не отваживаются забираться даже сейчас. Кое-какие намеки можно найти и в индейской культуре этих краев. У индейцев племени чинук есть легенды о людях-призраках, которые жили в лесах и с которыми племя поддерживало дружеские отношения. Есть еще и зверолюди: индейцы-оканоганы, жившие прямо здесь, в горах, верили, что когда-то тут жили звери, у которых была своя цивилизация, прежде чем в этих краях появились люди.
— А второе место? Где еще они могут прятаться?
— Прямо у нас под носом. Какие легенды больше всего распространены по всей Европе?
— Не знаю.
Том больше не был уверен, что они идут в правильном направлении. Спустившись в долину, они снова начали подниматься вверх. Местность становилась все более пересеченной, и это было ему знакомо, но не более того, а подъем делался круче, в какую бы сторону ни идти, так что здесь тоже не на что было ориентироваться. Какое-то время он просто переставлял ноги, а Хенриксон продолжал говорить, гладко и без запинки, словно уже много раз предварительно продумал свои слова. Честно говоря, в голосе его звучала излишняя уверенность, отчего Тому казалось, что тот не настолько умен, как он думает.
— Огры. Эльфы. Тролли. Я полагаю, что все они — тоже примеры выживших неандертальцев. Существа, которые жили здесь до нас, со своими странными обычаями. Которые сперва были широко распространены, но затем стали встречаться все реже — пока в конце концов не оказалось, что их вообще никто больше не видел. Но мы их помним. Порой слова странным образом меняют смысл. «Когда-то здесь жили гиганты»? Думаю, «гигант» в данном случае означает вовсе не «великан». Это означает, что пришедшие сюда люди обнаружили существовавшую до них расу могущественных и совершенных существ, которые были гигантами в культурном смысле, подобно зверолюдям оканоганов.
— Но ведь они вымерли.
— Не совсем. О чем нам немало приходится слышать по всему миру? О призраках. О привидениях. А о чем еще? Об инопланетянах. О зеленых человечках. Не кажется ли, между прочим, что их корабли довольно часто садятся в лесах, что странным образом напоминает авиацию? Привидения, феи, призраки — способ объяснить странные явления, которые нам то и дело приходится наблюдать. Довод в пользу существования целого вида, который якобы вымер, но на самом деле лишь слился с окружающим фоном, стараясь не попадаться нам на глаза.
— Но эти существа даже близко не похожи на неандертальцев, — сказал Том.
— Да, по двум причинам. Во-первых, легенды склонны к преувеличениям, и в течение нескольких тысячелетий их герои обрели собственный вес и собственные внешние признаки, не имеющие ничего общего с реальностью. А во-вторых, у неандертальцев есть способ запудрить нам мозги.
— Что?
— Утверждается, что их горло и рот были не приспособлены к членораздельной речи. Однако поскольку они обладали культурой, ясно, что они умели каким-то образом общаться, причем языка телодвижений и системы звуковых сигналов для этого явно было недостаточно. Моя теория такова, что они, по крайней мере отчасти, владели телепатией. Собственно, они владеют ею до сих пор, так же как и мы. Телепатия — всего лишь сопереживание, включенное на полную мощность. И когда они встречаются с тем, что, по их мнению, представляет для них опасность — например, с нами, они посылают нам в мозг мысленные образы. Они лишь отражают картины, порожденные нашим собственным воображением.
— Все это чушь, — рассеянно пробормотал Том. — Простите, но я не верю ни единому слову.
— Если я прав и мы действительно ищем неандертальца — почему все говорят, будто снежный человек восьми футов ростом? Они заставляют нас думать, будто они большие, потому что большой — значит страшный. И почему столь многие — как и вы, Том, — сообщают об отвратительном запахе? Зачем им или любому другому существу дурно пахнуть? Незачем. Они просто заставляют нас думать, будто от них воняет, в качестве еще одного защитного механизма, одного из самых примитивных. Они прячутся от нас, затуманивая наш разум. Вот почему их так тяжело обнаружить. Когда мы ближе к цивилизации — нам кажется, будто мы видели призрака. Здесь вы видите нечто более близкое к их истинному облику, поскольку подсознательно мы всегда знали, что они до сих пор существуют.
Том остановился и повернулся к журналисту. На этот раз тот не улыбался. Он был смертельно серьезен. Хотя Том был и рад, что у него нашелся сторонник, он все же предпочел бы, чтобы тот просто считал, что неподалеку бродит неизвестный примат, вместо того чтобы рассуждать о призраках и телепатии.
Но пока что все это не имело особого значения. Он намеревался поделиться собственной новостью.
— Я окончательно заблудился, — сказал он.

Час спустя ситуация нисколько не изменилась к лучшему. Хенриксон терпеливо следовал за Томом, время от времени отходя чуть в сторону, чтобы дать тому возможность сориентироваться, предлагая ему идти вперед со словами, что догонит его, если тот крикнет, что нашел дорогу. Однако найти дорогу никак не удавалось. Чем дальше он шел, тем меньше ему казалось, что он знает, где находится. В конце концов он остановился.
— Ну как, теплее, приятель? — крикнул сзади Хенриксон.
— Нет, — ответил Том. — Черт возьми, я вообще понятия не имею, где мы.
— Не проблема, — сказал Хенриксон, поравнявшись с ним и доставая из кармана карту.
Он развернул ее, посмотрел на компас, висевший на шнурке, и нарисовал на карте маленький кружок.
— Мы примерно здесь.
Том взглянул на карту. «Здесь» представляло собой белое пространство, покрытое плотной сеткой топографических горизонталей — за последние полчаса им не раз приходилось то подниматься, то спускаться.
— Здесь ничего нет.
— Не совсем. Вот тут — ручей, — ответил Хенриксон, показывая на извилистую линию. — Как по-вашему, мы достаточно близко от вашего рва?
— Я в самом деле не знаю. Думаю, надо поискать.
— Давайте.
Минут через двадцать послышалось размеренное журчание. Подойдя к большому скоплению камней, они обнаружили ручей шириной футов в пять, беспокойно струившийся между невысоких, покрытых мхом берегов.
Том покачал головой.
— Это не тот. И у меня начинает болеть нога.
Хенриксон посмотрел вверх по течению.
— Возможно, в той стороне берега несколько круче.
— Может быть. — Том почувствовал себя глупо, хотя знал, что у них может ничего не получиться, и предупреждал об этом репортера. — Я просто не знаю.
Хенриксон выглядел столь же уверенно, как и в самом начале пути, но уже довольно долго не улыбался.
— Я знаю, о чем вы думаете, друг мой, — сказал он. — И в этом нет ничего страшного. Как вы уже поняли, я действительно хочу найти это существо. Да и что, собственно, мне еще остается? Вернуться в город и торчать в пробках? Лучше я уж похожу здесь пешком. Давайте пройдем немного вдоль ручья. Но прежде всего я хотел бы немного подкрепиться.
Том начал было снимать рюкзак, но Хенриксон поднял руку.
— Не надо. Я достану.
Он расстегнул застежки, и Том почувствовал, как рука репортера шарит внутри рюкзака.
— Осторожно, — предупредил Том. — Там стекло.
— Хорошо. Но… откуда?
— Там осталась пара разбитых бутылок, еще с тех пор, как я был здесь в первый раз. Я не успел как следует почистить рюкзак. Они должны быть на самом дне, но…
Он почувствовал, что Хенриксон его не слушает и что его руки в рюкзаке больше нет.
— Что такое?
Ответа не последовало. Том повернулся и увидел, что тот держит в руке нечто вовсе не похожее на термос и внимательно его разглядывает.
— Что там?
— Вам виднее. Это было у вас в рюкзаке.
Посмотрев внимательнее, Том увидел крохотный пучок грязной растительности.
— Понятия не имею.
— Вероятно, ничего особенного. Скорее всего, просто упало к вам в рюкзак.
Он посмотрел на Тома, на этот раз улыбнувшись до ушей.
— Ну что, пойдем дальше? Вверх по течению?
Пока они шли, потягивая из термоса горячий сладкий кофе, Том заметил, что походка репортера стала еще более уверенной.
За последующее сорок минут они поднялись еще на несколько сот футов, следуя вдоль ручья и обходя каменные осыпи, но берега не становились выше. На этот раз остановился репортер.
— Не нравится мне это, — сказал он, снова доставая карту. — Сейчас мы должны находиться в этом месте, — он показал на другое белое пятно, — которое расположено намного восточнее, чем можно было бы судить по вашим словам.
— Что это за черная линия?
— Дорога. Вполне возможно, что вы просто ее не заметили, когда пытались найти путь обратно — иначе вам не потребовалось бы два дня, чтобы вернуться. Так что… что с вами?
Том стоял, слегка приоткрыв рот. Потом он медленно закрыл его и неуверенно ответил:
— Ничего. Просто…
— Я ведь чувствую, что что-то не так.
— Та женщина, Патриция. Которая с ботинками.
— И что?
— Она была там. Она видела мой рюкзак и, если верить ее словам, оставила там следы. Коннелли говорил, что она живет где-то здесь. То есть… — Он замолчал.
— Она знает, где находится то место, и, возможно, сможет туда дойти. Вы это хотите сказать, Том?
Том кивнул.
— Вы и в самом деле не подумали об этом раньше? Или, возможно, не хотели посвящать в нашу затею посторонних?
— Честно говоря, мне это просто не пришло в голову. Когда она была в участке, я очень плохо себя чувствовал.
— Черт. — Хенриксон несколько мгновений смотрел в сторону, уперев руки в бока, потом покачал головой. — Ладно, друг мой. Мне самому следовало сообразить. Да, я понимаю, что куда интереснее было бы добраться туда самим. Но, похоже, нам туда не добраться, не так ли?
— Джим, мне очень жаль…
— Все в порядке. Но, думаю, сейчас нам нужно вернуться к машине и отправиться за подкреплением. Если эта женщина сможет нас туда провести, мы сэкономим кучу времени, а время дорого.
Хенриксон снова достал карту и сверился с компасом.
— Мы пройдем прямо здесь, — сказал он. — Чувство направления — штука неплохая, но давайте вернемся кратчайшим путем, хорошо?
Он зашагал в ту сторону, откуда они пришли, и Том последовал за ним.

Им потребовалось чуть больше часа, чтобы вернуться к началу тропы, следуя более прямым путем и в основном под гору. Перешагивая через огораживающее площадку бревно, Том уже знал, что кое-что изменилось. Он больше не был ведущим, превратившись в ведомого. Так не должно было быть. И если потребуется, ему придется сделать все возможное, чтобы стало иначе.
Хенриксон выехал на дорогу и проехал несколько миль в сторону Шеффера. Остановившись возле придорожного кафе, он задал несколько вопросов, пока наполнялся термос. Вернувшись в машину, он подмигнул.
— Думаю, мы нашли то, что искали, — сказал он. — Несколько миль в другую сторону. Поселок под названием Каскад-Фоллс. Он давно уже заброшен, но один житель там точно есть. Парень из кафе говорит, что это женщина по фамилии Андерс.
— Верно, — сказал Том. — Патриция Андерс. Это она.
— Слава богу. Что ж, за дело, друг мой.
В течение получаса они ехали по шоссе на север, а затем свернули в сторону гор. Дорога вскоре начала сужаться, словно ручей по мере приближения к истоку. В свое время ее проложили застройщики, чтобы можно было добраться до участка земли, который они пытались продать, и вскоре обе ее стороны поросли густыми деревьями.
— Похоже, здесь почти никто не ездит, — весело сказал Хенриксон.
Том смотрел в окно, думая о том, что могло заставить кого-то жить в подобном месте. То и дело на деревьях вдоль дороги попадались таблички. Можно было купить здесь кусочек земли и приехать сюда жить. И что потом?
Наконец Хенриксон остановил машину и выключил двигатель. Впереди по левую сторону дороги виднелись ворота, а на прибитой к ним доске — фамилия Андерс.
Выйдя из машины, они откинули щеколду на воротах и пошли по извивавшейся среди деревьев тропинке. Ярдов через двести впереди появился маленький домик. Когда они наконец дошли до него, Том уже начал сомневаться, туда ли они попали. Дом выглядел мрачным, холодным и пустым, несмотря на горевший над дверью свет.
— Не очень-то похоже на дом, — сказал он.
Строение скорее напоминало хижину с крыльцом.
Оно представляло собой квадратное бревенчатое сооружение с навесом для автомобиля с одной стороны. На двери, на уровне пояса, была выжжена цифра 2. В верхней ее половине имелись четыре маленьких стеклянных окошка, но плотная занавеска не позволяла заглянуть внутрь.
Хенриксон постучал в дверь.
— Тесновато тут, это уж точно.
На стук никто не ответил, и он постучал снова. Том тем временем поднялся на небольшой холм перед домом. В двадцати ярдах от него среди деревьев стояла еще одна хижина, но та была темной и слегка заросшей. Пройдя чуть дальше, он увидел маленький замерзший пруд, а за ним — ряд деревьев.
Он прошел дальше, и ему показалось, что он видит по другую сторону еще одну хижину. Он хотел было позвать Хенриксона, но почему-то не стал этого делать и пошел обратно.
Хенриксон стучал в дверь в четвертый раз.
— Никого нет дома, — сказал он. — Видимо, она в Шеффере, наслаждается жизнью большого города. Жаль, конечно. Однако… — Он посмотрел на часы. — Время идет. Вы говорили, что до того места, где вы были, от ее дома довольно далеко. Возможно, сегодня уже не стоит туда идти — ведь нужно еще и возвращаться обратно.
Он подошел к одному из двух небольших окон в боковой стене. На них тоже были занавески, но более тонкие. Том попытался приглядеться, но не смог ничего различить внутри.
— На сегодня хватит, — решил Хенриксон. — Поехали в город, отдохнем. Возможно, удастся узнать номер телефона этой женщины и договориться с ней на завтра. Пока что я голоден как волк. Без обид.
Том в последний раз посмотрел в окно, а затем направился по дорожке назад к воротам.
Лишь когда они вернулись к машине и шум двигателя стих за деревьями, занавеска на входной двери отодвинулась.
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Убедившись, что незнакомцы уехали, Патриция отперла дверь и вышла наружу. Некоторое время она стояла, прислушиваясь, но услышала лишь то, что слышала всегда, находясь дома, то есть ничего, если не считать ветра осенью, или птиц весной, или насекомых летом. Но это не были посторонние звуки.
Судя по следам на снегу, двое прошли по дорожке и обошли хижину кругом. Она поняла, что один из них, кроме того, проследовал несколько дальше.
Она прошла вдоль цепочки следов, ведших через небольшой подъем к озеру. Через несколько ярдов следы заканчивались. Патриция заметила, что, если только незнакомец не был чересчур ненаблюдателен, он наверняка должен был увидеть строение на другой стороне озера. Однако она не слышала, чтобы он что-либо крикнул или упомянул об увиденном второму. Это вовсе не обязательно должно было что-либо означать. Вполне возможно, он просто замерз, устал или проголодался. Так или иначе, это было несущественно. Во второй хижине не было ничего, кроме инструментов, сырости и воспоминаний о неожиданном приступе страсти, охватившем их с Биллом одной зимней ночью, когда они собирались латать крышу.
Она подошла к небольшому пруду, за которым начиналась давно запущенная часть их участка, села на скамейку возле большого дерева в нескольких ярдах от берега и посмотрела на замерзшую гладь воды.
— Они пришли, — тихо сказала она. — Что мне делать?
Он не ответил. Он никогда не отвечал. Он даже не знал, что она имеет в виду. Но она всегда спрашивала, на всякий случай. Мужчинам нравится ощущать собственную причастность к происходящему.

Через месяц после смерти Билла Патриция оказалась в странном мире, в котором все будто бы развалилось, а затем было собрано снова, вот только не совсем так, как надо. Холодильник казался пустым, потому что был заполнен лишь необходимыми продуктами, без тех деликатесов, которые то и дело неожиданно привлекали внимание ее мужа. Она помнила, что на листах бумаги изначально не было никаких набросков, что на конвертах, счетах и чеках не появлялись сами собой рисунки деревьев, кошек и кораблей. Без них они выглядели странно. Тяжелее всего было ощущать, что она уже не может общаться с людьми, как прежде. Она могла поговорить с почтальоном, поболтать в очереди на рынке, но она уже не могла сказать, что у Неда странный нос, или, повернувшись к кому-нибудь, напеть мелодию из какой-то глупой рекламы, вызвавшую у нее улыбку. Из-за этого люди начинают думать — мол, у несчастной старухи не все дома, как это печально, надо что-то делать. Что случилось — то случилось, и прошлого не вернуть, как не вернуть каплю дождя, упавшую на горячий асфальт. И никого оно больше не интересовало, кроме нее самой.
Вскоре она начала понимать, что наградой за очередной прожитый день для нее стала возможность увидеть день завтрашний. Долгие часы тянулись один за другим, и к вечеру она уже не ожидала от следующего дня ничего нового, зная, что он принесет в точности то же самое. В конце концов у нее возникло ощущение, что никакого завтра не существует вообще и вся ее жизнь — одно лишь бесконечно тянущееся сегодня. Что ей оставалось делать? Сопротивляться не имело никакого смысла. Если ты бросаешь курить и внезапно чувствуешь, что уже сыт по горло и возможность не курить завтра не является достаточной наградой за то, что ты не курил сегодня, то можешь, разозлившись, отправиться в магазин, купить пачку сигарет, открыть ее и насладиться табачным дымом, одновременно испытывая чувство разочарования, поражения и вины. Однако смерть таким образом не обманешь. Нельзя сказать: «К черту. Верни моего мужа обратно». Люди это понимают, на подсознательном уровне. Они не пытаются испытывать судьбу, зная, что если потребуют подобного и получат отказ, то окончательно сойдут с ума. Они смиряются с мыслью о том, что выхода нет, что ничего не поделаешь и любимого не вернешь; его нельзя снова достать с кухонного шкафа или из-под ванны, словно случайно заброшенную игрушку, нельзя стряхнуть с него пыль, провести пальцами по волосам и нежным поцелуем вновь пробудить его и весь мир к жизни, словно все случившееся было лишь дурным сном или глупой фантазией.
Всю жизнь подсознательно поступая так, как этого требовали нормы приличия, Патриция вдруг обнаружила, что начала себя вести крайне политически некорректно. Глядя на толпившихся на рынке людей, старых и раздражительных, она думала о том, что полгода назад задала бы себе вопрос: отчего они столь несчастны и чем она могла бы им помочь? Теперь же она просто считала несправедливым, что они до сих пор живы.
Услышав по телевидению призыв о сборе средств для детской больницы, она спрашивала себя, почему люди испытывают такую жалость к детям, которые еще ничего не успели сделать для мира, когда Билл и ему подобные прожили намного дольше для того, чтобы стать частью жизни других. Например, ее жизни. А когда однажды на улице в Снохомише кто-то попытался приколоть ей значок с призывом к борьбе со СПИДом, она лишь огрызнулась на парня и оттолкнула его. Парень — симпатичный и с печальным взглядом — повернулся к своей коллеге, не менее симпатичной девочке-подростку, прямо-таки источавшей сострадание, и что-то ей сказал.
Патриция испепелила его взглядом.
— А вы как, предохраняетесь, когда трахаетесь?
Парень покраснел.
Садясь в машину, Патриция уже ненавидела сама себя, но внутри у нее по-прежнему все дрожало.
Какое-то время спустя, через несколько месяцев, ей стало казаться, что она постепенно привыкает к новой жизни. Однако вскоре стало ясно, что это лишь затишье перед бурей. У нее часто начали происходить нервные срывы. Дни тянулись все медленнее, делая жизнь еще более невыносимой.
Потом, одной долгой декабрьской ночью 2001 года, незадолго до первого Рождества, которое ей предстояло встретить без Билла, у нее в голове будто что-то взорвалось. Она вспомнила о компакт-диске с его любимыми записями, которые он сам выбрал для исполнения на собственных похоронах, еще в Портленде. Эти классические мелодии она никогда раньше не слышала, но, видимо, они были дороги ему как некая часть его жизни, предшествовавшая их встрече. Она не слушала их со дня похорон. В тот день, когда музыка смолкла, она поняла, что это конец всему новому, конец будущему, конец всех возможных концов. Этой ночью она поставила диск во второй раз и прослушала весь, полностью. Обнаружив оставшуюся после Билла большую бутылку виски, она выпила ее до дна, чего никогда даже близко не бывало за всю ее жизнь.
Полночь застала ее на улице, с растрепанными волосами, босиком и почти без чувств. Она что-то говорила, кричала, ругалась и плакала, пока не охрипла. Дверь в дом осталась открытой и скрипела на ветру позади нее. Ей вовсе не казалось, что она ведет себя глупо. Ей казалось, будто она пытается выцарапать глаза всем в мире. Ей казалось, что она готова вышибить мозги любому, кто подвернется ей под руку. Ее охватил невыносимый ужас, и в эту ночь она поняла, что наконец постигла истину. И истина эта заключалась в следующем: жизнь — это ад. Но ничего другого не дано.
Покончить с собой — означало сдаться. Смерть сильнее кого угодно. Так было всегда и так всегда будет, но она не собиралась вставать на ее сторону. Тогда — кто еще? Относиться всерьез к Богу она больше не могла. Она была сыта по горло поисками оправданий для этого старого придурка, помогая ему выйти из бесчисленных затруднительных положений, исправляя последствия его бесконечных капризов. Бог для нее более не существовал, но и Смерть ее нисколько не привлекала.
В итоге она приняла решение, стоя на берегу холодного озера и то и дело прикладываясь к бутылке покойного мужа. Она больше не собиралась никому и ничему подчиняться или следовать. Ни человеку, ни Богу, ни идее, ни истине, ни обещаниям. Раньше у нее был Билл. Теперь не осталось ничего.
Однако две недели спустя она кое-что нашла в лесу, или оно ее нашло. И она передумала.

Небо потемнело, и озеро стало напоминать черный мрамор. Похолодало, и пора было возвращаться. Однако она посидела еще немного, поскольку ей нравился этот вид и она боялась, что в ближайшее время все может измениться. Она боялась, что хоть незнакомцы и уехали, они могут вернуться, и тогда ей придется защищать то единственное, что было ей действительно небезразлично.
Что ж, чему быть — того не миновать.
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Мы остановились в «Морисе», остатках былого величия неподалеку от центра Фресно. Отель выглядел так, будто его строили в качестве убежища от непрекращающихся бомбардировок, и это нам понравилось. Мы очутились в городе поздно вечером накануне и решили не ехать дальше, поняв, что при отсутствии конкретного плана нас может завести совсем не туда, куда нужно. Подойдя к стойке порознь, мы взяли номера на разных этажах, поднялись наверх и отправились спать.
На следующее утро мы долго ходили по центру города, но так и не смогли придумать, куда же нам идти и что, собственно, делать. Когда нет интереса к покупкам, один вид магазинов порой вызывает неприязнь. Кто эти люди? Что они покупают и зачем? На них точно так же перестаешь обращать внимание, как и на фасады с заколоченными окнами или разрисованные граффити переулки между заброшенными складами. У меня возникло странное ощущение, будто я узнал на одной из дверей знакомые буквы, но при более близком рассмотрении оказалось, что вторая буква Б, а не Р. По крайней мере, так мне показалось. Похоже, у меня началась паранойя.
Ближе к полудню мы снова оказались в моем номере. Помещение было небольшим и давно не ремонтировалось. Я сел в кресло, Нина на кровать. Нам принесли кофе.
Нина жалела, что уехала из Лос-Анджелеса, и ей хотелось вернуться, но я не мог ей этого позволить. Я понимал, что все происходящее напоминает бегство — да так оно, собственно, и было. С другой стороны, у Нины есть работа, несмотря на временное отстранение. Подобная ситуация, возникшая из-за близких отношений с мужчиной, к тому же давно закончившихся, могла привести в бешенство любую женщину. Нина, однако, была не просто любой женщиной. В глубине ее души зрела неподдельная ярость. Она настолько разозлилась на Зандта за то, что он ей солгал, что больше не включала телефон. Я несколько раз пытался ему звонить, но не слышал в ответ ничего, кроме голоса робота, извещавшего, что телефон выключен. Он мог находиться в любой точке страны, занимаясь чем угодно, — или у него серьезные неприятности. Кто знает, возможно, его даже уже не было в живых.
Ни я, ни Нина не исключали возможности, что Зандт убил Ферильо. Нам обоим было известно, что на начальном этапе поисков дочери, когда он еще работал в полиции, он самостоятельно выследил и убил человека, которого считал виновным в ее исчезновении. Проблема заключалась в том, что после этого похищения продолжились. Сейчас мы знали имя этого человека — Стивен Делонг, а также то, что он был лишь одним из нескольких, похищавших подростков по приказу «соломенных людей», во главе которых стоял мой брат. Неожиданное появление видеозаписи, обвиняющей Джона в убийстве Делонга, которую, судя по всему, долгое время держали про запас, доказывало, что его преследуют и очень хотят доставить ему крупные неприятности. Вопрос заключался в том, действительно ли он был причастен к смерти Ферильо.
Сделав два звонка из номера, Нина выяснила, что Ферильо владел рестораном на Старк-стрит в Портленде. Четыре года назад он был арестован в Лос-Анджелесе по подозрению в вымогательстве, и ему грозил немалый срок. Но он вышел сухим из воды, более того, приобрел роскошный ресторан, который посещали известные и состоятельные личности северо-восточного Орегона. Однако крутой взлет карьеры от мелкого мошенника до богатого ресторатора никак не объяснял, зачем Зандту могло понадобиться столь радикально вмешиваться в его жизнь — или зачем кто-то решил создать видимость подобного.
Потом мы какое-то время сидели молча. Кофе постепенно остывал, но мы продолжали его пить, пока я не начал ощущать неприятную тяжесть в желудке. Распахнув окно, я посмотрел на обшарпанные здания на фоне хмурого неба и нескончаемого дождя. Ничегонеделание казалось абсурдным, но и какие-либо мысли в голову не шли. Мы не знали, как найти Джона и с какой стороны подступиться к истории с Ферильо.
Неожиданно у меня в голове словно вспыхнул слабый огонек, несколько раз моргнул, а потом загорелся ярче.
— Позвони Монро, — медленно проговорил я.
— Это невозможно.
— Давай подумаем. Он не идиот. Он знает, что с тобой в конце прошлого года произошло нечто серьезное. В тебя стреляют, и Сара Беккер возвращается к родителям. Но ты ничего ему об этом не говоришь, а теперь тот, с кем у тебя близкие отношения, оказывается замешан в весьма грязных делах.
— Или это просто так выглядит.
— Не важно. Даже если за спиной у Монро никто не стоит, твоя судьба сейчас висит на волоске.
— Ты что-то недоговариваешь?
— В смысле?
Она пристально посмотрела на меня.
— Что-то есть в твоем голосе такое, чего я до конца не пойму.
— Расскажи еще раз, что произошло, когда ты поехала в мотель «Найтс». В тот день, когда нашли Джессику.
— Уорд…
— Просто расскажи.
— Мне позвонил Чарльз. На мой сотовый. Он сказал, что кто-то только что убил патрульного полицейского, а потом исчез.
— А дальше?
— Больше ничего. Он сказал, где это случилось, и попросил меня туда поехать.
— На место убийства полицейского?
Она поколебалась.
— Да.
— Что не имеет никакого отношения к ФБР и не представляет для них никакого интереса. Если только…
Она молчала секунд двадцать, прежде чем собраться с мыслями.
— О господи…
— Да. Может быть.
Она быстро заморгала.
— Так зачем, черт возьми, и о чем нам с ним говорить?
— Потому что никого больше у нас нет. Ты задашь ему этот вопрос и посмотришь, что он скажет. И если у него не найдется подходящего ответа, то… либо мы угодили в куда худший переплет, чем думали, либо у нас будет чем заняться.
Видимо, она приняла решение еще до того, как я закончил. Встав с кровати, она достала из сумочки телефон и включила его. Через пару секунд он несколько раз пискнул.
— Сообщения, — сказала Нина. Послушав немного, она отняла телефон от уха и со странным выражением лица уставилась на меня.
— Джон?
Она покачала головой.
— Монро. Четыре раза. Никакого сообщения, просто «Перезвоните».
— Так позвони. Только не на служебный номер, а на сотовый.
— Но если он проверит, откуда исходит звонок, он узнает, где мы.
— Он будет знать, где мы были. Давай звони.
Она набрала номер и прислушалась, не отводя от меня взгляда.
— Чарльз, это Нина.
С расстояния в шесть футов я услышал хлынувший в ответ поток слов. Нина несколько мгновений молчала.
— Что… О господи. Чарльз, я вам перезвоню.
Она отключилась и замерла, словно лишившись дара речи.
— Что? Нина, что?
— Нашли еще одну женщину с жестким диском.

К половине шестого уже стемнело. Мы сидели в машине в пятидесяти ярдах от заведения под названием «Дэйли бред», большого и ничем не выделяющегося, которое я заметил по дороге прошлым вечером. Мы выбрали его, так как оно находилось на большой улице, в четырех поворотах от шоссе номер 99 и дороги, открытой на север и юг. Его легко было найти и столь же легко было с этого места уехать. Мы приехали несколько раньше, чтобы удостовериться, что сюда пока не прислали местную полицию, ФБР или кого-либо еще. Иными словами — убедиться, что Монро можно хоть немного доверять.
За полчаса мы никого не увидели, кроме нескольких неопрятного вида граждан, прошедших мимо шаркающей походкой, с наброшенными на плечи потрепанными одеялами, а также нескольких групп оживленно беседовавших молодых людей. Ни те ни другие явно не имели никакого отношения друг к другу, и трудно было понять, как они могут обитать на одной территории, словно два разных вида, похожих внешне лишь случайно. Мы смотрели, как они приближаются к нам, а затем уходят прочь. Некоторые заглядывали в машину, несомненно удивляясь тому, что люди делают тут в темноте и на холоде. В ответ мы смотрели на них, испытывая очередной приступ паранойи. Когда вокруг никого не было, мы просто наблюдали за улицей, глядя в обоих направлениях.
В четверть седьмого, за пятнадцать минут до назначенного времени, я открыл дверцу и вышел из машины.
— Будь осторожен, — сказала Нина.
— Все будет в порядке. Он не знает, как я выгляжу.
— Да. Зато знают другие.
Я размеренным шагом пошел по улице, пытаясь казаться чем-то средним между старыми развалинами и беззаботной молодежью. Немного подождав на стороне, противоположной ресторану, я не заметил рядом с ним никого, кто походил бы на сотрудника органов правопорядка. Народу внутри было немного.
Переходя улицу, до меня дошло, что любой, у кого имелось хоть немного мозгов, не стал бы сообщать о точном месте встречи, пока Монро не оказался в городе, чтобы ему сложнее было мобилизовать местных агентов, будь у него такие намерения. Больше чем когда-либо я сейчас жалел, что рядом нет Бобби. Или матери. Без них я всегда ощущал себя отчасти незащищенным.
«Ну разве это не дурацкая мысль?» — задал я сам себе вопрос.
Ответа не последовало.
Внутри ресторана было тепло и немного душно. Усталого вида девушка в униформе направилась прямо ко мне с меню в руке.
— Меня зовут Бритни, — представилась она, хотя в этом не было необходимости — на груди у нее висел значок размером с тарелку. — Вы один?
Ответив утвердительно, я бросил взгляд на одну из кабинок, тянувшихся вдоль обеих сторон центрального зала. Поскольку весь контингент посетителей состоял лишь из двух пар, у нее не оставалось выбора, кроме как посадить меня там, где я попросил.
Я заказал чили, не глядя в меню. Когда она ушла будить повара, я занял позицию, о которой мы договорились с Ниной: с правой стороны кабинки, спиной к низкой перегородке, отделявшей ее от соседней. С другой стороны не было видно ни одного столика, но с этим я еще мог смириться.
Достав бесплатный журнал, который я взял в вестибюле отеля, я наклонил голову и начал читать.
Пять минут спустя послышался звук открываемой двери. Бросив туда быстрый взгляд, я увидел Нину. Бритни попыталась направить ее к одному из столиков у окна, вероятно из-за того, что оттуда открывался великолепный вид на холодную мокрую улицу, но Нина настояла на своем. Я потерял ее из виду, пока они пересекали зал, но через минуту услышал, как она садится на старый кожаный диван по другую сторону перегородки.
Некоторое время мы сидели молча. Я услышал, как к Нине шаркающей походкой подходит другая официантка и спрашивает, не хочет ли она чего-нибудь выпить. Нина ответила. Слышимость была отличной.
Я продолжал просматривать рекламу местных магазинов, не представлявшую для меня никакого интереса, и семейных ресторанов, ничем не отличавшихся от тех, что можно найти в любом городе страны. Странно было осознавать, что Нина сейчас сидит по другую сторону, занимаясь тем же самым. То и дело я бросал взгляд на улицу, но ничего не происходило.
Наконец послышался тихий голос Нины.
— Он здесь, — сказала она.
Я снова посмотрел на дверь и увидел атлетически сложенного мужчину лет пятидесяти в костюме и длинном плаще. Он быстрым шагом вошел в ресторан, миновав Бритни, прежде чем та успела предложить ему прекрасное место на террасе. Видимо, он уже заметил Нину снаружи.
— Привет, Чарльз, — услышал я мгновение спустя.
Мужчина сел.
— Почему нельзя было встретиться у вас в отеле?
— Откуда вы знаете, что я живу в отеле?
— А где же еще?
Последовала долгая пауза, затем Нина сказала:
— Чарльз… у вас все в порядке?
— Нет, — ответил он. — И у вас тоже. Видеозапись проверили. Это Джон, и это не подделка. Его отпечаток на открывалке в Портленде тоже подлинный, и есть свидетель, который видел человека, выходящего из дома, таща за собой женщину. Этот человек сказал свидетелю, что девушка пьяна и он собирается отвезти ее домой. Фоторобот полностью совпадает с внешностью Зандта, что подтверждает и девушка. Я также разговаривал с Олбричем и знаю, что он выяснял по вашей просьбе. Джон был в тот вечер в Портленде.
— Спасибо, Дуг.
— Он полицейский, а не ваш личный информатор. Зандт убил Ферильо, Нина. Примите это как факт. Он также ударил девушку по голове, оглушив ее. Не знаю, что сейчас с ним творится, но если вы и дальше будете пытаться его защищать, вам же будет хуже.
— Если вы будете его преследовать, это тоже ничем вам не поможет. Вы обречены.
— О чем вы?
В это мгновение произошли два события.
Во-первых, появилась официантка с моим чили, с шумом поставив его на стол, и попыталась задать мне кучу вопросов — где я остановился, как мне нравится исторический Фресно, уверен ли я, что не хочу луковых колечек в качестве гарнира, за которыми она может прямо сейчас сходить. Я отвечал столь быстро и односложно, как только мог.
И во-вторых, Нина замолчала.
Мне не нужно было ее видеть, чтобы понять, что сейчас она тупо смотрит на стол, не зная, что делать дальше. И я принял решение. Это было моей ошибкой. Я встал, оставив тарелку на столе, и обошел вокруг перегородки.
Я пододвинул стул к кабинке, где сидели друг напротив друга Нина и Монро перед нетронутыми стаканами с содовой.
Монро уставился на меня.
— Я могу вам чем-то помочь?
— Надеюсь, что да — ответил я. — Я друг Нины. И я собираюсь задать вам вопрос, который она задавать не хочет.
— Нина, вы его знаете?
— Да.
— Вас зовут Чарльз Монро. Меня — Уорд Хопкинс. Я один из двоих, кто может подтвердить то, что в конечном счете собирается сказать вам Нина. И, вероятно, единственный, кого вы станете слушать, поскольку вряд ли вы поверите хоть одному слову Джона Зандта.
— Вас я тоже не собираюсь слушать, кем бы, черт побери, вы ни были. Нина…
— Вы будете слушать, — сказал я. — После того, как объясните нам, откуда вы знали, что в «Найтсе» труп.
Этого он не ожидал. Он попытался испепелить меня взглядом, но, как ни забавно, с тех пор как умерли мои родители, меня стало намного труднее запугать. Это никогда не было простым делом, а теперь было вообще почти невозможно, словно какой-то глубоко сидящей внутри моего разума части стало по-настоящему наплевать на все.
Нина внимательно смотрела на него.
— Вы будете отвечать?
Он ничего не сказал. Увидев, как изменилось лицо Нины, я понял, что она вдруг поверила в мое предположение.
— Сукин сын, — сказала она.
— Нина… не знаю, что этот тип вам наговорил, но…
— В самом деле? — спросил я. — Вот вам все черным по белому. Если убивают полицейского, это проблемы полиции Лос-Анджелеса и ее работа. И это никоим образом не касается ФБР, если только так не решат сами копы, чего они не делали. Федералы в качестве Большого Брата им вовсе ни к чему, это не «Секретные материалы», где вас вызывают из-за ссоры на парковке, или из-за орфографических ошибок, или просто потому, что дело выглядит весьма пикантно и люди в черном могли бы помочь разобраться. В отделе грабежей и убийств есть целые подразделения, которые готовы бросить все ради того, чтобы найти убийцу одного из своих. Так что же вы там делали? И так быстро? Как вы оказались на месте преступления до того, как кто-либо вошел в номер мотеля? До того, как кому-либо стало известно, что там кое-что есть?
Монро покачал головой.
— Это смешно. Нина, этот человек — сумасшедший, и мы…
— Чарльз, посмотрите на меня. И заткнитесь.
Я даже не узнал голоса Нины — он скорее напоминал нечто среднее между шипением и хриплым рычанием, словно какая-то большая дикая кошка, долгое время проведшая в клетке, наконец устала от бесконечных издевательств.
Монро посмотрел на нее. Я тоже.
— Чарльз, где мои руки?
Он уставился на нее.
— Под столом.
— И что, по-вашему, в них?
— О господи, Нина…
— Верно. И я пристрелю вас на месте, если вы не начнете говорить то, во что я поверю.
— Другие знают, где я.
— Нет, не знают, — сказала она. — Вы не стали бы рисковать своей драгоценной репутацией, заявив, что отправились через весь штат, чтобы со мной поговорить, особенно учитывая дерьмовую ситуацию вокруг Джона. Если, конечно, вы не взяли с собой кого-то еще, что крайне маловероятно.
— Конечно нет, — ответил Монро, и в глазах у него на мгновение мелькнула такая злоба, что ему трудно было не поверить. — Ради всего святого — мы же столько работали вместе. Мы в долгу друг перед другом.
— Верно. Я именно так и считала. Пока вчера меня не отстранили. Вы.
— У меня не было выбора, и вы это знаете. Зандт слишком вас скомпрометировал.
— Скомпрометировал? Расскажите об этом, Чарльз. Начните с ответа на вопрос Уорда. Мои руки все еще там, где были, и я имею в виду именно то, что сказала.
Монро замолчал, уставившись на салфетку с яркими изображениями блюд с высоким содержанием жира. Я знал, что долго притягивать его внимание они не смогут.
— Все изменилось к худшему, — наконец тихо сказал он. — И не только для вас.
Он поднял взгляд.
— Но это ваша вина, какими бы личными соображениями вы ни руководствовались. Почему вы просто не рассказали мне о том, что случилось в прошлом году?
— Ради вашего же блага, — ответила Нина. — Вы все равно ничем не смогли бы помочь, и мы не знали, кому можно доверять. Если вообще можно.
— Прошу прощения, но это уже напоминает паранойю.
— Нет, — хором ответили мы.
Монро пристально посмотрел на меня в первый раз.
— Кому вы наступили на хвост? С кем, черт возьми, вы воюете?
Нина посмотрела на меня. Я кивнул.
— Они называют себя «соломенные люди», — сказала она. — Мы не знаем, сколько их, даже кто они. Раньше они владели большим участком земли в Монтане, тем самым, который взлетел на воздух.
— Это вы сделали?
— Они сами, — ответил я. — Там было множество доказательств. Трупы. Много трупов. Эти люди убивают ради забавы. У них есть сеть, поставляющая им жертвы с помощью таких, как Стивен Делонг. Человек, которого в свое время называли «Мальчиком на посылках», тоже был одним из их поставщиков — самым важным из них, серийным убийцей и членом руководства всей организации. Ко всему прочему он мой брат. Сам он называет себя Человек прямоходящий. Он также является ключевой фигурой в еще одном из направлений их деятельности. Помните взрыв в школе в Эванстоне в прошлом году?
— Да. Двоих учеников судили.
— Это не они. Это он. Дело его рук — и другие подобные события во Флориде, Англии, Европе в течение последних двадцати лет. Может быть, и дольше. Группа существовала уже в середине шестидесятых. Они занимаются подобными преступлениями, а потом подставляют других в качестве козлов отпущения.
Монро ошеломленно смотрел на нас.
— Нина… вы во все это верите?
— Вера не имеет значения. Все это правда. В этой стране существует подпольная группировка, которая уже долгое время творит зло. У них есть власть и деньги, и они убивают. Вот кому мы наступили на хвост. А теперь в последний раз: расскажите мне про Джессику.
Он колебался лишь мгновение, видимо приняв решение еще до этого.
— Мне позвонили, — тихо сказал он.
Хотя Нина наверняка знала, что он скажет, мне показалось, что она почти готова его пристрелить. Думаю, и Монро это понял.
Затем наступила тишина.

Наконец Монро заговорил снова. Голос его звучал хрипло. Он отхлебнул содовой, затем залпом осушил стакан.
— Мне позвонили накануне вечером, — начал он. — На мой личный мобильный, номер которого мало кто знает. Собственно, я подумал, что это вы. Я тогда был в театре с Нэнси, в баре во время антракта, и было очень шумно. Мужской голос что-то произнес, но я не смог разобрать, что именно, а когда вышел из бара, он уже положил трубку. Перезванивать не имело смысла. Потом, на следующее утро, когда я ехал на работу, мне позвонили снова. Опять мужской голос, который спросил: что такое, черт побери, неужели мне не интересно? Я ответил, что понятия не имею, о чем он. Он сказал, что только что застрелили полицейского и мне следует немедленно ехать в мотель «Найтс». И что…
— И что так будет лучше для вас, — сказала Нина.
— Да, — ответил он. — Именно так он и сказал.
— Номер был тот же, что и накануне?
— Да. Я подумал, что, возможно, это кто-то из управления.
— И даже не представился? Ну да, конечно.
— Если так должно было быть лучше для меня — вполне могло оказаться лучше и для ФБР.
— Да ладно вам, Чарльз. Я вам не верю, впрочем, это и не важно. Вы поехали туда, поскольку вам намекнули, что там может оказаться нечто ценное для вашей карьеры, и в итоге втянули меня в весьма грязное дело, о чем прекрасно знали. Вы никому не сказали о том, что было вам известно заранее. Вы убедили Олбрича собрать команду и в течение нескольких дней пытались вести ее по ложному пути. Когда мы были в доме Маккейнов и я спросила, уверены ли мы, что убийца полицейского убил и Джессику, вы уже знали, что это могут быть совершенно разные люди.
— То, что они могут быть разными, не означает, что это так и есть.
— Ну да, как же. Вы даже пытались отвлечь меня от подобных мыслей. Потом, на следующее утро после того, как Джон неожиданно оказался среди главных подозреваемых в убийстве Ферильо, вы снова получили письмо по электронной почте. Как я понимаю, тоже никаких следов отправителя?
— Неважно, откуда оно пришло, Нина. Оно настоящее. И ради бога, остыньте. Вы все знали. Вы знали, что Зандт убил Делонга, но скрыли это от нас.
— Тогда я этого не знала. Он рассказал мне лишь в конце прошлого года.
— Не имеет значения. Как только вы услышали об этом, вы стали соучастницей преступления, так что не…
Я прервал его.
— Кто тот человек, который был с вами, когда вы показывали Нине видеозапись?
— Не знаю, — устало ответил он. — Он появился в то утро, уже зная обо всем. У него был допуск Агентства национальной безопасности, но вчера я попытался выяснить, кто он такой, и мне заявили, будто такого вообще не существует. Я стал настаивать, кое на кого накричал, и…
— И теперь ваша ситуация тоже не из лучших, — сказала Нина.
— Лишь косвенно. — Он тяжело вздохнул. — С делом Гэри Джонсона опять проблемы.
— Что?
— Какой-то адвокат в Луизиане неожиданно заявил, будто у него есть доказательства, что мы подделали результаты судебной экспертизы. Если точнее — будто это сделали вы, а я не проследил. Кто-то хочет вас дискредитировать, а мне, как вашему начальнику, придется делить с вами ответственность. Довольны?
— Вы сами себя скомпрометировали, Чарльз. Не сваливайте вину на меня.
— Только не говорите, будто сами чем-то лучше. Вы скрыли информацию об убийстве, солгали о случившемся с вами в прошлом году — и вы в самом деле думаете, будто я не знаю, что вы забрали диск Джессики на двое суток? И того и другого достаточно, чтобы навсегда разрушить вашу карьеру, и в обоих случаях виноваты исключительно вы.
— А теперь — еще одно убийство и еще один диск, — сказал я. — Вас об этом тоже предупреждали?
— Нет. Послушайте, да кто вы вообще такой?
— «Соломенные люди» убили родителей Уорда, — сказала Нина. — Он помог нам спасти жизнь Сары Беккер, и он единственный человек в мире, которому я сейчас доверяю. Думаю, этого достаточно. Расскажите мне про новое убийство.
— Нина…
— Если убийца и Джессики, и этой женщины — один и тот же человек, то у нас есть небольшой шанс раскрыть эти убийства, а это единственная надежда для вас вернуться к нормальной жизни.
— И для вас тоже.
— Мне уже все равно. Я просто хочу найти тех, кто это сделал. У нас с Уордом с ними свои счеты.
— Ее звали Кэтлин Уоллес, — сказал Монро. — Она работала в ночную смену в отеле «Фэйрвью» в Сиэтле. Кто-то выманил ее из отеля, несмотря на то что в нем было полно постояльцев и вместе с ней работал ночной уборщик. Ее нашли в сорока милях к востоку, в кустах, в небольшом городке под названием Сноквалми. У нас есть половина номера машины, проезжавшей там ночью, но она была взята напрокат, и в этом районе бывает много туристов. Тело Кэтлин было изуродовано сильнее, чем тело Джессики. Судя по фотографиям, убийца становится все более неуправляем. На этот раз он не стал заботиться о том, чтобы не повредить ее одежду, и диск не просто был засунут в рот. Он был воткнут в дыру, проделанную у нее в голове. На нем та же музыка, что и у Джессики.
— Текст был?
— Нет. Три снятые с большого расстояния пейзажные фотографии, низкого качества. С веб-камеры. Хотите верьте, хотите нет — из окрестностей Питтсбурга. Тамошнее ФБР поднято на ноги, но никто не знает, что это означает. Если вообще хоть что-то означает.
— Что вам известно об этой женщине? — спросил я.
— Она из Сан-Франциско. Сорок два года, переехала в Сиэтл двенадцать лет назад. Не замужем, но у нее есть множество друзей и кот, и никто даже предположить не может, кто мог это сделать. Так что, насколько мы можем пока судить, она — случайная жертва.
— Не думаю, — сказал я. — Зачем ехать через полстраны, чтобы выбрать кого-то наугад, а затем оставить на жертве собственную уникальную метку? Между ними должна быть какая-то связь. Нина говорила вам о пропавшей фотографии в квартире Джессики?
— Да. Мы выяснили, кто те трое мужчин на видео. Двое — постоянные посетители бара «У Джимми», с третьим она познакомилась на вечеринке в Венис-Бич. От всех почти никакого толку, хотя один подтвердил, что возле ее кровати стояла фотография ее родителей — похоже, ему это нравилось. Однако этот мешок с дерьмом, веб-папаша, или Роберт Кленнерт, припоминает, будто кто-то пытался выяснить адрес Джессики по электронной почте около двух месяцев назад. Судя по всему, подобное происходит постоянно со всеми его девушками. На эти письма он просто не отвечает. Он не помнил, приходило ли такое письмо именно насчет Джессики, пока не покопался среди своих файлов. Возможно, это вообще ничего не значит.
— Или убийца пытался до нее добраться. Причем уже довольно давно, не так ли? Что-нибудь удалось выяснить насчет Кэтлин Уоллес?
— Каким образом? На этот раз у нас нет кучи картинок. Кэтлин не была сетевой проституткой, она жила скромно и много трудилась.
— Такие женщины тоже умирают. Но… мы предполагали, что убийца забрал фотографию в качестве случайного сувенира. Так сказать, в знак того, что ему удалось вплотную сблизиться с женщиной, которую он намеревался убить. Но что, если за этим стоит нечто большее?
Нина посмотрела на меня.
— О чем ты?
— Они пытаются сделать так, чтобы убийцу поймали, — медленно сказал я, стараясь не мешать собственным мыслям. — Вот почему они предупредили Чарльза. Это очевидно. Но почему? Кого «соломенные люди» хотят подставить?
Я поднял взгляд и только тогда увидел его.
Если бы я поступил так, как собирался, оставаясь по другую сторону перегородки и глядя по сторонам, пока Нина разговаривала бы с Монро, я бы заметил его раньше — худого парня с короткой стрижкой и в очках, который стоял на улице возле ресторана и смотрел прямо на нас.
— Черт… — только и успел сказать я, прежде чем раздались звон стекла, два хлопка и глухой удар пули о мягкую стену позади нас.
Я выскочил из кабинки, выхватывая пистолет. Однако Нина оказалась проворнее — пистолет уже был у нее в руке.
Мы открыли огонь, прежде чем Монро успел сообразить, что вообще происходит. Схватив другой рукой стул, я неуклюже швырнул его в окно, пытаясь дать им достаточно времени, чтобы покинуть кабинку.
Стул летел слишком долго, но Нина уже была на ногах. Парень продолжал стрелять сквозь дыру в стекле, размеренно выпуская пулю за пулей.
Я попытался уползти с линии огня, схватив Нину за руку и затаскивая ее под стол. Вокруг слышались крики. Бритни лежала на полу, с изрезанным осколками стекла лицом.
Я увидел промелькнувшую за окном тень парня, но он не убегал. Он бежал в сторону входа в ресторан.
— О господи, — сказала Нина, и, повернувшись, я увидел, что Монро осел на стол.
Она рванулась было к нему, но я схватил ее за руку и снова потянул под стол.
— Оставь его.
Я услышал звук распахнувшейся двери. Крики стали громче.
— Уорд, он ранен.
— Знаю.
Парень выскочил из-за угла и ворвался в наш проход. Отчасти я ожидал, что это окажется мой брат, но это был не он — несколько моложе, спортивного вида, но с объемистой грудью, в камуфляже и темном плаще. Он встал в конце зала, явно не опасаясь того, что в него могут стрелять, и прицелился в Нину.
Я выстрелил, попав ему прямо в грудь.
Его отбросило назад, и он рухнул на стол.
Он оставался в этом положении секунд пять, и я уже начал было выпрямляться, но внезапно он снова оказался на ногах.
На нем не было крови, и я понял, что он в бронежилете. Я попятился, пытаясь спрятаться за что-нибудь, прежде чем он выстрелил снова. Нина выстрелила в ответ, но промахнулась. Парень выстрелил еще дважды, пули просвистели почти рядом. Я прицелился чуть выше, но тоже промахнулся. Попасть в голову движущемуся человеку очень сложно, даже прицелиться не так просто. Нужно очень хотеть чьей-то смерти. И сейчас мне очень ее хотелось.
С другой стороны донесся еще один выстрел, и я подумал: «О господи, там еще один», — но потом увидел, что это Монро. Его пальто было все в крови, и он был зажат в кабинке, но ему удалось извернуться, и сейчас он разряжал свой пистолет в парня.
Воспользовавшись возможностью, я снова схватил Нину за руку и потащил ее за перегородку. Там пряталась официантка, пытаясь кричать, но вместо этого издавая звук, похожий на писк стукнутой молотком мыши.
В задней стене я увидел двойные двери.
Раздалось еще несколько выстрелов, похожих на хлопки.
— Уорд, нужно вытащить Чарльза…
— Слишком поздно.
Я поволок ее к дверям, ведшим в небольшую кухню. Сперва она сопротивлялась, но затем последовала за мной мимо двоих перепуганных мужчин в белом, прямо к открытой задней двери. Я едва не поскользнулся на верху короткой лестницы, но успел ухватиться за перила и сбежал вниз.
Мы пробежали вдоль стены ресторана. Выстрелы прекратились. Бросив взгляд в окно, я увидел парня, стоявшего возле кабинки, где лицом вниз на столе лежал Монро.
Парень повернулся и, увидев нас, бросился к двери.
— К машине! — крикнул я.
Нина побежала дальше.
Повернувшись, я направил пистолет вдоль улицы, как можно быстрее пятясь назад. Парень выстрелил, прежде чем я успел сообразить, что он уже снаружи.
Я выстрелил и снова попал в него, в живот, опять отбросив его назад. Со всех ног я бросился к машине, как раз в тот момент, когда вспыхнули фары и послышался шум мотора.
А потом я почувствовал сильный толчок в плечо, который сбил меня с ног. Я упал, сильно ударившись о тротуар. С трудом поднялся на ноги, не вполне соображая, что произошло, но явно чувствуя, что в меня стреляли.
Машина рванулась вперед, дверца распахнулась, и я ввалился внутрь. Мои ноги еще болтались снаружи, когда Нина вдавила педаль и рванула с места задним ходом со скоростью сорок миль в час. Когда я наконец оказался внутри и дверца захлопнулась, она резко развернула машину и помчалась по улице.
— Куда ехать?
Она обернулась ко мне, и ее внезапно расширившиеся глаза подтвердили то, что я уже подозревал.
Я прижал руку к левому плечу и ощутил под пальцами влажное тепло.
— Куда угодно, — ответил я, чувствуя, как боль внезапно пронзает меня, словно острый нож.
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Они вышли из ресторана «У Генри» под слабый, но непрекращающийся дождь. Том поежился, ощутив пронизывающий холод. Он сумел доесть лишь половину своей порции, склонившись вместе с Хенриксоном над столиком в дальнем углу. Том заметил, что несколько посетителей поглядывают в их сторону. Можно было даже представить, о чем они думают, и это отнюдь не добавляло ему аппетита. Хенриксон был необычно молчалив, и с того момента, когда он в последний раз улыбнулся, успело пройти некоторое время. Возможно, он просто тоже устал, хотя по его виду этого сказать было нельзя. Его движения оставались столь же четкими и точными, он ел быстро и деловито, с легкостью расправляясь с бифштексом из жареной курицы, который он попросил приготовить с кровью, что весьма удивило Тома. Официантку, впрочем, тоже, судя по тому, как она на него посмотрела. Покончив с едой, репортер посмотрел в окно, словно желая, чтобы темнота побыстрее закончилась.
— Ну что ж, — сказал он, пока Том пытался поплотнее запахнуть пальто от ветра, и посмотрел вдоль улицы. — Думаю, пора мне возвращаться к себе в мотель.
Том удивился. Он полагал, что они направляются в бар. Это вовсе не означало, что ему хотелось выпить — дневная прогулка основательно его утомила, а после теплого душного ресторана его начало клонить в сон, так что неплохо было бы и прилечь. Однако он знал, что если окажется в номере один, то сразу же начнет думать о том, чтобы позвонить Саре, а никаких доказательств у него до сих пор не было.
— Угостить вас пивом? — спросил он, тут же почувствовав себя крайне неловко.
— Конечно, — медленно ответил Хенриксон. — Почему бы и нет?
Что-то в его голосе заставило Тома задуматься, не принял ли тот его предложение по каким-то своим причинам, не имеющим ничего общего с желанием выпить или побыть в его обществе. Однако когда они сидели в углу бара «У Большого Фрэнка», в котором никого больше не было, кроме них, репортер чокнулся кружкой с Томом.
— Прошу прощения, если вам показалось, будто я витаю в облаках, — сказал он. — Просто я постоянно ощущаю, как идет время. Это для меня очень важно.
— Знаю, — сказал Том. — Завтра мы его найдем. Обещаю.
— Неплохо бы, — ответил Хенриксон, глядя на дверь. — Но давайте пока выясним, кто нами интересуется.
Повернувшись, Том увидел рослого мужчину, направлявшегося через бар прямо к ним. Он шел не слишком быстро, но весьма целеустремленно.
— О черт, — сказал Том. — Это шериф.
Коннелли и репортер окинули друг друга взглядами.
Затем полицейский переключил свое внимание на Тома.
— Мистер Козелек, — сказал он. — Как я вижу, вы просто не в состоянии отказаться от гостеприимства Шеффера.
— И кто же это был? — спросил Том. — Официантка? Или один из стариков в угловой кабинке?
— Что-то я не пойму, о чем вы, — пожал плечами Коннелли.
— Думаю, он подразумевает, что кто-то сообщил вам, что он до сих пор в городе, — сказал Хенриксон. — И я склонен полагать, что он прав.
— Здесь не Твин Пикс, сынок. Я просто проходил мимо и увидел, как вы вдвоем сюда зашли.
Хенриксон отхлебнул пива и посмотрел на полицейского через край кружки.
— Какие-то проблемы, шериф?
— Я даже не знаю, кто вы такой.
— Я писатель.
— И что писателю делать в Шеффере?
— Пишу большую статью. О туристических достопримечательностях Северо-Запада.
— А мистер Козелек вам помогает?
— Можно сказать и так.
— Никогда особо не общался с писателями, — заявил Коннелли. — По большей части они сплошное дерьмо.
Тому не понравилось, как двое посмотрели друг на друга. Он попытался сообразить, что бы такое сказать, что-нибудь банальное, чтобы разрядить атмосферу. Затем снова послышался звук открывающейся двери, и в бар вошли еще двое, стряхивая капли дождя с волос.
— Привет, — сказала одна из них, женщина.
Том понял, что это врач, которая его осматривала. Она подошла к ним и присела рядом.
— Мелисса, — вежливо представилась она. — Не беспокойтесь — когда мы встретились в первый раз, вы были порядком не в себе. Как вы себя чувствуете?
— Превосходно, — ответил Том.
Позади стоял ее муж. Кивнув Коннелли, он направился к бильярдному столу в дальнем углу бара, У него был вид человека, не привыкшего к вежливым беседам.
— Это хорошо, — сказала Мелисса, глядя на Тома так, как обычно смотрят на своих пациентов врачи: отрешенно-оценивающе, словно подразумевая, что его собственное мнение о состоянии своего здоровья хотя и представляет некоторый интерес, но никак не может служить основанием для диагноза. — Не тошнит? Голова не болит?
— Нет, — солгал он. — Я прекрасно себя чувствую. Спасибо.
— Отлично. О, кстати, на вашем месте я бы не увлекалась лекарственными травами. Никогда не знаешь, как могут подействовать некоторые из них.
Коннелли слегка напрягся.
— С этим мы уже разобрались, — сказал полицейский. — Они не принадлежат мистеру Козелеку.
Хенриксон наклонил голову.
— Что? Лекарственные травы?
Мелисса неуверенно улыбнулась.
— Я нашла несколько пучков в рюкзаке мистера Козелека.
— Мелисса, не будете ли вы так любезны? — попросил Коннелли. — Буду рад, если вы чуть позже составите нам компанию, но сейчас мне нужно кое-что обсудить с этими ребятами.
— Конечно, — сказала она, вежливо отходя назад.
Возможно, в нормальном состоянии она почувствовала бы себя отвергнутой, но, как это порой бывало, то, что заметил Том в ее взгляде, было вовсе не профессиональной оценкой, а лишь остаточными последствиями довольно большой дозы марихуаны.
— Хотите пива?
— Было бы просто здорово.
Трое посмотрели вслед Мелиссе, направлявшейся в другой конец бара, а затем снова повернулись друг к другу.
— Значит, если эти растения не принадлежат Тому, — сказал Хенриксон, — как они в таком случае туда попали?
— Я думал, вы вообще не знаете, о чем я говорю.
— Прошу прощения, если вам так показалось. На самом деле я полагаю, что вы имеете в виду валериану и шлемник, оказавшиеся в рюкзаке у Тома.
— Что? — Том повернулся к полицейскому. — О чем он?
— Пытается меня превзойти, — сказал тот.
— Не думаю. — Хенриксон достал из кармана пиджака маленький пластиковый пакетик и положил его на стойку. — Это то самое, что нашла доктор?
Коннелли отвел взгляд.
— Растения для меня в основном все выглядят одинаково.
— Но не для меня. Я знаю, что это лекарственные травы и что ими пользовалась вполне определенная группа людей.
— Местные индейцы.
— На самом деле несколько раньше. Послушайте, шериф, судя по реакции Тома, когда я нашел эти растения, сомневаюсь, что он имеет хоть какое-то отношение к тому, как они оказались у него в рюкзаке, но, вероятно, вы сможете рассказать, как это произошло.
— Их положила туда женщина по имени Патриция Андерс.
Хенриксон улыбнулся.
— Правда? Это же та самая женщина с ботинками.
— Когда она наткнулась в лесу на вещи мистера Козелека, ей стало ясно, что они принадлежат кому-то, у кого не все в порядке с головой. Миссис Андерс интересуется альтернативными методами лечения, и она оставила эти травы в его рюкзаке в надежде, что, вернувшись, он может узнать их и ими воспользоваться.
На этот раз Хенриксон искренне рассмеялся.
— Да вы шутите, не так ли?
— Так она мне сказала.
— Давайте разберемся. Она совершенно случайно оказывается там в своей новенькой обувке и находит маленький лагерь Тома. Из этого она делает вывод, что Том повредился рассудком, и решает оставить в его рюкзаке лекарственные травы, на случай, если он сообразит, что это такое, и решит их принять? Травы, которые она совершенно случайно взяла с собой, собираясь на прогулку в лес? Причем такие, которые большинство современных людей принимают в виде настойки или, по крайней мере, отвара?
— Порой люди совершают весьма странные поступки.
— Да, бывает. Наверняка. Что ж, спасибо вам, шериф. Эти растения беспокоили меня с тех пор, как я их нашел. Рад слышать столь прямое и заслуживающее доверия объяснение. — Хенриксон встал и улыбнулся Тому. — Что ж, друг мой, жаль, что мы не встретились с этим джентльменом раньше. Похоже, у него есть ответы на все наши вопросы. А теперь — я довольно-таки устал после нашей сегодняшней прогулки и думаю, пора в койку.
Коннелли не пошевелился.
— Я бы в самом деле предпочел, чтобы вы, джентльмены, подумали о том, чтобы перебраться в какой-нибудь другой очаровательный городок Северо-Запада.
— Возможно, — ответил Хенриксон. — А я бы предпочел, чтобы вы перестали приставать к моему другу. Он знает, что он видел, и вы тоже. Он видел снежного человека.
— Их не существует. Он видел медведя.
— Верно. Вы продолжаете в это верить. Но если не хотите более серьезных последствий — я бы посоветовал вам оставить его в покое.
Хенриксон подмигнул и, не оглядываясь, направился к двери. В крайнем замешательстве, не вполне понимая, изменилась ли ситуация к лучшему или к худшему, Том последовал за ним.
Как только они вышли на улицу, журналист быстро зашагал в сторону мотеля сквозь дождь, начинавший сменяться мокрым снегом.
— Джим? — спросил Том, пытаясь его нагнать. — Что, черт побери, происходит?
— Я знал, что напал на след, как только нашел эту траву у вас в рюкзаке. Я просто не ожидал, что мне поднесут ее на блюдечке.
— Объясните.
— Вы ведь слышали о траволечении, верно?
— Конечно. Когда для лечения болезней используют травы, а не лекарства. Что-то вроде ароматерапии.
— Нет, — сказал Хенриксон, перешагивая через невысокое ограждение вокруг автостоянки мотеля. — Совсем другое. Люди пользовались травами уже очень, очень давно. Медикаменты ведь не более чем специализированный вид пищи, не так ли? В семидесятые годы в Северном Ираке нашли неандертальское захоронение. Тело было похоронено вместе с восемью различными цветами, почти все из которых до сих пор используются нынешними травниками. Неандертальцы знали о них шестьдесят тысяч лет назад, возможно и намного раньше. И именно поэтому они и оказались у вас в рюкзаке.
— Не понимаю. Почему?
— Потому что существо, которое вы видели, на самом деле вернулось. Оно вернулось и положило травы туда, где вы могли их найти.
Том остановился.
— Неандерталец прописал мне травы?
— Ну вот, вы все поняли. — Хенриксон достал ключи и нажал кнопку. Его «лексус» моргнул фарами. — Залезайте.
— И что дальше?
— Садитесь в машину, и расскажу.
Том забрался на пассажирское сиденье. Хенриксон резко развернул машину и помчался по главной улице мимо бара «У Фрэнка» на восток.
Тому показалось, хотя он и не вполне был в этом уверен, что он заметил Коннелли, смотревшего им вслед из окна бара.
— Джим, куда мы едем?
— Кое с кем побеседовать, — ответил тот. — Кое с кем, кто знает намного больше, чем это кажется.

В течение получасовой поездки Хенриксон не сказал больше ни слова. Том понял, куда они едут, задолго до того, как машина свернула на уединенную дорогу, ведшую к участку, на который не находилось желающих. Хенриксон остановился на обочине в пяти ярдах от ворот дома Андерсов. Двигатель он оставил работающим, но выключил фары. Наступила кромешная темнота.
— Подождите здесь.
Том смотрел, как репортер выходит из машины и идет к дому. Когда Хенриксон прошел мимо деревянной таблички, его уже почти не было видно. Десять минут спустя он вернулся.
— На этот раз кто-то есть дома, — сказал он. Взгляд его был холоден, в волосах белели мокрые льдинки. — По крайней мере, свет горит.
Проехав через ворота, он медленно двинулся по дорожке среди деревьев.
— Вы не включили фары.
— Совершенно верно.
За предпоследним поворотом показалось озеро, поблескивавшее застывшей поверхностью в неровном лунном свете. Что-то сверхъестественное было в его виде, словно оно гордилось тем, что никогда не меняется и всегда останется прежним. Затем Том различил темные очертания хижины, примостившейся среди деревьев, и два тусклых желтых прямоугольника окон.
Хенриксон выключил двигатель и некоторое время сидел, глядя на дом.
— Ладно, — сказал он. — Пошли. Не хлопайте дверцей.
— Послушайте, Джим, — возразил Том. — Нельзя же так. Надо было сначала позвонить. Мы же не можем просто так заявиться. Если у ее дверей появятся двое мужиков, она же перепугается до смерти.
Хенриксон повернулся к нему, и по его лицу пробежала странная гримаса. Она не походила на улыбку, хотя в ней и было много общего с тем, что Том много раз видел прежде, и у него вдруг возникла неприятная мысль — а может, и тогда он вовсе не улыбался?
— Выходите, — сказал репортер.
Том выбрался на холод, щурясь под мокрым снегом. Тихо закрыв дверцу, он взглянул на хижину. Если Хенриксон прав, женщина солгала, чтобы поставить его в дурацкое положение, по крайней мере один раз, а может быть, и два. Конечно, Коннелли поверил ей, а не ему, особенно если терпеть не мог даже мыслей о снежном человеке. И своей ложью эта женщина полностью разрушила его историю.
Если для того, чтобы это исправить, требовался небольшой вечерний сюрприз — что ж, возможно, ничего страшного.
Том повернулся, услышав, как Хенриксон открывает багажник. Достав оттуда большой рюкзак, он плавным движением закинул его за спину, затем снова наклонился, опустив в багажник обе руки. Когда он выпрямился, Том изумленно уставился на него.
— Что это, черт побери?
Вопрос был глупым. Не было никаких сомнений в том, что на плече у Хенриксона висит ружье. И точно так же не было сомнений, что в руке он держит крупнокалиберный пистолет. Ни то ни другое не походило на оружие из охотничьих магазинов — скорее на то, которое можно увидеть в новостях, на фоне клубов дыма на заднем плане.
Хенриксон закрыл багажник.
— В лесу может быть опасно, — сказал он.
— Сейчас — наверняка, — кивнул Том. — Господи… послушайте, нельзя ли оставить все это в машине?
Репортер повернулся и направился к хижине. Внезапно перестав понимать, что, собственно, происходит, Том поспешил следом. Когда он нагнал его, Хенриксон уже стучал в дверь. Они немного подождали. Хенриксон уже поднял было руку снова, но остановился, наклонив голову. Том ничего не слышал.
Затем раздался звук двух отпираемых засовов, и дверь открылась.
На пороге стояла Патриция Андерс. За ней виднелась маленькая уютная комната. Женщина выглядела чуть старше, чем помнил Том, и чуть ниже ростом. Однако в ее взгляде не чувствовалось ни страха, ни удивления.
— Добрый вечер, мистер Козелек, — сказала она. — Кто ваш друг?
— Вы знаете, кто я, — ответил Хенриксон.
— Нет, — возразила она. — Не знаю. Но я знаю, зачем вы здесь.
— Тогда все намного проще.
Она пожала плечами.
— Мне все равно. Я ничего вам не скажу.
— Скажете, — ответил Хенриксон.
Голос его прозвучал несколько странно. Он прошел мимо женщины в дом, окидывая взглядом пол и стены. Увидев телефон, он выдернул провод из розетки, затем нашел мобильник женщины, швырнул его на пол и раздавил.
— Джим, — в ужасе пробормотал Том, — так же нельзя.
— Что нельзя? — спросила женщина. Она изо всех сил старалась выглядеть невозмутимой, но голос ее звучал сдавленно, лицо напряглось. — Как по-вашему, зачем он здесь?
— Он репортер, — сказал Том, входя. — Он хочет написать о том, что я видел. Вот и все.
Патриция посмотрела на него.
— Господи, ну и дурак же вы, — сказала она.
— В каком смысле? — огрызнулся он. Он уже устал от ощущения, что все вокруг все понимают, кроме него самого.
— Он здесь не для того, чтобы писать. Он охотник. И он пришел, чтобы убить.
— Убить кого?
— Медведя, я полагаю. Больше в этих лесах никого нет.
Том взглянул на Хенриксона и понял, что его друг больше не похож на репортера. Отчасти — из-за оружия, отчасти — из-за того, как тот распахивал стоявшие у задней стены кухонные шкафы, роясь в их содержимом так, словно для него не имело никакого значения, что это вовсе не его собственность.
— Джим, скажите, что это неправда.
— Миссис Андерс кое-что скрывает, но во всем остальном могу с ней полностью согласиться, — не оборачиваясь, сказал Хенриксон. — И насчет моих намерений, и насчет твоего интеллекта. Ага.
Он вытащил большой моток веревки и бросил его Тому.
— Свяжи ей руки за спиной.
— Вы шутите, — сказал Том. — Я этого делать не буду.
Дуло ружья Хенриксона описало короткую дугу, остановившись напротив лица Тома. Он даже не заметил, как оно появилось.
Попятившись, он наткнулся на кухонный стол, поскользнулся на ковре и рухнул на пол. Словно в тумане, он видел, как Хенриксон перешагивает через него и пинком захлопывает входную дверь, затем хватает женщину за волосы. Том тряхнул головой, чувствуя, будто ему в обе ноздри воткнули по отвертке.
— Можете сделать это прямо сейчас, — услышал он приглушенный голос женщины. — Помощи от меня вы все равно не дождетесь.
В ответ Хенриксон ударил ее по лицу, отбросив на кушетку. Затем встал над Томом, держа в руках веревку.
— Мы должны найти эту тварь, — тихо сказал он. — А потом я сделаю то, зачем пришел.
Том уставился на него, чувствуя, как у него из носа течет кровь, и поняв наконец, почему у Хенриксона изменился голос. От всего его прежнего дружелюбия не осталось и следа, и теперь его голос был голосом чужака. Тому показалось, будто он никогда прежде не был в одном помещении с этим человеком и что любой, услышавший этот голос, вероятно, запомнил бы его на всю жизнь. Этот голос говорил — я тебя знаю. Я знаю о тебе все и обо всех других тоже.
— Ты мне поможешь, потому что иначе я заставлю тебя ее убить. Не думаю, что тебе это понравится.
В ответ Том смог лишь покачать головой.
— Ты это сделаешь, — сказал Хенриксон. — В конце концов, это будет уже не в первый раз. Хотя должен признать, что обстоятельства совсем другие.
— Заткнись, — ответил Том.
Женщина теперь не отрываясь смотрела на него.
— У Тома руки уже в крови, — сказал ей Хенриксон. — Когда-то он работал в дизайнерской фирме в Лос-Анджелесе. Все как положено — хорошая машина, хорошая семья, регулярные встречи с симпатичной девушкой-дизайнером. Однажды они засиживаются в офисе допоздна, по дороге домой немного выпивают, на перекрестке возле ее дома Том проезжает на красный свет, и в их машину со стороны пассажира врезается «порше». Девушка погибает на месте, так же как и маленький мальчик у нее в животе, о котором Том не знает. На Томе ни царапины, и, к счастью, водитель «порше» пьян в стельку. И Том уходит.
— Ты так думаешь? — заорал Том, вскакивая на ноги. Он быстро утер нос рукавом, почти не ощущая боли. — Ты действительно думаешь, будто я просто так взял и ушел?
— Ты жив, они мертвы, — сказал Хенриксон. — И ты правильно все рассчитал.
Том рванулся к нему, но тот уже предвидел это заранее. Ствол пистолета уперся прямо в середину лба Тома.
— Я заставлю тебя ее убить, а потом, когда все будет кончено, я тебя отпущу, — сказал Хенриксон. — В прошлый раз ты не сумел покончить с собой, сомневаюсь, что сможешь это сделать снова. Я позволю тебе существовать год или два, а потом найду тебя и избавлю от страданий. Возможно. Или мы можем найти эту тварь, сфотографируем ее, а потом она сбежит — по крайней мере, так будут думать другие. Все будет хорошо. Ты добьешься признания и цели, которых, как ты теперь знаешь, не ищут в трусах у молодых девушек. Возможно, Сара даже примет тебя обратно.
— Откуда ты все это знаешь?
— Потому что он не человек, — тихо сказала женщина.
Хенриксон коротко рассмеялся.
— Том, черт бы тебя побрал, ты свяжешь ей руки или как?
Том посмотрел на Патрицию. Лицо ее покраснело, но взгляд был ясным и направлен прямо на него.
— Не надо, — сказала она. — Не ради меня. Ради них.
Но он отвернулся, и, когда моток веревки ударился о его грудь, он его поймал.
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— Уорд, не дергайся, ради бога.
— Мне больно.
— Ну пожалуйста, будь хорошим мальчиком.
— К черту. Я давно не подросток. И достаточно взрослый для того, чтобы крепко выругаться, когда мне больно.
Я сидел на пассажирском сиденье, выставив наружу ноги. Нина склонилась надо мной, прижимая к моему плечу пропитанный дезинфицирующим средством бинт. Я понятия не имел, где мы, если не считать того, что мы находились на парковке возле бензоколонки рядом с маленьким городком, названия которого не знали.
— Все чисто, — сказал она. — По крайней мере, мне так кажется.
Бросив взгляд на плечо, я увидел рваную рану, пересекавшую дельтовидную мышцу. Она все еще кровоточила, но намного меньше, чем в течение всех пятидесяти миль, которые мы проехали от Фресно. Однако рана болела, несмотря на то что я проглотил целую горсть самого сильного обезболивающего, какое только нашлось в аптеке, где мы покупали бинт и дезинфицирующий раствор. Казалось, будто мне восемь лет и какой-то хулиган раз за разом бьет меня кулаком в плечо столь резко и быстро, что удары сливаются в одну долгую, пронизывающую боль.
Нина обеспокоенно смотрела на меня, словно надеясь, что сделала все как надо и что я больше не стану скулить. Я понял, что рана в моем плече не идет ни в какое сравнение с той, что она получила в Холлсе. Кроме того, я понял, что должен быть благодарен судьбе за то, что пуля не попала на девять дюймов правее, мне в спину.
— Спасибо, — сказал я. — Мне уже лучше.
— Врешь, — ответила она. Встав, она посмотрела из-за крыши машины на бензоколонку, где за окном стоял бородатый мужчина. — За нами наблюдают.
— Это всего лишь местная обезьяна. Думает, собираемся ли мы купить бензина или еще чего-нибудь. Все в порядке. Далеко не все только и думают о том, как бы до нас добраться.
— Неплохая теория, — сказала Нина. — Доказательства есть?
— На самом деле нет.
— И что будем делать?
— Наверное, тебе нужно позвонить кое-кому, — сказал я. — Сообщить им насчет Монро.
— Они уже знают, — мрачно ответила она — При нем наверняка есть удостоверение.
— Я имею в виду не сам факт его смерти, — сказал я. — Я имею в виду все то, что произошло. И что это означает.
— Мы этого наверняка не знаем, — ответила она.
— Да все мы знаем.
— Я не видела человека, который вышел из «Найтса» и убил полицейского. У меня есть лишь показания свидетелей.
— Знаю. Но он явно был очень похож на того, который пытался убить нас. Вплоть до одежды.
— Описание слишком общее. Любой мелкий служащий в этих краях вряд ли сильно бы от него отличался.
— Я не имею в виду только внешнее сходство. Я имею в виду, что он из тех, кто может войти в ресторан и начать стрелять, при свидетелях, даже когда трое стреляют в ответ. Не стоит искать сущностей сверх необходимого. Вряд ли нам следует заниматься поисками двоих.
— Так кто же он? Если у тебя возникла некая мысль, будь добр, изложи мне ее поподробнее.
— Нам нужно ехать дальше, — сказал я. — И не только потому, что надо убраться отсюда, но и потому, что сегодня нам нужно встретиться с одной женщиной, а живет она довольно далеко.
— Где?
— На севере. Дай мою сумку. Там есть адрес.

Миссис Кэмпбелл дома не оказалось.
На этот раз я позвонил заранее, задолго до того, как мы добрались до Сан-Франциско. Телефон не отвечал, не было и автоответчика. Удивительно, насколько быстро привыкаешь к мысли о том, что у домов есть память и они умеют связываться с посторонними и передавать от них сообщения. Этот же дом ничем не мог нам помочь. Так что мы просто поехали туда. Нина тем временем продолжала отказываться звонить в ФБР в Лос-Анджелесе. Там либо уже и так знали о Монро, либо должны были вскорости узнать. В любом случае, она не слишком склонна была им доверять. Я считал, что она не права и вполне имеет смысл как можно раньше заявить о нашей ситуации и нашей невиновности. То, что в органы правопорядка затесалась одна странная личность, вовсе не означало, что ими изобилует вся организация. Однако убедить ее мне не удавалось, и в конце концов мы прекратили разговор на эту тему. Чем дольше я находился в обществе Нины, тем сильнее у меня возникало чувство, что ее внутреннюю оборону — целую крепость, со рвом и башнями, а возможно, и с кипящим маслом в резерве — практически невозможно преодолеть.
Боль в плече вполне можно было вытерпеть, по крайней мере пока я продолжал глотать обезболивающее. Что хуже, рану начало неприятно стягивать, и к тому времени, когда мы доехали до Сан-Франциско, мне казалось, будто ее неумело зашили изнутри грубыми нитками. Это отвлекало меня от чтения карты, что само по себе было неплохим разделением труда. Нина хорошо водила машину, но чувства направления ей явно недоставало, и неудобства, порой возникавшие в трехмерном пространстве, похоже, ее раздражали. Мне бы не хотелось видеть ее за рулем военного «хаммера»: скорее всего, она просто поехала бы напрямик сквозь все, что попалось бы на пути.
— Почему именно сейчас? — наконец спросила она. — Зачем им было ждать три месяца? Ладно, тебя найти было сложно, но со мной и Джоном можно было разделаться практически сразу.
— Видимо, им требовалось время на перегруппировку сил, после того как Холлс взлетел на воздух.
— Но вряд ли все они были там. Если они действительно столь могущественны, как мы полагаем, то их наверняка больше. Ты считаешь, что тот тип, которого я видела с Монро, — один из них?
— Да, — ответил я. — И это меня пугает.
— Меня тоже. Но еще труднее поверить, что им не удалось нас убить.
— Они недавно пытались. Причем всерьез.
— Да, но почему не раньше?
— Ты работаешь на ФБР. Если тебя найдут в мусорном контейнере, то начнут возникать вопросы. Вопросы, от которых никуда не деться. Вполне возможно, Монро в ответ устроил бы крестовый поход.
— Ради блага департамента, конечно. Но я-то все равно была бы уже мертва.
— Эти люди смотрят далеко вперед. Судя по тому, что мы видели в хижине возле Якимы, они занимаются своим преступным ремеслом уже давно. Они собирались заставить нас попотеть, выманить на территорию, где мы не представляли бы для них реальной опасности, а потом разделаться с нами, когда представится возможность. Все изменилось сразу же после того, как Джон прикончил этого Ферильо, основательно разворошив их гнездо. Очевидно, они наблюдали за ним после исчезновения его дочери и засняли на видеокамеру, как он выходил из дома Делонга. Видимо, они решили оставить все как есть, возможно, Делонга и так уже пора было списывать в расход, но сейчас Джон совершил нечто такое, что заставило их вспомнить прошлое. Джон — ключ ко всему.
— Если он в ближайшее время не позвонит, я сама его убью.
— Отлично, — сказал я. — Я помогу.
В начале десятого мы уже подъезжали к дому миссис Кэмпбелл. Я снова позвонил, и снова никто не ответил. Либо она не брала трубку по каким-то своим причинам, либо ее не было дома. Первое казалось достаточно бессмысленным, второе меня основательно беспокоило.
Нина остановила машину перед домом, который выглядел совершенно темным, если не считать фонаря над входом. Мы вышли и посмотрели на дом.
— Никого нет, Уорд.
— Возможно.
Я поднялся по ступеням и нажал кнопку. Внутри послышался мелодичный звон. Свет не загорелся, и никто не подошел к двери.
— Мне это не нравится, — сказал я. — Пожилые люди редко выходят на улицу. Они всегда дома.
— Может, стоит поговорить с соседями?
Я посмотрел на себя, потом на нее. На ее блузке расплылось приличного размера кровавое пятно. Рукав моего пиджака висел на перевязи и казался в свете уличного фонаря испачканным чем-то темным.
— Hу да, конечно.
— Понимаю, — кивнула Нина. — Так что будем делать?
Я достал банковскую карточку, которая до сих пор не действовала, но которую у меня так и не хватало духа выкинуть.
— Здорово, — сказала Нина.
Она отвернулась, глядя на соседние окна, пока я просовывал карточку между дверью и косяком.
Пять минут спустя мы убедились, что миссис Кэмпбелл действительно нет дома. Я отчасти был уверен, что мы обнаружим ее с торчащим из головы топором, но во всех комнатах было пусто и чисто.
— Значит, ее нет, — пожала плечами Нина. — Возможно, она просто намного общительнее тебя.
Мы сидели и ждали до половины десятого. Потом Нина осталась, а я отправился бродить по дому. В конце концов я оказался в коридоре, где увидел нечто, чего не заметил раньше. Телефонный столик. Предмет мебели, предназначенный в качестве подставки для телефона в те времена, когда возможность разговаривать с другими на расстоянии еще казалась чем-то выдающимся. Рядом с самим телефоном лежал маленький блокнот в переплете из ткани в цветочек.
Записная книжка.
Я взял ее и перелистал до буквы Д. Ни одной знакомой фамилии. Потом, сообразив, что, скорее всего, сам поступил бы так же, посмотрел на букву М.
Там оказался нужный мне номер.
Я снял трубку и набрал его. Время было позднее. Миссис Кэмпбелл говорила мне, что у Мюриэль есть дети, но я не понял, какого возраста. Возможно, мне могли устроить скандал, даже если предположить, что она подойдет к телефону.
— Дом Дюпре.
— Мюриэль?
— Кто это?
— Меня зовут Уорд Хопкинс. Мы…
— Я помню, кто вы. Как вы узнали мой номер?
— Я в доме миссис Кэмпбелл. Номер в ее записной книжке.
— Что, черт возьми, вы там делаете?
— Мне срочно нужно с ней поговорить. Я приехал, чтобы с ней встретиться, но ее не оказалось дома. Я забеспокоился и решил проверить.
— О чем вам беспокоиться? Вы знаете что-то такое, чего не знаю я?
— Мюриэль, вы можете просто сказать — вы знаете, где она?
Последовала пауза, потом:
— Подождите.
Голос в трубке зазвучал приглушенно, так что я не мог разобрать ни слова. Затем снова стал четким.
— Она согласна поговорить с вами, — сказала Мюриэль, давая понять, что, по ее мнению, этого бы делать не стоило. — Приезжайте лучше сюда.

Ехать нужно было минут двадцать. Вид у Мюриэль Дюпре, когда она открывала дверь, был не слишком гостеприимным, но в конце концов она отошла в сторону, пропуская нас, и подозрительно посмотрела на Нину.
— Кто это?
— Друг, — сказал я.
— Она знает, что у нее кровь на блузке?
— Да, — ответила Нина. — Слишком долгим был сегодня день. У Уорда тоже кровь.
— Он же мужчина. Чего вы еще ожидали?
В доме миссис Дюпре было чисто и просторно, и, судя по тому, как он был обставлен, здесь жили те, кто действительно ценил спокойствие и порядок. Она повела нас по коридору в заднюю часть дома, где большая кухня переходила в гостиную. Миссис Кэмпбелл сидела в кресле возле электрического камина. Выглядела она намного более хрупкой, чем я помнил.
— Прошу прощения за вопрос, — сказал я. — Что вы здесь делаете?
— А что, у нее есть какие-то причины здесь не быть?
Я бросил взгляд на Мюриэль и понял, что миссис Кэмпбелл значит для нее очень много. И хотя весь вид хозяйки дома словно говорил: «Пошел к черту», в нем явно чувствовалась озабоченность. И возможно, страх.
Я присел на край дивана.
— Миссис Кэмпбелл, — сказал я, — я бы хотел кое о чем вас спросить…
— Знаю, — ответила она. — Так что давайте без лишних слов.
— Но почему вы здесь?
— Порой случаются весьма странные вещи, — сказала Мюриэль. — Джоан слышала по ночам какие-то непонятные звуки возле своего дома. Там, где она живет, в этом нет ничего необычного, но потом к ней явился какой-то человек и начал задавать множество вопросов.
— Когда это было?
— На следующий день после того, как приходили вы, — ответила миссис Кэмпбелл. — Все в порядке, Мюриэль. Я с ним поговорю.
— Как выглядел этот человек?
— Примерно вашего роста. Чуть шире в плечах.
Я посмотрел на Нину.
— Это Джон. По крайней мере, я на это надеюсь. Он детектив и вполне мог суметь найти старый список сотрудников приюта.
— Он знал, что я там работала, это точно. Однако на его вопросы я ответить не смогла, и он ушел. Он был достаточно вежлив, но не похож на человека, который относится подобным образом к каждому.
— О чем он вас спрашивал?
— О том же, о чем собираетесь спросить вы. Но теперь я знаю ответ.
— Когда мы говорили с вами в прошлый раз, вы рассказывали мне про семью, которая взяла к себе Пола. Где у женщины был пес, погибший при странных обстоятельствах.
— Я помню.
— Их фамилия была не Джонс?
Нина удивленно уставилась на меня.
— Нет, — ответила миссис Кэмпбелл. — Их фамилия Уоллес. Джонс — это другая семья. Которая избавилась от него, когда у них родилась девочка.
У меня закружилась голова.
— И вы об этом до сих пор помните?
— Она попросила меня узнать, — тихо сказала Мюриэль. — После того как вы ушли, она мне позвонила. Сперва я подумала, что она рассердится на меня за то, что я вас с ней свела. Но она не сердилась.
— Я попросила Мюриэль провести для меня небольшое расследование, — сказала миссис Кэмпбелл. — Попытаться найти нескольких моих старых коллег, с которыми я когда-то вместе работала. Одну нашли во Флориде, другую — в Мэне, куда она переехала, чтобы быть ближе к семье, но ее дети умерли раньше. Что поделаешь, такова жизнь. Втроем мы совместными усилиями вспомнили имена семей, в которых воспитывался Пол.
Она прикусила губу.
— Так что же все-таки случилось?
— Пол убил двух женщин, — сказал я. — Джессика Джонс была найдена мертвой в мотеле пять дней назад, в Лос-Анджелесе. Кэтлин Уоллес — вчера утром.
— Где?
— Севернее, на восточной окраине Сиэтла. Он убил их и оставил при трупах стертые жесткие диски. Похоже, под этим подразумевается разрыв с прошлым, начало новой жизни, возможно, даже нечто вроде очищения.
— О господи, — сказала старушка.
Руки ее тряслись. Мюриэль мягко положила ладонь ей на плечо.
— Джессика и Кэтлин были детьми в его приемных семьях? — спросила Нина. — И только поэтому он их убил?
— В этих семьях пытались принять его как своего, по сути, старались дать ему родной дом. Но что-то, похоже, в нем самом этому препятствовало, и, судя по всему, ему нужен кто-то, кого можно было бы в этом обвинить. Он полностью стирает свой диск. Он… Миссис Кэмпбелл, вы, случайно, не знаете, где сейчас живут родители Кэтлин Уоллес?
— Они умерли, — ответила Мюриэль. — Естественной смертью, пять лет назад. Скажем так — почти естественной. Они отправились покататься на парусной лодке, которая затонула в заливе. Никто не увидел в этом ничего подозрительного.
— А что насчет Джонсов? — спросил я.
— О них я ничего не знаю.
— Полиция Лос-Анджелеса разыскивает их в Монтерее, — сказала Нина. — Я же тебе говорила. У них есть адрес, но дома никого не оказалось. Соседи говорят, что не видели их уже шесть недель. Предполагается, что они уехали отдыхать.
— Возможно, и так, — ответил я.
Но перед моим мысленным взором возникли двое, примерно подходящего возраста, чьи тела я видел на уединенной равнине в пятистах милях к северу от того места, где находился сейчас. Джон сфотографировал их, и вполне мог выяснить, кто они — если предположить, что он решил скрыть успехи, которых добился в своем расследовании, от меня и Нины. Однако я не был в чем-либо уверен настолько, чтобы сказать об этом вслух. С той же вероятностью Джон мог действительно отправиться во Флориду и выяснить обстоятельства, побеседовав с одной из подруг старушки.
Нина смотрела на меня.
— Откуда ты знаешь, Уорд?
— Я ничего не знаю, — рассеянно сказал я. — Мне просто стало интересно, зачем убийца забрал фотографию родителей Джессики. Если кто-то собирается взять нечто на память, типа талисмана, то обычно это нечто более близкое к жертве — часть тела или предмет одежды. Вместо этого он забрал фотографию, на которой даже не было самой убитой. Монро говорил, что кто-то пытался выяснить ее адрес несколько месяцев назад; это куда больше похоже на выслеживание конкретной жертвы, чем на обычное серийное убийство. И предположим, что убийца Джессики и убийца полицейского — разные люди. Каковы мотивы у того, кто убил копа? Только подставить того, кто убил Джессику. Вряд ли полиция станет тратить много времени на убитую женщину в пыльном мотеле, даже если она красивая и у нее во рту жесткий диск. Но если при этом еще средь бела дня пристрелили полицейского — то неожиданно прибывает целая бригада, включая лейтенанта из отдела убийств и начальника местного ФБР, каждый из которых первым стремится оказаться на месте преступления — при том что последнего еще и предупредили заранее по телефону.
— Но откуда следует, что Джессику убил Человек прямоходящий?
— Нина, что тебе еще нужно? Ты только что слышала, как миссис Кэмпбелл подтвердила единственно возможную связь, которая существовала между двумя женщинами, убитыми одинаковым образом. Это Пол.
— Да. Но откуда ты знал об этом до того, как оказался здесь?
— Я не знал. Я просто… Если нас пытались убить во Фресно, и вполне возможно, что в Лос-Анджелесе был тот же самый тип, то как еще можно это сопоставить?
— Миллионом способов, Уорд. Хорошо, стрелок работает на «соломенных людей». Возможно. Допустим, он пытается привлечь внимание к убийце. Может быть. Но каким образом ты делаешь из этого вывод, что убийца — твой брат? Почему это единственное решение?
Я не понимал, к чему она клонит.
— Потому что… потому что я предполагаю, что если они пытаются сделать так, чтобы кого-то поймали, то лишь потому, что не могут добраться до него сами. Это может быть лишь некто опасный, самостоятельный и не подчиняющийся обычным человеческим нормам, притом настолько, что они вынуждены прибегать к помощи сил закона, пытаясь его поймать.
— Но зачем им это? Он же один из них. Он поставлял им жертвы, помогал взрывать здания и устраивать расстрелы. Почему…
— Потому что он совершил и кое-что еще — убил моих родителей, похитил дочь Зандта, из-за чего к этим людям с недвусмысленными намерениями явились четверо человек с оружием. Из-за него убили их адвоката. Из-за него их логово в Монтане ценой в миллионы долларов взлетело на воздух. И кто знает, что он еще успел сделать? Если Пол оказался в положении изгоя — он способен на многое. Чертовски многое!
Внезапно я понял, что обе женщины удивленно смотрят на нас и что мы с Ниной кричим друг на друга. Я попытался говорить спокойнее.
— Нина, не вижу тут никаких проблем. Ты ведь только что слышала, что…
— Уорд, ради всего святого — это мог быть Джон.
Я уставился на нее, неожиданно утратив весь свой пыл.
— Что ты имеешь в виду?
— Кого, как мы знаем, ненавидят «соломенные люди»? Джона. Кого обвиняет видеозапись, которую они предоставили? Джона. Кто убил человека, который имел к ним лишь некоторое отношение? Джон. Почему не могло быть так, что этих женщин убил Джон?
— Потому что… зачем ему это делать, черт возьми?
— Они были частью жизни Человека прямоходящего. Ты знаешь, как поступил с ним твой брат. Он похитил Карен. Он убил ее, но не слишком с этим торопился. Он исчез вместе с ней и подтвердил, что она мертва, лишь когда выложил из ее костей путь в ловушку, где собирался убить и его самого. Он полностью разрушил жизнь Джона. Что, по-твоему, может остановить Джона перед тем, чтобы ему отомстить?
Я открыл рот и снова его закрыл.
Нина встала. Я никогда прежде не видел ее столь разозленной.
— К черту, Уорд. Пойду подожду в машине.
Она вышла, хлопнув дверью. Я повернулся к женщинам, которые смотрели на меня, словно пара любопытных кошек.
— Спасибо, — сказал я. — Я пойду.
Откуда-то сверху послышался детский плач.
— О черт, — сказала Мюриэль. — Уже ночь.
Я был возле двери, когда раздался голос миссис Кэмпбелл.
— Знаете, вы меня ведь даже не спросили, что, по-моему, вам хотелось бы узнать.
Я повернулся.
— О чем вы?
— Мне ничего не известно о том, кто и кого хочет поймать, — сказала она, — но я решила, что вам хотелось бы знать, куда он отправился в последний раз.
— Когда? — спросил я, не понимая, о чем она говорит, и отчасти ожидая услышать шум отъезжающей машины.
— Еще тогда. Я про семью, которая его взяла, — сказала она. — Моя подруга во Флориде рассказала, что семья переехала в Вашингтон, поскольку мать женщины к старости уже не могла ухаживать за собой. Последний раз Диана что-то слышала о них через год после их переезда. Муж ушел из семьи с какой-то девушкой, с которой познакомился в баре.
— Она не запомнила фамилию?
— Запомнила, поскольку она похожа на фамилию одного гитариста, который уже умер, но в те годы был знаменит. Диана тогда очень этим увлекалась. Правда, пишется она по-другому.
Я тряхнул головой.
— Кто?
— Хенриксоны, — сказала она. — Они жили в городке под названием Сноукальм или вроде того, в Каскадных горах.

До аэропорта Нина ехала, погруженная в мрачное молчание. Я пытался с ней заговорить, но она напоминала водителя-призрака, застывшего вне времени или в прошлом. Так что мы оба молчали, и я думал о Джоне Зандте, а также о том, на что тот способен, а на что нет. Кроме того, я вспомнил кое-что, что он сказал мне, когда мы встречались возле отеля в Сан-Франциско, и что тогда показалось мне не имеющим особого смысла:
«Иногда приходится вернуться, чтобы сделать то, что нужно сделать».
Теперь я понимал, что он мог иметь в виду.
Нина заехала на стоянку, и мы вышли. Она направилась прямо к лестнице, и я последовал за ней, с трудом удерживая сумку.
— Нина, — громко сказал я.
Голос мой отразился от грязного бетона и вернулся гулким эхом.
Она развернулась и ударила меня по лицу. От неожиданности я отшатнулся. Она наступала на меня, снова и снова нанося пощечины и выкрикивая что-то неразборчивое.
Я попытался прикрыться левой рукой, но из-за боли в плече движение получилось неуклюжим. Я понял, что она это тоже заметила, в последнее мгновение удержавшись от удара прямо в плечо.
Она яростно уставилась на меня, и глаза ее показались мне настолько ярко-зелеными, какими я их еще никогда не видел.
— Когда ты наконец это прекратишь? — закричала она. — Когда ты перестанешь что-либо от меня скрывать?
— Нина, я не знал…
— Мне плевать. Просто плевать. Не надо относиться ко мне как к какой-нибудь… шлюхе, которая принимает на веру все, что ей говорят. Джон тоже так поступал, и, если я еще когда-либо его встречу, я расквашу ему нос.
— Прекрасно, только при чем тут…
— При чем тут ты, бедняжка? В течение двух дней меня отстраняют от работы, мой бывший любовник начинает убивать людей, бог знает скольких, я теряю своего самого старого друга, и на моих глазах убивают моего босса. У меня до сих пор его кровь на блузке, и люди показывают на меня пальцами. Так как, как ты смеешь…
Внезапно она замолчала, дважды быстро моргнула, и я понял, что ее глаза кажутся ярче не только оттого, что я смотрю в них с близкого расстояния, но еще и оттого, что они полны слез. Я рискнул положить руку ей на плечо. Она резко сбросила ее, и неожиданно ее глаза снова стали сухими.
— Нина, прости меня. Послушай… я просто не привык кому-либо что-то рассказывать. Я три месяца провел в пустоте, да и до этого особой общительностью не отличался. Всю мою жизнь я полагался на сочувствие со стороны незнакомых людей, горничных и барменов. Я просто не привык к тому, что кто-то вообще меня слушает. Всем было на меня наплевать.
— Я не говорю, что мне на тебя наплевать. Я просто хочу, чтобы ты мне не лгал. Не скрывай ничего от меня. Никогда.
— Хорошо, — сказал я. — Я понял.
По крайней мере, мне так показалось. Джон нанес ей глубокую рану. Сейчас я просто оказался на его месте. Судя по тому, насколько она была разъярена, ему повезло, что сейчас его не было рядом.
Она отступила на шаг и уперла руки в бока, затем отвела взгляд и резко выдохнула.
— Я не сделала тебе больно? Плечо не болит?
— Самая меньшая из моих проблем, — сказал я. — Чувствую себя так, будто ударился лицом о стену. Твои пощечины надолго запоминаются.
Она снова посмотрела на меня, наклонив голову.
— Верно. И теперь ты это знаешь. Так что не вынуждай меня повторять.
— Постараюсь.
— Не просто постарайся. Постараться может любой. А мне нужно большее.
— Ладно, — с серьезным видом сказал я. — Можешь мне поверить. Больше не буду.
— Вот и хорошо, — ответила она, и от ее короткой улыбки у меня поднялись волосы на загривке. — И помни — у меня еще есть и пистолет.
Быстро повернувшись, она направилась к лестнице.
— Господи, — сказал я. — Ты и в самом деле совсем не похожа на других девушек.
— О да, — кивнула она, и на этот раз я не смог понять, шутит она или нет. — Вы, мужчины, просто понятия не имеете, какими мы порой бываем.

Мы едва успели на последний рейс до Сиэтла. Когда мы вышли из аэропорта, была уже полночь. Купив в Такоме карту и пару гамбургеров, мы готовы были отправиться в путь во взятой напрокат машине, хотя никто из нас обоих не в состоянии был двигаться достаточно быстро.
Я сидел за рулем, не давая моей руке окончательно онеметь и дав возможность Нине заняться тем, о чем мы в конце концов договорились в самолете. Звонить в ФБР она все так же не собиралась — вполне возможно, что незнакомец, который сидел в кабинете вместе с Монро, еще был в городе, причем именно по ее делу — но был один человек, с которым она была готова поговорить.
Она позвонила Дугу Олбричу и разговаривала с ним минут пять. Я был слишком занят движением по трассе Сиэтл—Такома, чтобы вникать в суть их беседы, хотя часть реплик внушала надежду.
Нина закончила разговор и некоторое время смотрела в пустоту, затем постучала пальцами по приборной панели так же, как и накануне, но на этот раз не столь раздраженно.
— Как дела?
— Могло быть хуже, — ответила она. — Монро не умер.
— Ты шутишь.
— Вовсе нет. Старый черт до сих пор жив. Удивительно. Похоже, он куда крепче, чем я полагала. Он получил пять пуль и лежал на операционном столе целых шесть часов. Он очень плох, и говорят, что у него самое большее двадцать шансов из ста. Но пока что он жив.
Мне стало не по себе оттого, что я бросил Монро, предположив, что с ним покончено.
— Ты правильно сделал, что вытащил меня, — сказала Нина. — Иначе меня, скорее всего, здесь бы не было.
— Чувствую, есть новости и похуже.
— Дуг поехал ко мне домой, пытаясь меня найти. Кто-то разнес дом вдребезги и украл все мои папки. — Она пожала плечами, скорее устало, чем грустно. — Ты был прав, Уорд. Пора было оттуда сматываться.
— Мне очень жаль.
— Не важно, — коротко сказала она. — Дело Гэри Джонсона весьма осложнилось. Похоже, что у его адвоката в Луизиане могущественная финансовая поддержка.
— В самом деле? Интересно, откуда она исходит…
— Это уж точно. Монро не позавидуешь, даже если он выживет. Сам знаешь, как бывает. Стоит кому-нибудь поднять подобный камень, и под ним обязательно нужно найти хоть что-то, чтобы оправдать сам факт, что его подняли. Я знаю, что в отношении дела Джонсона ко мне не придерешься, но что, если попытаются списать все промахи на Монро? А ведь ему больше всех хотелось засадить того типа за решетку. Собственно, таким образом он и добился своей должности.
Некоторое время она сидела молча. Я не мешал ей, пока не выехал на шоссе и не закурил сигарету.
— Ты не рассказала им о том, что мы знаем, — сказал я.
— Думаем, что знаем.
— Не важно. Ты им об этом не сказала.
— Нет, — спокойно ответила она. — Я что, теперь плохая девочка?
Я рассмеялся, но тут же понял, что она не улыбается.
— С точки зрения закона — да. В смысле уклонения от дачи свидетельских показаний. За что полагается тюремный срок.
Она кивнула, но ничего не ответила.
— Ну же, Нина, — сказал я. — Это всех касается.
— Знаю, — ответила она. — Я ничего им не сказала, потому что не думаю, что кто-то еще, кроме нас, воспримет это так, как следует.
— И как же?
— Люди, которые так поступают с женщинами, заслуживают только одного. И это не тюрьма.
— Ты ведь не это имела в виду.
— В данный момент — именно это. Даже если речь идет о Джоне. И, кроме того, я ничего не сказала Дугу, потому что он кое-что упомянул, и после этого я просто не могла…
Она повернулась ко мне и наконец улыбнулась.
— Ты как, еще способен ехать?
— Думаю, да. А далеко?
— Помнишь машину, которую упоминал Монро, ту, что видели проезжавшей через Сноквалми вечером накануне того дня, когда нашли тело Кэтлин?
— А что?
— Три часа назад местный шериф пытался проверить, что это за машина. Проверка ничего не дала, поскольку она взята напрокат и в розыске не числится, но Дуг по этому поводу заметил, что, возможно, стоит обратить на нее внимание. Сигнал поступил из точки примерно в пятидесяти милях за Сноквалми, в горах. Думаю, нам первым делом следует отправиться туда.
— Куда именно?
Она бросила взгляд на карту, затем ткнула пальцем в место, которое, казалось, находилось прямо посреди гор.
— Вот сюда. В Шеффер.

Где-то в час ночи Нина задремала, опустив голову и скрестив на груди руки. Я прислушивался к ее дыханию, мчась на восток по шоссе номер 90. Вокруг было слишком темно, чтобы различить какие-то детали пейзажа, но некий рудиментарный орган у меня в теле или в голове отмечал постоянно увеличивающуюся высоту. То и дело в противоположном направлении проносились другие машины, спешившие по своим делам.
Мы поднимались все выше, и я сбросил скорость до пятидесяти, а затем до сорока, по мере того как дорога становилась все более извилистой. К тому же сильно похолодало, и среди деревьев клубился туман, освещенный светом периодически появлявшейся в просветах облаков луны. Я остановился у обочины, чтобы лучше сориентироваться, куда ехать. Нина пошевелилась, но не проснулась, и я снова тронулся с места, настолько мягко, насколько это было возможно.
У самого горного перевала я свернул на дорогу местного значения, возле которой стоял знак, сообщавший, что до Шеффера десять миль. Ощущение того, что горы и деревья — всего лишь фон, быстро сменилось чувством, что я среди них незваный гость.
Шеффер оказался маленьким и безлюдным. Было четверть третьего ночи. Я медленно выехал на главную улицу, чувствуя себя захватчиком, выбравшим самый подходящий момент для нападения. Миновав рынок, бар и пару ресторанов, я увидел в другом конце улицы вывеску мотеля.
Въехав на стоянку, я припарковал машину возле ее края. Окна здания были темны. Вряд ли в столь маленьком городке, да еще и не в сезон, здесь кто-то дежурил ночью. Похоже, мне предстояло провести несколько холодных часов на сиденье.
Выключив двигатель, я открыл дверцу и быстро выскользнул наружу, стараясь не слишком остужать салон. Я собирался выкурить сигарету, прежде чем попытаться немного поспать.
Стоя рядом с машиной, я вдруг понял, что на другой стороне парковки стоят еще четыре автомобиля. Конечно, на стоянках возле мотелей всегда бывают машины. Но нас интересовала только одна, вполне конкретная.
Я не знал номера машины, которую мы искали. Нина мне его не сказала, да и в любом случае, вряд ли бы я его запомнил. И вообще, могла ли она в самом деле оказаться возле мотеля?
Подойдя к первой из машин, я заглянул в окно. Заднее сиденье было завалено кучей туристского барахла: запасные свитера, дорожные карты и несколько ярко раскрашенных предметов, рассчитанных на то, чтобы предвосхитить вопросы, действительно ли их владельцы побывали в тех местах, о которых рассказывают.
Следующая машина стояла в десяти ярдах дальше. Было очень холодно, и я докурил сигарету. Я подумал было о том, чтобы пройти мимо, но все же подошел. Машина была большая, ржавая и покрытая грязью, и не похоже было, что кто-то взял ее напрокат, но я все же наклонился, чтобы заглянуть внутрь.
Услышав за спиной тихие шаги, я начал оборачиваться.
А потом у меня из глаз посыпались искры и наступила темнота.
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Что-то красное, как огонек на другом берегу бухты в кромешной тьме ночи. Какой-то звук, тихий, словно шелест волн о берег, наподобие белого шума. Тошнота и головокружение, затем боль, будто в мое тело медленно ввинчивались два длинных болта. Боль в плече. И еще в спине. И в левом виске.
Я дернул головой, открыв глаза чуть шире, и понял, что красное сияние — часы возле кровати. Мне потребовалось некоторое время, чтобы разобрать цифры — пять часов утра с минутами. Вокруг царила мертвая тишина, такая, что, казалось, можно было услышать шорох ковра. Пахло мотелем.
Судя по всему, я сидел на стуле, наклонившись вперед. Голова все еще кружилась, и мысли спотыкались, будто едва научившиеся ходить младенцы. Я попытался выпрямиться и обнаружил, что не могу. Сперва я перепугался, но потом понял, что мои ноги и запястья привязаны к передним ножкам стула. И тогда я испугался еще больше.
Я перестал дергаться и повернул голову. Боль пронзила меня от виска до плеча, и я едва удержался, чтобы не вскрикнуть. Вероятно, у меня не было никаких причин этого не делать, но, когда обнаруживаешь себя привязанным к стулу в темной комнате, стараешься не привлекать к себе большего внимания, чем то, которое тебе уже оказали.
Я немного подождал, пока перед глазами перестанут плясать светлячки, затем попытался снова, на этот раз медленнее. В комнате действительно было очень темно, как может быть только вдали от огней большого города. Однако света хватало, чтобы у меня тяжело забилось сердце, когда я увидел чью-то тень на фоне окна.
Рот мой приоткрылся, издав негромкий хрип, но я не произнес ни слова. Возможно, просто не мог. Всмотревшись внимательнее, я увидел, что силуэт возле окна вовсе не стоит, а сидит скрестив ноги на столе.
Наконец я обрел дар речи.
— Пол?
— Нет, конечно, — тотчас же послышался ответ. — Думаешь, будь это он, ты был бы до сих пор жив?
В это мгновение я мысленно расстался со всяческой надеждой. Я понятия не имел, как нашел нас тот человек из ресторана во Фресно. Но я знал, что во второй раз мне живым не уйти. По крайней мере, пока я был привязан к стулу. Я подумал о том, где сейчас Нина, надеясь, что она жива, а если нет, то я никогда об этом не узнаю.
Раздался шорох, и я понял, что это тот же самый звук, который я слышал, пытаясь прийти в себя.
Его издавал плащ незнакомца, соскользнувшего со стола и шагнувшего ко мне.
Остановившись, он некоторое время смотрел на меня, затем присел, так что наши лица сблизились вполне вплотную.
— Привет, Уорд.
— Ну ты и сволочь.
Это был Джон Зандт.

Он сел на край кровати, лицом ко мне, но не сделал даже попытки развязать веревки.
— Где Нина?
— В соседней комнате. Связана, как и ты, и на двери висит табличка «Не беспокоить».
— Она будет кричать, когда проснется. И ты не поверишь, как громко.
— Только не с кляпом во рту. И если ты хотя бы попытаешься набрать в грудь воздуха, я ударю тебя так, что ты не придешь в себя неделю, а может быть, и вообще никогда.
— Что ты делаешь, Джон? Что с тобой?
— Ничего, — ответил он. — Просто не хочу, чтобы вы мне помешали.
— Помешали чему? Убивать?
— Кого, по-твоему, я убил?
— Например, Питера Ферильо.
Он фыркнул.
— Да. Я его убил, это правда.
— А кого еще?
— С чего ты взял, что есть кто-то еще?
— А зачем ты тогда спрашиваешь? Это ты убил женщин? Ты убил Джессику и Кэтлин, чтобы отомстить Полу?
— Прекрати его так называть. Он не заслуживает имени.
— Но оно у него есть, и он к нему привык. Ты убил их или нет?
— Ты действительно думаешь, будто я могу убить женщину?
— Какая разница? А мужчин убивать нормально? Если так рассуждать, то ты мало чем отличаешься от Пола. Ты ударил девушку Ферильо так, что она получила сотрясение мозга. Как это соотносится с твоей новой моралью?
— Этого я делать не собирался. Я знал, как я намерен поступить, чтобы заставить Ферильо говорить, и просто слегка перенервничал. Ее я оставил там, где ее должны были быстро найти.
— Ты прямо-таки принц. А после того, как он все сказал, он должен был умереть, так?
— Да. Как только я выяснил, что в Лос-Анджелесе он помогал организовывать доставку девочек в руки убийц. Возможно, он думал, что из них просто готовили малолетних проституток — так он, по крайней мере, утверждал. Но, знаешь ли, мне этого вполне хватило.
Судя по выражению лица Джона, он либо не мог, либо не был готов вновь мысленно представить себе смерть Ферильо от собственных рук.
— Джон, развяжи меня. Ради всего святого.
Он покачал головой.
— Ни в коем случае. Ты станешь мне мешать. Ты просто не способен на то, на что способен я.
— Пошел ты…
Неожиданно он ткнул пальцем мне в лицо.
— Помнишь, в последний раз? Извини, может, я чего-то не понимаю, но разве ты убил того, кто расчленил мою дочь, когда он был прямо у тебя на мушке?
Ответить я не смог. Я знал, что я этого не сделал.
— Он здесь, да?
— Да, — ответил Джон. — Он кое-что здесь ищет, поскольку верит, что это ему во многом поможет.
— Он провалился. Верно? Он больше не крупная шишка среди подонков. Его прогнали прочь и теперь хотят его смерти.
— А ты не так глуп, должен признать.
— Расскажи обо всем, Джон. У меня есть право знать. И либо развяжи меня, либо принеси выпить. Здесь холодно.
Он направился в ванную. В темноте послышался звон, затем он снова появился с маленьким стаканчиком, на два дюйма наполненным янтарной жидкостью. Я открыл рот, и он наклонил стакан. Я закашлялся, но внутри сразу стало тепло.
Он отступил назад и, подойдя к окну, некоторое время смотрел на автостоянку.
— Он ведь наверняка здесь не живет?
— Жил, вместе с каким-то другим парнем. Я приехал сюда вечером, но его уже не было. Но он до сих пор где-то рядом.
— Откуда ты знаешь?
— Потому что он свихнулся. Он думает, будто нашел какой-то магический способ переделать весь мир так, как хочется ему.
— Что? И что же это?
Он покачал головой.
— Ты не поверишь.
— Ты знаешь, что убитые женщины — из приемных семей, тех, где он жил в детстве?
— Да. Я нашел людей, которые им занимались. И разговаривал со старухой в Сан-Франциско. А потом сложил два и два.
— Но почему Ферильо?
— Он был прикрытием для «соломенных людей», одним из многих по всей стране. В свое время они помогли ему уйти от правосудия. Не думаю, что он вообще догадывался об их истинной сущности, но оказывал им услуги, отмывая деньги посредством своего ресторана. Квартира, в которой он умер, принадлежала человеку по имени Джордж Дравецкий. Дравецкий занимается строительством и очень богат. У него не было своего дома в Холлсе, но он подавал первоначальную заявку и внес необходимую сумму. Он один из них.
— Как ты все это узнал?
— Я хорошо знаю свое дело.
— Ты больше не полицейский и отказался привлекать к этому Нину. Так где ты черпаешь информацию?
— От одного парня, с которым в свое время вместе работал в Лос-Анджелесе. Когда-то у него была привычка заимствовать из вещественных доказательств по делам о наркотиках чуть-чуть для личного употребления. Ничего особенного, но он человек честный, к тому же взрослел и просто не хочет, чтобы об этом стало широко известно. И потому он делает то, о чем я его прошу.
— Случайно, не Дуг Олбрич?
Джон коротко улыбнулся. Зрелище было не из приятных.
— А ты совсем не глуп.
— Нет. Просто склонен доверять не тем, кому следует, особенно если считал их друзьями. Олбрич знает про все остальное?
— Нет. Он всего лишь коп.
— Ты добрался до Дравецкого?
— Да. Он подтвердил то, о чем я уже начал догадываться. Ты понятия не имеешь, чему нам приходится противостоять.
— Думаю, что имею.
— Нет, не имеешь. Я упомянул про Роанок, чтобы посмотреть, не намекнет ли это тебе хоть на что-нибудь. Я наблюдал за тобой, ища хоть какой-то знак того, что ты сам что-то сообразишь, но ничего не заметил. Как так может быть, Уорд? Чем ты занимался все это время?
— Пытался остаться в живых.
— То есть прятался. Зачем? Стоит тебе понять, что представляют собой эти люди, — и пути назад уже нет. Уже нельзя просто сидеть, смотреть телевизор и отрываться по полной. Нет больше счастливых семей, прогулок вдоль берега, нормальной жизни. Ничего уже не сделаешь, и некуда больше идти.
— Джон, о чем ты?
— Индейцы не убивали поселенцев в Роаноке, Уорд. Это сделали «соломенные люди».
Я уставился на него.
— Что?
— Кроатаны все знали. Они рассказали очередной группе поселенцев, что это сделало «другое племя», что другое племя убило пятнадцать человек, оставшихся после второй экспедиции. Этим другим племенем были «соломенные люди». Во всяком случае — их предки, пытавшиеся уничтожить других европейцев, прежде чем те смогут завладеть страной, которая до этого в течение долгого времени негласно принадлежала им. Они уничтожили и следующую экспедицию, оставив в живых лишь некоторых женщин и детей, — догадайся зачем. Так же они поступали с испанцами и со всеми остальными при любой возможности. Вот почему на той хижине было написано слово «Кроатан». Тогда это была явная попытка переложить вину на других, теперь же это означает «мы здесь были» или «это место принадлежит нам».
— «Соломенные люди» были здесь еще в шестнадцатом веке? Не выдумывай.
— Они были здесь намного раньше. Они пришли сюда первыми, Уорд. Они похитили Америку у туземцев за четыре тысячи лет до того, как кто-либо другой вообще узнал о ее существовании.
— Но кто же они такие?
— Они пришли из разных концов мира, в разное время. Финикийцы, римляне, ирландцы, древние египтяне, португальцы, норманны. Римляне завоевали половину мира, перемещаясь десятками тысяч через целые континенты. Ты действительно думаешь, что некоторые из них не могли совершить путешествие в несколько сотен миль через Северную Атлантику? Их было немного, тех, кто не хотел жить по новым мировым правилам, кому не нравилось происходящее вокруг, особенно после того, как христианство начало уничтожать древние верования. Их следы есть по всей стране: западные артефакты в тех археологических слоях, где их не должно быть; древние китайские монеты на Северо-Западе; предания о туземцах, говорящих по-английски или по-валлийски; тайное египетское святилище в Большом Каньоне; старые кельтские письмена на скалах в Новой Англии; мегалитические сооружения в Нью-Хэмпшире; легенды о рыжеволосых индейцах в Орегоне. Новый Свет всегда привлекал тех, кому не нравилось в Старом, кто считал, будто он заражен вирусом современной цивилизации. И постепенно они начали контактировать друг с другом и действовать совместно. То и дело просачиваются разные истории — путешествие святого Брендона или карты Пири Рейса, где показаны части света, которые, как теперь считается, были тогда неизвестны, — но их постоянно замалчивают. «Соломенные люди» хотели иметь свою территорию, свою собственную страну, королевство и логово — в том числе и потому, что это приносило им богатство.
— Каким именно образом?
— Медь. Начиная с третьего тысячелетия до нашей эры в Верхнем Мичигане было добыто полмиллиона тонн меди. Пять тысяч шахт на протяжении в сто пятьдесят миль, работавших в течение тысячи лет.
— Никогда об этом не слышал.
— Странно, да? Несмотря на то что после них остались миллионы орудий и тысячи ям. Куда пошли пятьсот тысяч тонн меди? Она экспортировалась по всему миру, и именно это в первую очередь сделало «соломенных людей» богатыми, а также дало им возможность сохранить свое существование в тайне. Когда кто-то начинал им мешать — его просто уничтожали. Они уничтожили народ анасази, когда им стало казаться, что тамошняя цивилизация чересчур быстро развивается. Они стерли с лица земли Роанок. Они едва не поступили так же с Джеймстауном. Они расправлялись с любыми первопоселенцами, которые им попадались. В дневнике Патрика Брина, одного из участников группы Доннера, есть странное упоминание в записи за пятницу, восемнадцатое: «Сегодня не видели ни одного чужака». Что за чужаки? Больше в дневнике ничего о них не говорится. Что они там делали, в столь отдаленных местах, что в группе Доннера начали умирать от голода и, что самое интересное, есть друг друга? Кем они были?
— Вероятно, «соломенные люди», если верить тебе.
— Да. Они были здесь задолго до нас. Они были здесь всегда. О них знали и иногда вступали с ними в контакт, но это никак не вписывалось в изначальные мифы о возникновении нашей страны, и постепенно упоминания о них прекратились.
— И они просто сдались?
— Нет, конечно. Но бороться с наплывом миллионов здравомыслящих невозможно, а «соломенных людей» никогда не было слишком много. Они ушли в тень, стали вести свои дела втайне от всех. Думаю, у них есть связи с неоконсерваторами, но доказательств у меня нет. Они делают деньги и занимаются тем, что им нравится, чего нормальный человек никогда делать не станет, и время от времени творят жестокости, просто чтобы не утратить навык и ублажить своих богов. Таковы их обычаи.
— Убийства не имеют ничего общего с верой.
— Имеют, Уорд. Так оно на самом деле и есть. Мы все так поступали. Сейчас мы убиваем лишь из ненависти, или от жадности, или в наказание, но сто тысяч лет назад нам подобные верили в то, что убийство может дать жизнь и надежду.
— Что ты имеешь в виду?
— Жертвоприношения. Мы приносили в жертву животных и друг друга. Жертвоприношение — это убийство с магическими целями, и серийные убийства — извращенная разновидность того же инстинкта. Они превращают девочек и мальчиков в символы «богов» — совершенных, недосягаемых, жестоких, — и весь их образ поведения представляет собой лишь искаженную версию древнего ритуала.
— Не понимаю.
— Все то же самое, вплоть до деталей. Они делают приготовления, выбирают жертву, уносят ее в тайное место, потом моют, кормят или пытаются с ней общаться — оказывают почести перед жертвоприношением. Они могут и заняться с ней сексом, и отчасти это попытка совокупиться с божеством, но, кроме того, это единственный достаточно действенный способ вернуть современного человека из мира цивилизации в мир древних звериных инстинктов. Затем ее приносят в жертву, или, иными словами, убивают. Иногда части тела съедают, чтобы обрести силу жертвы. Часто они сохраняют фрагмент тела жертвы или ее одежду, подобно медвежьей шкуре или волчьему клыку, храня их в особом месте как напоминание. Тебе это не кажется знакомым?
— Да, — согласился я. — Кажется.
— Потом они хоронят останки, возвращая их земле, или разбрасывают их в разных местах — а расчленение тела тоже является распространенной чертой жертвоприношения. Какое-то время затем они ничем себя не проявляют, пока цикл не начинается снова, пока музыка сфер не поведает им, что пришло время очередной жертвы.
— Но серийные убийцы — не жрецы.
— Нет. Они безумцы, и потому наступает момент, когда цикл начинает ускоряться. Большинство убийц в глубине души понимают, что поступают плохо. Они осознают, что страдают психическим расстройством, но ничего не могут с собой поделать. Под конец они начинают убивать все чаще, поскольку у них больше нет сил сопротивляться. Но «соломенные люди» полагают, что это вполне приемлемо, и в том и заключается разница. Они считают, что то, чем они занимаются, — более чем нормально, что в этом их суть, что нам предназначено быть их жертвами. Они считают, что если убить того, кого нужно и в нужное время, то все будет в порядке. Для них это изначальное магическое священнодействие, основанное на древней вере, которая утверждает: «Убивать — хорошо».
Он замолчал, воинственно выпятив челюсть, и все его тело, казалось, дрожало от нежелания видеть мир иначе. Я посмотрел на него, не зная, что сказать. Я не знал, как объяснить ему, что недостаточное знание может быть опасно, или что не все, о чем пишут в Интернете, правда, или что стремление подогнать любую информацию под заранее определенную теорию — признак навязчивой идеи. Я не знал, как сказать ему, что если он верит во все то, о чем мне рассказал, то он лишился рассудка. Не очень-то хочется говорить на подобные темы, когда ты привязан к стулу и перед тобой сидит человек с пистолетом.
— Ты узнал все это от Дравецкого?
— Кое-что. Он также подтвердил, что некоторые в «племени» — он употребил именно это слово — считают, что Человек прямоходящий стал для них помехой, и еще он сказал мне, что тот должен совершить Жертвоприношение, каких не было уже давно.
— Думает ли Пол, что «соломенные люди» снова примут его, если он справится со своей задачей?
— Сомневаюсь, что это вообще его интересует. Мозгов у него хватает.
— Где сейчас Дравецкий?
— В Колумбия-ривер.
— Здорово. Ты настоящий мужчина. Скажи мне, Джон, ты убил тех женщин или нет?
— Нет.
Ответ последовал сразу же. Я до сих пор не знал, что думать.
— Так что здесь делает Пол?
Джон покачал головой.
— Даже если я тебе скажу, ты все равно не поверишь, — сказал он. — Впрочем, мне все равно.
Он встал и достал что-то из кармана. Это оказалась толстая тряпка длиной фута в два.
— Не смей…
Однако он одним быстрым движением заткнул мне рот, затем присел передо мной, глядя мне прямо в глаза. Пока мы разговаривали, я даже не заметил, что за занавесками начало светлеть. Близился рассвет. В полумраке я мог различить яркую голубизну его глаз с черными точками зрачков. Но больше ничего.
— Не мешай мне, Уорд, — сказал он. — Для меня его смерть куда важнее твоей жизни.
Проверив узлы, он выпрямился и вдруг рассмеялся.
— Хочешь услышать неожиданность? Сорок лет назад они решили, что страна катится в пропасть либерализма. Потребовалась крайняя мера. Жертвоприношение вождя. Двадцать второго ноября шестьдесят третьего года.
Я тупо смотрел на него. Он подмигнул.
— Они убили Джона Кеннеди.
А потом он подошел к двери, шагнул в сине-черную тьму и исчез.
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Всю ночь вооруженный человек провел, сидя на стуле перед дверью. Второй, Козелек, дважды пытался с ним заговорить, но безрезультатно, после чего, похоже, сдался, сгорбившись на другом стуле и глядя в никуда. Потом, пошарив в кухне, он нашел бутылку вина, которую выпил за двадцать минут, и заснул. Во сне его мучили кошмары, и он дважды произнес женское имя.
Патриция лежала на боку на кушетке со связанными за спиной руками. Какое-то время она не смыкала глаз, но, когда поняла, что это мало чем может помочь, закрыла глаза, хотя и не спала. Сон не шел, даже близко не подходил.
Они вышли в путь с первыми лучами солнца. Хенриксон потребовал, чтобы она шла первой. Козелек ковылял следом за ней, то и дело спотыкаясь. Отчасти причиной тому было похмелье, отчасти — боль в лодыжке. В основном же казалось, будто он попросту смирился со своей участью.
Хенриксон шел последним. То и дело она оглядывалась, проверяя, где он. Хотя ночью наконец выпал свежий снег после дождя и мокрой каши, он, похоже, умудрялся двигаться почти беззвучно.
Она повела их вдоль северного берега озера. Не имело никакого смысла отказываться сопровождать его туда, куда, по его мнению, ему хотелось попасть. Место это находилось значительно дальше, чем он предполагал, и там вовсе не было того, чего он хотел: оно находилось намного глубже в лесу, и туда ему пришлось бы идти самому.
Проходя мимо второй хижины, она бросила взгляд на пыльное окно, увидев в нем свое отражение, и улыбнулась, на случай, если там еще оставалась частичка души Билла и если она вдруг не вернется.

— Надеюсь, вы не морочите мне голову, — сказал Хенриксон.
Том остановился, радуясь возможности передохнуть. После двух часов ходьбы, к тому же вверх по склону, он полностью выбился из сил. Небо, сперва ярко-голубое, постепенно потемнело, покрывшись похожими на комья глины тучами. У него болела голова, и, несмотря на всю усталость, он не мог не провести параллель с тем, как он в первый раз вернулся туда, куда они сейчас направлялись, ничего толком не соображая. Конечно, он не предполагал, что все произойдет именно так. Он просто хотел заснуть, и это ему тогда удалось, после того как он напился в стельку. Сейчас ему тоже хотелось заснуть или оказаться где-то далеко. Его абсурдная вера в то, что ему каким-то образом удастся избавиться от прошлого, что его находка изменит его жизнь, полностью рассеялась.
Хенриксон встал прямо перед женщиной.
— Вы говорили копам, будто это место находится в часе ходьбы от границы вашего участка. Если только вы не владеете национальным парком, это начинает вызывать определенные сомнения.
— Я солгала, — просто ответила она.
— И как далеко еще идти?
— Не близко.
— Возможно, вы хотите, чтобы мы заблудились, — сказал Хенриксон. — Возможно, это не такой уж плохой план. Но я могу идти намного дольше вас обоих и еще очень долго после того, как вы свалитесь от усталости. Конечно, вы можете помешать мне найти это место сегодня. Но я знаю, что оно здесь, и никуда не уйду. Рано или поздно я найду его, и все закончится лишь тем, что вы двое умрете, а я потеряю чуть больше времени.
— Какая разница? — спросил Том. — Если вы намерены всего лишь застрелить это удивительное существо, не все ли равно, случится это сегодня или на следующей неделе?
— Как по-вашему, что там на самом деле? — спросила Патриция, с любопытством глядя на него.
— Вы же знаете, — сказал Том.
Она пожала плечами.
— Я знаю только о медведях. Здесь уже очень долго живут несколько зверей, и они заслуживают того, чтобы их оставили в покое.
Том посмотрел на Хенриксона.
Тот ничего не сказал, лишь кивнул, предлагая идти дальше.
Какое-то время спустя Том поравнялся с женщиной. Он заговорил с ней, и та, похоже, его слушала. Он рассказал ей о том, как отправился в лес, и о том, что привело его туда, и в конце концов обнаружил, что рассказывает ей о том, чего не знал больше никто. Он рассказал ей, как смотрел на девушку на пассажирском сиденье, насколько изуродована та была и как отчаянно она цеплялась за жизнь. Он рассказал о проблемах со счетами компании, в которой он работал, о несоответствиях, которые рано или поздно наверняка должны были стать явными. Рестораны очень дороги, так же как и подарки, а вкусы Рэчел требовали немалых расходов. Трудно ухаживать за девушкой без ущерба для финансов, особенно если твоя жена проверяет все банковские счета. Сара бы заметила возросшие траты, даже если бы он снимал все деньги наличными. Со счетами компании все было намного сложнее, и существовала вероятность, что этого никто не заметит. Но с той же вероятностью могло случиться и обратное, и Том знал, что в этом случае его имя окажется в первых строках списка подозреваемых. Самое же страшное, признался он, заключалось в том, что наиболее остро он ощущал свою вину именно по этому поводу, а не в связи со смертью Рэчел. Конечно, ему не следовало заводить с ней роман — но она была очень красивая, и стоило ему начать, как он уже не мог остановиться. Ему не следовало пытаться проехать через перекресток той ночью — однако появление «порше» с пьяным водителем никак от него не зависело.
В отличие от кражи денег.
Стоя тогда рядом с машиной, он принял решение и тщательно все продумал. Он сделал это по собственной воле, хотя и понимал, что поступает неправильно. Каждый совершает ошибки, и к таковым он мог отнести практически все свои действия. Всего лишь свойственная человеку ошибка, а не кража. Он просто не мог остановиться. В течение недели после аварии у него был шанс рассказать Саре о том, что случилось, а потом этот шанс исчез. Он не был уверен, стало ли то, что он ничего ей не сказал, для него вторым преступлением или же увеличило тяжесть первого. Он пересек черту и угодил в ловушку по другую ее сторону.
Старая женщина слушала его и почти ничего не говорила. Рассказав ей обо всем, он почувствовал себя лучше, но ненамного и понял, что мог бы по-настоящему все изменить, лишь признавшись во всем Саре. Преступление перед компанией состояло в краже, преступление перед ней состояло во лжи. Последнее было намного хуже. Он решил, что сегодня вечером, независимо от того, удастся им найти что-нибудь или нет, позвонит домой. Когда-то она любила его и, возможно, любит до сих пор. По крайней мере, она могла бы посоветовать ему, что делать дальше, и это стало бы для него лучшим прощением, какого он мог ожидать.
Наконец, когда измученные внутренности Тома подсказали ему, что уже середина дня, они пришли на место.

Они уже довольно долго поднимались по крутому склону, и Том понятия не имел, где они сейчас находятся. Какое-то время ему казалось, что Хенриксон, возможно, прав и женщина просто пытается завести их подальше. Однако, внимательно наблюдая за ней, он заметил, что она ни разу не поколебалась, даже на мгновение, решая, в каком направлении идти. Они медленно, но верно приближались к цели. Она поворачивала то в одну сторону, то в другую, обходя одни участки местности и преодолевая другие. Для женщины ее возраста она двигалась удивительно легко. Тем не менее иногда она невольно морщилась, а дважды поскользнулась и упала на бок, не успев ни за что схватиться. Постепенно движения ее замедлялись, и она явно начала уставать.
Наконец она остановилась, тяжело дыша, и кивнула вперед.
— Там, внизу.
Хенриксон прошел мимо нее к обрыву, посмотрел вниз, а затем жестом подозвал Тома.
— То самое место?
Том подошел к нему, глядя на струящийся внизу ручей, который сперва показался ему ничем не отличающимся от тех, что попадались им на пути. Затем он заметил маленькую площадку, где сидел несколько дней назад в темноте и куда вернулся на следующее утро. Прошло меньше недели, но это время показалось ему вечностью, словно он обречен был возвращаться к этому месту снова и снова.
— Да, — ответил он. — Именно там это и случилось.
Именно тогда наступил тот самый определяющий момент, до которого все вокруг казалось серым и неразличимым.
— Очень хорошо, — сказал Хенриксон. Он повернулся и снова подошел к Патриции. — Спасибо, мэм.
— А в чем, собственно, дело? — спросил Том. — Зачем вы хотели сюда вернуться? Или вы просто выдаете себя за того, кем на самом деле не являетесь?
— Вовсе нет, — ответил Хенриксон. — Идите за мной.
Он направился к краю рва, остальные — за ним. Через пять минут Хенриксон начал сворачивать влево, сквозь росшие вдоль обрыва деревья. Еще через несколько минут он остановился.
Том увидел перед собой уже знакомый ему ствол упавшего дерева, пересекавший ров.
— Миссис Андерс, не объясните ли Тому, что это такое?
— Упавшее дерево, — ответила она.
Хенриксон покачал головой, прошел последние несколько ярдов до обрыва и шагнул на дерево. Обследовав его конец, он перешел на другую сторону, шагая по стволу так, словно тот имел ширину в десять футов.
— Оба конца обработаны, — сказал он, приседая и разглядывая дерево. — И ветви вдоль всего ствола срезаны. Кроме того, его развернули примерно на двадцать градусов относительно того угла, под которым он упал. Удивительно, что вы этого не заметили.
— Я плохо себя чувствовал, — ответил Том.
Это было правдой, но, честно говоря, он не мог поверить, что не заметил того, что казалось очевидным, стоило лишь один раз увидеть.
— Пока что реку можно пересечь вброд, — сказал Хенриксон, — но с наступлением весны для этого пришлось бы идти очень далеко, в любую сторону. Это мост, и притом рукотворный. Его сделал кто-то из наших лесных друзей, что лишь подтверждает их разумность. Они живут здесь, но им хочется иногда бывать на другой стороне, и они создали для этого простейшее устройство. Том, вот ваше доказательство. Я же говорил вам, эта прогулка стоит того, чтобы ее совершить.
— Откуда вы знаете, что его не сделал просто какой-то человек? Или ствол остался после лесозаготовок?
— Потому что я знаю, что здесь никогда не рубили лес, и маловероятно, чтобы человек мог сделать подобное с помощью каменных орудий. — Он посмотрел на Патрицию. — Всего лишь упавшее дерево, да?
— Это все, что я вижу. Возможно, вы видите нечто другое, а не то, что на самом деле у вас перед глазами. Так часто бывает.
Снова перейдя через мост, он в последний раз улыбнулся и бросил взгляд вдоль рва.
— Как хотите. Но давайте пройдем немного дальше. Посмотрим, что нам удастся найти.
Они шли еще минут десять, держась возле обрыва. Склоны становились все круче, а ручей расширялся, издавая приглушенный, но беспрестанный шум.
Наконец они добрались до вершины хребта, и у Тома захватило дух.
Под их ногами земля резко уходила вниз. Слева река неожиданно обрывалась в пустоту, беспомощно падая в большую каменную чашу в двухстах футах ниже. Впереди простирался сплошной лес, шероховатый ковер припорошенной белым зелени, бескрайний, до самой Канады и дальше. Высоко над головой, вдоль оставшейся узкой полоски чистого неба, тянулся тонкий затухающий след реактивного самолета — единственное видимое творение рук человеческих. Во всем остальном казалось, будто здесь никогда не ступала нога человека. Том смотрел, как облака постепенно затягивают просвет, пока небо не стало полностью серым, а затем снова взглянул на лес.
— Чудесный вид, — сказал он.
— Представьте себе времена, когда так было повсюду, — тихо проговорил Хенриксон, подойдя к нему и встав рядом. — Когда здесь никого больше не было.
Том сумел лишь кивнуть, словно открывшееся перед ним зрелище лишило его дара речи. Он продолжал медленно кивать, чувствуя, как его глаза непонятно отчего наполняются слезами.
— Я хочу поблагодарить вас, Том, — добавил Хенриксон, и неожиданно его голос вновь зазвучал дружелюбно, словно он снова стал таким, каким был, когда Том с ним только познакомился. — Знаю, вы очень старались, друг мой, и это было нелегко. И знаете, что самое странное? Я действительно рад, что мне было с кем поговорить.
Том снова кивнул. Подняв голову, он увидел размытые очертания фигуры старой женщины, руки которой все так же были связаны за спиной. Она грустно улыбнулась ему, затем отвела взгляд.
А потом Хенриксон положил руку Тому на плечо и столкнул его с обрыва.
Он почувствовал, будто весь мир накренился, а затем ощутил пустоту под ногами, словно снова оказался на том самом мосту, но на этот раз никакой внутренний голос не мог ему помочь. Затем последовало свободное падение, быстрое и короткое, прежде чем он начал ударяться о деревья и камни. Резкие, ломающие кости толчки швыряли и крутили его, словно тряпичную куклу. Еще один недолгий полет — и он приземлился, словно брошенная бутылка.
Он лежал, зажатый между двумя большими валунами, под замшелым уступом, нависшим в тридцати футах от земли. Он попытался крикнуть, но услышал лишь неразборчивое бульканье. Тело заклинило в неестественной позе, одежда была разорвана и вся в крови, и что-то ужасное случилось с его левой ногой. Холодная вода текла по его ногам и вытянутой левой руке, но он ее не чувствовал. Хотя голова его была разбита, а скула сломана, глаза все еще видели, а правая рука все еще действовала.
В последующие двадцать минут ему удалось сделать лишь одно — достать мобильник из кармана пальто. С трудом добравшись до меню текстовых сообщений, он сумел набрать трясущимися и немеющими пальцами: «Я видел снежного человека. Я люб…»
А потом он умер. Впрочем, связи все равно не было.

Двумястами футами выше Патриция тупо смотрела на Хенриксона.
— Зачем вы это сделали?
— Я и не ожидал, что вы поймете.
— Меня вы тоже столкнете?
— Одного человека вполне достаточно. А вы мне еще понадобитесь.
— Кроме этого места, я больше ничего не знаю и дальше никуда не пойду. Если вам нужен медведь — идите ищите сами.
Хенриксон покачал головой.
— Я вам не верю. Если потребуется, я заставлю вас рассказать, где они живут. Но пока что мы вернемся к ручью, где Том видел своего «медведя», и будем сидеть и ждать.
— Думаете, они просто случайно окажутся там?
— Нет. Но они слишком много для вас значат, соответственно, и вы можете кое-что значить для них. Когда они узнают, что вы здесь, они могут решить вас навестить.
— Словно я какая-то мамаша-медведица? Да уж. Мои собственные дети не навещали меня уже полтора года.
— Патриция, вы начинаете меня раздражать своим упорством.
— Они будут знать, что я не одна.
— Конечно. Особенно когда я начну кое-что с вами делать. Судя по нашему короткому знакомству, я подозреваю, что вы хорошо умеете молчать, но они все равно услышат, по-другому. И придут.
Она в смятении уставилась в землю.
— Я знала, что рано или поздно кто-то придет, — наконец сказала она. — Но я думала, что это будет просто охотник. Какой-нибудь придурок, который хочет заработать денег или попасть в вечерние новости. Но вы не из тех.
— Да, — сказал он. — Я не из тех.
— Так кто же вы?
— Меня зовут Пол, — ответил он. — Иногда меня называют Человек прямоходящий. И я просто делаю то, что должен делать.
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Какое-то время я проспал. Это может показаться невероятным, но примерно так же, как иногда неожиданно отрубается задержанный преступник, судорожно-напряженное течение жизни которого внезапно сводится к ограниченному объему камеры, откуда он уже не в состоянии бежать, так и я отрешился от реальности, крепко привязанный к стулу и лишенный возможности действовать.
Проснувшись, я уже больше не смог вернуться в мир грез. Бодрствовать было куда хуже. У меня было достаточно времени, чтобы подумать, а также чтобы попытаться освободиться. Я попробовал раскачивать стул, отталкиваясь ногами от пола. Когда резкое движение едва не швырнуло меня вперед, что вполне могло бы закончиться разбитым лицом и сломанной шеей, я отказался от дальнейших попыток. К черту. Я не Джеки Чан.
Однако хуже всего оказалось вообще ничего не делать. Я смотрел, как продолжают светлеть занавески, слышал звуки просыпающегося внешнего мира — шорох гравия под шинами, отдаленные взрывы смеха, звон, щебет и покашливание. Я чувствовал, как боль в нижней части спины становится все более острой, а плечо начинает гореть огнем. Я смотрел на часы возле кровати, глядя, как одна за другой сменяются цифры — иногда мне казалось, что часы сломались, столь долго это происходило, — но для меня не менялось ничего.
Ждать пришлось очень, очень долго, до 12.51, когда Нина наконец пинком распахнула дверь и вместе с ней вошли двое, которых я никогда прежде не видел.

— Он и в самом деле чертовски похож на вас, — заявил тот, что покрупнее.
Мне сказали, что это шериф Коннелли. Второго — молодого, подвижного и светловолосого — звали Фил.
— Но я вижу, что вы — не он.
— Его зовут Пол.
— Я слышал, что мистер Козелек называл его Джим.
— Возможно, он мог воспользоваться фамилией Хенриксон.
Коннелли медленно кивнул.
— Да, это он.
Фил вытаращил глаза.
— Он серийный убийца?
— И даже более того.
Мы сидели в полицейском участке. Нам принесли кофе. Мои руки все еще не отошли, и я с трудом удерживал чашку. Нина выглядела немногим лучше. Горничная мотеля нашла ее связанной и вызвала полицию, прежде чем подумать о том, чтобы ее развязать. Лицо ее было бледным, и она выглядела изможденной и исхудавшей. Мне очень хотелось найти Джона Зандта и несколько раз врезать ему по морде, и не только за прошлую ночь.
За полчаса мы изложили полицейским весьма сокращенную версию того, что произошло и о чем мы знали. По этой версии, нас связал Человек прямоходящий, а не Джон. Нина дала понять, что она агент ФБР, и сумела отговорить шерифа от телефонного звонка. По крайней мере пока. Женщина-врач с приятной улыбкой осмотрела нас и наложила повязку на открытую рану на моем плече, а затем ушла. В глазах у меня жгло, и свет в комнате казался чересчур ярким.
Фил покачал головой.
— Вот черт.
— И что же он делает здесь, в Шеффере? — спросил Коннелли. — И куда он делся?
— Не знаю, — ответил я. — Но…
Я посмотрел на Нину.
— Прошлой ночью он рассказывал весьма странные вещи. Что-то насчет жертвоприношения. Похоже, он помешан на какой-то идее всеобщего очищения. Впрочем, он уже убил всех, кто принадлежал к его прошлому, и не могу предположить, кто окажется следующим в его списке. Разве что если это как-то связано с теми, на кого он в свое время работал.
Коннелли смотрел куда-то над моим плечом со странным выражением на лице.
— Мистер Козелек провел некоторое время в лесу, — сказал он. — Он вернулся в несколько расстроенных чувствах и заявил, что кое-что видел.
— Что именно? — спросила Нина.
— Он сказал, будто видел снежного человека.
Я коротко рассмеялся.
— Ну да, как же.
Коннелли натянуто улыбнулся.
— Естественно. Конечно же, это был медведь. Но этот ваш брат провел немало времени вместе с мистером Козелеком, и я не понимаю, зачем это было ему нужно, если только заявление Козелека не представляло для него некий интерес. Вы не знаете, что бы это могло быть?
Я не знал и лишь покачал головой.
Коннелли отвел взгляд, прикусив губу.
— Фил, позвони миссис Андерс, хорошо?
— Зачем…
— Просто позвони. Номер: четыре-девять-три-один.
Молодой полицейский снял трубку и набрал номер. Некоторое время послушав, он покачал головой.
— Не отвечает.
— Попробуй на сотовый.
Он назвал другой номер. Помощник набрал его, подождал и снова покачал головой. Шериф задумчиво пошевелил челюстью.
— Ты видел ее в городе сегодня утром?
— Нет.
— Я тоже. — Коннелли встал. — И вчера вечером я упоминал ее имя. Думаю, нам лучше съездить проверить, что с ней. Фил, найди им пальто и перчатки. И посмотри, нет ли у нас ботинок подходящего размера.
— Сейчас.
— И сходи возьми в сейфе оружие.
— Какое именно?
Коннелли посмотрел на меня, и я кивнул.
— Помощнее.
Когда мы вышли на стоянку позади участка, начался дождь. Похоже, никто из полицейских этого не заметил. Если живешь на Северо-Западе, дождь, видимо, считается обычным делом. Коннелли показал нам на одну машину, а своему помощнику — на другую.
— Не пытайся оказаться там раньше меня, — сказал он Филу. — Просто держись за мной, понял?
Мы с Ниной забрались на заднее сиденье. Коннелли сел впереди и закрыл дверцу. Он завел двигатель, затем повернулся и посмотрел на нас.
— Странное дело, — сказал он. — Я видел, что Хенриксон и Козелек уехали из города примерно в полдевятого вечера, и именно тогда я проверял его номера. Потом я посмотрел на стоянке возле мотеля — никаких следов машины. Но ночью появляетесь вы, и он подстерегает вас, чтобы связать.
Мы промолчали.
Коннелли вздохнул.
— Так я и думал. Тот, второй — с ним у нас будут проблемы?
— Не знаю, — ответил я.
— Он с вами или с ними?
— Он сам по себе.
— Все остальное, что вы мне рассказали, — правда?
— По большей части, — ответила Нина.
Коннелли тронулся с места.
— Великолепно. Я так рад, что наш город посетили такие люди.
Он быстро выехал со стоянки на мокрый асфальт дороги, подождал, пока помощник его нагонит, и на полной скорости помчался по шоссе. Позже я узнал, что через две минуты после того, как уехали патрульные машины, женщина из кафе Иззи видела еще одну машину, которая выехала из-за бара «У Большого Фрэнка» и двинулась следом за нами.

Следующие четверть часа я пытался растереть онемевшие руки. Нина занималась тем же самым. Мне хотелось рассказать ей еще кое-что из того, о чем говорил Джон, но для этого явно было не время. Коннелли быстро ехал по дороге, на которой почти не встречалось других машин. Хотя был всего лишь третий час, небо изо всех сил старалось, чтобы время казалось более поздним. Дождь прекратился, но явно ненадолго. Похолодало.
Возле небольшого кафе мы свернули на узкую дорогу, у которой даже не было названия. Мы ехали по ней всего полминуты, когда по радио послышался голос помощника:
— Шеф, вы пропустили поворот. Нужно было раньше…
— Смотри на дорогу и следуй за мной, — сказал Коннелли. — Мы едем другим путем.
Он ехал намного дольше, чем я предполагал. Насколько я понял, женщина, которой мы собирались нанести визит, жила в поселке недалеко от шоссе. Эта же дорога, похоже, вообще никуда не вела. Через двадцать минут она сузилась до единственной полосы, и Коннелли сбросил скорость из-за покрывавшего ее снега. По обеим сторонам росли высокие деревья, и нигде не было видно маленьких табличек, сообщавших, что местная благотворительная организация выделяет средства на содержание дороги. Коннелли продолжал ехать дальше. Посмотрев в заднее стекло, я увидел, что его помощник упорно следует за нами, достаточно близко для того, чтобы можно было различить озадаченное выражение на его лице.
Затем Коннелли неожиданно замедлил ход и выглянул с правой стороны машины.
Я посмотрел на Нину.
— Шериф, вы точно знаете, куда едете?
— Да, — ответил он. — Собственно говоря, мы уже на месте.
Он выключил двигатель и выбрался из машины. Когда мы с Ниной встали на обочине, местность показалась нам еще более уединенной. Кусты и деревья ограничивали видимость во всех направлениях, и землю покрывал нетронутый снег. В пятидесяти ярдах впереди дорога полностью исчезала.
Фил остановился сразу за нами.
— Шеф, где мы?
— В конце старой служебной дороги, — ответил тот, показывая на деревья у меня за спиной. — Видите?
Если присмотреться, можно было различить очертания разрушенного здания, скрытого среди деревьев в десяти ярдах впереди.
— Ладно, — сказал я. — И что дальше?
Коннелли забросил винтовку за спину и пошел вперед.
— Несколько дней назад я разговаривал с миссис Андерс, — сказал он. — И она сообщила мне, что ее слова о том, где она нашла вещи мистера Козелека, — неправда. Ей показалось, что он не вполне в своем уме, и ей не хотелось, чтобы он возвращался туда снова. Она показала мне, где это было на самом деле. Если Хенриксон до нее добрался, что, скорее всего, и случилось, то он заставит ее проводить его туда.
— Это близко?
— Нет, — ответил он, сворачивая с дороги и направляясь в лес. Я увидел, что деревья впереди несколько реже и выглядят моложе. Видимо, это была старая, теперь заросшая просека. — Не очень. Придется довольно много пройти, а потом путь станет еще тяжелее.

Что касается нас с Ниной, то путь показался нам тяжелым почти с самого начала. Мы все время поднимались в гору, и через час не осталось никаких признаков того, что мы находимся на тропе. Нас окружали громадные толстые деревья, и подъем становился все круче. Я не особый любитель пеших прогулок, о чем в свое время уже говорил Зандту, и потому никакого удовольствия не испытывал. Из-за выпавшего снега трудно было понять, что находится под ним. Иногда это оказывались камни, а иногда, ступив на казавшуюся вполне надежной почву, я неожиданно проваливался по колено.
Начало темнеть, отчасти из-за затянувших небо сплошных облаков. Дождя не было. Когда мы отправились в путь, было холодно, но вскоре то время начало казаться мне чуть ли не безмятежным раем. Если Козелек действительно провел в таких условиях двое суток, то я был искренне удивлен, что ему удалось вернуться живым. Не в меньшей степени меня удивляла самоотверженность первопоселенцев, прокладывавших дороги через подобную местность. Все дело в том, что нам всегда хочется покорить природу, и мы добиваемся этого собственными потом и кровью, но стоит лишь повернуться к ней спиной, и мы оказываемся ее беззащитными жертвами. Причем очень скоро.
— Как ты?
— Более-менее, — сказал я.
Мы с Ниной шли рядом, в нескольких ярдах позади двоих полицейских.
— А ты?
— Вроде бы тоже. Только я очень замерзла. И устала, и проголодалась.
— Далеко еще? — крикнул я шерифу.
— Примерно полпути, — не оборачиваясь, ответил он.
— Господи, — тихо сказала Нина. — Ненавижу дикую природу.
Мы продолжали идти. Я негромко рассказывал Нине о том, что еще говорил Джон прошлой ночью. Она согласилась, что, судя по всему, он тронулся умом.
Что интересно — когда ты слышишь что-либо впервые, оно может показаться абсурдным и лишенным смысла, но какое-то время спустя начинает постепенно занимать твои мысли. Легче всего было примириться с идеей о серийных убийствах как проявлении некоего чудовищного инстинкта, ведущего свое начало со времен человеческих жертвоприношений. Подобная теория была не менее осмысленной, чем всякая другая. Куда труднее было поверить в то, что любые выходящие за рамки обычного события в моей стране могут быть делом рук «соломенных людей». Однако многое из того, что мне было о них известно, и в самом деле нелегко было объяснить с позиции здравого смысла. Так что — кто знает?
Вскоре мы замолчали, в основном из-за того, что выбились из сил. Фил тоже выглядел уставшим, но Коннелли продолжал идти размеренным шагом. Слышался лишь громкий звук шагов четырех пар ног на снегу и тяжелое дыхание. Сочетание усталости, сонливости и постоянный белый фон перед глазами начали оказывать на меня гипнотическое воздействие. Я перестал о чем-либо думать, видя перед собой лишь место для очередного шага, ощущая подъемы и провалы и чувствуя запах еловых иголок и коры в удивительно чистом воздухе. Кожа на лице начала неметь, и когда я моргал, перед глазами вспыхивали искорки. То и дело я спотыкался, и Нина тоже.
— Стоп, — прозвучал тихий и напряженный голос Коннелли.
Я вздрогнул и остановился как вкопанный.
— Что? Пришли?
Он повернулся к нам, но не ответил, лишь прищурился, вглядываясь в лес в той стороне, откуда мы пришли. После долгой ходьбы тишина, казалось, звенела в ушах.
— Что там? — спросила Нина.
Коннелли молчал еще секунд двадцать.
— Ничего, — наконец ответил он. — Мне показалось, будто я что-то вижу. Я оглянулся, и мне почудилась какая-то тень, примерно в сорока ярдах левее.
— Здесь полно теней, — сказал я. — Темнеет.
— Возможно, — кивнул он и посмотрел на помощника. — Наши друзья знают кое-кого еще, кто может интересоваться Хенриксоном. Вполне может быть, что он тоже где-то тут.
— Вот как? — подозрительно спросил Фил. — И кто же это?
— Бывший полицейский. Человек прямоходящий основательно попортил ему жизнь, — сказала Нина. Она прошла несколько ярдов в ту сторону, куда смотрел Коннелли, тоже вглядываясь в гущу деревьев. — Он хочет разделаться с ним не в меньшей степени, чем мы.
— Он опасен?
Я кивнул.
— Но не для нас, надеюсь.
Неожиданно Нина закричала, застав нас врасплох:
— Джон! Джон, ты тут?
Четыре пары глаз напряженно всматривались в темноту леса, но никакого движения не было заметно.
Нина попыталась снова:
— Джон, если ты здесь — выходи. Мы тоже хотим его найти. Давай искать вместе.
Ответа не последовало. Нина покачала головой.
— Просто тени, — сказала она, нахмурившись, и посмотрела на небо. — О господи. Теперь снег пошел.
Она была права. На землю начали опускаться крошечные белые хлопья.
— Лучше бы вы этого не делали, — сказал Коннелли. — Звук здесь распространяется очень хорошо, и мне бы не хотелось, чтобы тот тип узнал о нас.
— Он и так об этом узнает, — ответила Нина. — Верно, Уорд?
— Да. И я хотел бы вас предупредить, шериф, — это не имеет никакого значения. Он не убежит, не станет прятаться. Он просто будет делать то, что намерен сделать.
Полицейский снял винтовку с плеча и, взяв ее наизготовку, посмотрел на меня. Хотя Коннелли был лет на десять-пятнадцать моложе моего отца, в его глазах я увидел нечто похожее — хладнокровную оценку ситуации и явное нежелание отступать перед опасностью.
— Ну что ж, — сказал он. — Пусть будет так.
Ветер усилился, и вокруг головы шерифа поднялся снежный вихрь.
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Патриции никогда еще за всю ее жизнь не бывало так холодно. Ей позволили надеть пальто, прежде чем покинуть хижину, но большую часть пути она лишь жалела об этом. Когда движешься, от пальто нет никакой пользы — больше всего мерзнут неприкрытые части тела, лицо и руки, особенно если они связаны за спиной. В пальто только потеешь, и не более того. Однако теперь, когда они сидели и ждали уже два часа, она поняла, что без пальто, скорее всего, уже была бы мертва. У нее слегка текло из носа, и капли застывали, образуя маленькие сосульки. Она спросила, нельзя ли связать ей руки спереди, чтобы их можно было держать в тепле, но Хенриксон сказал, что этого не будет. Она знала почему. Ее руки и плечи начинали сильно болеть, и это было лишь началом того, что он собирался сделать с ней, если не получит того, за чем пришел. Он думал, будто для нее это имеет какое-то значение, но она полагала, что он ошибается.
Где-то после четырех пошел снег. Начало смеркаться, и хотя некоторые снежинки искрились, падая на землю, другие выглядели словно крошечные, плавающие в воздухе тени. Она знала, что некоторые местные жители воспринимают снег как неизбежное зло, но она так не считала. Даже три года спустя снег до сих пор казался ей чем-то волшебным. Иногда ей становилось грустно, поскольку снег вызывал воспоминания о Билле и детях в те времена, когда они были намного моложе, но никто никогда не говорил, что любое волшебство приносит лишь радость.
Хенриксон усадил ее возле крутого обрыва, и, по крайней мере, ветер продувал ее лишь с одной стороны. Сам же он присел на небольшой холмик на другой стороне ручья, с ружьем на коленях, храня полнейшее молчание. Если ему и было холодно, то он ничем этого не показывал.
Снег шел уже минут двадцать, все сильнее и сильнее, когда она заметила, как Хенриксон поднял взгляд и прислушался.
— Что-то слышно?
— Очень далеко, — ответил он.
— Знаете, я в самом деле понятия не имею, о чем речь. Том видел медведя, и только. Я привела вас сюда, потому что вы очень плохой человек, и я подумала, что будет лучше, если вы замерзнете насмерть где-нибудь там, где вас никогда не найдут.
— Возможно, — сказал он. — Пока что я вижу, что это происходит как раз с вами.
Он улыбнулся.
— А вы мне нравитесь. Вы мне кое-кого напоминаете.
— Вашу мать?
— Нет, — ответил он. — Не ее.
— Она жива?
Он промолчал, и она внезапно и со всей определенностью поняла, что матери этого человека нет в живых, что она похоронена не на кладбище и что он знает, где лежат ее кости.
— Вы были единственным ребенком?
Хенриксон резко повернулся к ней.
Она пожала плечами.
— Я просто шевелю губами, чтобы лицо не замерзло.
Это было правдой. В свое время она также обнаружила, что к ребенку можно найти подход, если все время о чем-нибудь с ним говорить. Этот человек не был ребенком. Он был психопатом. Возможно, с ним бы это тоже получилось.
— А еще, может быть, кто-нибудь нас услышит и придет узнать, о чем мы таком болтаем. Так вы были единственным или нет?
— Я стал единственным, — бесстрастно ответил он. — У меня было три матери. И все они теперь умерли, что лишь придало мне сил. Я родился в лесу, мой отец убил мою мать, а потом пришли люди и убили его тоже. На какое-то время они взяли меня и моего брата, а потом оставили его себе, а от меня избавились. Меня пытались заставить жить в семьях, но я не хотел, пока в конце концов не остался со своей последней матерью недалеко отсюда.
— Она плохо к вам относилась?
— Патриция, вы даже не поверите, насколько я далек от популярной психологии.
— Так кого же я вам напоминаю?
— Женщину, которая какое-то время была моей бабушкой.
Патриция предположила, что это нечто вроде комплимента, которого она вполне заслуживала.
— И зачем же вы хотите сделать то, что собираетесь сделать?
— Все звери убивают. Хищники убивают, чтобы есть. Дикие собаки убивают щенков других диких собак. Мухи откладывают яйца в трупы умерших животных. Их это нисколько не волнует, и точно так же это не должно волновать нас. Арабы-работорговцы в Занзибаре бросали больных мужчин и женщин в воды залива, чтобы не платить пошлину за товар, который они не могут продать. Русские крестьяне в Сибири торговали человечиной в смертоносные зимы двадцатых годов. Мы — звери, которые изобрели летающие машины, чтобы затем врезаться на них в здания, полные подобных нам. Мы — те, кто безжалостно занимается геноцидом. Люди — такие же звери. Мы убиваем, и мы разрушаем.
— Я куда больше рада была бы услышать от вас, что подобное — зло.
— Это не добро и не зло. Это попросту правда. Ружье — всего лишь средство для убийства. Это одно из наших орудий. Наш вид пришел в Европу, где в течение сотен тысяч лет жили другие живые существа, и за несколько тысячелетий она стала нашей. Как, по-вашему, это произошло?
— Мы оказались лучше приспособленными.
— Только в одном отношении. Наше преимущество заключалось в готовности убивать других человекоподобных существ. Мы убивали неандертальцев, пока те еще оставались, а затем начали убивать друг друга. Мы не уважаем падальщиков вроде гиен и стервятников, но превозносим львов, тигров, акул, пасти которых обагрены свежей кровью. То, что мы владеем речью и орудиями труда и страдаем манией величия, не имеет никакого значения. Зла не существует, как не существует и добра. Существует лишь образ поведения, и наш — именно таков.
— Так идите и убейте кого-нибудь. Вам ведь наверняка уже приходилось это делать?
Он не ответил, что не предвещало ничего хорошего. Несмотря на холод, Патриция почувствовала, как у нее поднимаются волосы на затылке. Она знала, что рядом с ней человек, который не понимает того, что понимали остальные.
— Так идите убейте какого-нибудь другого человека. Нас миллионы, почему бы не убить еще нескольких?
— Потому что пришло время.
— Это вам говорит внутренний голос, да?
— Никто не совершал этого в течение многих поколений. Убивали других. Представителей власти, женщин, детей. Но они ничего не стоят по сравнению с диким человеком, настоящей жертвой.
— Ради всего святого, и как же это должно подействовать?
— Просто должно.
— Вы убьете некое существо, и это каким-то образом заставит по-иному звучать музыку сфер? Вы действительно в это верите?
— Это правда, и если бы вы родились всего лишь несколько сотен лет назад, вы бы это знали. Теперь же вместо этого мы верим в гигиену и зубных врачей. Мы верим, будто для нас имеет значение, какого сотового оператора выбрать. Мы пытаемся не ступать по тонкому льду.
— Вы не в своем уме, — сказала она.
— Не думаю. — Его глаза блеснули в сгущающихся сумерках. — И ваше мнение нисколько меня не интересует.
— Тогда ничего мне больше не говорите. Я не хочу этого слышать.
— Прекрасно. Но об одном вам следует знать. Помните, я говорил про бабушку?
Она судорожно сглотнула.
— Я убил ее. Я столкнул ее с лестницы, когда мне было двенадцать лет. Я знаю, что именно этого она на самом деле и хотела. Она умерла быстро и безболезненно. Если ваши друзья вскоре не появятся, вы тоже умрете. Но это будет очень, очень медленно. Люди в десяти тысячах миль отсюда перевернутся во сне.
Даже не осознавая того, что делает, Патриция отодвинулась от него на фут дальше — настолько, насколько это было вообще возможно. Тем не менее ей все равно казалось, что он от нее слишком близко. В последние несколько лет она иногда думала, что уже готова к смерти. Ей не хотелось с ней мириться, но без Билла ее мало что удерживало в этом мире, и, возможно, уже пришло время свидания со смертью. Однако, сидя в снегу рядом с тем, кто казался одновременно и нечеловеком, и сверхчеловеком, она поняла, что в свидании со смертью нет ничего героического и многозначительного. Ты просто превращаешься в мертвеца. И ей очень не хотелось пополнять их молчаливые ряды.
Она думала о том, что ему ответить. Снегопад усилился, и почти полностью стемнело — а она оказалась в ловушке посреди леса, со связанными руками, в компании безумца.
В конце концов она решила вообще ничего не говорить.
Внезапно он встал и посмотрел на вершину обрыва позади нее, затем повернулся и уставился куда-то назад, наклонив голову и слегка приоткрыв рот. Потом перешагнул через ручей и одним махом вскарабкался наверх.
— Они идут, — сказал он.
Ему это, похоже, не нравилось. Патриция даже не была уверена, кого он имеет в виду. Некоторое время он стоял, словно принюхиваясь, а затем исчез, будто скрывшаяся за облаком луна.
Патриция подумала, не попытаться ли бежать, но ноги ее онемели, и она понимала, что идти некуда. Сжавшись в комок, она закрыла глаза и стала вспоминать Верону.
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На этот раз мы все его услышали.
Отрывистый щелчок, не слишком близко, но достаточно резкий для того, чтобы пробиться сквозь шум ветра, и мое собственное тяжелое горячее дыхание. Коннелли быстро повернулся.
— Спускаемся.
Нина положила руку мне на плечо и толкнула вперед. Мы пригнулись, пытаясь двигаться бегом, но в итоге лишь быстро ковыляли, спотыкаясь в снегу глубиной в фут. Остановившись, мы спрятались за двумя деревьями, рядом с шестифутовым каменным выступом, держа в руках пистолеты.
Коннелли и его помощник, пятясь, отступали к нам с винтовками наготове. Голос Фила звучал слегка хрипло, но шаги его были размеренными и четкими.
— Вы его видите?
Коннелли покачал головой и описал стволом плавную дугу.
Когда они добрались до нас, я бросил взгляд назад — в лесу не всегда легко определить, откуда доносится звук, а я видел, как порой бывает в фильмах. Различить что-либо было почти невозможно. Впереди поднимался темный склон — деревья, камни, кусты, снег, — похожий на одну из картин Эшера, различные варианты восприятия которых мелькают перед глазами, пока не сольются в неясное туманное изображение. Нигде не было заметно никакого движения.
Я снова посмотрел вперед. Там тоже ничто не двигалось, за исключением падающего снега. Мы все медленно поворачивали головы, вглядываясь и прислушиваясь. Шли секунды.
Напряжение в ногах начало ослабевать. Моя правая рука без перчатки онемела от холода. Переложив пистолет в левую руку, я сунул правую под мышку, поморщившись от боли в плече. Снова взяв пистолет в правую руку, я почувствовал себя намного лучше, хотя мне казалось, что еще немного — и тяжелый кусок металла просто к ней примерзнет.
— Там явно не Джон, — сказал я. — Однозначно.
— Да. Это Человек прямоходящий. И он где-то недалеко.
— И что теперь? — прошептал Фил.
— Пойдем дальше, — ответил Коннелли, показывая спрятанное в ладони маленькое устройство. Я еще удивлялся, каким образом ему удается ориентироваться в темноте. Он нажал кнопку, и на мгновение вспыхнул маленький экран, затем снова погас. — Триста, самое большее — четыреста ярдов.
— Он может нас услышать.
— Нас четверо, а он один, — сказала Нина. — И он не собирается сразу на нас нападать. Он хочет дождаться, пока мы разделимся или начнем действовать не думая. Тогда он прикончит нас поодиночке.
Коннелли кивнул.
— И что вы собираетесь делать?
— Оставаться вместе. Думаете, он прямо перед нами?
— И совсем близко.
— Тогда давайте пойдем по этой стороне, поднимемся слева, а потом спустимся. Что там впереди?
— Ров. Мы подошли к нему сверху. С северной стороны, где мы находимся, местность более ровная, по другую сторону склон круче.
Нина посмотрела на меня.
— Как думаешь — попробуем пройти напрямик?
— Почему бы и нет?
— Тогда пошли.

На этот раз мы двигались несколько медленнее, стараясь не слишком громко дышать. Неожиданно я обнаружил, что внимательно смотрю под ноги, пытаясь не наступать на торчащие из-под снега ветки. Мы шли плотной группой, образовав квадрат со стороной примерно в шесть футов, и каждый внимательно наблюдал за своим участком.
Коннелли постепенно сворачивал влево. Местность начала резко подниматься, и мне приходилось иногда хвататься рукой за камни, карабкаясь наверх. Я чувствовал себя смертельно уставшим, в мозгах было абсолютно пусто, голова кружилась. Поскользнувшись на мокром камне, я ударился коленом, но едва это заметил. У меня и без того почти все болело. Добравшись до верха, я повернулся и протянул руку Нине, помогая ей вылезти.
По обе стороны лес уходил вниз, словно мы двигались вдоль хребта какого-то гигантского зверя.
Мы пробирались среди деревьев, низко пригнувшись и почти не дыша.
Неожиданно откуда-то снизу ударил порыв воющего ветра, настолько холодного, что мне показалось, будто в оба уха вбили по гвоздю. Ветви вокруг задрожали, сбрасывая снег.
— Господи, — прошептала Нина.
Вой ветра все продолжался, повергая в дрожь. Казалось, на нашем пути возникла труднопреодолимая стена, и, возможно, один из нас чуть выпрямился, может быть, даже и не один. Но этого хватило.
Послышался негромкий треск и стон, и я увидел, как Коннелли резко повернулся и упал на спину.
— О черт, шеф, нет…
Словно в тумане, я увидел Нину и Фила, метнувшихся мимо меня под укрытие деревьев. Бросившись на землю, я подполз к шерифу.
Губы Коннелли были плотно сжаты.
— Все нормально, — прошептал он.
Расстегнув его плащ, я увидел темное пятно, расплывавшееся внизу слева по его груди. Я положил руку на рану и плотно прижал. Шериф дышал ровно и глубоко — видимо, организм его был достаточно крепким.
Нина припала к земле в трех ярдах впереди, сжимая в руках пистолет, нацеленный в ту сторону, откуда мы пришли. Помощник шерифа сидел, прислонившись спиной к дереву. Шум ветра начал ослабевать.
— Фил, иди сюда, — сказал я.
Тот встал. Послышалось еще два выстрела.
— Пригнись!
Упав на живот, он быстро по-пластунски пополз ко мне. Нина дважды выстрелила в ту сторону, откуда донесся звук.
— Черт, шеф… — пробормотал Фил, увидев кровь.
— Оставайся с ним, — велел я.
Я метнулся к Нине.
— Ты его видишь?
Она покачала головой.
— Слишком темно. Он мог выслеживать нас уже полчаса, выжидая подходящего момента.
— Судя по всему, в Коннелли стреляли откуда-то с той стороны, — сказал я, показывая вниз и направо. — Он пытается зайти к нам с тыла.
Я посмотрел на каменный склон позади.
— Попробую подняться туда, обойти сзади и проделать то же самое с ним. Увидишь хоть какое-то движение — стреляй не раздумывая.
— Будь осторожен, — сказала она.
— Постараюсь.
Я двинулся с места, но она схватила меня за руку. Я посмотрел на ее побелевшее от холода лицо.
— Ладно, — сказал я, — справлюсь.
Я помахал Филу, давая понять, что собираюсь сделать. Он кивнул и повернулся, направив ствол винтовки туда же, куда был направлен пистолет Нины.
Я начал быстро карабкаться по камням. Когда добрался до вершины, снизу снова раздался выстрел, за которым сразу же последовали еще два, со стороны Нины. Я услышал, как она выругалась и начала перезаряжать пистолет.
Преодолев ползком десять ярдов, я посмотрел вниз, лежа на животе. Обрыв резко уходил вниз, холодный и безжизненный. Внизу не на чем было остановить взгляд, кроме бесконечных стволов, ветвей и камней. Я медленно повернул голову…
И увидел его.
Он промелькнул столь быстро, что его легко можно было принять за тень, за плод воображения, возникший в темноте среди падающего снега. Но потом я увидел его снова и понял, что он движется.
Он находился в тридцати ярдах от меня, примерно как я и думал.
Я прополз еще несколько футов вдоль хребта, пока не оказался за небольшой группой деревьев. Поднявшись на одно колено, я оценил обстановку. Если он меня до сих пор не заметил, вероятно, у меня все могло получиться. Я мог метнуться из-за деревьев направо и вниз, к двум большим толстым стволам, которые видны были впереди, стреляя на ходу. Если предположить, что по дороге меня не подстрелят, под прикрытием деревьев можно было перезарядить пистолет, готовясь ко второму этапу. А потом мы окажемся рядом, и останется лишь постараться, чтобы из нас двоих в живых остался я.
Один против одного. Не было никаких причин для того, чтобы все получилось не так, как я хотел. Возможно.
Я коснулся правого кармана пальто, проверяя, на месте ли патроны. Сердце забилось чаще, как всегда бывает в такие моменты, когда нужно просто действовать, когда главное — не план, а скорость и вера в свои силы.
Я отполз еще на четыре или пять футов правее и, уже готовясь вскочить и бежать, в последний раз бросил взгляд в сторону.
Там кто-то стоял.
Это была молодая женщина — футах в десяти от меня, на небольшой возвышенности, босая, в пижаме в цветочек. Она стояла между двумя деревьями, наполовину в тени; снег кружился вокруг нее, и я видел, как снежинки падают ей на плечи и длинные волосы. Приглядевшись, я смог различить ее глаза и черты лица.
Джессика Джонс.
— Осторожно, — сказала она. — Он не один.
А потом она исчезла.
Уже готовясь было рвануться вперед, я снова упал среди камней. Несколько мгновений лежал неподвижно, быстро моргая и глядя туда, где только что стояла она. Я посмотрел налево, потом направо, но ее и след простыл.
Я быстро пополз туда, где, как мне казалось, я ее видел. Там никого не было, но снег был примят. Мне почудилось нечто вроде отпечатка ноги, может быть, даже двух, но они выглядели чересчур большими. И кто мог оказаться здесь босиком?
Неожиданно почувствовав, что не смогу сделать то, что собирался, я двинулся назад, соскользнул по склону и подбежал к сидящей на корточках Нине. Она уставилась на меня.
— Что случилось, черт побери?
— Мне кажется, он там не один, — ответил я, избегая ее взгляда.
— Что? Откуда ты знаешь? Кто с ним?
— Не знаю.
— Так что ты видел? Что с тобой, Уорд?
Я не ответил — просто не смог. Я не знал, что ей сказать. Вместо этого я шагнул туда, где рядом с шерифом сидел Фил.
— Как он?
— Все в порядке, — ответил Коннелли, хотя на это вовсе не было похоже. — Мне ни к чему сиделка. Прикончите только эту сволочь.
— Их там как минимум двое, — сказал я. — Так что, Фил, ты нам понадобишься.
Фил посмотрел на своего босса, который коротко кивнул.
— Постарайся только, чтобы тебя не убили, — пробормотал Коннелли. — Мне сегодня и без того уже досталось, не хватало еще сообщать твоей матери.
Фил, пригнувшись, подошел ко мне.
— Мне только что показалось, будто я чувствую какой-то странный запах, — сказал он. — А вы ничего не почувствовали?
— Нет, — ответил я. — А что именно?
Он лишь покачал головой.
Когда мы вернулись к Нине, она пристально посмотрела на меня.
— В чем дело, Уорд? Что случилось там, наверху? У тебя странный вид.
— Ничего. Просто показалось. А теперь…
И тут раздался выстрел. Слева и сверху.
— Черт, — бросила она. — Ты был прав.
— С ним кто-то еще? — спросил Фил. — Кто?
— Не… — На мгновение у меня возникла нелепая мысль, что Джон и Пол объединили свои усилия. Нет, конечно. Так кто же…
Потом мне стало не до размышлений, так как я увидел человека, который бежал к нам по склону, словно стремительная тень, стреляя на бегу.
Мы с Ниной выстрелили одновременно, и оба промахнулись. Фил покатился по земле, сильно ударившись о дерево, потом вскочил, собираясь стрелять, но слишком долго колебался. Выпрямившись во весь рост, я дважды нажал на спуск.
Человек подпрыгнул и упал. Я выстрелил в него еще дважды и услышал стон.
— Нина, держи его на мушке, — сказал я. — Фил, идем со мной.
Она обернулась и жестом показала: «О'кей».
Я кивнул Филу, и мы побежали вдоль хребта, обогнув Коннелли с обеих сторон. С того места, где находился стрелявший в нас, донеслось эхо еще нескольких выстрелов.
— Вот дерьмо, — сказал Фил. — Я думал, вы подстрелили того парня.
— Значит, их трое, — ответил я. — О господи.
Мы остановились, глядя вперед, туда, где лес казался еще темнее и гуще. Меня била дрожь, но не от холода и тем более не от страха. Повинуясь некоему странному импульсу, я быстро повернул голову влево, и мне показалось, будто я вижу, как кто-то бежит среди деревьев примерно в двадцати ярдах впереди, но этого просто не могло быть, поскольку на бегущих не было ничего, кроме пижам, а находиться в таком виде в подобном месте, в холоде и в темноте выглядело полнейшим безумием. Видимо, я вымотался настолько, что мне уже начали мерещиться видения, не имеющие никакого смысла. Следовало быть осторожнее. Опустив голову, я несколько раз глубоко вздохнул.
Когда я снова поднял взгляд, впереди раздался одиночный выстрел и что-то просвистело в воздухе прямо между нашими головами, ударившись о камни за спиной. Мы с Филом выстрелили в ответ.
Потом я услышал, как внизу начала стрелять Нина.
— Господи, — испуганно сказал я. — Фил, оставайся здесь. Убей этого типа, если сможешь. Я возвращаюсь.
— Есть, — ответил Фил. Он снова лег на живот и быстро пополз. Видимо, в свое время он посмотрел немало фильмов о войне. Что ж, хоть это неплохо.
Выпрямившись чуть больше, чем следовало, я побежал туда, где должна была находиться Нина. Ее нигде не было видно, но я слышал стрельбу среди деревьев слева. Пробегая мимо тела первого стрелка, я увидел его лицо — холодное, худое, жесткое. Мне он не был знаком.
Впереди снова послышались выстрелы, заглушаемые вновь усилившимся воем ветра. Я побежал в ту сторону, не в силах понять, стреляют двое или один.
Спрыгнув с каменного уступа, я едва не вывихнул лодыжку, но последним усилием удержался на ногах. Толстый слой снега мешал двигаться, и мне казалось, будто я пробираюсь через застывшую патоку.
Наконец я выбрался на каменистую поверхность. Выстрелы прекратились, но я никого не видел.
— Нина?
Ответа не последовало. Развернувшись кругом, я бросился в ту сторону, куда, как мне казалось, она могла уйти.
Я пробежал футов десять, когда неожиданно у меня перехватило дыхание и я оказался на спине, ощущая набившийся в уши снег и упирающийся в позвоночник камень.
Из-за дерева кто-то вышел. Затем чья-то нога наступила мне на грудь. Я судорожно попытался вздохнуть, чувствуя, как резкая боль пронзает спину, и невольно взвыл. Нога надавила сильнее, и в трех футах надо мной появилось лицо.
Короткие волосы, круглые очки.
Это был тот самый парень из ресторана во Фресно. Прижав холодный ствол винтовки к моему лбу, он с силой оперся на нее.
— Привет, ублюдок, — сказал он.

Нина находилась в пятидесяти ярдах от этого места. Она слышала, как кто-то бежал среди деревьев — тот, для кого явно не были препятствием камни, снег и непредсказуемая неровная почва. Вероятно, это Пол, подумала она. Кто бы ни был вместе с ним — люди, о которых они ничего не знали и которых никогда не встречали, но которые тем не менее хотели их убить. Единственным, кто, по ее мнению, мог столь уверенно двигаться в подобных условиях, был Человек прямоходящий.
Она побежала вниз по склону, в ту сторону, откуда донесся звук, стреляя без разбора, и ей показалось, будто внизу промелькнула чья-то фигура. Однако через несколько минут она остановилась, выбившись из сил, и больше ничего не видела и не слышала.
А затем позади нее раздался выстрел.
— Уорд, — прошептала она, снова карабкаясь вверх по склону. Она несколько раз поскользнулась, оцарапав лицо о камни, но не останавливалась.

Парень сильнее надавил стволом мне в лоб.
— Значит, ты его брат, — сказал он. — Тебе повезло тогда, в ресторане. Но сегодня вечер не столь удачный. Похоже, тебе не хватает того, что есть у него. Просто еще один любитель.
Я закашлялся. На большее я просто не был способен.
— Сегодня он тоже умрет, — добавил парень, вдавливая ствол еще сильнее. — Спасибо твоему другу.
— Кому?
— Этому, Зандту. Как, по-твоему, мы узнали, куда идти? Он с нами договорился.
— Он не убивал Дравецкого?
— Босс в порядке. Естественно, твой дружок полагает, что выйдет сухим из воды. Но он здорово ошибается.
Он сильнее наступил мне на грудь, и глаза его блеснули за стеклами очков. Ему явно доставляло удовольствие видеть, что я не могу дышать.
— Так что — прощай, болван. Пора двигаться дальше.
Я увидел, как его палец медленно нажимает на спуск винтовки, и почувствовал, будто земля подо мной превращается в каменную плиту.
Я закрыл глаза, не желая, чтобы лицо этого человека оказалось последним, что я увижу в своей жизни.
Неожиданно где-то совсем близко раздался выстрел, потом еще два, один за другим.
Открыв глаза, я увидел, как парень падает на спину. Я повернул голову, и в моем поле зрения появилась Нина.
Она опустилась на колени рядом со мной.
— Ты цел?
По ее щеке текла кровь.
Я с трудом приподнялся на локтях. Я был цел — по крайней мере, мог двигаться и ощущать боль, что, видимо, означало, что спина у меня не сломана и я могу ходить.
— Что с твоим лицом?
— Не важно. Что он говорил? Он говорил что-нибудь про Джона? Мне показалось, что я слышала его фамилию.
— Нет. Они охотятся за Полом.
Она схватила меня за руку и помогла подняться. Я пошатнулся, едва в силах стоять прямо. Наконец обретя равновесие, несколько раз глубоко вздохнул, упираясь руками в колени.
Когда я выпрямился, Нина стояла над парнем. Где-то впереди раздались три выстрела. Нина не двинулась с места.
— Нина…
— Подожди минуту, — ответила она.
Парень на земле пытался сесть. Из бедра и из затылка у него текла кровь. Движения его были медленными, но он явно хорошо держался. Нина пнула его в бок.
— Это тебе за Монро, — негромко, но жестко сказала она. — Он, конечно, сволочь, но это касается только меня.
— Он дерьмо, — ответил парень.
Голос его едва был отличим от хрипа.
— А кто из нас не дерьмо? — На щеках Нины проступили желваки. — И если ты уже заранее его предупредил, зачем, черт побери, ты убил полицейского?
— На всякий случай. Монро никогда ничего не делал с первого раза.
— Того офицера звали Стив Райан.
— Какая разница? — Он улыбнулся. — Я просто выполнял свою работу.
— Понятно, — кивнула Нина и отвернулась.
А потом снова повернулась к нему и выстрелила ему в голову.
— Это за его жену, — низко наклонившись прямо к его лицу, сказала она.
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Патриция сидела, сжавшись в комок, минут десять, когда вдруг наверху послышался звук бегущих ног, а затем треск кустов на краю обрыва, через которые кто-то продирался. Она не знала, что делать — в минуту смертельной опасности все почему-то искренне верят, что, если не шевелиться и не смотреть, монстры тебя не заметят.
Однако она решила все-таки узнать, что там происходит.
Подняв голову, она увидела Смерть, спрыгнувшую прямо в ручей. Несколько мгновений та стояла в нерешительности прямо посреди воды, словно забыв о том, зачем она здесь. Патриции показалось, будто та прикидывает свои шансы на успех.
Затем Смерть большими прыжками понеслась вверх по реке и скрылась за двумя большими деревьями. Впрочем, подумала Патриция, скорее всего, ненадолго.

Обшарив карманы парня, я забрал все патроны, какие нашел. Потом, поняв, что у меня нет никакого желания пользоваться его оружием, бросил все на землю рядом с ним.
— Там что-то случилось, — сказал я.
— Черт, — ответила Нина. — И в самом деле. Я слышала выстрелы.
Мы поспешно вскарабкались туда, откуда пришли. Было холодно, все так же завывал ветер, и я особенно остро чувствовал, что нахожусь очень далеко от дома. Судя по невыносимой боли в правом боку, у меня было сломано несколько ребер. Мы явно зашли намного дальше, чем я мог предположить. Прошло минут пять, прежде чем Нина остановилась, и я увидел кого-то впереди, у вершины хребта.
— Не стреляйте!
Это был Фил.
— Господи, — сказал он. — Вы целы? Что с вами?
— Одного мы прикончили, — сказал я. — А что у тебя?
Молча покачав головой, он повернулся и быстро зашагал назад, туда, где лежал Коннелли. Мы последовали за ним.
— Я пошел следом, — сказал Фил, — но не нашел его. Вдруг он начал откуда-то стрелять и едва не снес мне башку. Я тоже выстрелил, а потом спрятался за большим камнем и попытался пробраться с другой стороны, но наткнулся на обрыв и подумал — черт возьми, вот и все. Мне больше некуда идти, и…
Он пристыженно опустил взгляд.
— Наверное, мне надо было выстрелить чуть раньше, но я этого не сделал. Я никогда прежде не пробовал убивать людей. Я приподнялся, пытаясь найти какой-нибудь другой путь, чтобы вернуться, и тут увидел того, другого.
— Какого другого?
— Не знаю. Он появился из ниоткуда. Я видел его всего секунду. Он сделал вот так, — Фил изобразил, как кто-то поднимает ружье к плечу, — и выстрелил. Всего один раз. Я сразу упал на землю и несколько минут больше ничего не слышал. Тогда я опять высунул голову. Человек с ружьем исчез. А футах в тридцати в стороне от меня лежал его труп.
— Это не ты его застрелил?
— Нет, я же сказал. Но кто-то сделал это вместо меня. Я подошел и посмотрел — всего одна дырка, прямо посреди лба, словно кто-то нарисовал там мишень. Так кто же это, черт побери? Что тут вообще происходит?
— Скорее всего, Джон, — сказал я.
Нина покачала головой.
— Джон — человек сугубо городской. Не могу представить, чтобы он смог подкрасться к кому-то из этих парней и снять его единственным выстрелом. Насколько мне известно, он за всю свою жизнь ни разу не держал в руках охотничьего ружья.
— Тогда кто?
— Человек прямоходящий, — ответила она. — Больше некому. Эти ребята пришли сюда, чтобы убить его, а не нас.
— Не верю. Сперва он позволил бы им убить нас.
— Ты его брат, Уорд.
Я не понимал, какое это может иметь значение.
Добравшись до Коннелли, мы обнаружили, что он стоит на ногах, хотя и прислонившись к дереву.
— Господи, шериф, сядьте, пожалуйста.
— Со мной все в порядке, — ответил он.
— Сэр, при всем моем к вам уважении, вы ошибаетесь, — сказала Нина. — Из вас кровь хлещет, как из заколотой свиньи.
Шериф посмотрел на большие темные пятна, которые начали расплываться по его брюкам.
— Верно. Так что давайте лучше поторопимся.
Он снова полез в карман пальто и достал навигатор.
Руки его дрожали, но не слишком сильно. Моргнул экран, затем шериф кивнул вперед и вправо.
Мы двинулись вперед среди деревьев, мимо тела второго стрелка, лежавшего навзничь на земле. Фил был прав. Человек, который его убил, умел очень хорошо стрелять.
Местность вскоре несколько выровнялась, изгибаясь между тянущимися по обеим сторонам хребтами, словно мы вошли в широкий полутоннель, окруженный деревьями и тенями. Видимо, русло древней реки или еще более древний след ледника. Ветер снова усилился, подталкивая нас в спину, и мы пошли быстрее, надеясь, что он заглушит звук наших шагов.
Коннелли споткнулся, наклонился вперед и упал. Я нагнулся к нему, но он медленно покачал головой.
— Идите, — сказал он.
Я снял пальто и бросил рядом с ним.
Мы пошли дальше. Густые кусты напоминали громадные комки хрупкой ваты. Нижние ветви деревьев постоянно хлестали нас, словно плети в руках безумца. Мне показалось, будто слева кто-то вскрикнул, но, скорее всего, это был лишь ветер.
Нина остановилась, вытянув вперед руку.
— Там.
Я посмотрел в ту сторону. В шестидесяти ярдах впереди можно было различить открывающуюся за деревьями черную бездну.
Обрыв. Так и должно было быть.
— Мы пойдем прямо туда? — прошептал Фил.
— Нет, — ответила Нина. — Иди направо. Я пойду вперед. Уорд, ты заходишь слева. Если что-то увидите — стреляйте, потом громко кричите.
Мы кивнули. Фил быстро скрылся в кустах, как можно тише стараясь пробираться сквозь заросли.
Нина предупреждающе подняла палец и быстро пошла прямо вперед. Я повернулся на девяносто градусов и двинулся вдоль обрыва.
Все в порядке, мысленно повторял я — пока не услышал выстрел.
Дальнейшее было полностью отдано на волю богов. Я лишь надеялся, что они обратят на нас внимание и что мы ничем их не прогневали.

Нина двигалась все медленнее и тише. За пять минут она с трудом сумела преодолеть ярдов тридцать. Бросив взгляд направо, она увидела едва заметную тень, перемещавшуюся вдоль края рва. Фил, подумала она. Несколько мгновений спустя он потерялся из виду, наверное, скрывшись за деревьями или спустившись чуть ниже. Уорда с левой стороны видно не было. Склон там был довольно крутым, и, должно быть, он ушел далеко. Она надеялась, что никто из них не заблудится и что все они не погибнут. По крайней мере, не здесь, на таком холоде.
К тому же уже окончательно стемнело. Путь среди деревьев был лишь один, да и тот основательно затрудняли кусты. Нина пригнулась, пробираясь под наклонившимся стволом. Сквозь шум ветра доносился плеск воды, и казалось странным, что по одному лишь звуку понятно, что вода невероятно холодна.
Нина осторожно шагнула вперед, пытаясь не отрывать ногу от земли, но снег и спутанные ветки не позволяли этого сделать. Пришлось продвигаться маленькими шажками.
Внезапно послышался звук выстрела.
Она быстро повернула голову. Где стреляли? Только не слева… Если…
Затем раздался крик, приглушенный и неразборчивый. Она была уверена, что он донесся справа. Значит, это Фил. Похоже, он в кого-то попал…
Забыв об осторожности, она начала с трудом продираться вперед. Нужно было как можно быстрее добраться до того места, откуда стреляли. Она надеялась, что Уорд тоже слышал выстрел и окажется там раньше ее.
Она вытянула вперед руки с пистолетом и наклонила голову, стараясь избегать ударов холодных, влажных, колючих веток. Ей казалось, будто она сражается с покрытой шипами паутиной. Пытаясь обойти заросли, вставшие на ее пути подобно изгороди, она свернула в сторону. Снова раздался крик, и она рванулась вперед, забыв об опасности.
Еще четыре шага — и она полетела вниз.

Похоже, я зашел чересчур далеко. Даже слишком. Мне казалось, будто я верно оцениваю расстояние, которое собираюсь пройти, но каждый раз, пытаясь вернуться назад ко рву, что-то оказывалось у меня на пути. Деревья, как стоящие, так и упавшие. Завалы бурелома, через которые не перебраться. Нависающие каменные выступы. Скользкие груды камней с трещинами, которые невозможно было перепрыгнуть и которые приходилось обходить. Я удалялся все дальше и дальше влево вдоль становившегося все уже хребта.
В конце концов, мысленно выругавшись, я поднялся еще выше по склону, пока не пересек каменную седловину и передо мной не открылся более-менее прямой путь. Однако дороги назад, похоже, так и не было. Время тянулось слишком медленно, и я жалел, что сейчас не светло. Я был бы рад, если бы Нина могла позвонить в ФБР, или военным, или хотя бы в штаб герл-скаутов. Все наши силы — двое полицейских, один из которых сейчас лежал скорчившись у подножия дерева в ста ярдах отсюда.
Наконец я, похоже, нашел хоть какую-то дорогу к цели, лихорадочно карабкаясь по камням к просвету наверху, где, как мне казалось, можно было пройти.
А затем раздался выстрел.
Возможно, через несколько секунд после него послышался крик, но я не был в этом уверен.
Сунув пистолет в карман, я схватился за торчавшие передо мной камни. Нужно было перебраться через них любой ценой. Подтянувшись, я соскользнул с другой стороны и увидел перед собой относительно свободный путь. Наконец-то.
Едва мои ноги коснулись земли, я бросился бежать.

Она падала очень быстро, пытаясь цепляться за ветки и камни, потеряв по пути пистолет. Ей казалось, будто падение продолжается очень долго, а потом она ударилась животом обо что-то твердое, и ее закрутило так, что закружилась голова. Она приземлилась на бок, словно мешок с бревнами, сброшенный с самолета.
Она сразу же села, чувствуя, как перед глазами все плывет, и попыталась приподняться, еще даже не осознав, где находится. Встав на четвереньки, она посмотрела налево и направо, вперед и назад, пытаясь отыскать пистолет.
Она поняла, что ее окружают темнота и скалы и что шум воды слышен теперь намного ближе.
Но где пистолет?
Она надеялась, что он застрял где-то выше, в какой-нибудь расщелине или между камней. Сейчас он был ей нужен. Очень нужен.
Она поползла вперед, ощупывая землю руками. Голова все еще кружилась после падения, было очень тяжело ориентироваться в пространстве. Холодные камни под руками, влажные и острые. Почти неразличимая чернота. Что там, впереди, — просто темнота или каменная стена?
Справа послышалось нечто похожее на стон, но не слишком близко. В той стороне ничего не было видно.
«Стон — это плохо. Если только это не он. Если только Фил не подстрелил его. Или, может быть, это просто ветер. Если это не ветер и не Человек прямоходящий — тогда это очень плохо».
Впрочем, действительно ли это Фил? Что, если там Уорд? Где она? Возле рва?
Где пистолет? Где этот чертов пистолет?
Она увидела впереди нечто бледное — но не снег. Присмотревшись внимательнее, она поняла, что это. Старая женщина, сжавшаяся в комок под большим пальто. Она сидела на другой стороне мелкого широкого ручья, прислонившись спиной к высокой скале.
Она смотрела на Нину широко раскрытыми глазами, не моргая и не издавая ни звука. Ее голову и плечи покрывал снег, отчего она напоминала статую на заброшенном кладбище, вдали от проторенных дорог.
Силуэт и поза женщины наконец послужили Нине хоть каким-то ориентиром, позволившим понять, где она находится: у самого дна рва, вероятно того самого, с крутыми стенами, но почти ровным дном, шириной футов в пятнадцать, быстро сужающегося в обоих направлениях.
Она моргнула, приводя мысли в порядок, и снова начала искать пистолет, на этот раз заставляя себя не спешить, словно это всего лишь сережка, которую она когда-то потеряла в Малибу, и ее не ждет через пятнадцать минут такси, а самый существенный вопрос для нее — съесть перед обедом салат, закуску или, может быть, просто выпить бокал вина.
Вот он. Слава богу.
Нина подползла к ручью и, подобрав лежащий в воде пистолет, встряхнула его и перезарядила. Пригнувшись, она перебежала на другую сторону и присела рядом с женщиной.
— Вы Патриция Андерс? — тихо спросила она, пытаясь выровнять дыхание.
Женщина продолжала смотреть на нее. На ее ресницах застыл лед. Еще немного — и она превратилась бы в сосульку. Голова ее слегка шевельнулась. Кивнула?
Нина осторожно потрясла ее за плечо.
— Мэм?
— Да, — громко ответила она.
— Тише. С вами кто-то есть? Он здесь?
— Да. Он где-то здесь, — уже тише сказала женщина.
— Кто? Тот парень, Том? Или Хенриксон?
— Он самый. Это не настоящая его фамилия.
— Как раз настоящая.
Нина присела рядом с ней, глядя туда, куда был направлен взгляд женщины, но не увидела ничего, кроме каменистых берегов ручья, чуть более пологих с левой стороны.
Снова послышался болезненный стон.
— Не двигайтесь, — сказала Нина и тут поняла, почему поза женщины показалась ей столь странной. Ее руки были связаны за спиной. Нина начала развязывать узел онемевшими пальцами. Веревка обледенела, и ей казалось, что пройдет вечность, прежде чем она поддастся. Наконец удалось справиться с узлом, и женщина очень медленно переместила руки вперед, словно опасаясь, что они разобьются.
— Не шевелитесь, — снова сказала Нина. — Я серьезно.
Обойдя заросли, она, пригнувшись, двинулась вдоль края рва. Она не собиралась больше расставаться с пистолетом, но постоянно оскальзывалась на мокрых камнях, имея возможность удержаться только одной рукой. Хватаясь за ветки, она постепенно продвигалась вперед, но слишком медленно. Ей казалось, будто ее руки превратились в лед, и каждый шаг давался со все большим трудом.
Она надеялась, что Уорд придет ей на помощь. Очень, очень надеялась.
Стены впереди были высотой всего в шесть-восемь футов, и она смогла различить очертания скорчившейся человеческой фигуры.
Это был Фил.
Он был жив, но крепко сжимал обеими руками бедро, медленно раскачиваясь всем телом. Он изо всех сил пытался не издать ни звука, вытаращив от боли глаза, но, увидев ее, снова застонал.
— Он стрелял в меня, — хрипло прошептал он. — Хенриксон. Он забрал у меня винтовку.
Он показал головой в ту сторону, откуда она пришла, вдоль ручья.
Нина посмотрела в другую сторону, окинув взглядом верхнюю часть склона. Тот факт, что он ушел туда, куда показывал Фил, не имел никакого значения. Сейчас он уже вполне мог быть наверху.
Собственно, там могла бы быть и она… У нее возникла мысль пройти вверх по ручью мимо Фила и попытаться взобраться по одному из склонов наверх, надеясь, что Человек прямоходящий станет возвращаться по дну рва и окажется на мушке сам, вместо нее.
Но она знала, что не сумеет забраться по обрыву с пистолетом в руке, и понимала, что ее спина станет прекрасной мишенью для того, кто умеет убивать.
— Не отпускай рану, — сказала она и поспешила назад.
На этот раз она держалась подальше от стен, двигаясь прямо по ручью, почти по колено в воде. Такого холода она никогда прежде не чувствовала. Плеск ледяной воды, вой ветра и нескончаемая пелена падающего снега, который, казалось, будет идти до тех пор, пока не скроет под собой навсегда весь мир.
Она не могла повернуться и оглядеться по сторонам из-за того, что камни на дне ручья были слишком неустойчивы под ногами, и лишь смотрела прищурившись прямо перед собой, пытаясь разглядеть Патрицию Лидерс и хотя бы оценить, насколько она приблизилась к исходной точке своего пути. Она хотела было крикнуть, чтобы Уорд мог ее услышать, но Человек прямоходящий мог находиться намного ближе, и она со всей убийственной ясностью поняла, сколь глупой идеей был их план «стреляй и кричи», и пожалела о том, что это решение приняла она, а не кто-то другой.
Женщины все еще не было видно. Нине это очень не нравилось, и она начала продвигаться вперед быстрее.
Краем глаза она заметила, что кто-то стоит на левом краю рва. Мгновение спустя она увидела у него в руках приставленное к плечу ружье и, поняв, что это не Уорд, резко развернулась и трижды выстрелила.
Два выстрела с громким хлопком прошли мимо, третий попал в цель. Фигура на краю поскользнулась и покатилась по пологому склону.
Нина побежала по воде, забыв о холоде, не думая ни о чем, кроме лежавшего перед ней на земле человека. Оказавшись в десяти футах от него, она подняла пистолет и прицелилась.
Одного выстрела обычно никогда не хватает. Нужно было довершить начатое.
Она уже нажимала на спусковой крючок, когда лежащий приподнялся, и она увидела его лицо.
— О господи, — в ужасе пробормотала она. — Джон…
Неожиданно кто-то мягко приземлился у нее за спиной, выбив пистолет из ее руки и крепко обхватив сзади за шею. Холодный металл уперся ей в висок.
— Приветствую, агент Бейнэм, — произнес чей-то голос. — Отличная работа.
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Я едва не свалился с края света.
Не схватись я в последнюю минуту левой рукой за ветку — так бы оно и случилось. Я бы оказался прямо на высокой каменной площадке и, сделав еще один шаг, полетел бы в бесконечную ночь. Я и так уже почти повис над пропастью, на мгновение увидев чудовищный обрыв, почувствовав, как гнется ветка, и услышав рев падающей где-то далеко внизу воды.
Выпрямившись, я быстро отвернулся от обрыва, охваченный отчаянием и ужасом. Мои легкие, казалось, кричали от боли, словно я надышался битого стекла.
Оглядевшись по сторонам, я понял, что действительно добрался до рва, но все равно нахожусь слишком далеко от нужного мне места. Ширина рва здесь составляла сорок футов, и края его были столь крутыми и высокими, что казалось, будто он вырублен одним резким взмахом гигантского топора.
Однако делать что-то было надо. Значит, придется возвращаться.
Я прошел несколько ярдов назад вдоль обрыва и нырнул в кусты. Деревья здесь были не столь большими, но это мало чем помогало, поскольку для растительности тут было больше места и она стремилась заполнить все свободное пространство. Вскоре я снова начал удаляться все дальше от рва, вынужденный возвращаться тем же путем, которым пришел.
Я продолжал продираться вперед, когда мог — бегом, но постоянно сражаясь с кустами, ветвями и зарослями. Мне уже начало казаться, что придется снова проделать весь обратный путь, когда вдруг я остановился как вкопанный.
Что-то было на краю рва, за рядами деревьев. Я начал пробираться к этому месту, зная, что пропасть все равно окажется чересчур широкой.
Но добравшись туда, я понял, что именно увидел.
Через ров был перекинут ствол большого дерева. На самом деле он был положен точно поперек, странным образом напоминая мост. На другой стороне местность была куда более открытой, и трудно было не воспринять это как приглашение.
Подойдя к концу бревна, я пнул его. Оно оказалось прочным. Судя по всему, оказавшись на другом краю, я смог бы легко добраться туда, куда мне было нужно, или, по крайней мере, намного ближе к тому месту, чем сейчас.
При условии, что смогу преодолеть около десяти футов над пропастью с холодными острыми камнями на дне, по стволу, покрытому слоем снега в четыре дюйма.
К черту. С разбитым черепом от меня никому не будет никакой пользы. Я повернулся, чтобы идти дальше.
И тут я услышал еще три выстрела, а затем голос Нины, который вовсе не был похож на крик радости.
Я вскочил на бревно и глубоко вздохнул.
Ничего не оставалось делать, как только идти вперед.

Патриция наблюдала за тем, что происходило прямо у нее на глазах. Приземление Хенриксона в реку напомнило ей прокрученную назад кинопленку. Она никогда прежде не видела подобного прыжка. Одним плавным движением он разоружил женщину и приставил пистолет к ее голове.
Сбросив ружье лежавшего на земле мужчины в воду, он оттащил женщину на несколько ярдов назад, пока они не оказались посреди ручья.
Лежащий явно страдал от боли, но старался ничем этого не показывать. Патриция знала, что мужчины часто ведут себя именно так. Но даже они иногда кричат. Даже Билл. Рак лишает стойкости почти всех.
— Как ты здесь оказался, Джон?
— Благодаря Дравецкому, — не без удовлетворения ответил тот. — Даже психопаты этого мира хотят от тебя избавиться. Ты изгой из изгоев. Тебе больше некуда идти.
— Куда идти — есть всегда, — сказал Хенриксон. — Первая задача — найти Дравецкого и убить его. Вторая — разобраться с его приятелем из АНБ в Лос-Анджелесе. Ты уже встречалась с ним, Нина?
— Да.
— Я так и думал. Не беспокойся. Они куда менее важные персоны, чем кажется им самим.
Патриция увидела, что лежащий неожиданно пошевелился, и у него в руке возник пистолет. Однако Хенриксон в ту же секунду отступил еще на два ярда, держа женщину прямо перед собой и прикрываясь ею.
— Что ты собираешься делать, Джон? Убьешь ее, чтобы добраться до меня?
Глядя на лицо женщины, Патриция поняла, что та и в самом деле не знает его намерений. Женщина попыталась пошевелиться, но стоявший позади держал ее крепко.
— Что для тебя важнее? Прикончить меня ради Карен и заодно убить свою подружку-агента? Возможно, мне стоит избавить тебя от необходимости делать выбор и убить ее прямо сейчас.
Человек на земле сел. Рука с пистолетом дрожала.
Патриция подумала, что попасть в цель у него почти нет шансов. Она знала, что Хенриксон тоже так считает, но при этом понимала, что вряд ли это остановит человека с пистолетом.
А потом она поняла, что Хенриксон на нее даже не смотрит.
Он ни разу не взглянул на нее с тех пор, как снова появился на дне рва. Вряд ли это означало, что он забыл о ее существовании. Скорее всего, он был из тех, кто с точностью до цента знает, сколько мелочи у него в карманах, если, конечно, предположить, что такие люди вообще нуждаются в мелочи. Но возможно, сейчас она занимала в его мыслях далеко не главное место.
Сможет ли она это сделать? Сумеет ли она прыгнуть вперед, броситься на него? Сбить с ног, чтобы дать возможность человеку с пистолетом выстрелить?
В этом она вовсе не была уверена. Но попытаться стоило.
Она медленно распрямила руки. Они болели так, словно кто-то вонзал в них раскаленные иглы до самых костей. Попыталась пошевелить ногами, но ей это не удалось, что, впрочем, не имело значения. Ей вовсе не обязательно было нападать на него, достаточно лишь отвлечь внимание.
Она попыталась рвануться вперед, но не смогла сдвинуться с места. Попробовала еще раз, но так же безуспешно. Казалось, будто кто-то держит ее сзади. Похоже, она настолько замерзла, что…
Нет. Кто-то действительно держал ее сзади.
Скосив взгляд, она увидела, что на ее плечах лежат чьи-то руки. Она медленно повернула голову.
За ее спиной сидел Том Козелек. От него исходил теплый, странный запах. Он осторожно держал ее за плечи большими руками, не давая пошевелиться.
«Не надо, — послышался у нее в голове его голос. — Сюда уже идут».
Потом он отпустил ее, неслышно отступил назад и исчез. Ей показалось, что позади послышался тихий плеск воды.
Однако она все так же не могла даже шевельнуться. Видимо, дело было все-таки в ее замерзших ногах.

Я прошел три четверти пути, когда нога вдруг соскользнула, будто я наступил на лед обледенелым ботинком. Я выбросил вперед обе руки и мысленно произнес молитву.
Я рухнул на склон, вцепившись обеими руками в кусты. С трудом подтянувшись, начал на четвереньках карабкаться наверх, по камням, корням и снегу, пока наконец не смог выпрямиться, и побежал вперед.
Легкие уже больше не болели, так же как и ребра, спина и плечо. Ноги легко находили опору, словно я бежал по полю аккуратно подстриженной травы; кусты проносились мимо подобно туманным видениям, а деревья как будто расступались передо мной, открывая дорогу, которая, казалось, была здесь всегда. Сквозь пелену снега почти ничего не было видно, но я знал, где я должен сейчас быть, и мне нужно было оказаться там как можно быстрее.
Пришлось пробежать ярдов пятьдесят вверх по склону, затем свернуть направо и бежать прямо к хорошо видимому теперь краю рва, не заботясь о том, какой шум я при этом произвожу. Беспокоиться об этом, как и о чем-либо другом, было уже поздно.
Поравнявшись с деревом, я быстро присел, достал пистолет и вставил в него новую обойму. Потом глубоко вздохнул и встал.
— Привет, Уорд, — послышалось снизу. — Я тебя ждал.
Я шагнул было вперед, но тут же снова отступил назад к дереву и посмотрел вниз. У подножия обрыва на земле кто-то лежал, выставив перед собой пистолет.
Сперва я подумал: это Пол, потом увидел, что это Джон, и понял, что ко мне обращался не он.
В тридцати футах от него, прямо посреди ручья, стояла Нина в очень странной позе. Потом я различил позади нее мужчину, одной рукой обхватившего ее за шею, другой — держащего пистолет у ее головы. Это был Пол.
— Отпусти ее, — крикнул я.
— Только когда она будет мертва.
— Я буду стрелять.
— Не думаю. Джон не может, и ты не сможешь тоже.
Я понял, что он прав. Он стоял спиной к противоположной стороне рва, и ни я, ни Джон не могли в него выстрелить, не попав в Нину.
Я посмотрел на нее.
— Стреляй, Уорд, — сказала она.
Я отошел назад, чуть ближе к укрытию. Пол выстрелил, и я подумал, что он убил Нину, но потом понял, что он на мгновение повернул ствол вперед. Пуля просвистела совсем рядом с моей головой. Пистолет тотчас же снова уперся в висок Нины.
— Да, — сказал он. — Давай, твоя очередь.
— Уорд, ради всего святого, пристрели его, — крикнул Джон.
Я не знал, что делать. Я попытался слегка переместиться вдоль края, но Пол видел меня и тоже переменил позицию, оставаясь недоступным для Джона и меня.
— Что ты собираешься делать? — крикнул я. — Вернуться обратно в Сиэтл? Должен тебя предупредить, путь неблизкий.
Он лишь рассмеялся.
Это была всего лишь игра. Он знал, что я приду, и ждал. Он хотел, чтобы Нину убил один из нас, от отчаяния и безысходности совершив ужасную ошибку.
Если же нет — он сделает это сам не моргнув глазом, а потом на его милость окажемся отданы мы оба — я и Джон, который лежал на земле, судя по всему, раненый. В данный момент я не испытывал к Джону особенно добрых чувств, но и обречь его своими действиями на смерть тоже не мог.
И тут Джон выстрелил.
Пуля прошла мимо. Человек прямоходящий отошел еще на шаг назад, таща за собой Нину.
Посмотрев вдоль рва, я понял, что если сейчас он ее убьет и побежит вдоль ручья, то сможет скрыться, прежде чем я успею до него добраться. Я знал, что время безвозвратно уходит.
Он намеревался убить Нину и сбежать.
Взгляд ее все так же был устремлен на меня. Я понял, что она оставляет окончательное решение за мной, словно говоря мне, что я сам должен сделать выбор, как поступить в данной ситуации, чем бы это ни закончилось.
Я отошел еще на шаг, на мгновение опустив руки и ощущая холод в пальцах и пустоту в голове, в которой билась одна-единственная мысль — что делать?
Казалось, я ничего не вижу, кроме лица Нины.
Краем глаза я заметил какое-то движение на дальнем краю рва. Не на самом краю, чуть дальше — очертания низко пригнувшейся человеческой фигуры.
Я выпрямился.
— К черту, Пол, — сказал я. — Я не стану этого делать.
— Как хочешь, — ответил он, посмотрев мне прямо в глаза, и сильнее прижал ствол к виску Нины. — Тогда я сделаю это за тебя.
Силуэт на другой стороне переместился почти к самому краю. Я продолжал смотреть на Пола, стараясь ничем не выдать того, что мне было уже известно.
— Уорд, пристрели его. Или выстрелю я.
— Джон, ничего не делай.
Подождав мгновение, я быстро метнулся влево и крикнул:
— Давай!
Пол развернулся кругом и шагнул назад, продолжая держать Нину между собой и мной.
Коннелли выстрелил, попав Полу в плечо.
Тот снова развернулся, выставив перед собой пистолет, и в то же мгновение я увидел, что нас с ним ничего больше не разделяет. Я выстрелил три раза. В плечо, в руку, в ногу.
Он неуклюже старался удержать Нину, но та вывернулась, пнув его ногой. Он попытался бежать, но смог преодолеть лишь несколько ярдов, прежде чем упасть.
К этому времени я уже карабкался вниз по обрыву. По пути я выстрелил еще раз, попав в туловище. Его отбросило к каменной стене, и пистолет вылетел из его руки.
Я быстро встал между ним и Джоном, не вполне уверенный в том, что это поможет. Но Джон стрелять не стал.
Ступив в холодную воду, я перешел на другую сторону реки и остановился в шести футах от лежащего.
Подняв руку, я направил на него пистолет.
Пол лежал у подножия обрыва весь в крови. Трудно было поверить в то, кем на самом деле является этот человек.
Он посмотрел на меня.
Его лицо было так похоже на мое собственное.


_____

Кэннон-Бич 
Четыре дня спустя мы последовали совету Патриции и поехали на юг, до Портленда, а потом свернули на запад по трассе номер 6. В течение всего пути через штат Вашингтон шел дождь, и он продолжался, пока мы ехали к побережью через национальный парк Тилламук.
Это прекрасный лес. В нем множество деревьев, хотя когда-то все было иначе. Его вырубали в течение многих лет, а затем, в 1933 году, страшный лесной пожар прорезал широкую полосу прямо посреди леса. Погибло более трехсот тысяч акров старых деревьев, и говорят, будто горячие угли падали на корабли в пятистах милях от берега. Однако пожар все-таки потушили и посадили новые деревья.
По какой-то странной иронии судьбы лес снова горел в тридцать девятом, сорок пятом и пятьдесят первом, словно проклятие преследовало его каждые шесть лет. Однако к его восстановлению было приложено немало сил, люди по доброй воле проводили там каждые выходные, высаживая новую молодую поросль. Сейчас он выглядит просто как обычный лес. Если не знать, что с ним случилось, можно подумать, что он всегда был таким.
С нами так тоже бывает. Иногда.
Никому из нас не приходило в голову остановиться и прогуляться по лесу и не пришло бы, даже если бы погода не была столь сырой. Мы и без того уже успели насмотреться на деревья. Более чем.
Нина не позволила мне его убить.
Я действительно собирался это сделать. Все остальное просто не имело смысла. Этот человек убил моих родителей и разрушил мою жизнь. Он убил дочь человека, который лежал сейчас по другую сторону рва, сверля взглядом мою спину. Он убивал людей, имен которых я никогда не узнаю и о которых мог бы вообще никогда не услышать. Я не знал, был ли прав Джон, возненавидев меня за то, что я не застрелил его в прошлый раз. Но, судя по всему, он имел на то полное право, если я не сделаю этого сейчас.
Нина подошла ко мне сзади. Она ничего не делала, не пыталась остановить меня. Я просто чувствовал ее присутствие у себя за спиной, настолько близко, что ощущал тепло ее дыхания у себя на затылке.
Я смотрел, как человек передо мной пытается пошевелиться и руки его беспомощно скользят по камням, словно пара каких-то бледных тварей, находящихся при последнем издыхании. Не знаю, почему именно так бывает с безумцами, но они определенно обладают немалой силой воли. Возможно, все дело в отсутствии сдержек и противовесов, которые имеются у всех нас, или, может быть, я просто обманываю сам себя: возможно, их разум просто более чист и не затуманен теми заботами и моральными соображениями, которыми обременены все мы. Может быть, им даже хватает смелости обратиться за поддержкой к высшим сферам. Однако одной силы воли ему сейчас явно не хватало. Он не мог пошевелиться, у него не было оружия, и он никому не мог причинить вреда.
Я знал, что без труда могу его пристрелить. Никто не стал бы винить меня в этом. С обрыва за нами наблюдал Коннелли. Лицо его казалось восковым, и я мог слышать его дыхание даже с того места, где стоял, но он твердо держал в руках винтовку. Похоже, он вполне мог выстрелить, если этого не сделаю я. Я хорошо знал, чего хочет Джон, но мне была неизвестна позиция Фила. Парень он был явно неплохой, и вряд ли его прельщала охота на человека, но, учитывая, что Человек прямоходящий прострелил ему ногу, подозреваю, настроен он был достаточно воинственно.
В конце концов я опустил руку.
— Чертов ублюдок, никакого от тебя толку, — пробормотал Джон.
Нина подошла к нему и, присев на корточки, что-то тихо сказала на ухо и забрала из его руки пистолет.
Она встала на мое место, нацелив оружие на Человека прямоходящего, пока я помогал Коннелли спуститься по склону. Выглядел он ужасно, но ненамного хуже меня. Впрочем, не удивительно, если учесть, что он в одиночку проделал весь путь до рва с того места, где мы его оставили.
Вместе со мной он заковылял туда, где, по словам Нины, лежал Фил. Он пытался помочь, но в конце концов тащить его помощника пришлось мне, производя при этом немало шума. Я прислонил его к дальнему обрыву, напротив Пола. Коннелли сел рядом с Филом, направив на Пола ствол винтовки.
Что делать дальше, я не знал. Снегопад несколько ослаб, но не было похоже, что он скоро прекратится. Мы застряли посреди леса. Ни Фил, ни Коннелли не в состоянии были вернуться домой собственными силами, а по рации шерифа связаться ни с кем не удавалось. Джон, похоже, был в лучшей форме; судя по виду его пальто, выстрел Нины лишь слегка зацепил руку. Со мной он, однако, не разговаривал, даже не смотрел мне в глаза.
Нина привела старую женщину, о которой я успел забыть. Она выглядела настолько замерзшей, словно ее нашли в вечной мерзлоте рядом с мамонтом. Они немного поговорили, а затем Нина подошла к Коннелли и попросила у него навигатор.
— Он вам не понадобится, — сказала женщина. — Я знаю дорогу.
Нина все же положила прибор в карман. Подойдя ко мне, она потрогала мою руку, а потом сняла и отдала мне свое пальто.
Затем они вдвоем направились вдоль реки.
— Я с вами, — сказал Джон, поднимаясь на ноги.
— Спасибо, мы справимся, — ответила Нина.
— Возможно. Но тут есть медведи. Одного я недавно видел. Во всяком случае, нечто похожее.
Нина посмотрела на меня.
Я пожал плечами.
Найдя большой плоский камень в нескольких ярдах от Пола, я уселся на него, глядя им вслед.
За эту ночь произошло два события, которых я так до конца и не понял.
Первое было не столь существенным. Услышав, что Фил и Коннелли о чем-то негромко беседуют, я повернулся в их сторону, прислушиваясь.
Послышался голос Фила:
— Вы ведь всегда об этом знали, правда?
— Я был в ту ночь с твоим дядей, — ответил Коннелли.
Похоже, он собирался сказать что-то еще, но посмотрел на меня и увидел, что я слушаю их беседу.
Он подмигнул Филу и покачал головой. Больше они не разговаривали.
Примерно через час они заснули. Я не знал, насколько это хорошая мысль, но они сидели рядом, согревая друг друга своим теплом, и я просто не мог заставить их бодрствовать всю ночь. Более того, я настолько устал, что не был уверен в том, что не засну сам.
Голова моя словно превратилась в камень, прикрепленный к другому камню. Я чувствовал себя так, будто три месяца бежал сверхдлинную дистанцию, а теперь, достигнув конца беговой дорожки, обнаружил, что финишной ленточки там нет. Пол, похоже, потерял сознание, но весь дрожал. Только тут я сообразил, что до сих пор держу в руке пистолет. Кроме того, мне вдруг пришло в голову, что Нина вряд ли знает, сколько на самом деле дырок в его теле, и, скорее всего, не заметит еще одну. Возможно, ключ к тому, чтобы найти финишную прямую, находился в моей правой руке. Возможно, только застрелив Пола, я смог бы покончить со всем, раз и навсегда.
Я тихо поднялся и подошел ближе.
Всего один выстрел.
Другие наверняка проснутся, но я могу сказать, что он пошевелился.
Я знал, почему Нина остановила меня. Вероятно, она не хотела, чтобы я совершил хладнокровное убийство. Возможно, она также считала, что родственники тех, кого, как было нам известно, убил Человек прямоходящий — семьи девочек, исчезнувших в Лос-Анджелесе два года назад, и других его жертв, — имеют право на большее, чем на рассказ о казни, свершившейся в лесу, без посторонних, за много миль от ближайшего жилья. Я знал, что во многом лишь ради этого она продолжала заниматься своим делом в течение нескольких лет, пытаясь отдать в руки правосудия преступников, место которых сразу же занимали другие. Да, случившееся в Холлсе осталось нашей тайной — но тогда в наших руках не было захваченного пленника.
В конечном счете вовсе не это заставило меня убрать пистолет в карман. Если честно — даже не знаю, что именно.
Я встал и, сняв пальто Нины, накрыл им тело Пола, подоткнув с боков. Лицо его было белым как снег, губы начали синеть.
Вдруг я понял, что плачу.
Я обнаружил, что сижу рядом с ним, положив его голову себе на колени и придерживая ее рукой.
Не знаю почему. Не понимаю. Я знал, скольких он успел убить. Я знал, что он убил бы Нину, и Джона, и меня. Но случилось именно так.
Вскоре проснулся Коннелли, но ничего не сказал. После этого заснул я сам, неуклюже прислонившись к обрыву, и во сне меня сотрясала дрожь. Я спал, пока меня не разбудило громкое гудение над головой и сменившийся ветер.
Открыв глаза, я увидел Коннелли и Фила, которые стояли, поддерживая друг друга, залитые ярким светом, и смотрели в небо, откуда с вертолета медленно спускали носилки.
Я был последним, кого подняли наверх, последним, кто покинул это холодное место. Голова моя раскалывалась, и я настолько устал, что с трудом мог что-либо видеть. Все, что я мог, — судорожно цепляться за веревочную лестницу.
Один раз я неосмотрительно бросил взгляд вниз, и на мгновение в луче света мне показалось, будто я вижу маленькую группу странных фигур внизу, на дне рва, которые стояли и смотрели, как меня поднимают к небу. Я моргнул, пытаясь различить хоть какие-то детали, но так ничего толком и не увидел.
А потом земля скрылась под снежным вихрем и чьи-то руки втащили меня в нутро железной летающей машины.

Доехав до океана, мы свернули направо и двинулись вдоль побережья на север. В Орегоне владеть землей на побережье запрещено, и потому местность здесь выглядит дикой и древней, такой, где вполне могут происходить самые странные события. Да, какое-то время назад в прибрежном песке находили куски воска, всего около нескольких тонн. На них действительно виднелись какие-то символы, и некоторые вполне могли оказаться древними китайскими иероглифами. Я знал, что эта часть того, о чем рассказывал мне Зандт, — правда, но в остальное я верил мало. Воображение бывает порой крайне тяжело отличить от реальности.
Мы не знали, где сейчас Джон. В ту ночь он проковылял большую часть пути вместе с Патрицией и Ниной, не произнеся ни слова. Полагаю, он просто старался хоть как-то помочь им одним своим присутствием. Возможно, пытался искупить свою вину. Но когда они уже почти добрались до цивилизации, он исчез. Нина десять минут кричала и звала, но он так и не откликнулся.
Как потом сказала Нина, такой уж он человек — он просто никогда не отзывается ни на чей зов, так же как не отвечает на телефонные звонки.
Я не стал ей говорить о том, что рассказывал о Джоне парень в очках, и о том, как тот поступил. Вероятно, он говорил правду, но вряд ли это что-то существенно меняло. Точно так же вполне было возможно, что Джон вскоре нанесет новый визит Дравецкому. Я думал о том, что Джону не следовало убивать Питера Ферильо. Поступив так, он пересек черту и вряд ли когда-либо сможет вернуться на нашу сторону.
Оставшаяся часть поездки вдоль побережья заняла минут сорок. Нина молча сидела рядом со мной, положив ноги на приборную панель и глядя на море. Когда мы проехали Нехейлем, зазвонил ее телефон. Посмотрев на дисплей, она ответила на звонок.
— Это Дуг, — сказала она, закончив разговор.
— И?
— Он не умер.
— Кто?
— Оба. Судя по всему, героический Чарльз Монро быстро идет на поправку. Я его всерьез недооценивала.
— Нет, ты все правильно понимала, — сказал я. — Он просто еще не готов к последнему звонку.
В любом случае, это была хорошая новость. Отношения между Монро и Дугом вполне могли вернуться в норму в той или иной степени. Нина сперва не на шутку возмутилась, узнав, что Дуг вел дела с Джоном за ее спиной, но это ничего не значило по сравнению с преимуществами, которые мы в итоге получили. Коннелли еще раньше сумел устроить так, что никакого участия в событиях, случившихся в лесу к северу от Шеффера, мы якобы не принимали. С точки зрения закона мы уехали из города сразу после того, как женщина-врач обработала мое плечо. В лес отправились только шериф и его помощник. Одним из пилотов вертолета был племянник Коннелли, так что на их молчание можно было рассчитывать.
Коннелли забрал наши пистолеты, чтобы не было проблем с баллистической экспертизой пуль, извлеченных из тел убитых и Пола. Пистолет, найденный в машине, которой пользовались «соломенные люди», с большой долей вероятности должен был связать убийцу в очках с выстрелами, ранившими Чарльза Монро.
Патриция Андерс в любом случае подтвердила бы слова Коннелли. Она явно была старой стреляной птицей, и, как мне показалось, у нее с шерифом имелись какие-то общие дела. Мне также было интересно, откуда он точно знал, куда именно следовало идти в лесу. Впрочем, не важно. Каждый имеет право на свои тайны.
— Где Пол?
— В хорошо охраняемой больнице в Лос-Анджелесе. Тамошние врачи чешут в затылке, не понимая, каким образом он сумел выжить.
Почему-то я знал, что он все еще жив. Останется ли он в живых — от меня уже никак не зависело. Наверное, так и должно было случиться. Бог любит детей, пьяных и лишенных рассудка.
Нина улыбнулась.
— Думаю, на самом деле Монро быстро поправляется потому, что наконец-то заполучил того, кто известен ему как «Мальчик на посылках», и знает, что тот лежит сейчас искалеченный в больничной палате под присмотром вооруженной охраны. Наконец-то Чарльз раскрыл это преступление, и проблем у него теперь будет намного меньше.
— Надеюсь, и у тебя тоже?
— Увидим, — тихо ответила она.
Я посмотрел на дорогу, потом на нее.
— Что? — спросил я. — Что не так?
Она покачала головой.
— Собственно, ничего особенного. Дуг рассказал мне кое-что про ту девушку, Джин, с которой я разговаривала на прошлой неделе. Два дня назад она пошла на вечеринку в каком-то большом доме на Малхолланд-драйв. А теперь она в больнице, с ожогами от сигарет и сломанной челюстью.
Она уставилась в ветровое стекло, и взгляд у нее был усталый и грустный.
— Ну почему мы такие?
Я не знал, что ответить.

К пяти часам мы добрались до Кэннон-Бич. Мы медленно проехали через город, который представляет собой всего лишь несколько рядов симпатичных деревянных домиков, по главной улице с рынком и несколькими магазинчиками, а затем свернули на восток. Было темно, шел дождь, и вокруг не было ни души, как обычно в это время года. Но на северной окраине городка мы нашли гостиницу под названием «Дюны», которая вполне нас устроила. Самое главное, что над входом висела вывеска «Есть свободные места». Судя по пустой автостоянке, большая часть заведения была предоставлена исключительно в наше распоряжение.
Мы сняли две комнаты и стали обустраиваться.
Моя комната находилась на третьем этаже — просторная, с дровяным камином в одной из стен. Всю дальнюю стену занимало большое окно, выходившее на море. Сейчас за ним не было видно ничего, кроме темноты, но я все же сел за стоявший возле окна столик и выпил пива. Повинуясь некоему импульсу, я достал свой ноутбук — ноутбук Бобби — и вставил телефонный кабель в розетку. Вызвав браузер, я набрал адрес.
Несколько секунд спустя на экране появился сайт Джессики. Он все еще был на месте — видимо, веб-папаша так и не озаботился тем, чтобы его убрать. Возможно, это его вообще не волновало — кто заметит несколько лишних мегабайт на находящемся где-то сервере? Они просто останутся в эфемерной виртуальной памяти вместе с другими словами и картинками из Сети. Что это — бессмертие? Нет. Бессмертие — это когда ты действительно никогда не умираешь. Но все же это хоть что-то — одновременно и лучше, и хуже, чем вообще ничего.
Главная страница с фотографией улыбающейся Джессики. Неработающая ссылка на веб-камеру. Еще одна страница, где она писала о своем увлечении — сочинении песен, чем, судя по всему, объяснялось присутствие гитары, и несколько неподвижных кадров в качестве образца. Лишь на одном из них она была полуобнаженной, и я быстро пропустил его. Куда больше о ней говорили другие — фотографии молодой женщины, живущей своей жизнью, сидящей перед телевизором или читающей журнал. Какой она была на самом деле, до того как превратилась в холодный труп, лежащий в одной из ячеек лос-анджелесского морга. Я все еще никак не мог избавиться от мысли о том, что видел ее тогда в лесу, но понимал, что это всего лишь игра моего воображения.
Немного повозившись с хакерскими инструментами, я проник в папку на самом сервере и скопировал ее содержимое на свой компьютер — на случай, если тому типу все же придет в голову ее очистить. Закончив, я заметил в числе прочих текстовый файл и открыл его. Он оказался коротким — несколько дневниковых записей, на которые она, видимо, решила не оставлять ссылку с сайта. В любом случае, у ФБР они наверняка и так имелись, да в них и не было ничего такого, что могло бы помочь. Последняя запись была датирована за три дня до ее смерти. В ней говорилось про какого-то Дона, которому, как ей казалось, она немного нравилась, и о том, что, может быть, стоило бы ему позвонить.
Закрыв ноутбук Бобби, я некоторое время думал о нем самом, навсегда оставшемся где-то глубоко в моих мыслях. Именно туда уходят все наши близкие — на кладбища у нас в головах. Они там, хотя их и невозможно увидеть, куда ни поворачивайся. Но мы всегда помним о поступках, которые они совершали, и о том, какими людьми они были. Они всегда с нами, и время от времени можно нанести им визит, чтобы они не чувствовали себя столь одиноко.

На следующее утро я проснулся поздно. Дождь прекратился, зато усилился ветер. Из окна теперь можно было увидеть длинную полосу пляжа — серый песок, серая вода, серое небо — среди скалистых утесов.
Чуть позже ко мне в дверь постучалась Нина.
— Не хочешь прогуляться?
— Что, сегодня такой прекрасный день?
Мы побродили по пустынным улицам, выпили кофе, посмеялись над дурным вкусом местных архитекторов. Несколько часов провели на песке, одни во всем мире, то вместе, то по отдельности. Мы смотрели, как большие волны разбиваются о камни, наблюдали за отважными птицами, возбужденно кружившими посреди грозового хаоса у нас над головой. К середине дня ветер усилился настолько, что можно было стоять с вытянутыми руками и опираться на воздушную стену, полностью ей доверившись, что мы и делали посреди песчаного вихря, чувствуя, как весь мир вращается вокруг нас.
Когда снова пошел дождь, мы нашли укрытие у подножия высоких скал и уселись там на небольшом расстоянии друг от друга, глядя на море. Именно тогда я понял, почему мы реагируем на шум волн, звук дождя, шелест листьев. Потому что они не имеют никакого смысла, никак с нами не связаны и никак нам не подчиняются. Они напоминают нам о том времени в самом начале нашей жизни, когда мы не понимали окружающих нас звуков, лишь воспринимали их собственными ушами. И потому они приносят нам блаженный отдых от бесконечных жалких попыток изменить мир. Мы любим этот не несущий никакой информации шум, позволяющий хоть на время забыть о необходимости действовать, строить планы, познавать что-то новое и изменять его под себя. Как только мы подобрали первый предмет, который использовали для определенной цели, это стало для нас огромным шагом вперед, но вместе с тем и проклятием. Способность создавать орудия подарила нам мир — и нанесла непоправимый вред нашему разуму.
В течение часа мы просто сидели, ничего не делая, — двое на краю мира, повернувшиеся к нему спиной. Когда стемнело, мы вернулись в гостиницу.
Я принял душ, переоделся и, пройдя по деревянной балюстраде, постучал в дверь Нины.
— Привет, — сказала она.
— Не хочешь сходить куда-нибудь выпить?
Она подняла бровь.
— Это что, вроде свидания или как?
— Нет, — ответил я. — Вовсе нет.
Несколькими улицами дальше мы нашли заведение под названием «Красная таверна», где можно было посидеть и выпить крепкого пива, которое варили наверху. Вскоре бар начал заполняться местными жителями, а в дальнем его конце собрался импровизированный оркестр. Пара гитар, барабан, скрипка, виолончель; некоторое время они просто сидели и играли, то уходя, то возвращаясь по своей собственной прихоти. Свет был неярким и теплым, и я впервые понял, что у сидящей напротив меня женщины в волосах сверкают золотистые искорки. Мы слушали музыку, которую играл оркестр, аплодировали, и пели вместе со всеми, и смотрели на официанток, которые танцевали и смеялись за стойкой, наполняя кружки чистым, как родниковая вода, пивом, и в конце концов я взял себе миску чили, оказавшегося очень даже неплохим.
Оркестр продолжал играть, хотя и тише, когда мы вышли из бара и вернулись в отель, купив по дороге бутылку вина.
Мы разожгли камин в моей комнате и чуть приоткрыли окно, чтобы можно было одновременно слышать шум волн и потрескивание горящего дерева. Сели на пол, прислонившись к спинке кровати, и долго разговаривали, пока не стало поздно, хотя нам время вовсе не казалось таким уж поздним.
Мы продолжали подкладывать дрова в камин, не желая, чтобы он погас, и в конце концов в комнате стало темно и жарко и нам уже не нужны были слова.
Нина первой перешагнула разделявшую нас черту.
Такая уж она женщина.

Майкл Маршалл
КPOBЬ АНГЕЛОВ
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Ки-Уэст 
Они явились за ним туда, где он обычно работал.
Теплой предвечерней порой дела шли бойко, и Джим думал, что, пожалуй, еще час — и можно отправляться домой.
На пристани бесцельно толпились приезжие всех форм и размеров, напоминая косяк ярко раскрашенных рыбок.
Туристы самозабвенно жевали, поглощая все то, что могли предложить кафе и уличные торговцы Ки-Уэста: гамбургеры, буррито, мороженое, обсыпанные сахарной пудрой горячие пончики. Потягивали через соломинки кока-колу, холодный чай и содовую из таких емкостей, в которых вполне могли бы плавать маленькие дети.
Был четвертый час — ни поздний ланч, ни ранний ужин. Джим нисколько не сомневался, что все эти люди уже поели в середине дня, а в семь снова усядутся за стол, набивая животы пастой, жареной рыбой, гамбургерами и запивая все это холодным шардонне. Пока же они просто бродили туда-сюда, словно гигантских размеров саранча или счастливые коровы на бескрайнем пастбище.
Их ненасытность потрясала. Если чуть пофантазировать, то можно было представить, будто все эти туши — лишь движущиеся вместилища желудков и кишечников, увенчанные непрерывно работающими челюстями. И если источник пищи внезапно иссякнет, то после некоторой паузы головы с прожорливыми пастями начнут медленно поворачиваться, оценивая окружающих на предмет съедобности.
Подобные мысли не покидали Джима, несмотря на все его старания, пока он стоял, прислонившись к ограде вдоль северной стороны Мэллори-сквер. Дальше улочка переходила в террасу, а затем в бульвар, который вел от гостиниц и ресторанов к морю.
Накануне вечером сюда причалили круизные лайнеры, многоэтажные громадины, превосходившие размерами отели, и извергли из своего нутра очередные стада владеющих кредитными карточками травоядных.
Со стороны мелководья дул легкий приятный ветерок. В правой руке Джим держал фотоаппарат, а в наплечной сумке лежали упаковки пленки поляроид и плоская коробка с картонными рамками для фотографий.
Джим Уэстлейк уже много лет занимался тем, что фотографировал туристов. Конечно, полагалось иметь лицензию, но ее отсутствие никогда не было для него проблемой. Он не приставал к сидевшим за столиками, не ходил с громкими криками взад-вперед и не выскакивал с завлекающей улыбкой прямо перед носом гуляющих. Он никогда не был коммивояжером и старался не доставлять никому лишних неприятностей.
В шестьдесят один год Джим по-прежнему оставался крепким широкоплечим мужчиной. Лишь слегка обрюзгшее лицо выдавало его возраст. Он носил голубые широкие брюки и белую рубашку с короткими рукавами, которые, если честно, терпеть не мог. Седые волосы зачесаны назад, на глазах — темные очки.
Обычно он проводил время в окрестностях Мэллори-сквер или прохаживался туда-сюда по Дюваль-стрит, а увидев того, кто казался ему подходящим объектом, просто предлагал сфотографироваться. Многие решительно качали головой, обеспокоенные перспективой непредвиденных расходов, а некоторые просто проходили мимо, даже не обратив на него внимания.
Лишь немногие останавливались, несколько секунд думали, а потом решали — в конце концов, мы же на отдыхе. К тому времени они уже успели побывать на экскурсии в доме Хемингуэя, постоять на южном мысу и прокатиться над рифами в лодке со стеклянным днищем. И вообще, они неплохо проводили время, а фотографы для того и существуют, чтобы можно было доказать другим и самим себе, что ты отлично отдохнул, немного загорел и хотя бы ненадолго смог забыть о повседневных заботах.
Конечно, скорее всего, у них на шее висел собственный фотоаппарат, может быть даже цифровой, и Джим понимал, что дни его профессии сочтены. Фотографии больше не были редкостью, и мгновенность их получения более не являлась чем-то необычным. Но супружеская пара, подойдя к нему, могла сфотографироваться вдвоем, не обращаясь к помощи посторонних, к тому же Джим умел вызывать улыбку у детей.
Фотография вкладывалась в памятную рамку с надписью «Привет из Ки-Уэста» — превосходный подарок для оставшихся дома матерей, достаточно личный и не требующий особых усилий. Туристы видели, что фотограф прилагает все старания — если ему не нравился первый снимок, он делал еще один, без дополнительной оплаты, изящно убирая неудачную фотографию в сумку, чтобы люди не видели себя в неприглядном свете.
Пятнадцать баксов — не слишком дешево, но Джим обнаружил, что при такой цене дела у него идут даже лучше, чем если бы он брал по пять. За пять баксов вас могли просто сфотографировать. За пятнадцать — это уже настоящий сувенир.
Подобное занятие не могло принести ему богатства, но Джим к нему и не стремился. Деньги его давно не интересовали. Дела шли хорошо, а больше ничего и не требовалось. Он верил, что, возможно, именно так и проведет остаток своих дней, неспешно уходящих в прошлое.

Когда он увидел двоих мужчин, которые шли по тротуару и ничего не жевали, то сразу понял: они направляются именно к нему.
Одному из них на вид было лет сорок, может быть на год-два меньше, второму — двадцать с небольшим. Оба выглядели стройными и подтянутыми. Младший был одет в черную футболку и армейские брюки защитного цвета, и весь его вид говорил о том, что он — сила, с которой следует считаться. На старшем были черный костюм и белая рубашка, и в них он чувствовал себя вполне уютно, несмотря на жару. Его явно ни в коей мере не заботило, что думают по этому поводу окружающие.
Младший подошел первым. Джим улыбнулся и поднял свой поляроид.
— Хотите сфотографироваться?
Живя в Ки-Уэсте, можно было встретить немало однополых пар.
Молодой человек, оказавшийся дюймов на пять ниже Джима, ничего не ответил, лишь окинул его взглядом с головы до ног, словно оценивая — хотя и неясно, с какой целью.
Наконец парень заговорил.
— Вы Джеймс Кайл?
В голосе его прозвучали странные нотки. Джим с сожалением покачал головой.
— Ошибся, сынок. Моя фамилия Уэстлейк. Извини.
Молодой человек кивнул, но не двинулся с места.
Джим прикинулся дурачком.
— Ты насчет лицензии? Я думал, в наше время это не столь уж и важно.
Он кивнул в сторону художников-портретистов, которые сгрудились в конце Дюваль-стрит, обещая всем сделать их похожими на Брэда Питта или Долли Партон.
— Множество людей просто садятся и работают, пытаясь воспользоваться своим шансом. Но, знаешь, если это действительно проблема, я с радостью…
Он сделал паузу, давая возможность ее заполнить. Но парень молчал, продолжая стоять с непонятным выражением на лице. Вдоль его правой скулы шел старый шрам примерно дюйма в полтора длиной. Где он мог его получить?
— Послушай, сынок… что тебе, собственно, нужно?
Молодой человек повернул голову.
— Не могу поверить, что это он.
Парень обращался к своему спутнику, неожиданно появившемуся рядом. Джима слегка обеспокоило, что кто-то смог оказаться столь близко, оставшись незамеченным. Он вдруг почувствовал, что стареет.
— Это он, — сказал второй. — Ты помнишь меня, Джеймс?
Конечно, Джим его помнил. Это было давно, и тот успел постареть, но только внешне. Глаза остались такими же бесчувственными и ледяными. Человек выглядел так, словно покинул материнскую утробу уже с дурными намерениями. Джим надеялся никогда больше его не встретить и даже начал верить, что так оно и случится.
Это был Прозорливец.
— Помню. Что тебе нужно?
— У меня для тебя есть работа.
— Мне не нужна работа. У меня уже есть своя.
— Мы ведь договорились, Джеймс.
— Это было давно. Я делал то, что тебе требовалось, потом ты перестал меня об этом просить. Я решил, что все закончилось.
— Нет. Ты знал, что подобное может случиться.
— Что, если я просто решу забыть обо всем этом, повернусь и уйду?
— Тогда ты еще до вечера окажешься в тюрьме, если не будешь к тому времени уже мертв.
Джим посмотрел в сторону пристани. Над головой кружили морские птицы. Одна из лодок со стеклянным днищем медленно входила в гавань в пятидесяти ярдах отсюда, и в ее иллюминаторах отражались лучи солнца. Одни ждали посадки, другие — высадки. Многие ели мороженое. Все оставалось так же, как и прежде, но для него все изменилось. Ему вдруг стало очень холодно, несмотря на выступивший на затылке пот.
Снова повернувшись, он увидел, что молодой все так же смотрит на него холодными голубыми глазами, а уголки его рта слегка дергаются, словно он пытается подавить улыбку.
— Что вам от меня нужно? — устало спросил Джим.
Старший достал из кармана толстый конверт и протянул его Джиму.
— Ты должен быть на месте через три дня. Здесь точные инструкции.
Джим спрятал конверт в сумку.
— Почему я?
— Потому что ты перед нами в долгу и потому что я верю — ты это сделаешь. Не беспокойся. Тебе понравится.
— Я больше не занимаюсь подобными делами.
Прозорливец взглянул на него, как на идиота. Он выполнил свою задачу и теперь готов был перейти к следующей, в чем бы та ни заключалась. Молодой парень продолжал смотреть на Джима, едва сдерживая усмешку.
Прежде чем кто-то успел понять, что происходит, левая ладонь Джима плотно легла на поясницу парня. Резким отрывистым движением, которое вряд ли мог заметить кто-либо из прохожих, он вогнал правый кулак в живот парня, словно приведенный в движение взрывным зарядом поршень. Эффект был подобен удару кирпича по почкам, и выражение лица парня стоило того, чтобы его увидеть.
— Ну что, как дышится, щенок? — наклонившись, прошептал ему на ухо Джим. — Если ты действительно такой крутой, как думаешь, вряд ли тебе сейчас так уж тяжко.
Он похлопал парня по плечу и не спеша отошел назад, с нескрываемым удовольствием глядя на побелевшее лицо и натянувшиеся, словно канаты, жилы на шее. Парень в конце концов сумел издать звук, словно умирающий, пытающийся сделать еще один, последний, вдох.
Джим повернулся ко второму, который невозмутимо стоял рядом, почти не проявляя интереса к происходящему.
— Я все сделаю. И закончим на этом, — сказал ему Джим, повернулся и пошел прочь.

Он жил в сорока минутах ходьбы на север, на поросшем кустарником небольшом островке, который никто не замечал по дороге в Ки-Уэст или из него. Дом был маленький и без бассейна, даже вид из него открывался не самый лучший, хотя, если сидеть в тщательно выбранном месте на крыльце, в определенное время года сквозь деревья можно было увидеть океан.
Джим сидел в кресле, стоявшем именно на таком месте, потягивая из стакана холодный чай со свежими листьями мяты и не видя вообще ничего.
Вернулась домой его соседка Кэрол со своими двумя детьми, помахав ему с расстояния в сорок футов, разделявших их дворы. Он не ответил, что ее удивило: мистер Уэстлейк был человеком замкнутым, но безукоризненно вежливым, и у него всегда находилась улыбка для ее маленьких ангелочков. Их прелестная фотография, которую он сделал, стояла возле ее кровати.
Кэрол заметила конверт в руках соседа и подумала, что он получил какие-то дурные новости. Она решила заглянуть к нему попозже, под тем или иным предлогом. Но тут Эми и Бритни о чем-то заспорили, и ей пришлось приложить немалые усилия, чтобы загнать их в дом, где находился не знающий усталости телевизор, позволявший ей слегка отдохнуть от детей и выпить бокал вина.
Дверь громко щелкнула, закрываясь за вошедшим в дом семейством, и Джим снова вернулся к своим мыслям. Он посмотрел на конверт, но не стал еще раз извлекать его содержимое. Внутри находились мобильный телефон, клочок бумаги с названием города и две строчки инструкций.
Мысленно он уже отправился в путь, хотя и надеялся, что делать ему этого не придется. Он ненавидел явившегося к нему человека за то, что тот знал: он не станет рисковать, просто выбросив конверт. Если кто-то знает тебя лучше, чем ты сам, что тебе остается? Он посмотрел сквозь просвет среди деревьев на океан, но не увидел ничего, что могло бы ему помочь. Неужели он действительно верил, что все закончилось, что прошедшее десятилетие каким-то образом перечеркнуло все случившееся в прошлом? Если и в самом деле так — то он, судя по всему, последний глупец.
Допив чай, он вошел в дом, сполоснул стакан и оставил его сохнуть возле раковины. У него имелся ровно один стакан, один набор столовых приборов, одна миска для супа и одна тарелка. Ни разу не бывало, чтобы ему этого не хватило. Дом был обставлен мебелью ровно настолько, чтобы случайный визитер не счел обстановку чересчур спартанской. Когда он впервые приехал в Ки-Уэст, подобное было вполне оправдано на случай, если ему придется срочно срываться с места. За прошедшие восемь лет, в течение которых он несколько успокоился и его жизнь обрела равновесие, он понял, что жить так ему нравится.
Зачем иметь что-то в двух экземплярах, когда вполне достаточно одного?
Зачем иметь даже один, если он тебе вообще не нужен?
Он поднялся по лестнице в спальню, где уже стоял небольшой чемодан. Одежда и фотоаппарат лежали на своих местах, но остальное пустое пространство еще предстояло заполнить. Он подошел к пустому шкафу и присел перед ним на корточки. Хотя колени и давали о себе знать, они вполне справлялись со своей задачей. Как успел убедиться щенок в армейских штанах, тело Джима не собиралось легко сдаваться в схватке со временем.
Приподняв коврик возле шкафа, он снял свободно лежавшую половицу. Не самое оригинальное место для тайника, но если бы существовала хоть малейшая вероятность, что к нему могут прийти с обыском, там не лежало бы ничего. Достав из-под пола обувную коробку, он вернул половицу и коврик на место.
Уложив коробку на свободное место в чемодане, он закрыл крышку, запер чемодан на ключ, а затем, не оглядываясь, вышел из комнаты. Он не хотел, чтобы эту комнату видел Джеймс Кайл. Она принадлежала Джиму Уэстлейку.
Внизу он убедился, что все окна закрыты, а задняя дверь заперта, и вышел из дома. Подошел к своему чисто вымытому белому автомобилю и положил чемодан в багажник.
Несколько мгновений он неподвижно сидел за рулем, глядя на дом. Возможно, он мог оставить там Джима, чтобы тот ждал его, незримо оставаясь внутри. Возможно, он мог сделать то, что собирался сделать, будучи Джеймсом, а потом вернуться и жить как прежде. Быть может, то, что случилось днем, случилось лишь потому, что у него оставалась одна вещь, собственность Джеймса, от которой ему следовало избавиться уже давно. Маленькая потертая металлическая кастрюлька. Ничего особенного, но…
Если хочешь быть никем, ты не должен ничего иметь. Он это знал. Знал уже очень давно. И тем не менее… он ее сохранил. Просто не смог выбросить.
Вот почему Джим стал таким хорошим фотографом.
Он понимал, какое значение имеет память о прошлом.

Наконец он завел двигатель и, отъезжая от тротуара, увидел соседку, стоявшую возле окна кухни. Джим помахал ей рукой, как обычно.
Кэрол улыбнулась и помахала в ответ, радуясь тому, что старик снова в форме, и не понимая, что видит перед собой не Джима Уэстлейка, а совершенно незнакомого человека по имени Джеймс Кайл, который ехал в прошлое, направляясь из этого мира в сторону преисподней.

Часть I
НИКТО

Между теми, кто уже умер, и теми, кто еще не родился, мы, живущие, — лишь связующее звено.
Ричард Пог Харрисон. Царство мертвых

Глава 01

Меня зовут Уорд Хопкинс, и за последний год в моей жизни случилось немало событий, которые проносятся перед моим внутренним взором с бешеной скоростью, словно беспорядочно летящая стая птиц. Если бы я в свое время поступил иначе, все могло бы быть по-другому. Лучше или хуже — не знаю. Я предпочитаю верить в свободу воли, но одновременно мне представляется, что набор путей, по которым мы движемся, ограничен и мы перемещаемся по предначертанным невидимыми силами траекториям среди бесконечного хаоса. Все мы куда-то бежим, все мы от чего-то прячемся, лежим без сна по ночам, ощущая волнение и беспокойство, чувствуя себя маленькими и беззащитными в тени нашей собственной жизни.
Время — словно озеро, которое становится все глубже год от года, капля за каплей. Поверхностное натяжение, в сочетании с нашей постоянной беспорядочной деятельностью, поддерживает нас на плаву, словно водяных жуков, не осознающих зияющей под ними бездны. Мы чувствуем себя в безопасности, пока не перестанем двигаться и не начнем погружаться в прошлое. Лишь тогда мы начинаем понимать, насколько важны для нас были прошедшие дни, каким образом они поддерживали нас в каждое мгновение настоящего и скольких людей мы оставили позади, застывших во времени, подобно насекомым в янтаре. А пока что нам кажется, будто имеет значение, каким именно путем мы перемещаемся по поверхности. Мы движемся по сложным траекториям, наблюдаем за теми, кто рядом, редко поднимая взгляд выше горизонта или наклоняясь, чтобы внимательнее разглядеть путь. Но нависающие над озером деревья иногда роняют листья, вызывая рябь на воде, которую мы ощущаем, но не можем понять. Порой также идет дождь из будущего, и иногда весьма сильный.
Время действительно проходит. Но однажды что-то зашевелится глубоко под поверхностью озера, нечто, давно исчезнувшее в прошлом, и вместе с тем до сих пор живое. Возникает глубинная волна, холодное течение, подталкивая некоторых из нас друг к другу, а некоторых, наоборот, разделяя еще больше. Большинство следует по воле волны, некоторых она поглощает, и лишь немногие понимают, что вообще что-то произошло. Существа, живущие под нами, редко проявляют себя, заключенные в ловушку прошлого.
Иногда, однако, они не просто шевелятся, но и поднимаются к самой поверхности. Они пугают нас по ночам, словно пронзительный грохот поезда, несущегося через темные холмы к невидимой цели.
Некоторые из дальнейших событий произошли со мной. Но не все.
Я расскажу о том, что знаю.

Первое электронное письмо пришло в конце лета. Мы с Ниной провели день в Шеффере, ближайшем месте, где имелись магазины. Шеффер — крошечный городок в Каскадных горах штата Вашингтон. Его главная улица застроена деревянными домиками, а пять поперечных без особого сожаления уходят в еловые заросли.
В городе есть пара дешевых гостиниц, три бара, неплохое кафе, аптека, продовольственная лавка и рынок, где продают старые книги, компакт-диски и не имеющий особой ценности антиквариат. В парикмахерской женщинам предложат стрижку, модную во времена президентства Джимми Картера. У дороги удобно расположился мотель, на случай, если кто-то потеряет счет времени или слишком много выпьет и не сумеет добраться до дома. Есть небольшой железнодорожный музей и полицейский участок во главе с весьма неплохим человеком. Вот, собственно, и все. Место тут вполне приличное, и живут здесь приятные люди, но, по сути, это лишь большое пятно на дороге.
Мы жили в деревянном домике, когда-то являвшемся частью старомодного курорта на орегонском побережье. В конце девяностых пара пенсионеров из Портленда купила три таких домика, перевезла их на грузовиках и поставила на участке в сорок акров в конце заброшенной лесной дороги. Муж вскоре умер, но Патриция до сих пор пребывает в добром здравии. Она чем-то похожа на мою мать, Бет Хопкинс. Патриция предложила нам воспользоваться одним из домиков, после того как мы спасли ее от верной гибели в лесу. Мы немного подумали, кое о чем договорились и приняли предложение.
На участке Патриции располагается большой пруд, а дальше — территория национального парка. Если взглянуть на другой берег осенним вечером, легко поверить, что человечества никогда не существовало и вряд ли стоит особо печалиться по этому поводу.
Наш домик находился на дальнем берегу, в полумиле от дороги, и состоял из гостиной с камином, маленькой кухни, спальни и ванной. Места вполне хватало. Впрочем, все мое имущество умещалось в багажнике средних размеров автомобиля. Таковой у нас тоже имелся. Он принадлежал женщине, которую мне когда-то представили как агента по особым делам Бейнэм.
Нина. Сейчас она сидела на крыльце перед домиком. Воздух был прохладным, но довольно приятным, и все говорило о том, что до зимы еще далеко. Казалось, будто Нина смотрит на заход солнца, но я знал, что это не так. Наверное, солнце было этому радо. Вряд ли у него получилось бы изящно опуститься за горизонт под пристальным взглядом Нины.
Я стоял в кухне, занимаясь приготовлением салата. Нина большую часть дня молчала, но ее спокойствие напоминало спокойствие большого камня, лежащего на середине склона. Я спросил ее, хорошо ли она себя чувствует, и получил утвердительный ответ, который, однако, звучал неубедительно, хотя и не допускал возражений. Понятия не имею, почему женщины так себя ведут, но тут уж ничего не поделаешь, пока они сами не решат заговорить. Я знал, что разговор нам вскоре предстоит — он назревал уже неделю, — и не слишком спешил его начинать. В итоге моя стряпня начала приобретать причудливые пропорции. Какая-либо кулинарная эстетика давно была позабыта, и салат выглядел так, словно кто-то решил сэкономить усилия, вывалив в миску содержимое целого салат-бара. Я дошел даже до того, что подогрел на плите фасоль и оставил ее остывать в миске с холодной водой, стоявшей в раковине.
Чтобы убить время, я зашел в гостиную и открыл ноутбук Нины. У меня имелся и мой собственный, но на самом деле он не был моим и лежал на чердаке. Вся содержавшаяся в нем информация была скопирована, зашифрована и сохранена на сервере, находившемся далеко отсюда. Однако файлы на ноутбуке являлись самыми ранними версиями из всех, что у меня имелись, и потому оставались для меня не менее важными. Странно, как порой человеческий разум приписывает некий статус и приоритет даже цифровым данным, электронам, которые могут находиться сразу везде и, следовательно, вообще нигде. Видимо, нам приходится верить, что все сущее имеет свое начало. Иначе как оно может закончиться?
Я проверял свою электронную почту самое большее раз в пару недель. На самом деле я не имел никаких контактов с внешним миром. Единственного человека, раньше регулярно писавшего мне, не было в живых — именно ему принадлежал спрятанный на чердаке ноутбук. Вся почта, которую я сейчас получал, состояла из появлявшихся от случая к случаю предложений сделать пенис тверже или длиннее, получить кучу грантов от всевозможных колледжей или посмотреть скрытую видеозапись знаменитости, трахающейся с каким-то придурком в подозрительно хорошо освещенной домашней обстановке.
И потому, когда я увидел единственное письмо, причем, похоже, адресованное именно мне, меня словно сковало ледяным холодом.
Строка темы содержала лишь два слова: «Уорд Хопкинс?»
Адрес отправителя был мне незнаком — зарегистрированный на Хот-мэйле, любимом логове спамеров, но не только их. Письмо было отправлено на адрес, принадлежавший мне уже много лет, но которым я не пользовался два или три года. Вряд ли сообщение на этот адрес могло иметь какое-то отношение к моей нынешней жизни.
Я открыл письмо. Оно состояло всего из одной строки: «Мне нужно с вами поговорить».
Я уже начал переносить письмо в корзину, когда что-то вдруг заставило меня засомневаться. Может быть, все же следовало записать адрес отправителя? Стереть — не значит ответить отказом, в чем у меня уже был повод убедиться.
Снаружи послышался скрип половиц. Повернувшись, я увидел направлявшуюся к двери Нину, одетую в черные джинсы и теплую коричневую куртку, которую я купил ей в Якиме пару месяцев назад. Вид у нее был мрачный.
Я быстро закрыл компьютер и вышел в кухню.
— Уорд, я уже насмотрелась на закат до изнеможения, — сказала она. — Где, черт возьми, еда?
— Сейчас будет.
Я вынул фасоль из воды, слегка встряхнул и ловко высыпал поверх остального содержимого миски. Нина молча наблюдала за мной, глядя на результат моих тяжких трудов.
— Вуаля, — сказал я. — Всем салатам салат.
— А ты, похоже, не шутишь. Как насчет нескольких сосновых шишек сверху? И парочку белок, для большей живописности. Могу добыть, если хочешь. А может быть, вообще целое дерево. Скажи свое слово, маэстро.
— Стоп, стоп. — Я поднял руки. — На самом деле я все это делал не ради благодарности. Хватит и удовольствия на твоем лице.
Она слегка улыбнулась.
— Ну и идиот же ты.
— Возможно. Но я — твой идиот. Давай попробуй. Собственно, все равно придется. Больше ничего нет, я использовал все, что было.
Она покачала головой и снова улыбнулась, на этот раз искреннее. Положила несколько ложек салата на тарелку, затем добавила еще, демонстрируя добрые намерения. Потом поцеловала меня в щеку и унесла тарелку и бутылку с вином обратно на крыльцо.
Я последовал за ней. Разговор нам еще предстоял.
Некоторое время мы молча ели.
Воздух был все еще довольно приятным, но в нем уже ощущался холод, спускающийся с горных вершин. Вечер не слишком располагал к поеданию салата. Минут через десять Нина отложила вилку жестом, недвусмысленно говорившим: «С меня достаточно». Ее тарелка все еще была наполовину полна.
— Извини, — сказала она, увидев, что я это заметил. — Знаю, тебе немало пришлось потрудиться.
— Даже чересчур. И ни черта не вышло. Это салат позора. Я же тебе говорил, надо было просто купить у Иззи большую коробку жареной курицы.
— Может быть.
— Однозначно. В этом можешь на меня положиться. Я разбираюсь в еде. Это мой дар. Я могу предсказать лучшую еду на любой день — не только для себя, но и для всего племени. В прошлые времена я мог бы быть шаманом. Я бы спрашивал совета у костей и читал предзнаменования в небесах, а потом провозглашал: «Хо-хо, парни, вам скоро захочется мяса, так что попытайтесь завалить мамонта, когда пойдете на охоту». И всегда оказывался бы прав.
Нина смотрела на меня.
— Ты еще что-то говоришь?
— Это не я. Наверное, просто ветер.
Над озером спустились сумерки, и оно стало похоже на черное стекло.
Нина какое-то время смотрела вдаль, а потом наконец спросила:
— Что будем делать дальше, Уорд?
Вот оно. Я понял, что разговор, который я пытался оттянуть, на самом деле вовсе не являлся разговором. Просто вопрос. Всего лишь один вопрос.
Я закурил сигарету.
— А чего ты хочешь?
— Дело не в том, и ты это знаешь. Просто… так больше не может продолжаться. Так нельзя жить.
— Нельзя?
— Я не это имела в виду. Ты знаешь. Я про нынешние обстоятельства. Про то, что у нас нет выбора.
Я взял ее за руку. Лето мы провели очень хорошо, несмотря ни на что. В основном мы оставались в окрестностях Шеффера. Мы познакомились с некоторыми из местных жителей, почти ничего, однако, не рассказывая о себе. Мы лучше узнали и друг друга — принимая предложение воспользоваться домиком Патриции, мы были вместе всего неделю, хотя наши жизненные пути пересеклись на полгода раньше. Вскоре после того, как умерли мои родители. Точнее, были убиты, как выяснилось впоследствии. Нина знала почти все, что можно было узнать о моем прошлом. О ней я тоже знал немало — подозреваю, больше, чем кто-либо другой, включая человека по имени Джон Зандт, который когда-то был нашим другом, но, похоже, бесследно исчез.
Нам троим были известны тайны, которые лучше бы не знать. Вот почему наша жизнь пошла именно таким образом.
Мы много и подолгу гуляли по лесу, готовили здоровую еду на очаге, который я сделал из плоских камней. Нина рассмеялась, увидев его в первый раз, и заметила, что я каким-то образом умудрился соорудить очаг в индейском стиле. Тем не менее он вполне справлялся со своей задачей.
Благодаря прогулкам и помощи, которую я оказывал Патриции и другим, я находился в самой лучшей форме за многие годы. Рана в плече, полученная пять месяцев назад, больше меня не беспокоила. В то время как я потерял несколько фунтов, Нина прибавила в весе несколько унций, и, хотя ее никто никогда не мог назвать стройной, ее это ничуть не портило.
Мы также немного попутешествовали, совершая более или менее случайные поездки на восток и юг, что помогало избавиться от ощущения, будто мы от кого-то скрываемся. Дважды нам пришлось побывать в Лос-Анджелесе, и во второй раз мы забрали кое-какие вещи из дома Нины, непрочного сооружения, примостившегося на далеко не фешенебельном склоне гор Малибу. Мы не могли задержаться там надолго, чтобы она смогла выставить дом на продажу — впрочем, вряд ли кто-либо захотел бы его купить, — и в конце концов мы заперли дом и оставили все как было.
Собственно, именно это и имела в виду Нина. По существу, все до сих пор оставалось как было, как бы мне ни хотелось считать иначе. Мы заслонили ставнями наши окна, но внешний мир продолжал существовать. Прежде всего, у Нины была работа. Серьезная работа. Отпуск, о котором она договорилась, затянулся настолько, что ей приходилось делать выбор — или увольняться, или вернуться. Мне в этом отношении было несколько проще. Несколько лет назад я работал на ЦРУ, занимаясь мониторингом средств массовой информации. В конце концов мне пришлось уйти. На самом деле, как любил напоминать мой друг Бобби, я ушел сам — незадолго до обязательной проверки на детекторе лжи.
Мы немного поговорили на эту тему, чувствуя, что наступает неизбежное — чего никому из нас не хотелось. Казалось, будто нас держит в своей теплой ладони великан-волшебник и теперь его рука опускалась, готовясь вернуть нас назад на землю.
— Что-нибудь придумаем, — сказал я. — Но что касается сегодняшнего вечера — могло быть и хуже. Пока что я сижу здесь с тобой, и этого мне вполне хватает.
— А кому бы не хватало? Я ведь просто персик, почти в буквальном смысле. Симпатичная, умная, уравновешенная. Лучшая подруга во всех отношениях.
Я поднял бровь.
— Сомневаюсь, что я бы зашел столь далеко.
— А что, нет? Назови причину.
— Ну… ты ведь стреляла в своего последнего любовника.
— Это был несчастный случай.
— Ну да, как же.
— Именно так. — Она подмигнула, — Но в следующий раз будет иначе.
Я рассмеялся, и мучивший нас вопрос вновь на какое-то время отошел в тень. Мы сидели на крыльце, разговаривая и глядя на темнеющее озеро, пока не стало слишком холодно, и мы вошли в дом. Потом мы вместе лежали в постели, и я прислушивался к шуму деревьев и к дыханию спящей Нины, пока не перестал различать звуки и тоже не заснул.
Пять месяцев — возможно, и не слишком долгий срок, но именно благодаря им наши отношения стали самыми долгими из всех, которые у меня когда-либо были. Мне до сих пор не верилось в это чудо. Казалось, жизнь продолжается.
Я ничего не рассказал о письме, которое получил, так же как и о втором — точно с такими же темой и содержанием, — пришедшем два дня спустя. Его я удалил, а первое убрал глубоко в папку на диске. Простодушие не было мне свойственно, так же как и чувство дома. Я боролся с миром единственным возможным способом — пытаясь от него скрыться.
Еще несколько дней все шло как обычно. Лишь однажды утром, когда к домику Патриции подъехала незнакомая машина, я понял, что ничто — ни улыбка, ни ложь во спасение, ни чересчур изысканный салат — не остановит мир перед тем, чтобы снова нас найти.

Глава 02

Звонок раздался в начале двенадцатого. Я возился у озера с большими кусками старой серой древесины, оставшейся с того дня, когда я помогал залатать стену амбара, и размышлял, не соорудить ли из них импровизированный стол, чтобы можно было ужинать возле воды, не притаскивая с собой маленький столик с крыльца. В глубине души я понимал, что долго нам ужинать на улице все равно не удастся, более того, подозревал, что любое творение моих рук не выдержит ничего тяжелее полной бутылки вина.
Услышав в отдалении три коротких звонка мобильника Нины, я не придал им особого значения. В доме не было телефона, и если кто-то из знакомых хотел с нами связаться, звонили ей на сотовый. Я продолжал складывать деревяшки то так, то этак, пока наконец не поднял взгляд и не увидел Нину, с побелевшим лицом стоящую на крыльце.
— Это Патриция! — крикнула она. — Кто-то сюда едет!
Бросив инструменты, я быстро вернулся к дому. Голова была ясной, а сердце холодным.
— Сколько их?
— Одна машина. Пока что.
Нина вбежала в дом, а я полез под крыльцо, достал длинный и тяжелый сверток, упакованный в толстую пластиковую пленку, и быстро перезарядил винтовку, прислушиваясь к звукам, доносившимся с другой стороны озера.
Закончив, я тоже вошел в дом. Нина уже положила на стол два наших пистолета.
— Еще что-нибудь?
— Нет, — ответил я, кладя свой пистолет в карман.
Поцеловав ее, я снова поспешил на улицу. Посмотрев через озеро, увидел стоящий рядом с домом Патриции автомобиль. Ближе подъехать было невозможно — любому направлявшемуся в нашу сторону пришлось бы проделать последние двести ярдов пешком. Можно пройти по неровной дорожке вдоль берега озера или срезать путь через деревья, подойдя к дому сзади. И оба этих пути нужно было держать под наблюдением.
Взяв винтовку, я обогнул дом и стал подниматься вдоль узкого хребта, хорошо укрытого среди деревьев. С этого места, которое я нашел уже давно, открывался хороший вид на расположенную тридцатью ярдами ниже тропинку, а меня трудно было заметить снизу. Присев за стволом самого большого дерева, я приложил винтовку к плечу. В свое время я провел немало часов в самых разных уголках участка Патриции, тренируясь на всякий случай, и почти не сомневался, что с этого расстояния сумею попасть в любую цель. Во всяком случае, попытаюсь это сделать.
Одна машина. Вероятнее всего, четверо. Если, конечно, предположить, что на дороге не ждет еще одна. И что тех, других, не послали к нам через лес. Если так, то я должен услышать стрельбу Нины прежде, чем она услышит мою.
Шесть минут спустя я отчетливо услышал шуршание листьев от чьих-то осторожных шагов по тропинке. Звук шел снизу слева. Я ждал, сохраняя полное спокойствие и стараясь не думать, что случится, если мне придется стрелять. Куда нам бежать и что делать. А может быть, до этого и не дойдет, возможно, наша жизнь вытечет из наших тел прямо здесь, в безразличную ко всему землю, которая лишь час будет красной, потом еще несколько дней коричневой, а затем станет неотличимой от прочей грязи и пыли. Впрочем, последнюю мысль оказалось легче всего отбросить. Я не собираюсь умирать. Ни сейчас, ни когда-либо. Я просто не вижу в том необходимости. И рано или поздно миру придется со мной считаться.
Еще через две минуты я увидел какое-то движение внизу, у подножия склона. Двое, самое большее трое. Что ж, неплохо — хотя, возможно, где-то есть и подкрепление. Отклонившись назад, я бросил взгляд влево, но никого больше не увидел. Я подождал двадцать секунд, которые требовались им, чтобы снова оказаться в поле моего зрения. На самом деле понадобилось почти сорок, что дало мне небольшую передышку. Они не слишком торопились. Я не знал, то ли они чересчур осторожны, то ли действительно были знатоками своего дела, а реагировать в этих случаях следовало совершенно по-разному. Мне до сих пор не было в точности известно, сколько их, — когда они пересекали очередное открытое пространство, луч солнца упал на озеро, ослепив меня желто-белым сиянием.
Потом они снова скрылись за деревьями. Оставался еще один, последний просвет. Двое или трое — в конце концов, не такая уж и большая разница. Все равно придется тащить трупы куда-нибудь далеко в лес, где их никто не найдет.
Я встал и переместился чуть вперед между деревьями, откуда можно было точнее прицелиться, в то же время чувствуя себя в безопасности. Неожиданный выстрел мог дать мне лишние две секунды, поскольку эхо от окружавших меня стволов скрыло бы мое истинное местоположение.
Опустившись на колено, я прицелился. Среди деревьев, в пяти ярдах от просвета, в котором я их ждал, мелькнула темная одежда. Еще тридцать секунд…
И тут я что-то услышал.
Сперва я не сообразил, в чем дело. Потом понял, что это снова звонит телефон Нины.
Я в ужасе застыл на месте. Патриция совершила большую ошибку. Очень большую. Она не должна была наблюдать за происходящим. Так мы договорились. Увидев кого-то подозрительного, она должна была позвонить Нине. Если затем она услышит выстрелы, она должна была позвонить нашему другу в Шеффере. И ничего больше. Во всех остальных случаях ей следовало сидеть у себя в доме, притворяясь отсутствующей или мертвой, или и то и другое вместе.
Люди внизу тоже остановились, видимо услышав звонок. Я видел их не слишком отчетливо для того, чтобы уверенно снять одного из них первым же выстрелом. А без этого…
Послышались приглушенные голоса. Возможно, они решили идти дальше, поняв, что отвлекший их телефон мог лишь ухудшить положение тех, кто их ждал.
Они снова двинулись вперед, пока наконец не оказались на открытом пространстве. Двое, высокого роста. Оба в темной одежде.
В сорока ярдах от меня. Если стрелять, то не в голову. В туловище. Для надежности. Я задержал дыхание, глядя вдоль ствола, и мягко потянул за спусковой крючок.
Внизу что-то мелькнуло — кто-то быстро бежал со стороны нашего дома навстречу двоим незнакомцам. Я увидел ярко-коричневое пятно, цвета…
Я резко поднял голову, и в то же мгновение снизу послышался женский крик. Куртка Нины — значит, и голос ее?
Не раздумывая, я вскочил на ноги и начал осторожно, но быстро спускаться по склону, все еще держа винтовку наготове и палец на спусковом крючке — но теперь уже совершенно не понимая, что происходит.
Спрыгнув на тропинку в двадцати ярдах позади пришельцев, я увидел в ста футах впереди Нину, которая бежала к двоим, оказавшимся в итоге между нами. Те остановились. Один из них все еще держал в руке телефон. Второй повернулся и, увидев меня, медленно поднял руки.
— Эй, Уорд, — сказал он. — Спокойнее.
— Ради всего святого, Чарльз! — крикнула Нина человеку с телефоном. — Вы вообще соображаете, что делаете?

Они сидели на крыльце, а мы стояли в нескольких ярдах от них. Ни я, ни Нина пока не решались подойти ближе, хотя уже был сварен кофе, Патриции все объяснили, и пот у меня на затылке успел высохнуть.
— Мы же могли вас убить, — сказала Нина уже не в первый раз.
Она все еще стояла, уперев руки в бока, охваченная неподдельным гневом.
— Я и сейчас мог бы, — пробормотал я.
Двое сидели в креслах, где мы обычно ели. Второй, тот, который меня приветствовал, не произнес ни слова, если не считать отказа от сахара. Он был поджар и высок, с коротко подстриженными волосами. Его звали Дуг Олбрич, и он служил лейтенантом в спецподразделении полиции Лос-Анджелеса, занимавшемся расследованием тяжких преступлений.
Первым, хромоту которого я заметил даже на расстоянии, был Чарльз Монро, особый агент одного из подразделений ФБР в Лос-Анджелесе, непосредственный начальник Нины. Я встречался с ним лишь однажды, непосредственно перед тем, как он получил несколько огнестрельных ранений от человека, напавшего на нас в ресторане во Фресно пять месяцев назад. Монро повезло, и он остался жив, хотя, вероятно, в течение многих недель чувствовал себя далеко не лучшим образом. Судя по тому, с какой осторожностью он сел в кресло, боль давала о себе знать до сих пор.
Того, кто стрелял в нас, Нина убила неподалеку отсюда в лесу в тот самый день, когда мы познакомились с Патрицией.
С тех пор Нина видела своего босса лишь дважды, во время наших кратких визитов в Лос-Анджелес, куда ее вызывали для доклада и дачи свидетельских показаний на суде над убийцей, которого мы задержали в тот день.
— Почему вы предварительно не позвонили? — спросила Нина. — Я имею в виду, вчера, а не тогда, когда уже наполовину обошли вокруг озера? Больше всего мне сейчас хочется вас прикончить, несмотря на последствия.
Монро поставил чашку на стол.
— А вы были бы здесь, когда я приехал?
— Конечно были бы.
Он ей не поверил.
Олбрич смотрел на деревья, радуясь, что эта часть разговора не имеет к нему никакого отношения. Однако в чертах его лица чувствовалась напряженность.
— И прежде всего, вы ответили бы на звонок?
— Чарльз… ради бога…
Она потерла лицо руками и взяла с перил свою чашку.
— Монро, — сказал я. — Что вам, собственно, нужно?
— От вас — ничего. Вы не сотрудник ФБР, организации, в которой работаю я. И Нина тоже, о чем, надеюсь, она помнит. Вы и не полицейский, и никогда им не были. Догадываюсь, что когда-то вы работали на другое агентство, которое можно приблизительно определить как «разведка», но судя по тому, что я слышал, это было давно и по вам там особо не скучают. Так что, насколько я понимаю, вы можете уйти в лес и больше не возвращаться.
— Уорд спас вам жизнь, — напомнила Нина.
— В самом деле? Последнее, что я видел, — как он вытаскивал вас из ресторана, оставив меня застрявшим в кабинке. Стрелявший погнался за вами, и я остался жив по определению.
— Весьма избирательное мнение, — сказал я, хотя в душе был с ним согласен.
Мне тогда куда важнее было спасти жизнь Нины и свою собственную, чем его, — особенно после того, как он получил, насколько мне показалось, смертельные ранения. Я обнаружил, что вполне спокойно могу после этого жить.
— Послушайте, — встрял Олбрич, — так мы ни к чему не придем.
— Мы с Ниной и не собираемся никуда идти, — огрызнулся я. — У нее есть договоренность с этим господином, которая запрещает ему раскрывать наше местонахождение — в том числе и вам. Он уже ее нарушил, и, как мне кажется, это только начало. Вы ведь приехали сюда не затем, чтобы доставить Нине письмо, Монро? Так что же, черт побери, вам нужно?
— Нина, — сказал Монро. — Вам пора возвращаться.
Вот тебе и раз. Я понял, что Нина получила ответ на свой вопрос, заданный прошлым вечером. Похоже, иного и быть не могло. Я покачал головой и несколько раз прошелся взад-вперед.
— Не знаю, вернусь ли я, — ответила Нина. — Мне здесь нравится.
— Вы увольняетесь? В самом деле? Если так, возьмите ручку и бумагу. Мне нужно ваше письменное заявление.
Нина посмотрела на меня. Я пожал плечами, давая понять, что это ее работа, ее решение и ее жизнь.
— Ну давайте же, Нина, — сказал Монро, в голосе которого звучало раздражение и вместе с тем попытка убедить. — Вы сами прекрасно знаете, что я предоставил вам отпуск лишь в силу исключительных обстоятельств.
— Вы и без того были должны мне два миллиона лет отпуска.
— Вы сбежали от нас уже много недель назад. И вы сами это знаете.
— Ладно, — устало сказала она. — Возможно, я и уйду. Возможно, с меня хватит. Для меня особой разницы нет.
— Это неправда. За десять лет благодаря вам в тюрьме оказалось немало убийц.
— Посадить кого-то за решетку, после того как он убил двух, четырех, шесть человек, — разве это победа? Это примерно как вытереть лужу пролитого молока. Отлично, пол на какое-то время чистый. Но молока-то все равно нет. Родственники жертв все так же просыпаются по утрам, чувствуя невосполнимую потерю. Что случилось — то случилось, и с этим ничего не поделаешь.
— Такова суть нашей работы, — сказал Олбрич. — Если только не придумают какой-нибудь способ возвращаться назад во времени.
Нина покраснела. Она почувствовала себя крайне глупо оттого, что полицейский так истолковал ее мысли. Монро, судя по всему, тоже это понял.
— Кроме того, — быстро добавил он, — есть еще кое-что. Вы мне нужны.
— Нет, не нужна, — ответила она, твердо покачав головой. — У вас полно других сучек, и могу побиться об заклад, некоторые даже настолько умны, что понимают причинно-следственную связь.
— Нина, я проделал немалый путь, чтобы встретиться с вами, и у меня не слишком много времени.
— Тогда возвращайтесь назад в Лос-Анджелес. Счастливого пути. В следующий раз позвоните заранее и захватите цветы, пирожные или еще что-нибудь. Похоже, вы крайне дурно воспитаны.
— В Калифорнию я не возвращаюсь. К ФБР обратились за помощью в расследовании убийства в Виргинии. Дело весьма грязное, и вполне возможно, что это серийный убийца — по крайней мере, так считают местные копы. Я бы хотел, чтобы вы поехали со мной.
Нина снова покачала головой.
— Я не…
— Нина, они считают, что это сделала женщина.

Нина стояла на берегу озера уже десять минут, и я знал: каждая прошедшая секунда означает, что, вероятнее всего, она уедет. Ее поза недвусмысленно говорила о том, что все вокруг — деревья, озеро, горы и, скорее всего, даже я — не имеет теперь для нее никакого значения.
Я оставался в доме вместе с Монро и Олбричем. Никто из них не пытался со мной заговорить. Олбрич несколько раз бросал взгляд на часы.
— Так все-таки объясните, — не выдержал я. — Вы нашли труп к востоку отсюда, и, возможно, это действительно дело ФБР, а может быть, и нет. Чего я не могу понять — что здесь делает ваш приятель Олбрич. Меня не волнует, как вы определяете юрисдикцию полиции Лос-Анджелеса, но Виргиния от него весьма далеко.
Монро и Олбрич переглянулись.
— Расскажите ему, — сказал Монро, неуклюже вставая и спускаясь с крыльца. — Все-таки это напрямую его касается. И у нас мало времени.
Он прошел мимо меня и направился к Нине.
— Тот тип, Хенриксон, — начал Олбрич, когда Монро отошел достаточно далеко. — Он ведь ваш брат, верно?
Он имел в виду убийцу, которого мы поймали в лесу. Человека, которому вскоре предстоял суд за убийство женщины по имени Джессика Джонс в Лос-Анджелесе и еще одной из Сиэтла, Кэтлин Уоллес, чье тело было найдено в сорока милях от того места, где мы сейчас сидели. Исход дела был предрешен. Далее ожидался еще один суд, по делу об убийствах нескольких девочек-подростков в Лос-Анджелесе пять лет назад, которое в прессе окрестили делом «Мальчика на посылках». Здесь уже все было не столь просто.
— Мы близнецы, — сказал я. — Но я никогда его не знал. Его настоящее имя — Пол. Сам он называет себя Человек прямоходящий — если помните, прозвище «Мальчик на посылках» придумал сам Монро. В любом случае, Пол действует не в одиночку. Впрочем, вы обо всем и так знаете из доклада Нины.
— На самом деле там об этом не говорилось, — глядя в сторону, ответил Олбрич. — В итоге был сделан вывод, что ваши не слишком конкретные заявления лишь запутали дело.
— То, о чем я говорю, — правда, — сказал я. — И Нина об этом знает. Пол работал на тайную организацию убийц, поставляя им жертвы на заказ. Впрочем, этим он далеко не ограничивался.
— Расследованием занимается Монро, а не Нина.
— Монро занимается собственной карьерой. Ладно, так в чем, собственно, дело?
— После того как вашего брата выписали из больницы, его перевели в «Пеликан-бэй», тщательно охраняемую тюрьму возле границы с Орегоном.
— Я думал, там сидят всякие гангстеры-психопаты вроде «Арийских братьев», «Черных повстанцев» и прочих.
— Обычно так и есть. Но Монро был убежден, что вашему братцу необходимо оставаться под строгой охраной до суда, в одиночной камере без окон, под прицелом охранников, для которых смерть заключенного — лишь дополнительная канцелярская работа. После того, что он сделал с теми женщинами, трудно не согласиться. Так что Монро своего добился. В Коркоране или Техачапи Хенриксона бы не взяли, и в итоге его отправили в Пеликан, на север. За три месяца он пережил три попытки убийства, одну со стороны охранника, который сейчас в больнице. Но потом…
Олбрич тяжело выдохнул, и этого оказалось достаточно, чтобы перехватить у него инициативу. Особенно когда я увидел, как стоявший на берегу Монро что-то сказал и Нина вдруг подняла голову, посмотрела на меня и быстро пошла назад.
— Только не говорите мне этого, — сказал я, чувствуя, как кровь приливает к ушам и начинает стучать в висках.
— Два дня назад его должны были доставить из тюрьмы обратно в Лос-Анджелес. Мы не знаем, что случилось в пути, но в ста милях к югу что-то произошло наверняка. На дороге обнаружили бронированный грузовик, а в полумиле от него тела двух охранников. Еще двое исчезли. Есть версия, что они тоже мертвы.
— Нет, — сказал я. — Надо исходить из того, что они помогли Полу бежать.
— Монро предполагал, что вы скажете нечто подобное. Он говорил, вы во всем видите заговор, убийцу под любой кроватью.
— Вы знаете, что я имею в виду. Вы помогали Джону Зандту. Вы добывали для него информацию. Он выслеживал Пола.
— Я помогал Джону, потому что знал его еще по работе в полиции, а он был выдающимся полицейским. Вот только теперь он больше не полицейский. Для начала — имеются два ордера на его арест за убийства.
— Ну да. Он убил человека, который организовывал доставку девочек прямо в лапы маньяков, и еще одного, который помогал их похищать.
— Осторожнее, Уорд. Если Зандт когда-нибудь снова появится, вам, возможно, придется повторить это перед судом.
— Я не одобряю того, что сделал Джон. Но когда у меня будет время и мне никто не будет угрожать, я пойду и спляшу на могилах этих двоих ублюдков.
— А кто вам угрожает?
— А как вы думаете? Те, кто за этим стоит. И это не фантазия. Почему, по-вашему, мы с Ниной все это время оставались здесь, под вымышленными именами? Думаете, мы просто любим природу? Или жутко стеснительные?
— Я думал, это из-за вашего брата. Я знаю, что вы участвовали в его поимке.
— Нет, — холодно ответил я. — Дело не в нем. Мы полагали, что система исполнения наказаний штата Калифорния держит ситуацию под контролем.
— Уорд, — позвала Нина.
Монро шел в нескольких шагах позади нее, заложив руки за спину. У него был вид человека, выполнившего свою задачу.
— Он тебе рассказал?
— Да. Поздравляю, Чарльз. Вы только что потеряли одного из самых опасных людей на планете Земля.
— Мы его найдем, — сказал Монро.
— Нет, не найдете, — ответил я. — Никаких шансов. Если кто-то кого-то и найдет, то это он вас. Желаю удачи.
— Не думаю, что он станет искать именно меня.
— Верно, — согласился я. — Так почему же вы не рассказали нам об этом немного раньше? Скажем, полтора дня назад? Или у вас с тех пор сидели в Шеффере агенты, следившие, не направится ли он сюда? Вы использовали нас в качестве приманки?
— Нет, конечно, — ответил он.
Я ему не поверил, и это означало, что в Шеффере мы больше не могли чувствовать себя в безопасности. Пол вовсе не обязательно должен был отправиться разыскивать меня, но на это вполне были способны и другие.
— Значит, Олбрич приехал лишь затем, чтобы спросить, не знаю ли я, где Пол?
— А вы знаете?
— Нет, — ответил я. — А даже если бы знал, сейчас я бы вам этого не сказал.

Я курил на крыльце, пока Нина собирала вещи. Монро и Олбрич нетерпеливо ждали, стоя неподалеку. Некоторое время я смотрел в затылок Монро, и просто меткого выстрела теперь казалось мне недостаточно. Мне хотелось схватить его за шею и утопить в озере и продавать на это представление билеты. Дешевые билеты, с бесплатной закуской.
— Я готова, — сказала Нина.
Обернувшись, я увидел, что она стоит в дверях с сумкой в руках, переодевшись в привычную для нее одежду, костюм сотрудника ФБР. Сейчас она выглядела совершенно иначе: по-деловому, профессионально. Она выглядела… на самом деле, она выглядела просто здорово.
Я встал.
— Агент Бейнэм во всей ее красе.
— Я тоже этого терпеть не могу, — сказала она, подходя ближе. — Ты ведь мне веришь, правда?
— Да, — тихо ответил я. — Потому что мне кажется, что кое-кто до последнего времени игнорировал звонки Монро. Верно?
— Возможно.
— Тебе стоило сказать мне, что он пытался с тобой связаться.
— Ты прав, — ответила она. — Извини. Я виновата. Но скажи мне — кто пытался связаться с тобой?
— О чем ты?
— В тот вечер, когда ты приготовил свой странный салат, ты закрыл ноутбук, не выйдя из почтовой программы. Когда мне понадобился компьютер, она оставалась на экране.
Сказать было нечего.
— Ты меня поймала.
— Так кто пытается с тобой связаться?
— Это мой старый адрес. Это может быть кто угодно.
— Не думаю. Ты, конечно, человек хороший, несмотря ни на что, но все же не настолько популярная личность. Вряд ли это приглашение на боулинг. Мы живем в реальном и опасном мире, Уорд. Ты должен выяснить, кто это.
— Ты босс.
— Именно. И всегда помни об этом. — Она наклонилась и поцеловала меня. — Увидимся.
Она спустилась к озеру и ушла в сопровождении двоих мужчин. Мне показалось, будто она исчезла задолго до того, как скрылась из виду.
Всю вторую половину дня я занимался консервацией дома: прибрался в комнатах, выключил бойлер, закрыл ставнями окна. Большую часть времени я пытался думать о том, куда мне теперь отправиться, но тщетно. Лучшее, что пришло в голову, — сесть в машину и ехать прямо на восток. Поднявшись на чердак, я достал компьютер Бобби и поставил его на подзарядку, а сам отнес свои немногочисленные пожитки к машине Нины, стоявшей за домом Патриции.
Я объяснил миссис Андерс, что Нина уехала и что скоро я уеду тоже. Я посоветовал ей быть осторожнее, остерегаться незнакомых людей и немедленно связываться с шерифом, если что-то покажется ей подозрительным. Она приготовила мне чашку кофе, отчего я лишь почувствовал себя еще более одиноким.
Вернувшись, я проверил почту. Ничего не было, что в определенном роде лишь осложняло задачу. Ладно, Нина сказала мне, чтобы я выяснил, кто пытается с нами связаться — но письмо с обратным адресом находилось на ее компьютере. Я все еще не был уверен, что это действительно нечто серьезное. Возможно, Нина считала, что меня пытается выследить Пол, — в таком случае она ошибалась, поскольку письмо было отправлено, когда он еще находился в тюрьме.
Я уже собирался выключить машину, когда вдруг заметил, что почтовая программа все-таки что-то загружает. Переключившись на окно загрузки, я понял, что письмо идет на один из ящиков Бобби. Я оставил его адреса активными, то ли из уважения, то ли из суеверия, не желая уничтожать последний след его пребывания в этом мире.
В ящике оказалось три письма. Все они были озаглавлены «Позвони мне», и самое последнее отправлено три недели назад. Я бы не раздумывая отнес их к спаму, если бы хот-мэйловский адрес отправителя не показался мне знакомым.
Я открыл последнее письмо:
«Бобби — ты там? Происходит нечто странное. И мне нужны твои мозги. Немедленно».
Подписи не было, как и в полученных мною сообщениях. Почему? Я мог лишь предположить, что отправитель полагал, будто Бобби и я узнаем его адрес и так. Немного подумав, я скопировал адрес в письмо с моего собственного ящика и напечатал:
«Это Уорд Хопкинс. Бобби умер. Кто вы и что вам нужно?»
Затем я, почти не раздумывая, нажал кнопку отправки.
Я знал, что самое лучшее сейчас — побыстрее смыться, но оказалось, что это не так-то легко. Я в последний раз огляделся вокруг, как учил меня отец во время семейных поездок на отдых, проверяя одну за другой комнаты и закрывая за собой каждую дверь. Мне не сразу удалось найти свое пальто, но потом я сообразил, что, видимо, оно висит за открытой входной дверью. Я не помнил, чтобы вешал его туда, но день сегодня был весьма напряженным.
Я потянул на себя дверь, чтобы забрать пальто, и увидел, что оно тут не единственное. Рядом висела коричневая куртка Нины.
Она оставила ее здесь.
На мгновение я почувствовал себя словно подросток, затем мысленно пожал плечами. Возможно, куртка оказалась просто слишком большой и не влезла в сумку или не вязалась с внешним видом сотрудника ФБР. Тебе же тридцать девять лет, Уорд. Возьми себя в руки.
Потом я заметил, что из кармана торчит сложенный листок бумаги — записка.
«Ну и дура же я. Замерзну до смерти».
И все-таки у меня появилась цель.
Я запер дом и поехал на юг в сторону Якимы, где был аэропорт. Я решил, что проведу там ночь, а утром улечу в Виргинию.

Глава 03

Впоследствии Ли Гион Худек наверняка сказал бы, что с самого начала знал: ничем хорошим это не кончится. Он не мог вспомнить, когда ему впервые так показалось, но странное предчувствие точно наличествовало, хотя в подобную чушь он не верил. Такое пристало бы мелким торговцам с Венис-бич, или пьяным девицам с дешевыми колодами карт таро, или, в крайнем случае, Питу Боссу: Соня Пит считал, будто владеет некоей потусторонней магией, поскольку его мамаша была то ли из индейцев, то ли из буддистов или еще черт знает из кого. Особенно сильно он начинал верить в сверхъестественное, когда напивался, что, впрочем, бывало достаточно часто. Ну а Худек полагал, что все это полнейший бред, как в отношении Пита, так и в мировом масштабе.
Худек с самых ранних лет прекрасно понимал, что в мире все происходит в соответствии с жесткими предопределенными законами, а всяческая красивая чушь — для неудачников. Мир любит тех, кто готов действовать, тех, кому удается пробиться наверх. Соня, конечно, был полным придурком, но зато большим и смирным, ему можно было доверять, и он пусть и не слишком расторопно, но беспрекословно выполнял свою работу, продавая товар. К тому же они уже довольно давно работали вместе, так что Худека это вполне устраивало.
Началось все с того, что они сидели в машине — Пит на пассажирском сиденье, а Брэд Метцгер сзади — возле поворота на Туджунга-каньон-драйв. Крыша была опущена, и их согревали солнечные лучи. Они ждали уже довольно долго. Машина принадлежала Худеку, за нее он заплатил наличными. Многие в его положении обзавелись бы навороченной тачкой в ретро-стиле — какое-то время и у него была такая же, — но не так давно он решил, что ему больше подойдет делового вида «мерс». К тому же и копы доставляли куда меньше головной боли.
Хотя Худеку не исполнилось еще и двадцати, он также владел своим собственным домом. Ничего особенного, всего лишь скромное жилье с тремя спальнями в Саммер-хиллс, но при нем имелись бассейн и большой гараж на два автомобиля, а размер телевизора ошеломлял.
Пит и Брэд жили в Сими-вэлли, к югу от Санта-Барбары, оба с родителями. Так жили все, кого он знал, почти ничем не занимаясь в течение года после окончания школы. Работа в Калифорнии больше с деревьев не падает, и весьма средние успехи в школе ничего не значат в мире за ее пределами.
Машина стояла на обочине дороги, и по правую сторону от нее поднималась пыльная и неровная стена каньона. Было жарко. Соня играл в карманную видеоигру, издававшую писклявые звуки. Брэд что-то бубнил насчет девчонки, за которой он ухаживал, и стоит ли ему платить за то, чтобы она сделала себе операцию на носу. Худек сам был близко знаком с вышеупомянутой девушкой и придерживался мнения, что Брэд не сможет выносить ее общества даже до конца послеоперационного периода, особенно если учесть, что на какое-то время она будет неспособна делать минет. Однако он полагал, что Брэд мог бы сообразить это и сам. Если парень намеревается выкинуть такие деньги на девчонку, то ему явно слишком много платят.
Имелось в виду — много платит Худек.
— Знаешь, я сам ее трахал, — неожиданно сказал он. — Год назад.
Брэд на мгновение замолчал, а потом завел разговор про какую-то другую девушку.
Когда Худек снова посмотрел на часы, было семнадцать минут второго. Посредники опаздывали уже больше чем на полчаса, чего никогда не бывало раньше. Да, ехать за товаром через всю Долину не доставляло никакого удовольствия, но так было всегда. К тому же Эрнандес выглядел человеком вполне надежным, и Ли не имел ничего против того, чтобы встречаться именно здесь. А именно сейчас, когда у него имелся план, надежность была важнее всего.
Он опять взглянул на часы, в чем не было никакой необходимости. Все те же семнадцать минут второго. На мгновение ему показалось, будто движение минутной стрелки замедлилось, словно минута разбухала, готовая взорваться.
Возможно, именно тогда у него возникло странное ощущение, что этот день станет началом дороги в будущее, на которой еще нет никаких указателей.
Потом наступило восемнадцать минут второго.
Сзади послышался щелчок зажигалки.
— Брэд, не кури в машине.
— Блин, крыша же открыта.
Худек повернулся и уставился на сидевшего сзади парня.
Брэд покачал головой, открыл дверцу и вышел. Он отошел на несколько шагов к стене каньона, сел на камень и закурил. На самом деле ему нужна была не сигарета, а косяк (черт побери, он в нем крайне нуждался!), но хотя Ли и менял постоянно свое отношение к сигаретам, он однозначно был против травки на работе. Брэд дождаться не мог, когда закончится эта часть их работы, которая всегда его немного пугала. Пока что ни разу ничего страшного не случилось, но все-таки наркота есть наркота, а это дело опасное, даже если у тебя и нет отходняка по высшему разряду, каковой сейчас со всей определенностью испытывал Брэд.
Прошлым вечером он тусовался в Санта-Барбаре с младшими Рейнольдсами и другими ребятами, пока старшие Рейнольдсы проводили время на кишащей адвокатами вечеринке в Голливуде за коктейлями, бутербродами и шутками про нового окружного прокурора. Тем временем их дети устроили собственную вечеринку, с вином, травкой и видеоиграми. В конце концов Брэд вырубился в спальне вместе с какой-то девицей. Карен, желавшая поправить себе нос, в тот день вынуждена была присутствовать на семейном обеде, откуда ей было никак не вырваться. А рядом с Брэдом оказалась пятнадцатилетняя школьница, имени которой он так и не узнал, но она, судя по всему, очень любила кокаин. Поэтому Брэд очень надеялся, что девчонка забудет об этом эпизоде.
В семь утра в комнату вошел мистер Рейнольдс, подошел к шкафу и выбрал себе галстук.
Уходя, он сказал;
— Доброе утро, Брэдли.
— Доброе утро, мистер Рейнольдс, — пробормотал Брэд.
На этом все и закончилось. Судя по всему, мысли мистера Рейнольдса были заняты совсем другим — каким-нибудь крупным судебным делом или вроде того. Очень хотелось надеяться, что не валиумом, которым накачались его сын и дочь и которым их через Брэда снабдил Худек.
Однако сейчас сидевшего на камне Брэда больше занимал вопрос, действительно ли Худек спал с Карен Люкс. Вполне возможно, что и так. От Ли всего можно ожидать. Хотя Брэд знал его большую часть своей жизни, ходил с ним в те же самые залы, пинал, ловил или бросал те же самые мячи, он никогда не мог бы сказать, что знает о своем друге все. На некоторые вопросы не было ответа. Например, почему Ли выбрал себе именно такое занятие и каким образом он оказался одним из тех, на кого в конце концов Брэду пришлось работать. Возможно, он и трахался с Карен, а возможно, и нет. В их среде царила полная свобода нравов. Так что, вероятно, это в конечном счете было не так уж и важно.
Брэд поднял взгляд, услышав полифоническую мелодию из «Симпсонов», и увидел, как Ли прикладывает к уху свою «моторолу». Разговор продолжался около минуты. Худек не повышал голос, но такова была его обычная манера, так что это ни о чем не говорило. Наконец он закрыл телефон и поманил пальцем Брэда.
— Откладывается, — сказал Худек, когда Брэд подошел к машине.
Взгляд его трудно было понять.
— Как откладывается?
Худек пожал плечами.
— Хреново, Ли, — пробормотал Брэд.
От жары у него еще сильнее заболела голова.
— Слишком многие ждут.
— Знаю. — Худек снова пожал плечами. — Сейчас он не может, вот и все. Встреча переносится на вечер. Ничего страшного.
С точки зрения Брэда, в этом как раз не было ничего хорошего. Во-первых, раньше такого никогда не случалось, а во-вторых, была суббота и куча народу ждали травки и коки. Чем позже они получат товар, тем позже они смогут закончить его развозить и начать развлекаться сами. Однако взгляд уставившегося в ветровое стекло Худека ясно говорил, что он, мягко говоря, недоволен, так что Брэд ничего не сказал. Вместо этого он достал пистолет, лежавший наготове под задним сиденьем, и убрал его в багажник, завернув в пляжное полотенце. Как всегда, он сразу же почувствовал себя намного лучше.
По пути назад, пока Худек ехал на скорости в пятьдесят миль в час по шоссе 118, он задремал, так и не сказав ни слова. Соня всю дорогу домой продолжал играть в свою игру. Бип, бип, пинг.
Солнце струило сверху свои лучи, превращая окружающий пейзаж в плоскую умиротворенную картину.

Высадив остальных возле торгового центра «Бель-Айл», Худек поехал вокруг Долины без какой-либо определенной цели. В конце концов он оказался за столиком возле кафе «Фрисби», с гамбургером и картошкой с чили, глядя на проезжающие мимо автомобили. Любой бросивший взгляд в ту сторону увидел бы светловолосого паренька спортивного телосложения с единственной татуировкой в виде колючей проволоки вокруг левого бицепса (никаких фальшивых бандитских штучек), слегка загорелого, в чистых джинсах и не слишком дешевой футболке. Ничем не примечательная внешность. Обычный представитель местной фауны, молодой самец основного вида, населяющего данную территорию.
Его телефон звонил несколько раз, и он отвечал, методично излагая причины, почему заказчик пока не может получить свой товар. Он был знаком с этими людьми, и никто из них на него не обиделся. Все здорово. Ли все сделает. Как обычно. По крайней мере, так было всегда. Не позвонил лишь тот, кто ему был сейчас больше всего нужен и от кого он должен был узнать новое время и место встречи. Как говорил его отец, становилось «все страньше и страньше».
Как и многие его друзья, Худек вполне ладил с родителями. Большинство молодых людей просто терпели своих предков, поскольку те почти не доставляли им хлопот. Существуя как бы на заднем плане, родители при необходимости отвозили своих чад куда нужно, давали деньги на одежду, развлечения и прочее и лишь иногда тратили свое драгоценное время на то, чтобы вслух поинтересоваться, не собирается ли их сын или дочь найти себе какую-нибудь работу.
Худек же, в отличие от других, по-настоящему ценил своего отца, когда тот был рядом. Худек-старший занимался проектированием недвижимости и много времени проводил в поездках. У него полно было связей, и он очень хорошо зарабатывал, но при этом вовсе не зазнавался. И у него, и у его жены имелось множество очень дорогих вещей, которые никогда не покидали пределов дома и даже прятались при приходе гостей. К тому же отец обладал чувством юмора. Ли выбрал мелодию для мобильного телефона в шутку над самим собой, вспомнив, как много лет назад, когда он был еще маленьким мальчиком, отец смотрел «Симпсонов» и смеялся от души над Гомером, обратившимся к своим детям со словами: «Помните: с точки зрения всех остальных, мы самая обычная семья». Райан Худек следовал похожему девизу, не вполне обычному для того места и времени, в котором он жил: «Если ты понимаешь, чего стоишь, вовсе не каждому следует об этом знать».
Ли последовал примеру отца, усвоив также урок, почерпнутый из бесчисленных фильмов и подкреплявшийся еженедельно криминальной хроникой по телевидению. Если ты бросаешься в глаза, ты привлекаешь к себе внимание. А это плохо. С точки зрения всех остальных, Ли был всего лишь обычным парнем, которому особо нечем было заняться жарким субботним днем. И это вполне его устраивало.
Какое-то время спустя Ли вспомнил, что сегодня день рождения его матери. Он купил открытку, флакон ее любимых духов и поехал домой. Отца не было, вероятно он играл в гольф, и Ли прошел прямо во двор.
Лиза Худек сидела в шезлонге у бассейна, в темных очках. Приняв подарок и поцелуй от сына, она улыбнулась, глядя куда-то в сторону.
Ли провел рядом с ней целый час, наблюдая за рябью на поверхности воды в бассейне, в то время как его мать то и дело прикладывалась к высокой, покрытой инеем бутылке. Наконец зазвонил мобильник. Это был Эрнандес.
Встречу назначили на семь тридцать. Да, очень поздно, но ничего не поделаешь. Где именно — сообщат позже.
Да и не мог бы он на этот раз приехать один?
Худек пробормотал: «Да, конечно», — и пошел в дом сделать несколько звонков.

В семь пятнадцать он медленно затормозил в середине квартала, в том месте, где Роско-бульвар пересекал Сенноа-авеню. Как ему и говорили, на перекрестке в пятидесяти ярдах отсюда находилась бензоколонка. Напротив располагалось низкое здание, мимо которого Худек проезжал множество раз за последние несколько лет, не удостаивая его даже взглядом. Когда он был маленьким, здесь находился ресторан со шведским столом, и он был уверен, что они с родителями несколько раз там обедали. Потом ресторан закрылся, уступив место магазину ковров, потом автомобильных запчастей, потом еще нескольким разным заведениям, прежде чем превратиться в одно из тех неприметных мест, которые постепенно улетучиваются из человеческой памяти.
— Ну что ж, неплохо, — сказал он, выключая двигатель.
— Ничего хорошего на самом деле, — покачал головой Брэд.
На этот раз он сидел на пассажирском сиденье. Соня Пит был в другой машине, со Стивом Веркайленом, четвертым членом их команды. Их машина стояла на углу возле бензоколонки, и Брэд мог видеть ее капот. Впрочем, это не слишком его успокаивало.
Пистолет лежал под сиденьем Брэда, но и это не помогало. Отчего-то он подозревал, что сегодня вечером оружием в конце концов придется воспользоваться, и ничего хорошего в том не было. Пистолет лежал в машине не для того, чтобы его применять, а лишь затем, чтобы другие знали о его существовании. Лишь однажды они обстреляли фасад дома одного типа в качестве предупреждения, удостоверившись, что того нет дома. Воспользоваться же пистолетом по-настоящему — совсем другое дело. Присутствие оружия больше не придавало Брэду хотя бы минимальной уверенности, и ему казалось, будто он ощущает исходящий от него холод сквозь сиденье. Будто пистолет просыпается, потягивается, прихлебывает кофе и спрашивает: «Ну что, приятель, как по-твоему, для чего я здесь?»
При мысли о том, что под сиденьем Худека спрятан еще один пистолет, становилось только хуже. Рядом лежала сумка с деньгами.
Брэд закурил, надеясь, что хотя бы это что-то изменит.
— Спереди все заперто и заколочено. Как ты собираешься войти?
— Через заднюю дверь.
— Ты и в самом деле туда собрался?
— Да, — ответил Худек. — И мы пойдем вместе.
— Ли, послушай… Тебе же специально сказали, чтобы ты пришел один, что они станут делать, если мы появимся вдвоем?
— Вот именно это мы и намерены выяснить.
Брэд хотел было ответить, но, встретившись со взглядом Худека, понял, что сказать нечего. Ему некуда было деваться — он задолжал немалую сумму денег, и Худек был единственным, от кого он мог их получить. Если бы он сейчас просто открыл дверцу и ушел, его ждало бы незавидное будущее: без наркотиков, денег и какого-либо места в жизни.
— Я мог просто взять тебя с собой, как обычно, — сказал Худек. — Не говоря тебе ничего о том, что сказали мне. Но я не стал ничего скрывать.
— Ладно, — пробормотал Брэд. — Ладно.
Худек посигналил Питу и получил ответный сигнал. Соня и Стив вышли из машины и направились через перекресток. Ли и Брэд подождали, пока вокруг станет достаточно безлюдно, вышли, достали пистолеты и быстро засунули их сзади за джинсы. Оба накинули куртки. Худек взял сумку с деньгами в левую руку. Можно было идти. Просто двое парней на прогулке. Ничего особенного.
«О да, — подумал Брэд, ощущая легкую тошноту. — Мы чертовски хитрые. Обалденно круто. Разве что-то может пойти не так?»
Он последовал за Худеком через дорогу, подняв голову и стараясь шагать как можно более непринужденно. Они пересекли небольшую площадку перед зданием и направились вдоль его правой стороны. Узкий проход вел к другой, более широкой площадке позади дома. Она была пуста, если не считать лежавшего у ее края смятого куска потертого брезента. В дальнем конце находилась низкая кирпичная стена, о чем Худек, проезжавший здесь два часа назад, уже знал. По другую сторону этой стены, спрятавшись за ржавым мусорным контейнером, должны были стоять Пит и Стив.
Дойдя до середины площадки, Худек остановился. Он вынужден был признать, что место выбрано удачно. Хорошо освещенное, но полностью невидимое с дороги. В длинной задней стене здания виднелась дверь, но он не пошел прямо к ней. Он стоял, неторопливо оглядываясь и прислушиваясь, словно хищник на своей собственной территории.
Брэд восхищался его хладнокровием. И очень, очень надеялся, что все будет хорошо.
— Мы же говорили, чтобы ты пришел один.
Сердце Брэда едва не выскочило из груди. Голос раздался сзади. Конечно же.
— Повернитесь, — произнес голос. — Медленно.
Повернувшись, Худек и Брэд увидели троих, стоявших в четырех ярдах от них. Все подтянутые, темноволосые, темноглазые. Вероятно, они ждали, когда парни выйдут из-за угла здания, а затем тайком следовали за ними. О господи.
Брэд узнал лишь одного из них — Эрнандеса, с которым они постоянно общались. Ему было около тридцати, и лицо его напоминало бывший в употреблении топор. Он посмотрел на Худека и покачал головой.
— Мы же говорили, чтобы ты пришел один, — повторил он с той же интонацией, что и в первый раз.
— Я слышал, — ответил Худек. — Еще ты сказал, чтобы я у тебя отсосал, и этого я тоже делать не собираюсь.
Эрнандес выпятил губы и рассудительно кивнул, словно оценивая качество реплики, будто он был всего лишь отрицательным героем компьютерной игры «Большая автомобильная кража VII», только что получившим возможный ответ номер три.
Он повернулся к стоявшему справа от него и снова кивнул. Тот кивнул в ответ. Оба посмотрели на Худека и кивнули еще раз.
Мгновение чересчур затянулось, и Брэду становилось по-настоящему страшно.
— Ты говорил, что мы встретимся внутри, — сказал Худек. — Какого хрена вы здесь делаете? Какого черта вы крались за нами?
— Чтобы проверить, что ты следуешь указаниям, — ответил Эрнандес.
— Ты всерьез думал, будто я собираюсь им следовать?
— Мы надеялись.
— Жизнь полна разочарований, чувак. Смирись с этим. Может, все-таки закончим? Я и так уже сегодня полдня ждал тебя впустую в Долине.
— Возможно, мы найдем другого богатенького парнишку для наших дел. Который будет поступать, как ему скажут, — как и подобает хорошему мальчику.
— Слушай, ты чего-то и впрямь не понимаешь, — сказал Худек, театрально качая головой. — Ты что, думаешь, будто мы прямо тут что-то у вас возьмем? Да ни за что.
— В самом деле?
Теперь Эрнандес снова улыбался.
Брэду не понравилась его улыбка. Она была слишком неубедительной. Брэд вдруг понял, что один из стоявших рядом парней держит в опущенной руке пистолет. Возможно, оружие было у него с самого начала, просто Брэд настолько нервничал, что не заметил.
«Забери у них товар, Ли, — умоляюще подумал он. — Пожалуйста, Ли, давай просто заберем товар и смоемся отсюда».
— Пит, — внезапно громко сказал Худек. — Не подойдешь к нам?
Последовала долгая пауза. Соня Пит так и не появился из-за угла большого металлического сооружения.
Брэд в отчаянии посмотрел на Худека и впервые увидел в его взгляде некоторое замешательство.
— Стив, — позвал Худек.
Снова тишина, нарушаемая лишь сигналом автомобиля на перекрестке, слышавшимся словно из другого мира.
Эрнандес наклонил голову.
— Пит? Стив? Кто это такие? Еще одни непрошеные гости? Еще какие-то крысы из Долины?
Худек промолчал, не отводя взгляда от мусорного контейнера.
Эрнандес снова посмотрел на стоявшего справа.
— Ребята, вы знаете каких-нибудь Пита или Стива? Не встречали таких?
— Угу, — ответил тот. — Кажется, встречали.
Он подошел к большому куску брезента возле стены и приподнял один его угол.
Брэд уставился на лежавших под брезентом Пита и Стива. Их рты были заклеены серебристой клейкой лентой, так же как, видимо, руки и ноги, поскольку они не шевелились. По крайней мере, это могла быть одна из причин, по которой они лежали неподвижно.
Парень снова опустил брезент.
— Вам не стоило этого делать, — сказал Худек ровным и бесстрастным голосом. Он сунул правую руку под куртку. — Явно не стоило.
— Тебе следовало прийти одному.
— Развяжите их.
— Пошел к черту.
Худек вытащил руку с пистолетом.
— Я сказал, развяжите их.
Некоторое время они обменивались репликами, но Брэд почти ничего не слышал. В голове у него непрерывно звучал голос, заглушавший все остальное:
«Мне двадцать лет, — бубнил голос. — Слишком рано. Это очень мало. Я думал, что я уже взрослый, но ошибался. Я больше не хочу заниматься сексом, принимать наркотики или пить пиво. Я не хочу быть здесь. Я хочу сидеть дома, смотреть „Секретные материалы“ и есть мороженое. Я хочу, чтобы мне снова было десять лет».
— Ну и дерьмо же ты, — сказал Худек.
Брэд снова обрел способность воспринимать окружающее. Пистолеты в руках незнакомцев были направлены на него и Ли. Все было очень, очень плохо, но Брэд знал, чего от него ждут, и вытащил свой пистолет. Теперь уже точно не могло случиться ничего хорошего. Пятеро с пистолетами. Считайте сами.
Худек поднял пистолет, нацелив его прямо в грудь Эрнандеса. Тот даже не дрогнул, и Худек впервые обрел полную уверенность в том, что этому человеку уже приходилось убивать, и не однажды. Худек обладал ясностью ума, на которую Брэд не мог даже и надеяться, но в это мгновение мысли у них были практически одни и те же. Вот и все. Вот теперь все стало окончательно ясно.
— Ладно, — сказал он. — Если по-другому никак…
Сзади послышался громкий щелчок, затем мягкий стук, словно от удара дерева по кирпичу.
Худек увидел, что взгляд Эрнандеса сместился в сторону. Они с Брэдом обернулись.
Дверь в задней стене здания была открыта нараспашку. На пороге стоял человек в деловом костюме.
— Да заходите же, — сказал он. — Ради всего святого. Мы ждем.
Брэд был застигнут врасплох не меньше, чем Худек, и не мог произнести ни слова. Только Худек сумел обрести дар речи, но и то с трудом. Он даже не заметил, как Эрнандес, воспользовавшись замешательством, стукнул Брэда по затылку, и не услышал, как его друг безвольно осел на асфальт.
Он просто смотрел, раскрыв рот, на человека в дверях — целых пять секунд, а потом наконец произнес:
— Мистер Рейнольдс?

Глава 04

Внутри здания было темно и жарко. Единственным источником света служила висевшая под потолком голая лампочка, освещавшая остатки прежних его воплощений — груду покрывшихся плесенью свернутых ковров, неопределенного вида автомобильные запчасти, какой-то продолговатый механизм, который, как показалось Ли Худеку, использовался на кухнях ресторанов. Пахло пылью и теплом.
Он проследовал за мистером Рейнольдсом через большое помещение, по коридору, а затем они прошли еще в более просторный и темный зал, занимавший всю оставшуюся часть здания. Мистер Рейнольдс неожиданно шагнул в сторону, явно предлагая Ли идти дальше самому. В дальнем конце зала виднелся свет — вероятно, туда и следовало направляться.
На мгновение у Худека возникла мысль развернуться и попытаться силой прорваться назад, но это не имело никакого смысла. Брэд все еще лежал на площадке, так же как и Пит со Стивом, и кто знает, что могли сделать с ними Эрнандес и его подручные. Да и собственное будущее тоже было Худеку неизвестно.
Впрочем, в ближайшее время все прояснится.
Он направился прямо в темноту. В столь большом помещении от его шагов должно было раздаваться эхо, но почему-то этого не происходило. Возможно, звук заглушали кучи мусора, невидимые во мраке. Возможно, просто было чертовски жарко. Казалось, будто воздух застыл неподвижно, настолько, что его можно было пощупать, и поглощал любые звуки. А может быть, и людей тоже.
Свет исходил от единственной лампы, стоявшей на свободном участке пола. Казалось, ее позаимствовали из дешевого мотеля или какого-то фильма — высокая деревянная стойка с большим абажуром, который когда-то был белым, а теперь стал тошнотворно-серым от пыли. Рядом стояло большое потертое кресло, цвет которого невозможно было разобрать даже при хорошем освещении. В кресле сидел человек.
— Привет, Ли, — сказал он. — Помнишь меня?
Худек остановился футах в двадцати от него — не потому, что так полагалось по протоколу, но скорее потому, что по каким-то необъяснимым причинам ему не хотелось подходить слишком близко.
Незнакомец был одет в темный костюм и темную рубашку. На вид ему было чуть меньше сорока, он был хорошо сложен, хотя и несколько худ, с коротко подстриженными волосами и бледной кожей. Резкий свет не позволял отчетливо разглядеть черты лица, но Худек не сомневался, что никогда раньше не встречал этого типа. Чем-то он напоминал крупного пса неопределенного темперамента, настороженно сидящего в кресле. Готового отправиться на прогулку. Или пообедать.
— Нет, — ответил Худек.
— Хорошо.
Незнакомец какое-то время молча его разглядывал. Взгляд его ничего не выражал, словно Худек был всего лишь картиной, для которой он искал подходящее место. Вероятнее всего, в задней комнате или в коридоре, где свалены старые пальто и сломанные теннисные ракетки.
— Так как твои дела, Ли?
Худек пожал плечами.
— Да знаете ли, неплохо.
— Хорошо. Это хорошо. Садись.
Худек в замешательстве посмотрел на незнакомца, затем понял, что тот куда-то показывает левой рукой. Повернувшись, Ли увидел, что прямо позади него появился деревянный стул. Ему ничего не оставалось, кроме как сесть.
В руке он все еще держал сумку с деньгами, предназначенными для оплаты сделки, которой, судя по всему, не суждено было состояться. Он поставил сумку на пол. Сердце колотилось так, словно кто-то стучал по его груди молотком, пусть и не в полную силу, но вполне достаточно, чтобы прогибались ребра.
— Тебя просили, чтобы ты пришел один, — сказал незнакомец, словно только что вспомнив некую незначительную мелочь. — Ты этого не сделал. Почему?
Худек снова пожал плечами.
— Просто мне это показалось не слишком удачной идеей.
— Понимаю. Те, у кого ты покупаешь товар, просят принести деньги, без какой-либо охраны, к тому же начали что-то крутить со временем, и ты заволновался, верно? И ты подумал: черт побери, возьму с собой пару приятелей и не буду делать то, что мне приказали. Я ведь мужчина, в конце концов. Я Ли Гион Худек.
— Именно так, — с энтузиазмом кивнул Худек, радуясь, что наконец ощутил под ногами твердую почву.
Кем бы ни был этот тип, он явно его понял.
— Если ты сделаешь так еще раз, — продолжал незнакомец, — если ты не подчинишься распоряжениям, сколь бы сложными или простыми они ни были, полиция никогда не найдет твою голову. Я убью тебя и всех, кто когда-либо был тебе близок, причем на этом твои проблемы лишь начнутся. Понятно?
Худек тупо уставился на него.
— Ты понял?
— Черт возьми, да. Конечно. Я понял вас, в самом деле понял. Извините.
— Отлично, — кивнул незнакомец, и вид его снова стал дружелюбным. — Понимаешь, Ли, это действительно очень важно, поскольку я должен чувствовать, что могу тебе доверять. Мы оба должны это чувствовать, ясно?
— Конечно, конечно, — сказал Худек, быстро кивая в знак согласия. Сейчас он уже не сомневался, что жить ему осталось недолго. — Но… когда вы говорите «мы», кого вы имеете в виду? Просто я думал, что Эрнандес…
Незнакомец ничего не сказал, лишь поднял лежавшие на подлокотниках руки и повернул их ладонями вверх.
Из темноты появились четверо — двое среднего возраста, двое намного моложе. В каждой группе один был одет весьма вызывающе, второй — так, что его никто бы не заметил в толпе.
— Мы те, у кого вы покупаете наркотики, — сказал незнакомец. — Через Эрнандеса мы распространяем их среди других. Добро пожаловать на следующий уровень, Ли.

Потребовалось около минуты для того, чтобы сердце Худека вновь начало биться в более или менее нормальном ритме. За это время четверо опять куда-то исчезли, и он снова остался наедине с сидящим в кресле.
— Скажи что-нибудь, — сказал незнакомец. — Есть у тебя какие-нибудь мысли?
Худек замялся. Что он имеет в виду?
— В смысле…
— Ты хорошо справляешься со своей работой. Нас это радует. Оборот у тебя неплохой, хотя в глаза особо и не бросается. Это все, чего бы тебе хотелось? Предел твоих мечтаний?
Худек снова поколебался. Теперь он полагал, что понял, о чем его спрашивают, но ему не хотелось ошибиться.
— Ну… да, я кое о чем думал.
— Почему бы тебе не сказать мне, о чем именно?
— У меня есть план. — Худек глубоко вздохнул. — Каждый год миллионы ребят отправляются на весенние каникулы, верно? Особенно во Флориде. С каждым годом туда съезжается все больше народу, мероприятия спонсирует крупный бизнес, Эм-ти-ви и все такое прочее. В этом году я ездил в Панама-сити, и у меня возникли кое-какие мысли. В сезон, с марта по апрель, туда приезжают четыреста-пятьсот тысяч молодых людей. Они хотят пива, они хотят футболок с порнухой, они хотят трахаться. Они хотят наркотиков — даже если сами еще об этом не знают. Конечно, достать наркотики не проблема, но все это не организовано как следует, и можно сделать лучше. Намного лучше.
— Понимаю, — сказал незнакомец. — И ты думаешь… почему только Ай-би-эм или Эй-ти-энд-ти делают деньги на этих молодых тиграх? Если американский бизнес превратил весенние каникулы в источник дохода — почему бы и Ли Гиону Худеку не поступить так же, выйдя на этот рынок?
— Именно так. У вас тут надежная команда, хорошо сработавшаяся, и вы могли бы сбыть огромную массу наркотиков. И я хочу быть одним из вас.
Слово было сказано.
Его план стал достоянием других. Худек никогда раньше не говорил об этом вслух и теперь почувствовал себя еще увереннее.
— Это действительно мысль, — сказал незнакомец. — Но она не слишком оригинальна, к тому же с ней связаны три проблемы. Сейчас я тебе все объясню, хорошо?
Худек кивнул, сразу же почувствовав, как его душа уходит в пятки.
— Первая и самая большая — копы. Конечно, во время каникул и сейчас работает немало дилеров, но это все мелкие рыбешки, откупающиеся взятками от местных законов. Весенние каникулы — время большого бизнеса, Ли. Город может заработать за сезон до четверти миллиарда долларов, в зависимости от того, скольких жаждущих пива придурков он сможет заманить в свои ночные клубы и бары. Конечно, в любом городе хорошо известно о торговле наркотиками, это часть жизни, и все это понимают. Но если подобное выплеснется на первые полосы газет — для этого города все кончено. Задача служителей закона состоит в том, чтобы не допустить подобного, но вместе с тем они тоже думают о своей безбедной старости. Ты знаешь многих флоридских полицейских, Ли? У тебя есть связи? У тебя есть опыт подкупа высокопоставленных офицеров?
Худек покачал головой.
— Я так и думал. Вторая проблема — поставки. Даже если тебе удастся подмазать полицейских и поставить на нужные места своих людей — а это тебе в любом случае потребуется, так же как хорошие средства связи и транспорта, а также надежные хранилища, в чем, возможно, копы даже сумеют тебе помочь, — перед тобой сразу встанет вопрос товара. Как ты собираешься его оплачивать? Не знаю, сколько твоих карманных денег лежит в этой сумке, но они явно не покроют расходов.
Худек знал, что это самое сложное.
— Я думал, — сказал он, — что можно каким-то образом расплатиться после продажи.
— Кто-то одалживает тебе наркотики, а если ты не сумеешь их продать, то возвращаешь назад вместе со своей распиской и их десятью процентами? И при этом они закрывают глаза на недостачу, на таблетки и кокаин, которые твои ребята употребили сами или в обмен на то, чтобы потрахаться на пляже? Ты в самом деле так думал?
Худек пожал плечами, чувствуя, как к лицу приливает жар. Конечно, это было глупо.
Человек в кресле даже не улыбнулся, но откуда-то сзади послышался смешок. Даже не один.
— И наконец, — сказал он, — где, собственно, ты намерен найти подобных альтруистов-благодетелей? Стоит тебе начать искать хоть какие-то связи на юге, ребята из Майами тебя на куски порвут, прежде чем ты успеешь раскрыть рот.
— Значит, это была просто дурацкая идея, — упав духом, сказал Худек и посмотрел на свои руки.
— Нет, Ли. Это как раз хорошая идея. Подобное отчасти происходит уже сейчас. Но ты прав, все делается совсем не так. Тебе понадобится надежный и крупный источник поставки наркотиков, а также способ для отмывания полученных денег. Тебе потребуется вспомнить свои прежние отношения с силами правопорядка, а также определенные средства, чтобы их освежить. Тебе будет нужен тот, кто поможет тебе избежать глупых ошибок и не даст ударить в грязь лицом. Иными словами, тебе потребуются серьезные покровители.
Худек поднял взгляд. Незнакомец пристально смотрел на него.
— Покровители, которые будут тебе доверять, которые будут знать, что на тебя можно положиться. Которые будут знать, что ты всегда делаешь то, что тебе говорят.
Худек кивнул, не решаясь произнести хоть слово.
— На самом деле твоим покровителям может потребоваться, чтобы ты и твоя команда доказали, на что вы способны; они могут сперва попросить тебя об одной или двух услугах, чтобы ты продемонстрировал свою лояльность. Понимаешь?
— Думаю, да, — ответил Худек. — Чего вы хотите?
Незнакомец улыбнулся.
— Вовсе не обязательно заниматься этим прямо сейчас. Чуть позже.
Он некоторое время смотрел на Худека, затем кивнул.
— Рад был снова тебя видеть, друг мой. Когда будешь уходить, тебе дадут то, за чем ты пришел. На этот раз можешь забрать деньги с собой, как жест нашей доброй воли. Раздай их своим ребятам. Порадуй их. Насчет всего остального — потом.
Худек встал.
— Я буду работать вместе с вами? Я имею в виду, напрямую?
Незнакомец покачал головой, и Худек ощутил некоторое облегчение.
— У меня хватает и других дел. Ты будешь работать с Эрнандесом. Будь хорошим мальчиком. Смотри и учись. Набирайся опыта, в будущем тебе это пригодится.
Он подмигнул. Худек рискнул улыбнуться.
Незнакомец едва заметно повел головой. Поняв намек, Худек повернулся и пошел прочь.
Мистер Рейнольдс, ждавший Ли в коридоре, повел его обратно через зал со свисавшими с потолка лампочками. Худек ощущал головокружение, дрожь и эйфорию одновременно, не в силах поверить, что впереди него шагает отец Стэйси и Джона Рейнольдсов. Мысль о том, что его присутствие здесь выглядит, мягко говоря, странным, даже не пришла Худеку в голову, пока он общался с человеком в кресле — тот явно обладал талантом полностью завладевать вниманием собеседника.
Когда они подошли к выходу, мистер Рейнольдс остановился.
— Никому не говори, что видел меня здесь, — сказал он. — Я иногда даю юридические консультации, только и всего. На это я имею полное право.
— Конечно, мистер Рейнольдс.
— И постарайся, чтобы Брэдли тоже это понял.
— Обязательно. Он сделает так, как я скажу.
Мистер Рейнольдс кивнул.
— В этом я не сомневаюсь. Боюсь, пистолеты вы назад не получите. — Он протянул руку куда-то в тень и достал небольшую ярко-красную сумку с белой эмблемой «Найк». — Но это — вам.
Худек приоткрыл молнию сумки и увидел внутри то же, что и всегда, но в большем количестве, чем обычно. Он даже не смог сразу сообразить, какой с этого можно получить доход.
— Спасибо, — сказал он.
— Не за что, Ли. Но если я хоть раз услышу, что ты продаешь эту дрянь моим детям, ты пожалеешь о том дне, когда родился.
Он повернулся и ушел.
Худек прошел последние несколько ярдов и, открыв дверь, вышел на площадку.
Было еще светло, что его несколько удивило. Посмотрев на часы, он обнаружил, что прошло всего тридцать пять минут с тех пор, как они сюда приехали. Невероятно.
Посреди площадки стояли трое. Его друзья.
Он подошел к ним. Брэд выглядел слегка обеспокоенно. У Пита и Стива остались красные пятна на лицах в тех местах, где были заклеены их рты. Все потрясенно молчали, нервно затягиваясь сигаретами. Худек на мгновение пожалел, что не может последовать их примеру.
— Нам велели ждать здесь, — сказал Пит. — Эрнандес и те двое ублюдков. Они… не знаю, они какое-то время ждали вместе с нами, а потом… просто свалили. И вообще все это чертовски странно, чувак.
Брэд моргнул, приходя в себя. Увидев сумки в руках Худека, он нахмурился.
— Получил товар?
— Да.
— И у тебя… остались деньги.
— Верно. Можно считать, премия. Все нормально.
Брэд покачал головой. Казалось, его мозг нуждался в перезагрузке.
— Тогда… что, черт побери, все это значит?
— Все нормально, — повторил Худек. — Это все, что я знаю.
Он направился вдоль стены здания в сторону дороги. На самом деле Ли не был уверен в том, что, собственно, только что произошло. Он знал лишь, что, пройдя через это, стал сильнее и имел теперь дело с профессионалами совершенно другого уровня. Чего ему точно не следовало делать, так это недооценивать тех, с кем он только что познакомился. Особенно человека в кресле. Его угрозы можно было воспринимать как способ подчеркнуть свою мысль, придать словам больший эффект, как обычно бывает в кинофильмах. Однако Худек не верил, что в данном случае дело обстоит именно так. Он считал, что незнакомец имел в виду в точности то, что сказал, намерен следовать собственным словам и, возможно, даже кое-что недоговаривал.
И он все так же не помнил, чтобы когда-либо встречал этого человека.
— Я так и знал, что сегодня должно случиться нечто странное, — сказал Соня, потирая запястья.
— Пит, — буркнул Брэд. — Заткнись.
— Нет, серьезно. Мне сегодня под утро приснился странный сон. Будто я в торговом центре и пошел в «Макдональдс» пообедать. Хотя была вроде как ночь, поскольку за окнами было темно, но ощущение такое, будто я собирался именно пообедать. И вместо того, чтобы купить гамбургер или что-нибудь вроде того, я попросил салат, что, согласитесь, чертовски глупо.
— Просто удивительно, — сказал Брэд. — Прямо на первую полосу. В заголовки Си-эн-эн. Да ты просто бредишь, брат.
— Вовсе нет. Да, я попросил салат, но салат мне не дали. Мне дали большой пакет жареной картошки. А картошку я просто обожаю, но тогда мне ее не хотелось. Мне хотелось этого чертова салата. И я сказал: «Слушай, чувак, принеси салат, какие проблемы?» А тип за стойкой просто улыбнулся, и он не был похож на обычную обслугу — намного старше, седой, крупный и почему-то немного страшный. Он забрал у меня картошку и дал закрытый пакет. Я отошел и вдруг неожиданно оказался на стоянке. Открыл пакет и увидел, что там все равно нет никакого салата.
— И что же там было? — неожиданно для самого себя спросил Брэд.
Худек не обращал на них внимания, глядя вдоль улицы на Долину и наслаждаясь мгновением. Именно здесь и сейчас его жизненный путь поднялся на следующую ступень. Ему уже трудно было поверить в то, что произошло внутри здания, — случившееся скорее напоминало сон или фрагмент из телесериала, но сумки в обеих его руках свидетельствовали об обратном.
— Яблочный пирог, — сказал Пит. — Я не собирался возвращаться обратно, так что просто открыл пакет и откусил кусочек. Но начинка оказалась ярко-красной. И он был чертовски холодным.
Брэд уставился на него.
— И это все?
Неожиданно у всех сразу начали звонить мобильные телефоны.
— Ладно, — сказал Худек. — Заказчики начинают беспокоиться. Поехали.

Внутри здания четверо снова вышли из тени. Кто-то щелкнул выключателем, и помещение залил яркий свет.
— Он вполне подойдет, — сказал человек в кресле, вставая и медленно потягиваясь. — Но все-таки прощупайте его. А потом — можно действовать.

Глава 05

Джим сидел за столиком у окна в заведении под названием «У Марши», в Южной Каролине. Он ехал по шоссе номер 95 до самой Саванны, а затем в пятнадцати милях севернее свернул на дорогу номер 321. В течение всего пути из Ки-Уэста он двигался не слишком быстро и уже потратил на день больше, чем предполагал. Всю дорогу на север он ехал в правом ряду — всего лишь еще один седой мужчина в старой машине, из тех, мимо кого обычно проносишься на полной скорости. Сперва это было отчасти связано с тем, что прошло немало времени с тех пор, как он совершал подобную поездку, — за последние восемь лет он редко садился за руль, если не считать местных рейдов по магазинам. Однако вскоре он снова привык к ощущению уносящейся назад под колесами дороги и уже не мог винить в том, что едет достаточно медленно, собственную осторожность. Так же, впрочем, как и собственное упрямство, хотя и оно оказывало некоторое влияние.
В небе собирались густые тучи. Был всего лишь шестой час, но уже начало темнеть. Судя по разговорам у стойки, которые Джим без каких-либо усилий мог расслышать, к вечеру ожидался серьезный дождь, и это время как раз приближалось.
Подошла официантка и, не спрашивая, налила ему еще кофе. Он улыбнулся, и она улыбнулась в ответ, а затем ушла обслуживать других. Джим смотрел, как удаляется ее отражение в подставке для салфеток. Волосы ее были выкрашены в странный мертвенно-белый цвет, и будь она холодильником, внутрь поместилось бы немало продуктов. И тем не менее в ней было нечто привлекательное, каким бы странным это ни казалось. Умелые руки и приятный характер значат куда больше, чем думают многие. С некоторым удивлением Джим вдруг понял, что прошло десять с лишним лет с тех пор, как он последний раз занимался сексом, и мысль об этом не принесла ему ничего, кроме облегчения.
Размешав в кофе ложку сахара, он посмотрел в окно. Пора было делать выбор. До сих пор он тащился с черепашьей скоростью, словно путь на север означал для него преодоление крутого склона, с которым его автомобиль едва мог справиться. Теперь же его отделял от первого пункта назначения лишь час с небольшим, и пора было перестать притворяться. Путь его был предопределен — если только он не остановится прямо сейчас. Предстояло проехать еще немало миль, но их оставалось все меньше. А сейчас — лишь небольшой перерыв. И если уж он собирался кое-чего не делать — пора было начинать.
Ощущение пустоты и напряженности в желудке вполне могло быть вызвано обычным голодом. Бросив взгляд на прислоненное к подоконнику меню, он в очередной раз отверг его содержимое, хотя и знал, что нужно что-то съесть. Через два столика от него кто-то недавно заказал сандвич с солониной, и от него великолепно пахло — слегка поджаренным хлебом, теплой кислой капустой и густым соусом, именно так, как когда-то нравилось Джиму. У него всегда были весьма специфические вкусы. Возможно, если бы он поел, то неприятные ощущения прошли.
Хотелось ли ему этого?
Он не знал. В самом деле не знал.
Так что он просто сидел и потягивал кофе, пока тот не закончился, а потом вышел, оставив доллар чаевых к счету в полтора доллара и надеясь, что они достанутся той самой официантке.
Вернувшись к машине, он заметил сумку на пассажирском сиденье, что на мгновение привело его в замешательство. Ну конечно. Он почти забыл о ее содержимом, которое купил чуть южнее Джексонвиля. Кроме того, он приобрел и кое-что потяжелее, еще до того, как покинул Ки-Уэст, и, по его мнению, это означало, что решение принято.
Впрочем, решение уже приняли за него. Планета вращается, сердце бьется, и кровь течет независимо от того, что ты об этом думаешь.

Через восемьдесят миль он свернул в сторону Бенборо. Чуть позднее он ошибся развилкой, и пришлось возвращаться немного назад. Он не слишком хорошо знал здешние места, и в любом случае тут не слишком стремились облегчить жизнь посторонним. Люди бывали здесь лишь проездом. То и дело попадались поросшие лесом участки, но в основном по обе стороны дороги тянулась плоская равнина.
После Бенборо стало проще — из города вела лишь одна дорога. Еще через милю с правой стороны показался большой покосившийся знак. В последний раз, когда Джим его видел, он был светло-зеленым, но за прошедшие годы его перекрасили в красный цвет — судя по его состоянию, довольно давно. Похоже было, что это сделал некто, с трудом различавший очертания букв, не говоря уж об их значении.
«Бенборо-парк» — гласила надпись.
Он съехал на обочину и свернул на подъездную дорогу. Он знал, что здесь ничего не изменилось — звонки, которые он, повинуясь некоему импульсу, совершал каждые пару лет, подтверждали, что кто-то все еще отвечает по телефонному номеру трейлерного парка. Он не пытался выяснять, та ли это пожилая женщина, с которой он был знаком, или удостовериться, что парк все еще работает. Там жили люди, и жили уже много лет. Не существовало никаких причин для того, чтобы он вдруг исчез, поставив несколько десятков семей, пожилых пар и одиночек перед лицом неизвестности. Сам город Бенборо практически не развивался, и в ближайшее время никто не собирался строить в его окрестностях жилые кварталы или деловой центр.
И какое, собственно, было ему до этого дело?
Но тем не менее каждые два года он туда звонил.
Дорога шла по кривой, которая, возможно, выглядела достаточно изящно на первоначальном плане, когда-то нацарапанном на конверте в проектной конторе, но в реальном мире просто тянулась вдаль, ничем не радуя глаз.
Проехав полпути, можно было увидеть разбросанные вокруг шестьдесят с лишним трейлеров различной формы и степени изношенности. В отличие от большинства подобных мест дорожки, вдоль которых они стояли, не образовывали простую сетку. Видимо, составитель плана обладал своеобразным художественным вкусом. С точки зрения Джима, это затрудняло поиски конкретного обитателя стоянки, что, вероятно, имело как положительные, так и отрицательные стороны.
К счастью, он точно знал, куда ехать. На дальней стороне парка, там, где группа деревьев отмечала начало полосы неиспользуемой земли шириной в сорок ярдов, которая вела к берегу ничем не примечательной речки, стояли в ряд четыре невысоких деревянных строения, очень больших и ветхих. Два из них использовались под склад старого хлама и разных материалов для ремонта. Остальные были разделены на складские помещения, сдававшиеся внаем.
У въезда в парк Джим остановился. Два серых металлических шеста с висевшей между ними на высоте трейлера вывеской подтверждали, что это действительно Бенборо-парк, а не фешенебельный район, рай или лучший из всех возможных миров. По другую сторону от въезда дорога разветвлялась, и в центре развилки стоял трейлер, выкрашенный в такой же красный цвет, как и табличка на шоссе. Это было место номер один, и там жила женщина, заведовавшая парком. Ее звали Ханна — если, конечно, предполагать, что она до сих пор жива.
Он вышел из машины. На небе сгустились угольно-черные тяжелые тучи, но дождь все еще не начинался. Джим надеялся, что дождь все же рано или поздно пойдет, хотя бы ради сидящих за стойкой «У Марши» стариков, для которых он, похоже, казался выдающимся событием. Хотя ливень наверняка испортил бы удовольствие маленькой девочке, игравшей на дороге рядом с трейлером возле правого ответвления дороги. Она что-то тихо напевала себе под нос, и Джиму это нравилось.
Проходя мимо трейлера номер один, он вспомнил историю, которую рассказывал много лет назад. Да, для него только что завершился долгий и тяжелый бракоразводный процесс, и это все, что у него осталось. Не так уж много, но ему хотелось бы, чтобы оно хранилось в надежном месте, подальше от адвокатов и их приближенных. Он ехал в Майами — друг сказал, что, возможно, сумеет найти там для него работу в отеле. Если не получится — можно отправиться в Аризону или в Техас, попытать счастья дальше на западе.
Он постучал в дверь, прислушиваясь к доносившимся изнутри звукам телевизора. После недолгого ожидания дверь открылась.
— Да, сэр?
Это была та самая женщина, которую он помнил. Годы пребывания в заполненном сигаретным дымом трейлере придали ее коже неопределенный цвет. Сухие седые волосы были связаны в неряшливый конский хвост. Она явно понимала, что выглядит крайне непривлекательно, но ее это абсолютно не волновало.
— Здравствуйте, — широко улыбнулся Джим. — Вы ведь Ханна, верно? Не знаю, помните ли вы меня.
— Сомневаюсь. Вы не из парка.
— Верно. Какое-то время назад я арендовал у вас складское помещение. Мне нужно туда попасть.
— Хорошо, — кивнула она. — Какой номер?
— Семнадцать, — ответил Джим, стараясь, чтобы его голос звучал ровно.
Она ушла в заднюю часть трейлера, представлявшую собой убогое подобие конторы. Джим знал, что именно сейчас могут возникнуть трудности. Он ждал рядом с трейлером, не отводя взгляда от дороги. Девочка куда-то исчезла.
Через несколько минут вернулась Ханна.
— Вот уж действительно — какое-то время назад, — сказала она. — Прошло двенадцать лет. А вы заплатили только за пять.
— Я слишком задержался, — ответил он.
Она кивнула.
— Вы ведь тогда направлялись в Австралию?
— На самом деле — в Майами.
— И как там? Ничего хорошего?
— Все нормально. Разве что немного жарко.
— Жарко? Только не говорите мне о жаре. Лето просто отвратительное, и до сих пор еще не было дождей. Вы должны мне денег.
Он протянул ей заранее приготовленные банкноты. Она пересчитала их.
— Я не учел инфляцию.
— Тут нет инфляции, — рассмеялась она. — Мы не можем себе такого позволить.
Джим улыбнулся.
— Я бы хотел продлить аренду еще на год, если не возражаете.
— Не возражаю, тем более что вы уже заплатили. — Она протянула ему маленький ржавый ключ. — Всего доброго. Ключ оставьте на пороге.
Дверь закрылась, и на этом разговор окончился.
Проезжая через парк в дальний его конец, он удивлялся тому, насколько легко все получилось. В ту ночь, двенадцать лет назад, он приехал очень поздно и далеко не в лучшем расположении духа. История, которую он рассказал в качестве прикрытия, была шита белыми нитками, и тем не менее Ханна подвезла его обратно до Бенборо, чтобы он смог успеть на автобус до Майами. Он заплатил за пять лет вперед, а потом исчез на почти вдвое больший срок. Вполне можно было бы подумать, что она… впрочем, не важно. Судя по всему, он просто сделал удачный выбор, справедливо рассудив, что спрос на складские помещения здесь не слишком велик. Или, возможно, она просто давно продала его имущество и теперь сидит у себя в трейлере за запертой дверью, смеясь над его деньгами.
Остановившись возле третьего из больших сараев, он прошел до пятой двери и, отперев ее ключом, вошел внутрь.
Место 17 представляло собой прямоугольное пространство размером десять на двадцать футов. Сразу же стало ясно, что здесь до сих пор находится то, что когда-то оставил Джим.
Стащив брезент, он бросил его на землю, а потом несколько мгновений просто стоял и смотрел. Да, действовать следовало быстрее, но он ничего не мог с собой поделать.
На самом деле то, что находилось на месте номер 17, выглядело весьма прозаически. Старый белый «фольксваген»-фургон, в котором не было ничего такого, что могло бы привлечь чье-то внимание. Спереди имелось большое окно, для лучшего обзора. С боков окон не было, а сзади — еще одно, закрытое толстой черной шторой. Внутри ничего не было видно, но там находились миниатюрная кухня и крошечное спальное отделение сзади, во всю ширину фургона, вполне сносное для человека не высокого ростом и готового спать на боку, слегка подогнув ноги. Собственно, путешественнику ничего больше и не требовалось — по крайней мере, данному конкретному путешественнику.
Вернувшись к своей машине, Джим достал две сумки. Открыв чемоданчик, он сунул руку в коробку из-под обуви и извлек оттуда старый комплект автомобильных ключей. Казалось несколько странным снова держать их в руках вместе с потертым пластиковым брелком, бесплатным подарком с рекламой распродажи восемнадцатилетней давности. С чувством некоей умиротворенности он вспомнил тот день, когда купил фургон. Совсем другая жизнь.
Открыв дверцу со стороны водителя, он бросил ту сумку, что полегче, на пассажирское сиденье, а более тяжелую перенес в заднюю часть машины. Слив из бака остатки бензина, он заправил машину заново, сменил аккумулятор на новый, лежавший во второй сумке, а старый вынес наружу и положил в багажник своего автомобиля.
Пора было проверить, все ли в порядке. Проводка могла отсыреть, а масло наверняка загустело. Все-таки прошло немало времени.
Он сел за руль, чувствуя, как сиденье принимает его в свои объятия, подобно старому другу, вставил ключ и без особых церемоний повернул.
Щелчок — и тишина.
Он снова повернул ключ. Фургон кашлянул, фыркнул, а затем резво ожил. Джим гордо покачал головой, уже не в первый раз восхищаясь надежностью творений инженеров «фольксвагена».
— С возвращением, старая лошадка, — сказал он.

Через десять минут он положил ключи на порог трейлера номер один и подошел к тихо пыхтевшему фургону. Сев за руль, подождал, пока дорогу перейдет пара средних лет. Никто даже не обратил на него внимания. Фургон относительно белого цвета, ничего больше. К тому же Джиму сейчас было за шестьдесят, а в таком возрасте мужчины редко могут многое себе позволить.
Машина, на которой он приехал, стояла на месте 17, закрытая брезентом. Внутри ее лежали вещи, в которых он приехал. Сейчас на нем были черные джинсы и выцветшая джинсовая рубашка, купленная в местном магазине. Подобная одежда не была похожа на ту, которую носил Джим Уэстлейк — она куда больше подходила человеку по имени Джеймс Кайл, учителю, домовладельцу и ничем не примечательной личности.
Девочка снова играла на улице. Джим нахмурился. Кому-то следовало за ней присматривать. На пороге должен был сидеть кто-то взрослый, возможно с банкой пива в руке, но не выпуская девочку из виду. Обитатели Бенборо-парка наверняка хорошо знали друг друга, но этого далеко не всегда достаточно. С ребенком легко могло случиться нечто дурное. Очень легко. Настолько легко, что мысль об этом вгоняла его в тоску.
Мир должен быть устроен так, чтобы невинные и чистые таковыми и оставались, чтобы каждый мог прожить отведенные ему годы и подойти к своему концу с мыслью: «Что ж, на самом деле все было не так уж и плохо».
Но как часто случалось подобное? Все тратили свое драгоценное время совсем на другое. Вместо того чтобы думать об обустройстве дома и стрижке газонов, о моде на обувь в этом сезоне, о диете или об известности, вместо того чтобы заботиться исключительно об устройстве собственной жизни, людям следовало больше внимания уделять другим. Своим детям, родителям, женам и домашним животным. Людям следовало посвящать свое время и силы защите своих любимых, поскольку, лишь потеряв что-то или кого-то, начинаешь понимать, насколько важными и неповторимыми они были для тебя. Но люди никогда не думают о подобном наперед в силу собственной глупости или просто потому, что в жизни слишком много соблазнов, не оставляющих на это времени.
В числе прочего это являлось одной из причин, по которой он когда-то сделал то, что сделал. Чтобы показать, о чем на самом деле следует заботиться и чему придавать значение.
По крайней мере так он тогда пытался себя убедить. Но это не всегда оказывалось истиной. В данном отношении он ничем не отличался от других. Он считал, что внутри каждого из нас сидят двое, лгущие друг другу. Единственная разница заключается в том, насколько велика и смертельна эта ложь.
Через несколько миль двигатель фургона как следует прогрелся, и машина покатилась быстрее, словно радуясь тому, что вновь вернулась на дорогу. Джим возвратился назад тем же путем, пока не выехал на шоссе номер 321, а затем продолжил дорогу на север навстречу сумеркам, под затянутым грозовыми тучами небом.

Глава 06

Нина стояла посреди леса Рейнорс-вуд, искренне желая, чтобы мужчины наконец замолчали, дав ей возможность сосредоточиться. Утро она провела в полицейском участке Торнтона, где ей пришлось разглядывать бесчисленное множество черно-белых фотографий мертвеца, найденного в шести футах отсюда, причем половина из них явно была лишней.
После того как Олбрич оставил их с Монро и уехал назад в Лос-Анджелес, они почти ни о чем не разговаривали, кроме убийства. По мере того как она раз за разом прокручивала в собственных мыслях те немногие факты, на которые можно было опереться, они все больше разбухали, будто оставленный под дождем хлеб, утрачивая какой бы то ни было смысл.
Монро стоял в двадцати футах ниже по течению ручья вместе с группой полицейских, в который уже раз повторяя одно и то же. Она попыталась отключиться, но тут же услышала другой голос, на этот раз намного ближе.
— Видите те кусты? Вот почему никто не заметил его раньше.
К ней обращался Джо Рейдел, коренастый молодой детектив из управления округа Катбридж, один из тех, кто с прошлого утра расследовал дело об убийстве в Торнтоне. Местным полицейским присутствие криминалистов, похоже, нисколько не мешало, ничего они не имели и против представителей ФБР. Именно Рейдел первым предложил обратиться к ним за помощью.
Складывалось впечатление, что в этом городе не слишком любят неожиданно появляющиеся мертвые тела и будут только рады, если кто-то еще поможет избавиться от этой проблемы. Рейдел был единственным, кто еще не изложил Нине свою версию случившегося, — возможно, если она позволит ему это сделать, то все они наконец заткнутся и дадут ей подумать о своем.
— Понятно, — ответила она.
Лес Рейнорс-вуд тянулся вдоль северной окраины города. Посреди него тек неглубокий ручей, и большая часть земли по берегам превратилась в подобие покрытого лужами болота, над которым кружили тучи комаров. Тело обнаружили в одной из этих луж, в нескольких ярдах от странного бугорка на земле. Из-за кустарника его не было видно с шедшей вдоль ручья тропинки, и Нина несколько мгновений покорно разглядывала то место.
— И тем не менее никто особо не пытался спрятать труп.
— Да. К тому же по этой тропинке часто ходят.
Рейдел показал вверх по склону, где лес становился реже. На вершине возвышенности находилась маленькая площадка.
— Никто не называет ее тропой любви, но на самом деле ее предназначение состоит именно в этом.
— Должна сказать, тут вовсе не так уж и уютно.
— Городок здесь небольшой, так что приходится довольствоваться тем, что есть.
— И никаких следов одежды? Крови?
— Никаких. — Детектив обвел рукой вокруг. — Все завалено листьями, ветками и прочим лесным мусором, но я уверен, что тело никто не трогал до того, как до него добрались наши эксперты. Двое, которые нашли труп, старались держаться от него подальше.
— Судя по состоянию колотых ран на груди и животе, жертва в момент смерти была одета?
— Весьма вероятно. В некоторых ранах обнаружены следы волокон. Хотя две раны в области паха полностью чисты. Так что, возможно…
— …имело место половое сношение. Верно.
Нина открыла конверт, который держала под мышкой, и достала две фотографии убитого. Первая изображала общий вид, судя по всему именно тот, который предстал глазам обнаружившей труп пары. Бледные очертания лежащего в сумерках посреди леса тела выглядели столь нечеткими, что с трудом удавалось определить пол. Тело покоилось на спине, вытянув ноги. На животе и груди виднелись раны. Грудь была мужской.
На втором снимке, сделанном с более близкого расстояния, было видно, что голова жертвы отчасти находится под водой и над поверхностью выступают лишь подбородок и нос. Глаза под водой были открыты, так же как и рот. Фотография была достаточно четкой, и безволосые части тела напоминали слишком долго пролежавший на прилавке кусок сырого мяса. Левая рука была откинута в сторону, словно во сне. Правая слегка выступала над поверхностью воды, будто сломанная ветка. Кисть отсутствовала.
— Руку пока не нашли?
Рейдел обреченно покачал головой, с видом человека, который понимает, что уйти отсюда ему придется еще не скоро.
— Чистая работа, — сказала Нина. — Семнадцать колотых ран, плюс ампутация. Однако крови на теле нет. Дождя тоже не было — ни прошлой ночью, ни в течение дня, пока его не нашли.
— Что позволяет предположить — возможно, жертву убили где-то в другом месте, раздели и изуродовали, а затем принесли сюда.
— Время смерти — где-то позапрошлой ночью?
— Верно. Примерно тогда же тело бросили здесь — как считает патологоанатом, основываясь на относительной плотности насекомых и микроорганизмов на теле. И ампутация была посмертной — что объясняет отсутствие крови. Куда проще отрезать человеку руку, когда он уже мертв.
— И все равно это не так-то легко, — сказала Нина, снова просматривая записи.
Кисть руки была отделена двумя или тремя ударами тяжелого острого предмета, а не отпилена.
— А ближайшее место, где можно припарковать машину, — та площадка на склоне? Довольно большое расстояние для того, чтобы тащить труп весом в две сотни фунтов. Особенно женщине.
— На спине трупа имеется несколько ссадин и ушибов. Возможно, его волокли по земле.
— И тем не менее мне бы не хотелось тащить его так далеко, а я ведь занимаюсь спортом. Во всяком случае, занималась.
— Здесь все однозначно завязано на секс, а убитый не был гомосексуалистом. Ему сорок шесть лет, он женат, и у него двое детей.
— Женатые мужчины иногда бывают гомосексуалистами. Или вы тут, на юге, такого не встречали?
Рейдел улыбнулся.
— Мэм, я родился в Вашингтоне. Там можно встретить что угодно, если знать, где искать. Но убитый из тех, кто, по слухам, любил лапать женщин за задницы. Он также был завсегдатаем местных баров — пока никто не подтвердил, что он когда-либо уходил оттуда с женщинами, но он немало времени проводил за разговорами с ними. Включая и тех, кто работал за стойкой, одна даже назвала его озабоченным кобелем. С теми, кто работал в вечернюю смену, мы еще поговорим. Естественно, это вовсе не доказывает, что он не был геем, но искать доказательства — ваша работа. И возможно, вам удастся объяснить происхождение следа от губной помады, найденного на шее жертвы.
— Помимо всего прочего, я попытаюсь найти доказательства того, что это дело рук серийного убийцы, а не обычное убийство, каковым оно в данный момент выглядит.
— Что ж, вы специалист в подобных делах, — Рейдел загасил сигарету и аккуратно убрал окурок назад в пачку. — Пожалуй, пока что я вас покину, агент Бейнэм. Дайте знать, если вам что-нибудь потребуется.
Он направился вниз по склону туда, где стояли остальные. Несколько мгновений спустя Нина услышала смех.
Она повернулась и какое-то время разглядывала склон.

К Джулии Гуликс и Марку Крегеру Нина и Монро отправились вдвоем. Молодые люди жили в Торнтоне, но работали вместе в Оуэнсвилле, ближайшем достаточно крупном городе. Прогулка в Рейнорс-вуд стала для них пятым свиданием, и они еще ни разу не спали вместе. Влюбленные не слишком спешили, возможно, не будучи уверенными в том, что их отношения действительно настолько близки. По сути, они вели себя как дети, хотя давно уже вышли из этого возраста — ему было двадцать девять, ей — двадцать пять.
С ними беседовали в комнате для переговоров компании, где они работали. Оба чувствовали себя весьма неуютно, но Нина решила, что в этом нет ничего удивительного. После трех недель тайных встреч в баре, находившемся в ста ярдах по той же улице, их зарождающиеся отношения, вероятно, были уже ни для кого не секрет. Нине показалось, что Гуликс относится к своей частной жизни примерно так же, как и она сама. После двадцати лет это уже далеко не игра и уж тем более не нечто такое, что следует выставлять напоказ.
Вопросы задавал Монро.
— До какого времени вы оставались в баре?
— Примерно до девяти, — ответил Крегер.
Голос его звучал тихо, на висках проступала ранняя седина.
— Чуть позже обычного, потому что… в общем, недавно у нас вошло в привычку ходить в итальянский ресторан, несколькими кварталами дальше.
— А почему вы не пошли туда в прошлый четверг?
Крегер слегка покраснел, бросил взгляд на Гуликс, а затем уставился в пол.
— Ну… — сказала Гуликс.
У нее были ярко-рыжие волосы и бледная веснушчатая кожа.
— Мы ведь об этом уже говорили?
— Я знаю, — кивнул Монро. — И все же, пожалуйста.
Нина изо всех сил попыталась сдержать улыбку и на какое-то время отключилась. Все это уже имелось в их показаниях, которые сумел вытащить из них Рейдел во время вчерашнего допроса. Большая их часть исходила от Крегера.
Вечер четверга должен был стать для них вечером с большой буквы. Крегер это знал и полагал, что Гуликс тоже знает, хотя никто из них не решался сказать об этом вслух. Встретившись после работы, они, как обычно, отправились в бар на Юнион-сквер. Именно здесь прошли первые три их свидания, а следующие два продолжились в итальянском ресторане, отличавшемся весьма приветливым и дружелюбным персоналом. Свидания со второго по четвертое включительно сопровождались все более страстными поцелуями, и к пятому стало ясно, что пора переходить к чему-то более серьезному. Никто из них не был уверен, будут ли они ужинать этим вечером, и никто не хотел об этом спрашивать.
Нина готова была побиться об заклад, что в тот вечер две квартиры в Торнтоне были прибраны необычно тщательно. В квартире Гуликс, возможно, даже была застелена чистым бельем кровать. Крегер, скорее всего, не зашел бы столь далеко (может быть, даже не предполагая подобного варианта), но, по крайней мере, в его квартире тоже было чисто.
У обоих наверняка стояла в холодильнике единственная бутылка хорошего вина — но не более того, поскольку оба утверждали, что пьют мало. Покрывала на диванах были расправлены, на полках центральное место занимали самые умные книги. Но все же никто из них не готов был спросить:
«Послушай, почему бы нам не пойти ко мне домой?»
В итальянский ресторан тоже никто не предлагал переместиться, поскольку сытый желудок не способствует… в общем, понятно чему.
Они просто сели поближе друг к другу и немного поцеловались, но место казалось им для этого не слишком подходящим, к тому же от Торнтона их отделяли двадцать пять минут езды, за которыми, возможно, могло последовать продолжение.
Постепенно разговор свернул с общих тем на погоду, мол, сейчас она не такая уж и плохая, и, собственно, почему бы просто не пойти прогуляться? Вполне возможно, осталось не так уж много подходящих вечеров.
Так что они расплатились и какое-то время гуляли по улице, но, честно говоря, в Оуэнсвилле не было ничего такого, на что стоило бы посмотреть. Парочка вскоре вернулась к машине Марка Крегера, а потом назад в Торнтон. Оба думали, что для более близких отношений пока еще немного рановато. И когда они проезжали мимо поворота, всего лишь в полумиле от города, Джулии вдруг пришла в голову идея и она предложила…
— Почему бы нам не остановиться и не пойти прогуляться?
Монро кивнул.
— Вам уже знакома была та тропинка?
— Нет, — ответила Гуликс. — Вернее, да, лес был мне знаком, да и все вокруг его хорошо знают. Днем там гуляют многие семьи. Но я никогда… не бывала там вечером.
— Я тоже, — сказал Крегер.
«Ну как же, конечно», — подумала Нина.
— Но местные жители пользуются этой тропой постоянно?
Гуликс и Крегер кивнули.
— И вы прошли немного, а потом остановились, и именно тогда мистер Крегер заметил что-то в кустах?
Крегер послушно описал, как они прошли около сотни ярдов от парковки, а потом вдоль ручья. Он посмотрел вперед, обнимая мисс Гуликс, и увидел на земле нечто бледное, с вытянутой рукой. Они подошли ближе, поняли, что именно обнаружили, а потом по мобильному телефону вызвали полицию.
Четыре часа спустя каждый из них вернулся в одиночестве к себе домой. В конечном счете вечер четверга так и не оказался для них тем самым вечером. Нина полагала, что теперь, вероятно, он на некоторое время отложится — все-таки образ мертвого тела не так-то легко стереть из воспоминаний. Крегер до сих пор испытывал тошноту, вспоминая об этом.
— Труп опознали, — сказала Нина. — Это местный житель по имени Ларри Уидмар. Кто-нибудь из вас его знает?
Оба отрицательно покачали головой, и на этом разговор закончился.

На обратном пути в Торнтон Нина, которой неоднократно приходилось ездить вместе с Монро, отметила, что предпочтительная для него скорость снизилась как минимум процентов на десять. Видимо, ранение до сих пор давало о себе знать, и он не хотел рисковать, словно его тело постоянно посылало некие сигналы, требуя осторожности. К тому же он и выглядел несколько старше.
Нина прекрасно его понимала — в нее тоже стреляли, почти год назад, вскоре после знакомства с Уордом. Это случилось в месте под названием Холлс, в горах неподалеку от Йеллоустоуна. Один из тех, кто имел непосредственное отношение к гибели родителей Уорда, попал ей в грудь, чуть ниже ключицы. Некоторое время после этого она тоже чувствовала себя очень старой, ощущая холодное дыхание смерти.
Теперь же она вообще не вполне понимала, как именно себя чувствует. Казалось странным снова вернуться в мир, заниматься своим делом. В этом было нечто нереальное, иллюзорное. И еще у нее болела голова.
Местные полицейские ходили по барам, пытаясь найти тех, кто видел Уидмара в среду вечером или раньше. Другие обшаривали Рейнорс-вуд, нагоняя страх на каждую пару, решившую, что этот вечер станет их вечером.
Монро и Нине предстояло последнее на этот день задание — допросить еще одного человека, который мог иметь отношение к случившемуся.
— Что Рейдел говорил обо мне?
— Когда?
— Сами знаете. Когда он снова вернулся к ручью и наконец перестал мешать мне думать.
— О том, что вы, похоже, внесли свой вклад в предположение о том, что убийца — вовсе не женщина. Что, с его точки зрения, несколько странно, учитывая, что вы, судя по всему, способны не раздумывая отрезать мужику яйца.
— И вы над этим посмеялись?
— Только не я, Нина.
— Вам не хуже меня известно, насколько глупо выглядит сама мысль, что это могла быть женщина.
— Женщины тоже убивают, Нина.
— Но не так.
— Думаю, всегда найдется несколько таких, кто на это способен.
— Способен — не обязательно виновен.
— На самом деле часто именно так и случается.
Разговор вскоре иссяк, и у Нины появилась возможность бросить взгляд на город, через который они проезжали. Торнтон ей не нравился, хотя она и не могла сказать почему.
Внешне городок выглядел вполне симпатично. Он находился в юго-западной части штата, в получасе езды от озера Смит-лейк и в часе от национального парка «Блю Ридж».
Шоссе из Оуэнсвилла вело прямо в небольшой торговый район. Здесь можно было съесть гамбургер, смазать машину, отдать вещи на хранение или отправить их по почте, купить газонокосилку или остановиться в типовом отеле. Можно было проехать прямо насквозь, полностью миновав старую часть города.
Но если свернуть влево на Пондероза-стрит, можно подняться на холм, мимо большой старой церкви и средней школы, к построенным в готическом стиле зданиям, расположенным за деревьями на дальнем краю лужайки.
В небольшом строении на другой стороне улицы находился детский сад. Дальше дорога вела вниз, в аккуратно обсаженный деревьями старый район — несколько улиц с кафе, ресторанами и сувенирными лавками. Все здания были не выше двух этажей, с деревянными фасадами, а усыпанные листьями тротуары вымощены красным кирпичом «елочкой».
То тут, то там ходили люди с местной газетой под мышкой. Симпатичные молодые мамаши с младенцами останавливались, чтобы поболтать друг с другом. Туда-сюда раскатывал фургон курьерской службы, доставляя товары.
Через несколько кварталов магазины заканчивались, и шли обширные участки, на которых стояли деревянные дома с претензией на великолепие.
Чуть дальше снова начиналась сельская местность, треть города, окруженная лесом Рейнорс-вуд, тянувшаяся на несколько миль на север.
Торнтон вполне заслуженно мог быть включен в перечень «Самые очаровательные маленькие города Америки». И все-таки, хотя Нина провела здесь менее суток, он уже успел ей не понравиться.
Возможно, следовало принять во внимание тот факт, что впервые она услышала об этом городе как о месте убийства, и это накладывало на отношение к нему некоторый отпечаток — в конце концов, каким бы симпатичным ни казался город, именно здесь сошлись в смертельном противостоянии двое.
Что послужило тому причиной? Почему это случилось именно здесь? Нет ничего удивительного в том, что люди убивают друг друга в крупных городах — все знают, что на столь большой территории слишком легко встретиться двоим, никогда близко не знавшим друг друга и не связанным какими-либо моральными ограничениями. Но в маленьком городке, где все друг друга знают, — неужели ничто и никто не могли помешать злодеянию свершиться?
Нина, однако, была достаточно опытна для того, чтобы питать наивные иллюзии в отношении местного сообщества или сельских идиллий, и знала, что хотя большая часть преступлений со смертельным исходом действительно совершается в мегаполисах, небольшие города тоже вносят свою лепту в этот мрачный список.
Нет, все-таки с Торнтоном явно было что-то не так.

Уидмары жили в небольшом доме, выстроенном в стиле эпохи королевы Анны, с кирпичным крыльцом у входа. Гейл Уидмар, женщина лет пятидесяти, выглядела весьма элегантно, и ее дорогая прическа оставалась нетронутой даже после полутора суток траура. Дети были у сестры, жившей в сорока минутах езды отсюда, и Гейл собиралась к ним присоединиться, как только допрос закончится. Дорожная сумка уже стояла в коридоре. В комнатах царила странная тишина, словно дом недоумевал от того, насколько быстро все в нем поменялось.
Миссис Уидмар сидела в кресле с высокой спинкой посреди большой гостиной. Муж Гейл Лоренс — она никогда не называла его Ларри — владел сетью прачечных (второй в городе, как уже выяснила Нина) и был совладельцем преуспевающей пиццерии в исторической части города. Он также состоял в местном школьном совете. Уидмары могли позволить себе и что-нибудь подороже этого дома, но жили в этом районе, поскольку именно здесь оба родились и выросли. Вместе они прожили двадцать лет.
Как и многие, пережившие внезапную кончину близкого человека, миссис Уидмар была насторожена и напряжена. Такие люди всегда нуждаются в поддержке, но не доверяют никому на свете. Им кажется, будто все втайне думают, что если бы они лучше относились к своему супругу, то с ним не случилось бы ничего ужасного.
Пять процентов вины за любое убийство падает на самых близких родственников жертвы, и они подсознательно злятся на погибшего. Особенно за то, что теперь приходится отдуваться в одиночку, к чему они совершенно не привыкли. Трудно свыкнуться с мыслью, что убийства происходят не только в кино, а случаются по-настоящему. И теперь надо как-то жить дальше, даже если ты не имеешь никакого понятия о том, где хранятся документы на дом или кто занимается ремонтом газонокосилки.
Нелегко осознать, что между вымыслом и реальностью очень зыбкая грань. Неминуемо задумываешься — а что еще может случиться? Может, пришельцы из космоса тоже существуют? Или привидения?
Монро выяснил у миссис Уидмар, что в среду вечером ее муж пошел поужинать вместе со своим партнером, совладельцем пиццерии, и не вернулся. Поэтому в семь утра следующего дня она сообщила о его исчезновении в полицию.
Нина тем временем разглядывала фотографии на каминной полке. На них Лоренс Уидмар выглядел настолько обыкновенно, что это казалось даже несколько удивительным. Дежурная улыбка, густые волосы с проседью, средних размеров животик. Его вполне можно было представить стоящим в очереди в банке, или вносящим солидную сумму денег в поддержку школы на собрании школьного совета, или в баре, где он, придвинув ближе свой табурет, спрашивал сидящую рядом девушку, чего она хотела бы выпить. Смерть оставляет после себя столько вопросов, что подходящим кажется почти любой ответ.
— Партнер вашего мужа утверждает, что они разошлись около половины одиннадцатого, — вступила в разговор Нина. — У вас есть какие-нибудь мысли насчет того, куда Лоренс мог бы пойти потом?
— Нет, — ответила Гейл. — Хотя порой он по вечерам долго гуляет. По крайней мере, так бывало последние три или четыре года. Он считал, что таким образом поддерживает себя в форме. А в спортзалы он ходить не любил.
— Он обычно гулял в каком-то определенном месте?
— Нет. Просто по окрестностям…
— Не в Рейнорс-вуд, к примеру?
Женщина холодно посмотрела на нее.
— В последний раз он был там больше двадцати лет назад. Со мной.
— Местные полицейские убеждены, что вашего мужа убила женщина, миссис Уидмар. Что вы на это скажете?
— То же, что и вы.
— А именно?
— Что все это чушь.
— У него никогда не было ни с кем близких отношений? Простите, что спрашиваю, но…
— Знаю. Это ваша работа. И мой ответ — как я уже отвечала каждому, кто спрашивал об этом прямо или косвенно за последние два дня, — нет.
— И у вас нет мыслей насчет того, кто мог бы захотеть с ним расправиться?
Миссис Уидмар решительно покачала головой, и на мгновение показалось, что сейчас она потеряет самообладание. Она энергично высморкалась и несколько раз моргнула, глядя в пол.
— Я любила мужа, — сказала она. — И до сих пор люблю. Он был порядочным человеком и хорошим отцом. Звучит банально, но это правда. Детям очень будет его не хватать. Но… он был просто мужчиной. Просто нормальным мужчиной.
Наконец она подняла взгляд.
— Я просто не понимаю. Кому могло понадобиться его убивать?
— Именно это мы и хотим выяснить.
— А какое отношение к этому имеет ФБР?
В разговор вмешался Монро.
— Наше внимание привлекли некоторые детали этого убийства.
Миссис Уидмар сдержанно улыбнулась.
— Что ж, напрягите ваше внимание. И найдите того, кто это сделал.
— Естественно, мы сделаем все, что в наших силах, — ответил он.
Но она обращалась не к нему.

Нина и Монро шли по улице. Солнце клонилось к горизонту, отбрасывая косые золотистые лучи.
— Что вы обо всем этом думаете?
— Мы знаем, что она не могла этого сделать, — ответила Нина. — Да и вообще, на мой взгляд, она не имеет никакого отношения к убийству. У его партнера не было никаких поводов от него избавиться?
Монро покачал головой.
— Они были старыми друзьями, и он не мог таким образом ничего приобрести, зато многое бы потерял. Похоже, он потрясен еще больше, чем жена.
— Она потрясена до глубины души, — сказала Нина. — Можете мне поверить.
Они подошли к машине. Нина ждала, пока Монро откроет дверцу, но его внимание отвлек дом на другой стороне улицы, который был меньше, чем дом Уидмаров, и явно в большей степени нуждался в ремонте. Судя по всему, он предназначался на продажу, хотя продавец, похоже, не слишком был заинтересован в результате. Наконец Монро снова повернулся к Нине.
— Уидмар вел кое-какие делишки на стороне. С одной из девушек, работавших в его заведении, и с официанткой из ресторана. Случайные связи, так сказать.
— Знаю, Рейдел мне говорил. И очевидно, некоторые из прогулок Уидмара заканчивались в барах. Но то, что его жена об этом не знала, вовсе не доказывает, что он вел некую двойную жизнь или был полным дерьмом. Мужчины определенного возраста часто заговаривают с девочками из бара. Домогательства остаются домогательствами, но человек может давать волю рукам, вовсе не будучи одним из приспешников Гитлера. Не у каждого есть моральные принципы, подобные вашим, Чарльз, и не каждый настолько умеет себя контролировать.
— Я не говорю, что Уидмар был плохим человеком. И я терпеть не могу сарказм.
— Сарказм? Ваши моральные принципы вошли в легенду.
— Нина, зачем вы бьете меня в больное место?
— Наверное, просто для развлечения.
— Не верю. У вас есть причины для всего, что бы вы ни делали. И теперь пришло время мне об этом рассказать, поскольку больше я спрашивать не стану.
— Ладно. — Она наклонила голову. — Уорд сказал мне, что все то, что мы вам сообщили, не было приобщено к делу Джессики Джонс и Кэтлин Уоллес. И что Пола снова считают лишь психопатом-одиночкой.
— Господи, Олбрич… Он хороший полицейский, но, черт побери, слишком много болтает.
— Возможно, он считал, что чем-то обязан Уорду. Надо полагать, о его братце до сих пор ни слуху ни духу? Несмотря на всю вашу вчерашнюю уверенность?
Монро покачал головой.
— Так да или нет, Чарльз?
— Нет никаких доказательств, что к убийствам Джонс и Уоллес причастен кто-то еще, и именно это вполне устраивает суд. А все разглагольствования Хопкинса насчет якобы существующего заговора серийных убийц лишь мутят воду, и ничего больше.
— Вы знаете, как они себя называют, Чарльз? «Соломенные люди».
— Я слышал то, что вы мне говорили, но не знаю, насколько это правда. И я вовсе не намерен заниматься выяснением этого вопроса.
— Если о них будет упомянуто на суде, то может стать известным, что вам заранее сообщили, где находится тело Джессики Джонс. Разве отсюда не следует причастность к ее убийству кого-то еще? Но вы ведь не хотите, чтобы этот факт всплыл на поверхность, верно?
Нина наконец заметила человека, стоявшего в саду у дома напротив, который с интересом наблюдал за ними, поливая лужайку из шланга. Она поняла, что почти кричит, и понизила слегка дрожащий голос.
— Давайте вернемся в отель, Чарльз. Хочется оказаться в каком-нибудь ничем не примечательном месте. Я уже сыта этим городом по горло.

Глава 07

Машина затормозила перед отелем «Холидей-инн» около семи часов утра. Я стоял посреди автостоянки — отчасти потому, что здесь можно было курить, не опасаясь гневных взглядов, отчасти потому, что не испытывал никакого желания встречаться с Монро. Они с Ниной вышли из машины, и к ним присоединился кто-то еще, ждавший снаружи.
Я посмотрел вслед троим, скрывшимся в вестибюле гостиницы. Третий был примерно моего роста, но чуть более крепкого телосложения. Мне вдруг показалось, будто я очутился вне собственного тела, или собственной жизни, и пытаюсь заглянуть внутрь. Ощущение было не из приятных. И оно все усиливалось, пока я ждал, наблюдая за тремя силуэтами в номере 107 на первом этаже. Когда я был моложе, то думал, что слоняться по автостоянке с пистолетом в кармане — это очень круто.
Сорок минут спустя третий вышел из гостиницы и уехал. В номере Нины остался виден лишь один ее силуэт, неподвижно застывший за занавеской.
Я вошел в отель, обогнул дальний конец стойки портье и направился по коридору. Постучав в дверь, я прождал целую минуту, прежде чем мне открыли.
Нина сняла туфли и из-за этого выглядела фута на два ниже обычного. Вид у нее был усталый и настороженный.
— Как ты узнал, в каком я отеле?
— Позвонил в полицию, сказал, что я мелкая сошка из ФБР и у меня для тебя важная посылка.
— Господи. А номер?
— Спросил у портье, — ответил я. — С безопасностью в городе дела обстоят не лучшим образом. Должен тебя предупредить, что если «Аль-Каеда» решит уничтожить Сберегательный банк Торнтона, у них это вполне может получиться.
Она даже не улыбнулась.
— Мне что, не стоило приезжать? — спросил я. — Просто я думал, что кое-кто оставил мне записку.
— Извини, — ответила она и отошла в сторону.
Я прошел мимо нее в комнату.
В гостиничных номерах, принадлежащих другим, возникает странное чувство. Если ты не сам обживал это временное пристанище, оно кажется еще более безликим и казенным. В чужом номере ощущаешь себя одиноко и бесприютно. По крайней мере, сейчас я себя чувствовал именно так.
— Нина, с тобой все в порядке?
— Все отлично, — ответила она, хотя тон ее голоса говорил об обратном. — Сегодня первый день за долгое время, который я провела во внешнем мире. Я просто не понимала, насколько привыкла к тому, как жили мы с тобой.
На столе стоял кофейник. Я налил себе чашку и уселся на предмет, который, с точки зрения неизвестного дизайнера, должен был, судя по всему, исполнять роль стула.
— И это все?
Она села на кровать, скрестив ноги.
— Возможно.
Кофе оказался не самый лучший, но я пил его как ни в чем не бывало. Нина не отрываясь смотрела в зеркало над столом.
— Расскажи, — попросил я. — Расскажи, зачем ты здесь.
— Это моя работа.
— Нет, — сказал я. — Да, это так, но ты здесь не поэтому. Монро знал, что ты поедешь с ним. Почему?
Она улыбнулась, глядя на руки.
— Я все время забываю, что ты совсем не глуп.
— Я тоже. В этом отношении очень легко ошибиться.
Она посмотрела на меня, закатила глаза и на мгновение стала прежней. Затем ее лицо снова потемнело. Нина медленно откинулась назад, легла на кровать и уставилась в потолок.
Я еще несколько минут продолжал прихлебывать кофе, пока она наконец не заговорила.
— Когда я была еще девочкой, — сказала она, — мне встретилась одна женщина.

Нина выросла в Джейнсвилле, штат Висконсин. Она была единственным ребенком в семье, и родители вполне ладили как друг с другом, так и с ней.
Как ни странно, умная и занимавшаяся спортом девочка практически не имела друзей. После школы она не ехала домой на автобусе вместе с другими детьми, а шла пешком туда, где работал ее отец, и ждала его на скамейке у входа. Потом он вез ее домой, рассказывая, как провел день, или, что бывало не слишком часто, но оттого лишь лучше запоминалось, мрачно молчал.
Когда ей исполнилось тринадцать, она наконец стала несколько более общительной, но в течение ряда лет каждый день заканчивался для нее именно таким образом. Дорога пешком из школы, а затем пара часов на скамейке, когда она либо делала домашнее задание, либо просто глядела по сторонам. Ей это нравилось, и она соглашалась на предложение посидеть в вестибюле, лишь если погода была по-настоящему холодной или сырой (а в Джейнсвилле хватало и сырости, и холодов).
Район отнюдь не считался самым спокойным, но скамейка была видна из окна отцовского кабинета, к тому же за девочкой присматривал охранник у входа. Возможно, сейчас подобного никто бы не позволил, но тогда это вполне устраивало всех.
Через дорогу среди кирпичных параллелепипедов сохранилось единственное здание викторианской эпохи. На первом этаже располагался бар, который посещала самая разношерстная публика.
Нине очень интересно было разглядывать его посетителей. Бизнесмены в строгих костюмах приходили словно на деловую встречу, но сидели в одиночестве у окна и быстро уходили. Старики в теплых пальто, с седой щетиной на подбородках двигались медленно и задумчиво и оставались там очень надолго. Кроме того, бар посещало множество тех, кого нельзя было отнести ни к старикам, ни к бизнесменам, и трудно было понять, чем эти люди занимаются в остальное время. Возможно, спят или зарабатывают себе на очередную кружку пива.
И конечно, там бывали и женщины. Вскоре Нина начала узнавать одну из них.
Незнакомка привлекла внимание одиннадцатилетней девочки тем, что выглядела моложе и привлекательнее остальных посетительниц бара, большинство из которых, честно говоря, казались просто уродинами. У этой же были густые каштановые волосы, и одевалась она в обтягивающие джинсы и свитер без рукавов.
Во второй или третий раз женщина заметила Нину — и подмигнула ей. Мужчины тоже иногда бросали взгляды на сидящую на скамейке девочку, и тогда Нина краснела от смущения. Ей это не нравилось. Но когда ей подмигнула женщина — она просто почувствовала себя чуть более взрослой.
Они ни разу не разговаривали. Женщина никогда не переходила через дорогу и даже не махала ей рукой. Однако их взгляды пересекались раз двадцать или тридцать за последующие два года.
За это время она сильно постарела. Каждый раз, видя ее, Нина замечала необратимые перемены. Женщина прибавила в весе фунтов тридцать. Волосы стали светлыми, потом рыжими, потом опять светлыми, а потом снова обрели некое подобие каштанового цвета, но выглядели намного хуже, чем прежде.
Единственным, что не менялось, была ее походка — она подходила к бару так, словно оказывалась здесь впервые, но слышала много хорошего об этом заведении и была уверена, что неплохо проведет время. Походка оставалась той же, даже когда стало заметно, что женщина слегка пошатывается, еще только входя в бар.
К тому времени у Нины уже больше не было особого желания ее видеть. Ей казалось, будто она наблюдает за чужой жизнью, снятой на пленку в ускоренном режиме, словно один шаг этой женщины соответствовал тысяче обычных. Однако незнакомка все равно то и дело подмигивала ей, словно говоря: «Привет, я тебя вижу, и ты меня видишь, вот и прекрасно».
Тем временем в городе начали находить трупы.
Три тела за два года. Потом четвертое и пятое. Мертвых мужчин находили в припаркованных машинах, с огнестрельными ранами. Мужчин, которые проводили вечер в поисках дешевых и легких развлечений, а на следующее утро расставались с собственным бумажником и жизнью.
За три недели до того, как Нине исполнилось тринадцать, по подозрению в убийствах была арестована женщина. Когда Нина увидела сюжет в новостях, сидя вместе с родителями в четверг вечером, у нее отвалилась челюсть.
Это была та самая женщина.
Женщина, которая ей подмигивала.
Эта история получила немалую известность, став прелюдией к истории Эйлин Уорнос, прославившейся как убийца мужчин во Флориде несколько лет спустя. Убийцу из Джейнсвилла назвали Черной вдовой, хотя она не была ни черной, ни вдовой, ни пауком. Как выяснилось, в детстве она подвергалась унижениям со стороны как минимум двоих членов семьи. В последние годы мужчины передавали ее друг другу на вечеринках, пока она не теряла сознание, а потом продолжали заниматься этим дальше. Вряд ли стоило сомневаться, на что она была готова за одну лишь выпивку или даже лишь за обещание таковой. Однако ничто из вышеупомянутого не послужило смягчающим обстоятельством, а лишь подтверждало ее вину.
Женщина заявила, что она невиновна, и Нина ей поверила. Нина не раз видела, как она идет по улице летним вечером своей обычной пружинистой походкой. Человек, который так ходил, не мог совершить подобного. Кто-то где-то говорил неправду.
Потом стало казаться, что виновна все же она — по крайней мере, ее адвокат готов был это признать. Да, его клиентка носила оружие. Но всегда исключительно с целью самообороны. А в ситуациях, в которых она оказывалась, потерпевшие просто не оставляли ей иного выхода.
В это Нина тоже не поверила. К тому времени она жадно следила за всем, что имело отношение к данному делу. Она изучала газеты и журналы в поисках дополнительной информации, не отрываясь смотрела новости по телевидению. Едва услышав любой разговор на эту тему, в школе или на улице, она замедляла шаг, ловя каждое слово и словно губка поглощая все доступные сведения.
Месяц спустя произошел очередной эпизод, после которого дело начало походить на мыльную оперу. Женщина отказалась от своих показаний. Она снова утверждала, что полностью невиновна и никогда не видела никого из этих мужчин. Ее адвокат тоже пытался ее изнасиловать, заявила она. И судья. И вообще все пытались ее оттрахать, в прямом и переносном смысле. Каждый мужчина и каждая женщина тоже.
Только не я, думала Нина. Только не я.
— Но потом…
Нина замолчала.
Я тоже молчал, как и в течение всего ее рассказа. Когда она продолжила, голос ее звучал хрипло.
— Потом я увидела пятисекундный видеофрагмент, как она выходит из здания суда и ей помогают сесть в машину. Шел дождь, и мокрые волосы прилипли к ее лицу. Она снова потеряла в весе, но казалось, будто она потеряла разум. Она посмотрела над крышей патрульной машины прямо в камеру, и ее взгляд не оставлял сомнений.
— Сомнений в чем?
— Что это сделала она. Я уже тогда поняла, что все-таки это она их убила. Достаточно было взглянуть ей в глаза, чтобы стало ясно — это она была с ними, и она их застрелила. Но вместе с тем я понимала, что она невиновна. Я знала, что, с одной стороны, она сделала это, а с другой — нет. И я пыталась понять, как так может быть. И как могло случиться так, что она больше не подмигивает.
Я на мгновение задумался.
— И что с ней стало?
— Ей дали пять лет, и восемь месяцев спустя она покончила с собой. Взяла ложку, отломила конец и воткнула себе в горло, после того как выключили свет. Говорили, что ей потребовалось часа три, чтобы умереть.
Минут пять Нина молчала. Потом я понял, что ритм ее дыхания изменился. Она заснула.

Какое-то время я смотрел на нее, потом открыл свой ноутбук и воткнул кабель в телефонную розетку. Днем у меня не было никакой возможности проверить почту, чтобы узнать, не ответил ли мне что-нибудь мой таинственный корреспондент.
Почта загружалась медленно. Пока я ждал, в голове бродили мысли об отце. Сообщения из ниоткуда напомнили мне о единственной фразе в его последней записке, оставленной внутри кресла в доме родителей в Монтане.
Когда человек умирает, после него всегда остается нечто, доказывающее, что он когда-то был жив. Банки с консервами, которые не нравятся больше никому. Неотправленная поздравительная открытка в пыльном, пожелтевшем целлофане, с выцветшей наклейкой, на которой еще видна удивительно низкая по нынешним временам цена.
Мои родители оставили немало подобного после себя, и в числе прочего я обнаружил, что меня и моего брата Пола неофициально усыновили во младенчестве, после стычки с моим настоящим отцом. Два года спустя мои родители бросили Пола на улице в Сан-Франциско, решив, что нас двоих будет лучше разлучить, и не зная, каким еще образом это можно сделать.
Организация, к которой принадлежал мой настоящий родитель, продолжала действовать тридцать лет спустя. Человек, которого я называл своим отцом, был риэлтором. Он сумел выяснить, что роскошный жилой комплекс в горах около Йеллоустоуна принадлежит этим людям.
Они убили и его, и мать.
Группировка была небольшая и умело скрывалась, но при этом обладала деньгами и властью. Сейчас я знал, что они называют себя «соломенные люди». Детектив по имени Джон Зандт рассказал мне, что, по его мнению, «соломенные люди» существовали в Америке еще три с лишним тысячи лет назад, обогатившись на добыче меди в регионе Великих озер. Он утверждал, что там поселилось некое сообщество мужчин и женщин из различных частей мира, объединившееся в ненависти к набирающей силу мировой цивилизации. Более того, он считал, что они имеют непосредственное отношение к исчезновению первых поселенцев на Роаноке и древним индейским легендам о жестоких племенах бородачей, пытавшихся защитить землю, которую они считали своей.
Впрочем, я не был уверен в том, насколько Зандт тогда пребывал в здравом уме. Во мне он тоже начал сомневаться — из-за того, что я дважды не смог застрелить человека, убившего его дочь. Этим человеком был мой брат Пол.
Хотя, полагаю, собственная жизнь всегда кажется куда более сложной, чем чужая.
Наконец компьютер пискнул. Пришло сообщение. Я открыл его и прочитал:
Уорд,
Это Карл Унгер. Бобби умер? Что за черт?
Я наткнулся на нечто странное, и оно, похоже, связано с делом, по которому Бобби звонил мне год назад. Ваше имя он тогда тоже упоминал. Это важно.
Позвоните немедленно. 07589576543. К.

Я дважды перечитал сообщение и задумался. Имени адресата я не помнил, но это ни о чем не говорило.
Прошло несколько лет с тех пор, как я работал на ЦРУ, и вряд ли они рассылали всем новости о том, кто на ком женился и на каком месте сейчас местная софтбольная команда. К тому же у меня плохая память на имена. Для меня имя всегда кажется не имеющим прямого отношения к человеку, словно любимый пиджак, который он чаще всего надевает. Судя по письму, я должен был его знать. Однако, возможно, я знал его лишь весьма отдаленно: из текста следовало, что с Бобби он был знаком намного лучше. Особенно в этом убеждала третья фраза. Бобби Найгарда не так-то легко было убить, и мне самому было трудно поверить, что его нет в живых.
Я проверил адресную книгу Бобби, но там не обнаружилось никого по фамилии Унгер. Что опять-таки ничего не доказывало — моей фамилии там не было тоже.
Бобби был профессионалом, специализировавшимся на мониторинге компьютеров и Интернета. Кто знает, какие у него имелись способы для того, чтобы скрыть свою личную жизнь от других? Я не смог найти никаких писем от Унгера, за исключением последних, — ни по его адресу, ни по тому же имени с другого адреса. Например, с выглядящего намного официальнее домена. gov. И опять-таки это ничего не значило. Бобби, судя по всему, регулярно архивировал и очищал свой почтовый ящик. Самые ранние письма были датированы за месяц до того, как наши жизни снова пересеклись; меньше чем через неделю его уже не было в живых.
Я знал, что в те последние несколько дней Бобби звонил некоторым людям, пытаясь проверить следы, на которые мы с ним наткнулись. Быть может, Унгеру тоже. Стоило ли рисковать? И ради чего?
Если еще раз перечитать письмо с точки зрения оптимиста, вполне можно было поверить, что у этого Унгера есть какая-то полезная информация. Но «оптимист» — вовсе не то слово, которое напечатано на моей визитной карточке.
— Скажи, Бобби, — спросил я, — такой человек на самом деле есть?
Ответа не последовало. Я уже раньше пытался задавать ему вопросы, и он ни разу мне не ответил. Вот ведь упрямец. А когда был жив — у него всегда в запасе имелись советы на все случаи жизни.
Я снова открыл письмо и переписал номер к себе в мобильник. Унгеру я звонить не собирался — по крайней мере пока. Сперва следовало спросить Нину, что она по этому поводу думает. Если наши жизни оказались крепко связаны, а я на это надеялся, слово оставалось за ней.

Я проснулся от громкого стука. Кто-то со всей силы колотил в дверь. На какое-то страшное мгновение мне показалось, что это Пол, который каким-то образом выследил нас в Виргинии. Но он не стал бы стучать, тем более столь энергично.
Я с трудом оторвал тело от спинки кресла. В комнате было темно, если не считать проникавшего сквозь занавески света с автостоянки. Я посмотрел на кровать, но Нины там не было. На часах — начало двенадцатого. Мне казалось, будто сейчас намного позже. Например, послезавтра.
Поднявшись на ноги, я увидел, что дверь в ванную закрыта и из-под нее сочится свет. Я подошел и встал за дверью.
— Нина?
— Одну минуту. Кто там стучит?
— Весьма настойчивый официант.
— Ты что, заказывал ужин?
— Нет, просто пошутил. Не обращай внимания.
В дверь снова заколотили. Пошатываясь, я подошел и заглянул в глазок, слишком поздно вспомнив все виденные мной фильмы, в которых в подобной ситуации кто-то получает пулю в глаз. К счастью, я узнал лицо по ту сторону, хотя и искаженное линзой.
— Это Монро, — сказал я, пытаясь окончательно прийти в себя. — И не похоже, что он собирается уходить.
— Господи. Впусти его.
Я распахнул дверь, в которую тот только что собирался ударить еще раз.
— Мы не глухие, — сказал я.
Он направился мимо меня прямо в комнату.
— Что вы здесь делаете? — пробормотал он, хотя и без особого удивления.
— Я свободно прохожу сквозь стены самых роскошных номеров, — сообщил я. — Посмотрите у себя под кроватью, в вашем номере есть еще один я.
— Черт побери, вот только закончим расследование, и я вас непременно арестую.
— Принято к сведению.
Нина вышла из ванной. Я думал, что она принимает душ или вроде того, но она была полностью одета и выглядела намного собраннее, чем мне казалось. У нее всегда так получается.
— В чем дело? — спросила она. — Что-то выяснили в баре?
Монро схватил с кровати пальто Нины и подал ей.
— Кое-что посерьезнее. Обнаружился еще один труп.

Глава 08

Часы показывали лишь начало девятого, но вечеринка была в самом разгаре. Все было просто здорово, к концу подходила первая, в каком-то смысле самая лучшая часть мероприятия. Взрослые оставались дома, но Люксы всегда считались весьма приятными хозяевами. Обычно они выходили из задней двери, минут пятнадцать душевно общались со всеми, а потом уходили к себе, задернув занавески. Пока никто не устраивал пожара, они никому не мешали.
Тем временем бассейн был полон орущих парней и смеющихся девчонок, и народ танцевал под музыку какого-то типа, который смешивал мелодии на своем плеере и воспроизводил их через стоявшую возле пивного крана акустическую систему. Такое попурри многим могло бы досадить, но Брэду нравилось подобное сочетание индейских мелодий и кантри, и он мысленно желал парню всего наилучшего.
Брэд сидел в шезлонге под большим старым деревом в центре лужайки, и ему было хорошо во всех отношениях. Поначалу, правда, девчонка, с которой он спал несколько ночей назад, увидев Брэда и Карен вместе, как-то странно на них посмотрела. Но, похоже, она успела нанюхаться порошка, и ей уже было чересчур весело для того, чтобы ее волновали такие проблемы.
Карен стояла возле бассейна, беседуя с подругами, которых Брэд не знал. С матерью она уже поговорила, и было решено, что за поправку ее носа родители заплатят, но сами выберут подходящего хирурга. Большинство подруг миссис Люкс в той или иной степени подвергались пластическим операциям, и она весьма неплохо разбиралась в этом вопросе — хотя, как ни странно, сама никогда не ложилась под скальпель.
Когда Карен рассказала об этом Брэду, он в первый момент ощутил легкое сожаление, как будто у него что-то отобрали. Однако две секунды спустя понял, что ему пришлось бы взять на себя ответственность и немалые расходы, а без того и без другого он вполне может обойтись.
Учитывая, что Ли вернул большую часть денег своей команде, финансовое положение Брэда намного улучшилось. Само собой, сейчас он снова находился почти на нуле, но зато на нем были новые шорты «Спатула», рубашка «Пингвин» и трусы «Кельвин Кляйн», а дома его полка пополнилась новыми компакт-дисками и видеоиграми. Он даже купил себе компьютер «Аймак», чтобы… впрочем, не важно, все равно пригодится, да и магазин был совсем рядом.
Карен повернулась, чтобы помахать Брэду рукой, и в лучах вечернего солнца блеснуло подаренное им ожерелье. Он надеялся, что чуть позже увидит, как покачивается маленькая подвеска с буквой «К».
Брэд пил пиво, слушая музыку и радуясь, что может побыть один. У него имелась куча всевозможных друзей, но иногда такие мгновения казались ему самыми лучшими.
Порой бывает, что тебе просто никто больше не нужен.

Спустя час или два он сидел по другую сторону бассейна в окружении небольшой толпы и с Карен на коленях. К вечеринке она сделала себе стрижку, и ее волосы блестели в электрическом свете. Они просто болтали на общие темы и слушали какого-то чувака, который рассказывал, что дядя собирается дать ему денег для создания интернет-проекта по воспитанию молодежи. Брэд думал, что это, в общем-то, не такая уж и плохая идея и о чем-то таком можно было бы поразмышлять и самому. Он честно пытался думать несколько минут, лаская шею Карен, но в голову так ничего и не приходило. Может быть, потом.
Теперь он уже не так налегал на пиво, поскольку принял одну из новых таблеток, у которых не было названия: такие красные пилюли с буквой «А» — может быть, они и назывались просто «А». От них основательно ударяло в голову, но взгляд оставался ясным. По крайней мере, края предметов виделись четко, если только не слишком быстро двигать головой. И еще казалось, будто по всему проскакивают искры. Висевшие на деревьях китайские фонарики напоминали сказочные волшебные огни. Сегодня многие пребывали под воздействием А-таблеток, оказавшихся весьма популярными. Хорошая новость для Ли, и хорошая новость для Брэда. Хорошая новость для всех.
Еще через несколько минут Брэду надоело слушать чувака с его интернет-проектами. Парень с музыкой то ли отрубился, то ли нашел себе подружку, но где-то играла негромкая плавная мелодия. Брэду она казалась знакомой, но он не был точно уверен. Люксы-старшие уже приходили и снова ушли, и вечеринка достигла той стадии, когда казалось, будто она будет длиться вечно. Самая лучшая ее часть, намного лучше, чем в начале или в середине. Брэд подумал, что, возможно, стоило бы встать и поискать какую-нибудь еду, когда вдруг увидел на другой стороне бассейна того, кого увидеть вовсе не ожидал.
Это был Ли. Брэд даже не знал, что он здесь. Ли редко бывал на вечеринках. Он всегда был очень серьезным парнем, и даже сейчас он говорил по телефону. Вокруг все смеялись и веселились от души, но Ли был мрачен и хмур, словно обсуждал биржевую сделку. Покупай дешево! Продавай дорого! В самом деле, странный тип.
Пока Брэд смотрел на него, Ли закончил разговор и несколько мгновений стоял, уставившись куда-то вдаль. Потом медленно повернул голову, словно кого-то искал. Из-за таблеток его движение показалось Брэду движением робота. Ли увидел Брэда и кивнул.
Брэд улыбнулся и кивнул в ответ. Ли, его друг.
Ли покачал головой, давая понять, что предыдущий жест не был простым приветствием, и недвусмысленно поднял палец.
Он искал именно Брэда.
— Сейчас вернусь, малышка. — Брэд поцеловал Карен в шею. — Надо поговорить с Ли.
Она спрыгнула с его колен, и он направился через толпу туда, где стоял Ли. Нога, на которой сидела Карен, затекла, и Брэд слегка хромал, обходя бассейн.
— Привет, — сказал он. — Неплохая тусовка, а?
— Ты здорово набрался?
Брэд моргнул. Разговор явно предстоял серьезный.
— Все в порядке, — ответил он. — Пара кружек пива.
— Хорошо, — кивнул Ли. — Мне нужно, чтобы ты поехал со мной.
— Ладно. Хочешь купить гамбургеров?
— Нет. Пит и Стив здесь?
— Стив — нет. Он… я не знаю, где он. Но Соня где-то тут. Кажется, я его видел.
— Я пройдусь вдоль бассейна, а ты загляни в дом. Посмотрим, удастся ли его найти. Встретимся в моей машине. И пойди умойся.
— Что случилось?
— Нам нужно кое-что сделать.
— Угу, понимаю, но — что именно?
— Брэд, давай иди.
Ли направился сквозь толпу танцующих. Брэд тряхнул головой, чтобы слегка прочистить мозги, и обнаружил, что чувствует себя вполне сносно. Он двинулся вдоль края бассейна, поглядывая по сторонам в поисках Пита и Стива, хотя был почти уверен, что Стива вообще нет на вечеринке. Пару раз он бросил взгляд в ту сторону, где оставил Карен, надеясь дать ей знак, но так и не увидел ее.
В доме было практически пусто и даже тише, чем станет через несколько часов, когда народ успокоится и будет склонен принять горизонтальное положение. Не обнаружив никаких следов ни Пита, ни Стива, он нашел дорогу к входной двери, ошибившись лишь однажды. Умыться он забыл, но чувствовал себя прекрасно.
На дорожке было полно автомобилей, включая новенький, цвета электрик БМВ Карен, и бродили небольшие компании молодежи. Найдя машину Ли, Брэд остановился рядом. Подождав несколько минут, он достал сигарету, но обнаружил, что забыл зажигалку возле бассейна. Черт, вот незадача.
— Не это ли ищешь?
Повернувшись, он увидел неожиданно оказавшуюся рядом Карен, протягивавшую ему зажигалку.
Он улыбнулся.
— Мой ангел милосердия. Или огня. Но в любом случае — ангел.
— Ты очень здорово говоришь. Так что случилось? Готовишься к карьере служащего парковки?
— Просто жду Ли.
Как по команде, послышался звук шагов по гравию, и, повернувшись, он увидел приближающегося к ним Худека.
— Идет, — сказал он Брэду. — Привет, Карен. Отличная вечеринка.
— Спасибо. — Карен потянулась. — Делаем все, что можем. Так куда это вы намылились, мальчики?
— Просто прокатимся немного, — сказал Ли. — Купим чего-нибудь перекусить.
— Тут и без того еды хватает. В одном только соусе гуакамоле младенца утопить можно.
— Знаю, уже попробовал. Но у меня специфические вкусы. Кстати, тебе кто-то машет.
Обернувшись, Карен увидела работающий на холостом ходу «порше» у входной двери. Рядом стояли двое, всем своим видом показывая, что они не хотят уходить не попрощавшись, но им действительно пора уезжать. Карен прищурилась, пытаясь понять, кто это.
— Верно, это Сара и Рэнди. Им нужно уехать пораньше. Что ж, как говорится, долг зовет. Езжай осторожнее, — сказала она.
— Как всегда, — ответил Ли. — Ты же сама знаешь.
Карен слегка смущенно улыбнулась, наклонилась и поцеловала Брэда в щеку.
— Увидимся, — сказала она и побежала к дому, разводя на ходу руки, чтобы обнять гостей на прощание.
Они подождали еще пару минут, пока не появился Соня Пит. Вид у него был довольно нетрезвый, хотя и в меньшей степени, чем можно было бы ожидать. В руках он держал большой пакет чипсов, которые старательно жевал.
— Чего стряслось, парни?
— Надо немного поработать. Поедешь с нами?
— Без вопросов, чувак. Работа для меня — закон. Сам знаешь.
— Мой человек. — Худек нажал на кнопку на брелке, и машина тихо пискнула, отпирая дверцы. — Брэд, садись вперед ко мне.
Включив на полную громкость радио, Ли выехал за ворота, а затем по извилистой дороге через ранчо, мимо других ворот, к главному въезду в жилой комплекс Фэйркрофт. Охранники помахали им вслед, даже не удостоив взглядом. Суть охраняемых комплексов заключается в том, чтобы останавливать тех, кто в них въезжает, а не тех, кто выезжает, тем более что никто в машине Ли даже отдаленно не напоминал негра.
Уверенно проехав по главной улице Санта-Барбары, Ли через десять минут свернул на шоссе 192, направляясь на север. Брэд смотрел на проносящиеся мимо огни фар, фонари и дорожные знаки. По радио слышалась песня, которая была ему знакома, но он не помнил названия. Куда больше его сейчас интересовало, что мог означать обмен фразами: «Езжай осторожнее» — «Ты сама знаешь» между Карен и Ли. Если он вообще что-то означал. И еще — зачем они едут куда-то на север?
— Эй, сделай погромче, — попросил Пит. — Это круто!
Худек прибавил громкость на задних динамиках, но уменьшил на передних.
— Ли, что случилось? — наконец спросил Брэд. — Куда мы едем?
— Эрнандес звонил, — тихо ответил Ли. — Есть срочная работа, а его люди сейчас заняты. Ему нужна пара ребят в помощь.
— И это должны быть мы? Ты что, шутишь? Ли, да ведь в последний раз, когда я видел этого ублюдка, он мне дал пистолетом по башке!
Ли кивнул, глядя в зеркало заднего вида.
— Я понимаю, о чем ты. Но это хороший знак, Брэд. Это очень важно.
— С каких это пор мы нанялись ему в услужение? Типа, вскочили и побежали, мол, сделай то, сделай это?
— Мы не можем подвести в первый же раз, когда нас попросили об услуге. Так что мы сделаем что нужно, потом поедем купим приличных гамбургеров, вернемся на вечеринку и оторвемся по полной. Согласен?
Пит что-то рассеянно напевал в такт музыке на заднем сиденье. Брэд покачал головой, но это вовсе не означало отрицания. Он достал сигарету и закурил.
— Эй, чувак…
— Ли, пошел ты к черту. Люк открыт, и мы едем. Я чертовски хочу курить и буду курить.
Худек улыбнулся.
— Да все отлично, приятель, сходи с ума как хочешь. Мне просто нужен твой ответ — да или нет.
— Да, черт бы тебя побрал. Хотя, честно говоря, не знаю.
Худек подмигнул ему и резко свернул к обочине. Брэд поначалу перепугался, но потом понял, что у поворота стоит Эрнандес с сумкой через плечо.
— Ух ты, — сказал Пит с набитым чипсами ртом. — А он тут чего делает?
Эрнандес подошел к машине и посмотрел на заднее сиденье.
— Где еще один?
Худек не торопился отвечать. Сейчас он полностью контролировал ситуацию и при желании мог бы просто уехать, оставив этого придурка торчать на дороге.
Он выключил музыку.
— Серьезно, — продолжал настаивать Пит, — на хрена мы связываемся с этой сволочью?
— Мы должны ему помочь, — сказал Ли. — Отвезти его туда, куда он попросит. Лады?
— Ну, наверное, — с сомнением пробормотал Пит.
— Вот и отлично. — Худек посмотрел на Эрнандеса и улыбнулся. — Будешь садиться или как?

Под руководством Эрнандеса Ли поехал в сторону холмов, мимо полей для гольфа и ранчо. Эту территорию он знал не слишком хорошо, поскольку ни разу не бывал здесь прежде. Они проехали через Санта-Инес, а затем направились дальше.
— Мы что, собираемся ехать до самой Невады? — Единственное, что спросил Пит.
Все остальное время они с Брэдом молча сидели сзади.
Наконец Эрнандес показал на поворот налево, где не было никаких указателей. Ли углубился на несколько миль в поросшую редким лесом местность. Какое-то время спустя они поднялись на холм, а затем начали медленно спускаться. Еще через восемьсот ярдов дорога вывела их на большую, усыпанную гравием и песком площадку, окруженную почти сливавшимися с сумерками деревьями. Вокруг не было ни души.
— Здесь?
Эрнандес кивнул.
— Когда они должны появиться? И кто они?
— Такие же, как вы, — ответил тот. — Беспокоиться не о чем.
— Тогда зачем потребовалась наша помощь?
На другой стороне площадки вспыхнули фары. Брэд почувствовал, как у него забилось сердце. Что касается Ли, то он чувствовал себя в машине с наркотиками вполне уверенно. Когда тебе привозят сумки с деньгами — это уж точно шаг в нужном направлении.
— Это они?
— Да. — Эрнандес открыл дверцу со своей стороны. — Ты, Пит, или как там тебя, останешься в машине.
— Это еще почему?
Ли посмотрел на Эрнандеса.
— В чем дело?
Казалось странным, что он разговаривает с этим человеком как с равным себе. Странно, но не так уж и плохо.
— Вы двое не теряли духа тогда, на парковке. А этого размазню я помню лишь с заклеенным липкой лентой ртом.
— Вас было трое, а нас двое, — напомнил Пит. Голос его звучал рассерженно, что бывало довольно редко. — А теперь хотите один на один?
«Господи, ну и дурак же ты, Пит, — думал Брэд. В свете фар стоящего поодаль автомобиля появились три тени. — Меня вполне устроило бы оставаться в машине».
— Нет уж, спасибо, — сказал Эрнандес. Он повернулся к Питу и неприятно улыбнулся. — Интересно, какие у меня были бы шансы с таким, как ты?
Пит замолчал.
— Спрячься за руль, — приказал Ли. — Просто на всякий случай.
Эрнандес кивнул, открыл сумку, достал оттуда пистолет и протянул Худеку.
Брэд покачал головой.
— Зачем это нам, если мы собираемся просто…
— Брэд, заткнись.
Ли сунул пистолет сзади за штаны. Эрнандес потрогал рукой поясницу, словно проверяя, что оружие на месте. Что ж, значит, можно идти.
Трое вышли из машины. Пит перебрался на сиденье водителя.
— Поосторожнее там, — сказал он.
Эрнандес пошел первым. Ли шел чуть сзади и справа, Брэд слева.
— Привет, Эмилио, — крикнул один из стоявших у другой машины. — Кто с тобой?
— Друзья, — ответил Эрнандес. — Все в порядке.
Брэд шарил глазами по погруженным в тень лицам.
Один из парней был, вероятно, его возраста и, похоже, из того же окружения. Остальные двое выглядели старше. У одного была выбрита голова. В их поведении чувствовалось нечто странное. Почему они стоят там? Обычно подобные дела совершались всегда одним и тем же образом. Ты подходишь к ним, они подходят к тебе, вы встречаетесь посередине и обмениваетесь сумками, возможно, быстро перекуриваете или перекидываетесь парой натянутых шуток, а потом расходитесь.
Почему они не идут навстречу?
Ли думал о том же самом, но, возможно, эти люди хотели показать свое превосходство, продемонстрировать, что главные здесь они. Ли полагал, что такого им никто не позволит, и оказался прав. Эрнандес остановился. Они с Брэдом тоже.
— Ладно, ребята, — сказал Эрнандес. — Вы что, застряли там или как?
Никто из них ничего не ответил, и вдруг Ли словно ударило обухом по голове.
Ни у кого из троих не было в руках сумки.
— Эрнандес… — начал он.
И тут они начали стрелять.
Без всякого предупреждения, без единого слова. Просто неожиданно выбросили вперед руки и начали выпускать пулю за пулей. Бах, бах, бах.
Ли споткнулся, пытаясь достать сзади оружие. Эрнандес оказался намного проворнее. Пистолет уже был у него в руках, и он бежал вправо, к деревьям, стреляя на ходу в сторону второй машины.
Ли увидел застывшего на мгновение Брэда и вспомнил, что у парня нет пистолета. Брэд, похоже, сперва пытался сообразить, что, черт побери, происходит, а потом бросился к левой стороне площадки.
Ли рванул пистолет, но тот застрял. Рванул еще раз, выдернул и начал стрелять.
Двое парней прыгнули сзади в машину. Третий пальнул в Эрнандеса, но промахнулся.
Ли дважды выстрелил в него, но оба раза мимо.
Затем парень развернулся и выстрелил в Брэда, который не представлял для них никакой опасности и оказался здесь лишь потому, что так велел ему Ли.
Худек увидел, как Брэд вздрогнул, споткнулся, налетел на дерево и во весь рост растянулся на земле.
Затем машина пронеслась мимо него, обдав каменной крошкой. Раздался еще один выстрел, и Ли выругался, почувствовав, как пуля просвистела рядом с его головой.
Все продолжалось секунд сорок пять, не больше. И закончилось.
Худек некоторое время стоял, чувствуя, как мир переворачивается вверх ногами.
— О черт, Брэд…
Он подбежал к краю площадки, где лицом вниз лежал Брэд, и, к своему удивлению, обнаружил, что его друг все еще шевелится и на нем нет крови. Брэд перевернулся на спину и уставился на Ли. На лице его отражалось множество чувств, но среди них не было боли.
Худек схватил его за плечи.
— Черт, я думал, они в тебя попали. Я думал, тебе конец.
Брэд сел, покачал головой.
— Я тоже. Хотя на самом деле просто споткнулся. О большой камень. Просто споткнулся.
— Похоже, он спас тебе жизнь. Господи…
— Угу. Мне попался счастливый камень.
Они посмотрели друг на друга широко раскрытыми глазами и рассмеялись — хотя этот смех трудно было назвать настоящим.
В тридцати ярдах от них послышался голос Эрнандеса.
— Он ранен?
— Нет! — крикнул в ответ Ли. Адреналин все еще продолжал действовать, не хуже дозы чистого кокаина. — Но что тут все-таки произошло, черт возьми?
— Не знаю, — пробормотал Эрнандес. — Но нам нужно уезжать. Немедленно.
Он быстро пошел к машине Ли.
— Нужно позвонить в несколько мест.
Схватившись за протянутую руку Худека, Брэд с трудом поднялся на ноги. Большая часть его разума до сих пор пребывала в мире, существовавшем минуту назад. Очевидно, за это время случилось нечто очень нехорошее, но он чувствовал себя так, будто почти все последние события прошли мимо него. Он был даже слегка удивлен, что до сих пор жив.
— Пошли, — сказал Ли. — Надо убираться отсюда.
Ли знал: все то, что они только что пережили, крайне важно для него самого. Эрнандес явно намеревался жестоко отомстить тем парням. А Ли Худек должен быть вместе с ним. С этого момента он перестал быть всего лишь одним из мальчишек, приносившим деньги.
Он схватил Брэда за плечо и потащил за собой.
Брэд с трудом передвигал ноги, но ему не в меньшей степени хотелось очутиться где-нибудь в другом месте. Он изо всех сил старался как можно быстрее оказаться в машине. Он думал о том, что было бы неплохо, если бы действие таблеток хоть ненадолго прекратилось, дав ему привести мысли в порядок, когда вдруг заметил, что Эрнандес остановился в нескольких ярдах от машины Ли.
— Что? — спросил Брэд, поворачивая голову к машине.
На сиденье водителя сидело какое-то существо.
Нечто ужасное вышло из ночного леса и уселось в их машину. Оно выглядело жутко и уродливо, но при этом не шевелилось.
Это был Соня Пит.
— О господи, — прошептал Брэд.
Он посмотрел на Ли, но тот не отводил взгляда от Пита. Брэд усилием воли заставил себя еще раз посмотреть туда.
— О нет.
Ниже плеч все было нормально. Это был все тот же Пит. Он сидел выпрямившись, все так же с пакетом чипсов в руках. Но одна из пуль, предназначавшихся Эрнандесу, Ли или Брэду, пролетела мимо, словно перелетная птица, и нашла место, где приземлиться. Пуля примерно на четверть снесла Соне голову, войдя с правой стороны, пробив челюсть, а затем мозг и выйдя сверху с другой стороны сквозь дыру с рваными краями. Уцелевший глаз был открыт. Остатки носа снесло вбок.
Брэду сперва показалось, что левый глаз просто блестит от оставшейся в нем влаги, но затем он понял, что глаз пытается пошевелиться.
А потом у Пита отвалилась челюсть и на штанах расплылось темное пятно. Пита не стало.

Глава 09

— У нас нет выбора, — сказал Эрнандес. — Послушай меня.
Брэд сидел на земле, обхватив руками колени. Он курил уже третью подряд сигарету, а значит, разговор продолжался как минимум минут десять. Брэд понимал, что должен слушать, но не хотел принимать в разговоре никакого активного участия. Когда он пытался думать, ему казалось, будто он идет по горячим углям, которые тянутся до бесконечности во все стороны. Вот только почему-то от них исходил смертельный холод.
Ли покачал головой.
— Я ходил вместе с ним в школу. Наверное, все-таки можно как-то по-другому?
Позиция Эрнандеса была проста. Тело должно исчезнуть. Оставлять его здесь нельзя. От него нужно избавиться. Если его найдут, тут сразу полно будет полицейских. Парень из богатой семьи с разнесенной башкой — не тот случай, который можно спустить на тормозах. Все следы случившегося следовало уничтожить.
Ли умудрялся вести себя столь невозмутимо, что Брэду это казалось просто невероятным. Конечно, голос его иногда срывался, и он то и дело потирал пальцем губу, стараясь лишний раз не смотреть на переднее сиденье машины. Однако он выдвинул идею оставить тело Пита в таком месте, где его могли бы принять за жертву нападения из проезжающего мимо автомобиля, или вооруженного ограбления, или вроде того. Он пытался настаивать, но у Эрнандеса на этот счет имелось свое мнение.
— Послушай меня, Ли, — снова сказал Эрнандес.
Голос его звучал тихо, и Худек понял, что тот впервые назвал его по имени, а не просто «парень» или «эй, ты».
— У нас больше нет времени. Мы за городом, но кто-то все равно мог услышать выстрелы. И потому нам придется действовать быстро и прямо сейчас.
Ли немного подумал и кивнул.
— Хорошо, — согласился он. — Давай.

Открыв дверцу со стороны водителя, они вытащили тело Пита наружу. Сперва они старались аккуратно его поддерживать, но потом остатки головы наклонились вбок, и на руку Брэда потекла какая-то склизкая масса. Он судорожно отдернул руку почти одновременно с Ли, и тело упало на гравий. Ли снял футболку и вытер сиденье, в то время как Брэд и Эрнандес взяли труп за ноги и поволокли к задней части машины — медленно, чтобы голова не подпрыгивала на камнях. Они открыли багажник, Эрнандес достал оттуда пляжное полотенце и замотал им голову и шею Пита, а потом они подняли тело и сложили его так, чтобы оно поместилось внутрь, что оказалось нелегко. Багажник закрыли.
После того как тела стало не видно, Брэд почувствовал себя несколько лучше. Он стоял и смотрел, как Эрнандес обходит вокруг машины, тщательно собирая кусочки гравия со следами крови и складывая их в пакет из-под чипсов.
Потом все сели в машину и поехали назад тем же путем, а затем свернули налево, еще дальше в холмы. Заповедник был закрыт и в любом случае вряд ли мог служить подходящим местом, но они нашли подъездную дорогу и некоторое время ехали по ней. Остановившись, извлекли Пита из багажника и примерно полмили несли вдоль тропы. Пит при жизни был довольно крупным, а после смерти стал очень тяжелым. Тяжелым, неповоротливым и к тому же до сих пор теплым, а его большие руки, казалось, состояли из одних пальцев. К тому времени, когда они свернули с тропы в лес, спина у Брэда болела так, словно кто-то вогнал ему гвоздь в основание позвоночника.
Наконец Ли сказал, что они зашли достаточно далеко, и все остановились, положив труп возле дерева.
Лопаты в машине, естественно, не оказалось, и пришлось воспользоваться собственными руками и домкратом. Потрудиться пришлось изрядно, несмотря на то что земля была не слишком твердой и копали все вместе. Они подтащили Пита к яме, но он там не помещался, пришлось снова его вытащить и рыть дальше. В конце концов им удалось уложить тело в яму.
Возник спор насчет того, оставить ли полотенце. Худек считал, что это вполне безопасно, Эрнандес же сказал, что Ли должен отнести его куда-нибудь и сжечь. Брэд хотел, чтобы полотенце оставалось на месте, чтобы снова не пришлось смотреть на обезображенного Пита. От подобных мыслей ему было не по себе, и Пит его наверняка бы не одобрил. В конце концов Ли победил. Это было дешевое полотенце, которое можно купить где угодно. Брэд был только рад.
Никто точно не знал, остаются ли на теле отпечатки пальцев. Решили, что, скорее всего, нет, но Ли на всякий случай обтер тело своей окровавленной футболкой, а потом бросил ее в яму. Затем после недолгого раздумья перевернул тело и связал футболкой руки, чтобы запутать дело на случай, если его когда-нибудь найдут. Засыпав труп землей, они разошлись в разные стороны и нашли самые тяжелые бревна, какие только могли унести. Свалили их в беспорядке на могилу, потом Ли отошел на десять ярдов и оглянулся, и хотя понять что-либо было трудно из-за темноты, он решил, что все в порядке. Разбросав вокруг остатки земли, он немного постоял, глядя на дело их рук, и лишь покачал головой.
Не говоря ни слова, они вернулись к машине.
Ли не включал фары, пока они снова не оказались возле цивилизации. Въехав в город, он остановился, чтобы высадить Эрнандеса в указанном им месте.
Эрнандес шагнул на тротуар и обернулся.
— Собираюсь кое-кому позвонить, — сказал он. — Тому человеку, с которым ты уже знаком. Я дам тебе знать, что делать дальше. Сегодня же.
Ли молча кивнул, глядя прямо перед собой. Эрнандес захлопнул дверцу и быстро ушел.
Худек вдавил педаль газа и на скорости в сто миль промчался через Вентуру и Окснард. Потом резко сбросил скорость и свернул направо, в сторону пляжа.
Они остановились и вышли, все так же молча. Никто не знал, что сказать, кроме тупых односложных слов, которые никому ничем не могли помочь. Ли взял с собой пакет из-под чипсов и, пока они поднимались на дюны, медленно разбрасывал вокруг его содержимое, чтобы ветер унес все как можно дальше. Когда они добрались до берега, пакет был уже пуст, но Ли вошел с ним прямо в воду, сполоснул изнутри, а потом разорвал на мелкие кусочки и бросил в море. Ветер подхватил их и унес, словно пятнышки лунного света.
Ли вернулся туда, где на песке стоял, пошатываясь, Брэд, и некоторое время они молча смотрели друг на друга.
— Соня Пит, — сказал Ли.
Брэд лишь покачал головой.
— Хреново, Ли. Чертовски хреново.
Они пошли через дюны назад.
Худек нашел в багажнике старый свитер, надел его и повел машину в город. Остановившись у первого же «Старбакса», они взяли себе по кофе с молоком и выпили его, пока ехали к закусочной «Фрисби» на Холача-авеню. Там купили три больших пакета гамбургеров, пугаясь яркого света и странных звуков, издаваемых кассой, и удивляясь тому, как другие могут просто стоять вокруг, разговаривая, смеясь и спрашивая соус барбекю, словно ничего особенного не случилось. На негнущихся ногах они вернулись к машине.
Проехав через город, остановились у ворот ранчо Фэйркрофт.
— Веди себя хорошо, — тихо сказал Ли.
Брэд слабо улыбнулся, глядя в никуда.
К машине подошел охранник — тот самый, с которым Ли разговаривал, когда первый раз приехал на вечеринку. Они обменялись короткими дружелюбными репликами. Ли предложил ему гамбургер, и тот едва не согласился, но потом, видимо, вспомнил, что он на диете, или ему нельзя ничего брать у других, или, может быть, он только что съел пиццу у себя в будке, так что лишь махнул рукой, пропуская их.
Ли поехал по дороге мимо ворот усадеб.
— Останови, — попросил Брэд, когда они проехали несколько сотен ярдов.
Худек съехал на обочину. Брэд вышел, и его вырвало. Рвота пахла пивом и кислой кровью, протухшей водой и лесной пылью.
Он вернулся, и Ли поехал дальше.
Когда они свернули на подъездную дорогу у дома Люксов, там все еще стояло множество машин. Ли остановился и выключил двигатель. Сняв руки с руля, он несколько раз сжал и разжал кулаки.
— Ладно, — сказал он. — А теперь придется пойти на тусовку. Немного развлечься.
— Ты шутишь.
— Вовсе нет. Нам нужно быть здесь, понимаешь?
Брэд понял. Взяв гамбургеры, они вышли из машины и направились к бассейну. Там еще оставалось человек тридцать, вечеринка продолжалась, и парень с плеером появился снова, но теперь все было по-другому. Музыка казалась примитивной и несвоевременной. Увидев пакеты из «Фрисби», к ним подошли несколько ребят.
— Никто не видел Пита? — небрежно спросил Ли. — Он вроде заказывал гамбургер. А может быть, даже два.
Все рассмеялись и сказали, что нет, давно его не видели, а кто-то заметил, что, может быть, он вообще отправился на какую-то другую тусовку.
Да, подумал Брэд, именно так. Совсем на другую. Он был рад, что его уже вырвало раньше.
Неожиданно чья-то ладонь коснулась его руки, и он увидел рядом Карен.
— Я думала, я тебя потеряла, — сказала она.
— Ни в коем случае, — улыбнулся он и протянул ей пакетик жареной картошки.

Полтора часа спустя Худек остановился возле дома, где жили его родители. Бросив взгляд на окна, он подумал, что делать дальше.
Он уже побывал на круглосуточной мойке, даже на двух — сперва там, где его знали, а потом проехал два десятка кварталов до другой, где никто его не знал. Естественно, оба раза он мыл машину лишь снаружи и первой мойкой воспользовался лишь потому, что никого из его знакомых на работе не оказалось, так что для них он был всего лишь еще одним молодым парнем в неплохой машине.
Кузов был в полном порядке, чего нельзя было сказать о других деталях. Например, сиденье водителя и верхняя часть дверцы. На первый взгляд они выглядели вполне приемлемо, но Ли знал, что это не так.
Какое-то время спустя машину можно было продать, но не сразу, и его искренне удивляло, насколько все меняется, когда знаешь, что один из твоих лучших друзей умер прямо на том месте, где сейчас сидишь ты сам.
Он мог окончательно привести машину в порядок утром, но обнаружил, что ему хочется покончить с этим прямо сегодня. Хотелось завтра встать с мыслью, что события вчерашнего дня остались в прошлом. Конечно, такого никогда не случится. Ему все равно будет не хватать Пита. Но по крайней мере, можно хотя бы делать вид, что ни о чем не имеешь ни малейшего понятия.
А для этого нужно сделать кое-что еще.
Проверить, что в протекторах шин не осталось камешков или грязи, которые могли бы привести на ту проклятую площадку или на дорогу, по которой они ехали туда, где похоронили Пита.
Тщательно очистить кузов от следов гравия и крови. Обмотать голову полотенцем казалось неплохой идеей, но когда они вытаскивали труп из машины, оно уже успело почти полностью намокнуть. Нужно содрать и заменить обивку.
И еще — почистить переднее сиденье и весь салон машины. Как следует. Уроки наполовину просмотренного сериала «Судебные детективы» не прошли даром для Ли, хотя он никогда не предполагал, что это может ему когда-нибудь понадобиться. Гараж в его доме как нельзя лучше подходил для подобной работы. Там было хорошее, яркое освещение. Но сперва он решил заглянуть к родителям — если, конечно, кто-то из них дома.
Для этого у него имелись две причины. У отца в гараже хранилось кое-что из того, что могло бы облегчить ему задачу: чистящие средства, растворители, инструменты. Автомобиль Худека-старшего всегда выглядел как с иголочки. Вторая причина заключалась в том, что Ли просто казалось неплохой мыслью там появиться.
«Да, я видел его в тот вечер. Нет, он был совершенно спокоен, а почему вы спрашиваете? О нет, это невозможно. Извините, но это абсолютно невозможно».
Свет в спальне родителей был выключен, зато в кабинете отца наблюдались признаки жизни. Заперев машину, Ли тихо вошел в дом. Заглянув в кабинет, он увидел, что компьютер включен, но отца поблизости нет. Он прошел в кухню. Задняя дверь была открыта.
В кресле возле бассейна кто-то сидел.
Ли вышел наружу.
— Папа?
Сидящий повернул голову, и Ли увидел, что это действительно отец, в одиночестве куривший сигару.
— Привет, сын, — мягко сказал он. — Что ты тут делаешь?
— Проезжал мимо, решил заглянуть, если вы еще не спите.
— Очень мило с твоей стороны. Хочешь выпить?
— Конечно. Пиво вполне подойдет. Хотя лучше легкого.
— Ну да, ты же был сегодня на вечеринке.
— Ага. У Люксов.
— Приятный дом.
Ли пожал плечами.
— Угу. Хотя мне показалось, что они слишком уж пускают пыль в глаза.
Райан Худек улыбнулся и пошел в кухню за пивом. Проходя мимо Ли, он похлопал его по плечу.
Именно в это мгновение Ли был как никогда близок к тому, чтобы обо всем рассказать. Но порыв тут же прошел и больше не возвращался. Он полчаса посидел вместе с отцом, а потом извинился и сказал, что ему пора. Отец кивнул, не вставая с кресла. Проходя через дом, Ли заглянул в гараж и взял то, что было ему нужно, разложив остальное так, чтобы никто не заметил, что что-то исчезло.
Потом он поехал домой, поставил машину в гараж, а пистолет Эрнандеса засунул под груду всякого барахла в одном из ящиков.
Он чувствовал себя смертельно уставшим, но нужно было оставаться бдительным и внимательным, и сейчас, как никогда, он нуждался в кофеине. Ожидая, пока закипит кофе, он пытался думать о Пите, но понял, что лучше не стоит. Пит мертв, и точка. В конце концов, никто не заставлял его что-либо делать против собственного желания.
Занимаясь чисткой автомобиля, Ли то и дело бросал взгляд на телефон. Прошло уже три часа, но Эрнандес до сих пор не позвонил.

Глава 10

Не знаю, как описать эту местность. Северо-западную оконечность Рейнорс-вуд вряд ли можно было назвать лесом, но и с открытым пространством она имела мало общего. Вокруг простирались бескрайние акры земли, поросшие редкими деревьями и кустами и пересеченные мелкими ручейками, словно старческое лицо морщинами. В полумиле отсюда находился небольшой городок, но ничто не говорило о его существовании. Чувствовать себя здесь как дома могли разве что насекомые, птицы и мелкая пушистая живность, которая на них охотилась. Нечто подобное, под названием Пустошь, я когда-то видел в Нью-Джерси. Не знаю, как называли эту территорию местные жители, но мне она казалась безымянной, особенно в холодном сером лунном свете.
Выйдя из отеля следом за Монро и Ниной на автостоянку, я сел сзади в их машину. Последовала оживленная дискуссия, но Монро хотел ехать как можно быстрее и, видимо, решил не спорить. Он на большой скорости пересек город, и мы ехали еще минут десять, пока не увидели у обочины машину местной полиции с включенной мигалкой. Монро пристроился за ней и поехал следом по дороге, которая, казалось, вела в никуда, но в конце концов превратилась в длинную прямую. Наконец впереди затормозили. Чуть дальше стояли еще два автомобиля и полицейский грузовик.
Из машины вышли двое полицейских, один в форме, другой в штатском. Второй напоминал того, которого я уже видел в отеле вместе с Монро и Ниной.
— Кто это? — спросил он, когда мы подошли к ним.
— Коллега, — ответила Нина. — А что, есть проблемы?
— Нет, мэм. Позвоните мамочке, пусть отвезет нас на пикник.
— Хватит, Рейдел, — сказал Монро. — Проводите нас на место.
Полицейский по имени Рейдел посмотрел на меня. Я — на него. Потом он повернулся и пошел вдоль обочины. Мы за ним.
Пройдя несколько сотен ярдов, мы увидели вдали вспышки и мерцание фонаря. Земля становилась все более влажной. Дорога внезапно превратилась в полосу препятствий, заросшую папоротником и покрытую лужами глубиной по щиколотку.
— Так кто его нашел? — спросила Нина. — Не могу себе представить, чтобы кому-то хватило безрассудства забраться в такую глушь.
— Местный старик, собиравший древесину. Насколько я знаю, он вырезает из опавших веток змей, а потом продает их на рынке. Собственно, тело он нашел еще рано утром, но у него не все в порядке с головой, так что он перепугался и не сразу поверил в то, что увидел. Лишь через несколько часов он решился позвонить. Теперь он, кажется, успокоился.
— Кому может понадобиться деревянная змея? — спросил я.
— Понятия не имею, сэр.
Чуть дальше была натянута лента, огораживавшая место происшествия. По другую ее сторону протекал неглубокий ручей шириной фута в три, хотя из-за росшего по обеим сторонам тростника трудно было отличить воду от болотистой почвы. Ручей изгибался влево и вправо, образуя нечто вроде островка ярдов сорок в поперечнике. На дальней его стороне что-то виднелось, но центр всеобщего внимания находился несколько ближе. Небольшая группа людей стояла вокруг чего-то, лежащего на земле. Большой прожектор на стойке отбрасывал белый свет на их головы и плечи.
Рейдел прошел под лентой и повел нас к переброшенным над водой двум широким доскам.
— По одному, — сказал он.
Мы перешли через импровизированный мостик, который основательно прогибался посередине, и не похоже было, что он выдержит до утра. Еще несколько шагов по грязи — и земля стала более твердой.
Когда мы подошли, собравшиеся на месте происшествия отступили назад. Уже не оставалось сомнений, что нас ожидает не слишком приятная картина. В неподвижном воздухе отчетливо ощущался специфический запах.
— Вы как раз вовремя, — сказал один из техников. — Мы как раз собирались его перевернуть.
Встав рядом, он посветил на землю фонарем, отчего на ней появились новые тени.
Монро увидел труп первым.
— Господи, — тихо проговорил он.
На земле на правом боку лежал мужчина, подвернув под себя одну руку. Казалось, будто он упал с высоты. На нем были голубые джинсы и темно-зеленая рубашка в клетку, и то и другое покрыто неровными пятнами. Голова странно вывернута, словно он пытался увидеть среди деревьев луну, глаза открыты. На вид ему было лет тридцать пять, хотя в отношении трупов это не всегда легко определить. Иногда смерть не только искажает черты, но и прибавляет или отнимает несколько лет. К тому же какой-то зверек, судя по всему, уже успел поживиться частью его щеки.
Из-за резкого света вся картина больше напоминала бесстрастную фотографию, если бы не запах, не оставлявший сомнений в реальности происходящего. Однако Монро больше интересовало то, что виднелось ниже левого рукава рубашки. Он был закатан выше локтя, и видно было, что на руке отсутствует большая часть мышц. Не из-за разложения, но оттого, что кто-то срезал большие куски мяса, обнажив руку до кости. Стоило лишь это увидеть, как становилось ясно, что тело тоже потеряло в объеме. Судя по обвисшей одежде и темным влажным пятнам, можно было предположить, что с остальным туловищем произошло то же, что и с рукой. К этому, конечно, могли приложить лапу звери, но зачем им было залезать под одежду и при этом оставить почти нетронутым лицо?
Я отвернулся, к некоторой своей радости обнаружив, что я не первый. Нина смотрела на дальнюю сторону острова.
— Что там?
— Пойдем посмотрим.
Рейдел повел нас по неровной почве. Сперва трудно было понять, что это за предмет, выхватываемый из темноты светом луны, но когда мы подошли ближе, все стало ясно.
То, что я заметил, когда мы только что пришли сюда, оказалось белой рубашкой. Чистая и не очень большая, она была наброшена на три приподнятые ветки куста, из-за чего создавалось ощущение, будто она висит на веревке. Куст находился рядом с одним из пяти росших на острове деревьев.
Нина, Монро и Рейдел несколько секунд стояли и смотрели на нее, а потом почти одновременно что-то пробормотали.
Возможно, рубашка производила еще большее впечатление, чем труп. Я подумал, что, может быть, старик, вырезавший змей, сначала заметил именно ее и именно она в первую очередь его напугала.
С того места, где лежал труп, послышался приглушенный возглас, и один из техников выругался. Подняв голову, он крикнул:
— Идите сюда, посмотрите!
Мы послушно побрели назад к телу, которое теперь лежало на спине. Стала видна правая рука, точно в таком же состоянии, как и левая. Рукав закатан, мышцы практически отсутствуют. Однако имелась и весьма существенная разница.
Кисть отсутствовала.
— Ну что ж, — помолчав, тихо сказал Рейдел. — Теперь мы можем считать, что имеем дело с серийным убийцей?

— Как минимум четыре-пять дней, — сказал коронер, глядя, как тело грузят на носилки.
Из-за того что он намазал себе под носом каким-то снадобьем, чтобы отбить запах, казалось, будто он страдает сильнейшим насморком.
— Может быть, даже неделя, хотя, из-за того что не хватает части мышц и органов, точно сказать трудно. В лаборатории, надеюсь, станет яснее, но с точностью до часа время смерти определить невозможно в любом случае. Да и вообще, тут не слишком хорошее место для того, чтобы умирать.
Он был прав. Хотя небо уже начинало светлеть, здесь не очень-то приятно было находиться. Прошло четыре долгих часа с тех пор, как мы покинули отель, но спать не хотелось, зато у меня заканчивались сигареты. Я старался молчать и не попадаться лишний раз на глаза, чтобы никто не вспомнил, что я тут, и не отправил меня в постель.
Я смотрел, как останки осторожно переносят через узкий мостик. Остров сразу же показался совсем другим, словно кто-то выключил неслышимую звуковую дорожку.
Мертвые тела таят в себе некое мрачное очарование, напоминая нам о бренности всего сущего. Мы наблюдаем всевозможные проявления реальной жизни: реки, зверей, деревья, солнце — но то, что составляет для нас наиболее существенную разницу, ту, которая имеет место между любимым человеком и мертвым телом, для нас неосязаемо и неощутимо. Оно открывает нам путь в некую абстрактную вселенную, и мы начинаем понимать, что не будь в этом мире трупов, в нем не было бы и вирусов, радиоволн или кварков. И в очередной раз осознаем, насколько мы беспомощны в нашем человеческом мире. Все наши ритуалы и боги — всего лишь попытка облечь в нечто вещественное бесконечную пустоту, недоступную пониманию.
Я подумал о том, кем был этот мертвец и для кого ему предстояло стать самой невосполнимой утратой. Во всяком случае, не для меня.
Но на какое-то мгновение я почувствовал себя отвергнутым и одиноким. Сколь бы долгий путь я ни проделал по этой планете, я нигде не смог бы встретить ожидающих меня родителей. Бобби никогда больше не купит мне пива. За прошедший год я, похоже, так и не смог примириться ни с той ни с другой потерей. Иногда я забывал об этом на несколько часов или даже дней, но стоило вновь вспомнить о тех, кого больше не было со мной, все возвращалось на круги своя.
Я никогда не смог бы подумать: «Что ж, их больше нет, они умерли. Ну и ладно. Ничего не поделаешь».
Возможно, смерть тех, кого любишь, навсегда остается чем-то непостижимым. И не думать о них ты не сможешь никогда.
Закурив одну из оставшихся сигарет, я прислушался к разговорам.
Монро все еще записывал что-то себе в блокнот.
— Вы уверены, что часть мышц была срезана с тела еще до того, как его бросили здесь?
— Да. Возможно, оно и после слегка пострадало, например, на лице определенно имеются следы зубов какого-то зверька, но большая часть мяса была срезана, — ответил коронер. — Похоже, большим ножом типа разделочного. На плечевой кости есть следы разруба. И на берцовой кости царапины. Вероятно, мы увидим намного больше после того, как снимем одежду. Кто-то явно орудовал тяжелым и острым инструментом, вероятно тем же самым, с помощью которого отрубили кисть руки.
Нина кивнула.
— Удивительно, что за столь долгое время звери не повредили тело сильнее.
— За сколь долгое?
— От пяти до семи дней. Как вы только что сказали.
— Ах вот вы о чем, — улыбнулся он, подняв палец. — Я говорил о другом. О том, что столько времени прошло с момента смерти, но это вовсе не значит, что все это время он пролежал в этом гиблом месте. Я бы сказал, что тут он провел самое большее сутки.
Нина молча взглянула на него. Этот взгляд был мне хорошо знаком, и он означал: «Рассказывайте все, что знаете, и не вынуждайте меня спрашивать — иначе пожалеете».
У коронера на пальце было обручальное кольцо, и он тоже хорошо знал, что означает подобный взгляд.
— Мышцы на спине практически не повреждены, — сказал он. — Далее, есть признаки того, что тело довольно долго пролежало на спине, судя по скоплению крови в спине и остатках ягодиц и икр, в то время как…
— Оно было найдено лежащим на боку.
— Именно. Но где-то в другом месте, непосредственно после смерти, оно лежало на спине.
— Вопрос в том — где? — сказал Рейдел. — Как я понимаю, у вас на этот счет нет никаких соображений?
Коронер покачал головой.
— Посмотрим, что удастся выяснить судмедэкспертам. Но я бы не стал на многое рассчитывать. Хотелось бы надеяться, что на теле окажутся какие-то следы с того места, где оно лежало, — пыль, мусор, земля. Но если труп лежал там голым, тогда большая часть следов была уничтожена или стерта, когда на него снова надевали одежду.
Монро кивнул.
— То есть мышцы могли срезать затем, чтобы попытаться скрыть прежнее местонахождение тела.
— Возможно.
— Или нет, — сказал я, снова глядя в дальний конец острова.
Меня вдруг осенила неожиданная мысль.
— Что, Хопкинс?
— Что вы думаете о той рубашке?
— Понятия не имею. Возможно, она вообще ни при чем.
— Очень даже при чем, — возразил я. — Труп, рубашка — и больше ничего на многие мили вокруг? Я бы сказал, что между ними имеется вполне очевидная связь.
— Возможно, те, кто притащил тело, просто бросили рубашку тут, уходя, — предположил Рейдел. — Из чего можно попытаться сделать вывод, в какую сторону они ушли.
— Вряд ли, — сказал я. — Зачем ее выбрасывать? Она чистая. На ней ни крови, ничего. Как будто ее достали прямо из пакета.
Нина смотрела на меня.
— И что ты думаешь?
— Идем посмотрим.
Я пошел вперед. Мгновение поколебавшись, остальные последовали за мной.
Когда я добрался до места, техник как раз закончил фотографировать и уже собирался снять улику с куста.
— Погодите минуту, — я жестом показал Нине, чтобы она встала позади рубашки. — Заметила что-нибудь?
Она покачала головой.
— Не на самой рубашке. Встань параллельно ей и посмотри прямо вперед. И скажи, что ты видишь.
Слегка переместившись в сторону, она посмотрела вперед.
— Прожектор.
— Верно. Другими словами, то место, где лежал труп. Рубашку повесили здесь специально, — подытожил я. — И это что-то должно означать. Это улика.
Все трое переглянулись.
— Что ж, может быть, — кивнула Нина.
Однако Монро, похоже, мои слова все же не убедили.
— Но как это соотносится с тем, что тело изуродовали ради того, чтобы скрыть, где оно до этого находилось?
Я пожал плечами.
— Может быть, и никак. Но если кто-то взял на себя труд повесить там рубашку — значит, они хотели на что-то намекнуть. Создать некую картину, сцену. Может быть, даже воссоздать. Должны же быть какие-то причины для того, чтобы притащить сюда труп. До этого он находился там, где его можно было спокойно разделывать, не привлекая ничьего внимания. Иными словами — где-то в надежном месте. Но потом почему-то решили перенести труп туда, где кто-то обязательно его найдет. Так что местонахождение тела играет важную роль. Возможно, часть мяса срезали просто для того, чтобы уменьшить вес трупа.
Трое хмуро смотрели на меня, словно выстроившиеся в ряд вопросительные знаки.
— Похоже, ребята, вы основательно устали, — сказал я. — Чем легче тело, тем проще его нести. Кому-то было нужно, чтобы труп оказался именно здесь. Но они знали, что дотащить его сюда не хватит сил. Тогда и срезали с тела столько мяса, сколько смогли, не нарушая общей целостности.
— Значит, этот кто-то знал, что не сможет перетащить труп на такое расстояние, и попытался облегчить себе задачу, — кивнул Рейдел.
Помолчав, он добавил:
— Возможно, это женщина.
— Ну да, — согласился я. — Хотя…
Монро с любопытством смотрел на меня. Нина уставилась в землю. Рейдел странно улыбался.
— Что? — спросил я.

Высадив нас возле отеля, Монро и Рейдел поехали прямо в морг, чтобы узнать результаты предварительного обследования трупа.
Начинало светать.
— Извини, — сказал я. — Я не знал, что вмешиваюсь в чужой спор.
Нина покачала головой.
— Это была хорошая мысль, — сказала она. — Думаю, на Чарльза она произвела впечатление.
— Но ничто не доказывает, что это женщина, — возразил я. — Если бы мне пришлось тащить туда эту тушу, мне бы тоже хотелось, чтобы она была как можно легче. Мужик-то явно не маленький. Впрочем, даже мертвый лилипут далеко не легкий.
— Это ты по собственному опыту?
— Нет, — ответил я. — Кажется, так говорил Конфуций или кто-то еще. Слушай, давай сходим выпьем кофе?
— Уорд, еще пяти утра нет.
— У тебя пистолет с собой?
— Конечно.
— У меня тоже. Так что нас обязательно обслужат. У них нет выбора.
Мы вошли в отель, я нашел кого-то из обслуги и пытался их очаровывать до тех пор, пока они не согласились найти для нас кофе, лишь бы я оставил их в покое.
Холл представлял из себя помещение L-образной формы, и мы прошли с чашками в руках в самый дальний его конец. Вероятно, лучше было бы вернуться к себе в номер, но в мертвецах есть нечто такое, после чего хочется какое-то время оставаться вне закрытых помещений. Мы сидели и пили кофе под отдаленный шум пылесоса.
Несколько минут спустя у Нины пискнул пейджер. Она посмотрела на экран.
— Получен анализ крови первого убитого, — сказала она. — Есть следы снотворного, типа рогипнола. Что означает наличие умысла.
— Да, — согласился я. — Но это вовсе не значит, что его собирались убивать. Стала бы женщина давать снотворное мужчине, к которому пришла на свидание?
— Нет, если рассчитывала заняться с ним сексом.
Я рассказал Нине об электронном письме от некоего Карла Унгера, заявлявшего, что он был знаком с Бобби и что ему нужно срочно со мной поговорить. Нина ненадолго задумалась.
— Позвони ему, — посоветовала она.
Я кивнул, и некоторое время мы сидели молча.
— Я кое-что проверила, — наконец сказала Нина. — За последние десять лет в этом округе не было ни одного убийства. Ни одного. А теперь — два трупа за неделю, рядом с одним и тем же маленьким городком.
— Похоже, они перешли дорогу кому-то очень серьезному.
— Угу.
Мы продолжали сидеть, допивая стынущий кофе, а за окнами постепенно становилось все светлее.

Глава 11

Тем временем человек, у которого уже не оставалось больше сомнений, что он направляется именно туда, куда нужно, все еще находился в пути.
Накануне вечером Джим Уэстлейк добрался до Питерсберга, места, которое было указано в инструкциях, полученных им в Ки-Уэсте. Поставив машину на автостоянке возле супермаркета «Пабликс» на окраине города, он вышел и прогуливался вокруг ровно до пяти часов. Затем нажал на телефоне кнопку с цифрой «1», запрограммированную на вызов определенного номера. Кому принадлежит этот номер, он не знал. Будь он моложе и технически грамотнее или сумей он найти такого и заплатить ему, возможно, он смог бы это выяснить. Впрочем, не вполне ясно, чем это могло бы помочь, так что он по этому поводу не особо беспокоился.
После третьего сигнала на звонок ответили.
— Это я, — сказал Джим. — Я на месте.
— Хорошо, хорошо, — ответил голос, похожий на голос старшего из двоих, которые приходили к нему в Ки-Уэсте.
Прозорливец. Ну конечно. Всегда он, и только он.
— И что теперь? Дашь мне адрес?
— Тебе придется найти его самому.
Джим мрачно усмехнулся.
— Ты бывал в Питерсберге? Это, конечно, не Нью-Йорк, но и не деревня. Если хочешь, чтобы все прошло как надо, говори по делу, а не болтай чушь.
— Ну что ж, — сказал голос. — Я слегка ввел тебя в заблуждение. Тебе придется еще немного проехать.
— И куда же?
Не колеблясь, голос в телефоне назвал другой город. Джим молчал.
— Джеймс, ты там?
— Да, — ответил Джим. — И пошел ты к черту.
— Примерно это я и ожидал услышать. Вот почему ты торчишь там, где сейчас, а не там, где ты должен быть.
Джим посмотрел на свою левую руку. Она слегка дрожала, и он сжал ее в кулак.
— Туда я не поеду, — сказал он.
— Поедешь, — ответил голос. — Тебе придется, и не только потому, что я так велел. Я знал, что если скажу тебе правду там, в Ки-Уэсте, то ты откажешься. И это было бы ошибкой, поскольку если ты этого не сделаешь — тебе конец. Когда-то ты оставил после себя след, и как оказалось, его не так давно обнаружили. Тебе придется исправить свой промах, и пока ты будешь там, заодно поработаешь и на нас. Это очень важная работа, лично для меня, и ты просто обязан с ней справиться.
Джим бросил взгляд на другую сторону парковки. Супермаркет сверкал в лучах солнца. В двери входили и выходили целые семьи, толкая перед собой пустые или полные тележки. Добытчики еды. Охотники торговых рядов, собиратели низкокалорийной пищи в вакуумных упаковках.
— Ладно, — сказал он. — Но сейчас я хотел бы услышать от тебя правду.
— Жди там, где находишься, — ответил голос. — Дальнейшую информацию получишь позже. А потом — делай, что скажут. Это очень важно для меня, для нас, но ставка в этой игре — твоя жизнь, а не моя.
Телефон замолчал.
Джим несколько минут стоял возле фургона, пока не услышал раздавшийся из телефона странный звук. После короткой паузы звук повторился. Надпись предлагала нажать определенную кнопку, что он и сделал.
На экране появилось изображение женского лица. Нажав по запросу другую кнопку, он увидел еще одну маленькую фотографию другой женщины. Под каждой фотографией шел текст, один и тот же: «Убей их».
Затерянный во времени. Затерянный в числах. Затерянный в происходящем.
Джима вновь привел в себя громкий рев. Он понял, что неизвестно сколько времени простоял, прислонившись к фургону. Просто стоял посреди парковки, ничего не соображая и тупо глядя на мобильный телефон.
— Он меня стукнул, мама, он меня стукнул!
Джим повернул голову. Напротив возле багажника спортивного автомобиля стояли два маленьких мальчика лет семи, но уже довольно крепкие. Багажник был широко распахнут, словно пасть, полная пакетов с ярко раскрашенными упаковками, похожими на еду, которой вполне хватило бы небольшой африканской стране на целый месяц. Мальчишек оставили возле машины, пока их мать катила тележку обратно к находившейся в полусотне ярдов стойке.
Глупо. Действительно глупо.
Мальчик, которого ударили, отчаянно ревел, покраснев от натуги. Второй сосредоточенно наблюдал за ним, словно оценивая результат. Ты бьешь — он плачет. Как интересно.
Снова садясь в кабину фургона и включая двигатель, Джим подумал, что, с точки зрения постороннего, поведение ударившего кажется куда менее раздражающим, чем поведение пострадавшего, который продолжал реветь: «Он меня стукнул, он меня стукнул». Да, конечно, первый мальчик — та еще сволочь, и да, он первым начал, и да, бить других плохо. Но почему-то именно к орущему мальчишке хочется подойти и самому как следует его стукнуть. Хочется наказать его за лицемерие, за то, что он пытается воспользоваться собственной слабостью, чтобы привлечь чужую силу. Главное его желание — чтобы пришел кто-то взрослый и надавал тумаков тому, кто его ударил. Он хочет, чтобы кто-то другой совершил насилие, не совершая его при этом сам, чтобы получить преимущество, не неся никакой ответственности за свои действия. Такой ребенок — из тех, кто, став взрослым, готов засудить соседа за то, что споткнулся у него на дорожке, после того как весь вечер ел хотдоги и пил пиво этого соседа.
Джим опустил стекло. Мать мальчишек была все еще в сорока ярдах от него, возвращаясь назад.
— Эй, парень, — позвал Джим.
Оба повернулись и уставились на него. Джим обратился к плачущему:
— Или ударь его в ответ, или заткнись, черт бы тебя побрал.
Мальчик заморгал, продолжая всхлипывать.
— Понял? Прекрати скулить.
Всхлипывания смолкли. Мальчик быстро кивнул. Лицо его побелело.
— Вот и хорошо. Продолжай в том же духе. Или я вернусь и доберусь до тебя.
Джим закрыл окно и выехал со стоянки, потом из города, а затем — на шоссе.
Он ехал всю ночь, прямо на запад, оставаясь в Виргинии, но держась второстепенных дорог, как только Питерсберг оказался позади. Он ехал к месту своего назначения. Теперь у него действительно не оставалось выбора.
Он ехал домой.


Часть II МНОГИЕ

Место, где происходит событие, неминуемо оказывает на него влияние, благотворное или дурное.
Дэвид М. Смит. Моральные аспекты места действия

Глава 12

Оз Тернер набрал в грудь воздуха и медленно выдохнул, шевеля губами, словно усталый конь. Было без пятнадцати одиннадцать утра понедельника, холодного и дождливого, как обычно в сентябре. Он терпеть не мог сентябри. Понедельники тоже — неделя только начинается, но уже чувствует себя страшно старой, да и на работе еще толком нечего делать. Спешить было совершенно некуда, и очередное утро могло смело считаться пропавшим впустую.
Сидя за столом у окна, он с завистью бросил взгляд на главную улицу Линкольна, по которой шла пара местных жителей, низко наклонив головы. Они скрылись внутри универмага «Джейнс», и улица снова опустела.
Добро пожаловать, скука, старая подруга.
Встав, он шаркающей походкой направился в маленькую кухню мимо двух пустых столов. В редакции редко бывало двое сотрудников одновременно, а присутствие всех троих означало, что началась война, прилетели инопланетяне или открылась окружная ярмарка.
Ожидая, пока закипит вода, Оз бросил в чашку четыре ложки кофе и три сахара. Последняя бывшая жена постоянно досаждала ему упреками, что он чересчур много пьет кофе, и он до сих пор радовался, что этой идиотской проблемы более не существует. Супруга и в самом деле была основательной занудой. В постели с ней, конечно, можно было неплохо развлечься, но теперь, когда она демонстрировала свои способности кому-то другому (и это продолжалось уже три года, причем в течение первого из них она все еще оставалась замужем за Озом), удовольствие от подобных воспоминаний оказывалось весьма сомнительным.
Оз давно решил, что все женщины делятся на покорных скромниц, которые всегда хранят тебе верность и от которых ты порой ходишь на сторону, и на дерзких соблазнительниц, первыми уходящих на сторону, причем быстро и далеко. Он пробовал иметь дело и с теми и с другими — собственно говоря, был в свое время женат на таких, — и в обоих случаях ничего хорошего не вышло. Он надеялся, что, возможно, существует и некий промежуточный вариант, но ему, пожалуй, уже слишком поздно что-то искать.
В течение пяти минут Тернер смотрел на свое отражение в чайнике — по крайней мере, он полагал, что это именно он, хотя борода и волосы выглядели однообразно седыми и чересчур густыми на средний вкус, — прежде чем понял, что вода закипела.
Вернувшись за стол, он некоторое время с неудовольствием смотрел на экран, держа чашку у живота. За утро к статье добавилось пятьсот новых слов, но ему они не нравились. Итак, башня в Ньюпорте, штат Род-Айленд, выглядела удивительно похожей на древнескандинавские постройки. И что с того? Тема давно уже устарела.
С точки зрения Оза, общество состояло из тупых и ограниченных личностей, не говоря уж о сильных мира сего. Именно таким являлось его отношение к жизни. Но при этом он был еще и профессионалом. Нельзя просто повторять одно и то же снова и снова. Даже если никто не читает его рубрику (что вполне вероятно) или просто просматривает ее, считая все это шуткой (а он был уверен, что некоторые действительно так считают), нужно было делать все как следует.
Иначе — какой во всем этом смысл?
Он выделил кусок текста и стер его. Следующие полчаса прошли без особых усилий.

Услышав на улице хлопок дверцы, Оз поднял взгляд.
На улице рядом с магазином «Джейнс» появился автомобиль. Он привлекал внимание тем, что был припаркован капотом вперед — чересчур сложный маневр для большинства местных жителей, к тому же машина была взята напрокат, большая и черная, с номерами Колорадо. Перед ней стоял человек выше среднего роста, широкоплечий, с очень коротко подстриженными темными волосами и суровым, не слишком чисто выбритым лицом. Он смотрел прямо на окна «Линкольнского вестника».
Потом повел глазами по сторонам вдоль улицы, и в его взгляде почувствовалось нечто профессиональное.
Оз наклонился вперед, заинтригованно наблюдая за незнакомцем, который чем-то напомнил ему Терминатора. Нет, он отнюдь не был столь широкоплеч или накачан, как Арни в те времена, не был он и затянут с головы до ног в черную кожу. Если бы кто-то такой появился в округе Уэбстер, штат Массачусетс, о нем сейчас уже говорили бы в новостях. Новости передавались из небольшой студии соседнего городка. Час в неделю. Тернер вел там передачу «О-Зона Оза» в мертвое время от полуночи до часа ночи, аудиторию которой составляла жалкая горстка страдающих бессонницей.
На самом деле незнакомец был худ и подтянут, и сходство заключалось лишь в том, как он стоял, не обращая внимания на дождь, будто ни погода, ни, вероятно, многое другое никоим образом его не касается.
«Что ж, можете считать меня Вудвордом, — подумал Оз, — или Бернстайном, но этот тип явно остановился здесь не для того, чтобы перевести дух».
Тернер повернулся, чтобы взять цифровой фотоаппарат. Потребовалось полминуты, чтобы найти его под грудой бумаг, но когда Оз вновь посмотрел в окно — на улице уже никого не было.
— Вот черт, — пробормотал он, быстро бросив взгляд направо и налево.
Видимо, в конце концов зашел в магазин купить сигарет или содовой. Обычный проезжий, каких много. Линкольн мог спать спокойно. Никакого повода для волнений.
И тут кто-то постучал в дверь.
Причем громко.
Оз повернулся в кресле, чувствуя, как по спине бегут мурашки. Этого не могло быть. По крайней мере, не должно было быть.
Снова раздался стук, три раза.
Оз медленно встал и отошел на несколько шагов назад, откуда хорошо видна дверь «Вестника». Верхняя ее половина была закрыта матовым стеклом.
Сквозь него виднелся размытый силуэт.
Оз подождал, не постучит ли незнакомец еще. Потом понял, что в офисе светлее, чем на лестнице, и если он видит кого-то за дверью, тот наверняка может видеть и его самого. Нет никакого смысла стучать, если знаешь, что тебя уже услышали.
Оз расправил плечи — что почти ничего не меняло, но позволяло ему чувствовать себя более уверенно, — подошел к двери и открыл ее.
На пороге стоял человек с улицы.
По его длинному плащу стекали капли дождя. Он стоял, слегка расставив ноги, почти не шевелясь, но отчего-то казалось, что он готов мгновенно сорваться с места. Незнакомец посмотрел на Оза пронизывающим взглядом зеленых глаз.
— Вы Освальд К. Тернер?
— Как вы сюда попали?
— Вошел в дверь и поднялся по лестнице.
— Просто открыли входную дверь, да?
— Именно так.
— Нет. Она заперта, уважаемый.
— Я не заметил.
— Не… ладно. Как пожелаете.
Данный факт не относился к числу тех, которым Оз готов был придавать хоть какое-то значение. Чем дольше он стоял перед незнакомцем, тем больше был уверен, что это полицейский. Или солдат. Или самый настоящий человек в черном. Кто-то весьма серьезный, это уж наверняка.
— Я могу войти?
Оз подумал, что тот удивительно вежлив, учитывая, что незнакомец производил впечатление человека, который мог войти везде, где только захотел бы.
— Смотря что вам на самом деле нужно, — осторожно ответил он.
Незнакомец достал из кармана листок бумаги и показал его Озу. Это была страница из «Вестника» трехнедельной давности. Статья была подписана Освальдом К. Тернером и называлась «Когда к этому отнесутся серьезно?».
— Я бы хотел поговорить с вами на эту тему, — сказал он. — Я хочу, чтобы вы показали мне то место.
— Прямо сейчас? Идет дождь.
— Я знаю.
— Моя машина в ремонте, — упорствовал Оз.
— Зато моя — нет.
— Там нужно довольно далеко идти пешком, даже когда доберешься. Вверх по склону. И там частные владения, а хозяин меня, мягко говоря, недолюбливает.
Незнакомец ничего не ответил, лишь слегка наклонил голову, продолжая смотреть на него. Оз понял. Им придется поехать туда, поехать прямо сейчас, поехать, даже если начнется наводнение, или снегопад, или с неба посыплются коровы.
— Вы… от кого-то или как?
— Я? — Человек улыбнулся с таким видом, будто делать это ему приходилось крайне редко. — Нет. Я просто очень люблю читать.
— А имя у вас есть?
Незнакомец несколько мгновений холодно смотрел на него, словно принимая решение.
— Меня зовут Джон Зандт.

Зандт вел машину молча, лишь изредка спрашивая, в какую сторону ехать. Оз тоже молчал, упражняясь в наблюдательности. На заднем сиденье были разбросаны карты и книги. Счетчик общего пробега показывал шесть с половиной тысяч миль, текущего — шесть тысяч двести. Возможно, в прокатной конторе просто забыли сбросить счетчик, передавая автомобиль Зандту или кому-то из предыдущих клиентов, но Оз в этом сомневался. В салоне слегка пахло сигаретным дымом, но во всем остальном машина была новенькой. Оз подумал, что Зандт, вероятно, путешествует уже довольно долго или же достаточно быстро ездит, а может быть, и то и другое вместе.
Тернер направил его по шоссе номер 112, а затем направо, на 51С, или дорогу у старого пруда, как ее называли. Не вполне понятно почему — дорога действительно огибала справа озерцо, но вокруг хватало водоемов, и неясно, почему именно этот был сочтен достойным упоминания. Оз заметил, что Зандт бросил взгляд на пруд, проезжая мимо, и предположил, что тот думает о том же самом. Он понятия не имел, что на самом деле Зандт заметил сходство между этим прудом и небольшим озером в Вермонте, возле которого стоял чуть больше года назад, и теперь пытался вспомнить свою тогдашнюю жизнь, но никак не мог.
Еще через пятнадцать миль Оз снова показал направо, и они свернули на неровную однополосную дорогу вокруг национального парка «Робертсон». Огромная территория почти в тысячу акров. Холмы и деревья. Деревья и холмы. Люди сюда заходили лишь изредка.
В конце дороги виднелись ворота.
— Здесь придется остановиться, — сказал Оз. — А дальше — идти пешком, как я и говорил. Несколько миль.
Зандт кивнул, выключил двигатель и, выйдя из машины, жестом предложил Озу последовать его примеру. Запер дверцу и подождал, пока Тернер пойдет впереди.
Через несколько сотен ярдов Оз начал нервничать, понимая, что они приближаются к воротам Фрэнка Притчарда. Ферма Притчарда с трех сторон примыкала к парку. Попасть туда, куда они направлялись, было намного проще, если пересечь владения Фрэнка, нырнуть в лес, а в конце снова выйти на частную территорию. Проблема заключалась в самом Фрэнке, которого местное историческое наследие не слишком волновало. В последний раз, увидев пробирающегося через его владения Оза, он не оставляющим сомнений тоном пригрозил уничтожить эту проклятую штуку, недвусмысленно покачивая ружьем.
Беспрепятственно свернув с дороги, они углубились в лес, где Тернер вскоре перестал чувствовать себя ведущим. Ему время от времени приходилось показывать направление, но его спутник шагал в полтора раза быстрее, преодолевая возвышенности и ручьи так, словно это была ровная местность, в то время как Оз давно успел вспотеть и запыхаться.
— Погодите немного, — тяжело дыша, сказал он в спину Зандту. — Лишние двадцать минут ничего не изменят.
Зандт остановился, обернулся, посмотрел на Оза и слегка замедлил шаг.
Они двигались примерно на северо-восток, в сторону холмов.
— Вот черт, — сказал какое-то время спустя Оз, показывая вперед. — Этот ублюдок починил изгородь.
Он немного постоял, наклонившись вперед и упираясь ладонями в колени. Отчасти он даже ощущал некоторое облегчение. То место, куда они направлялись, теперь находилось по другую сторону новой изгороди из колючей проволоки, высотой в восемь футов. Это означало, что дальше они пройти не смогут. Игра окончена. Приятно было с вами познакомиться, мистер чудак.
Зандт подошел к преграде, окинул ее взглядом, затем достал из кармана плаща небольшой инструмент. Меньше чем за минуту он прорезал в изгороди пятифутовую вертикальную щель.
— Здорово, — пробормотал Оз, но тот уже пролезал сквозь изгородь.
Тернер последовал за ним. Что ему еще оставалось?
После того как они снова оказались на земле Притчарда, до цели оставалось уже недалеко. Ярдов триста вдоль гребня, потом крутой поворот налево и через небольшой холм. Склон с другой стороны был довольно крутым, и спускаться приходилось осторожно. Снова оказавшись на ровной земле, они увидели ярдах в шести впереди другую похожую возвышенность. Вокруг росли деревья и спутанные кусты. Оз повел Зандта в правую сторону от холма, а затем остановился.
— Ну вот, — с некоторой гордостью произнес он. — Вот он, ваш погреб.
Он хотел сказать что-то еще, но Зандт поднял руку, и Оз замолчал. Зандт подошел ближе. На первый взгляд здесь не было чего-то необычного и легко было просто пройти мимо, ничего не заметив, как делали многие в течение долгих лет.
Среди корней и беспорядочно разбросанных каменных обломков в склоне холма скрывалось небольшое прямоугольное углубление с земляным полом. Слегка наклонные стены были сложены из камней примерно три фута высотой и один шириной на расстоянии в два с небольшим фута друг от друга. Поперек лежал плоский камень, образуя перемычку. Выше была земля.
Зандт присел и заглянул в углубление, проведя пальцами по сочленениям между камнями. Потом встал, окинул взглядом холм и, достав из кармана фотоаппарат, сделал несколько снимков, после чего немного прошел вдоль подножия холма, оценивая расположение «двери» относительно склона.
Затем, не отводя взгляда от таинственной находки, вернулся к тому месту, где его ждал Оз.
— Ну что ж, — сказал он. — А теперь рассказывайте.

В 1869 году житель усадьбы в окрестностях Линкольна — в то время небольшой и ничем не примечательной деревушки — собирал хворост в лесу, когда вдруг наткнулся на нечто странное, а именно: на каменное сооружение, напоминавшее очень маленькую дверь. На следующий день вместе с сыном они расчистили кусты и убрали несколько больших камней, которые, похоже, перекрывали вход в находившийся за дверью туннель.
Сына послали внутрь со свечой, и он обнаружил, что туннель уходит в глубь холма примерно на восемь футов, после чего расширяется в просторное куполообразное помещение диаметром и высотой в три с небольшим метра. В тот же вечер сын, хорошо умевший рисовать, изобразил увиденное.
На следующий день отец отправился туда сам, с некоторым трудом преодолев узкий туннель. Он пробыл внутри сорок минут, а когда появился снова, сообщил сыну, что вход следует снова заложить камнями, по его словам, для того, чтобы туда случайно не попали дети или скотина, хотя ни тех ни других в этой местности не наблюдалось. Кроме того, он настоял, чтобы об их находке никто больше не узнал. Сын описал случившееся в личном дневнике, который был обнаружен сто с лишним лет спустя в архивах небольшого музея Линкольна вместе с рисунком.
Местная диковинка, ничего больше. Вероятнее всего, заброшенный погреб, построенный в давние голодные годы для хранения овощей.
Однако 1 февраля 1876 года «Бостонский журнал» сообщил об обнаружении другой подземной камеры к югу от Детхэма. В течение последующих пяти десятилетий сотни подобных камер были найдены по всей Новой Англии — в Массачусетсе, Вермонте, Нью-Хэмпшире и Коннектикуте. Как правило, но не всегда, они располагались на склонах холмов и имели две разновидности: простые закрытые ходы, часто с использованием естественных трещин в камнях; и более сложные, напоминавшие ульи сооружения, подобно камере возле Линкольна, с выложенными камнем стенами и куполообразным потолком. И те и другие были обычно засыпаны снаружи и внутри землей, сливаясь со склоном или гребнем.
Потребовалось не так уж много времени, чтобы некоторые заметили сходство этих сооружений с каменными камерами, существовавшими в Европе задолго до открытия Америки. Однако большинство археологов однозначно утверждали, что это всего лишь погреба, построенные первыми колонистами-поселенцами, позже перебравшимися в другие места или умершими. Некоторые пещеры (к примеру, в самом Детхэме) снова затерялись, и о необычном феномене вскоре забыли.
Однако в 1960-х годах энтузиасты-любители вновь начали обнаруживать таинственные камеры, и этой темой снова пришлось заняться профессионалам, которые привели в свою поддержку множество утомительных аргументов, включавших в себя и отсутствие в данной местности каких-либо артефактов доколумбовой эпохи, и то обстоятельство, что распределение найденных сооружений в основном соответствует расположению известных колониальных поселений в Новой Англии и что исторические сведения подтверждают существование каменных погребов. А теперь оставьте профессионалов в покое и дайте им заниматься своим делом.
Однако любители в ответ замечали, что ориентация некоторых камер каким-то образом связана с астрономией. Например, в одной из пещер, на территории поселения Гангивамп в Коннектикуте, имелся туннель, удивительно похожий на точно такой же внутри доисторического мегалита Нью-Грейндж в Ирландии.
Случайность, ответили археологи.
Однако радиоуглеродный анализ образцов из камеры в округе Уиндхэм, штат Вермонт, относит ее примерно к 1405 году, утверждали любители.
Радиоуглеродная датировка крайне неточна, насмехались над ними археологи.
За исключением тех случаев, когда она подтверждает ваши собственные слова, возражали любители. И даже если большинство этих камер — действительно всего лишь погреба, то некоторые из них чересчур велики для подобной цели, продолжали настаивать энтузиасты, уже начиная не на шутку раздражаться.
Не важно, отвечали археологи, заткнув пальцами уши, идите прочь.
— Что-то мне подсказывает, что вы все это уже знаете, — пробормотал Оз, заканчивая свой рассказ. — Для начала как минимум половину можно было прочитать в той статье в «Вестнике».
Ему стало не по себе под пристальным взглядом Зандта, и впервые в жизни ему по-настоящему захотелось замолчать. Все слышали поговорку о том, что взгляд ветерана Вьетнама пронзает на тысячу ярдов. Взгляд же этого человека, похоже, проникал на расстояние, вдесятеро большее, — ощущение не из приятных, особенно если учесть, что он вонзался прямо в мозг.
— Что там внутри?
Оз рассмеялся.
— Ну да, как же. Думаете, я там был?
— Насколько мне известно, вы писали об этом месте трижды. И ни разу не побывали внутри?
— Посмотрите на вход, — сказал Оз. — Один из вопросов, который возникает каждый раз, — почему вход обычно слишком мал для того, чтобы туда легко можно было проникнуть. А теперь посмотрите на меня. Как у вас с глазомером? Вам кажется, я туда пролезу? Даже если бы там не было чертовой кучи камней?
Несколько мгновений стояла тишина, а потом Озу оставалось лишь хмуро наблюдать, как Зандт снимает плащ.

Прошло около получаса. К тому времени, когда Зандту пришлось наполовину влезть в дыру, чтобы вытащить из нее очередной камень, дождь почти прошел, превратившись в туманную дымку. Оз делал то, что было ему сказано: брал глыбы и складывал их в аккуратную кучку в стороне. Потом отдававшийся эхом звук дыхания Зандта слегка изменился, и Джон медленно выбрался наружу, таща с собой валун намного более крупный и плоский, чем остальные.
— Путь открыт, — сказал он, глядя на Оза.
— Знаете, не то чтобы мне не хотелось туда лезть… — начал Оз.
На самом деле сейчас, когда путь был свободен, некоторое желание у него все-таки было.
— Но я уже староват для таких дел, слишком неповоротлив и страдаю клаустрофобией. Полтора года назад я забирался в одну из таких дыр в Вермонте, и хотя вход туда был намного шире, мне все равно казалось, будто меня похоронили заживо.
Зандт слегка улыбнулся, но это была не насмешка, а скорее удовлетворение от того, что услышанное весьма близко к истине.
А потом он скрылся в дыре, откуда сперва торчали наружу лишь ноги, а вскоре исчезли и они.
Оз сел на груду камней и стал ждать.
Через десять минут он наклонился и заглянул в туннель. В нескольких ярдах впереди мелькнул яркий свет мощного фонаря. Зандт явно подготовился, в этом не было никаких сомнений.
Оз опять сел на камни. Дождь пошел снова. Тернер пожалел, что не может сейчас выпить кофе, но все же он испытывал необычное возбуждение. Всего лишь несколько часов назад он сидел за столом, обычным утром обычного понедельника, искренне желая, чтобы хоть что-нибудь произошло. Ну что ж, кое-что действительно произошло. Он уже бывал в этом месте раз пятнадцать или двадцать за многие годы и не раз сидел там же, где и сейчас, думая о том, для чего могло быть предназначено это сооружение. А теперь кто-то находился там, внутри, и вполне мог это выяснить.
Еще через пятнадцать минут Тернер услышал, что Зандт возвращается. Он появился, держа в руках несколько маленьких пластиковых пакетов. В каждом что-то лежало, но Оз не мог разглядеть, что именно. Джон поднялся на ноги, стряхнул с себя большую часть грязи и, подобрав плащ, разложил пакеты по карманам.
— Что там? Что вы видели? Похоже на рисунок?
— Рисунок очень хороший.
— Так что вы…
Внезапно послышались громкий щелчок и чей-то крик. Повернувшись, Оз увидел Фрэнка Притчарда, который быстро шагал к ним с ружьем в руках.
— Вот черт. Плохо дело, — сказал Оз. — Его-то как раз сейчас меньше всего хотелось бы видеть.
Зандт наблюдал за приближающимся фермером, вытирая грязь с ладоней. Вскоре можно было разобрать, что именно кричит Притчард. Как обычно, он был слегка пьян и решительно настроен против того, чтобы какие-то чертовы ублюдки шатались по его земле, когда им вздумается. У него есть ружье, и, черт побери, сейчас он им точно воспользуется, и никакой гребаный суд его не обвинит.
Он остановился и направил на них ружье.
— Послушай, — испуганно сказал Оз. — Фрэнк…
Притчард яростно водил стволом из стороны в сторону. Если бы он сейчас нажал на спуск, то наверняка снес кому-то из них голову.
— Мы заняты, — спокойно проговорил Зандт.
Старик заткнулся, словно захлопнувшаяся раковина. Мгновение спустя Оз понял, что Зандт тоже держит в руке оружие — пистолет, появившийся словно из ниоткуда и направленный Притчарду прямо в голову. И рука Зандта отнюдь не дрожала.
— Как я понимаю, мы ступили на вашу территорию, — негромко продолжал Зандт. — И этот факт вас весьма огорчает. Но сейчас вы уйдете и оставите нас в покое. А если вы снова увидите здесь мистера Тернера, то просто отвернетесь и пройдете мимо. Устроит вас такой вариант?
— Это моя земля, — удивительно четко произнес Притчард.
— Мы знаем. Мы не причиним ей никакого вреда.
Старик, похоже, слегка обмяк, а потом внезапно повернулся и пошел прочь. Пройдя несколько ярдов, он обернулся.
— Это очень нехорошее место, — сказал он. — Послушайте меня.
— Да, — ответил Зандт. — Мы знаем.
Притчард выругался себе под нос и ушел.
Пока Оз смотрел ему вслед, Зандт наклонился к куче камней и начал переносить их обратно к входу в туннель.
Через десять минут никто уже не смог бы снова туда забраться. На этот раз большой плоский валун лег последним. Увидев, что он преграждает вход, можно было решить, что так и было задумано.
Джон встал.
— Никогда и нигде не упоминайте, где в точности расположено это место, понятно? Ни в газете, ни на вашем сайте, ни в этой дурацкой радиопередаче.
— Но почему? Теперь, когда вы там побывали…
Оз быстро умолк, увидев взгляд Зандта.
— Ладно, — сказал он.
Джон достал из кармана фотоаппарат и протянул ему.
— Здесь пятнадцать снимков того, что внутри. Остальное — материалы подобного рода, включая внутренность камеры в Детхэме.
— Что? Не может быть. Ее следы были потеряны…
— Я снова ее нашел. Выложите фотографии себе на сайт, чтобы я мог получить их, если потребуется.
— Но… зачем вы это делаете?
— Люди должны знать. Но сюда вы пришли один, и внутрь лазали тоже один. Ясно?
— Да я уже сейчас начинаю забывать о вашем существовании. Буду этому только рад, можете мне поверить.
Зандт улыбнулся, и на этот раз его улыбка выглядела почти настоящей. Потом он повернулся и пошел прочь.

Когда Тернер снова добрался до ворот, черного автомобиля уже не было и дождь начал заполнять следы его колес. К счастью, всего лишь через пять минут после того, как Оз выбрался на дорогу у старого пруда, по ней проехала другая машина.
К несчастью, в ней сидела его бывшая жена.

Глава 13

Утром события начали стремительно развиваться. Около восьми нас разбудил Рейдел, сообщив, что местный полицейский выяснил кое-что по поводу Ларри Уидмара. Его видели разговаривавшим с женщиной в баре у дороги в Оуэнсвилл в тот вечер, когда он исчез. Нина уточнила подробности и договорилась встретиться с ним там через сорок минут.
Пока она принимала душ, я позвонил по номеру, который оставил в своем письме Унгер, после того как проверил в одном из темных уголков Интернета, что номер зарегистрирован на имя К. Унгер без указания адреса. Что ж, учитывая его предполагаемое место службы, в этом не было ничего удивительного. Мне не слишком хотелось звонить с собственного телефона, но выбор был невелик. Звонок из номера, вестибюля или телефонной будки определил бы мое местонахождение еще точнее, чем отслеживание звонка по сотовому. Разве что позаимствовать телефон у кого-нибудь постороннего, с его согласия или без, но при этом я лишь переложил бы возможные последствия на плечи ни в чем не повинного прохожего — что не соответствовало даже моим, основательно потрепанным, моральным принципам.
В конце концов я просто позвонил ему. Но он не ответил. Включился автоответчик, сообщив, что я звоню по номеру Карла Унгера и могу оставить сообщение. Голос был незнакомым, но это меня вовсе не удивило. Я сказал, кто я и что он может мне перезвонить.
Потом мы вышли из отеля, сели в мою взятую напрокат машину и поехали в бар.

Рейдел был уже там. Он стоял рядом с какой-то женщиной посреди холодной, пустой, окутанной туманом автостоянки. Бар находился возле дороги примерно в полумиле от города и представлял собой плоское продолговатое сооружение, слегка напоминавшее лодку, — хотя ближайший океан находился в сутках езды отсюда. Бар назывался «Мэйфлауэр».
Рейдел представил женщину, сказав, что ее зовут Хейзел, и объяснил, что они ждут на стоянке, поскольку управляющий еще не приехал и заведение закрыто.
— Итак, Хейзел, — сказала Нина, показывая свое удостоверение, — не могли бы вы рассказать мне то же самое, что уже рассказывали этому детективу?
Женщина выглядела лет на тридцать с небольшим, у нее был вид заядлой курильщицы, а взгляд, казалось, мог обратить собеседника в камень. Голос ее звучал так, словно им можно было обрабатывать неровные поверхности. Создавалось впечатление, что ее невозмутимости хватает лишь на несколько минут.
— Тот тип на фотографии, что мне показывали, — он тут бывает иногда, но не часто. Да, в среду вечером он здесь был, довольно поздно, и я помню, что именно в среду, потому что мне полагался выходной, но Гретхен не явилась, ничего не сказав, уже не в первый раз, но как же — она ведь с Ллойдом трахается, а значит, для него дороже золота.
— Ллойд — это управляющий, — пояснил Рейдел. — С ним мы еще не говорили. Его не было здесь ни вчера, ни в среду.
— Угу, точно, — кивнула Хейзел. — Слишком занят был своей шлюшкой. Знаете, а ведь он женат. Трое детей. И чертовски симпатичных.
— Так что там насчет среды? — напомнила Нина.
Хейзел пожала плечами.
— Я с ним не разговаривала, и вообще я его толком не знаю, а копу я только сказала, что он тут был и я видела, как он беседовал с какой-то цыпочкой с короткой стрижкой, которая тут иногда бывает и пьет одну водку. Мне лично всегда казалось, что она из розовых, но кто ее, черт возьми, знает?
— Вы можете подробнее описать эту женщину?
— Вашего роста, фунтов на сорок тяжелее, рожа такая, что целоваться с ней мне бы не хотелось.
— Как вы думаете, кто-то другой из персонала может знать, кто она?
— Может быть, Донна. Но ее не будет до четверга.
Мы повернулись, услышав шум подъезжающего автомобиля. Красный грузовик остановился прямо напротив здания.
— Или вот он, — добавила Хейзел, еще плотнее складывая руки на груди. — Если, конечно, сегодня у него мозги на месте.
Из грузовика вышел человек лет пятидесяти, худой, с сединой на макушке. Он явно пытался выглядеть черно-бурым лисом, но куда больше походил на седеющего хорька с рыжим оттенком.
— Что тут происходит?
— Полиция, — сказал Рейдел. — Мы здесь по поводу одного из ваших клиентов по имени Лоренс Уидмар.
Ллойд немедленно насторожился.
— Того самого, которого убили?
Хейзел уставилась на него.
— Убили?
— Да, — кивнула Нина. — Это тот самый, которого нашли в лесу Рейнорс-вуд. Разве полицейский вам не сказал?
— Нет. Он просто спросил, не знаком ли мне… Я не знала… — Она достала пачку сигарет и начала шарить в поисках зажигалки. Я протянул ей огонь. — Господи, спасибо.
— Я бы не назвал его завсегдатаем, — сказал управляющий, явно стараясь дистанцироваться от происходящего. — Он бывал здесь раз, может быть, два в месяц. Много не пил, обычно просто сидел в кабинке и читал книгу. Иногда с кем-нибудь разговаривал.
— С женщинами?
— Угу.
— Хейзел говорит, что он с кем-то беседовал в среду.
Ллойд посмотрел на Хейзел.
— Вы ее знаете, — сказала она. — Толстомордая, с короткими волосами. Мне почему-то казалось, что она лесбиянка.
— Она действительно лесбиянка, Хейзел. Я тебе об этом говорил. Это Диана Лоутон. Он с ней разговаривал?
— Совершенно верно.
— Значит, зря терял время, — сказал управляющий, явно сбитый с толку. — Видать, некоторые мужики и в самом деле тупые.
Хейзел посмотрела на него взглядом, от которого могла бы оплавиться краска.
— У вас есть в баре телефонная книга, сэр? — спросила Нина.
Управляющий направился к двери, Нина и Рейдел за ним. Я остался ждать их на парковке вместе с официанткой.
Она приняла мое предложение выкурить еще сигарету, явно не торопясь внутрь.
— Думаете, это кто-то из Торнтона?
— Или рядом. Эта женщина, Лоутон, — как по-вашему, могла она это сделать?
Она нахмурилась, удивленная моим вопросом.
— Ну… нет, конечно нет. Хотя на самом деле я ничего не знаю об убийцах. В них ведь есть… что-то такое, правда? И вы можете это увидеть?
— Не совсем, — ответил я.
— Но все-таки? Вы знакомы с убийцами?
— Кое с кем — да.
— И какие они?
— Такие же, как вы или я. Но они убивают людей.
— Но… как они могут?
— Вот так, — ответил я. — Так уж получается.
— В свое время у меня был приятель, — помолчав, сказала она. — И мне казалось, что однажды он может кого-то убить. Просто было в нем что-то такое, во внешности или во взгляде, не знаю. Но насколько мне известно, он никогда никому не причинил вреда. В конце концов мы разошлись, а однажды ночью он пришел ко мне и уселся у меня во дворе. Не кричал, ничего, просто сидел. Я думала, что это окажется та самая ночь, но потом он просто ушел.
— И что случилось потом?
— Ничего. Я больше его не видела. Пару лет спустя он погиб в автокатастрофе. — Она пожала плечами. — Не знаю, зачем я вам об этом рассказываю.
Из бара снова вышли Нина и Рейдел. Нина на секунду остановилась рядом с Хейзел и поблагодарила ее за потраченное время.
— Буду весьма признательна, если вы не станете никому больше об этом говорить, — сказала она. — На данном этапе все, чего мы хотим, — исключить мисс Лоутон из числа подозреваемых.
— Как пожелаете, — ответила Хейзел, растаптывая окурок. — Спасибо за сигарету, — добавила она, обращаясь ко мне, и направилась к бару.
— Что, уже подружились? — спросила Нина.
— Ты же меня знаешь, — ответил я. — Порой мне тяжело удержаться.

Диана Лоутон жила в небольшом доме примерно в миле от «Мэйфлауэра», уже в самом Торнтоне. Когда мы туда добрались, было двадцать минут десятого, но, судя по стоявшему на дорожке малолитражному автомобилю, она была еще дома. Это подтверждала и доносившаяся из открытого окна кухни музыка — легкая, в стиле барокко, в которую изящно вплеталась мелодия гобоя. Вероятнее всего, Бах, и, скорее всего, уже этого хватало, чтобы соседи поглядывали на нее искоса. Во дворах соседних домов были разбросаны детские игрушки.
Нина постучала, и ей почти сразу же открыла женщина, вполне соответствовавшая данному нам описанию.
— Мисс Лоутон?
Женщина посмотрела на нас и кивнула.
Ей было около тридцати. От внимательного взгляда не могли укрыться синяки под глазами и привычно опущенные уголки губ.
— Да, — ответила она. — А вы?
Нина показала свое удостоверение.
— Вы не возражаете, если мы войдем?
— Я собираюсь на работу.
— Это должно занять не более пяти минут.
— Должно?
Нина пристально посмотрела на нее.
— Мэм, как написано в удостоверении, я из ФБР. И дерзкие ответы мы терпим лишь в телесериалах, для большего драматического эффекта. Но не в реальной жизни.
Лоутон отошла в сторону, пропуская нас.
Кухня выглядела вполне уютно. Стены увешаны макраме, а горшки, стоящие на полках, казалось, были изготовлены либо энтузиастом-любителем, либо в порядке трудотерапии в заведении с высокими стенами.
Взяв со стола пульт, хозяйка выключила музыку.
— Так в чем дело?
Нина показала ей фотографию.
— Вы узнаете этого человека?
Лоутон натянуто улыбнулась.
— Его зовут Ларри. Меня вовсе не удивит, если он женат.
— Был. Но теперь он мертв.
Мисс Лоутон уставилась на нее.
— В самом деле?
— Вы ничего не слышали о трупе, найденном в Рейнорс-вуд?
— Нет. Меня все выходные не было в городе. Что случилось?
— Именно это мы и пытаемся выяснить, — вступил в разговор Рейдел. — Кое-кто из «Мэйфлауэра» утверждает, что вы разговаривали с ним в среду вечером.
— Здешний народ и впрямь проявляет живой интерес к чужим делам, верно? Да, правда, мы немного поговорили. Он подошел и сел рядом со мной.
— Вы ушли вместе?
— Нет.
— Из-за, так сказать… несовместимости?
Мисс Лоутон вздохнула.
— Я работаю в женском приюте в Драйфорде, детектив, лишь потому, что женщины порой нуждаются в убежище. Я не местная, и я ношу короткую стрижку, потому что терпеть не могу, когда волосы падают на глаза, — а еще потому, что мне это просто нравится. Возможно, я и делаю что-то не так, но я вовсе не лесбиянка. Вас это устраивает?
— Это никоим образом нас не касается, — сказала Нина, яростно глядя на Рейдела, — и лично я не стала бы вас ни в чем винить, даже если бы было иначе.
— Я не ушла из бара вместе с ним, потому что не в моем обычае знакомства на одну ночь. Будь по-другому, я бы не раз выходила оттуда под руку с мужчинами и люди прекрасно бы знали, в чем заключаются мои интересы. А ко всему прочему, он оказался порядочной сволочью.
— В каком смысле?
— Он подошел ко мне, купил мне выпить, а потом все остальное время смотрел через мое плечо на кого-то другого. Наконец он сказал, что приятно провел время, все так же не глядя на меня, а потом просто встал и пошел к ней. Представляете? Довольно грустная история, вам не кажется? Мужчина заговаривает с женщиной, а потом считает ее полной тупицей и запросто меняет на другую?
— Это была бы грустная история, — сказал я, — если бы на самом деле все это не означало совсем иное. Женатые мужчины, таскающиеся по барам, не ищут общества приятных собеседниц. Он просто заметил более легкую цель, вот и все. Так или иначе, закончилось это для него весьма печально, так что, можно считать, вы выиграли.
Она моргнула, глядя на меня.
— Как выглядела та другая женщина? — спросила Нина.
— У нее были длинные волосы, — пробормотала Лоутон, словно это могло объяснить все мерзости этого мира. — Стройная, красивая, с длинными волосами, ярко-рыжая. Настоящий огненный шар.
Рейдел оторвался от блокнота.
— Прошу прощения?
— К тому же еще и пьяная, — добавила Лоутон, не пытаясь скрыть неприязнь. — Так что, возможно, вы правы. Подозреваю, что с ней ему было бы намного проще. Как два пальца.
— Мэм, — решительно вмешался Рейдел, — вы сказали, что у нее были рыжие волосы, так?
— Да, так.
— Вы не знаете, как ее зовут?
— Нет. Но я уже видела ее там раньше. Несколько раз. Обычно она сидит где-нибудь сзади и напивается весь вечер.
— Возраст?
Женщина пожала плечами.
— Не знаю. Лет двадцать пять?
— Вы видели, как она уходила в среду вечером?
— Да, конечно, — ответила Лоутон, словно считая нас всех невероятными тупицами. — Она ушла вместе с очередным любовником. Полагаю, именно это вы имели в виду?
На мгновение воцарилась тишина, а затем Рейдел быстро вышел из дома.
Нина наскоро попрощалась и поспешила за ним. Я — следом. Рейдел уже стоял возле машины, разговаривая по телефону.
— Что такое? — спросил я.
Вид у Нины был очень сосредоточенный.
— Будь так добр, — попросила она. — Вернись в бар и узнай, не помнит ли та официантка кого-то похожего на эту женщину, в тот вечер или в любой другой. Как только выяснишь — позвони мне.
— Рейдел о чем-то догадывается?
— Нет, — ответила она. — По крайней мере, надеюсь, что нет. Но если я быстро не решу этот вопрос, то пойдут слухи и чья-то жизнь может превратиться в кошмар.
Рейдел закрыл свой телефон.
— Я звонил Монро, — сказал он. — Он нас там встретит.
Потом они сели в машину Рейдела и укатили.
Я поехал назад в бар и вошел в его холодное и темное нутро, украшенное сетками, вероятно исходя из предположения, что «Мэйфлауэр» играл ключевую роль в американской рыболовной промышленности. Зал был длинным и узким, что очень удобно для тех, кто хочет выпить, не привлекая внимания общественности.
Хейзел бесцельно убирала бар или, по крайней мере, размазывала грязь по полу.
— Здравствуйте еще раз, — сказала она. — Если вы ищете Ллойда, то он разговаривает по телефону в задней комнате. Надо полагать, по вопросам национальной безопасности.
— Собственно, я хотел кое о чем спросить вас.
— Спрашивайте.
— Если я скажу: «Стройная, красивая, рыжая» — это вызовет у вас какие-то ассоциации?
Она кивнула.
— Конечно. У нас бывает одна такая.
— Приятная личность?
— Не очень. Скорее из тех, кто никого не замечает вокруг.
— Она была здесь в прошлую среду?
Хейзел на мгновение задумалась.
— Возможно. Да, кажется, была. Хотя уже ближе к закрытию. Я тогда еще задержалась. Впрочем, на сто процентов уверена быть не могу.
— Вы, случайно, не знаете, как ее зовут?
— Боюсь, что нет. Иногда можно подслушать, как люди называют друг друга по имени, типа «привет, меня зовут Билл», и все такое, словно это как-то меняет тот факт, что они пьют в одиночку, но тем, кто действительно хочет общения, лучше пойти в какой-нибудь бар в городе.
— А этот ваш придурок может знать?
Она улыбнулась.
— Может. Порой он не прочь приударить за кем-нибудь, особенно если она симпатичная. И они отвечают ему взаимностью. Так что пойдите спросите.
Пройдя по коридору, я нашел открытую дверь, за которой располагался небольшой кабинет. Управляющий сидел в кресле, закинув ноги на стол, и разговаривал с кем-то по телефону, то и дело неприятно ухмыляясь. Увидев меня, он нахмурился и прикрыл трубку рукой.
— Что вам еще нужно?
— Ваша клиентка. Рыжая, симпатичная. Имя?
Он назвал мне пару вариантов, выразив сомнение в ее сексуальных предпочтениях, а потом заявил, что он занят, и что бар еще закрыт, и вообще было бы неплохо, если бы я оставил его в покое.
— С удовольствием, — ответил я. — Кстати, женщинам вовсе не обязательно быть лесбиянками, чтобы сказать вам «нет». А если даже и так, то они заслуживают вашего уважения.
Он уставился на меня так, словно я неожиданно заговорил на суахили с жутким акцентом.
— Впрочем, не важно, — сказал я. — Всего доброго.
Вернувшись на парковку, я позвонил Нине.
— И? — спросила она.
— Постоянная клиентка, которая старается себя не афишировать. Хейзел точно не уверена, была ли она в баре в среду вечером.
— Ты узнал, как ее зовут? — В голосе Нины чувствовалось напряжение.
— Только имя, и то управляющий его точно не знает, — доложил я. — Судя по всему, он пытался раз или два ее окрутить, но ничего у него не вышло.
— И как же ее имя, Уорд?
— Он считает, что то ли Джули, то ли Джулия.
В трубке молчали.
— Нина? Учти, что этот тип — полный идиот.
— Я позвоню тебе позже, — сказала она и отключилась.

В течение следующих четырех часов я оставался в полном неведении. Припарковавшись в исторической части города, я пытался убить время за завтраком и несколькими чашками кофе. В местной газете уже появилась заметка о Ларри Уидмаре, где приукрашивались подробности того, в каком состоянии обнаружили его тело, и превозносились его достижения как местного бизнесмена. Для того чтобы туда попало хоть что-то о трупе, обнаруженном накануне, было еще слишком рано. Слишком рано и… может быть, кое-что еще.
Две женщины, с которыми мы беседовали этим утром, понятия не имели, кто именно был найден голым в местном лесу день назад. Ладно, Диана Лоутон не особо интересовалась жизнью города — но те, кто работает в барах, обычно хорошо осведомлены о том, что происходит вокруг. Как заметила сегодня рано утром Нина, в здешнем морге лежало уже два трупа; но, глядя на идущих мимо людей, я вовсе не ощущал того, что город потрясен до глубины души.
Я попытался позвонить Нине. Она не отвечала. Номеров Монро или Рейдела у меня не было, и, в любом случае, я сомневался, что они станут со мной разговаривать. Тупо прокручивая взад и вперед свой крошечный список сохраненных номеров, я наткнулся на номер Джона Зандта и остановился. Мы с Ниной оба пытались звонить ему в течение последних пяти месяцев, но ни разу не получили ответа. Телефон звонил, но никто не отвечал. Можно было оставить сообщение, но он никогда не перезванивал. Я вспомнил об Унгере, и у меня возникла странная мысль — может, стоит каким-то образом упомянуть его имя Зандту, чтобы проверить, не встречалось ли оно ему прежде? В последний раз, когда я видел Джона, было ясно, что сколь бы безумно ни звучали его слова, но он проделал немалую работу, расследуя дело «соломенных людей». В любом случае, я мог хотя бы рассчитывать, что если со мной что-то случится, то имя Унгера будет известно кому-то еще.
Я послал Джону короткое текстовое сообщение. Две минуты спустя телефон пискнул, сообщая, что оно доставлено, но никакой дальнейшей реакции не последовало.
— Чего еще ждать? Пошел ты к черту, — пробормотал я, удивив официантку.
Встав, я пошел выпить кофе куда-нибудь в другое место.
Сидя на скамейке напротив небольшого парка, я подумывал, не вернуться ли в отель, когда зазвонил мой телефон. Это оказалась не Нина и не Зандт.
— Слушаю, — сказал я, выпрямляясь.
— Это Уорд Хопкинс?
— Да, это я.
— Говорит Карл Унгер. Прежде всего — мне очень жаль было узнать про Бобби. Он был хорошим парнем. Как это случилось?
— Его убили.
— Понятно, — ровным голосом ответил он. — Что ж, поговорим подробнее при встрече. Где вы?
— Вы сами знаете.
— У меня нет координат вашего телефона, Уорд. Я спрашиваю вас потому, что хочу с вами поговорить и не хочу делать это по телефону.
— Почему?
— Странно слышать подобный вопрос от того, кто профессионально занимается мониторингом средств связи. Я всего лишь пытаюсь выбрать подходящее место для встречи.
— Как насчет Гринсборо? — спросил я. — Северная Каролина.
— Хорошо, — тотчас же согласился он. — Сегодня вечером получится? Я могу быть там около семи.
— Позвоните мне, когда там будете. Кстати, какого цвета у вас сейчас волосы? Кажется, они уже начинали седеть.
— Мистер Хопкинс, — терпеливо ответил он. — Мы с вами никогда не встречались. Я пришел в контору через год после вашего ухода. Единственное, откуда я о вас знаю — от Бобби, ясно? Если найду — вставлю в петлицу розовую гвоздику. Если нет — просто встану и буду махать рукой.
Я отключился, чувствуя себя полным дураком. Если этот тип собирался меня убить, то он вполне мог добиться своего, исходя из того, что мне было на данный момент известно.
Я выбрал Гринсборо отчасти из-за того, что туда легко было добраться самолетом, но главным образом потому, что этот город находился в другом штате. Я надеялся уловить в его голосе нечто такое, из чего можно было бы понять, что он знает, где я нахожусь, а значит, определил местоположение моего телефона. Однако ничего подобного я не услышал. Более того, от Торнтона до Гринсборо было почти два часа езды, что само по себе не слишком радовало.
Снова восстановив в памяти весь разговор, я понял, что ему известно о том, когда я работал в ЦРУ и кем. А также — что он может пристрелить меня в Гринсборо с такой же легкостью, как и где-либо еще.
Я нажал кнопку, перезванивая на его номер.
— Алло, — ответил он. — Что случилось?
— Планы меняются, — сказал я. — Мне намного проще добраться до города под названием Оуэнсвилл. Пара часов езды к северо-востоку от Гринсборо, в Виргинии. Сможете?
— Без проблем. Только тогда договоримся на полдевятого или девять.
Я немного посидел, глядя через улицу и надеясь, что не совершаю громадной ошибки.
Телефон запиликал снова. Звонила Нина. Голос ее почти невозможно было узнать.

Глава 14

— Меньше чем через час она будет здесь, — сказала Нина, ведя меня по коридору небольшого полицейского участка Торнтона и на секунду остановившись перед закрытой дверью. — Полицейские подбирают понятых для опознания, но найти стольких людей с нужным цветом волос не так-то просто.
— Насколько я понимаю, одну из кандидаток мы уже видели, когда шли сюда, — усмехнулся я.
За бронированной стеклянной панелью сидела, опустив голову, женщина лет двадцати с небольшим.
— Та женщина в приемной старше ее на несколько десятилетий и на две с половиной сотни фунтов тяжелее. Никто в здравом уме не примет ее за ту, что сидит тут у вас. И уж никак не поверит, что она могла хоть чем-то очаровать Ларри Уидмара.
— Знаю.
— Диана Лоутон уж точно так не подумает.
— Конечно. И именно поэтому Джулия Гуликс очень скоро окажется под арестом.
Чуть дальше по коридору находилась дверь без опознавательных знаков. Нина открыла ее, и мы вошли в неярко освещенную комнату с большим односторонним зеркалом справа. У дальней стены стоял Рейдел. Они с Ниной начали о чем-то тихо совещаться.
Я внимательнее посмотрел на женщину, которой предстояло стать главной подозреваемой в деле о двойном убийстве. Она сидела за столом из металла и клееной фанеры, все так же опустив голову, и мне вдруг показалось, будто, глядя на исцарапанную поверхность стола, она постигает заключенный в нем смысл. Этот стол нес ей дурные вести. Само его присутствие говорило о том, что ты находишься там, где тебе никогда не хотелось бы оказаться. Даже в самом захудалом ресторане стол был бы накрыт клетчатой скатертью.
Несколько мгновений спустя она подняла взгляд. Первым, что бросалось в глаза, были ее волосы — длинные и волнистые. Цвет их казался необычным — естественно-рыжий, но с темным оттенком, больше напоминающим не огонь, а поток венозной крови. Чуть бледное, но приятное лицо, стройная фигура. Она была одета в строгий темный деловой костюм и вела себя сдержанно и спокойно, словно ее привлекали к ответственности за какое-то мошенничество в деловой сфере, а вовсе не за то, что я видел на пустоши прошлой ночью.
С другой стороны, как я уже говорил Хейзел, никогда не знаешь, чего можно ожидать от женщин.
— Адвоката нет? — спросил я.
Рейдел пожал плечами.
— Она говорит, что он ей не нужен.
— Не слишком-то она похожа на постоянную посетительницу баров.
— Да, — кивнула Нина. — И Марк Крегер говорит, что очень редко видел, чтобы она пила. Самое большее — два маленьких стаканчика за вечер, да и то второй не до конца.
— Старый трюк алкоголиков, — вмешался Рейдел. — На публике держатся, а когда приходят домой — вытаскивают бутылку из ящика с грязным бельем.
— Кто такой этот Крегер?
— Парень, вместе с которым они нашли тело в Рейнорс-вуд.
— Он здесь?
Рейдел покачал головой.
— Значит, вы вполне уверены, что это сделала именно она, — сказал я. — И у нее не было сообщников? Которые могли бы помочь ей перетащить два тяжелых мужских тела на немалое расстояние?
— Это преступления из тех, которые совершаются одиночками, — ответил он. — Впрочем, спасибо за ваше мнение.
— У этой женщины самые ярко-рыжие волосы из всех, которые я видел, — заметил я. — Почти красные. Порой даже создается впечатление, будто у нее серьезная рана головы. Вам не кажется, что она могла бы приложить некоторые усилия к тому, чтобы смягчить столь бросающуюся в глаза черту?
— Нет, если убийство Уидмара было совершено в состоянии аффекта.
— Но ведь это не так. Анализ крови показывает наличие следов снотворного. Так что ни о каком минутном порыве не может быть и речи. И если труп в лесу, с которого срезано почти все мясо, — тоже дело ее рук, то свои предположения можете выкинуть подальше. К тому же его убили раньше Уидмара, не так ли?
— Кстати, — рассеянно сказал Рейдел, — кто вас уполномочил здесь присутствовать?
— Я, — ответила Нина.
— Посмотрим, как к этому отнесется Монро.
Нина отвернулась. Даже при слабом освещении было заметно, что вид у нее усталый и несчастный. Что-то явно было не так.

Монро появился двадцать минут спустя, жизнерадостный и готовый выступать перед телекамерами. Нина убедила его подождать, пока Диане Лоутон предъявят для опознания подозреваемую, и настояла на том, чтобы при этом не присутствовала пресса.
Лоутон пришлось ждать сорок минут, пока они обсуждали собранных в качестве понятых женщин. Лишь одна могла похвастаться по-настоящему рыжими волосами — крупная дама, которую я уже видел. Еще у двоих волосы были разных оттенков каштанового цвета, у остальных просто темно-коричневые — и ни у кого они не выглядели столь волнистыми, как у Джулии Гуликс. Нина стояла на своем. Компромисс был достигнут после того, как женщин попросили завязать волосы сзади.
— Можно подумать, что агент Бейнэм изо всех сил защищает свою клиентку, — сказал Рейдел, уже начавший по-настоящему злиться. — Я полагал, что наша задача — установить виновного. Или я чего-то не понимаю?
Монро вошел в комнату для допросов и посоветовал Гуликс, чтобы та прибегла к помощи адвоката. Она снова отказалась. Он объяснил, что это ее право, что подобное требование не является признанием вины и что без юридической помощи ее положение может намного осложниться. Она покачала головой, и я впервые услышал через интерком ее голос:
— Я не сделала ничего плохого. И я ведь даже не арестована, верно?
Монро вернулся в соседнее помещение.
— Начинаем, — сказал он. — В любом случае, возможность ей давали.
В комнату ввели еще пять женщин и выстроили в ряд. Гуликс оказалась второй слева. Стекло закрыли непрозрачным экраном.
Затем в смотровую пригласили Диану Лоутон. Монро объяснил ей ее роль и напомнил, что вовсе не обязательно кого-то выбрать. Но если она действительно решит сделать выбор, то должна быть в нем уверена. Она кивнула.
Рейдел наклонился и поднял экран.
Они сделали все, что могли. Освещение в комнате было приглушено, чтобы цвет волос женщин выделялся не слишком явно. К тому же из-за завязанных сзади волос большее внимание привлекали именно черты лица. Я точно знал, где стоит Гуликс, и все же мне потребовалось несколько мгновений, чтобы снова выделить ее из других.
Лоутон медленно повернула голову, обводя взглядом женщин слева направо и на несколько секунд останавливаясь на каждом лице. Потом посмотрела еще раз, справа налево.
Монро внимательно наблюдал за ней.
— Вы можете кого-то выбрать?
— Да, — ответила она.
— Насколько вы уверены?
— На сто процентов. Все-таки в среду я видела ее не в первый раз.
— Речь идет не просто о том, видели ли вы кого-то из них в «Мэйфлауэре», — твердо сказала Нина. — Ни в тот вечер, ни в какой-либо другой. Речь идет конкретно о том, кого вы видели с Лоренсом Уидмаром в прошлую среду и с кем, по-вашему, он ушел из бара.
— Я знаю, — ответила Лоутон. — Это она. Номер два.
Монро кивнул. Рейдел улыбнулся до ушей. Нина уставилась в пол.

Лоутон увели в другую комнату, чтобы подписать протокол. Полицейских из Оуэнсвилла попросили найти Марка Крегера и доставить его сюда для дальнейшего допроса по поводу его последнего свидания с Гуликс. Монро уехал за ордером на обыск квартиры и автомобиля Гуликс. Двоих местных полицейских отправили в «Мэйфлауэр», чтобы найти еще свидетелей, присутствовавших там в среду вечером.
Всем было приказано хранить полное молчание, и пока что это требование выполнялось. Однако вряд ли это могло продлиться долго — как только дело станет достоянием прессы, любые улики и доказательства потеряют всякий смысл. Похоже, в наше время журналисты и сидящая перед телевизорами публика считают себя самыми подкованными в юридических вопросах. Я наблюдал через стекло, как Джулию Гуликс арестовывают по подозрению в убийстве Лоренса Уидмара. Ей вновь предложили связаться с адвокатом, и она в очередной раз отказалась. Единственное, чего она потребовала, — стакан воды.
Рейдел сидел в одном конце стола, Нина в другом. Гуликс была бледна, но спокойна. Цвет лица мог объясняться освещением, но спокойствие, похоже, являлось ее обычным состоянием. Даже, скорее, хладнокровие.
— Вы понимаете, за что вы арестованы? — спросил Рейдел.
— У вас есть свидетель, который утверждает, что в среду вечером я была в баре с мужчиной.
— Мы полагаем, что поздно вечером вы встречались с мистером Уидмаром в баре «Мэйфлауэр». Какое-то время вы пили и разговаривали с ним. Наш свидетель утверждает, что вы ушли из бара вместе около одиннадцати.
— А потом?
— Прошу прощения?
— И что случилось потом?
— Это уже вы мне расскажете.
— Понятия не имею. Я никогда не была в этом баре. Я никогда не встречала этого человека при жизни. Ваш свидетель просто ошибается.
— Вы никогда не были в «Мэйфлауэре»?
— У меня нет привычки пить в одиночку в барах.
— Да или нет, мисс Гуликс?
— Нет.
— Вы действительно в этом уверены?
— Не понимаю, о чем вы говорите.
— Он говорит о том, — пояснила Нина, — что ваше имя мы узнали от управляющего. И это вовсе не тот человек, который вас опознал, но еще один свидетель, от которого мы получим официальные показания чуть позже. Если вы утверждаете, что никогда не были в «Мэйфлауэре», а двое независимых свидетелей заявляют об обратном, то вы лишь усугубляете этим свое положение. Признаться в том, что вы часто бываете в этом баре, вовсе не означает признания в чем-то еще. И вам же будет лучше, если вы станете избегать мелкой лжи как сейчас, так и после.
— Ладно, — медленно кивнула Гуликс. — Спасибо за пояснения, леди. Но тем не менее я никогда там не была.
— Вам стоит прислушиваться к тому, что говорит вам агент, — сказал Рейдел. — Можете считать, что она вас неофициально консультирует. После того как я увидел тело, я не столь склонен вам помогать.
— Я тоже его видела, — сказала Гуликс. — И мне еще до сих пор не объяснили, зачем мне потребовалось вести кого-то прямо к нему. А потом звонить в полицию и ждать, пока она приедет. Мне бы хотелось знать, почему, по-вашему, его убила именно я.
— Затем, чтобы попытаться сделать вид, будто вы ни при чем. Вы встретили Лоренса Уидмара в баре. В какой-то момент вы подмешали что-то ему в бокал, чтобы его одурманить. Вы вышли вместе и сели в вашу машину. Вы куда-то поехали, вероятно намного дальше, чем в Рейнорс-вуд. Затем вы убили его и стащили тело вниз по склону, где оно и было обнаружено. Ночью или на следующий день вы решили, что можно под видом романтической прогулки привести на место преступления своего друга и в итоге оказаться в роли случайного прохожего, нашедшего труп. В каком-то смысле умно, но в каком-то и довольно глупо.
— Верно, глупо, — произнесла Гуликс, удивленно уставившись на него. — Для этого нужно было обкуриться до беспамятства. Самая забавная история, какую я когда-либо слышала. И теперь на основании цвета моих волос вы собираетесь меня в этом обвинить?
— Пока нет, — ответил Рейдел, вставая. — У нас есть три дня. Если потребуется продление — мы его получим.
Гуликс повернулась к Нине.
— Но… у вас нет доказательств.
— Их мы тоже получим, — сказал Рейдел.
Он помолчал, пристально глядя на нее.
— А потом займемся трупом номер два.
Она едва заметно вздрогнула.
— Что?
— Второй мертвый мужчина. Судя по всему, вы не знали, что его мы тоже нашли.
— Не понимаю, о чем вы говорите.
— Это мы уже слышали, Джулия. Не беспокойтесь, я все объясню. Рано или поздно вы поймете, о чем я говорю и насколько это серьезно.
Неожиданно Джулия Гуликс показалась мне очень молодой, к тому же совершенно сбитой с толку, словно только сейчас до нее дошло, что этот день для нее так просто не закончится и что по крайней мере один из находящихся в комнате по-настоящему считает ее убийцей и не остановится ни перед чем, чтобы это доказать.
Она откинулась на спинку стула и скрестила на груди руки.
— А теперь я хотела бы поговорить с адвокатом, — сказала она.

Ее оставили в комнате, заперев дверь и поставив рядом полицейского. Рейдел уехал за адвокатом, заодно дав возможность Гуликс немного подумать в маленьком помещении с вгоняющим в депрессию столом.
Мы с Ниной вышли на улицу подышать свежим воздухом, и я закурил. Когда нельзя курить даже в полицейских участках, начинаешь понимать, что дух времени победил окончательно. Едва мы ступили на тротуар, зазвонил телефон Нины. Она некоторое время молча слушала.
— Они получили ордер, — сказала она, закончив разговор. — Еще немного — и квартиру Гуликс перевернут вверх дном.
— Хотелось бы надеяться, что ничего не найдут, — ответил я.
Нина покачала головой, но я не мог понять, что она имеет в виду. Было около шести часов.
— Мне скоро надо уехать, — сказал я. — Хочу спокойно добраться и найти какое-нибудь безопасное место, прежде чем там окажется Унгер.
— Я не смогу поехать с тобой.
— Знаю. На это я и не рассчитывал.
— Я хотела тебе помочь.
— Ты и так поможешь. Я буду слышать твой голос.
— Скажи мне, что будешь осторожен.
— Обязательно. Меня станут называть Осторожным Хопкинсом. Я буду воплощением осторожности. Робкие ночные лесные создания с большими глазами будут показывать на меня, хихикать и называть непочтительными словами, и все из-за моей чрезмерной предусмотрительности.
— Я серьезно, Уорд.
— Угу, — кивнул я. — Знаю.
— Дай мне знать перед встречей.
— Обязательно. — Я взял ее руку. — Не беспокойся за меня. Просто иди и занимайся своим делом.
— Как ты думаешь, это она?
— Нина, я не знаю. Это не моя работа. Я всего лишь штатский.
— Помнишь ту женщину, про которую я тебе рассказывала?
— А что с ней?
— Кажется, я заснула, не рассказав до конца. Через полтора года после того, как она убила себя ложкой, в пятидесяти милях от Джейнсвилла полиция задержала одного человека за езду в пьяном виде. Оказалось, что у него в багажнике наркотики и несколько пистолетов, завернутых в окровавленный плащ. Его арестовали и в конце концов посадили за убийство, совершенное в Северной Дакоте.
— И что?
— В итоге выяснилось, что он виновен и в смерти одного из тех мужчин в Джейнсвилле. Как оказалось — обычное убийство с целью ограбления. — Она натянуто улыбнулась. — Это сделала вовсе не она.
— Хорошо, допустим, именно этого одного она не убивала. Но ты ничего не знаешь об остальных.
— Не подтвердилось одно из предъявленных ей обвинений. Этого уже достаточно. Дело должно было быть…
— Да, Нина, но тогда было уже слишком поздно, и в этом виновата только она сама. Скажи мне, дорогая, почему ты здесь?
— Ты знаешь почему.
— Нет, на самом деле — не знаю. Как мне кажется, ты выбрала себе профессию исключительно из-за той истории, и она до сих пор не оставляет тебя в покое. Монро об этом знает и тем не менее именно сейчас снова тебя вытащил? Почему?
— Чтобы то же самое не случилось с какой-нибудь другой женщиной.
— Возможно, — сказал я. — Или он просто хочет иметь женщину на борту, в качестве прикрытия, если вся эта история попадет в прессу.
Я бросил взгляд через улицу. Чуть дальше была припаркована машина, и возле нее крутились двое, явно походившие на репортеров. Еще через тридцать ярдов стоял белый фургон без окон, в котором вполне могла находиться скрытая телекамера или целая стая журналистов, готовых наброситься на добычу.
— Похоже, кто-то уже проболтался. Еще немного — и об этом станет известно от побережья до побережья.
— Тем более.
— Ладно. Я хочу лишь сказать — не лезь слишком глубоко.
— Ну да, конечно. Будь проще. Занимайся своим делом и не слишком беспокойся, если посадят не того.
— Я вовсе не то имел в виду, и ты это знаешь. Я просто хотел сказать, что в этом мире ничего уже не изменишь.
— Спасибо, Йода, — огрызнулась она. — Вот уж действительно порадовал. Так может, и тебе стоит просто пожать плечами и забыть о том, что случилось с твоими родителями? Ведь все равно ничего уже не изменишь.
— Это совсем другое дело. Это были родные мне люди.
— Каждый кому-то родной, Уорд. Каждый, везде и во все времена. Дело вовсе не в кровных связях, да этого и не может быть. Иначе все мы — всего лишь «соломенные люди». Либо люди должны думать о других и относиться к ним так, как они того заслуживают, либо весь мир катится в пропасть.
— Ты права. — Я поднял руки. — Делай так, как считаешь нужным. В любом случае, мои советы ничего не стоят. Я сообщу тебе, как у меня дела, хорошо? Позвоню, когда все закончится, и вернусь как можно быстрее в отель.
Она кивнула, но ничего не сказала. Я пошел прочь, чувствуя себя так, будто иду не в ту сторону.
Перед тем как свернуть за угол, я оглянулся. Нина все еще стояла на тротуаре рядом с полицейским участком. Мгновение спустя она помахала рукой, и что-то неярко блеснуло у нее на запястье. Я помахал в ответ.
Она неслышно произнесла два слова. Я пошевелил губами: да, буду.
А потом отправился на встречу с неизвестным.

Глава 15

У Брэда внутри все перевернулось, едва он увидел выходящую из дома миссис Люкс. Мать Карен обычно двигалась весьма неторопливо, и это являлось одной из ее характерных черт, так же как и то, что в отличие от родителей других его друзей она слегка страдала избыточным весом. Нет, конечно, толстой ее нельзя было назвать, и несколько лишних фунтов даже делали ее более представительной по сравнению с похожими на насекомых мученицами беговой дорожки. Она словно заявляла всем, что вполне довольна жизнью и не считает нужным ежедневно таскаться в тренажерный зал. Или, в ее случае, спускаться в одно из подвальных помещений своего собственного дома.
Однако сейчас она шла довольно быстро и к тому же достаточно целеустремленно. По выражению лица миссис Люкс он понял, что, возможно, в ее размеренную жизнь ворвалось нечто непредсказуемое.
Или, может быть, он просто чего-то подобного ждал.
Был пятый час, и Брэд сидел на улице возле бассейна. Карен методично плавала от одного его края до другого. Она только что проделала это в сороковой раз и уже начала уставать. В школе Карен была постоянным членом команды пловцов и до сих пор относилась к плаванию очень серьезно. Почему — Брэд не знал.
— Карен, — сказала ее мать. — Там пришли из полиции.
У Брэда моментально скрутило желудок. Карен подплыла к бортику и изящным движением выбралась наружу. Солнце отражалось в стекающих с ее тела каплях воды и покачивающемся на шее ожерелье.
— Копы? Что такое? — спросила она, беря полотенце.
— Не знаю, дорогая. Но они хотели бы поговорить с тобой.
Двое в штатском шли по траве в нескольких шагах позади нее.
— Что ж, ладно, — сказала Карен.
Детективы почти не отличались друг от друга, если не считать того, что у одного были усы, а у другого более бледная кожа, словно он изо всех сил пытался избегать солнечных лучей. Первый показал удостоверение.
— Детектив Касколи, — представился он. — Карен Люкс?
— Да.
Полицейский посмотрел на Брэда.
— А вы?
— Брэд Метцгер, — сказал он.
Голос его звучал как ни в чем не бывало.
— Так, посмотрим, — пробормотал детектив.
Он достал блокнот и, пролистав его, придержал пальцем страницу.
— А, вот и вы. Брэдли М. Вы тоже в нашем списке.
Миссис Люкс скрестила на груди руки.
— В чем, собственно, дело?
Полицейский проигнорировал вопрос, хотя и достаточно вежливо, учитывая размеры ее дома.
— Вы двое — друзья молодого человека по имени Питер Восс?
— Ну да, — ответила Карен. — Пит, конечно же. А что? С ним все в порядке?
— Этого мы не знаем, мисс Люкс, поскольку мы не знаем, где сейчас Питер. В субботу вечером он не вернулся домой. Судя по всему, он иногда остается ночевать у друзей, но он не вернулся и на следующий день. И не позвонил домой. Так что вчера вечером его родители обратились к нам.
— О господи, — проговорила миссис Люкс, поднося руку к горлу. — В самом деле?
— Когда вы в последний раз его видели?
— В субботу вечером, — сдавленно ответила Карен, не в силах скрыть потрясение. — Мы тут устраивали вечеринку, о чем, полагаю, вы знаете. Пит был здесь днем, но потом куда-то ушел.
— Вы не знаете куда?
Карен покачала головой и посмотрела на Брэда.
— Понятия не имею, — сказал он. — Сначала я его видел, а потом он куда-то пропал. Мы купили гамбургеров и пытались его искать на случай, если он захочет взять один себе, но, видимо, его уже не было.
— Мать Питера говорит, что его привез на вашу вечеринку некто по имени Энди.
— Да, — сказала Карен. — Они приехали вместе, верно. Но Энди оставался тут до самого конца. Как всегда.
— А потом он поехал домой?
— Он мало пьет, — быстро сказала Карен. — И вообще, кажется, за рулем была Моника. Да, точно. Я помню.
Полицейский посмотрел на нее.
— Верно.
Пока он что-то записывал себе в блокнот, заговорил второй детектив, в первый раз за все время.
— Мистер Метцгер, — сказал он. — Некоторые из тех, с кем мы разговаривали, утверждают, что вы с Питером — близкие друзья. Это правда?
— Ну да, — ответил Брэд. — То есть на самом деле, Пит со всеми дружит. Но да, наверное, можно так сказать. Мы часто встречаемся.
— Вы не знаете, куда он пошел после вечеринки?
— Нет.
— И вы ничего о нем с тех пор не слышали?
— Нет. То есть я решил, что он смылся на какую-то другую вечеринку, вымотался, а потом весь следующий день проспал. Может, надо было ему позвонить, вечером или около того.
— Вы могли бы назвать его человеком, который регулярно напивается?
— Питер Восс — очень приятный молодой человек, — вставила миссис Люкс. — И всегда ведет себя крайне воспитанно.
— Мы пытаемся выяснить, — пояснил Касколи, — не могло ли с ним что-то случиться. Скажем, поехал с кем-то, кого не слишком хорошо знал, оказался не там, где надо, попал в какую-то неприятную ситуацию?
— Возможно, — заметил Брэд.
Все повернулись к нему.
— То есть я просто хотел сказать, Пит очень общительный парень. Он готов разговаривать с кем угодно. И это многим нравится. Но… знаете, он действительно мог заговорить не с тем, с кем стоило бы. Вполне могу себе представить.
— Вам известно, чтобы такое случалось с ним раньше?
— Нет, — ответил Брэд, чувствуя, как у него потеют ладони.
Он скрестил руки на груди.
— Нет. Я просто хотел сказать, что такое могло быть. Но он, скорее всего, просто где-то болтается, верно?
— Будем надеяться, — сказал полицейский. — Поскольку иначе, боюсь, его мать сойдет с ума.
Он закрыл блокнот и убрал его в карман. Достав бумажник, протянул им обоим по визитной карточке.
— Если он даст о себе знать, позвоните мне, — сказал он. — Не важно, где он и что с ним. Нам достаточно будет сообщить его матери, что он жив.
Брэд и Карен одновременно кивнули. Миссис Люкс повела полицейских обратно к дому. Оба выглядели словно прислуга, которой полагалось нести ее вещи.
— Плохо дело, — сказала Карен. — Господи, надеюсь, с Питом все в порядке.
— Ничего с ним не случится, — ответил Брэд. — Ты же знаешь Соню.
— Наверное, мне стоит позвонить другим, узнать, может, кто-то его видел.
Она взяла со стола телефон, готовясь нажать клавишу.
— Как думаешь?
— Копы этим уже и так занимаются.
— Но мы можем организовать ребят на поиски. Проверить, не видел ли его кто, пройтись по домам, по магазинам. По тем местам, которые могут и не прийти копам в голову.
Брэд кивнул.
— Угу, неплохая мысль.
Карен уселась на траву, скрестив ноги, и начала звонить, уверенная, что Пита необходимо лишь разыскать и что именно она та девушка, которая знает, как это сделать.
Брэд ждал в течение двадцати мучительных минут. Когда она завершила шестой звонок, он сказал, что вспомнил о поручении, которое дал ему отец, и что позвонит ей позже, узнать, как дела.
Он не успел еще дойти до дверей, как она уже разговаривала с кем-то другим.

— Нам конец.
— Вовсе нет.
— Нам конец, Ли. Полный.
— Да почему же конец, Брэд? Ответь. Расскажи подробно, как и почему нам конец.
Они стояли посреди кухни в доме Ли. Как обычно, здесь царила сверхъестественная чистота, словно в доме, выставленном в качестве образца. Брэд никогда не понимал, каким образом Ли умудряется поддерживать кухню в таком состоянии, даже учитывая тот факт, что он никогда не готовил. Повседневная жизнь все равно рано или поздно нарушает идеальный порядок, и в него незаметно вторгается хаос. Брэд лишь покачал головой.
— Нам конец, — тихо повторил он.
На улице стоял автомобиль Ли, который тоже выглядел словно образец идеальной чистоты.
— Парень пропал, — терпеливо сказал Ли. — Копы в таких случаях всегда беседуют с его друзьями. К тому же именно Карен устраивала вечеринку, где его видели в последний раз. Значит, они пришли и к ней. Все вполне предсказуемо. Вскоре копы наверняка решат, что его просто куда-то занесло и он скоро вернется, но пока им необходимо предпринять все положенные действия.
— Но он ведь не вернется, — сказал Брэд. — Понимаешь? Он никогда не вернется.
— Я знаю. Но пока его считают пропавшим — его просто нет. И ничего больше. Питу многого не надо, чтобы надраться, и копам наверняка уже об этом известно. Вот увидишь, они решат, что его просто переклинило. Скажем, возомнил себя профессионалом сноубордистом и отправился в Колорадо. Или подцепил какую-нибудь девицу, которую никто не знает, и вернется, когда ему потребуются деньги. Им нужно создавать видимость деятельности, но скоро они потеряют к этому интерес. Копы — люди бедные, живут в маленьких домишках и терпеть не могут таких, как мы.
— Вот только, — сказал Брэд, — мама Пита к этому интереса не потеряет. Никогда.
Перед его мысленным взором тут же возникла Мария Восс, невысокая стройная женщина — рост и телосложение Пит унаследовал от отца — с длинными черными волосами и большими карими глазами. Внезапно он увидел, как ее глаза наполняются слезами. В реальности Брэд никогда не видел подобного, но точно знал, как это должно выглядеть. Лицо ее исказилось, и он почти слышал рвущийся изо рта крик.
— Ли, это действительно страшно.
— Ничего не изменилось, Брэд, послушай меня. Ничего не изменилось с того мгновения, как пуля угодила ему в голову.
Брэд содрогнулся.
— Господи, ну и жуть ты говоришь.
— Послушай меня. Тебе придется свыкнуться с тем, что произошло. Все это уже так или иначе случилось. Мы не можем вернуться назад во времени, так что остается лишь жить в том мире, который есть. Это не наша вина.
— Нет, как раз наша.
— Мы его не убивали.
— Мы взяли его с собой. Мы должны были, должны были…
— Что? Что мы должны были? Что мы могли сделать?
— Мы не должны были просто выбрасывать его, как мусор.
Худек решительно покачал головой, жестом человека, который верит в собственную правоту и не одобряет взглядов, отличных от его собственных.
— На этом настоял Эрнандес. Ничего другого не оставалось. Пит уже был мертв, и не имело никакого смысла отправляться на тот свет вместе с ним, а именно этим бы и закончилось.
— Эрнандес, да, конечно. Наш добрый приятель. Он еще не звонил? Что-нибудь слышно о тех наших так называемых друзьях?
— Нет. Но он позвонит.
— Ты грезишь, Ли. Теперь мы для них не более чем досадная проблема. Мы всего лишь балласт. Нам конец.
Худек взял его за плечи и посмотрел в глаза. Брэд увидел в его взгляде спокойствие и целеустремленность. Постепенно его дыхание начало выравниваться.
— Иди домой, — сказал Ли. — Отдохни. Отвлекись. Поиграй во что-нибудь. Займись чем угодно, но только успокойся.

Брэд отправился домой. Он попытался немного поиграть на приставке, но потом понял, что почти каждая из имеющихся у него игр включает в себя стрельбу по людям, а ему этого совсем не хотелось. Он попробовал автомобильный симулятор, но вся игра заключалась лишь в бесконечной езде по кругу, а у него и без того уже кружилась голова. В конце концов он лег на кровать. С нее хорошо были видны фотографии на стенах, сделанные за последние пять лет. Сперва они располагались аккуратно, а потом как попало, накладываясь одна на другую, в некоторых местах по четыре слоя. Вечеринки, крупные школьные события, просто дружеские фото. Приятные вечера, счастливые дни. Конечно, там был и Пит. Он и Брэд на заднем сиденье старой машины Ли. Они вместе с компанией друзей после удачного выступления школьной команды, обнимающие друг друга за плечи, с раскрытыми в победном крике ртами.
Полтора года назад. Неужели это было так недавно?
Послышалась мелодия мобильника. Звонил Стив Веркайлен, тот самый парень, который лежал на парковке рядом с Питом, с замотанным липкой лентой ртом. Он тяжело дышал.
— Черт побери, чувак, ты слышал? Мне только что звонила мать Пита. И она явно не в себе.
— Слышал, — ровным голосом ответил Брэд. — Копы приходили к Карен. Ты не знаешь, где он мог бы быть?
— Понятия не имею. Ни малейшего. Я его уже несколько дней не видел. Собирался встретиться с ним на тусовке у Карен, но слегка заторчал и не добрался.
— Угу, он там и вправду был, — сказал Брэд, думая: пусть лучше у всех будет единодушное мнение. — А потом смылся. И никто ничего больше не знает.
— Странная история.
— Угу.
— Надо бы позвонить Ли, может, он что слышал.
— Я только что от него. Ты же знаешь Пита. Наверняка где-то болтается. Вероятно, просто потерял свой чертов телефон.
— Да. — Последовала пауза. — Кстати, мы собираемся на этой неделе брать товар? Если Пит не появится?
— Не знаю.
— Ладно, держи меня в курсе, хорошо? Мне нужны деньги.
Стив отключился, оставив Брэда наедине с мыслью о том, что же все-таки делать теперь на этой неделе с товаром. Эрнандес, похоже, залег на дно. Стив был не единственным, кто нуждался в деньгах. Но смогут ли они это сделать? Бизнес есть бизнес, несмотря ни на что?
Он немного полежал на спине, пытаясь думать, а потом решил, что больше не может смотреть на фотографии, и перевернулся на живот, закрыв глаза и вдыхая знакомый запах простыней.
Как сказал Ли, пока никто ничего не нашел, нет и преступления. Брэд попытался мысленно подбодрить себя, прижавшись лбом к подушке, и постепенно начал чувствовать себя все лучше. Снова перевернувшись на спину, он какое-то время смотрел в потолок, а потом сел.
Несмотря на усталость, встав, он почувствовал себя вполне отдохнувшим и даже немного голодным. Решил спуститься вниз и посмотреть, нет ли в буфете чипсов, которые, как правило, оказывались там всегда, появляясь словно из ниоткуда.
Оказавшись внизу, он понял, что дома никого нет. Когда он пришел, мать была, да и сестра тоже — в ее комнате слишком громко играла музыка. Войдя в кухню, он удивился непривычной чистоте. Обычно там царил некоторый беспорядок, составлявший для семьи Метцгеров нечто вроде образа жизни. Сегодня же она казалась похожей на кухню Ли, такая же чистая, почти сверкающая, и ничего не было даже на кухонном столе, куда давно уже складывали вещи, которым в хозяйстве не находилось другого места.
Открыв буфет, где обычно лежали чипсы, он обнаружил, что там пусто. Не было даже пыли. Значит, вот куда они ушли — в супермаркет. Сделали весеннюю уборку, теперь пора пополнить запасы. Понятно. Он открыл другой буфет. Там тоже было пусто. Быстро обшарив все шкафы, он обнаружил везде то же самое. Похоже, весенняя уборка оказалась весьма тщательной. Хотя ведь сейчас сентябрь. Значит, осенняя уборка.
Услышав какой-то звук, он повернулся. Звук трудно было описать — казалось, будто кто-то негромко чавкал. Похоже, он доносился со двора. Брэд подошел к окну и понял, что уже ночь. Видимо, он заснул, лежа наверху на кровати. Хотя… разве не было светло еще пять минут назад, когда он выглядывал за дверь, проверяя, на месте ли машина матери?
Брэд быстро подошел к входной двери. Там тоже было чисто. Очень чисто. Никаких журналов, газет, пультов от телевизора. И за дверью все еще был день. Во всем этом было нечто странное, но он так и не мог понять, что именно.
Он решил заняться другим — тем самым шорохом или чавканьем, которое раздавалось со двора. Звук был не слишком громким, но, похоже, не собирался умолкать.
Вернувшись в кухню, Брэд вышел через заднюю дверь во двор. Там было очень темно и холодно, но безветренно. Однако вокруг во множестве росли высокие деревья, до самой задней стены дома. Некоторые, казалось, даже пронзали крышу изнутри. Ему послышалось, что где-то неподалеку слышится шум ручья. В воздухе ощущался необычный запах — корица, сахар и что-то еще. Он пошел вперед среди деревьев, но ни шум воды, ни источник запаха не становились ближе. Однако кроты явно доставляли немало проблем. Куда бы он ни бросил взгляд, под землей тянулись ходы, словно сеть распухших вен. Они шевелились, издавая то самое чавканье. И казалось, что земля над ними становится прозрачной.
А под землей лежали люди — неподвижно, с закрытыми глазами, и у большинства не хватало какой-то части тела.
Запах усилился, и Брэд сперва понял, что в нем присутствует аромат яблок, а потом до него дошло, что так пахнет яблочный пирог. Если точнее — пирожок с яблоками из «Макдональдса», который обычно сопровождается предупреждением, что внутри чертовски горячая начинка. Ни у кого из лежащих не было ничего ни в руках, ни во рту. Однако яблочный пирог явно находился где-то неподалеку.
Брэд вдруг понял, что запах может ощутить кто угодно, и внутри у него все похолодело. Если кто-то появится, они сразу поймут, что тут произошло.
Внезапно раздался стук по стеклу, и, обернувшись, он увидел, что мать с сестрой вернулись из магазина и стоят в кухне. Мать выгружала покупки, а сестра стучала в окно, пытаясь дать ему понять, что они вернулись с чипсами и ему незачем искать яблочный пирог и лучше будет, если он не станет этого делать. Он хотел сказать ей, что все в порядке и что пока пирог спрятан, ему ничто не угрожает и вообще никому тоже. Однако чем отчаяннее он пытался вернуться в кухню, тем меньше та казалась, а сестра стучала по стеклу все громче и громче, и звук этот уже напоминал не столько стук, сколько звон, походивший на знакомую мелодию. Запах яблок неожиданно усилился, становясь по-настоящему тошнотворным, а потом…
— Черт, — пробормотал он, рывком садясь на кровати.
Он заснул, лежа на боку, и стукнулся головой о стену. Брэд начал шарить вокруг, поняв, что звон издает его телефон. Наконец он нашел его на полу, куда тот скатился.
На экране была надпись: «Карен».
— Привет, — сказал он, пытаясь проснуться, хотя отчасти до сих пор находился в мире жутких грез.
Карен ничего не ответила. Похоже, она плакала.
— Что случилось, малышка? Какие проблемы?
Громкий всхлип. Слышно было, как она судорожно сглатывает.
— О господи, — сказала она. — Пита нашли.

Глава 16

Ли сидел на кушетке в гостиной дома родителей. Детективы сидели напротив. На фоне большого окна их фигуры напоминали силуэты. Ли это вполне устраивало — с обезличенными тенями общаться проще. Он уже понял, что тот, который с усами, — босс. Больше ничего знать не требовалось.
— Вы хотите, чтобы я остался?
Райан Худек стоял в дверях. На нем были твидовые брюки и бледно-голубая рубашка. К появлению в доме полицейских он отнесся совершенно невозмутимо. Когда ему сказали, что ищут его сына, он лишь спросил зачем и пропустил их в дом, предварительно проверив удостоверения.
Ли был рад, что отец дома. Сегодня он снова чувствовал себя маленьким мальчиком.
— Нет, спасибо, — ответил полицейский.
Отец едва заметно кивнул.
— Я буду рядом, — сказал он. — Если вы вдруг передумаете.
Усатый детектив посмотрел на свои руки, дожидаясь, пока шаги Райана Худека стихнут в коридоре. Послышался звук открывшейся и снова закрывшейся с тихим стуком двери во двор. Потом он поднял взгляд и посмотрел на Ли.
— Ну что ж, — выдохнул он. — Извини, что пришлось искать тебя у родителей, но когда мы тебе звонили, тебя дома не оказалось.
— Ну да, — спокойно ответил Ли. — Я был здесь.
— Верно. И вполне понятно. Погиб твой друг, хороший друг, и тебе нужна поддержка друзей и родных.
Ли промолчал. Инстинкт подсказывал ему, что на фразы, не содержащие в себе вопроса, лучше не отвечать.
После короткой паузы детектив заговорил снова.
— Извини, что пришлось сообщить тебе дурную весть о Питере Воссе.
— Вам не за что извиняться, — возразил Ли. — Я узнал об этом полтора часа назад.
— Кто-то тебе позвонил? Кто?
— Несколько человек. Известие разошлось быстро, я до сих пор не могу в это поверить.
— Не помнишь, кто звонил первым?
Ли сделал вид, будто думает.
— Извините, нет. Слишком был потрясен.
— Неудивительно. Когда в последний раз ты видел Питера?
— Пита, — поправил Ли. — Никто не называл его Питером. Я видел его… кажется, в пятницу утром.
Детектив нахмурился.
— Ты не видел его на вечеринке у Люксов?
— Вряд ли. Я приехал туда довольно поздно, и, похоже, он к тому времени уже ушел.
— Значит, ты будешь удивлен, если мы скажем, что знаем кое-кого, кто видел, как ты разговаривал с Питером на вечеринке?
— Не слишком, но я такого не помню. Мы с Питом постоянно общались, и я… в общем, не отмечаю специально каждый такой случай. А что, кто-то про это говорил?
— Нет.
Ли пожал плечами.
— Тогда странно, что вы об этом спрашиваете.
— Значит, ты видел его в пятницу. При каких обстоятельствах?
— В торговом центре, около полудня. Мы купили по пакетику жареной картошки, а потом он ушел. Ему надо было с кем-то встретиться или вроде того. Во всяком случае, опаздывать ему, похоже, не хотелось.
Первая половина сказанного была правдой. Ли действительно видел Пита в торговом центре «Бель-Айл» утром в пятницу, но издали, и они не общались. Однако Пит был один, и никто не знал правды.
— Были ли у него какие-то странные мысли, когда вы разговаривали? Он не выглядел как-то необычно? Обеспокоенно, рассеянно?
— Вряд ли, то есть я хочу сказать, Пит всегда был немного не от мира сего. Мы поговорили немного насчет того, чтобы встретиться днем на вечеринке в субботу. Вечером он собирался куда-то еще, но не уточнял, куда именно.
В разговор вмешался второй детектив.
— Как ты думаешь, не может ли иметь какое-то отношение к случившемуся тот, с кем он собирался встретиться после тебя в пятницу?
Ли немного подумал.
— Возможно. Но он ничего мне про это не говорил.
— И потом ты ничего больше не слышал?
— Ничего.
— Мать Питера говорит, что в последнюю неделю у ее сына появилось необычно много денег. Он купил себе новую одежду, дорогие подарки ей и отцу. Ты что-нибудь об этом знаешь?
Ли покачал головой.
— Хороший у тебя дом в Саммер-хиллс.
— Спасибо.
— И дорогой, похоже.
Ли пожал плечами — мол, если хотите задать вопрос, то задавайте прямо.
— Что было известно тому, кто тебе звонил? Тому, кто первый рассказал тебе про Питера? Кто бы это ни был.
— Подробностей никто не знал. Просто сказали, что Пит умер.
Усатый демонстративно заглянул в свой блокнот.
— Тело было найдено в горах Санта-Инес, недалеко от национального парка «Лос-Падрес», в нескольких сотнях ярдов от туристской тропы. Кто-то разнес ему полголовы и попытался закопать, но весьма неумело. Яма оказалась не слишком глубокой.
— Так всегда обычно бывает, — задумчиво сказал второй. — Этот народ по большей части чертовски ленив.
— Так или иначе, койоты его разнюхали, вытащили и основательно над ним потрудились. К счастью, какие-то ребята-велосипедисты довольно быстро его нашли, но зрелище было не из приятных.
— Угу, это точно, — заметил второй. — Жара, смерть и звери. Не лучшее сочетание.
— Вы вообще думаете, что говорите? — громко спросил Ли. — Этот парень был моим другом.
Усатый поднял взгляд.
— Гм… извини.
— Не извиняю. Имейте хоть какое-то уважение. Ко мне и к нему.
Полицейский посмотрел ему прямо в глаза. Ли ответил тем же.
— Прошу прощения за бестактность, — после долгой паузы сказал второй. — Профессиональное, знаешь ли.
— Только не пытайтесь разговаривать с его родителями так же, как со мной, — посоветовал Ли. — Иначе будете страдать всю оставшуюся жизнь.
На какое-то мгновение он начал сомневаться, действительно ли усатый тут главный. Вполне возможно, боссом был именно его бледный приятель.
— Мы там уже были. Но намек понят.
— Ладно, — спокойно проговорил усатый. — Если нам потребуется что-то еще, мы с тобой свяжемся. И если не трудно, посмотри у себя в телефоне, кто звонил тебе первым?
— Конечно.
Ли достал телефон, нажал несколько кнопок, с видом человека, которого совершенно не волнует, каким будет ответ.
— Ну да. Брэд, конечно.
— Брэдли Метцгер?
— Да. Ему позвонила Карен, и он сразу перезвонил мне.
— Потому что вы трое были друзьями? Близкими друзьями?
— Совершенно верно.
Полицейские встали, и Ли проводил их до дверей. Когда они уже выходили из дома, усатый обернулся.
— Да, кстати, еще одно. Питер обычно носил с собой мобильный телефон?
— Постоянно, — ответил Ли. — А что?
— Мы не смогли его найти, — ответил полицейский. — Ни на теле, ни рядом с ним, ни у него дома. Его мать пыталась на него звонить, и звонки проходят, так что, видимо, аккумулятор еще не разрядился. Он тебе не попадался — у тебя дома или еще где-нибудь? Он не мог его случайно оставить?
— Нет, — ответил Ли. — Телефон был у него, когда я видел его в последний раз в пятницу. В торговом центре.
— Что ж, телефон — штука скользкая. Мог где-нибудь вывалиться. Будем искать.
Ли смотрел, как они идут к машине. Когда они уехали, он продолжал стоять, глядя в никуда и думая: «Ты солгал полицейским. И мир теперь стал другим».
— Не такие уж они и грубые, правда? — послышался голос.
Вздрогнув, Ли обернулся и увидел свою мать в серебристом халате, стоявшую прямо у него за спиной. Он даже не знал, что она дома.
На ней не было темных очков, и взгляд казался блуждающим, но сына она, судя по всему, видела.
— Ты очень хорошо себя вел, — сказала она. — Особенно когда говорил про уважение.
Она легко провела пальцем по его щеке, а затем удалилась к себе в комнату, чтобы погрузиться в мир грез.

— Это я.
— Привет, малышка. Как дела?
Карен вздохнула.
— Ну… ты же сам понимаешь.
— Угу. Ты где?
— У бассейна. Просто сижу. Если я в доме, мама постоянно спрашивает, как я себя чувствую, что, конечно, очень мило с ее стороны, но… в общем, понятно.
— Угу.
— Она потом собирается навестить маму Пита.
— Не знал, что они настолько хорошо знакомы.
— Ну, не думаю, что настолько уж хорошо, но, знаешь, все-таки Пит умер.
Брэд кивнул, хотя Карен и не могла этого видеть.
Пит действительно умер. Как ни странно, от осознания того, что теперь это стало известно всем, он почувствовал себя несколько легче. Если раньше все случившееся необходимо было скрывать любой ценой, в надежде, что рано или поздно оно изгладится из памяти, то теперь он четко и ясно осознавал необратимость произошедшего. То, что стало в конец концов известно, в точности соответствовало реальности. Факты встали на свои места, и теперь задача заключалась в том, чтобы не дать этим фактам обрушиться и раздавить его.
После беседы с полицейскими Ли позвонил Брэду и сообщил ему о том, что он им рассказал. Брэд передал ему вопрос Стива насчет товара, и Худек ответил, что пока не знает. Эрнандес все так же не отвечал на звонки. Ли сказал, что ему все это не слишком нравится, но, мол, посмотрим. Брэд был даже рад это услышать, поскольку ему лично сама мысль о том, чтобы сейчас заниматься торговлей наркотиками, казалась чудовищной.
— Ты еще там?
— Да, — ответил он. — Извини, просто задумался.
— Угу.
Карен немного помолчала, и Брэд решил, что она, возможно, намекает на то, что пора заканчивать. Однако она снова заговорила.
— Можно тебя кое о чем спросить?
— Конечно.
— Ты ведь ничего такого не знаешь, правда?
Брэд открыл рот, но не смог произнести ни слова. Он кашлянул и попробовал еще раз:
— В каком смысле?
— Ну, просто ведь ты, Пит и Ли были очень близкими друзьями, верно? Я просто думала, может, у Пита была какая-то тайна, что-то такое, о чем вы знали, но никому не должны были говорить?
— Нет, — облегченно вздохнул Брэд. — Да, мы были близкими друзьями. Очень близкими. Но никаких странностей я за Питом не замечал.
— Ладно, — ответила она.
Почему-то ее тон снова заставил его насторожиться. Ладно… что? Ладно, спасибо за информацию? Ладно, я тебе верю? Ладно, я на самом деле тебе не верю, но не буду к тебе сейчас приставать?
— Просто… — начала она.
— Просто что, малышка?
— Помнишь, тогда на вечеринке, когда вы с Ли поехали за гамбургерами? Я тогда еще встретила тебя перед домом, до того как ты уехал.
— Мой ангел огня. И что?
— Ну, я об этом почему-то вспомнила, и мне показалось, будто когда Ли вышел тебе навстречу, он сказал что-то вроде: «Он идет», или просто: «Идет», или как-то так?
— Не помню, — очень осторожно ответил Брэд.
— Я уверена, он точно что-то такое сказал. Потому что я помню, что, когда я пошла провожать Сару и Рэнди, вы еще там стояли. Как будто кого-то ждали.
— Да нет, — сказал Брэд.
Мгновение спустя его осенила спасительная мысль.
— Просто… помнишь, я тогда курил? А Ли не всегда любит, когда курят у него в машине. И я хотел докурить, прежде чем мы уедем.
— Ну тогда ладно, — ответила Карен.
Они еще немного поговорили, а потом, уже в самом конце, она вдруг спросила:
— Брэд?
— Да?
— Как думаешь, найдут тех, кто это сделал?
— Не знаю.
— Я знаю, — тихо сказала она. — Думаю, найдут.

Позвонив Брэду, Ли покинул дом родителей и какое-то время колесил по окрестностям, прежде чем направиться к себе. Войдя в дом, он приготовил кофе и сел с чашкой за безукоризненно чистый стол в кухне, с трудом удерживаясь от желания загнать машину в гараж и поискать в ней телефон Пита. Он знал, что его там нет. Он бы увидел его, когда мыл и чистил машину в ту ночь.
Но — если предполагать, что коп не лгал ему, пытаясь сбить с толку, — это казалось несколько странным. Телефон являлся неотъемлемой частью Пита. Будь это в его силах, он бы имплантировал его себе хирургическим путем. И той ночью телефон не мог не находиться при нем. Так куда же, черт побери, он делся?
Впрочем, не важно. Вероятнее всего, он выпал из кармана между площадкой, где произошла перестрелка, и тем местом, где они его закопали. Было темно, и они вполне могли не заметить. Да и какая разница. Даже если кто-то и найдет телефон, это никак не связывает их с тем, что тогда случилось.
Но все же…
Несколько мгновений он сидел, опустив голову. Этого могло не случиться. Все это с легкостью могло вообще не произойти, не стать реальностью.
Он ответил на звонок Эрнандеса. Хотя мог этого не делать.
Он сказал «да». Хотя мог сказать «нет».
Небольшая разница — и вместе с тем огромная.
Всего этого могло не произойти.
Он продолжал неподвижно сидеть минут десять. Потом вышел на улицу, загнал машину в гараж и обыскал ее.
Телефона не было.
Ли мыл руки в кухне, когда раздался звонок в дверь. Он решил, что это, вероятно, пришел Брэд, чтобы добавить ему лишних волнений, но, открыв, обнаружил на пороге человека намного старше.
— Мистер Рейнольдс? — удивился Худек, несколько озадаченный тем, что на дороге нет машины. — Что вы тут делаете?
Адвокат направился прямо мимо него в дом.
— Мне нужно, чтобы ты рассказал мне все то же самое, что и им.
— Кому?
— Полиции, Ли. Кому же еще?
— И зачем вам нужно это знать?
— Потому что теперь моя работа — оказывать тебе юридическую поддержку. Если это потребуется, чего, надеюсь, не случится.
— Вас нанял мой отец?
— Нет.
— Тогда кто…
— Расскажи мне все, Ли. Каждый вопрос, каждый ответ. Все подробности.
Ли пересказал ему содержание своей беседы с двумя детективами. Рейнольдс внимательно слушал. Когда Ли закончил, вид адвоката был весьма серьезный.
— Ты понимаешь, что теперь ты — соучастник убийства? За одно это вы с Метцгером можете получить немалый срок. Вы больше не подростки, как бы ни было трудно в это поверить. А если случившееся свяжут с вашим занятием и делом займется комиссия по контролю за наркотиками, то вам вполне может светить пожизненное.
— Но как об этом могут узнать?
— А что еще вы могли делать на заброшенной парковке, за много миль от города, в темноте? Зачем еще вам могло понадобиться прятать труп?
— Это был несчастный случай или вроде того. Мы просто испугались.
— Угу. А потом ты солгал офицеру полиции. И Брэдли тоже солгал. И ты уверен, что нет ни одного человека, который мог бы засвидетельствовать, что вы двое — вместе с Питером Боссом, естественно, — торговали наркотиками по всей Долине в течение последнего полугода?
Ли подумал о всех тех, кому передавал пакеты. Обо всех домах, где он бывал, о вечеринках, где он был желанным гостем, обо всех рукопожатиях, и бесплатном пиве, и веселых приветствиях: «Эй, чувак, рад тебя видеть» — но вряд ли это будет хоть что-то значить, когда придет время и эти ребята, оказавшись лицом к лицу с копами в гостиной своих родителей, поймут, что упоминание имени Ли может избавить их от серьезных неприятностей.
— Значит, все пропало, — тихо сказал он.
— Почти, но не совсем, — ответил Рейнольдс. — Нужно ликвидировать все улики, и как можно быстрее. Ты ведь это понимаешь, правда? Ты понимаешь, насколько все это чертовски серьезно?
Ли кивнул. Он чувствовал, что страшно устал, и его тошнило. Да, он знал, что должен взять себя в руки, но сейчас ему казалось, будто он лежит лицом вниз на полу и никогда больше не встанет.
— Да, я понял.
— Пойдем со мной, — сказал Рейнольдс, открывая дверь.
Худек увидел появившийся на улице автомобиль — черный и с такими же черными окнами. Двигатель работал, но очень, очень тихо.
Ли запер за собой дверь и пошел по дорожке следом за адвокатом. Подойдя к машине, тот открыл дверцу, и Худек, нагнувшись, увидел внутри два ряда сидений, расположенных лицом друг к другу. Весь салон был выкрашен в черный цвет, и в нем пахло так, будто он состоял из бесплотных теней.
На сиденье, расположенном по ходу движения, сидел тот самый тип из заброшенного здания. Тот самый, которому он рассказывал про свой план. Тот, кого, честно говоря, Ли был бы рад никогда больше не встречать.
— Привет, Ли Гион, — сказал он. — Садись. Нам надо поговорить.
Ли поколебался, но понял, что выбора нет. Он сел в машину на сиденье напротив. Мистер Рейнольдс сел рядом. Дверца закрылась с мягким щелчком, и машина плавно отъехала от тротуара, словно подхваченная легким ветерком.
— Как дела, Ли? — спросил незнакомец.
— Нормально, — ответил Ли.
— Это хорошо. Не волнуешься?
— Есть немного на самом деле. Черт возьми, я уже три дня пытаюсь звонить Эрнандесу. Почему он не отвечает?
— Потому что он мертв.
Ли моргнул, чувствуя, как вся его злость мгновенно пропала.
— Он умер в тот же вечер, что и твой друг. Пошел искать ребят, которые пытались с вами расправиться, но не добрался. К счастью, мы спрятали его тело намного лучше, чем вы — тело мистера Восса. Единственное, чего мы не смогли сделать, — это выяснить местонахождение мобильного телефона мистера Восса, что, как я понимаю, не в меньшей степени интересует и полицию.
— Господи, — пробормотал Ли.
Он даже не стал спрашивать, откуда тому все это известно.
— Вот черт.
— Да, это серьезно, но вопрос вполне решаемый. Мы всегда должны смотреть в будущее. С потерей Эрнандеса у нас освобождается вакансия — и у тебя появляется возможность реализовать свой план насчет весенних каникул. План с большой буквы, верно? Да здравствует План. Если, конечно, мы устраним возникшую проблему местного значения. И, думаю, у нас это получится, с твоей помощью.
— Было бы неплохо, — сказал Худек. — Было бы… очень даже неплохо.
— Я тоже на это рассчитываю.
Незнакомец откинулся на спинку сиденья и посмотрел на Ли долгим взглядом, от которого тому стало несколько не по себе.
— Что? — спросил Ли.
На незнакомце была рубашка с открытым воротом, и на груди виднелся шрам, явно от пулевого ранения. И, кажется, еще один, размером с десятицентовую монету, несколькими дюймами ниже.
— Ты до сих пор не помнишь, что мы уже встречались раньше?
— Нет. В самом деле не помню.
— Что ж, теперь мы вместе займемся настоящим делом. Так что давай представимся друг другу как положено.
Он протянул Худеку руку. С его запястья свисал медный браслет.
— Рад познакомиться с тобой, Ли. Меня зовут Пол.

Глава 17

Джим полагал, что сможет проехать мимо без каких-либо инцидентов. Ведь это было так давно, к тому же он безжалостно приучил себя к мысли, что на самом деле все случилось не с ним, а с кем-то другим. Однако незадолго до того, как проехать мимо своего старого дома, он вдруг понял, что едет все медленнее, словно у него иссякает энергия в батареях. Несколько раз он ненадолго останавливался у обочины, потом ехал дальше, без какой-либо определенной цели — через лес и снова назад в город, постепенно сужая круги.
Наконец он оказался на парковке возле закусочной «У Рене». Пустой желудок настойчиво напоминал о себе. С тех пор как Джим выехал из Ки-Уэста, он еще ни разу не ел. Но стоило только выйти из машины, голод тут же исчез. Со стороны кухни доносился запах кипящего масла. Джиму хотелось чего-нибудь съесть, но явно не того, что могли здесь предложить.
Он немного постоял, сунув руки в карманы, наслаждаясь прохладным воздухом и надеясь, что у него в голове хоть немного развеется туман, становившийся с каждым часом все гуще, подобно грозовой туче.
С тех пор как он забрал свой фургон, ситуация основательно осложнилась, а после Питерсберга стала во сто крат хуже. Ему начинало казаться, что события неумолимо приближаются к некоему роковому моменту. Подобного ощущения у него не было уже давно.
Что это в кармане?
Он вытащил таинственный предмет и нахмурился, увидев пачку сигарет.
На мгновение это показалось ему настолько странным, что он испугался, не взял ли по ошибке чье-то чужое пальто. Но он не мог представить, где подобное могло произойти, а быстрая проверка других карманов показала, что пальто все-таки его. Так откуда же взялись сигареты?
Джим не курил уже очень давно. Собственно, он не курил вообще никогда. Джеймс — да, курил, в отрочестве, а также все время, проведенное в других странах. В армии курили все. И когда он вернулся — тоже. В комнатах для преподавателей дымили не переставая. А потом — в тот, второй период. Но с тех пор — нет. Он бросил курить, когда добрался до Ки-Уэста, раз и навсегда отказавшись от привычки, словно отрубив себе палец. Постепенно приспособился к более спокойному и размеренному образу жизни Джима Уэстлейка. Но в какой-то момент в течение последних двух суток у него в кармане оказалась пачка «Мальборо».
Он убрал пачку назад в карман. Курить ему не хотелось, он вообще не курил. Но знал, что сигареты там.
На мгновение он вдруг ощутил усталость и злость на самого себя. Полностью глупо было разделять две свои личности, можно подумать, что это хоть как-то уменьшало его вину. Это был не я, это всего лишь алкоголь. Ваша честь, мои гормоны вынудили меня это сделать. И вообще, я ужасно труслив, а трусливые не ходят с ножами.
Оттолкнувшись от фургона, Джим немного прошелся вокруг квартала. Он еще не был готов ехать дальше, по крайней мере прямо сейчас.
Сигареты были не первой неожиданностью. Утром он заметил, что в сумке под пассажирским сиденьем лежит маленькая кастрюля. Он не помнил, чтобы когда-либо ее покупал. Изначально ее в фургоне не было. К тому же она выглядела новой, а не потертой, как та, которая лежала в коробке из-под обуви.
Впрочем, в том не было ничего странного или магического. Очевидно, он просто купил ее, примерно так же, как люди порой обнаруживают, что доедают пакет чипсов, который не так давно закрыли и убрали назад в шкаф, даже не отдавая себе отчета в том, что вернулись за ним в кухню. Он предположил, что, вероятно, руки иногда делают кое-что сами, без участия разума. Возможно, если у него действительно имелось две личности, то это могло бы все объяснить. Душа и тело, объединенные общим врагом. И преступный разум.
Новую кастрюлю он выбросил. Две ему не нужны.
Вокруг квартала не было ничего интересного, и, обойдя его с трех сторон, Джим решил, что пора возвращаться в фургон и ехать. Он шел вдоль задней стены кафе, когда вдруг услышал какой-то звук, остановился и обернулся.
Он ничего не увидел, кроме обшарпанной темной стены заведения фаст-фуда, кирпичный прямоугольник с закрытыми на засов дверями и большими металлическими контейнерами для отбросов, пропитанными запахом давно не существующего мусора. Ограда из колючей проволоки высотой в восемь футов отделяла предприятие от соседнего магазина по продаже шин. Вдоль нее шла узкая дорожка, вероятно ведшая к какому-нибудь складскому помещению. Возможно, туда, где хранились булочки для гамбургеров.
Именно оттуда, казалось, доносился звук.
Джим снова его услышал. Похоже, какое-то небольшое животного билось о нижнюю часть ограды. Ему могло быть больно.
Джим любил животных. Он решил, что стоит пойти посмотреть.
Пройдя по тротуару вдоль нескольких футов обшарпанного кирпича, он шагнул на дорожку длиной футов в тридцать, заканчивавшуюся у скрытой в тени стены.
Да, там действительно что-то было — что-то небольшое, в самом конце. И оно колотилось об ограду.
Он прошел еще несколько шагов. Существо неистово билось, словно считая себя угодившим в ловушку, хотя на самом деле ему нужно было лишь развернуться в другую сторону и убежать.
Вид у него тоже был странный. Похоже, оно стояло на задних лапах и в нем было около трех с половиной футов роста.
Джим сделал последний шаг и наклонился, чтобы лучше разглядеть существо.
К нему повернулось бледное испачканное лицо.
Это был ребенок — девочка в маленьком темном пальтишке, с непокрытой головой, и волосы ее развевались на ветру, когда она металась вперед и назад, вверх и вниз. Девочка цеплялась за низ ограды обеими руками, тряся ее изо всех сил. Лицо было измазано в грязи.
Ограда тихо звенела, но девочка не издавала ни звука.
Джим, спотыкаясь, снова выбрался на тротуар. Некоторое время он стоял, судорожно глотая воздух. Ограда продолжала негромко позвякивать. И больше ничего. Больше ничего здесь не происходило.
Он быстро прошел вдоль оставшейся стороны квартала, пока снова не оказался возле фургона. Достав сигареты и обнаружившуюся в другом кармане одноразовую зажигалку, закурил. Снова.
После первых нескольких затяжек ему показалось, будто на него обрушилось тяжелое бревно, и это помогло заглушить запах жира, доносившийся из вентиляционных шахт, запах масла, в котором жарились мертвые, чтобы накормить умирающих. При мысли об этом он почувствовал тошноту. Сейчас все вызывало у него тошноту. Он ощутил себя старым и ненужным и вместе с тем — полным энергии. Его руки сводило судорогой от силы, которой он не знал применения.

Глава 18

В конце концов я выбрал заведение под названием «У Люси» на Юнион-стрит в Оуэнсвилле. Внешне оно выглядело столь же невыразительно, как и бар в аэропорту, но здесь можно было курить, так что выбора особого не было — либо тут, либо «У Денни».
Лишь устроившись в кабинке у стены, выходившей на перекресток, я понял, что именно здесь проводили свидания Гуликс и Крегер и именно здесь они были в тот вечер, когда отправились в лес неподалеку от Торнтона, чтобы найти там труп Лоренса Уидмара. Я подумал, не спросить ли о них бармена, воспользовавшись в качестве приметы потрясающе рыжими волосами Гуликс, но он мог принять меня за полицейского — не слишком удачное решение, если хочешь остаться незамеченным в баре. Клиентам такое не нравится. Для них это примерно то же, как если бы в углу стояла их собственная мамочка. Мамочка с пистолетом. Кому это надо?
Унгер позвонил, когда приземлился его самолет, и я сказал, куда ехать. Потом подождал пару часов, бездельничая и стараясь не слишком напиваться. После проведенной на пустоши ночи я чувствовал себя уставшим и ничего не соображающим, к тому же страдал от головной боли, какая обычно бывает, если ты слишком рано встал и знаешь, что лечь спать удастся еще не скоро.
Я проглотил таблетку аспирина, купленного в дежурной аптеке через улицу, и периодически посещал туалет, чтобы ополоснуть лицо холодной водой, но улучшение было лишь минимальным и кратковременным. В конечном счете я сдался, надеясь лишь, что моя жизнь не всегда будет состоять в том, чтобы сидеть в баре, чувствуя страшную усталость и думая, не идет ли сюда кто-нибудь, чтобы меня убить.
Я подумал о деле, которое пыталась расследовать Нина, но так и не пришел ни к какому выводу. Если убийца — Гуликс, то вся эта история перестанет нас касаться. Конечно, стечение обстоятельств выглядело слишком уж удачным — рыжие волосы, пара дней, и подозреваемая за решеткой, — но порой случается и такое. Восемьдесят пять процентов из всех раскрытых преступлений раскрываются в первые двое суток. Если времени проходит больше — воспоминания начинают стираться из памяти, люди начинают ошибаться, и новые темные дела занимают место старых.
Примерно в четверть девятого к противоположному углу подъехало такси. Я увидел, как пассажир расплатился с водителем и посмотрел через улицу в сторону бара. Он был невысок и не слишком атлетически сложен, но это наверняка был именно он. И действительно, выйдя из машины, человек направился прямо ко мне.
Войдя в бар, он небрежно огляделся по сторонам. Я был единственным, кто сидел в одиночестве, не проявляя интереса ни к матчу по телевизору, ни к противоположному полу. Так что догадаться было нетрудно. Он не стал доставать пистолет. Вместо этого подошел и остановился рядом со столиком, опустив руки.
— Уорд Хопкинс?
Мы обменялись рукопожатием. Его ладонь была горячей и влажной. Он сел напротив, неуклюже устраиваясь на банкетке. Черные редеющие волосы прилипли к черепу, костюм помят. На вид примерно моего возраста, может быть, на год или два старше. Черты лица удивительно живые для человека, имеющего полсотни фунтов лишнего веса. Я подождал, пока он привлечет внимание официантки и закажет пиво. Потом он снова посмотрел на меня и улыбнулся.
— Знаю, — сказал он. — С таким именем, как у меня, вы наверняка ожидали увидеть кого-нибудь вроде Дольфа Лунгрена. Не беспокойтесь. Я уже привык к легкому разочарованию.
— Вы неплохо выглядите, — ответил я. — И не позволяйте никому утверждать обратное.
Он рассмеялся.
— Мой дед отказался от приставки «штейн» в фамилии, когда они приехали сюда в тридцатых, — сказал он. — Отец постоянно говорил о том, чтобы ее восстановить, но, похоже, никак не подворачивался удачный момент. Что касается меня, то я Унгер с самого рождения, так что не важно. Но свою родословную знаю.
Принесли пиво. Унгер осушил половину кружки одним глотком.
— Вот теперь лучше. Терпеть не могу самолеты. Ладно, прежде всего — что, черт побери, случилось с Бобби? Я думал, он бессмертен.
Я не знал, с чего начать, и вообще не был к этому готов.
— Ситуация весьма странная, Карл.
— Знаю. Вы понятия не имеете, кто я такой, и при этом я являюсь сюда, обращаясь с именем вашего лучшего друга так, будто мы были любовниками. Полагаю, вы проверили мой телефонный номер и убедились, что я действительно тот, за кого себя выдаю, но вряд ли вы пошли дальше. Естественно, именно это я и предполагал. Должен сказать вам, что да, у меня при себе пистолет, поскольку точно так же я не имею никакого понятия о вас. Думаю, и у вас тоже. Но кто-то из нас должен начать первым, верно? Если хотите, чтобы это был я, — прекрасно.
— Согласен.
— Отлично. Вот что мне известно. У нас в Лэнгли есть целый отдел, который занимается прочесыванием эфира, следя за возможными намеками на деятельность террористов. Ну, вы сами знаете. Несколько месяцев назад одна из сотрудниц от нечего делать начинает просматривать электронный спам. Так вот, помните, когда часть этого дерьма начала появляться со всякими непонятными словами в заголовке или тексте?
— Чтобы обмануть спам-фильтры.
— Верно — именно так все и считают. При загрузке спама со случайными словами фильтры, исходящие из статистических предположений, оказываются сбиты с толку, полагая, что это нормальное общение, — поскольку спам обычно содержит слова типа «секс», «виагра» или «кредит», но не слова типа «бизон», «клубника» или «пацан». Но вот в чем штука. Эта сотрудница, ее зовут Района, начинает сопоставлять вместе все примеры спама, какие только могла найти, буквально десятки миллионов, и проводить над ними статистический анализ. Ничего особенного она не ждет, просто убивает время.
— Могу себе представить, — сказал я. — Сам чем-то таким когда-то занимался.
— Первый проход ничего особо не дает — практически случайное распределение слов. Тогда она начинает разбивать их на составляющие, просто на всякий случай — на значащие единицы. Таким образом из «газонокосилки» получаются «газон» и «косилка», а из «цветопередачи» — «цвет» и «передача». И неожиданно начинает кое-что проявляться.
Он пристально посмотрел на меня.
— Чаще всего встречаются слова «соломенные» и «люди».
Мою реакцию можно было бы прочитать темной ночью с другой стороны улицы. Я едва не выронил сигарету.
Он кивнул.
— Вот именно это я и имел в виду. Эти слова не единственные — среди других выделяются около полутора сотен, — но эти находятся на самой вершине.
— Так что…
Я не договорил. Я не мог даже представить себе, какие это может иметь последствия.
— Господи…
— Верно. Собственно, никто бы не обратил внимания на эти слова, если бы я не вспомнил, что Бобби несколько месяцев назад обращался ко мне с вопросом насчет фразы «соломенные люди», и я подумал — действительно странно. Мы скачали копии всех популярных программ рассылки и генераторов случайных слов, разобрали по частям их код, но так и не смогли выяснить причину, по которой эти слова могли появляться чаще любых других. Похоже, кто-то помещал их в текст с определенной целью. И тогда я серьезнее заинтересовался спамом. Большая его часть — полная чушь. Нигерийцы с их заявлениями: «У меня есть миллиард долларов, и я обращаюсь к вам с просьбой о помощи» — откровенный спам, рассчитанный на клинических идиотов. Продавцы виагры и акулы-ростовщики, которые рассылают миллионы писем, не заботясь даже о том, в каких странах живут адресаты, поскольку это ничего им не стоит. Но есть спам и другого рода, и один из примеров — тот, которого теперь вы уже нигде не увидите: «Голая Бритни Спирс!» Меня всегда удивляло — неужели хоть кто-то в мире этому верит? Неужели кто-то и впрямь считал, несмотря на то что в то время она была прославленной в мире девственницей, будто в Сети действительно существуют ее фотографии в обнаженном виде, всего за пять долларов девяносто девять центов? А если нет — тогда кому и зачем это было нужно? Так или иначе, мы с Рамоной отобрали из всего спама тот, который выглядел обычным образом, а не состоял из случайных слов, и начали тщательно его изучать. Собственно говоря, мы просто запихнули все эти данные в компьютер, чтобы посмотреть, что он сможет в них обнаружить.
— И что же?
— Сперва ничего. Перечень того, что беспринципные люди рассылают отчаявшимся. Средства для увеличения размеров члена. Фотографии женщин с невероятно большими грудями. Дипломы для тех, кто не умеет читать и писать. Секс, секс, секс. Но потом Рамоне пришла в голову мысль заказать машинное время на большом криптографическом компьютере и ввести данные туда. В течение нескольких дней никаких существенных результатов не было, и я уже начал думать, что «соломенные люди» — всего лишь случайное совпадение. Но три недели спустя мы кое-что нашли.
Он допил пиво почти до конца.
— Сообщение напоминало самый обычный спам с предложением лекарств без рецепта. Но… вы ведь знаете, что такое книжный код, верно?
Я кивнул.
— Каждое слово или буква соответствуют слову или букве, стоящим на том же месте в какой-нибудь известной книге. Первое слово в первой строке может быть первым словом первой главы, третье слово в пятой строке будет третьим словом пятой главы, и так далее.
— Именно так, со множеством вариаций. Шифр сразу же раскрывается, как только становится известным, какая именно книга имеется в виду, но он прост в употреблении и достаточно надежен при отсутствии подсказки. Так вот, после того как весь спам был подвергнут стандартному криптографическому анализу и ничего особо примечательного не обнаружилось, он был обработан программой, которая ищет грамматические конструкции, основываясь на хранящихся в памяти компьютера нескольких сотнях тысяч книг. Однажды ночью я просматривал результаты и нашел единственную фразу, сразу же бросившуюся в глаза.
— И какую?
— «Завтра — не день „соломенных людей“, но возрадуйтесь».
Я пожал плечами.
— Ладно, вы нашли в этой фразе «соломенных людей». Но я не вижу в ней никакого смысла.
— Его и не было бы. Если не знать, что этот спам был разослан лишь однажды, в один-единственный день, на миллионы адресов по всему миру. И было это поздним вечером десятого сентября две тысячи первого года.
Я уставился на него.
— Именно, — кивнул он. — Эти люди знали о том, что должно произойти. Они знали, что башни-близнецы должны рухнуть, и не пытались этому помешать. Они сообщили, что это сделали не они, но вполне одобряют данную акцию.
— Боже мой…
— Все считают, что спам — это просто спам, но одно письмо из миллиона таковым не является. Если ты знаешь, что твоя переписка может заинтересовать службы безопасности, то больше всего тебе хочется избежать именно ощущения ее секретности. И вместо того чтобы посылать сообщение конкретному человеку, ты посылаешь якобы бессмысленный текст большому количеству людей. От реального получателя или получателей требуется лишь, чтобы они, во-первых, присутствовали в списке рассылки спама и, во-вторых, знали код. Все остальные просто выкинут его в корзину. И даже если нам повезет и мы сумеем раскрыть код и понять суть сообщения, слишком сложно доказать, что это частная переписка, поскольку сообщение было разослано сразу многим. Хуже того, даже если мы обнаружим сообщение с текстом: «Убийство президента намечено на четыре часа в среду» — это ничем нам не поможет. Это никуда нас не приведет. Каким образом мы можем проверить миллионы адресов получателей письма, половина из которых — одноразовые ящики на Хот-мэйле? Невозможно найти того, кому действительно предназначалось письмо, кто являлся подлинным адресатом.
— То есть они могут посылать свои письма открыто кому угодно, и получатели при этом защищены и полностью анонимны.
— Совершенно верно. На самом деле это настоящий кошмар. Путь электронного письма по Сети проследить не так-то просто — самое большее, что мы можем, это предполагать, что более или менее последние из них исходили из Южной Калифорнии, возможно, из Лос-Анджелеса или откуда-то из Долины. Именно тогда я и начал дергаться и стал пытаться связаться с Бобби. Очевидно, существует некая система связи, которая слишком быстро перемещается с места на место, чтобы можно было ее отследить, — особенно если учесть, что ситуацию мы осознали слишком поздно и теперь отчаянно пытаемся наверстать упущенное.
— Какую ситуацию? Что именно наверстать?
Унгер махнул рукой, заказывая еще два пива.
— Именно этого мы пока не знаем. Вот почему я сразу же прилетел сюда, чтобы встретиться с вами. Коды постоянно меняются. Какое-то время нам везло, но сверить текст с каждой существующей в мире книгой невозможно, а фонетический анализ почти ничего не дает. За последние две недели нам вообще не удалось обнаружить ничего осмысленного, из чего можно сделать вывод, что они знают о наших поисках. Что может также означать — у них есть свой человек или люди в Конторе, о чем мне не хотелось бы даже думать.
— Советую подумать, — сказал я. — Мою подругу в ФБР отстранили от работы, после того как она слишком далеко продвинулась в верном направлении. А неделю назад некий человек, который должен был находиться в тюрьме, сбежал прямо из бронированной машины в Калифорнии. Эти люди очень серьезно друг с другом связаны.
— Так кто же они такие? Что вам о них известно?
— Год назад погибли мои родители, — сказал я. — В Монтане. Внешне это выглядело как автокатастрофа. Я был там на похоронах и нашел кое-что, заставившее меня куда серьезнее заинтересоваться случившимся: видеокассету с записью, которую сделал мой отец и в которой упоминалось некое сообщество под названием «Соломенные люди». Бобби оказался втянут в эту историю лишь потому, что я позвонил ему и попросил узнать, где поблизости можно было бы переписать видеокассету на DVD. И на этом его участие должно было закончиться.
— Он никогда не знал, где стоит остановиться.
— Покопавшись в базах данных, он выяснил, что в моем родном городе нет никаких сведений о моем рождении. История долгая, но если вкратце — в конечном счете мы обнаружили, что меня неофициально усыновили, после того как мой отец убил человека, изнасиловавшего мою мать. Возможно, сперва он не собирался его убивать, но человек этот принадлежал к странной компании, скрывавшейся в лесу, и… в общем, так получилось. А мы были детьми этого человека.
— Мы?
— У меня был еще и брат.
— О котором вы ничего не знали? Вы встречались?
— В некотором роде. Он один из «соломенных людей», тот самый, который сбежал из тюрьмы. Он серийный убийца, а также занимается похищением людей на потеху другим убийцам. У него есть теория, что десятки тысяч лет назад человечество было заражено неким вирусом, который сделал нас более общительными, позволил современному обществу объединиться, подавив нашу естественную враждебность к себе подобным. Мы начали жить ближе друг к другу, заниматься земледелием, развивать современную цивилизацию. А им это не нравится. Они хотят, чтобы мир стал таким, каким был когда-то.
Унгер не отрываясь смотрел на меня.
— Хуже того, мы нашли доказательства причастности «соломенных людей» к расстрелу в школе в Эванстоне, штат Мэн, в прошлом году — и, вероятно, к другим событиям, происходившим в последние несколько лет. Если бы не нашли виновников взрыва в Оклахоме, я бы сказал, что и это вполне в их духе. Для них не существует никаких ограничений. Вообще.
Унгер какое-то время сидел неподвижно, а потом протянул через стол руку и взял одну из моих сигарет. Сперва я даже не был уверен, понимает ли он, что делает. Он закурил и посмотрел на меня.
— Ладно, — тихо сказал он. — Что ж, есть и еще кое-что. Перед тем как коды стали недоступны, мы начали замечать одну и ту же постоянно появляющуюся фразу. Мы обнаружили ее в нескольких часто встречающихся спамерских письмах, а чуть позже оказалось, что эта фраза записана на автоответчиках разных компаний в тридцати городах по всем Штатам.
Он достал из кармана листок бумаги, на котором было отпечатано: «День ангелов».
— Вам это о чем-нибудь говорит?
— Нет, — ответил я, чувствуя, как у меня по спине бегут мурашки. — Но и ничего хорошего в этом не вижу.

Некоторое время мы обменивались той немногочисленной информацией, которой располагали, но когда Унгер снова показал на мою кружку, я покачал головой.
— Мне еще надо возвращаться, — сказал я. — И без того придется ехать не слишком быстро.
— Я надеялся как следует вас порасспрашивать.
— Не сегодня. Мне еще нужно кое с кем поговорить.
— Она тоже про все это знает?
— Как вы догадались, что это именно «она»?
Унгер невинно поднял руки.
— По тону вашего голоса.
— Да, она знает.
— Не мог бы я побеседовать и с ней?
— Не знаю, — ответил я. — Нужно у нее спросить.
— Ладно.
Он достал ручку и написал на листке бумаги адрес.
— Сегодня я ночую здесь. «Дэйз-инн», кварталов пять к востоку отсюда. Номер двести одиннадцать. Я намерен пробыть до половины десятого завтрашнего утра. Номер моего телефона у вас есть, звоните. Если сможете приехать, я задержусь настолько, насколько будет необходимо. Есть еще кто-нибудь, о ком мне следовало бы знать?
— Нет.
— На самом деле было бы крайне неплохо поговорить с вами обоими, — сказал он, и мне показалось, будто уже привычная полуулыбка на мгновение исчезла с его лица. — У меня весьма дурные предчувствия по поводу нашей национальной безопасности. Мне кажется, будто надвигается нечто весьма неприятное, и если Контора допустит промах — для нее наступят тяжкие времена. В последний раз мы и так уже понесли немалые потери.
— Вряд ли Ирак был лучшим временем для ЦРУ.
Он раздраженно покачал головой.
— С этим как раз все было в порядке. Нет, конечно, без проблем не обошлось, особенно со всяким неуправляемым сбродом, но подобное происходило всегда — единственная разница в том, что у нас появились цифровые камеры и теперь мы можем поделиться впечатлениями с оставшимися дома друзьями. Армия всегда справлялась со своими задачами, и Контора тоже. Но пресса об этом не знает. Им и не положено. Это тайна. Но главным образом нас обвиняют в том, что мы не сумели предотвратить случившееся одиннадцатого сентября и что разведка в Ираке якобы обладала чересчур богатым воображением — хотя, когда пыль осела, мы так или иначе сделали все, что хотели.
Никого не волнует, что в начале девяностых армейскую контрразведку сократили почти до нуля. Там не осталось и сотни владевших арабским. Никто не был готов к новому мировому беспорядку. Никто. Нас сейчас беспокоят вовсе не ядерные заряды и вражеские батальоны. Нас беспокоят армии, помещающиеся в одном автомобиле. Терроризм — это не Джеймс Бонд или Том Клэнси. Даже «Аль-Каеда» в наше время выглядит старомодной — теперь нашим врагом стал обычный парень с бомбой. Он ходит по тем же улицам, что и мы. Он думает о том же самом, что и мы. Но у него есть бомба.
Единственная надежда — на оперативников, которые могут действовать один на один, проникать в чужие головы. Выяснить, кто это — фермер или фанатик. Выяснить, где они собираются нанести следующий удар. И вот именно таких нам не хватает — вроде Бобби, хотя, конечно, он не владел иностранными языками, — что могло бы спасти его гребаную жизнь. Прошу прощения, неудачно выразился. Но суть в том, что нас связывают по рукам и ногам, а потом удивляются, почему мы ни на что не способны, и куда легче обвинить во всем дерьме ЦРУ, а не какую-то сволочь, которую они даже найти не в состоянии.
— Которую вы найти не в состоянии, — поправил я. Мне хотелось уйти. — И если вы пытаетесь меня убедить, что Контора заслуживает Нобелевской премии мира, то вы не с тем разговариваете. Не забывайте, я ведь на вас работал. Там полно морально неполноценных людей, и за все время мы успели наделать немало глупостей. Почему вы считаете, что все нас настолько ненавидят?
— Просто обидно. Клянусь, мы хотим только добра.
— Кто бы сомневался, — сказал я. — И есть еще одно, что вам стоит знать. Настоящие плохие парни уже стоят за дверью. Возможно, они были здесь еще до того, как появились мы.
— Что вы имеете в виду?
— Я поговорю со своей подругой, — сказал я, вставая. — Возможно, увидимся завтра.
— Надеюсь. Не беспокойтесь, я буду оставаться здесь, пока вы не уедете в целости и сохранности. Но если то, что вы говорите, правда, однажды вам придется кое-кому довериться, иначе ваша жизнь — одна лишь долгая дуга, ведущая во тьму.
— Довериться, — повторил я. — Да, постараюсь запомнить это слово.
Я пожал ему руку и вышел. Переходя через дорогу, я бросил взгляд назад и увидел, что он все так же сидит за столиком.
Машину я специально поставил несколько поодаль, через несколько кварталов, так что если кто-то хотел следовать за мной, ему пришлось бы привязаться ко мне тросом. Я выехал из города по дороге, которая могла вести практически в любом направлении, за исключением того, куда я ехал на самом деле.
По пути назад в Торнтон я пытался понять, как мне относиться к Унгеру. Отчасти мне хотелось ему верить, знать, что есть некто из известной Конторы, который, возможно, мог бы нам помочь. Но все же я не был в нем настолько уверен. Действительно ли он понял, что я говорю о женщине, лишь по тону моего голоса? И так ли просто он спрашивал меня о том, не знаю ли я кого-нибудь еще? Если он был сообщником «соломенных людей», то для него вполне имело смысл попытаться собрать всех нас вместе. Разве нет?
Проблема паранойи заключается в том, что очень трудно понять, где остановиться. Как только ты начинаешь ставить под сомнение нечто столь фундаментальное, как отношения между людьми, ситуация кардинально меняется.
Причина, по которой фотографии пыток в Ираке столь потрясли общество, заключалась вовсе не в событиях, которые они изображали. Злоупотребления во Вьетнаме известны всем. Мы знаем о лагерях военнопленных времен Второй мировой. Мы слышали о насаженных на копья головах в средние века, о рыцарях, похороненных заживо в Аженкуре, об изобретательной жестокости, с которой римляне и карфагеняне терроризировали друг друга во времена Пунических войн. Войн не бывает без жестокостей. Война — сама по себе жестокость, изначальная и простая; лишь жадность, национализм и вера помогают нам делать вид, будто на самом деле это не так.
Единственным шокирующим фактом являлось само наличие фотоснимков, осознание того, что кому-то хотелось зафиксировать те события, что этот кто-то считал, будто есть и другие, кому хотелось бы увидеть подобное. Так ли уж он далек от убийцы, который хранит фотографии своих жертв? Или прядь их волос? Серийный убийца в достаточной степени отделяет себя от человеческой культуры, чтобы творить подобное на родной земле, в то время как большинству из нас требуются анонимность и удаленность чужой страны, в которой идет необъявленная война.
Но во всем остальном — какая, собственно, разница?
Разведка США не сумела предотвратить одиннадцатое сентября вовсе не по причине собственной некомпетентности. Почему-то всегда считается, что мы намного умнее и способнее всего остального мира. Они никогда не выигрывают, это мы иногда пропускаем мяч. Неправда. Иногда плохие парни выигрывают потому, что они ничем не хуже нас. Сила воли и неподдельная ненависть вполне в состоянии компенсировать громадное технологическое отставание. Считать иначе — значит полагать, что страна застряла в состоянии вечного праздника, подобно подростку в мокрой футболке, оттягивающемуся по полной на весенних каникулах.
Вскоре пошел дождь.
Езда нагоняла на меня тоску.

В Торнтон я въехал вскоре после полуночи. Город раскинулся передо мной в слабом сиянии луны, плоский и невыразительный, словно чье-то чужое сновидение. Медленно проезжая мимо полицейского участка, я подумал было позвонить Нине, но понял, что либо она слишком занята, либо ее там уже нет. Машина, напоминавшая репортерскую, все так же стояла у обочины, но в ней никого не было. Вероятно, журналисты находились сейчас в здании и история Джулии Гуликс появится в завтрашних газетах. Белый фургон, который я видел раньше, исчез.
Подъехав к отелю, я увидел перед ним машину Рейдела, а чуть дальше — автомобиль Монро.
Я вошел в вестибюль, надеясь, что в чем бы ни заключалась тема их позднего совещания, оно происходит не в номере Нины. Однако бар и ресторан были закрыты, причем создавалось впечатление, будто они никогда не открывались и уж точно никогда больше не откроются. Ни в вестибюле, ни за стойкой не было ни души.
Я потащился по коридору, думая о том, сумею ли убедить полицейских отправиться в конце концов спать или мне придется сделать это силой. Днем Нина выглядела намного более уставшей, чем когда-либо прежде. И ей нужно было поспать. Как и мне.
Я постучал в дверь, а потом открыл ее своим ключом. Внутри было тихо.
— Нина?
Ответа не последовало. Совещание, видимо, происходило где-то в другом месте. Впрочем, я даже не знал, в каком номере остановился Монро. Я прошел по коридорчику мимо ванной, думая, что, может быть, стоит просто лечь, а Нина потом ко мне присоединится.
Внезапно я остановился, словно наступив на тонкое стекло.
Сперва я не увидел ничего, кроме крови.

Глава 19

Я знал, что кричу. Я знал это, потому что крик раздирал мое горло. Я просто не знал, насколько громко.
Казалось, будто кто-то основательно поработал электропилой. Кровью были забрызганы стены, телевизор, кресла, покрывало на кровати, большое зеркало на стене. В комнате пахло кровью и смертью, и от красных пятен вокруг у меня закружилась голова. Несколько мгновений я стоял неподвижно, не в силах осознать происшедшее.
На самом деле прошла почти минута, прежде чем я понял, что вижу пока только одно тело.
Это был Рейдел.
Он лежал под окном, выходившим на автостоянку, в неестественной позе, словно кто-то с силой швырнул его о стену. Половина скальпа отсутствовала, лицо залито кровью. Глаза были открыты, но ничего уже не могли увидеть. Казалось, будто кто-то пытался с помощью топорика срезать с него одежду, а потом просто начал неистово рубить. По стене над его головой тянулась кровавая борозда. Глубокие разрезы рассекали горло, руки и левую сторону груди, и на два фута вокруг по ковру расплылась темная лужа.
Одно тело.
Только одно.
Метнувшись в коридорчик, я пинком распахнул дверь в ванную, держа наготове пистолет. Там было сверхъестественно чисто по сравнению с остальной частью номера, и ни единого человека — ни живого, ни мертвого.
Снова вернувшись в комнату, я поволок кровать в сторону. Возможно, я думал, что Нина прячется под ней и не понимает, что я выкрикиваю ее имя, или что под кровать по частям запихнули то, что когда-то было Ниной. Я перетащил кровать на середину комнаты, когда сзади послышался какой-то звук, и, обернувшись, я увидел стоявшую в коридорчике женщину в форме служащей отеля.
Она начала вопить, словно взлетающий авиалайнер.
— Найдите агента Монро! — крикнул я. — Немедленно!
Она попятилась, стараясь оказаться от меня как можно дальше. Теперь она кричала во все горло, и от шума и вида крови я почти перестал соображать. Мне потребовалась секунда, чтобы понять, что она пытается убежать от меня. У меня в руках пистолет, я весь перемазан кровью, и у противоположной стены лежит нечто ужасное. На ее месте я бы тоже сбежал.
Сунув пистолет в карман, я сумел схватить ее за руку. Положив другую руку ей на плечо, удержал женщину на месте.
— Это не я, — сказал я, стараясь говорить ровным голосом и не переломать ей кости.
Взгляд ее метался по сторонам, видя что угодно, только не меня. Я приблизил к ней лицо и снова сказал, уже громче:
— Это не я. А теперь вызовите полицию и найдите агента ФБР Монро.
И подтолкнул ее к двери. Она бросилась бежать.
Я начал методично обшаривать номер. Я знал, что не следует нарушать картину преступления, но и без того уже все испортил. К тому же если Нину кто-то и найдет, то этим кем-то должен был быть я.
Упав на пол, я заглянул под кровать, чтобы окончательно убедиться, что там ничего нет. Снова встав, распахнул дверцы небольшого шкафа. Ничего, кроме немногочисленной одежды Нины. Я оставил дверцы открытыми, чтобы за ними не материализовалось вдруг ее тело, распадающееся на части и истекающее кровью. Заглянул за телевизор, отдернул занавеску на окне. Несколько раз мне пришлось перешагивать через тело Рейдела, и каждый раз я осознавал, что с ним что-то не так, но не понимал, что именно, поскольку в данный момент меня интересовала совсем другая проблема.
Снова вернувшись в ванную, я еще раз осмотрел ее, двигая дверь и занавеску для душа с помощью локтей, чтобы не запачкать их кровью из другого кошмара.
Нины там не было. Ее вообще не было нигде в номере. Сделать из этого факта какие-либо выводы я был не в состоянии. Мне просто нужно было найти ее.
Я выбежал в коридор и бросился в сторону вестибюля. Через десять ярдов мне встретился Монро в рубашке с коротким рукавом, совершенно сбитый с толку.
— Что случилось?
— Рейдела убили.
У него отвалилась челюсть, а я уже выбежал на холодную автостоянку.
Я начал метаться среди машин, заглядывая в окна каждой, но нигде никого не было, и никто не уезжал, так что в конце концов я остановился. Вокруг царила полная неподвижность, если не считать плывущих над головой облаков.
Преследовать было некого, и поделать я ничего не мог. Что бы ни случилось, оно уже случилось, и я появился слишком поздно. Вдали послышался звук приближающихся сирен.
Они тоже появились слишком поздно.

Час спустя я сидел на тротуаре с сигаретой в руке. Рука была измазана кровью. Мои джинсы — тоже. Я смотрел на выщербленный асфальт, пытаясь хоть за что-то мысленно зацепиться. До этого я большую часть времени провел в номере Нины и уже просто не мог там находиться. Неподдельная ярость и паника, охватившие местных полицейских, смешались с моими собственными, ввергнув в ледяную бездну полной беспомощности.
От прошедшего часа у меня остались лишь отрывочные воспоминания. Ничего такого, что могло принести хоть какую-то пользу, не происходило. Время просто шло, полностью перехватив инициативу. Я увидел нескольких полицейских, которые, наклонившись, шли через автостоянку, высматривая следы крови. Это я уже пытался делать.
Послышался звук открывающихся дверей отеля, и вышел Монро. Один. В вестибюле позади него толпились персонал и гости, которых полицейские пытались убедить вернуться в свои номера и кабинеты и вообще куда угодно, лишь бы подальше. Половина гостей выглядели испуганными, остальные — так, будто случайно оказались зрителями особо пикантного реалити-шоу. Мне хотелось пойти и избить их всех. И очень больно.
— Есть что-нибудь?
Монро покачал головой.
— Отель сейчас переворачивают вверх ногами. Подвал, крышу, все складские помещения, какие только удается найти. Но ее нигде нет.
Я снова уставился в землю.
— Вся полиция города сейчас здесь или на улицах, — добавил он. — Вызвали всех дежурных офицеров. Шерифы Оуэнсвилла, Эндли и Смитфилда поставлены в известность. Я сообщил в два ближайших отделения Бюро. Они уже едут.
— Слишком поздно.
— Вовсе нет. Похищен федеральный агент, а на подобное мы всегда реагируем весьма решительно. Нам небезразлична судьба своих. И чего бы это ни стоило, мы ее найдем.
— И где же именно вы собираетесь начать поиски?
— Три главные дороги, ведущие из Торнтона, уже перекрыты. Когда прибудут другие агенты, мы заблокируем весь город. Если потребуется — каждый дом. Мы найдем ее, даже если придется все здесь разобрать по кирпичику.
Судя по всему, Монро сам не замечал звучавшего в его голосе героического безрассудства.
— Когда вы вернулись вечером в отель? Как задолго до того, как я узнал о случившемся?
— Примерно за час, — сказал он, — Может быть, чуть раньше.
— Значит, сейчас уже прошло больше двух. Он может быть уже в другом штате.
— Он? Кого вы имеете в виду?
— А кого, по-вашему? Кого-то, кто только что напал на двоих, занимавшихся расследованием убийств. Рейдела изрубили тем же орудием, что и других убитых, тяжелым топором — видели след на стене?
И тут я сообразил, что с телом Рейдела не так.
— Кисть его руки лежала в трех футах от тела, что однозначно указывает на вашего убийцу. Кого же еще?
— Джулия Гуликс сидит в камере. И рядом стоит охранник.
— Конечно. Монро, это сделала не она. Нина была права. Все ваши доводы основываются лишь на том, что Гуликс нашла тело Уидмара, и на том, что ее якобы видела некая завистница в баре. Даже если Гуликс действительно виновна и каким-то образом ухитрилась телепортироваться сюда из участка, я не могу поверить, что она способна на такое. Рейдел умел хорошо драться, да и Нина могла за себя постоять. Вы действительно можете представить, что Гуликс сумела бы с ними справиться? В самом деле?
— Нет, — признался он.
— Значит, это мужчина, причем ему уже раньше приходилось убивать. Гуликс невиновна, а настоящий убийца теперь пытается расправиться с нами, и мы не имеем никакого понятия ни о том, кто он, ни на что он способен.
Монро провел рукой по взъерошенным волосам. Я знал, что его в большой степени беспокоит судьба Нины, но вместе с тем сейчас он явно думал о том, как он будет выглядеть после похищения агента почти у него на глазах, не говоря уж об изрубленном полицейском. И надо полагать, определенные предположения на этот счет у него имелись.
— Это вовсе не обязательно должен быть тот убийца. Это не мог быть он?
— Кто?
— Ваш брат.
Я уставился на него.
— Зачем ему убивать здешних жителей? К тому же, когда убили первого, он еще сидел в «Пеликан-бэй».
— Знаю. Но есть еще версия, что убийства в Торнтоне совершила все-таки Гуликс, а ваш брат просто выследил вас двоих. Нина ведь ранила его тогда в лесу. Возможно, он пришел, чтобы ей отомстить.
Подобная мысль даже не приходила мне в голову.
— А отрубленная рука — всего лишь совпадение? Не думаю. И лучше молитесь Богу, чтобы это было не так. Если это Пол — ситуация полностью меняется.
— Вы наверняка правы, — ответил он. — Просто не знаю, что еще и думать.
— Никто в отеле ничего не видел? Никто из портье, из обслуги, из возвращавшихся вечером постояльцев? Кто-то проник в номер, превратил его в бойню и вытащил Нину из отеля — и никто ничего не видел и не слышал?
— Мы продолжаем опрашивать гостей, но дело, похоже, безнадежное. Обслуживающий персонал закончил работу в половине одиннадцатого. Последние три часа за стойкой портье была та самая девушка, которую вы напугали до смерти. Она провела вечер в кабинете — обычная практика, заниматься подготовкой всех дел на завтра и выходить, только если кто-то позвонит в колокольчик. Пройти мимо нее было не так уж и сложно. И уйти…
— Значит, Нина была без сознания.
Монро отвел взгляд.
— Или…
— Нет. Только не это. Без сознания.
Я встал, чувствуя, что нужно незамедлительно действовать.
— Я поехал.
— Куда?
— Чтобы сделать то, что я должен был сделать час назад, — сказал я. — Отправиться на поиски. Здесь ее нет. Значит, она должна быть где-то в другом месте.
Достав из кармана листок бумаги, я написал на нем номер своего мобильника.
— Позвоните мне. Сразу же. Что бы ни случилось.
— Позвоню. — Он пристально посмотрел на меня. — И вы тоже. Только не пытайтесь действовать самостоятельно.
— Думаете, я смогу вам это обещать?
— Нет. Но если вы его найдете, я хочу быть там.
— Вы не сможете помешать мне убить его.
— Я ничего не говорил о том, что собираюсь вам мешать.

Я бесцельно кружил на большой скорости по городу, открыв настежь окна и прислушиваясь к звуку сирен. Мне пришла в голову мысль посетить места, где были найдены два трупа, но на парковке в начале тропы, ведшей в Рейнорс-вуд, было пусто, а место второго убийства я вряд ли сумел бы отыскать самостоятельно. Я позвонил Монро, и он сказал, что кого-нибудь туда пошлет.
Я продолжал все быстрее и быстрее колесить по городу, тщательно его прочесывая. То и дело мне попадались полицейские машины, проносившиеся в разные стороны, но никто не обращал на меня никакого внимания и не останавливал меня, несмотря на то что я вел машину, словно маньяк, и — стоило им лишь взглянуть — весь был перемазан кровью.
В какой-то момент, оказавшись возле полицейского участка, я вдруг остановился, повинуясь неожиданному импульсу. Прежде чем я понял, что делаю, ноги уже несли меня к входной двери. Внутри никого не было, кроме единственного сидевшего за столом полицейского, который явно нервничал. К счастью, это оказался один из тех, кто уже видел меня днем.
— Сэр, с вами все в порядке? Вы ранены?
— Нет, — ответил я. — Просто я прямо оттуда, где убили Рейдела. Где Гуликс?
— В камере. Но вам туда нельзя.
— Нет, можно, — возразил я. — Позвоните агенту Монро. Скажите ему, что это Уорд Хопкинс.
Пройдя в заднюю часть здания, я направился по коридору мимо комнаты для допросов, где был днем. В конце коридора располагались в ряд три мрачного вида двери. Возле средней стоял еще один возбужденный полицейский с пистолетом.
— Откройте, — приказал я.
— Ни в коем случае, сэр.
Я подошел к двери и заглянул в окошко. За ним находилось маленькое помещение размером девять на девять футов, погруженное во тьму, если не считать просачивавшегося из коридора света. У одной стены стояла узкая койка, у другой располагались раковина и металлический унитаз. Возле дальней стены стоял стул.
На стуле сидела Джулия Гуликс, выпрямившись и опустив голову. Пока я смотрел на нее через глазок, она подняла взгляд. Лицо было бледным, глаза широко открыты.
Она посмотрела прямо на меня. И что-то изменилось в выражении ее лица.
Вряд ли это была улыбка. Но губы ее странно шевельнулись.
— Сэр… — Сзади ко мне подошел полицейский, который до этого сидел за столом. — Пожалуйста, уходите. Немедленно.
— Я хотел бы с ней поговорить, — сказал я.
Она все еще смотрела на меня.
— Это невозможно, мистер Хопкинс. Я только что разговаривал с агентом Монро, и он сказал, чтобы вас не арестовывали, но немедленно выпроводили.
Он положил руку мне на плечо.
— Мне бы не хотелось…
Я стряхнул его руку. Охранник внимательно наблюдал за мной.
— Я ухожу, — сказал я.
Полицейский поспешно вывел меня на тротуар. Он был явно напуган, а я знал, что вряд ли снова отважусь на нечто подобное. И уж в любом случае ничем хорошим для меня это не кончится.
Вот только…
Во взгляде Гуликс и ее странной улыбке явно читалось, что она знает о случившемся в городе. Наверняка в полицейском участке царила страшная суматоха, когда до них дошло известие об убийстве Рейдела. Она вполне могла слышать через дверь какие-то подробности. Была ли это всего лишь ее реакция на новость о том, что копа, который донимал ее днем расспросами, теперь убили самого?
Я стоял на тротуаре, зная, что полицейский продолжает наблюдать за мной из-за стола. Еще до того, как вернуться в отель после встречи с Унгером, я успел основательно вымотаться, а теперь вообще едва мог что-либо соображать.
Я тяжело опустился на ступени.
Я предполагал и надеялся, что Нина жива. Если бы они намеревались убить их обоих, им намного проще было сделать это прямо там, в номере.
Так почему же кто-то убил Рейдела, но забрал с собой Нину живой?
Либо преступник изначально предполагал убить обоих, но потом по какой-то причине передумал, либо он с самого начала планировал захватить Нину. Тогда Рейдела убили просто потому, что он там оказался. А возможно, убийца с самого начала рассчитывал на одну жертву и одно похищение. В любом случае ему удалось все то, чего он хотел.
Итак, предположим, что его целью являлась Нина. Что это могло означать? И что из этого следовало?
По всеобщему предположению, случившееся было делом рук убийцы из Торнтона. Каким-то образом он узнал, что Нина занимается расследованием, и решил, что она угрожает его безопасности, или же просто избрал ее своей следующей жертвой. Последняя мысль мне вовсе не нравилась, но, к счастью, подобное было крайне маловероятно, если только преступник полностью не сменил свой образ действий и тип жертв. Одно дело — расчленять мужчин средних лет, и совсем другое — похищать силой вооруженную женщину, агента ФБР.
Так что следовало рассмотреть вариант, что это кто-то другой.
Идея Монро относительно возможной причастности Пола потрясла меня, но поверить в нее я не мог. Да, действительно, как физические, так и моральные качества моего брата не препятствовали совершению подобного. Однако мне трудно было представить, чтобы он мог это сделать. Отчасти потому, что тогда он, скорее всего, дождался бы моего возвращения в номер. И еще мне не хотелось в это верить, потому что я знал: если это и в самом деле Пол, я никогда больше не увижу Нину, что бы я ни предпринимал.
Так кто же еще? Другие агенты «соломенных людей»? Несомненно, среди них хватало тех, кто мог не колеблясь убить полицейского. Я видел, как один из них разрядил пистолет в Чарльза Монро в ресторане полгода назад. А в садах роскошного жилого комплекса были зарыты тела многих жертв. Для этих людей не существовало никаких ограничений.
И тут что-то щелкнуло у меня в голове.

Из Торнтона я выбрался беспрепятственно — я понятия не имел, какие именно три выезда из города перекрыты, но, видимо, нашел какой-то другой. Вдавив до отказа педаль газа, я вскоре оказался в Оуэнсвилле. На главной улице пришлось сбросить скорость, поскольку вокруг полно было полицейских машин — судя по всему, предупреждение Монро возымело действие. Я нашел «Дэйз-инн» и заставил себя войти в здание достаточно неторопливо, для того чтобы не привлечь ничьего внимания.
Несмотря на три часа утра, за стойкой портье кто-то сидел. Вид у него был, что не удивительно, весьма сонный, но он присутствовал на рабочем месте. Возможно, будь так же в торнтонском отеле, Нина сейчас была бы в своем номере, а я вместе с ней.
— Я из номера двести одиннадцать, — сказал я, изображая усталость и легкое опьянение. — Где-то потерял ключ, не могли бы вы дать мне другой?
— Прошу прощения, сэр, я не видел, как вы поселялись. Можно взглянуть на ваши документы?
Я на ходу сделал вид, будто шарю в кармане.
— Все в порядке, нашел.
— Спокойной ночи, сэр.
Я поспешил по лестнице наверх, а потом по коридору, пока не нашел номер 211. Постучав в дверь, сунул руку под пиджак.
Никакой реакции. Я постучал снова, громче, и прислонил голову к двери. Изнутри не раздавалось ни звука. Неожиданно я почувствовал, как у меня внутри все холодеет.
— Карл? Это я, Уорд.
Молчание. Я отошел назад и с силой пнул дверь. Она даже не дрогнула. Я пнул еще раз, столь же безрезультатно. Я не знал, как обмануть эту разновидность замка, и не был настолько глуп, чтобы пытаться его прострелить.
Я снова сбежал вниз к стойке.
— Какие-то проблемы с ключом, — сказал я. — Не работает. Нужен другой.
— Тогда попрошу документы.
Я достал пистолет.
— Этого хватит?
Он потянулся рукой куда-то влево.
— Не трогайте телефон. Я расследую убийство в Торнтоне.
— Вы из полиции?
— Нет. ФБР.
— Надо было сказать.
Его отношение ко мне сразу же изменилось, стоило ему почувствовать шанс оказаться героем местных новостей в роли самого полезного жителя Оуэнсвилла. Он пробежал пальцами по лежавшей перед ним клавиатуре.
— Двести одиннадцатый?
— Да. Карл Унгер.
Он нахмурился.
— Гм… нет.
— Мне действительно нужно попасть в этот номер.
Схватив из стопки карточку, он продернул ее через слот, но не отдал мне, а вышел из-за стола. Видимо, собирался пойти со мной. У меня не было ни времени, ни желания от него избавляться, так что я последовал за портье. Быстро поднявшись по лестнице, он направился прямо к двери, вставил карточку в замок и открыл номер.
Я вошел внутрь. Там было пусто. Кровать выглядела нетронутой. В ванной — безукоризненно чисто, а туалет все еще был продезинфицирован в ожидании нового постояльца.
Выругавшись, я повернулся к портье.
— Рассказывайте.
— Мистер Унгер забронировал номер по телефону сегодня днем. Около десяти вечера позвонил и отменил бронь. Было уже слишком поздно, и ему пришлось заплатить, но, по сути, он выписался из отеля, даже ни разу в него не зайдя.
Я бессильно опустился на край кровати, злясь на себя самого. Меня в очередной раз одурачили. Унгер без каких-либо усилий со своей стороны разлучил нас с Ниной. Он забронировал номер в отеле, чтобы казалось, будто он задержится здесь на какое-то время, и чтобы было куда заманить нас с Ниной на следующее утро, если вечером не получится так, как было запланировано.
Но все получилось. И теперь он исчез. И Нина тоже.
Остался один я.

Когда я вернулся в Торнтон, автостоянка возле «Холидей-инн» была заполнена полицейскими машинами и двумя фургонами с телевидения. Вокруг уже собралось кольцо предрассветных зевак. Я проехал мимо — здесь мне делать больше нечего.
Я отправился туда, где уже был этим вечером, — на парковку возле Рейнорс-вуд. Сидя в машине с открытыми окнами, я прислушивался к звукам леса. Перед глазами стояло лицо Нины, и сердце все сильнее и сильнее сжималось от ужаса.
— Что мне делать, Бобби? Как мне ее найти?
Я задал вопрос еще до того, как понял, что собираюсь это сделать, и ответом мне была тишина. Глупо, конечно, но сейчас не время вспоминать о том, что дорогие мне люди на самом деле мертвы навсегда.
Сам не зная отчего, я достал телефон и нажал кнопку быстрого набора с номером Нины. Мне сразу же ответил автоответчик. Я знал, что так и должно быть, — Монро уже пытался запеленговать местонахождение телефона, но безрезультатно. Аппарат был отключен. Некоторые умные головы полагают, что его можно отследить даже в этом случае, но, к сожалению, они ошибаются.
И я сделал единственное, что мне еще оставалось, — попытался позвонить по другому номеру. Я пытался снова и снова, с интервалом в пять минут, пока наконец в три минуты восьмого не услышал знакомый голос. Впервые за пять месяцев.
— Какого черта тебе надо, Уорд? Я получил твое сообщение, и я понятия не имею, о ком ты спрашивал.
— Джон, мне нужно с тобой поговорить.
— Нам не о чем разговаривать.
— Нина у них.
Последовала долгая пауза.
— У кого?
— Не знаю. Но она у них.
— Где ты?
— Торнтон, Виргиния. Джон, приезжай скорее.

Глава 20

— Обычная работа. Мы просто занимаемся тем же, что и всегда.
— Да ты бредишь, чувак. За последние сутки мне вообще никто не звонил. Две тусовки на этой неделе отменились. Само собой, предки у всех в панике, копы расспрашивают народ направо и налево… Сейчас просто не время развлекаться, Ли. Все сидят дома и смотрят телевизор.
Было без двадцати девять утра. Они сидели в машине Худека рядом с тем самым «Старбаксом», где были в вечер гибели Пита, и точно так же, как тогда, пили кофе с молоком из больших картонных чашек. На этот раз кофе казался тошнотворным и чересчур сладким.
Сама идея приехать сюда принадлежала Ли, у которого возникла мысль посетить места, имевшие отношение к тому вечеру, чтобы на те воспоминания наложились новые. Таким образом последним, что останется в памяти персонала или кого-то из посетителей, будут двое ребят, не выделяющихся своим поведением среди других, а не два потрясенных до глубины души парня, только что похоронившие своего лучшего друга.
Брэд не знал, есть ли в том хоть какой-то смысл, и вообще полагал, что для того, чтобы пытаться перехитрить полицейских, требуется несколько больший опыт. Уверенность Ли начинала его слегка беспокоить. После встречи один на один с этим типом, Полом, он, похоже, начал несколько неадекватно оценивать реальность.
— Они что, не понимают, что теперь все будет намного сложнее?
— Конечно, — ответил Ли. — Но бизнес все равно продолжается. Деньги приходят и уходят, да и таблетки ребятам рано или поздно снова понадобятся.
Брэду его слова показались полнейшей чушью.
— Можно, наверное, поговорить с Мэттом и Диной, — без особого энтузиазма сказал он. — Они не настолько хорошо знали Пита. Возможно, они и сейчас развлекаются.
Худек покачал головой.
— Только не Рейнольдсы.
— Почему?
— Нет, и все.
— Ну тогда не знаю, Ли. Отвези товар обратно своим друзьям и объясни, что после того, как какая-то сволочь разнесла Питу башку, на рынке особого оживления не наблюдается.
Худек повернулся к нему.
— Ты хорошо себя чувствуешь, приятель?
— Нет, я не чувствую себя хорошо. И мне не хватает Пита. Действительно чертовски не хватает.
— Знаю. Мне тоже.
Брэд сомневался, что этим словам стоит верить. Ему казалось, будто во вселенной Ли Пит стал лишь мелкой проблемой, решение которой тот пытается найти.
— Его мама звонила моей вчера вечером, спрашивала, не знает ли та чего-нибудь.
— Она всем звонит.
— Знаешь, Ли, все остальные меня нисколько не волнуют, ясно? Сейчас мне плевать и на тебя, и на Стива, и на людей на улицах Багдада. Я говорю про себя. Вчера она звонила моей маме. А потом мама пришла ко мне в комнату, села, и… ну, в общем, ты понимаешь. Хреново все это.
— Скоро станет легче.
— Нет, Ли. Сомневаюсь, что станет. — Он поколебался. — Карен мне вчера тоже звонила.
— Ну так она же твоя девчонка? Так давай действуй, чувак. От разговоров — к делу.
— Я вовсе не о том.
— Догадываюсь. Просто пошутил.
— По-твоему, это смешно?
— Что ты, собственно, имеешь в виду, Брэд? Я, конечно, не дурак, но и мысли читать не умею.
— Она продолжает меня расспрашивать.
— О чем?
— После того как нашли Пита, она позвонила мне, и мы с ней говорили о том о сем, про то, как дерьмово все вышло, и вдруг она меня спрашивает — не знаю ли я чего-нибудь насчет того, что с ним случилось?
— И что ты сказал?
— Сказал, конечно, что не знаю. Но… она что-то слышала. Помнишь, Ли, я тогда ждал тебя возле машины, и она тоже там была? Когда ты подошел, ты сказал: «Он идет», или «Он сейчас будет», или что-то вроде того. Не помню точно, что именно, но она помнит наверняка. Она знает, что мы кого-то ждали, и думает, что это был Пит.
— Господи, так почему же ты не сказал, что это был Джед, или Март, или Грег?
— Потому что я тогда толком не соображал, ясно? Я просто сказал, что мы поехали за гамбургерами одни. Что, собственно, должны были видеть все, когда мы вернулись, верно? Так зачем вмешивать сюда кого-то еще, особенно если в случае чего они просто скажут — нет, нас там не было?
— Угу, ладно. Так что она говорила вчера вечером?
— Больше ничего. Разве что… еще она сказала, что надеется, если кто-то что-то об этом действительно знает, то обязательно сообщит в полицию. Она сказала, что копы, похоже, взялись за дело всерьез и, наверное, лучше сразу им все рассказать, даже если это что-то очень нехорошее.
— Думаешь, она имела в виду тебя?
— Думаю, да. Но я просто согласился с ней, и мы больше об этом не говорили. Понимаешь, меня это все основательно беспокоит. И я чувствую себя… виноватым.
— Ты не виноват, как и я. Она просто поступает так, как считает правильным. Наши друзья постараются побыстрее убрать все следы. Карен поймет, что мы ничего не знаем, и все опять станет как раньше.
— Даже если мы скажем им, что не можем продать их наркотики?
— Дело не в наркотиках. У них на уме нечто другое. Подробностей я пока не знаю, но кое-что намечается точно. Эти ребята все связаны друг с другом, вроде мафии, но не итальянской, колумбийской и прочих. Это белые люди. У них большие планы, и мы должны им помочь. Все остальное не имеет значения.
— Пит имеет для меня значение, Ли. И всегда будет иметь.
— Ну да, конечно, — кивнул Худек, и Брэд понял, что тот едва вспомнил, кто такой вообще Пит.
Пискнул пейджер, и Ли бросил взгляд на экран, а затем включил двигатель.
— Это они, — сказал он. — Пора ехать.

Когда они вошли в ресторанный дворик торгового центра «Бель-Айл», у Брэда возникло ощущение некоторой сюрреалистичности происходящего. Это место очень хорошо было ему знакомо. За последние пять лет здесь было поглощено бесчисленное множество блинчиков с мясом и яичных рулетов, запитых содовой и заеденных вишневым мороженым во время неторопливых прогулок в компании друзей или Пита, а в последнее время просто вдвоем с Карен. А если заглянуть еще дальше, можно было вспомнить, как он приходил сюда вместе с матерью, отцом и сестрой и, не желая сопровождать их в утомительных походах за покупками, просил, чтобы ему разрешили пойти купить себе шоколадный коктейль и подождать их тут, что, как правило, ему позволяли.
В это раннее время торговые точки лишь начинали оживать и за столиками было почти пусто — лишь несколько домохозяек, оживленно беседовавших за кофе, да какой-то монстр, сгорбившийся над грудой гамбургеров, которые могли бы прокормить небольшое семейство. Изо рта у него свисала жареная картошка, будто лапки некоего гигантского съедобного насекомого.
И еще — тот самый тип.
Он сидел в одиночестве за столиком прямо посреди зала. Это несколько удивило Брэда, но лишь до тех пор, пока он снова не огляделся по сторонам. В разных местах зала сидели еще трое, явно пришедшие сюда не на распродажу календарей в книжном магазине. Им было от двадцати до сорока лет. Никто из них ничего не ел и не пил. Все смотрели на него и на Ли с деланно-безразличным видом, а самый молодой таращился изо всех сил. Что-то в нем Брэду сразу же не понравилось.
Ли взял с собой сумку с наркотиками. Брэду это тоже не понравилось — но именно так говорилось в полученном на пейджер сообщении. Подойдя к столику, за которым сидел главный, Худек собрался было протянуть ему сумку, но тот лишь коротко покачал головой.
— Чуть позже, — сказал он. — Садитесь.
Ли с Брэдом сели напротив него. Забавно: судя по тому, как Ли его описывал, Брэд ожидал увидеть кого-то похожего на знаменитого актера, человека, выделяющегося из толпы. На деле же он оказался абсолютно неприметным, способным легко затеряться среди других.
— Брэд, верно?
— Угу.
— Рад познакомиться, Брэд. Меня зовут Пол.
— Очень приятно, — сказал Брэд, думая: «Не нравишься ты мне, приятель».
Мужчина переключил свое внимание на Худека.
— Так значит, не идет торговля?
— Делаем все, что можем, но поскольку Пита убили, сейчас не слишком подходящее время.
— Ты ведь наверняка продаешь товар не только близким друзьям?
— Нет, конечно. Но мы торговали на определенной территории и в определенных кругах. Если нужно — попытаемся еще.
— Не беспокойся. Что потеряла Долина — приобретет Западный Голливуд. Переместимся туда.
Худек ощутил легкое разочарование. Вряд ли это имело хоть какое-то отношение к тому продвижению наверх, на которое он рассчитывал.
— Прошу прощения, — сказал он. — Просто сейчас не та ситуация.
— Ничего страшного, — ответил Пол. — И на наш план это никак не повлияет, можешь не волноваться.
Он повернулся к Брэду.
— Брэд, будь так любезен, принеси мне кофе.
Первым желанием Брэда было отказаться, сказав, что, черт побери, он не нанимался обслуживать чужие встречи. Но отчего-то возникло чувство, что с этим типом не поспоришь. К тому же, едва он открыл рот, у него скрутило живот, и он болезненно поморщился.
Пол пристально посмотрел на него.
— Плохо себя чувствуешь?
— Живот болит, уже несколько дней, — сказал Брэд, внезапно ощутив тошноту. — И не проходит.
— Возможно, последствия стресса?
— Вполне может быть.
— Что принимаешь?
— Ну, в общем…
Мать Брэда скормила ему большую часть домашней аптечки, как обычно рассчитывая на счастливую случайность.
— …лекарства всякие.
— Попробуй какие-нибудь травы. Скажем, шлемник. Или еще что-нибудь.
Брэд кивнул, едва подавляя раздражение, и в конце концов направился за кофе, поняв, что Пол каким-то образом подчиняет его своей воле. Похожими качествами обладал и Ли, но Пол был альфой среди всех альф. Ты просто делал то, о чем он просил.
Брэд подошел к ближайшей стойке, возле которой не было очереди. Пока барменша готовила напиток, он оглянулся и посмотрел на Ли. Они с Полом о чем-то сосредоточенно беседовали. Вероятно, об этом своем «плане». В чем бы он, черт возьми, ни состоял — весенние каникулы? какого черта? — Брэда сейчас это не слишком интересовало. Ему хотелось, чтобы встреча побыстрее закончилась, а потом можно было бы зайти к Карен и куда-нибудь поехать вместе. С ней ему казалось намного проще и легче.
Он заметил, что двое, которых он видел раньше, куда-то исчезли. Остался лишь самый молодой. Вид у него был такой, словно он готов воспользоваться любой возможностью сделать что-нибудь нехорошее.
Брэд подумал о том, какую, собственно, помощь могли бы он и Ли оказать этим людям, и не смог придумать ничего вразумительного, что привело его к мысли, будто им нужна вовсе не помощь, а всего лишь пушечное мясо. Те, кого можно посылать на опасные сделки, как в тот вечер.
Наркотики мало чем отличались от шоу-бизнеса, в отношении которого отец Брэда постоянно прививал сыну здоровый скептицизм. У закаленного в боях адвоката, работавшего в этой сфере, были на то свои причины. Похоже, все считали, будто слава кинозвезды только их и ждет и все, что от них требуется, — оказаться в нужное время в нужном месте, пробиться в ток-шоу и все такое прочее. На самом деле обе сферы деятельности были подобны крупным хищникам, а ты для них являлся лишь закуской, наивным куском мяса, приправленным надеждой и жадностью.
Брэду хотелось думать, что рано или поздно Ли это тоже поймет. Можно было бы намекнуть ему и раньше, но его друг никогда не желал слушать то, что не соответствовало его собственным убеждениям.
Бред направился обратно к столику, осторожно неся маленькую чашечку кофе. Когда он подошел, Ли кивнул собеседнику.
— Как хотите, — сказал он Полу.
— Знаешь большой спортивный магазин на втором этаже, возле эскалатора? Забыл, как он называется.
Ли знал этот магазин. Их компания уже несколько лет покупала там всевозможное снаряжение.
— «Сириус». Конечно.
Пол взял у Брэда кофе.
— Возле стены есть стойка с сумками. Повесь ее там. Сзади, так чтобы никто не заметил. Потом ее заберет один из наших ребят.
Брэд нахмурился.
— А это не рискованно?
— В такое время — нет, да и сумка из прошлого сезона. Вы ведь не хотели бы, чтобы кого-то из вас нашли с ней мертвым, а?
Пол подмигнул и, поднеся чашку к губам, одним плавным движением осушил ее. Брэд уставился на него, едва не раскрыв рот. Он видел, как из кофеварки лилась дымящаяся струя, и еще удивился, что чашка не расплавилась.
Затем Пол неожиданно встал, все еще держа чашку у рта. Он куда-то смотрел, и Ли с Брэдом повернулись в ту же сторону.
Рядом с ирландским баром на стене висел большой плоский телевизор. Хотя до открытия оставалось еще много часов, телевизор был включен (чтобы никто не упустил шанс показать свою рекламу) и настроен на канал Си-эн-эн. Звук был приглушен. Показывали группу полицейских, стоявших на площадке, напоминавшей автостоянку отеля. Действительно, можно было увидеть вывеску «Холидей-инн». Какой-то репортер что-то уныло бормотал в микрофон. Похоже, кого-то убили. Брэду это событие казалось теперь не столь малозначительным, как когда-то.
Ли снова посмотрел на Пола.
— Поговорим позже, ладно?
Тот кивнул, продолжая немигающим взглядом смотреть на экран. Больше он в них не нуждался. Ли, возможно, и хотел бы пожать ему на прощание руку, но внимание Пола было занято теперь совсем другим, и похоже, надолго.
— Увидимся, — сказал Ли.
Ответа не последовало.
Брэд направился следом за Ли через зал, к эскалатору. На втором этаже они вошли в спортивный магазин «Сириус». Подойдя к прилавку, Брэд завел долгий и сложный разговор о проблемах сноуборда — тема, на которую продавцы были более чем счастливы потратить всю небольшую мощь имеющегося у них интеллекта.
Они показывали ему уже третью доску, когда подошел Ли, без сумки.
— Пошли, — сказал он.
Брэд вежливо улыбнулся продавцам, и они ушли.
— Прямо рыцари плаща и кинжала, а? — усмехнулся Брэд. — Почему нельзя было отдать сумку прямо там, за столиком?
— У него имелись свои причины, — ответил Ли.
«О которых, вероятно, ему даже не нужно было тебе рассказывать, — подумал Брэд, толкая дверь и выходя на залитую солнцем парковку. — Потому что теперь ты сделаешь почти все, что он скажет. Интересно, чем он намеревается тебя купить? И еще интересно, получу ли я хоть кусочек. А если да — то насколько маленький».
— И что теперь? — спросил он.
— Можно расслабиться, — сказал Ли. — Сегодня днем копы получат наводку. Они услышат, будто Пит Восс договорился о сделке с какими-то парнями из другого конца штата, с которыми познакомился на вечеринке в пятницу, накануне той, что была у Карен. Сделка на тысячу долларов, из-за которых в субботу вечером его убили. Парни уже подготовлены.
— И почему же копы должны в это поверить?
— Потому что это в какой-то степени правда, кроме того, им также намекнут, где искать тело Эрнандеса, который был сообщником Пита и которого убили из-за той же сделки. Все сходится.
Брэду все это не слишком понравилось.
— Значит, маме Пита скажут, что ее сына убили из-за того, что он торговал наркотиками?
— Ну… ведь он на самом деле торговал. Помнишь?
— Нельзя было сделать так, будто это несчастный случай или вроде того?
— Нет. Слишком поздно. И если так — то никто, кроме его друзей, не мог его похоронить.
— Неправда, Ли. Это…
— Брэд, для тебя это пропуск на свободу из тюрьмы. И ты не можешь диктовать другим, что и как им следует делать.
— И что это будет нам стоить?
— Ничего.
Брэд покачал головой.

Ли высадил Брэда возле его дома, где тот сел в свою машину и, откинув крышу, поехал навстречу начинающемуся дню.
Когда он подъехал к дому Люксов, машины Карен на дорожке не было. По дороге он пытался звонить, но в ответ слышал либо короткие гудки, либо автоответчик. Он подумал было о том, чтобы просто развернуться и уехать, но это могло показаться грубым, к тому же машина могла быть в мастерской.
Когда он позвонил в дверь, ему открыла миссис Люкс. Вид у нее был слегка подавленный.
— Здравствуй, Брэдли, — сказала она.
— Добрый день, миссис Люкс. Карен дома?
— Она уехала в аптеку. И оставила тебе записку.
Поблагодарив ее, он забрал записку с собой в машину — сложенный листок бумаги в заклеенном конверте.
Там было написано:
Брэд!
Мама, наверное, сказала тебе, что я уехала в аптеку, но это неправда. Я просто сказала ей так, потому что мне хотелось уехать. Я о многом думала, и нам надо поговорить. Я знаю, что ты говорил, но знаю также и то, что я слышала. Миссис Восс постоянно звонит маме и спрашивает, как так получилось, что Пита в последний раз видели именно на вечеринке у нас, будто мама в том виновата или еще что, и это ее удручает. К тому же если кто-то что-то знает, то мне кажется, что и полиция должна об этом знать. Думаю, вам с Ли известно, куда отправился Пит в тот вечер. Пит заслуживает того, чтобы нашли тех, кто его убил. И я подумала, что мне в самом деле есть что рассказать полицейским. Но сначала давай поговорим.
Я еду в тихое место, где можно спокойно подумать. Найди меня, пожалуйста.
Люблю тебя.
К.

Прочитав записку, Брэд не отрываясь смотрел на нее еще секунд десять. Буквы расплывались перед глазами. Словно в трансе, он достал телефон и снова набрал ее номер. Телефон не был занят — раздалось несколько гудков, но затем он переключился на автоответчик.
Бросив телефон на сиденье, он развернулся и помчался прочь на скорости в пятьдесят миль в час. Он должен был ее найти. Обязательно. Костяшки его пальцев побелели от напряжения. Он молился богам, в которых раньше никогда не верил.
И пытался не заплакать.

Через полтора часа его охватило странное чувство полной безнадежности. Голова болела от яркого солнечного света и бликов. Он обыскал уже все места, какие только знал. Везде. Побывал во всех торговых центрах, за исключением «Бель-Айл», поскольку знал, что там ее нет. Был в Санта-Монике, потому что там Карен любила гулять с друзьями. Проехал по всему Третьему бульвару и даже по пристани, поскольку как-то раз они назначали там свидание. Он позвонил себе домой, на случай, если она там или сидит рядом. Обзвонил всех ее друзей, номера которых у него имелись, а поскольку большинство из них он снабжал наркотиками, то номеров было много.
Никто не знал, где она. Некоторые даже спрашивали, нет ли у него таблеток, но теперь было уже слишком поздно.
И Карен все так же не отвечала на его звонки.
Он не знал, что, черт побери, делать. В конце концов поехал назад к Долине через Юниверсал-сити, не имея никакого представления, куда можно направиться еще. Если всерьез задуматься, то можно предположить, что их пути пересеклись раньше; допустим, она приехала на автостоянку возле «Бель-Айл» как раз в тот момент, когда они уезжали, и, может быть, до сих пор сидит там и ждет. Все-таки они довольно часто бывали там вместе. Возможно, она подумала, что это как раз самое подходящее место. Возможно. Брэд не был уверен. Подобные решения всегда остаются за девушками.
Движение было медленным, но ничего другого не оставалось. Если ее там нет… то он не знал, что дальше.
Писали ли они когда-либо друг другу слово «люблю»? Вверяли ли его бумаге? Он в этом сомневался.
Несколько раз мысленно пробежав содержание ее записки, он все больше верил, что она действительно хотела с ним поговорить, прежде чем идти в полицию. Он знал ее и доверял ей.
Сейчас он понимал: то, что раньше она была с Ли, не имеет никакого значения. Собственно, это никогда не имело для него особого значения, если не считать того, что ни одному парню не понравится, что на его месте был кто-то другой. Самое главное, он ее любил. И она тоже его любила.
Они все обсудят, и он убедит ее, что на самом деле ничего особенного она не слышала, а потом к концу дня у копов уже будет готовая версия и все вернется на круги своя. Брэда уже почти не волновало, что в итоге репутация Пита будет опорочена окончательно. Пит ведь действительно торговал наркотиками. Он уже заплатил за это свою цену, однозначно слишком высокую, но не было никакого смысла делить ее между теми, кто остался жив.
После всего случившегося Брэд стал старше и умнее, он обязательно найдет выход. Судьба подсказывала, что пора подыскать себе работу, не связанную с торговлей незаконными веществами. Он знал, что Карен ему в этом поможет. Все было хорошо. Все было вполне приемлемо.
Но только в том случае, если он найдет ее до того, как она пойдет в полицию.
Движение почти остановилось. Чтобы не сойти с ума от вынужденной задержки, он попытался думать о чем-нибудь другом уже, наверное, в тридцать пятый раз.
Карен, судя по всему, ничего не сказала матери, иначе его разговор с миссис Люкс был бы совсем другим. У нее было много друзей, но он искренне верил, что она ничего не сказала и им, — в конце концов, разве они двое не были теперь самыми лучшими друзьями?
Телефон Карен мог не отвечать, потому что она поехала куда-нибудь в тихое место, чтобы подумать, и выключила его. Хотя на самом деле это не имело никакого смысла — и подобная мысль приходила ему в голову уже третий раз. Если бы она хотела с ним поговорить, она держала бы телефон включенным. Разрядился аккумулятор? Маловероятно.
А может быть, она где-нибудь вне зоны связи.
Черт, об этом он раньше не подумал. Она могла поехать, например, в горы Санта-Моника или через национальные парки «Малибу» или «Топанга». Ей там нравилось. Всегда. Что там говорилось в записке?
«В тихое место…»
Господи. А он ехал совсем в другую сторону.
Приподнявшись в машине, Брэд увидел, что пробка впереди начинает рассасываться. Вариантов было два: либо ехать дальше в сторону Долины и торгового центра — эта мысль успела превратиться в навязчивую идею в том числе и потому, что там он мог проверить, забрали ли сумку из спортивного магазина «Сириус» (ему не нравилась сама мысль о том, что она там висит, хотя он к ней даже не притрагивался и она никоим образом не могла привести к нему), — либо отправиться в горы.
Так или иначе, до ближайшего разворота было еще далеко. Окончательное решение можно принять чуть позже.
Постепенно поток машин начал смещаться влево, и Брэд понял, что правая полоса впереди перекрыта. Неплохо. Оказавшись по другую сторону, он сможет снова прибавить скорость.
Горы? Торговый центр? Горы? Торговый центр? Все-таки, наверное, лучше торговый центр — в случае чего всегда можно вернуться тем же путем.
Впереди показались мерцающие огни полицейской машины. Брэду потребовалось несколько мгновений, чтобы понять, что машин на самом деле две, неподвижно стоящих на правой стороне дороги. И еще «скорая помощь».
А потом Брэд внезапно поравнялся с препятствием, мимо которого он медленно проезжал. Настолько медленно, что смог увидеть его во всех подробностях.
Возле столба у обочины лежал разбитый автомобиль. В его боку зияла большая глубокая вмятина. Передняя часть была страшно исковеркана, остатки ветрового стекла забрызганы красно-коричневыми пятнами.
Это был новый БМВ. Цвета электрик.
Сзади послышались гудки, но нога Брэда соскользнула с педали газа. Ему никуда больше не нужно было ехать.
Это была машина Карен.

Глава 21

Она находится в какой-то комнате. Вокруг темно и тихо. Комната располагается наверху деревянного дома, и в воздухе кружатся пылинки. Дверь открыта, за ней виден коридор. Оттуда проникает туманный свет, просачивающийся сквозь грязное окно, закрытое шторой. К нему прислонена узкая доска, один конец которой расщеплен, словно под воздействием какой-то непонятной силы.
Дверь в комнату выкрашена в белый цвет, так же как и стены. Со временем, к тому же в тусклом свете, стены начали приобретать синевато-серый цвет тяжелой грозы, идущей с моря, все еще далекой, но вместе с тем неизбежной.
Несмотря на размеры, комната не производит впечатления самостоятельного помещения. Будто и она, и полы, и даже внешние стены дома — случайным образом проведенные границы внутри намного более обширного пространства, возможно даже выступающего за пределы строения, хотя и не достигающего деревьев, которые, как ей кажется, его окружают.
Снаружи время от времени доносятся звуки, напоминающие уханье, рычание и свист, но столь тихие, отдаленные и приглушенные, что даже не выглядят реальными и никак не подтверждают существования внешнего мира.
Пол в комнате покрыт старым пыльным ковром, который усеивают разнообразные обломки: осколки стекла, небольшие куски отвалившейся штукатурки, половинка разбитого зеркала, немного листьев. Непонятно, как последние сюда попали, так как два больших окна плотно закрыты. Все стекла целы, но через них все равно ничего не видно. На полу у внутренней стены лежит старый абажур. Его ярко-розовая раскраска, теперь основательно выцветшая, когда-то должна была гармонировать с узкими полосами на ковре, которых теперь точно так же почти не разглядеть.
Отдельно стоит деревянное кресло, спиной к двери, слегка под углом. Оно темно-зеленого цвета, вытершееся за многие годы использования. Это единственный целый предмет в комнате. Да еще узкая кровать в углу. Кресло располагается не в центре, но ближе к выходу. Может быть, кто-то сидел в нем и на что-то смотрел, а может быть, его заставляли смотреть?
Затем она осознает, что в кресле кто-то сидит.
Это женщина. Лицо ее повернуто в сторону. Поза кажется неудобной — спина почти выпрямлена, колени согнуты.
Нина осторожно подходит к ней спереди, чтобы понять, кто это.
С легким удивлением она обнаруживает, что это она сама.
Нина видит, что на самом деле она чуть более стройная, чем ей казалось, и выглядит бледной и очень уставшей. Глаза открыты и неподвижно устремлены в пол в углу комнаты. Мгновение спустя правый глаз начинает дергаться. Движение становится все более определенным и скоро уже напоминает что-то вроде подмигивания.
Да. Она пытается подмигнуть, пытается сказать: «Привет, я знаю, что ты здесь и все хорошо». Однако Нина знает, что это вовсе не значит, будто все на самом деле хорошо.
А потом она оказывается внутри себя, в собственном теле в кресле.
Воздух в комнате кажется более темным и густым. Она не может пошевелиться, и у нее страшно мерзнут ноги. Она чувствует, как на нее давит невыносимая тяжесть.
Оказывается, она смотрит вовсе не в угол, а на стену, где что-то трепещет прямо перед глазами. Сперва ей кажется, будто это птица, но потом она понимает, что это рука. Рука слегка покачивается, ее пальцы выпрямляются и сгибаются, будто она пытается что-то схватить — или понять свое положение в пространстве, на стене, примерно в девяти дюймах от пола. Рука сжимается и разжимается, безмолвная и бледная.
Потом рука замирает неподвижно. Слегка поворачивается, словно прислушиваясь.
Нина тоже слышит звук. Звук открывающейся и закрывающейся двери. Судя по всему, это входная дверь.
Но это не кто-то вышел наружу. Нет, кто-то, наоборот, вошел.
Слышатся тяжелые шаги. Они отдаются громким эхом, и этот звук тоже обладает странным свойством. С каждым шагом ей кажется, будто она все больше пробуждается и одновременно теряет зрение — предыдущие картины и сама комната превращаются лишь в туманные призраки. Она видит движение руки на стене в последний раз, после чего уже не видит ничего вообще.
Нина изо всех сил пытается отделить воображаемое от реального, но ей удается прийти лишь к следующему выводу: все то, что она видела, — воспоминания, мысленный образ некоего места, где она когда-то была, но не помнит об этом.
Либо она потеряла большую часть зрения, либо ей завязали глаза. Она к чему-то привязана. Ноги босы.
И ей очень плохо.

Она старается дышать спокойно. Он уже очень близко. Значит, или комната намного меньше, чем ей казалось, или сейчас она вообще в каком-то другом месте. Возможно, она снова потеряла сознание.
Он молчит. Он не хочет с ней разговаривать. Впрочем, как ей известно, некоторые считают, будто разговор с жертвой создает ощущение реальности, которую им не хочется видеть.
— Я очнулась, — говорит она.
Или пытается сказать. С ее губ срываются неразборчивые звуки. Она пробует еще несколько раз, пока слова наконец не становятся различимыми.
Он не отвечает.
Она предполагает, что это «он». Мужчины и женщины пахнут по-разному, независимо от того, насколько они опрятны. Hо всепроникающий запах пыли и масла мешает ей сделать окончательный вывод.
Она чувствует, как ее ощупывают чьи-то руки, но вскоре понимает, что он просто проверяет, насколько крепко она связана. Когда он затягивает узел на затылке, она с радостью убеждается, что ее глаза действительно завязаны. Конечно, ничего хорошего в этом нет, но если бы ее ослепили, было бы куда хуже. Она даже что-то различает сквозь повязку, хотя это не более чем тени на фоне полуночной тьмы.
Единственное место, где он задерживается, — на ее левом локте. Он на мгновение сжимает его большим и указательным пальцами с чудовищной силой. Судя по всему, это крупный и сильный мужчина. Она не помнит, как он выглядит. Он ворвался в номер отеля, словно приливная волна, смывающая прибрежную хижину. Она едва успела его заметить, прежде чем мир погрузился во тьму. Нина понятия не имеет, что произошло после, но понимает: если она находится здесь, значит, ничего хорошего.
Но, по крайней мере, она до сих пор жива.
И именно из этого придется исходить.
— Меня зовут Нина Бейнэм, — говорит она.
Кажется, он отходит слегка в сторону. Она чувствует, как он смотрит на нее сверху вниз. Она лежит в неуклюжей позе, на спине, но ее руки связаны за головой, чуть ниже затылка. Ноги, похоже, свисают вниз, а затем сгибаются в коленях.
— У меня замерзли ноги.
Ответа нет, и она решает ничего пока больше не говорить.
Нина до сих пор не пришла в себя окончательно. Вероятно, ее ударили по голове, а потом чем-то одурманили. Она никогда не принимала рогипнол и незнакома с его действием, но ей кажется, что средство, которое дали ей, действует намного сильнее.
Ее не оставляет странное ощущение, будто она в той самой комнате наверху, с креслом, хотя сейчас это кажется крайне маловероятным. Возможно, это было раньше. А может быть, она вообще там никогда не была.
На ее слова никто не отвечает, так что пока лучше молчать, чтобы не было повода снова дать ей какой-нибудь наркотик.
Мужчина отходит на некоторое расстояние и садится — она слышит, как что-то проминается под ним. В комнате царит полная тишина, хотя она слышит звуки, доносящиеся снаружи, — те самые, происхождения которых не могла понять, когда начала приходить в себя. Она полагала, они раздаются из леса. Но это не так. Нина пытается пока что особо к ним не прислушиваться. Ей нужно понять, что происходит, чтобы не делать ложных предположений и не строить иллюзии. Она не в той ситуации, когда можно позволить себе совершать ошибки.
Внезапно раздается еще один звук, неожиданно громкий.
Это звонок сотового телефона, простой и прозаический. Она узнает мелодию — одну из стандартных заводских установок, ставших частью фонового шума современной жизни.
Телефон звонит и звонит, а затем замолкает.
Вскоре она слышит, как скрипит сиденье: мужчина снова встает.
Ее тело напрягается. Она думает о том, не сказать ли еще что-нибудь, попытаться с ним договориться. Нет, не просить о пощаде. Пока.
Он подходит ближе. Слышно его дыхание.
— Открой рот.
Голос тих и спокоен. Возраст определить невозможно, но это точно мужчина.
У нее нет никакого желания открывать рот. Она сжимает губы, понимая, что это лишь попытка сопротивляться на фоне полного бессилия. Впрочем, не важно. Больше ей все равно ничего не остается.
— Открой.
Страх перед тем, что он может сделать, охватывает ее; но куда сильнее страх того, что случится, если она будет продолжать упираться. Если он хочет, чтобы ее рот открылся, он откроется. Для этого вполне хватит обычного молотка.
Она открывает рот.
Туда что-то вкладывают — нечто сухое и неприятное. Когда ей завязывают узел за головой, она понимает, что это кляп. Она судорожно сглатывает, осознав, что ее положение теперь оказывается намного хуже прежнего.

Десять минут спустя он уходит. Она слышит, как закрывается дверь. И звук этот снова кажется ей несколько странным.
Нина уже меньше злится на себя. Возможно, стоило притвориться, будто она все еще без сознания, но вполне вероятно, что он все равно принял бы меры предосторожности. Даже странно, что он не сделал этого раньше. Либо не ожидал, что действие снотворного прекратится столь быстро, либо ему уже прежде приходилось заниматься подобным и он знал, что человек без сознания может задохнуться, если у него что-то во рту.
Так или иначе, кляп мог оказаться во рту вовсе не по ее вине. Отлично. Очко в ее пользу. Что еще ей известно?
Она знает, что Рейдел, вероятно, ранен, а возможно, и мертв. Это плохо. Она знает, что похититель сумел войти в отель и снова выйти из него вместе с ней и никто его не остановил. И это тоже плохо.
Она пытается понять, как долго она была без сознания. Вероятно, пару часов, хотя, судя по ощущениям, может быть, и дольше.
Чем больше она приходит в себя, тем больше возникает в мозгу туманных воспоминаний из прошлого. Воспоминаний реальных событий, включая тот случай, когда ее едва не убили год назад в горах Монтаны. Отбрасывая прочь это воспоминание, Нина вдруг понимает, что она здесь уже несколько часов и никто не придет к ней на помощь.
Это плохо. И вдвойне плохо потому, что за это время напавший на нее мог оказаться достаточно далеко от места похищения.
Вероятно, плохого значительно больше. Но и того, что она знала, было вполне достаточно. Все очень плохо. За исключением одного…
Уорда не было там, в номере, вместе с ней, и значит, скорее всего, с ним ничего не случилось. Это хорошо.
Если только…
Нина чувствует, как у нее что-то сжимается внутри. Если встреча, на которую поехал Уорд, была подстроена, чтобы их разлучить, тогда — хуже некуда. Если это не убийца из Торнтона, как она предполагала, то это могли быть только «соломенные люди».
И в таком случае Уорд может оказаться…
Мертвым посреди комнаты, лежащим на окровавленной кровати. Мертвым в темном переулке, наполовину заваленным мусором. Мертвым в машине, с размазанными по стеклу мозгами и бледным как воск лицом.
Нет.
Нет. Внезапно она почувствовала, как напрягаются все мышцы ее тела, пытаясь отчаянным усилием сорваться с места. Ее путы даже не натянулись, однако боль от врезавшихся веревок удержала разум от падения в бездну, в которую он готов был рухнуть.
Она решила немного полежать неподвижно, ни о чем не думая. Плохое никогда не становится лучше лишь от того, что о нем постоянно размышляешь. Впрочем, если пытаться не думать о плохом — лучше оно тоже не станет.
Нужно просто подумать о чем-нибудь другом.
Она пытается отвлечься, насколько это возможно, но вскоре понимает, что ею овладевает новое чувство, от которого она отчаянно пыталась защититься большую часть своей жизни. И тем не менее оно — коварный пришелец и знает, что делать, проникая все глубже в ее разум.
Она пытается дышать глубоко и ровно. Это помогает, но не слишком. Приходится смириться с фактом.
Ей страшно.
Ей очень, очень страшно.

Глава 22

Я сидел в машине на парковке возле «Мэйфлауэра», куря сигарету за сигаретой. Возвращаясь в город, я проехал мимо «Холидей-инн», и там уже полно было озабоченных мужчин и женщин в ветровках с буквами «ФБР» на спине. Полицейских машин тоже хватало, и, похоже, в ближайшее время ожидался приезд команды журналистов, которой впору было освещать Олимпийские игры. Случившееся оказалось в руках тех, кого я не вполне понимал и кому не доверял. Я не смог бы подойти к Монро, даже если бы захотел. На случай необходимости у меня был номер его телефона. А пока что я сидел один на парковке возле какого-то дурацкого бара.
Ранним утром я попытался немного поспать в машине. Мне это казалось предательством, но я не видел другого способа сохранить ясность мыслей; еще немного — и мой разум сорвался бы в штопор, словно самолет, у которого закончилось топливо.
Поспать удалось минут сорок, и после этого я отнюдь не почувствовал себя лучше. Мысли постоянно крутились вокруг одних и тех же вопросов, словно это доставляло им некое извращенное удовольствие, чего явно не могло быть, учитывая содержание этих вопросов: «Помогло ли кому-нибудь то, что я договорился с Унгером о встрече в другом месте, а не в Торнтоне, где я мог бы быть ближе к Нине?» и «Кем был тот человек, которого послали в отель, и что может случиться в следующий раз?»
Хуже всего было осознавать, что после нашего резкого разговора возле полицейского участка я должен был подойти к ней и поцеловать, попрощаться как положено. Тогда для этого достаточно было пройти десять ярдов. Теперь — нет.
И конечно, я пытался звонить Унгеру. При первой же возможности я также намеревался послать ему электронное письмо. Хотя, если не считать легкого удовлетворения от того, что угрожаю ему на расстоянии, я с тем же успехом мог просто лаять в небо.
— Господи… с вами все в порядке?
Я едва не вывернул шею, поворачивая голову на звук голоса. Кто-то стоял возле машины. Окно запотело, и я не видел, кто это, пока не открыл дверцу.
Это была Хейзел. Она осторожно окинула меня взглядом.
— Не совсем, — ответил я.
— Это все из-за того, что случилось в отеле?
Отвечать было незачем — она могла все понять по выражению моего лица.
— Сегодня утром у меня есть ключи, — сказала она. — Заходите.
Оттолкнувшись от машины, я последовал за ней.
Войдя в бар, я бросил взгляд на собственное отражение в зеркале на стене и понял, что имела в виду Хейзел. Вид у меня был кошмарный. Направившись прямо в туалет, я вымыл лицо и руки холодной водой. Однако с остатками крови на одежде я поделать ничего не мог. Я старался не смотреть в зеркало, опасаясь, что могу не узнать отражающееся в нем существо.
Когда я вышел из туалета, меня уже ждал кофе.
— Я положила туда много сахара, — сказала Хейзел. — Советую выпить, независимо от того, нравится вам или нет.
Я выпил. Вкус и тепло, казалось, проникли через рот до самой груди, и я сразу почувствовал себя лучше.
— Она была вашей подругой?
— Почему была? Она и сейчас моя подруга.
Хейзел с сомнением посмотрела на меня.
— Что-нибудь известно о том, где она?
— Нет.
— Это тот самый, который уже убил здесь двоих?
— Не думаю.
Она окинула меня оценивающим взглядом.
— Вы ведь не из полиции, верно? И не из ФБР?
— Нет.
Она кивнула, а потом нахмурилась, глядя куда-то за мое плечо.
— Ллойда не должно быть до обеда, — проговорила она. — К тому же это не его тачка.
Я обернулся. На стоянку въехала черная машина. Медленно описав дугу, она остановилась у противоположной стороны, рядом с моей.
Я достал пистолет и проверил его.
— Оставайтесь здесь, — приказал я. — И держитесь подальше от окон.
А сам вышел на стоянку, держа правую руку за спиной, приблизился к черной машине сзади. Если находившийся внутри намеревался в меня выстрелить, я надеялся, что с этой позиции ему труднее будет это сделать.
В пяти ярдах от машины я остановился.
Двигатель смолк. Открылась дверца со стороны водителя, оттуда вышел человек и обошел машину спереди. У него были коротко подстриженные волосы, худощавое лицо и острый взгляд.
Это был Джон Зандт.
— Привет, Уорд, — сказал он. — Ну и дерьмово же ты выглядишь.
— Догадываюсь.
Я подошел на несколько шагов ближе и протянул руку. Либо он возьмет ее, либо нет.
— Рад тебя видеть, Джон.
Он медленно кивнул и пожал мне руку.
— Никогда не думал, что скажу такое, но тоже рад тебя видеть.

Мы сели в кабинке в задней части бара. Хейзел приготовила еще кофе и предложила сделать что-нибудь поесть, но мы оба отказались. Я с трудом представлял, что когда-либо смогу что-нибудь съесть.
— Рассказывай, — сказал он.
Я выдал все, что мог, начиная с того, как Монро приехал за Ниной в Шеффер, и заканчивая всем тем, что знал или слышал от нее с тех пор о ходе расследования. Я рассказал ему о попытках Унгера связаться с Бобби и со мной и о нашем разговоре в баре в Оуэнсвилле. О странной улыбке, которую заметил на лице Джулии Гуликс ночью через глазок камеры. О том, в каком состоянии было найдено тело Рейдела, и о двух трупах, обнаруженных в лесу возле Торнтона.
Он слушал, опустив взгляд и сложив руки на столе. Когда я закончил, Джон некоторое время молчал, потом посмотрел на меня.
— Ты не думал о том, что Унгер может не иметь никакого отношения к тому, что случилось?
— Пока нет. Но если ты меня убедишь — подумаю.
— Я просто не вполне понимаю, зачем ему был нужен весь этот разговор с тобой, если он работает на «соломенных людей».
— Чтобы выглядеть убедительно.
— Зачем ему сообщать тебе о чем-либо сверх того, что ты и так уже знаешь? Технология использования спама выглядит вполне правдоподобно. Подозреваю, что она также используется в качестве рыболовной сети на тот случай, если кто-то окажется достаточно глуп, чтобы им ответить. Тогда появляется шанс, что после обещания какой-нибудь крупной сделки или чего-нибудь в этом роде человек окажется достаточно глуп и для того, чтобы отправиться на встречу где-нибудь в темном переулке и никому потом не рассказывать, куда ходил. В любом случае, более вероятно, что Унгер рассказывал тебе все это, чтобы ты перед ним раскрылся. Если бы он хотел тебя убрать, он бы сделал это прямо там, в баре, и ему плевать было бы на последствия. И ты ведь не подумал о нем ничего плохого, верно?
— Я не заметил в нем ничего необычного. Выглядит вполне преданным Конторе, хотя, конечно, мог просто прикидываться. В точности оценить человека невозможно.
— Когда ты в последний раз ошибался?
Я задумался.
— Не помню.
— Верно. Судя по тому, что я видел, твои предположения оправдываются почти всегда.
— Возможно. В любом случае решать тебе. Так к чему ты клонишь?
— Единственное, что связывает со случившимся Унгера, — похищение Нины. Но это ничего не доказывает: похититель мог просто следить за вами двоими и выбрать момент, когда тебя не было рядом. Это могло быть даже просто случайное совпадение. Судя по тому, как вел себя похититель, его не слишком бы волновало, если бы ты оказался там. Это опытный и хладнокровный убийца. Так что, возможно, он с удовольствием разделал бы на части и тебя.
— Кстати, вспомнил еще об одном, — сказал я. — Пол сбежал.
Не знаю, какой реакции я ожидал. Гнева, непонимания? Того, что Джон сразу же метнется к машине? Но он лишь кивнул и покачал головой.
— Я подозревал, что это расстроит тебя так же, как и меня, — заметил я. — Но, полагаю, ты понимаешь, что это дает тебе еще один шанс прикончить его, не так ли?
— Кто бы что ни говорил, но ты действительно соображаешь.
— Тебя не беспокоит, что они в состоянии освободить такого, как Пол, оставив федералов лишь недоуменно почесывать в затылке?
— Нисколько меня не удивляет. Я весь последний год занимался выяснением того, кто они. И теперь знаю о них такое, что ты не поверишь.
— Джон, только не надо всяких странных штучек, ладно? У меня сейчас не то настроение. Если ты теперь считаешь, будто «соломенные люди» — космические пришельцы из-за кольца Ориона, оставь это при себе. Они и без щупальцев нагоняют на меня страху.
— Они — люди, Уорд. И это самое худшее. Ты пытался после звонить Унгеру?
— Да, конечно.
— Молчит?
— Автоответчик.
— По электронной почте писал?
Я покачал головой.
— Думаю, это неплохая мысль.
— Почему?
— Нам нечего терять, если он один из них. Но мы многое приобретаем, если это не так.
— Не так уж много он на самом деле знает, Джон.
— Он знает, как они себя называют. Уже это делает его одним из самых осведомленных людей в нашем кругу и, возможно, во всех Штатах. Он может быть нам полезен — особенно если Монро не готов выступить против них. Унгер уже имеет прямое отношение к делу и, вероятно, знает больше, чем рассказал. У него есть поддержка со стороны правительства. А если он не тот, за кого себя выдает, тогда, обратившись к нему за помощью, мы будем выглядеть намного глупее, чем на самом деле.
— Ладно. Поедем в «Старбакс», там есть беспроводная сеть.
— В этом городе есть «Старбакс»?
— Они есть везде, Джон. Где ты был, черт бы тебя побрал? Как только они находят подходящее место для новой кофейни — они строят вокруг нее город. Поехали. Хочется куда-то двигаться.
Я быстро вышел, поблагодарив Хейзел. В ответ на предложение расплатиться она отказалась, лишь пожелала мне удачи и сказала, что будет молиться, чтобы с моей подругой ничего не случилось. И я подумал, что будь у ее босса Ллойда хоть какие-то мозги, он ухаживал бы именно за Хейзел.

Мы сели в машину Зандта, после того как я позвонил с парковки Монро и выяснил, что следствие нисколько не продвинулось ни в одном направлении. Голос его звучал раздраженно и зло, и нетрудно было понять, что он делает все от него зависящее.
Я показал Джону дорогу в исторический район, и мы остановились прямо напротив кафе. Там было полно народа, похожего на журналистов. У окна сидел рослый седоволосый старик, устало глядя на улицу. К счастью, сигнал был достаточно мощным, и мы смогли соединиться с Интернетом из машины. Я послал письмо Унгеру, сообщив о случившемся и попросив срочно связаться со мной. Я все еще не отказался от мысли о его соучастии в похищении Нины, но, как сказал Джон, терять было нечего. Закончив, я увидел, что Зандт хмуро смотрит на экран своего ноутбука.
— Какие-то проблемы?
— Не знаю, — ответил он. — Можешь для меня кое-что глянуть?
Он прочитал мне веб-адрес, и я набрал его. Браузер показал неуклюже сверстанную страницу с текстом разнообразного размера и цвета. Предполагалось, что на странице имеется также множество картинок, но все они были пусты.
— Не слишком-то красиво выглядит, — сказал я. — Что это все-таки такое? Кто такой Оз Тернер?
— Картинок нет, потому что здесь слишком слабый сигнал?
Я кое-что проверил, а затем покачал головой.
— Нет. На странице есть места для картинок, но, похоже, сами картинки на сервере отсутствуют.
Джон закрыл свой компьютер и достал телефон. Куда-то позвонив, он попросил Оза Тернера. Видимо, ему ответили, что того еще нет на работе. Сказав, чтобы Тернер перезвонил ему, как только появится, он с мрачным видом закрыл телефон.
— Что все это значит? — спросил я.
— Надеюсь, что ничего. Нужно ехать.
— Куда? Я уже искал. И можешь мне поверить, похититель вовсе не сидит за столиком на углу с кружкой пива.
— Знаю. Мы не можем отправиться ее искать. Мы не знаем, куда ее забрали. Мы даже не знаем, с чего начать. Так что я хочу поехать совсем в другое место.
Я ждал, что он скажет, куда именно, но напрасно. Повернувшись, я увидел, что Джон смотрит через ветровое стекло. В пятидесяти ярдах дальше по улице на лужайке за оградой толпились ребята из средней школы Торнтона, для которых быстро, как это обычно и бывает у молодых, пролетало время перерыва между уроками.
— Джон?
Казалось, он меня не слышит, и я понял, что он ищет среди них Карен, свою дочь, похищенную Человеком прямоходящим 15 мая 2000 года, после чего никто больше не видел ее живой. Сейчас ей было бы примерно девятнадцать. Самым старшим из тех, кого мы видели, было лет шестнадцать-семнадцать, так что Карен никак не могла быть среди них — если только она не застряла внутри очень, очень надолго, делая какую-нибудь контрольную работу, или обсуждая с учителем костюмы для школьной постановки, или помогая не столь умному, как она, соученику.
— Как ты?
— Отлично, — ответил он и посмотрел в сторону, проезжая мимо школы.

Джон сказал мне, куда он хочет поехать, и я показывал направление, насколько мог вспомнить сам. Потом Зандт позвонил в полицейский участок Торнтона и представился агентом ФБР. Раньше он сам работал в полиции, расследуя убийства в Лос-Анджелесе, и знал соответствующий язык и протокол, однако меня все же заинтриговала та легкость, с которой он играл свою роль.
— Часто приходилось заниматься подобными вещами, да?
Он не ответил, держа направление на северо-запад. Наконец мы выехали на прямую дорогу, уходившую в мокрый лес, и я начал узнавать знакомые места.
— Что мы там будем делать?
— Ты кое-что сказал, когда рассказывал мне про второй труп, — ответил он. — Что показала медицинская экспертиза?
— Я знаю не больше того, что видел в ту ночь. Я и сам-то был там лишь с молчаливого согласия остальных. А у Нины не было возможности что-либо мне рассказать на следующий день, поскольку всем было не до того из-за истории с Гуликс. Возможно, результаты вообще еще не готовы. Вероятно, сейчас они переключились на то, что осталось от Рейдела.
Увидев вдоль обочины знакомую полосу гравия, я сказал Зандту, что мы уже близко. Еще через сто ярдов машина остановилась.
Выйдя, я посмотрел на сырой лес.
— Здесь, — сказал я.
Джон вышел, открыл багажник и начал что-то оттуда доставать.
Я посмотрел в ту сторону, откуда мы прибыли.
— Тебя ничего не удивило, пока мы ехали?
— В общем-то, нет, — ответил он. — Если не считать того, что я не слишком расстроился, оставив позади этот город.
— Нас никто не останавливал.
Я снова позвонил Монро. У него не было ни времени, ни желания разговаривать, но я не отставал, пока он не понял, что я хочу сказать: если они считали, что перекрыли выезды из города, то явно ошибались. В конце концов он повесил трубку.
Зандт закрыл багажник. Через плечо у него висела длинная брезентовая сумка.
— Что там?
— Инструменты. Куда теперь?
Я направился в лес. Земля очень скоро превратилась в болото, еще более вязкое после вчерашнего дождя. Я не был слишком уверен в том, куда идти, но едва начал сомневаться, вдали мелькнула желтая лента. Мы подошли к тому месту, где через ручей были переброшены доски, ведшие на небольшой островок. Одна из досок сломалась, но мы перешли по ним без каких-либо происшествий.
Джон немного постоял, оглядываясь по сторонам.
— Рубашка висела вон там, — показал я.
Я подвел его к месту и развернул так, чтобы он видел то же самое, что я показывал другим позапрошлой ночью.
— Сейчас сложно представить всю картину целиком, но тогда все казалось достаточно ясным.
— Верю, — кивнул он. — На этих ветках?
— Да. Лицом в ту сторону.
Джон посмотрел на дальний конец полуострова. Все, что там можно было увидеть, — поднимающиеся по склону холма деревья, хотя чуть дальше они, казалось, становились реже.
— Что в той стороне?
— Кажется, кто-то говорил, какой-то маленький городок.
— Полицейские проверяли все возможные выходы с этого места?
— Думаю, да. Но, как я уже сказал, вчера я ничего об этом не слышал. И если они не сделали этого в ту, первую ночь, то вряд ли это уже случится. Все имеющиеся в их распоряжении силы сейчас заняты совсем другим. Серьезно, зачем мы здесь, Джон? Меня не волнует, каким образом мертвец попал на этот остров. Меня волнует, где сейчас Нина, и мне кажется, будто у меня под кожей бегают пауки.
— Я знаю. Но ты был прав. Рубашку повесили здесь не просто так. Убийца на что-то намекал. Но почему здесь?
Он снова направился туда, где был найден изуродованный труп. Большая часть площадки была расчищена от травы, земля осталась неровной в тех местах, где брали образцы почвы, тщетно пытаясь установить, где находился труп до этого.
Джон снял сумку с плеча и расстегнул молнию.
— И какова же твоя теория?
Он сунул в сумку руку и вытащил лопату.
— Джон, если мы что-то нарушим на месте преступления, нас посадят в тюрьму.
Он начал копать.

Земля была очень мягкой и через пятнадцать минут превратилась в сплошное месиво.
— Здорово, — констатировал я. — Итак, под слоем грязи ты не нашел ничего, кроме новой грязи. Все, я пошел. Это лишь пустая трата времени, и…
— И никто не знает, где Нина. — Он продолжал копать, словно машина. — Я это понимаю не хуже, чем ты, ясно? Сегодня я проделал немалый путь, и не только из-за тебя.
— Если это настолько хорошая мысль, то почему она не пришла в голову копам?
— Потому что у них для этого не было никаких причин.
— А у нас? Если бы земля выглядела хоть сколько-нибудь нарушенной, они бы все здесь перерыли. А раз они этого не сделали, значит, ничего такого тут не было.
Он выпрямился и, похоже, понял, что еще немного — и я уйду.
— Именно так и ведется расследование, — терпеливо объяснил он. — Делаешь все, что можешь, и надеешься, что рано или поздно придешь туда, куда нужно. Если тебе нужно идти — иди. Иначе — можешь либо стоять тут, сходя с ума над неразрешимой проблемой, либо взять еще одну лопату и помочь.
Его слова окончательно сбили меня с толку.
— У тебя что, есть еще одна лопата?
Он снова начал копать.
— Конечно.
— Зачем тебе две лопаты?
— У меня все в двух экземплярах, Уорд. У меня две лопаты, два фотоаппарата и по два пистолета каждой марки. У меня две карты и два ноутбука, не говоря уж о двух комплектах документов.
— Я спрашивал зачем, а не просил перечислять твое имущество.
— Потому что если ты один, то главное, чего ты себе не можешь позволить, — чтобы у тебя под рукой не оказалось нужного именно здесь и сейчас. Так что для надежности лучше иметь всего по два.
Весь его вид говорил о том, что он провел слишком много времени в пустой машине или сидя вечерами в молчаливых номерах дешевых мотелей, погруженный в собственные мрачные мысли. Я не слишком хорошо его знал, но очевидно было, что он стал другим, словно избавившись от всего, что мешало ему достичь цели, к которой он стремился. Джон напоминал патруль, состоящий из одного человека, одинокого наемника, не нужного никому, кроме самого себя.
— Тебе вовсе незачем было быть одному.
— Что ты делал последние полгода?
— Скрывался. В маленьком домике, неподалеку от того места, где мы видели тебя в последний раз.
— Нечто подобное я и предполагал. Тебе нужен был сосед, виновный в трех убийствах?
— Я думал, в двух.
— Помнишь Дравецкого, застройщика?
— С которым ты пошел на сделку в обмен на информацию о том, где может быть Пол?
— Никакой сделки не было. Это он так думал. А потом я за ним вернулся.
— И убил его.
— Он был очень плохим человеком.
— Не уверен, что в твоей нынешней ситуации ты имеешь право на подобные заявления.
— Думаю, имею. — Он остановился и посмотрел на меня. — Впрочем, три — тоже неправда. С тех пор было еще четыре.
— Господи, Джон, почему бы тебе просто не вступить в ряды «соломенных людей»? Думаю, сейчас ты для этого вполне подходишь, не так ли? Семь убийств? Приличное число.
— Эти люди сами были «соломенными». После того как я убрал Дравецкого, у меня осталась информация с его компьютера. Каждый из этих четверых был членом организации, к тому же крайне зловредным. Да, именно так — они были кровожадными безумцами, но при этом достаточно богатыми и могущественными для того, чтобы обходить любые законы. Так что я поступил так, как должен был поступить. И, скорее всего, сделаю это еще не раз.
— Надо полагать, сейчас они только и думают о том, как тебя прикончить.
— О чем я и говорил. Рядом с тобой я тебе вовсе ни к чему.
— Так или иначе, мы пытались тебе звонить.
— Угу. Мне звонила женщина, с которой я когда-то жил. Мне звонил человек, который не убил того, кто убил мою дочь. Знаешь, порой у меня просто нет настроения отвечать на подобные звонки.
Он отвернулся и продолжил копать. Несколько раз глубоко вздохнув, я пошел за второй лопатой.
Еще через двадцать минут мы перекопали все вокруг, но ничего полезного не нашли. Грязь была мокрой, липкой и тяжелой, и копать становилось все труднее.
Подняв взгляд от изрытой земли, я увидел, что Джон остановился.
— Здесь ничего нет, — сказал он.
Я вспомнил, как мы вдвоем нашли на безлюдной равнине к югу от Якимы хижину, которая в течение многих лет использовалась в качестве хранилища для трупов. Туда мы отправились по инициативе Джона, по наводке, на которую я даже не обратил бы внимания. Но до конца мы дошли именно благодаря моей настойчивости. Мне свойственно определенное упрямство — если уж поставлена задача, то нужно выполнять ее до конца, тем более что это избавляет от необходимости решать, не стоит ли поступить как-то иначе. Сейчас мне было жарко, несмотря на холод, а ритмичные движения лопаты помогали ни о чем больше не думать.
Переместившись на шесть футов, я начал копать новую яму.
Немного помедлив, Джон тоже вернулся к работе.

— Уорд, — внезапно сказал он. — Иди сюда.
К этому времени нас разделяло пятнадцать футов и мы копали уже больше часа. Я подошел к нему.
Он стоял примерно в девяти футах от того места, где начал. У его ног зияла яма глубиной фута в два. На дне она уже на дюйм заполнилась водой, но видно было, что там что-то есть.
Я наклонился и посмотрел внимательнее, потом снова взглянул на него.
— Что это, черт возьми?
Мы оба начали копать, теперь намного быстрее. Вода просачивалась сквозь стенки ямы почти с той же скоростью, с какой нам удавалось ее вычерпывать, но уже через несколько минут стало ясно, что мы действительно что-то нашли. Джон пошел к сумке и достал оттуда пару полотенец. Встав на колени, мы еще десять минут отчищали нашу находку, в природе которой можно было уже не сомневаться.
— Это то, что я думаю?
— Да, — ответил он. — Судя по всему, это грудная клетка.
— Господи. Человеческая?
— Похоже на то.
Сориентировавшись в расположении тела по расчищенным семи ребрам, я снова начал откидывать землю полотенцем, смещаясь на два фута влево.
— Что ты делаешь?
Я не ответил, продолжая расчистку, пока не обнаружил плечо. Еще левее я нашел кости предплечья. Они заканчивались зазубренным изломом.
И больше ничего.
— Ясно, — сказал я. — Кисти руки нет.
Он понял. Мы встали.
— Господи, Джон, что тут происходит?
— Не знаю, — ответил он. — Но обрати внимание: нет никакого запаха. Вообще. И еще: видишь цвет костей, их фактуру?
— Грязно-коричневые. Ноздреватые на вид. То есть это было довольно давно, верно?
— По крайней мере десять — двенадцать лет назад, может быть, даже больше. Сколько лет подозреваемой, которую арестовали за другие два трупа? Той рыжей?
— Двадцать пять.
Мы молча подсчитали в уме.

Глава 23

Ли сидел у себя в кухне. Там, как всегда, было чисто. Причина, по которой его дом всегда выглядел нарядно — что, как он знал, слегка пугало Брэда, — была проста. Он немалое время тратил на уборку. В первую же неделю после переезда в новый дом Ли понял, что будет именно так. Всю его жизнь рядом всегда присутствовали одна или две горничных — он никогда не видел, чтобы мать тратила силы на нечто большее, чем споласкивание бокала из-под мартини, да и то далеко не всегда и только в крайнем случае.
Но он не нуждался в горничных. Ему было двадцать лет, и это выглядело бы достаточно смешно, не говоря уже о том, что иногда в его доме бывали вещи, которые совершенно незачем было видеть какой-нибудь любопытной мексиканке, готовой обменять любую подозрительную информацию на благосклонность со стороны иммиграционной службы.
Так что уборкой Ли занимался сам. Вскоре он обнаружил, что это неплохо у него получается. Ему даже нравилось. Возможно, со стороны подобное и могло показаться легкомысленным, но если делаешь что-то сам, то всегда знаешь, что и как. Когда ему нужно было как следует над чем-то подумать, он занимался уборкой. В этом заключалась его небольшая тайна. Он полагал, что таковая есть у каждого.
В доме царила полная тишина. Это ему тоже нравилось. Казалось, что многие из его друзей — а также их родители, и особенно младшие сестры — неспособны жить без звукового окружения. Обязательно должен был работать телевизор или радио. Если нет, то они просто разговаривали. О чем угодно.
Ли был не из таких, точно так же как он был не из тех, кто не мыслит вечеринки без наркотиков. Иногда он мог принять дорожку кокаина, но лишь изредка. Все остальное время Худек старался держаться от наркотиков подальше. В этой жизни требовалось сохранять ясность ума. Нужно было быть собранным и держать мысли в порядке.
Он надеялся, что рад будет услышать о разрешении проблемы с Питом. Тогда все случившееся пойдет ему только на пользу. Тот дурацкий вечер станет для него лишь событием, еще на шаг приблизившим его к людям, имевшим для него немалое значение. Людям, по счастливой случайности избавившим его от Эрнандеса.
Сегодня вечером можно будет это отпраздновать.
Он подумал о том, как поступить. Можно позвонить Брэду, хотя утром тот был явно слегка не в себе. Проблема близких отношений с людьми, особенно с девушками, заключается в том, что они постепенно раскачивают твою лодку. Сперва твою лодку, а потом и весь твой мир.
Ли решил взять листок бумаги и составить список вопросов, о которых хотелось бы поговорить с Полом в следующий раз. Можно было попробовать дальше продвинуть свой план теперь, когда все возвращалось в норму.
Он встал, чтобы взять бумагу с правой стороны второго ящика, под столовыми приборами — всему было свое место — и понял, что к дому очень быстро приближается машина.
Он узнал ее.
Автомобиль резко затормозил, дверца распахнулась, и оттуда выбрался Брэд. Выглядел он ужасно. Казалось, он даже не в состоянии нормально идти. Что-то крича, он направился прямо к входной двери.
Худек быстро вышел в коридор и открыл прежде, чем Брэд начал колотить в дверь. Лицо Метцгера было красное и мокрое, волосы торчали во все стороны.
— Ах ты сволочь, — заорал он. — Сволочь…
Ворвавшись в дом, Брэд набросился на Ли, охваченный слепой яростью, словно пьяный тигр. Худек довольно часто забывал, что Брэд был на два дюйма его выше и по крайней мере на пять — десять процентов сильнее. Он что-то хрипло кричал, но слов невозможно было разобрать.
Ли попятился назад в коридор и рухнул на спину. Однако это не остановило Брэда от новых ударов по лицу, шее и груди Ли. Худек начал отбиваться, пытаясь оттолкнуться коленями и вывернуться из-под Брэда, прежде чем тот схватит его за голову и разобьет ее о пол, что он явно намеревался сделать.
Тяжело дыша, он сумел произнести единственную фразу:
— Брэд… что, черт побери, случилось?
Тот не отвечал. Брэда интересовало только одно — причинить Ли как можно больше увечий.
Наконец Худеку удалось ударить его кулаком достаточно сильно, чтобы тот отшатнулся. Всего лишь на секунду. Ли со всей силы отшвырнул его в сторону и ударил еще раз. Брэд стукнулся головой о стену, и этого хватило Ли для того, чтобы вскочить на ноги.
Он надеялся, что времени будет достаточно, чтобы получить передышку, но Брэд снова кинулся на него.
Что бы это ни значило, но дело, похоже, было и впрямь серьезное. Повернувшись, Ли бросился бежать через весь дом. Вбежав в гостиную, он увидел, что оставил дверь во двор открытой. Он никогда не пытался лазить через забор, и это наверняка перепугало бы соседей, которых он приучил считать себя вполне приятным молодым человеком, но, возможно, придется попробовать…
А затем, словно из ниоткуда, появился Брэд и, повалив его на пол посреди гостиной, снова начал избивать. Удары попадали в цель все менее и менее точно, но оставались такими же сильными.
Ли удалось снова сбросить с себя Метцгера, и он понял, что бежать бесполезно — Брэд все равно его догонит.
Худек кинулся в кухню, продолжая кричать на Брэда и пытаясь заставить его объяснить, что, черт побери, с ним творится.
Именно тогда он заметил блеск в глазах Брэда, услышал доносившееся из его горла рычание и понял, что пытаться о чем-либо договариваться бессмысленно. Брэд не шутил — он действительно хотел его прикончить, причем по-настоящему.
Нырнув за угол, Ли побежал по коридору и, рванув на себя дверь в его конце, шагнул в гараж. Он слышал, как Брэд быстро приближается, но знал, что если сумеет добраться до кладовки, то…
Выдернув ящик, он выхватил оттуда пистолет.
Развернувшись, он направил его Брэду прямо в голову.

Брэд заколебался. На мгновение показалось, что он все равно собирается броситься прямо на пистолет.
Ли тяжело дышал.
— Брэд, какого черта?
На Метцгера страшно было смотреть. По щекам катились слезы, из носа текло, но, похоже, он этого или не понимал, или это его не волновало.
— Ты убил ее, — прохрипел он.
— Кого?
— Только не надо врать. Ты ее убил. Из-за тебя ее убили.
Ли продолжал твердо держать пистолет, направленный Брэду в лицо. Их разделяло всего шесть футов. Если тот кинется на него, придется очень быстро стрелять.
— Брэд, я понятия не имею, о ком ты говоришь. Кого убили? Кто умер?
— Ты сам знаешь кто. Кар…
Лицо Брэда обмякло, и голос сорвался, перейдя в долгий стон.
Ли уставился на него.
— Карен? Карен погибла?
— Конечно погибла, придурок! — заорал Брэд. — Думаешь, она могла выжить? Или они тебе не сказали, как они собираются это проделать?
— Брэд, успокойся и расскажи, что ты имеешь в виду, поскольку пока что я ни черта не понимаю.
Брэд судорожно утер рукой глаза, громко всхлипнул. Из одной его ноздри шла кровь.
— Ты им сказал.
— Что сказал?
— Ты сказал им, что Карен задавала вопросы. Что она думала, будто мы что-то знаем о том, что случилось с Питом.
Худек открыл рот и тут же снова его закрыл.
Брэд мрачно кивнул.
— Так я и знал, — сказал он. — Ты ее сдал. Ты думал, что она сболтнет лишнего, и сдал ее.
Ли облизнул губы и осторожно ответил:
— Скажу честно — да, я упомянул об этом в разговоре с Полом. Да, я действительно ему про это рассказал, пока ты ходил за кофе. Я решил, что ему следует об этом знать, вот и все. Я сказал ему, что никакой проблемы на самом деле нет, что она не сделает ничего такого, что могло бы повредить тебе, и он ответил, что все нормально. Так или иначе к вечеру все решится и это уже не будет иметь никакого значения.
— Но ведь это же чушь, — закричал Брэд. — Это не имело бы значения, если бы копы поверили в некую другую историю. А если бы Карен им рассказала, что мы им соврали, то они бы взялись за нас. И та другая история сразу бы развалилась. Ты знал об этом, и он тоже, и потому ты сделал так, чтобы ее убили и она ничего никому не сказала.
— Брэд, я этого не делал.
— Знаешь, как они это устроили? Прямо при всех. Прямо на улице, черт побери. Какой-то тип на «хаммере» средь бела дня врезается в ее машину и уезжает. Ее лицо превратилось в кашу, ей оторвало руку, Ли. Руку, понимаешь?
— Послушай, Брэд, ради всего святого, я не имею к этому никакого отношения. Да, я рассказал ему, но только для информации. Ты ведь все равно точно не знаешь, их ли рук это дело. Вполне мог быть просто несчастный случай. Об этом ты хотя бы подумал?
— Угу, конечно. Не считай меня идиотом, Ли.
— Я вовсе не хотел, чтобы с ней хоть что-то случилось.
— Я тебе не верю. Впрочем, это все равно не важно. Ты им сказал. Из-за тебя ее убили. Ты убил ее, хотел ты этого или нет.
— Это не моя вина.
— Что бы ни случилось — это всегда не твоя вина, верно? Что за проблема, Ли, черт бы тебя побрал? Ты не смог вынести того, что она со мной, а не с тобой, или еще что?
Ли рассмеялся.
— Что? Да меня это нисколько не волновало.
— В том-то и дело, что волновало. Еще как волновало. С тех пор как я с ней встречаюсь, ты постоянно над нами издеваешься. Постоянно говоришь о том, как ты с ней трахался. Все время на что-то намекаешь. Ну да, ты думал, что она может проболтаться, и хотел от нее избавиться, но у тебя ведь есть и личные мотивы? Признайся?
Ли вдруг ощутил странную пустоту в голове.
— Да ради бога, придурок, кому она была нужна? Снежная королева, черт бы ее побрал. И отсосать-то толком не умела.
Неожиданно Брэд замолчал.
Молчание выглядело зловещим. Слезы на его щеках высохли.
— Сейчас ты сдохнешь, — бесстрастно произнес он.
Худек видел, как напряглись мышцы Брэда. Жилы на шее натянулись, словно проволока. Он знал, что если Брэд сейчас на него бросится, он действительно умрет.
— Брэд, не вынуждай меня это делать, — сказал он, твердо держа в руке пистолет и жалея, что не помнит, сколько раз он стрелял в тот вечер на парковке. — Не вынуждай меня, ладно?
— Я любил ее, — с мрачным спокойствием сказал Брэд. — Этого тебе никогда не понять, потому что у тебя давно уже крыша едет. Я любил Карен. И из-за тебя ее убили.
— Брэд, нам надо…
И в это мгновение тот бросился на него.
Ли нажал на спуск, как это делали герои телесериалов. Два раза подряд. Бах, бах.
В замкнутом пространстве выстрелы показались оглушительными. Пистолет был направлен прямо в лицо Брэда и почти не дрожал.
Брэд обрушился на него, словно поезд, отбросив к стене. Оба с силой ударились о нее головами и упали. Ли сразу же начал ворочаться на полу, с ужасом ощущая на себе вес чужого тела.
Потом он понял, что крови нет.
И что Брэд все еще шевелится — не судорожно дергается, но толкается столь же отчаянно, как и он сам.
В конце концов они оказались сидящими на каменном полу в нескольких ярдах друг от друга.
Ли посмотрел на Брэда, тот — на него. По щеке Метцгера тянулась полоса копоти. Глаза Ли были широко открыты, пистолет все еще оставался в руке.
А потом Брэд начал смеяться — тихим, жутким смехом безумца.
— Холостые, — сказал он. — Холостые, черт бы их побрал.
Ли тупо уставился на пистолет.

Глава 24

— Мы пока не знаем, кто второй убитый, — сказал Монро. — Заявлений о пропавших не поступало, фотографию показывают всем в округе, но безрезультатно. Документов в карманах не было, татуировок и особых примет тоже нет, отпечатки пальцев нигде не фигурируют. От одежды никакого толку — эксперты так и не смогли по ней выяснить, где его держали после смерти. Это либо бродяга, либо житель какого-то другого города, либо он свалился прямо с неба и упал на тот остров.
— Фотографию показывали в «Мэйфлауэре»?
— Вчера днем. Но мертвое лицо не очень легко опознать. И уж в любом случае он ни на кого не производил такого впечатления, как Уидмар.
Мы с Монро сидели в вестибюле «Холидей-инн». Утренняя толпа постепенно рассосалась. Бригады экспертов уехали, местные полицейские тоже, и хотя на автостоянке еще оставалось несколько репортеров, большинство решили, что новости уже устарели, и отправились в какое-нибудь более подходящее место, для того чтобы бросить свои сумки и пофлиртовать друг с другом в ожидании новых свежих открытий. Представители ФБР обосновались во временной штаб-квартире в бизнес-центре отеля.
В основном же здесь не было сейчас никого, кроме персонала, и их голоса в этот вечер казались особенно оживленными, словно громкие приветствия и широкие улыбки могли каким-то образом помочь забыть о случившемся в одном из номеров. Но большинство гостей покинули отель.
Монро согласился уделить мне десять минут. Он выглядел намного более уставшим, чем я. Он не переодевался с того утра, когда я заставил девушку-портье поднять его с постели. Казалось, будто это случилось сто лет назад. Перед ним на столике стояла большая кружка с кофе, который он пил размеренными глотками, и автоматизм его движений выдавал тот факт, что вкуса он не ощущает.
— Мы найдем ее, Уорд, — сказал он. — Обязательно.
— Вы даже не знаете, кто ее похитил.
Монро снова отхлебнул кофе.
— У вас есть хоть какие-то предположения?
— Мы начали обследовать дом за домом, Уорд. Если Нина где-то в городе или рядом, она должна находиться в каком-то здании, строении. Мы найдем ее. Должен же похититель где-то ее держать.
— И в любом случае, это не Джулия Гуликс.
— Вам не следовало ходить к ней вчера вечером.
— Мне нужно было убедиться, что она там. И я кое-что заметил.
— Что?
— Она наверняка знает о том, что случилось. Тамошние полицейские настолько перепугались, что она вполне могла почувствовать это даже сквозь стены. А когда я заглянул в глазок двери камеры, она как-то странно на меня посмотрела.
— Она виновна в двух убийствах и последние две недели срезала с трупов куски мяса. Кто знает, что творится у нее в голове?
— Обыск в ее квартире что-нибудь дал?
— Он еще идет.
— То есть — ничего. Ни подвала, где можно было бы держать тело. Ни кусков срезанного мяса. Ни топора, спрятанного под лестницей.
— Очевидно, она занималась этим где-то в другом месте.
— Бывали еще случаи, чтобы подобное совершала женщина? Когда-либо?
— Я знаю, что по этому поводу думает Нина. Вам вовсе незачем делать за нее ее работу.
— Зачем вы привезли ее сюда?
Монро поколебался, но лишь долю секунды.
Я наклонился к нему.
— Я просто не могу этого понять, Чарльз. Она все мне объяснила, но я не понимаю. Возможно, вы сумеете лучше. Вам известно о том, что произошло в Джейнсвилле, когда Нина была еще ребенком, и, следовательно, вы понимаете, что ее отношение к случившемуся весьма противоречиво. Почему именно для участия в этом деле вы решили снова вытащить ее на свет божий?
Монро попытался что-то сказать, но я вдруг почувствовал, что слишком зол для выслушивания его возражений.
— Где через три дня ее похищает из номера отеля некто, зарубивший вооруженного полицейского? Пожалуйста, объясните, просто и доходчиво.
Монро покачал головой, и на мгновение мне стало его жаль. У него не было никакой возможности изменить то, что уже случилось. Все, что он мог, — ждать, пока обыщут все дома в городе.
Он посмотрел через большое окно на автостоянку, где начинало темнеть. К тому же пошел дождь. Я надеялся, что Нина услышит шум дождя, где бы она ни находилась, и этот звук поможет ей поверить, что время все еще идет и что я обязательно ее найду.
— Она лучший следователь из всех, кого я знал, — сказал он. — Она меня поддерживала. Я занимался системой и местными протоколами, она раскрывала преступления. Сами знаете, как в конце концов получилось с Эйлин Уорнос, — петиции, документальные фильмы и все такое прочее. Мне просто хотелось, чтобы, если дело дойдет до общения с прессой, мы были бы к этому готовы. Нина с самого начала была против предположения, что это сделала женщина, так что нам в любом случае пришлось бы собрать неопровержимые доказательства.
— А теперь Рейдел мертв, Нины нет, и само дело потеряло всякий смысл.
— Смысл есть…
Я покачал головой.
— Здесь происходит нечто такое, чего никто из нас не понимает. Не знаю, имеет ли это отношение к Нине, но в данный момент ни о чем другом я не думаю.
Я потянулся к сумке, которую поставил рядом со своим креслом, и достал оттуда несколько цветных отпечатков, которые я сделал с фотографий того места, где побывал в первой половине дня.
Я положил первую фотографию перед ним.
— Узнаете?
Он нахмурился.
— Похоже на место второго убийства.
— Верно. — Я положил на стол вторую фотографию. — А это вид через остров, с того места, где висела рубашка.
— Не вижу здесь ничего такого, что…
Третья фотография.
— А теперь это место выглядит вот так.
Он уставился на снимок.
— Что там произошло, черт побери?
— Немного поработал лопатой.
Его глаза расширились.
— Вы шутите. Это какое-то другое место. Вы не могли такого сделать.
— Тем не менее — сделал. И на самом деле оно выглядит еще хуже, чем кажется.
— Я не верю, что вы это сделали. Просто не верю.
— Кто-то же должен был. Рубашка явно что-то означает, но вы лишь бросили на нее поверхностный взгляд и решили, что этого достаточно.
Я положил перед ним еще один снимок.
— Что вы здесь видите?
— Ничего, кроме грязи, Уорд, — Голос его звучал глухо. — И безнадежно исковерканное место преступления.
— Посмотрите еще раз.
Он неохотно наклонился и внимательнее вгляделся в фото.
— Там, в яме, что-то есть.
Я положил на стол еще четыре фотографии.
Он посмотрел на них, моргнул, посмотрел еще раз.
— О господи. — Монро не отрывал взгляда от снимков. — Руки нет.
Он встал с таким видом, словно намеревался двинуться в трех направлениях сразу.
— Вам надо было сказать… мы бы отправили туда соответствующую бригаду. А вы все окончательно испортили.
— Если это имеет хоть какое-то отношение к тому, где сейчас Нина, у меня нет времени ждать, когда кто-то придет и сделает все как положено. Я хочу показать вам кое-что еще. На улице.
— Мне нужно…
— Вы теперь официально играете в догонялки, Монро. Следуйте за мной, иначе я отправлюсь в город, найду самого глупого репортера и начну рассказывать ему все, что знаю.
Я направился к выходу. Когда я вышел на автостоянку, он поравнялся со мной. Я быстро подошел туда, где стояла моя машина.
— Садитесь, — сказал я.
Когда мы оба оказались внутри, я включил двигатель.
— Что вы делаете?
Затем он услышал, как открылась задняя дверца и кто-то еще сел в машину. Резко обернувшись, Монро уставился на Зандта так, словно тот был самим дьяволом.
— Привет, Чарльз, — сказал Джон. — Давно не виделись.
Я заблокировал дверцы и прямо через газон выехал со стоянки.

Дождь к тому времени усилился, и машину неприятно занесло, когда я выехал на главную дорогу. К счастью, это на мгновение отвлекло Монро, упершегося обеими руками о приборную панель. Протянув руку с заднего сиденья, Зандт вытащил у него из кармана пистолет и сотовый телефон.
Монро схватил ремень безопасности и застегнул его.
— Не знаю, что вы собираетесь делать, — сказал он, — но это не самая лучшая идея.
— Нет, — ответил я. — Возможно, вам это не понравится, но это исключительно ваши проблемы, и у вас есть еще десять минут, чтобы смириться с тем, что должно произойти.
— Верните мне пистолет.
— Нет, — отрезал Зандт. — Возьмите лучше это.
Он бросил что-то на колени Монро.
— Что это, черт побери?
— Сами скажете.
Монро осторожно поднял странный предмет. Он напоминал короткую изогнутую палку, но вовсе не требовалось быть экспертом, чтобы понять, что это.
— Сегодня днем я был в Ричмонде, — сказал Джон. — Пообщался кое с кем из специалистов, показал ему эту кость и еще несколько других из тех, что мы нашли.
— Откуда она?
— Разве Уорд не показывал вам фотографии?
— Господи, — выдохнул Монро. — Значит, вы не только изуродовали место преступления, но еще и осквернили труп. Или вы давно уже успели позабыть, что это означает?
Зандт пропустил его слова мимо ушей.
— Судя по седалищной выемке на костях таза, тело принадлежит женщине. Точную дату смерти установить невозможно. Мой друг говорит, что ему нужно взглянуть на труп на месте, и было бы глупо его выкапывать — в этом он полностью согласен с вами. Но по его мнению, кость вряд ли могла дойти до такого состояния менее чем за пятнадцать лет, плюс-минус два года.
— Прошу прощения?
— Вы слышали, что я сказал. Кость извлечена из земли возле места, на которое указывает вещественное доказательство, оставленное на месте убийства. Вы приписываете его женщине, находящейся сейчас в тюрьме Торнтона. Однако этот труп был закопан в то время, когда вашей единственной подозреваемой было от восьми до двенадцати лет.
Монро посмотрел на кость в своей руке.
— Если предположить, что я поверю всему, что вы мне рассказали.
— Зачем нам лгать? — спросил я, сворачивая на улицу, которая вела через холм мимо школы к центру города. — Мне было бы плевать на вашего убийцу, если бы это напрямую не касалось Нины. Она поняла все с самого начала. Она сказала, что этих двоих убила не женщина. И, похоже, была права.
Монро потер лоб обеими руками.
— В таком случае почему я сейчас с вами в машине? Почему об этом нельзя было поговорить в отеле?
— Потому что сейчас вы нам понадобитесь, — сказал я. — Мы собираемся совершить кое-что неподобающее, и вы нам в этом поможете. Джон хочет побеседовать с Джулией Гуликс.
— Это невозможно, — ответил Монро. — Абсолютно невозможно.
Естественно, я ожидал, что он скажет «нет», но его упрямство все же меня удивило. Я надеялся, что кость заставит его предпринять следующий шаг, что он сам поймет, как действовать дальше.
— Мы в трех минутах езды от полицейского участка, — сказал я, — Вам придется быстро изменить свое мнение, если мы не хотим терять время зря. Как я понимаю, даже вы признаете, что Джон — выдающийся детектив. Насколько я слышал, он уже раскрыл сегодня для вас как минимум одно преступление. Так в чем проблема?
— Забудьте, — упрямо гнул свое Монро. — Он больше не полицейский. На нем висит несколько убийств, он крайне опасен, и только через мой труп я позволю ему…
— Послушайте… — начал я, но вдруг понял, что слышу странный мелодичный звук. Я не сразу сообразил, что это.
А потом резко свернул к обочине и, выхватив из кармана телефон, прочитал номер на экране.
Но это была не Нина.
— Это Унгер, — сказал я, чувствуя себя так, словно собирался шагнуть с обрыва.
— Поговори снаружи, — велел Джон.
Открыв дверцу, я вышел под дождь и открыл телефон.
— Уорд, — сразу же послышался голос. — Это Карл.
Я молчал. Что мне еще оставалось делать?
— Уорд? Вы там?
— Да.
— Ваша подруга, агент Бейнэм — есть о ней какие-то новости?
— Откуда вы знаете, что это именно та, о ком я вам рассказывал?
— Потому что как только я вышел из бара, я сразу же начал звонить.
Я пожалел, что он не стоит сейчас передо мной.
— Вы подвергли ее опасности. Вы могли ее убить.
— Мне пришлось пойти на риск. Я не намерен тратить время впустую. Ваша личная жизнь ничего сейчас не значит. Вы кое-что утаили от меня вчера вечером, и у меня не оставалось иного выхода.
— И что это вам дало?
— Ничего. Я до сих пор понятия не имею о том, что происходит. Я в Лэнгли. Почему бы мне снова не приехать к вам? Я могу быть у вас через два часа максимум. Нам нужно поговорить. Возможно, я сумею помочь.
Я закрыл телефон.
Вернувшись в машину, я ожидал, что окажусь свидетелем нешуточного скандала. Однако там царила зловещая тишина. Монро убирал свой пистолет и телефон обратно в карман пиджака.
— Что там? — спросил Джон.
— Унгер вчера вечером поделился с кем-то нашими именами, но это было уже после того, что случилось. Когда я вернулся в отель, кровь Рейдела уже почти высохла. Все зависит от того, говорит ли Унгер правду, а по телефону этого не понять. Он хочет приехать сюда и поговорить.
— И что?
— Он или приедет, или нет.
Я с силой ударил по рулю обеими руками, не в силах до конца прийти в себя после дурацкой надежды, что, возможно, это звонила Нина.
— Черт, не знаю, что делать. Просто не понимаю, что вообще творится.
— Езжай к участку, — сказал Джон.
Я посмотрел на Монро.
— Вы разрешите нам с ней поговорить?
Агент ничего не ответил. Он просто сидел и смотрел в ночь, а на лицо его падал тусклый свет фонаря. Я нажал на газ и проехал последние полмили.

За столом сидел тот же полицейский, что и прошлой ночью. Он привстал, увидев меня, но тут же заметил, что на этот раз со мной Монро.
— Сэр, — сказал он, — это тот самый, который…
— Знаю, — ответил Чарльз. — Комната для допросов свободна?
— Сейчас — да.
— Доставьте туда Гуликс.
Мы с Джоном вышли следом за ним в коридор.
— Хотите быть там, когда ее приведут? — спросил Монро.
Что в нем нравилось — стоило обстоятельствам измениться, как он сразу же с этим смирялся.
— Нет, — сказал Джон. — Сначала я хотел бы ее увидеть.
Монро провел нас в смотровую. Мы подождали десять минут, пока Джон просматривал протоколы проведенных накануне допросов. Затем я услышал звук открывающейся двери. Двое полицейских ввели Джулию Гуликс в комнату для допросов и усадили за стол. Один вышел, второй встал перед закрытой дверью.
Джулия сидела посреди длинной стороны стола, как и за день до этого. Лицо ее казалось мертвенно-бледным. Руки, лежавшие на столе, сперва слегка дрожали, но потом застыли неподвижно. Она подняла взгляд и посмотрела прямо на одностороннее зеркало, слегка наклонив голову.
Я смотрел, как Джон внимательно разглядывает ее. Он стоял, поддерживая локоть одной руки другой и приложив палец к носу. За все время, пока я за ним наблюдал, он ни разу не моргнул.
— Адвоката так и нет?
— Нет, — ответил Монро. — Она попросила адвоката, и ей его назначили. Но теперь она не хочет с ним разговаривать.
— Никто из родственников ее не навещал? Друзья?
— Нет. Вчера вечером мы допрашивали ее приятеля, но он отказался от возможности поговорить с ней. Сказал, что она никогда не рассказывала о своей семье. Не задерживайте нас, Джон.
Джон вышел из комнаты. Примерно через минуту полицейский в соседнем помещении повернулся и открыл дверь. Джон вошел и попросил полицейского побыть снаружи. Подождав, пока они с Гуликс останутся наедине, он сел на стул у другого края стола.
После короткой паузы она повернула голову и посмотрела на него.
— А вы симпатичный.
— Спасибо, — сказал Джон. — Давно мне не делали комплиментов.
— Бедненький.
— Ничего, переживу. А как вы?
— Что — я?
— Как вы себя чувствуете? У вас нет родных или кого-то, кто мог бы вас навестить?
— Нет. У меня нет ни братьев, ни сестер. Родители умерли.
— Грустная история.
— Смотря как ее рассказывать.
— Вы родились и выросли в Боулдере?
— Точно.
— И переехали в Торнтон шесть лет назад?
— Прекрасный городок, вам не кажется?
— У меня не было времени познакомиться с ним поближе, но особо он меня не впечатлил.
— Но все эти деревья! Эти милые маленькие домики!
— Никогда не считал, что живописный вид — значит хорошо.
Она улыбнулась.
— Тогда, может быть, симпатичный — не значит глупый. Здесь все не так.
— Вы понимаете, в каком сложном положении оказались, не так ли? Вы не пытаетесь сослаться на психическое расстройство?
— А почему бы и нет, собственно?
— Видите ли, в вашей ситуации это действительно могло бы помочь. Но почему-то мне кажется, что вы меня просто дурачите.
— Постараюсь вести себя лучше.
— Я хочу вам кое-что показать.
Джон достал что-то из кармана и положил на середину стола.
Стоя рядом с Монро, я услышал, как он судорожно вздохнул.
— Господи, — сказал он. — Я не верю этому человеку.
Лично я считал, что Джон выбрал правильный подход. Гуликс выглядела и говорила совершенно иначе, чем тогда, когда я впервые увидел ее через стекло. Под глазами у нее были тени, словно она вообще не спала. И в самих глазах — тоже.
Она посмотрела на предмет, который положил перед ней Джон.
— Я уже поела, — сказала она.
— Вы знаете, что это?
— Кость.
— Это ребро. Женское ребро. Как вы думаете, откуда оно у меня?
— Из вашей коллекции?
— Оно из леса, к северо-западу от города. Несколько дней назад там нашли труп. Кое-кто здесь хочет приписать это убийство вам, вместе с убийством Лоренса Уидмара. Судя по протоколам, детектив Рейдел уже говорил с вами на эту тему.
Гуликс не ответила, продолжая смотреть на кость.
— Но эта кость — не той жертвы, — продолжал Джон. — Потому что тот убитый был мужчиной. А женщина была зарыта на глубине двух футов под землей.
— Так откуда она взялась? Растолкуйте, пожалуйста.
— Вы помните агента Бейнэм?
— Помню. Приятная женщина.
— Согласен.
— Вы с ней трахались?
Не знаю, что ощутили находящиеся в той комнате, но с того места, где стояли мы с Монро, чувствовался холод. Он исходил не от него. От нее.
Она весело улыбнулась.
— Точно ведь трахались, правда? Должна сказать, она баба крутая, но, возможно, в вашем вкусе.
— Нет, Джулия, — сказал Джон. — Это вы больше в моем вкусе. Ничто мне так не нравится, как женщина, которая целый день ходит, сжав кулаки, и целыми вечерами просиживает в темноте. Которая сейчас сидит передо мной, изо всех сил стараясь скрыть, насколько ей хочется выпить. Вы даже понятия не имеете, как мне нравятся такие женщины. Мечта каждого мужчины.
Лицо Джулии побледнело. На нем не отражались ни злость, ни страдание. Просто ничего не выражающая бледность.
— Каждому свое. — Она внезапно понизила голос на четверть октавы. — Кто бы сомневался.
— Причина, по которой я упомянул агента Бейнэм, — все так же спокойно продолжал Джон, — заключается в том, что ей поручили заниматься другим делом, и это не слишком хорошая новость для вас. Агент Бейнэм была убеждена, что вы невиновны. Другие считают иначе. В том числе и детектив Рейдел.
— Его убили, — сказала она. — Так что кого теперь волнует, как он считает?
— Откуда вы знаете?
— Все об этом говорят. Мне здесь все равно больше нечего делать, кроме как слушать. Я всегда была очень наблюдательной. Хотите знать, кто тут нечестный полицейский? Кто берет наличными, не выписывая штрафа? Хотите знать, что они думают о моих сиськах? Потому что они и в самом деле о них думают. Они думают о сиськах убийцы, которая двое суток не принимала душ. Но… все-таки это ведь сиськи, верно? Какие они? Мужчины ведь всегда об этом думают, правда? Кстати, по общему мнению, они не такие уж и большие.
— Женщины тоже способны на преступления.
— Нет. — Впервые в ее голосе послышалась обреченность. — Месть — это совсем другое дело. Это не считается.
— Что вы имеете в виду?
— Я говорила в общем смысле. Ничего личного.
— В самом деле? А мне показалось иначе.
Она снова успокоилась.
— Ничего личного, красавчик. Во мне вообще нет ничего личного, можете спросить моего босса. Должна сказать, он меня ценит. Хороший работник, но не из тех, с кем хотелось бы сидеть рядом на вечеринке. И все такое прочее.
— Судя по всему, Марк Крегер так не считал. Он ведь встречался с вами, верно? Несколько раз?
— Да, встречался.
— Он ходил тогда с вами в лес. Пойти предложили вы, но, так или иначе, он пошел с вами.
— Совершенно верно.
— Джулия, вы кого-то защищаете?
— С чего вы взяли?
— Потому что я сомневаюсь, что вы убили тех двоих. Возможно, это сделал кто-то другой и это имеет некоторое отношение к третьему трупу. Мне просто интересно, есть ли у вас какие-либо причины его прикрывать.
— Вы ошибаетесь.
— Ошибаюсь в чем?
— Во всем.
— В самом деле? Знаете, мне это очень не нравится.
Даже через интерком в голосе Джона чувствовалось неподдельное раздражение.
— Возможно, я чего-то не понимаю, но ошибаться во всем… Ничего хорошего в этом нет.
— Я кое-что знаю о вас, — сказала она, с улыбкой глядя на стол. — Возможно, посмотрев на меня, вы скажете то же самое.
— Что именно?
Она несколько секунд молчала, а потом посмотрела Джону прямо в глаза.
— Вы убийца.
Мы с Монро переглянулись.
— Почему вы считаете меня убийцей? — невозмутимо спросил Джон.
— Вы это отрицаете?
— Я задаю вам вопрос.
— Это же очевидно. Этого никогда не смоешь.
Джон облокотился на стол, дружелюбно глядя на нее.
— Вы явно пытаетесь мне что-то сказать, Джулия. Мне бы хотелось знать, что именно. Но я бы не хотел понять вас превратно, так что, пожалуйста, облегчите мне задачу. Согласны?
— Хорошо, — ответила она, а затем очень отчетливо произнесла: — Это я их убила.
Джон моргнул.
— Прошу прощения?
— Я убила Ларри там, в лесу. Пригласила его прогуляться и слегка выставила свои маленькие сиськи, чтобы он решил, будто я согласна на все. Он ничего толком не соображал, потому что я подмешала ему в вино препарат, который купила в интернет-аптеке. Нет, не виагру.
— Если вы убили его в Рейнорс-вуд, то почему на теле не было следов крови?
— Я убила его возле ручья. Он упал прямо в воду, и я подумала, что так он даже лучше будет выглядеть. Вам не кажется?
— Зачем вы его раздели?
— Чтобы поиздеваться над ним. Он был порядочной сволочью. Я видела, как он присаживался к какой-то другой женщине. Что касается второго — извините, но я понятия не имею, кто это. Я подцепила его на автобусной остановке в Оуэнсвилле две недели назад. Он оказался весьма практичным и… так сказать… тяжелым в общении. Ларри был несколько более управляем.
Джон изо всех сил старался не выказывать удивления, и в отличие от нас с Монро это ему более или менее удавалось.
— О втором убитом кое-что не сообщалось в прессе, — сказал он. — Может быть, вы мне расскажете, о чем именно?
— Трудно сказать, поскольку газету я видела довольно давно, но, может быть, речь о том, что недоставало каких-то частей его тела? Жуткая работа, конечно, но иначе я просто не смогла бы его оттуда вытащить. Уверена, что наверняка есть и более простые способы, но тогда они просто не пришли мне в голову.
— Вы понимаете, что наш разговор происходит при свидетелях?
— Я это предполагала.
Она посмотрела на стекло и помахала рукой.
— Привет, ребята.
— Вы признаетесь в убийствах этих двух человек?
— Я бы предпочла слово «сообщаю». Я не считаю себя в чем-то виноватой, за исключением того, что у меня это получилось не слишком удачно. Двое — не так уж и много. Особенно если вспомнить обо всех убитых женщинах, во все времена, повсюду вокруг нас. Это просто выводит меня из себя.
— Тогда зачем вы мне обо всем этом рассказываете?
— Потому что вы чертовски симпатичный. К тому же вы действительно мне понравились, после того как на меня давили все эти ваши хорошие и плохие полицейские.
— В самом деле?
— Ну конечно. И от вас такой же запах, как и от меня.
— Джулия, вы бы очень мне помогли, если бы изъяснялись более простыми фразами.
— Нет, — сказала она. — Нет, нет, нет.
— Вам ведь хочется об этом поговорить. Думаю, ничего другого вам сейчас не хочется. Объясните хотя бы, что это за история с отрубленными руками.
— К черту, — огрызнулась она. — Не знаю. Сами разбирайтесь.
Джон пристально посмотрел на нее.
— А что, если меня это просто не интересует?
И тут она бросилась на него.
В ее распоряжении было около двадцати секунд, прежде чем двое полицейских из коридора ворвались в комнату и скрутили ее, но она сделала все, что могла. Сосредоточенно и молча. Кулаками, локтями, ногтями.
Джон просто сидел, даже не поднимая рук. Он знал, что на ней не должно остаться ни единого следа — только не здесь и не от него, даже случайно, даже при самозащите.
Когда полицейские схватили ее, она наконец сдалась, начав издавать звуки, которые трудно было описать: нечто среднее между воем и смехом, и трое рослых мужчин с трудом вывели ее из комнаты.

Монро остался в полицейском участке — ему нужно было оформить ордер еще на трое суток ареста для Джулии Гуликс, которая теперь официально обвинялась в убийстве двух человек. Мы с Джоном вышли на улицу и остановились на тротуаре. Я дал ему сигарету. Некоторое время мы молча курили.
— И что это, черт побери, должно означать? — в конце концов спросил я.
Джон потер лоб, вытирая кровь, все еще сочившуюся из длинной ссадины, и посмотрел на руку.
— Понятия не имею, — ответил он.

Глава 25

Ли вел машину. У Брэда чересчур сильно болела голова, для того чтобы нормально соображать, но Худек всегда был ведущим, и именно он всегда сидел за рулем.
Улицы выглядели странно пустыми, словно их специально очистили для того, чтобы они смогли беспрепятственно доехать до места своего назначения. На физиономиях обоих отчетливо выделялись оставленные кулаками кровоподтеки. Худек пытался не подавать виду, но, похоже, Брэд сломал ему как минимум пару ребер, к тому же он почти оглох на одно ухо. Брэд смыл с лица пороховую копоть и кровь из-под носа, но все равно выглядел так, будто побывал в молотилке.
Они не разговаривали друг с другом. С тех пор как Ли позвонил и договорился о том, куда ехать, оба не произнесли ни слова. Впрочем, обсуждать особо было нечего. Худек уже объяснил Брэду, как мог, что у него даже и в мыслях не было, что эти люди причинят Карен хоть какой-то вред. Он извинился перед ним и за другие свои комментарии.
Брэд ничего не ответил. В голове у него было совершенно пусто. Вскоре зазвонил его телефон, но, судя по номеру на экране, это были родители, и он выключил аппарат. В конечном счете им все равно пришлось бы что-то объяснять, так же как и Люксам, заставить их и самого себя поверить, что смерть Карен — всего лишь стечение обстоятельств, трагическая случайность и все такое прочее. Сможет ли он это сделать? Сможет ли он предать память о ней, повернуться спиной, с каждой ложью уходя все дальше? Он не знал. Время покажет.
В данный момент у них была совсем другая задача.
Этим людям следовало понять, что двоих парней из Долины так просто не обманешь. Им предстояло узнать, что богатый и высокопоставленный — вовсе не означает глупый или слабый и что молодость не означает отсутствия силы воли. Им предстояло узнать, что целеустремленность, сделавшая выпуск 2003 года практически непобедимым в любом виде спорта, осталась той же и за стенами школы, превратившись в острое оружие, пригодное в любой, даже самой трудной ситуации.
Ли и Брэд намеревались преподать им урок. Они ехали на встречу, и у них был пистолет, на этот раз с боевыми патронами. Брэд зарядил его сам.
Они въехали прямо на парковку позади здания на перекрестке Роско и Сенноа и остановились возле того места, где в прошлый раз лежал брезент, которым были накрыты Пит и Стив, связанные и с кляпами во рту.
— Мне уже тогда следовало сообразить, — пробормотал Брэд, докуривая очередную сигарету, — что же это за люди, если они на такое способны?
Они вышли из машины.
— И все-таки мне не нравится, что приходится встречаться с ним именно здесь.
— Это единственное место, где он стал бы с нами встречаться, — тяжело выдохнул Ли. — Мы действительно готовы сделать то, что собираемся?
Брэд вздрогнул, вспомнив похожий вопрос, который он задавал в первый раз, когда они сюда приехали, в тот вечер, казавшийся вовсе не таким уж далеким. Он подумал об ожерелье с маленькой буквой «К» и о том, что, возможно, ему еще предстоит оказаться в ситуации, когда это самое ожерелье вернут ему назад.
— Угу. Готовы.
— Но если он там не один, сделаем вид, будто ничего не случилось. Будем выжидать и притворяться, что ни черта не знаем. Ты понял?
— Ли, давай просто пойдем туда. Я не хочу умирать, так же как и ты. Мне просто хочется услышать, что скажет эта сволочь.
Они подошли к двери в боковой стене здания. Ли взялся за ручку и потянул. Дверь оказалась не заперта.
Брэд последовал за ним. Неслышно пройдя через большую комнату и по коридору, они очутились в просторном помещении.
В отличие от прошлого раза, когда Ли здесь был, оно ярко освещалось несколькими рядами ламп. Теперь, когда помещение можно было хорошо разглядеть, оно уже меньше напоминало заброшенный склад и куда больше — научную лабораторию. Вдоль одной стены тянулся ряд столов, на которых стояли компьютеры и жидкокристаллические мониторы, нечто напоминающее интернет-сервер, несколько телевизоров и подозрительно большое количество мобильных телефонов. Все телевизоры и компьютеры были выключены, и повсюду на полу валялись кабели.
Кто-то явно собирался отсюда съехать.
Перед одним из столов стоял человек, с которым они собирались встретиться. Он даже не посмотрел на них, продолжая складывать компакт-диски в большую наплечную сумку.
Ли и Брэд подошли к нему и остановились.
Пол поднял взгляд.
— Привет, ребята, — сказал он. — Что случилось?
Брэд думал, что, едва его увидев, тут же на него бросится, точно так же, как до этого на Ли. Однако теперь он сразу же понял, что все будет иначе. Казалось, от этого человека исходит некая мистическая сила, делающая невозможной саму мысль о нападении.
— Вы один? — спросил Ли.
— Да, — ответил Пол. — Мне нужно еще кое-что сделать. Так что я бы попросил вас сразу переходить к сути.
Брэд не собирался больше ждать ни минуты.
— Зачем вы это сделали?
— Что именно, Брэд?
— Убили ее.
— Кого? Ты не мог бы выражаться точнее?
— Хватит нас дурачить, — встрял Ли, а потом продолжил, как они и договаривались: — Послушайте, мы просто хотим разобраться. Мы понимаем, что у вас есть какой-то свой план. Дело даже не в ней. Просто объясните нам, что происходит. Мы хотим понять.
Пол закончил складывать вещи в сумку, застегнул ее и поставил на пол. Потом сложил руки на груди и посмотрел на ребят.
— Что ты имеешь в виду, Ли?
— Сегодня утром я рассказал вам, что подружка Брэда кое-что говорила и может осложнить нам жизнь. Вы сказали, что это не проблема. А потом, несколько часов спустя, когда она ехала в полицию, в ее машину средь бела дня врезался другой автомобиль. И она погибла.
— Мне очень тяжело это слышать, — сказал Пол, глядя на Брэда. — Для тебя это, должно быть, большая утрата.
— Пошел к черту, — огрызнулся Брэд.
Его начало трясти, и ему показалось, что еще немного — и он все-таки набросится на Пола.
— Пошел к…
— Спокойно. — Ли схватил друга за плечо.
Потом он снова повернулся к Полу.
— В итоге мы с Брэдом крупно подрались, поскольку он считает, будто я преднамеренно ее подставил, чего на самом деле не было. И еще…
Сунув руку в карман, он достал пистолет и показал его Полу.
— Узнаете?
Тот пожал плечами.
— Знаешь, я слишком много их видел.
— Это тот самый, который Эрнандес дал мне в тот вечер, когда убили Пита. Вернувшись ночью домой, я его спрятал. А сегодня днем я из него стрелял. Стрелял два раза, и знаете, что произошло?
— Сгораю от любопытства, Ли.
— Он был заряжен холостыми.
— Странно. Интересно, зачем Эрнандесу это понадобилось?
— Чушь. Не поверю, чтобы он когда-либо делал хоть что-то, о чем вы ему не говорили.
— И какова же твоя теория? Я бы хотел, чтобы ты сам все сопоставил. Впрочем, думаю, ты это уже сделал.
— Все было подстроено с той самой минуты, как погиб Пит, — бесстрастно сказал Брэд. — Вы послали нас на опасную встречу, но не настолько нам доверяли, чтобы дать пистолет с боевыми патронами. Пита убили, и тогда Эрнандес воспользовался ситуацией и подстроил так, чтобы мы сами оказались виноваты в том, что спрятали его тело. А после этого вы могли бы вертеть нами как угодно.
— Очень хорошо, — кивнул Пол.
Худек смотрел на него со странным выражением на лице, и Брэд радостно понял, что впервые в жизни Ли охвачен неподдельной яростью.
— Это правда?
На губах Пола мелькнула неуловимая улыбка.
— Да. Правда.
Последовала долгая пауза.
— Тебя больше нет, — сказал Ли, медленно поднимая пистолет и направляя его прямо Полу в голову. — Ты… уже… труп.
— Ты хочешь меня застрелить?
— Именно это я и собираюсь сделать.
— Несмотря на то что есть те, кому известно, кто ты и где ты живешь, и которые без каких-либо зазрений совести убьют каждого, с кем ты когда-либо разговаривал?
— Мне плевать. Ты нас дурачил. Из-за тебя убили Пита, и из-за тебя погибла Карен. Ты морочил нам голову с самого начала. И теперь я тебя убью.
— Превосходно, — сказал Пол. — Я знал, что ты на это способен.
Ли побагровел.
— Не смей разговаривать со мной таким тоном, черт побери.
— Да что ты, Ли. Я действительно тобой восхищаюсь.
Худек посмотрел на Брэда, и тот понял, что Полу в конце концов удалось приоткрыть некую потайную дверцу в душе Ли, отворить ворота, которые, возможно, иначе навсегда бы остались запертыми. Глаза Ли мрачно сверкали, и Брэд достаточно хорошо его знал, для того чтобы понять: в последние секунды жизни Полу предстоит осознать, что когда Ли говорит, что что-то сделает, он сделает это наверняка.
Ли подставил левую руку под правую, поддерживая пистолет.
— Прощай, сволочь.
Брэд собрался с духом, зная, что сейчас произойдет. Но тут раздался чей-то голос:
— Нет, дорогой, ты этого не сделаешь.
Это был совсем другой голос, и к тому же женский.
Ли обернулся настолько медленно, что казалось, будто он сопротивляется сильному порыву ветра, словно понимая, что как только он увидит то, что должен увидеть, все станет совсем по-другому.
В нескольких ярдах от двери стояла его мать. А рядом с ней — его отец.
Миссис Худек выглядела собранной и подтянутой. Выражение лица ее мужа понять было несколько труднее.
— Мама? — тихо, почти мальчишеским голосом спросил Ли. — Папа? Что вы здесь делаете?
— Опусти пистолет, сынок. Пока что он тебе не понадобится.
Просьба не возымела на Ли никакого действия, по крайней мере сразу. Он продолжал держать пистолет обеими руками.
Брэд тем временем не двигался с места. Он понимал, что все это ему не снится, но тем не менее в это тяжело было поверить. Здесь появились мистер и миссис Худек. Возможно, Карен все-таки жива. Возможно, у него давно уже хорошая работа на телевидении, и он женат на Карен, и не видел Ли уже много лет, и в какой-то момент проснется с легким похмельем и отправится на утреннюю пробежку перед началом нового дня.
Ли начал медленно опускать руки.
— Что происходит?
Лиза Худек подошла к нему и встала рядом.
— Мы знали, что тебя это может несколько сбить с толку, и просто хотели убедиться, что ты не наделаешь глупостей.
— Вы… вы знаете, что из-за них погибла Карен?
— Да, мы в курсе.
— Но… но почему вы здесь? Откуда вы знаете… почему вы все-таки здесь?
Мягко взяв у него из руки пистолет, она отдала его Полу, затем обратилась к сыну.
— Мы пришли попрощаться, — сказала она. — Ты отправляешься в путешествие, и мы хотели пожелать тебе удачи.
— Я?
— Совершенно верно, — кивнул Райан Худек. В голосе его звучало нечто похожее на покорность судьбе. — Наконец пришло время.
Брэд вдруг обнаружил, что обрел дар речи.
— Не знаю, о чем вы говорите, — он показал на Пола, — но этот человек отсюда живым не выйдет.
Лиза посмотрела на него так, словно он был чистильщиком бассейна, к которому уже успели привыкнуть и потому его почти невозможно было уволить, но который, как правило, крайне плохо справлялся со своей работой.
— Брэдли, ты не мог бы не вмешиваться в наши дела?
— Нет, не могу, миссис Худек, — ответил он. — В самом деле не могу. О каких бы «делах» ни шла речь.
— У меня мало времени, — заметил Пол. — А вам нужно скоро быть дома, и вы должны быть готовы. Шоу вот-вот начнется.
— Готовы к чему? — спросил Ли.
Пол покачал головой.
— Это касается не тебя, а твоих родителей. Они возвращаются домой из «Родео», куда ездили за покупками. Застряли в пробке.
Он подмигнул Брэду.
— Сам знаешь, как это бывает.
— Зачем им было ездить за покупками? Почему пробка?
— Потому что именно из-за этого они не видели новости и ничего не знают, пока не окажутся на своей улице и не увидят полицейские машины у своего дома.
— Не знают о чем?
Пол склонился над столом, включил один из телевизоров и пощелкал пультом, пока не попал на круглосуточные новости.
Ли и Брэд уставились на экран. Там показывали здание, которое было им настолько хорошо знакомо, что они, как ни странно, даже не сразу его узнали, хотя были там в последний раз сегодня утром.
— Это же «Бель-Айл»? — спросил Ли. — Очень похоже…
По каналу шел непрерывный репортаж, время от времени пополнявшийся свежей информацией. Суть происшедшего была достаточно простой. Полтора часа назад на втором этаже торгового центра «Бель-Айл» взорвалась небольшая бомба. Пожарные без труда справились с огнем. Разрушения ограничились спортивным магазином «Сириус» и соседними с ним. Несколько проходивших мимо человек получили легкие повреждения от осколков стекла. Жертв не было — продавцы и трое покупателей отделались лишь мелкими травмами и надышались дыма.
Комментатор начал рассказывать о том, что следствие уже начало вникать в суть происшедшего. Судя по всему, взрывное устройство было оставлено в магазине утром, спрятанное в холщовой наплечной сумке. Камеры наблюдения зафиксировали изображение подозреваемого, и сейчас уточняется его личность.
На экране появилась неподвижная картинка — серая и размытая, снятая сверху и спереди. Она изображала молодого человека, который незаметно вешал сумку на стойку, стараясь как можно лучше ее спрятать и не догадываясь, что находится под пристальным взглядом двух камер.
Это был Ли Гион Худек. Неожиданно он вдруг почувствовал, что он уже не просто Ли, а нечто большее.
— Но ведь в сумке были наркотики? — спросил Ли.
Пол выключил телевизор.
— Конечно. Зато в той, что висела позади нее, — нет. Ее поместили там мы, соблюдая куда большую осторожность, накануне вечером. Они скоро будут и у тебя дома, Ли. Они найдут на улице машину Брэда и решат, что он тоже как-то в этом замешан. Скорее раньше, чем позже, им придет в голову устроить обыск в доме Метцгеров, и тогда они найдут мобильный телефон Пита Восса, брошенный в кусты под забором.
— Но ведь копам же сказали, будто…
— Честно говоря, для этого у нас не нашлось времени.
Брэд уставился на него, чувствуя, как холодеет каждая клеточка его тела.
— Что вы делаете? Почему… Я не понимаю.
— Да, наверное, тебе тяжело это слышать, Брэдли, — тихо сказал Райан Худек. — Мы понимаем. Но приходится идти на жертвы.
— Но… вы же его семья. И вы позволите такому случиться? Вы же навсегда останетесь родителями парня, который это сделал.
Миссис Худек улыбнулась.
— О, я полагаю, обвинять во всем станут общество. А также видеоигры, углеводы, семью Бушей и, несомненно, бедного старика Чарльтона Хестона. Но только не нас. Никогда. И только те, кто знает, отдадут нам должное.
— Кому это «нам»? — спросил Брэд, но никто не ответил.
— Знаете что? — сказал Ли, который некоторое время молчал, — Брэд не единственный, кто понятия не имеет о том, что происходит.
— Суть лишь в одном, — разъяснил Пол. — Твоя прежняя жизнь закончилась. Но ты ничего не теряешь. У тебя все равно ничего бы не вышло. Весь твой «план» насчет весенних каникул — самая наивная чушь из всей, какую я когда-либо слышал. Но мы сможем направить тебя по верному пути.
Ли уставился в пол.
— Мы ведь встречались раньше, верно? Когда? Когда это было?
— Давно. Но ты должен был сам понять, что другого выбора у тебя нет. И по ходу дела ты продемонстрировал, что действительно нам подходишь.
— Для чего?
— Мы с тобой отправляемся в путешествие. Остальное объясню по пути.
— Прошу прощения, — встрял Брэд. — А я какое ко всему этому имею отношение?
Пол посмотрел на него.
— Никакого.
Плавным движением подняв пистолет, он выстрелил Брэду в лоб.
Тот сделал неверный шаг назад и медленно опустился на пол. Какое-то мгновение казалось, что он пытается снова встать, но затем он завалился на бок. Ноги дернулись, отчего его развернуло кругом, оставляя на полу пузырящийся красный след.
Разум его взорвался вспышкой цветов, огней и воспоминаний, которые сталкивались друг с другом, сжимая вечность в крутящуюся точку. Он ощутил легкость и тепло, словно теперь все должно было стать хорошо, а может быть, даже лучше, чем прежде. Ему показалось, будто все случившееся было лишь некоей неприятной фантазией. Он услышал эхо далекого голоса. Голос был знакомым. Он попытался открыть рот, чтобы что-то сказать, вероятно, ее имя или просто «привет».
Пол выстрелил еще раз, и тело сделалось неподвижным.
Несколько мгновений было тихо, умолкло и эхо выстрела.
— Ничего себе… — пробормотал Ли.
Похоже, никого из его родителей происшедшее вовсе не взволновало, хотя оба готовили для Брэда сладкую шипучку с тех пор, как он стал достаточно большим, чтобы самому держать стакан.
Ли посмотрел на труп друга. Вероятно, ему следовало испытывать шок или нечто подобное, но, к собственному удивлению, он не ощущал почти ничего. Брэд всегда был слабой личностью. Умственно слабой. В школе он был физически сильнее и, возможно, несколько умнее, хотя, вероятно, сам того не понимал. И внешность у него была определенно привлекательнее. И все же Брэд просто плыл по течению. Он не имел никакого представления о том, что предпринять и каким путем идти. Хватило бы у него силы воли, чтобы схватить пистолет, если бы на него напали? Ли в этом сомневался. Хотя на самом деле сегодня он пытался убить Ли. Что ж, как говорится — черт с ним.
— Так будет лучше, — сказал Пол. — Его жизнь все равно бы вскоре превратилась в ад.
— Что ж, значит, так, — кивнул Ли.
Он провел рукой по волосам. На самом деле он сейчас превосходно себя чувствовал, несмотря на то что последние несколько дней были омрачены неожиданно возникшими проблемами и отчаянными попытками увидеть впереди хоть какой-то просвет. Но сейчас все выглядело намного проще. Путь был лишь один.
— И что теперь? — спросил он.
— Мы долго ждали, когда придет этот день, — сказала его мать. — День ангелов. И ты тоже внесешь в него свой вклад.
Она протянула руку, так же как и тогда, когда из их дома ушли полицейские, и коснулась его лица. Взгляд ее был ясным.
— Мы будем тобой гордиться.


Часть III ОДИН

Самая распространенная и серьезная ошибка современности — мнение, будто древность давно мертва.
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В конце концов Джим попытался поесть. Снова остановившись возле «У Рене», он заглянул в переулок позади здания. Естественно, никаких следов ребенка там уже не оказалось — возможно, никакой девочки там и не было с самого начала.
Заказав завтрак, он сел за столик возле окна и уставился на принесенную еду. Она почти ничем не отличалась от картинки в меню и хорошо пахла. Однако после пяти или шести глотков ему пришлось поспешно встать и на негнущихся ногах дойти до туалета, где его вырвало.
Утирая рот рукавом, он вернулся назад и снова сел.
Есть он больше не пытался: от одного запаха у него начинала кружиться голова. Больше ни у кого, похоже, подобных проблем не было. Несколько водителей грузовиков и местных ранних пташек поглощали пищу с таким усердием, будто завтрашний день для них уже не наступит.
Джим был настолько голоден, что с трудом соображал — отчасти еще и из-за того, что Джеймс никогда не отличался особой проницательностью ума. Это куда в большей степени было свойственно Джиму. Джеймсу же словно все еще было семнадцать, и большую часть времени он делал то, что хотел. Однако сейчас Джим вдруг обнаружил, что не может вспомнить, что годится в пищу, а что нет. В любом случае эту дрянь он точно есть не мог. Он нуждался в еде, но не в такой.
Джим знал, о чем думает Джеймс. Он думал об этом уже два дня. Ничего особенного, но вполне достаточно, чтобы утолить голод. А если уж ты зашел настолько далеко, то почему бы и…
Нет. Однозначно — нет.
Он допил кофе, расплатился и вышел.

Машина снова куда-то ехала.
На этот раз Нина была к этому готова. В прошлый раз она лежала скорчившись на полу, погруженная в странный сон — возможно, даже не сон, а некое состояние ожидания, тупого призрачного страха, но в любом случае это было лучше, чем находиться в полном сознании.
Словно в тумане, она слышала звук открывающейся двери, снова отметив его металлический тембр, а затем — шум включенного двигателя. Прежде чем она успела понять, что это означает, машина неожиданно пришла в движение.
Ее бросили на пол в каком-то тесном закутке, по пути ударив обо что-то головой. Она вскрикнула, почувствовав резкую боль в колене, но рот ее до сих пор был заткнут кляпом и не издал почти ни звука. Все, что она могла, — ждать, пытаясь превозмочь боль и изменить позу так, чтобы испытывать меньше мучений.
Когда машина наконец остановилась, он, видимо, заметил, что происходит, и, зайдя сзади, толкнул ее так, что она обо что-то ударилась — о стол, кровать или вроде того. Он вел себя с ней так, будто она была просто вещью.
Колено продолжало болеть. Хуже того, она ощущала приступы тошноты, то ли из-за тряски, то ли из-за паров бензина. Ей показалось, что ее сейчас вырвет, но этого не произошло. Она просто лежала, и ей было очень плохо. Нина даже не могла чем-то занять свою голову, как до этого, когда пыталась вспомнить все ингредиенты, которые Уорд положил в тот дурацкий салат тогда в Шеффере, и представляла, будто на этот раз она доедает все до конца, чтобы порадовать Уорда. Она попыталась представить, как они вместе сидят у озера возле их домика, но поняла, что такого никогда больше не будет и она лишь вгоняет себя в еще большую тоску.
На этот раз Нина заранее подготовилась, услышав, как он возвращается в фургон. Теперь она уже догадывалась, что это именно фургон. Судя по звуку двигателя — старый «фольксваген».
Когда машина тронулась с места, Нина уже была готова к тому, что ее мягко отбросит назад, и даже ни обо что не ударилась. Она всегда очень быстро училась.
Фургон ехал минут двадцать, затем остановился. Двигатель смолк. Открылась передняя дверца, затем снова закрылась. Собирался ли он ехать куда-то еще?
Нет. Послышался металлический звук отодвигающейся боковой двери. Нина почувствовала дуновение свежего воздуха и услышала пение птиц. Он вывез ее куда-то за город. Зачем? Что он собирался с ней сделать?
Неужели?..
Пол слегка наклонился — водитель забрался внутрь и задвинул дверь за собой.
Он был очень близко. Она почувствовала, как напряглось все ее тело. С чего он начнет? И как?
— Не бойся.
Что ж, подумала Нина, я не боюсь. Забавно — эта мысль прозвучала почти так же, как если бы она подумала: «Я не пьяна».
Она попыталась что-то произнести, надеясь, что он поймет, что она имеет в виду.
— Нет, пока что ты не сможешь ни видеть, ни говорить, — сказал он. — Рано или поздно ты скажешь не то, что следует. Я уже совершил несколько ошибок. В отеле все пошло не совсем так, как предполагалось, и я знаю, что мне придется заплатить за это Прозорливцу. Так что… просто лежи. Не беспокойся, все будет хорошо.
Нина в этом сомневалась, и притом весьма серьезно. Он разговаривал не с ней. Он разговаривал сам с собой. Убеждая себя в своих собственных намерениях, порой становишься весьма снисходителен к тому, что в конечном счете все это оказывается ложью.
Однако она просто лежала и слушала, и какое-то время спустя он начал говорить — медленно, словно у него очень долго не было никакой аудитории, кроме него самого.
В средней школе у него был учитель, кое-какие слова которого запомнились ему на всю жизнь. Джеймс не помнил, когда именно это было, но день тогда был жаркий, и никто не слушал особо внимательно. Пытаясь подчеркнуть некую мысль, учитель начал говорить о том, что одна и та же разница может означать совершенно различные вещи. Слова эти звучали не слишком многообещающе и даже довольно непонятно, но они проникли в сознание Джеймса, и он стал слушать, что учитель скажет дальше.
— Например. Какова разница между двумя и тремя?
Некоторое время стояла тишина, нарушаемая лишь жужжанием мухи, бившейся в окно класса.
Кто-то, кажется девушка, наконец предложил ответ «один».
— Верно, — коротко кивнул учитель. — Их значения различаются на единицу, и это почти все, что мы можем сказать. Но теперь объясните — какова разница между одним и двумя?
И опять кто-то, похоже, та же самая девушка и после такой же паузы сказала, что различие составляет «один». Учитель снова кивнул, но на этот раз с самодовольной полуулыбкой, говорившей, что у него припрятано в рукаве нечто такое, благодаря чему все станут считать его чертовски крутым, хотя на самом деле ученикам лишь сильнее хотелось, чтобы его прямо здесь и сейчас хватил инфаркт.
— Тоже верно, — сказал он. — Но давайте подумаем. Разница между двумя и тремя лишь означает, что у вас чего-то больше. Три доллара в кармане лучше, чем два. Три нерешенных задачи хуже, чем две.
Никто не рассмеялся. Может быть, лишь одна из девушек улыбнулась. Девушки порой очень милые — по крайней мере, делают такой вид.
— Это лишь разница на единицу, что может быть как лучше, так и хуже, смотря как считать. Не более того. Так?
Ответа не последовало. Учитель устало посмотрел в окно, словно считая годы, оставшиеся до пенсии, и понимая, что их еще слишком много. Однако он продолжал:
— Разница между одним и двумя намного существеннее. Это различие между одним и многими, между уникальным и всеобщим. Если кто-то утверждает, что существует два бога, а другой возражает, что их три или пять, вряд ли кого-то это обеспокоит. Политеисты, как правило, все по одну сторону. Но если монотеист встретится с политеистом — пора бежать в укрытие. Один истинный бог против кучки каких-то языческих идолов? Их разногласия носят фундаментальный характер. Шерсть наверняка полетит во все стороны. Допустим, кто-то спит с одним, а кто-то с двумя. Подобная разница имеет значение, верно? Понимаете, о чем я говорю?
Похоже, никто не понимал, по крайней мере в достаточной степени для того, чтобы выразить это на словах. Муха продолжала жужжать. На некоторое время она смолкла, потом начала снова.
— Но затем мы приходим к еще более значительному различию. К различию между нулем и единицей. И опять-таки — не волнуйся, Карла, на этот раз я посчитаю сам, за это мне платят кучу баксов, — внешне разница между ними составляет все ту же единицу. Берем ноль, добавляем единицу и получаем единицу. Так?
Джеймс теперь смотрел прямо на него. Слова учителя начали врезаться в мозг так, словно он действительно внимательно слушал. Ощущение было совершенно новым и оттого казалось несколько странным.
— Но на самом деле, — учитель поднял палец, — это вовсе не единица. Мы считаем так лишь для математического удобства, но на самом деле все иначе, и именно поэтому мы переходим от мира чисел к тому, что философы называют онтологией. Мы больше не говорим о числах, о количестве; мы говорим о качестве, о природе самого мира.
— Что? — спросил кто-то. — Что именно говорим?
— О многом. Например. Когда у вас один ребенок или близнецы — разница не так уж и велика…
— Думаете? — возмущенно спросила одна из девушек.
— Не в том смысле, — поспешно сказал учитель. — Один или два — это вопрос степени, и, конечно, существует большая разница в расходах, и в практическом смысле, коляски и все такое прочее… Но разница между не беременной и беременной по-настоящему меняет жизнь. Это разница между женщиной и матерью. Когда ноль сменяется единицей, именно тогда полностью меняется все. Понятно?
— Угу, — пробормотала девушка, то ли успокоившись, то ли снова задремав.
— Поняли, в чем суть, ребята? — переспросил учитель. — Либо бог есть, либо его нет. Что-то либо существует, либо не существует. Жизнь или смерть.
— Истина или ложь, — тихо сказал один из мальчиков.
— Верно, Джеймс, — довольно кивнул учитель, и только сейчас Джеймс понял, что это сказал он сам. — Спасибо, а то я думал, ты впал в кому. Ноль, один. Включено, выключено. Истина, ложь. Если чего-то никогда не случалось — мир идет одним путем, но если оно все же случится — он пойдет совсем другим. Шаг от нуля к единице навсегда меняет реальность.
Джеймс уставился на него. Он все понял.
А потом раздался звонок, и все разошлись.
Некоторое время он молчал, погруженный в воспоминания. Что-то в тоне его голоса навело Нину на мысль о том, что он уже довольно давно к ним не возвращался.
— Каждый помнит свою первую женщину, — наконец сказал он. — Для меня ею была Карла. Не думай, будто я не люблю женщин. Вовсе нет. Просто далеко не всех. С теми, кто мне нравится, у меня все в порядке. У меня была жена, была… жена. Просто для того, чтобы женщина для меня стала что-то значить, должно пройти время. Она должна быть особенной, не такой, как все. Никогда не понимал, когда другие смотрят на официантку или кого-то вроде нее и говорят, мол, какая она симпатичная. А я вижу, что да, у нее приятное личико, и грудь, и попка, или что там еще им в ней нравится, но и только. Примерно как если бы тебе предложили сандвич, и ты бы подумал: «Да, хлеб вкусный и свежий, слегка поджаренный по краям, начинка тоже выглядит неплохо, и перца как раз в меру. Отличный сандвич. Но… мне его не хочется. Дело не в том, что я не люблю сандвичи. Люблю. Просто… не хочется». Вроде того. А потом ты встречаешь ту, которую действительно хотел бы. Которая тебе нужна. Настоящую женщину. Но в конце концов все получается совсем не так. Всегда.
Он тяжело вздохнул.
— Я голоден, — сказал он. — И едва могу удержаться. Впрочем, тебе это ничем бы не повредило, но мне не хотелось бы с этого начинать.
Нина понятия не имела, что он имеет в виду. Ей страшно хотелось пить, и очень трудно было сосредоточиться. Особенно если учесть, что ей постоянно приходилось думать о том, что в подкрепление своих слов он может вогнать нож ей под кожу, или под ногти, или в глаз. Однако вступать в схватку с миром, который он сам для себя создал, она тоже не собиралась.
Ей немало приходилось общаться с всевозможными психопатами, и при наличии разделявшей их толстой решетки это порой бывало даже увлекательно. Но в итоге, как правило, оказывалось, что большинство из них неумолимо движутся по одному и тому же пути, словно поврежденный вагон, катящийся к одному и тому же темному и кровавому конечному пункту. Они словно застряли в детстве, считая, будто их собственная жизнь намного важнее любой другой. Их мучили постоянные воспоминания о пережитых травмах и унижениях. Они не в силах были вырваться из замкнутого круга неких кажущихся крайне важными событий, словно привязанная цепью к столбу бешеная собака. Не в состоянии понять, что для всех остальных — это лишь давно минувшие мгновения ничем не примечательного прошлого. Однако в их головах эти события отчаянно бились, подобно безумному сердцу.
Он довольно долго молчал, а потом она почувствовала запах сухого табака.
— И ничего хорошего в этом нет, — сказал он, и голос его звучал подобно голосу человека, проигрывающего сражение.
Она услышала звук зажигающейся спички, а затем ощутила запах горящей сигареты. Ей это нисколько не мешало. Она сразу вспомнила Уорда.
Затем он подошел ближе, и она напряглась. Казалось, он слегка колеблется, а затем его руки обхватили сзади ее голову. Быстрое движение, и повязка слетела с глаз.
Ей потребовалось несколько секунд, чтобы глаза привыкли к свету, несмотря на то что освещение в фургоне было довольно слабым. Прямо впереди она увидела деревья, а между ними и собой — мужчину. Немолодого, высокого, с грустными глазами. Однако жалел он явно себя самого, а не ее.
Моргнув, она окинула взглядом внутренность фургона. Там было почти пусто, и в боковых стенках не было окон. Вдоль внутренней стороны двери тянулось несколько тонких царапин, короткие параллельные линии, словно кто-то царапал ее ногтями, отчаянно пытаясь выбраться.
Возможно, даже не один раз.
Постепенно он снова заговорил, и хотя он снял с ее головы повязку, но ни разу не посмотрел ей в глаза.
Обычно всегда помнится последнее, слегка запинаясь, сказал он, но лучше всего всегда запоминается первое. Когда ноль становится единицей. Например, первое выпитое пиво или первый секс с девушкой, когда ты лежишь рядом с ней, смущенный, возбужденный и слегка разочарованный — она теперь кажется тебе чуть более взрослой, а ты чувствуешь себя еще в большей степени ребенком, чем в самом начале вечера. Ты с нетерпением ждешь этих вечеров и ночей, словно решающих сражений в битве за незнакомую территорию зрелости.
Ты не вполне уверен в том, к чему стремишься и зачем. Ты просто есть. И все остальные тоже. Первым приходит алкоголь. Ты начинаешь понимать, что взрослые пьют нечто такое, что тебе пить не положено, и когда дома тебе удается сделать глоток, ты обнаруживаешь, что вкус у него довольно странный. Но догадываешься, что как раз в том и суть, что в этом есть нечто взрослое и восхитительное, раз его пьют, даже несмотря на не столь уж приятный вкус.
Насколько же все это сложно и не по-детски!
А потом оказывается, что кто-то в школе уже опередил тебя на несколько месяцев. Начинают ходить завистливые разговоры про какую-то вечеринку на выходных, про старшего мальчика, раздававшего банки с пивом, и про мальчика из твоего класса, который выпил три банки и его не вырвало, а потом он поцеловал девочку…
Далее оказывается, что про поцелуи все неправда. Маленькие мальчики порой любят приврать, и большие, конечно, тоже. Но все остальное действительно правда, и когда ты узнаешь, кто этот мальчик, тебя это вовсе не удивляет.
Это Прозорливец.
Такой есть в каждом классе. Он всегда оказывается на месте первым, постоянно оставляя тебя позади, и на полной скорости несется во взрослую жизнь, так что даже его собственный голос за ним не поспевает.
После того как он перешагивает черту, отделяющую его от мира взрослых, неожиданно то же самое начинает казаться вполне приемлемым и для остальных. И однажды наступает вечер, когда ты с приятелями стоишь возле стойки бара, одному из них удается обмануть бармена — и вот вы уже держите в руках большие холодные бокалы, и это совсем не то, что глоток из теплой бутылки в саду прошлым летом. Ты делаешь глоток, ощущая металлический привкус пенистой жидкости, как будто вытекшей из какого-то автомата, но это действительно пиво, и ты понимаешь — отчаянно пытаясь допить содержимое бокала, которое всего лишь через несколько лет будет исчезать за пару небрежных глотков, — что взял первую высоту.
Ты получил первую из своих волшебных карточек. Теперь тебе знакома магия пива.
На следующий день ты становишься одним из парней, которые пьют пиво, постоянно хлебают его литрами — господи, иногда тебе кажется, будто ты можешь превратиться в законченного алкоголика, из-за того что очень много пьешь, — хотя оно до сих пор кажется тебе пенистым и кислым, если честно. Но честно ты никогда не скажешь, поскольку никто другой тоже ничего не говорит и ты не хочешь показаться маменькиным сынком, особенно теперь, когда уже доказал, что им не являешься.
К этому времени Прозорливец, внимания которого ты очень хочешь добиться (и вместе с тем слегка его боишься и даже в каком-то смысле ненавидишь), устремляется к очередным горизонтам. От него регулярно пахнет сигаретами, иногда он пытается сунуть руку под рубашку какой-нибудь симпатичной девчонке — и наконец он делает Это. То самое, что превращает мальчиков в мужчин, великое событие, после которого они наконец могут считать себя взрослыми, получившими новый опыт, который сразу же делает их на голову выше и круче всех остальных. И почему-то кажется, что тебе никогда не суждено ощутить это самому, что бы ты ни делал всю оставшуюся жизнь.
Но пока тебе все это лишь предстоит. Однажды ты попробуешь закурить, и тебе это либо понравится, либо нет, хотя ты вряд ли понимаешь, что этот выбор будет стоить тебе десятков тысяч долларов, бесчисленных перерывов на кофе, проведенных на холоде и под дождем в обществе таких же отверженных, и в конце концов твоей жизни.
А потом, при тех или иных обстоятельствах, твоя рука ощутит удивительное тепло и мягкость девичьей груди, и ты сам не поверишь в случившееся, словно тебе вопреки всему разрешили погладить маленькое безволосое мифическое существо в его гнезде. Ты не вполне уверен в том, что делать дальше — следующий логический шаг вовсе не кажется тебе столь очевидным, — но в конце концов ты оказываешься с девушкой в постели, и это приводит тебя в полное замешательство. Все быстро заканчивается, и ты оказываешься по другую сторону, в мире, где уже мало что осталось сделать, поскольку все главные события твоей жизни, кроме двух, уже свершились.
Рано или поздно ты начинаешь отмечать для себя очередные этапы жизненного пути, просто чтобы как-то заполнить время, и они могут быть чисто поверхностными и показными — крутая машина, крутой дом, крутая работа — или же малозначительными для кого бы то ни было, кроме тебя самого. Тебе кажется, будто ты делаешь эти отметки своей собственной рукой, но на самом деле она принадлежит тому, кто намного моложе.
Это та самая рука, державшая первую сигарету, рука, касавшаяся груди девушки, которая чувствовала себя замерзшей и уставшей и которой больше всего хотелось оказаться где-нибудь в другом месте.
Это рука, которой ты натягиваешь одеяло до подбородка, когда ложишься спать у себя дома под утро, после того как впервые испытал секс с девушкой. Лежа в постели, ты понимаешь, что мир теперь стал совсем другим, и думаешь, почему он кажется почти тем же самым, и не сделал ли ты что-нибудь не так, не вполне правильно, и почему в реальности все оказалось куда менее значительным, чем ты представлял.
Рука определяет все.
Если долго и пристально смотреть на чью-то руку, можно увидеть все, что этот кто-то из себя представляет, каким он был раньше и что успел сделать.
Руки действуют. Руки творят.
Когда ты берешь кого-то за руку — он полностью принадлежит тебе.
Точно так же, как первая сигарета может оказаться пожизненным приговором, им может стать и другое. В первый раз это тебе очень понравилось, но ты чувствуешь, что еще не добрался до самой сути. Ты понимаешь, что должно быть и нечто большее, нечто такое, что соединит воедино мысли и реальность, мир внутри твоей головы и тот, что существует вовне.
Для большинства мужчин подобный поиск становится делом всей жизни, в бесплодных попытках не отстать от Прозорливца. Ибо он первым берет предпоследний барьер, сделав девушку беременной, и с тех пор лидерство его больше не волнует. Отныне вся его жизнь сводится к тому, чтобы зарабатывать деньги, обустраивать дом и сидеть по вечерам в одиночестве на заднем крыльце с бокалом пива, которое теперь по вкусу мало отличается от воды, глядя во двор и думая о том, что принесет ему следующий день.
Зачастую он первым пересекает и последнюю черту, из-за которой нет возврата, но в школе об этом никто тебе не скажет. В юности быть первым всегда кажется лучше, и лишь позже ты понимаешь, сколько времени растратил зря в бессмысленной погоне за лидером.
В каком-то смысле этот парень никогда не умирает, даже после того, как его находят в искореженной машине где-нибудь на сельской дороге. Он бессмертен и навсегда заронил в твою душу зерно сомнения. Именно он заставил тебя понять, что в тебе нет ничего исключительного и что ты никогда не будешь первым ни в одной гонке, которыми столь богата жизнь.
Его больше нет, но рано или поздно ты его встретишь. Он будет старше и худощавее, но однажды ты поймешь, что большая часть того, что, как ты полагал, совершалось по твоей собственной воле, на самом деле происходила лишь благодаря ему. Он всегда будет опережать тебя на шаг вперед, зная тебя намного лучше, чем знаешь себя ты сам. Он будет дергать за веревочки, ведя тебя по темным переулкам, а его рука будет рисовать новые, странные и жуткие квадратики, где ты должен поставить очередные галочки.
А когда ты наконец выполнишь его работу и будешь стоять, тяжело дыша, перед зеркалом, отражающим мир, из которого некуда бежать, ты увидишь его лицо.
Неожиданно зазвонил его телефон, и он замолчал, не договорив фразу.
Телефон продолжал звонить. Так уже было сегодня днем или, возможно, ночью — Нина не в состоянии была отличить одно от другого. И день и ночь выглядели для нее одинаково темными. Звонок напомнил ей, что, возможно, где-то в фургоне лежит и ее собственный телефон. Но он наверняка был выключен, а она — связана. Так что телефон ничем не мог ей помочь, но она о нем не забыла.
Несколько минут было тихо.
Потом телефон зазвонил снова, и на этот раз он ответил. Некоторое время он слушал, а потом сказал лишь одно слово: «Хорошо».
На этом разговор закончился.
Он снова закурил. Нина сразу же поняла: что-то изменилось.
— Что ж, он едет сюда.
Голос звучал по-другому, снова так же твердо, как и раньше.
— Стоит помянуть дьявола, как он тут как тут. Сам Прозорливец скоро будет здесь. И значит… мне все-таки придется это сделать.
Нина попыталась что-то сказать, однако сквозь кляп раздалось лишь бессвязное бормотание. Он снова быстро завязал ей глаза, и все вокруг опять погрузилось во тьму.
Фургон покачнулся — он встал и прошел мимо нее. Она услышала над головой нечто похожее на звук открываемого ящика. Последовало еще несколько тихих звуков, а затем он снова шагнул к ней. Раздался сухой щелчок.
Похоже, ее сфотографировали поляроидом.
Что-то с легким стуком положили на пол. Потом он оказался совсем рядом. Взял ее за правую руку, и она услышала его частое дыхание.
Ей стало страшно.
Он крепко перевязал ее плечо. Она попыталась оттолкнуть его, но тщетно. Что-то острое вонзилось в сгиб локтя. Она в ужасе замерла.
Снова его дыхание, неглубокое и частое.
Острый предмет оставался в ее теле несколько минут, может быть, пять или десять. Потом его вытащили.
Какое-то время он неподвижно стоял над ней, словно это был его последний шанс, затем отошел в сторону.
Что дальше? Что он собрался делать?
Она услышала, как из шкафа достали несколько металлических предметов — она вовсе не была уверена, что это не ножи. Легкий стук, звук чего-то поворачивающегося, запах, похожий на бензин. Затем — звук зажженной спички, хотя на этот раз за ним не последовал запах табачного дыма.
Она изо всех сил попыталась мысленно перенестись куда-нибудь в другое место. Вернуться к озеру. Увидеть его сверкающую черную поверхность под затянутым тучами небом, поверить, что стоит ей проснуться и повернуть голову — и она увидит сидящего рядом Уорда с легкой улыбкой на лице, явно озадаченного тем, как она кричала во сне.
Но перенестись туда она не могла. Слишком далеко.
Нина вынуждена была оставаться здесь, в фургоне, с этим человеком. Она прекрасно понимала, что он делает. Ее даже не слишком пугал звук ее собственной крови, льющейся в металлический сосуд, хотя при мысли о том, сколько крови у нее забрали, ее начало мутить. Но это еще можно было вытерпеть.
Куда хуже был запах, когда кровь начала кипеть.

Глава 27

Я почти не спал, хотя и пытался изо всех сил заснуть, не видя никакого иного способа быстрее дождаться наступления следующего дня. Без труда получив номер в «Холидей-инн», я лежал на широкой кровати, глядя в потолок и желая, чтобы тот исчез и дал мне возможность унестись в какое-нибудь другое место, где у меня не так бы болела голова. Однако потолок не хотел исчезать, и, возможно, мне тоже этого по-настоящему не хотелось.
Сон ничем не мог мне помочь — время лишь все дальше уносило от меня Нину, словно ветер осеннюю листву. Где-то около двух ночи я встал, достал из кармана телефон и в очередной раз попытался ей позвонить. Ответа все так же не последовало, и сразу же включился автоответчик.
Перед рассветом я, похоже, все-таки провалился в полудрему, поскольку оказался вдалеке от Торнтона. Какое-то время я стоял на непрочном балконе дома Нины в Малибу, ожидая, когда она ко мне присоединится. Она все не шла, а когда я вошел в дом, оказалось, что внутри это вовсе не ее дом, а тот, где я провел детство, в сотнях миль к северу от Лос-Анджелеса, в Хантерс-Роке.
В доме было холодно и пусто. В углах потолка и кое-где на стенах проступали пятна сырости. В одной из комнат стояла кровать, а на столике рядом с ней телефон, но он молчал. Я немного подождал, думая, что, возможно, могла бы позвонить моя мать, а потом вдруг оказался среди деревьев, не тех низкорослых, что растут в пригородах, но в густом бескрайнем лесу вокруг Шеффера.
Недавно прошел снег, и высокие молчаливые стволы отбрасывали быстро движущиеся тени. Тени эти обладали разумом и знали мое имя, но ни у одной из них не было желания разговаривать. Они просто довольно доброжелательно наблюдали за мной, по мере того как я забирался все дальше и дальше.
Наконец я очутился на кушетке в квартире в Сиэтле, где обитал десять лет назад, на пятом этаже, с видом на залив Эллиот. Это было одно из самых приятных мест, где мне когда-либо доводилось бывать.
Я тогда жил с женщиной, отношения с которой оказались самыми долгими из всех, что у меня были. Она терпеть не могла праздности и пессимизма, всегда оставаясь деловой и энергичной. У меня имелось для нее прозвище — Надежда. Она действительно была похожа на актрису, игравшую героиню с таким именем в сериале «Тридцать с чем-то». А главное, ей были свойственны надежда и уверенность, что в мире все хорошо и осмысленно и что лучше всего в нем живется добропорядочным и честным людям.
Но иногда, похоже, в душу ее закрадывались сомнения. Я видел порой, как она смотрит куда-то в пустоту, или на свои руки, или мимо телевизора. Ее движения становились напряженными, глаза расширялись. Когда я замечал подобное, то спрашивал, что случилось. Она отвечала, что ничего, и я снова возвращался к крайне важным делам, продолжая пить пиво, посмеиваться над Чандлером или есть чипсы.
И вдруг, чуть позже, она ни с того ни с сего спрашивала:
«Все и вправду будет хорошо?»
«Что именно?»
«Все, — отвечала она, и я уверен — каждый раз не осознавала, что подобный обмен репликами у нас уже был. — Все будет хорошо?»
И я говорил ей, что наверняка будет, и обнимал ее, и мы возвращались к повседневным занятиям.
Просыпаясь по утрам, я обычно слышал ее доносившееся из ванной пение. Голос у нее отсутствовал напрочь, но я рад был его слышать.
Мы прожили вместе десять месяцев, а потом наши пути постепенно разошлись. Ничего хорошего не вышло. Ни для нас, ни вообще.
В этом мире ничто никогда не может закончиться хорошо. Но я рад, что тогда я этого не знал, и рад, что так и не сказал ей об этом.
Я проснулся в пять утра, оттого что мне показалось, будто слышу кого-то в ванной. С трудом поднявшись с кровати, я потащился на звук. Но там никого не оказалось. Пение, которое мне послышалось, видимо, доносилось из другого номера или вообще из другого времени. Поняв, что снова ложиться нет никакого смысла, я немного постоял под душем.
Информация в отелях распространяется очень быстро, и когда я появился в кафе задолго до открытия, мне быстро приготовили кофе. Вероятно, я их даже как следует не поблагодарил, потому что не был готов к подобному проявлению заботы о пострадавших. Взяв чашку с кофе, я вышел наружу.
На автостоянке было почти пусто, и она напоминала зимнее море, холодное, серое и безмолвное. Глядя на нее и страстно желая, чтобы здесь каким-либо волшебным образом появилась Нина, я понял, что если не найду ее, то ничего хорошего действительно никогда больше в этом мире не будет.
И еще я чувствовал, что время безвозвратно уходит.

— Тебе уже один раз удалось ее разговорить, — сказал я. — Может, удастся и еще?
Джон покачал головой.
— Сомневаюсь.
Я все еще стоял на парковке, где Джон обнаружил меня десять минут назад. Выпив изрядное количество кофе и выкурив несколько сигарет, я слегка взбодрился, хотя это вовсе не означало, что у меня улучшилось настроение. Утро было прохладным: за ночь температура упала на десять градусов. Если бы мы решили сегодня отправиться на раскопки в лес, нам потребовались бы кирки, чтобы раздолбить землю.
— К тому же не вижу, чем это могло бы нам помочь, — добавил он. — Нину похитила не она.
— Кто-то говорил мне, что расследование нужно пытаться вести любыми возможными путями, в надежде, что в конце концов окажешься именно там, где надо. Погоди… это ведь ты говорил, верно? Вчера?
— Если бы ты только знал, как ты меня достал…
— Кто-то постоянно пытается меня убить, так что, полагаю, причина именно в этом. Джон…
— Монро не позволит мне допросить ее еще раз.
— Почему бы и нет? Ты добился от нее признания. Чего не удалось ни ему, ни Рейделу. И Нине тоже.
— Я ничего от нее не добился. Она решила рассказать мне нечто, что может быть, а может и не быть правдой, по какому-то своему собственному странному разумению. А потом она перестала говорить. Ты же сам видел, что было дальше. Я мог просидеть с ней еще неделю и не узнать больше ничего.
Я разочарованно отвернулся.
— И что нам теперь делать?
— Нина, скорее всего, уже даже не в Торнтоне. Зачем похитителю держать ее в городе?
— Потому что он здесь живет.
— Если предполагать, что это местный сумасшедший, то да, но в камере уже сидит человек, сознавшийся в убийствах. Если же это имеет отношение к «соломенным людям», то Нина, вероятно, находится за многие мили отсюда. Это-то ты хоть понимаешь?
Он серьезно посмотрел на меня и, видимо, решил сменить тему.
— Тебе также стоит быть готовым к тому, что она…
— Черт побери, только этого не говори! — Внезапно я почувствовал, что не могу больше сдерживаться. — Я понятия не имею, где она. Каждый раз, стоит мне закрыть глаза, мне кажется, что ее уже нет в живых. Но пока я не буду точно об этом знать — она жива.
— Уорд, я просто пытаюсь…
— Знаешь, ты не единственный, кому доводилось терять близких. Спустись в конце концов на землю, черт возьми.
— Что ты имеешь в виду?
— То, как ты смотришь свысока на меня и на весь остальной мир, как будто для тебя не существует никого, кроме убийцы твоей дочери. Я все прекрасно понимаю, Джон, и мне очень жаль, что он — мой брат. Но ведь «соломенные люди» убили и моих родителей, помнишь? Они сломали мне жизнь, и я не намерен это так оставлять. Нина жива, пока у меня не останется иного выбора, кроме как смириться с непоправимым. Можешь выбросить ее из своей головы, если тебя это устраивает, но со мной это, черт возьми, не пройдет.
Джон плотно сжал губы и посмотрел в сторону, затем быстро вернулся в отель. Мне как раз хватило времени, чтобы выкурить еще сигарету и успокоиться, когда он появился снова.
— Все слишком запутано, — сказал он, держа в руке листок бумаги. — Следствие идет по трем направлениям: серийный убийца, убийство полицейского и похищение. И пока что везде они зашли в тупик. К тому же вчера кто-то оставил бомбу в торговом центре в Лос-Анджелесе, и у них и без того хлопот полон рот.
— Бомбу?
— Судя по всему, ничего серьезного, просто какой-то мальчишка решил поиграться на этот раз не с пистолетом, а со взрывчаткой. Так или иначе, Чарльз Монро рано утром уехал из отеля, но куда именно — мне не сказали.
— Тогда я позвоню ему на мобильный, — решил я. — Это я и так мог бы сделать, а тебе не пришлось бы беспокоить фэбээровцев.
— Не звони. У меня есть другая идея.
— Да? — с сомнением спросил я. — И какая же?

Здание находилось в нескольких кварталах от отеля, в другом конце исторического района, недалеко от «Старбакса», и выглядело довольно обшарпанным, хотя носило явные следы реконструкции девяностых. Мы приехали в самом начале девятого и ждали уже минут десять. Полицейских вокруг не было видно.
— Разве они не должны были поставить кого-нибудь снаружи?
— Полагаю, все заняты, — ответил Джон.
Когда мы выходили из машины, у него зазвонил телефон. Он ответил и некоторое время слушал.
— Нет, — тихо сказал он. — Это не я.
Потом еще немного послушал.
— Чем дольше, тем лучше. Местным полицейским ничего не говорите. Даже не звоните им. И не возвращайтесь ни домой, ни в контору, не связавшись предварительно со мной.
Закончив разговор, он некоторое время смотрел в окно, покусывая губу.
— Кто это?
— Помнишь тот сайт с пропавшими картинками? Им занимается Оз Тернер. Картинок не оказалось из-за того, что с сервера стерли информацию. Вчера в его контору явился какой-то подозрительный тип испанской внешности и искал его. К счастью, Оз что-то почувствовал и на работу не пришел. Прошлую ночь провел у друга. Утром он возвращается и обнаруживает, что в его доме вынесена задняя дверь вместе со всеми его бумагами и компьютером.
— Так кто он такой? И что это за картинки?
— Они имеют прямое отношение к истории «соломенных людей».
— Насколько давней?
— Настолько, что ты наверняка сочтешь это полной чушью.
— Что ж, в таком случае я даже не хочу ничего слышать.
В квартиру Джулии Гуликс вел отдельный вход, по лестнице за углом здания. Дверь была опечатана полицейской лентой и заклеена знаками «Не входить».
— Монро говорил, что они тут уже все перерыли, — напомнил я.
— Да, местные копы обыскали квартиру после ее ареста, но искали они лишь основные улики. А со вчерашнего утра приоритеты поменялись.
Я наблюдал за улицей, пока Зандт разрезал ленту ножом и извлек кольцо с гибкими металлическими инструментами. Через пару минут замок поддался. Мы проскользнули внутрь и закрыли за собой дверь.
Квартира была не слишком просторной. Входная дверь открывалась прямо в гостиную с кухней в дальнем конце. Вдоль одной из стен тянулись книжные полки, а большой деревянный стол явно служил как для еды, так и для работы. Две двери в другом конце вели в ванную и спальню — очень маленькую, где оставался лишь узкий проход вокруг двуспальной кровати. Даже двери шкафов едва можно было открыть полностью. Все помещения носили следы организованного обыска.
Мы с Джоном обошли всю квартиру и меньше чем через минуту вернулись в гостиную.
— Есть идеи?
— Только то, что тут мы ничего не выясним, — ответил я. — Копы обшарили все, что можно. К тому же, по словам коронера, безымянная жертва где-то лежала, прежде чем с нее срезали мясо. А где тут можно поместить труп?
— На полу гостиной. Вдоль стола или на кровати, причем сама она могла лежать рядом. Ты не можешь себе представить, в каких условиях порой живут психопаты.
— Если предположить, что это действительно сделала она. Нина так не считала.
— Нина ошибалась.
— Хотелось бы посмотреть, как ты станешь ей это объяснять.
Я подошел к стене с полками и постучал по ней костяшками пальцев. Послышался гулкий звук.
— Дешевые перегородки, — сказал я. — Мне бы не хотелось кого-нибудь тут убивать с такой звукоизоляцией. Тем более что я в таких делах далеко не специалист.
— Она дала Уидмару снотворное. Второму, вероятно, тоже.
— Но она ведь не убивала Уидмара прямо здесь, верно? К тому же, пока кто-то окончательно не лишился сознания, нет никакой гарантии, что он не закричит — а тогда соседи начнут звонить в полицию, и начнется сущий ад. Так что — если предположить, что это все-таки она прикончила тех мужиков, — должно быть какое-то другое место, которым следует поинтересоваться.
— Ты знаешь, где оно?
— Нет.
— Я тоже. Так что давай поищем здесь.
Зандт направился в спальню. Я быстро осмотрел кухню и гостиную. Заглянув в ящики и шкафы, я обнаружил небольшое количество довольно приличной посуды и консервов с еще не истекшим сроком годности. На шкафах и под ними не было ничего, кроме пыли и трех резиновых колечек.
Передвинув мебель в гостиной, я тоже не нашел ничего примечательного. Прошелся по книжным полкам, открывая и встряхивая каждую книгу, переворачивая каждую вазочку и декоративную фигурку. Четыре скрепки, семь квитанций на подписку, использовавшихся в качестве закладок, сломанная брошка. Книги представляли собой стандартные романы в мягком переплете; пособия «Как добиться успеха в бизнесе/диете/жизни» с почти неотличимыми друг от друга фотографиями лысеющих шарлатанов на обложках; справочник по системе «Windows» для чайников и два специальных издания по бухгалтерскому делу.
В нижнем ящике оказалась маленькая деревянная шкатулка, набитая фотографиями, изображавшими ничем не примечательных людей вместе с Джулией или без нее. Я отнес шкатулку на кушетку и подождал, пока Зандт закончит осмотр ванной.
Он вышел оттуда с пустыми руками.
— Ничего интересного, — сказал он.
— Естественно, мы ведь понятия не имеем, что уже забрали копы.
— Я не видел ничего похожего на записную книжку или ежедневник.
Я кивнул в сторону шкатулки.
— Если что и есть, то только тут.
В течение нескольких минут мы просматривали фотографии. Лучшее доказательство того, что ты хоть чем-то отличаешься от других, — это изображения, которые представляют для тебя ценность. Они выглядят столь стандартно, что кажутся поддельными. Красноглазые женщины с завитыми волосами, мужчины с потными лицами, поднимающие бокал с пивом, неуверенно глядящие в камеру старики — и все натянуто улыбаются, словно готовясь к чему-то неприятному.
Я быстро потерял к ним интерес, и у меня вдруг возникла странная мысль о том, существует ли хоть одна фотография, где мы с Ниной вместе, и не случилось ли так, что нам не удалось оставить во времени даже столь малый след.
— Взгляни-ка сюда.
Я посмотрел на снимок, который держал Джон. Как ни странно, на нем никого не было. Он изображал участок леса, сфотографированный облачным днем.
— И что?
— Тебе это не напоминает то место, где нашли второй труп?
— В каком-то смысле да, хотя я не уверен, что это то самое место. Деревья выглядят иначе.
— Посмотри на тона. Либо эта фотография слишком долго пробыла на солнце, либо она старше большинства других в этой шкатулке.
Он был прав. Я посмотрел внимательнее, перевернул фотографию.
— Можно как-то установить год по этим цифрам на бумаге?
— Стоит попытаться. — Он встал. — Здесь мы закончили. По дороге мне надо будет кое-куда позвонить.
— Куда мы едем?
— Еще раз поговорить с ней.
— Ты же сказал, что это не имеет смысла?
— Возможно, теперь имеет. Если это действительно фото места преступления, оно может послужить подтверждением заранее существовавших мотивов. Если все ее странное поведение и попытка на меня напасть — способ изобразить невменяемость, то снимка может оказаться достаточно, чтобы привести ее в полное замешательство.
— Не похоже, что это окажется нашей волшебной пулей, — засомневался я. — Я все еще не уверен, что это то самое место.
— Не важно. Достаточно того, что это вполне возможно. — Он повернулся, стоя на фоне открытой двери. — И ты стреляешь достаточно метко для того, чтобы тебе хватило даже пуль из воздуха.

— Сейчас ее здесь нет, — сказал полицейский за столом, один из тех, кто помогал оттащить Гуликс от Зандта.
Вид у него был неприступный.
— Где она?
— В больнице.
Я уставился на него.
— Почему?
— Послушайте, парни, я вовсе не…
— Это ваша вина? — прервал его Джон.
Голос его звучал так, словно он сам работал в этом участке и совершал утренний обход постов.
— Черт, нет, конечно нет, — поспешно сказал полицейский, явно готовый выложить нам все, что знал. — Господи, я же… Я же был тогда в наряде. В четыре часа я проверил — она спала. Все было в порядке.
— А потом?
Полицейский судорожно вздохнул.
— А потом она попыталась покончить с собой.
— Каким образом?
— Встала на койку, заложила руки за спину и упала головой вперед. И так, кажется, три раза. И ни звука не издала.
— Превосходно. Еще один пункт в пользу симуляции невменяемости, — раздраженно бросил Зандт.
— Нет, — твердо ответил полицейский. — Думаете, вы могли бы сделать такое? Два раза? Три? Я бы не смог. Она пыталась умереть, черт побери. Пыталась изо всех сил. Эта женщина просто не хочет больше жить.
— В каком она состоянии?
— В таком же, в каком были бы вы или я. Ничего хорошего.
Он повернулся к зазвонившему телефону, и мы с Джоном отошли от стола. Я потер лицо руками, пытаясь привести мысли в порядок.
— Ну вот тебе и весь новый план. И что дальше?
Джон выглядел растерянным лишь несколько мгновений.
— Думаю, надо ехать в больницу. Хотя, полагаю, именно туда Монро первым делом помчался с самого утра. И это, вероятно, означает, что, по их мнению, она долго не протянет. Возможно, она даже не в состоянии говорить.
— Она должна заговорить. Если нет… — Я глубоко вздохнул и начал снова. — Иначе все пропало, Джон. Зацепиться больше не за что.
Зазвонил мой телефон. Я взглянул на экран, надеясь, что это Монро, но это был не он.
— Это Унгер, — сказал я Джону и ответил на звонок: — Слушаю вас, Карл.
— Где вы?
— В Торнтоне.
— Я недалеко. И хотел бы с вами поговорить.
Я давно уже перестал думать о том, что Унгер может иметь какое-то отношение к «соломенным людям». Если так — что ж, будь что будет. Либо мы с Джоном его прикончим, либо он прикончит нас.
— Отлично. Но сперва мне нужно кое-куда съездить. Вернусь через час. Встретимся в баре «Мэйфлауэр», на дороге в Оуэнсвилл.
— Договорились.
— Еще одно, — добавил я. — Лучше будьте с нами откровенны, Карл, иначе мы вас убьем. Сразу же. Имейте в виду.
Закрыв телефон, я увидел, что Джон и полицейский за столом таращатся на меня.
Я пожал плечами.
— Просто хотел удостовериться, что каждый знает свое место.

Глава 28

Самолет приземлился в Хантсвилле, штат Алабама, ранним утром. Выйдя из аэропорта, они направились прямо на автостоянку, где их ждали три автомобиля с работающими двигателями. Задняя дверца первого из них открылась, и оттуда вышел парень лет двадцати с небольшим, вид которого демонстрировал полную уверенность в себе. Ли он показался знакомым — возможно, он видел его во время первой встречи с Полом, или же тот был одним из парней, сидевших прошлым утром в ресторанном дворике торгового центра. Точно он не помнил.
Пол сел сзади, Ли рядом с ним. Парень — напротив, по соседству с другим человеком, худощавым и постарше, с пронзительными голубыми глазами. Незнакомец кивнул Полу.
— Привет, Ли, — сказал он. — Рад, что ты с нами.
Они выехали со стоянки, словно кортеж, и свободной колонной поехали через пригороды. Естественно, не прямо друг за другом — три больших автомобиля, быстро едущих в одну линию, не могли не привлечь внимания. Водители старались, чтобы между ними всегда оказывалось несколько других машин. Однако Ли понял, что эти люди не производят впечатления чересчур осторожных. На их месте он бы побеспокоился о том, чтобы машины были разных моделей или цветов или направлялись бы к месту назначения из разных точек. У него возникло ощущение, будто им, в общем-то, все равно.
Свернув на север в сторону Теннесси, они затем углубились на восток, в горы. Ли смотрел в окно. Он изрядно устал от перелета с несколькими пересадками из Лос-Анджелеса, не говоря уж о том, что все случившееся вчера оставило его в полной растерянности. Брэда не было в живых, а Ли сидел рядом с тем, кто его убил и по чьему приказу погибла Карен.
Двое других сидевших в машине в начале поездки коротко переговорили по мобильным телефонам. Казалось, они используют некий шифр. Пол сделал единственный звонок, просто сказав кому-то, что едет. Ли не смог бы понять, о чем они говорят, даже если бы захотел. Но подобного желания у него не было. Он просто ехал туда, куда ехали они. И делал то, что делали они.
Он полагал, что скоро все станет ясно.

Через два часа они съехали с шоссе на проселочную дорогу и в конце концов оказались возле полуразвалившегося дома в лесной глуши, участок перед которым зарос травой и был окружен проржавевшими остовами автомобилей. Машины остановились рядом друг с другом, и все вышли.
В каждой из двух остальных машин ехало по пять человек, все в темных костюмах и пальто, но двигались они, словно солдаты. Вместе с Полом все направились прямо в дом, который выглядел так, будто некто предприимчивый, но явно чудаковатый соорудил его из мусора, найденного на свалке.
Ли отошел в кусты отлить, а потом прислонился к машине и стал ждать.
Пятнадцать минут спустя все вышли, уже не с пустыми руками. Некоторые несли деревянные ящики, словно короткие носилки, другие — тяжелые на вид сумки через плечо. Ни на одном предмете не было каких-либо меток или этикеток, и они явно появились здесь не по регулярным каналам поставок. Ящики и сумки загрузили в багажники, затем все сели в машины. Три двигателя заработали одновременно.
Выехав обратно на шоссе, снова растянулись на полмили, как и до этого. Некоторое время путь лежал на восток, а затем свернули к северу, в сторону Кентукки.
Недалеко от границы штата головная машина снова свернула с трассы, а остальные последовали за ней. Дом, к которому они подъехали на этот раз, выглядел намного приличнее: здание в колониальном стиле, двухэтажное, с колоннами и старомодным небольшим прудом посреди ухоженного участка.
Все снова вышли. На этот раз Ли пришлось ждать двадцать пять минут, наблюдая за двумя девочками-подростками на лошадях, неспешно перемещавшимися по лужайке. Их длинные волосы золотились в лучах утреннего солнца. Девочки ни разу не посмотрели в его сторону, словно здесь не было даже машин.
Из дома опять вынесли сумки. На этот раз их было не так много, но обращались с ними очень осторожно.
Потом была еще одна краткая остановка, возле заброшенной бензоколонки, где кто-то оставил два маленьких угловатых свертка. После нее двое из их машины пересели в другие, оставив Ли и Пола вдвоем. К этому времени солнце было уже почти в зените.
Вскоре они въехали в Виргинию.

Пол смотрел в пространство, будто погруженный в глубокие размышления. В течение получаса на его лице не дрогнул ни единый мускул, отчего Ли становилось несколько не по себе.
Ли был хорошо обучен искусству хранить молчание, пока к нему не обратятся — в семье Худеков ценили старомодное воспитание, — и ему не хотелось раздражать Пола.
К тому же он вспомнил одну вечеринку в доме Метцгеров, где познакомился с неким сценаристом, клиентом отца Брэда. Его звали Ник Голсон. Он то и дело упоминал собственное имя, словно считал, будто так его лучше запомнят. Впрочем, так и вышло. Голсон изложил Ли свою теорию о том, что когда присутствуешь на важных встречах, вместо того чтобы постоянно болтать, стараясь произвести впечатление на собравшихся, лучше просто молчать и делать вид, будто ты в дурном настроении. Таким образом ты вынуждаешь людей подходить и заговаривать с тобой, что повышает твой статус, делает тебя одним из тех, с кем стоит считаться. По крайней мере, так заявлял тот тип.
Ли старался вести себя подобным образом последние полгода и обнаружил, что теория и в самом деле верна. Можно заставить многих делать именно то, что нужно тебе, создавая видимость, будто для них в данный момент это самое простое.
Однако еще через час, в течение которого не было произнесено ни слова, Ли не выдержал.
— Значит, в Лос-Анджелесе меня сейчас ищут копы?
Пол медленно повернул голову.
— Полагаю, да.
— Знаете, вы ведь могли просто предложить мне поехать с вами. Чтобы помочь вам в вашем деле.
— В нашем деле?
— Угу. Или что там у вас. Вовсе незачем было устраивать такое. И подставлять меня, черт возьми.
— А что, если бы ты отказался?
— Вы же явно знаете моих предков. Откуда, кстати? Как вы познакомились?
— Мы старые друзья.
— Значит, они могли меня уговорить, верно? Они знали, как вы намерены со мной поступить?
На прямой вопрос Пол не ответил.
— Люди твоего возраста крайне тяжело поддаются чужому влиянию. Им требуются чрезвычайные обстоятельства, форс-мажор.
— Похоже, у вас целая куча наркоты. Никогда не видел столько сумок и ящиков. Да и ребят, чтобы их таскать, вы наняли серьезных.
Ли заметил, что Пол слегка улыбается.
— Я хочу знать, зачем я вообще тут нужен?
— Ты будешь ключевой фигурой, не беспокойся.
— Может, все-таки расскажете, что происходит?
— А как ты сам думаешь?
— Намечается какая-то большая тусовка. Какой-нибудь фестиваль или вроде того, где можно будет все это толкнуть…
— Ли, это не наркотики. Попробуй подумать о чем-нибудь другом.
— Я думал, будто вас ничего, кроме наркоты, не интересует.
— Последние несколько десятилетий наркотики просто приносили нам пользу, вот и все. С их помощью можно делать деньги, а усилий требуется куда меньше, чем для рытья шахт.
— Шахт? — удивился Ли. — Значит, дело вовсе не в наркоте?
— Старые времена возвращаются. И сражение вступает в новую стадию.
— Слушайте, вы опять говорите какую-то чушь, а я понятия не имею, о чем вы.
— Ну, я уверен, мы это переживем.
Ли мгновение подумал, а затем, схватившись за ручку, открыл дверцу и распахнул ее.
Он вовсе не собирался выпрыгивать — они ехали на скорости в семьдесят с лишним миль в час, — однако добился желаемого эффекта. Машина слегка вильнула, пока водитель пытался справиться с внезапным изменением ее аэродинамических характеристик.
Пол спокойно протянул руку и снова закрыл дверцу.
— Больше так не делай, — сказал он.
— Тогда не считайте меня ребенком.
— Собственно, ты вполне мог бы считать меня отцом, Ли, хотя и таким, который сожжет твою душу дотла, если ты попытаешься морочить ему голову. — Он широко улыбнулся. — Ясно?
Хотя голос Пола звучал все так же ровно и дружелюбно, у Ли зашевелились волосы на затылке.
— Я понял. Но у меня уже есть папаша, спасибо.
Пол кивнул, и неожиданно вся напряженность между ними куда-то улетучилась.
— Верно. Что ж, Ли, я кое-что тебе расскажу, и отчасти именно поэтому мы едем сейчас именно туда, а не в какое-то другое место. Когда я был совсем маленьким, я жил в Северной Калифорнии. Мой отец был важным человеком. Не богатым, как твой, но важным. И однажды ночью в лес, где он жил, пришли люди и убили его. Они украли меня и какое-то время держали у себя, но потом решили, что я им больше не нравлюсь, и бросили меня прямо посреди города.
— Вот уроды.
Пол кивнул.
— Спасибо, Ли. Да, уроды. К счастью, я остался жив, в том числе и потому, что познакомился с одной компанией. У нас были общие интересы, но в итоге оказалось, что нас связывает нечто большее. Я сумел помочь им в реализации некоторых их идей. Они — в каком-то смысле большая семья, и твои мама и папа тоже ее часть. Так же как и ты. Мы действительно встречались раньше, Ли, хотя ты этого и не помнишь. Мы встречались вскоре после того, как ты родился, и потом, когда тебе было три года.
Он достал что-то из кармана пиджака. Ли показалось, будто Пол только и ждал этого момента. Это была фотография, изображавшая его мать и отца, совсем молодых, стоящих в саду еще с одним человеком. Этим человеком был Пол, хотя он выглядел вряд ли старше двадцати лет. На земле неуверенно стоял малыш, держа Пола за руку.
— Это я?
— И уже часть команды.
— Какой команды?
— Мы заботимся друг о друге. Иногда мы ссоримся, как и любая семья, но когда все заканчивается — мы снова по одну сторону. Сейчас мы сильны, но у нас всегда есть враги. В частности, один человек, который убил нескольких очень важных членов нашей семьи.
— Значит, следует хорошенько его проучить.
Пол улыбнулся.
— Можно и так. Ты хороший мальчик, Ли. Тебя хорошо воспитали. Ладишь с папашей?
— Угу. Он отличный мужик. И чувство юмора у него хорошее.
К удивлению Ли, Пол рассмеялся, вероятно, неожиданно даже для самого себя. Худек улыбнулся, радуясь, что атмосфера несколько разрядилась.
— Совершенно верно, — сказал Пол. — Ты никогда не думал о том, как тебя зовут?
— Худек? А что?
— Я имею в виду имя.
Худек посмотрел на него.
— Нет. А в чем дело?
— Произнеси его.
— Ли Гион.
— Верно. А теперь скажи, как твое имя.
— Мое имя — Ли Гион.
Пол молча смотрел на него, ожидая продолжения, и наконец покачал головой. Голос его снова звучал холодно.
— Господи, ребята, и ни черта-то вы не знаете.

Наконец машины замедлили ход.
В течение получаса они ехали по безликой дороге, пересекавшей низкорослый лес. Полу позвонили на мобильный, судя по всему, кто-то из ведущей машины. Он ответил утвердительно, и вскоре три автомобиля остановились на обочине возле поворота. Пол открыл дверцу и вышел. Ли последовал за ним.
Дверцы всех машин были открыты. Ли уже смирился с тем, что ему в очередной раз придется ждать непонятно чего, когда вдруг кое-что понял.
Люди в машинах стали другими.
Он уставился на них, открыв рот. Они выглядели иначе, были одеты иначе… Никто из них не был прежним. Более того, среди них были две женщины. Это просто не могли быть те же самые люди, которые все это время ехали в машинах.
Если только…
Неожиданно он узнал молодого парня, который открыл им дверцу в аэропорту Хантсвилла. Теперь он был одет в свитер с капюшоном, кеды без шнурков и мешковатые джинсы, а за спиной у него висел красный рюкзачок. Он прошел мимо Ли, чтобы выгрузить вещи из багажника, ничем не отличаясь от любого паренька, какого можно встретить на улице где угодно в Штатах, со скейтбордом и рюкзачком за плечами.
Ли смотрел на остальных, постепенно начиная узнавать другие лица. Худощавый мужчина, который сперва ехал в их машине, теперь был одет как полицейский, столь убедительно, что у Ли екнуло сердце, когда он его заметил. На двоих других были дешевые деловые костюмы, еще на одном — замасленный комбинезон механика. Открыв капот второй машины, он измазал руки в масле. Женщина, которую Ли увидел первой, была одета в молодежный брючный костюм и большой пушистый свитер. Волосы ее раньше были завязаны сзади, так что Ли тогда даже не заметил, что это девушка. Развязав волосы, она встряхнула ими и теперь выглядела как те, что толкают коляски по тихим улочкам пригородов, собираясь выпить кофе в обществе себе подобных, а возможно, даже съесть булочку с низким содержанием жира, чтобы потом целый день винить себя в этом. Она слегка улыбнулась, словно тренируясь, затем ее лицо вновь стало бесстрастным. На второй женщине был бледно-зеленый халат, словно она работала в продовольственном магазине.
Каждый что-то держал в руках. Портфель. Большую дамскую сумку. Ящик с инструментами. Длинную продолговатую коробку с эмблемой службы доставки. Почтальонскую сумку.
Через несколько минут дверцы и багажники всех машин закрылись, две из них медленно выехали задним ходом на дорогу и плавно развернулись, а затем быстро скрылись в той стороне, откуда приехали, оставив людей стоять на обочине. В отсутствие доставивших их сюда автомобилей они выглядели еще более странно, словно какие-то инопланетяне решили вернуть некоторых из похищенных ими в последние несколько лет и телепортировали их на обочину ведущей в никуда дороги.
Пол прошелся среди них, поговорив с каждым. Некоторые кивнули, кто-то пожал ему руку. Домохозяйка улыбнулась, когда он обратился к ней, и на этот раз ее улыбка выглядела несколько более убедительной.
Затем, без какой-либо видимой команды, все двинулись в лес. Сперва они шли одной большой группой, но вскоре разделились на пары и тройки, направляясь куда-то — Ли понятия не имел куда — с таким расчетом, чтобы появиться там с разных сторон и в разное время.
Пол подошел к нему и жестом предложил сесть в машину.

Двадцать минут спустя они прибыли в город — не слишком большой, один из тех, которые можно найти где угодно, заправиться, выпить кофе, а потом уехать, благодаря судьбу, что живешь не там, где парад в честь Хэллоуина является главным событием года. Машина немного попетляла по улицам среди деревянных домов, а затем въехала в центр. Старые здания. Полицейский участок. Детский сад. «Старбакс». И все такое прочее.
Ли смотрел в окно. Вряд ли в этом городе могло произойти нечто интересное. По крайней мере с его точки зрения.
— Господи, — сказал он. — Ну и дыра.
— Ты очень груб, Ли.
— Вы, должно быть, видите не то же самое, что и я.
— Я вижу дома, где обитают трудящиеся в поте лица, смотрящие телевизор, покупающие товары живые души. Работающую торговлю и сервис. И многие годы истории, в которой есть несколько темных пятен. Этот городок куда интереснее, чем кажется. И старше.
— Все равно дыра.
— Здесь живут люди, Ли. Настоящие люди. Истинные американцы, по крайней мере так считают они сами. Маленькие городки — опора этой страны.
— Возможно, так было сто лет назад. А сейчас — время больших городов.
— Именно так, похоже, полагает множество людей.
В конце концов машина миновала «Холидей-инн», и Пол велел водителю ехать чуть медленнее. Ли показалось, что он узнал отель, который видел по телевидению, когда Пол смотрел Си-эн-эн в торговом центре «Бель-Айл». У входа стояли несколько полицейских автомобилей. А потом он заметил человека в голубой ветровке с буквами «ФБР» на спине.
— Гм, — нервно пробормотал он, — стоит ли нам тут задерживаться?
— Может быть, позже, — ответил Пол, и машина снова прибавила скорость.
Повернув налево, они покинули город, а какое-то время спустя съехали на боковую дорогу, тянувшуюся широкой дугой через лес, которая привела их в крошечный городок под названием Драйфорд, выглядевший так, словно дни его славы миновали полвека назад.
Еще один поворот, несколько сотен ярдов, и неожиданно дорога закончилась воротами. Водитель вышел из машины и пошел их открывать. По другую сторону ворот Ли увидел большой двор, заросший зеленью. Среди травы и деревьев стоял дом — чуть побольше, чем в городке, и довольно обшарпанный.
Водитель вернулся к машине и въехал за ворота. Сразу же стало ясно, что в доме не живут уже по крайней мере несколько лет. Доски на фасаде еле держались, на крыше не хватало черепицы, а стекла в окнах, хотя и целые, выглядели так, будто внутри застоялся туман. Перед домом стоял большой фургон «фольксваген», тоже выглядевший так, будто находился здесь уже давно, хотя вряд ли это соответствовало действительности.
— Взгляни, вот конь бледный, — сказал Пол.
Когда они приблизились к фургону, открылась его боковая дверь. Внутри было темно. Из фургона выбрался человек и задвинул дверь за собой. Он был высок и довольно стар, судя по седым волосам и слегка сгорбленной спине. Но несмотря на это, выглядел большим и сильным, вроде мужика из «Попутчика»,[533] только лет на двадцать старше.
— Здравствуй, Джеймс, — сказал Пол. Голос его звучал бесстрастно. — Я ведь тебе доверял.
— Все произошло случайно, — ответил тот. — Прошло слишком много времени, и я потерял опыт. И ничего не смог поделать.
— Возможно, ты просто слишком постарел.
— Возможно. Лучше бы ты поручил это дело кому-нибудь из своих мальчиков-зомби.
Он перевел взгляд на Ли, и тот, к своему удивлению, ощутил страх. Когда этот человек смотрел на него, он вовсе не казался таким уж старым.
— Это ведь не один из них, верно?
— Нет, — ответил Пол. — Это наш новый друг.
Он поднял голову и принюхался.
— Что ты там варил?
— Если бы не ты, со мной все было бы в порядке.
— Нет, Джеймс, не было бы. Помнишь наш разговор в ту ночь, когда я тебя спас? Ты тот, кто ты есть. И ты это знаешь. И ты знаешь, что один никогда снова не станет никем.
Пожилой некоторое время смотрел на Пола, словно пытаясь переварить слова, услышанные от кого-то, кого он знал всю свою жизнь.
— Нет, — наконец сказал он. — Наверное, нет.
Пол подошел к фургону и отодвинул дверь. Ли с любопытством последовал за ним. Пожилому это, похоже, не понравилось, но он понимал, что помешать все равно не сможет. Возле фургона Ли тоже почувствовал странный сладковатый запах. Он не был уверен, что именно варил в фургоне пожилой, но, даже несмотря на голод, подумал, что если ему предложат глоток, то он, скорее всего, откажется.
Потом он понял, что внутри кто-то есть.
У задней стенки фургона, связанная, лежала высокая худая женщина. Глаза ее были завязаны, во рту — кляп.
Ли стало не по себе. Нечто подобное показывали в документальных фильмах по кабельному телевидению, предупреждая зрителей, что зрелище не для слабонервных.
Пол шагнул в фургон и присел перед женщиной. Протянув руку, он снял с ее головы повязку. Ли находился достаточно близко, чтобы увидеть, как расширились глаза женщины, когда она увидела, кто перед ней.
— Привет, Нина, — сказал Пол. — Помнишь меня?

Глава 29

Больница выглядела так, словно, открыв с большой помпой десять лет назад, о ней тут же забыли. Ее явно проектировали на века, но отчего-то совершенно не подумали об окнах и о том, что людям предстоит проводить в этих стенах довольно долгое время. В вестибюле пахло лекарствами, линолеум неприятно скрипел под ногами, а стены были увешаны плакатами, содержание которых либо наводило тоску, либо внушало ужас. Не люблю больницы. За всю мою жизнь там никогда не происходило ничего хорошего. Именно туда ты отправляешься, когда заболеваешь, и именно там тебе могут сказать, что ты скоро умрешь.
И конечно, именно туда отправляются умирать.
Мы прошли в самый конец длинного серого коридора на последнем этаже, в одноместную палату. Возле двери сидел полицейский, но через маленькое квадратное окошко можно было увидеть лежащее на кровати тело. Неподвижное, словно сделанный из дерева и ткани манекен. Большая часть лица была забинтована. Единственное, что подтверждало личность Джулии Гуликс, — рассыпавшиеся по подушке рыжие волосы. Но даже они казались редкими и выцветшими, словно из нее неумолимо уходила жизненная сила.
Прежде чем полицейский успел сказать нам, чтобы мы убирались, в коридоре послышались приближающиеся шаги.
— Что вы здесь делаете?
Голос принадлежал Монро. В руке он держал дымящуюся чашку с кофе. Я вспомнил, как Нина когда-то говорила, насколько он порой бывает неуклюж, но от этого стало только хуже.
Джон показал ему фотографию.
— Взгляните.
— Что это?
— Нам кажется, что это снимок того самого места в лесу, где нашли второй труп.
— Где вы его взяли?
— В ее квартире. По дороге сюда я попросил кое-кого проверить номер на фотобумаге. Фотография отпечатана пять лет назад. Преступление было умышленным, Монро. И все ваше дело разваливается.
Монро покачал головой.
— Это всего лишь пейзажная фотография, не более того.
— Я бы хотел…
— Она не сможет ее увидеть, Зандт. Вы туда заглядывали? Ее глаза забинтованы, и даже если бы это было не так, все равно ничего бы не изменилось. У нее разбит череп и серьезно повреждены обе лобные доли. Ее накачали лекарствами и поддерживают в ней жизнь, но это все, чем на данный момент может помочь медицина.
— Ей вовсе незачем видеть, — возразил Джон. — Достаточно слышать. Я всего лишь хочу с ней поговорить.
— Она не услышит. И в ближайшее время наверняка умрет.
Тем не менее, немного подумав, он отошел в сторону.
— Если бы хоть кто-то еще здесь мог говорить от ее имени, — сказал он, — я бы вам этого не позволил.
— Думаю, она не против, — ответил Джон.

Монро остановился у изножья кровати. Я встал в стороне, у стены. От тела Гуликс тянулись трубочки и провода к разнообразным устройствам. Вероятно, их цель заключалась в том, чтобы как-то ее обнадежить, но на мой взгляд, в этом не было никакого смысла. Если ты подключен к аппаратуре, это никак не может означать, что ты выздоравливаешь. Даже погруженным в кому это известно. Джон присел на край постели.
Гуликс, похоже, почувствовала, как сдвинулся матрас. Голова ее слегка сместилась в сторону, рот приоткрылся.
— Джулия?
Она снова закрыла рот и вернула голову на место.
— Я разговаривал с вами вчера вечером. В полицейском участке. Вы узнаете мой голос?
Молчание.
— Джулия, зачем вы это сделали?
Я не ожидал, что он задаст этот вопрос. Не ожидал этого и Монро, судя по выражению его лица. Предполагать можно было всякое. Она сделала это потому, что у нее поехала крыша. Или потому, что была виновна и не хотела предстать перед судом. Но может быть, и нет.
Она снова повернула к нему голову. Неожиданно ее язык начал быстро двигаться, облизывая губы. Джон взял со столика стакан с водой и влил несколько капель ей в рот. Язык продолжал некоторое время двигаться, затем успокоился.
— Шлюпка, — отчетливо произнесла она. — Пингвин в банковском зале. Отвратительная смесь, добавьте больше масла.
Я уставился в пол. Дело было не столько в словах, сколько в том, как двигался ее язык. Он вел себя чересчур самостоятельно, напоминая крысу, пытающуюся сбежать с тонущего корабля.
Зандт задал ей еще несколько вопросов. Он спросил, что за снимки она хранила в шкатулке у себя в квартире. Помнит ли она о фотографии, сделанной в лесу возле Торнтона, и если да, то когда это могло быть. И еще, не висела ли эта фотография у нее на стене и почему.
Она ничего не ответила. Возможно, снова погрузилась в сон, а даже если и нет, то ее разум мог блуждать неизвестно где, затерявшись в подземных коридорах. Я не знал, каковы последствия мозговых травм и всегда ли они неизлечимы, но что-то подсказывало мне, что прежней Джулии больше нет и никогда не будет. Полагаю, будь я женой Лоренса Уидмара, подобное могло бы меня основательно разозлить — всегда нужен кто-то, на кого можно взвалить вину. Гуликс теперь находилась за пределами мира добра и зла.
— Он здесь, — внезапно сказала она.
Я поднял взгляд. Это были первые слова, которые она произнесла за десять минут.
— Что? — переспросил Джон, наклоняясь к ней.
Во второй раз ее голос прозвучал намного отчетливее.
— Он здесь. Да?
— Кто? — спросил Монро.
— Где я?
Джон поднял руку, останавливая Монро.
— Вы в больнице, Джулия.
— Я заново рождаюсь?
— Нет.
— Вы что-то говорили про фотографию?
— Мы нашли снимок, на котором изображен лес. Вы помните, когда он был сделан?
— Лесов много. И всегда было много. С тех пор, как я была совсем маленькой.
— Почему вы сделали эту фотографию, Джулия?
— Какую фотографию?
— Фотографию леса.
— На память. Верно? Верно? Верно? Чудесно.
— Не понимаю, о чем вы.
— Вы когда-нибудь бывали в Диснейленде?
— Да, — ответил Джон. — Очень давно.
— Когда я была маленькой, некому было меня туда свозить. А когда я выросла, я поехала туда сама. Но это совсем не то.
— Да.
— Никто не должен сам ездить в Диснейленд.
— Джулия…
— Что за дерьмо? Тут воняет.
Ее язык снова начал беспорядочно двигаться во рту, подбородок задрожал.
— Как плохо…
— Джулия, почему? Почему вы их убили?
— Я ошиблась, ясно? Теперь ничем не помочь. Все эта чертова болезнь.
Неожиданно ее голос изменился, став почти на октаву ниже.
— Двенадцать ступеней в ад, ниггер.
Она громко расхохоталась, выгнув спину. Затем смех перешел в кашель, и внезапно ее начало тошнить.
Монро ударил по кнопке вызова, а Джон быстро перевернул Джулию на бок. Несколько секунд спустя палата заполнилась врачами, и нас вытолкали за дверь.
Мы молча ждали, пока люди в палате занимались своим делом. Через полчаса они начали выходить, хотя возле кровати осталась медсестра. Последней вышла женщина в белом халате, которая яростно посмотрела на нас, плотно закрывая за собой дверь.
— Вам же говорили, что с ней сейчас нельзя беседовать.
— Ее подозревают в двух убийствах, — сказал Монро.
— Это ваши проблемы, — огрызнулась женщина-врач. — Она умирает. Повреждения в ее мозгу воздействуют на периферийную нервную систему — ту, что управляет процессами, которые обычно происходят без нашего сознательного участия, например дыханием. Меня не волнует, что она совершила, но у вас нет никакого права приближать ее смерть. Только попробуйте еще раз ее побеспокоить, и я вызову полицию.
— Мэм, — сказал парень в форме, сидевший на стуле рядом с дверью, — вообще-то я из полиции.
— Значит, кого-нибудь старшего из полиции, — ответила врач и направилась по коридору прочь.
Когда она ушла, Монро повернулся к Зандту.
— Так как, стоило оно того?
— Это она сделала фотографию. И она убила этих мужчин, из-за какого-то события, случившегося много лет назад. События, из-за которого у нее возникло желание сфотографировать данный участок леса, на будущее. Она видела то, что там произошло.
— Она видела того, кто убил жертву, которую мы нашли, — сказал я. — И она единственная, кто мог бы рассказать нам, кто это был.
— Тело определенно принадлежит женщине, — сказал Монро. — Сорока с небольшим лет. Вчера вечером из земли извлекли остальную часть скелета. И все говорит о том, что вы правы насчет того, когда это случилось. Так кто же она? Кто ее убил?
— Не знаю, — ответил я. — Но мне кажется, что с вероятностью в пятьдесят процентов это тот, кто похитил Нину.
— А если не он, кто тогда?
— Призраки, — мрачно процедил я. — Те, в кого никто не верит и кого никогда не удается поймать.

Мы вышли из больницы. Монро, судя по всему, решил, что ждать дольше нет никакого смысла, и я полагал, что он прав. Вряд ли Джулия была в состоянии когда-либо еще сказать хоть что-то членораздельное.
Джон направился прямо к моей машине. Я задержался, желая напоследок поговорить с Чарльзом. Меня удивил его вид — усталым я его видел и раньше, но сейчас он выглядел полностью разбитым.
— Вы должны хоть что-то выяснить, Чарльз.
— Делаю все, что могу.
— Надеюсь. У нас мало времени. И если я не найду Нину, ваша жизнь ничего не будет стоить.
Оставив его, я подошел к машине. Прежде чем сесть, в очередной раз нажал кнопку вызова номера Нины.
Снова — ничего. И где бы ни находился ее телефон, включенный или выключенный, рано или поздно в нем должен был разрядиться аккумулятор.

Глава 30

В подвале было еще хуже, чем в фургоне. Пока она оставалась в «фольксвагене», она хотя бы пребывала в движении. Существовала возможность, что ее отвезут куда-нибудь и отпустят, высадив посреди леса или выбросив на полной скорости на дорогу. И тот и другой варианты были далеко не из лучших, но они хотя бы открывали дверь в иную реальность — если хватит сил и если повезет. Возможно, то же самое ощущает пойманная на крючок рыба, вплоть до того самого момента, пока ее не стукнут по затылку. Когда ты лежишь на полу подвала, тебе вовсе не кажется, будто сила и везение где-то рядом. Есть лишь сырость, холод и неумолимое ощущение, что ты находишься под землей.
В том, чтобы оказаться под землей, нет ничего хорошего. Именно туда отправляется каждый после смерти.
Нина знала, что лежит посреди помещения размером примерно тридцать на тридцать футов. Она успела это заметить, когда ее несли вниз по деревянной лестнице, и попыталась оглядеться по сторонам, прежде чем дверь снова закрылась и подвал погрузился в темноту.
Она сразу же зажмурилась, чтобы ее не сбивали с толку тени. Нина ощущала пространство вокруг, представляла, где находятся опоры, даже подумала о том, каким образом можно было бы добраться до лестницы, если бы не связанные запястья и лодыжки. Она попыталась мысленно зафиксировать окружающую обстановку, но прошло немало времени с тех пор, как она в последний раз спала, и в ушах у нее звенело. Она чувствовала себя полностью измотанной. Потеря пары пинт крови тоже сыграла свою роль, но вряд ли могла вызвать случившуюся пять минут назад рвоту. Видимо, сыграли свою роль и пары бензина.
Нужно было сохранять бдительность. Человек, который ее похитил, совершил некую ошибку. Она слышала, как Пол называл его «Джеймс». Судя по всему, он должен был совершить что-то другое вместо похищения, а может быть, кроме него. Что? Явно не убить ее, иначе Пол сделал бы это прямо на месте. Он был не из тех, кто оставляет людей в живых ради забавы. Скорее наоборот.
Задавать себе подобный вопрос было не слишком приятно, но почему ей сохранили жизнь? И что можно попытаться сделать, чтобы…
Потом она кое-что вспомнила. Еще в фургоне она поняла, что ее мобильный телефон, скорее всего, до сих пор работает. Она знала, что выключила его перед встречей с Рейделом, так что аккумулятор вряд ли успел разрядиться. По крайней мере, хотелось бы надеяться. В фургоне она не могла даже мечтать о том, чтобы отыскать телефон.
Здесь же это могло и удаться, если действовать быстро. Ей даже не нужно было куда-либо звонить. Если они отслеживают местонахождение телефона или если Уорд пытается ей звонить и в конце концов дозвонится…
Нина изогнула шею, повернув голову на пыльном, потрескавшемся полу. Когда ее несли в подвал, вместе с ней притащили и большую сумку с вещами ее похитителя, которые находились в «фольксвагене». Насколько она помнила, сумка стояла у стены. Когда он явился к Нине в номер, на ней было пальто. Телефон должен был находиться глубоко во внутреннем кармане. Сейчас же пальто, скорее всего, лежало в сумке.
После столь долгого периода ничегонеделания у нее наконец появилась цель. Настоящая.
Добраться до телефона. И естественно, остаться в живых.

Лучше всего было попытаться сесть. Тогда можно попробовать переместиться по полу в сторону сумки. Не самый быстрый способ, но по крайней мере позволяющий хоть на что-то рассчитывать.
Ей потребовалось пять минут, чтобы извернуться и принять сидячее положение. Затем она направила ноги в нужную сторону и начала ерзать задом.
У нее даже что-то получалось, хотя и очень медленно. Пол был неровным, на нем валялись какие-то предметы. И то и другое она поняла не сразу, а лишь когда натолкнулась на препятствие, и пришлось каким-то образом его огибать.
Однако медленно, но верно она продвигалась вперед, и в конце концов ее ноги уткнулись в стену. Слегка наклонившись влево, она коснулась чего-то ногами. Послышалось шуршание.
Сумка.
И что дальше? Воспользоваться руками или ногами она не могла. Возможно, ее пальто лежало где-то глубоко внутри. К тому же оно было толстым — Уорд купил его в преддверии наступающих зимних холодов на тихоокеанском побережье. Добраться до телефона было практически невозможно. Но, может быть, если попытаться надавить на сумку…
Неожиданно послышались приближающиеся сверху шаги.
Она сразу же упала на бок и покатилась по полу. Катилась она очень быстро — не имело значения, на что она натыкалась по пути, главным было снова оказаться на прежнем месте. Нельзя было допустить хоть каких-либо подозрений, что она пыталась добраться до сумки.
Она натыкалась на невидимые препятствия, что-то зацепилось за ее запястье, и ей пришлось резко дернуться, чтобы продолжить движение. Все ее тело болело, не хватало дыхания. Однако ей удалось достичь исходной точки, и, убедившись, что лежит на спине, она заставила себя дышать ровно и спокойно.
Послышался звук открываемой двери в подвал. Нина приподняла голову, все еще сдерживая тяжелое дыхание. Наверху лестницы стояли двое — Человек прямоходящий и еще один, постарше. Она также заметила молодого парня, державшегося позади.
Может быть, он смог бы чем-то ей помочь? Судя по выражению его лица, он не вполне понимал, что происходит. Может, стоило попробовать пробудить в нем какие-то чувства, например, как к старшей сестре? Ну да, конечно, мечтай дальше, Нина. Но сколько лет могло быть его матери? Что, если бы он увидел ее столь же беспомощной, как и Нина? Как бы он себя повел?
Но когда двое начали спускаться по лестнице, парень остался наверху и несколько мгновений спустя скрылся из виду.
Оказавшись внизу, Пол не стал подходить к ней, а отошел к стене. Присев на корточки, он некоторое время разглядывал пол, водя пальцем в пыли.
— Не думаю, что проблем будет чересчур много, — сказал он второму. — Но опять-таки не благодаря тебе.
Он встал и посмотрел на Нину.
— А ее мы какое-то время подержим у себя. Когда она станет нам больше не нужна, я тебе позвоню, и если прикажу тебе ее убить — ты сделаешь это немедленно. Никаких игр. Понятно?
Пожилой кивнул.
— Он должен был убить нас обоих, — тихо сказала Нина. — Не так ли? Он принял Рейдела за Уорда и убил его, но потом решил оставить меня себе.
Пол подошел и остановился прямо над ней.
— А ты весьма проницательна, агент Бейнэм. Проницательна и очень умна. Но ты ошибаешься. Да, Джеймс должен был убить тебя. Но второй его целью был не Уорд.
— А кто?
— Оставляю этот вопрос в качестве упражнения для студента.
— Вы безумец.
— Нет. И это не я сейчас лежу связанный в подвале, источая запах застарелого пота и страха, так что в данный момент девять из десяти владельцев кошек предпочли бы мою реальность твоей.
Вскоре они ушли, и она услышала звук захлопнувшейся двери и отъезжающей машины. Нина с трудом заставила себя немного подождать, прежде чем снова попытаться добраться до телефона. Надо было удостовериться, что они действительно уехали. Тем временем она пыталась спокойно подумать о том, какую информацию можно извлечь из сказанного Полом.
В классической статье тридцатых годов, которую она когда-то читала, психопаты описывались как «рефлекторные автоматы», способные столь точно имитировать человеческую личность, что невозможно было отличить ее от реальной. Нечто подобное можно увидеть в глазах людей, ввязывавшихся в драки в барах. Проходя мимо ранним вечером — и будучи достаточно неосторожным для того, чтобы взглянуть на них, что само по себе не самая удачная мысль, — можно увидеть пустоту на их лицах, скрытую за бессмысленными улыбками. Те, кто ведет себя тихо, — либо мизантропы, либо серьезные пьяницы, знающие свое дело, либо люди, впавшие в депрессию. В тех же, кто по-настоящему опасен, есть некое холодное, болезненное очарование, подобное туманным цифрам, бегущим по дисплею компьютера, постоянно стремящегося к завершению неких сложных расчетов, но так и не останавливающегося на каком-либо результате. Результатом же должна стать психически устойчивая личность, с которой можно нормально общаться. Но в этих людях такого нет. Они — вместилища бессмысленной жестокости, ждущей лишь повода, демонические вихри в человеческих оболочках.
Однако те, кто по-настоящему безумен, отличаются и от них. В них как раз что-то есть, только не вполне ясно, что именно. Модель «рефлекторного автомата» доктора Клекли требовала ответа на вопрос: что именно определяет личность? Что из себя представляет этот «автомат» и что он делает, когда не воплощает в себе человеческую личность? Каковы его обычные реакции? Откуда он взялся? И что ему нужно?
Есть ли на самом деле какая-то разница в том, что содержится в каждом из них, или, возможно, все это — одно и то же, одна и та же демоническая субстанция или безумный дух, глядящий на мир их глазами? Исходя из всего, чему ее учили и во что она верила, следовало утверждать обратное — что это всего лишь ущербные люди, демонстрирующие собственные психозы и патологии.
Но когда на тебя смотрит такой, как Пол… иногда начинаешь в этом сомневаться.

Она только что решила, что не в силах больше ждать, когда снова послышался звук открываемой двери и сверху просочился свет. Душа у нее ушла в пятки. Значит, все-таки уехали не все.
Раздались тяжелые шаги. Это мог быть только Джеймс, тот самый, который брал у нее кровь. Остановившись у подножия лестницы, он некоторое время молча сидел и курил.
— И что дальше, Джеймс? — устало спросила она. — Будем ждать, пока ваш начальник скажет, что можно меня убить?
— Он не мой начальник. И я не Джеймс.
— Именно так он вас называл.
— Меня зовут Джим Уэстлейк. Я фотограф.
— Мой отец был фотографом. — Естественно, она солгала. — А что вы фотографируете?
Он поколебался, затем встал и подошел к сумке. Достав оттуда пальто Нины, он положил его рядом, и у Нины в груди подпрыгнуло сердце.
Значит, пальто здесь. Хорошая новость. Но если оно лежит на полу, его можно как-то зацепить и телефон может выпасть. А если удастся до него добраться… или сделать так, чтобы ей его дали…
— Мне холодно, — сказала она. — Пол очень холодный.
Казалось, он ее не слышит. Когда он выпрямился, оказалось, что он держит в руке маленькую коробочку, похожую на коробку от детских туфелек. Снова сев на нижнюю ступеньку, он открыл ее и некоторое время просматривал содержимое, словно забыв про Нину. Потом он показал ей несколько сделанных на поляроиде фотографий.
Нине они ничего не говорили, кроме того, что на них были изображены женщины и девочки разного возраста, снятые в солнечную погоду.
— Я не делал ничего плохого, — сказал он. — Никому из них. Много лет. Я даже жил рядом с… Смотрите.
Он поднес фотографию настолько близко к ее лицу, что было трудно сфокусировать взгляд на снимке, который изображал двух маленьких девочек лет четырех, может быть, пяти. Девочки улыбались.
— Симпатичные.
— Мои соседки.
— В самом деле? Живут здесь рядом?
— Нет. Я не жил здесь уже очень давно.
— Так как же вы оказались в этом доме?
— Он до сих пор мне принадлежит, но… Я жил здесь со своей женой.
— Вы женаты?
— Больше нет.
Нина уже открыла рот, чтобы задать очередной вопрос, но снова его закрыла. Здесь командовала не она. И это не был допрос человека, ожидающего суда. В воздухе повисла гнетущая тишина.
Наконец он снова заговорил.
— Мы познакомились, когда я вернулся из армии. Несколько лет мы переезжали с места на место, потом нашли этот дом, и он нас вполне устроил. Я получил диплом учителя. Мне всегда хорошо давалась математика, и я преподавал ее в местной школе. Но…
Последовала долгая пауза.
— В армии я был совершенно нормальным. Там я мог… но не делал этого. Но что-то… стало не так, после того как я прожил какое-то время здесь. Не мог заставить голову нормально работать. Числа опять перестали в ней складываться.
Нина не смогла удержаться.
— Что? Хотите сказать, что во всем виноват Торнтон? Что этот город заставлял вас так поступать? Не слишком удачное объяснение, должна вам сказать.
— Мне все равно. Долгое время я был как все. Я знал, что могу поступить дурно, если себе это позволю. Но я этого не хотел. Я… я старался как мог. Но потом…
Он опустил голову на руки.
— Одна ученица. В школе. Она напомнила мне Карлу. Этого хватило. Она была похожа на Карлу. И все. Хлоп. Конец.
— Кто такая Карла? Ваша жена?
— Мою жену звали Лори. Вы что, не слушаете?
— Извините. Так кто эта Карла?
— Девушка, которую я знал много лет назад. В школе. Она стала для меня первой.
— Первой, с которой вы занялись сексом?
— Да.
— Но вы имеете в виду не это.
— Нет.
— Вы ее убили.
— Да.
Он рассказал Нине про ту девушку, Карлу. Он помнил ее лицо во всех деталях, ее походку. Он мог вспомнить и свои приготовления, хотя ему казалось тогда, будто он думает и делает нечто совершенно другое, вполне естественное. Он помнил, как сидел потом на берегу реки, на том самом месте, где играл в детстве. В ту ночь было темно и холодно и шел дождь. Он сидел на твердой, потрескавшейся земле, рядом лежала отрезанная рука девушки, и нигде не было ни огонька, если не считать мерцающих окон домов на другом берегу. Если отвернуться и прислушаться к шуму ветра, можно было поверить, будто весь мир куда-то исчез, будто ты вернулся назад во времени, туда, где еще не существовало того, что было сейчас для тебя дорого, где мужчины и мальчики могли быть собой.
Сущность того, что он совершил, уже постепенно размывалась в его мозгу, и, как ни странно, его не беспокоило, что его могут найти. Какое-то мгновение ему казалось, будто он сидит на краю мироздания, с трудом понимая, как оно может иметь над ним хоть какую-то власть. Снова повернувшись и взглянув на свет в окнах домов, он понял, что никто не может его увидеть, точно так же, как если бы он постучал в дверь, его никто бы не услышал. Их жизнь была теперь для него закрыта. Идти больше было некуда. Он просто сидел под дождем и прислушивался к звукам природы, пока не стало слишком холодно, и он отправился домой, где съел кусок холодной курицы и пошел спать.
Ничего подобного потом долго не происходило. Возможно, на этом все могло бы и закончиться, остаться реальным, но единственным в своем роде фактом. Но этого не случилось. Карла стала для него первой — но далеко не последней.
Он честно пытался. Он пошел в армию. Он исколесил полмира, пока наконец не уволился и не поселился в приятном городке, где у него появились работа, жена и ребенок.
Но было слишком поздно. Всегда оказывалось слишком поздно.
— Так или иначе, она оказалась глупой девчонкой — та, которая была похожа на Карлу. Действительно тупая как пробка. Родители с радостью поверили, что она куда-то сбежала, уехала в Калифорнию, как все прочие ленивые шлюхи.
— Как давно это было?
— Пятнадцать лет назад, — ответил он, — Это случалось не часто. Я не позволял себе такого. И никогда не трогал женщин из Торнтона или Драйфорда. Один раз — официантку из Оуэнсвилла. Они теперь все в лесу. Никто их никогда не найдет. Но с тех пор, как я начал… я думал, что справляюсь. Конечно, ничего хорошего в том не было, но я пытался держать ситуацию под контролем.
— Ваша жена ничего не знала? Не догадывалась?
Он немного помолчал.
— Она ушла.
— В самом деле?
Он отвел взгляд.
— Нет.
Неожиданно он нахмурился и поднял голову.
— Вы слышали?
— Я ничего не слышала, — ответила Нина. — А что вам послышалось?
Он покачал головой.
— Иногда, во время ночной грозы, она сильно пугалась.
— Ваша жена?
— Она слышала гром и думала, будто это кричит само небо. Она думала, что ночь гневается и ищет, с кем бы расправиться. Я говорил ей, что ничего особенного в этом нет, что это всего лишь шум, подобный тому, который производят играющие дети. Я говорил, что гром — это просто шум, оттого что где-то далеко играет небо.
Некоторое время он молчал, и Нина поняла, что он плачет.
— Джим, — мягко сказала она. — Мне действительно очень холодно. Я плохо себя чувствую. Вы не могли бы… нельзя ли мне взять мое пальто? Можете просто накрыть меня им. Чтобы мне было тепло. Уверена, он не станет возражать.
Однако он все еще ее не слышал, и Нина вдруг представила себе, как раскалывает железным ломом ему башку. Никто из них не слышал ничего, кроме бессмысленного бормотания внутри их собственных голов. Они говорили и говорили, но ни одно слово не достигало собеседника. И ни одно не проникало внутрь.
— Я просто… просто дошел до предела, — хрипло сказал он. — Понимаете?
— Нет, — холодно ответила она. — И никогда не пойму.

Некоторое время спустя вернулся Пол. Нина услышала, как снаружи хлопнула дверца машины и в дом вошли двое. Кто-то подошел к двери и щелкнул замком. Она подумала, что теперь, возможно, ее время истекло.
Однако, спустившись в подвал, Пол наклонился и помог ей встать на колени, а затем подняться на ноги.
— И что теперь? — спросила она, испытывая к нему непреодолимое отвращение.
— Собираюсь взять тебя с собой.
Он снова заткнул ей рот кляпом.
— У меня нет времени выслушивать твои глубокие мысли. Извини, если это хоть как-то тебя обезоруживает.
— Ей холодно, — неожиданно сказал Джеймс.
Он не смотрел ни на кого из них, сосредоточившись на сигарете у себя во рту. Нина даже не была уверена, что он обращается именно к Полу.
Тем не менее тот нагнулся и поднял пальто, то самое, которое целую вечность назад подарил ей Уорд. Он набросил пальто ей на плечи.
— Так лучше?
Нина быстро кивнула, тепло и благодарно, стараясь вести себя так вежливо, как никогда в жизни.
Когда пальто оказалось на ней, она и в самом деле почувствовала легкую тяжесть с левой стороны. Телефон находился от нее лишь в нескольких дюймах. Все, что ей требовалось, — найти способ нажать сквозь ткань кнопку включения, а затем кнопку быстрого набора номера. Это было трудно, но не невозможно. Уорду даже не надо было слышать ее голос. Он все понял бы по номеру, высветившемуся у него на экране…
— Ага, — пробормотал Пол. — Об этом-то я и забыл.
Сунув руку в карман ее пальто, он достал телефон, наблюдая за ее лицом. Как она ни пыталась, ей не удалось скрыть смертельного разочарования.
— Не стоит меня обманывать, Нина.
Когда он нес ее вверх по лестнице, к неверному свету, она мрачно подумала, что он всегда опережает ее на шаг. Ее и всех остальных.
И возможно, так будет всегда.

Глава 31

Когда мы с Джоном въехали на парковку возле бара «Мэйфлауэр», Унгер уже нас ждал. На этот раз он был одет более элегантно — в дорогой черный костюм с темным галстуком — и выглядел совершенно по-другому. Я подвел к нему Джона.
— Быстро добрались, — сказал Унгер. Даже его голос, казалось, звучал четче.
— Как вы сюда приехали?
— На такси. Не люблю водить машину.
— В самом деле?
— Это опасно.
— Опаснее, чем летать?
— Летчики обучены своему делу. А я нет.
Он повернулся к Джону.
— Карл Унгер.
— Джон Зандт.
— Я знаю, кто вы.
Джон нахмурился.
— Что вы имеете в виду?
— Кое-что, и не одно.
Унгер посмотрел на «Мэйфлауэр».
— Может, зайдем внутрь? Здесь чертовски холодно.
Бар едва успел открыться, и Хейзел на работе не было. Вместо нее оказалась платиновая блондинка с татуировкой и проколотым языком. Я предположил, что это та самая Гретхен, которая противостояла ухаживаниям Ллойда. Думаю, они вполне подошли бы друг другу. Даже заставить ее приготовить кофе оказалось очень сложной задачей.
Мы устроились в кабинке у задней стены. Унгер положил руки на стол перед собой.
— Ваша подруга так и не нашлась?
— Нет, — ответил я.
— Мне очень жаль это слышать. Но, честно говоря, я здесь для того, чтобы поговорить совсем о другом.
Он подтолкнул к нам листок бумаги. Мы с Джоном прочитали:
«Это наш день. Мы в Америке. Но мы не американцы. Мы в Европе. Но мы не европейцы. Мы не азиаты, не арабы и не африканцы; мы не христиане, не мусульмане и не иудеи. Мы истинные люди. Пора преподать остальным урок, как надо жить».
— Очередной зашифрованный спам?
— Отправлено сегодня в шесть утра. Закодировано по тексту Корана, не больше и не меньше.
— Выглядит по-мессиански, но что с того? Карл, скажу честно — для меня сейчас важнее всего Нина.
— Вчера днем в спортивном магазине торгового центра в Калифорнии взорвалась бомба.
— Мы слышали. И что?
— Видеокамеры зафиксировали изображение подозреваемого, но он исчез. Сынок богатых родителей из Долины. Его имя Ли Гион Худек.
Джон уставился на него.
— Худек?
— Как я понимаю, это имя что-то вам говорит?
— Райан, не Ли Гион. Райан Худек упоминается в файлах, которые я забрал из дома застройщика по фамилии Дравецкий.
— Которого вы убили.
Для меня довольно странно было увидеть Зандта захваченным врасплох.
— Откуда вы знаете?
— Я не был в этом уверен до конца, лишь предполагал. За этот год при подозрительных обстоятельствах умерли еще несколько человек, имена которых были мне известны из достаточно необычных источников. У меня возникла теория, что некто уничтожает тех, кто, по его мнению, принадлежит к верхушке «соломенных людей». Так?
Джон ничего не ответил.
На этот раз уже я подозрительно уставился на Унгера.
— Сдается мне, вы знаете куда больше, чем рассказали, когда мы встречались в прошлый раз.
— Моя работа — собирать информацию, а не делиться ею. Лишь тринадцати людям во всем мире полностью известны все детали этой истории. Другим мы не доверяем, а я в особенности. Из-за этого погибли мой отец и дед.
— Кто это «мы»? Если ЦРУ знает…
— Это не Контора, — перебил он. — Как и ФБР, они слишком скомпрометировали себя для того, чтобы в этом участвовать.
— Хорошо, тогда кто такие «мы»? — раздраженно спросил я. — Карл, дело пойдет намного быстрее, если вы станете отвечать не только на прямые вопросы.
— Постараюсь.
Он повернулся к Зандту.
— Мне давно уже хотелось с вами поговорить. С вами не так-то легко связаться.
— Мне ли не знать, — пробормотал я.
Джон отнюдь не демонстрировал открытости.
— Зачем вам со мной разговаривать?
— Прежде всего затем, чтобы я смог вам доверять, — ответил Унгер. — Все, что мне известно, — это то, что вы друг Уорда, что вы раньше были опытным детективом, а теперь стали опасным убийцей. Я видел протокол вскрытия трупа Дравецкого.
Джон немного подумал, затем достал из кармана два пластиковых пакета вроде тех, в которые складывают найденные на месте преступления вещественные доказательства. В обоих лежали маленькие, непонятного вида предметы. Я взял один из них. Он напоминал комок земли, хотя в нем прослеживались яркие цветные прожилки, синие и зеленые.
— В Новой Англии, — сказал Джон, — есть каменные сооружения, которые обычно считают старыми погребами. Содержимое этих пакетов найдено в одном из них, в Массачусетсе.
— Это имеет какое-то отношение к тому… Озу Тернеру? — спросил я.
Джон кивнул.
— Я убедил его показать мне первое из когда-либо найденных таких мест, в округе Уэбстер. Оно было надолго заброшено, почти сразу же после того, как его обнаружили, и пострадало намного меньше других. Некоторые из фотографий, исчезнувших с его сайта, снимал я сам в тот день. А потом отправился к одному из своих знакомых в Ричмонд и точно так же убедил его рассказать мне все возможное о содержимом этих пакетов.
Я взял второй пакет.
— Похоже на кусок кости.
— Так и есть. Фрагмент черепа.
Джон посмотрел на Унгера.
— Можете сказать мне, что в первом?
— Небольшой кусочек медной руды, — ответил Унгер. — Добытый в районе Великих озер, за несколько тысяч лет до Рождества Христова.
— О господи, — сказал я. — И вы туда же.
— Да, — кивнул Джон, не обращая на меня внимания. — Кость тоже очень старая. И человеческая. У меня не было времени на радиоуглеродный анализ.
Я начал ощущать себя тупым учеником в классе, чего терпеть не могу.
— И почему же все это оказалось в погребе?
— Потому что это вовсе не погреб, — ответил Унгер. — И все остальные тоже. Это древние захоронения.
— Что значит «древние»?
— Некоторым всего пятьсот — шестьсот лет. Другие старше на несколько тысячелетий. Именно там находили вечный покой вожди «соломенных людей».
— Что?
— Вряд ли все так просто, — усомнился Зандт. — Скорее всего, там же они хоронили и свои жертвы. Коллекция, выставка. Произведение искусства. А потом наконец там погребали и убийцу, рядом с останками тех, кого он погубил за всю свою жизнь.
Он посмотрел на меня.
— Помнишь то место, которое мы нашли к югу от Якимы? Тоже нечто подобное. И еще я обнаружил ссылку в журнале об археологических находках в Германии. Захоронение возрастом в десять тысяч лет, причем тела были расположены в определенном порядке. Возможно, некоторые из выглядящих куда более безобидно древних захоронений представляют собой то же самое. Это не вожди, похороненные вместе со слугами, которые будут прислуживать им в загробном мире, а серийные убийцы, похороненные вместе с их жертвами.
— Но почему? — спросил я. — Чтобы закрепить за собой территорию? Мы хороним на этой земле своих мертвецов, значит, она наша?
— Возможно, но не только, — сказал Унгер. — Если нанести на карту распределение этих камер по Новой Англии, то окажется, что они расположены вокруг определенных территорий.
— Они считали, что создают нечто вроде силового поля вокруг своих владений? Стену из крови?
— Вроде того.
— Вы издеваетесь?
— У серийных убийц есть похожие ритуалы и в наши дни, насколько мне известно. Это просто воплощение идеи в жизнь.
— А теперь постарайтесь, чтобы и я смог вам доверять, — сказал Джон Унгеру. — Я думал, что я единственный, кому известна эта подробность о «соломенных людях». Если я не прав — расскажите о том, что известно вам.
— Хорошо, — согласился Унгер, — Но вам придется смириться с тем, что я не стану излагать все подробности и доказательства, поскольку на это у меня нет времени. Вам придется просто принять на веру все то, что я сейчас расскажу.
Я подпер голову руками и приготовился слушать.
— Краткая версия, — начал Унгер, закуривая одну из моих сигарет. — Как вам, несомненно, известно, последний ледниковый период закончился примерно за одиннадцать тысяч лет до нашей эры. Настал конец великому оледенению, планета вновь стала комфортным местом для жизни, и человечество смогло позволить себе такую роскошь, как культура.
В течение последующих пяти тысячелетий мы начали преобразовывать мир. Появилось земледелие, торговля, связь. Мы далеко опередили неандертальцев. Вот почему следы древних культур можно найти в самых неожиданных местах по всей земле — это не аномалии, всемирная цивилизация действительно существовала.
У каждой культуры мира есть свои легенды о тех безмятежных временах: сады Эдема, остров Дильмун, Айриана-Ваэджо и так далее. Однако всегда существовали мужчины и женщины, отличавшиеся от других, которые, объединившись, стали силой, предшествовавшей появлению «соломенных людей». Примерно за шесть тысяч лет до нашей эры они решили атаковать мировые центры культуры. Их амбиции не знали границ. Они заявляли: «Мы ненавидим новый мировой порядок, и мы намерены его уничтожить». Им потребовалось пятьсот лет для того, чтобы распространиться по всей планете, захватывая один материк за другим, словно муравьи-убийцы.
— Они завоевали весь мир?
— Нет. Это не было завоеванием. Им не нужна была власть, им нужно было, чтобы все остальные умерли. Они просто уничтожали все на своем пути и двигались дальше.
Суть «соломенных людей» заключается в том, что они никогда не остановятся. К тому же учтите, что существуют люди, которые безумны сами по себе.
Хотите знать, на что было похоже последнее сражение с «соломенными людьми»? Представьте себе творения Иеронима Босха и помножьте их на Холокост. Они сжигали наши города и земли, наводя на всех такой ужас, что та эпоха породила практически в каждой из культур мифы о преисподней. Цивилизация оказалась отброшена на тысячелетия назад, и в конечном счете в памяти человечества эти события перемешались с другими, также положившими конец целым эпохам — вроде гигантских наводнений, которыми завершился последний ледниковый период.
Вот почему легенда об Атлантиде заканчивается потопом. Вспомните еще и Ноев ковчег. И по той же самой причине историю Атлантиды ошибочно относят примерно к одиннадцать тысяч шестисотому году до нашей эры, когда по всему миру катастрофически повысился уровень морей. Добавим к этому вулканы и столкновения с астероидами, случившиеся на протяжении многих тысячелетий (привет, Содом и Гоморра). И в итоге получаем миф о катастрофе, растянувшейся на целую эпоху. Разрушения, произведенные «соломенными людьми» по всему миру, были столь ужасающи и необратимы, что в конечном счете их начали приписывать богам — как наказание за неправедную жизнь.
Последние восемь тысяч лет мир приходил в себя после этого апокалипсиса, и примерно три или четыре тысячи лет назад они окончательно ушли в тень. В «Тимее» — первой известной версии древнего мифа об Атлантиде — Платон говорит о «горной меди». Он рассказывает, что ею были покрыты стены города и из нее были сделаны колонны, на которых были начертаны их законы. Выглядит как весьма характерное описание. И знаете почему?
— Доисторические медные рудники на Великих озерах, — сказал Джон.
— Совершенно верно. Это неточная ссылка на точный факт. «Соломенные люди» основали свои рудники в Америке, территории, которую они объявили своей собственностью. Факт верен, неверна эпоха — поскольку, если помните, Платон писал примерно в четвертом веке до нашей эры, через два тысячелетия после того, как здесь началась добыча меди, и через целых пять тысячелетий после войны. Путаница началась уже тогда. Да и вообще, Уорд, это же очевидно. Как было названо водное пространство, позволявшее логову «соломенных людей» существовать на безопасном удалении от Европы? Атлантика.
— Это просто совпадение. Или…
— Ни о каких совпадениях не может быть и речи. Большинство существующих в мире мифов, вплоть до вампиров, оборотней и демонов, являются попытками постичь эту бесконечную борьбу. Они напоминают нам о том, что есть те, кто подстерегает нас ночью, кто преследует нас с целью уничтожить. Христос не изгонял демонов в буквальном смысле этого слова. Это лишь кодовая фраза, включенная в текст Библии, отмечающая факт создания Церкви с целью защиты от «соломенных людей», истинных демонов, являющихся врагами всего человечества.
Последовала пауза, в течение которой я пытался переварить услышанное.
— Значит, насколько я догадываюсь, вы на самом деле вовсе не работаете на ЦРУ?
— Почему же, работаю. Способ не хуже других для того, чтобы внедриться во всемирное подполье. Но — да, это всего лишь прикрытие. Я работаю на масонов. Неофициально я поддерживаю связь с организацией «Богемская роща», и время от времени пытаюсь взаимодействовать с иезуитами. Главная цель всех этих людей, даже Бильдербергского клуба — хотя в наше время они действительно превратились в презренных глобалистов и пытаются править миром у всех за спиной, — стабильность. Самое же главное заключается в том, что они даже не понимают, в чем их истинное предназначение. Каждый из них считает, что участвует в этом лишь ради денег и власти. Но подлинная цель всей структуры состоит в том, чтобы создать барьер на пути «соломенных людей».
— Значит, даже члены тайных обществ не знают, чем на самом деле это тайное общество занимается? — Я покачал головой. — Фантастика.
— Им незачем что-либо знать. Это просто работает. Вы не можете помешать тому, о чем вам неизвестно. Как сказал Гераклит — да, он был одним из нас, — скрытая связь всегда сильнее, нежели очевидная.
Я посмотрел на Зандта.
— Что мне в Карле нравится, так это то, что с его помощью ваши слова даже приобретают некий смысл.
Зандт сидел, уставившись в стол, с видом человека, которого наконец реабилитировали, хотя подобного он не мог даже ожидать.
— Не слышу ничего такого, во что я не мог бы поверить.
— Джон, ты готов поверить во что угодно.
Унгер крепко сжал мое плечо.
— Уорд, вы думаете, это случайность, что Римская империя официально приняла христианство, как только почувствовала, что теряет былую силу? Конечно, нет. Это была преднамеренная передача власти по договоренности с императором Константином и его матерью. С целью сохранения структурного наследия Римской империи была создана римско-католическая церковь, точно так же, как до этого сама она унаследовала структуру общества греков и египтян.
У истоков Церкви стояли тайные властители того времени, так же как их современные аналоги — у истоков Европейского союза. Как и любые человеческие сообщества, Церковь в конце концов утратила влияние, но в самом начале апостол Павел увидел в учении иудейского мятежника потенциал для создания международной организации и оказался прав.
Централизованная власть распространялась через более мелкие ее подразделения, которые сажали в каждом населенном пункте священника, докладывавшего о положении дел центру. Католическая церковь формировала жизнь Европы в течение последующих полутора тысячелетий, неустанно следя за любыми признаками деятельности «соломенных людей».
Общество масонов возникло на основе ордена рыцарей-тамплиеров, одного из сообществ, которое пошло на разрыв с Церковью, когда она начала терять свое могущество. Однако Церковь была еще достаточно сильна для того, чтобы подавить тамплиеров под предлогом борьбы с катарской ересью, и они тайно преобразовались в общество масонов, которое продолжает действовать и до сих пор, восемьсот лет спустя.
Почти никто из нынешних масонов не догадывается, что их организация — не просто один из закрытых клубов. Лишь трое ее членов, имеющих высшую, тридцать третью степень, знают истинную цель.
Продолжающееся соперничество между масонами и Церковью вызвано тем, что и та и другая организации были созданы — в разное время и очень разными людьми — для борьбы с одной и той же угрозой. Церковь, успевшая основательно разжиреть за счет своих доходов, не желала никому передавать бразды правления, и именно поэтому междоусобная война между двумя организациями продолжалась в течение пятисот лет.
В мире нет места такому количеству тайных элит, когда они сражаются за одни и те же сердца, умы и деньги. И особенно когда они забывают о том, для чего в первую очередь существуют. Да, масоны имеют к этому непосредственное отношение, так же как и Трехсторонняя комиссия, Банк международных расчетов, «Ла-Дефанс», «Эль-Рашджид», «Юмпек» и прочие, о которых вы, хотелось бы надеяться, даже не слышали. Лишь один человек в каждой из этих организаций знает правду, помимо троих масонов. Мы — те, кто стоит между этим миром и «соломенными людьми».
Неожиданно он показался мне очень уставшим.
— Все дело в том, что им постоянно удается нас обойти — из-за того, что рано или поздно мы становимся чересчур алчными и забываем о своем предназначении, так же как со временем забываются события прошлого.
Да, конечно же Христос учился в Китае, и да, сбежал во Францию после распятия, и, само собой, оказался в конце концов в Кашмире, где и умер. Кого волнует подобная чушь? Суть не в этом. Христос был всего лишь еще одним хорошим парнем, так же как Мухаммед, Будда или Джимми Стюарт. Таких много.
Мы же должны противостоять «соломенным людям». Все остальное не имеет значения. В этом состоит смысл жизни. Долгое время мы действовали наобум, но теперь наконец появились современные технологии. Однако с появлением Интернета мы не можем больше помешать «соломенным людям» объединять свои усилия. Они лишь сильнее ненавидят нас. И ничего с этим не поделаешь.
Он откинулся на спинку стула.
Некоторое время все молчали.
— А НЛО? — спросил я. — Какое они имеют ко всему этому отношение?
— Их не существует, Уорд. Не будьте идиотом.

Никогда не стоит говорить, что я не воспринимаю новые идеи. Минут пять я пытался обдумать все сказанное Карлом, в основном чтобы понять, сможет ли оно хоть как-то помочь мне в поисках Нины. Пришел к выводу, что не сможет, и решил, что все это мне не особо интересно. Когда я снова врубился в происходящее, Джон и Унгер все еще были поглощены разговором.
— Что, собственно, было в тех файлах?
— В основном контракты, — ответил Джон. — У Райана Худека, похоже, дела шли не лучшим образом, и все говорит о том, что Дравецкий активно помогал ему в бизнесе. В качестве некоей услуги.
— Или платы, — сказал Унгер. — Думаю, вчерашняя бомба в Лос-Анджелесе была лишь разминкой.
— Перед чем?
— Не знаю, но…
Неожиданно у меня в голове словно вспыхнула лампочка. Я посмотрел на них.
— Вот почему они устроили побег Полу.
Оба повернулись ко мне.
— А вы подумайте, — возбужденно предложил я. — Полгода назад Пол вышел из-под контроля и стал проблемой для «соломенных людей». Помните, Дравецкий послал в лес нескольких парней, чтобы те его убили? А теперь они идут на захват бронированного автомобиля лишь ради того, чтобы его освободить? Зачем им это нужно?
— Он все о них знает, — выдвинул версию Джон. — Они хотели убрать его на случай, если он попытается их выдать в обмен на более мягкий приговор за убийства Джонс и Уоллес. И они от него избавились.
— Он бы их не предал, и они это знали. Так же как знаешь это и ты. Ты ведь не считаешь его мертвым — иначе не болтался бы тут вместе со мной. Если бы им было нужно, чтобы его убили, его могли прирезать в «Пеликан-бэй» по одному телефонному звонку. Он им нужен. Это единственный осмысленный вывод.
Джон некоторое время молчал, затем вид у него стал таким, словно его стукнули по затылку.
— Что? — спросил Унгер.
— И как вы еще об этом не догадались? Этот самый «День ангелов» — имеется в виду Лос-Анджелес. День ангелов в городе ангелов.
Унгер уставился на него.
— Они собираются атаковать Лос-Анджелес?
— Пол хорошо знает город, — сказал я. — Возможно, именно там он впервые начал убивать. И уж точно там он похищал жертвы для «соломенных людей». Джессику Джонс он тоже убил именно там.
— Дравецкий, Худек и как минимум еще четверо живут или жили в этом городе, — напомнил Джон. — У них достаточно влияния в тамошнем ФБР, чтобы Нину в начале этого года отстранили от работы.
Я встал, глядя на парковку. Внутри у меня все похолодело от страха.
— А четыре дня назад Нина, я и один агент ФБР, которому мы пытались обо всем этом рассказать, — Чарльз Монро, тоже из Лос-Анджелеса, — отправляемся на другой конец страны, чтобы расследовать преступление, похожее на дело рук серийного убийцы. Два дня спустя Нина исчезает. Я звоню Джону, и он тоже оказывается здесь. Мы все теперь вместе, и все мы не там, где нужно.
Джон и Карл уже стояли.
— Пора, — сказал Карл. — В течение часа я найду местный аэродром и организую для нас самолет. Джон, у вас есть адрес Райана Худека?
— Да. Но полиция Лос-Анджелеса наверняка уже там.
— Послушайте… — начал я.
— Конечно, — ответил Унгер Джону. — Но они лишь расспросят родителей о том, где может быть их сын, и оставят их в покое. Кто станет подозревать их в причастности к тому, что совершил парень?
— Вы можете сделать так, чтобы они не смогли выйти из дома?
— Могу попробовать.
— Я не полечу в Лос-Анджелес, — сказал я.
Зандт раздраженно повернулся ко мне.
— Уорд, ты хочешь сказать…
— Я знаю, что говорю.
Карл стоял, приложив к уху телефон и глядя на меня бесстрастным неподвижным взглядом фанатика. Мысленно они с Джоном были уже за дверью.
— Уорд, это не слишком трудное решение. Это всего лишь одно из многих.
— Я всегда выбираю одно. И всегда буду так поступать. А все остальные меня просто не интересуют.
Джон посмотрел на меня и покачал головой.
Я прошел мимо него и мимо кабинок, которые начали заполняться людьми, пришедшими выпить первый за сегодня бокал и съесть сандвич. Шагал я быстро, чувствуя, как во мне нарастает злость, и, выходя из дверей, едва не с сбил ног какого-то типа в дешевом костюме. Он даже не взглянул на меня.
Подходя к машине, я услышал, как кто-то окликнул меня по имени. Обернувшись, я увидел Хейзел, выходившую из автомобиля на другой стороне парковки. Я чувствовал, что любое промедление может остановить меня навсегда, но все же помахал ей. Она помахала в ответ. Потом я завел двигатель и выехал на дорогу.
Через полмили зазвонил мобильник. Я достал его, ожидая, что это Джон или Карл, в тщетной надежде, что они решили оставить проблемы Лос-Анджелеса тамошней полиции. Но это оказался Монро.
— Где вы? — спросил он.
Голос его звучал очень сосредоточенно.
— Еду в центр Торнтона. Что случилось?
— Подъезжайте к полицейскому участку, я там. Кажется, мы кое-что нашли.

Глава 32

Выскочив из машины рядом с полицейским участком, я вбежал внутрь. Монро беседовал с каким-то офицером, которого я никогда раньше не видел. Мне он сразу же не понравился, даже с расстояния в десять ярдов. Прервав разговор, Чарльз направился прямо ко мне. Полицейский бросил в мою сторону полный профессионального превосходства взгляд. Мы вышли на улицу.
— Это ваша машина?
— Да. Кто этот тип, с которым вы разговаривали?
— Шериф одного городка по другую сторону от Оуэнсвилла.
— Что он тут делает?
— Честно говоря, не знаю. Но он, похоже, куда больше информирован, чем местные.
— Что не так уж и удивительно.
— Верно. Но наконец хоть какая-то польза для нас. Джулия Гуликс заявила Рейделу, что приехала жить в Торнтон шесть лет назад — что совпадает с тем временем, когда она сняла здесь квартиру и поступила на работу в Оуэнсвилле. Однако она также сказала, что родилась и выросла в Боулдере.
— И?
— Она солгала. Последние полтора дня мы пытались отыскать там любые ее следы, но ничего не нашли. Нет сведений ни о рождении, ни об учебе, ни о работе — ничего. Потом, полчаса назад, один полицейский из Торнтона наконец наткнулся на сведения о девушке по имени Джейн Гиллан, которая родилась и ходила в школу в Драйфорде.
Судя по всему, для Монро это значило очень многое. Однако у меня его слова не вызвали никаких ассоциаций.
— Драйфорд? Тоже в Колорадо?
— Нет. Примерно в шести милях отсюда, по другую сторону того самого леса, где были найдены второй и третий трупы.
Я открыл рот и тут же снова его закрыл.
— Вот именно, — сказал Монро. — Так я и думал. Так что поехали.
Дождавшись, пока мы выедем на дорогу, я спросил:
— И что у вас есть по этой Гиллан?
— Не слишком много, но достаточно. Последнее, что нам о ней известно, относится к тому времени, когда ей было двенадцать. Отец Джейн Гиллан умер в тысяча девятьсот девяносто втором году при слегка подозрительных обстоятельствах, и именно они навели здешнего полицейского на мысль, что тут может существовать некая связь. Однажды ее отец напился пьяным, упал с лестницы и сломал себе шею. В тот момент дома не было никого, кроме его маленькой дочери. Якобы, вернувшись домой, мать обнаружила мертвое тело в коридоре и Джейн, сидевшую за уроками на кухне. Уолтер Гиллан был отъявленным алкоголиком и расистом, к тому же, как многие знали, регулярно избивал жену, так что никто не стал прилагать особых усилий к расследованию того, что могло и вовсе не оказаться преступлением. Сразу же после случившегося его жена и дочь уехали из Драйфорда, и о них больше никто ничего не слышал. Однако в тысяча девятьсот девяносто восьмом году в Торнтон переезжает женщина по имени Джулия Гуликс.
— Не слишком-то она опытна, верно?
— В смысле?
— У нее самые рыжие волосы в мире, но ей не приходит в голову их скрыть, когда она встречается со своей второй жертвой в «Мэйфлауэре». Она считает достаточно удачной мысль о том, чтобы оказаться в числе обнаруживших тело Уидмара, в то время как в результате лишь облегчает вам задачу. Она выбирает себе новое имя с теми же инициалами, что и настоящее, — ради чего?
— Подобное постоянно случается с беглецами или обычными людьми, решившими начать жизнь с начала. Так легче подписывать чеки и узнавать свое новое имя, когда впервые слышишь его от других.
— Я бы на ее месте рискнул и ушел в чуть более глубокое подполье.
— Не все убийцы — профессионалы, и лишь немногие вообще в достаточной степени умны. Они далеко не всегда думают о будущем.
— В таком случае стоит задуматься о том, скольких серийных убийц удается поймать с первого же раза, прежде чем у них появится шанс войти во вкус.
— Об этом мне сейчас совершенно не хочется думать. И точно так же мне не хотелось бы умереть до того, как мы туда доберемся, так что не могли бы вы ехать помедленнее?
Я действительно замедлил ход, но лишь для того, чтобы проехать перекресток напротив «У Рене». Но стоило мне выехать на дорогу, ведущую через лес в Драйфорд, я снова вдавил педаль до упора, не обращая внимания на побелевшие костяшки пальцев Монро.
— У меня есть адрес, по которому жила Гиллан в детстве, — сказал он, не глядя на проносящиеся мимо деревья. — Однако это никак не объясняет, что произошло после того, как Гуликс уже сидела за решеткой.
— Видимо, был кто-то еще, — заметил я. — Помните, когда Джон спросил ее про руки? «Объясните хотя бы, что это за история с отрубленными руками». И именно тогда она начала терять голову.
Монро покачал головой, не вполне понимая, к чему я клоню.
— Она не знает, — пояснил я. — Она ничего не знает о том, что это за история с отрубленными руками. Когда-то давно она увидела нечто страшное. Возможно, она пыталась кому-то об этом рассказать, но ее побили или накричали на нее, и событие отпечаталось у нее в памяти так, что она не может о нем забыть. А сейчас она изображает чей-то чужой психоз, но ей это не удается, поскольку сама она на самом деле полностью нормальна.
— И тем не менее она убила двух человек.
— В самом деле? Так же как и та женщина из Джеймсвилла, которую знала Нина, та самая, которая убила надругавшихся над ней мужчин? Всегда ли убийство — самый худший поступок? Независимо от того, что ему предшествовало?
— Ни Уидмар, ни тот неизвестный, насколько мы знаем, не причинили Гуликс никакого вреда.
— Да. Но кто-то наверняка причинил.

Драйфорд оказался маленьким, высохшим от старости городком, который, казалось, сам удивлялся тому, что до сих пор существует. Дорога из леса упиралась под прямым углом в Мэйн-стрит. Через два поворота мы выехали на Джефферсон-авеню, длинную узкую улицу, по обеим сторонам которой изредка встречались маленькие домики. Примерно в ста ярдах от ее конца Монро велел мне остановиться возле дома номер 23.
Мы посмотрели в окно на выкрашенный в желтый цвет деревянный дом. Он был не слишком большим, но выглядел хорошо ухоженным.
— Что, собственно, мы надеемся тут выяснить?
— Что угодно, Уорд. Все, что сумеем.
Мы вместе прошли по дорожке к двери, и Монро нажал кнопку звонка.
Нам открыла женщина средних лет. Монро спросил ее, как давно она живет в этом доме, и услышал в ответ, что восемь лет. Он обнаружил, что ни она, ни ее муж не имеют никакого отношения к семье Гилланов и вообще никогда о них не слышали. К счастью, ему хватило такта не упоминать, что один из членов той семьи умер, свалившись с лестницы, видневшейся за спиной женщины. В последнее время никто не проявлял к ним необычного интереса — за исключением, естественно, нас, — и хозяева дома не замечали ничего странного по соседству. Собственно, она вообще не имела никакого понятия, о чем мы говорим. В подобной ситуации у нас не было никаких оснований попросить ее дать нам осмотреть дом и двор. Что мы могли там найти?
Мы поблагодарили женщину и вернулись к машине. Остановившись, я посмотрел в ту сторону, откуда мы приехали, и на минуту задумался.
— Интересно, как далеко пришлось бы идти отсюда до леса? — спросил я. — Маленькой девочке, которой позволено бродить, где ей вздумается?
— Не особо далеко, — заметил Монро. — Но можно ведь пойти и в другую сторону, на восток.
— Верно, — согласился я, поворачиваясь и глядя в другую сторону. — Сходим посмотрим?
Мы дошли до конца дороги. По другую сторону больших ворот шла под уклон в сторону леса широкая лужайка, которую пересекала неровная тропинка.
— Можно пройти и здесь, — сказал я.
— Не слишком-то короткая прогулка.
— Подозреваю, вы удивитесь, если узнаете, как далеко может уйти ребенок, если он не чувствует себя в безопасности дома. А если пойти по этой тропинке, то окажешься совсем рядом с тем местом, где нашли труп и рубашку.
— Так что, возможно, теперь мы знаем о Гуликс несколько больше, чем раньше. — Монро потер лицо руками. — Но что дальше?
— Ничего. Тупик. В очередной раз.
Повернувшись, я направился обратно к машине, но, пройдя десять ярдов, остановился и посмотрел на дом у самого конца дороги.
Монро обернулся ко мне.
— Что такое?
Как и в большинстве подобных городков, чем дальше от центра располагались дома, тем менее ухоженными они казались. Драйфорд едва можно было назвать городом, и данный эффект проявлялся здесь лишь сильнее. Дом номер 23 находился в двух минутах ходьбы отсюда и выглядел чистым и опрятным, чего нельзя было сказать о доме в конце улицы, отгороженном от нее воротами. Он был несколько больше, чем остальные, но казался давно заброшенным. Вдоль стены теснились деревья. Просторный двор, примерно сто на пятьдесят футов, полностью зарос высокой травой и кустами. Казалось, будто в этом доме уже много лет никто не живет.
Однако прямо перед домом стоял белый фургон без окон по сторонам.
— Я уже видел раньше похожий фургон, — сказал я.
— Их можно увидеть где угодно, — невозмутимо заметил Монро. — У моего шурина есть такой. Он австралиец и называет его «комби».
Я покачал головой.
— Я видел именно этот несколько дней назад. Я уверен.
Монро понял, что я говорю серьезно, и встал рядом со мной.
— Не помните где?
— Где-то в Торнтоне… Да. На улице неподалеку от полицейского участка, в тот вечер, когда пропала Нина. Я думал, это первые репортеры, прибывшие освещать арест Гуликс.
— Вы уверены, что это тот самый фургон?
— Уверен.
— Возможно, это просто кто-то из местных. Я могу проверить номера.
— Не важно, — сказал я, идя к воротам. — Я намерен взглянуть на этот дом.
Я открыл ворота, наблюдая за домом в поисках каких-либо признаков реакции на наше появление. Дом казался мертвым, окна на верхнем этаже выглядели темными и серыми. Трава по другую сторону ворот была примята колесами. Мы пересекли двор, слыша шелест длинных стеблей, и, остановившись посередине, огляделись по сторонам. Позади у дороги в кроне дерева послышался щебет какой-то птицы.
— За последние несколько дней фургон не один раз выезжал отсюда.
— Но если его хозяин здесь живет, — сказал я, — и ездит туда-сюда каждый день, то каким образом здесь смогла вырасти столь высокая трава?
Монро немного подумал и полез в карман. Достав пистолет, он проверил его. Я сделал то же самое.
— Будем осторожны, — сказал он.
— Не хотите вызвать помощь?
— Против кого?
Он улыбнулся, и я понял, что на самом деле он хотел бы вызвать подмогу, но знал, что с его стороны это будет выглядеть проявлением трусости. Он хотел доказать самому себе, что он все еще в форме, после того как в него стреляли в начале года. И что Нина тоже многое для него значит.
— Ведите, шеф, — пошутил я. — Я слышал, именно так говорят по телевизору.
Он направился прямо к входной двери. Я пошел за ним, внимательно глядя по сторонам, но ничего не увидел, кроме очередных отвалившихся досок и буйной растительности. Либо хозяин дома терпеть не мог работы по двору, либо недавно вернулся после достаточно долгого отсутствия.
Я поднялся следом за Монро на крыльцо. Окна справа от двери были покрыты пылью и затянуты изнутри паутиной. Я встал у стены, готовый быстро действовать, если потребуется. Монро протянул руку и постучал.
Ответа не последовало. Он постучал снова. Ничего.
Осторожно взявшись за ручку, он повернул ее. Дверь со щелчком открылась. Он придержал ее, чтобы она не распахивалась слишком широко.
Он посмотрел на меня. Я понял: либо внутри кто-то есть и не отвечает на стук, либо дом пуст.
Я кивнул.
Монро открыл дверь, а я отошел от стены. Ничего страшного не произошло, и я осторожно последовал за ним, тихо прикрыв за собой дверь.
Я прислушался.
Впереди виднелся темный коридор, открытые двери по обеим сторонам которого вели в жилые помещения. Монро кивнул мне на одну из них, а сам шагнул в другую, вытянув руку с опущенным вниз пистолетом. Не знаю, что увидел он, но комната, в которую заглянул я, вся была покрыта толстым слоем пыли, однако мебель стояла на месте, и на стенах висели картины. Шкаф у дальней стены был заполнен книгами — старыми романами и математическими трудами.
Вернувшись в коридор, мы двинулись дальше, стараясь не скрипеть половицами. Еще несколько комнат — столовая, небольшой кабинет, — выглядевших примерно так же. Большую кухню в задней части дома тоже, видимо, последний раз убирали много лет назад. Никаких признаков вандализма. Либо местные ребятишки были удивительно хорошо воспитаны, либо этот дом внушал им страх.
Переглянувшись, мы с Монро прошли за угол к лестнице, ведшей на верхний этаж. Я ждал внизу, пока он осторожно поднимался наверх, прижимаясь спиной к стене и выставив перед собой пистолет. Когда он добрался до верха, я двинулся следом.
Наверху располагались три спальни. Разделившись, мы осмотрели их. Во всех до сих пор стояли кровати. На одной отсутствовал матрас. В середине этой комнаты стояло деревянное кресло, а на полу лежал абажур от лампы. Вокруг валялись листья и куски травы.
Когда я снова вышел в коридор, Монро все еще обследовал другую спальню. Я проверил ванную, столь же пустую и пыльную, как и все остальное, и, выйдя из нее, уже успел слегка расслабиться, когда вдруг мне показалось, будто я что-то слышу.
Звук доносился из той комнаты, где я уже был. Оттуда, где стояло кресло.
То ли сопение, то ли тихий звук рвущейся материи?
Я выпрямил руки, подняв пистолет чуть выше, и, бесшумно подойдя к двери в комнату, остановился рядом.
И увидел небольшую тень, скользнувшую вдоль стены.
Монро вышел из главной спальни. Я быстро поднял руку, выставив указательный палец. Он застыл как вкопанный. Я показал на комнату. Он коротко кивнул.
Я шагнул в дверь, направив пистолет в дальний угол, затем быстро развернулся, описав стволом дугу вдоль дальней стены. Сделал еще шаг и, опустившись на одно колено, неуверенно заглянул под кровать, ту самую, что без матраса. В комнате никого не было.
Я повернулся к стоявшему у двери Монро.
— Вы что-нибудь слышали?
— Нет. А что?
Я покачал головой.
— Похоже, ничего. Не важно.
Я медленно выдохнул. Казалось, вокруг меня дышит весь дом.
Мы снова спустились по лестнице, еще раз осмотрели комнаты и вернулись в кухню.
— Похоже, снова пустышка, Уорд.
— И тем не менее это тот самый фургон, который я видел. Тот факт, что дома никого нет, ничего не меняет.
— Но и полезного тоже ничего не дает. Мы…
Неожиданно он замолчал, глядя куда-то за мое плечо. Повернувшись, я увидел неприметную дверь в стене кухни.
— Шкаф?
— Не думаю, — ответил он, снова понизив голос. — Она находится прямо под лестницей.
Я взялся за ручку двери. За ней оказалась темнота. Потянуло холодным воздухом. Просунув в дверь руку, я поискал выключатель, нашел его и включил.
Деревянная лестница вела в подвал.
Мы спустились вниз. Подвал представлял собой большое прямоугольное пространство, совершенно пустое. Я уже собирался повернуться, чтобы снова подняться наверх, но Монро остановил меня.
— Подождите. Взгляните на пол.
В резком свете единственной лампочки для любого, кто знал, что искать, становилось очевидно, что пыль и грязь на полу распределены не равномерным слоем, но лежат большими неровными завитками, словно кто-то здесь недавно судорожно извивался, не имея возможности нормально двигаться. Повинуясь некоему импульсу, я опустился на одно колено и мягко коснулся рукой пола, уставившись на него и прислушиваясь.
Монро переместился чуть дальше и занимался чем-то похожим.
— Ну что ж, — сдавленно проговорил он. — Похоже, мы все-таки кое-что нашли.
Я неохотно поднял взгляд.
— Что?
— Едва заметное кровавое пятно. Кто-то основательно постарался, пытаясь его затереть. Однако здесь есть и следы летучих жирных кислот. Как будто в течение некоторого времени здесь лежало чье-то тело.
— Живое или мертвое?
— Только что умершее, — ответил он. — Итак, похоже, мы нашли, где Гуликс держала свою первую жертву, прежде чем срезать с нее мясо.
— Думаете, эти следы в пыли — от нее?
Мне не хотелось услышать утвердительный ответ, и он это понял.
— Не знаю, Уорд. Но скорее всего, да. Возможно, этот дом имеет непосредственное отношение к Гуликс. Но ничто конкретное не связывает его с Ниной.
— Но фургон появился здесь уже после того, как ее посадили в камеру.
Он задумался.
— Верно. Пойдем посмотрим.
Он начал подниматься по лестнице. Слегка задержавшись, снова посмотрел на пыльные следы на полу. Могла ли их оставить Нина? Разве я не был способен ощутить присутствие той, кого любил, даже если здесь ее уже не было? Разве не для этого существуют чувства? Я пытался, но не мог сказать ничего определенного. Я чувствовал в этом доме нечто странное, но не мог понять, было ли это оставшимся после нее эхом.
Я направился к лестнице, но сам не знаю отчего вдруг протянул руку и слегка толкнул висящую лампочку. Лампочка начала неровно раскачиваться, отбрасывая свет под разными углами. Пятно, на которое обратил внимание Монро, стало более отчетливым, и я невольно подумал о том, было ли тело все-таки мужским или же оно появилось здесь несколько позже, причем женское.
И тут что-то блеснуло у дальней стены.
Я быстро шагнул в ту сторону сквозь густые покачивающиеся тени. Присев, я начал шарить вокруг руками. Мои пальцы наткнулись на что-то острое, и я схватил его.
Это был браслет. Дешевые посеребренные колечки с вкраплениями бирюзы. Цепочка была порвана, словно от резкого рывка, как будто за что-то зацепилась.
Однако браслет не потускнел, и значит, лежал здесь не многие годы. К тому же он очень напоминал тот, который Нина купила за шесть долларов в маленьком городке, который мы проезжали во время одного из наших бесцельных путешествий к востоку от Шеффера.
Я вовсе не был уверен в том, что это именно он. Вовсе нет. Но неожиданно очертания в пыли показались мне очень знакомыми.
Я бросился вверх по лестнице, зная, что вряд ли моя находка окажется достаточным доказательством для Монро, но впервые за два дня я почувствовал, что Нина где-то рядом.
Выскочив на крыльцо, я остановился как вкопанный. Посреди двора лежало что-то большое, наполовину скрытое в высокой траве.
Пистолет снова оказался у меня в руке. Я шагнул вбок, стараясь разглядеть, что же это такое. Бросив взгляд на фургон, я негромко позвал:
— Чарльз? Где вы?
Ничего, кроме шелеста листвы в кронах деревьев. Я быстро развернулся в другую сторону, но там тоже ничего не было видно или слышно.
Осторожно спустившись с крыльца, я направился к тому, что лежало в траве, держа пистолет наготове, пока не узнал цвет костюма.
Передо мной лицом вниз лежал Монро. Он не шевелился. Трава вокруг него была забрызгана красными пятнами, напоминавшими крошечные цветы.
Я быстро перевернул его на спину. Кровь была повсюду. Глубокие прямые разрезы тянулись по его лбу, лицу и шее, обнажив мышцы и осколки костей. Сквозь дыру в щеке виднелись белые зубы.
Его челюсть медленно отвисла вбок, выпустив изнутри темный сгусток, и я услышал его последнее слово:
«Простите».
Я позвал его по имени, но глаза Монро уже ничего не выражали и даже не смотрели в одну и ту же сторону.
Я упал рядом с ним на колени, не зная, как быть и кто это сделал. Протянув руку, я попытался нащупать на шее пульс, но безуспешно. Человека по имени Чарльз Монро больше не было в живых, передо мной лежало лишь нечто очень похожее на него, мертвое тело, оказавшееся в тысяче миль от дома.
Послышалось громкое шуршание травы.
Я поднял взгляд…
С левой стороны дома ко мне бежал рослый мужчина с громадным ножом в руке.
Быстро развернувшись, я выстрелил, прежде чем успел сообразить, что происходит.
Пуля попала ему в плечо. Я попятился назад, с трудом пытаясь подняться на ноги.
Незнакомец продолжал бежать, и ему вполне могло хватить сил для удара. Продолжая отступать, я выстрелил ему в бедро. Он пошатнулся, упал и покатился по траве.
Я подбежал к нему, не давая никаких шансов подняться, и начал топтать его руку, пока нож не выпал из нее. Подобрав нож, я зашвырнул его как можно дальше в траву.
Отойдя на расстояние вытянутой руки, я направил пистолет ему в лицо. У незнакомца были седые волосы, лицо и руки забрызганы кровью.
— Отвечай, кто ты, — приказал я. — И где она?
Он ошеломленно уставился на меня.
— Это ты, — пробормотал он. — Это опять ты.
— Ты меня не знаешь.
— Это опять ты.
— Не знаю, о чем ты, и я не…
— Просто покончи с этим. Прошу тебя.
— Не беспокойся, я тебя убью. Можешь на это рассчитывать.
Наступив ему на грудь, я со всей силой прижал ствол к его лбу.
— Но сперва ты мне все расскажешь.

Его звали Джим Уэстлейк. Его звали Джеймс Кайл.
Он жил здесь и за двадцать лет убил восемнадцать женщин, заканчивая собственной женой, которую закопал в лесу в пятнадцати минутах ходьбы отсюда. Ее-то и нашли мы с Джоном.
И все пришло к логическому концу. Понятно? К логическому концу.
Тогда он еще не понимал, что о нем давно уже знают те, кто не имел никакого отношения к полиции, но кому прекрасно было известно, почему время от времени без вести пропадают женщины в Оуэнсвилле, Рэкхеме и окрестностях. Они даже знали, где он их хоронил, и подтвердили это.
Некто, кого он называл Прозорливцем, пришел к нему в последнюю ночь его прежней жизни. В самую страшную ночь. В доме больше не было жены, а дочь спряталась, поскольку поняла, что он очень плохой. Она убежала в спальню и забралась под кровать, словно он был ураганом, явившимся, чтобы ее унести.
Прошло всего два дня после похорон жены, и он понимал, что теперь нет пути назад и все, что происходило, пришло к своему логическому концу. Опустив Лори в могилу, он посмотрел на небо, и в лунном свете ему привиделась лужица темной крови, висящая в воздухе на высоте в четыре фута по другую сторону озера. Кровь, такая же, как и та, которую он забирал у них всех, кровь его ангелов-женщин, кровь, которую он употреблял в пищу. Руку съесть тяжело, в ней слишком много костей, но кровь оказалась вполне приятной на вкус.
Он попытался преследовать видение, но оно исчезло, скрывшись среди деревьев.
И он покончил со своим занятием. Но что делать дальше? От себя не убежишь. Где один, там и два, а потом все больше и больше. Возможно, если бы не этот город, все могло бы обойтись и Карла осталась бы его первой и единственной жертвой. Но если земля требует, чтобы ты восполнял ее силу, то нет иного выбора, кроме как подчиниться.
Когда однажды ночью твоей любимой становится известна тайна, есть лишь единственный выход.
А потом ты оказываешься в ловушке, вынужденный жить со своей собственной дочерью, которой один лишь твой вид внушает ужас…
— Не понимаю, — сказал он.
Его сотрясала дрожь, побледневшее лицо блестело от холодного пота, искаженное в мучительной гримасе.
— Я же рассказывал ей про грозы и ураганы. Я хотел, чтобы ей было лучше. Я любил ее. Но тем не менее сделал то, что сделал. Просто не понимаю.
— Что произошло потом?
— Когда?
— После того, как ты убил ту, о ком говоришь.
— Пришел ты.
— Я не… ладно. Что я сделал?
— Мы похоронили ее неподалеку, и ты помог мне уничтожить все следы и уехать. А потом воспользовался своими связями, чтобы о случившемся все забыли. Ты заставлял меня убивать для тебя, а потом перестал, и в течение многих лет я ничего о тебе не слышал. Я не убивал. Я фотографировал. Я был как все. Я думал, ты исчез навсегда. С каждым прошедшим годом я пытался представить, будто одним ангелом стало меньше. Я думал, что, возможно, смогу снова вернуться к нулю. Но ты никуда не исчез. Ты всегда рядом. Ты всегда здесь, черт бы тебя побрал.
— Это не я. Это кто-то другой.
— Это ты. Ты выглядишь по-другому, но это ты. Это всегда ты.
— Почему ты вернулся сюда?
— Ты велел мне приехать. Чтобы убить девушку, которая тогда меня видела и которая тоже начала убивать, как и я. Но ее уже арестовали. И… ты хотел, чтобы я сделал для тебя кое-что еще.
— Ты убил полицейского в «Холидей-инн».
— Да.
— Ты похитил женщину — агента ФБР. И привез ее сюда.
— Только на несколько часов, потом мы уехали. Мы могли ехать сколько угодно, никто бы нас никогда не нашел. Я не собирался… Потом появился ты, и мне пришлось вернуться в свой дом. Так приказал мне ты.
— Кто?
— Ты.
— Это не я.
Я уставился на него.
— Погоди… появился здесь? В Драйфорде? Когда?
— Сегодня утром.
— Пол появился здесь сегодня утром? Один?
Он смотрел на меня расширившимися глазами, похоже, только теперь поняв, что я вовсе не тот, о ком он говорил.
— Приехал на машине с каким-то парнем, — сказал он. — Они не знают, кто он такой на самом деле. Они не понимают, что его даже не существует в реальности.
— Где он сейчас?
— Не знаю. Он уехал.
— Когда?
— Два часа назад.
— Нина была с ним?
Джим, или Джеймс, неожиданно попытался приподняться, пытаясь застать меня врасплох. Я пинком уложил его снова на землю.
— Говори, или, клянусь богом…
— Он забрал ее.
— Она жива?
— Была жива, когда они уезжали.
Я сильнее прижал ствол к голове человека, который был немногим моложе моего отца, когда тот умер.
— Где они? Куда они уехали?
— Не знаю.
— Какая у них машина?
— Большая. Черная.
Я потянул за спусковой крючок, но, посмотрев в глаза лежащего, понял, что он недостоин даже того, чтобы его пристрелить.
Оставив его корчиться в траве, я быстро вернулся к Монро, намереваясь закрыть ему глаза, но тут до меня дошло, что бывают вещи куда более худшие, чем взгляд, навсегда застывший на холодном небе и тихо покачивающихся ветвях.
Я повернулся и побежал к машине.

Глава 33

Происходящее начинало не на шутку раздражать Ли. Он не понимал, что творится. Казалось, все вообще не имеет никакого смысла.
Они усадили женщину в заднюю часть машины, и Пол сел вместе с ней. Окна были затемнены, так что никто не мог увидеть, кто там находится. Пол велел Ли сесть впереди рядом с водителем — коротышкой с густыми бровями и крючковатым носом. Только взглянув на это лицо, становилось ясно, что лучше было бы без крайней необходимости не встречаться с его обладателем. Судя по бесстрастной улыбке, с которой тот встретил Ли, примерно то же самое он думал и о нем самом.
Вернувшись по дороге через лес в Торнтон, они начали кружить по городу. Время от времени у Пола пищал телефон, он бросал взгляд на экран, но не отвечал. Иногда Пол о чем-нибудь просил, машина останавливалась, и Ли отправлялся выполнять поручение. Водитель каждый раз шел вместе с ним и стоял сразу за дверью — вероятно, на случай, если Ли решит сбежать. Подобная предусмотрительность приводила его в бешенство. Он не собирался никуда уходить. Он просто хотел, чтобы ему рассказали, что происходит и в чем заключается работа, которую он должен сделать.
Они подъехали к «Старбаксу», и Худеку пришлось постоять в очереди за кофе.
У продовольственного магазина Ли послали за сигаретами.
Потом велели сфотографировать церковь изнутри и полицейский участок снаружи, что он и сделал.
Он купил батарейки в радиомагазине на окраине города и луковые колечки для водителя в закусочной «У Рене» чуть дальше по дороге.
Везде, где он был, к нему относились вполне дружелюбно. Люди улыбались, кивали и желали ему доброго дня, словно рекламируя жизнь в маленьком городке. Однако это отнюдь не разубеждало Ли во мнении, что город этот ему нисколько не нравится.
Наконец они снова вернулись в центр, и машина затормозила возле длинной железной ограды с витиеватыми воротами в середине. По другую сторону тянулась ухоженная лужайка, за которой располагалась школа. На газоне толпились ребята разного возраста, радуясь нескольким лишним минутам свободы на большой перемене. Напротив стояло здание поменьше, в том же стиле. Красивая вывеска сообщала, что это детский сад.
Пол велел Ли сесть сзади. Худек обошел машину кругом и открыл дверцу. Женщина сидела там же, где ее оставили, со связанными руками и ногами. Ли посмотрел ей в глаза и подумал, что для своего положения она выглядит удивительно бесстрашно.
— Вы хотите, чтобы я ее убил?
Пол взглянул на него, подняв брови.
— С чего ты взял?
— Чтобы скрепить наш союз кровью или вроде того.
— Нет, о подобном я даже не думал. Впрочем, в рукопашной схватке с ней я бы поставил на ничью. В лучшем случае.
— Тогда что?
Пол протянул руку за сиденье и, достав маленькую черную сумочку, напоминавшую футляр для карманного компьютера или CD-плеера, подал ее Ли. Внутри оказались четыре маленьких флакона с таблетками.
— Что это? — спросил Ли, глядя в окно на школу. — Вы хотите, чтобы я пошел продавать им наркотики?
— Нет, чтобы ты раздал их бесплатно.
Ли уже собирался сказать, что в сарказме не нуждается, но потом понял, что Пол не шутит.
— Зачем?
— Для затравки.
— Это и есть та самая важная работа, которую вы мне подыскали?
— Просто разминка, Ли. Я вернусь через час, и мы приступим к главному уроку на сегодня.
Ли вышел и некоторое время смотрел вслед удаляющейся машине.
Он знал, что должен выполнить просьбу — приказ? — но его терпение уже начинало заканчиваться. Такое поручение явно не стоило всего того, через что пришлось пройти, всей его одним махом перечеркнутой жизни. Ему хотелось сделать карьеру, добиться известности. Вплоть до прошлой недели он шел в верном направлении, по прямому пути, разработанному им самим. У него была команда. У него были друзья. У него была жизнь. У него был план.
Он был лидером.
Некоторое время Ли в нерешительности стоял на тротуаре, понимая, как ему сейчас не хватает Брэда. И Сони Пита тоже, и еще нескольких, но главным образом Брэда, даже несмотря на все еще болевшие после их драки ребра.
Брэд был старым другом, а у Ли никогда не имелось слишком много друзей. Брэд иногда между делом говорил нечто такое, к чему Ли в конечном счете прислушивался, хотя и никогда не осознавал этого столь остро, как сейчас. Он жалел, что теперь никто не скажет: «Ну и дерьмо же все это, чувак» или «Странно, конечно, но давай попробуем».
Он не услышит больше болтовню Пита о потайных комнатах в какой-нибудь видеоигре и не увидит Карен, идущую по другой стороне улицы. Ли жалел, что не приложил никаких усилий после той единственной ночи, которую они провели вместе. Тогда он чувствовал себя крайне неловко, и его естественная реакция была — не звонить. Он даже не предполагал, что ему снова хочется ее видеть, пока не стало слишком поздно и она не ушла к Брэду. Да и отец всегда любил говорить, что в одну и ту же реку не войдешь дважды.
В какой-то момент Ли даже подумал о том, не позвонить ли домой, чтобы поговорить с родителями. Просто спросить: «Я не понимаю, что происходит. Что мне делать?»
Но что-то подсказывало ему, что в ответ они лишь вежливо положат трубку. Он больше не был их сыном. Он принадлежал Полу. Он принадлежал к другой, куда более многочисленной семье, и так, возможно, было всегда. На самом деле ему следовало бы задать вопрос: «Что за разговор у вас был на фотографии, которую я видел сегодня утром? Что там произошло? О чем вы договорились? И что получили взамен? И кем для вас был я?»
В любом случае, это ничего бы не дало.
Кто когда-либо понимал, что происходит в жизни его родителей? И понимали ли они сами, что является главным для тебя? Или вы всегда двигались параллельными путями, разнесенными во времени, лишь изредка махая друг другу рукой с расстояния длиной в туманное футбольное поле?
Не важно, решил он. В конечном счете можно идти по жизни и одному.
Расстегнув сумку, он достал один флакон и, отвернув крышку, чтобы легче было извлечь содержимое, сунул его в карман.
Подойдя к воротам, он пробежался взглядом по бездельничающим за оградой школьникам. Они были одеты так же, как и повсюду одеваются ребята их возраста. Он бы ничем среди них не выделялся, о чем Пол наверняка знал. Самое худшее — если какой-нибудь учитель окликнет его и спросит, что он тут делает. Впрочем, всегда можно соврать, что он чей-нибудь старший брат и пришел сообщить о случившихся дома неприятностях. Ли уже приходилось так делать раньше, когда ему было восемнадцать и он лишь начинал свой бизнес. Возможно, Полу было это известно. Возможно, Полу было известно вообще все.
Ли обернулся, услышав знакомый стук маленьких колесиков, и увидел парня, катившегося в его сторону на скейтборде. Он уже собирался помахать пареньку и сразу перейти к делу, но понял, что тот на самом деле чуть старше, чем выглядит, и что его красный рюкзачок кажется странно знакомым. Парень подмигнул, проносясь мимо, и покатился под уклон — всего лишь часть окружающей обстановки.
Ли повернулся и вошел в ворота.

Вскоре Пол вытащил кляп из ее рта.
— Хочу попросить тебя кое-что для меня сделать, — сказал он. — Возможно, тебе это не понравится, к чему я могу отнестись с уважением, но если ты откажешься — я убью тебя на месте. Другого шанса не будет.
Сейчас, когда Ли не было в машине, манера поведения Пола резко изменилась. Нина поняла, что он лишь играл свою роль перед парнем и что для каждого роль у него была своя. Вероятно, и перед ней он делал то же самое, сам того не осознавая. Он был лишь автоматом, выполнявшим свою задачу.
— Что вы здесь делаете? — спросила она. — В городе, полном ни в чем не повинных людей? Что вам здесь нужно?
— Хочу вернуть его нам, — ответил он. — Разве ты этого не чувствуешь? Не понимаешь?
— Нет. Мне кажется, что это самый обычный город. Возможно, это лишь игра вашего воображения. Вероятно, побочный эффект серьезной болезни.
Он холодно улыбнулся.
— Может быть, и правильно кажется. Есть и другие, такие же, как этот. Места, где мы жили две тысячи лет назад и раньше. Потом мы ушли. Мы любим странствовать. Иногда мы возвращаемся, но всегда уходим дальше. Здесь было полно места до того, как появились остальные. Но когда они пришли, обнаружили здесь каменные сооружения и дороги, то сказали — как здорово, что индейцы оставили нам все это и теперь мы можем строить здесь наши фермы и наши дурацкие маленькие городки. Они даже не понимали, что пользуются тем, что принадлежит другим. Что все это создали мы и для этого у нас были свои причины. Что все это — наше.
— Вам бы и впрямь следовало сесть и поговорить как следует с Джоном Зандтом. У него насчет вас тоже есть своя сумасшедшая теория. Конечно, скорее всего, сперва он захочет вас убить.
— О да, я уже предвкушаю встречу с ним. Мне пришлось приложить немалые усилия, чтобы ее устроить. Хотя разговор будет коротким.
Его телефон пискнул, и он бросил взгляд на сообщение на экране.
— Уже скоро, — сказал он.
Достав из кармана пистолет, он быстро зарядил его и снял с предохранителя.
— Что бы ни было у вас на уме, — заявила Нина, — я этого не сделаю.
— Сделаешь, — спокойно возразил он. — Или я найду способ отослать Уорду твое сердце с запиской, где будет говориться о том, что его жизнь не слишком тебя волновала. Что для тебя куда важнее было играть роль героини. Что ты спала с ним лишь для того, чтобы подобраться ближе ко мне. И что ты делала все это потому, что так предложил тебе Чарльз Монро.
Нина быстро взглянула в окно, пытаясь сосредоточиться на проносящихся мимо домах.
— Это неправда.
— Возможно. Но он никогда об этом не узнает.

Глава 34

Сперва они мне не поверили. Мысли Унгера явно были заняты чем-то другим, и он с ходу заявил, что, по его мнению, я пытаюсь задержать их в городе, в то время как есть намного более важные дела в ином месте. Мне пришлось кричать в телефон, чтобы уговорить их остаться хотя бы ненадолго. Они согласились ждать лишь двадцать минут. Я гнал до Торнтона так быстро, как только мог.
Когда я вошел в кафе, они с мрачным видом сидели на красном диване у окна, на котором смотрелись совершенно нелепо в окружении нормальных людей. Унгер что-то быстро говорил в телефон. Он повернулся лицом к окну, так что я ничего не слышал, но резкие движения рукой и багровый затылок были красноречивее фраз. Казалось, будто ему с трудом удается убедить собеседника отнестись к его словам всерьез — что, впрочем, меня вовсе не удивляло.
— Что? — спросил Джон. — Что случилось, черт возьми?
Я сел рядом и быстро заговорил:
— Мы нашли дом, где выросла Джулия Гуликс. А рядом — дом человека, которого, судя по всему, она видела за убийством его собственной жены. Джулии тогда было одиннадцать лет. Мы пошли в тот дом и нашли подвал, где сегодня утром находилась Нина. Все остальное время она провела в фургоне. Фэбээровцы никогда бы не нашли ее, обыскивая дом за домом, — похититель постоянно возил ее с собой.
— Спокойнее. — Джон поднял руку.
Я глубоко вздохнул, зная, что должен уговорить его остаться здесь.
— Я подстрелил типа, который похитил Нину, — продолжил я. — И он говорит, что Пол здесь. Здесь, в Торнтоне. Прямо сейчас. С ним какой-то парень и Нина. И два часа назад она была жива.
— Почему ты должен ему верить?
— Потому что он хотел, чтобы я его убил, и я сказал, что сделаю это, если он расскажет мне всю правду.
— И ты его убил?
— Нет. Послал его к черту.
Унгер закончил разговор.
— Рамона сегодня на работе не появлялась, — сообщил он. — Та самая, вместе с которой мы работали над электронными письмами. Домашний телефон тоже не отвечает. И никого из тех, с кем мне нужно переговорить в Лэнгли, нет на месте. Разговор дважды прерывался.
— Что насчет Лос-Анджелеса? — спросил Джон. — Они подготовятся к нашему прибытию?
— Нам придется лететь туда и разбираться самим на месте. По телефону складывается ощущение, будто там сидят сплошные тупицы.
— Это означает «нет», — сказал я. — Они вам не верят, и они правы. В Лос-Анджелесе не должно произойти ничего особенного. Нам нужно…
— Бросьте, Уорд, — отмахнулся Карл. — Мы уже все решили. И у меня есть соответствующие инструкции. Сейчас схожу в туалет, и меня здесь больше нет.
Он встал и быстро прошел в дальний конец зала.
Я повернулся к Джону.
— Ради всего святого…
— Извини, Уорд. Я просто не верю, что Пол здесь.
— Я только что разговаривал с человеком, который…
— …охваченный манией убийства безумец. Их восприятие реальности ни к черту не годится. К тому же они часто лгут. Тем временем — мне снова звонил Оз Тернер. Он еще раз проверил свой сервер, и неожиданно оказалось, что там полно жесткого детского порно. Он стер всю информацию, выдернул вилку из розетки и убрался подальше за пределы штата. Эти парни всерьез взялись за дело, Уорд. Они готовятся к чему-то по-настоящему крупному. Я просто не понимаю, что сейчас делать Полу в этом городе.
— Потому что здесь мы, — раздраженно ответил я. — Он вовсе не пытался убрать нас с дороги, он собирал нас всех в одном месте. Знаешь, какими были последние слова Монро?
— Вот как? — пробормотал Джон. — Последние слова?
— Да — тот человек убил его, — сказал я, чувствуя, как у меня кружится голова. — Он искромсал ему лицо и шею громадным ножом. Я думал, это и так ясно, исходя из того, что Монро нет сейчас со мной. Пойми, Джон. Чарльза Монро больше нет.
— Господи, успокойся, Уорд. Тебе нужно…
— У нас нет времени.
Вокруг шла обычная жизнь: люди подходили к стойке за очередной порцией кофе, перебирались поближе к телевизору, где шла спортивная передача.
— Последнее, что сказал Монро: «Простите». Ты понял почему?
— Потому что…
Я вскинул руки.
— Ты сам все знаешь. Конечно же знаешь, но не подумал о том, чтобы сказать об этом мне. Когда ты собирался в тот вечер поговорить с Гуликс и мне позвонил Карл, ты предложил мне выйти из машины. Поскольку подозревал, что Монро находится под чьим-то влиянием, что ему велели убедить Нину приехать сюда вместе с ним.
— Да.
— Ты поставил его перед фактом, но он не признался. Однако после этого тебе вдруг никто не стал мешать общаться с подозреваемой в убийстве.
— Я просто сказал Монро, что если тебе придет в голову, будто он привез сюда Нину по чьему-либо приказу или просьбе, то ты, вероятно, убьешь его на месте. Но точно я этого знать не мог. Это было лишь предположение. А тебе я ничего не сказал, потому что…
— …потому что ты никому не доверяешь и считаешь, будто я чересчур медлителен. Возможно, ты и прав. Но прав оказался я. И где, черт возьми, так долго болтается Карл? Нам пора ехать на поиски.
— На поиски чего? Даже если все это правда, каким образом мы вдруг сумеем их найти?
— Большой черный автомобиль. В городе, где полно пикапов и малолитражек, обнаружить его — не столь уж безнадежное дело. По крайней мере, стоит попытаться. Нужно что-то делать.
Зандт нахмурился.
— Карла и правда что-то долго нет.
Мы подождали еще полминуты, затем встали и прошли в дальний конец зала. Коридор длиной в двадцать футов вел к туалетам. Мы вошли в мужской. Три умывальника, три писсуара, три кабинки. И никаких признаков Карла.
— Странно, — сказал Джон.
— Смылся, — предположил я. — Он знал, что ты станешь колебаться, узнав, что Пол в городе, и улетел в Лос-Анджелес без нас.
— Нет. Мы ему нужны. Мы ему верим.
— Нет, это ты веришь. Да и в любом случае — разве Карл не опирается на поддержку всех тайных элит в мире? От масонов до учредителей «Большой восьмерки»? Разве ему не достаточно лишь одного звонка?
— Нет, Уорд. Они понятия не имеют о том, что происходит… Ты разве не слушал, что он говорил?
Джон толкнул дверь первой кабинки. Там было пусто.
— Мы ему нужны, — повторил он.
Вторая кабинка тоже оказалась пуста.
— Мы имеем дело с этими людьми лицом к лицу. Для всех остальных они лишь миф. К тому же отсюда нет выхода. Карл должен был в любом случае пройти мимо нас.
Он толкнул дверь третьей кабинки. Внутри оказался Карл Унгер.
Ноги его были вытянуты, руки висели по швам. Он сидел, прислонившись к бачку, с запрокинутой назад головой. В центре лба виднелась аккуратная дырочка, проделанная малокалиберной пулей, которой оказалось вполне достаточно, чтобы разрушить содержимое черепа, не проделав неприятной дыры в затылке.
Мы инстинктивно отшатнулись, затем снова шагнули в кабинку. Карл был, вне всякого сомнения, мертв.
— Как? — спросил я, чувствуя, как меня охватывает ужас.
Смерть прекрасно знала, где я нахожусь.
— Как… как это могло случиться?
Поспешно закрыв дверь кабинки, мы осторожно вышли в коридор. Джон открыл дверь в женский туалет и вошел внутрь. Я следил за коридором, пока он обследовал помещение. Там никого не оказалось.
Мы убедились, что выхода из коридора нет — он заканчивался сплошной стеной. Попасть в него можно было только через главный вход.
Повернувшись, мы окинули взглядом зал.
Двое седоволосых мужиков о чем-то громко ругались. По двое и по трое сидели молодые мамаши, восхищаясь сделанными в детском магазине покупками, несколько домохозяек в одиночестве читали журналы и поедали клюквенное мороженое, убивая время. Мужчина средних лет что-то писал в блокноте. Двое туристов изучали большую карту. Старая женщина невозмутимо читала местную газету. Никто на нас не смотрел. Казалось, будто все погружены в чей-то чужой счастливый сон.
— Надо отсюда сматываться, — тихо сказал я.
— Да, надо.
Мы быстро прошли через зал, прямо через его теплый, уютный центр, держась рядом друг с другом, на негнущихся ногах. Молодая женщина в пушистом свитере неожиданно рассмеялась, и я, резко повернувшись в ее сторону, едва не выхватил пистолет, но она лишь любовалась ребенком какой-то другой женщины. Где-то вдали шипела и фыркала кофеварка, и кричали барменши, требуя новые чашки и соевое молоко, и, как всегда, в достатке было безвредного для здоровья кофе.
Мы вышли на тротуар и обернулись, проверяя, не смотрит ли кто-нибудь нам вслед.
Никто даже не бросил взгляд в нашу сторону, словно нас вообще тут не было. Мы быстро направились вверх по склону холма, сунув в карманы руки с зажатыми в них пистолетами.
Джон не смог удержаться от того, чтобы не оглянуться.
— Что же там все-таки произошло?
— Ты не заметил никого, кто вел бы себя странно?
— Нет. Но я и не рассчитывал увидеть что-либо странное. Это же чертов «Старбакс».
— Наверняка это Пол.
— Что, он прошел прямо рядом с нами, таща Нину за волосы? Нет. Уж это-то я бы наверняка заметил.
— С ним еще был молодой парень.
— Вероятно, это Худек. Мне так кажется…
— Но никто не входил в кафе и не выходил, Джон. Я сидел лицом к двери и в любом случае увидел бы.
Мы подошли к машине. Я открыл Джону дверцу, а сам обежал вокруг и сел с другой стороны. Несколько мгновений мы сидели неподвижно, ошеломленные случившимся.
— Унгер убит.
— Хватит о нем, черт возьми.
— Нам нужно убираться отсюда подальше, — сказал я, включая зажигание. — Рано или поздно кто-нибудь пойдет в туалет и обнаружит там мертвое тело человека, который последние полчаса сидел рядом с тобой. Надо бы сообщить ФБР.
— Об этом забудь. Монро мертв, а он был единственным, благодаря кому нас вообще близко подпустили к этому делу.
— Верно. Думаю, полиция тоже мало чем сможет помочь. К тому же, когда я заходил в участок, чтобы забрать Монро, там был какой-то незнакомый тип, полицейский, которого я раньше не видел. Похоже, я ему не понравился.
— Ну и параноик же ты.
Я повернулся и уставился на него.

Быстро развернувшись, мы поехали назад мимо «Старбакса», слегка замедлив ход и поравнявшись с ним. Кафе напоминало счастливый аквариум, для находящихся в котором, казалось, ничего не менялось и никогда не изменится.
Зандт быстро пришел в чувство. Пистолет лежал у него на коленях, и, похоже, ему не терпелось им воспользоваться.
— Нужно вернуться.
— И что дальше? — спросил я. — Кто бы ни убил Карла, он пристрелит нас прежде, чем мы сможем понять, кто это. И еще половина находящихся там попадет под перекрестный огонь. Вот только к Нине это нас никак не приблизит.
— Тогда что?
— Поедем дальше.
Я прибавил скорость и выехал на дорогу, спускавшуюся с холма. По обеим ее сторонам шли люди. Деревья шелестели осенними листьями на легком ветру. Какой-то парень в коричневом комбинезоне с эмблемой службы доставки тащил длинный плоский ящик в магазин с рождественскими подарками. Весь город напоминал движущийся рекламный щит, мимо которого невозможно проехать. Он был частью мира, к которому мы не принадлежали.
— Уорд, куда мы едем?
— Не знаю. Нам нужно найти, куда увез ее Пол. А пока что надо бы добраться до места, где в нас не станут стрелять. Запас хороших парней быстро истощается.
— Это, значит, теперь мы? Хорошие парни?
— Лучшие из всех, каких только можно найти.
За десять минут доехав до окраины города, я начал подниматься на холм, к повороту, ведущему на узкую дорогу. В конце ее находилась заброшенная парковка, выходившая одной стороной на лес Рейнорс-вуд. Она была пуста, что мне понравилось.
Остановившись в дальнем ее конце, я вышел из машины и некоторое время ходил кругами. Заметив, что на пальцах у меня до сих пор осталась кровь Монро, я попытался ее стереть.
Через пару минут из машины выбрался Джон.
— Нам действительно стоит позвонить в полицию, — сказал он. — Сообщить им о трупе. И о Монро тоже. Предупредить их о том, что здесь происходит.
— С каких это пор ты стал доверять полиции? За последнюю неделю в этом городе убили полицейского и похитили агента ФБР да еще нашли в лесах двух мертвецов. Они и без того уже стоят на ушах.
Джон посмотрел в сторону леса и покачал головой.
— Что-то мне тут не нравится…
Он прошел несколько ярдов вниз по склону, глядя на простиравшийся внизу лес.
— Что ты там высматриваешь?
— Там, внизу, небольшой бугорок, — сказал он. — Прямо среди деревьев.
— Как раз там нашли тело Лоренса Уидмара. Во всяком случае, где-то в том месте. А что?
— Напоминает один из тех, что я искал по всей Новой Англии.
— Джон, сейчас не время для…
Он поднял руку и прислушался.
— Что это за звук?
Я приложил ладонь к карману. Достал телефон.
На экране была надпись: «Нина».

Пальцы мои словно превратились в резину, и мне потребовалось три попытки, чтобы нажать нужную кнопку. Я медленно поднес телефон к уху. В висках отчаянно стучала кровь.
— Нина, — тихо сказал я. — Это ты?
— Привет, Уорд, — ответил мужской голос.
— Кто это?
— А кто, по-твоему?
Это мог быть только он.
— Пол?
Джон быстро посмотрел на меня. Я дал ему знак, чтобы молчал.
— Он самый, — ответил голос. — Хотел узнать, как у тебя дела. А то ни разу не написал, не позвонил…
— Где Нина? Где ты?
— А где я, по-твоему?
— Есть предположение, что в Лос-Анджелесе.
— А ты неплохо соображаешь.
— Это не мое предположение. Думаю, ты сейчас намного ближе.
— Значит, ты еще умнее, чем я думал. Тут кое-кто хотел бы передать тебе привет.
Я крепко сжал телефон.
— Привет, дорогой, — послышался голос Нины.
— Привет, — ответил я.
Казалось, будто мое горло сжимает чей-то невидимый кулак.
— Ты цела?
— Все отлично. — В ее голосе чувствовалась слабость.
— Где ты?
— Он держит ствол возле моей головы, Уорд.
— Тогда не говори. Что ему нужно? Что я должен сделать?
— Ему нужен Джон.
— Постарайся остаться в живых, — сказал я. — Ради меня.
— Делаю все, что могу. В самом деле. Живи и учись, — сказала она. — Живи и учись. Я люблю…
Она замолчала.
— Теперь ты знаешь, ради чего стараться, — сказал Пол, вновь появившись на линии. — Бывший детектив Зандт сейчас с тобой?
— Нет, — ответил я. — Он улетел в Лос-Анджелес.
— Вот как? Какой позор. Он отправился совсем не в ту сторону. Каким же дураком он должен себя почувствовать! А я так хотел с ним поговорить.
— Ты зря рискуешь, играя в свои глупые игры. Что, если бы тебе в руки не попал телефон Нины? Как бы ты со мной связался?
— У меня и без того был твой номер, Уорд. И еще — послушай.
Последовала двухсекундная пауза, а затем где-то рядом послышался незнакомый звук звонка.
Джон достал свой телефон. Телефон звонил. Джон посмотрел на меня.
Пол на том конце линии рассмеялся.
— Знаешь что? Я только что услышал еще один звонок — и это, судя по всему, доказывает, что вы оба до сих пор вместе. Конечно, у меня есть и его номер, Уорд. Ты, похоже, просто не представляешь, с кем имеешь дело.
— Никто не представляет. Даже масоны, насколько я понимаю.
— А, мистер Унгер? Странный, не от мира сего тип. Впрочем, теперь он мертв, так что это уже не важно. Ты не видел меня? Я всегда где-то рядом, и всегда буду. Имя нам — легион, брат. Дай мне Джона.
Я протянул Джону телефон. С минуту он слушал, и в эти мгновения я восхищался им, как никогда. Он слышал голос человека, который убил его дочь, но не прерывал его, не кричал и не угрожал. Он знал, что в руках у этого человека Нина, и потому просто слушал.
Затем он вернул телефон мне.
— Стоит тебе позвонить в полицию, — предупредил Пол, — и я сразу же об этом узнаю. Попробуй только попытаться морочить мне голову, и я убью Нину, притом не слишком быстро. Ты знаешь, что это правда.
— Я тебе верю. Но тебе тоже следует кое-что знать, — сказал я. — Час назад я подстрелил твоего дружка-психопата.
— В смысле?
Казалось, голос его слегка дрогнул, но лишь на мгновение.
— Там, в Драйфорде. Джима, или Джеймса, не важно. Когда я уходил, он истекал кровью у себя во дворе. И много говорил. Возможно, что скоро он может привлечь чье-нибудь внимание.
— Это даже на последние страницы газет не попадет, — ответил он, и в трубке наступила тишина.

Джон закурил, глядя в сторону леса. Вид у него был напряженный и сосредоточенный, словно он принимал некое решение. После разговора с Ниной я ощущал в голове странную пустоту, хотя и знал, что это пройдет. По крайней мере, она была жива. Пока.
— Что он тебе сказал?
Зандт даже не обернулся.
— Что если я приду к нему, он отменит остальное. Он сказал, что отпустит Нину. И в любом случае, ты нужен ему живым.
— Что значит «остальное»?
— Это все, что он сказал. Возможно, что и ничего.
— Нет. Дело явно не в тебе. Тебя одного ему вряд ли хватит.
— Он хочет, чтобы я приехал в «Холидей-инн». А он приедет туда за мной.
— И ты собираешься поехать, верно?
— А что еще нам остается?
— Ты ведь наверняка думаешь, что сможешь его прикончить.
— В отеле до сих пор полно фэбээровцев. Когда еще у меня появится такой шанс?
— И ты полагаешь, он об этом не знает?
— Если мы сейчас поедем туда, мы сможем рассказать им о том, что случилось с Чарльзом. Чтобы они как следует подготовились.
— Они нам не поверят. Скорее всего, они тебя арестуют. Они…
Я замолчал, осененный внезапной мыслью.
— Вот чего он на самом деле хочет, — сказал я. — Ему нужно, чтобы ты был там, и он знает, что я в любом случае поеду с тобой. Это означает, что сам он будет где-то в другом месте. Да, мы ему нужны, но на самом деле он приехал сюда не за этим.
Я опустил голову на руки.
— Нина кое-что сказала.
— То есть?
— Она сказала… она сказала нечто странное. В самом конце. Она сказала: «Живи и учись». Два раза.
— И что?
— Как по-твоему, это похоже на Нину? Она обычно изъясняется загадками?
— Нет, — согласился он. — Но…
— И эти ее слова не имели никакого отношения к нашему разговору. Жизнь и учеба никак не связаны с пожеланием остаться в живых. Зачем ей…
— Она говорила что-нибудь еще?
Я восстановил в памяти наш слишком короткий разговор. Она заявила, что отлично себя чувствует. Что к голове ее приставлен пистолет. Что она делает все возможное, чтобы выжить.
— Ничего такого. Она произнесла всего тридцать или сорок слов. И шесть из них потратила на то, чтобы дважды повторить эту фразу.
Зандт молча ждал. Наконец до него начало доходить.
— Помнишь, что говорилось в письме, про которое нам утром рассказывал Карл? — спросил я.
— Что-то насчет того, что они не американцы. И не европейцы, и вообще никто конкретно. И еще про то, что…
— Что надо преподать остальным урок.
— Вместе с ними молодой парень. Который с легкостью может зайти куда угодно и подложить бомбу, так же как вчера в Лос-Анджелесе. На этот раз уже не маленькую. Нечто такое, что действительно произведет эффект. Вот почему Полу нужно, чтобы мы оказались в другом конце города.
Джон бросился к машине.
— Они собираются что-то сделать со школой.

Глава 35

Я остановился в пятидесяти ярдах за школой, перед большой церковью. Мы вышли из машины и стояли, обдуваемые холодным ветром, поднимавшимся из низины. С этого места можно было обозреть почти половину города, но я не видел никого. Не просто никого подозрительного, но вообще никого. Казалось, будто все попрятались за углами, или за дверями, или в глубине улицы, скрываясь от посторонних глаз.
Я посмотрел на часы: четверть третьего, обычное рабочее время, отличительная черта которого заключается в том, что все сколько-нибудь существенные события случаются либо раньше, либо позже его. А пока все работают, или делают покупки, или учатся, или просто чего-то ждут. Если бы Землю решили захватить инопланетяне, три часа дня было бы для этого самым подходящим временем.
Мы проверили пистолеты.
За пятнадцать минут до этого я подвез Джона к «Холидей-инн», и мы переставили его автомобиль так, чтобы его было видно с дороги — на случай, если Пол выставил своих наблюдателей. Затем мы тайком перебрались назад в мою машину, захватив с собой оружие и патроны Джона в черном чемоданчике.
Я вынул из пистолета частично израсходованную обойму и перезарядил его. Мы набили карманы наших черных пальто предметами, которые никому не могли принести ничего хорошего.
Джон посмотрел на меня.
— Готов?
Я кивнул.
— Но если возникнет хоть малейший намек на то, что Нина находится где-то в другом месте, меня здесь не будет.
Мы двинулись направо, вдоль стены церкви, и вышли на улицу, которая шла параллельно главной. Не дойдя пятидесяти ярдов до задней стороны школы, остановились. Вокруг все так же ничего не происходило, и никого не было видно.
Перейдя на другую сторону, мы пошли вдоль улицы, глядя на комплекс школьных строений, занимавший целый квартал. В центре возвышалось главное здание, отделенное от улицы большой асфальтированной площадкой. В отличие от лужайки перед фасадом, она вовсе не походила на место для игр или прогулок. Вдоль улицы тянулось ограждение с двумя большими воротами для въезда грузовиков.
Один из них как раз сейчас стоял возле здания, но груз, который таскал парень в комбинезоне, не производил впечатления подозрительного: коробки с замороженной пиццей, сложенные на тележку, которую он катил по пандусу к находившемуся у самой земли люку. Вернувшись, рабочий затеял оживленную беседу с принимавшим товар парнем, который стоял у стены и курил. Судя по всему, они давно и хорошо друг друга знали.
Мы быстро дошли до дальнего конца квартала, свернули налево и по боковому переулку вновь вышли на главную улицу. Наверху склона, за усыпанной листьями лужайкой, располагались старые здания.
Рядом со школьными воротами стоял парнишка, которого раньше здесь не было. Под мышкой он держал скейтборд, и лет ему могло быть от семнадцати до двадцати, может быть, даже чуть больше. Ни Джон, ни я не видели фотографий Ли Гиона Худека, поэтому не могли его опознать.
— Что скажешь? — тихо спросил я.
— Занятия еще не кончились. Что он тут делает?
— Собрался к зубному врачу. Ждет, чтобы его кто-нибудь подвез. Поругался с учителем и в наказание обязан простоять здесь час.
— Довольно загорелый, тебе не кажется?
— Ты прав, — согласился я. — Давай уложим его лицом вниз на тротуар. Извини, сынок, но ты недостаточно бледен. И нам придется тебя пристрелить.
Тем не менее я направился вверх по склону, пока не оказался в нескольких ярдах от парня. Я не спешил. Он изо всех сил старался делать вид, будто меня не замечает, но любой в его возрасте поступил бы так же.
— Огонька не найдется?
— Курить вредно, — ответил он.
— Тебя подвезти куда-нибудь?
Парень поднял взгляд. Кожа его выглядела безупречно, а голубые глаза смотрели холодно и бесстрастно. Он с любопытством взглянул на меня.
— Да вы, похоже, шутите.
— Занятия еще не кончились.
— А вам какое дело?
— Такое дело, — сказал Джон, появляясь из-за моей спины, — что нам интересно, зачем ты тут стоишь.
— Вы что, из полиции?
— Да, — солгал я. — В некотором роде.
Парень лишь покачал головой.
— Вот придурки.
Заметив пристальный взгляд Джона, он не спеша повернулся и направился назад за ворота школы.
Мы с Джоном смотрели ему вслед.
— Неплохо, — сказал я.
Джон не ответил — просто стоял, глядя на шагающего через лужайку парня, который даже ни разу не оглянулся в нашу сторону. Я пытался понять, стоит этому удивляться или нет, когда он вдруг повел себя несколько странно.
Он направлялся к строению с правой стороны от главного здания школы, но, когда из дверей вышли несколько школьников, он вдруг резко свернул, словно не желая с ними встречаться.
Джон посмотрел на меня.
— Угу, — кивнул я. — Я заметил.
Мы вошли в ворота. Наш парень теперь шагал быстрее, в сторону арки, которая вела во дворик внутри главного здания.
— Эй! — крикнул Джон. — Ли!
Парень не обернулся. Но обернулся другой.
Один из двоих, стоявших в дальнем конце справа, тотчас же поднял взгляд, прервав общение с другим, и посмотрел прямо на нас. У меня перехватило дыхание.
— Джон…
— Я видел.
Он быстро направился к парню. Тот убрал что-то обратно в карман и быстро вошел в здание. Вид у него был спокойный и уверенный, как у человека, который знает свое дело. Он явно не был школьником. Возможно, пару лет назад, но не сейчас. И судя по реакции на имя, это был Ли Гион Худек.
Джон вошел прямо за ним. Я увидел, как третий парень с деланно-безразличным видом отходит в сторону, и поспешил ему наперерез.
— Ты только что разговаривал с парнем — ты его знаешь?
Мальчишка покачал головой. Судя по всему, он изо всех сил пытался показаться крутым, но ему было не больше четырнадцати, и он явно нервничал.
— Вообще-то нет.
— Тогда о чем вы разговаривали?
— Ни о чем.
— Врешь. Я видел, как он положил что-то в карман. Что это было?
— Не понимаю, о чем вы.
— Прекрасно. Значит, это точно были не наркотики.
Выражение лица парня сразу же сказало мне все, что требовалось.
— Что бы это ни было — не смей принимать, — сказал я и побежал к зданию.
За входом оказался большой и мрачный вестибюль, переходивший в коридор с каменной лестницей в дальнем конце, на которую падал тусклый свет. Казалось, будто я переместился назад во времени. Не важно, из чего построена школа — она все равно пахнет школой. Когда учишься, этого не замечаешь, но когда возвращаешься уже взрослым, это учреждение начинает напоминать стойло для немытых инопланетян.
По обе стороны коридора тянулись двери классов с матовыми стеклами. У дальней стены стоял ряд потертых шкафчиков. Где-то в отдалении слышалась приглушенная размеренная речь учителя.
Я остановился, прислушиваясь. Над головой раздались шаги. Взбежав по лестнице на второй этаж, я обнаружил там то же самое, что и на первом. Джон стоял в дальнем конце коридора возле окна.
— Куда он пошел?
— Не знаю, — ответил Джон, идя мне навстречу. — Я думал, он поднялся сюда.
— У него не было с собой никакой сумки, — отметил я. — Так что либо мы ошиблись и это действительно всего лишь какой-то юный наркодилер, приторговывающий травкой, либо он уже заложил где-то бомбу, которую принес с собой. Это глупо, Джон. По-моему, пора предупредить кого-нибудь из местных, а потом убираться отсюда ко всем чертям и продолжать искать Нину.
— Ладно. Пошли найдем директора…
Он замолчал.
Посмотрев в окно, я увидел полицейский автомобиль, стоявший на улице прямо напротив школы. Через лужайку быстро шагал рослый офицер.
— Вот это нам совсем ни к чему, — пробормотал я, направляясь обратно к лестнице. Джон последовал за мной. Когда мы вышли из здания, полицейский двинулся прямо к нам.
— Интересно, — сказал я. Мы продолжали идти ему навстречу. — Похоже, это тот самый, с которым Монро разговаривал сегодня утром.
— Для меня он выглядит как самый обычный коп.
— Одень меня в форму, и я буду выглядеть так же.
— Не уверен. Думаю, министерство внутренних дел сразу бы заинтересовалось.
Полицейский остановился в нескольких ярдах от нас. Это явно был именно тот, кого я сегодня уже видел. Худощавый, коренастый, с бесстрастным взглядом.
— Кто вы такие и что тут делаете? — спросил он.
— А вам какое дело? — ответил Джон, сам не сознавая того, что ведет себя почти так же, как и тот парень со скейтбордом.
— Вы ведь понимаете, что я из полиции, не так ли?
— Какие проблемы, офицер? — присоединился я.
— Мне только что звонил здешний учитель. Один из учеников сказал, что двое подозрительных типов приставали к нему за воротами. И мне кажется, что это вы.
— Мы считаем, что этой школе грозит опасность.
— Да, грозит, — проворчал полицейский. — И эта опасность — вы. Это не просьба, это приказ — уходите отсюда немедленно.
Никто из нас не двинулся с места.
— А ну-ка, джентльмены…
— Где вы были, когда вам позвонили? — небрежно спросил Джон. — В полицейском участке?
Полицейский молча уставился на него.
— Быстро же вы добрались, — кивнул я. — Мы разговаривали с тем пареньком минут пять или шесть назад. Ему нужно было вернуться в школу, поговорить с учителем, убедить его, что ради этого стоит беспокоить полицейских. Учитель позвонил в полицию, вызов передали вам, и вы мгновенно оказались здесь.
— Быстрее не бывает, — сказал Джон.
— Или, возможно, парень вообще никому ничего не говорил, — продолжал я. — Возможно, кто-то просто наблюдал за нами. В таком случае — зачем вы лжете, будто вас сюда вызвали?
— Вы собираетесь вызвать подкрепление? — спросил Джон. — На вашем месте я поступил бы именно так. Двое странных типов, которые предупреждают об опасности? Я бы немедленно вызвал сюда других офицеров. Если, конечно, действительно был бы копом.
Взгляд офицера стал еще холоднее.
— Вам что-нибудь говорит имя Пол? — спросил я. — Мы слышали, что некто с таким именем находится где-то тут, неподалеку. Этот человек очень опасен. Возможно, на самом деле вы ищете именно Пола.
— Никогда о нем не слышал, — ответил полицейский, кладя руку на кобуру. — И я устал слушать вас.
— Вы правы. — Я поднял руки.
Иного выхода не было, а мы теряли время, которого у Нины оставалось все меньше.
— Нам тоже ни к чему лишние неприятности, но дело действительно важное. Думаю, нам нужно поехать в участок и обо всем нормально поговорить.
— Хорошо, так и сделаем.
Мы вышли за ворота и подошли к его машине. Он начал открывать заднюю дверцу.
Джон незаметно дал мне знак рукой. Я окинул взглядом улицу. Пора.
Схватившись за дверцу, я резко распахнул ее, так что она врезалась полицейскому в живот. Он почти успел увернуться, но попал прямо под удар Джона, пришедшийся по голове. Глаза полицейского начали закатываться, но он все же удержался на ногах. Я с размаху ударил его кулаком в лицо, а Джон толкнул обмякшее тело на заднее сиденье.
Я открыл дверцу со стороны водителя и сел.
— Ключей нет, — сказал я.
Несколько секунд я смотрел в окно, прислушиваясь к приглушенному стону и звукам коротких ударов. Затем стоны стихли.
— Лови. — Джон бросил мне сзади ключи.
Я не торопясь доехал до угла школьной территории, затем свернул налево.
— Его удостоверение, похоже, в порядке, — сказал Джон. — Если это и подделка, то очень качественная.
— В любом случае, он порядочная сволочь.
Остановившись на середине улицы, я вышел и помог Джону перетащить бесчувственного копа в багажник. Запихнуть его туда было непросто.
— Заткнуть ему рот?
Джон покачал головой.
— Думаю, не стоит.
Мы захлопнули багажник.
— Он вовсе не тот, за кого себя выдает, — сказал я. — И ты это знаешь.
— Что означает — здесь действительно что-то должно случиться.
Я знал, что он прав, и, следовательно, Пол где-то недалеко.
— Так что школу пора прикрывать.

Глава 36

Теперь мы направились к другому входу. Лестница справа от дворика привела нас на более многообещающую территорию: в самое большое и самое старое здание школы. По всей видимости, руководство находилось именно здесь.
Первый этаж занимали классы. В коридорах не было ни души. По моим воспоминаниям, в коридоре всегда кто-нибудь болтался, пропуская уроки, притворяясь больным или попросту лодырничая. В Торнтонской средней школе порядки, судя по всему, были куда жестче. Наконец я заметил вдали какого-то парня, но он никак не прореагировал на оклик и быстро исчез.
Расположение помещений на втором этаже оказалось аналогичным, если не считать большой пустой комнаты, походившей на учебную лабораторию.
На третьем мы обнаружили обшитые деревянными панелями кабинеты, а также массивную дверь с табличкой: «А. И. Зингер, директор».
Мы вошли в приемную, где сидела дородная женщина за древней электрической пишущей машинкой. Она неодобрительно посмотрела на нас, и я снова почувствовал себя двенадцатилетним.
— Вы кто?
— Нам нужно поговорить с директором, — сказал я. — Немедленно.
— Она разговаривает по телефону.
Я последовал за Джоном к закрытой двери. За ней оказалась большая комната с огромным столом посередине. На стенах висели ряды полок с серьезными книгами, черно-белые фотографии достойных предшественников и обменивающихся формальными рукопожатиями людей. Окно выходило на лужайку перед фасадом. За столом, спиной к окну, сидела женщина. Ни по какому телефону она, естественно, не разговаривала.
— Вы должны эвакуировать школу, — сказал Джон.
Женщина уставилась на нас. Высокая, с пышной прической, она могла бы выглядеть вполне уместно на заседании совета директоров крупной компании.
— О чем вы говорите? Кто вы такие?
— Кто-то намеревается устроить в школе террористический акт.
Директор встала.
— Кто-то… что? Да с чего вы это взяли?
— У нас нет времени на объяснения, — вступил я. — Просто поверьте нам, что подобное весьма вероятно.
Женщина потянулась к телефону в углу стола. Однако Джон успел первым и положил на него руку. Директриса поджала губы и обратилась к кому-то за моей спиной.
— Джейн, вызовите, пожалуйста, полицию, а потом позовите сюда Бена. Скажите ему, что у нас непрошеные гости.
Повернувшись, я увидел стоящую в дверях секретаршу.
— Не надо этого делать, — сказал я.
Что-то отвлекло внимание женщины, и она скрылась из виду. Я снова повернулся к директрисе.
— Мисс Зингер, я знаю, что все это выглядит довольно странно, но вы должны нам поверить.
— Естественно, я вам не верю. Если бы школе что-то угрожало, мне бы позвонили из полиции.
— Мы только что обсуждали ситуацию с одним из них, — сообщил я. — И у нас есть сомнения, что им можно доверять.
— Этого не может быть… господи. Джейн, позовите Бена. Немедленно.
Ответа из приемной не последовало, но затем мы услышали раздраженный женский голос, и дверь неожиданно распахнулась.
В кабинет вошел парень, тот самый, со скейтбордом, которого мы встретили за воротами, только теперь мне было совершенно ясно, что он уже далеко не мальчишка и не учится ни в этой школе, ни в какой-либо другой. Едва переступив порог, он заговорил, изображая неподдельную обиду:
— Мэм, я стоял за воротами, и ко мне подошли двое и стали приставать. Вот эти самые.
Женщина уставилась на него. Я почувствовал, что подобное в ее жизни случалось не часто.
— Ты кто? Я тебя не помню.
— Джейсон Скотт, мэм. Они пытались меня заставить, чтобы я поехал с ними.
Женщина снова перевела взгляд на Джона.
— Верните мне телефон. Полиция разберется, в чем дело.
Джон продолжал держать руку на трубке. Женщина открыла ящик стола и достала из него мобильник.
— Ладно, черт с вами, — раздраженно бросил я. — Вызывайте копов, мисс Зингер. Как хотите. Но тем временем, пожалуйста, уберите всех из здания. Разве вы не слышите? Мы говорим, что школе грозит опасность. Вам хочется рисковать?
— Я бы не стал их слушать, мэм. — Парень неожиданно захихикал. — Один из них показал мне свою пипиську.
Я изо всех сил пытался ее убедить.
— Вы никогда раньше не видели этого парня. Не так ли? Он не учится в этой школе. Вы его вообще узнаете?
— Я не могу помнить каждого…
— Проверьте, есть ли Джейсон Скотт в списках учеников. Но побыстрее.
Женщина повернулась к стоявшему на краю стола компьютеру, но явно не торопилась. Я едва сдерживался, чтобы не наброситься на нее.
— Мэм, либо эвакуируйте школу, либо мы сделаем это за вас.
— Директор? — донеслось из приемной. — Что-то случилось с телефонами.
Послышался раздраженный стук по трубке.
— Не могу соединиться по городской линии.
Директриса посмотрела на меня. Внезапно мое присутствие перестало быть самым странным событием в ее жизни.
— Ну вот видите. — Я глядел ей прямо в глаза. — Делайте, что вам сказали. И немедленно.
— Хорошо, Джейн, — решилась она. — Объявляйте тревогу. Прямо сейчас.
Парень со скейтбордом слегка улыбнулся.
— Ну и зануды же вы, ребята.
Бросив на пол скейтборд, он достал из нагрудного кармана свитера пистолет с глушителем, выстрелил в голову директрисе, повернулся и бросился к двери.
Мы с Джоном выхватили оружие. Послышался тихий хлопок еще одного выстрела. Выбежав в приемную, я увидел лежащую у стены женщину, уткнувшуюся лицом в ковер. Ноги ее еще шевелились, но затылок полностью отсутствовал.
— Найди тревожную кнопку, — крикнул Джон, пробегая мимо меня.
Я обшарил весь кабинет, но не нашел ничего, с помощью чего можно было бы поднять тревогу. Потом я понял, что тревожные кнопки должны быть в коридорах. Я помчался по коридору, ударяя кулаком в каждую встречную дверь. Когда я добрался до лестницы, из большинства классов выглядывали озадаченные лица.
— Пожар, — сказал я как можно более спокойно и убедительно. — Выводите всех на улицу.
— Где? — спросил кто-то. — Какой пожар?
Забыв о спокойствии, я направил на него пистолет.
— Выводите всех, черт бы вас побрал.
Сбежав на нижний этаж, я увидел в дальнем конце коридора Джона. Устремившись следом за ним, я вскоре наткнулся на коробку пожарной сигнализации. Разбив локтем стекло, я со всей силы вдавил большую красную кнопку.
Ничего не произошло.
Я нажал снова, на этот раз ладонью. Потом еще раз, более плавно, но до самого упора.
— О господи, — пробормотал я и побежал дальше.
Найдя еще одну коробку, я разбил стекло кулаком и начал давить на кнопку снова и снова.
Ничего.
Повернувшись, я увидел бегущего в мою сторону Джона.
— Они вывели из строя сигнализацию, — сказал я. — Черт с ним, с тем парнем. Нам придется самим поднимать тревогу.
Он побежал по коридору, распахнув первую попавшуюся на пути дверь. Я услышал, как он что-то кричит находящимся внутри. Подбежав к другой двери, я сделал то же самое.
— Эвакуация, — сказал я, снова спокойно и убедительно. — В здании пожар. Выходите на улицу.
Видимо, школьные пожарные учения не прошли даром. Все встали быстро, но организованно.
— Скажите всем остальным, кого увидите, — добавил я. — Не бегите. Просто выходите на улицу и будьте осторожны.
Все будет в порядке, подумал я, глядя, как они быстро проходят мимо. Через десять минут здесь никого не останется, и я смогу снова заняться тем, что для меня важнее всего.
В коридоре я убедился, что ученики покидают остальные классы. Потом увидел в окно, как Джон целеустремленно шагает через лужайку, направляясь к первому зданию. Возможно, он просто собирался освободить от людей и его, но нечто в его взгляде подсказывало, что мне сейчас лучше быть вместе с ним.
Протолкавшись через шумную толпу школьников, я быстро спустился по лестнице. Внизу тоже было полно народу, и двигались они намного быстрее, к тому же несколько неуправляемо.
Услышав крики, я понял, что кому-то стало известно о том, что случилось с директрисой и ее помощницей. По лестнице бежал вниз человек средних лет в твидовом пиджаке, что-то громко крича другому учителю. Он явно был из тех, кому обязательно нужно сперва посоветоваться с директором, прежде чем последовать простым инструкциям, предписывающим покинуть здание в случае пожара.
Протолкавшись через толпу, я схватил его за лацканы и притянул к себе.
— Заткнитесь, — процедил я. — Замолчите немедленно.
Он уставился на меня.
— Что? Что случилось с…
— Мисс Зингер убита, — тихо и быстро заговорил я. — Но другим совершенно необязательно знать об этом прямо сейчас. Не поднимайте панику. Просто помогите им выйти из здания. Чем быстрее, тем лучше.
Он не отводил от меня взгляда.
— Вы тут не работаете. Кто вы?
— Просто один человек. — Я подтолкнул его в сторону толпы. — А теперь действуйте.

Глава 37

Ли не знал, что делать дальше. Задание он выполнил — поговорил с несколькими ребятами, завоевал их доверие, раздал им таблеток на пробу. Он никак не мог понять, какой во всем этом смысл, если совершенно ясно, что вряд ли они появятся здесь еще раз, чтобы продать следующую партию. Ли отработал свое, но знал, что еще раз этого делать не станет.
Он уже направлялся к воротам, намереваясь поймать за оградой Пола и потребовать, чтобы ему поручили нечто более достойное, когда кто-то вдруг окликнул его по имени. Посмотрев в ту сторону, он увидел двоих крайне подозрительного вида типов в черном, быстро шагавших по школьной лужайке.
Сперва они подошли к какому-то другому парню — с этого расстояния он не мог точно сказать, тот ли это самый, кому он передавал наркотики, — и Худек обругал себя за то, что вообще как-то среагировал. Он повел себя как дилетант. Даже у Сони Пита хватило бы ума так не поступать. Но что случилось, то случилось. Ли нырнул в здание школы и скрылся в лабиринте коридоров. Он слышал, как один из тех типов вбежал следом за ним, но некоторое знакомство с расположением школьных помещений помогло ему оторваться от преследователя.
Он сидел на корточках в дальнем конце коридора первого этажа и вдруг увидел нечто, совершенно сбившее его с толку. В здание вбежал человек, выглядевший точно так же, как и Пол. Ли моргнул, но незнакомец все равно остался точной копией Пола, хотя был одет совершенно по-другому и, несомненно, был одним из тех самых двоих в черном. Несколько мгновений он стоял неподвижно, словно принюхивающийся зверь, а затем помчался наверх по лестнице, туда, куда ушел второй.
Ли продолжал ждать, пока не услышал, как они снова спускаются и поспешно покидают здание, затем неслышно поднялся наверх. Он решил, что никуда не пойдет, пока эти двое не уберутся подальше. Никто из них не походил на людей, с которыми ему хотелось бы встретиться.
Он уже решил было, что времени прошло достаточно, когда заметил, что в окружающей обстановке что-то изменилось. Сперва вокруг царила настоящая тишина — уж точно намного тише, чем когда-либо бывало в его школе. Теперь же он слышал чьи-то голоса, доносившиеся с некоторого отдаления. С улицы?
Подойдя к окну, Ли увидел, что с задней стороны соседнего здания начинают толпой выходить школьники, собираясь на большой асфальтированной площадке. Взглянув на часы, он понял, что вряд ли это конец занятий. К тому же почему они все шли через запасной выход? Это напоминало пожарные учения или нечто подобное, хотя никакой тревоги он не слышал.
Впрочем, не важно. Происходящее казалось ему все более странным. Пора было уходить.

Он приближался к лестничной площадке, когда услышал, что кто-то поднимается наверх. Возвращаться в укрытие было уже поздно, но он напомнил себе, что те двое вряд ли могли его внимательно разглядеть. Он просто был в туалете, увидел, как народ собирается на улице, понял, что это учения, и сейчас покидает здание, как и положено.
Ли пошел дальше и едва не налетел на идущего ему навстречу. Это был тот самый парень со скейтбордом, только доски у него больше не было. И выглядел он очень возбужденным.
— Что происходит? — спросил Ли.
— У нас проблемы, — ответил парень.
Он явно пытался сохранять хладнокровие, но это удавалось ему с большим трудом.
— На пути нашего плана появились помехи. Сейчас выясню у Пола, что и как.
Достав из кармана маленькую рацию, он нажал кнопку и, отвернувшись, быстро и негромко заговорил. Прошелся по коридору, слушая ответ, а затем посмотрел на Худека.
И тут Ли понял.
Именно теперь ему стало ясно, почему лицо парня показалось ему столь знакомым. Да, это был один из тех, кто сидел за столиком в «Бель-Айле», и, вероятно, один из тех, кто вышел из тени в самый первый раз, когда Ли встретился с Полом. Но, похоже, он видел его лицо и в промежутке между этими событиями.
Поздним вечером, на краю заброшенной парковки, в свете фар. Это был один из троих, начавших пальбу.
Ли не отводил от него взгляда, пытаясь увидеть в его чертах хоть что-то другое, но не мог. Изображение словно впечаталось в мозг.
Парень убрал рацию в карман и улыбнулся. Он уже снова обрел прежний вид парнишки-скейтбордиста, переминающегося с ноги на ногу.
— Похоже, все-таки все идет по плану, — доложил он. — Так что можно двигаться дальше.
Ли кивнул.
— А когда на самом деле возник план?
— Ты о чем, братишка?
— О том, что я думал, будто он возник после того, как убили моего друга, а мы поступили неправильно и спрятали его тело, потому что нам так велели. Эрнандес специально так сделал, и я думал, что после этого все и началось.
— Угу, верно. Слушай, у нас нет времени на…
Ли направился прямо к нему.
— Но все началось намного раньше, так? Мои родители, похоже, и в самом деле как-то на это завязаны, хотя я и не понимаю, как именно. Но сейчас я про тот вечер, когда мы с друзьями поехали в Санта-Инес и парню, которого я знал с детства, разнесли башку. И это были не какие-то случайные гангстеры. Это были вы.
Парень стоял неподвижно, выпрямившись. Теперь он уже больше не напоминал школьника.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Я хочу сказать, что ты или один из ваших убили моего друга.
— Отлично. Умный мальчик. Угу. Это был я. Мой выстрел.
— И теперь, с того самого вечера, вы морочите мне голову. Толкаете меня то туда, то сюда. И вообще, сломали мне всю жизнь.
— У тебя никогда не было своей жизни, — усмехнулся парень, и Ли понял, что этот человек никогда не испытывал к нему ничего, кроме презрения. — Тебя купили и оплачивали с самого первого дня. С того дня, когда ты…
Ли бросился на него.
Худек хорошо умел драться. Он был достаточно силен, уверен в себе и готов отомстить любому обидчику. Но противник был намного опытнее. Драка явно доставляла ему наслаждение. Он с ходу атаковал Ли, словно в нем где-то повернули выключатель.
Оба дрались сосредоточенно и молча, если не считать негромкого пыхтения. Первые несколько ударов Ли попали в цель, но затем движения противника ускорились, став его второй натурой, чего можно добиться лишь долгими и самоотверженными тренировками. Ли хватало ума не подражать актерам голливудских фильмов. Драка — не способ показать, насколько ты крут. Это способ расправиться с врагом.
Ли знал, что нужно хватать за волосы, одежду или попасть в глаза, чтобы как можно быстрее повалить противника на землю, а затем добивать ногами, кулаками и любыми имеющимися под рукой острыми предметами. Но ему никак не удавалось схватить парня. Как бы он ни пытался, тот ловко уворачивался, одновременно продолжая бить Ли по лицу и животу кулаками, локтями и ребрами ладоней.
Наконец один из ударов пришелся Ли прямо в горло, и у него перехватило дыхание. Упав на одно колено, он едва успел судорожно вздохнуть, прежде чем взлетевшая в воздух нога угодила ему прямо в лицо.
Он упал на спину, перед глазами все плыло. Парень стоял над ним с пистолетом в руке.
— Мне не положено тебя убивать. — Он даже почти не запыхался. — Но я бы мог. А пулю всегда можно выковырять.
— Пошел к черту.
— Угу, верно, — ответил парень и ударил его ногой по голове.
А потом еще несколько раз.
Когда Ли лишился чувств, парень снова спрятал пистолет в карман свитера, наклонился и, подхватив Худека под мышки, быстро поволок в дальний конец коридора. Расположение школьных помещений он знал наизусть, часами изучая их планы в течение последних нескольких недель. Ему точно было известно, куда идти — к большой кладовке за углом. Все должно было быть совсем не так, но у него не оставалось выбора. То, что он собирался сделать, казалось вполне приемлемым.
Он втолкнул тело Худека внутрь кладовки и запер дверь на засов. Вряд ли кто-то попытается проникнуть туда снаружи.
Закончил он как раз вовремя, примерно за десять секунд до того, как услышал, что один из доставивших столько проблем типов выбегает из директорского кабинета, крича что-то про пожар. Это ему не понравилось. Человек прямоходящий не упоминал о подобных проблемах с тех пор, как началась настоящая работа, а эти двое, похоже, не собирались уходить. Особенно тот, похожий на Пола, которого ему теоретически не положено было убивать.
Заняв удобную позицию, он перезарядил пистолет. Инструкции всегда можно интерпретировать по-своему. Что бы ни случилось, он не собирался задешево отдавать свою жизнь.
Подобные ему никогда так не поступали.

Глава 38

Когда Джон снова вбежал в первое здание, меня отделяло от него лишь несколько ярдов. Он свернул направо, а я налево, открывая двери и говоря всем, чтобы они выходили на улицу. Все беспрекословно подчинялись, чему я был только рад. Джон быстро разделался со своей половиной, и мне до сих пор было интересно, не заметил ли он кого-нибудь и не прибежал ли сюда отчасти и в погоне за ним. Дверь последнего класса в коридоре я не стал даже открывать, просто постучал. Меня поняли — послышались громкие голоса выходящих учеников. Протолкавшись сквозь нарастающую толпу, я побежал наверх следом за Зандтом. Когда я свернул за угол, навстречу хлынула целая волна школьников, и мне пришлось пригнуть голову, чтобы ее преодолеть.
— Джон?
— Он там, — крикнул он, устремляясь в коридор верхнего этажа.
Видимо, он имел в виду парня, которого мы встретили в кабинете директора. Я начал проталкиваться следом за ним. Наконец, добравшись до конца коридора, я увидел тяжелую дверь, которую не заметил в первый раз.
По другую ее сторону оказалась еще одна часть здания, расположенная под прямым углом к первой. По обеим сторонам коридора тянулись длинные матовые окна. Снова учебные лаборатории.
Джон стоял, прижавшись к стене и держа пистолет на уровне груди. Он помахал мне другой рукой, и я быстро переместился к стене по другую сторону коридора.
— Он в той, что слева, — тихо сказал он.
— Ну так пусть там и остается.
Джон непонимающе посмотрел на меня.
— Мне плевать на этого парня. Нам просто нужно, чтобы школу освободили от людей и заперли. Дальше пусть разбираются полиция или ФБР. Мне здесь больше нечего делать. Я…
— Тебе все равно некуда больше идти, Уорд, а этот парень может привести нас к Полу.
Я поколебался, и тут внутри лаборатории послышался металлический стук. Мы затаили дыхание, направив пистолеты на дверь в дальнем конце. Потом я понял, что есть смысл выбрать другую цель, и направил ствол в середину матовой стеклянной панели.
— Ладно. Давай его брать. Но будь осторожнее.
Зандт едва заметно улыбнулся.
— Всегда ценил твои советы.
— Знаешь что? Забудь, что я тебе только что сказал. Сходи с ума, поступай безрассудно — как тебе будет угодно.
Стрельба по матовым стеклам либо позволила бы обнаружить местонахождение парня, либо затруднила бы ему возможность спрятаться. Но с другой стороны, облегчала задачу прицельно стрелять в нас. Еще можно было, пригнувшись ниже уровня стекол, добраться до двери в лабораторию и ворваться прямо туда.
Мы сделали и то и другое. Джон пригнулся и начал пробираться по коридору. Тем временем я выстрелил по очереди в каждое из трех окон, начав с самого дальнего, в надежде, что выстрелы погонят его ближе ко мне и дальше от двери. Второе окно разлетелось вдребезги, и я заметил, что он метнулся как раз в ту сторону. Выстрелив в третье окно, я устремился следом за Джоном.
Когда я оказался на середине коридора, Джон уже стоял в дверях, и они с парнем стреляли друг в друга. Увидев, как Джона отбросило к стене, я повернулся и разрядил пистолет внутрь помещения. Первые две-три пули ушли в случайном направлении, но потом я заметил, что парень пытается спрятаться за одной из длинных скамеек и, прицелившись, продолжает нажимать на спуск.
Когда звуки моих выстрелов смолкли, он уже больше не отстреливался.
Зандт поднял руку, и я увидел, что ему лишь слегка оцарапало запястье. Перезарядив пистолет, я вместе с Джоном осторожно вошел в лабораторию.
Мы медленно прошли с противоположных сторон в заднюю ее часть и обогнули последнюю скамью почти одновременно. В углу валялся пистолет с глушителем, который я отшвырнул ногой на безопасное расстояние.
Парень сидел, прислонившись к стене и опустив руки. По полу растекалась лужа крови.
— Где он? — спросил я.
Парень деловито покачал головой.
— Вы опоздали, — хрипло проговорил он. — День ангелов уже начался.
— Только не для тебя, — сказал Джон. — Твои дни подходят к концу. И ты расскажешь нам, где сейчас Пол. Мне плевать, на что нам придется пойти, чтобы добыть эту информацию. Ты в любом случае все нам расскажешь, если я начну тебе отстреливать одну конечность за другой.
Парень снова покачал головой. Джон направил пистолет на его ногу.
— Я не шучу, — предупредил он.
Парень на мгновение закрыл глаза, словно призывая на помощь всю силу воли. Я поднял пистолет, держа его на мушке.
Парень медленно поднял руку.
— Не стоит, — сказал я. — Опусти.
Неожиданно он быстрым движением сунул руку в передний карман свитера и тут же вытащил ее снова, уже с ножом.
— Так ты все равно ничего не добьешься, — сказал Джон.
Парень глубоко вздохнул.
— Наслаждайтесь жизнью, пока можете, — произнес он и воткнул нож с левой стороны себе в шею.
Джон метнулся к нему, пытаясь помешать, но парень последним усилием резко рванул ножом слева направо.
Хлынула кровь, и мгновение спустя он был мертв.

Джон обыскал труп. Достал бумажник с небольшим количеством денег, но никаких документов. Вытащил полпачки сигарет, одну из которых закурил я. Нашел нечто напоминавшее карманную рацию, но один из моих выстрелов, видимо, попал прямо в нее, и теперь она не издавала ни звука. Вероятно, с помощью этой рации парень связывался с поддельным полицейским, тем самым, который лежал сейчас в багажнике собственной машины.
Не было ничего, что могло бы привести нас к Нине.
Я раздраженно отвернулся от кровавого месива на полу к окну в противоположной стене, откуда открывался вид на площадку с задней стороны школы, и облегченно вздохнул, увидев там толпу школьников, к которым присоединялись выходившие из других зданий.
Несколько сотен ребят выстроились ровными рядами на размеченной части площадки в тени школы, прямо под окном. В дальнем конце площадки было пусто.
А в ворота только что въехала машина.
Сперва я подумал — слава богу, наконец-то приехали полицейские и мы можем отсюда убираться, но эта глупая мысль задержалась у меня в голове лишь на долю секунды. Местные полицейские не стали бы ездить в большом черном автомобиле с затемненными окнами.
— Джон, — позвал я. — Иди сюда. Быстро.
Машина медленно пересекла площадку. Никто на нее не смотрел. Все были слишком заняты построением и наслаждались бездельем, каковым, видимо, всегда являлись для них пожарные учения.
— О господи, — проговорил Джон.
Машина проехала вдоль задней стены школы и въехала на пандус, по которому недавно сгружали пиццу. Несколько секунд спустя автомобиль скрылся из виду, словно его и не было.
— Подвал, — понял я. — Или разгрузочная площадка. Зачем ему…
— Бомбу еще не заложили, — мрачно сказал Джон. — Она только что прибыла.
Машина, полная взрывчатки, — весьма мощный заряд. В лучшем случае он снес бы школу, обрушив дождь горящих обломков прямо на стоящих на улице ребят. Или, что еще хуже, в зависимости от расположения и протяженности подвала, взорвался бы непосредственно под ними.
Наши усилия ни к чему не привели. Пол до сих пор опережал нас на шаг.
Я схватился за ручку окна, но она была закрашена наглухо много лет назад. Я начал колотить в окно обеими кулаками, но никто не обращал на меня внимания.
— Оставь, — сказал Джон. — Мы знаем, куда идти.
Мы выбежали в коридор, а затем снова в другое крыло здания. Мне показалось, что откуда-то доносится чей-то крик. Но прислушиваться не было времени.
На первом этаже входа в подвал не оказалось.
Через лужайку мы вернулись в главное здание, свернули налево в коридор и попали в столовую. Пригнувшись, пересекли зал, миновали раздачу и кухню с потертыми газовыми плитами и большими холодильниками. Последняя дверь вела на лестницу. Достав пистолеты, мы спустились в подвал.

Глава 39

Когда Пол велел водителю ехать к школе, Нине стало ясно: взывать к голосу разума бесполезно. И вовсе не потому, что Пол был чересчур безумен. Он просто не согласился бы с ней. Как сказал Витгенштейн — если бы львы могли говорить, мы бы не смогли их понять.
Пол оказался здесь, следуя собственному рассудку, простым и логическим шагам, которые были по-своему разумны, просто разум его был устроен иначе и основывался на совершенно иных ценностях. Рано или поздно это должно было случиться. Он следовал к своей цели, испытывая к ней чуть ли не сексуальное влечение.
Нина поняла, что, скорее всего, жить ей осталось считаные минуты. Так что хорошо, что ей удалось поговорить с Уордом, хоть и недолго. Жаль, что до него так и не дошел ее намек насчет школы, но большего она сказать тогда не могла — к голове ее действительно был приставлен пистолет.
В любом случае теперь уже нельзя было ничего поделать. Оставалось лишь ждать, сколько бы времени ей ни осталось.
Порой решение не предпринимать безнадежных действий становится самым смелым из всех возможных.

Машина въехала в пространство под зданием шириной в четыре автомобиля, с лестницами по обеим сторонам и рядом отсеков глубиной в двадцать футов. Часть стен была покрыта старым блестящим кафелем. Освещение тусклое и неровное. Водитель заехал в самый дальний отсек, возле стены с аркой, которая вела в дальнюю часть подвала, и выключил двигатель.
Пол повернулся к Нине.
— Плюс в том, что все произойдет очень быстро, — сказал он. — Ты просто испаришься. Минус — тебе придется ждать. Конечно, я мог бы просто тебя убить. Но я, во-первых, не склонен облегчать твое положение и, во-вторых, подозреваю, что тебе хотелось бы сохранить в памяти эти мгновения, сколь бы несовершенны они ни были. Верно?
Нина пристально смотрела на него.
— Спасибо, Пол. Да, хотелось бы.
— Договорились. Точного времени я тебе назвать не могу, поскольку приведу заряд в действие сам. Впрочем, так даже лучше — ты будешь радоваться каждой своей мысли, зная, что она может оказаться последней.
Водитель вышел из машины. Звук захлопнувшейся дверцы прозвучал как окончательный приговор. Все начало происходить в последний раз.
Нина не отводила взгляда от Пола.
— Ты понимаешь, что, как бы ты ни притворялся другим, ты оставляешь меня в живых, по сути, из чувства сострадания?
— И что?
— Значит, ты на это способен. Ты можешь сочувствовать. Поступай так чаще, и сможешь стать настоящим мальчиком. Как Пиноккио.
— Я куда более настоящий, чем тебе когда-либо казалось.
— Нет. Ты такой же, как и я, и как любой другой. Между тобой и Уордом нет генетических различий. Ты ведешь себя так не потому, что принадлежишь к некоей высшей расе, а лишь из-за всего того, что случилось в твоей жизни. Ты можешь стать таким же, как все.
— В самом деле? — задумчиво произнес он. — И кто же все эти нормальные люди? Тебе следовало бы больше смотреть новости, а не охотиться на таких, как я. Представители вашего вида воровали и убивали с тех пор, как встали на две ноги. Они лгали с тех пор, как научились говорить. Мы не единственные, кто воюет, насилует и убивает. Различие лишь в том, что вы делаете вид, будто это плохо.
— Пол, ты на самом деле ничем от нас не отличаешься. И ты это знаешь, ведь правда? Где-то в глубине души ты должен осознавать, что ты тоже человек.
— Нет, — ответил он. — Мы — песнь Бога. Мы слишком долго пребывали в связи с вами, но теперь мы обрезаем пуповину. Ты этого не увидишь, но поверь мне — начнется настоящая дикая жизнь.
Он открыл дверцу и вышел. Обменявшись несколькими словами с водителем, обошел машину сзади и что-то начал делать в багажнике. Нина услышала негромкий писк, означавший, что заряд взведен. Водитель поспешно ушел.
Снова подойдя к дверце, Пол наклонился и посмотрел на Нину.
— Тебе может показаться, что ты сумеешь открыть дверцу, даже несмотря на то, что ты связана и все они заперты. Это довольно рискованно, но, возможно, ты считаешь иначе. Так что мне следует тебе пояснить, что каждая дверца подсоединена к мешку со взрывчаткой в багажнике. Стоит открыть одну из них, и все взлетит на воздух. Будь так любезна, дай мне время убраться отсюда, прежде чем попробуешь.
Нина посмотрела на него, пытаясь наконец понять, что же такое она увидела в его взгляде.
— Пол, — спросила она, — ты вообще хотя бы помнишь, кто ты?
Он захлопнул дверцу. Послышался щелчок центрального замка.
А затем — удаляющиеся шаги.

Глава 40

Подвал представлял собой большое складское помещение, построенное еще в те времена, когда не было возможности доставлять товар семь дней в неделю. Лестница из кухни вела в пространство, заполненное металлическими полками. На полу лежала груда упаковок из-под пиццы, а рядом, в небольшой кладовой, — куча старых деревянных стульев. Никого из работников школы не было видно.
Мы с Джоном пробежали через эту часть подвала, пытаясь попасть на разгрузочную площадку в дальнем конце. Обнаружив коридор, в конце которого виднелся свет, мы остановились в нескольких ярдах от открытой двери. Джон дал мне знак легким движением головы, и я отошел в сторону.
Он шагнул в дверь, быстро свернув вправо. Поскольку выстрелов не последовало, я шагнул за ним.
Мы оказались внутри длинного помещения, которое, казалось, тянулось вдоль всей школы. Его освещал неровный свет висевших под низким потолком лампочек, а кафельная плитка и пятна плесени придавали всему зеленоватый оттенок. Слева, там, куда снаружи вел пандус, было несколько светлее. Сверху слышался отдаленный гул голосов, но до сих пор не раздалось ни одной сирены. Где они, черт побери?
— Нужно их предупредить, — сказал Джон.
— Сперва нужно найти Нину, — ответил я. — Или, если хочешь, можешь сделать это сам.
— Если Пол здесь, то бомба пока не взорвется.
— Ты не знаешь, на какой риск он готов пойти. А если его здесь нет, то взрыв может произойти в любую секунду и ты об этом не узнаешь, пока не станет слишком поздно.
Он лишь пожал плечами и побежал вправо. Я понял, что не уверен в том, на какой риск готов пойти Джон. Вот если бы со мной сейчас был Бобби… Он был куда более приятным человеком, нежели Джон. Я ему полностью доверял. Он шел на любой риск, а его опыт в самых сложных ситуациях порой приводил меня в замешательство. Я же всего лишь дилетант. И у меня нет права даже на единственную ошибку.
Людей следовало предупредить.
И, похоже, сделать это должен был я.
Выругавшись, я побежал в сторону пандуса. Преодолел четверть пути, когда понял, что в дальнем его конце, в тени, стоит невысокая фигура.
Послышались три негромких хлопка пистолета с глушителем.
Преодолев оставшееся расстояние до противоположной стены, я бросился к ближайшему отсеку и соскользнул на пол. Я пытался перекатиться так, чтобы иметь возможность выстрелить в ответ, но человек продолжал посылать пулю за пулей, ударявшиеся о край отсека.
— Уорд?
Крик Джона отразился от стен столь громким эхом, что я не мог понять, насколько далеко он от меня находится.
— Я цел, — крикнул я в ответ. — Ты можешь в него попасть?
Ответом мне стала стрельба, продолжавшаяся секунд десять. Громкие хлопки пистолета Джона перемежались щелчками оружия противника под свист рикошетирующих от стен пуль.
Как только раздался последний выстрел Джона, я услышал его крик:
— Давай, Уорд!
Не успев ничего толком сообразить, я выскочил из отсека и метнулся в левую сторону, несколько раз выстрелив вправо. Джон прикрывал меня огнем. Примерно на середине открытого пространства я увидел стрелявшего возле входа в отсек на противоположной стороне, ярдах в тридцати от меня. Он снова открыл огонь.
Мгновение спустя я оказался внутри отсека, удивляясь, что все еще жив. Меня окружали старые столы. В ушах звенело.
— Господи.
— Кто это, черт побери? — спросил Джон.
— Понятия не имею, — выдохнул я. — Но нам отсюда не выбраться, пока мы его не прикончим.
— Это будет нелегко. Он знает, что делает. Он едва не пристрелил тебя.
— Спасибо за информацию.
— Но промахнулся. Тебе повезло.
Выставив наружу пистолет, Зандт выстрелил еще раз. Секунду спустя последовал ответный выстрел.
В задней стене отсека была дверь. Распахнув ее, я увидел коридор, уходящий влево.
— Этим путем мы вряд ли подберемся к нему ближе, — сказал я, — но, возможно, сможем уйти в другом направлении. Что, честно говоря, вполне меня устраивает.
Я пошел первым, Джон за мной, пятясь задом и выставив перед собой пистолет, на случай, если тот тип решит побежать за нами.
Когда мы оба оказались в узком коридоре, я закрыл дверь, и мы поспешили вперед, на ходу перезаряжая оружие. Примерно через каждые десять ярдов по левой стороне нам встречались очередные двери. Я открывал каждую. Все они вели в такие же отсеки, забитые барахлом. Вдруг коридор неожиданно закончился сплошной стеной.
— Черт, — пробормотал Джон.
— Похоже, нам все же придется пройти через одну из этих дверей.
— Нам хотя бы нужно выяснить, где сейчас тот парень. Мы в ловушке. Если он пройдет через тот первый отсек, а потом в этот коридор, нас можно брать голыми руками.
Я открыл последнюю дверь. В этом помещении не было старых коробок или стульев, как в остальных, но он не был пуст.
Там стоял большой черный автомобиль.
— Мы нашли его, — выдохнул я.

Фары были погашены. С того места, где мы стояли, из-за затемненных стекол и тусклого освещения невозможно было разглядеть, есть ли что-нибудь или кто-нибудь внутри.
Я выставил из отсека ногу и тут же отскочил назад, услышав свист пули. Парень с пистолетом стоял у противоположной стены. Вероятно, его задачей было не дать нам добраться до машины. Поэтому он и не стал тратить время на преследование. Сейчас он находился в отдалении, и если бежать достаточно быстро, то при некотором везении все же можно было оказаться у автомобиля. Возможно.
Джон уже напрягся, готовый сорваться с места.
Но я внезапно понял, что на самом деле все не так просто. Справа от отсека в дальней стене виднелся проход в виде арки, который вел в следующую секцию подвала под другой частью здания. Там было очень темно, и невозможно было понять, есть ли…
— Погоди, — сказал я. — Пол наверняка тоже здесь.
— Откуда ты знаешь?
— Если бы он покинул здание, то и тот, второй, тоже ушел. Так что если предполагать, что Пол приехал сюда на этой машине, то он либо все еще в ней, либо где-то там, справа.
Джон понял, что я имею в виду. Если Пол все еще здесь, то машина могла оказаться как раз на пересечении линий огня. Либо парень у дальней стены пристрелит нас, когда мы побежим к ней, либо мы угодим прямо в ловушку, попав под прицел Пола, стоящего по другую сторону арки.
Джон устало кивнул.
— У нас есть только одна попытка.
Я не знал, что делать.
Нас отделяли двадцать футов от бомбы, к которой могла быть привязана Нина, и мы не могли выйти из здания, чтобы предупредить тех, кто наверху. Ни назад, ни в сторону пути не было. Оставалось лишь идти вперед. Единственный вопрос заключался в том, в каком направлении двигаться и сколько времени у нас осталось. Я послал мысленную просьбу, надеясь, что некто намного более опытный, чем я, сумеет мне помочь.
«Помоги мне, Бобби. Прошу тебя».
Шли секунды. Джон шагнул вперед. Рядом просвистела еще одна пуля.
— Нам все-таки придется рискнуть, Уорд…
И тут наконец я получил ответ от старого друга.
— Телефон, — медленно проговорил я. — Пол звонил на твой телефон. Должен был сохраниться его номер. Ты можешь ему перезвонить.
— У него наверняка отключен звонок.
— Может быть, да, а может быть, и нет.
— И вообще, работает ли тут в подвале связь…
— Джон, у нас нет другого выхода.
Достав телефон, он нажал кнопку вызова списка входящих звонков. Время последнего из них примерно соответствовало звонку Пола, и номер отсутствовал в телефонной книге.
— Есть, — сказал он.
— Подожди. — Я глубоко вздохнул и крепче сжал в руке пистолет. — Нужно действовать быстро. Ты набираешь номер. Если у него звонит телефон, и мы его слышим, и если, судя по звуку, он не в машине, то я бегу к ней, а ты — под арку и находишь Пола.
Зандт немного подумал.
— Ладно.
— Постарайся остаться в живых, — попросил я.
Он посмотрел на меня взглядом, в котором отражались воспоминания о давно умерших людях, и грустно улыбнулся.
— Это не жизнь.
— Все же лучше, чем ничего.
— Спаси Нину, если сумеешь. И не смей следовать за мной.
— А ведь именно этого тебе бы и хотелось.
Он тяжело вздохнул.
— Как знаешь.
Я немного подождал, затем сказал:
— Давай.
Джон нажал кнопку на телефоне. Последовал тихий писк, затем две или три секунды тишины.
А потом мы услышали звонок, раздавшийся откуда-то справа, с некоторого расстояния — ярдов двадцать или тридцать, может быть, больше.
— Иди, — сказал я, а сам побежал прямо через проход.
Джон бросился направо под арку. В воздухе между нами просвистели три или четыре пули, но ни одна из них не попала в цель.
Ворвавшись в отсек, я затормозил возле задней части автомобиля и сразу же развернулся кругом, на случай, если в данной ситуации инструкции предписывали парню у дальней стены прибежать и прикончить меня на месте.
— Джон! — позвал я, но его уже не было.
Он скрылся в другой части подвала, следуя своим путем, который рассчитывал пройти до самого конца.

Подождав с полминуты, я рискнул снова повернуться к машине. Быстро подойдя к правой задней дверце, взялся за ручку.
Я уже собирался ее повернуть, когда послышался тихий стук.
Я поднял голову, не понимая, что именно слышу. Стук раздался снова. Кто-то стучал в окно с другой стороны.
Убрав руку от дверцы, я присел и приблизил лицо к окну, пытаясь рукой заслониться от света.
И увидел внутри лицо Нины.
Я не видел ее рук, и поза казалась странной, словно Нина на чем-то лежала. Она стучала в окно головой, пытаясь предупредить меня.
Прижавшись лицом к стеклу, она что-то настойчиво произносила. Потребовалось три попытки, прежде чем я понял.
Дверцы заминированы.

Глава 41

Сперва — пыль, потом запах чего-то влажного. Темнота, и тяжелая, отчаянная боль в голове.
Ли медленно, c трудом сел. Он понятия не имел, где находится. Попытался встать, но пространство вокруг было тесным, и ноги его не держали, так что он снова рухнул назад, с шумом свалив что-то с жестких деревянных полок за спиной.
Он еще раз попробовал подняться, помогая себе руками, и наконец выпрямился, чувствуя, как у него кружится голова. Перед глазами мелькали белые вспышки. Его охватило странное чувство клаустрофобии, словно он вдруг стал маленьким и беззащитным.
Вытянув руки вправо, Ли осторожно сделал несколько шагов в сторону, но наткнулся еще на одну стену из полок. На них лежало что-то мягкое, вроде тряпок или полотенец. Нога ударилась о какой-то предмет, судя по всему, швабру.
Он находился внутри кладовки.
Попытавшись пойти в другую сторону, он чуть не упал на дверь. Ему показалось, будто с ним такое уже было, будто он уже приходил в себя чуть раньше и какое-то время кричал, прежде чем снова отрубиться.
Чертовски болела голова.
Ему было очень плохо.
Ли начал шарить по двери обеими руками, пытаясь найти какой-нибудь способ, чтобы ее открыть. Найдя ручку, повернул ее, но безрезультатно. Дверь была заперта с другой стороны.
Некоторое время он колотил по ней кулаками, но удары только отдавались эхом у него в голове, накатываясь тяжелыми беззвучными волнами боли.
Снаружи не было никакой реакции.
Он оттолкнулся от двери, намереваясь немного постоять неподвижно, глубоко дыша и приводя голову в порядок. Но вместо этого начал тяжело оседать на пол, заваливаясь на бок.
Честно говоря, внизу было лучше. Отсюда все равно не выбраться, пока кто-нибудь не придет. Так что можно спокойно сидеть.
За ним придут, рано или поздно. Может быть, появится Пол. Он заметит, что Ли нет за воротами школы, и придет выяснить, что с ним случилось. А может быть, за ним придет отец. Но не мать. Это казалось маловероятным. Она всегда была несколько не в себе, словно постоянно думала о чем-то своем. Но отец, возможно, придет.
Или Брэд. Ну да, Брэд. На него можно положиться. Он всегда был другом. Ли знал, что если все остальные попытки потерпят неудачу, здесь рано или поздно появится Брэд, откроет дверь и заберет его с собой куда-нибудь в другое место. Они поедут и купят гамбургеров. Или отправятся к морю.
А пока можно было просто сидеть и ждать. Здесь тепло. И даже в каком-то смысле уютно.
Могло быть и хуже.

Я отошел от дверцы машины, заставив Нину на всякий случай повторить то, что она сказала. Пол заминировал автомобиль так, что любая попытка открыть дверцы привела бы к взрыву.
Но внутри находилась Нина.
Я приложил ладонь к окну. Она не приложила к нему свою. Значит, ее руки связаны. Но она прислонила к стеклу голову, стараясь оказаться как можно ближе к тому месту, которого касались мои пальцы. Если бы не стекло, я мог бы дотронуться до ее волос.
Я ничего не знал ни о бомбах, ни о том, как их снаряжать или обезвреживать. Я разбирался в этом ничуть не лучше собравшихся наверху школьников, а если они хорошо учили физику, то возможно, и хуже. Взрыв мог произойти каждую секунду. В любое мгновение мир мог превратиться в ничто.
Но Нина была в машине.
Единственный способ открыть багажник — расстрелять замок. Мне пришлось бы отойти достаточно далеко, чтобы не попасть под рикошет, и, следовательно, я оказался бы прямо на мушке стоявшего у дальней стены парня. Кроме того, посылать пулю в набитый взрывчаткой багажник было весьма рискованно.
Я отошел как можно дальше и смотрел на черный автомобиль, пытаясь получить хоть какую-то подсказку.
О четырех дверцах меня уже предупредили. До багажника я добраться не мог, к тому же не знал, как обезвредить его содержимое. Вряд ли у меня имелось слишком много времени. Пола в машине не было, и это означало, что он вооружен и готов действовать.
Я понял, что все сводится лишь к нескольким вопросам.
Срабатывает ли детонатор в дверце от электрического контакта или от датчика движения? Нужно ли разорвать электрическую цепь, чтобы произошел взрыв, или достаточно резкого толчка?
Выяснить это не было никакой возможности. Да, удары Нины головой по окну не привели в действие взрыватель. Но она старалась делать это как можно мягче. А то, что собирался сделать я, мягким никак нельзя было назвать.
Оставалось лишь надеяться, что это все-таки электрический контакт. Предположение могло оказаться либо истинным, либо ложным. Наше будущее могло стать долгим или же невероятно коротким. Но я не собирался отдавать его в чужие руки.
Снова подойдя к окну, я опять прижался к нему лицом и посмотрел Нине в глаза. Я сказал ей, что люблю ее. А потом жестами дал понять, чтобы она отодвинулась как можно дальше от ветрового стекла и опустилась как можно ниже, оставаясь при этом максимально близко к дверце. Она взглянула мне в глаза и исчезла во мраке салона.
Выпрямившись, я сглотнул слюну и подошел к машине спереди. Держа пистолет обеими руками, я направил его в центр левой половины ветрового стекла.
И выстрелил.

Джон Зандт осторожно продвигался в темноте подвала. В этой его части тоже имелись отсеки, но меньших размеров, забитые никому не нужным барахлом. Было тихо, сыро, холодно и безлюдно. Как в лесу.
Он остановился на середине прохода. В сорока ярдах впереди виднелся тусклый свет, сочившийся сквозь грязное стекло. Вероятно, там был выход, какая-нибудь аварийная лестница. Если так, то, возможно, Пол уже выбрался наружу. Но Джон явно ощущал его присутствие.
Он всегда знал, что так и случится. С того дня, когда Человек прямоходящий похитил его дочь и разрушил все, что он считал своей собственной жизнью, Зандт знал, что если только его не убьют, все закончится именно так. Они встретятся, и в живых останется только один. Или никто.
И потому он не испытывал ни страха, ни сожаления — иногда смерть является единственным ответом на вопрос, которого ты на самом деле никогда не слышал. Тебе лишь остается надеяться, что это чужая смерть, а не твоя собственная.
Приходилось действовать методом проб и ошибок, и притом немедленно. Он услышал выстрел Уорда, раздавшийся в другой части подвала, и странный звук от удара пули.
Время шло.
Он подошел к первому отсеку и выстрелил в него.

Ветровое стекло сдалось не сразу. Мне пришлось выстрелить несколько раз, чтобы преодолеть пуленепробиваемый слой и проделать дыру.
Но бомба не взорвалась.
Из темноты послышались выстрелы Джона, методично продвигавшегося в глубь подвала.
Забравшись на капот, я снял пальто и начал давить на стекло руками, используя ткань для защиты от острых краев. Я давил до тех пор, пока не образовалось достаточно большое отверстие, чтобы пролезть внутрь.
Нина лежала на заднем сиденье. Я добрался до нее и крепко поцеловал, на случай, если другой возможности у нас уже не будет. Развязал ей руки и ноги и потащил наружу тем же путем. Она была очень бледна и с трудом двигалась после долгого пребывания в неудобной позе.
С каждой секундой я все больше осознавал, что вопрос о том, каким образом заминированы дверные замки, может потерять всякое значение, стоит кому-нибудь где-нибудь нажать на кнопку. Но сейчас это было не столь важно. Я вытащил Нину через ветровое стекло на капот, основательно при этом порезавшись. Я старался, чтобы острые края ее не зацепили, но она тоже получила несколько царапин. Мы соскользнули вниз и упали на землю.
Машина до сих пор не взлетела на воздух.
Поднявшись на ноги, я помог встать Нине.
— Где Джон?
— Не знаю, — ответил я. — Когда будет взрыв? По таймеру?
— Спусковая кнопка у Пола.
— Значит, нам нужно уходить.
— Хорошо.
Пошарив в карманах того, что осталось от моего пальто, я нашел второй пистолет, зарядил его и отдал ей.
— Ты можешь бежать?
— Попробую.
— Тогда вперед.
Обхватив ее рукой за шею так, чтобы оказаться между ней и парнем с пистолетом, я побежал прямо через проход. Парень выстрелил в нас, я — в него, а потом мы уже оказались в отсеке напротив.
Я помог Нине добраться до задней стены, открыл дверь и припустил по коридору так быстро, как только мог, убегая от возможной погони. Пинком распахнув дверь, через которую мы с Зандтом попали сюда, я вбежал в первое помещение. Убедившись, что мы находимся вне досягаемости стрелка, я подождал секунду, давая Нине возможность перевести дух.
— Ладно, — сказал я. — Готова?
Она улыбнулась.
— Всегда готова.
И мы побежали, стреляя на ходу.

Преодолев около половины пути, Джон услышал какой-то звук, донесшийся из последнего отсека с левой стороны — нечто вроде шороха ножек стола или стула о каменный пол, когда кто-либо случайно задевает их в темноте. Пол знал о намерениях Джона. Он знал, что тот приближается, расстреливая в каждый из отсеков половину обоймы. Он знал, что Джон не повернет назад. И готовился к встрече с ним.
Джон подумал о том, испытывает ли вообще этот человек хоть какой-то страх, и решил, что, скорее всего, нет. Иначе он попытался бы выбраться наружу. В этом случае Джон его попросту пристрелил бы. Если же Пол не знал страха и ждал до самого конца, тогда исход их встречи оставался в руках бездушных богов, правивших этим миром. Богов, которые позволили Карен умереть, но при этом также позволили Джону вновь отыскать Человека прямоходящего. Богов, которым или все было безразлично, или же они просто не желали оказывать покровительство кому бы то ни было.
Джон в очередной раз перезарядил пистолет и на секунду закрыл глаза, вспоминая о некоторых людях, местах и событиях. Вдали раздавались выстрелы пистолета Уорда, удалявшиеся все дальше и дальше, и он надеялся, что в итоге все закончится хорошо.
А потом направился к последнему отсеку.
— Привет, Джон, — послышался голос из темноты. — Помнишь свою дочь?
После этих слов не было слышно уже ничего, кроме стрельбы.

Видимо, Нина все-таки попала в стрелявшего. По крайней мере кто-то из нас попал. Я увидел, как он зашатался и осел на пол.
Нина споткнулась и едва не упала. Я потащил ее к пандусу, поддерживая на ходу. Хотя мы поднимались вверх, мне казалось, будто мы падаем в водопад, в конце которого сияет яркий свет.
Когда мы выбрались на площадку за школой, я начал кричать и размахивать свободной рукой. Потребовалось несколько мгновений для того, чтобы все поняли, что я пытаюсь сказать. Новость быстро распространилась, стройные ряды распались, все побежали к воротам. Казалось, будто передо мной рассыпается на осколки стеклянная стена — сперва медленно, а потом стремительно.
Как только стало ясно, что все уходят, я сосредоточился на том, чтобы вывести Нину через ближайшие ворота. Она уже передвигалась лучше, но замешкалась, глядя на собравшуюся толпу явно с мыслью о том, не следует ли ей что-либо предпринять, словно это входило в ее обязанности. Я слегка подтолкнул ее в спину.
Перебежав на другую сторону улицы, мы оглянулись на школу. Дети и учителя еще бежали через дорогу, но за оградой уже никого не осталось. Здания казались мне похожими на воздушные шары, надутые до предела.
— Мы ведь не знаем, — сказала Нина. — Может быть, Джон уже…
И тут раздался взрыв.
Казалось, будто весь мир содрогнулся, словно кто-то пнул планету и она ударилась о стену.
Взрывов, похоже, было два, с интервалом в долю секунды. Площадка позади школы взлетела на воздух, и одновременно в школе вылетели все стекла. Осколки только начали сыпаться вниз, когда обрушились крыша и верхние этажи, разбрасывая обломки во все стороны.
Люди, бежавшие по улице позади нас, оборачивались в ужасе, а потом спешили дальше, спасаясь от падающих сверху кирпичей, дерева, стекла, земли и огня. Я пробился вместе с Ниной к стене, пытаясь найти укрытие, и понял, что она что-то кричит мне.
— Телефон! — кричала она. — Дай мне телефон!
Я протянул ей телефон.
Земля снова вздрогнула. Школьная башня рухнула, словно медленный и неумолимый молот, подняв еще одно облако дыма, которое начало подниматься к небу над рушащимися остатками школьных зданий, все увеличиваясь, словно нависшее над нами гигантское лицо. Люди продолжали бежать мимо нас, с побелевшими лицами, залитыми кровью от свежих ран. Вокруг слышался грохот, перемежавшийся криками.
— Не могу ни с кем связаться, — сказала Нина.
Она попыталась еще раз, нажав несколько кнопок.
— Кому ты звонишь?
Схватив мою руку, она потащила меня через улицу к школе. Мы бежали наперерез потоку кричащих учеников. Школу уже охватили языки пламени высотой в двадцать футов, и к ним присоединялись новые, возникая из ничего, словно по мановению чьей-то руки. С расстояния в сто футов чувствовался жар.
— Где твоя машина?
Я показал налево.
С неба начали сыпаться пыль и горячий пепел. Добравшись до конца квартала, мы свернули на боковую улицу. Деревья, окружавшие школу, были охвачены огнем. С долгим пронзительным стоном обрушилась еще одна часть здания. Я никак не мог понять, почему мне кажется, будто земля продолжает содрогаться.
Мы пробежали мимо большой старой церкви к концу улицы, к дороге, которая вела через холм мимо фасада школы к центру Торнтона, и остановились. Медленно повернувшись, взглянули на город, и наконец я понял, отчего мне казалось, будто взрывы до сих пор продолжаются. Это действительно было так.
Весь город был объят пламенем.
Со всех сторон поднимались столбы дыма. Я побежал по улице туда, где она сворачивала в сторону центра. Полицейского участка больше не было. Исторический район пылал. Взглянув в другую сторону, я увидел огромное темное облако на месте «Холидей-инн».
Нина все еще пыталась до кого-то дозвониться, связаться с властями, которых больше не существовало. Я поворачивался и поворачивался, не зная, когда остановиться, и увидел большое огненное зарево, вздымавшееся в небо со стороны Рейнорс-вуд.
Две секунды спустя нас отбросило на середину дороги от очередного взрыва. Церковь превратилась в лавину рушащихся камней.


___

Шеффер 
На улице сейчас холодно. Мы снова живем в свободном домике Патриции, скрытом в лесу. Мы здесь уже почти три недели. За это время с гор спустилась зима, с каждой ночью подкрадываясь все ближе. Время ужинов на крыльце давно прошло, но иногда мы проводим вечера у озера. Мы сидим и смотрим, как в ледяной воде плывут темные тучи. Обычно мы почти не разговариваем.
Нина уже на крыльце и ждет меня. Я стою у окна и смотрю на нее. Но ужин я не готовлю.
Мы собираемся поужинать в городе.

Я внимательно слежу за новостями о последствиях случившегося в Торнтоне. Их просто невозможно пропустить. В течение многих дней других новостей просто нет. Число погибших до сих пор точно неизвестно — определенно не меньше тысячи, и я не удивлюсь, если оно окажется больше.
Выяснилось, что отдельные взрывные устройства были оставлены в здании полицейского участка, в церкви, в школе, в «Старбаксе», в «Холидей-инн», в закусочной «У Рене», в детском саду, в здании пожарной команды, в двух ресторанах исторического района, в продовольственном магазине, в радиомагазине торгового центра по дороге в Оуэнсвилл, в публичной библиотеке и в здании масонского общества.
И не только там.
Одна из бомб взорвалась в баре «Мэйфлауэр». Там погибли Хейзел, Ллойд, Гретхен, а также Диана Лоутон, зашедшая выпить кофе после работы, — чтобы доказать себе, что может обойтись без ежевечерней выпивки. Возможно, она действительно смогла бы. А может, и нет.
Девушка-портье, которую я до смерти напугал в «Холидей-инн», тоже погибла вместе с семью агентами ФБР, использовавшими отель в качестве штаб-квартиры. Мне вспомнился молодой парень, зашедший проверить мини-бар в номере Нины на второй день моего пребывания там. Он возился довольно долго и не очень умело, но выглядел привлекательно и отличался хорошими манерами. Теперь же оба эти его качества остались лишь в моей памяти.
Численность остальных жертв не поддается нормальному восприятию.
Подозреваю, подобное случалось в Торнтоне и раньше. Об этом же свидетельствует и кое-что из того, о чем Пол рассказал Нине. Наверное, все началось еще много лет назад. Возможно, там всегда погибали люди.
В тот вечер и ночь мы делали все, что могли. Помогали людям выйти из домов, уводили их подальше от начинавшихся повсеместно пожаров.
Все рушилось на глазах. Казалось, нас окружает бесконечный ад. Город превратился в беспорядочную массу обожженных и окровавленных людей, пытавшихся бежать из него в любом направлении. Даже те, кто всегда хотел стать героем, обнаружили, что самообладание им изменило, и бросились прочь. В городе не осталось полиции. Не было пожарных. Огонь быстро распространялся. Вскоре даже невозможно было сказать, где все началось, где прогремели первые взрывы. Казалось, весь город одновременно взлетел на воздух.
Но из школы мы вывели всех. Несколько человек получили ранения от падающих обломков, у одного случился сердечный приступ, но могло быть намного хуже. В сто раз хуже. Дважды мы возвращались и пытались найти Джона, но не смогли. К школе просто невозможно было приблизиться.
Организованная помощь начала поступать лишь тогда, когда к Торнтону стали съезжаться люди из близлежащих городов и когда наконец прибыла армия — целыми подразделениями и с оружием. Никто не знал, кому доверять, кто враг. В такой неразберихе казалось, что врагом может быть каждый.
Мы делали все, что могли, пока не начали валиться с ног от изнеможения. Тогда, разыскав мою машину, уехали. Мы ехали несколько дней через страну, где были перекрыты многие дороги и прекращено все воздушное сообщение, где каждый телевизор показывал одну и ту же картинку, где каждый житель каждого города думал, не станет ли он следующим.
Пока что никто больше им не стал. Но как долго это продлится? Никто не знает.
Никто не имеет ни малейшего понятия о том, каким образом террористическая группа сумела проникнуть в город и заложить такое количество бомб, не вызвав ни у кого подозрений. На этот счет имеется большое количество версий. Я вижу периодические сообщения о двух мужчинах или иногда о мужчине и женщине, которых якобы видели на территории школы непосредственно перед взрывом и после него. Некоторые утверждают, будто те пытались предупредить о готовящемся взрыве, но чаще всего приходится слышать, что они были вооружены пистолетами и выкрикивали лозунги, обычные для исламских экстремистов.
В багажнике сгоревшей патрульной машины, припаркованной неподалеку от церкви, были найдены останки неизвестного. Судя по форменной одежде, это был полицейский, хотя из-за всеобщего замешательства и большого количества жертв среди местных сил правопорядка этот факт пока что не подтвержден. Трупов очень, очень много. И наверняка потребуется немалое время, чтобы выяснить, кем был каждый из них.
Но одного, конечно, уже опознали.
Среди обломков кладовой на третьем этаже одного из школьных зданий пожарные наткнулись на останки молодого человека. На основании стоматологической карты была установлена его личность, и оказалось, что он и подозреваемый в совершении теракта в торговом центре в Лос-Анджелесе накануне утром — одно и то же лицо.
Его звали Ли Гион Худек.
Теперь вряд ли кто-либо скоро забудет это имя. Судя по показаниям оставшихся в живых, в день трагедии его заметили в разных местах города. Два десятка свидетелей подтвердили, что видели его в продуктовом и в радиомагазине, в «Старбаксе», возле церкви и во многих других местах, которые позднее были разрушены взрывами. Предположительно его сопровождал невысокий мужчина арабской внешности.
Вспомнили его и многие ученики школы. Некоторые признались, что он раздавал им наркотики. Очевидно, это служило лишь прикрытием для закладки зарядов, которые он и его сообщники затем привели в действие.
Худек также считается виновником убийства своего бывшего друга, некоего Брэдли Метцгера, чье тело было найдено в одном из складских помещений в Долине. Предполагается, что гибель еще одного молодого человека и девушки из их круга тоже как-то связана с произошедшим, но никто не знает, каким образом. Свидетельские показания об одном подслушанном разговоре, данные местным бизнесменом Эмилио Эрнандесом, стали основой для рабочего предположения, что они тоже были заговорщиками, от которых Худек избавился перед решающим ударом.
В одном можно быть уверенным точно. Теперь, когда известна личность того, на кого можно взвалить ответственность за события в Торнтоне, никто не станет пытаться заглянуть дальше, не заинтересуется тем, как такое вообще могло случиться. Возможно, где-то в другом месте уже происходит нечто подобное. А может быть, происходило всегда.
Райан и Лиза Худек несколько раз появлялись на экранах телевизоров, тщательно прикрываемые адвокатами во время пресс-конференций. Некоторые их в той или иной степени ненавидят, но большинство американцев считают, что они — такие же жертвы, законопослушные граждане, потерявшие единственного сына, по каким-то непонятным причинам попавшего под влияние чуждых и темных сил. Никто из Худеков не имеет понятия, каким образом их сын мог связаться с террористами. Его мать со слезами на глазах призналась, что в последние месяцы Ли Гион вел себя странно, а как-то раз она слышала, как он оживленно обсуждал некоторые эпизоды внешней политики США последнего времени, называя их «военными действиями».
Но каких-либо разумных объяснений случившегося у них нет. Особенно у Райана Худека, который практически все время молчит.

Джулия Гуликс все еще не умерла, хотя жизнь в ней еле-еле теплится. Она никогда уже не придет в себя, но, поскольку она созналась в двух убийствах, ей предстоит предстать перед судом. Я думаю порой, не навещают ли ее в туманных снах воспоминания о том, как ее пьяный отец, шатаясь, взбирается по лестнице их старого дома в Драйфорде, и не приходит ли к ней во сне другая девочка, которая была тогда на несколько лет младше, но, судя по всему, так никогда и не побывала нигде дальше их улицы.
Во дворе своего покинутого двенадцать лет назад дома был задержан человек по имени Джеймс Кайл. Считалось, что он уехал из города вместе с женой и маленькой дочерью, хотя теперь этот факт подвергается сомнению.
В тот самый день, когда произошли события в Торнтоне, сосед сообщил о некоем странно ведущем себя незнакомце в саду старого дома Кайлов. Он видел его с дороги и не заметил издали в высокой траве труп агента ФБР. Сообщи он об этом, возможно, полиция оказалась бы там быстрее. Хотя, может быть, и нет. У полицейских к тому времени появились куда более насущные проблемы совсем в другом месте.
Когда полицейский патруль наконец приехал на вызов, в саду нашли тяжело раненного мужчину лет шестидесяти с небольшим, сидевшего возле неглубокой ямы, которую он выкопал руками в углу участка. Он пребывал в полнейшем душевном расстройстве и держал в руках кости, которые вполне могли принадлежать восьмилетнему ребенку.
Дело Гуликс несколько осложнилось тем фактом, что Кайл теперь заявляет, будто это он убил двоих мужчин, найденных в окрестностях Торнтона на прошлой неделе. Хотя он не в состоянии привести какие-либо убедительные доказательства, но упрямо настаивает, что это его вина. Он также утверждает, что в окрестностях можно найти и другие трупы. Очень много трупов.
В данный момент это мало кого интересует — в Торнтоне и без того хватило мертвецов, чтобы возвращаться на десятилетие назад и искать новых. Так что Джулия пока лежит в больнице в ожидании своей судьбы, то ли виновная, то ли нет; то ли живая, то ли мертвая. Мне хватает ума не упоминать ее имени в присутствии Нины.
Чарльза Монро похоронили в числе многих других. Мы послали цветы.

Я понятия не имею, жив ли Пол. Знаю только, что когда мы с Ниной выбрались из подвала торнтонской школы, я все еще слышал выстрелы Джона. Трудно представить, каким образом Пол мог уцелеть после взрывов, которые сам же и вызвал, приведя в действие не только взрыватель в багажнике черной машины в подвале, но и все остальные бомбы, заложенные в разных местах города.
Если он погиб — я уверен, что он умер счастливым. «Соломенные люди» отпраздновали свой день, пролив кровь многих ангелов. Никто не говорит ни о чем другом, кроме событий в Торнтоне. Почему-то мне кажется, что теракт был направлен именно на уничтожение маленького городка, где жили обычные люди. Потому что так всем намного тяжелее воспринять случившееся.
Это был не акт против некоего символа, который можно увидеть только по телевизору. Нет. Тьма внезапно поглотила людей прямо там, где они жили.
Тот факт, что террористы уничтожили город, в котором в это время находилось значительное количество агентов ФБР, заставил широкую публику еще больше усомниться в возможности правительства их защитить. Скорее всего, все это было специально продумано. Как и присутствие на месте происшествия представителей прессы, чтобы они смогли показать весь ужас с самого начала. Как сказал Нине Джеймс Кайл, Пол был Прозорливцем, всегда видевшим на шаг вперед.
Я пытаюсь звонить на телефон Зандта каждый день и знаю, что Нина делает то же самое. Но ответа нет. Джон никогда не любил перезванивать, но, по крайней мере, ему можно было оставить сообщение.
Вероятно, со временем мы прекратим эти попытки. Когда-то ведь нужно остановиться.
Агент Нина Бейнэм условно считается пропавшей без вести в Торнтоне, учитывая, что ко времени теракта она отсутствовала уже несколько дней. Она пока не решила, стоит ли опровергать подобное предположение.
А пока что мы помогаем Патриции и другим соседям. Я не позволяю Нине поднимать тяжести, если только она не настаивает. Мы ездим ужинать в Шеффер и иногда слегка напиваемся за бильярдом в баре «У Билла». А вечерами сидим рядом на скамейке у озера или в креслах в нашем домике.
Нам хорошо вдвоем.

Ни в одном сообщении я не встретил упоминаний о трупе агента ЦРУ, найденном в туалете «Старбакса». Кафе сгорело дотла. На фотографиях невозможно даже понять, где оно находилось. Останки Карла Унгера, вероятно, превратились в прах, унесенный тайным течением истории.
Я немало размышлял над его рассказом, пытаясь воспринять его как возможную правду. Проблема в том, что я не верю в рай. В ад, впрочем, тоже. И то и другое — лишь попытки объяснить, кем мы являемся.
В темных глубинах нашей души таится мечта о смерти, а убийцы — лишь ее одинокие жрецы. Время от времени очередной безумец пытается устроить геноцид от нашего имени, и мир затем содрогается еще полстолетия, а тем временем одинокие стрелки без лишнего шума делают свое дело. Иногда кого-то из них удается поймать и убить или посадить в тюрьму, но всегда находятся другие.
Смерть будет всегда, ибо она в наших сердцах. Люди устраивают войны, убивают своих ближних и уничтожают другие виды не потому, что они глупы или недальновидны. Точнее, не только поэтому. Мы были первым животным, постигшим смысл смерти, и стремимся показать, что не бессильны перед ее лицом. Возможно, наша трехсотвековая история убийств — всего лишь акт неповиновения, попытка овладеть собственной судьбой; мы знаем, что смерть придет за нами, и иногда пытаемся с ней сразиться. Может, Пол и ему подобные правы, и в этом нет ничего плохого. Возможно, убивать — наше предназначение.
Но все на самом деле далеко не так просто. Как бы я поступил, если бы мне пришлось выбирать между Ниной и школой?
Лучше не спрашивайте.
Сейчас я даже не знаю, что обо всем этом думать. Но я не верю, как не верил и Карл, что история повторяется. Никаких циклов не существует. История постоянно творит одно и то же. Порой мы не замечаем, что происходит, только и всего. А иногда мы это видим, поскольку не остается иного выбора.
Любой террористический акт убивает невинных. Любая попытка ему противостоять приводит к тому же самому. Мы сидим в центре зловещего круга, не зная, в какую сторону повернуться. Убийцы всех национальностей, верований и эпох стоят по краям нашего мира, стреляя в его середину. Они видят лишь тех, кто находится по другую сторону круга, своих врагов, которых считают воплощением демонов. Всех остальных для них просто не существует.
Какими же нереальными должны казаться им мы, обычные люди, и как же нам не хватает их светлого очистительного огня! Как далеки от героических помыслов наши примитивные желания прожить свою короткую жизнь, не погибнув от пули, голода или взрыва во имя чьих-то законных интересов или идеалов, о которых мы даже не знаем.
А они продолжают нас убивать. Это их жизнь, они не могут иначе. Мы вынуждены им противостоять, всегда и во веки веков. И мы должны найти возможность громче выражать свой протест.

Три дня спустя я получил ответ по крайней мере на один вопрос. В течение двух недель после нашего возвращения у Нины периодически случались приступы тошноты. Она до сих пор неважно себя чувствовала, и у нее часто болела голова. Мы надеялись, что это лишь временные последствия ее пребывания в старом фургоне, насыщенном бензиновыми парами, но когда стало ясно, что они не проходят, я в конце концов убедил ее обратиться к врачу.
И оказалось, что она беременна.
Сейчас я собираюсь выйти на улицу, забрать Нину и поехать с ней куда-нибудь поужинать. Нет, не салатом, а чем-нибудь более существенным и питательным. Она может привередничать, но я умею настаивать. Возможно, мы немного поговорим о том, что делать дальше, о нашем будущем, которое нам предстоит построить.
Мы не слишком торопимся. Я понятия не имею, готов ли я стать отцом. Полагаю, мне это еще предстоит выяснить. Нам придется растить нашего ребенка в странном мире.
Но, мне думается, мир всегда был таким.

Майкл Маршалл
Аномалия
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Моему отцу – с любовью и благодарностью за его неустанную веру и поддержку

То, что мы больше всего хотим знать, сильнее всего желаем постичь, остается непознаваемым и лежит за пределами нашего понимания.
Джеймс Холлис. Архетипическое воображение



Пролог

Джордж бросился назад.
Каменный пол под его ногами сотрясался, как будто на него снова и снова опускалось что-то невероятно тяжелое.
Успеет ли?
Он замедлил шаг. Стоит ли оно того? Но, повинуясь какому-то внутреннему импульсу, снова побежал.
— Сэмюэл! — хрипло крикнул он.
И наконец-то услышал ответ. Сдавленный стон, прерываемый глухими рыданиями. Слева, всего в нескольких ярдах.
— Посвети мне! — велел он индейцу Макку, и тот схватил с пола свечу.
Похоже, кроме них, никто не уцелел. Остальные либо погибли, либо заблудились в пещере, и их так и не нашли. Макк двигался позади Джорджа, который на ощупь пробирался туда, откуда доносился звук. Джордж целился в темноту, стараясь держать винтовку ровно, но руки его дрожали от слабости, а нервы были натянуты как струны.
Здесь.
В свете умирающего пламени они увидели скорчившегося Сэмюэла. Зажав в руке какой-то предмет, он что-то царапал им на стене. Нож. Рукоятка в крови, лицо и рубашка тоже перемазаны кровью.
— Боже милостивый, — прошептал Джордж. — Ты что это делаешь? Пошли, надо срочно выбираться отсюда.
Но Сэмюэл его словно бы и не слышал. Казалось, это безумное, бессмысленное занятие целиком поглотило его.
— Если не поторопимся — мы все здесь умрем.
Макк тоже принялся умолять Сэмюэла подняться, но и его мольбы остались неуслышанными.
И вновь из самых недр пещеры донесся крик. Протяжный, заунывный, еще более страшный, чем предыдущий, он мог означать лишь одно: тот, из чьего горла он вырвался, умолк навсегда.
Теряя терпение, чувствуя, что вот-вот поддастся панике, Джордж сделал знак Макку: они схватили Сэмюэла под руки и рывком подняли его с земли.
— Нет! — воскликнул он. — Я должен сперва закончить!
Но они не обращали на его вопли никакого внимания: напрягая последние силы, тащили товарища туда, откуда пришли.
И наконец увидели впереди узкую темно-синюю полоску — за стенами пещеры занимался рассвет.
Но что это за звук?
— Бегите! — простонал Сэмюэл. — Прошу. Бросьте меня!
Джордж еще крепче вцепился в его руку и побежал вперед, увлекая Сэмюэла за собой. И вдруг Макк, который подталкивал Сэмюэла в спину, резко, пронзительно вскрикнул.
Джордж обернулся, но успел увидеть лишь искаженное ужасом лицо индейца. Миг — и тот исчез в темноте.
Умоляя Господа дать им сил и уповая на Его милость, Джордж с Сэмюэлом мчались вперед, к спасительному свету.

Часть 1

Мы отправляемся в путешествие за Граалем не потому, что хотим его найти. Больше всего нас привлекает само путешествие.
Мартин Шоу. Снежная башня

И увидел Господь, что велико развращение человеков на земле, и что все мысли и помышления сердца их были зло во всякое время.
Быт. 6: 5

Глава 1

Хотя Кен вечно гонит как ненормальный, поездка из Лос-Анджелеса до Гранд-Каньона заняла целых шесть часов. Когда мы наконец остановились у отеля, день уже клонился к вечеру, и всем нам, озверевшим от жары, не терпелось поскорее выбраться из машины. Если бы салон «кенмобиля» — так мы называем между собой огромный старый внедорожник «лексус», купленный еще в лучшие времена, — не был под завязку забит сумками с вещами пятерых человек и аппаратурой Пьера (основную часть которой, я уверен, он взял с собой исключительно для того, чтобы пускать пыль в глаза), то четверо из нас провели бы эти долгие томительные часы со значительно бо́льшим комфортом. То обстоятельство, что Кен всю дорогу слушал на полной громкости прогрессивный рок семидесятых, не особенно радовало, однако стоит признать, что лучшего музыкального сопровождения для представших нашим взорам грандиозных видов — всевозможных оттенков красного и коричневого на фоне ярко-голубого неба — и вообразить было нельзя.
Гостиница, расположенная в двадцати милях от Гранд-Каньона, была почти новой и всецело соответствовала нашим ожиданиям: два трехэтажных крыла с одинаковыми, как близнецы, номерами; в центре лобби открытой планировки, с рестораном и баром наподобие тех, что бывают в аэропортах; а снаружи — ничего, кроме парковки и пустыни. Кен вечно выбирает такие отели (бронирование — это по части Молли, но будьте уверены, во всех случаях, когда предполагается расставание с деньгами, последнее слово всегда за ним): и номера дешевые, и баллы за проживание начисляют. Баснословная прижимистость Кена — его главный продюсерский и режиссерский талант: если бы не он, у нас вообще не было бы никакого шоу, а уж сейчас, когда за каждым нашим шагом наблюдает неусыпное око кабельного телевидения, сей дар просто бесценен. Пожалуй, я даже благодарен Кену, который берет на себя все организационные хлопоты, поскольку сам деловой хваткой точно не обладаю. И все же порой я с сожалением думаю, что неплохо было бы хоть изредка снимать наше шоу в более захватывающих декорациях, чем асфальтовая дорога, петляющая по бесплодной пустыне.
Итак, мы вывалились из машины, похрустывая затекшими суставами, охая и рыгая.
А теперь позвольте представить нашу команду.
Кен. Возраст — пятьдесят с чем-то, с чем именно — тайна, которую сам он по какой-то неведомой причине тщательно оберегает. Это пузатый лысеющий брюнет с физиономией престарелого мопса. В незапамятные времена переехал сюда из Англии (есть подозрения, что причиной тому явились нелады с законом на родине), сперва перебивался рекламными роликами и клипами, а в начале девяностых снял несколько ужастиков, которые даже принесли кое-какие деньги. Сегодня его единственный проект — шоу «Аномальные материалы»; это, по собственному признанию Кена, есть наглядное доказательство того, что его счастливая звезда угасла окончательно и бесповоротно.
Молли, помощница Кена. Возраст — двадцать восемь лет. Уверена в себе и привлекательна, как истинная дочь Южной Калифорнии, и явно достойна лучшей доли. В одной руке у нее айфон, с которым она даже во сне не расстается, в другой — огромная папка, а улыбается Молли обычно так, что сразу становится ясно: лучше делать то, что она говорит.
Пьер, наш оператор. Возраст — двадцать пять или около того. До неприличия хорош собой. Почему его зовут Пьер, понятия не имею: сам он не француз и французов у него в роду не было, на языке Гюго и Дюма наш оператор не говорит и даже во Франции ни разу не был (я специально уточнял). Пьер убежден, что в Голливуде его ждут не дождутся, и однажды, когда он окончательно меня доведет, я поведаю ему историю о том, что такое этот хваленый Голливуд на самом деле. Но не сейчас, поскольку на данный момент самое раздражающее в Пьере — это его трудолюбие и очевидный талант, коими все его предшественники были напрочь обделены. А кроме того, родители у Пьера люди небедные, поэтому вся аппаратура — его собственная, самая передовая и навороченная. И за это Кен его любит — насколько Кен вообще способен любить кого-то, кто не предлагает ему деньги или выпивку.
И наконец, временное дополнение к нашей честной компании — женщина, с которой я познакомился только сегодня утром, когда «кенмобиль» остановился у ее неприметного домишки в Бербанке. Бледная тихоня, этакое «дитя цветов» нового образца: мешковатая одежда, туфли из конопляной ткани и анкх на шее. У меня до сих пор язык не поворачивается называть ее Фезер[534] — ну и имечко! Однако, как выяснилось, ее действительно так зовут.
Кто там еще у нас остался? Ах да, ваш покорный слуга.
Однако я парень скромный и о себе писать, пожалуй, не стану.

Под предводительством Молли мы вошли в отель. Первым, само собой, зарегистрировали Кена. Он приказал Молли распорядиться насчет доставки его багажа в номер и заявил, что через час ждет нас всех в баре, куда незамедлительно и отправился. Начать пить за час до общего сбора — это для Кена священная традиция, нарушить которую он смог бы разве что под страхом смерти.
Следующими в очереди были Пьер и Фезер. Покончив с формальностями, они вместе побрели к лифту, причем Пьер увешался с головы до ног черными сумками с оборудованием. Он никогда не оставляет их в машине — якобы оттуда их могут выкрасть. Но по мне, так дело в другом: скорее всего, он таскает эти причиндалы с места на место для того, чтобы лишний раз похвастаться своими накачанными бицепсами.
Наконец пришел и мой черед. Я встал рядом с Молли и улыбнулся девушке-администратору.
— Привет, Ким. — Это имя я прочел у нее на бейдже. — Как дела?
Мои слова не произвели желаемого эффекта: Ким нахмурилась. Однако я тут же сообразил, что она просто пытается что-то вспомнить. И в итоге ей это удалось.
— Ого, — сказала девушка. — Так это вы.
— Что?
— Ну да, так и есть, — кивнула она. — Вы тот археолог с «Ютуба». Неразгаданные тайны и всякая мистика. Я вас сразу узнала.
Такое, прошу заметить, не каждый день случается. Я расплылся в чарующей улыбке и пожал плечами. Если бы в Википедии имелась статья под названием «Нечеловеческая скромность», моя фотография в этот момент была бы лучшей к ней иллюстрацией.
— Ну вот, раскусили, — сознался я. — Да, я Нолан Мур.
— Надо же. Отец ваше шоу терпеть не может.
— Вот как? Это почему же?
— Он настоящий археолог. Раньше ездил в экспедиции, а теперь преподает в Университете Северной Аризоны. Мой папа жутко умный. Если он что-то говорит, значит так оно и есть.
— Не сомневаюсь. Жаль, что наша программа ему не по душе. Теперь я могу зарегистрироваться?
Она застучала по клавиатуре, глядя в монитор.
— Что-то я нигде не вижу Нолана Мура.
— Это потому, что я забронировал номер на имя Рональда Бартса.
— С какой стати?
— Долго объяснять.
Вообще-то, история предельно короткая. Когда-то, еще в прошлой жизни, у меня был приятель, известный в ту пору актер. Мы иногда встречались, чтобы пропустить по стаканчику, и он рассказал мне, как на заре своей карьеры заселялся в гостиницы всякий раз под новым именем. Это давало ему ощущение, что он звезда, путешествующая инкогнито. Я тоже начал так делать, нередко — как сейчас, например, — убеждаясь в том, что это чертовски идиотская затея, особенно если тебя занесло за пределы Голливуда.
— Мне нужно удостоверение личности на это имя.
— У меня его нет.
Ким подняла на меня взгляд и улыбнулась без тени сожаления.
— Молли, — сдался я, — разберись сама с этим дерьмом, ладно?
И рассерженно затопал к выходу, чтобы перекурить.

Глава 2

Первым делом я принял душ, потом прогулялся по соцсетям и ответил на мало-мальски осмысленные комментарии, коих на странице нашего канала почти не бывает. Следующие полчаса я провел за еще более бездарным занятием: бродил по парковке, курил не переставая и осматривал окрестности, то есть пустыню, которую оживляли лишь редкие чахлые кустики да огоньки далекой заправки, поблескивающие в закатных сумерках. Ровно в семь я вернулся в отель, готовый подкрепиться.
Кен и Молли восседали на диванчике за центральным столиком. Во время рабочего процесса эти двое всегда держатся вместе, главным образом для того, чтобы хором кричать «нет!» каждый раз, когда меня внезапно осеняет какая-нибудь действительно стоящая мысль. Напротив них крутилась на стуле Фезер, обуреваемая жаждой деятельности. Пьер еще не появился: либо не устоял перед местным тренажерным залом, либо медитирует в номере. Как сам он неоднократно хвастался, водятся за ним такие слабости. И как только я до сих пор не влепил ему затрещину — ума не приложу.
Увидев меня, Кен поднял руку, показывая два пальца. Я перевел взгляд на девушек: Молли мотнула головой, а Фезер улыбнулась, ничего не понимая. Разумеется, в баре была официантка, но если Кену хочется еще водки, то ждать он не намерен, и тогда обязанности официантки ложатся на меня, несмотря на мой, пусть и теоретический, статус главной звезды шоу. По любым вопросам, связанным с работой, Кен мучает Молли, однако выпивка — это не работа, поэтому, когда Кену приходит время заправиться очередной дозой алкоголя, Молли даже не пошевелится. Вот такая сложная иерархия внутри маленького коллектива. Мой скудный ум не в состоянии постичь все эти тонкости, поэтому я просто делаю то, что велено.
Пока бармен наполнял стаканы, я изучал местную публику: парочки обсуждали завтрашние экскурсии по каньону, семейство из четырех человек мирно жевало одинаковые гигантские бургеры, одиночки спасались от скуки и неловкости, уткнувшись в смартфоны. На другом конце стойки какая-то худышка с рыжими волосами, собранными в задорный хвостик, бойко стучала по клавиатуре ноутбука. Улыбнувшись так, словно я ее забавляю, она демонстративно отвела глаза в сторону. Я тоже в долгу не остался: намеренно не глядя на нее, дождался заказа и ушел.
Молли за столиком не было: она расхаживала по лобби взад-вперед, что-то рявкая в айфон. Молли ведет дела с непробиваемой учтивостью, однако, как показывает практика, все, кто не желает играть по ее правилам, впоследствии горько в этом раскаиваются.
— Накрылась наша лодка, — сообщил Кен.
— В смысле?
— Утонула во время экскурсии. Но проблема решается.
— Это я вижу.
— Надеюсь, ты подготовился?
Я развел руки в стороны, всем своим видом демонстрируя неуместность данного вопроса.
— Это хорошо, — терпеливо продолжил Кен. — А на самом деле?
Я постучал пальцем по виску:
— Всё здесь.
Он вздохнул:
— Это здорово, приятель, но скажу тебе то же, что и всегда: я предпочел бы увидеть твой текст на бумаге.
— Ты ведь знаешь: я больше так не работаю.
— Знаю, увы. А что с тобой случилось, напомни?
— Я завязал с текстами на бумаге.
— Засранец ты. Ну да ладно. — Он коснулся своим стаканом моего. — Предлагаю тост. Пусть нам удастся забить еще один гвоздь в крышку гроба общепринятых истин и мерзопакостных интересов сами знаете кого — и при этом не выйти за рамки бюджета.
— Присоединяюсь, — встрепенулась вдруг Фезер и тоже подняла бокал.
Мы чокнулись.
Когда Пьер наконец появился, он выглядел до отвращения умиротворенным. Кен, Молли и я дружно замахали ему руками. Пьер сразу сообразил, что от него требуется, и послушно отправился к стойке. Про себя я отметил, как девица с хвостиком на него посмотрела, — это был оценивающий взгляд истинного знатока.
Фезер тем временем не сводила с меня сияющих глаз.
— Не хочу показаться фанатичной… — начала она, — хотя… чего уж там, я ведь и есть самая настоящая фанатка. Я просто обожаю вашу программу. Вы делаете безумно важное дело, Нолан, спасибо вам за это.
— Ну что вы, это мы вас должны благодарить, — заверил я ее с неожиданной для себя самого горячностью.
— Так здорово, что я могу вам в чем-то помочь, — откликнулась она. — Я очень рада.
— Хотелось бы знать, чем именно занимается фонд Палинхема, — сказал я, стараясь, чтобы мои слова прозвучали так, будто я в курсе всего, кроме пары незначительных деталей. На самом же деле я не знал об этом фонде ровным счетом ничего. Наши новые спонсоры вели переговоры напрямую с Кеном, и, скорее всего, он согласился, даже не выслушав их толком. Он взял бы деньги от кого угодно, будь это хоть активисты Национальной стрелковой ассоциации, если бы те пообещали ему полную свободу действий. И дали винтовку. Без денег фонда — и его контрольного пакета акций кабельной сети «Ньюэр уорлд» — мы никогда бы не пробились на телевидение. И потому моей главной задачей на ближайшие дни было плясать вокруг Фезер, о чем Кен без устали мне напоминал.
— Ищем правду, — тихо ответила Фезер. — Вот чем мы занимаемся.
— Даже не сомневаюсь, но… можно поточнее?
— Мы делаем то же, что и вы, Нолан. В каждом выпуске «Аномальных материалов». Нам нужен убедительный голос в борьбе с учеными, правительством и либеральными автократами, ведь они навязывают нам ложное представление о мире и об истории человечества, на корню уничтожая любые неугодные им идеи.
Я не особо понимал, кто такие «либеральные автократы» — хотя складывалось впечатление, что дорогу этим ребятам переходить не стоит, — но все же тепло улыбнулся и поддакнул:
— В точку.
— И все-таки, — вмешался Кен, — откуда у фонда деньги? Нет, солнышко, пойми меня правильно, мы очень благодарны вашей конторе за помощь и все такое. Просто любопытно.
— Сет Палинхем был промышленным магнатом, — начала объяснять Фезер. В ее устах это прозвучало как «законченный алкоголик». — Десять лет назад он умер. К счастью, незадолго до смерти Палинхем осознал, что наш мир больше и глубже привычных представлений о нем. И основал фонд, чтобы спонсировать исследователей, разделяющих такие же взгляды. Для меня это первый проект. Так здорово находиться здесь, с вами.
— А мы, со своей стороны, очень рады, что ты к нам присоединилась, — произнес Кен, добросовестно копируя мою радушную манеру. Хотя я-то помню, как его трясло, когда он узнал, что первый выпуск нового сезона мы будем снимать в присутствии представителя спонсоров: он разразился нескончаемым потоком таких шедевральных, мощных по изобразительной силе ругательств, каких в этом мире еще не слышали и навряд ли когда-нибудь услышат снова. Жаль, у меня не было с собой диктофона.
— От всей души надеюсь, Фезер, что вы не заскучаете, — сказал я. — Съемочный процесс — дело не всегда захватывающее: иногда приходится просто сидеть и ждать.
— Не заскучаю ни на минуту, я уверена. Мне не терпится приступить к работе, — выпалила Фезер. — Влиться в команду. Вы ведь поручите мне какое-нибудь задание?
— Не переживай, душа моя, — успокоил ее Кент. — Поручим обязательно. Молли точно найдет, чем тебя занять.
Я представил возможные «задания» от Молли: принеси ненужную штуковину; унеси ненужную штуковину; поделись своим мнением по ерундовому поводу; не путайся под ногами.
В этот момент сама Молли с довольным видом плюхнулась на диван. Кен встретил ее широкой ухмылкой.
— Ну и? Будет у нас обещанная лодка?
— Нет, — отрезала Молли. — Будет другая, больше и лучше. И за ту же цену.
— Умница моя.
— Проводник тоже другой, но, кажется, более опытный, чем предыдущий. Так что и здесь удача.
— Отлично. Хотя… к чему нам проводник, если у нас есть Нолан?
С этими словами он подмигнул Молли, и та подмигнула в ответ. Ну надо же, какая искрометная шутка!
Пьер вернулся не только с напитками, но и — к моему великому неудовольствию — в компании рыженькой ноутбутчицы. Я, конечно, видел его в деле, но это был явно рекорд по скорости.
— Ваш заказ, — сказал он с невозмутимым видом. — А это — Джемма.
— Замечательно, — ответила Молли. — А мой стакан где?
Пьер закатил глаза и снова направился к стойке. Ноутбутчица, брошенная на произвол судьбы, ничуть не смутилась и продолжала стоять, с улыбкой глядя на нас сверху вниз.
Кто-то должен был нарушить затянувшееся молчание.
— Приятно познакомиться, Джемма, — сказал я, поднимаясь и протягивая ей руку.
— Взаимно, Нолан. — Ладонь у нее была прохладная. — Давно хотела написать статью о вашем шоу.
Кен и Молли отодвинулись, предлагая Джемме сесть между ними, но она устроилась на стуле рядом со мой.
— Почему ты сразу не заговорила со мной у барной стойки? — спросил я.
— Про Гейзенберга слышали?
Кен наморщил лоб:
— Это мужик из сериала «Во все тяжкие»?
Джемма засмеялась:
— Да нет же. Просто мое присутствие неизбежно повлияет на динамику вашей маленькой команды. Поэтому я хотела понаблюдать со стороны, прежде чем к вам присоединиться, понять, что вы представляете собой как единое целое.
Мы с Кеном переглянулись. Выражение его лица осталось неизменным, лишь левая бровь чуть заметно приподнялась. Что означало: с этой девицей держи ухо востро.

Мы болтали, пили, ели гамбургеры и клаб-сэндвичи с картошкой фри.
— Ну все, засранцы! — прогремел Кен, когда время подошло к десяти, и решительно поднялся с дивана. Ведро крепкого алкоголя, которое он влил в себя за вечер, как обычно, никак на него не повлияло, разве что его голос стал процентов на двадцать громче, а сам Кен начал казаться процентов на десять шире. — Приключение начинается уже завтра, так что объявляется отбой. Подъем в пять, и чтобы в шесть все до единого стояли у машины. Кто опоздает — побежит на своих двоих.
Мы послушно засобирались.
— Если ты не против, — обратилась ко мне Джемма, — хочу задать тебе пару вопросов…
— Завтра, — оборвал ее Кен. — На сегодня у Нолана есть дела поважнее.
— У нас впереди целых два дня, — заверил я девушку, стараясь вложить в голос все обаяние, на которое был способен. Подействовало оно на Джемму или нет, сказать было сложно: она лишь вежливо улыбнулась и ушла.
Кен гоготнул — он обожает изображать плохого полицейского, — и мы вдвоем двинулись на улицу покурить.
— Не понимаю, что ты имеешь против Джеммы, — сказал я, когда мы остановились на парковке. — Разве плохо, если на сайте, который читает полмиллиарда человек, опубликуют статью об «Аномальных материалах»?
— Публичность не всегда хорошая штука, Нолан.
— Но я ведь предварительно каждое слово проверю: у нас все будет под контролем.
— Да какое там под контролем! Джемме достаточно нажать на кнопку на своем ноутбуке, и уже через две секунды кривая статья с кучей недостоверных данных появится на сайте. К тому моменту, как мы заставим редактора Джеммы убрать это позорище, оно уже станет достоянием общественности.
— Ну да, пяти человек, которым есть дело до такой ерунды, как наше шоу.
— Их уже больше десяти, — возразил Кен. — Твоя популярность растет, Нолан. Но наши преданные фанаты — эти повернутые на теориях заговора бедолаги — волнуют меня в последнюю очередь. Если «Аномальные материалы» распинает приличный, всеми уважаемый сайт новостей, это будет свидетельствовать лишь о том, что мы и впрямь на верном пути. Это беспроигрышная лотерея. К тому же нам не привыкать. Помнишь разгромную статью в «Медиа блиц»?
— Ту, после которой я долго не вылезал от психотерапевта? И вспоминать не хочу.
— Да уж. И тем не менее мы выжили. А вот о чем я действительно волнуюсь, так это о том, чтобы фонд Палинхема не сорвался с крючка.
— Все будет хорошо, — пообещал я.
— Нет, балбес, все должно быть просто идеально. — Голос Кена стал серьезным. — По какой-то неведомой причине, выяснять которую я и пытаться не буду, судьба бросила нам здоровенную сочную кость. У нас есть одна-единственная возможность попасть на кабельное ТВ, и если мы ее упустим — это конец. Имей в виду, Нолан: если нас снова отбросит назад, на «Ютуб», — я умываю руки.
Я собрался было пошутить в ответ, но Кен не дал мне и слова сказать.
— Прости, приятель. Все это, конечно, весело, но выхлопа мне едва хватает на водку и порнуху. Поэтому мне было бы спокойнее, если бы каждый раз, как вам с этой Джеммой приспичит поболтать, кто-нибудь из нас двоих, я или Молли, не отходил от вас ни на шаг — чтобы ты не сморозил какую-нибудь глупость. Да только и это навряд ли поможет. Поэтому просто повторяй за мной: «Я сделаю все как надо и не облажаюсь».
— Но, Кен…
— Повторяй, кретин.
— Я не облажаюсь, папочка, — пропищал я.
Он вздохнул:
— Теперь иди и потрудись на славу. А потом постарайся хоть немного поспать. Завтра тебе весь день скакать по горам и работать на камеру, так что было бы славно, если бы ты не выглядел как труп.

В вестибюле Джемма и Фезер ждали лифт. До меня донеслись слова Фезер:
— Кстати, о Гейзенберге: он предложил принцип неопределенности, а ты, скорее всего, имела в виду эффект наблюдателя. Надеюсь, я внесла ясность.
Пока Джемма молча хлопала ресницами, Фезер мило улыбалась.
Что ж, еще немного — и Фезер, пожалуй, мне даже понравится.

Из архивов Нолана Мура. «Феникс газетт», 5 апреля 1909 года

Глава 3

Я выпил несколько стаканов воды и, безуспешно провозившись с кондиционером, который явно решил заморозить меня насмерть, уселся за стол. Набросок текста был почти готов, но мне нравится править свою писанину в самый последний момент. Этот пост прочтет немало народа, можно даже не сомневаться: нашу рассылку получают более 30 000 человек, а в «Твиттере» у шоу уже 93 211 почитателей (не то чтобы я ежеминутно проверяю их количество). Не самые впечатляющие цифры, конечно, но есть основания надеяться, что они взлетят до небес, как только мы появимся на кабельном ТВ. Можно сколько угодно разглагольствовать о том, что наш главный зритель — то есть подсевшая на смартфоны молодежь — выбирает «Ютуб», однако правда такова: да будь ты хоть трижды профессионал, никто не станет воспринимать тебя всерьез, пока ты не займешь место в эфирной сетке какого-нибудь телевизионного канала.
Кен прав: нам выпал один шанс на миллион, а потому необходимо сделать все как надо. Но так ли уж важно указывать в заголовке поста точные дату и время? Я всегда говорил себе, что это создает у читателя ощущение достоверности материала, и, возможно, так оно и есть. А возможно, я просто заигрался в серьезного журналиста, ведущего серьезное расследование, и это нужно лишь мне самому. Как бы то ни было, пора!
Я закатал рукава и принялся набирать текст — последнюю весточку из мира, который совсем скоро изменится навсегда.

День 1: затишье перед бурей
Я сижу в номере отеля, расположенного в двадцати милях от Гранд-Каньона. Из окна мне видны фонари парковки, а за ее пределами простирается бескрайняя пустыня, погруженная в непроницаемый мрак, — территория, не предназначенная для человеческого взора и скрывающая — я верю в это — великие тайны, которые лишь ждут своего часа.
Мы добирались сюда почти целый день, и сейчас, как и всегда перед началом экспедиции, меня переполняют два чувства: предвкушения и ответственности. Ведь я знаю, сколь многие из вас разделяют мою убежденность в том, что мир намного интереснее, нежели нам позволено думать, и людям попросту не хватает фактов, проливающих свет на чудеса нашей страны, нашего биологического вида, нашей планеты… на которой предостаточно неизведанных уголков и удивительных загадок.
Но пока давайте взглянем на те факты, что у нас уже есть.
5 апреля 1909 года «Феникс газетт» — на то время одно из самых известных и уважаемых новостных изданий Аризоны — опубликовала на первой полосе статью под заголовком «ПОРАЗИТЕЛЬНЫЕ ОТКРЫТИЯ В ГРАНД-КАНЬОНЕ». Это был подробный рассказ охотника и исследователя Г. Э. Кинкейда о недавней экспедиции, организованной Смитсоновским институтом и возглавляемой неким профессором С. А. Джорданом. Их группа направилась к месту, обнаруженному Кинкейдом ранее, когда он в поисках залежей полезных ископаемых сплавлялся вниз по реке Колорадо (и слово «вниз» имеет здесь решающее значение, в чем вы сами убедитесь в ближайшие два дня).
Он плыл себе и плыл, как вдруг, примерно посредине отвесной скалы высотой в 3000 футов, увидел зияющую дыру. Добравшись до нее, исследователь понял, что это вход в пещеру, недра которой находятся чуть ли не на полмили ниже уровня пустыни. В пещере Кинкейд осмотрелся, подобрал несколько реликвий и впоследствии отправил их в Вашингтон. Эти находки так поразили Смитсоновский институт, что там тут же снарядили экспедицию с профессором Джорданом во главе.
В Гранд-Каньоне хватает пещер: та же пещера Стэнтона, к примеру, в которой не только обитают невероятные летучие мыши с огромными ушами, но и лежат фигурки, сплетенные из веточек, и бусины, которым 4000 лет, а еще там есть останки гигантских кондоров и горных козлов, чей возраст и того внушительнее — 10 000 лет. Но пещера Кинкейда порадовала исследователей не веточками или костями.
В ней обнаружилось… нечто поразительное.
Однако… уже поздно, а вставать завтра ни свет ни заря, поэтому я просто дам вам ссылку на оригинальную статью (вот она). Прочтите сами и узнаете, какое удивительное открытие ждало исследователей в пещере Кинкейда. Открытие, которое мировое археологическое сообщество до сих пор упорно не замечает или же поднимает на смех.
Решайте сами, что перед вами: пустышка или правдивый рассказ о подвиге бесстрашных, обладающих пытливым умом исследователей прошлого столетия, которые доказали, что в незапамятные времена Северную Америку посещали представители иной культуры. Идолы, артефакты, гробница, в которой якобы побывали Кинкейд и компания — и которую с тех пор больше никто не видел, — что это? Плод чьей-то фантазии или… правда?
Правда, которую от нас скрывают?
Что любопытно: в Смитсоновском институте утверждают, будто ни о каком Кинкейде они и слыхом не слыхивали, да и профессора Джордана там отродясь не бывало. Однако нас этим не удивишь: как мы помним из предыдущих выпусков «Аномальных материалов», сей институт всегда либо отмалчивается, либо делает «противоречивые заявления», когда речь заходит о чем-то, что не вписывается в концепцию интересов, которую данное заведение изначально призвано защищать.
Вопросы. Сомнения. Правда, скрытая за пеленой тумана. Лично мне не хочется прожить всю жизнь в тумане, и, судя по вашим комментариям здесь, в «Твиттере» и «Инстаграме» (ссылки даны внизу), вам тоже. Поэтому завтра мы снова попытаемся прорваться сквозь эту дымовую завесу и доказать, что дыма без огня не бывает.
Мы отправимся на поиски пещеры Кинкейда.
Да, это будет непросто. Мы нарушим закон, спустившись в каньон по тропе, закрытой для туристов (кстати — почему?). Я тщательно проанализировал данные первоисточника и пришел к выводу, что пещера находится не там, где ее пытались отыскать до нас, а в совершенно другом месте, куда я завтра и поведу свою группу.
Увенчаются ли наши попытки успехом? Это мне неизвестно. Но одно я знаю наверняка: в поисках истины это не столь уж и важно.
Главное — продолжать искать.
Однако пора закругляться. Мы выдвигаемся с первыми лучами солнца. Начнем с того, что спустимся по опасной тропе…

Я протер глаза.
Метафора с туманом и дымом никуда не годится, слишком неуклюжая. Где интрига, где будоражащее воображение обещание тайны и облачка звездной пыли? Если хочешь продать сказку — сначала поверь в нее сам.
А я не верил.
Для ощущения чуда мне не хватало кофе и сигареты — и именно в таком порядке: я рассудил, что, если сначала налить чашку горячего кофе, в курилке меня ждет двойное удовольствие. Вот и пусть теперь кто-нибудь скажет, что я не умею планировать на два шага вперед.
Пока готовился кофе, я пробежался по тексту и исправил несколько опечаток, а потом зашел в «Твиттер», чтобы ответить на комментарии. С прошлого раза их накопилось немного, так что управился я за пару минут. Правда, если быть совсем уж честным, их и раньше было всего ничего.
Ну да скоро это изменится. Вот увидите.
Кофеварка зашлась кашлем, как чахоточный старикашка, значит кофе будет готов через минуту. К сожалению, на эту минуту у меня не было никаких планов, поэтому я сделал то, чего обещал себе не делать ни под каким предлогом.
Я вбил в поле поиска имя пользователя.
Страница быстро загрузилась. Чувствуя себя взломщиком, я начал лихорадочно прокручивать ее вниз, мельком просматривая лаконичные, талантливо написанные твиты. Я всегда успокаивал себя тем, что мы с Кристи просто работаем на разные целевые аудитории, однако на самом деле, чего уж греха таить, у нее просто лучше, чем у меня, получается выражать свои мысли в формате «Твиттера». Да и вообще в принципе выражать свои мысли, если уж быть до конца откровенным.
В последний раз, когда я поддался искушению зайти на ее страницу, то есть несколько недель назад, аватарка была другой. На новом фото Кристи была запечатлена на фоне дикого заснеженного ландшафта. Выглядела она целеустремленной и решительной, но в то же время хрупкой и беззащитной.
В твите содержалась ссылка на новость, опубликованную всего два дня назад на основном сайте Кристи. Читать это сейчас было выше моих сил, поэтому я загрузил страницу в телефон. Посмотрю потом. А точнее, никогда.
Я вернулся в самое начало страницы. Судя по последним фотографиям, Кристи путешествовала по холодным и неприютным местам. Вместо того чтобы строить догадки, можно было просто прочитать описание под каждым фото, но я не стал этого делать.
К чему мне знать, где она?

С кружкой кофе в руке я спустился на парковку и встал в самом непримечательном ее углу. В силу своего пристрастия курильщики частенько выбирают такие закоулки, в которые большинству людей даже в голову не придет заглянуть, и потому становятся свидетелями удивительных тайн, не доступных глазу простых обывателей. Как-то раз я попытался втолковать Кену, что это отличная метафора для «Аномальных материалов», но он ничего не ответил — только пристально посмотрел на меня, а потом развернулся и ушел.
На улице не на шутку похолодало, и до меня вдруг дошло, что для ночевки в каньоне необходим свитер потолще. Жаль, я не догадался его с собой прихватить. А ведь есть же на свете люди, у которых со смекалкой все в порядке. Завидую я им.
Я выкурил почти половину сигареты, когда понял, что различаю среди тишины приглушенные голоса, мужской и женский. В основном говорила женщина. Слов я разобрать не мог, но интонации показались знакомыми.
Внезапно меня осенило: а что, если это та самая девушка, которая сегодня не желала заселять меня в отель? И поскольку за вечер я успел выпить достаточно алкоголя, то не сомневался, что нужно прямо сейчас пойти и извиниться за проваленную ранее попытку наладить успешную коммуникацию.
Я отправился в сторону голосов, но они внезапно замерли, словно незримые собеседники меня услышали. Несколько секунд царило молчание, а потом тишину нарушил звук спешно удаляющихся шагов.
Завернув за угол, я уже никого не застал. Запаха табачного дыма в воздухе не чувствовалось, да и на земле не лежало ни одного окурка. Наверное, это были попросту сотрудники отеля, которым захотелось пошептаться подальше от чужих ушей. Не знаю почему, но на какое-то мгновение я вдруг ощутил себя одиноким и никому не нужным.
Поднявшись в номер, я довел текст до ума и опубликовал пост, после чего завалился в кровать и вскоре уснул под мерное гудение кондиционера.

Глава 4

Едва забрезжил рассвет, на пороге отеля возник Кен. Вид у него был воинственный, в руке дымился картонный стаканчик с кофе.
— Ну и какого лешего мы так собой довольны? — спросил он у меня.
Я стоял тут уже десять минут и за это время успел обнаружить, что без четверти шесть утра в пустыне так же холодно, как и в полночь.
— Это не самодовольство. У меня просто лицо замерзло.
— Черта с два. По утрам ты смахиваешь на свежевыкопанный труп, а сегодня отчего-то выглядишь так, будто жизнь твоя обрела смысл. Что, надо полагать, чистой воды самообман. Остерегайся крошечных демонов с их вкрадчивыми голосами. Покончи со всем этим раз и навсегда.
— Кен, я не собираюсь накладывать на себя руки, так что обогатиться за счет моей страховки тебе не светит.
— Не командный ты игрок, приятель.
— Что ж поделать.
— Да ладно тебе, Нолан, выкладывай, что случилось.
Я хотел рассказать ему позже, но было ясно, что теперь он не отстанет.
— Пришло письмо.
— От кого?
— От издателя, насчет книг.
Кен вопросительно приподнял бровь:
— Каких еще книг?
— Моих.
Кен заулыбался во весь рот, отчего стал похож на большого ребенка, и сжал мое плечо, да так крепко, что я расплескал половину кофе.
— Чтоб меня. Это отличная новость, дружище.
Вообще-то, так оно и было. В прошлом году я за свои деньги напечатал две книги, обе по мотивам «Аномальных материалов», с кадрами со съемок и архивными фотографиями. Над составлением макета ваш покорный слуга трудился лично, поэтому результат напоминал творение в меру одаренного шестиклассника — типичный такой самиздат. Однако в письме, которое я получил сегодня утром, сообщалось, что права на книги выкупило настоящее издательство и в ближайшем будущем они появятся во всех книжных магазинах.
— И много тебе заплатят? — заинтересовался Кен.
— Почти ничего, но ведь…
— …дело не в деньгах. Я в курсе, дружище. Поздравляю. Да и рейтинги шоу теперь взлетят. Твою ж мать. Лучше бы нам найти ту пещерку, как думаешь?
— Хуже точно не будет.
Мы чокнулись стаканчиками. Не нарушая уютного молчания, мы прихлебывали дрянной кофе и наблюдали, как темнота неба понемногу отступает под натиском первых лучей рассвета.

Молли где-то раздобыла чудовищных размеров термос и в дороге отпаивала нас, сонных и замерзших, горячим кофе, который был несравнимо вкуснее гостиничного. Люблю я эту атмосферу, что царит в самом начале всех наших вылазок: и море-то кажется по колено, и горы — по плечо, и поубивать друг друга нам еще пока не хочется. Косые лучи утреннего солнца заглядывали в окна, а в салоне благодаря милосердию Кена на сей раз вместо прогрессивного рока звучали шутки и смех. Фезер веселилась наравне с нами, но Джемма не спешила вливаться в компанию и сидела с отрешенным видом. Судя по ее влажным волосам, душ она принимала на бегу и еще толком не проснулась. А может, она снова играла роль наблюдателя.
Наконец мы свернули с главной дороги и затряслись по пыльной тропке, петляющей между изогнутыми деревьями, как приказал нам всезнающий GPS-навигатор Молли. Эта штука была нам жизненно необходима. И не только для того, чтобы не сбиться со сложнейшего маршрута (который я, каюсь, попросту скачал из Интернета, однако справедливости ради стоит отметить, что до этого мною была проделана напряженная умственная работа): когда мы спустимся на дно каньона, телефоны в лучшем случае будут ловить еле-еле, а в худшем — не будут ловить вовсе. А уж о том, чтобы выйти в Сеть, и думать нечего, но это скорее плюс, чем минус: ненавижу все эти «репортажи с места событий», которые Кент заставляет снимать каждые пять минут и публиковать в соцсетях, чтобы наши зрители (все трое, ага) были в курсе последних новостей.
Через полчаса дорога закончилась. Кен остановился на расчищенном пятачке, который, по-видимому, служил здесь парковкой. Первым из машины выпрыгнул Пьер с камерой наперевес, за ним, с микрофоном на штативе, выбралась Молли. Я пригладил волосы и, дождавшись, когда Молли кивнет, вышел из «кенмобиля».
Сначала я окинул неспешным взглядом окрестности, а затем, изо всех сил стараясь сохранять на лице выражение торжественной задумчивости, направился в сторону каньона. Пока я продирался сквозь кривые кусты можжевельника и заросли низкорослых сосенок и тополей, Пьер с Молли держались рядом со мной, а Кен был занят тем, что не пускал в кадр Фезер и Джемму.
И вот каньон предстал перед моим взором. Ошарашенный увиденным, я напрочь забыл о камере и невольно замедлил шаг.
Прежде мне не раз доводилось слышать, что подготовиться к первой встрече с Гранд-Каньоном невозможно. И это сущая правда. «Громадный», «фантастический», «умопомрачительный» — все эти и им подобные эпитеты бессильны для описания его истинного величия.
Он казался бесконечным. До этого момента я даже не подозревал, что на свете существует такое буйство оттенков красного, оранжевого и коричневого. Я глядел вниз на реку и с трудом верил, что все это не обман зрения. Это был пейзаж с какой-то другой планеты, для сотворения которой боги не поскупились и выделили бюджет побольше.
Следовало срочно придумать достойную реплику, соответствующую грандиозности зрелища. Я приблизился к краю и замер, глядя вдаль и лихорадочно соображая, что бы такое сказать. Наконец, после долгой, многообещающей паузы, я изрек:
— Ого.
— Господи, — услышал я бормотание Кена. Он махнул рукой Пьеру, и тот остановил съемку. — Молли, налей-ка Нолану еще кофе и дай сигарету… а потом попробуем снова, лады?

Кен знает мои пристрастия, кофе с сигаретой благотворно подействовали на мои умственные способности, потому вторая попытка оказалась удачной. Я снова встал на краю пропасти и, не отрывая взгляда от умопомрачительной картины перед собой, начал:
— Говорят, что первая встреча с Гранд-Каньоном — неизбежный шок. — Я криво усмехнулся. — Это правда. Человек может построить гигантский небоскреб или создать крошечную микросхему, но ему никогда не сравниться с матушкой-природой: лишь ее творения способны потрясти до глубины души. Сейчас вы сами в этом убедитесь.
Я отошел в сторону. Пьеру хватило догадливости не последовать за мной, а продолжить снимать пейзаж. Через несколько секунд он снова направил камеру на меня, и я, теперь уже глядя прямо в объектив, продолжил:
— Неудивительно, что это уникальное место овеяно бесчисленными легендами. Так уж устроены люди: во всем чудесном им видится проявление внеземных, божественных сил. Но мы, исследователи, должны быть свободны от предрассудков. У человечества предостаточно и собственных тайн, на поиски одной из которых мы и отправляемся прямо сейчас. Присоединяйтесь!
Я выдержал паузу, потом развернулся и пошел вдоль края каньона с беспечным и самоуверенным видом человека, который понятия не имеет, куда именно лежит его путь.
— Нормально, — сказал Кен. — Пьер, сохрани. А теперь давайте взглянем на тропу.

Я родился и вырос в Калифорнии, а посему пеший туризм по неровной местности, то бишь хайкинг, — вынужденная необходимость, с которой я худо-бедно примирился. Мне это занятие даже нравится, правда если под ним подразумевается бесплатный променад по живописному лесу. Однако я быстро смекнул, что путь от края каньона до реки — предприятие совершенно иного уровня сложности.
Я заранее показал Молли на карте, где, по моему мнению, нам нужно начинать спуск, а она нашла на этом участке две тропы, не особо популярные среди туристов. Та, которой мы собирались воспользоваться, проходила по территории резервации индейцев навахо, то есть соваться сюда без официального разрешения было, мягко говоря, нежелательно.
Кривая узкая тропинка, петляя туда-сюда между расселинами, сбегала по осыпающемуся краю скалы вниз до самого дна пропасти, такой громадной, что в нее мог бы легко провалиться средних размеров город, по пути ни разу ни за что не зацепившись.
— Вы что, смеетесь? — Кен присвистнул.
— Надо было раньше признаваться, что ты высоты боишься, приятель.
— Да я больше за Пьера волнуюсь — ему-то каково придется, с камерой на плече?
Вместо ответа Пьер прыгнул вниз, изящно приземлившись на тропу футах в шести от нас. Он прошелся вперед, затем вернулся и окинул предстоящий маршрут взглядом профессионала. Ненавижу этот его взгляд.
— Все не так страшно, — сказал он. — Мне попадались тропы и похуже.
— Кто бы сомневался, — пробормотал я себе под нос.
Кен издевательски ухмыльнулся:
— Так, мальчик с камерой, ты отходишь на двадцать ярдов, а мы идем за тобой. Молли, нацепи на Нолана микрофон. А ты, Нолан, иди вперед и говори что-нибудь очень интересное. И постарайся не навернуться в пропасть.
— А мне что делать? — подала голос Фезер.
— По правде говоря, золотце, единственное, что сейчас требуется от вас с Джеммой, — это не путаться под ногами. Поэтому вы остаетесь здесь и держите оборону, пока не услышите крик «снято!». А если объявятся какие-нибудь отважные краснокожие, просто скажите, что нас послало правительство.
— Серьезно?
— Нет! — рявкнул Кен. — Дураку ясно, что это шутка. Просто… просто постойте здесь, ладненько? Обе. И молча.
Пьер и Кен начали спускаться. Молли тем временем прикрепила к моей ослепительно-белой рубахе навыпуск микрофон и сунула трансмиттер в задний карман моих джинсов. После этого она уверенно зашагала вниз, причем громоздкий микрофон на штативе ничуть не стеснял ее движений. Сдается мне, в ее семье любят побродить маршрутами и посложнее, чем те, что начинаются в «Старбаксе» и заканчиваются в каком-нибудь ресторане.
Когда все трое были в сборе, Кен поднял руку.
Я ступил на тропу, обвел взглядом сверхъестественной красоты пейзаж и начал спускаться, не сводя глаз с камеры и стараясь не думать о том, что от зияющей бездны справа меня отделяют каких-то два фута.
— Много лет назад, — произнес я, — жил на свете солдат, географ и исследователь по имени Джон Уэсли Пауэлл. Он возглавил первую научную экспедицию через Гранд-Каньон, а впоследствии стал директором Бюро американской этнологии при Смитсоновском институте. Этот человек оказал огромное влияние на представления о древнейшей истории Америки, и пусть это влияние не всегда оборачивалось благом, бесспорной заслугой Пауэлла является то, что именно он записал легенды о Великом каньоне, сохранившиеся у племен североамериканских индейцев.
Я протянул руку вправо:
— Так, например, в легенде племени валапай говорится, что все это явилось результатом потопа, который вызвал герой их эпоса Пакитхаави, правда я не уверен, что правильно произношу его имя. Он воткнул свой нож в землю и расшатывал его до тех пор, пока не появилась трещина, по дну которой потекла река, неся свои воды к Морю Заката.
До Пьера и компании оставалось всего несколько ярдов. Кен махнул рукой: давай, мол, дальше, а Пьер начал отходить назад, продолжая снимать и ни разу даже не споткнувшись.
— Другая легенда гласит, что Великий каньон был создан для утешения одного великого вождя, у которого умерла жена. Бог Тайова построил дорогу в прекрасную страну — по сути, рай, — чтобы вождь смог навещать свою супругу. Тайова взял с него обещание не рассказывать о стране соплеменникам, иначе те, измученные тяготами жизни, попытаются попасть туда раньше срока, и после этого затопил дорогу, чтобы навсегда преградить людям путь в чудесную страну. Это священное место. По словам Пауэлла, аборигены предупреждали его, что спускаться в каньон опасно, — можно прогневать богов. Однако Пауэлла это не испугало. Как и нас, хотя, конечно же, мы будем проявлять должное уважение к местным племенам и их верованиям.
Я уже истощил весь запас красноречия, но наша съемочная группа продолжала все так же пятиться.
— Итак, — сказал я с нажимом, давая понять, что если они не остановятся, то остановлюсь я, — перед нами два разных подхода, и мы выбираем подход исследователей, лишенных предубеждений. Мы также помним, что в каньоне имеются массивы пород, носящие названия Башня Сета, Башня Ра и Храм Изиды. Официальная версия утверждает, что это не более чем дань моде того времени, когда эти массивы были открыты, — и вполне вероятно, что так оно и есть. Однако мы не будем торопиться с выводами. А теперь я умолкаю и целиком сосредоточиваюсь на том, чтобы добраться до реки, не свалившись по дороге в пропасть.
— Снято! — крикнул Кен. — Слишком мудрено для массового интернет-зрителя, но любители фольклора заверещат от восторга. Отлично, ребята, вы все молодцы. Кроме тебя, Нолан. Ты был ужасен.
— Спасибо на добром слове.
— Пожалуйста. Ну что, халявщики, возвращаемся наверх и собираем свой хлам. Пора творить историю.

Глава 5

— Я тут как раз говорила, — произнесла Молли, многозначительно глядя на меня, когда мы дружно двинулись к машине, — что нам очень повезло с Фезер: она так нам помогает.
— Точно, — поддакнул я. И вообще-то, в этом была доля истины. Представительница спонсоров быстро осваивалась с ролью девочки на побегушках, не мешалась под ногами и упорно не теряла оптимизма. — Фезер, ты и впрямь здорово влилась в нашу команду.
Она довольно заулыбалась — ни дать ни взять школьница, которую похвалили за хорошие отметки.
— Я тут подумала: раз уж у нас пока есть связь, можно мне сфотографироваться с Ноланом? — И протянула Молли свой телефон.
Мы с Фезер встали рядом. Я, по своему обыкновению, втянул живот и расправил плечи, чтобы не выглядеть, как угловатый мужчина сорока с небольшим, которому не помешало бы почаще наведываться в спортзал.
Как только Молли сделала кадр, Фезер схватила мобильник и немедленно отправила кому-то наш снимок по почте.
— Это я мужу, — пояснила она. — Он тоже ваш преданный фанат.
Полистав альбом, она нашла какое-то фото и показала его нам с Молли: улыбающийся парень-хипстер, а рядом — маленький мальчик.
— Ой какая лапочка! — вежливо восхитилась Молли. — Как его зовут?
— Перри. Ему уже пять.
Я тоже взглянул.
— А… ребенку сколько?
По лицу Фезер скользнуло недоуменное выражение, но уже через пару секунд она заливисто расхохоталась. Молли перехватила мой взгляд и подмигнула: «Молодец, Нолан».

Пока наша команда вытаскивала из машины сумки с вещами, прикидывая, кому что нести, я отошел в сторону, чтобы покурить. Через несколько минут рядом со мной возникла Джемма.
— Ну так что, Нолан? Сейчас удачный момент для беседы?
Я широко улыбнулся:
— Удачнее не придумаешь.
— Должна признать, я и не подозревала, что ты такой хороший актер.
— Ты о чем?
— О твоей реакции. Ты повел себя так, будто и впрямь впервые увидел Гранд-Каньон.
— Вообще-то, — ответил я, — это сущая правда.
Она изумленно уставилась на меня:
— Что?
— Я ведь живу в Лос-Анджелесе, — принялся оправдываться я, — поэтому в отпуск выбираюсь куда-нибудь подальше.
— То есть ты ведешь людей на поиски какой-то мифической пещеры, существование которой и не доказано-то толком, — а сам даже ни разу не был в Гранд-Каньоне?
— Я и в Египте ни разу не был, — парировал я. — И что, это делает мое мнение о пирамидах несостоятельным?
— Да… возможно.
— А как же быть с мнением ученых, рассуждающих о Марсе?
Джемма слегка растерялась:
— Ну… это другое. Марс и пирамиды — они ведь точно существуют.
— Если с носом зарыться в общепринятые истины, то за деревьями можно и леса не увидать, — изрек я, думая, не пора ли мне вернуться и помочь остальным с вещами. — Долгие годы все были уверены, что предки нынешнего Homo sapiens вышли из Африки шестьдесят тысяч лет назад. Но в две тысячи пятнадцатом году при раскопках в уезде Даосянь на юге Китая в пещере, под слоем сталагмитов, были обнаружены человеческие зубы. И если возраст сталагмитов, определенный методом радиоизотопного датирования, равнялся восьмидесяти тысячам лет, то и дураку ясно, что зубы лежали там намного дольше — может даже, тысяч сто двадцать или сто двадцать пять. Слышала об этом случае?
— Нет.
— Однако тебя это не смущает. А между тем о нем даже статьи в журналах печатали. В тех, которые никто не читает. И несчастные исследователи-энтузиасты, над которыми потешался весь мир, остались не у дел: простите, детки, что раньше мы вам не верили, — у нас просто доказательств не было, но теперь мы их нашли, и поэтому все, что вы говорили, отныне считается правдой. А ну давайте бегите в свою песочницу и не мешайте взрослым работать: им историю контролировать надо. Так что не спеши с выводами.
— Ну, это точно не твой случай, — произнесла Джемма.
Я непонимающе моргнул:
— В каком смысле?
— Ты ничего не знаешь наверняка: ни сейчас, ни вообще когда-либо. Все, что ты говоришь, не более чем твои собственные домыслы или домыслы других, которые ты перевираешь на свой лад. Тебе самому не известно ровным счетом ничего.
— Вот уж не думал, что эпистемология — твой конек.
— Это наука о жуках?
— Нет. Это отрасль философии, в которой исследуются структура и строение знания как такового. Кант всю свою жизнь на это положил. Жаль, что он уже умер, — надо было ему сначала с тобой поговорить.
— Мудреные длинные словечки еще не делают человека умнее.
Я старался, чтобы мой голос звучал непринужденно, но давалось мне это ох как нелегко.
— Ага, равно как и обилие коротких словечек. И уж точно умнее не становишься, если долго тычешь пальцем в кнопку «Следующая страница». Или кликаешь на рекламу каких-нибудь обучающих курсов, на которые так щедр «Гугл».
— Дешевый трюк. Ничего, если я напомню, что не ты лично нашел те зубы? Это лишь информация из вторых рук — как и все, что я слышала от тебя до сих пор.
— Такие открытия не каждую неделю случаются.
— Само собой. Вот потому ты и повторяешь как заведенный: «Не важно, найдем мы что-нибудь или нет, главное — не переставать искать». Прямо-таки сплошной дзен. А уж как удобно! Ты ведь у нас уже стал профи в том, чтобы искать и ни черта не находить, верно?
— Если бы истину было так просто отыскать, — ответил я, — ее бы уже давным-давно обнаружили и сделали частью привычной картины мира. Однако все обстоит как раз наоборот: ее отрицают и стараются упрятать поглубже.
— Ладно, выкрутился. Но вернемся к шоу. Знаешь, какой выпуск мне особенно понравился? Тот, в котором ты под проливным дождем стоишь у ворот Смитсоновского института и твердишь служащему: «Хватит скрывать тайную историю Америки, покажите нам гигантские скелеты, спрятанные у вас в хранилищах». А тот, бедняга, раз за разом повторяет, что этих скелетов у них нет и никогда не было.
— Это неправда, — возразил я. — Во многих отчетах девятнадцатого века они упоминаются. А в отчете Этнологического бюро, детища Смитсоновского института — его в то время, кстати, возглавлял сам Джон Уэсли Пауэлл, самый преданный служитель традиционной науки, — в подробностях описываются семифутовые скелеты, найденные в Данлейте, штат Иллинойс, и округе Роан в Теннесси. Если хочешь, можешь сама убедиться — у меня в телефоне есть PDF-версия. И таких случаев пруд пруди. А в некоторых из них возраст пород указывает на то, что гиганты жили здесь еще до индейцев.
— Ничего себе! Ты что, готов зайти настолько далеко? Присоединиться к тем, кто заявляет, якобы «индейцы не являются коренными жителями Северной Америки, так что зря они ноют, будто с этих земель их согнали незаконно»? Ты и правда не боишься попасть под эту раздачу? Да ты не такой трус, как я думала.
— Конечно же, вопрос непростой, и однозначный ответ тут дать нельзя. Некоторые отчеты, вполне возможно, были сфабрикованы поселенцами с целью опровергнуть заявления индейцев об их изначальном праве обитать на этой земле. С другой стороны, некоторые индейские мифы, как ни парадоксально, описывают первых жителей континента и носителей культуры как светлокожих и рыжеволосых. Хотя, — тут же спохватился я, — у нас ведь имеются только записи легенд, переданных изустно, и можно ли им доверять или нет — трудно судить.
— Снова выкрутился. Осторожно обошел тему стороной, ничего толком не сказав. В который уже раз. Меня так и подмывает спросить: Нолан, тебе чай или кофе? Держу пари, ты ответишь: и то и другое. Или: ничего, спасибо.
— Слушай, к черту все это, — громко сказал я, уже не сдерживаясь, и заметил, как Кен обернулся в нашу сторону. — Ты говорила, что хочешь написать серьезную статью о шоу, — так с какой стати ты вдруг на меня взъелась? Профессионалы так друг с другом не общаются.
— Никакой ты не профессионал, — тихо произнесла Джемма. — Ты лишь корчишь из себя профессионала, чтобы сводить концы с концами. Да, я не знаю, что такое эта твоя эпи… хренология. Но ты абсолютный ноль в археологии и во всем остальном. Ты просто-напросто продаешь информацию — за то же, за что и покупаешь. Каждое твое заявление начинается со слов: «Возможно ли, что…» или «И многих это побуждает задаться вопросом: неужто…» — а в конечном итоге ты так ничего толком и не говоришь.
— Да я…
— А самое мерзкое — то, что ты сам ни во что из этого не веришь. Не веришь, что в Зоне пятьдесят один прячут летающую тарелку. Или что Ноев ковчег когда-нибудь найдут. Просто у тебя чутье на красивые сказочки, которые хорошо продаются, а уж втюхать их слабоумным фанатам, опутанным Всемирной паутиной, — в этом ты определенно поднаторел.
— И чем же, интересно, ты отличаешься от меня? Может, тебе не сегодня завтра Пулицеровскую премию дадут за твою писанину? Навряд ли. «Десять причин, почему Джессику Бил больше не снимают в кино». Да уж: свежо, остро, есть над чем подумать.
Я понял, что ударил по больному.
— Сейчас я пишу более глубокий материал.
— Пара бесплатных обзоров в «Хаффингтон пост» еще не делают тебя Вудвордом или Бернштейном.
— Ладно, проехали, — вспыхнула она. — Но раз уж мы заговорили о настоящих журналистах: тебя не бесит, что у Кристи дела идут лучше некуда?
— У какой еще Кристи?
Джемма осеклась, потом закатила глаза:
— Очень смешно. Ты прекрасно знаешь, у какой. У той самой Кристи, на которой ты был женат.
— Что значит «лучше некуда»?
— Ты издеваешься? Да все, что она пишет, тут же подхватывают и перепечатывают издания по всему миру, стоит ей лишь поставить последнюю точку своим изящным пальчиком. Ее выступление на «ТЕД токс» одно из самых популярных по числу просмотров. Кристи только что включили в список пятидесяти женщин, оказывающих наибольшее влияние на общественное мнение в США. Ну да, она лишь на сорок седьмом месте, но все же. У нее четверть миллиона подписчиков в «Твиттере». Прямо сейчас она на Аляске: пишет что-то сверхважное о вечной мерзлоте. Плюс ко всему Кристи такая миниатюрная и стройная, что, когда поворачивается в профиль, ее почти не видно. Вот что значит «лучше некуда».
— Вообще-то, звучит так, будто все это тебя бесит. А как же женская солидарность?
— И все-таки ты редкостная сволочь.
— Есть такое мнение.
— Ну а если серьезно: неужели это тебя не волнует?
— Моя репутация? Да я уже привык.
Джемма выжидающе смотрела на меня.
— Нет, ничуть, — сдался я. — Кристи все это заслужила. Она открыто и грамотно выражает свою позицию. Она — цельная личность. И умнейший человек из всех, кого мне доводилось встречать в своей жизни.
— Если уж Кристи такое чудо, почему тогда вы разбежались?
— Потому что ничего из вышеперечисленного нельзя сказать обо мне. — Я повернулся к машине. Все наши, водрузив рюкзаки на плечи, стояли возле нее, готовые тронуться в путь. — Нам пора идти.
Джемма чуть склонила голову набок и улыбнулась:
— Ну надо же: я-то думала, тебя не так просто положить на лопатки.
— Это правда: я вообще, чуть что, сразу падаю. — Я вдруг почувствовал смертельную усталость. — Зато почти всегда снова поднимаюсь на ноги.
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Глава 6

Через двадцать минут мы уже спускались по тропе. Первый участок был довольно крутой — мне даже не стыдно признаться, что я почти все время для подстраховки держался за скалу. Потом тропа запетляла изнурительным зигзагом, и продвигаться пришлось еще осторожнее. Каждый из нас, кроме рюкзака, тащил еще какое-то оборудование — по большей части аккумуляторы для камеры, коих была чертова туча, — и потому все смотрели исключительно себе под ноги, лишь изредка поднимая глаза и обалдело таращась на окружающую красоту.
Шествие замыкал я, плетясь на некотором расстоянии от всех. Мне не хотелось компании. Не потому, что так велел мне статус примадонны. И не потому, что я психанул на Джемму и теперь вынашивал коварный план мести. Я прекрасно знал, что она права. Может, не во всем, но в целом я был с ней согласен.
Да, меня с самого детства занимали загадки истории и необъяснимые явления, но археологом я не стал. Еще каких-то три года тому назад я крутился в киноиндустрии. Точнее, около нее. Потому что я писал сценарии, а в данном случае «я был вхож в мир кино» прозвучит примерно так же, как «я был на вечеринке» из уст официанта. Я много и тяжело трудился, зарабатывал какие-то деньги, прыгал через все обручи. Я пытался. Шли годы.
Но я просто никуда не годился. Можно сказать «был недостаточно хорош», но сути это не изменит. В конце концов я собрал свои пожитки и свалил. Произошло это после того, как я целый год проработал над одним сценарием — стопроцентным шедевром, который я без устали шлифовал, переписывая снова и снова. На этот раз речь шла о сериале: идея принадлежала одному парню, который имел почти непосредственное отношение к самой верхушке кинокомпании «Двадцатый век Фокс», а это означало, что ничто в мире не помешает моему детищу увидеть свет. Но однажды этот парень просто исчез — внезапно, без предупреждения, будто сквозь землю провалился, — а его преемница учинила разбор полетов по стандартной процедуре: в первый же рабочий день начала вышвыривать за борт все проекты, финансирование которых сочла неоправданным расточительством.
Я присутствовал на совещании, вел себя учтиво и профессионально — даже не заколол ее ручкой. Из офиса вышел, чуть ли не насвистывая. Я шагал по улице, размышляя, к каким из моих пробных сценариев мне следует вернуться, и уже собирался было позвонить агенту и сообщить, что я снова в седле и готов броситься в бой… И вдруг остановился.
Люди недовольно цыкали, обходя неожиданное препятствие в моем лице, а я просто стоял и пялился на свой верный телефон, словно это был какой-то инопланетный артефакт. Внезапно я осознал с ужасающей ясностью, что все мои многообещающие сценарии обречены. Они навечно останутся тем, чем были всегда, — не более чем пустыми обещаниями.
Я сунул телефон в карман и побрел дальше, пройдя в итоге расстояние от бульвара Пико до Санта-Моники, а путь этот — говорю на случай, если вы не знакомы с географией Лос-Анджелеса, — весьма неблизкий.
Когда я наконец добрался до океана, то едва дышал от жары и усталости. К тому же, пребывая в полном недоумении, обнаружил, что лицо у меня мокрое от слез, хотя я и не помнил, чтобы плакал. Это настораживало. Я был истерзан и разбит, мне хотелось повеситься от тоски. Я валялся на песке, с остервенением разгребал кучу пепла, в которую вновь превратился феникс моего самоуважения, и надеялся, что, как и прежде, мне удастся воскресить эту своенравную птицу. «Вот что, Нолан, тебе просто нужно передохнуть, — убеждал я себя, — тот парень был отличным продюсером, но ведь на нем свет клином не сошелся. И вообще, ты слишком уж зациклился на этом несчастном сериале — пахал и пахал как вол, без сна и отдыха. Успокойся, жизнь продолжается».
Но ничего не вышло.
Моя душа была выжжена дотла.
Я умер.
Когда наступили сумерки, я позвонил Кристи, она приехала и забрала меня домой. Вечером мы сидели в баре, крепко обнявшись, и она говорила мне, что я очень талантливый, что обязательно найду свое призвание и мои дела пойдут в гору и что она меня любит.
Вот какими мы были в то время.

Рядом послышались чьи-то шаги. Я оторвал взгляд от ботинок и увидел Кена. Тропа к этому моменту стала достаточно широкой, чтобы по ней могли пройти двое.
— Что ж, — сказал он, — я рад сообщить, что команда пребывает в боевом расположении духа. Пьер снимает, материал получается шикарный, да еще эта маленькая хохотушка Фезер, как выяснилось, вовсе не собирается трепать мне нервы. Красота, одним словом. Вот только, чует мое сердце, в глубине того, что считается душой Нолана Мура, творится что-то неладное.
— Все нормально.
— Хрена с два у тебя все нормально. Слышал я заключительные аккорды вашего так называемого интервью. Беседовали вы громко.
— Имей в виду, Кен: я тебя убью, если только вздумаешь произнести: «А ведь я предупреждал».
— Да больно оно мне надо. Лучше послушай вот что: такое я редко тебе говорю, чтобы ты, не дай бог, не возгордился, и все же. Нолан, ты отлично справляешься со своей работой. Талант тут, разумеется, ни при чем — у тебя его нет. А вот нюх на стоящую историю и умение правильно ее преподнести — есть. И веришь ты в нее или не веришь — это уже дело десятое.
— Мне так не кажется.
— Потому что ты бестолочь. Вот тебе поучительный пример из прошлого. Как ты знаешь, самый успешный фильм в моей карьере назывался «Бессмертные мертвецы».
— Я… я так его и не посмотрел.
— Ничего страшного. Он был и остается куском говна. И тем не менее слава этого фильма шагала далеко впереди него, так что он с лихвой окупился еще до выхода на DVD. Это благодаря ему появился «кенмобиль». И новые титьки жены. Кстати, это был полностью ее выбор — мне и старые нравились. Ну да ближе к делу. Режиссером этой типичной вампирской бредятины была самая мерзкая скотина из всех, с кем я когда-либо имел несчастье работать. Звали этого типа Ник, Ник Голсон. Первостатейный мудак, скажу я тебе. И вот полгода назад встретились мы с ним в Сан-Диего на вечеринке для фанатов ужастиков — он нынче хрень про зомби на кабельном штампует, — и я давай шутить: какими, мол, убогими были эти самые «Бессмертные мертвецы». Он молча дождался, пока я закончу, а потом, поманив меня пальцем, стал продираться сквозь толпу. Наконец подвел меня к какой-то женщине, представил как продюсера «Мертвецов» и попросил повторить то, что она недавно сказала ему. Не буду утомлять тебя деталями, суть в том, что за месяц до выхода нашего шедевра на экраны у нее умерла мать. И в фильме эта женщина услышала один диалог — а его написал я, о чем Голсон, в порыве несвойственного ему благородства, уже сообщил зрительнице, — который дал ей силы жить дальше, принять случившееся, не пасть духом. Двадцать лет прошло — а она по-прежнему нам благодарна. Так и сказала, слово в слово.
— Приятно.
— Еще бы. Конечно, я не признался даме, что большую часть того диалога настрочил, пока сидел на унитазе. Так к чему я клоню? А к тому, что ни мне, ни тебе не дано знать наверняка, что в конечном итоге окажется важным для зрителя. Думаешь, правда? Да кому она нужна? Сколько идиотизма в Библии понаписано, и какие-нибудь десять тысяч придурков используют это как оправдание, чтобы вести себя как последние сволочи. Коран с Талмудом не лучше, как и та книженция, из которой буддисты свои заклятия заучивают. Но с другой стороны, за тысячи лет это дерьмо помогло миллионам — прожить день, не сойти с ума от горя или увидеть мир по-другому, пусть и всего на десять минут.
— Но, Кен, «Аномальные материалы» не имеют никакого отношения к высоким материям.
— Так уж и не имеют? Если в каждом эпизоде ты произносишь хоть одну фразу, которая заставляет хоть одного человека поверить в то, что Вселенная не такая уж и унылая дыра, то дело сделано, дружище. И плевать я хотел на то, что думает на сей счет эта малолетняя стерва Джемма! Скажите пожалуйста: правда, неправда… Да правда — она только для подростков и хиппи годится, мы же для всего этого дерьма слишком стары и уродливы. Как там какой-то умник сказал? «Если у тебя нет для меня интересной истории или стакана виски — на черта ты тогда вообще ко мне приперся?»
— Да ты, братец, оказывается, очень глубокий человек.
— Нет, я сволочной мудак. И ты тоже. Так что давай, выше голову, и пойдем искать эту пещеру.
— Мы ее не найдем, ты и сам это прекрасно знаешь, Кен.
— Найдем или нет — не это главное. Разве не так ты всегда говоришь?
Он прибавил шагу, и я последовал его примеру, стараясь не отставать.

Глава 7

— Хочешь сказать, что вот это — наша лодка?
День уже давно вступил в свои права, и солнце жарило вовсю. У меня во рту царило такое пекло, что, сунь я туда спичку, она бы тут же вспыхнула. Тропа оставалась вполне сносной, правда чем ниже мы спускались, тем уже она становилась. Большую часть времени мы медленно шли, петляя между обрывами, а иногда и вжимаясь в отвесную стену, чтобы, не дай бог, не оступиться.
Первые шестьдесят минут мы чувствовали себя отважными первопроходцами: воздух еще был свеж, а пейзаж, словно сошедший с обложки какого-нибудь старенького романа про покорение Марса, — поистине сказочным.
Однако так уж устроен человек: ничему не умеет долго удивляться, и даже бесконечное разнообразие жизни, стоит к нему попривыкнуть, уже не радует глаз. Поэтому следующие несколько часов показались мне, если честно, весьма утомительными. Я всегда говорю: если прогулка занимает больше сорока минут, значит ты слишком рано вышел из машины.
Когда до реки оставалось ярдов сто, наша компания снова воспряла духом. Наконец, обогнув последний выступ скалы, закрывающий нам обзор, мы остановились: на реке, недалеко от берега, виднелось огромное судно нежно-голубого цвета. Передняя часть была из белой пластмассы, а задняя представляла собой большую надувную лодку, скорее даже плот, с привязанной к ней крошечной шлюпкой.
— Ну да, — подтвердила Молли.
Кен сосредоточенно разглядывал это чудо техники.
— Так ведь она без мотора.
— Да, потому что это гребная лодка. С веслами. Будем грести.
— Это ты так шутишь?
— Нет. — Молли была само терпение. — Я ведь объясняла вчера. Мы изначально договорились насчет моторной, но произошла накладка. Зато теперь у нас есть эта лодка-плот: в два раза больше, да еще со спальниками и палатками в качестве бонуса.
— Но мотора-то у нее нет.
— Всегда приходится чем-то жертвовать.
— И мы сами должны грести? Веслами?
— Это полезно для здоровья.
— Твою ж мать.

Через двадцать минут мы ступили на скалистый берег.
— Вот это да! — восхитилась Фезер, задрав голову и медленно поворачиваясь вокруг своей оси. — С ума сойти! Потрясно! Обалдеть можно!
Мы все утро провели среди каменных стен, но теперь, на дне каньона, впечатление от их высоты и мощи усилилось стократ: они уходили вверх на милю, не меньше, зажимая с обеих сторон реку, которая на их фоне казалась ручейком. Меня не покидало ощущение, будто я попал в какое-то заповедное место, очень древнее и дикое, где не действуют правила человеческого мира и возможны самые безумные чудеса.
Из тени вышел молодой парень и направился к нам. С первого же взгляда стало ясно, что перед нами один из тех типичных мачо, у которых тестостерон хлещет через край, благодаря чему они лысеют еще до тридцати. Парень представился Диланом и зачем-то упомянул, что родом он из ЮАР.
Пожав всем руки, он повернулся ко мне:
— Так это ты здесь типа Индианы Джонса?
— Вроде того.
— Круто. Только вот что: на реке главный — я. Сегодня пройдем большую часть пути, ближе к ночи пристанем к берегу и разобьем лагерь. Завтра уже будем на месте. Плыть несложно, впереди, правда, пороги. Раньше они были поспокойнее, но в прошлом году там немного потрясло, куча булыжников в воду свалилась. Но есть пороги или нет — мы слишком далеко от цивилизации, так что никто не выпендривается, это ясно? Тебе часто доводилось плавать на таких лодках?
— Не особенно, — сказал я, чувствуя на себе взгляд Джеммы.
Дилан наклонил голову вбок:
— А поточнее? Чтобы уж знать наверняка.
— Поточнее? Вообще никогда.
— Тогда делаем то, что я говорю, и все будут счастливы. Согласен?
— Само собой, — ответил я.
Я не стал утруждаться и доводить до сведения проводника, что если ему так уж хочется поиграть в главного, то тягаться стоит не со мной, а с Кеном или Молли. Скоро он сам в этом убедится. И все-таки мне было бы немного легче, если бы Джемма не полезла за своим блокнотом. Наверняка прилежно запишет весь наш диалог и даже отредактировать его не подумает. А кое-что и в заголовок вынесет, с нее станется.
Кен подошел ко мне, испепеляя взглядом телефон, который держал в руках.
— Ни намека на сигнал сети, — пробормотал он. — Да тут чертово Средневековье.
— Вот и отлично, — сказал я. — Зато у нас есть шанс познать великие тайны, бережно хранимые нашими предшественниками, испытать духовное озарение, которое испытывали они в те далекие времена, когда технический прогресс еще не закабалил человечество и…
— Да заткнись ты, придурок!

Проклятущая лодка оказалась достаточно просторной — можно было не бояться, что в процессе гребли мы покалечим друг друга веслами или кто-нибудь свалится во время этого процесса за борт. Мы втроем — Кен, Пьер и я — обсудили, как следует рассадить команду. Естественно, в кадре в основном буду я, но зритель нынче довольно смекалист и сразу сообразит, что не может один и тот же человек и на камеру трепаться, и судном управлять. Поэтому Кен решил, что стоит показать и остальных: пусть все видят, что у нас серьезное, масштабное мероприятие, а не одиночная увеселительная прогулка на каноэ.
И закипела работа: уже завязанные веревки развязывались и завязывались снова, снимались и надевались заново спасательные жилеты. Когда Пьер нашел идеальный ракурс — я на фоне реки и имитирующих бурную деятельность коллег, — Кен поднял микрофон и кивнул: давай.
— Мы не первые, кто отправляется на поиски пещеры Кинкейда, — начал я, напустив на себя максимально задумчивый вид. — Да-да, как это ни удивительно, но таких попыток было предпринято довольно много. Однако… ни одна из них не увенчалась успехом. В своем описании Кинкейд то чрезвычайно дотошен, то не говорит ни слова по существу. И возможно, это не случайно. «Добраться до пещеры почти невозможно, — я цитирую его дословно. — Вход в нее расположен в отвесной скале, на высоте тысяча четыреста восемьдесят шесть футов».
Я встал вполоборота, и Пьер, медленно отклоняясь назад, взял в кадр скалу, возвышавшуюся на противоположной стороне реки.
— Затем он сообщает, что пещера находится на территории, которая охраняется государством, и добавляет, что любой, кто пересечет ее границу, будет арестован. Напомню, что в то время не было ни асфальтированных дорог, ни поездов, ни машин с кондиционером, то есть даже подобраться к каньону было задачей нешуточной, не говоря уже о том, чтобы продвигаться по нему, миля за милей, высматривая сокровенную пещеру в вертикальной скале. Но именно эти слова Кинкейда и кажутся мне самыми интересными во всей истории. Потому что, на мой взгляд, они означают одно: исследователи обнаружили нечто чрезвычайно важное. И сейчас мы с вами не гоняемся за химерой. То, что мы ищем, реально.
Я выдержал паузу — чтобы легче было склеить кадры при монтаже — и поманил рукой Дилана.
— Познакомьтесь с Диланом, — сказал я. — Он уже давно занимается сплавом по реке Колорадо и на данном этапе экспедиции будет нашим проводником.
Парень распрямил плечи, отчего стал еще больше похож на туповатого громилу, и уверенным шагом подошел ко мне.
— Здрасте.
— Скажи, ты когда-нибудь плавал туда, куда мы направляемся сейчас?
Он мотнул головой:
— Не-а. Если честно, то для меня это первый…
— Отлично, — перебил его я. — Нам всем уже не терпится отправиться в путь. Однако сначала мне хотелось бы задать тебе вопрос, который, я уверен, волнует большинство наших зрителей.
— Валяй.
— Каково точное водоизмещение этого плота в кубических дюймах?
Он растерянно заморгал:
— Чего?
— Ну, или в сантиметрах, если тебе так привычнее.
— Я… не знаю.
Я засмеялся:
— Да и какая разница, верно? А вот что действительно важно знать в нашем случае, так это когда европейцы впервые прошли по данному участку Колорадо. Ну же, в каком это было году?
— Э-мм… — промычал Дилан.
Я смотрел на него с невинной улыбкой на устах и не спешил прерывать затянувшуюся паузу.
Через пять долгих секунд Пьер вздохнул и демонстративно опустил камеру.
— В одна тысяча восемьсот шестьдесят девятом, — продолжил я. — Экспедиция, возглавляемая Джоном Уэсли Пауэллом, работала тут с двадцать четвертого мая по тридцатое августа. Ничего особенного они не обнаружили. Но по крайней мере, будет что туристам рассказать, согласен? Кстати, а что, если создать такой маршрут — «По следам экспедиции Пауэлла»? Будешь народ катать, а это уже самая что ни на есть настоящая работа. Как по-твоему?
Дилан кашлянул.
— А можно мне другой вопрос?
— Нет, — отрезал Кен. — Нам уже пора. К тому же, парень, мы работаем по системе одного дубля. В этом у нас Нолан настоящий профессионал.
— Простите.
— Не переживай. — Я улыбнулся и похлопал Дилана по плечу. — Ты тоже к этому привыкнешь. Наверное.
Понурив голову, он поплелся к лодке. Пьер незаметно ткнул меня кулаком в бок, а Кен подмигнул.
Так-то: пусть все знают, что я тоже в случае чего могу пенисом поразмахивать.

Глава 8

Одно из достоинств моей так называемой работы — необходимость делать то, чего бы в своей нормальной жизни я никогда не сделал. В большинстве своем писатели (даже если они бывшие сценаристы) не любят отрывать зад от насиженного места — в прямом смысле слова, по крайней мере. Хотя, конечно, и тут без исключений не обходится. Хемингуэй, к примеру, с удовольствием отправлялся на природу, чтобы подстрелить пару-тройку перепелов или потягаться силами со здоровенной рыбиной. И все же, бьюсь об заклад, с еще большим удовольствием он возвращался домой: наливал себе чего-нибудь покрепче, садился на крыльцо и беседовал с любимыми кошками в свойственной ему манере — краткими, но емкими предложениями.
Как вы уже знаете из нашего разговора с Джеммой, я еще ни разу не удосужился побывать в Гранд-Каньоне. А теперь посмотрите на меня: плыву по самому его дну на плоту, в спасательном жилете и с веслами в руках, а вокруг — скалы высотой в милю, а то и больше. Мы с Кеном сидели на последнем, третьем ряду, будто пара двоечников на галерке. Дилан явно считал, что всем нам следует серьезнее относиться к происходящему, однако недавнее провальное интервью так его подкосило, что желания приструнить кого-нибудь из нас у мачо не возникало. Пока не возникало.
День понемногу клонился к вечеру, и в косых лучах солнца выщербленные скалы смотрелись особенно величественно, радуя глаз невероятными оттенками красного, оранжевого и коричневого. Это были в основном горизонтальные линии, но иногда встречались и вертикальные, и просто цветные пятна. Нижние слои пород были усыпаны кустиками и мелкими изогнутыми деревцами. На берегах, от подножия стен до самой воды, лежали огромные неровные камни. Довершала этот поистине инопланетный пейзаж река, которая достигала здесь шестидесяти футов в ширину и тридцати в глубину.
Скоро мне снова предстоит появиться в кадре, но на сей раз я буду немногословен, дабы не нарушать атмосферу таинственности, — ограничусь очередной хвалебной речью уклончивости Кинкейда, который оставил нам столь запутанное описание своего приключения (что лично я нахожу донельзя интригующим). Кроме того, если уж быть до конца честным, я не смог бы объяснить, почему мы придерживаемся именно этого маршрута: попросту не помню, с какого перепугу вдруг решил за него ухватиться. Я всего лишь сравнил пять разных интернет-статей о пещере, написанных с умопомрачительной дотошностью, от которой мозг нормального человека сведет судорога, и прикинул, где примерно стоит искать. У меня много достоинств (как я сам полагаю), но скрупулезное внимание к деталям в их число не входит.
Все бы ничего, но мне вдруг пришло в голову, что исследователи (или аферисты), чьи работы я сравнивал (занимался плагиатом, если уж называть вещи своими именами), не учли некоторых данных из оригинального текста, на первый взгляд незначительных, но лично я расценил их (и здесь стоит признаться, что на тот момент я успел выпить изрядное количество спиртного и покурить какой-то убийственной травы, которую купил у своей домработницы, эмигрантки из Латвии, — но от подробностей этой истории я, пожалуй, воздержусь) как доказательство того, что Кинкейд пытался направить всех по ложному следу. Я взял громадный кусок ватмана и принялся покрывать его расчетами и диаграммами, пока наконец у меня не родилась собственная версия относительно местонахождения пещеры (я все это сфотографировал и загнал в Evernote вместе с фотографиями). Такие художества обычно висят в гараже человека, которого арестовывает полиция, подозревая, что он кровожадный маньяк, терроризирующий всю округу последние десять лет. Но тогда мне казалось, что я на верном пути.
В итоге я сузил поле поиска до четырехсот ярдов — ничем не примечательного и никого не интересующего участка реки, который был необычайно широк и глубок одновременно.
Однако сначала нам нужно до него добраться.

Мы плыли уже час, как вдруг плот, до этого спокойно скользивший по воде, быстро понесло вперед.
— Скоро начнутся пороги? — догадался я.
— Ага, — ответил Дилан. — Лучше держитесь крепче.
Плот подпрыгнул, крутанулся на повороте — и нашим взорам предстала совершенно другая река. Вместо широкой водной глади нас встретил стремительный поток, раза в три уже, который несся на бешеной скорости, врезаясь в огромные валуны.
Не успели мы опомниться, как нас уже кидало из стороны в сторону. Плот то и дело подбрасывало, и он шлепался обратно на воду с такой силой, что у нас трещали кости. Еще один сумасшедший скачок — и плот накренился, так что правый борт оказался выше левого на два фута.
Мгновение — и Фезер рядом с нами уже не было.
— Твою мать! — заорал Дилан.
Он начал выкрикивать команды, стараясь увести плот влево, где река была поспокойнее, и вертел головой по сторонам, ища глазами Фезер. Выглядел он совершенно потерянным, отчего всем нам легче не становилось.
— Где же она? — проорала в ответ Молли. — Где…
И тут мы ее увидели. Она плыла параллельно нам, с легкостью управляясь с течением. Ловко обогнув торчащий на ее пути камень, она свернула в нашу сторону и несколькими уверенными взмахами преодолела расстояние до лодки.
Пьер протянул ей руку, Фезер схватилась за нее и взобралась на борт. На ее лице сияла широченная улыбка.
— Хочу еще!
Через несколько минут пороги наконец остались позади: узкий пролив вновь сменился широким водным простором, река более или менее успокоилась. Фезер была разочарована.
— Ты в порядке? — спросил я у нее.
— В порядке? Да я на седьмом небе! Дилан, нам сегодня еще встретятся пороги?
— Нет. И запомните все: если я говорю «держитесь крепче», значит вы должны держаться крепче. Здесь за вашу безопасность отвечаю я, это ясно?
Я подмигнул Кену:
— Жаль, что так вышло. Ты ведь надеялся, что это я свалюсь за борт и у нас получится отличное видео, да?
— Ясное дело, — кивнул он. — Но ничего — я подожду. От судьбы не убежишь, приятель.

Глава 9

— Так-то оно получше будет.
Вечер застал нас на маленьком клочке суши размером ярдов пятьдесят на двадцать пять, там, где стена каньона была пологой у основания. Мы с Кеном сидели на расшатанных складных стульях и созерцали противоположный берег, который представлял собой совершенно отвесную скалу. Солнце на прощание не жалело лучей, и стены каньона пылали на фоне потускневшего неба, словно охваченные огнем.
Неописуемое зрелище. И умиротворяющее — особенно если, подобно нам, наслаждаться им на сытый желудок. А дело в том, что, помимо стульев и трех крошечных палаток (последние мы единогласно решили отдать в распоряжение женской части нашего коллектива; Джемма, правда, долго не могла определиться, стоит ли ей воспринять это как оскорбление и обвинить нас в сексизме или промолчать и провести ночь в тепле, но в итоге все-таки остановилась на втором варианте), на лодке нашелся переносной гриль. После того как мы разбили лагерь, Дилан вооружился щипцами и лопаткой, достал из холодильника шпажки с нанизанными на них кусками ягнятины и курятины, и вскоре в воздухе разлился такой аппетитный аромат, что у всех без исключения громко заурчало в животах.
На природе, бесспорно, любая еда кажется вкуснее, однако в нашем случае это была не единственная причина: выяснилось, что Дилан целый год работал личным шеф-поваром где-то в Средиземноморье и потому мясо жарил с полным сознанием дела. Даже Фезер, которая — вот так неожиданность — оказалась веганом, не осталась голодной: для нее нашлись многочисленные контейнеры с салатами, один взгляд на которые говорил, что приготовлены они явно не любителем. И даже когда все прочие, сыто потягиваясь, расползлись кто куда, Фезер, у которой нос и лоб ярко пылали от долгого пребывания на солнце, по-прежнему сидела за столом и что-то жевала.
Дальше — лучше. Еще до начала экспедиции Кен заявил, что «насухую» работать не собирается, поэтому в путешествие с нами отправился холодильник с несколькими бутылками водки, одну из которых мы с ним вдвоем сейчас и распивали.
— Жить можно, — согласился я.
— Что там за история с окраской?
Вид у нас перед глазами менялся каждую минуту: солнце, садившееся все ниже, подсвечивало то красные полосы, то оранжевые, то коричневые, заставляя их отчетливо проступать не только на стенах скал, но и на валунах, лежащих на берегу.
— Это минеральные отложения.
— Сам знаю, балбес. Я про другое: нам ведь нужен кусок скалы какой-то особенной окраски?
— Значительная часть этой стены так называемого Мраморного каньона состоит из кристаллического сланца Вишну. Этому минералу два миллиарда лет, залежи образуются в недрах земли, на глубине десяти миль. Под давлением он спрессовывается, становится относительно твердым и приобретает темно-коричневый цвет. Но согласно Кинкейду, вблизи пещеры порода залегает не горизонтальными слоями, а «пятнами». Что сужает поле поиска до сектора протяженностью в пять миль.
— Пять миль сплошной каменной стены — за пару часов тут точно не управишься.
— Согласно моим расчетам, нам нужен участок всего-то в четверть мили. Его координаты Молли и сообщила Дилану, и, по его мнению, мы будем там завтра утром.
Кен подмигнул:
— Выходит, завтра у нас великий день. К вечеру, глядишь, изучим всю пещеру вдоль и поперек.
— Ха-ха.

Спустя некоторое время я, ни разу не запнувшись, выдал очередную порцию слов на камеру, а после устроился на большом валуне, чтобы в одиночестве выпить кофе и покурить. Вскоре я услышал, как в мою сторону кто-то идет.
— Не бойся. — Это была Джемма. — Я не стану набрасываться на тебя с неудобными вопросами. Просто отсюда открывается отличный вид.
Я подвинулся, и она примостилась рядом, в паре футов от меня. С минуту мы сидели молча, вглядываясь в сгустившиеся сумерки и слушая шум воды.
— Но все же один вопрос у меня есть, — сказала Джемма.
— Какова вероятность того, что мы снова подеремся?
— Практически нулевая. Чем тебя привлекают все эти загадки истории? Только избавь меня от своего коронного «главное — процесс поиска, а не результат». Давай начистоту: большинство тайн, за которые ты берешься, никогда не будут раскрыты. Разве тебе не обидно?
— Нет, — ответил я. — Стоит тебе заполучить в свои руки стопроцентный факт — это конец. Дело закрыто, отныне ему место в архиве — как и тебе самому. Если не хочешь, чтобы разум впал в спячку, бейся над неразрешимыми загадками.
— Не вижу связи. Разве новые горизонты открывает нам не познание истины?
— Истина всегда многогранна. Возьмем, к примеру, миф о Всемирном потопе — коль скоро уж ты сама недавно упомянула Ноев ковчег. Он существует у многих народов по всему земному шару, и отмахнуться от этого не получится. Нужно задуматься над причинами.
— Назови хотя бы одну.
— Я назову три. Первая: можно предположить, что когда-то человечество столкнулось с природным катаклизмом — настолько масштабным, что свидетельства о нем сохранились в разных уголках планеты в виде устных преданий, которые со временем оформились в миф.
— Да, но ведь никаких доказательств того, что этот катаклизм имел место, нет?
— Вообще-то, есть, хотя официальная наука их и не признает. Кому захочется заявить во всеуслышание: «Библейский потоп не выдумка!» — и прослыть сумасбродом? Однако, даже если закрыть глаза на результаты исследований, длившихся не одно десятилетие, нельзя не согласиться с тем, что потепление климата в конце ледникового периода вызвало поднятие уровня мирового океана. Прибрежные деревни смыло, многие заселенные территории оказались под водой — вспомним хоть тот же Доггерленд в Северном море. Но можно зайти и с другой стороны: существуют подтвержденные наукой данные о повышении уровня воды в районе нынешнего Ирака и Персидского залива — а десять тысяч лет назад эта область была колыбелью цивилизации, — на основании которых мы делаем следующие выводы: распространение мифа о потопе связано не с глобальной катастрофой — его принесли с собой народы, пострадавшие от наводнения на своей родине. Но даже если и так, факты говорят о том, что в древности люди перемещались с места на место намного быстрее, чем принято считать в традиционной археологии.
Кажется, Джемма всерьез задумалась.
— На худой конец, — продолжал я, — можно пойти по юнгианскому пути: допустим, что сама идея потопа (который всегда посылается человечеству божественными силами как наказание за непослушание, о чем говорится и в Библии, и в Коране, и в «Эпосе о Гильгамеше», и в вавилонском мифе об Атрахасисе) не что иное, как метафора архетипического страха, глубоко укорененного в психике человека, — страха социального коллапса, всеобщего хаоса и последующего зарождения новой системы. А чего это ты так ухмыляешься?
— Когда ты в ударе, то начинаешь говорить умные вещи. Я даже немного сбита с толку.
— Я лишь хотел донести до тебя мысль, что любое из этих объяснений может оказаться истиной и пролить свет на историю человечества. Однако наша замечательная наука смотрит на мифологию свысока, считая и Ноев ковчег, и Всемирный потоп «выдуманной хренью докомпьютерных времен». И это самое омерзительное: вместо того чтобы просвещать, ученые ведут себя как служители религиозного культа. Дескать, заткнитесь и уверуйте в нашу истину, и плевать, что она идет вразрез с тысячелетними традициями и что добрая ее половина есть точка зрения сильных мира сего или очередное модное веяние. И да, кстати, еще мы оставляем за собой право в следующем году передумать. И через два года тоже. А как же иначе — наука ведь не стоит на месте.
— Но ведь люди и раньше заблуждались, — возразила Джемма. — Например, вплоть до Средневековья считалось, что Земля плоская.
— Вовсе нет. О несостоятельности этой теории говорил еще Геродот в пятисотом году до нашей эры. А сама идея плоской Земли была выдумана писателем Ирвингом Вашингтоном и историком Эндрю Диксоном Уайтом с целью бросить вызов религиозным догмам.
— Ага, очередной чудовищный заговор в действии, да?
— Смейся, если хочешь. Но я считаю верхом самонадеянности игнорировать мудрость, накопленную человечеством в течение многих тысячелетий, слепо доверяя научным концепциям, которые как были, так и остаются не более чем теориями. Мы, люди, прошли долгий путь, чтобы стать теми, кто мы есть, а не вдруг, как по волшебству, поумнели за сто лет.
Услышав позади какой-то звук, мы обернулись: на соседнем камне стояла Фезер и хлопала в ладоши.
— Браво! — произнесла она.
Я лишь скромно пожал плечами. Так угодить спонсору — ай да Нолан, ай да молодец! Жаль только, Кен с Молли этого не видели.
Вспомнить бы потом еще, что я тут наговорил.
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Из архивов Нолана Мура. Мраморный каньон. Старая фотография (дата съемки неизвестна)
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Как же я замерз той дьявольской ночью!
Окончательно не окоченел я только потому, что забился в спальный мешок, свернувшись калачиком и не шевелясь, дабы не тратить понапрасну драгоценное тепло собственного тела. Заснул почти сразу, как улегся (день выдался богатым на физические упражнения, которые совершенно не вписываются в мой стиль жизни. Мне нравится эта формулировка — «стиль жизни»), однако меньше чем через час проснулся — как раз вовремя, чтобы засунуть назад в спальник почти обледеневшую голову.
Пробудившись в третий раз, я сел и закурил. Вскоре глаза, привыкшие к темноте, различили Дилана и Пьера, которые не стали рисковать и высовываться из своих мешков. В отличие от Кена. Но того грела канистра выпитой накануне водки, так что навряд ли он ощущал какой-либо дискомфорт.
Я снова прибегнул к проверенному методу — нырнул в спальник с головой, и пару часов мне удалось худо-бедно покемарить. Проснулся я в половине пятого и больше уже заснуть не пытался. В ожидании, когда наконец взойдет солнце и стены каньона снова приобретут трехмерность, я уставился на звезды, поблескивающие на безоблачном небе холодными голубыми огоньками.
Уже занимался рассвет, когда я почувствовал рядом чье-то присутствие. Понятия не имею, откуда это чувство взялось. Я повернул голову, не сомневаясь, что увижу нашу вечно организованную Молли, проснувшуюся раньше всех, чтобы как следует подготовиться к новому дню.
Но я ошибся.
Это была не Молли. Там вообще никого не было. Все наши по-прежнему спали, никто не выходил из палаток, не вылезал из спальных мешков.
Но ощущение, будто я не один, меня не покидало.
Я принялся вертеть головой по сторонам, внимательно рассматривая наш маленький пляж и скалы на противоположном берегу. Никого. Само собой. Нелепо даже думать о том, что кому-то еще приспичило забраться в такую даль от цивилизации да еще и следить исподтишка за мной.
За всеми нами.
Тут мне вспомнилась легенда индейцев хопи о том, что в самых глубинах Гранд-Каньона есть пещера, в которой живет бог Маасо — «страж смерти». Именно поэтому некоторые районы каньона имеют дурную репутацию: якобы в них постоянно происходят несчастные случаи, а людей зачастую охватывает необъяснимая паника.
Я не стал рассказывать эту легенду, когда мы начали спуск по тропе, по той же самой причине, по которой в свое время умолчал о ней и Пауэлл: я был уверен, что там нет и толики правды, а аборигены все выдумали лишь для того, чтобы чужаки держались подальше от некоего священного места.
Но эта уверенность не помешала мне встретить рассвет с радостью и облегчением.

Наконец остальные тоже начали просыпаться. Первым встал Дилан. Кивнув в мою сторону, он отправился готовить завтрак, и вскоре холодный воздух наполнился запахом жареного бекона. Вчерашние посиделки особенно сплотили наш мужской коллектив, и я даже подумывал о том, чтобы сегодня дать Дилану шанс блеснуть перед камерой.
Судя по темным кругам под глазами коллег, не у меня одного выдалась непростая ночка. Палатки оказались не более существенной преградой для чудовищного холода, чем спальники. Что до Кена, то он выглядел как обычно — то есть как потрепанный жизнью старый черт, правда из той особенной, неубиваемой породы старых чертей, которые даже после ночевки на дне Гранд-Каньона попивают кофе с таким невозмутимым видом, словно бы проснулись у себя дома в теплой постели.
После завтрака мы снялись с лагеря и в предвкушении новых приключений отправились в путь, бодро налегая на весла.

Однако к трем часам дня мы кое-что поняли.
Здесь ничего нет.
Ничего, кроме сногсшибательных природных красот, если быть точным, но мы-то тащились сюда не для того, чтобы полюбоваться пейзажами. Мы искали пещеру Кинкейда.
А ее здесь не было.
Мы гребли четыре часа, изнемогая от жары; нас снова вынесло на участок с сильным течением, хотя и не таким сильным, как в прошлый раз; благополучно преодолев его, мы потом еще час плыли по спокойной реке. И вот наконец GPS сообщил, что мы на месте.
Разделив гигантскую стену на горизонтальные полосы, мы тщательно всматривались каждый в свою, пока плот медленно скользил вдоль берега.
Ничего не обнаружив, мы не пали духом, а развернулись и поплыли в обратном направлении, все так же изучая стену.
Затем снова развернулись, но на этот раз поменялись полосами — вдруг уставшие от однообразной картинки глаза заметят что-то новое? Но все тщетно.
Тогда Молли предложила рассмотреть стену под другим углом. Мы послушно направили плот к противоположному берегу и принялись старательно вглядываться в отвесную скалу с расстояния в восемьдесят футов, однако вскоре убедились, что угол зрения тут ни при чем.
Мы поплыли обратно, потом снова спустились по реке, вновь поднялись и наконец остановились где-то посредине зоны поиска.
Ничего. Нас окружали лишь скалы — разноцветные, выщербленные, зазубренные и уже порядком нам осточертевшие. Два часа мы бесцельно гоняли плот туда-сюда, изнывая под палящими лучами солнца.
Но так и не обнаружили даже намека на эту проклятую пещеру.

Как правило, в наших провалах винить некого — точнее, виноваты все понемногу: сработали каждый во что горазд, и вот, пожалуйста, результат. Но мы не унываем: попытали счастья — уже хорошо, спасибо нам. Однако сейчас все было по-другому: я не мог отделаться от ощущения, что это я всех подвел — всех этих людей, которые безропотно следовали за мной, обгорая на адском солнце.
Пьер навел на меня камеру, я встал и поднял голову, устремив взгляд на исполинскую стену, и мне стало совсем паршиво.
Когда мы закончили, Кен спросил, не снять ли нам второй дубль. Я помотал головой, сел на свое место и достал сигарету.
— Дилан, только не начинай опять.
Проводник уже несколько раз пресекал мои попытки закурить, однако сейчас, видимо, решил, что для нотаций время не самое подходящее.
Боевой дух экипажа нашего судна, и без того держащийся на волоске, был сломлен почти окончательно, когда до всех дошло, что в отель мы сегодня не вернемся. Некоторые восприняли перспективу снова заночевать в каньоне с завидным спокойствием и даже — в случае Фезер — с энтузиазмом, но не все. Молли, всегда смело глядевшая в лицо любым превратностям судьбы, неимоверно страдала от полчищ комаров и потому никакого восторга от сложившейся ситуации не испытывала.
— То есть сегодня выбраться из этой глуши нам вообще не светит? — спросил Кен у Дилана.
— Ни при каком раскладе, — подтвердил тот, покачав головой.
Кен решительно кивнул:
— В таком случае у меня созрел новый план. Мне нужно выпить, поссать, потом еще выпить и снова выпить. Вы меня поддерживаете или нет? Напоминаю: зарплату плачу вам я, поэтому советую выбрать первый вариант.
Ребята пробормотали, что согласны, старательно изображая воодушевление.
— Эй, Нолан, да не расстраивайся ты так, по крайней мере мы попытались, — подбодрил меня Пьер.
— Ага, — ответил я. — Спасибо.
Кен хлопнул меня по плечу:
— Ты ведь знаешь, приятель, что мы должны сделать перед тем, как свернем лавочку. Только давай с первого дубля, ладно? Мне и правда надо отлить.
Они с Пьером поменялись местами, чтобы оператор мог снимать сидя, держа камеру низко, отчего великанская стена за моей спиной казалась совершенно невероятной. Молли, опершись коленями о соседнюю лавку, подняла над моей головой микрофон. Глядя на ее лоб, можно было бы подумать, что его жгли паяльной лампой.
— Ну что ж, — начал я, нацепив самую беспечную улыбку из своего арсенала. — Похоже, мы столкнулись с очередной загадкой человечества, которой суждено остаться неразгаданной, во всяком случае пока. Наши постоянные зрители уже знают — такое иногда случается.
— Скорее уж, всегда, — пробурчала Молли, а Джемма, стоявшая передо мной, тихонько хихикнула.
Я сделал вид, что ничего не заметил.
— Но это не повод для разочарования. Ведь то, что нас вдохновляет, дает импульс для развития не только самих себя, но и нашей культуры, — это не ответы, вовсе нет. Это наши попытки найти их. Главное — продолжать искать. — Краем глаза я видел, что Джемма шевелит губами, точно воспроизводя эти слова одновременно со мной. Интересно, а если я столкну ее за борт, это дело удастся замять?.. В любом случае нужно будет попробовать.
— Итак, вы сами читали отчет Кинкейда, — упрямо продолжал я. — Вы знаете о пещере. И теперь все зависит от вас. Я не собираюсь никому навязывать свое мнение — я призываю вас составить собственное. Думайте. Задавайте вопросы. Верите ли вы в то, что нам рассказывают об истории Америки и всего человечества? По душе ли вам тот факт, что официальная наука игнорирует любые идеи, не вписывающиеся в рамки удобной ей концепции? Если нет, то дайте мне знать в «Твиттере» или на «Фейсбуке». И прежде всего, помните…
— Стоп, — прервал меня Пьер.
Я метнул в него испепеляющий взгляд. Если он с чем-то напортачил, нам придется заново снимать весь этот стыд и срам, а я, честно говоря, и так был уже на пределе.
Однако оператор, оторвавшись от видоискателя, глядел куда-то мимо меня.
— Что это там?
— Все та же унылая хрень, на которую мы как дураки пялились целый день, — взорвался я. — Какого черта, Пьер?
— Нет, — возразил он. — Вон там, наверху?
Я развернулся и посмотрел туда, куда он показывал пальцем. Еще одна скала: высокая, очень высокая, с полосатой поверхностью… Всего-то.
— Слушай, Пьер, если ты решил, что сейчас самое время повеселить публику, то здорово прогадал с моментом. К черту все это. С меня хватит. Остальное допишем на берегу.
— Ну-ка погоди, — сказал Кен, поднимаясь с лавки. — Эй, капитан, можешь сделать так, чтобы нас не очень качало?
— Кен, если ты не заметил, у меня сегодня неважно с чувством юмора, так что…
— Замолкни, Нолан. И присмотрись хорошенько.
Я снова развернулся. Кен указывал на нижний уровень скалы, примерно четвертую ее часть, где, помимо отложений пород, виднелись многочисленные пятна. Выглядело это так, словно какой-нибудь циклоп выплеснул здесь на стену содержимое огромной чашки кофе.
И вдруг, буквально на какое-то мгновение, среди этих гигантских брызг появилась крошечная, более темная, точка.
— Она то исчезает, то появляется, — заметил Пьер. — Слишком мелкая, плюс лодка движется, да и освещение постоянно меняется.
— Я ничего не вижу, — произнесла Молли, щурясь от солнца. — А вы точно… Ой, вон она! И правда.
Теперь уже все мы стояли, вглядываясь в стену. Дилан сделал что-то с передними веслами, и на полминуты плот почти замер на месте.
— Тебе как профессионалу, конечно, виднее, — шепнул мне Кен, — но по мне, так это вполне даже смахивает… на какую-нибудь пещеру.

Глава 11

Для лагеря выбрали крошечный участок суши в излучине реки, который попался нам на глаза минут через двадцать после того, как мы отплыли от нашей находки. Он был наполовину скрыт нависающей над ним скалой и располагался под таким углом, что закатное солнце светило прямо на него. Хотелось верить, что за день камни накопили достаточно тепла, чтобы ночью — хотя бы в первой ее половине — мы не замерзли насмерть. Молли сменила гнев на милость, да и общее настроение в группе было приподнятым, хотя радовались все с осторожностью: мало ли что мы там сегодня нашли. И тем не менее радовались: нашли ведь, не ушли с пустыми руками, вот что главное.
После того как все вещи были вытащены на берег, мы втроем — Пьер, Кен и я — примостились в тени булыжника, чтобы без помех рассмотреть отснятый материал. Стена каньона в максимальном приближении выглядела размыто, покачивание лодки тоже не прибавляло картинке четкости, однако никаких сомнений быть не могло: в скале имелась небольшая расщелина.
Она находилась всего в трехстах футах над поверхностью воды, то есть намного ниже, чем рассказывал Кинкейд, но это лишь подтверждало мое подозрение: в своем отчете исследователь постарался запутать следы. Правда, три сотни футов — высота в любом случае приличная.
А учитывая, что расщелина располагалась в тени скального выступа, различить ее снизу можно было лишь под чрезвычайно узким углом.
— Пьер, ты молодчина, — сказал я. — Можно было бы запросто проплыть мимо, так ничего и не заметив. Я уж думал, придется возвращаться несолоно хлебавши.
— Мне просто повезло, — ответил он. — К тому же ты привел нас в правильное место. Это ведь та пещера?
— Та или не та, но что пещера — несомненно, — вставил Кен. — В худшем случае это просто пещера, которая еще никому не попадалась на глаза. Вопрос в другом: как мы в нее попадем?
Пьер перемотал запись назад и, постоянно нажимая на паузу, заново просмотрел определенный фрагмент.
— Заберемся по стене.
— Хрена с два, — возразил Кен. — Ты на меня посмотри!
— Да, это не так просто, — согласился Пьер. — Но стена по большей части вогнутая, в ней достаточно трещин и выступов, а значит, есть куда поставить ногу и за что ухватиться. Наденем перчатки для гребли. Если действовать осторожно — задача вполне выполнимая.
— Для тебя — может быть, — возразил я. — Но тут не все такие, как ты.
— Тогда я пойду первым, — спокойно ответил он. — Проложу маршрут. Не получится так не получится, тогда ты просто придумаешь новый план. Но я точно знаю, что Молли занималась скалолазанием, а судя по тому, как вела себя в воде Фезер, она в приличной физической форме. О Джемме мне ничего не известно, но думаю, она тоже справится.
— Чудно, — сказал Кен. — А я у нее на плечах поеду.
Мы переглянулись и захохотали.
— Решено, — объявил я. — Давайте вскарабкаемся на эту стену.

До ночи было еще далеко. Мы с Джеммой сидели друг напротив друга у костра, разложенного возле самой воды. Каждый член нашей компании был занят своим делом. Молли щедро намазывала лицо гелем алоэ. Обнаружив, что баночка с бальзамом для губ пуста, она злобно выругалась. Фезер застыла в позе йога. Пьер менял батарейки в своей аппаратуре и скидывал отснятый материал на жесткий диск. Дилан, как ни странно, читал книгу. А Кен, развалившийся в походном кресле, просто созерцал звезды, курил сигарету из моих запасов и прихлебывал водку из на удивление невместительного стакана.
Джемма посмотрела на меня.
— Поздравляю, — произнесла она.
— Всем когда-то везет, не так ли?
Она закатила глаза:
— Да я вовсе не о том. Я имела в виду, тебе есть чем гордиться.
— Пока рано об этом говорить.
— А ты и правда серьезно относишься к своей работе.
— Да. Потому что не всегда то, с чем мы имеем дело, — выдумки на пустом месте, — ответил я. — Кстати, любопытно, как многие из этих загадок перекликаются друг с другом. Возьмем, к примеру, Тутувени.
— Что, прости?
— Переводится как «Газетная скала». На небольшом участке этой скалы, что находится на границе штата Юта, обнаружено пять тысяч петроглифов — они просто выскоблены на черной поверхности. Согласно официальной версии, это символы клана, которые более тысячи лет подряд вырезали там юноши племени хопи. Это была часть обряда инициации. И надписи якобы означают: «Я здесь во славу моего племени и моих богов, как бывали тут и мои праотцы до меня». Однако, помимо традиционных для хопи изображений, таких как койоты и кукурузные початки, встречаются и весьма причудливые. Например, отпечатки ног с двумя или шестью пальцами, напоминающие скорее отпечатки ладоней. Ну разве не странно? Ведь если человек вознамерился потратить немалое время на то, чтобы высечь на камне изображение руки или ноги, то, думается мне, он знает наверняка, независимо от «примитивности» его культуры, сколько пальцев надо нацарапать.
— Это могут быть отпечатки звериных лап.
— Назови мне хоть одно шестипалое животное.
— Слоны, — незамедлительно последовал ответ. — И гигантские панды.
— Ты шутишь?
— Вовсе нет.
— Допустим, но ни те ни другие не являются коренными обитателями северо-западной части США, согласна?
— А что, если раньше являлись? — спросила Джемма, заговорщически понизив голос. — Вдруг в древности здесь повсюду бродили стада непуганых панд, а мы об этом не знаем, потому что властям на руку наше дремучее невежество…
— Перестань. Суть в другом. Знаешь, что самое поразительное? Сейчас…
Я достал телефон и запустил Evernote. Приложение недовольно булькнуло, доводя до моего сведения, что связь с сервером отсутствует. Джемма пересела ко мне, и теперь, когда она была так близко, до меня вдруг дошло, что это не просто оппонент, которого я пытаюсь убедить в своей правоте, а самая настоящая женщина, из плоти и крови.
— А, ну удачи, — усмехнулась она, когда поняла, что я пытаюсь сделать, и указала рукой на темнеющее небо, исключавшее даже подобие сигнала.
— Связь мне без надобности. У меня в кэше тысячи страниц, и я хочу тебе показать… вот эту.
Я нашел изображение Газетной скалы и наклонил телефон так, чтобы Джемма могла его рассмотреть. Увеличив ту часть камня, которая была наиболее изрезана, я показал на две фигурки, расположенные рядом друг с другом. Еще одна такая же виднелась чуть выше.
— На верхнюю пока не обращай внимания, — сказал я. — Не исключено, что это что-то более современное — слишком уж смахивает на граффити.
— Бог ты мой, — восхитилась Джемма, — а теперь в тебе говорит беспристрастный исследователь. Да ты полон сюрпризов, Нолан.
— Не так громко. Взгляни-ка вот сюда.
Обе фигуры были почти одинаковые: мощные треугольные тела, короткие конечности, широко расставленные ноги, словно бы поднятые к ушам плечи, увесистые кулаки — ни дать ни взять классические громилы.
— Какие жуткие, — заметила моя собеседница. — Это медведи?
— Не исключено. Вот только у медведей нет рогов. Да и не водятся медведи в этих краях. Хотя, может быть, их просто сожрали доисторические панды-мародеры.
Джемма рассмеялась, причем совершенно искренне, чего раньше я за ней не замечал.
— Так, подожди. — Она склонилась над экраном, наморщив лоб. — У одного рога изогнутые, а у другого — прямые и напоминают оленьи. И потом, у этого на каждой руке по четыре пальца, а у этого — по три.
— Вот именно. Нет никаких сомнений в том, что это изображение одного и того же существа, а различия в деталях наводят на мысль, что этот образ не является неизменным символом какого-то клана. Скорее всего, рисунки выполнены двумя разными людьми, у каждого из которых было собственное представление о том, что он рисует.
— Хм… — Джемма задумалась. — И с чем это может быть связано?
— Куда из века в век, повинуясь священному обычаю, отправлялись все эти мальчишки из племени хопи? В место под названием Онгтупква, ныне известное как… Гранд-Каньон.
— Да ты просто кладезь нетривиальных знаний.
— Это мое проклятье. Думаешь, мне нравится выглядеть в глазах хорошенькой женщины занудой и психом?
Она вскинула одну бровь:
— Вы что, заигрываете со мной, сэр?
— Нет, — ответил я, — но если вдруг соберусь — дам знать, чтобы ты могла заранее подготовиться и отвергнуть меня, как и подобает девушке из приличного общества.
— Ой, да брось! — засмеялась Джемма. — Шестое чувство подсказывает мне, что тебе не привыкать просыпаться по утрам в номере какого-нибудь мотеля, на кровати среди скомканных простыней и задаваться вопросом: «А эта телка здесь откуда?»
— У твоего шестого чувства неверная информация.
— Да ну?
— У меня была жена.
— Знаю. А любовница?
— Нет.
— Похвально. А после развода?
— Мне хотелось доказать самому себе, что я все еще жив. Вот я и доказывал. Это вполне естественно. Но вскоре понял, что выбрал неверный путь. И кстати, моя личная жизнь тебя совершенно не касается.
— У тебя сильный характер.
— У меня его вообще нет. Насколько я помню, именно это ты пыталась доказать мне вчера утром.
— Ничего подобного я не говорила.
— Но ты на это намекала.
Джемма отвела глаза.
— Да, — призналась она. — Но я склонна время от времени менять свое мнение. Взрослым людям, как известно, это свойственно. Ты тоже когда-нибудь научишься.
— Господи, Джемма! Так ты ради этого стала журналистом? Чтобы иметь возможность в открытую грубить людям?
Она засмеялась:
— Нет. Это просто приятный бонус.
— Ради чего тогда?
— Чтобы изменить мир.
— Вот оно что. Как благородно.
Джемма скорчила рожицу:
— Ну ладно, ладно. Представляю, как это звучит. Если в двух словах, то дело было так. Однажды я слишком долго провозилась, собираясь в школу. Мне тогда было четырнадцать. Отец потерял терпение и повысил голос. А я воспользовалась случаем и устроила скандал. Зачем — до сих пор понятия не имею.
— Скандал ради самого скандала — для четырнадцатилетнего подростка это норма.
— Наверное. В общем, едем мы в школу, и всю дорогу в машине стоит гробовая тишина. Обычно первым шаг навстречу делал отец: спрашивал меня о чем-нибудь, и в итоге все заканчивалось веселой болтовней. Но только не в этот раз. Приехали. Я открываю дверь, собираясь выйти, а он смотрит на меня и говорит: «Знаешь, почему сегодня я торопился больше обычного?» Я мотаю головой: не знаю, мол, и знать не хочу. «Потому что сегодня у меня важная встреча, — продолжает он. — Очень важная. И я надеялся сначала заскочить в кафе, чтобы спокойно выпить кофе и морально подготовиться к этой встрече. Но теперь у меня нет на это времени». А я уставилась на него и думаю: «Что? Серьезно? Ты хочешь сказать, что раздул из мухи слона (точнее, не совсем так. То есть совсем не так — он-то как раз ничего не раздувал) просто потому, что ты кофе попить не успеваешь?» И я все это ему высказала. И не только это. Я накинулась на него, обвиняя их с мамой в том, что они заботятся только о себе, а на меня им плевать, и прочее в том же духе.
— А он что?
— А отец выслушал и кивнул: «Что ж, я тебя понял». Потом сказал, что любит меня и пожелал хорошего дня, а я хлопнула дверью и понеслась в школу, пылая праведным гневом.
Джемма замолчала, глядя куда-то в сторону.
— Оказывается, у папы был рак, — произнесла она наконец. — Он умер через десять месяцев. «Важная встреча» означала прием у врача, на котором ему должны были сообщить результаты анализов. Отец хорошо представлял себе, что его ждет.
— Вот черт!
— Ага. Но все закончилось благополучно, если можно так выразиться. У нас ведь еще оставалось время. Я умнела прямо на глазах. Увидела вдруг, что всегда зацикливалась лишь на его недостатках: дескать, папа ничего не замечает, кроме своей работы, часто бывает отстраненным, нетерпеливым и так далее, до бесконечности. К счастью, за оставшееся время я успела понять: он никогда не бросал меня, когда действительно был мне нужен. И любил меня, по-настоящему любил. Мы расстались добрыми друзьями.
— А как же?..
— Не факт, что именно в тот день он и узнал диагноз. Он просто хотел выпить этот дурацкий кофе. Провести каких-то лишних полчаса, надеясь, что все это ошибка и он будет жить долго и счастливо. А я их у него украла. И этого уже не исправить.
— Все мы иногда ведем себя как сволочи, — сказал я. — Время от времени слетаем с катушек и в конечном итоге, наломав кучи дров, оставляем на поверхности этого мира следы, которые уже ничем не свести. Они-то и делают тебя тем, кто ты есть.
— В точку. Угадай, кем был мой отец? Правильно, журналистом. И хорошим. Писал глубокие статьи о воротилах в фармацевтике, о СПИДе. Он из кожи вон лез, чтобы изменить мир к лучшему. Боролся за правду. Уж он-то точно оставил после себя след.
— Вот как.
— Ну что, я ответила на твои вопросы? Включая и тот, который ты не задал вслух: почему меня интересуют только факты, а не выдумки на пустом месте?
— Думаю, да. А с матерью вы ладите?
Она налила себе еще водки.
— Уже нет. После смерти отца я узнала о нем еще кое-что: он умел превосходно хранить секреты. Например, я даже не подозревала, что мама пьет. Неудивительно, что наши с ней отношения разладились. Когда мне было двадцать, она погибла в автокатастрофе.
— Проклятье, ты серьезно?
— Нет, — ответила Джемма. — Они оба живы и здоровы, а я просто морочу тебе голову.
И ушла.

Кен смотрел ей вслед.
— Она тебя провоцирует, — заметил он, когда Джемма скрылась в своей палатке. — А ты и рад стараться.
Я вздохнул:
— Знаю.
— Эй! — окликнула нас Фезер.
Мы обернулись. Оказывается, все это время Фезер сидела на песке, чуть поодаль от нас. Она поднялась на ноги и приблизилась к костру. Вид у нее был неуверенный и даже застенчивый.
— Можно мне тоже посмотреть на эту Газетную скалу?
Я протянул ей телефон. Она неловко ткнула в экран.
— Ух ты! Да у тебя здесь целая библиотека. Ты не против, если…
— Не стесняйся.
Она принялась прокручивать изображения вверх-вниз, вчитываясь в текст под некоторыми из них.
— Когда я была маленькая, — вдруг сказала Фезер, — бабушка часто говорила мне: «Каждому из нас нужно во что-то верить». Именно этим вы и занимаетесь, Нолан, — даете людям то, во что они могут верить. Но я уже давно поняла, что не все такие, как мы с вами. Некоторые сомневаются во всем, что видят и слышат, и этим счастливы. — Она отдала мне телефон и заключила: — Мне жаль этих людей.

И снова я проснулся среди ночи.
Высунув голову из спальника, я подполз к стене каньона и уселся, опершись о нее спиной. Все остальные спали крепким сном. Вокруг царила тишина, нарушаемая лишь монотонным плеском реки, несущей свои воды из пункта А в пункт Б, с упорством, не изменившим ей с незапамятных времен и явившимся причиной всего этого захватывающего дух великолепия.
В какой-то момент я поймал себя на том, что нервничаю. К ощущению невидимой угрозы, преследовавшему меня прошлой ночью, примешивалось также и волнение перед завтрашним приключением. Во-первых, я не очень люблю забираться на высокие объекты. Они порой оказываются выше, чем ожидаешь. А во-вторых, в кои-то веки нам выпал реальный шанс, и, если мы и правда найдем что-то стоящее, придется думать, как быть с этим дальше.
Безуспешно пытаясь отогнать тревожные мысли, я вдруг понял, чего хочу больше всего на свете. Раньше я всегда прибегал к этому способу, чтобы развеять сомнения и успокоиться, и он действовал безотказно.
Поговорить с Кристи.
Моя мать умерла, когда мне было тридцать. В последующие годы я осознал, что существенная часть меня ушла вместе с ней, поскольку отец, как выяснилось, почти ничего не помнил о моем детстве. И если лишиться матери — это все равно что сжечь личную Александрийскую библиотеку, то не иметь возможности посоветоваться с женой — практически то же самое, что потерять связь со старым другом-корреспондентом, с которым вы бок о бок, ни на минуту не расставаясь, прошли войну, испытав на своей шкуре все ее прелести. И пусть его заметки слишком субъективны и искажают истину (доказать этого ты все равно не сможешь, потому что твои собственные искажают ее еще больше), без этих воспоминаний твоя реальность становится плоской, ты чувствуешь себя словно бы наполовину опустевшим. Любому другому пришлось бы долго объяснять, что со мной, и к концу моей исповеди он посчитал бы меня идиотом или паникером.
А вот Кристи бы сразу все поняла.
Я достал телефон. Связь, естественно, не появилась, да и слава богу: посылать по ночам эсэмэски не самая лучшая идея. Тут я вспомнил про пост, который сохранил еще в отеле. Да, это окончательно подтвердило бы мою репутацию бесхребетного слюнтяя, но я все равно решил его прочитать.
Как же замечательно она пишет: лаконично и по существу. Итак, Кристи сейчас на Аляске, где в компании каких-то именитых геологов исследует влияние глобального потепления на вечную мерзлоту. С этой целью они измеряют температуру на разных ее уровнях, а также в недавно образовавшихся разломах. Кристи вообще известна своими статьями о проблемах окружающей среды, причем она всегда умудряется написать так, что даже скептики помалкивают. Дочитав до конца, я знал о заявленной теме несоизмеримо больше, чем раньше, однако не получил никакой новой информации об авторе. Такова уж Кристи: никогда не привносит в работу ничего личного (сам я, как вы наверняка успели заметить, лишен подобной добродетели). Я был рад за нее, ведь она так долго к этому стремилась.
Я уже собирался выключить телефон и попробовать снова заснуть, как вдруг мое внимание привлекли несколько строчек внизу страницы, написанные мелким шрифтом. Я увеличил текст и прочел следующее:
«Мы хотели бы выразить признательность нашему спонсору, без поддержки которого эта экспедиция была бы невозможна».
Логотип спонсора я узнал без труда. Он принадлежал фонду Паленхема.
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Из архивов Нолана Мура. Газетная скала, штат Юта (фрагмент)

Глава 12

— Да ты что!
Фезер так и застыла с зубной щеткой в руке.
Было самое начало девятого. Все уже проснулись и спешно завершали утренние ритуалы: кто-то завтракал, кто-то пил кофе, а кто-кто предавался заботе о гигиене. Мы решили не сниматься с лагеря: даже если в той пещере ничего нет (предположим, нам все-таки удастся до нее добраться), гарантий того, что мы быстро управимся и успеем вернуться к цивилизации, почти никаких. Дилан сказал, что сегодня вероятность появления визитеров в этой части каньона невысока, но ценные вещи все-таки лучше захватить с собой. Пока мы грузили на плот оборудование и припасы, Фезер сидела на камне и чистила зубы. Когда она закончила, я показал ей пост Кристи.
— Вот это да. Какое суперкрутое совпадение!
— А разве ты не знала?
— Ни малейшего понятия не имела. Фонд — организация крупная. Не в том смысле, что там работает много народа: просто он состоит из громадного числа маленьких подразделений, разбросанных по разным городам. Этот проект, скорее, научный. Не вижу ни одного знакомого лица. — Внезапно она погрустнела. — О, Нолан, прости.
— За что?
— За то, что я такая дура. Для тебя это, наверное, не слишком приятно. А я сижу тут, восторгаюсь в голос.
— Да нет, всего лишь немного удивился. Лежишь себе ночью, спокойно почитываешь, и вдруг такой сюрприз.
— Могу себе представить! И все же это совсем другая экспедиция. Гораздо скучнее нашей. Между нами говоря, это глобальное потепление — такое занудство.
— Ты и правда так думаешь?
Фезер рассмеялась:
— Конечно. Все о нем слышали, но не все в него верят. И что бы там ни нашли на Аляске, от этого ситуация не изменится. А вот то, что, возможно, обнаружили сегодня мы… о, это докажет сильным мира сего — и людям вроде нашей подружки Джеммы, — что вся история человечества — один сплошной обман. И все благодаря тебе, Нолан. Не кому-то еще, а именно тебе.
И, тепло улыбнувшись, Фезер убежала помогать остальным. А я глядел ей вслед и не мог избавиться от странного чувства, как будто мне все-таки удалось поговорить с Кристи.

Через час мы были у подножия стены, причем большая часть этого времени ушла на то, чтобы зафиксировать плот. По каким-то неведомым мне законам гидродинамики местами волны неистово хлестали о скалу, а местами царил совершенный штиль. В конце концов Дилан, Пьер и я умудрились-таки привязать плот к выступающим кускам горной породы.
— Дай мне твою рубашку, — сказал Пьер.
— Что, прости?
Он снял футболку и выжидающе протянул руку в мою сторону. Я, как всегда на съемках, надел просторную рубаху светло-кремового цвета. И не надо смеяться — Кен говорит, что она идеально дополняет мой сценический образ.
— Мы оба в джинсах, — объяснил Пьер. — У нас обоих темные волосы. Я надену твою рубашку, снимать будет Молли — и получится, будто…
— Да бог ты мой, Пьер, — пробормотал я, — я не хочу первым туда забираться. Или создавать впечатление, будто я был первым.
— Но это же благодаря тебе мы нашли пещеру. — Пьер так и стоял, вытянув руку. — Так что ты у нас главная звезда.
— Делай, как он говорит, — рявкнул Кен.
Пока мы обменивались одеждой, я размышлял о том, что, возможно, совсем скоро мне предстоит серьезно пересмотреть свое отношение к Пьеру: если наш оператор не прекратит вести себя так благородно, я буду вынужден признать, что все это время меня бесили в нем лишь его молодость, вежливость и чересчур привлекательная внешность.
— Спасибо.
Снабдив Молли необходимыми указаниями, Пьер приготовился и, выждав момент, когда плот оказался вплотную у стены, уверенно шагнул ей навстречу. Его руки и ноги моментально оказались там, где нужно, а взгляд профессионала скользнул вверх, оценивая маршрут.
— Будь осторожен, — попросил я.
— Хорошо, — пообещал он.

Вскоре стало ясно, что Пьер не ошибся: стена действительно оказалась не такой уж и неприступной. Он поднимался все выше, легко и быстро. Правда, время от времени замирал, прикидывая, куда двигаться дальше, и временами, вместо того чтобы карабкаться по прямой, зачем-то отклонялся в сторону. Потом я понял, что он выбирает маршрут специально для нас — пусть и длиннее, зато менее сложный.
Итак, одетая в белое фигура медленно приближалась к расщелине в скале, и чем выше она забиралась, тем меньше шансов было у зрителей заподозрить подмену. Молли снимала, как якобы я штурмую каменную стену, в то время как настоящего Нолана Мура уже начало подташнивать от этого зрелища, и я отвернулся.
— М-да. — Кен взял сигарету, которую я ему протянул. — По мне, так эта затея из разряда фантастики. Ты у нас хоть бегаешь по утрам, а я? Нет, черта с два я туда полезу.
— Каков же тогда был изначальный план? — спросила Джемма. — Вы ведь знали, что пещера находится высоко.
— Признаюсь тебе как на духу, милая, — ответил Кен, — и навряд ли мои слова разобьют Нолану сердце: я ни единой секунды не сомневался в том, что мы уедем отсюда несолоно хлебавши.
— Какое откровение, — пробормотал я.
— Если верить Кинкейду, пещера должна находиться намного выше. Да, Нолан сказал, что этот тип мог и нарочно кое-чего приврать, ну да Нолан вечно мелет всякий вздор, поэтому лично я рассуждал так: если мы и вправду что-то найдем, то попросту скажем всем «продолжение следует», а потом вернемся с командой опытных скалолазов, и все дела.
— А вместо этого, — коварно улыбнулась Джемма, — вы сами будете скалолазами. Правда же здорово?
— Очень, — хором заверили мы ее.
Однако уверенности в наших голосах не было.

— Плевое дело, — заявил Пьер, спрыгнув в лодку. Хоть он и вспотел, но почти не запыхался. — Последний отрезок пути самый легкий, подниматься будем по прямой, и это хорошо, потому что в конце все уже порядком выбьются из сил. В общем, пара пустяков.
— Уверен?
— Это как тропа средней сложности, где все время надо карабкаться в гору, что, кстати, не идет вразрез с данными Кинкейда. Правда, расстояние до его пещеры было раза в три-четыре больше. Но он мог и ошибиться в расчетах.
Мы с Кеном переглянулись.
— Да серьезно, Нолан, с этим даже моя мама справится.
— Ты вроде рассказывал, что она забиралась на Эль-Капитан?
— Это было давно. И она едва одолела половину маршрута.
— Вот ленивая клуша! — фыркнул Кен.
— Эй, полегче! Думаешь, это так просто?
— Он пошутил, Пьер.
— Ясно. Ну хорошо: даже твоя мама легко с этим справится.
— Сомневаюсь, что это было бы ей под силу, — вздохнул я. — Даже при жизни.
— Вот черт, ну я и ляпнул. Прости, молчу.
— Так как же в итоге мы собираемся взять эту высоту? — спросил Кен, недоверчиво оглядывая стену.
— Пойдем все одновременно. — Пьер снял рубашку и протянул ее мне. — В паре ярдов друг от друга. На таком расстоянии человек позади меня будет видеть, что я делаю, за какие выступы хватаюсь. Есть пара неприятных участков, но я знаю обходной путь.
Кен некоторое время молчал, обдумывая услышанное.
— Вот проклятье! — Он повернулся к остальным. — Значит, так. Наш горный козел говорит, что цель вполне достижима. Само собой, я не собираюсь никого заставлять или упрашивать — даже тебя, Нолан, — но…
— Ни за что не пропущу такое приключение, — не дала ему договорить Фезер.
— Вперед и с песней! — подхватила Молли с невозмутимой готовностью, на которую способны только спортивные калифорнийские барышни, выросшие в обществе двух старших братьев.
Джемма явно испытывала не больше энтузиазма, чем я, однако, пожав плечами, сказала:
— Я с вами. В конце концов, живем один раз.
— Я тоже рискну, — проворчал Кен. — Но пойду последним. Если уж и сорвусь, то никого, кроме себя, не прикончу.
И тут все вопросительно уставились на меня.
— Боже, — простонал я. Однако деваться было некуда.

Глава 13

Итак, первым пошел Пьер, за ним, на достаточном расстоянии, — Фезер. За ней — Молли, потом — Джемма. А за Джеммой — я. Я был почти уверен, что вот-вот раздастся крик: «Бывайте, придурки!» — и я увижу, как Кен отвязывает плот и радостно приказывает Дилану плыть назад, за брошенной водкой. Я даже не выдержал и посмотрел вниз, чтобы убедиться наверняка, однако Кен висел в двух футах подо мной, цепляясь мясистыми пальцами за неровности стены.
— Ненавижу тебя, — пропыхтел он.
Все вещи были распределены по рюкзакам, однако с учетом не тяжести, а значимости. Так, Пьер, к примеру, нес камеру и аккумуляторы, Молли — всевозможные примочки для звука. А мне достался рюкзак с сэндвичами. Выводы можете сделать сами.
С минуту мы, по совету Пьера, собирались с духом и привыкали к обстановке.
А потом полезли наверх.

Сначала это напоминало скорее прогулку по маршруту средней сложности. Минут через пятнадцать стало потруднее, однако стена была неровной, ее покрывали многочисленные выступы и трещины. Пьер не спешил и часто останавливался, чтобы дать нам возможность передохнуть и размять затекшие пальцы.
От многих людей мне доводилось слышать, будто скалолазание подобно шахматам. Толку от этого сравнения лично для меня никакого, поскольку шахматист из меня тоже никудышный. И все же я, как мне кажется, понял, что эти люди имели в виду: когда размышляешь, куда поставить одну ногу, а потом вторую, за какой выступ ухватиться — в этом определенно есть что-то от шахматной стратегии. В какой-то момент меня снова посетило то же чувство, как и на реке: будто я совершаю нечто безумное и дерзкое — нечто такое, что самому мне бы никогда и в голову не пришло.
Иногда я замирал на несколько секунд, чтобы посмотреть по сторонам — на каньон, на реку, блестевшую уже далеко внизу, на Кена, который упорно карабкался следом за мной. Время от времени он разражался потоком ругательств, но вскоре стало ясно, что это лишь неотъемлемая часть процесса, а не свидетельство грозящей ему опасности.
Я был рад, что он рядом, что мы вместе занимаемся тут альпинизмом, причем небезуспешно. От этого я чувствовал себя намного лучше. И не только потому, что Кен менее, чем кто бы то ни было, подходил для подобного мероприятия. Я вдруг осознал — и это потрясло меня до глубины души, — что считаю Кена своим… другом.
Я даже подумал о том, что как-нибудь при случае скажу ему об этом. Однако тут же представил убийственную дозу сарказма, которую он выдаст в ответ на мое признание — я бы на его месте обязательно выдал, — и решил, что, пожалуй, не стоит.

Когда Джемма сорвалась, у меня на раздумье было секунды полторы.
К этому моменту мы преодолели большую часть стены, о чем настойчиво напоминали мои мышцы, однако я уже успел более или менее приноровиться, и вся эта авантюра не казалась мне чем-то сверхъестественным. Я по-прежнему поглядывал вниз (Кен не отставал, прилежно копируя каждое мое движение), но вместо того, чтобы любоваться пейзажем — слишком опасное занятие, на такой-то высоте, — размышлял над словами, которые скажу перед камерой. Может, и рановато — вдруг мы вообще ничего не найдем, — но лучше иметь в голове пару-тройку заготовок. Так, на всякий случай. И тут, в самый разгар моей умственной деятельности, раздался короткий пронзительный крик.
А следом — звук какой-то возни.
Не успел я толком понять, что бы это значило, как увидел Джемму, которая стремительно скользила вниз. Прямо на меня.
Даже если бы я знал, что рекомендуется предпринимать в подобных ситуациях, то все равно не смог бы сделать ничего, кроме того, что сделал, а именно: весь напрягся и крепко вцепился в стену обеими руками.
Нас разделяла всего пара футов, к тому же Джемма отчаянно цеплялась за камни, поэтому не успела как следует разогнаться, и тем не менее ощущение было такое, будто в меня врезался поезд: из легких вышибло весь воздух, а правую сторону поясницы разорвало от боли.
Как ни странно, у меня хватило сил не разжать руки, когда Джемма на полном ходу вписалась в пространство между мною и стеной.
Она тут же схватилась за какой-то выступ, так что ее вес я чувствовал всего несколько секунд.
Так мы с нею и повисли.
Я ощущал жар ее кожи, видел капельки пота, проступившие под собранными в хвостик волосами… И думал, что сейчас оглохну от ударов собственного сердца.
— Черт! — заорала Молли. — Вы там живы?
— Мы в порядке, да. То есть я в порядке, — ответил я не совсем твердым голосом. — Эй, Джемма, ты как? Давай больше не будем так делать, ладно?
— Я нормально, — отозвалась Джемма, рассматривая длинную царапину на предплечье, которая на глазах набухала кровью. Голос у нашей журналистки дрожал еще больше моего. — Вот черт, охренеть.
— Отлично сказано, — улыбнулся я. — Я ошибался насчет качества твоего слога, беру свои слова обратно.
Джемма бодро полезла наверх.
Пьер наблюдал за нами со скучающим видом.
— Ну что, готовы продолжать?
И мы возобновили наше восхождение.

Минут через десять Пьер снова к нам повернулся:
— Нолан?
— Да?
— Видишь небольшие выступы справа от меня?
— Вижу, и что?
— Я сейчас перебираюсь туда. Молл, Фезер и Джемма — вы за мной, а Нолан продолжает лезть наверх один.
— Это еще зачем?
— Тогда я смогу снять, как ты приближаешься к пещере.
— Пьер, прекращай…
— Да твою ж мать, делай, как он говорит, и не вякай! — взорвался Кен. — У меня уже руки отваливаются. И если эта хреновина наверху окажется просто щелкой в стене, ты мне до конца жизни выпивку покупать будешь, ясно?
Я подождал, пока остальные отползут вправо. Эти выступы выглядели не особо надежными — дюймов восемнадцать в глубину и довольно покатые, и девушки вцепились в них мертвой хваткой. Увидев, как Джемма вжалась в стену и закрыла глаза, я понял, что вся эта история ее порядком вымотала.
Пьер же аккуратно извлек из недр рюкзака камеру, взял ее в левую руку и, держась за стену одной правой, навел на меня.
— Начали!
Эти последние тридцать футов дались мне легко. Во-первых, я уже видел цель, а во-вторых, Пьер снова оказался прав: эта часть стены была вогнутой, так что ползти по ней не составляло особого труда. И все же, памятуя о непостоянном характере моей счастливой звезды, я не спешил радоваться и проделал остаток пути, ни на миг не теряя бдительности.
И вот наконец этот момент настал: я ухватился за край нависавшей над моей головой площадки, подтянулся на руках и втащил тело наверх.
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Передо мной зияла расщелина футов около четырех в ширину и пяти в высоту. Внутри была навалена куча камней, но за нею явно имелся проход. Пространство пещеры освещалось футов на двадцать в глубину, но что там дальше — оставалось лишь догадываться. Стоя на четвереньках, я развернулся и глянул вниз.
От высоты меня замутило, но я собрался с силами и крикнул:
— Давайте сюда!
— Так это пещера?
— Да. Никаких сомнений.
— Очень глубокая?
— Пока непонятно. Но места здесь всем хватит.
Я отполз назад и стал ждать. Сначала появился Кен, за ним Джемма, потом Молли, Фезер и, наконец, Пьер. Пока поднимались остальные, мы с Кеном рассматривали стены пещеры. Они были из той же породы, что и стена каньона, по которой мы ползли, — грубые, неровные и разноцветные. В конце виднелось отверстие, через которое могли одновременно пройти двое.
— Неужели та самая пещера?
— Пока трудно сказать.
— А что эти камни тут делают?
— Не знаю.
— Чудно. Рад, что у тебя все схвачено. Когда Пьер отдышится, еще поснимаем. Смотри-ка. — Он провел рукой по стене. — Будто кто-то зубилом поработал, не находишь?
— Что-то есть.
— И Кинкейд об этом упоминал, так?
— Да.
— Черт побери, Нолан! А вдруг это и правда она?
— Давай не будем спешить с выводами.
Пьер уже держал камеру наготове. Молли быстро собрала микрофон, а все остальные вжались в стены, чтобы ненароком не попасть в кадр.
— Это было нелегко, — начал я. — И я хочу показать вам тех, благодаря кому я стою сейчас здесь. Пьер, поверни камеру.
Он в недоумении замер — я впервые упоминал в эфире нашу команду, — но я решительно поднял руку, указывая на остальных:
— Знакомьтесь: Молли, Фезер, Джемма. Вот этого парня зовут Кен, правда я понятия не имею, кто он такой и зачем за нами увязался. И конечно, наш оператор Пьер, без которого нас бы здесь сейчас не было: это он заметил пещеру в скале, сказал нам, что мы сможем до нее добраться, и показал, как это сделать. Большое тебе спасибо, Пьер.
Краем глаза я заметил на лице Джеммы странное выражение, но решил не останавливаться и подошел ко входу в пещеру, делая знак Пьеру следовать за мной.
— От реки нас отделяют триста футов. Это немало, однако вовсе не так высоко, как сообщал в той газетной статье Кинкейд. Возможно, мы ошиблись и попросту обнаружили какой-то новый объект. А возможно — и я уже говорил об этом раньше, — Кинкейд схитрил, намеренно предоставив неверные данные. Скрыть такую громкую находку было нереально, но вот уберечь ее от жадных лап авантюристов — почему бы и нет? Никто не знает наверняка. Перед нами загадка… волнующая, пленительная загадка. — Я потер ладони друг о друга, стряхивая с них пыль. — Что ж, думаю, пора взглянуть на то, ради чего мы сюда забрались.

Мы сделали перерыв в съемке, чтобы достать из рюкзаков необходимое оборудование и перекурить. Потом построились друг за другом: сначала я, за мной — Молли с микрофоном, за ней — вооруженные фонариками Фезер и Джемма, которые должны были направлять свет на все, что могло привлечь мое внимание. Пьер с камерой в руке свободно перемещался, куда считал нужным.
Я вошел в пещеру.
Уже через несколько шагов мы почувствовали прохладу и затхлость воздуха. Потолок возвышался примерно в трех футах над моей головой. Пахло здесь сухой пылью, как обычно в местах, где царствуют древние камни. Стены вогнутые. Пол очень неровный. Как-то не верилось, что над этой пещерой потрудились одни лишь силы природы, ну да не мне судить — я ведь не геолог.
— Обратите внимание на интересную особенность, — сказал я, показывая на часть стены, которую ранее заметил Кен. — Подобные следы, словно от кирки, наводят на мысль, что здесь работали люди. Жаль, среди нас нет археолога, уж он бы определил наверняка. А форма стен… ощущение такое, будто их выдолбили. Хотя нам известно, что некоторые творения природы выглядят так, будто их создал человек. Взять, к примеру, такие подводные образования, как Бимини-Роуд на Багамах или так называемый Монумент Йонагуни недалеко от японских островов Рюкю. В общем… смотрите сами.
Я медленно обошел пещеру, освещая стены налобным фонариком.
— Больше ничего особенного я не вижу. Никаких нарисованных или выбитых символов. Если предположить, что мы и правда в пещере Кинкейда, то это место, должно быть, служило чем-то вроде прихожей.
Я повернулся в сторону расщелины в стене.
— В самом конце есть какое-то отверстие шириной футов в шесть. Оно резко сужается кверху. Отсюда похоже на естественный разлом. Давайте подойдем поближе.
Я сделал несколько шагов вперед.
И вдруг осознал, что… дальше мне идти почему-то не хочется. Не то чтобы меня охватило какое-то зловещее предчувствие и внутренний голос завопил: «Куда угодно, только не туда!» Просто где-то глубоко, на уровне подсознания, появилась настороженность, подобная той, что я испытал вчера утром. Но в конце концов, оно и понятно: мы ведь практически первопроходцы, до нас здесь черт знает сколько времени не было ни души. Насколько мне известно, по крайней мере. И мы действительно находимся глубоко под землей, над нашими головами — слой породы невероятной толщины. А что, если она обвалится?
А еще — темнота. Не важно, сколько тебе лет и сколько видеороликов паршивого качества ты снял для своего ютуб-канала на камеру телефона трясущейся рукой, пока бродил по кладбищам, заброшенным психушкам и прочим веселым местечкам, нагоняющим ужас на любого нормального человека. К темноте невозможно привыкнуть.
— Кинкейд упоминал о каком-то проходе, — вещал я. — Около двенадцати футов в ширину. Этот намного уже, формой напоминает треугольник. Пол неровный и с уклоном. Возможно, это природный разлом. Чтобы узнать наверняка, давайте снова обратимся к описанию пещеры. По словам Кинкейда, пройдя пятьдесят семь футов по этому коридору, он и его спутники наткнулись на некое подобие двери. А за ней обнаружили диковинные артефакты. Нам остается лишь войти и проверить.
— Может, не стоит? — вдруг сказала Молли.
— Что?
— Нолан, мне это не нравится.
Пьер опустил камеру. Судя по выражению его лица, в этот момент мы думали с ним об одном и том же, а именно: к мандражу наша Молли склонна меньше всех на свете — не в ее это правилах.
— Послушай, это пока всего лишь трещина в стене. Я даже не уверен, есть ли там вообще что-нибудь.
— Мне это не нравится, — упрямо повторила Молли.
— Ясно, — кивнул я. — Я уважаю твое мнение. Но нам все равно нужно проверить, согласна?
— Я не хочу.
— Но… — Я растерянно замолк.
Молли глядела на меня, плотно сжав губы. Удивительный факт: стоит тебе к кому-нибудь привыкнуть — и ты больше не видишь в нем человека. Ты видишь лишь роль, которую ему приписываешь. Молли уже давно превратилась для меня в страшный сон всех компаний, которые имеют с нами дело. Даже когда все идет наперекосяк, волноваться нечего, ведь наша надежная, несгибаемая Молл исправит это в два счета. Она стала нам настоящей мамочкой. Поэтому, наверное, какая-то часть меня была свято уверена в том, что Молли старше нас. Матери ведь старше своих детей, это закон природы.
Теперь же я посмотрел на нее — на ее облепленный волосами вспотевший лоб, порядком обгоревший на солнце, — и вспомнил, что она, вообще-то, на пятнадцать лет меня моложе. Увидел, что Молли здорово нервничает, может, даже боится и совершенно точно не хочет никуда идти.
— Что ж, — сказал я. — Хорошо. Я понял. Тогда оставайся здесь.
— Я могла бы понести эту штуку с микрофоном, если вы не против, — застенчиво предложила Фезер.
— Было бы здорово, — ответил я. — И знаете что? Ведь это и правда здорово. Почему мы раньше до этого недодумались? Молл, ты можешь снять на телефон, как мы идем к проему? Получится отличная затравка для блога.
— Конечно, — тихо произнесла она, передавая микрофон Фезер. — Прости, Нолан. Знаю, я веду себя глупо.
— Да, но… с другой стороны, возможно, ты будешь единственной из нас, кого не сожрет гигантский монстр. Поживем — увидим.
Молли засмеялась, и мне значительно полегчало.
Фезер подняла микрофон. Молли, с телефоном в руке, подошла к проему, готовая снять, как мы исчезаем во мраке, а Пьер снова включил камеру.
— Ну, вперед, — скомандовал я.

Мы медленно продвигались по проходу. Джемма светила фонариком нам под ноги, чтобы у нас было меньше шансов растянуться на так называемом «полу», который становился все более опасным. Кен фонариком Фезер освещал пространство прямо перед нами. Он тоже ступал осторожно, крошечными шажками, опасаясь, как бы не споткнуться и не сломать себе шею. Едва мы одолели футов сорок, как коридор уже сузился настолько, что я мог дотронуться до обеих его стен сразу.
Я напряженно вглядывался в них, но так и не обнаружил каких-либо свидетельств того, что здесь потрудился человек. Расщелин в них тоже не было.
А через сто сорок футов коридор попросту закончился. Стенка, в которую мы уперлись, как и все остальное здесь, не походила на задумку дизайнера — это был самый обычный тупик.
— Мы, наверное, прошли мимо двери, — бодро предположила Фезер.
Мы отправились назад, у входа развернулись и снова побрели вглубь, на этот раз еще медленнее, освещая каждый дюйм.
Но никакого дверного проема здесь не было.
Коридор вел в никуда.

Глава 15

— Ты нашел пещеру, Нолан. Пусть и не ту, что искал, но ведь это уже кое-что.
Мы с Кеном сидели снаружи. Открывавшийся нашим взорам вид был все так же прекрасен, однако я его не замечал.
— Ну да, — огрызнулся я. — Кое-что, что не представляет никакого интереса.
— Да не будь же ты таким пессимистом, Нолан. Это доказывает…
— Ни черта это не доказывает, Кен. Мы обнаружили трещину природного происхождения, которая не имеет ничего общего с пещерой Кинкейда. Скорее всего, о ней уже давно известно, а на картах она не обозначена просто потому, что рисковать шеей ради удовольствия взглянуть на какой-то там разлом в скале — верх идиотизма.
— Ничего не поделаешь. Будем работать с тем, что есть.
— А что у нас есть? С чем тут вообще можно работать?
— Пока не знаю. На худой конец, включим ее в выпуск «Загадки, которые мы почти разгадали» или скажем, что это очередной миф и мы его успешно развенчали. Как по мне, так это даже неплохо — злопыхателям после такого будет нечем крыть. Мы же «Аномальные материалы» — бесстрастные охотники за истиной.
— А как по мне, так твой план — полное дерьмо. Сначала мы из кожи вон лезем, чтобы заставить людей во что-то поверить, а потом сами же приносим им на блюдечке доказательство того, что этого чего-то не существует.
— Нолан прав, — раздалось у нас за спиной.
Мы повернулись и увидели Фезер.
Кен пожал плечами:
— Это твои деньги, золотце, тебе и решать.
— Не совсем так, — ответила она. — И решения тут принимаю вовсе не я. Тем не менее я скажу вам, что обо всем этом думаю. В колледже я изучала психологию и уяснила одно: на некоторых людей повлиять невозможно — они циничны и недоверчивы от рождения. Им нравится ничего не видеть и не слышать, и знаете что? Они могут катиться к черту! Палинхем и ему подобные благотворительные фонды существуют для тех, кому не все равно.
— Речь настоящего бойца, — похвалил Фезер Кен. — Но нам-то что прикажешь делать?
— Не показывать свою слабость, — решительно ответила она. — И не сдаваться.
— Отлично сказано, сестренка, — улыбнулся Кен.
Я лишь кивнул. Единственным, что я из всего это запомнил, было слово «благотворительные».

Прошло полчаса. Мы понемногу готовились к спуску, и я улучил момент, чтобы перекурить в одиночестве. Мое разочарование почти сошло на нет. Не опроверг же я существование внеземной жизни, в конце концов. Просто я вымотался и больше всего на свете хотел снова оказаться в отеле, выпить пива и заснуть в настоящей постели, искренне уповая на то, что мы успеем убраться отсюда вовремя. Я уже почти докурил, когда Молли присела на корточки рядом со мной.
— Все нормально, — сказал я. — Честно. Ну не любишь ты туннели, не велика беда.
— Только не для меня. Я не привыкла сбегать с поля боя. И чтобы загладить свою вину, я хочу тебе кое-что показать.
— Что именно?
— Как ты относишься к сюрпризам?
— Ну, смотря что за сюрприз.
— Пойдем со мной.
И она потащила меня в пещеру.
— Вы что это там задумали? — спросил Кен, провожая нас взглядом.
— Понятия не имею, — честно признался я.
— Ладно, но в любом случае поторопитесь. В отеле меня ждут душ, выпивка и чизбургер размером с мою голову. Все это чрезвычайно важные составляющие моего прекрасного самочувствия, и если я лишусь их по вашей вине, пеняйте на себя — мало вам не покажется. Ясно?
— Так точно, босс.
Молли повела меня в самую глубь пещеры.
— После того как я вас бросила… — тихо начала она.
— Я тебе уже сказал, что это вообще не…
— Цыц, Нолан!
— Цыкать обязательно?
— Да.
— Тогда ладно, продолжай.
— В общем, после этого я, как ты и просил, отошла подальше и сделала несколько кадров — которые сброшу в наш Dropbox, как только мы вернемся в дивный мир вай-фая. Потом я сняла, как вы входите в этот проем. Я хоть и не Пьер, но видео получилось вполне сносное — как-никак HD-качество.
— Это все здорово, но…
— Когда вы снова туда отправились, я уже хотела нажать на «стоп», но передумала: два дубля всегда лучше, чем один, согласен? В этот раз я подошла ближе и даже немножко спустилась за вами, и тут… Я лучше тебе покажу.
Она покопалась в телефоне и, найдя нужное видео, нажала на кнопку воспроизведения. На экране, темном и мрачном, мы медленно двигались в сторону расщелины в стене.
— Основной материал у меня уже был, поэтому я решила поснимать все подряд, — объясняла Молли. — А когда, через две минуты, просматривала видео, то… вот оно.
— Где?
— Я перемотаю назад. — Она поднесла телефон ближе к моему лицу.
— И что я должен здесь рассмотреть?
— Гляди: Кен размахивает фонариком во все стороны как бешеный, считая, что так тебе лучше видно. Дальше, дальше… это будет в самом конце.
Я едва различал детали картинки: спины людей, идущих позади меня, непредсказуемые вспышки света от фонариков, мы все больше удаляемся от камеры, и вдруг…
— Это еще что?
Молли снова перемотала назад, запустила видео и в какой-то момент нажала на паузу.
— Именно про это я тебе и толкую.
Из-за недостатка освещения изображение на стоп-кадре было нечетким — бесформенное нечто из плеч, спин и голов, маячащее вдалеке. Однако Кен в этот момент направил фонарик вверх, благодаря чему часть потолка просматривалась довольно хорошо.
И на какое-то мгновение луч фонарика выхватил из темноты нечто странное. Три небольших выступа, каждый размером с кирпич: они шли друг за другом, верхний располагался точно над нижним, а средний — между ними, но был сдвинут в сторону. Мы их не заметили, потому что вверх не смотрели.
— Выглядят довольно симметрично, не находишь? Будто кто-то специально над ними потрудился.
— Может быть, — неуверенно ответил я. — Но, говоря по правде, Молл, не исключено, что мы просто имеем дело с дефектом изображения. Кроме… этого, у тебя больше ничего нет?
— Ничего, — сказала она. — Возможно, ты прав. Но что, если в стародавние времена кто-то и впрямь обустраивал эту пещеру для себя? Тогда, получается, это не пустышка.
— Получается, что так.
— Ну же, Нолан. Если я права, это уже совсем другой разговор. Значит, коренные жители знали об этом месте. По крайней мере, сюда понабегут археологи. В худшем случае назовут эту дыру в твою честь, но ведь это даже приятно.
— Ладно, ладно, — сдался я. — Пойду взгляну поближе.
— Нет, — заявила Молли. — Мы вместе пойдем и взглянем.

Мы достали фонарики и направились к проему.
— Ты вовсе не обязана этого делать.
— Нет, обязана, — возразила Молл. — Сегодня мне пришлось пережить кучу всего неприятного. Мучительное беспокойство. Паническую атаку. Короткий приступ булимии.
— Ох, — посочувствовал я. — Тебе, наверное, было… довольно погано.
— Да. Но это все в прошлом. Я поработала над собой и теперь снова в строю.
— А я, оказывается, многого о тебе не знал. Еще скажи, что ты республиканка.
— Так оно и есть.
— Ты шутишь?
— Нисколько.
— Нет, серьезно, ты и правда голосовала за республиканцев?
— У меня отец — конгрессмен от Республиканской партии.
— Тогда вопросов нет.
Включив фонарики, мы вошли в туннель. Теперь, когда мы были только вдвоем — все остальные упаковывали вещи, готовясь к спуску, — он казался совсем другим. Это было царство невообразимой, оглушающей тишины. И древности, исчисляемой сотнями, многими сотнями тысяч лет. Но не человека. В полутьме раздавалось неестественно размеренное дыхание Молли.
— Практикуешь йогу?
— Да, — ответила она.
— Супер. Помогает?
— Вызывает головокружение, если честно. Больше не буду.
Я всматривался в стены, пока мы медленно продвигались вглубь, надеясь, что в предыдущий раз попросту чего-то не заметил, однако не видел ничего, кроме однообразной бугристой породы.
Время от времени мы направляли лучи фонариков на так называемый потолок, а по сути, в открытое зауженное пространство, но и там не было ничего, кроме пляшущих теней.
Наконец мы уперлись в слепой конец коридора.
— Вот и все, — вздохнула Молли. Голос у нее немного дрожал. — Ты обыграл нас, гадкий, темный, тесный туннель.
— На фото все выглядело по-другому, — заметил я, поднимая фонарик.
— Тут есть выступ. — Молли напряженно вглядывалась в темноту. — Футах в десяти или, может, в двенадцати. Отойди немного назад.
Молли не ошиблась: под таким углом было видно, что наверху имеется какое-то углубление.
— А вот и те кирпичи, — проговорил я. — Раз, два, три.
— Что это, по-твоему?
— Не знаю. То есть да, они вроде как располагаются в определенном порядке, но… Ладно, сейчас проверим.
Я надел налобный фонарик, осмотрелся и заметил в одной из боковых стен две ниши. Поставив правую ногу в ту, что находилась пониже, я обеими руками схватился за край другой. И, упершись спиной в стену, начал осторожно, дюйм за дюймом, ползти наверх.
— Ого! — восхитилась Молли. — Да ты у нас прямо Человек-паук.
— Шла бы ты, Молл…
Пять минут пыхтения и нечеловеческих усилий — и я наконец преодолел те несчастные футы, что отделяли меня от цели. Сначала мне показалось, что я застрял: наполовину втащив тело наверх, я понял, что для второй его половины тут попросту нет места, однако все же как-то умудрился влезть в расщелину целиком.
— Здесь около шести футов в высоту, — сообщил я стоящей внизу Молли. — А в ширину — вообще фута четыре, не больше.
— А кирпичи видишь? Похоже, что их вытесали?
Света фонарика мне хватило, чтобы моментально сообразить: мы ошибались — изображение на видео ввело нас в заблуждение.
— Это вовсе не кирпичи, — сказал я. — Это углубления.
— От выпавших камней?
Я придвинулся ближе.
— Нет. Если только все камни не были совершенно одинаковыми по форме и размеру.
Я медленно запрокинул голову, направляя свет вверх. Потолка там не было.
— Здесь еще такие есть. Той же формы. Слева, справа, слева, справа — и так до бесконечности. Матерь Божья, Молл!..
— Что?
Я наклонился вперед и посмотрел на нее:
— Это же лестница.
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Часть 2

Высшее, чего человек может достигнуть, есть изумление.
Иоганн Вольфганг фон Гёте

И раскаялся Господь, что создал человека на земле, и восскорбел в сердце Своем.
Быт. 6: 6

Глава 16

Кен старался, чтобы его голос звучал беспечно, однако получалось это у него неважно:
— И высоко ты залез?
— Футов на двадцать, — ответил я. — Где эти ступени заканчиваются, я так и не увидел.
— Твои соображения?
— Может, Кинкейд вовсе не хитрил, говоря о высоте, и просто описывал другой вход, тогда как этот — еще один, расположенный ниже. Так что вполне вероятно, что пещерой мы не ошиблись.
— И собираемся хорошенько ее исследовать, да?
— Кто-то, кажется, упоминал о жизненной важности бургера?
— Не будь дураком, Нолан. Завтра съем два.
— То есть все, что у нас пока есть, — это несколько ступенек? — осведомилась Джемма.
Фезер так и пробуравила ее взглядом:
— А тебе этого мало, дорогуша?
— У нас не хватит еды, — вмешалась Молли. — Мы не рассчитывали на еще одну ночевку.
— Урежем порции, — бодро рявкнул Кен. — Растянем то, что осталось, и на обед, и на ужин.
— А завтракать чем будем?
— Пищей нам послужат свежий воздух и солнечный свет, вкусим их и обновленными предстанем пред взором милостивого Господа нашего!
— Ясно, — сказал я. — У тебя есть заначка. Давай ее сюда.
— Нет, но у меня есть толстый пуховик, чтоб не загнуться от холода, — ответствовал он. — И перспектива сожрать завтра двойную порцию жареной картошки. И луковых колец. Что вполне равнозначно заначке.
— Вот это да! Преклоняюсь перед твоей дальновидностью.
— Только благодаря ей я и достиг таких высот.
— Так, может, пора что-то менять?
— Слушайте, — прервал нас Дилан, с которым Молли держала связь по рации. — Вы пока осмотритесь, а я отлучусь. Тут в нескольких милях вниз по течению есть местечко, где телефон худо-бедно все-таки ловит. Свяжусь с приятелем, попрошу, чтобы привез еды. Если не получится — сам привезу, а значит, вернусь ближе к вечеру.
— Отлично, — обрадовался Кен. — Только не вздумай никому проболтаться, понял? Это сокровище — наше.
Мы сняли короткое видео, в котором я рассказал о нашей находке, после чего устроили совещание.
— Значит, так, — начал Кен. — Нолан, ты пойдешь первым, чтобы Пьер смог запечатлеть на камеру, как ты устремляешься в неизведанное. К тому же ты слишком неповоротливый, чтобы поспевать за нашим бодрым шагом. Остальные идут, кому за кем нравится. Замыкающим опять буду я — не хочу, чтобы чья-то голова впивалась мне в задницу каждый раз, как я вздумаю передохнуть.
— Погоди-ка, — сказала Молли. — А ты до лестницы-то сможешь добраться… без посторонней помощи?
Кен открыл было рот, но, взглянув на стену, которую ему предстояло преодолеть, снова его захлопнул.
— Давай лучше замыкающей буду я? — предложила Молли. — Клянусь, что твоя задница ни разу не столкнется с моей головой.
Мы вкарабкались на второй уровень, передохнули и начали друг за другом подниматься по ступеням шахты.
На мне был налобный фонарик, и время от времени я задирал голову, проверяя, что там наверху. У Джеммы, которая шла следом за мной, на шее висел светящийся шнур: все единодушно решили, что батарейки, конечно, беречь нужно, но передвижение в кромешной тьме чревато приступом клаустрофобии.
Теперь у меня не осталось никаких сомнений в том, что шахта — дело рук человеческих. Она имела квадратную форму, достигая в ширину и длину не более трех с половиной футов. Даже если предположить, что она уходит в глубину всего на пятьдесят футов, это все равно означает, что ее строителям пришлось выдолбить и вынести отсюда тонны камней, которые они, по-видимому, сбрасывали в реку.
Сложно представить, что эта колоссальная работа была проделана без какой-либо важной цели. Правда, у древних людей представления о времени и о колоссальности были несколько иными. Поужинав тем, что удалось поймать или подобрать с земли, и удостоверившись, что подрастающее поколение вне досягаемости панд-мародеров, они преспокойно усаживались у костра и обменивались мудростью предков. Более того, как я наглядно продемонстрировал в выпуске о Стоунхендже (прибегнув к помощи фотографий из Интернета, диаграмм и устрашающей 3D-модели, состряпанной одним из приятелей-кокаинистов Кена), их понятия о мобильности тоже значительно отличались от наших. Сегодня, родившись в городе А и имея хотя бы хиленькую мечту, ты ждешь не дождешься, когда появится возможность свалить от родителей в город Б или даже в страну В, и сваливаешь, а лет через двадцать снова оказываешься в исходном городе А, потому что вдруг осознаешь, что не существует в природе никакого Того Самого Места и сколько по свету ни мотайся — от себя не убежишь. Но даже если ты осел черт знает где и видишься с родственниками не чаще раза в год — в современном мире это норма.
А что было до нашей эры? Семьи тысячелетиями жили на одном месте, и потому вполне естественно, что потратить каких-то тридцать лет на перетаскивание здоровенных камней не казалось глупым занятием, ведь по умолчанию предполагалось, что благодарные потомки по достоинству оценят результаты тяжкого труда предков.
Такие, как вот эта шахта, например.
По моим ощущениям времени прошло немало. Я обернулся к Пьеру, который был центральным звеном нашей цепочки.
— Сколько мы уже прошли? — спросил я, тяжело дыша.
— Расстояние между ступенями около двух футов. — Он совсем не запыхался. — Я насчитал сто пятнадцать ступеней, значит, всего двести тридцать футов.
— Ясно, — сказал я. — Как вы там? Справляетесь? — (Девушки проворчали в ответ что-то утвердительное.) — А ты как, Кен?
— Да иди ты в жопу.
И я продолжил подниматься по ступеням.
Позже выяснилось, что весь процесс занял у нас сорок минут. Потом мы еще пару раз останавливались, когда руки и бедра наливались тяжестью или начинали дрожать от напряжения, но паузы длились совсем недолго, и мы снова упрямо ползли вверх. Совершая одни и те же, уже хорошо отработанные движения, я впал в своего рода транс. Что нас ждет наверху — этим вопросом я не задавался. Вообще, умение пребывать в настоящем, не пытаясь заглянуть в будущее, нередко спасало мой рассудок, хотя временами и способствовало тому, что жизнь сбивала меня с ног апперкотом, который я мог бы предугадать, и я в беспамятстве валялся на ринге, пока боги прозорливости потешались, тыча в меня пальцем.
Но сейчас о будущем я не думал. Молли ошибалась, полагая, что мне польстит, если это место назовут в мою честь. Отчасти потому, что, окажись оно той самой пещерой, ему следовало присвоить имя первооткрывателя, то есть Кинкейда. Но главная причина заключалась в другом: мне было попросту плевать. Изо всех сил отстаивая свою точку зрения, мы стремимся не к тому, чтобы оказаться в центре внимания целого мира. Мы хотим получить одобрение какого-то конкретного, особенного человека. Не важно, сколько тебе лет, — в душе ты всегда надеешься, что мама с папой похвалят и погладят по голове.
Казалось бы, главное — жить в гармонии с самим собой, разве нет? Ведь теоретически ответы на все твои вопросы, равно как и источник всех возможных удивительных переживаний, хранятся внутри тебя — стоит лишь заглянуть в свою собственную душу. Но на деле это не так. Мы ищем большего. Чего-то или кого-то лучше, чудеснее нас самих.
Вот почему мы так тянемся к богам.
Или к тому, кого любим.

В очередной раз осветив участок шахты над головой, я увидел, что лестница обрывается.
— Внимание, — сказал я. — Кажется, мы на месте.
И, подтянувшись, преодолел оставшиеся ступени.

Глава 17

Уже через мгновение мне стало ясно, что над шахтой располагается еще один коридор. Причем на этот раз самый что ни на есть настоящий. Я повертел головой, освещая пол: он был покрыт пылью, местами напоминающей по цвету сажу, и выглядел более или менее ровным.
Часть коридора, что я видел перед собой, убегала вдаль и скрывалась в темноте. Я развернулся: то же самое было и с другой стороны. Этот конец вел к стене каньона, где, в сотнях футах ниже, находился вход в пещеру.
Я вылез из шахты и осмотрелся. Стены очень ровные, не идеальные, но совершенно очевидно, что потрудилась над ними не природа. Сам коридор шириной футов в десять-двенадцать, высота примерно такая же — размеры вполне подходят под описание Кинкейда.
— Нам стоит подниматься или нет?
— Да, — сказал я. — Определенно стоит.
В ожидании остальных я прошелся немного вглубь. Ширина оставалась неизменной, а на стенах присутствовали отметины, оставленные каким-то предметом. В прохладном воздухе чувствовалась сырость. И безжизненность. Неудивительно, учитывая, сколько времени сюда никто не заглядывал.
Первой ко мне присоединилась Джемма.
— Давно хотела сказать, да все подходящего момента не было, — произнесла она. — В общем, спасибо тебе, Нолан.
— За что?
— Да за то, что жизнь мне спас, придурок.
— Я не нарочно. В тот момент я был поглощен тем, что спасал свою собственную, а твое спасение явилось лишь сопутствующим обстоятельством.
Она покачала головой:
— Нет, у тебя определенно проблемы.
— Какого рода?
— Понятия не имею, я же не психиатр. Возможно, ты все еще не отошел от развода, поэтому и ведешь себя так, словно вознамерился всем и каждому доказать, что ты кретин.
— Не успеваю я за тобой, Джемма. Еще вчера ты говорила, что я не так уж и плох, а сегодня — я снова веду себя как кретин.
— Я серьезно. Взять хоть эту пещеру: да любой на твоем месте надулся бы от гордости — и совершенно справедливо. Но ты же у нас не такой. Вместо того чтобы упиваться победой, ты изо всех сил пытаешься выставить героем Пьера. — Тут она понизила голос. — Он, конечно, славный парень и редкостный красавчик, но, скорее всего, даже выход из собственной квартиры без навигатора не найдет.
Я пожал плечами:
— Ну да, это я притащил вас всех сюда. Но по-прежнему не исключено, что это место — пустышка.
— И то верно, — согласилась она. — Что ж, сдаюсь. Может, ты и правда кретин.
— Проклятье, — пропыхтел Кен, кое-как вылезая из шахты. — А это, значит, и есть настоящий коридор?
— Ага.
— И что у нас дальше по плану? Я имею в виду, после того, как мое сердце передумает разносить на куски грудную клетку.
— Пойдем туда, — ответил я, махнув рукой в направлении стены каньона.
— А воздуха нам хватит?
— Думаю, да. Эта часть, по-видимому, ведет к еще одному входу — мы его не заметили, поскольку он расположен слишком высоко и различить его на фоне разноцветных отложений практически невозможно. Так что отправимся на разведку, а попутно проверим, нет ли здесь еще каких-нибудь помещений.
— Конечно есть! — воскликнула Фезер. К этому моменту все члены команды уже были в сборе. — Они должны быть. Это ведь пещера Кинкейда, так?
— Будем надеяться, — сказал я. — Пока рано судить. И давайте экономить батарейки, ладно? До запасных путь неблизкий, а я знаю, что случается с теми, кто бродит по пещерам в полной темноте: в кино видел.
— Действительно, — пробурчала Джемма, когда все, кроме нас с Кеном, погасили фонарики. — Зачем столько света, нам ведь совсем не страшно.
— Пьер, — скомандовал Кен, — включай камеру.
Пьер протиснулся между нами и встал позади меня.
— Подъем был долгим и непростым, — начал я, идя по коридору, — но вот мы здесь. Где именно «здесь» — не столь важно, но это место определенно создано людьми. Ничего общего с тем, что мы видели внизу. Это настоящий коридор: довольно просторный, с ровным полом и четко выраженными стенами и потолком. Кто-то на славу над ним потрудился, но зачем — вот вопрос! Надеюсь, скоро мы это узнаем.
Мы шли вперед, не замечая ничего нового. Я повернул голову вправо, чтобы свет падал на стену.
— Ничего заслуживающего внимания нам пока не попалось, за исключением вот таких отметин — следов применения неких орудий труда.
Тут я остановился как вкопанный.
— А вот это… действительно интересно.
И все мы молча уставились на дверной проем в стене.

Он был около четырех футов в ширину; идеально прямые стены смыкались наверху, образуя плавную арку высотой не менее десяти футов.
— С другой стороны еще один, — сказала Молли.
Все медленно повернули голову, а Пьер — камеру к противоположной стене. Молли была права.
— Нолан, — позвал Кен. — Кинкейд писал о таком?
— Да. По его словам, в пятидесяти семи футах от входа есть два проема, которые располагаются друг напротив друга и за каждым из которых имеется извилистый коридор. — Я осветил одну арку, затем другую. — Видимо, это он и имел в виду.
— Хочешь проверить расстояние до входа?
— Само собой.
И мы отправились дальше, считая шаги.
— А разве не должно становиться светлее? — спросила через минуту Джемма.
— Вообще-то, должно, — ответил я. — Давайте пройдем еще немного.
Через минуту мы поняли, почему светлее не становится, — коридор заканчивался тупиком.
— Но это же бессмыслица какая-то. — Молли уже заметно нервничала. — Мы ведь никуда не сворачивали, значит выход должен быть здесь!
Я вплотную подошел к возникшему на нашем пути барьеру и нагнулся, чтобы лучше его рассмотреть. И тут все встало на свои места.
— Его замуровали. — Я провел пальцем по видимому шву. — Завалили камнями и залили каким-то примитивным раствором. Я повернулся к Кену. — Вот откуда взялись те булыжники в пещере. Дилан говорил, в прошлом году эту часть каньона изрядно трясло и много камней обрушилось в реку, так?
— Да, — подтвердила Джемма. — Поэтому на порогах она стала еще более бурной, чем обычно.
— И поэтому обвалилась стена, возведенная внизу. Никто за сто лет не обнаружил эту пещеру, потому что до прошлого года она была полностью замурована. Кто-нибудь считал шаги, пока мы шли?
— Да, — ответил Кен. — Сейчас мы ярдах в двадцати от тех проемов, а это где-то футов шестьдесят. Или пятьдесят семь, что почти то же самое. Слушай, Нолан, твои метания меня уже порядком утомили. Мы нашли пещеру Кинкейда, признай ты это наконец.
— Скорее всего, так оно и есть. В этом случае остается последний вопрос: что дальше?
— Ты о чем толкуешь?
— О том, что нам здесь больше делать нечего. Возвращаемся к цивилизации, сообщаем о своем триумфе и передаем находку в руки специалистов.
— Нолан, но мы и есть специалисты.
— Ты знаешь, что я имею в виду, Кен. Это уже работа для профессионалов — археологов, которые прочешут это место вдоль и поперек, задокументируют каждую щель и при этом, в отличие от непрофессионалов, не превратят его в черт-те что.
— Но сто лет назад Кинкейд с тем парнем из Смитсоновского института уже успели тут изрядно наследить.
— Значит, нужно быть вдвойне осторожней, чтобы оставить в сохранности еще и их следы. Мы доказали, что история с пещерой Кинкейда — правда, и это охренительно здорово, поэтому давайте постараемся сделать так, чтобы наше скромное достижение не обернулось досаднейшей потерей.
— «Скромное достижение»? — переспросила Фезер. — Нолан, да ты же нашел пещеру Кинкейда! Ты доказал тысячам людей, включая сотрудников Смитсоновского института, что они были не правы! Это открытие изменит… все!
— И поэтому давайте его защитим. Я говорю сейчас не только об «Аномальных материалах», Фезер. Руководителям вашего фонда навряд ли захочется, чтобы его прочно ассоциировали с грандиозным скандалом, а таковой обязательно разразится. Потому что проникновение в любую пещеру в Гранд-Каньоне без официального разрешения властей — действие не совсем законное. Вернее, «абсолютно незаконное», иными словами — «уголовное преступление», если уж называть вещи своими именами. А коль скоро это пещера, которой нет на карте, наши риски возрастают раз в десять, и беспокоиться нам стоит не о мировом археологическом сообществе и не о радикально настроенных коренных американцах, а о ярых последователях современной науки, которые с удовольствием нас распнут.
— Я не поняла: что тебя больше беспокоит? — спросила Джемма. — Сохранность этого места или будущее программы?
Мы с Кеном повернулись к ней и хором ответили:
— Все вместе.
Пьер выключил камеру и поинтересовался:
— Ну и как мы в итоге поступим?
И тут все, как по команде, уставились на Кена. Молли нам как мать, это правда, но в случаях особой важности мы всегда бежим к папочке.
— Как ни прискорбно, — сказал Кен, — но этот придурок в распашонке прав. Мы еще толком не нюхали пороха, потому что ничего подобного не находили. То есть вообще ничего не находили, чего уж там. Так что придется соображать на лету. Сдается мне, пара-тройка громких статей на первой полосе нам уже обеспечена, так почему бы не убедиться в том, что они точно будут хвалебными? И потому заявляю: никуда я отсюда не уйду, пока не гляну на те коридоры хоть одним глазком. Я считаю, мы все это заслужили. И если в процессе я ненароком примну вековые залежи пыли — что ж, можете подать на меня в суд. Как тебе такой вариант, Нолан?
— Очень даже неплох.
— Тогда все слушайте мою команду: возвращаемся назад и снимаем, как Нолан входит в арку. — Кен посмотрел на меня, и его рожа растянулась в широкой ухмылке, которую он не мог сдержать, как ни старался. — Молодец, парень. А я, между прочим, всегда говорил, что ты не совсем безнадежен.
— И тебя слушали?
— Нет. Но есть шанс, что теперь послушают.
Он повел остальных вглубь коридора, а я задержался, чтобы еще раз взглянуть на залитые раствором булыжники. Ко мне приблизилась Джемма.
— От души поздравляю тебя, Нолан, — произнесла она. — Нет, кроме шуток. Но кое в чем ты ошибся.
— В чем же?
— Ты сказал, что единственный вопрос, на который нам осталось ответить, это — «Что дальше?».
— Так и есть.
— А вот и нет. Лично меня интересует еще один.
— Поделись.
— Чего ради Кинкейд вообще решил замуровать это место?

Глава 18

— И что мы должны там найти? — спросил Кен.
Сложив рюкзаки у правой стены коридора, мы собрались у проема, зияющего в стене напротив. Пьер наставлял Фезер и Джемму, как правильно держать фонарики, чтобы видео получилось хотя бы сносным. А это была задача не из простых. Со всех сторон на нас давила густая, непроглядная тьма, которая неохотно отступала перед лучами света и при первом же удобном случае вновь заключала пришельцев в свои чернильные объятия.
— Ты что, статью не читал?
— Читал. Частично. Да брось, Нолан, мы же оба даже не надеялись на удачу. Ну, проскочил я последние абзацы. Как и первые. И те, что в середине.
— Кинкейд лишь упомянул, что в каждом коридоре есть какие-то помещения. Это все.
— Готово, — объявил Пьер.
— Поверьте, — начал я, глядя в объектив, — мы относимся к этому древнему месту со всем почтением и прекрасно понимаем, что в первую очередь заняться им должны археологи, которые досконально его исследуют и вынесут свое суждение относительно того, чем именно оно является и к какому историческому периоду относится. Но мы столько времени провели в поисках — и кому, как не вам, нашим преданным зрителям, об этом знать, — что, обнаружив наконец что-то действительно значимое, попросту не можем уйти, не взглянув на свою находку хоть одним глазком.
И я ступил в проем. Коридор за ним оказался чуть уже основного, но с таким же ровным полом и еще более тщательно обработанными стенами. Сразу после входа он резко поворачивал вправо и уходил прямо вперед.
Не успел я сделать и десяти шагов, как заметил в стене маленькую нишу. Я провел пальцем по ее краю — и палец почернел, как от сажи.
— Похоже, это предназначалось для того, чтобы крепить факел или лампу, — сказал я. — Кто бы здесь ни жил, в такой темноте без света ему точно было не обойтись. Естественно, возникает вопрос: с чего бы кому-то вообще селиться так глубоко под землей? А мы сейчас именно под землей, хотя, для того чтобы спуститься сюда, нам и пришлось долго карабкаться вверх. Мы уже слышали о племенах, строивших жилища в скалах. Это анасази, которые обитали в регионе, известном как «Четыре угла» и занимающем территорию юго-запада штата Колорадо, северо-запад Нью-Мексико, юго-восток Юты и северо-восток Аризоны. Другие племена называли анасази «древним народом». Их постройки до сих пор сохранились в таких местах, как каньон Чако в Нью-Мексико и национальный парк Меса-Верде в Колорадо. Однако, чтобы их увидеть, не нужно забираться вглубь скал по искусственным туннелям, потому что никаких туннелей в скалах анасази не прорубали. Так что же двигало строителями обнаруженных нами коридоров?
Тут я увидел, что впереди, шагах в десяти, в правой стене имеется арочный проем около шести футов шириной.
— Еще один коридор? — Я остановился напротив. — Навряд ли.
Я вошел в арку, выставив фонарик вперед, а Пьер примостился за спиной, держа камеру над моим плечом, чтобы снять происходящее как бы от первого лица.
Мы очутились в просторном помещении овальной формы. Потолок здесь был немного ниже, но пол и стены ничем не отличались от тех, что мы видели раньше. В каждой стене виднелось по три уже знакомых нам ниши; в конце комнаты располагалось что-то вроде стола или постамента. При ближайшем рассмотрении стало ясно, что это был кусок стены, который при создании комнаты почему-то не тронули. Вместо этого его обтесали, и получился куб со стороной примерно три фута.
Я тщательно все осмотрел, но не обнаружил ничего, кроме пыли. Если это помещение и служило для каких-то целей, то установить, для каких именно, было просто невозможно. От человеческой деятельности здесь не осталось ровным счетом ничего.
— Чем дальше, тем больше непонятного, — сказал я. — Эта комната явно имела определенное назначение, сомнений нет, но вот в чем конкретно оно состояло — для нас это навсегда останется тайной.
Вдруг мне в глаза бросилась одна деталь, которую я до этого не замечал. В другом конце комнаты пол, как оказалось, был выровнен не полностью: из него торчала двухфутовая, идеальной формы пирамида с аккуратно вытесанными гранями. Это повергло меня в еще большее изумление. Для чего она здесь? И как может быть связана с кубом? Удивительно, насколько мы привыкли считать, что творения рук человеческих должны быть сплошь симметричными: стоит только столкнуться с вопиющей асимметрией — и вот мы уже сбиты с толку. А если на нашем пути возникает нечто, не умещающееся в нашу картину мира, мы все равно стремимся его туда запихнуть, пытаясь подобрать ему какой-нибудь из известных и привычных нам смыслов.
Я поделился этими размышлениями на камеру.
— Смотришь на такое — и спрашиваешь себя: «Боги милостивые, это еще для чего?» Если не украшение, то какой-то функциональный элемент, но в чем именно состояла его функция? Понятия не имею. Может, археологи это нам поведают.
Я еще раз прошелся по комнате, теперь уже молча, давая Пьеру возможность поснимать дополнительный материал, а затем вернулся в главный коридор.
— Интересные дела, — сказал я коллегам, но мне никто не ответил, даже Кен молчал.
И я понимал почему. Так действовала на нас эта звенящая, убийственная тишина. Мир снаружи бурлит звуками, он переполнен ими, и потому ты сам невольно стремишься издавать какой-то шум, чтобы заявить о себе, привлечь к себе внимание, доказать, что с тобой тоже нужно считаться, — и тогда чувствуешь себя живым.
Но здесь все было с точностью до наоборот. Где-то на уровне подсознания, в глубочайших и древнейших его слоях, какой-то голос настойчиво шептал: сиди тихо и не высовывайся.
— Давайте еще немного погуляем? — предложил я.

Следующий час мы провели, исследуя коридор. Комнат в нем оказалось много — в основном это были залы одинакового размера, лишь иногда попадались помещения побольше (одно было раза в три просторнее остальных и имело форму вытянутого ромба) или поменьше. Во всех, кроме двух, мы обнаружили вытесанный в стене куб, и почти в каждом — пирамиду, причем от комнаты к комнате их расположение менялось. Эти залы напомнили мне о каморке, найденной под пирамидой Хеопса: недостроенная, с низким потолком, разделенная на уровни и секции комнатка, предназначение которой человечеству еще предстоит выяснить.
— И что это за геометрические фигуры? — спросила Джемма, когда мы с ней осматривали одно из помещений побольше. Мы закончили снимать шоу и разбрелись по коридору, разбившись на пары.
— Не знаю, — ответил я. — И мне непонятна их расстановка. Искусство аборигенов имеет определенные стандарты — я вчера показывал тебе это на примере рисунков. Есть представление о предмете, и есть форма его изображения. Поэтому я склоняюсь к тому, что эти фигуры не имеют отношения к искусству и создавались с какой-то практической целью.
— С какой, например?
— На этот счет у меня соображений не больше твоего.
Тут в проеме показалась голова Кена.
— Нолан, давай сюда, ты должен на это посмотреть.
Мы отправились за ним.
— Уж не знаю, означает оно что-нибудь или нет, — сказал Кен, — но это не похоже на то, что мы видели в остальных местах.
Комната, в которую он нас привел, была маленьким круглым помещением десяти футов в диаметре, без привычных куба и пирамиды, зато с прямоугольным углублением в полу. Сначала я заметил, что камни в нем темнее, а затем до меня дошло, что и стены здесь такого же темного цвета.
— Похоже на место для разведения костра, — выдвинул я предположение. — Хотя… — Я поднял фонарик и оглядел потолок — никаких следов копоти. И никакого отверстия. — Кому придет в голову жечь костер под землей? Тут ведь через секунду будет нечем дышать.
— А помнишь эту… как ее? — Кен наморщил лоб. — Ну, хреновину для церемоний?
— Кива? Да, похоже.
Джемма явно не понимала, что происходит.
— Некоторые юго-восточные племена строили под землей помещения круглой формы, которые назывались кивы. Размером примерно как эта, иногда побольше. Их можно увидеть в Чако и Меса-Верде, и я, как ни странно, лицезрел их собственными глазами.
— Ха-ха. И для чего они нужны?
— Для ритуалов. Ну и для посиделок с приятелями — закон какой-нибудь придумать, жен пообсуждать. В центре обычно разводили костер. В стенах вырубали лавки, здесь их нет, — видимо, использовались деревянные скамьи или что-то вроде того. Правда, в потолке кивы имеется отверстие для выхода дыма, здесь же оно отсутствует. Может, этим и объясняется черная пыль… как знать.
Кен, уперев руки в бока, оглядывался по сторонам.
— Все это, конечно, очень занимательно, — произнес он. — И сдается мне, следующий сезон нашему шоу обеспечен. Но сейчас нам необходимо сосредоточиться на другой, действительно насущной, проблеме.
— И на какой же?
— Я, например, проголодался.

Глава 19

Мы вернулись к сваленным у стены рюкзакам и достали из них сэндвичи и бутылки с водой. Памятуя о том, что к ужину Дилан может и не вернуться, все члены команды решили последовать совету Кена и не съедать все сразу. Пьер, с сэндвичем в руке, отправился в арку напротив на разведку.
— Там то же самое, — доложил он через двадцать минут. — Такие же комнаты, те же пирамиды. Один из проходов был загорожен каменной плитой, сдвинуть я ее не смог.
— И далеко этот коридор ведет?
В ответ Пьер лишь пожал плечами. О размерах предыдущего мы тоже ничего не знали наверняка: до перерыва на обед нам удалось осмотреть двадцать комнат, и сколько еще их оставалось там, в темноте, мы даже не представляли.
— Я думал, Кинкейд говорил о каких-то статуях, урнах и иероглифах.
— Так и есть. Но нашел он их не здесь.
— Где же тогда?
— Он не упоминал о шахте, через которую мы попали внутрь. И все же мне кажется, что это примерно в ста пятидесяти футах отсюда: и огромный зал круглой формы со статуей в центре, и комнаты, набитые и урнами, и мумиями, и бог знает чем еще.
— И мы туда пойдем?
Я в ответ лишь пожал плечами.
Пьер отошел от меня и присел рядом с Джеммой.
Еще совсем недавно я убеждал всех покинуть это место, дабы сохранить его в первозданном виде и что-нибудь ненароком не испортить. Но выяснилось, что портить здесь попросту нечего. Да, материала, который мы отсняли, нам с лихвой хватит, но меня не покидало ощущение, что этого недостаточно. И мое раздутое «эго» тут было ни при чем. То, что мы здесь нашли, даже именитых академиков лишит дара речи, и все, что им останется, — в недоумении чесать затылки. Может даже статься, отец той девчонки из отеля посмотрит этот выпуск и решит, что любители тоже кое-что могут. Или по крайней мере, что им тоже иногда везет по-крупному (как бы выразилась Джемма). Нам уже гарантирован разворот в «Эйншант американ», не исключено, что о нас упомянут в «Обскьюр Академик» и в сборнике «О коренных народах» (тираж: 151 экземпляр, все до единого пылятся в самых дальних закоулках университетских библиотек, куда забираются лишь те, кому сильно за сорок, да юные парочки, ищущие уединения).
Но этого слишком мало. Так нам не пробиться к умам людей, слепо верящим в непогрешимость современной исторической науки, не достучаться до миллионов, которые судят о важности происходящих в мире событий, ориентируясь на популярные посты в «Твиттере». И это место — не Чако и не Меса-Верде, куда туристов привозят на автобусе и где они могут прогуляться по специально подготовленным для них дорожкам. Нет, мы говорим об отдаленном, малоизвестном и вообще закрытом для свободного посещения участке Гранд-Каньона. Как только археологи закончат здесь работу, это место запечатают и забудут, и все снова будет так, как раньше. А этого допустить нельзя.
На часах было два двадцать. Я повернулся к Кену, который сидел неподалеку и курил, уставившись в потолок.
— Кен, — позвал я.
— Полностью согласен.
— С чем?
— С тем, что ты задумал.
— Пару часов назад ты говорил по-другому.
— Слушай, Нолан, нам нужно нечто большее. Ну хорошо: не то чтобы нужно — мы хотим, заслуживаем большего. Мы нашли нечто потрясающее, но ограничиться пятью минутами съемки в темном коридоре, а потом свалить? Да надо быть больными на голову, чтобы упустить такой шанс. Мы должны сделать все для того, чтобы в наших трясущихся от возбуждения ручонках оказались эксклюзивные права на эту историю. И ты знаешь это не хуже моего. Я просто ждал, пока до тебя дойдет.
— А если бы вдруг не дошло?
— Я бы нашел способ аккуратно довести это до твоего сведения.
— Ясно.
— Так что мы ищем?
— Большую комнату. От нее отходят коридоры, как спицы от центра колеса. Кинкейд уверял, что все умопомрачительные штуковины они обнаружили именно там — золотые урны, мумии и тому подобное.
— И статую, да?
— Судя по его словам, да. Громадную и с многочисленными руками.
— Но ты же в это не веришь?
— Не верю. С этого места его отчет превращается в какую-то ахинею. Возможно, с ним случилось то же, что и с нами: он и правда нашел нечто потрясающее. Нечто, что уже само по себе было сенсацией. Но он знал, что это не заставит рядового обывателя отвлечься от кормушки. Кинкейд всю жизнь провел среди дикой природы — а в те времена природа Америки была еще по-настоящему дикой. И он хотел, чтобы народ на востоке понял, что это необыкновенная страна с глубокой, нестандартной историей. Потому и присочинил. Много чего.
— То есть там, скорее всего, пусто?
— Такова зачастую незавидная судьба беспристрастных искателей истины.
— Без тебя знаю. Ладно, пойдем глянем. А потом сваливаем. В лодке нас ждет запотевшая бутылка водки, и ты ее в кои-то веки честно заработал.

Через десять минут мы снова двинулись в путь. С осторожностью обошли отверстие шахты в полу — и ступили на неизведанную территорию.
Углубившись в противоположную часть коридора футов на сто, мы заметили резкие перемены: стены стали вогнутыми, а сам коридор заметно расширился и теперь напоминал туннель; кроме того, появилось ощущение, будто мы постоянно поднимаемся в гору. Было очевидно, что здесь поработали с особым тщанием, стараясь придать месту более величественный вид. Похоже, мы действительно приближались к самому сердцу этого невообразимого церемониального комплекса.
Пьер по-прежнему снимал, но говорил я мало: лишь обратил внимание на изменения и предположил, что уклон вверх имеет эмоциональное значение и символизирует духовный подъем. Я не знал, правда это или нет; возможно, никакого высокого смысла тут не было, просто строители промахнулись с расчетами. Но красиво говорить на камеру — это моя работа (как минимум одна из ее составляющих).
Однако большую часть времени я молчал. Внезапно что-то изменилось. Воздух стал заметно свежее, а стены с обеих сторон исчезли.
— Пришли, — сказал я. — Включаем свет.
За моей спиной один за другим вспыхивали лучи фонариков.
Воцарилась мертвая тишина.
— Бог ты мой! — ахнула Джемма.

Глава 20

Мы медленно разбрелись в разные стороны.
Это была самая огромная комната из всех. Сначала мы вообще не видели стен: мощности фонариков не хватало, чтобы пробиться сквозь плотную черную пелену. Но вскоре, по мере того как лучи света отвоевывали у темноты все новые куски пространства, стало очевидно, что это идеально круглое помещение с куполом вместо потолка.
В центре возвышался трехфутовый куб, вытесанный явно не из местной породы, а из какого-то другого, более твердого камня. Когда я впервые столкнулся с кубическими пьедесталами и пирамидами, меня удивила их геометрическая точность, но то, что предстало перед моими глазами теперь, выглядело просто совершенством. И как будто одного куба было недостаточно, чтобы мы потеряли дар речи, сверху на нем стояла… нет, не статуя многорукого бога, которую так подробно описывал Кинкейд.
А сфера. Тоже из камня и тоже совершенная. По моим подсчетам (в качестве эталона измерения был взят Пьер, который приблизился, чтобы снять это чудо во всей красе), в диаметре она достигала не меньше двенадцати футов.
— Разрази меня гром, — пробормотал Кен.
Пока мы ходили вокруг, он стоял, задрав голову.
— Да уж! — кивнул я.
— Ты раньше такое видел?
— Нет. В тридцатые годы на Коста-Рике нашли несколько сотен гранитных шаров. В Боснии, кажется, тоже подобные есть, но считается, что они природного происхождения, типа конкреций. С коста-риканскими все не так просто, но не думаю, чтобы среди них нашелся хоть один настолько же безупречный.
— То есть эта штуковина — единственная в своем роде?
— Учитывая, что она спрятана глубоко под землей да еще стоит на каменном кубе, — определенно.
— То есть интерес к новому сезону нашего шоу гарантирован?
— Да мы теперь на весь мир прославимся, Кен.
Тут нас окликнула Молли, которая к этому моменту отошла вглубь зала.
— Ребята, здесь какие-то рисунки на стене. И проход.
Мы поспешили к ней. Действительно, в стене были выбиты некие незнакомые мне символы, хорошо заметные благодаря осевшей в них черной пыли. За проемом — футов шести в ширину и двенадцати в высоту — царила непроницаемая тьма.
— Зачем вырубать такой здоровый проход?
— Без понятия.
— Здесь есть еще, — сказала Фезер.
Они с Джеммой осматривали часть залы у главного входа.
— Спицы колеса, — вспомнила Молли. — Кинкейд ведь так это и описывал?
— Правильно.
— Вот и отлично, — вдруг выпалила она. — Мы нашли его пещеру и еще какую-то невероятную штуковину в придачу. То есть мы — красавчики (пусть даже сейчас и перемазаны сажей и вообще выглядим нелучшим образом). Но теперь, надеюсь, мы отсюда уйдем?
Ее голос так же звенел от напряжения, как и в тот раз, когда мы разговаривали с ней в пещере внизу. И дело тут было не в клаустрофобии. И даже не в смертельной усталости, которая накопилась за последние пару дней. Просто во всех этих древних местах, что представляют собой рай для археологов, царит странная, жутковатая атмосфера. От людей, живших и творивших здесь, тебя отделяет гигантская временна́я пропасть; их логика, их побуждения недоступны для твоего понимания; ты не можешь представить себе этих людей, и потому в твоем воображении они лишены человеческих черт. В особенности если ты оказался под землей, куда не проникает ни единого луча солнца.
— Непременно уйдем, — заверил ее Кен, но по его голосу было понятно, что даже он чувствует себя здесь не в своей тарелке. — Записываем двадцатисекундное выступление Нолана на фоне большого каменного шара — и сваливаем. Нолан, смотри не оплошай. Можешь просто стоять и тыкать в него пальцем — это диво дивное и без твоих слов выглядит красноречивей некуда.
Мы с ним подошли к сфере, и Пьер показал Кену, как держать фонарик, чтобы получилась приличная подсветка. Я боялся, что остальные могут случайно помешать съемке, но они бродили в дальних концах зала, а мерцание их фонариков лишь добавляло обстановке таинственности. По поводу нежелательного шума можно было не переживать — все и без напоминания будут вести себя тише некуда.
— Итак, — произнес я, на ходу пытаясь подобрать нужные слова. — Как видите, мы все-таки кое-что обнаружили. И на фоне этой находки все, что мы видели здесь раньше, уже не представляется таким… значительным.
Я показал на сферу. Пьер медленно отклонился назад, чтобы взять в кадр всю ее целиком, затем снова навел камеру на меня. Я продолжил говорить, двигаясь в обход сферы:
— Уж не знаю, из чего она сделана, но камень совсем не похож на ту горную породу, из которой состоят эти скалы, да и каньон в целом. Довольно твердый материал, с виду напоминает гранит. Эту штуковину вытесали и каким-то образом доставили сюда.
Я отступил на несколько шагов.
— А вдобавок ко всему подняли на постамент в виде куба, который — сейчас вы это увидите — стоит в небольшом углублении. Все это попросту в голове не укладывается.
Я развернулся и посмотрел в объектив камеры:
— Буду с вами откровенен, друзья. Я не имею ни малейшего, даже самого крошечного, понятия о том, что бы это могло значить. Потому что никогда ни о чем подобном не слышал. Кинкейд сообщил о гигантской статуе — но он солгал. Почему? Пожалуй, одна мысль по этому поводу у меня есть. В его время люди вовсю открывали для себя загадочные красоты Америки. Только вспомните: каменные комплексы коренных народов, «Башня Дьявола» в Вайоминге, Брайс-Каньон, — возможно, Кинкейд посчитал, что на их фоне каменный шар будет выглядеть как не бог весть какая сенсация? Если так, то он ошибался. Все вышеперечисленное уже давно не представляет для нас никакой загадки, а вот то, что вы видите за моей спиной, — это, друзья мои, самая настоящая аномалия, обоснование которой лежит за пределами традиционной науки. И она принадлежит вам — нашим преданным зрителям, которые все это время затаив дыхание следили за каждым нашим шагом. Мы же скромно удалимся, уступив место экспертам. Спасибо, что совершили это замечательное путешествие вместе с нами.
Я подмигнул, давая понять, что закончил, и шагнул назад, за сферу. Пьер опустил камеру.
— Вроде нормально получилось, — сказал Кен. — А теперь давайте-ка…
— Эй, ребята, — позвала из глубины зала Джемма. — Перед тем как уйти, вы обязательно должны кое на что взглянуть. Это…
И тут раздался странный скрежет.
Звук был очень низким и шел откуда-то из-под земли. В нем не было ничего пугающего, кроме его внезапности.
Вдруг куб начал медленно опускаться и, когда его поверхность сравнялась с уровнем пола, остановился.
Это было настолько неожиданно, что никто даже не задумался о неизбежных последствиях этого удивительного действа.
А они не заставили себя долго ждать. Сфера опустилась вместе с кубом.
И покатилась вперед.
— Все с дороги, быстро!
Пьер отпрыгнул в сторону, мы с Кеном отбежали назад. Джемма была в безопасности, это я знал точно, и, судя по визгу, Молли тоже ничего не грозило.
А вот Фезер…
Она словно изваяние застыла у входа в зал и немигающим взглядом смотрела на катящийся прямо на нее каменный шар.
— Фезер! — заорал я. — А ну отойди!
Шар набирал скорость — а она все стояла как громом пораженная. Я бросился к ней, но мы были по разные стороны от шара, и на то, чтобы его обежать, у меня попросту не было времени. Все, что я мог сделать, — это продолжать вопить изо всех сил, надеясь вывести Фезер из ступора.
Наконец в ее глазах мелькнуло осознание.
Она кинулась бежать — но не туда, куда нужно.
Можно было просто свернуть с пути махины, а она… Не знаю, что в тот момент творилось в голове Фезер, и если вы никогда не видели, как на вас несется громадный каменный шар, то навряд ли можете представить себе весь ужас этого момента, когда тело и разум отказываются действовать сообща и принимать взвешенные решения — да хоть какие-нибудь решения — оказывается за гранью ваших возможностей.
Мы с Кеном принялись хором орать. До Фезер дошло, что она натворила, однако было слишком поздно. Расстояние между нею и шаром стремительно сокращалось. Она попятилась назад, а потом развернулась и помчалась по коридору.
Вслед за ней неслась каменная сфера.
Кен и я бежали что есть мочи, но шансов догнать громадину у нас не было. Попутно мы не переставая что-то кричали, но что именно — я напрочь забыл.
Вдруг землю сотряс удар, от которого мы едва удержались на ногах. Я никак не мог взять в толк, почему шар в итоге остановился, но потом вспомнил, что эта часть коридора расширялась, причем именно в том месте, где начинался уклон вверх. Теперь до меня дошло, что это не ошибка и не причуда. Все это было сделано специально для сферы.
Ударная волна прокатилась по земле, все вокруг задрожало, а затем вновь воцарилась мертвая тишина.

Глава 21

И тут началась паника. В отличие от нас с Кеном, остальные не видели, что произошло, и потому, ничего не понимая, метались по комнате и орали что-то друг другу, пытаясь выяснить, все ли живы. И когда сообразили, что не откликается одна лишь Фезер, принялись кричать с новой силой.
Кен был первым из нас, кто выдал членораздельную реплику.
— Что за фигня? — взревел он. — Какого дьявола?
Я же стоял как истукан, тупо глядя на шар и растерянно моргая. Мой мозг отказывался поверить в увиденное: такое бывает лишь в фильмах про Индиану Джонса, но мы-то не в фильме! Мое сознание разрывалось между двумя крайностями: убежденностью в том, что я стал свидетелем какого-то безумного спецэффекта, и шокирующим знанием, что все это случилось на самом деле.
Наконец каким-то образом оно умудрилось занять позицию посредине, и я на время успокоился — или просто так и не определился, стоит ли мне сейчас психануть или нет, и если стоит, то как именно. Я повернулся в сторону зала, пересчитал людей, ориентируясь на количество хаотично движущихся лучей фонариков, и пришел к выводу, что потерь больше нет и остальная команда в порядке. Как минимум, все живы.
После чего рявкнул, призывая к тишине. Через десять секунд мне таки удалось добиться желаемого.
Я поднял руку, показывая тем самым, что пока никому говорить не разрешается, и почти сразу же до нас донеслось:
— Нолан? Кен?
— Фезер! Ты цела?
— Да. — Ее голос немного дрожал, но звучал четко и на удивление близко. Причина заключалась в том, что шар, прокатившись по расширенной части коридора — теперь-то мне открылся ужасающий смысл этих вогнутых стен, — закрыл вход в более узкую и прямоугольную часть не полностью, оставив четыре зазора по краям. — Я в порядке. А вы там как?
— Мы нормально, — ответил я. — Ну, то есть никто не пострадал. Ты цела?
В голове мелькнула смутная мысль, что я уже задавал этот вопрос. Ну и пусть — лучше перестраховаться и спросить еще раз.
— Я упала, — ответила Фезер. — Ногу поцарапала. И лицо, кажется. Но… в остальном все хорошо.
— У тебя фонарик с собой?
— Да, налобный. Правда, в нем батарейка уже садится.
— Что ты видишь?
— Вокруг шара есть щели, но… я через них не пролезу. Нолан… что нам делать?
— Пока я вижу единственное решение, — сказал я. — Возможно, здесь есть и другой выход, но… нам потребуется время, чтобы его найти. Поэтому мне придется кое о чем тебя попросить: ты должна спуститься к реке и, если Дилан уже вернулся, все ему рассказать. И привести помощь. — Я повернулся к Кену с Молли. — Или у вас есть идея получше?
— Нет, — ответил Кен. — Поддерживаю твою. Только, Фезер, давай там поосторожнее, ладно? При спуске не гони — ни в шахте, ни снаружи. Зря не рискуй. Мы все равно никуда не денемся.
И лишь после того, как Кен произнес эти слова, мы наконец поняли, во что влипли.
Через пятнадцать минут все сидели на полу в центре зала. До этого мы еще поговорили с Фезер, убедились, что она не паникует, и раз десять попросили ее быть осторожной. А потом она ушла. Я не мог избавиться от мысли, что, живи мы в идеальном мире, на месте Фезер оказался бы Пьер, который справился бы не только быстрее, но и с меньшим риском для собственной шеи. Однако уже давно было очевидно, что от идеала этот мир бесконечно далек.
Молли на пару с Пьером принялись за инвентаризацию: вытряхивали рюкзаки и раскладывали содержимое на полу — воду, еду, оборудование, — чтобы иметь наглядное представление о том, сколько чего у нас осталось.
Я тем временем отвел Джемму в сторону.
— Как это вышло?
— Мне так… — Она была готова расплакаться.
— Джемма, не волнуйся. Я ни в чем тебя не обвиняю. На твоем месте мог оказаться любой из нас. Я вообще удивляюсь, почему это был не я, с моей-то исключительной везучестью. Просто мы должны знать, как избежать подобного в будущем.
Она посмотрела на меня с благодарностью:
— Там был… Пойдем, я лучше покажу.
Кен увидел, куда мы направляемся, и поспешил присоединиться. Мы приблизились к одному из проемов, черневших в стене. Рядом в полу виднелся небольшой прямоугольник, цветом отличавшийся от пола и погруженный в него на полдюйма.
— Я как раз обнаружила вот это и позвала вас взглянуть, — объяснила Джемма, указывая на часть стены у проема. Мы увидели буквы Т и О. Рядом была выбита еще одна: то ли М, то ли П.
— Шикарно, — проворчал Кен. — Какой-то придурок додумался нацарапать тут свое имя на память — в таком-то месте!
— Из-за этих букв я отвлеклась и…
Она замолчала. Я, чувствуя себя кретином, неуклюже похлопал ее по спине.
— Это уже в прошлом. А что у тебя с рукой?
Она посмотрела на правую руку: по предплечью струилась кровь.
— А, пустяки. Это я порезалась, когда мы с тобой чуть не сорвались со стены. Наверное, я где-то нечаянно содрала кожу.
— Одно из двух, — сказал Кен. — Либо мы прочесываем всю комнату на предмет таких же штуковин, либо сидим себе на одном месте и не дергаемся.
— Это если здесь есть еще что-то, что может прийти в движение, — заметил я. — А это необязательно. Тебе не кажется, что одной сферы вполне достаточно?
— Для чего? Чтобы отрезать путь к отступлению? А смысл?
— Без понятия, — признался я. — И… к тому же у нас нет оснований считать, что отсюда нет другого выхода.
— Согласен. Но если он и правда есть — зачем вообще тогда эта ловушка с шаром?
— Джемма, сделай одолжение: скажи Молли и Пьеру, чтобы отключили телефоны. И сама отключи.
— Зачем?
— Толку от них все равно нет, но когда в фонариках сядут батарейки, они нам пригодятся. Надо заранее позаботиться об освещении.
— Действительно. Отличная мысль.
Кен проводил ее взглядом и повернулся ко мне:
— Умно, конечно, но ты ее напугал, Нолан. Никого не обрадует перспектива сидеть здесь без света.
— Знаю. Но я хотел поговорить с тобой наедине. Который час?
— Почти четыре.
— Значит, Фезер будет на берегу около шести. Даже если Дилан уже вернулся, у них уйдет несколько часов на то, чтобы привести помощь. И я не думаю, что служащие парка, или полиция, или кто-то еще, к кому они обратятся, вот так запросто поверят словам какой-то расхипованной девицы и туповатого лодочника, который двух слов связать не может, и незамедлительно бросятся нас вызволять — в особенности учитывая тот факт, что нас тут, вообще-то, и быть-то не должно.
— То есть на ночь мы тут точно застряли. Это я понял.
— Нет, мы застряли здесь дольше чем на одну ночь, Кен. Даже если суматоха начнется уже завтра утром, нашим спасателям понадобится бурильная установка или взрывчатка, которую еще надо где-то найти и как-то доставить в каньон, а ведь это все еще как-то нужно сюда поднять, что выливается в дополнительные часы, множество дополнительных часов. И это не считая времени, потраченного на споры с теми, кто считает, что бурить дыры в археологически ценном объекте только ради спасения застрявшей в нем кучки дебилов — чистой воды преступление.
— Не будь таким болваном, Нолан. Они обязаны нас отсюда вытащить.
— Само собой. Но на это уйдут минимум сутки, а скорее всего — намного больше. Черт с ними, с сэндвичами и батарейками, — без них мы худо-бедно проживем. А вот без воды нам придется действительно туго. Сколько у тебя осталось?
Кен скривился:
— С полбутылки.
— Как и у меня. Я ведь не рассчитывал на то, что мы здесь задержимся. Сегодня мы дважды играли в скалолазов, в том числе и под палящим солнцем, то есть мы уже порядком истощены и обезвожены.
— От твоих слов мне все больше хочется пить, Нолан.
— Вот об этом я и толкую. Кстати, ты, случайно, не припрятал в рюкзаке бутылку водки?
— Если бы.
Некоторое время мы молча наблюдали за остальными, собравшимися в центре комнаты. Даже отсюда, глядя на сложенные на полу бутылки, мы видели, сколь ничтожны наши запасы воды.
— Может, мы и просидим здесь до самого конца, — снова начал я, — но эти коридоры все равно необходимо проверить. Просто на всякий случай.
— И что будем искать? Еще одну шахту?
— Как вариант. Или найдем коридор, который выведет нас к стене каньона. Или еще что-нибудь. У нас уйма времени, Кен, и глупо потратить его впустую. К тому же занятие каким-нибудь делом пойдет нам на пользу.
— А что у нас с сигаретами?
— Осталось меньше чем полпачки.
— Черт возьми! Когда закончатся, разразится настоящий кризис. Могут даже пострадать люди. От моей руки.
Кен задумался.
— Ты прав, Нолан, — произнес он. — Надо хорошенько здесь оглядеться.

Из архивов Нолана Мура. Потайная комната в пирамиде Хеопса
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Молли долго и тщательно обдумывала, стоит ли принять наше заманчивое предложение и посмотреть, что таят в себе черные как ночь коридоры, но потом все-таки ответила «нет».
Пьер тоже отказался, причем вышло у него это так бесхитростно — он даже не пытался использовать Молли как прикрытие, — что я не смог на него разозлиться. Если и дальше так пойдет, придется перенести его имя в список «Люди, которые меня вообще не раздражают». А вот Джемма согласилась. Мы сделали по глотку воды и, оставив этих двоих держать оборону в центре, направились к темному проему, выбрав наугад один из коридоров, — надо же было с чего-то начинать.
— Что Кинкейд говорил про эти коридоры? — спросил Кен.
— Много чего, — ответил я. — Но если честно, он лишился моего доверия с того момента, как забыл упомянуть о здоровенном каменном шаре. Лучше будем полагаться на собственные глаза, чем на плоды чужой фантазии.
— А как мы узнаем, что и здесь тоже нет таких же шаров? — Джемма с недоверием вглядывалась в непроницаемую черноту проема.
— Никак. Но давайте рассуждать здраво: все, что нам встречалось до сих пор, являлось примером искусного мастерства и простоты. Если сфера в этом зале непременно заблокирует основной выход отсюда, то какой смысл создавать еще одну? Неразумная трата ресурсов.
— Это подход современного человека, руководствующегося соображениями целесообразности чего-то лишь на текущий момент, — возразила Джемма. — А тысячелетия назад люди мыслили не так, как дизайнерский отдел корпорации «Apple». Почему они строили такие высокие пирамиды? Да потому, что могли. Потому что фараон приказал. И потому что в их представлении пирамиды должны были быть именно такими и никак не ниже.
Я даже не нашелся, что возразить, ведь еще совсем недавно думал примерно о том же.
— Она права, — встрял Кен. — Плюс, если руководствоваться твоей логикой, никакого запасного выхода здесь и нет. Так зачем понапрасну рисковать?
— Я не понял, ты на чьей стороне?
— На стороне того, кто в итоге останется в живых, и я вместе с ним. Кстати, на будущее, — я всегда выбираю именно эту сторону.
— Я тоже. Слушай, скалолаз из Фезер неплохой, это правда. Но с Молли и Пьером ей не сравниться. Если в спешке она вдруг не туда поставит ногу и упадет — вытаскивать нас будет некому. А узнаем мы об этом, лишь когда начнем умирать от жажды. Пойдем мы в эти туннели или нет — мы рискуем в обоих случаях.
Держа фонарик перед собой, я подошел к проему вплотную.
— План такой: я пойду один. Вы ждете здесь. Если все нормально — идете за мной.
— Не мели чушь, Нолан, мы не хотим твоей смерти!
— А я бессмертный, — заявил я. — Неужто забыли?
И смело шагнул вперед.

Ничего не произошло.
Я постоял несколько секунд, затем вернулся в зал и отошел в сторону от проема. Мы прислушались, но не услышали ничего подозрительного.
— Один шаг еще ничего не доказывает, — сказал Кен.
— Знаю, — ответил я. Тем не менее этот шаг выполнил свою задачу: сломал психологический барьер. — Будем продвигаться постепенно, фут за футом, тщательно осматривая пол.
— Отлично, — сказала Джемма. — Только теперь первой пойду я.
— Хрена с два, — буркнул Кен.
— Это еще почему? Потому что я женщина?
— Именно. И можешь жаловаться куда хочешь, мне насрать.
— Ты помнишь, почему мы здесь застряли?
— Неблагоприятное стечение обстоятельств, — вставил я. — Так фишка легла.
— Ничего подобного, это случилось по моей вине. Поэтому прямо сейчас я возьму и сделаю вот так.
С этими словами Джемма выхватила у меня фонарик и быстро вошла в коридор. Как и я, она несколько секунд стояла не шевелясь. А потом шагнула вперед, наклонилась и начала водить фонариком туда-сюда, внимательно изучая пол. После чего выпрямилась, сделала еще один шаг — и повторила то же самое.
— Видишь что-нибудь?
— Ничего необычного. Иду дальше.
— Будь осторожна.
— Спасибо, что напомнил, Нолан. Иначе бы я бросилась бежать вприпрыжку.
Она действовала методично, не торопясь и не теряя терпения, — я бы так не смог. Мы с Кеном наблюдали за ней навострив уши, но ничего зловещего не услышали.
— Здесь еще один проход, — объявила Джемма.
К этому моменту она углубилась в коридор футов на тридцать.
— Как он выглядит?
— Жутко. Иду вперед.
Джемма шла и шла, все дальше унося с собой пятнышко света. И ничего интересного не говорила, лишь сообщала о том, что ей снова попался проем — справа или слева.
Она уже удалилась на приличное расстояние, как вдруг что-то в движении этого светового пятнышка привлекло мое внимание. Невзирая на сочные ругательства Кена, я нырнул в туннель и вытащил из кармана телефон.
— Мы же вроде как должны были выключить телефоны, — укоризненно заметил Кен.
— Я и забыл. Дай мне минуту, ладно?
Запустив нужное приложение, я положил телефон на пол. Джемма возвращалась к нам. Фонариком она все еще светила себе под ноги, однако теперь шла обычным шагом.
— Ты что делаешь?
— Это уровень. Смотри.
И, присев на корточки, мы втроем уставились на экран айфона.
— Пол немного покатый, видите? Этот коридор построен под уклоном, как и основной, но угол здесь меньше.
— По-твоему, это доказывает, что с той стороны ничего не выкатится и не раздавит нас, как тараканов?
— Не доказывает. Возможно, пол изгибается по параболе и в нашу сторону уклон тоже есть. Будь среди нас математик, он бы проанализировал зависимость между углом наклона пола, массой и размерами гипотетической сферы и вероятностью встретиться с нею в этом коридоре, но я точно на такое не способен. Я всего лишь хочу сказать, что если мы идем вниз по склону, а не вверх, то беспокоиться, скорее всего, не о чем.
Это прозвучало убедительно. Мы выпрямились, молча переглянулись и решительно, но осторожно, потопали в темноту.

По моим прикидкам, мы прошли примерно полторы сотни ярдов, когда уперлись в стену — ровную, аккуратно обтесанную стену, которая означала конец пути. Не то чтобы я ожидал увидеть лестницу с горящей над ней надписью «Выход», но все же эта стена меня порядком расстроила.
— Один вариант мы отработали. Осталось еще семь, — проворчал Кен.
— Здесь несколько проемов, — сказала Джемма. — Как знать, вдруг за одним из них скрывается что-нибудь поинтереснее?
— Не исключено, — согласился я. — Давайте проверим. И потолок заодно осмотрим. Молли ведь именно так и обнаружила вход в шахту.
— Да уж, — произнес Кен. — Вот только я почему-то больше не испытываю прежней гордости за нашу Молли.
— Однако попали вы сюда только благодаря ей, — возразила Джемма. — Ну да, сейчас мы в ловушке, но это ведь не отменяет того факта, что мы сделали впечатляющее открытие?
— Спроси меня об этом еще раз, когда я буду сидеть с кружкой пива в одной руке и сочным куском чего-нибудь съедобного в другой.
В общем, мы двинулись в обратном направлении. Джемма держала свой фонарик так, чтобы он постоянно освещал потолок, но над нашими головами не было ничего, кроме сплошной гладкой арки.
Первая комната, расположенная слева, отличалась от всех, что нам до сих пор доводилось здесь видеть: продолговатая, идеальной прямоугольной формы, в длину футов двенадцать, в ширину и высоту — десять. И совершенно пустая. Пол покрывал толстый слой уже знакомой черной пыли, а дальняя стена была сплошь усыпана выбитыми в ней аккуратными символами.
Иероглифами я бы их не назвал. Лукавить не буду: я не бог весть какой знаток этой системы письменности, но просмотрел достаточно фотографий, чтобы при взгляде на непонятные значки с определенной долей уверенности утверждать, иероглифы это или нет. Некоторые символы имели отдаленное сходство с реальными объектами — початком кукурузы, горой или рекой; символы, объединенные в группы, выражали, очевидно, какую-то сложную мысль или обозначали явление. Больше я ничего в них не увидел, и хотя пиктограммы были выбиты ровными строчками, по мне, так они скорее напоминали некую форму клинописи.
— Мы ждем, — нарушила молчание Джемма.
— Чего?
Она смотрела на меня, вздернув брови.
— Ну как же. Сейчас ты должен провести пальцем по стене и — сначала запинаясь и вполголоса, а затем все быстрее и громче — прочитать, что здесь написано.
— Ты перепутала меня с настоящим археологом. Я пасс.
— Вот и хорошо. А то вдруг это заклинание для вызова какого-нибудь древнего демона — в кино так часто бывает. Только демона нам сейчас не хватало.
— Есть идеи, что все это означает? — спросил Кен.
— Ни малейшей, — ответил я. — Кинкейд, говоря об иероглифах, имел в виду именно эти знаки, тут никаких сомнений. Но это не иероглифы, по крайней мере точно не египетские. Египет в то время был модным увлечением, отсюда и поспешные выводы. Не знаю, что это за язык. Может, финикийский? Анасази? Санскрит?
Покинув комнату, мы отправились в следующую, на противоположной стороне. Переступив порог, очутились в очередном, довольно узком коридоре.
— Эй, — сказал Кен, — а этот вроде как должен упираться в стену каньона?
— Верно. Правда, отсюда до стены путь неблизкий.
— Все равно стоит проверить. Гляди, еще какая-то писанина.
На сей раз символы были выбиты в строчку, футах в четырех над полом. Кен с Джеммой ушли вперед, а я задержался, разглядывая знаки и, да, ведя по ним пальцем, как будто это могло помочь. Если в комнате символы покрывали стену практически однородной массой, то здесь они были разделены на группы, каждая протяженностью фута по три. Это могли быть законченные предложения, или какие-то заметки, или инструкции. Настоящий ученый на моем месте бился бы сейчас в священном экстазе.
Если бы, конечно, вообще досюда добрался.
— О господи, — донесся до меня откуда-то издалека голос Джеммы.
Тут я понял, что уже прилично отстал, и прибавил шагу.
— Под ноги смотри, приятель, — предупредил меня Кен.
Они с Джеммой стояли, прижавшись к стене коридора. Сначала я удивился, но, подойдя вплотную, понял, в чем дело: никакого коридора впереди больше не было.
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От налобного фонарика Джеммы было мало толку, поэтому Кен стянул с головы свой и тоже направил его в непроницаемую темноту.
— Это еще что, черт меня дери?
Ответ на этот вопрос оказался весьма неожиданным: вода. Целое озеро воды, настолько прозрачной, что под ее четырехфутовой толщей просматривался ровный каменный пол.
Я осторожно приблизился к краю и ощупал стены: обе были на удивление гладкими и расходились в стороны.
— По крайней мере, жажда нам больше не страшна, — объявил Кен.
— Ты шутишь? — возмутилась Джемма. — Я это пить не стану.
— Почему? На вид вполне чистая вода.
— И откуда она здесь?
Я взял у Кена фонарик и посветил наверх. Высокий потолок, естественно, носил отпечаток человеческой деятельности, но был покрыт многочисленными трещинами.
— Вот откуда, — сказал я. — Как минимум, частично. Попадает в бассейн, медленно стекая через трещины в породе.
— Иными словами, вода фильтрованная, — подхватил Кен. — Отлично. Жаль, бутылку односолодового виски с собой не прихватили.
— И все равно я не собираюсь это пить, — упрямо повторила Джемма. — Там наверняка полно микробов — мы же не знаем, как давно образовалось здесь это озеро.
Я присел на корточки и принялся разглядывать воду. Даже с близкого расстояния она казалась прозрачной — чересчур прозрачной, если подумать: никаких признаков водорослей и микроорганизмов, которые неизбежно заводятся в стоячей воде.
Я сел на пол, снял рубаху, ботинки и носки и аккуратно сложил в стороне вместе с телефоном, зажигалкой и сигаретами. Обнаружив в заднем кармане джинсов старый помятый спичечный коробок, о котором уже давно забыл, я бережно положил его на кучу вещей.
Кен молча наблюдал за процессом.
— Ну и какого хрена ты делаешь? — спросил он наконец.
— Пойду на разведку.
Я свесил ноги в воду. Она оказалась довольно теплой, хотя и ниже температуры тела. Я осторожно соскользнул вниз и встал на дно — вода доходила мне почти до груди.
— Эй, красавчик, спасателей здесь нет, — предупредила Джемма.
Включив налобный фонарик, я побрел вперед, осторожно ступая по гладкому каменному дну. Повсюду, насколько хватало луча света, я видел лишь водную гладь, не имевшую границ.
Тогда я решил сменить направление и двинулся по диагонали, внимательно глядя не только по сторонам, но и под ноги. Пройдя ярдов двадцать, я различил впереди стену.
Добравшись до нее, я разглядел несколько расположенных в ряд квадратных отверстий.
— Нашел что-нибудь?
Голос Кена прозвучал на удивление громко. Я поднял голову: в этом месте потолок представлял собой низкий купол.
— Здесь отверстия в стене, — сообщил я. — Для регуляции уровня воды, надо полагать. Чтобы не затопило все остальные проходы.
— Это из-за них вода такая чистая?
— Не знаю. Может быть. Но процесс это очень и очень медленный. — Я понюхал мокрую ладонь. — Вода ничем не пахнет.
Повернувшись к стене спиной, я снова двинулся по диагонали, на этот раз вправо. Через несколько ярдов я почувствовал какое-то препятствие, посмотрел вниз и сказал:
— Здесь в воде те же каменные пирамиды. Растут прямо из пола.
Я уже решил направиться в противоположную сторону, как вдруг кое-что заметил.
— Нолан, — позвала Джемма. — Может, нам уже пора возвращаться?
— Еще немного.
Я изменил траекторию и побрел в конец бассейна, полагая, что и там он огорожен стеной, однако я ошибся. Вместо стены здесь был выступ. Располагался он на такой же высоте, что и выступ с другой стороны, и представлял собой просторную открытую площадку.
Я ухватился за этот выступ и с минуту стоял, глядя вглубь площадки. От этого занятия меня отвлек обеспокоенный голос Кена:
— Эй, ты там живой?
— Давайте сюда. Здесь есть на что посмотреть, — сказал я.

Я сидел на краю выступа с включенным фонариком, наблюдая за Джеммой и Кеном. Джемма двигалась быстро и уверенно, с опаской поглядывая на воду. Кен неуклюже брел позади и выглядел так уморительно, что я не выдержал и расхохотался.
— Чего ржешь?
— Выражение «как в воду опущенный» на глазах приобретает новый смысл. Теперь я, пожалуй, буду употреблять его, добавляя твое имя: «Как Кен, в воду опущенный».
— Договорились, приятель. А я, в свою очередь, отныне перестану употреблять слово «мудак». Вместо этого я буду говорить «полный Нолан», что, как выяснилось, максимально раскрывает смысл вышеупомянутого термина.
Джемма не обращала на нас никакого внимания. Судя по ее напряженному взгляду, то, что находилось за моей спиной, представляло для нее гораздо больший интерес, чем наша перепалка. Положив локти на выступ, она подтянулась и выбралась из воды, а потом помогла мне вытащить Кена.
И мы втроем молча воззрились на представшую нашим глазам картину.
— Нет, ну это уже просто издевательство, — возмущенно пробормотал Кен. Вид у него был такой, будто ему нанесли личное оскорбление.
Площадка, на которой мы стояли, имела футов тридцать в длину и десять в ширину и была чуть покатой, с уклоном в нашу сторону. Ровно посредине возвышался вертикальный камень четыре фута высотой, своим видом напоминающий европейские менгиры.
Его окружали каменные кубы, расположенные тремя ровными рядами: десять кубов позади, десять впереди и восемь — в среднем ряду, центром которого был сам менгир. Двадцать восемь идеальных кубов. Но и это еще не все.
На каждом из них покоилась сфера определенного размера — от нескольких дюймов до трех футов в диаметре — и цвета.
— Из чего они? Это металл?
— Похоже, что да. Или какие-то минералы.
Сфера в середине первого ряда была явно отлита из меди. Другая, неподалеку от нее, — скорее всего, из стали, а третья — сделана из какого-то дымчатого полупрозрачного камня.
Пройдя вглубь площадки, я заметил еще одну сферу, до этого момента скрытую в тени. Это был шар диаметром не менее пяти футов, отлитый из какого-то матово-черного материала, и стоял он не на кубе, а в углублении в полу.
Рядом со мной возник Кен.
— Что это вообще такое?
— Остается лишь догадываться, — ответил я. — Возможно, изображения верховных божеств. Или модель Солнечной системы, включая кометы. Или чья-то коллекция камней. Не знаю.
— Взгляните-ка на это, — позвала нас Джемма, стоявшая у менгира.
Верхушка камня была плоской и гладкой, как будто лишнюю часть срезали невероятно острым ножом, и ее поверхность покрывали уже знакомые символы — десять строк по десять знаков в каждой.
— Сотня закорючек, — подытожил Кен. — О чем это нам говорит?
— Лично мне — ни о чем. Может, местные племена первыми додумались до десятичной системы счисления, что вполне возможно, поскольку у них, как и у всех людей, на руках и ногах было по десять пальцев, но мне ничего об этом не известно. Пусть над этой задачкой ломают головы ребята поумнее.
Джемма, как совсем недавно я сам, задумчиво водила пальцем по высеченным в камне строчкам, словно пытаясь прочесть послание, написанное древним шрифтом Брайля. Она снова умудрилась задеть рану на предплечье, и теперь та сильно кровоточила.
— Когда вернемся, — сказал я, — попросим Молли тебя перевязать. Иначе эта царапина никогда не заживет.
Она скорчила гримасу:
— Хорошо, папочка.
— Прекрати.
И мы снова замолчали, разглядывая изумительные, с невероятной тщательностью выполненные пиктограммы, смысл которых были бессильны разгадать: сто крошечных квадратиков, в каждом — несколько знаков, создающих единую причудливую картинку. Иногда, от картинки к картинке, знаки повторялись. Можно было предположить, что эти пиктограммы составлены по принципу египетских и китайских иероглифов, где каждый элемент служит для обозначения определенного предмета или понятия. Но что толку пытаться прочесть слово, если не знаешь алфавита? Две коротенькие загнутые внутрь палочки — как усики жука-скарабея; линия, напоминающая очертание горы… или пару орлиных крыльев?.. или это символическое обозначение ласкового ветерка, обдувающего лицо в теплый летний день?.. Голова шла кругом. Это место охотно подкидывало нам тайну за тайной, но ни разу не расщедрилось хотя бы на одну подсказку. Я уже порядком утомился, да и пить хотелось страшно.
— Пора возвращаться, — сказал я. — Пьер с Молли нас, наверное, уже потеряли.
Мои напарники рассеянно кивнули и продолжили заниматься каждый своим делом: Джемма по-прежнему водила пальцем по надписям, а Кен, уперев руки в бедра, яростно взирал на камни, как будто рассчитывал, что они испугаются и выложат о себе всю правду. Я неоднократно наблюдал, как под действием этого взгляда бармены, служащие отелей и даже серьезные представители телеиндустрии съеживаются и дают Кену то, что ему нужно. Однако в этот раз он явно не на тех напал.
Я направился к краю площадки и, ничуть не заботясь о приличиях, плюхнулся в воду.
— Мать твою, Нолан! — взвизгнула Джемма, когда поднятая мною волна окатила ее со спины.
А я, решив: будь что будет, сделал глубокий вдох — и ушел с головой под воду, а когда вынырнул, то жадно облизал губы. Обычный вкус, со слегка металлическими нотками, как у минералки, — кто знает, вдруг это озеро питает какой-нибудь подземный источник. В общем и целом — пить можно.
— Залезайте, — позвал я. — Вода отличная.
И Кен с Джеммой последовали моему примеру. Все-таки не каждый день выпадает шанс искупаться в озере на глубине тысячи футов под землей.
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— Когда ты уже, наконец, это скажешь?
— Что именно?
Мы вернулись в главный зал пару часов назад. За это время нам удалось осмотреть еще два коридора, но ничего заслуживающего внимания мы в них не обнаружили. Пьер пожелал в одиночку исследовать один из оставшихся, а мы уселись в кружок на полу и стали ждать. Я обманул голод крошечным кусочком сэндвича и теперь прислушивался к ощущениям в организме, немного опасаясь, как бы проглоченная в бассейне вода не привела к каким-нибудь неприятным последствиям.
— Да то, что уже давно на язык просится, — ответил Кен. — Слушай, Нолан, я с великим почтением отношусь к краснокожим людям, отдаю должное их мудрости и признаю за ними первоочередное право на территорию этого хаотичного фарса, который мы именуем своей страной. Но я в жизни не поверю, что это место построили индейцы.
— Я тоже.
— Кто же тогда?
И все вопросительно уставились на меня.
Ну и что им ответить? «Возможно, мы в данном случае столкнулись с деятельностью инопланетян» — вот та заветная реплика, которую так и тянет произнести в подобной ситуации. Ведь это потрясающе — очутиться в эпицентре непостижимых вещей и явлений, объяснить которые можно лишь участием внеземной цивилизации. Но в реальности все оказывается не так. И произнести тебе хочется вовсе не эти слова. Любопытно, не правда ли?
В шоу я без конца повторяю: «Пришельцы — это не ответ». Все, что происходит на нашей планете, каким бы удивительным или невозможным оно ни казалось, является результатом деяний землян, и только их. Сама идея контакта с внеземными цивилизациями, если подумать, возникала в разное время, и почти всегда за нею стояли какой-нибудь авантюрист, сумасшедший, религиозный фанатик, евангелист, утверждающий, что «магия — это такая же наука», и прочие индивидуумы, по которым тоскуют палаты с мягкими стенами. Раньше мы верили в Бога и его ангелов, теперь им на смену пришли гуманоидные существа в блестящих скафандрах, но и те и другие — не более чем попытки объяснить то, что кажется нам необъяснимым. К тому же это очень удобно — можно уклоняться от споров, в которых, как известно, рождается истина, прикрываясь какой-нибудь невнятной магической концепцией или недоказуемым «богом из машины».
— Местные племена, — осторожно начал я, — действительно не создавали ничего подобного. Даже анасази, хотя их постройки и отличаются неординарностью.
— Твоя версия?
— Я подумал про римлян.
— Древние римляне? Здесь? Ты шутишь?
— Идея не такая уж и абсурдная. В представлении людей Америка — до сих пор Новый Свет, открытый совсем недавно, как будто весь остальной мир значительно древнее. Но она ничуть не младше той же Европы или Африки. Есть мнение — оно довольно спорное, но все же, — что до первых индейцев, переселившихся сюда из Сибири, на этих землях уже обитали люди. А некоторые и вовсе открыто удивляются: почему римляне не добрались до Северной Америки?
— Да потому что от Рима она находится далековато, умник. И не надо мне тут лапшу на уши вешать, будто в античные времена люди могли переплыть через Атлантику.
— Это бы римлянам и не потребовалось. Они ведь лет четыреста из Британии не вылезали, если я правильно помню, а оттуда можно запросто доплыть до нашего северного побережья — с остановками в Исландии, Гренландии и на Ньюфаундленде. На такое римский флот был вполне способен.
— Допустим, — сказала Джемма. — А есть хоть какие-то доказательства того, что это действительно произошло?
— Возможно. Меч у берегов острова Оук в канадской провинции Новая Шотландия, римские монеты, которые находят повсеместно. В языке индейцев микмаков, говорят, есть слова, связанные с морской тематикой, которые почти идентичны терминам на вульгарной латыни, а у самих представителей этого племени обнаружен один редкий ДНК-маркер, позволяющий — пусть и с некоторой натяжкой — отнести их к народам Восточного Средиземноморья. И предвосхищая твой, Джемма, вопрос: нет, я не могу перечислить достоверные источники, в которых ты прочтешь всю эту информацию. По крайней мере, прямо сейчас точно не в силах это сделать.
— Пусть так, но ведь Новая Шотландия в тысячах миль от нас!
— Верно, но не забывай: мы говорим о римлянах — самой развитой и неудержимой цивилизации всех времен. Их солдаты, при полной амуниции, спокойно проходили по двадцать миль в день. Учитывая такую скорость, досюда они добрались бы месяцев за пять. Хотя, конечно, в реальности это заняло бы у них гораздо больше времени — они ведь скорее осваивали неизведанные земли, нежели стремились попасть в какое-то конкретное место. Но это были крутые, крепкие ребята, которые, помимо собственного опыта выживания, имели и тот, что переняли у завоеванных народов — а это почти вся ойкумена. И они приносили с собой не только сельскохозяйственные культуры, но и лекарственные растения. Они вели серьезную игру. Это как сотня Рембо, только без ярко выраженных психологических проблем. Так что, подгоняемые своей страстью к исследованию мира, римляне вполне могли отправиться и в столь далекие края.
— Что-то в этом есть, — произнес Кен. — Я, кстати, могу поверить, что бассейн — дело рук римлян, как и шары, — с металлом они обращаться умели.
— Римляне не единственные, кому молва приписывает открытие Америки. — Я повернулся к Джемме. — Есть версии, согласно которым до Колумба здесь побывали викинги, ирландские монахи (якобы то там, то здесь находят предметы с огамическими надписями), даже египтяне, финикийцы и минойцы. Но лично мне подобное представляется маловероятным. А вот римляне — почему бы и нет? Если кто из вышеперечисленных и мог создать все то, что мы здесь наблюдаем, так это они.
— Но надписи-то сделаны не на латыни.
— Да. И это, признаю, слабое место в моей гипотезе. А хотя… погоди-ка.
Я встал и направился к коридору, ведущему к бассейну. Кен присоединился ко мне.
— Что?
Я показал на три буквы, которые заметила на стене Джемма.
— Кажется, они латинские, не находишь?
Кен мотнул головой:
— Но, кроме них, у нас больше ничего нет. И гляди сюда. — Он ткнул в непонятную черту в конце надписи. — Как будто кто-то впопыхах дописывал, да так и не успел закончить. Нет, приятель, это «Том», или «Тод», или что-то в этом духе. Как я уже говорил, какой-то придурок из команды Кинкейда решил отметиться.
— Наверное, ты прав.
— Сколько уже прошло?
Этот вопрос задала Молли. Все это время она сидела немного в стороне от нас, обхватив колени, и не сводила глаз с главного коридора. Она внимательно нас слушала, но сама не произнесла ни слова.
Когда мы вернулись, то нашли ее точно в такой же позе. Пока нас не было, Молли аккуратно разложила все наши запасы — остатки сэндвичей, бутылки с водой, пакетики с арахисом и злаковые батончики — отдельно друг от друга. Аккумуляторы для камеры и батарейки лежали рядом. Картина в целом выглядела удручающе.
Молли наложила Джемме повязку, а потом снова уселась в ту же позу. Пока мы рассказывали ей обо всем, что с нами приключилось, она слушала не перебивая. И казалась спокойной. Сначала я удивился, а потом понял, что с ней. Молл терпеливо ждала, когда все это наконец закончится. Это место ее больше не интересовало, равно как и наши находки: Молли хотелось одного — поскорее выбраться отсюда.
— Часа четыре, — ответил я. — Может, чуть больше.
Молли отвернулась и снова уставилась в черный проем коридора.

Вскоре вернулся Пьер и сообщил, что обнаружил нечто совершенно новое. Кен идти смотреть его находку отказался, но попросил, чтобы мы обязательно крикнули, если этим нечто вдруг окажется бар, до отказа набитый спиртным, или стрип-клуб.
Пьер повел меня в коридор, расположенный относительно главного входа в залу под углом в девяносто градусов.
— Как настроение? — спросил я его.
И тут же понял, что сморозил полную чушь. Какой смысл задавать подобные вопросы — в нашей-то ситуации?
Пьер тем не менее пожал плечами и ответил:
— Нормально. То есть, конечно, я был бы не против оказаться в каком-нибудь другом месте, но здесь все равно здорово.
— Как думаешь, Молли в порядке?
— Да, в полном. Просто ей не нравится сидеть в темноте. И потом, она ведь у нас человек-смартфон. Целых два дня без Интернета — это для нее слишком. Вот она и сходит с ума: как там без нее «Фейсбук»?
Я рассмеялся:
— У тебя аккумуляторы еще живы?
— Да, их еще надолго хватит. Но на диске уже почти нет места. Поэтому я перестал снимать все подряд. У вас с Кеном наверняка появятся какие-то идеи, перед тем как мы отсюда уйдем. При монтаже, скорее всего, придется кое-что вырезать, но я хотел бы сохранить материал по максимуму. Вряд ли мне когда-нибудь вновь выпадет шанс снимать что-либо подобное.
Через пятьдесят ярдов туннель вдруг резко повернул влево, то есть вглубь скалы. Такого среди этих боковых коридоров мы еще не видели, и я поделился своим наблюдением с Пьером.
— Ага. — Он остановился и вытянул руку, указывая вперед. — А еще он длиннее. Правда, заканчивается стеной. Но показать я тебе хотел вот что.
Он знаком велел мне пройти через проем, за которым было какое-то помещение. Едва переступив порог, я сморщился:
— Фу.
— Вот и я об этом.
Внутри стоял мерзкий душок, который перекрывал уже привычный запах пыли и сажи. Воображение мгновенно нарисовало гниющие в мышеловках крысиные трупики.
Комната была большой, но насколько большой — этого выяснить я так и не смог, поскольку хватило меня всего на десять шагов. Не в силах дальше терпеть усиливающуюся с каждым шагом вонь, я спешно ретировался.
— Как думаешь, чем это воняет? — спросил Пьер.
— Понятия не имею, — ответил я. — Правда, Кинкейд рассказывал, что они наткнулись на помещение, где пахло на редкость скверно. Он называл его «змеиная комната». Но вот змеями ли здесь несет или нет — не знаю.
И вдруг мы услышали крик.
Внезапный, бьющий по нервам, он доносился из главного зала.
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Мы с Пьером влетели в зал, но там никого не оказалось. Не зная, что и думать, мы ошалело таращились по сторонам, пока не услышали голоса в главном коридоре. Прибежав на место, мы увидели, что Кен, Молли и Джемма столпились у сферы.
— Что стряслось?
Кен поманил меня рукой.
— Сначала тут что-то зашуршало, — объяснил он. — Я чуть не обосрался от страха. А потом мы услышали голос — и оказалось, что это она.
— Фезер? — спросил я.
— Ну да.
Он отошел назад, чтобы я мог приблизиться к просвету между стеной и сферой.
— Фезер? Как ты там?
— Я в порядке, — ответила Фезер, но голос у нее был измученный.
— Дилан с тобой?
— Нет. Его нет. Вообще нигде.
— То есть… то есть как это?
— Да не было его там! Просто не было!
— Дилана не было на плоту? А почему ты его не подождала?
— Потому что плота там тоже не было!
— Что? Так, Фезер, расскажи мне все по порядку.
Фезер немного помолчала, собираясь с силами.
— Я спустилась в шахту, — начала она. — Старалась не торопиться, как вы и велели, но все равно получилось быстро: путь вниз ведь всегда легче, чем наверх. Вышла наружу, посмотрела на реку — а плота нет. Там сейчас шторм и дождь льет.
Кен надул щеки и шумно выпустил воздух через сложенные трубочкой губы.
— Ну, милая, и что дальше?
— Я стала ждать, — сказала Фезер. — Что мне еще оставалось делать? Подумала, что Дилан, наверное, уплыл на плоту, решил, что бросать его здесь в такую непогоду опасно. Но разве он смог бы управиться с плотом в одиночку?
— Не знаю. Вероятно, смог бы, если бы у него не было другого выхода.
— Я тоже так рассудила. Поэтому легла на землю и стала ждать. Думала, когда он появится, я ему крикну. А потом до меня дошло, что плот мог просто отвязаться. Но тогда Дилан все равно вернулся бы, уже на лодке, правда?
— Несомненно, — подтвердил я, прокручивая в голове все возможные сценарии.
Допустим, Дилан уплыл на плоту и застрял где-то на реке. Или… он просто опаздывает. Или… парень вернулся, никого не застал и снова уплыл.
— И что ты сделала потом?
— Уже стемнело, — продолжила Фезер. — И я боялась, что Дилан меня не увидит, а докричаться до него сквозь шум реки я не смогу. Поэтому я собралась спуститься до того места, с которого мы начали подъем. Но тогда мне пришлось бы просто висеть на стене, в темноте и на холодном ветру, и… и я решила вернуться. Снова полезла наверх через шахту, и вот я здесь. Это ведь ничего, Нолан?
— Ты приняла правильное решение, — подбодрил я ее. — Мы уже начинали сходить с ума от беспокойства.
Краем глаза я увидел, как Молли развернулась и пошла назад. Я кивнул Пьеру, и тот направился следом за ней.
— Но теперь-то что? — спросила Фезер.
— Теперь… смотри, сейчас восемь вечера. Возможно, Дилан, так и не дождавшись нас, испугался, что с нами что-то случилось, и помчался за помощью, но из-за шторма где-то задержался.
— Думаешь?
— Почему бы и нет? В любом случае уже слишком поздно, чтобы возвращаться в пещеру. Да и что ты там будешь делать? Всю ночь пялиться в темноту? Нет уж, переночуем здесь все вместе, а завтра утром снова попытаем счастья. Согласна?
— Да, — пробормотала Фезер. Голос у нее был тихий и измученный.
— Погоди минуту, сейчас вернусь, — попросил я.
И побежал обратно в залу. Молли сидела все в той же позе, только на сей раз взгляд ее не был устремлен в коридор. Она смотрела в пол.
— Ты как?
Она не ответила. Я сгреб остатки своего сэндвича и бутылку с водой и побежал к Фезер. Опустившись на колени перед сферой, я просунул руку в зазор.
— Фезер, ты видишь мою руку?
— Где? А, да, вижу.
— Можешь до нее дотянуться?
Я услышал, как Фезер легла на пол, подползла ближе и попыталась протиснуться как можно дальше в пространство между шаром, стеной и полом. Тихо застонав, она все же дотянулась до моих пальцев.
Я отдернул руку, взял сэндвич и просунул его в щель между стеной и шаром.
— Бери.
— Нолан… я не могу.
— Бери, тебе говорят. У нас тут еще есть еда, а у тебя совсем ничего нет. К тому же ты вымоталась, и тебе надо подкрепиться. Не спорь.
Несколько секунд она колебалась, но потом все-таки взяла сэндвич. Следом я просунул бутылку с водой.
— Спасибо, — донесся до меня слабый голосок.
Я поднялся на ноги. Кивнув Кену, который не сводил с меня многозначительного взгляда, я посмотрел на Джемму, и та сразу все поняла.
— Я побуду с ней.
— Скверно это все, — сказал Кен, когда мы с ним отошли на приличное расстояние.
— Думаешь, Дилан и правда свалил?
— Нет. Он, конечно, кретин, но не мудило.
Я достаточно долго работал с Кеном, чтобы чувствовать разницу между этими терминами. И был с ним полностью согласен.
— Тогда в чем дело?
— Черт его знает. Река тут и без того неспокойная, а уж если шторм… Может, парень отсиживается сейчас где-нибудь. Будем надеяться, завтра утром он объявится.
Я почувствовал, как в желудке что-то переворачивается. Нет, это вовсе не вода из бассейна давала о себе знать — это говорило пугающее осознание того, насколько зыбко наше положение: ведь нынешнее «вполне сносно» способно уже завтра превратиться в «очень плохо, настолько плохо, что можно начинать паниковать».
Усилием воли я отогнал от себя эту мысль и поинтересовался:
— Каков план Б?
— Единственное, что остается…
— Попросить Фезер сплавать самой?
— Точно. Ничего себе просьба, да? Но если бы она доплыла до того пляжа, где мы ночевали, то могла бы привлечь внимание какой-нибудь лодки. Да, мы не знаем, сколько времени на это уйдет, но надо рискнуть. Если, конечно, у тебя нет какой-нибудь более гениальной идеи.
— Нет, я согласен. Ты ведь у нас мозг команды.
— Это-то меня и беспокоит. Мои способности ограниченны, а перспективы у нас дерьмовые. — Кен взглянул мне в глаза. — То есть плохо наше дело, Нолан.
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Уж не знаю, во сколько я той ночью проснулся: телефон я в итоге выключил и включать его снова, чтобы проверить, который час, не стал, боясь кого-нибудь разбудить. Пока я лежал, пялясь в темноту, мне вспомнилась одна история, которую я где-то слышал. Человека отправили на Луну с исследовательской миссией; и вот спит наш астронавт на базе, и снится ему, что он едет на своем луноходе и вдруг замечает что-то впереди. Какой-то объект движется ему навстречу, и постепенно до человека доходит, что это точно такой же луноход, в котором сидит… он сам. Я еще пытался представить себе, каково бедняге: вот он смотрит на своего двойника, чувствует, как потихоньку съезжает крыша, а потом просыпается и с облегчением думает: «А, пустяки, это всего лишь сон». А через пару секунд вдруг вспоминает: «Матерь Божья, да я ведь на Луне!»
Так вот, когда открываешь глаза и обнаруживаешь, что лежишь на полу огромного зала, построенного под землей представителями какой-то неведомой цивилизации, и единственная надежда на спасение — это парень из ЮАР, который исчез в неизвестном направлении вместе со своим плотом, — это примерно то же самое.
Перед тем как лечь спать, мы еще долго разговаривали, строили догадки об этом месте и обсуждали наши предыдущие экспедиции. Кен погрузился в неуместные воспоминания о самых вкусных чизбургерах, какие ему доводилось пробовать, но умолк, не выдержав наших красноречивых взглядов. Чтобы Фезер не чувствовала себя одиноко, мы по очереди дежурили у сферы, сменяя друг друга через каждые полчаса.
Во время моего дежурства Фезер заснула. По крайней мере, отвечать она перестала. Мне нравится думать, что мой голос подействовал на нее успокаивающе, но, возможно, ей просто стало до смерти скучно.
К этому моменту все мы уже едва держались на ногах от усталости, голода и жажды и потому единогласно решили, что самое лучшее сейчас — лечь спать.
Мы устроились на полу в главном зале, положив под голову рюкзаки. Вы, наверное, думаете, что я еще долго ворочался, не в силах заснуть. Вовсе нет. Темнота, мертвая тишина и сильная усталость быстро сделали свое дело. К тому же ничего другого, кроме как забыться сном, мне попросту не оставалось. Надо признать, что, невзирая на все недостатки, порожденные моей негармоничной и незрелой личностью, одно достоинство у меня явно присутствует: я могу легко абстрагироваться от обстоятельств, над которыми в настоящее время не властен. Иногда, правда, под этими обстоятельствами подразумевается «жизнь как таковая».
Итак, я проснулся. Минут двадцать я просто лежал, пялясь в потолок, и вдруг услышал справа от себя какие-то странные звуки. Долго ломать голову над вопросом, кто бы это мог быть, мне не пришлось: я узнал этот размеренный ритм дыхания, который время от времени нарушался частыми вдохами и выдохами, словно бы Молли не хватало воздуха.
Я сел, нащупал шнур-фонарь, который положил рядом, перед тем как заснуть, и пополз в сторону Молли, стараясь производить достаточно шума, чтобы мое появление не стало для нее неожиданностью. Приблизившись, я на ощупь нашел ее руку и прошептал:
— Идем со мной.

Держа Молли за плечи, я повел ее туда, где, по моим ощущениям, находился вход в коридор. Промахнулся я всего на пару ярдов. Оказавшись в коридоре, мы прошли футов тридцать, после чего я зажег фонарик и опустил его, чтобы он светил нам под ноги.
Молли растерянно заморгала, щурясь от света.
— Что ты задумал? И почему мы здесь? — спросила она тихо.
— Хочу тебе кое-что показать, — так же тихо ответил я.
— Лучше не надо.
— Тебе стоит это увидеть.
— Нолан, я не хочу туда идти.
— Тогда оставайся здесь и страдай дальше, а я пошел.
С этими словами я решительно зашагал вперед. Молли присоединилась ко мне через несколько секунд.
Мы дошли почти до конца коридора и свернули налево, в узкий туннель.
— Теперь осторожнее, — предупредил я, удостоверившись, что мы почти на месте.
Когда пол перед нами внезапно исчез, я остановился и поднял фонарик выше.
В его слабом свете вода казалась мутноватой, а стен, ограничивающих бассейн, вовсе не было видно, и складывалось впечатление, будто это просто-напросто небольшое озерцо в пещере — привычный пейзаж для Молли, которая в детстве исколесила с родителями всю Калифорнию вдоль и поперек. И тем не менее сейчас она взирала на него с изумлением.
— А та площадка, что вы нашли, — она где-то там, дальше?
— Ага.
Молли стянула с себя футболку.
— Ты чего это? — растерялся я.
Она расстегнула джинсы и сняла их.
— Я не собираюсь спать в мокрой одежде.
— А, тогда понятно.
— Нижнее белье снимать не стану, не переживай.
Я пребывал в смятении: раздеваться или нет? Вещи будут сохнуть долго — в этом я уже убедился. Когда я наконец определился, Молли исчезла под водой, как профессиональная ныряльщица.
Я же вынул из кармана рубашки все ценное и осторожно погрузился в бассейн, чувствуя себя дедушкой, присматривающим за резвой внучкой.

— Вы заметили, что они все разные?
Молли рассматривала пиктограммы на поверхности камня.
Я подошел и принялся снова разглядывать рисунки. И понял, что Молли права. Еще в прошлый раз я обратил внимание на то, что каждый квадрат состоит из четырех-шести символов. Всего таких символов я насчитал около сорока: были среди них и простые геометрические фигуры, и снопы колосьев, и овалы с шестью исходящими от них лучами — я еще подумал, что это изображения солнца или какого-нибудь священного жука. Но если тогда все это казалось мне системой повторяющихся картинок — так уж устроено человеческое сознание: при первом взгляде на нечто подобное мы начинаем выискивать одинаковые образы, дабы было на что опереться, — то теперь я ясно видел, что каждый из сотни квадратов абсолютно уникален.
— Хм.
— Здесь пятно.
На отполированной поверхности темнела какая-то бурая клякса.
— Это кровь. У Джеммы рана на руке кровоточила.
— Нолан, так что это вообще такое?
— Не знаю. Словарь. Миф о Сотворении мира. Опись имущества. Ученые разберутся.
— При условии, что они вообще когда-нибудь это увидят.
Я и сам сомневался в реальности подобной перспективы, но признаваться в этом не стал.
— Обязательно увидят, Молл.
— Нолан, а как мы отсюда выберемся?
— Завтра утром Фезер снова проверит, вернулся ли Дилан. Если нет… Мы обсудили с ней возможный план действий: ждать его весь день или проплыть вниз по реке до места, где был разбит лагерь. Она согласна на оба варианта.
— Но куда, черт побери, мог подеваться Дилан?
Эта девушка, в мокром нижнем белье, с дрожащим от обиды и возмущения голосом, меньше всего напоминала сейчас непробиваемую Мамочку Молл.
— Ну, он ведь отправился на поиски еды. Наверное, попросту не рассчитал время. Или не справился с плотом, потому что начался шторм. Может быть, прямо сейчас, пока мы разговариваем, он успешно решает эти проблемы и завтра ни свет ни заря уже будет на месте, после чего наше положение начнет стремительно улучшаться.
Она посмотрела на меня с надеждой:
— Ты и правда так думаешь?
— Ты ведь его видела, Молл: у парня необъятное «эго», а значит, имеются амбиции и чувство собственного достоинства, которые не позволят ему позорно сбежать.
— Хорошо, кабы так.
— Молли, да что с тобой? Ты, разумеется, не обязана ничего объяснять, но если хочешь поделиться — я готов.
Взгляд Молли скользнул по картинкам; она оттолкнулась от камня и побрела к краю платформы. Там она уселась, поджав колени к подбородку и обхватив их руками.
Я устроился неподалеку и вынул из пачки сигарету. Осталось еще одиннадцать штук. Справедливо рассудив, что зажигалку стоит поберечь, я чиркнул спичкой и только сейчас обратил внимание на спичечный коробок. Он был из бара в Санта-Монике, где мы с Кристи провели тот достопамятный вечер, когда я решил поставить крест на киноиндустрии. Владелец бара был невероятным ретроградом, то есть вел непримиримую борьбу с прогрессом в любой его форме. Именно по этой причине в течение многих лет после того, как в Лос-Анджелесе ввели запрет на курение в общественных местах, он упрямо продолжал заказывать для своего бара фирменные спички. Наверное, посетителей, которым чуть за двадцать, этот факт порядком удивлял: зачем в баре, где нельзя курить, спички? Это все равно что вывесить меню в забегаловке, где не подают еду. Воистину, в повседневной реальности тоже есть место останкам давно отжившего прошлого.
Некоторое время мы сидели в тишине: я курил, Молли смотрела на воду.
— Понимаешь… — произнесла она наконец. — Даже не знаю, с чего начать. Я ведь даже к психотерапевту с этим ходила. Только не подумай, что со мной произошло нечто шокирующее и трагичное, что навсегда исковеркало мою судьбу. Вовсе нет.
— Значит, истории о мерзком дядюшке не будет? Какое облегчение.
— У меня просто замечательный дядюшка, — заявила Молл. — Он меня серфингу научил. Но вообще-то… без него тут и правда не обошлось. Хотя сам он об этом даже не догадывается. Короче говоря, как-то раз я проснулась посреди ночи. Мне было тогда семь лет.
Она замолкла и снова начала ритмично дышать: вдох-выдох, вдох-выдох.
А когда успокоилась, то поведала вот что.
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— Обычно, если такое случалось, я просто засыпала снова, сама. Я к этому привыкла. К моменту, когда родилась я, родителям уже осточертело вскакивать среди ночи по первому писку моих братьев, поэтому на меня они махнули рукой. Однако в эту ночь что-то было не так. Что-то в доме, в целом мире… было не так.
Я выбралась из кроватки, намереваясь пойти в спальню родителей и попросить кого-нибудь из них меня убаюкать. На полпути я вспомнила, что отца дома нет: он уехал в Сан-Франциско. Но это было даже хорошо: мне нравилось, когда меня укладывала мама. В общем, я прошлепала в их спальню, встала у кровати с маминой стороны — и вдруг поняла, что мамы там нет.
Кровать была в ужасном беспорядке. Ее всегда заправлял отец, я переняла у него эту привычку: всего пара минут — и у комнаты совершенно другой вид. Но маме было все равно. Поэтому сначала я не могла понять: она уже встала или еще не ложилась. Часы с радио, которые мы с братьями ей подарили, показывали двадцать минут второго. Я знала, что когда папы нет дома, мама любит посидеть допоздна у телевизора, и решила проверить. Но это означало спуститься по лестнице на первый этаж, а мне этого не хотелось. Я окончательно проснулась, и дом, огромный и темный, казался мне жутким. А еще я вспомнила, что братьев тоже нет: один ушел к другу на день рождения с ночевкой, а второй уехал на экскурсию в Йосемити. То есть мы остались с мамой одни. Днем, когда мы с ней обедали, это было так здорово, мы еще шутили, что у нас тут настоящее девичье царство. Но сейчас… Я просто хотела, чтобы она лежала в своей кровати и мне не пришлось бы искать ее в этой жуткой темноте. Но еще я знала, что не могу просто вернуться к себе и заснуть — она обязательно должна меня уложить, подоткнуть одеяло. Это было совершенно очевидно и не обсуждалось. Поэтому… я стала спускаться по лестнице.
Сейчас родители переехали, но тогда мы жили в громадном доме. И в нем было очень тихо. Тем не менее я пошла вниз. Освещение давали несколько маленьких ламп, которые не выключали на ночь. Я добралась до гостиной. Мамы нет. Дошлепала до кухни. И там ее нет. Тогда я подумала: ну конечно же, она в комнате отдыха, смотрит телевизор. Но и там ее не оказалось. — Молли посмотрела на меня. — Ее вообще нигде не было.
— То есть ты хочешь сказать… Что именно ты хочешь сказать?
— Мама исчезла. Я заглянула в каждую комнату и в гараж, хотя он даже при свете дня наводил на меня ужас. Я была одна, во всем доме.
— Вот черт. И… что ты сделала?
— А как ты думаешь? Начала истерить. Правда, это была очень тихая истерика. Я снова обошла все комнаты, на обоих этажах. А потом заплакала. Я все ходила по дому, искала маму, а мое воображение рисовало картины одна другой ужаснее. Я пыталась понять, что же такого натворила, что все меня бросили. В конце концов я свернулась клубочком на лестнице да так и сидела там, точно зная, что теперь я одна в целом мире, что мама уже никогда не вернется, и все остальные — тоже.
Сначала исчез отец, потом братья, а теперь меня бросила и мама. А я-то думала, что мы всегда будем вместе, ведь мы — семья. Оказывается, я ошибалась. Дом превратился в холодную, мрачную пещеру, и все, что мне оставалось делать, — это сидеть и тихонько плакать. Вдруг до меня начало доходить, что дело тут совсем в другом: родные меня не бросили — их кто-то забрал. Маму, по крайней мере, точно. Какой-то монстр из темноты. Он похитил мою мамочку и скоро вернется за мной. Мне даже казалось, что я его слышу. Чую его запах. Вот он крадется во тьме, все ближе и ближе… вот уже он встает во весь рост, возвышаясь надо мной… — Молли сильнее обхватила себя руками. — А потом… снаружи раздался какой-то шум, дверь открылась, и в прихожую вошла мама. Я даже не шевельнулась. Не смогла двинуться с места. Я просто сидела, как каменная, и не сводила с мамы глаз. Но эта женщина уже не была моей мамой. Ведь моя мама спала бы в своей кровати или смотрела бы телевизор, понимаешь? Мой мир рухнул. Исчез. А вместе с ним исчезли и все, кого я знала и любила. А эта женщина — она была каким-то неведомым существом, которое проникло в дом под видом моей мамы.
«Это и есть тот самый монстр, — подумала я, — он просто притворяется мамой».
Но вот она подняла голову, увидела меня и бросилась по ступенькам наверх; я сказала, что думала, будто она ушла навсегда, а мама стиснула меня в объятиях так крепко, что я чуть не вскрикнула от боли, и ответила, что всегда будет рядом; потом она напоила меня теплым молоком, отвела в мою комнату, уложила в кроватку и подоткнула одеяло, а сама легла рядом и до самого утра проспала вместе со мной.
— Где же она пропадала?
— Мой дядя — папин брат — жил в десяти милях от нас, на побережье. Он поздно вернулся домой, отпустил таксиста и вдруг обнаружил, что, когда выходил из квартиры, захлопнул дверь, а ключи не взял. Само собой, он был пьян, это я поняла и без маминых объяснений. Не то чтобы он много пил, но иногда случалось. Мы, дети, к этому давно привыкли и даже любили, когда он приходил к нам подвыпивший, — он нас здорово веселил. Поскольку пьяным дядюшка за руль никогда не садился, то отправился пешком до ближайшего места, откуда можно было позвонить, — и позвонил нам. Мама решила, что успеет отвезти ему запасной комплект ключей и вернуться до того, как я проснусь. Потом она сказала, что была не права и сначала стоило меня предупредить. Только и всего.
— Черт возьми, Молл. Сочувствую.
— Чему тут сочувствовать? Я лишь бурно пережила трагедию, которую сама же и выдумала на пустом месте.
— Но ведь очевидно, что это не прошло для тебя бесследно.
Молли улыбнулась:
— И чтобы это понять, я, естественно, долго ходила к психотерапевту. Но… на этом история не заканчивается. Через несколько дней я обо всем забыла. Мы с мамой решили сохранить произошедшее в тайне. Ведь если братья узнают, как я испугалась, они мне потом жизни не дадут: засмеют, будут обзывать трусихой — им, засранцам, только дай повод. Да и вообще, какой смысл вспоминать об этой ночи, если вся семья снова в сборе, а мир вокруг по-прежнему гармоничен и прекрасен.
И вот как-то вечером я играла на улице, а родители на кухне готовили ужин. До меня доносились их голоса и звон посуды, и на душе у меня было радостно и спокойно, и казалось, что так будет всегда. И вот я слышу, как папа рассказывает маме о том, что встретил в городе дядю Пита и его нового бойфренда, что они втроем выпили немного после ужина и что этот бойфренд, судя по всему, отличный парень. На что мама отвечает: вот и замечательно, наконец-то и на улице Пита наступил праздник, он это полностью заслужил. После чего родители переходят на какую-то другую тему. А я некоторое время сижу, перевариваю услышанное — а потом опять принимаюсь за игру. И жизнь вновь идет своим чередом.
Тут Молли повернула голову и уставилась на меня, вопросительно вздернув брови.
— Я ничего не понял. — (Она терпеливо ждала, пока я соображу.) — Тебя потрясло, что твой дядя — гей?
— Господи, да нет же! Об этом все давно знали. Дядя Пит гордился своей ориентацией и не делал из нее тайны, и его семья относилась к этому совершенно нормально.
— А что тогда?
— Мои родители сейчас живут в Сан-Диего. Но детство я провела в Санта-Крузе.
— Да, ты рассказывала. А я вот из Беркли.
— В таком случае тебе хорошо известно и то, что все, кто живет у залива, говоря о «городе», имеют в виду лишь один город.
И тут меня наконец осенило.
— Твой отец рассказывал о своей недавней командировке в Сан-Франциско.
— Да, и в том году это был единственный раз, когда он ездил туда с ночевкой.
— А если дядя Пит со своим бойфрендом находился тогда в Сан-Франциско, то явно не мог звонить твоей матери и просить примчаться к нему на выручку.
— Точно.
— Ну и дела! И что дальше?
— Ничего. Как ты понимаешь, я не стала приставать к маме с расспросами, но мне никак не давала покоя одна мысль: это ведь она предложила сохранить все в тайне. Да, ей наверняка хотелось оградить меня от насмешек братьев, которые не упускали случая надо мной поиздеваться, но… Это было ее предложение, и говорила она очень убедительно. Я до сих пор не знаю, куда мама ездила той ночью. Навряд ли ей вздумалось просто покататься по пустому шоссе, озаренному лунным светом, — иначе она бы так и сказала. Нет, она с кем-то встречалась.
— С кем?
— Не знаю.
— Есть какие-нибудь идеи?
— Несколько месяцев спустя они с отцом вдруг начали ссориться. Ругались громко и подолгу, а следующие год-два вели себя как чужие люди. Папа очень переживал, часто выглядел отстраненным и подавленным. Но потом этот период закончился. Они до сих пор вместе и души друг в дружке не чают. Что бы тогда ни случилось, родители приняли вызов и с достоинством прошли через это испытание, которое в итоге лишь укрепило их отношения. И это прекрасно. Вот только я после того случая изменилась… — Молли пожала плечами.
— Ты знала что-то такое, чего не знал твой отец, — сказал я. — И твои братья. Твоего любимого дядю использовали как фальшивое алиби, но и ему ты тоже не могла ничего рассказать. Плюс ко всему твоя мать оказалась более сложной натурой, чем ты себе представляла, и ты, будучи одной из двух женщин в вашей семье, не могла не задаться вопросом: «А что, если и я такая же?» Короче говоря: прощай, привычный мир простоты и невинности, — здравствуй, порочная вселенная тайн и притворства.
— А ты в этом разбираешься, — улыбнулась Молли. — Прямо в точку попал. Я столько времени ходила по незнакомым людям, которые выслушивали меня за полторы сотни долларов в час. А в итоге все оказалось до банального просто: девочку оставили одну в доме с выключенным светом, поэтому ей теперь некомфортно в темных местах. Конец.
— Как говаривала моя бабуля: «Все мы простенькие кексы, облитые сверху толстым слоем разноцветной глазури».
— Серьезно? Так и говаривала?
— Вообще-то, нет. Женщина она была очень славная, но стряпать ни хрена не умела. Я сам это только что придумал.
— Ха-ха. Но правда состоит в том, что меня потрясла не сама ситуация.
— А что же?
— То, что я узнала благодаря ей. Что за твоей спиной всегда что-то происходит. Что даже те, кто тебя любит, тебе врут. И даже тем, кого любишь ты, доверять нельзя. И что иногда в глубине души ты понимаешь: с этим миром что-то не так — как я поняла тогда, проснувшись ночью. И знаешь, что самое страшное? Когда ты так думаешь — ты оказываешься прав. — Молли пристально посмотрела мне прямо в глаза. — Я ведь и сейчас права, Нолан. Это нехорошее место, в нем таится какое-то зло. И я жалею, что заметила шахту. Лучше бы мы вообще не находили эту пещеру.
Я стойко выдержал ее взгляд, собираясь сказать в ответ что-нибудь вроде: да брось ты, все будет хорошо.
Но так и не смог.

Мы выбрались из бассейна, и, пока Молли надевала свою восхитительно сухую одежду, вызывая во мне муки зависти и сожаления, я глядел на воду. В этот раз я снова отметил про себя, что вода уже не такая прозрачная, как раньше. Более того, по краю бассейна скопились какие-то сгустки, напоминающие простейшие водоросли.
Либо в прошлый раз они ускользнули от моего внимания, либо это мы нарушили баланс местной экосистемы, загрязнили воду чем-то, принесенным из мира снаружи.
И самими собой.

Глава 28

Когда я вновь проснулся, наша импровизированная спальня уже была тускло освещена лежащим на полу фонариком. Особого голода я не чувствовал, а вот пить хотелось страшно. За долгие-долгие годы у меня прочно вошло в привычку начинать день с двух-трех ведер кофе, и в этом Кен меня полностью поддерживает. Мне всегда было искренне жаль глупцов, которые тщились сравняться с нами в количестве кофеина, поглощенного до полудня: когда мы с Кеном в форме и действуем сообща — мы непобедимы. Но сегодня кофе у нас не было, а это означало, что день не предвещает ничего хорошего.
Я поднялся, хрустя суставами, и начал разминать затекшие плечи. Вчерашнее столкновение с Джеммой напомнило о себе тупой болью в пояснице. Прислушавшись к ощущениям в организме, я донес до его сведения, что, как бы ни была велика жажда, довольствоваться ему придется малым, но даже за это он должен быть признателен. После чего отхлебнул воды из бутылки и, прежде чем проглотить, с полминуты держал ее во рту. Кен сделал то же самое и критически оглядел свою бутылку, полную всего на треть.
— Скоро нам придется прогуляться до бассейна и заправиться, — заметил он.
— Не думаю, что это по-прежнему хорошая идея.
И я рассказал ему о событиях этой ночи, не упомянув, однако, о нашем с Молли разговоре. Молли тем временем встала, потянулась и бодро прошествовала мимо нас в главный коридор. Хотелось верить, что я был хоть немного, да причастен к этой перемене в ее настроении.
Кен пожал плечами.
— Если ты видел эти водоросли ночью, значит они были там с самого начала, — сказал он. — Потому что ничто не в состоянии расти так быстро. Разве что бамбук. Или счет в баре Вегаса, где работают одни женщины. Я его, кстати, все равно всегда оплачиваю. И потом, я годами, бывало, такое дерьмо на обед жрал, что тебе и не снилось, а ты меня пугаешь кучкой каких-то одноклеточных. Ты же сам пил ту воду — и ничего, с кишками все вроде в порядке.
— Ну да.
— Вот и славно.
— У меня вопрос, как раз по теме.
Это произнесла Джемма, которая, как выяснилось, стояла от нас всего в нескольких футах. Вид у нее был на редкость нерешительный и даже смущенный.
— Спрашивай.
— Я тут подумала: а какова схема действий в случае, если у кого-то из нас вдруг возникнет потребность избавиться от отходов жизнедеятельности организма? Мне… нужно… для одного моего друга.
— Чего-чего? — не понял Кен.
— Выбери любую комнату, — предложил я, — и отныне это будет нашей официальной уборной. Археологи нас, конечно, проклянут, но, по крайней мере, весь нанесенный ущерб будет сконцентрирован в одном месте. Хотя… К черту археологов! Это же не они оказались тут запертыми.
— Принято, конец связи.
И, с рюкзаком на плечах, Джемма двинулась в сторону одного из коридоров.
— Так вот она о чем, — догадался наконец Кен.
— Да. И ее слова напомнили мне, что мы обезвожены. И что лично мой организм уже давненько не избавлялся от отходов своей жизнедеятельности, включая и те, что в жидкой форме.
— И мой тоже. Ты и правда думаешь, что в бассейн соваться не стоит?
— Пока есть хоть какая-то надежда, я из него пить не стану. Если на фоне обезвоженности мы еще и диарею подхватим, нам конец.
— Обожаю наши с тобой беседы, Нолан. Они всегда такие занимательные.
Тут в зал влетела Молли.
— Ребята, — крикнула она, — Фезер не отвечает!

— Фезер! — уже в пятый раз позвал Кен, а до этого удачи поочередно попытали и я, и Молли, и Пьер.
— Ну и куда она, черт возьми, подевалась?
— Может, решила не дожидаться, когда мы проснемся, и ушла? — предположила Молли. — Сейчас полвосьмого, значит снаружи уже часа два как светло.
— С чего бы ей уходить без предупреждения?
— Вдруг она пыталась нас разбудить, но мы слишком крепко спали?
— Сомневаюсь, — возразил Пьер. — Я, например, проснулся в четыре.
— Серьезно?
Он слегка смутился:
— Мне дважды послышался какой-то звук, как будто упало что-то тяжелое. Приснилось, наверное, но после этого я уже не смог заснуть.
— А что, если Фезер попросту перепутала время?
— У нее на руке часы, — сказала Молли. — Она мне их показывала.
— Может, Фезер отправилась на разведку, — произнес Пьер. — Проверить, нельзя ли разрушить стену из камней в противоположном конце коридора. Или осматривает один из тех боковых туннелей — вдруг мы что-то упустили из вида. Ушла слишком далеко — они ведь длинные, — поэтому и не слышит, как мы ее зовем.
Я поразмышлял над его словами.
— С первым вариантом я, пожалуй, согласен. Но боковые туннели? Ты сам бы туда пошел? В одиночку?
— Ну да, если необходимо.
— А если такой необходимости нет? И у тебя с собой лишь фонарик с подсаженными батарейками, который может погаснуть в любой момент?
— Тогда навряд ли.
— Можно использовать в качестве фонарика телефон, — вставил Кен.
— Но у Фезер его нет, — возразила Молли. — Он остался в ее рюкзаке, а рюкзак у нас.
— В любом случае, — вздохнул я, — не верю я, что она в туннеле. А если бы ушла в противоположный конец коридора, то уже давно бы отозвалась.
— Где же она тогда? — спросила Молли.
Она уже некоторое время почесывала руку, и я решил, что это, вероятно, на нервной почве.
Я еще раз, очень громко, позвал Фезер. Все внимательно прислушались — но ответом нам по-прежнему была тишина.
— Кто последним с ней разговаривал? — поинтересовалась вдруг Молли.
— Я. Потом она заснула, — сказал я.
— С чего ты это взял?
— С того, что она перестала мне отвечать.
Молли уставилась на меня.
— Чего ты так смотришь? Что, скажи на милость, с ней еще могло случиться?
Она пожала плечами.
— Нет, Молл, ты сама подумай. Об этом месте ни одна живая душа не знает! Что, по-твоему, могло угрожать Фезер?
— Нолан, угомонись, — приказал Кен.
Я сделал глубокий вдох — и только после этого понял, что устроил настоящую истерику.
— Простите меня.
Молли тряхнула головой и улыбнулась: ничего страшного. Вот только сам я так не считал. В этот момент в коридор вошла Джемма и направилась к нам. Мы дружно повернулись к ней, не зная, как сообщить последние новости.
— Что такое? — вскинулась она. — Господи ты боже мой, ну сколько можно? Да, я только что сходила в туалет. Женщины тоже ходят по большому, ясно вам? Смиритесь!
— Фезер исчезла, — пробормотала Молли.
— Ой.

Вернувшись в зал, мы, словно действуя по какому-то негласному соглашению, принялись говорить о хорошем. Пьер высказал предположение, что Фезер либо отправилась за помощью вместе с Диланом, либо дала ему необходимые указания и скоро вернется. И остальные единодушно согласились со второй версией. А поскольку Фезер действительно ушла очень рано, стало быть, ждать осталось совсем недолго. Мы обсуждали это спокойно и уверенно, даже оживленно. Все отлично. Никто не паникует. Ничуть.
Все откусили по кусочку от своих сэндвичей. Кен предложил мне свой, но я отрицательно мотнул головой:
— Никаких перекусов до обеда. Боюсь аппетит испортить. Прибереги его для меня.
Внезапно я почувствовал, как что-то укололо меня в левую руку. Я дернулся и машинально шлепнул по месту укола правой ладонью. Когда я поднял ладонь, под ней краснело пятнышко крови.
— Комар.
— И какого лешего ему здесь делать?
— Комары вездесущи, друг мой.
— Нет, я серьезно: что ему здесь делать? Ему же до вчерашнего дня жрать было нечего.
— Залетел через шахту. Может, кто-то на своей одежде его принес. Или здесь есть какая-нибудь крошечная щель.
— Какая щель, Нолан? Отсюда в любую сторону — скала толщиной в четверть мили, как минимум.
— Кен, я не знаю. Да и какая разница — он все равно уже сдох.
— А я видел жука, — поделился Пьер. — Ночью. Я долго не мог уснуть и решил проверить, который час. Включил телефон, а на экране сидел какой-то жук.
— Типа комара?
— Нет, это был маленький жук.
Я повернулся к Джемме:
— Ты из нас самая умная. Чем питаются жуки?
— Не знаю. Листьями. Мелкими насекомыми. Кормом для жуков.
Кен воззрился на меня:
— Твои соображения?
— Не могу ничего утверждать наверняка, — ответил я, почесывая затылок, — но вчера Пьер показал мне вон в том коридоре одну комнату, в которой очень скверно пахнет. Даже воняет, откровенно говоря.
— А я с вами не пошел. Как обидно.
— Мы не успели толком ее осмотреть, потому что услышали ваши крики. Но если подумать: откуда там взялся такой запах?
— Какой именно?
— Сухой, затхлый, с нотками мертвечины.
— По описанию напоминает мерло.
— По мне, так это чистая органика. Постойте-ка… а вдруг там что-то гниет? Или уже давно сгнило, но запах не выветрился, потому что ветра здесь не бывает? Растения, возможно, или… или какое-нибудь мелкое животное?
— То есть, следуя твоей логике, если там гниет животное, то оно должно было как-то туда попасть?
— Совершенно верно. И я в жизни не поверю, что оно могло вскарабкаться сюда так же, как и мы, через шахту.
— А могло оно проникнуть сюда через выход, замурованный Кинкейдом? И как долго запах сохраняется в замкнутом пространстве?
— Понятия не имею. Но Кинкейд упоминал некое помещение, где стоял отвратительный запах. Это было сто лет назад. Столько ни один запах не продержится. А еще он говорил, что из-за вони и непроглядной темноты им так и не удалось исследовать ту комнату.
— И ты надеешься, что в ее глубинах скрыта еще одна шахта, в которую время от времени падает какой-нибудь зазевавшийся койот и по которой мы сможем выбраться наружу?
— Пока других идей у меня нет. А у тебя?
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Мы оставили Пьеру с Джеммой телефоны, наказали тут же, как только вернется Фезер, бежать к нам сломя голову, взяли самый большой фонарик и отправились в тот самый коридор.
— Мать моя! — выдохнула Молли, едва мы переступили порог комнаты. — Ты был прав! Ну и вонь!
— А мне нравится, — сказал Кен.
— Это потому что ты извращенец.
— Ну что же, не стану спорить.
Молли, стоявшая между нами, водила фонариком из стороны в сторону. Комната представляла собой вытянутый правильный прямоугольник, как и зал с исписанной символами стеной, только здесь никаких надписей не было.
Мы продвигались вперед очень медленно, пытаясь хоть немного привыкнуть к весьма специфическому запаху. Несмотря на то что он был довольно слабым, в нем чувствовалось нечто исключительно мерзкое. Он буквально окутывал нас с ног до головы, вкрадчиво, неумолимо, и с каждым шагом становился все плотнее и насыщеннее. Пришлось дышать ртом, но особого облегчения это не принесло, и уже через минуту возникло ощущение, будто на языке осела какая-то дрянь.
— Я готов отказаться от этой затеи, — признался я.
— Я тоже. Но сначала посмотрите сюда, — приглушенно ответила Молли, зажимая рот и нос ладонью. — Она опустила фонарик, и его луч скользил по полу.
— Куда именно?
Молли осветила ту часть, которую мы уже прошли, а затем снова направила фонарик на пол перед нами.
— Разницу видите?
Впереди на полу было разлито что-то темное, и чем глубже мы продвигались, тем толще становился слой этого вещества. Его цвет был неоднородным и варьировался от темно-серого до иссиня-черного.
Я присел на корточки, послюнил палец и провел им по черному пятну.
— Гладкое, — сказал я. — И очень твердое. Как будто что-то запеклось при очень высокой температуре.
— Это от него тут такой аромат?
— Не уверен. Возможно. — Я понюхал палец. — Да, так и есть.
— Скверно, — проворчал Кен.
— Почему? — не поняла Молли.
— Потому что, найди мы пару дохлых крыс, у нас был бы шанс. Но если это всего лишь какая-то вонючая жижа, вытекшая из скалы в незапамятные времена, то плохо наше дело.
— Но мы пока не знаем наверняка, — возразил я. — Давайте осмотрим здесь все.
И мы снова двинулись вперед, по направлению к правой стене. Слой непонятного вещества на полу становился все толще, чернее и блестел, словно стекло.
— Вы на стены поглядите, — сказал Кен.
Молли направила фонарик вверх. Окраска стен здесь тоже претерпела изменения, но несколько иного рода. Они, как и потолок, были черными из-за въевшейся в них сажи.
— Прости, Нолан, — вздохнул Кен, — но, по-моему, ловить тут нечего. Был пожар, что-то сгорело, или расплавилось, или вытекло откуда-то на пол и окаменело, а теперь производит эту вонь, вот и все.
Я чувствовал себя странно. Мы стояли посреди комнаты, в которой сотни тысяч лет назад по какой-то неведомой причине, которую мы никогда не узнаем, бушевало пламя, и все, что осталось на нашу долю, — эти его неприятные отголоски, напоминавшие о том, что выхода отсюда у нас нет.
— Да. Думаю, ты прав.
Мы с Кеном ждали Молли, которая решила пройти еще немного вглубь комнаты. У меня уже давно болела голова, и боль становилась все мучительнее. Вдобавок мой желудок выдал громкое протяжное урчание.
— Когда вернемся — съешь кусок сэндвича, — наказал Кен.
— Ладно. Но скоро у нас закончатся и сэндвичи, и орешки, и батончики — и что дальше?
— Хреновая перспектива, Нолан. А знаешь, что с этим местом не так?
— Теряюсь в догадках. Вообще все?
— Здесь нет ничего интересного. Пусто. Только каменные шары в той комнате с бассейном — и больше ничего.
— Может, Кинкейд со товарищи все вынесли?
— Все до последней штуковины? Весьма дерьмовая археологическая практика, даже по меркам того времени. Ну да бог с ними. Я вот что хотел сказать. Раз уж с этой комнатушкой мы облажались, не поискать ли нам что-нибудь, что могло бы сгодиться для разбивания камней?
— Зачем?!
— Затем, что по-иному нам отсюда не выбраться.
— Ты шутишь, да?
— Я не говорю, что нужно прорубить туннель. Мы попробуем расширить зазор между стеной и сферой, чтобы через него мог проскользнуть кто-нибудь постройнее, Джемма к примеру.
— Это скалы, Кен. Имейся у нас специальные инструменты и динамит, еще бы куда ни шло. Но стучать по ним камешком — это слишком энергозатратное упражнение, которое мы просто не можем себе позволить.
Кен открыл было рот, но подумал — и снова закрыл. Затем кивнул:
— Да уж. Согласен. Но тогда… что будем делать?
Почему-то именно сейчас, слушая, как Кен почти серьезно рассуждает о необходимости выдолбить в стене проход, я внезапно осознал весь ужас нашего положения. Обычно, когда наступают трудные времена, какая-то часть тебя упорно отказывается поддаваться унынию и уверенно заявляет, что решение существует, просто пока ты до него недодумался. Этакий внутренний голос, который тихонько бубнит нечто утешительное вроде: «Ситуация, конечно, паршивая, но это ничего — тебя вот-вот осенит, и тогда все снова будет хорошо». А вдруг не осенит, поскольку никакого Гениального Решения в принципе не существует? Что, если ситуация, в которую ты попал, не просто паршивая, а безнадежная?
— Проклятье, Кен! — сказал я. — Мне так жаль, что я всех нас в это втянул.
— Не будь болваном, Нолан. Это чисто продюсерская привычка — вечно придумывать план Б. Все хорошо. Будем ждать Фезер. И чем дольше ждем — тем лучше.
— То есть?
— Это означает, что они с Диланом наконец встретились и вместе отправились за помощью. Вчера Фезер не было всего несколько часов, и она вернулась ни с чем, так? То есть, если ее отсутствие затянется, то лишь потому, что у нее появилась работа. По крайней мере, именно это я упорно внушаю самому себе.
— Ну и как? Помогает?
— Иди на хрен. Кстати, ты в курсе, что без конца скребешь затылок?
— Чего?
Он указал на мою руку, и тут только я понял, что так оно и есть. Причем я уже здорово расчесал кожу.
— А еще плечо. И Молли тоже постоянно чешется.
— Наверное, это из-за пота.
— Или из-за того, что вы оба плавали сегодня ночью в бассейне. Ты ведь говорил, что вода зацвела? Вот и чешетесь теперь, как блохастые кошаки.
— Ты на что намекаешь?
— Всего лишь указываю на причинно-следственную связь, приятель.
Я так и не понял, к чему он клонит. Голова гудела от боли, и пить хотелось нестерпимо.
— Эй, ребята, — позвала Молли. Ее голос доносился из дальнего конца комнаты. — Здесь в стене кое-что есть.
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Оказалось, что между нами и Молли целых двадцать ярдов, — я даже не ожидал, что эта комната настолько длинная. Задняя стена отличалась от прочих тем, что ее оставили в неизменном виде, и выглядела она так, как и подобает выглядеть стене пещеры, созданной природой: никаких прямых линий, лишь грубая, шероховатая порода. А в стене зиял проем — трещина, судя по всему, естественного происхождения, достигающая в средней части двух-трех футов в ширину.
Молли посветила внутрь, и мы увидели кривой узкий проход.
— Совсем другое дело, — обрадовался Кен.
— Позовем остальных?
— Нет, — сказал я. — Пока хватит и нас троих. Да и Фезер может вернуться в любой момент. Позовем, если выяснится, что он действительно куда-то ведет. Эх, налобный фонарик бы сейчас очень пригодился, жаль, я, идиот, его не захватил.
Я взял фонарик Молли и шагнул в «коридор», который и в самом деле был всего-навсего разломом в скале. Очень странно: потратить немыслимое количество времени и труда на строительство комнаты — но так и не довести дело до конца.
— Впереди будет совсем узко.
— В каком смысле? — осведомился Кен.
— В прямом, балбес. Почему они не превратили это в очередной коридор?
— А что, если стена треснула после того, как здесь уже все построили? Например, в результате землетрясения. Может такое быть?
— Не знаю, я ведь не геолог. И все же, думаю, навряд ли. Стена ведь тоже не тронута. Скорее всего, потому, что, когда строители взялись за комнату, разлом в стене уже был, и по какой-то причине они решили оставить ее в первозданном виде.
Я продвигался очень осторожно: один неверный шаг — и вывих лодыжки обеспечен. За мной, на расстоянии нескольких футов, следовал Кен, а за ним — Молли.
Через какое-то время трещина резко пошла влево и стала еще уже — настолько, что двигаться нам пришлось сначала боком, а потом — еще и сгорбившись.
— А мы уверены, что он хоть куда-нибудь ведет? — Голос у Молли был напряженный. — Я имею в виду, куда-нибудь, куда нам нужно?
Еще футов через двадцать я остановился. Мало того что проход становился все уже, так еще и потолок опускался все ниже. Хорошо хоть мерзкий запах здесь почти не ощущался.
— Дальше придется ползти, — объявил я. — Если кто-то желает повернуть назад… пожалуй, сейчас идеальный момент.
— Не болтай попусту, — отозвался Кен.
Я повесил фонарик на шею и опустился на корточки. Глубокий вдох. Не могу сказать, что мне некомфортно в тесных помещениях, но в данном случае речь шла о предельно возможной степени тесноты. Тихий голосок на периферии моего сознания настойчиво предлагал удариться в панику. Если Молли сейчас не психанет, значит выдержки и самообладания у нее в разы больше, чем у меня. Что ждет нас в конце? Хотелось верить, что не глухая стена, хотя утверждать что-либо наверняка в тусклом свете фонарика было невозможно.
Мы упорно ползли вперед. Мне казалось, что разлом вел наверх, правда под совершенно незначительным углом — может быть, всего в несколько градусов. Если так, то, чтобы выбраться на поверхность, нужно проползти сквозь сотни миль породы. Я выставлял ногу вперед, ощупывал стены и потолок и только после этого передвигал вторую ногу. И потом повторял все заново.
Это был бесконечный, изнуряющий путь. Воздух загустел от нашего тяжелого дыхания и стонов, зато в нем не осталось и намека на ту прежнюю невыносимую вонь. В расщелине пахло лишь пылью, что, в сочетании с невообразимой теснотой, создавало ощущение каменного гроба.
Через десять минут, когда я уже был готов сдаться, потолок надо мной вдруг исчез, а сам проход стал несколько шире.
Меня эти перемены застали врасплох, и потому еще фута три я полз все в той же скрюченной позе, прежде чем отважился выпрямиться.
— Цель достигнута? — услышал я сдавленный голос Кена.
— Не знаю. Но уже можно встать во весь рост.
— И на том спасибо.
Я смотрел, как Кен выползает из тесной щели, будто пухлая, злая пробка из горлышка бутылки с шампанским. По его побагровевшему лицу ручьями струился пот. Появление Молли было более грациозным, однако и ей, судя по ее виду, наше приключение не принесло особой радости.
— Так, — сказал Кен. — А теперь давай ты повернешься — и обнаружишь у себя за спиной скоростной лифт, доверху заставленный пивом, который древние храмостроители предусмотрительно оставили здесь специально для нас.
Я повернулся, выставив перед собой фонарик.

Помещение, в котором мы оказались, было пятнадцати футов в ширину. В паре ярдов над нашими головами возвышался скошенный потолок. Над полом явно потрудились, чтобы сделать его хоть немного, но все же более ровным. Судить о том, как далеко простирается эта пещера, было невозможно — не хватало мощности фонарика.
Правая стена была грубой и необработанной, а левая — гладкой и плоской, непонятно, правда, благодаря чему — стараниям природы или человека. Но главное заключалось в другом: одного-единственного взгляда на нее было достаточно, чтобы начать задаваться вопросами совсем иного рода.
— Чтоб меня! — выдохнул Кен.
Стену покрывали рисунки.
Они начинались сразу, с того места, где разлом переходил в пещеру, — крупные изображения, каждое в высоту не менее двух футов, выполненные в небрежной манере. Среди них были и заштрихованные фигуры, но в большинстве своем рисунки представляли собой лишь контуры предметов и напоминали эскизы.
Не берусь сказать, что означал первый рисунок, но второй отдаленно походил на изображение птицы или, скорее, насекомого, поскольку у этого существа было больше двух ног.
Одна из картинок смахивала на орла или кондора с очень странной головой. Другая вызывала ассоциации с каким-то мелким зверьком, наподобие крысы.
Некоторые были нарисованы чем-то черным, возможно углем, другие — как будто мелом, и все они, избавленные от пагубного влияния стихии, выглядели такими яркими и свежими, словно их нарисовали лишь вчера.
Я направил луч фонарика вдоль стены — картинки шли сплошным рядом и исчезали во мраке. Если бы нечто подобное обнаружили во Франции или в Германии, их происхождение не вызвало бы никаких сомнений: слишком явное сходство с наскальными изображениями из пещеры Ласко, которым почти двадцать тысяч лет.
Вот так зрелище! Несколько минут мы просто стояли и с ошарашенным видом взирали на все это. У меня не было слов. Но у Кена они, само собой, нашлись.
— Нолан, это сделали неандертальцы. В хорошем смысле слова.
— Нет. Это поздний палеолит. Что совершенно невозможно, поскольку Северная Америка никогда не была колыбелью человека разумного. Здесь он появился много позже, уж точно не в эпоху наскальной живописи.
— Это кто сказал?
— Да практически все так считают. Тут даже ярые сторонники альтернативной истории скромно затихают: доказательств-то нет.
— За исключением здоровенной стены, разрисованной умельцами эпохи неолита.
— А Кинкейд и его спутники не были в этой пещере? — спросила Молли.
— Нет, — ответил я. — Их отпугнула вонь, так что дальше порога той комнаты они не прошли.
— Это колоссально, — восхитился Кен. — Мы ступили на неизведанную территорию, Нолан. Мы первые европейцы — а может, и вовсе первые люди со времен каменного века, — которые здесь побывали. Да это же, черт побери, всю историю с ног на голову перевернет, ты и сам знаешь.
— Да-а, — протянула Молли. Откинув назад свою симпатичную головку, она задумчиво разглядывала рисунки на верхней части стены. — Будет обидно, если мы так и умрем здесь, никому об этом не рассказав.
Мы с Кеном развернулись и возмущенно уставились на нее.
— Пардон, — смущенно пробормотала она.

Мы медленно шли вдоль стены, внимательно изучая каждое изображение. По мере того как мы продвигались, они становились все более грубыми и словно бы нарисованными наспех, как будто у художников уже не оставалось времени. Нам попались еще несколько птиц, бизон, рыба, существо, напоминавшее саблезубого тигра, паук с волнистыми лапами, и все они смотрели в одну сторону. О значении некоторых рисунков приходилось лишь догадываться. Возможно, волк. Этот зверь вроде бы похож на мамонта. А вот что-то вроде антилопы, стоящей на задних ногах, причем передние ноги совсем коротенькие.
— Нолан, — позвала Молли. — Посмотри-ка сюда.
На первый взгляд это был весьма упитанный олень, запечатленный либо вставшим на дыбы, либо в прыжке. Однако, рассмотрев изображение получше, я понял, что это вовсе не олень, а какая-то мощная фигура с огромной узловатой головой.
— Напоминает рисунки на Газетной скале в Юте, о которой ты рассказывал Джемме.
— Да. И это лишь в очередной раз доказывает, что юные хопи совершали паломничество в Гранд-Каньон. Причем… начиная с поистине незапамятных времен.
— А что там справа от него? — спросил Кен. — Это что-то значит?
Справа от медведеподобной фигуры, вопреки нашим ожиданиям, не было рисунков животных: вместо них стену украшали отпечатки ладоней — черные, коричневые и белые. Судя по тому, что художники оставляли след левой ладони, я предположил, что они были правшами, хотя один отпечаток правой я все-таки заметил.
— Это люди, — сказал я. — Животных рисовали, а людей обозначали отпечатками рук. Может, так они пытались сообщить миру: «Мы — другие. Мы отличаемся от зверей, поскольку умеем рисовать. И мы создали это место и все, что в нем есть». Меня другой вопрос интересует: когда именно все это происходило?
Изображения Ласко датируют пятнадцатым тысячелетием до нашей эры, однако это не самый древний памятник наскальной живописи: помимо других пещер, рисунки в которых относятся к раннему палеолиту и в два раза старше, обнаружены также и подземные локации с более примитивными изображениями, выполненными сто семьдесят тысяч лет назад.
— Но один человек тут все-таки есть, — заметил Кен. — Настоящий великан.
Едва я повернулся, чтобы тоже взглянуть на рисунок, как вдруг свет фонарика резко потускнел, окрасив стену в грязно-желтый цвет, и задрожал.
А потом погас.
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Из архивов Нолана Мура. Наскальная живопись в пещере Ласко
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Я несколько раз щелкнул кнопкой, выключая и включая фонарик, но результатом были лишь еще одна порция угасающего света, мерцание, а затем, когда батарейки сели окончательно, снова наступила темнота.
— Волшебно, — сказал Кен.
— У кого-нибудь есть запасной фонарик или телефон?
— Нет, — бесцветным голосом ответила Молли.
Я все ждал, когда глаза привыкнут к темноте, но вскоре понял, какой я идиот. Здесь ведь нет света. Вообще. Здесь с самого начала времен царит тьма. И все, что способны видеть глаза, — это цветные точки, которые порождает мозг в попытках хоть что-то различить в этой угольной черноте.
— Так, — произнес я. — Ладно. Это… это, конечно, не очень весело, но ведь могло быть и хуже.
— Я с большим нетерпением жду продолжения, Нолан. Ну же, развивай свою мысль.
— По крайней мере, мы знаем дорогу назад.
— Вот дерьмо! — внезапно и очень громко воскликнула Молли. — Мы в полной жопе!
Мне еще не доводилось слышать, как наша Молли бранится. Ее слова гулким эхом прокатились по пещере, и все снова стихло.
— Ничего, солнышко, — успокоил ее Кен. — Нолан прав. Мы вернемся по собственным следам, это несложно.
Я вытянул руку и, нащупав в темноте плечо Молли, легонько его сжал. Бедняжку трясло.
— Ну же, Молл. Все будет хорошо.
Она молчала.
— Нолан, — решительно заявил Кен, — ты идешь первым. Молл, вставай за ним и хватайся за это недоразумение, что на нем надето. Кстати, Нолан, а я говорил, что ты в этой рубахе похож на Гамлета в исполнении актера драмкружка? А еще на официанта из гей-ресторана восьмидесятых?
— Неоднократно. Однажды ты мне даже письмо по электронной почте отправил.
— Да что ты? А я и не помню.
— Вероятно, ты был в стельку пьян. Даже собственное имя с ошибками написал.
— А мне нравится эта рубашка, — тихонько сказала Молли.
— Понял? Так-то, — поддразнил я Кена, испытывая неимоверное облегчение. Нашим маленьким представлением мы добились желаемой цели. То есть я предполагал, что именно с целью успокоить Молли Кен и начал эту перепалку, хотя вполне могло статься, что ему просто захотелось лишний раз поиздеваться над моим нарядом. — Вот за нее, Молл, и хватайся.
— И не паникуй, если вдруг почувствуешь на плече чью-то руку, — добавил Кен. — Это моя.
Мы выстроились друг за другом и приготовились идти.
Первым делом я перешел на противоположную сторону: поскольку придется держаться за стену, то лучше за ту, на которой нет бесценных росписей. Двигался я определенным образом: медленно, в одном и том же темпе, слегка согнув колени; я выносил одну ногу вперед, проводил пяткой по земле, прощупывая неровности, а потом опускал носок и повторял то же самое второй ногой. Сначала я даже не отдавал себе отчета в том, что двигаюсь как-то по-особенному, — это получилось само собой. А потом кое-что вспомнил: однажды Кристи подарила мне на день рождения двухмесячный абонемент на занятия боевым искусством тайчи с индивидуальным инструктором. Зачем она это сделала — понятия не имею, сам я к подобным практикам никогда не проявлял интереса, — однако мне понравилось. И хотя самостоятельно, в перерывах между уроками, я почти не занимался, моя походка и движения изменились. И вот теперь, десять лет спустя, эти навыки дали о себе знать: я крался глубоко под землей, в полной темноте, ловко минуя препятствия, словно какой-нибудь ниндзя.
Какое счастье, что Кен этого не видел.

На то, чтобы вернуться к входу в пещеру, нам потребовалось десять минут. За это время Кен дважды ругнулся — предположительно, ушиб большой палец, поставив ногу не туда. Молли не проронила ни слова, но и хватку не ослабляла. Наконец я почувствовал, что стена стала более шершавой. Продолжая держаться за нее левой рукой, я начал шарить в воздухе правой, стараясь нащупать заднюю стену. Когда это произошло, я остановился.
— Ну все, — сказал я, — перемещаемся вправо, находим ту щель — и вперед.
— О боже, — прошептала Молли.
Щель нашлась уже через минуту. Я ощупал края и, опустившись на корточки, вполз в проем. Хоть я и старался действовать предельно осторожно, все равно треснулся макушкой о низкий потолок.
Оказавшись внутри, я на мгновение замер.
В прошлый раз свет не очень-то облегчал задачу, и его отсутствие сейчас навряд ли создаст дополнительное препятствие: ну да, ударюсь пару раз головой, получу несколько царапин, но в целом — какая разница?
Да самая что ни на есть громадная. Любой человек, не задумываясь, пройдет по узкой дорожке из выложенных друг за другом кирпичей. Но если эту дорожку поднять на сто футов над землей, лишь единицы не оступятся и не упадут. Для тела разницы нет никакой, но для мозга… Он в панике просчитает наихудший вариант развития событий и собьет тело с толку, заставив его забыть о врожденном чувстве баланса.
Так вот, протискиваться по тесному туннелю в условиях кромешной темноты — это почти то же самое. В этот момент в твоей черепной коробке скачет сотня мыслей, но среди них нет ни одной из разряда «О, вот здорово!».
Я сжался так сильно, как только смог, и, смирившись с перспективой возможных увечий, начал двигаться вперед, придерживаясь того же принципа, что и на пути сюда: выставить ногу на дюйм, ощупать стены, подтянуть вторую ногу и так далее. А чтобы глаза не вводили меня в заблуждение, порождая призрачные образы, я их закрыл.
И полностью сосредоточился на ощущениях, получаемых через другие органы чувств: шероховатости стен под пальцами, неровности пола под ногами, запахе пыли. Каждый шаг давался мне с трудом, но, к счастью, мы направлялись не туда, а обратно. И я знал, что меня ждет в конце. Если проявить терпение, рано или поздно достигнешь цели. Я полностью погрузился в процесс, отрешившись от всего остального, но в какой-то момент услышал за спиной учащенное дыхание.
— Молл? Как ты?
— Я не смогу. Больше просто не выдержу. Я хочу наружу.
— Мы туда и направляемся, милая, — терпеливо ответил Кен. — Наружу. Просто продолжай в том же духе.
— Не могу. Мне плохо. Мы все здесь умрем, я знаю, да и черт с ним, но только не в этом туннеле. Я не могу умереть в этом туннеле. Я хочу наружу. Я ДОЛЖНА ОТСЮДА ВЫБРАТЬСЯ!
Я остановился.
— Крикни еще раз, Молл. Не держи в себе.
— Я… — начала она, но не смогла продолжить и расплакалась.
— Молл, иди сюда, ко мне.
Молли подползла и уткнулась влажным лбом мне в плечо. Бедняжка дрожала всем телом.
— Ты ошибаешься, Молл. Мы здесь не умрем.
— Неправда.
— Правда. На Фезер можно положиться. Она спустится к реке. Или уже спустилась. Дилан наверняка там, а он у нас накачанный тестостероном мачо, который только и ждет удобного случая отличиться, и наше спасение — как раз тот самый случай. Ты же его видела — уж этот парень выложится по полной, иначе не видать ему вожделенных лавров героя. Как сама думаешь?
Она пробормотала в ответ что-то невнятное.
— И знаешь, что еще? — не унимался я. — Даже если Дилан вдруг струсил и сбежал, или потопил плот, или его похитили инопланетяне, нас спасет Фезер. Я верю, что она доплывет до берега и будет ждать там до тех пор, пока не увидит какую-нибудь лодку, а когда увидит — станет кричать во весь голос, пока ее не заметят. И кто-нибудь обязательно придет нам на помощь, Молл. Не сегодня, так завтра. Нам лишь нужно взять себя в руки и немного потерпеть. Да, это не просто, но мы обязательно справимся. А как же иначе? Ведь снаружи нас ждет самая настоящая слава. Разумеется, первым делом все-таки надо выбраться из этой расщелины. Потому что здесь на редкость хреново. Но именно отсюда — с этого самого места, с этого самого момента — начинается новый отсчет наших жизней. И мы пройдем по этому пути. Вместе. Согласна?
— Да, — еле слышно произнесла она. А затем снова, но уже громче: — Да! Простите меня.
— Не извиняйся. Ты молодчина, Молл. На твоем месте я бы уже давно взорвался. Признаться, я тоже не в восторге от нашей дерьмовой прогулки. Поэтому давайте побыстрее с ней покончим.
С этими словами я двинулся вперед и через несколько секунд почувствовал, как Молли снова вцепилась в мою рубашку.
Так мы и ползли. Медленно, очень и очень медленно.
А потом мы услышали крик.
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Это был истошный вопль, внезапный и парализующий. И через секунду он повторился.
— Что за черт? — спросил Кен.
— Это Джемма, — ответил я.
Плюнув на осторожность, я рванулся вперед, обдирая в кровь локти. Я чувствовал, что начинаю задыхаться, но из последних сил старался не поддаваться панике. В очередной раз подняв руки, чтобы ощупать потолок, я понял, что его там нет: мы добрались до того участка, где можно было выпрямиться во весь рост.
— Мы почти пришли.
Этот отрезок пути оказался длиннее, чем я думал, но здесь по крайней мере больше не приходилось ползти на карачках. В спешке я угодил в какую-то щель в полу и едва не вывихнул лодыжку, поэтому был вынужден сбавить скорость. К сожалению, о том, что разлом находится выше уровня пола в комнате, я вспомнил слишком поздно.
— Я уже снаружи, — прокряхтел я, поднимаясь на ноги.
Тут мой желудок судорожно сжался, и я поскорей захлопнул рот: вонь стояла просто невыносимая. Прикрыв рукой нос, я сделал пару шагов вперед, пытаясь сориентироваться в пространстве. Позади меня раздался шум — это вывалились Молли с Кеном.
— Понял, куда идти? — спросил Кен.
— Думаю, да.
Я вытянул руки, нашарил обоих своих спутников и, схватив каждого за плечо, встал между ними.
И мы вместе шагнули во тьму. Я сразу сообразил: кое-что здесь не так, как в прошлый раз. Но не успел высказать свои соображения, поскольку Молли меня опередила:
— У вас тоже ноги прилипают?
— Ага, — отозвался Кен. — Эта черная хрень превратилась в смолу.
— Может, мы не туда свернули? — предположил я. — Хотя какая разница? Идем!
Как выяснилось, с направлением мы почти не прогадали, промахнувшись мимо дверного проема всего на пару футов. Выбравшись в коридор, мы увидели тусклый свет, исходивший из главного зала. Никогда бы не подумал, что подобное зрелище может так меня обрадовать.
Я выпустил Молли и Кена из своей мертвой хватки, и мы побежали.

Пьер и Джемма стояли посредине зала, спина к спине. У каждого в руке был зажженный фонарик.
— Что такое?
Джемма неистово размахивала своим фонариком в разные стороны. Молли медленно направилась к ней, выставив руки вперед, словно говоря: «Успокойся, все хорошо». А ведь сама еще десять минут назад была на грани нервного срыва. Вот бы мне такую способность к самовосстановлению.
Пьер поспешил нам навстречу:
— Джемма. Она…
— Я что-то почувствовала! — завопила Джемма. — Что-то коснулось моей ноги!
Я посмотрел на Пьера. Тот лишь пожал плечами.
— Ты смогла разглядеть, что это было?
— Мы сидели в темноте, — принялся объяснять Пьер. — Я подумал, что стоит поберечь батарейки.
— И молодец, — похвалил я. — А мы остались без света. Кстати, сейчас он не нужен.
— Ты прав.
Пьер выключил фонарик, но Джемма продолжала размахивать своим, как световым мечом. Молли положила ладонь ей на руку и что-то тихо сказала.
— Мы сидели в центре, спина к спине, — продолжал Пьер. — И разговаривали. Иногда ходили к шару, пробовали позвать Фезер. Вас все не было, и мы уже начали потихоньку нервничать. В общем, Джемма рассказывала мне про свои статьи, а потом вдруг вскочила, крича, что кто-то тронул ее за ногу.
— А ты что-нибудь почувствовал? Может, услышал какой-то странный звук?
Он покачал головой:
— Нет, я ведь смотрел в противоположную сторону. А вам попалось что-нибудь интересное? Могло это быть какое-то животное? Крыса, например?
— Навряд ли, — ответил я. — Мы нашли кое-что, но все неодушевленное.
— Тогда кто это был?
— Понятия не имею.
Оставив их с Кеном, я пошел туда, где стояли Молли и Джемма, которая уже слегка успокоилась.
— Здесь что-то было, — выпалила Джемма. — Оно коснулось моей ноги. И не надо говорить, что мне всего лишь показалось.
— А ты точно уверена, что это был не сквозняк? — осторожно спросил я. — Или… это лишь одна из версий, не более… рука Пьера? Вдруг случайно соскользнула? Или… не случайно?
— Нет! — Джемма вспыхнула от негодования. — Мы сидели спиной друг к другу. И Пьер не такой. Да и вообще, Нолан, иди ты в задницу со своими версиями! Я не идиотка и прекрасно знаю, что именно почувствовала.
— Хорошо-хорошо, — сказал я примирительно. — А ты… смогла понять, насколько оно большое? И на что вообще похоже?
— Оно явно больше мыши. Я сидела… — она плюхнулась на пол, поджала колени к подбородку и положила на них руки, — вот так. И вдруг что-то задело мою лодыжку. Что-то… меховое. Но мех не мягкий, как у кошки, а жестковатый. Как у собаки. Или у енота.
— Не думаю, что в пустыне водятся еноты.
— Тогда как у койота. Какого размера койоты?
— Не слишком крупные, — ответила Молли. — В детстве я часто видела их у нас во дворе. Они размером со среднюю собаку, только не такие массивные. Но ни один койот не сможет сюда забраться — ни сверху, ни снизу.
— Это точно, — подтвердил я. — Пусть даже они умные твари и умеют неплохо прыгать.
— Но ведь кто-то же забрался, — возразила Джемма, снова поднимаясь на ноги. — Кто-то попал в ловушку, точно так же, как и мы. Нолан, клянусь, я говорю правду.
— Я тебе верю. Просто ума не приложу, что нам делать. Возможно, стоит обыскать здесь все: ведь если кто-то сюда проник, значит выход наружу точно есть. Но сначала давайте немного остынем. Это существо ведь тебя не укусило — хотя вполне могло.
— А если оно приведет других? Койоты ведь стаями живут, да? На разведку отправляются в одиночку, а потом, если находят добычу, возвращаются за остальными?
— Так и есть, — кивнула Молли.
— Это не наш случай, — уверенно заявил я. — Не знаю, кто именно здесь бродит, но уж точно не койот.
Джемма гневно дернула плечами и зашагала прочь. Мы с Молли переглянулись.
— Что скажешь?
— Я на восемьдесят процентов уверен, что это была галлюцинация, вызванная обезвоживанием, — ответил я. — Плюс они сидели в полной темноте, а мы уже знаем, как темнота изменяет восприятие. Начинаешь чувствовать то, чего и в помине нет.
— Однако остается еще двадцать процентов.
— Джемма говорила так… уверенно.
— И что это значит?
— Это значит, что было бы здорово, если бы Фезер вернулась с хорошими новостями. И поскорее.
— Прямо сейчас, например.
— Это точно.

Мы уселись на полу в центре зала, оставив гореть самый маленький фонарик. Все отщипнули по чуть-чуть от сэндвичей, а Кен протянул мне свой и не сводил с меня глаз до тех пор, пока я не откусил кусочек. Жевал я его долго: хлеб почти превратился в сухарь, а сыр совсем затвердел. Теперь наши запасы еды составляли остатки бутербродов, которых могло хватить разве что на еще один укус, горсть орешков и по половинке зернового батончика на каждого. И все.
Головная боль уже плотным обручем стиснула мою голову, и я видел, что не я один неважно себя чувствую: кто-то болезненно щурился, кто-то постоянно тер глаза.
Мы с Кеном выкурили одну сигарету на двоих, таким образом сократив их количество до семи штук.
Пьер заявил, что пойдет проверить, не вернулась ли Фезер. Молли и Джемма собрались составить ему компанию. Джемма встала, покачнулась, как будто у нее закружилась голова, и медленно побрела за Молли.
Мы переглянулись — и Кен решительно кивнул.

Глава 33

Когда Пьер, Молли и Джемма вышли из зала, мы взяли мою бутылку, предварительно перелив остатки воды в бутылку Кена, вооружились маленьким фонариком и направились к нужному проему в стене. Когда мы углубились в коридор на расстояние вполне достаточное, чтобы подслушать нас было невозможно, Кен повернулся ко мне:
— Как поступим?
— Предлагаю себя в качестве подопытного экземпляра, — сказал я. — У меня желудок крепкий.
— Сомневаюсь, что он может тягаться с моим.
— С твоим вообще ничей тягаться не может. Но я говорю именно про устойчивость ко всяким микробам. Когда-то давно мы с Кристи устроили себе бюджетный отпуск в Мексике. Чересчур бюджетный. Кристи похудела на восемь фунтов и три дня не выходила из туалета, хотя пили мы только минералку, которой нас любезно снабжали в гостинице и ближайшем ресторане, где хозяином был один и тот же мужик, и преподносилось это как эксклюзивный сервис. И вот однажды вечером я застукал этого типа на заднем дворе отеля, где он наполнял бутылки водой из ржавого крана. А кран тот, между прочим, облизывал козел — я сам видел.
— Вот подонок! Не козел. Мужик.
— Я тоже так подумал. Поэтому на следующее утро мы съехали, прихватив с собой в качестве компенсации ведерко для льда, два одеяла, настольную лампу и все полотенца. Лампа до сих пор стоит у меня в комнате. Так я, собственно, про что: мы с Кристи тогда пили одну и ту же воду, но у меня даже легкого расстройства желудка не было. Поэтому сейчас я сделаю пару глотков — а там посмотрим. Если с водой что-то не так, это выяснится через пару часов. Хорошо бы Фезер к тому моменту уже вернулась, но если нет — спрошу у Джеммы, в какую из комнат она ходила. И буду надеяться, что меня не вывернет наизнанку.
— Да, риск есть. Но ведь игра стоит свеч?
— Ты же видел, в каком они все состоянии. Голод — неприятная штука, но, как я говорил вчера, нехватка воды добьет нас намного быстрее. Причем не только физически. Нам и так хреново, не хватало еще, чтобы кто-то слетел с катушек или начал шарахаться от каких-то глюков.
— По-твоему, именно эта беда и случилась с Джеммой?
— Не знаю. Но если мы не раздобудем воды — это случится со всеми нами.
Кен кивнул. И вдруг спросил:
— А как там у вас с Кристи?
Мы с Кеном познакомились, когда я был еще женат и только-только распрощался с киноиндустрией. Как часто бывает, это прощание не явилось окончательным и бесповоротным, и время от времени меня все-таки засасывало назад. Однажды по просьбе друга я, почти за бесплатно, согласился поправить сценарий пилотной серии какого-то сериала для телеканала НВО. А Кен, тоже по просьбе приятеля, согласился за определенную плату присмотреть за исполнительным продюсером шоу на первых порах производства, поскольку единственным доказательством компетентности парня было то, что он женат на родственнице кого-то из высшего руководства канала. Однажды за обедом Кен вырубил продюсера ударом в челюсть (клянусь, говнюк этот удар честно заработал), из-за чего ему, Кену, немедленно дали отставку, но именно тот день и положил начало нашим с ним нерегулярным встречам за бокалом пива, что в конце концов привело к рождению «Аномальных материалов».
— Да никак, — ответил я.
— Что, совсем глухо?
— Пару месяцев назад я ей написал: «Как дела?» — она ответила: «Нормально». Все.
— Не пойму я вас, ребята, — произнес Кен.
— Да брось, ты прекрасно знаешь, что произошло.
— Знаю. Но вы были такой хорошей парой, Нолан. И отношения у вас были не из тех, что из-за любой ерунды трещат по швам, не выдерживая натиска жестокой реальности, или чего там обычно не выдерживают отношения. Поверить не могу, что вы не справились со штормом, позволив ему разбросать вас по разным берегам, — уж прости за неуместную романтику.
— Да. Но так уж вышло.
— Ладно. Извини, что в душу полез. Но не все же время обсуждать диарею, согласись?
— Что верно, то верно. Кстати, ты и правда ненавидишь эту мою рубаху?
— Ну что ты. Она вызывает во мне самые нежные чувства.
— Ты не против, если остаток пути мы проделаем в тишине?
— Как скажешь.

Обязанности предводителя, ведущего свою команду сквозь темноту, мне уже порядком осточертели, поэтому я передал их Кену, вместе с фонариком. Темнота мне тоже осточертела. Через двадцать четыре часа — невыносимо долгие двадцать четыре часа — она перестала меня удивлять. Не знаю, хорошо это или плохо, но я быстро ко всему привыкаю. Если где-то в доме перегорает лампочка, я принимаю это как данность и напрочь забываю о том, что можно просто вкрутить новую, — к величайшему раздражению тех немногих людей, которым не посчастливилось жить со мной под одной крышей. Здесь темнота ощущалась по-другому и прежде всего потому, что была отнюдь не временным явлением. Она была неумолимой константой, означающей, что мы в ловушке.
У бассейна мы опустились на корточки, и Кен направил фонарик на воду, чтобы я смог наполнить бутылку. Но я даже не стал пытаться.
— Так, — устало проговорил Кен. — Что за срань тут опять творится?
Еще недавно прозрачная вода превратилась в жижу бурого цвета, пить которую не стал бы ни один здравомыслящий человек.
Однако странным было даже не это: две трети бассейна покрывали зеленые водоросли, которые радужно переливались, словно покрытые пленкой бензина.
Я взял фонарик и поднес его к самой поверхности: слой водорослей достигал четверти дюйма в толщину. Помимо этого, в воде плавали какие-то блестящие крупинки.
Я посветил вдаль и заметил что-то странное в толще воды. Приглядевшись, я понял, что на дне бассейна лежит металлическая сфера.
— Она-то как там оказалась?
Я вытянул руку как можно дальше и медленно провел фонариком из одного конца бассейна в другой. Справа от нас лежала еще одна.
— Сегодня утром, — вспомнил Кен, — Пьер вроде бы рассказывал, будто посреди ночи проснулся от какого-то шума?
— Да. Как будто упало что-то тяжелое. Но как это возможно?
— Эти хреновины стояли на пьедесталах — кубах. Как и тот здоровенный шар в главном зале. Мы уже видели его в действии. А та платформа с шарами расположена под углом к воде, так?
— Так.
— Значит, кубы ушли в пол, и сферы скатились в воду.
— Похоже на то. Проверять не горю желанием. Думаю, ты был прав: мы с Молли чесались из-за того, что искупались здесь вчера и эта гадость на нас попала.
— До сих пор так и чешется?
— Уже нет.
— А могло случиться, что вы ненароком задели какой-нибудь механизм?
— Сомневаюсь. По крайней мере, я ничего такого не заметил. Мы просто тут ходили, рассматривали шары и камень со знаками. Но к тому моменту вода уже зацвела. Думаю, процесс начался еще до нашего с Молли появления, может, вчера, когда мы плавали здесь втроем.
— Какой процесс?
Я покачал головой. Какой смысл вечно повторять, что я не имею ни малейшего понятия?
— Здесь что-то происходит, Нолан. И не только в этом бассейне. Ты и правда думаешь, что из трещины до выхода из вонючей комнаты мы просто шли другим путем? Или все-таки то черное дерьмо на полу по какой-то причине расплавилось?
— Но с чего бы ему вдруг плавиться? Здесь ведь довольно прохладно, и теплее не становится.
— Не знаю. Если я открою капот «кенмобиля», то в жизни не соображу, что там делают все эти металлические хреновины. Для меня, например, тайна, как функционирует сотовый. И еще много чего. Но оно все равно работает.
— Так, больше никаких исследований, — сказал я. — Никуда не ходим, ничего не трогаем. Своим присутствием мы уже изменили это место. Теперь главное — не сделать еще хуже.
— Боюсь, мы поздно спохватились, приятель.
— Надеюсь, ты ошибаешься.
— И я тоже на это надеюсь. Впервые в жизни.
Бросив последний взгляд на бассейн, мы отправились назад. Когда мы вошли в главный зал, Пьер, Молли и Джемма стояли в центре.
Молли, заслышав наши шаги, обернулась.
— Джемма кое-что обнаружила, — сказала она. — Кое-что… очень странное.

Глава 34

В руках у Джеммы был телефон. Вернее, белый айфон в бирюзовом футляре. Я сразу его узнал.
— Так и не докричавшись до Фезер, мы вернулись сюда. — Голос у Джеммы хоть и был уставшим, но звучал воодушевленно. — Молли рассказала нам, что у вас погас фонарик, и мы решили проверить, сколько вообще источников света осталось в нашем распоряжении.
— Хорошая мысль. И?..
— Светящийся шнур, один маленький фонарик и один большой. Налобный уже еле-еле светит.
— И это все?
— Да. И неизвестно, надолго ли хватит остальных. Может, на пару часов, а может, на десять минут. Пьер говорит, аккумуляторы в камере протянут часа два, а осветитель в ней мощный, так что это хорошие новости. Потом мы подумали, что стоит также проверить и заряд телефонов. Здесь, к сожалению, все очень грустно.
— Ясно.
— И вдруг я вспомнила, что у нас есть еще один телефон — Фезер. Я достала его из ее рюкзака, и… — Джемма протянула мне айфон. — Взгляни сам.
— А пароля на нем разве нет?
— Есть. Шесть-один-один-пять.
— А… как так получилось, что ты его знаешь?
— Я наблюдательная. Профессия обязывает. Не отвлекайся.
Я нажал на кнопку. На экране с простенькой заставкой высветились иконки приложений.
— И что дальше?
— Тебе ничего не бросается в глаза?
— Приложений мало.
— Именно. Если точнее, то никаких, кроме стандартных. Она даже «Фейсбук» не установила.
— Не у каждого есть аккаунт в «Фейсбуке», Джемма.
— Но у миллиарда с лишним людей, большая часть которых женщины, он есть. А Фезер — определенно одна из них, уж поверь мне: сидит в нем целыми днями, щедро лайкая посты друзей и посылая всем позитивные вибрации.
— Значит, она использует для этого компьютер, а не телефон.
— Возможно, но ты посмотри на ее фотографии.
Чувствуя себя неловко, будто подглядываю за кем-то в замочную скважину, я открыл соответствующее приложение и кликнул на самое свежее фото. На снимке, сделанном вчера утром, была запечатлена наша подготовка к сплаву на плоту.
— И что с того?
— Взгляни на предыдущие.
На предыдущих тоже не было ничего занимательного, лишь пейзажи и наши физиономии, сделанные с разных ракурсов. Таких фотографий полно у каждого, кто хоть раз бывал в отпуске. На предпоследней были запечатлены мы с Фезер, а на последней — ее муж с сыном.
— Джемма, я не понимаю.
— Я залезла в ее альбом только потому, что меня заинтриговало отсутствие «Фейсбука». Да, я знаю, это не преступление, и нет такого закона, который бы обязывал людей вести активную деятельность в соцсетях, но мне это показалось очень странным. Вот я и не удержалась. И вот оно, пожалуйста, — самое первое фото.
— Да, я его уже видел. И Молли видела. Дальше-то что?
— Меня насторожили два момента: первый — до вчерашнего дня это было единственное фото в этом телефоне.
— Да потому что она только что его купила, Джемма. И первым делом сфотографировала мужа и сына, что вполне естественно. Так все мамаши делают. Поэтому и кучи приложений нет — Фезер просто вечно некогда, ну или это ее первый смартфон.
— А ты присмотрись повнимательнее.
Я открыл фото, присмотрелся — и не увидел ничего нового. Симпатичный парень с хипстерской бородкой и ребенок, оба смеются.
— Джемма, хватит уже ходить вокруг да около.
— Тебе это фото не кажется постановочным?
— Само собой, они ведь позируют на камеру.
— А то, что одежда на них практически одинаковая, — это, по-твоему, не странно?
— Ну… да, может быть.
— И освещение прямо-таки идеальное, согласен?
Я вгляделся в изображение. Судя по длинным теням на земле, снимок сделали вечером, но на лицах характерных теней не было, что наводило на мысли о специальном освещении.
— Ей просто повезло. Или она включила заполняющую вспышку.
— Учитывая, что все остальные фотографии крайне убогого качества, я сомневаюсь, что Фезер вообще знает о существовании заполняющей вспышки, Нолан.
— Значит, этих двоих фотографировал кто-то другой. Не все ли равно?
— До чего же с тобой тяжело, Нолан. Ладно, не буду больше тебя мучить. Я знаю этого парня.
— Мужа Фезер?
— Заметь, я этого не говорила! — Джемма подняла указательный палец. — В общем, никакой он ей не муж. И я его не то чтобы хорошо знаю — просто раньше мы пересекались. Неоднократно. А как-то раз даже оказались на одной вечеринке.
— Да? И когда это было?
— Когда я писала о моде. Он модель, Нолан.
— Ну и что?
— И живет в Сан-Франциско.
— К чему ты клонишь?
— Господи боже, Нолан, да он гей. Модель и гей, и это не семейное фото. Этот снимок был сделан для гламурного журнала.
— Ты ничего не путаешь?
— Нет. И я почти на сто процентов уверена, что это была коллекция «Сандэнс», — слишком уж цвета знакомые. И вот еще что: в айфоне у Фезер, кроме фотографий, вообще ничего нет — ни сообщений, ни писем, ни звонков.
— И писем нет? Но она же сказала, что отправила нашу фотографию мужу по электронной почте. Молли, ты ведь тоже тогда была с нами?
— Да, — подтвердила Молли. — Я помню.
— Ну и пусть, это все равно ничего не доказывает. Возможно, Фезер одинока и комплексует по этому поводу. Или…
Кен все это время стоял немного в стороне и пялился в пустоту — точнее, в черноту, обступившую со всех сторон наш крошечный залитый светом островок.
— Кен? А ты что думаешь?
Он ответил не сразу. Продолжая буравить взглядом темноту, он задумчиво жевал нижнюю губу. А потом произнес:
— Мы с тобой встретились сразу же после того, как мне позвонили из фонда Палинхема и сказали, что на съемках шоу обязательно должен присутствовать их человек. Так?
— Ну да, — ответил я. — Ты воспринял это… без особого энтузиазма. И мы пошли в бар в Санта-Монике.
— Помню, я жутко злился, ревел как бешеный, а ты все подносил стаканы с выпивкой и твердил: ничего не поделаешь, надо так надо. В итоге я на это плюнул, мы сменили тему и хорошенько надрались. Поэтому вторую часть я тебе так и не рассказал.
— Какую еще вторую часть?
— Переход на кабельное ТВ подразумевал полный контроль со стороны канала. Мерзость, но куда деваться. Меня попросили выслать им список мест, которые нас интересуют. Так вот, пещера Кинкейда была чуть ли не в самом конце этого списка. Я ведь как рассуждал? Во-первых, хрена с два мы ее найдем; во-вторых, денег на поиски уйдет в разы больше, чем обычно; а в-третьих, придется еще и по горам скакать. Нет уж, спасибо, удовольствие ниже среднего. Однако они ухватились именно за пещеру: какая, мол, замечательная идея, с нее-то мы и начнем.
— И почему ты мне сразу об этом не рассказал?
— Тогда это казалось сущей ерундой.
— А сейчас уже не кажется?
— Нолан, я не знаю. Но Джемма права. Липовая фотография — это настораживает.
— Тсс… — шикнула Молли.
Мы замолкли. И вдруг услышали, как кто-то медленно хлопает в ладоши.

Звук прекратился почти сразу, но мы точно знали, где находится его источник.
Мы вышли в коридор и остановились в паре ярдов от шара.
— Фезер? — окликнул я. — Это ты?
— Да.
— Вот и хорошо. Я рад, что ты снова с нами. Забавно, но… мы как раз о тебе сейчас говорили.
— Знаю. Я слышала.
— Какое совпадение, что ты… вернулась именно в этот момент.
— Ну что ты, Нолан, никакого совпадения нет: я все время была здесь.
— Что?!
— Просто я сидела очень тихо.
— А разве ты не слышала, как мы тебя звали?
— Слышала, конечно.
— Почему же не ответила?
— Мне было нечего вам сказать.
Тут слово взял Кен:
— Привет, золотце. Так ты… в итоге попыталась еще раз спуститься и найти Дилана?
— Нет. В этом уже нет никакого смысла.
— Как так?
— Боюсь, Дилан умер.
— Что? — спросил я. — С чего… ты это взяла?
— Да с того, что я сама его убила.
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Услышав подобное заявление, мы оцепенели.
— Фезер… если это шутка, — осторожно начал я, — то неудачная. И слишком жестокая.
— Не шутка, — ответила она. — Дилан вернулся с припасами и терпеливо ждал вас, как верный пес. Я спустилась, забралась на плот, а дальше — несчастный случай. Вынужденная необходимость.
— Фезер, — произнес Кен. — Это совсем не смешно.
— Да уж, могу себе представить.
— И что потом? — спросил я. — Ты снова залезла наверх и затаилась? Но зачем?
— Ну, сначала я отогнала плот к месту нашей стоянки, и кстати — управлять им в одиночку очень непросто. Там я поставила палатки, столы и стулья — получилось очень реалистично, — а уже потом на шлюпке вернулась и залезла наверх. Ну и денек выдался. Я прихватила немного воды, но это только для меня. Простите. Я утомилась.
— Шлюпка все еще там?
— Да, но я хорошо ее спрятала.
Все это по-прежнему казалось мне какой-то мерзкой шуткой. Человеческий разум ревностно защищает созданную им картину мира, а в особенности — те непоколебимые истины, на которых она зиждется. Например, когда умирает кто-то из близких или ты вдруг узнаешь, что жена изменяет тебе с тем веселым парнем, с которым ты пару дней назад ходил в бар и которого, вообще-то, считал своим другом, — твое сознание не способно моментально переварить новости подобного масштаба: оно отчаянно отбивается от доказательств произошедшего — будь то звонок отца, сообщающего, что у матери случился сердечный приступ, письмо от лучшей подруги жены, начинающееся со слов: «Мне кажется, ты должен знать правду…», — изо всех сил пытаясь сохранить целостность этой самой картины.
Но твоя душа знает. Задолго до того, как эти события прогремели громом среди ясного неба твоей жизни, душа, чувствительная к незримым и неосязаемым сигналам, к которым наш вечно занятой разум невосприимчив, уже обо всем догадалась и приготовилась к неминуемому.
И теперь ждет, когда ты наконец прекратишь упорствовать и признаешь очевидное.
Я стоял там, не зная, что сказать, и вдруг вспомнил тот момент, когда шар покатился прямо на Фезер и она застыла на месте — в ужасе и полной растерянности, как мне тогда показалось. Сейчас, благодаря хоть и запоздало, но все же вернувшейся способности мыслить аналитически, я сопоставил эту картинку с другой, более ранней: Фезер, выпавшая из лодки в бурную реку, уверенно и хладнокровно рассекает воду мощными гребками. И все понял.
То, что я прочел на ее лице, не было ни испугом, ни растерянностью: она прикидывала, как бы сделать так, чтобы ее поведение выглядело более убедительным.
Зачем? Я уже знал ответ на этот вопрос.
— Ты сказала «вынужденная необходимость», — снова заговорил я. — Это как?
— Дилан был идиотом, но идиотом с принципами, — ответила она. — Раз вы не вернулись, значит что-то случилось и нужно бежать за помощью.
— И почему ты не позволила ему это сделать? Что происходит, Фезер?
— Вы совершили невероятно важное открытие, Нолан. Возможно даже, самое важное в истории человечества. Я не врала, когда говорила, что я твоя преданная фанатка. Это правда. И не я одна — весь фонд тебя обожает. Вы не единственные, кто работает на нас. Есть и другие, в разных уголках планеты, которые точно так же не в курсе истинной цели своих поисков, — что естественно. Даже Кристи, известная интеллектуалка, ни о чем не догадывается.
— Что ты имеешь в виду? — медленно произнес я.
— Трещина в вечной мерзлоте на Аляске. Есть основания полагать, что там, на глубине, есть кое-что для нас интересное. Наподобие того же, что мы нашли здесь. Но судить пока рано — время покажет. Что там у них происходит, я не в курсе, ведь мой телефон у вас.
— Фезер, — сказал Кен. На его лице застыло выражение беспристрастности, а в голосе звучало ледяное спокойствие. В последний раз, когда я видел его таким, он устроил драку в баре. — Давай ты перестанешь вести себя как чокнутая сука и по-человечески объяснишь, что за фигня происходит.
— Ой, как невежливо, Кен.
— Невежливо. Но ведь ты убила парня, который был нашей единственной надеждой, причем не потому, что у тебя вдруг с перепугу поехала крыша, а с полным сознанием дела. Поэтому прости мой гребаный англосаксонский, золотце, и просто расскажи все как есть.
— Ничего рассказывать я вам не собираюсь, — заявила она. — Мне даны четкие указания: не вмешиваться в развитие событий, просто ждать, надеясь на успешный исход.
Фезер некоторое время помолчала, а когда снова заговорила, ее голос звучал тише, как будто она удалялась от нас:
— Но тебе, Нолан, исключительно из уважения, я скажу: ты сам знаешь, что вы здесь нашли. Ну или скоро узнаешь. Жаль, что ты там, а не здесь, со мной. Вместе мы бы многого добились. Ты умнее, чем думают остальные, и все куски головоломки уже у тебя в руках. Просто сложи их вместе. К сожалению, вас это не спасет, зато какое удовлетворение — напоследок удостовериться, что все время был прав.
— Фезер, погоди!
— Мир уже никогда не будет прежним, Нолан. Благодаря тебе. Ты можешь собой гордиться.
И с этими словами она ушла.


Часть 3

«Тогда зачем вам ход?»
«Затем, что разум стремится объять не только то, что можно и нужно делать, но и то, что делать можно, но верней всего не нужно»[535].
Умберто Эко. Имя Розы

И сказал Господь: истреблю с лица земли человеков, которых Я сотворил, от человека до скотов, и гадов и птиц небесных истреблю, ибо Я раскаялся, что создал их.
Быт. 6: 7
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Мы вернулись в зал, сели в круг на полу и погрузились каждый в свои мысли. Когда мы услышали, что Фезер уходит, Пьер громко окликнул ее, однако коридор ответил безжизненной тишиной. Выглядело это глупо, но, разумеется, не по вине Пьера. Имя, которое за последние сутки мы выкрикнули бессчетное количество раз, волнуясь за его владелицу и надеясь на нее, теперь приобрело совершенно иной смысл. Она не нуждалась в нашей помощи и нам помогать не собиралась.
Я видел, что Молли и Пьер поражены до глубины души и, как и я сам недавно, отчаянно силятся осмыслить происходящее, анализируя слова и поступки Фезер. Джемма, которая благодаря своему любопытству раньше всех заподозрила неладное и, по идее, должна была оказаться готова к подобному повороту событий, тем не менее выглядела совершенно разбитой.
Кен сидел с непроницаемым лицом, но я знал: уж кто-кто, а этот мужик точно не потеряет голову, даже в такой поганой ситуации. Кен — прагматик до мозга костей, и, чтобы выбить его из седла, нужно хорошенько постараться. На его глазах обдолбанных актеров увозили на «скорой» прямо со съемочной площадки многомиллионного блокбастера, который он продюсировал; а однажды, исключительно по прихоти руководства кинокомпании, его уволили буквально за день до начала съемок фильма, сулившего ему деньги, славу и необъятные творческие перспективы.
Что же до меня, то я сохранил достаточно хладнокровия и присутствия духа, чтобы ясно понимать: все, что произошло, не имеет значения.
Главное — что мы будем делать дальше.

У курильщиков есть одно несомненное преимущество: в любой ситуации — хорошей ли, плохой или совсем скверной — они всегда знают, что делать. Я зажег сигарету и протянул ее Кену. Он задумчиво выкурил половину, а остальное отдал мне.
— О чем это она толковала?
— То есть?
— Что значит: все куски головоломки у тебя в руках?
— Не знаю. Фезер, похоже, весь день нас подслушивала, а до этого мы ей рассказывали о том, что здесь нашли. Получается, все, что известно нам, известно и ей тоже. Наверное, она имела в виду какие-то факты, которые, на ее взгляд, представляют собой нечто значимое.
— И что это за факты? Перечисли все, что у нас есть.
— Коридоры и туннели с помещениями, по большей части пустыми. Бассейн и платформа со сферами, которые с нее скатились.
— Скатились? — переспросила Джемма.
Кен рассказал, что мы с ним обнаружили в бассейне. О том, что воду нам теперь брать негде, было ясно и без объяснений.
Закончив, он кивнул мне: мол, продолжай.
— Еще у нас есть вонючая комната с разлитой на полу черной смолой, которая почему-то разжижается. В задней стене комнаты — трещина, через которую можно попасть в пещеру. Плюс еще нечто, что, по мнению Джеммы, задело ее ногу.
– Я точно знаю, что оно меня задело.
— Не стану спорить.
Кен задумчиво кивнул:
— Это все?
— Да, и что за картину все эти сведения составляют в сумме — для меня загадка. Я, конечно, заброшу исходные данные в компьютер у себя в мозгу, глядишь, что-нибудь из этого и выйдет. Но пока… никаких версий у меня нет.
— И что же нам делать?
— Перво-наперво смириться с тем, что от Фезер помощи не будет. И ни от кого не будет. — Тут я увидел, что Молли усиленно моргает. — Прости, Молл, но давай говорить откровенно — так оно и есть.
— Я знаю, — ответила она. — Просто у меня голова жутко болит.
У меня тоже болела голова, а ощущение во рту было такое, словно он набит картоном.
— Придется нам самим искать выход. Мы явно влияем на это место, причем негативно. Мы уже потеряли источник чистой воды, не хотелось бы делать еще хуже, так что…
— Но выбора у нас нет, — медленно проговорил Пьер и тоже моргнул, крепко сжимая веки. — Лучше здесь уже не станет. Не знаю, как вы, но я себя чувствую дерьмово: голова трещит и слабость во всем теле. Ничего не делать — это не вариант.
— Именно к этому я и веду, — подхватил я, — нужно действовать, причем быстро.
— Отлично. — Кен решительно поднялся на ноги, и его качнуло. — Ух ты! Даже голова кругом. Так. И какой у нас план?
Я пожал плечами:
— Понятия не имею.
— Жаль, — вздохнул он. — А ведь так хорошо начал. Ладно, подумаем. Мы ведь не все коридоры проверили?
— Осталось еще два, — ответил Пьер.
Он повернулся и указал рукой в направлении двух проемов.
— Ими и займемся в первую очередь. — Кен пристально посмотрел на Джемму. — Как ты, золотце?
Джемма сидела на полу, положив голову на согнутые колени.
— Нормально, — ответила она. — Просто вдруг резко затошнило.
— Нам нужно поесть, — заявила Молли.
Она взяла свой рюкзак, который по умолчанию стал хранилищем наших запасов, и вынула из него аккуратно завернутые в салфетку остатки сэндвича.
— Я знаю, здесь совсем чуть-чуть, но не беречь же еду до самой смерти.
Она развернула каждый кусочек и первый отдала Кену, очевидно бессознательно повинуясь правилам нашей внутренней иерархии. Затем протянула кусочек Пьеру, а свой разломила на две части и одну дала мне.
— Настал мой черед делиться. Не буду скрывать, Нолан: мне жаль, что вчера в приступе галантности ты подарил свой сэндвич Фезер.
— Поверь мне, впредь ни одна оголодавшая женщина не получит от меня ни крошки — разве что через мой хладный труп.
Последний кусочек Молли протянула Джемме, и та взяла его без особого энтузиазма. Хлеб окончательно зачерствел, а сыр по вкусу напоминал пластик. Прожевать и проглотить такое угощение было непросто.
— Восхитительно, — сказал Кен. — Передайте мою благодарность шеф-повару. — И замешкался на секунду, вспомнив, что шеф-поваром был Дилан. — Итак, мы с Молл отправляемся вон в тот коридор, Пьер с Джеммой берут на себя второй.
— А я?
— А ты, Нолан, идешь назад к той круглой каменюке.
— Но зачем?
Кен понизил голос:
— Затем, что я не удивлюсь, если эта психованная курва до сих пор нас подслушивает. И ты с ней побеседуешь. Возможно даже, сумеешь ее разговорить. Ты единственный из нас, Нолан, кого Фезер воспринимает всерьез. Выведи ее на чистую воду. Выясни, какого хрена здесь творится и что нам со всем этим делать.
— Постараюсь.
— Нет, приятель, тебе придется выложиться на полную катушку. — Кен был серьезен, как никогда. — Это должно быть твое лучшее выступление.

Глава 37

Я проводил остальных взглядом, и тут меня осенило: нужно было сказать, чтобы не разделялись, а шли вместе — сэкономили бы батарейки. Однако потом я сообразил, что разницы никакой: коридоров-то все равно два, значит света в любом случае понадобится в два раза больше.
Мой мозг работал заторможено: думать было тяжело, все равно что брести в свинцовых сапогах по болоту, да еще и в густом тумане. Изредка толща этого тумана озарялась вспышками разрозненных мыслей, но они мгновенно гасли. А временами мне вообще казалось, что сознание существует отдельно, а тело — замученный, обезвоженный и вялый организм — отдельно.
Я провел языком по нёбу и зубам. Лучше не стало. Наоборот, возникло ощущение, будто десны раздулись.
Я заставил себя встать, выключил фонарик и заковылял к той, как выразился Кен, круглой каменюке.

Ну и темнота — хоть глаз выколи. И абсолютная тишина. На ощупь добравшись до шара, я сел рядом с ним и прислушался, но услышал лишь свои собственные тихие вдохи и выдохи.
С той стороны не доносилось ни звука. Я, признаться, был уверен, что Фезер уже и след простыл. Что ей тут делать? Все идет по плану, она сама сказала, так что можно возвращаться к сообщникам. Если, конечно, таковые у нее вообще имеются.
Я долго молчал, а потом все-таки произнес:
— Нас всегда убивает неопределенность. — Голос был странный, словно бы и не мой — какой-то вымученный и одинокий, такой обычно звучит в голове ночью, когда лежишь без сна и пялишься в потолок, снова и снова пережевывая ошибки прошлого. — Это гораздо хуже, чем пустые надежды. В надежде нет ничего разрушительного. Но вот неопределенность… это яд для души. Она обезоруживает, лишает возможности делать выбор… Фезер, с какой стати я вообще тебе это говорю?
Тишина.
Я не знал, как Кен представлял себе мою беседу с Фезер, но решил, что стоит попробовать хотя бы просто высказать мысли вслух. Раньше я всегда так делал: расхаживал из угла в угол по нашему с Кристи кабинету, или наматывал мили вдоль побережья, или бродил по окрестностям Санта-Моники и Венис-Бич и громко разговаривал сам с собой, надеясь таким образом выманить на свет божий новый сценарий, облечь зародыши мыслей в готовые фразы, чьи-то реплики.
— Ты не глупа, поэтому не буду скрывать: Кен послал меня сюда, поскольку считает, будто я могу как-то на тебя повлиять. Не думаю, что такое возможно. Ты целиком и полностью сосредоточена на своей задаче. Единственный вопрос: в чем заключается эта задача? И почему бы тебе просто все нам не рассказать? Ты говоришь: нельзя. Допустим, но ведь мы все равно застряли здесь навечно — так почему бы и нет? Кто об этом узнает? Трупы лучше всех хранят тайны.
Я замолк, обдумывая сказанное, и затем продолжил:
— Дело в тебе, да? Это ты будешь знать, что нарушила правила. И возможно, ты боишься, что рано или поздно не выдержишь и проболтаешься. И… тебя накажут. Или же ты достаточно хорошо знаешь себя, чтобы понимать: чувство вины не пойдет тебе на пользу. Оно будет пожирать тебя изнутри, сводя на нет все, чего ты здесь добилась, даже если сей поступок навсегда останется лишь твоим маленьким грязным секретом. Да, думаю, что так и есть. И поверь мне, Фезер, я прекрасно тебя понимаю.
В зале было тихо и темно, значит наши еще не вернулись. Наверное, не хотят спешить. Или не могут: медленно плетутся друг за другом; держатся за стену, чтобы не упасть; устало трут глаза. Ну или все они угодили в ловушку, где их порубило в мелкие кусочки гигантским топором, а я сижу тут в кромешной тьме и разглагольствую, пытаясь достучаться до женщины, которая, скорее всего, меня даже не слышит.
— Моя собственная жизнь разделилась на «до» и «после», — снова завел я, — именно из-за того, что я не пожелал сохранить один такой секрет. Кристи, моя бывшая жена… она мне изменила.
Лишь сейчас, когда эти слова наконец вылетели из моего рта, я понял, как редко озвучивал этот свершившийся факт. Да, я говорил про это Кену. И еще двум-трем нашим с ней общим друзьям, которые требовали объяснений: как это так — «Кристи плюс Нолан» больше ничему не равно? Но в разговоре с остальными я просто пожимал плечами: дескать, ничего не поделаешь, такое случается.
— Я даже не уверен, что это было так уж серьезно. То есть, само собой, когда твоя жена встречается с кем-то за твоей спиной — это серьезно. Но после того как ты простил ей предательство, поборол попранную гордость и прочее в том же духе — такая уж ли это великая трагедия? Трудно сказать. Требовать друг от друга хранить верность до конца своих дней — глупость. Люди меняются, это неизбежно. Даже если обычно вы идете одной и той же дорогой, кто-то из вас нет-нет да и свернет в другую сторону. Я бы и не узнал ничего, если бы мне ее подруга не написала. Но даже после того письма… Я мог бы спустить все на тормозах. Убедить себя, что так уж устроена жизнь. Я же не тупой идиот. И представляю себе, что такое роман. Встречаетесь тайком в мотелях. Радуетесь от осознания, что у вас столько общего. А чувство вины лишь связывает вас еще больше. Как будто заново открываете для себя секс. Впереди маячат соблазнительные горизонты, и плевать, что они не настоящие. Жизнь становится тайной, сном, будоражащим воображение. И твой любимый аромат отныне — запах его или ее кожи.
Там, наверное, все так и было, но дело вот в чем. Парень, с которым моя жена встречалась, приходился мне почти что другом. Он умный, забавный и не урод. Еще он способный, целеустремленный, и его волнуют проблемы экологии. И вот я подумал: а вдруг он и Кристи созданы друг для друга? Что, если моя роль в ее жизни изначально сводилась лишь к тому, чтобы познакомить этих двоих? Старая любовь необязательно лучше, или крепче, или более истинная, чем новая. Как знать, может, ее судьба — он, а не я?
Это и была та самая неопределенность, которая убивает. Я мог бы просто понадеяться, что в итоге все будет хорошо. Но я не знал, будет ли. Не знал, что именно эта измена означает для наших отношений: всего лишь ухабистый участок дороги или конечную остановку? Случись такое со мной сейчас, у меня бы хватило ума не вмешиваться, подождать, чем все это закончится. Но тогда, два года назад, я еще не был таким мудрым… Мы любили друг друга и наверняка справились бы с этим испытанием. Ну а если нет — это лишь доказало бы, что мы просто не любим друг друга так же сильно, как раньше, что пора сделать выводы и двигаться дальше. Но я не удержался… и как-то вечером, слегка перебрав, приехал к ее подруге.
Я хотел убедиться, что подруга на сто процентов уверена. Она впустила меня, мы поговорили, и, да, она сказала, что уверена, упомянула пару моментов в поведении Кристи, которые я мог бы и сам заметить, но не замечал… Потому что моя голова вечно чем-то занята и я на многое не обращаю внимания, воспринимая это как нечто само собой разумеющееся. Я знаю, Фезер, о чем ты сейчас подумала: что через час мы с этой подругой уже занимались сексом на диване, да? А вот и нет. Мы выпили вина, сошлись на том, что жизнь временами жутко сволочная штука, и я уехал на такси домой.
А через пару дней, когда мы ужинали, я задал Кристи вопрос: что происходит? Она напряглась. Спросила, о чем это я. Я ответил, что заметил кое-какие странности, отчего мне не по себе. И она призналась, что встречается с другим.
Мы проговорили всю ночь напролет и весь следующий день. После таких разговоров думаешь, что больше в жизни и рта не раскроешь — не захочется. Однако через несколько недель все начало как-то потихоньку налаживаться.
Но я не находил себе покоя. Потому что я солгал Кристи. Нет, я не святой, я и раньше лгал и как-то умудрялся с этим жить. Но в нашей ситуации я все повернул так, что Кристи оказалась воплощением зла, а я — безвинно пострадавшим, и это сводило меня с ума. Я постоянно говорил жене: пожалуйста, будь со мной честной, — а сам врал. В конце концов я рассказал Кристи правду. И эта правда уничтожила наши отношения.
— Но это же несправедливо, — вдруг произнесла Фезер.

Я растерянно заморгал. Давай, парень, только не молчи!
— Вообще-то, так и есть. Каждый раз, как жена спрашивала меня: «Почему ты начал подозревать?» — я принимался сочинять на ходу, приплетая какие-то факты, всплывшие уже после ее признания. А сам не переставая просил ее говорить правду. Да что там — я требовал говорить правду, и Кристи говорила. Ей было больно и стыдно, а я — я врал ей в лицо, все больше запутываясь в паутине собственной лжи. И я сейчас не про подругу, которая прислала мне то злополучное письмо. Подруге, кстати, потом досталось: Кристи возмутилась — с какой стати эта овца полезла не в свое дело? — позвонила ей и откровенно высказала все, что о ней думает. Они до сих пор не общаются.
Но самое ужасное, самое отвратительное в этой истории — вранье. Маленькая ложь, большая ли — нет никакой разницы. Как говорил какой-то умник, ныне покойный: «Проблема не в том, что ты меня обманул, а в том, что я больше не могу тебе верить». Из крепкой здоровой пары мы превратились в людей, готовых в любой момент соврать друг другу. Каждый из нас отныне жил в собственном мире, построенном из кирпичиков лжи. Нам понадобилось несколько месяцев, чтобы наконец расстаться: я долго пытался все склеить, и она тоже. Мы правда пытались. Но тщетно.
— И все равно — это несправедливо.
— Ничего не попишешь: что сделано, то сделано. Но главное, что я хотел донести до тебя, Фезер, — это то, к каким губительным последствиям приводит ложь. Я на личном опыте убедился, как важна чистая совесть, — благодаря ей живешь в согласии с собой. А ты сможешь так жить?
— Хорошая попытка, — похвалила меня Фезер. — Да, Нолан, я смогу. Выражаясь твоими же словами: ничего не попишешь. Спасибо за интересную беседу, но мне пора. Дела ждут.
— Какие дела?
— Это тебя не касается. Кстати, тебе полегчало? После того, как ты все мне рассказал?
— Не особенно.
— Жаль. Но мне не хочется, чтобы Кен думал, будто ты теряешь навык, поэтому вот тебе немного информации. Рисункам, которые вы нашли, пятьдесят тысяч лет — то есть они появились здесь задолго до того, как, согласно общепринятому мнению, первые люди добрались до Северо-Американского континента, — и это часть головоломки, которую ты, я не сомневаюсь, вскоре разгадаешь. Кинкейд же разгадал. Не без помощи Джордана, конечно. Джордан по возвращении в Вашингтон написал отчет и передал его в Смитсоновский институт. А там этот отчет похоронили. Сделали все очень быстро и закопали очень глубоко. Сейчас этот документ у нас. Нам было известно все — мы просто ждали подходящего момента. Нам оставалось выяснить лишь одно: то, что участники экспедиции держали в секрете, а ты выяснил благодаря своей прозорливости, сообразив, где именно нужно искать.
Ты еще можешь додуматься до разгадки, но ключики не только в этих комнатах и не только в твоей голове. Здесь спрятано нечто воистину колоссальное, Нолан. Считай, что мы обнаружили Ноев ковчег. Не разочаровывай меня. Я в тебя верю. Ты заслуживаешь того, чтобы узнать правду.
— Слушай, Фезер, просто скажи…
— Все, малыш. Я закончила.

Встал я не сразу. Фезер ушла, на этот раз совершенно точно ушла, я мог бы поклясться.
Я даже не старался обдумать ее слова, поскольку вообще сомневался, что в них есть хоть крошечная доля истины; к тому же мне было плохо: голова кружилась и раскалывалась на части. Я нисколько не жалел, что рассказал ей эту историю.
Кстати, я ведь и ей соврал.
Естественно, я переспал с подругой Кристи. Да, я и правда настолько тупой сукин сын. И разбежались мы как раз после того, как я признался Кристи в своей ошибке, которую совершил по пьяни. Кто-то может возразить: но ведь событие Б всего лишь явилось результатом события А. Логично? Может быть, однако логика в таких делах не самый лучший советчик. Да и вообще, со стороны легко судить о проблеме. Многое кажется не слишком серьезным, пока это не коснется лично тебя.

Наверное, я отключился на несколько минут или как минимум впал в дрему.
А потом внезапно услышал, что в мою сторону кто-то идет.
Он приближался не то чтобы быстро, но и не медленно — просто шел в своем темпе, мягко ступая по полу и, судя по характерному чирканью, слегка царапая его когтями.
Я даже не пошевелился.
Бежать мне было некуда.
Звук раздавался все отчетливее, а потом замер.
Всего в ярде от меня стояло какое-то существо. Я чувствовал исходящий от него слабый запах, так пахнет мокрый мех. Тварь втянула носом воздух, потом еще раз.
А потом я услышал, как она открывает рот.
Времени у меня было мало, но я успел примириться с Господом, самим собой и всем сущим и приготовиться к неизбежному.
В следующий момент я услышал быстро удаляющиеся шажки.
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Я сидел в главном зале, наблюдая, как в двух проемах постепенно разгорается свет, — это возвращались остальные. Сначала я видел морду какого-то зверя с желтыми глазами разного размера; потом вдруг понял, что это две машины, которые ползут в густом тумане по шоссе. Так мой обезвоженный мозг вымучивал из себя новые образы, хватаясь за предложенную ему скудную информацию. Наконец в одном из туннелей показались Кен с Молли.
Кен помотал головой.
— Что, ничего нового?
— Только пустые комнаты, — ответил он, — но в них стоят такие же пирамиды, что мы видели раньше. Я потрогал одну — она теплая. Ну, или у меня уже едет крыша. В конце коридора, правда, сплошная стена. В потолке никаких отверстий тоже нет, я смотрел. А ты чем нас порадуешь?
— Ты был прав, — произнес я. — Фезер никуда не ушла.
— И?..
— Ничего утешительного. Снова намеки на некие фрагменты головоломки, из которых мы якобы можем сложить единую картину. Еще сказала, что рисункам пятьдесят тысяч лет.
— И?..
— И все.
Кен ждал.
— Ну ладно, ладно, — сдался я. — Теперь я точно знаю, что Джемму действительно кто-то тронул за ногу. Он снова приходил, пока я сидел в темноте, — познакомиться.
Молли от этой новости еще больше сникла.
— И кто это был?
— Не знаю. Как я уже сказал, я сидел в темноте. Но я совершенно уверен, что, реши это существо меня атаковать, победа была бы на его стороне.
Кен крепко задумался. Фонарик подсвечивал его лицо снизу, и в этом тусклом свете оно казалось исхудавшим… Ну хорошо, не исхудавшим, разве что щеки слегка впали, но мне все равно это не понравилось. В нашей культуре властвует убеждение: чем стройнее — тем лучше. Однако, попав в неблагоприятную ситуацию, быстро понимаешь его несостоятельность — мозг моментально перестраивается на тот тип мышления, что был для него нормой в старые недобрые времена, когда потеря в весе означала угрозу: припасы на исходе, а новые взять неоткуда.
— Ну что ж, — медленно произнес Кен, — это хорошо. Наконец-то и на нашей улице настал праздник.
— Ага, — кивнул я.
Молли недоуменно нахмурилась:
— И с чего вы это взяли?
— С того, что эта тварь не попыталась его сожрать, — объяснил Кен. — Что, в свою очередь, означает одно: либо у нее все в порядке со вкусом, либо она не так уж и голодна. В любом случае чувствует она себя весьма уверенно — видимо, потому, что может сбежать отсюда в любой момент тем же путем, которым сюда попала.
— Ой, точно.
— Дождемся Пьера с Джеммой, вдруг они что-нибудь да нашли, — предложил Кен. — А если нет, то…
— Попробуем еще раз. Согласен. Другого выхода нет.
— А можно и меня подключить к вашему коллективному бессознательному? — жалобно спросила Молли. — Или для этого нужно специальное приглашение?
— Пещера с рисунками, — вкратце пояснил Кен. — Мы так и не дошли до конца, потому что фонарик сдох.
— Ну уж нет, черта с два я снова туда пойду, — возмутилась она. — Я лучше…
— А мы тебя и не берем, — безапелляционно заявил я. — Нам прошлого раза хватило.
— Ха-ха. — Молли высунула язык.
Позади нас раздался какой-то шум: мы обернулись и увидели Пьера с Джеммой. Еще через секунду до нас дошло, что Джемма почти висит на Пьере, а тот поддерживает ее рукой за талию. Мы бросились на помощь.
— Ей совсем плохо, — сказал Пьер. — Поэтому нас так долго и не было. Но там все равно ничего интересного нет.
Мы довели Джемму до середины зала и помогли сесть. Она тут же сгорбилась и обхватила себя руками. Молли тыльной стороной ладони потрогала ей лоб.
— У нее жар.
— Вот черт! — ругнулся Кен. — Джемма, что с тобой? Это грипп или еще какая зараза?
— Не знаю. Может, и грипп. У меня все тело ломит. И… — Она убрала руки от живота, который, как теперь стало ясно, заметно вздулся. — Живот тугой, как барабан. И болит.
— Мы ведь все ели один и тот же сэндвич?
— Да.
— А больше ты ничего не ела?
Она подняла на нас затуманенный взгляд:
— Нет.
— Джемма, слушай, даже если ты что-то сжевала тайком — ничего страшного. Мы просто хотим понять, из-за чего тебе стало плохо.
— Да пошел ты, Нолан!
— Я просто спросил.
— Меня…
Но тут она резко отвернулась, и ее вырвало.
Наружу почти ничего не вышло, однако в нос нам ударил отвратительный кислый запах. Молли вытащила из рюкзака запасную футболку. Едва Джемма вытерла рот, как ее снова вырвало, затем еще раз и еще.
— Вот дерьмо! — произнесла она гортанным, сдавленным голосом. — Что-то мне и правда хреново.
— Прости, что давлю, но на то есть причина. — Чувствуя себя страшной сволочью, я тем не менее продолжал гнуть свою линию. — Если это грипп, то мы все его подхватим, а к такому повороту событий лучше подготовиться заранее.
Джемма взяла из рук Молли футболку и кое-как вытерла подбородок. Прядки волос, облепившие ее лоб и щеки, напоминали крысиные хвостики.
Она тяжело и часто задышала, как будто ее желудок снова собрался вывернуться наизнанку. Лицо перекосила гримаса мучительной боли, и бедняжка схватилась за живот.
— Ясно, — простонала она. — Я ничего не ела. Но…
— Но что?
— Помнишь, утром я кое о чем тебя спрашивала?
— Ты хотела в туалет.
— Да. Сделав свои дела, я подумала, что долго без воды не протяну. К тому же я была совсем рядом. Так что…
— Рядом с чем?
— С бассейном, — мрачно ответил за нее Кен. — Она дошла до бассейна и напилась из него. Джемма, черт возьми, ты хоть видела, в каком состоянии вода?
— Я не смотрела. Просто зачерпнула в ладони и быстро выпила.
— Много?
— Не знаю. Полпинты. Может, больше.
— И какая была вода?
— Неприятная, с запахом тины и металлическим привкусом. Но мне так хотелось пить. Нолан ведь тоже ее пил, и ничего.
— Почему ты сразу нам не сказала?
— Потому что тогда я была в порядке. — Она снова скривилась, но подавила рвотный позыв. — А теперь нет.
— Значит, это не грипп, — подытожил я, — а какая-то местная инфекция. Джемма, следующие несколько часов тебе будет совсем паршиво, но потом полегчает. Молл, сколько у нас воды?
— Чуть больше полбутылки. На всех.
— Пусть Джемма выпьет треть. Следи, чтоб делала по одному глотку каждые пять минут. Если рвота возобновится — больше не давай.
— А ты куда собрался?
Я взял большой фонарь. Потом спохватился и сунул в карман телефон — на всякий случай. Не дай бог опять там застрять в полной темноте.
— Проверю пещеру с рисунками: вдруг в ней есть какой-то проход.
— Будь осторожен.
— Само собой. А кстати, Джемма, ты ведь была права.
Джемма равнодушно посмотрела на меня:
— В чем?
— Здесь, кроме нас, и правда кто-то есть.
— Чудесно.
Я повернулся к Кену:
— Готов?
— Не-а. Лучше Пьера возьми. Управитесь в два раза быстрее. Прогулки по тесным расщелинам — не самое любимое развлечение джентльменов моей комплекции.
— Ладно. Пусть свет горит постоянно. Если что-то увидишь… кричи.
— Да ты смеешься, приятель? Если я что-то увижу — я это съем.
Кто-то из нас рассмеялся, но вышло натянуто и грустно.
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Запашок мы почувствовали задолго до того, как дошли до комнаты, а уж когда переступили порог, вонь стала настолько нестерпимой, что из глаз у нас чуть не брызнули слезы.
— Какого черта? — промычал Пьер сквозь натянутую на нос футболку.
Я последовал его примеру, но мерзкий запах беспрепятственно просачивался через ткань.
— И здесь тоже что-то происходит. За то время, что мы провели в пещере с рисунками, пол стал мягче. Сначала я не был уверен, но теперь это очевидно.
— Но как подобное возможно? И откуда такая сильная вонь — слой ведь совсем тонкий?
Я прошел немного дальше, почти физически ощущая плотную пелену смрада. Через несколько секунд подошвы начали прилипать к полу, а вскоре они уже на целый дюйм утонули в густой, как патока, жиже.
— Бог ты мой, — пробормотал я, отступая. — Так вот в чем дело. Здесь пол наклонный, а ровным казался потому, что жидкость, которой он залит, затвердела.
— Мы что, и правда собираемся лезть в это дерьмо?
Мы стояли рядом, почти прижавшись друг к другу, как будто это как-то могло помочь. Пьер щурился, глаза у него покраснели и слезились.
— Я хочу сказать, — спохватился он, — что готов, конечно, если по-другому никак. Но…
— Нет, мы туда не полезем. Мы ведь понятия не имеем, насколько там глубоко. Оставим этот вариант на самый крайний случай.
Пьер быстро моргал: вонь немилосердно разъедала ему глаза.
— Я думал, он уже наступил.
— Пока еще нет. И я не рискну идти туда, не предупредив остальных. — Я кивнул в сторону выхода. — К черту, Пьер, возвращаемся.

— И какие у нас мысли по поводу этой дряни? — тихо спросил Кен.
Он тоже наведался в комнату, чтобы оценить обстановку, и теперь мы сидели все вместе в зале, в полной темноте.
— Я бы сказал, что это какое-то ископаемое топливо, наподобие нефти. Отсюда и следы пожара: нефть ведь могла загореться. Но это исключительно предположение, я ведь не геолог. Да и черт с ним. Почему эта штука начала разжижаться — вот что интересно.
— Химическая реакция.
— Это понятно, но что ее вызвало?
— Мы там потоптались несколько часов назад, — напомнил Кен. — Так что, сдается мне, это мы виноваты. Как и во всем, что здесь творится.
— И тем не менее придется стиснуть зубы и добраться до пещеры. Больше нам ничего не остается.
— Но если эта гадость десяти футов глубиной, то нам крышка, приятель. Никому, даже Пьеру, это море не переплыть. А зайдешь в эту дрянь по шею — и уже не выберешься, она же вязкая и липкая, как клей.
— Нужно найти какое-нибудь средство для опоры, чтобы держаться на поверхности.
— Хорошо бы. Но ты забываешь, что создатели этой игры не оставили нам чулана с инвентарем, Нолан.
— Вот же гадство! — Я с силой сжал голову, которая, казалось, вот-вот расколется пополам. — Если бы только этот сраный фонарь не погас, мы бы хоть знали, стоит пытаться или нет.
— Если бы да кабы, — ответил Кен. — В любом случае толку от этих соплежеваний сейчас ноль.
И тут раздался протяжный стон. Молли встала, подошла к Джемме, рядом с которой лежал маленький тусклый фонарик, и обвила ее рукой. Очередной рвотный позыв согнул беднягу пополам, она захрипела, а потом снова застонала, уже громче.
— Ей хуже.
— Да, — подтвердил Кен, — после первого же глотка воды ее вырвало, больше мы пробовать не стали. Организм постепенно избавится от заразы, но процесс этот будет, вероятнее всего, долгим и мучительным. Даже если мы прямо сейчас найдем выход, придется подождать, пока Джемма снова будет в состоянии идти.
Я вынул из неумолимо худеющей пачки сигарету, закурил, и некоторое время мы с Кеном сидели молча, передавая сигарету друг другу. Когда от нее осталось совсем чуть-чуть, я посмотрел на Кена. Наши взгляды встретились.
— Не хотел тебе говорить, — начал он, отводя глаза, — но несколько недель назад я видел Кристи.
— Так.
— Она сидела на террасе ресторанчика «У Пита», что на Третьей авеню. В гордом одиночестве. Я поздоровался, мы немного поболтали, я спросил, общаетесь ли вы. Она покачала головой и сказала: «Все кончено».
— Охренеть, — произнес я. — Вот уж спасибо, Кен, порадовал. На черта ты вообще решил мне это сообщить?
— Потому что Кристи произнесла это точно так же, как и ты.
— В каком смысле?
— Ну, так, будто на самом деле между вами ничего не кончено.
Я уставился на него, не зная толком, что чувствую: раздражение или грусть.
— Мы сдохнем, когда придет наше время, Нолан. — Он протянул руку и похлопал меня по щеке. — Но никак не раньше.

Не знаю, сколько еще мы так просидели. Обычно проблем с ощущением времени у меня нет, но сейчас мозг работал слишком медленно, чтобы оценить, как долго мы просидели в тишине, прежде чем раздался крик — хриплый, надрывный, оглушительный.
Когда мы с Кеном подбежали, Пьер с Молли уже склонились над Джеммой, которая стояла на коленях, согнувшись и обхватив руками живот.
Ее желудок, который уже давно был пуст, сжимался в судорогах, и звуки, вылетавшие изо рта Джеммы, напоминали кваканье.
— Ей не становится лучше, — сказала Молли. — Даже не представляю, что нам с ней делать.
— Но кризис уже должен был миновать, — возразил я. — Вода, которую она выпила утром, полностью вышла из организма. Может, это завершающая стадия…
Кваканье раздалось с новой силой, резко сменившись приступом интенсивной отрыжки. Меньше всего это походило на завершающую стадию.
Я присел на корточки рядом с Джеммой и положил руку ей на спину. Бедняжка вся так и пылала жаром, не переставая стонала и скручивалась все сильнее, как будто все ее мышцы сокращались одновременно.
— Эй, Джемма, — позвал я. — Все будет хорошо, слышишь?
Она снова отрыгнула, гортанно и протяжно, и воздух наполнился зловонием.
Джемма вздернула голову. Спутанные волосы облепили мокрое от пота лицо.
— О!.. — выдохнула она.
Навряд ли это было реакцией на мои слова. Я сомневался, что она вообще меня видит и слышит, но вдруг она произнесла мое имя. Дважды, причем таким голосом, какой бывает лишь у древних старух.
— Джемма, давай, не держи это в себе. — Я вспомнил, что уже не первый раз за сегодня говорю эту фразу. — Постарайся расслабиться, пусть вся гадость выйдет наружу.
Я попробовал отнять ее руку от живота и только сейчас заметил, до каких ужасающих размеров он раздулся: рубашка натянулась так, что пуговицы еле держались в петлях.
— Стенки желудка сокращаются из-за газов, — объяснил я. — Нужно их выпустить.
Джемма с силой рванула руку на себя и снова прижала ее к животу. В моей памяти всплыла картинка из детства: я лежу в кроватке, корчась от колик, и только прохладная ладонь матери способна облегчить эти муки.
Поэтому я осторожно положил ладонь ей на живот. Джемма взвыла от боли. Мы почти соприкасались головами, и я подумал, что мои барабанные перепонки сейчас не выдержат и лопнут.
— Прости.
Я убрал руку, но Джемма снова закричала. И снова. Значит, дело было не во мне.
Я взглянул на остальных, но их беспомощные лица говорили лишь об одном: они тоже не знают, что делать, как облегчить эту боль. Ни у кого из нас не было детей, поэтому мы понятия не имели, как себя вести. А еще иной раз случаются ситуации, когда мы забываем о том, что уже давно повзрослели, и снова превращаемся в ребятишек.
Джемма открыла рот, но вместо крика мы услышали очередной позыв к рвоте, сопровождаемый еще более кошмарной вонью. Он перешел в самый страшный звук, который только можно себе представить, — так скулит умирающее животное.
Она завалилась на бок, сбив фонарик, и тот погас.
Я дотянулся до нее, опять чувствуя жар, исходивший от ее кожи, нащупал и снова включил фонарь. Лицо Джеммы было перекошено, она громко и часто дышала.
Потом ее глаза широко распахнулись, дыхание стало прерывистым, в горле что-то забулькало. Она не отрываясь, смотрела на меня и шевелила губами, но слов я разобрать не мог.
Вдруг из ее рта выскользнул темно-красный сгусток.
Глаза стали еще шире.
Руки свела судорога, пальцы скрючились, как когти хищной птицы. Рот наполнился кровью, но она не вытекала наружу и забурлила в горле, когда Джемма начала кричать.
Я действовал так быстро, как только мог: подтянул ее колени к груди, сунул пальцы ей в рот, пытаясь прочистить горло, но это не помогало. Джемма захлебывалась собственной кровью.
И захлебнулась.
Она умерла.

Глава 40

Я несколько раз надавил ей на грудь, перевернул на живот, нажал на спину — применил все известные мне приемы, включая те, что видел в медицинских программах. Безрезультатно.
Что делать, когда на твоих глазах происходит такое? Я стоял на коленях у тела Джеммы, распластавшейся в нелепой позе, с неестественно вывернутой шеей, и чувствовал себя так, будто все происходящее — просто чудовищное реалити-шоу, плод чьей-то больной фантазии.
Я бережно перевернул Джемму на спину.
Огромные, ничего не видящие глаза смотрели в пустоту. Подбородок, шея и грудь были залиты кровью, в которой угадывались какие-то мелкие кусочки, извергнутые желудком. И этот жуткий запах — густая, тошнотворная смесь металлических нот крови и чего-то еще, по-видимому, того, что разорвалось внутри.
Теперь я знал, что должен сделать. Пусть это и будет выглядеть абсурдно.
Я коснулся пальцами век Джеммы, еще теплых, и закрыл ей глаза. Одно веко опустилось чуть быстрее, и с долю секунды казалось, будто она мне подмигивает.
Я встал. То, что лежало у моих ног, больше не было нашей остроумной бесстрашной Джеммой. Это была лишь ее опустевшая оболочка.
Некоторое время мы молча смотрели на нее, потом Пьер подобрал фонарик, мы отошли к стене и сели, прижавшись к ней спинами.
Голова разрывалась от боли. Я ждал, что Кен попросит сигарету, но он так и не попросил. Да и какое утешение могла сейчас принести сигарета?
Наконец тишину нарушил голос Пьера:
— Ну и как мы поступим?
— То есть?
— Как объясним, почему Джемма не вернулась вместе с нами?
— Никак. — Молли повернулась к Пьеру. — Ты что, до сих пор не понял? Нам не придется никому ничего объяснять: мы останемся здесь, вместе с ней, навсегда.

Это случилось минут через пять или десять. А может, и намного позже. Пустой желудок настойчиво напоминал о себе болезненными судорогами. Где-то на задворках сознания вспыхнула мысль: воды почти нет. Осталось по глотку на каждого, а когда выпьем и это — что дальше? К тому же рюкзаки лежали рядом с трупом Джеммы, а никому из нас не хотелось к нему подходить.
Я провалился в какое-то двойное измерение: вот я вижу Кена, сидящего поблизости с опущенной головой, и вдруг — картинка размывается, и я не понимаю, сплю я или бодрствую, где я, да и кто я вообще такой.
Кен поднял голову.
Это движение, едва различимое во тьме, все же выдернуло меня из забытья. Я моргнул, чувствуя, как отяжелели веки, а затем повернулся к нему, думая, что он смотрит на меня.
Но он вглядывался куда-то вглубь зала и хмурился.
Пьер и Молли, скрючившись, спали. Фонарик, который мы по непростительной оплошности не выключили, тускло освещал футов десять пространства вокруг, а за пределами этого желтого пятна вздымалась, словно надуваемый ветром парус, тьма.
И в ней что-то шевелилось.
Сначала я решил, что это галлюцинация. Крепко зажмурился, а когда открыл глаза, то ничего не было.
Однако затем я снова заметил какое-то движение. В темноте кто-то стоял. На долю секунды я подумал, что это Фезер.
Но я ошибся. Это был какой-то зверь.
Он замер на границе освещенного пятачка, и мне удалось его рассмотреть.
Такую невероятную тварь мне встречать еще не доводилось: она была размером с пуму и двигалась, подобно кошачьим, вот только голова с широко раскрытыми глазами смахивала на собачью, а в верхней челюсти раззявленной пасти поблескивали длинные изогнутые клыки.
Всю мою сонливость как рукой сняло. Я взглянул на Кена.
— Ты это…
— Да, — прошептал он, — вижу.
Услышав нас, зверюга резко повернула голову в нашу сторону и насторожилась, как будто почуяла опасность. Или добычу.
А потом попятилась и растворилась в темноте.

Тихо, стараясь не шуметь, мы поднялись на ноги.
— Ты уверен? — спросил Кен.
— Да.
Мы осторожно приблизились к тому месту, где только что стоял зверь. Хотя… а был ли он вообще? Уже через несколько секунд после его исчезновения это казалось невероятным. Я слишком поздно сообразил, что мы не взяли фонарик, но, на счастье, у меня в кармане лежал телефон. Я включил его, и мы с Кеном поспешили к ближайшему коридору. На пороге мы остановились, дожидаясь, пока телефон загрузится.
— Это ведь здесь находится та вонючая комната, да?
— Точно.
— А еще что-нибудь есть?
— Не знаю. — Тут до меня дошло, что я действительно, не знаю. — Пьер наткнулся на нее вчера и, по-моему, больше ни о чем, кроме нее, не рассказывал. Потому что дальше не пошел.
Телефон наконец ожил. Я поднял его над головой: подсветки экрана хватало на то, чтобы худо-бедно разглядеть перед собой футов восемь.
Мы с Кеном двигались по коридору. Поравнявшись со зловонной комнатой, прошли мимо, единодушно решив, что ни одно живое существо по своей воле туда не полезет.
Кен глядел вперед, а я по сторонам, проверяя выныривающие из темноты новые проемы. Все комнаты были одинаковые, мы видели такие в других туннелях: прямоугольной формы, с маленькими каменными пирамидками.
— Ну и куда делся этот уродец?
— Мы еще не закончили осмотр. К тому же, если он как-то сюда попал, значит…
— Знаю.
Через пару минут мы дошли до последней пары проемов, расположенных друг напротив друга. Один из них был заметно уже второго.
— А тебе это не напоминает?..
— Напоминает, — кивнул Кен.
Мы свернули в узкий коридор. На стене во второй комнате я заметил иероглифы: они были выбиты в одну строку.
Через пятьдесят ярдов пол внезапно кончился. Перед нами было озеро кристально чистой воды.
— Слава тебе господи, еще один бассейн.
— Отойди подальше, Нолан. С нас туда ни пылинки упасть не должно. И вообще, после того, что случилось с Джеммой, я бы трижды подумал, прежде чем отсюда пить.
Мы быстрым шагом вернулись в главный коридор.
— Так, значит, этот зверь должен быть в комнате напротив.
— Давай загородим проход, чтобы он не смог выскользнуть.
— А потом что?
— Вежливо спросим эту сволочь, как она сюда попала.
— Кен…
— Если его напугать, он бросится бежать к той лазейке, через которую проник сюда.
— Или же просто бросится на нас, Кен.
— Или так.
Мы уже собирались войти в комнату, как вдруг услышали крик: Молли во весь голос звала Кена.
И голос у нее был как сигнал пожарной тревоги.
— Вот дерьмо! — выругался Кен. — Он нас обхитрил.

Мы вбежали в зал и увидели Молли и Пьера, которые стояли у тела Джеммы. В глазах Молли читался настоящий ужас.
— Вы где были?
— Да так… решили осмотреться, — уклончиво ответил Кен. — Ты чего кричала?
Молли показала на тело.
— Мы услышали какой-то звук. Словно бы что-то… даже не знаю, как объяснить. Взгляните.
Поначалу я не заметил ничего нового, но затем понял, что имеет в виду Молли. Живот Джеммы вздулся еще сильнее, чем раньше.
— Внутри… ее скопился газ, — с трудом произнес я. Фигура на полу уже не была нашей Джеммой. — Вероятно… даже сейчас, после смерти, его количество растет. Потому что начинается… процесс разложения.
— Так скоро? Но ведь к этому времени газ уже должен был выйти из тела, разве нет?
— Не думаю, поскольку вегетативная нервная система…
Я запнулся. На секунду мне показалось, что под натянутой кожей что-то шевельнулось. Живот тем временем продолжал увеличиваться с пугающей быстротой.
— Я не особо осведомлен о том, что происходит с телом человека после смерти, но все же…
И тут это произошло снова. Живот вздулся с одной стороны намного заметнее, чем с другой, и залитая кровью рубашка натянулась так, что пуговицы, казалось, вот-вот оторвутся.
Кен оказался умнее меня. Как всегда.
— Нолан, отойди от нее.
Я по-прежнему ничего не понимал. Тогда он схватил меня за руку и дернул на себя.
— Говорю тебе: немедленно отойди прочь.
Тут только до меня дошло, что сейчас будет, и я сделал несколько шагов назад. Нетрудно догадаться, что станет с телом, если воздуха в нем все больше, а деваться ему некуда…
Раздался треск рвущейся ткани, рубашка распахнулась.
Поперек оголенного живота проступила красная полоса, из которой начала сочиться кровь. Плоть разрывалась, не выдерживая чудовищного давления газа. По крайней мере, так я тогда подумал.
А потом из этой полосы что-то высунулось.
Я не сразу поверил своим глазам, списывая все на игру света. Однако из Джеммы действительно что-то выползало.
Сначала появился блестящий треугольник, напоминающий крыло огромной летучей мыши, потом еще один, а следом вынырнул горбик спины.
Последней вышла голова. Тварь оказалась размером с маленького ястреба, только очень тощего и жилистого, с продолговатым, туго обтянутым кожей черепом.
Выскользнув из развороченного живота Джеммы, эта мерзость шлепнулась на пол. Повернула голову в одну сторону, затем в другую, словно бы оценивая обстановку.
Я оцепенел. Просто стоял столбом и глядел на нее, не в силах пошевелиться. На Пьера с Молли эта тварь произвела точно такой же эффект. Но только не на Кена. Он подскочил к страшилищу и что есть мочи пнул его, отправив прямиком в стену.
Потом быстро пересек зал, остановился над распластанным чудовищем и поднял ногу, готовясь с ним покончить.
— Погоди, — очнулся я.
Я подошел к Кену. Тварь уже оклемалась и, стоя на когтистых лапах, разворачивала крылья, покрытые кровью и кусками внутренностей.
— Да это же хренов птеродактиль, — произнес Кен.
— Добей его.
Кен со всего маху наступил на костлявый череп, потом еще раз, и топтал его до тех пор, пока от головы птеродактиля не осталось лишь мокрое пятно.
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Глава 41

Ни для кого не секрет, что иногда я соображаю исключительно медленно. Что есть, то есть. Но, как правило, рано или поздно все равно прихожу к правильным выводам. Наверное, вы думаете, что на моем месте уже давно бы все поняли. Уверяю вас, в ситуации, где лужи крови, вспоротые внутренности и смерть от голода — реальность, а не просто страшные слова, это не так просто, как кажется. Я был уже совсем близок к разгадке, когда Пьер произнес:
— Какого черта сейчас произошло?
Он смотрел не на Кена, а на меня, но сказать мне пока было нечего. Пьер не стал повторять свой вопрос: он видел, что я думаю, и просто терпеливо ждал. Да уж, давно прошло то время, когда я считал Пьера самодовольным и невыносимым парнем.
Молли между тем насела на Кена:
— Куда вы ходили?
— Мм? Что?
Похоже, колесики в его мозгу тоже крутились вовсю.
— Я спросила: где вы были? Ты ответил: решили осмотреться.
— А, ну да, так и есть.
— Серьезно?
Кен глянул на меня. Я кивнул.
— Ладно, — вздохнул он. — Перед тем как… случилось то, что случилось, мы с Ноланом кое-кого заметили.
— В смысле?
— Это было какое-то существо.
— Существо? Здесь?
— Да.
— Что за существо?
— Не знаю, я его толком не рассмотрел. Нолан, думаю, тоже.
Я мотнул головой:
— Ну да, что-то крупное, с клыками. Почуяло нас и исчезло.
Глаза Молли расширились от ужаса.
— Как это — исчезло?
— Ну, не то чтобы растворилось в воздухе, просто скрылось в темноте. Вот мы и пошли его искать. А когда ты закричала, мы решили, что оно проскользнуло незамеченным мимо нас и вернулось.
— И… и что это за фигня?
— Мы не знаем, Молл, — признался Кен.
— Но пролезло-то оно сюда как?
— Ему и не потребовалось никуда пролезать, — сказал я.
— Это еще что значит?
— Сегодня утром…
Как же давно это было. Тогда Джемма еще дышала и разговаривала. А теперь на полу лежит то, что от нее осталось.
— Сегодня утром меня укусил комар, помните?
— И что с того?
— А Пьер ночью видел жука. Можно предположить, что в этом месте существует своя маленькая экосистема, и насекомые — ее часть. Допустим, но тогда почему они попались нам на глаза лишь через несколько часов нашего пребывания здесь? Ладно, идем дальше. Утром… Джемма сказала, что ее ноги коснулся какой-то зверь — маленький, размером с кошку или мелкую собаку, так? А когда я сидел у камня, разговаривая с Фезер, ко мне кто-то подошел, и был он намного крупнее, чем описывала Джемма, это точно. Но все же не настолько крупным, как та зверюга, которую мы только что видели с Кеном.
— Значит, Джемма ошиблась, — сказал Пьер. — Ведь было темно. И ей уже тогда нездоровилось.
— Верно. Или же… мы говорим о трех разных существах.
— Нолан, я не понимаю.
— Пойдемте со мной, все. С этого момента разлучаемся только в случае крайней необходимости, согласны?
Пьер с Молли пробормотали что-то утвердительное. Я взял фонарь и направился к проему в левой части зала.

Мы с Кеном остановились в футе от края бассейна, того самого, где мы втроем — включая девушку, которая уже умерла, — преспокойно купались еще каких-то двадцать четыре часа назад. Я поднял фонарик повыше, чтобы Молли и Пьеру, выглядывавшим из-за наших спин, было хорошо видно.
Поверхность бассейна покрывал сплошной слой из зеленых и черных водорослей.
В помещении заметно потеплело, над водой стелилась дымка, а в воздухе отчетливо ощущался запах гниения.
Кен понимающе закивал:
— Это из-за них, да?
— Похоже на то, — пробормотал я.
— Да бога ради! — взорвалась Молли. — Вы можете объяснить по-человечески?
— Сферы, — сказал я. — Те, что стояли на кубах, а потом скатились в воду.
— И?..
— Помнишь самую большую? Матовую, темно-серого цвета? Думаю, это углерод. Материал еще одной напоминал медь, другой — железо. Надо полагать, были там и сферы с калием, магнием, кальцием. Самые маленькие — с какими-то редкими элементами.
— А кислород с водородом откуда взялись? — спросил Кен. — Без них ведь никуда.
— Из воды. Плюс еще водоросли выделяют углекислый газ.
— Азот?
— Из воздуха. К тому же он мог содержаться в сжатом виде в одном из шаров.
— А натрий с хлором?
— Просто сфера из соли. Бром и прочие могут входить в состав разных сфер в виде соединений.
— Вы всю периодическую таблицу собираетесь перечислять? — осведомился Пьер.
— Нет, — ответил я. — Только двадцать восемь элементов.
— Почему именно их? — спросила Молли.
— Потому что именно они необходимы для того, чтобы создать жизнь.

Мы зачарованно смотрели на воду.
— Но… как? — прервала наше молчание Молли.
— А вот это — слабое место моей теории. Где же провода, компьютеры, лаборатория, да? Допустим, спрятаны где-то внутри скалы, но тогда остается вопрос: как все это работает? Тому, кто придумал такое, было явно известно больше нашего. Как знать, может, дело в самой скале. Или же само это место — просто один гигантский компьютер.
— Построенный в незапамятные времена? Но… почему он включился именно сейчас?
— Мы плавали в бассейне, клетки кожи попали в воду, и, видимо, это запустило какую-то реакцию.
— Или клетки крови, — предположила Молли. — Помнишь, на поверхности того камня, со знаками, было пятно крови?
— О господи, ну конечно. — До меня наконец дошло. — Джемма. Она ведь руку поцарапала.
— Думаешь, все началось из-за того, что в воду попала ее кровь? Ее ДНК?
— Не исключено. — К нам присоединился Кен. — Или тот камень со значками — что-то вроде консоли. И между прочим, стоит-то он ровно посредине. Может, это что-то значит?
— О, кстати, Молли заметила, что среди рисунков нет одинаковых, и мы еще гадали почему: в любом связном тексте неизбежно повторение букв, ну или в данном случае символов. Теперь ясно почему. Это вовсе не текст. Это список.
— Система меню, — подхватил Кен. — Выбираешь нужную картинку, нажимаешь — и готово.
— Именно. Вот только мы неоднократно водили пальцем по всей этой консоли и нажали почти на каждое изображение. Первыми появились мельчайшие организмы — потому что на их создание не требуется много времени. Вот почему мы с Молли чесались, поплавав здесь ночью. А потом…
— Утром, — простонала Молли, — Джемма пила эту воду. Воду, в которой уже что-то… было.
Мы замолчали, погрузившись в мысли о том, чем питалась эта тварь, пока росла внутри Джеммы.
— Нет, — твердо заявил Пьер. — Не верю. Это просто невозможно.
— У тебя есть другое объяснение? Я с радостью его выслушаю, — сказал я. — Но до тех пор давайте сойдемся на том, что это вовсе не церемониальный комплекс. Это механизм. И поскольку в механизмах ты разбираешься лучше меня, нам понадобится твоя помощь.
Я повернулся к Молли, которая мрачно глядела в темноту, и добавил:
— И твоя, Молл, тоже.
— У меня нет никаких мыслей, — отозвалась она. — Кроме разве что одной. Если вы правы и это место действительно само создает здесь жизнь, то зверю, которого вы видели, не нужно искать выход отсюда. А значит, надежды у нас больше нет.

Глава 42

Пьер на минуту задумался.
— Ждите здесь, — произнес он наконец.
— Ты что, меня не слушал? Держимся вместе!
— Ладно, тогда пойдемте со мной, хочу кое-что проверить.
Мы вышли из туннеля, пересекли главный коридор и оказались в комнате напротив. Пьер направился к торчащей из пола пирамиде и положил на нее руку.
— И правда, теплая. Как и та, что я трогал в предыдущий раз. А я думал, мне показалось.
— Точно, — подтвердил Кен. — Я тоже это заметил.
Я отошел к стене, прикоснулся к ее прохладной поверхности, потом вернулся к пирамиде и прикоснулся к ней. Пирамида, несомненно, была теплее, особенно в районе вершины.
— Ты у нас разбираешься в пирамидах, Нолан, — обратился ко мне Пьер. — Что в них особенного?
— Считается, что много чего, но наукой это не доказано. В семидесятых было модно верить, что в пирамидах фокусируется позитивная энергия, поэтому люди строили их из дерева и спали внутри. О египтянах ты и без меня знаешь. Есть кучка фанатиков, утверждающих, что комплекс пирамид в Гизе якобы древняя электростанция.
— Кажется, два дня назад, во время съемки, ты говорил, что некоторые считают, будто египтяне побывали в Гранд-Каньоне.
— А еще я говорил, что сам так не думаю.
— Но что, если эту технологию использовал какой-то другой, более древний народ? — предположил Кен. — А египетские пирамиды — это лишь бледная копия, попытки построить нечто такое, о чем у египтян сохранились смутные воспоминания? И именно тот древний народ здесь и побывал?
— Да о какой технологии ты толкуешь, Кен? Пирамида — это просто геометрическая фигура!
— Которая отчего-то нагревается. Как ты сам только что сказал: если у тебя есть другое объяснение — я с радостью его выслушаю. А до этого момента…
— Ладно, ладно. Допустим, ты прав. Но нам-то это что дает?
— Мы можем сделать так, чтобы пирамиды перестали вырабатывать энергию?
— Что — вообще все пирамиды? Включая те, что мы видели в заблокированной части коридора? И как ты, интересно, это себе представляешь? Будем их голыми руками из пола выворачивать?
— Убедил. Еще какие варианты?
— Сферы в бассейне, — задумчиво ответил Пьер.
— А с ними что?
— Какую роль здесь играют пирамиды, мы все равно проверить не можем. Но если процесс начался из-за упавших в воду шаров, то…
— …нужно вытащить их из воды, — закончил Кен.

Мы снова стояли на краю бассейна. Врать не буду: лезть туда мне хотелось меньше всего на свете. И не из-за противных, покрытых слизью водорослей или мерзкого запашка. Я боялся, что меня постигнет участь Джеммы. Хотя, как ни парадоксально, делали мы это как раз для того, чтобы отвлечься от мыслей о ее смерти.
— И какой у нас план? — спросил Кен.
— Вода не должна попасть в рот. Здесь мелко, так что это не проблема. Но контакта с кожей избежать не удастся, а значит, последствий все равно не миновать. Утром зуд был невыносимый, а ведь мы с Молли плавали в почти прозрачной воде.
— Понял. — Кен шагнул вперед. — Что мне делать?
— Ты смеешься? Кто-кто, а уж ты, Кен, туда точно не полезешь. Ты же с водой вообще не дружишь.
— Чушь собачья. Я регулярно хожу в бассейн.
— Знаю. Видел тебя как-то раз, во Флориде. Ты весь день проплавал в надувном круге, поглощая крепкие алкогольные напитки. А потом без моей помощи даже выбраться из него не мог.
— Ох уж эти твои вечные придирки, Нолан! А то, как ты неустанно ссылаешься на события прошлого, лишь потому что они когда-то имели место, просто возмутительно.
— Я пойду, — сказал Пьер. — Нолан, дай мне свои джинсы, а ты, Кен, рубашку. Я надену их поверх своей одежды.
— Разницы не будет никакой. Все равно насквозь промокнешь, да и руки сразу окажутся в воде.
— Хоть немного, да поможет. К тому же я сделаю все быстро.
— Нет, здесь нужны двое, — возразил я. — Даже если сферы начали растворяться, они по-прежнему тяжелые.
— Это бессмысленно, — покачала головой Молли. — Как вы вообще собираетесь их искать? И где? Пола ведь не видно.
— Они будут в другом конце бассейна.
— Это если пол имеет уклон в ту сторону. И вообще — ради чего все это, Нолан? Вы ведь жизнью рискуете!
— Все очень просто, милая, — пояснил Кен. — Те, кто выходит из этого бассейна, рано или поздно проголодаются. А у нас и без того забот по горло. Единственное, что в наших силах, — сделать так, чтобы не стало еще хуже. — И снял рубаху.

Пьер надел одежду Кена, а Молли отдала мне свою рубашку. Джинсы я просить не стал — все равно бы в них не влез. Штанины мы заправили в носки, хотя понимали, что толку от подобных предосторожностей, вероятнее всего, не будет никакого.
Я присел на корточки на самом краю бассейна. Мне ужасно не хотелось этого делать. Да, я верил, что это необходимо и правильно, что это наш шанс и прочее. Но как же мне не хотелось туда лезть!
Ногой я толкнул пласт тины, пытаясь его разорвать. Пусть и не сразу, но мне это удалось. Вода под ним оказалась на удивление прозрачной.
— Может, те одноклеточные были чем-то вроде первой стадии? — предположил Кен. — А теперь они превратились в водоросли?
— Хорошо бы.
И тем не менее я уже заранее начал почесываться, усиленно стараясь не думать о том, может ли зараза из воды проникнуть в тело через поры.
— Раз уж вас и правда не отговорить от этой дурацкой затеи, дам совет: ищите шар из углерода, — сказала Молли. — Это ведь углерод — основа жизни на Земле. Вытащите его — считай, обесточите всю систему.
— В точку, Молл. Молодец, — похвалил я.
И погрузился в воду. Она была умеренно теплой, я бы сказал, ее температура практически совпадала с температурой моего тела. На прозрачность воды мое вторжение никак не повлияло.
Держа в руке фонарик, я отошел на несколько ярдов, чтобы освободить место для Пьера. Мой телефон остался у Кена, но тот пока не спешил его использовать, экономя батарею.
К тому моменту, как до меня добрался Пьер, моя одежда уже промокла насквозь. Нужно было торопиться.
Мы направились в середину бассейна, где, по нашим расчетам, лежали сферы.
— Скажи, когда вода начнет подниматься выше уровня груди, — велел я Пьеру.
— Зачем?
— Это будет означать, что пол идет под наклоном. Если так, то самый большой шар будет лежать ближе всех. Согласен?
— Пожалуй. А если нет?
— Тогда искать нужно в противоположной стороне.
Мы брели вперед, буквально продираясь сквозь плотное одеяло водорослей, которое, словно по волшебству, тут же срасталось снова. Я вдруг поймал себя на том, что иду с поднятыми руками, боясь их ненароком замочить и игнорируя тот факт, что, когда мы найдем сферы, сделать это все-таки придется. Нужно же будет как-то вытаскивать шары из воды. Со мной так всегда: как только обрадуюсь, что продумал все до мелочей, через несколько секунд внезапно понимаю, что умудрился проглядеть самое очевидное. И это меня беспокоит.
Да что там — пугает. Как сейчас, например.
— Нолан? — позвал негромко Пьер. Наверное, не хотел привлекать внимание остальных.
Помня о том, какая здесь прекрасная слышимость, я ответил еще тише:
— Что?
— Я что-то почувствовал.
— Шар?
— Нет. Оно коснулось моего бедра. Наверное, какая-то рыба. Но…
— Но что?
— Кажется, она здоровая.
— Просто иди дальше.
Мы брели вперед, в паре ярдов друг от друга, в небольшом круге тускло-желтого света. Когда до конца бассейна оставалось футов двадцать, я ударился ногой о какой-то предмет: он был твердый и массивный, но от моего удара немного сдвинулся с места.
— Постой-ка. Думаю, один есть.
Я расчистил локтями поверхность воды от водорослей, и на дне мы увидели шар диаметром с мою ступню. Это был один из самых маленьких.
— Что теперь?
— Закрываем глаза и уши.
— А нос?
— Вот черт. Про нос я и забыл.
— А что, если одной рукой зажать нос, второй ухватиться за шар и вытащить его, держа с противоположных сторон?
— Пьер, это в разы усложнит задачу.
— Я не хочу наглотаться воды.
— Я тоже. Ладно.
Я положил фонарь прямо на водоросли и зажал нос левой рукой.
— Так, действуем быстро, но не очень, иначе шар выскользнет. На счет «три».
Глядя друг на друга, мы кивнули — «раз», «два» — и одновременно опустились под воду.
Шар сразу же оказался у меня под ладонью, я обхватил его пальцами снизу и попытался поднять. Пьер сделал то же самое, опередив меня на полсекунды.
И шар выскользнул.
Мы вынырнули.
— Вот сволочь! — ругнулся Пьер.
Голос у него дрожал, и я понимал почему.
— Слушай, Нолан, а оно точно того стоит?
— Вообще-то, ты сам это предложил.
— Да, но мне-то откуда знать? Я же простой оператор!
— Попробуем еще раз.
Мы сделали то же самое — и с тем же самым результатом. Когда вынырнули, я услышал крик Кена:
— Вы там как?
— Нормально. Правда, ни черта не получается.
Я наклонил голову вправо, вытирая глаз плечом, потом влево. Пьер повторил эти манипуляции за мной. Водоросли тем временем подступали все ближе, замыкая нас в кольцо. По крайней мере, ощущение складывалось именно такое.
— Давай еще раз, хорошо?
— Хорошо.
Какой славный парень этот Пьер. И совсем еще молодой. А я ведь даже не помнил толком, сколько ему лет. Двадцать пять, шесть? Вот бы он смутился, если бы узнал, каким беспомощным сейчас выглядит. Словно растерявшийся подросток, которому необходима поддержка взрослого. Отца.
Но отец из меня был никакой, и шансы на то, что когда-то получится хоть какой-нибудь, уменьшались на глазах. Все, что я мог сделать для Пьера, — это улыбнуться и подмигнуть ему.
— А знаешь что? Забей.
И не успел он опомниться, как я зажмурился, плотно сжал губы и ушел под воду.
Шар я нащупал сразу. И он был очень тяжелым.
Я рванул его на себя изо всех сил, он поддался, но я потерял равновесие и завалился вправо, чувствуя, как шар выскальзывает из рук.
Но вовремя подоспевший Пьер тут же его подхватил, и мы вынырнули, кашляя и отплевываясь. Какая же это была тяжеленная штуковина.
— Ты в порядке?
— Да, — ответил Пьер. — Этот, наверное, из меди?
— Точно.
Эту сферу я хорошо запомнил — меня еще поразила ее блестящая гладкая поверхность. Но теперь она была матовая и местами выщербленная.
— Что дальше?
— Нужно отнести ее на платформу.
Пьер потянул шар на себя, обхватил его, сцепив пальцы в замок, при этом жилы вздулись на его руках и шее, словно веревки. Мы медленно добрели до платформы, по пути то и дело спотыкаясь о сферы. Теперь, после того как мы окунулись с головой, отслеживать, поднимается ли уровень воды, стало невозможно, но, кажется, он оставался неизменным. А это означало, что и сфера из углерода где-то близко.
Мы вместе подняли шар на платформу, и я с силой его толкнул. Он откатился не слишком далеко от края и замер.
— Один есть, осталось еще двадцать семь.
— Как сказала Молл, главное — найти шар из углерода.
В следующие несколько минут, используя «однорукий» метод, мы извлекли из воды еще две маленькие сферы и успешно вернули их на платформу. Можно даже сказать, что мы выработали определенный ритм работы, как бы странно это ни звучало.
— Стоп, — сказал вдруг Пьер. — Кажется, я его нашел.
И это была правда. Стоило лишь убрать в сторону кусок водорослевого покрывала, как мы тут же увидели черную верхушку, которая почти что высовывалась из воды. Судя по поврежденной поверхности, в воду уже успело попасть огромное количество углерода. И все же… это по-прежнему был невероятно гигантский шар. Ну еще бы!
— А я… я уже и забыл, какой он огромный, — признался мой напарник.
— М-да, — пробормотал я, чувствуя себя полным идиотом. — И я тоже. Ты можешь сдвинуть шар с места? Хотя бы чуть-чуть?
Пьер обошел сферу и встал с противоположной стороны. Потом обхватил громадину руками, напряг мышцы…
И исчез.

Глава 43

Только что я видел его перед собой — и в следующую секунду его уже не было.
— Пьер!
Было понятно, что он не просто поскользнулся. И я нырнул.
Фонарик, по-прежнему лежавший на поверхности, почти не давал света, зато вода была прозрачной — почти такой же прозрачной, как в самом начале, когда мы нашли бассейн. У дна я кое-что заметил — не сферу и не пирамиду, а какую-то бесформенную массу. Вероятно, это были отделившиеся от верхнего слоя водоросли, которые теперь трансформировались в какой-то организм, но я слишком торопился, чтобы присматриваться.
Впереди возник черный шар, а рядом с ним метался Пьер. Сначала я не понял, что с ним.
Вот он высунул голову, хватанул ртом воздуха — и снова молниеносно скрылся под водой.
Что-то черное, извивающееся опутывало его ноги.
Подплыв поближе, я понял, что еще одна такая же тварь обвилась вокруг талии Пьера. Тут в моем мозгу вспыхнула картинка — одна из тех, что мы нашли на стене в пещере: паукоподобное существо с лапами, нарисованными в одном направлении.
Я схватил Пьера за руку. Он отпрянул, приготовившись драться, но тут же узнал меня, и тогда я подплыл еще ближе и обхватил его за талию.
И тут я ощутил, как что-то сжало мою руку — что-то липкое, мускулистое и очень сильное. Это была первобытная, животная сила, облеченная в плоть.
Второе щупальце дернуло меня за лодыжку, и я потерял опору.
Меня накрыла паника. Я бешено колотил ногами, не целясь ни во что конкретное, и, судя по всему, Пьер делал то же самое.
От недостатка кислорода голова начала гудеть, а какой-то потаенный и насмерть перепуганный кусочек моего мозга требовал немедленно распахнуть рот и вдохнуть полной грудью.
Пока я пинался и вертелся в воде как безумный, что-то снова схватило меня за руку. На сей раз это оказалось не щупальце, а Пьер. Одна его нога была все еще в плену у чудовища, но он все равно тянул меня за собой наверх.
Наши глаза встретились, я кивнул.
Раз, два…
Мы одновременно пнули вслепую ногами, и я почувствовал, что попал во что-то мягкое. Хватка мгновенно ослабла; я воспользовался моментом, подтянул колено к груди и оттолкнулся от вцепившейся в мою лодыжку твари. Тут же получил удар по касательной от Пьера, который исступленно махал ногой вверх-вниз, и дернулся в сторону, чтобы не огрести еще один. И вдруг понял, что меня больше никто не держит.
Я с силой топнул о дно бассейна. Колено жалобно хрустнуло, зато энергии толчка хватило, чтобы преодолеть толщу воды и вынырнуть.
Жадно глотая воздух, я одной рукой обхватил Пьера и вытащил его на поверхность. Он открыл рот еще под водой и теперь кашлял и отплевывался. Если вода была по-прежнему заражена, мы оба уже давным-давно подписали себе смертный приговор. Но это не имело никакого значения. Пока жив — нужно бороться.
Размахивать туда-сюда ногами под водой — занятие весьма утомительное. Но я не сдавался и продолжал тащить Пьера за собой. И вдруг твари от нас отстали.
Тогда я решил: была не была. Нырнул и поплыл под водой так быстро, как только мог, надеясь, что Пьер последует моему примеру.
На дне лежало несколько еще таких страшилищ. Я притормозил у самого гигантского из них и несколько раз что есть мочи ударил тварь ногой.
Молли и Кен что-то нам кричали. Когда я, едва живой, наконец доплыл до них, они так быстро вытянули меня из воды, что я ободрал голени о край площадки.
А затем откатился вглубь, чтобы не мешать, и вскоре Пьер уже лежал рядом со мной, тоже кашляя и тяжело дыша.
— Что там за дерьмо у вас приключилось? — спросил Кен.
— Кальмар, — простонал Пьер. — Здоровенный такой кальмарище.
— Да брось! Серьезно?
— А по-вашему, мы там дурака валяли?
— В воде еще много чудищ, и они растут, — подтвердил я. Одной рукой я вытирал губы, другой глаза, но все равно чувствовал во рту привкус минералки, а при кашле отхаркивалась какая-то слизь. Вода попала и в трахею, и в нос, и в уши. — Это место генерирует жизнь, не останавливаясь ни на секунду.
Надо мной навис Кен:
— Сильно наглотался?
— Понятия не имею.
— А ну, приятель, засунь два пальца в рот!
Я не думал, что от этого будет хоть какой-нибудь толк, но все равно послушно встал на колени над бассейном и засунул указательный и средний пальцы поглубже в горло. В итоге мне удалось вызвать рвотный рефлекс, но результатом была лишь длинная струйка слюны.
— Ну вот, совсем немного, — выдохнул я, отползая к стене.
Желудок свела мучительная судорога.
Следом наступила очередь Пьера. Тот исторг из себя количество воды, которого хватило бы на внушительный глоток, да так и замер на четвереньках, глядя поверх водорослевого покрова, туда, где виднелось тусклое желтое пятнышко.
— Вот черт, — пробормотал он. — Мы фонарик забыли.
— Лично я возвращаться за ним не собираюсь.
— Вам удалось вытащить черный шар?
— Нет, Молл, — покачал я головой. — Он такой тяжелый, что мы и вчетвером бы с ним не справились. Да и вдесятером тоже. Там-то, кстати, на нас и напали. Этот план изначально был бредовым. И о чем мы только думали?
— Тогда пошли отсюда, — сказала она. — Я не хочу сидеть и ждать, когда отсюда вылезет очередной монстр.
Мы поплелись обратно, но, едва свернули из узкого туннеля в коридор, как раздался вой — долгий, скорбный, пронзительный вой, рассыпающийся на несколько нот.
— Чтоб тебя, — устало произнес Кен. — Это волк, да?
— Нет, — ответил я. — Это два волка.
— И куда мы теперь?
— В большую залу.
— Но воют именно в большой зале, Нолан.
— Возможно. Или в одном из туннелей. Не знаю, как ты, а я не хочу оказаться в ловушке, не имея путей отступления. Да еще и в том самом коридоре, куда вот-вот нагрянут неведомые твари покрупнее волков.
— Убедил. Ну что, тогда идем — и шумим так, как будто мы сами большие и опасные.
Я включил телефон, поднял его над головой, и мы двинулись вперед, громко разговаривая, то и дело кашляя и производя массу других бессмысленных звуков. У проема мы немного подождали, но, поскольку не увидели и не услышали ничего подозрительного, прошли в центр комнаты.
— Господи боже ты мой, — прошептала вдруг Молли, отворачиваясь.
Как выяснилось, наше возвращение кое-кого спугнуло, не позволив им закончить начатое. Мы с Кеном задержались, глядя на то, что осталось от Джеммы. Но ненадолго.
— Твари проголодались.
Несмотря на риск очутиться в западне, мы направились к шару. Нам хотелось быть ближе к выходу, пусть даже мы и не могли им воспользоваться. Мысль о том, что вы заперты в компании каких-то непонятных существ, сама по себе уже нервирует и выбивает из колеи, но это еще полбеды. Самое ужасное — знать, что эти существа, мучимые голодом, отправятся на поиски пропитания.
Но голод мучил не их одних. Мы съели последние два батончика и запили их остатками воды. И на сей раз никто не предложил съесть и выпить только половину порции. Можно было бы делить эти ничтожные запасы до бесконечности, поглощая в итоге по крошке в день и поддерживая себя воспоминаниями о пище, но — смысл? Нам нужны были силы.
Поэтому мы не стали ничего делить.
И съели все подчистую.
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Конечно, нам было страшно. Однако организм человека устроен таким образом, что в экстренных ситуациях — когда, к примеру, становится невозможным удовлетворять базовые потребности — срабатывает защитный механизм: ставни захлопываются, свет выключается и вся система переходит в режим экономии ресурсов.
Все, кроме меня, заснули. Или пребывали в обморочном состоянии, когда сознание, отключившись от внешнего мира, погружается в само себя. Разница между сном и бодрствованием постепенно стиралась, как и ощущение времени. Когда я взглянул на экран телефона, чтобы узнать который час, и увидел «9:43», то цифры выглядели так, словно кто-то начертил их, плохо представляя себе, как вообще должны выглядеть цифры.
Следить за ходом времени представлялось сложным не только из-за темноты или из-за отсутствия у нас распорядка дня как такового. Это место, возраст которого наш разум был не способен даже вообразить, дышало вечностью. А сколько здесь пробыли мы? Двадцать четыре часа? Тридцать шесть? Смешно, если подумать. Сколько бы мы здесь ни продержались, по меркам этих древних стен нас все равно что и не было никогда.
Осознание этого факта никак не способствовало бодрости моего духа, поэтому я расслабился, пустив мыслительный процесс на самотек. Последний раз я сидел здесь, точно так же прислонившись спиной к этому камню, когда разговаривал с Фезер. Если, конечно, это ее настоящее имя, в чем я уже не был уверен. Как и во всем остальном, что касалось Фезер, начиная с ее внешнего вида — кстати, слишком уж досконально продуманного, от конопляных туфель до анкха на шее, — и заканчивая словами о том, что я в состоянии разгадать все загадки, стоит лишь пораскинуть мозгами.
Чтобы не заснуть, я с силой сжимал и разжимал веки и широко раскрывал рот. Должен же кто-то нести караул. Ведь, судя по недоеденным останкам Джеммы, на которые мы наткнулись в зале, местные обитатели скоро достаточно проголодаются, для того чтобы рассмотреть в качестве обеда нас, даже если мы будем сопротивляться. Пусть «сопротивляться» — и слишком громкое слово, но крепкий сон — откровенно провальная тактика обороны. А если я был прав и мы слышали не одного волка, а двух, то вполне возможно, что и остальных тварей тут тоже по паре…
Стоп.
Мысль, до этого плавно путешествующая по моему сознанию, вдруг резко замерла на месте. Скорее всего, я уже наполовину спал, учитывая, что образы проносились перед моим внутренним взором, подобно пейзажам, мелькающим за окнами машины.
Однако часть меня бодрствовала, она-то и заострила мое внимание на самом значимом из тех образов.
«Здесь спрятано нечто воистину колоссальное. Считай, что мы обнаружили Ноев ковчег». 
Разве Фезер не это говорила? Да-да, именно это. Мы уже несколько раз упоминали ковчег за последние пару дней, поэтому я попросту не заострил на этом внимание. Оказывается, это была подсказка.
Я сел прямо, чувствуя, что в сон меня больше не клонит.
Ну конечно, ковчег — тот самый, в который Ной привел по две особи каждого вида.
Но какая связь между ковчегом и тем, что здесь творится?
А что, если… 
Я осознавал, что ступаю на скользкий и неблагодарный путь догадок, лишенных какого бы то ни было научного обоснования, на путь, который еще совсем недавно высмеивала Джемма и который, в случае неосторожности, может завести в дремучую чащобу абсурдных умозаключений из разряда «отсюда следует, что дважды два, вероятнее всего, равняется семи». Ну да попробовать все равно стоило.
А что, если… на самом деле все так и было? 
Вдруг когда-то давно древние люди наткнулись на нечто подобное и случайно запустили такой же процесс творения? И рисунки, которыми расписаны стены пещеры, рассказывают именно об этом?
То есть все было наоборот: вместо того чтобы войти в ковчег — твари начали выходить из него!
Возможно, то же самое произошло и на Среднем Востоке (Фезер ведь упоминала, что таких мест несколько), и это событие настолько потрясло умы людей (даже тех, в чьей концепции мироздания преобладало чудесное, а не научное), что было запечатлено в мифологической памяти народов, а затем, много позже, миф о нем вошел в собрание прочих мифов, притч и легенд, которое в итоге превратилось в Библию.
Ковчег. А что еще? Думай, Нолан, думай.
Потоп. Ну конечно.
Все, что я знал по этой теме, вдруг мгновенно всплыло в моей памяти. Факты, которые я бы уже давно мог свести воедино — и свел, если бы понял подсказку раньше.
У индейцев хопи, как и у многих народов — этот факт я с таким занудством втолковывал Джемме, — сохранился миф о потопе. Деталей я не помнил, но в этом и не было необходимости, ведь все они были буквально у меня в руках.
Как и говорила Фезер. 
Вечером того дня, когда мы обнаружили пещеру, Фезер попросила у меня телефон, чтобы посмотреть сохраненные статьи. Хорошо. Вот только статей там тысячи — у меня ведь так и не дошли руки вычистить все ненужное.
Но горевал я недолго. Во-первых, я уже примерно представлял себе, что ищу. А во-вторых, приложение с готовностью предоставило мне историю просмотра файлов. Тех файлов, по которым прошлась Фезер.
И естественно, все они касались культуры хопи. Еще недавно я бы не удивился, — в конце концов, мы находимся на территории этого племени, плюс в тот вечер я рассказывал о Газетной скале, вот Фезер и изъявила желание на нее взглянуть. Но теперь наконец-то все куски пазла сложились воедино.
Хопи верят, что наш мир — это четвертое по счету творение богов. Первый мир был уничтожен огнем. Второй погиб подо льдами из-за смещения земной оси, которое произошло после того, как боги-стражи покинули свои посты на полюсах планеты.
Следующий мир оказался более совершенным, чем два предыдущих. Люди жили небольшими деревнями или в дикой природе, мирно соседствуя с животными. Это была многочисленная и развитая цивилизация, а та эпоха представляла собой что-то вроде «золотого века» хопи, который, конечно же, долго не продлился. Люди создали «великий летающий щит», называемый патуввота, — который кое-кто, естественно, считает неким воздушным судном или летающей тарелкой — и каким-то образом использовали его для нападения на соседей. Те в долгу не остались, и в итоге они друг друга перебили.
Глядя на это, главный бог Сотукнанг снова решил прибегнуть к помощи стихии и обрушил на землю потоп. Однако хорошие индейцы — те, что «с песней в сердце», — получили шанс на спасение и жизнь в новом, четвертом мире. В отличие от своих единообразных предшественников, этот мир (названный Тувакачи) должен был содержать в себе противоположности: высоту и глубину, жару и холод, богатые и скудные на урожай земли. И все для того, чтобы его буйные нравом обитатели были вечно озабочены проблемой выживания, а не помышляли от нечего делать о войнах с соседями. И пока Тувакачи находился в стадии сотворения, а планета — под толщей воды, достойнейшим из смертных помогали «люди-муравьи». Эти существа препроводили хопи в место, где они могли спокойно дождаться перехода в новый мир, а попутно и доказать свою преданность богам.
И этим местом был комплекс пещер. 
Да, в легенде не говорится о том, где находятся эти пещеры. Но у хопи, наследников самого древнего из известных племен североамериканских индейцев, анасази, существует стародавний обычай — отправляться в паломничество к месту, расположенному в сотнях миль от их земель. В Гранд-Каньон.
Но почему?
И почему некоторые фигурки, вырезанные на Газетной скале, так напоминают рисунки на стене пещеры, которым, по словам Фезер, пятьдесят тысяч лет? Конечно, доказательств того, что она говорила правду, нет. Как и доказательств обратного. Однако мне, человеку, довольно долго изучавшему фотографии наскальных росписей эпохи неолита, эти рисунки казались довольно убедительными. И не в последнюю очередь потому, что изображения в пещере Ласко были обнаружены лишь в сороковых годах прошлого века, то есть через тридцать лет после того, как Кинкейд нашел пещеру.
Ни Кинкейд, ни кто бы то ни было в целом свете еще попросту не мог знать, что им следует копировать! А значит, рисунки подлинные.
Только вот чего ради фонду Палинхема искать подобное место? Научно-исследовательский интерес тут явно ни при чем. Фезер говорила со мной как торжествующий фанатик. И тут мой взгляд упал на последний документ, который она просматривала.
Пророчества хопи.
Список из девяти знамений, предвещающих грядущий закат четвертого мира, Армагеддон и рождение пятого. Есть люди, которые, основываясь на слишком вольном толковании этих знамений, считают, что конец близок. Первое говорит о пришествии белого человека. В остальных можно углядеть железные дороги, разливы нефти, возникновение Интернета и контркультуры шестидесятых.
Вот только девятое пророчество еще не исполнилось в полной мере. Оно предрекает появление на небе голубой звезды, которая врежется в Землю. А еще то, что «белый человек пойдет войной на всякие народы». Ну, тут-то, конечно, стопроцентное попадание.
Получается, согласно этим предсказаниям, наш мир на грани гибели и единственное, чего нам осталось дождаться, — это падения голубой звезды (метеора, космического корабля). Чтобы верить в подобное, нужно быть слегка сумасшедшим, но что, если вы и впрямь слегка сумасшедший? Тогда, скорее всего, вы захотите избегнуть неминуемой для всего человечества участи, заблаговременно укрывшись в каком-нибудь надежном месте.
Которое терпеливо ждет, когда вновь потребуется создать жизнь на планете.
Вы захотите найти ковчег.

Да, в моей теории еще были кое-какие дыры, но в целом я чувствовал, что нахожусь на верном пути.
Вернее не бывает.
— О господи… — внезапно услышал я голос Молли.
Все еще погруженный в свои мысли, я оторвался от экрана и увидел, что Молли смотрит в сторону зала. Я направил туда телефон, и…
На самой границе освещенной части коридора стоял какой-то зверь.
Он был размером с молодую лошадь. На мускулистом плече висел клок водорослей, шкура мокро блестела. Зверь с любопытством взирал на нас, чуть наклонив голову вбок.
А во лбу у него, словно пика, торчал белоснежный рог.
Существо развернулось и исчезло в темноте.
Молли сидела, боясь пошевельнуться.
— Это… что такое было?
— Единорог, — ответил я.
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Мы разбудили остальных и вкратце рассказали о том, что видели. Все единодушно сошлись во мнении, что преследовать диковинное животное не стоит. Если раньше мы просто испытывали страх, то теперь нас трясло от ужаса.
— Нолан, брось, — сказал Кен, однако даже в его голосе слышались панические нотки. — Тебе уже повсюду мерещится всякое сказочное дерьмо.
— Может, не такое уж и сказочное, — возразил я. — Знаете, что странно? В мифологии Древней Греции нет ни слова о единорогах. Зато они упомянуты в научных трудах. Греки верили, что единороги существуют. А тот, кого мы видели, лишь отдаленно напоминал лошадь. Как знать, может, это был детеныш эласмотерия.
— Кого?
— Был когда-то такой зверь, наподобие носорога. Обитал в Северной Европе. Некоторые полагают, что он пережил последний ледниковый период и дал начало легендам о единорогах.
Я подробно изложил свою теорию насчет этого места и его предназначения. Все отреагировали по-разному: у Молли, беспокойно озиравшейся по сторонам, мгновенно возникли возражения и вопросы; Пьер смотрел на меня так, будто я говорил на иностранном языке.
А Кен, дай Бог ему здоровья, просто спокойно слушал. Думаю, если бы перед ним предстал сам Сатана в парах сероводорода и языках адского пламени, то Кен и тогда бы не смутился: сначала бы долго объяснял владыке преисподней, что являться в гости с пустыми руками неприлично, а после предложил бы присесть и выпить.
— Ну а с шаром-то этим что? — спросил он. Мы втроем, прижавшись друг к другу, сидели у сферы. Пьер стоял на карауле ярдах в двух от нас. — Допустим, ты прав, Нолан. Допустим, хоть и звучит это все как бред собачий. Зачем блокировать выход? Если это место — машина для заселения Земли, то на кой запирать всех созданных тварей здесь?
— На этот счет у меня есть три версии.
— Да черт бы побрал тебя и твой дурацкий мозг. Разве так сложно выдавать по одному, желательно приятному, ответу на каждый вопрос? Ладно, излагай.
— Версия первая: этого не должно было произойти. Шар — это крайняя мера, на случай угрозы извне. Нам просто не повезло.
— Это дерьмовая версия, Нолан.
— Вторая: есть еще один выход, только мы его пока не нашли. Ставлю на пещеру с рисунками.
— До которой хрен доберешься. Эта версия не лучше первой.
— И третья: после того как все формы жизни будут созданы и придет время заселять девственную Землю, система перезагрузится, шар откатится назад и проход будет открыт.
— То есть как — перезагрузится? — не поняла Молли. — Все это место целиком выключится и включится заново?
— Но нам-то от этого какая польза? — нахмурился Кен. — Я, конечно, всегда не прочь послушать увлекательные истории нашего эксперта по аномальщине, но сдается мне, что эта слишком уж фантастическая. Сомнительно, чтобы такая тяжеленная штуковина вдруг начала катиться вверх. Физика тут не на нашей стороне.
— Знаю, — сдался я. — Получается, третья версия тоже дерьмовая. Что ж, буду рад передать слово кому-нибудь другому.
Воцарилась тишина.

— А может, есть и другие механизмы? — спросил Пьер.
Мы собирались с духом, чтобы вернуться в залу, рассудив, что в коридоре оставаться опасно, ведь в случае чего нам даже бежать будет некуда. А такой случай казался все более и более вероятным.
— Не для шара, не для этого, — произнес Пьер. Он говорил не слишком связно, как будто ему было трудно соединять слова в привычные сочетания. Думаю, моя речь звучала точно так же. — Что, если есть четвертый вариант? Вдруг точно так же можно еще что-нибудь сдвинуть с места, нажав какую-то кнопку в стене или в полу?
— Но нам больше ничего не попадалось.
— Да, потому что мы только и делаем, что ищем выход. А надо обшарить все комнаты, заглянуть в каждый угол, как в компьютерной игрушке типа «Расхитительницы гробниц». Кстати, у нас тут почти то же самое.
Молли мотнула головой.
— Пьер, здесь комнат — сотня, — прохрипела она. — А коридоров и того больше. И везде рыскают… какие-то твари.
— Да и нелогично это, — сказал я. — Не исключено, что шар был создан как защита от нежеланных пришельцев вроде нас, которые могут случайно запустить процесс или повлиять на него. Фезер намекнула, что есть и другие места, подобные этому.
— Правда?
— Вероятно, Кристи с остальными изучают сейчас то же самое на Аляске. Или их отправили туда на разведку.
— Вот черт, надеюсь, с Кристи все в порядке.
Молли не была знакома с Кристи и почти ничего не слышала о ней ни от меня, ни уж тем более от Кена, поэтому то, что она искренне встревожилась, отчего-то показалось мне безумно трогательным.
— Я тоже.
— Нолан, — повернулся ко мне Пьер. Его голос чуть заметно дрожал. — Было бы здорово, если бы ты прекратил на каждом шагу доказывать, что выхода нет. Нам нужен хоть какой-нибудь план. Пусть даже бредовый.
— Прости, — извинился я. — И да, шар, вполне возможно, предназначен для того, чтобы твари не разбежались раньше времени, а когда процесс творения завершится, все это дерьмо каким-то образом выплеснется наружу.
— Не думаю, — сказала Молли. — Здесь ведь нечего есть. Большинство этих помещений наверняка служили хранилищем для запасов еды — зерна, например. Ведь должны же были сотворенные животные чем-то питаться. Мы просто оказались тут не вовремя: это место не было подготовлено, поэтому нет ни еды, ни помощников — «муравьиных людей», или как их там. И поэтому сработал защитный механизм: чтобы этим тварям было что жрать. Нас.
— Молли! — взорвался Пьер. — Ты заткнешься или нет? Немедленно смени пластинку!
— Так, у нас есть один большой фонарь и один маленький. Сколько они еще протянут, неизвестно.
— В камере еще свежие аккумуляторы.
— Отлично. И какой у нас план? Прочесать каждый клочок пространства, наступая и нажимая на все подряд? Это займет кучу времени. Я уже молчу про волков и саблезубых тигров, которые скоро проголодаются.
— И все же я считаю, что стоит попытать счастья в разрисованной пещере, — произнес Кен. — Или… можно еще проверить второй бассейн.
— Второй бассейн? — хором переспросили Молли с Пьером.

— Какая прозрачная.
Молли лежала на животе и внимательно разглядывала воду. Кена мы оставили у самого входа нести караул.
— Да, — кивнул я. — Но…
— Твоего мнения никто не спрашивал, — отрезала Молли. Она все больше походила на нашу прежнюю мамочку, только теперь это была еще и донельзя вымотанная, озверевшая от подгузников и детских воплей мамочка, которая больше всего на свете хотела воспользоваться своим законным правом на минутку тишины и бокал спиртного. — Ты уже пил из другого бассейна, и ничего с тобой не случилось. Несколько часов назад вы с Пьером наглотались практически первичного бульона, тоже прозрачного, но оба до сих пор живы.
— Нолан, мы должны попить, — поддержал ее Кен. — Иначе нам точно крышка.
И мы жадно уставились на воду. В неверном свете фонаря я видел бледные, изможденные лица друзей.
— Возможно, все началось с того, что в воду попала кровь Джеммы, — предположил я. — Я слишком устал, поэтому не буду пускаться в пространные рассуждения о том, что сама идея кровавых жертвоприношений в древности могла представлять собой искаженное воспоминание о еще более древнем процессе, наподобие этого: ты богам — кровь, а они тебе взамен… э-э-э… такие вот чудеса. Постойте-ка…
— Что?
— Камень, на который наступила Джемма. Она ведь и его замарала кровью. Вдруг механизм запустился именно поэтому?
— Все может быть, приятель. А я недавно подумал вот о чем. Помните три латинские буквы на стене?
— Конечно.
— Что, если непонятная черта, которую мы приняли за часть буквы, — это восклицательный знак?
— Чего?
— И вся надпись — это не чье-то имя, а предупреждение: «СТОП!» Дескать, не лезь в бассейн, что в конце этого коридора, а то огребешь по полной.
— Ну и пусть, плевать, — заявила Молли. — Я хочу пить.
— У нас есть что-нибудь стеклянное?
— Зачем?
— Затем, что стекло — самый нейтральный материал.
Молли полезла в рюкзак.
— Нет.
Однако, покопавшись еще немного, вытащила какую-то баночку.
— Я кое-что обнаружила.
Это был пустой стеклянный флакончик из-под бальзама для губ.
— А салфетки нет?
Нашлась и салфетка. Я тщательно вытер баночку изнутри, а Молли снова нырнула в рюкзак и достала из него пинцет.
— Это чтобы пальцы не замочить.
— И не только для этого.
Я вынул зажигалку, взял баночку за стенку пинцетом и начал медленно поворачивать ее над пламенем. Остатки бальзама, сгорая, источали дивный аромат. Как же приятно было ощутить его вместо однообразного запаха холодного камня и пыли.
— Все равно не идеально.
— Сойдет, — пробормотал Кен. — Давайте-ка поторопимся. Не хочу, чтобы сюда нагрянула какая-нибудь зверюга.
— Смотрите, — вдруг сказал Пьер.
Он стоял поодаль от нас, с камерой на плече. Из осветителя над объективом бил мощный белый луч. Только сейчас мы увидели, где оказались. Этот бассейн был просто чудовищных размеров и не шел ни в какое сравнение с предыдущим.
— Да пропади все пропадом!
Это произнес Кен. Я еще никогда не слышал в его голосе такой безнадеги. Да и ни в чьем не слышал. А причина этого нечеловеческого отчаяния заключалась в том, что и впереди, и по обеим сторонам бассейна возвышались многоярусные платформы, заставленные сотнями — нет, тысячами — гигантских металлических сфер. И платформам этим не было числа.
Я глядел на них, буквально раскрыв от изумления рот, и вдруг услышал тихий всплеск. Я повернул голову и увидел, как баночка из-под бальзама медленно опускается на дно.

Глава 46

Пьер вырубил свет и сел на пол, неподвижно глядя перед собой. О стеклянной баночке никто даже не вспомнил.
Мы с Кеном раскурили сигарету. Осталось всего две. Едва я затушил окурок, как по коридору пронесся протяжный, хриплый вой. Волки так не воют. Я вообще не знаю, что за существо способно издавать подобные звуки. Наверное, одно из тех, что ночами будили спавших в своих пещерах древних людей и благодаря которым во всех нас живет первобытный страх темноты. Пусть это нечто и находилось далеко, повода для особой радости не было: все равно рано или поздно оно нас учует.
Пьер дрожащими руками вновь включил осветитель и направил камеру в коридор. Я впервые заметил, что на стене имеется небольшой гладкий участок с пиктограммой посредине. Фигура с короткими рожками показалась мне знакомой — точно такую же я видел на камне-консоли в первом бассейне. Луч скользнул по стене и переместился в сторону, осветив нахмурившегося Кена.
— О чем задумался? — поинтересовался я.
— Что говорила Фезер перед тем, как ушла?
— Я уже рассказывал.
— Расскажи еще раз, Нолан. Повтори всё, до мельчайших подробностей.
— Сказала про Дилана. И про ковчег. Своими мыслями на этот счет я уже с вами поделился. Больше ничего.
Он разочарованно покачал головой:
— Было еще кое-что.
— Нет.
— Да, Нолан. Меня это сразу насторожило, но у нас и без того было проблем выше крыши, так что я особо не вникал. Думай, черт тебя подери. Ну?
Я закрыл глаза, но это не помогло, к тому же меня затошнило, поэтому я снова их приоткрыл. Моя память упорно молчала. Мало того, я уже и только что сказанное-то почти забыл.
— Да не было больше ничего, Кен.
— Рисунки, — произнес Пьер. — Фезер вроде бы что-то говорила про рисунки, да?
Действительно, рисунки.
— Только то, что им пятьдесят тысяч лет.
— Вот оно, — пробормотал Кен.
— Что — оно?
— Ты имеешь в виду, — подключилась Молли, — откуда Фезер знает их возраст?
— Нет, — ответил Кен. — То есть в каком-то смысле и это тоже. Но вспомни все с самого начала, Молл. Мы втроем, ты, я и Нолан, были в пещере, разглядывали рисунки, но до конца пещеры не дошли, потому что сдох фонарь. А что потом? Почему мы так торопились назад?
— Мы… услышали крик. — Молли сосредоточенно хмурилась, как школьница-отличница, которая изо всех сил старается не расстроить любимого учителя математики. — Мы лезли по расщелине, и тут Джемма закричала.
— Да, поэтому мы помчались к ней и долго выясняли, что ее напугало. Что было потом?
— Мы поели, — вставил я.
— А потом?
— Кен, ты можешь прямо сказать, к чему клонишь?
— Нет. Мне нужно, чтобы ты дошел до этого сам. Вдруг я что-то упустил. Мы поели — и что было дальше?
— Сволочь ты, Кен. Дальше мы с тобой решили рискнуть и попробовать воду из бассейна, но отказались от этой идеи, потому что вода зацвела. Мы вернулись, и Джемма вывалила на нас ошеломительные результаты своего расследования. А затем Фезер захлопала в ладоши. Конец.
— Мы с ней поговорили, она притворилась, что ушла, а потом с ней разговаривал ты… Тогда-то она и упомянула про рисунки. Так?
— Так.
Кен ухмыльнулся. Ухмылка вышла измученная и какая-то кривая, зато настоящая.
— Ну же, Нолан! Не будь таким тупицей, осталось совсем чуть-чуть.
Я глядел на него из-под насупленных бровей — и тут меня осенило.
— Черт возьми! Ты уверен?
— Не то чтобы на сто процентов, но почти. Потому-то я и хотел, чтобы ты сам все вспомнил, шаг за шагом.
Некоторое время я молчал, вновь прокручивая события — так быстро, как только мог.
— Охренеть!
— И я о том же.
— Слушайте, вы, — не выдержала Молли. — Хватит уже так делать.
— Фезер знала обо всем, что у нас творится, потому что весь день пряталась за шаром, — объяснил я. — Сидела себе тихонько и подслушивала. Верно?
— И что с того?
— Но о рисунках-то мы не говорили.
Молли растерянно моргнула:
— Что?
— Пьер, когда ты о них узнал?
— Когда мы с тобой пошли проверить дурно пахнущую комнату и увидели, что смола на полу начала плавиться.
— А до этого кто-нибудь из нас о них упоминал?
— Нет.
— Уверен?
— Еще бы!
— Получается, — подытожил я, — что услышать о рисунках, сидя за камнем, Фезер не могла. Так откуда же она о них узнала?
— Ой! — произнесла Молли. — И правда.
— Ты неверно ставишь вопрос, — осадил меня Кен. — Эта стерва может знать что угодно, как и люди, на которых она работает. Она ведь говорила, что на Аляске есть похожее место, может, даже их несколько таких по всему миру разбросано. И в них тоже есть рисунки, вот и все. Дело не в этом.
Я нахмурился:
— А в чем тогда?
— Суть не в том, что Фезер знала про рисунки вообще, — сказала Молли, которая, очевидно, была на шаг впереди меня. — Ей откуда-то было известно, что мы их видели.
Кен кивнул:
— И откуда же, Нолан?
— Ну… Фезер могла догадаться, — выдвинул я гипотезу. — Мы ведь исследовали это место, вот она и предположила, что мы их нашли.
— По-твоему, так это и звучало?
— Нет, — признался я. — Звучало это так, словно она отвечала на мой вопрос. Который подслушала.
— И который ты задал…
— …когда мы были в пещере.
Пьер растерянно переводил взгляд с Кена на меня и обратно.
— Но что это значит?
— Это значит, что между круглой каменюкой и пещерой с рисунками есть проход, — сказал Кен. — Это единственное объяснение того, как она могла нас подслушать.
— И еще это значит, что есть другой выход, — подхватил я. — Возможно.
— Это лучшая версия, которая есть у нас на данный момент. — Кен поднялся на ноги, но пошатнулся, и его отбросило к стене, словно он был мертвецки пьян. Он попытался выпрямиться, однако его снова качнуло и на этот раз так сильно, что бедняга упал. — Вот дерьмо!
Он беспомощно копошился на полу, словно дряхлый старик, пытаясь встать.
Мы с Пьером поспешили на помощь. Но едва мы наклонились над ним, как нас самих занесло в сторону и мы оба снопами повалились на землю.
Зрелище было бы уморительным, не будь оно таким печальным.
Наконец мы кое-как встали. Я и Пьер протянули руку Молли, которая все это время сидела с вытаращенными глазами, и помогли ей осторожно подняться.
— Если мы и правда собираемся это сделать, — сказала она, — действовать нужно поскорее.
— Нет, — ответил Кен. Он снова был похож на самого себя, вот только выглядел измученным и бледным. — Действовать нужно прямо сейчас.
И тут где-то далеко — однако уже ближе, чем в предыдущий раз, — раздалось рычание, переходящее в заупокойный вой.
— Или даже еще быстрее, — добавил он.

Глава 47

На этот раз в комнате было еще теплее, а уж запах… Представьте себе зловоние, которое исходит от дохлой звериной туши, несколько дней пролежавшей на солнце, и усильте его в своем воображении в тысячу раз. Этот густой смрад набросился на нас, словно изголодавшееся существо: разъедал глаза, пробирался во внутренности, вызывая приступы судорожного, буквально выворачивающего наизнанку кашля.
Пьер тем не менее отважился пройти несколько ярдов по мерзкой жиже, после чего вернулся к проему, где мы его ждали.
— Раньше она была гуще.
— Думаешь?
— Определенно, — кивнул он. — В прошлый раз напоминала мед, а теперь не такая вязкая.
— Но все равно — не вода, — сказал Кен. — К тому же мы не знаем, насколько здесь глубоко.
— Отсюда до расщелины всего-то ярдов тридцать, — возразил я. — Проплыть такое расстояние не проблема.
— Как знать.
— Говорю тебе, мы сможем.
— Слушай, — пробормотал Кен, — я плавать не умею, понял?
— Ты шутишь?
— Я, в отличие от тебя, дитя Калифорнии, рос в Лондоне семидесятых. И вообще, на суше лучше. В свое время это даже рыбы поняли. Им осточертело мерзнуть в Северном море, поэтому они вылезли на сушу погреться на солнышке и решили остаться, положив тем самым начало новому этапу эволюции. Если только, — добавил он, — эволюция и правда имела место. Что, в свете последних событий, кажется сомнительным. Проклятье, вот же я влип!
— Не так все страшно, — подбодрил я Кена. — Мы тебе поможем переплыть.
— Интересно, как?
— Как при буксировке утопающего, — пояснил Пьер. — Я поплыву на спине, обхватив тебя за корпус.
— Этого еще не хватало.
— Так и сделаем, — решительно кивнул Пьер. — Вот что, подождите меня пару минут. — И с этими словами он направился в сторону главного зала.
— Ты куда?
— За дисками.
— За какими еще дисками?
— Надо забрать жесткие диски, на которые я скинул все, что здесь наснимал. Без них я никуда не пойду.
— Хорошо, но, черт возьми, Пьер, мы ведь это уже обсуждали, — сказал я. — Держимся вместе!
Откровенно говоря, помимо всего прочего, нам еще очень хотелось поскорее сбежать от зловония… Так что пойти с Пьером представлялось весьма благоразумным.
Однако, как выяснилось впоследствии, кое-чего мы не учли.

При взгляде на тело Джеммы мгновенно стало ясно, что здесь снова кто-то побывал.
Я пошарил в своем рюкзаке, но не нашел ничего, что могло бы нам пригодиться. Ревизия рюкзаков Молли и Кена показала то же самое. Вот и хорошо: лишний груз нам сейчас ни к чему. Мы быстро переложили диски в сумку Пьера.
— Эти штуки боятся воды?
— Вообще, да. Я поплыву первым, буду держать рюкзак над головой, а потом заброшу его в расщелину. Заодно оценю состояние жидкости и проверю, нет ли чего на дне.
— Чего, например? — занервничала Молли.
— Пирамид. Они есть почти во всех комнатах, — ответил Пьер. — И нагреваются. Может, из-за них эта дрянь и потекла. Мы же не хотим запнуться о пирамиду, да еще и раскаленную.
— Верно, молодец, — сказал я. — Давай-ка переложим к тебе и телефоны.
Не успели мы закончить, как снова раздался этот звук — тот же, что мы слышали в течение последнего получаса, только значительно более громкий. Исходил он из коридора, ведущего к первому бассейну. Это был протяжный рык, в котором проступали странные, свистящие ноты.
И ничего хорошего он не предвещал. Даже если бы мы сейчас стояли посреди залитой солнцем лужайки, а не были заперты в древней ловушке глубоко под землей, окруженные угольно-черной тьмой, он все равно бы не предвещал ничего хорошего.
— Господи, это еще что? — прошептала Молли.
— Не знаю. Но точно не волки. Звук слишком низкий и громкий. Так рычит кто-то очень крупный. И я, если честно, не горю желанием узнать, кто именно.
Едва я договорил, как точно такое же рычание донеслось из другого коридора.
— Их двое, — тихо сказал Кен. — И они выслеживают добычу — то есть нас. Пошли отсюда. Быстро.

Мы втроем — Молли, Кен и я — стояли в коридоре перед входом в зловонную комнату. Сначала мы устроили краткое совещание, на котором шепотом обсуждался вопрос: плыть голышом или в одежде? В первом случае вещи не пропитаются смрадной жижей. Но зато во втором будет хоть какой-то барьер между кожей и этой мерзостью. В итоге единогласно сошлись на втором варианте, рассудив, что, если даже мы переплывем на ту сторону в чем мать родила, все равно придется чем-то вытирать грязь с тела. То есть одежда в любом случае запачкается.
Молли вскинула камеру на плечо. Белый луч пронзил темноту, осветив Пьеру путь до самой расщелины.
— Будь осторожен, — сказал Кен. — А если там в глубине что-то начнет шевелиться — сразу назад.
Пьер кивнул и поднял рюкзак над головой.
— Пока так же вязко, — сообщил он, когда уровень жижи поднялся выше его коленей. — Правда… — Он резко замолк и рыгнул, не сдержав рвотного позыва. — Черт, ну и вонь!
Но все равно продолжил брести вперед. Глубина быстро увеличивалась: через минуту жидкость была ему по пояс, совсем скоро — по грудь, и теперь он кашлял и рыгал, уже не переставая.
— Так, — сказал Пьер, когда до расщелины оставалась примерно половина пути. — Становится слишком глубоко. Придется плыть.
Он пошел дальше, в одной руке держа рюкзак, а другую опустив в жижу, и почти сразу же нам стало ясно, что ноги нашего друга больше не касаются дна: над поверхностью виднелась лишь его голова, а рукой он помогал себе, как веслом, с трудом продираясь сквозь толщу вонючей смолы.
— Думаешь, у нас и правда получится? — спросила меня Молли. — Я неплохо плаваю, но ведь это не вода.
— Получится, — ответил я.
А что еще я мог сказать? За моей спиной громко сопел Кен, и я знал, о чем наш босс думает: что он слишком тяжел и неповоротлив и тащить его сквозь эту жижу Пьеру окажется попросту не по силам.
— У нас все получится, — повторил я.
Пьер медленно, но верно приближался к цели. В какой-то момент его голова, отчетливо видневшаяся над поверхностью, вдруг пошла вниз, словно он начал тонуть, но ему быстро удалось снова поймать верный ритм.
Наконец раздалось кряхтенье, и Пьер с трудом выдернул руку из липкой гадости.
— Я на месте, — сообщил он. Несмотря на то что нас разделяло небольшое расстояние, его голос звучал словно бы откуда-то издалека. Что-то с глухим стуком ударилось о камни. — Рюкзак закинул.
— Ты молодчина. Передохни немного.
— С удовольствием, — ответил Пьер, тяжело дыша. Он был совершенно измотан. — Сейчас отдышусь — и назад.
Оглушительный рык, донесшийся со стороны главного зала, застал нас врасплох.
Мы в ужасе развернулись — Молли по-прежнему с камерой на плече, — и буквально на секунду луч осветителя выхватил из темноты коридора фигуру, стоявшую всего в тридцати ярдах от нас.
Ростом футов пять, не больше, но в два раза шире, чем обычный человек. Здоровенные бугры мышц, как у быка. Непропорциональные ладони с короткими прямоугольными пальцами, измазанными кровью Джеммы.
И гигантская, массивная, без единого волоса голова.
Когда яркий луч ударил туда, где стояло чудовище, оно мгновенно скрылось во тьме, однако затаилось неподалеку — мы слышали его сопение.
— Их двое, — произнес Кен. — Погаси свет.
Молли выключила осветитель, и мы замерли, прислушиваясь.
Да, их было двое, и оба они шумно, тяжело сопели, как будто в легких этих тварей все еще булькал первичный бульон, из которого они выползли.
Один из них снова зарычал. Мы уже неоднократно слышали этот низкий, гортанный рык, однако теперь он звучал по-другому: за две секунды его тональность изменилась трижды. Мерзкая тварь что-то говорила — пусть это и нельзя было назвать языком в строгом смысле слова, — причем не нам, а второму чудовищу.
Эти двое явно обсуждали, как лучше на нас напасть.
— Они подкрадываются, — прошептала Молли. Было ясно, что ей очень страшно и вообще хреново.
Шаркающие шаги. И снова низкий рокочущий звук. Звук, память о котором хранится в самых недосягаемых глубинах сознания человека разумного и древнейших фрагментах его ДНК.
Мы с Молли шагнули в комнату.
Снова раздалось рычание, и на этот раз уже громче.
— Бегите, — вдруг сказал Кен.
— Что?
— Пьер все равно не успеет за мной вернуться. Я уведу их отсюда.
— Что за ахинею ты несешь?
Чудовище, стоявшее ближе к нам, снова подало голос: это был почти рев. Твари загнали нас в угол и прекрасно об этом знали.
— Хватит уже канителиться, а то нас всех тут сожрут. Все — я сваливаю. Эх, жаль оставлять тебе последнюю сигарету, ну да ладно.
— Да не будь ты таким…
— Молли! — заорал Кен, не позволив мне закончить. — Давай беги!
— Но…
Молли растерялась: она привыкла во всем слушаться Кена, но делать то, что он ей велел сейчас, не хотела. И за те полторы секунды, что она медлила, Кен одной рукой вырвал у нее камеру, а другой — толкнул меня, причем сильно.
Так сильно, что я влетел в комнату и опрокинулся на спину, растянувшись во весь рост. Кен щелкнул кнопкой — и белый луч осветил снизу его лицо. Он широко ухмыльнулся и подмигнул, и на какое-то мгновение мне показалось, что передо мной стоит озорной мальчишка.
— Мы здорово повеселились, приятель, — сказал Кен. — Действительно здорово. Но ты все равно балбес. — И бросился бежать по коридору.
Я кое-как поднялся и толкнул Молли. От толчка ее понесло вперед, в болото с жижей, и я услышал липкий, чавкающий звук.
— Не останавливайся! — рявкнул я.
— Что там у вас? — крикнул Пьер.
— Помоги Молли, она идет к тебе.
— Да что случилось-то?
Я повернулся туда, где, по моим ощущениям, должен был находиться проем, но меня сбило с ног мощным ударом. Острые когти полоснули по груди, разрывая рубашку.
Меня отбросило назад, и едва я успел вдохнуть, как с головой погрузился в густую, как гель, теплую жидкость. Я медленно опускался на дно, не имея ни малейшего понятия о том, в какой части помещения нахожусь и насколько здесь глубоко.
Через несколько секунд я почувствовал, как в меня вцепились чьи-то руки. Я не стал сопротивляться, и это было правильно, потому что еще пару секунд спустя я вынырнул на поверхность, хватая ртом воздух. И только сейчас сообразил, что вокруг царит невообразимый шум.
Молли и Пьер наперебой выкрикивали мое имя, и их голоса тонули в страшном вое чудища, обезумевшего от запаха крови.
— Кен, — выдохнул я. — Я за ним…
— Нет, — отрезал Пьер.
Они с Молли, не ослабляя мертвой хватки, тащили меня за собой.
— Ты же сам все прекрасно слышал, — прошипела Молли сквозь сжатые зубы. — Кен велел нам бежать. Если вернешься — тварь тебя убьет. Я этого не допущу. Не допущу, ты понял?
Монстр снова заревел, однако приближался намного медленнее, чем я ожидал. Наверное, вязкая жижа, в которой мы копошились, чудом держась на плаву, его пугала. Тем не менее он шел в нашу сторону — это чувствовалось по движению жидкости. И он был один.
Второго Кен увел за собой, оставив нам в два раза больше шансов на спасение.
Я продолжал отбиваться, но уже не так рьяно, потому что вконец обессилел и к тому же не соображал, в какую сторону плыть. А может, в глубине души я просто знал, что упорствовать не стоит.
— Да не будьте же вы сволочами! — заорал я. И снова попытался вырваться, просил отпустить меня за Кеном, но из-за слез, комом стоявших в горле, слов было не разобрать.

Когда наши руки, яростно молотившие по зловонной смоле, врезались в шершавую стену, стало ясно, что мы доплыли. Молли выбралась первой и втянула меня в расщелину. Пьер помогал ей, вытаскивая из гущи мои ноги, которыми я, как ни странно, все еще умудрялся шевелить.
И вскоре мы втроем сидели, скрючившись, в тесной трещине и кашляли, с каждым вздохом заполняя легкие густой разъедающей вонью.
— Я возвращаюсь, — прохрипел я.
— Только попробуй! — пригрозил Пьер. — И я тебя вырублю.
— Да иди ты к черту! — крикнул я. — Кен мой…
И вдруг мы услышали это.
Вопль, перекрывавший даже рев беснующегося чудовища. Пронзительный, леденящий кровь — и при этом человеческий. Он доносился из глубины главной залы. Вот, значит, как далеко Кену удалось убежать.
Внезапно все стихло.
Рев тоже прекратился, и уже через мгновение раздались торопливые шаги: второй монстр торопился принять участие в пиршестве.
— Пойдем, Нолан, — мягко позвала Молли.
Пьер взял свой рюкзак, помог Молли поднять меня на ноги, и мы пошли.
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Из архивов Нолана Мура. Гравюра из журнала «Лондон мэгэзин», май 1766 года
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Друг за другом мы протискивались вперед. Я шел вторым, используя в качестве фонарика телефон. Пару раз мне казалось, что я слышу за спиной особенное, ритмичное дыхание Молли, но думается мне, что ее страх перед темными тесными помещениями испарился. Обычно так и происходит, когда мир напоминает тебе, что в нем полно вещей и похуже. Наконец мы доползли до галереи и на минуту остановились, чтобы перевести дух.
— Ужас какой, — покачала головой Молли. — Тебе очень больно?
Она говорила про глубокие борозды на моей груди — следы от когтей зверюги, которая меня чуть не прикончила. Я опустил голову и с безразличием посмотрел на кровавое месиво, в которое превратилась моя грудная клетка. Не все ли теперь равно?
— Кен не оставил нам выбора, — тихо продолжила Молли.
— Да. И когда мы встретимся в раю, я от души врежу ему по морде.
Подбородок у нее задрожал, она поджала губы и выпалила:
— Надеюсь, что все-таки в аду. Ему бы там больше понравилось. А тебе без разницы — ты у нас к любой обстановке быстро привыкаешь.
Я так удивился, что невольно рассмеялся. Хотел было ответить, но замешкался — да и что тут скажешь?
Пьер тем временем оглядывал расписанные стены. Вообще, иногда прочесть чужие мысли совсем не сложно, и дело тут не в магии или каких-то там суперспособностях. Главное — знать человека. Так вот, Пьер совершенно точно думал о том, что эти рисунки нужно обязательно запечатлеть на камеру, пусть освещение и ужасное; что наши зрители — да и весь мир — должны их увидеть. А потом спохватился: камеры ведь нет. Как и человека, который последним держал ее в руках. На этом цепочка его мыслей оборвалась.
Пьер медленно шел вдоль стены и, высоко подняв телефон, внимательно рассматривал каждое изображение.
— Это комар, — комментировал он. — Вот жук. Койот или волк. Лошадь с рогом во лбу. Вот кальмар, который на меня напал. А это… то, что вылезло из Джеммы.
Он осветил картинку, которую я заметил в прошлый раз, — птицеподобное существо со странной угловатой головой.
— Думаю, да.
— Но ведь Землю населяют миллионы видов животных, — сказала Молли. — А там было всего сто кнопок.
— Наверное, можно составлять комбинации, используя разные кнопки, — предположил я. — Или это только первичный набор видов, а остальное довершает эволюция. Не знаю.
Вдруг мое внимание привлек рисунок, которого я раньше не видел. Он находился сразу за отпечатками ладоней. Разобрать стилизованное изображение в слабом свете, исходящем от телефонного экрана, было непросто, однако в палеонтологической летописи подобное звено явно отсутствовало. Как знать, может, потому, что занятые ее составлением археологи не захотели сеять панику.
Это была точно такая же фигура, которую я показывал Джемме на фото Газетной скалы. Короткие рога. Грузное, мощное, как у медведя, тело. Голова, словно вросшая в плечи. Длинные руки со сжатыми в кулаки пальцами.
Эти же короткие рога я видел у существа, изображенного у входа в главный бассейн. В том коридоре это был единственный рисунок.
— Давайте пройдем до конца, посмотрим, что там, — предложил я.
И замолчал, по привычке ожидая услышать в ответ согласие или другое — как правило, более удачное — предложение. Или витиеватое ругательство. Или проникновенный рассказ о чизбургерах.
Но не дождался. И уже через секунду меня с новой силой захлестнула волна горечи. И зачем только мы столько времени провозились с этой дурацкой банкой? Все равно ведь наш план напиться из бассейна провалился! И почему я такой тугодум — неужели не мог сразу догадаться насчет Фезер и рисунков? Кен тоже хорош — нет чтобы прямо сказать. А Пьер, какого черта его понесло за жесткими дисками? Лучше бы мы их бросили.
Тут я понял, что если не остановлюсь, то меня окончательно затянет в воронку бессмысленных сожалений, я превращусь в развалину и Молли с Пьером придется тащить меня на себе. Все эти «зачем», «почему» и «как же так» приходят на ум, лишь когда становится слишком поздно. И как сказал бы Кен, толку от этих соплежеваний ноль.
Поэтому я поборол в себе желание поскулить, и мы все вместе поспешили в дальний конец галереи.

Едва мы прошли то место, где остановились в прошлый раз, как заметили, что комната резко сужается. Еще через десять футов стены и вовсе соединились, образовав узкую щель. Складывалось ощущение, что до этой части помещения — как, впрочем, до самой галереи и до ведущего в нее прохода — древние строители так и не добрались. Я сунул руку в щель. Там имелось свободное пространство, но весьма незначительное, — мои пальцы коснулись сплошной стены.
Я придвинулся ближе, чтобы посветить внутрь расщелины, и тут вдруг под ногами что-то хрустнуло.
— Это еще что? — напряглась Молли.
Я присел на корточки.
— Кости.
— Чьи?
— Очевидно, людей, которые были заперты здесь и которые все это нарисовали. Заняться-то им все равно было нечем…
Я рассмотрел в темноте пять черепов. Пять скелетов. Настоящее кладбище эпохи неолита. Эти люди умерли, тесно прижавшись друг к другу. Они провели здесь остаток своей жизни, рисуя мир, каким они его знали, до тех пор, пока их не покинули силы.
— Дальше куда? — спросил Пьер.
До сих пор он ни словом не обмолвился о том, что случилось, но паника, проскользнувшая в голосе оператора, была красноречивее любых слов. Наша последняя надежда рухнула, а в то, что у меня наготове имеется запасной план действий, он не верил.
— Куда, черт возьми, дальше?
Молли забрала у него телефон и направила вверх, осветив узкую, уходящую в темноту полосу щербатого камня.
— Скорее всего, туда, — ответила она.
— Или мы все неверно поняли, — возразил я. — Может, мы говорили о рисунках, когда вернулись, но просто этого не помним. И Фезер подслушала нас не здесь, а в главном зале.
— Дерьмовая идея, — отрезала Молли, передавая мне телефон. — А меня уже тошнит от дерьмовых идей.
И решительно подошла к стене. Нашла, за что уцепиться обеими руками, и начала, дюйм за дюймом, карабкаться вверх. Преодолев всего несколько футов, Молли тяжело задышала. Исхудавшая, изможденная до предела, она мало напоминала ту спортивную Молл, что совсем недавно бесстрашно покоряла высоченные скалы каньона. Но она не сдавалась. Просто не могла сдаться, не испытав свой последний шанс на удачу.
Жаль, что мы тогда не утолили жажду. Можно было и в ладоши воды зачерпнуть — хуже бы от этого точно не стало. Ну да что толку сейчас об этом думать. Очередное «если бы да кабы».
— Видишь что-нибудь? — спросил я и тут же осознал, какую глупость сморозил. Поднял телефон повыше, в надежде, что в ближайшее время мне не придется принимать никаких экстренных решений.
— Нет.
Пьер, пошарив в рюкзаке, достал фонарик. Теперь стена просматривалась футов на двадцать в высоту, но никакого отверстия видно не было. Более того, мне казалось, что там и ухватиться-то толком не за что. Возможно, никакого выхода отсюда вообще нет, и кости — явное тому доказательство. К сожалению, мы не в видеоигре, где в принципе можно пройти уровень абсолютно любой, даже неимоверной сложности. Допустим, Фезер действительно подслушала нас, когда мы находились здесь, потому что наверху есть какое-то отверстие, но вдруг это лишь дыра в потолке?
Что ж, вполне вероятно, однако делиться подобными мыслями с остальными все же не стоит.
Вдруг Пьер повернул голову, прислушиваясь.
— Что это было?
— Где?
Он поднял руку, призывая к тишине.
И тут я понял, о чем он. Из расщелины, через которую мы сюда попали, доносились завывания, дополняемые тявканьем.
— Похоже на койотов, — отозвалась Молли.
В ее голосе не было страха, лишь необычайная усталость.
— Дело дрянь. А плавать койоты умеют?
— Конечно. Ту комнату они запросто переплывут. А голодные койоты имеют привычку набрасываться на все, что шевелится.
Я выдернул фонарик из рук Пьера и приказал парню немедленно карабкаться наверх.
— Но ведь тогда ты не сможешь…
— Пьер, просто делай, как я говорю. Я полезу сразу за тобой.
Молли зашлепала ладонями по стене, пытаясь нащупать выступы или углубления, за которые можно было бы ухватиться. Она торопилась как могла. Пьер тем временем начал взбираться наверх, и получалось это у него намного лучше, да и сил у оператора по-прежнему было больше, чем у нас обоих, вместе взятых.
Я глядел то на него — отчаянно, хоть и безосновательно, надеясь, что смогу повторить его движения, — то в другой конец галереи, откуда доносилось странное эхо. Судя по звукам, гло́ток, которые их производили, было явно больше двух. Возможно, вовсе не обязательно, что из этого ковчега выходит лишь по две особи каждого вида. Не исключено, что он плодит их без счета. Первая пара, за ней вторая, и так до бесконечности, пока не растворятся все сферы — сначала в маленьком бассейне, а затем в гигантском и в остальных, которые мы не нашли, — и твари не начнут самостоятельно плодиться и размножаться. Чтобы потом заново заселить Землю.
— Нолан, посвети мне!
Я поднял фонарик повыше и увидел, что Молли уже преодолела отметку в двадцать футов.
— Тут что-то есть. Это… это проход. Проход!
— Отлично. Не останавливайся, — ответил я как можно спокойнее, зная, что Молли слишком шумно дышит и кровь слишком сильно стучит у нее в ушах, чтобы она смогла уловить рычание приближающихся зверюг.
— Я тоже его вижу, — сообщил Пьер. — Нолан, давай за мной. Мы здесь уже и без света справимся.
Они-то, может, и справятся, а вот за себя я бы не поручился. Скалолаз из меня никудышный. А в темноте — и того хуже. Но наверное, бывают в жизни моменты, когда ты просто обязан идти до конца. Я сунул фонарик в рот и ухватился за те выступы, за которые, как я помнил, хватался Пьер. Подтянулся немного — и тут же сполз назад.
Койоты — если это были койоты — к тому моменту замолкли. Не потому что решили отказаться от своей затеи и вернуться. Они уже почуяли добычу, возможно даже, что интуиция подсказывала зверюгам: эта добыча не будет сопротивляться.
И сейчас они не спеша подкрадывались к ней во тьме.
Я уже слышал стук когтей по каменному полу и про себя улыбался: совсем скоро мне таки удастся врезать Кену в его призрачную челюсть, а в раю мы встретимся или в аду — какая разница?
— Нолан, черт возьми! — заорал сверху Пьер. — Давай сюда!
Я снова подтянулся, стараясь изо всех сил. И опять пальцы заскользили вниз, но на этот раз мне удалось ухватиться крепче и поставить ногу на выступ. Так я прополз несколько футов, а потом удача мне вновь изменила, и я начал заваливаться назад. Койоты тем временем подходили все ближе.
Я выбросил руку вверх, нащупал какую-то неровность, но вцепиться в нее так, чтобы прижаться к стене, у меня не вышло; я начал соскальзывать и попробовал изогнуться, чтобы хоть как-то ухватиться за стену. Молли что-то кричала, — кажется, это было «Давай!», «Быстрее!» и все в том же духе.
Я уже приготовился грохнуться на пол, как вдруг почувствовал спиной противоположную стену, — оказывается, я забрался настолько высоко, что уже мог использовать вторую стену в качестве опоры. Я уперся в нее одной рукой и, помогая себе ногами, снова начал двигаться вверх, надеясь, что здесь койотам меня уже не достать.
Я слегка повернулся, чтобы глянуть вниз, и в этот же момент одна из тварей высоко подпрыгнула.
Луч фонарика резанул по ее морде, высветив распахнутые челюсти, покрытые слюной и частоколом зубов. Зверюга походила на койота, вот только у нее на лбу, чуть выше центра, красовался еще один глаз.
— Боже мой, — промычал я.
— Что там? — запаниковала Молли.
— Ничего особенного.
Другая зверюга, подпрыгнув, чуть меня не задела. Я дернулся, пытаясь от нее увернуться, и соскользнул вниз — однако всего на несколько дюймов. Разразилась чудовищная какофония, твари выли, визжали и лаяли, и под этот леденящий кровь аккомпанемент я упорно взбирался все выше и выше. Наконец я услышал голос Пьера: он приказал мне изо всех сил оттолкнуться от стены и податься вперед.
Так я и сделал. Он обхватил меня за талию и стал тащить наверх, а я отталкивался ногами. Оцарапав запястья о зазубренный край площадки, я понял, что почти на месте.
Молли тоже бросилась мне на помощь, и, пока они вдвоем меня тянули, раздался низкий гул. Все кругом завибрировало, словно от мощного удара, как будто в Землю врезался метеорит. Если бы не Пьер с Молли, меня бы попросту стряхнуло вниз.
Наконец я вскарабкался на площадку, которая оказалась очередной расщелиной.
— Что это было? — спросила Молли.
Я пожал плечами и побрел вперед.

Глава 49

Эта расщелина оказалась просторнее, чем проход между зловонной комнатой и галереей, и, судя по отметинам, различимым даже в тусклом свете телефонного экрана, над нею потрудилась не только природа. Я даже слегка приободрился — насколько это вообще было возможно в моем состоянии.
Шатаясь и держась за стену, чтобы не упасть, мы ковыляли по туннелю так быстро, как только могли. И по-прежнему слышали глухие удары, доносившиеся, как нам казалось, с нижнего уровня.
— Тогда ночью ты слышал такие же звуки?
— Да, — ответил Пьер. — Или очень похожие. Думаешь, это сферы падают в большой бассейн?
— Наверное. Процесс переходит в следующую стадию.
— А значит, тварей станет больше, — заключила Молли.
— Гораздо больше. Судя по консоли, маленький бассейн предназначен для создания ста видов. Мы встретили всего несколько. В большом выбор невелик — только одно существо. Наверное, это будет что-то особенное.
— Насколько особенное?
— Очень злое, с рогами. Мне-то откуда знать?
— Нолан… ты как себя чувствуешь?
— Нормально, — сказал я.
Конечно, я соврал. Мое тело было охвачено адской болью. Грудь пылала, будто ее жгли раскаленным добела утюгом. Или наоборот — водили по ней ледяным утюгом. И по разорванным нервным окончаниям это жжение проникало до самой стенки желудка и даже еще глубже. Но навряд ли подобная информация принесла бы Молли хоть какую-то пользу.
— Я тебе не верю, — заявила она.
— Просто иди вперед, Молл.

Ориентироваться в темном туннеле, особенно на бегу — пусть в нашем случае это и было слишком громко сказано, — задача не из простых, и все же мне показалось, что довольно долгое время мы двигались под некоторым углом, а затем туннель словно бы начал загибаться по плавной дуге в обратном направлении.
А потом он снова превратился в прямой, на удивление прямой коридор, причем стены и пол стали значительно более гладкими.
— Мы были здесь раньше?
— Сомневаюсь, — ответил я без особой уверенности. Да, мы сделали приличный крюк, но, по моим ощущениям, этот туннель все же не мог быть одним из тех, что вели в главный коридор. — Пьер, ты ведь так и не прошел до конца те боковые коридоры?
— Нет. То есть это может быть… Черт!
Туннель закончился. Перед нами была развилка.
— Господи, сколько можно? — простонала Молли. — Ну и который из них?
— Выбираем любой и идем все вместе, — ответил я. — А если он окажется не тем, то возвращаемся и проверяем второй. Тоже вместе.
— Но и куда нам теперь идти? — спросил Пьер, и голос у него был не просто испуганный — в нем звучало настоящее отчаяние. — А, Нолан?
— Направо, — ответил я.
— И откуда ты знаешь?
— Я не знаю. Но нужно же с какого-то начать. Пьер, это ничего, мы обязательно отсюда выберемся.
— Я больше не могу, — признался он. — Мне нужен настоящий свет. И настоящий воздух.
Я повел их по выбранному наугад туннелю, почему-то не сомневаясь, что он и есть тот самый. Однако, пройдя тридцать футов по крутой дуге, мы уперлись в стену. Карабкаться здесь было некуда — самый что ни на есть обычный тупик. Это просто не укладывалось в голове: зачем строить коридор, ведущий в никуда, в столь сложном, до мельчайших деталей продуманном месте? Может, древние строители просто выбились из сил или им не хватило времени? Смешно. У этого туннеля, бесспорно, было свое предназначение, вот только я его не понимал.
Прикоснувшись к стене, я почувствовал вибрацию. Либо у меня воображение разыгралось, либо здесь и правда что-то началось.
— Вот черт! — выругался Пьер. — Ты же говорил, что это правильный туннель.
— Я ошибся. Со мной такое случается.
Мы поспешили назад. А когда выбежали из туннеля, снова раздался гулкий звук, на этот раз более мощный, как будто упало что-то невероятно тяжелое.
— Нужно выбираться отсюда, — сказал Пьер. — Эта штука наплодит сотни или даже тысячи тварей, и тогда…
— Вот увидишь, мы спасемся, — прервала его Молли. Судя по ее голосу, сама она в это не верила. — И вообще, Пьер, не так уж все и плохо…
— Ты серьезно, Молл? Назови хоть один плюс нашего положения!
— Мы до сих пор живы, — ответил я вместо Молли и, положив ладони на спину ей и Пьеру, легонько подтолкнул обоих в направлении второго туннеля.

Сначала мы шли все время прямо, а потом туннель резко повернул вправо и начал постепенно расширяться, и вскоре места уже было достаточно, чтобы двигаться всем вместе рядом.
— Стоп, — внезапно сказала Молли.
— Что такое?
— Там свет.
Я выключил телефон, чье мерцание, пусть и весьма тусклое, не давало мне рассмотреть, что находится впереди, и действительно заметил мягкое свечение.
Мы замерли на месте, прислушиваясь. Тишина.
— А вдруг это она? — прошептал Пьер. — Фезер? Идет назад к галерее?
— Что будем делать?
— Нас трое против одного, — произнесла Молли жестко. — И у меня к ней пара вопросов.
Я кивнул:
— Только очень, очень тихо.
Они посторонились, пропуская меня вперед. Если раньше я был сосредоточен на том, чтобы двигаться как можно быстрее и глядеть по сторонам, то теперь, когда значительно сбавил шаг, снова почувствовал, как желудок скручивает чудовищной судорогой. Это мог быть обычный спазм, — в конце концов, за последние двое суток я почти ничего не ел. Хорошо, если так и дело вовсе не в том, что зверюга, полоснувшая когтями по груди, чем-то меня заразила или через раны внутрь попала какая-то дрянь, пока я барахтался в вонючей жиже.
Мы двигались почти бесшумно, и тем не менее через каждые несколько ярдов я поднимал руку: стоп. Мы останавливались и прислушивались, но ничего не слышали. Я лишь постоянно ощущал вибрацию, однако до сих пор не был уверен, что это не плод моей фантазии.
Еще несколько шагов — и снова ничего.
Но наконец впереди начал вырисовываться дверной проем прямоугольной формы. И свечение шло именно оттуда.
Мы подкрались к самому проему. Теперь прятаться было негде, да это и не имело смысла. Мы ступили внутрь, спустились по трем ступенькам — то были первые настоящие ступени, что встретились нам в этом месте, — и оказались в просторном помещении.
Сразу стало ясно, что людей здесь нет, зато есть кое-что поинтереснее.
Я услышал за спиной шепот Молли:
— Это еще, черт возьми, что такое?

Глава 50

Помещение было идеально квадратной формы, с низким потолком. Дорожка разделяла открытое, ровное пространство на две равные части. В каждом углу стояло по гладкой пирамиде, каждая из которых составляла около четырех футов в высоту. Такие огромные нам здесь еще не попадались.
Думаете, почему мы смогли всё это увидеть?
Да потому, что комната светилась.
Не знаю, как еще это описать. Здесь не было источников света как таковых: никаких приспособлений на стенах, потолке или на полу, никаких факелов и ламп. Свет просто висел в воздухе, словно мерцающее облако.
— Как это вообще возможно? — поразился Пьер.
— Понятия не имею. Нам такое не под силу.
— Современным технологиям, ты имеешь в виду?
— Ни современным, ни будущим.
Мы прошли в центр комнаты. На полу было что-то вроде низкого широкого бордюра с дорожкой посредине. Каждая часть возвышалась над уровнем пола примерно на дюйм. Края этих невысоких платформ выглядели идеальными, словно их обрабатывали лазером. На каждой были вырезаны геометрические фигуры: одни огромные, другие намного меньше. И в некоторых из них светились огоньки. Опять же, эти огоньки не были вмонтированы в поверхность, а висели приблизительно в дюйме над ней. На левой платформе я насчитал шесть разбросанных то тут, то там огоньков, а на правой — семь, итого — тринадцать. Большинство из них светились тусклым янтарно-желтым цветом. Я повернулся к левой части бордюра.
Огонек, висевший над фигурой в левом верхнем углу, был ярко-красным. Глядя на него, я и понял, что перед нами.
— Да это же карта!
Молли сосредоточенно нахмурилась:
— Карта чего?
— Земли. Здесь указаны только самые крупные массивы суши.
Стоило лишь сообразить, что перед нами карта, как все фигуры сразу приобрели смысл. Изображения материков и крупных островов были упрощены до геометрических фигур. Может, по прихоти древнего картографа, а может, на карте были запечатлены глыбы раздробленного в процессе континентального дрейфа праматерика, которым еще только предстояло принять привычные нам очертания.
Молли показала на красное пятнышко:
— Значит, это мы?
Огонек висел над нижней четвертью своего сектора. Если допустить, что сам сектор представлял собой Северную Америку, то положение огонька вполне соответствовало координатам Гранд-Каньона.
— Думаю, да.
— А остальные точки — места, подобные этому?
— Скорее всего.
Я сфотографировал обе половины. Где там у нас еще огоньки? Ага, в районе Египта, потом еще в прямоугольнике, который, судя по его расположению, обозначал Австралию. А также в России, во Франции и, кажется, в Израиле.
Еще один я заметил на самом верху, в секторе, который, скорее всего, соответствовал Аляске.
— Черт, да, так оно и есть!
Огонек над Аляской светился тускло, как и прочие, вот только надолго ли это? Или теперь и остальные точки тоже, одна за другой, вспыхнут красным, и волна разрушения, поднятая нами здесь, прокатится по всему миру?
— Нолан, посмотри-ка сюда.
Я повернулся к другой половине карты и увидел, что красная точка пульсирует.
— Что… происходит? — спросила Молли.
Огонек мигал с частотой примерно раз в две секунды: плавно разгорался, затем плавно потухал и разгорался снова.
— Понятия не имею.
Пьер явно нервничал.
— Пошли отсюда.
— Но вдруг это панель управления? Тогда мы можем сделать так, что все закончится.
— Или станет в разы хуже, — сказала Молли, в ужасе глядя на мерцающий огонек. — Пока нам удавалось только все испортить.
— И все равно стоит попытаться, — возразил я и, сойдя с дорожки, направился прямо к пульсирующей точке.
— Нолан, не надо!
Однако ничего не случилось. Я подошел к красному пятнышку и наступил на него, а когда убрал ногу, оно по-прежнему было на месте и мигало точно так же, словно бесшумная сигнализация. Я начал топать по нему, чувствуя, как внутри меня нарастают злость и паника.
Пьер положил руку мне на плечо, но я ее скинул.
— Ну хоть что-то мы можем сделать или нет?
Пьер снова схватил меня за плечо и потянул назад.
— Надо уходить, — сказала Молли. — Нолан, прошу тебя!
И быстро пошла в противоположный конец комнаты. Когда мы выбегали по такой же лестнице из трех ступеней, что была у входа в помещение, я заметил слева от дверного проема углубление, в котором стояла узкая каменная плита. Поперек верхней ступени был выбит желоб.
Меня это обнадежило, но остальным я решил пока ничего не говорить. Пьер догнал нас с Молли, когда мы выходили из комнаты. Однако за ее порогом нас ждал не один коридор, а два.
— И куда теперь?
— Направо, — сказал я. — И на этот раз — точно направо.
— Почему?
— Помнишь, когда мы были в главном коридоре — той его части, доступ к которой заблокировал шар, — ты ходил в одиночку проверять один из боковых туннелей? Ты ведь тогда сказал, что нашел дверной проем, заваленный каменной плитой?
— Да, помню.
— Надеюсь, это и есть та самая плита.
Я включил телефон — значок батарейки был уже красным, — и мы побежали. По обеим сторонам мелькали дверные проемы знакомой формы. Я мог бы поклясться, что мы уже видели такие же — с аркой наверху. Да и воздух становился другим — менее спертым и не таким безжизненным.
Пробежав ярдов сто, мы остановились: перед нами был еще один коридор, очень широкий, пересекавший наш под прямым углом.
— Пришли, — сказал я.
— Да? Ты уверен?
Сложно быть уверенным, когда стоишь в потемках в каменном туннеле и пытаешься понять, отличается он чем-нибудь от своих многочисленных копий, что попались тебе на пути, или нет. Однако этот явно отличался. В противоположной стене, ярдах в двух от нас, зиял точно такой же дверной проем, из которого мы только что вышли. Да, это определенно был главный коридор, в который мы попали, когда выбрались из шахты.
— Похоже на то. Слава тебе господи.
— Есть лишь один способ проверить, — сказал Пьер.
Он повернул налево и побрел в темноту. Мы с Молли держались позади. Если память мне не изменяла, пройти нужно было всего футов шестьдесят.
Вскоре мы уперлись в стену. Однако это не было тупиком, наподобие того, куда я привел нас чуть раньше, выбрав неверный туннель, ну, где у меня еще сложилось ощущение, будто строители просто решили бросить свое занятие на полпути. Нет, эта стена возникла здесь потому, что кто-то завалил проход камнями и для верности залил их раствором.
А прямо за нею… был большой мир.
— Так, — начал я, все еще не осмеливаясь поверить в нашу удачу. — Это действительно тот самый коридор, откуда все началось. Теперь нужно просто дойти до шахты и…
Пьер меня не слушал. Он стоял перед завалом и в исступлении пинал камни.
— Пьер.
— Мне нужен воздух.
— И скоро ты его получишь.
— Но мне нужно сейчас, Нолан. Я так больше не могу.
Я положил руки ему на плечи, пытаясь успокоить.
— Пьер, я прекрасно тебя понимаю, но…
— Я сломаю стену, и мы выберемся наружу.
— Что? Как мы отсюда спустимся? Это лишние сотни футов, а на улице сейчас темно. То есть тебе-то это, может, и по плечу, но мне — нет. Уж точно не сейчас.
Я снова попытался схватить Пьера за плечи, но он дернулся, стряхивая мои руки. Он горел, словно в лихорадке, глаза были широко распахнуты.
— Оставь его, — сказала Молли.
— И не подумаю.
— Оставь его, Нолан, и пусть сидит здесь один в темноте. А с меня хватит. Я знаю, где выход, и собираюсь им воспользоваться.
И с этими словами она пошла прочь.
— Пьер, — произнес я, стараясь, чтобы мой голос звучал спокойно, — я и сам хочу поскорее глотнуть свежего воздуха, но нам в другую сторону. Мы ведь действительно знаем, где выход, Молли верно сказала. И дотуда осталось совсем чуть-чуть. Ну же!..
Но Пьер меня не слушал. А может быть, он уже вообще ничего не слышал. Он слишком долго был милым, внимательным и надежным парнем, который никогда не теряет самообладания. Теперь этот парень попросту выдохся. Сошел с дистанции.
И я сам был близок к тому же.
Однако все равно попытался еще раз: положил руки ему на плечи и снова начал уговаривать. Но тщетно. Пьер остервенело пинал стену, будто не понимая, что это совершенно бесполезно.
И тогда я сделал то единственное, что было в моей власти. Я верил, что Пьер скоро очухается. Просто иногда нужно выпустить пар, дать волю панике, чтобы избавиться от скопившегося напряжения.
А еще бывают моменты, когда полезно в кои-то веки подумать не о ком-то другом, а о себе.
Поэтому я развернулся и пошел к шахте.
Вдруг впереди, в кромешной тьме, раздался яростный крик Молли.
Я помчался по туннелю, держа телефон перед собой.
— Фезер, — выдохнул я. — Эй, Фезер, давай поговорим!
Но тут я увидел Молли. Она вытянулась в струну, бешено вращая глазами, а вокруг ее горла обвилась чья-то рука. И принадлежала она не Фезер.
— А вот и наш Индиана Джонс собственной персоной! — раздался знакомый голос. — Здоро́во, Инди. Ну и вляпался же ты на этот раз, да?
Это был Дилан.
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Я застыл как вкопанный, словно увидел привидение. В определенном смысле так оно и было.
— Но Фезер… она ведь тебя убила.
— Вранье, — весело ответил он. — Все кругом только и делают, что врут, приятель. А где остальные придурки?
— Умерли, — сказал я, зло и очень громко. — Кен, Джемма, Пьер — все. Погибли в ловушке за этим гребаным шаром.
— Если честно, мне насрать, — усмехнулся Дилан. — Хотя новость хорошая: работы меньше.
— Но… зачем Фезер солгала?
— Чтобы вы держали ушки на макушке. Или наоборот. Нет меня, — стало быть, нет и надежды вернуться домой. Это должно было подорвать ваш моральный дух. Ох и любит же девчонка все эти психологические штуки.
— А где она сейчас?
— В другом месте. С моим телефоном, ее-то собственный остался у вас. Держит связь с ребятами из фонда Палинхема, вводит их в курс дела. Тех из них, кто нам верен. Все идет согласно плану. Ее задача была сидеть тихонько и наблюдать, пока не выяснится, что за место вы нашли — то самое или нет. И она справилась. Правда, болтать ее никто не просил.
— Она ничего нам толком не сказала.
— Да ну? И как же тогда вы оттуда сбежали?
Я промолчал.
— То-то и оно, Инди. Фезер облажалась. Но это не важно — я все исправлю. Это же моя работа.
— Значит, ты тоже работаешь на фонд Палинхема?
— Само собой. Как и мой отец, а в свое время и дед.
Тут до меня кое-что дошло.
— Так это были вы с Фезер тогда на парковке, да? Шептались у отеля ночью накануне нашего отъезда в каньон?
— И ты нас чуть-чуть не нашел. Но все-таки не нашел. Прямо история твоей жизни в миниатюре, а?
— Подожди, но при чем тут твой дед? Ведь Фезер говорила, что основатель фонда, Сет Палинхем, умер только десять лет назад.
— Ну ты и кретин. Никакого Сета Палинхема и в помине не было. Всю эту историю выдумали для отвода глаз. Но на самом деле наша контора древнее, чем ваша идиотская страна. Да вообще любая страна. Семья Фезер тоже связана с фондом, как и моя, вот только девчонка сглупила, чуть ли не влюбилась в тебя, Инди. У нее о-го-го какие идеи в голове крутятся, она с тобой не делилась? Ну да это не моя проблема. Я свое место знаю. Моя работа — не языком чесать.
— Тогда что…
— Моя работа — следить, чтобы все шло как по маслу. Чтобы все стадо пребывало в неведении и ни один тупой ублюдок из семи с лишним миллиардов, населяющих Землю, даже не заподозрил, что творится под самым его носом и от его имени. Наша миссия слишком важна, чтобы мы могли позволить себе лишний раз рисковать. Поэтому я подчищаю хвосты. И делаю это на совесть.
Тут у виска Молли блеснуло дуло пистолета, который Дилан все это время прятал за спиной.
— Пора закругляться.

Нас разделяло футов десять. Даже будь я сейчас в лучшей форме, все равно не успел бы ему помешать.
На какой-то миг я испытал колоссальное облегчение. Когда говоришь себе: «Бывает и хуже» — бороться легче. Но если худшее уже происходит прямо на твоих глазах, можно наконец расслабиться: ведь все, что мог, ты уже сделал.
Я медленно выдохнул и поднял руки.
— Ладно, — сказал я. — Хорошо, Дилан, твоя взяла. Я не собираюсь на тебя нападать, ты это знаешь.
— Куда тебе — ты же еле-еле на ногах держишься. Только и можешь, что разевать свой поганый рот.
— Пусть так. А еще Молли — мой друг, и я не хочу, чтобы она погибла по моей вине. Ее смерть будет только на твоей совести. И все же объясни мне: зачем вам это нужно?
— Ты шутишь? Да затем, что важнее этого ничего нет. Мы начнем все заново. Перезагрузим весь этот бардак и исправим косяки.
— Какой бардак?
— Под названием планета Земля. Нам не впервой. От предыдущих циклов ничего не осталось. То есть почти ничего. Несколько клочков земли не затопило, и кое-кто из команды по зачистке выжил. Эти ребята так устроены, что их ДНК распадается сразу же после того, как они выполнят работу. Однако в прошлый раз что-то пошло не так. Они смешались с новой расой людей, которая сохранила о них память в виде легенд. Великаны, о которых ты так любишь трепаться, — это они. Отголоски той самой памяти. Но именно из-за этого последняя перезагрузка провалилась. Ты вечно болтаешь про «аномалии» — ага, я смотрел твое паршивое шоу, — но ты ни черта не понимаешь. Человечество — вот единственная настоящая аномалия, дебил. А главный косяк системы — людишки, эти незапланированные уродцы. Но теперь преимущество на нашей стороне. И главные в этой игре — мы.
— В какой игре?
— В игре жизни. Когда исполнится девятое пророчество, все живое исчезнет с лица земли. Кроме нас, разумеется. Сначала мы удостоверимся, что планета действительно очищена, а потом, под нашим руководством, на ней начнется новая эра. Час пробил, друг мой. Это планета смертников. И ты показал нам, как включить электрический стул.
— Один из нескольких, судя по тому, что мы видели. Зачем столько?
— Для того чтобы заново заселить всю Землю, одной такой машины недостаточно. Когда заработает эта — включатся и остальные.
— Почему?
Дилан пожал плечами:
— А ты знаешь, почему существует гравитация? Почему пчелы делают мед? Почему акулы чуют кровь за сотни миль? Я вот не знаю. Да и ты тоже. Но это ничего не меняет. — Он кивком указал на мою грудь. — Тебе еще повезло. Но лишь потому, что эта тварь только-только выбралась из бассейна. А скоро оттуда выйдут чудища пострашнее. Намного страшнее. Те, кого когда-то называли демонами.
Я вспомнил пиктограмму у второго бассейна — фигуру с короткими рогами.
Видно, Дилан заметил, как изменилось выражение моего лица, поскольку продолжил:
— О да! Человечество их не выдумало. Они вполне реальны. Мы это знаем, чувствуем нутром. По сравнению с ними я просто ребенок, Инди. Сотни тысяч, миллионы этих демонов хлынут на Землю, уничтожая на своем пути любой намек на жизнь. От них не спрятаться и не убежать. Они очистят планету от грязи.
Где-то позади раздался глухой стук, но Дилан даже глазом не моргнул. Было совершенно ясно, что он полностью сосредоточен на своем задании и отвлекаться не намерен.
— Но ведь можно и по-другому, — сказал я. — Слушай, мы с Молли… да нам на все это плевать. Мы просто хотим жить. Отпусти нас, и мы исчезнем. Навсегда.
Он покачал головой.
— Ну посуди сам, — не сдавался я. — Ты ничем не рискуешь, нам ведь все равно никто не поверит!
— Ты покойник, Инди. Я должен вас ликвидировать.
Я видел по его глазам, что он бы с удовольствием делал эту работу, даже если бы ему за нее не платили.
Раздался еще один, на этот раз очень слабый стук.
— Не надо, прошу тебя, — снова начал я. — Убей меня, если без этого никак. Но отпусти Молли.
Дилан громко и от души расхохотался:
— Приятель, в этом фильме не ты играешь главную роль. И девчонку ты не спасешь.
За моей спиной снова что-то бухнуло, уже громче. Мне нужно было выиграть всего несколько секунд.
— И я ничего не могу сделать? — Отчаяние в моем голосе было совершенно искренним. — Ничего, что бы заставило тебя передумать? Неужели я совсем ничего не могу тебе предложить?
Он мотнул головой и еще сильнее сдавил горло Молли, приставив к ее виску дуло пистолета.
Молли смотрела прямо, не мигая. Монстр, который подстерегал ее во мраке, пришел за ней, и она знала, что на этот раз сбежать от него не удастся.
— Ты всегда слишком мелко плавал, чувак, — сказал Дилан. — Ну да к черту эти прелюдии. Пора мне с вами…
Молли моргнула. Я отступил в сторону и выключил телефон.
И в этот же момент мимо меня со скоростью поезда пронесся Пьер.

Я уже не видел, как он врезался в Дилана. Но услышал, как тот выстрелил — все-таки реакция у этого парня была молниеносная, — а после охнул от неожиданного удара. Началась возня, пронзительно закричала Молли.
Я бросился туда, откуда доносились звуки борьбы. Видимо, поначалу Пьеру доставалось от меня не меньше, чем Дилану, но вскоре я понял, кто из них кто, и что есть мочи принялся бить проводника. Пьер от меня не отставал, но Дилан вдруг вцепился зубами мне в руку. Я съездил ему локтем по физиономии, схватил за шею и изо всех сил приложил затылком об пол.
Пока Дилан отбивался, нанося мне удары кулаком в живот, Пьер держал его за плечи, а я все стучал его головой об пол. Но вот Дилан перестал вырываться и затих.
Мы с Пьером тоже остановились и только сейчас поняли, что оба кричим — то ли на Дилана, то ли друг на друга.
Пьер завалился на спину. А я так и сидел, держа Дилана за горло.
— Молли? Ты как? — спросил я наконец.
— Нормально.
— Найди телефон. Я его где-то уронил.
За спиной послышалось шуршание — это Молли шарила руками по полу.
— Нашла.
Она включила телефон и подошла ко мне.
Дилан был мертв. Совершенно точно мертв. Это было отвратительно и просто ужасно. И это сделал я. Волосы у него на макушке — помню, когда-то, миллион лет назад, я уже отмечал про себя, что они начали редеть, — крепились к тому, что лишь весьма отдаленно напоминало человеческий череп. Один глаз был закрыт, другой — открыт наполовину, но находились они теперь на разных уровнях.
Я отпустил его горло. Как же у меня болели руки!
Молли судорожно вздохнула, и я решил, что ее шокировало это крайне неприятное зрелище. Однако я ошибся. Она смотрела на Пьера.
— Я в порядке, — заверил нас тот.
Но это было не так. Дилан не промахнулся.

Глава 52

Мы с Молли приподняли Дилана, и я стянул с него рубаху. Несколько минут мы, как два немощных старичка, дергали ее в разные стороны, разрывая на куски и выбирая те, что не заляпаны вонючей смолой. Пьер пытался нам помочь, но я сказал ему, что он только мешает, заливая нас кровью. Наконец у нас оказалось несколько полос ткани, пригодных для перевязки.
Пуля — единственная, которую Дилан успел выпустить до того, как Пьер на него набросился, — угодила нашему оператору в правое плечо, но, на счастье, задела кость, благодаря чему не проникла дальше, в грудную клетку. Так что да, парню еще повезло. Хотя при взгляде на его развороченное плечо, из которого хлестала кровь, так вовсе не казалось.
А нам ведь еще предстоял долгий путь вниз.
Поскольку у Молли имелся приличный опыт в оказании первой помощи, я поручил это дело ей. Пока она сооружала простейшую перевязь, я поднялся на ноги и осветил коридор, надеясь, что увижу какие-нибудь вещи Дилана. Но он ничего с собой не принес — ни сумки, ни бутылки с водой.
Когда Молли закончила с перевязкой, Пьер встал. Пошатнулся, но успел опереться рукой о стену. Перевел дыхание.
Молли не сводила с него встревоженного взгляда.
— Как ты себя чувствуешь?
— Прекрасно.
— А если честно?
— Ну, плечо болит, само собой, однако терпеть можно. Что я должен делать?
— Спуститься по шахте сможешь?
— Смогу.
— Точно?
— Черт, Нолан, а у меня есть выбор?
Я встал напротив него.
— Пьер, слушай. Ты только что совершил настоящий подвиг — спас жизнь нам с Молли.
— Да брось.
— Ты что, и правда не понимаешь? Переубедить Дилана было невозможно. Я смотрел ему в глаза, я знаю, что этот парень убил бы нас, как до этого убил уже многих. Без страха, без жалости, без малейшего колебания. И если бы ты, Пьер, решил не влезать, отсидеться в темноте, как сделал бы любой нормальный человек — да и я сам, честно говоря, — то через десять секунд мы бы уже валялись на полу с продырявленными головами. Но этого не произошло — и все благодаря твоей безрассудной, граничащей со слабоумием храбрости.
Пьер отвел глаза. Я взял его за подбородок и заставил снова смотреть на меня.
— Но больше так не делай, — произнес я. — С этого момента — никаких подвигов, понял? Это приказ. Сейчас нам предстоит сложный спуск, но я тебя и близко к шахте не подпущу, если только ты не скажешь мне, что действительно справишься. Потому что это опасно и для тебя, и для нас с Молли. А я уже устал терять людей.
Я и не думал, что кричу Пьеру в лицо, пока не услышал, как мои слова гулким эхом разносятся по коридору.
— Ладно, — пробормотал он.
Пьер отступил от меня, повертел головой в одну, затем в другую сторону. Осторожно поднял правое плечо. Его лицо скривилось от боли, но он попробовал снова, на этот раз выставив вперед локоть.
— Болит, как черт знает что, — сообщил он. — Но не смертельно. Как будто плечо вывихнул.
— А ты разве в курсе, как болит вывихнутое плечо?
— Эй, чувак, я, вообще-то, в пляжный волейбол играл.
— То есть ты думаешь, что сможешь спуститься?
— Уверен. А еще я точно знаю, что скоро боль станет совсем невыносимой. Поэтому, Нолан, действовать надо быстро.

Мой телефон уже почти разрядился, к тому же держать его в руке во время спуска я бы все равно не смог. Поэтому я взял наш единственный светодиодный шнур. Я не представлял, сколько он еще протянет, но делать было нечего.
Пьер настоял на том, чтобы идти первым. Сначала мы пытались спорить: из нас троих в лучшей форме Молл, к тому же у нее обе руки целы, она и должна спускаться первой — но он был непреклонен. Сказал, что не хочет никого зацепить по пути, если вдруг рухнет вниз. Возражать мы не стали. Помогли ему влезть в шахту и удостоверились, что он крепко держится за одну из ступеней здоровой рукой.
— У тебя точно хватит сил? — спросила Молли.
Пьер, ничего не ответив, начал спускаться.
Следующей была Молли. Когда она оказалась в шахте, я повесил ей на шею светящийся шнур. Молли взглянула на меня. Мы знали, что — и кого — нам приходится здесь оставить, и слова были излишни. Потом, все потом.
Я с минуту посидел на краю, дожидаясь, пока Молли спустится на достаточную глубину. Вдалеке то и дело раздавался стук — машина работала вовсю, извергая из себя новую жизнь. Может быть, приборы зафиксируют эти толчки и сюда прибудут специалисты — проверить, что происходит? Хотя навряд ли.
Вероятнее всего, все будет так, как говорил Дилан и как было предсказано в том пророчестве.
Что ж, по крайней мере одно радует: я виноват во всей этой заварухе лишь частично.

Не знаю, как у Пьера это получалось. Наверное, он все-таки как-то умудрялся пользоваться и покалеченной рукой тоже. Иногда я слышал стон, пару раз — резкий вдох, когда у парня от боли перехватывало дыхание, но он упорно полз вниз. Мы двигались довольно быстро, может, даже слишком быстро. Очевидно, Пьер понимал, что хватит его ненадолго, потому и торопился, пока здоровая рука не устала. Хотя, с другой стороны, был риск, что именно из-за этой спешки он вообще утомится куда скорее.
Молли молча следовала за ним.
А я занимался тем, что растравлял себе душу. Да, это было совершенно бессмысленно, но остановиться я не мог. Если ситуация «здесь и сейчас» настолько невыносима, то поневоле начинаешь вспоминать те решения, из-за которых ты в ней оказался. Спускаясь по этой шахте, мы словно бы возвращались в прошлое: в то прошлое, в котором я еще мог хорошенько пораскинуть мозгами и передумать, предвидя возможный исход. И все же не передумал.
Когда начинаешь тянуть за разные ниточки, узор на ткани распадается, и уже сложно понять, нити какого цвета играли в его целостности главную роль. А что сыграло главную роль в моем случае? Тот вечер, когда я решил, что стоит отправиться на поиски пещеры Кинкейда? Безусловно. Но не только. За некоторое время до этого Кен рассказал мне, что у нас появился новый спонсор, и я, вместо того чтобы все трезво взвесить, потерял голову от счастья: ну наконец-то мы обретем заслуженную славу! Может, даже и деньги, которых мне на моих дурацких книгах в жизни не заработать. А деньги были мне нужны, потому что моя работа не приносила большого дохода. А занимался я ею потому, что от меня ушла любимая женщина. А случилось это, пусть и отчасти, из-за того, что однажды вечером я, выйдя из бара в Северном Голливуде — я тогда и пьян-то особо не был, — решил поговорить с подругой Кристи, отправившей мне то письмо. Богом клянусь, я и не думал, что дело примет такой оборот. Но в потаенных глубинах человеческой психики, нашей души есть скрытые от нашего собственного внимания механизмы, которые внезапно срабатывают, — и мы делаем то, чего, как нам кажется, не сделали бы никогда. А после, измученные и потерянные, в ужасе взираем на самих себя.
Сколько ни тверди: «Если бы я тогда… то», все это чушь. Правда такова, что ты не в состоянии предвидеть приближающееся несчастье, пока не станет слишком поздно и оно не собьет тебя с ног, как океанская волна, которую ты, зазевавшись, не заметил.
Что мне, черт возьми, сказать жене Кена? 
Поговорить с нею я считал своим долгом перед ним. Правда, я почти не знал супругу Кена, мы лишь несколько раз вместе обедали. Они с Кеном познакомились на съемках «Бессмертных мертвецов», где она играла в массовке. То был пик ее актерской карьеры, а теперь она помогала приюту для животных и вела проект по обучению бездомных чтению и письму. Она хорошая женщина, умная и спокойная, и Кен почти во всем с ней советовался. Как минимум прислушивался к ней. Еще она считала, что мужу стоит забыть про низкопробный материал, теории заговоров и «Ютуб» и усерднее работать над тем, чтобы вернуться в киноиндустрию. А вот я ей доверия не внушал — ни как профессионал, ни как человек (говорю же, умная дамочка).
Я не знаю, как они расстались тем утром, когда Кен отправился на «кенмобиле» в это чудовищное путешествие, — он мне не рассказывал. Чмокнул ее по-быстрому в щеку? Или крепко обнял и сказал, что любит?
Без понятия. Но принести эту страшную новость ей должен я.
Потому что это я во всем виноват.

Ниже, ниже, ниже, еще ниже.
Я уже смирился с болью, распространявшейся от ран на груди до желудка. Внушил себе, что это просто инфекция или судорогой сводит мышцы, которые я повредил на стене каньона, когда поймал сорвавшуюся Джемму.
Вниз, вниз, вниз.
— Наверное, осталось совсем немного, — сказала Молли. Голос у нее был слабый и дрожал.
— Скорее всего, так и есть.
Я сразу понял, почему ее голос звучит так странно — она плакала. Но других слов для нее у меня не было.
И поскольку эта информация ничем бы нам не помогла и никак бы не повлияла на наш план действий, не стал я говорить и того, что последние минут десять слышу у себя над головой какие-то звуки. И производят их не падающие сферы.
В шахте, кроме нас, был кто-то еще.
И этот кто-то быстро спускался следом за нами.

Глава 53

Я знал, что мы почти на месте, когда раздался стон и следом — глухой удар.
— Эй, ты жив?
— Да, — слабо отозвался Пьер. — Пальцы разжались в самый последний момент. Все в порядке. Только… да нет, все нормально.
Мы услышали, как он отползает в сторону.
— Можно.
Молли скользнула вниз. Потом я. На крошечной площадке нам троим едва хватило места.
— Воздух, — прохрипел Пьер. Его повязка была насквозь пропитана кровью. — Настоящий, свежий воздух. Я его чувствую.
— Так пойдемте и вдохнем полной грудью.
— Дайте мне минуту, — попросила Молли. Она никак не могла отдышаться.
— Ну же, старушка, пошевеливайся.
Она зыркнула на меня, приготовившись огрызнуться, но что-то ее остановило. Она склонила голову набок и прислушалась.
— Что там… такое?
— Не знаю, — ответил я. — Но идет оно за нами уже довольно долго. И двигается намного быстрее.
Молли спрыгнула вниз первой. Приземлилась она неудачно — оступилась и чуть не потеряла равновесие.
Тихонько ругнувшись, она все-таки устояла на ногах и помогла Пьеру, который, воя от боли, свалился следом за ней. И все же на моем фоне они выглядели как пара резвых горных козлов.
— Бегите, — сказал я им.
И они побежали. Молли неслась впереди. На иззубренных стенах заплясали тени, разбуженные светом ее шнура. Пьер почти от нее не отставал. А я, как мог, плелся сзади. Верхняя часть моего туловища словно оледенела, и я едва ее чувствовал.
Вдруг я услышал, как кто-то выпрыгнул из шахты. По туннелю прокатился низкий гулкий рык. И навряд ли его издала тварь наподобие той, что разодрала мне грудь. Это существо было явно крупнее.
— Быстрее! — заорала Молли.
И они с Пьером рванули вперед, отдаляясь от меня. Вот и хорошо. У них был шанс спастись, а я мог сделать так, чтобы у них все получилось.
Рык повторился, и теперь я точно знал, что монстры, тролли, огры ли, которые гнались за нами наверху, рычали по-другому. Звук был очень низким, утробным, но более насыщенным по тональности. В нем присутствовала артикуляция, угадывались зачатки человеческой речи.
И на этот раз он оказался настолько громким, что Молли остановилась и повернулась ко мне.
— Нолан! — крикнула она. — Беги!
— Не могу, — ответил я. — Да и какой смысл?
Даже если мы успеем добраться до входа в пещеру, до этой дыры в скале, за которой нас ждет огромный, наполненный свежим воздухом мир, нам еще предстоит спуститься на несколько сотен футов по стене каньона. Но возможно ли это, если за тобой гонится какая-то тварь, силы уже на исходе, а тело разрывается от адской боли?
Молли подтолкнула Пьера и приказала ему пошевеливаться, но он, естественно, не послушался.
Они оба бросились назад.
А когда добежали до меня и в пещере благодаря шнуру Молли стало светлее, выяснилось, что существо уже всего в двадцати футах от нас.
— Матерь Божья, — прошептала Молли.
Сначала мы даже не увидели его головы — только руки, ноги и туловище. И поняли, почему почти во всех коридорах наверху такие высокие потолки.
Перед нами стоял девятифутовый великан.
Он был совершенно гол, а его темная безволосая кожа блестела, словно отполированная. У него были широкие плечи и очень мощное тело, но пропорции вполне соответствовали человеческим. На голове, из самой макушки, росли три толстых изогнутых рога, напоминавшие корявые сучья, — оружие, предназначенное для того, чтобы, выставив его вперед, нападать на врагов и мгновенно вспарывать им животы.
Лицо — почти как у человека, разве что челюсть невероятно массивная, а черты слишком крупные и грубые. Но было в нем и еще кое-что.
— Нет, — простонал Пьер. — Только не это.
Существо подняло ручищи, и мышцы на его плечах вздулись буграми. Можно было бы подумать, что его длинные, до этих самых плеч, волосы темно-ржавого оттенка — простое совпадение. Но лицо…
Нет, его черты даже отдаленно не напоминали женские, но при взгляде на него возникало ощущение, будто это какая-то злая карикатура на брата Джеммы (если бы у нее был уродливый брат-близнец, которого стеснялись и потому с детства держали на чердаке, подальше от посторонних глаз).
— Ее ДНК ведь попало в ба…
Договорить я не успел.

Монстр, который напал на меня в зловонной комнате, был приземистым, с покатыми плечами и, в силу устройства своего тела, двигался несколько скованно. То есть, действуя с определенной быстротой и ловкостью, я мог бы от него увернуться.
Но от этого существа спасения не было. Оно ринулось на нас с устрашающей скоростью, и в его движениях не чувствовалось ни намека на скованность или неуклюжесть.
Не успел я осознать, что происходит, как мощный удар отбросил Пьера далеко в темноту.
Теперь чудовище глядело то на меня, то на Молли, оценивая, кто из нас представляет бо́льшую опасность, и в итоге почему-то выбрало меня.
Его глаза выдавали ум и проницательность, каких в глазах Дилана и подавно не было. Не являясь человеком, существо тем не менее обладало таким же высоким интеллектом и мыслило, подобно нам. Этакая увеличенная, улучшенная и дополненная встроенным оружием человеческая копия из смертоносного отряда постапокалиптических уборщиков.
Гигант начал опускать голову, готовясь к атаке.
Пьер до сих пор не пошевелился и не издал ни звука. Угрозу в его лице на время — а может, и навсегда — чудовище ликвидировало, и теперь можно было приступать ко мне.
И тут Молли подскочила к нему и начала что есть силы бить его кулаками. На гиганта, хоть он и чувствовал удары, это не произвело никакого впечатления: он схватил Молли своей огромной лапищей и буквально зашвырнул ее в туннель.
— Уходи, — попросил я ее. — Просто уходи.
Молли кое-как поднялась на ноги. Она посмотрела мне в глаза.
— Давай же, — сказал я. — Выбирайся отсюда, Молл. Прошу тебя.
Она кивнула, сняла с шеи шнур и положила его на землю. Потом вцепилась в Пьера и попыталась его оттащить. Он двигался, но очень медленно. Молли не сдавалась. Я знал, что она доведет дело до конца. Такая уж она у нас — наша мамочка Молл.
Я повернулся к чудовищу как раз в тот момент, когда здоровенный кулак летел мне в лицо. Я как-то умудрился увернуться, и, вместо того чтобы расплющить мне голову, он скользнул по моему уху и частично задел затылок. Я вылетел в туннель и, ударившись о стену, рухнул на пол.
Однако гигант не спешил меня добивать.
Он стоял на прежнем месте и ждал. Оценивал ситуацию.
Я попробовал подняться, но ноги не слушались. В ушах звенело. Я снова попытался встать, и на сей раз мне это почти удалось, но второй кулак, угодивший с размаху мне в висок, снова повалил меня на землю.
Сознание почти покинуло меня.
Из-за оглушающего бряцанья в голове я едва слышал, что происходит вокруг. Картинка перед глазами двоилась и постепенно темнела. Казалось, вся боль, все страдания моего тела слились воедино, усилившись стократ.
А во мраке, позади нависшего надо мной чудовища, был кто-то еще. Такое же чудовище, ведь каждой твари по паре — именно так работает ковчег… А потом их будет больше, намного больше.
Целая армия вырвется на свободу. И наступит конец света.
Безжалостный пинок, хруст грудной клетки — и я снова врезался в стену. Свет померк, в сознание хлынули тени, спутывая мысли и разбивая непрерывную реальность на разрозненные кадры.
Я знал, что поступил правильно, оставшись один на один с чудовищем. И не только потому, что это давало Молли с Пьером хоть какой-то шанс на спасение. Просто я слишком долго убегал от всего, что могло причинить мне боль. Пусть эта попытка и была с самого начала обречена на провал, но провал — это временами лишь следующий этап развития событий. Или последний.
Еще один удар ногой — и все механизмы в моей голове окончательно вышли из строя. Времени я не ощущал, — видимо, оно тоже сломалось: настоящее смешалось с воспоминаниями, и провести границу между этими двумя реальностями я был не в состоянии. В памяти всплыл бар в отеле, и на секунду я почувствовал во рту вкус холодного пива. На смену этому кадру тут же пришел другой — вид с моего балкона в Санта-Монике.
Вот мы с Кристи, целую вечность назад, гуляем в каком-то лесу. Кристи смотрит на меня, и на ее губах играет фирменная улыбочка — та самая, которая означает, что жена счастлива и не променяет эту прогулку ни на что на свете.
Мне даже почудилось, что Кен снова, в самый последний раз, отпускает шуточки насчет моей рубашки.
Существо наклонилось, схватило меня за горло и подняло на уровень своего лица. Хуже всего было то, что лицо это не было безобразным. И мне предстояло умереть не по причине какого-нибудь дурного каприза Вселенной, из-за пьяного водителя или разгулявшейся стихии. А от руки такого же, как и я сам, разумного существа, которое прикончит меня просто потому, что таким его задумали его создатели. И я — его первое задание. Что ж, хоть в чем-то стану первым.
Гигант снова замахнулся, и тут только я заметил, что пальцев, сжатых в кулак, не пять, а шесть. Да, меня сейчас убьет самый настоящий гигант, и, возможно, я до последней секунды буду в сознании. Я умру, действительно умру.
Гигант разинул рот, обнажив два ряда зубов, которые наводили на мысль, что с разжевыванием меня не возникнет никаких проблем. Уставился на меня немигающими глазами — орехового цвета, с зелеными крапинками, как у Джеммы.
А потом правая часть его головы взорвалась.

Я услышал еще пять выстрелов.
Пока я прощался с сознанием — на этот раз, как я думал, уже навсегда, — меня посетило странное видение.
Как будто надо мной, ухмыляясь во весь рот, стоит Кен.
— Хорош придуриваться, Нолан, — говорит он. — Пора сваливать отсюда.
После чего тьма поглотила меня окончательно.
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В отключке я находился недолго. Сказали, что всего пять минут. Как по мне, так целую вечность, и приходить в себя было сродни возвращению из каких-то далеких, бесконечно далеких мест. Перед самым пробуждением был краткий момент, когда я, уже почти в полном сознании, совершенно не чувствовал боли, как будто тело — что-то вроде дополнительного, но в принципе ненужного аксессуара, работа которого — не моя печаль. Это было прекрасное состояние.
Но закончилось оно быстро, а на смену ему пришла боль. Чудовищная.
В ушах по-прежнему звенело. Я попробовал открыть глаза, но не смог: веки не поднимались.
— У него сотрясение.
Голос принадлежал Молли. Я расстроился: если Молли говорит «сотрясение», значит, скорее всего, диагноз верен. Но есть и хорошие новости — я все-таки жив.
— Не-а. Какое там сотрясение. У него отупение.
И этого оказалось достаточно, чтобы мои глаза открылись сами собой.
Напротив меня, прислонясь спиной к стене, сидел Кен. Разорванная в клочья рубаха, глубокий порез во всю руку, пол-лица в саже, одного ботинка нет. Но если честно, мне доводилось заставать Кена и в куда более жутком виде.
— Нет, правда, — раздраженно продолжил он. — Ты почему пистолет с собой не забрал, балбес?
— Я не думал, что он понадобится, — ответил я, пытаясь принять вертикальное положение. — И потом, еще объяснять придется, откуда на нем мои отпечатки пальцев.
— Ха, — сказал Кен, — весьма предусмотрительно. Ну да хрен с ним. — Он подмигнул. — Я вот подобрал — и не жалею.
— Молодец. Но… Ты как вообще жив-то остался?
— Ох, приятель, я и сам удивляюсь.
— Мы же слышали, как ты…
— Я уже обо всем рассказал, пока ты дрых. Если коротко, то дело было так. Чтобы отвлечь от вас этих тварей, я не придумал ничего лучше, кроме как испустить предсмертный вой раненого зверя. И это сработало. Более чем, я бы даже сказал. Не успел я опомниться, как… Картина маслом: оба монстра наступают мне на пятки, а вокруг тьма кромешная. Я бегу, куда — сам не знаю, шансы встретиться с Создателем увеличиваются в геометрической прогрессии, а ни я, ни Он к этой встрече особо не стремимся. В общем, влетаю я в коридор, монстры нагоняют, а я понимаю, что дальше — тупик, либо… комната с маленьким бассейном. И вот я несусь сломя голову по туннелю и с разбега прыгаю в воду.
И знаешь, что самое смешное? Оказывается, даже я плаваю лучше, чем эти уроды. Хотя, если подумать, когда им было учиться, верно? Я перешел на другую сторону и вскарабкался на ту платформу. Пока эти двое барахтаются в воде, я беру самый маленький шарик, который вы с Пьером подняли со дна, и бросаю его на эту чертову консоль. Разлетелась на кусочки как миленькая. А твари беснуются, все пытаются меня сцапать и как-то уж слишком быстро адаптируются к новой для себя среде. Тогда я снова прыгаю в бассейн — и назад. Вылез из воды — и снова в коридор. Они за мной. Я добегаю до главного зала, и тут…
— Чем это воняет? — перебил я его.
— Да уж, запашок. Ладно, потом доскажу. Давай-ка поднимайся.
Они с Пьером помогли мне встать. Ноги были как ватные и словно бы не мои. В паре ярдов от нас я увидел встревоженную Молли.
— Привет, Молл, — сказал я. Язык еле ворочался, как у пьяного.
— Надо уходить, — произнесла она. — Кто знает, что еще вылезет из шахты.
— Она права, — кивнул Кен. — Но сначала погляди-ка сюда.
И показал на гиганта, с которого кожа прямо на наших глазах сходила огромными лоскутами и тут же превращалась в черную вязкую жидкость. Тело приобрело более темный оттенок, а запах, пока еще слабый, был точь-в-точь таким же, как тот, что мы чувствовали в зловонной комнате.
— Что с ним происходит?
— Тут ты застал меня врасплох, дружище. Скажу только, что наверху творится то же самое. Один из уродцев, что гнались за мной, прикончил волка, так с его останками началась такая же ерунда. Да, и еще кое-что. Помнишь ту здоровенную круглую каменюку? Она покатилась назад.
— Чего-чего?
— Очень медленно, но все же начала двигаться. Понятия не имею почему, ну да и плевать. Пирамидки прямо-таки раскалились. Я потрогал одну — она пульсирует. По-моему, Нолан, и впрямь началась перезагрузка. Будто кто-то тут готовится снимать всю сцену заново. Так сказать, дубль два. На платформе, что в конце бассейна, появились новые сферы.
Пьер глядел на Кена, вытаращив глаза:
— Но откуда они взялись?
— Не знаю. Выкатились из стены, свалились с потолка. Отовсюду постоянно раздавался этот стук. Короче, я побежал в вонючую комнату — а никакой жижи там и в помине нет. Сдается мне, что эта штука была не чем иным, как останками всех этих чудищ с прошлого раза. Так вот, я пролез через расщелину, ну а остальное уже не так интересно. То, что управляет этим местом, знает, что механизм запустился слишком рано. И теперь оно откатывает все назад. Вы ведь были в комнате с картой?
— Были, я там все сфотографировал.
— Ты настоящий профессионал, Нолан, я всегда это говорил. То есть не всегда, а иногда. Вернее, один раз — точно.
— А когда ты там был, то один из огоньков на карте медленно мигал, да?
— Мигал — да, но не медленно, а очень даже быстро.
— Ребята, прошу вас, — взмолилась Молли. — Пойдемте отсюда, а? Там ведь целая команда этих уборщиков, а мы избавились только от одного.
— И я истратил на него все пули, — подхватил Кен. — Так что Молл дело говорит. Пора покинуть помещение.
Я поглядел на него.
— Рад, что ты живой.
— Я тоже, дружище. Та сигарета еще при тебе?
Я вытащил пачку «Мальборо»: на дне лежали остатки последней сигареты, совершенно непригодные для курения.
— Ой!
— Твою ж мать! И на черта я вообще тебя спасал?

Мы побрели к выходу. Молли поддерживала за талию меня, а Пьер, у которого после полета по туннелю было вывихнуто колено, опирался на Кена.
Некоторое время мы стояли на краю выступа и смотрели в ночь. Холодный воздух был свеж и чист. На небе поблескивали звезды. Светила луна.
Когда мы начали спуск, я испытал что-то вроде панической атаки. Все мое тело вопило: «Я не могу!» Однако паника длилась недолго. Потому что я просто должен был это сделать.
— Торопиться не будем, — сказала Молли.
Я промолчал. Не думаю, что Пьер или Кен были в курсе того, что творилось сейчас в моей голове. А вот Молли поняла все без слов.

Пьер пошел первым, Кен за ним, потом я, а замыкала цепочку Молли. Учитывая наше плачевное состояние, каждый из нас троих мог запросто сорваться, тогда как Молли была в более или менее хорошей форме.
Нас снова окружала темнота, но темнота совсем иного рода — она не так страшна, потому что ты знаешь: на смену ей обязательно придет свет.
Через несколько минут после того, как мы начали спуск, по стене каньона прокатилась дрожь, как будто глубоко внутри наконец сработал какой-то мощный механизм, и вслед за тем из пещеры над нами вырвался столб огня. Мы замерли, вжались в стену, но больше ничего не случилось.
Мы потихоньку ползли вниз, на расстоянии десяти футов друг от друга. Мне казалось, что это никогда не закончится. Через каждые несколько ярдов я останавливался, чтобы перевести дух и сфокусироваться на стене перед собой. А под нами была вода. Пригодная для питься или нет — я понятия не имел, да и какая, в сущности, разница? Мы все равно напьемся из реки Колорадо.
Ниже, еще ниже, пусть чудовищно медленно, но зато — все вместе.
И мы спустились.
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Оказалось, шлюпка привязана прямо под нами — вот уж повезло так повезло! Друг за другом мы попадали на дно, перегнулись через борт и зачерпнули воды: сделали по глотку, помня о том, что сразу много нельзя, и умылись. Вода была совершенно ледяная. И на вкус — как обычная вода из нашего, живого мира. Как же это было восхитительно!
Потом выяснилось, что ни один из нас не представляет себе, как далеко мы от цивилизации. Навигатора у нас с собой не оказалось: увы, он так и остался в главном зале наверху, потому что Молли забыла положить его к Пьеру в рюкзак. Мой телефон, едва я попытался им воспользоваться, разрядился окончательно. Но даже если бы мы и знали, куда нам плыть, по прибытии на место потребовалось бы еще часов шесть, чтобы выбраться из каньона, а на такой подъем у нас попросту не было сил.
Подавленные внезапным осознанием этого, мы молча глядели друг на друга, беспомощно хлопая глазами. Поэтому, когда Кен предложил вернуться на пляж, где мы в начале путешествия разбивали лагерь, и переждать там до утра, все дружно согласились.
Мы с Молли взялись за весла, а Кен отвязал шлюпку. Поскольку мы имели лишь приблизительное представление о том, как управляться с подобным плавсредством, из-за наших хаотичных действий оно едва не перевернулось. Но наконец мы поняли, что от нас требуется, и благополучно отчалили. Чувство было такое, будто мы высадились из космического корабля на таинственную, неизведанную планету.
Примерно через двадцать минут рельеф правого берега реки показался нам знакомым — и действительно, впереди, всего в ста ярдах, виднелся тот самый пляж.
Старательно орудуя веслами, мы направили лодку в его сторону. К этому моменту верхняя часть моего туловища вроде как уже болела меньше, а может, я просто ее не чувствовал. В любом случае борьба с течением — река словно не хотела, чтобы мы изменили курс, и активно противилась нашим стараниям — давалась мне тяжело. Кен увидел, что я едва справляюсь, и встал, решив меня подменить.
И в этот момент огромный плот, бесшумно вынырнувший из темноты, на полном ходу протаранил нас сзади.

Я вывалился из лодки. Мы уже были на мелководье, и я ударился лицом прямо о камни на дне. В голове что-то хрустнуло, и перед глазами заплясали звездочки. Как же мне это надоело!
Встав на четвереньки, я огляделся, пытаясь сообразить, какого черта сейчас произошло, и увидел Пьера. Ему повезло еще меньше, чем мне: он лежал без сознания, а его голова торчала из воды лишь наполовину.
Я схватил его за здоровую руку и потащил на берег. Пьер слегка очухался, принялся отплевываться и судорожно втягивать носом воздух. Молли уже была на берегу. Она поднялась на ноги и повернулась к реке.
Плот, уткнувшись в скалистый выступ, замер на том же месте, где перевернулась наша шлюпка.
А на плоту стояла Фезер.
— Вы, я смотрю, не из тех, кто быстро сдается, да?
Она спрыгнула на гальку. В руке у нее был огромный поварской нож — очевидно, тот самый, с помощью которого Дилан готовил нам еду.
— Дилан сказал, ты ушла, чтобы привести людей из фонда Палинхема.
— Они скоро будут здесь. Дилан должен был вас прикончить, если вы выберетесь. Это единственное, на что способен этот парень. Вижу, что задание он провалил. Он мертв?
— Да.
— Ну и хорошо. Одним идиотом меньше.
— А он… говорил правду?
— Не понимаю, о чем ты. Дилан — мелкая сошка. Точнее, был ею. И приказа открывать рот ему не давали. Вы — три последних препятствия на моем пути. Избавлюсь от вас, и вся эта история начнет развиваться по моему сценарию.
— По твоему сценарию?
— Естественно, — ответила Фезер. — Ты же не думаешь, что я передам ее в руки этих старых дураков из Палинхема? Тысячу лет они только и делают, что прячутся да разводят философские дискуссии. Они давным-давно забыли, что значит действовать. Это я на вас вышла. Я обнаружила это место. И управлять им буду тоже я вместе со своими людьми.
— Ничего подобного, — возразил я. — Ты просчиталась. Ковчег больше не работает — он вернулся в исходное состояние.
— Я тебе не верю. К тому же мне некогда. Прости, Нолан. В данной ситуации аномалия — это ты. И тебя нужно ликвидировать.
– Три последних препятствия? — вдруг переспросила Молли. — Проклятье, Нолан! — запоздало спохватилась она. — А где же Кен?
И только сейчас я понял, что не вижу Кена — ни на берегу, ни в шлюпке.
— Надо его немедленно найти! — заорала Молли.
— Не двигаться, — приказала Фезер, подступая ко мне. — Пора с вами кончать.
И, выбросив вперед руку, рассекла воздух ножом. Даже мне, человеку, далекому от холодного оружия, было ясно, что передо мной настоящий профессионал.
Я поспешно отступил, но поскользнулся на гальке и начал терять равновесие. Фезер ударила меня ногой в грудь, как раз туда, где зияли раны.
Через полсекунды я уже лежал, распластавшись на спине.
— Сезон второй, выпуск пятый, — прокомментировала Фезер. — Есть ли жизнь после смерти? Совсем скоро мы это узнаем.
Но в этот момент на нее налетела Молли. Она сбила Фезер с ног, и обе они, сцепившись, покатились по песку.
— Беги! — крикнула мне Молли.
Я кинулся к воде. В сорока футах по течению я увидел подскакивающую на волнах голову. По крайней мере, мне так показалось, а вокруг было слишком темно, чтобы сказать наверняка. Но поскольку я не знал, где еще искать Кена, то просто бросился в воду и поплыл.

Никогда не понимал людей, которые боятся летать. Что в этом страшного? Ну, допустим, сидишь ты в брюхе гигантской стальной машины, которая, презрев закон гравитации, несет тебя по воздуху на высоте нескольких десятков тысяч футов, а машине этой уже лет двадцать, и управляет ею какой-то парень, который может оказаться бог знает кем… В принципе, да, звучит жутковато. Но лично меня всегда пугала вода. Особенно океан — безбрежный и не знающий покоя, непредсказуемый в своей свирепой мощи и совершенно равнодушный к нам, людям. А в нынешнем состоянии, когда я едва мог шевелиться от слабости, а в голове стоял непрекращающийся звон, река для меня была сродни океану.
Мне показалось, что несколько дней назад она не была такой бурной. Я надеялся, что эти перемены вызваны недавним ливнем, а не близостью порогов, ведь если дело в них — я просто насмерть расшибусь, иного не дано.
Я поплыл на середину реки, рассудив, что оттуда мне будет лучше видна голова Кена (если, конечно, я не принял за нее что-то другое), да и течение там сильнее.
Совсем скоро я убедился в своей правоте: в тридцати футах от меня действительно несся Кен. Запрокинув голову, хватая ртом воздух, он отчаянно молотил руками по воде.
И снова я потерял его из вида. Но вот он вынырнул, с большим трудом, и на сей раз его отнесло еще дальше по течению.
— Да плыви же, ты, ублюдок! — крикнул я ему, но Кен не услышал. А если бы и услышал — что толку?
Опустив голову в воду, я изо всех сил греб на середину реки, пока наконец не почувствовал, что плыву гораздо быстрее.
Голова Кена снова выскочила на поверхность. Он захлебывался и кашлял, а его руки уже почти не двигались.
Я перестал сопротивляться, решив довериться течению, и сосредоточился на том, чтобы просто держаться на воде и не спускать с Кена глаз.
Да вот только он снова исчез.
И больше уже не появлялся.
Я нырнул, и меня подхватило и закрутило внутреннее течение. Вокруг меня вихрем кружились пузыри, и ничего, кроме них, в этой непроглядной темноте я различить не мог.
Найти здесь Кена казалось совершенно невозможным. Я даже сомневался в том, что мне самому удастся выбраться из этого водоворота.
Меня окружала черно-зеленая тьма, я снова почувствовал знакомое отчаяние: здесь нет света, никогда не было и не будет. Становилось холоднее, тьма сгущалась, и снова бездонная пропасть разверзлась в моем сознании, готовая поглотить меня.
И вдруг — темное пятно.
Прямо передо мной, в кромешной темноте чернело еще более темное пятно.
Меня вынесло на участок, где река делала поворот. Лунного света здесь было больше, и теперь я хорошо видел очертания человеческой фигуры. Я бросился к ней. Воздуха в легких почти не осталось, но если вынырнуть — потом я уже ничего не увижу. А сейчас Кен всего в десяти футах.
Его быстро несло вниз по течению. Руки у него были подняты, ноги вытянуты вперед, глаза распахнуты. Рот он изо всех сил старался держать закрытым.
Я подплыл к нему и обхватил сзади за грудь. Я очень надеялся хоть на какую-то помощь с его стороны, но Кен, к этому моменту уже открывший рот, навряд ли даже понимал, что я рядом.
Гребя одной рукой и судорожно работая ногами, я вдруг ощутил удар — одна нога во что-то врезалась. И я даже не сомневался, что это чудовище со щупальцами из того бассейна наверху. Между рекой и бассейном наверняка есть какое-то сообщение, туннель, по которому эта тварь попала в реку, а теперь она здесь, затаилась и ждет удобного случая, чтобы уволочь нас с собой в черную глубину.
Но тут под моей второй ногой оказалось что-то скользкое, и я понял, что это камни, — мои ноги касались дна.
Мои легкие были готовы взорваться, в ушах пронзительно звенело, причем все громче и громче, однако я упрямо отталкивался ногами от камней, двигаясь по направлению к берегу, и вот наконец моя голова вынырнула из воды.
Кен кашлял и хаотично размахивал руками, но главное — он был жив. А я все шел и шел спиной вперед, таща Кена за собой, как вдруг понял, что большая часть моего тела уже над, а не под водой. Еще немного — и мы с Кеном рухнули на каменистый берег.
Я принялся с силой давить Кену на грудь, пока из его рта не хлынула струя воды. Он снова закашлялся, и я кашлял вместе с ним, опасаясь, как бы не выкашлять легкие.
Когда кашель прекратился, мы еще некоторое время тяжело дышали, приходя в себя.
— Спасибо, Нолан.
— Всегда пожа… Вот черт!
— Что?
— Молли!

Поскольку на этот раз мы двигались против течения, я толкал Кена перед собой, чтобы его не снесло. Мы держались недалеко от берега, хватаясь за все выступы и булыжники, которые попадались нам на пути, за коротенькие толстые деревца, торчащие из воды. Мы спешили изо всех сил.
И вот наконец за поворотом увидели накренившийся плот, а рядом с ним — шлюпку. Мы выбрались на берег и побежали, едва держась на подкашивающихся ногах.
— Нет! — закричал Кен.
На песке лежала женщина.
Верхом на ней сидела другая женщина. В руке у нее был нож, который она подняла, приготовившись снова вонзить его в грудь своей жертвы.
Услышав крик, женщина повернула к нам забрызганное кровью лицо, на котором лихорадочно горели огромные глаза.
— Хватит, Молли, — сказал я.
Но она все равно ударила Фезер еще раз.

Из архивов Нолана Мура

Глава 56

Пять дней спустя мне приснился сон.
Не буду вдаваться в подробности, поскольку, во-первых, сам их плохо помню, а во-вторых, чужие сны, как и стечение обстоятельств чужой жизни, всегда скучны. Причины и того и другого скрыты глубоко в характере самого человека, в его личной истории. Именно поэтому со стороны просто невозможно понять, почему для кого-то тот или иной сон становится настоящей сокровищницей, откуда можно черпать озарения и неожиданные выводы, на которые скуп бодрствующий разум. Поэтому расскажу вкратце. Этот сон снился мне уже третий раз подряд, и ничего удивительного в нем не было. Все-таки я весьма примитивно устроен.
Мне снилось, что я нахожусь в каком-то темном месте. Я сделал что-то ужасное, и теперь ничего уже не будет так, как прежде. Вокруг царит кромешная темнота, но я точно знаю, что стою в туннеле и у меня есть два пути — вперед или назад.
Если пойду вперед — выберусь на свободу.
Назад — вернусь к тому кошмару, от которого бегу.
Сначала, естественно, я выбираю первый вариант. Начинаю ползти вперед, задыхаясь от какой-то вони, и вдруг со всей ясностью осознаю: прежде всего надо покончить с кошмаром, иначе все это бесполезно, — нет там никакого спасения, и будущего тоже нет. Я с трудом разворачиваюсь в этом невыносимо тесном, пыльном туннеле и ползу навстречу своему кошмару. А туннель в прошлое сужается все больше, протискиваться по нему все труднее, однако я продолжаю упрямо ползти назад.
Но я так ничего и не нахожу. Того, что я ищу, здесь больше нет.
Точнее… на самом деле оно все еще где-то здесь. Только теперь намного дальше. Вне досягаемости для меня. И так будет всегда.
Потому что нельзя изменить прошлое.

Когда я окончательно проснулся, часы показывали почти пять утра. Светать еще не начало, однако в спальне было не так уж темно. Потому что, вернувшись в Санта-Монику, я перестал задергивать шторы на ночь.
Натянув спортивные штаны и толстовку с капюшоном, я приготовил кофе и налил его в термос. Потом сгреб сигареты и зажигалку и вышел на улицу. От моей квартиры до аллеи, что тянется вдоль пляжа, всего несколько минут ходьбы. В такую рань тут никого нет, кроме разве что безумных любителей пробежки, которые, с гарнитурой в ушах, уже ведут деловые переговоры, да еще бездомных. Эти либо лежат на траве, распластавшись в позе морской звезды, либо куда-то спешат, толкая перед собой позаимствованную из супермаркета проволочную тележку, нагруженную всякой непостижимой всячиной. Вчера утром — а проснулся я в то же время, и снился мне точно такой же сон — я повернул направо, к пирсу.
Поэтому сегодня двинулся налево, к Венис-Бич.
Шел я медленно. До возвращения в Лос-Анджелес я не отдавал себе отчета в том, что именно и насколько сильно у меня болит. И не только от ударов и столкновений с каменными стенами на завершающей стадии приключения; поясница, например, все еще ныла, напоминая о начале нашего путешествия, когда Джемма врезалась в меня, сорвавшись со скалы. Воистину, последствия от затрещин, которыми награждает тебя жизнь, ощущаешь лишь тогда, когда она берет передышку.
Еще я похудел на семь фунтов, и мне понадобилось несколько дней, чтобы хотя бы немного восполнить дефицит воды в организме. Три дня я провалялся с чудовищной температурой. Кровь в моих артериях и венах буквально кипела. Очень может быть, что через когти той твари, что разодрала мне грудь, внутрь попали какие-то микроорганизмы из бассейна. Мне было так плохо, что я уже подумывал, не показаться ли врачу. Но потом рассудил, что навряд ли у него нашлись бы антибиотики против неизвестных науке бактерий. Поэтому все эти три дня я пролежал дома, обливаясь потом под одеялом, и в конце концов жар отступил.
Не уверен, что дело было в моем мощном иммунитете. Вполне вероятно, что микроскопических захватчиков моего организма постигла та же судьба, что и их более крупных собратьев там, в туннелях. Их программа дала сбой, и, возможно, причиной этого сбоя стало то, что мы с Пьером вытащили из бассейна несколько шаров. Они погибли, распались на составляющие.
Наверное, в их программу изначально был заложен определенный срок службы. Видимо, он заложен во всех нас.
Сегодня, слава богу, я чувствовал себя получше. Организм мобилизовал силы и принялся ремонтировать сам себя, восстанавливать равновесие. Равновесие в случае мужчины сорока с лишним лет — это не совсем то состояние, в котором он ощущает себя юным и всемогущим богом, ну да ничего. Я все равно радовался его возвращению.
Мозг тоже стремился восстановить баланс, и процесс этот отчасти был вполне осознанным. Я часто думал о том, что произошло. Некоторые фрагменты я уже не мог вспомнить четко. События, которые так остро и болезненно проживались в реальном времени, потеряли яркость. Такова уж особенность нашего мозга, благодаря которой мы, перенеся травму, снова становимся самими собой. Истощенность и обезвоживание тоже сыграли свою роль. Какие-то моменты и вовсе напоминали сон, наподобие того, что снился мне сегодня.
Вот только я знал, что сном они не были.

Думаю, вы сами сможете догадаться, что занимало мои мысли больше всего. Разве мог я представить, что когда-нибудь вцеплюсь мертвой хваткой в горло человека, прервав тем самым чью-то жизнь? Или что когда-нибудь я окажусь на затерянном бог весть где пляже и буду смотреть, как его песок обагряется кровью, стекающей с поварского ножа, который я только что осторожно вынул из крепко сжимавших его женских рук? Когда Кен помог Молли подняться и Пьер приковылял к месту событий, мы еще долго там стояли, погруженные в глубокое молчание.
Потом нам пришлось решать, что же делать дальше.
После долгих споров мы положили тело Фезер в шлюпку и поплыли назад, вверх по реке. Там мы с Молли подняли ее по стене, до отверстия в скале. Хотя, вообще-то, Фезер была хрупкой, но не бывает легких мертвецов. Их тела — словно черные дыры, втянувшие в себя события и прожитой жизни, и так и не наступившего будущего.
Это было мучительно тяжело и опасно, и нам понадобилась целая вечность, чтобы втащить ее наверх. Мы отнесли Фезер вглубь пещеры. Несмотря на все зло, которое причинила нам эта женщина, и даже на ее попытки собственноручно с нами расправиться, оставлять ее здесь казалось неправильным.
Но что еще мы могли сделать? Похоронить ее на пляже или выбросить труп в реку? Но тогда мы бы точно подставили себя под удар. Можно было дождаться утра, погрузить тело на плот и, добравшись до цивилизации — а путь нам еще предстоял долгий и изнуряющий, — сдаться на милость полиции.
Кстати, Молли и Пьер единодушно высказались именно за этот вариант. Ведь Фезер пыталась нас убить, говорили они. Доказать это будет нетрудно. А вот мы с Кеном в это не особо верили. Да, прятать труп — это мерзко. Но если мы заявимся в полицию с якобы случайно обнаруженным телом какой-то незнакомки, наш потрепанный внешний вид обязательно вызовет массу вопросов. В результате начнется расследование, в котором главными подозреваемыми окажемся именно мы. Быстро всплывет, что в отеле, где мы остановились, Молли почему-то забронировала не четыре, а пять номеров. И чтобы выкрутиться из этой передряги, придется рассказать, как все было на самом деле. И о нашей находке в том числе.
Молли с Пьером снова были «за». Ведь они считали, что так будет правильно. Нужно обо всем поведать миру. Открыть людям глаза.
Эти двое были еще совсем молоды. Наверное, нужно пожить на свете немного дольше, чтобы понимать: некоторые тайны должны оставаться тайнами. Мир к ним не готов, и вверить в руки людей это новое знание попросту опасно. Поэтому оно должно быть скрыто. Любой ценой.
Когда мы с Молли вернулись в шлюпку, разразился новый спор, точку в котором поставил я, завив, что по крайней мере там, наверху, тело Фезер будет в безопасности. И если мы все-таки решим явиться в полицию с повинной, то сможем сообщить властям, где лежит труп.
Потом мы подремали несколько часов, а утром отправились в путь. Доплыли до нужного места. Выбрались из каньона. Поехали в отель, забрали вещи. И вернулись домой.

Я думал, что примирился с нашим решением. Но время шло, дни неторопливо сменяли друг друга, и я все отчетливее понимал: да ничего подобного.
Там в темноте остались лежать два тела. Три, если считать Джемму, а точнее, то, что от нее осталось. Хотя они с Диланом наверняка сгорели, превратившись в пепел, в том очистительном огне. Мы не были виноваты в смерти Джеммы, но легче мне от этого не становилось. Получив неприятное письмо, можно выбросить его в мусорную корзину, но забыть о том, что прочел, ты уже не сможешь. Можно спрятать тело в самом глубоком туннеле, и никто никогда об этом не узнает. Но ты-то сам знаешь.
Оно всегда будет там — даже если превратится в прах.
И в твоих собственных туннелях тоже полно таких трупов. Это твои поступки, ошибки, секреты. Чувство вины за какие-то моменты в прошлом — как черные угли среди ярких звезд, рассыпанных по небу твоей души. События, выходящие за пределы твоего понимания. Аномалии. Ты в изумлении взираешь на все это и спрашиваешь себя: «Как же это, черт возьми, получилось? И что мне теперь делать?»
Но правда в том, что, лишь сворачивая с прямой хоженой тропы — по которой можно шагать много-много лет, а потом не вспомнить ни дня из этого пути, — у нас есть шанс добраться до места назначения. И по-настоящему узнать самих себя.
Именно аномалии делают нас теми, кто мы есть.
Осознание этого не приносит облегчения и не избавляет от чувства вины. Даже по прошествии времени.
Я поймал себя на том, что последние сутки какая-то часть моего сознания (а именно та самая, которой я практически не пользовался с того дня, когда протопал на своих двоих от Голливуда до пляжа, где решил, что сценаристом больше быть не хочу) работает над историей произошедшего. Вспоминает факты, переписывает их заново, придумывает новый финал.
Наконец вчера, перед тем как я отправился спать, в моей голове созрела альтернативная версия событий, в которой вся ответственность за смерть трех человек ложилась исключительно на мои плечи, а о пещере Кинкейда не упоминалось вообще.
Я собирался ее записать и отправить Кену, с наказом выучить новый сценарий и проследить, чтобы остальные сделали то же самое.
Потому что все это было правдой. Если бы я не потащил всех нас в эту экспедицию, эти трое были бы сейчас живы. А остальные четверо не просыпались бы по утрам в страхе, что рано или поздно их постигнет кара — и не только Божья.
Наверное, есть люди, которым нечистая совесть не мешает радоваться жизни.
Но я к ним точно не принадлежу.

Я дошел до того места, где аллея поворачивает на пляж, и, вынув из пачки сигарету, присел на низкую стену лицом к океану. Было еще слишком рано и потому безлюдно. Я курил, задумчиво глядя на песок перед собой.
Через несколько минут к моим ногам упал какой-то предмет. Не сразу сообразив, что это такое, я наклонился и поднял его.
Цепочка с подвеской-анкхом. Последний раз я видел такую у Фезер, когда мы с Молли оставили ее тело в пещере.
Рядом со мной присел какой-то человек. Поворачиваться к нему я не стал, но отметил про себя, что он очень высокого роста. Незнакомец молчал.
— И что теперь? — спросил я.
— Не бойтесь, расправы не будет, — ответил он низким, мелодичным голосом. — По крайней мере, с нашей стороны.
— Почему?
— Мы не видим в этом смысла. В результате ваших действий месту был нанесен критический урон. Примите поздравления, мистер Мур. Вам удалось вывести из строя самое важное устройство на планете.
— Но Кен всего лишь разбил консоль в одном бассейне.
— Все начинается с большого бассейна. Он создает тех, кто очищает Землю, подготавливая ее к новому циклу. Выпустить только их — значит подписать планете смертный приговор. На данный момент все следы уничтожены. Вход мы запечатали.
— Кинкейд тоже пытался.
— На этот раз работа была сделана более тщательно.
— Но ведь есть и другие?
— Да. Внутри мы обнаружили помещение с чем-то наподобие карты. Вы там были?
— Возможно.
— Видели маркеры, указывающие на расположение таких же мест?
— Нет, — солгал я. — Ничего такого там не было.
— Я вам не верю.
Наконец я повернулся, чтобы взглянуть на своего собеседника. Да, он был высок, но не настолько, чтобы, увидев его на улице, люди тыкали в него пальцем. Лицо широкое, с крупными, но пропорциональными чертами. Уловить в нем что-то странное, не совсем человеческое, мог только я — потому что у меня была возможность хорошо рассмотреть лицо гиганта, который чуть не прикончил меня в той пещере. Но все остальные попросту решили бы, что перед ними баскетболист.
— Допустим, видели, — произнес я. — И что это меняет?
— Пока ничего. Я постараюсь выразиться так, чтобы вы меня поняли. Всегда дешевле не снимать фильм. А людей обычно лучше не убивать. Если только они не начинают говорить лишнее.
— И кто нам поверит?
— Никто. Но мы потратили очень много времени на то, чтобы наш секрет остался секретом. Ведь наша миссия состоит не только в том, чтобы отыскать, — но и в том, чтобы сохранить находку в тайне. Время для обновления еще не пришло. И этим процессом никогда не будет управлять один-единственный человек — ни женщина, ни мужчина. Это должно оставаться тайной. Так что постарайтесь.
— Не имею ничего против, — сказал я.
— Будьте осторожны, мистер Мур. И навсегда выкиньте это из головы. Надеюсь, больше мы с вами не встретимся.
Он встал и пошел прочь.

Я посидел еще немного, глядя на океан. И вдруг осознал, что стремился взять на себя ответственность за смерть трех человек не только потому, что считал себя виноватым. Мною руководил еще и страх. Самый обычный страх. Понимаю, гордиться тут нечем, но зато честно.
Я не стал писать письмо Кену.
А следующей ночью вообще не видел никаких снов.

Глава 57

Пару дней спустя мы с Кеном сидели во внутреннем дворике «#Колд Бруз» в Санта-Монике — дурацком хипстерском то ли баре, то ли ресторане, который открылся совсем недавно. Мы единодушно решили, что он еще более дурацкий, чем та хипстерская забегаловка, которая была здесь раньше, зато терраса тут приличная и ассортимент спиртного радует. А мне большего и не требовалось — по крайней мере, на данный момент, пока раны и воспоминания были еще слишком свежими.
Я позвонил Кену сразу, как только вернулся домой, и все ему рассказал. Мы порассуждали о том, чего хотел этот мужик и можно ли ему доверять.
И сошлись на том, что да, можно.
За обедом мы продолжили разговор, придерживаясь того же мнения. Мы многое обсудили, но запас тем не был исчерпан даже наполовину. Кен, уже в пятый раз, отлучился в туалет, а когда вернулся, был очень серьезен.
— Кстати, вот еще что. Узнал вчера, что тот участок Гранд-Каньона закрыли для посещения. Якобы там замечена «сейсмическая активность».
— Наверное, приборы зафиксировали-таки вибрацию от падающих шаров.
— Ну да, и такое может быть.
— В смысле? Ты что, думаешь, это дело рук ребят из фонда?
— Этого нельзя исключать. И вот еще кое-что.
Он положил передо мной статью, распечатанную с одного сайта, известного своей тягой к экстравагантным новостям. В статье сообщалось, что в Гранд-Каньоне обнаружили останки какого-то странного существа. Правда, на поверку это существо оказалось всего лишь мастерски выполненной куклой. Дело в том, что в одной из пещер каньона снимают фильм в жанре научной фантастики и киношники просто потеряли куклу.
— Полная чушь, — сказал я. — Статья сфабрикована. Ты сам прекрасно знаешь, что мы не от спецэффектов убегали.
— Само собой, приятель, знаю. Вот только эта новость уже у всех на слуху. И если мы что-то вякнем — нас поднимут на смех. Между прочим, я вчера им туда письмо написал.
— Куда? На сайт?
— Нет. В фонд Палинхема.
— Господи, Кен, зачем? Мы же договорились не высовываться!
— Договорились. Но после пары стаканов я сказал себе, цитирую: «А насрать». Я не собираюсь всю оставшуюся жизнь испуганно озираться по сторонам: а не подкрадывается ли ко мне кто-нибудь, чтобы снести башку? Допустим, тот парень не соврал и мне это не грозит. Но лучше убедиться наверняка.
Я и сам об этом думал, но у меня, в отличие от Кена, дальше мыслей дело не пошло.
— И?..
— И я черкнул им пару строк. Экспедиция, мол, окончилась неудачей, никакой пещеры мы не нашли.
— А они что?
— Время было позднее, так что на быстрый ответ я не надеялся. Однако незадолго до полуночи пишет мне какой-то парень, имя незнакомое. Ничего страшного, говорит, бывает. Но мы тут пересмотрели внутренний бюджет и, как результат, больше не можем финансировать вашу передачу.
— Кто бы сомневался. И чем теперь займемся?
Кен пожал плечами:
— Не знаю. В выходные хочу отвезти жену в Палм-Спрингс. Поболтаем, когда вернусь. Уверен, что новый сезон на «Ютубе» состряпаем без проблем.
— А команда-то у нас осталась? Как Молли?
— В порядке. Вчера опять с ней виделся. Ходит по-прежнему отрешенная, но по сравнению с последним разом — небо и земля. Скоро это снова будет наша старая добрая Молл, которую мы любим, так что даже не сомневайся.
— Надеюсь, ты прав.
— Конечно прав. Мы поговорили, и я, со свойственной мне деликатностью, которую почему-то никто не ценит, спросил, как она себя чувствует после происшествия.
— Какое именно событие из бесконечного множества несчастий, произошедших с нами, ты называешь происшествием?
Кен быстро огляделся. За то время, что мы здесь сидели — а сидели мы несколько часов, пробуя местное крафтовое пиво в строго алфавитном порядке, — посетители успели по большей части разойтись, но Кен все равно понизил голос:
— Происшествие с участием Молли и здоровенного ножа, дебил.
— А-а-а.
— Я сказал: «У тебя не было другого выхода, поэтому не надо себя винить».
— А она?
— Посмотрела мне в глаза и ответила, что ни на секунду не пожалела о содеянном. И добавила, что наконец-то убила монстра, крадущегося в ночи. Ты в курсе, про что она?
— Возможно, — кивнул я.
— Ну и ладно. Короче, Молли в норме. Или скоро будет. Она велела передать тебе привет. Как по мне, то под приветом подразумевалось опасливое обожание с ноткой отвращения. И еще сказала, что купила тебе новую рубашку. Так что да, она в команде.
— А Пьер?
— Говорил с ним сегодня утром. Ему скоро предстоит операция на плече, но ничего серьезного. Бедняга до сих пор горюет о своих дисках.
— Неужели ни одного целого не осталось?
— Не-а. Рюкзак ведь в воду упал, помнишь? Плюс половину дисков еще до этого раздавило… Так что прости, дружище. У нас ничего нет. Ни единого кадра. Никаких доказательств.
— А сам-то Пьер как?
— Голос у него обычный, только… очень тихий.
— Дилан, — догадался я. — Мы ведь вдвоем с ним разобрались.
— Точно. А я снес полбашки тому… В общем, всем нам там пришлось невесело, но, учитывая характер событий, лучше никому об этом не знать. Даже если, как сказал тот мужик, все следы уничтожены.
— Дело не только в этом.
— Не только. Я ведь тоже не понаслышке знаком с угрызениями совести, приятель. И кошмары мне тоже снятся.
— Последние пару дней я часто об этом думаю, — признался я. — Фезер с Диланом загнали нас в угол, навязав свои правила игры. И я рад, что выиграли мы.
— Согласен на все сто.
— Но вот Джемма…
— Я как раз собирался тебе о ней рассказать. Джемма — совсем другой случай. Поэтому я кое-что сделал…
Кажется, я еще никогда не видел у Кена такого смущенного выражения лица.
— Что ты сделал, Кен?
— Связался с тем сайтом, где она работала.
— Что?
— Подумал, вдруг получится раздобыть адрес ее бойфренда или родственников — кого-то, кому я мог бы аккуратно сообщить новости. Поговорил с редактором и выяснил, что никаких сведений о ней у них нет, кроме адреса ее электронной почты и номера банковского счета. Тогда я нанял одного парня, который работал на меня несколько лет назад, когда некий говнюк из агентской братии пытался меня кинуть. Это длинная история, я тебе потом расскажу.
— Что за парень?
— Частный сыщик. Попросил его раскопать хоть что-нибудь о нашей Джемме.
— И?..
— Родителей нет: отец умер от рака, мать погибла в автокатастрофе. Ни братьев, ни сестер, вообще никаких родственников. Есть пара друзей, но не так чтобы очень близких. Один из них сказал, что Джемма была одержима работой. Мой парень разузнал адрес и проник в ее жилище. Очень добросовестный сыщик.
— Господи, Кен!..
— Знаю, знаю. Но и там не оказалось ничего интересного. Крошечная квартирка. Одежда, какая-то мелочовка, пара фотографий — отца и матери, надо полагать. Единственная заслуживающая внимания деталь — огромный постер над кроватью; судя по всему, висит там уже давно.
— Что за постер?
— Вид на Землю из космоса. И внизу написано маркером: «Оставь свой след. Люблю тебя. Папа».
Некоторое время мы сидели, глядя друг на друга и думая о том, что по нашей вине этого уже никогда не произойдет.

Когда наши бокалы почти опустели, Кен взглянул на часы.
— Торопишься куда-то?
— Нет, — ответил он. — Просто есть дела поважнее, чем трепаться с балбесом вроде тебя. Пойдем покурим, а потом я сваливаю.
Мы стояли на тротуаре и курили, мужественно снося гневные взгляды фанатов здорового образа жизни и прочих лишенных слабостей и изъянов людей.
— Получилось вытащить фотографии из телефона?
— Увы, — сказал я. — Как только вернулся в Санта-Монику, сразу про них вспомнил. Оба снимка, что я сделал в комнате с картой, оказались пустыми. Никакой плиты с геометрическими фигурами: только серый зернистый туман. Через какие только редакторы я их ни прогонял — бесполезно. Вероятнее всего, это из-за специфического освещения в комнате: телефон его попросту не воспринял.
— Ясно. Но ничего. Мы ведь знаем, что мы видели.
Да, знаем, хоть этому знанию и суждено навсегда остаться тайной. Доказательств-то не осталось. К тому же мне недвусмысленно намекнули, что соваться на эту территорию не стоит. Но прежде всего, мы сами обрекли себя на молчание, когда, оказавшись в безвыходной ситуации, переступили черту дозволенного. И этого уже не отменить.
Тем не менее мы знаем, что мы видели. Не доверяя своему ноутбуку, я завел в Интернете, на одном защищенном сайте, дневник, куда начал записывать результаты своих размышлений. Не исключено, что великие цивилизации древности исчезли с лица Земли в результате процесса чистки, который был запущен с целью подготовки планеты к новому циклу. А огромные скелеты, найденные в США и других странах, вполне могут быть доказательством того, что оставшиеся в живых «уборщики» смешались с человеческой расой еще на заре ее развития. Отсюда и упоминания о гигантах, которых немало в мифах и легендах. Об этом даже в Книге Бытия сказано: «В то время были на земле исполины, особенно же с того времени, как сыны Божии стали входить к дочерям человеческим, и они стали рождать им». И кто знает, может быть, сегодня на Венис-Бич я беседовал с потомком одного из таких исполинов?
Тот, кто стоит за пультом управления, пока не спешит. Наверное, этот человек — или целый народ — пока еще верит в нас, несмотря на то что мы все больше ожесточаемся и не учимся на собственных ошибках. Или он действует по какому-то другому, не очевидному для нас плану?
Но оглянитесь вокруг. Лично мне кажется, что у нас не так уж и много времени до того, как текущий эксперимент будет признан провальным.
— В общем, как вернусь — поговорим, — сказал Кен. — Но пока меня не будет, подумай над темой следующего выпуска. Могу подкинуть идею: на паре мутных форумов упоминали каких-то «соломенных людей».
— Это еще кто?
— Понятия не имею, приятель. Никто не знает, существуют ли они вообще. Но тема занятная.
— Ладно, — согласился я. — Пусть будут «соломенные люди».
Тут только я заметил, что Кен постоянно оглядывается.
— Ты чего?
Я взглянул поверх его плеча и увидел женщину, которая шла в нашу сторону.
— Кен, а она-то тут какого черта делает?
— Судьба у вас такая — ехать одной дорогой, — сказал он. — А я просто напомнил, где вы забыли машину.
И, подмигнув, зашагал прочь.

Кристи остановилась в нескольких футах. Как всегда, уверенная в себе, красивая, сдержанная. Было видно, что она чувствует себя слегка не в своей тарелке. Уверен, что и я сам производил точно такое же впечатление. Если опустить первые три пункта.
— Привет, — произнес я.
— Привет.
— Как там на Аляске?
— Ужасно холодно. И мы совсем ничего не нашли.
— Обидно.
— Ничего, жизнь продолжается.
— Знаешь, как говорят: главное в поиске — не результат, а…
— Нолан, заткнись, — сказала она. — Лучше купи мне выпить.
Мы пошли во дворик, сели за стол и проговорили до позднего вечера.


Майкл Маршалл
Измененный

Джонни Геллеру посвящается


Созерцательная жизнь часто очень безрадостна. Нужно больше действовать, меньше думать и не быть сторонним наблюдателем собственной жизни.
Себастьен-Рош Николя де Шамфор.
«Максимы и мысли»


Пролог

Он стоит в коридоре. Он простоял здесь почти час. Многие сочли бы это прощальным унижением, последней каплей, ложкой дегтя — чем-то таким, что способно докрасна раскалить в мозгу ниточки гнева и столкнуть обратно в тот омут концентрированной ярости, из которого они когда-то попали сюда. Но Джона Хантера происходящее нисколько не трогает, и не только потому, что он всегда обладал определенным запасом терпения, и даже не потому, что нынешнее ожидание — всего лишь жалкий хвостик ожидания куда более долгого. Просто за много лет он пришел к пониманию, что любой жизненный опыт не более чем опыт. Поэтому он ждет.
Коридор выкрашен в цвет скисшего молока; оттенок, который, как считается, должен успокаивать. Он запомнит это место не только из-за цвета, но еще из-за запаха ржавчины и целой симфонии, в которую сливаются многочисленные оттенки запаха мужского пота. Ему предлагают сесть. Хантер отказывается, вежливо, однако без ложного смирения: золотая середина, для достижения которой у него было полно времени. Ждать сидя или стоя — суть от этого не меняется, поэтому он стоит.
У него в голове ни единой мысли.
Наконец дверь открывается, и грубоватый с виду мужчина, грузный, в измятом синем костюме, выходит в коридор.
— Извините, Джон, что заставил ждать. — Он явно чем-то озабочен, но держит себя в руках.
В кабинете много стеллажей, заставленных папками с делами и книгами по криминологии и теории наказаний. Окно кабинета выходит в главный тюремный двор. Человек, чья фамилия написана на табличке на двери, занимает его уже семь лет. За это время, как говорят, он добился значительного улучшения условий содержания и опубликовал четыре высоко оцененных труда, в которых самым тщательным образом проанализировал полученные результаты. За это же время он лишился почти всех волос и теперь демонстрирует миру макушку, испещренную крупными родинками.
Начальник усаживается за широкий деревянный стол.
— Небольшие затруднения в корпусе «Д», — бормочет он, — на данный момент разрешены, во всяком случае, отсрочены до тех пор, пока боги хаоса снова не нанесут нам визит. А они обязательно сделают это. Прошу вас, присаживайтесь.
Хантер садится на один из двух обитых плюшем стульев, которые приставлены к столу начальника тюрьмы. Он уже бывал в этом кабинете раньше. На столе, как всегда, портативный компьютер, наполовину исписанный блокнот, две ручки, мобильный телефон в кожаном футляре и фотография женщины с тремя детьми, настолько лишенная индивидуальности, что начальник запросто мог купить ее в интерьерной лавке в качестве декорации, чтобы казаться таким, каким его ожидают увидеть другие. Возможно, в настоящей жизни, за этими стенами, он — обожающий удовольствия холостяк, который просиживает в барах ночи напролет. Но с тем же успехом начальник тюрьмы может быть в точности таким, каким кажется. Иногда, как ни странно, подобное случается.
Начальник складывает руки на животе и весело глядит на человека напротив, который сидит на его стуле так прямо, словно проглотил аршин.
— Итак. Чувствуете себя хорошо?
— Очень хорошо, сэр.
— Ничего удивительного. Прошло уже много времени.
Хантер кивает. В глубине души он уверен, что только тот, кто просидел в тюрьме шестнадцать лет, в состоянии понять, сколько это, но он подозревает, что углубляться в дискуссию по этому вопросу бессмысленно. Готовясь к трем не увенчавшимся успехом слушаниям по досрочному освобождению, Хантер многое узнал о бессмысленных дискуссиях.
— Вопросы есть? Может быть, какие-то опасения?
— Нет, сэр. Ничего такого не приходит на ум. Консультации действительно сильно мне помогли.
— Рад это слышать. Теперь я обязан спросить, хотя знаю, что вы все понимаете. Вы осознали и будете исполнять условия, на каких осуществляется ваше досрочное освобождение и т. д. и т. п.?
— Да, сэр.
— Мне бы не хотелось снова увидеть вас здесь.
— При всем моем уважении, сэр, я тоже предпочел бы больше не встречаться с вами.
Начальник тюрьмы смеется. Ему в какой-то степени жаль расставаться с заключенным. Это не только самый податливый человек из контингента, состоящего в основном из грубых рецидивистов и законченных психопатов, но еще и интеллигентный, рассудительный, и — что самое главное — педантично исполняет все пункты программы реабилитации, которую придумал начальник тюрьмы. Именно по этой причине заключенный сейчас и сидит перед ним, хотя его могли бы бесцеремонно выставить обратно в мир, как и других немногочисленных счастливчиков, освобожденных сегодня. Хантер искренне раскаялся в совершенном преступлении — убийстве двадцативосьмилетней женщины — и в полной мере осознал, какие именно причины и обстоятельства привели его к этому поступку, а также как избегнуть повторения подобного в будущем. Он сказал, что сожалеет, и выказал подлинное понимание того, о чем именно сожалеет. Освободиться за девять лет до истечения срока за убийство — такое нечасто бывает, и начальник тюрьмы гордится своим подопечным.
Вот он, сидит перед ним. Вежливый, молчаливый, неподвижный, словно скала.
— Может, хотите поговорить о чем-то еще?
— Нет, сэр. Разве что сказать вам спасибо.
Начальник тюрьмы поднимается, вслед за ним встает и без одной минуты свободный человек.
— Рад слышать. Хотел бы я, чтобы всех наших заключенных ждал подобный финал.
— Мне кажется, всех ждет тот финал, какого они заслуживают, сэр.
Начальник тюрьмы знает, что это даже близко не похоже на правду, но он лишь протягивает руку, и мужчины обмениваются рукопожатием. Рука начальника теплая, чуть влажная. Рука Хантера сухая и прохладная.
Заключенного проводят по лабиринту коридоров. Некоторыми из них почти двадцать лет ограничивалась его вселенная: теми дорогами, что соединяют столовую с мастерской и двором, где гуляет эхо голосов и металлического грохота цепей заключенных — воров и убийц, рецидивистов и педофилов, угонщиков автомобилей и гангстеров от восемнадцати до семидесяти лет, чьи имена, характеры и стадии морального разложения он уже, к его великой радости, начал забывать. Кто-то из них окликает Хантера, когда тот проходит мимо. Он не оборачивается. Они — призраки, запертые в пещерах. Теперь они не могут причинить ему зла.
За знакомыми коридорами тянутся новые; они словно горы, встающие на пути к свободе, которая ждет по другую сторону железных ворот с многочисленными запорами. И здесь Хантер переживает моменты, когда ему трудно сохранять с таким трудом обретенное спокойствие. Идти этими коридорами — все равно что совершить неожиданный рывок вперед через бесконечный лабиринт, в котором провел треть жизни; ощутить, что ты наконец-то спасся от безумия, заполнившего все уголки разума, за исключением того крохотного ядрышка в центре, где скорчилась твоя душа, погрузилась в летаргию на срок, достаточный для проведения четырех Олимпийских игр.
Хантер подписывает бумаги под надзором сотрудников исправительного учреждения, которые теперь обращаются с ним по-другому, хотя и не совсем. Для них, как и для остального мира за воротами, этот срок никогда не закончится. Если уж ты стал преступником, то будешь им вечно, особенно если совершил убийство. Убийство означает, что ты не такой, как мы, однако нам спокойнее притвориться, будто ты один из нас.
Ему возвращают прозрачный пластиковый пакет с вещами. Наручные часы, бумажник с семьюдесятью долларами и мелочью, другие безделицы из прошлой жизни. Хантера заводят в помещение с решеткой вместо стены, где тот переодевается в ту одежду, в какой его доставили в тюрьму, а тюремщики и другие освобождающиеся заключенные смотрят. Он уже привык, что вся его жизнь происходит на глазах у других, однако с нетерпением ждет момента, когда это закончится. Одежда все еще по размеру. Джинсы, черная футболка с длинными рукавами, потрепанная куртка из джинсовой ткани. Костюм, который никогда не выходит из моды.
Тюремщик проводит его вниз по нескольким лестничным пролетам, выводит во двор, смежный с тем, где он гулял по четыре часа в неделю. Они идут через двор к воротам. Их перед ним открывают.
Хантер выходит.
В мир!

Ярдах в сорока на обочине ждет такси. Других заключенных, освобожденных сегодня, отвезут в казенном фургоне. Этот же человек захотел, чтобы настоящая жизнь началась сразу за воротами. Он подходит прямо к такси и садится, не оглядываясь.
— Куда ехать? — спрашивает водитель.
Хантер называет ему ближайший городок. Он откидывается на спинку сиденья и глядит в ветровое стекло, пока водитель заводит машину, — и начинается путешествие прочь от этого места. Водитель не спешит вовлечь его в разговор и не включает радио. Пассажир признателен и за то и за другое, хотя ему нет нужды прокручивать в уме, что он сделает сегодня, и рисовать перед собой размашистыми мазками, как пройдет его первый день на свободе. Это он уже сделал, все готово. Хантер знает, насколько важно сохранить в себе желание и стремление двигаться вперед, оставляя очередной вчерашний день позади. Прошлое — это прошлое, нерушимая данность. Единственное, на что оно способно в настоящем, — затянуть тебя обратно.
Все, что происходило за этими высокими стенами, которые сейчас стремительно уменьшаются в зеркале заднего вида, останется за ними навсегда: побои; первые ночи, полные безысходного ужаса; две попытки суицида за первый месяц; затем решение, с кем общаться и до какой степени участвовать во внутренней жизни тюрьмы, чтобы не оказаться у кого-нибудь на побегушках и в то же время не угодить в «черный список» какой-нибудь банды — верный смертный приговор от альтернативной системы судопроизводства. Это было тогда и там.
А теперь он здесь. И сейчас.
Единственное, что Хантер захватил с собой оттуда, — осознание, которое поддерживало его все эти годы, но в то же время терзало в самые темные часы ночи: он не виновен в том преступлении, за которое его приговорили. Девяносто процентов заключенных утверждают то же самое, и большинство из них лжет.
Однако этот человек не лгал.
Он действительно не совершал преступления.
Все еще необходимо уточнить детали: чем пообедать по случаю освобождения, где достать одежду, от которой не разит тюремным духом, где остановиться на ночь. Но главная цель уже оформилась в мозгу.
Он обязательно раздобудет оружие.
А затем пустит его в ход.

Часть первая
ПРОШЕДШЕЕ НЕСОВЕРШЕННОЕ

Каждый день, во всех отношениях, я становлюсь все лучше и лучше.
Эмиль Куэ

Глава 1

Проезжая по внутреннему периметру «Океанских волн», я заметил, что машина Каррен Уайт уже заняла на стоянке «Недвижимости на побережье» лучшее из двух мест — то, которое неизменно остается в тени после обеда. Поэтому, садясь в машину в конце рабочего дня, вы не испытываете ощущения, будто залезли во включенную духовку. Каррен припарковалась со свойственной ей аккуратностью. Маленький спортивный «БМВ» застыл параллельно линиям разметки, как будто она сначала остановилась, а уже потом уговорила Большого Уолтера, нашего разнорабочего, провести на асфальте линии (надо сказать, что при ее обаянии и напористости такое вполне возможно). Я не менее ловко загнал машину в оставшееся пространство и взглянул на часы в приборной панели. Двенадцать минут девятого.
Гм.
Я записал время в айфон. Стоит заметить, что не такой уж я педант. И время записываю только для того, чтобы развить в себе полезную привычку и выработать определенный тип поведения, что позже сможет пригодиться в более важных делах. Кроме того, Каррен приходит на работу раньше меня уже третий понедельник подряд и, без сомнения, решила, будто это что-то доказывает или же дает ей какое-то преимущество в забеге на дальнюю дистанцию. Откуда ей знать, что я уже побывал на деловом завтраке на Сант-Армандс Серкл: кофе, французские тосты и двадцать пять минут легкомысленной болтовни с личностью, которая в итоге поможет мне заработать кучу денег. Каррен также невдомек, что пока я ехал из дома в Сарасоте, успел прослушать скопившиеся за выходные объявления из Интернета, касающиеся развития предприятий и продвижения брендов (закачанные из Сети на айфон, а затем озвученные могучей акустической системой, установленной в машине), отправил пять сообщений, набросанных еще дома, отредактированных и отправленных, пока я стоял на светофоре, и обновил свой статус на страницах в LinkedIn, Facebook и HollaBack. Первый червячок достается ранней пташке, но Билл Мур согласен и на вторую порцию, если его червячки при этом окажутся сочнее и больше.
«Ладно, мисс Уайт, забирайте лучшее место на парковке, пока есть возможность. Посмотрим, кто будет смеяться последним».
Я собрался с духом, прежде чем покинуть кондиционированные недра «Лексуса», но жара все равно стиснула меня в душном объятии, словно престарелый банкир — барменшу. За шесть лет жизни во Флориде я так и не привык к тому, что влажность обращает это место в сущий ад и готова навалиться и коварно подмять под себя, едва успеешь продрать глаза. Запирая машину, я взглянул на небо над двухэтажными приземистыми зданиями кондоминиума, окружавшими меня, и с удовлетворением отметил, что вдалеке собираются облака. Рано или поздно — Господи, пусть уже сегодня! — разразится гроза, после которой жизнь сделается более-менее сносной хотя бы на пару дней.
Я дотопал до небольшого строения, где размещалась «Недвижимость на побережье», и заметил, что фотография недавно выставленной на продажу квартиры с двумя спальнями наконец-то вывешена в витрине. Висит криво. Оказавшись в сухом и прохладном помещении, поправил фотографию, прежде чем пройти в контору.
— Доброе утро, — произнес я. Несколько громче, чем требовалось, и с немного рассеянным видом, чтобы всем стало ясно — я не только уже приступил к работе, но и вовсю тружусь.
Мой голос отозвался эхом от дальней стены и вернулся, не вызвав бурной реакции. Отделение «Недвижимости», размещенное на территории «Океанских волн», не большое и не роскошное. Всего лишь маленький филиал компании, шикарные офисы которой расположены в торговом комплексе «Океанский вид», а еще в Сарасоте, Брадентоне и Тампе. Мой офис занимается главным образом перепродажей квартир на территории самих «Океанских волн», хотя как раз сейчас я пытаюсь изменить существующее положение.
Комната, в которой мы работаем, прямоугольная, примерно шесть на восемь ярдов, правда, сам я лично не измерял, и в ней достаточно места для трех письменных столов: моего, Каррен — она уже здесь, шлепает по клавишам — и еще Джанин, помощницы, которая занимается второстепенными, но крайне необходимыми делами: подтверждает запланированные встречи, совершенно не понимает, чего хочет от нее компьютер, и развешивает в витрине фотографии, всегда криво. Ее пока не видно — вся в делах, как всегда в это время суток, впрочем, и все остальное время тоже.
— И тебе того же, друг Билли.
Каррен в своем дежурном деловом прикиде: миленькая белая блузка и облегающая синяя юбка до колена, чтобы продемонстрировать лодыжки, форма которых доведена до совершенства на теннисном корте. В прошлом, как говорят, Каррен подавала большие надежды, даже собиралась стать профессиональной спортсменкой. Судя по тому, что я видел — нам позволено пользоваться объектами на территории курорта, — она и в двадцать девять может дать фору любой, как и во всем остальном. Лично я играю в теннис, чтобы не ударить в грязь лицом, когда это важно для дела; ну, еще бегаю по корту, если жене вдруг захочется размяться. Побеждать в спорте — вовсе не то, что побеждать в делах, так же как «Искусство войны» нисколько не похоже на свод правил поведения в офисе. И только попробуйте ткнуть мне в нос этими шаблонами 80-х годов — полетят клочки по закоулочкам.
— А Джанин у нас…
— Поехала к врачу. Ребенок подхватил какую-то заразу.
— Опять?
Каррен картинно пожала плечами, отчего длинные темные волосы зазмеились по плечам. Единственное, в чем мы с ней безоговорочно единодушны: Джанин — совершенно бесполезное существо, а ее дитя — просто ходячая болячка.
— Поклялась, что к часу вернется, чтоб ей никогда не похудеть.
— К часу меня уже не будет. У меня в Сиесте встреча.
Каррен снова сосредоточилась на клавиатуре, не желая заглатывать брошенную наживку. Наверное, это очко в ее пользу; хотя, может, она просто меня не услышала?
Подходя к своему столу, я заметил, что на нем что-то лежит. Заметить это было нетрудно, потому что мое рабочее место самое аккуратное во всей Сарасоте, а может, даже на всем побережье Флориды. Правда, до меня доходили слухи, что у какого-то парня из Санкт-Петербурга на рабочем столе не было вообще ничего. А у меня посреди стола лежала прямоугольная карточка, несколько больше визитки, но меньше почтовой открытки.
Я взял ее, перевернул. На обратной стороне было написано только одно слово:
ИЗМЕНЕН

— Какого черта?
— Что?
— Что это за ерунда у меня на столе?
— Понятия не имею, — Каррен ответила, не оборачиваясь. — Доставили с почтой. Может, вирусный маркетинг?
— Вирусный маркетинг?
— Ты наверняка знаешь, что это. Приходит как будто от знакомого. С тобой вроде делятся тайной информацией: рекламируют что-то такое классное, нужное, от чего ты никак не можешь отказаться; такое современное, что плюнуть хочется.
Я снова поглядел на карточку в руке. Матово-черная с обеих сторон, на лицевой стороне жирными белыми буквами напечатано только одно это слово, к изнанке приклеен стикер с моим именем и адресом компании, отпечатанными на лазерном принтере. Стикер наклеен безупречно ровно.
— Я могу отказаться, — сказал я и бросил карточку в мусорную корзину.

Глава 2

Я просмотрел электронные письма, сделал несколько звонков — только по делам «Недвижимости»; остальные звонки я делаю со своего сотового, когда рядом нет посторонних, — и ушел из конторы в самом начале двенадцатого. Над головой сгущались тучи с пурпурным отливом, обещающие проливной дождь. Единственная неприятность заключалась в том, что в преддверии грозы воздух сделался еще гуще; земля выдыхала последние капли влаги из раскаленных легких, спеша очиститься перед грядущим дождем. Впечатление складывалось такое, что стоит протянуть руку и выжать воздух, и из него действительно потечет.
Я медлил, сознавая, что еще недавно именно в такой момент я бы закурил. Нет, курить я уже не курю, и этим утром хочется даже меньше. Наконец-то получилось, мистер Никотиновая Зависимость собирает свои чемоданы. Я замешкался, чтобы донести до сознания этот факт. Автор одного из моих любимых блогов, посвященных совершенствованию личности, настоятельно рекомендует подольше задерживаться на положительных моментах вместо того, чтобы сокрушаться по поводу отрицательных — перепрограммировать реальность, изменяя фокус на позитивный. Подстегни себя, и ты подстегнешь мир. К тому же я все равно вышел из конторы рановато.
С того места, где я остановился, отлично видно, что представляют собой «Океанские волны». Жилой комплекс, построенный в те бурные времена, когда возведение многоквартирных домов на побережье Флориды было равносильно получению лицензии на печатанье денег — на курорте имелось все, что необходимо семейству, решившему провести пару недель в Солнечном штате. Сто двадцать квартир в шестиэтажках, уже упомянутые мною двухэтажные дома, выстроенные двумя концентрическими кругами и обрамляющие восемь теннисных кортов. («Океанские волны» гордятся своими кортами и ежегодно предоставляют их для проведения турнира Лонгбот-Ки.) Пальмы, заросли папоротников и дорожки смягчают общую картину и придают многоквартирным домам вид особняков. У каждого дома имеется веселенькое название, каждый выкрашен в свой оттенок пастели, и каждый, как видно опытному глазу, начинает понемногу ветшать.
Во внутреннем кольце домов со стороны океана стоит четырехэтажное административное здание, где располагаются офисы курорта, стойка администратора, залы для переговоров и конференций, спортивный зал и еще занимающие целых два верхних этажа чудовищно огромные апартаменты владельцев жилого комплекса. Там же со стороны океана, но во внешнем кольце домов, расположена не только маленькая контора «Недвижимости на побережье», но и небольшой продуктовый магазин, лавка с пляжными товарами, ресторан «У Мари», маленький и уютный, каждый вечер живая фортепьянная музыка, не жители домов — добро пожаловать, но шорты и шлепанцы запрещены, и бистро «У Тони» (традиционный набор блюд, вход с детьми разрешен, имеется гавайский бар, в патио столики с видом на бильярд).
За всем этим — пляж, где стоит несколько бунгало с четырьмя спальнями, самые дорогие апартаменты курорта. Среди прочих зданий, разбросанных по всему комплексу, имеется игровая комната и зона, куда родители могут сбагрить на пару часов наиболее сговорчивых детишек, оставив на попечении полупрофессиональной няньки, чтобы самим в тишине и покое насладиться солнечными ваннами. Имеется еще ремонтная мастерская, которой заправляет Большой Уолтер, но я редко сталкиваюсь с необходимостью что-либо починять, и с Уолтером тоже. Он вполне приличный парень, настоящий кудесник по части любого ремонта, но слишком крупный и постоянно потеет.
Моя работа состоит в том, чтобы составлять списки квартир, с которыми их владельцы готовы расстаться, и продавать желающим как можно быстрее. Работенка во многих смыслах недурственная — монополия, поднесенная на блюдечке, — потому-то я и согласился приехать сюда, вместо того чтобы остаться в головном офисе в Сарасоте. Беда лишь в том, что квартиры с каждым годом продаются все хуже и хуже. Тони и Мари Томпсон держат «Океанские волны» в ежовых рукавицах, не раскошеливаясь без крайней нужды, и этот стиль управления устарел так же очевидно, как и сами дома. Все квартиры, за исключением трех, находятся в долевой собственности, что является повсеместной практикой. Владельцам не позволяется менять дизайн интерьеров на том основании, что у постоянных гостей курорта разовьются пристрастия, они полюбят одни кондоминиумы больше других, потребуют большей свободы выбора, и их будет сложнее разместить, извлекая при этом максимальный доход. В общем-то, ничего дурного в таком подходе нет, за исключением того, что последний раз ремонтом домов занимались несколько лет назад, и это уже явственно сказывается и внутри, и снаружи. Все работает, если не считать, что время от времени какой-нибудь кондиционер принимается гудеть и приходится регулярно прочищать канализацию, но с виду это уже не то, что Каррен упорно именует «супервеликолепным и безупречным».
В свою очередь, это означает, что квартиры продаются вовсе не за ту цену, какую должно обеспечивать их местоположение; и я не получаю тех комиссионных, каких заслуживаю за свое рвение и время, потраченное на работу; а я так и не достиг блистательного положения в обществе, необходимого для воплощения пятилетнего плана (ему идет уже шестой год, и это бесконечно меня расстраивает), в результате чего я распрощаюсь с «Недвижимостью на побережье» и открою собственную контору, предпочтительно где-нибудь в Сант-Армандс Серкл, причем сотрудников я уже присмотрел некоторое время назад. Именно по этой причине я и взялся сделать то, что сделаю в ближайший час: встречусь с Тони Томпсоном и попытаюсь уговорить его развязать мошну, дабы немного привести в порядок эти строения.
Я вернулся к машине, отпер багажник и достал пластиковый пакет. Затем размял плечи, пробормотал несколько мотивирующих фраз и направился к административному корпусу.
— Это настоящая находка, Билл.
Я стоял, потягивая холодный чай, и глядел сквозь толстое стекло на океан, пока Тони Томпсон с нескрываемым удовольствием рассматривал бутылку вина.
— Слышал, вы недавно о нем упоминали, — пояснил я. — Мне посчастливилось найти источник и припасть к нему.
— У тебя отличная память.
— Случайно отложилось, ничего особенного.
Он посмотрел на меня с подозрением.
— Достать его наверняка было непросто.
— Ну, я достал его не здесь, — признался я, глядя, как волны лижут бетонный пирс, выдвинутый в море с пляжа «Океанских волн»; на нем можно часто увидеть застывшую в картинной позе одинокую цаплю, словно нанятую хозяевами комплекса. Примерно треть владений Томпсонов составляют высокие многоквартирные дома. Из их широких окон по обе стороны открывается вид на две мили совершенно нетронутого берега. Когда Лонгбот-Ки в начале восьмидесятых начал застраиваться всерьез, уже тогда многие настоятельно требовали, чтобы во главу угла ставилось деликатное отношение к природе и здравый смысл. Наверняка это выводило из себя предпринимателей того времени, однако в итоге оказалось преимуществом. Если бы не кучка высоких (и самых новых) кондоминиумов в южной части острова, то берег просматривался бы до самого Лидо-Ки.
Вид был роскошный. Мне хотелось его.
— И как же ты его нашел?
— Интернет предоставляет удивительные возможности.
— Да, я слышал, что это полезная штука, — отозвался Томпсон, ставя бутылку на барную стойку и приглашая меня пройти в зону отдыха с белыми диванами и кофейным столиком из стекла, таким большим, что за ним было впору играть в пинг-понг, если, конечно, у вас действительно короткие ноги. Стол был пуст, если не считать толстого сборника судоку и резной деревянной коробки. — Но у меня более чем достаточно дел в реальном мире. Просто нет времени на всю эту чушь с дабл-ю, дабл-ю, дабл-ю.
Он взял из коробки сигарету и жестом предложил мне сделать то же самое, если я желаю. Я покачал головой, удивляясь про себя, что еще остались люди, которые пользуются подобными предметами. Во времена юности Томпсона — а этому здоровяку и жизнелюбу, который каждое утро пробегает по пляжу пять миль, исполнилось уже шестьдесят восемь — такие сигаретницы, без сомнения, считались настоящим шиком, как и настольные зажигалки из оникса, и вагоны, отделанные панелями «под дерево». В целом его квартира была выдержана в традиционном стиле Флорида-бич: плитка на полу, мебель в пастельных тонах, коралловые коллажи на стенах, деревянные статуэтки пеликанов на тех полках, которые еще не забиты триллерами в мягких обложках. Кондиционер был выставлен на максимум.
— Я думал, ты куришь.
— Бросил, — пояснил я.
— С чего бы?
— Вредно для здоровья. Так считается.
— Полная чушь, — заявил Томпсон. — Мне лично нисколько не вредит.
— Но не у каждого же такой крепкий организм, как у вас, сэр, — заметил я, сознавая, что занимаюсь настоящим подхалимажем, и понимая, что пришел сюда именно для этого.
Томпсон закурил и откинулся на спинку дивана, обтянутого белой кожей.
— Ладно. За вино спасибо, Билл. Попал в точку. Но что тебе нужно?
— Мне хотелось поговорить с вами о том, как выглядит курорт с эстетической точки зрения.
— Ты хочешь сказать, что дома выглядят дерьмово?
— Не совсем, — продолжал я спокойно. Предыдущий опыт научил меня, что Томпсон обычно ведет беседу в той же манере, в какой нормальные люди расправляются с тараканами. — Если сравнить с другими жилыми комплексами того же времени, с «Пассатами» или «Пеликаньими песками» — список можно продолжить, — то у нас все просто отлично. В целом. Однако…
— Позволь, я сэкономлю время, — перебил Томпсон. — В этом году никаких ремонтов не будет. Все, конец разговора. Может, ты хотел обсудить что-нибудь еще?
— Могу я спросить почему?
— По трем причинам. Деньги, деньги и еще раз деньги.
— Да, я понял вас, и причины весомые, но я вам сейчас кое-что расскажу, сэр. Владельцы недовольны. И их недовольство растет.
— Кто?
— Не могу сказать, — ответил я.
Томпсон нахмурился, и его широкое, огрубевшее от солнца и сигарет лицо сморщилось.
— Мне казалось, Билл, ты простой риелтор. Кто бы мог подумать, что ты обязан сохранять профессиональную тайну. Ты еще подрабатываешь врачом? Или адвокатом? Или теперь мои квартиры продает чертов священник?
Я улыбнулся.
— Нет, сэр. Просто риелтор. Однако если я стану разбалтывать все, о чем беседую с клиентами, очень скоро люди вообще перестанут мне что-либо доверять. Разве не так?
Он вроде бы задумался. Я решил надавить.
— Людей волнует судьба их недвижимости. Это место, где они живут, обозначающее их статус. Я это уважаю, как и их право на конфиденциальность. Кто-то что-то мне сказал, и дальше меня его слова не пойдут. — Я помолчал, чтобы до Томпсона дошло: я тот человек, который держит рот на замке ради дальнейшего блага. — Но я открою вам, что подобное мнение исходит не только от тех, кто хочет продать квартиру. Те, кто хотел, уже продали. Слили недвижимость. Я говорю о тех семействах, которые были бы счастливы владеть своим собственным уголком «Океанских волн», которые хотят остаться частью курорта.
— И ты в самом деле не назовешь ни одной фамилии?
Я еще немного поколебался, на этот раз чтобы старый хрыч понял, что, может быть, при определенных условиях я все-таки произнесу пару имен.
— Никак не могу, — сказал я. — Но, сэр, вам о состоянии экономики известно не хуже, чем мне. Чего там, гораздо лучше, чем мне. Народ нервничает. Все без исключения любят «Океанские волны». Вы создали здесь удивительное сообщество. Даже те, чью собственность я продаю, в девяноста случаях из ста сожалеют, что расстаются с курортом. Однако у них имеются некоторые ожидания. Вы же ничем не поддерживаете оптимистический настрой и… Это же определенный круг, старомодный стиль общения. Люди встречаются у бассейна и беседуют. И вам необходимо, чтобы в сердцевине этого сообщества не возникало никаких колебаний, чтобы люди верили — к их мнению прислушиваются, его ценят. Иначе они начинают ощущать некую неопределенность, а потом кто-нибудь говорит: «Кстати, у них там, на Лидо, джакузи гораздо больше, и до Сант-Армандс Серкл оттуда ближе…», после чего народ делает ноги. Всей толпой.
— Ты хочешь сказать?..
— До этого пока еще не дошло. Пока нет, но уже скоро, сэр. Однако никто не хочет, чтобы это случилось.
— Чего ты добиваешься, Билл?
— Сэр?
— Для чего ты рассказываешь мне об этом?
Я пошел на прорыв.
— Хочу то, что есть у вас.
Томпсон открыл рот, закрыл. Склонил голову набок и уставился на меня.
— Еще разок.
— Ответьте, чего вы стоите, сэр, в финансовом отношении?
— С чего бы мне отвечать?
Шея у меня вспотела, несмотря на ледяной воздух.
— Я понимаю вас и сам знаю, что речь идет о десятках миллионов. В зависимости от того, как считать и кто спрашивает.
Уголок его рта приподнялся на четверть дюйма. Он стал похож на аллигатора, который пытается решить: стоит ли сожрать добычу прямо сейчас или лучше понаблюдать за ней еще немного — вдруг она выкинет что-нибудь забавное?
— Я слушаю.
— Я не хочу вечно протирать штаны в «Недвижимости», — сказал я. — В данный момент капитала у меня нет. Поэтому я отдаю все силы, помогая тем, у кого он уже есть. Защищаю их положение и инвестиции, стараюсь, чтобы они получили немного больше. Иногда много больше. И это касается прежде всего «Океанских волн». Чем лучше идут у вас дела, чем вы счастливее, тем лучше моя репутация и тем счастливее в конечном итоге становлюсь я сам.
Аллигатор пока не нападал.
— Самое главное, все то, о чем я говорю, для «Недвижимости на побережье» вовсе не проблема. Поскольку чем больше люди продают, тем больше комиссионных получает моя компания. Но я считаю, что моя работа не будет сделана, если я не донесу до вашего сведения, какая назревает ситуация.
Я замолк. Как раз вовремя.
— Люди, от которых ты это услышал…
— Не из числа тех, кто хнычет по любому поводу, отнюдь. Иначе я не стал бы тревожить вас. Вы в этом бизнесе на целую вечность дольше меня. Это ваша игра, и вы имеете право вести ее так, как вам будет угодно. Но, если вы захотите, я могу переговорить с несколькими ключевыми игроками. Рассеять слухи, нажать на «паузу». Высказать предположение, что стоит подождать еще немного, прежде чем рвать и метать.
Он секунду подумал.
— Я поговорю об этом с Мари, — произнес он, поднимаясь. — Ничего больше обещать не могу. Но я обязательно поговорю.
— Благодарю вас, мистер Томпсон.
— Меня зовут Тони, — сказал он, пожимая мне руку. — Ты же знаешь. Пора уже называть меня по имени.

Пятнадцать минут спустя я стоял на краю пирса «Океанских волн», окруженный гладким океаном. До встречи на Сиеста-Ки оставался еще целый час. На самом деле самая обычная встреча, просто поболтать и заодно подразнить Каррен Уайт. На встречу я, разумеется, поеду — главный принцип Билли Мура состоит в том, что если уж он обещал что-то сделать, то сделает, — однако в данный момент она казалась совершенно не важной.
По пляжу вдоль линии прибоя бродили две парочки, несколько детишек в двадцати футах от меня отважились выйти на поиски раковин. Большинство людей сидели по домам, спасаясь от полуденной жары.
Руки у меня уже не тряслись. А тряслись минут десять после разговора. Разумеется, я собирался в один прекрасный день поговорить с Тони как мужчина с мужчиной и выложить все карты, но только не сегодня. Бутылка вина должна была помочь сделать первый ход. Я записал название и год, разместил в Интернете объявление от имени начинающего коллекционера. Со мной связался какой-то парень, заявил, что может достать мне бутылку такого вина и что у него имеется еще одна раритетная бутылка, которая обязательно приведет в восторг того, кто искал первую. Я быстренько купил обе — надеюсь, жена не узнает, за какую цену, и я успею покрыть расходы раньше, — решив, что вручу Томпсону вторую, когда явлюсь к нему с серьезным предложением. В данный момент мне было нечего ему предложить. Я сильно сгустил краски, когда описывал ему степень недовольства собственников; кроме того, я знаю, что Тони приятельствует с Питером Грантом, основателем и владельцем компании «Недвижимость на побережье», те постоянно вместе играют в гольф и пьют. Они вместе переживали годы подъема, вместе учились в школе и постоянно общаются. Я же просто служащий «Недвижимости». И совершенно закрывать глаза на этот факт, вмешиваясь в дела управления «Океанскими волнами», — весьма рискованная стратегия.
И все-таки… окажется, дело того стоит.
По крайней мере, я рискнул и сделал это, и пока не получил по ушам. Если Томпсон после нашей встречи сразу подошел бы к телефону и позвонил своему приятелю, то мне бы уже пришло смс-сообщение с требованием освободить рабочее место и катиться куда подальше. Но никаких уведомлений пока не приходило, и это, вероятно, означало, что я сделал большой шаг в верном направлении.
Но я не отпраздновал это даже сигареткой. Узри, се человек, вот так он растет над собой!
В кармане что-то тренькнуло. Я подскочил на месте, выхватил телефон и с облегчением понял, что это всего лишь напоминание органайзера.
После чего выругался — достаточно громко, чтобы детишки неподалеку вздрогнули, а их наставник свирепо уставился на меня, — и побежал по пирсу к домам.

Глава 3

К половине десятого я здорово напился. Все блогеры и гуру, обучающие искусству самосовершенствования, относятся к подобному крайне негативно, однако я чувствовал, что заслуживаю выпивки. Дело было не только в том, что я сделал большой шаг вперед и Тони Томпсон меня заметил — просто невозможно не расслабиться там, куда я попал: отличный столик в хорошем ресторане, очередной большой бокал мерло, — причем, как мне казалось, я прекрасно держусь.
— Ты здорово напился, — заметила Стеф.
— Нет. Я лишь слегка навеселе. Из-за сногсшибательной красавицы, которая сидит за столом напротив меня.
Она засмеялась.
— Пошловато! Даже для тебя. С другой стороны, мы вместе уже двенадцать лет. Из них восемь женаты. Нельзя сказать, что мы не пытались, правда?
— Ты по-прежнему моя единственная.
— Ты тоже.
Она подняла бокал. Мы чокнулись, перегнувшись через стол, и целовались так долго, что людям за соседними столиками стало неловко. Стеф была счастлива, я тоже. Я купил ей одну хорошенькую вещицу в ее любимом ювелирном магазине и, более того, исполнил давнишнюю просьбу и заказал столик на балконе ресторана «У Джонни Бо». Это самое лучшее место в заведении, если не считать знаменитого обеденного зала наверху, куда (по слухам) пускают только избранных. Лично из моих знакомых этого зала не видел никто, и я на девяносто процентов уверен, что это просто городская легенда. Надо сказать, заказ столика несколько озадачил меня. На пирсе я ругался, поняв, что позабыл его заказать. Я звонил им, и не раз, однако номер все время был занят; помнится, неделю назад я даже ругался вслух по этому поводу в конторе (главным образом желая похвастаться, по каким ресторанам хожу). Тем не менее когда сегодня днем я все-таки дозвонился, надеясь на призрачный шанс, что кто-нибудь отказался от своего столика, то с изумлением услышал, что столик для меня зарезервирован. Вероятно, в какой-то момент я таки дозвонился между какими-то другими делами и начисто об этом забыл. Впрочем, неважно. Наверное, сегодня один из тех дней, когда вселенная решила бросить мне сахарную косточку. Значит, надо выпить еще.
Появилась наша официантка. Она была немного старше других, лет тридцати, но в остальном ничем не выделялась. На них на всех были черные брюки, накрахмаленная белая рубашка, черный передник; волосы собраны в хвост, блондинистый или каштановый. У нашей официантки был светло-каштановый.
— Не угодно ли уважаемым гостям выбрать десерт?
— Еще как угодно, — ответила Стеф. — Я уж думала, вы никогда не спросите.
Я откинулся на стуле с бокалом в руке и поглядел вниз, на Серкл. К выбору десерта Стеф подходит со всей ответственностью. Это займет какое-то время.
Сумерки уже сгустились, и уличные фонари светились особенно уютно. Гроза — не такая сильная, как я надеялся, но освежающая — уже прошла, оставив приятную прохладу. Серкл расположен в центре Сант-Армандс-Ки, по дороге на Лидо и Лонгбот. Это, как следует из названия, круг, внутри которого расположен маленький парк с пальмами, «огненными деревьями» и апельсинами, имеющий выходы на все стороны. Вокруг парка расположены шикарные магазины, «Старбакс» и «Бен энд Джерри», а также множество ресторанов, включая и форпост непотопляемой сети «Колумбия» — ошеломляюще дорогой ресторан «У Джонни Бо», который в последние два года особенно полюбился местным толстосумам. Пока еще сохранилась пара лавчонок, торгующих ширпотребом и сувенирами, однако те доживают последние дни, и Серкл является самым дорогим кварталом на всем заливе. И поскольку Лидо-Ки переживает новый расцвет, а попасть туда возможно только через Серкл, их положение пока что будет только улучшаться.
Но что здесь было пятьдесят лет назад? А сто?
На том месте, где я сижу, не было ничего — пыльный перекресток среди песков, кустарники. Апельсиновые рощицы, пара домишек… пожалуй, и все, если не считать болотных птиц. В двадцатые Сарасота могла похвастаться тремя тысячами населения, но ничем больше, занимались здесь земледелием и рыболовством. Иными словами, то, что я вижу под собой, — тоже очередная афера, такая же, как «Океанские волны», громадный «Сэндпайпер Бэй» на Тетл-Ки или те новые кварталы, которые вот-вот сменят старенькие семейные мотели на юго-западном берегу Лидо-Ки.
Чтобы делать деньги на земле, необходимо поймать момент. Понять и сделать, зная, что именно делать и когда. Какой-то парень заметил место и подумал: «Гм… А что, если…»
Этим парнем могу быть и я.
Стеф выбрала десерт и сидела, рассматривая других гостей за освещенными свечами столиками внутри зала.
— Это случайно не шериф? — спросила она.
Я посмотрел — и точно: шериф Баркли шел через обеденный зал со стороны уборных. Он крупный мужчина, рослый и широкий в груди, его трудно не заметить. Он тоже увидел меня и слегка кивнул. Мы познакомились из-за одного дела, касающегося благотворительности. Про себя я отметил, что несколько человек поглядели на нас, и мысленно улыбнулся. Они понятия не имеют, что за все знакомство мы с шерифом едва ли обменялись сотней слов, но они видят перед собой человека с хорошими связями.
— Меня только что осенило, — сказал я. — Ведь я примерно в том возрасте, когда Тони начал строить свои «Океанские волны».
— Он уже Тони?
— Сам предложил.
— «Зови меня Тони» подразумевает назревающую и весьма перспективную сделку в несколько миллионов наличными, верно?
Я театрально вздохнул. Однако здоровый скептицизм со стороны жены весьма полезен. Когда проводятся опросы фокус-групп, участники заинтересованы в результате гораздо меньше, чем женщина, которая может потерять то же, что и ты сам.
— Верно, — подтвердил я. — Кроме того, у него есть жена, полная энергии и решимости, которая возлагает большие надежды на своего мужа. Но знаешь, то, чего мне не хватает, лишь делает меня сильнее.
Стеф усмехнулась и показала мне средний палец как раз в тот миг, когда к нам снова подошла официантка.
— Прошу прощения, — сказала она. — Ненавижу прерывать интимные моменты.
— Нет-нет, момент исключительно деловой, — заверил ее я. — Если у вас есть знакомые женщины, приятные в общении, дайте им мой телефон.
Мы засмеялись все трое, Стеф сосредоточенно принялась за сложное кондитерское сооружение на большой квадратной тарелке, которую принесла официантка, — жена не теряет времени даром, когда дело касается сладкого; она была вся в трепете и предвкушении. Отходя от нашего столика, официантка обернулась и поглядела прямо на меня. Это было мило. Это всегда мило.
Но быть влюбленным в собственную жену еще лучше.
Машину вела Стеф. Она выбрала путь через мост над заливом и дальше вдоль южной оконечности Сарасоты в «Поместье». «Поместье» — это огороженный забором поселок, состоящий из тридцати небольших вилл, совершенно не сообразующихся между собой по стилю и сосредоточенных вокруг небольшого частного причала, к которому у нашего дома нет прямого выхода. Мы с женой не настолько увлекаемся яхтами, чтобы переплачивать за близость к стоянке. Дома произвольно разбросаны вдоль извилистой подъездной дороги, и хотя не создается впечатления, будто ты часть тесного коллектива, но приятно, когда рядом есть соседи, чувствуешь, что живешь в некоем особенном месте. Наши соседи — люди нашего круга. Правда, у большинства имеются дети. У нас — нет. Это уже превратилось в тему для дискуссии, которая возникает вновь и вновь, не сходя с повестки дня и заслоняя собой все прочие темы.
По счастью, сегодня вечером ее не затрагивали. Разумеется, я хочу полную семью, хочу быть уверенным, что достиг всех полагающихся жизненных целей, однако не позволю каким-то гинекологическим форс-мажорным обстоятельствам диктовать мне условия.
Я подошел к бассейну и сел. Стеф скрылась в доме, предоставив мне еще раз осмыслить все случившееся за день и порадоваться успеху. Жизнь и есть твоя настоящая работа, и ты просто лентяй и тупица, если делаешь ее спустя рукава. Наверное, одна из причин, по которой я уверовал в это, — мой отец. Не поймите меня неправильно, он был вполне достойный человек. Он был терпеливым и щедрым, не так уж часто раздражался, мог по-настоящему рассмешить, когда у него было время и желание. Отец зарабатывал на жизнь, продавая краску для ремонта. У него в наличии всегда были самые модные оттенки, отделочные материалы, фурнитура и инструменты. Он был бодр и дружелюбен, всегда помогал донести покупки до машины, если перед ним была женщина, пожилой человек или просто кто-то, кому явно не помешала бы помощь. Если оказывалось, что покупатель приобрел слишком много краски, он с готовностью принимал излишки обратно и пытался продать кому-то другому. Этим отец занимался тридцать лет. А затем в один день вышел из магазина, чтобы помочь даме, которая затеяла ремонт в подвале только что купленного дома. И наклонился, чтобы поднять пару галлонных банок с ярко-белой краской, и уже не распрямился. Умер от сердечного приступа в возрасте пятидесяти девяти лет.
Это случилось семь лет назад, и хотя соседи, успокаивая себя, повторяли, что именно такой смерти он бы и хотел — прямо в магазине, помогая кому-нибудь, — моя мать наедине со мной высказывала предположение, что сам отец предпочел бы, чтобы это случилось намного позже, желательно в Арубе. Она шутила, как говорят обычно, если речь заходит о смерти, но тогда я уже знал, что отец выбрал бы вовсе не Арубу. Еще в детстве я заметил, что в комнате отца (рассованные по всем книжным шкафам в самых неудобных местах) стоят многочисленные книги по французской истории и культуре, устаревшие лет на десять-пятнадцать, по грамматике с комментариями, и словари с карандашными пометками, сделанными почерком отца, однако весьма необычным для меня — более убористым и старомодным, чем я привык видеть в списках покупок или записках на холодильнике. Кажется, я ни разу не слышал, чтобы отец произносил по-французски хотя бы слово, но когда заглянул в его грамматики в последний раз — через неделю после его смерти, когда помогал матери разбирать оставшиеся вещи, — то понял, что они для весьма продвинутого уровня, а пометки на полях ясно говорят о том, что этот ученик не просто разглядывал картинки.
Как-то раз я спросил по поводу этих книг мать, давно — мне было тогда лет тринадцать. Она пожала плечами и пояснила, что отец в детстве ездил во Францию на каникулы со своими родителями и ему хотелось бы пожить там подольше. Из ее ответа и небрежного тона, каким тот был произнесен, я заключил, что переезд во Францию относится к числу мечтаний отца из «до-Билловой» эры Земли. Он подумывал и говорил об этом, возможно, докучал ей своими мечтами не один год… пока корабль его грез не сел на мель из неспешности и нехватки целеустремленности.
Но после смерти отца, заново увидев его в том зловещем свете, который загорается, когда кто-то совершил свой последний поступок и больше не может ничего добавить к сделанному, я понял, что моя догадка была верна лишь до некоторой степени. Наполовину верна, наполовину ошибочна, наивна и жестока — дети часто с полным бессердечием судят взрослых, которых им предстоит сменить.
Встречаются люди, которые осуществляют свои мечты, не считаясь с окружающими. Патриархи, способные топнуть ногой, взять любовь в заложники и обратить жизнь близких в настоящий ад, лишь бы получить то, чего страстно желают. Мой отец был не из таких, и со временем я пришел к пониманию, как именно все было. Деньги были тут ни при чем. Но моя мать старалась участвовать в жизни города, находила себе небольшие подработки, устраивала школьные вечеринки — ничего особенно важного, но все-таки чувствовала себя нужной, и любящий ее мужчина умерил свои амбиции, потому что ценил ее и хотел, чтобы та была счастлива. К тому же имелся еще и ребенок, у которого были здесь друзья, он привык к окружающим людям, а некоторые знаковые события — дни рождения, испытания, инициации — обязательно должны совершаться на родной земле, нечто важное, что бывает лишь однажды. Подобные соображения способны подрезать крылышки мечте.
Но оставался еще и тот факт, что мой отец был, главным образом, абстрактным существительным, а не глаголом, словом, обозначающим ощущение, а не действие. Очень жаль, что он не получил того, чего хотел, однако в том нет вины матери, меня или мира. Он был хорошим человеком, и у него, я уверен, были неплохие мечты, но мы ведь спим не весь день, и мечтать — это всего лишь половина дела. Нельзя обрести смысл жизни в условном наклонении.
Отец сам лишил себя нежно взлелеянного будущего, проворонил в мечтах и, наверное, понял это, когда было уже слишком поздно. А может быть, и не понял вовсе. Возможно, в тот день, когда он нагнулся, чтобы поднять две большие банки с краской, в глубине души он по-прежнему мечтал о чудесной рыбацкой деревушке на берегу Франции и размышлял, как ему убедить жену — сын наконец-то уехал из дома, — что уже пора переезжать.
Но лично я сомневаюсь. Мечты бессмертны, непостоянны, эгоистичны — кошки твоего подсознания. Когда им становится ясно, что ты не собираешься уступать их требованиям, они покидают тебя и отправляются тереться о другие ноги.
Я не позволю своим мечтам поступить так же. Не такой парень Билл Мур. Билл Мур глагол. Уж поверьте.
Стеф вернулась с двумя бокалами вина. За это время она успела переодеться в легкое платье, надев его на голое тело, и собрала длинные светлые волосы в хвост на макушке. Она казалась такой высокой, стройной и красивой.
— А день-то становится все лучше и лучше, — заметил я.
— Не обещай того, чего не сможешь выполнить, — сказала она, улыбаясь, и протянула мне бокал. — Ты, хозяин жизни, что-то перестал ограничивать себя в вине.
Я поднялся, принимая величественную позу.
— Ты когда-нибудь видела, чтобы я нарушал обещание?
— На самом деле нет, — призналась она, подходя ближе.
Потом мы охлаждались в бассейне; почти не разговаривая, плавали рядом, глядя на луну и звезды.
И вдруг стало совсем поздно. Стеф примерно в половине второго ушла наверх, в спальню. Я зашел в кухню, взять с собой минеральной воды. Наполняя два стакана из вынутой из холодильника бутылки, я заметил, что к кофемашине прислонен небольшой коричневый конверт.
— Что это? — спросил я.
Спустя секунду сверху, из коридора, донесся голос Стеф:
— Что именно, милый? Проклятая телепатия никак мне не дается.
— Тут, у кофемашины.
— Понятия не имею, — ответила она. — Принесли с почтой после твоего ухода. Кстати, ты не скопируешь мне фотографии с вечеринки у Хелен? Она умирает от нетерпения, хочет посмотреть. Я хотела скинуть на диск, но, может, ты хотя бы выложишь их в Интернет, чтобы она сама выбрала лучшие?
— Ладно, сделаю, — пообещал я.
— Правда сделаешь?
— Правда.
Я взял конверт, разорвал и обнаружил внутри маленькую черную карточку. Перевернул. На другой стороне было написано всего одно слово:
ИЗМЕНЕН.


Глава 4

Он ждет в машине. Прождал уже три часа. И понятия не имеет, сколько придется ждать еще, но это и неважно. У Джона Хантера ушло три недели, чтобы добраться до места. Он купил автомобиль в сотне миль отсюда, поторговавшись о цене ровно столько, чтобы не запомниться продавцу. Когда он выезжал со стоянки, аккуратно выруливая в утренний транспортный поток, продавец уже не смог бы толком его описать. Последние четыре ночи Хантер останавливается в мотелях, каждый раз только на одну ночь. А расплачивается наличными, заработанными в другом штате за две недели физического труда. Все это время он ведет себя настолько обыденно, что ни у кого не возникает причин заметить его.
Хантер выслеживает одного человека. Он наблюдает, как тот выходит утром из дому, затем постоянно присутствует неподалеку, сопровождая его на протяжении всего дня. И наблюдает, как тот назначает деловые встречи, следит за работой на двух строительных площадках, ездит по злачным местам на неброской, но дорогой машине, наслаждается обедом на террасах самых модных ресторанов. Человек пьет красное вино со своими клиентами, но как только те удаляются, переходит на пиво. Он смеется, пожимает руки, запоминает имена жен и детей. Он несколько полноватый, мясистый и достаточно уверенный в себе, чтобы не обращать внимания на веяния времени, требующие от всех помнить об индексе массы тела. Обычный, ничем не отличающийся от других человек…
За исключением только лишь одного.
Несколько раз Хантер проходил достаточно близко, чтобы подслушать, как тот разговаривает по телефону. Один из разговоров касался вовсе не бизнеса. В тот раз человек понизил голос, перешел на заговорщический тон, едва ли не отвернулся от своих компаньонов, сидящих вместе с ним в неприлично дорогом кафе. Он спросил, состоится ли встреча, и казался весьма довольным, получив подтверждение. Явственно слышимое в его голосе удовлетворение должно было всего лишь польстить его собеседнику. Тот и так знал, что встреча состоится, как и было запланировано. Он привык к тому, что люди исполняют его желания, но у него хватает ума, чтобы время от времени делать вид, будто у них тоже есть выбор.
Судьба этого человека уже предрешена. Подслушанный разговор только помог Хантеру выбрать, когда и как.
Через два дня человек едет вечером в зажиточный квартал в северной части города. Когда он останавливается перед особняком, следующий тенью Хантер проезжает мимо, тормозя в пятидесяти метрах впереди.
Здесь он и ждет.
В четверть третьего утра дверь дома открывается, и человек выходит. Он прощается с женщиной в пеньюаре, которая стоит в дверях, и направляется к краю тротуара. Отпирает машину, бодро чирикнув электронным замком, позабыв или не желая замечать, что женщина не хотела бы привлекать внимание соседей, которые знают, что та замужем. Женщина скрывается в доме.
Хантер дожидается, пока машина тронется с места, затем заводит свою и следует за объектом. Он не заботится о том, чтобы подобраться к нему поближе. Джон прекрасно знает, куда они направляются.
Через двадцать минут езды человек сворачивает с шоссе на подъездную дорожку. Хантер останавливает машину в сотне ярдов впереди, на задней стоянке итальянского ресторана, закрытого на ночь. Он уже выяснил, что любую машину, загнанную сюда, с дороги не видно. Он возвращается пешком к дому человека и идет по извилистой дорожке. Останавливается у ворот и вынимает из кармана медицинские перчатки. Натягивает их, достает из другого кармана набор инструментов и еще некое электронное приспособление, купленное по совету парнишки, с которым он сдружился за последний год в тюрьме. Парень отлично разбирался во всех технических новинках и был благодарен за покровительство старшего и более опытного сидельца, который к тому же не собирался заниматься с ним сексом.
Хантер старательно трудится, в точности выполняя инструкции, почерпнутые на некоторых сомнительных сайтах Всемирной паутины. Разумеется, с Интернетом он познакомился еще до того, как вышел. У них в тюрьме был, заодно — если вдруг потребуется консультация — с мастер-классом, проводившимся двадцать четыре часа в сутки семь дней в неделю, по теме, как сделать ровно то, чего делать не полагается.
Двенадцать минут спустя электроника на входной двери обезврежена. Хантер приоткрывает ворота, чтобы протиснуться внутрь. Проходит по мощеной площадке за ними к довольно большой площадке: сюда поместится еще несколько машин кроме той, что стоит здесь сейчас, и ее внушительный немецкий мотор остывает в недвижной темноте. Хантер не обращает внимания на камеры наблюдения, размещенные вокруг дома. Все, что те зафиксируют, — человека в темной одежде, который деловито шагает вдоль стены, повернув голову в сторону. Хозяин дома не смотрит на камеры, а когда посмотрит кто-то другой, будет уже поздно.
Хантер обходит вокруг дома, огибает ухоженные пальмы, проскальзывает мимо стены из матового стекла, за которой располагается грандиозная кухня этого дома. Он слышит, что внутри играет радио или проигрыватель: оркестровая чепуха, музыкальный стиль, предпочитаемый теми, кто не понимает или не переносит классику, но пытается казаться меломаном в глазах окружающих.
Одна из стеклянных дверей в задней части дома приоткрыта, чтобы впустить шорох волн — местоположение дома является его главным достоинством и, разумеется, на порядок поднимает цену. И в этом кроется и основной недостаток системы безопасности. Владелец полностью полагается на высшие технические силы. Но все современные средства отличаются одной особенностью — защита, которую они предлагают, полностью выдумана. Высшим техническим силам наплевать, что вы можете напиться. Им плевать, что у вас был паршивый день. Или даже что вы умерли.
Хантер проскальзывает в дом. Выходит на середину комнаты, она просторная, обставлена роскошной мебелью и застлана ковром цвета верблюжьей шерсти. Свет приглушен. Помедлив секунду, Хантер направляется к кухне. Подойдя, он открывает дверь шире и ждет.
Музыка звучит теперь громче, но от этого не становится лучше. Владелец дома что-то готовит, оглушительно громыхая кубиками льда. Через пару минут он случайно поворачивает голову к двери, и ему приходится сделать над собой видимое усилие, чтобы не вздрогнуть.
— Какого черта?
Он уже успел избавиться от синих брюк от Прада — слишком узких в поясе, чтобы носить их теперь, когда уже ни на кого не надо производить впечатление — и натянул отличные свежевыстиранные спортивные штаны серого цвета. Расстегнул на груди сиреневую рубашку. В руке он держит тяжелый хрустальный стакан. На столе у него за спиной, рядом с полкой для ключей, стоит бутылка односолодового виски.
Мужчина издает какой-то звук, похожий на смешок.
— Это что, ограбление? — Он делает нарочито большой глоток виски. — Не туда попал, дружок. Не тот дом, не тот человек, а тебя ждет весьма и весьма печальный период в жизни.
На лице Хантера ничего не отражается.
Человек в тренировочных штанах начинает сомневаться, на мгновенье его охватывает беспокойство, словно заржавевшие нейроны — или же рудиментарный отросток другой, более старой и доброй души — велели ему быть осторожнее. И еще сообщили… что он уже видел этого человека раньше. Хантер замечает искорку узнавания и входит в кухню.
Хозяин дома начинает пятиться от него.
— Ты так…
Пуля входит в правое бедро над коленом. Пистолет оснащен глушителем, и выстрел производит меньше шума, чем сплюснутая пуля, которая проходит ногу насквозь и вонзается в кухонный шкафчик. Хантер оказывается рядом с хозяином раньше, чем тот успевает упасть. Падения не получается — тот просто оседает на пол, с грохотом ударяясь о другой шкаф.
Хантер дожидается, когда раненый на миг замирает, после чего ударяет его рукояткой по затылку. Затем берет ключи от дома с полки над кухонным столом. Выясняет, где располагается блок управления системой охранного видеонаблюдения — в кабинете на первом этаже, — и действительно записывает на жесткий диск все, что видит за пределами дома и внутри. Хантер вынимает диск. Если и дальше все пройдет так же гладко, получится, что его здесь никогда и не было.
Он выходит из дома через парадную дверь, запирает ее, прежде привалив к ней бесчувственное тело хозяина. Сделанный укол гарантирует, что тот в ближайшее время не очнется.
Хантер снова открывает ворота и пригоняет свою машину с ресторанной стоянки. Грузит вялое тело в багажник, приводит в рабочее состояние электронную систему на двери, включает систему безопасности. Затем спокойно выезжает на главное шоссе.
Уже через полмили он превращается в призрак, которого никогда здесь не было, который вовсе ничего не сделал.

Глава 5

— Вы уверены?
Я пожал плечами.
— Хейзел, я ни в чем не уверен. Как я уже сказал, это подслушанный разговор, участником которого я не был, и я предпочел бы, чтобы вы не спешили делать выводы. Я всего лишь подумал, вам следует знать, что я услышал.
Женщина напротив меня нахмурилась. Хейзел Уилкинс, вдова лет шестидесяти пяти, владелица трех отличных квартир с видом на океан в жилом комплексе «Океанские волны». Она была с головы до ног одета в вещи из бутиков, расположенных на Серкле, отчетливо видном с того места, где мы сидели, наслаждаясь утренним кофе — за одним из столиков, выставленных на улице перед рестораном «У Джонни Бо». Некогда светлые волосы моей собеседницы были пронизаны седыми прядями, однако она все еще сохраняла привлекательность.
— Повторите еще раз. Слово в слово.
Мне очень не хотелось начинать все сначала. Частично потому, что, несмотря на сорок минут энергичных занятий в спортзале, в голове до сих пор было нехорошо после вчерашних возлияний. Но главным образом потому, что разговор, на который я ссылался, был полностью вымышлен и я не мог в точности вспомнить, что сказал в первый раз.
— Подробности здесь неважны, — ответил я беззаботно, словно желая поднять нам обоим настроение. — Главное: и он, и Мари цепко держатся за правило «никаких переделок в этом сезоне». Как было все последние годы.
— Тони такой себялюбивый! — воскликнула Хейзел. — А она и того хуже. И даже опаснее. Они просто заболеют от расстройства, если кому-нибудь не нагрубят. Как мне это надоело, и как надоели они оба! Я владела здесь недвижимостью с самого основания. Они должны с этим считаться. Они должны считаться со мной!
— Уверен, они считаются, — сказал я, поднимая руку, чтобы подозвать официантку. Наша беседа уже затянулась. Мне пора отправиться в какое-нибудь другое место, подальше от прямых солнечных лучей. — Просто они привыкли вести дела по-своему, а людям трудно привыкать к чему-то новому. Соблюдая статус-кво, они чувствуют себя уверенно и уютно. Всем нужны веские причины для перемен.
Я мог бы до бесконечности цитировать эти надерганные из разных источников мантры, способствующие самосовершенствованию, но, к счастью, подошла официантка со счетом, хотя и не та, что нас обслуживала. Это, кстати, оказалась та же самая девушка, которая занималась нашим со Стеф столиком вчера вечером. Она явно заметила мое удивление.
— Передача смены, — пояснила она. — Или же Дебби попросту взорвалась. Никогда не знаешь наверняка. Здрасьте, — прибавила она, запоздало узнавая меня. — Уже вернулись? Надо выдать вам карту постоянного клиента.
— А такие бывают?
— На самом деле нет. Но, наверное, можно сделать нечто похожее. Например, прямо из салфетки с нашим логотипом.
— И какие льготы будут мне полагаться?
— Ну, точно не знаю, — призналась она. — Но сама карта будет внушать всем уважение.
Я протянул ей кредитку «Американ экспресс». Она скрылась в дверях ресторана.
— Вы часто сюда заходите, Билл? — поинтересовалась Хейзел, чуть приподняв бровь.
— Был вчера вечером, — пояснил я. — Мы со Стефани отлично попировали на балконе. А эта девушка нас обслуживала.
— Наверное, дела у вас идут просто прекрасно, если вы постоянно захаживаете в такое место.
— Вряд ли это можно назвать «постоянно». Вчера у нас была годовщина.
Она кивнула, и ее взгляд затуманился. Фил Уилкинс умер шесть лет назад, но не надо быть гением, чтобы понять: жена до сих пор по нему тоскует. Я пару раз встречался с Филом вскоре после нашего переезда во Флориду, и, несмотря на последнюю стадию рака, было очевидно, что у этого человека замечательный характер. Хейзел держалась по-прежнему бодро, однако чувствовалось, что она утратила смысл жизни. Она держалась ровно потому, что так полагается, а не потому, что не хотела расстраивать окружающих или ее волновало, что подумают о ней оставшиеся в живых. Как будто муж велел ей сидеть здесь и ждать, пока тот подгонит машину, но так и не вернулся, чтобы ее забрать.
Руки Хейзел лежали на круглом металлическом столике, как будто их положил кто-то другой. Я осторожно накрыл ее пальцы ладонью и сказал, как будто меня только что осенило:
— Послушайте. Может быть, вы хотите, чтобы я переговорил с Тони?
— А вы можете? — Ее взгляд прояснился, она вернулась в настоящий момент. — Только чтобы он не знал, что это исходит от меня. Я всего лишь хочу продать две квартиры. Третью оставлю, буду в ней доживать, а уж наследники потом пусть делают что хотят. «Океанские волны» — часть моей жизни, и я не хочу ее лишиться. Я только хочу получить право на небольшие переделки, понимаете? Я люблю это место, потому что до сих пор вижу здесь Фила. Но я подумала, может быть… Мне не стоит видеть его так часто. — Она отвернулась. — Иногда, пока я пытаюсь заснуть, кажется, что он стоит у постели, глядя на меня сверху вниз. Это в некотором смысле замечательно, однако если он все равно не может лечь рядом, то, наверное, мне лучше обходиться без него. Вы понимаете, о чем я?
— Понимаю, — заверил я, ощущая себя крайне неловко, и откинулся на спинку стула, убрав заодно и руку.
Официантка вернулась с моей кредиткой. Она будто почувствовала, что Хейзел переживает особенный момент, и отдала карточку украдкой, не произнеся ни слова.
— Я сделаю все, что в моих силах, — заверил я.
Хейзел улыбнулась.
— Вы славный молодой человек, Билл, — сказала она.
Подъезжая к конторе, я сумел избавиться от впечатления, оставленного встречей. Самой разумной тактикой мне представлялось посеять настоящий раздор между владельцами «Океанских волн». Я не ожидал, что недовольство Хейзел Уилкинс декором настолько глубоко личное, но тем лучше. Деловые соображения приходят и уходят, как прилив и отлив. А личные переживания постоянно с тобой. Если кто-то, кто знаком с Томпсонами всю свою жизнь, готов поверить, что я могу быть посредником, все идет отлично. На самом деле меня не слишком волнует, получит ли Хейзел то, что хочет.
Когда я вошел, Каррен на месте не было. Джанин стояла, склонившись над столом Каррен, и что-то разрезала ножницами. Вот лично я, если бы родился и вырос во Флориде, сделал бы все, чтобы не разжиреть с возрастом. При такой жаре и влажности это подсказывает инстинкт самосохранения. Однако Джанин придерживалась иных убеждений, и, когда влезала в ярко-голубые джинсы стрейч, ее зад являл собой объект, который мы с Каррен дружно считали совершенно не супервеликолепным и не безупречным.
— Привет, — сказал я.
Джанин пискнула и развернулась. Увидев, что это я, она закатила глаза и прижала к сердцу пухлую руку. Она делает так каждый раз, когда случается что-то, о чем не твердили тысячу раз по радио, телевидению или через социальную рекламу. Для меня полная загадка, как она умудрилась при этом дожить до двадцати шести.
— Ой, — сказала Джанин. — Это ты.
— Собственной персоной. А ты кого ожидала увидеть?
— Ну, никогда не знаешь.
— Наверное. Как твой… — Я попытался, но так и не смог вспомнить имени ее отпрыска. — Выздоровел?
Честно говоря, меня это нисколько не заботило, однако сегодня утром один датский блогер предложил ломать сложившиеся стереотипы, пытаясь входить в сознание и жизнь других людей, какими бы ничтожными и скучными те ни казались, и выстраивать новые связи для развития позитивного мышления.
— Ему получше, — осторожно ответила помощница. Какой-нибудь циник мог бы предположить, что на самом деле ребенок, чье имя я внезапно вспомнил — Кайл его зовут, — здоров как бык, и педиатры показывают его всем в качестве примера для подражания. Просто мать не хочет себе в этом признаваться, надеясь до конца недели прогулять еще полдня.
— Отлично. Просто прекрасно.
Джанин вдруг улыбнулась.
— Как прошел твой ужин? — Вопрос прозвучал как-то странно, словно она упрекала меня в излишней скромности.
Я нахмурился, сбитый с толку.
— Ну, «У Бо» же, глупый, — уточнила она. — Все прошло хорошо? Я так давно туда собираюсь. Разумеется, мне пока не по чину. Но однажды обязательно схожу.
— Все было великолепно, — ответил я. — Как всегда. Но откуда ты знаешь, что я туда ходил?
Настала ее очередь удивляться.
— Ты же сам просил меня заказать столик, — ответила она. — В конце недели прислал письмо по электронной почте.
— Верно, верно, — пробормотал я. Наконец-то разрешилась хоть одна загадка. — Ну, разумеется. Спасибо, что сделала. Мы чудесно провели вечер.
— Здорово.
— А где Каррен?
— На самом деле не знаю. Она ушла примерно полчаса назад. Я спросила, куда она идет, из любопытства и чтобы знать, если ты вдруг спросишь, но она ответила только: «Встреча с клиентом». Так что, наверное, она на встрече с клиентом.
— Ясно, — сказал я.
Куда отправилась Каррен, я выяснил, как только начал просматривать почту. Она прислала мне записку, в которой объяснялось, что человек по имени Дэвид Уорнер позвонил в разгар утра (пока я сидел, выслушивая откровения Хейзел о ее покойном муже), спросил меня и попросил совета относительно продажи своего дома со всей обстановкой. Он хотел разрешить дело немедленно, как вполне правдоподобно объясняла в электронном письме Каррен, и поскольку меня не было на месте, она отправилась на встречу с клиентом вместо меня. Она выражала надежду, что меня это никак не заденет.
— Сука, — пробурчал я.
Она прекрасно знала, что еще как заденет. Уорнер был тот парень, с которым я познакомился в баре на континенте пару недель назад. У него на Лонгботе имелся дом за восемь миллионов, примерно в трех милях к северу от «Океанских волн», и продажей этого дома должен был заниматься лично я. Я проделал всю подготовительную работу, познакомился с клиентом и развел огонь.
— Что ты сказал? — переспросила Джанин.
— Просто кашлянул.
Я написал Каррен короткий ответ, в котором сообщал, в каком я восторге от новости, что она теперь занимается делами Уорнера, и с нетерпением жду, когда та вернется, чтобы обсудить с ней сделку. Потом задумался, немного подправил письмо, сделав тон чуть более дружелюбным и поубавив иронии. Если подумать, Дэвид Уорнер, в высшей степени капризный продавец, до чертиков мне надоел. Этот человек с зачесанными со лба черными волосами с проседью был тяжеловесный, неискренний, упивающийся собственной самонадеянностью: местный парень, здорово приподнявшийся (в смысле разбогатевший) и убежденный, будто он умнее и опытнее любого во всех без исключения делах. Лично он продал бы свой дом лучше и быстрее и с куда большей прибылью, если бы не был так ужасно занят, работая богачом на полную ставку. Если Каррен по уши увязнет в делах в ближайшие недели, то, скорее всего, не заметит, какую игру я затеял с Тони Томпсоном.
Я отправил ей ответ, совершенно довольный собой. Я всегда живу настоящим моментом, но иногда приходится мыслить на несколько ходов вперед. К примеру, на месте Джанин я бы, чем монотонно твердить, что заведение «У Джонни Бо» мне не по чину, урезал расходы на несколько недель или даже месяцев, накопил и сходил бы. И Стеф пошла бы со мной, ела бы цыпленка, пила воду со льдом и внимательно изучала десерты в меню. Двигаться вперед по жизни можно лишь ставя ногу на следующую ступеньку, а затем подтягиваясь всем телом, и так раз за разом.
В целом писем, требующих ответа, было немного. Пара отказов-восклицаний вроде: «Нет, я не собираюсь продавать квартиру прямо сейчас» и «Что, при таких ценах? Да вы с ума сошли», обычная чепуха и обновления из головной конторы, а также уведомление от Amazon, что мне отправлен мой заказ. Я так и не вспомнил, что заказал, так что подобное известие трудно назвать важным.
Я дал Джанин несколько ерундовых поручений, а потом отправился на прогулку по кварталу. С тех пор как появились сотовые телефоны, электронная почта и переадресация, сидение за рабочим столом свидетельствует не столько об усердии, сколько об инертности. Я прихватил с собой блокнот и составил список всех промахов, затруднений и неудач, какие смог припомнить.
Спустя два часа я сидел за столиком перед рынком «Океанских волн» со стаканом холодного кофе и головой, полной несформировавшихся планов, когда заметил, что машина Каррен огибает внутреннее кольцо. Та остановила машину, заметила меня, секунду поколебалась и подошла.
— Спасибо, что взяла на себя встречу с Уорнером, — сказал я. — Хорошо, что ты оказалась на месте.
Она сверкнула на меня глазами, открыла маленький портфель, вынула блокнот, вырвала несколько верхних листов и бросила на столик.
Я склонился над ними. Заметки, касающиеся дома, сделаны убористым почерком Каррен.
— Он… — Она закусила губу.
— Что?
— Поблагодарил меня за то, что я потратила на него время, — произнесла она ледяным тоном. — И сказал, что с нетерпением ждет встречи с тобой, чтобы действительно подготовить дом к продаже.
Я откинулся на спинку стула, стараясь, чтобы у меня на лице не отразилось никаких эмоций.
— Черт побери, — сказал я, потянувшись за телефоном. — Хочешь, чтобы я ему позвонил? Поинтересовался, в каком веке, по его мнению, мы живем?
— Да пошел ты, — бросила Каррен и умчалась.
Я сумел удержаться от смеха, пока она не скрылась в дверях конторы, но это было непросто. Боже, как же непросто.
Покончив с работой, я как раз садился в машину, когда зазвонил мой сотовый.
— Мистер Билл Мур?
Голос был молодой, женский, явно секретарский.
— Точно. Чем могу быть полезен?
— Я Мелания, помощница Дэвида Уорнера.
Мелания? Это что, настоящее имя?
— Чем могу помочь, Мелания?
— Мистер Уорнер немного расстроен, что вы не смогли встретиться с ним сегодня.
— О, — протянул я. — Погодите-ка. Только не надо обвинять меня, ладно? Он позвонил в контору — это после того, как я сказал, что связываться со мной надежнее всего по мобильному телефону, — и сообщил, что желает встретиться немедленно. Причем согласился встретиться с моей коллегой. И, честно говоря, умудрился порядком ее расстроить. — Я не стал высказывать все, что думаю о поведении Уорнера, хотя на самом деле подобная мысль меня посещала, однако всегда стоит донести до служащих, что вы им не ровня и не позволите, чтобы их босс использовал и вас тоже.
Последовала небольшая пауза.
— Да, это в его стиле.
— Угу, с ними всегда так, — согласился я чуть более дружелюбным тоном, подразумевая, что мужчины, да и женщины определенного возраста и обладающие определенным состоянием, воображают, будто собственность действует подобно заклинанию, делает их неуязвимыми и позволяет вести себя с окружающими как угодно, не опасаясь сопротивления или ответного удара.
Она поняла, что я имею в виду.
— И за это мы их любим, — ее голос тоже немного потеплел. — Ну, ладно, суть в том, что мистер Уорнер хотел бы довести дело до конца. Не могли бы встретиться с ним сегодня в девять?
— В девять? Так поздно?
— Я понимаю. Перед этим мистер Уорнер должен присутствовать на одном ужине. Однако он действительно хочет, чтобы дело сдвинулось с мертвой точки.
Я устал, да и похмелье все еще не отпускало, несмотря на несколько пригоршней аспирина. И Стеф немного рассердится, что я так поздно сообщаю ей о задержке, но, скорее, рассердится по обязанности, чем на самом деле. Все-таки дом за восемь миллионов — это дом за восемь миллионов; подозреваю, что даже в Библии сказано что-нибудь на этот счет.
— Ладно, — сказал я. Записал продиктованный мне адрес дома, затем позвонил жене и сообщил, что приду поздно.
— Что случилось?
— Помнишь, я рассказывал тебе об одном типе, с которым познакомился «У Кранка»? Недели две-три назад? Который подумывает продать дом?
— Нет, — сказала она. — Должно быть, пропустила мимо ушей.
— Ничего, зато я помню. И он тоже. Хочет сегодня вечером переговорить со мной. Я должен с ним встретиться. Конечно, рабочий день уже кончился, но дом очень большой, можно толкнуть миллионов за десять.
— А Каррен не может этим заняться? Она ведь не замужем, верно? Она наверняка не откажется от вечерней смены.
— Нет, Каррен не может, — сказал я. — Да и мне не хотелось бы, чтобы комиссионные достались ей.
— Но она пойдет с тобой? На эту встречу?
— Нет. Это сольное выступление.
— Ясно. Между прочим, прихвати что-нибудь к ужину, потому что в холодильнике пусто и вряд ли что появится к твоему приходу.
— Хорошо, прихвачу.
— И веди себя хорошо, крутой малый.
И Стеф повесила трубку, оставив меня гадать, что же она имела в виду.

Глава 6

Домой я явился почти в полночь, и если бы не вымотался до предела, то клокотал бы от ярости.
Поговорив со Стеф, я поехал на Серкл и убил полчаса, болтая с Максом, в чьем ведении здесь находится почти вся коммерческая недвижимость. Ничего нового на продажу никто не выставил, и он отвечал на мой вопрос с легкой улыбкой. Я разговаривал с Максом больше года назад, подыскивая местечко, где сможет работать агентство недвижимости Билла Мора, когда придет время. До сих пор он проявлял больше сочувствия — продажей квартир Макс не занимается, поэтому никакого столкновения интересов быть не может, — однако на этот раз я услышал только: «Да-да, разумеется», произнесенное таким тоном, как будто он начал приходить к мысли, что открыть собственное дело, как это сделал он сам десять лет назад, правда поработав сперва на «Недвижимость», — это мечта, которая с каждым месяцем становится все более несбыточной. На это я ответил намеком, что теперь уже со дня на день должна совершиться Крупная Сделка, отчего сам почувствовал себя выставленным словно в витрине, уязвимым и не в своей тарелке.
Макс еще спросил, уверен ли я, что при моем имени дела пойдут в гору, предположив, что сочетание «Билл Мур» несколько напоминает о жертвах эпидемии, а это не очень-то хорошо для риелтора, да и вообще для любого, кто работает в сфере обслуживания. Как ни грустно, его слова не лишены смысла. Но я целых шесть лет представлялся всем как Билл Мур, а не просто Уильям — мне казалось, это как-то более прямодушно, интимно и звучно, — и менять что-либо уже поздно. Я взвесил проблему и задвинул ее в долгий ящик.
Я подумал, не перехватить ли где сандвич, но так и не понял, какой мне хочется, поэтому вместо этого зарулил к «Бен энд Джерри». Помещение, как обычно, выглядело так, словно только что пережило массовое нападение сторонников другого производителя мороженого. Я заметил за прилавком девушку, которой не видел здесь раньше.
— Привет, — сказала она, когда я вошел.
Девушка была худая, лет двадцати, с кудрявыми черными волосами в стиле то ли эмо, то ли готов. Под фирменным фартуком черное одеяние, в носу кольцо. В целом довольно привлекательная, хотя на месте менеджера заведения я бы набирал работников, которые выглядят так, словно питаются свежими органическими продуктами без нитратов, а не крыльями летучих мышей, сдобренными лягушачьей кровью.
— Привет, — ответил я. — Я хочу…
Я замолк. На самом деле я понятия не имел, чего хочу. Может, вообще ничего. Разговор с Максом вывел меня из себя сильнее, чем я предполагал, и я просто пытался поднять себе настроение. Я даже не был уверен, хочу ли мороженое, или только зашел сюда отдохнуть от вечерней жары.
— Я знаю, чего вы хотите, — сказала девушка.
— Правда?
— Точно знаю. Сядете снаружи? Ах да, и дайте мне шесть долларов. Это вместе со щедрыми чаевыми, которые вы непременно захотите оставить.
Слегка заинтригованный, я сделал так, как она сказала. Через пять минут она вышла из боковой двери с вазочкой, полной чего-то светло-оранжевого. Я заглянул внутрь.
— Что это за ерунда?
— Замороженный йогурт с маскарпоне, мандарином и выжатой цедрой.
Она постояла рядом, пока я не попробовал. Субстанция была освежающая и не приторно-сладкая — действительно очень вкусно.
— Отличное название, — сказал я. — Мне нравится.
— На самом деле это называется «Мультимагический Мандариново-маскарпоновый Мираж», на случай, если захотите заказать в следующий раз. Только мне от такого названия хочется тут же удавиться.
— Я запомню. Вы меня поразили.
— Такой у меня дар. Один из нескольких, если точнее.
— Мне казалось, людям полагается иметь не больше одного.
— Ничего подобного. Так только говорят.
Я протянул руку.
— Билл Мур. Работаю в «Океанских волнах» на Лонгбот, офис «Недвижимости на побережье».
Девушка пожала мне руку, энергично тряхнув разок.
— Кассандра. — Она медленно оглянулась через плечо, указывая на дворец мороженого у нее за спиной. — Работаю… здесь.
Я ел мороженое очень медленно, однако весь процесс все равно занял меньше получаса. Ближе к концу девушка-официантка снова вышла, на этот раз без белого фартука и с длинным черным пальто, переброшенным через руку.
— Желаю вам приятного вечера, мистер Мур.
— И вам тоже.
Не дойдя до угла, она остановилась и обернулась.
— Я так и не спросила. А какой дар у вас?
Я несколько расстроился, поняв, что не в силах сразу выдать остроумный ответ, пожал плечами и закатил глаза, словно говоря, что это тако-ой длинный список, даже не знаю, с чего и начать. Но выглядела моя пантомима неубедительно.
— А-а, — тем не менее протянула девица. — Вы все еще в поиске. Это просто восхитительно.
Она подмигнула и скрылась за углом.
До половины девятого я главным образом читал через телефон разные блоги и обновлял профиль пользователя на Facebook, добавляя ссылки на самые интересные из них, после чего поехал обратно на Лонгбот-Ки длинным путем — мимо «Океанских волн» и многочисленных поселений такого же типа на северную оконечность островка. В южной части Лонгбот несколько кондоминиумов построены с видом на океан, несколько — на противоположной стороне, с видом на бухту; причем последние очень даже похожи на то место, где живем мы со Стефани, за тем исключением, что у каждого дома здесь имеется отдельный выход к воде, отчего все дома стоят в три раза дороже нашего. Северная оконечность острова заметно сужается, и здесь располагаются большие частные владения. И хотя те не достигают стоимости по-настоящему роскошных поместий на Сиеста-Ки, почти все они относятся к категории «ценовая информация предоставляется по запросу к фирме». Тот дом, который мне назвали, стоит примерно в середине этой части острова, со стороны океана.
Когда мимо потянулись поместья, я сбросил скорость, чтобы рассмотреть дома. На протяжении полумили, остававшейся до владений Уорнера, все вокруг выглядело элегантно, дорого и отлично от других. Никаких кондоминиумов, ни одному зданию не грозит снос и суматошная перестройка, участки не заросли из-за какого-нибудь оскудевшего разумом сварливого старикашки, пережитка домодерновой эпохи кораллового рифа, который, как последний хиппи, обязательно заявит, что устройство шести лишних теннисных кортов нанесет непоправимый ущерб окружающей среде. Все в ажуре.
Я свернул на подъездную дорожку, извивавшуюся между зелеными лужайками и садами, оснащенными поливными системами. Примерно в сорока ярдах от шоссе обнаружились ворота, закрытые от дороги пальмовой рощицей. Тоже неплохо.
Я остановился перед воротами, опустил стекло и нажал на кнопку звонка. Ничего не произошло. Я подождал пару минут и снова позвонил. Ничего не произошло и во второй раз. Или это был затянувшийся первый?
Я выждал пять минут, еще дважды нажав на кнопку, после чего вылез из машины и подошел к воротам, подумав, что Уорнер может ждать меня не в доме, а на подъездной дорожке по другую сторону от ворот. Никого не было видно. На участке горело несколько фонарей, но сам дом стоял темный.
Я вернулся в машину и вынул из папки записи Каррен. Одного беглого взгляда хватило, чтобы убедиться — это нужный мне дом. Я взялся за телефон, но тут же понял, что у меня нет номера Уорнера. Он взял мой номер, но искусно обошел все мои попытки узнать его телефон. Я открыл список вызовов и пролистал, отыскивая входящий звонок, обозначенный сегодняшним днем примерно шестью часами вечера.
Довольно долго никто не брал трубку.
— Билл Мур, — коротко представился я. — Предположительно, я должен встретиться с Дэвидом. Прямо в эту минуту.
— Знаете, я не работаю на него двадцать четыре часа в сутки. — Голос Мелании показался мне раздраженным. Я слышал, что на заднем плане работает телевизор.
— И я тоже, — заявил я. — И еще неизвестно, работаю ли на него вообще. Дело в том, что я у его дома, но его там нет, и прошло уже пятнадцать минут от назначенного времени.
— Господи, — пробормотала она. Последовала пауза. — О боже, — повторила она покаянно. — Мне так неловко. Я только что заглянула в свой наладонник. У него обед затянулся допоздна, поэтому он просил перенести встречу с вами на десять часов в Сарасоте.
Мне очень хотелось сказать, что наша встреча с ее боссом состоится в рабочие часы в «Недвижимости» или не состоится вовсе. Однако мне показалось глупым отказываться теперь, когда я убил на это дело весь вечер, к тому же домой-то все равно возвращаться.
— Он хочет встретиться со мной в каком-то определенном месте? Или выслеживать клиента теперь входит в обязанности риелтора?
— «У Кранка», — тут же ответила Мелания. — Кажется, вы уже встречались там раньше? Послушайте, мистер Мур, мне действительно очень стыдно. Но ведь у него есть ваш номер? Не понимаю, почему он до сих пор сам не позвонил.
Потому что так уж принято у подобных ему, хотелось мне сказать. Большого дома и денег недостаточно. Это всего лишь материальное богатство, а важнее всего богатство экзистенциальное. Вы должны недвусмысленно показывать всем каждый день, что ваша жизнь отличается от жизни других, и нет нужды соблюдать приличия, а вежливость существует только для тех, кто не имеет права быть невежливым. Такие у вас правила. Вот ваш бог.
Обо всем этом узнаешь в первые же дни работы в конторе, торгующей элитной недвижимостью, и я с нетерпением ждал того времени, когда сам смогу вести себя так же.
Для начала я отключился, не попрощавшись. Если Мелания не полная дура, она успела понять, что теперь у меня появился выбор: рассказать о том, что она не удосужилась передать сообщение шефа, или промолчать. А значит, она обязана мне, и это, в свою очередь, означает, что потраченное впустую время в конечном итоге сыграет мне на руку. Если вам хватает ума понять, какую игру ведут другие, вы движетесь вперед. Это Билл Мур понимает.
Билл Мур нацелен на успех.
Вот только… Эта ослиная задница не появилась и в десять.
«У Кранка» — это довольно новый бар-ресторан в Сарасоте, на перекрестке Мейн-стрит и Лемон-авеню, лимонное название сохранилось как воспоминание о тех днях, когда городок лишь выращивал и отгружал цитрусовые: заведение относится к числу самых модных, помешанных на веяниях нового времени, и здесь приходится непрерывно напоминать себе, что ты явился не для того, чтобы безропотно сносить все странности персонала. Я приехал за десять минут до назначенного времени. Сидеть в баре, чувствуя, как музыка хлещет тебя по лицу, невозможно, поэтому я взял бутылку «Айбор Голд» и вышел на террасу перед входом.
Я выпил пиво. Прошло еще двадцать пять минут, но Уорнер так и не приехал. Я заказал еще одну бутылку. Выпил и ее. Уорнер не показывался. Пиво же делало то, что и обычно, если пить его вечером после вчерашнего, — я почувствовал себя гораздо лучше. Поэтому заказал еще бутылочку. Когда с пивом было покончено, шло уже к одиннадцати вечера, и со мной, кстати, тоже было покончено. Я подумал, не позвонить ли Мелании еще раз, но затем отбросил эту мысль. Все, что я узнаю: ее босс нисколько не терзается угрызениями совести из-за того, что снова выставил меня дураком. Во всех блогах пишут, что люди считают тебя таким, каким считаешь себя ты сам, и это верно; однако еще люди, не задумываясь, считают тебя таким, каким тебя считают другие люди. Мелании не обязательно знать, что меня во второй раз облапошили, — во всяком случае, не обязательно узнавать это от меня.
Я заплатил по счету и осторожно поехал домой.
Когда я вошел в дом, свет был приглушен, что у Стеф означает: «Я ушла спать». Я немного постоял в гостиной, соображая, пойдет ли мне на пользу купание в бассейне. Решил, что нет. Вместо того я выпустил отрыжку, которая просилась наружу еще с последнего пива, и уловил в ней отголосок мандарина.
Я отправился на кухню, чтобы налить два стакана воды и захватить в спальню — Стеф никогда не удосужится сделать это для себя, но любит, когда это делаю я, — и потопал наверх. Она еще не спала, а читала в постели.
— Привет. Все прошло успешно?
— Нет. Он вообще не явился.
— Правда?
— Правда.
— И что же ты делал столько времени?
— Ждал.
— Где?
Я залез в постель рядом с ней.
— Сначала под его воротами, потом «У Кранка», где, как сказала его помощница, он должен быть.
— Какой у тебя выдался суматошный день.
— Скажи это еще раз.
Она выключила свет и перевернулась на бок.

Глава 7

У его похитителя только один вопрос. Похищенный прекрасно понимает, что это значит. Он знает то, что хочет узнать этот человек. А еще он понимает, что стоит ему ответить на вопрос, и он, скорее всего, умрет.
Поэтому он до сих пор не ответил.
Пока не ответил.

Он очнулся несколько часов назад. Сознание прояснялось медленно, как будто сомневаясь, стоит ли вообще это делать. Но в итоге все-таки пришло в норму. Веки казались будто поломанными, слишком тяжелыми, поэтому сначала он не открывал глаза. Голова была какая-то распухшая, словно он весь вечер пил красное вино. Мужчина сознавал и деловитые тревожные сигналы, поступающие из других уголков тела, будто его ударили обо что-то твердое. Голода он не испытывал. Ему было очень тепло.
Все эти впечатления являлись к нему друг за другом, словно поднесенные на бордовых бархатных подушечках крошечными, полными почтения слугами. На самом деле ему даже показалось на миг, что сейчас он действительно увидит крохотных помощников, кланяющихся и исчезающих в темных коридорах сознания. Но те схлынули все разом, панически бежали, освобождая место для главной новости, которая вдруг неожиданно объявила о своем приходе.
Кто-то здорово ударил его по правой ноге выше колена. Либо кулаком, либо как следует дал по ноге молотком.
Это случилось не сию секунду — не было пронзительной остроты свежей боли, — однако болело все-таки сильно. Сильно, но так, что можно очень долго терпеть. И достаточно для того, чтобы человек почувствовал: настало время открывать глаза.
Первое, что он увидел, — собственное колено. Голова, понял он, покоится на груди. Перед глазами расплывшаяся картинка: серые тренировочные штаны, теперь в пятнах, и измятая сиреневая рубашка. Это вещи ему знакомы. Они принадлежат ему.
Он поднял голову, стряхивая каплю пота, повисшую на кончике носа. Голова закружилась. После мгновенного замешательства все начало вставать на свои места. Он видел голые стены какого-то восьмиугольного помещения в тридцать футов шириной. Четыре синих прямоугольника, похожие на окна, — только в них ничего не видно. Затянуты брезентом. По краям немного пробивается внешний мир, яркий и очень солнечный. Брезентовые полотнища похлопывают, значит, дует легкий ветерок, но внутрь не проникает. Еще мужчина услышал вдалеке шум моря. У стены лежал стандартный шлакобетонный блок, восемь на восемь дюймов и шестнадцать дюймов в высоту.
Он снова перевел взгляд на себя. Теперь видно, что спортивные штаны над правым коленом в красно-коричневых пятнах. Кое-где пятна насыщенного цвета, и ткань заскорузла; вероятно, он потерял много крови.
Ах да. Теперь он вспомнил.
В него стреляли.
Такое ощущение, будто его ранили вечность назад, но мужчина понял, что рана, скорее всего, болит меньше, чем должна бы. Очень может быть, что он находится под воздействием какого-то сильного болеутоляющего. Вполне вероятно, что просто приходит в себя после дозы того препарата, который вырубил его, какого-то наркотика.
Все эти мысли не внушали оптимизма, в особенности когда третья, самая вопиющая особенность его теперешнего положения наконец-то дала о себе знать. Его запястья были привязаны к подлокотникам очень тяжелого деревянного кресла толстыми обрывками парусины. Точно так же, как и лодыжки. Еще одна полоска ткани охватывала поясницу, а другая — плечи. Все завязано очень туго.
Он попытался податься вперед, не отрываясь от кресла, но сдвинул не больше чем на полдюйма. Однако этого было достаточно, чтобы заметить написанный кем-то мелом на бетонном полу вопрос прямо у него под ногами. Буквы в фут высотой, мел красный.
В вопросе всего два слова:
КТО ЕЩЕ?

Мужчина попытался закричать. Голос низкий, осипший, его громкости едва хватило на то, чтобы крик отразился от стен. После нескольких минут попыток ему удалось издать по-настоящему громкий вопль. Ничего не произошло, за исключением того, что ему стало жарко, и он начал впадать в панику.
Он перестал кричать, сделал несколько глубоких вдохов, прикинул, что ему известно. Его притащили в дом — то ли частный дом, то ли кондоминиум, — который только начал строиться. У него было такое ощущение, будто он на втором или третьем этаже, потому что когда смотрел сквозь щель между брезентом и одним оконным проемом, то видел только небо. Стройка заморожена, иначе с чего бы кто-то стал закрывать окна брезентом в не доведенном до ума доме? Здание возведено из шлакоблоков, которые успели покрыть черновым слоем штукатурки. Человек в кресле разбирался в подобных вопросах, поскольку за последние десять лет не раз участвовал в строительных проектах.
Однако это никак не помогло ему понять, где он находится, потому что ему известно по меньшей мере шесть больших кондоминиумов, строительство которых было законсервировано в ожидании, пока оживет рынок недвижимости. Он лично участвовал в двух из этих строек, но сразу понял, что данное здание не входит в число его проектов. Иначе он его узнал бы. Мужчина мог бы как-то сориентироваться, если бы прошелся по комнате, однако парусиновые путы не поддавались. Если ему вдруг захочется облегчиться — пока не хотелось, но, вероятно, сказывалось воздействие неизвестного наркотика, — ему придется делать все под себя.
Кресло очень тяжелое. Он пытался покачаться на нем из стороны в сторону. Может быть, он в итоге сумеет опрокинуть его влево или вправо? Однако у этого плана имелись два недостатка, даже если предположить, что он не разобьет себе голову, воплощая его. Прежде всего, он все равно остался бы привязанным к креслу, опрокинутому набок, что никоим образом не улучшало его положения. И второе. Как он только что понял, перед ним пол имелся — на этом самом полу был написан вопрос, состоящий из двух слов, — а вот с другой стороны пустота. По-видимому, это восьмиугольное пространство было предназначено под панорамную гостиную, куда можно будет подняться по винтовой лестнице. Только лестницы пока не подвели. Насколько мужчина сумел рассмотреть, лишь на половине восьмиугольника был настелен пол. Кресло стояло на небольшой прямоугольной площадке, которая лишь немного выдавалась за пределы самого кресла. Если оно опрокинется влево, вправо или назад, его ждет падение по меньшей мере с высоты одного этажа и удар о цементный пол.
А к этому он вовсе не стремился.
Он сидел много часов, время от времени испуская крики о помощи, которые становились все более сиплыми. Яркое небо, проглядывающее в щели между брезентом и оконным проемом, тускнело, пронзительно-голубые прямоугольники брезента, подсвеченные солнцем, начали темнеть. В конце концов удушливая жара помогла ему провалиться в тревожный сон.
Прошло какое-то время, и он открыл глаза. Действие обезболивающего прошло. Было совершенно ясно, что боль в бедре еще даст ему прикурить. Ягодицы болели от долгого, неподвижного сидения в кресле. И все связки тоже. Он старался не думать об этом, но понимал: стоит сосредоточиться на мысли о том, что ты пленен и обездвижен, как боль станет только сильнее.
Он поднял голову. В комнате было теперь темно, хотя в щели проникал лунный свет, и в его серебристо-сером мерцании комната сохраняла свою объемность.
Рядом с ним кто-то был.
Прямо перед ним стоял некто, прислонившись к стене. Человек в темной одежде, но при таком освещении — это все, что можно было о нем сказать. Он стоял молча.
Пленник в кресле почувствовал, как во рту вдруг пересохло. И задал самый главный вопрос:
— Чего ты от меня хочешь?
— Сегодня днем у тебя было много времени. И в моем вопросе к тебе всего два слова.
— Ты правда надеешься, что я назову тебе фамилии?
Второй человек вроде бы задумался над вопросом.
— Да, — сказал он, — думаю, назовешь.
— Ты ошибаешься.
— Что ж, посмотрим. Кстати, мне кажется, ты уже довольно давно ничего не ел. Кроме того, не пил уже восемнадцать часов. Жажда еще не мучает?
Человек в кресле неожиданно понял, как запеклось горло. Не просто пересохло во рту — от этой сухости можно было бы на время избавиться, проведя языком, — а сухо именно в горле и в голове, которая будто ссохлась.
— Нет, — произнес он все-таки.
— Все время повторяй себе это. Ну а если вдруг надоест, у тебя имеется другая тема для размышлений.
Человек в темной одежде оттолкнулся от стены и подошел к креслу. Сидящий в кресле понял, что Хантер держит что-то в руке.
Тот медленно поднял левую руку, и стало видно, что в пальцах у него — в пугающе сильных пальцах — был зажат шлакоблок, лежавший днем у стены. Он поднял кусок бетона на уровень груди, вытянул руку так, что блок повис над правой ногой человека в кресле, и затем отпустил его.
Пленник вскрикнул. Боль была настолько сильна, что он дернулся в кресле. Хантер неторопливо протянул руку, чтобы не дать креслу опрокинуться.
— Тише, — сказал он.
Человек в кресле его почти не слышал. Его зубы были стиснуты, глаза зажмурены. Он чувствовал, как кусок бетона сняли с его колена, слышал, как его отшвырнули обратно к стене. На ногу опустилось что-то другое, почти невесомое, и ему было плевать, что это. У мужчины было такое чувство, будто кто-то забивает ему в кость огромный ржавый гвоздь, все бьет и бьет, бьет и бьет.
Прошло минут десять, прежде чем он пришел в себя и открыл глаза. Хантера в комнате не было. Человек в кресле понятия не имел, как тот ушел. Так же, как не имел понятия, как будет игнорировать мысль о все усиливающейся жажде, не давая ей заслонить остальные мысли. Он понимал, что должен взглянуть на ногу, но отчего-то был уверен, что увиденное расстроит его еще больше.
Тем не менее он посмотрел, и то, что увидел, на какой-то миг вытеснило из его головы все мысли о жажде. Хантер бросил ему на колени пеньюар.
Человек в кресле узнал эту вещицу. Она принадлежала женщине по имени Линн Напьер, это с ней он провел позавчерашний вечер.
С нижнего этажа до него донесся голос.
— Кто еще? — спросил он.
Звук шагов постепенно затих, наступила тишина.

Глава 8

— Это от тебя?
— Что?
— Это. — Я развернулся к обеденному столу, за которым Стеф спешно поглощала завтрак, заодно впитывая местные новости, льющиеся из небольшого плоского телевизора, установленного в углу. Она наклонила голову, отчего еще не высохшие волосы упали на лицо. Развернув к себе книгу, которую я держал в руках, Стеф фыркнула.
— Нет, категоричное и бесповоротное, — засмеялась она. — Еще чего не хватало!
Я снова поглядел на книгу. Вернувшись с тренировки, я обнаружил ее перед нашей входной дверью, завернутую в гофрированную бумагу. Книга была большая, тяжелая и в магазине стоила не меньше восьмидесяти долларов. Она была выпущена одним европейским издательством, которое, как я знал, специализируется на роскошных подарочных томах, и представляла собой ретроспективу работ фотографа, о котором я никогда не слышал.
Я быстро пролистал страницы и убедился, что, как и обещала обложка, означенный фотограф посвятил всего себя воспеванию непреходящей красоты женских форм, при этом фетишистски заостряя внимание на облачающей их повседневной одежде. Безупречно аккуратная стюардесса в самолете, склонившаяся над тележкой с обедом, — юбка поползла вверх, и под ней видно залатанное, дешевое белье. Секретарша, старательно печатающая на старинном «Ундервуде» и не подозревающая о том, насколько близко подкрался к ней ее начальник, — показанный только от пояса и ниже, с явственно обозначенной выпуклостью в штанах. Докторша, проплывающая среди ночи по освещенной дежурной лампой палате, где пациенты спят в своих постелях, а она, в одних только туфлях на шпильке, чулках и со стетоскопом, меланхолично взирает на зажатый в руке планшет.
— Точно?
— Точно, — сказала Стеф.
— Может, этот парень хочет устроить здесь свою стойку или что-нибудь в этом роде?
— Выставку, а не стойку, милый, — проговорила Стеф, пережевывая мюсли, изготовленные по новейшим технологиям. — Не может быть. Сарасота проделала большой путь, но здесь все-таки не Нью-Йорк. И даже не Талахасси. Художественное порно — явно не то, что местные жители с готовностью выставят на всеобщее обозрение.
Я хмуро взглянул на уведомление о доставке от Амазона.
— Н-да, очень странно.
— Может, подарок от фирмы?
— Нет. Это было куплено с моего номера клиента.
— Милый, — проговорила Стеф, — ничего страшного.
— В каком смысле?
— Я вовсе не возражаю, заказал, и ладно.
Я уставился на нее.
— Зачем бы я стал распаковывать посылку при тебе, если бы мне было что скрывать?
Та пожала плечами.
— Ты просто смотрел сайт, увидел книгу и нечаянно нажал «Купить сейчас» вместо «Добавить в корзину». Забыл об этом, а потом — бац, и книга здесь. А ты еще и распаковал ее перед носом у жены. Ой! Подумаешь, какая ерунда.
Я проговорил медленно:
— Я не заказывал этой книги.
— Так отошли обратно, — посоветовала Стефани, забирая ключи от машины. — Милый, мне пора. Сегодня весь день готовимся к конференции с Максвинн Сондерс.
— Стеф, послушай. Я не покупал книгу.
— Я тебе верю, — сказала она, подмигнув, а потом убежала.

Второе, что я сделал, придя на работу, — отправил электронное письмо на Amazon с вопросом, как вернуть книгу, присланную мне по ошибке. Я уже изучил уведомление о посылке, полученное накануне. Даже если бы я сразу обратил на него внимание, это ничего не изменило бы — книга тогда уже была в пути. Но больше всего меня задела реакция Стефани. Нельзя сказать, что в книге откровенная порнография. За пару секунд поиска в Интернете на мой экран посыплются такие картинки, что Хенрик Майерсон, автор портретов из книги, которая сейчас валяется у меня в багажнике, спадет с лица. Но дело-то не в этом. Дело в том, что появление этой книги выставило меня человеком такого сорта, который хочет владеть подобными вещами. Я посвятил много времени и приложил немало усилий, создавая из своего имени торговую марку. Я не потерплю, чтобы случайная дезинформация замарала чистые воды.
Это первое. Есть и второе, и оно гораздо шире. Я вырос в Пенсильвании. Сестра моей матери жила в Южной Каролине, и время от времени мы всем семейством отправлялись к ней погостить недельку. Тетя Линн была из одумавшихся хиппи, но она просто помешалась на выращивании собственных овощей. В числе прочего у нее имелось несколько весьма впечатляющих грядок с перцем чили, который рос на заднем дворе у забора. Его плоды чили очаровывали меня. В спелом чили есть что-то такое манящее, притягивающее взгляд, он прямо-таки кричит «Съешь меня» человеку неискушенному. Родители строго-настрого наказали мне этого не делать, а я, в общем и целом, был послушным ребенком.
И вот представьте их удивление, когда однажды днем они вышли во двор и обнаружили своего восьмилетнего отпрыска, который еще недавно мирно играл, скрючившимся от боли, неспособным даже войти в дом, явно из-за того, что съел один из перцев. Они утешали и подбадривали меня, кормили мороженым, чтобы успокоить жжение, все это время неустанно повторяя, что «они же мне говорили». Я сказал, что не ел чили, и они не стали заострять на этом внимание, но улыбались, думая, что я не замечаю. А дело было в том, что…
Не ел я проклятого чили!
Все, что я сделал, — это не было четко и ясно запрещено, а детям нужны четкие указания, потому что им трудно переходить от частного к общему, — протянул руку и потрогал один из налитых, ярко-красных перчиков. Меня восхитило, какой он твердый, мощный и плотный, после чего я повернулся спиной к запретному плоду и занялся чем-то другим. И по-видимому, случайно коснулся теми же пальцами рта, размазав чертов перец по коже, которой до сих пор и американская горчица кажется невероятно жгучей.
Боль постепенно утихла. Однако не угасало ощущение несправедливости, допущенной теми, кто был так добр, что простил даже несовершенный грех. И когда Стеф этим утром пожала плечами, глядя на книгу, я почувствовал то же самое, и хуже всего то, что исправить ничего нельзя. Я могу прийти вечером домой, сжимая в руке доказательства, что отправил книгу обратно, но Стеф все равно решит, что я продолжаю делать вид, будто вообще не заказывал никакой книги. Даже если она в конце концов поверит мне, тот миг, когда не верила, все равно останется в памяти навсегда.
Пока я клокотал от негодования, раздался «дзынь», означающий, что мне пришло новое письмо. С Amazon, из отдела по работе с клиентами, в котором объяснялось, как вернуть книгу, если вы заказали ее по ошибке.
Внезапно я снова вскипел. Я не заказывал ничего по ошибке! Это их компьютер спятил. Я знал, что полученное мною только что письмо тоже послано роботом, отчего все лишь усугублялось: компьютер объясняет человеку, как ему исправить ошибку, сделанную другим компьютером. Из меня сделали статиста на каком-то смехотворном представлении, родившемся из компьютерного глюка, хотя я вовсе не просил об участии.
Я нацарапал и положил на стол Каррен записку — сообщая, что отправился на встречу с клиентом, а заодно демонстрируя, что приступил к работе раньше ее, — и вышел, чтобы поехать на почту в торговом центре «Океанский вид».
Отправив посылку обратно, я почувствовал себя лучше. Я взял тайм-аут на двадцать минут, который провел с чашкой ледяного американо, проделывая упражнения по выработке позитивного взгляда на мир. Я довольно быстро вывел, что по-настоящему меня напугало ощущение потери контроля над происходящим. Но вот я восстановил его, и дело в шляпе. Когда с кофе было покончено, я снова обрел уверенность в себе, причем настолько, что даже послал Стеф эсэмэску, повторяя, что не заказывал книгу, но если та натолкнула ее на какие-нибудь мысли, то я весь внимание и вечером полностью в ее распоряжении.
Через две минуты пришел ответ; она писала, что примет к сведению мое предложение, к чему был добавлен подмигивающий смайлик и поцелуй.
Дело сделано. Стеф может думать что угодно по поводу этой книги. Если в итоге все обернулось в мою пользу, мне-то о чем беспокоиться?
Возвращаясь через стоянку к машине, я заметил франтовато одетого мужчину, который прогуливался вдоль аптечной витрины. Он разговаривал по сотовому телефону. Я замедлил шаг, дав ему возможность завершить разговор, а затем шагнул в сторону, чтобы оказаться в поле его зрения.
— Доброе утро, мистер Грант.
Питер Грант, владелец и генеральный директор «Недвижимости на побережье», нахмурился.
— У нас здесь на сегодня не назначено никаких собраний?
— Нет, — успокоил я, импровизируя на ходу. — Просто я встречался с потенциальным клиентом. А теперь еду обратно в контору.
Грант кивнул, явно довольный, что все загадки разрешились. Он был одет в неброский, но чудовищно дорогой костюм, а его седые волосы казались сотканными из тончайших нитей. Но выглядел он каким-то рассеянным, когда медленно убирал телефон в карман.
— Э… как там у нас идут дела, Билл? Я, разумеется, вижу цифры, однако нам с вами уже давно не выпадала возможность просто поговорить. Слишком давно.
Сомневаюсь, что Грант очень уж жаждет «просто поговорить» со мной.
— Да, пожалуй, — согласился я. — Но мы над этим работаем. Держим ушки на макушке, стараемся осчастливить клиентов. Когда они на нашей стороне, все ладится.
— Совершенно верно, — сказал он и на мгновенье посмотрел мне прямо в глаза, то есть так мне показалось в том освещении. — Весьма положительный настрой. Идет на пользу делу.
— Это всего лишь способ завоевать мир, сэр.
— Именно так. Э, ладно, не буду вас задерживать, Билл. Продолжайте работать. И всего хорошего.
— Было приятно с вами поговорить, сэр.
— Мне тоже, Билл, — отозвался он, снова отворачиваясь к витрине. — Мне тоже.
Забираясь в машину, я чувствовал себя гораздо бодрее. Подстегнутый неожиданной встречей с Грантом, я внезапно задался вопросом, а не была ли моя термоядерная реакция на появление книги с фотографиями на самом деле вызвана тревогой из-за того, что случилось вчера вечером. Я выехал на шоссе, все еще сомневаясь, затем повернул направо, вместо того чтобы ехать налево, и направился к дому Дэвида Уорнера.
Его не было дома, а когда я позвонил Мелании, то наткнулся на голосовую почту. Я не стал оставлять сообщения. Вместо этого взял свою визитку и засунул в щель в коробке домофона, прежде нацарапав на обратной стороне: «Позвоните, когда будете готовы к деловому разговору».
И, чувствуя себя лучше на все двести процентов, поехал обратно в «Океанские волны».
Выходя из машины, я заметил редчайший экземпляр курортной фауны — Мари Томпсон. Она беседовала с Большим Уолтером, облаченная в безукоризненно белый брючный костюм — идеальный наряд, призванный наглядно проиллюстрировать максиму: нельзя быть слишком богатым или слишком худым. Как и в большинстве случаев, когда я встречал Мари, она задавала кому-нибудь очередную головомойку. Ходили слухи, что Мари принадлежит к числу потомственной денежной аристократии Сарасоты. Из языка ее тела, развернутого к Уолтеру, самому черному из всех известных мне черных парней, явствовало, что она еще не знакома с современными правилами общения с цветным населением.
Ткнув в его сторону пальцем в последний раз, чтобы подчеркнуть всю серьезность своих угроз, она развернулась на каблуках и зашагала к главному зданию. Уолтер поглядел ей вслед, затем обернулся ко мне. Я пожал плечами. Тот пожал плечами в ответ, отчего я почувствовал себя просто отлично.
Протянув руку к ручке двери нашей конторы, я услышал, как внутри кто-то заливается смехом. Я сразу догадался, кто это. У Джанин весьма специфический смех — гоготанье девочки-простушки, пронзительное, захлебывающееся и очень странное. Смех такого рода взрослые обычно хвалят, когда не в силах похвалить внешность девочки, вынуждая бедняжку и во взрослой жизни издавать этот, по правде говоря, весьма раздражающий звук.
И точно, когда я вошел в контору, Джанин сидела за своим столом, прикрывая рот рукой и глупо хохоча над чем-то у нее на экране. Вдохновленный своими недавними успехами, я решил быть любезным.
— Что случилось? — спросил я.
Она захихикала, будто нас объединяла какая-то тайна, и сказала:
— Немного неприлично. Но мне понравилось.
— Что понравилось?
— Ну, ты понимаешь. Ты же сам прислал.
Я наклонился, глядя через ее плечо. На ее компьютере было открыто электронное письмо от меня, с анекдотом. Умеренно смешным анекдотом, в том случае, если не обращать внимания на его неприличность и явно расистский подтекст.
Но главное было то, что я его не посылал.
Ни Джанин, ни всем остальным из адресной книги.

Глава 9

На поздний ланч я съел сандвич с яйцом и салатом, устроившись за столиком в тени продуктового магазина, расположенного в нескольких зданиях от конторы. Я обедаю здесь раз в неделю, совершаю небольшой ритуал — сандвичи в этом магазинчике делают с душистым укропом и каплей дижонской горчицы, получается очень вкусно, — но в этот раз то ли хлеб был черствый, то ли я просто был не в настроении.
Каррен тоже получила от меня письмо с анекдотом. Как и парочка близких знакомых и несколько приятелей, не связанных с работой. Ответил только один человек из списка, выразивший недоумение — зачем я переправил ему сообщение, не имеющее никакого отношения к недвижимости, тем более что никогда раньше такого не делал.
Да, именно. На редкость верное замечание.
Я немного посидел за столом, делая вид, будто поглощен какой-то работой. Я быстро установил, что письма с анекдотом в моей папке «Отправленные» нет, как и в других папках. Я всегда держу в образцовом порядке все, что получаю и отправляю. Большое или маленькое, даже если это просто «Рад знакомству!» или (Господи упаси!) «Ржу ни магу», всему находится свое определенное место. Когда имеешь дело с недвижимостью, никогда не знаешь, когда тебе захочется или потребуется в точности процитировать то, что было сказано, а также кому и когда. Впрочем, в жизни, как мне кажется, тоже.
Оригинала сообщения нигде не было. Если оставить это в стороне, оставался вопрос, кто отправил письмо от моего имени. Уж точно не Джанин. Остается, разумеется, Каррен. Но когда она вошла в контору (через пять минут после меня) и прочла письмо, я видел, как она хмурится. Каррен прочла еще раз, затем посмотрела на меня.
— Надо думать, что это смешно? — сказала она. — Ладно, ха и еще раз ха.
— Переслал по ошибке, — пояснил я. Джанин, по счастью, в этот момент вышла из офиса.
— Такое бывает?
— Только если ты тупица, — ответил я, пускаясь в приготовленные заранее объяснения. — Хотел послать ведомость имущества, но, видимо, нечаянно ткнул в этот так называемый анекдот.
Каррен кивнула.
— Понятно. Вряд ли ты бы захотел послать такое кому-нибудь специально.
— Совершенно верно.
— Обычно ты слишком озабочен тем, что о тебе могут подумать другие.
Она вернулась к работе, оставив меня мучиться дальше. Даже если у меня и имелись смутные подозрения, что это Каррен послала письмо с моего компьютера — злобно хохоча, когда нажимала кнопку «Отправить», — они уже рассеялись. Я прекрасно знал, что Каррен хитроумная и напористая, но надо обладать по-настоящему железным характером, чтобы глазом не моргнув опровергнуть невысказанное обвинение в таком вопиюще хамском поступке.
Когда минут через двадцать Каррен вышла в уборную, я метнулся к компьютеру Джанин. Письмо все еще лежало у нее во «Входящих» с семнадцатью миллионами других писем. Я переслал анекдот обратно на свой адрес, старательно удалив все следы своей деятельности из папки «Отправленные».
Вернувшись за свой компьютер, я установил, что оригинал письма был отослан сегодня, в 9:33 утра, пока я благополучно стоял в очереди на почте, дожидаясь возможности отправить обратно посылку, — и в этот момент два небольших, незначительных события показались мне связанными друг с другом.
Книга, которой я не заказывал.
Электронное письмо, которого я не отправлял.

Выходя на ланч, я так и не сумел найти в этом хоть какой-то смысл. Пока я сидел рядом с магазином, барабаня пальцами по нагретому металлу стола, то увидел, как из здания администрации выходит Тони Томпсон. Он заметил меня и двинулся в мою сторону.
В животе у меня что-то сжалось. Адрес Тони был в списке адресатов, которым ушел анекдот. Пока он шагал ко мне по пандусу, я сделал медленный, глубокий вдох.
— Смешное письмо, Билл, — заговорил Тони, не успел я и рта раскрыть. — Я так хохотал. Если у тебя есть еще такие анекдоты, присылай. Кстати, мы с Мари уже обсудили то дело и хотим поговорить с остальными. Может быть, уже сегодня вечером.
Я закрыл рот, улыбнулся и ничего не сказал.

— Да как ты это определишь? — сказал компьютерный гений. — В том-то и суть, что это мог быть любой человек в мире.
— И все? Это и есть мнение профессионала? И сколько же платят за подобного рода откровения?
Я сидел с компьютерщиком за столиком перед кафе-мороженым на Серкле. Было почти семь вечера, но до сих пор стояла жара, и духота все усиливалась.
Тот лизнул свой рожок с шоколадным мороженым.
— Гораздо меньше, чем тебе, приятель. Кроме того, никаких комиссионных. Не говоря уже о том, что я целыми днями разгребаю дерьмо, главный источник которого помещается как раз между компьютером и креслом напротив. Я, как ты понимаешь, имею в виду пользователя.
— Шутку я понял. И мысленно хохочу.
В разгар дня я решил вызвать специалиста из технического отдела компании. У него ушло три часа на то, чтобы удовлетворить все информационные нужды головного офиса и освободиться, и сорок минут на то, чтобы проверить мой компьютер. Самое трудное было заставить парня работать молча, не объясняя без умолку, что именно он сейчас делает, но, к счастью, к тому времени, кроме меня, в конторе никого не осталось. И как только он отъехал на кресле от моего стола, я уговорил его продолжить нашу беседу в каком-нибудь другом месте. Общество компьютерного гения лет двадцати пяти, тщедушного, в поношенной футболке с «Перл Джем», не способствовало обретению душевного равновесия, особенно если учесть, что его телефон через равные промежутки времени издавал писк: одинокий, раскатистый писк вроде гидролокатора. И каждый раз, когда это происходило, парень наклонял голову, чтобы взглянуть на экран, но не только не брал телефон, но и вообще ничего не делал, что уже начинало действовать мне на нервы.
— Тут возможны два варианта, — сказал он, щурясь на клонящееся к горизонту солнце. — Начнем с самого письма. Самое простое объяснение: кто-то посидел за твоей машиной в конторе. Вряд ли кто-то крякнул.
— Крякнул?
— Так называют успешный взлом.
— Кто называет?
— Хакеры.
— Говнюки, у которых нет личной жизни?
— Это частное мнение. В любом случае о взломе речи не идет. Даже новички и дилетанты сочли бы, что это ниже их достоинства. Однако ты не представляешь, сколько народу оставляют свои компьютеры без присмотра, не закрыв почту. — Он многозначительно посмотрел на меня.
— Я риелтор, — проговорил я раздраженно. — Работаю в крошечной конторе с двумя людьми, которые работают на ту же компанию. Причем одной из моих коллег приходится постоянно напоминать, как ставить офис на сигнализацию, хотя для этого надо всего лишь нажать четыре кнопки, а потом еще одну, и об этом миллионы раз говорилось в памятных записках и на словах. Компаний, помешанных на кибершпионаже, я не опасаюсь. Я всегда в боевой готовности.
Парень снова пожал плечами, как будто уже привык сталкиваться с наивностью подобного рода, хотя лично я не сомневался — его работа состоит главным образом в ползании под чужими столами с целью выяснить, подключены ли кабели. Парень тем временем снова лизнул свой шоколадный рожок. И хотя девушка, познакомившая меня с этим десертом, сегодня не работала, я снова заказал мандарин с маскарпоне, и только этот момент в беседе с компьютерщиком и радовал.
Телефон парня снова пискнул.
— Слушай, — не выдержал я. — Какого черта эта штуковина все время пищит?
— Социальные сети никогда не спят.
— Ты не хочешь отключить звук? А то он начинает действовать мне на нервы.
Парень нажал кнопку.
— Ты как-то напряжен, приятель.
— Угу, самую малость, — сказал я. — Потому что из твоих слов следует, что сегодня утром кто-то пробрался ко мне в контору на глазах по меньшей мере одной из моих коллег и переслал с моего адреса письмо, которого я не получал. А потом удалил все следы своего присутствия с моей машины. И незаметно выскользнул обратно. Так, что ли?
— На самом деле нет, — сказал парень. — Письмо могло быть отправлено в любое время: на прошлой неделе, месяц назад.
— Ты бы смог так сделать?
— Да.
— Ясно.
Его ответ мне вовсе не понравился. Мне было бы гораздо приятнее просто знать, что я не мог отправить письмо в то время, когда оно было отправлено. Тогда передо мной стояла лишь конкретная задача — ограниченная временными рамками, — над которой можно ломать голову. А высказанное им предположение развязало узел, растянуло событие во времени, относя намерения того, кто это сделал, куда-то в прошлое.
— Но только совсем не обязательно, что дело было именно так, — самодовольно добавил компьютерный гений.
Я пристально поглядел на него. Мне очень хотелось закурить. Он кашлянул, выпрямился на стуле и произнес:
— Ладно. Человек знающий мог спуститься ниже графического пользовательского интерфейса и сделать все, что хотел, прямо из системы. Только я не обнаружил признаков проникновения в нее, что подталкивает ко второй возможности. Ты ведь помнишь, что я упоминал два вероятных варианта?
— Упоминал. Между прочим, почему ты до сих пор жив?
— Это посылка с Амазона, о которой ты говорил. Можно предположить, что два факта не связаны между собой, но ведь существует бритва Оккама, верно?
— О чем это ты?
— Был такой средневековый философ. Он сказал: если у тебя имеется два объяснения событию или ситуации, всегда выбирай простейшее, во всяком случае, для начала. Суть в том, что от тебя уходит дурацкое письмо и в то же утро ты получаешь книгу, которой не заказывал.
— Не заказывал, — коротко подтвердил я.
— Твой логин на Амазоне, как я полагаю, — адрес твоей электронной почты? Как и у половины уродского мира?
— Да, — признался я.
— Но ведь есть еще и пароль, верно?
Я открыл рот, потом снова закрыл.
Он кивнул.
— Верно. Кто угодно может разыскать твой адрес. Вероятно, ты сообщаешь его чаще, чем собственное имя. Но вот как быть с паролем? Его-то ты не сообщаешь. Вот здесь и следует копать. Где у тебя записан пароль?
— Нигде. Я просто помню его.
— Надеюсь, это не твое имя, не имя жены и не дата рождения?
— Ничего подобного. Никто не смог бы угадать мой пароль.
— Отлично. В таком случае… как же кто-то его угадал? Самый простой способ — клавиатурный шпион, программа для скрытой записи информации, записывает коды нажатых пользователем клавиш, сохраняет на диск или конвертирует и отсылает кому-то в киберпространстве.
— И что, такой шпион стоит на моем компьютере?
— Нет. Какая техника имеется у тебя дома?
— Два ноутбука, мой и жены.
— Часто пользуешься беспроводным доступом в общественных местах?
— Никогда. Оба ноутбука всегда дома.
— Но дома у тебя имеется беспроводное подключение?
— Да.
— На каком расстоянии стоит ближайший к тебе дом?
— Ярдов тридцать.
— Идеальное расстояние, чтобы проникнуть в систему. Или же кто-то занимался у тебя под домом вардрайвингом.
— Это что такое?
— Ну, кто-то ездил неподалеку с ноутбуком в машине, отслеживая точки доступа, фотографируя информацию с экрана.
— Ты издеваешься? Мы живем на закрытой территории. Туда даже въехать нельзя, если ты не жилец или не приглашенный гость.
— Все равно такую возможность нельзя исключать. Значит, получается уже три варианта. — Он загнул длинный тонкий палец. — Человеческий фактор — не забывай оглядываться через плечо на работе или в кафе, когда сидишь в Интернете. Второе: клавиатурный шпион. Третье: кто-то присосался к твоему домашнему Wi-Fi.
— Все это мне совершено не нравится.
— Ничего удивительного, — сказал он, вытирая пальцы салфеткой. — Как ни крути, а за тобой кто-то следит.
— И что же мне делать?
Компьютерщик поднялся.
— Проверь свой ноутбук, посмотри, нет ли там чего-то тебе незнакомого. Если хочешь, приноси завтра, я сам посмотрю. А для начала смени все пароли.
— Сменю, — пообещал я. — Спасибо тебе…
— Кевин. Нет проблем. Я попозже пришлю тебе письмо с указаниями, что надо сделать, чтобы выследить черного хакера, ладно? Просто сейчас мне пора идти. В Брадентоне меня ждет фрагфест «Хроники королевства Дансени».
— Понятия не имею, что это значит, но желаю удачи, Кевин.
Он испарился, оставив меня над вазочкой с растаявшим йогуртом и с головой, гудящей от вопросов.
Я был твердо уверен, что «человеческий фактор» тут ни при чем. Я не параноик, однако слежу за тем, чтобы никто не вторгался в мое личное пространство. И я почувствовал бы, если бы кто-то подошел настолько близко, чтобы подсмотреть, что делается у меня на экране телефона. Значит, остается две возможности. Домашний ноутбук, домашний Wi-Fi. И то и другое связано с домом, что мне совсем не нравится. Одно дело, когда тебя пытаются достать где-то снаружи. Но когда кто-то подбирается к твоему жилищу, это уже совсем другое.
Поднимаясь, я услышал, как кто-то произнес:
— Привет, привет!
Я обернулся и увидел, что та эмо-готка, с которой я познакомился накануне, приближается к входу в кафе.
— Приятно видеть, что вы снова выбрали «Маскарпоновый Мираж», мистер Мур, — сказала она. — Только надеюсь, что вы не дали Крейгу такие же большие чаевые. Я уверена, что он не смог обслужить вас подобающим образом.
— Не смог, — подтвердил я, выдавливая улыбку. — Я думал, вы работаете днем… — Я покопался в памяти и прибавил: — Кассандра, — как раз вовремя, чтобы не показаться невежливо забывчивым.
— А я люблю смешанный график, — сказала она, кажется, довольная тем, что я запомнил ее имя. Нам почти всегда нравится, когда нас выделяют из толпы. — Никогда не знаешь, кто наблюдает за тобой со стороны, верно?
Я ничего не ответил, и она посерьезнела.
— Простите, кажется, я только что наступила на больную мозоль?
— Все в порядке. Правда.
— Ладно. Просто у вас такой вид, будто вы откусили лимон. И крайне неудачно.
— Трудный день, — пояснил я и пошел к машине.

Домой я ехал медленно, чтобы мысленно составить подробный список своих неприятностей.
Случай с Амазоном остался в прошлом и покрылся пылью; может, я даже что-нибудь получу в качестве компенсации, если Стеф не шутила, отвечая утром на мою эсэмэску. Письмо с анекдотом вроде бы никого по-настоящему не задело и даже пришлось по вкусу Тони Томпсону. Не исключено, что и это вмешательство в мою жизнь в итоге послужит на благо.
Вывод: негативные последствия минимальны.
Но это не значит, что все в порядке.
К тому времени, когда я свернул на подъездную дорожку, мне удалось как следует продумать план действий. Первым делом — проверить, нет ли чего странного в ноутбуке. Если что-нибудь обнаружу, уничтожу. Если ничего не найду, тогда придется искать того, кто мог обворовать меня на расстоянии. Из объяснений компьютерного гения Кевина я понял, что сделать это гораздо сложнее, но надеялся, что обещанное письмо с инструкциями поможет мне двигаться в верном направлении. В любом случае я могу сменить то небольшое количество паролей, каким пользуюсь, и несколько дней не обновлять анкету пользователя в Интернете. Может быть, это поможет решению проблемы?
Я остановил машину и вышел, готовый приняться за дело. Когда я запирал машину, дверь дома открылась, я обернулся и увидел, как Стеф стремительно шагает по дорожке.
— Что с тобой? — спросил я.
И получил в ответ увесистую оплеуху.

Глава 10

Не знаю, била ли вас когда-нибудь по лицу жена, но удовольствие ниже среднего. Прежде всего это больно, особенно когда бьет женщина, играющая в теннис по канонам старой школы, яростно сжимая ракетку в одной руке.
— Ты козел! — сказала она. Она не кричала. Крик задохнулся где-то по пути, застряв глубоко в горле.
— Стеф, — пробормотал я. — Какого черта?
— Иди в дом. Сейчас же.
Она развернулась на каблуках и решительно двинулась в обратном направлении. Я быстро пошел следом, окинув взглядом дорожку, чтобы выяснить, нет ли поблизости кого-нибудь из соседей. Я никого не увидел, хотя это не значило, что никто из обитателей трех домов, из которых виден наш двор, не стоял в тот момент у окна, превратившегося вдруг в телевизор, по которому транслируют захватывающее новое шоу. Несмотря на потрясение и растерянность, я все-таки нашел секунду на тревожный вопрос, видел ли кто из посторонних эту сцену. Но дело было не только в этом. Я понял, что меня волнует также и другой вопрос: не подсматривает ли кто за нами?
— Иди за мной.
Стеф развернулась ко мне, пока я закрывал входную дверь. За это время я уже успел прийти к выводу, что она, по-видимому, тоже получила от меня анекдот — я никак не мог вспомнить, был ли ее адрес в том списке, — хотя реагирует слишком уж бурно. Стеф не святоша, не помешана на политкорректности, но никакое другое объяснение не лезло в голову. Однако выражение ее лица сводило на нет достоверность моей теории, точнее надежды. Стеф была в ярости, но в глазах читалось и что-то еще. Взгляд был недостаточно жесткий для одного лишь гнева. В нем угадывалась и мягкость, вызванная обидой.
— Милая, — начал я, включив тот голос, каким разговаривал с клиентами, когда сделка накрылась и необходимо привести мир в порядок. — Объясни мне, что происходит?
— Самое печальное, — ответила она, и в ее голосе до сих пор угадывался тот сдержанный рык, который тревожил меня сильнее любого крика, — что я даже испытываю некоторое облегчение. Совершенно нелепо. Я подумывала, что между вами двумя действительно может что-то быть. То есть я не догадывалась, но подобная возможность приходила мне в голову.
— Между кем и кем?
— Слушай, заткнись! Неужели не ясно, что игры кончились? Не оскорбляй меня!
— Стеф, — произнес я, встревоженный тем, как тяжело бьется сердце, — я вообще не представляю, о чем ты говоришь. Честное слово.
Она начала говорить что-то, и вот это уже был настоящий крик, но слова застревали в горле и наталкивались друг на друга. В итоге жена замотала головой и пошла, направляясь в комнату. Я пошел за ней.
Комната, семейная гостиная, если у вас есть семья, совмещена с кухней, она продолжает пространство, предназначенное для приготовления, поглощения пищи и выходит окнами на бассейн. Войдя, я увидел, что оба наших ноутбука стоят открытые на угловом диване.
Я замер на месте.
— Что ты делаешь с моим компьютером?
— То, что ты обещал сделать еще две недели назад, — отрезала Стеф. — И обещал снова пару дней назад. Копирую фотографии со дня рождения Хелен. Помнишь?
Я попытался возразить, но понял, что бессмысленно отрицать или напускать на себя оскорбленный вид. Я действительно обещал это сделать, к тому же у нас давным-давно заведено пользоваться компьютерами друг друга, когда это требуется. Почему бы нет? Нам нечего скрывать друг от друга. Однако это все равно походило на вторжение, особенно сегодня.
Я наблюдал, как Стеф устремляется к моему ноутбуку и шлепает по клавише. Темный экран заморгал, пробуждаясь к жизни. Стеф пыталась что-то сказать, но слова снова застряли в горле. Тогда она просто махнула на экран рукой.
Я перегнулся через спинку дивана и посмотрел. Сначала я не понял, что вижу. Какая-то фотография, но весьма странного вида: перекошенная, с каким-то разноцветным продолговатым предметом на почти черном фоне, а внизу несколько оранжевых цифр.
Потом до меня дошло и я понял, что смотрю на фотографию, сделанную ночью через окно. Пестрый участок представлял интерьер чьего-то дома. Небольшой, размытый серо-голубой прямоугольник, вероятно, был экраном телевизора. Фрагмент кроваво-красного дивана — он опроверг мою первую робкую догадку, что кто-то фотографировал через наше окно нашу гостиную. У нас диван бледно-голубой.
Следующее, что бросалось в глаза, — фигура, стоящая справа от окна. Тоже размытая, но теплого телесного цвета, за исключением черного лифчика. Распущенные волосы, спадающие почти до черной горизонтальной черты на спине, были темно-каштанового оттенка.
— И что это за ерунда?
— Билл, не надо. Избавь меня от этого.
Я протянул руку и нажал на клавишу. На экране возникла следующая картинка, такая же, но более резкая. Края предметов по-прежнему немного расплывались, заставляя предположить, что фотограф стоял ярдах в двадцати-тридцати от окна и пользовался каким-то телеобъективом. Но, в общем, фотография была достаточно четкая, чтобы понять: женщина уже сняла лифчик, и это Каррен Уайт.
Фотографий было двенадцать. На всех, кроме четырех, личность женщины определялась без труда. На остальных она была запечатлена со спины или под неудачным углом, до того, как разделась, и после того, как накинула махровый халат. Вся серия, от начала до конца, была сделана с какой-то одной точки под окном Каррен. Я знал этот дом, рядом с заливом на северной оконечности Сарасоты, поскольку сам продавал там квартиру несколько лет назад.
— Я понятия не имею, как это оказалось у меня в компьютере, — заявил я.
— Ага, именно. Ради бога! Насколько же ты свихнулся, что пошел на такое? Не говоря уже о вранье!
— Вранье? — переспросил я с недоумением.
— Боже мой! Неужели ты не понимаешь, что просто рехнулся?
Она ткнула пальцем в экран, на котором осталась последняя фотография из серии, самая безобидная, где Каррен уже выходила из комнаты. Я понял, что Стеф показывает на цифры в углу.
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Ну, разумеется, дата! Четырнадцатое сентября. Вчера. Значит, ложь состоит в том…
— «Стеф, я должен встретиться с клиентом», — прорычала Стефани, увидев, что до меня дошло. — «Стеф, все так здорово, я получу комиссионные. Нет-нет, детка, Каррен там не будет». И ее действительно там не было, иначе как бы ты увидел ее через свои паршивые линзы?
— Стеф, — я заговорил ей в тон, но ничего не мог с собой поделать; я начинал злиться, явно чувствуя себя оскорбленным. — У меня нет телеобъектива. У меня «мыльница» за триста долларов. И тебе это известно. Ты сама ее покупала.
— Конечно, этот фотоаппарат купила я, — фыркнула она. — Но кто знает, какие еще прибамбасы ты накупил себе сам? Может, заказал на Амазоне? Это ведь твой любимый интернет-магазин, насколько мне известно.
С утра поломав себе голову над появлением книги, я узнал тот угол, в который меня загнали. Я мог предложить ей обыскать дом, и она решила бы, что я прячу фотоаппарат в каком-то другом месте. Я мог попросить ее просмотреть отчеты по списанию средств с кредитной карты, а она рассмеялась бы мне в лицо и спросила, разве трудно снять пару сотен долларов в банкомате и быстренько съездить в торговый центр Брадентона. И чем больше я буду возводить барьеров, которые она будет опрокидывать, тем крепче станет ее уверенность, что я не просто лгу, а делаю это со злым умыслом, рассчитав все наперед. Чем больше я буду стараться ее переубедить и чем убедительнее будут мои доводы, тем сильнее будет впечатление, что я все продумал заранее, и ситуация только осложнится.
К тому же фотоаппарат все равно здесь не главное.
Я высказал эту мысль вслух. Стеф согласилась. Причем весьма охотно. Она согласилась, что настоящая проблема в том, что я рыскал под окнами Каррен Уайт, притворяясь, будто отправился на встречу, которая — какой сюрприз! — так и не состоялась, и проверить это никак нельзя. Настоящая проблема, и она рада, что до меня наконец дошло, в том, что я не просто одержим своей коллегой, но еще и такой извращенец, что фотографирую ее голой, вместо того чтобы завести интрижку, как все нормальные люди.
— Угомонись, — сказал я. — Хватит. Я вовсе не одержим Каррен. Что ты вообще несешь?
— Нет? Тогда с чего ты постоянно о ней говоришь?
— Что? — Я невольно реагировал на каждое высказанное ею несправедливое обвинение. — Разумеется, я ее упоминаю, мы ведь работаем в одной конторе. Я ведь тоже знаю имена всех, с кем ты работаешь в журнале. И знаю даже имена их детей. Каррен вовсе не глупа, и ты это знаешь. Я рассказываю о ней только для того, чтобы объяснить, как пытаюсь ее обойти, переиграть, построить свою карьеру.
Я шагнул к Стеф. Она шагнула назад, издав такой звук, какой издает открытая банка с содовой.
— Даже не думай, — сказала она.
— Стеф, послушай. Сегодня кое-что произошло. Электронная почта.
— Ты отправил ей электронное письмо?
— Просто послушай. Когда я вернулся, отправив на Амазон эту чертову книгу, Джанин сидела в конторе и хохотала над анекдотом, который, как она думала, прислал я.
— Да, ты мне его тоже прислал. Ничего смешного в нем не было.
— В том-то и дело — я ничего не посылал.
— Что? — Стеф казалась разозленной из-за того, что я меняю тему.
— Я ничего не посылал. Ни тебе, ни Джанин, никому вообще. Это сделал кто-то другой, воспользовавшись моим почтовым ящиком. Именно поэтому я сегодня поздно приехал домой — пока ты не начала придумывать другие причины, — потому я беседовал с компьютерщиком, который работает на «Недвижимость», и пытался понять, что случилось, как было послано это письмо.
Она засопела.
— С чего бы мне тебе верить?
Я вытащил телефон.
— Его номер — первый в списке исходящих звонков. Позвони ему прямо сейчас, Стеф. Спроси, действительно ли мы с ним сидели за столиком перед кафе-мороженым на Серкле. Спроси, не ел ли он шоколадный рожок. Или ты думаешь, что я слишком далеко зашел по стезе греха и способен подговорить первого встречного солгать, чтобы подтвердить свое алиби?
Она ничего не сказала. На ее лице отражалась сложная смесь гнева, обиды и отвращения.
— Подожди секунду, — сказал я, молясь тому мелкому богу, который помогает риелторам, вляпавшимся в серьезные неприятности не по своей вине. Я наклонился над ноутбуком и открыл свою почту. Только что пришло пять сообщений. Парочка бодрых рекламных рассылок, два письма от клиентов… и одно от Кевина. Слава богу!
Я открыл письмо.
— Читай.
Стеф с большой неохотой наклонилась над экраном и прочла письмо. Пару слов о встрече, которую я только что описал, страница сложных инструкций, как вычислить клавиатурного шпиона, и введение в «Шпионаж через Wi-Fi 101».
Она не поднимала на меня глаз.
— И что это доказывает?
— Кто-то рылся в моем ящике, — пояснил я. — Они заказали книгу на Амазоне от моего имени, а сегодня утром разослали тупой расистский анекдот.
— Даже если так и было, какое отношение это имеет к тому, что ты фотографировал Каррен?
Я сделал глубокий вдох и медленно выдохнул. На самом деле она права. Никакого. Из-за этих фотографий мы оказались на новой, неизведанной территории.
Которую пора уже подробно исследовать.

Глава 11

К тому времени, когда Стеф отправилась спать, ничего не прояснилось и не улучшилось. Мы так и ходили по кругу, пока усталость не вывела Стеф с моей орбиты. Я не сразу пошел за ней. За все годы, прожитые вместе, мы со Стефани крайне редко ссорились по-крупному, но я знал, что требуется время, чтобы сгладить острые углы, — время и пространство, чтобы здравый смысл восторжествовал. Нет смысла говорить разгневанному человеку, что он бесится зря. Необходимо дождаться, пока страсти поостынут.
А до того, следуя указаниям из письма Кевина, я проверил свой ноутбук. За моим логином не скрывалось никаких странных приложений, никаких таинственных процессов не шло без отображения в окнах — насколько мне удалось установить. Кевин в своем письма повторял, что имеются и другие, более радикальные способы вмешательства, но любые попытки с моей стороны вычислить их, скорее всего, приведут к тому, что компьютер просто «накроется». Я понятия не имел, что это значит, но звучало подозрительно, и я не хотел такого результата. Достаточно того, что у меня уже «накрылась» личная жизнь.
— Именно так, — сказала Стеф, когда я сообщил, что ничего не нашел. — Никаких суперсекретных шпионских программ. Вот ведь странно.
Жена сидела, прямая как палка, на дальнем конце дивана. Начальный приступ ярости прошел, однако она все равно напоминала вулкан, который может запросто стереть с лица земли ближайший город, если только пожелает. Подозреваю, Стеф нарочно напустила на себя такой вид, вооружившись, как она думала, неопровержимыми доказательствами, и уверенная, что я сейчас же сломаюсь и сдамся на ее милость, — я не сломался. Более того, проверяя компьютер, я в то же время шаг за шагом вслух восстанавливал все события предыдущего вечера (в число которых не входила любительская ночная фотосессия с эротическим уклоном), предложив ей свой сотовый (снова), чтобы она позвонила Мелании, помощнице Уорнера, и услышала подтверждение.
Отказ позвонить ослабил позиции Стеф — хотя, конечно, да, я все равно теоретически мог доехать до дома Каррен вне зависимости от того, была назначена встреча с клиентом или нет, — но я сознательно не стал заострять на этом внимания. Стеф была по-настоящему огорчена, и не без причины. Неважно, насколько крепки мои позиции — и поверит ли она в конце концов, — но ведь все равно уже какое-то время она верила в совершенно обратное. Нельзя раздумать какую-то мысль. Потому что схема у тебя в мозгу, твое восприятие чего-то изменилось. И восстановить прежнее положение невозможно, только вытеснить свежими и конкретными доказательствами, которых у меня пока что не было.
— В таком случае, кто-то подсоединился к нашему Wi-Fi, — сказал я, оглядываясь на то место в комнате, где стоял прибор и в дом был заведен силовой кабель.
— Ну конечно, — ехидно подхватила Стеф. — То-то я думаю, Йоргенсены это или Мортоны?
Она была близка к истине. Если оставить в стороне саму абсурдность идеи, что нашим соседям пришла охота покопаться в моей почте, имелись и кое-какие практические возражения. Йоргенсены принадлежали к числу столпов местного общества; старики за семьдесят, здоровые, одержимые гольфом, настоящие бабушка и дедушка для половины детишек нашего «Поместья» — уж никак не киберпреступники, бежавшие из Матрицы. С другой стороны от нас жили Мортоны. Тоже милые люди, более того, семейство, принадлежащее к какой-то особенно благообразной ветви христианства, отвергающей Интернет в целом как источник нездоровых образов, представлений и способов бытия. Помню, мне сообщили об этом какое-то время назад на одном чрезвычайно чопорном и нескончаемом обеде. У Мортонов даже кабеля не было.
Я отодвинулся от экрана, сбитый с толку.
— И Смиты тоже не могут. Мне самому пришлось устанавливать на их компьютер «Майкрософт Офис».
Стеф предпочла промолчать. Она просто сидела, глядя на меня и постукивая по полу правой ногой.
— Может быть, это вардрайвинг? — робко предположил я.
И удивился, обнаружив, что она знает значение этого слова. Стеф высмеяла идею, однако в итоге признала, что у какого-нибудь ребенка на территории жилого комплекса все-таки может оказаться необходимая аппаратура и определенные знания, да и взрослые козлы вполне могли шататься возле дома, вылавливая сигналы, носящиеся в эфире, «сфотографировали» с экрана мой электронный адрес и узнали пароль на Амазоне.
Гораздо сложнее было объяснить появление фотографий. Я пытался списать и их на проблемы с Wi-Fi, но Стеф не купилась. Она поинтересовалась, каким это образом какой-то ребенок вообще узнал о существовании Каррен, не говоря уже о том, чтобы сделать снимки. Ответа на этот вопрос я не знал. Все, что я мог, — сказать, чего точно не было. Я отрицал то, что сделал снимки, и отказывался понимать, каким образом они попали ко мне в ноутбук. Отрицал все громко и долго. Подобный разговор не мог ни к чему привести — во всяком случае, без перезаписи базы данных и перехода в спящий режим.
Весь ее гнев перегорел до угольков к тому времени, когда она отправилась спать, но в глазах была пустота. Жена ушла наверх, не прощаясь. Просто посмотрела на меня, как будто гадая, что же она перед собой видит, и ушла. Может, мне нужно было пойти за ней, но вряд ли это было бы правильно.
Вместо этого я вышел и немного поплавал в бассейне. Думал я главным образом о фотографиях и в конце концов натолкнулся на то, чего не замечал до сих пор, сосредоточенный на очевидной и сиюминутной угрозе, спасаясь от эмоционального взрыва, прогремевшего прямо передо мной.
Я понял, что надо подумать и кое о чем еще, о чем я не упоминал перед Стеф. Частично из-за того, что сначала не заметил, а потом, заметив, не понял, что это означает, поскольку между нами и без того скопилось довольно непонимания. Я не стал удалять фотографии Каррен, хотя это напрашивалось само собой. («Смотри! Видишь? Я все стер! Вот!») Стеф настаивала, чтобы я их удалил. Она даже пыталась сделать это сама, оттолкнув меня от компьютера и проехав пальцами по сенсорному планшету в один из самых жарких моментов нашей дискуссии. Но я применил против нее ее же тактику и спросил, какое это имеет значение; ведь я мог бы сохранить картинки в Сети или на карте памяти того мифического фотоаппарата, которого у меня нет. Я заявил, что фотографии нужны мне, чтобы выяснить, откуда они все-таки появились. И вот как раз предотвращая ее попытку уничтожить улики, я кое-что и заметил — тот факт, который в итоге заставил меня вылезти из бассейна, замерзшего, усталого и смущенного.
Я отправился еще раз проверить папку в компьютере, чтобы убедиться: я видел именно то, что, как мне показалось, я и видел.
Когда я открыл дверь спальни, все лампы были погашены. Я слышал дыхание Стеф в темноте, однако решил, что та еще не спит.
Она ничего не сказала, когда я осторожно скользнул под одеяло. Ну, и я тоже ничего не сказал. Просто лежал на спине, размышляя о том, в чем только что убедился. Все фотографии Каррен были собраны вместе в папке на рабочем столе ноутбука. Свой виртуальный рабочий стол я держу в таком же порядке, как и стол в конторе, и знаю, что не создавал этой папки. Это сделал кто-то другой, не знаю, как именно, прежде чем закачать туда эти фотографии.
И папка называлась ИЗМЕНЕН.

Глава 12

Хантер в конце концов вернулся. Человек в кресле знал, что тот приближается. Он слышал, как вдалеке лязгнула дверь, которую открыли и снова закрыли. Судя по звуку, она была временной — просто кусок фанеры с висячим замком.
Он слышал звук размеренных шагов по бетонному полу внизу, которые приближались к нему. Шаги замерли прямо под ним, после чего раздалась не поддающаяся определению последовательность звуков, и в итоге Хантер подтянулся на тот полуэтаж, где сидел пленник. Он проделал это с обескураживающей легкостью, словно человек, вылезающий на бортик в мелком конце бассейна. Пленник в кресле и не подозревал, каким сильным и подвижным стал Хантер благодаря упражнениям, которые изо дня в день проделывал в камере, а также во время моциона во дворе; кроме того, он дважды в неделю упражнялся со штангой и гантелями, что разрешалось всем заключенным. Встав на ноги, Хантер стряхнул с ладоней пыль. Сделав вид, будто не обращает внимания на сидевшего человека, подошел к одному из окон, отодвинул брезент, выглянул наружу и заметил:
— Отличный денек. Правда, тебе он, наверное, показался бы слишком жарким.
Человек в кресле ничего не ответил. Он знал, что Хантер уже приходил. Пленник очнулся от тревожного сна незадолго до рассвета и увидел в центре пола запотевшую бутылку родниковой воды, рядом с написанными мелом словами: «Кто еще?»
Не особенно утонченно. Зато действенно.
Если бы силой воли можно было двигать материальные объекты, бутылки там уже не стояло, она лежала бы у него на коленях, пустая. Но нет. Она так и продолжала стоять рядом с меловыми буквами. И до сих пор полная.
Хантер видел, куда тот смотрит.
— Да-да, — произнес он. — Ты ее видел? Воду? Выглядит соблазнительно, правда?
— Да пошел ты.
— Хочешь знать, что у меня было на завтрак? А на обед? Как же я рад, что снова могу есть, как все нормальные люди.
— Я тебе уже ответил.
Хантер все равно продолжил разговаривать с ним. Пленник старался не слушать. Он с трудом сглотнул комок в горле. Голова была будто зажата в тиски. Пленник понял, что ему будет трудно выстроить логические цепочки, поэтому лишь надеялся сохранить в памяти мысли, являвшиеся к нему в моменты просветления, вызванные приступами боли в ноге. Она время от времени кровоточила с тех пор, как Хантер уронил на нее бетонный блок, и мышцы стали какими-то тяжелыми, опухшими по всей длине бедра. Он надеялся, что это частично вызвано обезвоживанием, потому что ощущал пульсирующую боль во всем теле, и долгим сидением в одной и той же позе.
О степени его дискомфорта говорило уже то, что он радовался голодным спазмам в желудке, которые хоть немного отвлекали внимание. Пленник был из тех людей, чьи нужды обычно удовлетворялись раньше, чем заявляли о себе в полный голос. Он начал дрожать всем телом. Его тело выражало беспокойство. И старался думать на отвлеченные темы — единственная тактика в его положении, способная заглушить внутреннюю тревогу.
Поэтому он весь день обдумывал, как ему поступить, и наконец решил, что у него есть план.
План созрел поздней ночью. Спать, когда ты привязан к креслу, очень непросто, а эта ночь была особенно трудной, и не только потому, что его будили короткие раскаты грома. В первой половине дня он на какое-то время отключился. Вспоминал кое-что. Некоторые воспоминания были свежими, другие — из далекого прошлого. Пленник старался вспоминать только хорошие времена, но чуть позже его осенило. Когда совершаешь какие-то поступки в этой жизни, подумай о том, что однажды — на смертном одре или в таком вот кресле — тебе придется оглянуться назад. И в подобных обстоятельствах соотношение добра и зла в твоей личной истории становится очевидным. Да и время тоже сжимается, отчего кажется, что всего лишь позавчера ты был еще подростком.
Несколько мужчин столпились вокруг женщины. 
В тот раз они с Кейти доехали на попутках до Ки-Вест, здорово сгорели, наблюдая, как лучи солнца играют в водах залива, а потом смотрели, как садится солнце, и он был вовсе не против на время сделаться таким же, как все. 
Полуобнаженная женщина, упившаяся мартини, ее рука тянется к молодому парню. 
Когда пленник снова окончательно пришел в сознание, он уже смирился с тем, что ему придется кого-то назвать. Все в Хантере и его поведении говорило о том, что отступать он не намерен. Решение принято. Готово. Ему придется выбрать из троих, во всяком случае, так он думал сначала, и если учесть, что он уже и сам начал восставать против этих людей, ему плевать на их судьбу. Единственный вопрос, увеличит ли сделанный им выбор его шансы на выживание.
Но затем пленник понял, что есть и другой выход — еще одно имя, которое тот может назвать, не предав при этом десятилетий доверия; возможно, это имя даже послужит своеобразным призывом о помощи. Мысль, словно глоток прохладной воды, мгновенно окатила его разум. Даже привязанный к креслу, подстреленный и обезвоженный, он сохранял в глубине души ледяной стержень, благодаря которому нашлось лучшее решение.
Пленник обдумал все еще раз и решил, что новый план хорош. Он всю жизнь давал всему оценки. И сейчас его чутье говорило ему «да». Значит, теперь это только вопрос времени.
Как именно и когда.
Ну а пока что жаркий день клонился к вечеру, и Хантер стоял рядом, глядя на него сверху вниз.
— Я не хочу обижать твою подружку, — сказал он. — Линн ее зовут? Частично из-за того, что она ни в чем не виновата, если не считать адюльтера. Но главным образом из-за того, что я сомневаюсь, дорога ли она тебе. Может статься, я напрасно убью время. И красивую женщину, а видит Господь, в мире так мало красоты. Я просто заехал к ней, пока ее не было дома, и взял пеньюар, чтобы доказать тебе серьезность своих намерений.
Человек в кресле ничего не ответил.
— Но времени остается все меньше. У меня в таких делах никакого опыта, поэтому я не знаю, сколько ты еще протянешь. Но я поискал в Интернете, получается от сорока восьми до семидесяти двух часов до того момента, когда в организме начнутся действительно необратимые изменения. Ты уже и сейчас дерьмово выглядишь, а обещают, что завтра будет по-настоящему жаркий для этого времени года день. Так почему бы тебе не сказать, с кем еще мне следует побеседовать, и мы подумаем, в какую сторону нам двигаться дальше?
Человек в кресле хранил молчание. Он понял, что Хантер делает над собой усилие, чтобы сдержать раздражение, однако сдерживаться ему все труднее и труднее. Молчать рискованно, но он вынужден был идти на риск. Он смотрел на Хантера и довольно долго моргал.
Хантер подошел к нему ближе на пару шагов.
— Ты начинаешь выводить меня из себя.
Человек в кресле улыбнулся.
Хантер взглянул на его правую лодыжку, вздохнул и ударил ногой. Человек в кресле ахнул, втягивая в себя воздух, скрипнул зубами и подождал, пока искры перед глазами не погаснут.
— Мне вовсе не нравится это делать, — произнес Хантер как-то удивительно искренне. — Я перестал быть таким и исправился задолго до встречи с тобой. Но я ясно дал тебе понять, что мне нужно, а ты не желаешь идти мне навстречу. Ты ведь понимаешь, насколько осложняешь мне дело?
Человек в кресле поднял голову:
— Знаешь, на кого ты сейчас похож? На папашу, который хочет выпороть ребенка, да как следует, причем знает, что делает это только из-за того, что у него похмелье и сам он полное говно, но хочет, чтобы виноват во всем был ребенок.
Хантер открыл рот, затем снова закрыл, так быстро и резко, что щелкнули зубы.
— Ничего не напоминает? — спросил человек в кресле. — Не наводит ни на какие мысли?
Хантер наклонил голову, и человек в кресле понял, что задел того гораздо сильнее, чем намеревался, и ударил, похоже, не туда.
— Ты говоришь мне о детях? — размеренно произнес Хантер. — Но это из-за тебя у меня нет детей. Из-за тебя я просидел шестнадцать лет в тюрьме за убийство женщины, от которой хотел детей.
— Тем лучше. Ты неудачник, она потаскуха. Зачем миру такие гены?
Хантер снова ударил, на этот раз сильно. Достаточно сильно, чтобы человек в кресле закричал, едва не завизжав, а кресло на бетонной площадке качнулось назад.
— Хочешь еще разок? — спросил Хантер севшим голосом. — Сколько потребуется пинков, прежде чем первая ножка соскользнет с края, как ты думаешь?
От боли у пленника закружилась голова, внезапно даже мелькнула мысль, что идея не так уж плоха, но он все равно поднял голову.
— Ты не скинешь меня, говнюк. Потому что иначе ничего не узнаешь.
Хантер посмотрел на него, тяжело дыша.
— А ты сообразительный, — произнес он в итоге, голос снова звучал ровно. — Ну разумеется, ты должен быть сообразительным, иначе как бы ты добился в жизни такого успеха? Я действительно пока не хочу тебя убивать, ты прав. И из-за этого я оказываюсь в весьма затруднительном положении. Число угроз с моей стороны сильно ограничено, и ты, такой сообразительный, попал прямо в точку. Гм. Хотя подожди-ка, мне тут пришла в голову одна мысль.
Он развернулся и отошел к дальней стене, там наклонился и поднял шлакоблок.
— Все годы, проведенные в тюрьме, я находил утешение в повторениях и ритуалах, — говорит он. — Когда время начинало давить тяжким грузом, помогало то, что события каждый день происходят одним и тем же образом, в одно и то же время. От этого все обращалось в долгий мрачный сон, и я даже мог иногда притвориться, будто все это происходит вовсе не со мной, а просто какая-то жуткая тень все кружит и кружит вокруг собственной оси в бесконечной ночи. Может, и ты почувствуешь то же самое.
Он вернулся обратно и остановился перед креслом. Медленно поднял руку, и блок снова высоко завис над коленом пленника.
— Давай проверим, — мягко произнес он.
И в этот момент человек в кресле решил, что выжидал достаточно долго, и как следует разозлил Хантера, и пора уже заканчивать это представление прямо здесь и прямо, мать его, сейчас.
Он назвал фамилию. Выпалил, повторив три раза, так что слоги наталкивались друг на друга.
Хантер замер.
Он долго смотрел сверху вниз на человека в кресле, рука с бетонным блоком была совершенно неподвижна.
— Правда?
Человек в кресле поспешно кивнул.
— Что ж, похоже на правду, — произнес Хантер, опустив руку, и его взгляд затуманился. — Твою ж мать! Я должен был догадаться и о нем. Что ж, спасибо. Это только начало. Ты правильно поступил. Надеюсь, в ближайшем будущем мы еще продвинемся по этому пути. — Он отнес блок обратно к стене и поставил на место. — Но я все-таки оставлю здесь эту штуковину, на тот случай, если завтрашнее свидание пройдет не так удачно.
Хантер поднял бутылку с водой, вернулся к человеку в кресле и уронил тому на колени.
— Ты вспоминай пока и другие имена, — сказал он. — И может быть, в следующий раз я даже позволю тебе сделать пару глотков.
Затем он шагнул в дыру в полу и исчез, словно хищная птица, упавшая с небес.

Глава 13

К тому времени, когда я вылез из душа, Стеф уже ушла. Я помнил, что у нее какая-то важная встреча, только не помнил с кем. Пока я спускался по лестнице, направляясь к кухне, которая показалась мне просторнее, чем обычно, и какой-то неестественно пустой, до меня дошло, насколько странное чувство я испытываю. Наши жизни сплелись от самых корней. Обычно я знаю обо всех делах Стеф, обо всех ее движениях, поступках и проблемах. Но только не этим утром. Она ушла, чтобы где-то с кем-то встретиться. Ничего особенного, но все-таки очень странно. Жизнь из-за этого воспринималась как-то по-другому.
К тому же жена ушла рано. Было всего пятнадцать минут восьмого. Я поставил воду для кофе и принес ноутбук — теперь уже обреченный на визит к Кевину, как только тот появится и у него выдастся свободная минутка, — и телефон. Я скопировал папку с фотографиями на флеш-накопитель и удалил оригинал из ноутбука. Если Кевин будет чистить мой компьютер, эта папка все равно не сохранится. Затем взял телефон и нашел номер Мелании. Я уже тянул палец к кнопке, когда в дверь постучали.
Раздраженно выругавшись, я пошел открывать.
За дверью стоял мужчина в полицейской форме. У него были коротко стриженные каштановые волосы, ростом он был примерно с меня, однако его отличали подтянутость и мускулистость, какую обретают, упражняясь с гирями и штангой. На самом деле бицепсы у него бугрились так, будто он только что поднимал гири.
— Мистер Билл Мур?
— Да, — сказал я. — А в чем…
— Помощник шерифа Холлам, — представился он, показывая мне удостоверение. Я заморгал, уставившись на него. Тот убрал документ и вместо него вытащил что-то еще. — Это ваше?
Он держал визитку с моим именем и местом работы.
— Да, — подтвердил я. — Но откуда она у вас?
— Можно мне войти? Мне бы хотелось поговорить с вами.
— О чем?
— О человеке по имени Дэвид Уорнер.

Я провел полицейского в кухню и предложил ему кофе, от которого тот отказался. Тогда я налил себе, как будто исполняя роль в какой-то пьесе.
— Должен сразу вам сказать, — начал я, — что не так уж хорошо знаком с этим господином.
Холлам снова вынул мою визитку, на этот раз перевернув, чтобы продемонстрировать обратную сторону.
«Позвоните, когда будете готовы к деловому разговору».
— Я нашел ее заткнутой в домофон мистера Уорнера, — пояснил коп. — Это ваш почерк?
— Я заезжал к нему вчера утром, но не застал. Его не было дома. Поэтому я оставил визитку.
— Эту записку можно истолковать как угрозу, сэр. Как будто писавший ее был раздражен.
— А я и был раздражен, — сказал я. — Мы договаривались с ним о встрече. И он меня кинул.
— Каким образом?
— Мы договорились, что в восемь вечера, во вторник, я приеду, чтобы осмотреть его дом. Но дома его не оказалось. Встречу перенесли, и я ждал его в городе, в баре. Но он не явился и туда. Поэтому я вспылил. Вернулся домой в полночь, успев пропустить пару бутылок пива, чем здорово расстроил жену.
Коп не поддался на мою попытку перейти на задушевный тон. То ли у него не было жены, то ли расстраивать ее было для него обычным делом.
— На следующее утро я оказался рядом с домом Уорнера, поэтому заехал, надеясь все-таки поговорить. Его снова не было. Я оставил визитку и отправился на работу.
— Вы договаривались о встрече непосредственно с ним?
— Нет, через его помощницу, по телефону. А в чем, собственно, проблема, господин полицейский?
— Проблема в том, — сказал коп, убирая мою визитку в карман рубашки с короткими рукавами, — что этот самый Дэвид Уорнер, кажется, пропал.
В животе у меня ухнуло, будто я оказался в самолете, внезапно резко спустившемся на пятьсот футов.
— Что значит «пропал»?
Холлам наклонил голову.
— Обычно большинство людей понимает значение этого слова, сэр. Вам в самом деле нужно объяснить?
— Прошу прощения?
— Извините, — проговорил он, отводя взгляд. — Мистер Уорнер очень богатый человек, и мой начальник с головой ушел в это дело. Уорнер должен был вчера обедать с сестрой, но в назначенное время туда не пришел. Двадцати четырех часов еще не прошло, и в обычном случае мы бы еще не приступили к расследованию. Но поскольку речь идет о мистере Уорнере, мы уже его ищем.
— А когда именно он… э… перестал быть там, где должен был быть?
— Именно это я и пытаюсь выяснить.
— Я знаю, что моя коллега, Каррен Уайт, встречалась с ним позавчера днем.
— В котором часу?
— Точно не знаю. Но к обеду она уже вернулась в контору. Не помню, кажется, примерно в половине второго. В смысле вернулась в половине второго.
— И она пришла прямо со встречи с ним?
— Насколько мне известно, да. А мистер Уорнер вечером во вторник встречался с кем-то еще — он не появился в назначенном месте, потому что у него затянулся какой-то важный обед.
— Время?
— Кажется, было чуть больше половины девятого, когда мы перенесли встречу. Я прождал пятнадцать минут, прежде чем звонить его помощнице. Хотя… он поручил ей назначить новое время и место несколько раньше, поэтому я не могу сказать точно.
Помощник шерифа все записал и поинтересовался, нет ли у меня соображений, с кем мог обедать Уорнер. Я сказал, что не имею ни малейшего понятия. Холлам спросил, что мне известно о помощнице Уорнера, поэтому я взял со стола свой сотовый и — сам не понимаю зачем — сделал вид, что вовсе не собирался звонить Мелании и на экране светится не ее номер. Я несколько секунд притворялся, будто просматриваю меню, прежде чем назвать номер. Полицейский записал и его, затем пролистнул пару страниц в своем блокноте.
— Это не тот номер, который записан у меня.
— Наверное, у нее не один телефон, — сказал я. — Когда я разговаривал с ней, она упоминала еще наладонник.
— Ладно, ясно. — Холлам убрал блокнот и протянул мне свою визитку. — Если Уорнер вдруг снова с вами свяжется, не будете ли вы так любезны сразу же сообщить мне?
— Конечно, — заверил я, провожая его через дом к входной двери. — Но, может, он просто не берет трубку?
— Или просто не хочет разговаривать с сестрой, — пробормотал полицейский. — Удачного вам дня, сэр.
Я поглядел, как тот решительно шагает по дорожке к своей машине, и подумал, что будь я шефом помощника шерифа Холлама — шерифом Баркли, — то, наверное, посоветовал бы ему все-таки не откровенничать со всеми подряд.

Глава 14

Добравшись до «Океанских волн», я с облегчением понял, что явился первым. Я чувствовал себя не в своей тарелке из-за того, что назвал помощнику шерифа Холламу имя Каррен. И мне вовсе не хотелось встречаться с ней лично прямо сейчас. Усевшись за стол, я немедленно позвонил Мелании. Никто не ответил. Было довольно рано, но у меня сложилось впечатление, что помощница Дэвида Уорнера привыкла пахать на него семь дней в неделю и двадцать четыре часа в сутки.
Я оставил голосовое сообщение с просьбой перезвонить мне. Затем отправил электронное письмо Кевину, благодаря за присланные накануне инструкции и сообщая, что был бы рад воспользоваться его любезным предложением проверить мой ноутбук. Я предложил ему выбрать, где тот хотел бы пообедать. И под конец я отправил смс Стеф, выражая надежду, что ее конференция идет (прошла, пройдет) успешно.
Я весь издергался, и недосып никак не способствовал ясности мышления. Утреннее появление полицейского усложнило все просто невероятно. Хотя одна из дверей, которая было приоткрылась, пока я плавал в бассейне, до сих пор казалась мне открытой. И я в конце концов заглянул в нее.
Кто-то откуда-то подкапывается под меня, и очень серьезно — явно со злым умыслом и все рассчитав наперед.
Фотографии у меня на флешке не имеют ко мне отношения, поскольку невозможно доказать, что сделал их я. Они не могут иметь ко мне отношения, потому что я точно их не делал. И неведомый фотограф как следует потрудился, чтобы приписать их авторство мне. Прежде всего каким-то образом загрузил фотографии в мой ноутбук; кроме того, настроил в фотокамере дату и время. Этот второй момент — привязывающий фотосессию к вечеру, когда меня не было дома и я теоретически мог сделать то, что якобы сделал, — казался мне самым важным, из-за него я и не спал полночи. Он доказывал, что все сделано преднамеренно, в соответствии с каким-то планом. Стеф, может, и не согласится, но мне это кажется очевидным. Если происходят какие-то непонятные события — незначительные, маленькие, одно за другим, — спустя некоторое время начинаешь сомневаться в себе. Но дата, напечатанная на фотографиях, освободила меня от самокопания. В любой другой вечер я был бы дома или сидел бы в кафе с приятелем или Стеф, и у меня было бы алиби. Во вторник вечером я уехал, как оказалось, на охоту за призраком… И вероятно, все это было подстроено. Тот, кто сделал фотографии, знал, что меня не будет дома: либо видел, как я уезжаю, либо — и это больше похоже на правду — сам позаботился о том, чтобы я оказался там, где оказался. Но кто бы это мог сделать?
У меня был только один ответ.
Дэвид Уорнер.
Он позвонил в контору днем, попал вместо меня на Каррен, потянул время, однако потом настоял, чтобы на вторую часть переговоров непременно явился я. Он велел своей помощнице позвонить и назначить встречу… на которую не пришел. Устроив так, чтобы я уехал из дома, он продолжал переносить время и место встречи через свою помощницу, хотя, как заметила Мелания, запросто мог позвонить мне и сам. Если снова воспользоваться «бритвой Оккама», которую так ценит программист Кевин, чтобы проделать все это, достаточно одного человека.
Но какого лешего Уорнеру вообще делать все это?
Я ведь даже с ним толком не знаком. Видел всего раз в жизни, случайно встретив «У Кранка». И вовсе не я прицепился к нему, навязчивый продавец недвижимости, который в итоге вывел клиента из себя и заслужил хорошую взбучку. Я был в баре со Стеф и парой ее коллег из журнала. Те горячо обсуждали какие-то мелкие неприятности на работе, поэтому в итоге я разговорился с каким-то незнакомцем о шансах «Красных» удержаться в лиге штата — обычное дело для двух мужчин у стойки бара. Уорнер сам перевел разговор на свой дом, а вовсе не я. Тогда какого черта он стал бы встречаться во вторник с Каррен, рассуждая: «Ого, какая хорошенькая девчонка, здесь навар будет больше, давай-ка я устрою этому паршивому риелтору веселую жизнь…»
Какого черта?
Я услышал приближающиеся шаги и замер. Дверь открылась, и вошла Каррен. Она совершенно не изменилась, но выглядела как-то по-другому.
— Что с тобой? — спросила она, ставя сумочку на свой стол.
— Ты о чем это?
— Ты выглядишь как свое неудачное фото на паспорте. Не выспался?
— Не смог заснуть, — сказал я.
Она подмигнула.
— Ничего удивительного.
— Что ты имеешь в виду? — Слова прозвучали гораздо резче, чем я хотел.
— Ого! — удивилась она. — Ничего я не имею в виду, просто спросила. Обычное: «Как тебе спалось, приятель?» Я вовсе ни на что не намекала… Слушай, да что с тобой? Что ты ощетинился? Успокойся.
— Да, конечно, — проговорил я, выдавливая улыбку. — Извини.
Я никак не мог оторвать от нее взгляд. Стоит увидеть картинку, и уже не можешь ее забыть, а я видел картинки, которые мне не полагалось видеть. Однако присутствие Каррен нисколько меня не заводило. Я чувствовал себя… защищенным, пожалуй, чего я никак не ожидал ощутить рядом с Каррен Уайт — женщиной, которая, как мне казалось, нарочно пишет свое имя неправильно, чтобы диктовать его клиентам по буквам, заставляя их лучше запомнить ее.
Мне казалось, я обязан рассказать ей о фотографиях. Но нельзя же просто заявить: «Слушай! У меня в кармане лежит флешка, а на ней дюжина твоих фотографий в полуобнаженном виде», если у вас наготове нет продолжения фразы, причем совершенно невинного и убедительного. У меня такого не было. Может быть, я смогу подобрать слова, когда узнаю, каким образом эти фотографии оказались в моем ноутбуке, но сейчас еще рано.
— Ты ведь во вторник встречалась с этим Дэвидом Уорнером, — начал я вместо этого, стараясь говорить обычным тоном. — Тебя ничего не насторожило?
— Если не считать того, что он паршивый сексист? Вроде нет. А что?
— Я тебе не сказал. Он в тот же вечер назначил мне встречу, приглашал посмотреть его дом.
— Хорошо тебе.
— Э… на самом деле не очень. Он меня надул. Дважды.
— Вот ведь, — на сей раз в ее голосе не было прежней колкости. — Может, он сживает со свету всех риелторов, независимо от их расы, вероисповедания и половой принадлежности?
— Да, этот сукин сын всем предоставляет равные права. У тебя остался его номер?
— Нет, — ответила она несколько смущенно. Я даже растрогался — такое это было редкое зрелище. Каррен не совершала ошибок, если ее не вынуждали. — Забыла записать его в журнал. Вот дура!
Действительно. Одно из основополагающих правил в нашей работе — заполучить телефон потенциального клиента. Я улыбнулся и сказал что-то о том, что не такая уж большая потеря.
Когда она уселась строчить электронные письма, я взял одну из офисных трубок и внимательно просмотрел список входящих звонков. Добравшись до утра вторника, я стал особенно внимательным, понимая, что достичь цели будет чрезвычайно трудно — у нас было полно звонков, и почти все с местными кодами.
Я уже был готов сдаться, когда заметил номер, показавшийся мне знакомым. Сверившись со своим списком вызовов, я окончательно убедился в этом. Пока я сидел с Хейзел за столиком перед рестораном «У Джонни Бо», в контору звонили с сотового телефона Мелании.
— Каррен, а он сам звонил в контору? В смысле Уорнер, а не его помощница?
— Сам звонил.
— И не через нее? Вроде: «Тут на линии мой чертов босс, примите звонок с планеты Семидесятых Годов»?
Каррен по-настоящему рассмеялась, вполне искренне, ничего подобного я прежде не слышал.
— Нет.
Я понятия не имел, какой из этого следует вывод.
Обед компьютерного гения Кевина обошелся мне в сущие гроши, потому что тот оказался большим любителем горячих сандвичей, которые подают в «Старбаксе». Мы встретились в одном из «Старбаксов» на Сант-Армандс Серкл, я оставил его за столиком с моим ноутбуком, а сам отправился по кое-каким делам. Из задуманного я выполнил примерно треть. Главная сложность заключалась в том, чтобы решить — звонить Стеф или нет, и еще мне хотелось курить, очень хотелось. Я не стал звонить ей, хотя отправил еще одну эсэмэску. И «Мальборо лайтс» тоже не купил.
— А что это у тебя за папки с именем «Изменен»? — спросил Кевин, когда я вернулся.
Я окаменел на стуле, перепугавшись, что по какой-то причине не смог удалить фотографии и папка до сих пор болтается на моем рабочем столе.
— Почему ты спросил?
— У тебя примерно десять, нет, двадцать папок с таким названием. Кроме того, так же назван и жесткий диск, верно?
— Нет, — сказал я, удивляясь тому, что вчера вечером даже не заметил этого. — Он был назван… ну, как он там называется по умолчанию? Жесткий диск, HD… не помню уже.
— Ладно, я бы добавил и это к списку странностей, хотя должен сказать, что список этот очень невелик. У тебя тут нет ничего вселяющего тревогу. Никаких клавиатурных шпионов. Никаких странностей с Wi-Fi. Встроенный брандмауэр работает так, как ему и положено, никаких подозрительных портов не открыто. Машина в основном чистая, а такого аккуратного рабочего стола я вообще ни у кого не видел. Я бы выдал за него золотую звезду.
— В таком случае что же мы имеем?
— Одно из двух, — сказал он, глядя на меня несколько неуверенно. — Либо кто-то мотается по вашему закрытому поселку; некто, умеющий выуживать из воздуха пароли и прочую ерунду, а также знающий, как миновать брандмауэр, чтобы переименовать папку или жесткий диск.
— Насколько все это сложно?
— Достаточно сложно.
— В таком случае второе?
— Непосредственный доступ к твоему ноутбуку. Это, между прочим, и самое разумное объяснение. Отправка письма — это вполне определенная процедура. Твой браузер сохраняет куки, значит, сделать заказ на Амазоне постороннему ничего не стоило, если только ты не выходишь из системы каждый раз, чего никто не делает. Да и переименовывать папки и диски гораздо проще, если просто сесть за машину.
— Но непосредственный доступ к моему ноутбуку имеется только у одного человека, — сказал я. — У моей жены.
Кевин ничего не ответил. Он только посмотрел на меня с еще большим смущением.
Когда мы выходили из кафе, кто-то окликнул Кевина. Мы обернулись одновременно — по переулку к нам шла Кассандра, официантка из кафе-мороженого.
— Боже мой, — проговорила она. — Что за ужасная онлайн-катастрофа свела вас вместе?
— Привет, Кэсс, — пробормотал Кевин. В присутствии настоящей живой девушки вся его «ботанистость» усилилась раза в три. — Как дела?
— Да ничего себе, — ответила она, замолкая, чтобы прикурить сигарету, при этом сложила руки ковшиком, будто защищая огонь от ураганного ветра. — Все еще купаюсь в лучах славы после того, как надрала тебе задницу.
Должно быть, я являл собой живой вопросительный знак. Девушка выпустила облачко дыма и улыбнулась. Я посмотрел, как тот рассеивается в горячем воздухе.
— Мы с Кевином, то есть Лордом Кевином из поместья Беньямина, последнее время зависаем в одной сетевой игре, — пояснила она. — Вчера вечером оба были в митспейсе Темных Веков с толпой другого народу. Леди Кассандра из Жуткого Вечного Пламени — то есть я — оказалась слишком сильным стратегом для этого господина и его сообщников с преступными наклонностями.
— В митспейсе?
Она воздела руки, обозначая вселенную в целом.
— Этом жарком, вонючем месте, которое некоторые именуют Реальным Миром и в котором мы обречены проводить время. По меньшей мере часть времени.
Кевин одобрительно хмыкнул, и я понял, что тот вовсе не прочь проиграть партию в их дурацкую игру — во всяком случае, этой девушке — и что как раз пребывание ее в этом порицаемом Реальном Мире и подтолкнуло его к тому, чтобы вообще начать играть.
— Мне пора, — сказала Кассандра. — Кевин, с тобой еще встретимся в чате. Мистер Мур, если зайдете чуть позже, я подам вам порцию замороженного коровьего дерьма.
Мы с Кевином поглядели ей вслед, удаляющейся, словно дуновение свежего ветра, после чего полезли в раскаленную машину.
Я высадил компьютерного гения у головного офиса «Недвижимости» в торговом центре «Океанский вид», а сам задумчиво покатил к «Океанским волнам». Въезжая на стоянку, я заметил, что Каррен сидит за столиком перед магазином. Она поглядела на меня, когда я вышел из машины, затем снова уставилась на свои руки.
Я подошел.
— Ты в порядке?
— До некоторой степени. Сюда едет полиция.
— Зачем?
— Они считают, что Дэвид Уорнер, возможно, мертв.

Глава 15

Копы подъехали через двадцать минут. Я так и сидел с Каррен, которая успела немного успокоиться; на самом деле мы почти не были знакомы с Дэвидом Уорнером, однако чувствовали себя, как обычно и бывает в таких случаях, паршиво. Причем я лично испытывал смешанные чувства. Настолько смешанные, что был бы рад выслушать сначала Каррен. Полицейская машина объехала дома по кругу и остановилась перед нашей конторой. Со стороны водителя вышел помощник шерифа Холлам, с другой стороны — шериф Баркли. Я часто думал, иногда с пренебрежением, что, если для какого-нибудь фильма потребуется типичный старомодный добродушный шериф, Баркли идеально подошел бы. Выше шести футов ростом, громадные ручищи, широченные плечи — то, что нужно. Однако, подходя к нашему столу, он вовсе не казался человеком, которым можно пренебречь.
— Доброе утро, мистер Мур. А вы, наверное, Каррен Уайт?
Мы признались, что мы именно те, за кого себя выдаем.
— Не хотите побеседовать в офисе?
Я помотал головой.
— Здесь лучше. — Мне не хотелось идти в помещение. Тогда могло бы показаться, что мне есть что скрывать от посторонних взглядов.
Баркли жестом отдал приказ, и Холлам пододвинул к столу еще два стула.
— Вы знаете, из-за чего мы здесь?
— Каррен мне сказала. Но… что именно случилось?
— Если бы мы знали, то не приехали бы к вам. Или приехали с другой целью.
Каррен проговорила возмущенно:
— И что все это значит?
— Не поймите меня неправильно, — ответил шериф. — Я не думаю, что кто-то из вас причастен к исчезновению Дэвида Уорнера. Но из того, что рассказала мне мисс Уайт, я заключил, что вы собирались продавать его дом.
— Совершенно верно, — подтвердил я.
— В данный момент мы не знаем, что именно произошло и когда. Два часа назад мы побывали в доме Уорнера. И нашли улики, подтверждающие, что тот был похищен, возможно, ранен или даже убит.
— Улики?
— Цифровая запись с охранной системы была удалена. В ходе расследования в кухне обнаружились следы крови и вмятина, очень похожая на оставленную пулей. Вполне вероятно, что кровь принадлежит Уорнеру, но пока мы не получим подтверждения от экспертов, мы не сможем продвинуться дальше. Пока что мы с помощником заполняем пробелы в наших сведениях.
— Ясно, — сказал я. — Но мне кажется, помощник шерифа Холлам сегодня утром расспросил обо всем очень подробно. Вряд ли я смогу что-нибудь добавить.
Каррен обернулась ко мне.
— Я беседовал с ним дома, перед работой, — пояснил я, стараясь говорить таким тоном, словно ко мне заходил чистильщик бассейнов. — Я не стал упоминать об этом… ну, потому что Уорнер пропал меньше суток назад.
Она кивнула, но я понимал, о чем она думает: «Может быть, и так, но все-таки ты заговорил об Уорнере, не успела я войти в контору. Тебе это не кажется несколько странным?»
Каррен взглянула на часы.
— Я только что вспомнила, что у меня назначена встреча, — сказала она Баркли. — Ничего, если я пойду в офис и позвоню, чтобы ее перенести?
— Конечно, — ответил шериф. — Мы зайдем к вам, когда переговорим с мистером Муром. — Есть еще один момент, — продолжил он, когда Каррен ушла, и положил на стол лист бумаги. Вроде бы ксерокопию станицы из блокнота с дополнительными примечаниями, сделанными уверенным почерком. — У меня имеется запись того, что вы сказали моему помощнику, и из-за ваших слов мы столкнулись с одной проблемой.
— Какого рода проблемой?
— Вы должны были встретиться с мистером Уорнером во вторник вечером, так? Он не пришел, а вместо этого поручил помощнице договориться о новой встрече. Так вы нам сказали?
— Да, — подтвердил я.
— Хорошо. Так вот, она утверждает, что ничего такого не было.
— Как это? Чего именно не было?
— Да ничего. Мы разговаривали с… как ее… Меланией Гилкисон час назад. Она отрицает, что беседовала с вами во вторник вечером и вообще когда-либо.
— Что за чушь, — разозлился я и вынул телефон. — Вот же она, в списке вызовов.
Я поглядел на Холлама.
— Мисс Гилкисон, — сказал коп, — этот номер не принадлежит.
— Но это номер, с которого она мне звонила. И я ей перезванивал и говорил с ней, — я сверился с записью, — в восемь шестнадцать.
— Она утверждает обратное.
— Но… с чего бы ей утверждать обратное?
— Вот это-то мы и хотели бы узнать, — сказал Баркли.
— Погодите минутку, — быстро проговорил я. — Я ведь наверняка смогу все прояснить. — Я ткнул в кнопку большим пальцем. Оба копа бесстрастно взирали на меня. В трубке раздался гудок, еще один. Еще. — Не отвечает, — сказал я, отменяя вызов. — И голосовая почта не включена.
— Именно это выяснили и мы, — сказал Баркли. — Мисс Гилкисон говорит, что никогда не видела этого номера. Она показала нам офисные записи, и среди них такого номера не обнаружилось. Она также уверяет, что ее шеф вовсе не собирался продавать дом. И сестра мистера Уорнера подтверждает, что тот ни разу об этом не упоминал. Он сам построил этот дом, когда решил сюда переехать. И нет никаких доказательств, что он хотел избавиться от своей недвижимости.
— Ничего не понимаю, — сказал я. — Вы ведь беседовали с Каррен по телефону? И знаете, что она тоже встречалась с ним по поводу продажи дома, верно?
— Да, так она нам сказала.
— Значит, вот вам и доказательство, разве не так? Может, он просто не счел нужным поставить в известность этих женщин? Сестру и помощницу.
— Но ведь вы сами сказали, что последняя устраивала вашу встречу с Уорнером во вторник вечером. На которую он, как вы говорите, тем не менее не явился.
— Я понимаю, что это звучит как-то нелепо.
Копы лишь молча посмотрели на меня.
Я поднялся вместе с ними, когда те отправились в контору, чтобы побеседовать с Каррен. И так и стоял, пока они не скрылись внутри. Я понятия не имел, куда идти и что делать.
В этот момент со стороны шоссе появился мужчина в пиджаке, черных джинсах и белой футболке. Он внимательно оглядывал дома, вполне вероятно подыскивая недвижимость для покупки. В нормальном состоянии я немедленно ухватился бы за подобную возможность, подошел бы к этому человеку и познакомился с ним.
Но в этот раз я отвернулся. В данный момент я вовсе не чувствовал себя риелтором. Я чувствовал себя человеком, который узнал, что его проблемы гораздо сложнее, чем он думал; настолько сложны, что он даже не в силах понять их суть.
Дэвид Уорнер отправился в самоволку.
Это факт.
До разговора, состоявшегося только что, часть моего разума отказывалась принимать на веру эту информацию. Мало ли что тебе рассказали об исчезновении кого-то — ведь это не значит, что человек действительно пропал. Каррен ведь могла и ошибиться, или же… Хорошо, ладно, разумеется, это чушь собачья, я оказался не прав. Это мы проехали. После беседы с полицейскими, которые не просто подтвердили, что Дэвид Уорнер исчез, но и ясно дали понять, что твои слова кажутся им сомнительными, реальность здорово бьет по голове. И особенно чувствительно, когда один из полицейских — шериф, с которым ты неоднократно обменивался любезностями в различных общественных местах.
Каких-то три часа назад Уорнер был самым главным — более того, единственным — подозреваемым, способным подкинуть фотографии на мой компьютер, хотя из этого и не вытекало четких ответов на вопросы: как, когда и с какой целью. Теперь же у меня не было ничего. Уорнер по-прежнему может иметь отношение к этим картинкам, но я никак не могу с ним переговорить, чтобы подтвердить его причастность или хотя бы выяснить, каким образом это ему удалось. И его помощница тоже оказалась оборванной ниточкой.
А потом, словно гром среди ясного неба, на меня снизошло озарение: так все и должно быть.
На мгновенье я замер, пока мысли пытались выстроиться в четкую линию и поплыть в одну сторону. В следующий миг ноги сами понесли меня по тротуару вокруг террасы ресторана, мимо бассейна, на пляж.
Если Уорнер действительно имеет отношение к фотографиям, ничего удивительного, что он не захотел со мной встречаться. Какую бы игру он ни затеял, она закончилась, в особенности если вдруг окажется, что он действительно мертв. Его нет поблизости, чтобы подтвердить или опровергнуть то, что, кроме меня, важно еще одному человеку — Стефани. Другими словами, преступника я вычислил. И неважно, что я не понимаю, зачем он это сделал. Неважно даже то, сделал ли он это в действительности.
Мне всего лишь нужно нарисовать картину, где все будет выглядеть именно так.
Я остановился, так и не шагнув на песок. Стеф до сих пор не ответила ни на одну из моих эсэмэсок. Поэтому я решил позвонить ей. Но меня поджидала голосовая почта. Я не знал, какое сообщение оставить, поэтому просто повесил трубку. Было почти три часа дня. Какая у них длинная конференция. И как долго мы со Стеф уже не общались. Мысль засела у меня в голове, и я набрал конторский номер Стефани.
Ответил ее заместитель, Джейк.
— А, Вил-ли-ам, — пропел он. — Какая прелесть. Как ты поживаешь в этот очаровательный денек?
— Цвету и пахну, — ответил я, точно зная, что Джейк не наркоман, не извращенец, просто он всегда так разговаривает. — Хотел узнать, в котором часу у Стеф заканчивается конференция.
— Конференция? А, встреча с этой шишкой, Максвинн Сондерс?
— Точно, — сказал я. — Скоро она уже освободится? А то что-то мероприятие затянулось.
— Освободится? Милый, да все закончилось уже несколько часов назад!
— Правда?
— Ну, господи, конечно. Они выкатились отсюда в половине двенадцатого. И все улыбались до ушей.
— А потом?
— Что потом, любовь моя?
— Куда она пошла? Стефани. Она на какой-то другой встрече?
— Нет, нет. Во всяком случае, я об этом ничего не знаю. Она ушла из редакции сразу после конференции и… Так-так-так… дай-ка посмотрю… нет, у Стефани в ежедневнике дальше пробел. На сегодня больше ничего не назначено, вот счастливица! Хочешь передать ей что-нибудь, на случай, если она вернется?
— Нет, просто скажи ей, что я звонил, ладно?
— Не-а.
— Что?
Он засмеялся.
— Ну конечно, я все передам, глупый. Желаю тебе великолепного дня.
Два текстовых сообщения, и, судя по тому, что я только что услышал, второе я отправил, когда конференция уже закончилась. И никакого ответа. На звонки она не отвечает, во всяком случае, от меня. Все это мне совершенно не нравилось.
Мы со Стеф любим друг друга. По-настоящему. Стефани — единственный человек (и я не лукавлю), общество которого я предпочитаю одиночеству. Кроме того, мы играем в одной команде и смотрим в одном направлении. Она и в журнале-то начала работать прежде всего для того, чтобы мы стали вхожи в высшие круги, — всякие там выставки и галереи, которым покровительствуют местные денежные мешки, — потому что иначе войти туда невозможно. Да, время от времени мы ссорились и ворчали друг на друга, но чтобы полдня игнорировать попытки партнера наладить контакт — такого даже близко никогда не случалось. Мне как будто половину разума отрубили. Я пока еще не понимал, как сумею возложить ответственность за фотографии на Уорнера, но меня не покидало стойкое ощущение, что именно это поможет нам со Стеф помириться и снова оказаться за одним столом.
Я еще раз набрал ее номер. На этот раз оставил сообщение, весьма бодрое, сказав, что кое до чего докопался и готов опровергнуть ее недавние подозрения. Надо было спросить у Джейка, на месте ли Сьюки, главная приятельница Стеф по журналу. Если ее тоже нет, зуб даю, они отправились куда-нибудь вместе отпраздновать бокалом «Пино» успех конференции… в чем бы этот успех ни состоял.
Но я не выдержал бы еще одного разговора с Джейком, в том числе потому, что это было бы равносильно признанию: как ни странно, я понятия не имею, где находится моя жена.
Поэтому я позвонил домой. Выслушал несколько гудков и уже хотел отключиться, когда трубку подняли.
— А, детка, ты дома, — сказал я, стараясь говорить уверенно и жизнерадостно, а не так, словно у меня гора с плеч свалилась. — Что-то тебя сегодня нигде не найти. Ты не получала мои сообщения?
Она ничего не ответила.
— Ничего, — сказал я, — это неважно. Прошлая ночь была какая-то странная. Но, клянусь, я говорил правду. Сегодня произошло кое-что еще. Мне кажется, я понял, в чем дело.
Она по-прежнему молчала, хотя я слышал ее дыхание.
— Ну же, Стеф, — сказал я, теперь уже с трудом удерживаясь, чтобы не перейти на умоляющий тон. — Давай поговорим обо всем нормально, а? Я сейчас приеду домой. Или можем встретиться где-нибудь еще. Выпить кофе или, может, по пиву? Кажется, ваша конференция прошла удачно. Так давай это отметим.
Молчание. Я подавил желание заполнить паузу новыми словами, понимая, что сначала должна заговорить она, согласиться иметь со мной дело, восстановить связывающие нас нити, о которых я понятия не имел, что они такие непрочные. Но выждав, наверное, добрых полминуты, я не смог больше молчать.
— Стеф? Прошу тебя, детка. Поговори со мной.
Молчание длилось еще несколько мгновений, затем женский голос очень отчетливо произнес одно-единственное слово:
— Изменен.
Голос был не Стефани. Раздался негромкий смех, а потом я услышал, как трубку положили.


Часть вторая
НАСТОЯЩЕЕ ПРОСТОЕ

Зло, как и добро, имеет своих героев.
Франсуа де Ларошфуко. «Мысли»

Глава 16

Обычно день невыносимо тянется после полудня.
Утром просыпаешься, и все — вот он ты, снова вернулся в мир, и Хейзел уже привыкла, что каждый раз оказывается при этом в постели в полном одиночестве. Она открывает глаза и смотрит в потолок, дожидаясь, пока реальность соткется вокруг нее. Это не та реальность, какую она выбрала бы сама, но выбор предоставляется редко, несмотря на все обещания тех, кто сделал искусство самосовершенствования своей профессией. А Хейзел уже прочитала достаточно серьезных трудов, посвященных утрате и чувству вины. И ни одна книжка не помогла ей, какими бы хвастливыми заверениями ни пестрели обложки. Все их авторы одинаковы. Пронырливые торговцы на рынке надежды.
В конце концов она встает, накидывает халат — Фил любил, чтобы ее домашние халаты были из неприлично дорогого шелка, и от этой привычки ей уже никогда не избавиться, да и не надо, — и идет в гостиную. Одна ее часть выделена под кухню. Небольшую, чтобы не съедалось пространство; кроме того, в «Океанских волнах» имеется два ресторана, где подают еду на любой вкус, так зачем же возводить домашнюю готовку во главу угла? Она заваривает чашку чая «Эрл Грей». Принимает душ. Одевается. Наносит косметику и причесывается.
Выходя из дома, Хейзел бросает взгляд на календарь на двери. Он сообщает ей, сколько осталось времени до того, как начнется новый отрезок ее жизни, когда она уедет, чтобы пожить с кем-нибудь из детей. Этим утром календарь подтверждает, что осталось три недели до поездки к Кларе в Джупитер, где ей предстоит на некоторое время привыкнуть к роли бабушки, а также бесплатной няни и советника, к которому иногда даже прислушиваются.
Три недели.
Двадцать один день.
Утро она проводит, бродя по торговому центру или заглядывая в единственный (и не самый лучший) книжный магазин в городе, иногда обедает с приятельницей. У нее есть знакомые, с которыми Хейзел поддерживает отношения последние несколько лет — с тех пор, как Филип умер и ее жизнь перестала вращаться вокруг сообщества, которое она теперь мысленно именует «клубом». Друзья к ней добры, они встречаются, болтают, смеются, и Хейзел с трудом понимает, почему мир тем не менее ощущается ею так, словно кто-то убавил звук до нуля. Может быть, рассуждает она, именно из-за лет, проведенных в «клубе». Те-то продолжают развлекаться, предполагает она, но только уже без нее, как и многое остальное проходит теперь без нее. Одно дело знать, что мир нисколько не изменится с твоим уходом, и совсем другое — наблюдать, как такое происходит, пока ты еще здесь.
Время от времени Хейзел проделывает что-нибудь из прежних привычных ритуалов; например, вчера пила кофе с симпатичным, хотя и слишком самоуверенным риелтором. Она прекрасно понимает, что тот пытается использовать ее в надежде выиграть что-то для дальнейшего развития своей карьеры — поняла в тот же миг, как только он не спеша направился к ней с распростертыми объятиями, — но она не возражает. Хейзел хочет сделать небольшой ремонт, и она слишком давно знает Томпсонов, чтобы понимать: проще научиться летать, чем как-то повлиять на их привычки. Вот Фил мог бы, он знал их еще дольше и лучше, он и сам умел как следует наорать, однако мужа больше нет рядом.
Что ж, ладно, пусть этот чудо-риелтор попробует что-нибудь сделать. Хейзел сомневается, чтобы тот сумел добиться чего-то значительного. В его возрасте Тони и Фил уже были очень богаты, они всегда оставались людьми действия, нацеленными на результат. Будет даже забавно посмотреть, как Тони Томпсон разотрет этого самоуверенного нахала в порошок, который Мари затем развеет, выдохнув дым своей сигареты. Хоть какое-то развлечение.
А может быть, понимает Хейзел, она все-таки до сих пор ведет какую-то игру — пусть и разыгрывает свою собственную незначительную партию.
Вечера еще ничего, сносные. Она выпивает в баре бокал вина, что-то ест. Немного смотрит телевизор, недолго читает и рано ложится. Вечера, как ни странно, проходят легко, вероятно, потому, что суть вечера — окончание дня.
Но вот эти бесконечные дни…
Хейзел приобрела привычку проводить дни в квартире. В разгар сезона — потому что снаружи жарко и влажно, на курорте полно отдыхающих и она поняла, что больше не любит находиться среди скопления людей. В другое время года… потому что она боится, где-то на уровне подсознания, что, если будет проводить в мире слишком много времени, настанет день, когда мир исчерпает себя до дна. Поэтому лучше дозировать прием. Не делая ничего значительного, не так сильно ощущаешь свое поражение, как ощущал бы, сознательно находя себе занятие в надежде убить время.
Хайзел читает. Она смотрит блоки телевизионных шоу. Решает по нескольку судоку — до тех пор, пока не вспоминает, насколько это бессмысленное занятие. Они с Мари обе буквально помешались на этом развлечении еще тогда, в прежние времена, хотя у Мари всегда получалось гораздо лучше. Она болтает с уборщицей, которая приходит через день.
И дни в конце концов проходят. Еще не было ни одного, который не закончился бы, — хотя некоторые, кажется, могут тянуться вечно, словно время действительно остановилось и уже никогда не сдвинется с мертвой точки и она останется одна навсегда; так и будет сидеть в своем кресле, в сухой, прохладной комнате.
Но как же медленно тянутся эти дни! Они просто тащатся, вот потому-то, когда около трех часов Хейзел слышит стук в дверь, она с радостью поднимается и идет открывать.
За дверью стоит мужчина. На площадке свет гораздо ярче, чем у нее в комнате, поэтому сначала Хейзел видит только силуэт.
— Добрый день, мэм, — произносит он.
Тот говорит вежливо, почтительно. На нем темные джинсы и новая, судя по виду, рубашка. Подтянутый, широкоплечий, коротко подстриженные волосы на висках тронуты сединой. Хейзел встает так, чтобы солнце не било в глаза, и видит, что мужчина приятный внешне, с хорошей открытой улыбкой.
Примерно раз в вечность Хейзел испытывает легкое волнение, сталкиваясь с красивыми мужчинами: встреча должна быть случайной, чтобы разум не успел отреагировать и импульс сразу дошел до ее биологической сущности. И она, конечно, не подчиняется ему, однако все равно приятно переживать подобные ощущения — вспоминаешь, что пока еще только один из Уилкинсов действительно лежит под землей.
— Добрый день, — отвечает Хейзел. — Могу вам чем-нибудь помочь?
— Надеюсь, что можете. Я ищу Филипа Уилкинса.
И от этих слов она снова падает духом.
— Вы опоздали, — отвечает она, уже не женщина, а просто вдова.
— Опоздал? А в котором часу…
— На шесть лет опоздали. Фил умер.
Хейзел всматривается в лицо мужчины, пока тот осмысливает информацию — глаза у него становятся какими-то плоскими, матовыми, словно пруд, затянутый льдом. Очень странно, но она ловит себя на мысли, что этот мужчина тоже знает, что значит ждать, и только что выяснил, что ожидание еще не закончилось.
«Добро пожаловать в мой мир», — думает она.
— Умер, вот как? — произносит он.
— Да.
— Жаль слышать это.
— Мне тоже жаль.
Он кивает, явно расстроенный. В итоге, хотя и с опозданием, Хейзел осеняет, что тот кого-то напоминает ей, как будто бы она раз или два видела его в прошлом, много лет назад.
— В таком случае я должен поговорить с вами, — произносит гость, входя в квартиру.

Час спустя Хантер сидит в машине. Дверца с его стороны открыта. Он приехал в поселок на северной оконечности Лонгбот-Ки. Когда он видел это место в последний раз, здесь было разве что два акра низкорослого леса, в некоторых местах заболоченного, — остатки изначального ландшафта этих песчаных островов. Подобные образчики дикой растительности до сих пор сохранились только в южной части Лидо-Ки. Хантер случайно обнаружил это место, когда переехал сюда жить. Для человека, выросшего на бескрайних равнинах Вайоминга, в этой грани между морем и сушей кроется какое-то бесконечное очарование.
Но теперь здесь все не так, как было. Какой-то застройщик купил и расчистил землю, выкорчевал и вывез деревья, осушил болотистые участки, обстриг ползучие сорняки, отчего те начали напоминать растительность на поле для гольфа. Все, что здесь было естественного, исчезло. Даже океан теперь искусственно примыкает к берегу, края его пойманы в неводы, оформлены удобно и красиво, в соответствии с представлениями о свободном развитии. Где-то — может, в Сарасоте, в Нью-Йорке, Хьюстоне или Москве — живет тот, кто владеет этой землей. Хантер не знает, размышляет ли о ней хозяин, видит ли ее за листами бухгалтерских отчетов со словами «Еще не готово», напечатанными напротив ее названия кем-то из подчиненных. Он не знает, ведет ли подобные записи Господь и у скольких людей напротив их имен значатся те же слова.
Он чувствует себя уставшим, павшим духом и разозленным. Последнее десятилетие Джон Хантер тратил часть каждого дня на то, чтобы избавиться от помехи в образе мысли и личности, позволяя себе просто существовать. Делать это по возвращении в мир стало гораздо труднее, но он все-таки держался.
И вот сегодня разрушил заклятие.
У него в кармане лежат ключи Хейзел Уилкинс. Ему придется вернуться в ее квартиру с наступлением темноты. А до того следует сосредоточиться, перегруппироваться, взять себя в руки. Он больше не хочет совершать ошибок. Не хочет больше ничего разрушать.
Хантер сидит, глядя перед собой сквозь ветровое стекло на место, ставшее мертвым и безликим. И спустя некоторое время уже не видит того, что стало, а лишь то, что было раньше, слышит смех женщины, с которой приезжал сюда, чувствует прикосновение ее призрачной руки.
Он не сознает, что по лицу текут слезы, а к тому времени, когда возвращается в настоящее, те успевают высохнуть на жаре.
Проезжая обратно вдоль берега, Хантер замечает рядом с дорогой кое-что, вызывающее у него интерес. Заворачивает на стоянку перед итальянским рестораном. С полчаса наблюдает за происходящим. Видит, как подъезжают две полицейские машины, а за ними — ничем не примечательный белый фургон. Хантер видит, как третья машина уезжает, затем возвращается.
Ему кажется странным, что такая бурная деятельность может быть спровоцирована чьим-то исчезновением.
Он отъезжает, понимая, что его жизнь становится все сложнее и сложнее. Что он должен быть сильным, действовать быстрее и что время уже поджимает.

Глава 17

Я оказался дома через двадцать пять минут. Быстрее в разгар дня не добраться, даже если ехать очень быстро, а я гнал изо всех сил. Припарковавшись на улице перед домом — точнее, заглушив мотор и выскочив из машины, — я помчался по дорожке.
Входная дверь была заперта. В доме все было ровно так, как я оставил. Я носился по дому, выкрикивая имя Стефани. Сначала заглянул на первый этаж, затем пробежался по второму. В доме никого; все на тех же местах, на каких было, когда я уходил. Я снова спустился на первый этаж, чувствуя, как тяжко колотится сердце. Войдя в гостиную, я развернулся вокруг своей оси, прежде чем снова сорваться с места. У нас, конечно, переносной телефон, но поскольку мы оба пользуемся сотовыми, трубка обычно лежит на кухонном столе. Я увидел, где она теперь, — рядом с базовым блоком. И не мог вспомнить, здесь ли она была, когда я уходил. Но это и неважно. Кто бы ни побывал в доме, он явно стоял прямо на этом месте.
Меня вдруг осенило, и я поглядел в окно, на веранду и бассейн. Там тоже никого не было.
Я быстро подавил острое желание схватить трубку. А вдруг там остались отпечатки пальцев? Вполне вероятно. Может быть, где-то в доме появилась маленькая черная карточка со словом ИЗМЕНЕН? Тоже вполне вероятно.
Как бы то ни было, эти мысли отвлекали меня от главного: кто-то забирался в дом с целью исковеркать мне жизнь. И это был не Дэвид Уорнер.
Тогда кто?
В пять часов я все еще стоял у тумбы на кухне, точнее, снова стоял. За это время я успел тщательно обыскать дом, но ничего не нашел. Никаких маленьких черных карточек, никаких пропавших чемоданов и одежды. Я не особенно верил, что Стеф может просто взять и уйти, промчаться по дорожке, словно в какой-нибудь романтической комедии (и хотя испытания и бедствия еще впереди, постоянная аудитория тем не менее ожидает примирения, покаяния до того, как поползут титры). Однако люди действительно поступают так и в настоящей жизни, это факт, и я очень обрадовался, не найдя тому подтверждения в своем доме.
Разумеется, мне пришла в голову мысль позвонить в полицию. Она посещала меня каждые полминуты с того момента, как я услышал в трубке женский голос. Но я не позвонил, потому что очень легко представил себе, какой услышу ответ. «Ваша жена — взрослая женщина, сэр. Рабочий день еще не закончился. Кроме того, накануне вечером вы поссорились. Итак, чего же вы хотите?»
Я даже подозревал, что, если собираюсь разговаривать с копами в третий раз за день, мне нужны очень веские причины. И неизвестно куда ушедшей жены тут недостаточно. И подозрительного голоса в моем телефоне тоже недостаточно. Меня могли соединить не с тем номером, мне могло послышаться, а может, я вообще все выдумал от начала до конца по каким-то неизвестным причинам — все это просто подозрительно, странно и, вероятно, задумано с какой-то террористической целью.
Есть ли у меня другие доказательства? Были еще карточки, которые я получал. Сохранил ли я их? Конечно, нет. Я выбрасывал их, как только те появлялись, затирая робкие следы хаоса, пока не стало слишком поздно.
Он, разумеется, этого не знает, тот человек, который стоит за этими карточками и всем прочим, что успело со мной случиться. А ведь я мог бы сохранить карточки. У меня в машине также лежит ноутбук с папками и жестким диском, которые названы тем же словом. У меня имеется копия электронного письма, отосланного с моего адреса, ксерокопия квитанции о доставке книги с Amazon. И, как меня наконец-то озарило, кое-что еще: заказ столика в ресторане «У Джонни Бо» по случаю нашей годовщины. Джанин сказала, что я прислал ей письмо с просьбой заказать столик. В том не было ничего выдающегося — я частенько давал ей разные поручения, когда она, как мне казалось, начинала бездельничать больше обычного, — однако я так и не смог вспомнить, чтобы писал такое письмо. Кто-то явно начал рыться в цифровом аналоге моей личности еще до этой недели, собираясь сделать заказ на Амазоне. И тот же самый человек мог отправить письмо Джанин с просьбой заказать столик «У Джонни Бо».
Так что, скорее всего, я могу добавить это к списку странностей, хотя тогда мне придется согласиться с мыслью, что кто-то на редкость хорошо знаком со всеми моими привычками. Почему же я не обратил на это внимания с самого начала? Как я мог настолько увлечься своими махинациями с «Океанскими волнами», чтобы просто отмахнуться от происходящего?
Но, мысленно перечисляя все эти доказательства, я также прекрасно понимал, насколько те незначительны и как легко не заметить всего этого, когда голова занята другими делами. В этом-то вся суть. Каждое из этих свидетельств было словно крохотный перчик-чили, который я не только счел возможным проглотить, но и, по причине его крайне малых размеров, даже никому об этом не рассказал.
Правда, фотографии Карен — уже не мелочь. Это дело куда масштабнее, его труднее осуществить, но и отдача гораздо весомее. Фотографии просто обречены на то, чтобы их восприняли всерьез. Однако… только что я и сам понял всю их серьезность. Мое «доказательство», что кто-то намеренно вытащил меня из дома в тот вечер, чтобы сделать снимки, испарилось в тот же миг, когда Мелания заявила копам, что никогда не разговаривала со мной. И теперь, утверждая обратное, я выставлял себя не просто сказочником, но и откровенным лжецом.
— Твою мать! — внезапно выкрикнул я, выражая царящий в голове кавардак словами, эхом отдавшимися от стен.
Дом ничего не ответил. Он казался каким-то отчужденным, словно друг, которого ты случайно увидел издалека сидящим в обед за столиком перед кафе с кем-то другим из вашей компании — встреча, на которую тебя не пригласили. В том нет для тебя ничего оскорбительного. Однако что-то в этом зрелище — пока ты стоишь, замерев, на другой стороне улицы и вас разделяет поток машин — подчеркивает, что ты все-таки не в центре вселенной. Дом был просто дом, и жизнь — просто жизнь. И то и другое вроде бы по ощущениям принадлежит мне, однако в материи зияют дыры — а значит, вход, через который внутрь может пробраться чужак. Жизнь внезапно показалась случайным набором событий и людей, связанных тоже случайностью и стечением обстоятельств. Значит, твои друзья встретились, чтобы выпить, и ты вроде как тоже здесь, может даже, у тебя день рождения, — но значит ли это, что все вертится вокруг тебя? Нет. Все это могло получиться и в результате совпадения; возможно, те пришли сюда просто посмотреть по большому телевизору игру. А ты можешь ускользнуть в разгар вечеринки, они поудивляются минут пять, возьмут еще по пиву, сомкнут круг, и все будет так, будто тебя и не было. Ты можешь умереть. Пройдет несколько недель, и случится то же самое. Ты вовсе не причина, не конец и начало всего. Нет никакого дома. Нет никакой жизни. Есть только ты. Точка во времени и пространстве.
Я яростно потряс головой, пытаясь остановить хоровод мыслей. Разумеется, не дом виноват в том, что кто-то пробрался в него. Мысли вертелись в голове слишком быстро. Я понимал, что единственная надежда снова обрести контроль над собой — поговорить с кем-нибудь о случившемся. Но Стеф здесь нет.
В этом-то вся суть.

Глава 18

В половине шестого я сидел на стуле у бассейна. Раздвижную дверь за спиной оставил открытой — ту створку, за которой была гостиная, а не кухонная зона, — так что сразу услышал бы, если бы кто-нибудь вставил ключ в замок. Сотовый телефон лежал у меня на колене. Домашний телефон я положил на стол — осторожно перенес его, держа за край, обмотав руку бумажным полотенцем. Чувствовал я себя при этом крайне нелепо, но утешался тем, что будет гораздо хуже, если потом выяснится, что я затер отпечатки пальцев. Если дойдет до поиска отпечатков. Только не дойдет. Ну что тут такого? Моя жена еще не вернулась домой, вот и все. И потеряла свой сотовый. Или у нее сел аккумулятор.
Или случилось что-то еще.
За последние полчаса я перебрал множество «еще» и обнаружил в себе жилу необузданной фантазии, которую решил использовать, как только жизнь вернется в привычную колею, на благо своей карьере. В данный момент я старался убедить себя, что на самом деле, когда я звонил домой, мне ответила Стефани. Что это она произнесла слово «изменен» странным голосом, чтобы напугать меня. В самой убедительной версии этой фантазии я видел ее в легком подпитии, воодушевленной успехом утренней конференции. А теперь она отправилась за покупками, оттягивая момент возвращения домой. Я мог даже уверовать в свою фантазию, если бы сумел убедить себя, что Стеф знает, какое действие на меня произведет это слово, но это было трудно: она знала только об одной карточке, и тогда, да и потом, я не заострял на ней внимание. Но все-таки не хотел полностью отказываться от этой версии, потому что время шло, а все иные объяснения становились все менее и менее убедительными.
Я положил на стол рядом с телефоном визитку помощника шерифа Холлама. И даже назначил себе крайний срок. Шесть часов.
Было половина седьмого, а я так и не позвонил. Прошел всего час с того момента, когда Стеф обычно возвращалась домой, и я почти сумел убедить себя, что, если бы не все прочие обстоятельства, я еще не начал бы беспокоиться. Я просматривал бы блоги, корректировал бы свой план на шесть с половиной лет, слушал бы подкасты, одновременно виртуозно проделывая дополнительный комплекс упражнений. Просто поразительно, во что можно заставить себя поверить, и очень быстро, если по-настоящему задаться целью. Я даже сменил костюм на джинсы и рубашку, наверное, полагая, что, если буду одет как обычно, это как-то поможет делу — даже не знаю, о чем я думал.
Внезапно зазвонил мой сотовый телефон. Я сразу же увидел, что звонят с конторского номера «Недвижимости на побережье».
— Кто говорит? — осторожно поинтересовался я.
— Это Каррен. Слушай, я все еще на работе.
В обычный день я, естественно, спросил бы почему. Но сейчас мне было совершенно наплевать.
— Ясно, и что?
— Копы снова приезжали, — сказала она. — Насколько я понимаю, они хотели поговорить с тобой.
— Зачем? Зачем им разговаривать со мной?
— Этого они не сказали, но я так поняла, что история с Дэвидом Уорнером развивается. Они заставили меня подробно описать нашу с ним встречу еще раз, шаг за шагом. Выглядели очень озабоченными. Кстати, где ты? Ты просто вышел — и так и не вернулся.
— Поехал домой.
— Ясно. А почему?
Я должен был поделиться с кем-нибудь.
— Я не знаю, где Стефани.
— Ты должен был с ней встретиться?
— Нет. — Я уже пожалел, что заговорил об этом. — Она просто… Я не могу до нее дозвониться.
— В редакцию звонил?
— И в редакцию, и на сотовый, всюду.
— О, — протянула она, и я перестал сожалеть о начатом разговоре. В ее тоне не было и намека на иронию. — Очень странно. Вы ведь постоянно на связи, все время общаетесь друг с другом.
— Да, именно. Общаемся.
— Она на тебя злится?
Я помялся.
— Может быть.
— Это значит «да». Хочешь услышать женский совет по данному вопросу? Ты ведь надеешься его услышать?
— Нет. Я как-то вообще не думал, что у тебя найдется женский совет.
— Я, друг мой, не выставляю все, что у меня есть, напоказ. Самое ценное хранится в ящике для особенных клиентов. И ты получил право заглянуть туда за один только этот разговор.
— Ладно. — Я забеспокоился, не зная, что она скажет дальше, и не понимая, как дошел до того, чтобы выслушивать мнение Каррен Уайт по какому-либо вопросу.
— Если она действительно здорово разозлилась, то непременно захочет вернуться домой, хлопнуть дверью, устроить тебе разнос на повышенных тонах. Не стоит даже пытаться обойти этот момент, просто привяжи себя к рельсам и жди, пока бешеный поезд не промчится над тобой. Тем временем как следует подготовься: будешь говорить «прости» примерно в десять раз чаще, чем, как тебе кажется, ты в состоянии выговорить.
— А что еще?
— Что еще, я не знаю. Я понимаю, вам, наверное, кажется, что все мы, бабы, одинаковые, но на самом деле все мы немного отличаемся друг от друга. И тут уж ты сам должен знать, что еще Стефани захочет услышать от тебя.
— Нет, — коротко проговорил я. — Я не об этом. Я хотел сказать… что, если она не вернется?
Мне было странно разговаривать с Каррен в таком тоне, но не настолько странно, как я предполагал. Может быть, из-за фотографий, которые я видел, пусть по-уродски, однако явственно заявляющих, что у нас имеется что-то общее. Но часть моего разума сознавала, что если Стеф прямо сейчас вернется и застанет меня беседующим по телефону с Каррен, то тут же развернется и снова уйдет. Этот разговор надо заканчивать, пусть Каррен и хочет мне помочь.
— Если она не появится после полуночи, звони копам, — посоветовала она. — Можешь даже рассказать им о случившемся заранее, поделиться переживаниями, когда они приедут.
— Что значит «приедут»?
— Ой, извини, разве я не объяснила? Они уже едут к тебе домой. Прямо сейчас.
— Ты очень мне помогла, Каррен. Спасибо. Придется мне поговорить с копами, чтобы все прояснилось.
— Нет проблем. Я…
Она сказала бы что-то еще, но я отключился. Зашел обратно в дом. Налил в высокий стакан воды из холодильника, выпил медленными, размеренными глотками. Поставил стакан в посудомоечную машину. Развернулся и окинул взглядом комнату. Все было в полном порядке.
Но в следующий миг я сделал нечто странное. Сам не знаю зачем. Возможно, долгое ожидание в пустом доме излишне обострило все чувства. Я знал, что не совершил ничего дурного. И мысль о том, что придется объяснять это снова, вызвала во мне спазм и желание двигаться, стоило представить, как я сижу в доме, дожидаясь полицейских, — кому бы понравилось такое развлечение? С другой стороны, та часть моего сознания, которая помещалась не в голове, а в кишках, заявила: «Нет, не собираюсь я сидеть и ждать».
Я вошел в гостиную и взял блокнот. Написал записку:
Стеф!
Умоляю, позвони мне! Я искренне извиняюсь. Мне очень нужно с тобой поговорить как можно скорее. Люблю тебя. Целую.
Билл.

Я положил листок на стол рядом с телефоном. А потом вышел из дома.

Глава 19

— Ты, верно, думал, что это очень умный ход.
Уорнер вздрогнул, услышав голос Хантера. Он ведь прислушивался к каждому звуку, но этот гад снова возник внезапно, незамеченным. Это вселяло тревогу. Больше всего ему хотелось верить, что органы чувств работают правильно, что он еще в состоянии определить, где реальность, а где наваждение.
Он поднял голову и увидел Хантера, прислонившегося к дальней стене и наблюдавшего за ним. Тот стоял неподвижно. Казалось невероятным, что тот только что явился сюда из какого-то другого места. Должно быть, он все время был здесь.
— Это ты?
Хантер просто стоял у стены с окаменевшим, словно у тотема, лицом. Вид у него был не слишком жизнерадостный.
Уорнер устало перевел взгляд с Хантера на куски брезента, которые служили ему единственными окнами на протяжении семидесяти двух часов. Сначала он ненавидел их за то, что те закрывают вид, однако затем понял, что этот же брезент позволяет ему видеть то, что хочется. Свет, который пропускают сквозь себя полотнища, снова начал меркнуть. Сумерки творят на небе Флориды настоящие чудеса: закат расцветает нежными красками, пока с океана надвигается тьма. Пусть краски иногда слишком яркие, но что с того? Жизнь яркая штука. Жизнь большая.
Живи, твори, побеждай.
В молодости Дэвид много путешествовал, проехал по всему Западному побережью, там и сколотил состояние. Но, продав компанию, отправился прямиком в Сарасоту, даже не рассматривая другие варианты. Он твердо знал, что весь остальной мир являет собой лишь жалкую карикатуру на Солнечный штат. Ловушку для туристов. Праздничный край. Приемную Господа Бога. Уорнер был убежден, что, когда сидишь в правильном баре с холодным пивом и толстой кубинской сигарой, в хорошей компании, в мире нет места более похожего на рай. Он любил даже буфет Джимми — да ради бога, почему бы его не любить? — и в данный момент мог бы буквально убить за чизбургер оттуда.
Уорнер понимал, что должен что-то возразить на слова Хантера. У него всю жизнь были наготове ответы на любые вопросы. Но сейчас Дэвид понимал, что запас иссяк. Держать голову прямо было больно, но он знал, что, если уронит ее, тоже будет больно, к тому же он тогда будет выглядеть слабаком. А он не слабак. И всегда был в числе сильных, настоящих игроков, тех, кто сам творит свою судьбу, одним из тех, кто скрывается за занавесом. Да он сам владеет паршивым занавесом! Он сделал его сам. И нужно гораздо больше, чем привязать его к креслу и морить голодом и жаждой, чтобы лишить характера — пусть из-за этого жизнь стала гораздо труднее и даже из-за этого ему ночью являются люди.
Уорнер не знал, сколько было времени, когда он проснулся. Было уже очень темно. Последние пару дней он пытался определять время, прислушиваясь к звуку далекого движения. Машины не ездили, из чего Дэвид заключил, что наступили самые глухие ночные часы. В горле будто кто-то медленно и старательно проделал глубокие надрезы соленым ножом. Рана в ноге изредка подавала пронзительные сигналы, но все остальное время зловеще молчала. Его разум покрывала сетка сухих трещин, и когда время от времени он приходил в сознание, то всерьез пытался применить на практике ту чушь, что культивируют в Эру Водолея и о которой пару недель назад рассказывала ему Линн, лежа на супружеской постели.
Уорнер представлял, как его поливает дождем. Он представил себе, как целая туча собралась под сводом черепа, распухла, налилась сине-багровой чернотой, а затем разразилась молнией. Он представлял, как вода оросила его мысли, растекшись по пересохшим руслам, сначала ручейками, а потом быстрыми, бурлящими потоками.
Все это только усилило жажду. И еще спровоцировало приступ ненависти к Линн — короткий, яркий и полный едва ли не сексуального напряжения. И не потому, что Дэвид подозревал ее в причастности к похищению — он уже решил, что Хантеру вряд ли потребовалась бы подобная помощь, — а просто потому, что знал: прямо сейчас она лежит в постели, сытая, и сладко спит, не заботясь ни о чем на свете. Иногда они не встречались неделями, поэтому Линн даже не догадается о его исчезновении. А будет ли она вообще переживать? Конечно, до недавнего времени он ответил бы: да. Но сейчас уже не был настолько уверен. Они весело проводили время, она изначально искала человека его достатка для подобных тайных встреч. Но был ли он тем мужчиной, с кем Линн не в силах расстаться? Вдруг его исчезновение на самом деле будет для нее большим облечением?
Дэвид неожиданно решил, что созидание зрительных образов ему не помогло. Поэтому он открыл глаза и увидел сидящую посреди пола девушку со скрещенными ногами.
Он закрыл глаза, затем снова открыл.
Девушка все еще была здесь. На ней были надеты старые потертые джинсы и выцветшая куртка. И это не Линн. У Линн короткие волосы. У этой девушки волосы длинные, не по моде. Руками она обняла колени и смотрела куда-то вбок. В лунном свете вырисовывались черты лица, нежные, миловидные. Знакомые ему черты.
— Кейти?
Та не двигалась, даже не смотрела на него. В каком-то смысле это было совершенно не удивительно, потому что он знал, что Кейти мертва, и мертва уже давно. Но сейчас она была здесь. Он видел ее. Поэтому повторил ее имя, на этот раз громче.
Девушка медленно поднялась, однако по-прежнему не смотрела в его сторону. Когда она встала, на него повеяло каким-то запахом. Он не мог подобрать для него определения. И понял, что не хочет подбирать. Запах не сильный, но скверный.
Она слишком долго поднималась с пола. Наконец повернула голову, чтобы взглянуть на него. Радужные оболочки ее глаз были черными. Кожа на лице бледная и обвисшая. Ногтей на руках не было.
Она начала говорить:
— Помнишь то время, когда ты рассказывал, как тебе во сне пришла мысль: вот бы вдруг увидеть всех людей, с которыми когда-либо встречался или тусовался, и понять, считают ли они тебя привлекательным и хотели бы заняться с тобой сексом? И чтобы картинка получилась объемной, как в жизни, и все эти люди стояли бы кругом с тобой в центре, и чем ближе стояли к тебе, тем чаще, значит, думали о тебе и тем грязнее были их мысли на твой счет?
Она говорила тихо, бубнила на одной ноте, словно одурманенная или уставшая. Движения ее губ немного не совпадали со звуком, губы продолжали шевелиться еще секунды три после того, как голос уже стих.
— Я не помню, — ответил Дэвид.
— Ты никогда не помнишь того, чего не хочешь помнить.
— Может, я и говорил такое.
— Да, может.
Она подошла к нему, подволакивая левую ногу. Обошла слева, ступила за край дыры, но не упала. Она так и замерла в воздухе, после чего исчезла из поля зрения.
Уорнер сидел в кресле, вцепившись руками в подлокотники. По штанам растеклась моча, которой, как ему казалось, в его организме больше нет. Он знал, что попросту не мог видеть девушку, однако… А вдруг та вернется?
Она не вернулась.
Но он все равно уже больше не смог заснуть.

Ну а здесь и сейчас он оставил надежду подыскать остроумный ответ и вместо того задает вопрос, который вертелся у него в голове:
— Что ты сделал с Хейзел?
Хантер глядел невесело. Не похоже, чтобы тот собирался его обмануть. Скорее, он не хочет говорить на эту тему. Значит, Хейзел мертва. Уорнер помнит, какой она была двадцать с лишним лет назад, когда тот впервые увидел ее. Жена одного из самых крупных здешних дельцов, в общество которых он пытался пробиться. Изумительно ухоженная женщина немного старше его. Ему не раз казалось, что та поглядывает на него особенным образом, но, наверное, ошибался — они с мужем были очень близки. Вообще их круг сложился задолго до того, как к ним присоединился Уорнер, а положением в таком обществе не рискуют ради пары случайных совокуплений.
— Я помню Уилкинса, — произнес Хантер. — Он казался вполне приличным человеком. Неужели он действительно принимал в этом участие?
— Участие в чем?
— Ты знаешь.
Сидящий в кресле собрался с силами.
— Знаю. Но мне кажется, что ты до сих пор ничего не понял.
— Не хочешь меня просветить?
— Нет.
— Я так и думал. Поэтому оставлю тебя еще на какое-то время. Мне предстоит работа. Надо все прибрать. И виноват в этом ты. Снова затеял какую-то дурацкую игру?
Уорнер посмотрел на него.
— Да, — сказал Хантер. — Она рассказала.
Когда Хантер оттолкнулся от стены, собираясь уходить, пленник в кресле ударился в панику.
— Ты, задница, у меня имеются друзья! Другие, не этот стариковский клуб. Друзья с неограниченными возможностями. Я исполняю свои обязанности по отношению к ним. Они мои должники. Тебя похоронят и сожгут твою могилу!
— Это уже было, — сказал Хантер. — Быть похороненным не так уж страшно. Сколько бы земли ты ни наваливал на человека, он все равно найдет способ выбраться наружу.
— А что, если они все же сделают это? Ты навсегда останешься дерьмом. Я же всегда буду тем, кто я есть.
— Это верно, приятель, и, должно быть, сейчас эта мысль здорово тебя утешает.
Хантер подошел, внимательно посмотрел на человека в кресле, и Уорнер смутился и испытал замешательство, заметив в его глазах что-то похожее на сострадание.
— Ты принадлежишь к старой школе. Но даже старые псы вроде тебя время от времени обучаются новым фокусам.
Он поднял с колен Уорнера бутылку с водой и отвинтил крышку. Отпил глоток, и пленник в кресле подумал: да, разумеется, все это лишь для того, чтобы еще раз помучить меня. Однако Хантер опустил бутылку и поднес ко рту Уорнера.
Опасаясь — и зная, — что это просто обман, но от отчаяния не в силах сопротивляться, Уорнер жадно потянулся к бутылке. Хантер приблизил горлышко к его рту, аккуратно наклонил. Вода медленно, непрерывной струей потекла ему в рот. Он явственно чувствовал, как та стекает по пищеводу и попадает в желудок. Хантер держал бутылку, постепенно меняя угол наклона, чтобы вода текла непрерывно, пока бутылка не опустела. Затем он смял ее, убрал в карман и подошел к тому выступу над ямой, где забирался накануне.
— Спокойной тебе ночи, Дэвид.
Пытаясь побороть подступающую тошноту, Уорнер повернул к нему голову.
— Она ведь сказала тебе что-то еще.
Хантер улыбнулся.
— Я вернусь.
Он сел на край дыры и уже собирался спрыгнуть, но задержался, будто ему в голову только что пришла мысль.
— Да, еще одно, — добавил он. — Проезжая по Лонгбот-Ки, я кое-что заметил. Не знаю, что это значит, но может, ты знаешь. Похоже, копы сильно заинтересовались твоим домом. Там стояло четыре или пять машин. И еще пара фургонов криминалистов. Больно много суеты вокруг пропавшего человека, пусть даже и очень богатого.
Он подмигнул, а потом исчез.
Вода все изменила. В голове у него прояснилось. Уорнер понимал, что это временно, и по неизвестной причине ему представился верный пес, запертый в доме со старым, умершим хозяином; тот лакает кровь из тела, прогрызает дырку, засовывает туда нос, кусает… Короче говоря, здорово. Мясная жила. Но когда она кончится, то уже навсегда.
Он почувствовал себя вполне сносно. Мысли уже в состоянии были сопротивляться самим себе, обращаясь к золотым денечкам. Его разум могучими руками поднял перед его мысленным взором счастливые моменты. Он мог подержать их, покрутить так и сяк, рассмотреть прошлое под любым углом. Еще недавно такие воспоминания сопровождались бы слабыми уколами совести и сомнениями. А сейчас? Нет нужды, нет места и времени. Он имеет право быть тем, кто он есть и будет всегда.
Он посмотрел прямо перед собой широко открытыми глазами. Спустя какое-то время они начали болеть, вступая в сговор с подступающими сумерками, и края комнаты расплылись.
Когда появлялись женщины, Уорнер понимал, что те были всего лишь плодами его воображения. Он не был уверен насчет Кейти, но знал, что остальные фигуры, начавшие возникать на периферии его зрения, были всего-навсего порождениями памяти. Он вспомнил, что действительно носился с мыслью о подобном каталоге, о котором напомнил ему призрак Кейти. Но знал, что его разум сейчас подсовывает ему совсем другое, эти образы, заполнившие пространство, принадлежат вовсе не тем, кто его любил и хотел. Уорнер сыграл в их жизнях совсем иную роль, и их так много. И даже не подозревал, сколько их на самом деле.
Он не боится.
Но он ведь и не дурак.
Подготовившись, он вцепился в края подлокотников обеими руками. Уперся в пол пятками. Закрыл глаза и оттолкнулся, немного отрывая от пола передние ножки кресла.
Затем с силой откинулся на спинку.
Кресло покачнулось, раз, другой, а затем медленно перевалилось через край.

Глава 20

Далеко я не уехал. Оказавшись на главном шоссе и не повстречав по дороге полицейской машины, я немного успокоился. Я понимал, что совершил не слишком умный поступок, но и на дерзкий побег, достойный внимания Си-эн-эн, это тоже не тянет. Откуда мне знать, что ко мне едут копы? Да, конечно, я знаю от Каррен, но они-то пока не знают того, что я знаю. К тому же им бы следовало сначала мне позвонить, так? Нельзя же ждать от человека, что тот будет сидеть на одном месте, как будто у него нет дел. У меня своя работа. Я должен был встретиться с клиентом, сходить к зубному; у меня встреча, касающаяся раскрутки бренда, астрологический «фрагфест» в Брадентоне. Я должен успеть… черт его знает что еще!
Потому меня нет дома. Можете объявлять розыск.
Я доехал до деловой части Сарасоты, развивая по пути одну мысль. Мысль была не самая блистательная, но другой не было, и хоть какое-то обещание позитивного и простого действия в данный момент казалось прекрасным планом, а еще отличным оправданием, чтобы не сидеть дома.
Я остановился на Фелтон-стрит и прошел квартал до офиса «Пляжа». Сквозь большие стеклянные двери я видел, что кто-то до сих пор сидит за столом, но когда попытался войти, оказалось, что двери заперты. Девушка оторвалась от своего компьютера и покачала головой, как и все секретари на свете, наделенная от Бога властью пускать и не пускать.
«Мы закрыты. Такой закон».
Я устроил пантомиму, означающую, что я знаю, уже есть шесть часов, они закрыты, но мне все равно до зарезу надо с ней поговорить и я не скоро откажусь от этой идеи. Она довольно долго истолковывала мои жесты; возможно, просто не отличалась сообразительностью. В конце концов девушка нажала кнопку, и дверь щелкнула.
— Мы закрыты, — первое, что сказала она, как только я перешагнул порог.
— Я знаю и отвлеку вас всего на секунду. Я муж Стефани Мур.
Почтительность девушки выросла процентов на двадцать — Стеф старший редактор в их журнале.
— А, ясно, добрый вечер.
— У меня испортился телефон. Я должен был встретиться со Стеф, но не могу вспомнить, где мы договорились. Она присылала мне сообщение, но я никак не могу открыть меню. И дозвониться до нее тоже не могу. Она случайно не упоминала, куда собирается сегодня вечером или что-нибудь в этом роде?
Секретарша старательно сверилась с разнообразными бумажками, разбросанными по столу и пришпиленными рядом с монитором.
— К сожалению, нет.
— Ладно, последняя надежда — есть у вас телефон Сьюки?
Я искал его дома, пока тщательно осматривал комнаты на предмет каких-нибудь странностей, но в ноутбуке Стеф номера не оказалось.
— Мне не разрешено разглашать подобную информацию.
— Разумеется. — Я схватил со стола ручку и листок бумаги и принялся писать. — Вот это мой сотовый. Окажите мне услугу, перешлите мой номер Сьюки по электронной почте или через смс, попросите ее перезвонить мне.
Я вышел на улицу. Я не знал, выполнит ли секретарша мою просьбу, да может быть, это не так уж и важно. Что же дальше?
Возвращаясь к машине, я заметил вдалеке вывеску бара и понял — вот что дальше.
В баре «У Кранка» под конец рабочего дня было многолюдно, и я даже не пытался найти местечко в кондиционированном помещении, заняв вместо того столик на террасе. Дожидаясь, пока принесут пиво, я в миллионный раз набирал номер Стеф. Снова нарвавшись на голосовую почту, я сжал телефон с такой силой, что маленькая пластмассовая коробочка едва не треснула. Я не стал оставлять очередное сообщение. Зато заметил, что аккумулятор в телефоне здорово сдал за день и заряжен только наполовину. Что вселило в меня новую тревогу, которая была мне вовсе некстати. Правда, я заряжу телефон, когда наконец окажусь дома. Я ведь вовсе не подался в бега или что еще. Я уже скоро вернусь домой. Именно так.
Также некстати было и то, что три женщины уселись за соседний столик и немедленно принялись курить. Если вы никогда не пытались бросить курить, вам не понять, насколько это паршиво. Вы можете много месяцев не брать в руки сигарет, преодолеть зависимость, выработать новые привычки, но затем в один прекрасный день вы видите, как кто-то радостно сосет раковую палочку, и вы, сшибая с ног стариков и детей, кидаетесь за пачкой сигарет, смутно сознавая, что этот миг постоянно маячил у вас на горизонте, поджидал, когда вы протопчете к нему дорожку. Парень за прилавком берет у вас деньги, переходит к следующему покупателю, не сознавая значимости только что свершившегося события, не замечая, как у него на глазах только что рухнул фасад, возведенный благодаря титаническим усилиям, внутренним диалогам и самоотречению.
Может быть, любая боль и разочарования, с которыми мы сталкиваемся в жизни, существуют ровно потому, что мы сами их изобретаем, потому что наши рецепторы всегда наготове и в ожидании.
Может, мне стоит просто взять и закурить, и пошло все к черту?
Я развернулся к дамам за столиком. Едва не попросил у одной из них сигаретку. Но не попросил.
Я развернулся обратно, переживая не триумф, а смутное и злобное ощущение потери. По счастью, появилось пиво, и я вместо этого выпил половину бокала. Оставшаяся половина быстро последовала за первой, поэтому я заказал еще.
И так и пошло, а Стеф все не звонила.
Через час я приступил к четвертому пиву и понял, что лучше бы, чтобы оно было последним. Солнце шло на закат, но духота все усиливалась. Терраса между тем опустела. Соседки-курильщицы тоже ушли, что помогло мне собраться с мыслями, и в итоге я вспомнил, что сказал мне во время обеденного перерыва Кевин. Он сказал: проще всего объяснить происходящее тем, что кто-то непосредственно воспользовался моим ноутбуком. А это подразумевает некую личность, которая могла без труда достать мои пароли и (или) учетные записи.
Стефани. Ну разумеется.
Не укладываются сюда только фотографии. Конечно, Стефани могла бы закачать их на мой компьютер. Она даже, наверное, могла и сделать их.
Но зачем? С какой целью устраивать мне разнос за то, чего я не совершал? Поверить в то, что все подстроил Дэвид Уорнер, было трудно. В то, что это могла сотворить Стеф, попросту невозможно, и без веских доказательств… С другой стороны, сложно представить, каким образом Уорнер смог бы закинуть папку в мой компьютер. Я плохо разбираюсь в технике и вообще не понимаю, как можно засунуть файлы в чужой компьютер на расстоянии. Я вдруг осознал, насколько смутно осознаю возможности и границы тех технологий, которым запросто доверил управлять своей жизнью. В прежние времена под личностью подразумевалось твое лицо и как минимум подпись. Теперь же личность состоит из набора паролей, на выбор которых тратится куда меньше времени, чем на выбор имени для кошки. Узнай мой пароль — и станешь мною — во всяком случае, функционально; мы ведь то, что мы делаем, или то, что, как кажется, делаем.
Я не мог поверить, что подозреваю в подобном собственную жену. От пива я сделался усталым и раздражительным, и меня все больше охватывала тревога, гнусным образом похожая на панику. Не было смысла и дальше сидеть здесь — во всяком случае, когда под боком стоит машина и сам ты дошел до точки. Я попросил счет и отправился в уборную.
Когда я возвращался через бар обратно, то снова попытался дозвониться до Стеф, с тем же успехом. Опуская телефон, я внезапно принял решение. Я последую совету Каррен Уайт. Позвоню в полицию и скажу: до меня дошли слухи, что они хотят со мной поговорить. А когда мы встретимся, я признаюсь, что целый день не могу найти жену. Их реакция — которая, как я надеялся, будет не особенно бурной, — наверное, немного успокоит меня.
Я кивнул своим мыслям, радуясь, что принял решение, и потянулся к бумажнику, чтобы достать визитку помощника шерифа. Случайно я поднял глаза и увидел, что официант несет к моему столику поднос со счетом.
А у него за спиной, на другой стороне улицы, я увидел прохожего.
Это был Дэвид Уорнер.
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Я замер на пару секунд, после чего рванул с места. Выскакивая с террасы, я слышал, как официант прокричал что-то, но сейчас мне было не до счета.
Дэвид Уорнер шел по другой стороне улицы. На нем даже был тот же самый пиджак, в котором он сидел тогда в баре: светло-зеленый, с широкими плечами, того сорта, что стоит тысячу баксов в каком-нибудь магазине на Серкл. Уорнер шел один, шагая расслабленной, уверенной походкой человека, который знает, что, если пожелает, сможет купить всю эту паршивую улицу.
— Эй! — прокричал я, перебегая дорогу перед носом у машин. Кто-то нажал на клаксон. Уорнер шагал дальше. Я понял, что он, скорее всего, не привык к подобному обхождению; ему даже в голову не пришло, что какой-то парень, перебегающий улицу, может так обращаться к нему. Тот направлялся к машине, стоявшей в двадцати ярдах впереди, и я прибавил скорости.
Подбегая к нему, я протянул руку и схватил его за плечо. Уорнер сразу меня узнал — я понял это по глазам.
— Что? — тем не менее спросил он. — Кто вы, черт возьми, такой?
— Я Билл, Билл Мур.
Он вытаращился на меня.
— Кто?
— Билл Мур. Риелтор. Несколько недель назад мы познакомились «У Кранка». Вы продаете дом. Во вторник встречались с моей коллегой.
— Я понятия не имею, о чем вы говорите.
— Чушь!
Он начал пятиться от меня.
— Я не знаю, кто вы такой, но убирайтесь, пока я не позвонил в полицию.
— Я уже разговаривал с полицией. Они сами приходили. Они полагают, что вас нет в живых.
Двое прохожих проявили интерес к нашей беседе. Оба в грязных майках и в наколках — парни такого сорта обычно ошиваются в барах на шоссе, за пределами города. Дэвид Уорнер посмотрел на них, опуская руку в карман брюк.
— Чокнутый, — сказал он. — Первый раз его вижу.
— Не надо угрожать приличному человеку, — проговорил один из парней. Судя по его тону, он искал повода, чтобы начать драку.
— А я ему и не угрожаю. Я всего лишь сказал…
Но тут вперед выступил второй, встал между мной и Уорнером, который потихоньку отходил к машине.
— Слушайте, ребята, — сказал я, стараясь оставаться на свету. — На самом деле это вовсе не ваше дело. Я должен побеседовать с этим человеком, вот и все. Он меня знает.
— Никогда раньше его не видел, — заявил Уорнер и нырнул в машину. — Спасибо, молодые люди.
Он захлопнул дверцу, через несколько секунд прогрел мотор и тут же тронулся с места.
— Чтоб вас! — выкрикнул я. Я развернулся на сто восемьдесят градусов и побежал обратно. Не успел пробежать и десяти футов, как наткнулся на официанта из бара.
— Не пытайтесь от меня сбежать, сэр, — начал он. — Вы должны…
Я раскрыл бумажник и сунул ему банкноту. Понятия не имею, какого достоинства. Двое парней стремительно приближались ко мне, решив, что я натворил достаточно и вполне заслуживаю возмездия, хотя истинный виновник уже давно убрался со сцены.
Уорнер тем временем пытался вырулить на шоссе.
Как оказалось, бегаю я быстро. Все это время я неукоснительно приближался к машине. Обогнул угол здания в тридцати ярдах впереди, держа наготове ключи. Выбежал прямо на шоссе — с трудом разминувшись с проезжающим грузовиком — и оказался перед водительской дверцей. Нырнув в машину, я запер центральный замок, и оба преследователя заколотили кулаками по крыше, оглушая меня раскатами металлического грома. Я нажал на педаль, дал задний ход, отчего парни лишились равновесия и разразились бранью, а затем рванул по подъездной дороге прямо на улицу, срезая угол, чтобы выехать на шоссе на светофоре сразу за баром. Я видел авто Уорнера в конце улицы; тот дожидался, пока сможет выехать направо, на бульвар.
Между нами было слишком много машин, и я не знал, успею ли повернуть вместе с ним, пока горит зеленый, поэтому сразу завернул направо и проехал квартал. Казалось совершенно нелогичным терять его из виду, но я знал, что в этом есть смысл. Через перекресток я повернул налево — и выругался громко и грубо, увидев, какое движение на Первой улице. Мне ничего не оставалось, кроме как влиться в поток и надеяться на лучшее.
К тому моменту, когда я добрался до Тамиами, я почти отчаялся, поэтому, увидев, как машина Уорнера проезжает перекресток, направляясь к мосту, я снова закричал, на этот раз испустив животный крик радости.
Я вжал педаль в пол раньше, чем переключился светофор, перелетел перекресток и выехал на бульвар Ринглинга. По дороге едва не врезался в очередной грузовик, а в следующий миг понял: я знаю, куда направляется мой объект — домой, скорее всего, — поэтому мне нет нужды рисковать жизнью.
Но только он повернул не туда.
Я ехал за ним по мосту, через Берд-Ки до самого Сант-Армандс Серкл, ожидая, что тот повернет направо и поедет вдоль берега на Лонгбот.
Вместо того он повернул налево. Для меня это стало полной неожиданностью, и я слишком поздно нажал на тормоза. Уорнер, должно быть, понял, что я преследую его, потому что попросту обогнул остров и свернул на боковые улицы.
Я отлично знаю здешние дороги — продал в этом районе не один дом, — но все-таки потерял его.
Минут пятнадцать я ездил по параллельным улицам, но он каким-то образом смылся. Запутал следы и, скорее всего, отправился обратно через мост на материк. Постепенно я лишился недавнего задора, и чем медленнее ехал — и чем больше адреналина утекало из организма, — тем отчетливее я понимал, что здорово пьян. По идее, я не должен был так напиться с четырех бокалов пива, просто вечером ничего не ел, а если подумать, то не ел ни утром, ни днем. Все это время я трудился как проклятый, и последнее, что помню из съеденного, — полвазочки замороженного йогурта… вчера днем.
Я резко свернул на второстепенную дорогу в полумиле от Серкла. Улица была не похожа на другие, однако на ней стояли все те же дома стоимостью от девятисот пятидесяти тысяч до миллиона двухсот тысяч долларов. Во дворе одного из домов хозяин поливал растения. Заметив, что я сижу, уставившись перед собой, как будто меня отключили от розетки, он приблизился к водительской двери. Голос у него был сочувственный.
— С вами все в порядке, приятель?
— Точно не знаю, — ответил я. — Но спасибо, что спросили.
Я сдал назад, осторожно развернулся на сто восемьдесят градусов под его спокойным и внимательным взглядом и медленно покатил в сторону Серкла.
Я хотел просто выпить кофе. Однако когда я уселся за столик перед рестораном «У Джонни Бо», официантка — не та, которая обслуживала нас со Стеф, — случайно упомянула пиво в числе прочих напитков. Я знал, что это плохая идея и мне будет не преодолеть десять миль до дома с таким уровнем алкоголя в крови, но иногда просто надо взять и сделать. Сегодня явно был такой день.
Аккумулятор в телефоне сел до двадцати процентов. Это означало, что изображение батарейки начало мигать оранжевым цветом. Лучше бы этого не было. Я знаю, что аккумулятор садится. Одно деление из пяти — это знак, который я способен понять. Ну так пусть он и дальше будет зеленым! Появление тревожного цвета лишь способствует стрессу. Разумеется, от Стефани не приходило никаких сообщений — ни голосовых, ни текстовых. Было уже девять вечера, и меня все сильнее охватывала тревога.
Дожидаясь пива, я решил сделать то, что собирался сделать еще в баре. Гудки все шли и шли. Наконец трубку сняли.
— Помощник шерифа Холлам, — сказал тот, как будто рассеянно.
— Это Билл Мур.
— Где вы?
— Он никуда не пропал, — сказал я.
— Кто, сэр?
— Дэвид Уорнер. Я только что его видел.
— Этого не может быть, сэр. Хотя мы бы хотели поговорить с вами о нем. На самом деле мы даже заезжали к вам недавно.
— Я не дома.
— Это мы поняли. Где вы?
— Уехал в Санкт-Пет, — солгал я. — В «Ла Скала». Деловой ужин. — Я неправильно произнес название ресторана, сделав ударение на «ла» во втором слове.
— Ясно. Вы выпивали, сэр?
— На самом деле это вас не касается, помощник шерифа.
— Касается, если вы собираетесь ехать обратно на машине.
— Я возьму такси. Слушайте, хватит мне рассказывать о вождении в нетрезвом виде. Какого черта вы делаете вид, будто Уорнер пропал, если тот никуда не пропадал? Я только что его видел, полчаса назад. И с ним разговаривал. Но он сел в машину и смылся.
— Где это случилось?
— На Фелтон-стрит. Я пытался с ним поговорить, ну, объяснить как-то, что люди переживают, но тут вмешались какие-то уроды, и он смылся.
— Похоже, встреча была волнующая. Я надеюсь услышать о ней во всех подробностях. И шериф хочет непременно поговорить с вами завтра, сэр. Вы предпочли бы встретиться с ним на работе или дома?
— Почему вы меня не слушаете?
— Я слушаю. На самом деле слушаю очень внимательно и понимаю, что вы солгали мне о своем местонахождении — добраться из центра до Санкт-Петербурга за полчаса просто невозможно, особенно сейчас, когда на Тамиами такое плотное движение.
— Ладно, ладно. Извините. Вы правы, я не в Санкт-Петербурге. Я в городе, и я вне себя. Никак не могу найти жену. Но клянусь Господом, я действительно видел Уорнера. Он узнал меня, но не признался в этом, а потом сбежал. Он в добром здравии. Не знаю, кто там у него стрелял, но точно не в него.
— Как давно пропала ваша жена, сэр?
— Всего день, и я знаю, что заявлять рано. Но только исчезать вот так не в ее привычках. Обычно мы постоянно на связи. Вчера вечером мы повздорили, но это все равно не причина.
— Что послужило поводом для ссоры, сэр?
— Ерунда.
— Ладно. Обычно мы заводим дело, выждав дольше. Но на всякий случай я проверю сегодняшние рапорты. Если завтра, когда мы встретимся, она все еще не объявится, мы займемся делом всерьез.
Я понимал, что это самое большее, чего можно добиться от копа, — на самом деле он отнесся с большим пониманием.
— Спасибо. Давайте я оставлю вам свой номер.
— Он уже у меня на экране, мистер Мур.
— Верно. Разумеется.
— Я бы посоветовал вам завязывать с выпивкой и ехать домой, мистер Мур. Вы в состоянии?
— Да, я поеду.
— Отлично. Кстати, когда окажетесь дома, может, позвоните мне? Тогда я буду знать, где вас искать, на тот случай, если что-нибудь узнаю о вашей жене.
Я пообещал ему, но, заканчивая разговор, пришел к выводу, что, если вернусь домой, скоро у меня под дверью появится полицейская машина.
Поэтому я заказал еще пива.
Это не входило в мои планы. Я просто заказал пива.
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Когда Уорнер очнулся на этот раз, он понял, что вокруг него все изменилось. Сильно изменилось. Для начала что-то случилось с силой притяжения, потому что его тянуло куда-то в сторону. До сих пор неизменное положение тела тоже изменилось, и он почувствовал себя не таким скованным. Вдобавок к боли в бедре, с которой он, как ни ужасно, свыкся, нити дискомфорта тянулись от левой руки и кисти, от затылка и поясницы.
Затем Дэвид вспомнил, как это все могло получиться.
Он упал спиной с двенадцати футов на бетонный пол, привязанный к тяжелому креслу.
Поразительно, но он не погиб.
Во всяком случае, пока.
Дэвид всмотрелся в темноту и убедился, что теперь действительно видит снизу тот полуэтаж, на котором провел последние двое суток.
Он повернул голову вправо, затем влево. Болело сильно, но с болью он справится. Попробовал подвигать руками. Те по-прежнему были привязаны, но теперь не так туго. Кресло разбилось.
А если теперь вот так?
Он не спешил. Повращал правым плечом, а затем начал вытягивать кисть руки из-под пут. Запястье было туго перехвачено, но десять минут трудов — и рука высвободилась.
Дэвид поднес ее к лицу, медленно вращая кистью. Рука снова свободна! Он рассмеялся — в глубине горла родился сухой протяжный свист. Этот звук он производил, пока ему не показалось, что его вот-вот стошнит. Голова кружилась. Но останавливаться еще рано.
Уорнер пошарил по телу и принялся распутывать парусиновые ленты на другом запястье. Один из подлокотников совсем развалился, и левая рука была свободна уже через пять минут. Он поднес к лицу обе руки, пытаясь понять, как закреплена парусиновая лента у него на шее. Прошло минут двадцать или больше, а он так и не освободился от нее, но затем, случайно коснувшись, он обнаружил, что верхняя поперечная перекладина в спинке кресла сломана, и, двигая головой из стороны в сторону, сумел высвободиться. На шее остался висеть обрывок парусины, но это уж он как-нибудь переживет. В мире, где падение не убило его, он был готов приспособиться к любым мелочам, сопутствующим спасению.
Дэвид уперся в пол обеими руками и надавил спиной, пытаясь понять, насколько сильно пострадала нижняя часть кресла. Кресло дернулось вместе с ним, значит, повреждения не такие уж глобальные. Однако после серии толчков, поворотов и вращений оно начало разваливаться. Все прошло относительно легко, потому что он почти не чувствовал правой ноги. Конечно, длинную дистанцию с такой ногой не пробежишь, зато в данный момент отсутствие чувствительности здорово упрощает жизнь, а ведь иногда данный момент и есть самое главное.
Дэвид вытягивался, дергался. В голове что-то медленно заворочалось, вращаясь по кругу, что, наверное, не предвещало ничего хорошего. Время от времени он всхлипывал. Тошнота усиливалась, начались позывы на рвоту. Пережив спазмы, он снова принялся за дело.
Примерно через сорок минут Дэвид был свободен.
Перекатившись на живот, он пополз вперед, пока ноги не освободились от обломков кресла. Оказавшись под самой стеной, с трудом оглянулся. Было совсем темно, однако куча деревянных обломков посреди комнаты достаточно хорошо выделялась и походила на остатки реквизита какого-нибудь иллюзиониста вроде Копперфильда. Когда-то к этому был накрепко привязан человек. Смотрите же, теперь его там нет!
Однако бегство не прошло безболезненно. Из нескольких порезов текла кровь, два пальца на левой руке, судя по ощущениям и их внешнему виду, были сломаны; голова до сих пор кружилась, медленно, непрерывно, как будто его сознание пыталось вытечь через забитый сток. Болело абсолютно все, и не покидало настойчивое ощущение, что травмы могут оказаться непоправимыми.
Однако же он жив. Что дальше?
До того он преследовал одну простую цель. Для этого и свалился в дыру, полный решимости достичь ее. Но вместо того оказался этажом ниже.
Смерть представлялась простой. Его нынешнее положение — наоборот.
Дэвид медленно поднялся и прошел через первый этаж, все время держась за стены, чтобы не упасть. К тому времени, когда он добрался до двери с амбарным замком, его нога отменила мораторий на боль. В точности как и память. Он во всех подробностях припомнил, почему ему казалось разумным покончить с собой.
Если копы роются у него в доме, значит, повреждена не одна система и с прежней жизнью покончено. Он не может вернуться домой.
Тогда куда ему деваться?
Всего неделю назад Уорнер знал, что может позвонить друзьям. Тому клубу стариков, членом которого он являлся почти двадцать лет. Однако проведя три дня в другом мире, он понятия не имел, что там случилось: что им известно, о чем они догадались, насколько сильно разозлились, на что они готовы, чтобы добраться до него.
Связаться с ними, возможно, будет равносильно тому, чтобы отдать себя на растерзание стае псов. Пусть старых, ослабевших, но все-таки псов.
Рядом с дверью были сложены стопкой матрасы. Уорнер спешно опустился на них. Его костям не понравилась смена положения, но он нуждался в отдыхе. Ему требовалось подумать. Он осторожно похлопал по карманам некогда серых спортивных штанов, которые теперь были сплошь в пятнах крови, пота и мочи. Телефона не оказалось. Конечно же, Хантер его забрал. И денег нет. Ничего нет.
Только он сам.
Дэвид вдруг понял, что от него жутко воняет. Подняв голову, он заметил, что висячий замок, прикрепленный к листу строительного картона, отперт. Должно быть, Хантер его сломал. Он, конечно, мог бы поменять замок на свой собственный, но, очевидно, эта мысль не пришла ему в голову. К чему утруждаться, когда пленник привязан к креслу? Да к тому же ты неудачник, а некоторые люди сделаны из прочного материала!
Конечно, он выжил по счастливой случайности. Но ведь человек сам кузнец своего счастья, разве не так? Даже теперь, в эти последние времена, даже когда мир окончательно спятил…
Игра еще не закончена.
Он сорвал замок. Тот упал на пол. Уорнер понял, насколько ослабел за это время, когда попытался сдвинуть импровизированную дверь. Он едва справился с задачей и чуть не свалился на пол, опрокинув дверь на себя. Наконец сумел ее отодвинуть с одного боку и протиснуться в получившуюся щель.
Оказавшись снаружи, он пошатнулся и заковылял по грязной строительной площадке между раковинами двух пятиэтажных домов жилого комплекса. Дотащился до середины, остановился, огляделся по сторонам. Уорнер стоял на плоском участке в пятьдесят квадратных ярдов; рядом выстроились аккуратным рядом какие-то недорогие строительные машины, накрытые брезентом. Если как следует прислушаться, то можно было услышать далекий шум океана.
— Да ты издеваешься!
Он оглянулся туда, откуда пришел.
Ну да. Теперь, когда он сориентировался на местности, никаких вопросов не осталось. Это жилой комплекс «Серебристые пальмы» на Лидо-Ки. Маленький по нынешним понятиям. На таком не сделаешь состояние, это просто один из проходных проектов, выполняемый одновременно с миллионом других таких же, — в том случае, если тебя не отстранит от дел трио старперов, вдруг решивших повернуться к тебе спиной. На самом деле это та самая стройка, которая — когда Уорнер обнаружил, что старики его обошли, — и вынудила его неофициально и тайком выйти из их чертова клуба и начать по-своему потешаться над старыми пердунами.
Хантер, конечно, не мог об этом знать. Просто жизнь сыграла одну из своих шуточек космического масштаба. Ха-ха. Очень смешно.
Уорнер медленно побрел вверх по склону, пытаясь найти телефонную будку. Он вспомнил одного человека, которому можно позвонить. И еще одного, если все пойдет совсем плохо, но это уж точно на самый крайний случай. Линн в этом списке не было. Он слишком далек от нормальной жизни и сам это понимает. Линн осталась во тьме, парящей до «периода в кресле».
Дэвид также сознавал, что его призраки все еще рядом с ним, и ближе всех Кейти, бредет вместе с ним по склону холма.
Ну и пусть.
Его как следует потрепали, но он пока еще жив.

Глава 23

Я сидел, глядя на свой телефон, — нет, я по-прежнему был не дома. Я только что снова набирал номер Стеф, оставил ей очередное сообщение, а заодно прослушал переданные. Ничего не обнаружил, кроме собственных тридцатисекундных записей, в которых явственно слышалась все возрастающая тревога, — график, отображающий мое душевное состояние начиная с полудня. Меня уже тошнило от звука собственного голоса, и мысленного, и в голосовых сообщениях, которым явно суждено остаться без ответа. Аккумулятор в телефоне разрядился до десяти процентов, и изображение батарейки стало красным, как пожарная машина, — это значит, что он может сесть в любой момент, может быть, даже на первых секундах настоящего телефонного звонка.
Я знал, что мне пора отправляться домой. Так посоветовал мне Холлам, и я в самом деле ощутил некоторое облегчение; во всяком случае, осознал, что хоть что-то сделал правильно, признавшись ему в исчезновении Стефани. И Каррен сказала мне, чтобы я сидел дома, если хочу побыстрее найти жену. Я и сам все это понимал, хотя бы просто потому, что вовсе не обязательно напиваться в Серкле, одном из главных районов, где я веду дела.
Но я понимал все это еще тогда, когда заказывал предыдущее пиво. И сожалел, что не отправился домой после первого же бокала в баре «У Кранка», не сидел сейчас в кресле, дожидаясь жену. Я был бы тогда в правильном месте, полный правильных ощущений: вот он я, здесь, готовый и жаждущий все разъяснить — а где, черт побери, ты, любовь моя? Но я оказался в неправильном месте, напился и явно намереваюсь и дальше грести в этом направлении, забираясь все дальше по неверному руслу.
— Неужели это один из тех телефонов, которые взрываются от пристального взгляда? Вот было бы здорово!
Я вздрогнул, поднимая голову.
Сначала мне показалось, что заговорил кто-то из сидящих за соседними столиками. Но затем я увидел стройный силуэт футах в десяти от себя, за рядом фонарей.
— Ты кто?
Она шагнула вперед. Кассандра. Локтем она прижимала к себе бумажный пакет с продуктами.
— А, — сказал я. — Извини. Я ушел далеко отсюда.
— И, судя по лицу, без карты. Можно присоединиться?
Она села рядом, и пакет лег ей на колени, словно хорошо воспитанная комнатная собачка.
— Так что же приключилось, мистер Мур?
— Приключилось?
— Просто интересно, чего это вы тут сидите в одиночестве. И сверлите взглядом телефон, как будто это действительно какой-то особенно гнусный телефон.
— Батарейка почти села, — сказал я. — А я… В общем, ничего хорошего, если она сядет прямо сейчас.
— Хотите зарядить?
— А ты знаешь как?
— Да вроде. Я же не из секты амишей.
Я ошалело посмотрел на нее, не понимая, как она может зарядить телефон на террасе ресторана. Она засмеялась.
— Придется предпринять небольшую прогулку до моего дома. Где имеется зарядное устройство для точно такого же телефона, а также множество технических приспособлений и прочей ерунды.
— Это далеко? Просто у меня тут рядом машина.
— Нисколько не сомневаюсь. Но — прошу, не принимайте близко к сердцу — мне кажется, сейчас для вас наилучшим выбором будет пешая прогулка. Прежде чем вы попытаетесь переместить металлическую коробку на колесах обратно на материк.
Я на минуту задумался. Да, мысль неожиданная, однако она права — я слишком пьян, чтобы садиться за руль, даже если поеду медленно и осторожно. Немного пройтись, зарядить телефон, забрать машину и — домой. Может получиться. В этом плане даже чувствуется некоторая упорядоченность.
— Отличная мысль, — сказал я.
Я вошел внутрь, отыскал свою официантку, расплатился. Заметил краем глаза другую официантку, ту самую, с памятного вечера; она стояла у противоположной стены. Официантка меня узнала и немного рассеянно кивнула. Я подумал, не подойти ли к ней, не спросить, вдруг она видела мою жену — ну, ту женщину, с которой я на днях ужинал на верхней террасе, — но в зале было слишком много народу, и я понимал, что покажусь просто пьяным и не в себе, поэтому не подошел. Я решил, что и без того сейчас кажусь пьяным и не в себе, не прилагая дополнительных усилий.
Кассандра стояла на боковой дорожке под уличным фонарем. Она как будто сошла с обложки какого-нибудь романа пятидесятых годов, наивная девочка в большом городе — точнее, сошла бы, если бы Серкл был не таким современным или если бы в те времена существовали эмо.
— Следуйте за мной, сударь, — сказала она.
Мы двинулись через Лидо-Ки. Здесь начиналась длинная прямая дорожка, идущая вдоль Бен-Франклин-драйв, мимо стоянки для посетителей пляжа и нависающих громад жилых комплексов. Остров Лидо маленький, интимный, его пляж представляет собой полумесяц из белого песка всего в полмили длиной. Но в дальнем конце остров неожиданно становится шире, деревья и кустарники тянутся на многие акры, имеются даже заболоченные участки вокруг пары больших, естественных (чертовски непривлекательных и кишащих мухами) проливов. Однажды весь островок, без сомнения, будет поделен между собой мелкими застройщиками, но пока что его южная четверть выглядит в точности так же, как и во времена динозавров.
Совсем стемнело, но воздух был теплым и нежным. В какой-то момент, примерно на середине пути вдоль шоссе, я на секунду остановился и нахмурился. Обернулся. Я почти всегда так делал, ходя этой дорогой, но до сих пор мне не удавалось отыскать нужное место.
— Ага, — сказал я в этот раз, чувствуя, как все сжимается внутри от узнавания. — Это здесь.
— Точно, я слышала, что где-то здесь хранится главная тайна бытия. Значит, вы ее нашли?
— Гостиница «Лидо-бич», — сказал я. — Она стояла здесь.
— Прошу прощения?
Я обернулся, чтобы взглянуть на нее, и почувствовал себя настоящим стариком.
— Когда я был ребенком, мы пару раз ездили во Флориду, — пояснил я. — И каждый раз останавливались в мотеле «Лидо-бич». В те времена остров еще не был так застроен, отдых здесь был недорогим, хотя в те времена казался просто роскошным. Вон на том углу стоял огромный старинный отель — там, где сейчас «Солнечные пальмы», — но он уже тогда был заброшен. А вон там…
Я указал на ряд законченных или почти законченных построек, выстроившихся вдоль пролива.
— Кажется, уже тогда здесь были два небольших кондоминиума, но в основном на этом месте стояли мотели. Теперь от них ничего не осталось, но каждый раз, когда я попадаю на эту дорогу, пытаюсь определить, где же находился мотель «Лидо-бич». И наконец-то сегодня понял — он здесь. Был здесь.
Я указал в середину небольшого, тянущегося к небесам комплекса и внезапно по-настоящему ощутил «Лидо-бич», отыскал свое место на планете и в памяти, понял, что именно здесь стоял не первой молодости мотель, выстроенный в форме подковы, — надо было проехать под навесом и свернуть направо или налево, чтобы остановиться перед двумя параллельными корпусами. Комнат было, наверное, с дюжину в каждом блоке, между ними бассейн и дорожка, ведущая на пляж. В мотеле имелась прачечная, зона для игры в настольный теннис со столом, на котором никогда не было сетки, и гудящие автоматы с мороженым и газировкой. Ни ресторана, ни бара, ни камеры хранения, ни комнаты для детей, ни консьержей. Просто место, где можно остановиться всей семьей и понежиться в солнечных лучах. Тогда еще не было известно, что солнце провоцирует раковые заболевания и его лучей необходимо избегать любой ценой. На мгновенье все показалось таким реальным, будто эти семейные каникулы были всего год или два назад.
Но я видел, что строение, вставшее на место «Лидо-бич», и само уже нуждается в покраске, а на одной стене не хватает изрядного куска штукатурки. Следующее поколение уже успело состариться. И я вспомнил, как всего пару дней назад старался убедить Тони Томпсона подновить «Океанские волны», но только никак не мог вспомнить зачем. Я знал, что буду снова говорить с ним на эту тему, но в данный момент это казалось куда менее важным, чем тот факт, что долговязый мальчишка с моим именем и ДНК когда-то ходил по этой дороге, не подозревая, что через двадцать лет его постаревшее «я» будет стоять на этом же месте, пьяное, потерявшее жену, обратившее свою жизнь в хаос. Было так странно сознавать, что тот мальчишка мог это сделать, остановиться на том самом месте, не ощущая, как мимо проходит его будущее «я». В конце концов, мы не могли бы вернуться, если бы прежде не ушли куда-то; значит, события необходимо состыковать. Как же он мог не заметить моей тени, стоявшей здесь? Может, просто не посмотрел в нужную сторону? Или не захотел прислушаться внимательнее? Или я все-таки уловил какой-то промельк, именно потому и вернулся сюда, чтобы отыскать путь обратно к себе? Я подумал, не задать ли мне подобный вопрос вслух, но решил, что и без того кажусь изрядно пьяным. И опустил руку.
— Идемте, — сказала Кассандра. Она подошла ближе и взяла меня под локоть. — Мне кажется, вам надо немного передохнуть, босс.
Мы шли еще десять минут, до самого конца дороги, проложенной вдоль шоссе. В том месте, где оно резко сужалось в два раза и, петляя, исчезало между пальмами и кустами в дикой части острова, стоял старый, обветшавший многоквартирный дом, немного отодвинутый от шоссе в глубину острова.
Кассандра провела меня через металлические ворота. Дом был трехэтажный, выстроенный подковой; посреди двора возвышалась сухая раковина давно умершего фонтана. Здесь были сплошные прямые линии и полукружья, и наверное, в тридцатых годах жить в этом доме считалось высшим шиком. Но теперь весь двор захватили заросли высокой травы, закрывая вид на дом с дороги. Куски некогда белой штукатурки отваливались от стен, обнажая розовую кладку. Я неоднократно видел этот дом раньше, считал его пережитком прошлого, который только и ждет появления какого-нибудь местного застройщика с грушей для сноса домов. Большинство зданий из этого района уже исчезли, в том числе и казино в стиле ар-деко, о котором местные до сих пор вспоминали с гордостью.
— Ты живешь здесь?
— Пока да. Тут почти никого нет, и это здорово. Мило и тихо. И отличная энергетика.
— Заброшенный корабль, вот на что это похоже.
— Без руля и далеко от дома.
Она повела меня по винтовой лестнице наверх, в конец правого крыла. Когда мы поднялись на последний этаж, я наступил на кусок отпавшей от стены штукатурки.
— Извините, — сказала Кассандра, вынимая ключи. — Уборщица давно не приходила.
— Может, ее съели крысы?
— Единственные крупные грызуны, которые здесь рыщут, — это стаи застройщиков, выжидающих удобного момента, чтобы уничтожить что-нибудь красивое и построить вместо него дешевое и доходное.
— Туше.
Полный сомнений, я шел за ней по галерее к двери. Пока она отпирала три разных замка, врезанных в дверь квартиры номер 34, я смотрел вниз, на заросший двор.
— Добро пожаловать, — сказал Кассандра, когда наконец щелкнул последний замок.
Короткий коридор вел в гостиную. Кассандра хлопнула по выключателю, и загорелись три небольшие лампочки, заливая углы желто-оранжевым светом. Справа оказалось две закрытых двери, и одна, забранная матовым стеклом, в глубине. У противоположной стены стояла односпальная кровать, заваленная подушками. Имелся импровизированный письменный стол, сооруженный из шлакоблоков и старой двери, несколько полок из кирпичей с досками. Стена была выкрашена какой-то темной краской. Здесь было полно компьютерной литературы, книг и журналов, какие-то части компьютеров и вообще много всякой ерунды, однако ни один предмет не казался неуместным, как будто все это было подобрано специально для этой комнаты.
— У тебя тут… аккуратно.
Та поставила на стол пакет с покупками, на мгновенье как будто смутившись из-за того, что в ее жилище пришел чужой человек. Несмотря на ее гонор, она, возможно, совсем недавно покинула родительский дом. Кассандра огляделась.
— Ну да, наверное. Я заслужила награду?
— Просто женщины не всегда такие. Я думал, всегда; но стоит познакомиться с одной, другой, и оказывается, что все обстоит не так.
— Ну что же, Билл, надеюсь, я уже могу называть тебя на «ты», — я рада, что восстановила твою веру в слабый пол.
Я почувствовал, что краснею.
— Нет, я не имел в виду, что женщины постоянно должны делать уборку.
— Ну, это понятно. Иначе когда бы мы занимались готовкой и шитьем?
Я решил замять тему и отправился в ванную. Она оказалась маленькой, но тоже очень аккуратной, в ней пахло незнакомым мне мылом. По сравнению с банным арсеналом Стефани у нас дома здесь ощущался явный недостаток женских штучек, и до меня дошло, что у Кассандры попросту не хватает на это денег. Я давно уже не общался с женщинами, у которых не хватает денег на их штучки. Я как следует умылся, отчего голова несколько остыла, но не прояснилась. Полотенце, которое я взял, немного отдавало запахом плесени, отчего я снова ощутил ностальгию и любовь. И решил, что все это каким-то образом вызвано полотенцем.
Вернувшись в гостиную, я увидел, что Кассандра открыла стеклянную дверь в глубине комнаты, за которой оказался миниатюрный балкон. Еще она сняла свое пальто и держала сейчас в одной руке шнур USB, а в другой — бутылку красного вина.
— Одно из двух тебе очень нужно, — сказала она, помахивая шнуром. На ней были черные джинсы и плотно облегающая многослойная блузка из черного кружевного полотна с небольшим вырезом и длинными рукавами. — Другое — не очень. Но выбор за тобой.
— Может, глоточек, — отозвался я деловито. — Пока заряжается телефон. А потом я пойду домой.
Она ловко подсоединила мой телефон к потертому ноутбуку на столе, дождалась, пока он чирикнул, сообщая, что получает питание.
— Все системы работают. Все, что нам остается теперь… сидеть и ждать.
Она налила мне полбокала вина, себе — полный и уселась на край самодельного дивана.
— Итак, друг мой?
Я чувствовал себя громоздким и неуклюжим — неопрятный старик в комнате молодой женщины.
— Что… итак?
Кассандра посмотрела на меня, поставив бокал на колено. Лицо ее было открытым, очень симпатичным, гладким.
— У нас есть немного времени. Ты, конечно, не обязан, но… не хочешь рассказать?

Глава 24

Через час я, к моему изумлению, рассказал ей довольно много. И об электронном письме с анекдотом, и о книге с Амазона, о том, что полиция утверждает, будто Дэвид Уорнер погиб, тогда как я своими собственными глазами видел его живым. К тому времени мы уже сидели на полу, привалившись к подобию дивана, и она заявила, что я могу, если пожелаю, называть ее Кэсс. В свое оправдание должен сказать, что снова пытался звонить и на домашний телефон, и на сотовый Стеф дважды. Время шло к полуночи, и мне казалось, что мир колеблется на весах. Полночь — самый подходящий повод, чтобы вернуться домой; примерно в это же время я вернулся с несостоявшейся встречи с Уорнером. Полночь может наступить неожиданно, если проморгаешь вечер. Однако стоит задержаться дольше это времени, и тебе либо придется запастись весомым и убедительным оправданием, либо… я не смог закончить мысль. Либо так, либо уйдешь по запутанным и опасным дорожкам.
— Да, все это очень странно, — сказала Кассандра, немного обдумав все, что я рассказал. Она снова подлила нам вина, и уже не в первый раз. — Таинственно и хитроумно, можешь так и записать себе.
— Да.
— Но чего я не понимаю, так это почему твоя жена так на тебя разозлилась. Ну, эта книжка с неприличными фотографиями, даже если бы ты ее заказал… Разве это такое уж преступление? У меня сложилось впечатление, что твоя жена не святоша и не сладкая дурочка, с чего бы ей так кипятиться?
Не знаю, было ли виновато красное вино после пива или что-то другое… Но я сунул руку в карман и вытащил флешку.
— Вчера вечером, — сказал я, — когда я пришел домой, она хотела забрать из моего ноутбука фотографии, сделанные на вечеринке у друзей. И вместо них нашла это.
Я собирался просто описать картинки в каких-нибудь нейтральных словах. Но Кэсс выхватила у меня флешку, встала, подошла к столу и сунула накопитель в ноутбук, не успел я опомниться.
— Подожди, — начал я, пытаясь подняться с пола. Однако пока я вставал, первая фотография уже появилась на экране.
— Плохой снимок окна в ночи, — прокомментировала Кассандра. — Да, я понимаю, почему это… Ага, а, теперь ясно. Поняла. Тра-ла-ла.
Когда появилась четвертая фотография — первая, на которой Каррен оказывается раздетой до пояса, — я уже стоял рядом с Кассандрой.
— Я это не фотографировал, — сказал я, преодолевая смущение. — Но на них стоит дата, тот вечер, когда меня не было дома.
— Где ты был?
— Гонялся за Уорнером, хотя его помощница уверяет, что понятия об этом не имеет.
Появилась следующая фотография.
— Кто эта красотка?
— Ее зовут Каррен. Мы вместе работаем.
Следующая фотография, лицом к зрителю и в фокусе. Я чувствовал себя крайне неловко оттого, что стою рядом с молодой женщиной и вместе с ней рассматриваю фотографии другой женщины, снимающей с себя одежду.
— И как это оказалось в твоем компьютере?
— Понятия не имею.
— Это из-за них ты встречался с Кевином?
— Я не рассказывал ему о фотографиях, лишь предположил, что у кого-то имеется удаленный доступ к моему компьютеру.
— И что он ответил?
— Что такое возможно. Хотя он склоняется к мысли, что у кого-то был непосредственный доступ.
— А эта женщина знает, что стала звездой?
— Нет.
— Ты ей не рассказал?
— Мне казалось, надо подождать, пока я сам не выясню, откуда именно эти фотографии взялись в моем ноутбуке, — проговорил я, понимая, насколько сомнительно такое оправдание.
— Гм, — пробормотала она, а потом придвинулась ближе к экрану. — А вот это любопытно.
— Что?
Ее пальцы несколько секунд бегали по клавиатуре, вызывая к жизни маленькие полупрозрачные окошки, которые всплывали и исчезали так быстро, что я не успевал рассмотреть.
— Ты не возражаешь?
— Против чего?
В следующий миг первая фотография всплыла на экране. Пара ударов по клавишам, и та увеличилась в размерах, сначала заполнив весь экран, затем увеличившись еще в два раза. Кэсс проехалась пальцем по сенсорному планшету, чтобы переместиться в нижний правый угол изображения, откинулась назад, наклонив голову, и прищурилась.
— Ага! — сказала она. — Я действительно такая умная, как все говорят.
Она закрыла окно и открыла другое, явно наугад выбрав картинку из папки. Три четверти изображения Каррен подверглись той же процедуре.
— Вот, опять. Видишь?
— Что?
Она нажала несколько клавиш, и изображение возникло в другом разрешении. Кассандра обвела курсором дату и время, напечатанные в углу.
— Посмотри на края этих цифр.
Я присмотрелся внимательнее.
— Ничего не вижу.
— Они не настоящие.
— Не настоящие?
— Цифры даты и времени, которые используются в цифровых камерах, весьма специфичны. Эти не такие. Края слишком острые, вокруг нет свечения. Камеры у разных производителей, конечно, разные, но я сомневаюсь, что это как-то влияет на вид цифр. Давай-ка проверим кое-что еще.
Очередная комбинация клавиш, и рядом с фотографией возникло узкое вытянутое окно, заполненное строчками обычного текста. Кассандра вела по строкам пальцем, бормоча что-то про себя.
— Есть.
— Что это такое?
— EXIF-информация к этой фотографии. Сейчас посмотрим другую. — Она открыла предыдущее изображение, и в боковом окне появились те же строки. — Браво! Нет предела моему совершенству!
— Я не понимаю, что ты мне показываешь.
— E-X–I-F, — повторила она по буквам, словно какому-то безграмотному болвану. — Это такой формат. Способ сохранить метаданные об изображении внутри самого файла. Когда делается снимок цифровой фотокамерой, то некоторая информация сохраняется в форматах jpeg или tiff, где ее легко увидеть. Обычно там фиксируется диафрагма, выдержка, фокусное расстояние, светочувствительность, а некоторые добавляют сюда же геопозиционирование. — Она нацелила тонкий палец в верхнюю часть окна с информацией. — Ну и, разумеется, здесь же фиксируются время и дата, когда сделан снимок.
Я посмотрел на дату у нее под пальцем. Затем на цифры в углу самой фотографии.
Они отличались.
— Погоди! — сказал я. — Судя по цифрам на фотографии, она сделана вечером двенадцатого, во вторник. А в информации EXIF стоит одиннадцатое. Это был понедельник.
— Вот об этом я и толкую.
— Но погоди… погоди минутку, — сказал я, начиная понимать. — Вечером в понедельник я был со Стефани в ресторане. Весь вечер. С самых сумерек. Значит, если фотографии сделаны в понедельник, они никак не могут быть сделаны мною, и она должна об этом узнать.
Кассандра вскинула руку.
— Не надо так волноваться. Формат EXIF в настройках камеры все равно что старая добрая наклейка с датой и временем. Если кто-нибудь настроит камеру на неверную дату, то и EXIF выдаст неверную информацию.
— Но я правильно выставляю дату и время.
— Не сомневаюсь. Только ты не сможешь это доказать. Ты ведь мог изменить настройки, прежде чем фотографировать, а потом вернуть обратно, преследуя какие-то личные цели. Эти цифры на самом деле не могут служить доказательством, когда именно сделаны фотографии.
— Но все равно это подозрительно; ведь будь с ними все в порядке, даты бы совпадали. Верно?
— Да. Кто-то подделал дату и время на фотографиях, чтобы привязать их к определенному моменту. Который…
Она вдруг резко замолкла, открыв рот. Хлопнула себя по лбу.
— Ну конечно!
— Что?
Казалось, ей неловко из-за собственной несообразительности.
— Какое слово постоянно попадается тебе на глаза? «Изменен»?
— Они изменили дату, это я понимаю, но…
— Нет, нет, не то. Не только это, дружище. Изменен не какой-то один элемент, даже не несколько. Это настоящий мод!
— Какой еще, к черту, мод?
— Вспомни. Я увлекаюсь играми, помнишь? Компьютерными играми, в режиме реального времени. Это ты должен был понять из наших предыдущих разговоров. Вспоминаешь?
— Да.
Кассандра посмотрела на меня с недоумением.
— И ты правда не знаешь, что такое мод?
— Нет.
— Ладно. Если пользоваться геймерским сленгом, то мод он и есть мод — модификация, — но на самом деле это гораздо больше. Это онтология, изменение всего мира. Это файл или патч, который ты добавляешь в компьютерную игру и который изменяет все окружение игрока — мира вокруг — самым глобальным образом. Идея не нова — появилась еще в шестидесятых, когда народ играл в Средиземье, основываясь на тексте.
— И насколько… изменяет?
— Когда как. Мод оружейный может привести к тому, что у персонажа из средневекового мира вдруг появится неограниченный запас стрел или даже ружье. Мод окружения, к примеру, может выкрасить мир вокруг во все цвета радуги, не останется ни деревьев, ни лошадей, ни гравитации. Понимаешь?
— Но у меня с гравитацией все в порядке, и ружья мне не дали.
— Но ведь что-то изменилось, правда? Некоторые люди стали относиться к тебе иначе из-за того анекдота, которого ты не посылал. Твоя жена уверена, что ты заказал том художественной порнографии — мало того, еще и врешь, — не говоря уже о том, что считает тебя способным подглядывать за коллегой по работе. Люди воспринимают тебя по-другому, ведут себя с тобой по-другому, и в итоге твой мир меняется тоже; события наслаиваются, как снежный ком, и ты с трудом за ними поспеваешь.
Я вникал в то, что она говорит, хотя и медленно.
— Но кому, черт возьми, все это нужно?
— Вот это главный вопрос. Какой-нибудь старый приятель? Собутыльник? Друг, которому известны подробности твоей жизни?
— На самом деле у меня… нет друзей. Таких нет.
— Правда? Никто не приходит на ум?
— Никто. У меня имеются сослуживцы. Есть знакомые. Я читаю блоги. На этом список заканчивается.
— Н-ну хорошо, — сказала Кэсс. — Наверное, тебе стоит об этом подумать. Дружба, она… знаешь, я слышала много хорошего об этой концепции.
Я чувствовал себя уставшим, пьяным и сбитым с толку.
— Пожалуй, мне пора домой. Прямо сейчас. Я должен показать эти даты Стеф, рассказать ей обо всем.
— Должен. Хотя тебя ждет долгая прогулка.
— Всего двадцать минут до машины.
— Честно говоря, приятель, что касается вождения машины, ты сейчас в еще худшей форме, чем раньше.
Она, конечно, была права.
— Ты знаешь номер какой-нибудь фирмы такси?
Кэсс усмехнулась.
— Давай спросим моего доброго друга, мистера Гугла.
И она спросила, и узнала номер, и я позвонил по нему, и там сказали, что вышлют машину.
Тем временем мы открыли еще одну бутылку вина. Нас охватило какое-то нелепое ликование, и в итоге мы снова оказались рядом на полу: я праздновал то, что нашел настоящее доказательство собственной невиновности и что хоть кто-то совершенно точно, безоговорочно, наверняка за меня; она же радовалась, что помогла мне найти это доказательство.
В конце концов голова окончательно затуманилась.
Помню, как из такси позвонили и сказали, что водитель то ли поломался, то ли его похитили, то ли еще что, но они вышлют другого. Помню, была открыта еще бутылка дешевого вина. Помню, как снова звонил по всем телефонам, где могла оказаться Стеф. Помню — бог знает, с какой целью, — делился своими планами подняться по социальной лестнице. Наверное, надеялся, что Кэсс одобрит, а мне теперь стало важно, что она думает обо мне. Та, по-видимому, понимала, что мои честолюбивые замыслы не превратили меня в дьявола во плоти.
Помню, ее телефон звякнул, она посмотрела на экран и не ответила. Я спросил ее, не такси ли приехало. Она сказала: нет, это Кевин.
— А ты ему нравишься, — сказал я. Я надрался до такой степени, что вообразил себя добрым дядюшкой, умудренным жизненным опытом. — На самом деле, ты ему очень нравишься.
— Я знаю. Но из этого ничего не выйдет.
— Не хочешь с ним разговаривать?
— Не сейчас, — сказала она, снова усаживаясь рядом со мной, кажется, немного ближе, чем раньше.
Я помню — но это уже только отрывками, вспышками, возникающими и гаснущими, как будто в памяти вдруг замельтешил стробоскоп, — что в какой-то момент Кассандра привалилась ко мне; помню, смотрел, как она затягивается сигаретой, но смотрел не на ее руку, а на два маленьких светлых полукружья под кистью.
— Мистер Мур… ты заглядываешь мне в вырез?
— Извини, — сказал я.
Она посмотрела на меня, улыбаясь.
— Ничего страшного.
— На самом деле я не имел в виду…
— Думаешь, я тебе откажу?
— Я… женат. И гораздо старше.
— Верно и то и другое. Но я тоже на самом деле не ребенок. Я сама принимаю решения и все такое.
— Я знаю, — сказал я, хотя и чувствовал себя настоящим стариком, крепко обнял Кэсс за плечи, чтобы показать, что воспринимаю ее всерьез.
Потом мы уже почти не разговаривали. Я сидел, наслаждаясь дымом от ее сигареты, теплом ее тела у меня под рукой, а в голове делалось все темнее и темнее; ее дыхание стало размеренным, и в итоге она заснула.
Я так и сидел, обхватив ее почти невесомое тело — ось, на которой в тот миг держался мир.
Прошло немного времени, Кэсс проснулась, сонно улыбнулась мне и встала с пола. Подошла к двери в спальню, остановилась на мгновенье, чтобы обернуться и посмотреть на меня.
Я снова провалился в сон, в какой-то момент очнулся, понял, что лежу на полу, а передо мной пачка ее сигарет. Подчиняясь первому импульсу, я взял сигарету, прикурил и жадно затянулся. Не помню, было мне приятно или нет, не помню даже, докурил ли до конца.

Глава 25

В два ночи Хантер вошел в спящий жилой комплекс и открыл дверь квартиры на втором этаже. Все здесь выглядело точно так, как он и оставил. Он подошел к креслу, опустился в него и какое-то время сидел в темноте. Вокруг тишина. Все в этот час спали. За раздвижными дверьми в глубине гостиной он видел теннисные корты. В одном из домов напротив горел свет, но был тусклым — какой-то ночник, который успокоит ребенка и поможет ему (или ей) дойти ночью до уборной. Хантер наблюдал десять минут, но так никого и не увидел. Гипотетический ребенок спит, ни о чем не подозревая.
Хантер обернулся, чтобы оглядеть комнату. На стене висел холст. К нему были приклеены кусочки кораллов, водоросли и несколько ракушек. В темноте те похожи на чернильные кляксы. Интересно, как давно Хейзел Уилкинс создала это панно, откровенно и без истерик воссоздающее мир, в котором она жила, отказавшись от того телешоу, какое продолжало разыгрываться на заднем плане. Эти обитатели океана, некогда живые и подвижные, а теперь застывшие, как будто отрицали саму мысль о переменах, о возможности продолжения, и крошили мир на бесконечные обломки настоящего момента.
Они здесь.
Они все еще здесь.
И он тоже. Хантер закрыл глаза, и перед его мысленным взором всплыла шумная картинка, наполненная движением. Он немного наклонил голову вперед и уронил ее на руки.
Он стоял над телом на полу спальни. Сюда она убежала, спасаясь. Он не вполне точно знает, что делать дальше. Перешагнул через тело и подошел к шкафу, открывая дверцы. Из недр шкафа повеяло духами, оставшимися от прежних дней. Платья, блузки, жакеты висели ровным рядом. Их было довольно много, некоторые даже тесно прижимались к соседям, но ему казалось, что даже если бы он развез их по разным городам страны или мира, они все равно не были бы отдалены друг от друга сильнее, чем сейчас.
Хантер никогда не был виновен в чьей-либо смерти, во всяком случае, непосредственно. И если бы это была не Хейзел Уилкинс, он бы, наверное, даже решил, что все сложилось довольно удачно. Но он собственными руками сломал ей шею, и от этого ему нехорошо.
Он отвернулся от ее шкафа и ударил по телу ногой со всей силы.
Зашел в зону кухни и налил себе в чашку растворимого кофе. Пил, стоя у двери, ведущей на балкон, потому что здесь достаточно темно — если кто-нибудь посмотрит, то не увидит ничего, кроме тени. В квартире было прохладно. Тело в спальне заявит о своем присутствии не раньше чем через пару дней, а к этому времени, как он надеялся, все завершится. Однако он понятия не имел, как часто приходит уборщица. Очень может быть, что уже в восемь утра какая-нибудь бедная мексиканка отопрет дверь квартиры. Вряд ли она станет молчать о том, что видела покойницу.
Хантер очень быстро понял, почему Уорнер назвал ему имя Фила Уилкинса. Во-первых, потому, что эта цель уже была недостижима для него, но еще и в надежде, что столкновение Хантера с вдовой Уилкинса послужит сигналом тем самым людям, которых тот хочет найти. Иными словами, Уорнер решил принести Хейзел в жертву.
К несчастью, Дэвид был прав или будет, если сегодня днем станет известно, что произошло в кондоминиуме. Хантера нисколько не удивило, что Уорнер с такой готовностью пожертвовал другим человеком, и он понимал, в чем теперь состоял его долг перед Хейзел Уилкинс, — сделать так, чтобы ее смерть не сыграла на руку кому-то еще. Она не должна была стать просто посланием от Дэвида Уорнера или тактическим приемом, поэтому Хантеру необходимо повернуть сюжет пьесы в иное русло.
А это значило, что тело необходимо убрать.
Но для начала нужно проверить, не осталось ли чего в квартире, чего-то такого, что содержит информацию.
Довольно скоро стало ясно, что там, где хранятся вещи Хейзел, ничего подобного не было. Либо она избавилась от свидетельств прошлого, либо держала их в каком-то другом месте.
Он осмотрел полки, ящики, чуланы. Ничего, если не считать большой фотографии в раме: она и Фил держат бокалы с коктейлями и улыбаются, стоя на балконе этой самой квартиры одним далеким солнечным днем. Фотографию Хантер видел в свой прошлый приход. Он узнал Фила Уилкинса, узнал в нем человека, бывшего если и не другом, то все-таки не просто знакомым. И осознание того, что все это была ложь, пусть и пришедшая спустя долгие годы, сильно повлияло на исход беседы с вдовой Уилкинса. Учитывая, как часто мы лжем другим и себе, просто смешно, что ложь так больно нас ранит.
На втором этаже двухуровневой квартиры — небольшом ярусе, куда вела узкая лестница и была расположена всего лишь одна дополнительная спальня и ванная, — он нашел большой чулан. В нем стояла всего пара чемоданов, оба пустые. Уже казалось, что единственная добыча, с какой он отсюда уйдет, — имена, названные ею днем. Причем Хейзел пыталась назвать их сразу. Поэтому самое скверное состояло в том, что в подобном исходе не было нужды.
Если бы только… Он оттянул ворот своей футболки, понял, что Хейзел обо всем догадалась и отступает назад, прочитал в ее глазах узнавание, и другого пути уже не оставалось. Она пыталась заговорить, объяснить ему что-то, назвать имена, как будто освобождаясь от тяжкой ноши. Однако он ничего не слышал.
У него в ушах до сих пор отдавались те звуки, он помнил неистовое движение. Пару раз мелькнула мысль, будто перед ним стоит другая женщина, такая же пожилая, но гораздо толще — женщина, у которой не выдержало сердце. Воспоминания уводят его в сторону, как это иногда случается.
Наконец, спустившись по лестнице в гостиную, Хантер заметил, что подзор на диване как-то топорщится снизу. Он засунул руку под диван и нашел ноутбук. Он не был спрятан, его просто задвинули с глаз долой. Хейзел была из той эпохи, когда компьютеры считались обычными бытовыми приборами вроде пылесоса или гладильной доски — их достают, пользуются, а потом убирают на место, ни в коем случае не считая частью жилого интерьера.
Залитый тусклым холодным светом экрана, Хантер скоро понял — пусть улов и мог показаться незначительным, однако именно здесь Хейзел хранила свое прошлое. В компьютере обнаружилось много фотографий — кто-то из детей потрудился оцифровать запечатленное прошлое мамочки. Хантер привалился спиной к стене и начал просматривать папки.
К четырем утра он нашел лишь одну достойную внимания фотографию. На снимке Дэвид Уорнер с супругами Уилкинс, те сидят в каком-то баре давно канувшим в историю вечером, и Хантеру показалось, что Хейзел на этом снимке чувствует себя неуютно. Уорнер положил руку ей на плечо и скалится, как акула. Хейзел натянуто улыбается. Но от этой фотографии никакого проку, потому что все запечатленные на ней люди, за исключением Уорнера, уже умерли.
Наконец он дошел до последней фотографии. На ней довольно много народу, и, рассмотрев картинку как следует, Хантер понял, что у него трясутся руки. Он закрыл ноутбук, но руки все равно продолжали трястись. Образы так и оставались стоять перед глазами. Фотография, скорее всего, была сделана женщиной, которая лежала теперь в спальне мертвая. Во всяком случае, ее на фото нет, а муж — есть. На фотографии запечатлен стол на боковой террасе ресторана «Колумбия» на Сант-Армандс Серкл. На столе множество тарелок с недоеденной едой и бокалов с недопитой сангрией. Горят свечи и лампы — середина вечера, разгар ужина. Фил Уилкинс в центре, рядом с молодым еще Уорнером, с ними две женщины и двое мужчин, все они казались Хантеру смутно знакомыми. Те выглядят счастливыми и до краев полными уверенности в завтрашнем дне и радости от собственного благополучия и богатства; они улыбаются друг другу, сверкая зубами, загар на их лицах плотный, словно крепостная кладка, — за исключением двоих в центре, чьи улыбки кажутся натянутыми, как будто их терзает какая-то посторонняя мысль.
Позади стола, сбоку, на границе светового круга от вспышки, стоит еще один человек. Он смотрит вниз, потому что в этот момент запирает видавшую виды машину, на которой приехал. Он понятия не имеет, что «Кодак» в двадцати ярдах от него фиксирует момент. Этот человек — Джон Хантер.
В тот миг, когда делается снимок, те даже не подозревают о его присутствии. Но он помнил тот вечер. Через полминуты после того, как была сделана фотография, он заметил за столом Фила Уилкинса, а Фил встал и вышел к Хантеру, чтобы тот — теперь он понял — не обходил вокруг стола.
Они немного поговорили. Хотя Хантер знал некоторых в лицо — и пару раз встречался с Уорнером, — никто из компании не обратил на него никакого внимания. И у него все это время голова была занята другим. Он спешил на встречу с женщиной. Он помахал всем присутствующим и ушел. Отправился в гораздо более дешевый ресторан на другой стороне Серкла, но оказалось, что его возлюбленная еще не пришла, и он успокоился.
Через час, когда та все равно не пришла, Хантер уже не был так спокоен. В конце концов он остался в ресторане один.
Да, он помнит тот вечер. Последний вечер, который Джон Хантер провел свободным человеком. Вечер до того, как копы нашли изуродованное тело той единственной женщины, которую он любил, и обвинили в убийстве его.

Глава 26

Я проснулся с затекшей шеей и жуткой головной болью. Я лежал, растянувшись на полу, вжавшись в ковер и повернув голову на девяносто градусов относительно ее нормального положения. Моя шея все это время сносила ужасные неудобства и поспешила объявить об этом, как только я очнулся. Стоило открыть глаза, и мир вдруг в тот же миг стал в тысячу раз хуже. Комната была полна утреннего света, льющегося через балконную дверь. Пахло пеплом и вином.
Я заморгал, сосредоточил взгляд и увидел, что мой телефон лежит на полу у лица. На экране светилось 7:35. Эти цифры вселили в меня такую панику, что я тут же сел, причем очень резко.
Дверь спальни Кассандры была закрыта.
Я успел с облегчением осознать, что все-таки не свалял накануне полного дурака и не попытался пойти туда за ней среди ночи.
В следующий миг я заметил, что дверь ванной тоже закрыта и на ней теперь написано слово. Буквы в слове были растекшиеся, вытянутые, будто написанные красным вином.
И слово было ИЗМЕНЕН.
Кто-то колотил во входную дверь.
Я начал подниматься на ноги, встал, опираясь на диван, наступил в блюдце, которое Кассандра использовала в качестве пепельницы, перевернул его, рассыпая повсюду пепел и окурки, испачканные помадой.
Я схватился за телефон. Заковылял к двери в ванную. Буквы, разумеется, были написаны не вином. Вино просто стекло бы, не оставив ничего, кроме призрачных следов. А эти буквы растекались медленно и угрожающе. Красный был с коричневым оттенком в тех местах, где успел высохнуть. Это кровь. Должно быть, кровь.
Я распахнул дверь.
— Кэсс?
Пустая ванная. Душевая кабинка. Из крана медленно капает вода. И никого.
Во входную дверь по-прежнему колотили. Я развернулся к спальне. В голове гудело, и я чувствовал, как по всему телу и под волосами проступает пот.
Я толкнул дверь спальни. Она приоткрылась дюймов на шесть, продемонстрировав полоску дальней стены.
— Кэсс? Ты здесь?
Ответа не последовало, поэтому я повторил вопрос, перекрикивая все нарастающий грохот во входную дверь и заглушая осознание, что мне все-таки придется войти в спальню.
— Кассандра?
Я толкнул дверь сильнее и шагнул внутрь.
Запах духов, какими пользуется Кассандра. Постель пустая. Одеяло откинуто. Все залито кровью. Сколько же здесь крови!
Тела нигде не было видно, но я знал, что Кэсс не могла бы потерять столько крови и остаться в живых.
Капли пота на теле разом заледенели. Я вывалился обратно в гостиную. Кажется, что меня вот-вот хватит инфаркт, но мне наплевать. Из двери вокруг замка начали вылетать щепки. Я заковылял в противоположную от нее сторону, к балконной двери.
На балконе было очень светло и жарко. Сам балкон был в три шага шириной и в четыре — длиной. Заржавевшие перила, сломанные плитки под ногами. Двумя этажами ниже протянулась полоска заброшенной земли, некогда ухоженная, а теперь заросшая кустами и склоненными пальмами, между которыми валялись предметы, выпавшие с балконов по эту сторону здания. Соседние балконы находились слишком далеко от квартиры Кассандры — на них не перебраться. Я перегнулся через перила, чувствуя, как те прогибаются подо мной, и понял, что не смогу спуститься, не сломав себе шею. Это тупик. Выйти можно только через квартиру. Я снова вошел в комнату. Как раз в тот миг, когда входная дверь наконец-то распахнулась.
В квартиру ворвалась женщина. На ней были джинсы и черная футболка, каштановые волосы были завязаны в хвост. Она поглядела на слово, написанное на двери ванной.
— А где она?
Должно быть, я посмотрел на дверь спальни. Та рванула туда, просунула голову в дверь, грязно выругалась надтреснутым голосом.
Когда женщина развернулась, я понял, что уже видел ее раньше, только одетую иначе. Официантка из «Джонни Бо». Та самая, которая обслуживала нас в понедельник.
— Что… что вы…
— Идем со мной, — сказала женщина, хватая меня за руку и увлекая к двери с такой силой, что я едва не грохнулся на пол. — Уходим. Иначе тебе конец.
Она погнала меня перед собой по галерее, к винтовой лестнице. Я, спотыкаясь, потопал вниз, виток за витком, голова раскалывалась, и сопротивляться я начал только в самом низу, уже во дворе, когда та решительно направилась к воротам.
— Кто ты такая? С чего это ты…
Женщина остановилась и стремительно развернулась, и не успел я глазом моргнуть, как ее рука легла мне на горло, а пальцы стиснули трахею. Она посмотрела мне прямо в глаза и легонько постучала по щеке — шлеп-шлеп-шлеп — двумя пальцами свободной руки.
— Никаких вопросов. Делай, что я скажу, и прямо сейчас, а не то брошу тебя здесь, и тогда всему конец.
Она отпустила меня и побежала к воротам. Я кинулся следом. Я не знал, что еще сделать. На улице стоял потрепанный пикап. Я обогнул его, пока та открывала дверцу с водительской стороны. Не успел я забраться на сиденье, как она нажала на газ и резко развернулась на сто восемьдесят градусов, выруливая на шоссе.
Но метров через тридцать женщина почему-то ударила по тормозам, внимательно вглядываясь сквозь ветровое стекло в длинную изогнутую дорожку, ведущую вдоль жилых комплексов, по которой я вчера пришел сюда с девушкой, ставшей… чьей кровью кто-то написал слово на двери ее же ванной.
— Мать, мать, мать!
Женщина вдруг дала задний ход и развернулась по длинной дуге, возвращаясь туда, откуда мы начали путь. Завершая разворот, она вылетела колесом на тротуар, отчего я ударился виском о стекло. Вжавшись спиной в сиденье, я держался за ремень, пока она гнала пикап по последним пятидесяти ярдам двухполосного шоссе.
В конце его виднелись ворота на коротких металлических столбах, и я обрадовался, увидев, что те не заперты, потому что она вряд ли стала бы тормозить.
Машина проскочила в ворота и вылетела на однополосную рябую дорогу, извивающуюся между зарослями кустов и болотами. Еще немного, и кусты сделались гуще, а грязная дорога запетляла между ними. Либо официантка уже ездила по этой дороге прежде, либо считала, что ей не оставили выбора, но она гнала все быстрее и быстрее. Я заметил пару выцветших и облезлых табличек о продаже земельных участков, означающих, что за последние десять лет кто-то пытался облагородить эту часть Лидо, но оставил затею, однако других примет цивилизации здесь не было — только ветки хлестали по стеклу.
Прошло минуты две, и дорога немного расширилась, а деревья отступили вправо, открывая вид на ровный, заросший канал. На короткий миг во мне пробудилось воспоминание об одном радостном дне, о месте, куда можно попасть, если вы обладаете бесстрашным характером и массой свободного времени. Надо выйти из мотеля «Лидо-бич», потом долго топать вдоль моря, мимо всех мотелей, за пределы местности, порабощенной и выхолощенной человеком, правда, я не знал сейчас, то ли это место. Оно исчезло за стеной деревьев, и мы снова оказались в лесу.
Еще полминуты, и пикап внезапно остановился. Впереди, сбоку от дороги, было пересохшее болото, где сейчас нашли пристанище старые покрышки, древние матрасы в коричневых пятнах и куски ржавого металла. Официантка подъехала к этому месту и развернулась на сиденье, внимательно вглядываясь в ту сторону, откуда мы приехали.
Я открыл дверцу, и меня стошнило.
Я даже обрадовался кислому запаху, он помог мне вернуться в настоящий момент, хотя то, что вырвалось изо рта на землю, было цвета красного вина, выпитого вместе с Кассандрой.
Не успел я закончить, как меня вернули в машину, дернув за ворот рубашки, после чего мимо меня протянулась женская рука и захлопнула дверцу.
— Ты закончил?
И мы снова пустились в путь, подскакивая на кочках и забираясь все глубже в дикую часть острова, в акры кустарников, деревьев, мхов, с мелькающими время от времени между пальмами лужами тухлой воды. Женщина по-прежнему ехала быстро, но не так целеустремленно, как до того.
От мельтешения деревьев на фоне яркого утреннего солнца меня мутило, я чувствовал себя разбитым, поэтому закрыл глаза. Оказалось, что с закрытыми глазами моей голове нисколько не хуже, чем с открытыми.
Поэтому я немного посидел так.

Глава 27

Это был один из тех снов, когда, очнувшись, обнаруживаешь, что находишься ровно в том самом месте, в котором только что был во сне. Уорнер всегда ненавидел такие сны. Те как будто давали понять, что никакого освобождения не будет, не будет выхода.
Дэвид много раз пытался избежать навязанной схемы. Выпивка, наркотики на время помогают, но потом требуют платы; работа тоже становится способом бегства, но благодаря ей он хотя бы разбогател. Изображать деятельную личность, разыгрывая из себя босса, провидца в деле продвижения компьютерных игр, — любая роль легче настоящей жизни, любая личина, которую он натягивает каждое утро, выходя из дома. Женщины тоже средство — бесконечное разнообразие форм, текстур, запахов… иногда с ними можно забыться.
Встречались такие, с которыми все проходило гладко, но встречались и такие… с которыми все было иначе. Просто на самом деле женщины разные. Он умудрялся хранить их на раздельных полках своего сознания. Обычно. Дэвид давно уже смирился с мыслью, что в реальной жизни выхода нет, однако… Что ему остается в каждом таком случае, кроме как доигрывать до конца?
Во сне он лежал на песке, голова была в тени, а ноги грелись на утреннем солнышке. Небо, на фоне которого он видел свои ноги, было безоблачно голубым, где-то рядом шелестели волны, набегая на берег, и откатывались назад, шурша обломками ракушек. Подбежал шелудивый черный пес; повернул голову, вопросительно глядя на Уорнера, и побежал дальше.
Сначала больше ничего не было, это был мирный сон, но в следующий миг Дэвид понял, что никакой это не сон, а его воспоминания. Он узнал этот пляж. На побережье рядом с Энсенадой — он был там под конец двухнедельного путешествия автостопом по Луизиане, по Техасу, а потом по загорелой Мексике. Много-много лет назад. Путешествовал с подругой. Эта экспедиция должна была продемонстрировать, «какие мы уже взрослые», а закончилась провалом в кромешную тьму.
Да, та поездка.
Уорнер также понял, что от воспоминаний ему неуютно. Кулаки заныли. Его охватило чувство вины и головокружительное предчувствие «что же будет дальше?». Главным образом угнетала зудящая мысль, что он сделал нечто такое, чего делать нельзя, но в то же время она сопровождалась твердой уверенностью, что грядущее событие вызревало где-то внутри его и избегнуть его невозможно.
У некоторых людей гнев просто испаряется. Выплескивается из какого-то источника, а затем потихоньку уносится по трубам и стокам в океан. А у других он снова впитывается в почву, возвращается, находя дорогу к истоку, вскипает и булькает под землей, дожидаясь момента, чтобы выплеснуться снова, на этот раз энергичнее, чем прежде.
Такой гнев никогда ни за что не исчезает и рано или поздно на кого-то выплескивается. Именно так все и происходит.
Испытывал ли он облегчение тогда, когда это наконец-то случалось? Больше чем облегчение — возбуждение, мрачное и жуткое, доводящее до исступления волнение, ощущение, будто приоткрылась дверь, которую никогда уже не закрыть: только не теперь, когда ты наконец увидел, что за ней скрывается, и понял, что тебе всегда будет мало обыденной жизни.
Выпуклость на джинсах явственно говорила «да».
Дэвид снова уронил голову на мягкий песок из времен тридцатилетней давности. Но ведь на этот самый песок он ронял голову каждую ночь с того раза. И неважно, лежал ли он в тот момент на подушке и чья это была подушка, дорогая ли была на ней наволочка… На самом деле он каждый раз опускал голову на тот песок.
Когда Уорнер проснулся — на этот раз по-настоящему, — то понял, что на нем не джинсы, а спортивные штаны в пятнах крови, а еще вспомнил, как среди ночи заходил в океан, пытаясь хоть немного отмыться. Он сидел в воде, пока не замерз как следует. Тогда он, пошатываясь, вылез на берег и отправился спать.
Теперь Дэвид сел и увидел перед собой маленького мальчика. Лет пяти-шести, в желтых плавках, с лопаткой на длинном черенке в одной руке и с красным ведерком — в другой. Краски показались ему очень яркими.
Ребенок ничего не сказал, просто смотрел на взрослого, лежавшего на песке. Взгляд его был оценивающим и лишенным каких-либо моральных принципов, сам Уорнер много лет учился скрывать подобный взгляд.
«Да, со мной ты вполне мил, — подумал Уорнер, — но бьюсь об заклад, твои родители знают правду. Могу поспорить, иногда, за закрытыми дверьми, их руки дрожат от сдерживаемой ярости, и причиной тому ты. Шестилетка на тропе войны, которому на все наплевать, который не видит разницы между наградой и наказанием, — объясняет, почему наши тюрьмы набиты битком, а в лесах находят закопанные тела. В наших сердцах живет любовь к разрушению и хаосу, которую не укротить никакому обществу».
— Когда я был в твоем возрасте, — сказал мальчику Уорнер, — я поймал птичку. Я руками сломал ей крылья, чтобы посмотреть, что будет дальше.
Ребенок заплакал и убежал.
Уорнер поднял руки и потер лицо, пытаясь вернуть ему чувствительность. Кожа двигалась под ладонями, но казалась какой-то обвисшей и высохшей. Где-то тут же, у основания черепа, затаилось головокружение. Просто чудо, что он сумел проделать весь этот путь от недостроенного комплекса до пляжа. Нога как будто омертвела, вряд ли он когда-нибудь сможет наступить на нее. Хотя купанье в океане до какой-то степени помогло избавиться от запаха, оно никак не помогло заглушить вонь от раны. С ногой творится какая-то хрень. Надо, чтобы кто-то его забрал отсюда, и поскорее.
Кроме купания в океане, Уорнер успел сделать несколько звонков из облезлой телефонной будки, которую обнаружил на окраине следующего жилого комплекса у дороги. Он медленно тащился через курорт, как ему казалось, много часов, словно в кино про одинокого зомби, когда вдруг свернул за угол и неожиданно обнаружил у стены телефон, сияющий ярким светом.
В итоге Дэвид сделал два звонка.
Первый остался без ответа. Поскольку у него не было ни часов, ни телефона, он не знал, сколько может быть времени. Ночь, это ясно, глубокая ночь, но он понадеялся на ответ, потому что звонил копу, человеку, который не живет по нормальному расписанию. Что же дальше? Дэвид оказался в ловушке. Нога никуда не годится, с такой ногой сам он далеко не уйдет. Но и оставаться здесь тоже нельзя.
Был еще один номер, по которому можно позвонить, но не хотелось. Действительно не хотелось.
Паника, поднимаясь откуда-то из живота, все усиливалась. Уорнер даже задумался на миг, не позвонить ли ему вместо того Линн. Но он понимал, что эту мысль породило отчаяние. Линн для него просто игрушка, часть долгой и сложной программы по отвлечению внимания, способ доказать самому себе, что он может жить как другие. Дэвид всегда это понимал. В данный момент она ничем ему не поможет, и его удивило, что эта мысль вообще пришла ему в голову.
Он на минуту задумался, держась за стенку одной рукой, а в другой сжимая телефонную трубку, из-за двух сломанных пальцев на левой руке Дэвид никак не мог взять ее толком, хорошо ли он тогда придумал? Может ли он вообще вести нормальную жизнь?
Теперь уже поздно.
Он опоздал на годы.
Опоздал с исправлением.
Поэтому все-таки позвонил по второму номеру.
После пяти гудков трубку сняли. Может, потому, что тот человек живет на Западном побережье и разница во времени составляет три часа. С другой стороны, вполне возможно, что тот вообще никогда не спит. За последние несколько лет Уорнер трижды встречался с этим типом и, хотя считал себя скверным человеком, тут же понял, что с ним ему не тягаться, эта личность словно с другой планеты. Его знакомый всегда был вежлив, временами даже дружелюбен. Но он все равно пугал Уорнера до чертиков — так мог бы напугать пришелец, который выглядит в точности как человек, но при этом является чем-то совершенно иным.
— Кто говорит? — произнес голос.
— Дэвид Уорнер.
— И?
— У меня возникли… серьезные проблемы.
— Это я знаю.
— Вы… откуда? Как вы узнали?
— Зачем ты звонишь, Дэвид?
Уорнер качнулся вперед, упираясь лбом в шершавую каменную стену над телефоном. Он произнес фразу, которую не произносил ни разу за всю жизнь.
— Мне… нужна помощь.
Он изложил ситуацию. Рассказал о своих ранениях. Объяснил, почему не может вернуться домой. Хотя и подозревал, что совершает ошибку, но упомянул о больших суммах, какие вносит ежегодно.
Человек на другом конце провода рассказал ему, что делать. Дал телефонный номер, велел позвонить по нему и сообщить, где именно находится, а потом ждать, не попадаясь никому на глаза.
Уорнер принялся благодарить, но понял, что трубку уже повесили. Он набрал бесплатный номер, который ему назвали, оставил сообщение, сказав, что будет на пляже перед недостроенным жилым комплексом «Серебристые пальмы». Это место показалось ему ничуть не опаснее других. Ни один курортник его не узнает.
Уорнер повесил трубку на крючок и поплелся на пляж.
Он не знал, который теперь час, но, если дети уже гуляют и ищут ракушки, наверное, идет к девяти. Может, даже больше. Дэвид надеялся, что его уже скоро заберут. Он в самом деле чувствовал себя плохо.
— Я видела ее лицо, — произнес голос.
Голос раздался откуда-то сзади, футах в шести-восьми по склону песчаного холма. Он узнал этот голос. Но не повернулся. Нет смысла оборачиваться, чтобы посмотреть на покойника.
— Видела ее лицо каждую ночь, ложась в постель. Я видела, каким оно стало, когда она поняла, насколько ты пьян.
Уорнер уронил голову и ответил, обращаясь к песку между коленями:
— Она была девка, которая шляется по барам. Потаскуха. Ей и раньше доводилось видеть пьяных парней.
— Но не таких, как ты. Ты усадил ее на заднее сиденье машины, а я сидела на переднем, чтобы все выглядело безопасно и безобидно. Ты вывез ее из города, съехал с дороги и остановил машину.
— Заткнись, — потребовал Уорнер.
— А я была просто не в состоянии что-либо сделать. Слишком много выпила, слишком много выкурила косяков… Мать твою, Дэвид, ей было всего семнадцать. И тебе тоже. Откуда мне было знать, что случится такое?
— Я и сам не знал.
— Нет, ты знал, еще как знал. Я всегда чувствовала в тебе какой-то ледок, но… мать твою, Дэвид! Ты помнишь, на что походило ее лицо, когда все закончилось? Во что ты превратил его камнем?
Он помнил. Он помнил, как проснулся на следующее утро на пляже, за много миль от тела, спрятанного в заброшенном доме, — он пытался просить о помощи Кейти, но та была слишком испугана, слишком пьяна и слишком много плакала. Дэвид помнил, как ему было плохо, помнил ощущение того жуткого благоговения, какое испытал перед самим собой.
И эрекцию тоже помнил.
Он услышал, как Кейти плачет у него за спиной, здесь, на Лидо. Дэвид слышал ее и на том пляже в Мексике, тем утром, с которого его жизнь переменилась. Несчастная мертвая Кейти, которая была немного похожа на Линн. Кейти, которую он знал с пятилетнего возраста. Та, что, сложись все по-другому, могла бы быть рядом с ним в совершенно иной жизни.
— Я любила тебя, — произнес голос у него за спиной.
— Это я тоже знаю.
Уорнер знал, кто виноват в такой его жизни. Но как обвинять, если это ты сам? На ком отыграться? Нельзя же наказать себя — во всяком случае, больше, чем уже наказан, после того как превратил свою собственную жизнь в бесконечный мрачный карнавал. Поэтому приходится наказывать других. И не всегда намеренно. Иногда ты просто срываешься. Все выходит из-под контроля. Ты только смотришь, что вытворяют твои руки. Словесные угрозы перетекают в приступ ярости, побои приводят к кровавому месиву.
И член твердеет.
Постепенно плач затих. Не потому, что та успокоилась — Кейти теперь никогда не успокоится, — ее как будто медленно оттащили прочь.
Полчаса спустя кто-то похлопал Дэвида по плечу. Сначала он решил, что Кейти вернулась, но потом понял, что прикосновение слишком грубое. Физическое, в материальном мире.
Уорнер поднял голову и увидел, что кто-то стоит над ним, какой-то силуэт с выбеленным солнцем контуром.
— Я пришла, чтобы помочь.

Глава 28

Спустя сорок минут мы вернулись обратно на материк. Когда я снова начал воспринимать окружающую действительность, то понял, что мы направляемся на юг через Тамиами-Трейл, разрастающийся как попало, лишенный индивидуальности городской район в двадцати минутах езды от делового центра. Многочисленные конторы, безликие рестораны, копировальные центры, автосервисы и одноэтажный торговый центр «Де-Сото-сквер». Официантка вела машину уверенно и небрежно, словно это была видеоигра, в которую та играла каждый божий день. И как будто что-то высматривала.
— Куда ты меня везешь?
— Сюда.
Женщина свернула с шоссе на стоянку «Бургер-Кинг» и сразу проехала на свободное место в самом конце, затормозив лишь в последний момент. Заглушив мотор, потерла ладонями лицо. Потерла с такой силой, будто лицо причиняло ей дискомфорт. Я смотрел сквозь лобовое стекло на кирпичную стену.
Когда она покончила с растиранием, то распахнула бардачок и вынула сигареты. Взяла одну и кинула пачку мне на колени.
— Не курю.
— Не курил. Если не начнешь снова, значит, ты сильнее, чем мне кажется.
Я ошеломленно глядел на нее.
— Что, ничего не заметил? — Она закурила и выдохнула первое облачко дыма. — Господи, какой же ты тормоз! Даже женщин за столиком «У Кранка» вчера вечером? Я забыла их отменить. Разумеется, предполагалось, что в это время ты будешь там с женой. Большая выпивка по случаю примирения, которое обречено закончиться полным провалом. И все равно ты притащился именно туда. Даже забавно.
— Кто ты, черт возьми, такая?
— Для тебя — Джейн Доу.
— Что происходит? Что творится?
— А вот это действительно вопрос. Все было продумано. Все линии прочерчены, стенки возведены в нужных местах, чтобы все было под контролем. Но дамба не выдержала, и вода разлилась во всю ширь.
Слова толпились в голове, требуя моего внимания, но, чтобы обратить на них внимание, я должен был отделаться от двойного образа, застывшего перед глазами: глядящее снизу вверх лицо Кассандры. Разум никак не мог уловить смысл увиденного у нее дома и требовал, чтобы та оставалась такой, как была: чистенькой, с бокалом вина в руке, общительной, болтающей о компьютерах или о чем мы там еще болтали, когда у меня в голове запечатлелся этот образ. А потом — бац! — и другая картина опускалась, словно свинцовый занавес. Дверь. Темнота. Кровать, залитая кровью.
Я наконец-то подобрал слово:
— Изменен.
— Угу, — подтвердила официантка, опуская стекло, чтобы выветрился дым. — Именно так.
— Но кто это сделал?
— Я. В числе прочих.
— А письмо? А книга с фотографиями?
— И то и другое, хотя и с некоторой помощью. И еще я пару раз была Меланией Гилкисон.
— Это была ты?
Она наклонила голову и немного изменила голос.
— «Я ведь не работаю на него двадцать четыре часа в сутки и семь дней в неделю».
— Но почему?
Джейн не ответила, лишь с несчастным видом уставилась на стоянку.
— Зачем ты это делаешь?
— Затем, что это моя работа.
— Где Стефани? Это из-за тебя она исчезла? Если ты что-нибудь…
— Нет. — Она покачала головой, коротко мотнула из стороны в сторону, как будто давно уже привыкла экономить движения. — Тут я ни при чем. Я понятия не имею, куда делась твоя жена. Кое-что за последние двое суток — в том числе и это — совершилось вовсе не по сценарию.
— Ты была у меня дома?
— Когда?
— Вчера после обеда.
— Нет. А что?
— Я звонил, пытался связаться со Стефани. Трубку подняла женщина. Она произнесла одно слово: «Изменен».
Джейн Доу потерла лоб кончиками пальцев и сморщилась, словно от боли.
— Это была не я. Господи.
— Но ты ведь бывала у меня дома. Верно?
— С чего ты так решил?
— Потому что когда я задал вопрос, ты не стала ничего отрицать. Ты только спросила, о каком дне идет речь.
— Черт. Наверное, это от усталости, — сказала она. — Да, я была у тебя в среду утром, чтобы закачать фотографии в твой ноутбук.
— Так это ты фотографировала?
— Нет, не я. Один знакомый.
— Как ты вошла в дом?
— У меня есть ключи.
— Зачем?
— Что «зачем»? Слишком много «зачем». Ты бы как-нибудь уточнял.
— Зачем подбрасывать мне фотографии?
— А ты как думаешь, зачем?
— Чтобы моя жена поверила, будто я подглядывал за Каррен.
— Ясное дело.
— Тебе кто-то заплатил за все это?
— Ну, может, ты не такой уж и тормоз.
— Кто? Зачем кому-то коверкать мою жизнь?
— Я не имею права…
Неожиданно, без всякого предупреждения, меня охватило бешенство. Я в жизни не поднимал руки на женщину, но этой мне хотелось вырвать горло, сломать нос, сделать что-то такое, чтобы она запомнила меня навсегда. Я должен был убедиться, узнать наверняка, что этой бабе неизвестно, где находится Стефани, и что та не причинила ей никакого вреда. Я развернулся на сиденье и потянулся к ее шее.
Я даже не успел заметить, как ее рука соскользнула с руля, но в следующий миг она уже вцепилась мне в запястье и дернула на себя с такой силой, что я ощутил, как вытянулся плечевой сустав.
— Если пожелаешь, — сказала официантка, глядя на меня холодными серыми глазами, — я могу вытащить тебя из машины и разобраться с тобой на стоянке. Прямо сейчас. Меня нельзя не заметить, я всегда сумею порадовать толпу зрелищем. Кости трещат, ребра ломаются, волосы у меня растрепаны, грудь торчит, чтобы все видели, как тебя отделала девчонка. Что скажешь? Начнем?
Я пытался отодвинуться, но она была слишком сильна. Джейн смотрела мне прямо в глаза, не моргая. Ее лицо и нижняя челюсть окаменели, подтверждая серьезность намерений, и я чувствовал, как кости моего предплечья постепенно сближаются. Я нисколько не сомневался, что она может и сделает то, чем угрожает.
Но я за свою жизнь встречался со многими людьми, сталкивался лицом к лицу с теми, кто не рассказывал всего, что знает. И я помнил, как выглядят люди, когда пытаются что-то утаить, представить лишь одну сторону дела или затевают игру в покер с парнем, который лично им кажется всего лишь очередным тупицей из множества остальных.
— Ты боишься, — сказал я.
Та заморгала.
— Что ты сказал?
— Ты слышала.
— Знаешь что, я все-таки это сделаю. Я как следует надеру тебе задницу.
— Ты боишься не меня. Признаю, что ты меня сильнее. Довольна? Но ты все равно чего-то до смерти боишься, и, если даже выместишь на мне свои чувства, это никак тебе не поможет.
Джейн еще сильнее стиснула мне запястье, но потом неожиданно отпустила. Отвернулась и уставилась в кирпичную стену перед нами. Соединила средние пальцы с большими на обеих руках. Несколько секунд сидела так, с силой нажимая на пальцы, затем шумно выдохнула.
— Мне надо поесть, — заявила она таким тоном, будто недавнего разговора и не было вовсе, а она просто знакомая моих знакомых, случайно оказавшаяся со мной в одной машине солнечным утром в пятницу. — И тебе, наверное, тоже.
От этой мысли мне сделалось дурно.
— Ну, как хочешь, — она пожала плечами. — Но тебе хотя бы надо попить, иначе этот день с каждой минутой будет становиться все хуже и хуже. Поверь мне, тебе пора уже сильно понизить планку своих ожиданий.
Джейн открыла дверцу.
— Ты идешь или как?
Она довела меня до столика в углу ресторана, каким-то странным, почти жеманным движением смела на поднос остатки трапезы предыдущего посетителя и направилась к прилавку. Дожидаясь своей очереди, достала сотовый и нажала кнопку быстрого набора.
В заведении все было пропитано запахом жареной картошки и кетчупа, а гул стоял, словно на экспериментальной станции под названием «Человеческое радио»: люди жевали, орали на детей, разговаривали по телефону, рыгали, дышали, существовали. Я нечасто захожу в рестораны быстрого питания, по той же самой причине, по которой хожу в спортзал и читаю блоги, посвященные выработке позитивного взгляда на мир. Потому что такими мы и должны быть. Должны питаться правильно, здраво рассуждать, бережно относиться к планете — бесконечные повторения нерелигиозных обрядов убеждают окружающих думать о нас хорошо или же заставляют нас самих думать о себе позитивно. Люди все время ноют по поводу Бога, как нам повезло избавиться от него, однако Он хотя бы время от времени бросал нам кость — посылал богатый урожай или выдавал кому-нибудь билет на Небеса. А вечный надсмотрщик, на которого мы работаем теперь, не верит в такие глупости, как мотивация. Он или она просто использует тебя.
Но у нас со Стеф приняты некоторые ритуалы. Пусть редко, но мы ходим в «Ультра Бургер» или в «Царство фри» — хотя чаще все-таки в «Макдоналдс», — посещаем дешевые заведения, показывая миру, что нам не указ веяния времени и мы сами способны принимать решение. Я вдруг понял, что на самом деле мы не ходили в подобные места уже много месяцев. Я полностью отдался своей программе. Мы оба занялись ею. Время терпеливо обтачивало Стеф и меня, превращая нас в каких-то других людей.
Но вот теперь и саму программу сточили до основания, и единственное, что волнует меня теперь, — как найти жену и все исправить.
Пока я сидел, наблюдая, как Джейн Доу подходит все ближе к цели, она закончила говорить по телефону и я вспомнил, какой убедительной она была «У Джонни Бо» в тот вечер, когда мы отмечали годовщину, и когда я пил кофе с Хейзел (я неожиданно вспомнил, что должен позвонить миссис Уилкинс, хотя и непонятно, когда теперь смогу). «У Джонни Бо» эта чокнутая баба была расторопной, опытной официанткой.
Иными словами, она умела действовать. Эта мысль засела у меня в мозгу, я сосредоточился на ней настолько, что поднял голову и внимательно посмотрел на «официантку», после чего начал задавать вопросы.
Что на самом деле мне известно? Я знаю, что эта женщина причастна к появлению в моем ноутбуке фотографий Каррен. Возможно, она даже отправила письмо Джанин с просьбой заказать столик в ресторане «У Джонни Бо», где она сама работала, используя ресторан как прикрытие. Прикрытие для чего — этого я пока не понял. Итак… Кое-что мне известно.
Но мне неизвестно, что случилось с Кэсс, кто ее убил и, ради всего святого, за что. Мне неизвестно, где сейчас Стеф, хотя и надеялся, что ее исчезновение никак не связано со всем остальным. Я не знаю, зачем за мной явилась эта женщина и как она узнала, что я в гостях у Кассандры. Я не знаю почему, поехав сначала в одну сторону, та вдруг развернулась. Действительно ли на дороге кто-то был, или же она разыгрывала очередной акт пьесы, пытаясь убедить меня, будто за нами погоня, — как раз в тот момент, когда я начал уже собираться с мыслями и задаваться вопросом, почему позволяю тащить себя куда-то человеку, с которым совершенно незнаком.
Как мне понять, где тут правда?
Джейн призналась, что принимала участие в превращении моей жизни в хаос. С чего бы мне поверить, будто теперь она отказалась от этой цели? Разве все это не похоже на очередной ход в этой… в чем? Игре? Правда ли, что она не знает, где Стефани, или же просто разыгрывает неведение, чтобы привязать меня к себе? Когда она вернется к столу, расскажет она мне правду или новую ложь? И могу ли я надеяться, что отличу одно от другого?
Я понял, что такой надежды нет и прямо сейчас необходимо сделать два дела: найти жену и позвонить в полицию.
И ни одно из них не связано с этой женщиной.
Подошла ее очередь. Продавец вопросительно уставился на нее. Взгляд Джейн скользнул вверх, на список блюд, как бывает всегда, даже когда знаешь, чего хочешь. Ее внимание было отвлечено, хотя бы на несколько мгновений.
Я поднялся. Направился к двери ровным, спокойным шагом. Открыл дверь, вышел и, когда ноги коснулись тротуара, побежал.

Глава 29

Меня доводило до исступления то, что придется вести себя разумно. Пока я был восприимчивым и умным наполовину, все было в порядке. Но быть умным до конца — это уж чересчур. Я побежал трусцой по дорожке. Быстро взял себя в руки, и, хотя мне хотелось бежать во весь опор, я не рванул, потому что с чего бы человеку мчаться по улице в пятницу в девять утра, когда никто за ним не гонится? Разве только он убегает с места преступления. Поэтому я бежал трусцой, будто куда-то немного опаздывая, но не более того — не на что здесь смотреть, граждане, ничего интересного, просто человек направляется куда-то и спешит. Идите своей дорогой.
Однако как только мне удалось свернуть за угол, я припустил во весь опор. Хотел бы я сказать, что это было вполне осознанное решение: увеличить расстояние между мной и той женщиной, пока та не заметила моего отсутствия. Но никакого решения не было. Просто так получилось. Я побежал, потому что был напуган. По-настоящему напуган: тем, что увидел в квартире Кассандры; не зная, что будет со мной и где моя жена. И напуган, кажется, больше всего тем, что женщина, от которой я убегаю, тоже боится. Когда человек, знающий больше тебя, кажется перепуганным до смерти, тебе следует остерегаться еще больше, из принципа.
В итоге мне пришлось остановиться. Я замедлил бег, хватая воздух ртом и оглядывая улицу. Минут десять я мотался по ближайшим кварталам, но Джейн Доу не было видно, ни пешком, ни на машине. До нее, наверное, пока не дошло, что я взял и сбежал, что человек в моем положении откажется от помощи в трудную минуту. Возможно, я совершил большую глупость. Но мне было наплевать. Бегство от нее казалось первым разумным и осознанным поступком, начиная с того пива «У Кранка» накануне вечером, а может быть, и гораздо раньше.
Остановившись на углу, я провел мысленную инвентаризацию, пока мимо сновали грузовики и легковушки. У меня имелся телефон, почти полностью заряженный (благодаря любезности мертвой девушки, но об этом лучше пока не думать). У меня был бумажник, кредитки и примерно шестьдесят долларов наличными. Все это были хорошие новости.
На мне была измятая рубашка и пожеванные светлые брюки в пятнах от пота. На обеих штанинах внизу подтеки красного вина — остались, когда жидкость изверглась обратно. У меня раскалывалась голова, руки тряслись, причем не только от напряжения, и на меня навалилась тошнота, которая усиливалась с каждой минутой. Вот тут уже ничего хорошего.
Потом до меня дошло, что я оставил в квартире Кэсс свою флешку — карту памяти, где были фотографии Каррен (единственное доказательство того, что кто-то куражится надо мной), а также копии писем и документов с моим именем и адресом, — и значит, меня вычислят за пару секунд.
Положение было еще более плачевным, чем я предполагал.
В конце концов я убедил себя, что меня не тошнит, и двинулся дальше неровной трусцой. В центре следующего квартала я заметил небольшой магазин. Купил бутылку холодной воды и пачку бронебойного обезболивающего. Запил горсть последнего половиной первого еще до того, как успел заплатить. В животе заворочалось, но я заставил себя успокоиться.
Выйдя обратно на улицу, я задумался над тем, что делать дальше, не забывая поглядывать на дорогу и тротуар, на тот случай, если Джейн Доу просто где-то задержалась. Я никак не мог упорядочить мысли, и передо мной то и дело отчетливо всплывал тот факт, что время близится к половине десятого. Значит, Каррен уже сидит за своим столом, гадая, куда я мог запропаститься. Это беспокоило меня вовсе не с точки зрения честолюбия, только не сегодня. Но я все-таки должен появиться в конторе. Хотя жизнь моя рассыпалась в прах, я, словно безумный, уцепился за эту мысль.
— Каррен, — произнес я, когда она сняла трубку. В голове так гудело, что она, наверное, слышала на другом конце провода.
— А, привет, — радостно отозвалась она. — Как раз подумала, где же ты. Заметила, что за столом тебя нет. А ты вот он где, в телефоне.
Ее голос был словно аудиооткрытка из другой жизни, такая ностальгическая, что у меня защипало в носу.
— Ага. Я это… задержался.
— Ничего страшного. Сегодня утром тут все равно глухо, как в могиле. Ты разрешил свои проблемы?
Я понятия не имел, что она имеет в виду. Но потом вспомнил наш последний разговор, который касался Стефани и ее таинственного исчезновения.
— Пока нет, — сказал я. — Но у меня есть надежда.
— Великолепно. Хорошо, когда есть надежда. Так когда мне тебя ждать?
— Еще немного задержусь, — сказал я, прикрывая трубку рукой от шума улицы. — У меня через полчаса встреча, а потом, наверное, сразу в контору.
— Встреча? Что-то важное?
— Нет. Все та же рутина. Все, пока.
Я завершил разговор, а в ушах отдавались эхом только что сказанные слова. «Та же рутина». Я понял, что теперь у меня лишь две возможности, два пути, ведущих отсюда. Либо бежать дальше… либо не бежать. Либо выставить себя человеком, который совершил какой-то проступок — когда на самом деле вовсе ничего не совершал, — либо держаться все той же рутины, делая все возможное, чтобы понять, что за чертовщина творится и как прекратить безобразие. Тайно внедриться в собственную жизнь, по сути дела.
Я сразу же понял, в каком действии больше смысла, и именно разговор с Каррен заставил меня понять. Насколько ей известно, я все так же занимаюсь делами, как и обычно, дую в ту же дуду: Самый Многообещающий Риелтор с Лонгбот-Ки подчиняет Мир Своей Воле. Об остальном она ничего не знает; она ведь никаким волшебным образом не могла догадаться, где я проснулся сегодня утром, пусть сам я только об этом и думаю.
То же самое верно и для всего остального человечества… за исключением сумасшедшей, от которой я только что сбежал. Единственные изменения, происходившие до сих пор, происходили только у меня в голове. Для внешнего мира бытие Билла Мура оставалось таким же прекрасным — чужая жизнь всегда кажется прекрасной со стороны, пока из-за какого-то происшествия не срывает крышку и человек уже не в силах скрывать серьезные сбои в программе и продолжать лучезарно улыбаться.
У меня зазвонил телефон.
Номер неизвестный, но я понадеялся, наперекор всему, что это может быть Стеф — звонит с какого-то чужого номера, будто стоило мне заявить, что с виду в моей жизни все нормально, и этого хватило, чтобы все сферы перенастроились тут же и нормальность заработала снова.
— Господи, какой же ты тупица, — проговорил чужой женский голос. — Тебе просто можно давать приз за глупость. Какого черта ты сбежал?
Я не удивился тому, что Джейн Доу знает мой номер.
— В тот момент мне показалось, что это хорошая мысль, — сказал я. — И, между прочим, кажется до сих пор.
— Почему?
— Я понятия не имею, кто ты такая, — сказал я, оглядывая улицу на тот случай, если та просто отвлекает мое внимание, а сама тем временем подкрадывается с неожиданной стороны. — И что именно ты сделала и скажешь ли ты мне правду.
— С чего мне тебе лгать?
— В том-то и дело! — прокричал я. — Я не знаю ответа даже на этот вопрос. А не зная ответа, трудно оценивать то, что ты скажешь.
Последовала пауза.
— Что ж, вполне логично, — произнесла она. — Но настанет день, когда ты поймешь, что другого пути у тебя нет, а я — твоя самая последняя и единственная надежда. Когда до тебя дойдет, позвони. Никаких гарантий, что я отвечу. Но могу. Никогда ведь не знаешь.
Телефон отключился. Я решил прямо сейчас и здесь выполнить второй пункт из списка дел, намеченных в «Бургер-Кинге».
Я набрал номер помощника шерифа Холлама. И нарвался на голосовую почту. Я нажал на кнопку отбоя трясущимися руками, и только сейчас до меня дошло, что я собирался выложить ему все: рассказать о Стефани, о Кассандре, размотать перед ним все девять ярдов.
Хорошая мысль? Плохая? Не знаю. Но я не могу делать это перед автоответчиком.
Я позвонил снова и оставил сообщение, что мне бы хотелось как можно скорее переговорить с ним, а лучше прямо сейчас. Затем перешел дорогу и двинулся вдоль шоссе к торговому центру «Де-Сото-сквер».

Глава 30

Конечно, разумнее всего было отправиться домой. Но я отклонил эту идею, ведь помощник шерифа мог не снять трубку у себя в конторе по той причине, что в данный момент сидит в патрульной машине перед моим домом с огромным сачком наготове. Я действительно хотел поговорить с этим человеком, но только в той обстановке, которая устраивает меня. Я не хотел орать с заднего сиденья полицейской машины, куда меня затолкнут силком, заставив пригнуть голову, как обычно показывают по телевизору, и выглядит это не лучшим образом.
Я подумал, не позвонить ли соседям — по меньшей мере один из Йоргенсенов должен быть дома — и не спросить, стоит ли на улице патрульная машина или не видели ли они Стеф, однако эта мысль никак не вписывалась в концепцию Жить Как Ни В Чем Не Бывало.
Один вопрос не давал мне покоя, пока я спешно входил под своды круглого, прохладного и спокойного торгового центра «Де-Сото», высматривая отдел с мужской одеждой.
Кто-то убил Кассандру, пока я спал, а затем забрал тело, оставив только кровь.
Что же это за человек такой?
Перед мысленным взором то и дело всплывали образы Кэсс: вот та непринужденно стоит за прилавком кафе-мороженого, вот смотрит на меня из ночного сумрака и нисколько не возражает, чтобы я рассматривал кружевную вставку на груди ее блузки. Не знаю, почему мой разум никак не успокаивался. Может быть, в надежде, что я смогу как-то помочь, расставить образы Кэсс в нужном порядке и вернуть на место то, что было уничтожено. У меня не получилось в том числе потому, что меня переполняла тревога, куда же все-таки подевалась Стеф, и отчаянная надежда, что с ней ничего не случилось.
Я вошел в прохладный торговый центр и сразу направился в магазин «Эдди Бауэр». Там не было других покупателей, и два разнополых продавца тут же взяли меня в оборот. Я знал, что выгляжу не лучшим образом, а пахнет от меня так, словно я искупался в дешевом вине, но те предпочли не обращать на это внимания, когда стало ясно, что у меня имеется нелимитированная кредитная карточка и я твердо намерен использовать ее. Через шесть минут у меня уже был вполне приличный костюм — классический строгий ансамбль, в котором можно явиться на работу и сделать вид, будто все в жизни отлично.
Я стоял, поддерживая пустой разговор с продавцом, пока тот раскладывал покупки по пакетам, а продавщица сидела за кассой.
Кто-то ее убил. Убил ее, а не меня.
— Прошу прощения?
— Что?
Продавец настороженно поглядел на меня.
— Мне показалось, вы что-то сказали, сэр.
— Нет, — ответил я.
Он услышал лишь невольный шумный вдох, когда я мысленно отпрянул от стремительно напирающих на меня образов и неожиданного озарения, что… меня ведь тоже могли убить. Почему-то до сих пор эта мысль не приходила мне в голову. Я спал (ладно, пусть бесчувственно валялся) на полу и, получается, ничего не слышал. Они могли бы отпилить мне башку, и я узнал бы об этом лишь минут десять спустя, уже прибыв на небеса.
Я сейчас мог бы быть покойником. Так почему же я им не стал? Почему кто-то убил Кэсс, а не меня?
Девушка за кассой нетерпеливо фыркнула, глядя на экран.
— Сегодня утром все так медленно работает, — пожаловалась она, держа в руке мою карту. — Придется попробовать через другую кассу.
— Я немного тороплюсь, — сказал я.
— Я понимаю, мистер Мур. Я делаю все, что могу.
Я ждал, стараясь дышать ровно и держаться, как любой нормальный покупатель. Продавец закончил заворачивать мои покупки в ненужную оберточную бумагу и тоже стоял в ожидании. В магазине не было других покупателей, и ему, наверное, казалось невежливым бросать меня одного, пока процесс не будет должным образом завершен. Говорить нам было не о чем. Мы стояли, словно два тупоумных робота, дожидаясь дальнейших инструкций от того, кто находится выше по рангу.
За витриной магазина прогуливались по мраморному полу центра мамаши с младенцами в колясках, высматривая, что бы купить или перекусить, не торопясь выйти из кондиционированных интерьеров, чтобы снова погрузиться в атмосферу очередного безликого утра, посвященного материнским заботам. Мимо прошел молодой чернокожий парень со шваброй.
Время шло, а потом внезапно взорвалось.
Я должен был догадаться раньше. Я должен был сообразить, что такое, если карта читается медленно. В магазине одна общая система. И если сунуть карту в аппарат тремя футами дальше, это никак не повлияет на скорость процесса. И еще один вопрос: продавщица назвала меня по фамилии, потому что она опытный, внимательный продавец или потому, что им пришла инструкция «задержать эту личность, если та появится в магазине»?
Полицейская машина подъехала к стоянке перед центром. Я не знал, что происходит, пока не обернулся на продавщицу. Она показалась мне аккуратной и правильной, уверенной в том, что мир никогда не восстанет против нее и она всегда будет наблюдать события со стороны, не становясь их участницей. Точно так же до недавнего времени думал и я.
— Отдайте мне карту.
— Мне было предложено удержать ее, сэр.
Карта не стоила того, чтобы драться за нее. Я выбежал из магазина и резко завернул направо. За последние годы я убил в этом месте массу времени, пока Стефани опустошала прилавки «Банановой республики», поэтому знал, что из круглого торгового центра имеется четыре выхода на улицу, расположенных через равные промежутки. Могут копы прислать не одну машину, чтобы схватить того, чья нелимитированная карта оказалась какой-то особенной? Я не знал.
Огибая торговый центр по периметру, я поскользнулся на только что вымытом полу и врезался в стойку, где предлагали на месте подключиться к оператору сотовой связи Verizon. Парень за стойкой отличался быстрой реакцией и успел заехать мне в ухо, но я помчался дальше, чувствуя, как звенит в голове.
Посетители смотрели на меня с некоторым интересом, но не более того, как будто я был необычным автомобилем, проехавшим по улице, или чужим ребенком, который плохо себя ведет. Или внезапно хлынувшим дождем.
Я с грохотом вылетел через задние двери на стоянку и не обнаружил там никакой полицейской машины. Поэтому побежал дальше, на этот раз изо всех сил, и меня уже не волновало, как это выглядит со стороны — стремительно несущийся по раскаленному асфальту человек, лавирующий между машинами со сверкающими на солнце лобовыми стеклами.
Я не знал, куда бегу. Иногда это и не нужно.
Нужно просто бежать.

Глава 31

Самое худшее, что Баркли знал это с самого начала, с того самого дня, с самой первой встречи с этим человеком. Он не подозревал, что дойдет до такого, однако знал, что Уорнер катит на экспрессе «Дурные вести» и рано или поздно подъедет к станции. Можете считать это чутьем полицейского — Баркли уже три года служил помощником шерифа, когда Уорнер появился в городе, — хотя и не подозревал, что все настолько запутано. Сработало врожденное чутье. Инстинкт, который помогает травоядным животным выживать среди хищников. Будто кто-то передал завывание и сверкание полицейской сирены на молчавшей доселе, невидимой волне.
И сигнал означал: в этом человеке есть что-то неправильное.
И оно было, хотя другие никогда этого не замечали. Нет, они видели, а некоторые из них — в частности, Хейзел — даже пару раз высказывалась вслух, но не обращали внимания. Они знали, что Уорнер не такой, как они, только никогда не понимали, насколько велика разница. И Баркли не понимал — до тех пор, пока к нему в разгар утра не подошел парень из бригады экспертов.
Шериф стоял на крыльце и курил сигарету, соображая, что делать и как его деятельность должна выглядеть со стороны, — в связи с исчезновением одного из богатейших на Лонгбот-Ки людей. Эксперты уже были готовы отчаливать, не найдя ничего, кроме одинокой лужицы крови. Старший сказал ему, что крови было больше, ее неумело затерли, оставив следы, но и это говорило лишь о возможности убийства, не больше. При таком количестве с тем же успехом кто-нибудь мог порезать палец, нарезая лайм к выпивке. Баркли был уверен, что здесь имеется гораздо больше, чем они видят, — потому-то и задержался в доме надолго и потребовал в свое распоряжение всех экспертов, какие были свободны, и перед домом стоял фургон криминалистов, — но до сих пор им не попалось ничего похожего на улики.
Затем из раздвижных дверей вышел один из младших экспертов.
— Э… шериф? — начал он, и Баркли заметил, что парнишка — до сих пор выглядевший весьма самоуверенным: «Поглядите, как я смотрюсь рядом со всей этой аппаратурой» — теперь смотрит смущенно. Он поднял руку и откинул со лба пшеничные волосы. — Мы кое-что нашли. Но оно, э… Может быть, вы пойдете и сами посмотрите?
Баркли бросил окурок на крыльцо, успев подумать: «Вот оно, началось».
Он прошел вслед за экспертом через дом. Ему доводилось бывать в этом доме и раньше, хотя никто об этом не подозревал. Баркли получал небольшое вознаграждение за ту работу, какую делал. Не за основную, а за другую работу. Роль, которую он играл уже двадцать пять лет. С тех пор как умер Фил Уилкинс, энтузиазм большинства участников угас, в том числе и потому, что все они постарели. Жизнь к старости осложняется и без того, чтобы нарушать основные правила. Но только не для Уорнера. Он не собирался прекращать, и в этом заключалась проблема. Он был гораздо богаче всех остальных. Дэвид вырос здесь, потом уехал, основал компьютерную фирму на Западном побережье, вовремя продал ее. Вернулся обратно в Сарасоту, начал без особого интереса заниматься строительством кондоминиумов, и оказалось, что и это у него получается. Деньги так и липнут к нему, женщины — тоже. Внешне безупречный, а внутри поломанный.
Каждый год Баркли говорил, что пришло время завязывать. Это Уорнер заставил его измениться, точно так же, как и остальных. И не через доводы разума. Баркли даже это не мог выдвинуть в свою защиту, хотя Уорнер бывал очень убедительным, когда задавался целью. Нет, шериф пошел на сделку по более простой причине: деньги. И еще возможность участвовать в увеселениях, о которых копы обычно и не мечтают, не говоря уж о знакомстве с женщинами определенного сорта, которых можно уговорить на участие в таких вечеринках, потому что близость больших денег и большой миски кокаина действует на них подобно универсальной отмычке. В доме Уорнера строго придерживались сценария «Однажды в Вегасе». Было действительно любопытно посмотреть, что пара девятнадцатилетних девчонок позволяет вытворять мужику средних лет с сединой и брюшком. А когда знаешь, что девчонок привезли специально ради вечеринки, а утром те уже будут в самолете, летящем обратно в Хиксвилл, так и не узнав ничьих имен и нисколько к этому не стремясь, то и самому легко приобщиться. У всех есть цена. И обычно не такая уж высокая. И всегда выплачивается в одной и той же валюте.
Юный криминалист провел шерифа по отделанному деревянными панелями коридору, затем через дверь, за которой скрывалась лестница. Баркли знал, куда те ведут, — в большой, с постоянным температурным режимом винный погреб, устроенный в цементном бункере, вырытом под домом. Когда они спустились с последней ступеньки, Баркли увидел у стены еще двух экспертов и Холлама. Шериф заметил, что эта часть пола из известняка влажно блестит, как будто плитки недавно помыли. Холлам отделился от группы и подошел к стеллажу в глубине помещения. Он взялся за полку, нагруженную дорогими с виду бутылками, и дернул. Стеллаж не шелохнулся.
— Мы ничего не нашли бы, если бы один из этих ребят не превысил должностные полномочия, — проговорил он. Он поглядел на одного из экспертов, хилого, застенчивого с виду паренька. — Заинтересовался винами на полках, взял одну бутылку. И уронил. — Холлам опустился на колени и указал на нижние полки стеллажа. — Затирая лужу, он заметил там ручку.
Помощник шерифа сунул руку в отверстие, предназначенное вроде бы для очередной бутылки вина, и Баркли услышал деловитый щелчок, словно где-то сдвинулся рычаг. Его сердце дрогнуло.
Холлам поднялся и снова дернул стеллаж. На этот раз тот отъехал от стены, секция в четыре фута шириной беззвучно развернулась на петлях.
В стене за стеллажом оказалась широкая металлическая дверь с утопленной ручкой. Холлам поглядел на своего шефа, видимо подозревая, что Баркли захочет сам потянуть за нее.
Баркли сомневался, что ему хочется. Наоборот, он предпочел бы подняться по лестнице, сесть в машину и уехать куда-нибудь подальше. Может, на Ки-Вест. А может, в Бразилию. Но он все-таки шагнул к двери. Ведь это и значит быть копом. Ты тот человек, что обязан сделать шаг и открыть дверь, о существовании которой остальные и слышать не хотят.
Однако за дверью оказалась еще одна. Она примерно на фут отстояла от первой, что указывало на большую толщину стены. Баркли повернул ручку и обрадовался, когда дверь не поддалась.
— Заперто, — сообщил он, зная, что на этом все равно не закончится. Шериф знал, что теперь они дошли до стадии, когда будут искать ключи от двери, но не найдут; будут определять, соединен ли замок с охранной системой и не отпирается ли с пульта; но в итоге вызовут кого-нибудь с оборудованием и просто разрежут металл, победив грубой силой.
У всех нас имеется в душе подобная дверь. За ней мы храним личные вещи, а то, что для нас личное, не обязательно будет хорошим. В любом случае Уорнера здесь нет и он не сможет защитить свою дверь.
— Открывайте, — велел Баркли.
После чего затопал по лестнице обратно, на свежий воздух и солнце, в какое-нибудь укромное место, чтобы позвонить человеку, с которым однажды познакомился на вечеринке Уорнера. Тому, кто отвел его в сторонку и дал визитку, велев позвонить в том случае — и только лишь в случае, — если возникнет угроза, что все вот-вот выйдет на свет божий и станет достоянием общественности. Все, что шериф знал об этом человеке, — его зовут Пол, и лично Баркли был бы счастлив никогда больше его не встречать.
Но шериф понимал, что если и должен настать день, когда ему придется позвонить, то это сегодня.

Глава 32

Я бежал (шел, ковылял) обратно в Сарасоту, пока небо быстро затягивало облаками. Оказавшись в центре, я воспользовался случаем и подошел к банкомату, решив, что, если тот откажется выдавать деньги или поднимет тревогу, я буду уже далеко, когда кто-нибудь приедет, чтобы меня арестовать. Однако агрегат просто выдал мне две сотни баксов без всяких проволочек и препирательств. Результат показался мне волшебным и неожиданным.
С деньгами я зашел в ближайший «Гэп», быстренько купил новые летние брюки и рубашку, сделал еще одну остановку через три дома, в «Волгринз». Зайдя в уборную в «Старбаксе», устроил себе помывку, чистку зубов, обработку антиперспирантом, переоделся и бросил старую одежду в корзину. Обратно я вышел перед носом у охранников, даже не посмотрев, заметили ли они произошедшую со мной перемену. Люди редко что-либо замечают, они слишком озабочены собственными проблемами и неврозами, чтобы вообще замечать вас. Подобные темы постоянно муссируются в блогах, помогающих выработать позитивный взгляд на мир, и, по-видимому, так оно и есть. Никто не знает о вашем личном аде. Всем наплевать. Все слишком заняты, сгорая в собственном.
Я взял такси и поехал на Сант-Армандс Серкл. По дороге болтал с водителем о ценах на недвижимость, как делал это всегда при каждом удобном случае. Он высадил меня, и я пошел туда, где вчера вечером оставил свою машину.
Включив кондиционер, я дождался, пока тот заработает на полную катушку. Когда в машине наконец похолодало, мне стало немного лучше, несмотря на тот факт, что со своего места я видел столик на улице перед «У Джонни Бо», за которым сидел вчера с Кассандрой. За последний час в душе успела нарасти тонкая защитная пленка, которая постепенно затягивала рану, оставленную недавними событиями. Но вместе с ней появилось и что-то еще — гнев. Кассандра была милая девушка. Доброе дитя. Я пока еще не понимал до конца, что же происходит или рушится вокруг меня, но знал, что ее гибель как-то связана с происходящим. И вот за это кто-то дорого заплатит.
Но это пока в будущем. Следующий шаг моего плана — совершенно непритязательного, предполагавшего делать лишь по одному шагу зараз и надеяться, что не сразу ткнешься носом в асфальт, — включал возвращение в «Океанские волны» и исполнение привычных обязанностей. Поболтать с Каррен, разобрать почту. Если я «нормальный простой парень», в таком случае все нехорошие события, связанные с моей жизнью, будут оценивать по моему характеру. Тому характеру, который я захочу продемонстрировать. Настоящего меня, что бы это ни означало. Потом я снова попытаюсь выяснить, куда запропастилась Стеф, убедиться, что с ней все в порядке и не злится ли на меня как ненормальная.
Но прежде чем приступить к этому, я снова позвонил помощнику шерифа Холламу. И снова не дозвонился. Я не стал оставлять сообщение. Однако эта неудача навела меня на другую мысль, и я набрал наш домашний номер. Никто не ответил, но я ввел комбинацию клавиш, которая позволяла прослушивать сообщения с автоответчика в удаленном доступе. И снова прослушал мои предыдущие сообщения. В отрезвляющем свете дня я понял, что проку от них никакого, к тому же несколько последних сделаны заплетающимся языком. Да и угадывающиеся в тоне нотки праведного гнева несколько не вязались с тем фактом, что сам я не ночевал дома. Я удалил сообщения одно за другим.
Но потом, в самом конце, услышал еще одну запись. Ее оставили сегодня рано утром, и на этот раз сообщение было не от меня, не от Стеф, не от Холлама или кого-то из знакомых.
Оно было из больницы.
Больница «Сарасота Мемориал» — это большое современное здание белого цвета с широкой подъездной дорогой, обсаженной деревьями. Если бы не флаг и таблички, его можно было запросто принять за крупный жилой комплекс. Я подъехал к главному входу и выяснил, что отделение интенсивной терапии находится на третьем этаже. Нашел лифт. Поднялся, часто моргая и подергиваясь.
Я ворвался в просторный холл, где почти не было людей, а цвета и форма мебели вселяли спокойствие и имели сугубо практическое назначение. Я подошел к посту дежурной медсестры, объяснил, кто я такой и к кому пришел. Меня поняли с полуслова, отчего я перепугался еще больше. Медсестра сказала, что сейчас ко мне кто-нибудь выйдет, и взялась за внутренний телефон.
Я отошел от стойки, глубоко дыша, стараясь сохранять спокойствие. На одной из скамеек я заметил встревоженного молодого человека лет двадцати пяти, который сидел со стиснутыми руками. Я внезапно решил, что тот ждет известий о состоянии жены, беременной, которая вот-вот должна родить. Может, у него имелась совершенно другая причина прийти сюда, но я почему-то решил так. Не исключено, что все у него в жизни было отлично.
Я хотел быть на его месте.
Из бокового коридора вышел доктор в белом халате, и медсестра за стойкой указала на меня. Я кинулся к врачу, не успел тот сделать и шага в мою сторону.
Он молча провел меня по коридору в дальнее боковое крыло. В самом конце несколько палат было со стеклянными стенами, чтобы наблюдать, что в них происходит, не заходя внутрь. Врач подвел меня к одной из них. Я поглядел через стекло.
На кровати, с закрытыми глазами, с торчащими из нее пластиковыми трубками, лежала Стефани. Кожа у нее была бледная и как будто обвисшая на скулах и запястьях. Веки — сиреневого оттенка. Она не была похожа на мою жену. Она выглядела так, как могла бы выглядеть Стеф, отражаясь в разбитых зеркалах в каком-нибудь дурном сне.
— Честно говоря, — начал доктор, — мы до конца не уверены, с чем имеем дело. Она поступила с рвотой, и это вполне обычная реакция на алкогольное отравление. Но потом мы поняли, что у нее диарея с кровью, и решили искать инфекцию. Было подозрение на гемолитико-уремический синдром и почечную недостаточность, что не лишено смысла, хотя и крайне необычно, учитывая возраст вашей жены и состояние ее здоровья. К тому же, насколько я понимаю, до сих пор не было никаких указаний на болезнь почек, верно? Но затем мы стали наблюдать отказ других систем организма, после чего пришлось спешно делать новые анализы на все подряд, от кишечной палочки до пары редких токсинов морских животных.
Наконец-то он сделал паузу, как будто давая мне возможность ответить. Но я никак не мог придумать, что сказать; к тому же я прижимал руки ко рту, и доктор все равно ничего бы не услышал.
— Может оказаться и кишечная палочка, — продолжил он, словно это должно было меня утешить. — Мы накачиваем ее антибиотиками и растворами, стараясь гасить новые очаги болезни по мере возникновения. В данный момент это все, что мы можем сделать.
Стефани казалась такой бледной, такой сломленной, такой далекой.
— Она в сознании?
— Время от времени. Она приходила в сознание примерно сорок минут назад, а теперь то очнется, то снова провалится.
— Я должен войти к ней.
— Не сейчас.
— Тогда когда?
— Не знаю. Может быть, скоро. Все зависит…
— И как давно она здесь?
— С трех ночи.
— Но… как получилось, что первое сообщение я получил от вас только в восемь утра? Неужели никто не мог позвонить мне сразу же?
Доктор поглядел на свой планшет.
— Здесь сказано: ваша жена попросила вас прийти, как только ей разрешат посетителей. Ее брат уверил, что она держит вас в курсе событий.
Я обернулся к нему.
— Брат?
— Именно, — отозвался врач, все еще читая. — Это он привез ее. Не хочу никого критиковать, вам и без меня сейчас хватает, но вашей жене явно было плохо не один час, прежде чем он решил: все, дело дрянь, пора ехать в больницу. Возможно, вам стоит поговорить с ним об этом.
— Еще как стоит, — заверил я. — Хотя первым делом я поговорю с ним кое о чем другом.
— Прошу прощения?
— Например, о том, что у моей жены нет никаких братьев.
Доктор оторвался от своих заметок. Я видел, как тот решает про себя — это его уже не касается.
— Я выйду минут на десять, — сказал я ему. — А потом хочу поговорить с женой.
Когда я вышел в холл, парень уже намылился делать ноги. Скамья, на которой тот сидел, была пуста. Я увидел, как кто-то спешно удаляется по коридору в сторону лифтов.
— Эй! — крикнул я.
Парень ускорил шаг. Я побежал.
Я нагнал его, когда тот уже запрыгивал в лифт. Толкнув его к дальней стенке, я развернулся и нажал кнопку подвального этажа. Парень попытался заговорить. Я схватил его за шею и ударил лицом о стенку лифта. До сих пор мне не приходилось делать ничего подобного, но получилось легко, и ощущения были просто отличные. Его голова отскочила от стенки и снова звучно ударилась.
Я придвинулся к нему ближе.
— Кто ты, мать твою, такой?
— Никто, — пробормотал он.
Я зажал его в угол.
— Ты с ними заодно? Ты с той бабой? Джейн Доу?
— Я не знаю, о ком вы говорите.
Теперь он казался напуганным, но и не только. Встревоженным, подозрительным, будто бы это у меня были преступные намерения.
— Послушайте… — начал он, но у него на физиономии было ясно написано: «Виноват», и он не знал, как стереть эту надпись. Я снова ударил его об стенку. Раздался громкий «дзынь», и двери лифта у меня за спиной открылись.
Я вытащил парня в подземный коридор, где было жарко, сумрачно и пахло химией, и толкнул его спиной вперед, прижимая к стене.
— Отвечай, — сказал я. — И говори правду, а не то я сделаю тебе так больно, как только смогу.
— Я привез ее сюда. Вот и все.
— Чушь!
Я занес кулак. Я никого не бил уже очень и очень давно — в профессиональной сфере до этого редко доходит, — но решил, что сумею вспомнить основные приемы, если потребуется.
Парень вскинул руки и забормотал:
— Я не знаю, что с ней случилось. Мы были у меня дома. Мы просто… разговаривали. Тусовались.
Внезапно в мозгу что-то забрезжило.
— Ты… Ник, — сказал я. — Новенький в редакции, рубрика, посвященная искусству. Голсон, так? Месяц назад я видел тебя на вечеринке.
— Верно. Я Ник. Совершенно верно.
Он с жаром закивал, как будто повторение собственного имени каким-то образом могло помочь выйти из трудного положения. Я снова вжал его в стену, чтобы тот понял, как сильно заблуждается.
— Какого лешего моя жена делала у тебя дома?
— Честное слово, ничего особенного. У них утром была конференция. Они со Сьюки потом отправились отметить успех, отпраздновать. А я после работы случайно встретил их в центре. Они уже порядочно… ну, понятно, они ведь просидели в баре довольно долго. Сьюки взяла такси. Стеф, то есть Стефани, ваша жена… черт, не знаю. Мы еще выпили. А потом пошли ко мне. У меня в городе студия неподалеку.
— И?
— Мы просто болтали. О журнале, о работе. Взяли еще пива. Нет, она-то все время пила вино, это я пил пиво. Вино она принесла с собой.
— Взяла в баре?
— Нет. Оно было у нее в сумке.
— Она таскала с собой бутылку вина? Что за бред ты несешь?
— Честное слово! Я не знаю, зачем она это делала. Но она достала бутылку, как только мы пришли, и ей не терпелось его попробовать. Как будто она достала эту бутылку с трудом или что-то в этом роде. Хотела, чтобы я тоже попробовал, но я не люблю вино. А она все подливала себе и через какое-то время почувствовала себя плохо. Я решил, Стеф просто перебрала, но она сказала: «Вызови неотложку». Я подумал, она сама справится, а через пару часов… черт, дружище, я понятия не имел, что делать.
У меня по шее пошли мурашки.
— Что это было за вино?
Он посмотрел на меня как на ненормального.
— Не знаю… не разбираюсь я в вине. Я же сказал, что не пил его. На нем была такая этикетка… Наверное, что-то очень старое.
— Где оно?
— У меня дома. Но бутылка пустая. Она все выпила.
— Такое бывало раньше?
Он поглядел смущенно.
— Какое такое?
— Вы уже выпивали вдвоем? Вы уже «тусовались» вместе? И как часто? Когда у вас началось это «просто болтали»?
Тот совершенно замер и затих, не стал говорить «дружище», суетиться или что-то отрицать. Может быть, они и до того часто тусовались и просто болтали, а может, это был первый раз. В любом случае он явно понял, что следующая его фраза должна быть правдива и правильно сформулирована, и этого мне хватило. Я близко придвинулся к нему. Не исключено, что парень просто слишком глуп и напуган, чтобы рассказать мне что-нибудь стоящее, но у меня не было времени объяснять это себе самому. Может, он был любовником моей жены, а может, и нет. Это я могу узнать и у нее. А пока что у меня была проблема поважнее.
— Я за тобой вернусь, — пообещал я. После чего ударил его в живот со всей силы и оставил сползать по стенке на пол. Сам я направился к лифту. — Иди домой, достань из мусорного ведра бутылку, принеси сюда и отдай врачам, — велел я ему, когда тот окончательно сполз на пол. — Сделаешь это сию секунду, иначе я тебя найду. Ты мне веришь?
Я увидел, как он кивнул, после чего двери лифта закрылись. Пока я поднимался наверх, у меня тряслись руки.

Глава 33

Врач не хотел меня впускать. Он ясно дал мне понять это. Я не менее ясно дал ему понять, что такой ответ меня не устраивает, и в конце концов он сказал: ладно, но от кровати держаться подальше и оставаться в палате не более пяти минут. Он хотел пойти со мной, но я его разубедил. Я понимал, что рискую покинуть больницу в сопровождении охранников, но мне было наплевать. В итоге доктор отступил в сторону, подняв руки, и напомнил, чтобы я не подходил к больной близко.
Я вошел и остановился рядом с кроватью. Посмотрел сверху вниз. Я не знал, что сказать и услышит ли она меня вообще. Через минуту что-то покатилось у меня по щеке и упало на пол. Я поднял руку и понял, что у меня мокрая щека. У меня было такое ощущение, будто я обязан держать в голове все сразу, причем события происходят не в том порядке и звук никак не связан с изображением. Может, я должен злиться на того парня, который остался внизу, и продолжать беситься? Но в данный момент для меня осталась только Стеф, и она была очень больна.
— Милая, — проговорил я мягко. — Детка, ты меня слышишь?
Какая-то штуковина производила мертвенный электронный звук в головах ее кровати. Звук повторялся как-то слишком редко и через неравные промежутки. Я понятия не имел, что это значит. Просто звук был какой-то неправильный. Не хотелось бы, чтобы твою жизнь отмерял подобный писк.
— Стеф? Это я.
У нее задрожал один палец, и я подошел еще на полшага. Мне хотелось подойти ближе и взять ее за руку, но я помнил, что велел врач.
— Я здесь, милая.
Ее веки задрожали, и глаза открылись. Приоткрылись наполовину, причем с разной скоростью и не оба сразу. Один глаз тут же начал слипаться снова, но она сделала над собой усилие, и глаз снова медленно открылся. Стеф походила на игрушку, у которой сели батарейки.
— При-вет, — проговорила она.
Голос ее был едва слышен. Она сказала что-то еще, но я не понял.
Я наклонился ближе.
— Милая, я тебя не слышу.
— Прости, — сказала она. Все равно получилось невнятно, но ее голос прозвучал немного громче и живее.
— За что?
— Все испортила.
— Нет, ничего подобного, — сказал я, хотя и не знал, правда это или нет.
— Да.
— Это… не так уж и важно.
Стефани кивнула, то есть попыталась, и на этот раз ее взгляд прояснился.
— Важно.
— Что все-таки случилось?
Уголки ее рта опустились, и она отвела взгляд. Вид у нее был самый несчастный, и у меня внезапно тяжко забилось сердце.
— Стеф, все хорошо. Что бы там ни было, все в порядке.
— Пила со Сьюки. Отмечали, а я все еще злилась на тебя и… слишком много выпила.
— И что?
— Я не спала с ним.
Отчего-то от этого признания мне стало только хуже.
— Так что же ты сделала?
Ее плечи едва заметно приподнялись, затем снова опустились. Наверное, она пожимала плечами. Я кивнул. Она видела, как я кивнул.
— Все хорошо, — повторил я. — Мы поговорим об этом. Мы… все обсудим. Все ведь можно исправить, правда? Но пока что ты слишком слаба. А мне надо кое-что сделать.
Стеф забеспокоилась, и я понял, о чем она подумала, и ощутил себя уязвленным из-за того, что это ее тревожит.
— К нему это не имеет никакого отношения, — проговорил я глухо. — На него мне плевать. Речь о другом.
— Ничего не значит. Ник ничего не значит.
— Я тебе верю, — ответил я, хотя и не был в этом так уж уверен. Когда это подобные случаи ничего не значили? Пусть мелкие, но они что-нибудь, да значат. Ты отворачиваешься от любимого и смотришь в сторону, пусть на короткий миг, а когда поворачиваешься обратно, все уже изменилось.
«Я не возражаю», — сказала Кассандра в ночной темноте.
— Люблю тебя, — пробормотала Стеф. Ее взгляд затуманился.
— И я тебя. Отдыхай. Я скоро вернусь, ладно?
Она как будто кивнула, уже проваливаясь в забытье.
Я посмотрел на нее и пошел к двери. Когда уже взялся за ручку, Стефани снова заговорила:
— Помнишь, как мы завтракали в «Макдоналдсе»?
Я развернулся. Ее глаза снова были открыты.
— Конечно, — сказал я. — Конечно, помню, милая. Это же мы. Такие, какие мы есть.
Больше она ничего не сказала. Только печально посмотрела.
Я вышел обратно на воздух, тяжелый и гнусный, ожидающий влаги, которую несут в себе облака. Выехал обратно на Тамиами-Трейл и, не доезжая полмили до центра, завернул на стоянку перед табачным магазином «Чифтейн». Купил пачку облегченных «Мальборо» и коробок спичек. Закурил сигарету, привалившись к машине спиной. Покончив с сигаретой, вынул телефон и позвонил Тони Томпсону.
— Это Билл Мур, — сказал я, когда он взял трубку.
— Ага, — отозвался тот.
— Помните ту бутылку вина, которую я вам подарил?
— Да.
— Не пейте его.
— Ладно, — сказал он.
— Вы, кажется, нисколько не удивлены, мистер Томпсон, что я позвонил. И не удивлены тому, что я сейчас сказал.
— Мне кажется, нам с тобой надо поговорить, — ответил он.
На полпути к «Океанским волнам» небеса разверзлись. Дождь полил такой частый и яростный, что «дворники» не справлялись с потоком, и мне пришлось остановиться. Я сидел, слушая, как барабанит по крыше вода, и глядя через завесу дождя на мир, который приобрел оттенок мокрых сумерек.
Мы со Стефани познакомились в колледже в Пенсильвании. Никакой любви с первого взгляда не было, и прошло какое-то время, пока мы заметили друг друга. Она была из денежной семьи, можно так сказать, — во всяком случае, из семьи, где когда-то водились деньги. Ее отец был генеральным директором в одной важной корпорации, которую подкосил предпоследний кризис, тогда он и лишился всего, а его стопка облигаций совершенно обесценилась. Он плохо перенес это. И запил. Он скверно себя повел. В конце концов ее отец вернулся в реальный мир, но совершенно сломленный. Некоторые люди бывают даже счастливы отойти от больших дел и начать жить заново обычной скромной жизнью. Но только не он. И Стефани, у которой еще недавно было все, что можно купить за деньги, теперь каждый божий день выслушивала от настоящего живого мертвеца проповеди на тему, чего они не могут себе позволить. Мой же отец тем временем продавал людям краску, и магазин приносил достаточно, чтобы семья жила нормально, но не более того.
Наши со Стефани пути пересеклись случайно, на одной из вечеринок на втором курсе. Отношения развивались медленно, что крайне необычно для времени и места, где люди мгновенно кидаются в объятия друг друга, а забывают друг друга в два раза быстрее. На самом деле сначала мы со Стеф прямо-таки выводили друг друга из себя, но были слишком молоды, чтобы понять, что это означает. Наконец, надравшись до чертиков на очередной пивной вечеринке в доме у общих друзей на окраине города, мы поняли.
Мы вместе встречали рассвет на заднем дворе, дрожа под одним одеялом и держась за руки. Так же вместе вернулись в город в сером свете раннего утра, а когда пришло время прощаться и расходиться по домам, я отдал одеяло ей. Оно так и осталось у нее. Более того, она положила его на постель в нашу первую брачную ночь. Может, она до сих пор где-то хранит его, только я не знаю где.
После той вечеринки мы не расставались. Когда мы были на последнем курсе, отец Стеф бросил семью, точнее, бросил все. Однажды он ушел из дома и не вернулся. Да, люди действительно так делают. Через полтора месяца у нее был день рождения. Единственное, что еще интересовало ее отца после того, как тот перестал притворяться, будто его что-то интересует, был день рождения Стефани. Все ее школьные годы он устраивал настоящий праздник, и даже на первых двух курсах они с матерью приезжали из Вирджинии, водили ее в какой-нибудь ресторан и вручали дорогой подарок. Хотя Стеф испытывала смешанные чувства, потому что понимала — отцовская щедрость означает, что бюджет семьи будет ощутимо урезан на несколько месяцев, но все равно это был значимый день, и с него каждый год начинался новый отсчет. Отцовская любовь зримо воплощалась для нее. Я был на дне рождения Стеф на втором курсе. Было очевидно, что ее отец не в лучшей форме, но так же очевидна была и его любовь к дочери. Та вся светилась.
И вот теперь он ушел. На протяжении этих полутора месяцев не было ни звонков, ни записок, ни электронных писем — ничего — ни для Стефани, ни для ее матери. Человек просто отключился, прервал связь, умер. Я неделю готовился к событию, зная, что Стеф до сих пор верит: вот придет ее день рождения, что-нибудь произойдет, и этот дурной, печальный сон закончится. Будет открытка в почтовом ящике, подарок — дешевый, заурядный, это неважно, — может быть, она просто будет сидеть у окна в домике, который делит с четырьмя другими девушками, и увидит, как подъезжает его машина.
День настал.
Не было ни открытки, ни подарка.
Стефани просидела весь день у окна, а он так и не приехал.
Меня не было рядом с нею. Мы оба работали, чтобы как-то сводить концы с концами. Тогда я нашел себе неквалифицированную работу, помогал вычищать подвал местной фабрики, и начальник не позволил мне взять выходной. Он знал, что найдется немало желающих занять мое место. Я же не мог потерять эту работу, и Стеф это понимала, она сама не позволила бы мне. Я вручил ей подарок еще днем — дешевенькие бусы и новое издание «Завтрака у Тиффани», ее любимую книгу, — но сразу после этого мне пришлось уйти.
Я закончил работу в час ночи и сразу же вернулся в город. Стоял январь, и было холодно. Я успел переговорить с соседками Стеф по домику; они сказали, что хотели устроить для той вечеринку, но либо не получилось, либо она отказалась принимать в ней участие. В их домике светилось только одно окно — Стефани. Ее комната была на первом этаже, с большим окном посередине. Я стоял перед ним и видел, что она сидит за столом. Стеф заснула, уронив голову на руки. На ней было ее лучшее платье.
Она ждала, а он не приехал.
Я был молод и плохо разбирался в устройстве мира, но понимал, что это гадко и неправильно и терпеть такое нельзя. Я стоял под окном минут десять, замерзнув так, что даже не мог дрожать, и не знал, как все исправить.
Затем я развернулся и пошел домой. Войдя в притихший домик, осмотрелся, пытаясь понять, что у меня имеется. Я знал, что будет не много, едва ли достаточно, но другого все равно не было.
В шесть утра я вернулся на ее улицу и подошел к окну. Стефани так и спала, сидя за столом. Я тихонько постучал в стекло. Она проснулась. Поглядела в окно, увидела меня, и разочарование лишь на мгновенье отразилось на ее лице. Я жестом позвал ее.
Стефани подошла и подняла раму.
— Он не приехал.
— Зато я здесь.
— Что на тебе надето?
На мне были черные джинсы (к несчастью, единственные, порванные на колене), белая рубашка, позаимствованная у одного из соседей по дому, помятый черный пиджак, взятый у другого; кроме того, имелся галстук, который я сделал полчаса назад из обрезка черной футболки.
— От Армани, — сказал я. — Честное слово. Сам подписал фломастером.
Она попыталась улыбнуться.
— Идем, — предложил я.
Стефани выбралась из окна. Я взял ее за руку и повел по улице. Было еще совсем темно, и, когда мы вышли на Мейн-стрит, ничего не работало, кроме того заведения, куда мы направлялись. Я чувствовал себя глуповато и понимал, что все может закончиться плохо, а еще понимал, что это лучшее из возможного и я люблю эту девушку настолько, что готов показаться дураком.
Наконец мы остановились перед рестораном.
— Билл, зачем мы пришли… сюда?
— Затем, что у нас заказан столик, — сказал я.
И повел ее к двери. В «Макдоналдсе» было пустынно, хотя фактически он был открыт. Горела лишь половина огней. Бледнолицый продавец стоял за одной из касс, зевая во весь рот.
— Билл…
— Тс, — прошептал я.
Из боковой двери вышел менеджер, парень по имени Дерек, студент старшего курса, обдолбыш, с которым я работал на предыдущем месте, задолжавший мне за тот миллион раз, когда я покрывал его прогулы. Я позвонил ему в четыре утра, и сначала тот был вне себя от злости, но в итоге согласился помочь.
— Мэм, — произнес Дерек хрипло, как будто с большого похмелья. Откашлялся и попробовал еще разок: — Мэм, ваш столик ждет вас.
Он жестом пригласил нас, Стефани обернулась и увидела столик у окна с двумя горящими свечами на нем. Свечи я нашел под раковиной в доме. Понятия не имею, сколько лет они там пролежали, к тому же одна оказалась на три дюйма короче другой. Они стояли в двух винных бокалах, которые я нашел там же. Лежали столовые приборы, тоже из студенческого домика, слегка погнутые и потускневшие.
Мы подошли к столу и сели друг против друга. Дерек принес еду. Мы ели, разговаривали. И когда Дереку пришлось открыть ресторан для других посетителей, он включил свет и фоновую музыку. Первой оказалась песня Шанайи Твейн «Ты до сих пор единственный» — просто именно так устроен мир. И Стефани наконец-то рассмеялась. Был день после ее дня рождения, и все было хорошо.
Вот так мы завтракали в «Макдоналдсе».
В те времена, когда я был самим собой.
Я не заметил, когда дождь прекратился. До меня просто медленно дошло, что он больше не идет. Я позвонил в больницу; мне сказали, что Стефани спит и все показатели стабильные. Я хотел развернуться и сразу же поехать назад, ждать, сидя у ее постели, желая, чтобы она поправилась, но понимал, что в данный момент обязан сделать кое-что еще.
Я вписался в медленный после ливня поток машин и поехал на Лонгбот-Ки.


Часть третья
БЛИЖАЙШЕЕ БУДУЩЕЕ

Давай в безвестный мир, обнявшись, улетим.[536]
Альфред де Мюссе. «Майская ночь»

Глава 34

Уорнер снова в кресле, но сей раз это не тяжелое деревянное кресло, а мягкое и удобное. Он понятия не имеет, где оно стоит, но ему очень тепло. Он обливается потом, хотя полностью раздет, и чувствует, что окутан запахом собственного тела, словно облаком. Дэвид видит рану у себя на бедре, и выглядит та кошмарно — искромсанное мясо, оставленное протухать на жаре. Ему что-то дали — много чего, чтобы заглушить боль. Лекарства действуют. Боль уселась в самолет и улетела на другой конец света первым классом. У него нигде ничего не болит, хотя несчастные сломанные пальцы по-прежнему не действуют. Он чувствует себя великолепно. Изумительно. Он просто в полной гармонии с миром, и мир прекрасен.
Уорнер рывком выпрямляется, оглядываясь по сторонам. Пытается понять, что же это за благословенное место. Номер в гостинице? Квартира? Шторы задернуты. Свет приглушен. Пол застелен куском полиэтилена. На нем кто-то лежит.
Женщина.
И вот тут у него в сердце открывается предохранительный клапан. Это ощущение Дэвид переживал уже много раз. Сколько? Он и сам не знает. Но, разумеется, помнит первый раз — он как раз сегодня утром снова переживал его в воспоминаниях. А сколько было после? Кто сосчитает? Он лично не хранит никаких сувениров, хотя многие так делают. Как только он узнал, что не один такой и даже существует целая организация, то познакомился с мужчинами и одной женщиной, которые делают мысленные зарубки и каждый раз берут что-нибудь на память, чтобы снова и снова возвращаться к каждому случаю, чтобы еще раз насладиться сиянием тех звезд. Но только не Дэвид. Когда дело сделано, оно сделано. И ты движешься дальше, идешь вперед по дороге.
Его смущает какой-то звук. Это он застонал? Вряд ли. Стон был тихий, легкий. Не может быть, чтобы он. У него вовсе нет причины стонать. А хочется петь, кричать в небеса.
Стон повторяется снова. Дэвид понимает, что стонет женщина на полу, и едва не лишается зрения от прилива энергии, радость его неудержима. Какое счастье — она еще жива!
Он опускает голову и внимательно рассматривает ее. На ней черная блузка и длинная юбка. Руки связаны за спиной куском пластиковой ленты, рот заткнут кляпом. Она начинает шевелиться, как будто только что пришла в чувство и стремительно осознает, что происходит что-то нехорошее. Женщина запрокидывает голову и видит его в кресле. Ее глаза широко раскрываются.
Уорнер улыбается едва ли не до ушей. Ему безразлично, откуда взялась женщина. Он просто знает, что на этот раз протухший мешок с дерьмом, лежащий на полу, развяжется правильно и наконец-то вскроется нарыв у него в голове. Нарыв растет с той ночи, когда начала приходить та, которая не имела права назначать цену за любовь, и принялась выкрикивать обвинения, душить Дэвида в темноте, а потом еще и придавила его потным телом, приблизив лицо и капая ему на щеки пьяными слезами, и все шептала и шептала: «Я люблю тебя, ты ведь знаешь? Я люблю тебя. Поэтому и делаю это. Потому что так сильно тебя люблю».
Именно это лицо Дэвид всегда видит, когда клапан в голове открывается и рушится дамба, — громадное лицо, залитое слезами, лицо, которое назавтра будет улыбчивым и совершенно нормальным, будто то, что происходило в темноте, в спальне ее маленького сына, накануне, было просто сном. А когда Уорнер заканчивает свою работу, всегда появляются лица тех женщин, которым пришлось хуже всего, начиная со шлюхи из бара в Мексике. Женщины, обреченной на жестокую смерть. Он вспоминает вызывающий макияж, лживые слова любви, горестную маску, какую женщины учатся надевать, чтобы нести в мир тьму.
— У тебя не так много времени, — произносит голос у него за спиной. Это не Кейти, хотя голос женский. И звучит деловито.
— Кто здесь?
— Неважно. Посмотри-ка на кровать.
Уорнер оборачивается и видит, что разложено на покрывале огромной двуспальной кровати рядом с его креслом. Ножи. Пассатижи. Ржавый ланцет. Молоток. Другие игрушки.
Женщина на полу видит, как Уорнер берет самый большой нож. Она пытается закричать, но кляп сидит прочно. Пытается подняться, но лодыжки тоже связаны.
— Это обязательно? — Еще один голос, мужской. Кажется знакомым.
— Так написано в сценарии, — отвечает невидимая женщина. — Так что тс-с!
Уорнер не слушает. Он вне себя от восторга. Нет, только посмотрите, как она движется. Смотрите — нет, смотрите как следует! Волосы уже прилипли к лицу от пота. Мышцы на ногах подергиваются, словно ноги пытаются бежать во все стороны разом. Смотрите, что открывается взору, когда женщина не притворяется грациозной, когда она низведена до состояний животного, полного крови и дерьма. Уорнер чувствует ее запах.
«Спасибо тебе, Господи, что принес их в мир. Принес именно сюда и благословил меня знанием, какую радость можно от них получить. Прости, что раньше сомневался в Тебе. Я прошу прощения за то, что иногда притворялся, будто это плохо. Это не плохо. Это просто потрясающе. Ради этого стоит жить».
— Наслаждайся, — произносит женский голос. — Это последний раз.
Уорнер слышит, как два человека выходят из комнаты и закрывают дверь. Он собирает волю в кулак, собирается с силами и с трудом поднимается на ноги. Он смеется или плачет? Он и сам не может понять, ему это безразлично. Раненая нога подгибается, он падает на одно колено рядом с женщиной на полу, которая теперь совершенно затихла, окаменела от ужаса, и ее глаза подобны полным лунам.
Опираясь на дрожащую руку, Уорнер наклоняется так, чтобы его лицо оказалось точно над ее лицом, и его слезы падают на нее.
— Будет очень больно, — обещает он.
Его голос звучит слишком невнятно, чтобы та могла разобрать слова, но по ее глазам он видит, что она поняла.

Глава 35

Я притормозил перед «Недвижимостью на побережье». У меня был выбор, где встать. Машины Каррен не было, но я так и не понял, радует меня это или огорчает. У меня появилась пауза, чтобы приклеить улыбку и сделать вид, будто все отлично. К тому же не придется решать прямо сейчас, что сказать, когда Каррен спросит о Стефани, а она обязательно спросит. Два часа назад я собирался изображать того делового человека, каким был всегда. Теперь же идея показалась мне смехотворной.
В конторе была Джанин — сидела за своим столом, хмуро глядя на компьютерный экран. Она аж подскочила, когда я вошел.
— Ой, — выдохнула она. — Это ты!
— А кого ты ожидала увидеть, Джанин?
Та заморгала.
— Нет, серьезно, — продолжал я. Голова шла кругом, я был зол и напуган. — К нам так часто вламываются психопаты? У тебя в ящике лежат наготове заостренные колья?
— Не понимаю.
Я перевел дух.
— Ничего страшного. Где Каррен?
— Ну, она не сказала. Пару часов назад разговаривала по телефону, а потом ушла на встречу с кем-то, так что, скорее всего…
— …встречается с клиентом, да, я понял.
Я прошел мимо Джанин, соображая, не уйти ли мне сразу же, чтобы взяться за то дело, ради которого я и приехал в «Океанские волны». Мне нет причины торчать в конторе, когда Каррен уехала на встречу неизвестно с кем и пробудет там неизвестно сколько. Когда не перед кем притворяться, жизнь кажется мрачной и странной — вечный обыденный хаос, царящий у нас в головах, — а что думает обо всем происходящем Джанин, меня нисколько не волнует. Так что же мне делать? Уйти? Не покажется ли это странным? А какая, собственно, разница? Разве Джанин заметит хоть что-нибудь? Стоит только задаться вопросом, что значит «вести себя как обычно», и тот повиснет без ответа. Я чувствовал себя неуместным и потерянным, словно в компьютерной игре — забрел куда-то в дополнительную локацию, и теперь придется потратить остаток жизни на то, чтобы выбраться отсюда, причем это никак не поможет выполнению основной миссии. В чем бы она ни состояла.
— Ты как себя чувствуешь, Билл?
Я как вкопанный встал у своего стола, по-видимому глазея на стену. Я развернулся и увидел озабоченную туповатую физиономию Джанин.
— В порядке. Просто голова раскалывается.
Это была правда, и мне стало еще хуже, когда Джанин порылась в своем ящике, отыскивая таблетки, нашла и даже настояла на том, чтобы принести мне воды из кулера. Пока она проделывала это, время тянулось, словно в кошмаре: первый бумажный стаканчик у нее смялся, второй она наполняла со сверхъестественной осторожностью, но по пути все равно расплескала примерно треть. Конечно, я мог бы протиснуться мимо нее и выскочить из конторы, но, сделав это, смогу ли я вернуться? Наконец-то вода была доставлена и с благодарностями выпита.
А потом меня что-то стукнуло.
— А почему ты вообще здесь, ведь сегодня пятница?
— Оливер повел Кайла гулять, — с гордостью пояснила она. — Прямо как в День отца. Я осталась дома и подумала: я еще столько всего не знаю о компьютерах, почему бы не пойти в контору и не позаниматься? По пятницам всегда спокойно, может, удастся что-нибудь сделать.
Я удивился. Пару дней назад я был бы даже под сильным впечатлением. Поэтому отреагировал так, как сделал бы всего два дня назад:
— Отличная мысль. Кстати, ты ведь сохраняешь все свои письма?
— Конечно. То есть некоторые теряю, но ты знаешь.
— Можешь найти то, в котором я просил тебя заказать столик в «У Джонни Бо»?
Та поглядела озабоченно. Множество задач, связанных с компьютером, заставляли Джанин выглядеть озабоченно, даже смущенно.
— Ну, возможно. А зачем?
— Хочу кое-что проверить. Ничего особенного, просто одна техническая тонкость. Можешь найти его и переслать мне обратно? На самом деле даже на мою домашнюю почту.
— Конечно. Теперь я знаю, как это делается.
— Отлично. О черт… только что вспомнил, у меня есть еще дела. Вернусь к десяти, ладно?

Меня заставили прождать у стойки двадцать минут. За это время я позвонил в больницу, чтобы справиться о здоровье Стеф, где мне сказали все то же самое, прибавив, что «брат» принес бутылку с остатками вина, которое та пила, и его отправили на исследование.
Подумав о Нике, я ощутил, как что-то шевельнулось в животе, но обрадовался, что тот исполнил мой приказ. Я понятия не имел, как вести себя дальше. Пока что это не самый главный вопрос, но в какой-то момент он обязательно возникнет. Реальная жизнь в конце концов всегда выходит на передний план. Нельзя просто сосредоточиться на работе. Можно бесконечно записывать что-то на отдельных бумажках, рассовывать их по ящикам, но рано или поздно все важное появится в великом списке неотложных дел. Вероятно, сейчас дошло до пункта «дружба Стефани и Ника». Я надеялся, что она все-таки не успела окрепнуть, и утешал себя тем, что парень проработал в журнале всего недель пять-шесть. Наверняка ничего серьезного там быть не может. Я не знал, стоит ли мне грустить, переживать или сердиться и до какой степени сам виноват в ситуации, не сумев дать Стеф что-то такое, в чем она нуждалась. Просто безобразие, что мы с такой легкостью воображаем себе идеальное, а жизнь никак не хочет этому соответствовать. Идеальный вечер, идеальные выходные, идеальный дом… Наше воображение без малейших усилий воспроизводит эти образы, мы сочиняем для себя сказки, и они всегда получаются такими красочными. А мир между тем упирается, увиливает и пробуксовывает однако мы верим, что вселенная намного больше нас, в ней таится множество скрытых чудес, поэтому мы недооцениваем то, что уже есть, пренебрегаем хорошим, надеясь на лучшее. А его может и не оказаться. Самая лучшая жизнь, на какую ты можешь надеяться, — вероятно, та, которую ты ведешь прямо сейчас. Наше многранное воображение — это просто глас искусителя, зазывный, обещающий. Вероятно, другие боги могут услышать и даровать жизнь, очень похожую на ту, о какой мечтают люди, но наш Бог не Санта-Клаус, которому можно написать письмо. Он хочет от нас уважения, потому что он Бог, а вовсе не потому, что он милый, милосердный или что-то в этом роде.
И пока я сидел в ожидании, то в некотором смысле молился, чего со мной не случалось уже целую вечность — с тех пор, когда я еще думал о себе как об Уильяме, а не о Билле. Моя мать была номинальной католичкой и молилась лишь время от времени. Я знаю, как это делается, и все. Я попытался повторить. Мне стало дурно, закружилась голова, перед мысленным взором постоянно всплывало лицо Кэсс. Я старался не думать о том, где может быть ее тело, и попытался отделаться от вопроса, кто все это мог совершить.
Но я все равно помнил, что моя флешка до сих пор находится у нее дома, и от этого воспоминания в животе каждый раз сжималось, будто кто-то тыкал меня раскаленной вилкой. Однако я все равно отодвинул в сторону все эти мысли и помолился за Стефани.
Понятия не имею, кому отправилась моя молитва.
Наконец парень за стойкой кивнул мне. Я подошел к лифту и поехал на четвертый этаж. Постучал в дверь квартиры Томпсонов, и ее тут же открыл сам Тони, словно поджидал меня. Возможно, мне показалось, потому что я судил всех по тому, как чувствовал себя сам, но сегодня тот выглядел как-то старее. Старее, напряженнее, и морщинки вокруг глаз засели глубже. Сами же глаза были какие-то плоские, и, несмотря на проворство, с каким тот открыл дверь, он как-то не спешил приглашать меня в дом. У него за спиной я увидел Мари; та сидела на большом белом диване, сложив руки на груди.
В конце концов Тони отошел в сторону. Подаренная мною бутылка вина стояла на кофейном столике и была закупорена. Тони не стал садиться и не предложил мне.
— Так что же происходит, Билл?
Мари обращалась непосредственно ко мне всего пару раз за все годы. И каждый раз это вселяло в меня неуверенность. Она получила бы первый приз среди тех, кто научился ценить фигуру превыше лица, и выражение на последнем было надменным и безжалостным. Подобное лицо, даже будучи юным, наверное, внушало окружающим удивление, а не радость: кости крупные и асимметричные, словно созданные для того, чтобы выдерживать удары, а не привлекать. С другой стороны, я видел, как эта шестидесятилетняя женщина запросто разгромила Каррен на теннисном корте на глазах у небольшой толпы, а я нисколько не сомневаюсь, что Каррен играла в полную силу.
— Я купил две таких бутылки, — начал я. — Кое-кто забрал мою и выпил половину. Теперь этот кое-кто в больнице — и едва жив. Я не знаю, есть ли тут какая-то связь. Но все возможно.
— Тони сказал, ты купил это вино через Интернет?
— Да. Я слышал, как он упоминал о нем, и подумал: было бы неплохо найти для него такое.
— Чтобы снискать наше расположение.
Насмешку в ее голосе можно было прямо-таки пощупать. Попробовать на вкус. Можно было погладить, как собачку.
— Да.
— Как именно ты его нашел?
— Я уже рассказывал Тони. Зашел на винный форум в Сети. Поместил объявление.
— Ты указал свой обычный электронный адрес?
— Естественно. А что?
Мари с Тони переглянулись.
— Так вот откуда, — сказала она.
Тони кивнул, как мне показалось, с облегчением.
— Значит, совсем не обязательно, что кто-то целился в нас. Простая случайность. Стечение обстоятельств.
— Да. Хотя… — Она немного подумала, затем, нахмурившись, обернулась ко мне. — Что именно ты написал в объявлении? Ты упоминал, что ищешь вино в подарок?
— Написал, что хочу оказать кое-кому услугу, поэтому готов ждать и заплатить хорошую цену.
Та глубоко затянулась сигаретой, глядя на меня сквозь дым. Глаза у нее были такого же цвета.
— Это… уже не так хорошо. Ну же, Тони, перед кем еще Билл хотел выслужиться?
— Что происходит? — спросил я. — Не могли бы вы просто объяснить?
Никто из них не ответил. Оба как будто погрузились в глубокие размышления, глядя в разные окна. Спустя минуту Мари вдруг задала вопрос, который явно не казался ей важным:
— Кто выпил вино?
— Стефани, — ответил я. — Моя…
— Жена, — завершила Мари. — Я знаю. Хорошенькая девочка.
Что-то странное случилось с ее лицом, и она поджала губы.
— Какого черта? — возмутился я.
— Прошу прощения?
— Нет, в самом деле, — сказал я. — Я говорю вам, что моя жена в больнице, а вы кусаете губы, чтобы не засмеяться?
— Лучше она, чем я, тебе так не кажется?
Я уставился на нее, вспомнив, что Хейзел Уилкинс сказала тогда за кофе, который мы пили с ней вечность назад: «Эгоцентричная. И опасно эгоцентричная».
Тони понял, насколько я разозлен.
— Билл… мне жаль, что это случилось с твоей женой. Ты знаешь, что было в вине?
— Наверняка — нет, — ответил я. — В больнице говорили о кишечной палочке. Бутылка сейчас в лаборатории.
— Как это он сумел раздобыть кишечную палочку? — удивился Тони, но обращался явно не ко мне.
Мари покачала головой. Она уже не казалась такой самодовольной. Чему лично я был рад.
— Может быть, это не он? — сказала она. — Он мог поручить кому-нибудь из помощников.
— Разве те не сказали бы нам?
— Нет. Это ведь его помощники, а не наши. И всегда были его. Вот потому-то я и говорю…
— Кто? — спросил я, доведенный до исступления тем, что они ведут себя так, словно меня здесь нет. — О ком, черт возьми, вы говорите?
Телефон на кофейном столике зазвонил — звук был неожиданный, пронзительный и грубый. Томпсоны посмотрели на аппарат. Тот продолжал названивать. Наконец, выждав шесть звонков, Мари наклонилась вперед и взяла трубку. Послушала.
— Хорошо, — сказала она. — Спасибо.
Выражение ее лица изменилось удивительным образом. Она посмотрела на мужа, внезапно сделавшись лет на восемь старше.
— Избавься от него.
Тони взял меня за руку и подвел к двери. Он держал меня крепко и больно.
— Послушайте, — сказал я, но в следующий миг уже стоял в коридоре. Дверь за мной закрылась.
Я не сразу отошел. Мгновенье спустя я услышал приглушенный голос Мари:
— Хейзел пропала.
Выходя обратно на солнышко, я увидел Большого Уолтера, который замер посреди стоянки. В руке он держал бейсболку. И выглядел как-то непривычно.
— Ты в порядке?
Он поднял на меня глаза.
— Не знаю, — сказал он. — Слышали, миссис Уилкинс пропала?
— Только что узнал. Но ведь она могла куда-то уехать, правда?
Уолтер покачал головой.
— Я только что из ее квартиры. Мелда меня впустила. Я много раз бывал у миссис Уилкинс, починял разное. Самый, мать его, аккуратный дом, какой мне доводилось видеть. А теперь там все перевернуто, будто кто-то что-то искал и разъярился из-за того, что не нашел. Одежда разодрана, мебель перевернута, все поломано.
— Ясно, — сказал я, отходя. — Надеюсь, скоро все разъяснится.
Фраза прозвучала неубедительно. Мне было наплевать. Я направился к машине. С делами здесь покончено, надо ехать. Только я не знал куда. Может, вернуться в больницу?
Отпирая машину, я услышал шаги, обернулся и увидел, что ко мне быстро приближается какой-то мужчина. Он показался мне знакомым, и я понял, что видел его накануне и еще подумал тогда, не ищет ли тот квартиру.
— Привет, — сказал он.
Все произошло очень стремительно: стало больно, а потом мир затянуло красно-черной пеленой.

Глава 36

Глаза у меня были открыты. Я находился в бело-сером пространстве, отдельные частицы которого совершали медленное вращение, словно кружила стая белых птиц. Они пытались сложиться во что-то определенное, хотя явно не знали, во что именно. Я заморгал и пришел в себя, ощущая головокружение и тошноту.
Я чувствовал запах пыли и бетона.
Перекатился на бок. Рядом со мной было что-то твердое, засыпанное песком. И серое. Часть этого серого была прямо подо мной — я лежал щекой на плоской плите. Оставшиеся части серели чуть поодаль — вроде бетонные блоки. А за ними было несколько цветных пятен. Размазанное ярко-оранжевое пятно, нечто бледно-бежевое. Хоть что-то, за что можно зацепиться взглядом. Я снова заморгал, на этот раз сознательно, и сосредоточился на цветных пятнах. Краски переливались, затем внезапно слились в нечто знакомое.
Хейзел Уилкинс.
Я быстро сел, отчего голова снова закружилась, а к горлу подступила тошнота.
— Полегче, — проговорил кто-то. — Не спеши.
Хейзел сидела, привалившись к стене из бетонных блоков в десяти футах от меня. Она была завернута в оранжевое одеяло. Хотя нет, она вовсе не сидела. Ее привалили к стене. Голова свешивалась набок. И тоже была серая. Женщина казалась маленькой и мертвой. Я никогда раньше не видел мертвецов, но Хейзел показалась мне по-настоящему мертвой.
Я обалдело дернул головой, поворачиваясь в ту сторону, откуда шел голос. У другой стены, привалившись к ней спиной, сидел мужчина. Тот самый, которого я видел на стоянке «Океанских волн», тот, что сказал мне: «Привет». Темные волосы, тронутые сединой. Мужчина выглядел спокойным и внимательным.
— Тебя зовут Уильям Мур, верно?
Перед ним на полу лежали мои телефон, бумажник (его содержимое было аккуратно выложено отдельным рядом), ключи от машины и пачка сигарет. Четыре предмета образовывали четыре точки полукруга из пяти точек. Пятой был пистолет.
Я попытался заговорить, но получилось какое-то сырое чавканье, как будто кто-то вытянул ногу из грязи.
Незнакомец протянул руку, взял стоявшую рядом с ним небольшую пластиковую бутылку с водой и бросил мне. Я даже не пытался ее поймать. Моя рука еще не оторвалась от пола, когда бутылка пролетела мимо. Я повернул голову и увидел в нескольких футах от себя обломки кресла, а в середине между ними, как мне показалось, лужу засохшей крови. Рядом валялись обрывки холстины. Бутылка с водой остановилась среди этого мусора. Я решил, что обойдусь и без нее.
Я поднял голову. Надо мной был недостроенный потолок, несколько больших окон, закрытых парусиной.
— Где мы?
— На Лидо.
— Как я сюда попал?
— Я запихнул тебя в твою машину и привез. Если честно, я и сам удивился, что все так получилось, но, наверное, на этой неделе у меня полоса везения.
Я больше не мог смотреть на Хейзел.
— Это ты ее убил?
Тот ничего не ответил. Я решил, если бы убил не он, то ответил бы сразу, значит, это подтверждает мою догадку. Никогда еще мне не доводилось находиться в одной комнате с убийцей. И если ты убил одного, что помешает тебе убить еще нескольких, в особенности если ты способен усадить мертвое тело в угол, беседуя при этом с человеком, которого только что похитил у всех на виду?
Я не знал, полагается ли беседовать с людьми, прежде чем убить их. И понадеялся, что все-таки нет.
— Это ты… ты убил Кэсс?
— Понятия не имею, кто это.
— Девушка.
— Нет, я не убивал. Когда это случилось?
— Прошлой ночью.
— В котором часу?
— Точно не знаю. Поздно.
— Она была тебе дорога? Это была твоя девушка?
— Нет, — ответил я. Она была не моя девушка, но от его вопроса я вспомнил, как мы сидели с Кэсс на полу и разговаривали. — Просто знакомая.
— Ясно.
Мужчина посмотрел на меня, словно принимая какое-то решение, затем поднялся и пошел. Я обрадовался, заметив, что тот оставил оружие на прежнем месте.
Он присел на корточки передо мной, вытащил что-то из кармана пиджака и показал мне. Это была фотография размером десять на пятнадцать.
— Знаешь кого-нибудь из них?
Снимок был отпечатан совсем недавно, но вот сама фотография сделана давно. Это можно было понять по краскам и прическам. Какая-то компания сидела за столом в ресторане. Я уже собирался покачать головой, но тут узнал место — стол стоял на боковой террасе ресторана «Колумбия» на Серкле, — а в следующий миг начал узнавать и лица.
— Тот, что посередине, — Фил Уилкинс, — сказал я. — Во всяком случае, похож. Я видел его всего пару раз.
Произнося эти слова, я невольно посмотрел на Хейзел. Почти все время, что я прожил в Сарасоте, та пыталась приспособиться к жизни после смерти любимого человека. Теперь эта проблема отпала. Я понял, что, сидя у стены, она кажется более умиротворенной, чем раньше.
— Да, — раздраженно ответил похититель. — Это я ее убил. Но это был несчастный случай. И хочу, чтобы ты это знал.
Я уставился на него, не зная, стоит ли верить словам такого человека или хотя бы части из них.
— Ясно.
— У меня нет причин тебе лгать, — сказал он. — Ладно. Кто остальные?
— Молодого парня рядом с Уилкинсами я не знаю, — сказал я. — Но слева, мужчина с блондинкой… кажется, это Питер Грант. Точно, он. Владелец «Недвижимости на побережье». Я там работаю. И… Господи, ну конечно, пара по другую сторону. Их я тоже знаю.
— Тони и Мари Томпсон.
— Что это за фотография? Откуда она у тебя?
Фотография исчезла в кармане незнакомца.
— Забавно, — произнес он, хотя в его тоне не было и намека на веселость. Он казался усталым и подавленным, как человек, дела которого идут из рук вон плохо. — Я увез тебя по той причине, что ты только что вышел от Томпсонов. Я подумал, может, ты поможешь устроить мне встречу с ними. Это мы еще решим. Но сейчас до меня вдруг дошло, что у нас с тобой может оказаться гораздо больше общего.
— О чем это ты?
Он протянул руку к вырезу футболки и оттянул вниз. На груди под самой шеей тянулись буквы, точно сделанные ножом — старая, непрофессионально выполненная татуировка. Одно-единственное слово: ИЗМЕНЕН.
Наверное, у меня все было написано на лице. Тот хмыкнул и выпустил натянутую ткань.
— Однажды утром проснулся и увидел, — пояснил он, поднял бутылку с водой и протянул мне. — Наверное, меня накачали наркотиками. Не помню, как той ночью добрался до дома. У меня были синяки на боках и царапины на руках, как будто от чьих-то ногтей. Длинных ногтей, женских. Я принял душ, пытался смыть надпись перекисью водорода, пытался хоть что-нибудь вспомнить. А через полчаса приехала полицейская машина. Знаешь копа по фамилии Баркли? Он еще служит?
— Да, — ответил я. — Он шериф.
— Понятно. Тогда он был еще помощником шерифа и арестовал меня.
— За что?
— Я говорил им: смотрите, парни, что здесь творится. Кто-то сделал на мне татуировку! Они не обратили внимания. Даже не стали меня слушать, когда я сказал им, что уже несколько раз за последние недели видел это слово. Баркли заявил, что я разыгрываю из себя сумасшедшего. Сказал, что я сам себя расписал. Это было так нелепо, что я взбесился и накинулся на него, после чего оказался в наручниках на заднем сиденье патрульной машины. Надо заметить, я встречался с ним и раньше; знал, что Баркли хороший коп и приличный человек. Но в тот день он просто не слушал.
— За что тебя арестовали?
Мужчина отошел обратно к стене, сел. Взял пачку моих сигарет, вынул одну.
— Не возражаешь?
Я покачал головой и, прихлебывая из бутылки, наблюдал, как он прикуривает.
Незнакомец, хмурясь, поглядел на кончик сигареты.
— Было — и быльем поросло, тебя это не касается. Я хочу услышать, что случилось с тобой.
И я ему рассказал. У меня не было причин скрывать. Наверное, я мог бы вскочить и убежать. Он меня не связывал. Я, наверное, сумел бы выбраться из этого дома. Похититель, кажется, не испытывал ко мне неприязни и, скорее всего, не стал бы хватать пистолет, чтобы пристрелить меня.
Но, с другой стороны, мог.
Кроме того, этот человек мог что-то знать о происходящем в моей жизни. Он уже признался, что убил сидящую в углу женщину, значит, вряд ли он из полиции. Конечно, все может быть, но особой разницы нет. Я не сделал ничего противозаконного. Мне приходилось постоянно напоминать себе об этом, но это была чистая правда. Самое смешное — если знаешь, что ничего не делал, а гадости вокруг тебя продолжают происходить, то оказываешься в гораздо худшем положении, чем будь ты преступником с самого начала. Если знаешь, что совершаешь что-то нехорошее, в твоих силах остановиться. Ты понимаешь, о чем надо солгать, а что спрятать.
Но как можно перестать быть самим собой и положить конец своей обычной жизни?
Я рассказал ему о карточках, которые получал, как взломали мой почтовый ящик и от моего имени сделали заказ. Рассказал, что кто-то перехватил мое объявление в Сети о вине, достал бутылки, отравил и продал мне — возможно, пытаясь покончить с Томпсонами. А также что копы хотят со мной побеседовать по поводу странного исчезновения одного парня, который вовсе и не исчезал, потому как я видел того вчера вечером, спустя уже много времени с момента, как копы начали расследовать это дело.
Последняя часть рассказа его как будто заинтересовала, но он не стал перебивать.
Я рассказал, что сегодня утром проснулся в квартире одной девушки (квартире, которая, может быть, находится всего в половине мили пути от этого дома) и обнаружил, что слово написано на двери ванной ее кровью. Как затем ворвалась незнакомая женщина, увезла меня оттуда, но я сбежал от нее, когда та начала плести мне какую-то лишенную смысла чушь.
Похититель выслушал все это, не сводя глаз с моего лица.
Наконец я замолк. Не потому, что мне больше нечего было сказать, просто разболелась голова, я потерял нить повествования и уже не помнил, о чем успел сказать, а о чем — нет.
— Понятия не имею, кого ты видел вчера вечером, — произнес он в итоге. Голос его звучал ровно и спокойно. — Но это был не Уорнер. Это я знаю наверняка. В то время он еще сидел здесь, привязанный к креслу, этажом выше.
Я с трудом глотнул, в горле пересохло. Я заметил на полу пятна крови. Возможно, это означает, что Хейзел — не единственная его жертва. Больше всего меня тревожило то, что человек передо мной выглядел в точности как все обычные люди. Всегда кажется, что должно быть какое-то отличие, какая-то темная тень, аура убийцы. Но, судя по всему, ничего подобного. Некоторые люди убивают других людей, другие слишком легко сходятся с сослуживцами противоположного пола, а кто-то свободно читает по-французски и всю жизнь продает малярную краску. И пока не застанешь их за делом, ни за что не догадаешься. Наша сущность неведома окружающим, мы прячем ее… А это значит, что остальные не имеют ни малейшего понятия о том, что в действительности творится.
— Я его не убивал, — произнес мой похититель, споря с моими мыслями. — Хотя собирался. Он был единственным, кого я был готов убрать без колебаний. Но он… сбежал. — Тот снова показал мне фотографию. — Этот парень, которого ты не узнал. Это и есть Уорнер.
— Это не тот, которого я видел.
— Ничем не могу помочь. Это я виноват. Уходя от него вчера вечером, я сказал, что копы заинтересовались его домом. Я просто пудрил ему мозги. А он, насколько я понимаю, сбросился вместе с креслом сверху.
Я поднял голову.
— Господи.
— Вот именно. Что может толкнуть человека на такой поступок? — Тот закрыл глаза, потер. — Черт, — пробормотал он, — надо привести мысли в порядок. Столько новой информации сразу, требуется как-то привыкнуть.
Мы минут пять посидели молча, и в итоге тишину нарушило жужжание. Мой похититель нахмурился. Я тоже не сразу понял, что это за звук. И только на четвертом звонке я увидел, что мой телефон ползет по бетонному полу.
— Стоит на вибрации, — пояснил я.
Тот посмотрел на экран.
— Никак не привыкну к этим штуковинам. Кто-то по фамилии Холлам. Кто такой?
— Один из помощников Баркли.
— Хочешь с ним поговорить?
— Ты серьезно?
— Но я ведь могу рассчитывать на то, что ты не станешь беседовать с ним о своем нынешнем местонахождении.
Он поднял с пола пистолет, посмотрел на меня, убеждаясь, что смысл его слов дошел до меня, и передал мне телефон.
Я нажал на кнопки ответа и громкой связи одновременно, с неприязнью сознавая, что человек с пистолетом теперь стоит у меня за спиной.
— Добрый день, — произнес я, разыгрывая роль в пьесе «Все отлично, и человек с пистолетом, кажется, не собирается стрелять мне в затылок». — Спасибо, что перезвонили.
Голос Холлама, доносящийся из крохотного динамика, звучал несколько напряженно.
— Вы где?
Когда я звонил ему в прошлый раз, то собирался выложить все, что знаю. Теперь же я решил придерживаться только основных фактов.
— На Лидо.
— Я только что услышал ваше сообщение. Вы как будто напуганы. Ваша жена еще не нашлась?
— Нашлась. Я знаю, где она.
Последовала пауза, и я услышал, как в том месте, где сейчас находится Холлам, шумно работает какой-то большой механизм.
— Что с ней?
— Она в порядке.
— Возвращайтесь в «Океанские волны», — сказал он рассеянно. — Немедленно.
— Обязательно, — пообещал я. — Только скажите, вы знаете старый многоквартирный дом в конце Бен-Франклин-драйв?
Холлам заговорил громче, перекрикивая шум на заднем плане:
— Что? Ах да, знаю. И что там?
— Поезжайте туда. Зайдите в квартиру тридцать четыре.
— Зачем?
— Просто поезжайте, и все.
Я повесил трубку.
У меня за спиной было тихо. Я выждал секунд тридцать — долгие, тягучие мгновения — и решил, что, если мой похититель собирается вышибить мне мозги, я хочу при этом смотреть ему в лицо.
Я медленно развернулся всем корпусом.
Его там не было.

Глава 37

Холлам едва расслышал последние слова риелтора. Хотя свободной рукой он махал парню с болгаркой, тот как ни в чем не бывало продолжал резать замок на двери, которую они обнаружили в подвале Уорнера. Когда все остальные способы были испробованы, после нескольких неудачных попыток связаться с шерифом Холлам решил пойти напролом и сделать все быстро, пусть и грязно.
Рев пилы у него за спиной внезапно изменил высоту и тональность, а потом оборвался, после чего что-то упало на пол.
— Готово, — сказал парень.
Вторая дверь оказалась такой же тяжелой, как и первая, и Холламу пришлось нажать на нее всем телом, прежде чем та сдвинулась. За дверью стояла кромешная тьма. Изнутри сочился холодный воздух. Холлам сунул руку в щель и пошарил по стене. Выключателя не было.
— Дай мне фонарик, — велел он и шагнул в комнату.
В подвале было холоднее, чем должно быть в таком замкнутом пространстве; вероятно, здесь, как и во всем доме, работали кондиционеры. И еще помещение было начисто лишено запахов, хотя спустя минуту помощник шерифа почувствовал что-то в воздухе — какой-то невнятный, кисловатый привкус — и потянул носом. Звук отдался эхом.
— Держите, — произнес оставшийся эксперт, и Холлам взял у него фонарик и зажег. Сначала ничего не было, кроме яркого белого света. Когда глаза немного привыкли, он понял, что свет фонарика отражается от керамических плиток. Холлам развернулся к двери и повел лучом света вдоль стены, пока не высветил выключатель, размещенный как-то слишком далеко от входа. Он щелкнул им, и три ряда флуоресцентных ламп разом ожили.
— Ой, — с явным облегчением выдохнул эксперт.
Комната с низким потолком, двадцать футов в длину, шесть в ширину. Потолок, пол и все четыре стены были выложены плиткой, аккуратными рядами белых девятидюймовых квадратиков. В помещении было совершенно пусто, никаких предметов. От этого пространства веяло чем-то зловещим и нечеловеческим.
Однако Холлам не разделял уверенности эксперта, что на этом дело и закончится. Ведь эту комнату старательно продолбили в песке и скальной породе, из которой состоит остров, еще до того, как возвели дом. Никто не идет на подобные траты просто так, не говоря уже о температурном контроле и заботе о гигиене — сплошная плитка явно положена для того, чтобы облегчить уборку.
— Мы еще не закончили, — сказал помощник шерифа.
Они медленно брели по комнате в нескольких футах друг от друга, глядя в пол. И прошли так взад-вперед пять раз, не увидев ровным счетом ничего, никаких подозрительных субстанций, никаких пятен крови, подобных тому, что обнаружилось в кухне два дня назад. Если Уорнера убили или ранили здесь, то кто-то очень хорошо замел за собой следы.
В дальнем углу комнаты они остановились. Эксперт явно начал расслабляться. Но только не Холлам. Его разум твердил, что никто не стал бы так старательно прятать от посторонних глаз просто большую белую комнату. Его сердце и желудок вторили разуму. Холлам кое-что услышал. Подобный звук он слышал и запомнил еще в детстве, когда ездил с матерью в Канаду погостить у родственников. То был один из немногих разов, когда они с матерью хорошо проводили время вдвоем, и воспоминание было вполне радостным, если бы не один момент. Они на неделю задержались в городке под названием Колиндейл в двух часах езды на север от Торонто. Стоял такой холод, какого он не видывал ни до, ни после — почти все дни дул пронизывающий ветер, и было десять градусов ниже нуля. Однажды днем, когда нервы у всех были напряжены до предела от сидения в четырех стенах, миссис Холлам поняла: либо она на несколько часов покидает дом сестры, либо между кровными родственниками разразится настоящее побоище. И они с сыном мерзли весь день, пытаясь отыскать хоть что-нибудь интересное на короткой главной улице Колиндейла. В конце концов они завернули в церковь, совершенно пустое место с точки зрения архитектуры, которое в тот день особенно привлекало, потому что там было множество масляных радиаторов, врубленных на полную мощь.
Мать Холлама бродила по церкви, рассматривая все, что было вывешено на стенах, и поглядывая на часы. Ее сын, успокоенный обещанием, что когда они согреются, то пойдут в кафе есть пирог, стоял посреди церкви и терпеливо дожидался указанного момента. Спустя некоторое время он понял, что ощущает нечто похожее на звук. Он обернулся и огляделся по сторонам. Рядом была только мать, которая уже перешла к дальнему концу доски объявлений. Должен был присутствовать еще и священник, но того нигде не было видно.
— Мам, — позвал сын.
— Что? — Ее голос поплыл к нему с такого огромного расстояния, какого не могло быть в этом помещении.
— Ты сейчас ничего не слышала?
— Только твой голос.
Холлам постоял еще минут пять, а потом отпросился на улицу, чтобы ждать там. Было адски холодно, особенно после душного тепла церкви, но он предпочел померзнуть. Через полчаса, когда онемевшие пальцы начали оттаивать, а в желудке уже покоился изрядный кусок шоколадного кекса со сливочной помадкой, мать заставила его объяснить, почему в церкви ему стало не по себе.
Но и спустя двадцать лет Холлам время от времени испытывал то самое ощущение — обычно только на работе или же случайно оказываясь в каких-нибудь культовых сооружениях. Он придумал для себя объяснение, предпочитая верить, что это просто нечто, остающееся в здании, где люди подолгу сидят тихо: остаточное молчание молитвы, оболочка созерцания, — и еще испытывают сильные эмоции, которые постепенно затихают, утихомириваются, отступают в сторону: это отзвук всех голосов, какие бьются в сознании людей. Горестные переживания, вырывающиеся подобно облаку жара из голов, благоговейно склоненных перед неким жалостливым богом.
Разумеется, он никогда не высказывал эту теорию вслух. Но только что испытал знакомое чувство, и звук показался ему гораздо громче обычного, и он вовсе не походил на отголосок спокойствия.
Помощник шерифа вышел в центр комнаты, посмотрел по сторонам и прикинул, какими фактами он располагает. Насколько он мог судить, эта комната была такой же ширины, как и весь дом. Земельные участки вдоль этого берега были относительно узкими, поэтому дома строили вытянутыми. Пока что боковые стены можно сбросить со счетов. Он вернулся к дальней стене и направился в левый угол. Эксперт наблюдал за ним с недоумением.
— Иди к противоположной стене, — велел ему Холлам. — Встань в самый угол. Отойди на ярд от стены.
— И что дальше?
— Медленно иди ко мне, шагая на ширину плитки. И внимательно смотри на стену.
Они двинулись одновременно. Через пару шагов их движения сделались синхронными, а звук получился такой, словно они исполняют медленный танец в пустом зале, приближаясь друг к другу в па-де-де. Холлам старался не обращать на это внимания, но потом услышал, как хмыкнул эксперт.
— Тсс, — прошипел Холлам, хотя и сам едва не засмеялся. — Дело серьезное.
От его слов эксперт захохотал вслух, но тут же затих.
— Смотрите-ка, — сказал он. — Кажется, я что-то нашел.
Холлам подошел.
— Где?
Эксперт указал на вертикальный, залитый цементом шов между двумя рядами плиток.
— Видите?
— Ничего не вижу.
— Все остальные швы, которые я прошел, одинаковые. Примерно в одну восьмую дюйма. А этот гораздо уже.
Холлам увидел, что парень прав, хотя сам бы он никогда этого не заметил. Наверное, поэтому хорошие эксперты получаются далеко не из всех. Помощник шерифа ощупал стену с обеих сторон от шва. Через минуту нажал посильнее. Секунда, а затем послышался щелчок. Часть выложенной плиткой стены медленно сдвинулась внутрь на полдюйма.
Холлам услышал выдох — он не понял, вздохнул ли это эксперт или кто еще, — затем взялся за край двери и надавил.
За дверью оказался коридор примерно в тридцать футов длиной. По левой стороне — две двери и еще одна в конце. Они вошли в коридор вместе. На них тут же навалилась тишина, такая плотная, что люди услышали дыхание друг друга. Они начали открывать двери, одну за другой.
За первой оказалось что-то вроде кладовки со спортивными снарядами, только почему-то подвешенными на ремнях. На короткой полке в стене лежало несколько инструментов, которые показались бы более уместными в мастерской. Отвертки, короткие пилы, ручная дрель. На боковой стене висело вытянутое зеркало.
В следующей комнате обнаружилась весьма неплохая видеоаппаратура и два дивана, поставленные так, чтобы с них можно было смотреть, что делается за стеной из одностороннего стекла. Помощник шерифа с экспертом вместе вышли из комнаты и медленно направились к последней двери.
Та оказалась гораздо тяжелее предыдущих, и, когда открылась, из-за нее с шорохом крыльев вырвался сгусток морозного воздуха.
Эксперт издал какой-то сдавленный сип.
Холлам прошел мимо него к предметам, висевшим на крюке в центре комнаты. Вставшие колом пластиковые мешки, как из морозилки, походившие на мешки для переноски покойников. В данный момент все были пусты.
Но помощник шерифа все равно протянул руку и откинул полог одного мешка. Внутри оказалось пятно высохшей, замороженной крови. Он присмотрелся внимательнее и увидел на пластике отметины, примерно в том месте, где могла бы находиться голова. Те были похожи на следы от зубов. Как будто кто-то, подвешенный в этом мешке, но еще живой, пытался прогрызть путь на свободу.
— Ладно, — произнес Холлам тихо, прекрасно сознавая, что от того, как он поведет себя сейчас, напрямую зависит, чем закончится его карьера. — Теперь нам не обойтись без Баркли. Я попробую поймать сигнал и позвонить ему. А ты останься у двери винного погреба и никого не впускай. И еще: мы никому ничего не скажем, пока не доложим шерифу. Понятно?
Эксперт попытался заговорить, не сумел и вместо этого кивнул.

Глава 38

Я прождал час на улице перед воротами того дома, где жила Кассандра. Холлам так и не появился. Понятия не имею почему, но мне казалось, что моих слов нормальному копу хватило бы, чтобы просто приехать и посмотреть. Может, ему вообще на все наплевать?
В затылке пульсировал сгусток боли, добавляя ощущений к сохранившимся после вчерашней попойки. От этого мир казался жарким, ярким и ненастоящим. Я еще раз позвонил помощнику шерифа, но телефон опять оказался переключен на голосовую почту. Сообщений я оставлять не стал. К черту копа!
Я заметил, что на экране горит индикатор, сообщающий о трех новых сообщениях от «друзей» из Facebook, в которых, скорее всего, содержатся новости. И их к черту. Мысль о том, что я могу заинтересоваться событиями, происходящими в чьей-то жизни — что когда-либо или интересовался, или делал вид, будто интересуюсь, — едва не заставила меня засмеяться вслух.
Когда я понял, что похитителя у меня за спиной больше нет, то немного посидел совершенно неподвижно, убеждаясь, что он не перешел в какое-нибудь другое место, откуда будет удобнее спустить курок. Потом с опаской поднялся, сделал несколько пробных шагов, все еще подозревая, что они могут оказаться последними. В следующий миг я бросился вперед и схватил бумажник и ключи от машины. Прошел через недостроенный дом, наткнулся на дверь из толстого куска фанеры. Вышел на законсервированную стройплощадку, залитую слепящим солнцем, и двинулся через нее к шоссе. Моя машина стояла у обочины.
Простояв минут пять на Бен-Франклин-драйв, глядя на проезжающие мимо машины и идущих курортников, я наконец-то поверил, что мой похититель просто ушел. Я заковылял вдоль дороги к дому, где жила Кассандра, и принялся ждать. Тем временем позвонил в больницу, и мне сказали, что Стеф спит.
Что же дальше? Я неожиданно понял, что могу сделать кое-что полезное и должен был вспомнить об этом раньше. Мне вовсе не хотелось этим заниматься, но было ясно, что я живу теперь в другом мире, где с моими желаниями нисколько не считаются. Кроме того, хоть это и жутко сознавать, дело было полезное. Как минимум. Я поспешил к высоким железным воротам, открыл их и вошел во двор.
Дойдя до тридцать четвертой квартиры, я засомневался. Забрать свою флешку, уничтожив таким образом доказательства, что я был в этой квартире, крайне важно — не говоря уже о том, как важно заполучить копии фотографий; ведь тогда я смогу доказать копам, что происходит нечто странное. И, разумеется, я войду. Но все-таки я выждал еще немного. Затем повернул ручку. Я сделал это уверенным, решительным жестом и толкнул дверь, шагнув в сторону, как только та открылась. Ничего не произошло. Никто не набросился на меня из квартиры, никто не выстрелил.
Я осторожно сунул голову в дверной проем. Дверь, открывшись, замерла, коридор за ней был выбелен солнечным светом, лившимся из балконной двери в противоположном конце.
Я прошел в гостиную. Не успел я остановиться рядом с пепельницей, полной окурков, оставшихся с предыдущей ночи, и двумя винными бокалами, как понял, что здесь что-то изменилось. В большинстве случаев мы не обращаем внимания на запахи. Мы реагируем в основном на то, что видим и слышим. Но не успел я сосредоточиться на зрительных ощущениях, как часть моего разума ухватилась за что-то другое: в квартире больше не пахло Кассандрой.
Я посмотрел на дверь ванной комнаты. Она была несколько обшарпанной, и ей не повредила бы покраска, но слова «Изменен» на ней больше не было.
Я развернулся на месте, стараясь не задеть ближайший бокал, и вошел в спальню.
Вот здесь отсутствие запаха ощущалось явственнее всего. Все вещи Кассандры, которые она носила — наверное, что-то недорогое, — исчезли. Кровать была застелена. Не особенно аккуратно, но в точности так, как ее могла бы застелить девушка, которая хочет привести жилище в порядок, спеша на работу и понимая, что и без того уже опаздывает. Я откинул покрывало. Простыня под ним была белой, немного помятой. Самая заурядная простыня. Она не была залита кровью. И не казалась подозрительно чистой.
И в гостиной впечатление создавалось такое же — все в порядке. Утро в дешевой съемной квартире, где скоротали ночь двое. И лишь одно было стерто с картинки — то, что случилось с Кэсс.
Я не идиот. Я ни на секунду не усомнился в собственной нормальности. Я знал, что здесь произошло. Кто-то все прибрал, уничтожив все следы убийства — убийства, которое было задумано и поставлено специально для меня.
Вдруг испугавшись, что на этом уборщики не остановились, я кинулся к письменному столу. Моя флешка, слава богу, до сих пор торчала из бока компьютера. Я сунул ее в карман. Сделал несколько шагов и тяжело опустился на диван. Как ни ужасно это прозвучит, но я ощутил облегчение. Кэсс по-прежнему мертва, но я единственный, кто об этом знает. Все улики уничтожены. И в чем бы этот мир и его власти ни захотели обвинить меня в будущем, убийство больше не числилось в их списке. Я просил помощника шерифа Холлама встретиться со мной именно здесь, но теперь смотреть было не на что.
Интересно, почему же он так и не приехал? Я ни на миг не поверил, что коп тоже может быть замешан в этом деле, однако… Вдруг он не приехал вовсе не потому, что занят чем-то другим или знал — здесь уже не на что смотреть?
Я помотал головой. Это просто бессмыслица. В любом случае у меня нет никаких доказательств и я должен придерживаться тех фактов, которые кажутся хоть сколько-нибудь достоверными, иначе окончательно потеряю нить и даже собственный разум.
Я понял: на самом деле имеется еще один человек, который видел то, что здесь было, и я решил, что сейчас для нас самое время поговорить. Я вынул телефон и нашел номер в списке входящих звонков.
— Итак, — произнесла Джейн Доу, сняв трубку. — Это означает, что теперь ты готов слушать?

Я ждал, стоя на галерее, когда увидел, как ее пикап едет по улице. Было чуть больше пяти, и воздух начал понемногу остывать. Я торчал на галерее на случай, если Холлам все-таки приедет. И еще я вышел покурить, потому что пребывание в квартире Кассандры тяжко давило и смущало меня.
Джейн Доу быстро прошла через двор, не поднимая головы, и я услышал, как она шагает по винтовой лестнице. Шаги были ритмичными и быстрыми. Поднявшись на последний этаж и стремительно пролетев по галерее, она даже не запыхалась.
— Какое счастье видеть тебя снова, — произнесла она насмешливо, хотя лицо ее было искажено и она выглядела измученной. — Что это с тобой случилось? Утром ты выглядел так себе, а теперь и вовсе похож на мешок с дерьмом.
Я развернулся и вошел в квартиру. Когда мы оказались в гостиной, я обернулся и посмотрел на нее.
Джейн посмотрела на меня в ответ.
— Что ты хочешь сказать?
— Загляни в спальню.
— Не стоит, — сказала она. — Я доверяю тем парням, которым дала это поручение.
— Не понял?
— Помнишь, как по-глупому ты дал деру сегодня утром из «Бургер-Кинг»? А я как раз об этом и договаривалась.
Она заглянула в спальню и, кажется, осталась довольна.
— Ее запах пропал, — сказал я.
— Растворители. Кровь чертовски сложно отчистить. Но уборщики справились превосходно, если все, что ты заметил, — отсутствие чего-то. Нет, серьезно, что с тобой случилось? Ты действительно ужасно выглядишь.
— Меня ударили по голове, — пояснил я. — Я очнулся в недостроенном доме в нескольких метрах от мертвой женщины. Там же был мужик с пистолетом. Я решил, что тот хочет убить меня, но потом он исчез.
— Что за мужик?
— Не знаю. Он не оставил мне визитки. И вообще все время, что мы общались, держался крайне непринужденно. Все, что я знаю, — это он убил женщину по имени Хейзел Уилкинс.
— Черт, — голос у Джейн был озабоченный, но нисколько не удивленный. — Что с ним теперь? Куда он отправился?
— Этого я тоже не знаю. — Я помнил, чем закончилась моя попытка напасть на нее на стоянке «Бургер-Кинг», иначе набросился бы снова. — Слушай, ты и дальше будешь сообщать мне только то, что считаешь нужным? Если так, мы быстренько расстанемся снова. Либо ты все мне объясняешь, либо я ухожу — есть и другие люди, с которыми я хочу переговорить.
— Полиция тебе тут не поможет.
— А я и не думал о полиции.
— Этот мужик, — сказала она. — Как он выглядел?
— Стройный. Очень мускулистый. Чуть за сорок. Эд Харрис, только с волосами.
— Его зовут Джон Хантер, — сказала она. — Не знаю, чего он тебе наговорил, но лучше не верь ему. Он только что отмотал срок за убийство.
— И уже убил снова, — сказал я. — Так что ты не сообщила мне ничего нового.
— Слушай, подробностей я не знаю, но знаю, что он очень плохой человек.
— Кто сказал?
— Один из тех, кто меня нанял.
— Нанял, чтобы исковеркать мне жизнь? С чего бы мне верить ему? Или тебе?
Джейн вытащила свой сотовый. Нажала несколько кнопок, подождала, затем передала трубку мне.
— Узнаешь этого типа?
Я увидел на экране человека средних лет, не слишком худого, с темными, зачесанными назад волосами.
— Дэвид Уорнер.
— Нет. Это актер. Его зовут Дэниел Бауман.
— Но это тот человек, с которым я познакомился в…
— Я знаю.
Я разинул рот, снова закрыл. До меня дошло, что мы со Стеф частенько бывали «У Кранка» и очень может быть, что актеру велели прийти туда, может даже, велели приходить каждый вечер и ждать, пока не представится возможность со мной заговорить. После чего поймать меня на крючок, поручив продажу дорогого дома. Подобную наживку я просто не мог не заглотить. После чего… случилось все остальное.
Актер звонит в контору. Попадает вместо меня на Каррен, изображает, будто ему нужна предварительная оценка недвижимости, на что ему на самом деле плевать, затем настаивает на том, чтобы вести дела только со мной. Это льстит моему самолюбию, и я уже готов приехать к нему домой, готов долго ждать и в итоге получаю фотографии, из которых следует, что я подглядывал за коллегой… Но только те фотографии были сделаны не в тот вечер, а за несколько дней до того, еще на стадии подготовки.
— Откуда ты его знаешь?
— Я сама его нанимала. Надеюсь, до тебя уже дошло зачем?
— Чтобы он изобразил Дэвида Уорнера, а я из-за него оказался там, где меня никто не видел, и лишился алиби на тот период, когда были сделаны фотографии Каррен Уайт?
— Все верно. Я как раз пыталась дозвониться до Баумана, чтобы тот сам сообщил тебе обо всем этом, но он не отвечает. И это… немного меня беспокоит.
— Кто ты такая? И нечего мне вешать лапшу о Джейн Доу, мне плевать, как тебя зовут. Я хочу знать, чем ты занимаешься.
— Я — тыловое обеспечение, — сказала она. — Прикрываю. Подчищаю, если нужно.
— Ты не из полиции?
Женщина засмеялась, коротким, печальным смешком.
— Нет. Раньше служила в армии. Обладаю навыками, которые не особенно ценятся в гражданской жизни. Некоторое время пыталась браться за то, за се, вляпалась в неприятности. А потом меня наняли на эту работу.
— И в чем она состоит?
— Мне платят за то, что я исполняю роль буфера между сложившейся ситуацией и реальным миром. Не позволяю событиям выйти из-под контроля, подгоняю их под сценарий. Время от времени сама играю какую-нибудь роль — например, официантки в паршивом ресторане, куда ходят поразвлечься разные болваны. Неужели ты действительно не можешь придумать себе развлечение получше?
— Я изменен, — заявил я.
— Браво!
— И что дальше?
— Кто-то выдернул вилку из розетки.
— И ты не знаешь, почему так получилось, не знаешь, почему убили Кэсс и кто это сделал, и боишься.
Та вскинула голову.
— Ну-ну. Может, ты не такой уж и тупой, как мне показалось.
— Да чего там. Я достаточно тупой. Но есть кое-что еще, чего ты не знаешь. Этот мужик, который дал мне по башке, показал мне старую фотографию, на ней была изображена группа людей. Один из этих людей уже мертв. Тони и Мари Томпсон тоже были на фотографии. Он явно настроен на серьезный разговор с ними, не исключено, что прямо сейчас направляется к ним.
Джейн заморгала.
— Извини, — проговорил я с мрачным удовлетворением. — Неужели мне следовало сказать об этом сразу?

Глава 39

Через десять минут мы спешно двинулись в обратный путь к Сант-Армандс Серкл. Джейн заставила меня ждать в квартире Кэсс, а сама вышла на галерею, чтобы позвонить. Я слышал, как она говорит на повышенных тонах. Выждав минуту, я тоже вышел на галерею. Она держалась за перила, глядя на мусор, разбросанный по двору внизу.
— И зачем мне все это дерьмо? — произнесла она. — Я могла бы просто исчезнуть, прямо сейчас.
— Так почему же не сделала этого?
— Искупление вины, — сказала она. — Слыхал о такой доктрине?
— Никогда.
Джейн улыбнулась вялой, непритягательной улыбкой.
— Наверное, она не имеет особого отношения к торговле недвижимостью.
— Хочешь, чтобы я посмотрел значение слова в Википедии? Или смилуешься и начнешь говорить по-человечески? Мы, болваны-риелторы, хотя бы это умеем.
— С меня хватит, — сказала она. — Я думала, что справлюсь без проблем, но нет. Это неправильно. И из-за того, что это неправильно, и из-за других грехов я не могу все бросить, не выполнив свой долг, что чертовски усложняет мне жизнь.
— Тогда просто ответь мне, что за…
— Я тебя не обманываю. Я сейчас отвезу тебя к самым главным боссам, вот тогда буду свободна.
Джейн остановилась на Серкл, на одной из стоянок вокруг центрального парка. Потом пошла, а я, законопослушный горожанин, заметил, что она только что забыла заплатить за парковку, хотя до начала бесплатного времени оставалось еще полчаса. И сказал ей об этом.
Та в ответ снисходительно усмехнулась.
— Я освобождена от уплаты.
Я решил, что раз уж мы приехали сюда, то сейчас, наверное, пойдем в «Колумбию», потому что узнал ресторан на фото, показанном мне похитителем с пистолетом, но та решительно зашагала дальше через центр.
— Мы идем к «У Джонни Бо»?
Джейн, не ответив, перешла дорогу и направилась прямо к ресторану. Но не стала входить через пристроенное сбоку кафе, а обошла угол, направляясь к лестнице на балкон, где мы со Стеф праздновали годовщину, как мне теперь казалось, добрый месяц назад. Наверху, за стойкой, гостей приветствовала молодая женщина. Та как будто не сразу узнала мою спутницу и начала спрашивать, заказан ли у нас столик. Джейн просто прошла мимо нее.
— Но вы…
— Не суетись, детка.
— Послушайте, сегодня вечером случайно не ваша смена?
— Я уволилась. Разве я не сказала?
Было еще рано для посетителей, ресторан почти пуст — отдельные парочки изучали меню, стараясь не присвистывать при виде цен. Женщина, которую я до сих пор воспринимал как официантку Джейн Доу, как бы ее ни звали на самом деле, прошла через обеденный зал прямо в коридор, ведущий к уборным, однако миновала их, не замедляя шага, и направилась к ничем не примечательной двери в конце коридора, которую я как-то раньше не замечал. На ней не было никаких надписей, даже таблички «Посторонним вход воспрещен», что было очень символично. Не говори ничего, и большинство, слишком тупоумное, не станет задавать вопросов. Сбоку от двери располагалась небольшая панель с кнопками того же цвета, что и стена. Моя спутница быстро набрала шестизначный номер, и замок щелкнул.
За дверью оказалась узкая лестница, резко сворачивавшая вправо. Я пошел вслед за Джейн, но затормозил на середине, увидев, что та сунула руку в задний карман джинсов и извлекла из-под рубашки пистолет. В ее манере держаться что-то изменилось, она стала раскованнее, шаг сделался шире, будто она готовилась к решительным действиям. Я подождал, пока Джейн пройдет последний лестничный пролет.
Она поднялась на площадку, где стена обрывалась, сменяясь перегородкой в половину человеческого роста, сделанной из дорогой с виду древесины. Джейн отвернулась, вглядываясь во что-то за перегородкой, — во что именно, мне не было видно, — держа пистолет у колена, чтобы его случайно не заметили с верхнего этажа. Потом поглядела на меня, кивком приказав подниматься, после чего исчезла из виду.
Я прошел оставшиеся ступени, гадая, не лучше ли будет развернуться, найти свою машину, заехать домой, чтобы захватить все самое необходимое и начать новую жизнь подальше отсюда.
Но я не хотел новой жизни. Я хотел вернуть прежнюю.
А это значит, что я не могу сбежать.
Наверху я опасливо заглянул за перегородку. За ней начиналось обширное открытое пространство, целый этаж здания. Несколько диванчиков в стиле «потертый шик» расставлены под углом друг к другу для создания интима. Несколько обеденных столов с небольшими элегантными креслами. Два больших световых фонаря придавали помещению воздушность и объем. На полу наборный паркет, по стенам картины, превосходящие по уровню живописи все местные стандарты. В глубине помещения стойка для официантов, сбоку укромно притулился кухонный лифт.
Тот самый легендарный обеденный зал, понял я. И в его дальнем конце — три знакомых мне человека. Томпсоны и Питер Грант, мой шеф.
Те обернулись ко мне с таким видом, как будто к ним пришел паршивый официантишка и принес нежеланный счет.
Питер Грант смотрел, как я приближаюсь. Еще неделю назад мне показалось бы, что это просто здорово, повстречать начальство в таком месте. Но тот парень, который пришел бы в восторг от встречи, казался мне теперь предыдущим воплощением, давно умершим и не имеющим никакого отношения к нынешним событиям.
— Сэр, — произнес я.
Его взгляд был холодным и бесстрастным. Не сказать, чтобы враждебным, но и не дружелюбным точно.
— Мне все равно кажется, что не стоит этого делать, — произнес он, обращаясь явно не ко мне, после чего ушел. Никто не заговорил, чтобы заглушить стук его шагов по деревянным ступенькам.
Тем временем женщина, приведшая меня сюда, заняла позицию у стены. Она замерла, расставив ноги, сцепив ладони на поясе. Ее пистолет вернулся туда, откуда явился, но я нисколько не сомневался, что в случае необходимости он мгновенно окажется у нее в руках.
— Как он выглядит? — обратился ко мне Тони.
— Кто?
— Нечего разыгрывать из себя дурачка, — заявила Мари Томпсон. — Я согласна с Питером. Мне кажется, что не стоило затевать этот разговор. Пользуйся случаем, а не то мы прямо сейчас тебя выставим.
— Да пошла ты, — огрызнулся я.
— Так как же он выглядит? — снова спросил Тони. Он как будто не заметил нашей перепалки с его женой.
— Если речь идет о том человеке, который похитил меня из «Океанских волн», то он… обычный человек. Темные волосы с проседью. Когда я видел его, он был в джинсах и белой футболке. На вид лет сорок пять. Но точно не знаю.
— Ему пятьдесят три, — рассеянно поправил Тони.
— Вы его знаете.
— Да, знаем.
— Он, кажется, сохранил о вашей компании самые теплые воспоминания. И, по-видимому, ждет с нетерпением, когда сможет продолжить знакомство.
— Что он тебе сказал?
— Показал мне фотографию.
— Фотографию?
Мари сверлила меня взглядом сквозь расползающееся облако дыма. Сигарета была словно зажата лапой крупной птицы, и я впервые обратил внимание, на каком тонюсеньком запястье держится кисть.
Я кивнул на большое окно.
— Сделана на террасе «Колумбии». Вы, Уилкинсы и мистер Грант. И еще Дэвид Уорнер. Судя по лицам, вы тогда весело проводили время.
Тони продолжал расспрашивать:
— Джейн сказала, он убил Хейзел Уилкинс. И ты видел ее тело.
Я поглядел на женщину, воинственно замершую у стены. Та смотрела прямо перед собой.
— А ее действительно зовут Джейн?
— Понятия не имею, — сказал Тони.
— Да, он убил Хейзел. Он сам признался, хотя, кажется, не особенно гордился своим поступком. Тело он держит в недостроенном доме, в углу. И еще он что-то сделал с Дэвидом Уорнером.
Этими словами оба они заметно заинтересовались.
— Что именно сделал?
— Не знаю. В том доме, куда он меня привез, на полу лужа крови и сломанное кресло. Но он сказал, что Уорнер сбежал.
— Он упоминал о чем-нибудь еще? Имена людей, с которыми работает? Помощников или партнеров?
— Он не похож на человека, которому нужны помощники.
Томпсоны переглянулись.
— Нет, — решительно возразила Мари. — Не может быть, чтобы он все сделал сам. Он всегда был неудачником. Был им тогда и останется впредь. Он не смог бы сделать все сам. — Она взглянула на меня. — Что-нибудь еще? Что еще он тебе рассказал?
— Не слишком много, но он показал мне кое-что. У себя на теле. Кто-то вырезал у него на груди слово…
— Разговор окончен, — заявила Мари, отворачиваясь.
Я понял, что Джейн, или как ее там на самом деле, начала внимательно прислушиваться.
— Однажды утром он проснулся, не помня, что случилось с ним накануне, — продолжал я. — В тот вечер, когда была сделана фотография на террасе «Колумбии». Вскоре после того к нему домой пришли копы и арестовали за убийство, которого он, как утверждает, не совершал.
— Уведи его отсюда, — приказала Мари женщине у стены. Джейн не двинулась с места. — Ты меня слышишь?
— Слышу.
— И… почему не выполняешь?
— Хочу узнать ответ на его вопрос.
— Он ни о чем не спрашивал.
— Еще как спрашивал, — возразила Джейн. — И я повторю для тех, кто недопонял. Вопрос звучал так: «Какого хрена?»
— Ты уволена, — сказала Мари.
— Отлично, — отозвалась Джейн. В ее руке снова появился пистолет. — Это значит, что мне больше нет нужды вести себя вежливо, выполнять твои приказы и терпеть, пока ты разыгрываешь из себя аристократку. Значит, теперь я здесь по собственному почину, поэтому и спрашивать буду по-другому. Отвечай на заданный вопрос, старая сука!
— Господи, — как-то рассеянно проговорил Тони. — Мари, это нам сейчас вовсе ни к чему.
Его жена живо развернулась к нему, но неожиданно Тони из них двоих оказался сильнее. Мари на глазах сделалась совсем старой и испуганной.
Тони протянул к ней руки. Они не коснулись друг друга, но что-то между ними произошло.
Мари заморгала, позабыв о ссоре с Джейн, словно ее и не было.
— Билл, — начал Тони, — мы в сложном положении. Это ты уже понял. Ты смышленый парень. Дэвид Уорнер долгое время был… нет, не другом, а просто нашим знакомым. Теперь он пропал или погиб, и до нас дошли тревожные вести о подвале, найденном у него в доме.
— Какие еще вести? — спросил я, подозревая, что речь идет о доме, который мне, как я ошибочно полагал, поручалось продать.
— Это не имеет прямого отношения к делу, — сказал Тони. — Главное то, что мы несколько напуганы.
— Добро пожаловать в наш клуб, — сказал я.
Тони слабо улыбнулся.
— Вот здесь ты попал прямо в точку. — Он тяжко вздохнул, потирая виски. — Я расскажу тебе все, потому что больше не хочу в этом участвовать и потому что обязан тебе рассказать. Но дальше тебя мои слова не уйдут. Ты понимаешь?
— Расскажете мне о чем?
— Это была просто игра.
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— Мы с Филом были знакомы с детства, — продолжал Тони. — Мы родились здесь в те времена, когда эти места славились только фруктами, музеем Ринглинга и бог знает чем еще. Фил уехал учиться в Талахасси. Я путешествовал, перепробовал много разных профессий, прежде чем занялся строительством. Фил стал в итоге управленцем, который вечно переезжает с места на место, поднимает компанию, разрешая все проблемы, а потом его перебрасывают на другой объект. Мы всегда поддерживали связь, время от времени встречались, вспоминали прежние времена. Я вернулся в родные края раньше его, завел свое дело. Фил в итоге сколотил небольшое состояние и тоже вернулся домой. Мы с Мари тогда как раз начали строительство «Океанских волн» и поиздержались. Фил помог нам наладить финансирование проекта, и они с Хейзел решили, что, прежде чем строить большой дом, лучше купить на курорте квартиру. Они купили три квартиры в кондоминиуме, и мы снова начали тесно общаться. Питер Грант тоже из числа наших старых друзей, поэтому ему мы поручили заниматься продажами. Все сложилось одно к одному. Мы все сделали неплохие деньги. И вот однажды вечером, не помню точно когда, мы… снова начали играть.
— Во что играть? — спросил я.
— Была у нас игра еще со старших классов: берешь листы бумаги и оставляешь по всему дому подсказки. Сочиняешь какую-нибудь историю. В духе рубрики «Детектив по выходным», когда приходишь в старинный дом и актеры разыгрывают представление, частично по заранее подготовленному сценарию, частично импровизируя, а гости пытаются угадать, кто же убил в библиотеке профессора Имярек гаечным ключом. И когда мы все снова съехались в город, то продолжили играть. Мари готовила примерный сценарий, а остальные пытались угадать, что происходит.
— Это была просто тупая игра, — снова сказала Мари. Она словно оправдывалась. — И осталась бы просто игрой, если бы не этот паршивец Уорнер.
— Как же он попал в ваш круг? — спросил я. — Он ведь наверняка значительно младше вас.
— Младше, — подтвердил Тони. — Он тоже местный, но никто из нас не был с ним знаком до этого. Он лет на десять уезжал на Запад, вернулся с кучей денег и начал совать свой нос в строительный бизнес. Мы постоянно натыкались друг на друга. С ним было нетрудно поладить. Сначала. Мы представляли его разным людям. Уорнер вписался в компанию. Спустя какое-то время мы рассказали ему об игре, и тот загорелся идеей перевести ее на другой уровень. Это он предложил перенести игру с бумаги в жизнь, превратить ее из долгих посиделок за бутылкой вина в нечто, происходящее в нашем мире. Именно он воплотил игру в реальность.
— Как можно воплотить игру в реальность?
— Превращая в героев настоящих людей. В первый раз мы лишь немного поводили за нос одного парня — так, никчемный человек, который работал в ресторане, когда мы вернулись в город. Теперь этот ресторан закрылся. Мы подстроили пропажу денег, обставив дело так, чтобы все улики указывали на того парня. Его уволили с работы. Мы продолжали подкидывать ему разные наживки. И он их глотал.
Томпсон увидел, как я смотрю на него.
— Да, я понимаю, — пробормотал он. — Дэвид высказал предложение, а мы ухватились за него, не особенно задумываясь, что случится с тем человеком, чья жизнь будет изменена. Мы были слишком увлечены игрой, даже тогда, в первый раз.
— Кроме того, — вставила Мари, — это просто весело.
— Весело, — повторил я, испепеляя ее взглядом.
— Да, — сказала она. — Надеюсь, ты знаешь, что означает веселиться. Люди занимаются этим, когда им не приходится попусту тратить время, переживая, что подумают о них окружающие.
— Но тогда это были пустяки, — поспешно заговорил Тони. — Когда парень начал сходить с катушек, мы выдернули вилку из розетки и все исправили. Это Хейзел первая настояла.
— Она всегда считала себя лучше всех нас, — ядовитым тоном заметила Мари. — Лошадка ее совести всегда стояла под седлом, готовая пуститься вскачь.
Тони вскинул руку, призывая ее замолчать.
— Потом я предложил парню работу в моей компании, где ему платили гораздо больше, чем в ресторане. Он проработал у меня семь лет, после чего переехал на север штата, чтобы быть поближе к детям. Мы объяснили ему, что произошло. Он даже помогал нам потом пару раз в других играх. Никто не пострадал.
— Неужели? — удивился я. — И никто не пострадал оттого, что теперь тебя считают любителем расистских анекдотов, а твоя жена уверена, что ты исподтишка фотографируешь голую сослуживицу?
— Нет… Какой-то ущерб нанесен, я признаю.
Я отошел к окну в глубине комнаты и поглядел на Серкл. Все пять лет я взирал на это место с жадностью, мечтая урвать кусочек и для себя. Но сейчас оно показалось мне просто сухим и жарким — мираж на полосе голого песка.
— Какое отношение к вам имеет Хантер? — спросил я. Я не мог не выслушать Тони, но не хотелось потерять весь день, подтверждая уже очевидное.
— Мы проиграли год, — сказал Тони. — Каждый раз кто-нибудь предлагал своих… ну, людей, оказавшихся поблизости. Хантер был одним из тех, кто мелькал у нас на периферии зрения. Он прожил в городе месяцев девять. Такой мастер на все руки, всегда на подхвате. Он что-то делал для Питера в нескольких домах, которыми управляла «Недвижимость». Но все дело в том… у Дэвида имелась одна старинная подружка. Они были знакомы с самого детства. Она была официанткой, работала в баре. Курила много травки, слишком много пила, но ты наверняка знаком с подобным типом женщин, на островах их полным-полно. Я наблюдал ее не один год, она появлялась за стойкой то в одном баре, то в другом, разносила кувшины с пивом, и я по-настоящему удивился, узнав, что они с Дэвидом тесно связаны. Мы как-то выпивали с ним в Брадентоне, когда вошла она. И она посмотрела на него таким… очень странным взглядом. Но он сразу же к ней подошел, поздоровался, после чего она и оказалась на периферии нашего зрения.
— Потому что все вы хотели ее поиметь, — заявила Мари.
— Я не хотел ее поиметь, — негромко возразил Тони.
— Еще долго до финала? — спросил я. — Видите ли, моя жена в больнице. И я вовсе не в восторге от вашей компании.
— Хантер каким-то образом познакомился с этой Кейти. Дэвиду это не понравилось. Он начал подбивать нас на игру, собирать сведения. И в итоге выяснилось, что Хантер не совсем тот, кем кажется. Когда-то в Вайоминге он связался с плохой компанией и, по-видимому, был замешан в нескольких хулиганских нападениях, причем одно закончилось смертью пожилой женщины. Очевидно, та умерла сама по себе, однако это случилось во время нападения. Хантера не привлекали к суду, и с того случая он стал вести совершенно иную жизнь, но… он все равно показался отличной мишенью для изменения. Во всяком случае, так сказал Дэвид. Он хотел выгнать его из города.
Тони поколебался, прежде чем продолжить.
— А потом Дэвид сообщил нам тревожную новость. Он сказал, что Кейти пытается его шантажировать. И не только его, а весь наш клуб. Она к тому времени уже два года находилась рядом с нами, шли восьмидесятые. Мы были моложе, играли азартнее. Пили много, нюхали много кокаина, устраивали вечеринки, на которых… случалось разное. Мы почти не скрывались, хотя следовало бы. И вот как-то раз Кейти захотела поговорить с Мари.
— Она была пьяна, — сказала Мари. — Подошла ко мне прямо на улице. Сказала, что у нее имеются записи, на которых все мы говорим об игре; она уже два месяца повсюду носила с собой диктофон. И еще у нее есть фотографии наших… забав на отдыхе. Она считала себя ужасно умной, начала хамить. Все это сильно мешало. Она искренне верила, что мы заплатим ей и ее мусорщику и тогда они уедут, чтобы начать новую жизнь.
— Я согласился заплатить ей, — сказал Тони. — Фил с Хейзел предложили то же самое. Но… у Дэвида появилась другая идея.
Я отвернулся от окна. Тони и Мари стояли, чуть отвернувшись друг от друга, словно не вспоминали сейчас общее прошлое. Джейн внимательно наблюдала за ними.
— Мы не сказали ему «да», — произнесла Мари.
— Но не сказали и «нет».
— И Кейти умерла, — завершил я. — В ее смерти обвинили Хантера и отправили в тюрьму.
— Дэвид устроил все это, — быстро проговорил Тони, будто обрадовавшись, что ему не пришлось рассказывать самому. — Мы ничего не могли поделать. И тогда был единственный раз, когда кто-то погиб. До того мы просто валяли дурака. Распускали слухи. Подстраивали разные ситуации, желая посмотреть, что будет дальше. Это было просто развлечение, вот и…
— «Развлечение»? — передразнил я, чувствуя, как кулаки упираются мне в бока. Я поглядел на Джейн. Та отвела взгляд, уставившись в пол.
— Я понимаю, как это звучит, — сказал Тони. — Мы все понимали, что это неправильно, все знали, но было уже поздно. Хейзел заговорила о том, чтобы пойти в полицию, но было ясно, что никто никуда не пойдет. Мы не могли отвечать за то, чего не делали. Поэтому и отговорили ее.
— Но вы перестали играть в свои игры?
— На некоторое время. Однако Дэвид… продолжал настаивать. Ему больше всего нравились те игры, где приходилось влезать в чужое сознание. Он просто помешался на играх с человеческими жизнями. — Тони на секунду прикрыл глаза. — Самое главное, Дэвид изначально был чокнутый. И это становилось все очевиднее. Вот почему Кейти его боялась. Теперь, оглядываясь назад, я понимаю, что означал тогда ее взгляд в баре. Она знала Уорнера с самого детства и, вероятно, знала о нем что-то такое, чего не знали мы. Но я многого не понимал, пока не стало слишком поздно. Мы сказали, что больше никаких смертей не допустим. И сдержали слово. Но Дэвид все сильнее скатывался с катушек. Игры были теперь единственным смыслом его жизни. И каждый раз, когда игра затевалась, она становилась серьезнее и сложнее. Дэвид начал нанимать помощников, работающих на заднем плане, вроде этой твоей приятельницы.
Я снова поглядел на Джейн.
— Она не моя приятельница.
— Народу с каждым разом становилось все больше. И прелюдия была все длиннее и замысловатее. Игра… игра выходила из-под контроля. И… послушай, Билл, может, ты и сам вел бы себя так же, будучи членом нашего клуба. Ты ведь человек действия, верно? Я замечал за тобой. Ты знаешь, чего хочешь, и добиваешься цели. Ты постоянно пытаешься подогнать мир под себя. Тебе бы тоже понравилось играть.
— Нет, — сказал я. — Я хотел добиться чего-то, это верно, но я не такой, как вы. К тому же теперь один из тех, чью жизнь вы искромсали, кто решил вернуться и заставить вас заплатить по счету, так?
— Возможно.
— Отлично. Жаль, я не знал всего этого, когда повстречался с ним. Я бы пожал ему руку. Итак, это все? Мы закончили?
Тони покачал головой.
— Все не так просто.
— Вам не кажется, что вы заслужили то, что получили?
— Я сейчас не об этом, — сказал он. — Та смерть на моей совести, всегда была на моей совести. Кейти была никчемным человеком, но смерти она не заслуживала. Однако я говорю не о том, что происходит в данную минуту. Бутылка вина, которую ты подарил мне, и вторая, которую выпила твоя жена. Когда ты их купил?
— Не помню точно, — сказал я. — Месяц назад. Наверное, даже полтора, когда поместил объявление. А что?
— Это не часть игры.
— Что вы хотите сказать?
— Мы не знаем, кто это подстроил. Полтора месяца назад мы еще даже не начинали игру, а примерный сценарий всегда набрасывает Мари. Тебя выбрали мишенью, но все остальное было еще не готово. И месяц назад Хантер сидел в тюрьме.
Я не знал, что на это ответить.
— Происходит что-то еще, — сказала Мари. — Как только Дэвид пропал, мы выдернули вилку из розетки. Позвонили Джейн, велели ей все свернуть и прекратить. Но ничего не прекратилось. Кто-то еще ведет свою игру.
— Кто?
— Это нам неизвестно. Мне кажется, Уорнер.
— С чего бы? Мне казалось, вы друзья.
— Были, — пробормотал Тони. — Но последние пару лет он будто на взводе. Я сам начал отдаляться от него. Не исключено, что он узнал о том, как мы с Питером лишили его возможности участвовать в большом проекте. Мари предполагает, что тот решил втянуть в игру всех нас, желая отомстить. Но лично я думаю, что он сделал это просто забавы ради.
— Но кто же убил Кассандру? Вы или другие, кто, возможно, играет по сценарию Уорнера?
Он нахмурился.
— Какую еще Кассандру?
Мари выглядела не менее сконфуженно.
— Вы рассказали мне все это не потому, что чувствовали себя обязанными, или потому, что вам стало стыдно, — заявил я. — А потому, что напуганы до чертиков и хотите знать, не заключил ли я соглашение с Хантером или с Уорнером, чтобы покуражиться над вами. Речь идет не обо мне. Речь снова о вас.
— А ты заключил такое соглашение?
— Нет. Но почему я? Что я вам сделал? Я работал на Питера Гранта. Продавал ваши квартиры. Я и сам хотел выбиться в люди, но все это время складывал деньги в вашу мошну. Чего я такого натворил, с чего вы решили поразвлечься, исковеркав мою жизнь?
— Мне жаль, что так получилось. Мы можем все исправить.
— Нет. Игра окончена, Тони, и теперь кто-то явился по ваши души. Я не знаю, кто эти люди, мне наплевать, но я желаю им успеха.
Я развернулся и бросился вон из зала.
За спиной я слышал шаги Джейн. Ноги у меня окаменели. Голова была пуста. Я понимал, что если не уберусь отсюда, то разные гадости так и будут происходить. Часть меня хотела остаться и посмотреть, но я понимал, что моя жизнь и без того уже разбита.
Когда мы преодолели половину лестницы, меня окликнули сверху:
— Билл!
Это была Мари. Она стояла на площадке.
— Игра еще не окончена, — сказала она. Лицо ее было искажено. — Уорнер не останавливается ни перед чем. Для него нет границ. Возвращайся домой, возьми самое необходимое и уезжай. Уезжай как можно дальше, и побыстрее.

Глава 41

Дверь внизу узкой лестницы была закрыта. Я схватился за ручку, подергал, а потом принялся колотить по двери ногами и руками, не успев понять, что уже не контролирую себя. Джейн отодвинула меня в сторону, можно сказать, деликатно, и отперла задвижку. Я распахнул дверь и вырвался в ресторан. За то время, что я выслушивал рассказ Тони Томпсона о том, как он двадцать лет разбивал чужие жизни, народу в ресторане прибавилось, и я врезался в официанта, совершенно не заметив его, несущего полный поднос напитков и закусок. Он двинулся на меня, но я просто убрал его с дороги, отшвырнув спиной вперед на столик на четверых.
Я уже был на полпути к двери на улицу, когда что-то, а скорее, кто-то привлек мое внимание. Слева от входа сидела парочка, за столиком на двоих, рядом с одним из красивых узких окон, которое выходило на зеленую боковую улочку. Женщина сидела ко мне спиной. Мужчину напротив нее я не знал — коренастый мужик в шортах и гавайской рубашке, круглое жирное лицо, короткая бородка, — тот сидел, уткнувшись в меню с таким видом, будто оно было написано на санскрите. Но женщину я узнал даже со спины. Узнал раньше, чем та издала громкий, пронзительный смешок.
И я двинулся к ним. Услышал, как Джейн сказала что-то мне вслед, но не обратил внимания.
— Привет, — проговорил я, подходя к столу.
Джанин подняла голову. На ней было платье с набивным узором, действительно неплохое и сильно дороже всего, что она могла себе позволить. С тех пор как я видел ее утром, она успела побывать в парикмахерской.
— Привет, Билл. Как делишки?
На этот вопрос у меня не было ответа.
— Ты, кажется, незнаком с моим мужем. — Она указала на своего спутника. — Оли, это Билл Мур. Ну, ты помнишь. Мой шеф.
— Привет, — проговорил он, кивая.
— Что вы здесь делаете? — спросил я.
— Обедаем, разумеется, — ответила Джанин, выбирая сочную оливку из салатницы в центре стола. Движение было прицельное, обдуманное. — Оли хочет заказать мясо, насколько я понимаю. А я точно хочу попробовать рыбу-меч. Но вот что касается закусок, тут мы не определились, как раз пытаемся выбрать. — Она снова улыбнулась мне какой-то странной, злорадной улыбкой. — Да, кстати, ты ведь бывал здесь пару раз. Что бы лично ты порекомендовал? Исходя из своего богатого опыта.
— Какого черта вы здесь делаете? — снова спросил я, на этот раз громче. Обедающие за соседними столами начали оборачиваться. — Ты ведь никак не можешь позволить себе это место. Мы уже беседовали на эту тему.
— Мне заплатили, — сказала она, и на ее лице снова отразилось злорадное удовлетворение. — На самом деле я должна сказать спасибо тебе.
Джейн подошла и взяла меня за руку.
— Этот разговор не имеет смысла, — сказала она мне.
— Привет, Джейн, — произнесла Джанин, закидывая в рот очередную оливку. — Разве он еще не знает? А я думала, он уже совершил великое открытие.
— Чего не знаю?
— На самом деле я неплохо разбираюсь в компьютерах, Билл, — заявила Джанин. — Уж точно получше тебя. Смешно, правда? Месяц назад Питер Грант заехал в офис, пока ты как раз лизал задницу какому-то сомнительному клиенту, и спросил, не хочу ли я помочь разыграть тебя. И я подумала: «А что? Подшутить над паршивцем, который каждый день смотрит на меня так, будто бы я всего лишь жирная задница, не стоящая даже стула, на котором сидит? Который при каждом удобном случае, заодно с этой распрекрасной тощей Каррен, показывает, что снисходит до меня? Почему бы мне не повеселиться?»
Он подмигнула.
— Конечно, я захотела подшутить над тобой, Билли, мальчик мой. Я согласилась не раздумывая.
Я сглотнул комок в горле.
— Это я послала тот анекдот с твоего адреса, — продолжала она. — И это я поставила регистратор, чтобы узнать твой пароль на Амазоне, и заказала книгу с фотографиями. И сделала еще кое-что, хотя об этом ты, наверное, пока не знаешь. Но узнаешь в свое время.
Ее лицо вдруг сделалось жестким.
— Впереди тебя ждут приятные минуты, говнюк. Ну а пока что пошел вон отсюда. Я хочу есть и готова сделать заказ. Я так давно ждала этого обеда.
Я кинулся на нее, но Джейн оказалась проворнее. Она оттащила меня от стола, снова и снова повторяя мне на ухо:
— Не стоит. Не стоит. Не стоит того.

Она протащила меня через ресторан, не обращая внимания на мои крики и попытки вырваться. Вытолкнула в двери, свела по лестнице и потащила дальше, пока мы не оказались на улице.
— Джанин тоже участвовала? — ревел я. — Ты знаешь ее?
— Я ее не знаю, — сказала Джейн. — Но она тоже принимала участие. Извини. Теперь уже ничего не исправить, и не стоит пытаться.
— Господи, — проговорил я. — Кто еще? Каррен? Каррен Уайт тоже замешана в этом? Может, поэтому она и раздевалась в тот вечер у окна? Она что, тоже сейчас сидит где-нибудь, подсчитывая денежки?
— Насколько мне известно, нет, — сказала Джейн. Она обхватила меня за плечи, удерживая на месте, и проговорила негромко, но отчетливо: — Я никогда не встречалась с мисс Уайт. Но в том-то и дело, Билл. Тот человек, который делал снимки, исчез. Это и имел в виду Тони, когда говорил, что игра вышла из-под контроля. Фотографа звали Брайан. Он был моим старинным приятелем. У нас когда-то даже был роман. Он тоже служил в армии и уж точно знает, как позаботиться о своей безопасности. Вчера вечером он исчез. И не встретился со мной в условленном месте. Я не могу до него дозвониться. В этой игре кто-то снова вставил вилку в розетку на таком высоком уровне, о котором Тони даже не подозревает, и люди продолжают исчезать с игровой доски.
— Что ты хочешь сказать этим «высоким уровнем»? — спросил я. — Они говорят, что, кроме них, никого не было. Клуб богатых уродов, играющих чужими жизнями. Кто еще может быть?
— Я не знаю, — призналась она. — Может, Уорнер или кто-то другой. Не знаю. И Томпсоны не знают. Именно поэтому я исчезаю прямо сейчас. Если хочешь уехать из города, я тебя увезу. Хотя бы эту любезность я могу тебе оказать за все, что случилось. Но потом я залягу на дно.
— Я не поеду из города, — сказал я раздраженно. — Я здесь живу. Я еду домой.
— Я не стала бы сейчас делать ничего предсказуемого.
— Почему? Что, черт побери, еще может случиться?
Джейн зашагала по боковой улице, и я кинулся за ней. Мне было наплевать, что она будет делать дальше; я лишь хотел, чтобы она подвезла меня до того места, где Хантер оставил мою машину. Из всего, что было сказано наверху, только одно по-настоящему отпечаталось у меня в мозгу как стоящий совет. Слова Мари.
«Возвращайся домой».
Джейн нетерпеливо замахала, чтобы я поторопился. Она шагнула прямо в поток машин, ловко огибая их. Я побежал, выкрикивая ее имя, сам не знаю почему. Мне просто нужно было что-то кричать. Она направилась в сторону стоянки, а меня, когда я хотел последовать за ней, едва не сбила машина, поэтому я кинулся вбок, огибая припаркованные автомобили под непрерывные гудки клаксонов.
Я добрался до дальнего конца Серкла раньше ее и обежал пикап сзади, пока Джейн подходила, держа наготове ключи.
А в следующий миг я замер.
— Садись, — бросила она, открываясь свою дверцу.
— Погоди…
— Нет, — сказала она. — Моя работа здесь окончена.
Но я кое-что увидел. Я отошел от пикапа. Не знаю, принадлежала ли машина ей или была взята напрокат, но за последние недели она явно побывала в переделках, помимо той бешеной гонки по лесу в дикой части острова. Сзади машина была грязная и ободранная. Но там, в пыли, сияло вытертое пятно. Даже не пятно, а какие-то линии, буквы — так иногда проходящие мимо шутники пишут на грязной машине: «Помой меня!»
Но эта надпись была другой. Она показалась мне совсем свежей, и там было всего одно слово, начинающееся на «И».
— Нет! — выкрикнул я, но Джейн уже повернула ключ в замке зажигания.
Взрыв был негромкий. Он был короткий, сжатый, сдержанный. Сомневаюсь, что люди на другой стороне дороги слышали его. Но я слышал. И еще я слышал крик Джейн.
Я не стал размышлять, не произойдет ли второй взрыв. Хотя, наверное, стоило. Я подбежал к водительской двери и увидел Джейн, замершую на сиденье, прямую как палка. Она показалась мне обескураженной и изумленной. Лицо и рубашка были в крови. Она смотрела на свою правую руку.
— О господи! — ахнул я. Устройство, должно быть, было крошечное, спрятанное в рулевой колонке. Кисть в основном уцелела, но мне показалось, что оторвана половина большого пальца, часть указательного и из ладони вырван кусок мяса.
— Я в порядке, — проговорила она. — Я в порядке.
С каким-то неестественным спокойствием она сунула здоровую руку под сиденье и вытащила футболку. Туго обмотала ею кисть, часто, но размеренно моргая.
— Все отлично, — сказала Джейн, вряд ли обращаясь при этом ко мне. Она дышала медленно, выдерживая паузы, словно считала про себя между вдохами. Потом неловко развернулась на сиденье, и я помог ей выйти из машины.
— Идем, — сказал я. — Я отведу тебя в больницу.
Она помотала головой.
— Я в порядке.
— Нет, не в порядке. Тебе надо в больницу.
— Каким образом? Копам звонить нельзя.
— Моя машина, — вспомнил я. — Она на Лидо. Идем.
Я взял ее под локоть и попытался перевести на другую сторону улицы. Машины объезжали нас, выискивая место для стоянки; мысли водителей были заняты коктейлями, креветками, жаренными в сухарях, или тем, какие возможности их ждут, когда дети будут уложены в постель. Джейн оказалось не так-то просто сдвинуть с места.
— Нет, серьезно, — заговорил я, стараясь сохранять спокойствие хотя бы на словах; поднял голову, пытаясь высмотреть в потоке машин разрыв и перетащить ее на другую сторону. — Идем…
Но в следующий миг я увидел его. Он стоял на боковой дорожке и смотрел на нас. Хантер. Он стоял, расслабленно опустив руки, совершенно спокойный — скала в джинсах и простом пиджаке. Вид у него был такой, будто он стоит здесь с тех пор, когда еще не было Серкла.
Я потянул Джейн сильнее, и наконец-то она сдвинулась с места, зашагала, словно только что научившийся ходить ребенок, которого тащат куда-то, хотя он уже ясно дал понять, что не хочет туда идти. Большой белый «Форд» громко загудел, но остановился, пропуская нас.
— Это ты сделал? — заорал я на Хантера, подходя ближе. — Ты это подстроил?
— Это мой тебе подарок, — сказал он. — Как товарищу по несчастью. Тому, кто был изменен.
— Что? Зачем ты это сделал?
— Я выслушал то, что ты мне сказал, — произнес он. — Спросил себя: кто первый появился рядом с тобой этим утром? Кто ворвался к тебе в дверь? Разве она удивилась, что твоя приятельница пропала? И что она сделала? Она увезла тебя оттуда, не успел ты собраться. Запихнула тебя в машину и увезла, как будто за вами кто-то гнался. Но ты-то сам видел кого-нибудь? Ты видел?
Я раскрыл рот, но Хантер уже отмахнулся от нас.
— Не бери в голову, — произнес он и зашагал прочь. По направлению его взгляда и движению было ясно, куда он устремился.
— Он следил за тобой, — проговорила Джейн сквозь крепко стиснутые зубы. — Он идет к Тони и Мари.
Она была права. Хантер неторопливо перешел дорогу и направился прямо к боковой лестнице ресторана «У Джонни Бо».
— Нисколько не возражаю, — сказал я.

Ушло пять минут на то, чтобы перевести Джейн через дорогу и по короткому мосту — на Лидо, и еще пять, чтобы обойти по Бен-Франклин-драйв вокруг жилого комплекса, куда привез меня Хантер. Машина так и стояла у обочины. По дороге Джейн молчала. Лицо у нее побелело; футболка, обмотанная вокруг руки, намокла от крови. Даже ее голубые глаза как-то посерели, выцвели. Но она была стойкая. Сначала я поддерживал ее, но под конец Джейн пошла сама, ускоряя ход и размеренно топая по дороге, а глаза у нее снова начали проясняться.
Я открыл дверь с пассажирской стороны и помог ей сесть, потом обежал вокруг машины.
— Мы не поедем в больницу, — сказала она.
— Джейн…
— Меня зовут Эмили. Можно Эм, для краткости, если хочешь, — сказала она, не то хмурясь, не то улыбаясь. — Похоже, ты несколько разочарован.
— Ты… просто ты не похожа на Эмили.
— Наверное, моя мать не знала, какой я стану, когда вырасту.
— Эмили, Эм, Джейн, как бы тебя ни звали! Мы поедем… — Я замолк, вспомнив, куда собирался, пока у нее в машине не взорвалась рулевая колонка, в какую больницу должен был ехать и за кем. — Ты сильно ранена?
Та начала осторожно разматывать футболку.
— Может, не стоит?
— Не знаю, — ответила она. — Но вот сейчас и узнаем.
Мы увидели кровь и рваную, сырую плоть. Эмили развернула ладонь, и я понял, что у нее оторвана только подушечка большого пальца, а не сам палец, как мне показалось сначала; кость вроде бы была на месте.
— Черт! — тем не менее выпалил я.
— Н-да, — пробормотала она. — Но все-таки бывало и похуже.
— Быть того не может.
— Похоже, ты не всегда слушаешь, что тебе говорят. Я же рассказывала, что служила в армии. И участвовала во второй войне в Ираке. Я бы показала тебе один шрам на боку, но для этого мы недостаточно хорошо знакомы. Надо сказать, что, когда меня только ранили, зрелище было так себе. Похоже на свиные ребрышки, только без соуса. Кстати, ребрышки я с тех пор не ем.
— А как получилось, что ты больше не в армии?
— Долгая история и не слишком веселая, — сказала она, заново заматывая руку. — Самое главное, меня там больше не ждут. И во многих других местах не ждут, потому-то я в итоге оказалась здесь. Брайан нашел для себя вроде бы интересную работу, где не полагалось задавать вопросов. Он знал, что я сильно поиздержалась и запросто могу влипнуть в какие-нибудь неприятности, поэтому и предложил мне поработать с ним. И через три недели я уже вышла на работу в «У Джонни Бо» в качестве официантки. Понятия не имею, как они это устроили, но, очевидно, у Томпсонов здесь большие связи.
— Это их ресторан, — проговорил я негромко, вдруг поняв. — Должен быть их. Или их и Питера Гранта.
— Не зажжешь сигарету? Мне кажется, я заслужила.
Я прикурил две, одну вложил ей в левую руку.
— Так кто именно тебя нанял? Тони? Питер?
— Нет, все делалось в основном по телефону и по электронной почте, хотя один раз я встречалась лично с Уорнером. Жуткий тип. — Она передернула плечами. — Да какая разница? Я уже уволилась. Поехали отсюда.
— Ты обязательно отправишься в больницу, — сказал я. — Но сначала заедем ко мне домой.
— Обсудим это позже, — сказала Эмили, откидываясь на спинку сиденья, затем сделала глубокую затяжку, на миг прикрыв глаза. — Давай просто поедем куда-нибудь.
— Секундочку.
Я выскочил из машины и обошел кругом, затем очень внимательно осмотрел замок зажигания, мысленно помолившись, отодвинулся назад и повернул ключ.
Машина завелась. Мы не взорвались.
— А ты быстро учишься, — заметила Эмили.

Не успели мы подъехать к Сант-Армандс Серкл, как услышали крики, а когда проезжали мимо, то увидели, что народ сбегает по ступенькам от «У Джонни Бо». Парами, семьями. Официанты тоже бегут. И все очень напуганы.
Я вынул телефон. Холлам ответил таким тоном, будто его мысли витали где-то далеко.
— Вы не приехали, — сказал я.
— Мистер Мур, у нас тут серьезные затруднения.
— Сегодня просто день серьезных затруднений. Я знаю, кто убил Хейзел Уилкинс. И могу рассказать, что в данную минуту происходит в ресторане «У Джонни Бо».
— Вам точно известно, что Хейзел Уилкинс мертва? А что значит «происходит у Бо»?
— Я вижу, как оттуда с криками убегают люди.
— Какого черта…
— Мне надо домой. Встретимся у меня, и я расскажу все, что знаю. Если вы не приедете, то через час меня уже не будет в городе.
— Мистер Мур, я не могу просто…
— Как хотите, — сказал я и отключился.
Какая-то женщина с воплями сбегала по ступенькам ресторана. На полпути она споткнулась и упала лицом на нижние ступени. Те, кто был сзади, пробежали прямо по ней. Жаль, что это была не Джанин.
Я нажал на газ и выехал на другую дорогу, направляясь к мосту. Сант-Армандс Серкл я видел в последний раз.

Глава 42

Все идет наперекосяк, но это его не удивляет. Вся жизнь Джона Хантера пошла наперекосяк с самого рождения, а может, даже раньше. Сначала он сам этому способствовал. Он не ходил в школу, не слушал ничего, что ему говорили. Занялся нехорошими делами, общался с теми, с кем не следовало, — и вместе с ними превратился в молодого человека того сорта, о каком не станет мечтать ни один родитель, впервые положивший на колени теплый живой сверток, который обещает бесконечные возможности. Хантер был таким, с клеймом «виновен» на лбу.
В ту ночь, когда одна толстая старуха вдруг обнаружила у себя в доме банду глумливых подростков, явно намеренных как следует повеселиться, — она так перепугалась, что у нее не выдержало сердце. Остальные парни убежали, как только стало ясно, что старуха умерла, но Хантер остался и неумело пытался привести ее в чувство, понимая, что надо бы позвонить в неотложку или копам. Но в итоге тоже сбежал. А на следующий день не появился в баре, где они обычно собирались. Он не отвечал на их звонки, которые довольно быстро прекратились. Его бывшие друзья продолжали стремиться к смерти, тюрьме и пьяному забвению. Но не он.
Ему хватило той ночи.
Хантер взбежал по боковой лестнице ресторана и прошел мимо девушки в черном брючном костюме, которая стояла на площадке. Оглядел обеденный зал, но не увидел Томпсонов. Однако Хантер был уверен — те где-то рядом, именно ради этого он позволил риелтору уйти, желая увидеть, что тот станет делать дальше; по этой же причине показал ему фотографию, побуждая его к действию. Он кое-чему научился в этой игре.
Хантер обошел весь этаж, не обращая внимания на любопытные взгляды обедающих и персонала, пока наконец не услышал от кого-то из официантов, что уборные находятся «во-он там, сэр».
Развернувшись вокруг своей оси, он отправился в указанном направлении. Все равно он уже везде посмотрел. Не удосужившись проверить, нет ли поблизости свидетелей, он двинулся прямо к ловко замаскированной двери, которую приметил в конце коридора. Та была приоткрыта из-за выдвинутой задвижки; очевидно, тот, кто проходил здесь последним, слишком торопился, чтобы закрыть дверь как следует. Хантер открыл ее беззвучным толчком и обнаружил за дверью узкую лестницу.
Достав пистолет, он двинулся вверх по ступенькам.
Десять лет скитаний. Десять лет в качестве едва ли не пустого места, просто вежливый парень, обходительный, отлично чинит разные вещи. Десять лет он носился по воле ветра, прежде чем нашел милое, теплое местечко, где люди казались дружелюбными и спокойными; они не знали, да и не стремились узнать, каким человеком Хантер был раньше. Он нашел работу. Руки-то у него всегда были золотые. И он очень хотел угодить.
И еще он нашел Кейти, точнее, они нашли друг друга.
Она потом рассказала ему, что была особенно подавлена в тот вечер, когда они познакомились, и пришла в бар с намерением напиться до бесчувствия (и далеко не в первый раз). Но вместо этого они разговорились. Расставаясь на стоянке перед баром, они были не слишком трезвы, но все-таки сумели обменяться телефонами и не потерять их.
Он нашел любовь.
Так бывает — на самом деле именно так и бывает. Невозможно создать любовь, невозможно ее причинить, нельзя выковать… только найти. Если повезет, если окажешься в нужное время в нужном месте, причем иногда требуется всего лишь сесть на нужный стул в нужный вечер — явление настолько случайное, что потом кажется и вовсе непостижимым. Любовь лежит, как золото или драгоценные камни, на конце любой радуги, но она так редка и всегда скрыта от глаз, и если уж ты нашел ее, то хватай обеими руками и никогда ни за что не отпускай.
Три месяца — весь срок, который был им отмерен.
К концу второго месяца они уже начали поговаривать о том, чтобы вместе отправиться дальше, на Ки-Вест. Хантеру очень нравилось в Сарасоте, но у Кейти с этим городом были связаны многолетние дурные ассоциации и похмельные воспоминания. Ей всегда хотелось делать серебряные украшения, и она считала Ки-Вест более подходящим для этого местом; кроме того, был еще один человек из ее прошлого, от которого Кейти хотела оказаться как можно дальше — по случайному совпадению, это был тот же человек, который недавно нанял Хантера на работу.
Джон нисколько не возражал против переезда. Там, где будет счастлива Кейти, будет счастлив и он. Как-то раз, на выходные, они поехали на Ки-Вест, чтобы присмотреть недорогое жилье, и он не видел смысла возвращаться обратно в субботний вечер. Но она сказала, что у нее есть дела. Какие, она не сказала, но дала понять, что кто-то должен ей денег. Джон не понимал, как такое может быть — или, если на то пошло, почему Кейти не забрала эти деньги раньше, — но они все-таки вернулись в город.
Еще через два дня Кейти сказала, что ей нужно кое-куда пойти и окончательно уладить это дело. Они договорились, что потом встретятся и вместе поужинают. Он высадил ее у бара на окраине Блю-Ки. Та была взвинчена и вся на нервах — такой Хантер ее еще не видел. Они поцеловались, остановившись у обочины, и он спросил, действительно ли ей так необходимо идти. Кейти сказала, что да, а уходя, обернулась, подмигнула и произнесла:
— Это ради нас обоих.
Больше он ее не видел.
Хантер вошел в комнату наверху и увидел их, стоящих там. Мари и Тони Томпсон. Оба встревоженно обернулись.
— Это была не наша вина, — сразу же сказал Тони. Джон с трудом его узнал. Они виделись всего раз, и с тех пор тот сильно изменился. Двадцать лет назад он был лев. Теперь же казался старым и испуганным.
— Ее собирались всего лишь предостеречь, — сказала Мари. — Я сказала, мы дадим ей денег, чтобы она уехала, и Дэвид согласился. Он сказал, что пойдет сам, только потому, что хорошо ее знает и ему будет проще договориться с ней, убедить ее оставить затею с шантажом.
Хантер вышел в центр зала, держа оружие так, чтобы им было видно.
— Но?
— Но Дэвид… Ничто не предвещало беды, и он убедил нас перенести встречу в какое-нибудь укромное место, только… с ним что-то случилось. Он разбил бутылку и ударил ее в лицо.
Хантер не сомневался, что выражение застарелого ужаса в глазах этой женщины было непритворным, но если она и страдала, то немного. Явно недостаточно.
— Та фотография была сделана сразу после?
— Фил с Питером не знали тогда, что случилось. Мы… мы рассказали обо всем уже потом.
— Вы все были на том обеде?
— Он… он был запланирован заранее.
— Джон, — заговорил Тони, — я знаю, это было ужасно, мы поступили очень плохо. Но все случилось так давно. Ты ведь знаешь, мы богаты. И Питер тоже. Мы уже говорили об этом. Мы хотим все исправить.
Первая пуля попала Тони прямо в голову. Джон увидел, как Мари выхватывает из сумочки дамский пистолет, только увидел слишком поздно.
Но все равно продолжал стрелять.

Глава 43

Было уже начало восьмого, когда мы добрались до «Поместья», сумерки сгущались. Когда я заворачивал в наш жилой комплекс, в голове всплыла фраза: Entre chien et loup. Я знал, что это французская идиома, обозначающая именно это время суток — «между собакой и волком», — и понял, что, должно быть, все-таки слышал, как мой отец говорит по-французски. Может быть, он пробормотал себе под нос на каком-то давно позабытом закате и ребенок, жадно впитывающий все, что его не касается, чтобы потом повторить в самый неподходящий момент, запомнил. Должно быть, я даже спросил, что это означает — в надежде на что-нибудь действительно, неприличное, — и отец мне ответил. Восторженно? Буднично? В тщетной надежде заинтриговать? Не помню. Мы бесконечно варимся в котле житейского опыта, но в итоге все выкипает и остаются лишь несколько зернышек, случайно прилипших к одежде.
Я сунул в автомат карточку, открывающую въезд на частную дорогу, и меня впустили. Ворота поднялись со знакомой неспешной уверенностью, с бесстрастной сосредоточенностью механизма, исполняющего работу вместо человека. На меня накатила такая волна облегчения, как будто в душе я ждал, что даже эта житейская мелочь под конец сумасшедшего дня окажется для меня недоступна.
— Мило, — произнесла Эмили, когда мы въехали на территорию.
Я ничего не ответил, лихорадочно составляя в уме список вещей, которые необходимо взять в больницу, и не только туда. А куда? Я не знал. В гостиницу, в мотель, в место, где можно отсидеться пару дней, чтобы затем снова вернуться домой, к нормальной жизни, которая за это время как-нибудь наладится сама по себе. Но как можно быть уверенным хоть в чем-то, если даже Джанин оказалась причастна к тому, что со мной случилось? Может, мои соседи тоже участвовали в увеселении? Вдруг кто-нибудь постучал в дверь к Мортонам и сделал пожертвование на их церковь? Вдруг милой миссис Йоргенсен протянули конверт с потрепанными банкнотами и она подумала: «Что ж, это всего лишь безобидный розыгрыш, к тому же я смогу сделать внукам отличные подарки на Рождество, почему бы нет?»
Да знаю ли я на самом деле всех этих чужаков? Знаю ли хоть кого-нибудь вообще?
— Никто из живущих здесь в игре не участвовал, — проговорила Эмили со смущением. — Во всяком случае, мне о таких неизвестно.
— Как ты догадалась…
— Ты думал вслух.
Да, с горечью подумал я. Может быть, я всегда так делаю и в этом причина? Может быть, моя наивность, написанные на лице желания и мечты и сделали меня идеальной мишенью в этой игре? «Ах, он хочет чего-то, стремится к переменам. Так давайте-ка возьмем и повернем вот так. Покажем ему, как в действительности устроен мир. Давайте разломаем его жалкие мечты».
Я остановился на подъездной дорожке.
— Хочешь остаться здесь?
Та помотала головой.
— Нет, мне бы отмыть кровь и понять, насколько все скверно.
— Я все равно отвезу тебя в больницу.
— Я уже слышала.
Дом стоял темный и притихший. Я провел Эмили в кухню. Моя записка Стефани так и лежала на столе. Проблемы того человека, который ее написал, казались теперь ерундовыми. Я отодвинул листок.
— Что тебе нужно?
— Бумажные полотенца, антисептик, если есть. И болеутоляющее было бы кстати. У тебя в доме есть аптечка?
— Где-то была. — Я подошел к большому серванту в глубине кухни. Пока я там рылся, мечтая поскорее отдать Эмили все необходимое и побежать наверх, она отошла от стола, огляделась и снова сказала:
— Мило.
— Это ты иронизируешь? Просто я не в настроении огрызаться.
— Нет, — сказала Эмили. — У тебя хороший дом.
— Ты не производишь впечатления человека, который ценит подобные вещи.
— Все ценят, — сказала она. — Просто некоторые знают, что у них этого никогда не будет. Вот мы и прикидываемся, будто сытая жизнь — дерьмо.
Я задумался, все еще шаря по полкам в поисках аптечки. Неужели я готов бежать от всего этого, пусть даже на время? Конечно, я хотел иметь больше, лучше. Но это хороший дом, и я сам его заработал. Мы со Стеф его перекрасили. Она обставляла его красивыми вещами. Он был нашим. Он был моим. Неужели я позволю шайке подонков выгнать меня отсюда, когда ни в чем не виноват? Бегство — глубинный инстинкт, но разве не лучше развернуться к врагу лицом и драться, защищая свою территорию? Нет, у меня отличная норка, и никакой паразит не выставит меня отсюда, пусть даже на день.
— Слава богу, нашел. — Я развернулся, открывая аптечку и вытаскивая лежавшие сверху бинты, чтобы посмотреть, что имеется в нашем распоряжении.
— Билл.
Эмили отошла в дальний конец кухни и остановилась у дверей, за которыми виднелся бассейн. Голос ее звучал странно.
— Что?
— Черт, — сказала она. Один-единственный слог растянулся во времени.
Я подошел и остановился рядом. В бассейне что-то плавало. И еще что-то лежало рядом с шезлонгом. Эмили потянулась за оружием, поняла, что не может взять его правой рукой. Тогда она вынула пистолет левой. Казалось, он стал для нее тяжелым и неудобным. Я открыл стеклянную дверь.
Мы вышли вместе. Эмили водила оружием из стороны в сторону. У меня в ушах шумело.
То, что лежало рядом с шезлонгом, оказалось частью руки. Обрубком от запястья до локтя. С руки натекла кровь, но немного. Вероятно, потому, что руку отрезали уже у мертвого человека.
У меня в животе все перевернулось. Но я извергнул на каменные плитки только воду. Меня все рвало, и скоро уже казалось, что внутренности вот-вот полезут наружу.
Наконец я выпрямился, и мы вместе подошли посмотреть, что плавает в бассейне. Тело лежало лицом вниз, завалившись на правый бок, словно готовое пойти ко дну. На нем были остатки длинной черной юбки и черной блузки. Я узнал эту блузку. У нее были кружевные манжеты. Я знал, что, если ее хозяйка наклоняется, кружево на груди немного отходит. Я вспомнил об этом, потому что сам заглядывал в кружевной вырез блузки меньше суток назад.
Эмили сунула пистолет в карман и выбрала из инструментов для чистки бассейна сачок на длинном черенке. Действовать им она не могла, поэтому отдала мне.
Я сунул сачок в воду и зацепил тело за левое плечо. И потянул. Тело сдвинулось, медленно развернулось на середине бассейна, но ближе не подплыло. Я попытался еще раз, прижав сачок к спине трупа и потянув осторожнее.
Тело начало приближаться к нам. Мы наблюдали за его движением. Когда оно остановилось у борта бассейна, я присел на корточки.
Они обрили Кэсс голову. До того, во время, после? Изрубили спину, руки, ноги. Плавая здесь, мертвая, побелевшая и напитавшаяся водой, она казалась крупнее, чем я запомнил; вместе с жизнью ушел тот свет, который освещал ее путь по земле.
Я наклонился ниже, хотя вовсе того не хотел, и взял ее за руку. Перевернул тело.
С этой стороны повреждения были куда страшнее, в особенности на груди. И на лице тоже. Кто-то уничтожил ее лицо инструментами, которые я не мог себе даже представить. Топор, молоток, пила. Остались сплошные дыры и кровавое месиво.
В этот миг что-то во мне окончательно изменилось. Тело Хейзел казалось чуждым, но, в общем-то, нормальным — часть истории, о которой мы ничего не хотим знать, но которую нам все равно однажды придется услышать. Мы все умираем, так полагается. Тело Кэсс говорило о другом. Оно кричало, что Бог тоже умер, но это неважно — все равно он всегда ненавидел нас.
— Билл.
Эмили указала на бортик бассейна, на пятно засохшей крови в два фута шириной.
— И вон там.
Еще одно пятно на плитках сбоку. Вот для чего нужна была отрезанная рука: кто-то держал над этими местами обрубки, создавая дополнительные улики, делая все, чтобы их было сложнее спрятать. Но только ли здесь оставлены пятна? Может, и в доме тоже? Например, в постели, под ней? В ящиках комода, на крыше?
Эмили явно было нехорошо. Очевидно, даже полученного в Заливе опыта оказалось недостаточно, чтобы справиться с таким.
— Это не игра, — сказал я.
— Нет. Ничего подобного не было в сценарии, даже близко ничего похожего. Неужели ты думаешь, что я стала бы участвовать в таком?
— Я не об этом. — У меня по лицу струились слезы, и я никак не мог их остановить. — Я не понимаю, как кто-то может считать подобное игрой. Я не понимаю, кем нужно быть, чтобы творить такое.
— А Уорнер? Судя по рассказам, он был тот еще…
— Он куда-то подевался со вчерашнего вечера. Хантер сказал, Уорнер ранен, и я сам видел разбитое кресло. Но я встречался с Кэсс уже после этого.
— Именно.
— Понимаю, — сказал я. — У меня нет доказательств.
Эмили покачала головой.
— Вчера вечером тебя видели с ней на Серкле, я вас видела, помнишь? Я к тому моменту уже начала понимать, что творится какая-то ерунда, но еще не вышла из роли. Потом, когда Брайан не появился, я сильно перенервничала, поэтому утром первым делом отправилась к ней домой. Я знаю, что это не ты. У тебя не было времени, к тому же ты тогда был самым перепуганным и сбитым с толку человеком на свете. И еще ты… ты просто не такой.
— Но что там говорил Хантер? Насчет того, что я ничего о тебе не знаю?
— Я подозревала, что этот вопрос снова всплывет. — Она протянула мне пистолет рукоятью вперед. — Хочешь взять себе?
— Нет, конечно. Я понятия не имею, как с ним обращаться.
— Просто я пытаюсь доказать, что ты можешь мне верить.
— Насколько я знаю, в таких случаях пистолеты часто оказываются незаряженными. Лучше скажи: ты приходила в квартиру Кэсс, пока я валялся на полу в беспамятстве? Ты убила ее, отдала кому-то, кто сделал с телом все, что с ним сделано, и кинул в воду? А потом разыграла сцену спасения, чтобы я поверил, будто ты на моей стороне?
— Нет.
— Это точно не часть игры? Разыгранная по сценарию? Тебе выплатили остатки гонорара?
Эмили показала искалеченную руку.
— Заработанного тяжким трудом?
— Да, ты пострадала, но ведь Хантер был джокером, появления которого никто не ожидал. Это ведь он поломал им весь сценарий, да и Уорнеру заодно. Ты ведь тоже ничего не знала о его существовании, потому и пострадала.
Та помотала головой, и я решил, что верю ей, хотя какая-то часть сознания протестовала.
— Ты до сих пор думаешь вслух, — заметила Эмили. — Нет, ничего подобного. И меня поразило, что Мари Томпсон потрудилась дать тебе совет и отправить домой. Кажется, она была вполне искренна.
Эта мысль только что посетила и меня.
— Может, в надежде, что меня застукают рядом с трупом?
— Нам надо убираться отсюда, — сказала Эмили. — Немедленно.
— Перевяжи руку. Мне надо кое-что захватить.
Она направилась обратно в кухню. Я задержался на секунду — стоял, глядя на мертвое тело, тер лицо и вспоминал, как в этом бассейне мы со Стеф плавали в тот праздничный вечер, после секса и вкусного ужина, уверенные, что мир вокруг прекрасен.
Всего четыре дня назад. Вот сколько времени ушло на все это.
— Я до них доберусь, — пообещал я, обращаясь к телу. Я говорил низким, придушенным голосом. — Не знаю как, не знаю когда, но обязательно доберусь.
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Когда я вернулся на кухню, Эмили уже затягивала на руке повязку. Я позабыл, что было в моем списке вещей, которые необходимо взять из дома, и уже сомневался, так ли они мне необходимы. Единственное, что стоило прихватить, — одежду для Стефани. Все остальное подождет до тех пор, пока мир придет в норму и я снова смогу жить здесь нормальной жизнью.
— Поднимусь наверх, — сказал я. — Всего на пару минут. А потом уезжаем.
— Давай, действуй, — сказала Эмили, прижимая к груди перевязанную руку и пытаясь закрепить повязку пластырем. Она вся дрожала. Я решил, что это не от страха и даже не от того, что она увидела в бассейне.
— Сильно болит?
— Да, болит. Я даже склоняюсь к мысли поехать в больницу. Ты мудрее, чем мне казалось.
Кто-то постучал в дверь.
Мы обернулись одновременно. Стук повторился, громкий. Затем кто-то нажал кнопку звонка.
Я прошептал:
— Что будем делать?
Эмили ничего не ответила. Звонок повторился, а потом мы услышали из-за двери громкий голос:
— Мистер Мур, это помощник шерифа Холлам. Я приехал. Поэтому, если вы еще здесь, впустите меня.
Эмили потянулась левой рукой к заднему карману и метнулась влево. Когда я увидел, что та вжалась в стену и ее не будет заметно из прихожей, то прошел через гостиную и открыл дверь.
Холлам стоял в пятне света от лампы над крыльцом. Он был один. Машина была припаркована на улице. Помощник шерифа казался усталым и опустошенным.
— Кстати, я слышал, что на Сант-Армандс Серкл стреляли, — сказал он как будто несколько удивленно. — Тони Томпсон погиб. Мари отвезли в больницу с еще одним раненым, предполагаемым убийцей. У нее три пулевых ранения, но, несмотря на это, она сумела его подстрелить. Мари, скорее всего, выживет.
— Жаль это слышать.
— Кажется, вас нисколько не удивляет то, что я сейчас изложил.
— Я знаю, кто стрелял. Его зовут Джон Хантер. И я знаю, почему он это сделал.
Холлам заметил стоявшую в тени Эмили.
— Кто это у вас?
— Один из двух человек в мире, кому я теперь доверяю, — сказал я. — И второй вовсе не вы. Поэтому входите медленно, держа руки на виду, и не делайте ничего такого, что может меня разозлить.
Он вошел с опаской. Как только дверь за ним закрылась, Эмили вышла из тени.
— Забери у него оружие, — велела она мне.
Холлам засмеялся.
— Вы что, издеваетесь? Я все еще не услышал, кто это такая.
Эмили показала ему пистолет.
— Любой коп с мозгами достал бы это, прежде чем переступить порог, — заявила она.
Холлам знал, что та права, и это ему не понравилось. Он положил руку на кобуру.
— Мэм, я хочу, чтобы вы кое-что поняли…
— Ее зовут Джейн, — перебил я, не дожидаясь, пока ситуация выйдет из-под контроля. — Она знает об этом деле гораздо больше меня. Джейн, это хороший человек. Мне так кажется. Так что давайте все будем вежливы друг с другом, и никто ни в кого не будет стрелять. Ладно?
Не сводя с Эмили глаз, держа руку на кобуре, Холлам замер на месте.
— О чем бы вы ни собирались мне рассказать, мистер Мур, в вашем распоряжении максимум три минуты. Мне надо ехать на Серкл. Вызывали шерифа, но его нет, и он придет в ярость, если и меня там не будет.
— Я расскажу все, что знаю, — пообещал я. — Но сначала должен кое-что показать.
— Что?
— Это во дворе.
— Мне кажется, мысль неудачная, — сказала Эмили.
— Он должен знать.
Холлам заметил, как я поглядел сквозь стеклянную дверь на бассейн.
— Должен знать что?
Он прижался к стеклу, вглядываясь в сумерки.
— Что это там?
Я повел его к бассейну.
Холлам внимательно рассмотрел то, что плавало в воде. Потом долго молчал. В итоге он отвернулся, но его взгляд наткнулся на обрубок руки, после чего он посмотрел мне прямо в лицо.
— Кто это?
— Девушка по имени Кассандра, — сказал я. — Ее убили накануне ночью, в той квартире, куда я звал вас приехать.
— Кто это сделал?
— Не знаю. Я видел только кровь. Тело увезли и бросили сюда.
— Место убийства не тронуто? Ее квартира?
— Не совсем так, — сказал я. Эмили отвернулась.
Холлам потел рот тыльной стороной ладони.
— Ну и дела.
И пошел обратно в дом.
— Так что же? — спросил я его. — Вы меня прямо сейчас арестуете или же у меня есть шанс остаться дома? Неужели они настолько все контролируют, что мне придется убираться из города?
— Погодите. Кто эти «они»?
У Холлама был такой взгляд, будто он до сих пор видит то, что плавает в бассейне. Когда он подошел, тело успело снова развернуться в воде, и часть лица была скрыта, однако он увидел более чем достаточно. Помощник шерифа словно пытался решить, что сделать в первую очередь, выбирая из десятка вариантов, ни один из которых не входил в его служебные обязанности.
— Тони и Мари Томпсон.
Его взгляд снова ожил, и он засмеялся.
— Томпсоны? Вы все-таки издеваетесь. Чтобы они убили какую-то девчонку, порубили тело на куски и изуродовали лицо? Что-то сомневаюсь.
— У них в группе есть и другие, — сказала Эмили. — И они, наверное…
— В группе? Они что, «Семья» Мэнсона? Что за ерунда здесь творится?
— Несколько местных жителей, — начал я. — Томпсоны, Уилкинсы, когда Фил был еще жив, ну, и еще кто-то, они не один десяток лет играли в некую «реальную» игру. Творили что хотели с человеческими жизнями, использовали людей как пешки, потом компенсировали ущерб наличными и принимались за новую игру.
— Как это? Почему?
— Потому что могли себе это позволить. Потому что когда банковский счет в порядке, надо же как-то развлекаться. Чтобы было весело.
— И эта игра подразумевает убийство людей? Бросьте!
— Обычно нет.
— Но… неужели названные вами люди — причем, должен заметить, немолодые — убили девушку? И сделали с ней такое?
— Возможно. Мы не знаем.
— Но… зачем приносить сюда ее тело?
— Чтобы подставить меня. Я у них нынче звезда сезона. Тот парень, который будет изменен на этот раз.
— «Изменен»?
— Это компьютерный термин, — сказал я, отчетливо помня, что первой о происходящем догадалась Кассандра, но слишком поздно, потому что я уже нечаянно вовлек ее в игру. Я могу сколько угодно обвинять других, но я сам прежде всего виноват в том, что она оказалась в моем бассейне. — Это значит, были внесены изменения. Все равно что загнать крысу в лабиринт, а потом, когда та не видит, передвинуть стенки или пустить по полу ток.
На лице Холлама было написано искреннее недоверие.
— Чепуха!
— Они сами мне признались во всем. И Джейн при этом присутствовала, она тоже слышала. Если верить Тони, изначально это была просто головоломка на бумаге. Но Дэвид Уорнер вывел игру на новый уровень. Он же делал деньги, продавая компьютерные игры. И перенес эти игры в реальную жизнь. Подстегнул действительность хлыстом.
— И они начали играть с вами? Когда именно?
— Они готовились несколько недель. По-настоящему начали в понедельник, но я начал понимать только вчера вечером. Моя жена сейчас в больнице, потому что выпила купленное мною вино. Оно было отравлено. Тони клялся, что это в их планы не входило и это они с Мари должны были стать жертвами, но он понятия не имеет, кто мог отравить вино — разве что Уорнер решил разделаться с прежними друзьями.
Произнося эти слова, я сознавал, насколько неубедительно они звучат и как мало я сам понимаю в происходящем.
Холлам, очевидно, почувствовал то же самое.
— Вы меня водите за нос?
— Холлам, мне здорово досталось… Вы же видели, что у меня в бассейне. Кто тут кого водит за нос?
Холлам обернулся к Эмили.
— Какое отношение к этому делу имеете вы?
— Я была в числе тех, кто «передвигает стенки», — призналась она. — Не игрок. Просто нанятый помощник, который следит, чтобы все шло в соответствии со сценарием. Последний месяц я проработала официанткой в «У Джонни Бо». Я помогала вносить изменения в жизнь Билла, но не участвовала ни в каком насилии. Вилку выдернули из розетки, как только стало очевидно, что что-то случилось с Дэвидом Уорнером. Но кто-то явно не понял значения.
— Я разговаривал с Томпсонами час назад, — сказал я, — и они были перепуганы. Человека, устроившего пальбу над рестораном, зовут Джон Хантер. Двадцать лет назад он сам стал жертвой их игры. Уорнер подставил его, Хантера обвинили в убийстве, какого он не совершал, одной местной жительницы по имени Кейти, и…
— Стойте, стойте, — Холлам взмахнул рукой. — У вас есть доказательства, что Уорнер кого-то убил?
— Доказательств нет, но это ясно следовало из слов Мари Томпсон. А что?
— Сегодня днем мы кое-что нашли в доме Уорнера. Так что теперь я верю, что этот тип способен на многое.
Взгляд Холлама затуманился, словно тот пытался одновременно складывать, делить и умножать в уме большие числа.
— Я должен сейчас же позвонить, — сказал он, будто вдруг вспомнив о служебных обязанностях.
— Нет, не стоит, — раздался чей-то голос.
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Он прозвучал сверху. На галерее второго этажа стоял человек. Это был шериф Баркли.
Холлам от изумления раскрыл рот.
— Сэр?
Его шеф начал спускаться медленными, размеренными шагами, точно на него давила тяжесть сложной ситуации. Я заметил, как Эмили отступила, растворяясь в тени.
— Какого черта ты здесь делаешь, Роб?
— Я… мне позвонил мистер Мур, сэр, — сказал Холлам, оправдываясь. — Он сказал, что у него есть сведения, касающиеся случившегося на Серкле. Шериф… я уже три часа пытаюсь связаться с вами по рации. У нас… столько всего случилось крайне скверного, и вы очень мне нужны. Где вы были?
— День выдался хлопотный.
— Вот именно. Вы знаете о стрельбе в «У Джонни Бо»?
— Да, это я знаю. Там сейчас работают четыре помощника шерифа и бригада «Скорой помощи». Все в порядке.
— И еще мы нашли в доме Уорнера кое-что очень странное.
— И об этом я знаю, Роб. Все в порядке. Не переживай. Все под контролем.
— Под контролем? Сэр, я не… понимаю.
Баркли вгляделся в тень позади меня.
— И куда это ты собралась, девочка?
Эмили отошла к двери кухни, опустив руку с пистолетом. Она ничего не ответила, лишь внимательно смотрела на Баркли. Он улыбнулся.
— Почему бы тебе не выйти к нам?
— Не верьте этому человеку, — сказала Эмили Холламу.
Я наконец-то сумел заговорить.
— Шериф, как вы оказались у меня в доме?
— Вошел через заднюю дверь, разумеется, — сказал он, словно я задал глупейший вопрос. — Как делают почти все в подобных жилых комплексах — вечно вы забываете запирать двери. И, должен сказать, это большая ошибка. Даже если вы все члены одного клуба, это не значит, что можно полностью доверять друг другу, верно?
— Но что вы здесь делаете?
— Сосед позвонил и сообщил о подозрительном поведении. Сказал, вы приехали днем, около четырех, внесли в дом через гараж что-то тяжелое. Через пару часов уехали, но уже без груза. Были крайне взволнованы.
— Это бред, — сказал я, — меня не было дома со вчерашнего вечера.
— И вот я решил на всякий случай проверить, — продолжал мысль Баркли, словно я ничего не говорил, а это он рассказывает Холламу, как было дело. Руки шериф держал в карманах и был при этом неестественно спокоен. — Ваше имя, мистер Мур, вдруг зазвучало по всему городу. Уже дня два как. И хоть вы всегда казались вполне нормальным человеком, я не заслуживал бы своего жалованья, если бы не приехал проверить.
— Кто из моих соседей позвонил вам?
Неужели кто-то из них сделал бы такое? После того, как ему заплатил кто-нибудь из игроков? И смогу ли я убедить шерифа в обратном, если кто-то действительно позвонил?
Баркли не обращал на меня никакого внимания. Он поглядел на помощника.
— Ты ведь видел то, что в бассейне?
Холлам заговорил, старательно выбирая слова:
— Шериф, мне не кажется, что мистер Мур может быть причастен к… тому, что там. Он сразу все мне показал. Он не похож на преступника.
— Это субъективное мнение, Холлам, твое личное. А решение, слава богу, за мной. Судя по всему, мистер Мур провел часть дня у бассейна, делая то, что мы видели.
— Не слушайте его, — сказала Эмили Холламу. — Ничего не было. И вы знаете. В конце концов, для этого здесь слишком мало крови.
— Роб, ты не заберешь у этой дамы оружие?
Эмили отошла назад еще на пару шагов, подняв руку с пистолетом и прицелившись.
— Даже не пытайтесь.
— Холлам, действуй.
Тот неохотно развернулся к Эмили и расстегнул кобуру.
— Мэм, вы слышали приказ шерифа. Я собираюсь забрать у вас оружие. Не сопротивляйтесь.
Послышался негромкий щелчок, когда Эмили что-то сделала с пистолетом, неловко действуя раненой рукой. Судя по тому, как замер Холлам, я решил, что щелчок означает что-то важное. Но, поскольку никогда в жизни не держал оружия, не мог судить наверняка.
Эмили смотрела спокойно и серьезно.
— Я не шучу, Холлам. Еще один шаг, и я пущу пулю в вашего шефа. Пусть никто не дергается.
Холлам застыл посреди комнаты, держа руку на кобуре и не зная, что делать дальше. Я заметил, что Эмили развернулась и успела передвинуться, на этот раз к входной двери. Копы мешали ей пройти, в особенности Холлам. Она никак не могла выйти на улицу. Во всяком случае, через эту дверь.
Она снова попятилась назад. И я вместе с ней. Чтобы это не бросалось в глаза, я без умолку говорил, словно желая все уладить:
— Эмили, не горячись. Давай все объясним шерифу. Он ведь полицейский и может нам помочь.
— Ты смеешься? Да он с ними заодно! — выпалила она. — Должен быть заодно. Ты ведь рассказывал мне, что полиция помогла упечь Хантера в тюрьму. Он сам тебе рассказал.
Я не знал, поняла ли она, чего я добиваюсь, но мы оба постепенно, медленно отступали назад.
— Но с тех пор прошло уже двадцать лет. Не может быть, чтобы шериф был замешан. Он же коп, черт побери.
Холлам пытался как-то справиться с происходящим.
— Сэр, стойте на месте.
Эмили перебила его:
— Чушь собачья! Им всегда требовался ручной коп, чтобы улаживать проблемы с теми, кто не захотел бы молчать о случившемся в их жизни — и заодно чтобы закрывать глаза на сопутствующие правонарушения. Если играешь в такие игры, то игровое поле должно принадлежать тебе, весь этот остров. В том числе и шериф.
— Я не знаю, о чем вы говорите, — заявил Баркли. — Но, как предложил мистер Мур, давайте все обсудим. Это самый разумный способ найти истину.
— Да пошел ты. Билл, неужели ты действительно не запираешь заднюю дверь? Или у него просто были ключи?
Она особенно выделила слова «заднюю дверь». Я лихорадочно соображал.
Мог ли я оставить заднюю дверь незапертой? Если да, то, возможно, мы могли бы выскочить в нее и сбежать через задний двор, а потом — через соседей. Если же дверь заперта, то нам конец, мы загнаны в угол, в кухню, и спасения нет.
Я отступил еще на шаг, окинув взглядом кухню. Задняя дверь, разумеется, была заперта, иначе мы бы уже заметили. Ключ был на месте, в замочной скважине под ручкой. Но повернут ли он? Я пытался прикинуть, сколько времени уйдет на то, чтобы добежать до дальней стены кухни. Замок в двери тугой. Стеф тысячу раз просила меня смазать его, но, обновляя профиль в Facebook и составляя план по завоеванию рынка недвижимости, я все никак не мог выкроить минутку. Но даже если замок не заперт, сумеем ли мы добраться до двери вовремя? Насколько велика вероятность того, что Холлам выстрелит?
Эмили продолжала злить шерифа:
— В конце концов, у меня-то ключи есть, а ему платят из того же кармана.
Баркли сказал:
— Помощник шерифа Холлам, не пора ли уже разоружить эту женщину?
Я сдвинулся, оказавшись на линии огня, встав между ним и Эмили. Она, как я заметил, воспользовалась паузой и осмотрелась, пытаясь определить, можно ли выскочить через заднюю дверь. Я решил, что буду во всем полагаться на нее. Эмили скорее меня найдет верное решение.
Холлам наконец-то вытащил пистолет, но с каким-то сомнением.
— Шериф, я не смогу подойти к ней, пока…
— Неужели они имеют такое влияние на тебя, шериф? — спросила Эмили. — Они действительно держат тебя в узде? Или все дело просто в деньгах? У тебя слишком большой для твоей должности дом? Слишком долгие отпуска? Где-нибудь в Санкт-Пете квартирка, в которой ждет горячая юная красотка?
— Сомневаюсь, что у тебя есть право меня судить. Или кого-то еще, исходя из того, что я о тебе слышал.
Эмили рассмеялась.
— Что-то ты ничего не отрицаешь! Я помогала им вести игру и не отказываюсь. Но я не подписывалась покрывать убийство. А ты уже делал это раньше и теперь собираешься сделать снова. Так ведь? Ты же должен получить за это награду? Сколько?
— Я не собираюсь покрывать ваши преступления. Ни в коем случае.
— Наши? Да пошел ты!
— Сегодня днем я разговаривал с местным актером по имени Дэниел Бауман.
— Как интересно. Именно поэтому он не отвечает на звонки? Слишком бурный получился «разговор»? Очередной конец, который тебе поручили спрятать в воду?
— У тебя просто паранойя. Мистер Бауман жив и здоров. Он сообщил, что ты наняла его изображать Дэвида Уорнера, и я ему верю. Как и тому, что ты причастна к смерти последнего. И заодно к смерти Хейзел Уилкинс.
— Что? Да ты бредишь! Ты прекрасно знаешь, что я не имею к этому никакого отношения.
Голос Эмили звучал как-то слишком напряженно, даже придушенно. Она должна сосредоточиться на мысли о бегстве, а не вступать в перепалку с Баркли!
Еще два крошечных шажка, и я оказался в том месте, откуда мог бы рвануть вправо и попробовать выскочить через заднюю дверь. Эмили осталась на линии огня, она послужила бы мне щитом. Но я не мог воспользоваться этим.
— Этого я не знаю, — продолжал Баркли. Его голос все накатывал и накатывал волнами неукротимого прилива безумия. — Зато знаю, что ты причастна к нарушению прав узников во время…
— Нет! — выкрикнула Эмили. — Тот, кто сказал тебе это, лжет! Я крала, да. Я прикончила одного типа, который заслужил смерть — он был насильник и вообще полное дерьмо. Но ничего больше я не делала. Они ложно обвинили меня, чтобы выгнать.
— Эмили! — в отчаянии звал я. — Не слушай его!
Однако шерифу удалось наступить на ее больную мозоль и вывести из себя, и Эмили вдруг зашагала обратно в гостиную. Она целилась прямо в голову Баркли, но рука у нее дрожала.
— Такие же паразиты, как ты! — рычала она. — Такие паразиты, как ты, исковеркали всю мою жизнь!
— Эмили! — выкрикнул я. Та не слушала.
Холлам наконец-то поднял оружие.
— Мэм, отойдите назад. Немедленно!
Эмили продолжала наступать.
— Мэм, не приближайтесь!
Я быстро шагнул к ней, раскинул руки, пытаясь ее удержать. Но она была сильнее меня, и сдвинуть ее с места было трудно. Эмили дрожала всем телом. Взгляд ее был сосредоточен на Баркли, будто это он был тем самым, кто исковеркал ей жизнь. Она занесла руку с пистолетом над моим плечом, все еще целясь в голову шерифа.
— Эмили, — заговорил я тихо, шепотом. — Послушай меня, умоляю. Не делай этого.
Баркли улыбнулся.
— Она обязательно что-нибудь сделает, мистер Мур, не сомневайтесь. Она взрывоопасна, неуравновешенна. Потому-то она здесь. Хотя кое в чем она действительно права. У меня есть ключи от вашего дома. Задняя дверь заперта, я проверил. Шансов у вас нет.
Эмили уже не пыталась прорваться мимо меня и застыла на месте.
— Надо думать, это план Б, — сказала она. — Отлично. В любом случае он нравится мне больше.
Она отпихнула меня в сторону, немного опустила пистолет и уверенно прицелилась в грудь Баркли.
— Прощай, скотина!
И спустила курок.

Глава 46

Но Холлам выстрелил раньше, и Эмили дернулась, как будто съехала на поезде. Ее пуля улетела неизвестно куда. Ее отбросило через порог кухни, она завалилась набок, проехалась по плиткам пола и ударилась спиной об одну из них, окровавленная рука оказалась под телом и громко хрустнула, когда Эмили застыла.
— Как раз вовремя, — сказал Баркли. — Господи, Роб, да что с тобой такое сегодня?
Я подбежал к Эмили. Пуля прошла через горло, вырвав клочок плоти, и вышла с другой стороны, оставив на полу лужу крови и ошметки тканей. В ее горле что-то заклокотало, а в следующий миг кровь захлестала фонтаном.
Я схватил ее перевязанную руку, прижал к шее.
— Держи так, — велел я, надеясь, что это правильно. — Прижми крепче.
Она посмотрела на меня. Грудь ее вздрогнула, словно кто-то пытался вырваться из ее сердца. Не особенно яростно, но решительно.
— Ой, — выдохнула она.
Эмили снова вздрогнула, и от движения грудной клетки сгусток крови выскочил из кровавого месива на шее.
— Прошу тебя, Эмили, — сказал я. — Держись, не умирай.
Ее губы задвигались, но на этот раз не прозвучало ни слова, лишь в горле то и дело влажно чавкало.
— Звоните в «Скорую»! — прокричал я Холламу. Он стоял, окаменев, держа пистолет перед собой, ошеломленный. — Вызовите врача.
— Все бригады сейчас заняты на Сант-Армандс Серкл, — негромко произнес Баркли, будто думая о чем-то другом. — Извини. Не повезло твоей подружке.
Эмили казалась смущенной и испуганной. Она не сводила с меня глаз. Сначала мне показалось, что ее левую руку сводит судорогой, но потом я понял, что она пытается сделать украдкой. Я провел ладонью по ее руке и попытался вынуть пистолет из стиснутых пальцев.
Баркли понял, что я делаю.
— Ага, вот и оружие, — сказал он. — Как хорошо, что вы принесли с собой пистолет. Только вряд ли у вас что-то получится. Вы же не станете в меня стрелять?
Я вынул пистолет из руки Эмили и поднялся.
— Не делайте этого, сэр, — угрюмо проговорил Холлам. — Шериф, я звоню в «Скорую».
Оружие показалось мне тяжелым. Оно было теплым от вспотевшей, горячей руки Эмили. Все, что я знал об оружии, было почерпнуто из телепередач — и тогда же забыто. Но я посмотрел на пистолет, взвесил его на руке, понимая, что от меня, по большому счету, требуется только спустить курок, а все остальное случится уже само собой.
Эмили кашлянула и издала звук, похожий на далекий крик грача, разбуженного в ночи.
Я снова посмотрел на нее, но ее уже не было.
Я не увидел, как она умерла. Эмили ушла, а я в тот миг не смотрел на нее, как и никто другой. Она ушла одна.
Я развернулся к Баркли, размышляя, не спустить ли мне все-таки курок.
— Не переживайте, — сказал шериф. — Она все равно быстро скатывалась на самое дно, уж поверьте мне. Теперь что касается оружия, — он сунул руку в карман. — Я нашел это в спальне, — затем вынул что-то и показал, чтобы я как следует рассмотрел. Это был пистолет.
Холлам тоже посмотрел, потом перевел взгляд на меня.
— Я впервые это вижу, — проговорил я, выпрямляясь. — Холлам, вы должны мне поверить.
— Спрятан под кроватью, — сказал Баркли. — Жалкая попытка. Вам еще многому предстоит научиться, дружище.
Я начал поднимать руку с пистолетом Эмили. Рука сильно дрожала. Холлам выругался и двинулся на меня, держа оружие наготове.
— Мистер Мур, не делайте этого, — произнес он. — Я слышал, что вы сказали. Давайте все обсудим. Успокойтесь и не усугубляйте ситуацию.
— Ситуацию уже никак не усугубить. Эмили была права. Этот тип с самого начала все знал.
— Мистер Мур, прошу вас. Не вынуждайте меня.
Баркли поднял оружие и нацелил на меня.
— Двое против одного, мистер Мур.
— Очень… — Я умолк, слишком поздно заметив, что на руках шерифа медицинские перчатки.
Я положил палец на спуск.
Баркли развернул руку и выстрелил.
Пуля попала Холламу прямо в грудь. Тот пошатнулся, заваливаясь назад. Баркли выстрелил снова, и Холлам упал.
Спустя миг он попытался сесть. Что-то сказать, перекатиться на бок. Ни одна из попыток не увенчалась успехом. Наконец Холлам сумел повернуться лицом к шефу, начал что-то говорить — и снова упал. Наверное, он умирал несколько минут, но, по большому счету, с ним было покончено именно в этот миг.
— Вы ненормальный? — наконец-то сумел выдавить я. — Что… какого…
— Это вы виноваты, — заявил Баркли. — Роб был не самым смекалистым полицейским на свете, но был дотошным. И честным. Вы открыли для него дверь туда, куда ему не следовало заглядывать. Это вы его убили. Надеюсь, вы гордитесь собой. Я, между прочим, крестный его ребенка.
Мне казалось, я нахожусь в комнате с ненормальным из другого мира, логика которого диаметрально противоположна моей. Я шагнул назад, едва сознавая, что у меня в руке зажат пистолет Эмили. Шагнув, я врезался в стол, который мы по настоянию Стеф купили как-то на выходных на Сидар-Ки; на него выкладывался каждый свежий номер ее журнала и лежал так неделю после публикации. Журнал за последний месяц каким-то образом оказался на полу, и по нему уже успели пройтись.
— Успокойтесь. Я не собираюсь в вас стрелять, мистер Мур, — сказал Баркли. — Во всяком случае, раньше, чем нужно. У меня и без того три мертвых тела, и надо же возложить на кого-то ответственность. В особенности за девушку в бассейне — работа проделана большая, и я не хочу, чтобы она пропала впустую.
— Это вы сделали? С ней?
— Нет, конечно. Это устроили другие друзья Уорнера. Теперь все бразды правления у них в руках, это они как раз и сунули снова вилку в розетку, отчего получилось такое безобразие.
— Какие друзья? Кто они?
На какой-то миг Баркли растерялся, словно мой вопрос поставил его в тупик.
— Они называют себя Соломенные люди или как-то так, но, должен признаться, я крайне мало о них знаю. Сейчас всем заправляет человек по имени Пол. От этого типа мурашки бегут по коже, и он с самого начала был сильно недоволен затеянной Уорнером игрой. Он хотел, чтобы я спрятал концы в воду лично для него. Никаких исключений. Никаких поблажек.
Я поднял пистолет Эмили.
— Я хочу застрелить вас.
— Господи, мистер Мур, ну ничего у вас не получится! Мы ведь уже прошли этот этап. Не обманывайте себя.
— Я… я все расскажу. Обо всем.
— И ничего не добьетесь. На самом деле только усугубите. — Он повертел в руках пистолет. — Это было куплено четыре дня назад в Бойнтоне, с вашей кредитной карты — мы сделали клон, когда ваша покойная приятельница передала нам информацию, она тогда работала официанткой в «У Джонни Бо».
Я уставился на пистолет, припоминая то утро, когда завтракал с Хейзел, а Эмили (Джейн, официантка) взяла у меня карту и ушла с ней внутрь ресторана.
— Конечно, мне придется проделать некоторую работу, чтобы было очевидно, кто ее убил, — продолжал Баркли. — Хотя это может оказаться и Роб; он действовал в рамках самозащиты, когда мы вместе с ним пришли в дом и увидели, что вы сделали с той несчастной девушкой в бассейне. Пока не знаю, еще не думал об этом. Но кобура от этого пистолета плавает с другим мусором у вас в бассейне. Так что начало положено.
— Ничего не выйдет, — сказал я, ощущая, как кружится голова. — Не выйдет у вас спихнуть все на меня. Я всего лишь продаю недвижимость. Кто поверит, что я ни с того ни с сего сотворил такое?
— Да это случается сплошь и рядом! Человек живет себе спокойно, а потом — раз, и в новостях только об этом и говорят. А до того все его друзья и знакомые были уверены, что он совершенно нормальный парень. Конечно, они первые скажут: «Ну, он казался каким-то очень уж правильным. Наверное, чересчур правильным», но это будет после.
— Нет, — сказал я. — Люди меня знают.
— Они думают, что знают. Кроме того, есть и другие улики и свидетельства; они разбросаны по всему дому, не говоря уже о конторе в «Океанских волнах». Все как я сказал — день выдался хлопотный. Сцена готова. Ваш выход.
Я пытался придумать, как смогу опровергнуть обвинение. Шериф видел, что ничего не приходит мне в голову, и улыбался. И улыбка была искренней.
— Дальше сами, мистер Мур. У меня дела. Постараюсь, чтобы все заметили, как сильно я занят.
Он смотрел, как я подхожу к парадной двери и открываю ее. Жизнерадостно кивнул мне, будто подбадривая. Я медленно вышел на улицу, хотя уже начал понимать, что шериф говорил чистую правду. Убивать он меня не намерен.
А то не получится веселья.
Но в следующий миг я вспомнил другие его слова. Сердце у меня дрогнуло.
«Никаких исключений».
Я побежал к машине. Понял, что до сих пор сжимаю в руке пистолет, кинул его на пассажирское сиденье, завел мотор и дал задний ход. Пока машина сдавала задом на закругленную дорожку, я прижал к уху телефон. Захлопнув дверцу, выехал на дорогу и направился к воротам жилого комплекса.
— Стеф, — сказал я, когда на другом конце ответили. Я старался говорить как можно спокойнее. — Я сейчас еду к тебе, ладно? Мне бы хотелось, чтобы ты была одета как для прогулки.
— Но зачем? — Та была озадачена.
— Просто выполни мою просьбу. И не откладывая, хорошо? Я уже скоро буду.
Я завершил вызов и проехал в открывшиеся ворота.

Глава 47

У входа в больницу стояли машины «Скорой». И еще три готовые выйти в эфир бригады корреспондентов, среди которых я узнал одного репортера с TV-40; он стоял сбоку от входа и что-то серьезно говорил в камеру. Я свернул, чтобы не оказаться посреди этой толпы, заехал на главную стоянку и нашел местечко в дальнем конце. И только когда заглушил мотор, до меня дошло, что все руки у меня в крови Эмили. И рубашка тоже.
Я снял рубашку и постарался вытереться. Получилось плохо. Перегнувшись через сиденье, я нашел сзади спортивную куртку, которую обычно надевал после спортзала, накинул ее на себя, после чего заметил под пассажирским сиденьем бутылку со старой и теплой минералкой. Стеф всегда ругала меня за то, что я вечно забываю выбрасывать из машины подобный мусор. Но сейчас я был рад собственной забывчивости. Я вышел из машины и, экономно расходуя воду, обтерся испорченной рубашкой. Кровь обнаружилась и под ногтями, оттуда ее было уже не вымыть, к тому же я решил, что и без того потратил впустую много времени. И тут заметил, что и брюки у меня в крови. Похоже, я способен видеть только то, что лежит у меня перед носом. А может, всегда видел только это?
Отчистить брюки я никак не мог. Остается надеяться, что никто не заметит. Я положил пистолет под пассажирское сиденье и накинул сверху рубаху, сложив так, чтобы пятна крови не бросались в глаза.
Я понимал, что от оружия необходимо избавиться, но сделать это надо правильно, ведь на нем теперь отпечатки моих пальцев — Баркли только того и ждет, чтобы его нелепейшая ложь получила подтверждение.
Обычно у боковых входов в больницы толпится компания заядлых курильщиков, но то ли в больнице Сарасоты их отстреливают без предупреждения, то ли те сами переместились к парадному входу, чтобы поглазеть на происходящее. Выехав из дома, я включил местную радиостанцию, но в новостях не сообщили ничего такого, чего я не знал бы сам. Один погибший в результате перестрелки, двое серьезно ранены, остальные пострадали в результате паники, кинувшись бежать от опасности, которая никак не затронула бы их, если б они оставались сидеть на своих местах. Полиция пока не сообщала имена погибшего и раненых. Интересно, кто там у них остался за главного теперь, когда Холлам погиб, а Баркли занят совершенно другими делами? Я раздумывал, не позвонить ли на радио, чтобы те прислали корреспондента ко мне домой, но отказался от этой мысли. Мне плевать, что выйдет из всей этой истории. Меня волнует только женщина, которая сейчас в этом здании, к которой я спешу.
На первом этаже царил настоящий хаос. Еще больше корреспондентов и медиков. Полно народу, вероятно, друзей и родственников прежних и новых пациентов. Взволнованные голоса, многие говорят по сотовым. Я ввинтился в самую гущу толпы, надеясь, что в толчее никто не обратит внимания на мою одежду, и попытался прикинуться таким же сбитым с толку и не знающим, куда иду. Я продвигался очень медленно, а когда наконец оказался рядом с площадкой, где располагались лифты, понял, что у меня новая проблема. Я выругался, напугав своим скрипучим голосом тех, кто был рядом.
По всему коридору выстроились копы. Они стояли вроде бы для того, чтобы народ организованно грузился в лифты, и, вероятно, мешали репортерам прорваться в реанимацию. Полицейские показались мне уставшими и напряженными. Я рассудил, что раз это полиция Сарасоты, то они не подчиняются Баркли, но твердой уверенности у меня не было. Может, во всем виновато мое воображение, но мне показалось, что один из полицейских обшаривает взглядом толпу, высматривая кого-то определенного. Может, меня? Может, и нет.
Я снова растворился в массе людей. Подталкиваемый со всех сторон, я двигался через холл по диагонали, повторяя проделанный путь в обратном направлении. Охваченный робкой надеждой, я вынул телефон и нажал кнопку быстрого набора с номером Стеф. Я уже звонил ей в палату, как вдруг…
Никто не ответил. Я развернулся и начал проталкиваться в совершенно другую сторону, чтобы проверить одну идею.
Лестница оказалась рядом с боковым входом, пролеты уходили вверх и вниз. Никто ее не охранял. Наверное, копы уже скоро сообразят, что надо заткнуть и эту дыру, поэтому я побежал вверх со всех ног. Ворвался в двери третьего этажа и помчался по коридору. Направился прямо к посту дежурной медсестры, где успел побывать утром. По дороге я перешел на шаг, но все равно двигался быстро. Вокруг было полно врачей и сестер, люди разговаривали вполголоса. Вероятно, большинство раненых доставили сюда, в реанимацию.
Я услышал, как кто-то сказал:
— Стрелок. Полминуты назад. Реаниматологи уже там.
По другую сторону белых дверей было поспокойнее, несколько человек стояли у палат, вглядываясь сквозь стекло. Я добежал до конца коридора, распахнул дверь в палату Стеф.
Кровать была пуста.
Она была пуста и не прибрана, да и в целом палата не выглядела так, словно здесь готовились к приему нового пациента. Словно заклинание, повторяя себе под нос слово «нет», я кинулся к тумбочке у кровати. Лекарства, запасная ночная рубашка. И сумочка Стефани.
Но где же она сама? Неужели кто-то успел добраться до нее раньше?
Уличной одежды я не увидел и счел это добрым знаком. Я выскочил обратно в коридор, едва не столкнувшись с кем-то в белом халате. Вдруг я узнал человека, и мы оба одновременно обернулись. Это был тот самый доктор, с которым я разговаривал утром.
— Где она? — сердито спросил он.
— Вы меня спрашиваете?
— А вы не знаете?
— Разумеется, не знаю, иначе не искал бы ее. Я звонил в больницу полчаса назад. Она ответила, значит, тогда еще была здесь.
— Я заходил в палату к вашей жене десять минут назад, но ее уже не было. Я обошел весь этаж, разыскивая ее.
— Боже! — воскликнул я. — Вы никого здесь не видели? Того, кого здесь не должно быть?
— Да вся больница набита теми, кого здесь не должно быть! — ответил он. — В данный момент невозможно разобраться, кто должен быть здесь, а кто — нет.
Доктор вдруг понял, до какой степени я встревожен, и мысленно вернулся назад.
— А… кого вы имеете в виду?
— Неважно. Я найду ее, — сказал я, удаляясь по коридору. Если я переполошу доктора, моя задача не сделается от этого проще. — Наверняка она вышла погулять. Стефани такая, ненавидит сидеть в четырех стенах. Если найдете ее раньше, скажите, чтобы никуда не уходила, ладно? Скажите, что я здесь.
— Скажу. Ей стало немного получше, но лечение предстоит долгое. Ей необходимо провести некоторые процедуры, и прямо сейчас.
— Понял. — Я остановился, чтобы выслушать его — этот человек даже не подозревает, какая опасность в действительности угрожает Стеф, несравнимая с той, что была в бутылке вина, — а затем спешно вышел к столу медсестры.
Нельзя болтаться по всей больнице, надеясь на удачу, — стоит свернуть не туда, и окажешься еще дальше от цели. И как бы мне ни хотелось двигаться, делать что-то, для начала пришлось остановиться и подумать.
Будем считать, что за Стефани никто не приходил. Я должен так считать. Если я буду думать иначе, значит, я опоздал и все мои поступки уже не имеют никакого значения. Эта мысль мне невыносима.
В таком случае она куда-то ушла сама.
Итак, Стефани была отравлена. Не знаю, сказали ли ей об этом врачи, догадалась ли она сама, но полчаса назад в телефонной трубке раздался истерический (по меньшей мере придушенный и взволнованный) голос мужа, который велел ей одеться и быть наготове. Подумав: «Ладно, конечно, это странно, но, кажется, серьезно», она сделала то, о чем он просил. Муж едет дольше, чем она рассчитывала (я ехал от дома на предельной скорости, но из-за вечерних пробок все равно задержался). Она начинает нервничать. И сидеть в палате полностью одетая Стеф тоже не может, потому что стоит туда заглянуть медсестре, как та сейчас же поймет, что готовится побег, будет спрашивать, в чем дело, и потребует, чтобы больная немедленно легла в постель, как и полагается больной. И тогда Стеф отправляется гулять по зданию или по этажу и ждет меня, чтобы выйти сразу, как только я подъеду.
Такая версия мне понравилась куда больше, чем та, в которой кто-то приезжает раньше меня. Но все равно было неясно, что делать дальше. Врач сказал, что уже осмотрел весь этаж. Насколько внимательно? Он наверняка смотрел только в тех местах, где обычно бывают пациенты (уборные, автоматы с чипсами), а вовсе не заглядывал в каждый угол и за каждый поворот. А в больнице полным-полно углов и поворотов. Есть ли у меня время заглядывать повсюду, когда Стеф может вовсе не быть на этом этаже?
Народу вокруг поста медсестры поубавилось. Кто-то взял происходящее под контроль, и одна из сестер, когда я проходил мимо, даже проводила меня пристальным взглядом, пытаясь определить, имею ли я право находиться здесь. Я и сам не знал. Складывалось впечатление, что все смотрят на окружающих с подозрением, и на какой-то миг у меня закружилась голова при мысли, что все, кто здесь находится, проникли сюда нелегально и участвуют в каком-то заговоре, сути которого мне не понять: медсестры, санитары, предполагаемые пациенты и так называемые родственники. И абсолютно любой из них мог бы затолкнуть тело Стеф в какой-нибудь шкаф, а потом наслаждаться, глядя, как я мечусь в поисках жены, и у любого может оказаться пистолет в кармане, в сумочке, под белым халатом, и любой только и ждет удобного момента, чтобы схватить меня под аплодисменты публики. Может, это соревнование? И все это было разыграно, все здесь актеры и статисты? Может, так было всегда, повсюду в мире и я единственный, кто ни о чем не подозревает?
Я быстро прошелся по этажу, но никого не нашел. Под конец меня осенило, что Стеф могла спуститься на первый этаж, к выходу, и ждать меня там. Мне показалось, что это самое логичное объяснение — Стеф отличается острым умом, прекрасно анализирует и делает выводы, и я просто полный идиот, что сразу об этом не подумал.
Мне не хотелось ехать на лифте, чтобы спуститься прямо в толпу полицейских, поэтому я вернулся к дальней лестнице и потопал вниз пешком. Я знал, что Стеф нет у северного выхода — во всяком случае, ее там не было десять минут назад, когда я сам входил через ту дверь. Через несколько минут я выяснил, что ее нет и у восточного выхода.
Оставался только главный вход. Все равно мне придется идти в ту сторону.
Я быстро зашагал по коридору, ведущему к главному входу. Народу здесь было уже поменьше, хотя в самом конце скопилась небольшая кучка людей, один из которых был явно похож на репортера. Я не знал, что подумает Стеф, увидев в больнице такие толпы. Когда я уходил от нее утром, она плохо соображала, и вряд ли за это время у нее в голове окончательно прояснилось. Надо мне было хотя бы намекнуть, чего я опасаюсь, а лучше все ей рассказать. Тогда было бы проще предугадать ее действия, если бы я знал, что она вникла в ситуацию.
Я попытался позвонить ей еще раз. Пока шли гудки, я понял, что хватаю воздух ртом, и попытался успокоиться.
Внезапно я услышал ее голос, жалобный, надтреснутый.
— Билл?
— Стеф! Где ты?
— В кафетерии. А… а ты уже здесь?
— Да, я в больнице, — сказал я. — Здесь. Все в порядке. Но почему ты в кафетерии?
— Я хочу, чтобы все было правильно. И сейчас самое время, правда? Ты всегда так говоришь. Что самое время действовать — сейчас. Завтра начинается сегодня.
— Стеф… о чем ты? — Я снова сорвался с места, отыскивая на стене план здания, пытаясь найти карту. — Чтобы что было правильно?
— Все, — голос звучал смущенно, но решительно, словно она пыталась выстроить в уме сложную логическую цепочку, но разум отказывался содействовать. — Он позвонил через пять минут после тебя. И я подумала: это ведь ничего не значит? Просто развлечение. Я очень на тебя злилась, вот и все. Так что пойми.
— Кто позвонил, милая? — Я наконец-то нашел план больницы и выяснил, где находится кафетерий, — на другом конце здания. Собравшись с силами, я спешно двинулся в том направлении. — О ком ты говоришь?
— Ты сам знаешь, — проговорила Стефани с неохотой. — Он сказал, нам надо встретиться, поговорить. И я подумала: хорошо, надо все расставить по местам. Ведь ничего же не было. Мне так стыдно.
И тут до меня дошло:
— Ник здесь?
Ник, тот парень, который начал работать в редакции полтора месяца назад, примерно тогда же, когда началась чертова игра. Который случайно повстречался с моей женой вчера вечером в городе. Который только что звонил ей, чтобы назначить встречу, через несколько минут после того, как я выбежал из дома и удрал от Баркли, — у шерифа, без сомнения, имелся при себе телефон, и тот запросто мог позвонить.
— Да.
— Он там с тобой?
— Мы пьем кофе. Он хотел пойти куда-нибудь в другое место, но я отказалась наотрез, сказав, что жду мужа. Я остаюсь в больнице. Так я ему сказала.
— Правильно. Ты верно ему ответила. Оставайся на месте, Стеф. Никуда не уходи. И не пей ничего, что он тебе предложит. И никуда не ходи с ним!
Я кинулся бежать.

Глава 48

Ворвавшись в двери кафетерия, я оказался в длинном просторном помещении, где играла негромкая музыка и стояли витрины с едой: в подобном месте можно ненадолго притвориться, будто ты, твой друг или родственник не так уж и болен, все прекрасно, все поправимо с помощью латте и тощей булочки. Я пошел вдоль стены, оглядывая столики. Представители местного общества рассредоточились по всему кафетерию, балансируя на маленьких дизайнерских стульях. Было трудно высмотреть нужного человека.
Наконец я увидел ее, склонившуюся над столом прямо посреди кафе. Стефани была в рабочем костюме — ничего удивительного, ведь именно в нем она отправилась вчера в редакцию, — но впечатление складывалось такое, будто она одевалась на ощупь в темноте. Лицо у нее было белое, волосы висели сосульками. Стеф походила на бездомную старуху.
Я пробрался к ней между столиками, наклонился и мягко положил руку ей на плечо.
— Милая, идем отсюда.
Стеф подняла голову, вгляделась, прежде чем узнала меня. С близкого расстояния она казалась совсем изможденной.
— Привет, — сказала она и улыбнулась. Голос звучал слабо, хотя в нем угадывалась теплота. — Я так рада, что ты пришел.
— И я рад.
— Извини, что я здесь. Сначала мне показалось, что это неплохая идея. Понимаешь?
— Да, но это не так. Нам надо идти.
Она заморгала, затем неловко повернула голову. Я проследил за ее взглядом и увидел Ника, отходившего от прилавка с чашками в обеих руках. Тот тоже меня увидел.
— На самом деле не знаю, можно ли мне кофе, — сказала Стефани. — Меня до сих пор тошнит.
— Все правильно, милая. Желудок раздражен. И сейчас тебе не надо пить кофе. Идем. Давай просто уйдем.
Ник быстро приближался, все еще не выходя из роли. Он казался смущенным, словно понимал, что ему нечего здесь делать, но в то же время был решительно настроен уладить недоразумение. Он казался неуверенным в себе. То есть выглядел ровно так, как должно.
Ник заговорил, не дойдя до столика десяти футов:
— Привет. — Замолчал, насторожился. Напустил на себя озабоченность.
— И кто же ты? — спросил я. — Просто нанятый актер или действительно один из них?
Ник с недоумением поглядел на меня.
— Что?
— Не утруждайся. Я знаю, что происходит. Так кто ты? Игрок или массовка? Эмили ни разу о тебе не упоминала. Так что, мне кажется, ты один из них.
— Из кого?
Стеф растерялась еще больше, чем прежде:
— Билл, о чем ты говоришь? Кто такая Эмили?
— Стеф, я серьезно, нам пора идти. Нам надо сейчас же покинуть больницу.
— Покинуть больницу? — повторил Ник. — Вы шутите! Сте… ваша жена больна.
— Это мне известно. И мы оба с тобой знаем, как и почему это случилось.
— Нет, я ничего не знаю, — сказал Ник с доводящим до исступления спокойствием. — Я принес бутылку из-под вина, как вы велели. Я… мне кажется, что больница сейчас самое подходящее для нее место.
— Да неужели? Я слышал, что ты уговаривал ее уйти отсюда каких-то пять минут назад.
— Э… нет, — проговорил он смущенно. — Я просто предлагал посидеть где-нибудь снаружи, чтобы она подышала свежим воздухом.
— Чушь!
— Мистер Мур, я так понимаю, что вы мной недовольны, и в свете всего случившегося, наверное, так и должно быть; скорее всего, мне стоило бы уйти и оставить все на ваше усмотрение, но ведь здоровье на первом месте. Разве нет?
— Мы уходим, — сказал я, пытаясь не слушать его, и осторожно сжал руку Стеф в своей руке.
Люди за соседним столиком начали проявлять интерес; две женщины средних лет и мужчина уже открыто смотрели на нас. Я понимал, как мы смотримся со стороны. Женщина, судя по виду которой, больница — единственное подходящее для нее место. Аккуратный молодой человек в отглаженных летних брюках и чистой рубашке, который рассуждает спокойно и разумно. И взрослый мужчина с диким взглядом, в заляпанных штанах и старой спортивной куртке, распространяющий вокруг запах перегара, который, вполне возможно, немного свихнулся, увидев, как у полного крови бассейна застрелили двух человек.
— Милая, прошу тебя, давай просто уйдем.
Стеф не двинулась с места. Она была либо слишком слаба, либо сбита с толку, или же она вбила себе в голову, что необходимо разъяснить ситуацию с Ником, и не желала отвлекаться, пока не доведет дело до конца. Стефани всегда была такой, с самой юности, даже, наверное, с детства. Она предпочитала, чтобы все лежало по полочкам, все было в порядке. Отличное качество для партнера, и я всегда любил в ней эту черту. Но только не сейчас.
— Билл, я… я не знаю.
Мужчина из-за соседнего столика сверлил меня взглядом — массивный, в бейсболке, с большими седыми усами. Он здорово напоминал тех парней, которые заступили мне дорогу, когда я увидел на другой стороне улицы актера, изображавшего Дэвида Уорнера. Сейчас я подумал: а были ли те парни настоящими? Как-то те слишком быстро кинулись защищать незнакомого человека. Разве в наше время так поступают? Вдруг Эмили рассказала мне не все? Хватило ли им времени, чтобы обложить меня со всех сторон, или остались еще сюжетные линии, о которых я не подозреваю? Может, этот крепкий дядька прикрывает Ника? И в кафетерии есть и другие, кому поручено то же самое?
Мужчина поднялся. Он был высокий, с брюшком.
— Молодой человек прав, — сказал он. — Эта дама выглядит не лучшим образом. Ее нельзя никуда уводить.
Он положил руку мне на плечо. Я стряхнул ее.
— Отвали от меня, скотина.
Ник казался встревоженным. Он казался до безобразия рассудительным и, без всякого сомнения, казался хорошим парнем. На секунду я даже усомнился в себе, задумался, правильно ли поступаю — вдруг я каким-то образом повернулся к реальности спиной и сейчас продолжаю с силой грести не в том направлении?
— Мистер Мур, — сказал Ник, делая шаг и, возможно, случайно вставая между мной и главным выходом. — Почему бы нам просто не…
— Я не знаю, кто ты, черт возьми, такой, — сказал я. — Но лучше уйди с дороги. Сию секунду!
Ник поглядел на дядьку из-за соседнего стола, жестом изображая, что сдается под натиском безрассудства. И сосед увидел, что ему предоставляется возможность стать героем, помочь этому милому молодому человеку на глазах двух дам, с которыми тот пришел.
Он вскинул свою мясистую руку и ткнул меня в грудь.
— Слушай, приятель…
Я схватился за спинку стула раньше, чем успел об этом подумать, взмахнул рукой и ударил, словно отбивая теннисный мяч на другую сторону корта.
Стул, взлетая, немного задел толстяка, прежде чем ударить туда, куда я целил, — по голове Ника. Стул был легкий, но я ударил очень быстро и сильно, и Ник сразу же свалился на пол.
Вдруг вокруг стало шумно: люди ахали, поднимались с мест, стулья отодвигались, кто-то требовательно звал охрану, — будто все они только и ждали этого момента.
— Билл, ради бога, — проговорила ошеломленная Стеф, глядя на Ника, лежавшего на полу. — Что ты делаешь?
Я был уже не в силах объяснять что-либо кому-либо, не в силах объяснять свои поступки, вообще не в силах общаться, разве что на самые простые темы. Я обхватил Стефани за плечи и попытался поднять ее из-за стола. Дядька в бейсбольной кепке ударил меня. Удар пришелся по голове, сбоку, но я развернулся к нему, чувствуя, как звенит в ушах.
— Только попробуй еще раз, и я убью тебя, — пообещал я не своим голосом.
Мой противник не знал, что я всего лишь риелтор, ничтожество и все на Лонгбот-Ки только и потешаются надо мной. Билл Мур, мальчик для битья, клоун на отпускной сезон. Мой голос обещал самые серьезные последствия, а толстяк стоял ко мне ближе всех. Он засомневался; тем временем я успел поднять Стеф на ноги и заставил ее сделать несколько неуверенных шагов.
Я наполовину нес, наполовину волок ее к выходу. Народ глазел и переговаривался. Сердце тяжело колотилось, но я помнил, что в здании полно полицейских и мы должны убраться отсюда раньше, чем те заинтересуются нами, — иначе всему конец.
Когда мы были уже у дверей, я оглянулся и увидел, что Ник поднялся с пола с помощью дядьки в бейсболке, который что-то серьезно втолковывал ему — наверняка предлагал позвонить адвокату или копам или же просто догнать этого террориста и показать ему, где раки зимуют. У Ника из царапины на щеке обильно текла кровь. Он казался потрясенным, расстроенным, страдающим. Актерствует? Возможно ли такое?
Я вывел Стеф в коридор и повел в сторону главного вестибюля. Та слабо протестовала:
— Билл…
— Я все объясню в машине.
— Я плохо себя чувствую.
— Я знаю. Но, Стеф, нам надо ехать. Прошу тебя, поверь мне, детка. Нам обязательно надо уехать.
— Хорошо, — сказала она. — Хорошо.
Я вывел ее через боковую дверь, стараясь шагать как можно быстрее, но при этом не производить впечатления людей, спасающихся бегством. На улице почти стемнело, повсюду зажглись узорчатые фонари. Когда мы подошли к машине, я прислонил к ней Стеф, доставая ключи. Потом усадил со всей осторожностью.
И только когда захлопнул свою дверцу, до меня дошло, как сильно больна жена. В тусклом белом свете уличных фонарей ее кожа лоснилась от липкой испарины, руки и ноги казались тоненькими, как паучьи лапы, а сама она вся съежилась. Но глаза были живыми и встревоженными, и только ими она походила на мою жену.
— Куда мы едем?
— Пока не знаю, — сказал я. — Посмотрим.
Я сунул ключ в замок зажигания. А потом увидел в зеркале Ника, тот бежал к нам через стоянку.
— Господи боже!
Стеф развернулась на сиденье и тоже увидела его, бегущего с воздетыми руками.
— Что он делает?
— То, за что ему заплатили, — сказал я. — Либо он не в курсе последних событий, либо Баркли передумал и решил, что все-таки не будет делать козла отпущения из меня.
— Баркли? Ты имеешь в виду шерифа Баркли?
— Угу, — проговорил я, давая задний ход.
— Билл, о чем ты говоришь?
Я вспомнил, что она не знает о том, что случилось со мной сегодня, не знает, кто такой или кем был Холлам, не говоря уже об Эмили или Кассандре.
— Я потом объясню.
Машина дернулась назад, разбрызгивая гравий. Я развернулся слишком круто и задел задним бампером чужую машину; раздался скрежет, похожий на крик раненого животного. Выехав на дорожку, я направил машину прямо на человека, стоявшего посреди больничной парковки. Может, у него есть пистолет? Я решил не рисковать, выясняя наверняка. Крикнув Стеф, чтобы та пригнулась, я протянул руку и толкнул ее вниз.
Ник стоял на месте. Я врезался прямо в него. Тот с грохотом прокатился по капоту, ударился в ветровое стекло и свалился на землю с пассажирской стороны.
Я затормозил.
— Он уже поднимается, — сказала Стеф. Она была права. Но двигался он медленно. Это меня вполне устраивало, и я твердо решил закрепить достигнутый успех.
Я побежал к тому месту, где тот барахтался на земле, пытаясь подняться. Ударил его ногой в грудь, снова сбив на землю. За последние десять минут я нанес другим человеческим существам столько ударов, сколько не наносил за всю свою взрослую жизнь, но теперь, кажется, был не в силах остановиться.
Я наступил Нику на руку.
— Попробуешь нас преследовать, и я тебя убью. Передай это тем, на кого работаешь. Пусть до них дойдет, что их это тоже касается.
Он замотал головой, как будто бы не имел ни малейшего понятия, о чем я говорю. Я бегом вернулся к машине и рванул с места. Выезжая на шоссе, внимательно осмотрелся, убеждаясь, что никто не врежется мне в бок, затем влился в поток, повернув направо, а в следующий миг резко завернул влево и снова вправо, устремляясь на север.
Стеф ничего не сказала. Она была словно заворожена мелькающими перед нами огнями фар, а если нет, то, вероятно, старалась осмыслить происходящее. Я не знал, с чего начать. Было непонятно, в каком порядке излагать события, чтобы получилась более-менее осмысленная картина. Нужно ли рассказывать, что тот парень, который, как она думала, заигрывает с ней, на самом деле актер, а сама Стефани только что принимала участие в представлении, разыгранном с целью уничтожить меня смеха ради? Или же лучше начать с новости, что когда я уезжал сегодня из дома, там осталось три мертвых тела — трупы людей, которых она не знает, в том числе чудовищно изуродованное тело молодой женщины, с которой я недавно пил всю ночь?
— Я не понимаю, — неожиданно произнесла Стефани. — Я не понимаю, что здесь вообще происходит.
— Мы поговорим об этом, — пообещал я. — Но пока что я хочу выбраться из города до наступления ночи. Проедем вдоль побережья, может быть, в Тампу. Найдем гостиницу… в общем, остановимся где-нибудь. Мне необходимо понять, что делать дальше. — Я вспомнил, что мои кредитки больше ни на что не годятся, да и остальные карточки, наверное, тоже. — У тебя есть наличные?
— Не знаю. — Она с трудом осмотрелась по сторонам, затем нахмурилась. — Сумочки нет. Она осталась в больнице.
— Ну конечно, — вспомнил я. — Ладно, ничего страшного.
Хотя это было очень скверно. Я не помнил, сколько у меня осталось от той суммы, которую я снял утром, но явно немного. У нас с собой ничего — ни одежды, ни кредиток. Можно было переночевать и в машине, но для Стеф это будет тяжелым испытанием. Когда мы остановились на очередном светофоре — я каждые две секунды смотрел в зеркало, убеждаясь, что к нам никто не подкрадывается, прячась за машинами, чтобы напасть, улучив момент, — я почувствовал в кармане вибрацию, но не обратил внимания. Я не хотел разговаривать ни с кем из живых, за исключением той, что сидела рядом. Вибрация прекратилась. Но потом, примерно через полминуты, раздался сигнал — мне пришло смс-сообщение.
— Кто это?
— Не знаю, — сказал я, с трудом выуживая телефон из джинсов и передавая Стеф. — Что написано?
Она посмотрела на экран, и я буквально ощутил, как температура в салоне понизилась на пару градусов.
— Что там?
Стеф покачала головой.
— Извини. Кажется, я не имею права злиться на тебя.
— Стеф, я веду машину. И не вижу, что там. Я не знаю, о чем ты говоришь.
Она сунула мне телефон. На экране было написано:
«Я дома. Происходит что-то странное, я боюсь. Умоляю, позвони. Каррен». 
Я резко развернулся на сто восемьдесят градусов, едва не убив нас обоих.

Глава 49

— На этот раз речь только о нас, — говорит она.
Хантер не знает, правда ли это, но радостно шагает вслед за ней по траве. Он не знает, может ли жизнь оставить человека в покое. Она вечно с тобой. Жизнь — это собака, которая нуждается в человеческом внимании, завоевывает его любой ценой и будет приставать к тебе до тех пор, пока ты на нее не посмотришь.
Спустя миг Джон замечает, что они идут вовсе не по траве, что сильно его удивляет — он был совершенно в этом уверен, когда приезжал сюда только вчера, и видел, как сильно изменилось их любимое место. А сегодня эта пара акров острова словно вернулась к первобытному состоянию: склоненные пальмы, кочки травы, торчащие из песка, кое-где болотца.
Они идут до пляжа несколько минут. Светит солнце, такое яркое, что все вокруг кажется выбеленным. Ну, иногда вечером так бывает, решает он.
Хантер берет ее за руку, и они бредут по кромке воды, глядя на свои босые ноги. Кейти расспрашивает, где он был, что делал. Ему не хочется об этом рассказывать. Ведь то был просто период ожидания; теперь он кончился, и нечего о нем вспоминать.
Торопиться ему не хочется, но он знает, что им надо идти. Джон знает, что на этом пляже, кроме них, есть кое-кто еще.
Когда он в конце концов оглядывается, то видит старуху. Та далеко позади, с трудом бредет по песку. Она одна. Все эти долгие годы ей было некуда идти, поэтому она дожидалась его.
Хантер ничем не может ей помочь. Та навсегда останется здесь, будет топтаться далеко позади, вечно бредя вслед за ним. Но она толстая и старая, а они с Кейти молоды. Они, наверное, могут оторваться от нее?
Так он думает.
Они могут попытаться.
Ему кажется, что он слышит чей-то голос, хотя, может быть, то шуршат волны. «Океанские волны» — это название всегда казалось ему неподходящим для этой части острова. С этой стороны не бывает настоящих больших волн. Только такие, низенькие, маленькие, похожие на вдохи.
Джон снова слышит голос, тот звучит громче, настойчивее. На какой-то миг он задумывается: а вдруг этот белый свет вокруг него вовсе не от солнца, а тени на пляже вовсе не от невесомых облачков над головой, а от людей, склонившихся над больничной кроватью?
Но это вряд ли. Он отбрасывает от себя эту мысль, обнимает Кейти за плечи и целует в шею.
— Давай попробуем уйти как можно дальше, — предлагает он.
Та улыбается и кивает.
И они идут.

— Да, умер, — произносит тот голос. — Запишите время и сообщите полиции.

Глава 50

Ушло пятнадцать бесконечных минут на то, чтобы вернуться к выезду с шоссе, и за это время Стеф пришла к выводу, что это правильная идея. Я же не был так уверен. Инстинкт самосохранения кричал во весь голос, приказывая убираться из города ко всем чертям, сейчас, немедленно, но я понимал, что, если Каррен вдруг оказалась тем самым концом, который хотят спрятать в воду, я не могу просто взять и уехать. Мы никогда не были особенно дружны, но если другой человек пострадает от твоего бездействия, то твоя жизнь погрузится во тьму навсегда.
Я попросил Стеф перезвонить Каррен, но никто не ответил. Я ничего не мог сделать, пока не окажусь на месте, поэтому просто ехал, ехал быстро, попутно выслушивая рассказ Стеф о том, как Ник начал проявлять к ней внимание почти с первого рабочего дня, как та вежливо избегала его, и лишь фотографии Каррен, которые, как она думала, сделал я, — и еще много выпитого вина — вчера вечером сломили ее решимость. На самом деле ничего не было, ничего и не могло быть, сказала она. Я поверил, во всяком случае, процентов на девяносто девять. Я уже был готов поверить в то, что все это было лишь незначительными изменениями; кто-то сдвинул стены лишь на чуть-чуть, отчего жизнь, до сих пор незыблемая, вдруг показалась сделанной из картона.
Квартира Каррен находилась в жилом комплексе в паре улиц от залива, в полумиле на север от центра — в этом районе любили селиться молодые специалисты с деньгами и без детей, которых надо возить в школу. Дом был трехэтажный, вокруг небольшие, но ухоженные садики, а с верхних этажей открывался вполне приличный вид на залив. Каррен сразу ухватилась за это место. Разумное капиталовложение. Она была разумная женщина. Я был знаком с домом, потому что как-то раз продавал в нем квартиру.
Но, заехав на стоянку, я вдруг понял, что не знаю номера квартиры Каррен.
— Пересядь на мое место и запри двери, — сказал я Стеф. Потянувшись под ее сиденье, я достал пистолет. Стеф посмотрела на него широко раскрытыми глазами.
— Откуда у тебя оружие, Билл?
— Долгая история, — я вышел. — Если увидишь, как кто-то подходит к машине, кто бы это ни был, немедленно уезжай. Уезжай отсюда, ладно? Позвонишь мне, когда окажешься в безопасном месте. Обещаешь?
Стеф не сдвинулась с места. Я сунул пистолет в задний карман джинсов, как это делала Эмили. Этим и ограничивались мои навыки владения огнестрельным оружием.
— Милая, ты меня слышишь?
Стефани вздрогнула, пробуждаясь к жизни.
— Да. — Она оцепенела и от страха, и от всех принятых лекарств, и было непонятно, как с этим бороться. — Но только я поеду медленно, хорошо? Мне очень плохо. Все болит. — Она казалась старше лет на восемь.
— Конечно, милая, конечно. Я скоро вернусь. Я сейчас захлопну дверцу. А ты запрись, ладно?
Она кивнула. Я захлопнул дверцу. Стефани заперлась. Мы показали друг другу большие пальцы.
Я прошел через стоянку, оглянулся, подойдя к дому. Стеф с трудом перебиралась на водительское сиденье. Я любил ее так глубоко и остро, даже внутри что-то больно переворачивалось, и я подумал: может, бросить Каррен на произвол судьбы? В конце концов, она всего лишь часть декорации. Фон, которым пользуется Господь, чтобы не так сильно бросались в глаза места стыков и пустоты. Но я вспомнил того юношу, каким был когда-то — каким, как мне казалось, был, — и понял, что не могу уехать, хотя бы не убедившись, что Каррен жива и здорова.
У входной двери дома я понял, что есть способ узнать, где она живет. Номер квартиры я не знал, но мог вычислить. Я развернулся и пошел вокруг дома. Завернув за угол, тут же оказался на заросшем травой участке и поднял голову, вглядываясь в окна.
Я ведь недавно видел фотографии этого места. На первых фотографиях из серии, оказавшейся у меня в компьютере, были запечатлены детали интерьера, чтобы складывалось впечатление, будто вуайерист высматривает жертву. Чем выше этаж, тем хуже видно дальнюю стену комнаты. Окно с фотографии находилось справа, на втором этаже. Теперь, когда оно оказалось передо мной, я вспомнил, как Каррен расписывала достоинства углового балкона, когда купила квартиру.
Да, вот то самое окно. Свет в квартире горел, но неяркий. Я смотрел на окно, снова набирая ее номер. Каррен по-прежнему не отвечала.
Я обежал вокруг здания, вернувшись к двери. Не зная, что еще предпринять, принялся нажимать кнопки домофона. Первая кнопка второго этажа, номер 201. Ответил мужской голос, незамедлительно сообщив, что он не Каррен. Тогда я попытал счастья с последней квартирой на втором этаже, номер 204, понадеявшись, что та расположена как раз в дальнем углу дома.
Гудки шли, но никто не отвечал.
Наверное, это ее квартира. И что дальше? Я обернулся на машину и увидел Стеф на водительском сиденье. Ее голова клонилась на грудь, и я снова подумал: «Господи, помоги ей». Не похоже, чтобы Каррен участвовала в игре, так с чего бы им что-то с ней делать? Я могу снова позвонить, оставить сообщение, что уехал из города, а если ее что-то беспокоит, то пусть лучше позвонит копам (только в Сарасоту, а не на Лонгбот, и только не шерифу Баркли), запрет двери, сидит тихо и т. д. и т. п. В любом случае вряд ли я могу предложить ей что-то другое.
Достаточно ли этого? Смогу ли я просто уехать и остаться в ладу с самим собой?
Я уже был готов признать, что смогу, когда с шоссе на стоянку свернула машина. Я спешно шагнул в тень пальм, растущих у входа в дом. Когда машина остановилась, я понял, что ее хозяин, крупный человек в костюме, с папкой, распухшей от бумаг, явно спешит. Но тот меня заметил.
— Вам помочь?
— Пожалуй, — согласился я, превращаясь в личность, которую изображал при знакомствах тысячу раз, — в добродушного старину Билли, парня, кому вы доверите поиск идеального и не слишком дорогого жилья, дома вашей мечты, для вас и вашей беременной половины. — Договорились с Каррен поехать куда-нибудь выпить. Я знаю, что она дома, но к телефону не подходит.
— Каррен? Каррен Уайт?
— Верно. Пытался позвонить снизу, но у нее музыка слишком громко играет. А мы уже опаздываем.
Сосед Каррен поглядел на меня.
— Вы ее ухажер?
— Господи, нет, конечно! — я засмеялся. — Видите вон ту машину? Там ждет моя жена. Мы с Каррен просто работаем вместе. Насколько я знаю, сейчас у нее нет никаких ухажеров. Все ждет своего принца, как это часто бывает.
Сосед Каррен улыбнулся, явно обрадованный тем, что соседка одинока, как он и надеялся, долгими вечерами сидя над своими бумагами и остатками разогретой в микроволновке еды.
К двери мы подошли вместе. Он вошел и позволил войти мне. Я поблагодарил его без излишнего пыла, и, когда тот подошел к почтовым ящикам, я побежал вверх по ступенькам, размышляя на ходу: вот так людей и убивают, стоит впустить в дом не того человека.
Оказавшись на втором этаже, я прошел в дальний конец лестничной площадки. Квартира 204 отличалась от других, и это сразу бросалось в глаза. Во-первых, она не была заперта, дверь стояла приоткрытой. Во-вторых, кто-то прикрепил к двери кнопкой бланк «Недвижимости на побережье». И написал на этом бланке одно-единственное слово большими заглавными буквами. А под словом нарисовал улыбающуюся рожицу.
Я уставился на картинку. Три точки и под ними загнутая линия. И слово: ИЗМЕНЕН.
Никаких сомнений не оставалось, но я не мог заставить себя сдвинуться ни вперед, ни назад. Я мог толкнуть дверь, а мог развернуться и убежать.
Сунув руку в карман, я достал пистолет. Осторожно открыл дверь. За дверью оказалась широкая, но короткая прихожая. Было темно. Я вошел, оставив дверь открытой. Стена слева через пару шагов загибалась под прямым углом, на ней было несколько крючков с висевшими на них элегантным синим жакетом и сумочкой, показавшимися мне знакомыми. Вещи Каррен.
Я заглянул за угол. Слева, в четырех футах от меня, была дверь. Я подкрался к ней. Это оказалась ванная. Маленькая, без окон. По чистоте она могла бы соперничать с операционной.
Я двинулся в обратную сторону, прижимаясь к правой стене. Прошел по коридору, направляясь к широкой арке, за которой начиналась жилая часть квартиры.
Мысленно я вернулся к тому разу, когда продавал в этом доме недвижимость. Та квартира была не угловая, так что планировка, возможно, отличается. Однако, судя по длине коридора и по входной двери, расположенной почти в самом углу лестничной площадки, та арка, что я видел перед собой, просто обязана вести в жилую зону, в большую комнату с двойными стеклянными дверями, выходящими на угловой балкон, который я заметил из сада внизу.
Я сделал еще один, медленный, беззвучный шаг. Постоял неподвижно с полминуты, прислушиваясь. Где-то вдалеке проехала машина, затем дальше раздался гудок клаксона. Оба звука показались невероятно отчетливыми, несмотря на расстояние, и я решил, что балконная дверь открыта. Снаружи я этого не заметил. Я положил руку на рукоять пистолета так, как это делал Холлам, сделал последний шаг и заглянул в арку в стене.
Гостиная. Два темно-красных кресла, три лампы, кофейный столик, частично закрытый от меня большим низким креслом. Светлый ковер. Справа у стены книжный шкаф — книг гораздо больше, чем я мог предположить. Все в полном порядке.
И никого.
Что теперь? Может, позвать ее? Это будет разумно или глупо? Откуда мне знать? Я раскрыл рот, несколько раз медленно вдохнул и выдохнул. Я не слышал ничего, кроме звона в ушах.
Я шагнул вперед, к порогу комнаты. Заметил кое-что на кофейном столике, который теперь не заслоняло большое кресло. Две небольшие карточки, еще несколько прямоугольных бумажек и сотовый Каррен.
Наверное, надо позвать: если та была дома, в кухне, ванной или спальне, то, конечно, испугалась, увидев входящего в ее гостиную мужчину, в особенности если уже начала замечать вокруг себя что-то странное. Но если Каррен дома, почему не взяла трубку? И даже если сначала она перепугалась, увидев вошедшего мужчину, то уже должна была понять, что это я.
Но я никак не мог заставить себя крикнуть. Вместо этого я сделал пару шагов по комнате. Теперь мне было ясно, что бумажки на столе — это фотографии, сплюснутые прямоугольники, как из «Полароида». Еще тут лежали тонкие закрученные листочки кассовых чеков.
Я двинулся наискосок к столу, останавливаясь после каждого шага, не сводя глаз — и дула пистолета — с двери справа, ведущей в глубь квартиры. Я увидел кухню и коридор, идущий к спальням. Подошел к кофейному столику, поглядел. Затем посмотрел еще раз внимательнее. Чеки были на покупки по кредитной карте. Я узнал номер, последние четыре цифры. Это был номер моей карты, той, что я расплачивался в «У Джонни Бо», когда завтракал с Хейзел, которую, как сказал шериф Баркли, клонировали, чтобы купить пистолет, из которого был застрелен помощник шерифа. Один чек — на семьсот долларов, из магазина «Спортивные товары Хэнка». Похоже, это и есть пистолет. Было еще несколько чеков, примерно на такие же суммы, но я уже не гадал, что было куплено, потому что увидел фотографии.
На первой был мой бассейн, заснятый из гостиной. На второй — изуродованное тело, которое я видел плавающим в воде. На третьей — то же самое тело, обнаженное, лежащее вниз лицом на полу, до того, как кто-то начал его расчленять.
Только тот, кто участвует в игре, мог сделать эти фотографии.
Я понял, что Каррен Уайт стояла за всем, что случилось за последнюю неделю. Она работала со мной в одном офисе. Знала обо всех моих передвижениях, принимала участие во всех проектах, причем на протяжении многих месяцев.
Это она отправилась на первую встречу с Дэвидом Уорнером, а потом удалилась со сцены, чтобы освободить место для меня, причем обставив все так, что я лишь обрадовался возможности ее заменить.
Это Каррен стояла у окна, чтобы кто-то мог сделать фотографии.
И я сам за последние двое суток пару раз звонил ей, сообщая о недавних событиях, своем местонахождении и душевном состоянии.
Я понял, что действительно невероятно туп и Каррен позвонила мне вовсе не потому, что чего-то боялась.
— Привет, Билл, — произнес кто-то. — Неплохой пистолет.
Я вскинул голову и увидел, что в дверях кухни, привалившись к косяку, стоит женщина в платье. Ее руки были сложены на груди. Она казалась совершенно спокойной и чуточку удивленной.
Это была Кассандра.

Глава 51

Я перестал ощущать свои руки, ноги, туловище. Я превратился в одни сплошные глаза.
— Ух ты, — произнесла она с довольным смешком. — Получилось даже лучше, чем я предполагала. У тебя такой вид, будто ты сейчас грохнешься. Просто великолепно!
— Кэсс?
— Рада слышать, что программа, отвечающая за распознавание лиц, еще работает. После такого-то денька. Молодец.
Я не знал, что еще сказать.
— Ничего страшного, сейчас оклемаешься, — пообещала она. — Может, выпить хочешь? Правда, выбор здесь невелик. Или после прошлой ночи ты не жалуешь алкоголь?
Я старался заново осмыслить все, что случилось, начиная с того момента, когда сегодня днем вернулся домой. Даже еще раньше, когда я очнулся в квартире этой женщины и увидел на двери то слово, написанное, как я предположил, ее кровью. Я даже сделал шаг в сторону, чтобы убедиться — я вижу именно то, что, как мне кажется, вижу, а не какого-то урода в гриме. От смены угла зрения ничего не изменилось, и тело не просвечивало насквозь. Она была настоящая.
— Как же ты…
— Посмотри на фотографии еще раз.
Я посмотрел на фотографии на кофейном столе. Увидел свой бассейн, плавающее тело. Потом я еще раз поглядел на обнаженную спину на третьей фотографии и понял, что должно было меня смутить: к чему раздевать тело, чтобы затем снова одеть в ту же черную кружевную блузку — такую примечательную деталь туалета, которая немедленно заставляет прийти к ошибочному выводу, если видишь ее на мертвом теле в бассейне.
— Это была не ты.
— Да уж, пожалуй.
— Тогда кто?
Я зажал рот руками, вдруг поняв, что меня сейчас вырвет.
— Неужели никак не догадаться?
Кто еще был? В чьей я сейчас квартире? Я проскрежетал сквозь пальцы:
— Каррен…
— Да. Это она. Объект твоих извращенных страстей и так далее. Сегодня днем я позвонила ей в контору, назвалась твоей приятельницей, сообщила, что ты попал в беду. Она мигом примчалась. Надо сказать, сильная сучка. Здорово меня поцарапала, когда поняла, что все это неправда.
— Но… зачем ты ее убила?
— Я? Я никого не убивала. — Голос звучал отрывисто, фальшиво. Кассандра отошла от двери, предлагая мне войти. — Хочешь посмотреть, кто это сделал?
Дверь в большую спальню была открыта. На полу лежала клеенка, залитая кровью. Вокруг были разбросаны плотницкие инструменты, тоже в пятнах крови.
К кровати был привязан голый человек. Он, кажется, понял, что кто-то вошел в комнату. На дюйм приподнял голову и встретился со мной взглядом. Я не смог понять, что отражается в его глазах, если в них вообще что-то отражалось.
— Дэвид Уорнер, — представила Кэсс. — Наконец-то вы встретились. Хотя, если честно, он сейчас не в лучшей форме.
Все стены бывшей спальни Каррен были в крови. А ведь здесь она когда-то спала каждую ночь. Читала книжки из того шкафа. Проверяла вечерами электронную почту.
И умерла.
Я услышал, как Кассандра отошла, возвращаясь в гостиную. Я пошел за ней.
— И Каррен не имела к этому никакого отношения?
— К чему?
— К игре, которую затеяли Томпсоны.
— Ни малейшего.
— А к другой игре?
— Не было никакой другой игры. Все это безобразие было устроено стариками, у которых слишком много свободного времени и денег. И давняя настольная игра, которую они вели за бренди и «Маргаритой», попросту вышла из-под контроля, когда их прежняя жертва вернулась, чтобы сравнять счет.
— Чушь собачья! Я разговаривал с Томпсонами как раз перед тем, как к ним пришел Хантер. Они были напуганы до смерти. Они знали, что происходит что-то нехорошее. Тони сказал, что, по его мнению, Уорнер внес в сценарий изменения, о которых они и не подозревали, пытаясь отомстить за то, что не взяли его в долю в одном предприятии.
Кассандра пожала плечами.
— Ну, значит, тебе известно больше, чем мне. Вполне вероятно, предполагались и другие сюжетные линии. Но нет, мисс Уайт ни в чем не участвовала. На самом деле, как мне показалось, она была к тебе неравнодушна. Я нашла тут в ящике несколько фотографий. Ничего особенного, просто снимки одного симпатичного риелтора, сделанные на разных вечеринках, и ваш общий портрет, где вы стоите рядом на фоне теннисных кортов. Миленько.
— Но почему ты позволила Уорнеру убить ее?
— Меры предосторожности. Я не знала, что ты ей рассказал и не окажешься ли ты из-за нее не в том месте, когда придет время, не доставит ли она вообще лишних хлопот, помешав нам довести дело до конца. Хотя, если честно, сделать из нее украшение для твоего бассейна было не моей идеей.
— Тогда чьей?
Кассандра снова пожала плечами, вызывающе усмехаясь, — своенравное, жизнерадостное дитя, упивающееся своей властью над разумом взрослого. Я решил, что не хочу даже понимать, что происходит. И двинулся к ней.
— Не стоит, — произнесла та. Девочка-эмо исчезла, выключилась, как лампа, у меня на глазах состарившись лет на восемь. В руке у Кассандры появился пистолет.
Я вспомнил, что у меня тоже есть оружие. Поглядел на него.
— У тебя не получится, — сказала она.
— Все мне только об этом и говорят, — произнес я глухо. — Но рано или поздно кто-то ошибется.
— Нет. Насколько мне известно, у тебя сегодня уже была возможность убить человека — того, кто возложил всю вину на тебя. Но ты этого не сделал. Значит, не сделаешь и теперь.
— С чего ты так уверена? — бессильно проговорил я.
— Уверена, и все. Ты был изменен, но не настолько. Самое смешное, что ты в некотором смысле выиграл. Можно так сказать. Если бы Хантер не спутал все карты, ты вышел бы из игры богатым человеком, другом Томпсонов, хозяином великолепных новых владений.
— Откуда взялось столько крови? На кровати у тебя дома?
— От того, кто жил там до меня.
— Кто же?
— Кевин.
— Так это была квартира Кевина? Но… но ты сказала… ты сказала, что это он звонит. Пока я был у тебя.
— Я солгала. Человек, на которого я работаю, дал Уорнеру мой номер и пообещал, что я помогу. Это Уорнер прислал сообщение.
— Зачем ты убила Кевина?
— Он сильно заинтересовался тем, что с тобой происходит. По иронии судьбы, он решил, что это как раз хороший предлог, чтобы поближе познакомиться со мной. Кевин позвонил, я пришла к нему домой, ну и… между нами кое-что произошло. Хотя и не то, что он ожидал.
— Я думал… думал, это твоя кровь.
— Мило. Нет. Я просто написала тебе записку, а потом отправилась выручать Уорнера с пляжа. Я имею в виду записку на двери ванной. Смешно, правда? Ты смеялся?
— Кто ты? Ты ведь играла не на стороне Томпсонов.
— Нет. И не на стороне Уорнера. У Дэвида даже, по моим понятиям, большие проблемы с психикой. Из-за того, что он не в состоянии контролировать себя, его знакомые заволновались. Они не любят, когда члены их клуба привлекают к себе хотя бы малейшее внимание. Меня отправили сюда три недели назад, чтобы присматривать за Уорнером, а потом раз — и все взлетело на воздух ко всем чертям. Полный хаос. Надо все прибрать и подчистить.
— Ты что… из тех, о ком рассказал мне Баркли? Соломенные люди, кажется?
Всякая веселость мигом исчезла с ее лица.
— Что сказал тебе Баркли?
— Что это за люди?
— Нет таких людей. Не существует. Просто городская легенда. У чокнутого шерифа в голове все перемешалось, вот он и болтает о том, в чем не смыслит ни уха ни рыла.
— Я тебе не верю.
— Верь во что тебе угодно. Но иногда в жизни мы просто оказываемся рядом с чем-то таким, мистер Мур, — все равно что остановиться ночью в тени чудовища. Лучше ничего не предпринимать. Пройти дальше, не оглядываясь назад. А не то превратишься в камень. Или в падаль.
— Так ты хочешь и меня убить?
— Н-да, на самом деле это вопрос. — Кассандра покачала пистолет на пальце. — Изначально предполагалось, что тебя обнаружат здесь: самоубийство по всем признакам, в приступе раскаяния из-за того, что ты натворил. Баркли потом завез бы пистолет, тот, который ты «купил» и «применил» у себя дома. После всего, что случилось сегодня на Серкле, тебя найдут только дня через два, к тому времени Уорнер уже скончается от… неестественных причин.
— Но зачем?
— След должен обрываться здесь.
— То есть предполагается, что все это сделал я? Убил Каррен, Эмили, Холлама? Оставил Уорнера умирать?
— Звучит странно, — согласилась она. — Но поступки сумасшедших часто кажутся странными — поначалу, пока не осознаешь: да, именно так все и было. К тому же это не покажется таким уж странным в свете того, что ты в последнее время пишешь в Facebook.
— Что? Да я туда несколько дней не заходил.
— Верно. Ты был слишком занят. Но все-таки успел за последние двое суток настрочить немало разной ерунды. О том, как мисс Уайт плела против тебя интриги. Как твой тайный друг, мистер Уорнер, давным-давно подкинул тебе пару идей, как можно проучить бабу. И как ты в итоге понял, что вполне можешь обходиться и без его советов и в состоянии сам отомстить своей чопорной коллеге. Конечно, глупо с твоей стороны размещать фотографии Каррен в таком виде, но люди в приступе помешательства и не должны вести себя разумно.
— Никто не поверит в то, что это был я.
— На самом деле поверят. Люди поверят во все, что кажется достаточно ярким, — все мы вечно ждем чуда подобного рода. Кроме того, я слышала, ты в больнице разыграл настоящего психа. Это тоже будет весьма кстати.
— А Ник… на чьей стороне играет он?
— Ник? Понятия не имею.
— Должна иметь. Ты должна знать.
— Нет, правда не знаю. Как интересно.
— Он… это тот парень, который пытался ухаживать за моей женой. Который был с ней, когда она выпила вино, предназначавшееся для Томпсонов.
— Нет, я не знаю. Боюсь, это персонаж из реальной жизни. Иногда трудно отличить.
— Но… кто ты такая? Откуда ты взялась?
— Оттуда. Из мира.
— И ты просто сделаешь со мной такое и пойдешь дальше?
— Так уж устроена жизнь, извини. На самом деле не такой уж ты тупой — во всяком случае, не безнадежный. Ты просто был изменен. Я имею в виду, не старичками из клуба, а самой жизнью. Это происходит со всеми. Сначала ты идешь по открытой дороге, но потом по бокам начинают расти стены, день за днем, год за годом. Для того, кем ты себя считал, места нет, поэтому ты становишься кем-то другим. Ты связан. Ты распят повседневностью и с каждой минутой становишься все меньше и меньше, пока не умрешь. Сопротивляться? Это трудно. Оставаться таким, какой ты есть, — вот единственный ценный дар. Я им обладаю. Ты — нет.
— Но…
— Нет, друг мой, хватит разговоров. Ты вообще собираешься бежать или как? Я бы на твоем месте бежала, потому что мое предложение не входит ни в чей сценарий, кроме моего личного. Это, если хочешь, чит-код. Потайная боковая дверца. Кто знает, что ты обнаружишь по другую сторону?
— Ты хочешь… отпустить меня?
— Потому-то балконная дверь и открыта, ты, тупица.
Я оглянулся на дверь, но так и не понял, чего она добивается.
— Возможно, тебе удастся проскочить мимо меня, — пояснила она терпеливо. — И ты проскользнешь в боковую дверцу до того, как я успею прицелиться, и скрыться в ночи.
— Но… зачем ты так делаешь?
— Зачем люди что-то делают? — Кассандра улыбнулась широкой, открытой улыбкой, на мгновенье став похожей на ту девчонку, которая целую вечность назад принесла мне в жаркий день замороженный йогурт с маскарпоне. — Чтобы посмотреть, что будет дальше. Моя работа заключалась в том, чтобы уладить дело Уорнера и обеспечить необходимые и желательные ответвления сюжета. Но что касается лично тебя… на этот счет у меня нет указаний. Мне кажется, будет забавно посмотреть, что из этого получится. Никто не поверит ни единому сказанному тобой слову. На любую тему. Ну а если вдруг все-таки начнут вникать… Тогда, наверное, я просто вернусь и разыщу тебя. Верно? Так что же сделать? Пристрелить тебя сейчас или позже? Это твоя игра. Ты и выбирай.
Я вышел на балкон. Перелез через перила, ожидая в любую секунду ощутить удар и умереть. Спрыгнул в траву, тяжело приземлился, завалившись набок. Поднялся.
Кэсс стояла на балконе, глядя на меня.
— Я считаю до ста, мистер Мур, — сказала она. — Беги, прячься.
Машина стояла на прежнем месте. Я открыл водительскую дверцу. Стеф поглядела на меня широко раскрытыми глазами.
— Как Каррен?
— С ней все отлично.
Стефани перебралась на пассажирское место. Я сел, завел машину нетрясущимися руками и поехал прочь.

Глава 52

Я долго ехал без остановок, пока выезжал на побережье, и, пока мы двигались вдоль берега на север, непрерывно говорил. Пытался пересказать все, что случилось со мной за последние дни, хотя бы перечислить, но постоянно путался, пытаясь попутно понять, кто именно стоял за тем или иным событием и почему. Мыслить ясно не получалось. Я давно уже не ел. И был измучен. У меня на глазах одни люди убивали других, я видел, что происходило с ними потом, так и не понимая причин. Сначала Стеф пыталась задавать вопросы, хотя и нечасто, и в ее голосе все отчетливее угадывалась усталость. Потом она замолчала, и я просто рассказывал, пытаясь выстроить все в логическую цепочку, признательный ей за то, что она дает мне такую возможность, и за то, что она просто сидит рядом со мной. Иногда только это и требуется от ваших любимых людей. Чтобы они просто не перебивали, а давали вашим мыслям литься свободно и старались понять. Прошло много времени — в Южной Каролине я остановился среди ночи, чтобы заправиться, — прежде чем я понял, что Стеф спит.
Заправившись, я сел в машину, накрыл Стеф одеялом и снова поехал, говоря с самим собой. Я ехал всю ночь, забираясь все глубже в леса Кентукки, пытаясь припомнить, когда мы делали что-то подобное в последний раз. Просто ехали куда-нибудь вместе, не придерживаясь никакого графика, никакого пятилетнего плана. В мире без стен. Понемногу небо начало светлеть, и лес по обеим сторонам дороги перестал быть сплошной темной массой. Мне хотелось вывести из этого какую-то метафору, но я так устал, что уже был не в состоянии связно мыслить. К этому времени я замолчал, радуясь тому, что просто еду, а Стеф спит рядом.
Сколько бы я ни рассуждал о последних пяти днях, конечный вывод оставался неизменным. Мы лишились абсолютно всего. Некоторые попытаются во многом меня обвинить; по крайней мере, один полицейский поможет им в этом и предоставит все необходимые улики. Значит, все потеряно, все, кроме нас двоих. Мы десятилетиями копили багаж, приобретали, выискивали, выстраивали жизнь, слой за слоем, пока вся эта наносная чепуха не разделила нас, и теперь мы вернулись к прежнему состоянию — нас в мире двое, и у нас ничего нет. Самое странное, что от этого осознания мне стало как-то хорошо. Как будто именно этого я всегда и хотел — вернуться к пониманию того, кто я на самом деле и кем хотел стать. Ты делаешь один шаг за другим, произносишь одно слово за другим, и в тот момент это имеет смысл, а потом в один прекрасный день ты озираешься по сторонам и понимаешь, что заблудился в будущем, которого не понимаешь, в месте, куда ты никогда не хотел бы попасть и которого не узнаешь. Вот что случилось с нами, случилось главным образом со мной. Просыпаешься утром, смотришь в зеркало и понимаешь, что оттуда на тебя глядит незнакомец, чистишь зубы и улыбаешься ему, а когда выходишь из ванной, в зеркале не остается отражения, потому что ты сам и есть этот чужак.
Как быть, если понимаешь, что такое случилось? Вернуться к истоку и начать с самого начала? Это невозможно. Время течет только в одном направлении, все реки стремятся к морю, поэтому мы продолжаем тащиться дальше, пишем историю нашей жизни, предложение за предложением, надеясь, что однажды сумеем вернуть ее в знакомое русло. Но этого не случается. Мы попросту умираем, и смерть все сглаживает. Все обретает смысл в тот миг, когда книга нашей жизни захлопывается.
Именно это и случилось.
Со мной покончено.
Прощайте.
В конце концов в начале седьмого утра я так проголодался и устал, что уже не мог ехать дальше. И я решил, что это знак, когда минут через пять заметил вдалеке благословенную желтую букву М того заведения, в которое мы со Стеф всегда ходили вместе. Это действительно был знак, потому что, въехав на стоянку, я понял, что лицо у меня залито слезами. Я сидел, глядя на желтые арки буквы, словно то были ворота в Землю обетованную.
— Стеф, — позвал я негромко. — Смотри, что мы нашли.
Та сидела, привалившись головой к стеклу, завернувшись в одеяло, которым я накрыл ее. Лицо у нее побелело. Она казалась умиротворенной. И я далеко не сразу понял, что в какой-то миг на пути она умерла.
Стефани похоронена в лесу, рядом с тем местом, где я живу. Ее мать умерла несколько лет назад, а отец так и не объявился. Остался только я. Мир замечает, что ты ушел, а затем оборачивается к тем, кто остался у стойки бара, и заказывает всем очередную выпивку.
Я живу дальше. У меня есть домик, но я подолгу в нем не появляюсь. Я брожу, иногда по многу дней, широкими кругами по непредсказуемым маршрутам. Задерживаюсь рядом с каким-нибудь горным городком в тридцати милях от дома, а потом двигаюсь в противоположную сторону. Я привык жить повсюду. Но все равно возвращаюсь. Я не собираюсь надолго оставлять ее одну.
Я отрастил бороду, на голове у меня копна волос. Нос мне сломали в драке у бара, поэтому выгляжу я не совсем так, как раньше. Пока что меня это устраивает.
Через интернет-кафе и библиотеки я следил, как разворачивались события во Флориде. Некоторое время новость гремела по всей стране, однако весьма поучительно наблюдать, как мало живут новости. Всегда случается что-то другое — прибытие очередного цирка мешает нам вникнуть в текущее представление. Там война, тут значительная смерть, рецессия, кризис, яркое событие. И всего этого так много, что невольно закрадываются подозрения.
Мари Томпсон оправилась от ранений. Убийство Тони Томпсона и Хейзел Уилкинс действительно приписали Джону Хантеру, бывшему местному жителю, охваченному жаждой мести и уже отсидевшему за убийство. О Тони сильно скорбели, превозносили его как одного из последних титанов периода расцвета Флориды. Хейзел не удостоилась большого внимания прессы, ведь она была всего лишь обычной старушкой.
Смерти помощника шерифа Роба Холлама, Каррен Уайт, Дэвида Уорнера и Эмили Гриффитс остались нераскрытыми. Поскольку все тела, кроме Дэвида Уорнера, были найдены в доме бесследно исчезнувших супругов, журналисты с жаром поддерживали две версии: либо мистер и миссис Мур были очередными жертвами, либо сами убийцы, поскольку стало известно о покупке пистолета. Ну а когда открылось все, что я написал на своей странице в Facebook, Стеф быстро добавили к списку предполагаемых жертв, а меня передвинули на первое место в списке подозреваемых. Дэвид Уорнер стал моим тайным помощником или наставником, который в какой-то момент лишился своей значимости и встретил жестокую смерть в доме у очередной моей жертвы, на которой я был просто помешан.
Пресса была слишком взволнована, чтобы заметить многочисленные нестыковки в этом деле, их больше интересовала моя персона — впервые дело безумца оказалось достоянием общественности благодаря социальным сетям. Очевидно, именно там мы с Уорнером и познакомились, после чего начали питаться одержимостью друг друга, создали спираль виртуального помешательства, которая в итоге вышла в реальный мир. Задавались вопросы, несет ли ответственность онлайн-сообщество за то, что плохо следит за своими членами. Редакторы бумажных газет высказывались о необходимости контролировать деятельность редакторов газет виртуальных. Шуму было много. Новости со мной были помечены специальным значком.
Потом шум начал стихать, и сейчас эта тема волнует только несколько сомнительных сайтов. Если верить им, я либо умер, либо до сих пор жив: «подсадка», призванная отвлекать внимание граждан от промахов во внешней политике или от загрязнения воздуха; представитель тайного общества, настоящий психопат, но наделенный сверхъестественными способностями; а может быть, меня и вообще никогда не существовало. Последняя версия нравится мне больше всего. По мне, так в ней есть хотя бы доля правды.
Дела еще не закрыты, также открыт вопрос о назначении таинственных помещений, обнаруженных под домом Дэвида Уорнера. Небольшая и не обладающая влиянием группка местных жителей, состоявшая из родственников пропавших женщин, призывала к сносу дома, с тем чтобы тщательно исследовать фундамент. До сих пор им не удалось добиться успеха. И вряд ли удастся, поскольку дом уже куплен холдинговой компанией с Западного побережья, принадлежащей неизвестной персоне.
Питер Грант продал «Недвижимость на побережье» и уехал из штата. «Океанские волны» до сих пор существуют. Мари Томпсон так и живет в огромной квартире с видом на океан. Застрявшая в настоящем, повелительница обветшавшей империи. Надеюсь, друзей у нее нет.
И вообще никого.
Через месяц после того, как шумиха начала утихать, я увидел статью в «Лонгбот Гэзеот» и еще одну — в онлайн-версии «Сарасота Таймс». Представитель местных сил правопорядка, шериф Френк Баркли, был найден мертвым у себя дома — скончался, выстрелив в себя. На жестком диске в подвале была обнаружена подборка детской порнографии. Сомневаюсь, что это правда. Сомневаюсь и в том, что последние минуты шерифа были такими спокойными, как о них писали или как бы пожелал он сам. Похоже, ему не стоило рассказывать мне так много. По-видимому, пересказав Кассандре его слова насчет Соломенных людей, я подписал шерифу смертный приговор.
Но совесть меня не мучает.
Для остального мира две этих истории никак не связаны. Смерть Баркли — мерзкое событие, какого заслуживают мерзкие люди. Все мы — камешки на пляже. Один лежит там, другой — тут, остальных тащит с собой приливная волна. Но всех их принес сюда один и тот же океан, тихонько качая взад и вперед, пока мир спит. Куда ни взгляни, позади тебя творится гораздо больше, чем впереди, где обзор лучше. Имей это в виду.
Остается только один не спрятанный в воду конец благодаря любезности девушки, решившей разыграть свой сценарий. Этот неспрятанный конец не подает признаков жизни. Пока.
Я не стал связываться с матерью. Сначала не хотел, чтобы та что-нибудь знала, ведь она могла нечаянно привлечь ко мне внимание полиции — или кого-нибудь еще. Но чем дольше я жил один, тем больше вопросов задавал. На самом деле хорошо ли я знаю свою мать? Нет никаких сомнений, она всегда была рядом, пока я был ребенком. Но ведь пока я жил во Флориде, она могла измениться, ее тоже могли привлечь к делу. А может, она была замешана с самого начала? Разве у меня есть доказательства, что я ее сын? Мало ли кто и что говорит, это не обязательно правда. А отсюда вытекают новые вопросы. Правда ли, что мой отец умер от сердечного приступа? Ведь до того он всегда был совершенно здоровым и крепким. Вдруг просто настал такой момент, когда его присутствие сделалось нежелательным?
Какая глупость. Может быть… Но разве все мы — не фрагменты чего-то целого, над чем, как нам кажется, у нас есть власть? Супружеская пара, которая ходит в церковь, как на работу, надев маски, снимает домашнее порно и выкладывает в Интернет; жена-алкоголичка, неверная и подверженная приступам агрессии, превращает жизнь своего мужа в сущий ад; ангельского вида дитя каждое утро доводит мать до такой точки кипения, что та вынуждена сидеть в машине минут десять — доставив наконец свою доченьку в школу и поболтав с другими мамашами, у которых с ней, кажется, столько общего, — рыдать в голос, впиваясь ногтями в ладони.
Все мы ведем жизнь степфордских жен, сами не сознавая собственного притворства; мы прикидываемся так давно, что уже не помним об этом, как и о причинах, толкнувших нас на ложь. Но иногда фасад рушится, и тогда хочется лишь одного — спалить весь мир, чтобы хоть немного отдохнуть ото лжи.
Я перерыл Интернет в поисках Соломенных людей. Даже не знаю, можно ли о них найти хоть что-то. Не исключено, что это всего лишь часть игры Кэсс, отвлекающий маневр, инъекция якобы осмысленного в бессмысленное повествование. Единственное, что мне удалось отыскать, — триллер в мягкой обложке. Я прочитал его. Речь в нем шла о таинственном заговоре тесно связанных между собой убийц, людей, убивающих других, просто чтобы убивать, поскольку те уверены — это естественный образ жизни. Книжка оказалась неплохая, но это художественный вымысел. Вероятно, тоже часть игры, чтобы замутить чистые воды, убедить нас, будто такое бывает только в книгах, но уж никак не может существовать в реальном мире.
Время от времени я отправляю вопросы на один форум, в надежде, что кто-нибудь что-то знает. Но мои посты удаляют быстрее, чем можно было ожидать. И все-таки… Наверное, я должен об этом сказать.
Каждый раз, когда я что-нибудь обнаруживаю, или мне кажется, что я напал на какой-то след, или я вижу что-то в новом свете, я рассказываю об этом Стефани. Я постоянно вполголоса разговариваю с ней. Иногда окружающие меня слышат. И поглядывают на меня странно. Это нормально. Они понятия не имеют, что я ищу. Как и то, с кем я разговариваю. Они даже не подозревают, что под слоем дешевой одежды и, должен признаться, слоем сажи — у меня в хижине нет водопровода — мое тело доведено до отличной формы. Я часами бегаю по лесу каждую ночь. Я поднимаю камни и бревна, а питаюсь тем, что удается поймать в ручье и подстрелить в лесу. Я много часов упражняюсь в стрельбе. И у меня прекрасно получается.
Мне стыдно, что я не применил оружие раньше, когда у меня был шанс. И, оказываясь в городе, я иногда сосредотачиваюсь на затылках идущих впереди людей, представляя, как подкрадываюсь к ним и приставляю пистолет — хочу быть уверенным, что, когда представится случай, я смогу убить и воздать им по заслугам. А когда незнакомцы на улицах оборачиваются (иногда они оборачиваются, будто ощущая прикосновение к шее), я отвожу взгляд. И они не замечают меня. Так же меня не заметят и враги — оглянутся, когда уже будет поздно.
Они не знают, как я теперь силен, каким совершенным стал. И меня можно назвать кем угодно, но только не сумасшедшим.
Я изменен.


Майкл Маршалл
Земля будет вам прахом


Пролог

Великолепный день позднего лета. На террасе дома в лесу, в пятнадцати минутах езды от Рослина, чудесного городка в штате Вашингтон, стоит человек. Дом отличный, из дубовых балок и речного камня, с уютными комнатами и высокими потолками. Широкая длинная терраса опоясывает первый этаж и клином упирается в склон. Там на простом деревянном стуле, сработанном, похоже, руками местных умельцев, сидит женщина. Она держит на руках младенца: ему девять месяцев, и он умиротворенно помалкивает. Дом и пять акров земли вокруг стоят чуть меньше двух миллионов долларов, и мужчина рад, что владеет ими, рад, что живет на этой земле. Большую часть дня он провел в кабинете, хотя сегодня и суббота, но его это вполне устраивает, потому что только готовность работать по вечерам и выходным позволяет владеть такими домами и вести в них подобающий образ жизни. В конечном счете что посеешь, то и пожнешь.
С террасы открывается прекрасный вид на большое, окруженное лесом озеро, которое местные называют Мурдо. В каких-то шестидесяти ярдах от берега начинается поросший лесом склон, и мужчина считает, что владеет и малой частью озера (той, что лежит в пределах его земли), если только озером можно владеть. На мужчине грубая хлопчатобумажная рубашка и шорты цвета хаки, в руке он держит высокий бокал с холодным пивом, и это выглядит непривычно, потому что он редко пьет дома (точнее, почти не пьет, если только кратчайший путь к успеху в очередном его предприятии не требует приглашения веселой компании), но сейчас это уместно, пиво он заслужил: разве мы трудимся в поте лица не для того, чтобы изредка давать себе маленькие поблажки — на террасе такого дома под вечер такого дня?
Мужчина видит, что у жены нет выпивки, и понимает, что она, вероятно, тоже не отказалась бы от бокала, и он вскоре спросит — не принести ли ей что-нибудь? Но пока он хочет постоять еще несколько минут, чувствуя себя частью большого мира — насколько это возможно с учетом всех жизненных трудностей. В этот момент порыв ветерка приносит на террасу слабый, чуть терпкий запах увядающих листьев, и мир на мгновение становится еще лучше. Потом это проходит, пора двигаться дальше.
Мужчина открывает рот, чтобы поинтересоваться у жены, какую выпивку она предпочитает, но замирает, хмуря лоб.
— Где Скотт? — спрашивает он.

Жена поднимает голову — она немного испугана, потому что не заметила его присутствия на террасе.
— Я думала, он с тобой.
— Со мной работает?
— С тобой в доме.
Он поворачивается и смотрит через распахнутую дверь в гостиную. Мальчика нигде не видно, хотя следов пребывания в доме четырехлетнего ребенка предостаточно — игрушки и книжки разбросаны так, словно по комнате прошел маленький смерч.
Мужчина возвращается в дом, проходит по всем комнатам. Он не торопится — осматривает все тщательно. Сына нет: ни в его комнате, ни в кухне — нигде. Нет его и в коридоре около парадного входа, в укромном уголке, который облюбовал себе мальчик, — случается, он сидит там, задумавшись над чем-то своим, явно занимающим его, но недоступным пониманию окружающих.
Мужчина, уже более поспешно, возвращается на террасу.
Жена стоит, держа на руках младенца.
— Его там нет?
Мужчина молчит, полагая, что ответ ясен без слов. Она это понимает, поворачивается и оглядывает лужайку на опушке леса. Мужчина тем временем направляется в дальний конец террасы, но и оттуда мальчика не видно. Тогда он устремляется к противоположному концу и сбегает по кедровым ступенькам.
— Когда ты видела его в последний раз?
— Не знаю, — говорит она с легким раздражением.
Он видит, как она устала. Младенец, младший братишка Скотта, все еще не спит по ночам и дает матери только пару часов на отдых.
— Может, полчаса назад? — вспоминает она. — Перед тем, как я вышла на воздух. Он был в доме. Ну там, где обычно.
Мужчина быстро кивает, снова зовет Скотта, оглядывается на дом, но сын по-прежнему не появляется. Жена, похоже, не очень волнуется, и мужчина сам не может понять, почему так встревожен. Скотт — самостоятельный ребенок, он много времени проводит наедине с собой — читает, играет или рисует. Ему вовсе не нужно, чтобы рядом был кто-то из взрослых. Иногда он гуляет вокруг дома, но держится тропинки и в лес не уходит. Он хороший мальчик, иногда шумный, но, в общем-то, послушный.
Так куда он мог запропаститься?
Оставив жену в нерешительности посредине лужайки, мужчина огибает дом и рысцой устремляется к развалинам старой хижины, про себя отмечая, что тропинку неплохо бы подмести. Он вглядывается в лес, зовет Скотта. Сына нигде не видно, и его зов остается без ответа. И только повернувшись обратно к дому, он наконец замечает его.
Скотт стоит над озером в пятидесяти ярдах от отца.
В свое время дом продавался вместе с небольшим эллингом, хотя в их семье и нет особых любителей кататься на лодке. Рядом с домом — деревянная пристань, уходящая в озеро футов на шестьдесят, туда, где уже достаточно глубоко. Сын стоит в конце пристани.
На самом краю.

Мужчина зовет жену, а сам припускает бегом. Она видит, куда он направляется, и спешит следом. Она недоумевает, потому что пристань скрыта от нее за деревьями — они темной стеной стоят на фоне воды, посверкивающей в предвечернем солнце.
Она наконец видит сына и вскрикивает, но Скотт никак не реагирует.
Мужчина не понимает, почему она кричит. Мальчик отлично плавает, иначе бы они не стали покупать дом у озера, хотя, конечно, вода в нем холодновата для плавания даже летом. Он не понимает, почему и сам несется к сыну — уже не по тропинке, а напрямик, через лес: продирается через кусты, не замечая хлещущих веток, зовет Скотта.
Если не считать их с женой криков, мир, кажется, погрузился в тишину и застыл, словно превратился в декорацию для этой сцены, словно замерли листья на деревьях, волны перестали плескаться у берега, а червяки остановились в земле.

Добежав до пристани, мужчина переходит на шаг. Он не хочет испугать мальчика.
— Скотт, — окликает он, пытаясь скрыть дрожь в голосе.
Мальчик не отвечает. Он стоит, сведя ноги и опустив руки по швам. Голова его наклонена, подбородок едва не касается груди, словно он изучает что-то в глубине или у поверхности воды в тридцати футах за пристанью.
Мужчина ступает на деревянные мостки.
Появляется жена. Младенец на ее руках начинает верещать, и мужчина поднимает руку, предупреждая жену: молчи.
— Скотти, детка, что ты тут делаешь? — все же говорит она с похвальным спокойствием в голосе.
Мужчина чувствует, что напряжение понемногу уходит. В конечном счете он нашел сына. Даже если мальчик упадет, он умеет плавать. Но все же какая-то часть его существа с каждой секундой все сильнее сжимается от щемящей тревоги. Почему Скотт не реагирует? Почему он стоит там?
Но безотчетная паника, которая овладевает им, не имеет под собой разумного обоснования. Она просто поселяется где-то в глубине, словно тот прохладный ветерок последовал за ним с веранды, а теперь зажал его сердце в кулаке и сжимает все сильнее и сильнее. Мужчине начинает казаться, что он чувствует какой-то запах, словно пузырь газа пробился на поверхность воды и взорвался чем-то темным, густым и сладковатым. Он делает еще шаг.
— Скотт, — твердым голосом говорит он. — Если хочешь смотреть на озеро — смотри на здоровье. Только отойди немного назад.
Мужчина с облегчением видит, что сын подчиняется.
Мальчик делает шаг назад и поворачивается, несколько раз переступая на месте. Он словно недоумевает, что оказался здесь, и осторожничает.
Что-то не так с лицом мальчика.
Отец не сразу понимает, что с лицом ничего не произошло, просто на нем появилось выражение, какого он никогда прежде не видел. Полное недоумение, потеря ориентации.
— Скотт, что случилось?
Лицо мальчика проясняется, он поднимает взгляд на отца.
— Папа? — произносит он с удивлением. — Почему…
— Конечно папа, — говорит мужчина.
Он начинает медленно приближаться к Скотту. Его вдруг прошибает пот, хотя на улице не жарко.
— Слушай, я не знаю, что…
Но тут у мальчика открывается рот, он устремляет взгляд куда-то мимо или даже сквозь отца — к противоположному концу пристани, на лес. Взгляд такой недвусмысленный, что мать тоже поворачивается и смотрит в ту сторону, не зная, чего ожидать.
— Нет, — говорит мальчик. — Нет.
Первое «нет» он произносит тихо, второе — гораздо громче. Выражение его лица меняется так, что родители не забудут его до конца своих дней. Черты, которые они знают лучше, чем свои собственные, мгновенно складываются в маску ужаса и смятения — видеть такое на лице ребенка нестерпимо.
— Что…
И тут Скотт кричит:
— Беги, папа! Беги!
Мужчина со всех ног бросается к нему. Он слышит, как бежит жена. Но мальчик оседает до того, как они успевают подхватить его, неуклюже падает с пристани и медленно уходит под воду.

Мужчина стоит на пристани в свете уходящего дня. Он держит на руках своего ребенка.
С ним полицейские. Один помоложе, другой постарше. Скоро приедет и множество других. Через четыре часа коронер сообщит полиции, а потом и родителям, что смерть наступила не от падения в воду, не от удара о пристань и ни от чего подобного.
Мальчик просто умер.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Было бы удобно, если бы мы могли перекраивать прошлое — что-то изменить там, что-то здесь, исправить какие-то очевидные глупости, но если бы это было возможно, прошлое постоянно находилось бы в движении.
Ричард Бротиган. Несчастливая женщина

Глава 01

Тед нашел меня чуть позже семи. Я торчал за стойкой бара, наполняя кружки пивом нетерпеливым клиентам на веранде, ожидающим, когда для них освободится место. В «Пеликане» автомат для приготовления напитков совсем крохотный, втиснутый в стенную нишу, и мы с Мейзи вертелись вокруг него с грацией двух старых пердунов, которые стараются запарковать задом на одно место два автофургона. Пространства мало даже для одного, не говоря уже о двух, и хотя Мейзи шустрая и классная, а татуировок и пирсингов у нее столько, что обзавидовалась бы любая школьница, но когда нужно приготовить коктейль из текилы, холодного «Будвайзера» и диетической колы со льдом и без лайма, она становится немного неповоротливой. Я не знаю, что такого особенного в океане и песке, но людей при виде этого зрелища тянет на коктейли. Даже в Орегоне, в сентябре.
— Дайте мне только добраться до этого засранца, — пробормотал Тед.
Лицо у него было красное, редкие седеющие волосы прилипли к макушке, хотя кондиционер работал нормально.
— Поможешь?
— Нет проблем, — сказал я.
Я расправился с приготовлением заказа и вышел в зал ресторана.
Негромко наигрывала музыка — пел старина Джон Прайн, а океан за большим окном казался холодным и серым 4 привычная картина для Марион-Бич.

День был необычно теплым для осени, с порывами юго-восточного ветерка, и большинство клиентов пришли веселиться, а не париться в помещении. Солнце уже село, воздух загустел, и я предпочел бы обслуживать столики, а не ошиваться перед печкой для пиццы, куда направлялся сейчас.
Печка появилась в «Пеликане» относительно недавно — ее установили как раз тогда, когда я устроился сюда работать, — девять месяцев назад. Трудно сказать, насколько это было оправданное решение, но дровяная печь заняла лучшее место в ресторане, где на протяжении почти тридцати лет клиенты любовались аквариумом с дарами моря. Я знал, что Тед до сих пор ночами не спит, пытаясь вычислить, окупятся ли когда-нибудь затраты на приобретение и установку печки и связанная с этим потеря двенадцати посадочных мест (на каждом из которых за хороший вечер могло побывать по два-три клиента) благодаря тому, что теперь он может продавать пиццу всем детям Америки, тогда как от рыбы они нос воротят. Его жена считала, что делать это не стоило, но она так говорила обо всех его нововведениях, а потому он, хоть и уважал ее мнение, не признавал его истиной в последней инстанции. Вообще Тед — хороший парень, но как он сумел так долго продержаться в ресторанном бизнесе, для меня загадка. Ветхое сооружение над мелководным, бегущим к морю ручейком, внутри камыш, натянутые пыльные сети, пластмассовые поплавки и несколько статуэток птицы, давшей название этому заведению, — нет, «Пеликан» столь решительно отвергает всякие претензии на моду, что теперь стал одним из местечек, куда люди приходят, потому что бывали здесь детьми или с детьми или просто потому, что привыкли. И нужно отдать «Пеликану» должное: кухня там очень неплохая.
Я мог бы посчитать для Теда окупаемость пиццы, но это не входило в мои обязанности. Да и готовить пиццу не входило в мои обязанности, но на протяжении последних пяти месяцев я время от времени становился к плите, когда Кайл, штатный гуру-пиццедел, не выходил в вечернюю смену. Кайлу двадцать два, и он крутит шашни с Беки, младшей из пяти дочерей хозяина. Эта девица отправилась в какой-то захудалый колледж в Калифорнии учиться на специалиста по кадрам, но молниеносно вылетела оттуда — как пробка из бутылки. Теперь она вернулась домой и ничего не делала, если не считать гулянок и курения травки на берегу с бойфрендом, который вместо пиццы готовит какую-то дрянь (вообще-то тесто по утрам замешивал эквадорец — нелегальный мигрант), да и то не может заставить себя делать это шесть дней в неделю. Тед от этого просто с ума сходил, он даже думать не мог спокойно на эту тему (я уж не говорю о том, чтобы что-то предпринять), и потому Кайл превратился в этакое бесплатное, но обязательное приложение к «Пеликану», каковым и оставался, совершенствуя свою изобретательность и проверяя, как далеко можно зайти, если твоя цель — заделаться совершенно бесполезным смазливым раздолбаем.
Если он не появлялся к тому времени, когда кто-то заказывал пиццу, я раскатывал за него тесто, а в зале меня тем временем подменяли другие. Я не возражал. Мне нравилось неторопливо размазывать кругами томатный соус, аккуратно добавлять моцареллу, базилик, кусочки пеперони, или крабового мяса, или курицы в соусе песто, потом на пекарской лопате пододвигать сковороду поближе к огню. Я не подражал Кайлу, который клал ингредиенты как бог на душу положит (у него это называлось «искусством», которому он научился за неделю в шарашке, куда были готовы принимать хоть собак, если те заплатят за обучение. Я же считал такой подход следствием того, что он круглые сутки семь дней в неделю под кайфом), но придерживался правил, и клиенты обычно оставались довольны. К тому же моя пицца получалась более круглой, чем у Кайла, но сути это не меняло. Он был Кайл — спец по пицце. А я — Джон, официант.
И даже не Официант, а один из многих. С маленькой буквы.
И я, в общем-то, не возражал.

Наш чудо-мальчик все-таки подкатил час спустя — его привезли в кабриолете со спущенным верхом, машина с визгом развернулась и исчезла в облаке пыли. Кайл быстренько переоделся и ввалился на кухню, криво ухмыляясь.
— Рад, что ты наконец объявился, — сказал я, снимая пиццу с противня.
В принципе мне было плевать, опаздывает Кайл или нет. Я просто играл по правилам. А правила таковы: нельзя давать спуску коллегам, вкалывающим рядом с тобой на самой нижней ступеньке жрачного производства, иначе они сядут тебе на шею и не слезут.
— Ага, ну да, — ответил он смущенно. — Ну, ты же знаешь, это, типа, моя работа.
Я не нашелся с ответом, поэтому освободил ему место и пошел в зал — обслуживать столики. Принял заказ, предложил наше фирменное. Потом передал заказ на кухню, поторопил с панированными креветками, запеченной в гриле меч-рыбой, дорадо на углях и знаменитым салатом с приправой из наливных яблок. Потом принес все это клиентам — вместе с выпивкой и наилучшими пожеланиями. Дважды возвращался — узнать, всели в порядке, и поставить новый графин с охлажденной водой. Платежи я принимал наличными, чеками или кредитками, а в ответ давал конфеты и открытку с видом ресторана. Я говорил людям, что был рад их видеть, желал счастливого пути и протирал столик, готовясь встретить следующее семейство, или молодую пару, или троицу высохших старичков, явившихся отпраздновать шестидесятилетие взаимной ненависти.
Пара таких циклов — и вечер заканчивался. Мы убирали зал и спешили по домам.

К тому времени начинало темнеть. Воздух был перенасыщен влагой, как дыхание большой собаки, которая весь вечер пила морскую воду. Я кивал на прощание, когда мимо меня проезжали, погромыхивая, ржавые драндулеты моих коллег — по отсыпанной гравием подъездной дорожке от «Пеликана», а потом налево или направо по 101-му шоссе.
Повара набились в один просевший и покореженный микроавтобус, и водитель скользнул по мне беглым взглядом. Я решил, что они все вместе снимают жилье где-нибудь в Астории или Сисайде — экономят деньги, чтобы отправлять домой, но я никогда ни с кем из них не разговаривал, а потому мог только строить предположения.
Добравшись до шоссе, я понял, что Кайл идет в нескольких футах за мной. Я удивленно оглянулся:
— Куда-то направляешься?
— Ну да, — усмехнулся он. — Станция управления полетом уже в пути. Сегодня ожидается крутая вечеринка. Мы двигаем в твоем направлении, если хочешь — подвезем.
Я колебался. Обычно я шел две мили на север пешком. Остальные это знали и считали меня чокнутым. Я смотрю на их молодые, исполненные надежд лица и думаю: не спросить ли у них, а что мне еще делать с этим чертовым временем. Но я не хочу их пугать. Не хочу думать о себе как о старике, но когда тридцатипятилетний человек оказывается среди детишек, которые только учатся ходить, не удивительно, что он начинает чувствовать себя посвященным, владеющим информацией о движении тектонических плит.
Прогулка — дело приятное. Идешь себе по обочине, дорога у тебя справа, за ней двадцать футов высокой травы, а дальше — скалы. Слева парковки старомодных малоэтажных кооперативных домов и пансионатов, они выкрашены в пастельные тона или в белый с вкраплениями синего, с названиями из серии: «Кулик», или «Волны», или «Пассат». Либо полосы по пятьдесят ярдов земли, тянущиеся к частным домам на берегу. Либо более длинные полосы — сплошные кустарники и дюны.
Но в тот вечер я чувствовал усталость и хотел поскорее добраться до дома, а кроме того, одно дело — гулять в свое удовольствие, и совсем другое — выставлять себя нелюдимым идиотом.
— Это будет здорово, — сказал я.

Глава 02

Не прошло и тридцати секунд, как мы поняли, что за пределами ресторана нам не о чем говорить. Кайл залез в карман футболки, вытащил косячок, прикурил и, поколебавшись, предложил мне. Я за компанию взял и затянулся. Тут мне стало ясно, почему он стряпает такую жуткую пиццу: если он постоянно долбит эту дурь, то вообще удивительно, как он стоит на ногах. Мы провели в молчании минут десять, передавая друг другу косячок в ожидании вдохновения. Я уже начал жалеть, что не пошел пешком. Так бы я, по крайней мере, перебрался через дюны к воде, где пониже влажность.
— Дождь будет, — сказал вдруг Кайл, словно услышал в наушниках чью-то подсказку.
Я кивнул:
— Пожалуй.
К счастью, пять минут спустя на дороге появился кабриолет Беки — резко, словно его зашвырнул туда какой-нибудь разъяренный божок. Машина остановилась так, будто врезалась в стену, и на покрышках у нее наверняка возникли проплешины.
— Привет, — сказала Беки, не вынимая сигарету изо рта. — Смотри-ка, праздный гуляка принял приглашение. Я польщена.
Я улыбнулся:
— День был долгий.
— Неужели? Тогда залазьте, сеньор.
Я сел на заднее сиденье и покрепче ухватился за ручку двери, а Беки снова включила первую космическую. Кайл, похоже, знал, что лучше не разговаривать с женщиной, пока она за рулем, и я последовал его примеру: стал наслаждаться ветерком, несмотря на многократные перегрузки.
Поездка продолжалась всего ничего. В сотне ярдов от места моего назначения я похлопал Беки по плечу. Она повернулась посмотреть, что мне надо:
— Что?
— Сейчас, — прокричал я, — самое время, чтобы начать тормозить.
— Принято.
Она ударила по тормозам, и, когда машина остановилась, я выпрыгнул, не открывая дверь. Радио включилось еще до того, как мои ноги коснулись земли. Беки махнула рукой, и машина, рванувшись с места как сумасшедшая, исчезла из вида.
На берегу по вечерам очень тихо. Время от времени промчится по дороге пикап, обдав округу музыкой или бессмысленным ревом, а водитель выбросит пустую банку из-под пива, которая покатится, подпрыгивая, по дороге. Но, как правило, здесь слышно лишь дыхание моря по ту сторону дюн, и к тому времени, когда я пешком добираюсь до дома, возникает ощущение, что день в ресторане давно растворился в прошлом, даже не в моем, а в чьем-то ином. События выстраиваются в длинную цепочку, и дни кажутся никак не связанными между собой, кроме того, что следуют один за другим.
Я повернулся и пошел к дому. Мой дом — один из старейших в этом квартале, по обеим сторонам у него заросшие газоны, а сам он состоит из двух деревянных восьмиугольников — видимо, в свое время (году в семьдесят третьем, я думаю) такая идея кому-то показалась удачной. На самом деле это означает, что чем больше углов, тем успешнее дождь и морской воздух трудятся над разрушением дома, но отсюда открывается хороший вид на море, есть удобные дорожки через дюны, и проживание здесь мне ничего не стоит. Вскоре после приезда я познакомился с парнем по имени Гэри. Это случилось в «Океане» — есть такой бар в полумиле от «Пеликана». Гэри недавно развелся и приехал в Орегон, чтобы успокоиться и собраться с мыслями. Достаточно было раз на него посмотреть, чтобы понять: его все еще штормит после недавнего развода; он был погружен в себя, только изредка поднимал на собеседника глаза и смотрел безумным взглядом капитана, который остался один на потерявшем управление корабле и теперь крутит штурвал, пытаясь выровнять судно. Иногда в таких ситуациях люди теряют контроль над собой и оказываются в барах, где шумно и быстро напиваются, хотя в глазах у них нет и тени веселья. В остальное время они упираются ногами, чтобы их не снес ветер, и всматриваются в непроглядную даль, которой представляется им их будущее.
Я узнал этот взгляд. Мы познакомились, поставили друг другу пивка, потом встретились еще несколько раз, прежде чем он снова уехал на восток. Короче говоря, дело кончилось тем, что я стал кем-то вроде сторожа в его доме, хотя по большому счету этого вовсе не требовалось. Я тут ночую, время от времени оставляю включенным свет, показываюсь во дворе, а это предположительно уменьшает шансы на то, что какой-нибудь козел попытается забраться в дом. Когда случаются протечки, я латаю кровлю, а если меньший восьмиугольник (в котором находятся две спальни) еще сильнее просядет на сваях, я должен буду позвонить Гэри. Если дует сильный ветер, у меня возникает неприятное ощущение, что я и вправду на корабле; хорошо, он еще держится на плаву. Теоретически я должен буду освободить дом, если Гэри решит вернуться, но за два года этого так и не произошло. В последний раз я говорил с ним три месяца назад — спрашивал, не возражает ли он, если я заменю москитную сетку. Он сказал, что живет по-прежнему в Бостоне, но с другой женщиной, и, похоже, был вполне доволен жизнью. Я так думаю, что этот дом на берегу — часть прошлого Гэри, с которой он не готов ни расстаться, ни связать свое будущее. Рано или поздно он определится, и тогда, наверное, я куда-нибудь перееду.
Дома я открыл большое раздвижное окно и вышел на террасу, с опозданием сообразив, что сегодня ночь с пятницы на субботу. Нет, конечно, я и раньше это знал. В ресторане всегда в пятницу оживленнее, независимо от сезона, но «пятница — день тяжелый» — это одно дело, а «слушай, сегодня же пятница» — совсем другое. Так оно, по крайней мере, было прежде. Может, поэтому я и вытащил пару баночек пива из холодильника, а может, это выкуренные полкосяка будоражили мне кровь, да еще беспокойство, терзавшее меня весь день; или просто я оказался дома раньше обычного и Беки с Кайлом невольно стали причиной того, что я почувствовал себя на миллион лет старше.
Я решил взять с собой пиво на бережок. Пятничный вечер в одиночестве — человек сидит, смотрит на волны, слушает музыку сфер. Отличная вечеринка.

Я не дошел несколько ярдов до воды и сел на песок. Какое-то время смотрел вдоль берега — в темной дали мерцали окна, а я прислушивался к звуку волн, которые то накатывали на берег, то отступали, а небо тем временем опускалось все ниже и затягивалось тучами.
Я систематически прикладывался к банке пива, чувствуя спокойствие и опустошенность, хотя мира у меня в душе не наступало. Чтобы это случилось, нужно было поверить, что у меня есть свое место в жизни и я не стою себе тихонечко в стороне. Я провел в Орегоне уже почти три года. Менял места. До «Пеликана» работал в барах чуть ли не по всему побережью, подхалтуривал где-то, стоял на входе в ночных клубах Портленда. Работник сферы обслуживания: занятия такого рода не требуют почти ничего, кроме готовности работать за гроши по ночам и не бояться возможных стычек с себе подобным. Собственность моя ограничивалась кое-какими шмотками, ноутбуком и несколькими книгами. Я даже без машины теперь обходился, хотя деньги на счету у меня были. Наверняка больше, чем представляли себе мои коллеги, но это потому, что они знают обо мне только одно: я могу за себя постоять в трудной ситуации и умею готовить почти идеально круглую пиццу.
Наконец пошел дождь.
Неудержимый и такой сильный, что через несколько минут я промок до нитки и торопиться под крышу стало бессмысленно. Я посидел еще немного, глядя, как капли отскакивают от поверхности воды и оставляют оспины на песке. Наконец я допил вторую банку пива, встал и поплелся в дом.
Пятничные вечера похожи один на другой, и я не заметил, чтобы этот чем-то отличался от предыдущего.
Зайдя в дом, я обтерся и побрел в гостиную. Было почти два часа, но спать не хотелось. Я порыскал немного в Сети — последнем прибежище неприкаянных и патологически страдающих от скуки. Напоследок проверил электронную почту — еще один способ убить время из тех, что на блюдечке преподносит нам Интернет.
Эй, мир, хочешь поговорить?
Нет? Ну, тогда, может, попозже.
Приглашения вложить деньги в китайскую промышленность, приобрести поддельные часы, прикупить виагру. Ну и как водится, на связи были толпы милашек, вряд ли достигших совершеннолетия. Они, по обыкновению, горели желанием поведать о том, как это было у них с подружкой по общежитию, боссом или стадом незакомплексованных оленей.
Я, как всегда, отклонил предложения, надеясь, что они не обидятся после всего, на что пошли ради меня, и только ради меня. Я уже пометил все это дерьмо и собирался отправить в корзину, когда мне в глаза бросилось письмо.
В строчке «Тема» было написано: «Пожалуйста, пожалуйста, прочтите».
Скорее всего, очередной спам. Наверное, какая-нибудь классика: пишет жена/сын/кот недавно скончавшегося нигерийского олигарха, который припрятал миллионы, и вот теперь ты, случайный счастливчик, можешь получить двадцать процентов — тебе нужно только прислать банковские реквизиты незнакомцу, который в одном письме три раза по-разному написал собственное имя.
Если так, то тему они обозначили неплохо. Такую комбинацию слов трудно пропустить. Я, зевая, кликнул мышкой, открывая письмо. Попытался вспомнить, когда в последний раз получал весточку от живого человека, и не смог. Письмо было коротким:
Я знаю, что случилось

И больше ничего. Даже точки в конце. Имя отправителя письма — Эллен Робертсон — было мне незнакомо. Так я и знал, письмо оказалось спамом.
Я нажал «удалить» и отправился спать.

Глава 03

Следующее утро началось с прогулки по берегу. В руке я держал большую чашку кофе. Делал я это каждый день, с тех пор как поселился в доме Гэри. Я так считаю: если живешь на берегу океана и не начинаешь день с прогулки, то лучше тебе, к чертям собачьим, уехать куда-нибудь поглубже на материк и освободить место тому, кто умеет ценить океанский простор.
Встал я рано, и берег был в это время еще пустыннее, чем обычно. Я прошел мимо двух типов, которые оптимистично размахивали удочками, и нескольких людей вроде меня. Одинокие мужчины и женщины в шортах и рубашках навыпуск совершали ритуальный променад, одаривая встречных мимолетными улыбками. Иногда, если солнце ярко освещает все самые темные уголки, я представляю, каково бы это было, если бы рядом со мной на песке оставались следы маленьких ножек. Но это случается нечасто — и не сегодняшним утром.
Я прошел дальше, чем обычно, но когда вернулся домой, было только половина девятого. На автоответчике меня ждало сообщение. От Теда.
«Господи милостивый, — сказал он безо всяких предисловий. — Слушай, извини, что так вот тебе звоню. Но ты не мог бы помочь? У меня неприятности. В ресторан кто-то вломился».
На несколько мгновений его голос зазвучал приглушенно — он грубо выговаривал кому-то, прикрыв микрофон.
Потом Тед снова обратился ко мне, и голос его звучал еще раздраженнее.
«Слушай, может, ты уже уехал куда, но если нет…»
Я снял трубку и набрал его номер.
Тед не стал ждать, когда я приду, — десять минут спустя его машина возникла перед моим домом. Нетрудно было догадаться, кто научил Беки такой езде. — Тед развернул пикап, практически не снижая скорости, и затормозил рядом со мной. Я стоял, опершись о столбик у начала подъездной дорожки, и покуривал в ожидании.
— Мне с собой что-нибудь брать? — спросил я через открытое пассажирское окно.
Он покачал головой:
— У меня все есть. Нужно съездить прикупить стекла и деревяшек, но я займусь этим позже. Ну и денек нам предстоит — охренеть.
Я залез в машину и даже дверь не успел закрыть, как он уже вжал педаль до упора.
— И когда вы узнали?
Лицо Теда было краснее, а мешки под глазами — еще заметнее, чем обычно.
— Один из поваров. Рауль, кажется. Пришел в семь вместе с остальными — и сразу ко мне.
— Это какой Рауль?
— Откуда я знаю? Они для меня все Раули.
— А что с сигнализацией?
— Ничего. Сработала, как полагается. Она все еще верещала, когда я появился.
— А разве охранная фирма не должна сама приезжать? Или хотя бы звонить вам?
Тед кинул на меня смущенный взгляд:
— Я прекратил им платить какое-то время назад. Я выкладывал восемь сотен в год, а за все это время — ни одного происшествия.
Он уже сбросил скорость, готовясь съехать с трассы.
— И серьезный ущерб?
Тед пожал плечами и воздел обе руки к небу, оторвав их от баранки, — жест, дающий понять, что оценить ущерб затруднительно, в особенности когда тебе еще предстоит провести день, латая дыры, заполняя бланки и тратя деньги хер знает на что.
— Может, все не так уж страшно. Просто я не понимаю. На всех трех дверях — передней, задней, кухонной — я прикрепляю записки: извещаю, что в заведении на ночь денег не остается. Так какого черта? Какой кретин будет врываться посреди ночи, только чтобы изгадить мне следующий день?
— Наверное, они не поверили насчет денег, — сказал я. — На то они и дебилы.
Когда пикап подъехал к ресторану, я увидел припаркованную в конце участка машину Беки.
— Неужели Кайл уже здесь?
Тед рассмеялся и на мгновение показался менее расстроенным и замотанным.
— Пришлось попросить Беки отыскать в базе твой телефон. Я сказал, что от нее тут ничего не требуется, но она все равно приехала.
Он припарковал свою машину рядом с машиной дочери.
— Полицию вы, конечно, вызывали?
— Они уже побывали тут. Прислали, как ты, конечно, догадываешься, двух лучших сыщиков. Их даже не научили делать лицо типа «ах, как я вам сочувствую». А я этим говнюкам столько закусок скормил, столько пива поставил.
Мы вылезли из машины, и я последовал за Тедом в ресторан. В заведение мы вошли через заднюю дверь — она предназначена для людей, выпивающих на террасе в ожидании, когда освободится место.
Остатки перекошенной двери висели на петлях, большая часть была выбита. Щепки от планок, прежде державших стекло, валялись на полу. Беки сидела на корточках в коротеньком коридоре с совком и щеткой.
— Привет, — сказала она.
— Похоже, все не так уж страшно.
— Теперь — нет, — фыркнула она, поднимаясь.
Она явно успела немного потрудиться, и пара прядей прилипла у нее ко лбу. Вид у Беки был злющий.
— Ребята там еще работают.
Я прошел через вторую дверь — ее покалечили не так сильно — в главный зал ресторана. Касса в «Пеликане» работает на новеньком «маке», к нему приделан ящик для денег, который безуспешно пытались вскрыть долотом или ломиком. Я окинул картинку беглым взглядом и отправился на кухню, где наводила порядок бригада поваров.
— Устроили кавардак, — буркнул присоединившийся ко мне Тед, будто я не видел всего своими глазами.
Похоже было, что грабители развернулись на полную — все побили, побросали.
— И похоже, пропала одна машинка.
— Соковыжималка, — подтвердил один из поваров — тот самый, который вчера вечером глазел на меня из машины.
Теперь он казался менее угрюмым, и я догадывался почему. Он и его друзья-мигранты не пришли бы в восторг от встречи с полицией, которая приезжала раньше, а потому, видимо, устроили себе долгий перекур в полумиле от ресторана. Кроме того, они понимали, что для многих являются первоочередными подозреваемыми, которые либо сами совершили преступление, либо навели сообщников, предупредив, что сигнализация отключена.
— Действовали вслепую, — обратился я прямо к нему. — Хочу сказать, ведь всем известно, что денег тут не остается?
— Да, конечно, — быстро согласился повар. — Мы все в курсе. Но есть такие люди — знаешь? Они думают, что это ну вроде как развлечение такое.
— Может, подростки? — предположил я, глядя мимо него туда, где переодевается и бросает шмотки персонал. — Ни у кого ничего не украли?
— Да нет, — ответил Тед. — Кто тут мог ошиваться посреди ночи? Шкафчики были пусты.
— Ну да, — сказал я. — Конечно.
Я повернулся и увидел Беки — она стояла в зале и глядела на меня.

Я никогда не учился на столяра, но здравый смысл и хороший глаз позволяют проделать большую часть работы. Мой отец был докой в таких вещах, а я мальчишкой часто глазел на него за работой. Мы с Тедом измерили разбитые панели, он выслушал мои инструкции и уехал закупаться в строительный в Астории. Беки тем временем отправилась за новым денежным ящиком в Портленд — нашла поставщика по Интернету.
Тед отсутствовал около часа. Я сидел на террасе и попивал диетическую колу. Я чувствовал, как у меня покалывает в затылке, но не хотел поддаваться. Правда, я знал, что если бы был сейчас дома (как мне и полагалось в это время дня), то уже поддался бы. Еще я знал, что это глупо и что у меня в голове есть такая коробочка, в которую я не хочу заглядывать. Если тебя тянет на дурацкие поступки, лучше сдержаться в самый первый раз. Иначе ты будешь повторять то же самое снова и снова.
Тем не менее десять минут спустя я оказался перед компьютером. Браузер, которым пользовалась Беки, все еще был открыт. Я вышел на сайт моего интернет-провайдера и быстренько (чтобы не передумать) проверил почтовый ящик. Там ничего не было.
Очень хорошо. Больше проверять не стану.

Наконец Тед вернулся с материалами, и я приступил к работе. Наружная дверь была довольно прочной, поэтому, выбивая ее, грабители сильно повредили панель вокруг замка. Под бдительным взором Теда я монтировкой выломал поврежденную часть.
— Ну, ты сам знаешь, что делать.
— Типа того, — сказал я. — По крайней мере, лучше, чем вы.
— Понял, — ответил он и ушел.
Работал я медленно, но тщательно — наилучший способ, когда имеешь дело со своенравной породой неодушевленных предметов. У Теда был полный набор инструментов, что здорово помогло мне в работе, как и размышления над заменой москитной сетки в доме Гэри несколькими месяцами ранее. Требования безопасности и здравый смысл говорили, что дверь стоит заменить чем-нибудь более надежным, но Тед уперся: дверь должна выглядеть так, как раньше, — традиции прежде всего. Я сказал, чтобы он купил хотя бы сверхпрочное стекло, а еще металлические полоски, которыми я собирался укрепить дверь.
Пока я трудился, вернулась Беки. Я уже притомился орудовать молотком и ножовкой и хотел передохнуть, а потому помог ей принести ящик — он был не из легких. В конечном счете она вверила его мне, но осталась меня морально поддерживать, а потом, пока я прилаживал ящик на место, решила принести мне в качестве вознаграждения лимонад.
Ее что-то отвлекло на кухне, и я уже вернулся к двери, когда она появилась с охлажденным «Доктором Пеппером».
Беки постояла немного рядом, молча глядя, как я работаю.
— Ты это правильно сделал, — сказала она минут пять спустя.
— Что «это»?
— Сам знаешь. Дал понять поварам, что не считаешь их причастными.
— Так они и не причастны.
Я размышлял, как получше вставить стекло, прежде чем прикручивать для надежности металлические полосы. Когда я повернулся, Беки все еще смотрела на меня, чуть приподняв бровь.
Я улыбнулся:
— Что?
— Ты ведь не всегда был официантом?
— Не всегда, — ответил я. — Но теперь я официант.
Она кивнула через секунду-другую и пошла внутрь.

В середине дня один из поваров принес мне тарелку с едой. Я ничего такого не ждал и не просил. Еда оказалась классная — такие латиноамериканские пирожки с начинкой из острых креветок и рыбы.
— Здорово, — сказал я, когда он вернулся за тарелкой. — Нужно убедить Теда, чтобы он включил это в меню.
Повар улыбнулся, пожал плечами, и я, кажется, понял, что он имеет в виду. Я протянул руку.
— Джон, — представился я.
— Эдуардо. — Повар пожал мне руку.
— Ну что, тесто подготовили для молодого маэстро?
Он рассмеялся и отправился на кухню.
У меня ушло шесть часов, но в конечном счете все было сделано. К четырем часам я заменил обе дверные коробки и устранил все повреждения. Беки установила блок бесперебойного питания и подключила кассовый аппарат, удивив меня своими способностями. В этот день она проявила себя с такой стороны, что я стал смотреть на нее другими глазами. Я и подумать не мог, какая она умелая и деловая. Повара тем временем вернули кухню в прежнее безупречное состояние.
Заявился Тед с инспекцией, сообщил, что доволен, прихватил пива, сколько уместилось в руках, и вынес на террасу. Мы расселись: Тед, Беки, я и ребята с кухни (и Мейзи, припорхавшая к нам из своего цветочного царства) — и принялись неторопливо потягивать пивко на нежарком солнышке. Скоро Тед узнал, что, хотя нескольких поваров зовут Эдуардо, ни одного Рауля среди них нет.
Немного спустя Беки принесла еще пива, раздала банки, одну протянула мне. Я посмотрел на часы и увидел, что стрелка приближается к пяти. Полдня я проработал на солнце, и рубашка прилипла к спине.
— Мне нужно вернуться домой и переодеться, — признался я. — Вообще-то давно пора.
— Я тебя подвезу, — сказала она, когда я встал.
— Очень мило с твоей стороны, — заметил я, когда мы шли к машине.
Беки ничего не ответила.
Она ждала на террасе, пока я принимал душ. Когда я вернулся, она сидела, попивая пиво, которое взяла у меня из холодильника, и глядела на море. Я сел на стул рядом с ней.
— Пора назад, — сказал я.
Она кивнула, глядя на свои руки. Я предложил ей сигарету — она взяла, мы закурили и несколько минут сидели молча, пуская дым.
— Он что — так сильно вляпался? — спросил я наконец.
Она подняла на меня взгляд. В широко открытых глазах стояло удивление.
— Откуда ты знаешь?
— Украсть старую соковыжималку и не тронуть компьютер? И с погромом на кухне грабитель явно переусердствовал. А денежный ящик — он выглядел так, словно его пытался взломать шимпанзе. Никто там не искал деньги. Так где оно было? В гардеробной?
Она кивнула.
— Травка или кокаин?
— Да уж не травка.
— И сколько?
— На десять тысяч долларов. — Голос ее звучал совершенно спокойно.
— Господи, Беки, как можно было так сглупить и спрятать кучу кокаина в отцовском ресторане?
— Я не знала, что он там, — сердито буркнула она. — Это Кайловы заморочки.
— Кайловы? Откуда у него столько денег? Только не говори, что ты ему дала.
— Он взял в долг. У… знакомых ребят.
Я еле сдержался, чтобы не расхохотаться:
— Очень умно. Теперь он в полной жопе. Ему нужно отдать не только за украденную наркоту, которую уже не продашь, но и долги. Отлично.
— Можно что-то придумать. — Она тяжело вздохнула и одним глотком допила пиво. — А если ты собираешься читать мне лекции, то я не хочу их слушать.
— Да нет, наркота — это классно, — сказал я. — Моральные уроды зарабатывают состояния на том, что губят жизни других людей. Но они-то остаются в тени, а по мозгам получают идиоты вроде твоего бойфренда.
— Нам пора возвращаться. Вечер будет трудным.
— Значит, меня поставят на пиццу?
Она мимолетно улыбнулась — улыбка получилась кривой и печальной. Тут я понял, как она мне нравится, и еще — что она в шаге от пропасти, куда может покатиться ее жизнь.
— Я даже понятия не имею, где он.
Мы встали.
— А ты не можешь просто забить на это?
— Я его люблю, — сказала она так, как умеют говорить только двадцатилетние.

Она отвезла меня к ресторану и высадила у подъездной дорожки.
— Найди его, — посоветовал я. — Выясни, кому он говорил, где прячет товар.
Она посмотрел на меня:
— И потом?..
— И потом, — сказал я и два раза хлопнул по капоту ладонью.
Она уехала.
Парадная дверь ресторана была открыта, персонал, работающий в зале, деловито расставлял стулья. Я обогнул дом и вошел через дверь, которую почти весь день приводил в порядок. На ходу вытянул руку и с силой толкнул ее — она производила впечатление надежной.
В ремонте дверей есть кое-что приятное. Возникает ощущение, что ты сделал хорошее дело, что все в жизни можно восстановить, хотя ты и знаешь, что это не так.

Глава 04

Что можно сделать, когда все вокруг начинает рассыпаться в прах? Посмотрим, какие есть варианты…
Конечно, главное — не впадать в панику. Если только поддашься — дальше уже не остановиться. Уже не помогут никакие убеждения, анализ или веские аргументы в виде лекарств. Паника не слушает. У паники нет ушей — только голос. Паника — лесной пожар души, она перепрыгивает через узкие тропинки логики в поисках новых деревьев и кустарника, ветрá тревоги разносят ее во все закоулки разума.
Кэрол даже не знала, когда это началось и почему. Последние два месяца прошли хорошо. Она впервые почувствовала, что обрела почву под ногами. Стала ощущать себя в этой квартире как дома. Нашла работу на неполный день — помощницей библиотекаря. Расставляла стулья, развешивала плакаты, помогала организовывать читательские группы, и все это под руководством грозной мисс Уильяме. Кэрол понимала, что такая работа больше подходит пенсионеру или сопливому подростку, но деньги ей платили, а это главное. Она ходила в библиотеку и обратно пешком, но все же набрала несколько фунтов — к ней вернулось что-то похожее на аппетит. Кэрол заводила знакомства, даже сделала осторожную ставку на возможность дружбы кое с кем из новых знакомых и вообще перестала вести себя так, будто попала в программу защиты свидетелей.
Иногда она даже просто… забывала. А лучше всего, когда Кэрол вдруг вспоминала, потому что это доказывало: был такой период, пусть и короткий, когда она не помнила.
Но в какой-то момент начались перемены. Кэрол просыпалась с ощущением, будто за ночь погрузилась в кровать на несколько дюймов. Вместо того чтобы энергично натирать себя мылом под душем, она стояла, наклонив голову, глядя на ниточки плесени между плитками и размышляя, как не заметила их раньше и соберется ли когда-нибудь что-то предпринять… или все будет только ухудшаться и ухудшаться, и в конечном счете она станет женщиной, у которой грязные плитки в душе и с этим ничего нельзя поделать, как и с состоянием ее двора, или одежды, или волос. Хаос караулит нас повсюду, он входит в дом через трещинки в быте, через незавершенные дела. Как только понимаешь, сколько сил нужно тратить, чтобы сохранять презентабельность, отказаться от веры и снова начать считать, становится ужасающе просто.
Выходя в мир, она чувствовала себя лучше, но все же ощущение того, что набранная было инерция сходит на нет, сохранялось. Книги падали из рук, и она ничего не могла найти у себя дома. На бедре появился синяк от какого-то незначительного столкновения, которого она даже не помнила. К ее досаде, это напомнило ей слова бывшего мужа, который говорил, что если ухудшается настроение, это сразу же становится ясно, потому что привычные предметы начинают бунтовать, словно усиливающаяся буря в голове выбивает из колеи их духов-хранителей.
А потом, три дня назад, она обнаружила, что возвращается к передней двери, хотя уже заперла ее на ночь.
Она знала, что дверь заперта. Видела это, видела сдвинутую защелку. Она помнила, как закрывала дверь, все еще ощущала холод металлической цепочки на пальцах. В одну ночь воспоминаний оказывалось достаточно. А в следующую — нет, и она возвращалась два раза, чтобы убедиться.
В прошлую ночь она возвращалась к двери восемь раз, в ярости, глаза распахнуты — смотрят, как она скидывает цепочку с двери, потом снова вставляет собачку в паз, до упора поворачивает ключ в замке, еще раз, еще, наконец вытаскивает его. Нет, сегодня не будет девяти раз. Здесь иная прогрессия. Если она не остановится сейчас, цифра возрастет кратно восьми.
Шестнадцать раз, двадцать четыре…
Чтобы понять, насколько человек может не доверять реальности и самому себе, нужно постоять в холодном коридоре, сдерживая слезы разочарования и ненависти к себе, и посмотреть, как собственные руки по двадцать раз проверяют, заперт ли замок.
Она знала, что прочность черепной коробки не равна прочности крепостной стены. Что мысли могут просачиваться через трещины и просачиваются. И если тебя одолевают те или иные настроения, это верный знак того, что оно уже произошло — просочилось. Чем больше она откроет разум панике, тем выше вероятность, что снова соскользнет на эту дорожку. Так что поддаваться панике она не собиралась.
Пока еще.

Эти мысли занимали ее большую часть дороги домой из библиотеки под затянутым серой пеленой небом. Заперев за собой дверь, она заварила кофе покрепче. У нее был час до его возвращения. Когда он вернется, ей станет легче. У нее сразу появится много забот. А еще — она будет в состоянии хоть что-то сделать.
Подумав о Тайлере, она на минуту почувствовала себя лучше. Обед мог подождать. Никто из них не страдал обжорством. Она придумает что-нибудь попозже. Итак…
Она принесла ноутбук из гостиной и водрузила на кухонный стол. Когда на экране открылся браузер, она помедлила, руки ее зависли над клавиатурой.
Она чувствовала позыв сделать что-то, но… что? На ее жестком диске хранились тысячи слов, бессчетное число пэ-дэ-эф-файлов, в браузере висело две сотни закладок. Проблема в том, что ни один из создателей сайтов, на которых были сделаны закладки, и не подозревает об их важности. Они напоминали людей, которые бредут по улицам и мимоходом отмечают, что тротуары время от времени вроде как белеют, при этом не имеют ни малейшего представления о том, что такое снег. Нужно понимать систему, чтобы вписать эти данные в контекст. И она понимала; по крайней мере, ее осенило некоторое время назад. Она была вовсе не глупа, хотя, как ей теперь казалось, она никогда не пользовалась этим для собственной выгоды.
Случалось, призрак свободы мелькал перед ней, в особенности на протяжении последних двух месяцев, когда ей приходило в голову, что все это, наверное, глупость — просто зрение у нее затуманилось, а причина тому соринка в глазу, только и всего. Не имело значения, сколько метафор она придумала (английский был одним из ее любимых предметов в школе), в конечном счете Кэрол знала, что верит. И вера ее была темной и неколебимой. Это знание не улучшало ее самочувствия, а вера только изматывала нервы.
Вера/нервы — странно, как созвучны эти слова. Когда мы заставляем себя верить во что-то, может, это просто попытка убежать от страха, поберечь нервы?
Она сосредоточилась на экране, проверяя сайты при помощи Ар-эс-эс-канала, что автоматически показывало ей добавления, редакции, новые статьи в блогах. Ничего. Тогда она открыла некоторые закладки. Сайты по мифологии, фольклору, местные слухи, аномалии. И там ничего.
Собственно, так и должно быть. Ее чувства ничего не говорили о возмущениях в эфире. Она вовсе не частичка макрокосма, пора отринуть глупые заблуждения (боже, опять этот школьный английский!). Это было личное. Каждый раз, когда она отправлялась на поиски и не обнаруживала ничего нового, успокоение, которое она когда-то нашла там, испарялось. То, что когда-то дало ей ощущение, будто она не одна, теперь постоянно подтверждало обратное. Что дальше? Что ты можешь сделать, если знаешь: тут что-то не так, — но понятия не имеешь, почему и что именно?
Не паниковать. Это самое главное.

Ее отвлек стук.
Она моргнула и поняла, что кто-то стучит в дверь. Конечно. Кэрол с трудом поднялась со стула и поплелась в прихожую. Она с тревогой осознала, что какую-то часть времени провела, взвешивая то, от чего вроде бы отказалась: мысль о самоубийстве.
Кэрол открыла дверь и увидела улыбающуюся Рону — она казалась совсем молоденькой и до невозможности цветущей.
— Ма-а-а-а-ма-а-а, — раздался визг у ног Роны, и Кэрол присела, чтобы Тайлер мог ее обнять.
Он хорошо умел обниматься. Кэрол поднялась, держа сына на руках, и широко улыбнулась няньке, услугами которой иногда пользовалась.
— Спасибо, милая, — поблагодарила она, а четырехлетний мальчик у нее на руках ерзал и тянулся к замку.
Для малыша не было ничего привлекательней выключателей и замков. Это области мира, на которые он может влиять, думала Кэрол, первые шаги на пути управления хаосом. Она надеялась, что сын никогда не узнает, как они способны обернуться против него самого.
— Ах, он такой лапочка, — сказала Рона.
Она никогда не унывала. Мать Тайлера знала, что иногда ее сын бывает вовсе не лапочкой, но, если верить Роне, этого никогда не случалось.
— Значит, в следующий раз в пятницу утром?
— Угу, — кивнула Кэрол.
Она смотрела на руки сына, крутившие замок.
Подумала: мы еще встретимся попозже.
— С вами… все в порядке, миссис Рэнсом?
Кэрол повернулась и увидела, что ее с любопытством разглядывает соседская дочка.
— В полном, — ответила она с фальшивой улыбкой и закрыла дверь.

Готовя сыну перекусить на кухне, она подвергла его допросу: как он провел день? Нужно было быстро извлекать из него эту информацию. То, что происходило в детском саду, через два-три часа, казалось, теряло для него реальность, словно прошлое разряжалось, как батарейка. Кэрол завидовала ему.
Выяснилось, что он «играл» и что все было «отлично».
Они сели вдвоем на диване с детской книгой (одно из преимуществ работы в библиотеке состояло в том, что у нее был неисчерпаемый запас таких книг), и через пятнадцать минут Кэрол почувствовала, как напряжение отпускает ее. Дети — иногда они оказывают благотворное влияние на взрослых. Они настолько искренни, что если настроиться на их волну, то на какое-то время можно забыть о собственном мире.
Потом зазвонил телефон. Они переглянулись. Телефон у них звонил крайне редко.
— Кто-то звонит, — сказал Тайлер.
— Я слышу, детка. — Она встала, подошла к столику и взяла трубку. — Слушаю.
— Привет, дорогая.
Женский голос.
Кэрол мгновенно узнала его. Она не сразу нашлась, что ответить, и голос ее прозвучал ломким шепотом:
— Откуда ты узнала мой номер?
— Одна маленькая птичка напела. Пора возвращаться домой, — сказала женщина. — Мы тебе поможем.
Кэрол положила трубку.
— Кто это был? — спросил сын.
— Никто, маленький.
— А разве никто может говорить?
— Да, — ответила она. — Иногда.
Она попросила его сосчитать всех коров на страничке, а сама успела дойти до ванной и закрыть дверь — там ее сразу же вырвало.
Тем вечером она тридцать два раза проверила замок перед тем, как лечь спать, хотя и понимала, что уже поздно. «Никто» успел войти в дом, и теперь она осознала, что такое настоящая паника. Когда твоей жизнью управляет нечто, чего нет, тебе в ухо шепчет мировой шум.
Этим голосом с тобой разговаривает никто, не замолкая ни на секунду.

Глава 05

День в ресторане выдался трудный. Я не сообщил Теду, что его специалист по пицце не появится, потому что иначе у него неизбежно возник бы вопрос, откуда мне это известно. Я просто дождался, когда он подойдет ко мне и попросит заняться пиццей, а сам сделал вид, будто этот случай ничем не отличается от других. Ресторан был заполнен наполовину, и я метался между печкой, залом и баром. Для этого времени года наплыв неплохой, и Тед явно понемногу успокаивался, понимая: сегодня он покроет часть дневных расходов и ублажит темных богов денежных рек.
Я последним из персонала покидал ресторан и был рядом, когда Тед напоследок окинул взглядом входную дверь, прежде чем закрыть ее на ночь. Он одобрительно хмыкнул.
— Хорошая работа, — сказал он. — Нет, я должен тебя как-то отблагодарить.
— Вы и так это делаете, — заметил я.
Он несколько мгновений смотрел на меня.
— Подвезти?
— Спасибо, — покачал головой я. — Хочу прогуляться.
— Странный ты парень, — бросил он.
Он подошел к машине, но оглянулся:
— Спасибо, Джон.
— Не за что. Это часть моей работы.
Он покачал головой и забрался в пикап — человек, который спешит выпить бутылочку пива дома на диване, положив ноги на столик перед полуночным телевизором, и не желает знать, что (по причинам, которые ему абсолютно неизвестны) в его мире сегодня образовалась трещинка. Но я думаю, никто из нас не знает, когда это происходит, — мы понимаем уже потом.

Дождавшись, пока он уедет, я вытащил стул из штабеля. Я сказал себе, что подожду полчаса, максимум сорок минут, но прошло всего двадцать, когда на подъездной дорожке послышался рев машины.
Я почувствовал, как сильнее забилось сердце — на парковке появилась машина Беки, — но все же встал и пошел к ней. Если бы я не хотел находиться здесь сейчас, то не сказал бы того, что сказал раньше. Так оно и случается, слова — это те же поступки. Это урок, который ни человечество в целом, ни я в частности никак не можем выучить.
На пассажирском месте сидел Кайл. Он посмотрел на меня, отвернулся и ничего не сказал. Руки его лежали на бедрах, пальцы выстукивали дробь.
— Привет, умник, — хмыкнул я. — Хорошо провел день?
— Я уже спрашивала, — сказала Беки.
— И что у него есть для нас?
Она повернулась и уставилась на бойфренда.
— Рик. И может, Дуг, — вполголоса проговорил он.
— Кто-кто?
— Суки, — с горечью сказала Беки. — Они иногда ошиваются на берегу. А вчера были на вечеринке.
Я снова повернулся к Кайлу:
— Так откуда они узнали, где у тебя тайник?
— Они просто знают, и все. Я…
— Кайл, послушай меня. Я вижу, ты намек понял. Но мне нужно знать, как этим ребятам стало известно. Потому что они умники и умеют манипулировать людьми вроде тебя, или это такое дерьмо, которое происходит время от времени: ехали они домой и решили отколоть что-нибудь по пути. Я полагаю, мы имеем дело со вторым случаем, слишком уж непрофессиональный взлом, но я хочу быть уверен.
— Я им сказал, — ответил он. — Просто взял да сказал.
Беки закатила глаза и пробормотала что-то вполголоса.
— Хорошо. Ты знаешь, где они живут?
— Ну.
Я открыл дверцу машины:
— Тогда поехали.
— А тебе-то что? — спросил Кайл. — Это моя проблема.
— Где ты взял кокаин?
— У ребят из Портленда.
— Десять тысяч по меркам наркотрафика — это не деньги. Но они потребуют, чтобы ты их вернул. Эти люди, Кайл, не любят нести убытки. От убытков у них портится настроение, а плохого настроения они просто не выносят. Если они не получат того, что ты им должен, то начнут искать — раскинут паутину, и ты будешь в ее центре, как муха. Следующей станет Беки. У нее нет того, что им нужно. А это значит, что они займутся ее отцом и его бизнесом.
Он моргнул.
— Один в поле не воин, — сказал я. — Теперь понял?
Я знал, что пережимаю, что его гордость уже уязвлена, но ему нужно преподать урок, иначе в следующий раз будет еще хуже.
— Ну, — очень тихо буркнул он.
— Отлично, — сказал я, садясь в машину. — Тогда поехали — посмотрим, что тут можно исправить.
Дом располагался в северо-западной части Сисайда, городка, лежащего между Марион-Бич и Асторией. На дорогу нам потребовалось сорок минут. Я заставил Кайла позвонить, будто все у него в порядке, и договориться о встрече с этими ребятами на следующий день. Беседа прошла гладко, и мне стало ясно — они дома. Это еще больше укрепило мое подозрение, что мы имеем дело не с закоренелыми уголовниками. И еще: если именно они инсценировали взлом, то они будут врать тебе в лицо, а потом только посмеиваться. Если я что и ненавижу, так это таких вот типчиков.
Я попросил Беки остановиться в пятидесяти ярдах от дома, вышел, открыл багажник, порылся и нашел подходящую штуковину.
— О'кей, — сказал я. — Кайл, идешь со мной.
— А как насчет… — тут же влезла Беки.
— Положись на меня, — ответил я. — Если дело дойдет до драки, я знаю, ты не подведешь. Но возможно, нам придется быстро делать ноги. Случись такое, лучше тебя за рулем никого не пожелаешь. Верно я говорю?
Она сдалась. Кайл вылез из машины и неуверенно посмотрел на меня:
— Ну… и что теперь?
— Иди со мной. И делай, что я скажу.
Мы пошли вперед по противоположной стороне улицы. Судя по свету, хозяева были дома, но ничто не наводило на мысль о том, что там вовсю идет гулянка — пропивают неожиданно свалившиеся деньги.
— Подожди здесь, — велел я.
Я пересек улицу и тихонько обогнул дом — вдруг удастся увидеть что-нибудь в окне? Негусто. Играла музыка, но слишком тихо для вечеринки. У комнаты был такой вид, будто ее превратили в лавку старьевщика, но потом продали все, что стоило больше пяти долларов. Гостиная с двумя замызганными кушетками, стоящими под прямым углом к видавшему виды телевизору, по которому крутили MTV. Еще одна комната с единственным матрасом на полу, сверху набросаны грязная одежда и пустые бутылки из-под лимонада.
С задней стороны — кухня. С потолка свисают голые лампочки, света которых почти не видно из-за дыма. Два парня у стола, iPod, подключенный к внешним динамикам, наигрывает музыку в стиле «эмо». Несколько винных бутылок, большие пакеты с чипсами, на углу стола пепельница с белым порошком, Такое вот у этих оболтусов представление о земном рае. А на кухонном столике — побитая соковыжималка.
Я вышел из-за дома, чтобы Кайл увидел меня, и показал — иди, мол, к дверям и нажми кнопку звонка. Он помедлил, но потом двинулся через улицу.
Я подошел к задней двери и стал ждать. Наконец раздался звонок. Двое парней в доме переглянулись, потом один встал и вышел. Второй сунул набитую порошком пепельницу в пакет из-под чипсов.
Я осторожно повернул ручку задней двери — заперта. Что-то строишь, что-то ломаешь — такова жизнь. Я поднял ногу и впечатал подошву в дверь.
Парень даже подняться не успел, как я уже был рядом. Ухватил его за волосы, усадил на стул, показал монтировку, которую держал в другой руке.
— Рик? Или Дуг?
— Ты кто?..
— Конь в пальто, — ответил я и врезал ему по коленке монтировкой.
Он взвыл.
— Вот так и будем играть. Продолжим?
— Рик, — сказал он.
— Вот, уже лучше. Где дурь, Рик?
— Какого хера?
Это произнес новый голос. Я поднял глаза и увидел в дверях Кайла с другим парнем (Дугом, судя по всему). Зрачки Дуга совсем превратились в точки, еще меньше, чем у его дружка, и смотрел он на меня так, словно я был рекламой сбора пожертвований для раковых больных, прервавшей его любимую телепрограмму.
— Слушай сюда, — сказал я Дугу.
Посетить «Пеликан» среди ночи было его идеей. Разница между маленькой собачкой и большим псом заметна с первого взгляда, даже если большой пес тоже чертовски мал.
— Я тот человек, который дал Кайлу наркоту.
— Черт, — хмыкнул он.
— Да-да. — Я толкнул Рика в бок так, что он остался на стуле, но вместе с ним тяжело грохнулся на пол.
— Черт! — повторил Дуг, быстро моргая.
Он был дурак да при этом еще под кайфом, но ему хватало ума понять: дела приняли неудачный оборот.
Я подождал секунду, а потом взмахнул монтировкой и ударил по ближайшей лампочке — осколки стекла разлетелись по всей комнате.
Кайл и Дуг отпрыгнули, закрыв головы руками. Рик тем временем пытался отделаться от своего стула и подняться на ноги.
Я поставил — совсем легонько — ногу ему на грудь. Он снова принял горизонтальное положение чуть ли не с благодарностью.
— Скажите мне, что товар все еще у вас, — попросил я. — Кроме, конечно, той части, что вы уже успели снюхать.
Дуг конвульсивно кивнул. Он еще не получил ни одного удара. Он будет ценить эту привилегию и делать все, чтобы ее сохранить.
— Я жду, — напомнил я.
Он больше не колебался. Тут же побежал к холодильнику и вытащил ящик для фруктов. Оттуда появился коричневый пакет. Он сунул мне его так, словно боялся обжечься.
Я заглянул внутрь, кинул пакет Кайлу. Потом подошел поближе к Дугу и заглянул ему в глаза:
— Ты понимаешь, как тебе повезло?
Он лихорадочно закивал.
— Надеюсь, — сказал я. — Обычно такие проблемы решают по-другому. Но Кайл уверяет меня, что вы порядочные ребята, хотя по вашему виду этого не скажешь. И потому я думаю, что вы не проснетесь завтра утром злые, как собаки, не решите, что дали слабину, и не надумаете выместить свое расстройство на Кайле.
— Ни за что, — быстро согласился Дуг.
— Это хорошо. Если попытаетесь, я вернусь и сожгу ваш дом. Ясно? И я говорю не об этой куче говна, в которой вы живете.
— Зуб даю, — пообещал он. — Мы ребята честные.
Я кивнул Кайлу, и мы вышли на улицу.

На полпути до машины я остановился и тронул Кайла за руку. Он опасливо повернулся. Посмотреть на него — мальчишка лет двенадцати.
— С тобой я могу не проводить такую же беседу?
Он быстро закивал.
— Избавься от этого говна. Расплатись с людьми, которые тебе его дали, отдай долг. И больше никогда так не делай. Ты просто не приспособлен для подобной жизни. Разозлишь кого-нибудь посерьезнее и получишь по полной программе, а то вообще отправишься на тот свет. Ничего личного, Кайл, просто прими это как совет по жизни от человека, который знает.
Теперь он кивал почти непрерывно, его подбородок подергивался.
— О'кей.
— Этот бизнес работает так. Сверху — ребята, делающие наркоту и организующие оптовые поставки на высшем уровне; тени, которые зашибают самые большие деньги и никогда не попадаются. Следующий уровень — те, у кого купил порошок ты. Они хорошо зарабатывают, хотя время от времени садятся или ловят пулю. И в самом низу — те, одним из которых пытаешься стать ты, — уличные торговцы. Они поначалу могут немного подняться, но всегда кончают плохо — в тюрьме или на кладбище, а тем, кто наверху… им на это насрать.
Я схватил его за подбородок, чтобы он не отвлекался ни на что другое.
— Ты что, в самом деле хочешь стать одним из них? Половиком для какого-нибудь гада, который сидит сейчас на своей яхте размером с дом, какого у тебя никогда не будет?
— Нет.
— Ну и хорошо. — Я отпустил его подбородок и потрепал по плечу. — Дело сделано. Теперь домой.
Мы направились к автомобилю Беки. Она увидела пакет и облегченно откинулась на сиденье.
— Но как? — спросила она. — Все в…
— Все в норме, — сказал я. — И твой парень был на высоте.
Я сел на заднее сиденье. Мне бы гордиться тем, как я удачно все провернул, но я ничего не чувствовал. Я разглядывал городок, по которому мы проезжали, потом реку, когда миновали мост и свернули на юг, потом дюны и темное море за ними.
На сей раз Беки остановила машину перед моим домом гораздо мягче, чем предыдущей ночью.
— Спасибо, — сказала она как человек, которому оказали услугу, потом тряхнула головой и добавила: — До завтра.
И неприятное чувство отошло на задний план.
Добравшись до верха тропинки, я оглянулся. Машина все еще стояла. Беки и Кайл обнимались, прижавшись друг к другу лбами. Ее рука гладила его затылок, шею. Это ничему не одолеть. Ничему на свете.
Я вошел в дом, чувствуя усталость и какую-то бессмысленность ситуации, словно я мог пройти тысячу миль в любом направлении и ни разу не испытать потребности оглянуться.

После душа мне стало лучше, и я взял с собой на террасу бутылочку колы и сигарету. Мне и пива хотелось, но я знал, что лучше не стоит.
Подумаешь, дела, решил я, чувствуя затылком горячую струю. Если бы я сидел сложа руки, это осложнило бы жизнь людям, которые мне небезразличны. Разве такое оправдание моих действий чем-то хуже других оправданий? И разве я не смотрел прошлой ночью на волны, чувствуя себя неотъемлемой частью мира?
Я тряхнул головой, освобождаясь от этих мыслей. Мне известно, насколько меняется мир после ночного сна. То, что в час ночи казалось неразрешимым и сотрясающим основы, утром может выглядеть как сон, приснившийся кому-то другому, если в промежуток вместить семь часов беспамятства. Завтра — это не только новый день, его проживает другой человек, и каждый раз, ложась в постель, ты умираешь. Аминь.
Я вернулся в дом и налил стакан воды, чтобы поставить его рядом с кроватью. Проходя мимо ноутбука, я помедлил, но все же решил, что правильно будет завершить этот день, еще раз — последний — проверив почту.
Даже спама в ящике было немного, и я уже собирался выключить компьютер, когда вдруг понял, что во входящих лежит письмо.
В строке «Тема» стояло:
!!ПРЕРВАННОЕ!!

Я выругался, жалея, что стал проверять. Теперь у меня не было выбора — только прочесть. Не садясь, я кликнул по письму — и оно появилось на экране:
Пожалуйста, напишите мне.
Я знаю, что случилось с вашим сыном.


Глава 06

Восход солнца я встречал уже на ногах, хотя не могу сказать, что ночью мучился от бессонницы.
В течение часа по прочтении письма я мерил шагами пространство между ноутбуком и верандой, пытаясь понять, что делать. Первый порыв был сбросить письмо в корзинку, очистить ее и сделать вид, что ничего не было.
Но я не мог просто так взять и стереть послание. Не сразу, но все же я это понял, и тогда мне пришлось решать, что с ним делать. Для начала я хотел выяснить, откуда у этого человека мой адрес. Конкретно этот, потому что у меня несколько адресов. Мой когда-то основной, на который приходят только редкие письма от бывшей жены. Потом есть гугловский адрес, созданный для определенной цели и вот уже три года не проверявшийся, хотя предположительно он существует до сих пор. И наконец, корпоративные адреса, наследство конторы, где я когда-то работал. Она уже давно умерла, но адреса явно никто не блокировал.
Письмо пришло на этот ящик. Человек, который отправил его, либо знал, либо каким-то образом выяснил, что когда-то я имел отношение к этой компании. Человек был предположительно женщиной, хотя и не обязательно: в Сети ты можешь выдать себя за кого угодно. Не думаю, что он — кто-то из старых знакомых, такого имени я не помнил. Я набрал его в поисковике и обнаружил нескольких случайных людей на собственных сайтах или сайтах, принадлежащих другим пользователям, еще несколько в списках персонала компаний, или в библиотечных каталогах, или отрядах девочек-скаутов плюс с десяток ссылок на всякие генеалогические сайты.
Наконец я сделал единственное, что мне пришло в голову. Нажал кнопку «ответить отправителю» и написал:
Кто вы?

Некоторое время я смотрел на это письмо, даже прибоя не слышал — только урчание в собственном животе. Отправлять или нет? Пока что у меня еще есть выбор: уйти, не проверять больше почту, жить как прежде.
Но в конечном счете я кликнул «отправить», встал и вышел.

Я пил воду бутылку за бутылкой, сидел на террасе и каждые пятнадцать минут ходил проверять почтовый ящик. Было уже поздно, и я знал: шансы на то, что ответ (если он вообще будет) придет сегодня, невелики. Но какими бы разными ни были старые почтовые отправления и современные электронные письма, мы привносим в последние что-то вроде тех ожиданий, которые сопутствуют первым. Мы думаем, что если пишем что-нибудь, то другая сторона тут же обязана ответить.
Ответа от нее (или от него) я не получил.
В три часа я запер двери и выключил компьютер. Раздеваясь, я понял, что, хотя прошедший день и был теплым, год повернул к зиме. К комнате стоял холод.
Я забрался в кровать, которая показалась очень широкой, и лежал, прислушиваясь к стуку крови в ушах и пытаясь не думать ни о чем. Наконец я забылся сном.
Ответ не пришел на рассвете, не пришел в полдень, не пришел в четыре тридцать, когда я надел рабочую одежду и отправился в ресторан. Ночью пролился сильный дождь, и во время утренней прогулки песок был сырым, изрытым оспинами капель, а берег повсюду усыпан водорослями. Я шел к «Пеликану» и думал, что, скорее всего, и следующей ночью повторится то же самое. Через два-три часа пойдет дождь, заморосит с угрюмой безысходностью, типичной для Орегона, и, как пить дать, клиентов в ресторане будет немного. Вероятность этого велика, а значит, Джон скоро станет в воскресные вечера возвращаться пораньше. Сезон закончился.
Я пытался успокоить себя на ходу, уговорить, что письмо было делом рук какого-то предприимчивого психа, который действует не торопясь. Если за этим и в самом деле что-то стоит, то отправитель наверняка скоро выйдет на связь. Что вы делаете, отправив такое письмо и зная, что оно заденет за живое? Вы ждете ответа, а потом без задержки переходите к делу. Если наживка проглочена, вы уже не даете рыбке сорваться.
Поэтому я вернулся к мысли, что за письмом вообще ничего не стоит. Я прокручивал это у себя в голове раз десять и все время приходил к одному выводу. Я постарался уцепиться за эту мысль и не зацикливаться.
Две мили — расстояние достаточное, чтобы о многом поразмыслить. Достаточно оно и для того, чтобы понять: ты не в лучшем настроении. Я появился в ресторане одним из первых и стал готовиться к наплыву клиентов. В какой-то момент за окном показался Эдуардо, увидел меня, помахал пачкой «Мальборо». Я вышел перекурить с ним и двумя поварами, его напарниками. Это было приятно, но, с другой стороны, странновато — я ведь столько времени как бы не замечал их, а теперь словно соскользнул в параллельный, хотя и похожий мир. Эдуардо сносно говорил по-английски, чего нельзя было сказать о его товарищах, а сам я испанский знаю скверно. В конечном счете все свелось к тому, что мы просто стояли и курили.
Вернувшись в ресторан, я удивился и в то же время не удивился, когда на парковке появилась машина Беки. Вышел Кайл — минут за сорок до начала работы. Я проводил его взглядом, потом посмотрел на Беки за рулем.
Она улыбнулась, и я понял, что дела у нее, похоже, налаживаются. А еще — что моя карьера изготовителя пиццы, пожалуй, умрет, так толком и не начавшись. По крайней мере, на этом этапе.

Ранних пташек набралось достаточно, но потом все пошло на спад, и наконец осталась одна-единственная семья в центре зала. Они ели в таком убийственном молчании, что оно, казалось, заглушает и тихонько наигрывающую музыку. Час спустя Тед отпустил Мейзи домой. Остальной персонал напоминал брошенные лодки, покачивающиеся на волнах: руки сцеплены за спиной, подходят к окнам, стоят и смотрят, как тяжелеют, багровеют и опускаются тучи.
— Дело пахнет керосином, — раздался голос у меня за спиной. — Ух, сейчас польет.
Я повернулся — за мной стоял Кайл. Он явно был дока в том, что касалось погоды. Некоторое время мы вместе смотрели на собирающиеся тучи.
— У тебя порядок? — спросил я.
Он кивнул. Может, это мое воображение, но мне показалось, что он выглядел немного старше, чем вчера, или по меньшей мере непривычно. Он осмотрелся и заговорил тише обычного.
— Работаю над тем, чтобы закрыть… ну, ты знаешь, — сообщил он. — И потом, гм, я понял, что ты мне вчера сказал. И Беки слово в слово то же повторила. — Он опустил глаза. — Да, спасибо. Я вчера тебя не поблагодарил, хотя должен был.
— У тебя был нелегкий день, — отмахнулся я.
Какое-то время мы молчали, но я чувствовал, он хочет сказать что-то еще. Наконец он решился.
— А откуда ты узнал, как в таких делах… ну, это самое?
— А что тут узнавать? Просто поговорил с парнями, и все.
— Ну да. «Поговорил» с ними.
— Поговорил. Именно так все и было.
— Но ты даже не знал, что они собой представляют. Просто вошел туда и уделал их.
— Я же спросил сначала, какое они произвели на тебя впечатление.
— Но я ведь мог и промахнуться. Мое впечатление могло оказаться ошибочным. Такое случается.
— Все закончилось хорошо, Кайл.
— Но…
— А что Беки об этом думает?
— Она думает, что ты помог нам выпутаться и мы должны оставить все как есть, будто ничего и не было.
— Ты правильно делаешь, что слушаешь Беки. В этом деле и во всех остальных. Хорошо, что она есть в твоей жизни. Считай, тебе повезло.
— Да, — устало сказал он. — Я знаю.
— Но везение иногда может повернуться к тебе задницей. Это один из главных законов жизни.
Он задумался, потом улыбнулся и пошел к печке. Полчаса спустя появилась веселая английская пара, однако Тед выставил их за дверь — они были так пьяны, что едва держались на ногах. На этом поток клиентов иссяк. Закрылись мы рано — сразу после девяти.
Я выкурил на пару с Кайлом косячок на веранде, пока он ждал Беки, и отправился к себе.

Домой я добрался за несколько минут до того, как разверзлись хляби небесные. Я развернул навес над верандой, взял пиво и сигарету, собираясь понаблюдать, как сейчас припустит, послушать, как дерево и ткань принимают на себя капли, словно по ним открыли пальбу. Но я-то знал, что просто тяну время.
Допив пиво, я вошел в дом, открыл ноутбук и понял, что сегодня я, наверное, буду рад сообщениям только от мошенников и продавцов виагры, сдобренным вирусами, которые выпущены в мир подростками, не понимающими, что их главная беда в неспособности по-настоящему соприкоснуться с миром в форме полноценного поцелуя с реальной девушкой.
Я набрал комбинацию клавиш.
Они, как всегда, были здесь — электронные тени пустоты с их обычными никчемными предложениями.
Но этим дело не кончилось.

Глава 07

Послание было коротким.
Если я не сниму трубку, пожалуйста, оставьте ваши координаты на автоответчике. Нам нужно поговорить.
Эллен Робертсон

И телефонный номер.
Меня это ошеломило. Я смотрел на цифры, словно это была табличка на дверях с надписью: ОПАСНО. Если вы отправили письмо по электронной почте, адресат получит его (за исключением случаев отказа сервера, слишком придирчивых фильтров спама или непредвиденных обстоятельств) почти мгновенно. В какой-то неопределенный момент в будущем он прочтет его, а потом, возможно, соблаговолит ответить. Этот вид связи подвержен случайностям и размыт во времени. Совсем другое дело — телефонный звонок. Это старая школа. Если набрать номер, существует вероятность того, что тебе в реальном времени ответит реальное лицо.
Электронное письмо было отправлено в 7.12. Часы ноутбука показывали, что сейчас 10.24. Не поздно ли для звонка? А какая разница — поздно или нет? Если эта женщина вознамерилась запустить в мою жизнь ручную гранату, разве я обязан соблюдать условности? Цифры изменились на 25, потом на 26. Чем дольше я буду рассуждать, тем позднее позвоню. Я взял телефон и набрал номер.
Прошло пять или шесть гудков, потом трубку взяли.
— Слушаю? — раздался женский голос.
— Говорит Джон Хендерсон, — сказал я.
Три или четыре секунды трубка молчала.
— Я вам перезвоню, — пробормотала женщина.
Ее слова слились в одно. После этого — тишина.
Я схватил пачку сигарет и вышел на террасу. Сидеть я не мог, а потому стоял — смотрел на дождь.
И ждал.

В доме я больше не курю. И алкоголь не пью. Это один из способов, с помощью которых я научился хотя бы на время отказываться от пива и сигарет. Я успел выкурить две сигареты, когда у меня в руке зажужжал телефон.
— Да, — ответил я, торопясь в дом, прочь от шума дождя.
— У меня есть всего пара минут, — сказал женский голос.
Похоже, говорила она на ходу.
— Кто вы?
— Меня зовут Эллен Робертсон.
— Это я уже знаю. Но…
— Мне нужна ваша помощь.
— Помощь? Что вы имеете в виду?
Она помедлила.
— Я боюсь.
— Чего?
— Я думаю, то же самое может случиться и со мной.
— Слушайте, я понятия не имею, что вы себе вообразили… вообразили, будто вам известно…
— Я живу неподалеку от Блэк-Риджа, — спокойно продолжала она, словно не слыша меня. — В двадцати минутах от того места, где прежде жили вы.
На мгновение это меня ошеломило, но потом я подумал — и что? Случившееся освещалось в местных газетах. Их можно найти в районных библиотеках и, конечно, в Интернете.
— И что?
— Подождите секунду, — попросила она.
Я различил шум, похожий на шуршание плаща быстро идущего человека. Продолжалось это секунд двадцать, а потом я услышал ее тяжелое дыхание — она снова поднесла трубку к уху.
— Мне нужно уходить, — сказала она изменившимся голосом — он стал озабоченным, нервным. — Я прошу прощения, но…
— Послушайте, — процедил я, находя интонации, которыми давно не пользовался, разве что с Кайлом так говорил прошлой ночью. — Я не знаю, кто вы такая, черт побери. Вы несете какую-то околесицу.
— Я человек, которому нужна помощь, — заявила она голосом, внезапно снова обретшим твердость, даже ультимативность, словно она была на грани истерики и едва сдерживала себя. — Никто на свете мне не поверит, кроме разве что вас, а теперь я вижу, что и вы мне тоже не поверите. Я думала, что вы знаете, но теперь вижу, что нет, а я не могу больше рисковать и отправлять вам письма, потому что он сканирует Wi-Fi. Если я скажу вам по телефону, вы решите, что я спятила и…
Она неожиданно замолчала. На две секунды трубка словно выключилась. Потом женщина быстрым голосом проговорила: «Прощайте», и теперь я слышал только ревущую тишину на другом конце.

Самое очевидное, что я мог сделать, это тут же перезвонить ей, но слово «прощайте» прозвучало смазанно, словно трубку не просто положили в карман, а оторвали от рта. Я предположил бы, что она — психопатка, которая пытается использовать меня еще не понятным мне способом, но мне знакомо, как говорят люди, когда они испуганы и выбиты из колеи. К концу разговора эта женщина точно была испугана или выбита из колеи или и то и другое сразу. Я не собирался врываться в ее мир трелью телефона.
Электронная почта тоже больше не годилась. Мысль о том, что «он» (бог его знает, кто «он», предположительно муж) изымает ее послания, казалась параноидальной, поскольку отправка электронного письма — действие неотменяемое. Позвоните кому-нибудь, и если вам ответит не тот голос, скажите, что не туда попали, или просто повесьте трубку, надеясь, что на том конце нет определителя номера. Но если электронное письмо отправлено, уже ничего нельзя поделать. Теперь сказанное вами словно написано краской на стене, и сколько ни скреби — краску не сотрешь.
— Черт! — выкрикнул я.
Наверное, такого громкого звука этот дом не слышал с того дня, как я здесь поселился. Я и понятия не имел, что кричал, пока эхо не отдалось от стен. Было не очень-то приятно слышать со стороны свой громогласный крик.
Я сунул телефон в карман брюк, выскочил на веранду, сбежал по лестнице и устремился по тропинке через дюны. Дождь по-прежнему шел, но я не представлял, куда еще мне пойти или что делать.

В восемь утра следующего дня я набрал номер ресторана. Телефон звонил в пустоту. Я сдался и попробовал снова через час. Наконец трубку сняли.
— «Пеликан». — Голос незнакомый.
— Кто говорит?
— Эдуардо, — настороженно представился голос.
Отвечать на телефонные звонки не входило в его обязанности.
— Кто это говорит, пожалуйста?
— Это Джон, — сказал я. — Мне нужно, чтобы ты нашел кое-что для меня в компьютере.
— Не знаю, — протянул он с сомнением. — Не думаю, что Тед будет радоваться, если я тут стану хозяйничать.
— Ему необязательно об этом говорить.
— Я не разбираюсь в компьютерах.
Я заставил себя говорить ровно.
— Эдуардо, это совсем не трудно. Я скажу, что нужно делать. Мне просто необходим один телефон из базы данных.
— Чей телефон?
— Беки.
— Ну, это просто, — облегченно выдохнул он. — Она напечатала и повесила на стене после ограбления. Тут все телефоны. Не проблема.
— Отлично, — сказал я, радуясь, что больше не придется его напрягать. — Дай мне ее телефон, и уж если ты там рядом, то и Теда тоже.
Он мучительно медленно продиктовал мне номера. Я поблагодарил его и уже хотел положить трубку, но он успел спросить:
— Ты в порядке?
— В полном, — ответил я.
Сначала я позвонил Беки. Я не рассчитывал, что она уже встала, и уж точно не думал, что Беки в такую рань настроена на деловой разговор. Она выслушала меня, не прерывая, и немедленно согласилась сделать те две вещи, что я просил. После этого я позвонил Теду.
— Только не говори, что снова, — сразу же сказал он.
— В ресторане все в порядке. Я сейчас дома.
— Тогда…
Я объяснил, что меня не будет день, может, два и что Беки согласилась поработать за меня в зале, если неожиданно повалят клиенты.
— А что случилось-то? — спросил Тед, выслушав меня.
— Семейные дела, — ответил я.
— Я даже не знал, что она у тебя есть. Семья, я имею в виду.
— Была, — сказал я. — Есть.
— Я могу чем-то помочь?
— Спасибо. Нет.
— Ну, если понадобится, дай мне знать.
Он проявлял сочувствие, но я хотел поскорее покончить с этим.
— Непременно, Тед. Но тут помогать нечего. Мне просто нужно там побывать.
— Я понял.
Я собрал небольшой чемодан и полчаса спустя запер дверь, а еще через десять минут появилась Беки, чтобы отвезти меня в Портленд.

Я вылетел в 12.40 бизнес-классом — ничего другого уже не осталось. Большую часть полета я провел, уставившись в спинку сиденья передо мной и пытаясь осознать, как это странно — снова быть в воздухе. В прошлом я часто летал. По работе. А давным-давно — по другим делам и при других обстоятельствах. И в самолетах, где не предлагают горячительного. Сидя в этом самолете, направляющемся на Якиму, я понял, что впервые за три года оказался в воздухе.
Но мои руки автоматически пристегнули ремень. Я покорно скользнул взглядом по ламинированной табличке «давайте делать вид, что крушение не прикончит нас всех в огненном аду» и с безразличием завзятого пассажира взял кофе у стюардессы.
Расстояние между «тогда» и «теперь» гораздо короче, чем вы думаете. К тому времени, когда самолет вышел на крейсерский режим, прошлое снова крепко держало меня в объятиях, и я слушал, как оно опять рассказывает мне все ту же историю.
О том, что когда-то у меня был сын и его не стало.

Глава 08

Кристина смотрела через окно кофейни, как мать пошла по Келли-стрит назад к своей берлоге. Она набрала полные легкие воздуха и медленно выдохнула.
Опять про детей. Да бога ради, сколько же можно?
Было удивительно слушать, как мать все время возвращалась к этому вопросу, — «удивительно» в смысле «крайне досадно». Они ни разу ни слова не сказала о том, что у дочери нет мужа или бойфренда… только про ребенка — словно больше говорить не о чем. Будто она была этакой идеальной матерью, непревзойденным образцом, всю себя отдавшим готовке и воспитанию, а теперь вот умирает от желания увидеть свое продолжение в новом поколении. Словно вся мужская половина человечества была статистами или сопутствующим обстоятельством и имела значение только бесконечная череда женщин (потому что мать хотела именно внучку, а о всяких глупостях вроде внука речи не шло) и ее собственный не больно-то оплаканный муж не приходился отцом кое-кому, кто его любил.
Она словно не понимала, что случались моменты, когда ее собственная дочь страстно (хотя и безуспешно) желает ей смерти.
Она заказала еще кофе. А почему нет? Ее смена начиналась только в пять, так лучше она скоротает время за чашечкой благородного, милого всем живым существам горячего напитка, вкушая красочное блэкриджское предвечерье.
Прошло несколько минут. Мимо проехал автомобиль, его покрышки причмокивали на влажном асфальте. Какое-то время спустя в противоположном направлении проехала другая машина. Офигенная новость — просто для первой газетной полосы.
Еще через пять минут девчонка, с которой она когда-то училась в школе, по диагонали пересекла улицу в направлении парикмахерской. Судя по ее виду, девчонка добилась успеха на пути к материнству не меньше шести или семи раз. Либо это, либо ей нужно серьезно ограничить себя в питании.
Парикмахерская навела Кристину на мысль, что ей и самой не помешало бы / следовало бы / пора бы заняться собственными волосами, и она позвонила и записалась на послезавтра.
Она сунула телефон обратно в сумочку и снова принялась глазеть в окно. Прошло еще несколько минут — неспешно, словно им сказали, что торопиться туда, куда они направляются, не имеет смысла.

Больше всего ее раздражало то, что она даже не понимала, зачем вернулась, и это, вероятно, отчасти объясняло, почему разговоры с матерью и начинались-то агрессивно, а потом и вовсе неслись под откос. Она знала, что мать рассматривает ее возвращение как собственную нравственную победу, Кристине же хотелось объяснить и защитить свое возвращение каким-либо иным аргументом, кроме лени или чего похуже. Она не хотела верить, что случившееся неизбежно.
Что мать по большому счету одержала победу.
Но почему ты по прошествии десяти лет возвращаешься туда, где родились твои родители, их родители и деды с бабками? Из-за друзей? Нет — они все разлетелись. Либо по другим городам, либо по уютным родительским гнездам. Отец? Уже умер. Сама матушка? Да нет же. В рождественской открытке достаточно места, чтобы напомнить о твоей мнимой ответственности и / или доставить тебе приятное, сообщив о единственном важном деле в жизни — размножении.
Она уехала после своего восемнадцатилетия. До свидания, спасибо, что жива, мне здесь больше делать нечего. Работала, платила налоги и снимала жилье в пяти разных штатах и трех зарубежных странах, включая шесть сумасшедших месяцев в Таиланде в качестве таинственной длинноногой девицы, ошивающейся в баре; бога ради, поставьте ей стаканчик, но только имейте в виду, что это ни к чему не обязывает. Было что-то интересное, что-то забавное, много рутинного, что трудно запомнить в подробностях, даже моменты взлетов и падений, когда нечего есть. Но она могла бы и дальше продолжать такую жизнь. Или похожую. Могла бы обосноваться в Вермонте, или Чикаго, или Барселоне, жить собственной жизнью или посвятить себя кому-нибудь из тех, кого уже успела узнать, а не менять мужчин одного за другим, недоуменно читая по утрам написанные на скорую руку записки, оставленные на кухонном столе.
Но она вернулась туда, откуда когда-то уехала, никто ее сюда не тянул, и винить ей было некого. И прожила здесь (как с ужасом понимала теперь) уже почти девять месяцев. Она не хотела здесь находиться.
И все же (эти слова уже начинали казаться ей иголками в мозгу, входящими все глубже и глубже под ударами молотка в ее же собственной руке)… она оставалась здесь.

Ей долили кофе — девица, которая, несмотря на колечко в носу и бирюзовые волосы, имела такую свинячью комплекцию, что возникало желание ее поджарить (и не только потому, что она даже не скрывала неприязни к худобе единственной клиентки; понимаешь, детка, согласно последним изысканиям, твои бедра — это последствия того, что ты ешь одни сдобные булочки и сыр). Она на секунду задумалась — где эта девчонка пропиталась такой злостной антикультурой, что послужило причиной? Какое-нибудь увлечение двухгодичной давности, в которое эта девочка-подросток погрузилась с головой, после чего ее мир оказался разрушенным, а парень был таков? Дядюшка, который всегда казался круче, чем мама или папа, а сам тем временем выуживал из них денежки? Или собственные родители девочки, которые младенцем таскали ее на всякие фестивали протеста, где она насиделась на мясистых материнских ногах? Впрочем, подумала Кристина, она тоже выросла в таких условиях. Когда считаешь, что сама по себе, но в один прекрасный день понимаешь, что ты просто опытный экземпляр и проходишь тестирование на готовность к роли мамочки. А хуже всего, что мысль эта ужасно банальна и ты не получишь ни одного очка за то, что собственным умом, мучительно пришла к ней.
И добралась ли она в конечном счете до сути? Вернулась ли она в город потому, что какая-то ее часть знала: где бы она ни находилась, все равно эти горы, деревья и проложенные наперекосяк улочки остаются ее домом?
Она так не думала. И все же…
Да пошло оно все в жопу.
Она встала, опять не закончив мысль, оставила хорошие чаевые — пусть у этой девчонки-хиппи голова пойдет кругом — и вышла из кафе.

На улице было холодно. Зима стучалась в дверь, и Кристина понимала, что не сможет собраться с силами и уехать до Рождества. Впрочем, она всегда любила здесь осень и зиму, эта земля словно была создана для холодной поры, и Кристина особо не возражала ни против снега, ни против гнетущего однообразия деревьев. Это служило ей оправданием. А вдруг она своим поведением доказывала, что домой все же можно вернуться, а потом уже уехать навсегда. Она надеялась на это.
Люди шли по тротуару туда и сюда, кто-то кивал ей, большинство — нет. Она медленно брела по улице в поисках какого-нибудь занятия, пока не настанет пора отправляться на работу. Она словно не спала десять лет, а потом позволила себе заснуть. Или наоборот — она не была уверена. Ее ничего не держало здесь. По крайней мере, ничего такого, что она хотела бы.
И тем не менее она вернулась.

Глава 09

Мы приземлились вскоре после трех. Дорога до подножия Каскадных гор заняла около часа, потом я повернул на 90 градусов и тридцать миль ехал сквозь стену деревьев, прежде чем добрался до окраин Блэк-Риджа. Если приезжаешь сюда впервые, создается впечатление, что городок состоит из одних окраин. Даже зная, что это не так и то, что считается здесь главными достопримечательностями, располагается там-то и там-то, ты тут же окажешься на окраинах с другой стороны, если не сбросишь скорость.
Блэк-Ридж состоит из небольших деревянных домов и пустых участков, за которыми видны соседние улицы, а расположен городок на высоте трех тысяч футов над уровнем моря. Он тянется на двадцать беспорядочно застроенных кварталов в одном направлении, на двенадцать — в другом и переходит в лес, который поднимается в горы к двум крупным озерам — Кле-Элум и Качесс. Вдоль дорог тянутся магазинчики строительных товаров, винные лавки, столовые, где хозяева не озабочиваются тем, чтобы завлекать клиентов или обманывать себя касательно качества еды, несколько фирмочек по прокату машин — предположительно для того, чтобы помочь людям выбраться отсюда. Более старая часть города — короткая улица шириной восемьдесят ярдов на западной окраине застроена зданиями с деревянными фасадами, вмещающими комиссионный магазин, кофейню, книжный магазин, закусочную, пиццерию, пару баров, ну и, в общем-то, все.
Поднимаясь в горы, я уточнял свой план. Первым делом — найти мотель. Я проехал мимо дорогущего «Супер 7» и пары стареньких мотелей класса «постель и завтрак» и вдруг оказался перед знакомым зданием. Я, естественно, знал, что оно находится здесь (я когда-то прожил в нем чуть ли не месяц), но все равно не мог не удивиться: мотель, оказывается, все еще работает и выглядит так же, как в те времена, когда все было иначе. Я даже и не подумал свернуть к нему. На северо-западной дороге я обнаружил нечто под названием «Пансионат Мэри» — старомодный одноэтажный мотель, перед девятью из двенадцати номеров которого стояли припаркованные машины. Здание было покрыто ржаво-красной дранкой и со всех сторон, кроме фасада, окружено лесом. Я смутно помнил его по прежним дням и решил остановиться на нем.
Мэри (если, конечно, это была она) оказалась невысокой, крепкого сложения женщиной с недовольным лицом. При взгляде на нее складывалось впечатление, что она повидала все, что преподносит жизнь в этих краях, и ничто не пришлось ей по душе, кроме возможности драть глотку. Кожа у нее была цвета прокисшего молока, а копна светло-рыжих волос выглядела так, словно их мыли еще в прошлой жизни. Она сообщила мне расценки, спросила, надолго ли я намерен остаться, и погрузилась в себя на все время оформления документов. Я сказал, что пробуду день, может, два. Из задней комнаты доносился звук телевизора — шел сериал «Копы». Женщина постоянно кидала взгляд в ту сторону, вероятно, в надежде услышать голос приятеля или родственника, неубедительно возражавшего против посадки за решетку.[537] Наконец она вытащила из ящика ключ и протянула его, впервые заглянув мне в глаза.
Она нахмурилась, движения ее замедлились.
— Мы знакомы?
— Нет, — ответил я. — Я тут проездом.
Я поставил машину перед девятым номером и, взяв чемодан, вошел внутрь. Здесь было холодно. Стояли две двуспальные кровати, замызганный стул, маленький приставной столик и доисторический телевизор. Все это располагалось на ковре, который, судя по его виду, чистили (если только вообще чистили), натирая куском мыла. Я, чтобы не расстраиваться еще больше, даже не стал проверять туалет, куда вел короткий коридор в конце комнаты. Кроме чтения листочка в кривой рамке, сообщавшего, что не разрешается делать постояльцам, развлечься здесь было нечем — напротив, все побуждало как можно скорее распрощаться с этим местом. Я стал просматривать звонки на телефоне и нажал «вызов», найдя номер, присланный по электронной почте днем ранее. После шести гудков вызов переключился на голосовую почту.
— Миссис Робертсон, приветствую вас, — сказал я с напускной веселостью. — Говорит Джон из «Книжной лавки Хендерсона». Хотел сообщить, что интересующая вас книга доставлена. Она здесь — ждет вас. Желаю доброго дня.
Я отключился, чувствуя себя глупо из-за попытки скрыть истинную цель звонка, уловки на уровне юных детективов из книжек про братьев Харди. И из-за того, что приехал в Блэк-Ридж. И вообще. Точка.
Я вышел из мотеля. Если не знаешь, где тебе нужно быть, лучше находиться в движении.

Следующий час я бродил по городу. Утром явно прошел сильный дождь, а вскоре горожане могут ждать и первого снега. Блэк-Ридж никогда не принадлежал к тем местам, где мне хотелось остаться надолго. Город выглядел чужим и не пожелал ни на йоту отойти от заведенного распорядка, чтобы мне понравиться. По улицам проезжали грузовички. Люди входили в дома и выходили на улицы. Подростки бродили по тротуарам с таким видом, будто само трехмерное пространство было им в тягость. Несколько объявлений «Продается», которые я видел во дворах, казались обтрепанными, и ощущение возникало такое, что бизнес здесь чаще сворачивается, чем открывается. Вообще весь Блэк-Ридж создавал впечатление, будто его хотят распродать по дешевке, только забыли дать рекламу.
Стоило поднять глаза над уровнем крыш, как всего в нескольких улицах от тебя виднелись кроны деревьев и сгущающиеся тучи над ними. Они с гор накатывались на город, чтобы напомнить людям, кто тут хозяин. Есть места, где человек убедительно заявил свои права на планету, превратив ее в нечто большее, чем в среду обитания рода человеческого. Штат Вашингтон к таким местам не принадлежит, и здешние горы всегда казались мне удивительно самодостаточными. После почти трех лет, проведенных на побережье, приятно было увидеть их снова.
А телефон мой тем временем все не звонил и не звонил.
Я обнаружил, что разглядываю женщин на улице, спрашивая себя: может, кто-то из них и есть та, ради которой я приехал? Естественно, выяснить это было невозможно. Обычно незнакомые люди в нашей жизни — все равно что стертые лица массовки. Но если начинаешь присматриваться, оказывается, что у каждого есть индивидуальные черты.
В конечном счете я вышел на Келли-стрит, единственную улицу, которая может привлечь туриста на время чуть большее, чем требуется для заправки машины или поедания гамбургера. Я купил кофе и явно домашнего изготовления батончик мюсли в заведении под названием «Сестры Райт». Обслуживала меня веселая девица с бросающимися в глаза голубыми волосами. Я сел на скамейке снаружи, попивая кофе и разглядывая улицу. Жизнь едва теплилась повсюду, кроме таверны «Горный вид», расположенной напротив, но даже ее клиенты выглядели тускло и убого: мужчины и женщины то входили, то выходили на негнущихся ногах, как ходят в состоянии подпития, спускаясь по склонам, видимым им одним.
Говоря по правде, Блэк-Ридж всегда был и остается свалкой. Мы с Кэрол почти не заезжали сюда — покупали продукты в Рослине, или Шеффере (ближайшие к нашему дому городки), или Кле-Элумс (более крупном, чем Блэк-Ридж, но никак не относящемся к разряду мировых столиц). Изредка мы садились в машину и ехали через перевал Снокалми в Сиэтл — это приблизительно три часа езды. На пути было еще несколько городков — Снокалми-Фоллс, Снохомиш, Берч-Кроссинг, куда имеет смысл заезжать, только если вы готовы раздвинуть рамки своего представления о хорошо проведенном времени.
Блэк-Ридж не входил в число посещаемых нами мест, и это была одна из причин, по которой я на время обосновался здесь в мотеле два с половиной года назад. Почти все это время я провел пьяным, запершись в номере, или же на стуле позади дома, глядя на заброшенный плавательный бассейн. В этом случае я тоже был пьян. Я в то время специализировался на пьянстве. Но это дело прошлое, а потому я без особого сочувствия смотрел на людей, которые заходили в «Горный вид». Я не знал, относится ли Эллен Робертсон к тому типу женщин, которые могут днем оказаться в баре, а потому наблюдал за этим заведением краем глаза.
Или говорил себе, что наблюдаю лишь краем глаза. Объяснялось мое поведение просто — я не знал, что мне делать или куда пойти, и понятия не имел, как выглядит эта женщина. Пока Эллен не позвонила мне, я мог только тупо сидеть на скамейке. Я растянул чашку кофе, насколько мог, но начало темнеть и холодать, и я наконец встал.
Не успел я сделать это, как заметил молодую женщину, идущую по другой стороне улицы, — высокую, темноволосую, закутавшуюся в черный плащ — этакая долговязая ворона. Она сразу же, без колебаний вошла в таверну. Когда она потянулась к ручке двери, мелькнули бледная щека и краешек лба.
Может, это Эллен? Нет, вероятно, нет.
Как только она исчезла за дверью, я услышал крик у себя за спиной, повернулся и увидел нависшего надо мной крупного человека. Я замер на мгновение, спрашивая себя, что случится дальше.
— Господи боже! — сказал он. — Какого черта ты тут делаешь?
— Это вместо «здравствуй», я так понимаю?
— Господи Иисусе, Джон. Сколько лет… Ты похудел.
— Ну похудел, — заметил я невозмутимо, готовясь выдержать одно из фирменных объятий Билла Рейнза.
Билл-то, черт его подери, не потерял ни фунта. Когда я познакомился с ним, он был крупного, но пропорционального сложения. Но в нем уже тогда сидел парень еще крупнее и ждал своего часа, а Билл старался изо всех сил, чтобы ему помочь. Он всегда был таким громадным, общительным и использовал свою фамилию[538] для глуповатых, но обезоруживающих шуток о погоде на северо-западе тихоокеанского побережья.
Я наконец отстранился.
— Ну что, глиста несчастная, — сказал он, — как поживаешь?
Я пожал плечами.
— Ну-ну. Кэрол с тобой?
— Нет. Я здесь вообще проездом.
Мы поговорили несколько минут, за которые я узнал, что Билл по-прежнему живет на севере городка, все еще работает в семейной юридической фирме в Якиме, а сейчас направляется к клиенту, чье дело, по его жизнерадостным уверениям, неизбежно проиграет. Я сказал, что живу и работаю в Орегоне, но в подробности вдаваться не стал. Не стал я распространяться и о том, зачем приехал в Блэк-Ридж. Я спросил, как поживает его жена, потому что об этом принято спрашивать.
— Отлично, — ответил он, взглянув на часы. — Ну, ты же знаешь Дженни. У нее всегда что-нибудь на уме. Слушай, Джон, черт побери, мне нужно бежать. Глупо, но я опаздываю — просто жуть. Ты сегодня вечером свободен?
— Скорее всего, нет.
— Черт. Это меняет дело. Тогда позвони мне. Джен сейчас нет в городе. Мы с тобой загуляем, как в старину. Давно пора. Мы просто обязаны, не находишь?
— Договорились, — согласился я.
— Ну, значит, решено, — сказал он.
На минуту он, казалось, успокоился, потом хлопнул меня по плечу.
— Вот ведь ерунда какая — нужно бежать. Значит, позже?
— Само собой.
Я проследил, как он перебегает улицу и садится в свою машину, потом вернулся в мотель, сел за руль и поехал — сделать то, что весь день вертелось у меня в голове и было, наверное, главной причиной того, зачем я вообще прилетел сюда.
Есть шанс, что я никогда не встречусь с миссис Робертсон, но, вероятно, это и не имеет значения. Но одно я мог сделать, и с этим пора было поторопиться.

Глава 10

В сотне ярдов от ворот я начал притормаживать и в конечном счете позволил машине остановиться. Последние десять минут я чувствовал, как меня колотит, поначалу тихонько, едва заметно, но дальше — больше, так что мне пришлось вцепиться в баранку, чтобы не потерять контроль над собой. Когда звук двигателя смолк, я замер. Уверовав, что дрожь не возобновится, я открыл дверь и вышел.
Я теперь был в пятнадцати минутах езды от северо-восточной окраины Блэк-Риджа — выехал по дороге на Шеффер, поднимаясь все выше и выше, потом свернул на проселочную дорогу в горы. Через несколько миль она сойдет на нет, сузившись до дорожки, за вечные хляби которой отвечала служба лесоуправления. Я подошел к запертым на висячий замок воротам и остановился.
Ну что — теперь хватит уже?
За последние два года я много раз представлял себе, что стою там, где стоял теперь, но в тех жутких снах наяву ворота всегда были открыты, а появлялся я здесь по предварительной договоренности. И еще я испытывал реальное ощущение правильности, смысловой насыщенности того, что происходит. Как это часто случается, жизнь оказалась ничуть не похожа на фантазии.
Я вытащил телефон. Номер был мне известен, если он, конечно, не изменился. Может быть…
Я повернулся, услышав звук автомобиля, спускающегося по дороге. Приближаясь, он сбросил скорость. Это был чистенький внедорожник того легкого и изящного типа, что обычно покупают люди, у которых на самом деле нет нужды в джипе, но которые знают, что их образ жизни требует определенных атрибутов.
Машина проехала мимо меня и остановилась. Водительское стекло опустилось, и я увидел жизнерадостное лицо мужчины возрастом немного за пятьдесят.
— Что, Боб вас подвел?
— Простите?
Человек улыбнулся:
— Он первоклассный торговец недвижимостью — не думайте ничего такого. Продал нам дом — мы тут в миле вверх по дороге. Переехали из Блэк-Риджа год назад, и Боб показал высший класс — ну, вы понимаете, со всем этим оформлением. Но вот опоздания — это его бич.
— Не страшно, — сказал я. — Я сам решил приехать — так, ни с того ни с сего.
Человек понимающе кивнул, хотя, судя по его виду, сам он в последний раз делал что-то ни с того ни с сего лет пять или шесть назад, и, скорее всего, это «ни с того ни с сего» было аккуратно рассчитано и касалось перемещения незначительных сумм из одного сверхнадежного фонда в другой.
— Честно говоря, я и сам приглядывался к этому домику, — сказал он. — Место прекрасное, хотя дом для нас маловат. Прямой выход к озеру. Впрочем, Боб наверняка вам рассказывал.
— И что — дом давно выставлен на продажу?
— А вы не знаете? — удивился человек и выставил локоть в окно.
Он расположился поудобнее, чтобы приступить к рассказу. На нем был плотный черный свитер со стоячим воротом, по внешнему виду казалось, что этот человек никогда не мерзнет.
— Боб вам, конечно, все сам расскажет, потому что он никогда ничего не скрывает, но дом пустует уже два… нет, три года. Тут случилась одна штука, и новенькие, которые сюда потом въехали, не прижились, и вот уже два года не могут его продать. — Он подмигнул. — Я хочу сказать, что Боб, вероятно, согласится сделать скидочку, хотя я вам этого не говорил.
— А что за штука-то?
— Что?
— Вы говорите, тут случилась какая-то штука. До того, как нынешние владельцы приобрели дом.
— Понимаете… — сказал человек.
Он замолчал, осознав, видимо, что сболтнул лишнее и теперь рискует хорошими отношениями с риелтором Бобом, с которым наверняка время от времени сталкивался в шефферском магазине и обменивался парой фраз. Но также он понимал, что уже не может промолчать, не выставив себя грубияном.
— Ну, если в двух словах, то тут кое-кто умер. Парнишка. Совсем маленький.
Я кивнул, не понимая толком, зачем ввязался в разговор:
— Ну и дела.
— Угу. И знаете, насколько мне известно, никто так и не разобрался, что тут случилось. По-моему, никому из членов семьи обвинений не предъявили, но… я слышал, мальчонка отлично плавал, но при этом почему-то утонул, когда вокруг не было никого, кроме его родителей, а при таких обстоятельствах у людей, естественно, возникают вопросы.
— Ну да, — мрачно признал я. — Наверное, должны возникать.
— Но уже три года прошло. А дом — это ведь дом, самое надежное вложение. Глядя на вас, не скажешь, что вы боитесь призраков.
— Пожалуй, — ответил я и широко улыбнулся.
Видимо, что-то с моей улыбкой было не так, потому что человек убрал локоть.
— Немного информации никому не повредит, — настороженно заметил он. — Но вы это узнали…
— …не от вас. Все ясно.
— О'кей. Ну, рад был познакомиться.
— Взаимно. Да, кстати, у вас один стоп-сигнал не горит. Наверное, лучше заменить лампочку.
— Да-да, — сказал он, смерив меня напоследок любопытным взглядом, после чего стекло поползло вверх.
Я стоял, глядя на удаляющуюся машину. Когда она скрылась за поворотом, я подошел к воротам и перелез через них.

Идя по подъездной дорожке, я спрашивал себя, делал ли я это раньше. Нет, конечно. Ты здесь ездишь — отсюда и название «подъездная». Поэтому я не замечал, что дорожка неуклонно идет вверх на протяжении всех тех пяти минут, что я шел от ворот. Когда я сделал последний поворот, передо мной внезапно открылся слишком знакомый вид, словно сцена из сна, который я видел прошлой ночью.
Только теперь все было по-другому.
Вокруг дома выросла высокая трава, а березы по другую сторону словно стали ближе, среди них появились ольха и кизиловые деревья. Когда я шел вниз по склону к центру лужайки, мокрая трава хлестала меня по джинсам. Потом я повернул к дому.
Создавалось впечатление, будто он спит. Окна были закрыты ставнями, большие наклейки предупреждали о включенной сигнализации. Если отсутствующие хозяева, в отличие от Теда, продолжали платить за нее, то стоит открыть окно или дверь, как охранная компания в Кле-Элуме получит сигнал. Но у вандалов хватит времени, чтобы скрыться. У кого угодно хватит времени.
Я стоял, глядя на треугольный силуэт дома на фоне деревьев и вечернего неба, и в груди у меня неожиданно защемило, шея напряглась, отчего связки мучительно натянулись.
Я не хотел подходить ближе к дому, но все же сделал еще несколько шагов в направлении ступенек террасы. Мне вовсе не хотелось, вернувшись в Орегон после такой долгой дороги, жалеть о том, что я не прошел еще несколько ярдов. Это было глупо, ведь после того несчастья мы три месяца прожили в доме, однако, поднимаясь по ступенькам, я почти верил, что чувствую, как струи воздуха обдувают меня, когда я, на три года моложе, бегу искать потерявшегося мальчика. Но это был, конечно, простой ветерок — ничего больше. Я медленно прошел по террасе, на ходу поглядывая на законопаченные окна и двери. Кто-то хорошо поработал, консервируя дом, хотя в таком виде продать его становилось труднее. Панорама из окон и была изюминкой дома, а представить это не каждому хватит воображения, когда стоишь в гробу, пусть и довольно просторном. Я размышлял о финансовых возможностях семьи, которая готова купить такой дом, съехать и два года держать его выставленным на продажу. Еще меня интересовало, почему они не остались здесь. Когда-то я любил этот дом. В каждой его комнате было что-то особенное (в ее виде, форме или расположении), заставлявшее замедлить шаг.
Может, проблема хозяев состояла не в самом доме, а в местных жителях, которые явно начали смаковать скандальные подробности произошедшего: Скотт у них выступал в роли Джон Беннет Рэмси,[539] а мы с Кэрол воплощали избежавших наказания преступников, виновных в небрежении, если не в чем похуже. Почему им нравилось мусолить эту историю, для меня загадка, но именно об этом и вел речь водитель внедорожника. Да, кстати, на обратном пути не стоит совершать ностальгические экскурсии в Рослин или Шеффер, а то узнает кто-нибудь да скажет что-то такое, о чем потом будет жалеть.
Я обошел дом и обнаружил одно-единственное окно, на котором были видны следы попытки взлома. Кто-то отогнул доски с одного угла — и на этом остановился. По ту сторону находилась маленькая кладовка, и я мысленным взором увидел это помещение изнутри. Полки, уставленные всякими банками из местных магазинов. Запас батареек и питьевой воды — Кэрол была убеждена, что до крушения цивилизации остались считаные дни и лучше подготовиться к нему заранее. Запах сушащихся простыней.
Обойдя дом кругом, я замер на террасе в том месте перед парадной дверью, где прежде любил стоять в конце рабочего дня или с утренней чашечкой кофе. На том самом месте, кстати, я и спросил у Кэрол, куда делся Скотт.
Оказавшись здесь, я, наверное, должен был испытать прилив эмоций, но этого не произошло. Одна печаль. Газон внизу зарос и выглядел заброшенным. Садовая мебель отсутствовала, а я не мог вспомнить, то ли ее увезла жена, то ли мы оставили ее в наследство новым хозяевам. Скорее второе, подумал я. В любом случае мебели во дворе не было.
Я скользнул взглядом по лесу, вспомнив, что тем днем заметил: тропинки начали зарастать. Теперь они совсем заросли, всюду торчал папоротник. Ярдах в шестидесяти от дома стояли жалкие останки когда-то прочной хижины — напоминание о днях освоения Запада. Я понимал, что если дом надолго оставить без присмотра, то он исчезнет еще быстрее, чем эта хижина, и от этой мысли мне сделалось грустно.
Я сошел по ступенькам и отправился к последнему месту, которое должен был посетить. Вечерний свет отражался от озера, превращая его в мерцающую сине-белую полосу. Я сдерживал дрожь, спускаясь на пристань, потом прошел по ней до самого конца и остановился. Здесь почти все сохранилось в прежнем виде. Передо мной лежало озеро Г-образной формы, его правая оконечность терялась вдали. На этом краю озера не было других домов, кроме нашего. По берегам деревья подступали к самой воде, а дно на мелководье устилали опавшие листья: коричневые, темно-зеленые, золотые.
Стоя там, я понял, что из всех мест на земле именно здесь я, скорее всего, мог бы потерять контроль над собой. Ведь именно здесь мой сын произнес свои последние слова, вздохнул в последний раз, это место последним из всех видело его живым. Но со мной ничего не случилось. Я чувствовал себя несчастным, но мои глаза оставались сухими.

О том дне я могу вспоминать только в третьем лице. Я не говорю: я сделал это или почувствовал то, и, несмотря на расстояние, которым я пытался отделить себя от всего случившегося, мои воспоминания заперты в настоящем времени. Все как будто происходит в моем воображении снова и снова. Может, это защитный механизм, способ относиться к этому как к фантазии, непрерывно проигрывающейся в голове, а не как к реальному событию.
К сожалению, все, что случилось, — правда. Три года назад был день, когда мой сын умер у меня на глазах, я тогда нырнул в воду, а потом стоял на том самом месте, где и сейчас, держа у себя на руках то, для чего четыре часа назад готовил сэндвич. Когда я стоял, зная, что человечек, для которого я раскладывал кусочки колбасы и сыра, прижимал их сверху еще одним куском булки, а затем придавал этому сооружению излюбленную треугольную форму… что этот человечек ушел и его больше нет, а то мокрое и тяжелое, что осталось, вовсе не он, а обман.
Где грань между этими двумя состояниями? Ни у кого нет ответа. И уж явно не было его у местных врачей и коронера. Они только и могли сказать, что Скотт умер еще до того, как упал в воду, но почему и отчего — они понятия не имели.
Мне очень жаль, мистер Хендерсон, но он просто умер.
Эта грань и есть причина того, почему наш биологический вид приносит жертвы, совершает обряды, твердит заученные слова во время ночных бдений. Бош при этом лишь присутствуют, они — публика, к которой мы в мольбе обращаем метафоры перед лицом несокрушимого монолита реальности. Нам нужен кто-то, кто слушал бы нашу молитву, потому что без слушателя она никогда не сбудется, а поэтому нам требуются боги, и они должны быть добрыми, иначе они никогда не исполнят наши желания… и тогда зачем вообще молиться? Это порочный круг, логика сумасшедших, твердая оболочка вокруг пустоты.
Если боги существуют, то они глухи или безразличны. Они делают свои дела и идут дальше.

Я знал, что пора уходить. Скорее всего, надо перекусить где-нибудь в Блэк-Ридже, потом провести тихий вечер в более чем скромном номере мотеля, затем лететь в Портленд, после этого как-нибудь добираться до Марион-Бич. Хотя Билл Рейнз и был моим добрым приятелем, я понимал, что мое нынешнее настроение не подходит для дружеской пирушки, и причин тому несколько.
Но когда я отвернулся от озера, что-то заставило меня остановиться. Налетел порыв ветра, листья на деревьях вокруг дома принялись тереться друг о друга, издавая звук, похожий на слабое дыхание нездорового человека. Вода в озере плескалась, ударяя об опоры пристани, — словно язык ощупывал высохший рот. Сочетание двух этих звуков тревожило, и воздух на мгновение словно потеплел, но потом снова стал очень холодным. Мне вдруг пришло в голову, что ни один человек в мире не знает, где я нахожусь, и хотя иногда эта мысль утешала меня, теперь я испытал противоположные чувства. Когда-то я владел этой пристанью, этим лесом, этим домом, но в данный момент мне казалось, что находиться здесь не стоит.
Более сильный порыв ветра устремился вдруг с горы в западном направлении (думаю, это его ледяные объятия я ощутил мгновением раньше), и лес отозвался протяжным трескучим звуком. Наверное, в предпоследний раз согнулось дерево — оно уже высохло и готовилось уйти из мира. Но я все еще стоял на месте. Я вдруг понял, что не хочу возвращаться к дому или к деревьям. И ноги мои не чувствовали под собой надежной опоры, словно о сваи пристани билось что-то пострашнее воды. Постепенно ощущение усиливалось, пока не стало походить на вибрацию у одной из ног, будто…
— Идиот, — громко сказал я себе и сунул руку в карман джинсов.
Вибрировал мой телефон. Я поднес его к уху.
— Слушаю.
Это была Эллен Робертсон.

Глава 11

Я добрался до «Горного вида» в начале девятого. Это было единственное место в Блэк-Ридже, которое пришло мне на ум, а я хотел произвести впечатление человека, который хоть немного владеет ситуацией. Свой мотель я не предлагал, потому что такие предложения не делают незнакомым женщинам. Она согласилась, не спросив, где находится бар. Обещала быть там между половиной девятого и десятью, а точнее сказать и прийти надолго у нее не получится.
Я направился назад по пристани, потом по лужайке, перебрался через ворота. У моего прежнего жилья был вид обычного заброшенного дома, и шел я не медленнее, чем требовалось.
На мгновение я все же остановился на вершине, повернулся и сказал слова прощания, а потом пошел по подъездной дорожке. Ощущения, что я непоследователен, у меня не возникло.

Когда я вошел в бар, он оказался почти пустым. Одинокие пьяницы расположились по углам, словно колышки палатки. У стойки никого не было, а именно там рассаживаются обычно профессиональные пьяницы — во-первых, не надо вставать за выпивкой, во-вторых, можно перекидываться фразочками с барменом. Я решил, что или попал в пересменок, или заведение пришло в упадок окончательно, или Блэк-Ридж медленно погружается в болото и первыми это поняли пьяницы. Даже если бы музыкальным автоматом тут заведовал сам Мэрилин Мэнсон, это не спасло бы ситуацию.
Я несколько минут простоял в ожидании и наконец услышал чьи-то шаги из подсобного помещения. Повернувшись, я с удивлением увидел женщину, на которую обратил внимание, пока сидел днем на скамейке по другую сторону улицы.
Она несколько секунд смотрела на меня, потом подняла одну бровь.
— Я что, влипла?
— Понятия не имею, — сказал я. — Просто хочу пива.
Бровь опустилась, и женщина, прикасаясь по очереди ко всем кранам, перечислила мне марки пива.
— А что пользуется успехом? — спросил я.
— Деньги и счастье, — не моргнув глазом ответила она. — Ни того ни другого у нас нет.
Я кивнул на средний кран.
— Курить здесь можно?
— О да, — ответила она. — Сколько угодно.
Я смотрел, как она наклоняется, чтобы достать пепельницу. По моим прикидкам, ей было под тридцать. Высокая и худая, с высоким лбом, выразительными чертами и выкрашенными в иссиня-черный цвет коротко стриженными волосами. Кожа ее казалась бледной, движения — быстрыми и уверенными.
— Заплатите сразу или посидите? — спросила она.
— Некоторое время, — ответил я. — Жду кое-кого.
— Вот как… и кого же?
Я помедлил — она мне подмигнула. Не уверен, что видел прежде подмигивающую женщину.
— О'кей, — сказала она. — Поняла.
— Не поняли, — возразил я. — Жду старого друга.
— Как угодно.
Один из выпивох подошел за очередной порцией пива, а я воспользовался случаем и слинял — взгромоздился на табуретку у стойки вдоль окна, достал сигареты. Я давно уже не курил и даже не выпивал в помещении, и воспоминания о тех временах, когда я позволял себе это, не доставляли мне удовольствия. Вам случалось когда-нибудь в состоянии сильного подпития при попытке закурить поджигать свисающие на лицо волосы, хотя другая тлеющая сигарета лежала рядом с вами в переполненной пепельнице? Зрелище не из приятных. Ни на кого не производит впечатления.
Но то было прежде.

Период пьянства продолжался около года. Он начался просто — ты даже не понимаешь, что сделал сознательный выбор, предпочел один маршрут в супермаркет другому. В первый раз это случайность, во второй ты идешь знакомым путем, а потом даже не задумываешься об этом.
Прежде я не пил дома, не пил в одиночестве, не пил неумеренно. А потом вдруг стал это делать. Малые различия. Большая разница.
Преимущество пьянства не в том, что оно помогает забыться, хотя действительно удерживает реальность на некотором отдалении. Просто оно придает вульгарный блеск вещам, которые не дают тебе покоя, — лучше так, чем если бы они являлись в виде неприкрытых жестоких фактов. Проблема была не в пьянстве — я не становился агрессивным (только пьяным и слезливым), — а в похмелье. Я так и не дошел до того поворотного момента, за которым становишься профессионалом и на следующий день с утра пораньше принимаешься лечить подобное подобным, начиная все сначала. Четыре или пять раз в неделю я погружался в болото обезвоженного отчаяния, занимался самобичеванием, прекрасно понимая, что предаю память Скотта, отказываясь быть гордым и независимым, каким хотел вырастить его.
Если меня мучает похмелье, я ухожу в себя и не слышу других людей. А Кэрол было нужно, чтобы я ее слушал. Она переживала то, о чем мы не могли говорить (мы не пускались ни в какие рассуждения после того, как поняли, что врачи не способны объяснить, почему вдруг взорвался мозг Скотта, а долгие часы, проведенные в Интернете, тоже не дали результата), беседуя обо всем остальном. Она словно чувствовала, что, упаковывая обыденный хаос жизни в слова, в навязчивые подробности, его можно связать, не допустить, чтобы он и дальше вредил нам. Я не только не верил в это, я просто не выносил многочасовую бессмысленную болтовню из уст человека, который прежде был крайне лаконичен.
В результате я стал пить еще больше, чтобы как-то терпеть ее бесконечные монологи, а похмелье усиливалось, учащалось, и моя готовность слушать уменьшалась. Дошло до того, что она начала болтать постоянно. Она знала, что я не слушаю, но не могла остановиться, не могла понять, что я готов ее ненавидеть, ведь она наполняла мир шумом, убивая целительную тишину. В конечном счете мы проводили вместе все меньше и меньше времени, я стал упускать из ее повествования все большие куски, пока не понял, что окончательно потерял нить, и решил, что это не имеет ко мне ни малейшего отношения.
Я осознал ее слова, когда она ушла. Со смерти Скотта минуло больше трех месяцев. Я проснулся поздно, и дома царили пустота и тишина. Я поблуждал по комнатам на нетвердых ногах и в конечном счете понял, что отсутствует нечто важное, а именно моя жена и ребенок. Потом я обнаружил письмо на столе в кабинете. Написано там было вот что: «Мир сломался, ты скатился в болото, я в этом не участвую».
В следующие шесть недель я сделал то, что нужно было сделать давно, — то, что Кэрол много раз пыталась заставить меня сделать. Я продал дом. Ей я отправил три четверти выручки, после того как погасил кредит. Половину суммы ей, четверть Тайлеру. Странное имя для ребенка, но не я его выбирал. Кэрол переносила Тайлера, и он стал ее сыном еще до рождения. Я бы все равно его любил, но моим настоящим сыном был Скотт. Теперь же я перестал чувствовать себя отцом, а притвориться у меня не получилось.
В последний раз мы с Кэрол виделись спустя шесть месяцев после трагедии. Мы встретились в ресторане на полпути между Рентоном, где она поселилась (неподалеку от ее брата, с той стороны Каскадных гор), и Блэк-Риджем, где я жил тогда в мотеле. У Кэрол был усталый, изможденный вид. Тайлер, похоже, особо не почувствовал моего отсутствия. Я, однако, узнал, что теперь он хорошо спит ночами, и это началось, как только они с матерью покинули дом у озера. Мы с Кэрол состояли в браке почти семь лет, а расстались меньше чем за месяц до этой встречи. Но с первой минуты было ясно, что никто из нас не ищет примирения.
— Ты по-прежнему пьешь? — спросила она.
Ее руки (возможно, безотчетно) в строгом порядке раскладывали приборы на столе.
— Нет, — солгал я.
К тому времени я стал пить меньше, словно мой демон понял: он свое дело сделал и можно приниматься за следующую жертву. Но ситуация оставалась опасной, а я не хотел рисковать своими достижениями. Оставив меня, Кэрол сделала пьянство моей личной проблемой, и мне потребовалось еще полгода, чтобы почувствовать себя хозяином положения.
Она вскинула подбородок, и я увидел, что она все понимает. Я не возражал. Это было даже приятно — на мгновение почувствовать себя женатым и понимаемым. Пожалуй, это единственное, что настраивало меня на безмятежную волну. В прежние времена в ее глазах была улыбка. Теперь они стали темными, печальными и старыми.
Через двадцать минут мы поднялись и чопорно поцеловали друг друга в щеки. С тех пор я не видел ни ее, ни Тайлера. Наверное, можно было попытаться что-то предпринять, но я чувствовал себя подавленным. В благополучные времена мы казались неплохой парой, но понятия не имели, как ужиться друг с другом, когда времена переменились. Мы обращались к психоаналитику, но проблема в том, что брак — это язык, у которого нет алфавита. Как только вы начинаете приводить его в систему, он умирает. В отношениях между людьми слишком много мелких уловок, и не надо раскрывать карты — чертовски велик риск, что, зная секреты всех фокусов, вы не захотите дальше смотреть представление.
Видимо, наш союз был рассчитан на ясную погоду, а тут начался жестокий шторм. Вообще-то в тот вечер, когда я сидел на пластиковом стуле и три часа глазел в пустой бассейн мотеля, напиваясь все сильнее, небо, казалось, стало плотным штормовым одеялом, которым мир укрылся навечно. В конечном счете я уснул на этом стуле и проснулся после четырех, когда на меня стали падать капли дождя.
На следующий день я съехал из мотеля. Пару месяцев жил на колесах, стараясь похоронить прошлое под новыми впечатлениями. В результате, я оказался в Орегоне. Там есть как будто пустоты, куда можно провалиться и жить какой-никакой жизнью, а другие почти не будут тебя замечать. Еще какое-то время я продолжал пить. Потом перестал и впал в спячку.

К половине десятого я начал раздражаться. Пил я медленно, но успел неплохо набраться. Улица была холодной и пустой, да и бар не производил уютного впечатления.
— Еще?
Я поднял глаза и увидел барменшу, облокотившуюся о стойку в шести футах от меня. Она с характерным для местных спокойным безразличием уставилась в окно.
— Пожалуй, — сказал я. — Только скажите, где именно тут у вас нужно встать, чтобы открылся вид на горы?
— На улице, — ответила она, повернувшись ко мне.
От ее взгляда веяло прохладой, словно из незакрытого окна.
— К тому же придется задрать голову или дойти до перекрестка. А что? Хотите подать на нас в суд за название?
— Меня зовут Джон, — сказал я и протянул руку.
Она модным энергичным движением пожала мою руку. Ладонь оказалась широкая и сухая.
— Кристина. Сейчас подам пиво. Эй, постойте-ка. Вы не ее ждете?
Я повернулся к окну. Все заведения на той стороне улицы были уже закрыты, но на тротуаре под фонарем стояла фигура.
— Не знаю, — автоматически сказал я.
— Ну да, так бывает со старыми друзьями.
— Бога ради. — Я смиренно тряхнул головой. — Как называется это пойло, что я пью?
— Напиток правды. Поостерегитесь. — Она усмехнулась и направилась за пивом.
Я смотрел на женщину за окном. Минуты две она стояла не шевелясь, потом стала переходить дорогу.
Когда она добралась до входа в бар, сомнений у меня не осталось: именно ее я и жду.

Глава 12

Я повернулся, чтобы она, войдя, могла увидеть мое лицо:
— Эллен?
Она не ответила, даже не посмотрела в мою сторону, подошла к соседнему табурету, потом передумала и направилась к столику в середине зала. Я глубоко вздохнул и пересел за ее столик.
— Это неподходящее место, — сказала женщина.
Она даже не расстегнула плащ. Голос ее звучал точно так же, как по телефону, — отрывисто и четко. У нее было среднее сложение, светлые волосы, карие глаза и точеные симметричные черты — такой тип внешности любят использовать косметические компании для рекламы своих товаров. Мне бросился в глаза ее прекрасный макияж — либо в Блэк-Ридже появился салон красоты, своим уровнем превосходящий все остальное в городке, либо она откуда-то приехала. На вид ей было лет тридцать.
— А по мне так ничего, — заметил я. — «Хилтон» я тут не обнаружил, иначе бы…
— Неподходящее для меня, — раздраженно прервала она мою болтовню.
— Тогда пойдемте куда-нибудь.
Она покачала головой:
— У меня слишком мало времени.
В этот момент прибыла Кристина с пивом.
— Что вам? — спросила она с мимолетной улыбкой.
Эллен отрицательно тряхнула головой.
— Что ж, начнем, — сказал я, когда мы остались вдвоем. — Начнем с «Я не могу говорить» и «У меня мало времени», с места подальше от окна, чтобы вас не увидел случайный прохожий. Что все это значит? Ведь это вы просили меня о встрече, помните?
Прежде чем ответить, она протянула руку и схватила мое пиво, отхлебнула и поставила кружку обратно. Мне это не понравилось.
— Я в сложном положении, — сказала она.
— Само собой.
— Мой муж умер четыре месяца назад, — продолжила она, словно не заметив моей иронии.
— Мне очень жаль.
На ее лице мелькнула улыбка — так улыбаются, слыша соболезнования, вежливые, но слишком формальные, чтобы задеть за живое.
— Он не был беден.
— И что дальше?
— У него здесь семья.
Каждая дополнительная минута, проведенная в обществе этой женщины, убеждала меня: она не знает ничего, что могло бы меня заинтересовать. Но я понимал, что, вероятно, она не из корыстных побуждений выдает информацию по крохам. Она сплела пальцы так, что побелели костяшки. Я отхлебнул пива и поставил кружку посредине стола. Она заметила мой жест, но не стала тут же ее хватать.
— И насколько же был не беден ваш муж?
— Восемнадцать миллионов долларов, — сказала она буднично. — И это не считая дома. Так что он далеко не Билл Гейтс. У нас был брачный договор. Никто не возражает против раздела наследства, кроме одного пункта: они не хотят, чтобы я получила хоть что-то. Но так решил Джерри, и они ничего не могли поделать, ведь мы с ним прожили четыре года.
— А вы откуда? — спросил я.
Она недоуменно посмотрела на меня:
— Из Бостона. А что?
— И как вы познакомились с мистером Робертсоном?
— В отпуске. А какое вам дело?
— Понятия не имею, — сказал я. — Пока мне кажется, что мне ни до чего не должно быть дела. Значит, если вопрос не в деньгах, то в чем тогда?
— Я думаю, мне грозит опасность.
— Вы это уже сказали. Еще вы приплели смерть моего сына, что заставило меня сесть на самолет и прилететь сюда. Не хотелось бы думать, что я выбросил на ветер несколько сотен долларов и массу времени, но пока у меня складывается именно такое впечатление.
— Что-то случилось. С Джерри, — сказала она.
— Он умер.
— Да, умер, — заявила она так, будто я пытался это оспорить.
— И как же это случилось?
— Он отправился на пробежку. Он каждый день пробегал по шесть миль — выходил из дома около четырех. Минут в двадцать шестого я подумала: «Странно, обычно к этому времени он уже возвращается». И вот я вышла на крыльцо и… увидела его на стуле, куда он часто садился после пробежки. Но обычно он меня звал, сообщал, что вернулся. Я подумала: ну, мало ли — и пошла назад, но потом мне показалось странным, что он ничего не сказал, хотя должен был слышать, как я выходила. Мы перед этим… поссорились. Ничего серьезного, но я хотела убедиться, что все забыто. Поэтому я вернулась. Он пил воду. Он был весь мокрый, запыхавшийся, словно пробежал больше, чем обычно. Но он повернулся, увидел меня и начал улыбаться. А потом…
Она воздела руки — похожим жестом Тед пытался оценить степень ущерба, причиненного ресторану. Какой ущерб? Достаточный. Слишком большой.
— Инфаркт?
Она кивнула.
— Мне очень жаль, — сказал я.
Мне действительно было жаль. Может, проблемы этой женщины не имели ко мне никакого отношения, но есть люди, потерявшие кого-то дорогого, а есть те, у кого все близкие живы. Если вы хоронили кого-то, то понимаете, что умершие тянут нас за собой, словно мы привязаны к катафалку. Спросите у человека, потерявшего мать, что он чувствует в День благодарения. Но в какой-то момент вы осознаете, что все еще живы и поливаете чьей-нибудь подливкой индейку, радуясь, что можете это делать. Если, конечно, хотите сохранить рассудок.
— Вам нехорошо?
Я понял, что уставился на собственные руки, поднял глаза и увидел на себе пристальный взгляд Эллен. Она казалась чуть менее напряженной, чем прежде.
— Я в порядке. Итак…
— Не все думают, что это был инфаркт.
— Почему?
— Не знаю, — сказала она. — Я любила Джерри. Мы были счастливы.
— Сколько вы получили?
Этот вопрос, похоже, не понравился ей.
— Два миллиона. Этого достаточно?
Я пожал плечами. Достаточно, чтобы убить? Вполне. Некоторые люди готовы крушить черепа ради кроссовок или iPod, но для большинства сумма с множеством нулей не очень веский аргумент. Деньги не есть достаточное условие для убийства, а два миллиона — не так много, как может показаться.
— Эллен, — твердо сказал я.
Пиво мое почти закончилось, равно как и терпение.
— Я прилетел сюда, потому что…
— Речь идет о доме, — сказала она.
— О доме? — недоуменно переспросил я.
Часть моего сознания все еще пребывала в брошенном мной доме, и на мгновение я подумал, что именно о нем идет речь.
— О вашем доме? Что с ним?
— Он стоит на берегу озера вместе с двумя другими домами, — сказала она. — Они старенькие, но их перестроил известный архитектор — забыла его имя. Находятся они неподалеку от дороги между Рослином и Шеффером. Мы с Джерри жили в среднем по размеру доме. Прислуга — в самом маленьком, а в большом — дети Джерри. Он до меня был женат. Она умерла десять лет назад. По завещанию я не получила дом, потому что он всегда принадлежал семье, но мне позволено оставаться в нем столько, сколько я пожелаю. Джерри ясно выразил свою волю на этот счет. Черным по белому.
— Зачем вам это?
— Мне там нравится, — пояснила она. — И… у меня в жизни были сложные периоды. Я не хочу, чтобы они повторялись. Но Джерри умер, и моя жизнь изменилась.
— Что вы имеете в виду?
— Знаете, я бы все же выпила.
Я поднял голову, но не заметил Кристину. Когда я встал, у меня в кармане зазвонил телефон. Я вытащил его, ожидая увидеть на экране имя Беки. Но звонивший уже отключился, а его номера в моей записной книжке не было.
— Кто это звонил?
Эллен смотрела на меня. Я рассмеялся, хотя ее дерзость привела меня в замешательство.
— Понятия не имею.
Телефон зазвонил снова. Высветился тот же номер. Я собирался ответить, но тут Эллен схватила меня за руку и вывернула ее так, чтобы разглядеть экран.
Я никогда не видел, чтобы человек так бледнел. Может, «бледнел» не в буквальном смысле, но с ней произошло именно то, что люди вкладывают в это понятие. Она с трудом поднялась на ноги, начала что-то лепетать и опрометью бросилась прочь.
Она исчезла из бара, прежде чем я успел понять, что происходит, а когда я выскочил на улицу, она уже скрылась бог знает за каким углом.

Когда я вернулся в бар, люди продолжали разговаривать между собой и посасывать пиво. Кристина стояла за стойкой.
— Вы что-то сказали?
Я сердито взглянул на нее:
— Что, шутка такая?
Она уставилась на меня, и я впервые заметил цвет ее глаз: светло-зеленые с сероватым оттенком, словно под мхом просвечивали камни.
— Вы похожи на человека, который водил дружбу с барменами, — ответила она. — Вам же известно: наш запас шуток ограничен. Желаете расплатиться?
— Сожалею, — сказал я, хотя ничуть не сожалел. — У меня был длинный день, я устал и злюсь. Естественно, это мои проблемы.
— Премного благодарна, — бросила она чуть менее холодно. — Будете еще пиво?
Я кивнул — она налила мне кружку.
— И что — Эллен просто вскочила и ушла?
— Вы знакомы?
— Да нет. Заглядывала сюда когда-то. С Джерри Робертсоном.
— Ее мужем.
— Ну да.
— А еще с кем-нибудь?
— Нет. Определенно нет. Они любили друг друга, несмотря на неравный брак. Считайте, май с декабрем. Ну, может, с октябрем. Ему перевалило за шестьдесят, но они неплохо уживались. Джерри был парень не промах.
Тон у нее был искренний, но она явно чего-то недоговаривала.
— И? Но?
— А вы что — частный детектив?
— Нет, официант.
Она рассмеялась:
— Правда?
— Правда. Если у вас есть тарелки с едой, я с удовольствием разнесу их по столикам в доказательство.
— Мы больше не готовим еду. После двух-трех недавних смертей.
Я рассмеялся, и на мгновение возникло ощущение, что мы говорим на одном языке, хотя такое нередко случается, когда переберешь пива.
— Так о чем вы умалчиваете?
— О том, о чем вы говорили прежде. Что встречаетесь со старым другом.
— А что, не похоже?
— У меня создалось впечатление, что у нее нет старых друзей. И вообще, где она там была до Блэк-Риджа — это ее личное дело. Если вы меня понимаете.
Я понимал, хотя и не знал, есть ли мне до этого дело. Допив пиво, я вышел на темную холодную улицу. Чувствовалось, скоро зарядит дождь.

Я заметил сообщение на экране телефона, только когда ставил его на зарядку в номере. Послание по голосовой почте.
Из «Горного вида» я шел быстро и вполне (поскольку телефон лежал в кармане плаща) мог пропустить звонок от Эллен. Да я и не хотел слушать ее. Пятнадцать минут я потратил на дорогу до мотеля — достаточно, чтобы решить: завтра я сяду в самолет и полечу в Портленд или за горы — в Рентой. Если Кэрол согласится меня увидеть. Мне хотелось сделать что-то, чтобы путешествие сюда не казалось совсем уж бессмысленным.
В любом случае представлялось маловероятным, что Эллен сумеет убедить меня переменить решение и остаться. Так почему не выслушать, что она там наговорила?
Я открыл сообщение, держа палец на клавише «удалить». Послание было не от Эллен, хотя голос принадлежал женщине.
— Не верьте ей. Она лжет, — проговорил он.

Глава 13

Живя в определенном месте, вы сами создаете его, и со временем оно становится вам кем-то вроде ребенка — ваша ответственность и судьба, ваша радость и ваш крест. Чем старше делалась Брук, тем яснее это понимала. Вот и сейчас она задумалась об этом в который раз, стоя в углу гостиной и глядя из окна на черный бархат леса.
Покидать насиженное место тяжело, в особенности если эта земля уже видела потрясения, тяжкий труд и такую жестокую решимость, на какую большинство семей в течение одного поколения (не говоря уже о нескольких поколениях подряд) даже не отваживаются рассчитывать. Чтобы создать что-то новое, вдохнуть жизнь, нужна сильная кровь.
Только по прошествии многих поколений появляется тот, кто способен на это.

Дед научил этому внучку еще в старые добрые времена ее детства, когда она знать не знала про пагубу и не заглядывала во взрослую жизнь. Он пользовался словом «омфалос» — от греческого «пупок». Или в другом значении — «Сеть». Дед дожил до тех времен, когда Интернет только делал первые шаги, но, опережая время, он понимал принципы действия Сети гораздо лучше, чем те, кто теперь заманивает по Интернету людей, которые не проводили бы столько времени перед монитором, если бы реальное общение с ними хоть что-нибудь стоило.
Истина мира, учил дедушка, состоит в том, что все взаимосвязано и может пройти через одну точку. Через тебя. Через меня.
Чтобы проиллюстрировать это, он брал первый попавшийся предмет — что угодно, хоть спичечный коробок, хоть пончик. Он отмечал, что коробок сделан из картонки, которая, в свою очередь, сделана из дерева. Он принимался рассуждать о деревьях как таковых, о производстве бумаги и ее предшественниц, о важности лесозаготовок вокруг поселений на северо-западе тихоокеанского побережья вообще и Блэк-Риджа в частности — бизнеса, в основании которого немалое участие принял его собственный отец Дэниел. Потом он переходил к тому, что было написано на коробке, к цветам и их традиционному использованию — красного на Рождество, черного для траура. Он рассуждал о типографском деле, рассуждал обо всем — от использования отходов в коммерческих организациях до развития печатного дела и предыстории печатного слова.
Проходил целый час, прежде чем он приступал к рассказу о предназначении спичек, о важности табака в начальный период колонизации Америки и его ритуальном использовании местными племенами… но тут в комнату входил кто-нибудь — и чары развеивались.
Брук поднимала голову, недоуменно моргая: она так глубоко погружалась в предмет, располагаясь в центре запутанной паутины взаимосвязей, что забывала, кто она такая.
Это можно было проделать с чем угодно. Пончики вели к сахару (выращивание, переработка, важность для развития Африки и Карибского бассейна, химическая природа и сходные химические соединения) и хлебопечению (ключевое положение пшеницы на мировых рынках, генетически модифицированной или нет, культурная обусловленность бездрожжевого хлеба), к истории корпорации «Криспи крим» (и сохранении корпорацией изящного, в стиле 1950-х годов логотипа, в отличие от компаний вроде «Холидей инн», которая в конечном счете утратила свой фирменный знак «Кул-эйд» и согнулась под тяжестью прямоугольника…).
В этот момент дедушка вставал и направлялся к комоду; покопавшись в нем немного, извлекал старый спичечный коробок, показывал один из логотипов прежней «Холидей инн» в Массачусетсе, неподалеку от города, где жила семья Робертсонов, прежде чем совершить пионерский бросок на запад.
Круги на мгновение смыкались, а потом паутина снова начинала быстро расплетаться — паук опутал все творение.
Когда она немного повзрослела, дед стал поощрять изыскания внучки, изредка подталкивая ее, когда она ненадолго выдыхалась. Если ты поймешь, что связан со всем сущим, тебе станет ясно, что в мире все на своих местах.
И что в конечном счете все это в тебе.

И все те долгие-долгие часы, что они проводили за игрой, он ни разу не прикоснулся к ней. Она знала, что ему хочется, и ее растущая уверенность в этом и тот факт, что он ни разу не пошел на поводу у своих желаний, все сильнее укрепляли ее любовь к нему.
Невозможно заставить себя не чувствовать. Чувства — они как кошки (это тоже его мысль). Ты можешь их любить, обожать, можешь на них злиться, но поделать с ними не можешь ничего. Кошки и чувства действуют вне той сферы, на которую способен влиять человек. Но непрерывным напряжением воли ты тем не менее можешь (или не можешь) сделать в мире все, что угодно. Это она тоже узнала от него, задолго до знакомства с шарлатанами типа Алистера Кроули[540] и их инфантильными оправданиями того, что они потакают низменным человеческим инстинктам, с худосочными детьми, которые настойчиво играют с собственным дерьмом, чтобы шокировать предвечного родителя.
Назначение человека — быть хребтом, а не кровью. Быть сильным, быть железом, деревом в лесу, вокруг которого растет все остальное. Некоторые люди выполняют эти роли, другие им помогают. Одни наделены властью (грубой, почти избыточной), другие знают, куда ее направить, как получить выгоду от ее использования.
Кузнец кует меч.
Рыцарь орудует им.
Дед был сильным человеком. И его отец тоже. Отец Брук… Не в такой степени. Он, конечно, был мил, но этого мало, чтобы построить стены, которые простоят двести лет. Ночами Брук больше всего волновала проблема продолжения рода. Она приняла меры, чтобы сохранить чистоту крови, но этого было недостаточно.
Сейчас она ничего не могла поделать, а потому просто стояла и дольше обычного смотрела на лес, пока разница между ним и ею не исчезла. Ты живешь в определенном месте. И если ты проживешь там достаточно долго, оно начнет жить в тебе.

Внизу раздался звонок, и она услышала, как Кларисса спускается, чтобы открыть дверь. Потом донесся тихий мужской голос, смолкший, когда человек прошел в гостиную. Пора заниматься делами.
Брук на ходу бросила взгляд в зеркало, и то, что она увидела, не вызвало у нее отторжения. Высокая, стройная, холеная, с густыми каштановыми волосами, ясными голубыми глазами и фигурой, которая может не бояться возраста. Такая женщина обычно не вылезает из бутиков, не пропускает вернисажей и заседает в совете директоров местного теннисного клуба (как оно и было на самом деле). Восприятие большинства людей ограниченно. Они знают только то, что видят, а потому предлагать одну картинку, а действовать иначе — самое страшное волшебство из всех известных.
Она спустилась по главной лестнице — ее дома, их дома, ДОМА — и прошла по коридору в гостиную. Там на краешке стула сидел мужчина. На нем были очки и дорогой на вид плащ.
— Ричард?
Он быстро кивнул:
— Рик. Ричард, лучше Рик. Да. Я друг…
Брук оборвала его:
— Я знаю о вас все, что нужно, иначе вас бы здесь не было.
Мужчина моргнул — он явно не привык, чтобы женщины разговаривали с ним подобным тоном, кроме, возможно, жены. С виду это был ловкий, уверенный в себе самец, позволявший время от времени спутнице жизни припечатать его грубоватым словечком.
— О'кей. Хорошо. Конечно.
— Что я могу сделать для вас, Рик?
— Мне говорили, — сказал он, подбирая слова, — что вы можете способствовать тому, чтобы случались всякие вещи.
— Случались?
— Ну, чтобы люди делали то или иное. Меняли свои решения.
— Иногда — могу.
Он глубоко вздохнул и на секунду отвел глаза. Большинство делали что-то в этом роде при первой встрече, в последний раз взвешивая, действительно ли хочется пересечь черту.
— У меня проблема, — скороговоркой произнес он.

Глава 14

Следующее утро было ясным, в отличие от моей головы после долгой ночи в постели, напоминавшей стиральную доску — с жесткими ребрами и мягкими впадинами. Свистел ветер, и ветви деревьев скребли по дранке на крыше. В начале четвертого звук стал таким громким, что я хотел уже выйти и обломать их. Я неподвижно лежал в холоде и темноте, собираясь с силами, чтобы выползти из кровати, но в конечном счете погрузился в пограничное состояние между сном и бодрствованием, а потом стены комнаты начали понемногу светлеть.
После душа лучше мне не стало, как и после долгого изучения себя в зеркале. Казалось странным, что я не могу выйти из двери прямо на берег, и тут я впервые понял, насколько привык к своей новой жизни. Наверное, нужно вернуться домой, чтобы понять, что дом теперь находится в другом месте. С другой стороны, в любой точке Северо-Запада легко найти чашечку приличного кофе, и я решил, что смогу обойтись этим животворящим напитком вместо шума прибоя.
В пяти минутах ходьбы я обнаружил парковку, на которой с фургона продавался кофе. Я остановился поболтать с хозяином, удивительно тучным парнем. Узнать от него я ничего не узнал, кроме, может, того, что мое мнение о человечестве, хоть и далекое от идеала, все же слишком благоприятно. В конечном счете его высказывания о местной политике, геях и коренных американцах так надоели мне, что я поспешил назад.
По дороге я вытащил телефон и еще раз прослушал голосовую почту. Мне не нравятся люди, оставляющие такие сообщения, кто бы они ни были, черт их раздери, и я уже сомневался, что покину городок сегодня утром. Я нажал кнопку обратного вызова, услышал гудок.
Наконец мне ответили.
— Дом Робертсонов. — Голос был женский, почтительный — не тот, что я слышал раньше.
— Извините, ошибся номером, — сказал я.
Я повесил трубку. Меня это вовсе не удивило. После того как Эллен узнала высветившийся на экране номер, я ждал чего-нибудь в таком духе. Получается, что кто-то заглядывал в ее сотовый, а она об этом даже не подозревала. Иначе откуда им известен мой номер?
Возможно, Эллен Робертсон лгала, возможно, говорила правду, но в ней приходилось сомневаться. Кто-то ею манипулирует. Моя ли это проблема? Не совсем.
Но…

На парковке мотеля я увидел женщину, идущую мне навстречу. Я не сразу узнал в ней хозяйку.
— Доброе утро, — сказала она, широко улыбаясь. — Хорошо спали?
— Отлично, — в замешательстве произнес я.
Волосы у нее сегодня были вымыты и свободно ниспадали на плечи, и если вчера она носила старые джинсы и футболку, то теперь — хлопчатобумажное платье. Глядя на нее, я не узнавал ее вчерашнюю. Даже кожа выглядела иначе — не белой и сухой, а смугловатой и теплой, переносицу усеивали веснушки, свойственные всем рыжим.
— Вы уверены, что я вас не знаю? — спросила она, наклонив голову. — То есть вы, конечно, остановились в моем мотеле…
Мы весело рассмеялись.
— …но прежде мы нигде не встречались?
— Не думаю, — признался я.
— Тогда это в моем стиле. — Она улыбнулась. — Вечно все путаю. Так что вы решили — задержитесь еще на ночь?
— Не знаю, — сказал я. — Как сложится. Мне необходимо определиться прямо сейчас?
— Вовсе нет, — весело ответила она. — У меня одновременно съезжает пять клиентов, так что поступайте, как вам удобно. Если решите в середине дня — сообщите, чтобы Кортни успела прибрать комнату. Вы ведь из девятого номера?
— Верно. Позволите спросить вас кое о чем?
— Прошу.
— Меня интересуют старые постройки. Я слышал, Робертсоны владеют каким-то необычным домом.
— Ну да, необычным, — сказала она. — Для его реставрации Хейзел пригласила этого архитектора… черт, забыла имя. Но он был очень знаменит. Откуда-то с востока. Из Висконсина, что ли.
— Хейзел?
— Первая жена Джерри Робертсона.
— Так вы их знаете? Робертсонов?
— Их все тут знают. Генри Робертсон первым застолбил участок в Блэк-Ридже, еще в семидесятых годах девятнадцатого века.
— Я думал, не съездить ли туда, может, мне позволят осмотреть дом? Как вы считаете?
Она задумалась.
— По правде говоря, не думаю, что у вас получится. Джерри бы вас пустил. Хейзел — наверняка. Она очень гордилась своим домом — много лет потратила, чтобы привести его в порядок. И кучу денег. Его закончили за пять месяцев до ее смерти. Печальная история.
— А что с ней случилось?
— Автокатастрофа. На перевале Снокалми. За две недели до Рождества девяносто восьмого года. Съехала с дороги и полетела вниз с откоса. Машину два дня не могли найти. Считается, что она и погибла-то не сразу.
На мгновение что-то вспыхнуло в ее глазах, но потом она снова улыбнулась:
— Но попытка не пытка. Знаете, как туда добраться?
— Хотел у вас спросить.
Она в подробностях стала объяснять мне маршрут — еще одна неувязка с ее вчерашним образом. Наверное, прошлый день был явно неудачным. От ее рассказа меня отвлекло животное, появившееся из-за мотеля и неторопливо затрусившее к нам.
— Ничего себе собачка, — пробормотал я.
Мэри повернула голову и рассмеялась:
— Вы правы. Наполовину волк, как мне сказали. Но я уверена, что это не так. Нашла его щенком, и он всегда был ну просто чистое золото.
Пес подбежал и посмотрел на меня. Рядом с хозяйкой он казался еще крупнее — большой, серый и спокойный, как грозовое облако.
— Эй, — позвал я.
Я никогда особо не разбирался в собаках. Глаза у пса были темно-карими, почти черными. Он на секунду задержал их на мне, потом отвел. Мне показалось, будто меня измерили.
Мэри ласково потрепала пса по холке.
— Одинокой женщине ведь нужен защитник?
— Безусловно, — сказал я. — Ну, спасибо.
— Если потребуется что-нибудь еще, обращайтесь. И дайте знать, когда решите, останетесь или нет.
Она снова погладила пса, и они вместе двинулись к дороге.

Пятнадцать минут спустя я остановился у железных ворот чуть в стороне от шоссе 903, на полпути между Блэк-Риджем и поворотом к нашему старому дому. Не было еще и девяти часов. Кофе и свежий воздух взбодрили меня немного, но я все равно чувствовал себя проснувшимся на две трети. Я вылез из машины и нажал кнопку звонка слева от ворот. Прошло какое-то время, и мне ответил мужской голос:
— Кто там?
— Меня зовут Тед Уилсон, — ответил я. — Я…
— Что вам надо?
Я повторил ту же ложь, что и Мэри. Последовала долгая пауза, и ворота начали с жужжанием открываться.
— Входите, — сказал голос.
Машину я оставил и пошел пешком по дорожке к декоративному пруду, у которого стояли два симпатичных приземистых белых домика в английском стиле и еще один — более внушительный. В пруду не было палых листьев, а траву явно скосили совсем недавно. Даже камушки на подъездной дорожке выглядели так, словно их выбирали и раскладывали с учетом размера и цвета.
Я направился к большому дому, поднялся на крыльцо и позвонил. Дверь сразу же открылась, и я увидел худенькую женщину пятидесяти лет в фартуке.
Я последовал за ней в широкий коридор, где она оставила меня, едва заметно улыбнувшись. Я простоял в ожидании минут десять, разглядывая картины на стенах.
Когда на лестнице у меня за спиной прозвучали шаги, я стоял перед деревянной панелью, на которой ровным каллиграфическим почерком был начертан отрывок стихотворения.
Я повернулся и увидел мужчину приблизительно моего возраста, может, на два-три года моложе и фунтов на шестьдесят тяжелее. На нем были дорогие брюки, белая рубашка и серовато-зеленый свитер с открытой шеей. Выглядел он так, словно ему посоветовали наилучшим образом соответствовать интерьеру дома.
Он смерил меня взглядом и, похоже, остался недоволен моим внешним видом.
— Кори Робертсон, — представился он, протягивая руку, мягкую и теплую. — Значит, увлекаетесь архитектурой?
— Совершенно верно.
— А откуда вы узнали о нашем доме?
— От хозяйки мотеля, в котором остановился, — сказал я. — Я обмолвился, что меня интересуют старые дома, а она спросила, слышал ли я о доме Робертсонов. Или о домах, кажется. И вот я решил приехать и посмотреть, если вы не возражаете.
— Это профессиональный интерес?
— Нет-нет, — отмахнулся я. — Статья в «Дайджесте» в девяносто седьмом была довольно обстоятельной. Мой интерес сугубо личного свойства.
Он устроил мне короткую экскурсию по большому ухоженному дому и удобным неброским пристройкам к нему. За пять минут в интернет-кафе я почерпнул достаточно сведений о доме, чтобы говорить с видом знатока, вдобавок приплел имя архитектора.
Верхний этаж был разбит на два отдельных крыла. Эллен говорила, что здесь живут дети Джерри. Предположительно, у Кори есть брат или сестра, живущие на половине, которую мне не показали. Половина Кори оказалась аккуратной и прибранной. Кроме фотографий в рамочках, изображавших его с такого же патрицианского вида друзьями в плотных куртках и оранжевых охотничьих шапочках, я не увидел никаких личных вещей. На физиономиях друзей гуляли посткоитальные улыбки. Один из них показался мне знакомым.
Мы вернулись на место, с которого начался обход. Из окна виднелся крытый бассейн и теннисный корт, а поодаль — лес. Было заметно также, что опущены жалюзи в доме напротив.
— Другой дом тоже перестраивался?
— Да, — сказал Кори. — И посерьезнее, чем этот, — с тыльной стороны был сооружен целый флигель.
— Замечательно. Могу я посмотреть?
— К сожалению, это невозможно, — ровным голосом ответил он. — В данный момент там постоялица. Сейчас ее нет дома, но мне не хотелось бы вторгаться на ее территорию.
— Конечно, — согласился я. — Значит, вы его сдаете?
— Что-то вроде того. Но скоро она съедет.
— Удивительно, — сказал я. — Если бы мне повезло поселиться здесь, черта с два меня заставили бы съехать.
Кори только улыбнулся в ответ.
— Вы были очень добры, — сказал я, когда мы спускались по лестнице.
— Не стоит благодарностей. Если ты счастлив, почему бы не поделиться этим с другими?
— Благородная философия, — заметил я, зная, что его благородство явно не распространяется на мачеху.
Когда мы спустились в холл, я снова обратил внимание на панель со стихами. Кори, глядя на меня, прочел эти строки вслух:
Дороги и причалы
Потомкам понастрой,
Жизнь положи на это —
И ляг в земле чужой.[541]


— «Бремя белого человека», — сказал я.
— Превосходные стихи. Дед любил.
— Что любил — Редьярда Киплинга или империализм в целом?
— Киплинга. — На его лице мелькнула едва заметная улыбка. — Но когда прадед явился сюда с женой и четырьмя детьми, можете мне поверить, местных обитателей еще только предстояло сделать цивилизованными.
Я шел по дорожке, а он смотрел на меня с крыльца. Но когда я оглянулся, выяснилось, что смотрит он не на меня, а на соседний дом. Мне показалось, что в одном из верхних окон дрогнула занавеска, но по небу бежали облака, и я вполне мог обмануться.

Я вернулся в машину, переваривая полученную информацию, и сведения о Кори Робертсоне в том числе. Конечно, он был исполнен высокомерия (следствие богатства и семейной репутации), но не лишен благовоспитанной вежливости, и трудно было представить, что он способен нагнать на кого-то страху. Если не брать в расчет, пожалуй, тех мгновений, когда он говорил об ожидаемом отъезде постоялицы и декламировал строки, которые (оставим в стороне благородные намерения автора и тот факт, что любовь к отечеству отнюдь не равна расизму) могли послужить оправданием тому, кто считал себя «цивилизованным» в противовес остальным.
Еще я задавался вопросом: отдает ли Кори себе отчет, что эти строки можно обратить и к его матери? Она ведь ушла из жизни в одиночестве, зажатая железными клещами в овраге под дорогой, проложенной в этих горах людьми вроде его деда и прадеда.
«…И ляг в землей чужой».
Что-то подсказывало мне, что отдает.

Глава 15

По дороге в мотель я пытался дозвониться до Эллен Робертсон, но она не отвечала. В мотеле я за пару минут собрал вещи. Если я поеду прямиком в Якиму, возможно, доберусь до «Пеликана» к вечернему наплыву, но придется поторопиться, а мне казалось неправильным хотя бы не попытаться увидеть Кэрол, раз уж я здесь. Но в этом случае я доберусь до Марион-Бич поздновато, и нужно предупредить Теда.
Логично сначала было позвонить бывшей жене. Эта перспектива сразу же вывела меня из равновесия. В последний раз мы говорили пять месяцев назад. Короткий, вежливый обмен новостями, которых у нас обоих накопилось немного. Беседы с людьми, которых ты когда-то любил, искажают восприятие реальности. Пропасть между настоящим и прошлым слишком глубока, и не замечать этого нелепо, и нет никого более чужого, чем человек, который когда-то был родным. И тем не менее я набрал сотовый Кэрол, отрепетировав легкомысленный тон, как будто я самого себя приглашаю на кофе.
— Эй, это я, — сказал я, когда она сняла трубку.
Получилось совсем не так, как я проигрывал у себя в голове.
Последовала пауза.
— Джон говорит, — пояснил я.
— Ой, привет, — ответила она с напускной теплотой, словно это ее, а не Эллен я от имени менеджера из книжной лавки извещал о доставке книги.
Именно из-за этого тона, в котором слышалась расчетливая уравновешенность, я и не набирал номер Кэрол чаще.
— И тебе привет. Как дела?
У нее все было в порядке. И у Тайлера тоже. С братом Кэрол, к сожалению, случилось небольшое несчастье — он поскользнулся на сыром полу в супермаркете и повредил щиколотку. Подробный рассказ о колебаниях Грега — то он собирался подавать в суд на супермаркет, то не собирался — занял куда больше времени, чем разговор о ней и о нашем сыне. Не выдержав, я закурил и вышел с телефоном на улицу. Есть ли что-нибудь скучнее, чем жизнь родственников бывшего супруга? Это как если бы вам с гордостью демонстрировали новенький видеомагнитофон и ждали восторженных отзывов.
— Дело в том, — сказал я, когда тема была исчерпана, — что я тут неподалеку. И я подумал, может…
— Ты здесь?
— Почти. В Блэк-Ридже.
Последовала пауза.
— А что ты там делаешь?
— Прошло время. Я хотел посмотреть дом.
— Ты заходил в дом?
— Да. Там сейчас никто не живет.
— А зачем ты туда поехал?
— Потому что давно пора.
Я начал нервничать и раздражаться, голос сделался отрывистым.
— Я собираюсь назад, на юг, но поскольку я здесь, то подумал, что хорошо бы увидеть вас.
— Я сейчас по пути на работу.
— Тогда вечером. Я могу улететь из Си-Таки[542] и…
— Сегодня вечером я не могу.
— Кэрол, у меня есть право видеть сына.
— Неужели? По прошествии трех лет?
— По прошествии трех, десяти или двадцати лет. Какая разница? Ты что-то от меня скрываешь?
— Мы с тобой, Джон, разведены. Я ничего не должна тебе говорить. Я не обязана тебя видеть и не хочу тебя видеть. Возвращайся в Орегон.
Несколько секунд я не знал, что ответить.
— Пошла ты в жопу, Кэрол, — выдавил я наконец.
Думаю, она уже повесила трубку.
Минуту-другую я стоял, с такой силой сжимая телефон, что у меня заболела рука. Разговоры между супружескими парами не всегда следуют законам логики или вежливости. В еще большей степени это относится к разведенным, которые иногда говорят друг другу такое, что в любой иной ситуации привело бы к поножовщине. Но между нами с Кэрол подобного никогда еще не было. Я попытался понять, взволновало бы меня, если бы в ее жизни появился другой мужчина, но никак не мог решить. До некоторой степени — наверное. Я все-таки большой мальчик и смирился бы с этим. Ей это должно быть известно.
Я снова позвонил ей, но она не ответила. Оставлять сообщение, судя по всему, не имело смысла.

Я укладывал чемодан в багажник машины, когда зазвонил телефон.
— Вы были здесь, — сказал женский голос.
— Да, — ответил я. — И вы тоже, Эллен. Но Кори отказал мне в просьбе осмотреть ваш дом.
— Зачем вы приезжали?
Мне хватило хамящих женщин. По крайней мере, на это утро.
— Потому что кое-кто вчера оставил мне голосовое сообщение, — отрезал я, — когда у вас крыша поехала и вы убежали. Звонили из дома Робертсонов, женский голос. Он сказал, что я не должен вам верить. Потому что вы лжете.
Последовало молчание. Я подумал: она поняла, что ее вычислили, но потом услышал тихие звуки рыданий.
— Эллен, — сказал я, — я возвращаюсь домой.
В ответ — тот же звук. Я посмотрел на часы. Время шло к одиннадцати. Мне следовало нестись на всех парах, чтобы успеть к вечерней смене, но думаю, что решение я изменил по другой причине. Наверное, два разговора слились в моей голове (моя перепалка с Кэрол и теперь — с Эллен), и я понял, что нужно сделать хоть что-то. Женщины испытывают злость или отчаяние не так, как мужчины. В них есть что-то более значительное, стихийное. Мужчина же, в зависимости от характера, либо чувствует позыв разрешить ситуацию, либо воодушевляется идеей ухудшить ее и таким образом развлечься.
— Давайте встретимся, — предложил я. — Поговорим. Необязательно в Блэк-Ридже. У меня есть машина и карта.
Несколько секунд трубка молчала.
— Могу я вам доверять?
— Да, — сказал я.

Я отнес чемодан обратно в номер и заглянул в контору — сказать, что решил остаться еще на одну ночь. Мэри не было, но за столиком стояла девушка с длинными каштановыми волосами, она разглядывала список работ, словно не понимая, на каком языке он написан.
— Привет, — сказал я.
Она медленно подняла взгляд. Моргнула. Ей было лет шестнадцать-семнадцать. Судя по одежде, горничная. Выглядела она так, словно не спала неделю. Не проводила время в беспрерывных гулянках — просто не спала.
— Здравствуйте, — ответила она.
Я сказал, что решил остаться, но она, похоже, не поняла. И дело было не в недостатке интеллекта — просто коммуникационный канал не работал. В конечном счете я взял клочок бумаги и крупными буквами написал то, что говорил. Девушка вроде бы не обиделась. Я даже не уверен, что она обратила на меня внимание. Я попрощался, а она смотрела на меня так, словно наблюдала за проплывающими облаками.
Выйдя на улицу, я позвонил третьей по счету женщине за утро. Меня настолько волновало, сможет ли Беки поработать за меня еще один вечер, что только к концу разговора заметил: говорит она как-то встревоженно.
— У тебя-то как дела?
— В порядке, — ответила она. — Ну, почти.
— Только не говори мне, что Кайл опять совершил какую-то глупость.
— Не знаю, — сказала она после паузы. — Но он ведет себя странно, весь какой-то дерганый. И… черт, это не твоя проблема, гуляка. Как у тебя там — все в порядке? И вообще — куда тебя занесло?
— Штат Вашингтон. Местечко называется Блэк-Ридж.
— Все нормально? Я имею в виду твои семейные дела.
— Отлично, — ответил я. — Слушай, я вернусь завтра к вечеру. О'кей?
— Будет здорово, — сказала она и повесила трубку.
Я шел к машине, размышляя, что для мужчины, который последние три года спал в одиночестве, у меня в жизни вдруг появилось чертовски много женщин.

До встречи с Эллен оставалось полтора часа, и я решил перекусить у «Сестер Райт». Если забыть о том, что еда должна быть полезной, она может показаться даже вкусной. Я хотел заказать еще и кофе, но мне никак не удавалось привлечь внимание голубоволосой официантки. В конечном счете пришлось встать и подойти к стойке. Она заварила кофе — так, будто впервые имела дело с кофейным автоматом.
— Вы не больны? — спросил я наконец.
Она пожала плечами:
— Да в животе немного тянет, только и всего.
— А к доктору не ходили?
— Ну скажет он, чтобы я приняла таблетку.
— Такая у них работа, — сказал я и вымученно улыбнулся.
Прихлебывая плоды ее трудов, я листал что-то вроде путеводителя по городку. Выпустили книжонку лет десять назад, и единственным обозначенным там знакомым заведением был «Пансионат Мэри». Остальные явно закрылись.
История Блэк-Риджа походила на историю многих других городков Северо-Запада. Изначально эта земля принадлежала индейцам, которые потеряли ее, когда белые уболтали одного из них, не наделенного никакими полномочиями, поставить крестик под договором. После этого появление любого индейца на земле, на которую белый обладал правом собственности, рассматривалось как незаконное вторжение, и нарушитель мог быть выселен на законных основаниях.
Что, как правило, и происходило. Новые поселения возникали спорадически, пока в 1872 году Генри Робертсон не разделил свое владение на участки, не спланировал улицы и не зарегистрировал поселение вместе с Джоном Эвансом, Николасом Голсоном, Джошуа Келли и Даниэлем Хейесом, владельцем молочной фермеры; все эти семейства прибыли из Массачусетса или вместе, или почти одновременно. Через несколько месяцев семья Келли уехала назад на восток, а Голсона год спустя изгнали из города за мелкую кражу. Но остальные поселенцы благоденствовали. Главным источником дохода постепенно стал лес, и место это процветало настолько, что в 1903 году получило статус города. В то время те два квартала, где я сейчас находился, представляли собой центральную его часть: несколько коротких кривых улочек, словно нарисованных палкой на песке.
Дочитав до этого абзаца в путеводителе, я посмотрел в окно. Трудно было вообразить одиннадцать салунов, ведших шумную и подчас небезопасную жизнь по сторонам этих ухабистых дорог, посещавших их усатых мужчин и женщин с мрачными лицами. Либо их жизненная энергия ушла в землю, как пролитая кровь, либо духи этих людей давным-давно попрятались в лесах.
Первое время индейцы еще играли некоторую роль в жизни города, в основном работая на подхвате; иногда у них съезжала крыша и они укокошивали какого-нибудь особенно доставучего белого парня, но в конечном счете они исчезли почти вместе со всем, что, если говорить откровенно, представляло хоть какой-то интерес. Теперь Блэк-Ридж выглядел усталым, выдохшимся, словно у него сели батарейки. Единственное, что поразило меня, — почему Генри Робертсон решил построить дом так далеко от новорожденного городка, в месте, которое и по сей день считается глухим, почему он не устроился в самом центре, наподобие прочих отцов-основателей (вроде Генри Йеслера в Сиэтле)? Дом Эвансов сохранился до наших дней — в 1970-е его превратили в городскую библиотеку. Участок, где построил дом Хейес, тоже был неподалеку, теперь там стоял банк, на парковке которого я утром разжился кофе. Семейство Келли не продержалось здесь и полугода, но в его честь названа главная улица. Так почему же Генри Робертсон возвел свой дом в четырех милях от города? Похоже, мне не суждено проникнуть в эту тайну, впрочем не имевшую никакого значения.
Я приобрел книжку, расплатился за кофе и вышел. На официантке лица не было, и я надеялся, что завтракала она не на работе, а если все же на работе, то ела не то, что я.

Эллен назначила встречу на площадке для пикника между Кле-Элумом и Шеффером. Среди деревьев стояло восемь столиков, рядом была обсыпанная гравием парковка, на которой уже ждала одна машина, красная спортивная. Я надеялся, что это машина Эллен, правда (я уже знал ее бзик — ей повсюду чудилась слежка), маловероятным представлялось, что она будет ждать внутри. Выйдя из машины, я увидел фигуру у кромки леса, в нескольких ярдах за самым дальним из столиков. Я понял, что Эллен не знает, в какой машине я должен приехать, и не может четко меня разглядеть, поэтому медленно пошел в ее сторону.
— Эллен?
Тишина в ответ.
Я сделал еще несколько шагов и понял, что она, вероятно, ушла глубже в лес, чем я думал поначалу, а то, что я принял за нее, оказалось одним из деревьев.
— Эллен… это Джон Хендерсон.
Где бы она ни стояла, теперь она должна была видеть меня, поэтому я остановился в ожидании. Минуту спустя она вышла из леса — приблизительно оттуда, откуда я предполагал. Вид у нее был усталый.
— Вы один?
— Да, — ответил я. — А почему бы я должен быть с кем-то?
— Некоторые бывают не одни.
— Ну, я-то один, — сказал я, раскидывая руки и медленно поворачиваясь, чтобы охватить весь мир. — Даже голоса в голове перестали говорить со мной.
Она прикусила губу и наконец улыбнулась.

Глава 16

Мы сели за столик друг напротив друга. На ней были джинсы и плотный темно-бордовый свитер, ее прическа и косметика сегодня казались не такими безупречными, как вчера, и я на пару лет снизил ее предположительный возраст.
— Так откуда вы на самом деле? — спросил я.
— Я вам уже говорила.
— Вы не из Бостона, — сказал я. — Давайте проведем короткое испытание. Кто-то пытался убедить меня, что вам нельзя доверять. Мне бы хотелось верить, что это не так. Итак, откуда вы?
— Как вы догадались?
— У меня хороший слух. Ваше произношение великолепно, но чем больше я вас слушаю, тем яснее понимаю, что вы чересчур округляете гласные и иногда затрудняетесь в выборе слов. Здесь этого никто не заметит, но я провел немало часов в обществе настоящих бостонцев.
— А вы что — эксперт?
Я ждал.
— Я из Румынии, — с вызовом сказала она.
— Давно здесь живете?
— Восемь лет. До этого я жила в Англии и Франции, а теперь — здесь. Я хотела найти работу в Америке, поэтому поработала над произношением. Мой французский тоже неплох.
— Сколько вам лет?
— Тридцать четыре. И этот вопрос невежлив на любом языке.
Мое удивление перешло в улыбку.
— Хорошо, — сказал я. — Вы были со мной откровенны, я отвечу вам тем же. Мне жаль, что у вас трудности, но это наш последний разговор, если вы не дадите мне основания поверить, что у вас есть информация, относящаяся к смерти моего сына.
— А вы? — спросила она. — Если по правде, откуда вы?
— Ньюпорт-Бич, — сказал я, закуривая. — Калифорния.
— Я не об этом. — Она вытащила сигарету из моей пачки, не спрашивая разрешения, потом взяла мою зажигалку со столешницы. — Газеты писали, что вы юрист.
— Да, был юристом.
— Я думаю, не всегда.
— Теперь вы в роли эксперта?
Она не улыбнулась. Ждала, так же как и я, глядя мне прямо в глаза. Она теперь ничуть не походила на женщину, которую я видел в таверне «Горный вид».
— Я служил в армии, потом работал юристом. В промежутке занимался разными другими вещами.
— Угу, — сказала она. — И какими же? Внимательно прислушивались, как и что люди говорят?
— Ну, это было давно.
— Как и Румыния.
Тогда я все рассказал. Мальчишкой я был задиристым и в двадцать лет поступил в армию, чтобы не свернуть на кривую дорожку. Прослужил пять лет и вернулся всего с несколькими швами. Ушел я из армии вскоре после знакомства с Кэрол и поступил в Секретную службу, полагая, что, по крайней мере, почти все время буду находиться в Штатах. Служба эта, несмотря на броское, привлекательное название, представляет собой нечто среднее между федеральной службой самого низкого уровня и охранным предприятием, а главная ваша задача — ошиваться в каком-нибудь определенном месте. Я прослужил два года и за это время ни разу не видел президента или вице-президента, ни разу не попал в перестрелку. Потом я отошел в сторону — меня пригласили работать в разведывательный отдел, косвенно связанный с Департаментом внутренней безопасности. В эти годы я помимо работы учился по вечерам и выходным и в конечном счете получил юридическую степень. Начал я учиться, когда моя жена забеременела в первый раз, и я понял, что скоро мне опостылят все эти автоматы-пистолеты и не захочется, чтобы мои безопасность и местонахождение зависели от каких-то внешних обстоятельств.
Я ушел с государственной службы и поступил в небольшую юридическую фирму в Якиме, которая принадлежала моему армейскому дружку Биллу Рейнзу. Это оказался правильный выбор. У них не было отбоя от богатеньких клиентов, и мне не составляло труда отрабатывать столько часов, сколько нужно для безбедного существования. Ошивался я по большей части в офисах, выслушивал показания, делал предварительную работу, и лишь изредка мне приходилось заглядывать кому-нибудь в глаза и бросать вызов — попробуй, мол, пободайся со мной, нашим клиентом и нашей фирмой. Редко кто решался на это, а когда решался, то, как правило, проигрывал, но обычно проигравшие с достоинством принимали поражение, хотя, как ни странно, однажды меня чуть не пристрелил адвокат противоположной стороны; у него, как выяснилось, были серьезные проблемы с кокаином.
Но в целом это была порядочная, тихая, уважаемая жизнь. Так она и продолжалась бы, и в конечном счете я стал бы полноправным партнером, разжирел, превратился бы в знатока хороших вин. Однако все закончилось в один день.
Тут я остановился, и без того сказав больше, чем собирался. Эллен внимательно слушала, глядя такими глазами, что хотелось откровенничать, но при этом в душу она вроде бы и не лезла.
Она обдумала то, что я рассказал, и начала говорить сама.

Они познакомились в Париже, когда весенним днем случайно оказались за одним столиком на оживленной улице перед «Кафе де Флор» — два иностранца, осматривающие достопримечательности Сен-Жермена, забрели в одно кафе, где начинающие экзистенциалисты задумчиво попивали кофе со сливками. Она работала личным секретарем одного из топ-менеджеров бостонского банка. Робертсон отправился в свою четвертую ежегодную заграничную поездку после смерти жены, но удовольствия от путешествий все еще не получал. Прежде Джерри был финансовым директором в Якиме, но в пятьдесят пять вышел в отставку, а потому у них нашлись темы для разговора. Они договорились встретиться на другой день за чашечкой кофе, а потом — в тот же вечер за обедом, а потом…
Слушая, я пришел к выводу, что Кристина кое в чем, возможно, права. Эллен рассказывала, как они с Джерри поддерживали отношения — по телефону, по электронной почте, встречаясь по уик-эндам, как он сделал ей предложение в Новом Орлеане в пятую годовщину смерти жены (и не забыла причину, по которой он выбрал именно этот день: он хотел проститься с прошлым открыто, а не делать вид, будто его не было), как она чувствовала себя, когда наконец приехала в дом, который я видел сегодня утром. Я, слушая ее, исполнялся уверенности, что эта женщина питала сильные чувства к мужу и он отвечал ей тем же. А почему нет? Естественно, есть различия между людьми, когда разница в возрасте достигает десяти, двадцати или даже тридцати лет (по крайней мере, если старший из них не жил все это время растительной жизнью), но, возможно, гораздо меньшие, чем между детьми двух и четырех лет. Если человек глуп, то не обязательно потому, что молод или стар.
За этим последовали четыре счастливых года семейной жизни и путешествия по всему миру. Единственным темным пятном среди этого благополучия были, что вполне предсказуемо, дети Джерри. Однако никаких явных форм это не принимало. Кори и Брук Робертсоны вежливо встретили пополнение в семействе и проявили к Эллен такое дружеское расположение, что еще немного — и она задохнулась бы в их объятиях. Эллен поначалу была сбита с толку, но потом поняла, что они воспринимают ее как сестру. Конечно, она не предполагала, что к ней, их ровеснице, они будут относиться как к мачехе, но она не была готова и к роли припозднившейся сестренки, которая по случаю делит дом (и постель) с их отцом.
После разговора с Брук, в котором Эллен ясно дала понять, что ее не устраивает такая ситуация, их отношения охладели, но (как чувствовала Эллен) не вышли за рамки приличий. Жизнь продолжалась, и каждое воскресенье в большом доме устраивались семейные обеды.
— Так что это была за ссора? — спросил я.
Она недоуменно посмотрела на меня.
— Вчера вечером вы сказали, что поссорились с Джерри, — напомнил я. — В день его смерти.
Она погасила сигарету о столешницу и выбросила окурок.
— Из-за детей. Но не его детей.
— Вы хотели ребенка?
— Это продолжалось шесть месяцев. Даже девять — после торжества в честь нашей четвертой годовщины случился первый скандал. Мне… я говорила, что мне тридцать четыре. — Она подняла палец и покачала им из стороны в сторону. — Тик-так, тик-так.
— Он мог иметь детей?
— Думаю, да. Джерри был крепкий мужчина.
— Рад за него. Но староват, чтобы весело созерцать трехразовое дневное кормление. В особенности еще и потому, что он уже проходил это тридцать с лишним лет назад.
Она смерила меня уничтожающим взглядом:
— Он никогда не говорил ничего такого. Когда мы поженились, Джерри не говорил, что мы не сможем иметь детей. И никогда крупных ссор у нас из-за этого не случалось, но… оно все накапливалось и накапливалось.
Я был женат и вполне представлял, о чем она говорит. Я знаю эту неумолимую женскую напористость. Знаю я и оружие, к которому прибегают мужчины, — неприкрытое безразличие и мелкие хитрости, знаю, что это приводит только к ухудшению ситуации.
— Итак — в тот день?
— Все начиналось как всегда. Он отправился на пробежку. Я некоторое время побродила вокруг дома, а потом занялась чем-то. Вообще-то… вообще-то скандал был не такой уж и серьезный.
Подбородок ее дрогнул, она опустила взгляд на столешницу. Я провел много ночей, убеждая себя, что мы со Скоттом не ссорились в последние дни его жизни, и когда я читал ему сказку перед сном, накануне смерти, то делал это с удовольствием, а не из чувства долга, и потому понимал, что она испытывает.
— Хорошо, что между вами случались ссоры, — сказал я. — Если доходит до того, что муж и жена перестают разговаривать, вот тогда, можно считать, конец.
Она подняла глаза, и по ее лицу скользнула мимолетная улыбка. Я улыбнулся в ответ, но продолжал смотреть на нее как человек, который не произнесет больше ни слова, пока она не даст для этого достаточно оснований.
— Все дело в его лице, — сказала она. — Поэтому я и позвонила вам.
— Что вы хотите сказать?
— У него был такой же вид, как у вашего сына, когда он умер, судя по тому, что я об этом слышала.
Заключение коронера в связи со смертью Джерри Робертсона было совершенно однозначным. Причина смерти вполне отвечает возрасту скончавшегося, а то, что в семье не умирали от сердечно-сосудистых заболеваний, к сожалению, в расчет не принимается.
— Через две недели после похорон, — продолжала Эллен, — я была в Шеффере. Не помню, что меня туда привело. Зашла перекусить и вдруг слышу, кто-то говорит о «доме Хендерсона».
Я выругался, недовольный, что моя жизнь стала предметом досужих сплетен.
— Это был мужчина лет пятидесяти? В дорогих очках?
Она нахмурилась:
— Нет. Женщина. А что?
— Да так. И дальше?
— Она говорила, что слышала это от полицейского, который был там. Его зовут Фил.
Я кивнул. Фила Корлисса из полицейского управления в Блэк-Ридже я помнил. Он со своим начальником первым приехал к нам, когда умер Скотт, но в конечном счете они уступили главную роль более крупному полицейскому управлению — в Кле-Элуме. Из всех полицейских, которые являлись в течение недели, Корлисс, кажется, был единственным, кто не пытался выстроить версию о моей заинтересованности в смерти сына. Никто не говорил и вроде даже не подавал вида, что им хочется затолкать меня или Кэрол на заднее сиденье полицейского автомобиля и хорошенько допросить в комнате без окон, но всех, кроме Корлисса, казалось, посещала эта мысль. Точнее, Корлисса и его босса, который уехал так быстро, что я даже имени его не запомнил.
— Женщина говорила, что Фил рассказывал ей что-то о том, как… слушайте, вы…
— Я в порядке. Продолжайте. Мое терпение не безгранично.
— Тот полицейский говорил, что, когда он увидел тело, лицо у вашего мальчика выглядело каким-то странным. Он словно был напуган?
Я промолчал.
— Ну вот… я тогда отправилась в библиотеку и взяла газеты из архива. Прочла, что случилось. И тут у меня появились подозрения.
— Я пока что не понимаю…
— Джерри умер не от инфаркта, — заявила Эллен. — Вот у моего отца — у него случился инфаркт. Мне тогда было четырнадцать, и я все видела. Он сказал, что ему не по себе. Потом несколько часов все было хорошо, но я видела, как он морщится и трогает себя за руку. Вот так. — Она довольно сильно потерла ладонью правой руки левое плечо. — Потом он перестал трогать плечо, но сказал, что плохо себя чувствует. Еще час ничего не происходило. Потом он снова принялся тереть плечо, прижимал руку к груди и продолжал говорить, что, мол, ничего страшного. Он поднялся, чтобы взять какие-то таблетки от желудка, но его левая нога словно подломилась. Он соскользнул на одно колено, согнулся. Начал что-то говорить… и тут я увидела: он понимает, что с ним происходит. Он знал, что у него инфаркт. С Джерри все было иначе.
— И как же?
— Я его позвала. Он повернул голову и улыбнулся. И это была такая хорошая улыбка, она говорила, что наш скандал не имеет значения. Я хотела ему сказать что-нибудь ласковое, но тут поняла, что он уже не смотрит на меня.
— Что вы имеете в виду?
— Он смотрел сквозь меня — туда, где начинался лес. Вид у него был недоуменный. От него и пахло необычно — не так, как всегда после пробежек. Он уставился на меня, будто увидел впервые в жизни, и я испугалась.
Она резко схватила сумочку и вытащила что-то из нее.
— У меня есть фотография, — сказала она.
— Вы сделали фотографию?
— Уже потом. Меня оставили с ним наедине.
Она протянула мне фотографию. Я увидел ярко освещенное лицо человека лет шестидесяти пяти, мягкие черты, редкие седые волосы. Глаза его были закрыты, и выглядел он мертвым. Ничего более.
— Выражение изменилось, — сказала она, оправдываясь.
Я чувствовал себя обманутым, во мне закипала злоба.
— Ну конечно, Эллен. Выражения не застывают на человеческих лицах навечно. Черт побери, вы просто издеваетесь надо мной.
— Но дело было не только в его лице, — быстро добавила она. — Дело было в том, что он сказал.
— А что он сказал, Эллен?
— Он сказал: «Что за чертовщина… Кто ты?» Я повернулась в ту сторону, куда он смотрел. День стоял яркий и солнечный — все видно хорошо до самого леса, но там ничего не было, кроме разве что деревьев за главным домом. Я повернулась к нему — спросить, что он имеет в виду, но… он умер.
— Значит, у него случился удар или из-за инфаркта миокарда ухудшился приток крови к мозгу и в глазах помутилось.
— И то же самое произошло со Скоттом?
— Я не понимаю, с чего вы взяли, будто знаете, что произошло с моим сыном, — отрезал я.
Меня взбесило, что она назвала его по имени.
— В газетах сообщалось только, что он умер. С чего вы…
— Женщина в кафе рассказывала своей спутнице, что, по словам полицейского, у вашего сына было испуганное выражение лица. Как у Джерри. Оно исчезло потом. Он что-то увидел — и от этого умер. Коронер разгладил его лицо. Чтобы никто не узнал.
Я смотрел ей прямо в глаза.
— Эллен, это все… чепуха.
— Кто-то сделал это с Джерри, — гнула она свое. — А теперь они пытаются то же самое сделать со мной.
— Сделать что, Эллен?
— Они все время наблюдают за мной. Они приходят ко мне в дом по ночам. Они повсюду следуют за мной. А стоит мне повернуться — прячутся.
— Кто? Кори и Брук?
— Нет. Не они.
— Вы уверены? Мне звонил кто-то из дома. Мой номер они могли узнать, только считав его с вашего телефона, а это означает, что они роются в ваших вещах. А кого еще вы имели в виду, когда говорили, что вашу почту перехватывают?
— Ну да, — сказала она. — Это делает Кори. Они хотят, чтобы я уехала. Но это не они. Это что-то другое. Они пытаются наказать меня за смерть Джерри… за что-то, чего я не совершала.
— Кто? — спросил я.
Я был готов сорваться на крик.
— Кто, по-вашему, это делает?
Она пробормотала что-то — слово, которое я не расслышал. Что-то вроде «стриж».
— Что вы сказали?
Она рассерженно и с отвращением вскрикнула, вскочила на ноги и бросилась к машине. Когда я догнал ее, она уже распахнула дверь.
— Послушайте, Эллен, — проговорил я. — Вам нужна помощь. Серьезно. Смерть близкого человека творит с нами невероятные вещи. Поверьте мне. Я знаю.
— Ничего вы не знаете, — крикнула она, и глаза ее сверкнули то ли от злости, то ли от слез.
Она захлопнула дверь и укатила.

Я вернулся к столу за сигаретами, сел и закурил. Я был разочарован, но в то же время испытывал облегчение. Облегчение от того, что выслушал до конца рассказ этой женщины. Разочарован, потому что все это оказалось бессмыслицей.
Я злился на нее. Я не был откровенен с Кэрол по телефону. Я ведь не сам решил прокатиться к нашему дому. В течение последних лет я неоднократно говорил себе, что никогда больше не появлюсь ни у дома, ни вообще в этом районе. И я бы не приехал сюда, если бы не Эллен Робертсон. После возвращения на Северо-Запад я чувствовал, как моя новая жизнь блекнет, словно сходит на нет расстояние между «тогда» и «теперь», и начало этому положило мое посещение дома. Последние двадцать четыре часа были пустой и опасной тратой времени, и настало время возвращаться в будущее.
Я сунул окурок в пачку — у меня это вошло в привычку еще до того, как разные фашисты, борющиеся за здоровье нации, сказали, что курение сродни геноциду. Я вспомнил, как Эллен зашвырнула свой окурок в лес, и отправился на его поиски. Я, конечно, не ждал, что найду его, — мною двигало скорее ханжеское раздражение, которое во всем этом свинстве выглядело как дополнительное свидетельство того, что она просто-напросто глупая сучка.
Я прикинул возможную траекторию полета окурка и сообразил, что именно там увидел Эллен, как только приехал. И действительно, рядом с поросшим лишайником камнем лежал свежий окурок. Я поднял его и уже собирался вернуться, когда мое внимание что-то привлекло.
Я помедлил и углубился в лес еще на несколько ярдов. Земля здесь, поросшая сероватой травой, была усыпана (чего и следовало ожидать в лесу в это время года) опавшими листьями самых разных оттенков коричневого, повсюду виднелись камни, покрытые зеленоватым мхом.
Но я увидел площадку приблизительно в три квадратных фута, на которой лежали прутики и маленькие ветки. Я поднял голову и убедился, что вокруг растут исключительно одни ели. То есть деревья, с которых ни эти ветки, ни прутики упасть не могли. Вдали я видел стволы ольхи и березы, но не рядом.
Мозг человека мыслит шаблонами, что иногда приводит его к неверным выводам. Я стоял, глядя на нагромождение веточек, и мне вдруг показалось, что они образуют какую-то фигуру, которую и разглядишь-то не сразу. Но теперь она не казалась мне случайной.
Было еще кое-что. Слабый запах. Земляной, но с более отчетливым сладковатым привкусом, словно где-то рядом умерло маленькое животное.
Над головой вскрикнула птица, и я от неожиданности подпрыгнул. Я понял, что смотрю на разбросанный осенний мусор, и почувствовал себя идиотом. Я пнул ветки, разбросав их футов на десять, и пошел назад к машине. Пора было возвращаться домой.

Глава 17

Работая в библиотеке, вы часто встречаете людей, которые кажутся вам знакомыми. Книгоеды, которые проглатывают по два-три романа в день, постоянно таскают туда-сюда свои сокровища. Молодые женщины, которые знают, что на публике они менее раздражительны, приводят детишек, чтобы те пока поиграли на детской площадке с побитыми и тяжелыми пластмассовыми игрушками. Мужчины, ищущие работу (или, по крайней мере, делающие вид), ошиваются здесь целыми днями, читая газеты или творения людей, которым повезло добиться финансового успеха, и теперь они наращивают капитал с помощью бестселлеров, озаглавленных, скажем, «Почему ты беден, а я — нет».
Но Кэрол не думала, что человек, которого она заметила утром, принадлежал к одной из этих категорий.
Его не было в библиотеке, когда она пришла в половине одиннадцатого, — она не сомневалась в этом, хотя все еще не могла успокоиться после звонка бывшего мужа. Меньше всего этим утром она ждала звонка от Джона, а когда узнала, что он еще и в Блэк-Ридже, это совершенно выбило ее из колеи. Она пыталась успокоиться: наводила порядок (удивительно, что люди, воспользовавшись каталогом для поиска нужной книги, ставят ее потом не на прежнее место, а как бог на душу положит), набирала на компьютере объявление для группы читателей.
Отправив черновик в печать, она увидела мужчину в отделе документальной литературы. Она отметила, что он плотного сложения, а в коротко стриженных темных волосах есть седые пряди, и тут же выбросила его из головы.
И лишь час спустя, уже почти забыв о телефонном звонке Джона, она снова обнаружила этого мужчину — он все еще был в библиотеке и бродил теперь среди стеллажей с художественными новинками. И опять она увидела его только мельком и со спины — она катила в детскую секцию тележку с возвращенными книгами.
Час — не такое уж большое время, ничего удивительного, что человек провел его в библиотеке. Многие оставались здесь и на больший срок, но они, как правило, попадали под одну из узнаваемых категорий. При поступлении в библиотеку Кэрол пришлось прослушать лекцию мисс Уильяме (в настоящее время та, слову богу, была у дантиста). Мировоззрение мисс Уильяме отличалось высокой степенью недоверия практически ко всем, но в первую очередь к тем, кто может воспользоваться библиотекой «не по назначению». К тем, кто заходил в туалет, не проведя при этом достаточно времени за книгами, кто забредал сюда в поисках тепла, а более всего к людям, которых мисс Уильяме называла «соглядатаями». К людям, которые шлялись между стеллажами, время от времени доставая какой-нибудь том и листая его, но при этом их взгляды, казалось, постоянно были устремлены в другую сторону — на женщину в соседнем отделе, нагнувшуюся, чтобы снять книгу с нижней полки, на одну из молодых матерей, которая наклоняется к ребенку, не задумываясь, видна ли при этом в вырезе блузки ее грудь.
Или, говорила мисс Уильяме, иногда даже на кого-нибудь из детишек.

Этот человек не был похож на соглядатая.
Кэрол ни разу не видела, чтобы он скосил глаза. Либо он чувствовал, что кто-то смотрит на него (хотя обычно соглядатай, если его замечали, быстренько покидал библиотеку), либо он был обычным читателем, который решил провести немалую часть рабочего дня среди книжных стеллажей. Безработный, отпускник или какой-то другой бездельник.
И только теперь, когда Кэрол удалось немного его разглядеть, ей стало казаться, что они знакомы. Правда, она не думала, что знает его по Рентону. Пожалуй, сегодня она впервые за все время работы в библиотеке пожалела, что поблизости нет мисс Уильяме. Либо та сама бы уже занялась этим типом, либо Кэрол указала бы мисс Уильяме на него, чтобы отойти на задний план, наблюдая, как разгорается пожар. Предполагалось, что в библиотеке всегда должно находиться два работника, но сокращение бюджета и все такое… а потому сегодня все проблемы лежали только на плечах Кэрол.
При условии, конечно, что это была проблема, а не плод ее воображения. Она начинала волноваться. Ей это не нравилось. Тем более на работе — в среде, которую она стала ценить, где чувствовала себя уютно. В конечном счете она ведь тут не одна. У окна расположились три мамаши, в документальном отделе сидели два парня, еще один с удрученным видом листал газеты, просматривая объявления о приеме на работу.
Кэрол вышла из-за стола и направилась к тому месту, где в последний раз видела этого типа, — дружеское предложение помощи уже готово было уверенно сорваться с ее губ.
Человека там не оказалось.
Она недоуменно повернулась.
Две минуты назад она видела его затылок здесь, в отделе искусства (альбомный формат). А теперь он исчез. Из библиотеки он выйти не мог. Для этого он должен был пройти мимо Кэрол как раз в то время, когда она размышляла о нем. Не настолько же она погрузилась в свои мысли. Теперь с ней такого не случалось. По крайней мере, обычно не случалось.
Она вышла в проход и оглянулась. Никого, кроме тех, кого она только что перебрала в уме. Вот разве что…
В отделе американской истории виднелась пара ног под одним из невысоких стеллажей. Ноги торчали так, словно их владелец сидел за столиком. Кэрол начинала уже злиться на себя. Какому-то типу настолько нечего делать, что он устраивает спектакль из посещения библиотеки. Нашла из-за чего волноваться. Может, у мисс Уильяме и было предубеждение против такого рода людей, но у нее, безусловно, нет. Абсолютно.
И она их совершенно не боялась.
Она прошла через центральный зал в проход, который вел к американской истории. Этот тип, черт его побери, получит помощь, хочет он того или нет.
Он сидел за столиком, разглядывая свои крупные руки, лежавшие у него на коленях. Книги у него не было, и как только Кэрол осознала это, она поняла, что совершила ошибку.
— Чем я могу вам помочь?
Человек посмотрел на нее. Глаза светло-голубые, одет небрежно — джинсы, белая рубашка, темная куртка. Казалось, он слишком велик для своей одежды и одевается не так, как следовало бы человеку его комплекции.
— Сэр, могу я вам чем-нибудь помочь?
Голос ее и во второй раз прозвучал отлично — сильный, уверенный и достаточно громкий, чтобы его было слышно в других отделах библиотеки.
— Нет, Кэрол, я ничего от вас не хочу. По крайней мере, здесь.
Она уставилась на него:
— Откуда вы знаете мое имя?
Он сунул руку в карман и вытащил маленький светло-кремовый конверт, в каких отправляют поздравительные открытки. Он протянул конверт ей, и она увидела имя Кэрол Хендерсон, написанное ровным почерком. Конверт она не взяла.
— Кто вы такой, черт возьми?
Человек встал и пошел прочь, оставив конверт на столике. Он прошагал мимо стола Кэрол (где молодая мать ждала ее, чтобы взять целую стопку книг), вышел через дверь на улицу, повернул налево и исчез.
— Прошу прощения? — сказала женщина, перехватив взгляд Кэрол.
Та помедлила, взяла конверт и поспешила к женщине, чтобы записать на нее отобранные книги.
И только когда молодая мать ушла, Кэрол раскрыла конверт.
Внутри был плотный бумажный прямоугольник размером шесть на четыре дюйма. Перевернув его, Кэрол увидела, что это фотография.
Снимок был сделан с противоположной стороны улицы, где находился рентонский детский сад, и на снимке она обнаружила заходящего внутрь Тайлера.

Она примчалась туда через двадцать минут, но прежде позвонила миссис Хаккет, которая сказала, что с ее сыном все в порядке. Правда, когда она вбежала внутрь и увидела сына, в одиночестве сидевшего в углу и увлеченно раскрашивавшего рисунок, ей на мгновение показалось, что это иллюзия, настолько она убедила себя в его исчезновении.
Перед ней появилась миссис Хаккет:
— Все в порядке?
Кэрол не могла объяснить, почему позвонила и примчалась сюда. Лицо ее раскраснелось после бега.
— В полном, — сказала она. — Абсолютном.
— Так… почему вы решили проверить, здесь ли Тайлер? Если вы уже позвонили?
Кэрол казалось, что миссис Хаккет не старше четырнадцати, по крайней мере, говорила она с уверенностью человека, весь мир которого умещается между двумя линейками в тетради. Человека, на которого еще не ополчилась вселенная, кусая его и разрывая на части, как заразившийся бешенством любимый пес.
— Собирается приехать мой бывший муж, — солгала Кэрол. — Неожиданно. Я хотела убедиться, что Рона еще не забрала мальчика — вы ведь знаете Рону?
Миссис Хаккет кивнула. Конечно знает. Фотографии всех, кто может забирать ребенка (родителей, а в особенности не родителей), аккуратно висели в комнате для персонала. Это было известно Кэрол.
Она, однако, продолжала свое:
— Рона сегодня днем должна отвести его на детский праздник, но я не знаю точно, по какому адресу.
Она понимала, что это перебор. Взгляд миссис Хаккет скользнул к настенным часам, однозначно показывавшим, что забирать детей еще слишком рано. А еще, как понимала Кэрол, воспитательница наверняка подумала, что ответственная мать уж точно узнает, куда ее ребенок отправляется на детский праздник, и даже справится в полиции о GPS-координатах этого места.
— Вообще-то я рада, что вы пришли, — сказала воспитательница, отворачиваясь и выдвигая ящик стола. — Мне нужно спросить вас кое о чем.
Кэрол не хотела, чтобы ее о чем-то спрашивали. Она хотела схватить Тайлера и убежать. Но это было бы неприлично.
— Давайте. Только поскорее.
Воспитательница протянула Кэрол маленькую стопку детских рисунков.
— Это вы его научили?
Кэрол в недоумении пролистала шесть или семь рисунков.
О чем ее спрашивает эта девочка? Научила ли Кэрол своего сына чиркать разноцветными карандашами по бумаге? Но это наверняка делают все дети его возраста.
Она внимательнее присмотрелась к последним рисункам, но не разобрала ничего, кроме корявого изображения собаки, исполосованного красными линиями.
— Нет… я не вполне понимаю, что вы имеете в виду.
— Хорошо, посмотрите, — серьезным голосом сказала воспитательница и начала подсовывать Кэрол отдельные листочки. — Я о том, как этот рисунок постоянно появляется поверх другого…
— Простите, но у меня совсем нет времени, — отмахнулась Кэрол, подзывая Тайлера, который тут же подбежал к ней.
Она вернула листочки воспитательнице:
— Может быть, завтра?
— Конечно. Только… ведь по пятницам вы не приводите Тайлера? Я могу проверить, но…
— Конечно. Совсем забыла. Тогда в понедельник.
Кэрол улыбнулась женщине ледяной улыбкой, вызывая ту откровенно сказать, что она думает. Что Кэрол не в своем уме. Чокнутая.
Воспитательница промолчала. Кэрол взяла Тайлера за руку и вывела из комнаты.

— У меня все в порядке, детка, — сказала Кэрол.
Тайлер спрашивал ее уже не в первый раз.
— Я просто подумала, что хорошо бы нам поиграть вдвоем дома. Разве нет?
Когда они миновали детскую площадку, она замедлила шаг, обшаривая глазами противоположную сторону улицы. Человека из библиотеки не было, но она не знала наверняка, он ли сделал ту фотографию. Дойдя до тротуара, она оглянулась. Все вокруг казались вполне нормальными. Кроме нее, конечно.
Она заметила миссис Хаккет — та стояла у окна, сложив на груди руки. Кэрол не отступила — выдержала ее взгляд.
— Не смей на меня так смотреть, — проговорила она вполголоса.
Миссис Хаккет постояла еще несколько секунд, потом отвернулась и исчезла за отражавшимися в стекле облаками.

Всю дорогу до дома они играли, считая шаги по восемь. Как только они вошли в комнату, Кэрол увидела, что мигает огонек на автоответчике. Она стерла сообщение, не прослушав. Если никто не слушал, значит, никто и не звонил, а когда люди лезут в твою жизнь и всучивают угрожающие фотографии, хочется, чтобы тебе вообще не звонили.
Она разрешила Тайлеру полчаса посмотреть мультики, чтобы спокойно поразмыслить. Тайлер устроился на полу, ожидая, когда начнется его любимый эпизод из «Суперсемейки», а она, устремив взгляд на улицу, принялась думать.
Вариант первый: уехать.
Вариант второй: остаться.
Решение пришло быстро. Она устала бегать. Она остается.

Немного спустя она вдруг поняла, что по-прежнему стоит у окна, а Тайлер спрашивает, можно ли посмотреть мультфильм еще раз. Значит, она простояла так… Сколько? Двадцать пять минут? Больше? Когда она попыталась восстановить в памяти прошедшие минуты, ничего, кроме пустоты, перед ней не возникло.
Она снова нашла на диске эпизод, где суперсемейка совершает героические подвиги (сын быстро терял интерес, когда персонажи притворялись нормальными, — ему еще предстояло узнать, что большая часть жизни сводится именно к этому), и отправилась в ванную сполоснуть лицо.
Ей стало получше, и она решила приготовить специальный чай, снимающий стресс, — она повадилась покупать эту смесь в аптеке рядом с работой. Вкус у него оказался странноватый, но миловидная энергичная женщина, владевшая аптекой, поклялась, что так и должно быть, и теперь Кэрол пила его несколько раз в день. Насыпав ложечку в фильтр, она поняла, что чай кончается, и повернулась к маленькой доске на стене, куда записывала будущие покупки.
Чтобы не закричать, ей пришлось зажать рот рукой.
На доске кто-то крупными буквами написал и подчеркнул:
ВОЗВРАЩАЙСЯ ДОМОЙ НЕМЕДЛЕННО.



ЧАСТЬ ВТОРАЯ

[Вера же есть] осуществление ожидаемого и уверенность в невидимом.
Послание к евреям, 11:1

Глава 18

К вечеру мое настроение окончательно испортилось. Я по телефону выяснил, что улететь раньше завтрашнего утра у меня не получится. Я предпринял еще одну неудачную попытку связаться с Кэрол по сотовому и в итоге оставил ей послание на автоответчике, о чем сразу же пожалел. Я мог съездить в Якиму и успеть в аэропорт завтра рано утром. Или переиначить все и вылететь из Сиэтла. Или же часов за семь добраться на машине до самого Марион-Бич. Вот только я не понимал, зачем мне все это.
И поэтому я ехал по пустой дороге через лес, пока в конечном счете не понял, что еду в некоем определенном направлении.

Вернувшись в Блэк-Ридж, я направился в восточную часть города и остановился у полицейского управления, которое стояло на оживленной дороге в сторону Якимы. Внутри за столом сидел плотного сложения человек лет сорока и крутил на столешнице ручку. На его бляхе было написано: «Помощник шерифа Грин».
— Я хотел бы видеть помощника шерифа Корлисса.
Полицейский, не поднимая взгляда, покачал головой:
— Могу я для вас что-нибудь сделать, сэр?
— Я хотел поговорить именно с ним, — сказал я.
— По какому вопросу?
— По вопросу о том, что нужно держать язык за зубами.
Помощник замер. Я понял, что дышу глубже, чем должен бы, а руки в карманах сжались в кулаки.
— Могу я вам помочь?
Новый голос. Я повернулся и увидел человека постарше — он появился из кабинета в глубине. Это был высокий широкоплечий мужчина с короткими седеющими волосами. Я его помнил.
— Вы меня узнаете? — спросил я.
Он несколько мгновений спокойно смотрел на меня.
— Да, узнаю.
— Вас устраивает, что ваши люди распускают слухи о мертвых детях?
Шериф медленно поднял брови. Помощник Грин откинулся на спинку и посмотрел на нас с видом человека, который почувствовал, что обычный будничный день обещает стать интересным.
— Собирался выпить кофе, — сказал шериф. — Идемте вместе. Там и поговорим.

Мы сели на улице перед ресторанчиком. За те две минуты, что мы шли, я усилием воли заставил пальцы разжаться. Я понимал, что слишком горячусь. Раздражение выходило через единственный обнаружившийся клапан. Шериф Пирс невозмутимо слушал меня. Закончив говорить, я понял, что ничего дельного так и не сумел сказать. Тем не менее полицейский был огорчен.
— Фил Корлисс — хороший парень, — начал он. — Я уверен, он не имел в виду ничего плохого, возможно, просто предположил, что… не знаю уж, что это была за женщина… но он, видимо, рассчитывал, что ей хватит здравого смысла помалкивать на этот счет. Наверное, это была его сестра. Она страшная болтушка, но Фил ее слишком любит и не понимает этого. Я с ним поговорю.
— Спасибо, — поблагодарил я. — Ваш помощник тогда был деликатен, и я не желаю ему неприятностей. Может, вам это покажется глупым. Я ведь даже не живу здесь теперь. Но…
— Мне это вовсе не кажется глупым, — ответил он, подкрепляя свои слова решительным движением головы. — Обязанность полицейских — заботиться о законопослушных гражданах. Полицейских, и только их. Так где вы теперь живете?
— В Орегоне, — сказал я. — А моя жена — тут, в Рентоне.
— Вы разошлись?
— Развелись.
Он кивнул:
— Ужасная с вами произошла история. Меня не удивляет, что вы развелись.
На мгновение мне стало грустно. Мы с Кэрол любили друг друга. Неужели мы не могли придумать ничего лучше? Неужели я не мог придумать? Существовал ли какой-то другой путь для нашего потерпевшего крушение поезда?
Эта мысль окончательно остудила мой пыл, и мне захотелось встать и уйти, не говоря больше ни слова.
Пирс, однако, продолжал беседу:
— Вы в первый раз приехали сюда с тех пор?
— Да.
— Навестить друзей? — (Я посмотрел на него, и он улыбнулся.) — Извините. Привычка.
Разговаривая с Пирсом, я вспомнил кое-что о нем. В те часы, что он провел с нами после смерти Скотта, он казался кем-то вроде отца — никого подобного в то время рядом не было. Спокойный и надежный, он мог встать между вами, беспомощным, и разверзшейся пропастью. А это в свою очередь напомнило мне, что с тех пор я не видел и собственного отца. Три года. Почти двенадцатая часть моей жизни. Как же так сложилось?
— Нет, — сказал я и задумался: а какого черта… — Кое-кто нашел меня. Женщина. Она случайно услышала тот разговор и дала понять, что, возможно, ей известна причина смерти моего сына.
Пирс нахмурился:
— И что — известна?
— Нет. Она пережила утрату близкого человека, и, мне кажется, у нее не все в порядке с психикой. Вы знаете Робертсонов?
— Конечно. Я ведь вырос в этом городе.
— Женщина, о которой я говорю, — вторая жена Джерри. Эллен.
Он кивнул:
— Слышал о ней.
— В смерти ее мужа не было ничего странного?
— Абсолютно. После пробежки — инфаркт. Поэтому я всегда передвигаюсь только прогулочным шагом. Не вижу смысла торопить костлявую.
— Мудрое решение. И больше ничего?
— Обычное дело. А вы так и не докопались, что случилось с вашим мальчиком?
— Нет, — ответил я. — И не думаю, что когда-нибудь докопаюсь.
— Возможно, там и докапываться не до чего, — сказал Пирс. — Так иногда бывает. Что-то случается, и это приходится принять как данность. Работая в полиции, привыкаешь к такому.
Я пожал ему руку и пошел прочь, оставив его в одиночестве допивать кофе.

Я убил пару часов, гуляя по городу. Делать это я не собирался, но, по правде говоря, потерялся. Такое со мной нечасто случается. Я хорошо ориентируюсь в пространстве, да и Блэк-Ридж — городок небольшой. Но в отличие от основателей большинства других городков, местные первопроходцы явно не считали, что прокладывать улицы под прямым углом — хорошая идея. Я устал, и те остатки энергии, что во мне сохранялись, с каждым шагом уходили в землю. Все улицы казались одинаковыми… Помаргивали уличные фонари. Когда я проходил мимо какого-то захудалого ресторанчика на одной из боковых улочек, весь свет в заведении внезапно погас. Потом включился. Через окно я увидел одинокого посетителя и официантку, смотревших друг на друга. Не знаю, что говорили их взгляды и было ли в них что-либо, кроме дела.
В мотель я вернулся уже в темноте. Я сел на кровать и без малейшего интереса принялся переключать телевизионные каналы. Я не мог убедить себя в том, что голоден. Вдруг я обнаружил, что держу в руках телефон и думаю, не позвонить ли отцу, а если да, то что из этого получится.
Образ отца в нашем представлении часто какой-то далекий. И только сам став родителем, я понял, что причина этого, возможно, в том, что отцы — люди усталые и замороченные, им наскучила жизнь, которой они не понимают. Нашей культуре свойственно наплевательское отношение к родителям, господствует мнение, что дети — ангелы и наша любовь к ним должна не знать границ, при этом умалчивается о том факте, что время от времени возникает желание разбить им или себе голову об стену. Именно сопротивление этому позыву укрепляет связь поколений, но все равно разбить голову периодически хочется.
Я это знал, но разговоры с отцом все равно давались мне тяжело. Правда, не всегда. Когда я был мальчишкой, по субботам мы частенько отправлялись гулять. Ровно в десять мы встречались на кухне — ну просто сценка с картины Нормана Рокуэлла.[543] Теперь я подозреваю, что этот ритуал был вызван необходимостью дать матери хотя бы пару часов покоя, но независимо от этого поздноватого прозрения те прогулки остались в памяти как связующее звено между мной и отцом. Отец наобум выбирал, какие улицы и где пересекать, а потому каждое новое путешествие казалось не похожим на другие. Но последняя остановка всегда была одной и той же — в закусочной, где отец заказывал кофе, а мистер Франкс спрашивал какой, на что отец отвечал: горячий и мокрый. За все время никто ни разу не улыбнулся, и мне понадобилось немало времени, чтобы понять: это такая странноватая шутка взрослых, а не свидетельство их умственной отсталости.
Закусочной предшествовала еще одна остановка — дилерский салон «Форд» Уолтера Азары. Мой отец знал Азару и кивал при встрече, но когда мы проходили мимо салона, он не предпринимал попытки завязать разговор. Напротив, мы должны были платить за право созерцать автомобили, словно в этом было что-то противозаконное. Я не понимал этого. Разве они стояли перед салоном не для того, чтобы люди восхищались ими?
Тогда, в начале семидесятых, самыми модными «фордами» были «мустанги», на которые отец любовался подолгу, уделяя достаточно внимания всем деталям, кроме одной — ценника на лобовом стекле. Меня же больше всего привлекала площадка, где Уолт держал два старых автомобиля: канареечного цвета «де люкс» 56-го года и его ровесницу, коричневато-кремовую «краун викторию». В те времена на дорогах еще можно было встретить эту ребристую, когда-то стильную, ронявшую ржавчину рухлядь, которая словно не могла приспособиться к современному миру, к этой тесной вселенной выровненных линий. Но машины на площадке Азары казались новенькими, их восстановил Джим, главный механик Уолта; руки у Джима были золотые.
Я смотрел на эти машины неделю за неделей, проводил руками по выступающим ребрам и ровным панелям, которые летом обжигали кожу, а в остальное время были холодными и скользкими. Я пытался заполнить пустое пространство между прошлым, когда все машины выглядели так, и настоящим, когда еще сохранившиеся их экземпляры казались динозаврами на дорогах, но не мог. Я тогда еще не понимал, что такое время или как наступает момент, когда что-то новое и привлекательное (машина, работа, жена) становится просто одной из вещей, тебе принадлежащих, потом — чем-то на периферии сознания, о чем ты и не думаешь вовсе, и наконец чем-то, что ежечасно ломается и превращает жизнь в настоящий ад.
Мы совершали субботние прогулки в течение нескольких лет. Первого раза я не помню, а потому не уверен, когда они начались. Зато помню, когда кончились. Мне было двенадцать. В доме несколько недель царила какая-то необычная атмосфера. Я не знал, в чем причина. Отец казался рассеянным. Мы гуляли как обычно, но один раз он забыл сказать «горячий и мокрый», и мистеру Франксу пришлось просто налить ему кофе. Я помню, с каким звуком напиток лился в чашку, помню, как мистер Франкс посмотрел на отца. В следующий раз отец вспомнил кодовые слова, и я не стал об этом задумываться. В таком возрасте редко о чем-то задумываешься.
Потом в один из дней мы подошли к салону Азары — и что-то изменилось. Стояло холодное осеннее утро, на площадке никого, кроме нас, не было, и я испытал облегчение, потому что уже начал чувствовать — в присутствии других отцу не по себе. Я устремился через дорогу прямо к сверкающим динозаврам, но не успел даже добраться до тротуара, когда понял: что-то не так.
Я повернулся — отец стоял на другой стороне. Он не смотрел ни на меня, ни на площадку с машинами, просто уставился в пустое пространство перед собой.
— Па? — (Он не ответил.) — Ты идешь?
Он тряхнул головой. Сначала я подумал, что он шутит. Но тут же понял, что это не шутка: он замер, уже повернув голову, чтобы идти следом за мной.
— Что случилось? — спросил я, даже мысли не допуская, что мы не зайдем в салон.
— Устал смотреть на чужие машины.
Он двинулся к закусочной. Секунду спустя я побежал за ним. Они с мистером Франксом обменялись традиционной шуткой, но отец рассмеялся нарочито громко.
В следующую субботу в десять часов я отправился в кухню, но не нашел отца. Выглянул в окно и увидел его во дворе — он сгребал опавшие листья. Я подождал несколько минут, но он, казалось, не собирался возвращаться в дом, и тогда я сел читать книгу.
В течение следующих лет случалось так, что по субботам мы время от времени вместе отправлялись в город, долго шли рядом, но той прогулки никогда больше не повторяли. Когда ты маленький, вокруг постоянно происходит столько изменений, что трудно сказать, какие из них важны, а какие — нет. Прошло десять лет, прежде чем мне стало не хватать тех прогулок, и я задумался, почему они прекратились.
Когда тебе за двадцать, ты считаешь, что прекрасно разбираешься в жизни, а потому склонен к красивым жестам. Как-то я приехал на выходные домой и попытался уговорить отца на прогулку. Поначалу он, казалось, не мог вспомнить, о чем я, но наконец я вытащил его из дома.
Взрослые шагают широко — на всю прогулку у нас ушло десять минут. Салон Уолтера Азары стал магазином по торговле уцененными коврами. В закусочной — которая, естественно, превратилась в «Старбакс»[544] — я широко улыбнулся и попросил горячий и мокрый кофе. Барменша и отец посмотрели на меня как на умственно отсталого.
В общем, я все-таки позвонил отцу. Мы поболтали минут десять, и поболтали неплохо. Потом я зашел в забегаловку на Келли-стрит, купил последний «королевский» гамбургер и вернулся с ним в номер, где смотрел телевизор, пока не уснул.
Что бы мы делали без телевизора? Наверное, просто жили бы.

Я проснулся, дернувшись, как от пощечины. Мне потребовалось несколько секунд, чтобы понять: звонит телефон.
Звук не прекращался, резкий, назойливый. Я приподнялся, пытаясь нащупать трубку на прикроватной тумбочке. В комнате не было другого света, кроме как от экрана телевизора и красных цифр на электронных часах, которые показывали четверть второго. Дождь молотил по крыше, задувал ветер.
— Да, — прохрипел я в трубку. — Кто это?
— Вы совершаете ошибку, — услышал я женский голос.
— Эллен? — спросил я, уже понимая, что это не она.
Голос был прокуренный и властный.
— У пагубы уже развязаны руки, — заявил голос. — Если продолжите лезть не в свои дела, будет только хуже.
— Вы кто такая, черт вас раздери?
— Вы меня не знаете, — сказала она и рассмеялась низким хрипловатым смехом.
Потом трубка замолчала.

Глава 19

Признаков жизни в конторе мотеля не наблюдалось, но я все равно продолжал колотить в дверь, прижимаясь к ней поближе, чтобы не мокнуть под дождем. По прошествии нескольких минут в глубине загорелся свет и появилась Мэри в халате. Она открыла внутреннюю дверь и уставилась на меня через москитную сетку.
— Что случилось? — Голос у нее был невнятный, сонный, волосы стояли торчком. — Сейчас, кажется, ночь?
— Кто-то позвонил мне в номер, — сказал я. — Можно ли определить, откуда звонили?
— Нельзя, — смущенно ответила она. — У нас везде индивидуальные линии. Их можно, — она зевнула во весь рот, — арендовать помесячно.
— А как мне узнать номер станции?
— Это нетрудно, — вздохнула она.
У нее был тяжелый взгляд человека, который не засыпает без таблеток или без стаканчика горячительного.
— Номер есть в комнате, в списке телефонов. А вы не знаете, кто вам звонил?
— Извините, что побеспокоил.
Она моргнула по-совиному, повернулась и засеменила обратно в комнату.
Я вернулся к себе и, конечно, нашел номер телефонной станции. Я подумал, что сейчас все разрешится, но когда дозвонился до оператора, мне сказали, что номер не определился.
Во время телефонного разговора я толком и проснуться-то не успел, но без труда и в точности вспомнил все сказанные слова. Меня поразило, что звонившая была уверена: она застанет меня. Я, приехав в Блэк-Ридж, никому не говорил, где остановился, даже Эллен. К тому же звонок был поздний, но не настолько — я мог еще не успеть вернуться. И откуда она знала, что я на месте, — просто предположила или…
Я вышел на улицу. Ветер усилился, сильно похолодало. По парковке внезапно пронесся пластиковый мешок, словно его волочила сердитая рука. На мгновение он завернулся вокруг фонарного столба, а потом его утащило в лес. Ощущение складывалось такое, будто на многие мили вокруг нет ни одной живой души, только я, неподалеку от городка, бывшего лишь тонким слоем лишайника на неровной скальной поверхности. На парковке стояли еще три машины, но я не ощущал присутствия людей. Посреди ночи всегда чувствуешь себя так, будто заглянул за кулисы. Все замирает, и творения рук человеческих неестественно выделяются на фоне природы.
Потом мне показалось, что на другой стороне дороги что-то шевельнулось. Какое-то светлое пятно перед деревьями.
Я оставался совершенно неподвижен, вглядываясь туда до боли в глазах, но ничего больше не увидел. Может, тот же пластиковый мешок прибило к земле?
Я медленно перешел дорогу, ощущая, как натянулась кожа на затылке. Перебрался через топь на другой стороне, залез в кусты, чувствуя, как холодные ветки царапают джинсы. Я наступил на что-то — и оно громко хрустнуло в тишине.
Войдя в лес, я остановился.
Здесь стоял влажный насыщенный запах, словно от воды, в которой застоялись цветы. Наконец я увидел это.
Не знаю, что это было, но словно тень двигалась между деревьями.
Оно казалось ниже человеческого роста, но крайней мере, если человек стоит прямо. Какая-то часть мозга вспомнила о древнем страхе перед диким зверем, но я не думаю, что это был зверь.
Потом я увидел его снова в десяти ярдах справа. На этот раз что-то бледное, словно на туман упал лунный свет. Может, так оно и было.
— Кто там?
Я вовсе не собирался говорить, и голос прозвучал не лучшим образом. Он слабо отразился от деревьев и растворился в тишине.
Секунду спустя я услышал далекий вопль. Возможно, он донесся откуда-то сзади, из города, но мне так не показалось. Скорее, из глубины леса.
Я не двигался с места еще минуты две, но больше ничего не увидел и не услышал. Поэтому я медленно пошел назад.
Выбравшись на дорогу, я заметил пластиковый мешок — он лежал ярдах в сорока от меня. В итоге он вернулся на землю, но не там, где мне впервые почудилось движение.
В номере я запер дверь и лег; пролежал я довольно долго, весь в напряжении — вдруг снова зазвонит телефон. Он не зазвонил. Я слышал только дождь и ветер, да еще ветки скребли по дранке с тыльной стороны дома.
Когда рано утром я выехал с парковки, зазвонил мой сотовый. Увидев номер, я принял вызов.
— Скажи, что ты возвращаешься сегодня, — попросила Беки, не дожидаясь моего ответа.
— Не думаю.
— Джон, если бы ты вернулся, было бы здорово.
— Я надеюсь, ты не очень устала. А Эдуардо сможет приготовить пиццу, если…
— Дело не в пицце, — расстроенно сказала она. — Тут опять мой долбаный бойфренд отличился.
— Что он сделал?
— Он в жопе. Вот что он сделал. В жопе.
Судя по голосу, она балансировала на грани истерики. Это было так на нее не похоже, что я стал слушать внимательнее.
— Я думал, все улажено.
— Я тоже. Он… ну, он распорядился этим как последний идиот.
— Чем распорядился?
— Он занялся сбытом. Отдал часть каким-то деятелям, чтобы распродать побыстрее.
— Бога ради! Он что — сказал тебе, что собирается это сделать?
— Да. Я ответила, что это глупая идея, но он не послушал. Он… в последнее время слишком увлекся наркотой. У него мысли путаются, и с ним все труднее иметь дело.
— И эти ребята обворовали его?
— Нет. Они наши хорошие друзья, не жопошники вроде Рика и Дуга. Но они попытались продать пару доз около гей-бара в Портленде и не на тех нарвались. Оказалось, что это сотрудники Отдела борьбы с распространением наркотиков, то есть полицейские, ну и они выбили из них всю ту срань, что им отдал Кайл. Так что они все потеряли.
— Сколько?
— Тысячи на четыре. А те ребята, что дали ему деньги, начинают… то есть они… в общем, плохо дело, Джон. Мне бы очень хотелось, чтобы ты вернулся сегодня. Мне страшно. Я бы обратилась к папе, но он сам не свой станет, как услышит про наркотики. И про Кайла тоже. Девяносто девять процентов, что папа просто сдаст его в полицию.
— А поставщики, они что, уже давят на Кайла?
— Да, и довольно серьезно. Они звонили вчера вечером, а Кайл был так испуган, он не сказал, что у него уже нет товара. Он говорил, ему нужна пара дней, чтобы закрыть дело. А теперь он просто впал в панику. Кайл… у него крыша поехала, Джон. Я сегодня ночью пыталась внушить ему, что не стоит судиться с полицией за то, что та изъяла его товар. Богом клянусь.
Я не знал, что ответить. Ей уже поздно бросать Кайла и быстренько шлепать в противоположном направлении. Поздно констатировать очевидное: у его поставщиков договоренность с портлендской полицией, и друзей Беки замели, потому что те не входили в условия соглашения. Слишком поздно объяснять Кайлу, что его поставщики с первого дня вели за ним наблюдение, выжидая время. Никто не вручит мешок наркотиков малолетнему идиоту в надежде, что он продаст его, если только у него не заготовлен запасной план, и не исключено, что запасной план с самого начала был основным.
Тут я понял, что зловещее молчание затянулось, и на сердце у меня стало еще тяжелее.
— Что еще, Беки? — спросил я.
— Кайл всегда говорил, что они не знают, где мы живем. Но моя соседка сказала, что видела двух черных парней, которые наблюдали за нашим домом. Дважды. Они… значит, они знают, где мы живем.
— Ты уверена, что это были они?
— А кто еще? Что делать, Джон?
— Переправь мне свои банковские реквизиты.
— Что?
— Немедленно. Я с тобой потом поговорю.
— Не понимаю.
— Делай, что велено, Беки.
Я убрал телефон и выехал на дорогу.
Наверное, я мог закончить разговор более вежливо, но мне нужно было убедиться, правильно ли я понял кое-что.
Существовал только один человек, в чьи проблемы я влез (не считая Беки, конечно), — Эллен. Вчера я встречался с ней, и мы проговорили около часа. Если кто-то за ней следит, как она утверждала, то эта встреча могла стать достаточным основанием принять против меня меры. Нанятому им человеку не составило бы труда проследить, где я остановился, и выяснить номер телефона.
У Кори была сестра.
Я полагал, что это Брук Робертсон оставила сообщение на моем сотовом, а потом посреди ночи звонила в мотель.
Я собирался выяснить, так ли это, и объяснить ей (да кому угодно), что не стоит мне угрожать — это может плохо кончиться.
На дороге в трех милях от поворота стала собираться пробка. Поначалу незначительная, но через полмили мы стали ползти по-черепашьи, а потом остановились на десять минут.
Я воспользовался этим временем, чтобы сделать телефонный звонок, а потом начал злиться и уже собирался развернуться и искать объезд, как поток тронулся. Я не замечал мигалки сзади, пока приблизившийся полицейский мотоцикл не включил сирену, чтобы я освободил дорогу. Я взял вправо — между мной и скалой осталось жалких два фута — и только тут понял, куда торопится полицейский. Еще минута, и моим глазам предстала причина затора. Я чуть не врезался в переднюю машину.
Я увидел искореженный спортивный автомобиль на обочине, увидел, как из него извлекают тело Эллен Робертсон.

Глава 20

Ее отвезли в окружную больницу «Хоуп мемориал». Я эту больницу знал, потому что один раз сидел там на нервах, пока Скотту накладывали швы на рану под коленкой — спасибо подлому гвоздю, торчавшему из доски пристани; после этого происшествия я с молотком в руке весь вечер ползал по пристани на коленках, чтобы такого больше не повторилось. Я помню, как сидел в ожидании приема, прижимая сложенный кусок ткани к ноге Скотта и слушая рассказ моего побледневшего сына: он посмотрел на ранку после того, как гвоздь врезался в кожу, сначала она была «пустая», а потом он увидел, как к ней притекает кровь, наполняет порез и начинает капать на пристань. Я помню, что улыбался, одобрительно кивая, и в то же время был абсолютно уверен, что сейчас меня вырвет — такого я не чувствовал в обстоятельствах гораздо, гораздо более суровых в те времена, когда носил форму.
Я узнал у санитаров, куда отправят Эллен, и проникся надеждой: если ее везут в ту же больницу, то (несмотря на кровь, залившую лицо и свитер) она не проломила голову, не сломала позвоночник и так далее. Дорога была забита, и мне понадобилось какое-то время, чтобы найти объезд вдоль дальней окраины Кле-Элума, а потом повернуть назад через самую высокую часть Блэк-Риджа (пришлось проехать неподалеку от дома Билла Рейнза, что вызвало у меня чувство вины). Добравшись до больницы, я справился об Эллен в приемном покое, назвавшись другом; мне сказали, что ей оказывают помощь. Я немного успокоился.
В ожидании я удалился на парковку и присел на капот машины, когда с другой стороны въехал большой автомобиль. Он припарковался справа, и обе его двери одновременно открылись.
С пассажирского сиденья вылез Кори Робертсон, а с водительского — женщина, приблизительно его же роста и возраста. На ней был изящный брючный костюм черного цвета. Они, шагая чуть ли не в ногу, направились к главному входу.
Я решил, что пора еще раз справиться о состоянии Эллен.

Выйдя из лифта на втором этаже, я увидел Кори — с ним высокомерно разговаривала медицинская сестра, которая, видимо, сказала ему то же, что и мне: посетители нежелательны, и на час — не говоря уже о большем — к больным редко кого пускают.
Я остановился поодаль, восхищаясь холодной непроницаемостью женщины за столиком. Если нашей стране будет угрожать вторжение, достаточно посадить вдоль береговой линии медицинских сестер из приемного покоя — эти никого не пропустят. Когда Кори наконец в раздражении пошел прочь, я решил, что вполне могу убить одним выстрелом двух зайцев.
Я вышел из коридора, давая ему достаточно времени заметить меня. Женщина никак не отреагировала, а Кори Робертсон отвел взгляд, но тут же снова уставился на меня:
— А вы что здесь делаете?
— Навещаю друга, — сказал я. — А вы?
— Я думал… вы здесь проездом.
— Обстоятельства меняются.
Я повернулся к женщине. Хотя я не видел ее прежде, семейное сходство было очевидно. Но если лицо Кори уже сделалось одутловатым, то ее черты оставались точеными, тело — стройным, как у людей, которые много времени проводят на собственных теннисных кортах и в собственных бассейнах. На шее висел крохотный золотой ключик на золотой цепочке.
— Здравствуйте, — сказал я, протягивая руку. — Меня зовут Джон Хендерсон. Но вы это, конечно, уже знаете.
Она не пожала мне руку, даже малейшего движения в мою сторону не сделала. Она только смотрела на меня с легким удивлением.
Кори казался смущенным.
— Вы сказали, вас зовут Тед… фамилии не помню.
— Я солгал.
— Так кто же вы, черт побери?
— Неужели вы двое не сравниваете свои записи? Ваша сестра вроде бы точно знала, кто я такой, когда звонила мне в мотель посреди ночи.
Я увидел, что мои слова произвели должный эффект.
— Вы вошли в наш дом под надуманным предлогом, сэр, — сказал Кори, и голос его прозвучал так, будто он мигом состарился раза в три.
— Виноват. А вы сказали, что другой дом на вашем участке пуст, тогда как «постоялица» все время находилась там.
— А вам что за дело?
— Дело в том, что он ее трахает, — раздался хрипловатый женский голос.
Я уставился на Брук:
— Прошу прощения?
Она тепло улыбнулась:
— Кори, ведь уже несколько месяцев прошло. Я уверена, что эта невинная овечка, эта наша восточноевропейская потаскушка теперь уже снова одержима вожделением — ее дырки требуют затычек.
Я оказался не способен ответить.
Брук наклонила голову:
— Скажите, мистер Хендерсон, тот факт, что она убийца, добавляет что-то? Придает особую остроту ощущениям?
— Не здесь, — мягко сказал ей Кори. — Вообще-то нам придется подождать с посещением нашего бедного друга. Вернемся попозже.
— Хорошая мысль, братишка, — ответила сестра. — Мы наверняка еще встретимся? — добавила она, обращаясь ко мне, и подмигнула. — С нетерпением жду, красавчик.
И парочка удалилась.

Сорок минут спустя появился измученный доктор и сказал, что я могу посетить Эллен — только недолго. Меня провели в палату, где на кровати полулежала Эллен. Она смотрела в окно — там на небе собирались облака. Я простоял в центре палаты около минуты, когда она наконец повернула голову:
— Они здесь?
— Нет, — ответил я. — Если вы имеете ввиду Кори и Брук. Они были, но ушли.
— Вы ее видели?
— А как же, — сказал я. — У нас состоялась встреча.
Я подошел к кровати. Лицо у нее с одной стороны было туго забинтовано, но кровь от глубоких царапин все равно проступала.
— Как вы?
Она пожала плечами.
— Серьезные повреждения?
— Двадцать швов.
— Я видел машину. Чудо, что вы живы.
— Повезло.
— Похоже, вас не удивляет, что я здесь.
— Сестра сказала, что какой-то мужчина дожидается за дверью. На Кори это не похоже, а больше никто прийти не мог.
— Вы пытались что-то сделать сегодня утром?
Она перевела взгляд на свои руки.
— Нет, — ответила она.
Я сомневался, верить ли ей.
— Хотя, может, и стоило бы. Вышло бы быстрее.
— Эллен, что происходит?
— Я вам говорила. Пыталась.
Я обошел кровать и сел на стул между окном и ею.
— Расскажите еще раз.

Она сказала, что это началось на следующий день после похорон. Прежде Робертсоны относились к ней сочувственно, словно она была одной из них. Они, конечно, тогда еще не знали, что по воле их отца Эллен может оставаться в доме сколько пожелает. Как только этот пункт завещания стал известен, ситуация изменилась.
Сначала Брук и Кори просто перестали с ней разговаривать и замечать ее существование. Если они сталкивались с ней на участке или на улицах Блэк-Риджа, то вели себя так, будто ее не было, и поэтому Эллен стала проводить больше времени в других местах, например в Шеффере, где и услышала разговор о смерти Скотта. Горничная, которая прежде убирала дом Эллен, прекратила появляться. Wi-Fi, который раньше работал на всем участке, вдруг стал требовать пароль, который Эллен не знала, но сутки спустя заработал снова безо всякого пароля. Приблизительно в это время она начала подозревать, что Кори (бизнес которого состоял в оснащении местных фирм электронным оборудованием) отслеживает ее связь с внешним миром. Если Эллен пыталась позвонить Робертсонам, на звонок никто не отвечал. Если стучала в дверь, то в доме никогда никого не было.
Когда Брук и Кори стало ясно, что такого охлаждения недостаточно, чтобы выжить ее, они усилили натиск. В ее дом прекратила поступать почта. Вообще-то она никогда не получала много писем — так, изредка писала мать, но и эти письма перестали приходить, а вместе с ними счета и каталоги товаров по почте, благодаря которым человек чувствует себя связанным с миром. После разборок с банком из-за несвоевременной оплаты задолженности по счету, которого она не получала, ей пришлось перейти на онлайн-платежи.
— Я понимаю, со стороны может показаться, что ничего страшного со мной не происходило, — сказала Эллен.
Я мог понять, какие чувства обуревали ее. Наше существование поддерживают самые обыденные вещи. Вы думаете, что пережили кризис, но утром обнаруживаете, что в хлебнице на кухне нет хлеба или вам не нравятся ваши туфли, а потом вы ударяетесь лбом о стену и плачете так, что не можете остановиться.
А тем временем стало происходить еще кое-что.
Посреди ночи в ее дверь раздавался стук. В первые несколько раз она спускалась, но никого не находила. На пятый или шестой раз ей показалось это нелепым, и она перестала спускаться, но как-то утром обнаружила, что из комнат на первом этаже пропадают вещи или по меньшей мере оказываются на других местах, словно тот, кто стучал, но не получал ответа, отпирал дверь своим ключом и входил в дом. Трудно было предположить, что пропавшие вещи могли кого-то заинтересовать. Исчезли две-три семейные ценности, а также приставной столик, который Эллен купила за пять долларов на распродаже, старая кастрюля и, наконец, все мыло из ванной, которая располагалась на том же этаже, что и спальня Эллен.
Поэтому она снова стала реагировать на стук — сбегала вниз и яростно кричала на того из Робертсонов, кто вел эту дурацкую игру.
Но никого по-прежнему не обнаруживалось за дверью, а вещи продолжали пропадать.
Как-то ночью Эллен решила устроить проверку. До одиннадцати она смотрела телевизор, потом выключила его, а вместе с ним и весь свет в доме. Но она не легла спать, а села в холле, завернувшись в одеяло, и принялась ждать. Она несла вахту, а кофе, сигареты и журналы помогали ей не заснуть.
Около двух часов в дверь принялись колотить — громко, неожиданно и словно ниоткуда. Она не ответила на стук, осталась сидеть на полу, держа в руке кухонный нож и ожидая, что дверь сейчас отопрут.
Но этого не случилось, и она провела на полу всю ночь, пока не стало светать.
Она поднялась наверх после семи, испытывая смутное чувство торжества.
Но ее зубная щетка пропала, и хотя она перевернула весь дом, щетку так и не нашла.
Ну, зубную щетку всегда можно купить, что она и сделала. Но запирая на ночь дверь, она больше не чувствовала, что дом принадлежит ей или что она живет здесь одна. Тот факт, что все окна и двери были надежно заперты, только усиливал это чувство.
Стук в дверь продолжался. По прошествии какого-то времени стучать начали и в окно ее спальни. И из ее стенного шкафа, и из-под кровати. По крайней мере, так ей чудилось. Звуки никогда не были достаточно громкими, чтобы с уверенностью сказать: нет, это не доски скрипят при изменении температуры (а дом оказался очень чувствителен к температурным колебаниям), но она все равно не спала ночь за ночью. Молоко, купленное днем, скисало к вечеру, хотя, возможно, виной тому была вода или новая марка кофе, которую она стала покупать, чтобы каждая чашка не напоминала ей об их с Джерри любимом напитке.
Потом как-то вечером перед сном она на мгновение приподняла жалюзи на одном из окон спальни — теперь она держала их постоянно опущенными — и увидела большую черную птицу над прудом.
Она, казалось, парила на одном месте, и ветер, порывы которого наполняли шумом ветви деревьев, никак не влиял на нее. Потом птица исчезла, и она услышала звук чего-то, удаляющегося в лес. Чего-то крупного.
Эллен опустила жалюзи и провела ночь, сидя на краю кровати. Вот тогда-то, по ее словам, она и поняла.
— Что поняли? — спросил я.
— Это была стриж, — прошептала она, и ее бостонское произношение пропало совершенно.
— Что-что?
Она повернула голову и уставилась в окно.

Скорбь — такая штука, никто не знает, что она может сотворить с вами. Она приходит из столь глубокого источника, что способна искорежить реальность… или, по крайней мере, исказить — сделать такой, какой ее видят душевнобольные. Я сам чувствовал, или слышал, или видел вещи, которые, как я прекрасно знал, были невозможны. Лицо, мелькнувшее на улице или детской площадке, счастливый крик, доносящийся издалека, который кажется таким знакомым — вы даже не можете представить, что это кричал кто-то другой… вы припускаете бегом и видите, что кричал парнишка, ничуть не похожий на вашего сына. Смерть наносит рану такую болезненную, что вы ловите себя на том, что забиваете квадратнейший из колышков в круглейшую из дырочек, пытаясь заделать пробоину во вселенной.
Я слышал крики Скотта. Я видел лицо матери, которой уже лет десять не было на свете. Но конечно же, на самом деле я ничего не видел и не слышал.
Не стоило говорить об этом Эллен. Я надеялся, что она сама скоро поймет, и я по собственному опыту знал, что невозможно изменить чью-то систему убеждений, приводя противоположные свидетельства. Вера и разум несовместимы.
— Брук назвала вас убийцей — почему? — спросил я.
— Она говорит, что я угробила их отца. Что он умер из-за меня. И поэтому они меня наказывают.
— Заключение коронера было совершенно недвусмысленным. Инфаркт, как вы и говорили.
— Откуда вы знаете?
— Пообщался кое с кем. Почему же они преследуют вас?
— Они не верят заключению.
— Откуда вы знаете, если они вас игнорируют?
— Потому что три недели назад она поговорила-таки со мной. Я была на Келли-стрит… собиралась зайти в бар «Горный вид». Ну, просто чтобы побыть где-то, переброситься с кем-нибудь парой слов. Но тут вдруг передо мной оказалась Брук и повела себя отвратительно.
— Как?
— Стала кричать на меня перед другими людьми — людьми, которых я знала, которые разговаривали со мной, когда Джерри был жив, а теперь проходили мимо, будто ничего не происходило. Она кричала, что я заплачу за содеянное. И с тех пор все стало еще хуже. У меня мысли путаются.
— Эллен, почему бы вам не уехать? Начнете где-нибудь заново в другом месте.
— Как вы? После того, что случилось с вашим сыном?
Я промолчал.
— И что — помогло? Вы убежали. И что вы нашли? Невозможно просто взять и уехать. Прошлое остается с нами. Оно внутри нас.
— «Стриж» — это что-то с вашей родины? Румынское?
Она раздраженно кивнула.
— И откуда этому взяться здесь, в Америке?
Она посмотрела на меня как на последнего идиота.
— У нас в Румынии есть вещи, которые мы называем «аборэ», — сказала она. — И «мунтэ», а еще «ноаптэ». Это очень странно, но, оказывается, они есть и здесь.
— И что же это?
— Деревья. Горы. Ночь.
Я начал терять терпение.
— Ваш английский превосходен, Эллен. А что здесь означает «стриж»? Самое близкое по смыслу слово?
Она наклонила голову и посмотрела мне прямо в глаза:
— Ведьма. Ясно?
Я тяжело вздохнул и откинулся на спинку стула, снова подумав, стоит ли рассказать ей о мелькающих лицах и звучащих голосах. Я знал, что это ни к чему не приведет. Для нее мои призывы вернуться к реальности прозвучат неубедительно, и это при условии, что мне хватит терпения вообще что-нибудь ей объяснить.
— Вы думаете, я спятила?
— Нет, — сказал я. — Думаю, что Джерри Робертсону очень не повезло умереть вскоре после того, как он встретил женщину, которая так сильно его любила. И продолжает любить.
— И вы думаете, что это все? Что я рассказала вам все?
— Я ухожу, — заявил я, вставая. — Но я должен задать вам один вопрос. Если, по-вашему, то, что происходит, происходит в действительности, какое отношение это имеет ко мне? Или к Скотту? Кому понадобилось вредить мне?
— Не знаю, — призналась она. — Если только вас тоже не наказывают.
— За что?
Она холодно улыбнулась:
— Уж это вы сами должны знать. Скажите, что вы сделали?
Я предложил ей отдохнуть и покинул палату. Я прошел полпути по коридору, когда услышал ее крик:
— Что вы такого сделали?

Глава 21

Я, не спрашивая мнения Эллен, сказал дежурной сестре, что больная просила никого к ней сегодня не пускать. Женщина согласилась с уверенностью человека, знающего, что эта задача ей по плечу и справится она с ней не без удовольствия.
По пути к лифту я прошел мимо приоткрытой двери, за которой увидел девушку, сидящую на краю кровати. Девушку с голубыми волосами — официантку из «Сестер Райт». У нее было мокрое лицо, и она смотрела в пол. Я помедлил, решив, что это не мое дело. А потом все же шагнул к двери:
— Что с вами?
Она либо не услышала меня, либо тоже решила, что ее проблемы не имеют ко мне отношения.
Машины Кори и Брук на парковке не оказалось. Мне очень хотелось отправиться прямо к ним, чтобы продолжить разговор. Но я понимал, что делать этого не следует, а иногда соображения такого рода меня останавливают.
В одном ряду со мной стояла полицейская машина, и, подойдя, я увидел в ней помощника шерифа Грина — того полицейского, которого я встретил в управлении. Он опустил окно.
— Что вы здесь делаете, сэр?
— Навещал друга.
— Я думаю, шерифу не понравится, что вы вмешиваетесь в чужие дела.
Я подошел к его машине:
— Это ваше мнение или он просил передать?
— Какое это имеет значение? — Он посмотрел на меня спокойными вежливыми глазами, входившими в противоречие с бледной полнотой лица. — Я бы на вашем месте просто принял это к сведению.
Он завел машину и медленно выехал с парковки, вероятно даже не понимая, что я выкинул его из головы еще до того, как он успел добраться до дороги.
Снова включив телефон, я увидел послание на голосовой почте. Я прослушал его и невольно улыбнулся: я-то считал, что в рамках английского языка такая комбинация благодарности, изумления и брани невозможна.
В ответ я послал эсэмэску:
О вознаграждении поговорим потом. А пока проконтролируй, чтобы деньги попали кому нужно. СЕГОДНЯ. И держи своего сраного бойфренда на коротком поводке, пока я не вернусь.

Я отправил послание Беки, сел в машину и двинулся обратно в Блэк-Ридж. Выворачивая на дорогу, я увидел знакомую машину, которая выруливала на больничную парковку, — темно-зеленый внедорожник, притормозивший рядом со мной, когда я ездил в свой старый дом. За рулем сидел тот же человек.
Но мысли мои были далеко.

Была середина дня, когда я понял, что проголодался. Точнее, мне казалось, что проголодался, и я начал искать, где бы поесть, но не нашел ничего, отвечающего моим потребностям. В конечном счете я выбрал место напротив мотеля, где когда-то провел несколько недель, затворившись от мира и пытаясь алкоголем заглушить боль и несчастье. Сегодня после двух бессонных ночей мои глаза и мозг высохли, и полчаса я не делал ничего — только сидел.
А люди тем временем появлялись из мотеля, исчезали в нем, проходили мимо по улице. Проезжали машины. Наверху плыли облака. Начал моросить дождь, потом перестал, потом пошел снова. Постепенно стало холодать. Наконец я понял, что это ощущение у меня в животе — предвестие зарождающейся паники. Только я не был уверен, в связи с чем. Я поймал себя на том, что разглядываю дверь в четвертый номер мотеля; прошло какое-то время — и мне стало казаться, что я заперт внутри, что мир за пределами этой комнаты сам стал огромной комнатой и я не могу найти выход. Я знал, что означает это чувство, хотя оно уже давно не посещало меня. Я знал, каково это, когда кажется, будто ты заперт в помещении без дверей, будто тебя похоронили заживо. А еще знал, что таверна «Горный вид» — приятное заведение и у них есть бочковое пиво, какое мне нравится.
Но я поехал в кофейню на Келли-стрит и сел там, уставился в окно, пытаясь сообразить, что еще можно почерпнуть из рассказа Эллен. Я не сомневался, что ее зубная щетка где-то в доме, а рассеянный ум мог и не уследить, как быстро расходуется мыло. Другие вещи, вероятно, были взяты Робертсонами, как она и считала вначале, или просто потерялись в подводных течениях домашнего быта.
Ей нужно было утешение, нужно было уехать и начать все заново. Найти свой собственный Марион-Бич.
А она вместо этого бодалась с Кори и Брук, и это злило меня. Я начал видеть в ней тень того типа, который (после смерти любимого человека) торчал в номере мотеля и предпринимал отчаянные попытки пробить лбом стену. Она отрицала это, но я подозревал, что происшествие на дороге неслучайно и Эллен готова шагнуть со своего собственного утеса в пропасть. Если бы в свое время рядом оказался кто-то, кто подтолкнул бы меня, я был бы уже на том свете.
Раздался тихий стук. Я поднял глаза и увидел Кристину, которая стояла на улице и барабанила костяшками пальцев по стеклу. Ее волосы, все такие же черные и неухоженные, казалось, необъяснимым образом подросли.
Она подмигнула, одним движением поздоровавшись и простившись, и двинулась по улице в сторону работы. Я как мог растягивал чашку кофе, но наконец допил, расплатился, вышел на улицу и направился следом.

В баре было довольно людно, и меня обслуживал какой-то парень, которого я не видел прежде. Лишь полчаса спустя Кристина подошла к моему месту у окна, чтобы вытряхнуть пепельницу. Вываливая окурки в ведерко, она скорчила гримасу.
— Вы не курите?
Она отрицательно покачала головой.
— Странно. У вас вид настоящей курильщицы. Я говорю это как комплимент.
— Курила когда-то, — сказала она. — Когда жила здесь раньше. А когда уехала — бросила. И не только это.
— Наркотики? Алкоголь? Вежливые манеры?
— Все вместе. Слышала про Эллен. Как она?
— Понаставила себе синяков. А с чего вы взяли, будто мне это известно?
— Просто слышала, что вы были неподалеку — только и всего. Я не…
— Вы видели нас вместе вчера вечером, — не отставал я. — Мы что, походили на пару?
— Да нет.
— И тем не менее сорок восемь часов спустя мы достаем фарфоровый сервиз и заказываем струнный квартет?
— Слушайте, как вам угодно. Меня это не касается. Хотите еще пива?
Я сказал, что хочу, и смотрел в окно, пока она не вернулась с кружкой. Она собиралась тут же уйти, но я поднял руку.
— Прошу прощения, — сказал я. — Но мне хотелось бы знать, с чего вы взяли, будто я причастен к этой истории.
— Да ни с чего я не взяла, — отмахнулась она. — Откровенно говоря, мне это до лампочки. Правда-правда. Но мне сегодня наращивали волосы в парикмахерской напротив, и я слышала, кто-то говорил, что Эллен, слава богу, идет на поправку. Нашла кого-то нового. Ну, что-то в этом роде. Хотя, мол, всего четыре месяца прошло. Бла-бла-бла.
Я постарался говорить ровным голосом:
— Это была Брук Робертсон?
— Не хочу я лезть в чужие дела. Городок маленький, языки у людей длинные. Кое у кого вдобавок большие уши.
— В любом случае нужно слушать, что говорят женщины, — сказал я, — но не верить этому. Я думаю, с Эллен не все в порядке.
— Возможно. Но я не считаю, что наш разговор может к чему-то привести.
— Прошу прощения.
— Принято. Но сейчас я ухожу. Найдите себе кого-нибудь более куртуазного.
— Ну, это несложно. Даже здесь. — Я дождался, когда она начнет поворачиваться и добавил: — Вы и в самом деле платите кому-то, чтобы ваши волосы выглядели таким образом?
Она хотела было съязвить, но прикусила язык и ушла.

Четыре кружки пива спустя мне пришла в голову мысль (такое начало предложения обычно не приводит к хорошему концу), и я вышел из бара позвонить. Я узнал номер в справочной и попросил, чтобы меня соединили.
— Пирс, — услышал я после короткой паузы.
— Это Джон Хендерсон.
— Вы в баре?
— Нет, уже вышел. У вас хороший слух.
— Да, хороший. Я говорил с помощником шерифа Корлиссом, если вы по этому поводу. Больше такого не повторится. Еще он обязательно попросит сестру не трепать языком.
— Спасибо. Но я по другому поводу. Хотел попросить вас об услуге.
— Ну.
— Женщина, о которой я говорил, — вдова Джерри Робертсона. Она вчера попала в автокатастрофу.
— Я слышал.
— Я был у нее в больнице. Похоже, Брук и Кори Робертсон портят ей жизнь. Я подумал, может, кто-то из полиции поговорит с ними — выразит надежду, что женщина, перенесшая такую утрату, получает необходимую в трудное время поддержку.
— Думаю, это не входит в нашу компетенцию, — сказал Пирс. — Мне очень жаль.
— Мне тоже. А если бы Робертсоны не были такими влиятельными ребятами, этот вопрос решался бы проще?
— Мне не нравятся ваши намеки.
— Тогда приношу извинения. Значит, поговорить с ними придется мне.
— Не думаю, что это благоразумное решение.
— Вежливый разговор между ответственными взрослыми людьми — это, к счастью, не входит в вашу компетенцию.
— Мистер Хендерсон… — Он вздохнул. — Слушайте, я говорил со свидетелем катастрофы. У него язык без костей, а я попросил его держать рот на замке.
— Люди здесь, похоже, так и горят желанием делиться информацией, — сказал я. — Прямо на месте усидеть не могут.
— Потому что наш город — живой. Если хотите холодного молчания и наплевательского отношения, езжайте по другую сторону гор. Этот старик — я давно его знаю, он дружил с моим отцом и не склонен преувеличивать — ехал в противоположном направлении и видел все своими глазами. Она сказал, что машина Эллен, поднимаясь в гору, вихляла из стороны в сторону. Он даже притормозил и остановился на обочине. А встречная машина продолжала движение — не быстро, но по-прежнему петляя туда-сюда. Он увидел за рулем миссис Робертсон — она держалась за баранку и трясла головой. Словно обкуренная, как он сказал.
— Наверняка в больнице ей сделали анализы, и вы без труда можете получить результаты…
— Да знаю я, — брюзгливо ответил Пирс. — Я туда уже звонил — ничего у нее не нашли. Химического. Но с точки зрения психики? Вам это кажется нормальным? Ехать по мокрой горной дороге и трясти головой как сумасшедшая?
— Нет, — согласился я.
— Потом она вдруг устремила взгляд перед собой, машина съехала с дороги и врезалась в склон.
Я промолчал. Через окно бара я видел, как появилась Кристина, заметила, что меня нет, но пиво в моей кружке еще оставалось, и снова удалилась.
— Так что да, возможно, вашей подружке и в самом деле требуется помощь…
— Бога ради, никакая она мне не подружка. Тут другое…
Он перебил меня:
— Я не думаю, что ее настоящая проблема — Робертсоны, и любой, кто попытается устроить с ними разборку или учинить скандал, попадет под мою юрисдикцию. Это называется административное нарушение. Вы понимаете?
— Вполне.
— Отлично. Спокойной ночи и счастливого полета.
Я захлопнул телефон и сунул его в карман. Еще некоторое время я провел на улице, понимая, что холодает и день клонится к вечеру, а я так ничего и не ел.
Войдя внутрь, я заказал еще пива. Пил я медленно, видя, что бар начинает пустеть, сидел у стойки, время от времени перекидываясь словами с Кристиной.
Невероятным образом мы не ввязались ни в какой спор.

Глава 22

Я оставил машину на Келли-стрит и отправился в мотель пешком. Я бы в любом случае не сел за руль, но уже по дороге понял настоящую причину своей пешей прогулки. Я задумался, видел ли меня кто-нибудь в баре, и если да, то мог ли он сосчитать, сколько пива я выпил, а когда я сел бы в машину, позвонить Пирсу? И кто, интересно? Я понятия не имел. Робертсон не отирался рядом, ведя счет выпитым мной бокалам. Я не думал также, что Робертсоны подмяли под себя персонал бара. И уж конечно, не стоило подозревать Кристину. Она не производила впечатление человека, которым легко управлять. Вся эта идея никуда не годилась, и я разозлился, что уделил ей столько времени. И все равно я отправился в мотель своим ходом.
На улицах царила тишина, и хотя время едва перевалило за десять, почти во всех домах не горел свет, словно там обитали мертвецы. Дождь, слава богу, не шел, небо было иссиня-черным, но ветер набирал силу.
Открыв дверь номера, я обнаружил, что под нее что-то подсунуто. Тоненький коричневый конверт.
Я поднял его, оглядел парковку, но никого не увидел. Впрочем, чтобы удостовериться, что я получил послание, не требовалось наблюдать за мотелем.
Я вошел в номер и вскрыл конверт. Внутри обнаружился единственный листок, на двух третях которого был печатный текст, а внизу — низкого качества фотография. В тексте шла речь об убийстве в Берлине в 1995 году человека по имени Питер Риденхауэр. Его обнаружили в собственной квартире мертвым с многочисленными ножевыми ранениями. Риденхауэр долго находился под следствием по обвинению в сутенерстве. Он завлекал женщин обещаниями высокооплачиваемой работы в западноевропейских странах, потом завладевал их паспортами, после чего заставлял заниматься проституцией. Обычно при этом он облегчал себе задачу, подсаживая их на героин. Некоторые из этих женщин по прошествии нескольких лет возвращались домой, многие становились наркоманками или пропадали без следа. Они должны были обслуживать за день по дюжине клиентов, многие из которых имели такие вкусы, что обычные проститутки не пожелали бы их удовлетворять. Главная подозреваемая в убийстве — девушка, которую видели вместе с Риденхауэром заходящей в его квартиру, — вскоре исчезла из Германии, и хотя дело оставалось открытым, никто, казалось, не торопился его расследовать.
Подозреваемую звали Илена Зайтук. На фотографии, без сомнения, была та женщина, которую я утром навещал в больнице, только моложе.
Когда я открыл дверь и вышел на парковку, руки у меня дрожали. Я встал посередине и поднял повыше клочок бумаги.
— Это недоразумение, — сказал я, доставая зажигалку.
Я не кричал, но говорил громко и четко, и хотя голос звучал хрипловато, я знал, что он разносится далеко.
— Если вы хотели опорочить ее в моих глазах, то просчитались.
Я поднес зажигалку к бумаге, и та занялась огнем. Я отпустил листок, и его подхватил ветер. Пламя металось и дрожало, словно крохотный, но свирепый дух.
И тогда мне показалось, что я услышал звук в лесу на другой стороне дороги. Может, смех, может, птичий крик, а может, просто треснула ветка. Я сделал несколько шагов в том направлении и раскинул руки:
— Ну, давай, чего же ты ждешь?
Голос у меня был какой-то чужой. Ответа я не дождался.

Я прикинул, не позвонить ли Пирсу, но решил, что ничего хорошего из этого не получится. Подумал, не нанести ли визит Робертсонам, но слишком уж неподходящее было время (да и я не успел протрезветь). Кто знает, как долго будут они хранить эту информацию об Эллен. Если бы им хотелось избавиться от нее, то все сведения были бы выложены полиции. Но они, вероятно, хотят чего-то другого, не ищут кратчайшего пути. Эллен права. Речь идет о наказании, приходящем мучительно медленно и только в то время, которое палачи сочтут подходящим. Иным словом, издевательство. Капание на мозги. Получение максимального удовольствия от того, что лишаешь человека опор в жизни — одной за другой. Мне казалось, что им нужно ответить тем же.
Я сообразил, о чем размышляю все это время, и попытался остановиться — как пьяница пытается отказаться от следующей рюмки. Я пересилил себя и остался в мотеле, сидел при выключенном свете и пил чашку за чашкой плохой кофе, чтобы перебить завтрашнее похмелье. Но наконец я уснул.

Я проснулся три или четыре часа спустя.
В комнате стояла кромешная темнота. Голова у меня трещала от кофеина и алкоголя, во рту была Сахара. Я словно слился со стулом, превратился в дерево или камень и не мог пошевелиться.
Наконец я дотащился до кровати, но из-за шума не получалось уснуть. Снаружи завывал ветер, дождь молотил по крыше. Усталое сознание со временем перестало бы воспринимать эти звуки, но царапанье ветвей о стены мотеля бесило меня страшно.
Я встал и поплелся к двери, отпер ее и распахнул, но порыв ветра так толкнул дверь назад, что чуть не вывернул мне запястье, и я едва не вскрикнул от боли.
Я вышел наружу, добрался до конца длинного дома и завернул за угол, стараясь держаться под крышей, но все равно чувствуя, как быстро намокает одежда. Я знал, что моя иррациональная ярость не имеет отношения к раскачивающимся веткам, но я просто не мог больше выносить этот звук — сволочные деревья достали меня так, что дальше некуда.
Я, сутулясь, брел вдоль здания, пока не оказался с тыльной стороны моего номера. Я думал разобраться только со здешними ветками. Пусть другие постояльцы сами занимаются принудительным садоводством, если приспичит.
Одной ногой я стоял на бетонной дорожке, тянущейся вдоль дома, другой — на мокрой траве. Впереди, слева от меня, виднелась задняя стена мотеля. Справа начинался лес.
Расстояние от мотеля до леса было футов пять.
Я смотрел на это, пока не исполнился уверенности, что не страдаю галлюцинациями. Ветер был силен как никогда за все время моего пребывания в Блэк-Ридже, но ветки деревьев никак не могли стучать по дому. Они не доставали до него.
Ни в эту ночь, ни в какую другую.
И тем не менее, подойдя ближе, я увидел подтверждение тому, что по дранке все же что-то скребло. На ее поверхности виднелись отметины, явно свежие, потому что дерево было светлым. Царапины. Одни короткие, другие длиной около фута, но все разнонаправленные. Они не имели четко выраженной формы, которая позволила бы определить их источник, но напомнили мне о разбросанных на земле веточках, что я видел днем ранее.
Я развернулся и посмотрел на лес. Тускловатый свет едва проникал за первый ряд деревьев, и лес представлялся чем-то вроде черного зеркала.
Потом сквозь стену мотеля я услышал звонок. Звонил телефон в моем номере.
Я помедлил, потом поспешил к себе, поскальзываясь и чуть не падая в лужи. Телефон перестал звонить, как только я вошел в комнату.
Две минуты спустя он зазвонил снова. Я схватил трубку.
— Брук, — сказал я хрипло. — Вы за это поплатитесь.
На том конце ничего не было слышно. Телефон звонил всю ночь с интервалом в час, и в трубке неизменно стояла странная тишина. Возникало ощущение, что на линии поломка и только издалека доносятся неразборчивые слова.

Глава 23

Шестьдесят два раза. Шестьдесят три.
Шестьдесят четыре.
Она, дрожа, стояла в холодном коридоре в трусиках и бюстгальтере. Ноги ее делали маленькие шажки взад-вперед. Кэрол точно знала, где видела подобное прежде. В далеких 1970-х, в нищем зоопарке Гуантанамо. Там жил одинокий медведь со спутанной шерстью, жил в клетке, которая была слишком мала и выглядела так, словно в ней давным-давно не убирали. На обратном пути отец негодовал. Он устроил скандал персоналу у входа. Сказал, что, наверное, напишет жалобу… а он обычно сдерживал обещания. Но было слишком поздно. Кэрол уже увидела медведя. Она прилипла к сетке ограждения и смотрела, как он перемещается по клетке короткими шажками, словно старичок. Медведь, потерявшийся во внутренней темноте, медведь, охваченный бесконечным приступом паники, выражавшимся в этих скомканных движениях.
Она смотрела на него, цепляясь за руку отца и понимая, что видит что-то неправильное: животные не должны так выглядеть.
Ни одно животное не должно.
Даже она.
Почти тридцать лет спустя, вновь чувствуя себя маленькой девочкой, она с трудом отошла от дверного замка. Было около двух часов ночи. Она провела здесь полтора часа.
Потому что уже не первый раз вставала и выходила в коридор.
После появления того человека в библиотеке ничего не произошло. Никто больше не звонил. Не присылал записок. Но она не думала, что ее оставят в покое. В полицию она не сообщила. Телефонный звонок, не содержавший никаких угроз, и фотография, которую, возможно, она сама и сделала, не добавят ей репутации в глазах полицейских, не вызовут ничего, кроме презрения или, еще хуже, жалости. Если вы думаете, что первая реакция на родителя-одиночку — сочувствие, это не всегда так. В особенности если речь идет о матери-одиночке.
Все удивляются, почему женщина, которой едва за тридцать, живет одна, — наверняка с ней что-то не так. Наверняка мужчины находят ее неуживчивой.
Надпись на доске ничего бы не изменила, даже если бы она не стерла ее со всей яростью, на какую была способна, прежде чем поняла, что делает невероятную глупость.
Как только у нее появится что-нибудь конкретное, она, безусловно, обратится в полицию. А пока ей оставалось только держаться. Не паниковать. Не пускать хаос в свою жизнь, что удавалось ей уже почти три года. Не поддаваться страху и ни у кого ничего не просить — только у себя самой. Иногда помощь стоит слишком дорого.
Уж она-то это прекрасно знала.

Она заставила себя пройти назад по коридору. Она смогла это сделать, только заверив богов, что не притворяется, а в самом деле убеждена: да, дверь заперта. После небольшой передышки все началось заново. Она принялась проверять замок с удвоенной энергией. Ей показалось, что лампа мигнула, когда она проходила под ней, но это была просто усталость. Просто головная боль, протянувшаяся от уха до уха. Просто…
…Господи, да кого же она обманывает.
Треклятая лампа и в самом деле мигает.
Даже Тайлер обратил на это внимание, когда шел спать несколько часов назад. Она сказала: значит, лампа скоро перегорит. Это вызвало недоумение: Тайлер думал, что сгорают только свечи. Перед сном она рассказала ему сказку про счастливую лампочку по имени Лерой, которая жила в красивом доме с мамочкой и сыночком, у сыночка как раз был день рождения, и он задул все свечи на торте, но они не сгорели — и все такое.
Тайлер пока спал, но, судя по последним дням, он проснется рано. Мальчонка, которого обычно было не поднять, вставал ни свет ни заря. А это могло означать только…
Лампа мигала. Ящики кухонного стола стали непослушными — никак не выдвинуть. Под стульями оказалось неожиданно темно.
Что это — реальность или только ее фантазия? Она сомневалась во всем. Кроме лампы. Уж лампа-то точно мигала, если только и Тайлер не был игрой ее воображения, но падать в эту пропасть она не собиралась — ни сейчас, ни сегодня, никогда.
Конечно, возможно, что лампа готова испустить дух. Вполне.
Но это ничего не меняло. В последние дни она словно падала в колодец, бесконечная (тем лучше лететь, дорогая) глубина которого не мешала тому, что его дно ощетинилось острыми кольями. Единственный способ остановить падение — вцепиться в стенку. Любым способом, каким угодно.
Кэрол стояла на кухне и знала, что все еще переступает с ноги на ногу, но не знала, как это прекратить. Движение стало естественным, так сердце не знает ничего, кроме как биться. Если, конечно, его не остановить, но все ножи были плотно завернуты в полотенце и убраны от греха подальше еще вчера. Потому что в свое время она… но теперь все изменилось. Кэрол пережила тот период, и теперь это повторялось не по ее вине. Она сделала все, что могла, построила свои стены, но тут Джон все переломал. Позвонив ей? Или вернувшись?
Она не знала. Разумом она верила в первое. Можно сесть и начать пережевывать все с психотерапевтом (если ты готова себе это позволить), и он будет кивать с умным видом, делать записи, а потом скажет, что ему все ясно: проблема в бесконечном горе, которое она не в силах окончательно пережить, и возьмет сотню зеленых, довольный, что сумел помочь.
Но кое в чем она не сомневалась. В том, что подсказывала ей вера. В конечном счете все началось до звонка Джона. Когда продукты исчезли с привычных мест в супермаркете, когда она проснулась, чувствуя себя так, будто ее душили ночью… до его звонка. Когда он уже приехал, но она еще не знала об этом.
Потому что был и другой звонок — от женщины, которую Кэрол знала еще девочкой. Она могла обвинять Джона во всех смертных грехах, но этой игре сто лет. Она могла ненавидеть его за то, что случилось тогда, но не за то, что происходит теперь.
Так или иначе, это нужно остановить.
Остановить раз и навсегда. Хватит бегать, прятаться и, конечно, делать то, что хотят от нее другие люди. А этот вонючий замок пусть идет в жопу. Если она не ляжет спать, его можно и не запирать.
Ха!

Десять минут спустя, закутавшись в теплый халат и прихватив большой кофейник крепкого кофе, она уселась за кухонный стол с большой книгой трудных судоку. Ей нужно было дождаться восхода и выглядеть нормально, когда Рона придет за Тайлером, а дальше она сообразит, что делать. Все становится легче при свете дня. Солнечные лучи — это прутья клетки, которая защищает нас от того, что снаружи. Ну хотя бы чуточку защищает. Какую-то часть времени.
Что еще ей нужно?
Ах да — не свихнуться.
Она наполовину решила третью судоку, когда услышала тихий звон бьющегося окна в дальней части дома.

Глава 24

Первое, что я сделал утром, — отправился в контору. Хозяйка сидела за стойкой.
— А вы, я гляжу, человек слова, — сказала она.
— Что-что?
— Ну, вы и сегодня не уехали. Я имею в виду, что вы задержались дольше, чем собирались.
Я вглядывался в ее лицо и искал (но не находил) знак того, что эта фраза была заготовлена.
— У вас симпатичный городок, — заметил я.
— Безусловно.
— Давно тут живете?
— Всю жизнь.
Я кивнул, довольный, что можно перейти к истинной причине моего визита.
— Ваш пес, — сказал я.
— Что мой пес?
— Где он спит? По ночам. У него есть будка?
Она рассмеялась:
— Нет, конечно. Я пыталась приучить его к будке, когда он был щенком. Он выл так… ну, я уже говорила, что он наполовину волк. Как волк он и выл, можете поверить.
— А теперь?
Она тряхнула головой в сторону комнаты за стойкой:
— В хорошую ночь занимает три четверти моей кровати. А что?
— Мне показалось, что прошлой ночью я слышал что-то за наружной стенкой. Подумал, вдруг это ваш пес.
— Гм, — пробормотала она. — Представить не могу, что бы это могло быть. Много лет назад это мог быть медведь. Мог. Но их тут со времен Адама никто не видел. То есть лет сто.
— Ну, тогда, наверное, ветер.
— Скорее всего. Ночью была настоящая буря. Не дала вам уснуть?
— Да, что-то не дало.

Машина не хотела заводиться.
Я пришел на Келли-стрит с единственной целью — сразу же отправиться в дом Робертсонов, но когда я сел в машину и повернул ключ, ничего не произошло.
Я вылез из машины и уставился на нее свирепым взглядом, а это, пожалуй, самый серьезный инструмент в моем ремонтном наборе. Отец разбирался в технике, но я не унаследовал его навыков, к тому же современные автомобили не очень-то реагируют на действия дилетантов. Тем не менее я открыл капот, чтобы проверить, нет ли следов очевидного вмешательства, но не увидел ничего такого (например, отсутствия двигателя).
В конечном счете я пересек улицу в направлении «Сестер Райт», решив, что вполне могу посидеть в тепле, ожидая того, кто починит эту долбаную машину. Официантка, которой я не видел раньше, посмотрела на меня.
— Проблемы с машиной?
— Не заводится.
— Чудно. У Мелани такая же беда. Сама-то я машину не вожу, — добавила она. — Думаю о благе человечестве.
— Да? А я забываю. А с учетом того, что я живу в Орегоне, на этой неделе мне придется сжечь немало кислорода.
— В этом-то все и дело, — с серьезным видом сказала она. — Не нужно людям столько мотаться туда-сюда. Мы должны жить в гармонии с природой — любить ее, холить, быть ближе. Вот как мы должны жить.
— Неужели? — сурово спросил я. — И что же будет тогда? Как изменится мир?
— Не знаю. Просто думаю, что будет хорошо.
— Американо с молоком, — попросил я.
Пока она готовила кофе (используя предположительно зерна, выращенные на плантации поблизости, и молоко от коровы, спрятанной на чердаке), я позвонил в компанию, где брал машину, и у меня создалось впечатление, что дело может стронуться с мертвой точки.
Когда прибыл кофе, я поднял глаза.
— Секундочку, — сказал я. — Вы сказали, что у кого-то такая же проблема с машиной? Она не заводится?
— У Мелани. Из салона. Она вообще-то живет в двух минутах ходьбы, а потому машину держит на улице постоянно. Она первым делом заглянула сюда, хотела поехать заказать торт на день рождения дочери — той будет двенадцать через два дня. Невероятно, но машина не завелась. Она сейчас ждет Брайана Джексона, если вам нужен кто-то, кто посмотрел бы вашу машину.
— Брайан — механик?
Она кивнула.
— Так вы нальете мне кофе?
Она налила кофе в одноразовую чашечку, и тут я вспомнил кое-что.
— А другая девушка, которая тут работает? С голубыми волосами?
— Джесси Корнелл?
— С ней все в порядке?
Девица недоуменно посмотрела на меня.
— Когда я в последний раз ее видел, она чувствовала себя неважно.
— Действительно странно, — призналась девушка. — Я сегодня утром не должна была работать, но она так и не появилась.
— Может, ее тоже подвела машина?
— Наверное. Она ведь приезжает на машине, хотя и строгая вегетарианка.
Я улыбнулся, сделав вид, что понимаю, о чем речь, взял чашечку и вышел на улицу.
Пятнадцать минут спустя появился парень на белом пикапе и припарковался рядом с салоном. Вошел внутрь и минуту спустя вернулся с ключами.
Я сидел на скамейке и наблюдал за парнем — видимо, это и был Брайан. Он забрался в синий «форд», повозился немного, потом вылез и поднял крышку капота. Я тем временем почти доел купленную в кафе плитку мюсли, показавшуюся мне в этот раз несвежей и горьковатой. Механик провел какое-то время над двигателем, но эффекта не последовало.
Я подошел к нему:
— Есть соображения?
— Ни малейших. — Он повернул ко мне голову, по-прежнему склоняясь над двигателем. — Я вас знаю?
— У меня машина на другой стороне улицы — тоже не заводится.
— Бывают такие дни. Вы уже вызвали кого-нибудь?
— Вызвал.
— Уф. — Он выпрямился с мучительной гримасой на лице. — Надеюсь, ему повезет больше. Может, шалит автоматическая блокировка двигателя или еще что. Видать, придется тащить ее в мастерскую.
Он залез в машину и снял ее с ручника. Вставил ключ в зажигание, повернул — чем черт не шутит. Машина завелась.
Он выключил двигатель, снова повернул ключ. Машина завелась.
Мы переглянулись.
— Уф, — снова сказал он.
Я дождался, пока он вынесет окончательный приговор — заявит, что машина Мелани в порядке, не примет платы и уедет. Тогда я подошел к своей машине, отпер дверь, сел за руль. Вставил ключ и повернул. Машина завелась.
— Уф, — сказал я.

Это началось за триста или четыреста ярдов до поворота. Поначалу я не придал этому особого значения, только подумал, что компания, убирающая эту часть горного шоссе, получает денежки незаслуженно. Но когда вместо клочков бумаги здесь и там стали появляться предметы одежды, я понял, что случилось что-то необычное. Может, с верхнего багажника свалился чемодан и его содержимое вывалилось на дорогу, а водитель даже не заметил?
Потом я увидел темно-бордовое пятно и остановился.
Двигатель я выключать не стал — перешел на другую сторону дороги к тому, что бросилось мне в глаза: оно зацепилось за ветку алеющего кизилового дерева. Я понял, что это, еще прежде, чем снял с ветки, — я видел его два дня назад. Свитер оказался мокрый после ночного дождя. От него исходил странный аромат, перебивавший неприятный запах мокрой шерсти. Сладковатый. По склону, уходящему к ручейку, были разбросаны и другие предметы одежды — висели на ветках деревьев.
Я поехал дальше и увидел еще много вещей, включая два небольших чемодана, но теперь я уже не считал, что они упали с багажника. Никто не стал бы упаковывать в чемодан небольшой деревянный столик, и тем не менее он лежал на обочине вместе с осколками каких-то безделушек и обрывками свадебной фотографии.
Я припарковался у ворот и сильно надавил на звонок. Вскоре ворота открылись. Наверное, следовало удивиться, почему никто не препятствует мне, но я был зол и ни о чем не подумал.
На пороге большого дома стояла Брук Робертсон. На ней был тот же черный костюм, и брючины шумно бились на ветру.
— Доброе утро, мистер Хендерсон, — сказала она. — Какая приятная неожиданность.
— Возможно, не такая уж приятная.
— Как интересно.
На газоне валялись вещи, среди них блуза, которая была на Эллен в нашу первую встречу в «Горном виде». Дверь ее дома оказалась раскрытой нараспашку.
Я повернулся к женщине передо мной:
— Что вы творите, черт побери?
— Понятия не имею, о чем вы.
— Неужели?
Она улыбнулась:
— У вас усталый вид. Плохо спали? Лично я считаю, что лучшее средство против этого — сексуальная разрядка умеренной разнузданности. Вам, безусловно, знаком этот метод.
— Отсутствие ночных звонков в номер тоже может пойти на пользу.
— Слушайте, я…
— …понятия не имею, о чем вы говорите. Это я уже слышал. У вас вообще проблемы с тем, чтобы понять, что говорят другие люди.
— Ну, по большей части я и не слушаю. Люди так редко говорят что-то заслуживающее внимания. Особенно мужчины вашего типа. Я бы сказала, ваша сильная сторона — действия.
Мне не понравилась ее интонация, и я шагнул к ней, понимая, что могу сорваться.
— Как насчет того, чтобы на сей раз выслушать, Брук, и…
Я услышал свое имя и увидел, что Брук спокойно смотрит поверх моего плеча в направлении дома Эллен. Я повернулся и заметил Кори Робертсона, который шел к нам через газон. Рядом с ним вышагивал шериф Пирс, держа в руке светло-голубую рубашку.
— Вы слишком близко подошли к ней, — сказал шериф, когда они поравнялись с нами. — Не хочу думать, что вы учиняете что-то противоправное. В особенности после нашего вчерашнего разговора.
— Что вы тут делаете?
— Свою работу.
— Вас вызвала Эллен?
Он недоуменно посмотрел на меня:
— Да нет. Конечно же нет.
— Здесь вчера произошло нечто странное, — сказал Кори. — Шериф приехал, чтобы расследовать обстоятельства.
— Странное? Ну да. Вы залезли в дом Эллен и повытаскивали ее вещи. Разбросали их на дороге. Зачем? Неужели вы думаете, она этого заслуживает?
— Все было не так, — возразил Кори.
Я повернулся к Пирсу:
— И вы допустите, чтобы это сошло им с рук?
— Я думаю, вы не так поняли, — сказал он. — Не все из того, что вы видите, принадлежит Эллен.
Он продемонстрировал мужскую рубашку в полоску.
— Я не обязан перед вами отчитываться, — добавил Кори, забирая рубашку у полицейского, — но мы с сестрой прошлую ночь провели с друзьями в Якиме. Когда мы вернулись утром, двери обоих домов были открыты и…
Он показал на газон рукой.
— Ерунда, — отрезал я.
Эти трое смотрели на меня, как два родителя и учитель на провинившегося подростка, только не могли решить, кому меня выбранить.
— И кто мог это сделать? — спросил я. — Эллен? Телепатически из больницы?
— Вовсе не обязательно телепатически, — сказала Брук.
Я затылком ощущал ее улыбку, но не доставил ей удовольствия — не повернулся.
— Эллен уже не в больнице, — объяснил Пирс. — Она выписалась вчера вечером. И никто не знает, где она теперь.
— Если только… вы не знаете, — пробормотала Брук.
Я уставился на Пирса.
— Дверь ее дома открыта ключом, — сказал он. — А дверь дома Кори и Брук взломана.
— Такая уловка пришла бы в голову и восьмилетнему мальчишке! — возмутился я. — А с учетом того, что произошло здесь, не лучше ли заняться поиском Эллен Робертсон?
Шериф словно не услышал меня.
— Я заведу дело, — пообещал он Кори. — Станет известно что-нибудь еще — звоните.
Кори кивнул. Он был такой спокойный, великодушный в своей готовности прощать неблаговидные поступки других людей, что у меня возникло желание треснуть его по физиономии.
Шериф явно почувствовал это.
— У мистера Хендерсона здесь какие-то дела?
— Мне о них неизвестно, — сказал Кори.
— Может, прогуляетесь со мной до ворот? — предложил Пирс, осторожно беря меня под локоток.
— Да, — добавила Брук. — Уезжайте-ка. Нам нужно привести дом в порядок.
Я отстранился от полицейского и пошел. Когда мы оказались у дороги, я увидел, что полицейская машина уже ждет шерифа — за баранкой сидел Грин.
Ворота за нами закрылись. Мы с Пирсом не произнесли ни слова, но прежде чем сесть в машину, он повернулся ко мне.
— Надеюсь, у нас с вами не будет проблем?
— Это зависит от того, начнете ли вы выполнять свои обязанности.
Он посмотрел на дорогу:
— Мистер Хендерсон, то, что случилось с вашим сыном, прискорбно, но это не дает вам права делать все, что заблагорассудится. Как не дает этого права и ваша служба на благо отечества.
— Кто-то решил, что вчера вечером я должен увидеть одну заметку, — сказал я. — Вам об этом тоже следует знать.
— Какую заметку?
— В ней говорилось о румынке по имени Илена, подозреваемой в убийстве сутенера в Европе десять лет назад. Ее местопребывание в настоящее время неизвестно. Бумажку подсунули под дверь моего номера. Потом кто-то звонил мне каждый час в течение всей ночи. Полагаете, это дело рук Эллен Робертсон? Если нет, то и к тому, что произошло здесь, она непричастна.
Шериф несколько секунд смотрел в лес, потом перевел взгляд на меня:
— Помните о том, что я сказал.
Он разговаривал какое-то время с помощником, потом машина тронулась.

Я открыл дверцу и уже собирался сесть за руль, когда услышал женский голос, медленно диктовавший цифры.
Брук стояла приблизительно в футе от ворот. Руки у нее были сложены на груди, на лицо вернулась добродушная улыбка. Увидев, что я обратил на нее внимание, она снова повторила цифры.
— Что это? — спросил я.
— Это наш домашний телефон, сотовый Кори и мой. Запишите. Вы сможете установить, что никто из нас не участвовал в вашем мнимом терроризировании.
Я кивнул:
— Вы, наверное, считаете себя очень умной, Брук. На самом деле это дополнительное свидетельство того, как хорошо вы все продумали.
— Не знаю, кто звонил вам ночью, мистер Хендерсон, но честно говорю, это не я.
Я знал, что играю ей на руку, но мне было все равно.
— В чем ваша проблема, Брук?
— У меня нет проблем, которые нельзя было бы решить. И я должна, видимо, поблагодарить вас, поскольку ваше прибытие все, кажется, уладило. Ваше присутствие немного выбило Эллен из равновесия, вы не считаете? Может, ее хорошенькая головка просто закружилась от вашей грубой мужественности?
— Нет, серьезно, — не отступал я. — Неужели дело в том, что она привлекательнее вас? Ну, я хочу сказать, вы это, безусловно, сами понимаете. Вероятно, Кори тоже. Наверное, это здорово раздражает, когда рядом с тобой более красивая женщина?
Она рассмеялась.
— Да еще более молодая. Куда уж хуже. Может, в этом все дело?
Я залез в машину, взял кое-что с пассажирского сиденья и вернулся к воротам. Она не отступила ни на шаг. Я остановился перед ней и показал лейбл на горловине свитера.
— «Диор», — сказал я. — Дорогая вещь. Думаю, отец покупал вам немало таких вещиц в прошлом. И что — с появлением Эллен это прекратилось? Наверное, когда он зажил собственной жизнью, то просто выкинул это из головы. В конечном счете мы не перестаем быть подростками в душе только потому, что стареем. А вы стареете, Брук, сколько бы ни занимались фитнесом. Так мы и остаемся десятилетними, в особенности рядом с людьми, которые дали нам жизнь.
Лицо у нее словно окаменело.
— Неужели все настолько просто? Неужели Эллен — младшая сестренка, которая пришла и похитила папочкину любовь?
— Вы очень занудный и глупый тип.
— Я это уже слышал. Так что мне делать со свитером? Найти Эллен и отдать ей? Или вы считаете, что он принадлежит вам? Как Блэк-Ридж и все, что находится в радиусе пятидесяти миль?
— Возможно, в вашей прошлой профессии лобовая атака и приносила результат, но здесь вы впустую тратите пыл.
Я пропустил это мимо ушей — самый простой способ скрыть, что она дважды за пять минут вывела меня из себя. Теперь, когда Брук не улыбалась, ее лицо стало красивее. В нем появилось что-то от черно-белых фотографий женщин — покорительниц Запада, где они сидят, яростные и неумолимые, рядом с мужьями, которые стоят, подтверждая тем самым свое доминирующее положение, хотя и недели не смогли бы прожить без жен. Она бы даже выглядела привлекательно, если бы не глаза — темные и невыразительные, словно нарисованные на старом камне.
Я повернулся, собираясь уходить, но она заговорила снова:
— Она виновна в смерти отца.
— Я вам не верю, — сказал я, хотя теперь ее голос звучал иначе.
Солнце поднялось, и внезапно стало теплее. А еще сладковатый запах, исходивший от свитера, усилился.
— Вы не знаете людей так, как знаю их я, — ответила она. — И не понимаете, что все в мире взаимосвязано.
— Я думаю, вы имеете дело с теми людьми, которых заслуживаете.
— Глубокая мысль. Мне нравится. Но тогда скажите вот что. Что совершила ваша несчастная жена? Чем она заслужила вас?
Она развернулась и пошла по подъездной дорожке к брату, который стоял, наблюдая за нами.

Глава 25

— Где вы, черт побери?
— Не знаю.
Эллен почти два часа не отвечала на звонки, и я был не расположен шутить.
— Что значит — не знаете?
— Я… я не уверена.
Я выяснил, что, выписавшись из больницы в начале девятого, она вызвала такси из города. Поначалу она собиралась вернуться домой, но по пути поняла, что не в силах видеть Робертсонов, и попросила водителя высадить ее в Блэк-Ридже.
— Вы могли бы прийти ко мне.
— Я не знала, где вы остановились.
— У вас есть мой сотовый.
— Я думала, это было бы опрометчиво.
Приехав в город, она забрела в бар на Келли-стрит. Она больше пила, чем ела, и скоро поняла, что ей не по себе. К ней проявил внимание человек, сидевший в баре. Закончилось это скандалом, который потребовал вмешательства бармена. Когда человека выпроводили на улицу, Эллен выпила еще несколько рюмок и отправилась в мотель. Утром она проснулась рано и освободила номер на автопилоте. Дальше она начала путаться.
— Скажите, что видите перед собой, — спросил я.
— Какие-то дома.
— Как они называются?
Она вяло произнесла несколько названий.
— Постойте. Вы сказали «Сестры Райт»?
— Да, — пробормотала она в ответ.
— Повернитесь. Это кофейня напротив того бара, где мы встретились в первый раз. Того бара, куда вы ездили вместе с Джерри. Помните?
Она ничего не ответила.
— Я думаю, вы рано уехали из больницы, Эллен. Я сейчас отвезу вас назад.
— Там опасно.
— Доверьтесь мне, — сказал я первое, что пришло в голову. — Там вы будете в большей безопасности, чем дома.
С головой у нее было плохо, но она быстро сообразила, что к чему.
— Что вы имеете в виду?
У меня не было выбора — пришлось рассказать ей, что случилось в доме.
— Теперь вы верите, что мне грозит опасность?
— Я ни на минуту не сомневался, что Брук и Кори желают вам зла, — сказал я. — Стоило увидеть их — и все стало ясно. Слушайте, зайдите в кофейню — закажите кофе. Я сейчас там буду.
— В больницу я не вернусь.
— Илена, пожалуйста, сделайте то, о чем я прошу.
Ответом мне было молчание. Когда она заговорила, голос ее звучал как будто издалека.
— Так вы знаете.
— Мне это безразлично.
— Будет небезразлично. Так всегда происходит.

Припарковавшись на Келли-стрит, я увидел фигуру женщины в окне кофейни — она сидела, ссутулившись, за одним из столиков. Я вылез из машины и быстро направился внутрь. Народу в кофейне было довольно много. Я прошел мимо механика, в одиночестве читавшего газету. Он небрежно кивнул мне.
Я подошел к столику Эллен, но она, казалось, не сразу узнала меня.
— Я вас ждала, — сказал она наконец. — Но туда я все равно не вернусь.
— Хотите что-нибудь выпить?
Она покачала головой. Я направился к стойке заказать кофе. Девушка с голубыми волосами все-таки появилась на работе и теперь стояла у кофейного автомата. Плечи у нее были опущены. Мне пришлось дважды повторить заказ, прежде чем она пробормотала, что принесет его.
Я вернулся и внимательно присмотрелся к Эллен.
— Выглядите неважно.
— Очень мило с вашей стороны.
— Я не имею в виду внешне. У вас болит голова?
— Так, кружится немного, только и всего. Может, мне надо поесть.
— Слушайте, у вас сотрясение. Вам нужно вернуться в больницу, — твердо сказал я.
— Что вы сказали, когда только появились?
— Что тащить вас туда я не собираюсь, — ответил я. — Я вам не папочка. Я просто говорю, что думаю. А что делать с этой информацией, вы должны решать сами.
— Как я выглядела в больнице?
— Нормально. Вполне. Несли какую-то чепуху, но это неудивительно после того, что с вами случилось.
— А теперь вы говорите, что у меня сотрясение?
— Первые признаки проявляются не сразу, поэтому врачи и держат пострадавших для наблюдения за ними. Вам, чтобы справиться с Брук и Кори, нужно набраться сил.
— Справиться?
— Они не только с вашими вещами нехорошо обошлись. Они вызвали полицию.
— Я не могу с ними сражаться. Неужели вы еще не поняли? Дело не только в них.
— Я знаю. Сейчас вас разыскивает шериф. Он убежден или делает вид, будто убежден, что вы виновны в актах вандализма против людей, защищать которых его обязывает честь. Так он, по крайней мере, считает. И ваше настоящее имя теперь ему тоже известно.
Она не очень вслушивалась в мои слова, но последнее предложение до нее дошло. Она с несчастным видом уставилась на меня:
— Откуда? Откуда известно?
— Ему нужно было дать понять, что вас…
— Вы ему сказали.
— Да.
— И значит, теперь все знают. Вы знаете, он знает…
— Он не будет болтать, — сказал я. — Вообще-то он хороший человек…
— Все знают, — мрачно повторила она. — Больше нет Эллен. С возвращением, Илена.
— Эллен…
Вдруг стало холоднее, словно ветер с улицы проник сквозь щели и уселся с нами за стол. Эллен избегала смотреть мне в глаза.
На мой кофе не было никаких намеков. Я бросил взгляд за прилавок, но девица, казалось, не сдвинулась с места. Я, однако, предположил, что она чем-то занята, поскольку в воздухе разлился сладковатый запах — предположительно сиропа, удивительно сильный. Я услышал слабый звук и повернулся:
— Эллен, прекратите это, бога ради.
— Что прекратить?
— Ваши руки.
Она в недоумении опустила взгляд и увидела, что скребет ногтями одной руки тыльную сторону ладони другой, скребет с такой силой, что на коже проступает кровь.
Она убрала руку и посмотрела на царапины — длинные линии, пересекающиеся под разными углами. Я не знал, что сказать, и не мог понять выражение ее лица. Похоже, в нем не было ничего, кроме любопытства.
— Вам нужно вернуться в больницу, Эллен.
Она покачала головой:
— Незачем.
— Почему вы так говорите? Это Илена заставляет вас? Вам необходимо…
— Я и есть Илена, идиот, — громко сказала она. — Вы что думаете, она была глупой сучкой, желающей себе зла? Бедная маленькая румынская шлюшка не смогла защититься от плохих людей, а потому взяла да зарезалась?
Некоторые посетители, не проявляя особой деликатности, подняли глаза выше уровня газеты.
— Говорите потише, — спокойно предложил я. — Джерри знал об этом?
Она тяжело вздохнула:
— Сначала нет.
— Но главного он не знал. Я вижу.
— Я ему все сказала. Еще до того, как мы поженились.
— Все?
— В том числе то, что вообще не стоило рассказывать. Особенно человеку, которого любишь.
— Ему было все равно?
— Конечно нет. Он хотел вернуться назад во времени и найти людей, которые так обошлись со мной. Я ответила, что прошлого не воротишь, а защищать меня не нужно, но… если это хочет сделать он, я не возражаю. Он умел вступаться за меня так, что я не чувствовала себя беспомощной. А то, что случилось в Берлине… Он сказал, что гордится мной.
— Я бы тоже гордился.
— Вам не следует, — сказала она, неожиданно отдаляясь от меня. — В последнее время я стала слабее. И хуже.
— Что вы имеете в виду?
— Люди ведь в первую очередь думают только о себе?
Несколько секунд мне казалось, что Эллен хочет продолжить, но она замкнулась.
— Это ощущение, — сказал я, — что за вами наблюдают, что вам грозит опасность. Оно посещало вас до смерти Джерри?
Она покачала головой:
— Иногда мне бывало очень грустно. Без видимых причин. Вот почему у нас вышла ссора из-за детей в тот день. Я… все, казалось, идет наперекосяк. Ощущение такое, будто умираешь. И несколько дней подряд я плохо спала. Но это другое.
Она помедлила.
— Вы поняли то, что я говорила в больнице?
— В смысле — «понял»?
— Вы поняли, что ничего этого не было на самом деле?
Я уставился на нее:
— Что вы имеете в виду? Вы же сказали, что это дело рук ведьмы.
— Да, именно. Они заставляют вас верить в то, чего нет. Видеть то, чего нет. То, о чем я говорила, — на самом деле этого не было. Ничего не было.
Я почувствовал себя последним идиотом.
— Значит…
— Это происходило у меня в голове. — Она помедлила, а потом словно приняла решение. — Оно должно было прекратиться. Но не прекратилось. Я такая идиотка — поверила, что оно однажды закончится. Может закончиться. А вчера вечером… я услышала стук в окно палаты.
— Стук? — переспросил я, думая о звуке, который раздавался у меня в номере. — И что же это было?
— Джерри, — сказала она.
— Джерри?
— Он сидел на карнизе. Снаружи. Как большая птица.
У меня мурашки побежали по коже.
— Вы же знаете, что на самом деле его там не было? Что вы находились на втором этаже?
Она пожала плечами.
— И что… он делал?
— Он смотрел на меня так, будто и не любил никогда. — Она отвела взгляд. — Поэтому мне пришлось уехать из больницы. Но слишком поздно.
— В тот день, когда он умер, — сказал я, пытаясь вернуться к вещам мало-мальски понятным, — вы думаете, он принял какое-то решение? Вы сказали, что…
Тут у нас за спиной раздался крик.
Я повернулся и увидел, как женщина пятится от стойки, глядя на официантку. Голубоволосая девица оставалась на прежнем месте — стояла, ссутулившись, у кофейного автомата. Но теперь из него вырывались клубы пара. Слишком сильные клубы.
Посетительница продолжала кричать. Голубоволосая медленно отвернулась от автомата. Лицо у нее было мертвенно-бледным. Ярко-красные руки она выставила перед собой. Когда она вышла из-за стойки, стало видно, что руки ошпарены.
Я встал и двинулся к ней, а она посмотрела на меня непонимающим взглядом.
Я остановился, поднял руки, чтобы показать, что не желаю ей зла. Я вспомнил имя девушки — Джесси, позвал ее. Она недоуменно взглянула на меня. Судя по всему, она вообще не понимала, где находится.
— Почему у вас нет лица? — сказала она вдруг и отпрянула от меня.
Не понимаю, с чего она неверно истолковала мои намерения, — я всего лишь хотел помочь, но ее лицо исказила гримаса, отражавшая ужас, творившийся в душе. Рот ее безвольно открылся, глаза широко распахнулись от недоумения и страха — она словно внезапно решила, что все вокруг желают ей зла.
Она попыталась убежать, но даже не в направлении двери — неуверенными шагами она двинулась к большому разукрашенному окну.
Мне хотелось бы думать, что она оступилась, но я не считаю, что это так. Девушка и правда наткнулась на стул, но не это бросило ее вперед. Она сделала это сама — ринулась к окну и нырнула в него головой вперед. Стекло треснуло.
Когда ее шея, следуя инерции и силе тяжести, упала на торчащие стеклянные зубья внизу, стекло сверху раскололось и посыпалось вниз — на ее спину, шею, голову, на пол рядом с ней.
Ощущение было такое, будто все звуки мира одновременно собрались в этой комнате, а потом вдруг наступила полная тишина.

Несколько человек тут же повскакали с мест и бросились прочь из кафе. Остальные замерли, глядя на остатки окна, фигуру, которая одной половиной осталась в помещении, а другой — лежала на улице, кровь, растекавшуюся быстро, словно при ускоренной съемке. Рука и нога ее какое-то время подергивались, и возникло впечатление, что девушка старается повернуться на бок, но потом тело замерло, словно камень, ушедший под воду.
Я достаточно часто видел смерть, чтобы узнать ее, но, сталкиваясь с нею в первый раз, вы, конечно, не понимаете, что происходит. Люди начали кричать, разговаривать, вопить. Кто-то схватился за сотовый и принялся звонить в «скорую».
Эллен тем временем смотрела на распростертое тело, и взгляд ее выражал одно лишь смирение.
Женщина, которая закричала первой, застыла на тротуаре перед кафе, вытянув вдоль тела дрожащие руки. Она явно была не в силах двинуться с места.
Я быстро подошел к ней:
— Что случилось?
Женщина, казалось, не могла понять, о чем я спрашиваю. Наконец я мягко взял ее за плечи.
— Что там случилось? — повторил я.
— Я спрашивала у нее, не больна ли она, — ответила женщина, словно оправдываясь; она заглядывала внутрь, упорно отводя глаза от разбитого окна. — Меня не было дня два, а Джесси обычно очень приветливая, и мне показалось, что она какая-то усталая, или похудела, или еще что, и поэтому я спросила, не больна ли она, а Джесси ничего не ответила, и тут я увидела…
Она замолчала и уставилась на меня.
— Кто вы такой? Я ведь вас даже не знаю.
Я услышал быстро приближающийся звук полицейской сирены. Из других заведений на улицу начали выходить люди, они двигались медленно, наклонив головы, словно приближались к коробке, которую нельзя открывать, вот только нет сил противиться желанию. Из кофейни тоже стали выбираться посетители, они топтались на тротуаре неподалеку. Я увидел, как из «Горного вида» вышли двое — молодой бармен и человек постарше в темном свитере с высоким воротником — его я узнал.
Бармен вел себя как и большинство других. Второй же дернулся, будто его вот-вот вырвет. Он развернулся и на негнущихся ногах, не оглядываясь, пошел прочь. Ладони он держал перед лицом.
Когда я вернулся в кафе, оказалось, что Эллен исчезла. Из-за поворота на Келли-стрит вывернула полицейская машина. Скрежеща тормозами, она остановилась перед кафе, и из нее вышли шериф и помощник Грин.
Помощник с ужасом посмотрел на окно:
— Ни хрена себе.
Шериф оценил ситуацию, увидел меня. Грин принялся освобождать дорогу, а Пирс направился прямо ко мне.
Голос его звучал четко и спокойно.
— Я хочу, чтобы вы убрались отсюда немедленно. Иначе я вас арестую. Вы поняли?
— Шутите?
— Разве похоже?
Не было похоже, надо признать.
— Я видел эту девушку в больнице, — тем не менее сказал я. — Ее зовут Джесси. Это было в тот день, когда Эллен Робертсон попала в аварию. Она сидела одна, и по ее лицу утекли слезы.
Из-за угла с визгом тормозов появилась еще одна машина. Из нее выпрыгнули двое полицейских. Одного я узнал — помощник шерифа Фил, с которым я имел дело три года назад. Издалека снова донесся звук сирены, предположительно «скорой помощи».
— Ваше наблюдение принято к сведению, — процедил шериф. — А теперь убирайтесь из города, или, клянусь Господом, я сделаю так, что вы пожалеете.
Я отступил на шаг:
— Попробуйте.
Секунду он сверлил меня взглядом, словно прикидывая, сказать ли что-нибудь еще, потом отвернулся — нужно было что-то делать с хаосом на улице.

Глава 26

Мне больше не за что было зацепиться, кроме как за жилище этого типа в миле вверх по дороге. Я проехал мимо поворота к нашему прежнему дому и остановился у следующего, чуть дальше и с другой стороны, но машины, которую искал, не увидел. Замедленная реакция на то, что случилось в кафе, определяла мое поведение — оно было странным и дерганым.
Две минуты спустя я выехал на подъездную дорожку и свернул за почтовым ящиком с именем «Коллинз». Мне пришло в голову, что мы с Кэрол никогда не заезжали так далеко по этой дороге, и я понять не мог почему. Да, в районе было полно достопримечательностей, и все они находились в других направлениях, но все же это казалось странным. Видимо, есть такие дороги, по которым не ездишь, пока нечто всесильное не заставит тебя. Дорожка, петляя, уходила вправо и в конечном счете заканчивалась «ватрушкой» перед новым домом, который был в два раза больше нашего, но вполовину менее привлекательным. Перед небольшим, похожим на сарай сооружением выстроились малолитражка, микроавтобус и темно-зеленый внедорожник. Машины на все случаи жизни. Я припарковался так, чтобы заблокировать все три.
Я позвонил, и минуты две спустя открылась парадная дверь.
Человек, которого я встретил перед «Горным видом», за прошедшие сорок минут сумел взять себя в руки и, возможно, выглядел вполне нормально для внешнего мира, включая жену и детишек, которые кричали и смеялись где-то в глубине дома.
Он готов был нацепить добрососедскую улыбку, но внезапно окаменел.
— Привет, — сказал я. — Не уверен, помните ли вы меня. — Я сделал паузу. — Мы встречались пару дней назад у дома, который продается. В миле отсюда.
— Верно, — холодно ответил он, зная, что мы виделись и после. — Конечно.
— Ричард, кто там?
Из кухни вышла улыбающаяся женщина. Она была худенькая, как тростинка, приблизительно того же возраста, что и муж, и, судя по ее виду, воспринимала мир исключительно позитивно.
— Начинаю серьезно подумывать, чтобы приобрести этот дом, — сказал я, улыбаясь ей, но продолжая обращаться к нему. — Хотел задать вам несколько вопросов, прежде чем привезти семью на смотрины.
— Каких вопросов? — спросил Коллинз.
— Да вы заходите, заходите, — позвала его жена. — Я только что приготовила кофе.
— Премного благодарен, мадам, но у меня мало времени. Мне и нужно-то всего ничего.
Она закатила глаза, словно незнакомцы, стучащиеся в дом, никогда не остаются на кофе, и с улыбкой удалилась.
Я отошел от парадной двери, приглашая его последовать за мной.
— Что вы хотите? — тихо сказал он.
— Пару слов. Я не уйду, пока не поговорю с вами.
Он прошел со мной полпути до моей машины и остановился:
— Хватит.
— Вы не хотите рассказать, что случилось в Блэк-Ридже?
— Не понимаю, о чем вы.
— Я видел вас на Келли-стрит. Вы выходите из бара, когда слышите шум… и находитесь достаточно близко, чтобы увидеть цвет волос девушки, только что размозжившей себе голову о стекло. Но вы не пялитесь на нее и не отворачиваетесь, вы убегаете так, будто заняты чем-то другим. Вот о чем я.
— Это было… тягостное зрелище.
— Вообще или лично для вас? Вы знали Джесси?
— Нет. Ну, я, разумеется, ее видел. Я сто раз пил там кофе.
— А более близко с ней не были знакомы?
— Нет, конечно. — Он пытался хорохориться, но за этим не чувствовалось уверенности.
— Вы всегда выпиваете по утрам? По вам не скажешь.
— Я… у меня много проблем. С бизнесом.
— Ясно. И деловые проблемы привели вас вчера в «Хоуп мемориал»?
Он уставился на меня:
— Что?
— Я навещал кое-кого. А когда выезжал, ваша машина как раз сворачивала на парковку. Странно, что несколькими минутами ранее я видел в больнице Джесси Корнелл.
— Я бы хотел, чтобы вы ушли.
— Само собой. Но потерпите еще немного. Прежде чем Джесси убила себя, она сделала кое-что еще. Вы знаете что?
Он напряженно посмотрел на меня:
— Я ей-богу не понимаю, почему вы решили…
— Она сунула руки под клапан кофейного автомата. Под струю горячего пара. И держала их там, пока они не пошли пузырями. Я был в пятнадцати футах от нее и, клянусь, почувствовал запах обваренной кожи. Разве это не странно?
Он тяжело проглотил слюну, глаза его остекленели.
— У вас такая милая жена, — сказал я. — Может, слишком милая. Я знаю, как это бывает.
— Немедленно покиньте мой дом, — потребовал он. — Сейчас же. Или я вызову полицию.
— Они все еще заняты в кофейне. Им понадобится время, чтобы приехать. А я уже здесь. — Я позволил ему обдумать это. — Но вы правы, я злоупотребляю вашим терпением.
Перед тем как сесть в машину, я повернулся. Он так и стоял на прежнем месте.
— И еще одно, — сказал я. — Та семья, что жила неподалеку.
Он молча ждал продолжения.
— Это был я. И умер мой сын.
С десяти футов я увидел, как он вздрогнул.
— Буду признателен, если вы перестанете распространять слухи, — попросил я. — Потому что это штука обоюдоострая. Вы понимаете?
Он едва заметно кивнул.

Я сидел на пристани над озером, когда пошел дождь. Сперва между деревьями сгустился туман, потом он поднялся выше и постепенно распался на капли. Капли, падая на поверхность озера, мгновенно и беззвучно исчезали.
Я провел там больше часа, куря сигарету за сигаретой. День клонился к вечеру. Температура упала на пять градусов и явно не намеревалась останавливаться на достигнутом. Дождь должен был скоро кончиться, потому что в противном случае грозил перейти в снег. Мой плащ остался в машине. Я дрожал. В том числе и от холода — я чувствовал, как он поднимается от воды, почти видел, как он собирается над поверхностью.
Я сидел и думал о лицах.
Во-первых, о лице, которое видел в зеркало заднего вида, отъезжая от дома Коллинза.
Во-вторых, о лице Джесси перед тем, как она бросилась вон из этого мира.
Я знаю, что, если долго вызывать перед мысленным взором какой-то образ, в особенности воспоминание, можно уверовать во всякие странности. Образ постепенно видоизменяется, воображение переформирует его, создает что-то похожее на реальность, но реальность эта лежит далеко, в нейтральной полосе между миром и вашим представлением о нем. Еще я знаю, что мы склонны видеть тенденции там, где их нет. И тем не менее я верил, что нашел некую закономерность.
На лице Коллинза был написан неприкрытый ужас. Страх человека, который знает, что совершил нечто ужасное.
На лице девушки (она лежала теперь где-то на столе, совершенно безразличная к болтовне людей, по долгу службы кромсавших ее тело, перед тем как чинно предать земле) я разглядел что-то неуловимое. Ноя знал, где видел это прежде, и больше уже не отмахивался от слов Эллен, которая пыталась объяснить, как выглядел Джерри в момент смерти.
Лицо Джесси Корнелл напоминало мне о Скотте — образ, который я столько раз за последние три года представлял по ночам.
Залезть в чужую голову невозможно. Максимум, на что мы способны, — это прочесть написанное на лице. Но я верил: то, что творилось в голове официантки в последние минуты ее жизни, было сходно с тем, что происходило в мозгу Скотта, когда он стоял на этой самой пристани и смотрел поверх моего плеча. Казалось, все, что он узнал за четыре года, было опровергнуто и Скотт прозрел гибельную истину о творении и всех созданиях Божьих.
Я не знал, что объединяет эти три события. Вероятно, инфаркт Робертсона никак не связан с тем, что он согласился с желанием жены иметь детей. А может, и нет. Подробности того, что происходило между голубоволосой официанткой и владельцем большого дома, были скрыты от меня, и причина смерти Скотта по-прежнему оставалась тайной… вот только теперь я знал еще двух людей, умерших подобным образом. Да еще мне не давало покоя слово, которое несколько раз произнесла Эллен.
«Наказание».
Наказание человеку, который, возможно, был готов ухудшить финансовое положение своих детей. Наказание успешному мужчине средних лет, в одиночестве попивавшему пивко в середине дня.
А может, наказание за чужие грехи.
Я встал, услышав, как хрустнули на холоде суставы. Я почувствовал себя старым и одиноким. У меня появились новые вопросы к Эллен, но она не отвечала на звонки. Я просидел в безделье столько, сколько мог. Вид озера стал действовать мне на нервы, и я быстро прошел мимо дома, не глядя в его сторону.
Мне нужно было найти двух человек и поговорить с ними.

Когда я сел за руль и пристегнулся, зазвонил телефон. Я подумал, что это наконец-то отозвалась Эллен, но нет.
— Привет, — торопливо сказал я. — Давай скорее — сейчас не самое удобное время.
Она плакала. Да что там — рыдала во весь голос, со всхлипами, которых и у ребенка-то не услышишь.
— Беки, успокойся. Что случилось?
За те двадцать четыре часа, что прошли после нашего последнего разговора и того, как я перевел ей десять тысяч долларов из денег, оставшихся мне после развода, Кайл сумел превзойти сам себя. Некоторые люди склонны открывать двери, которые другие даже найти не могут, потому что недостаточно глупы. Кайл же, казалось, стремился к премии Дарвина.
Вместо того чтобы выплатить долг и зажить нормальной жизнью, он решил удвоить полученные деньги, купив новую порцию наркотиков, на сей раз в Астории. Наркотики ему продали. Потом пошли следом за ним по улочке, где и отобрали груз. После этого Кайл топил горе в местных барах, накачиваясь остатками наркотиков от первоначальной сделки и заказывая выпивку на сэкономленное от присланных мной денег. Он стал непредсказуем и агрессивен. На сегодняшний день он не спал три ночи, что действовало на него угнетающе, и этим Беки объясняла принятое им решение.
Я выслушал ее рассказ и не проникся сочувствием. Все полагают, что они сильнее наркотиков: начинающие рок-звезды, остроглазые уличные торговцы или домохозяйки с рецептами от врачей. Наркотики какое-то время наблюдают за ними с улыбчивой снисходительностью, а потом берут за шкирку и как следует дают под зад. Я был зол на Кайла и не чувствовал себя обязанным вставать на пути его встречи с судьбой. Есть порог, за которым перестаешь говорить с человеком: ты общаешься с наркотиком, и все люди в этом состоянии похожи друг на друга, потому что наркотик — вещь запредельная, порочная, аморальная и лежит за гранью понимания.
Тут среди ее всхлипываний я уловил новый звук и начал прислушиваться.
— Беки, с тобой все в порядке?
— Да, — тут же ответила она.
Но я узнал этот звук. Его издает человек, испытывающий физический дискомфорт.
Она не хотела говорить, но я нажал на нее. Прошлой ночью, вероятно, в то время, когда я рассматривал царапины на стене мотеля, звонок в дверь вывел Беки из тревожного сна. Она решила, что это Кайл надумал наконец вернуться с небес на землю, и выпрыгнула из кровати, чтобы сначала высказать ему все, что думает, а потом задушить в объятиях, впрочем, скорее всего, она сделала бы это одновременно.
Но оказалось, что это вовсе не ее бойфренд.
Они хотели, чтобы Кайл правильно их понял. Поэтому, перешагнув порог, они уделили повышенное внимание лицу Беки. Они не сделали того очевидного, что могли бы сделать двое мужчин, но только потому, что были профессионалами. И в перспективе это могло скверно кончиться.
Я обнаружил, что спокоен, но на дурной манер. Спокоен, как пленка льда на глади глубокого озера.
— Кайл знает?
— Я сказала ему утром по телефону.
— Так почему он не с тобой?
Она ничего не ответила.
— Собери вещи и отправляйся к отцу, — велел я.
— Ты с ума сошел? Я не могу показаться ему в таком виде.
— Если ты не сделаешь это сегодня, может, вообще уже никогда ему не покажешься.
— Джон, у меня такой вид, будто я грохнулась мордой с лестницы. Если папа меня увидит, он свернет Кайлу шею.
— И правильно сделает.
— Джон, я не могу…
— Беки, так надо, — (Она снова принялась рыдать.) — Я удивлен, что ты вообще осталась жива. Больше у тебя такого шанса не будет. Уезжай. Возьми то, что для тебя ценно. Не оставляй ничего, где может быть адрес твоих родителей, их или твой номер телефона. Когда будешь уезжать, убедись, что за тобой не следят. И не возвращайся.
— Я… я просто не знаю…
— Беки, я смогу помочь, только если ты не будешь мешать. Скажи, что ты сделаешь это. Обещай.
Она пообещала.
— Когда приедешь к отцу, позвони Кайлу.
— Он с утра не берет трубку. После того как я рассказала ему… о том, что произошло.
— Тогда оставь ему сообщение. Скажи, что говорила со мной. Скажи, что деньги можно будет вернуть и ты мой друг, для защиты которого я готов на многое. Скажи, что, если он немедленно со мной не свяжется, мне придется поговорить с ним очень, очень серьезно. И не забудь подчеркнуть слово «поговорить». Он поймет, что я имею в виду.
Я слышал, как она сопит, трет глаза, пытаясь взять себя в руки. Я мог представить, как она оглядывает квартиру, отмечая, что следует забрать.
— Я ему скажу. Хорошо.
— И уезжай, — повторил я более мягко. — Немедленно. Ты там больше не живешь.
— Хорошо. — Она помедлила. — Ты и правда это имел в виду? Что готов…
— Беки, у меня нет времени.
Я захлопнул телефон и выехал на дорогу.

Первым делом я отправился в полицейское управление Блэк-Риджа. Шериф заставил меня прождать сорок минут.
Потом он выслушал мой рассказ о смерти Джесси, не сделав никаких записей, и поблагодарил за потраченное время. Я спросил, известно ли ему что-нибудь о местонахождении Эллен Робертсон. Он ответил, что неизвестно. Я поинтересовался, собирается ли он вести расследование, при условии что произошла автокатастрофа, а люди, которые должны были позаботиться о пострадавшей, перевернули вверх дном ее дом. Он сообщил, что я неправильно интерпретирую события.
— Так что же должны сделать эти люди, чтобы у полиции открылись глаза?
— Что-нибудь конкретное, — сказал он. — Что может быть расследовано.
— Эта заметка о прошлом Эллен. О прошлом, которым они мучили ее, — этого недостаточно?
— Хочу напомнить, что я ее не видел.
— Надеюсь, вы не считаете меня лжецом?
— Нет. Хотя мои полномочия не распространяются на подобного рода оценки. Без бумажки я бессилен. А вы ее сожгли. Но тут можно возразить: если в Европе госпожа Зайтук (при том условии, что это действительно она) подозревается в убийстве, то Робертсоны проявляют милосердие, не выдавая ее властям.
— Пожалуй, вы и могли бы возразить, если бы ваш язык не был занят — не вылизывал с таким сладострастием задницу семейства Робертсонов. А так вам не удается использовать его для вразумительных речей.
— Мистер Хендерсон, я объясню наглядно. — Он взял листок бумаги из струйного принтера на краю стола. — Вот этот лист, скажем, Блэк-Ридж.
Он взял ручку и начертил большой крест в середине.
— А это — Робертсоны, — сказал он, изобразил крест поменьше внизу листа и добавил: — А вот это — я. — Потом он поставил колпачок авторучки на лист бумаги между двумя крестами. — А это — вы.
— Вы меня недооцениваете.
Он приподнял листок с одного края. Колпачок перевернулся, соскользнул с бумаги на столешницу, а оттуда — на пол.
— Теперь вам стало яснее?
— В вас погиб учитель, — сказал я. — Школы по всей стране разыскивают такие исключительные таланты.
— Именно в этом и состоит моя работа. Объяснять происходящее. Снова и снова. Людям, которые, похоже, не понимают с первого раза. — Он холодно посмотрел на меня. — Здесь есть сообщество, мистер Хендерсон. И вы не являетесь его частью — это и было предметом моей маленькой демонстрации, что вы, как я вижу, поняли. Я — часть этого сообщества. Робертсоны тоже. Вместе со многими другими, чьи семьи живут здесь уже много лет. Правильная линия нередко заключается в том, чтобы сохранять статус-кво, в особенности если он не нарушался дольше жизни любого из нынешних обитателей. Как полицейский я должен действовать, руководствуясь фактами, а у вас нет ни одного свидетельства, которое указывало бы на Брук или Кори.
Он пожал плечами. Я посмотрел ему в глаза, понимая, что по большому счету он прав.
— И возможно, я слишком увлекся метафорами, но на вашем месте я бы подумал, как по доброй воле убраться с нашей столешницы. Как можно скорее. Например, самолетом.
Я встал:
— В свою очередь хочу предложить вам поразмыслить над двумя вопросами. Во-первых, если в каком-то месте умирает ваш сын, вы перестаете быть там туристом.
— Я не имел в…
Я взял лист бумаги со стола, разорвал пополам и бросил в корзину.
— А толкование этого я оставлю в качестве упражнения для начинающих философов.

Глава 27

Она принялась колотить в заднюю дверь. Изо всех сил. Потом, понимая, что это бесполезно, обошла дом и снова стала стучать в парадную. Никакой реакции. Либо никого нет, либо решили не отвечать.
Кристина подождала еще две минуты и пошла назад. Оглянулась на дом — может, шелохнется занавеска. Не шелохнулась. Нет, мать не стала бы от нее прятаться. Значит, ее здесь не было.
Она развернулась и припустила по дороге. Следовало поспешить на работу. Люди, которых она встречала на улице, отворачивались. От нее, друг от друга, от всего. Темнело, из леса несло холодом. Некоторые из обитателей Блэк-Риджа торопились домой, чтобы побыстрее оказаться в тепле, но не только. Люди понимали, что наступает время, когда нужно быть под крышей. Люди чувствуют такие вещи.
Ну и что, уговаривала она себя, она с такой дрянью сталкивалась на протяжении всей жизни, по крайней мере той ее части, что прошла в Блэк-Ридже. Но этот день был каким-то особенным. Деловая жизнь текла как обычно. Разве что она чувствовала себя виноватой, потому что отпускала саркастические замечания касательно талии умершей девушки.
Люди — реальны, и то, что ты делаешь с ними, тоже реально. Что бы ты про себя ни думала.

Она слышала, как оно происходит, чувствовала на протяжении всего пути из своей квартирки на другом конце города. Дома она пыталась читать роман, чтобы отвлечься от приятных, но глупых мыслей, которые, к ее раздражению, не давали ей покоя последние сорок восемь часов.
И вдруг ни с того ни с сего — бах! Ощущение было таким сильным, что она отпрянула от книги, словно кто-то крикнул на нее.
А потом все прошло.
Она моргнула и огляделась. Секунды две музыка из динамиков доносилась будто издалека, потом смолкла, а потом снова вернулась, словно Кристина сглотнула, снимая давление в ушах при посадке самолета.
Полчаса спустя она услышала сообщение по местному радио. Кофейня на Келли-стрит. Девушка. Мертва. Дал интервью шериф, который сказал, что девушка ошпарилась, готовя кофе, у нее от боли помутился рассудок и она неудачно упала.
Кристина знала, что это не вся правда. В любых обстоятельствах есть свой смысл, и то, что мы принимаем за случайность, иногда является действием незнакомых нам сил. Жизнь — это долгий слаломный спуск в темноте в обход этих событий, заканчивающийся, когда ты внезапно ударяешься о стену внизу. Трагедии случаются, когда силы вокруг нас отмачивают что-нибудь из ряда вон выходящее.
А когда это происходит, грохот стоит ужасающий.

Радио от смерти Джесси Корнелл перешло к другим местным новостям — закрытию очередного торгового центра, урезанию бюджета на поддержание дорог, сокращению количества рабочих мест. Обычная городская песня — нужно закупорить неприятное событие в прошлом, чтобы оно больше никого недоставало. Так было всегда, и, поняв это, Кристина в свое время отправилась на другой конец света, но обнаружила, конечно, что и там то же самое.
Люди отворачивались от правды, даже если это означало, что они всю жизнь будут ходить кругами. В любом городке, местечке, где есть сердце, люди знают, что происходит, и им не обязательно об этом сообщать. Если слон забрел в комнату, жители об этом прекрасно осведомлены. Посторонние иногда тычут пальцем, открывают ящик, и горожане, которые прежде терпели такое устройство (и в своих тайных пылких жизнях извлекали из него пользу), вдруг решают, что перетащили такой образ существования из своих прежних стран и больше не хотят быть под каблуком. Все сказано. Обвинения предъявлены. Люди повешены, сожжены или утоплены. И теперь… тссс! Но все знают (как знают, в какие районы города не стоит соваться с наступлением темноты), на какие звуки ты должен вставать по ночам, а какие можно игнорировать.
Она полагала, что и Джон знает это.
Ей казалось, он начинает понимать: здесь действуют иные законы, чем в других местах. Поэтому он все еще не уехал. Ей было известно, что Джон по-прежнему в городе, потому как у него сломалась машина, стоявшая напротив салона. Кроме того, она просто знала это.
Отсюда и глупые мысли.
Она волновалась, как бы ему не пришло в голову, будто он понимает ситуацию, но при этом его понимание не будет иметь ничего общего с действительностью. Она умела читать мысли людей (не зря же она родилась здесь) и знала, что он из тех, кто не отступается, даже если во всю прыть чешет в неправильном направлении. Здесь ничего хорошего его не ждало, но он продолжал оставаться в городе.
Она тоже оставалась и уже начинала задумываться, знает ли сама почему.
Ты можешь заставить себя не браниться с матерью, но в конечном счете обнаруживаешь, что договориться все равно невозможно.

Позднее, в пересменок, она вышла на улицу и попыталась дозвониться до матери по сотовому. Ответа не последовало. Ее это не обеспокоило, и только теперь она поняла причину: так было подстроено специально.
Странное дело — расти, зная, что тебе никогда не придется волноваться о здоровье матери. Ты носишь эти догадки в себе. Если она что и поняла за время своего отсутствия, так это одно: уехать невозможно. Где бы ты ни была, ты — там, как сказала бы несчастная голубоволосая покойница. Почва, которую ты топчешь в детстве, становится частью тебя в такой же мере, как и частью любого растения. Джесси Корнелл, несомненно, никогда не потребляла ничего, что не получило бы одобрения Министерства сельского хозяйства США, чтобы, не дай бог, какая-нибудь зараза не проникла в ее невинную (хоть и полненькую) оболочку. Почему же с нематериальными вещами дела должны обстоять иначе? С тем, что плавает над землей и между деревьями, что придает ветру цвет и определяет ощущения людей, когда те просыпаются в тени этих гор? Кому может прийти в голову (не считая глупых ученых), что вы и их не поглощаете?
Кристина полагала, что теперь ей известен ответ по меньшей мере на один вопрос, и от этого она чувствовала себя больной, усталой и несчастной. Вот поэтому-то она и вернулась. Впрочем, она никогда и не уезжала. Никогда не уезжала, не могла уехать и не сможет.
Деревья в этом лесу не были деревьями. Они были прутьями тюремной решетки.
Вечерняя смена начиналась через полчаса. Успеет ли она что-нибудь за это время? Вероятно, нет. Так что лучше просто прогуляться по Келли-стрит и попытаться успокоиться.
Могла ли она сделать что-нибудь после?
Внезапно она почувствовала тревогу, на нее навалилось понимание того, что ей стоило лучше учиться. Ее поразила эта мысль: к единственному человеку, готовому ей помочь, она ни в коем случае не могла обратиться, ведь это была та самая женщина, которая хотела научить ее подобным делам. Которая положила тому начало, отвезя дочь куда надо, а потом была отстранена от дальнейшего участия. В течение нескольких месяцев перед возвращением в Блэк-Ридж Кристину преследовали жуткие сны, и психотерапевт сказал, что всему виной отрицание. Как бы ты ни старалась не думать, скажем, о красном кресте, именно его ты и видишь перед собой. Единственное решение в том, чтобы думать в положительном ключе о чем-то другом. Хороший совет, если красные кресты бегут у тебя по жилам вместе с кровью.
Когда тебе вдруг становится беспричинно страшно, это явный знак того, что в действие вступили невидимые силы. Они приходят в движение, и все, что ты можешь, — это бежать.
Вопрос только в том, куда: прочь или навстречу.

Глава 28

Я припарковался в тридцати ярдах от дома, на кривой улочке в северной части города. Дома здесь стояли довольно большие, но сам район казался просторным — его породил блэкриджский строительный бум 1970–1980-х, если это можно назвать бумом, конечно. Я выбрал место подальше от фонаря, чтобы не привлекать внимание. Становилось все холоднее, но я оставался в машине.
По прошествии двух часов я увидел автомобиль, который проехал мимо и припарковался чуть впереди. Из салона выбрался крупный мужчина, нагруженный стопкой папок. Он вошел в дом, и я дал ему десять минут.
Потом я позвонил. Минуту спустя дверь открылась.
— Привет, Билл, — сказал я.
— Господи боже мой, кого я вижу! — Он улыбнулся, но улыбка получилась усталой. — Заходи.

Еще через несколько минут у меня и у него оказалось в руке по бутылке пива. Он, как выяснилось, пил уже вторую, а это кое-что. Кухонный стол целиком покрывали канцелярские папки. Раковина была чистой и пустой, если не считать длинной лопаточки. Мешок с мусором у задней двери был переполнен картонными коробками из-под пиццы. Я вспомнил, что за те несколько часов, которые прошли после разговора с Беки, Кайл так и не позвонил, однако и у меня появились более срочные вопросы.
— Занят?
— Как всегда, — ответил он. — Ты же знаешь юриспруденцию — она требовательная любовница. Как это ты говорил? Без любви и работы жди невроза?
— Это Кёстлер, — смутился я, подумав, что люди иногда помнят о тебе удивительные вещи и, как бы ты ни пытался выглядеть крутым, тебя, как назло, судят только по спонтанным поступкам.
Я прошел за Биллом в гостиную. Здесь тоже повсюду валялись папки, даже на пианино у стены. В остальном, впрочем, царил порядок, хотя на полках и виднелась пыль. Мужчины умеют наводить чистоту, но пыли, похоже, просто не замечают.
— Сегодня неподходящий вечер, — извиняющимся тоном сказал Билл. — Если ты хотел потрепаться за пивом. В понедельник у меня серьезное дело, медицинское, показания экспертов — сплошной геморрой. Завтра нужна ясная голова, чтобы подготовиться. И к тому же у меня нет четкого представления, что там на самом деле произошло.
— Да бога ради, — отмахнулся я, глядя, как он делает большой глоток. — Я просто заглянул ненадолго.
— А с чего ты задержался? Я думал, ты тут пролетом.
— Дело оказалось сложнее, чем я предполагал.
— Расскажешь?
— Может быть.
— Какой ты таинственный.
Прежде мы общались главным образом в барах неподалеку от офиса, но я частенько заглядывал и к Биллу домой. Я знал здешние правила. Вытащив пачку сигарет, я показал на балкон.
Он кивнул:
— Конечно. Еще будешь?
Он присоединился ко мне пару минут спустя с двумя бутылками пива. Некоторое время мы потягивали его молча.
— Ты ведь давно здесь живешь?
— Провел несколько лет мальчишкой, — сказал он. — Часто бывал после армии. А что?
— Ты знаешь Робертсонов?
— Ну да, знаю. Несколько раз встречался с Джерри по делам. Мы представляли интересы его фирмы.
— А что насчет молодого поколения?
— И их знаю. Брук и Кори. А что?
— Вторая жена Джерри вчера попала в автокатастрофу, — сказал я.
Он нахмурился:
— Неужели? Как ее зовут — Хелен?
— Эллен.
— И что случилось?
— Не знаю толком.
— А какое это отношение имеет к тебе?
— И этого я тоже толком не знаю.
Окончательно стемнело, и электрический свет оставлял резкие тени на лице Билла, подчеркивая морщины в тех местах, где во времена нашего знакомства (за десять лет до рождения Скотта) была только гладкая кожа. Те же перемены он наверняка видел и во мне.
— Не хочешь нормально объяснить?
— А надо?
Он сделал большой глоток и отвернулся.
— Зависит от того, что ты ждешь от меня, — сказал он. — Если нужен совет, как поступить по закону, тогда валяй.
— Возможно, не по закону, — уточнил я.
— А по чему?
— За последние несколько дней я два-три раза встречался с Эллен. Ее-то я и ждал, когда столкнулся с тобой в Блэк-Ридже.
— Встречался с ней? Зачем?
— Длинная история. Она связалась со мной. Суть в том, что она убеждена, будто ей грозит опасность.
— От кого?
— От Брук. Возможно, и от Кори.
— Кори можно угомонить щелчком по носу. Брук… да, могу представить, что она кого-нибудь довела.
— Она здорово довела Эллен.
— Я потерял ход твоих мыслей, — сказал Билл, допивая пиво. — Почему они выпускают такие маленькие бутылки? Еще по одной?
Он ушел, и я направился в гостиную. Под одним из приставных столиков я увидел пару туфель. На спинке стула висел галстук. Когда-нибудь наступит момент — не скоро, но наступит, — когда папки займут здесь все пространство.
Билл вернулся, неся в одной лапе две бутылки. Он остановился, смерил взглядом папку на столе. Я глубоко вздохнул:
— Джен и правда уехала?
Он поднял на меня глаза:
— Джен и правда уехала.
— Далеко?
— Тебе-то что, Джон?
— В доме у тебя пусто как-то, только и всего.
Он посмотрел в пол:
— В последнее время у нас не все ладилось, если уж ты спрашиваешь. А сейчас у нас период реорганизации отношений.
— Пожалуй, я больше не буду пива, — сказал я. — Я за рулем.
— Смотри-ка, какой ответственный. Когда в следующий раз будешь проезжать мимо, дай знать заранее. Ладно?
— Непременно.
Он вышел вместе со мной в коридор. Не доходя двух ярдов до двери, я обернулся:
— Но с ней все в порядке?
— С кем?
— С Дженни.
— С ней все в порядке, Джон. Спасибо, что спросил. Но с ней все в порядке, спасибо зарядке. Можешь не сомневаться.
— Ну и прекрасно, — выдавил я, не в силах заставить себя улыбнуться его плоской шуточке.
Я посмотрел на него, и что-то в его глазах сказало мне: нет, с Дженни далеко не все в порядке, с ней что-то случилось.
К сожалению, внезапно открывшийся невербальный канал действовал в обоих направлениях. Билл моргнул, в остальном оставаясь неподвижным.
Первый удар чуть не уложил меня на месте. Он бил тяжело и снизу, и хотя я начал отворачиваться, удар был настолько силен, что я отлетел к стене.
Я успел вовремя присесть, уходя от второго удара так, чтобы Билл частично повернулся к двери.
Я отступил в коридор, но не очень далеко — не хотел отходить назад в дом и не хотел, чтобы Билл обошел меня, потому что был уверен: где-то в доме есть пистолет. Поэтому, когда он бросился на меня, я пошел навстречу. Я схватил его за рубашку, а он с такой силой съездил мне в живот, что у меня перехватило дыхание. Он вцепился мне в горло, а я стукнул головой, целясь лбом ему в нос. Послышался треск — мы врезались во что-то, на пол и на нас посыпались фотографии вместе с декоративной полкой, полетели осколки стекла и керамики. У меня возникло ощущение, что Билл сейчас рухнет, но он с еще большей силой шарахнул меня головой о стену, и на мгновение в глазах потемнело.
Он пытался что-то кричать, как и я, но я так и не понял что. Он колотил меня снова и снова — в живот, под ребра слева, орудовал с остервенением, а я не мог увернуться и знал, что долго не протяну. Он пытался свалить меня, чтобы я оказался у его ног, — вот тогда бы он поработал по-настоящему. Понятно, что шансов подняться тогда у меня не будет.
Я вывернулся и отступил, уклоняясь от ударов. Он бросился на меня, и тогда я сделал финт вниз и в сторону, поднырнул под него, тут же развернул и одновременно дернул его плечо, отчего он неловко соскользнул вниз так, что мне удалось ударить его коленом в грудь. Он попытался восстановить равновесие, но его правая нога поскользнулась на осколке стекла, и он ударился головой о нижнюю ступеньку лестницы.
Я немедленно оказался на нем сверху; одна его нога была подогнута, но после падения он не шевелился.
Я замер в ожидании, тяжело дыша.
Он вырубился.
Я перевернул его на спину, убедился, что он дышит, и поднялся по лестнице. Там беспорядок был заметнее, но все же не настолько катастрофический. Мужчины, живущие в одиночестве, могут противостоять хаосу ничуть не хуже женщин.
В спальне было четыре стенных шкафа. Два с рубашками и костюмами. Третий пустовал, в последнем я увидел два-три платья.
Я спустился в кухню, быстро вымыл лицо холодной водой, вытерся полотенцем, от которого пахло плесенью.
А потом вышел из дома, хотя мне и хотелось присесть. Но я понимал: если сяду, то встать уже не смогу.

— Что с вами?
— Ничего, — отозвался я.
Я сидел у окна в «Горном виде», отвернувшись от остальных посетителей. Народу было не так уж много, и хотя я, изучив себя в зеркале, знал, что синяки еще не проступили окончательно, желания подставлять свою физиономию под чужие взгляды у меня не возникало. Я мерз, руки и ребра болели, и только по этой причине я и заглянул в бар: хотелось посидеть где-то под крышей.
По другую сторону улицы находилось кафе «Сестры Райт», разбитое окно было заделано фанерным листом. Быстро сработали.
Кристина принесла мне пива, хотя я и не просил.
— Ваше лицо — это как-то связано с Робертсонами? Или Эллен?
— Нет, — ответил я.
Она вернулась через двадцать минут с новой кружкой. Я поблагодарил ее и демонстративно уставился в окно. Фанера на окне кофейни раздражала взгляд, словно за ней все еще лежало тело.
Кристина не уходила, и в конечном счете я посмотрел на нее.
— Что?
— Я беспокоюсь за вас.
— Я в порядке, — беспечно сказал я. — Просто сложный день.
Она покачала головой:
— Я волновалась еще до того, как вы здесь появились. Вы… я слышала всякое.
Я увидел еще одного официанта — паренька в черной футболке. Он смотрел в нашу сторону.
— От кого слышали?
— Я думаю, вам нельзя здесь оставаться.
— Почему? Пиво прекрасное, обслуживание превосходное. Иногда, — добавил я, пытаясь пошутить.
Она не купилась на это. Нервы у меня шалили, сосредоточиться на чем-то не удавалось, но мои глаза нашли ее лицо и зафиксировали изображение. У нее были серо-зеленые глаза, бледная кожа, черные волосы. Она казалась полной противоположностью всем знакомым мне женщинам.
— И что вы слышали по испорченному телефону?
Я грубил намеренно. Сам не знаю почему. По обеим сторонам ее носа были едва заметные пятнышки, возможно, веснушки. Под ее взглядом я чувствовал себя неуютно.
Я закурил и сосредоточился на сигарете, стараясь унять дрожь в пальцах.
— Вам нужно бросить.
— Да. Но не сегодня.
— Я не о курении. Укуритесь хоть до смерти — это ваше личное дело. Я имею в виду — бросить все и уносить ноги.
Она подала мне счет.

Я стоял на тротуаре перед баром, не зная, что делать. Я не хотел возвращаться в мотель. В определенном настроении лучше смерть, чем такие вот места.
После короткого размышления я пересек улицу и зашел в пиццерию, где без особой нужды вовсю работал кондиционер, а из динамиков доносилась давно забытая музыка 1980-х, словно здесь намеренно разгоняли клиентов. Если так, то это действовало. Заведение было почти пустым, я без труда заказал кофе и сел у окна подальше от чужих глаз.
Устроившись, я понял, во-первых, что один из членов семейства, сидящего в дальнем углу, рассматривает меня, а во-вторых, что это помощник шерифа Грин.
Он расположился за столиком с женщиной приблизительно его лет и бесспорно такого же веса; ее задница была втиснута в синие велюровые брюки и грозила обвалиться с обеих сторон стула. Напротив них сидел кое-кто тоже мне знакомый — Кортни, беспризорного вида девочка-подросток, убиравшая номера в мотеле.
Грин и его жена ели молча, методично запихивая в себя куски пиццы, словно участвовали в соревновании, победителем которого станет самый упорный участник. Девочка, судя по всему их дочь, либо уже доела, либо не хотела есть вовсе.
Я сидел себе и попивал кофе. То, что здесь называлось кофе, оказалось чудовищным пойлом: без пенки и без вкуса, настоящая дрянь. Просто большая чашка чего-то горячего и мокрого. Я сидел, обхватив ее обеими руками, чтобы согреться и чувствовать себя уютнее, смотрел на улицу, где ничего не происходило, и думал, взорвется ли в результате моя голова. Я не был голоден, даже представить себе не мог, что способен проголодаться, но пицца хорошо пахла. Наверное, она просто напоминала мне о времени — недели не прошло, — когда жизнь казалась гораздо проще.
В конечном счете Грин и его спутницы ушли, так и не произнеся ни слова. Когда они проходили по тротуару мимо окна, взгляд Кортни безучастно скользнул по мне, но понять, узнала ли она меня, было невозможно.
Потом у меня в кармане завибрировал телефон, но я не представлял себе ни одного человека, с которым мне хотелось бы поговорить. Я решил, что Беки передала Кайлу мое сообщение, а значит, невозможность дозвониться до меня подействует на него даже сильнее, чем мой голос.
Я не заметил, чтобы кто-либо входил в пиццерию, и услышал шуршание материи, лишь когда кто-то опустился напротив меня.
Я поднял глаза и увидел Кристину. Она сидела очень прямо, сложив руки на груди.
— Расскажите мне, — сказала она.

Глава 29

В какой-то момент Скотт догадался, что, если издавать связные звуки, это поощряется, и он охотно демонстрировал нам, что успешно выполняет программу. Кроме прямых волеизъявлений он иногда радовал нас монологами, в которых сообщал что-нибудь о том или ином предмете или ситуации, произносил «потому что», добавлял еще одно придаточное предложение, потом еще одно «потому что» и продолжал в таком духе, пока не выдавал сюрреалистическую сентенцию протяженностью минуты в две. Он еще не понимал значение «потому что», но сообразил, что им можно связывать другие слова, перекидывать мостики между ситуациями.
После смерти Скотта я пришел к убеждению, что его прозрение касалось не только языка. Он, конечно, со временем забыл бы об этом, как забываем все мы, но не успел.

Короче говоря, у меня был роман.
Началось все как-то случайно, а когда ситуация прояснилась, стало уже поздно. Я пытался сделать То, что подобает. То, что подобает, отправлялось со мной в долгие прогулки, но оказалось слишком уж покладистым. Я хотел, чтобы То, что подобает, было твердым, как гвоздь, настроенным на победу, как тренер олимпийской сборной, и готовым раздавать тумаки. Я хотел, чтобы То, что подобает, было Иисусом, чтобы оно выставило передо мной остерегающую руку, пресекло мои заблуждения и осветило золотым сиянием все, что прекрасно, справедливо и истинно.
А оно вело себя как старый собутыльник, который всякого повидал в жизни и не имел ни малейшего желания прибегать к жестким мерам.
— Ну да, — говорило оно. — Я тебя слышу. Я и есть то, что ты должен делать. Но ты ведь не хочешь?
А я напоминал ему об обязанностях, говорил: то, что у меня в голове, глупо, опасно и бессмысленно. Что Кэрол заслуживала лучшего. Что у меня есть семья. Что я сделался этаким хрестоматийным идиотом: женатым человеком, который завел роман. Что я должен разорвать эту связь, радоваться, что еще не успел разрушить главное в своей жизни, и думать о чем-нибудь другом, пока эта история не станет стародавней байкой, как первая высадка на Луну.
А оно снова пожимало плечами и говорило: «Конечно, я все понимаю. Ты прав. Но… мы толчем воду в ступе, разве нет? Ты никак не можешь забыть запаха ее кожи в том месте, где скула уходит вверх, к уху. Тут я совершенно бессилен. В том, что касается запаха, — тут ты как-нибудь сам».
В конечном счете я перестал приглашать на прогулки То, что подобает. От него было мало проку.

Тем временем я отдалился и отстранился от всего. Я с трудом заставлял себя сосредоточиться, от спазмов в животе потерял интерес к еде, стал раздражительнее, чем следовало.
Я знал, как сильно люблю жену, семью, как повезло мне в жизни. Вероятно, я не понимал это так, как потом, когда лишился всего, но все-таки знал прекрасно. Вы осознаете, что хорошо бы ограничить эмоции каким-то моментом во времени. Вы можете даже вообразить, как беседуете с противоположной стороной, как оба принимаете (с грустью, но с ясным осознанием единственно верного пути) такой план действий, что Бог начинает одобрительно кивать, берет вас в Свою большую теплую руку и перемещает назад, на более приемлемую часть нравственного ландшафта.
Но вы никогда не произнесете последнего слова в мысленном диалоге, потому что на самом деле вся эта игра воображения (если только у вас осталось достаточно здравого смысла, чтобы понять это) имеет одну цель: воссоздать ситуацию, в которой вы снова будете вместе.
Мы несколько раз делали То, что подобает.
Мы говорили — глядя друг другу в глаза, по почте или эсэмэсками, — что все кончено, и вели себя соответствующим образом. Но это тяжело. Прожив несколько лет рука об руку со своим спутником, ты вдруг снова оказываешься предоставлен самому себе. Любовное увлечение дает тебе чувство свободы. Ты выбираешь, когда и как встречаться, врать ли, и если да, то как, какую часть правды открыть, выкраиваешь из жизни короткие часы, в которые можешь получить вожделенное. Имея дело с кем-то новым, ты и сам обновляешься, тебя потрясают простейшие различия. Кэрол, например, редко пользовалась духами. Та, другая, пользовалась. Кэрол почти никогда не носила драгоценностей, тогда как другая женщина время от времени делала даже что-то своими руками (включая серебряный браслет, который подарила мне и который я в итоге где-то потерял).
Опьянеть от адреналина, а потом вернуться в прежнее состояние дремоты означает умереть раньше времени. Внезапно как будто выключают свет, и жизнь становится похожей на ржавый скелет заброшенного парка аттракционов. Здесь больше не раздается веселых криков, не слышно болтовни, воздух не наполнен запахом лосьона для загара и мороженого, нет неоновых огней и сахарной ваты, такой розовой, что режет глаз. Теперь там пусто и тихо. Вы пытаетесь найти выход, обнаружить парковку, где, насколько вам известно, осталась одна-единственная машина — ваша собственная. Вы продолжаете поиски, не поднимая головы, стараетесь не замечать головокружительного плетения конструкций аттракционов, от которых у вас всего два-три дня назад захватывало дух, а теперь они темны, мертвы и поскрипывают на ветру. Вы не хотите уходить, как не хотели, чтобы это место вообще закрывалось, пусть оно и приносило одни убытки и стало опасным. Вы хотите, чтобы оно оставалось живым и ярким, хотите забираться на эти горки и не желаете видеть, как ржавеет все вокруг. Когда вы наконец находите машину, одиноко стоящую под единственным фонарем на огромной пустой парковке, вы хотите уехать в ночь, оставив что-то, куда можно будет возвращаться в снах и грустных долгих дневных бдениях. Хотите слышать биение своего сердца, как тогда, когда оно смеялось и кричало на «русских горках» в летний день.
Вы хотите думать, что если бы прибежали сюда в нужное время, то могли бы найти этого человека — он стоял бы и ждал, улыбаясь той самой улыбкой и держа два билета, чтобы прокатиться еще разок — последний, только теперь катание длилось бы вечно.

Вы проживаете это, стараясь довольствоваться тем фактом, что прошлого уже не отнять. Но это слабое вознаграждение, оно устраивает лишь стареющую душу, более склонную к комфорту, чем к риску ради будущего, которое представляется слишком неопределенным, суровым или просто недолговечным. Такие соображения свойственны людям, прожившим достаточно, чтобы понимать: воспоминания, которые тебе дороги, со временем сотрутся, потускнеют, как сон после пробуждения, обретут сходство с пыльным альбомом старых фотографий и наконец превратятся в слова. В них не останется жизни, разве что краткое воспоминание о ком-то, кто смотрит на тебя с алчным ликованием, смотрит бездонным взглядом человека, который хоть на мгновение не хочет больше ничего, только быть рядом с тобой.
Вот почему, как бы решительно ни клался конец этой истории (и периоды, когда мы не встречались, длились неделями, даже месяцами), рано или поздно один из нас не мог больше противиться желанию добавить к завершенной пьесе маленькую коду. Потом следовала кода к этой коде. Наконец происходила еще одна встреча. Где-нибудь в общественном месте, где двое взрослых могут увидеться чисто по-дружески. Но после двух-трех рюмок мы смотрели друг другу в глаза и понимали, что в этот единственный вечер нам обоим все равно: пусть мир провалится в тартарары, но мы должны взять свое.
Я старался не быть идиотом. Большую часть времени у меня получалось. Иногда — нет.
Мы встречались время от времени на протяжении тринадцати месяцев. Иными словами, это началось, когда Кэрол была на пятом месяце — носила Тайлера. У вас может возникнуть вопрос, как я ввязался в эту историю, но у меня нет ответа. Это все равно что спрашивать у погибшего, почему он шагнул под машину. Потому что не видел ее. Потому что не знал, что произойдет, пока это не случилось, а потом уже ничего нельзя было изменить.
Потому что.
Что-то случается, потом, как следствие, происходит что-то еще. Если вы считаете, что в рай и ад ведут более осмысленные дорожки, значит, вы умнее меня, а это вполне возможно, или, наоборот, вам еще многому нужно научиться.
Так к чему я все это? Я мог бы появиться на веранде нашего с Кэрол дома с бутылкой пива в руке двадцатью минутами раньше и увидеть, что сына нигде нет. Я мог бы найти его до того, как он оказался на пристани, до того, как случилось непоправимое.
Но я не появился, потому что провел эти двадцать минут у себя в кабинете, наслаждаясь телефонным разговором с Дженни Рейнз. Билла не было дома, она скучала и позвонила мне. Мы не разговаривали несколько недель и теперь не торопились заканчивать, а мой мальчик из-за этого умер.
У всего есть свои причины.
Скотт это знал, хотя ему было всего четыре года.

Кристина внимательно выслушала мою версию событий — это заняло минут десять. Поучительно обнаружить, насколько короткой становится ваша история, когда вы рассказываете ее кому-то другому, какими мелкими представляются ваши большие проблемы.
Когда я закончил, она еще некоторое время прихлебывала кофе, словно была где-то не здесь.
— Что именно случилось с вашим сыном? — спросила она наконец.
Пока я только раз упомянул Скотта.
— Он умер.
— Как?
Я в нескольких словах объяснил ей, понимая, что она — первый человек, которому я об этом рассказываю, если не считать отца. Она прикрыла глаза.
— Мне очень, очень жаль, — проговорила она.
Она проигнорировала или не пожелала услышать то, что я рассказал о своем поведении, и перешла прямо к моей нынешней жизни, к тому, с чем я имел дело один на один в течение прошедших трех лет. Я не был уверен, что заслуживаю такого внимания, но испытывал благодарность.
— Спасибо, — сказал я.
Она тряхнула головой, словно я не понял смысла ее слов. Ее руки лежали на стекле, покрывавшем столешницу, и я обратил внимание на длинные бледные пальцы, которые чуть подрагивали.
Зная, что я делаю, но не понимая почему, я накрыл ее руку своей.
Она посмотрела на мою руку, но не шелохнулась. Я чувствовал, что должен что-то сказать, но знал, что моя рука уже сказала все, что нужно. Мой разум еще не успел уловить то, что пыталось передать мое тело. Я ощущал, как бьется сердце, сильно, ровно.
— Нет, — произнесла она и убрала руку.
Я криво ухмыльнулся, не очень обиженный. Или пока не обиженный.
— После всего, что я вам рассказал, меня это не удивляет.
— Это тут ни при чем, — ответила она. — Я не чувствую, что эта женщина по-прежнему что-то значит для вас.
— Не значит. Пожалуй, я хотел бы знать, что она жива, но в остальном… Я не говорил с ней со дня смерти Скотта. Я оглядываюсь назад, и у меня такое ощущение, что все совершенное мной тогда — дело рук сумасшедшего. Или это история о ком-то другом. О каком-то законченном идиоте.
— Вы не единственный человек на свете, совершавший глупости. Перестаньте думать об этом.
Я рассмеялся:
— Вы уловили самую суть.
— Я уже слышала такие слова.
Я заглянул ей в глаза:
— И что?
Резкое движение головой.
— Просто не ввязывайтесь в это, дружище.
— О'кей, — сказал я, хотя видел, что вообще-то она не слишком далеко убрала руку.
Еще я понял, что на моей руке остались царапины после схватки с Биллом, и если для этого разговора когда-нибудь и придет время, то, вероятно, не сейчас.
— Хотите еще кофе?
— Нет, — ответила она и добавила мягче: — Мне пора назад в бар.
— Не похоже, чтобы там было много клиентов.
— Не похоже, — сказала она, и по ее лицу скользнула улыбка. — Но…
Она замолчала, увидев, что я смотрю сквозь стекло на улицу.
— Что?
Я встал. Мимо проехала машина. Небыстро. Мне показалось, я узнал ее.
— Подождите секунду.
Я выбежал на улицу. Машина все еще двигалась к перекрестку, сбрасывая скорость, будто водитель снял ногу с педали газа. Мне потребовалось две-три секунды, чтобы удостовериться: раньше я видел эту машину только с поднятой крышей и орущей музыкой, но все же узнал ее — это была та самая машина. Я побежал по тротуару и догнал ее в тот момент, когда она остановилась.
Я нагнулся и увидел, что за рулем сидит Беки, а Кайл пристегнут на пассажирском сиденье, спит или обкурился, голова свесилась на грудь.
Беки вцепилась в баранку, уставившись вперед.
— Беки?
Она повернулась и посмотрела на меня, словно не веря. Ее левый глаз наполовину заплыл, щека распухла.
— Джон?
— Что ты здесь делаешь?
Но я не услышал ответа.

Глава 30

Я присел у машины, неловко просунул руку в открытое окно и обнял Беки. Когда она перестала рыдать (а это не заняло много времени), я отошел, давая ей возможность вытереть глаза и убрать с лица волосы.
— Извини, — сказала она. — Я просто не знала, что делать.
— Позвонить мне.
— Джон, я неслась от самого Орегона как сумасшедшая. Ты думаешь, эту ситуацию можно разрешить по телефону?
Я услышал, как открылась дверь пиццерии, повернулся и увидел выходящую Кристину.
— За нас уплачено, — сказала она.
— Кристина, — позвал я.
Она пошла прочь.
Беки посмотрела на нее:
— Кто это?
Я проигнорировал вопрос:
— Что происходит, Беки?
— Происходит полная задница, — заявила она с жутковатой улыбочкой.

Я поехал в мотель, Беки за мной. Контора была закрыта, но мне удалось оторвать Мэри от телевизора и получить ключи от соседнего номера. Она не сразу поняла, что приехали мои друзья и я снимаю номер от их имени, но мне не хотелось, чтобы она видела лицо Беки. Отчасти потому, что владельцы мотелей не больно-то жалуют женщин с битыми физиономиями. А отчасти потому, что такие вещи запоминаются.
Когда я вернулся, Беки стояла у машины и курила. Ее идиот бойфренд, по-прежнему вырубленный, оставался в машине.
— Что с Кайлом?
— Он не спал семьдесят два часа.
— Разбуди его — и пусть заходит.
Ей удалось вытащить Кайла из машины и более или менее поставить на ноги. Когда он увидел меня, на его лице промелькнуло облегчение, но потом он снова стал клевать носом.
Беки поволокла его в номер, а я пошел к себе, умылся и посмотрел на свое отражение в зеркале. Я еще не успел толком осознать, что означала драка, в которой я участвовал, уже не говоря о том, что случилось после. Я понимал, что Билл уже оклемался и, если он подумал меня найти, это будет нетрудно. Пусть его. Все, я больше не прятался от этой ситуации. Уж как минимум в этом-то я убедился, рассказав обо всем Кристине. Если Билл хочет поквитаться, что ж, добро пожаловать, пусть приходит. Я в долгу перед ним.

В соседнем номере я нашел одну только Беки.
— Где он?
— Я послала его в душ. Давно пора.
Она рассказала, что они сорок минут как приехали в город, когда я их нашел. А до этого она методично объезжала одну улицу задругой. На перевале Беки решила, что ничего иного не остается, поскольку на звонки я не отвечал. Это означало, что она добралась сюда из Марион-Бич чуть больше чем за шесть часов, а следовательно, гнала с такой скоростью, о какой я даже думать не хотел.
— Я велел тебе отправляться к отцу, — сказал я.
— Я сделала так, как ты говорил. Собрала вещички — и через пятнадцать минут меня там уже не было. Я не поехала прямо к отцу, потому что… мне нужно было подумать, как объяснить ему всю эту срань. А еще я знала, что, если проволыню час, он уйдет в ресторан. Если же он дома, то сидит и копит злость на нас с Кайлом, а мне это было не нужно. Ты, Джон, всегда нравился отцу, поэтому знаешь его только с одной стороны. Но если он выходит на тропу войны, разрушения ух какие.
— Легко поверю.
— Поэтому я волынила, пыталась связаться с Кайлом, передать ему твои слова, но он не отвечал. Тогда я решила, что время пришло, и поехала к отцу. И что я вижу — этот засранец сидит себе на пороге. Он сказал, что вернулся на нашу квартиру, но, вероятно, опоздал минут на десять — иначе бы увидел меня. Он догадался, где меня искать.
— И ты не сказала ему, чтобы он уматывал?
— Нет, Джон. Не сказала. Он мой бойфренд. А на звонки он не отвечал только потому, что у него сел аккумулятор, а потом он куда-то дел телефон. Он был совершенно вне себя, когда увидел, что случилось со мной.
— Но когда ты сказала ему об этом по телефону, он не соизволил приехать?
— Он хотел раздобыть пистолет и разобраться с этими людьми.
— Боже мой, — вздохнул я. — Но этого, к счастью, не произошло?
— Нет. Мы поговорили, и мне удалось выудить из него хоть что-то разумное — впервые за эти дни. Я сказала, что мы должны найти способ все уладить. Он меня попросил… и я согласилась вернуться на нашу квартиру, обговорить все, постараться придумать что-нибудь.
— И что же вы собирались придумать?
— Не знаю, Джон.
— Что же случилось?
— Ну, мы поехали домой. Кайл не спал несколько дней, и я сказала, что душ ему во всех смыслах не помешает. Потом я поняла, что он слишком долго моется, и когда пошла в ванную, смотрю — он такой оживленный и дерзкий стал. И тут я, конечно, поняла, какой была дурой.
— У него хранились там остатки закупленной партии, поэтому-то он и хотел вернуться. Он уже побывал там и обнаружил, что тебя нет. Ключи он потерял вместе с телефоном, но чувствовал себя не вполне готовым лезть в квартиру на втором этаже через окно.
Лицо Беки побелело, подбородок у нее начал дрожать, но глаза остались сухими.
— Да.
— Уверен, это не единственная причина, по которой он хотел тебя видеть, — добавил я, чувствуя себя старым и жестоким.
— Хорошо, что ты в этом уверен, — сказала она. — Потому что я — нет. И вот я кричу на него, он вопит в ответ, и все вот-вот взорвется, но тут я вижу что-то в окне. Громадный внедорожник «ОМС» на нашей улице — знаешь, такая машина, которая, кажется, немного подрастет и станет «хаммером». Люди, которые у нас живут, не ездят на таких машинах.
Я потер виски:
— Черт.
— Вот-вот, — горько подтвердила она. — Тогда мы даем деру. По пожарной лестнице, через ограду и в соседний двор. Хорошо, мне хватило ума припарковаться за углом, а не перед домом, но другого пути до машины, кроме как по улице, все равно нет, и они увидели нас.
— Они поехали за вами?
— Сначала я думала, покручусь немного, они отстанут, а мы обговорим, что делать дальше. Так нет. По побережью, до Астории — а они за нами. Водила у них — высший класс. Ты знаешь, что я сама люблю втопить, но этот парень педаль просто не отпускал — она у него все время была в полу. А Кайл сидит себе на пассажирском сиденье, несет всякую чушь и ничего не может предложить. И мне пришло в голову только одно — я свернула на Портленд, потом по трассе на Сиэтл, и… и вот мы здесь.
— Когда ты видела их в последний раз?
— Я не уверена. На трассе такая машина не бросается в глаза так, как в Марион-Бич. Мне показалось, я видела ее на девяностом шоссе, перед тем как мы стали подниматься в горы. Но ведь это могла быть и другая машина? Они ведь могли отстать?
— Могли, — сказал я и протянул руку.
— Что?
— Ключи от машины.
Я вывел ее машину с парковки, миновал два-три квартала и встал в конце улицы под прикрытием пикапа с высокими бортами. Решение было не идеальным, следовало отъехать миль на тридцать и сбросить машину в пропасть, но ночь и без того предстояла нелегкая, чтобы еще объяснять Беки, зачем я разбил ее любимую тачку. Я нашел то, что предполагал, под пассажирским сиденьем и взял с собой. На углу в магазинчике я купил упаковку из шести бутылок пива и под дождем вернулся в мотель. Ощущение было такое, что делаю я все на автопилоте.
Я постучал в дверь номера и назвался. Когда я вошел, Беки заперла за мной.
— Что-то я не слышу движения в душе.
— Черт с ним, — сказала она. — Может, он захлебнулся.
Я поставил пиво на прикроватный столик и протянул бутылку Беки. Она открутила крышечку и одним глотком осушила бутылку на треть. Она слишком устала, чтобы стоять, но чересчур перенервничала, чтобы сидеть, вид у нее был юный и несчастный, как у ребенка, который забрел на детскую площадку, где играют в такие игры, что победить в них нет ни малейшего шанса.
— Не переживай, разберемся, — сказал я.
— Рада слышать. Ну а что у тебя? — спросила она. — Что это была за кошечка? И что с твоим лицом? Обсудим?
— Нет, — отрезал я.
— Жаль. Меня бы это немного утешило.
— Тогда ты приехала не вовремя.
— Ты злишься, что я приехала?
— Нет. Просто не знаю, что могу для тебя сделать. Кайл выкопал себе могилу и продолжает копать дальше.
Я засунул руку в карман, вытащил пакет, который нашел в машине, и показал ей.
Беки ударила себя по щеке и повернулась к душевой.
— Сукин ты сын! — закричала она и добавила, оборачиваясь ко мне: — Клянусь, я понятия не имела.
— Верю. Но ты многого о нем не знала. Например, что он манипулировал тобой, чтобы попасть в квартиру. И только потому, что ему нужны были наркотики. Возможно, в пакете не только кокаин, но еще и метамфетамин.
— Ну уж нет, — сердито сказала она. — Он ни разу…
Она засомневалась.
— И что мне теперь делать? — спросила она, тяжело усевшись на край кровати.
Я пожал плечами и сунул пакет в карман.
— Извини, что приехала, — с несчастным видом пробормотала она. — Я испугалась до смерти и не знала, куда деваться. Как только я подумала о тебе, у меня появилась какая-то цель. Это было глупо.
— Ты правильно поступила, — сказал я. — Я бы сделал то же самое.
— Правда?
— Я бы не стал тебе врать.
Я прошел через комнату и распахнул дверь ванной. Кайл с открытым ртом сидел на полу спиной к стене и тихонько похрапывал. Я заметил, что дверь ванной, как и в моем номере, имеет замок, потом бросил пачку сигарет ему на колени, вытащил ключ и вышел из ванной. После этого я запер дверь снаружи и положил ключ в карман.
— Поспи, — сказал я Беки.
— Ты не отдашь мне ключ?
— Нет.

Вернувшись в свой номер, я лег на кровать и уставился в потолок. В голове моей было много всего, о чем я не хотел думать. Джесси и то, что случилось сегодня. Воспоминание о лице Билла, когда он посмотрел на меня в коридоре, поняв, что я имею в виду. А я во всей этой катавасии не сумел сделать главное: выяснить, знал ли Билл о нас с Дженни и, как следствие, может ли иметь навязчивая идея Эллен про наказание какое-то отношение к моей жизни. Но даже если бы это не вызывало сомнений, следующий шаг требовал от меня поверить в то, во что я не верил.
Мысли путались и все время возвращались к одному и тому же: моя рука, накрывшая руку женщины в пустой пиццерии. Какой она казалась большой и плотной, эта рука, и какой теплой. И еще то, что Кристина, уходя, сказала: «За нас уплачено» — не «Я заплатила». Ерунда, конечно, и, вероятно, добился я только одного — усложнил единственные нормальные отношения с кем-то в этом городе, но, соскальзывая в сон, я ни о чем не жалел. Иногда то, что вы делаете спонтанно, и есть максимальное приближение к откровенности, на какое вы способны.
Перед тем как окончательно вырубиться, я сунул руку в карман, вытащил телефон и положил на прикроватный столик, откуда наверняка должен был его услышать. Хотя мне вовсе не обязательно должен кто-то позвонить.

Никто не позвонил. Я спал, и мне снились сны.
Во сне стояла полночь, и я в одиночестве шел по улицам Блэк-Риджа. Было что-то особенное в изгибе главной улицы, идущей с востока на запад, в том, как это воздействовало на меня, и я понял, что нахожусь рядом с мотелем, в котором мы встречались с Дженни Рейнз.
Все здание было погружено в темноту, на парковке — ни одной машины. Я стоял, обводя здание взглядом и чувствуя горькое раскаяние за то, чем занимался в этих стенах, и вдруг увидел, как раздвинулись занавески на одном из окон.
Было слишком темно, чтобы разглядеть, кто или что приподняло их, но мне показалось, что в лунном свете я увидел бледный овал.
Я развернулся на негнущихся ногах и пошел по городу, петляя по коротким улочкам, и наконец оказался на Келли-стрит. В окне кофейни «Сестры Райт» снова было стекло, хотя и сильно растрескавшееся — трещины расходились, как паутина, от центра, и я, казалось, узнал этот рисунок. В середине виднелись потеки крови, формой немного напоминавшие животное. Вернувшись к мотелю Мэри, я постоял некоторое время на дороге. Здесь повсюду горел свет, хотя комнаты пустовали.
Я услышал что-то у себя за спиной и повернулся.
Ничего не увидев, я пересек дорогу и углубился в лес, как несколько дней назад. Чем дальше я уходил, тем явственнее доносился до меня шум и бормотание далеких голосов.
Это напугало меня, но я припустил бегом в направлении этих звуков.
Я бежал все быстрее и быстрее, петляя среди деревьев, убежденный, что теперь не только слышу голоса, но и чувствую запах горящего дерева или чего-то в этом роде.
В темноте я не заметил большой корень, торчащий из земли, споткнулся, потерял равновесие и растянулся на земле. Из меня вышибло дыхание, в глазах потемнело, я словно готов был потерять сознание. Не знаю, что случилось бы, если бы потерял. Пришел бы потом в себя? Или умер бы?
Я перевернулся на спину и сел.
Среди деревьев стояли люди и смотрели на меня. Двое высоких, трое поменьше ростом.
Я не видел их лиц и не мог понять, далеко ли они. Я попытался отползти, неловко перебирая ногами, но они скользили по земле, не находя опоры.
Внезапно группа разделилась, и две высокие фигуры оказались ко мне гораздо ближе. Мужчина и женщина, изможденные, костлявые, в грязных, изношенных старомодных одеждах. Ближе ко мне находился мужчина — всего в нескольких футах, и когда он наклонился, словно пес, обнюхивающий незнакомца, я увидел шрамы на щеках и лбу, а еще свежие царапины, и я знал, что их рисунок совпадает с рисунком царапин на внешней стене моего номера, а еще — что это мое собственное лицо.
Потом все они исчезли.
Не было слышно ни звука голосов, ни воя ветра. Я поднялся на ноги и развернулся на сто восемьдесят градусов. В глазах у меня стало резать, а в ушах раздался рев, и наконец я услышал что-то, доносящееся из-под земли.
Я медленно повернулся, испытывая такой страх, как никогда в жизни.
И проснулся.

Глава 31

Она могла бы угнать машину. Навык у нее был, правда применительно к машинам определенного вида — наследство прежних дурных времен. Но она не хотела таким способом покидать город. Она хотела уехать как Эллен.
Не как Илена.
Она отправилась в прокатную компанию, где взяла единственную остававшуюся машину — какую-то безликую малолитражку. Клерк втолковывал ей всякие важные вещи о пробеге и страховке, о том, что она должна будет заправить машину, прежде чем сдать ее в конечном (неоговоренном) пункте, но она была не в состоянии воспринимать его слова. Она считала, что Джон ошибается, говоря о сотрясении, но голова у нее явно работала плохо. Она не могла вспомнить, когда ела в последний раз (явно еще до больницы), так что ее состояние вполне могло объясняться этим. Могло, но, вероятно, не объяснялось. Дело было в городе, в деревьях. Они все застряли у нее в голове.
Немного погодя клерк прекратил вещать и отдал ключи. Одновременно он пристально оглядел ее фигуру и отвел глаза, только когда она вперилась в него сердитым взглядом.
Она вышла на парковку за углом и встала в темноте, глядя на дешевенький автомобиль: ей давно не приходилось водить такие. Со времени знакомства с Джерри. Что ж, видимо, пора привыкать. Оставшихся денег надолго не хватит. Ей нужны будут работа, квартира и много чего еще, придется побродить по миру и попытаться найти что-то, что станет ей небезразлично. Если получится.
Время начинать все заново.
Заново.

И только сев за руль, она стала ощущать реальность происходящего, только теперь почувствовала боль и сомнения в связи с тем, что собиралась сделать: покинуть единственное место, где была по-настоящему счастлива. Да, причины ее счастья более не существовало — муж умер, ушел из жизни, но все же мы привязываемся к тем или иным местам. Думаем, что, живи мы в другом месте, все было бы хорошо. Или верим, что если покрасим лестницу яркой краской и выкинем старье из дома, то обновятся и наши мысли. Мы будем цепляться за любой лучик надежды, но не согласимся принять тот факт, что девяносто пять процентов мира, в котором мы обитаем, находятся внутри нашей черепной коробки.
Ей хотелось взять что-нибудь с собой, но это было невозможно. Она прихватила несколько вещиц из дома предыдущим утром, утром аварии, но они остались в багажнике машины, а она понятия не имела, где теперь ее машина. Отволокли, наверное, куда-то, но либо не сказали ей куда, либо сказали, да она забыла. Хорошо бы вернуть вещи, хотя это мелочи. Что-то из одежды, купленной по особому случаю. Книга, в которой он написал любовное послание. Салфетка из парижского кафе времен той первой их недели. Она незаметно сунула ее в карман, направляясь в туалет. Она знала: это начало чего-то серьезного. Иногда мы чувствуем такие вещи, и сохранить что-нибудь на память — единственный способ зафиксировать такое событие, прежде чем время истолчет его в своей ступе.
Но с другой стороны, что бы она стала делать с этими вещами? Вытаскивать их время от времени на свет божий и плакать горючими слезами? С их помощью вспоминать о том, чего не вернуть? Она уже не двадцатилетняя девчонка, к тому же сколько ни рыдай, а прошлого не воротишь.
Есть только один предмет багажа, который тебе действительно необходим. Эллен повернула ключ зажигания.

Она ехала по тихому городу, когда в кармане зазвонил телефон. Видимо, Джон Хендерсон пытается дозвониться, уже не в первый раз за день. Она и не думала снимать трубку. Видеть его в кофейне после того, как Джесси Корнелл покончила с собой, было все равно что смотреть на ребенка, отправляющегося на войну с палочкой вместо ружья. Она сказала ему все, что знала, оставалось только разжевать и положить в рот. Если он не понял, то больше ничем она ему помочь не могла. Она жалела, что нашла его, вытащила сюда, пытаясь перенаправить свой рок на него с помощью тех средств, которым была обучена. Ничего с этим поделать она тоже не могла. Однажды у нее случился приступ хандры, и они с Джерри проговорили чуть ли не всю ночь. Тогда, обнимая ее и вытирая ей слезы, он сказал: «Прошлое, Илена, как идиот бойфренд, с которым ты уже рассталась. Смени номер телефона и больше никогда не говори с ним».
Если звонил не Джон, значит, кто-то другой, а ей определенно нечего было сказать. Она не стала отвечать и включила музыку.
Келли-стрит осталась позади — она не удостоила ее даже взглядом. Она проехала еще сотню ярдов, и приблизительно за полмили до леса радиоволна ослабла, а потом и вовсе пропала. Вскоре после этого двигатель начал чихать и заглох. Она спокойно съехала на обочину.
Она терпеливо ждала, поворачивая ключ зажигания через каждые три минуты. Наконец машина завелась. Здесь иногда случались такие вещи. Всякие мелочи — ничего серьезного, из-за чего стоило бы волноваться. Знаки того, что само место ворочается во сне и, возможно, собирается пробудиться. Тем разумнее смотаться отсюда ко всем чертям.
Когда она снова выехала на дорогу, ей показалось, что она услышала какой-то звук на заднем сиденье. Она знала, что если обернется, то, скорее всего, найдет там Джерри. Он преследовал ее с самой больницы. Она видела его на улице после трагедии с девушкой-официанткой. Он медленно шел по другой стороне, повернув голову, чтобы не сводить с нее глаз.
Если она обернется, то увидит выражение его лица. Она знала, что история, написанная на нем, не соответствует действительности. Джерри не ненавидел ее. Он ее любил.
Только это знание она и вознамерилась увезти отсюда. Единственное, что они не могли у нее отобрать.
Поэтому она не стала поворачиваться, решительно нажала на педаль газа и понеслась по уходящей в лес дороге.

Она не проехала и двадцати миль.
Огни фар сзади Эллен не заметила. Она плакала, и от нее требовалась максимальная сосредоточенность, чтобы просто ехать прямо по темной лесной дороге.
Эллен услышала звук обгоняющей ее машины. Вздрогнула и вытерла рукавом мокрое лицо. До Сиэтла путь неблизкий. Она должна держать себя в руках. Может, и к лучшему — эта машина привела ее в чувство. Теперь она сосредоточится на дороге, включит радио и постарается обдумать ситуацию. Вспоминать прошлое сейчас нет нужды. У нее будет масса времени на досуге поплакать над утраченным.
Но машина, обогнав ее, резко перестроилась обратно в ту же полосу.
Она ударила по тормозам, прошла футов тридцать юзом и повисла на ремнях. Потом ее отбросило назад на спинку сиденья.
Действовала она быстро — включила заднюю передачу, но, обернувшись, увидела, что сзади ее приперла другая машина.
Путь к отступлению был закрыт, и она сняла руки с руля.
Из передней машины вышел человек — она увидела его силуэт в свете фар. Она смотрела, как он идет к ней.
Подойдя, он легонько постучал пальцами по боковому стеклу.
Она опустила окно. Полицейский мрачно посмотрел на нее:
— Что случилось, Эллен?
— Я уезжаю.
— Я так не думаю.
— Я сделала то, о чем меня просили.
— Ну да. Но сегодня вы говорили то, что не должны были говорить.
Она посмотрела на него. Он пожал плечами:
— Вас кое-кто слышал. Вы знали условия сделки.
— Но я сделала то, о чем меня просили, — повторила она. — Все. Теперь вы должны меня отпустить.
Он промолчал.
— Она что, никогда и не собиралась меня отпускать?
Он по-прежнему молчал — только открыл дверь машины. Прежде чем его рука опустилась на нее, Эллен сумела повернуть голову и взглянуть на заднее сиденье.
Джерри там не было. Там не было ничего.
Больше не осталось ничего и нигде.


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ

Стоит лишь впустить в себя зло, как оно уже не требует, чтобы ему верили.
Франц Кафка. Афоризмы

Глава 32

Брук плавала с семи до семи тридцати, быстрыми уверенными движениями, из конца в конец крытого бассейна с тыльной стороны дома. Потом она надела костюм, высушила феном волосы и выбрала пару хороших туфель. Тщательно, словно на грядущий день приходилась свадьба или похороны. Никогда не знаешь наперед. Все может случиться.
Когда она пришла, Кори уже завтракал — съел половину порции яиц «Бенедикт». Обычно он ел только овсянку. Видимо, проголодался. Сев, она поняла, что тоже проголодалась. Воздух сегодня казался разреженным, бесплотным, словно ночью земля сделала выдох и теперь ждала повода снова вдохнуть.
Когда у ее локтя появилась Кларисса с чайником «Эрл Грея», Брук попросила то же, что у брата. А он тем временем продолжал есть, отправляя в рот маленькие аккуратные кусочки.
— Хороший был вечер? — спросила она наконец.
Еще один кусочек исчез во рту, был пережеван и проглочен.
— Очень, — сказал он. — Она… так мила.
— И?
Он покачал головой.

Принесли ее завтрак, и они стали есть в молчании. В промежутках между едой она выглядывала в окно и смотрела, как раскачиваются деревья на краю участка. В доме было тепло, но снаружи чувствовался холод. При виде неба не возникало сомнений относительно прогноза погоды на день.
— Извини, — тихо сказал он.
— Продолжай в том же духе.
— Какие у тебя планы на сегодня?
— Еще не решила. А у тебя?
— Ланч в Якиме.
— Дело или удовольствие?
— Дело.
Она не поверила, и он знал это.
— Один из насосов в бассейне плохо работает.
— Я позвоню Рэнди.
Появилась Кларисса — подлить свежего чая и подбавить новую порцию тишины. Брук ела медленно. Кори перешел к тосту — принялся намазывать его маслом, двигая ножом туда-сюда, туда-сюда.
— Кори?
— Да?
— Откладывать дальше уже нельзя.
— Я сказал, что позвоню, Брук. Сегодня же. Перед отъездом.
— Я не о бассейне.
Он отложил нож:
— Я тебе уже говорил. Я не…
— Я имею в виду в более крупном масштабе.
— Ты уверена?
— Да.
Наконец он поднял голову и посмотрел на нее:
— У тебя есть что-то конкретное?
— План уже исполняется.
Он медленно, отчужденно кивнул, сильно напомнив ей отца. Кори теперь не говорил ни о нем, ни о том, как отец ушел в мир иной. Они были близки, по крайней мере ближе, чем Джерри и Брук. До его смерти ничто не омрачало отношений между братом и сестрой, а теперь она — смерть — сидела здесь, как еще одно молчание, только такое, которое не сходит на нет.
— Ты же знаешь, я доверяю тебе в таких делах, — сказал он, вытирая рот салфеткой.
— Да.
Доверяет или скидывает всю ответственность? На секунду у Брук защемило сердце — ей страшно захотелось вернуть деда. И мать. Даже отца, этого глупого самовлюбленного старика. Любого, кто снял бы часть груза с ее плеч, привнес бы хоть какой-то звук в этот мир безмолвия, согрел бы этот дом, в котором теперь переговаривались лишь столовое серебро и фарфор, бормотал что-то о событиях в мире телевизор, — этакая аккуратная берлога, где обитали люди почти среднего возраста и всякое движение вперед приостановилось. Как почти все в этом застывшем городе, из которого вышел весь Дух.
Если только кто-то не сделает кое-что.
Брат встал, помедлил несколько секунд, глядя в лес.
— Да, — заявил он более твердо. — Да, я чувствую, что ты права. Ты скажешь, что я должен сделать?
— Скажу. Не уезжай сегодня далеко. Может, твой друг приедет на ланч сюда?
Кори медленно вышел в коридор, оставив ее одну за столом с блюдом яиц под застывающим соусом.
Когда Кларисса пришла за грязными тарелками, Брук подняла глаза.
— Вы, пожалуй, можете взять на сегодня выходной, — сказала она. — И на завтрашнее утро. И вообще, почему бы вам не побыть пару дней с дочерью? Отдохните немного. Вы это заслужили.
— Спасибо, мисс Брук.

После завтрака она удалилась в свою гостиную. Села на диван и принялась размышлять над целой массой проблем. Она прикидывала, как нужно сделать то, се, прорабатывала план поэтапно, просчитывая разные варианты. Планировать можно что угодно, но следует быть готовым к изменениям, оставлять место богам, чтобы они внесли коррективы.
Наконец она встала и направилась к шкафчикам, выстроенным вдоль стены. Ключиком с цепочки на шее она открыла один из ящиков и вытащила оттуда свидетельство.
Потом сняла трубку и позвонила полицейскому.
— Сегодня, — сказала она.
Она спустилась на кухню и взяла кое-что из холодильника, положила это в маленький пластмассовый контейнер (откуда взялся контейнер, она понятия не имела) и, выходя из дома, взяла его с собой.
После короткой поездки она остановилась, выбралась из машины, подошла к дому и отперла дверь. Приоткрыла ее немного, присела и зашвырнула контейнер внутрь — в темноту.
— Мы заберем тебя попозже, — сказала она. — После этого еды больше не будет.
Из темноты ничего не ответили, хотя до Брук донеслись звуки тихого плача.
— Мне жаль, что все так складывается. Тебя ведь в конечном счете пригласили, чтобы все было легче.
— Пошла ты в жопу, Брук, — произнес из темноты усталый голос.
Брук заперла дверь и вернулась в машину. Она не обернулась, когда налетел порыв ветра и зашелестел листьями в лесу — громко, будто переговаривались люди.
Но она знала, чем это вызвано, и была рада.

Глава 33

На следующее утро я, вернувшись на парковку мотеля, увидел, что Беки молотит кулаком в дверь моего номера.
— Где ты шляешься? — злобно спросила она, как только я оказался в пределах слышимости. — Мне нужен ключ от ванной. Немедленно.
— Воспользуйся моей, — предложил я, протягивая ей стаканчик кофе и небольшой бумажный пакет.
Она заглянула внутрь, увидела зубную щетку, шампунь и другие туалетные принадлежности, и выражение ее лица смягчилось.
— Не можем же мы просто оставить его там, — сказала она.
Я отпер дверь.
— Пока я не придумал ничего лучше. Доступ к воде у него есть. Рано или поздно он проголодается и тогда, возможно, будет воспринимать аргументы. А пока что я не спешу впускать его в свою жизнь.
Я сунул руку в карман, вытащил ключ и бросил в бумажный пакет.
— Решай сама.
Она задумалась на секунду.
— Это может подождать, — сказала она, чуть улыбнувшись. — Все равно он, кажется, никогда так рано не просыпался.

Я сказал ей, чтобы после душа она не выходила из номера, а сам отправился к машине. Из города пора было убираться. Эллен по-прежнему не отвечала на звонки, но мне до отъезда следовало сделать еще две вещи.
Я вывернул с парковки и направился по главной дороге в город. Поймал себя на том, что сбавил газ у мотеля, который видел во сне: у того, где я прожил некоторое время и где встречался с Дженни Рейнз. Всего несколько дней назад Блэк-Ридж был для меня местом любовных свиданий, заряженным ядовитой смесью удовольствия и вины: вины, которая терзала меня после смерти Скотта, образуя в голове ложные связи с самым худшим, что случалось в моей жизни.
С момента пробуждения мои мысли все время возвращались к Биллу. Хороший парень, старый друг, с которым я бок о бок нес боевое дежурство в городах и пустынях, в стране, где никто не хотел нас видеть и где быть чьим-то другом означало быть его щитом. Он позвал меня в свою жизнь несколько лет спустя, подал мысль отцу найти мне место, на которое не мог рассчитывать свежеиспеченный юрист. Кажется, Билл даже познакомил нас с риелтором, у которого мы купили дом, хотя в этом я не уверен.
И как я ему отплатил? Принес столько зла в его жизнь, что и представить трудно. Нет, непосредственно ему я ничего не сделал, но пагуба прокрадывается в мир через такие вот поступки. Ее частицы, темные, скользкие, всегда в тени, действуют исподтишка, а потому предвидеть, что они сотворят, и противодействовать им невозможно.
Я позвонил в офис Билла, но мне сказали, что его нет. Я вспомнил, как он говорил о предстоящем крупном деле, и решил, что он, вероятно, работает дома. Поэтому я развернулся и поехал в обратную сторону.

Дома Билла тоже не оказалось. Я подождал, постучал еще раз и отошел назад по дорожке в поисках свидетельства того, что он дома, но предпочитает не встречаться со мной. Ничего такого я не обнаружил и остановился, не зная, что делать. Было слишком холодно, чтобы торчать на крыльце.
Я вернулся в машину, попробовал набрать его старый сотовый, но ответом мне была мертвая тишина. Мне вдруг пришло в голову, что в день нашей первой встречи, несмотря на разговор о том, что хорошо бы за рюмочкой вспомнить старые добрые времена, Билл не убедился, сможем ли мы связаться друг с другом, если захотим. Я же размышлял только об одном — как избежать дальнейших встреч, а потому не обратил внимания, что он, видимо, думает о том же. Разве не добрее, не человечнее было бы оставить его в покое, а не смягчать собственную вину, заставляя его еще раз заглянуть в книгу, которую он хотел закрыть навсегда? Кристина советовала мне все забыть и, возможно, не ошибалась.
Или это способ снять с себя ответственность — так же, как я отвернулся от Тайлера? Разве не должен я был хотя бы предоставить Биллу возможность сказать мне в лицо, какая я сука? Как иначе покончить с этим? Я помню вечера вскоре после нашего с Кэрол переезда в этот район. Незатейливые, но милые вечеринки с Рейнзами и их соседями, обеды, на которых мужчины подтянуты, но высокопарны, женщины кротки и склонны к полноте, но и те и другие скучны без меры, поэтому гости начинают оказывать повышенное внимание самому общительному ребенку хозяев, еще два часа пары жалуются друг на друга (кроме той пары, у которой слишком серьезные проблемы и которая потому наслаждается собственным внешним благополучием) и потом неожиданно разъезжаются, когда кто-то вдруг вспоминает, что ему пора, потому что нянечке нужно домой.
Вот только у Билла и Дженни детей не было. Как и у меня теперь. Жизни переплетаются так, что ты в конечном счете смотришь и не можешь понять, на какой бечевке какой узел. Я решил подождать еще немного в надежде, что хоть один из этих узлов удастся ослабить.

Какое-то время спустя я услышал стук в окно, поднял глаза и увидел Билла. У него была разбита губа и слегка затек глаз. Выглядел он усталым.
Я опустил окно.
— Планируешь скрытую атаку в стиле ниндзя? — спросил он. — Если да, то меня от тебя тошнит.
— Я приехал извиниться.
— За что? За то, что спал с моей женой или разгромил мой дом? Я уже не говорю о моем лице. Клиенты очень любят адвокатов, которые выглядят так, будто накануне подрались в баре.
— За все.
Он секунду-другую смотрел на меня, потом повернулся и медленно пошел в дом.
Стены в коридоре выглядели пустовато по сравнению со вчерашним, но от беспорядка не осталось и следа. Я устроился в углу на кухне, пока Билл готовил кофе. Никогда, пожалуй, в жизни не чувствовал я себя так неловко.
— Она в Боулдере, — сказал он наконец.
— Вернулась домой?
— Вы же наверняка изредка еще и разговаривали, — иронично заметил он. — И тогда ты должен знать, что она из Филадельфии.
Я не представлял, что ответить на это.
— Уехала пять месяцев назад, — добавил он, подавая мне кофе. — Откровенно говоря, к лучшему. Она дошла до такого состояния, что жить с ней стало невозможно.
— До какого состояния?
— Постоянная депрессия. Я имею в виду, настоящая депрессия. Перестала выходить, мастерить свои украшения, прекратила вообще что-либо делать — только сидела у окна и смотрела в лес. Какой-то внутренний завод в ней оставался, и она убирала дом, потом принималась убирать опять. Она теперь живет с каким-то типом. Надеюсь, он нашел к ней подход, хотя, видит бог, я пытался.
— Когда ты узнал?
— О вас двоих? Недели за две до ее отъезда. Наш брак уже держался на соплях. Как-то в разговоре всплыл ты, в основном как подтверждение того, что я был туп, занят только работой и не видел, что происходит у меня под носом. Наверное, это справедливо, ведь я понятия не имел о вас двоих. Конечно, я считал тебя другом и не ждал пакостей с твоей стороны.
— Билл, я ничего не имел против тебя.
— Рассказывай, — процедил он, глядя мне в глаза, и на мгновение воздух между нами наэлектризовался. — Ты думал, она замужем за кем-то другим?
— Извини, — пробормотал я. — Я повел себя скверно и прошу прощения.
— О'кей.
— Значит — всё?
— Что ты хочешь от меня? Если бы ты оказался под рукой в тот день, когда я узнал, я бы, наверное, решил разобраться. А теперь? Было и прошло, Джон. Это твоя проблема — не моя.
— Вчера вечером ты думал иначе.
— Ну да, и посмотри, чем это закончилось. — Он вздохнул. — Я вспылил из-за твоих намеков, будто я сделал с ней что-то, а это уже полная херня.
— Да я просто растерялся.
— Ясно. Я перегорел, Джон. Не хочу наступать тебе на мозоль, но ты был не единственный. После твоего отъезда объявился по меньшей мере еще один. Хотя, похоже, счастливее от этого она не стала.
На мгновение у меня и в самом деле защемило сердце. Я понял, что, если вам хоть раз доводилось просыпаться с кем-то в одной постели, невидимая нить связывает вас на всю жизнь.
Я сухо рассмеялся и покачал головой.
— Вот и я так думаю, — сказал Билл.
Несколько минут мы молчали — попивали кофе с видом осторожной учтивости.
— Так чем ты теперь занят?
— Я официант, — ответил я, провоцируя его на всевозможные домыслы.
— Неплохо. Миру нужны официанты. Представляю, как виртуозно ты таскаешь подносы. И к этому ты собираешься вернуться?
— Да.
— Сегодня?
— Планирую сегодня.
— Хороший план.
— Рад, что ты одобряешь.
Он поднял бровь:
— Мы ведь не собираемся повторять вчерашнее? У меня и без того кулаки болят.
Я улыбнулся:
— Нет, не собираемся.
На этом, похоже, можно было ставить точку. Билл сделал шаг к коридору, и я понял, что пора уходить.

Небо над головой висело низкое, холодное, неприветливое — я помнил этот матовый отблеск по тем временам, когда жил здесь. Погода решила отбросить шутки. Я сделал шаг на улицу и услышал за спиной голос Билла:
— А все остальное разрешилось?
— Что остальное?
— Ну, что-то с Эллен Робертсон. Вчера мы как-то ушли от этой темы.
— Вроде того, — сказал я. — По крайней мере, я этим больше не занимаюсь. И потом, Эллен куда-то пропала.
— Да, похоже, лучше тебе забыть эту историю.
— Согласен. Я, как ни странно, мудрею с каждым днем.
— Позволь дать тебе совет, Джон.
— Слушаю, — ответил я, полагая, что это будет нечто вроде «не вороши прошлое», «забудь», «двигайся вперед», «оставь мрачное вчера ради светлого завтра».
Я был готов выслушать его. Советы такого рода я мог выслушивать до бесконечности.
— Опасайся Брук Робертсон.
Этого я не ожидал.
— Я сегодня уезжаю, — сказал я. — Но ради интереса: а с чего вдруг?
— Я этих двоих неплохо знал в школе. Я даже гулял с Брук несколько недель, когда нам было лет по четырнадцать. Но ты же меня знаешь — я большой бесхитростный тупица.
— Никто так не считает.
— Считает-считает, и во многом они правы. Но я не возражаю против того, какие карты достались мне при сдаче. Большую часть времени приходится иметь дело куда как с худшими типами. Только я хочу сказать, что у Брук карты из совсем другой колоды.
— Не понимаю.
— Она чертовски умна, но как-то извращенно. Мы перестали встречаться, и по моей инициативе, хотя она выглядела привлекательно и давала понять, что между нами возможно все. Да и говорить с ней было интересно. Года два спустя пошли слухи, что у нее что-то было с одним из учителей английского. Она влюбилась без памяти, а он не отвечал взаимностью — как-то так.
— И?
— Он умер.
Я рассмеялся:
— Его что, нашли с расческой Брук, вонзенной в сердце? Брось, Билл.
— Он заболел. До этого он был крутым спортсменом, вторым в баскетбольной команде. А шесть недель спустя умер от удара. Предохранитель в мозгах перегорел.
— Такие вещи случаются. При чем тут Брук? Ерунда.
— Возможно. Но помнишь, как ты говорил? Точки пугают людей, поэтому они соединяют их линиями, которых на самом деле нет.
— И я был прав.
— Статистически все мы время от времени бываем правы. Даже такие сукины дети, как ты.
Я улыбнулся:
— Значит, ты был сердечным другом Брук Робертсон? Неужели?
— Нет, — терпеливо пояснил он. — Об этом-то я и говорю, Джон. Я редко ее вижу теперь, а если вижу, это не доставляет мне удовольствия. Не знаю, было ли у нее когда-нибудь сердце, чтобы с ним подружиться, но то, что теперь его нет, это точно. Она взяла себе в голову, что должна удерживать крепость от монгольских орд, и если в ее теле и жила девушка, то она давно похоронена в лесу. И сделала это сама Брук. Она теперь Робертсон. Само семейство Робертсон. И ничто другое.
— Кто из них двоих носит штаны, не вызывает сомнений.
— И да и нет. Кори, может, и не любит разборки, но его тоже так просто вокруг пальца не обведешь.
— Неужели он голубой?
— Слушай, Джон, чужая душа потемки, — сказал Билл нехотя. — Должен признать, он изо всех сил старался это скрыть, и нужно было напрячь мозги, чтобы догадаться, новее тайное становится явным. Странно, что ты сразу не допер. Обычно ты такой проницательный.
— В последнее время я предпочитаю не делать скоропалительных выводов о людях. В особенности если это касается таких тривиальных дел, как сексуальная ориентация.
— Настанет день, и мы, возможно, все дорастем да этого, — сказал Билл. — А пока что можешь идти в жопу.
Я рассмеялся, глядя на его широкое открытое лицо, и мне стало жаль, что наши отношения сложились так, а не иначе.
Он протянул руку, и я пожал ее.
— Ну, бывай, — бросил он и ушел в дом.

Глава 34

Я проехал полпути до мотеля, когда понял, что за мной следят. В зеркале заднего вида я заметил большой черный внедорожник, державшийся ярдах в шестидесяти за мной.
Я сбросил скорость в два раза — он сделал то же самое.
Я свернул в сторону Блэк-Риджа на пустынную дорогу, шедшую через лес. Черная машина последовала за мной.
Тогда я снял ногу с педали газа и подождал, пока машина не встанет посреди дороги. Внедорожник тоже сбросил скорость и остановился в двадцати ярдах от меня. Я дал водителю минуту, рассчитывая, что он начнет гудеть, но этого не случилось. Тот, кто сидел в автомобиле, никуда не торопился — ему нужен был только разговор со мной.
Я, не глуша двигатель, вышел из машины, держа обе руки на виду.
Окна внедорожника (я теперь увидел, что это «GMC») были сильно тонированы, и понять, кто внутри и сколько их, было невозможно. Я присел на багажник своей машины и закурил, глядя на лобовое стекло внедорожника.
Минуты две спустя двери открылись.
Из машины вышли двое. Оба черные. У одного были широкие плечи, шея боксера и широкое бесстрастное лицо. Другой оказался жилистый, с чуть более светлой кожей и непослушными волосами. Оба носили безупречно чистые кроссовки.
— Вы, ребята, потерялись? — спросил я.
Они встали перед машиной. Здоровяк оглядел меня с ног до головы. Тот, что помельче, смотрел мне в глаза.
— Знаешь, кто мы?
— Могу догадаться.
— Вот и не компостируй мозги.
— И в мыслях не было. Вы ребята серьезные, я вижу. Бойцы? Профессионалы?
Оба смотрели на меня молча.
— Иначе бы вы не ограничились избиением девчонки. Ведь это были вы? Хорошо поработали.
Что-то промелькнуло на лице здоровяка, и, может, на долю секунды ему стало не по себе. Большинство таких людей придерживается определенных рамок, хотя бы время от времени. Одни не убивают по воскресеньям, другие не ломают костей тем, кому за семьдесят. Таким образом они доказывают себе, что контролируют свои действия, что они не звери, которые делают все, что прикажут. Для здоровяка избиение женщин, похоже, было не самым привычным занятием. Выражение лица жилистого ничуть не изменилось.
— Ты знаешь про нее, значит, видел ее после этого.
— Сообразительный, — сказал я. — Твой босс явно знал, кому поручить такое важное дело.
— Точно. Так где они?
— Даже если бы я знал, я бы их не выдал.
— Девчонка нам не нужна. А вот с твоим парнишкой мы должны поговорить.
— Он не мой парнишка.
— Все равно. Так или иначе, мы с ним поговорим.
— Ваш босс… — начал было я.
— Он нам не босс.
— Человек, который вас нанял. Что ему надо? Денег или показать миру, какой он крутой?
— Ты что, коп? — спросил здоровяк.
Я покачал головой:
— Мне на ваши дела плевать, пока это не касается моей девушки. А вы обошлись с ней нехорошо. Но десять кусков — большие деньги, и потому вы приехали мочить Кайла.
Жилистый чуть повел плечами, глядя на меня со спокойной уверенностью человека, который совершал даже худшие поступки, прекрасно понимая, что делает.
— В доказательстве крутости я вам помочь не могу, — сказал я. — Но если речь идет о деньгах, наверное, можно что-то сообразить. Я бы сообразил. Но если вы хотите свернуть мальчишке шею, то мое дело сторона.
Жилистый начал заводить руку за спину, где у него, вероятно, было оружие — засунуто за ремень под мешковатой рубахой.
— Твое дело не сторона, — угрожающе произнес он. — Ты, типа, если сунулся, то…
— Вы ведь не из Портленда? Вы с востока?
Парень оставил руку за спиной, но кивнул.
— И что вам обещали? По паре штук на каждого? Пятерку на двоих? — Молчание означало, что я близок к истине. — Есть другой способ решить проблему. Позвоните боссу, скажите, что парнишка отдал деньги и не закрыть ли дело. Что он скажет?
— Он…
— …будет настаивать, чтобы вы прикончили его. Хорошо. Тогда скажите, что не смогли найти парня и заказчик вам ничего не должен. Получите десять штук на двоих.
— И откуда же возьмется десятка?
— От меня.
Они переглянулись.
— Нет, не пойдет, — сказал тот, что поменьше. — Наше дело — мочилово. Если мы не выполним заказ, куда нам потом?
— Слушайте, тот, кто вас нанял, — он что, платит вам, чтобы вы работали Терминаторами? Будете мотаться по всем долбаным Штатам, пока не найдете парнишку? И сколько мотаться? Неделю? Две? Месяц?
Парень смотрел на меня.
— Так. Вы говорите ему, что он исчез где-то в лесу, может, у него тут друзья. Нет его. Его белая жопа обосралась от страха. Скажете боссу, что, если парень объявится в Портленде, вы вернетесь и прижмете его бесплатно. А в остальном… вы — бойцы, взрослые ребята, у вас дела.
Он задумчиво покачал головой:
— Заказчик рвет и мечет. Он так просто это парню с рук не спустит.
— Он рвет и мечет на этой неделе. На следующей ему в голову придет что-нибудь другое, и он забудет об этой истории. Вы же знаете.
Здоровяк шмыгнул носом:
— А что, если парень вернется на побережье и начнет болтать, как всех облапошил?
— Не вернется и не начнет. Говнюка нужно как следует проучить, но это моя забота, а не ваша. Десять тысяч на руки, и теперь этот сукин сын должен их мне.
Тот, что поменьше, наконец убрал руку из-за спины и сложил обе на груди.
— Я подумаю, — важно проговорил он.
— Подумайте. Я уезжаю из города через час, — сказал я. — Позвоните мне, и мы решим с деньгами. Если не позвоните, я буду думать, что вы смирились с потерей. — Я продиктовал свой сотовый. — А теперь, ребята, вы должны уехать первыми.
— Если ты нас обманешь, мы придем за тобой, — пригрозил жилистый. — И будь уверен — мы сделаем это бесплатно.
— Ясно. Из чистого любопытства, — кивнул я. — Кто вас навел на меня?
— Полиция. — Парень улыбнулся. — Кто же еще?
Они сели в машину.
«Верно, — подумал я, — кто же еще».

По пути в мотель я сделал последнюю остановку — рядом с «Горным видом». Что удивительно, было открыто, и я вошел внутрь.
За стойкой молодой бармен, которого я видел раньше, надраивал столешницу. На нем была белая обтягивающая футболка, и он тайно наслаждался тем, как поигрывают у него мускулы. Я спросил его, работает ли Кристина, — он отрицательно покачал головой.
— Должна. Но еще не появилась.
— А вы мне ее телефон не дадите?
Он посмотрел на меня, подняв брови, и по коже вокруг глаз я понял, что он старше, чем кажется.
— Уже бегу.
Я нашел клочок бумаги, написал свое имя и номер телефона, потом сложил и протянул ему.
— Тогда отдайте это ей.
— Простите, сэр, но вы не…
Я подошел вплотную к стойке и улыбнулся:
— Слушай сюда, спортсмен. Я не очень хорошо знаю Кристину, но подозреваю, что если бы она хотела с тобой встречаться, то уже встречалась бы. И еще я думаю, что, если бы дело дошло до драки, она бы надавала тебе пинков по заднице. И я надавал бы, если что.
Он, моргая, уставился на меня.
— Так, может, ты наконец ответишь на мой вопрос однозначно? Ты передашь записку или нет?
— Передам.
— Хороший мальчик. И еще кое-что. Вчера утром, когда напротив случилось это несчастье, тут сидел один тип. Лет пятидесяти с лишним. Потом вы вышли вместе.
Бармен осторожно кивнул.
— Он завсегдатай?
— Прежде не видел его здесь.
— Он тут ни с кем не разговаривал?
— В баре — нет. — Он помедлил. — Но я заметил его на другом конце улицы минут за пятнадцать до того. Он разговаривал с Джесси.
— Ты уверен, что именно с ней?
— Ну, у нее ведь были голубые волосы?
— И как разговор, дружеский?
— Не разглядел, не могу сказать. За следующие полчаса мужик выпил два больших «Бушмилса».[545]
— Ты говорил об этом полиции?
Парень пожал плечами, и я понял, что он, возможно, и не такой плохой бармен.
— Не забудь передать записку, — сказал я.
Я вернулся в машину и минут пять наблюдал, как двое рабочих меняют стекло у «Сестер Райт». К ланчу кофейня снова откроется, но пятно крови на тротуаре никуда не делось даже после нескольких чисток. В конечном счете оно исчезнет, впитается в камень тротуара, а потом — в землю под ним, и жизнь в Блэк-Ридже будет продолжаться как прежде.
Я подумал, что большинство заведений после подобного происшествия закрылось бы на несколько дней. Что большинство городков как-то изменилось бы. А вот Блэк-Ридж каким был, таким и остался. Не знаю, почему меня это задело, но я ничего не мог поделать.
Я тронулся с места и посмотрел в зеркало заднего вида — убедиться, что за мной не едет большой черный внедорожник.

Я заехал на парковку банка, где раздражительный торговец продавал кофе из фургона. Машину я поставил позади большого белого пикапа и остальной путь проделал пешком. Парковка мотеля была пустой, и хозяйки в конторе я не нашел, правда, наличие похожей на брошенный корабль тележки горничной перед дверью двенадцатого номера говорило, что, возможно, расплатиться я могу с ней, хотя операция такого рода потребует от нее немалых усилий.
Я постучал в дверь 10-го номера. Несколько секунд ничего не было слышно, потом дверь распахнулась.
— Беки, — сказал я, — ты должна…
Я увидел разбитую дверь ванной у нее за спиной и ринулся туда.
— О, черт. Когда это случилось?
— Полчаса назад. Он часа два стучал, говорил, что с ним все в порядке и он просто хочет поесть. Я не знала, что делать, но подумала, что ты, наверное, посоветовал бы держать его там, пока он не успокоится.
— Да, посоветовал бы.
— Но он вышиб эту долбаную дверь. Я и представить не могла, что он на такое способен. А его только одно колышет: «Где твоя сраная машина?» Мне-то ясно, что ему нужно, но я даже не знаю, где машина, и…
Я понял, что она кривится на один бок и прижимает руку к ребрам.
— Он что — ударил тебя?
— Нет-нет. Он просто… это случайность.
— Вранье.
— Правда. Мы кричали друг на друга, толкались… Джон, он стал совсем другим. Я серьезно. Ему за последние дни досталось, конечно, но его словно подменили. Он выскочил из ванной ну чисто одержимый.
— Ты не догадываешься, где он может быть?
Она нервно рассмеялась:
— Я в тот момент лежала на полу, а он был не в настроении обсуждать свои планы. Просто взял да ушел. Наверное, сейчас носится по городу, как пес, в поисках машины и своей сраной дури.
— Так, — сказал я. — Это плохо. Я видел тех ребят, что вас ищут.
— Нет, — взмолилась она. — Пожалуйста, только не это. Неужели они здесь?
— Я вроде заинтересовал их, и они согласились на сделку, но если они увидят Кайла на улице, их жизнь станет много проще и они вернутся к первоначальному плану. Ты должна оставаться здесь.
— В жопу, — отрезала она. — Я не…
— Хочешь второй раз наступить на одни и те же грабли? Мне нужно найти Кайла и либо оглушить его, либо дать ему этой дряни, чтобы усадить в машину. Потом я заплачу ребятам, которые его ищут, и мы сматываемся.
— Я не могу остаться, — сказала она. — Не могу просто сидеть тут. Что, если Кайл вернется, пока ты будешь его искать? Что, если он приведет сюда этих типов?
Я понял, что ее слова не лишены смысла. Ей не стоило оставаться одной.
— Если тут есть что-то, что может тебе понадобиться, забирай, — велел я. — Я зайду в свой номер, а потом — за машиной. Вернусь через десять минут. Когда постучу, выходи быстро и садись на заднее сиденье. Ясно?
Она кивнула и протянула ключ от моей комнаты.

Я вошел в свой номер, соображая, что стоит взять. Тут мне пришло в голову, что если я оставлю что-нибудь, то собью с толку горничную. Двигался я быстро и заметил, что на кровати что-то лежит, лишь пройдя половину комнаты.
— Какого черта…
Когда глаза попривыкли к темноте, я понял, что не могу разглядеть лица лежащего, потому что оно закрыто большим конвертом из оберточной бумаги.
Я подошел поближе и узнал окровавленные волосы Эллен Робертсон, разметавшиеся по подушке.
Потом я увидел гвоздь, которым конверт — чтобы не свалился — был прибит к ее голове, загнан прямо в лоб.

Глава 35

Целую минуту я был не в состоянии что-либо делать. Двигаться. Дышать.
Наконец я шагнул вперед и увидел, что на конверте, как клеймо на лбу Эллен, написано мое имя. Я взялся за кончик конверта. Поначалу он не давался — свернувшаяся кровь приклеила его к коже, но потом мне удалось повернуть его на неподвижной оси гвоздя.
Эллен смотрела на меня широко открытыми глазами.
Но она была мертва. Кто-то перерезал ей Горло большим, но не очень острым ножом. Кровь стекла по шее на простыни, но ее совершенно точно убили не в моем номере, иначе крови было бы больше. Гораздо больше. Кто-то убил ее и принес сюда. Судя по отсутствию крови вокруг другой раны — в середине лба, — гвоздь вколотили уже в остывшее тело.
Я поймал себя на том, что сделал пару шагов назад и тяжело опустился на соседнюю кровать. Руки Эллен были вытянуты вдоль тела. На ее руках я не заметил царапин, ногти оставались целыми — никаких признаков борьбы.
Может, ее опоили? Набросились неожиданно сзади? Когда я видел ее в последний раз вчера днем, она была как пьяная. Оглушили, предположил я, хотя теперь все происходящее в этом городе начинало вызывать у меня сомнения. Может, она просто сдалась?
Следовало сообразить, что делать, что предпринять дальше. Но пока думать даже на шаг вперед я был не в состоянии.

В конечном счете я заглянул в ванную, что вообще-то стоило сделать в первую очередь. Там никого не обнаружилось.
Я вернулся и встал над телом Эллен — она лежала, уставившись в потолок. Наклонившись, я осторожно разорвал конверт от края до того места, где он был прибит, стараясь не задеть торчащую шляпку гвоздя в тщетной, вероятно, надежде не оставить отпечатки пальцев.
Когда я высвободил конверт, тот показался мне заполненным неравномерно, словно внутри была еще упаковка. Я понес его к выходу, прихватив табличку «не беспокоить».
Выскользнув наружу, я повесил табличку на дверь и на негнущихся ногах пошел туда, где стояла тележка горничной.
Дверь в пятый номер была приоткрыта. Я постучал, услышал шаркающие шаги, и наконец передо мной предстала Коргни.
— Привет, — сказала она.
Кортни казалась кроткой и безобидной, трудно было представить, что она может существовать в одном мире с тем, что лежит на кровати по соседству.
— Привет. Я из девятого.
Она неторопливо кивнула:
— Да.
— Дело в том, что я остаюсь еще на одну ночь и у меня по всему номеру разбросаны бумаги. Всякие документы. Их нельзя трогать.
— Да, — повторила она. — Я буду убирать осторожно.
— Отлично. Спасибо. — Я сделал вид, что ухожу, но потом остановился и повернулся к ней. — А вообще, знаешь что? Лучше, если бы ты совсем не убирала сегодня мой номер.
Она неуверенно посмотрела на меня:
— А как насчет простыней?
— Это не страшно. Я лягу на другую кровать.
— Но вам понадобятся свежие полотенца.
— Я возьму с твоей тележки. Хорошо?
Кортни по-прежнему сомневалась.
— Не знаю. Меня и прежде просили о таком, а Мэри потом была вне себя, когда узнала, потому что люди оставляли после себя полный разгром.
— Ничего подобного не будет. Просто там важные документы, которые нельзя трогать.
Она обрабатывала информацию.
— Я просто не хочу, чтобы Мэри на меня потом шипела. Нет, правда.
— Я ей ничего не скажу. Обещаю.
Тут что-то случилось с ее лицом, что-то нехорошее. Она моргнула несколько раз, щеки ее покрылись складками, голова чуть отвернулась.
Я не знал, сколько еще пришлось бы простоять, достал бумажник и вытащил двадцатку.
— Просто это облегчит мне жизнь — только и всего, — сказал я, протягивая ей бумажку.
Она посмотрела на купюру, лицо ее было неподвижным и холодным.
— Да не трону я вашу драгоценную комнату, тоже мне, хер моржовый, — сказала она и, развернувшись на каблуках, устремилась назад в пятый номер и грохнула дверью у меня перед носом.
Я остался стоять с двадцаткой в руке.
Дойдя до десятого номера, я постучал. Беки мгновенно открыла, схватила пакет из оберточной бумаги, готовая сразу же идти за мной.
— Планы меняются, — сказал я, мягко заталкивая ее внутрь.

Беки уселась на краю кровати:
— Но… но… Ты что, шутишь? Но… какого хера? Кому это могло понадобиться?
Мне потребовалось некоторое время, чтобы убедить ее, что в соседнем номере лежит мертвая женщина, причем не та, с которой она видела меня на Келли-стрит, а совсем другая. Я не стал вдаваться в подробности. Я вообще не рассказывал бы ей про тело Эллен, если бы существовал другой способ отвлечь ее от поисков бойфренда.
— Ты не слышала, чтобы туда кто-то заходил?
— Нет, не слышала. То есть Кайл тут орал и колотил в дверь как ненормальный. Так что это вполне могло… Что ты собираешься делать, Джон? Вызовешь полицию?
— Нет.
— Почему? — Она посмотрела на меня так, словно нашла решение. — Ты должен вызвать полицию. В таких ситуациях всегда нужно вызывать полицию. Разве нет?
— Не тот случай. Шериф мне не доверяет, и тот, кто подбросил тело Эллен, знает это. Шериф, может быть, даже…
Я замолчал на полуслове.
— Что? Что «может быть»?
— Я не буду вызывать полицию.
Беки уронила лицо на руки:
— Тогда мы должны бежать. Мы найдем Кайла и смотаемся отсюда.
Я не ответил. С тех пор как я обнаружил тело Эллен, на меня навалилась жуткая усталость. Чем сильнее я пытался наверстать упущенное, догнать события, тем больше отставал и терялся среди деревьев.
— Так? Джон? Что мы будем делать?
— Номер снят на мое имя и оплачен моей кредиткой, — задумчиво сказал я.
Я услышал звук тележки и понял, что нужно было попросить горничную не трогать и эту комнату.
— Даже если бы я сумел увезти тело, кровь наверняка просочилась до матраса.
— И что?
— Убежать невозможно.
— Но должен быть какой-то выход.
Я покачал головой. Убежать действительно было невозможно.
— Ты собираешься открыть его?
Она смотрела на конверт, который я по-прежнему держал в руке.
— Не знаю. — Я понимал, что должен заглянуть внутрь, но мне не хотелось.
Какая информация стоила того, чтобы доставлять ее таким образом?
И все же я поддел пальцем разрыв, образовавшийся, когда я снял конверт с гвоздя. Может быть, на конверте оставалась слюна того, кто склеил его. Может быть — но я не думал, что дело дойдет до экспертизы.
Открыв конверт, я перевернул его над кроватью. Из него выпала старая серая футболка из тонкого хлопка. Я осторожно поднял ее. От нее исходил затхлый запах, словно она долго пролежала где-то.
— Это что за фигня?
Я не был уверен, пока не посмотрел на бирку и не увидел, что футболка из «Хьюман рейс» — магазина вблизи Пайонир-сквер в Сиэтле, куда я заглядывал иногда в прежние времена.
— Думаю, это моя футболка, — признался я. — Когда я жил здесь, то бегал по лесу. Похоже, это одна из футболок, что я тогда надевал.
Я нащупал что-то в футболке — что-то твердое и негнущееся. Осторожно развернул футболку на кровати.
В нее был завернут серебряный браслет шириной в полдюйма с маленькими вставками бирюзы. Я сразу же узнал его, хотя он сильно потускнел. Я думал, он давно потерян.
— Боже мой, — сказал я.
Я отодвинул браслет в сторону, чтобы взять последний предмет. Кусочек плотной бумаги — квадратик со стороной четыре дюйма. Я перевернул его. Это оказалась поляроидная фотография, сделанная при плохом свете: кто-то во время съемки держал вспышку прямо перед лицом. На снимке была Кэрол.
— Кто эта женщина? — спросила Беки, и в ее голосе послышались истерические нотки. — Джон, что это за херня?
— Это моя бывшая жена, — сказал я.
— Ты был женат?
— Ну да.
Я взял браслет и повертел в пальцах. Внутри была надпись — ее я искал и узнал сразу же.
Дж2

— Джон, тут есть что-то еще.
Я медленно повернулся и увидел, что Беки заглядывает внутрь футболки.
— Хочешь, чтобы я достала?
По правде говоря, я не был уверен, что хочу, но она все равно засунула руку и вытащила клочок бумаги, аккуратно сложенный вдвое.
Она протянула мне бумажку, и я развернул ее. Наверху был стандартный заголовок электронной почты с датой трехлетней давности. Послание гласило:
Да, это я. Я *знаю* нам рискованно переписываться, но я перепила вина иначе не вынести клиентов Билла (они все еще треплются там внизу) и мне хочется вместо этого прикасаться к тебе. Завтра я из-за этого буду чувствовать себя хировато, но все равно жму «отправить». Не пиши, потому что я не отвечу. И *шел бы ты в жопу* это из-за тебя я так себя чувствую засранец:-) Люблюцелую

Я прежде не видел этого письма, но знал, от кого оно и кому.
— Что это? О чем?
— Ничего, — сказал я, складывая листок.
Я взял футболку, браслет и фотографию и сунул их обратно в конверт.
— Что-то это мало похоже на «ничего». У тебя такой вид, будто ты встретил привидение.
— Беки, заткнись.
Она отпрянула, словно я отвесил ей пощечину. Я не хотел, чтобы мои слова прозвучали так, как прозвучали. Просто мысли путались, и я никак не мог решить эту головоломку.
— Извини, — сказал я.
В этот момент наши головы синхронно повернулись на звук открывающейся двери, но не нашей.
— Что это было, черт побери?
— Похоже… Джон, похоже, кто-то вошел в твой номер.
Я выглянул в коридор. Машин на парковке не прибавилось. Тележка горничной стояла, где и прежде — у пятого номера. Но дверь в мой номер была приоткрыта — на дюйм, не больше.
Я легонько толкнул ее. Она медленно распахнулась, и я увидел кого-то рядом с письменным столом. Кортни.
Я вошел, не зная, что делать дальше. Я услышал за спиной шаги Беки, услышал, как у нее перехватило дыхание.
Горничная повернула голову.
— А, привет, — сказала она и продолжила свои занятия.
Говорила она голосом, который я уже слышал у нее раньше: словно она наглоталась лекарств. В руке у нее была тряпка. Корзинка для мусора стояла в середине комнаты, и Кортни готовилась вывернуть ее содержимое.
Я сделал еще шаг в ее сторону. Беки замерла у двери, уставившись на тело Эллен.
— Я просил тебя не заходить сюда, — сказал я.
— Да, я помню, — ответила горничная. — Но знаете, я подумала и решила, что не хочу злить Мэри. Мне нужна эта работа. — Она помолчала. — И потом — тут же нет никаких бумаг.
— Что?
— Вы сказали, что я ничего не должна трогать. Но тут и трогать нечего. Странно как-то.
— Странно?
— Ну да, — сказала она, снова принимаясь протирать стол медленными круговыми движениями. — Это шутка такая? Я не всегда понимаю шутки.
— Меня заботило, — сказал я, показывая на кровать, — что ты можешь подумать о том, что здесь лежит.
— А, это, — откликнулась она, кинув взгляд на тело. — Об этом я знаю.
— Знаешь?
— Конечно. — Она посмотрела на меня как на недоразвитого. — Как, по-вашему, он ее сюда притащил? — Она залезла в карман халата и вытащила большую связку ключей. — Думать надо.
— Но…
— Не волнуйтесь. Это будет нашей маленькой тайной, — заявила она и продолжила протирать стол.
— Кто? Кто принес ее сюда?
— Не знаю, — извиняющимся тоном сказала она. — Прошу прощения. У него не было лица.
Беки больше не смотрела на тело — она уставилась на горничную.
— Мы уезжаем, — сказал я.
— Сам решай.
Кортни подняла руку.
— Ой, постойте, — пробормотала она. — Я должна отдать вам это. Извиняюсь. У меня иногда мысли скачут.
Она снова залезла в карман, вытащила что-то и протянула мне. Я взял.
Это оказался еще один снимок. На нем была пристань в сумерках. Та самая пристань у нашего старого дома. Дома, в котором теперь царила темнота и где, если бы вам пришло в голову сфотографировать кого-то, пришлось бы держать вспышку у его лица.
— О нет, — сказал я и бросился бежать.

Беки припустила следом, но отстала, когда я и до дороги добежать не успел. Некоторое время я слышал ее крик, но потом его перебил звук моего дыхания и стук крови в ушах.
Я бежал к машине, нащупывая ключи в кармане, и заметил, как из-за белого пикапа выходят люди, когда было уже слишком поздно.

Глава 36

Вернувшись домой перед рассветом, Кристина сразу же прошла в ванную и встала под душ, откуда долго не вылезала и после того, как кончилась горячая вода. Наконец ей сделалось невыносимо холодно, и она выключила воду, однако осталась в выложенной плиткой кабинке — стояла, закрыв лицо руками.
Она не почувствовала себя чище.
Ей казалось, что она помнит все зло, которое когда-либо совершала в жизни, все зло, которое вообще совершалось в мире. Что оно у нее в волосах, под ногтями, покрывает оболочку желудка, течет по венам. Она чувствовала, что если сейчас разделится пополам, или если ее вырвет, или если она станет истекать кровью, то увидит частички этого зла в виде маленьких извивающихся червей.
И хуже всего, что она не могла понять, так ли уж ей неприятно подобное ощущение.
Она всю жизнь подозревала в себе нечто такое, и сколько бы она ни скиталась по миру, это ничего не изменило. Внезапно вчера вечером она прекратила сопротивление, длившееся уже не одно десятилетие, — это было как броситься под машину. История, услышанная ею в пиццерии (от человека, которого она едва знала), щелкнула выключателем, над которым она нерешительно держала пальцы с момента возвращения в Блэк-Ридж.
Нет. Это было не так просто.
Конечно не просто. Она не собиралась обвинять других в том, что сделала сама. Никто не заставлял людей вести себя так, как они поступают. Если не считать нескольких печальных исключений, большинство людей делали то, что хотели. Они сами выбирали тропинки в лесу, даже если этот выбор иногда определялся их жизнью и тем, что было сделано с ними.

Сделано, например, с Кристиной в тот вечер, чуть после половины десятого, когда родители привезли ее к съезду с 61-го шоссе. Было темно и холодно. Мать сидела на пассажирском сиденье, отец — за рулем, как всегда послушный словам матери.
Кристина ютилась сзади, одна, и ей было страшно. Никто не говорил, что должно произойти, но в голове у нее роились нехорошие предчувствия. Иначе зачем понадобилось в будний день тащить ее так поздно в лес? Почему соседям сказали, что ее нет дома — увезли к друзьям?
Отец поехал по грунтовке вблизи земли Робертсонов, все больше углубляясь в лес. Наконец он остановил машину и вышел, двинулся прочь и вскоре совсем исчез из вида, если не считать красного огонька сигареты. Через пять лет он умрет от рака легких.
Мать повернулась и посмотрела на нее.
— Я хочу, чтобы ты вышла из машины, детка, — сказала она.

Наконец Кристина вылезла из душа. Она оделась, чувствуя себя так, будто все происходило в первый раз. В первый раз после поцелуя — когда она поцеловала того, кого не следовало целовать, после поцелуя, который вел лишь к изломанным жизням. В первый раз после магазинной кражи, когда ей сошло это с рук, после лжи, которая должна была разбить чье-то сердце. В первый раз, когда она под покровом ночи проникла в чужую комнату и делала там то, что запрещено законом или любой другой мерой человеческой доброты.
Добрые дела не меняют мира. После того как вы сделали пожертвование, протянули руку помощи старушке или помогли отстроить школу после землетрясения в какой-нибудь забытой богом стране третьего мира, все остается по-прежнему. Возможно, вы испытаете мимолетную эйфорию, но по большому счету в вас ничего не изменится. Вы не сможете сформировать себя поступками, которые со стороны кажутся достойными восхищения. Совершать их слишком легко. Они не в счет.
Но стоит вам сотворить зло, как все меняется. Когда вы грешите, то становитесь активной силой. Выходите из-за занавеса и начинаете преобразовывать мир. Иначе для чего это людям? Когда мы совершаем зло, вселенная становится другой, и когда Кристина шла в лес предыдущим вечером, то прекрасно осознавала непоправимость того, что собирается сделать.

Она подумала, что ей почти так же страшно, как в ту ночь, когда она стояла на обочине грунтовки и смотрела на отъезжающую отцовскую машину. Она ждала, пока свет фар не растворился во тьме, потом — пока не затих вдали звук двигателя. Пока она не осталась в полном одиночестве.
Она повернулась лицом к деревьям.
Ей не сказали о том, что должно произойти. Сначала все было в порядке. Она просто стояла в лесу. Если ты живешь в этих краях, то знаешь лес. Ты ходишь в турпоходы, на прогулки, пикники, школьные экскурсии — туда, где сохранились развалины старых лачуг и следы прежних дорог. Лес все время остается с тобой, на периферии сознания. Он там, где ты. Он и есть это место.
Но конечно же, по вечерам он другой. Ты думаешь, все дело в звуках, но как бы не так. Думаешь, что полное одиночество — то редчайшее состояние, когда ты начисто оторвана от людей. Но это неправда. Ты можешь считать, что виной всему холод, страх перед хищниками, да бог его знает, какой еще страх. Естественно, это тоже имеет значение. Но дело не в холоде и не в привычных страхах.
Они не пагуба.
А именно ее, пагубу, ты ощутишь впервые в тот вечер и в ту долгую страшную ночь. В ночь, когда ты брошена в лесу и не знаешь, суждено ли тебе выйти оттуда, потому что ощущение падения в бездну и есть смысл испытания. Суть в этом страхе, которым пропитана каждая твоя клеточка, — он так велик, что на время ты теряешь разум. Он вернется к тебе в какой-то момент, но уже никогда не будет совершенно ясным, даже годы спустя. И непонятно, тот ли это разум, который ты утратила, или же он стал вместилищем чего-то иного. Эта ночь разрушит тебя, и ты выйдешь из нее другой.
Новый разум будет достаточно здравым, он поможет подавить крик, перестать кусать руки, найти ручей, в котором она отмоется от дерьма, испачкавшего ноги. Достаточно здравым, чтобы отыскать одежду, и потому, когда ее утром найдут у обочины, впечатление будет, словно все в порядке и ничего не изменилось.
На самом же деле изменилось.
Когда она вернется домой, отец (которого она очень любит) даже не посмотрит в ее сторону. Мать заключит ее в теплые долгие объятия. Она гордится ею. Новое поколение инициировано, развращено, научено широко раскидывать ноги. Еще предстоит немало узнать, но начало положено. Кристина стала новым преемником в длинном ряду, уходящем корнями в семейную историю.
Медленно, чувствуя, как страх только-только начинает шевелиться в груди, та далекая четырнадцатилетняя девочка повернулась и ступила с грунтовки в лес.
Она не вернулась — в разных смыслах этого слова.

По идее, впереди ее ждали годы обучения, но у Кристины их не было. Когда умер отец, мать получила еще большую власть над дочерью, но Кристина решила, что не хочет быть похожей на нее, наделенную силой, которую контролирует кто-то другой. Богатые владеют фермой, крестьяне пашут землю. Это повсеместный случай.
Кристина отвергла все, одномоментно, как это свойственно детям. Иногда и взрослые меняют свои решения вот так, внезапно.
Неужели ее решение поехать ночью в лес связано исключительно с тем, что она встретила этого человека? Неужели она и в самом деле вознамерилась помочь ему, попытаться предотвратить то, что надвигалось на него? Она сомневалась. В конечном счете это могли быть ложные страхи. В особенности теперь, удрученно подумала она, когда она приняла ношу, ожидавшую ее всю жизнь.
Это все равно как выпить рюмку, зная, что после уйдешь в запой. Взять трубку и позвонить спьяну. Расцарапать зудящую язву, чтобы совершить зло, выпустить пагубу на свободу и благодаря этому остаться в живых.

Она уехала в лес и нашла то старое место. Она думала, это окажется трудно, но ошибалась. Это было все равно что лететь по трубе к центру Земли. Она могла бы добраться туда с закрытыми глазами.
Она оставила ключи в замке зажигания. Потом ее посетила еще одна мысль — и она скинула плащ. Она закрыла дверь и пошла прямиком в лес. Она не ощущала холод. Пройдя несколько сотен ярдов, она расстегнула платье и сбросила с себя. В неровном лунном свете, в мерцании, которое ложилось на снег, проникнув сквозь кроны деревьев, ее кожа отливала синевой. Но внутри ей было очень тепло.
Скоро она нашла ствол того самого дерева, хотя оно и лежало теперь на земле. За это дерево она цеплялась в ту давнюю ночь. Она постояла возле него, склонив голову, сколько — трудно сказать.
Потом она резко вскинулась.
Медленно повернулась.
Она увидела, как из темноты к ней приближается нечто. Нечто безграничное, всеобъемлющее, но принявшее очертания, которые были бы понятны Кристине.
Кристина разглядела большую черную собаку. Ощущение было такое, будто она вернулась домой.

На следующее утро она сидит в своей, но чужой квартире и не знает, какие изменения принесла прошедшая ночь. Не знает, на что способна. Но среди ощущения тошноты, вины и ненависти к себе есть и немалая доля облегчения.
Настолько сильного, что Кристина испытывает почти сексуальное возбуждение.
Когда она наконец встает и, взяв себя в руки, собирается на работу (ей ведь по-прежнему нужно ходить на работу), она понимает кое-что еще.
Ей хочется закурить.

Глава 37

Я лежал на боку. Затылок болел, в голове была темнота и туман. Я лежал лицом на чем-то пахнущем пылью и царапающем мне щеку.
Когда я открыл глаза, ничего не изменилось, и я закрыл их обратно.

Немного спустя я снова пришел в себя. Я лежал на спине, и у меня болела щека. Голова казалась очень хрупкой, но не разбитой на кусочки, поэтому я открыл глаза и не стал их закрывать. Все равно ничего не изменилось. Я опасливо привстал на локтях. На это ушло больше времени, чем я предполагал. Когда мне это наконец удалось, я подтянул ноги и кое-как сел. Я дотронулся до затылка, нащупал шишку — от прикосновения к ней меня пронзила боль, и я убрал руку.
Я дал глазам несколько минут, чтобы приспособиться к свету, но приспосабливаться оказалось не к чему. В глазах стояла чернота, иногда по ней проплывали разноцветные круги — реакция моего несчастного мозга на минувшую встряску. Я потер глаза и лицо, но стало только хуже.
Я медленно проверил содержимое карманов и обнаружил, что исчез сотовый, но остались бумажник и сигареты. Я сунул в рот сигарету и чиркнул зажигалкой перед лицом. Сигарета почти загорелась, когда я понял, что вижу кого-то.
В трех-четырех ярдах от меня, скрестив ноги, сидел Скотт.
«Господи!» — крикнул я, и сигарета выпала изо рта.
Мир снова почернел, еще гуще, чем прежде.
— Привет, Джон, — сказал женский голос. — Добро пожаловать домой.

Я, не отдавая себе отчет, вскочил на ноги. Затылок по-прежнему болел, и я чуть не упал. Я принялся чиркать зажигалкой — один, другой, третий раз. Наконец она загорелась.
Рядом с мальчиком на полу сидела Кэрол. Она сильно похудела со времени нашего последнего свидания. Я шагнул вперед и вгляделся в мальчика.
Конечно, это был не Скотт.
Через пару секунд я понял, что у него другие глаза и черты лица. Сходство было ощутимым, но если Скотт сильно напоминал меня, этот мальчик, несомненно, удался в мать.
— Это Тайлер?
Он продолжал смотреть на меня, словно на чудовище, которое, если он не будет двигаться, возможно, сожрет его не сразу.
— Ну да, — сказала Кэрол. — Тайлер, это твой отец.
Зажигалка сильно раскалилась, и я отпустил рычажок. На мгновение я порадовался воцарившейся темноте.
Я сделал шаг вперед и осторожно опустился на пол. Взяв зажигалку в другую руку, я снова нажал на рычажок и недоуменно посмотрел в лицо женщины, которая прежде была моей женой.
— Кэрол… что это значит, черт побери?

Она сказала, что вчера их посреди ночи похитили из дома, который они снимают в Рентоне. За ними пришли двое. Одного из них она узнала — он принес послание в библиотеку, где она работала. С тех пор их держат здесь, в нашем старом доме. Она уже пыталась выбраться, но тот, кто закрывал дом, поработал на славу.
— Я не об этом спрашивал, — сказал я. — Я спрашивал, что все это значит.
Она не ответила. Я слышал, как они с Тайлером дышат в темноте, почти в унисон. Теперь, понимая, где нахожусь, я как будто стал ориентироваться в пространстве. Зажигалка снова раскалилась, и я, пошарив по полу, нашел упавшую сигарету.
Я закурил, и, когда затягивался, в свете огонька проявлялись их лица, обращенные ко мне.
— Тебе не следовало возвращаться, — заявила Кэрол.
— Почему?
— Не следовало, и все.
— Я приехал, потому что один человек сообщил мне, будто ему известно, что случилось со Скоттом.
— И что — известно?
— Сложно сказать, — признался я. — Нередко мне казалось, что она немного не в своем уме.
— Она?
— Эллен Робертсон. Она была женой Джерри Робертсона.
— Была? А что случилось?
— Он умер несколько месяцев назад. Откуда тебе известно это имя?
— Я выросла здесь неподалеку.
— Ты его знала?
— Почти нет. Я знала Брук.
— Брук? Откуда?
— Мы учились в одной школе.
— Вы дружили?
— Брук ни с кем не дружила. Она — Брук. Она — Робертсон.
— Забавно. Сегодня утром то же самое сказал мне Билл Рейнз. Я так и не понял, что это должно означать.
— Ты видел Билла?
— Да.
— И как он?
Наступила моя очередь отмалчиваться. Я затянулся и увидел чопорное лицо Кэрол в шести футах от меня.
— Тебе нечего мне сказать? — спросил я.
— Не понимаю, чего ты хочешь.
— Дерьмо собачье.
— Это гадкое слово, — тихо сказал Тайлер.
— Извини.
Я знал, что, наверное, хорошо бы подойти к нему, обнять, сделать что-то, подобающее отцу. В свете зажигалки я уловил в чертах маленького лица сходство с тем младенцем, которого я когда-то держал на руках, кормил. Еще мне было ясно, что он не видел меня почти три года и я понятия не имею, сколько у нас времени. Однако остались вещи, которые мне необходимо было узнать.
— Эллен мертва, — сказал я. — Кто-то убил ее и оставил с посланием ко мне.
Молчание.
— Хочешь узнать, что это было за послание?
Молчание.
— Футболка, в которой я бегал, когда мы жили здесь. Подаренный мне браслет. И письмо по электронке. Письмо от Дженни, которого я никогда не видел.
Еще одна затяжка, и я заметил, что из глаз Кэрол выкатывается по слезе.
— Пожалуйста, Кэрол. Столько времени прошло. Я имею право знать.

Она сказала, что подозрений у нее не возникало, и, вероятно, не врала, но так и осталось неясным, что заставило ее однажды утром войти в мой кабинет и заглянуть в компьютер. Там все равно ничего не должно было быть. Мы с Дженни в то время не переписывались, а когда начали — все письма немедленно удалялись. Это правило номер один, если вы завели роман, что вам наверняка известно.
Я настроил почтовую программу на проверку почты по расписанию. Один раз в середине дня и перед этим — утром в девять часов. Если я работал дома, то старался придерживаться такого распорядка, чтобы день не превращался в непрерывные вопросы, ответы и повторные вопросы от тех же людей. Когда у меня начался роман с женой Билла Рейнза, я стал снимать почту вручную. В тот день между нами ничего не было, как не было уже несколько месяцев, а потому я успел включить прежний режим.
И вот утренняя почта была принята автоматически, включая те письма, что пришли ночью. И когда Кэрол взглянула на монитор… Типичный несчастный случай, хотя говорят, что мы сами творцы своего счастья.
Кэрол прочла его — то письмо, распечатку которого я видел. Она стояла перед компьютерным столом, ее переполняли эмоции, которым нет названия, и она не знала, что делать. В конечном счете Кэрол распечатала это письмо, а потом стерла его из почты.
Большую часть дня она провела на лужайке с ребенком, читая и перечитывая письмо, обдумывая его снова и снова. Оно не оставляло возможности для других толкований. Сила эмоций не вызывала сомнений, как не вызывало сомнений и то, что у этого письма была предыстория, о продолжительности которой она могла только догадываться. Кэрол сообразила, что надпись на браслете, подаренном женой другого мужчины, означает соединение двух «Дж» — Дженни и Джон.
Присяжные в суде даже не потрудились бы покинуть зал заседания — все было ясно. Вопрос состоял в том, что же произошло на самом деле?
Из письма следовало: то, что прежде творилось между этой женщиной и ее мужем, закончилось или как минимум приостановилось. Кэрол была гораздо умнее, чем считала сама, и поняла, что лучше всего сделать вид, словно ничего не произошло. Проглотить боль — и пусть будет что будет. В конечном счете с кем не случается. Не всегда такие романы затягиваются или бесповоротно меняют жизнь. Один-единственный ураган не означает, что вы должны покинуть дом и навсегда поселиться под землей. Еще Кэрол поняла: из того факта, что А, вероятно, время от времени трахает (или трахал) В, еще не следует, что жизнь и сердце А больше не принадлежит Б.
Но ей было больно. Такую боль чувствуешь, когда человек умирает. Когда мир в один миг меняется, бесчисленные эпизоды наполняются новым смыслом, воспоминания блекнут, а улыбки становятся фальшивыми.
— Как ты мог, Джон? Нет, как ты мог? Когда я была беременна? И потом? Скажи, потому что я три года пыталась понять, но так и не поняла.
— Я тоже, — сказал я.
Вернувшись в тот день с работы, я был с нею ласков. Я привез из книжного магазина «Якима бордерс» роман, на который она положила глаз, и что-то легкое на обед. Когда мы лежали в постели в ту ночь, всего в каких-то сорока футах от места, где сейчас сидела Кэрол, тихим бесстрастным голосом рассказывавшая мне все это, она знала, как поступить по-взрослому: сделать вид, будто ничего не произошло.
Так, по крайней мере, ей следовало вести себя по отношению ко мне. Но Дженни? С ней дела обстояли иначе.
Кэрол, случалось, приглашала ее на ужины, ходила с нею по магазинам, болтала за кофе. Она бывала в ее доме. Часто. До, во время и после.
Спустить это ей Кэрол не могла.

Моя сигарета давно догорела, и теперь мы сидели в темноте. Тайлер молчал, но я обратил внимание, что Кэрол использовала длинные и взрослые слова, чтобы ему было непонятно, о чем речь. В конечном счете ему ведь всего три с половиной. Нужно быть гораздо старше, чтобы понять, как можно испортить себе жизнь собственной глупостью, что жить нынешним мгновением — прекрасный способ изгадить бесконечное множество мгновений, которые у вас впереди.
— И что ты сделала?
Я услышал, как она сглотнула.
— Что ты сделала, Кэрол?
Она сказала, что пыталась забыть. Убеждала себя, что Дженни Рейнз виновата ничуть не больше, чем я. Но у нее не получалось. Она все время вспоминала тот день, приблизительно через месяц после рождения Тайлера, когда она случайно встретилась с Дженни в Рослине. В конце концов они вместе зашли в кондитерскую. Дженни взяла Тайлера на руки. Кэрол не знала, продолжались наши отношения в то время или нет. Это не имело значения. В любом случае Дженни не следовало вести себя с ней так легкомысленно.
Я опустил голову. Я догадывался, что она чувствовала. Один раз я совершил ошибку, устроив для Кэрол вечеринку-сюрприз. Ей было жутко не по себе. Тот факт, что друзья приехали пожелать ей всех благ, оказался начисто сведен на нет другими соображениями: со многими из них она давно не разговаривала, ни один прежде не сказал ей ни слова добрых пожеланий. На самом деле они все лгали ей, искажали ее мир недомолвками, из-за них она ощущала, что реальности не стоит доверять.
— И поэтому я напустила на нее печаль.
— Что такое «печаль», Кэрол?
— Печаль, она и есть печаль.
— Выражайся проще, пожалуйста.
— Вставать утром и чувствовать себя несчастной. Не понимать смысл происходящего. Смотреть на вещи, которые должны иметь для тебя ценность, быть тебе небезразличны, и не иметь возможности вспомнить почему.
В памяти промелькнуло, что Билл говорил о Дженни — какой она была перед отъездом.
— Ты имеешь в виду депрессию.
— Нет. Это настоящее.
Я покачал головой, хотя она все равно не разглядела бы в темноте.
— Кэрол, это похоже на ерунду. Пожалуйста, скажи мне. Что ты сделала с Дженни?
— Я же говорю, Джон. Я ничего не делала сама. Я просто пошла к человеку, который мог сделать.
— К кому?
— К Брук.
— Брук Робертсон? И что она?
— Она напустила это. На Дженни.
— Ты хочешь сказать, что Брук — ведьма?
— Не она. Ты, Джон, не здешний. Тебе не понять.
— Прекрати, бога ради, Кэрол.
Она говорила странным распевным голосом.
— Я пошла к Брук. Я внесла плату. Я дала ей вещи, которые нужны. Она сделала то, о чем я просила. Оно…
Она не могла подобрать нужные слова и снова принялась плакать. Навзрыд.
— Что «оно», Кэрол?
— Оно пошло наперекосяк.
— Мама.
Плач матери расстроил Тайлера. Меня тоже, но я ничего не мог поделать.
— Что ты…
— Я не хотела ничего, кроме печали, ничего больше.
— Кэрол…
— Да, блин, послушай, что тебе говорят. Ты спросил, так слушай же, идиот. Ты что — ничего не почувствовал?
— Когда?
— В день, когда это случилось. Ничего?
Я встал и пошел прочь, но идти было некуда… И что бы ни делала Кэрол, я думаю, она мне не лгала.
Я повернулся:
— Рассказывай.

Глава 38

Она сказала, что в тот день уже с ланча чувствовала беспокойство, но объясняла его бессонной ночью: Тайлер все время плакал — верный знак, что у него расстроился желудок. Сказала, что я приготовил ей сэндвич (этого в моей памяти не осталось, хотя я помню все, что пошло на сэндвич Скотту), но она съела совсем немного, приписав его сухой плесневелый вкус своему состоянию.
Потом я ушел в кабинет, а она вынесла ребенка на улицу, надеясь, что на свежем воздухе ей станет лучше и младенец, может быть, уснет. Он немного поворчал, но постепенно затих, и Кэрол вдруг поняла, что глаза у него закрыты и вообще все хорошо.
И она осталась сидеть, глядя на озеро и лениво размышляя (не в первый раз), почему его назвали Мурдо. Она выросла в Рослине, городишке в двадцати милях отсюда, но здесь двадцать миль считались достаточным расстоянием, чтобы появился налет таинственности. Постепенно она начала чувствовать, как ее собственное дыхание становится более размеренным, а веки наливаются свинцом. Ей показалось, что на несколько минут она даже задремала, но уверенности на этот счет у нее не было.
Если она все же уснула, это объясняло, почему изменился свет: солнце переместилось, и лучи стали падать под другим углом. Ветерок тоже прекратился, и все вокруг замерло.
Ей стало жарко, душно, но она помнила один из советов матери: «Никогда не буди спящего ребенка. И если это не библейская мудрость, нужно ее таковой сделать». Она услышала слабый шорох между деревьями слева, где были развалины старой хижины, но движения там не увидела. Ветерок, пустивший, видимо, рябь по поверхности озера, она тоже не почувствовала. Откуда-то донесся странный запах. На лбу Кэрол выступил пот, и она ощутила жар внутри, словно что-то в ней заработало слишком быстро. Надеюсь, меня не вырвет, подумала она.
В этот момент я спросил у нее с террасы: «Где Скотт?»
Наши воспоминания о том, что случилось после, разнятся. Ей казалось, что, пока я бегал по лесу, воздух стал еще более неподвижным. Она говорит, я позвал Скотта, увидев его в конце пристани, хотя я помню, что этого не делал. Как бы то ни было, Кэрол услышала что-то или, может, почувствовала — какой-то резкий звук, предупреждающий об опасности, и решила, что это я.
Она помнила, что, когда мы стояли у начала пристани, она взглянула в лицо ребенка — он смотрел мимо меня в сторону леса — и ей захотелось обернуться, но она ничего не увидела позади. Она имела в виду… вообще ничего. Словно вся энергия ушла — отовсюду и навсегда. Не осталось ни смысла, ни причины — тех невидимых связующих нитей, что удерживают мир как единое целое. Она видела деревья, край лужайки, лодочный сарай, дом за деревьями, небо. Но все это было никак не связано друг с другом или с ней. В этот миг мироздание показалось ей свалкой мусора на брошенной земле, полуночным камнепадом, обнаруженным наутро, — бессмысленным, безмолвным, мертвым. Вот что она нашла в лице Скотта: бесконечный ужас, словно родители превратились в жутких незнакомцев, а мир рухнул в зловонную пропасть, населенную безликими чудовищами.
Потом Скотт прокричал «нет», позвал меня, словно пытаясь спасти, и все было кончено.
Я знал то чувство, которое она описывала. Похожие ощущения я испытал, когда вернулся в Блэк-Ридж. Но я понимай, что ее словам нельзя доверять, и не стал опровергать их.
— Брук выполнила мою просьбу, и пагуба пришла, — сказала она. — Но потом она никуда не делась. Она осталась. Пагуба положила начало твоему запою, она привязывала тебя к этому чертовому озеру.
— Нет, — возразил я.
Я был не прочь снять с себя вину, но я знал, кто положил начало всем нашим несчастьям.
— Это моя…
— Я знаю, ты считаешь виноватым себя, — оборвала она. — Но ты прежде никогда не пил — с чего же тогда?
— У меня умер сын.
— И что? Разве ты запил после того, как у тебя за два дня до Рождества умерла мать? Разве ты хватался за бутылку в Ираке каждый раз, когда твоего приятеля разрывала на части ржавая мина, подложенная каким-нибудь уродом?
— Нет, — сказал я, не уточняя, что прежде не испытывал нужды задавить чувство вины. — Но…
— Все пошло наперекосяк. Потому-то я и подбивала тебя продать дом. Я знала, что нужно уехать. И уехала… я не могла больше ждать, когда до тебя дойдет. Нужно было вытащить нас из этого дома, пока не случилось еще что-нибудь.
— Ты хотела убежать, — сказал я, только теперь понимая всю свою боль.
Я был абсолютно уверен, что ее действия разумны, что мой запой, мое отдаление и бесполезность — достаточные основания для вынесения приговора, и я даже не позволял себе ненавидеть ее за то, что она ушла.
— Нет, просто я понимала, что, если мы останемся, со временем станет поздно куда-то уходить.
— Кэрол, Скотт только что ум…
— Нет, не умер. Он был убит.
— Господи, Кэрол, но кем?
— Одним из существ, что живут там.
Она сделала резкое движение головой, предположительно указывая на лес, окружающий заколоченный дом.
— Они всегда были здесь. В Америке, Европе, в пещерах Афганистана. Я много занималась этим вопросом, Джон. Ты и представить себе не можешь. Каждая культура называет их по-своему. Они во всем, кроме самых утилитарных вещей. Это духи, которых мы страшились и которым приносили жертвы, сущности, всегда жившие среди нас. Они — то, с чем сталкивались колдуны, когда думали, что вызывают дьявола. Они повсюду, но сильнее всего они в глуши — вот почему глушь так пугает нас. Мы начали жить в городах в первую очередь ради того, чтобы превзойти их числом, накрыть их одеялом из шума и света, но даже в мегаполисах мы чувствуем себя потерянными, потому что они все еще здесь — за зданиями, под улицами, в парках. Мы вырубаем леса и заделываем дыры в земле, чтобы им было труднее прятаться… но они селятся внутри нас. Они продолжают разрушать все вокруг.
Она снова начала беззвучно плакать.
— Кэрол, — сказал я.
Мне было ужасно жалко ее. Я понимал, что должен поддержать ее, чтобы предотвратить развитие этого безумия.
— Теперь они все время со мной, — прошептала она. — Иногда я слышу, как они бродят вокруг. Ждут за дверьми дома.
— В Рентоне? Но как…
— Они заползают внутрь, находят переносчиков. Ты их не чувствовал. Может, ты убежал достаточно далеко, и правильно. Я осталась рядом, и теперь мне уже не уйти.
— Почему? — спросил я, вспомнив, как Эллен говорила в кофейне, что есть вещи, от которых невозможно убежать.
— Я грязная изнутри. Все, к чему я прикасаюсь, превращается в дерьмо. Я ничему не верю. Я не могу… Я не могу даже поверить, что заперла дверь.
Кэрол замолчала. Совсем. Она была не в состоянии связно говорить, да и дышала с трудом.
Я, волоча ноги, прошел в темноте, опустился на колени и обнял ее за плечи. Кэрол уткнулась носом мне в шею и зарыдала. Она оказалось худой, горячей и ничуть не напоминала ни одну из женщин, которых я держал в своих объятиях. Кэрол говорила, что напустила это на Дженни, а оно весело переступило через обозначенные для него границы — и убило самое дорогое для мужчины, который был в то время самым дорогим для нее. Она не хотела, но это дело ее рук. Она это сделала.
— Что ты сделала, Кэрол?
Она посмотрела на меня. Ее лицо было настолько искажено, что я едва узнал его.
— Я убила Скотта.

Что бы я ни говорил, до нее, казалось, не доходило. В конечном счете я встал — пусть делает что хочет. Она обхватила колени руками и, нашептывая что-то себе под нос, раскачивалась туда-сюда.
Я подошел к Тайлеру и присел рядом. Я слышал, как он отодвинулся, и чиркнул зажигалкой, чтобы он мог видеть мое лицо.
— Все хорошо, — сказал я.
— Мамочка грустит.
— Да.
— Почему?
— Просто грустит, — ответил я. — Иногда так случается. Ты приглядишь за ней?
— А что будешь делать ты?
— Мне нужно осмотреться.
— Но здесь темно.
— Я знаю. Но я когда-то здесь жил. И ты… ты тоже здесь жил. Только не помнишь.
— Мамочка тоже так сказала. Я тогда был меньше.
— Да, верно. Гораздо меньше. — Я смотрел на это лицо, на лицо того, кто должен был стать моим сыном, и чувствовал себя мертвецом. — Иди обними мамочку. Ладно?
— Ладно.
Начал я с того, что определил, в какой комнате мы находимся. Я еще раньше решил, что это большая гостиная, и теперь понял, что не ошибся. Сводчатый потолок, как в соборе, находился высоко над нами. Я знал: Кэрол не обманывала меня, когда говорила, что уже обследовала дом, но понимал, что ей наверняка мешал Тайлер. Не будет вреда, если я проверю еще раз.
Я не знал, как относиться к словам Кэрол, не знал, сколько времени нам еще предстоит здесь провести. Просто мне нужно было что-то делать. Необходимо что-то делать — иначе я не смирился бы с фактом, что нахожусь в доме, где жил прежде, с собственным сыном и женщиной, которую любил, но теперь едва узнаю и которая либо сошла с ума, либо ей известно что-то, не вписывающееся в мое представление о мире.
Я начал двигаться вдоль внешней стены. Я шел быстро и не задерживался в комнатах, а тем более в моем кабинете. Все окна были прочно заделаны — я знал это еще с первого дня в Блэк-Ридже, когда видел их снаружи. Скоро я вернулся в гостиную.
— Кэрол, сколько их здесь?
Она не ответила.
— Кэрол, мне нужно знать.
Ее приглушенный голос донесся до меня из темноты.
— Ты и вправду ничего не понимаешь?
Я вернулся к обследованию дома. Идея моя состояла в том, чтобы разбить оконное стекло, а потом попытаться выломать доски. Но гвоздей на них не пожалели, и на это может уйти много времени. К тому же без шума не обойдется. Если снаружи вооруженные люди, они меня пристрелят. Я понятия не имел, сколько людей похищало меня с парковки. Кэрол сказала, что в Рентоне за ними пришли двое, но это вовсе не означаю, что у них нет других людей.
Я сообразил вдруг, что без телефона не смогу принять звонок от тех двоих, что ищут Кайла и Беки. Я пожалел, что не взял номер телефона у кого-то из них, но я в то время был занят другим: пытался скрыть охватившую меня уверенность, что они прикончат меня прямо здесь, на дороге. Правда, теперь я уже ничего не мог поделать. С этим или чем-либо другим.
Все полетело под откос.

Я почти замкнул круг по первому этажу, убеждаясь, что впустую трачу время. Но тут мне вспомнилось кое-что — я обратил на это внимание еще в первый приезд.
Я ощупью направился в ту часть дома, что выходила на подъездную дорожку. Пришлось пройти через владения Скотта: место в холле, которое он колонизировал. Я порадовался, что в доме темно. После его смерти я придумывал всевозможные способы не появляться здесь. Не хотел я видеть его и сейчас.
— Кэрол, я попробую одну вещь.
Ответа не последовало.
Я спустился по лестнице на цокольный этаж. Там не могло быть темнее, чем наверху, но у меня возникло такое впечатление. Я на ощупь прошел мимо комнаты, служившей кабинетом Кэрол, потом — мимо той, где мы собирались сделать детскую, когда мальчики подрастут, и свернул в коридор со служебными помещениями.
Я знал, что перед нашим отъездом все было выметено и вынесено, но, чиркнув зажигалкой, как-то не предполагал увидеть такое запустение.
Когда я погасил зажигалку, то заметил тоненькую полоску света под окном кладовки. Не стану утверждать, что задача казалась мне легкой, но это окно хотя бы пытались взломать снаружи.
Я вернулся в гостиную.
— Попробую выбраться отсюда, — заявил я Кэрол.
— Флаг в руки.
— Кэрол…
По правде говоря, я не представлял, что сказать. С каждой минутой ее слова все больше утверждались во мне, и хотя это не означало, что я верю, будто она виновна в смерти Скотта… я не мог разобраться, что чувствую по отношению к ней, что думаю про нее.
Я снова спустился в кладовку.

Сняв пиджак, я обернул его вокруг руки. Широко расставив ноги, врезал локтем по стеклу. С первого раза ничего не вышло, но со второго стекло разбилось. Я замер, прислонился к окну, прислушался — не раздастся ли снаружи посторонних звуков. Кроме ветра, я ничего не услышал.
Я ударил локтем еще пару раз, повыше, и ногой отодвинул осколки в сторону. Даже в темноте я чувствовал, как свежий воздух просачивается в комнату. Я понял, что не знаю, который час, но, судя по свету, который проникал сквозь щель, видимо, наступали сумерки.
Я не видел, в каких местах гвозди заколочены в раму, а потому просто через определенные промежутки бил по доске локтем. Доска не поддавалась. Я не мог вспомнить — не обратил внимания тогда, — были доски приколочены или сидели на шурупах. В последнем случае их не удалось бы сдвинуть с места, только выломать.
Я ухватился за раму с двух сторон и уперся ногой. Надавил. Мне показалось, что доска немного подалась.
Снаружи по-прежнему не доносилось ни звука, только что-то похожее на дробь дождя.
Я упорно выжимал доску.

Глава 39

Наконец, когда она уже решила, что голова сейчас расколется, а сама она по-настоящему спятит, Беки увидела что-то знакомое.
Она не отдавала себе отчета в том, сколько пробежала. Она потерялась в этих улицах под дождем и не могла понять, как это вышло. Ну да, дороги расположены под странными углами, словно у того, кто застраивал город, не нашлось линейки, и он составил план как бог на душу положит, но городок был маленький, едва ли больше Марион-Бич. Прошлым вечером она изъездила Блэк-Ридж вдоль и поперек и более или менее представляла себе планировку этого идиотского городишки.
Так почему же она потерялась?
Почему, куда бы ни несли ее ноги, она все равно оказывалась на улице, застроенной точно такими же домами, хотя понимала, что это другая улица. Она знала, что не в себе, на грани полного изнеможения и испугана, как никогда прежде. Возможно, мертвая женщина на кровати и чокнутая горничная были последними каплями… но, похоже, если уж ты попал в это место, оно крепко держало тебя, не желая отпускать.
К тому же Джон исчез.
Единственный человек, помогавший ей на протяжении последней недели, пропал. Она подозревала, что к этому может иметь отношение белый грузовичок, который на ее глазах выехал с парковки перед банком.
Она звонила ему на сотовый чуть ли не каждые десять минут, но он не отвечал, и это еще больше пугало ее. Не считая прошлой ночи, когда, как она поняла, Джону пришлось разгребать собственное дерьмо, он всегда отвечал на ее звонки. Он всегда был рядом. Для нее, для отца, для всех. Раз он не брал трубку, это значило что-то скверное.
И еще эта пустота. Черт возьми, день только начал клониться к вечеру, но впечатление было такое, будто все уже спали. Она почти никого не видела на улицах — ни идущих, ни едущих, а те немногие, что еще оставались, казалось, спешили домой, словно их тащили туда на веревке. Она пыталась обращаться к ним — к одному, к другому, но они либо не слышали ее, либо предпочитали не замечать. Скорее в дом, запереть дверь — и привет. Прошлым вечером на улицах тоже не царило праздничное веселье, но, по крайней мере, город казался живым. Теперь он словно погружался в вечную спячку, себя же Беки представляла собачонкой, которую застала на улице сильная буря и чьи хозяева решили, что для них важнее сидеть в безопасности за дверьми, а собачонка — да пропади она пропадом, всегда можно взять новую.
Беки снова попыталась позвонить Джону. Гудки уходили в никуда. Она засунула телефон в карман джинсов, свернула на одну улицу, на другую, не сомневаясь, что уже была здесь прежде, но тут увидела впереди полоску знакомых огней и припустила туда.

Добравшись до Келли-стрит, она с удивлением обнаружила, что и здесь все закрыто. Ирландский бар — закрыт. Закусочная — закрыта. Что происходит? Может, у них какой-то идиотский местный праздник, о котором ей ничего не известно?
Куда все подевались, черт бы их побрал?
Наконец она увидела кого-то. Настоящего живого человека — чуть поодаль, около пиццерии, откуда предыдущим вечером появился Джон. Кто-то стоял под навесом, курил и не производил впечатление, что сейчас бросится от нее со всех ног. На мгновение Беки показалось, что это Джон, но она быстро поняла, что нет: хрупкая фигурка, длинные волосы.
И тем не менее она окликнула его. Кто угодно все же лучше, чем никто. Человек услышал ее и повернулся. Беки узнала его и крикнула еще раз.
— Послушайте, — взмолилась она, подходя поближе и видя, что женщина смотрит на нее как на сумасшедшую. — Пожалуйста, я вас видела вчера вечером, вы были с ним в ресторане. Вы сказали, что заплатили, а потом ушли. Помните?
— Вы о… Джоне?
— Да! Они схватили его, — сказала Беки. — Они схватили Джона.
— Кто «они»?
— Не знаю.
Она начала плакать. Не хотела, но не могла сдержаться.
— Я ничего не знаю!
Женщина положила холодную руку ей на плечо:
— Все в порядке. Скажите мне…
— Ничего не в порядке. В его номере лежит покойник. Кто-то принес его туда, а потом горничная, которая не видит в этом ничего особенного, и она… она словно сумасшедшая, а они оставили конверт со всякими вещами, а когда Джон увидел его, он убежал. Я пыталась его догнать, но не смогла. Но я видела, куда он бежит, и когда добралась туда, оттуда выезжал этот пикап, а Джона не было.
Женщина, казалось, не была ни потрясена, ни испугана. Просто выглядела печальной. И отрешенной.
— Послушайте… вы поняли меня?
— Кто этот покойник?
— Покойник? Да откуда мне знать, кто этот чертов покойник? Мне кажется… мне кажется, он называл имя — Эллен. — Беки энергично потерла глаза тыльной стороной сжатых в кулаки ладоней и посмотрела прямо в бледное костистое лицо женщины, заглянула в ее колючие глаза. — Вас это, кажется, не удивляет?
— Забудьте о том, что видели в мотеле, — произнесла женщина, роняя сигарету на тротуар. — Кортни потерянная. Она никому ничего не скажет.
— Потерянная? О чем вы? Она горничная. Она там, черт бы ее побрал.
— Я вкладываю в это иной смысл. Она никому ничего не скажет. Не может. Не волнуйтесь.
— Вы в своем уме?
Женщина вытащила из сумочки сложенный листок бумаги:
— Вы пытались звонить Джону?
— Да, конечно.
Но женщина попробовала сама — с тем же результатом, что и Беки. Наконец, судя по ее виду, она начала осознавать тяжесть ситуации.
Она сунула телефон в карман и посмотрела Беки за спину:
— Ваши друзья?
Беки повернулась и увидела, что дела обстоят еще хуже, чем она думала, хотя вроде бы хуже некуда.

Она стала поворачиваться, но поняла, что бежать у нее больше нет сил, в особенности когда увидела, что на заднем сиденье большого черного «GMC», не спеша направляющегося к ним, кто-то есть.
— Нет, — сказала она. — Но они схватили моего бойфренда.
Машина остановилась у тротуара, открылась пассажирская дверь. На улицу вышел жилистый черный парень, которого Беки сразу же узнала. Когда она в последний раз видела его, он резкими точными ударами бил ее по лицу, пока второй смотрел из окна на дорогу и всем своим видом демонстрировал, что был бы не прочь оказаться где-нибудь в другом месте.
— Привет, детка, — сказал человек, улыбаясь так, как улыбаются при виде блюда, точно соответствующего заказу. — У нас в машинке твой дружок.
— Он… жив?
— В лучшем виде. Хочу пригласить тебя прокатиться с нами, только и всего.
— Этого не будет, — заявила высокая женщина.
Человек рассмеялся:
— А не пошла бы ты в жопу…
Тут он увидел лицо женщины.
И замолчал.

Глава 40

Десять минут спустя я взбежал вверх по лестнице. К этому времени дождь усилился. Я слышал, как он лупит по крыше над высоким сводчатым потолком.
— Мы можем выбраться отсюда.
— Как? — Голос ее звучал безжизненно.
— Через окно.
— Ты его открыл?
— Почти. Но еще несколько ударов — и все будет в порядке.
— Молодец. — В темноте на несколько мгновений наступила тишина. — А потом?
— Что ты имеешь в виду?
— Ты сам сказал — кто знает, что там, за окном? Может, ты высунешь голову и…
— Кэрол, выбор такой: либо то, что предлагаю я, либо мы остаемся здесь и получаем то, что они для нас приготовили.
Она взяла Тайлера на руки и пошла за мной вниз.
— Я выйду первым, — сказал я, когда мы подошли к окну.
Я чиркнул зажигалкой и показал ей окно размером в три квадратных фута.
— Кэрол.
Она смотрела не на окно, а на пустые полки.
— Я все еще чувствую этот запах.
— Запах чего?
— Дикой земляники и каких-то других ягод. Помнишь ту чудную женщину, которая как-то в субботу торговала на рынке в Рослине?
— Кэрол.
— И тебе так понравилось, хотя ты такое обычно не ешь, а ее не было потом несколько месяцев, а когда она появилась снова, мы…
Она замолчала. Я не чувствовал ничего, кроме запаха пыли, и сомневался, что она чувствует что-то иное. Но я вспомнил день, когда снова появилась та женщина и я, отсчитав ей несколько купюр, купил все банки, какие у нее были, а потом мы вместе тащили их в машину и всю дорогу домой смеялись, говорили, что мы теперь вареньевые миллионеры, откроем монополию консервов, какой еще не знало северо-западное побережье Тихого океана. Еще я помню, что когда нужно было убирать дом перед продажей, ни одной банки не осталось, хотя я не думаю, чтобы мы все съели.
— Что случилось с банками?
— Я их выбросила, — сказала она. — Через неделю после того, как узнала о тебе и Дженни. Положила банки по пакетам, унесла в лес и все до единой разбила о дерево.
Я не знал, что ответить, но на какое-то мгновение тоже почувствовал запах. Не в доме, а у себя в голове. Сладкий запах.
— Ты слышал?
— Что слышал?
— Тссс!
Я замолчал и тоже услышал. Трудно было различить за звуком дождя, но, похоже, по дороге ехал автомобиль, огибая тот угол дома, где мы находились.
— Возьми его, — попросила Кэрол.
— Что?
— Возьми с собой Тайлера. Мне уходить бессмысленно. Возьми его.
— Я тебя здесь не оставлю.
— Тогда мы умрем вместе, — сказала она.
— Умрем? Кэрол, что, по-твоему, здесь происходит? Почему ты не говоришь?
Она осторожно поставила Тайлера на пол, поцеловала в лоб и побежала назад по лестнице. Тайлер хотел за ней, но я ухватил его. Он стал кричать, звать мать.
— Тайлер, тссс!
Но он, конечно, не замолчал. Он остался в темноте с человеком, который ничего для него не значил. Какой еще реакции, кроме слез, можно было от него ждать?
Я приподнял мальчика и закрыл ему рот ладонью. Он стал лягаться и попытался вырваться, оказавшись на удивление сильным и тяжелым, как это бывает с мальчишками. Я услышал, что автомобиль остановился, открылись двери.
Я попытался шептать в ухо Тайлеру, но он ничего не хотел знать. Я ждал и наконец различил шаги как минимум двух пар ног, направляющихся к двери.
— Тайлер, — твердо сказал я. — Послушай меня. Твоя мама вышла. Мы ее найдем. Но мы должны выбраться через окно. Ты меня понял? Мы найдем маму. Ты меня понимаешь?
Он прекратил сопротивляться. Я почувствовал, что он кивнул.
— Я должен поставить тебя на пол. Стой здесь и никуда не ходи. Я открою окно и выберусь наружу, а потом возьму тебя. Понял?
Еще один кивок. Я чувствовал его горячее и влажное дыхание на ладони. Я опустил его на пол и только после этого убрал ладонь от его лица.
Он стоял не двигаясь.
Я знал, что-нибудь получится, только если действовать быстро, поэтому изо всех сил ударил ногой по доскам.
Доска подалась дюймов на шесть, я ударил еще раз, уперся в нее обеими руками и принялся давить — медленно, настойчиво. Нижняя половина отошла, впустив струю свежего воздуха вместе с синеватым затухающим светом. Однако верхняя часть оставалась на месте.
— Черт! — сказал я.
Тайлер смотрел, чуть запрокинув голову — свет явно поразил его.
Я перебросил одну ногу через подоконник, поставил на землю и принялся давить на доску спиной. Доска немного подалась. Я поставил на подоконник вторую ногу, сгруппировался.
— Мы должны сделать это очень быстро. Ты меня понял? Подойди поближе.
— Ты не мой папа, — сказал он.
— Твой, Тайлер, твой.
— Ты пахнешь не так. — Он поднял руку и показал на окно. — Мой папа там, в лесу.
Я слышал шаги — кто-то поднимался по крыльцу, потом до меня донесся голос Кэрол из гостиной.
— Он пошел наверх, — сказала она громче, чем следовало. — Бог знает, как он собирался нас вызволить, но это уже ваши проблемы. Одни действия, никаких мыслей.
Я знал, что времени не остается, и изо всех сил уперся ногой в подоконник. Доска отвалилась, и я упал на спину в высокую мокрую траву.
Тут же вскочив, я бросился к окну.
— Тайлер, — позвал я. — Иди…
Но его не было.
Вернулся к Кэрол. Он не поверил ни единому моему слову и только ждал момента, чтобы удрать от незнакомца к любимой маме.
Я выругался, понимая, что возвращаться в дом не имеет смысла, поэтому двинулся вдоль стены к парадной двери. Дойдя до угла, я опустился на колени и высунул голову.
Перед дверью был припаркован небольшой белый пикап. Рядом с ним стоял человек. Я пригляделся и понял, что знаю его. Брайан Джексон, механик, который чинил машину женщины из салона на Келли-стрит.
Еще я увидел, что в руке у него пистолет, и почти в тот же момент он заметил меня.

Он закричал. Я повернулся и побежал, высоко поднимая ноги, чтобы трава не замедляла бег. Поначалу я бежал вдоль дома, но потом понял, что стоит попытаться добраться до леса.
Он тем временем продолжал кричать. Я не знал, сколько человек вошло в дом и есть ли у них оружие. Последнее казалось вполне вероятным и означало, что другого выбора у меня нет — только бежать дальше под дождем.
Секунд тридцать спустя я добрался до деревьев, до того места, где начиналась тропка. За три года она почти заросла, ноги мои цеплялись за папоротник и кусты кизила. Но я мчался по этому призраку тропинки, не оглядываясь. Это только замедляло бы бег.
Пробежав пятьдесят ярдов, я увидел покосившуюся лачугу и, оставив тропинку, направился туда. Я обогнул лачугу, сердце у меня колотилось. Когда мы жили здесь, я подумывал восстановить это сооружение, сделать новую крышу и использовать под кабинет, мастерскую или летний домик. Но, как и большинству моих планов на будущее, этому не суждено было сбыться. Теперь я обрадовался руинам, завернул за угол и выглянул оттуда.
Человек из пикапа бежал вниз по склону, держа перед собой пистолет. Я увидел фигуру еще одного человека — она отделилась от дома и последовала за первой. Было слишком далеко, к тому же темнело, и я не разглядел, кто это. Я все еще не понимал, что может иметь против меня механик и как он сделался частью этого — неясно чего. Какая разница? Я видел человека с пистолетом, он бежал за мной, и это делало его моим противником.
Прогремел выстрел.
Я не знал, кто стрелял — механик или тот, другой, но стрелявший явно имел представление о том, где я нахожусь. Через долю секунды после резкого хлопка в листве футах в десяти от меня просвистела пуля.
Кто-то кричал — мне или про меня, я не разобрал.
Я повернулся и посмотрел в лес. Я видел, что он тянется миля за милей в сгущающуюся темноту, уходя в горы. Если я направлюсь туда, меня там ничто не ждет. Ни домов, ни дорог, ни просек, одни деревья и скалы.
Если я поднимусь на склон, то смогу вернуться на подъездную дорожку, петлей огибающую дом. Вдруг у меня первым получится добежать до их машины? Но я сомневался, что они оставили ключи в зажигании или что мне удастся завести ее, прежде чем они доберутся до меня. Если за мной гонятся двое, то, скорее всего, еще как минимум двое находятся в доме. Безо всякого оружия мои шансы против четверых равны нулю. Мне не хотелось бросать Кэрол, но единственный разумный план сейчас состоял в том, чтобы смотаться отсюда куда подальше.
Значит — вниз по склону, срезать угол и выскочить на дорогу. До следующего ряда деревьев было всего пятьдесят ярдов по лугу, и еще ярдов сто предстояло пробежать вдоль забора. Если я смогу ненадолго направить этих двоих по ложному следу, то, надеюсь, мне удастся успеть.
Они теперь находились у опушки леса, неторопливо шли на расстоянии футов десяти друг от друга. Я пригнулся и бросился прочь от руин хижины к деревьям в надежде, что смогу скрыться в их тени. Вроде бы это сработало, потому что больше выстрелов не последовало. Я еще немного увеличил расстояние между нами, а потом резко изменил направление движения, метнувшись в сторону озера. Я прибавил скорости, пока до конца леса не осталось ярдов двадцать.
Озеро было длинным и серым, тяжелые капли падали в воду. Даже при таком свете меня наверняка видно на этом фоне. Значит, я должен действовать быстро. Других путей нет.
Тех двоих я больше не видел. Они были где-то в лесу. Я слышал, как один зовет другого, и таким образом получил представление о том, насколько далеко они от меня. Похоже, они считали, что я углубляюсь в лес.
Я дал им еще минуту — пусть уйдут подальше — и выбежал из укрытия.
Нога у меня поскользнулась, когда я взял резкий старт, и мне не удалось набрать скорость так быстро, как хотелось. Трава была высокая и сырая, но я бежал не пригибаясь, решив, что быстрота важнее осторожности. Преодолев половину пути, я услышал крик сзади, но продолжил бежать в том же темпе.
Я находился в десяти ярдах от деревьев, когда вдалеке раздался хлопок и меня словно кто-то толкнул в бок сзади. Я потерял равновесие, свалился в кусты и ударился о дерево.
Я попытался подняться на ноги, но мне удалось только встать на четвереньки. Жжение в боку говорило, что это был не толчок. Значит, я должен продолжать двигаться, и как можно быстрее. Сзади раздавались озлобленные крики.
Я встал во весь рост и побежал. Я точно знал, куда направляюсь, потому что бегал по этой тропинке трусцой, в футболке вроде той, что теперь лежала в конверте. Конверт я, кстати, потерял, когда меня схватили на парковке перед банком. Я поднялся по склону, и мне снова пришлось выйти на простреливаемое пространство под проливной дождь — оставалось преодолеть последнюю часть пути.
Никто больше не стрелял, я добежал до ограды и перемахнул через нее, застонав от боли в боку.
Я приземлился по другую сторону более или менее на ноги и только теперь оглянулся. Один из двоих был у озера. Второго я не видел, но не стал дожидаться, когда он появится. Я не мог добраться до города пешком, и в голову мне пришла только одна альтернатива.
Я два раза глубоко вздохнул и бросился бежать вверх по грунтовке.

Глава 41

Я увидел, что в доме горит свет. Это не обязательно означало, что там кто-то есть, но все три машины стояли у сарая, а я, промокший до нитки, с болью в боку, был полон решимости испытать судьбу.
Я дохромал до двери и позвонил, вглядываясь внутрь сквозь витражное стекло. В прихожей царил полумрак, но минуту-другую спустя я увидел, как там зажегся свет и появилась чья-то фигура.
Дверь открылась. Когда Коллинз понял, кто перед ним, он попытался тут же захлопнуть дверь.
— Нет, — сказал я и вошел внутрь.
— Вы не имеете права, — возмутился он шепотом. — Это моя соб…
Он замолчал, глядя на мой живот. Я опустил глаза и увидел, что одежда с правой стороны вся пропиталась красным.
Я приподнял плащ и только теперь понял, как мне повезло — рваная рана, задело только кожу. Два-три дюйма в сторону — и лежать бы мне сейчас в лесу мордой в траве.
— Что… что…
— Меня ранили, — объяснил я. — Ребята, которые сделали это, меня ищут. Они могут догадаться, что я побежал в вашу сторону. Чем меньше времени я проведу здесь, тем лучше для вас.
— Я вызову полицию.
— Нет, не надо.
— Кто там? — раздался из глубины дома женский голос.
Жена Коллинза. Вероятно, свернулась перед телевизором, показывающим какое-то шоу, которое этот тип с удовольствием смотрел, пока в его жизнь не вторгся промокший, окровавленный незнакомец.
— Скажите ей, что спрашивают дорогу, — прошипел я. — Ну! Или вам же хуже.
— Тут человек заблудился, — послушно ответил Коллинз, закрывая парадную дверь. — Тебе… тебе сделать кофе?
— Конечно. — Судя по голосу, она была тронута. — Спасибо, котенок.
Я последовал за ним по коридору в большую кухню на безопасном расстоянии от прихожей. Такой чистой кухни я в жизни не видел.
— От вас мне нужно две вещи, — сказал я. — Во-первых, воспользоваться телефоном.
Я уже увидел на столе телефонный аппарат и направился к нему, роняя капли на белую плитку пола. Натекавшая с меня лужица имела красноватый оттенок.
— Кто в вас стрелял?
— Откровенно говоря, не знаю. Такая вот забавная история.
Я попросил соединить меня с полицией Блэк-Риджа. Пока меня соединяли, я подошел к окну посмотреть на подъездную дорожку. До темноты оставалось всего ничего, но пока я еще мог увидеть, появись там кто-нибудь. Я, правда, понятия не имел, что делать в этом случае.
Я услышал гудки на линии, потом трубку сняли.
— Полицейское управление Блэк-Риджа.
— Мне нужно поговорить с шерифом Пирсом, — сказал я.
— Кто спрашивает?
— Джон Хендерсон.
Человек на другом конце отсоединился, и на линии воцарилась тишина. Я уставился на трубку.
— Вы — Джон Хендерсон?
— Вам-то что?
— Ничего. Просто я слышал ваше имя. Только и всего.
— Я же говорил — я прежде жил в доме внизу.
— Я… плохо понял вас тогда.
— Вы вроде бы собирались сделать кофе, — заметил я.
Он дернулся, словно я вывел его из дремоты, и потянулся за кофе.
— Машина не работает, — удивился он. — Огонек не загорается.
Голова у меня начала ужасно болеть после удара, или после бега, или после кровопотери. Мне стало трудно сосредоточиться. И бок заболел. Сильно.
Я набрал еще один номер — с третьей попытки получилось правильно, а потом долго слушал гудки. На линии стоял странный треск.
Наконец я услышал неразборчивый голос:
— Билл Рейнз.
— Слава богу, — сказал я. — Билл, это Джон.
— Привет! Что, вернулся на побережье и снова таскаешь подносы?
— Нет, все еще здесь. Мне нужна твоя помощь.
Он весело рассмеялся. Судя по всему, он уже выпил пару бутылочек пива.
— Ты, мой друг, настоящая катастрофа. Ты это знаешь?
— Они схватили Кэрол. И Тайлера.
— Что? — Билл внезапно заговорил трезвым голосом. — Кто?
— Не знаю. Мне удалось бежать, но Кэрол и Тайлер по-прежнему у них.
— Что, черт побери, происходит?
— Этого я тоже не знаю, но Кэрол рассказывала странное. Все достаточно серьезно, если какому-то кретину понадобилось в меня стрелять.
— В тебя стреляли?
— Да. Нет, ничего страшного, но…
— И что ты хочешь?
— Я приеду к тебе, как только смогу. К тому времени соображу. Но первым делом мне нужно оружие.
— Считай, что оно у тебя есть, — ответил он.
Я положил трубку и повернулся к Коллинзу. Он по-прежнему горбился над кофеваркой, и это напомнило мне о событиях предыдущего утра. Вот только этот тип был живехонек, находился на своей великолепной кухне, в своем чудесном доме, со своей женой и детьми.
— Во-вторых, мне нужны ключи, — сказал я. — От внедорожника.
— Я не дам…
— Мистер Коллинз, я уйду отсюда с ключами, дадите вы мне их или нет.
— Вы не имеете права, — сказал он, резко повернувшись.
Я понял, что в руке он держит большой кухонный нож.
— Вы, конечно, шутите?
Он сделал шаг в моем направлении, взмахнул ножом:
— Это мой дом. У меня есть… у меня есть друзья.
Я выбил нож из его руки, подошел вплотную и сильно ударил его в живот — мой кулак врезался ему под ребра. Мы были так близко друг от друга, что я видел, как выпучились от удара его глаза. Он осел, стукнувшись головой о кухонный шкаф.
— Давайте поговорим о ваших «друзьях», — сказал я.
Глядя на него, я подумал, что сейчас его начнет рвать.
— Или поговорим о Джесси Корнелл? Что с ней случилось? — Я схватил его за грудки и посадил на стул, заглянул ему прямо в лицо. — Так что с ней случилось?
На его лице появилось выражение паники.
— Когда я впервые увидел эту девушку, она была весела и полна жизни, — продолжил я. — А три дня спустя она убила себя в присутствии тридцати человек. Объясните мне эти изменения, или я ударю вас еще раз.
По его лицу потекли слезы, словно он сдерживал их несколько дней, а теперь чаша переполнилась.
— Она мне нравилась. Правда. Но, боже мой, у меня же семья.
— Да. И что?
— Она забеременела, — сказал он. — Она говорила, что принимает контрацептивы. Правда. А потом вдруг раз — и на тебе. Ну, вы понимаете. Что еще мне оставалось? Я велел ей избавиться от ребенка. Она отказалась. Не стала. Я не хотел, чтобы с ней что-то случилось. Правда, не хотел. Я ее лю… она мне нравилась.
Я отпустил его:
— И что вы сделали?
Он спрятал лицо в ладонях, и я ударил его в бок. Он пробормотал что-то неясное.
— Что-что?
Он повторил — неразборчиво, в перерывах между кашлем, но на сей раз я смог разобрать одно слово.
Печаль.
Он прислонился к шкафу и яростно растирал лицо руками, размазывая по щекам слезы и сопли. Глаза его были открыты и смотрели перед собой. Может, он видел лужу крови на тротуаре Келли-стрит. Может, мягкий, гладкий живот девушки, лежащей рядом с ним на кровати мотеля, девушки, которая теперь умерла. Мне бы почувствовать сострадание, но я хотел только бить и бить его.
— Ключи.
Я проследил направление его взгляда и увидел плетеную корзиночку с тремя связками ключей.
Повернувшись к двери, я заметил его жену. Она стояла, опершись о дверной косяк: руки сложены на груди, лицо сосредоточенно.
— Мой муж совершенно прав, — сказала она. — Вы не имеете права.
— И какую часть разговора вы слышали?
Муж поднял на нее пустые, безжизненные глаза человека, который знает, что прежний мир разрушен навсегда.
Она скользнула по нему холодным взглядом и снова посмотрела на меня.
— Какую бы ни слышала, вас это не касается, — ответила она и отвесила мне пощечину.

Дождь по-прежнему лил как из ведра. Внедорожник открылся вторым комплектом ключей. Два других я бросил и забрался в машину. Я потянулся за ремнем, и весь правый бок пронзило болью, но когда я включил лампу и осмотрел рану, у меня создалось впечатление, что кровь течет уже не так сильно.
Двигатель завелся с шестой попытки. Я проехал по подъездной дорожке без фар и остановился на выезде. Стояла темнота.
Я направился к нашему старому жилищу. Вылез из машины и побежал к дому.
Пикапа не было.
Парадная дверь распахнута.
Я вошел внутрь, но никого не застал. Я поспешно вернулся, сел в машину и, набирая скорость, поехал к Блэк-Риджу.

Глава 42

Билл ждал на крыльце и сбежал по ступенькам прямо к машине.
— Черт возьми, — сказал он, когда я вышел. — Ну и видок у тебя. Это серьезно?
— Нет. Но я бы не хотел, чтобы такое повторилось.
Внутри было тепло, играла музыка. Он провел меня на кухню, налил большую чашку кофе из стоявшего наготове кофейника, протянул мне. Он увидел, что руки у меня дрожат, и спросил, не добавить ли чего-нибудь в кофе.
Я покачал головой.
— У тебя вообще как с этим делом?
— Могу выпить пивка. Не волнуйся. Не так, как прежде.
Мы поняли друг друга — в армии дня не проходило, чтобы большинство из нас не встречало утро без косячка или нескольких бутылок пива, а Билл отличался больше других.
— Дела минувших дней, — сказал я. — Молодая кровь.
— Я в порядке, папочка.
Я заглянул ему в глаза и увидел, что он говорит правду. Я быстро рассказал ему все, что мне известно. Что кто-то убил Эллен и пытался списать это на меня — не исключено, что попытка еще увенчается успехом, поскольку тело предположительно остается в моем номере. Что кто-то — может быть, тот же человек, а может, нет — похитил мою бывшую жену и удерживал в нашем старом доме, пока не захватил и не доставил туда же меня. Что их куда-то увезли, когда я сбежал.
И что Кэрол знала обо мне и Дженни.
— Так-так, — пробормотал он. — Могла бы сказать мне.
— Кэрол вообще много наговорила, — добавил я. — Ну да, она какое-то время провела взаперти в темном доме, и это похоже на бред, но… она заявила…
Я даже не знал, как это сказать.
— Что?
— Будто сделала что-то с Дженни.
— Что сделала?
— Я не… слушай, это ее слова, и я не знаю, есть ли в них смысл. Кэрол сказала, что напустила на Дженни какую-то «печаль». Полчаса спустя тот тип, у которого я позаимствовал внедорожник, использовал то же слово, а насколько мне известно, он никогда не встречался с Кэрол. Она сказала… что эта самая «печаль» пошла как-то наперекосяк и поэтому умер Скотт.
Билл смотрел в пол, пожевывая губу.
— Это что-то вроде сглаза?
— Я понимаю, звучит нелепо.
— И кто, по словам Кэрол, это сделал?
— Брук Робертсон. Билл, если тебе что-то известно, сейчас самое время признаться.
— Неизвестно, — тихо ответил он. — Ничего конкретного. Дело в том, что я местный, но не совсем. Мои родители переехали сюда в шестидесятые, а когда я был мальчишкой, мы жили в Якиме. Несколько лет я проучился с Робертсонами в одной школе. Я тебе говорил. Но потом я перевелся, а в восемнадцать убрался к чертовой матери в армию. Я ничего не знал о них до возвращения, да и потом отношений не поддерживал… потому что большую часть времени проводил в Якиме, работал как проклятый.
— Но?
Он пожал плечами:
— Я слышал всякое. Ну, сам знаешь, как это бывает.
Да, я знал. Обрывки, слухи. Слова, ни имеющие прямого отношения к делу. Их произносят, чтобы снять с себя вину, или дезинформировать собеседника, или просто занять время, и все это оседает, как пыль, в закоулках памяти.
— И что ты слышал?
— Что есть господа, к которым можно обратиться с проблемой. Что все решаемо, если получить власть над людьми. Я не воспринимал это всерьез. Ты же знаешь маленькие городки. Это все равно что всю жизнь учиться в школе. Люди несут чушь. Ходят по одним и тем же коридорам, пользуются одними и теми же раздевалками в бассейне, сидят в кофейнях. На пустом месте придумывают жуткие истории.
— Я не уверен, что это выдумки. Ты сам говорил, люди давно шепчутся о Брук.
— Да, — согласился он. — Я сегодня обсуждал это с Дженни.
— Да?
— После твоего ухода я подумал: черт, да позвони ей, узнай, как она. Мы заговорили о Робертсонах — я сказал, что у Эллен проблемы. Они с Дженни были знакомы немного, как выяснилось. Но мы так, не вдавались в подробности, правда, у меня сложилось впечатление, что за этой историей между Брук и учителем кроется кое-что большее.
Меня мало интересовали душевные раны Брук, и я внезапно вспомнил о других делах.
— Мне нужно позвонить.
— Бога ради, — сказал он, выходя из комнаты. — Я найду тебе сухую рубашку.
— Еще одно, — добавил я. — Я пытался поговорить с шерифом, когда бежал от этих людей. Но тот, кто мне ответил, повесил трубку.
— Надо же, — хмыкнул он.
Я никак не мог вспомнить телефон Беки. Я звонил не тем людям, мы разговаривали, не понимая, что хотим друг от друга. Голова у меня раскалывалась. Я заглянул в кухонный шкафчик, нашел упаковку ибуирофена и взял четыре таблетки.
Билл вернулся с серой рубашкой, в которую можно было упаковать двоих меня. Я не сдержал смеха.
— Да-да, — сказал он. — Меня в последнее время тянет к комфорту. Но она сухая, в ней нет дыр от пуль и она не испачкана кровью. Ваш звонок, мистер Армани.
Я потянулся за рубахой, и тут мне в голову пришла свежая мысль. Я попросил соединить меня с «Горным видом». Трубку снял бармен, который тут же передал ее Кристине.
— Куда вы делись, черт побери? — сказала она.
На линии опять были сильные помехи.
— Вы в порядке?
— Прошу вас оказать мне огромную услугу.
— Хорошо, только…
— Моя знакомая — девушка, которая приехала на машине прошлой ночью. Она…
— Здесь, — сказала Кристина.
— Что?
— Но тут сложности.
— Какие… — начал было я, но она уже передала кому-то трубку, и я услышал сердитый голос.
— Мы тебе звонили. Ты почему, сука, не отвечал?
— Я потерял телефон. Кто это?
— Маленький Ди. У нас твой парень.
— Черт, — сказал я. — Слушай…
— Нет, это ты слушай. Единственная причина, по которой мы еще здесь, — это твоя женщина.
— Какая женщина? Нет у меня женщины.
— Худая такая сучка с черными волосами.
— Она не… ладно, так что?
Голос изменился, словно человек поднес трубку ближе ко рту.
— Мы нашли твоего парня на улице и уже ехали кончать его, когда увидели ту девчонку. Светленькую. Свитч притормозил, чтобы ее забрать и перевыполнить заказ, типа, без лишних вопросов. Он так решает проблемы. Но она тут с твоей, и эта высокая смотрит на Свитча как на малолетку и начинает говорить. А Свитч никого не слушает, если уж он начал, но теперь… короче, она его заразила какой-то идеей.
— Какой?
— Мы еще не кончили мальчонку.
— Спасибо…
— Но мы удваиваем цену. Потому что теперь он у нас в руках.
Несколько секунд я боролся с мыслью послать его в жопу вместе с дружком, и пусть забирают Кайла, раз так хотят.
Но тут я поймал взгляд Билла и понял, что в гостиной играет стереосистема. Старая песня «Криденс» «Have You Ever Seen the Rain?». В прежние времена он таскал ее в плеере как еще одну шутку, связанную с его фамилией. И от этого, словно в зеркале воспоминаний, у меня родилась новая мысль.
— О'кей, — неторопливо сказал я. — Договорились. Но у меня есть предложение получше.
— Какое?
— У меня проблема, мне нужны бойцы. Сегодня. Плачу двадцать пять штук каждому.
— Да ты гонишь!
Меня прорвало: я был то ли слишком зол, то ли напуган.
— Ты подумай головой. Стал бы я, когда у вас двое моих друзей? Ты меня видел — я что, похож на придурка?
— Постой, — попросил он.
Секунд тридцать трубка молчала. Бил смотрел на меня, подняв брови.
Затем я услышал другой голос. Вопрос явно был передан следующей инстанции.
— Пятьдесят штук на двоих?
— Да.
— Деньги вперед.
— Это невозможно. Ты что, думаешь, я держу при себе такие суммы?
— Деньги вперед, или кончаем базар.
— Как знаешь. Сделаете то, что мне надо, получите, сколько я сказал. А нет — можете мочить маленького говнюка прямо в баре, мне насрать.
Пауза, потом смешок.
— Ты хладнокровный сукин сын.
— Это значит «да»?
— Ты где?
Я сказал и попросил передать трубку Кристине.
— Что вы сделали сейчас? — спросила она.
— Кто-то убил Эллен.
— Знаю. Беки сказала.
— Вас, я вижу, это не трогает. — Она не ответила, и я продолжил: — Они похитили Кэрол и Тайлера, а в полицейском управлении полчаса назад, услышав мой голос, повесили трубку. Я почти уверен, что за всем этим стоят Робертсоны, и я больше не позволю их семейке иметь меня.
— Джон…
— Что?
— Вам лучше уехать.
— Вы слышите, Кристина? В меня стреляли. Похитили Кэрол и моего ребенка, и я не знаю, что их ждет.
— Они умрут.
Дар речи оставил меня. Потом я вдруг вспомнил, как рассказывал ей о смерти Скотта. «Мне очень, очень жаль». Меня поразили тогда ее слова, но я не понял почему. Я предпочел верить, что она отреагировала именно так, потому что чувствовала близость ко мне.
Но может, причина в том, что…
— Вы знали?
— Знаю.
— О том, что случилось со Скоттом?
— Не тогда, когда вы рассказали мне.
— Но знаете сейчас?
— Джон, я думаю, вы опоздали.
— Вы можете чем-нибудь помочь?
— То, что должно случиться, случится. Началось это давным-давно. Я не могу…
— Тогда до свидания.
— Джо…
Я повесил трубку, пытаясь осознать ее слова, но смысл сказанного был так далек от меня, что я бросил это занятие.
Я посмотрел на Билла, который сидел за столом, поставив на него локти. Я чувствовал себя беспомощным, взвинченным, мне казалось, что суть происходящего ускользает от меня.
— У нас пополнение.
— Я так и понял. Кто?
— Два киллера, приехавшие убрать одного человека.
— Отлично. Хорошая компания. Что потом?
— Найдем Кэрол и Тайлера, — сказал я, роняя голову на руки.
Я чувствовал изнеможение, словно из меня высасывали душу.
— И если кто-то встанет на нашем пути, пусть побережется.
— Это весь план?
— В основном.

— Хорошо, — сказал я десять минут спустя. — Показывай свой арсенал.
Он выложил то, что хранил в гостевой спальне. «Глок», две 92-х «беретты», дробовик и серьезное охотничье ружье. И достаточно патронов, чтобы навести шороху.
Билл пожал плечами:
— Ты не доволен?
Я взял «беретту», потому что когда-то пользовался ею и привык, потом прихватил дробовик и пошел вниз довести их до ума. И дробовик, и «беретта» оказались в отличном состоянии. Мне представился Билл, сидящий на кухне с пистолетом в руке и размышляющий обо мне и Дженни. Я постарался выкинуть из головы этот образ.
Собрав оружие, я снял наконец рубашку, чтобы отмыться от крови.
Раздался стук в дверь.
Билл появился на лестнице и вопросительно посмотрел на меня. Я показал на дверь, схватил оружие со стола и проскользнул в гостиную, откуда простреливался коридор.
Мгновение спустя я услышал, как Билл открыл дверь.
— Кто вы? — спросил он.
— Ищу Джона. Он здесь?
— Вы — Маленький Ди?
— Я — Свитч.
— Да. Он здесь.
Я услышал шаги на крыльце, вышел в коридор и обнаружил четырех человек.
Спереди и сзади двое черных парней, а между ними — Беки и Кайл. Я предполагал, что Кристина не приедет, но все равно расстроился — непонятно почему.
Беки подбежала ко мне и обняла. За ее плечом я видел Кайла. Вид у него был бледный и измученный, он не отрывал глаз от пола. Он напомнил мне Тайлера — тот смотрел точно так же, когда мы встретились в заколоченном доме. Словно старался выглядеть незаметным.
Беки тем временем подалась назад и теперь разглядывала меня. Я понял, что в руках у меня пистолет, стою я без рубашки, заляпанный кровью и расцарапанный.
— Я в порядке, — сказал я.
— Ни хера себе — в порядке. Что случилось?
— Ерунда.
Свитч окинул рану взглядом профессионала:
— Могло кончиться скверно.
— Да. Повезло. Давайте к делу.
Он кивнул, и мне показалось, что в его взгляде мелькнуло уважение.
— О чем речь?
Я вытащил бумажник и бросил ему:
— В настоящий момент это все.
— Я не о том.
— Люди, стрелявшие в меня, захватили мою бывшую жену и ребенка. Я не знаю, сколько их, не знаю, чего они хотят.
— Ты, по крайней мере, знаешь, где их искать?
— Не очень. Но знаю, откуда начать поиски.
Он перекинул бумажник обратно:
— Я вижу — ты серьезно.
Кайл, на которого никто не обращал внимания, подошел к стулу у кухонного стола и сел на краешек. Он обхватил себя руками и принялся тихонько раскачиваться.
— У тебя что, ломка? — спросил я. — Если так, тебе не повезло, потому что у меня ничего нет.
— Все дело в этом месте, — пробормотал он. — Город какой-то не такой.
— Вот уж точно, — сказал Маленький Ди. — Городишко настоящий морг. Все торопятся домой и запирают двери. Что за херня такая?
— Не знаю. Мне все равно, — сказал я, подхватывая дробовик. — Идем.

Глава 43

Я, конечно, хотел оставить детишек у Билла, но Кайл категорически возражал. На его возражения я плевал, но Беки тоже выглядела перепуганной до невменяемости. Я отвел ее в сторонку. День у нее выдался нелегкий, да что там день — вся неделя. Я знал это, но мы ехали не развлекаться, и зрители нам были ни к чему.
— Беки, — начал я.
— И не думай, Джон. Я здесь ни за что не останусь, — отрезала она. — Кайл прав. Город какой-то долбанутый. Даже отморозки это чуют.
— Они просто никогда не бывали в маленьких горных городках. Наступает зима, и город словно вымирает.
— Ерунда. Дело не только в этом. Ты думаешь, наши мальчики привыкли идти на компромиссы? Они били меня, Джон. Пришли в мою квартиру и измордовали меня. Девчонку. А тот, щупленький, откровенно кайфовал при этом. И знаешь что? По пути сюда второй сказал, что ему искренне жаль. А еще раньше, когда я на улице набросилась на Кристину, а они выскочили из машины, стоило ей посмотреть на мелкого, как тот заткнулся. Знаешь, в ней, конечно, есть внутренняя сила, но чтобы так повлиять на ребят? А десять минут спустя мы сидели в баре, ждали твоего звонка, словно компашка кретинов, ждущих начала вечеринки. Что ты об этом думаешь?
— Деньги, — сказал я.
Она покачала головой:
— Не деньги. Спроси у них. Спроси, чувствуют ли они…
— И не собираюсь. Ты вообще когда-нибудь имела дело с мужчинами?
Она изобразила улыбку:
— Шутишь, значит. Но я здесь не останусь. Задействуй план Б.
План Б получился таким: Беки и Кайл во внедорожнике со мной и Биллом, двое других — в своей машине. Я надел свитер Билла, взял оружие, окинул взглядом бойцов:
— Готовы?
Двое черных кивнули.
Билл покачал головой:
— С гобой, Хендерсон, скучно не бывает.
Он дождался, когда мы сели в машину.
— А что, если мы копаем не туда?
Понимаю, вопрос напрашивался.
— Мы… — (В его словах был резон.) — Набери Робертсонов, а потом дай мне трубку.
Он набрал и протянул мне телефон.
— Сеть плохо ловит, — сказал он.
На том конце долго никто не отвечал, потом трубку сняли, но молча. Я слышал чье-то дыхание.
— Брук?
— Нет, — ответил женский голос, грудной и на удивление сексуальный. — К сожалению, ее нет дома.
— Я знаю, что это вы.
— Вы ошиблись. Это Публичная библиотека Сиэтла. Кто звонит, позвольте узнать?
— Слушайте, Брук. Если с Кэрол или моим сыном что-нибудь случится, ваше поколение Робертсонов будет последним на этой земле. Вы поняли?
Она рассмеялась так неожиданно и громко, что мне резануло слух.
— Вы забавный, — сказала она и повесила трубку.
Я завел двигатель:
— Мы на верном пути.

Дождь поутих, но только потому, что перешел в мокрый снег. Мне хотелось выжать газ и мчать на полной скорости, но я хорошо знал эти дороги и понимал, что, сбросив десять миль, в два раза снижаешь шансы оказаться в кювете. Кроме того, второй машине нужно было от нас не отстать.
В салоне стояла мертвая тишина. Билл сидел, уставившись в лобовое стекло. Я понятия не имел, о чем он думает. Я хотел поблагодарить его за помощь, но не знал, с чего начать. В зеркале я видел, что Беки и Кайл сидят далеко друг от друга. Беки тоже устремила взгляд в никуда. Кайл вроде бы смотрел в лес.
— Холодно, — произнес он вдруг.
— Всегда с нами прогноз погоды, — сказал я.
— Я имею в виду — по-настоящему холодно. И… пахнет странно.
Я не брал бы в голову, но вдруг понял, что он прав. Обогреватель в машине, когда я выезжал от Коллинза, был включен, и я его не трогал, но горячий воздух, поступавший в салон, казалось, ничего не менял. И запах. Сладковатый, пряный, немного тошнотворный, чуть похожий на запах корицы. Я посмотрел, нет ли в машине освежителя воздуха, но ничего не нашел и приоткрыл на дюйм окно. Холоднее не стало, а вот запах немного усилился.
— Он что, из леса идет? — спросила Беки.
— Понятия не имею, — признался я, вспоминая, что не раз по приезде в Блэк-Ридж чувствовал нечто похожее.
Мы проехали в тишине еще пять минут, потом Кайл заговорил снова.
— Там что-то есть, — сказал он.
— Замолчи, — отрезала Беки.
— Вы в самом деле что-то видите? — поинтересовался Билл.
Кайл помолчал несколько секунд, прижавшись вплотную к стеклу.
— Нет, — ответил он.
— Ну, тогда, наверное, и беспокоиться не о чем, — откликнулся Билл.
Вероятно, он был прав, но чем дальше мы ехали, тем отчетливее поднималась у меня в желудке тошнота. Может, виной тому страх или затянувшееся ожидание? Кем бы вы ни были, что бы ни совершили, но, имея под рукой оружие, знаете, что оказываетесь ближе к той границе, которая разделяет мир живых и мертвых. Я и раньше попадал в подобные ситуации — в течение нескольких лет оружие было неизменным атрибутом моего жизни. Но никогда не превращалось в атрибут обыденный.
К тому же я опасался за Кэрол. И за Тайлера. Но то, что я испытывал, объяснялось не только этим. Было что-то еще. Я не знал, где оно — то ли в лесу, то ли внутри меня, но оно было.
Ощущение, что пагуба рядом и продолжает приближаться.

Ворота, ведущие на участок Робертсонов, оказались открыты.
— Не думаю, что это добрый знак, — пробормотал Билл.
— Они меня похитили, — сказал я, притормаживая, чтобы следующая за нами машина тоже начала останавливаться. — Я бежал. Они впускают меня, приглашают назад.
— И это, по-твоему, хорошо? — спросила Беки.
Я остановился, вылез из внедорожника и подошел ко второй машине. Маленький Ди опустил окно. Лицо у него было серое и изможденное.
— Приехали, — сказал я. — Вы в порядке?
— Ничего, только холодно.
Выглядел он внушительно, но что-то говорило мне: он чувствует то же, что и я. Что самое мудрое решение состоит в том, чтобы развернуться и ехать в другую сторону.
Свитч заглушил двигатель и вытащил из-под сиденья тяжелый ствол девятого калибра.
— Какой план?
— Идите за мной.
Я вернулся к внедорожнику и сунул голову в открытое окно.
— Вы двое остаетесь здесь, — сказал я.
Беки пыталась возражать, но я был неумолим.
— Уговоры не помогут.
Она опустила глаза:
— Но я хочу, чтобы ты села на переднее сиденье и заперла двери. Если увидишь кого-то незнакомого — уезжай. И уезжай быстро. Поняла?
Билл вышел из машины, держа дробовик. Он поднял голову, услышав далекий гром. Мокрый снег усилился, холод пробирал до костей.
— Ну и ночка.
— Чем темнее, тем лучше для нас.
— Никогда не думал, что ты такой оптимист.
Мы двинулись к воротам, двое других пошли следом, держа оружие наготове. Билл остановил их, когда мы приблизились к ограде, а я, пригнувшись, побежал мимо ворот в направлении мягкого белого мерцания.
Добежав до верхней точки, я увидел свет в обоих домах, словно кто-то пытался привлечь внимание пролетающих инопланетян. Я держался правой стороны дорожки, невысоких деревцев и кустов, вглядываясь в темноту. Ничего не увидев, отошел и махнул остальным: давайте сюда.
Мы собрались на дорожке.
— Мы с Биллом займемся большим домом, — сказал я, повышая голос, чтобы меня было слышно за ветром. — А вы проверьте второй.
Свитч посмотрел на здание, где когда-то жила Эллен:
— И если, то что?
— Если найдете женщину с мальчиком, выведите их и сразу же дайте знать нам. Как только мы найдем их, уезжаем. Увидите кого — осторожнее. Если вам будут угрожать — стреляйте. Мы сразу прибежим на шум.
В ответ — кивок, после чего Свитч и Маленький Ди исчезли за снежной пеленой. Мы с Биллом сняли оружие с предохранителей.
— Никогда не видел ничего больше похожего на подставу, — весело сказал он, когда мы побежали к дому.
Чем ближе мы подбирались к дому, тем заметнее становились.
— Если в сотне ярдов засел снайпер, нам каюк.
В этот момент половина огней в доме неожиданно погасла, а потом снова включилась.
Но больше ничего не произошло, и мы благополучно добежали до крыльца. Мы потихоньку обошли фасад здания, заглядывая в окна. Все комнаты вроде бы пустовали. Мы вернулись к двери и встали по сторонам. Я взялся за ручку — замок не был заперт.
Дверь открылась. Мы выждали двадцать секунд, потом Билл кивнул, и мы ввалились внутрь, держа оружие перед собой.
В доме раздавалось тиканье часов.
Мы неторопливо кружили по коридору. Стояла тишина. Билл поморщился: в воздухе висел мерзкий запах, ударивший в нос сразу же, как мы вошли внутрь. Он походил на тот, что мы заметили по дороге, только более густой, невероятно тошнотворный, словно здесь несколько часов вываривали в жире гвоздику вместе с совершенно уж несъедобными ингредиентами.
Я кивнул Биллу на правое крыло дома, а сам пошел налево, быстро минуя комнаты, которые показывал мне Кори. Ощущение было такое, словно мой визит сюда состоялся много недель назад.
Большая гостиная, где стояли стулья с прямыми спинками — на такие лучше смотреть, чем садиться. Журналы, разбросанные по стеклянной поверхности кофейного столика. Камин, топившийся сегодня днем, но теперь погасший. Все потолочные и настенные лампы включены.
Я прошел в библиотеку, самую крупную пристройку к дому, а затем через дверь в боковой стене — в утреннюю столовую. Чистая, безмолвная, пустая. Окно в торцовой стене, но на улице слишком темно и снежно, чтобы что-то рассмотреть.
Здесь на каминной полке стояли часы. Таких грохочущих часов я никогда прежде не встречал, если только с моим слухом не происходило что-то странное. Я не помню, чтобы в прошлый раз от них исходил такой шум, даже не помню, чтобы вообще обратил на них внимание.
Дверь из утренней столовой вела в большую кухню. Тут пахло нафталином, как и повсюду в доме, будто его обитатели ничего не делали, только стояли по углам в удушающей тишине. Словно это был памятник семейству, а не жилой дом.
Я вышел в коридор в тот момент, когда Билл появился там с другой стороны. Он покачал головой, вопросительно показал на лестницу. Я кивнул, и он стал подниматься первым.
Мы, держа оружие наготове, медленно прошли по пологой винтовой лестнице и добрались до площадки наверху. Свет снова моргнул, теперь дважды. Мы вместе обыскали правое крыло, вотчину Кори. Никого и ничего, хотя, когда мы проходили под фотографиями его с друзьями, я понял, что как минимум с одним из них знаком.
Я снял фотографию и убедился. Более того, я узнал обоих.
Ричард Коллинз — крайний слева.
А рядом с Кори, положив руку ему на плечо, стоял помощник шерифа Грин.
Мы вернулись назад по коридору к двери, которая вела на половину Брук, территорию, где я еще не успел побывать. Билл поднял руку, останавливая меня на секунду, и, прижавшись лицом к окну, оглядел газон перед крыльцом.
Он повернулся и пожал плечами — похоже, наших чернокожих друзей там не было.
Я протянул руку и осторожно открыл дверь.
Эта часть дома была зеркальным отражением комнат Кори. По крайней мере, так казалось поначалу. Короткий коридор слева, ведущий в комнату хозяйки. Дальше спальня, безупречная, выполненная в нейтральных приглушенных тонах. Она напоминала номер отеля, декорированный под заказ. Ни там, ни в ванной никого не оказалось.
Я возвратился к Биллу, и он повернул ручку двери в другом конце коридора. Она была заперта — первое препятствие, встреченное нами за все время.
Я ударил плечом — меня вдруг охватила непонятная уверенность, что по другую сторону я увижу Кэрол и Тайлера. Дверь никак не отозвалась на мои усилия.
Билл отодвинул меня и попробовал сам — сначала опустил плечо, а потом резко поднял. Масса у него была побольше, и техникой он владел лучше меня. Коробка осталась на месте, но дверные панели треснули посредине, еще две попытки — и они сломались.
Когда дверь открылась, стало ясно, чем эта половина дома отличается от другой. Пристройка оказалась двухэтажной, отчего гостиная Брук вдвое превосходила размерами гостиную Кори, имела Г-образную форму и широкое окно в торце. Здесь имелся даже камин. Холодный. Две длинные стены были уставлены ящиками от пола до потолка.
Сотнями ящиков.

Глава 44

— Боже милостивый, — тихо сказал Билл. — Что это?
Мы разделились и пошли вдоль противоположных стен. Стеллажи с ящиками были как старыми, так и новыми. Многие походили на те, что можно увидеть в старомодной аптеке или кладовых музея: сделаны вручную из темного дерева, лак лежал на них в несколько слоев. Другие казались новоделом, стилизованным под старину. Ящики в последних двух рядах у окна были металлическими и скорее напоминали банковские ячейки.
Ящики. Дюймов восемнадцать в ширину, четыре дюйма в высоту, открываются крохотным ключом. У всех маленькие ручки и медные пластинки с бирками. На каждой написано, судя по всему, имя, ручкой или чернилами. Бирки на старых ящиках выцвели, а надписи на них сделаны каллиграфическим почерком.
Билл подошел к металлическому стеллажу и дернул ручку одного из ящиков. Тот не поддался. Он попробовал еще несколько. Даже ящики в старейших секциях оказались на удивление прочными. Я начал читать имена. В расположении ящиков не просматривалось никакого порядка, даже алфавитного, и на некоторых древних ящиках были новые бирки.
— Ты чего? — спросил Билл.
Я покачал головой, не будучи уверен в том, что ищу. Мы оба повернулись на звук шагов — кто-то бежал вверх по лестнице. Мы подняли оружие — и увидели Маленького Ди со Свитчем. Оба промокли до костей, вид у них был испуганный.
— Пусто, — сказал Свитч. — Типа вывезено. Ни мебели, ни ковров — ничего.
Я повернулся к стеллажу и снова принялся читать бирки. Наконец встретил знакомое имя.
Корнелл.
— И что за сраный запах повсюду? — спросил Маленький Ди.
Его передернуло.
— Что-то сдохло?
— Может быть. Ты умеешь работать с замками?
— А как же.
— Попробуй вот этот, — сказал я, показывая на ящик.
Он вытащил связку отмычек из кармана модных джинсов и критически осмотрел маленький замок.
— Думаю, ты ошибся, — сказал мне Билл. — Здесь никого нет, Джон. Они направили тебя по ложному следу. Что собираешься делать?
Я тряхнул головой, понимая, что мы должны двигаться куда-то, и двигаться быстро, вот только я не знал куда.
Я посмотрел на Свитча:
— Ты сказал, вас навел на меня полицейский?
Он кивнул.
— Как он выглядел?
— Здоровый такой парень.
— Высокий или толстый?
— Толстый.
Значит, не Пирс — а я в первую очередь подумал на него. Скорее всего, помощник шерифа Грин, тот, которого я видел на фотографии с Кори и который — я теперь вспомнил — ошивался в больнице в день, когда Эллен попала в аварию. Его дочь была горничной в мотеле, и она предположительно могла впустить его в мой номер с трупом. Впрочем, что следовало сделать девочке? Вызвать полицию?
— И как так получилось? Как вы с ним столкнулись?
— Он нас остановил, проверил документы. Ну, у меня с этим все в порядке. А он говорит: чего, мол, тебе тут надо, ниггер? А я ему: ищу, мол, приятеля, потерялся тут. Он спросил, откуда приятель, я ему — из Орегона, зовут Кайл, ну, говорю, как он выглядит и все такое.
— Ты сказал это копу?
Свитч пожал плечами:
— Ну да. Я же не сказал, что мы приехали его мочить. Ну, коп, такой душка, говорит, нам нужно искать человека постарше, типа, он может знать, и рассказывает, какая у тебя машина. И укатывает, пожелав нам приятного дня. Вот и все.
— Попытайся дозвониться до полицейского управления в Блэк-Ридже, — попросил я Билла. — Свяжись с Пирсом. Сделай вид, что по какому-то мелкому делу.
— Он вроде повесил трубку, когда ты звонил.
— А может, и не он.
Раздался щелчок замка, с которым возился Маленький Ди. Я открыл ящик. Там ничего не было. Двумя рядами дальше я нашел другое знакомое имя.
Коллинз.
— Попробуй теперь этот.
Ди стал ковырять его той же отмычкой, но у него ничего не получилось. Я слышал, как на заднем плане Билл с кем-то разговаривает. Ди взял другую отмычку, и ему удалось открыть ящик. Он отступил. Внутри лежал конверт из оберточной бумаги.
— Пирса нет, — сказал Билл. — Обещали передать ему сообщение.
— С кем ты говорил?
— С помощником шерифа Филом Корлиссом.
— Тогда, может, передадут.
— Не уверен. У меня не создалось впечатления, что парень слушал внимательно.
Я вытащил конверт и развернул его. Внутри оказался второй конверт — в таких посылают поздравительные открытки. Он был запечатан, потом вскрыт, потом снова заклеен — скотчем. Я открыл. Там лежал один-единственный волос. На белоснежной бумаге конверта было видно, что волос голубой.
При повторном осмотре ящика я заметил клочок бумаги, положенный под конверт. Бумажка была свежей, как и единственная строчка на ней.
2009/печаль/объект Джесс К

— Господи, — тихо сказал я, глядя на перечеркнутые буквы. — Билл… поищи фамилию Рэнсом.
— Зачем?
— Это девичья фамилия Кэрол.
Он отправился вдоль стеллажей. Я сделал то же самое, наткнулся на имя Грин и попросил Маленького Ди открыть.
— А хоть в одном будут деньги?
— Не думаю, — сказал я.
Этот ящик оказалось трудно вытащить, потому что он был битком набит. Предметы одежды. Часы. Фотографии — некоторые недавние, некоторые вроде бы старые. Сверху лежали три листа бумаги, скрепленные степлером. На каждом приблизительно по тридцать строк. Тому, кто вел эти записи (Брук, я думаю, хотя некоторые из старых явно принадлежали другой руке), скоро должен был понадобиться новый лист. Каждая строка относилась к какому-то человеку, о чем свидетельствовало несколько букв имени и единственная буква фамилии.
Наверху последней страницы была запись пятилетней давности.
2004/потерянность/объект Ко. Г

— Нашел, — сказал Билл. — Рэнсом К.
Я услышал, как Маленький Ди подошел к Биллу и начал возиться с замком, но не мог оторваться от бумаги, которую держал в руках. «Ко. Г» — это Кортни Грин? Дочь человека, чье имя написано на ящике? Про эту девицу определенно тянет сказать, что она потеряна, но не в обычном смысле. Не то чтобы она рассеянная, постоянно обкуренная или у нее переходный возраст, просто ее как бы нет. Кроме того, она довольно необычно отреагировала, когда я уверил ее, что никому ничего не скажу, если она сама не скажет: в ней вдруг на мгновение проявилась личность, словно эта фраза пронзила туман, сквозь который она обычно брела. Личность, которой, возможно, в прошлом не раз предлагали денег, чтобы она держала рот на замке. Не говоря уже о ее явном приятии неприемлемого — мертвого тела в номере мотеля с гвоздем, вбитым в лоб.
Если ты готов напустить на кого-то печаль, вероятно, тебе по силам подстроить и так, чтобы другой человек потерял себя, запутался в событиях прошлого и настоящего? Можешь ты в целях самозащиты сделать так, чтобы он забыл то, что произошло ночью, например? Или заблудился среди бесконечных внутренних коридоров?
Есть ли отцы, способные поступить так с собственной дочерью, и чем они могли быть обязаны человеку, который их к этому вынудил?
Меня отвлекло мигание света в комнате. Замигали все лампочки. Две резкие вспышки, потом секунда черноты, а потом все включилось снова. Я вернул листок на прежнее место и подошел к ящику, у которого стоял Билл. В нем тоже лежал конверт. Внутри была старая шариковая ручка с прозрачным пластмассовым корпусом, на котором кто-то давным-давно белым корректором вывел имя Пол, и что-то похожее на обложку учебника.
Был и листок для заметок с четырьмя строчками, написанными двумя разными руками.
1989: Мания (страсть) / объект Пол Б.
1991: — //-объект Роберт С.
2004: Ускорение беременности /объект заказчица
2005: Печаль / объект Дж. Р.

Личные вещи. Предметы, которых когда-то касалась рука или мысль другого человека. Шариковая ручка, видимо, долго пролежала в ящике, предположительно с 1989 года. Она, вероятно, являлась собственностью какого-то неведомого мне Пола, чье внимание хотела привлечь совсем юная Кэрол Рэнсом, а учебник вполне мог принадлежать другому мальчишке, с которым она познакомилась три года спустя. Мальчишкам теперь под сорок, они женаты на других женщинах и, вероятно, даже не помнят девочку, готовую в свое время на многое, лишь бы привлечь их внимание.
Если, конечно, они и сами не делали того же. Ведь в этой комнате множество ящиков.
Под четырьмя строками было что-то еще. Несколько пометок карандашом. Такие линии я по прибытии в Блэк-Ридж видел не раз и в разных местах. Я впервые понял (возможно, потому, что тот, кто оставил здесь эти черточки, предельно ясно осознавал задачу), что три из этих линий вроде бы имеют узнаваемую форму: нарисованное словно бы ребенком, перечеркнутое изображение скособоченного человека или собаки.
Ниже была еще одна строка чернилами.
Скотт X [+++]

Мне потребовалось несколько секунд, чтобы понять, что здесь говорится о мальчике по имени Скотт Хендерсон.
— Джон… ты как?
Я протянул ему листок. Он прочел и медленно поднял взгляд:
— Это означает то, что я думаю?
— Единственное зачеркнутое имя, что я здесь видел, принадлежит девушке, которая вчера умерла.
— Нет, я об этих плюсах.
Я пожал плечами. Трудно было увидеть какой-либо иной смысл, кроме как «один убран, осталось еще три». От этой мысли у меня перехватило дыхание.
— Там что-то есть, — сказал вдруг Маленький Ди.
Он стоял у широкого окна в конце комнаты.
Билл подошел к нему:
— Что?
— Показалось, там что-то есть. Свет или типа того.
Я тоже подошел и прижался лицом к стеклу.
— Билл, не знаешь, что там?
— Я тут никогда не бывал. Лес, наверное.
Мы вместе сбежали по лестнице и выскочили наружу.
— Это снег?
Осадки миновали стадию мокрого снега и превратились во что-то еще. Я сомневался, снег ли это, но он был белый и падал медленно, а мир вокруг словно оглох. Запах немного уменьшился, но по-прежнему оставался фоном.
Я услышал крик и увидел, как кто-то бежит по подъездной дорожке.
— Беки, — выдохнул я. — Что ты делаешь, черт возьми?
— Люди, — сказала она, добежав и переведя дыхание. — Я должна была предупредить тебя.
— Что ты имеешь в виду?
— Несколько машин. Мы сидели минут десять — все было тихо-спокойно. И тут вдруг стали приезжать машины. Они продолжают прибывать. Десять, двадцать — не знаю сколько.
— Они там?
— Нет. Они проехали мимо.
Бессмыслица. Дальше по дороге ничего нет, кроме поворота к моему старому дому через пару миль. Потом еще миль через двадцать поворот на Рослин и Шеффер.
— А где Кайл?
— Остался в машине.
А потом мы услышали это. Далекий приглушенный крик. Но я понял, откуда он исходит — из-за другой половины дома. Еще я знал, кто кричит. Даже если вы никогда не слышали, как кричит женщина, на которой вы были женаты, все равно узнаете этот крик.
Но я-то слышал, как она кричит. В день смерти Скотта.
Я бросился бежать. Я услышал, что Билл — а все они припустили за мной — зовет меня, но не обратил внимания. Он был прав в своих предположениях, хотя и не совсем. Это оказалась не ловушка, просто они не закрыли дом и зажгли повсюду свет, чтобы направить меня не в ту сторону, чтобы я потерял время.
Теперь этого не случится.
Я обогнул дом и выскочил на просторную лужайку, на границе которой неровным полукругом стояли деревья. Я сбросил скорость, пытаясь понять, какое из направлений выбрать: может, есть тропинка или свет, который виделся Маленькому Ди с лестницы?
Ничего. Лес представлял собой стену тьмы, и бежать туда мог только сумасшедший.
Я слышал, что остальные ломятся за мной, огибая дом, а потом услышал глухой ружейный выстрел и бросился на землю.
Раздался крик, но на сей раз пуля попала не в меня.
Вскрикнула Беки.
По крайней мере один из следовавших за мной немедленно начал стрелять в ответ.
— Джон, не поднимайся!
Я проигнорировал совет Билла, вскочил и, петляя, побежал назад. Мое положение посредине лужайки перед домом делало меня слишком удобной мишенью.
Остальные притаились за домом с той стороны, где их прикрывала тень. Билл через равные промежутки времени стрелял в лес — он стоял, широко раскинув ноги и держа дробовик двумя руками. Беки чуть ли не всю правую руку запустила в рот и готова была ее откусить. Она смотрела, выпучив глаза, но пуля попала не в нее.
Маленький Ди лежал, распростершись на земле. Я видел его круглый затылок. Руками он вцепился в горло: между пальцами вязкими темными сгустками вырывалась кровь. Он быстро моргал, его глаза искали что-нибудь, за что можно было бы зацепиться.
— Черт! — прошипел я, опускаясь перед Маленьким Ди на колени и инстинктивно пытаясь нащупать несуществующую аптечку.
Я пытался вспомнить, как нужно действовать в таких обстоятельствах.
— А где второй?
— Побежал в лес, — сказал Билл.
Он прекратил стрелять, перезарядил дробовик и теперь прислушивался. На мгновение воцарилась тишина, потом вдалеке послышались выстрелы.
Маленький Ди закашлялся, разбрызгивая кровь.
Я сказал, чтобы он держал руки на ране, хотя сомневался, что он слышит меня. Я попытался повернуть его на бок, чтобы кровь не попадала в легкие. Руки у него стали судорожно подергиваться, удержать его было трудно.
— Билл, ты помнишь, что нужно делать?
— Найти санитара. Вызвать вертолет. Убежать.
— Кроме этого?
— Нет.
— Он мертв, — глухо сказала Беки.
Он не был мертв. Правда, глаза его перестали моргать и руки не вцеплялись в горло с прежней силой. Прошло еще две-три минуты — и он действительно умер. Звук его предсмертного кашля донесся словно издалека. Усилившийся снег падал ему на лицо.
— Это какой-то кошмар, — сказала сама себе Беки.
— Возвращайся в машину, — велел я. — Езжай в Блэк-Ридж, найди шерифа. Пусть кто угодно из полиции приедет сюда.
— Херня. Они не приезжают по телефонному вызову, так с какой стати они поедут, если я к ним припрусь?
— С такой стати, что ты вся в крови.
Беки посмотрела на свои руки и, казалось, только теперь поняла, что так оно и есть.
Билл повернул голову в сторону двери.
— Кто-то идет, — сказал он и начал пятиться.
Я схватил Беки за руку и потащил за собой, а Билл широкими шагами двинулся в другую сторону. Он еще не успел занять удобную позицию, когда мы поняли, что это Кайл. Увидев тело Маленького Ди, он так резко остановился, что, не отрывая глаз от трупа, проскользил пару футов по снегу.
— Кайл, возвращайся…
— Там что-то наступает, — перебил он.
— Ты хочешь сказать «кто-то»?
— Наверное, — неуверенно согласился он. — Я точно видел людей среди деревьев. Или что-то — там, по другую сторону дороги. Толком не ясно, потому что темно. Но я знаю: что-то наступает. Может, люди или… черт, я не знаю что.
Я видел, что Кайл в ужасе, его глаза и руки пребывают в постоянном движении, словно тело паникует сильнее разума.
— Нужно переосмыслить ситуацию, — сказал Билл. — Вернуться в машину, перегруппироваться.
— Нет, — возразил я, показывая в сторону леса. — То, что там творится, происходит прямо сейчас.
— И никто не знает, сколько там мудаков со стволами. Послушай, Джон. Ты сам знаешь, идти туда — чистое безумие.
— Но я слышал крик Кэрол.
— Может быть. Но это ничего не меняет. Они перестреляют нас всех по одному. Хотя, я думаю, всех… кроме тебя.
— Что?
Он не сводил с меня глаз.
— Они похищают тебя с парковки, но не убивают. Они не убивают тебя и в уединенном доме, когда вокруг никого нет, а когда ты дал деру, они сделали вид, будто пытаются тебя остановить. Пять минут назад ты был посреди лужайки, освещенной всеми лампами, что есть в доме. Но вместо тебя они пристрелили этого парня.
— Мы не можем вернуться в машину, — сказал Кайл, и в голосе его прозвучали истерические нотки. — Я туда не вернусь!
Билл словно не слышал его.
— Они не собираются тебя убивать, Джон. По крайней мере, так. Остальные же…
— Ты прав, — сказал я. — Уведи всех.
И я побежал через лужайку прямиком в лес.

Глава 45

Оказавшись среди деревьев, я подбежал к самому толстому, какое увидел, и спрятался за ним, присев на корточки.
Справа и слева от меня стояла полная чернота, если не считать нескольких серых пятен, где лунный свет цеплялся за неровную кору. Но темнота прямо передо мной была какая-то особенная, словно там, впереди, маячила полянка. Я решил, что туда меня и зазывают.
Я помедлил, всматриваясь в ночь, прислушался. Услышал что-то похожее на два выстрела из дробовика, но донеслись они издалека и вполне могли быть треском обломившейся под напором ветра ветки. Ветер стал усиливаться, раскачивались верхушки деревьев.
Я уже собрался тронуться с места, когда резко повернулся на шум за спиной. Это оказался Билл.
— Ну ты и придурок, — сказал он и, пригнувшись, перебежал ко мне.
— Черт! Что ты здесь делаешь?
Он прислонился спиной к стволу дерева:
— Я сказал, что нам нужно переосмыслить ситуацию. Я не говорил, что ты должен идти один.
— А двое других?
— Приказал им оставаться на месте.
— И они останутся?
— Если девушке ничего не взбредет в голову. У парня кишка тонка.
— Тогда…
Еще один крик донесся откуда-то спереди.
Мы бросились в том направлении.

Лес, в который мы углублялись, выглядел совершенно диким. В лесу вокруг нашего прежнего дома были тропинки, несколько живописных лужаек с видом на озеро, даже скамейка, которую прежний владелец, более целеустремленный, чем я, затащил в лес на целых полмили. Здесь я видел только растущие как попало деревья. Робертсоны явно предпочли оставить лес в девственном состоянии, хотя решили построить дом здесь, а не в центре созданного ими города.
Билл не отставал от меня, держа дробовик в положении «на грудь».
— Тебе это место не кажется странным?
— Кажется.
Я знал, что он имеет в виду. Деревья стояли все плотнее, и через сотню ярдов на земле уже не лежал снег. Земля даже не отсырела, хотя несколько часов подряд снег валил и валил. Бежать было легко — трудно решить, в какую сторону. Воздух казался тяжелым и глухим, и на несколько жутковатых мгновений у меня возникло ощущение, что я вернулся на пятнадцать лет назад: два молодых бойца бегут ночью по другой стране, выполняя задания, сути которых не понимают.
Но не думаю, что там мне бывало так страшно, как здесь. От пуль и осколков можно укрыться. То, к чему мы бежали теперь, начиналось в нас самих.
Билл резко остановился, поднял руку:
— Стой.
— Что?
Он с трудом сглотнул:
— Я что-то слышал.
Я поначалу не слышал ничего, кроме тишины, такой гнетущей, что в ней неестественно и громко звучал ток моей собственной крови. Потом мы различили далекий крик.
Мы повернулись и бросились бежать в том направлении. Местность шла под уклон, стали попадаться камни, и сквозь кроны деревьев просачивалось больше лунного света.
— Там что-то есть, — тяжело дыша, проговорил Билл.
Я тоже видел. Казалось, впереди не лес — что-то иное. Мне почудилось, будто стало чуточку теплее. Не потому, что мы бежали, просто здесь словно законсервировали воздух с лета или тепло исходило от деревьев, вечных, неподвластных времени. Внезапно слова Кэрол о лесных сущностях перестали звучать так уж бессмысленно. Можно ли воздух считать сущностью? О чем он думает? Чего хочет?
Я стал наращивать скорость, Билл поотстал, и через несколько сотен ярдов я уже почти не слышал его. Я даже не был уверен, следует ли он по-прежнему за мной. Я просто бежал.
Внезапно деревья поредели, на земле снова появился снег, а потом впереди не осталось никаких деревьев. Один только простор, а за ним — озеро.
Я резко остановился.
Заснеженной ночью озеро казалось враждебным. Прежде я никогда не видел его с этой стороны, а уж тем более с чернокожим парнем, распростертым в прибрежной полосе. Он барахтался в воде, тщетно пытаясь сесть.
Я сразу же понял, что это за место — ничем иным оно быть не могло. Я знал единственное большое озеро в районе.
Вода была абсолютно спокойной. У берега она начала местами подмерзать, и на льду собирался снег, сквозь который, как тоненькие кости, торчали тростинки.
Следом за мной, тяжело дыша, появился Билл. Он подошел к Свитчу и вытащил на берег. Тот был ранен в бедро, похоже не смертельно. Он бранился под нос низким занудным голосом:
— Что это, черт побери?
— Это озеро Мурдо.
Я стоял у самого берега, склонив голову. Наш старый дом находился где-то слева — в паре миль за длинной широкой излучиной, из-за которой он был невидим отсюда даже при свете дня. Я никогда прежде не бывал у Робертсонов и на лодке не заплывал за границы «нашей» части озера, а потому и не представлял, что их владения глубоко в лесу могут выходить на противоположную оконечность того же самого озера.
Запах исходил от воды. По крайней мере, в настоящий момент — прежде я никогда такого не замечал. То, что мы чувствовали в доме Робертсонов и перед этим, идя по лесу, ветер принес отсюда.
Я повернулся и увидел, что деревья по обе стороны от нас доходят до самой воды. Но приблизительно в трети мили был виден открытый участок скалистого берега и пристань, на которой кто-то стоял.
Билл тоже это заметил:
— Смотри, Джон.
Человек на краю пристани был словно о двух головах — одной большой и другой поменьше.
До меня донесся далекий плач ребенка и женский крик. Кэрол уже перешла за грань истерики и кричала так, словно пыталась лишить кого-то разума.
— Придется оставить тебя здесь, — сказал я Свитчу.
Он кивнул, гримаса боли исказила лицо.
— Обещайте надрать им задницы, — попросил он.
Мы с Биллом нырнули в гущу деревьев и снова припустили бегом.

По крайней мере, мы старались бежать, но деревья здесь стояли еще плотнее, а земля была неровная, каменистая, прорезанная канавами, по которым тающий снег стекал в озеро. Лунный свет, пытаясь добраться до земли, оставлял на ней причудливые тени, и несколько минут мне казалось, что я вижу справа небольшую группу людей, бегущих вместе с нами. Притом я знал: никто не мог бежать с такой скоростью, не производя ни малейшего шума, а некоторые из теней вообще напоминали детские.
Высоко в кронах набирал силу ветер, и ветки колотились друг о друга. Шуршание, шепот, резкий треск, ощущение, что кто-то есть у нас за спиной, или сбоку, или повсюду вокруг.
Потом мы выбрались из чащи, и то, что открылось нашим глазам, было похоже на картину. Кэрол стояла на берегу, молитвенно сложив руки. С ужасом я понял, что двухголовое существо на пристани не Кэрол, а Брук.
Пристань уходила в озеро футов на сорок, и Брук стояла у самого конца, крепко держа Тайлера. Он пытался вырваться, но куда там.
Кэрол, услышав, как я выбегаю из леса, повернулась в мою сторону. Лицо ее было искажено болью, красно и мокро от слез. Я еще не видел никого, кто бы выглядел так.
— Джон, — закричала она, — верни его!
Я двинулся к пристани, но Брук подняла руку.
— Еще один шаг — и я брошу его в воду, — сказала она.
— Два шага, — добавил чей-то голос, — и я снесу голову его матери.
С другой стороны, прислонившись к дереву, стоял в тени Кори Робертсон. Он целился в Кэрол из охотничьего ружья. Я стрелял как-то из такого ружья и знал, что им с полумили можно уложить оленя или пробить автомобильную дверь.
Я повернулся, ища Билла. Мне казалось, он должен стоять прямо за мной, но его нигде не было, и я стал оглядываться, пытаясь установить, насколько крепко попал в окружение.
— Есть тут еще люди, о которых мне следует знать? — спросил я.
— Только мы, — сказала Брук. — Но Кори отличный стрелок.
— Верю, — ответил я. — Я видел фотографии.
Но я заметил еще как минимум одну фигуру среди деревьев, и довольно близко. Очень крупную фигуру.
— Думаю, что и помощник шерифа Грин тоже не последний стрелок.
— Браво. Что ж, вы правы, я действительно солгала. Несколько друзей были настолько добры, что согласились помочь нам. Но я не скажу, сколько их и где они.
— Ничего не поделаешь, — вздохнул я, медленно поднимая руки. — Выходит, я попался. Вы победили.
— Бросайте пистолет.
Я бросил.
— Спаси Тайлера! — крикнула Кэрол надтреснутым голосом. — Она его убьет!
Я повернулся к пристани:
— Что за дела, Брук? Зачем вы схватили моего сына?
— Он не ваш.
— Мой, если верить свидетельству о рождении.
— Хотите получить приз за то, что для разнообразия иногда трахали свою жену? Если бы не я, у вас вообще не было бы этого мальчика.
— Две тысячи четвертый год. Ускорение беременности.
— Великолепно.
— Я узнал об этом двадцать минут назад, но до сих пор не очень понимаю.
— Конечно, не понимаете. У милашки Кэрол уже был ребенок, но некоторым этого недостаточно. Ее волновало, что второй номер не торопится, и она заявилась к своей подружке Брук. Вам она об этом, естественно, не говорила. Удивительно, какая часть жизни остается за кадром. Это не единственная услуга, о которой просила Кэрол, и не единственная ее ложь.
— Мы все лжем, Брук. Велика беда. Скажите — сколько это стоит? Для той, кто хочет, чтобы в нее влюбился мальчишка или чтобы родился еще один ребенок? Что вы просите у людей? Деньги? Чего еще вы требуете, обманывая их, говоря, будто можете это?
— Я не утверждаю, будто что-то могу. Но я знаю кое-кого, кто действительно может.
— Ну да, ведьму. А зачем ведьме посредник?
— Вы знаете, кто она?
— Я не верю в ведьм.
Брук ухмыльнулась холодной понимающей улыбкой:
— Именно. Несколько сотен лет назад это могло бы спасти вам жизнь.
— И за это вы берете часть денег?
— И удерживаю собачку на поводке. Люди, наделенные такими способностями, нередко неуравновешенны. Им нужна направляющая рука. Патрон. Человек широкого кругозора.
— Для меня это бессмыслица, Брук.
— К счастью, мне плевать, верите вы или нет.
Что сейчас делал Билл? Где находился? Пойдут ли нам на пользу еще несколько секунд?
Я повернулся к Кэрол:
— Ты говорила об этом Тайлеру? Он поэтому сказал, что я на самом деле ему не отец?
Кэрол смотрела на меня, и в ее взгляде я увидел нескрываемую ненависть, словно я прокрался в жизнь этой женщины посреди ночи и принес с собой только зло.
— Кори, смотри, — беспечно позвала Брук, будто сообщала, что не прочь выпить еще коктейль.
Кори развернулся, и я услышал ружейный выстрел.
Раздался крик Билла, и я понял, что с этого момента все будет идти по сценарию Робертсонов.
Мгновение спустя это стало еще очевиднее — из-за деревьев стали появляться люди.

Билл явно не стал выходить из леса, когда увидел, что происходит со мной, и попытался зайти Кори с тыла. Но что-то (лунный свет, тень, мелькнувшая на белом снегу) выдало его.
Кори из милости выстрелил ему в правую верхнюю часть груди, но, скорее всего, слишком резко вскинул ружье. В любом случае этого было достаточно. С того места, где стоял я, чувствовался запах крови — а возможно, просто дурман, поднимающийся от озера, забился в нос. Билл лежал на спине среди деревьев. Он шевелился, словно пытался встать, дробовик валялся рядом.
А на меня тем временем надвигались тени.
Поначалу я думал, что это Кори и его дружки, ребята, которых я видел на фотографиях. Но скоро понял, что людей тут гораздо больше. Сначала десять человек, потом еще, и они продолжали прибывать.
Первым был помощник шерифа Грин. Потом я увидел человека, продававшего кофе на парковке перед банком, потом владелицу парикмахерской на Келли-стрит. Я увидел хозяина магазина, в котором последние дни покупал сигареты, людей, читавших газеты у «Сестер Райт», беседовавших в «Горном виде» или проходивших мимо меня на улице.
Я увидел Кортни.
И Мэри — хозяйку мотеля.
Большинство из них остановились, выйдя на опушку. Но Мэри прошла полпути до меня. Глаза ее были закрыты, а губы безостановочно двигались.
Наконец она открыла глаза.
Внезапно кроны деревьев сотряслись под порывом холодного ветра, ринувшегося с гор или из глубин леса. Этот ветер растрепал волосы Мэри, они облаком окружили ее лицо, когда она повернулась в мою сторону. Здесь она выглядела иначе. Мэри одновременно казалась и молодой, и очень старой, ужасная в своей силе, она словно могла движением брови перемещать предметы.
Еще казалось, что она купается в лунном свете, резко очертившем ее лицо, мало похожее на лицо человека, которого я знал.
Я понял, что никто больше не смотрит в мою сторону и даже, наверное, не подозревает о моем присутствии. Они все глядели на озеро или, возможно, на противоположный берег, и никто не был одет по погоде. Ближе всех ко мне стояла владелица парикмахерской. Она уставилась в пространство пустым, мутным взглядом — такой взгляд я видел у Кортни. У нее словно не было лица — или же я видел пустоту за ним, будто внутри не жило ничего такого, чему стоило доверять.
— Ты первая, — сказала Брук, обращаясь к Кэрол.
— Пошла в жопу, — ответила Кэрол.
Я повернулся, когда Брук сделала шаг назад — еще ближе к краю пристани. Она вытянула руки так, что извивающийся ребенок оказался над водой.
— Вода очень холодная, — заметила она. — Твой мальчик, наверное, прекрасный пловец.
Кэрол, совершенно беспомощная, посмотрела на меня. Гнев исчез из ее глаз, и я видел только девушку, с которой познакомился много лет назад, девушку, которая убедила меня поселиться в этих горах, потому что любила их, потому что они всегда были ее домом… возможно, она не понимала, что тем самым навечно привязывает себя к этому месту.
Я не знал, что сказать. Смерть висела в воздухе, и ей оставалось только одно — упасть. Если мы не подчинимся Брук, она сделает, что задумала. Насколько я мог судить, половина жителей Блэк-Риджа съехались сюда, чтобы увидеть это. Или выступить свидетелями. Чтобы избежать этого мгновения, следовало начать действовать три или четыре года назад, а то и раньше. Мы должны были не встречать друг друга, родиться другими людьми, всегда оставаться мертвыми и не пытаться стать живыми. Теперь мы могли лишь оттянуть это мгновение.
— Делай, что она говорит, — попросил я.
Кэрол не шелохнулась. Я тронулся с места.
— Нет, — сказала Брук, и голос ее прозвучал надтреснуто. — Сначала Кэрол.
Но Кэрол по-прежнему стояла как вкопанная. Может, она думала, что таким образом загонит ситуацию в тупик. Может, пыталась выиграть время. Я не считал, что это стоящий план. Я видел единственный выход.
— Кэрол, послушай.
— С какой стати я буду тебя слушать? — огрызнулась она. — Почему я должна верить, что тебе не безразлична его судьба?
— Потому что он мой сын, — ответил я. — С тобой я разорвал отношения, но с ним — не смогу никогда. Если только не всплывет еще что-нибудь, что ты скрыла от меня.
— Нет. Трахаться на стороне — это по твоей части. Можешь не беспокоиться. Он твой сын.
— И твой. Поэтому иди к нему. Хочешь, чтобы он оставался один, что бы ни случилось дальше?
Кэрол помедлила, а потом резко пошла в сторону пристани. Поднялась по ступенькам и стала идти над водой.
Я бросил взгляд на Кори. Он стоял на прежнем месте. Очевидно, по сценарию Брук события должны разворачиваться на пристани, но я не знал, требовалось ли ей одновременное присутствие нас троих или же братец Брук пристрелит Кэрол по дороге.
Он держал ружье наготове, но было не похоже, что он целится. Почему они выжидали, почему спланировали все таким образом, если только не хотели заполучить всех троих одновременно?
Я слышал звук шагов Кэрол. Еще несколько футов. Потом Кори резко повернулся и выстрелил.
Кэрол вздрогнула, но выстрел предназначался Биллу, который пытался дотянуться до дробовика. На этот раз пуля попала в левое бедро.
Кори снова повернулся к Кэрол.
Весь лес, казалось, выдохнул.
Тепло, которое я чувствовал раньше, ушло, стало очень холодно. Билл издавал звуки, на которые человек способен, когда хочет одного: чтобы прилетел ангел и забрал его.
Все остальные не двигались, лишь усилившийся ветер трепал их одежду и волосы. Только Мэри казалась настоящей — она да еще нечеткая фигура, что теперь стояла рядом с ней.
Кэрол уже одолела половину пути по пристани. За ее спиной над поверхностью озера поднималась слабая дымка. Она шла с прямой спиной и неотрывно смотрела в глаза Брук, смотрела холодным взглядом, и я гордился ею.
У меня возникло ощущение, что в миг, до которого оставались минуты, а может, секунды, наступит полная чернота. Будто эта темень всегда присутствовала в моей жизни, а все, что я когда-либо делал, все, о чем мечтал, было ложью. Мой отец никогда меня не любил, не любила мать, не любил Скотт и никто другой на земле. Так какое имело значение, что произойдет теперь?
Кэрол почти дошла до конца пристани. Теперь Брук потребует, чтобы туда же явился и я. После этого она, судя по всему, оставит нас втроем, чтобы Кори закончил дело — сбросил три тела, остатки семьи, в озеро Мурдо.
Тут на мгновение Брук потеряла меня из вида, потому что между нами оказалась Кэрол. На это я и рассчитывал.
Я услышал голос за спиной, голос, которого давно не слышал.
— Беги, папа, — сказал он. — Беги.

Глава 46

Я бросился вперед с максимальной скоростью, на какую был способен. Добежав до ступенек и запрыгнув на них, я услышал выстрел. Оказавшись на пристани, я метнулся влево, хотя понимал, что все зависит не от меня, а от того, на какой риск готов пойти наш снайпер Кори — ведь за мной его сестра.
Кэрол услышала или почувствовала мое приближение, обернулась, попыталась освободить мне дорогу, оступилась и упала.
Раздался сухой треск еще одного выстрела. Пуля прошла в футе от меня, отщепив кусок от перил пристани. Я метнулся вправо, набирая скорость.
Брук увидела меня и крепче ухватила Тайлера. Кори выстрелил еще раз, но поторопился и опять промазал.
Все, что вы делаете в жизни, связано с риском.
Я кинулся на Брук.

Я врезался в нее на полной скорости, отбросив на перила в конце пристани. Они сломались, и мы начали падать — Тайлер между нами, а мое лицо так близко к лицу Брук, что мы могли бы поцеловаться.
Я ударил ее изо всех сил, и мы рухнули в воду.
Ощущение было, словно я получил удар одновременно по сердцу и вискам: меня пронзило таким холодом, что по всему телу прошла судорога, и я оказался отброшенным от Брук.
Нащупав руку Тайлера, я потащил мальчика к себе, притянул его голову к своей. Глаза сына были полны ужаса. Я даже не знал, умеет ли он плавать.
Я увидел ногу Брук, нацелившуюся в голову Тайлера. Она явно умела быстро соображать и уже, видимо, составила аварийный план.
Я, крепко держа запястье Тайлера, с помощью свободной руки и обеих ног ушел на большую глубину — подальше от Брук, в темноту. Когда лицо Тайлера оказалось передо мной, я увидел, что обе его щеки надулись. У него есть запас воздуха, с надеждой подумал я.
Брук умудрилась лягнуть меня в переносицу перед тем, как мы оказались за пределами ее досягаемости. Я почувствовал, как кровь заливает лицо, внезапное тепло и металлический привкус.
Я притянул Тайлера поближе и взял его под мышку, продолжая отталкиваться ногами, чтобы как можно дальше уйти от пристани.
Внезапно моя голова вынырнула на поверхность, вместе со мной выскочил и Тайлер, и я крикнул ему, чтобы он дышал. Он вдохнул, и я снова ушел вниз, потому что его вес тащил меня на дно.
Кровь, хлеставшая из носа, мешала видеть, но когда я посмотрел снизу на поверхность воды, мне показалось, что все эти светлые и темные блики не могут быть вызваны только моим барахтаньем. Такого холода я никогда в жизни не испытывал. Холод и отчаяние охватили меня, холод, отяжеленный покорностью тех, кто уже ушел. Мне казалось, нас затягивает в центр Земли. По мере того как мы уплывали вглубь, возникало впечатление, что вместе с нами погружаются и другие. Но я не хотел быть вместе с ними. Ни теперь, ни когда-либо. Я оттолкнулся обеими ногами, чувствуя себя так, будто борюсь со сном. Будто чьи-то руки хватают и тянут меня за голову, их ногти оставляют царапины на моих щеках. Я продолжал отталкиваться, подгребая свободной рукой и поднимаясь к поверхности.
Наконец мы снова оказались наверху. Теперь я был готов к этому и сразу принялся подгребать к пристани. Брук намного опередила меня, она выбралась на берег и кричала Кори, который уже целился мне в голову.
Я снова быстро ушел вниз, подался в сторону и вынырнул.
Кэрол, казалось, замерла на пристани.
— Кори, сейчас же!
Брук тыкала пальцем в моем направлении, ее голос был едва слышен за ветром, швырявшим хлопья снега так, словно началась метель. Если бы не опасность близкой смерти и не запах, преследовавший меня последние два дня, я бы полюбовался, пожалуй, этой игрой природы. Это был не коричный запах, не запах пряностей, а вонь, такая резкая, что мозг оказался не способен определить ее.
Я отчаянно оттолкнулся обеими ногами и ринулся к пристани, чтобы между нами и ружьем появился барьер. А Кори тем временем вел ствол за целью, пытаясь нащупать просвет в падающем снеге, чтобы выстрел был точным.
Брук продолжала кричать, приказывать ему сделать это, сделать сейчас же.
Тайлер цеплялся за меня, его голова лежала на моем плече, и я почувствовал, как он напрягся в тот самый момент, когда раздался приглушенный звук выстрела.
Кэрол вскрикнула.

Я продолжал отталкиваться ногами, не зная, что еще делать, и наконец ухватился за ступеньку пристани. Тайлер лягался и кричал, и я был уверен в одном: пуля не попала ему в голову, потому что держал он ее прямо, кровь не текла и все на ней выглядело целым, по крайней мере, насколько я мог судить.
Я попытался нащупать опору для стопы, но почти перестал чувствовать ноги. Похоже, опоры не было. Я закинул Тайлера на плечо и левой рукой ухватился за следующую ступеньку, чувствуя, как застонали мышцы обеих рук: я все свои силы вложил в то, чтобы вытащить нас из воды.
Тайлер кричал, но, похоже, это были не крики боли. Его пальцы впились в мою спину, и я, повернув голову, увидел, что он уставился на что-то за моим плечом.
Я подтянул нас еще на одну ступеньку и попытался выкинуть из головы все, кроме одного: нам нужно преодолеть следующую ступень. Я старался не слушать звуки ветра и шелест деревьев, а самое главное, не замечать этот запах. Я уже не знал, исходит ли он от озера, или от деревьев, или от земли, или от меня самого. Такой запах обволакивает вашу душу, когда вы лежите в могиле, запах вашего собственного гниющего тела. Такой запах остался бы, убей вы все живое, кроме того единственного, что обитает между деревьями в этих горах, плавает в этих озерах и недоступно взору.
Еще ступенька, и наконец моя нога нащупала опору. Теперь я смог преодолеть последние ступени.
Когда моя голова появилась над уровнем пристани, я увидел Кори — он лежал лицом на заснеженной земле в нескольких ярдах от места, где стоял. Перед ним сидела Брук, издавая звуки, который я не возьмусь описать. За ними стояла Мэри, яростно крича что-то новому персонажу нашей пьесы.
Это была Кристина с дробовиком Билла в руках.
Упав на доски пристани, я увидел, как подалась назад, к берегу, Кэрол. Поначалу я подумал, что она смотрит на меня, но потом понял, что она уставилась на то, что несколько мгновений назад напугало Тайлера, на что-то, все еще находящееся за мной.
Я осторожно отцепил пальцы Тайлера от своей шеи и поставил его на ноги.
— Беги к мамочке, — сказал я.
Он смотрел на меня — он был слишком испуган. Я вспомнил, как нужно улыбаться маленьким.
— Ну, беги, — повторил я, переполняясь наконец любовью к нему. — Беги к ней. Скорее.
Он помедлил, сделал шажок назад, потом повернулся и побежал по пристани, как исчезающее воспоминание.
Когда он добрался до Кэрол, мимо них в мою сторону пошла Кристина. Выглядела она изможденной, и тут я понял — слишком поздно. Да, она была гораздо более худощавой и высокой, да, она красила волосы, чтобы скрыть рыжину, но она страшно напоминала мне Мэри. Еще я понял, что она смотрится такой же усталой, как хозяйка мотеля в день моего приезда.
— Не оглядывайтесь, — сказала Кристина, подходя ближе. — Пока еще нельзя.
Моя спина горела, а лицу было так холодно, что оно ничего не чувствовало. С другой стороны, появилось ощущение, что я нахожусь в нескольких дюймах от солнца.
Кристина остановилась, не дойдя пары футов. Она протянула руку и провела ногтем по всем царапинам, которые, как я начал чувствовать, загорались у меня на лице.
— Это максимум моих возможностей, — сказала она исполненным печали голосом. — Простите. Я с таким не сталкивалась.
Она пошла назад, и ее тоже, казалось, утягивало куда-то в сторону, в сон, которому я больше не принадлежал.
— Теперь можете смотреть, — разрешила она наконец.

Я повернулся.
Я почувствовал нечто, обитавшее здесь с давних пор. Это место было ему и телом, и домом. Нечто, присутствовавшее в каждом дереве, в ветре, в слякоти, звучало в каждом эхе, падало с каждой снежинкой, сообщало о любом законченном деле, о любой сокрытой тайне, о любом несовершенном поступке и слове, сказанном под этими небесами.
Я знал, что слышал его голос — в самое глухое время худших моих ночей он нашептывал мне на ухо. Я знал, что много лет назад он помогал моему пальцу нажимать на курок, двигал моим языком но вечерам, когда я говорил «да», хотя должен был сказать «нет»… А может, делая все это, я тем самым подпитывал его. Теперь он пах моей кровью, и я узнал этот запах. Я понял, что воспринимал его как запах только потому, что мои органы чувств не представляли, что делать с осознанием присутствия этого существа. Это было нечто, что нельзя увидеть или потрогать, невозможно ударить, победить или оттолкнуть. Поэтому я не пытался.
Я позволил ему пройти через рот и нос, глубоко вдохнул его, зная, что это единственный способ не дать ему добраться до тех, кто стоит позади меня. Все под солнцем следует путем наименьшего сопротивления. Вода течет вниз. Люди совершают грешки. И это существо выбрало человека, который оказался ближе других в пространстве. И этим человеком был я.
На мгновение стало темно, будто исчезли любые различия и все, что было сотворено, сошлось в точку. Я понял, что события, ожидавшиеся сотню лет назад, по-прежнему возможны, а еще — что сегодняшняя ночь останется здесь навечно, на расстоянии мгновения от любой другой ночи. Если кто-то однажды в будущем остановится на этой пристани, я буду здесь, рядом с ним, и он отвернется от меня в тревоге. Я слышал рев медведей, горных львов и существ, которые жили в этих лесах гораздо раньше и чьи кости все еще не обнаружены. Я слышал звук копыт, топоров, слышал, как поселенцы сколачивают хижины, которые теперь давно сгнили. Я снова видел фигуры, являвшиеся мне предыдущим вечером в лесу, но теперь они, казалось, стояли на краю пристани спиной ко мне. Фигуры взрослого и троих детей, с которых капала вода.
У себя за спиной, в том, что называется «здесь и сейчас», я смутно ощущал скорбные крики Брук Робертсон и испытал горькое чувство победы. Остались только лес под ногами и запах, глубоко впитавшийся в мои кости.

Потом фигуры в конце пристани пропали.
Казалось, озеро растворяется за занавесом падающего снега, перестает быть стеной и возвращается в горизонтальное положение. Я почувствовал, что могу отвернуться, что оно больше не притягивает меня, и посмотрел вдоль пристани в сторону берега.
Люди, стоявшие на опушке, исчезли — целиком и полностью, так что у меня возникли сомнения: а приходили ли они вообще или же были всего лишь душами, порабощенными Робертсонами и той силой, которую Робертсоны почему-то представляли от имени города. Кэрол держала на руках Тайлера, и они так прижимались друг к другу, что, казалось, слились в одно.
Мэри исчезла. Кристина сидела на берегу, поддерживая голову руками. Ее рвало, и впечатление было такое, будто у нее сломана спина.
Единственный, кто смотрел на меня, — это Брук.
Она оторвалась от тела брата и выпрямилась. В руке у нее был пистолет. Держала она его с такой легкостью, что я понял: по искусству стрельбы она превосходит Кори.
Она пошла по пристани, быстро преодолев половину расстояния между нами. Шаг ее был тверд, голова — высоко поднята. Я читал в лице Брук все те замечательные сильные качества, благодаря которым люди преодолевали тысячи миль, чтобы поселиться в местах вроде этого. Еще я увидел в ее лице все, что впоследствии было отброшено, потеряно, пожертвовано ради того, чтобы продолжать жить перед лицом этого холода, гор и дождя, увидел пагубу, желавшую одного — остаться здесь в одиночестве и погрузиться в долгие тягучие сны о том, как она стирает нас с лика земли.
Брук начала поднимать пистолет, но тут я услышал голос:
— Хватит, Брук.
Мы одновременно повернулись и увидели шерифа Пирса, который в одиночестве выходил из леса. Его ружье было направлено на нее.
— Хватит, — повторил он. — Больше этого не повторится.
Она медленно опустила пистолет. Скользнула взглядом по Кэрол, а может, и не по ней, а по ребенку, которого та держала на руках.
Потом снова повернулась ко мне и искренне улыбнулась. На мгновение она превратилась в маленькую девчонку, у которой все еще впереди, вся ее счастливая жизнь, осененная благодатью Божьей.
Потом она уперла ствол пистолета себе в подбородок и спустила курок.

Глава 47

Год назад, еще до всех этих происшествий, я вспомнил кое-что из детства. Мне было четырнадцать, мать занималась чем-то на кухне, как всегда, по своим строгим правилам и заведенному порядку, а я сидел за столом и мучил домашнее задание. Отец мастерил что-то во дворе. Радио наигрывало то одну, то другую песню, наконец пошла какая-то незнакомая и не в моем вкусе, и я протянул руку, чтобы перенастроить станцию.
Я замер, обратив внимание на мать. Она стояла у раковины, уставившись невидящим взором во двор. Она повернулась, но совсем немного, словно противясь силе, готовой обратить ее в камень. Вены выступили у нее на висках. Она каждые две секунды сглатывала и постоянно моргала, пытаясь сдержать чувства.
Глядя на нее в недоумении, я понял, что она слушает радио. Песня дошла до последнего куплета, и мне стало ясно: она не должна знать, что я наблюдал за ней. Я перевел взгляд на тетрадку и выждал какое-то время.
Я не поднимал глаз, и когда песня кончилась, мать вышла в коридор. Я услышал, как она откашлялась, как рукав ее блузки скользнул по лицу, по мокрым глазам.
Потом она вернулась в кухню и продолжила заниматься тем, чем занималась до этого. Когда я все же поднял глаза, она вела себя так, будто ничего не произошло, хотя, когда наши взгляды встретились, на ее лице было самое безжизненное и пустое выражение, какое я у нее видел. Оно походило на улыбку мертвеца.
Я был еще мальчишкой и на следующий день забыл обо всем. Я никогда ее не спрашивал, что случилось тогда, и уверен, она все равно бы не ответила, но… что-то похожее произошло со мной в прошлом году, когда я сидел в баре в Портленде, восемь лет спустя после ее смерти. Из музыкального автомата полилась песня, которую я слушал с Дженни Рейнз, и внезапно у меня словно открылись глаза: я стал догадываться, что чувствовал отец, когда закончились наши прогулки, а это невольно стало причиной моего охлаждения к нему и в конечном счете привело к тому, что я связался с плохими ребятами, поступил в армию, и, возможно, завершилось всем тем, что случилось в моей жизни после.
Я увидел тогда тень собственной жизни. Думаю, в тот день песня пронзила мать в самое сердце и вернула ее в те годы, о которых она не позволяла себе вспоминать, к чувствам, от которых она отгородилась, но не избавилась… эта песня увела ее на ту парковку, что существует на задворках нашего сознания, оглушила ее.
Когда это случилось со мной, я поступил ровно так же, как она. Я откашлялся, протер глаза и сделал вид, что ничего не произошло.

Я живу в Нью-Йорке, в небольшой квартире в одном из кварталов Ист-Виллиджа, упорно сопротивляющихся модным веяниям и остающихся прибежищем для стариков и людей, плохо говорящих по-английски… а часть из них, насколько мне известно, не имеет даже iPod!. Я работаю в десяти минутах ходьбы от дома в баре под названием «Адриатике», в нескольких кварталах от Макдугал-стрит. Получаю я даже меньше, чем в Марион-Бич, но тут я, по крайней мере, главный специалист по пицце, так что не позволяйте никому морочить вам голову и говорить, будто надежды на прогресс в мире не существует.
Когда бар закрывается, я некоторое время чешу языком с другими работниками, а потом иду домой по улицам, на которых еще продолжается жизнь, и невозможно поверить, что это место, как и все остальные, было когда-то лесной чащобой — столько мы производим света, шума и болтовни.
Я посижу на крылечке, выкурю последнюю сигарету, наслаждаясь ощущением холодного камня и доносящимся издалека гулом машин, а потом поднимусь к себе.
К моему нескончаемому удивлению, живу я не один.

Насколько мне известно, ресторан в Марион-Бич стал теперь очень тихим местом. Я знаю, что Тед прикидывает, не закрыться ли совсем с окончанием сезона, но стоимость печки для пиццы не дает ему покоя, и он продолжает работать зимой.
Я вернулся в Орегон с Беки и Кайлом, когда ресторан переживал кризис. В ту ночь, когда завершилась история на озере Мурдо, в «Пеликан» приезжала полиция ловить человека, который пытался поджечь ресторан. В ходе расследования Теду стало известно о делишках Кайла, и он, по примеру библейских патриархов, просто-напросто запретил Кайлу видеться с Беки. Я думал, Беки взъерепенится, но она тоже наелась Кайлом. Как выяснилось, когда Билл оставил их у дома Робертсонов, а сам поспешил за мной, Кайл просто убежал, бросив ее одну.
Она дала ему от ворот поворот, но он не понял. Он, казалось, вообще перестал что-либо понимать. Никак не мог взять в толк, что Беки больше не его девушка, а он больше не работает в ресторане. Он снова попытался заняться наркобизнесом и быстро нашел свое место — потребителя.
Ситуация с тех пор переменилась. Ресторан работает потихоньку в мертвый сезон, и Тед позволяет Эдуардо экспериментировать с новыми блюдами. Беки обзавелась другим бойфрендом и теперь пишет мне по электронке проникновенные письма, сообщая, что хочет вернуться в колледж, получить диплом менеджера, потом приехать назад и выжать из «Пеликана» все возможное.
Произошли вещи и более странные.

Я регулярно переписывался с Кэрол по электронке и один раз говорил по телефону. По моей просьбе она дала трубку Тайлеру. Нам нечего было сказать друг другу, но я пытался и попыток не оставлю. Я понятия не имею, стану ли когда-нибудь для него настоящим отцом. Делай, что считаешь нужным, и будь что будет — и ты выполнишь свой долг.
Кэрол продолжает клясться, что посреднические услуги, за которые она заплатила Брук, не включали никаких действий против меня, и я ей верю. Она хотела всего лишь наслать тоску на Дженни, но стоит выпустить в мир пагубу, как ты теряешь над ней контроль. У пагубы свои требования, и они куда серьезнее, чем может представить человек. И уж точно Кэрол не хотела причинить вред Скотту, но он был самой большой ценностью в жизни мужчины, с которым другая женщина совершила наказуемый грех.
И потому на этом дело не кончилось.
Мы пытаемся винить в своих неудачах других, ищем оправдания собственным действиям в поступках, убеждениях или цвете кожи чужаков, но два плюс два никогда не равно пяти. Иногда даже четырем не равно. Часто у вас есть два предмета одной формы и два — другой, и их не соединить между собой так, чтобы получилось что-то осмысленное.
Я не могу объяснить всего произошедшего за время моего пребывания в Блэк-Ридже, но знаю, что все это было на самом деле. И было из-за меня.
Расчеты показывают, что грехи Кэрол легче, а мои — тяжелее. И это справедливо.

Теперь кое-что я понимаю лучше. По крайней мере, я смог связать воедино части истории, переговорив с Кэрол и кое с кем еще.
Я думаю, Брук напустила порчу на отца, когда он признался, что собирается уступить желаниям Эллен и обзавестись ребенком. Я уверен, она убедила себя, что делает это для сохранения чистоты крови Робертсонов и что ею движут претензии к Эллен, но я подозреваю, что истинные причины гораздо более личные. Мне рассказали историю Брук, не искаженную школьными легендами: как-то вечером она пришла к этому учителю, переполненная девической пылкой любовью, а он взял ее против воли. Последовал тайный и неумело сделанный аборт, лишивший ее всяких надежд на материнство. Она была на пороге смерти, и спасло ее только вмешательство Мэри Хейес.
Кори был последним шансом Робертсонов продолжить род, но к исходу ночи у озера Мурдо этот шанс обратился в прах. Род прервался бы вне зависимости оттого, что сделала с собой его сестра. Так завершилась судьба семьи, начатая смертями отца и матери. Брук знала, что делает, она обладала сильной волей. То, что она испытывала к Блэк-Риджу, являлось, я думаю, максимальным приближением к любви, на какое она была способна, и ради него она пролила немало крови.
Так или иначе, могущественное семейство Робертсонов теперь исчезло.

Каждый раз, когда я думаю о названии Мурдо, я виню себя в том, что не понял раньше, откуда оно взялось. Они хорошо скрывали историю его происхождения.
Вскоре после приезда в Нью-Йорк мне удалось найти короткую справку о женщине по имени Бриджет Хейес в книге Форта и Резникоффа «История колдовства в Новой Англии». Я приобрел ее в отделе раритетов книжного магазина «Стрэнд».
Бриджет судили в Муррейтауне, штат Массачусетс, в 1693 году и оправдали на основании характеристик, данных влиятельными местными жителями, включая кланы Эвансов и Келли. В судебных протоколах нет имени Робертсонов, хотя, согласно архивным данным, в городе в то время проживала влиятельная семья, носившая эту фамилию. Согласно тем же архивам, четыре этих семейства почти двести лет спустя вместе отправились на Запад. Это событие отмечено в небольшом томике истории Муррейтауна, который я впоследствии разыскал через Интернет. Впрочем, автор не объясняет, зачем процветающим семействам понадобилось уезжать в неизведанные края, прихватив с собой скромного владельца молочной фермы и его рыжеволосую жену, носивших фамилию Хейес.
В остальном книга вызывала доверие подробностями — автор указал даже количество детей в каждой семье. У Келли, когда они уезжали из Массачусетса, детей было двое. Возможно, в дороге родился еще один, но вряд ли он успел бы вырасти до размеров третьего ребенка, которого, как мне кажется, я видел с ними.
Я надеюсь, это был Скотт.
Мне не хочется думать, что ему одиноко. И если выкладывать прутики и веточки в лесу могла Эллен, то отметины на стене мотеля, я думаю, оставила не она. Я верю, что призрак Скотта пытался так оградить меня от сил, обитающих в этих лесах. Рисунок царапин, как я понял, копирует планировку улиц в Блэк-Ридже. Я впоследствии видел этот (или очень похожий) рисунок и в других местах, включая найденные в Интернете фотографии наскальных изображений из Европы. Я спрашивал себя: может, эти доисторические каракули — попытки отвадить существ, которых наши предки чувствовали, но не видели? Или, наоборот, оказать им почтение? Подпитаться их силой?
Еще я думал, что, возможно, Брук однажды сказала правду и вовсе не звонила мне в мотель ночью после того, как я нашел отметины на стене. Теперь, когда я вспоминаю об этом, мне представляется, что звуки, которые я слышал в трубке, мог издавать ребенок, пытавшийся докричаться до меня издалека.
Естественно, у меня нет объяснения, но как-то утром я взял стоявшую на полке небольшую керамическую урну и пошел в Ист-Ривер-парк. Дождавшись момента, когда меня никто не видел, я высыпал прах Скотта в воду. В урне — или озере — вы можете оказаться в ловушке. Я надеялся, что вода унесет его прах в океан.

Свитч выжил. Он отказался взять деньги, причитавшиеся его коллеге, но двадцать пять тысяч принял.
За две недели до отъезда из Марион-Бич я как-то вечером поехал в Портленд. На пассажирском сиденье расположился Кайл. Я нашел его в Астории — он вырубленный лежал на диване у одного из оставшихся приятелей. В предыдущие недели он не прекращал попыток встретиться с Беки, приставал к ней на улицах, с каждым днем становился все агрессивнее. Он не оставлял Беки в покое, словно уверовал, что, если сможет подчинить ее своей воле, все в мире станет как прежде.
И я заключил с ним сделку. Я сказал, что он поедет со мной в Портленд. Там я решу его проблемы; если понадобится, потрачу еще денег, после чего отвезу в аэропорт и куплю билет в любой город Соединенных Штатов. А он, сучий потрох, навсегда забудет о дочери Теда.
Он сидел, нахохлившись, на диване, шмыгал носом, но все-таки согласился. Видимо, чувствовал, что сделка, которую я предлагаю, — это наилучший выход.
Когда мы приехали в Портленд, я оставил его в баре попивать «Бакарди», а сам прошел два квартала до места, где мы договорились встретиться с представителями банды, у которой он изначально приобрел товар. Их телефон дал мне Свитч. Меня ждали трое. Я сказал, что прошу больше не трогать Теда, его бизнес и его дочь, и расписал в общих чертах, что предлагаю.
Они отошли в сторону обсудить мое предложение, а потом самый хлипкий из них — они всегда почему-то такие — вернулся ко мне.
— О'кей, — сказал он.
— И на этом все кончено?
— Я же говорю — о'кей. Не дави.
Я улыбнулся. Он впился в меня взглядом, но потом моргнул и отвернулся, словно уловил слабый, но запоминающийся запах, который появился в воздухе или которым пахнуло от человека, стоявшего перед ним.
Сладковатый запах.
— Да, — добавил он спокойнее. — Мы ребята надежные.
И тогда я сказал ему, в каком баре сидит Кайл, а сам вернулся в машину и поехал домой.

Билл тоже выжил (хотя какое-то время балансировал между жизнью и смертью), и теперь он здоров как бык, чем всегда и отличался. Блэк-Ридж в последнее время явно испытал экономический подъем — за несколько месяцев открылось три новых производства. Билл заглянул ко мне несколько месяцев назад — летел куда-то через Нью-Йорк, — и мы за счет его клиента напились до бесчувствия. Он привез известие, что снова разговаривал с Дженни и ей вроде бы стало лучше. Он даже ссудил ей денег, чтобы она открыла собственный ювелирный бизнес в Колорадо.
Способность некоторых людей к доброте не перестает меня удивлять, хотя, надеюсь, когда-нибудь это все же случится — перестанет.

Несколько месяцев спустя меня посетил другой гость.
Предполагалось, что мы ограничимся обедом. Она больше не могла оставаться в родном городе и уже взяла билет в Европу. Закончилось тем, что она сдала билет и теперь хозяйничает в баре в «Адриатике». После того как она там обосновалась, драки между клиентами прекратились, и владелец считает, что она — его лучшее приобретение за все время. Вероятно, он прав.
Иногда ночами я лежу рядом с ней и жду, когда придет сон, пытаясь подобрать отсутствующие части головоломки. Прежде всего я хочу понять, подговорила ли Брук Эллен связаться со мной, пообещав взамен предотвратить ее рок и похоронить прошлое, а потом нарушила слово. Кое-что из сказанного Эллен в последний раз, когда я видел ее живой (замечание о том, что она совершала нехорошие поступки), наводит меня на подозрения, что так оно и есть. Если да, я не осуждаю ее. Мы готовы на все, лишь бы защитить тех, кого любим, включая самих себя.
Также я пытаюсь понять, в какой момент Брук решила принести в жертву еще одно семейство на берегу злополучного озера. Промежуток времени между смертью Скотта и тем, что случилось пять месяцев назад, вселяет в меня надежду, что хотя бы гибель сына была случайностью и Брук недавно замыслила завершить то, что началось с его смерти, чтобы снова зарядить город энергией, внедренной в него жертвоприношением семейства Келли более ста лет назад.
Кристина говорит, что ей это неизвестно, а мне — не стоит брать в голову. Мы каждый день немножко умираем, это одна из форм жертвоприношения, хотя зачастую требуется большее. Отчасти это объясняет, почему я поступил так с Кайлом, но истина в том, что время течет только в одном направлении. Вы не вернетесь в прошлое, чтобы отменить какой-то шаг или забрать назад собственные слова. Лучшее, что вы можете сделать, — это попытаться в будущем противиться тому, чтобы пагуба подвигала вас на предосудительные поступки.
А если не получится, просто идти дальше.

Вот какое последнее воспоминание осталось у меня о Скотте. Ему было года три, и он пытался забраться на кухонный стол, хотя ему говорили, что нельзя. Стол был высокий, и упади Скотт на кафельный пол, это могло плохо кончиться. Мы с Кэрол к тому же иногда оставляли ножи в раковине, а добраться до них со стола не составляло труда.
Поэтому кухонный стол был запретной территорией, но Скотт находился в том возрасте, когда запретов не существует, в особенности если бесстрашных и отважных ожидает вазочка с печеньем. Я был чем-то занят, скорее всего, готовил кофе, и хотя смутно осознавал, что Скотт уже забрался на стул, проделав полпути к цели, я еще не успел сосредоточиться и сказать ему, чтобы он прекратил.
Я услышал звук бьющегося стекла, повернулся и увидел на полу стакан, разлетевшийся на множество осколков. Я знал, что стакан стоял на столе, где только что была рука Скотта. Скотт тоже знал это, но сделал то, что делаем все мы.
— Папа, — серьезно сказал он, — это не я.

Неделю назад я вернулся днем после похода по книжным магазинам и столкнулся с Кристиной на тротуаре в нескольких домах от нашего. Она несла пакет и явно шла из магазина, но зацепилась языком с пожилой соседкой. Это случается время от времени на нашей улице — такая положительная сторона местной жизни, если, конечно, у вас уши не вянут от одних и тех же историй.
Но, подойдя ближе, я понял: речь идет не о том, насколько лучше/хуже/так же текла жизнь в прежние времена. Женщина была седая, маленькая, худенькая, и мы, встречаясь на улице, обменивались вежливыми кивками. Она, кажется, приехала из Польши. Многие пожилые обитатели квартала довольно настороженно относились к Кристине, но не эта старушка. Она стояла вплотную к ней и что-то говорила тихим быстрым голосом.
Увидев меня, она резко замолчала.
— Все в порядке, — сказала Кристина. — Он в курсе.
Старушка подозрительно посмотрела на меня, потом снова перевела взгляд на Кристину.
— Я знаю, где оно живет, — прошептала она. — Недалеко. Могу показать.
Кристина вежливо покивала, и женщина в конечном счете ушла. Но я знаю, что после она возвращалась.
Сможет ли Кристина противиться вечно? Сомневаюсь. Вы — тот, кто вы есть, и в конце концов будете делать то, что вам предназначено.
Так обстоят дела.


Микаэль Катц Крефельд
За гранью
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Пролог

Стокгольм, 2013 год
В лучах восходящего солнца над горами мусора распложенной близ Юльста[546] свалки с криками носились чайки. В дальнем конце территории работал старый бульдозер, выплевывая в морозный воздух клубы густого вонючего дыма. В кабине водителя сидел Антон, одетый в толстый пуховик с зеленым логотипом предприятия на груди; на голове у него была теплая кожаная кепка с опущенными ушами. В руке он держал кружку-термос и попивал из носика кофе. Слушая поп-музыку, которая лилась из транзистора, он сонно смотрел в лобовое стекло. Вдруг возле высившейся впереди кучи автомобильных моторов и отслуживших деталей что-то привлекло его внимание. Он выключил двигатель и поставил кружку на выступ приборной доски. Бульдозер остановился, Антон вылез из кабины и подошел к горе металлолома. Подняв взгляд, он увидел на вершине худую обнаженную женщину; она стояла спиной к нему, обратив лицо к простиравшейся перед ней площадке. Сняв рукавицу, Антон достал из нагрудного кармана мобильный телефон и торопливо набрал номер.
Женщину воткнули в гору металлолома по самые колени, словно для того, чтобы ее не повалил ветер. Кожа туго обтягивала кости, все тело было выкрашено известкой, так что издали производило впечатление мраморного изваяния. Даже глазные яблоки были покрыты краской, и мертвый, словно у римской статуи, взгляд женщины был неподвижно устремлен на высившиеся впереди кучи железного хлама.
— Это Антон, — сказал водитель в трубку. — Я тут нашел еще одну…
— Ну, что ты там нашел? — ответил на другом конце его шеф.
— Еще одного белого ангела.
— Ты уверен?
— Да вот она тут прямо передо мной. Такая же, как те четыре… Что мне делать?
На другом конце послышался тяжелый вздох:
— А что тут поделаешь? Придется снова вызывать полицию.

1

Копенгаген, 16 октября 2010 года
Пустынный ангар авторемонтной мастерской тонул во мраке. Только гудение работающего в углу генератора нарушало тишину. Из узкой смотровой канавы, протянувшейся посередине помещения, пробивался тусклый голубоватый свет. Там внизу валялся карманный фонарик с еле теплящейся лампочкой. Рядом с фонариком на грязном цементном полу скорчившись лежала голая женщина. Все тело ее было в ссадинах, руки и ноги покрыты кровоподтеками, длинные белокурые волосы слиплись от сгустков свернувшейся крови, вытекшей из раны на виске, спина была исполосована рубцами, как будто ее хлестали плетью.
Открыв глаза, Маша увидела на полу перед собой горящий фонарик. Она с трудом перевела дух и сразу почувствовала, как в ожившее тело вместе с адреналином хлынул страх. Все мускулы у нее свело от напряжения, в горле пересохло. Едва она начала приподниматься, как тут же замерла, ощутив резкую боль внизу живота. Она совершенно не помнила, как оказалась в этой вонючей канаве. Болела каждая клеточка тела, а мысли путались. Она снова попыталась встать и кое-как поднялась, хватаясь за сырую холодную цементную стенку. Температура в ангаре была близкой к нулю, и девушку пробирала дрожь. Неподалеку от нее валялся комок тряпок. Красное шелковое платье, стринги и пара темно-коричневых замшевых сапожек. Она узнала свою одежду. Кто-то сорвал все это с нее. Но даже при виде вещей она не вспомнила, что случилось. Вдруг где-то громко щелкнул замок, и в дальнем конце ангара со скрипом открылась дверь. Маша медленно выпрямилась. Пахнуло холодным воздухом, который на миг развеял застоялую вонь смазочного масла. Привстав на цыпочки, Маша выглянула за край канавы. Вошедших было несколько, они шли, толкаясь, тесной гурьбой, направляясь от двери в ее сторону. Три маленькие фигурки и две плечистые. Маленьких заставили слезть по железной лесенке в канаву. Маша нагнулась, чтобы подобрать свои вещи, и прикрылась платьем. Она смотрела на трех спускавшихся к ней девушек. Им было лет восемнадцать-двадцать, не больше, все три — Машины ровесницы. Худенькие девчонки из славянских стран. Та, что спустилась последней, пошатывалась, она была либо пьяна, либо напичкана наркотиками. Две другие жались друг к дружке, плакали и молились. Молитва была знакомая, православная, Маша с детства знала ее наизусть. Девушки разговаривали по-русски, и до Маши долетели отдельные слова. «Нам никогда не уйти от них, никогда не уйти», — сквозь слезы повторяла младшая.
Маша хотела с ними заговорить, но голос пропал, при новой попытке горло обожгло болью.
— Кто… вы… такие? — еле выговорила она. — Где мы… находимся?
Девушки продолжали причитать и молиться, точно не слышали вопроса. Маша повернулась в другую сторону и посмотрела наверх, но мужчин, которые привели девушек, уже не было видно. Она торопливо надела платье, измазанное машинным маслом и кровью. Затем протиснулась мимо девушек к лестнице, чтобы подняться из канавы. Только бы уйти отсюда! Как можно скорей!
Но тут дверь снова открылась, и в ангар вошли пятеро мужчин. По краю смотровой канавы зажглись люминесцентные лампы. Маша замерла, как зверек, пойманный на дороге лучом автомобильных фар. Она попыталась заслониться от света ладонью, но свет лился со всех сторон, и она инстинктивно сползла на дно канавы к трем другим девушкам. Над ними властно высились пятеро пришедших мужчин. В стылом помещении изо рта у них вырывались клубы пара, окружая их густым облаком и делая похожими на огнедышащих драконов. Маша услышала, что один из них говорит по-русски. На каком языке говорят остальные, она разобрать не смогла. Ей показалось, что это не то сербский, не то албанский — словом, что-то в этом роде.
— Вон ту, — загремел из темноты один голос. — Вон ту мы уже как следует отделали!
Маша узнала этот голос по сиплому призвуку, похожему на стон. Это был предводитель, который всеми командовал во время изнасилования. Он орудовал ремнем. У нее затряслись коленки и перехватило дыхание.
— Помоги мне! Помоги, Игорь! — прошептала она…
Затем упала на цементный пол и словно провалилась в могильную тьму.
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Двумя днями ранее
Рагнар Бертельсен, сидя на гостиничной кровати, смотрел телевизор. Аппарат с маленьким экранчиком висел перед ним на стене. Рагнару было уже за шестьдесят, волосы на его голове поредели, зато на груди и на спине красовалась пышная растительность. На бедрах у него было махровое полотенце с логотипом «Рэдиссона», повязка была туго затянута, чтобы скрыть растолстевший живот. Пригубив из бокала просекко, он, не отрываясь от экрана, где шли новости, громко изрек по-норвежски:
— Вот это да!
Затем восхищенно добавил:
— Просто невероятно!
Дверь туалета открылась и в комнату вошла искупавшаяся Маша, ее обнаженное тело с узкими бедрами блестело, маленькие крепкие груди были намазаны увлажняющим кремом. Рагнар на секунду оторвался от телевизора, чтобы взглянуть на ее попку, которую она выпятила, нагнувшись за оставшимися на полу черными стрингами.
— Просто что-то невероятное!
— Ты о чем? — спросила она, надевая трусики.
— Шахтеры в Чили! Они просидели в завале больше двух месяцев, и только сейчас спасателям удалось к ним пробиться и поднять их наверх. Правда же, невероятно? — Он махнул бокалом в сторону экрана.
По Си-эн-эн как раз показывали серию кадров, на которых извлеченные из-под земли шахтеры и спасатели позировали рядом с президентом страны.
— И они что, все были завалены в шахте?
Рагнар наморщил лоб:
— Ну да! Все, кто на снимке в темных очках. Об этом уже всю весну твердят в новостях. Неужели ты о них не слышала?
— Я не смотрю телевизор. Мне больше нравится читать книжки.
— Да ну? — Рагнар недоверчиво покосился на Машу. — Вот уж не подумал бы!
Маша пожала плечами и натянула на себя красное платье.
— А почему они в темных очках?
— Потому что под землей глаза у них привыкли к темноте, а тут свет слишком яркий. Без темных очков они повредили бы себе зрение.
— У моего жениха точно такие же темные очки. Он на этом помешан. Это модель «Оукли-радар»; раньше он обожал «М-фрейм» и «Джоубоун». Все дорогущие, но он говорит, что за это никаких денег не жалко.
Рагнар явно не очень-то понимал, о чем она толкует, но согласно кивал, снова уставившись в экран.
Маша нашла свою черную сумочку на круглом столике перед панорамным окном и на мгновение загляделась на открывающийся с пятнадцатого этажа вид. На Лангебро в направлении к Ратушной площади движение было оживленным. Со стороны Кристиансхавна в лучах вечернего солнца сверкал золотой шпиль церкви Спасителя. Игорь хотел сводить ее туда на башню во время их первого свидания, но там оказалось закрыто. С тех пор прошло уже почти три месяца, но Игорь ни разу больше об этом не вспоминал. Вообще, они уже давно никуда не ходили вместе, но сегодня вечером он обещал угостить ее японскими суши, поэтому у Маши было праздничное настроение.
— До свиданья, милый, — сказала она, обернувшись к Рагнару.
Рагнар вежливо встал с кровати:
— Не соблазнится ли барышня выпить шампанского?
— Нет, спасибо! Наверное, в другой раз.
Она уже была у порога.
— Так можно я позвоню тебе как-нибудь еще?
— Конечно же да. Ты был просто супер!
Рагнар подошел, открыл дверь и выпустил ее в коридор.
— А ты была потрясающая, — сказал он ей с улыбкой, подтверждавшей искренность его слов. — Поцелуйчик на прощанье?
— В щечку. — Она подставила ему лицо.
Рагнар нежно поцеловал ее:
— До свиданья, Карина.
Маша подошла к лифту и нажала на кнопку.
Входя в лифт, она одарила Рагнара прощальной улыбкой. Спускаясь в лифте, пересчитала деньги, которые он вручил «Карине» за свою маленькую эскападу.
Карина было ее рабочее имя. Оно звучало вполне по-датски, скрывая ее литовское происхождение. Впрочем, клиентам это было безразлично: их интересовал только товар. И Карина исправно его поставляла. Всем, кто соглашался платить тысячу семьсот крон и выше за час эскорт-услуг. Всем «плюшевым мишкам», с которыми она встречалась в разных отелях. Карина, но не Маша. У Маши был жених, которого звали Игорь и который встретил ее внизу, в вестибюле.
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Маша и Игорь направились через полупустую парковочную площадку перед отелем «Рэдиссон» к машине. Маша на высоких каблучках еле поспевала за размашистым шагом Игоря. Родом он был из Санкт-Петербурга, но двигался пружинистой походкой танцора хип-хопа, играя мускулами и покачиваясь на ходу. Этот стиль он вынес не из тяжелого детства, проведенного в жестоких условиях негритянского гетто, а приобрел как импортный товар, глядя Эм-ти-ви.
— Черт! У меня все горло пересохло, — сказал он, скосив глаза на семенящую следом Машу.
Не отнимая от уха мобильного телефона, он ждал, когда снимет трубку тот, кому он позвонил.
— Всю дорогу ничего не жрал, кроме арахиса, — добавил он, махнув в сторону отеля и бара, где он сидел, дожидаясь Маши.
— Милый, я же сказала тебе, что за мной заезжать необязательно.
— А кому еще за тобой присматривать?
— Я и сама за собой присмотрю: старенькие «плюшевые медвежата» никого не обидят.
— Ненавижу их, — буркнул Игорь. — Они тебя не стоят.
В эту секунду трубка заговорила, и он переключил внимание на телефон. Он ответил по-русски, сказал, что готов, и поблагодарил за доверие. Затем еще раз повторил, как он благодарен, что его согласились принять. Маша обратила внимание на заискивающий тон, обыкновенно не свойственный Игорю.
Он достал из кармана короткой кожаной куртки электронный ключ и нажал на кнопку. Черный «БМВ-320i» задним спойлером и блестящими восемнадцатидюймовыми дисками отозвался серией коротких гудков. Закончив беседу, Игорь сел за руль.
— Кто это был? — спросила Маша, захлопнув за собой дверцу.
— Да не важно. Это так, по делам, — бросил он и полез в бардачок. Там у него лежал запас ароматизаторов «Вундербаум». Достав один, он заменил им старый, висевший перед зеркалом заднего вида. Маша, которая терпеть не могла душный синтетический запах «Зеленого яблока», прикрыла ладонью нос.
— Знаешь, насчет бизнеса я тут подумала и хотела тебе кое-что сказать, — начала она.
— Да, беби? — ответил он рассеянно, набирая на телефоне новый номер, и потом включил зажигание.
— Я решила прекратить. Мне это разонравилось. Хочу заняться чем-нибудь другим.
— Да ну? И почему же?
Она огорченно взглянула на него:
— Я думала, ты обрадуешься. Тебе как будто все равно, что я… этим занимаюсь.
Он пожал плечами и приставил трубку к другому уху, дожидаясь, когда ему ответят.
— Я в это не вмешиваюсь, — сказал он Маше. — Я же понимаю, что тебе нужны деньги и ты хочешь заработать. Я никого не осуждаю, беби. Это твое дело.
— Деньги не главное. Мы вполне проживем, даже если их будет поменьше.
Он только рассмеялся:
— В этом мире главное — деньги. Без денег ты ничто, все об тебя будут ноги вытирать. Believe me![547] Алло, Януш? Ты не поверишь! Представляешь себе, меня приняли! Старик допустил меня к игре. С ума сойти — такая удача!
Пока они ехали от Амагерского бульвара до площади, он все время рассказывал Янушу про назначенную на сегодняшний вечер игру в покер. Играть будут у Каминского. В отдельном кабинете, известном как «Королевские апартаменты», потому что туда приглашают не всякого, а только особо доверенных. Там собираются настоящие игроки. Не какие-нибудь там обормоты, как в онлайн-турнирах, которые только мусолят фишки. Тут ты играешь с балканскими зубрами. У которых кэша невпроворот, нахрапа еще больше, а покер-фейс[548] начисто отсутствует. Игорь рассказывал, как у него несколько месяцев ушло на то, чтобы добиться чести быть допущенным, как он убедил Каминского, что сумеет выиграть и старик соберет на нем свои двадцать восемь процентов от выигрыша.
— Можешь не сомневаться, я-то заправский игрок, — с широкой улыбкой сказал он в трубку.
Когда Игорь окончил разговор, Маша повернулась к нему. На его лице сияла блаженная улыбка.
— Ты сегодня идешь играть? — спросила она недовольно.
— Да, беби! Это редкостный шанс.
— Мы с тобой собирались пойти в ресторан. Есть суши. Ты же обещал.
Он вздохнул всей грудью:
— Это великий шанс.
— Но ты ведь обещал!
Впереди загорелся красный свет, и Игорь затормозил. Затем он обернулся к ней и, сняв свои «оукли», обратил на нее бархатный взор круглых карих глаз. Одарил ее тем же восхищенным взглядом, что и при их первой встрече три месяца тому назад. Взглядом, который тогда растопил ее сердце.
— Ты же прекрасно знаешь, что ты для меня — самое главное в жизни.
— Но мы же договаривались пойти, — сказала она, надув губки.
— Мы обязательно пойдем в другой раз, но сегодня не могу — нельзя упустить такой шанс.
— Мне пришлось многое отложить ради нашего похода в ресторан.
— Беби, ведь я стараюсь только ради нас с тобой! Эта игра очень важная! Там будет целая орава богатых старых «плюшевых мишек», которых можно брать голыми руками! Кто-то же из нас должен зарабатывать деньги. — Он снова улыбнулся той самой обаятельной улыбкой. — Зато завтра мы с тобой оторвемся по полной программе. Обещаю тебе!
— Не нужно отрываться по полной программе. Я просто хочу, чтобы мы были вместе.
— И я тоже, беби! Я тоже!
Он взял ее за подбородок, ласково приподнял лицо и поцеловал в губы. Модная бородка, обрамлявшая его рот тонкой чертой, защекотала ей кожу. Сзади нетерпеливо засигналил водитель другой машины, напоминая, что уже зажегся зеленый свет. Игорь, не обращая на него внимания, продолжал целоваться, нежно поглаживая ее по щеке. От его пальцев пахло «Зеленым яблоком», но Машу это не раздражало.
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Дело было в половине четвертого утра, и игра в техасский холдем в отдельном кабинете у Каминского шла уже шестой час. Судя по столбикам жетонов, которые сначала довольно равномерно распределялись между четырьмя игроками, теперь начала вырисовываться определенная картина. Самые большие высились перед Игорем и Лучаном, пожилым толстым сербом в камуфляжных брюках и гавайской рубашке. Другие два игрока, Милан и Растко, вот-вот должны были выйти из игры. Маленькая комнатушка пропахла потом, сигаретным дымом и борщом, который кипел в кастрюле в кухонной нише; над ним колдовал Каминский, заботливо помешивая в кастрюле ложкой. В утешение борщом кормили проигравшего, такой обычай был здесь заведен.
Из общего зала до игроков доносились возгласы посетителей, наблюдавших по телевизору за футбольным матчем восточноевропейских лиг. Клиенты Каминского приходили к нему ради того, чтобы посмотреть спортивные состязания, поиграть в карты и переговорить о делах, как правило весьма темных. Большинство посетителей были приезжие из кавказских стран, Белоруссии, Украины и Прибалтики — одним словом, из бывших республик. Этим отчасти объяснялось и название заведения, обосновавшегося на улице Кольбьернсенсгаде в помещении бывшей парикмахерской, — «Маленькие Советы». Отчасти же, наверное, оно возникло и потому, что Каминский своими усищами и непредсказуемым нравом напоминал Сталина.
Милан вытер о рубашку вспотевшие ладони и подвинул последние оставшиеся жетоны на середину стола, где лежал банк, при этом он покосился на кастрюлю с борщом, словно зная, что следующий круг игры пройдет уже без него.
— С ума сойти, какая история! Я про шахтеров, которых недавно вытащили из-под завала.
Сидевший напротив него Растко почесал в окладистой седеющей бороде и зевнул:
— Если только там не собрались одни гомики, которые ублажали друг друга, то за два месяца под землей они, должно быть, озверели как черти.
Милан усмехнулся и откинулся на спинку стула:
— Ну что, Игорь, будешь продолжать?
Игорь кивнул и увеличил ставку на пятьсот евро. В этот момент он заметил, как дернулось веко Лучана. Движение было еле различимым, но Игорь его засек. Значит, в этой раздаче выиграет он, как бы Лучан не увеличивал ставку. Игра пошла лучше некуда, такого везения Игорь даже не ожидал. Глядя на то, как растет его выигрыш, Игорь не раз хотел обернуться на Каминского, чтобы поймать на себе полный восхищения взгляд, но не поддался искушению.
— Я слышал, что одного из шахтеров пришли встречать жена и любовница. Представляете себе, как ему досталось? — Милан так и затрясся от смеха.
— Наверное, он готов был прыгнуть обратно в шахту, — сказал Растко.
Лучан сделал фолд и сбросил карты:
— Ну что? Будем играть или трепать языком, как бабы?
Игорь открыл свои карты и показал две девятки, которых вместе с той, что лежала на столе, было более чем достаточно, чтобы обеспечить ему победу. Поскольку Милан и Растко отправились есть борщ, Игорь и Лучан остались вдвоем друг против друга.
Они провели за игрой еще час, который так и не определил, к кому перейдут жетоны. Игорь опережал противника всего на тысячу евро, и этого было недостаточно, чтобы дожать Лучана, доведя игру до победного конца. Хотя Игорь выиграл уже немало денег, такое положение его раздразнило. Лучан порядком выдохся, проведя столько часов за игрой, он запьянел, перебрав сливовицы, глаза были усталые и воспаленные от сигарет, которые он курил одну за другой. Он казался легкой добычей, хотя до этого момента оставался достаточно бдительным, чтобы не попасться ни в одну из ловушек, которые во время игры расставлял для него Игорь.
При следующей раздаче Игорь сразу понял, что Лучану пришло что-то, чем тот может воспользоваться. На столе лежало два валета, так что нетрудно было догадаться, что у него в руке третий. Лучан поднял ставку и добавил в банк половину своего стека — десять тысяч евро. Игорю было плевать на валетов Лучана, ведь у него были две дамы — дама червей и пиковая.
— Я играю и поднимаю ставку на десять кусков. — Игорь сгреб свои жетоны и высыпал их из протянутой руки, так что они запрыгали по столу.
— Нечего расшвыривать жетоны! — прошипел Лучан.
— Мои жетоны — что хочу, то и делаю, — заявил Игорь, расчетливо стараясь раззадорить Лучана.
Результат не заставил себя ждать. Когда Игорь выложил ривера, которым оказался король треф, Лучан передвинул в банк все свои жетоны. Достав бумажник, он вытряхнул оттуда деньги:
— Черт побери, я подымаю ставку. Хочу посмотреть, как ты, щенок, ткнешься мордой в грязь!
В комнате наступила мертвая тишина. Игорь обернулся к Каминскому, который перестал мешать в кастрюле. Все знали, что наличных денег не полагалось с собой приносить и на стол нельзя выкладывать никаких ценностей. Иначе игроки подвели бы Каминского, если вдруг, против всех ожиданий, сюда явится полиция. Каминский трогал свои усы. Он внимательно поглядел на победоносно улыбавшегося Игоря.
— Пора заканчивать игру, — сказал Каминский и снова принялся мешать борщ.
Игорь повернулся к Лучану, который сидел, скрестив на груди руки.
— Ладно, давай свои жетоны, пока они еще у тебя есть, — произнес Лучан торжествующим тоном.
Игорь бросил в банк все, что у него было. Лучан блефует, но не на таковского напал! У него же не короли. Лучан собирал валетов. На валетов он в прошлый раз поднял ставку. Тех самых валетов, которым грош цена против дам, что есть у Игоря. Все оказалось до смешного просто! Даже за вычетом того, что он должен отдать Каминскому, Игорь получит столько денег, сколько он и не мечтал выиграть. Хватит, чтобы поменять автомобиль, хватит и на телевизор с плоским экраном. Да ну его к черту, этот телевизор! Лучше сперва переменить квартиру.
— Это только половина ставки, — заворчал Лучан.
— Остаток по телефону. Достаточно одного звонка, — ответил Игорь и, придвинувшись через стол, добавил: — Я не таскаю с собой наличность и не размахиваю бумажками, как какой-нибудь чýрка. Но я могу выложить столько же, сколько есть в этом лопатнике, — закончил он, кивая на бумажник Лучана.
Лучан посмотрел на него сонными глазами, глянул на помрачневшего Каминского за спиной у Игоря.
— Ладно, поверю тебе. Так что у тебя? — спросил он.
Игорь заулыбался.
— Этот король тебе не поможет, — сказал он, ткнув пальцем в карту, лежащую посередине стола. — Да и как, раз ты собираешь валетов. Представляю тебе моих девушек. — С этими словами он показал свои карты. — Вместе с бубновой сестричкой на столе получится милая тройка! Верно?
Лучан скосил глаза на карты и кивнул, отдавая им должное. Затем отер рукой вспотевший лоб и наклонился к своим картам:
— Относительно валета ты прав, он пришелся очень кстати в моей руке. — Открыв карту, он показал Игорю валета треф. — Вместе со своим папашей, королем треф, а также тузом треф и десяткой треф на столе он способен творить чудеса. — Лучан грустно улыбнулся. — Ты знаешь, какова вероятность того, что у меня припасена его маменька — дама треф? Ты знаешь вероятность выпадения флеш-рояля?
— Конечно, — усмехнулся Игорь. — Одна шестисоттысячная или около того. На это шансы не больно высоки.
Лучан кивнул и взял свою карту:
— И это сделает меня самым удачливым человеком в мире. Удачливее этих несчастных шахтеров, о которых трубят по всем каналам. Так ведь?
Игорь пожал плечами:
— Посмотрим.
— Посмотрим, — повторил за ним Лучан и перевернул карту.
Весь мир рухнул для Игоря. В глазах у него потемнело, он не видел ничего вокруг, кроме дамы треф, которая торчала у него перед носом. Он не мог отвести от нее взгляда. У него перехватило дыхание, он почувствовал, как все внутри сжалось. Ему показалось, что он сейчас умрет. Наверное, он сам хотел умереть. В таких обстоятельствах это было бы для него избавлением.
— Хорошо, что ты сидишь с разинутым ртом, дружок! Как раз подоспело время покушать борща, — усмехнулся Лучан.
Двое других сербов подошли к столу. Взглянули сверху на карты.
— Помолчи уж, — сказал Милан. — Ай да рука! Вот это игра так игра! Это же войдет в историю! Что там на столе? — Беглым взглядом оценив жетоны и кучку евро, лежащую сверху, он улыбнулся Лучану. — Мое почтение! Ты только что выиграл тридцать тысяч евро, а тебе, мой друг, — похлопал он по плечу Игоря, — пора брать телефон и сделать самый затратный звонок в твоей жизни.
— Я… я… — забормотал Игорь, пытаясь улыбнуться, но даже не мог вздохнуть. — Я… кажется, слишком поторопился.
— Что ты этим хочешь сказать?
Игорь посмотрел на Лучана:
— У меня, конечно, имеется бóльшая часть… Бóльшая часть, конечно, есть… Но… — Тут он развел руками перед кучей жетонов, как бы прося понять его.
Трое сербов смотрели на него ледяными глазами.
— Ты хочешь сказать, что не можешь заплатить?
— Бóльшую часть — да, но…
— Бóльшая часть нас не устроит, — сказал Милан.
— Нет! Никак не устроит! — поддержал его Растко.
— Может быть, ты предпочтешь маникюр по-сербски? — Лучан сунул руку в карман, извлек оттуда небольшие ржавые садовые ножницы и швырнул их на стол. — Без пальцев не больно-то ты поиграешь.
Игорь в ужасе воззрился на ножницы. Отодвинувшись от стола, он попробовал встать, но Милан тут же поймал его за плечи и прижал к стулу:
— Не так быстро, парень!
Лучан поднял глаза на Каминского, тот ответил ему тяжелым взглядом. Лучан неохотно сунул ножницы обратно в карман.
— Я хочу только получить свои деньги, и больше ничего.
— Игорь принесет тебе деньги. На него можно положиться, иначе он не сидел бы тут за столом. Понятно?
— Ладно, Каминский, — ответил Лучан, не поднимая глаз. Он стоял, скрестив руки на груди. — Прошу прощения, что вспылил. Я не хотел никого обидеть, ты же знаешь. Сколько у тебя сейчас есть, парень?
Игорь опустил глаза:
— Примерно сорок тысяч. Датских.
Лучан вопросительно взглянул на Милана, тот отрицательно покачал головой:
— Недостаточно. Совершенно недостаточно.
— Даем тебе двадцать четыре часа, иначе…
Лучан поднял правую руку и изобразил пальцами ножницы:
— Иначе — чик-чирик!
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Кристиансхавн, 2013 год
«Every time you go away»[549], — неслось из музыкального автомата в кафе «Морская выдра». Дело было вечером в пятницу. Старинный трактир у канала вновь обрел популярность, так что желающих в нем посидеть набилось в зале битком. В «Морской выдре» за двадцатку можно было выпить пива, послушать старые шлягеры и разыграть в кости, кому выпадет покупать выпивку для застолья, а можно просто укромно посидеть в уголке, целуясь тишком.
Не дожидаясь, когда Дэрил Холл допоет и отзвучит последняя строфа, Томас встал со своего места за стойкой. Немного пошатнувшись, он быстро восстановил равновесие. Бармену он дал знать, что хочет повторить заказ. Перед ним стояла стопка «Джим Бима» и бутылка «Хоффа».
— Может, тебе хватит? — тихо спросил Йонсон.
— Да я еще толком и не начал.
Йонсон приподнял брови, но заказ принял. Недавно ему перевалило за шестьдесят, это был могучий мужчина, руки его от кистей были сплошь покрыты татуировками. Разобрать, что изображали эти рисунки, было невозможно, так как все они были сделаны в молодости, когда Йонсон отбывал воинскую повинность матросом на «Даннеброге»[550].
Протиснувшись мимо других посетителей, Томас направился к музыкальному автомату, старому «Вурлитцеру», который стоял тут с незапамятных времен. Роясь в кармане, чтобы найти нужную монету, Томас посмотрел на развешенные над автоматом фотографии. Это были черно-белые снимки посещавших когда-то «Морскую выдру» художников и музыкантов, подписанные их рукой. «Газолин», Лоне Келлерман, «Клаусен и Петерсен», Ким Ларсен и особо любимый Томасом Мистер DT с черным маникюром на ногтях, в фетровой шляпе и белом смокинге. Томас опустил в автомат пятикроновую монету. Ему даже не потребовалось взглянуть на кнопки: он точно знал, что хочет послушать. F-5. Давай, Дэрил! Раздался характерный звук метронома, и расстроенный электронный орган начал вступление к старому шлягеру. За спиной у Томаса послышались возмущенные крики отдельных посетителей, которые просили его поставить что-нибудь другое. Не обращая на них внимания, Томас вернулся к стойке.
— Эй, морячок! — окликнул его кто-то, когда он собирался сесть на место.
Полуобернувшись, Томас посмотрел на столик у себя за спиной. Мускулистый парень рокерского вида в обтягивающей майке смотрел на него через желтые стекла солнечных очков:
— Слышь, ты! С нас хватило, мы уже этого наслушались.
— Это классика! — небрежно бросил ему Томас.
— Ну и что! Все равно это музыка для голубых.
Два его приятеля заржали. Оба были в кожаных куртках с рокерскими рисунками на спине, и оба держали в руке по кожаному стаканчику для игры в кости.
— Сколько ни называй меня голубым, все равно нет песни лучше этой.
— Мне больше нравится, как ее поет тот, другой, в оригинальном варианте, — заметила женщина средних лет в клетчатом твидовом костюме и с топорщившимися во все стороны волосами: можно было подумать, что она вся наэлектризована.
Томас повернулся на этот голос и улыбнулся женщине, сидевшей в другом конце барной стойки.
— Дорогая моя Виктория! Это и есть оригинальный вариант. Дэрил Холл написал и исполнил песню в тысяча девятьсот восьмидесятом — за пять лет до того, как Пол Янг сделал из нее хит. Не в обиду будь сказано Полу, но Дэрилу он в подметки не годится. — С этими словами он уселся верхом на табурет.
Виктория упрямо тряхнула головой и выпустила в потолок длинную струю дыма:
— Ну да. Он тоже ничего, но мне все равно тот, другой, больше по душе.
— Имеешь право, — ответил Томас, пожимая плечами. — Тут — свободная страна.
Искоса поглядывая на рокеров, Йонсон подвинул Томасу бутылку «Хоффа» и налил ему в стопку бурбона.
— Послушай, Ворон[551], не пора ли тебе возвращаться домой, в гнездо?
Томас помотал головой и взял стопку:
— Чтобы, как говорится, по доброй воле — нет. — Осушив в один глоток стопку, он запил ее пивом. Через пять минут Дэрил Холл дошел до последней строфы, и Томас встал из-за стойки. Он рылся в кармане, чтобы найти новую монетку.
Рокер в желтых очках оторвался от игры в кости и обратил взгляд на подошедшего к музыкальному автомату Томаса.
— Ну уж нет, черт возьми! — крикнул он, сорвавшись с места. Грубо расталкивая людей, он выскочил из-за стола и ринулся к Томасу. — Думаю, на сегодня это была твоя последняя песня, — сказал он, отталкивая Томаса от автомата.
Затем сам бросил в автомат монетку. Началась «Дорога в ад» группы «AC/DC». Выбросив руку вверх, рокер направился за столик к своим приятелям, которые кивали в такт музыки.
Пошатываясь, Томас постоял у автомата, собираясь с мыслями, затем вывернул все карманы в поисках нужных монет. Разложив содержимое на крышке музыкального автомата, он отделил от остального кучку пятаков и десятикроновых монет, рядом с ней красовался мобильник Томаса и ламинированный полицейский значок. Засунув телефон и полицейский жетон обратно в карман, он одну за другой скормил машине все монетки. Денег хватило на пятнадцать проигрываний. Пятнадцать повторений «Every Time You Go Away». Предстоял славный вечерок. Он вернулся к своему стулу, повторил тот же заказ для себя, для Виктории взял вермута, в благодарность она назвала его ангелом.
Вскоре заиграла музыка, и Дэрил приготовился петь. За спиной Томаса поднялся возмущенный шум.
— Всё! Сколько можно это терпеть!
В один миг рокер в желтых очках очутился у музыкального автомата. Присев на корточки, он напряг мускулы, так что майка на нем вздулась буграми. Оторвал «Вурлитцер» от пола, приподнял и уронил, автомат закачался, повалился набок и умолк. Веселье в зале было в полном разгаре, и среди общего шума мало кто обратил внимание на это происшествие. Йонсон повел глазами в сторону возвращающегося к своему столику рокера и молча проводил его взглядом. Когда он поравнялся с Томасом, тот соскочил с высокого стула. Глядя снизу вверх на качка, который был выше его на полторы головы, Томас произнес:
— За тот фокус, трюкач, который ты сейчас проделал, ты должен мне семьдесят пять крон.
— Чего? — зарычал рокер.
Тут к ним подоспела Виктория и, положив руку на плечо Томаса, сказала:
— Может, лучше оставить это дело как есть? — Затем, холодно улыбнувшись рокеру, спросила: — Разойдемся миром?
— Нет уж, — покачал головой Томас. — В автомат, который ты только что опрокинул, у меня вложено семьдесят пять крон. Так что ты должен мне семьдесят пять.
Смерив взглядом Викторию, рокер повернулся лицом к Томасу:
— Может, прислушаешься к тому, что тебе советует твоя приятельница-лесбиянка? А то как бы не вышло хуже!
— Она не лесбиянка, просто любит твидовые костюмы, — негромко ответил Томас.
— Все равно по ней видно, что лесбиянка.
Виктория сощурилась и сказала, глядя рокеру в лицо:
— С такими-то титьками, как у тебя, что-то ты слишком уж озабочен чужими сексуальными предпочтениями!
У рокера отвисла челюсть, и он беспомощно переводил взгляд с Виктории на Томаса и обратно.
Томас скрестил руки на груди:
— А если подумать, выходит, ты должен еще извиниться перед Викторией, а также и перед Дэрилом Холлом за то, что прервал его выступление! Некрасиво получилось! Так с чего ты начнешь?
— Ты что — не в своем уме?
— Возможно. Но ты все равно должен мне семьдесят пять крон, а Виктории и Дэрилу обязан принести извинения.
— Ниллер! — позвал рокера один из его приятелей.
— Чего? — рявкнул тот.
Приятель глядел на него встревоженно.
— Этот мужик — полицейский, — сказал тот, кивая на Томаса. — Лучше ты не связывайся.
Ниллер сдвинул очки на кончик носа и уставился на него поверх оправы.
— Этот алкаш, что ли? — переспросил он, тыча себе за спину большим пальцем.
Приятель кивнул:
— Задержал меня прошлым летом с запасом травки у ворот Кристиании[552].
Ниллер обернулся к Томасу и стал, скрестив руки:
— Это так? Ты — полицейский?
— Не важно, кто я такой. Но кем бы я ни был, ты в любом случае должен мне семьдесят пять крон и обязан извиниться перед Викторией и Дэрилом.
— Ах вот как?! — На губах у Ниллера выступила пена, он разнял скрещенные руки и стиснул кулаки.
— Он в отпуске, так что сегодня ты избежишь задержания, — сказала Виктория и осушила свой бокал.
— В отпуске? Так-таки в отпуске? — На лице Ниллера промелькнула жесткая улыбка, затем он размахнулся и нанес удар Томасу.
Томас отклонился на несколько сантиметров назад в сторону стойки, так что удар Ниллера пришелся мимо цели. Ниллер тотчас же применил левый хук, Томас его парировал, одновременно заехав Ниллеру локтем в висок. Обыкновенно этого было достаточно, чтобы свалить с ног кого угодно, но опьяневший Томас немного промахнулся и удар оказался скользящим. Желтые очки сорвались у Ниллера с носа и полетели над головами сидевших за стойкой посетителей, словно большое подбитое насекомое. Это нелепое зрелище вызвало у Томаса улыбку, и в ту же минуту мощный удар поразил его прямо в живот. Затем последовал второй — в челюсть, от которого Томас грохнулся на пол. В глазах у него потемнело. Он услышал над собой чьи-то возгласы, несколько человек бросилось на помощь, чтобы оттащить от него Ниллера, и тут он вырубился окончательно.

Десять минут спустя Томас уже сидел на краю тротуара у входа в «Морскую выдру», приложив к распухшей щеке узелок из салфетки, набитой кубиками льда. Он слышал доносящиеся от угла улицы голоса рокеров, которые выкрикивали что-то обидное в адрес Йонсона и нескольких постоянных клиентов, ставших на страже в дверях.
Над Томасом склонился Эдуардо, разглядывая его через толстые очки.
— Какого черта, Томас? Что это на тебя вдруг нашло? — спрашивал он с акцентом, выдававшим его испанское происхождение. — Eres estupida?[553]
Томас потряс головой. От этого ему стало больно, и он пожалел, что пошевелился.
— Он попросил прощения? Попросил?
— А как же! Кулаком! Пять раз подряд, — ответил Эдуардо и взъерошил пальцами свои курчавые волосы.
Томас пожал плечами:
— Единственное, что я от него требовал. Он так и остался мне должен семьдесят пять крон.
Белокурая девушка дергала Эдуардо за рукав, говоря, что уже замерзла, стоя на ветру.
— Обойдешься без меня? — спросил Эдуардо Томаса.
Томас кивнул, кивок снова отозвался болью.
Потом он понял по голосам, что большинство посетителей возвращаются в зал, и неуверенно поднялся с асфальта.
— С меня причитается, — сказал он им и направился к двери.
Но тут он наткнулся грудью на выставленную ладонь Йонсона. Хозяин «Выдры» забрал у него салфетку с ледяными кубиками и сказал:
— Иди, Ворон, домой.
— Ты чего? Еще по одной рюмашке!
Йонсон только молча посмотрел на него, дожидаясь, пока последний гость не зашел в дверь.

Держась на почтительном расстоянии от канала, Томас плелся вдоль причалов. Он шел по тротуару, стараясь не ступать на булыжную мостовую, неровные камни которой отправили в воду уже немало пьяниц. Пивные на набережной закрывались, и на берегу канала царило оживленное настроение. На площади Кристиансхавн-торв такси были нарасхват: народ устремился через мост, чтобы попасть в ночные клубы центра. Томасу оставалось только перейти на другую сторону улицы, но тело его плохо слушалось и он боялся не рассчитать правильно расстояние до мчащихся по дороге машин. Одна уже загудела ему, он понял, что едва не попал под колеса, и припустил бегом, чтобы поскорей пересечь последнюю полосу. Перебравшись через площадь, он направился дальше, по улице Дроннингенсгаде, в сторону бывшего вала, рядом с которым находилась его квартира. Достав ключи, Томас взглянул на верхний этаж. В обоих окнах гостиной горел свет. Он поднялся на крыльцо и, остановившись перед дверью, ведущей в подъезд, увидел перед собой на стене домофон. Там была приделана маленькая карточка. «Томас Раунсхольт и Ева Киле» было написано на ней рукой Евы. Оставалось только вставить ключ в замок, но Томас передумал, повернулся и спустился с крыльца.

Он пошел по Софиегаде. Эта улица вела к каналу. В темноте виднелись яхты, и среди них — его собственная, с короткой мачтой для вспомогательного паруса и радаром наверху. Радар не работал, и парус на траулере он ни разу не поднимал, но мачта отличала его судно от других, так что, возвращаясь к себе после пьянки, Томас пользовался ею как верной приметой.
Пошатываясь, он спустился с причала на корму старой яхты фирмы «Гранд Бэнкс». Крышка люка, ведущего в трюм, отсутствовала. Осторожно обойдя отверстие, Томас подошел к каюте. Рванув заклинившую дверь, он выругался. Надо будет как-нибудь привести ее в порядок, подумал Томас, закрывая ее за собой. В каюте пахло плесенью и остатками пиццы из коробок, сложенных штабелем на покрытом пятнами диване. Не останавливаясь, Томас прошел через кухню к трапу, ведущему в спальню с водяной кроватью. Плюхнувшись на матрас, он закрыл глаза, слушая, как в иллюминатор барабанят капли начавшегося дождя. Палуба давно прохудилась, и скоро его начнет заливать. Надо было подняться и подставить под протечку в ногах ведро. Но Томасу неохота было двигаться. В данный момент его меньше всего заботило, что придется лежать в мокрых носках.
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Маша сидела на черном кожаном диване, кутаясь в пелеринку, на коленях у нее лежала Лайка — собачка чихуа-хуа. Маша читала последнюю часть «Дочери драконьей ведьмы» — эта серия книг в жанре фэнтези ей очень нравилась. Стрелки часов уже подошли к десяти утра, а Игорь даже не позвонил, поэтому Маше никак не удавалось сосредоточиться на книге.
Но тут в замке повернулся ключ, и она услышала в передней голос Игоря. Лайка вскочила и громко затявкала. Маша шикнула на собачку, чтобы та не мешала ей расслышать, с кем Игорь говорит по телефону. Она разобрала только, что речь идет о продаже автомобиля. Это показалось ей странным, ведь Игорь до того любил свою машину, что дал ей человеческое имя.
Игорь вошел в комнату, но даже не поглядел на Машу. Не отрываясь от телефона, он стащил с себя тесную куртку.
— Да ну тебя, Януш! Мы же оба понимаем, что Лола стоит гораздо дороже, ты просто пользуешься тем, что я попал в трудное положение…
Игорь выключил телефон и бросил его на белый мраморный стол. Он был бледен как мел, под глазами набрякли мешки, а разило от него так, что запах можно было почувствовать, не вставая с дивана. Смесь алкогольных паров и пота напомнила Маше самых ужасных из ее клиентов. Лайка все продолжала тявкать, как ни старалась Маша ее успокоить.
— Где ты пропадал всю ночь?
Игорь только отмахнулся.
— Не сейчас, Маша, — сказал он, поглядев в ее сторону. — Сколько у нас есть наличных?
Не дожидаясь ответа, он нагнулся и перевернул набок одно из кожаных кресел.
— Что это ты задумал? — вскрикнула она.
Он ничего не ответил и молча вытащил спрятанный между пружинами и днищем белый конверт.
— Куда лезешь? Это мои деньги!
Он разорвал конверт:
— Мне придется взять их взаймы. Я вляпался в неприятности.
— Ты мне и без того должен пять тысяч. Где они?
Он быстро взглянул на нее:
— Ты ведь живешь тут, вообще-то, задаром.
— Ну, спасибо, Игорек! — ответила она иронически.
Вытащив деньги из конверта, он торопливо пересчитал купюры:
— Девятнадцать тысяч. Неужели у тебя нет больше?
Маша дрожала от возмущения:
— Ты, не сказав ни слова, прошлялся где-то всю ночь, а теперь явился и стащил у меня деньги. Ты что? Никак совсем одурел?
— Я же только взаймы. У тебя правда нет больше?
Отшвырнув конверт, он засунул пачку в карман.
— Нету! Ты все забрал подчистую. Доволен? — крикнула она.
Лайка, глядя на них, так испугалась, что соскочила с дивана и залезла под стол.
Он прижал ладони к лицу.
— А у твоей матери? Нельзя ли занять у нее? — спросил он, не отнимая рук от лица.
Маша так и подскочила:
— У мамы?
— Ну да, черт возьми! Сколько можно у нее одолжить?
Она расхохоталась ему в лицо:
— Тут тебе ничего не обломится. У мамы заработок — кот наплакал. Она же уборщица. Я сама каждый месяц даю ей денег.
— О’кей, — произнес он. — Как у тебя сегодня — назначено кому-нибудь? Будут клиенты?
— Пошел ты, Игорь, знаешь куда! Не твое дело!
— Извини, но у меня отчаянное положение. — Он посмотрел на нее с убитым видом. — Так как — будут или не будут?
Она уже чуть не плакала, мысленно проклиная его за безразличие.
— Разве ты не слышал, что я тебе сказала вчера? Я не хочу этим больше заниматься. Понимаешь ты или нет?
Он подошел и сел рядом с ней на диван:
— Ну да, ну да! Но ведь это же ты решила на будущее, а у меня речь о том, что сейчас.
— Сколько ты спустил?
— Ой много, — вздохнул он, повесив голову. — Очень-очень много.
Она хотела погладить его по голове, но он уже встал с дивана, подошел к мраморному столику, взял телефон и снова принялся названивать Янушу:
— Сорок кусков — и Лола твоя. Деньги мне нужны сегодня.
Он положил трубку и обернулся к Маше.
Она смотрела на него сердито. Сейчас он был похож на мокрую собаку. Совсем как Лайка после прогулки под дождем.
— Иди сюда, милый. Полежим.
— Попозже. Мне нужно позвонить.
Он ушел и закрылся в спальне.
Маша села с ногами на диван и подозвала Лайку. Собачка вернулась к ней на колени и, поворчав, улеглась. Она лизала хозяйке руки, пока та не шлепнула ее по морде. Маше не нравилось, что собачка взяла такую привычку. Бедный Игорь! Он, дурачок, думает, что всегда можно найти легкий выход. Пора им обоим со всем этим кончать, заняться чем-то другим. Пускай даже будет мало денег. Даже если ей тогда придется, как маме, идти в поломойки к датчанам, домохозяевам из пригородов Копенгагена, которые смотрят на нее сверху вниз. И что еще умеет Игорь, кроме как перегонять в Польшу ворованные машины да проигрывать в карты последние деньги?
Игорь вышел из спальни и снова сел к ней на диван.
— Ну как? Уладил?
Он тяжко вздохнул:
— Я вынужден просить тебя об огромной услуге.
— Это о чем же? — спросила она, насторожившись.
— Тот человек, которому я должен, сделал одно предложение, — сказал Игорь, не поднимая глаз.
— Какое еще предложение?
— Ты догадываешься.
Она сощурилась:
— Сам-то ты что об этом думаешь, Игорь? Неужели ты меня так низко ставишь? Ну, признайся!
— Нет, беби. Конечно же нет, — ответил он плаксивым голосом.
— Это твои проблемы, Игорь. Я тут ни при чем, вот сам его и ублажай!
— Ты просто не понимаешь, как жутко я вляпался. — Он поднял взгляд, посмотрел на нее. По лицу у него катились слезы. — Если я не отдам деньги, они отрежут мне пальцы.
— Правда? — спросила она недоверчиво, взглянув на его холеные ногти. — По крайней мере, не будешь больше играть.
Маша с запозданием заметила, как он замахнулся на нее, и не успела вовремя уклониться. Он влепил ей звонкую оплеуху. Вскрикнув, она схватилась за щеку. Лайка заскулила и снова заползла под стол.
— Прости, прости, прости, — сквозь рыдания произнес Игорь и рухнул на диван.
Она кричала на него, колотила его кулаками по спине, по шее и по затылку. Игорь не защищался. Он рыдал и молча терпел побои. Наконец у нее иссякли силы, и она тоже расплакалась.
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Вечером в половине восьмого Маша в ванной накрасила перед зеркалом губы и обвела их тонким контуром. На ней было темно-красное платье и темно-коричневые замшевые сапожки. Игорь с сигаретой наблюдал за ее сборами с порога.
— Мне правда очень жаль, честно, беби!
Оставив его слова без ответа, Маша напоследок побрызгала лаком волосы и проверила, не попала ли помада на зубы. Затем обернулась к Игорю:
— Ну так пошли, что ли?
Они проехали по Торвегаде мимо остатков вала, некогда окружавшего Кристианию, в сторону Вермландсгаде. Уже стемнело, и на дороге почти не было машин, кроме редких такси, направлявшихся в аэропорт.
— Обещаю тебе, что все будет хорошо, — начал Игорь, искоса поглядывая на нее. — Никаких больше карт и вообще никакой ерунды. Обещаю тебе, беби. Мы с тобой заживем теперь по-человечески. Ты да я. — Он положил руку ей на бедро, она ее отвела. — Понимаю, что ты на меня обижаешься, — сказал Игорь. — Дрянь я, дурак и скотина…
— Может, помолчишь немного? — оборвала его Маша.
— Ну конечно, милая! Я же понимаю… Я просто, чтобы ты знала… — Он заглянул ей в лицо. Она не смотрела на него, а сидела, отвернувшись к боковому окну. — С завтрашнего дня будем все делать по-твоему. Будем жить по-семейному. Чтобы ты да я, и ребенок, и все такое. Я найду работу. Настоящую работу. Я много чего умею, вот увидишь!
— Да помолчи ты, — сказала она на этот раз уже не так сердито.
Он продолжил путь по Амагерскому шоссе, затем свернул на Юдерландсвай, где располагались большие центры, торгующие автомобилями, авторемонтные мастерские и крупные автобусные предприятия. Маша обратила внимание на выстроившиеся в ряд разноцветные двухэтажные автобусы, на которых летом по городу возят экскурсии, сейчас они стояли под навесом. Много лет назад, только приехав в Данию, они с мамой попали на такую экскурсию. Мама была просто в восторге, а Маша мечтала лишь поскорее зайти в туалет. Сейчас, глядя в окно, Маша подумала, как здесь все не похоже на пятизвездочные отели, к которым она привыкла, и уже пожалела, что согласилась ехать сюда.
— Ну, вот мы и на месте, — сказал Игорь, сворачивая на неосвещенную парковочную площадку.
Впереди высилась заброшенная авторемонтная мастерская. Здание стояло с разбитыми окнами, фасад был весь разрисован и покрыт надписями-граффити.
— Я отпускаю ему ровно полчаса и ни секундой больше, — сказала она, выходя из машины.
Они пересекли покрытую грязью площадку — и остановились перед дверью рядом с большими синими воротами. При входе в рабочий ангар на них пахнуло смазочным маслом. Маша невольно зажала рукой нос и начала дышать ртом. В дальнем конце огромного зала за столом в клубах табачного дыма сидели четверо мужчин среднего возраста.
Маша и Игорь двинулись к ним вдоль длинной смотровой канавы, протянувшейся из конца в конец. Собравшиеся пили водку и пиво из банок. Похоже было, что эта попойка не прекращалась с тех пор, как Игорь расстался с ними утром, выйдя от Каминского.
Лучан полуобернулся и, кинув на Игоря холодный взгляд, перевел глаза на Машу. Он вытер рот.
— Ну что, вернулся, привел свою кралю? — сказал Лучан, пуская в потолок струю дыма. — Посмотрим, хватит ли этого, чтобы покрыть твой долг.
Мужчины окинули ее оценивающими взглядами. Обменялись грубыми шутками и загоготали.
Лучан, пошатываясь, встал с табуретки:
— Симпатичная шлюшка. Ты ведь зарабатываешь тем, что трахаешься, верно? Вопрос только, умеешь ли ты это делать. Умеешь, а? — Он сделал неприличный жест.
Его приятели загоготали еще громче.
— Эту гадость я не собираюсь слушать, — сказала она, обращаясь к Игорю. — Мы уходим! Немедленно!
— Куда это ты собралась? — удержал ее Лучан, больно схватив за волосы.
Маша вскрикнула и стала вырываться. Взгляд ее был обращен на Игоря, тот неожиданно попятился.
— Давай раздевайся! Или тебе помочь? — Лучан начал сдирать с нее платье. Маша попыталась ударить его ногой, но он держал ее сзади, и она промахнулась. В отчаянии она смотрела, как Игорь удаляется к двери. — Помоги, Игорь! Помоги же мне, черт возьми!
Он беспомощно замотал головой:
— Прости, беби! Я был вынужден… у меня не оставалось выбора… прости…
Лучан стиснул ей шею своей ручищей так сильно, что она едва могла продохнуть, и сорвал с нее платье. Она чувствовала его запах. Ощутила, как его липкая рубашка прижалась к ее оголенному телу.
— По мне нет ничего лучше, как обламывать молодых шлюшек, — просипел он.
Маша продолжала звать на помощь Игоря, когда тот уже закрыл за собой дверь.
* * *
На трясущихся ногах Игорь поплелся к своему «БМВ». Подойдя к машине, он наклонился, опершись на радиатор, его вырвало прямо на ветровое стекло и новенькие белые «адидасы». Сзади послышались шаги. Отерев рот, он обернулся.
Перед ним стоял Каминский, устремив на него равнодушный взгляд:
— Ты не мог иначе. Самое главное для человека — честь. Долги надо платить.
— Знаю.
— Не ожидал, что тебе удастся заманить ее в эту дыру, — сказал Каминский, оглядывая здания мастерских. — Должно быть, она очень тебе доверяет. Любит тебя.
Игорь открыл дверцу и сел за руль.
Каминский нагнулся к нему.
— Лучан, по крайней мере, проявил великодушие, оставив тебе машину. Будь осторожен на дороге, — закончил он и захлопнул дверцу.
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Кристиансхавн, 2013 год
Непрекращающийся лай бил в уши Томаса как кузнечный молот. От этого звука невозможно было укрыться. Он открыл глаза. Через окошко в люке над головой лился дневной свет, вызывая нестерпимую резь в глазах.
— Да перестань же ты гавкать, — буркнул Томас.
В тот же миг Мёффе вскочил к нему на кровать. Огромный английский бульдог начал усердно вылизывать ему лицо, и Томас тщетно пытался отпихнуть собаку.
— Твой пес ночевал у меня, — раздался из каюты голос Эдуардо.
Томас попробовал встать, но голова так болела с похмелья, что он тут же повалился обратно. Мёффе, очевидно, воспринял это как приглашение продолжить вылизывание хозяйского лица. Кое-как усмирив собаку, Томас почесал ей за ухом, и Мёффе с ворчанием улегся, притулившись под боком у хозяина.
— Твой пес навалил у меня в кокпите здоровенную кучу.
— Уж лучше у тебя, чем тут, — буркнул Томас.
— Что ты сказал? — спросил Эдуардо, просовывая в дверь голову.
— Говорю, что это очень стыдно.
— Кофе у тебя найдется?
Томас неопределенным жестом ткнул пальцем в пространство. Эдуардо принялся искать по ящикам и шкафам, шумно хлопая дверцами. Эти громкие звуки заставили Томаса наконец подняться с постели. Тотчас же к горлу подступила тошнота. Удержаться не было никакой возможности. Организм желал освободиться немедленно. Томас рывком отворил дверь ванной комнатушки и тут же вспомнил, что туалет забит и не работает. Желудок сжался в комок, готовясь к извержению. Счет времени шел на секунды. Томас метнулся мимо копавшегося на кухне Эдуардо и пулей вылетел из каюты на палубу. Он едва успел подскочить к поручням, прежде чем все выпитое накануне фонтаном вырвалось наружу. Палуба под ногами ходила ходуном, голова трещала так, что вот-вот, казалось, лопнет. В глаза ударила вспышка, за ней вторая и еще одна. Со стороны канала раздавались громкие голоса, и он медленно поднял голову посмотреть. В тот же миг перед ним возник проплывающий по каналу прогулочный катер, битком набитый японскими туристами, которые спешили запечатлеть его позор. Он повернулся к ним спиной и плюхнулся на палубу. На пороге появился Эдуардо, Томас поднял на него глаза.
— Я не ожидал. Разве сезон уже начался? — произнес он, тыча большим пальцем себе за спину, где проплывал экскурсионный катер.
— Похоже, Ворон, они круглый год плавают.
— Правда? — Томас ощупал свое лицо и почувствовал боль в распухшей щеке. — Не говори ничего. Как же я расшибся. Должно быть, падал вчера.
Эдуардо молча кивнул.
— До свиданья, Эдуардо, — раздался нежный девичий голос с принадлежавшего Эдуардо кеча, пришвартованного перед яхтой Томаса. Эдуардо обернулся и послал воздушный поцелуй белокурой девушке, махавшей ему с крыши каюты.
— Я тебе позвоню, — сказал Эдуардо.
Девушка перебралась на набережную и стала снимать замок с оставленного там велосипеда.
— А это еще кто такая? — проворчал Томас.
— Малена?.. Мария?.. Анна! — вспомнил Эдуардо и радостно улыбнулся. — Познакомился с ней в «Морской выдре». — Он помахал девушке, которая как раз поравнялась с ним, уезжая на велосипеде.
— Малена-Мария-Анна! Какое необыкновенное имя, — иронически заметил Томас.
— Она вообще необыкновенная девушка.

Десять минут спустя Томас отыскал банку «Нескафе» и приготовил кофе. Взяв чашки, они поднялись на открытый мостик над каютой, расположенный высоко над головами щелкающих фотоаппаратами туристов экскурсионных катеров. Пригубив чашку, Эдуардо покривился:
— Кофе ты не пожалел.
— Лучший способ продрать глаза, — сказал Томас, делая первый глоток. Кофе действительно получился крепковатым, даже для Томаса.
Посмотрев на вылетающий вместе с дыханием пар — погода и впрямь стояла довольно холодная, — Эдуардо произнес:
— Я тревожусь за тебя, Ворон.
— Напрасно, — быстро ответил Томас, отводя взгляд. — Мне уже лучше.
— Я не о том, что сейчас, я вообще.
— И вообще все отлично.
Эдуардо приподнял брови и посмотрел на Томаса:
— Когда ты собираешься вернуться?
— Вернуться? В каком смысле? В центральный полицейский участок?
Эдуардо кивнул.
— Не знаю. Пока что я об этом не задумывался.
— Не может же твое отстранение продолжаться вечно! В конце концов, и у тебя есть какие-то права.
Томас откинулся на спинку стула и водрузил ноги на противоположное сиденье.
— Меня не отстранили. Меня отправили в отпуск. По состоянию здоровья, прости господи!
— Но на какой срок?
— Пока там не решат, что я выздоровел, — усмехнулся Томас.
— Но они же хотят твоего возвращения?
Томас нахмурился:
— Это что? Интервью? Неужели не можешь отвлечься от работы хотя бы за стенами редакции своей паршивой газетенки?
— Виноват, я не хотел лезть в твои дела.
Томаса прошиб озноб, и он сам не знал, вызвано ли это похмельем или холодным утренним бризом.
Эдуардо улыбнулся:
— Мне кажется, тебе лучше было бы вернуться. Ты был хорошим полицейским. Ты и сейчас хороший полицейский, поверь мне. — Эдуардо выплеснул остатки кофе за борт.
— Это никого не спасает, если сверху тебя решили остановить, — ответил Томас.
— Прямо так взяли и остановили?
Томас пожал плечами:
— Мне не поручили расследования. Не подпускали всеми способами, а когда способов не осталось, отправили в отпуск. — Томас горько усмехнулся.
— Сколько времени с тех пор прошло?
— С тех пор, как меня отправили в отпуск?
— Нет… С тех пор, как случилось то самое.
— Скоро будет год.
— Черт знает что, а не год.
— Да, черт знает что.
Встав со скамейки, Эдуардо направился к трапу, ведущему на палубу. Начав спускаться, он обернулся к Томасу:
— Это гиблое дело, Томас. Его невозможно раскрыть.
— Сам знаю, — сказал Томас.
— Может, пора оставить позади… ну, все это… и жить дальше.
— Сам знаю, — повторил Томас.
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Стренгнес[554], октябрь 1979 года
Перед глазами тянулось пустынное, голое поле. Первые солнечные лучи с трудом пробивались сквозь густую пелену тумана, за которой едва виднелись окаймлявшие поле деревья. Эрик с отцом сидели в зеленой охотничьей вышке, приподнятой над землей на небольших стойках, с ними был Юхан Эдель — один из товарищей отца по охотничьим вылазкам. Эрику недавно исполнилось десять лет, и отец в первый раз взял его с собой на охоту. Они сидели в засаде уже третий час, ожидая, когда загонщики выгонят на них оленей. Руки у Эрика так озябли, что он с трудом удерживал на весу тяжелый бинокль, в который высматривал дичь.
— Замерз, Эрик? — приглушенным голосом спросил его отец. Отцу Эрика, Бертилю, было уже далеко за пятьдесят, под глазами у него видны были набрякшие мешки, а нос с красными прожилками говорил о том, что он большой любитель прикладываться к бутылке.
— Н-нет, я ничего, — заикаясь, выговорил Эрик и покрепче сжал бинокль, чтобы тот не выпал из трясущихся рук.
Отец опустил винтовку — благородный «винчестер магнум» с прикладом орехового дерева — и погладил сына по голове:
— А ты похлопай себя руками по бокам, я всегда так делаю, чтобы согреться.
Он быстро продемонстрировал, как это делается.
Юхан Эдель стрельнул в них сердитым взглядом холодных голубых глаз.
— Сейчас же прекратите это! — сказал он гнусавым голосом. — Так вы всю дичь распугаете к чертям!
Юхан был тридцатипятилетний мужчина, мускулистый, с гладко зачесанными, как у английского лорда, волосами.
Бертиль выразительным жестом показал, что виноват и просит извинения. Тут же из-за леса по ту сторону поля донесся лай собак.
— Ты что-нибудь видишь? — спросил Бертиль Эрика.
Эрик повел биноклем по сторонам, но туман стоял такой плотной пеленой, что тот край поля нельзя было разглядеть. Он отрицательно покачал головой.
— Дай-ка сюда. — Юхан выхватил у него бинокль, чтобы посмотреть самому.
— Да-да, сейчас они выскочат на нас, — сказал Бертиль, взяв ружье на изготовку.
Лай гончих приближался.
— Вон они, в двухстах метрах. — Юхан показал рукой на дальний конец поля.
Эрик и его отец изо всех сил напрягали глаза, но в таком тумане без бинокля ничего нельзя было разглядеть.
Юхан отдал Эрику бинокль и бросил взгляд на макушки окружающих засаду деревьев. Самые верхние веточки подрагивали от легкого бриза. Он щелкнул предохранителем своей изящной темной «беретты», приготовившись стрелять.
— Ты уверен, что хочешь стрелять первым?
Бертиль кивнул:
— Учитывая, какие деньги я заплатил за охоту, это будет вполне справедливо.
— Ну разумеется. Я только потому, что вдруг ты занервничал. — Юхан снова снял ружье с предохранителя и приложил к щеке.
Бертиль последовал его примеру. В оптический прицел он посмотрел на поле. Из тумана медленно выступил первый олень. Это был молодой самец. Помотав головой, животное замедлило бег. В следующий миг показались еще два оленя. Все три приостановились, опасаясь открытого пространства, но затем набирающий силу лай собак заставил их броситься через поле. Бертиль взял на мушку оленя, который бежал посередке. Олени быстро приближались к каменной ограде и лесной опушке.
— Чего ты ждешь? — рявкнул на Бертиля Юхан.
Бертиль прижал ложе винтовки к плечу и задержал дыхание.
— Стреляй же!
Бертиль нажал курок, и в тесной засаде выстрел прогремел, как гром. Эрик так и подскочил и закрыл руками уши.
Олени в поле рванули вперед. Передний перескочил через загородку, за ним другой. Грохнул второй выстрел, и последний олень, не допрыгнув, упал замертво наземь.
— Ты его достал? — сказал Бертиль.
— А как же! — подтвердил Юхан и впервые за все время охоты улыбнулся.
Эрик посмотрел на лежащего внизу оленя, который быстро дергал ногами.
— Он пытается убежать, — произнес мальчик, показывая пальцем.
Юхан поднялся и встал:
— Нет уж, теперь-то он больше никуда не убежит.
— Это только нервы, агония, — сказал мальчику отец. — Он уже умер.
— И он ничего не чувствует?
— По-моему, нет.
Затем все трое спустились с вышки и двинулись через поле к своему охотничьему трофею.

Вечером, после того как стемнело и охота закончилась, все восемь участников собрались у низенькой, выкрашенной в черный цвет охотничьей хижины. Эрик стоял рядом с отцом и с почтением рассматривал убитую дичь, разложенную на обозрение перед хижиной при свете факелов. Там было пять оленей и одна-единственная лисица, подстреленная Юханом перед самым заходом солнца. Распорядитель охоты — молодой человек со светлыми усиками — держал в руке блокнот и записывал, кто какого зверя подстрелил. Когда дошел черед до Бертиля, Эрик ссутулился и опустил голову.
— Получается, еще чуть-чуть и попал бы в цель, — бодро ответил Бертиль. — Я все время держал его на мушке. — Бертиль изобразил руками, как он стреляет.
— Значит, у тебя придется проставить большой нуль, — сказал распорядитель. — Как и в три предыдущих раза.
Бертиль пожал плечами.
— У нас много желающих на очереди, Бертиль. Мы ведем статистику, и надо держать уровень. Поэтому места полагается выдавать только лучшим стрелкам. — Распорядитель охоты бросил на него строгий взгляд.
Бертиль спокойно улыбнулся:
— Или тем, кто готов платить.
Остальные охотники рассмеялись.
— Что верно, то верно, — согласился распорядитель и тоже засмеялся. — Ты отделаешься предупреждением.
— Хотел бы я знать, как тебе удается работать на Стокгольмской бирже, при таком-то охотничьем инстинкте.
Все вокруг снова рассмеялись.
— Ничего, справляюсь, — ответил Бертиль. — Терпение — достоинство старшего возраста. — Он с улыбкой обвел глазами присутствующих, все они были значительно моложе его.
— Пойдем, Эрик, — сказал он, взяв сына за руку.
Приподняв охотничью шляпу, Эрик вежливо отвесил всем присутствующим поклон.
Бертиль с Эриком направились к большому черному «Мерседесу SEL», сверкающему свежим лаковым покрытием, и сели в машину.
— Устал? — спросил Бертиль Эрика, запуская мотор. Мощный восьмицилиндровый двигатель взревел густым басом.
Эрик молча помотал головой и пристегнул ремень безопасности.
Они выехали на темную дорогу, ведущую в Стокгольм. На шоссе почти не было машин. Начал накрапывать дождик, равномерно заработали щетки, удаляя с лобового стекла стекающие капли, которые падали все чаще и чаще. Бертиль включил дальний свет, выхватив из тьмы бегущую перед машиной дорогу и высокие ели по сторонам.
— А ты знал, что зверя можно поймать просто с помощью света? — Он взглянул на Эрика, который продолжал сидеть молча, уставившись на заляпанные грязью сапоги. — Это правда, — сказал Бертиль. — Если бы сейчас на дорогу вышел олень, свет фар его бы парализовал, и мы могли бы его сбить.
— Хотя бы не вернулись домой с пустыми руками, — тихо промолвил Эрик.
Бертиль рассмеялся:
— Так вот что тебя мучит! — Он взъерошил сыну волосы. — Ладно, в следующий раз кого-нибудь подстрелим. Вот увидишь!
Эрик отодвинулся, мотнув головой:
— Ты же никогда не попадаешь в цель. Так все там сказали.
— Мало ли кто что говорит! А ты не слушай. — Бертиль расстегнул непромокаемую куртку и достал серебряную карманную фляжку. Отвинтив крышку, он сделал большой глоток. Во фляжке был дорогой коньяк. — Просто не обращай внимания!
— Но они же смеялись над тобой, папа.
— Ну и подумаешь!
— И Юхан тоже, — сказал Эрик, делая вид, что смотрит в боковое стекло.
— Мы все друг над другом подсмеиваемся, в этом нет ничего обидного.
Осушив фляжку, Бертиль снова засунул ее в карман.
— А ты не обращай на это внимания. Понял?
— Да, папа.
У съезда на Мелархойден[555] Бертиль свернул с трассы. Оставшуюся дорогу через спящий пригородный район они проехали молча, пока не остановились перед виллой с видом на озеро Меларен.
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Маша с удивлением посмотрела на мужчину, который сидел напротив ее кровати, покачиваясь на стуле. Он был в черной кожаной куртке, темных брюках, тяжелых башмаках, а на запястье у него красовались массивные золотые часы. «Хаблот» или «Булгари», подумала она. Не меньше ста пятидесяти или двухсот тысяч крон! Курчавые, зачесанные назад, черные как смоль волосы были напомажены, глаза узкие, острая козлиная бородка имела ухоженный вид, полные губы сложены в насмешливую складку, как будто он только что бросил шутливое замечание. Мужчина глядел на Машу, не говоря ни слова, в выражении лица она не заметила ничего недружелюбного, скорее, оно было выжидательным. В голове у нее шумело, но тело было каким-то бесчувственным, словно она находилась под сильным действием валиума. Должно быть, кто-то ее основательно накачал наркотиками. Вчерашние события вспоминались обрывочно. Их вытащили из ямы — ее и еще одну девушку. Какая-то кричащая девушка, побитая девушка. Какая-то машина. Километры и километры езды. Вспоминались дорожные фонари над головой, они светились ангельским светом. Опустив глаза, она осмотрела себя: на ней были спортивные брюки и розовая майка, то и другое размера на три ей велико. От вещей пахло чужими духами. Чужим потом. Она оглядела комнатушку, в которой оказалась. Выгоревшие зеленые обои напоминали рисунком те, что были у ее бабушки в Даугае. Маша не могла понять, куда она попала. В горле пересохло, и она попробовала проглотить слюну. Мужчина кивнул на ночной столик, там стоял наполненный стакан и графин с водой. Она схватила стакан и с жадностью стала пить. Налила себе еще один и тоже мгновенно осушила. Затем отерла рот рукой.
— Кто ты? Куда я попала?
Гость не ответил, все так же продолжая смотреть на нее с улыбкой.
— Ответь же мне! — крикнула она сиплым голосом.
Мужчина погладил бородку и подкрутил кончик.
Машин взгляд упал на крупный перстень-печатку, который блестел у него на мизинце. Кольцо было с красным камнем, сверкнувшим на Машу недобрым огнем.
— Думаешь, я тебя испугалась? — Она поднялась и села, стараясь держаться твердо. — Вот погоди! Как только выйду отсюда, так сразу пойду в полицию. Понятно?
Мужчина подался вперед и перестал качаться.
— Никто не держит тебя, Маша, — произнес он с сильным славянским акцентом. — Хочешь уйти — иди себе на здоровье! — Он указал на дверь. — Пожалуйста, ступай прямым ходом в полицию. Но что ты будешь делать в полиции? Я что-то не понимаю.
— Напишу на всех на вас заявление.
Мужчина махнул рукой:
— Ну, желаю удачи! Много ли тебе раньше помогала полиция? А, Маша? Мне они что-то ни разу не помогли. У тебя с ними хорошие отношения?
Она отвела взгляд:
— Откуда ты знаешь мое имя? Этот паршивец Игорь тебе сказал?
— Твое имя написано у тебя в паспорте, — ответил он, похлопав себя по нагрудному карману, словно паспорт там и лежал. — Паршивец Игорь дал мне его, — объяснил он с улыбкой.
— Отдай сейчас же! И мою одежду, и сумочку, и мои деньги. Сейчас же принеси их сюда!
Она попыталась встать, но голова закружилась. Она покосилась на графин с водой: наверное, он что-то туда подсыпал.
— Кто ты такой, черт побери?
Мужчина наклонился к ней и заговорил, понизив голос:
— Ты задала много вопросов, и я попробую ответить хотя бы на некоторые. Слушай. Мое имя — Славрос. Я вытащил тебя из очень неприятной ситуации. Спас от очень нехороших людей, неотесанных животных, которые вообще не признают никакой морали. — Он взглянул на Машу искоса. — Разве можно так обращаться с женщинами! Тем более с такими красивыми, как ты.
— И куда ты меня привез?
— Забрал тебя к себе, — сказал он, не вдаваясь в уточнения.
— И ты выпустишь меня просто так, без всяких условий?
Он развел руками и улыбнулся:
— Ну конечно. Можешь идти прямо сейчас. Но это не меняет ситуации.
— А что это за ситуация?
— Наши финансовые отношения.
Она презрительно фыркнула:
— Кроме того, что ты забрал мой паспорт и мои деньги, между нами нет никаких отношений. Это Игорь должен кому-то, а не я. Почему бы не обратиться прямо к нему?
Славрос начал потирать руки так крепко, что послышался шуршащий звук.
— Ситуация с тех пор изменилась. Твой возлюбленный Игорь — такой же скотина, как Лучан, — продал тебя, чтобы оплатить карточный долг, составляющий сорок тысяч евро. Хотя это выглядит очень несправедливо, Игорь свободен от долговых обязательств. Тебя я купил за сумму, равную половине долга. Удачная сделка для всех участвующих сторон. Так что, как бы ты ни решила: уйдешь ли ты отсюда, отправишься ли в полицию, уедешь ли на другой край света или улетишь на Луну, — сказал он, указывая жестом на потолок, — ты по-прежнему будешь мне должна двадцать тысяч евро, — двадцать тысяч, о которых мы сейчас должны договориться.
— Но это же Игорь!
— Забудь про Игоря! — Славрос холодно посмотрел на нее. — Речь сейчас не об Игоре. Он тут уже ни при чем. Так что давай-ка, Маша, подумай о себе. Прикинь свои возможности. Тебе нужны новые союзники. Люди, которые готовы тебе помочь. Защитить тебя. И поверь мне — тебе теперь очень нужна защита.
— И защищать меня, как понимаю, собираешься ты?
Он глубоко вздохнул:
— Я могу снова уступить долг Лучану. Могу, если захочу, передать его другим людям, которые еще похуже, чем он. В такое место, какое тебе не снилось в самом страшном сне, по сравнению с которым авторемонтная мастерская, откуда я тебя забрал, может показаться королевским чертогом, к таким людям, по сравнению с которыми Лучан и его дружки просто святые. — Славрос с жалостью взглянул на Машу. — Но я не хочу так поступать, ты достаточно натерпелась. Я хочу помочь тебе выпутаться из того положения, в котором ты оказалась. Но ты должна будешь доказать, что готова сотрудничать. Тебе надо как следует подумать головой, понимаешь?
— И что же я должна, по-твоему, делать?
— То, что ты лучше всего умеешь. То, чем ты зарабатывала на жизнь.
Она понуро опустила глаза.
— Не огорчайся! В этом мире все люди делятся на два типа: на тех, кто умеет, и тех, кто не умеет за себя постоять, — fighters and fuck-ups[556]. Ты давно сделала выбор. Ты хотела чего-то добиться в жизни, а не довольствоваться тем, что дано. Ты не хотела всю жизнь прожить в нищете. — Славрос нахмурил лоб, сведя густые брови над переносицей. — Все, что случилось с тобой из-за Игоря, из-за Лучана и его дружков, — это пустяк, ухаб на дороге. По большому счету это ничего не значит. Это мало что меняет в твоих планах.
Она замотала головой, и слезы невольно подступили к глазам.
— Ты не знаешь, что они со мной сделали.
— А ты не знаешь, что пришлось пережить мне. Я мог бы показать тебе, что у меня все тело покрыто шрамами; эти шрамы остались на память от войн, в которых мне пришлось сражаться в Чечне, на Балканах и здесь. Мы с тобой — бойцы, Маша. Мы делаем все, что нужно, чтобы добиться цели.
— И каков же план, какова конечная цель? — спросила Маша, вперив в пространство невидящий взгляд.
— Та же цель, к которой стремятся все люди… Цель — это деньги, потому что деньги дают свободу. Свободу самостоятельно распоряжаться собственной жизнью. Ни больше ни меньше.
Он сунул руку в карман куртки, и на секунду она наивно подумала, что он собирается отдать ей паспорт, но вместо паспорта он протянул ей небольшой блокнот и шариковую ручку.
— Я не чудовище, я — бизнесмен и хочу, чтобы и ты настроилась на такие мысли, чтобы ты стала успешной бизнесвумен. Как я полагаю, ты ничего не откладывала на черный день, разве что пару тысчонок, в основном все тратила на всякую ерунду, барахло от «Гуччи» и «Прада». Отныне ты будешь бережно относиться к деньгам. Поставишь себе в жизни цель.
— У меня была цель до того, как все это случилось.
Он покачал головой:
— Нет. У тебя были мечты, а это не одно и то же. Мечтать может каждый дурак, но мало кто умеет претворять мечты в жизнь. Я хочу, чтобы ты вела учет. Я буду говорить тебе цену, а ты записывать. Ты шикарная девушка, Маша. Ты молода. Это дорогого стоит. В моем клубе, в моем мире — только это и ценится.
— В твоем клубе?
— Ты будешь в нем работать. Это элитный клуб. Хорошие клиенты. Высший уровень безопасности. Никто тебя не сможет обидеть. Мы — одна большая семья, где все друг о друге заботятся. Вот так вот. — Он опустил взгляд на сложенные на коленях ладони и покивал. — Именно так все и есть.
— И надолго?
— В каком смысле — надолго?
— Надолго ли мне придется там остаться?
Он посмотрел на нее с деловитым видом:
— Считай, что на год. Может быть, немного меньше или немного больше. Кроме двадцати тысяч, которые ты мне должна, будут текущие расходы на жизнь. Бесплатно ничего не бывает. Ты понимаешь? — Он указал пальцем на блокнотик в ее руке. — Тщательно веди учет, чтобы знать, когда мы будем в расчете. А там посмотрим, как нам быть дальше. Поверь мне, Маша, я хочу только помочь тебе. Заработать на хорошую жизнь. Добиться свободы.
Он встал и протянул ей руку для прощания. Ей это было как-то дико, но в конце концов она ее пожала. Рука была жесткая и жилистая. Маша проводила его глазами. За дверью его ожидал молодой парень. Один из ребят Славроса. Типичный югославский гангстер: бритая голова, черная кожаная куртка и армейские сапоги. Дверь закрылась, замок защелкнулся. Что бы тут ни говорил Славрос, как бы он ни изображал то, что происходило, она была здесь такой же пленницей, как в той жуткой мастерской. Маша сжалась на кровати в комочек, легла, подобрав коленки, и расплакалась.
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Кристиансхавн, 2013 год
F-5. Кнопка на старом «Вурлитцере» перед глазами Томаса засветилась. Дэрил еще не допел последнюю строфу песни, а Томас уже держал в руке вынутый из кармана пятак. Томас был так пьян, что не рассчитал расстояние до щели, в которую нужно было опустить монету, и та выпала у него из пальцев и покатилась по полу. Он покачнулся и оперся на автомат, наклонился, чтобы найти выпавшую монету. Наконец она нашлась.
— Честное слово, Ворон, если ты еще раз поставишь эту песню, я навсегда удалю ее из списка!
Томас обернулся к барной стойке на голос Йонсона, который был занят тем, что убирал на полку пивные бокалы.
— Что ты сказал? — пробубнил Томас.
— По-моему, я доходчиво объяснил, так что даже тебе должно быть понятно.
Томас взмахнул руками, едва не потеряв равновесия:
— Черт возьми! По-моему, тут кроме нас с тобой никого нет.
— Правильно. И я не желаю больше слушать одно и то же. Поставь что-нибудь другое или иди домой.
— Я только хотел придать заведению больше шика.
— Для начала хорошо бы помыться.
Томас снова выронил пятак. Он проводил монету взглядом, но решил не подбирать, а поплелся назад к своему стулу перед стойкой.
— Дай мне обычную пару!
Йонсон обернулся к полке за бутылкой «Джим Бима»:
— Последний заход. Comprende?[557]
— Ты скоро заговоришь совсем как Эдуардо!

Дотащившись до своей квартиры, Томас остановился перед домом и посмотрел на освещенные окна гостиной. Дождик перешел в ливень, и его струи больно хлестали Томасу в лицо. Он заморгал, отер бороду и откинул назад отросшие чуть не до плеч волосы. Постояв так под окном, он пошел и сел на влажное крыльцо перед входом. Одежда на нем промокла до нитки, и он уже не ощущал дождя. Похлопав себя по карманам тонкой куртки, где телефона не оказалось, он после долгих усилий извлек его наконец из кармана брюк и набрал собственный номер. После короткого ожидания наверху включился автоответчик. Он заговорил голосом Евы — мелодичным и в то же время решительным. Классический ответ: «Привет, вы позвонили таким-то, нас, к сожалению, нет дома. Оставьте сообщение».
После гудка он потом еще долго сидел с мобильником в руке. Не сказав ничего в ответ на приглашение автоответчика, он просто слушал в трубке звук собственного дыхания. Запрокинув голову, он еще раз посмотрел на окна квартиры. В комнатах, выходящих на улицу, все так же горел свет. Через пару минут в трубке раздался щелчок, автоответчик отключился. Он снова убрал мобильник в карман, встал с крыльца и пошел назад на яхту.
Как только он открыл дверь в каюту, Мёффе спрыгнул с дивана и подбежал к хозяину. Пес сопел и вилял не только хвостом, но сразу всем задом. Нагнувшись, Том погладил собаку и обвел глазами каюту. Слышался шум дождя, переднее помещение заливало через раскрытый люк. Наверное, матрас промок, как губка, придется спать на диване. Он подошел, чтобы убрать с него картонки от пиццы и пустые бутылки, и тут обнаружил, что Мёффе нагадил на середину матраса.
— Черт побери, Мёффе! — воскликнул Томас, оглядываясь в поисках ненужной бумаги.
Пес заворчал и заполз под пульт управления на свой коврик. Потратив некоторое время на поиски бумаги, Томас махнул на это рукой. Вместо того чтобы лечь, он взял с кухонного столика наполовину наполненную бутылку арнбиттера[558] и, выйдя на палубу, устроился возле поручней на белом пластиковом стуле. Вскоре к нему приполз Мёффе, сел у его ног и заскулил. Пес смотрел на него, подняв морду с раскосыми глазами и характерным бульдожьим прикусом.
— Да замолчи ты, уродец, — сказал Томас и поднял увесистую псину к себе на колени.
Он допил бутылку до дна, поставил ее на палубу и зарылся лицом в мокрую шерсть собаки. Город вокруг потихоньку начинал просыпаться.
* * *
— Томас Раунсхольт!.. Раунсхольт!
Томас нехотя открыл глаза, услышав за спиной окликавший его с набережной голос. Уже рассвело, и дождик сменился пасмурной погодой, серые тучи заволокли небо над каналом. Все тело ломило после нескольких часов, проведенных в сидячем положении на жестком пластиковом стуле.
— Раунсхольт! — послышалось снова.
Томас обернулся и поднял глаза к причалу. Там высился староста причала Пребен Ларсен. Пребен был коренастый человечек с круглым, как блин, лицом. Его легко было узнать по джинсам с подвернутыми штанинами, черным деревянным башмакам и старой голубой ветровке с логотипом «Бурмейстера и Вайна» на спине. В этой ветровке он неизменно ходил при любой погоде.
Томас натянуто улыбнулся и кивнул в знак приветствия:
— Да, Пребен?
По выражению лица Пребена было видно, что он приготовил громкую тираду, и Томас заранее знал, о чем будет речь.
— Ты опять не внес ежемесячную плату, Раунсхольт. Так дальше не пойдет!
— Сегодня же заплачу. Прошу извинения за просрочку. Перебрал немного, вот и запамятовал, — сказал Томас, виновато разводя руками.
Пребен скрестил на груди руки и, нахмурившись, окинул глазами яхту:
— Мы стараемся, чтобы все было как следует, а тут такое безобразие. Пора тебе навести порядок.
— Кто это — мы?
— Кроме того, ко мне поступали жалобы, что ты пользуешься каналом как отхожим местом. Это запрещено.
— Кто жаловался?
— К тому же не дело, что всякий раз, как ты подключаешься к электросети на берегу, ты устраиваешь короткое замыкание. — Пребен махнул рукой в сторону расположенной на пристани распределительной будки с электрощитом. — От этого страдают владельцы остальных яхт.
— Это я непременно исправлю.
Томас неуверенно поднялся со стула. Он все еще ощущал последствия вчерашнего загула. Скоро похмелье даст о себе знать в полную силу.
— Вон у тебя еще и масло течет, — продолжал Пребен махать руками. На это раз он показал на радужное пятно под кормой яхты. — Твоя яхта — это же плавучая экологическая катастрофа!
— Я знаю, что «Бьянка» знавала лучшие времена, но она еще поправится, как только я… как только все… — Тут на Томаса накатила головная боль, и он забыл, что хотел сказать. — Покрасить ее надо, местами.
— Покраска тут не поможет, яхта вот-вот затонет. Она же представляет опасность для всей гавани. Для туристов, — добавил он, кивая в сторону экскурсионного катера, который как раз проплывал мимо. — И для всех нас.
— Затонет? — возмутился Томас, наступая на собеседника. — Не может она затонуть! Это же яхта серии «Гранд Бэнкс» — одна из самых крепких, знаменитых моделей, которые когда-либо строились. Вся из бирманского дерева, ручной работы… из Бирмы.
Пребен тяжко вздохнул:
— Да ну тебя, Раунсхольт! Надоело слушать, как ты строишь из себя дурачка. Так что если ты не исправишь это и не оплатишь портовый сбор, то я буду вынужден отбуксировать тебя отсюда. — И, глядя на свои деревянные колодки, добавил: — Я ведь знаю твои… обстоятельства. Тебе дается несколько дней, чтобы привести все в порядок.
— Мои… обстоятельства? — Томас сощурился. — За своими следи. Вот тебе деньги прямо сейчас. — Он вытащил из кармана пачку стокроновых банкнот. — Сколько с меня?
— Я не принимаю наличных. Платежные реквизиты указаны в счете, который я тебе послал. Советую ими воспользоваться.
Томас засунул деньги обратно в карман, затем повернулся к Пребену спиной и уселся на стул. Вскоре он услышал удаляющийся стук деревянных башмаков Пребена по каменной мостовой.
Томас устремил взгляд вдаль, на канал. Поганая ситуация! Придется заплатить взносы. Пребен не тот человек, чтобы разбрасываться пустыми угрозами, некоторые владельцы яхт уже лишились места на стоянке за куда меньшие нарушения. Если он потеряет «Бьянку» и место на причале, у него почти ничего не останется.
Двенадцать лет назад он купил «Бьянку» за четыреста пятьдесят тысяч крон у старого пропойцы Вольмера. Чтобы собрать средства на покупку, Томасу пришлось залезть по уши в долги, заложив квартиру, и он до сих пор их не выплатил. Вольмер, скончавшийся несколько лет назад, был в Кристиансхавне местной достопримечательностью. Если он не появлялся в «Морской выдре» или других пивных у канала, это значило, что он бороздит европейские воды. Несколько раз он доплывал аж до Средиземного моря и проводил зиму в каком-нибудь итальянском порту. Томас собирался последовать его примеру, взять на работе отпуск и посетить разные экзотические места, вроде Гибралтара, Корсики или Пирея. Он мечтал о том, чтобы стать на якорь в какой-нибудь безлюдной бухте и спать под открытым небом при свете звезд. Но мечты так и остались мечтами. Работа в полицейском участке Центрального района Копенгагена не позволила их осуществить, а «Бьянка» сильно пострадала от того, что он никак не мог выкроить времени для ремонта. И все равно он провел немало хороших часов на ее борту. Как на просторах Эресунна, так и здесь, на канале, — счастливые часы вдвоем с Евой.
Придется заглянуть в квартиру, чтобы забрать чертов счет.
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Мелархойден, октябрь 1979 года
Лена старалась смеяться в самую телефонную трубку. Ее пухлые алые губки вплотную касались черной бакелитовой поверхности, оставляя на ней тонкий мазок губной помады. В июне она отпраздновала тридцатидвухлетие, и на левом запястье у нее сверкал драгоценный теннисный браслет, подарок мужа, Бертиля. На ней было облегающее зеленое мини-платье, подчеркивающее ее бледность. Во время разговора Лена то и дело запускала пальцы в свою пышно взбитую прическу, ероша белокурые волосы.
— Ну хватит уже приставать! — кокетничала она, улыбаясь сама себе. — Нет, сейчас ничего не могу сказать… Почему-почему? Потому! — Она обвила телефонный провод вокруг одного пальчика. — Нет, Бертиля тут нет, но… — Она привстала на шезлонге и бросила взгляд в две другие комнаты, расположенные анфиладой, затем оглянулась назад, где работал телевизор. — Но Эрик здесь… — добавила она, приглушив голос.
На полу, перед телевизором, отделанным палисандровым деревом, на ковре ручной работы сидел Эрик, увлеченно следя за действием черно-белого ковбойского сериала, который он смотрел каждое воскресенье перед ужином. Неделю за неделей Хопэлонг Кэссиди на верном скакуне Топпере отправлялся на очередной подвиг спасать несчастных переселенцев от диких индейцев или кровожадных бандитов. Сериал был снят в шестидесятые годы по довольно стереотипному сценарию, так что Эрику нетрудно было следить за действием, хотя фильм шел на английском языке. У него имелся такой же блестящий кольт, как у главного героя, и пистолет был его самой любимой игрушкой.
Эрик обмакнул ржаную печенинку в чашку с молоком, стоявшую перед ним на полу. Ему нравилось, как теплое влажное печенье без всяких усилий с его стороны само тает во рту. В другом конце комнаты заливисто смеялась мама, и ему захотелось прибавить звук. Но он заранее знал, что тогда она закричит, чтобы он сделал потише, а это еще больше помешает ему смотреть. Поскольку Хопэлонг Кэссиди уже поймал конокрада Бака, который Эрику показался похожим на Юхана Эделя, сегодняшняя серия и так близилась к завершению, и мальчик решил, что лучше спокойно насладиться последними драгоценными минутами.
Но тут открылась дверь, и вошел отец. На нем был темный кожаный фартук, чтобы не запачкать белую рубашку и фланелевые брюки. Эрик никогда раньше не видал его в фартуке и удивился, зачем папе это понадобилось.
— Что ты смотришь? — спросил Бертиль, устраиваясь перед большим горящим камином.
— «Хопэлонг Кэссиди», — торопливо сказал Эрик и снова припал к экрану.
Бертиль взял стоявшую в специальной стойке кочергу и принялся ворошить угли.
— Полагаю, он останется жив.
— Ну конечно да!
— Если тебе заранее известно, чем кончится фильм, то зачем тратить на него время?
Эрик ничего не ответил. Отцовские комментарии раздражали его еще больше, чем мамин хохот, а между тем до конца фильма уже оставались считаные минуты.
— Так зачем же ты его смотришь? — спросил отец, ставя кочергу на место.
— Потому что он интересный, — сказал Эрик, доведенный до отчаяния тем, что его все время отрывают от телевизора.
На экране Хопэлонг Кэссиди запер дверь камеры, а Бак тяжело опустился на тюремную койку.
Бертиль подошел сзади и встал за спиной Эрика:
— Хочешь, пойдем со мной, и я покажу тебе кое-что поинтереснее старого ковбойского фильма.
— Можно я сначала досмотрю до конца?
— Это ты, Бертиль? — раздался из дальнего конца комнаты голос Лены. Она приподнялась в шезлонге, глядя оттуда на отца с сыном.
— Это я, — откликнулся Бертиль.
Он увидел, что она держит в руке телефонную трубку, прижимая ее к груди.
— С кем это ты говоришь, дорогая? — Он кивнул на трубку.
— Что? — спросила она так растерянно, словно забыла, что сидит перед ним с трубкой в руке. — Я… Я с мамой. Говорю с мамой.
— Ну, так передай ей привет от меня.
Она ничего не ответила, но снова опустилась в шезлонг и скрылась из вида.
Бертиль подошел к телевизору и выключил его. Эрик чуть было не выругался, но Бертиль его остановил.
— Пойдем, — сказал он сыну. — Я что-то покажу тебе в подвале.
— В подвале? — заинтересовался Эрик и встал с пола.
Бертиль кивнул:
— Мне кажется, ты дорос.
Эрик удивился и с любопытством посмотрел на отца. До этого дня ходить в подвал ему не разрешалось. Для него это была запретная территория, и дверь туда всегда оставалась на замке. Священное место, куда отец удалялся по вечерам в свободное время, порой засиживаясь там допоздна. Отец называл подвал своими владениями и никогда не рассказывал, что он там делает. Эрик ни разу не слышал, чтобы мать спрашивала, чем отец занимается в подвале, также она никогда не жаловалась, что он проводит там столько времени. Это само по себе уже было странно, потому что обыкновенно она всегда была недовольна отцом, что бы он ни делал.

Стоптанные ступеньки поскрипывали под ногами Эрика, когда они с отцом медленно спускались по крутой лесенке, ведущей в подвал. Он услышал, что отец закрыл дверь за собой на задвижку, и почувствовал, как сильно в груди застучало сердце. Тут было совершенно темно и пахло чем-то непривычным — какой-то химический запах, как от маминых чистящих средств, который смешивался со сладковатым запахом мясной лавки Г. Нильссона Лива — лучшей мясной лавки Стокгольма, в которую они ездили по субботам закупать на неделю продукты. В какой-то момент Эрик оробел и, помедлив, обернулся к отцу, который спускался следом за ним.
— Иди же, Эрик! Чего ты топчешься?
Эрик ничего не сказал и продолжал боязливо спускаться. Очутившись в самом низу, в темном подвале, он увидел на стене светящуюся кнопку выключателя, уставившуюся на него, как человеческий глаз.
— Что мы будем делать?
— Иди уж, не стой, — поторопил его отец.
— Зажечь свет?
— Неплохо бы, — нетерпеливо бросил Бертиль, спускаясь с последних ступеней.
Эрик пошарил по стене, нашел выключатель и нажал на кнопку. На потолке, медленно загораясь, замигали неоновые трубки. Эрик заморгал, ослепленный ярким светом после полного мрака.
— Я давно уже хотел тебя в это посвятить, — раздался из завесы ослепительного потока флюоресцирующего света голос отца. — И ждал только, когда ты достигнешь того возраста, когда сможешь это оценить.
Эрик устремил взгляд в глубину вытянутого низкого помещения. Увиденное произвело на него тревожное и в то же время завораживающее впечатление. Привлеченный этим зрелищем, он двинулся вперед.
Вокруг всюду, словно живые картины, стояли на деревянных подставках разные фигурки. Каждый экземпляр представлял собой чучело какого-нибудь животного в окружении травы и листвы, как будто зверек находится в лесу.
— Твоя мама не желает видеть их в гостиной, но тут они ведь тоже неплохо смотрятся, правда?
Эрик ничего не ответил. Он так и впился глазами в рыжую белочку, сидящую на корявой ветке и грызущую орешек, который она держала передними лапками. Белка казалась живой, и Эрик невольно затаил дыхание, чтобы ее не спугнуть. Как завороженный, он пошел дальше по коридору между полок, заставленных всякими зверюшками. Тут были куропатки, прячущиеся в камышах; заяц, скачущий по камушкам; барсук перед входом в нору, оскалившийся и приготовившийся защищать свое жилище; расправивший крылья сарыч, взлетающий с земли с мышью в когтях. Каждая фигурка, помещенная в идеальное обрамление, представляла целую повесть, уместившуюся в один миг. Истории, которые в живой природе скрыты от постороннего наблюдателя, тут разыгрывались перед глазами Эрика.
Эрик продолжил путь по проходу и набрел на фантастические экземпляры невиданных зверей. Черного ворона с головой куницы, барсука с ветвистыми рогами, сову с заячьим туловищем и черного ужа с голубиными крыльями и крысиными лапками.
— Откуда… Откуда ты их взял? — изумленно спросил Эрик.
— Я сам их изготавливаю.
Эрик быстро обернулся и посмотрел на отца: не шутит ли он.
— Нет, честно?
— Совершенно честно — я сам сделал всех этих животных. Это называется «таксидермия». Очень увлекательное хобби. Пойдем, — сказал он и повел Эрика дальше — туда, где в самом конце помещения стоял у стены рабочий стол.
У Эрика разбегались глаза. Стол был весь завален всевозможными инструментами, баночками с цветными жидкостями, стаканчиками с тонкими кисточками из куньего меха, блестевшими в падавшем с потолка свете. На полках над столом лежали выделанные шкурки и целый ряд отбеленных оленьих рогов. Это было просто волшебное место!
— Узнаёшь? — спросил Бертиль, указывая на пушистую лисью шкурку, лежащую перед ними на столе.
— Нет. А откуда она?
— Это та лисица, которую подстрелил Юхан. Обыкновенно я покупаю то, что добыли другие охотники. То, что им самим не нужно.
— Но как ты это… как ты их оживляешь? Ведь эта штука — просто пустая шкура?
Бертиль улыбнулся и открыл средний ящик рабочего стола. Достав из ящика два восковых манекена, он выставил их на столе. Оба манекена по форме представляли собой лису. Один изображал ее в сидячем положении, второй — в стоячем, с раскрытой пастью. Гладкая мускулистая поверхность манекенов делала их похожими на живых зверей с ободранной шкурой.
— Выделанная шкура натягивается на такой манекен. Эта работа требует большой точности и аккуратности. — Сняв с полки ящик с инструментами, он достал оттуда штангенциркуль. — Вот это — наш главный инструмент. Чтобы добиться правдоподобия, требуется хорошая сноровка.
Эрик заглянул в ящик, где лежал большой набор блестящих инструментов, и потрогал прохладный металл. Он вспомнил слова, сказанные отцом в тот день, когда они возвращались с охоты: животных можно ловить разными способами. Можно уложить метким выстрелом из ружья, а можно поймать лучами автомобильных фар. И вот отец показал ему еще один метод, по сравнению с которыми хвастовство трофеями, которые так восхитили Эрика на охоте, выглядело чем-то вульгарным и противным.
— Поосторожней с этим! — сказал отец, отбирая у Эрика большой шприц с иглой, который тот вынул из ящика с инструментами. Бертиль положил эту вещь на стол, подальше от Эрика. — Эта вещь — не игрушка. Некоторые инструменты очень опасны, и если бездумно с ними обращаться, то можно нанести себе серьезный вред.
— Извини, я не знал, что это опасно.
— Опаснее самого острого скальпеля. Шприц наполнен соляной кислотой.
— Для чего она?
— Для того чтобы растворять и удалять из черепа мозг, — сказал Бертиль, словно нарочно стараясь нагнать на Эрика страху. Но Эрика невозможно было напугать, для этого он был слишком увлечен всем увиденным.
— А меня ты этому научишь, папа?
— Может быть, — пожал плечами Бертиль. — Другими словами — я могу познакомить тебя с ремеслом, но это еще полдела.
— Почему? — удивился Эрик.
— Хороший таксидермист, даже если он просто любитель, должен обладать творческими способностями. Способностью выбирать самый главный момент. Ему нужно умение запечатлевать жизнь в ее наиболее совершенном выражении.
Эрик молча кивнул. Ему все еще с трудом верилось, что все эти существа, собранные в подвале, были делом рук его отца, над которым всегда все смеются, а мама вечно бранит, когда он возвращается с работы усталый и молчаливый. Невозможно было представить себе, что он обладает таким потрясающим умением, о каком Эрик может только мечтать.
— Понимаешь, мало насадить хитрого лиса на манекен, — сказал Бертиль, приподняв переднюю лапу лисицы. — Сначала надо представить себе лиса в самый лучший момент его жизни. В тот момент, когда он был самим совершенством. В миг его величия. В самое счастливое мгновение, если только лис способен осознавать счастье. — Он отпустил лисью лапу, и она, как тряпочка, упала на стол. — Ну, так как ты думаешь, Эрик? В каком виде мы его воссоздадим?
Эрик помотал головой:
— Я… я не знаю.
— Подумай? Когда лис был замечательнее всего?
— Я правда не знаю. Я мало видел лисиц. Только убегающих или мертвых.
— Не очень-то величественное зрелище, да? — приподняв брови, спросил отец.
Эрик потупился. Ему было стыдно, что в голову не приходит ничего более впечатляющего. Что-нибудь такое, чтобы отец мог им гордиться, чтобы заслужить право ходить в подвал к этим зверям и чудесным инструментам, за которые он готов был отдать все свои игрушки.
— Может быть, представим его себе за охотой? — подсказал отец. — Припавшим к земле, подстерегающим куропатку, когда из пасти у него бегут слюнки, а в глазах — кровожадный блеск? — С этими словами он достал другой манекен присевшей лисы с опущенной мордой.
Эрик поспешно закивал.
— Или, может быть, представить лису, спокойно пьющей из ручья при первых лучах солнца.
— Так тоже хорошо.
— Или игриво скачущей в поле в период спаривания. Чтобы спина — дугой и хвост — трубой. — Бертиль приподнял пушистый хвост и помахал им в воздухе.
Эрик засмеялся:
— Да. Или спящей в норе…
Слова вылетели у него сами собой, и он уже пожалел, что их произнес.
Бертиль кивнул одобрительно:
— Не так уж и глупо.
— Правда?
— Спящую лису? Когда глаза закрыты, но она начеку? Ты это имеешь в виду? — Бертиль достал из ящика еще один манекен, который представлял лису свернувшейся в клубочек. Он немного приподнял морду, и у лисы появилось настороженное выражение.
— Нет, — сказал Эрик. И снова уложил голову манена на лапы. — Как будто она спокойно спит. Как будто ей снится все, что она пережила за день, и все, что будет завтра.
— Интересно! Что же видит лиса во сне?
Эрик начал тихим голосом:
— Как ей тут хорошо и спокойно в глубокой норе, где ее никто не видит и не слышит, где она может быть сама собой и никто ее не тронет.
Отец взглянул на Эрика, и тот отвел глаза.
— Хорошо, что я привел тебя сюда, Эрик. — Он ласково погладил сына по голове. — Думаю, из тебя выйдет толк.
— Правда, папа?
Отец поцеловал его в лоб:
— Настоящий толк.
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29 ноября 2010 года
«29 ноября 2010 года. 33-й день. Снова четыреста с лишним. Я — Маша. Мне 21 год. Я попала в ад. Это мой дневник. Поймите это. Пишу ни для кого, только для себя самой. Я же понимаю, какой из меня писатель. Понимаю, что у меня никогда так не получится, как в „Дочке драконьей ведьмы“. Но я пишу, чтобы как-то вынести эту жизнь. Чтобы выжить тут. Чтобы напомнить самой себе, что я живой человек. Мама говорила, что я могла бы стать учительницей, что у меня хорошая голова. А я отвечала: „Какого черта я буду возиться с чужими сопляками за нищенские деньги?“ Сейчас я бы согласилась даже задаром. Но я не учительница. Я — ничтожество».

Так она начала свой дневник. Она завела его через несколько дней после того, как Славрос дал ей блокнот для учета доходов и расходов. Тот самый, куда она записала все расценки. После первого же дня в заведении Славроса ей уже не надо было заглядывать в перечень расценок, ее тело само чувствовало, что сколько стоит. Она инстинктивно угадывала цену каждой услуги.
Маша привела быка наверх по винтовой лестнице, покрытой бордовой ковровой дорожкой. В «Кей-клубе» быками называли всех клиентов, какой бы убогой ни была их амуниция. Ее ладонь утонула в его ручище, и кожей она ощутила холод золотого обручального кольца у него на пальце. Снизу из бара неслось «You Can Leave Your Hat On»[559] Джо Кокера — под эту музыку на сцене крутились у шеста девушки. Бычина был пьян и чуть не споткнулся на верхней ступеньке. Маша помогла ему удержаться на ногах и повела дальше по узкому коридору, в который в «Кей-клубе» выходили двери комнат второго этажа. Официально считалось, что это частные апартаменты сотрудниц, неофициально же там был самый большой бордель в городе. Этот стрип-клуб был третьеразрядным заведением, таким же потрепанным, как девушки, которые выступали на сцене. На деле он был грязной машиной по выкачиванию денег, главной задачей которой было по-быстрому вытряхивать из клиентов как можно больше бабла, будь то за столиками, за которыми они поглощали тепловатое пиво, или наверху, куда удалялись, чтобы уединиться с девушкой. Местная клиентура представляла собой пестрое сборище: мастеровые, студенты, предприниматели, а кроме того, конечно, мужские компании, собравшиеся на мальчишник. Официально «Кей-клуб» считался стрип-баром, так он значился в туристических брошюрах, даже в тех, что издавались городской турконторой, но все знали, что девушки здесь, кроме танцев, занимаются кое-чем еще. Всем было известно, что тут все продаются, что в «Кей-клубе» нет никаких ограничений при условии, что ты платишь Славросу и его подручным.
Маша открыла дверь и впустила быка в свою комнатушку. Здесь она их обслуживала. В комнате не было окна, стояли только кровать, платяной шкаф и столик в углу, за которым Маша наводила красоту. Эта каморка была даже меньше той комнаты, которую Маша занимала в маминой квартирке на Бурмейстергаде в Копенгагене. Маша опрыскала кровать духами, пытаясь перебить вонь матраса, но от этого стало только хуже, и в комнате стоял дух, словно от загаженного кошачьего лотка. Ей потребовалось время, чтобы привыкнуть к запаху «Свадебных апартаментов», как называлась эта комната, которая в «Кей-клубе» была самой лучшей. Славрос самолично выселил отсюда Изабеллу, одну из старших девушек, и перевел ее в самую дальнюю каморку, а Машу вселил в этот эксклюзивный номер. Не из любезности, а потому что быки отдавали предпочтение новеньким девушкам и потому что Славрос старался в угоду клиентам поддерживать некую видимость шика.
Раздетая Маша, стоя перед быком, стянула с него рубашку. Пока она расстегивала ему брюки, он лапал ее за грудь и совался рукой куда попало. Усевшись на кровати в чем мать родила, в одних только черных носках, он принялся обзывать ее шлюхой, потаскухой и словами похуже. Он рассказал обо всех извращенных действиях, которые собирается с ней проделать, главным образом для того, чтобы возбудиться, в то время как она трудилась над тем, чтобы у него наконец встало. Ей удалось добиться некоторого успеха. Затем она пихнула его, чтобы он лег, и села на него верхом. После нескольких попыток дело пошло. Бык замычал и попал в ритм. Она посмотрела на него сверху. Он был похож на гробовщика, причем карикатурного: весь бледный, одутловатый. Кустистые черные брови составляли резкий контраст с залысинами на лбу и плешью, едва прикрытой редкими волосами. На первых порах все быки были для Маши похожи на Игоря: растолстевшего Игоря, состарившегося Игоря, Игоря-пакистанца, Игоря-садиста, — но шли дни, и быки заслонили собой образ Игоря. Наверное, она сама нарочно его вытеснила. Оставила его позади, как советовал Славрос. Маша громко застонала, потому что быкам это нравилось. Результат не преминул сказаться, он задвигался быстрее. Обозвал ее гадкими словами и принялся хвастаться, какой он молодец.
Она поддакивала, скользя взглядом по обоям, пока не остановилась на выгоревшем пятне возле радиатора.
В следующее мгновение он протянул руки и схватил ее за горло как клещами:
— Смотри на меня, когда я тебя беру!
— Прекрати! — проговорила она сдавленно.
Клещи еще крепче стиснули ей горло, так что она уже не могла дышать. Она пыталась высвободиться, стала бить его по рукам, но он был слишком силен. В глазах появилось жесткое выражение, а тонкогубый рот растянулся в ухмылке.
— Вот так! Так хорошо!
Грудь у нее заходила ходуном, она пыталась расцарапать ему лицо, но не дотянулась, хотела вырваться, но ее попытки еще больше возбудили его, на губе у него выступила испарина, он хохотал и прижимал ее еще крепче. В глазах у нее потемнело, от недостатка кислорода закружилась голова, и ей показалось, что она сейчас умрет. Его выкрики отдавались у нее в ушах как глухой звон. Она ощутила на лице брызги слюны. Она дала ему закончить, и тогда руки, сдавливавшие ей горло, ослабили хватку. Маша упала рядом с ним на постель и ощутила прикосновение его холодной и влажной кожи. Она поскорей отодвинулась.
Когда он снова оделся, то, застегивая брюки, весело ухмыльнулся, глядя на нее:
— Хватит реветь-то, ничего такого уж страшного не случилось.
Достав из кармана мятую банкноту, он кинул ей деньги:
— А ты вполне себе. Наверное, в следующий раз я опять тебя выберу.
Когда он вышел, она схватила бумажку. Снизу стукнули по батарее отопления, это был сигнал, что к ней поднимается новый бык. Дела в «Кей-клубе» шли хорошо. Среди быков уже прошел слух о новенькой, и ей даже не приходилось самой ловить клиентов.
Утром, после ухода последнего быка, из бара к ней стали доноситься звуки уборки, она достала блокнот и записала все, что с ней произошло. Это был единственный способ успокоиться и хоть ненадолго заснуть. Единственный способ отогнать обступивших ее демонов и сохранить рассудок. У нее все еще болело горло после того, как ее душили. Через четыреста одиннадцать дней она будет свободна, если только какой-нибудь психопат не придушит ее раньше. Такой риск всегда оставался.
«Я — Маша, я — ничтожество».
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Кристиансхавн, 2013 год
Томас надел на пса поводок. Мёффе ворчал и, казалось, был недоволен, что его заставляют тащиться на берег. С причала Томас оглядел яхту. Пребен был прав: вид у «Бьянки» не внушающий доверия, но, по крайней мере, это его яхта, а он — капитан идущего ко дну судна. Он дернул за поводок, и Мёффе с недовольным видом поплелся за ним по Софиегаде в старую квартиру. Проведя полдня в нерешительности, Томас наконец отправился за счетом, чтобы выполнить требования Пребена и погасить задолженность перед товариществом судовладельцев. Хотя перспектива помыться и достать новое белье казалась заманчивой, самая мысль о том, чтобы зайти в квартиру, была ему мучительна.
Пока Томас рылся в карманах в поисках ключа от входной двери, Мёффе принялся скулить.
— Знаю, знаю, старина, — пробормотал Томас, взглянув на собаку. — Мне тоже не очень-то хочется.
Отперев дверь, он вошел в парадное и стал подниматься по лестнице. Когда он подходил к пятому этажу, на площадке открылась дверь и с любопытством выглянула соседка из нижней квартиры.
— Здравствуй, Кетти, — сказал он пожилой даме с подсиненными волосами, глядевшей на него через толстые стекла очков.
Она не сразу его узнала:
— Томас? Что-то давно… Давно тебя не было видно.
Он кивнул и дернул поводок, чтобы скорее продолжить путь.
— Я думала, ты отсюда съехал, — сказала Кетти.
— Нет-нет. Просто я некоторое время отсутствовал… Был в отъезде. — Он изобразил на лице улыбку.
— Как же это все печально, правда? — Кетти вышла на площадку с явным намерением продолжить беседу.
— Да, конечно, — ответил Томас и поторопился улизнуть от нее наверх. — После поговорим, Кетти.
Поднявшись на следующий этаж, он остановился перед дверью квартиры. Звуки снизу свидетельствовали о том, что Кетти удалилась восвояси. Томас достал ключ. На замке и на ручке все еще видны были следы рыжего порошка, оставшегося после работы криминалистов, искавших отпечатки пальцев. На дверном косяке Томас нашел клочок клейкой ленты, которой была опечатана квартира. Он сдернул его и засунул в карман, затем отпер дверь и надавил на нее, чтобы сдвинуть кучу писем и рекламных брошюр, скопившуюся у порога в прихожей. Томас окинул взглядом конверты, заваленные пестрыми рекламными проспектами. В квартиру он не заходил уже три месяца.
Нагнувшись, он поднял верхний конверт и нашел в нем счет, присланный Пребеном. «Mission accomplished»[560]. Томас почувствовал, как учащенно забилось сердце, и пожалел, что зашел. Никто не заставляет его задерживаться здесь. Ванну можно и не принимать, а что до одежды, то она на нем уже почти высохла. Если что и требуется, так это, скорее, рюмка или две чего-нибудь крепкого. Тут его взгляд упал на резиновые сапожки Евы, поставленные в стороне от двери на газетке. Это была пара сапожек от Ильзы Якобсен. «Шик по-бедняцки», — высказался о них Томас, когда Ева пришла с этой обновкой. Она, хоть бы что, расхаживала в этой обувке по квартире, пока не натерла на ногах волдыри. Он провел взглядом по вешалке, на которой висела одна из ее дорогих сумок. «До чего же Ева обожала сумочки!» — подумал Томас.
Он засунул конверты в карман. Через приоткрытую дверь из комнаты протянулась полоска света. Он чуть было опрометью не кинулся вон из квартиры, однако перешагнул через кучу рекламных изданий и направился к гостиной. Осторожно толкнув дверь, заглянул внутрь. Комната была такая же, как всегда. Стеллаж с его коллекцией DVD-дисков и книгами Евы. Свод законов Карнова[561], несколько детективных романов и большой набор разных самоучителей из серии «Сделай сам». Обеденный стол, телевизор в углу, диван со светлой обивкой из алькантары и над ним «голубая» картина. За эту картину, произведение какого-то шибко знаменитого, уже умершего художника, имени которого Томас так и не запомнил, Ева выложила пятнадцать тысяч крон. Это был их дом, с видом на вал, дом, некогда полный света, уюта и счастья. Но однажды Томас, вернувшись с вечерней смены, нашел Еву лежащей на разбитом стеклянном столике. Ее убили ударом в затылок. На подсвечнике, валявшемся на полу около столика, была ее кровь. Томас бросился к ней. Но было уже поздно. В руках у него оказалось остывшее тело. Смерть наступила за несколько часов до его возвращения. Он завыл во всю глотку. Все было таким нереальным, словно действие дрянного фильма, однако в этом фильме ему выпало играть главную роль.
С порога на полу по-прежнему было видно темное пятно, оставшееся от пролитой крови. Как он тогда его тер и тер!..
Томас не выдержал, он выскочил за дверь и сбежал вниз по лестнице. Точно так же, как убегал отсюда три месяца тому назад, когда весь мир для него рухнул. Это было в тот день, когда ему сообщили, что после нескольких месяцев напряженной работы следствие прекращено. В тот день ему стало ясно, что смерть Евы так и останется погребенной среди кучи нераскрытых дел, потому что нет больше ни улик, ни подозреваемых и расследование зашло в тупик.
* * *
От соседнего с Томасом места за барной стойкой тянуло кислой блевотиной. Томас не знал ни кто там наблевал, ни когда это случилось, и его это нисколько не интересовало.
Из «Выдры» его выдворили, и в конце концов он очутился в этой забегаловке рядом с Кристианией. Он никогда не бывал тут раньше и даже не знал, как она называется. Набрел на нее случайно, когда Йонсон отказался ему наливать. Йонсон сказал, что он и так слишком пьян. Казалось бы, для чего еще люди приходят в распивочные? Какой же ты после этого хозяин? Какая может быть торговля при таких взглядах? А Томас между тем чувствовал, что еще недопил. Он все еще держался на ногах, хотя порой и с трудом. Он был достаточно трезв, чтобы во всех подробностях вспоминать сегодняшний день и поход в свою квартиру. Томас помахал бармену, заказал новую порцию, осушил рюмку. Заказал еще одну. Наконец у него немного отлегло. Голоса и звуки куда-то отодвинулись, стало клонить ко сну. Он притулился в углу между стеной и стойкой. Закрыл глаза. Подумал, не заказать ли еще, хотел подозвать официанта, но рука стала непослушной. Он ненадолго задремал, пока кто-то не начал его трясти.
— Да это же музыкальный маньяк!
Томас открыл глаза. Перед ним стояли два здоровенных амбала. Один обращался к другому, который остановился в отдалении. Толстый парень в желтых очках. Томас точно знал, что видел его где-то раньше, но не мог вспомнить где.
— Чего-то тебя, приятель, не туда занесло.
— Чего? — переспросил Томас.
Толстый в желтых очках придвинулся к нему вплотную. Никак не разглядеть.
— Тут нет музыки. Только та, которую заказываю я. — Он схватил Томаса за горло и припечатал к стене. — Твои поганые дружки на этот раз тебя не выручат. Понимаешь?
Томас ни слова не понял из всего сказанного, однако сообразил, что добром это не кончится.
— Не знаю, кто ты такой, — и мне это до лампочки. Закажи себе рюмку за мой счет. — Томас помахал в сторону стойки.
— Благодарствую! Пожалуй, я откажусь на этот раз. — Его лоб был в нескольких миллиметрах от носа Томаса. — Давай-ка я с тобой лучше попляшу.
— У тебя действительно дурно пахнет изо рта, — сказал Томас. — Тебя недавно рвало?
— Что ты сказал?
Томас ничего не ответил, а молча двинул его кулаком по почкам. Толстяк взвыл и отпустил горло Томаса. Завтра будет мочиться кровью. Томас попытался протиснуться мимо него, но тут на помощь подоспел дружок толстого и набросился на Томаса. Притиснул его обратно к стене. И тут они принялись за него вдвоем. Надавали под дых. Начали бить по голове. Устроили ему настоящую мясорубку. По самой полной программе. Добивали ногами, когда он упал. Мысли куда-то уплыли. Он уже ничего не чувствовал. «Продолжайте, ребята, память еще при мне», — подумал он, затем свет погас.

Очнувшись, Томас почувствовал под собой камни мостовой и ощутил запах морской воды. Над головой кричали чайки. Было раннее утро, солнце только что встало. Он почувствовал, как кто-то роется у него в карманах. Не найдя, как видно, ничего стоящего, воришка ушел, бросив Томаса на мостовой. Немного позже Томас попытался подняться, но все тело страшно болело, а глаза он едва мог приоткрыть, так опухло лицо. Наконец ему удалось ползком преодолеть несколько метров до пристани и водопроводного крана. Томас отвернул кран и сунул голову под струю холодной воды. Он совершенно не помнил, как попал на набережную канала: то ли его здесь выбросили, то ли он сам добрался сюда ползком. Он не помнил ничего, что еще с ним происходило этой ночью, зато ясно и отчетливо помнил поход в квартиру, где он однажды нашел Еву. Он был бы рад сказать, что застал ее лежащей с умиротворенным выражением на лице и она была похожа на ангела, но ее уделом стали ужас и предсмертные муки. Он никогда не сможет забыть этого зрелища, и очень жаль, что толстяк с дружком его недобили.
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Было половина пятого, день клонился к вечеру. Томас сидел на корме «Бьянки», вытянув ноги на поставленный перед собой стул. По причалу катил на велосипеде возвращающийся с работы Эдуардо. Подъезжая, он звякнул в велосипедный звонок, приветствуя Томаса. Тот обернулся в его сторону и тоже помахал. Один глаз у него заплыл и почернел, в волосах видны были сгустки запекшейся крови.
— Какого черта с тобой случилось? — спросил Эдуардо, спрыгивая с седла. — Что за авария!
— Да, автобус на пристани. Взял и переехал меня. — Томас сделал выразительный жест рукой.
Эдуардо соскочил к нему на корму:
— Ну и ну, Ворон, madre mia![562] Тебе надо срочно в травму. Ничего не сломано?
— Только коренной зуб.
— Болит?
— А как ты думаешь!
Эдуардо раскрыл свой кожаный портфель и, порывшись в бумагах, откопал пачку ипрена. Он протянул таблетки Томасу.
— Ты что, глушишь на работе наркотики? — спросил Томас. Выковыряв из упаковки четыре таблетки, он запил их холодным кофе.
— Скажи, есть такие дни в неделе, когда ты бываешь трезвым?
— Я не веду счет дням.
Эдуардо воззрился на него, облокотившись на поручни:
— Слушай, шкипер, тебе надо поменять курс. Нынешний добром не кончится.
— Кажется, это ты уже говорил.
— И рад повторить. Или ты надумал кончить, как вон те типы? — Он махнул в сторону скамейки, на которой расположились двое бездомных, разложив вокруг себя пластиковые мешки с пожитками.
Томас искоса посмотрел туда, куда показывал Эдуардо.
— Почему бы и нет. Они, видимо, вполне всем довольны.
— Перестань, Томас! Давай хоть в виде исключения поговорим серьезно. Ты сам выглядишь хуже, чем эта захудалая яхта, которой, как я слыхал, недолго тут вековать, если ты не возьмешь себя в руки.
Томас кивнул и опустил взгляд на чашку. Он тяжко вздохнул:
— Вчера я наведался в квартиру.
— О’кей! — отозвался Эдуардо, приподняв брови. — Так, может быть, стоит подумать о том, чтобы туда вернуться?
— Очень стоящее предложение! Если забыть о том, что, не пробыв там пяти минут, я опрометью выскочил оттуда. — Томас зло уставился на чашку. — В этом отношении для меня ничего не изменилось.
Эдуардо оторвался от поручней:
— Для этого требуется время. В следующий раз я могу пойти с тобой, если хочешь…
— Если бы я тогда раньше вернулся с работы, — проговорил Томас, не поднимая глаз. — Если бы я не ушел на дежурство в тот вечер, она была бы жива.
— Слушай, нельзя же без конца так себя изводить!
— Какой-то поганый квартирный воришка! Я говорил тебе, что он убил ее подсвечником, который мы с ней купили в «Касса-шопе» за тысячу восемьсот крон?
Эдуардо утвердительно кивнул:
— Да, ты…
— Ева была прямо без ума от этого подсвечника. Лично я в жизни не видел ничего безобразнее, но мы купили его, раз она так захотела.
— Ну да, ты мне про это рассказывал, — тихо сказал Эдуардо. — Что и говорить, Ворон, такое дело, что как ни верти — хуже не придумаешь.
— Из тех, что остались нераскрытыми, — ответил Томас. — Даже этого я не смог для нее сделать!
Он встал, и тут же его замутило. Все-таки они избили его сильнее, чем он себе признавался. Бочком мимо Эдуардо он выбрался на палубу и вылез на пристань.
— Куда ты собрался?
— В «Морскую выдру».
— Рано еще. Кстати, у меня там назначена встреча.
— Любовь?
Эдуардо пожал плечами:
— Скорее, просто секс.
Томас кивнул и пошагал по набережной мимо двух бродяг на скамейке, которые увлеченно переругивались и пререкались друг с дружкой, как давным-давно женатая пара.
* * *
Кроме Виктории, которая сидела с газетой на своем привычном месте, и молодой парочки, флиртовавшей за бильярдом, в «Морской выдре» еще не было посетителей. Томас кивнул Виктории, та выпустила несколько колечек дыма.
— Какой-то ты пасмурный, как затяжной дождик, — приветствовала она его хрипловатым голосом.
— Приму это как комплимент, — ответил Томас и сел на некотором расстоянии от нее. — А где Йонсон? — спросил он, оглядывая пустой бар.
Виктория пожала плечами и пригубила кофе.
И тут из служебного помещения вышел Йонсон, он выкатил бочку пива и стал устанавливать ее под разливочный аппарат.
— Очень вовремя! — заметил Томас.
Йонсон ничего не сказал, а подсоединил бочку к крану. Закончив, он выпрямился и оглядел Томаса:
— Трудная ночка? Опять?
Томас развел руками:
— Придется мне опять одолжиться. — Он похлопал себя по карманам, намекая, что там пусто.
— Не пора ли наконец взяться за ум?
— Да ладно, будет уж! — ответил Томас и нетерпеливо забарабанил по стойке. — Что она — так и будет зря стоять? — кивнул он на бочку.
Йонсон скрестил на груди руки:
— Коли нету монет, так поработай хотя бы!
— Ты что, смеешься? — замотал головой Томас. — Я не собираюсь становиться на раздачу за бармена.
Йонсон саркастически рассмеялся:
— Неужели ты вообразил, что я доверю тебе такое серьезное дело? У меня тут приличное заведение!
Томас равнодушно кивнул:
— Может, нальешь наконец?
Йонсон начинал его раздражать.
— Ты слышал — сперва заработай!
Томас отвел взгляд, прикидывая свои возможности. Он знал, что где-нибудь на яхте должны быть какие-то деньжата. Вот только не мог сейчас вспомнить, где находится заначка. Кроме того, в квартире где-то лежала платежная карта, и если у него самого не хватит духу за ней сходить, то можно попросить Эдуардо. Но ни тот ни другой способ не годился в сложившейся ситуации, когда ему немедленно требовалось утолить жажду. Он натянуто улыбнулся Йонсону: погоди, мол, я тебе это припомню и заплачу с процентами.
— Так чего же ты от меня хочешь?
— Небольшую услугу по полицейской части.
Томас обрадовался:
— Я уж было подумал, что ты собираешься заставить меня мыть посуду или что-нибудь вроде этого.
— Еще чего!
— Ну, так в чем дело? Кто-нибудь залез тебе в кассу или спер бутылки, выставленные у черного хода?
Йонсон отрицательно помотал головой:
— Нет, тут речь, скорее, о сыщицкой работе.
— Так позвони в полицию.
— Это не в моем стиле. Мне нужен ты.
— Я в отпуске по болезни. А сейчас мне очень-очень хочется пить. Так, может, займешься этим? — Томас ласково погладил пивной кран.
— Слушай, Ворон, для меня это очень важно!
Томас тяжело задышал и начал кусать губы:
— Мне знакомо, каково это. То же самое было и со мной, когда четырнадцать человек из центрального участка искали убийцу Евы. Но знаешь что… Результат был нулевой. — Двумя пальцами он изобразил нолик, затем прищурился. — Нальешь ты мне наконец это чертово пиво или мне идти за ним куда-нибудь еще?
Не сводя с Томаса пристального взгляда, Йонсон достал с полки бокал и подставил под кран. Кран чихнул, затем из него полилось темное пиво. Он поставил бокал перед Томасом, тот протянул руку, но Йонсон остановил его, удержав бокал:
— У меня есть уборщица Надя, она приходит несколько раз в неделю, славная пожилая женщина из Литвы. Она приехала сюда десять-двенадцать лет назад с дочкой и бывшим мужем.
— Ну и?
— Пару лет назад дочка пропала. С тех пор от нее никаких известий.
— Сколько ей было лет? — спросил Томас и потянулся за бокалом. Йонсон отнял руку.
— Около двадцати.
Томас пригубил бокал. На губах у него осталась пивная пена.
— Почему мать до сих пор не подала заявление о розыске?
— Она боялась обращаться в полицию. У нее был уже печальный опыт здесь и на родине, в Литве. Кроме того, между ней и дочерью были какие-то проблемы.
— Какого рода проблемы?
Йонсон пожал плечами:
— Кто ж их знает? Может быть, обычные подростковые?
— Я бы тоже бежал без оглядки, если бы меня заставляли убираться в этой забегаловке, — хохотнул Томас, обведя выразительным взглядом помещение.
— Дочь не занималась уборкой. Это ее мать, Надя, работает уборщицей. Ты бы хоть слушал как следует!
— Да слушаю я, — сказал Томас, отставляя осушенный наполовину бокал. — Но чего ты от меня хочешь? По всей вероятности, девушка нашла себе какого-нибудь дружка и они вместе удрали. Или она уехала обратно на родину. — Он взял бокал и одним духом допил остатки.
— Нет. Надя всюду ее искала — девушка точно сквозь землю провалилась. Не мог бы ты навести справки?
— Навести справки? Что ты имеешь в виду?
— Ну, там, у вас, в участке. Я могу сообщить тебе ее данные. Может быть, о ней есть сведения в вашей системе. Для Нади очень важно узнать, что с ней случилось.
— Могу еще раз тебе повторить — я в от-пус-ке по бо-лез-ни.
Йонсон убрал со стойки пустой бокал:
— Ну и поганец же ты, Ворон! Знаешь, кто ты — ты просто гаденыш!
Томас встал со стула:
— Пойду поищу себе другое место, где мне будет повеселей.
Кивнув на прощанье Йонсону, он собрался уходить.
— А если бы твоя дочь пропала?
Томас остановился и холодно посмотрел на Йонсона:
– Моя дочь? У меня нет дочерей. И знаешь почему? Мы до этого не дожили из-за того, что вор проломил Еве голову. Возможно, какой-нибудь негодяй из Восточной Европы, который живет у нас нелегалом. Во всяком случае, результаты расследования указывают на это. Так с какой стати я буду помогать кому-то из них?
— Действительно, с какой стати! — буркнул Йонсон. — Это не в твоем стиле. Другое дело Ева! Она бы, наверное, не отказалась помочь человеку, верно?
— Не смей ссылаться на Еву!
— Почему же? Это ведь правда, Ворон. Она была сама доброта. Тебе же, в отличие от нее, только бы выпить, а больше ни до чего нет дела.
Томас отошел от стойки.
— Как приятно сюда заглянуть и послушать мудрые советы трактирщика. Между прочим, пиво так себе, тепленькое, — сказал он, кивая на кран, прежде чем ступить за порог.
Выйдя из «Морской выдры» он пошел по улице Санкт-Аннагаде, мимо кафе «Вильдерс», дойдя до перекрестка, увидел впереди бар «Эйфель». Если повезет и за барной стойкой окажется подходящий человек, там, может быть, и нальют пива в кредит. С этой мыслью Томас направился к бару, обдумывая на ходу, как ему рассчитаться с Йонсоном.
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«Сообщение из „Свадебных апартаментов“. Шестьдесят седьмой день. Я все еще тут. Пока жива. Изабелла яростно меня ненавидит после того, как Славрос выселил ее из „Свадебных апартаментов“. Я стараюсь ее избегать. Держусь от нее подальше и в клубе, и здесь, наверху. Она — ведьма, человек тьмы из Мидгарда. Как те, что описаны в „Дочери драконьей ведьмы“. Я запираюсь на ключ из страха, что она на меня набросится, когда Славроса и его людей не будет поблизости. Я уже столько всего о ней наслушалась, что очень ее боюсь. Иза — самая старшая из нас. Это уменьшительное от Изабеллы — имени, под которым ее знают клиенты. У нас у всех тут такие прозвища, выдуманные имена, под которыми мы скрываемся. Это как-то помогает сносить те унижения, которые мы терпим от быков. Быков я не столько боюсь, сколько ненавижу, хотя и знаю: им может прийти в голову что угодно. Большинство из них хочет одного: вволю наиздеваться над нами и изничтожить, чтобы почувствовать свою власть. Но по-настоящему я боюсь только одного человека — Изы. Особенно когда она под кокаином. Никогда еще не сталкивалась с такой яростью: глаза бешеные, на губах пена. Я видела, как она выдрала клок волос у одной девушки. У той после этого осталась проплешина! Девушке пришлось сделать высокую прическу, чтобы спрятать проплешину от Славроса! Тут никто не ябедничает. Я видела, как другой девушке Иза угрожала ножницами, чуть не выколола ей глаза!!! Только за то, что Иза решила, будто та украла у нее карандаш для подводки глаз!!! Я слыхала, что одной девушке Иза во сне облила грудь каустической содой, у той после этого груди стали пожухлые, как заплесневелый изюм. При одной мысли становится больно! Из-за Изы я много раз теряла заработок, она перебивает у меня быков. А как не уступить? Если она подсаживается за столик, когда со мной сидит бык, я сама ухожу под каким-нибудь предлогом. Надеюсь, скоро она выплатит свой долг Славросу и я избавлюсь от нее. Мой долг все растет, мы тут живем не на дармовщину. Расходы, расходы, расходы — и ни проблеска НАДЕЖДЫ».

Была среда, и зал «Кей-клуба» оставался полупустым. Из динамиков звучала «Private Dancer»[563] Тины Тёрнер, на эстраде у шеста извивалась Иза. Тугой корсет был ей тесноват и не сходился на спине, сама она так нанюхалась кокаина, что ни о какой грации в ее движениях не могло быть и речи, но четырем быкам, сидевшим вокруг эстрады, это нисколько не мешало пожирать ее глазами. Когда она отшвырнула корсаж, обнажив тяжелые груди, раздался взрыв аплодисментов, и быки наперебой стали совать ей в трусики купюры.
Маша вполглаза посматривала на Изу из-за углового столика. Маша сидела с Лулу, косоглазой девушкой из Польши, у которой губы были толстые, как тракторные колеса. Вдвоем они развлекали трех студентов юридического факультета. Студенты были одеты в дорогую фирменную одежду, расплачивались платиновой картой и крупными купюрами. Папенькины сыночки с папенькиными картами. Они напомнили Маше ее прежнюю безопасную жизнь, где ей ничто не угрожало, кроме разве что скуки. По неестественным интонациям и дурацкому смеху этих парней можно было догадаться, что для них это экскурсия в трущобы. Они предприняли вылазку, чтобы посмотреть на отбросы общества, потрогать реальную жизнь, пережить интересное приключение, которым потом можно будет хвастаться перед приятелями, такими же привилегированными юнцами. Она для них — часть этого приключения, одно из испытаний, которые они проходили в доказательство мужской доблести. Но они хорошо платили. Сорили деньгами в баре и потратили уже несколько тысяч, чтобы девушки исполняли для них приватные танцы. Маша рассчитывала на этих ребят. Тут они с Лулу могли срубить по пять тысяч каждая. Исправно встречая смехом пошлые шуточки юнцов, Маша боялась только одного: как бы не вмешалась Иза и не перехватила верную добычу. Пока что Иза продолжала извиваться вокруг шеста, заигрывая с быками, которые сидели вокруг эстрады.
Погладив ляжку одному из юнцов, Маша облизала губы:
— Не хочешь пойти наверх?
Но мальчики не торопились. Сначала им надо было допить пиво, а потом попробовать «снежок».
— Не хотите нюхнуть «снежку»? — поинтересовался старший из них, откинув назад свесившуюся на лоб челку.
— I luv tha snow![564] — с сильным польским акцентом отозвалась на его предложение Лулу.
Мальчишки истерически захихикали. «Экскурсия в трущобы» удалась.
Спустя десять минут все уже толклись в туалете вокруг восьми дорожек кокаина, сервированных на крышке унитаза. Мальчишки разрезвились и пробовали приставать, считая, что сполна расплатились за все кокаином, но Маша и Лулу отшучивались, не допуская лишних вольностей. Пускай ребята разогреются предвкушением того, что ждет их наверху, после того как они заплатят Славросу.
Маша почувствовала, как у нее закружилась голова, как побежали мурашки по телу, а на душе стало тепло. Ничего, все это когда-нибудь пройдет. После «Кей-клуба» начнется другая жизнь, она еще успеет чего-то добиться. В этот миг ее даже не испугала мысль об Изе. Они договорились выпить по одной, а затем идти наверх.

Вернувшись со всеми в зал, Маша тут же увидела Изу. Та спустилась с эстрады и теперь сидела в нише вместе с другим быком в заляпанной пятнами рубашке поло и деревянных башмаках. Он был завсегдатаем клуба, хозяин таксомоторного парка из десятка машин и стольких же чурок, которые на них шоферили. Иза подливала ему в бокал и потирала его толстое пузо. Харальд был в раздраженном состоянии и отодвинул от себя ее руку.
На Машин столик как раз принесли пиво, и один из юношей трясущимися руками принялся ей наливать. Бóльшая часть пролилась на пол. Машу это вполне устраивало: чем скорее они кончат пить, тем лучше. Иза искоса посмотрела в их сторону и призывно заулыбалась молодым людям. Затем она бросила на Машу холодный взгляд и легким кивком приказала ей убираться. Маша проглотила подступивший к горлу комок и осталась сидеть. Взгляд Изы сделался жестким, и она повторила жест, на этот раз более выразительно. На Машу вдруг накатило чувство полного одиночества. Кокаиновый туман испарился, а вместе с ним ее решимость. Делать нечего! Нужно подчиниться Изе. Маша стала извиняться перед мальчиками, и в это время возле столика Изы показалась Табита. Харальд что-то сказал Табите, Маша не расслышала слов. Табита, девушка из Нигерии, черная, как антрацит, остановилась и заулыбалась во весь рот, обнажив белоснежные зубы с широкой щербиной посередине.
По словам Табиты, ей было восемнадцать лет, но Маша догадывалась, что на самом деле она намного моложе. Девочка не отличалась большим умом, плохо знала язык и обыкновенно отвечала «о’кей» на все, что бы ей ни сказали. Другие девушки насмехались над ней, воровали ее вещи, забирали быков и отнимали наркотики. Чаще всего ей доставались самые поганые быки — вонючие и те, у кого совсем съехала крыша.
Харальд жестами показал, чтобы она к ним подсела.
«Не будь же такой дурочкой, Табита!» — подумала Маша.
Табита тут же села за столик Харальда и Изы.
Губы Изы скривились в змеиной улыбке.
— Ты ведь хотела мне что-то показать? — зашептал на ухо Маше один из мальчишек и лизнул ее затылок. — Ведь ты припасла для меня что-то хорошее?
— Да, милый, — ответила Маша и не стала противиться, когда молодой бычок потянул ее за собой.
* * *
Наступило утро. Действие кокаина, которого она нанюхалась за ночь, не давало Маше уснуть. Не помогли даже две таблетки валиума, которые Маша приняла час назад. В тесной комнатушке стояла тишина — ни чертовой музыки снизу из зала, ни стонов из соседних комнат. Такое чувство, как будто она на свободе. Вечер прошел хорошо. Удачный был вечер. Если вообще такое возможно в «Кей-клубе». Во всяком случае, она получила на руки тысячу пятьсот крон чаевых и списала у себя четыре тысячи восемьсот крон долга Славросу. Ей хотелось сходить по-маленькому, но она боялась проделать длинный путь в конец коридора, где находился туалет. Она полежала еще несколько минут, уговаривая себя перетерпеть и соображая, нет ли в комнате сосуда, которым она могла бы воспользоваться, затем сдалась, достала трусики и надела.
По пути через коридор ей почудился вдруг какой-то странный запах, как будто запахло паленым. Чем ближе к туалету, тем сильнее он становился. Дойдя до конца коридора, она замерла перед приоткрытой дверью. Сквозь щель оттуда доносились невнятные голоса. Маша осторожно отворила дверь. Вдруг чьи-то руки схватили ее и втянули внутрь, дверь сзади захлопнулась. Перед туалетными кабинками толпились девушки. Каждая держала Табиту, кто за руку, кто за ногу, прижимая ее к полу. Верхом на Табите сидела Иза с утюгом в одной руке и сигаретой в другой. Ягодицы Табиты были в ожогах, на них отпечатались треугольные следы раскаленного утюга.
— Что это у вас тут… делается? — спросила оторопевшая Маша.
— Кажется, не так уж трудно понять, — ответила Иза, яростно сверкая глазами. — Вот, учим негритянку. Чтобы знала: за воровство наказывают.
— Ты… ты же изувечишь ее!
Иза пожала плечами:
— Ну и что? Я же не виновата, что эта черномазая не понимает человеческого языка. — Прищурившись, Иза посмотрела на Машу. — А как насчет тебя? — Иза махнула в Машину сторону утюгом. — Ты украла у меня комнату. Что за это полагается?
— Задай ей жару, Иза, — услышала Маша сзади голос одной из девушек и почувствовала толчок в спину.
— Я же не по своей воле, — сказала Маша. — Ты прекрасно знаешь, что я просила Славроса поселить меня в другую комнату и оставить тебе «Свадебные апартаменты».
Иза затянулась сигаретой:
— Но ты ведь там живешь, так что давай плати за постой. Что ты получила вчера от юнцов?
— Тысячу…
— А мне казалось, что больше.
Маша замотала головой:
— Это все, что у них было. Остальное ушло Славросу. Пожалуйста, я отдам тебе.
— Разумеется, отдашь! — Она обратилась к лежащей на полу Табите. — Ты никогда ни за что не платила. Вы, черномазые, думаете, что все должно быть задаром. Воображаете, что можно явиться сюда и отбирать все у нас, у тех, кто вкалывает.
Отшвырнув сигарету, она пристальным взглядом посмотрела на лицо Табиты:
— А ты не такая уж уродка. Ты похожа на куклу, которая была у меня в детстве. Единственную куклу-негритенка на весь Тырговиште[565]. Я любила эту куклу, этот черненький пупсик был моей лучшей игрушкой. Слышишь, Табита? — Иза погладила ее по залитой слезами щеке.
— О…кей! — послышался полузадушенный голос Табиты, так как рот у нее был заткнут трусиками.
— В один прекрасный день я взяла и бросила негритенка в печку. Сама не знаю почему. Я же его очень любила. Просто мне хотелось посмотреть, как это будет. Знаешь, что с ним сделал огонь? — Иза снова затянулась сигаретой и выпустила струю дыма прямо Табите в лицо. — В огне она расплавилась, дорогуша! Щечки и все личико расплавились и растеклись. Мой черненький пупсик сделался совсем гладеньким. Ты никогда не видела ничего глаже, Табита. Никогда. — Иза улыбнулась и стала медленно приближать раскаленный утюг к лицу Табиты.
Табита попыталась вырваться, но три девушки крепко держали ее. Когда между утюгом и лицом осталось несколько миллиметров, Табита зарыдала.
— Прекрати! — закричала Маша.
Остальные девушки обернулись.
Иза вскочила с пола и двинулась на Машу:
— Может быть, я что-то напутала. Может, это был не негритенок? Может, это была белокурая кукла-шлюшка? Такая, вроде тебя. Держите ее!
Две девушки, стоявшие по обе стороны от Маши, схватили ее за локти, Иза уперлась ладонью в Машину грудь и притиснула ее к стенке. Затем она подняла утюг.
— Ты не сделаешь этого, — сказала Маша, охваченная ужасом.
— Ты уверена?
— Если Славрос узнает, что ты нас изувечила так, что мы не можем больше зарабатывать деньги, он повесит на тебя долг. Мой и Табиты. Ты никогда отсюда не выйдешь.
— А может, оно стоит того.
В эту минуту в коридоре послышались шаги, и в следующую секунду в дверь просунулась голова Лулу.
— Сюда поднимается Славрос.
Иза отставила утюг и оттолкнула Машу. Девушки, которые держали Табиту, бросили ее и кинулись вон из туалета. Внезапно Маша осталась одна с лежащей на полу негритянкой, та вытащила изо рта трусики, которые ей засунули вместо кляпа. Оглядевшись, Маша увидела полотенце и обернула им ягодицы и бедра Табиты. Затем помогла ей войти в первую попавшуюся кабинку и закрыла дверцу.
— Ты что так поздно на ногах?
Маша обернулась и увидела перед собой Славроса, вошедшего в сопровождении двух стриженных ежиком телохранителей.
— Мне не спалось. Захотелось в туалет.
— С тобой все в порядке? Болеешь по этой части? — спросил он, указывая на низ ее живота.
Она помотала головой:
— Ничего подобного, я слежу за собой.
Он повел носом и чихнул:
— Чем это тут пахнет?
— Не знаю. Может, паленым волосом? Девушки вечером занимались наращиванием волос, а от этого всегда бывает запах.
Славрос смерил ее взглядом:
— Ты расскажешь мне, если что-то случится? Если тут будет происходить что-то неположенное?
— Конечно, Славрос. Можешь на меня положиться.
— Спасибо. Я это ценю. Вчера ты удачно провела вечер. Хорошо заработала. Продолжай в том же духе.
Когда Славрос ушел, Маша открыла дверь кабинки. Табита стояла внутри, кусая руку, чтобы не расплакаться в голос. Слезы ручьем лились у нее по щекам.
— Постарайся думать головой, Табита. Иначе ты тут не выживешь.
— О’кей! — сквозь рыдания ответила Табита.

«„Мало сказать «о’кей», Табита. Ты должна хорошо думать головой, делать, что тебе говорят, постараться пережить все эти пакости без лишних потерь. Понимаешь, Табита?“ Табита только заливалась слезами. Дрожала всем телом. Я дала ей таблетку валиума — последнюю оставшуюся у меня. Помогла ей, как это сделала бы Туснельда из „Дочери драконьей ведьмы“, выручавшая своих подруг-изгоев. Я понимала, что одна таблетка не снимет боли. Я поступила так главным образом из сострадания. Меня мучила совесть. Не знаю почему. Иза — психопатка, чертова психопатка! И другие, ее пособницы, тоже ненамного лучше. Это еще далеко не конец. Чем меньше быков приходит в клуб, тем больше зависти и злости. Черт побери! Скоро Рождество. Я желаю себе на Рождество быков. Побольше быков. Я мечтаю выбраться отсюда, пока мы друг друга не поубивали.
Здесь — никому — нет — пощады».
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Кристиансхавн, 2013 год
Через несколько дней после ссоры с Йонсоном Томас, проходя мимо «Антиквариата Виктории» на углу Дроннингенсгаде и Миккель-Вибе-гаде, остановился на минутку перед витриной у книжного развала, где были выложены детективы, и затем вошел в лавку. В магазинчике его охватило ощущение уюта. Маленькое помещение было все заставлено книжными стеллажами, которые громоздились от пола до потолка, а на них сплошными рядами стояли старые книги. Из портативного граммофона на прилавке лились звуки «Summertime»[566] в исполнении Чарли Паркера. Все здесь было пропитано запахами кофе, книжной пыли и куревом Виктории — самокрутками «Петтеро». Протиснувшись между стеллажами с путеводителями, Томас пробрался к стене, вдоль которой тянулись низенькие ящики со старыми CD-дисками. Перебирая выставленные в ряд диски, он остановился на одном, пробормотав: «Бинго!» Это был «Эссеншл» Холла и Оутса, там были собраны все их хиты за последние тридцать лет. Взяв диск, он направился к прилавку, за которым Виктория рассчитывалась с покупателями.
— Привет, Ворон! — сказала она, не вынимая болтающейся в углу рта сигареты. Дешевые, оплаченные из больничной кассы очки Виктории еле держались на кончике носа. Кроме Виктории, Томас никогда не встречал женщины, которая бы изо дня в день ходила в клетчатом твидовом костюме и башмаках со шнурками, словно персонаж, сошедший со страниц диккенсовского романа.
— Сколько ты возьмешь за это? — спросил Томас, показывая выбранный диск.
Виктория прищурилась:
— Семьдесят.
— Семьдесят? — переспросил ошарашенный Томас. — Он же не новый. Ты не забыла?
— Это альбом на двух дисках.
— Мне нужен из них только один. Вообще-то, только одна запись. Я согласен на тридцать.
Виктория терпеливо посмотрела на него сквозь очки и оттянула широкие подтяжки:
— Я не торгую половинками книг и половинками дисков.
— Но такие цены — это же для туристов!
— Ну так и оставь его туристам, — ответила Виктория и протянула руку, чтобы забрать диск.
Томас торопливо убрал руку с диском подальше и сунул добычу в карман:
— За мной будет долг.
— Я не даю…
— …кредита. Я это знаю, — сказал Томас и быстро ретировался к двери.
— В следующий раз принесешь плюшки с корицей, целый пакет, и чтобы они были из кондитерской, а не какая-нибудь черствятина.
— Обещаю, — согласился Томас и помахал рукой уже с тротуара.

Время близилось к полуночи, Томас сидел на корме яхты, в одной руке он держал пустую коробку от диска, в другой — полстакана джина. С тоником и музыкой вышел облом. О первом он забыл позаботиться, второе было невозможно из-за неисправной проводки, которую он так и не сумел наладить. Попытка починить ее кончилась коротким замыканием в общем распределительном щите на набережной; первые жалобщики, недовольные отсутствием электричества, его уже навестили. Завтра Пребен устроит тарарам, но сегодня это меньше всего волновало Томаса. Если музыкальный центр не заработает, то придется снова идти в «Морскую выдру», а с Йонсоном они еще не успели помириться. Томас пригубил стакан. Что ему за дело до уборщицы и ее пропавшей дочери? Он знать не знает, кто там убирается у Йонсона. Томас даже замотал головой, вспомнив, как Йонсон пытался его пристыдить. За шесть лет, проведенных в полицейском участке Центрального района Копенгагена, он столько навидался человеческих трагедий, что из-за какой-то пропавшей девчонки не собирался вставать на уши. Тут включилось электричество, и яхта осветилась. В каюте заработал музыкальный центр, и через открытую дверь на палубу полились звуки музыки. Томас откинулся в кресле и попытался посмотреть, что там делается у распределителя, но будка находилась на набережной метрах в двадцати от того места, где была пришвартована его яхта, и он никого там не разглядел. На всякий случай он все же поднял стакан с джином, посылая привет в темноту. Он отпил глоток, алкоголь ударил в лобные доли, и Томас почувствовал, что постепенно пьянеет. Эпизод с Йонсоном никак не шел у него из головы. Надо было дать ему в морду за то, что помянул Еву. Но Йонсон сказал правду. Ева была особенная. Всегда ставила других на первое место, а о себе думала в последнюю очередь. Среди адвокатов во всей стране не нашлось бы другого такого беззаветного защитника. Сколько раз он видел, как она целыми ночами не спала, готовясь к решающему заседанию суда. Временами он даже ревновал ее к работе, но больше гордился Евой. Хотя ни разу ей этого не сказал. Обыкновенно он шутил, что не успевает поймать бандита, как она уже добивается его освобождения. «Вот потому-то мы с тобой отличная команда!» — отвечала она. Он не просто любил ее, он был в нее влюблен все девять лет, что они прожили вместе. Их любовь стала в его жизни самым главным, и то, что было до Евы, он помнил смутно. Зато Томас очень отчетливо помнил первые слова, которыми они обменялись, и невольно улыбнулся при этом воспоминании.
— Как зовут собаку? — спросила она.
— Мёффе, — ответил он.
— Эта кличка больше подходит для поросенка.
— Может быть, потому он так себя и ведет?
Она улыбнулась ему сверху, с причала, и он впервые увидел ямочки у нее на щеках. Томас помнил ее голубое платье с развевающимся подолом. Он предложил ей спуститься на борт, но она не соглашалась. Наконец ему все же удалось ее уговорить, и они просидели на палубе до глубокой ночи, попивая вино. Затем она ушла, не оставив ему ни номера телефона, ни адреса. Он даже не знал ее фамилии. После этого он несколько дней тщетно ее разыскивал, расспросил весь район. Эдуардо, Виктория и особенно Йонсон дразнили его, намекая, что он никуда не годится ни как соблазнитель, ни как сыщик. Наконец ему пришлось прекратить поиски, и он потерял уже всякую надежду ее отыскать, как вдруг однажды вечером она снова появилась на пристани. Тут он прежде всего спросил у нее номер телефона, и она его дала. Затем она спустилась на борт, они пили белое вино и целовались до рассвета. Он мысленно вызвал в памяти ее смех, и на этот раз он прозвучал у него за спиной.
Томас медленно обернулся, не вставая с кресла. Она была в том же голубом платье, что и в первую встречу, но лицо стало немного старше, а волосы, распущенные в тот раз до плеч, сейчас были собраны на затылке старинной серебряной заколкой, которую он разыскал для нее у старьевщика со Страндгаде. Томас встал и внимательно на нее посмотрел. Она ласково улыбнулась ему. «Я знаю, что все это алкогольные пары́, я поздно засиделся и ты можешь исчезнуть так же внезапно, как появилась, но все-таки до чего же это замечательно, что ты здесь!» Он сам не знал, произнес ли это вслух или только подумал, но она в ответ улыбнулась, словно услышав. Он замер, не доходя до нее, боясь, что видение скроется, если он протянет руку.
— Ты не представляешь, как же я скучал по тебе, — сказал он.
— Я это чувствую, — ответила она ласково. — Ты плохо выглядишь. Ты здоров?
— Я пропадаю. Я до черта стосковался по тебе. Есть столько всего, в чем я раскаиваюсь, столько всего, чего я не сделал.
— Тебе не в чем раскаиваться.
— Как же не в чем! Мне надо было жить для тебя, не вешать на тебя всякие глупости.
— Ты был замечательный. Лучшего мужа нельзя себе представить.
— Не был я таким. Я так и не предложил тебе руку, хотя прекрасно знал, как важно это для тебя.
— Это не имеет значения. — Она пожала плечами. — Не думай об этом.
— Как не думать! Я вел себя как страшный эгоист.
— Чепуха. У тебя просто голова не включалась с одного оборота.
Она улыбнулась, и он улыбнулся в ответ.
— Что правда, то правда, — согласился он. — Господи, как много мы не успели сделать!
— А как много все-таки успели! — Она посмотрела на него с озабоченным выражением. — Ты не заслуживаешь того, что творишь над собой.
На миг он отвел глаза, но тут же снова обратил взгляд на нее, испугавшись, как бы вдруг она не исчезла.
— Просто я не могу этого вынести.
— Тот Томас, которого я знала, никогда не говорил такой ерунды. Он никогда не сдавался, всегда боролся, он был предан своей работе и полон чувства справедливости.
— Времена изменились.
— Нет, это не так. У тебя нет причин становиться эгоистом. Ты это отлично знаешь.
Он безнадежно развел руками.
— Для меня все потеряло смысл.
— Ты достоин лучшего.
Он отрицательно покачал головой и почувствовал, как к глазам подступают слезы.
— Я пришел слишком поздно и не успел спасти тебя. Если бы я пришел немного раньше, ты бы не истекла кровью.
— Перестань себя корить!
— Не могу.
— Несчастливое стечение обстоятельств, вот и все.
— Да уж, куда несчастливее, — выдавил он, сдерживая слезы. — Какой-то психопат залез к нам в дом и сбежал, прихватив наручные часы и компьютер, а тебе пришлось заплатить за это жизнью. И я даже не могу найти его. Не могу найти того, кто убил… тебя. Понимаешь, как это невыносимо?
— Да, — тихо сказала она. — Это я хорошо понимаю.
Он вытер слезу и шмыгнул носом:
— Ты случайно не видела, кто это был? Мне бы очень пригодились приметы.
Она только улыбнулась:
— К сожалению, нет, дорогой! — Она обвела взглядом яхту. Услышала музыку и кивнула в сторону каюты, где играл музыкальный центр. — Это ведь, кажется…
— Да. Холл и Оутс.
— «Every Time You Go Away»? — На щеках у нее снова проступили ямочки. — В первый раз мы слушали эту песню у Йонсона. Ты сказал, что это…
— Лучшая песня из всех, какие когда-либо были написаны.
Она рассмеялась:
— И ты ставил ее раз шесть или семь подряд, а то и больше, чтобы еще потанцевать. Йонсон прямо выходил из себя.
— И не перестает до сих пор.
Она взглянула на него влюбленными глазами:
— Может, пригласишь меня?
— А ты не исчезнешь?
— Нет!
Он сделал шаг, подошел к ней и взял за талию, прижал ее к груди. Он чувствовал тепло ее тела. Слышал легкое дыхание, щекочущее его шею. Плавно покачиваясь под музыку, они танцевали. Он вдыхал ванильный запах ее волос.
— Этот миг вместе с тобой никогда не повторится, — шепнула она. — Но тебе нужно жить дальше, Томас.
Он тихонько шикнул на нее.
— Рано или поздно тебе придется отпустить меня. Ты должен снова выправить свою жизнь.
— Не представляю себе, как я это сделаю.
— Ты обязан сделать это ради нас обоих.
— Я знаю, — тихо сказал он.
Она нежно поцеловала его в губы, прежде чем высвободиться из его объятий.
— Береги себя, дорогой!
Он хотел что-то сказать — что-то, что могло бы ее удержать, — и отчаянно искал нужные слова, но так и не нашел и только молча проводил ее взглядом, когда она повернулась и пошла к набережной. Она вытерла ладони о платье и посмотрела на него с улыбкой. Затем помахала рукой и исчезла. В тот же миг смолкла музыка, на яхте погасло электричество. И он снова очутился один в темноте у себя на корме.
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Мелархойден, декабрь 1979 года
Эрик стоял рядом с отцом у стола и внимательно наблюдал за его работой над маленькой белой полярной совой. Эти птицы сравнительно редко встречались в здешних краях. Вероятно, она залетела сюда в поисках пары и в Окерсберге попалась на прицел охотнику. Бертиль на пробу расправил одно крыло, приноравливаясь закрепить его под нужным углом.
— Вот так будет естественно? — спросил он.
Эрик прищурился:
— Я бы не стал задирать его так высоко. — Он взял левое крыло и показал, на сколько бы поднял его. — Примерно так, тогда больше похоже, что она парит в воздухе.
Бертиль одобрительно кивнул:
— Ты прав, так она выглядит более величаво.
— Кроме того, так лучше видны нижние опушенные перья.
— Ты, Эрик, быстро учишься.
— Бертиль! — послышался сверху из кухни голос Лены.
Открыв дверь на лестницу, ведущую в подвал, она оттуда окликала мужа. Не дождавшись ответа, позвала снова.
Бережно положив на стол крыло, Бертиль тяжко вздохнул:
— Ну что там?
— Иди сюда скорей! — крикнула Лена, не вдаваясь в объяснения.
Эрик вместе с отцом пошел наверх. Войдя в кухню, они увидели маму за кухонным столом у окна, выходившего на подъездную дорожку.
— Что там такое? — спросил Бертиль, вытирая руки о кожаный фартук.
Лена быстро обернулась и выпустила в потолок струю сигаретного дыма:
— Что он там делает в нашем саду? — Она снова отвернулась к окну.
За окном стоял большой грузовик, одной парой колес он заехал на заснеженную лужайку перед домом.
Вид у машины был довольно потрепанный: зеленое покрытие местами облупилось, и под ним проступали ржавые пятна. На дверце желтыми буквами было написано «Монсон. Лесоповал», под надписью значился телефонный номер. Мотор грузовика не был выключен и рычал на холостом ходу, от этого звука звенели расставленные на подоконнике стеклянные безделушки.
— Кто это еще, Бертиль?
— Понятия не имею.
Тут открылась дверца со стороны пассажирского сиденья. Из кабинки вывалилось несколько пустых бутылок из-под пива и закатилось в сугроб. Затем оттуда, сияя улыбками, вылезли три охотника, одетые в почти одинаковые термокостюмы. Тот, что вышел первым, потянулся, расправляя плечи, и повернул голову к парадному входу.
— Никак это Юхан? — спросил Эрик.
— Точно он, — удивленно отозвался Бертиль.
— Юхан? — повторила Лена и уголком рта выпустила струю дыма.

Вышедших на крыльцо Бертиля и Эрика охотники встретили радостными криками. Все трое еле держались на ногах. Эрик узнал обоих спутников Юхана. Это были Сёбринг и Улафссон — товарищи отца по охоте. Эрик знал, что один из них — представитель семейства, владевшего сталеплавильным заводом, а второй, как и папа, банкир, — только не мог сразу вспомнить, кто где работает. У всех троих щеки были покрыты отросшей щетиной, под глазами красовались черные круги после бессонных ночей; похоже было, что встреча затянулась и они пьют уже не первый день.
— Хорошо выглядите, — иронически произнес Бертиль и улыбнулся.
— Красавцы хоть куда, правда? — Сёбринг облапил Бертиля и влепил ему в щеку мокрый поцелуй. Затем он взъерошил Эрику волосы. От Сёбринга так несло перегаром и застарелым потом, что у Эрика засвербело в носу.
— Вы были на охоте? — спросил Эрик.
Сёбринг посмотрел на Эрика осоловелыми глазами.
— В этом роде, парень, — промычал он устало.
Его дыхание чуть не свалило Эрика с ног.
Бертиль высвободился из объятий, Сёбринг зашатался.
— Ну и машина у вас! — Бертиль окинул взглядом грузовик и следы на снегу, протянувшиеся через палисадники перед домами Бертиля и его соседа. — Угнали, что ли, у кого?
— Угнали? — громко повторил Юхан. — Какого черта нам угонять! Она принадлежит моему доброму приятелю Монсону.
— Монсон! — позвал Юхан.
Из-за машины тотчас же выступил вперед тщедушный человечек в шапке с ушами и пуховом полушубке. Он заулыбался Бертилю и Эрику, при этом обнаружилось, что во рту у него не хватает многих зубов.
— Монсон — мой старый школьный товарищ еще по Кунгсхольму.
Сёбринг и Улафссон со смехом объяснили:
— Монсон был самым способным в классе, подавал большие надежды. Верно, Монсон?
Монсон промолчал, не обращая внимания на их смех. Похоже, эту шутку он уже слышал не раз.
— Откуда вас принесло? — спросил Бертиль.
— С охоты, — в один голос ответила троица.
— Это понятно. Но сколько дней вы там провели?
— Три, — отозвался дружный хор.
— Должно быть, не много вы добыли в таком-то состоянии.
Юхан опустил на плечо Бертиля тяжелую руку:
— А ты не наглей, Бертильчик! А то я велю префекту Монсону оштрафовать тебя. — Он потянул за рукав Бертиля, и тот неохотно поплелся за ним к кузову. Следом за отцом — Эрик. Ему не понравилось, как Юхан ведет себя с его папой. Спьяну он, казалось, стал еще высокомернее, чем обычно.
Подойдя сзади к откидному борту, Юхан отпустил Бертиля и начал возиться с задвижками. Когда он справился с последней, задний борт упал, открыв взглядам присутствующих лежащий в кузове груз.
— Господи боже мой! — так и ахнул Бертиль.
Юхан с довольным видом отступил в сторону, пропуская к кузову Эрика.
— Посмотри на него, малый! Где ты еще видал такой крупный экземпляр?
В кузове перед ними лежал громадный лось. Рога у него были размером с небольшие деревца.
— Ну что? Разве не здорово?
— Да, — отозвался Эрик. — Впечатляюще.
Юхан обернулся к Бертилю.
— Мы почти все выходные провели, поджидая его в засаде. И только сегодня утром этот матерый приблизился на расстояние выстрела. Я застрелил его с трехсот метров, — сказал он, громко рыгнув, — хотя и мучился жутким похмельем.
— Сколько выстрелов пришлось тебе сделать, чтобы свалить его?
Юхан расплылся в ухмылке:
— Один-единственный, Бертиль! Точно в сердце. Жаль, ты не видел.
Бертиль кивнул:
— Это, конечно, была великая минута. — Он перевел взгляд с лося на Юхана. — Ну а теперь куда вы?
— Домой. Я с четверга глаз не сомкнул. Ты же знаешь этих выпивох!
Выпивохи у него за спиной дружно загоготали.
— Я насчет лося — его-то куда?
— Вот с ним к тебе и приехали.
Бертиль помотал головой:
— Благодарствую, но у нас в холодильнике хватает мяса.
Юхан обнял его за плечи:
— Ты не так понял. Я хочу, чтобы ты набил мне из него чучело.
Бертиль глухо хохотнул:
— По-моему, это в тебе говорит водка.
— Вовсе нет! Он займет почетное место у меня в вестибюле.
Эрик глядел на отца загоревшимися глазами: это станет их с отцом лучшим проектом, их общим шедевром. Но его восторг был тут же погашен.
— Вполне возможно. Но только чучело сделает тебе кто-то другой, — отрезал Бертиль.
Все взгляды устремились на него, никто не ожидал такого ответа.
— Черт побери, Бертиль, — недовольно воскликнул Юхан. — Мы на тебя рассчитывали.
— Очень жаль. Его даже не занести в подвал.
— А ты не можешь заняться им во дворе? — предложил Сёбринг. — Мы перетащим его в сад за домом.
— Холод нарушит процесс, — вмешался Эрик.
С этими словами он ступил на подножку, а с нее залез в кузов. Обойдя вокруг животного, Эрик деловито осмотрел его со всех сторон:
— Понадобится не меньше пяти килограммов квасцов и столько же соли, чтобы выделать шкуру.
— Ну и ну! — рассмеялся Юхан. — Может, поручить это дело малому, раз у тебя, Бертиль, кишка тонка?
— Слезай оттуда! — зашипел Бертиль на Эрика. Затем обернулся к Юхану. — Сожалею, старик, но я не хочу за это браться.
Тут на парадное крыльцо, кутаясь в серую норковую шубку, вышла Лена. Из-под подола белели голые ноги, которые сразу же привлекли взгляды всех мужчин. Она приблизилась, улыбаясь Юхану:
— Только ты, Юхан, способен устроить такой переполох в воскресный день.
Перед тем как выйти в сад, она подкрасила губы ярко-красной помадой, которая немного смазалась, оставив след у нее на зубах.
— Прошу прощения, — сказал тот, улыбаясь, как масленый кот.
Сёбринг и Улафссон поздоровались с хозяйкой, она вежливо наклонила голову, но не остановилась, а подошла к заднему борту машины.
— Смотри, Лена, как бы тебе не замерзнуть. — Бертиль был явно недоволен тем, что она тоже вышла.
— Господи, до чего же он большой! Это ты застрелил его, Юхан?
Юхан выступил вперед.
— Точно в сердце, — сказал он, стараясь держаться как трезвый человек.
— Это же, наверное, было опасно?
Юхан кивнул:
— Матерый лось — это не шутка. Если не уложить его первым же выстрелом, он становится агрессивен, как гризли.
— Гризли? — спросила она с недоумением.
— Это большой медведь.
— А-а! — Лена приподняла брови и уважительно посмотрела на животное. — Какой же ты отчаянный!
Юхан улыбнулся и небрежно пожал плечами:
— Такая уж, верно, у меня натура.
— Я могу набить тебе голову, — раздраженно сказал Бертиль.
Юхан отвел взгляд от Лены и повернулся к Бертилю:
— Серьезно? Ты правда возьмешься это сделать?
— Ну да. Или ты предпочел бы повесить на стене задницу? — Товарищи Юхана засмеялись, а Бертиль подмигнул Эрику. — Правда, Эрик, мы можем набить ему задницу?
Эрик смущенно улыбнулся.
— Прекрати эти вульгарные шуточки, Бертиль! — вмешалась Лена, но ее никто не слушал.
— Но это тебе недешево обойдется, — сказал Бертиль.
Юхан кивнул:
— Не проблема. Сколько?
— Пятьдесят тысяч.
Сёбринг и Улафссон вытаращили на Бертиля глаза.
— Черт! Это же дороже нового «вольво», — вякнул Сёбринг.
— Ну так и купи себе «вольво», Сёбринг, — бросил Бертиль, даже не поглядев в его сторону. — Никто тебя не заставляет, Юхан. По мне, так забирайте лося и поезжайте с ним в город. Я знаю нескольких профессиональных таксидермистов, могу дать тебе телефоны. Они с удовольствием сделают все, как полагается, за половину этой цены. Но если ты собираешься его тут оставить, моя цена — такая.
— Можно же поторговаться? — неуверенно начал Юхан.
Бертиль отрицательно мотнул головой:
— Я вам не лавочник.
Видя, что Бертиль собрался уходить, Юхан решился.
— О’кей, — согласился он. — Будь по-твоему.
Сёбринг и Улафссон только покачали головой.
Лена улыбнулась и закурила новую сигарету.
— Есть у тебя тут бензопила? — спросил Юхан у Монсона.
Монсон поглядел на него с таким выражением лица, словно удивлялся, как вообще можно задавать столь глупые вопросы.
— Конечно есть!
Не прошло и трех минут, как Юхан вскарабкался в кузов и запустил ревущую бензопилу. Сёбринг и Улафссон уселись на лося, всем своим весом прижав его к днищу, а Юхан принялся отпиливать от туши голову. Вокруг него тучей летело крошево из костей и мяса, и вскоре он весь был забрызган кровью.
Лена как завороженная следила за жутковатым зрелищем, только отступив на шаг от машины, чтобы не запачкать свою драгоценную шубку.
Через несколько минут Юхан выбросил из кузова отпиленную голову, и та тяжело плюхнулась в снег. Бертиль и Эрик внимательно осмотрели ее со всех сторон.
— Это будет потрясающе, — сказал Эрик.
Бертиль кивнул:
— Давай оттащим ее к черному ходу, а оттуда спустим в подвал.
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Через несколько дней огромная ободранная лосиная голова, поднятая на лебедку, уже висела в подвале под потолком. В черепе — на том месте, где Эрик и Бертиль спилили громадные рога, — зияло отверстие. Ветвящиеся сосуды, как веревки, оплетали оголенную морду зверя, а черные глаза невидящим взглядом смотрели в пустоту. Несмотря на то что в подвале было прохладно, голова начала протухать, и от подвешенного трупа исходил омерзительный запах. Эрика нисколько не трогали ни вонь, ни вид мертвой туши. Вооружившись штангенциркулем, он старательно производил измерения головы, записывая цифры в книжечку с замшевым переплетом.
Бертиль наблюдал за этим, стоя у рабочего стола, на котором уже ждал громадный манекен. После того как Эрик сделает все замеры, Бертиль собирался отшлифовать манекен так, чтобы его размер в точности подходил под снятую шкуру, которая сейчас вымачивалась в большой жестяной ванне.
Обмерка тушек и выделка шкур стали для Эрика самой любимой частью работы. За те месяцы, что он практиковался в подвале, он понял, что в работе таксидермиста главное — правильно выполнить все на подготовительном этапе, так как это служит залогом хорошего результата. Уже теперь он делал все гораздо аккуратнее, чем отец, точнее выполнял измерения и так обрабатывал шкуру, что она не теряла своего блеска.
Бертиль достал картонную коробку. В ней лежало четыре пары стеклянных глаз. Цветные стекляшки на первый взгляд выглядели одинаково, но на самом деле они отличались величиной зрачка и формой глазного яблока. Все это нужно было для того, чтобы придать охотничьему трофею неповторимый индивидуальный облик.
Повернувшись к лестнице, которая вела из подвала на кухню, Бертиль позвал:
— Юхан!
Не дождавшись ответа, он обернулся к Эрику:
— Может, сбегаешь за Юханом, чтобы он выбрал по своему вкусу глаза!
— Дай мне сперва закончить, — буркнул себе под нос Эрик.
— Марш наверх! — приказал Бертиль. — Пока твоя матушка не уморила его вконец своими разговорами.
Эрик со вздохом отложил штангенциркуль, повернулся и бегом помчался вверх по лестнице.

Поднявшись в кухню, он не застал там ни мамы, ни Юхана, только пустые чашки из-под кофе стояли на столе. В пепельнице еще дымилась тонкая мамина сигарета, и Эрик удивился, куда это они делись. Он вышел из кухни в длинную, узкую переднюю. Дверь гостиной была приоткрыта, мальчик направился к ней. Из комнаты доносились приглушенные голоса. Он толкнул дверь, и она бесшумно отворилась. В самом дальнем конце анфилады, в последней комнате, он увидел маму и Юхана. Лена плашмя лежала животом на столе, схватившись за края обеими руками. Платье на ней задралось, открывая белые полные ягодицы. Голубые хлопчатобумажные трусики были спущены и болтались на одной ноге, зацепившись за лодыжку. Сзади к ней прижимался Юхан. Он был красный как свекла.
— Шлюха, — простонал он негромко. — Ах ты, чертова шлюха.
— Да, — отзывалась Лена, — да…

Эрик вернулся в подвал. Отец стоял возле туши, измеряя штангенциркулем область глаз. Он обернулся и увидел, что Эрик один.
— А где же Юхан?
— Я его не нашел.
— Что за чепуха! — рассердился Бертиль. Протиснувшись боком мимо Эрика, он остановился у подножия лестницы: — Черт возьми, Юхан! Ты нам тут нужен.
После небольшой паузы из кухни донеслись шаги Юхана. В следующую секунду он показался наверху лестницы.
— Понадобилось сбегать в одно место, вот и задержался, — сказал он, тяжело переводя дыхание. Лицо у него все еще было красное. Спустившись в подвал, он улыбнулся Бертилю.
— Ладно хоть не застрял там вообще, — сухо заметил Бертиль.
— За меня можешь не беспокоиться, — ответил Юхан и похлопал его по плечу.
Тут его взгляд упал на мокнущую в ванне шкуру с лосиной морды, она лежала там скомканная, как старый халат.
— Фу, черт! Ну и противное же это зрелище!
— Займись-ка лучше глазами. Какое выражение придать твоему трофею? — Бертиль протянул Юхану коробочку со стеклянными глазами.
Юхан мельком взглянул:
— Что я в этом понимаю? Ты уж сам выбери, что лучше.
— Я бы предложил вот эти, — сказал Бертиль, показывая на одну пару.
— Да-да, — согласился Юхан. — Надеюсь, что когда чучело будет готово, вид у него станет приятнее, чем сейчас, — добавил он, кивая на освежеванную голову.
— Тебе будет чем похвастаться, — сказал Бертиль. — Увидишь, наша работа того стоит.
Эрик остановился в отдалении и молча наблюдал со стороны, как беседуют Юхан и отец. Наверху, в кухне, послышались знакомые шаги матери. Эрик плохо понимал, что произошло несколько минут назад на его глазах, но чувствовал, что отныне все изменится и жизнь уже не будет прежней. Рано или поздно все рухнет. Подвал перестал быть надежным укрытием, и Эрику больше всего хотелось куда-нибудь убежать. Но он не знал куда.
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Кристиансхавн, 2013 год
Дверь «Морской выдры» распахнулась, и Томас вошел в помещение. На улице было необыкновенно холодно, и Томас растирал себе руки и плечи, чтобы согреться. Йонсон поднял глаза от утренней газеты, которую как раз читал, сидя за стойкой бара.
— Рановато даже для тебя. Я открываюсь только через час. — Он протянул руку за чашкой и сделал глоток кофе. Затем отставил чашку и взял дымившуюся в пепельнице сигарету «Сесиль» без фильтра. — Кстати, ты по-прежнему должен за вчерашнее.
Томас подошел к стойке и сел на высокий стул напротив Йонсона.
— Я пришел не пить, — сказал он, вынув из кармана бумажку в пятьдесят крон. Обыскав все закоулки на «Бьянке», он увеличил свой капитал до шестисот пятидесяти крон. — На этом мы, кажется, будем в расчете.
Йонсон взял пятьдесят крон и засунул в карман своей клетчатой рубашки:
— И все равно мы открываемся только через час.
Томас пожал плечами:
— Так что там было насчет дочки твоей уборщицы?
Йонсон перевел на него взгляд:
— С чего это ты вдруг заинтересовался?
— Ты же как будто сам хотел, чтобы я помог?
Йонсон аккуратно отрезал над пепельницей кончик сигареты.
— Да, это так.
— Так о чем там речь?
— Как я уже говорил, дочка Нади пропала, с тех пор прошло два года.
— Я помню, это ты уже рассказывал, но что ты хочешь от меня?
— Узнать, что известно об этом в полиции.
— Какой в этом толк? Если только ее не объявляли в розыск, то узнавать особенно нечего, разве что…
— Что — разве что?
— Разве что она умерла или значится как потерпевшая. На каких правах она тут находилась? Может быть, жила нелегально?
Йонсон помотал головой:
— Не думаю. Но я мало что знаю о ее обстоятельствах. Наверное, лучше бы ты поговорил с Надей.
— Ладно. Где можно ее найти?
— Полагаю, дома.
— А где ее дом?
— Да неподалеку отсюда, в нескольких кварталах.
Томас встал со стула:
— Ну так давай сходим.
Йонсона такой ответ, по-видимому, застал врасплох. Он вытаращил глаза:
— Я не могу уйти из бара. Мне скоро открывать.
— Ты открываешься через час. Мы успеем вернуться раньше.
— Но она же нас не ждет.
— Созвонись по пути.
Йонсон сложил газету и взял ключи. Затем допил свой кофе.
— Какой-то ты сегодня странный, Ворон. Болен ты, что ли, или просто трезвый?

Квартира Нади находилась в подвале старого многоэтажного дома на Бурмейстергаде. Сырость там стояла такая же, как на яхте у Томаса, а потолки были еще ниже. Зато в маленькой комнатке с белыми пластиковыми стульями вокруг обеденного стола царил идеальный порядок. Надя предложила гостям кофе и выставила на стол домашнее печенье. Хозяйка оказалась маленькой худенькой седой женщиной, под глазами у нее чернели большие мешки. Разлив по чашкам кофе, она тоже присела с краю, с недоумением посматривая на Томаса, словно не могла поверить, что этот истощенный мужчина с волосами до плеч и растрепанной бородой может быть полицейским.
— Так как зовут вашу дочь? — спросил Томас, ставя на крошечный стол чашку.
— Маша.
— А сколько ей лет?
— Будет двадцать три в следующем месяце, четырнадцатого числа. — Женщина говорила с сильным акцентом, и Томасу приходилось сосредоточенно слушать, чтобы понять ее речь.
— И когда вы видели ее в последний раз?
— Два с половиной года назад.
На глазах женщины выступили слезы.
— И вы даже приблизительно не догадываетесь, куда она могла деться?
— Нет. Я искала ее повсюду. Она пропала. — Надя беспомощно развела руками.
— Вы, наверное, пытались ей позвонить?
— Ее телефон не отвечает. Этот номер больше не существует.
— Она жила здесь?
— Поначалу да, когда мы сюда перебрались. А потом она переехала. Сперва к подружке, потом к другу, к мужчине. — Тут Надя поморщилась. — Мне он не понравился.
— А где он живет?
— Не знаю. Я вообще видела его только два раза, когда Маша заезжала за какими-то вещами.
— Как его зовут?
— Иван, Игорь? Я точно не знаю.
— Как он выглядит?
— Противный такой. Он русский. Все время был в темных велосипедных очках и ездил на большом автомобиле с деревцем.
— С деревцем?
— Ну, такое, которое вешают спереди на стекло, для запаха.
— «Вундербаум», — подсказал Йонсон.
— Это был «Вундербаум»? — спросил он на всякий случай у Нади.
Та кивнула, опустив глаза:
— Год назад я как-то случайно встретила его на улице. Спросила, не знает ли он, где Маша. Он на меня даже не посмотрел. Я побежала за ним и все спрашивала и спрашивала, и тогда он сказал, что не знает никакой Маши, назвал меня сумасшедшей — «помешанная».
— Чем занималась Маша? Где она работала? — спросил Томас.
— Чем придется. Я хотела, чтобы она продолжала учебу, голова у нее хорошая. Но она мечтала зарабатывать деньги, разве можно ее за это упрекнуть?
— Так чем же она занималась?
— Сначала убирала со мной. Но ей это очень не нравилось. Потом поступила на работу в какую-то клинику.
— Какого рода клинику?
— В салон красоты. Работала маникюршей, делала макияж и все такое.
— Где находится эта клиника?
Надя покачала головой:
— Не знаю. Маша мне никогда ничего не говорила.
— Как насчет друзей и подруг?
Надя опять покачала головой.
— Маша их сюда не водила. Стеснялась этого убожества, — пояснила она, обведя рукой обстановку. — Стыдилась, что я такая.
— А как вы сами думаете, что с ней случилось?
На глаза женщины набежали слезы.
— Я опасаюсь самого худшего.
— Разве не могла она найти себе нового парня, о котором вы просто не знаете? А может быть, она вернулась в Латвию?
— В Литву, — поспешил поправить Томаса Йонсон.
Томас сделал извиняющийся жест:
— Ну, куда-нибудь взяла и уехала. Это же вполне вероятно.
Надя замотала головой:
— Маша никогда меня не забывала. В последнее время она заходила редко, но заходила. Я ничего не меняла в ее комнате. Она… Она и квартирную плату за меня вносила из своих денег. Она была… — Тут Надя заплакала: — Она — хорошая дочь.
Йонсон нагнулся к ней и погладил по плечу:
— Ничего, мы узнаем, что там случилось. Наверняка все не так плохо, как вам представляется.
— Можно мне заглянуть в ее комнату? — спросил Томас.

Комнатушка с окном во двор была явно обставлена сразу после приезда хозяйки в Данию и с тех пор оставалась нетронутой. На стенах висели плакаты с портретами кумиров: Бритни Спирс и Йона из «Попстарз». В изголовье кровати на розовом покрывале сидели в ряд плюшевые мишки. Письменный столик был занят целой батареей косметики. В дальнем конце виднелась фотография Нади, на которой та стояла, держа за руку маленькую девочку, перед статуей Русалочки. Томас взял фотографию, чтобы поближе ее рассмотреть:
— Это вы с дочкой?
— Да, — ответила стоявшая на пороге Надя. — Это моя принцесса.
Он осторожно поставил фотографию на место.
С крючка на стене свисало несколько дорогих сумочек фирмы «Луи Виттон», несколько ниток искусственного жемчуга и потертая серая кроликовая шубка с надорванным рукавом, напоминавшим сломанную руку. Томас подошел к платяному шкафу в углу и открыл дверцу. Все полки ломились от вещей, а внизу обнаружились целые залежи туфелек и сапожек:
— Это все Машино?
— Да, — ответила Надя. — Она любит нарядные вещи. Одежду и туфли. Когда приходила, то каждый раз была в обновке.
— А все, что тут?
— Это старое. Маша любит новенькое. Это у нее с детства.
— У вас нет ее фотографии из последних?
Надя кивнула и ненадолго вышла. Через минуту она вернулась с конвертом фотографий. Вынув несколько снимков, она протянула их Томасу. Снимки запечатлели Машу возле пристани Кристиансхавнского канала. Если бы фотограф повернул объектив чуть левее, на задний план в кадр попала бы «Бьянка».
— Снимала ее подружка, они хотели разослать фотографии в киностудии и модельные агентства. Маша мечтала стать моделью или актрисой.
— Она очень красивая, так что подошла бы для такой работы, — сказал Томас, дружелюбно улыбнувшись Наде. — Вы дадите мне с собой один из снимков?
— Ну конечно, — согласилась Надя.
Они вышли из комнаты и направились к выходу. Томас пожал ей руку:
— Посмотрю, что тут можно сделать. Поговорю в полиции и поспрашиваю, не видел ли ее кто-нибудь.
— А от полиции не будет никаких неприятностей? — встревожилась Надя.
— Не будет, — заверил Томас и распрощался.

Томас и Йонсон шли по набережной канала, возвращаясь в «Морскую выдру». Поднялся ветер, и Томас в тонкой куртке зябко поежился.
— Ну, как ты думаешь, что с ней могло случиться? — спросил Йонсон.
— Не имею ни малейшего понятия.
— Совсем-таки не имеешь? — разочарованно протянул Йонсон, заглядывая ему в лицо.
— Похоже, делать людям маникюр — очень денежное занятие.
— О чем это ты?
— О том, что при ее аппетитах да еще если оплачивать квартиру, где живет ее мать, необходимо каждый месяц выкладывать изрядное количество денег. Те старые сумочки, которые остались висеть на крючке, стоят не меньше пяти тысяч каждая. Я сам дарил такую Еве к тридцатилетию. Ушам своим не поверил, когда продавщица назвала цену, но отступать было поздно.
— Думаешь, она их украла?
— Может быть. Но в таких бутиках это довольно сложно. У дверей там стоит охранник, а весь товар лежит в закрытых витринах. Они очень хорошо знают, сколько стоят эти вещички.
— Может быть, ей дарил этот, как его… мистер Вундербаум.
— Может быть.
— Похоже, ты так не думаешь. А как ты считаешь?
— Она была бы не первой девушкой в мировой истории, которая за хорошую цену предлагает сеанс приятного массажа.
— Думаешь, она шлюха? — вырвалось у Йонсона.
Томас пожал плечами:
— Я бы не удивился.
— О’кей. Ну а что дальше?
— Придется мне, видно, сходить в центральный участок и запросить в системе. Какое-то даже странное ощущение. Отвык, наверное… Давненько этого не делал.
Вскоре они подошли к дверям «Морской выдры». Йонсон посмотрел на Томаса:
— Зайдешь, что ли? За счет заведения.
— Да нет, спасибо. Появлюсь, когда что-нибудь узнаю.
Томас повернулся и двинулся в путь.
— Ворон! — окликнул его Йонсон.
Томас посмотрел через плечо.
— Это очень благородно с твоей стороны.
Томас коротко кивнул и пошел к себе на «Бьянку».
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Мелархойден, январь 1980 года
Эрик открыл глаза. Он лежал в темной комнате, в окно лился лунный свет. Вертушка с маленькими серыми уточками из лакированного дерева несколько раз крутанулась от сквозняка, который задувал в приоткрытую дверь. Эрик приподнялся с подушки. Он поглядел на часы, стоявшие рядом на ночном столике. Было половина третьего ночи. В дальнем конце второго этажа слышались голоса. Они доносились из родительской спальни. Слышно было, что родители ссорятся. Ему показалось, что там кто-то плачет, но который из них, он не мог различить. Эрик откинул перину и встал с кровати. Подтянув спустившиеся во сне пижамные штаны, он на цыпочках приблизился к двери. В коридоре горел свет. Мама говорила недовольным голосом, но о чем речь, он не расслышал. Эрик пошел вперед по узкому коридору, оклеенному обоями в цветочек. Дверь родительской спальни была открыта, и он не сразу решился подойти ближе. Осторожно просунув голову в щель, он заглянул в комнату. Мама в розовой ночной сорочке сидела на кровати, прислонившись к спинке, и, не поднимая головы, все пилила большой пилкой свои длинные ногти. Отец в такой же полосатой пижаме, как у Эрика, беспокойно ходил взад и вперед возле кровати. Эрик увидел, что глаза у отца красные, и, значит, это он плакал. Эрик испугался. Это было страшнее, чем если бы плакала мама.
— Я не понимаю тебя… Не понимаю, Лена! — Бертиль в отчаянии всплеснул руками.
— Потому что не хочешь. Мы уже столько раз все это обсуждали.
— Ну так растолкуй мне еще раз, — вырвалось у Бертиля с такой силой, что на губах даже выступила пена.
— Если я останусь в Мелархойдене, я умру. Понял ты наконец, Бертиль? Тогда я буду такая же мертвая, как твои проклятые звери в подвале. — Она поменяла палец и принялась обтачивать пилкой следующий ноготь.
— Ну хорошо. Давай тогда продадим этот дом и переедем в город. Я готов.
Бертиль сел на кровать, Лена подвинула ноги, чтобы только не соприкасаться с ним.
— Мы начнем все сначала, — сказал он. — Так я даже сэкономлю на поездках. Будем почаще ходить в ресторан, в театр, в кино. У тебя будет все, чего тебе не хватает.
— Ты так ничего и не понял.
— Да нет же! — принялся он отчаянно возражать. — Я прекрасно понимаю, что сидеть тут дома целыми днями совсем не весело. Вот мы с тобой и переедем, куда тебе хочется…
— Не мы с тобой, Бертиль. Уеду я. Дело не только в том, чтобы уехать из Мелархойдена. Я хочу разъехаться с тобой. Мы просто стали… чужими.
— Ну как ты можешь быть такой бесчувственной? — сказал Бертиль, потупившись. — Прожив столько лет вместе!
— Я не бесчувственная, Бертиль, я реалистка. Я приняла решение, которое в конечном счете пойдет на пользу нам всем.
— А как же Эрик? Ты ведь не бросишь сына!
— Не пытайся ставить на эту карту, Бертиль. Эрик сможет ко мне приезжать. Мы договоримся и придем к соглашению.
Эрик не в силах был слушать дальше. Отодвинувшись от двери, он опустился прямо на пол и остался сидеть у порога в коридоре. Он закрыл уши ладонями, но это мало ему помогло, он все равно слышал, что говорят родители.
— Я никуда тебя не отпущу, — сказал Бертиль.
— Это не тебе решать.
— Я покончу с собой, если ты уйдешь. Клянусь тебе, я пойду в подвал и там повешусь.
Эрик отнял руки от ушей и вновь заглянул в спальню.
Отец уже не сидел на кровати. Он опять плакал:
— Умоляю тебя, Лена!
— Прекрати, Бертиль. — Она протянула руку и погладила ту ногу Бертиля, которая была ближе. — Ты делаешь только хуже. Нам было… хорошо вдвоем, но теперь все изменилось.
Лена отложила маникюрную пилку, вынула из пачки сигарету и закурила.
Бертиль застыл на месте и оцепенело стоял, потупив взгляд. Лена курила, пуская сигаретный дым в его сторону. Дым обволакивал его туманной пеленой. «У папы не лучший в жизни момент», — подумал Эрик. Такая поза не достойна пьедестала. Однако он хотел запечатлеть в памяти эту картину на долгие годы. Если бы не то, что случилось в следующую секунду. Неожиданно Бертиль бросился на кровать и упал на Лену. Он схватил ее за шею обеими руками и сильно сжал. Она выронила сигарету, и та упала на ковер. Лена стала вырываться, она отталкивала Бертиля руками, отпихивала ногами, пытаясь сбросить его, но не могла справиться с такой тяжестью. Эрик так и оцепенел на пороге. Ему хотелось крикнуть отцу, чтобы тот остановился, но он не мог издать ни звука, хотелось кинуться на помощь матери, однако ноги не слушались. Клокочущие звуки, которые издавала мать, больно отдавались у него в ушах, между тем как сигарета, прожигая ткань, все глубже погружалась в ковер. Может быть, так и лучше, подумал он. Все равно мама собирается их покинуть.
Вдруг Бертиль издал нечеловеческий крик и схватился за щеку. Длинные ногти Лены разодрали ему кожу, сквозь пальцы у Бертиля проступила кровь. Кашляя и брызгая слюной, она колотила его кулаками в грудь, он медленно сполз с нее и плюхнулся на пол прямо на сигарету. Казалось, он ничего не заметил. Сидя на полу, он отчаянно зарыдал.
— Психопат несчастный, — сквозь кашель выкрикивала Лена. Она била его по голове, и Бертиль не отводил ударов, которые сыпались на него градом. — Психопат проклятый!
Наконец Лена в изнеможении рухнула на кровать. Она все кашляла и хваталась за шею, на которой каким-то жутким ожерельем виднелись красные следы, оставленные пальцами Бертиля.
— Извини, Лена… Сам не знаю, что на меня нашло. Прости меня.
— Ты же больной… Больной на голову, — твердила она свое.
— Я правда сожалею, что так поступил. — Он протянул к ней руки в мольбе.
— Не трогай меня, — сказала Лена, отталкивая его.
Бертиль убрал руки и уставился в пол пустыми глазами:
— Если ты действительно так хочешь, я отпущу тебя. Мы подыщем тебе квартиру, чтобы ты могла прийти в себя, отдохнуть в городе. Тогда рассмотрим это со всех сторон. Через полгода, или через год, или когда тебе будет угодно вернуться. Я подожду, я согласен…
— Прекрати! Прекрати эти разговоры, — сиплым голосом сказала Лена. — Я ничего не приму от тебя.
— Ну что ты, Лена! Ты не можешь так взять и уйти. Жизнь в Стокгольме безумно дорогая. Откуда ты найдешь на это деньги? Пойдешь на работу? — Последние слова он произнес ироническим тоном.
— Ничего, Бертиль, найду.
Бертиль взглянул на свою руку и увидел, что она вся измазана кровью.
— До сих пор это у тебя не получалось… Разве что… — Он бросил на нее взгляд. — Разве что ты нашла другого.
Она снова закашлялась и потянулась к ночному столику за сигаретами.
— Кто он? Отвечай!
Она закурила сигарету и посмотрела на него. Размазанная тушь темными потеками покрывала ее щеки, придавая ей в сочетании с синяками на шее гротескный и жутковатый вид.
— Какое это имеет значение?
— Отвечай!
— Юхан, — сказала Лена, прислоняясь спиной к подушке. — Ну что? Доволен? — спросила она, выпуская в потолок струйку дыма.
Ничего не говоря, Бертиль тяжело поднялся на ноги, пошел в туалет и запер за собой дверь.
Эрик смотрел в щелку на маму. Никогда еще она не казалась такой чужой, как сейчас, когда с сигаретой во рту, сидя на кровати, она смотрела невидящим взглядом куда-то в потолок. Эрику хотелось кинуться к ней и зарыться лицом в ее ночную рубашку.
Вместо этого он резко повернулся и удалился в другой конец коридора.
* * *
Эрик включил свет в подвале. На рабочем столе стоял закрепленный манекен. На лосиную морду уже была натянута шкура, оставалось сделать совсем немного. Огромный лось словно ожил и величественно оглядывал большими карими глазами подвальное помещение. Это была самая сложная работа из всех, которые они выполнили вместе. Отец сказал, что для Эрика это экзамен на звание подмастерья. Сейчас Эрику казалось, что лось над ним смеется. Поискав на рабочем столе, Эрик взял скальпель и занес руку. Крепко стиснув рукоятку, он изо всех сил ткнул лезвием в лося. Скальпель прорезал шкуру и проник глубоко внутрь чучела. Эрик вытащил нож и ударил снова. Каждый новый взмах все быстрей и быстрей следовал за предыдущим. Эрик запыхался, пот стекал у него по лбу. Наконец лезвие застряло в шкуре и обломилось. Эрик попробовал выковырять его пальцами, но лезвие вошло в чучело слишком глубоко, и вынуть его не получилось. Вооружившись рукояткой, Эрик нацелился на глаз животного. Глаз был крепко приклеен эпоксидным клеем и сначала не отковыривался, наконец Эрику удалось его отодрать, и большой глаз громко звякнул, упав на пол. Эрик бросил нож и полюбовался на результат своей разрушительной работы. Зверь был обезображен так, словно его прошило автоматной очередью. Эрик посмотрел на стол, где стоял ящик с инструментами. Из него торчал большой шприц, наполненный ядом. Эрик хотел было применить это орудие против лося, но не придумал как. К тому же Эрик смертельно устал. Он засунул шприц себе в карман и пошел назад в свою комнату.
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Копенгаген, 2013 год
В центральном полицейском участке с утра, как всегда, был час пик. Часть задержанных за ночь нарушителей нужно было забрать из находящихся в подвале камер врéменного содержания, посадить в патрульные машины и доставить в суд. Томасу встретились два полицейских в форме, которым досталась трудная работа сопровождать нескольких беспокойных парней в рабочих комбинезонах. Молодые люди были под мухой и, несмотря на наручники, оказывали сильное сопротивление.
— Может, подсобить? — спросил Томас полицейских.
Первый из них подозрительно оглядел Томаса, и тот достал из кармана полицейское удостоверение. Запыхавшийся коллега отрицательно помотал головой.
— Ничего, сами управимся, — сказал он и, дернув за наручники, поднял вверх скованные за спиной руки арестанта, заставив того согнуться. Этот прием он сопроводил таким словесным воздействием, что оба задержанных присмирели и спокойно проследовали к выходу.
Закрыв книжечку и убрав ее обратно в карман, Томас пошел дальше по длинному коридору, ведущему к следственному отделу. Перед тем как идти в участок он кое-как помылся над раковиной в камбузе «Бьянки» и переоделся, выбрав ветровку почище и темно-синие брюки чинос. Он хотел еще и побриться, но одноразовые бритвы кончились, а поскольку электричества опять не было, то электробритвой воспользоваться не удалось. Взгляд, который бросил на него дежурный у входа, ясно показал Томасу, что его попытка придать себе приличный вид удалась лишь отчасти. Хорошо хоть впустили!
— Раунсхольт? — услышал он голос у себя за спиной.
Томас обернулся.
Навстречу шел инспектор Клаус Браск, сорокапятилетний, уже обрюзгший мужчина с усами, гораздо более густыми, чем зачесанные поперек темени волосы. Лицо у Браска было потное, рукава форменной рубашки закатаны. Под мышкой он держал несколько папок с делами.
— Я думал, ты еще в отпуске.
— Так и есть.
— Как ты? — спросил Браск, окинув Томаса быстрым взглядом.
— Ничего.
— Замечательно, — ответил Браск не слишком убежденным тоном. — Еще посещаешь Биспебьерг?[567]
Томас мысленно улыбнулся над брошенным Браском замечанием. Говоря «Биспебьерг», Браск подразумевал отделение психотерапии, куда Томас был направлен, когда ему давали больничный, но куда он так ни разу и не зашел.
— Да-да. Каждый вторник. Они очень мне помогли, — соврал он.
— Это хорошо. Ведь их слово будет решающим в вопросе о том, когда ты сможешь вернуться на службу, — сказал Браск и, опустив глаза, прибавил: — Если ты сможешь. Скажи, а ты сдал дежурному свое полицейское удостоверение?
— Ну конечно, — снова соврал Томас и улыбнулся.
Но Браск не улыбнулся в ответ. Браск придвинулся к нему и, приглушив голос, сообщил:
— Между прочим, генеральный прокурор не стал возбуждать дело в отношении тебя.
— Я не знал, что меня в чем-то обвиняют.
— Я же тебе о том и говорю, что дело не возбуждается. — Браск посмотрел на Томаса как на слабоумного.
Томас недоуменно пожал плечами:
— Извини, но я что-то не припоминаю. В чем меня могли обвинить?
— Неужели ты и правда не помнишь?
— Правда не помню.
Браск переложил папки, поменяв руку, и глубоко вздохнул.
— У нас обычно не практикуется такой метод допроса, при котором в рот подозреваемому засовывают служебный пистолет, — сказал он.
Томас изумленно смотрел на Браска:
— Этот эпизод… Я что-то не припоминаю такого эпизода.
— В таком случае, полагаю, биспебьергским специалистам еще есть над чем поработать.
Томас кивнул:
— Как насчет Евиного дела? Есть какие-нибудь новости?
Браск отвел глаза:
— Сам знаешь. Что тут спрашивать!
— Никакого движения?
— Не стану тебя обманывать, — начал Браск. Немного помолчав, он продолжил: — Если не объявится какой-нибудь свидетель или не всплывет что-нибудь из украденных у вас вещей, мы вряд ли продвинемся. — И, похлопав Томаса по плечу, закончил: — Скорейшего выздоровления, Раунсхольт. От души желаю тебе поправиться.
— Спасибо…
У Томаса чуть было не вырвалось: «И тебе того же», но он вовремя спохватился. Поговорив с Браском, он продолжил путь в следственный отдел. Упомянутый допрос, в котором, судя по услышанному, участвовал его служебный пистолет, понемногу всплывал перед ним из тумана забвения. Это случилось незадолго до того, как его отправили в отпуск. Тогда они с Миккелем остановили ехавшую по шоссе в направлении бухты Кёге товарную фуру с двумя поляками и обнаружили, что она вся набита краденым товаром, начиная от газонокосилок, детских велосипедов и игрушек до компьютеров и ювелирных украшений. Он перерыл всю эту кучу. Теперь он все вспомнил. Он вывалил все на дополнительную дорожную полосу. Он был тогда в отчаянии. Это произошло в тот самый день, когда расследование по делу об убийстве Евы окончательно зашло в тупик. Среди воровского товара он пытался отыскать что-то из их с Евой вещей, но их там, конечно же, не оказалось. Он хорошо помнил, что накинулся на одного из поляков, но только не эпизод с пистолетом. Он добивался от поляка признания во взломе, признания в убийстве Евы. Это был приступ безумия. Он это понял еще тогда. Поляки вообще не были в Кристиансхавне.
Но был кто-то другой — другой, который ушел безнаказанным. Томасу до сих пор было больно об этом вспоминать.

Он постучался к следователям. В кабинете ничего не изменилось. Эта была все та же казенная комната, из которой он вышел много месяцев назад. Те же обшарпанные стены, та же конторская мебель и компьютеры прошлого века. В таких условиях можно было только удивляться, что процент раскрываемости оставался высоким. Группа работников в штатском стояла перед белой доской, там шло совещание по оперативному заданию. Томас заметил среди собравшихся несколько новых лиц, молодых и гладких. Вообще-то, он пришел не ради того, чтобы повидаться с коллегами. Слишком все это будоражило воспоминания о бесконечных долгих дежурствах, о бесчисленных отчетах, которые требовалось написать, прежде чем уйти домой. Все это напоминало ему о Еве, о горькой утрате. Его взгляд упал на Миккеля: тот, как всегда, грыз край пластикового стаканчика, обгрызал его по кругу, миллиметр за миллиметром. Грызун несчастный!
Через несколько минут совещание закончилось, и служащие отдела разошлись по своим местам. Миккель мимоходом бросил стаканчик в корзину для бумаг и в этот момент заметил Томаса. Всплеснув руками, он заулыбался во весь рот, так что стала видна щербинка между передними зубами.
— Привет, Серпико![568] Ты что, никак работаешь под прикрытием? — произнес он с сильным ютландским акцентом, сразу выдававшим уроженца Ольборга.
— Это почему же? — улыбнулся Томас.
— Ты похож на хозяина гашишной лавки из Кристиании. Рад тебя видеть.
Быстро обнявшись с Томасом, Миккель так и кинулся к своему столу, уселся за компьютер и набрал пароль.
— Неудачное время ты выбрал, чтобы нас навестить, мы сейчас выезжаем по тревоге.
— А что такое?
— Облава. На ребят с площади Блогор. Есть сведения, что сегодня они собираются сгребать «снежок». По меньшей мере два килограмма, тут мы их и возьмем. — Миккель широко улыбнулся, и Томас понял по выражению его лица, что в крови Миккеля играет адреналин. Томас хорошо помнил это ощущение. Оно кружило голову и даже вызывало зависимость.
— Удачи вам, — ответил Томас.
— Когда к нам вернешься? — спросил Миккель, роясь в раскиданных на столе бумагах. — Я соскучился по тебе, buddy[569].
— Пока еще об этом говорить рано.
— Ничего, — рассеянно отозвался Миккель, уткнувшись снова в компьютер. — Вырвем как-нибудь минутку на чашечку кофе?
— Непременно. Слушай, Миккель, я пришел просить тебя об одной услуге.
— Да? — ответил Миккель, не отвлекаясь от своего занятия.
— Речь о персональных данных. В нынешних обстоятельствах, когда я числюсь в отпуске, у меня самого нет доступа к системе.
Миккель перестал стучать по клавиатуре и встревоженно посмотрел на Томаса:
— Надеюсь, это не имеет отношения к делу Евы. Иначе будет no go[570]. Особенно после того, что ты выкинул по дороге к Кёге. Браск моментально про это пронюхает.
— Нет-нет! Тут совсем другое.
— О’кей, выкладывай!
Томас вкратце рассказал о пропавшей Маше и о том, как он пообещал помочь ее матери. Затем передал Миккелю записку со всеми персональными данными Маши, которые ему удалось собрать.
— Пускай это будет между нами, — сказал Миккель и вошел в базу, введя персональные данные. После ожидания, показавшегося целой вечностью, на экране медленно проступил портрет Маши. Фотография была сделана в связи с задержанием.
— Кое-что у нас имеется на эту барышню. — Миккель повернул экран так, чтобы Томасу тоже было видно. — Ее задерживали в две тысячи девятом, — произнес Миккель и просмотрел отчет, представленный вместе со снимком. — Использование чужой собственности в своих целях и нарушение общественного порядка возле отеля «Санкт-Петри». Эпизод, связанный с немецким туристом. — Миккель прочитал следующий за этим текст. — Но впоследствии Фриц забрал свое заявление.
— Там написано, что она делала в этом отеле?
— Нет. Ну а сам-то ты как думаешь? — Миккель усмехнулся.
— Еще что-нибудь на нее есть?
Миккель помотал головой.
— Может быть, она выдворена из страны?
— Здесь это было бы отмечено. Высылка у нас дело хлопотное и так просто не происходит. Может быть, она где-то там топчется. — Миккель махнул рукой в сторону Скельбэкгаде за окном. — Хотя сейчас на улицах крутятся в основном африканки. А может быть, она с тех пор много где перебывала, переехала, например, в другую страну. Так часто поступают с этими девушками.
— Кто поступает?
— Те, кто за этим стоит, восточная мафия. У нее был сутенер?
— Не имею представления. Вроде бы был любовник. Молодой русский.
Миккель пожал плечами:
— Вряд ли у этой истории счастливый конец.
Тут заглянул Мельбю и, проходя мимо, похлопал Миккеля по плечу:
— Поехали, что ли?
Томас искоса посмотрел на него. Он всегда терпеть не мог этого скользкого типа.
— Секундочку! — ответил Миккель.
— На порно глазеете? — хохотнул Мельбю. — Недурные титьки у девицы, — облизнулся он, взглянув на фотографию Маши. — Ворон, никак твоя новая дамочка? — продолжал он похохатывать, пока до него не дошло, что он хватил через край.
— Не очень-то умное замечание, Дэннис, — сказал Миккель и вышел из базы.
Мельбю развел руками:
— Это же шутка. Я ничего такого не имел в виду. Извини, Ворон!
Томас не ответил, только пристально на него посмотрел. От Мельбю всегда были одни неприятности. В тот раз, когда в участке нашли анаболики, все знали, что их принес Мельбю. Но он выкрутился и был оправдан. Сумел подлизаться к Браску. Сейчас он, как видно, получил повышение и ходил в напарниках у Миккеля. «Еще хоть слово! — подумал Томас. — Попробуй сказать еще хоть слово!»
— Он это так ляпнул, Томас, без задней мысли. — Миккель потянул его за собой к двери, подальше от Мельбю. — Скоро соберемся распить вместе по чашечке кофе, да? Извини, что больше ничем не мог помочь. — Миккель пожал ему руку, прежде чем вернуться к Мельбю.
Томас окинул взглядом помещение отдела. Все казалось тут чужим. Ему трудно было представить себе, что он каждый день приходил сюда последние шесть лет. Томас усомнился, что когда-нибудь сюда вернется.
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Декабрь 2010 года
«Декабрь 2010 года. Помню, мама, как ты к Рождеству посылала домой поздравительные открытки всем близким. Родственникам, соседям, своим подружкам, бывшим сотрудникам. Почта на тебе хорошо зарабатывала. Ты любила посылать открытки, вот и я тебе сейчас посылаю. Мысленно. Там будет написано, что все у меня прекрасно. Что у нас счастливая семья: я, муж и двое детей. Мы живем в собственном доме. Зарабатываем миллионы. И мы счастливы. Или это я уже говорила? Мы скучаем по тебе. Целуем тебя тысячу раз. Нет, миллион. О чем я не стану писать и чего ты никогда не узнаешь, так это то, что о „Кей-клубе“ я теперь вспоминаю как о счастливых временах. Знаю, это звучит как бред, но зато дает представление о том, в каком ужасе я оказалась сейчас. Больше всего я мечтаю о тепле. Мне недостает музыки и чего-нибудь, чем можно одурманить себя, чтобы хоть в мыслях вырваться отсюда. Я осталась даже без той минимальной защиты, которая там все же была. С тех пор как все мы очутились на улице (мы — это девушки из „Кей-клуба“), наша жизнь постоянно под угрозой. Круглосуточно, каждый день! Сейчас самая холодная зима, такой не было несколько десятилетий — минус двадцать, без штанов и в мини-юбке! Если меня не забьют до смерти быки, то доконает стужа. Согреваюсь только у них в машинах. Задерживаюсь там дольше, чем надо, только бы побыть в тепле и не вылезать на мороз. Это затея Славроса. Раз быки не идут к нам, мы должны идти к ним. Отчаянный ход! Это показало нам, как паршиво идут его дела. В среднем у меня выходило по одному быку за два дня. Это еще много по сравнению с другими девушками. Я сама подсчитала. Получилось, что мне потребуется пять лет, чтобы выплатить долг Славросу. А тут еще каждый день какие-нибудь расходы. Но все лучше, чем стоять здесь. Быки на улице жадные. Все торгуются, чтобы сбавить цену. Пытаются нас надуть. Уговаривают, чтобы мы соглашались делать это без резинки. Лулу сбежала на третью ночь после того, как мы оказались на улице. Хотела уехать домой в Лодзь. Решила плюнуть на свой долг. А Славрос ей не дал. В Варшавском аэропорту ее уже встречали люди Славроса. Они посадили Лулу на обратный рейс. Теперь ее долг удвоился. Она еле ходит после того, как с ней расправился Славрос. Он жестоко ее проучил, при этом не оставив ни единого следа на теле. Лулу не рассказывала, как это было, но с тех пор она все время мочится кровью. С тех пор никто уже не заговаривает о побеге. С таким же успехом он мог бы приковать нас к фонарям. Мы — пленницы улицы».

Маша смотрела вдаль на заснеженную улицу. В свете огней проезжающих машин мостовая напоминала танцевальную площадку дешевого ночного клуба. Снег скрипел под ногами у Маши, когда она прохаживалась на шпильках по тротуару. От холода ноги у нее посинели и уже ничего не чувствовали, и она куталась в тонкую курточку, тщетно пытаясь согреться. В конце улицы начинались железнодорожные пути, куда девушек увозили быки. Они трахались в машине или прижавшись к стенке какого-нибудь сарая, под грохот проезжающих составов и вспышки электрических разрядов, во время которых от силового кабеля фейерверком сыпались искры. Вот уже больше часа, как она не могла найти быка. Стужа всех загнала по домам. Мимо проезжали одни полицейские, но им было лень выйти из машины. У нее было при себе два грамма. Дрянной кокаин, разбавленный так, что просто курам на смех. На целую ночь такой дозы не хватит, зато ее вполне достаточно для того, чтобы тебя задержала полиция. Маша даже думать боялась, что будет, если это случится. Славрос выследит ее и дождется, когда ее выпустят. Он достанет ее хоть из-под земли и вытрясет все с процентами. Сейчас надо было как-то набрать еще две тысячи пятьсот крон, чтобы Славрос остался доволен. Дойдя до знака «стоянка запрещена», она повернула назад. Здесь кончалась ее территория и начиналась территория Изы. Хотя Иза уехала с новым быком к железнодорожным путям, Маша не смела переступать невидимую границу. Она повернула назад к темному конторскому зданию в другом конце улицы. Ей нужен был бык сейчас, пока она не околела от холода. По улице проехало несколько машин. Она с улыбкой оборачивалась на темные стекла, но никто не остановился. Пройдя немного, она закурила сигарету, искоса поглядывая на припаркованный на другой стороне улицы «мерседес». Этот автомобиль стоял там весь вечер. За рулем в темноте салона виднелась какая-то фигура. Водитель внимательно наблюдал за Машей и остальными девушками. Такие любители поглазеть на дармовщинку попадались не так уж редко. Как правило, они в это время мастурбировали, а получив удовольствие, уезжали. Необычным было то, что этот простоял уже несколько часов. Маша подумала: либо он псих, либо приехал сюда в первый раз. Если верно последнее, то ему требуется небольшая помощь, а ей требуется клиент. Отбросив сигарету, она не спеша пошла к машине. При виде ее мужчина в салоне шевельнулся. В первый миг она даже подумала, что напугала его и он сейчас уедет, но вместо этого он опустил стекло со стороны пассажирского сиденья. Маша нагнулась и заглянула в темноту. Она не могла как следует разглядеть водителя, лицо которого было закрыто темными очками и низко надвинутой на лоб каскеткой.
— Привет, милый, могу я тебе быть чем-нибудь полезна? — задала она профессиональный вопрос.
— Как тебя зовут? — спросил мужчина ласковым голосом.
— Можешь звать меня, как тебе больше нравится.
— Мне хотелось бы знать твое настоящее имя.
— Карина. Тебе нравится?
Мужчина потер подбородок, словно в раздумье:
— Карина. Сколько тебе лет?
— Восемнадцать, — соврала она, сложив губы сердечком. — Как тебе такой возраст? Хороший?
— Ты принимаешь наркотики? Колешься в вену?
— Вообще-то, это не твое дело. Но нет. Я не употребляю. Так чем я могу тебе услужить? Хочешь поиграть? — добавила она уже нетерпеливо.
— Видела ты когда-нибудь пляшущее солнце?
— О чем ты, милок? — спросила она, вздернув нарисованные брови.
— Бывало, чтобы у тебя в глазах заплясали солнце, луна и звезды? Вот о чем я спрашиваю.
— Ты меня зажигаешь, милый. Я чувствую, что ты задашь мне настоящего жару, — произнесла она без выражения. — Может, сразу покончим со скучными делами, касающимися вознаграждения, чтобы перейти к приятной части?
Он убрал руку от лица и опустил на приборную доску:
— Думаю, ты еще не готова.
— Я с рождения готова. Ты получишь стóящую услугу.
— Нет, ты еще не совсем готова. В один прекрасный день я приеду за тобой и покажу тебе свой подвал.
— Что за бред ты несешь? — Она торопливо отодвинулась от раскрытого окна.
— В один прекрасный день мы увидим, есть ли в тебе нужный потенциал… или ты просто падший ангел. Но я думаю, что ты подойдешь. Поэтому я занес тебя в список возможных кандидаток.
Он нажал на кнопку, и стекло медленно поехало вверх.
— Чертов психопат! — закричала она на него.
Водитель помахал ей из темного салона. Черный «мерседес» тронулся с места, и Маша, размахнувшись, сильно ударила сумочкой по крыше машины.
— Скотина! — крикнула она вслед отъехавшему автомобилю, который уже скрылся за поворотом.
Дрожа всем телом, Маша перешла через дорогу. По голосу и тому наслаждению, с каким он произнес свое обещание, она поняла, что этот человек опасен. Это был один из тех быков, которые желают осуществить свои самые темные фантазии — фантазии, включающие насилие и садизм. Она сказала себе, что даже в отчаянном положении будет впредь вести себя осторожнее. Она довольно наслушалась историй о девушках, пропавших без следа. Ходили слухи, что несколько девушек из Восточной Европы были найдены мертвыми и изуродованными где-то на мусорной свалке.
Черт! Как же нужна ей «дорожка», причем прямо сейчас!
* * *
Маша зашла в подворотню и окинула взглядом безлюдную улицу. Вынув маленький пакетик с кокаином, она стала нюхать прямо оттуда. Она почувствовала, как наркотик начал действовать, но знала, что эффект будет недолгим, поэтому старалась насладиться каждым мгновением.
— Маша? — послышался за спиной тоненький голосок.
Маша втянула в носоглотку остатки порошка.
— Маша?
— Ну что тебе? — Она выбросила пустой пакетик, обернулась и вытерла нос. — Что еще, Табита?
Табита в мини-платьице из латекса дрожала от холода. Деньги на его покупку ей одолжила Маша, но она так и не вернула ей долг.
— Что тебе надо, Табита?
— Нет ли у тебя еще? — спросила Табита, указывая вниз, где лежал на тротуаре пакетик.
— Еще? О чем ты говоришь? Откуда! Конечно же нет. Купи себе сама! — Маша повернулась и пошла вперед по тротуару.
— О’кей, — сказала Табита и поплелась за ней следом.
Маша закурила сигарету и только тут заметила, что Табита идет за ней по пятам.
— Чего ты тащишься за мной? Твое место вон там, — сказала она, кивая в сторону темного конторского здания.
— Клиентов же все равно нет. Хотела просто поговорить.
— Я тут не для того, чтобы разговаривать. Иди-ка своей дорогой! Курнуть, что ли, захотела?
— О’кей.
Маша отдала Табите недокуренную сигарету, а сама закурила новую.
Табита взяла сигарету в рот, но не затягивалась. Похоже было, что она не собирается никуда уходить.
— Пока, Табита!
— Маша?
— Ну чего?
Табита потупилась:
— У меня проблема.
— У всех у нас проблемы. Такова жизнь!
— Я не знаю, что мне делать.
Маша повернулась к проезжающему мимо красному автомобилю, из которого неслись громкие звуки включенной на полную мощь музыкальной установки. Ехавшие в машине два молодых парня из иммигрантов делали в их сторону некрасивые жесты. Маша показала им палец.
— Мне-то какое дело до твоих проблем?
— Я не знаю, кому еще рассказать.
Маша посмотрела на Табиту:
— Ну ладно. Какая у тебя проблема, мартышка?
— Я… Я беременна.
Маша встрепенулась и озабоченно покачала головой:
— Да ну тебя. Не беременна ты.
— Правда беременна.
— На каком ты сроке? — Она разняла прижатые к животу руки Табиты, чтобы убедиться, заметно ли это по ней. Но Табита всегда была толстушкой, и живот у нее, казалось, был такой же, как всегда.
— На четвертом месяце. Вроде бы. Я не знаю, что мне делать.
— Славрос придет в ярость.
Табита заплакала.
Маша поморщилась:
— Это ты брось! Нечего тут реветь! Если будешь реветь, я не стану тебе помогать.
— О’кей, — сказала Табита, продолжая плакать. — Я не знаю, что мне делать.
— Тебе надо поговорить со Славросом.
— Я боюсь.
— Тут уж выбирать не приходится.
Табита вытерла слезы и посмотрела на Машу:
— Может, ты ему скажешь? Уговоришь его, чтобы он мне помог?
— Еще чего не хватало! Тогда он решит, что я давно все знала. Пожалуйста, не впутывай меня в это дело.
— Но он к тебе хорошо относится, Маша. Он тебя послушает. Меня он ненавидит. Уговори его помочь мне. Ну пожалуйста! Ты поможешь? — Табита достала спрятанные в лифчике мятые деньги и протянула их Маше.
— Перестань! — сказала Маша, отталкивая ее руку. Она посмотрела на Табиту. — Распустила тут нюни, как мокрая обезьяна!
— О’кей.
— Четвертый месяц, говоришь? — задумчиво покачала головой Маша.
— Может, и больше.
— Славрос будет в ярости. Будет рвать и метать, как бешеный.
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Мелархойден, январь 1980 года
Эрик глядел на три чемодана, выставленные в передней у входа. В них были сложены мамины вещи. Только самые необходимые, за остальным ее имуществом на днях приедет машина. После происшествия в спальне родителей те по очереди сообщили ему дурную новость о предстоящем разводе. Отцу потребовалось много времени, чтобы объясниться, потому что он то и дело запинался и почти все время не переставая плакал. Под конец Эрику пришлось утешать его: все, мол, ничего, как-нибудь переживем. Мама поговорила с Эриком на кухне, где она в виде большого исключения угостила его мороженым. Мороженое сначала не лезло ему в горло, но в конце концов как-то проскочило. Объяснение, которое стоило отцу больших душевных усилий, далось ей гораздо легче. Она сообщила Эрику, что переезжает с дядей Юханом в Стокгольм и будет жить в районе Старого города. Эрик совсем не обрадовался появлению нового родственника. С первого раза, как прозвучало это слово, оно произвело на него неприятное впечатление, и сколько бы раз она с тех пор ни повторяла при упоминании о Юхане слово «дядя», оно все так же коробило.

Эрик открыл дверь в подвал и спустился по лестнице вниз. Там стоял резкий запах растворителей, которые они использовали при выделке кожи для удаления жирового слоя. Отец занимался несколькими залежавшимися в холодильнике куницами. Натянув повыше ворот свитера, чтобы закрыть рот и нос, Эрик направился к отцу, который сидел возле большой цинковой ванны, где в растворителе отмокало несколько шкурок. На полу валялись ободранные тушки животных, похожие на новорожденных младенцев. Отец обрабатывал шкурки жестким скребком. На руках у него были толстые резиновые перчатки, а на лице респиратор, закрывающий нос и рот. Фильтр респиратора превращал его напряженное дыхание в металлический свист.
— Ты слишком сильно скребешь, — сказал Эрик.
— Отвяжись, — бросил Бертиль, продолжая скрести.
— Мама уже совсем собралась.
— Ну и?
Эрик опустил ворот свитера:
— Почему ты не хочешь ее уговорить? Может быть, она передумает.
Бертиль перестал тереть шкурку и обернул к Эрику заплаканное лицо:
— Говорил я с ней, упрашивал, умолял, но тут ничего не поделаешь. Мы стали для нее недостаточно хороши.
Эрик отвел глаза.
— Она влюблена, влюблена в Юхана, — скривился Бертиль.
— Может, ты все-таки попробуешь?
— Нет. Все кончено. — Бертиль снова занялся работой. — Ты хоть понимаешь, сколько раз твоя мать ставила меня в смешное положение? Понимаешь, как надо мной смеялись?
— Я думал, что ты не придаешь этому значения.
— Честь для человека самое главное. Понимаешь ты это? — Он с такой силой швырнул в ванну скребок, что тот шлепнулся в растворитель, подняв фонтан брызг.
Эрик испуганно посмотрел на отца, затем повернулся и со всех ног бросился к лестнице.
— Эрик! — позвал отец. — Прости, Эрик!

Открыв дверь в ванную, Эрик услышал доносившийся из душевой кабинки шум воды. За запотевшей стеклянной стенкой кабинки маячил силуэт маминой обнаженной фигуры. Войдя в ванную, Эрик направился к ней. Она стояла с закрытыми глазами и смывала с волос мыльную пену. Эрик заметил оставшийся от кесарева сечения шрам, который узловатой чертой пересекал ее живот. Корявый шов. Выполнен кое-как. Как завороженный Эрик уставил взгляд на чернеющий треугольник волос внизу, заканчивающийся кисточкой, с которой струйкой стекала вода. Он увидел на внутренней стороне бедра синяк размером с мизинец и подумал, откуда бы он мог взяться.
— Эрик! — испуганно воскликнула мама, открыв глаза. Она торопливо повернулась и встала к нему боком. — Что ты тут делаешь?
Эрик заморгал, но ничего не ответил.
— Ты же знаешь, что тебе не велено заходить в ванную, когда я моюсь.
— Извини, — пролепетал он, опуская голову. — Я только потому, что ты скоро собираешься уезжать.
Она на полшага вышла из душевой кабинки и мокрой ладонью погладила его по голове. Это было не очень приятно, но он стерпел.
— Все уладится, — заверила она. — Я тебе обещаю. Не надо из-за этого огорчаться.
— Как же уладится, раз ты бросаешь нас!
— Перестань, Эрик, — сказала она и, взяв за подбородок, ласково приподняла его наклоненную голову и заглянула ему в глаза: — Я не брошу тебя. Как только мы с дядей Юханом устроимся, ты сможешь нас навещать.
— Но ты же нас покидаешь…
— Придется тебе посмотреть на это по-взрослому. — Ее голос дрогнул. — Нам… Нам всем сейчас тяжело. Понимаешь?
И в этот миг внизу раздался звонок.
— Уже пора, — сказала она, возвращаясь под душ. — Спустись вниз и открой. Скажи дяде Юхану, чтобы он забрал три чемодана, которые стоят в передней.
Эрик ощутил боль за глазницами, вот-вот готовы были брызнуть непрошеные слезы.
— Не уезжай, мама!
— Не сейчас, Эрик, — ответила она. — Беги вниз и дай мне спокойно одеться.
Эрик видел, как она сдерживается, чтобы не заплакать.
— Почему ты не хочешь остаться?
— Об этом, Эрик, в другой раз поговорим.
Она повернулась к нему спиной.
Эрик не уходил.
Скоро все будет кончено. Сейчас она протянет руку и выключит кран. Потом снимет с крючка полотенце и вытрется. Затем пойдет в спальню и наденет трусики, колготки, лифчик и короткое синее платье, уже разложенное на кровати. С каждым шажком она будет удаляться и наконец выйдет за дверь, чтобы никогда не вернуться. Никогда, как в… Никогда! Разговоры про то, как он ее будет навещать, — одни враки. Она это сказала только для того, чтобы от него отвязаться. Она переедет в город и забудет его! Все именно так, как говорил папа: они стали для нее недостаточно хороши. Все было кончено. Такая несправедливость!
Эрик сунул руку в карман и достал спрятанный там шприц. Сняв с иглы защитный колпачок, он подошел к матери. Она протянула руку к крану, чтобы выключить воду. В тот же миг он вонзил ей в поясницу иглу и до упора нажал на поршень. Она вскрикнула от боли и обернулась к нему. Он испуганно глядел на нее. Шприц застрял в теле и болтался сзади, покачиваясь в такт движениям.
— Что… что ты сделал? — Извернувшись, она посмотрела себе за спину и увидела шприц. Попыталась вытащить, но не дотянулась. — Что… Что ты наделал, Эрик?
Эрик попятился от нее, пока не прижался к стене.
— Про… прости, мама, — выговорил он, заикаясь.
Судорога пробежала по телу Лены. Чтобы не упасть, она оперлась рукой о стеклянную стенку. Свободной рукой она наконец дотянулась до шприца и вырвала его из поясницы. Ее тело забилось в конвульсиях, и она выронила шприц. Ноги у нее подкосились, и она с громким стуком повалилась на пол в кабине. Она пыталась встать, но руки скользили по мокрым плиткам. Ноги у нее задергались и со страшной силой забарабанили в стеклянную перегородку, стекло треснуло. На губах выступила кровавая пена, которой она харкала, задыхаясь и хрипя.
Эрик наблюдал за ее агонией под льющейся сверху водой. Ему показалось, что прошла целая вечность, прежде чем она осталась лежать бездыханной. Язык у нее вывалился изо рта, а остекленевшие глаза уставились в стенку.
Снизу снова раздался звонок.

Как лунатик, Эрик спустился по лестнице в переднюю, прошел через нее мимо трех чемоданов к парадному входу и открыл дверь. За дверью стоял Юхан.
— Здорóво, Эрик. Рад тебя видеть, парень, — сказал он довольно бодро.
— Здравствуйте, дядя Юхан.
Взгляд Юхана забегал, когда он протянул руку, чтобы поздороваться с Эриком.
Эрик не взял протянутую ладонь, а так и стоял, опустив руки. Юхан убрал руку.
— Можешь звать меня просто Юхан. «Дядя» — это выдумка твоей матери. Но нам-то с тобой это ни к чему, верно? — Юхан неуверенно улыбнулся.
— Да.
Отведя взгляд от Эрика, Юхан осмотрел переднюю:
— Это что — Ленины… То есть я хотел сказать — мамины чемоданы?
Эрик не отвечал.
— Ее чемоданы?
— Не знаю…
— Не знаешь… — Юхан посмотрел на него встревоженно. — С тобой все в порядке?
Эрик кивнул.
— Ну, так она готова?
— Да, — бесцветным голосом произнес Эрик.
— Может быть, ты сбегаешь за ней? — спросил Юхан, нетерпеливо переминаясь у порога.
— Она наверху, — сказал Эрик.
Оставив дверь открытой, Эрик повернулся и пошел назад через переднюю. Он направился в кухню, а из нее на лестницу, ведущую в подвал. Снизу слышалось, как там гремит чем-то отец, и доносился знакомый запах скипидара. Спустившись, Эрик застал отца за чисткой деревянных рам, на которых они растягивали для сушки звериные шкурки. На столе лежал черный респиратор. Эрик взял его и надел на себя маску, закрывающую нос и рот. Застегнув на затылке ремни, он немного постоял, прислушиваясь к своему дыханию, под искажающим звуки фильтром оно звучало совсем как папино. В этих звуках, как и в витавших тут запахах, было что-то успокаивающее. Эрик нагнулся и залез под стол. Забившись там в темный угол у самой кирпичной стены, он прислушивался к своему дыханию, к папиной возне с рамами, пока на втором этаже не раздался оглушительный вопль Юхана.
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Вечер только начинался, и зал «Морской выдры» был заполнен лишь наполовину. Из музыкального автомата неслись звуки «Крейзи» в исполнении Пэтси Клайн. Томас уселся за барную стойку и заказал свою обычную пару. Внимательно глядя на него, Йонсон откупорил бутылку пива:
— Что-нибудь узнал?
Томас замотал головой, выжидая, когда Йонсон наполнит его рюмку. Когда Йонсон налил до краев, Томас осушил ее одним духом и запил пивом.
— Разумеется, это конфиденциально, — предупредил Томас и, расстегнув молнию, достал из-за пазухи две фотокопии полицейского отчета о Маше, бросил оба листка на прилавок перед Йонсоном. Йонсон торопливо схватил их и вынул из нагрудного кармана очки. Шевеля губами, он неспешно прочитал содержание. Разобравшись в отчете, он поднял глаза на Томаса:
— Но это же нам ни черта не говорит.
— Это указывает на то, что ее нужно искать где-то на панели.
— Спасибо, конечно, но только неизвестно где. Не могу же я с этим прийти к Наде, — сказал он, взмахнув листками.
Томас отхлебнул из бокала пива.
— Ты можешь сообщить это деликатно.
— Деликатно?
— Ну да. Поди, она и так уже в курсе, чем занималась ее дочь?
— Не знаю. — Йонсон отложил листки. — Может, разведаешь по окрестностям?
— Разведать по окрестностям? Это как ты себе представляешь?
— Ну, поспрашиваешь в соответствующей среде?
Томас оторвался от стойки:
— Нет уж! Этим я точно заниматься не стану!
— Ну чего ты, Ворон! Тебе же знакома эта среда.
— Именно поэтому и не стану. Или, по-твоему, достаточно пройтись разок по Скельбэкгаде?
— Но с этого ты мог бы начать?
— Нет! Постарайся услышать, что я говорю! Я обещал разузнать в центральном участке, я это исполнил. — Томас развел руками. — Дело закрыто.
Йонсон налил ему новую порцию «Джим Бима».
— Это не вернет Наде дочку.
— Ну так можешь покопать сам, если думаешь, что в этом есть толк.
— Это ты знаком с той средой.
— Если ты еще раз заговоришь про среду, я уйду.
Йонсон принялся вытирать тряпкой стойку.
— Но ведь ты знаешь, как вести себя в таких делах. В конце концов, ты же у нас полицейский!
— Полицейский — в отпуске.
— Ты этому обучался, Ворон. — Йонсон так и впился в него глазами.
Его лицо напомнило Томасу морду Мёффе: те же опущенные уголки рта, тот же печальный пристальный взгляд, тот же молчаливый напор, перед которым невозможно устоять.
— Сейчас она может быть где угодно, — сказал Томас, забирая со стойки бумаги и пряча их во внутренний карман. — И вообще, она могла давно уехать за границу. — Пригубив рюмку с «Джим Бимом», он задумчиво посмотрел на Йонсона. — Единственные, кто может об этом что-то знать, — это девушки из «Гнезда».
— «Гнездо» — это, по-моему, удачная мысль, — торопливо поддакнул Йонсон. — А что такое «Гнездо»?
Томас почесал в затылке:
— Организация, помогающая уличным проституткам. Они содержат комнату для обогрева на Гасверксвей. Я знаю их начальницу по старым временам.
— Ну так спроси у нее!
— Не думаю, что она меня еще помнит.
— Уверяю тебя, ты не из тех, кого так легко забывают. — Йонсон собрался было убрать бутылку «Джим Бима» на полку, но Томас не дал ему:
— По-моему, я заслужил еще одну порцию крепкого.
— Ну конечно, — согласился Йонсон. — Просто я не знал, пьешь ли ты во время работы.
* * *
На Гасверксвей дождь хлестал потоками. Такой шквал мгновенно выметает людей с улицы. Пересекая проезжую часть наискосок, Томас вдруг услышал визг тормозов на мокром асфальте и затем продолжительный гудок. Бросив взгляд на возбужденно жестикулирующего за лобовым стеклом водителя, Томас хладнокровно продолжил шагать к светящейся вывеске над входом в «Гнездо».
Войдя в тесную приемную, он у порога наткнулся на крепко сбитую женщину в розовом махровом костюме для джоггинга, которая преградила ему дорогу.
— На улице, может быть, и льет как из ведра, но, по-моему, дружок, ты все же ошибся адресом, — сердито зашипела она, как работающий автоген.
— Роза здесь? — спросил Томас, откидывая капюшон промокшей насквозь куртки.
Она сузила глаза:
— Ты же полицейский, верно?
— У меня назначена встреча с Розой.
— Как ты ни маскируйся, я всегда узнаю полицейского, я вас чую.
— Замечательная способность! Я могу увидеть Розу?
Она провела его через комнату, в которой несколько женщин сидело за столом с чашками кофе, затем дальше — в небольшую кухоньку.
— К тебе полицейский. Он сказал, что вы договорились о встрече.
Роза обернулась от котла, в котором мешала половником. Это была загорелая женщина лет под сорок, одетая в платье персикового цвета. Белокурые волосы, чтобы не мешали, были схвачены широкой лентой того же цвета.
— Прямо местная Грейс Келли! — сказал Томас с улыбкой.
— Томас! — воскликнула она удивленно, вглядевшись в посетителя. Отложив половник, она подошла и поцеловала его. — Сколько лет, сколько зим! Я прямо обалдела от неожиданности, когда ты позвонил.
— Так всегда бывает, стоит мне показаться.
С Розой он был знаком с давних времен, с тех пор как начинал службу молодым ассистентом первой ступени. Роза уже тогда занималась социальной работой в районе Истедгаде и Хальмторва. В те годы они не раз вступали в стычки во время облав на уличных проституток. Их вражда продолжалась до тех пор, пока Дания не выиграла европейский чемпионат и они — оба вдрызг пьяные — не повстречались нечаянно в Феллед-парке. Вопреки ожиданиям дело кончилось тем, что они очутились в ее квартире, и он на всю жизнь запомнил тот бурный секс. Эта история не имела продолжения, но с тех пор они начали лучше ладить друг с другом.
— Действительно, сколько лет прошло! Ты все еще работаешь в центральном участке?
— Ага. В общем, да.
— Тебя трудно узнать. Бороду отрастил, и весь вид… более вольный. — Она посмотрела на его потертую одежду.
— Стареем с годами.
— У тебя жена? Дети?
Он отвел глаза:
— Ни того ни другого.
— Все тот же одинокий волк?
— В этом роде. Ну а ты-то как?
Она покачала головой:
— Да вот, все кручусь. — Роза обвела помещение рукой. — Дел тут невпроворот. Время так и бежит, не успеваешь оглянуться.
— Да, не успеваешь оглянуться, — кивнул Томас.
— Тебя повысили в чине? Сам теперь стал начальником? — спросила она.
— Какое там! Вообще-то, я отправлен в отпуск.
Она нахмурила брови и бросила на него озабоченный взгляд:
— Что-нибудь серьезное?
— Нет-нет. Просто мне потребовался отдых, ничего такого.
Томас понимал, что это звучит неубедительно, а Роза из тех людей, от которых ничего не скроешь. К счастью, она не стала докапываться.
— Слушай, — начал он, расстегивая молнию на куртке. — Я тут решил к тебе обратиться, чтобы разузнать об одной девушке. — Он достал Машину фотографию, но Роза предостерегающе дотронулась до его руки.
— Ты же знаешь, что я не даю сведений о девушках, которые к нам обращаются.
— Но я правда хочу ей только помочь, — быстро перебил Томас.
— Помочь? — Роза прислонилась к кухонному столу и скрестила на груди руки. — Чаще всего мы с полицейскими понимаем это слово по-разному.
— Я же в отпуске, — ответил Томас.
Он вкратце рассказал про исчезновение Маши и о добытых в полиции сведениях, которые говорили о том, что девушка занималась проституцией.
— Так она не в розыске по какому-нибудь делу? Она понадобилась не для того, чтобы предъявить ей обвинение?
— Я пришел сюда, потому что мать хочет ее найти, только и всего.
Роза взяла фотографию из руки Томаса и посмотрела на снимок, на котором Маша была заснята позирующей на берегу канала.
— Ты видела ее раньше?
Роза покачала головой:
— Этот снимок мне ничего не говорит. Она работала в этом районе?
— Я не знаю. Думаю, она в основном интересовалась гостиницами.
— С девушками, занимающимися эскорт-услугами, нам не часто приходится иметь дело. Они держатся особняком, пока наркотики не возьмут свое и девушки не окажутся на улице.
— Скоро будет еда? — услышал Томас у себя за спиной.
В кухню заглянула одна из женщин, которые сидели в комнате для обогрева. Вокруг нее стоял резкий запах духов.
— Ро-о-с-с-с-а, я до ч-ш-ш-ерта… проголодалась. — Из-за состояния зубов она шепелявила.
— Через пять минут, — откликнулась Роза. — Скажи, Джеки, видела ты ее? — Она выставила перед девушкой фотографию Маши.
Джеки наклонилась и сощурилась. Дурные привычки оставили след на ее высохшем лице.
— Нет. А чшшего? Она говорит, что знает меня? Как ее звать-то?
— Маша, — сказал Томас. — Она исчезла. Но это случилось давно.
— Маша? Я знаю штук пятьдесят Маш. Судя по имени — девчонка из Восточной Европы.
— Она из Литвы.
— Не все ли равно, откудова они там. Латвия, Литва, Латборнистан — все едино: они шибко сбивают цены. Правильно? — Женщина всплеснула руками.
Роза добродушно улыбнулась:
— Так знаешь ты эту девушку, Джеки?
— Не-а, — замотала головой Джеки. — Скоро будем есть?
— Через пять минут. Какая ты сегодня нетерпеливая! — Роза вернула Томасу фотографию, и он снова сунул ее в карман.
— Спасибо за помощь. Попытка, как говорится, не пытка. Рад был повидаться с тобой, Роза.
— И я рада, Томас. Может быть, как-нибудь встретимся за бокалом вина?
— Ну конечно, — ответил он.
— Не обязательно дожидаться, когда мы опять станем чемпионами. — Она улыбнулась.
— Я тебе позвоню, — сказал он, зная, что вряд ли исполнит это обещание.
Томас хотел уж было уходить, как вдруг ему пришла в голову новая мысль.
— У нее был парень. Наверняка сутенер. Он русский. Зовут не то Иван, не то Игорь. Тебе это имя ничего не говорит?
Роза покачала головой:
— В настоящее время на улицах в основном выходцы из Нигерии и Румынии. Но почему бы тебе не посмотреть в «Русском клубе»?
— В «Русском клубе»?
— Он находится на Кольбьернсенсгаде, там собираются бандиты и жулики.
— Спасибо, Роза.
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Когда Томас вышел из «Гнезда», дождь продолжал лить не переставая, а поблизости нигде не было видно ни одного такси. Подняв капюшон, он пошагал по Истедгаде в сторону Кольбьернсенсгаде к «Русскому клубу». Без особой надежды Томас все же решил попытать там счастья. Раньше он ничего не слыхал об этом заведении, но был уверен, что Мельбю про него известно. Выходцы из Восточной Европы относились к его ведению, — по крайней мере, так обстояло дело до того, как он стал напарником Миккеля. Однако Томасу не хотелось обращаться к Мельбю за помощью. Он завернул за угол и двинулся дальше по Кольбьернсенсгаде. Пройдя половину улицы, поравнялся с закрытой лавчонкой с матовыми стеклами. Дверь была приотворена, и из помещения доносились звуки работающего телевизора. Он заглянул в щель и увидел сидящую за столом перед телевизором компанию из нескольких пожилых мужчин славянской наружности. По-видимому, это и было то место, о котором говорила Роза. Томас хотел войти к ним, но подумал, что, если кто-то из этих людей и знает Игоря, они наверняка не собираются рассказывать о нем первому встречному бродяге. Тем более когда выяснится, что бродяга на самом деле — полицейский. Отойдя от двери, он пошел дальше по улице. Среди припаркованных машин он заметил черный «БМВ» с блестящими дисками и большим спойлером сзади. У машины не было никаких особенностей, которые отличали бы ее от других навороченных «БМВ» в этом квартале, за одним-единственным исключением: на зеркале заднего вида висел зеленый «Вундербаум». Возможно, это было случайное совпадение, но что-то подсказывало Томасу, что машина принадлежит Игорю.
Томас укрылся в подворотне неподалеку. Он уже промок до нитки и спрятался от дождя только по укоренившейся привычке, выработанной во время бесчисленных слежек, которые ему приходилось вести за годы полицейской службы. Он постарался стать невидимкой, слившись с темнотой подворотни, но что-то его все время беспокоило. Нынешняя обстановка очень уж напоминала последнее задание такого рода, которое он выполнял на пару с Миккелем. Получив информацию о том, что ожидается партия гашиша, за которой явится байкер из клуба «Бандидос», они вели наблюдение за его домом. Партия тогда так и не пришла. А Томас из-за этого задержался на работе. И не успел вовремя домой, чтобы спасти Еву, которая истекала кровью от раны в голове. Он не смог ничего предотвратить, и ее кровь вытекла на дубовый паркет в гостиной. Томас выскочил из подворотни и добежал до стоявшего поблизости круглосуточного киоска. Он собирался купить пару банок пива, но тут увидел на полке за широкой спиной продавца бутылки с крепким алкоголем. Томас спросил полбутылки виски «Талламор» и три пива «Карлсберг». Запас для бессонной ночи на «Бьянке». Продавец сложил все в пластиковый пакет и взял с Томаса сто семьдесят пять крон. Пока Томас шарил в карманах в поисках денег, в лавку вошли молодой человек и девушка. Томас заметил их краем глаза, когда расплачивался. Крашеная блондинка в шубке из искусственной розовой норки. И одетый в черную кожаную куртку мужчина в сдвинутых на затылок солнечных очках. Велосипедных. Фирмы «Оукли». Мужчина купил двадцать штук «Принца» и все время пререкался с девушкой по-русски. Разговаривая, он то и дело шмыгал носом, и Томас подумал, что это похоже на насморк заядлого кокаинщика. Томас взял с прилавка пакет и, выйдя из магазина, остался ждать у дверей. Через минуту появилась парочка и направилась к черному «БМВ». Мужчина протянул в сторону машины электронный ключ, машина загудела и мигнула сигнальными огнями.
— Игорь! — окликнул парня Томас.
Мужчина повернул голову и покосился на него. Он явно пытался сообразить, кто его позвал, но во взгляде не появилось выражения узнавания.
Томас направился в его сторону, звеня бутылками в раскачивающемся в такт его шагам пакете:
— Тебя ведь зовут Игорь, верно?
— Какое тебе дело? — ответил парень, открывая дверцу.
— Погоди… Я только хотел кое о чем спросить.
— Чего тебе надо, мужик? Пьян ты, что ли?
— Я хочу поговорить с тобой о Маше.
Услышав это имя, парень напрягся:
— Не знаю я никакой Маши! Кто ты такой?
— Странно, что ты так говоришь. Вы ведь были любовниками, верно?
Глаза парня забегали.
— Кто ты, черт тебя подери?
— Тебе известно, где ее можно найти? — гнул свое Томас.
— Не имею понятия, о ком ты спрашиваешь.
— Брось, Игорь! — Томас прищурился. — Я вижу, когда мне врут.
Игорь резко толкнул его в грудь. Томас потерял равновесие и упал навзничь. Пакет с бутылками он выронил, и они разбились об асфальт.
— Что происходит, Игорь? — закричала девица в шубке.
— Залезай, черт побери! — рявкнул Игорь через крышу машины. — Поскорей!
Девица что-то буркнула, но сделала, как он велел.
Игорь с высоты своего роста взглянул на Томаса:
— Держись от меня подальше, слышишь, бродяга? Тебе же хуже будет, если полезешь ко мне!
Игорь отвернулся и уселся за руль. Он включил мотор и, нажав на газ, рванул прочь.
Томас поднялся с асфальта и отряхнул приставшую к ладоням грязь. Руки саднило, при падении он ободрал в нескольких местах кожу. Но он этого почти не чувствовал: сейчас его переполняло другое ощущение, казалось бы позабытое, — то, что можно назвать охотничьим азартом. Он поймает Игоря, этого паршивца, чего бы это ни стоило! И узнает, что случилось с Машей!
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Декабрь 2010 года
В маленьком кабинетике в глубине «Кей-клуба» за громадным письменным столом красного дерева сидел Славрос. Красивый старинный стол, занимавший бóльшую часть помещения, резко контрастировал с остальными предметами обстановки — дешевой кожаной мебелью и развешанными по стенам плакатами с изображением обнаженных женщин. В кабинете царил полумрак, а из зала долетал ритмический отзвук грохочущей музыки, напоминавший звучание дикарских тамтамов. Славрос вместе с молодым, стриженным под ноль парнем упаковывал подарки. Черная куртка в обтяжку поскрипывала на нем при каждом движении.
— Поменьше скотча, Михаил, — рявкнул он на помощника. — Чтобы можно было раскрыть.
Михаил кивнул и содрал часть ленты, которую он накрутил на пакет.
Славрос искоса взглянул на Машу, сидевшую перед ним на краешке стула.
— Когда продавцы в магазине предлагают мне упаковать товар, я всегда отказываюсь. Так больше чувствуется личная забота, верно?
Маша кивнула и сглотнула стоявший в горле комок.
— Хотя я не думаю, что ребятишки обратят на это внимание, — с усмешкой продолжил Славрос. — Для них главное, что там внутри, зато для меня это имеет значение. Самому приложить руку — вот что важно.
Маша кивнула. Лента запуталась, и Славрос чертыхнулся. Смяв отрезанный кусок, он вытянул из кассеты новый и заклеил им пакет. Закончив, Славрос с удовлетворением оглядел результат:
— Когда ты наконец откроешь рот и расскажешь, зачем пришла?
Взяв рулон подарочной бумаги, он отмерил новый кусок.
— Я потому… Случилось кое-что, что не должно было случиться.
— Это я уже понял. Что именно?
Славрос взял ножницы и отрезал бумагу.
— Нечаянно случилась беда.
— ПД? Передоз?
— Нет. Тут другое. Эта беда… — Маша набрала в грудь побольше воздуха. — Эта беда — беременность.
Славрос отложил в сторону ножницы и взглянул на ее живот:
— На каком ты сроке?
— Нет-нет! Не я. Это — Табита.
— Черномазая?
— Да.
Славрос покачал головой:
— Ну и дуры эти черномазые.
Михаил закивал:
— Беспросветные дуры. Я же говорил тебе — не покупай.
Славрос только глянул на него, и тот умолк.
— На каком она сроке?
— Уже на большом, — ответила Маша. — Месяца четыре, а может, и больше. Я вчера это узнала, — поспешно добавила она.
— Вот как! — Славрос откинулся на спинку кресла и пристально посмотрел на нее. — Только вчера?
— Да.
Славрос переглянулся с Михаилом:
— Напомни мне в следующий раз, когда будем набирать девушек, что не надо брать толстых.
Михаил кивнул:
— Не брать толстых, не брать черномазых.
— Так как ты об этом узнала?
— Она подошла ко мне и попросила, чтобы я поговорила с тобой.
— Вмешательство в чужие дела никогда не приводит к добру.
— Конечно же. Я вовсе и не хочу вмешиваться; вообще-то, я только слежу за собой и… и выполняю наш договор. Я просто подумала, что тебе стоит быть в курсе. Что, может, ты бы ей помог.
Маша старалась удержать дрожь, но у нее так и тряслись коленки.
Он наклонил голову набок и улыбнулся:
— Конечно же я помогу. Тут принято помогать друг другу. Хорошо, что ты пришла ко мне. Где она сейчас?
— У себя в комнате.
Славрос кивнул Михаилу, тот отложил подарочную бумагу и вышел за дверь. Славрос достал из кармана пачку денег, вынул из нее пару крупных купюр и протянул Маше:
— Вот тебе.
— Я не за этим пришла.
— И я не за это тебе даю. Счастливого Рождества!
Маша поднялась и взяла деньги. Славрос задержал их в руке:
— А у тебя будет для меня подарок?
— Конечно же, — ответила она.
Он отпустил деньги и дал ей забрать их. Затем он расстегнул молнию на брюках. Маша протиснулась вокруг стола и села к нему на колени. Она принялась механически стонать и закачалась вверх и вниз. Вверх и вниз.

«Сочельник 2010 года.
С Рождеством тебя, мама. Вспоминаю тебя. Вспоминаю, как мы вместе встречали Рождество. Ты всегда старалась пораньше вернуться с работы. Припасти для нас вкусное угощение. Торт и все такое. Однажды ты даже елку притащила. Помнится, веток у нее было негусто. Но была у нас своя елка. Свое Рождество. Теперь мне стыдно, какая я была неблагодарная. Ни разу даже не купила тебе подарка. Ни разу не поблагодарила тебя за все, что ты для меня делала. Тогда мне все казалось не то. Недостаточно дорогое. Простишь ли ты меня?
…Я-то думала, Славрос отправит Табиту в больницу. Что, может быть, этим путем она отсюда вырвется. Независимо от того, оставит она ребенка или нет. Что он махнет рукой на нее и на ее долг. Главное, чтобы она молчала. Я подумала, что так будет лучше для всех. А теперь я ничего не знаю. Знаю только, что Славрос ничего просто так не отдаст. Знаю, что он — дьявол.
Табита сейчас у себя в комнате, накачанная наркотиками и отравой. Всякой дрянью, которая убивает. Лулу говорит, чтобы вызвать схватки. Шесть часов промучается, и ребеночек умрет. Появится на свет уже мертворожденным. Кошмар, а не роды. Лулу говорит, что это убийство, что плод в животе у Табиты уже настоящий ребенок. Только совсем еще крохотный. Никто в клубе не знает, какой у него рост. Одни считают — пять сантиметров, другие — двадцать. Но все говорят, что зародыш уже выглядит как настоящий ребенок, с ручками, ножками, пальчиками, что у него уже есть губки, глазки — все, что должно быть. Мне тошно от одной только мысли. Хочется кричать, только валиум и спасает».

«Первый день Рождества… У Табиты кровотечение. Кровь течет и течет. Я не видела ничего, роды, если это можно так назвать, были без меня. Но ребенка уже нет. Видела, как Лулу выносила окровавленные простыни, кровавую туалетную бумагу, окровавленное белье и выбрасывала все в контейнер во дворе. Наверно, у нее, у Табиты, и крови-то почти не осталось. Все жалеют ее. По крайней мере, говорят, что жалеют. Может быть, просто боятся, что сами могут оказаться на ее месте и умереть от кровотечения, как Табита.
Сейчас к Табите зашли Славрос и психопат. Психопата зовут Поуль. Должно быть, Славрос привел его вместо врача. Авось он хоть что-то в этом смыслит. Поуль раньше был санитаром или медбратом — кем-то там около медицины, потом его выгнали с работы за то, что он воровал лекарства. Один раз он был у меня как клиент. Его возбуждает битье и чужая боль. Сейчас он там наслаждается. Бедная Табита! Она лежит при смерти».

«…Второй день Рождества. Рождественские праздники просто золотое дно, никогда столько не зарабатывала за день, даже в клубе, быки снова приходят. Пока семья одаривает друг дружку подарками, они находят время улизнуть из дома и шасть к нам. А мы тут как тут — между панелью и железнодорожными путями. У Табиты остановилось кровотечение. Она все время спит и почти не может ходить. О том, что случилось, не обмолвилась ни словом. Лулу сказала, что Поуль все у нее удалил. Выскреб ее. Мне прямо худо от одного этого слова. Лулу говорит, что Табита теперь вряд ли когда-нибудь сможет забеременеть. Табита молчит, лежит и смотрит в потолок и только глотает желтые таблетки, которые ей дал Поуль. Другие девушки говорят, что она обленилась. Ленивая негритянка. Я знаю, что Славрос ее вышвырнет, это только вопрос времени. Долг Табиты намного увеличился. Герыч. Расходы-то какие! А у Славроса все на учете, вплоть до последней простыни, которую на нее извели. Мой счет выглядит отлично после этой недели. Ждать еще долго, семь-восемь месяцев, но я уже вижу свет в конце туннеля: настанет день, когда вся эта мерзость останется позади. Когда я рассчитаюсь с долгом. Тогда я приеду к тебе, мама. Пока! Летом увидимся… Наверное».
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Мелархойден, январь 1980 года
Из темного убежища под рабочим столом Эрик услышал, как отец бегом спускается по лестнице в подвал. Эрик зажмурился, подобрал под себя ноги и затаил дыхание. Он пытался отгородиться от всего мира: отключиться от того, что произошло в ванной. И тут Эрик ощутил, как отец, прямо в резиновых перчатках, хватает его за свитер и вытаскивает из-под стола. Бертиль сорвал с Эрика маску респиратора и отшвырнул на пол.
— Что ты наделал? Что ты там наделал? — закричал Бертиль.
Бертиль тряс его и так сильно бил по щекам, что у Эрика зазвенело в ушах. Эта боль сняла тяжесть с его души.
— Прости меня! Прости! — залепетал Эрик.
Бертиль наконец остановился и без сил рухнул рядом с Эриком на грязный пол. Он всхлипывал, задрав голову к потолку, затем вытер текущий нос. Не глядя, обнял Эрика и прижал к груди.
— Я не нарочно, я не хотел, чтобы она умерла, — сказал Эрик.
— Где была твоя голова?
— Не знаю, — ответил Эрик и теснее прижался к жесткому кожаному переднику отца. — Не знаю… Я только не хотел, чтобы она нас покинула.
— Черт возьми, Эрик! Ты же ее убил.
Эрик заплакал, и Бертиль начал гладить его по голове:
— Как ты мог?
— Я нечаянно…
— Не может быть. Ты, наверное, давно это задумал: иначе откуда шприц?
— Ты сказал, что он опасен.
— Но почему, Эрик? Тут все не сходится.
— Не знаю, папа… Я видел вас в спальне… Ты навалился на нее и держал руками за горло… Я… Я только хотел ее остановить, так же как ты. Неужели ты не понимаешь?
По щекам Бертиля катились слезы.
— Да, наверное… — Он сел на пол и пригладил жидкие волосы. — Но другие вряд ли тебя поймут.
Эрик испуганно посмотрел на отца:
— Что теперь будет, папа?
Бертиль замотал головой:
— Страшно подумать о том, что тебе пришлось вынести из-за нас. Это моя вина.
— Нет, папа.
— Моя. Но нам нужно как-то это уладить.
— Мы вызовем полицию?
Бертиль мрачно кивнул:
— Придется.
Эрик снова заплакал:
— О’кей, папа. Я понимаю, что так надо. Но что будет со мной?
— Не знаю, Эрик. Все это несправедливо.
Бертиль встал. Скрипнул тяжелый кожаный фартук. Опираясь на рабочий стол, Бертиль поднял с пола Эрика.
— Мне страшно, — сказал Эрик.
Он весь дрожал.
— Мне тоже, — ответил Бертиль.
Он обнял сына за плечи, и вместе они двинулись вверх по лестнице.

Войдя в спальню, Эрик и Бертиль услышали через открытую дверь ванной шум льющейся воды, душ все еще не был выключен. Сквозь шум доносились всхлипывания Юхана. Эрик и Бертиль направились к ванной. Бертиль вошел в заполненное паром помещение, Эрик за ним, прячась за отцовской спиной.
Юхан сидел в душевой кабинке под льющимися струями, держа в объятиях бездыханное тело Лены. Из всех отверстий тела у нее текла кровь, а кожа была пергаментно-желтого цвета, но Юхан все старался вернуть ее к жизни искусственным дыханием рот в рот.
— Это бесполезно, — сказал Бертиль.
Юхан поднял голову:
— Надо… надо же делать что-то…
— Все ее органы давно уже прекратили работать. Смерть наступила мгновенно после инъекции, — ответил Бертиль.
— Но вы… Вы позвали на помощь? Вызвали «скорую»?
— Она мертва, Юхан. Тут уже ничем не поможешь.
Слова Бертиля словно убили в Юхане последнюю надежду, он разжал руки, и тело Лены откинулось на выложенную плиткой стенку. Юхан безудержно зарыдал:
— За что… За что…
— Трагедия, — пробормотал Бертиль.
Эрик сжал руку отца и ощутил прохладу гладкой резиновой перчатки.
— Мы должны вызвать полицию, — сквозь рыдания произнес Юхан. — Как, черт возьми, такое могло случиться?
Бертиль отпустил руку Эрика и приблизился к душевой кабинке, где сидел Юхан.
— Вот в этом нам предстоит разобраться.
— Какого черта тут разбираться? Лену убил… вот он. — Юхан обличающим жестом указал на Эрика, который стоял, опустив голову.
Бертиль, задумчиво похлопывая себя пальцами по губам, не ответил. Затем изучающим взглядом обвел комнату:
— Ты пришел за Леной, Юхан.
— Ну да. Это тебе прекрасно известно.
— Ты хотел увести ее из семьи.
— Черт побери! Это еще не дает ему права УБИВАТЬ ее! — Конец фразы он выкрикнул в лицо Эрику.
— Нет-нет, — пробормотал Бертиль, словно погруженный в собственные мысли. — Но Лена раскаялась, она больше не желала иметь с тобой ничего общего, она слишком любила своих близких, родного сына, чтобы выполнить задуманное.
— О чем ты? — Юхан выпрямил спину. — Ты что, спятил?
— Отнюдь, Юхан. Это ты спятил, обезумел от ревности. Ты не мог смириться с ее отказом, для тебя это было страшное поражение. Поэтому ты вломился в дом, когда Лена была в душе, а мы с Эриком находились в подвале.
Юхан встал на ноги. Он отпихнул Бертиля, который стоял у него на пути, но тот схватил его за руку и не пропустил.
— Пусти меня. Если ты сам не позвонишь в полицию, это сделаю я, — сказал Юхан.
— И что ты им скажешь? Это будет твое слово — против моего слова, против нашего слова. Тут повсюду твои отпечатки пальцев, и у тебя был мотив.
— Ты сошел с ума.
— Нет, я в твердом уме. Я защищаю своего сына.
— Только не за мой счет! Кстати, он убил Лену шприцем из твоей мастерской. Как ты собираешься объяснить это в полиции? — Юхан отер слезы.
— Ты прав, — согласился Бертиль с убитым видом. — Это решающий довод. Тут полиция, пожалуй, поверит тебе.
Юхан вырвался от него.
— Оба вы совершенно больные на голову, — сказал он, переводя взгляд с Бертиля на Эрика и обратно.
Бертиль кивнул:
— Возможно. Но мы хотя бы живы.
И прежде чем Юхан успел отреагировать, Бертиль выхватил спрятанный в левой перчатке скальпель и легким круговым движением полоснул им по шее Юхана. Получился очень аккуратный разрез, вскрывший яремную вену, кровь брызнула фонтаном из открывшейся раны. Выпучив глаза, Юхан схватился за горло. Он пытался что-то сказать, но изо рта хлынула кровь.
Бертиль задумчиво свел брови.
— Полагаю, что ты украл шприц во время последнего посещения нашего подвала. Мы, — сказал он, указывая на Эрика и на себя, — сколько ни искали его с тех пор, так и не смогли найти…
Юхан упал на колени, вся грудь у него была залита кровью, которая струилась из шеи.
— Разумеется, все это умозрительные соображения, — продолжал Бертиль. — Но я думаю, что полиция согласится с тем, что это возможно. Особенно когда я расскажу им, что Лена тебя боялась, что она взяла один из моих скальпелей, чтобы защититься от тебя. Очевидно, она брала его с собой в ванную. Вот до чего ее довел страх! Это единственное логическое объяснение того, что произошло.
Он ткнул Юхана ногой, и тот повалился на пол. Бертиль забросил скальпель к Лене в душевую кабинку. Постояв над нею секунду, он обернулся к Эрику:
— Лучше будет, если он останется у нее в руке?
Эрик стоял точно оцепенелый.
— Как по-твоему, Эрик?
Эрик боязливо приблизился и посмотрел на мать.
— Да, — ответил он. — Так убедительнее.
Бертиль нагнулся, взял скальпель и вложил его в руку Лены. Наклонившись над телом, он двумя пальцами поднял шприц, затем вернулся к Юхану, всунул шприц ему в ладонь и согнул вокруг него пальцы, затем забросил шприц в самый дальний угол.
— Теперь хорошо? — спросил Бертиль отступившего к двери Эрика.
Эрик внимательно оглядел тесную ванную комнату. Вокруг обоих трупов стояли густые облака пара. Ноги Лены высовывались из кабинки, и за запотевшим стеклом проглядывало ее обнаженное тело. Безжизненное тело Юхана лежало на полу с застывшим на лице изумленным выражением, в зияющей ране на шее проступали наружу жилы. Вся эта сцена показалась Эрику знакомой и напомнила о фигурках в подвале.
— Придется вызывать полицию.
— Да, папа.
— Главное, возьми себя в руки. Мы должны придерживаться той истории, которую я только что изложил.
— Да, папа.
— То, что все так кончилось, для нас даже к лучшему. Любой другой поворот был бы хуже, это действительно стало бы для нас тяжелым ударом. Вспоминая маму, будем благодарны ей за все хорошее, что мы от нее видели, и будем чтить ее память.
— Да, папа.
— Что касается Юхана, то без него мир стал только лучше. Уверяю тебя, что по нем никто не заплачет.
— Да, папа.
— Я люблю тебя, Эрик, ты это знаешь.
— Я люблю тебя, папа.
Эрик кинул в ванную прощальный взгляд. Эта сцена была достойна пьедестала, и мысленно он увидел ее в одном ряду с сарычом и белочкой, грызущей орех. В голове зазвучала веселая музыкальная тема из «Хопэлонга Кэссиди»: «Here he comes, here he comes… here he comes»[571], и Эрик спокойно посмотрел на отца:
— Как ты думаешь, мы сможем починить лося?

29

2013 год
В стылом подъезде остро воняло мочой. На четвертом этаже Томас в темноте стоял перед дверью, за которой жил Игорь. Квартира находилась в квартале, соседствующем с заброшенной соевой фабрикой, в районе Брюггена. Расположенный на взморье, этот комплекс первоначально был задуман как район эксклюзивной застройки, но из-за начавшегося кризиса миллионеры туда так и не приехали. Зато вся округа в ускоренном темпе превратилась в гетто, где селились социально неблагополучные элементы, и с наступлением темноты тут уже никто не чувствовал себя в безопасности.
Ремешок полицейского жетона натирал Томасу шею. Ощущение было такое, словно вернулись старые дни: опять он стоит в подъезде, чувствуя прилив адреналина. По его просьбе Миккель нашел в базе автомобильный номер Игоря, по которому отыскался адрес. Миккель предостерег Томаса, чтобы тот не вздумал делать никаких глупостей, которые дали бы Браску повод окончательно выгнать его из полиции. Но Томас сейчас хотел только одного: проникнуть в квартиру Игоря и проверить, нет ли там следов, по которым можно было бы узнать судьбу Маши.
Томас наклонился и осторожно приоткрыл почтовую щель. В прихожей было темно и внутри не слышно ни звука. Он выпрямился и вынул из кармана набор отмычек. Выбрав отмычку, подходящую по размеру к замку, он засунул ее в отверстие цилиндра. Поиски в базе показали, что у Игоря была судимость и условный срок за мошенничество. К сожалению, этого было недостаточно для того, чтобы выдворить его из страны, но при малейшем проступке Игорь должен был на несколько лет отправиться в тюрьму, а затем получить билет в один конец в Минск или как там называлось место, откуда он приехал.
Томас чертыхнулся, копаясь в замке. Руки у него тряслись, и никак не получалось повернуть зубчики цилиндра. В конце концов Томас понял, что это безнадежно, и отступил на шаг от двери. Он замахнулся ногой и так двинул, что коробка не выдержала и вышибленная дверь распахнулась. На миг Томас застыл, прислушиваясь, но все было тихо. Тогда он зашел в прихожую, а из нее в комнату.
По-видимому, Игорь отпустил уборщицу в вечный отпуск, ибо вся комната была завалена полупустыми бутылками, как после дикой попойки. Томас обратил внимание на серебряную трубочку, блеснувшую на журнальном столике между бутылками. Рядом с трубочкой оставались следы белого порошка. Пройдя через гостиную, он вошел в спальню. Кровать стояла неприбранная, а по полу была раскидана одежда. В затхлом воздухе воняло потом и пивными опивками. Перешагнув через лежащий на полу использованный презерватив, Томас подошел к гардеробу, занимавшему всю заднюю стену. Проверяя содержимое шкафа, он во всех отделениях обнаружил кое-как распиханную мужскую одежду. Когда Томас раскрыл последнюю створку, все содержимое этого отделения чуть не вывалилось ему на голову. Шкаф был набит всяким хламом, это отделение служило Игорю вместо чулана. Томас нагнулся и начал перебирать вещи. Чего там только не было, начиная от старых квитанций, порножурналов, футбольных бутс, кончая гитарой без струн. Он высыпал на пол несколько картонных коробок и просмотрел их содержимое. После того как все разобрал, заметил в самом дальнем углу шкафа смятую фотографию. Он взял ее и разгладил. Томас тотчас же узнал девушку, сидящую рядом с Игорем на капоте черного «БМВ». Это была Маша. Томас засунул снимок себе в карман. Он нашел, что искал, но обыск на этом не кончился. Он хотел найти что-нибудь на Игоря — улику, от которой тот не сможет отвертеться. Следы кокаина на журнальном столике и хронический насморк Игоря подсказывали, что в квартире могут храниться наркотики. По опыту, вынесенному из бесчисленных, проведенных ранее обысков, Томас знал, что мелкие распространители преимущественно используют в качестве тайника три места в квартире. Они прячут свое добро либо под кроватью, либо в холодильнике, либо в сливном бачке. Он нагнулся и посмотрел под кровать. На первый взгляд там ничего не было, тогда Томас пошарил по днищу. Вскоре он нащупал маленький пластиковый мешочек, приклеенный между матрасом и днищем кровати. Он достал мешочек и увидел, что там насыпан какой-то белый порошок. Как догадывался Томас, это был кокаин или амфетамин. Игорь оказался более предсказуемым, чем большинство ему подобных.
Тут из прихожей послышались русские ругательства. Томас засунул мешочек себе в карман и вышел из спальни в гостиную. У входа весь красный от злости стоял Игорь. Завидев Томаса, он выпучил глаза и замотал головой, словно не мог прийти в себя от изумления:
— Ты? Какого черта?
Стиснув кулаки, он шагнул навстречу Томасу.
Томас спокойно выставил спрятанный на груди полицейский жетон.
— Да, Игорь, это я — Томас Раунсхольт, следственный отдел полиции Копенгагена.
Игорь замер и как громом пораженный уставился на полицейский жетон.
— У тебя в квартире произошел взлом.
— У меня — что?
— Произошел взлом, — отчетливо повторил Томас. — Кто-то, по-видимому, вышиб дверь и проник в квартиру.
— Какого черта ты тут делаешь?
— Я оказался поблизости в момент происшествия. К счастью, они ничего не успели вынести. Даже не забрали наркотики, которые я нашел у тебя под матрасом. — Он вынул из кармана мешочек и помахал им перед носом Игоря.
— Это… это не мое.
— Ну конечно не твое, — криво усмехнулся Томас. — Однако я думаю, что технический отдел поработает на славу, переворачивая твою квартиру. После них вид у нее будет такой, словно тут все пропустили через бумагорезку.
— Дерьмо! — только и сказал обескураженный Игорь.
— Это слово очень точно описывает ситуацию, в которой ты оказался. Сядь на диван, у нас будет разговор. Побыстрее!
Игорь послушно сел.
— С твоим послужным списком, Игорь, ты надолго сядешь за решетку, а затем я буду иметь честь посадить тебя на самолет.
— Кто меня сдал?
Томас сверху посмотрел на него:
— Это главное, что тебя заботит?
Игорь пожал плечами:
— Кто?
— Маша. Маша сдала.
У Игоря отвисла челюсть.
— Маша? — Он заморгал. — Я не знаю никакой Ма…
Томас вынул смятую фотографию и бросил ее на столик перед Игорем.
Игорь искоса глянул на снимок. Его голова поникла.
— Так это Маша навела тебя на мой след?
— А сам ты как думаешь?
Игорь смотрел перед собой остановившимся взглядом:
— Я не виню ее за это. Мне самому до сих пор стыдно, что я так свински с ней поступил. Когда увидишь ее, передай ей, что я извиняюсь, ладно?
Томас присел на подлокотник черного кожаного кресла:
— Я не знаю, где она сейчас находится. За этим я и пришел к тебе.
— Но…
— Слушай, Игорь: сейчас я — твой лучший друг. — Томас потряс перед ним мешочком с белым порошком. — Главное условие для продолжения нашей дружбы — это отчет о ее местонахождении.
— Но я правда не знаю.
— Когда ты видел ее в последний раз?
— Года два назад, не меньше. Честное слово.
— Где ты ее тогда видел?
Игорь опустил голову:
— В одном месте на Амагере.
— Нельзя ли поточнее?
— В районе Юдерландсвай, в авторемонтной мастерской.
— Интересное место. И что вам там понадобилось?
Игорь вытащил из нагрудного кармана пачку сигарет.
— Что понадобилось там ей?
— У меня были неприятности, она меня выручала.
— Какого рода неприятности?
— Такие, что не выкрутишься. — Игорь затянулся и выпустил густую струю дыма. — Проигрался в карты. По-крупному.
Томас кивнул:
— И Маша должна была обслужить там нескольких клиентов, так, что ли?
— Не только.
— В каком смысле?
Игорь виновато развел руками:
— Ты пойми, я попал в такой переплет!
— Расскажи, что случилось.
Игорь безнадежно мотнул головой:
— Я заключил соглашение. Перевел долг на Машу.
Томас поднялся с места, где сидел:
— То есть если объяснить все своими словами: ты продал свою любовницу, чтобы самому уйти от расплаты?
— Да… Нет, все было не так… Я… я пристроил ее на новую работу. Скорее, так можно сказать.
— Ты же и сам не веришь в то, что сейчас сказал. Я прав?
Игорь промолчал.
Томас видел, как это воспоминание грызет его изнутри.
— Мне нужны имена, Игорь.
— Только без имен. Ты ведь знаешь, что тогда будет.
— Я точно знаю, что будет: либо ты расскажешь мне, кто был в мастерской, либо я передам тебя дальше, как положено по процедуре, за хранение кокаина, торговлю людьми и прочие гадости. А затем схожу в ваш маленький клуб на Кольбьернсенсгаде и расскажу там, что ты сидишь в участке и закладываешь их. Тогда нам не придется заморачиваться расписанием авиарейсов на Минск, потому что уверен: твои дружки найдут тебя раньше, чем до этого дойдет дело.
— Это были балканцы, я их не знаю.
— Имена! Говори!
— Это было так давно…
— Говори!
— Милан. Одного звали Милан.
— Как футбольный клуб.
— Ну да. Еще одного звали Лучан.
— Так Маша сейчас у них?
Игорь замотал головой:
— Нет.
— Тогда у кого же, черт возьми?
— Лучан передал ее тому, на которого она должна была работать.
— Имя!
Игорь нервно затянулся сигаретой:
— Его зовут Славрос. Владимир Славрос. Крупный гангстер. Крупный кот. Из организованных.
— И где я могу найти Славроса?
Игорь потянулся к столику и раздавил сигарету в пепельнице:
— Понятия не имею. Славроса нельзя найти. Он сам тебя находит. В большинстве случаев ты обнаруживаешь его только тогда, когда уже поздно.
— Ой, как я испугался! Прямо сейчас наложу в штаны!
— Правильно делаешь, что пугаешься.
Томас покачал головой и направился к двери.
— А как же кокаин? — спросил Игорь, кивая на мешочек. — Мне бы в самый раз нюхнуть пару дорожек.
— Кокаин? Он уже в унитазе.
— Его же там на двадцать кликов!
— Хочешь проверить меня, Игорь, проведем тест прямо сейчас! — сказал Томас, вышел в туалет и, кинув мешочек в унитаз, смыл его в канализацию.
Томас не имел представления, кто такие Милан, Лучан или этот самый Славрос. Судя по именам, все это были людишки, о которых должны знать Мельбю и Миккель. Придется пойти к Миккелю и просить его еще об одной услуге.
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Декабрь 2010 года
Давно перевалило за полночь, и на дорогах в районе роскошных вилл было пустынно. В некоторых домах мелькал свет телевизионных экранов, их обитатели еще не спали. На озере Меларен, на берегу которого располагался первый ряд домов, виднелись красные фонари бесшумно проплывающих грузовых судов. На подъездной дорожке последней виллы остановился старый «Мерседес-бенц SEL» тысяча девятьсот семьдесят второго года выпуска. Черный лак и хромированные части блестели в свете уличного фонаря. Машина была в превосходном состоянии и выглядела точно так же, как тридцать восемь лет назад, когда она выехала со стоянки торгового агента в Соллентуне.
Водитель за рулем «мерседеса» надел темные очки и пониже надвинул на лоб серую клетчатую кепку. Достав из внутреннего кармана дубленки пару опойковых шоферских перчаток, он с усилием натянул их на руки, затем повернул в зажигании ключ, и раздался басовитый рокот восьмицилиндрового двигателя, объемом шесть с половиной литров. Потянувшись к бардачку, извлек оттуда небольшую металлическую коробочку. В коробочке лежала ампула морфина и старинный металлический шприц. Водитель снял с иголки защитный колпачок и проткнул крышечку ампулы. Набрав в шприц морфина, он поднял ампулу к лампочке над головой и осторожно нажал на поршень. Когда с кончика иглы брызнула тонкая струйка жидкости, он снова надел на иглу колпачок. Теперь он был спокоен: у него все готово для охоты, вплоть до мелочей. Оставалось только найти подходящую жертву из списка возможных кандидатов.

Спустя двадцать минут черный «мерседес» уже въехал в центр Стокгольма. По обе стороны дороги высились конторские здания района Нурмальм. Желтый свет автомобильных фар ярко освещал зеркально-гладкую мостовую и выхватывал из темноты девушек, зябнущих на тротуаре в легкой одежде. Попавшие в луч света девушки цепенели, словно ослепленные лесные зверьки, и это зрелище забавляло водителя. Он напевал себе под нос веселую мелодию, постукивая пальцами по рулю в такт музыке. Проехав половину Местер-Самуэльсгатан, он свернул на обочину и остановил машину. Из темноты выступила худенькая девушка на шпильках с непокорной белокурой шевелюрой и подошла к машине. Водитель опустил боковое стекло, девушка наклонилась и заглянула в салон.
— Ах, это ты, — протянула она немного разочарованно и выпустила изо рта надутый из жевательной резинки пузырь. — Опять только посмотреть или набрался наконец храбрости?
— Будь так любезна, покажи мне свои груди, — раздался из темноты голос водителя.
— Будь любезна? — расхохоталась девушка. — Ну ты и даешь, чудак! — Отступив на шаг, она расстегнула на платье молнию и выставила вперед обнаженную грудь. — Надеюсь, ты не любитель пухленьких, — если так, то тут для тебя нет ничего заманчивого.
— Напротив, — возразил он. — Я люблю худеньких девушек. Количество жировой ткани у тебя, на мой взгляд, составляет менее пяти-шести процентов, и это замечательно. — Он открыл дверцу, а она застегнула молнию и села к нему в машину.
Они поехали дальше по улице. Девушка стала рыться в сумочке в поисках презерватива.
— Это будет стоить пять сотен, и, имей в виду, я не соглашаюсь на анальный секс.
— И не надо. Меня все устраивает. Ты долго проболела?
— Это ты о чем?
— Ты очень похудела с тех пор, как я последний раз тебя видел.
— Жизнь тяжелая, — вздохнула она и посмотрела в окно. — Можно поехать к железнодорожным путям, — сказала она, махнув в сторону боковой улицы, но водитель не свернул. Тогда она обернулась к нему и спросила: — У тебя, может быть, есть куда поехать?
— Райское место, — пообещал он. — Мы отправимся прямо в рай.
Не успела она и слова сказать, как он воткнул ей в бедро иголку и ввел полный шприц морфина. Он мгновенно подействовал, и девушка расслабленно упала на спинку кресла. Водитель убрал шприц в углубление между сиденьями и, не снимая перчатки, провел рукой по голове своей спутницы:
— Сладких снов!..

Очнувшись от забытья, девушка постепенно приходила в себя. Она невольно сощурилась от резкого света ламп. Попробовала подняться, но встать не давали ремни, которыми она была привязана к топчану. Топчан стоял у стены, приподнятый под углом сорок пять градусов, и она могла видеть низкое подвальное помещение, в котором проснулась раздетая. Вдоль стен тянулись ряды узких стеллажей. На полках были расставлены стеклянные бутылки с какими-то жидкостями, рядом с ними находились картонные коробки, из которых торчали резиновые трубки и колбы. Внимание девушки привлекли стеклянные банки на верхней полке. В одной из них была заспиртованная лягушка. Рядом стояла банка с ужом. Постепенно до ее сознания дошло, что во всех банках на верхней полке содержались заспиртованные земноводные и пресмыкающиеся. Она подалась вперед, чтобы лучше видеть, и обнаружила на нижних полках расставленные в ряд звериные чучела. Там были фазаны, вороны, белки, лисицы, один щенок и гротескного вида зверь, в котором соединились части совы и зайца.
В дальнем конце подвала спиной к ней стоял у рабочего стола мужчина в белом халате. Тонкой стеклянной пипеткой он набирал жидкости из расставленных перед ним бутылок и смешивал их в колбе. Ловким движением он повертел в руке колбу, перемешивая ее содержимое.
Девушка попыталась высвободиться, но ремни ее крепко держали.
— Что ты, черт побери, затеял?
Мужчина обернулся на ее голос, и она онемела от неожиданности. На лице у него были защитные очки с цветными стеклами и большой резиновый респиратор, закрывающий рот и нос. Держа колбу перед собой на вытянутой руке, он двинулся к ней по центральному проходу.
Девушка отчаянно забилась, стараясь сбросить ремни. Неприятное ощущение внизу живота заставило ее перевести туда взгляд, и она увидела глубоко вонзившуюся ей в пах большую иглу. От иглы тянулась резиновая трубка, соединенная с небольшим аппаратом, установленным рядом с ней на столике-каталке.
— Помогите! — закричала она.
Но ей никто не ответил.
Мужчина положил ей руку на плечо.
— Веди себя спокойно, — услышала она глухой голос из-под маски. — Ты делаешь себе только хуже.
— Выпусти меня, пожалуйста! — взмолилась она, подняв на него испуганный взгляд. — Я никому про тебя ничего не скажу.
— Ну все-все, — сказал он, ласково погладив ее по голове, затем отвернулся и согнулся над каталкой. Снизу к аппарату были присоединены три резиновые трубки, тянувшиеся к стеклянным сосудам, наполненным прозрачной жидкостью. Он осторожно перелил раствор из колбы в последний сосуд, и жидкость в нем из прозрачной сделалась желтоватой.
— Отпусти меня, ну пожалуйста! — зарыдала девушка.
Мужчина погрозил пальцем и шикнул на нее:
— Будь любезна, помолчи сейчас. — Он внимательно посмотрел на аппарат. — Иначе ты помешаешь процессу. — Он набрал на клавиатуре несколько цифр, и аппарат ритмически зажужжал, в нем заработал насос, который начал качать из сосудов жидкость.
— Пусти меня, пусти! — закричала девушка. — Пусти меня, чертов психопат!
— Ты ведешь себя неприлично, — спокойно ответил хозяин подвала.
Девушка продолжала кричать, обзывая его скверными словами, и, когда ему это наконец надоело, он нажал на клавиатуре зеленую кнопку. В тот же миг по резиновой трубке к игле, торчащей у нее в паху, побежала жидкость. Действие ее было мгновенным. Девушка застонала и перестала кричать. Ее глаза помутнели, и она облизнулась, словно после сладкого угощения.
— Что… Что это ты в меня вводишь?
— Раствор морфина, сто пятьдесят миллиграмм.
— Не обижай меня, пожалуйста, — сказала она вяло. — Я ублажу тебя, как еще никто не ублажал.
Мужчина кивнул:
— Вот и хорошо, что ты наконец стала сотрудничать, так-то гораздо лучше. Я уверен, это способствует процессу.
— Процессу! — хихикнула она.
Он набрал новую комбинацию цифр и нажал следующую зеленую кнопку.
— Очень сожалею, но сейчас, вероятно, будут не самые приятные ощущения.
— Я ко всякому привычная, — ответила девушка, взглянув на него сонными глазами. — Что ты теперь мне вводишь?
— Раствор из формалина, соляной кислоты и цинка…
— Чего-чего?
Раствор побежал по резиновой трубке. Когда он попал в кровь девушки, ее тело задергалось в резких судорогах, и она закричала от боли. Она начала вырываться, и толстые кожаные ремни глубоко врезались ей в тело. На губах у нее выступила пена, глаза налились кровью.
— Потерпи. Это естественная часть процесса, — сказал он, наблюдая за ее лицом. — Скоро все будет позади…
Он стал следить по часам. Девушка выкрикивала что-то нечленораздельное, тело ее дыбом вставало на топчане, корчась в судорогах. Ремни, которыми она была привязана, громко скрипели, но выдержали напряжение. Ровно через сорок три секунды она безжизненно вытянулась. Мужчина нажал последнюю зеленую кнопку и склонился над трупом. Он бережно засунул ей в рот наполовину прокушенный язык и закрыл остекленевшие глаза. Когда желтоватая жидкость проникла ей в кровь, на щеках заиграл румянец. Девушка вдруг сделалась точно живая, как будто он ее воскресил. Мужчина нежно погладил ее по головке, любуясь на свое творение.
— Наконец-то, — произнес он растроганно.
И в тот же миг подобие жизни на лице жертвы сменилось безобразной желтизной, которая все явственнее разливалась по коже. Мужчина убрал ладонь с ее головы и снова бросился к аппарату. Проверив цифры на дисплее, он чуть ли не со слезами в голосе воскликнул:
— Этого не может быть… Что же это такое… — восклицал он, чуть не плача.
Бросив взгляд на тело, которое в тусклом свете уже производило впечатление мумифицированного, он понуро пошел к прикрепленному на потолке подъемному устройству и подтянул его к топчану. Развязав ремни, которые держали девушку, и продев петлю у нее под мышками, он прицепил ее к талии, затем потянул за цепь и стал поднимать тело, пока оно не повисло в тридцати-сорока сантиметрах от пола. Поднатужившись, он перетащил ее в другой конец подвала, где стояла старая цинковая ванна. Оставив труп над ванной, он снял с вешалки старый кожаный передник и повязал его на себя. Открыв деревянный ящичек с инструментами, достал из него свой скальпель фирмы «Хавалон» с изображением барана на деревянной ручке и сменил лезвие на новое двадцатишестимиллиметровое, затем со вздохом обозрел висящий над ванной труп. После неудачно окончившегося эксперимента ему предстояла большая работа. Сделав тонкий надрез в левой части темени, он начал медленно снимать кожу с лица.
* * *
Неделю спустя тот же мужчина, стоя в полутемном подвале за рабочим столом, трудился над установленной на столе деталью. Это была вырезанная из пенопласта левая рука, которую он полировал наждачной бумагой стосорокового номера, неспешными движениями равномерно проводя ею вдоль пенопластовой поверхности. Замерив штангенциркулем верхнюю часть плечевого сустава, он заглянул в записную книжку, в которую были занесены все размеры, и убедился, что мерки соответствуют образцу. Убрав с помощью наждачной бумаги еще миллиметр толщины, он удовлетворенно вынул руку из тисков. Отойдя от стола, он подошел к выполненному в полный рост манекену, стоящему возле одного из стеллажей. Пенопластовый манекен был составлен из нескольких скрепленных между собой частей и походил на увеличенную фигурку кукольного театра. Только лицо манекена было выполнено с особой тщательностью, и в нем сохранялось детальное сходство с убитой девушкой. Повозившись минут двадцать, хозяин приладил левую руку манекена на место и вернулся к большой цинковой ванне, стоявшей на полу рядом с рабочим столом. В ванне мокли куски снятой кожи. Первоначально он хотел снять кожу одним куском, но этого не получилось, и пришлось разделить ее на шесть частей. Вообще, это не играло никакой роли, так как он все равно собирался покрыть ее белой краской, которая маскировала бы швы. Он нагнулся, вынул один кусок из раствора и пошел с мокрой кожей к манекену. Осторожно он примерил кожу к спине, она легла свободно, как пальто. Только высыхая, кожа начнет сжиматься и в конце концов плотно обтянет основу. Он полюбовался на свое неоконченное произведение: девушка будет выглядеть красивее и величественнее, чем когда-либо при жизни. Однако совершенной она не станет. То, что сейчас получалось, было приблизительным решением, любительской попыткой скрыть недостающее мастерство. Он прекрасно осознавал несовершенство своей работы, и ему было стыдно. Но однажды у него все получится, и он создаст шедевр! К счастью, в его списке числилось несколько кандидаток. В этом отношении в Стокгольме их хватает с избытком. Бездомных девчонок из Восточной Европы. И он поклялся себе, что уж в следующий раз не допустит никаких оплошностей.
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Канун Нового года, 2010 год
Ночное небо осветилось фейерверком, весь город праздновал Новый год. Каскады золотых, серебряных, синих, зеленых и красных огней дождем рассыпались над крышами, еле проступавшими в дыму, который заволакивал небо. Пушечные залпы отдавали в Нурмальме таким грохотом, что от него каждый раз вздрагивали проститутки и их клиенты. На Мальмскильнадсгатан машины текли мимо девушек плавным потоком, многие не переставая при этом гудели. Молодые парни в автомобилях отмечали праздник по-своему, выкрикивая в открытые окна обращенные к девушкам ругательства, подзуживая друг дружку, а то и показывая в окно голый зад. Девушки не оставались в долгу, отвечая плевками, выкриками и соответствующими жестами.
Маша высадилась из красного «ауди».
— С Новым годом! — крикнул ей вслед водитель.
— И тебя тоже, — ответила она, захлопывая дверцу.
Она подошла к Изе, стоявшей на тротуаре с другими девушками.
— Ну как? Стоила овчинка выделки? — спросила Иза.
— Четыреста. Чертов жадюга, конечно, торговался, чтобы без резинки. В честь Нового года. — Она пожала плечами. — Ну скажи на милость, разве это повод?
— И ты послушала?
— Послушала? Что я, совсем дурочка, что ли? — Она достала из кармана пакетик с белым порошком.
— Никак у него стащила? — кивнула на заначку Иза.
— Йес! — подтвердила Маша, открывая пакетик.
— Что это у вас? — спросила из-за ее плеча Лулу.
Маша покачала головой:
— Лулу, раз это похоже на кокаин…
— Так это и есть кокаин, — закончила за нее Иза. — Угостишь?
Они поделили кокаин, высыпав его на зеркальце, которое подставила Лулу, и втянули все четыре грамма через свернутую в трубочку пятидесятикроновую купюру.
Иза осклабилась и вытащила из наплечной сумки наполовину полную бутылку водки «Смирнофф». Она пустила водку по кругу.
— Храбрый поступок с твоей стороны — пойти к Славросу! Хотя ты и сделала это ради негритоски, все равно — мое почтение! Случалось, что он избивал людей до потери сознания только за то, что они вмешивались в куда менее важные дела.
— Плевать на Славроса! — сказала Маша и приложилась к бутылке.
Столпившиеся рядом девушки нервно захихикали, словно Славрос мог их слышать из своего кабинета на задах «Кей-клуба».
— А где Табита? — спросила Маша, оглядевшись и не обнаружив девочки.
— Там, у железной дороги, с клиентом, — ответила Лулу.
— Надеюсь, не с тем мужиком в «мерседесе»?
— Это с каким?
— Ну, с тем самым фриком на черном «мерседесе», который все время тут ошивается. С тем, насчет которого я вас всех предостерегала! — Последние слова она взволнованно выкрикнула.
— Да они все как один — фрики, все ошиваются… — Иза потянулась за бутылкой.
— Этот не такой, как все. Он… — Машин взгляд стал беспокойным, в горле пересохло, она почувствовала, что кокаиновый туман уже выветривается из головы. — Он — дьявол.
— Расслабься, — сказала Лулу. — Ее забрал фургон. Она еле вскарабкалась. Должно быть, после выскабливания у нее все чертовски болит.
— Хватит повторять это слово, Лулу! У меня от него все прямо сжимается в гру…
В этот миг рядом звякнула о тротуар банка пива, обдав их целым каскадом пены.
— С Новым годом, шлюхи! — крикнул им из машины подвыпивший мальчишка. Его приятель сразу прибавил скорость. Иза швырнула им вслед только что опорожненную бутылку водки, но не попала в машину. Несмотря на поднятый шум, никто не обратил на них внимания. Даже трое подручных Славроса, сидевших напротив в кафе. Уставясь в окно пустыми глазами, они курили одну за другой сигареты, дожидаясь, когда пройдет ночь.
— У меня тоже есть в запасе. Можем выпить еще, — предложила Лулу, достав из кармана куртки полбутылки «Талламор Дью».
Тут неподалеку послышался визг автомобильных шин. Из-за угла на бешеной скорости выскочила машина. Маша и остальные девушки обернулись на шум. Вихляя по проезжей части, приближалась желтая фура.
— Полиция, что ли, за ними гонится? — спросила, ни к кому не обращаясь, Иза.
Когда автомобиль поравнялся с девушками, водитель так резко нажал на тормоза, что машину занесло. Со стороны пассажирского сиденья Маша увидела на дверце кровавый отпечаток человеческой ладони. Из кабины выскочил шофер. Это был коренастый толстячок в коротких бархатных штанах с расстегнутой ширинкой.
— Она не в себе, — произнес он, ероша нечесаные патлы. — Вообще не в себе.
Маша и другие девушки отодвинулись подальше, наблюдая, как он ходит вокруг машины.
— Забирайте свою подружку.
Он открыл дверцу с кровавым отпечатком. В кабине водителя без признаков жизни на сиденье лежала Табита. Он поднял ее и стал вытаскивать из машины. У Табиты текла по ногам темная кровь.
— Придется вам заняться ею, — крикнул водитель, опуская девушку на тротуар.
Все присутствующие в оцепенении смотрели на Табиту и разливающуюся вокруг нее лужу крови.
— Что ты с ней делал? — спросила Маша.
— Я — ничего. Мы даже не успели доехать до железной дороги, как вдруг… как вдруг это началось. — Он уже подходил к машине с другой стороны.
— Ты должен отвезти ее в больницу, — крикнула ему вслед Маша.
— Я не стану в это впутываться.
— Ну так хоть помоги ей, скотина!
— Слышь, я и так привез ее сюда… Мог бы вообще оставить там.
Он вскочил в кабину, рванул с места и был таков, только его и видели.
— Что она… она мертвая? — спросила Лулу, прижав ладони ко рту.
— Раз похожа на мертвую… значит и есть мертвая, — тихо выговорила Иза.
Маша присела на корточки и взяла руку Табиты. Рука была ледяная. Маша осторожно потрясла ее за плечо и позвала по имени — никакой реакции.
Вокруг начали собираться любопытные. Потом подоспели люди Славроса и стали отгонять девушек от Табиты. Маша почувствовала, как кто-то взял ее за плечо.
— Давай, надо уходить отсюда, — произнес над ней чей-то голос.
— Не можем же мы ее тут так бросить…
— А ну пошли! — цыкнул на нее Михаил и, рванув за руку, заставил подняться с тротуара.

«2011 год. Первый день Нового года. Такого же паршивого, как предыдущий. Никто ничего не говорит. Никто не знает, что сталось с Табитой. Я видела ее во сне. Она была похожа на ангела. Как девушка, выступающая в роли святой Люсии[572]. Она улыбалась и выглядела счастливой. Тихонько напевала, паря в воздухе. Она улыбнулась и сказала мне: „О’кей!“
„О’кей, о’кей! Все о’кей!“ Так она пела в вышине, поднимаясь за облака. Но я знаю, что на самом деле ничего не „о’кей“. Знаю, что 2011 год — проклятый год. Как мне страшно, мама! Как я боюсь, что там еще ждет впереди! Что ожидает меня…»
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Кристиансхавн, 2013 год
Под вечер к причалу, где стояла «Бьянка», подъехал голубой «гольф» из следственного отдела центрального участка. Со своего места на корме Томас увидел, как из него вышли Миккель и Дэннис Мельбю. Томасу не хотелось, чтобы они поднялись к нему на борт, и он сам вылез на пристань. С Миккелем они на радостях хлопнулись ладонями, Мельбю же удовольствовался тем, что кивнул через капот автомобиля.
— Ну, что ты узнал? — спросил Томас.
— Не слишком много, — ответил Миккель.
— Соврал Игорь?
Миккель отрицательно покачал головой:
— Надеяться на это нет оснований. Ходят слухи, что у Каминского иногда играют по-крупному. Игорь вполне мог оказаться в числе игроков.
— Почему же вы еще не закрыли этот притон?
— Потому что они наловчились прятать деньги к нашему приходу, — ответил Мельбю. — Твоя яхта? — спросил он, кивая на «Бьянку».
— Да, — ответил Томас.
Мельбю ехидно ухмыльнулся:
— Не мешало бы ее немножко подкрасить.
Пропустив его замечание мимо ушей, Томас обратился к Миккелю:
— Как думаешь, Каминский что-нибудь знает про Машу? Можно взять его в оборот?
Миккель пожал плечами:
— Русские не слишком-то разговорчивы. Когда мы их начинаем допрашивать, они опускают железный занавес.
— А как насчет этого Милана?
Миккель покачал головой:
— Пробовал отыскать. Безрезультатно.
— А что Лучан?
— То же самое.
— А Славрос?
— Славрос — нехороший парень, — ответил Мельбю. — Русский ветеран чеченской войны. Ходят слухи, что он там творил что-то жуткое. Сейчас он распространил свою предпринимательскую деятельность на всю Европу. Интерпол давно уже за ним охотится. Но тщетно — он парень прожженный.
— К какой области относится его предпринимательская деятельность?
— К трем самым крупным: торговле оружием, наркотикам и торговле людьми. Но до сих пор его ни на чем не удалось поймать. У него хорошо налаженная организация с жесткой дисциплиной.
— Известно, по крайней мере, где он находится?
— Его семья живет в Швеции, и в Стокгольме он владеет несколькими стрип-клубами. Так что, возможно, он там. Но он постоянно перемещается.
— У шведов есть на него что-то?
— Год назад в Стокгольме зарегистрировано происшествие с двумя проститутками из Восточной Европы. Одна из них погибла на вокзале при неясных обстоятельствах. Эту смерть связывают с именем Славроса, но следствие по этому делу так и не было открыто.
— Славрос меня мало интересует, я хочу знать, где Маша.
— В Швеции есть и другие дела по поводу погибших проституток. Для девушек вроде нее Стокгольм — опасное место.
— Про Копенгаген тоже не скажешь, что там все прекрасно.
Миккель пожал плечами:
— Как бы то ни было, мне представляется, что найти ее шансы невелики. Она давно уже в общей статистике.
— Какой статистике?
— Той, которая констатирует, что каждый месяц в поисках счастья в страны ЕС въезжает более пяти тысяч девушек. Большинство, когда из них все выжмут, снова возвращается на родину, но некоторые пропадают здесь без следа.
— Шлюхи так и прут сюда толпами, что ни месяц, — ухмыльнулся Мельбю. — Попадаются даже очень хорошенькие.
В этот миг зазвонил его мобильник. Он отвернулся и ответил на звонок.
Томас взглянул на Миккеля:
— Лучше бы ты пришел один.
— Мельбю — специалист по восточноевропейским бандам, — сказал он извиняющимся тоном. — Когда ты вернешься в отдел?
— Я еще не решил окончательно, возвращаться мне или нет.
— Что так?
— Не вижу в этом особого смысла.
— А тут, по-твоему, есть смысл? В нынешнем расследовании?
Томас отвернулся к каналу:
— Нет, вообще-то. Поэтому я на этом и ставлю точку.
Миккель пристально на него посмотрел:
— А ты паршиво выглядишь.
— Сам знаю.
— Как ты думаешь, что сказала бы Ева, если бы увидела тебя в таком состоянии?
— Перестань, Миккель! Это уже лишнее.
Миккель отбросил носком попавшийся под ноги камешек:
— Извини! Но ты нужен и тебя ждут. Понимаешь?
И тут им свистнул отошедший в сторону Мельбю.
— Дела зовут, надо ехать, — позвал он Миккеля, уже садясь в машину.
Миккель повернулся, чтобы идти, но Томас удержал его за руку:
— Как там с Игорем?
— А что Игорь?
— В любом случае эта мелкая дрянь не должна уйти безнаказанно.
— Ну а что я с ним должен сделать?
— Я спустил в унитаз не меньше тридцати грамм. Надо думать, скоро он наведается к своему распространителю.
Миккель высвободил руку:
— На днях как-нибудь я его навещу.
— Спасибо. Загляни под кровать.
— Пока, Ворон, — сказал Миккель и пошел к машине.
* * *
Спустя полчаса Томас отправился в «Морскую выдру» и рассказал Йонсону, что ему удалось выяснить. Йонсон выслушал его молча, вид у него делался все более грустным.
— Как бы то ни было, этот Игорь слишком дешево отделается. — Йонсон отхлебнул из чашки кофе. — Его следовало бы просто повесить.
Томас, сделав глоток пива, сказал:
— Игорь получит по заслугам, когда по его душу явится Миккель со всем техническим отделом. Если они что-то найдут, его вышлют.
— Все равно он отделается слишком дешево. Конечно, это только мое мнение, — покачал головой Йонсон и потянулся за пачкой «Сесиля». Закурив сигарету, он выпустил в воздух целый столб дыма. — Так значит ли это, что она сейчас находится в Швеции?
— Кто знает? В любом случае я не думаю, что она еще в Дании. Вон сколько с тех пор уже прошло времени!
Йонсон почесал в затылке:
— Что мне сказать Наде? Не мог бы ты пойти к ней со мной?
Томас воззрился на него изумленно:
— Я? С какой стати мне к ней идти?
— Тебя-то ведь специально учили, как в таких случаях себя вести?
— В каких — таких?
Йонсон сделал большую затяжку:
— Когда приходится сообщать плохую новость.
Томас помотал головой:
— Тут, сколько ни учись, не научишься.
— Ты же понимаешь, о чем я толкую. Как полицейскому тебе приходилось уже это делать.
— Вот именно. И потому я знаю, что к этому нельзя привыкнуть. Повторяю: жизнь — поганая штука.
— Спасибо, что сказал. Но ведь мне, черт возьми, предстоит передать все это ее матери!
Томас отставил бутылку с пивом и набрал в грудь побольше воздуха:
— Я могу целый день твердить: Йонсон, жизнь — поганая штука. Но, с другой стороны, тебе же не обязательно вдаваться в подробности.
— Это в каком смысле?
— Расскажи ей что-нибудь позитивное.
— Например?
— Что Маша уехала куда-то далеко искать счастья. И это будет не такая уж и неправда.
— Ты что, очумел? — Йонсон бросил на Томаса неодобрительный взгляд и загасил в пепельнице сигарету. — Это же значит бессовестно лгать Наде в глаза.
— Я только стараюсь облегчить тебе задачу, — ответил Томас.
— Спасибо, Ворон. Но нельзя идти против правды. — Йонсон вынул из пачки новую сигарету. — Кроме правды, ничего не годится.
— Прекрасно! Только не впутывай меня, — ответил Томас и допил бутылку.
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Стокгольм, январь 2011 года
«Улицу Мальмскильнадсгатан очистили от девушек. Вместо машин с быками по ней ездят полицейские автомобили с проблесковыми маячками и без маячков. Я даже не знала, как называется эта улица, пока не услышала по телевизору. Она ничем не отличается от других улиц, точно такая же. В „Новостях“ только о нас и говорят. О тех, кого сейчас задерживают и отправляют домой. Они говорят, что в этой стране запрещено покупать секс-услуги. Это прямо анекдот, дурной анекдот, как подумаешь, сколько быков мы обслуживаем. Вчера в „Новостях“ выступала одна женщина-политик — министр, кажется. Она стояла на том самом месте, где упала Табита. Трепалась о том, что это запрещено, что надо увеличить число полицейских на улицах — много о чем, я не все поняла. А как насчет того, чтобы помочь нам?????
Кому стало легче от этой болтовни? Табита чуть не отправилась на тот свет. Она в больнице, лежит в коме. Думаю, что Славрос поставил крест на ее долге, но, вообще-то, кто ж его знает! Бедняжка Табита! Хотя она и раньше не отличалась умом, все равно, наверное, обидно проснуться овощем».

В «Кей-клубе» Маша, Лулу и Иза сидели в самом дальнем от сцены углу. Маша лениво выпускала в потолок колечки дыма, которые поднимались в голубом свете прожекторов. На сцене танцевала одна из новеньких девушек. Она по-спортивному крутилась у шеста, выпячивая обнаженные силиконовые груди, прежде чем сделать финальный шпагат на полу. Однако она зря старалась: в клубе было пусто, всех быков точно вымело.
— Вернутся ли они когда-нибудь? — вслух подумала Маша, оглядывая обезлюдевшее помещение.
— Кто? Быки-то? — спросила Иза. — Когда все уляжется, наверняка появятся. Как им утерпеть! Но сейчас им не до разврата, попрятались с перепугу.
— Это же надо быть такими трусами, черт возьми! — захохотала Лулу.
— А ты только о них и мечтаешь, — бросила Иза.
— Об их деньгах, только об их деньгах!
— О том я и говорю, дурочка! — Взяв со стола свою сумочку, Иза удалилась.
— Догадываюсь, что кому-то стало невмочь без колы, — пробормотала ей вслед Маша.
Ее внимание привлекла перепалка у барной стойки. Славрос ругал бармена. О чем шла речь, она не разобрала, Славрос орал на него, то и дело сопровождая брань подзатыльниками. Оставшись без привычного дохода, Славрос стал раздражительнее и еще злее, чем прежде. Маша старалась держаться от него на почтительном расстоянии. Она затушила в пепельнице сигарету и тотчас же закурила новую, думая о том, каким плохим товаром девушки стали для Славроса с тех пор, как он не мог ни послать их на панель, ни залучить в клуб быков. Вдобавок еще нависла угроза облавы, полицейские уже наведались в несколько подобных заведений. Маша понимала бессильную злость Славроса, которому в худшем случае грозило очутиться за решеткой. Если так будет продолжаться еще долго, рассуждала она, ему придется как-то минимизировать свои убытки. В конце концов он будет вынужден списать их долги и распустить девушек, хотя бы ради того, чтобы не попасться. Она улыбнулась. Может быть, все и к лучшему, кроме, конечно, того, что случилось с Табитой.
И тут вдруг дверь, ведущая к черному ходу, распахнулась, и в помещение ворвался запыхавшийся Михаил.
— Полиция! — крикнул он. — Сюда идет полиция!
Музыка смолкла, и одновременно зажглись яркие лампы на потолке. Это стало сигналом к паническому бегству. Стриптизерши скатились с подмостков, прикрываясь на бегу только что сброшенными предметами одежды. Маша, Лулу и Иза сорвались с места следом за ними. Славрос и его подручные погнали всех наверх. К счастью, они заранее подготовились к такой ситуации, и их небогатые пожитки были собраны в спортивные сумки, которые лежали наготове в комнатах девушек на случай внезапного бегства.
Очутившись в своей комнате, Маша сняла туфли на шпильках и надела другие, без каблуков, затем схватила пальто и оставленную на кровати сумку «Найк» и снова выскочила в коридор. Снизу доносился беспорядочный шум, звон бьющегося стекла, грохот переворачиваемой мебели. Она слышала голоса полицейских, приказывавших всем лечь на пол. Вслед за другими девушками Маша добежала по коридору до двери, ведущей на чердак.
— Go, go, go![573] — только слышалось позади, пока они на ощупь пробирались к выходу в кромешной темноте.
Иза, бежавшая впереди Маши, споткнулась. Маша подхватила ее под руку и уберегла от падения.
— Спасибо, — испуганно пролепетала Иза.
В следующий миг они уже оказались на другом конце чердака, где был выход на черную лестницу соседнего дома. Когда они мчались вниз по узкой лестнице, из одной квартиры высунулся седой старичок в покрытой пятнами нижней рубашке. Он выпучил глаза при виде стольких женщин и поскорее скрылся за дверью. Оставались какие-то секунды до того, как он позвонит в полицию.
Маша вместе с другими девушками выбежала в неосвещенный двор. Ночной воздух пахнул на них холодом. С улицы доносились сирены подъезжающих полицейских машин.
— Go, go, go! — снова раздалось сзади. Всех девушек запихали в два поджидающих фургончика.
Не прошло и пяти минут, как они проехали мимо полицейских машин, заполонивших улицу перед «Кей-клубом». Все девушки лежали на полу в грузовом отделении. Ночную тьму прорезали вспышки синих мигалок и мощные осветительные приборы новостных программ.
Славроса в наручниках вывели через главный вход, его появление было встречено сверканием фотовспышек. Полицейский дорожной службы торопливо замахал на фургончики, чтобы они поскорее проезжали, не увеличивая столпотворение, и машины спокойно уехали, увозя Машу и других девушек.
* * *
В нетопленой квартире стоял ледяной холод. Голая электрическая лампочка под потолком освещала бледным светом сбившихся в кучку, сидящих прямо на полу девушек. Из соседней квартиры слышны были громкие голоса, из нижней квартиры неслись грохочущие звуки музыкальной установки. Михаил и его подручные начали раздавать девушкам одеяла. Маша сразу завернулась в свое, хотя от него воняло кошачьей мочой.
— No noise, no light, see you tomorrow[574], — предупредил Михаил и выключил лампочку. Вскоре он вместе со своим помощником ушел, оставив девушек одних.
Устремив взгляд в темную пустоту, Маша прислушивалась к удаляющимся по лестнице шагам. Немного согревшись, она встала и включила лампочку. Некоторые девушки начали бранить ее и напоминать, что не велено зажигать свет.
— Заткнитесь, — сказала Иза.
Маша подошла к окну и, закурив сигарету, посмотрела на улицу. Квартира находилась на шестом этаже, и из окна открывалась широкая панорама Ринкебю[575] с многоквартирными жилыми домами, похожими на освещенные изнутри силосные башни.
— Лучше всего всем встать и уйти, — услышала она за спиной голос Лулу.
— Куда? — спросила Иза. — Славрос никого не отпустит, пока не выплачен долг.
— Может быть, ему придется нас отпустить, — сказала Маша.
— Почему ты так думаешь?
— Поживем — увидим.
Маша загасила сигарету о подоконник и снова села на пол. Затем она закрыла глаза и попыталась отключиться, как делала обычно, принимая быков. Частично ей это удалось, и она задремала.

Наутро вернулся Михаил с двумя помощниками. Казалось, за одну ночь он постарел лет на десять. Он резко хлопнул в ладоши, в большой пустой комнате звук гулко отдавался от стен. Девушки тут же проснулись.
— Мы попали в трудную ситуацию, — произнес он с сильным русским акцентом, обведя взглядом девушек. — Полиция закрыла «Кей-клуб» и арестовала Славроса. Ему предъявили дурацкие обвинения. Дело действительно обстоит погано. — Он поднес руку ко рту и начал кусать костяшки пальцев. — Сейчас вся полиция вас разыскивает.
Девушки начали испуганно переглядываться и делиться друг с дружкой своими опасениями.
— Слушайте сюда! — Он снова окинул их взглядом. — Ни одна из вас на Славроса не работала. Если вас спросят — все равно кто, — вы его вообще не знаете. Вы никогда его не видели. Вы просто туристки. Понятно? Вы ехали домой, а тут оказались проездом.
Иза приблизила лицо к Маше и сказала приглушенным голосом:
— Похоже, ты была права, нас скоро отпустят…
Маша незаметно улыбнулась.
— Я лично с вами разделаюсь, если кто-нибудь проболтается. Рожу разобью той, кто вздумает выдать Славроса. Понятно?
Послышался негромкий гомон, и девушки закивали.
— Так когда мы выйдем из этой дыры? — спросила Иза.
Михаил обернулся к ней:
— Ты о чем? Сейчас вам принесут кофе и поесть. Потом постараемся раздобыть для вас матрасы.
Иза посмотрела на него с изумлением:
— Неужели ты хочешь, чтобы мы сюда, на верхотуру, таскали клиентов?
— Нет, конечно. Недели не пройдет, как вас всех распределят на работу в соляриях.
— В соляриях? — не веря своим ушам, переспросила Маша.
Михаил кивнул:
— Аркан владеет целой сетью из двадцати пяти соляриев с отличными отдельными кабинетами. Полиция понятия не имеет о том, что там делается, зато про них хорошо знают все клиенты. Никогда еще свенссоны так дружно не бегали загорать. — Он ухмыльнулся, довольный своим остроумием.
— Кто такой этот Аркан, черт побери? — спросила Маша.
— Ваш новый начальник. У него полная договоренность со Славросом. Так что вам не о чем волноваться. Вы все будете зарабатывать хорошие деньги.
— А счета он передал?
— Какие еще счета? О чем ты? — рассердился Михаил.
— Этот мужик, Аркан, в курсе, сколько каждая из нас должна Славросу?
Михаил замотал головой:
— Ты неправильно понимаешь. После сегодняшней ночи все начинается по новой. Долг вам скостили до десяти тысяч евро, всем одинаково. — Он пожал плечами.
Маша вскочила на ноги, уронив одеяло на пол:
— Я не должна десять тысяч! У меня сумма гораздо меньше.
— А теперь должна. Сядь на место!
— Да пошел ты! У нас свой счет со Славросом. Я должна четыре тысячи и ни на грош больше.
Михаил сверкнул на нее глазами:
— Славрос мне такого не говорил. Все платят одинаково. Мы все в одной лодке. С какой стати делать тебе скидку?
— Потому что у меня собственный счет, потому что я заработала Славросу больше денег, чем любая другая тут, — воскликнула она, обведя рукой остальных девушек. — Дошло до тебя?
У Михаила задергался глаз. Он двинулся на Машу, схватил ее за шею и толкнул к стенке. Маша громко стукнулась затылком.
— Хватит тут права качать! Поняла? Или объяснить тебе еще понятней? — Он вытащил узкий нож и приставил его острием к Машиной щеке под правым глазом. — Так сколько ты должна? Можешь мне это сказать? — зарычал Михаил.
— Столько… сколько ты скажешь.
— Хороший ответ! Будешь еще права качать?
Она сглотнула комок:
— Не буду.
Он убрал нож от ее лица и отпустил:
— А ты не такая уж дура. Не полная дура.
Тяжело дыша, Маша схватилась за горло.
— Сядь, — приказал он, ткнув пальцем туда, где лежало одеяло.
Маша исполнила приказание. Михаил обвел взглядом всех девушек, сложил нож и убрал его в карман. Девушки глядели на него испуганными глазами, и видно было, что Михаил наслаждается произведенным впечатлением.
— Помните: вы не знаете Славроса.
Девушки закивали, а Михаил холодно усмехнулся:
— Через неделю все вернется в обычную колею. Так что спокойствие, девушки, только спокойствие!
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Кристиансхавн, 2013 год
Было раннее утро, и солнце только что встало над Кристиансхавнским каналом. Томас вышел на мостик и оттуда обозревал сделанную из тикового дерева палубу. Он вымыл ее крепким мыльным раствором, чтобы снять толстый слой зеленого мха, который, как ковер, покрывал всю поверхность. Затем он взял швабру и принялся драить палубу.
— Раненько ты сегодня принялся за работу, Ворон, — крикнул ему Эдуардо со старого кеча, стоявшего перед «Бьянкой». Полуголый, он стоял в кокпите, почесывая живот и зевая. — Моешь яхту?
— Она давно просится.
— В половине седьмого утра?
— Извини, если разбудил тебя. Ночью что-то не спалось, вот я и начал возиться с пяти утра.
— No problema[576]. Ты недаром потрудился, — сказал Эдуардо, кивая на чистую палубу. — Так она скоро опять станет у тебя красоткой.
Томас кивнул:
— У настоящего владельца она снова станет как новенькая.
— Ты так говоришь, будто собрался ее продавать.
— Да. Похоже, пора от нее отказаться. — Томас оторвался от работы и повернулся к стоящему внизу собеседнику. — Я подумываю переселиться в квартиру.
— Круто! Но зачем продавать «Бьянку»?
— Я чувствую, что уже не справляюсь с яхтой. Жаль ведь смотреть, как она тут стоит без дела и разрушается. Она заслуживает лучшей участи.
— Но ты же любишь эту яхту.
— Да, — согласился Томас и выплеснул на палубу новое ведро воды.
— Странно представить канал без тебя.
Ничего не ответив, Томас снова принялся за дело.
Эдуардо потер глаза:
— Я с удовольствием помогу тебе привести ее в порядок. Ты же знаешь.
— Спасибо. Но, по-моему, своими силами нам тут не управиться. На ней уже почти все отказывает.
— Неужели дело так скверно?
Эдуардо привстал на цыпочки, словно стараясь получше разглядеть, что там с яхтой.
— На корме все прогнило. Редуктор окончательно вышел из строя, а что творится с электропроводкой, ты и сам знаешь. — Томас кивнул на берег, где стояла распределительная будка. — Пациент на последнем издыхании.
— Все равно жалко. Если я могу чем-то помочь, ты только намекни.
— Распространи эту новость. Скажи, что она дешево продается.
Эдуардо помахал рукой и скрылся в каюте.
Томас плеснул из ведра на мостик. Обдаваемый паром от горячей воды, Томас принялся сгонять ее шваброй.
Хотя большое плавание так и не состоялось, у Томаса екнуло сердце при мысли о том, сколько хороших воспоминаний у него связано с «Бьянкой». Для них с Евой стоявшая среди города яхта — это была возможность выехать «на природу». Плавучий загородный домик, на корме всегда можно было выпить охлажденного белого вина и закусить жаренными на гриле колбасками.
Домыв мостик, он принялся отчищать деревянные поручни над бортами. Несмотря на холодный ветер, он так вспотел, что в конце концов скинул куртку. В полдень вся работа была закончена. Отыскав банку с машинным маслом, он поддел крышку. Жирный запах смазки смешался с морским воздухом. Ощутив на лице тепло солнечных лучей, Томас закрыл глаза, наслаждаясь моментом. Физический труд на яхте, казалось, доставил ему удовольствие. Если сухая погода еще немного продержится, он, пожалуй, успеет до темноты проолифить поручни.
— Томас Раунс…хольт, — кто-то окликнул его с пристани, коверкая произношение.
Подняв глаза, Томас увидел перед собой дрожащую на ветру пожилую женщину. Он не сразу узнал в ней Машину мать.
— Йонсон сказал мне, где стоит ваша яхта, вот я и пришла.
— О’кей, — улыбнулся ей Томас. — Зайдете?
Она с сомнением посмотрела на палубу, которая находилась на полметра ниже пристани. Затем покачала головой:
— Нет, спасибо. Я не буду навязываться. Просто хотела поблагодарить вас за то, что искали мою дочку.
— Мне очень жаль, что не удалось довести поиски до конца, — улыбнулся снова Томас.
Надя продолжала стоять, не говоря ни слова. Они помолчали, и в конце концов Томасу волей-неволей пришлось спросить, чего она хочет.
— Да, правда, — быстро ответила она и затем, помявшись, продолжила: — Мне так хочется повидаться с дочерью.
— Ну конечно, — ответил он, — я это вполне понимаю, но…
— Йонсон сказал мне, что она сейчас живет в Швеции… Но где?
Неожиданный вопрос застал Томаса врасплох, и он почесал в затылке:
— Ну, это… Этого я в точности не знаю… В Стокгольме, кажется.
— У вас есть адрес?
— Нет. Что именно Йонсон вам рассказал?
— Что Маша в Швеции. Что она уехала, чтобы посмотреть мир. Работает на какого-то важного человека, и у нее все хорошо. Вы знаете этого человека?
Томас проглотил комок:
— Нет. К сожалению, нет. — В душе он проклинал Йонсона с его лицемерными проповедями о честности.
— Так у вас нет ее адреса?
— К сожалению.
— Но Йонсон говорит… — Умолкнув, Надя глянула на него с убитым выражением. — С Машей что-то случилось? Что-то, о чем Йонсон не говорит? Это так?
— Нет, не думаю. — Томас подошел к поручням и смотрел на нее, задрав голову. — Просто все оказалось немного сложнее, чем мы полагали.
— Маша в опасности?
— Честно говоря, я не знаю.
— Вам известно, у кого она работает. Я это по глазам вижу. Вы не умеете врать.
— Я не знаком с ним, но слышать — да, слышал про него. Его фамилия Славрос. Это человек из криминального мира, только к Маше это может и не иметь никакого отношения.
— Йонсон сказал, что она работает бебиситтером. Ведет у него хозяйство и присматривает за детьми.
— Язык у Йонсона без костей, — досадливо бросил Томас, но тут же взял себя в руки. — Я очень сожалею, что больше ничем не могу вам помочь. Наверное, лучшее, что можно сделать, — это подождать, когда она сама вернется.
Надя заплакала:
— Не вернется она. Теперь не вернется.
Томас уже не знал, что и делать. Он молча стоял и ломал пальцы.
Надя отерла слезы:
— Вы бы не могли сами поехать?
— Куда?
— В Стокгольм, искать Машу.
— К сожалению, вряд ли, — ответил Томас и беспомощно улыбнулся.
— Я оплачу поездку. Я вам заплачу. Это не проблема. У меня отложены деньги.
— Дело совсем не в деньгах, а в том, что у меня нет времени.
— Я заплачу вам за потраченное время.
— Я же не знаю, где она находится. Неизвестно даже, в Стокгольме ли она.
— Но вы могли бы поискать ее. Как искали здесь. Мне бы узнать, что с ней. Если она пропала, вы ее найдете. Я уверена.
Он глядел на Надю и видел, как растет ее отчаяние. Черт знает что! Не хватало еще, чтобы ему пришлось ей рассказывать, что ее дочку продали какому-то там сутенеру и что ее, может быть, вообще уже нет в живых! Если Йонсон решил, что сбагрил на него это дело, то он ошибся. С другой стороны, ему не хотелось и Надю бросать в беде. Она заслуживает того, чтобы узнать правду. Он отошел от поручней и взял ветровку, которая висела на ручке двери.
— Так вы поможете? — спросила Надя. В глазах у нее снова загорелась надежда.
— Думаю, нам надо пойти к Йонсону.
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Томас открыл дверь «Морской выдры». Там уже начинал собираться народ. Столики у окна были заняты, за ними беседовали первые посетители. Надя не отставала от него ни на шаг, вместе они подошли к стойке, за которой, читая газету, стоял Йонсон. Подняв взгляд от газеты, он сразу заметно занервничал, один глаз у него задергался.
Томас подвинул Наде высокий стул, но она отрицательно покачала головой, нервно теребя ручку сумки. Томас сел на свободный стул.
— Хотите чего-нибудь выпить? — спросил он Надю.
— Нет, спасибо, — смущенно отказалась она.
Томас пожал плечами и заказал себе бутылку «Хоффа».
Йонсон откупорил ее и поставил перед Томасом.
Томас взял бутылку и, медленно поворачивая ее в руке, посмотрел в глаза Йонсону. Ни тот ни другой не говорили ни слова. Наконец Томас поднес бутылку ко рту и сделал глоток.
— Что… Что это значит? — проговорил Йонсон, переводя взгляд с Томаса на Надю.
Надя тотчас же отвела глаза и потупилась.
— Как я узнал от Нади, ты уже объяснил ей, как обстоит дело с исчезновением Маши, — сказал Томас, ставя бутылку на стойку.
— Ну да… По возможности, — ответил Йонсон.
Схватив салфетку, он начал протирать подвернувшийся под руку бокал.
— То есть что Маша находится в Швеции, возможно в Стокгольме?
– Ты же так мне сказал, Ворон.
Йонсон перевел взгляд на Надю:
— Все-таки лучше, что она развязалась с этим парнем, Игорем.
Надя молчала.
— И на какую же работу она устроилась? — спросил Томас.
Йонсон заморгал:
— Ты же знаешь, Ворон.
— Будь так добр, напомни, а то я запамятовал.
— Маша… она, — начал Йонсон, покосившись на Надю, которая смотрела на него печальным взглядом. — Маша… Она ведь как будто устроилась бебиситтером? Разве нет?
— Не слыхал такого.
Йонсон отставил бокал и торопливо взял другой.
— Мне казалось, ты точно сказал…
— Нет! — отрезал Томас и тяжело перевел дух. — Это правда, а правду ведь нельзя скрывать, никогда нельзя кривить душой, так, кажется?
— Но ведь… — подала голос Надя, однако Томас остановил ее, прикоснувшись к ее руке.
— Вот потому я и не могу вам больше ничем помочь, — сказал он. — Потому ставлю на этом точку.
— Да, конечно, — пробормотала Надя и еще крепче вцепилась в ручку своей сумки.
— Ворон сделал все, что мог, — торопливо вмешался Йонсон. — Будем надеяться, что скоро она даст о себе знать. Будем держать кулаки за то, чтобы все у нее было хорошо… Где бы она сейчас ни находилась. — Он кивнул Томасу и примирительно улыбнулся.
Томас не ответил на это улыбкой.
— Не могу я перестать думать о ней, — сказала Надя, уже не в силах удержаться от слез. — Поэтому я и хотела, чтобы вы поехали искать ее в Швецию. Сделали бы последнюю попытку.
— Мне очень жаль, — произнес Томас, пригубив пиво.
Йонсон внимательно посмотрел на него и отставил начищенный до зеркального блеска бокал.
— Может быть, это и не такая уж безумная затея?
— Какая затея?
— Хотя бы проверить, действительно ли она в Швеции, — сказал Йонсон, улыбаясь Наде. — Это совсем неплохая мысль, Надя.
— Нет уж, — сказал Томас, отставляя бутылку.
— Почему нет? — спросил Йонсон.
— Хотя бы потому, что у меня нет времени.
— Ты же как будто в отпуске?
Томас сделал вид, что не слышит вопроса.
— При тех сведениях, которые нам стали известны, это никудышная затея. Сожалею, Надя, но шансов отыскать ее в Швеции очень не много.
Надя кивала, не поднимая глаз.
— Но какой-то шанс все-таки есть, — упорствовал Йонсон.
Томас бросил на него сердитый взгляд:
— Никуда я не поеду.
Йонсон отложил в сторону салфетку:
— Да ну тебя Ворон! Туда же на самолете сущие пустяки. — И, понизив голос, добавил: — Ты-то знаешь средý, в которой ее надо искать.
— Да прекрати ты талдычить про среду!
— Ты можешь переговорить там с местными полицейскими, как у вас водится.
— Постарайся меня услышать. Я никуда не собираюсь ехать.
— На самолете до Стокгольма даже быстрее, чем на поезде в Ютландию.
— Хорошо. Но я не собираюсь ни в Ютландию, ни в Швецию.
Йонсон оторвался от стойки и выпрямился:
— Речь же о пропавшей девушке!
— Ну так давай сам и поезжай!
Йонсон мотнул головой:
— Я не умею того, что умеешь ты. Ты знаешь, как надо действовать. — Он повернулся к Наде. — Ворон знает, как это делается. — Затем снова обратился к Томасу: — Сам подумай, сколько ты всего разузнал, когда искал Машу в Дании. Это же фантастическая работа, я восхищаюсь…
— Да прекрати же ты, черт возьми!
Остальные посетители невольно встрепенулись и посмотрели в их сторону.
Полуобернувшись к Наде, Томас выпалил:
— Мне очень неприятно сообщать это вам, Надя… Маша угодила в хреновую ситуацию, по собственной воле шла к ней, еще когда была в Дании. Не думаю, что ваша дочь говорила правду про то, чем она зарабатывает. Но в глубине души, мне кажется, вы сами догадывались. Все эти сумочки, платьица, туфельки не с неба же к ней упали. Их не купишь на те деньги, которые платят за маникюр.
— Ворон, старый черт! — прервал его Йонсон.
— Насчет этого… Я правда подозревала, — тихо промолвила Надя.
— Связь с Игорем усугубила ситуацию, — продолжал Томас. — Если вы действительно опасаетесь за ее жизнь, то советую — обратитесь в полицию. Объявите ее в розыск, несмотря на то что после исчезновения Маши прошло столько времени. Может быть, датская полиция свяжется со шведской или с Интерполом.
— О’кей, — произнесла Надя почти беззвучно.
— Ни черта это не поможет, — сказал Йонсон. Он закурил сигарету и задымил, как огнедышащий дракон. — Ни черта! И ты сам это знаешь, Ворон. Разве для полиции это дело станет приоритетным?
— Не знаю.
— Отлично знаешь! Единственное, что они сделают, — это вышвырнут Надю из страны. Пропала какая-то девчонка из Восточной Европы — подумаешь, велика важность для полиции! — Он быстро кинул взгляд на Надю. — Прости, Надя, что я так говорю, но так оно и есть, черт возьми!
Томас вытащил из кармана пятьдесят крон и протянул Йонсону.
Йонсон скрестил руки на груди:
— Ворон, ты единственный человек, который может тут помочь.
— Берешь ты деньги за свое пиво или нет?
— Забудь! Только съезди.
Томас засунул бумажку обратно в карман.
Надя через силу улыбнулась ему:
— Простите, что доставила вам столько хлопот. Это совершенно не ваша проблема, извините меня! Я благодарна за все, что вы и так для меня сделали. Надеюсь, вы мне верите.
Томас кивнул и оглянулся на дверь.
— Будем молиться за то, чтобы Маша скоро вернулась, — сказала она со слезами в голосе. — Она умная девочка. Сумеет о себе позаботиться. Я твердо в это верю. Извините, что я вас в это втянула.
— Вам не за что извиняться.
— Просто я, знаете ли… — Тут она смущенно улыбнулась. — С тех пор как она исчезла, я каждое утро захожу в ее комнату. Смотрю на столик с зеркальцем, перед которым она прихорашивалась. Ей нравилось, когда я приходила и расчесывала ей волосы щеткой. У Маши длинные волосы. Длинные, красивые, как у принцессы.
— Черт побери, — буркнул Томас и с такой силой провел себе рукой по щеке, что ладони стало больно от шершавой щетины. — О’кей, я сдаюсь.
Надя посмотрела на него удивленно.
Томас в упор взглянул на Йонсона:
— Билет на самолет оплачиваешь ты, да?
— Разумеется.
— И приличную гостиницу.
— Поставь мне в счет.
— И попутные непредвиденные расходы.
Йонсон замахал руками:
— В пределах разумного.
Томас обернулся к Наде:
— Я съезжу в Швецию и посмотрю, как там и что. Больше этого я не могу сделать. Но тогда точка.
— Спасибо, спасибо, — воскликнула Надя и обняла его худенькими руками.
Томас смутился от такого интимного обращения и попытался высвободиться из ее объятий, но Надя оказалась сильнее, чем он думал. Она прижалась к нему и не выпускала:
— Спасибо вам, Томас. Вы… Вы — ангел.
— Какое там! — буркнул Томас.
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Стокгольм, февраль 2011 года
«Гавайское солнце — как в тропиках» — гласила выцветшая вывеска на фасаде. Сквозь тонкие желтые занавески, закрывавшие окна, просвечивало голубое сияние, лившееся из кабинок с включенными лампами.
В маленькой приемной стояло в ожидании несколько мужчин. Большинство из них нетерпеливо посматривали на загорелую девушку с обесцвеченными волосами за барьером. Тыкая в воздух шариковой ручкой, она быстро пересчитала мужчин, не переставая при этом энергично жевать резинку. Выдув изо рта большой пузырь, она нажала ручкой на кнопку переговорного устройства:
— Скоро мне придется отправить кого-нибудь к вам наверх, тут столько народу, что никакие нервы не выдержат.
На другом конце послышался громкий треск.
— Мы еще не позавтракали, Блонди. Учти это, а не то я оттаскаю тебя за волосья, — ответила Маша.
Тут к барьеру подошел пожилой мужчина:
— Сколько нам еще ждать?
Бросив на него взгляд, девушка помахала шариковой ручкой:
— Они там завтракают…
— Можно пока позагорать? — Он кивнул в сторону кабинок.
— Да не вопрос.

В служебном помещении Маша и Иза сидели за столом в маленькой кухоньке. От сигаретного дыма было нечем дышать. Из соседней комнаты слышался монотонный скрип продавленных матрасных пружин. Маша положила трубку на стол рядом с телефоном, чтобы никто не приставал. Она разлила водку в расставленные на столе три чайные кружки.
— Может, Лулу, когда закончит, еще одного примет?
Иза закурила сигарету и подняла на Машу мутные глаза. Сегодня она была под кайфом сильнее обычного. «Интересно, где она прячет дурь?» — подумала Маша. Ее это интересовало главным образом на тот случай, когда сама окажется на мели и надо будет где-то раздобыть дозу. Или на случай, если вдруг Иза отдаст концы. Жаль будет, если она умрет, а наркотики пропадут зря.
— Я чуть было сама не поверила, когда ты стала рассказывать этому скоту Михаилу, что у тебя со Славросом договор, — сказала Иза, наставив на нее сигарету.
— Ты что! У меня и правда с ним договор.
Иза расхохоталась так, что дым повалил у нее изо рта и из носа.
— Договор со Славросом? Только не говори, что ты, как дурочка, поверила в то, что тебе наговорил Славрос!
Маша отхлебнула из кружки:
— Да нет, конечно. Это я так отбарабанила. Думала, вдруг Михаил поверит. — Она отвела глаза.
Иза усмехнулась:
— Меня не одурачишь. Ты действительно поверила Славросу.
— Ну и что? — фыркнула Маша. — Если ты такая умная, что же ты давно не слиняла?
— Куда? На Луну? Славрос везде отыщет.
— Но если никакого счета не было, то что тогда терять?
— Жизнь, черт бы ее побрал, — ответила Иза, бросая на нее пронзительный взгляд.
Скрип матрасных пружин в соседней комнате усилился. Маша устало потерла виски.
— Неужели ты ничего не отложила на черный день? — спросила Иза.
— Нет! — помотала головой Маша. — А ты?
— У меня дорогая привычка, — сказала Иза и шмыгнула носом.
— Надо рискнуть.
— Ты о чем?
— Кто нас будет держать? Блонди, что ли? — сказала Маша, кивнув на дверь.
Иза покачала головой и загасила окурок, но тут же закурила новую сигарету:
— Не мели чепуху!
— Я о том, что, пока мы здесь, самое время слинять.
— Ты забываешь про Славроса.
— Славрос сидит за решеткой. А старому гомику Аркану слабо́ нас поймать. Что он, со своим пуделем, что ли, отправится нас выслеживать?
— Терпеть не могу эту тварь, которая все время вылизывает свою задницу!
— Аркану есть что терять. Меньше всего ему надо привлекать внимание полиции к своим соляриям. Почему бы нам не воспользоваться моментом, когда все коты попрятались по щелям после облавы в «Кей-клубе».
Иза прищурилась:
— Зря ты язык-то распускаешь. Я могу заработать несколько тысяч, если передам это Михаилу или Аркану.
— Ты не доносчица.
— Кто сказал? Не слишком ли ты опять наивна?
Маша откинулась на спинку стула:
— Не думала, что ты струсишь, Иза.
— Кто сказал, что я трушу? Я ни черта не боюсь.
— Не боишься? — Маша усмехнулась и посмотрела на нее с вызовом. — Недавно случайно увидела, где Блонди прячет выручку.
— Дневную?
— Может, и побольше, — сказала Маша. — Ты же знаешь, как боится Аркан сюда ходить из-за полицейских. На мой взгляд, тут может лежать и недельная. Не надо быть гением, чтобы вычислить, сколько там денег.
По выражению лица Изы видно было, что она мысленно подсчитывает сумму. Маша подсказала:
— Пятьдесят тысяч. И если взять завтра, то можно и больше огрести.
Не вынимая изо рта сигареты, Иза спросила:
— И куда ты решила двинуться?
— Домой. В Данию. К маме. Начать все с чистого листа.
— Размечталась!
— Возможно. Ну а ты? Что бы ты сделала?
— Не знаю. На родину, к друзьям — кто еще жив. Но почему ты сама их не украдешь?
— Потому что боюсь, в отличие от тебя.
Крепко затянувшись напоследок, Иза раздавила окурок в пепельнице. Из соседней комнаты послышались громкие стоны. Иза допила водку, опорожнив кружку.
— Как тебя звать?
Маша взглянула с удивлением:
— Ты же знаешь! Карина.
— Я не о кликухе. Как на самом деле?
Маша проглотила подкативший к горлу комок:
— Маша. Меня зовут Маша.
Странно было произнести здесь вслух это имя. Как будто остаться без одежды.
— Ма-а-аша, — протянула Иза, словно пробуя имя на вкус. — Красиво звучит. А меня зовут Петра. Безобразно, да?
Маша замотала головой:
— Вовсе нет. Тебе оно даже идет.
Петра протянула Маше руку:
— Приятно было познакомиться, Маша.
Маша засмеялась и пожала протянутую ладонь:
— Приятно было познакомиться с тобой, Петра.
Петра ответила крепким и долгим пожатием:
— Пути назад нет. Ты это понимаешь?
— Назад пути нет!
И тут в дверях появилась голая Лулу со своим клиентом, молодым маляром в белом рабочем комбинезоне. Кивнув девушкам, он торопливо юркнул за дверь. Маша протянула Лулу кружку с водкой.
— А вы-то обе что, ничего сегодня не будете делать? — спросила Лулу, одним духом опорожнив кружку.
Ни та ни другая ничего не ответили.
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Кристиансхавн, 2013 год
На «Бьянке» Томас укладывал в каюте вещи, он сунул в пакет миску Мёффе, его корм и новую любимую игрушку — жеваный спортивный башмак, который Мёффе нашел возле «Морской выдры». Томас уже побывал в квартире, принял ванну и собрал в поездку спортивную сумку. Странное было ощущение — вернуться в квартиру для сборов. Это походило на бегство, и Томаса мучили угрызения совести.
Мёффе поскуливал и следил за ним печальными глазами.
— Это всего лишь на пару дней, Мёффе, я скоро вернусь. Но прошу тебя, не гадь у него на палубе.
Томас достал куртку и оделся. В потайном кармане лежала открытка от Нади с картинкой, на которой были изображены котята, гоняющие клубок. Томасу было поручено передать Маше эту открытку, если он ее найдет. Текст на обороте был написан по-литовски, и Томас не знал, что там сказано, но догадывался, что Надя умоляет Машу вернуться домой. Томас наклонился над Мёффе и пристегнул к ошейнику ремешок, затем взял с дивана сумку и вышел из каюты. Вытащив Мёффе на нос, он крикнул, наклонившись над открытым кокпитом кеча:
— Эдуардо!
На его призыв из каюты вышел Эдуардо в одних трусах.
— Что это ты ходишь раздетый? Время уже два часа. Ты что — болен?
Эдуардо помотал головой:
— Там сеньорита, — Он показал через плечо на каюту.
Томас покачал головой и протянул ему Мёффе. Эдуардо принял собаку, затем — пластиковый пакет с его имуществом.
— Это очень благородно с твоей стороны, Эдуардо, — сказал Томас.
— No problema. Как же иначе, когда Йонсон переложил на тебя свои заботы и ты теперь за него отдуваешься.
— Ты же знаешь Йонсона!
— Сам бы и ехал, толстяк!
Томас улыбнулся:
— Вряд ли от этого вышло бы много толку.
— У тебя есть с собой оружие? — спросил Эдуардо озабоченно.
Томас отрицательно мотнул головой:
— Какое оружие?
— Ну, твой служебный пистолет, например. Ты взял его с собой?
Томас надел через плечо сумку:
— Неужели ты думал, что я сяду в самолет с пистолетом?
Эдуардо пожал плечами:
— Ты едешь в опасные места, amigo, так что не помешает принять меры предосторожности.
— Эдуардо, я еду в Швецию. На родину «вольво». Полагаю, что не подвергаю себя чрезмерной опасности. Впрочем, я давно сдал свой ствол. — С этими словами Томас, кивнув на прощание, собрался уходить.
— Погоди, Ворон!
Эдуардо повернулся и скрылся в каюте. Прошло несколько минут, и у Томаса уже кончалось терпение. Наконец из каюты показался Эдуардо с толстой папкой в руках. Он протянул ее Томасу через борт.
— Это еще что такое? — удивился Томас, увидев, что она битком набита разными бумагами.
— То, что мне удалось собрать. Я подумал, что тебе пригодится.
— Это что же ты собирал?
— Распечатал кое-какие статьи о проституции в Швеции…
— Эдуардо, это ужасно благородно с твоей стороны. Но я туда ненадолго, только поглядеть и обратно.
Томас хотел вернуть ему папку, но Эдуардо замахал на него руками:
— Возьми, пожалуйста, и почитай. Тогда ты поймешь мое беспокойство.
— Эдуардо! — раздался голос из каюты. — Что ты так долго?
— Там у них как на Диком Западе: полно бандитов и чего похуже, — сказал Эдуардо.
Томас засунул папку в сумку.
— Ничего. Уж как-нибудь уберегусь.
Эдуардо помахал ему на прощание и закрылся в каюте.
Томас зашагал по Дроннингенсгаде к площади Кристиансхавн-торв. До самолета было еще достаточно времени. Перейдя через дорогу, он зашел в кондитерскую и купил пакетик плюшек с корицей. Оттуда он направился по Санкт-Аннагаде в антикварную лавку Виктории. Томас открыл дверь в лавку, и над головой звякнул медный колокольчик. Там уже пахло свежезаваренным кофе.

— В Швецию? — спросила Виктория, уплетая за обе щеки плюшку.
Они расположились позади прилавка за письменным столиком, на котором Виктория освободила среди книг место для двух чашек и мешочка с плюшками. Она дожевывала уже вторую плюшку и, кажется, не собиралась останавливаться, пока не прикончит весь пакет. Глядя на то, с каким аппетитом она поглощает плюшки, можно было только дивиться, как она до сих пор сохраняет такую стройность.
— Там же у них сплошь кругом лоси и неонацисты, — продолжала Виктория.
— Эдуардо меня только что предостерегал.
— Надо было слушать, он дело говорит. Ты знаешь, что Швеция — страна с самым однородным по составу населением и стоит в этом отношении на втором месте после Болгарии?
— Нет.
— Не могу тебя понять! — Виктория пожала плечами. — Ты столько лет подряд мечтал о том, чтобы предпринять большое путешествие в экзотические края, а как дошло до дела, так нате вам — едешь в Швецию.
— Так уж сложилось.
— Я даже не знала, что твоя яхта на плаву.
— Да нет, я на самолете. Вылет через два часа.
Обернувшись назад, Томас оглядел полку с путеводителями:
— Не найдется ли у тебя карты Стокгольма?
— Стокгольма? — повторила обомлевшая от изумления Виктория. — Я ничего не перепутала? Ты сказал, что летишь в Стокгольм?
— Так написано на билете. Точно, Арланда.
— Ну так знай: одно дело — Швеция и совсем другое — Стокгольм. Даже сами шведы не любят стокгольмцев.
— Так ты могла бы найти мне карту Стокгольма? — устало повторил Томас.
— Ну конечно, — ответила Виктория, вставая. — Но помни, тебя предупредили.
Поправив сползшую подтяжку, она двинулась к полкам. Методически проведя пальцем по книжным корешкам, она нашла, что искала. Вытащив то, что нужно, Виктория перебросила книжку Томасу, тот поймал ее на лету. Рассмотрев потрепанный экземпляр под названием «Путеводитель по Стокгольму», он заметил:
— Она же две тысячи второго года издания. Это справочник десятилетней давности.
— Ты же, кажется, хотел только карту? — сказала Виктория, возвращаясь на место. — Там есть общая карта и отдельные карты для каждого района. Уж с ними ты не заблудишься.
— Сколько с меня?
Виктория достала из пакета новую плюшку:
— Считай, что это подарок. Помни, что «korv» — это по-шведски «колбаса», чтобы не ложиться спать на голодный желудок. Но остерегайся их плюшек с корицей, которые там продаются на каждом углу. С нашими — никакого сравнения!
Виктория показала свою плюшку и со смаком откусила большой кусок.
— Беру с благодарностью, — сказал Томас и спрятал книжку в сумку к Эдуардовой папке.
— Когда вернешься?
— Надеюсь, что очень скоро.
— Стокгольм! — произнесла Виктория, бросая на Томаса осуждающий взгляд. — Господи, спаси и помилуй!
Томас взялся за чашку.
— Кстати, я, кажется, ни разу тебя так по-настоящему и не поблагодарил.
Виктория даже перестала жевать.
— За что?
— За то, что после смерти Евы ты никогда не смотрела на меня как на сумасшедшего. Все прочие либо избегали меня, либо приставали с соболезнованиями. А ты — нет. Ты всегда оставалась собой — все той же ворчливой язвой. Это было такое облегчение!
Виктория снова принялась жевать плюшку, затем улыбнулась ему широкой улыбкой:
— Ну, за это можешь меня не благодарить. Это потому, что я очень хорошо относилась к Еве, а к тебе больше с прохладцей.
Томас приветственно поднял чашку:
— Заверяю тебя, что эти чувства взаимны.
С этими словами он допил кофе.
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«Сижу на Центральном вокзале и жду Петру. Она ушла в туалет. Мы опоздали на копенгагенский поезд буквально на десять минут. Теперь ожидаем скорого. На самом деле он не очень-то скорый. Идет пять часов! Но если б ты знала, как я рада! До сих пор самой не верится. Мне столько нужно тебе рассказать, хотя кое-чего ты никогда не узнаешь. Как же я раскаиваюсь, что так часто тебя обижала! Сколько всего я хотела бы изменить. Обещаю, что теперь все будет хорошо. Как я жалею, что потеряла твой номер, я так старалась вспомнить его, но он изгладился из моей памяти, выпал из нее так же, как многое другое. Надеюсь, что ты по-прежнему живешь там же, на Бурмейстергаде. Представляешь себе, я мечтаю снова повидать эту халупу! Мы с тобой вдвоем куда-нибудь переедем оттуда. Я теперь при деньгах. У нас с Петрой все получилось по плану. Видела бы ты нас с ней, мама, когда мы выскочили из солярия и удрали от Аркана. Блонди валялась на полу вся в крови, клиенты оцепенели от испуга, мы были как те две девушки, помнишь, из фильма, который мы с тобой как-то видели, когда они убежали от оравы полицейских и проехали потом над пропастью. Ну, ты знаешь, про какой фильм я говорю…

Мы спланировали, как совершить эту кражу, до мельчайших деталей. Ни словом не проговорились другим девушкам, даже Лулу ничего не знала. Для нее так будет лучше: по крайней мере, ни за что не придется отвечать. Ей и без того досталось много побоев. Так вот. В десять часов нас, как всегда, отвезли в „Гавайи“. Все вещи мы уложили в мою сумку, чтобы никто ничего не заподозрил. На всякий случай, если Михаил или шофер вдруг спросят, мы заранее договорились сказать, будто собираемся постирать свои шмотки в солярии. Но никто ничего не спросил. То ли никому не было дела, то ли они все набитые дураки. Я, скорее, считаю верным последнее. Мы знали, что после полудня притащится со своим пуделем Аркан, чтобы забрать недельную выручку, и сложит все наши денежки в свой портфель. После утреннего наплыва быков, когда Лулу была занята своим пятым клиентом, мы с Петрой начали действовать. Блондинка по имени Тея, которая встречает быков в приемной, вытаращила от удивления глаза, когда мы появились перед нею полностью одетые. Она спросила, куда это мы собрались. Сказала, что клиенты ждут. Мы и сами это видели, в приемной их было полно, собралась целая очередь. Мы сказали ей: „Заткнись!“ — и пошли в самый дальний солярий. Аркан, а может быть, Тея вывесили на двери объявление, что этот солярий сломался. Единственная причина, почему эта пакость не работала, была в том, что все лампочки сверху были нарочно выдраны для того, чтобы на их месте сделать тайник. Когда мы убрали заднюю плитку, то очень удивились. Мы даже не ожидали, что в солярии окажется десять конвертов!! Кроме нашей выручки, там была выручка нескольких соляриев, расположенных по соседству. Я хотела уйти не задерживаясь, но Петра начала пересчитывать деньги. Она успела проверить содержимое шести конвертов, и только тут ворвалась Блонди с ножом в руке. Там было больше ста тысяч!!!!! Блонди налетела как бешеная и стала вырывать у Петры конверты. Она кричала, что нам же будет хуже, когда Аркан про это узнает. Петра стукнула ее головой в лоб. Никогда раньше не видела, чтобы женщина пользовалась таким приемом. Но Петра, судя по всему, хорошо им владела, потому что Блонди так и брякнулась на пол со сломанным носом и обливаясь кровью. Задерживаться дольше не было смысла, и мы слиняли. Быки только проводили нас глазами, ни один не решился ничего сделать, хотя Блонди валялась на полу и звала на помощь. Сто сорок одна тысяча шведских крон!!! Содержимое последних конвертов мы пересчитали, сидя в такси, по дороге к Центральному вокзалу. Теперь у нас остается сто сорок тысяч. Таксисту, который был в тюрбане и забавно коверкал язык, мы заплатили тысячу, чтобы он молчал… Он оказался клевым парнем».

Маша подняла голову от записной книжки и обвела взглядом столики, за которыми теснились обремененные сумками и чемоданами, наскоро завтракающие пассажиры. Сама она уже подкрепилась двумя порциями картошки фри и большим стаканчиком молочно-клубничного коктейля. Посмотрев на наручные часы, она встревожилась, отчего так долго пропадает Петра. В ресторане туалет был закрыт, и Петра ушла искать другой в зале ожидания. Засунув записную книжку в спортивную сумку, Маша с беспокойством поглядывала на дверь. С тех пор как удалилась Петра, прошло уже полчаса. Маша решила, что лучше всего переждать в «Макдоналдсе». Здесь можно было скрыться, смешавшись с толпой посетителей, тогда как, шатаясь по вокзалу, легко было попасться на глаза кому-нибудь, кто бы их узнал. Она опасалась не только Михаила и Аркана. Если бы какой-нибудь дотошный полицейский вздумал проверить у них документы, их обеих могли задержать. И уж тут бы они непременно лишились всех денег. Она взглянула на два конверта, которые оставались у нее в сумке. Остальные восемь забрала Петра и теперь где-то шаталась, имея при себе сотню тысяч крон. Эта мысль заставила Машу встать и направиться к выходу.

Выйдя под готические своды зала прибытия и очутившись в толпе снующих туда и сюда пассажиров, Маша стала высматривать указатель туалетов. Они были прямо перед ней. Она уже собралась туда пойти, как вдруг увидела направляющихся в ее сторону полицейских. Один разговаривал по переговорному устройству, другой кого-то высматривал. Маша повернулась к ним спиной и притворилась, что ищет что-то в кармане. Сердце у нее так и заколотилось. Когда полицейские поравнялись с Машей, из переговорного устройства вырвался страшный треск, напугав Машу. Полицейские проследовали мимо и вошли в дверь «Макдоналдса».
— Ау, беби! — раздался у Маши за спиной возбужденный голос.
Маша обернулась и увидела перед собой Петру. Неожиданно Петра влепила ей сочный поцелуй в губы. Маша поспешно отодвинулась:
— Что это ты вдруг так завелась?
Тут Маша заметила сузившиеся зрачки Петры и блаженную улыбку:
— Ты под кайфом?
Петра улыбнулась ей как ни в чем не бывало и засмеялась.
— Ты же утром сказала, что у тебя ничего не осталось.
— Так и было.
Маша понизила голос:
— Ты что? Ходила покупать?
— Мне надо было в туалет, а заодно я заскочила к Сайласу.
— Кто это — Сайлас?
— Да ты его хорошо знаешь. Веселый такой, с заячьей губой.
Маша помотала головой:
— Не знаю такого. Что ты ему рассказала? Ты говорила ему, куда мы собираемся ехать?
Петра стала перед ней руки в боки:
— Ну и что! Конечно, рассказала, что мы только что обнесли Аркана на сто сорок тысяч и что мы едем в Данию поездом. А ты как думала?
— Но как он оказался в дамском туалете?
Петра на секунду потупила взгляд:
— Ну, выскочила я на Кларабергсгатан. Подумаешь, пять минут!
— Ты с ума сошла?
— Да успокойся ты! Там только и был Сайлас. Другие дилеры еще не вставали. Не будь параноиком! Зайдем лучше в туалет и нюхнем по одной!
— Нет уж, спасибо.
— Как это — нет? Ты что? От кокаина отказываешься?
— Я не хочу приехать домой под кайфом.
Петра громко расхохоталась:
— До посадки еще два часа, и ты, кажется, сама говорила, что поезд идет до Копенгагена пять часов?
Маша кивнула.
— Да и кокаин у Сайласа не настолько хорош. Успеешь очухаться до того, как приедем.
— Нет, я серьезно решила. Я завязала.
Петра посмотрела на нее с недоумением:
— О’кей! Но, чур, чтобы не жаловаться в поезде, когда у тебя начнется трясучка. — Петра опять засмеялась и еще раз поцеловала Машу в губы. — Больно ты у нас сегодня сладкая!
— А ты совсем очумелая. — Маша огляделась по сторонам. — Только что в «Макдоналдс» вошли полицейские. Наверное, лучше нам уйти в другой конец и найти место, где можно спокойно отсидеться до прихода поезда.
Петра взяла ее под руку, и они двинулись по вокзалу. Петра непременно заглядывала в каждую лавку, а Маша не отходила от нее ни на шаг. Через полчаса у них были доверху набиты две пластиковые сумки — там лежали всевозможные журналы, пирожные, всякие сласти, цельный окорок, платки, коробка с мягкими игрушками «Зеленая принцесса и Медвежонок-байкер с набором одежды» и упаковка из шести банок пива «Припс». В открытом кафетерии возле десятого перрона они нашли свободный столик, и Маша направилась к стойке, чтобы взять две порции кофе с молоком. Возвращаясь к столику, она вдруг увидела трех молодцов, чьи стриженные ежиком головы возвышались над всеми остальными. Они так и рыскали глазами, точно волки в поисках упущенной добычи. Предводительствовал в троице Михаил. Она выронила кофе на пол, забрызгав Петре все ноги.
— Ой, черт побери! Чего ты творишь?
— Надо уходить! Быстро! Михаил… Они тут…
Петра встала и принялась собирать свои сумки.
— Брось! Надо уходить…
— Но там же «Зеленая принцесса»…
Маша потащила упирающуюся Петру мимо столиков, неотрывно следя за приближающимися молодчиками.
— Чего это мы делаем? — спросила Петра, задев на ходу полного мужчину, который чуть не выронил из рук свой поднос.
Оглядевшись, Маша увидела позади кафе спуск, ведущий к перронам.
— Давай туда, — сказала она.
Они побежали к лестницам, по которым с перрона подымался людской поток. В кафе начался переполох. Обернувшись на шум, Маша увидела, что Михаил со своими подручными, расталкивая людей, пробиваются к ним.
— Они заметили нас!
Маша попыталась протиснуться сквозь поднимающуюся навстречу толпу, но это было почти невозможно, а Петра в том состоянии, в каком она сейчас находилась, вообще не поспевала за ней. Тогда Маша схватила Петру за руку и повернула с ней назад, в зал отправления. Неподалеку от девушек уже стоял Михаил со своими двумя спутниками, наблюдая за лестницами.
— Куда мы теперь? — тяжело дыша, спросила Петра.
Маша ничего не ответила, а продолжала бежать к эскалаторам, которые спускались к пригородным поездам. Приближаясь к табло, которые показывали время отправления, она старалась сообразить, к какому перрону раньше всего прибудет поезд.
— Вон они! — раздался сверху голос Михаила.
Маша и Петра обернулись и посмотрели наверх. Над большим овальным отверстием между этажами, склонясь над балюстрадой, стоял Михаил. Он смотрел прямо на них.
— Давай скорей! — сказала Маша и потащила за собой Петру.
В тот же миг Михаил перемахнул через загородку, повис на решетке, затем спрыгнул и пролетел по воздуху последние два метра. Упав, он кубарем прокатился по полу и мгновенно вскочил на ноги. Двое его спутников, немного помедлив, тоже последовали его примеру.
Маша и Петра бежали по вырезанному в скале узкому проходу туда, где находился подземный перрон.
— Давай, Петра, скорей! А то не успеем.
— Я бегу… изо всех… сил… — пропыхтела Петра.
Они очутились на ближайшем безлюдном перроне, на котором были только несколько одиночных пассажиров, ожидающих местного поезда. Из ближнего туннеля доносился грохот подъезжающего состава.
— Ну где же этот треклятый поезд? — воскликнула Петра.
Маша в отчаянии оглядывалась. Бежать было некуда.
И тут на перроне показался Михаил со своими провожатыми. Завидев Машу и Петру, он покачал головой.
— Что будем делать? — спросила Петра, медленно отступая с Машей по перрону.
— Не знаю.
— Я туда не вернусь, Маша, ни за что…
— Помогите! — закричала Маша так громко, что от ее голоса у всех должно было зазвенеть в ушах. Кое-кто из ожидающих вяло обернулся на крик. Она крикнула снова, но никто не обратил на девушек серьезного внимания. Михаил продолжал идти ровным шагом, на ходу он постукивал ручищами одна о другую, так что раздавались громкие хлопки.
— Ну что, шлюхи? Допрыгались?
Из темноты вырвался мчащийся к перрону поезд. Петра посмотрела на Машу, улыбнулась:
— Увидимся, Маша!
Торопливо поцеловав Машу в губы, Петра обернулась к остановившемуся Михаилу.
— Хочешь забрать свои деньги? — крикнула она и выхватила из кармана конверт. Вытащив содержимое, она швырнула деньги в лицо Михаилу. Он заслонился рукой. — На! Получай!
Михаил попробовал поймать несколько бумажек на лету.
В следующий миг Петра прыгнула с перрона навстречу грохочущему поезду. С громким стуком она врезалась в переднее стекло, ее тело отбросило на пути перед локомотивом. Взвизгнули тормоза, и поезд остановился. Перед ним закружились в вихре купюры, которые Петра прятала на животе.
Михаил схватил Машу.
— Пусти меня! — закричала она, пытаясь вырваться.
Но Михаил держал ее крепкой хваткой и потащил за собой. Никто из потрясенных пассажиров, присутствовавших при этом на перроне, не обращал на них внимания.
Маша стала лягаться, и Михаил вытащил нож. Маша почувствовала кожей острие, проникшее сквозь одежду и прижатое справа под ребра.
— Если бы мне не было сказано доставить тебя обратно, я бы прикончил тебя прямо сейчас.
— Скажи Аркану: пускай поцелует в задницу своего пуделя.
Тут подоспели приспешники Михаила и помогли ему утащить Машу с перрона.
— Кто сказал, что тебя ждет Аркан? — прошипел Михаил, убирая нож. — Тебе не повезло. Полицейские только что выпустили Славроса.
Маша испуганно посмотрела ему в лицо.
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Швеция, 2013 год
Маленький «Боинг-737» с восьмьюдесятью тремя пассажирами, преимущественно скандинавскими бизнесменами, взмыл в небо навстречу густо нависшим над Эресунном дождевым тучам. Томас потянулся к окну и как раз успел увидеть Эресуннский мост, прежде чем тот скрылся под покровом густых облаков. Вскоре подошла стюардесса, и он поспешил заказать двойную порцию водки и попросил девушку не скупиться на лед. Сидящий рядом пассажир, пожилой господин в двубортном пиджаке, покосившись на Томаса, спросил с сильным шведским акцентом:
— Бизнес или развлекаться?
— Простите?
— По работе или отдыхать? — попробовал сосед высказаться по-датски, непомерно растягивая гласные.
— Ни то ни другое, — кратко ответил Томас и отвернулся к окну. Сосед оставил его в покое.
Когда стюардесса принесла заказанную водку, Томас вынул газетные вырезки Эдуардо и вооружился путеводителем. Несколько статей принадлежало перу самого Эдуардо, но в остальном это была солидная подборка материалов о проституции в Швеции, опубликованных за последние несколько лет. В большинстве статей описывалась широко развитая торговля людьми, которая, несмотря на все меры полицейского и законодательного характера, в последние годы приобретала невиданный размах. Томас быстро пролистал подборку. Имя шведского комиссара уголовной полиции, который выступил в печати в связи с крупной облавой, произведенной в сети соляриев, было ему знакомо. По-видимому, под прикрытием раскиданных по всему Стокгольму соляриев в городе на самом деле действовали «массажные салоны». У комиссара было хорошо запоминающееся имя — Карл Люгер. Томас познакомился с ним несколько лет назад в Лондоне на международном семинаре Скотленд-Ярда. На Томаса он произвел самое хорошее впечатление. Карл то и дело звонил домой жене, она вот-вот должна была родить, но семинар закончился, а она все еще не разрешилась. Томас быстро просматривал многочисленные статьи. Эдуардо, конечно, собрал их из лучших побуждений, но осилить такое количество казалось Томасу просто невозможным. На самом деле ему нужна была только подсказка, откуда в Стокгольме лучше начать поиски. Наугад перебирая листки, Томас наткнулся на статью, в которой описывались облавы, произведенные в Стокгольмском округе. Из статьи следовало, что видимая на поверхности часть проституции концентрировалась в районе Центрального вокзала и на больших улицах Нурмальма, вокруг улиц Мальмскильнадсгатан и Местер-Самуэльсгатан. Упоминалась также и парочка стрип-клубов севернее городского центра. Он открыл имевшуюся в книге общую карту города и отметил на ней упомянутые районы. Складывая вырезки в папку, он вдруг наткнулся на мелькнувшую в одной статье увеличенную фотографию. На фотографии был заснят мужчина с козлиной бородкой и зализанными черными волосами. У него были узкие глаза и характерное для психопатов выражение лица. Глядя на него, Томасу невольно вспомнился серийный убийца Чарльз Мэнсон. Он прочитал текст под фотографией: «Владимир Славрос — русский бизнесмен. С его именем связывают смерть проститутки, погибшей на Центральном вокзале в Стокгольме». Томас бегло просмотрел статью. В ней описывался эпизод, случившийся несколько лет назад. Стычка, в результате которой погибла под колесами поезда, упав на рельсы, неизвестная женщина в возрасте тридцати с лишним лет, судя по всему, проститутка. По видеозаписям расположенных на перроне камер наблюдения удалось установить личность нескольких человек из окружения Славроса, среди прочих — некоего Михаила Иванова, однако им так и не было предъявлено обвинение. «Вероятно, это то самое дело, о котором говорил Миккель, — подумал Томас и осушил рюмку. — В мире много мерзавцев вроде Славроса. К счастью, это не моя проблема». У Томаса задача была простая. На поиски Маши он отвел себе три дня. Если он ее найдет, то без лишних объяснений передаст открытку от матери и уедет обратно. Он даже не собирался уговаривать девушку, чтобы она вернулась домой. Какие с кем у нее были отношения за прошедшие годы, его не касается. Чем раньше он окажется в Кристиансхавн, тем лучше.
Томас протянул проходившей мимо стюардессе пустую рюмку и дал понять, что хотел бы повторить.
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Стокгольм, февраль 2011 года
Кулак, точно кувалда, ударил Машу в диафрагму, так что она чуть не задохнулась. Не успела она перевести дыхание, как последовал новый удар, за ним еще один, и еще. Казалось, каждый удар вышибает из нее весь воздух, не давая вздохнуть; она чувствовала, что вот-вот умрет. Маша повалилась на пол. В глазах мелькали смутные силуэты собравшихся в комнате девушек. Постепенно дыхание вернулось. Во рту ощущался вкус крови. У нее было такое чувство, что левый глаз весь заплыл. В черной куртке, со стиснутыми кулаками над ней высился Славрос. Костяшки на руках у него были измазаны ее кровью. Она отползла от него к самой дальней стене и села там, привалившись к ней спиной.
Славрос обратился к Михаилу и двум его подручным, которых он посылал за беглянками:
— Сколько времени прошло с тех пор, как меня выпустили? Ну, сколько?
Михаил нервно передернул плечами:
— Один день.
— Неправда! — заорал Славрос и так ударил его в грудь, что Михаил отлетел на несколько шагов. — Четыре с половиной часа!
— Я знаю. Хорошо, что ты опять на свободе, — залепетал Михаил.
— Знаешь ты, что полицейские допрашивали меня в течение недели, мне не давали спать, в соседних камерах справа и слева они поместили психопатов. Двух педиков, которые изводили меня по ночам своим нытьем. Ты понимаешь, что это делает с человеком? Понимаешь, Михаил?
— Понимаю… — ответил Михаил, понурив голову.
— Это хуже, чем ты думаешь, уверяю тебя. И что же я нахожу, выйдя на свободу? Свору идиотов! Сборище дилетантов, по вине которых две шлюхи умыкнули выручку моего друга господина Аркана.
Он повернулся к Аркану, который, единственный из всех, сидел на стуле. Аркану было лет шестьдесят, у него было рябое лицо, узкая верхняя губа почти целиком скрывалась под черными как смоль, неряшливо покрашенными усами. На покрытых пóлами дубленки коленях у него лежал коричневый карликовый пудель.
— Чччрезвыччайно досссадное происсшшествие, — прошепелявил Аркан, заерзав на пластиковом стуле, отчего тот громко заскрипел.
— Я глубоко сожалею, — ответил Славрос. — Я думал, что на моих девушек можно положиться. Если человек не держит своего слова, что тогда остается?
— У нас был договор, — сипло выговорила Маша.
Славрос обернулся на ее голос:
— Что ты сказала?
— У нас был договор… Не я его нарушила.
Славрос шагнул к ней, и она сжалась от страха.
— Вот именно! — воскликнул Славрос. — У нас был договор. Так почему же ты пошла воровать? Почему не оказала мне уважения и не дождалась, когда я выйду на свободу? После всего, что я сделал для тебя, для вас всех!
Славрос ткнул пальцем в сторону Лулу, которая стояла вместе с другими девушками. Окровавленный нос и следы на шее свидетельствовали о том, чтó ей пришлось вытерпеть.
— Лулу не имела к этому отношения… Это мы вдвоем с Петрой — с Изой — взяли деньги. И только потому, что Михаил сказал, что теперь мы должны по десять тысяч евро.
— И тогда вы решили украсть двести тысяч шведских.
— Там было сто сорок, — сказала Маша, посмотрев на Аркана, который упорно глядел на пуделя у себя на коленях.
— По меньшей мере двести, — возразил Аркан. — По меньшей мере. И теперь они валяются на путях.
Славрос кинул на него подозрительный взгляд, но промолчал.
— Мне все равно, даже если из кассы пропала пятерка. Я обещал Аркану порядочных девушек — девушек, на которых можно положиться. — Он обвел взглядом присутствующих. — На кого я после этого могу положиться? — Славрос развел руками.
— Это были только мы с Изой. Остальные тут ни при чем.
Славрос взглянул на пуделя на коленях у Аркана. Пес лежал, задрав лапы, хозяин почесывал ему брюхо.
— Что это у него — ошейник от «Гуччи»? — спросил Славрос.
— У Пелле все только самое лучшее.
— А вот у меня ремешок от «Гуччи». — Славрос вынул из петель свой черный брючный ремень. — Лулу! — позвал он властно.
Она испуганно взглянула на Славроса.
— Лулу не имела к этому никакого отношения, — сказала Маша.
Лулу шагнула вперед.
Славрос отрицательно мотнул головой:
— Нет-нет. На четвереньках. Покажи мне, что ты такая же послушная, как Пелле.
Лулу исполнила приказание, подползла на карачках и села у его ног. Славрос сжал в кулаке ремень.
— Собаку можно воспитывать ремнем только до какого-то предела. Ты знал это, Аркан? В какой-то момент мозг отключается, и собака уже не слушается, сколько ее ни бей. Зато страхом ее можно заставить пройти через огонь и воду.
— Please[577], — тихо подала голос Лулу. — Я ни о чем не знала.
Славрос приложил палец к губам и шикнул. Он накинул ей ремень на шею и продел его в пряжку, так что петля на шее Лулу стала как поводок.
— Видишь, теперь у тебя тоже нарядный ошейник, как у Пелле. Умеешь лаять? Можешь сказать «гав»?
— Гав, — робко тявкнула Лулу.
— Еще раз, Лулу, как хорошая собачка!
— Гав… Гав…
— Громче!
— Гав! Гав!
— Лапу!
Лулу вытянула правую руку. Несколько девушек у нее за спиной фыркнули от смеха. Славрос с улыбкой оглядел зрителей:
— Смотрите-ка, она слушается команды!
— Может, и так, — не унимался Аркан, — но денежки мои все еще не вернулись.
— Я знаю. Проблема в том, что ни я и никто другой не может держать Лулу и всех остальных собак на поводке все время. Поэтому так важна дрессировка. Ты знаешь, кто такой Павлов?
— Это тот, который владеет клубом «Люкс»? — спросил Аркан.
— Нет. Иван Петрович Павлов, лауреат Нобелевской премии.
— Никогда не слыхал.
— Павлов ставил опыты на животных. Этим и прославился. Каждый раз, давая корм собакам, он звонил в колокольчик. Таким образом, в мозгу у собак звоночек связался с кормежкой. Когда Павлов звонил в колокольчик, у собак начинала рефлекторно выделяться слюна. От них это уже не зависело. Он изменил их сознание, понимаешь? Но проблема была в том, что эффект сохранялся на протяжении ограниченного времени, так что приходилось их учить снова и снова.
— И в чем же тут соль?
— Соль в том, что ни битьем, ни промыванием мозгов нельзя добиться от собаки стопроцентного послушания. Что ни говори, а собака есть собака и в конечном счете будет поступать так, как ей подсказывает инстинкт. Врожденная жадность. Поэтому собакой нужно руководить, показать, что ей будет за непослушание, желательно на наглядном примере, который никогда не изгладится даже из ограниченной собачьей памяти. На чем-то таком впечатляющем, чего она не забудет. Чтобы звоночек закрепился в ее памяти прочнее, чем у собак Павлова.
Схватив поводок обеими руками, он затянул его так, что ремень впился в шею Лулу. Лулу стала рвать на себе ремень, пытаясь освободиться, но Славрос придавил ей спину ногой и пригнул к полу.
— Хватит! Она ни в чем не виновата! — закричала Маша.
— Хочешь занять ее место? Хочешь? — спросил Славрос, сильнее затягивая петлю.
Маша умолкла и отползла снова к стене.
Лулу пыталась высвободиться, мотала головой так, что раздавался треск шейных позвонков. Наконец силы ее иссякли, руки повисли, и она затихла. Славрос отпустил ремень, и Лулу упала навзничь. Под ее ковбойскими штанами расползалась лужа мочи.
Аркан молча сглотнул комок, прижимая к себе Пелле. За его спиной послышалось всхлипывание девушек. Переступив через труп, Славрос наклонился над Машей. Схватив за подбородок, он заставил ее поднять голову, и их взгляды встретились.
— Иза и Лулу счастливо отделались. Ты заплатишь за всех. Тогда, в гараже, я вытащил тебя из ада, теперь я тебя обратно туда отправлю. Я позабочусь о том, чтобы тебя посещали все психопаты, какие есть в этом городе. Все ненормальные будут знать твое имя и твое тело. Я это сделаю не только для того, чтобы тебя наказать, но и потому, что извращенцы — хорошо обеспеченные люди и очень щедро платят за тех, кто выполняет их самые темные желания.
— Пошел к черту!
— Да нет же, это ты к нему пойдешь.
Выпрямившись, он обвел взглядом девушек.
— Звяк, звяк! — произнес он и сделал рукой так, как будто он звонит в колокольчик. — За работу, девушки. Господин Аркан все еще ждет, когда он получит назад свои деньги.
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Открыв дверцу мини-бара, Томас достал из него четыре бутылочки, которые стояли на полке. Не глядя на этикетку, он отвинтил крышечку на первой попавшейся и приложился к горлышку. Ни разу не оторвавшись, он выпил все содержимое (джин), а рука его тем временем отвинчивала крышечку следующей бутылочки. Протиснувшись мимо кровати, накрытой покрывалом с неотстиранными пятнами, он подошел к окну. На улице уже стемнело, и в окнах жилого дома напротив уже повсюду горел свет. В одной из комнат его взгляд задержался на пожилой паре, сидевшей рука об руку на диване перед телевизором. Томас распахнул окно, и в комнату ворвался пронизывающий ветер, развевая занавески. В микроскопическое помещение на шестом этаже донесся шум улицы. Был субботний вечер, и Вестманнагатан звенела от голосов молодых людей, которые целой ватагой вышли погулять по городу. Томас остановился в «Колониальном отеле», отмеченном лишь двумя звездочками и совершенно не соответствовавшем такому громкому названию. Зато эта гостиница располагалась в центре и находилась в шаговой доступности от района, по которому проходила Мальмскильнадсгатан. Отсюда он собирался начать поиски Маши или кого-нибудь, кому что-то о ней было известно. Сзади зажужжал оставленный на кровати мобильный телефон. Томас обернулся и посмотрел на вибрирующий аппарат. На дисплее он прочел, что звонит Йонсон. Уже в пятый раз за прошедшие пять часов. В первый раз он позвонил, когда Томас на аэропортовском экспрессе ехал из Арланды в город. Йонсон позвонил, чтобы узнать, как продвигается расследование и нашлись ли какие-нибудь следы Маши. Томасу пришлось объяснять, что он даже еще не добрался до гостиницы. Переждав, пока телефон перестанет звонить, он достал из сумки свитер, натянул его на себя и спустился в вестибюль. Внизу он проверил, не забыл ли захватить с собой фотографию Маши и открытку от ее матери.
Томас сознательно оставил в номере путеводитель, предварительно изучив и запомнив карту и все места, куда хотел наведаться. Он не собирался делать вид, будто он заблудившийся турист. Зачем без нужды изображать из себя легкую жертву. Он не знал местной обстановки, но не сомневался: случись такой прохожий ночью на Скельбэкгаде, его бы мигом ограбили налетчики.
Он свернул на Туннельгатан, которая вела на Мальмскильнадсгатан. Дул пронизывающий студеный ветер, и Томас пожалел о том, что не оделся потеплее. Могло случиться, что впереди его ждет долгая холодная ночь. Проходя мимо углового кафе, он натянул на голову капюшон. На вывеске было написано: «КГБ-бар». Заведение выглядело внутри очень уютно, в просторном открытом баре было много народу. Люди смеялись, им было весело. Если бы не это расследование, он бы туда зашел, сел бы на незанятый высокий стул у стойки, который, казалось, нарочно дразнил его из-за широкой витрины. Наверняка даже в Швеции водится «singlemalt»[578]. Он взглянул на номер дома, надеясь в душе, что, когда он будет возвращаться в гостиницу, бар еще не закроется.

Перед ним тянулась Мальмскильнадсгатан. Вид у нее был унылый и невыразительный: по бокам — пустые конторские здания, на проезжей части — шумный поток автомобилей и автобусов. Из одной машины вдруг вырвались густые грохочущие звуки музыки. Не пройдя и сотни метров, Томас заметил пару девушек. Вызывающая одежда и лаковые сапожки, поблескивающие в свете фар, ясно говорили об их профессии. Всякий раз, как к тротуару подъезжала машина, девицы выходили из тени и предлагали свои услуги. Все было очень похоже на Данию. Очень похоже на все другие облюбованные проститутками улицы в каком угодно городе. Ему стало тяжело и тоскливо.
Он поравнялся с тремя девушками, которые топтались у подъезда конторского здания. Они курили взатяжку, знобко ежились и, пытаясь согреться, приплясывали, переминаясь с ноги на ногу. Они моментально засекли его.
— Эй, милый, — окликнула его одна из них дребезжащим голосом.
Не замедляя шага, он поглядел на девушек: все три были темнокожие. Судя по наружности, родом из Южной Америки. Еще молоденькие, лет восемнадцати-девятнадцати, во всяком случае не старше двадцати. Он мысленно подивился, что же поманило их ехать в такую даль заниматься этим поганым делом в другом полушарии. Что бы ни погнало их сюда, это вряд ли могло быть намного хуже их нынешнего занятия — на десятиградусном морозе трахаться со шведами. Он пошел дальше, и на пути ему все время встречались группки девушек. Все — до обидного молоденькие, все — приезжие. Казалось, тут, в центре Стокгольма, собрались представительницы всех в мире народностей.
На дороге царило оживленное движение. То и дело у тротуара останавливались такси и частные автомобили, одни забирали девушек, другие их высаживали. Томас задумался над тем, где же они устраиваются со своими делишками. Насколько он помнил по карте, неподалеку находился большой парк. Кроме того, здесь же была железнодорожная территория, примыкающая к Центральному вокзалу. За час он обошел бóльшую часть района Нурмальм. Вдоль главных трасс стояли молоденькие девушки. Очевидно, тех, что постарше, и трансвеститов вытеснили на боковые улицы. За все время он не встретил ни одной девушки хоть сколько-нибудь похожей на Машу. Он снова вернулся на Мальмскильнадсгатан, чтобы проверить, не произошла ли там смена караула. Едва он ступил на эту улицу, как к нему обратились. За ним следили, как и за всеми другими мужчинами, расхаживающими по улице. Девушке, которая к нему подошла, было лет двадцать, хотя жесткое выражение лица делало ее на вид старше. Это была крашеная блондинка со светлой кожей.
— Привет! Ищешь как поразвлечься? — произнесла она с сильным славянским акцентом.
На ней была коротенькая шубейка из кроличьего меха, которая напомнила Томасу ту, что он видел в Машиной комнате, когда был у ее матери, но, кроме этого, у проститутки не было с Машей ни малейшего сходства.
— Привет! Я разыскиваю одну девушку.
Блондинка дерзко ответила, что он обратился по правильному адресу, и тут же спросила, чем бы он хотел с ней заняться.
Он отрицательно покачал головой и, расстегнув молнию, вынул фотографию Маши:
— Я ищу эту, ее зовут Маша. Ты ее знаешь?
Бросив на фотографию быстрый взгляд, она покачала головой. Затем снова принялась предлагать себя, на этот раз облизывая губы:
— Make you real happy[579].
Он снова показал ей фотографию и спросил, точно ли она не знает Машу.
Девушка энергично замотала головой.
— О’кей, спасибо! — сказал Томас, убирая фотографию в карман.
Он повернулся и пошел дальше по улице. Девушка что-то выкрикнула ему вслед.
Он сделал еще несколько попыток, обратившись к другим встречным девушкам, но и с ними ему не повезло. У него создалось впечатление, что девушки почти незнакомы друг с другом. Единственное, что их, по-видимому, интересовало, — это как бы остановить автомобиль на отведенном им участке и не подпустить к нему конкуренток.
Томас обошел вокруг квартала, и каждый раз, как его окликала какая-нибудь из девушек, показывал ей фотографию, но ни одна из них не узнала Машу. Когда он в третий раз проходил по Мальмскильнадсгатан, проститутка в кроличьей шубке выкрикнула какую-то длинную русскую фразу и плюнула в Томаса. Тотчас же к нему направились двое молодчиков в пуховиках и тяжелых армейских ботинках. У обоих была солдатская стрижка, и они смахивали на югославских гангстеров, которых Томас видел в Копенгагене.
— Эй, шеф! — окликнул его один. — Чего ты тут делаешь?
— Никак обижаешь наших девушек, а? — спросил второй, прежде чем Томас успел ответить.
Томас покачал головой:
— Вовсе нет. Просто смотрю.
Они загородили Томасу дорогу. Один двинул его плечом и угрожающе усмехнулся:
— Тут нечего смотреть. Тут либо покупают, либо катятся к чертовой матери. Понятно?
Томас кивнул.
— Что-то я не уверен, что ты понял, — процедил другой, вытаскивая руки из карманов. Он сжал кулаки.
Но тут оба молодчика оглянулись на дорогу.
— Давай! — сказал один, и оба, обогнув Томаса, куда-то скрылись.
Мимо проезжала патрульная машина. Из машины, прежде чем разминуться с Томасом, на него внимательно посмотрели два полицейских. Томас проводил взглядом патрульную машину, которая проехала мимо проституток и их клиентов, не вмешиваясь в происходящее. По поведению полицейских было незаметно, что здесь вот уже десять лет как принят закон, запрещающий покупать секс-услуги.
Томас продолжил свой путь по улице. Его задача действительно была невыполнима. Если он найдет Машу, то только благодаря случаю, и шансов на это меньше, чем на выигрыш в лотерею. Внезапно он вспомнил о пустом стуле в «КГБ-баре», и эта мысль показалась ему ужасно заманчивой. Но он упорно продолжал идти в противоположном направлении, так как там имелась парочка стрип-клубов.
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Томас остановился перед магазином на Дроттнингсгатан, где витрину украшали собой две надувные секс-куклы, одетые в эротическое белье. Он подумал, что перепутал адрес стрип-клуба «Харт-Бит», который нашел по справочнику, поэтому зашел в магазин, чтобы спросить дорогу. Маленькое помещение магазина оказалось битком набито секс-товарами, а вдоль одной стены стояла большая закрытая витрина, где были выставлены всех размеров дилдо. В самом конце находился отдел с кожаными нарядами, плетками и наручниками. На полу возле прилавка стояли две большие ароматические свечи, распространявшие в полупустой лавке приторный запах. Томас подошел к продавщице за прилавком, листавшей байкерский журнал. Женщина была довольно крепкого сложения, ее губы, уши и ноздри украшал пирсинг. На плечах красовались огромные готические татуировки.
— Я искал стрип-клуб, который называется «Харт»…
— Подвальный этаж, — сказала она, не дав ему договорить, и небрежно махнула в угол, где находилась лестница. — Вход — шестьсот крон.
Томас посмотрел в сторону лестницы. Вынув фотографию Маши, он положил ее на прилавок.
— Не могли бы вы сказать мне — эта девушка там?
— Посмотри сам. Вход — шестьсот.
— Мне нужно только узнать, там ли эта девушка.
Продавщица оторвалась от журнала:
— Цена все та же — шесть сотен.
Томас достал деньги и положил на прилавок.
— Осторожно, когда будешь спускаться по лестнице. Потолок низкий, — предупредила она, кладя деньги в карман.
Пригнув голову, Томас спустился по узкой винтовой лестнице, которая вела в небольшое подвальное помещение. Красный свет прожекторов и раздающиеся из динамиков звуки жесткого техно одинаково глушили сознание. Посередине зала облаченная в стринги девушка извивалась вокруг шеста, трое мужчин наблюдали за ее танцем, сидя на кожаных диванчиках. На другом конце зала девушка в обтягивающем корсаже, стоявшая за барной стойкой, подняв руки над головой, хлопала в такт музыке, силясь разогреть аудиторию. Томас направился к бару. Девушка, черты лица которой говорили о ее азиатском происхождении, встретила его улыбкой и подмигнула.
— Hey, man![580] — стараясь перекричать громыхающую музыку, приветствовала она Томаса.
Томас поздоровался и заказал пива. Девушка выставила на стойку банку «Припс бло» и снова подмигнула:
— Happy times, right?[581]
Томас придвинулся, облокотившись на стойку:
— Сколько вас тут сегодня работает?
Девушка ткнула пальцем на эстраду и на себя.
— Желаешь приват-танец? — предложила она с улыбкой.
Отрицательно покачав головой, Томас достал фотографию Маши:
— Знаешь эту девушку?
Девушка взяла фотографию в руку и посмотрела. Затем вернула ее, помотав головой.
— Ты никогда ее не видела?
— Sorry![582] — пожала она плечами.
Когда номер закончился, девушки поменялись местами. Девушка, сменившая прежнюю за стойкой, тоже была азиаткой, так же широко улыбалась и тоже, как только включилась музыка, стала хлопать в ладоши. Томас показал ей фотографию Маши, но и эта девушка никогда ее не видела. Он угостил ее пивом, чтобы продолжить разговор, и она рассказала, что они с подружкой всего три месяца как приехали. До этого они были в Голландии и Германии. «Берлин, Лейпциг и Гамбургер», — назвала она города, в которых они побывали. Затем и она предложила Томасу приват-танец. Он вежливо отказался, и девушка покинула его, отдав предпочтение трем мужчинам на кожаном диванчике.

Спустя десять минут Томас снова шагал по Дроттнингсгатан. Следующим в его списке было заведение под названием «Китти-клуб», оно располагалось через несколько кварталов от первого. Тут в кармане у него зазвонил телефон, и, взяв трубку, он увидел, что это Йонсон.
— Есть какие-нибудь новости? — спросили на другом конце.
— Нет.
В ответ послышался унылый вздох:
— Ворон, ты ищешь там, где следует? Это ведь самое важное.
— Я весь день на ходу, все ноги себе оттоптал, пытаясь разыскать ее в Стокгольме.
На другом конце трубки раздался чей-то голос, зовущий Йонсона.
— Мне… мне надо бежать.
Йонсон отключился, и Томас спрятал телефонную трубку в карман.
Завернув за угол, где стоял магазин сети «7-eleven», и пройдя вверх по крутой улице, он подошел к «Китти-клубу». От шавермы, обосновавшейся по соседству с клубом, доносился запах горелого масла. Томас купил себе порцию фалафеля и тут же на улице перекусил, приглядываясь тем временем к унылому фасаду «Китти-клуба», название которого поблескивало серебром. Буквы были кое-как приделаны, одно «т» оторвалось и висело боком. Томас обратил внимание на прежнюю вывеску, замазанную краской, ее следы все еще можно было различить. Буква за буквой он разобрал старую надпись — раньше там значилось название «Кей-клуб». Оно попадалось ему в статьях, которыми его снабдил Эдуардо. Это было старое заведение Славроса. Кинув остатки фалафеля в урну, он вошел внутрь.

«Китти-клуб» был таким же малоимпозантным заведением, как и «Харт-Бит», однако значительно просторнее и, очевидно, популярнее. В нишах с овальными диванчиками сидели девушки в мини-юбочках, занимая гостей, главным образом пожилых мужчин или совсем юных мальчиков. На большой эстраде в середине зала под музыкальную тему «Титаника» показывали эротическое шоу, в представлении участвовали две дамы.
Едва Томас переступил порог, к нему подошла темнокожая девушка в кобальтово-синем шелковом платье.
— У нас остался только один свободный столик, — сказала она с улыбкой, показывая на нишу с диванчиком.
— О’кей, — ответил Томас.
— Здесь, конечно, полагается плата за вход, но в нее включен бокал шипучки.
Взяв Томаса под руку, она повела его мимо эстрады.
— И сколько же стоит тут посидеть?
— Обычная цена — три тысячи пятьсот, но тебе это обойдется всего лишь в две семьсот.
Томас поспешно высвободил руку:
— Спасибо, конечно, но я думаю, что найду свободное местечко в баре.
Покинув девушку, Томас перешел в полупустой бар. Музыкальную тему из «Титаника» сменил Джо Кокер, а девушек на эстраде — белокурая девица в красном лаковом корсаже, которая начала показывать стриптиз.
Томас обратил внимание на вышибал, стоявших повсюду, держа под наблюдением посетителей. Все как один принадлежали к типу коротко стриженных бодибилдеров со славянскими чертами лица. Как ему показалось, это были балканцы или русские, а это указывало на то, что, невзирая на перемену названия клуба, Владимир Славрос по-прежнему оставался одним из его владельцев. Среди десяти-пятнадцати девушек, постоянно курсировавших между столиками, не было ни одной похожей на Машу. Все они были моложе, с виду — просто дети, и Томасу стало гадко на душе от этого зрелища.
— Ты похож на Дэниэла Крейга, — сказала ему, подойдя вплотную, белокурая девушка в черном мини-платьишке. — Как бы грубоватая копия.
— На кого? — спросил Томас.
— Ну, того актера, который играет Джеймса Бонда. Неужели ты его не знаешь?
— Разве он не блондин?
Она пожала плечами:
— Ужас как хочется выпить.
— Хочешь этого? — спросил Томас, кивнув на бутылку легкого пива.
Она покачала головой, и не успел Томас даже глазом моргнуть, как перед ней оказался бокал шампанского. Томас не сомневался, что ему придется по-царски расплатиться за его содержимое, независимо от того, что там налито на самом деле. Они подняли бокалы.
— Ты датчанин? Как тебя зовут?
— Томас.
— Твое здоровье, Томас из Дании! Я Лизза с двумя «з». Ты приехал в Швецию отдыхать или работаешь тут?
Томас быстро обвел взглядом вокруг:
— Я разыскиваю одну девушку — девушку, сбежавшую из дома.
— В таком случае ты пришел куда надо, — сказала она со смешком. — Тут только такие и водятся. Мы все сбежали, кто от чего. Но мы все равно очень миленькие, — прибавила она, сложив губы сердечком.
— Давно ты здесь?
— В Швеции? Очень давно!
— А тут, в клубе?
— Почему ты спрашиваешь? Уж не полицейский ли ты? — нахмурила она выщипанные нарисованные бровки.
Он отрицательно помотал головой:
— Нет-нет. Я не полицейский. Я просто пытаюсь выяснить, куда пропала девушка. Я помогаю ее матери.
— Настоящий джентльмен? А как зовут девушку?
— Маша.
Томас вынул из кармана фотографию и показал собеседнице.
Лизза кивнула:
— Что-то в ней есть знакомое.
— Так ты встречала ее? — спросил Томас, отодвигая пивной бокал.
Лизза лукаво улыбнулась.
— Когда? Где?
Она вернула ему фотографии, наклонилась поближе и прошептала:
— Поднялся бы ты со мной наверх, и там, в более приватной обстановке, мы потолковали бы о Маше. — Вскинув голову, она заглянула ему в глаза. — Я ведь тоже хочу за это что-то получить.
— Ты знаешь, где она?
— Я занимаю наверху апартаменты для новобрачных. Ну почему бы тебе туда не пойти? — Она нежно провела рукой по его груди и отошла.
Он проводил ее глазами до лестницы в углу, где она остановилась и о чем-то перемолвилась с вышибалами. Девушка кивнула в сторону бара, где сидел Томас, и затем удалилась наверх. Томас так толком и не понял, говорила ли она правду или нет. Он также знал, что если уйдет отсюда, не выяснив этого, то будет терзаться сомнениями всю поездку. Он осушил свой бокал.

Через пять минут Томас уже был в узком коридоре верхнего этажа и стучался в комнату номер три. Он отдал две тысячи пятьсот крон стриженому парню в дешевом смокинге, дежурившему в коридоре.
— У тебя есть двадцать минут, веди себя прилично, — сказал парень, кинув на Томаса строгий взгляд.
Лизза отворила ему и впустила в комнату. Она уже сняла платье и стояла перед ним в одних стрингах и черном бюстгальтере, едва прикрывавшем большие силиконовые груди. Томас огляделся в темной комнатенке. Кровать, шкаф и туалетный столик в углу — вот и все, чем были богаты апартаменты для новобрачных.
— Может быть, приляжешь на кровать? А я сделаю тебе для начала массажик?
Томас убрал ее руку от своей молнии:
— Я предпочитаю, чтобы ты рассказала мне о Маше. Где я могу ее найти?
Она взяла его за руку:
— Да иди же ты сюда, ляг и забудь про эту свою Машу! У тебя есть я. Я могу быть твоей Машенькой.
Он высвободился и отодвинулся от нее на шаг:
— Я говорю серьезно. Если тебе известно, где она, я буду очень благодарен тебе за помощь. Разумеется, я за все заплачу.
— Покажи еще раз фотографию!
Она протянула руку. Он показал фотографию, она ее так и выхватила.
— Красивая. И личико невинное. Это недавняя фотография? — спросила Лизза.
— Этому снимку года два или больше. Она пропала в две тысячи десятом.
— В две тысячи десятом? — Девушка выразительно округлила глаза. — В таком случае я не уверена, что видела ее.
Он хотел уже забрать снимок, но она отвела руку.
— Подожди тут. — Она отошла к вешалке и сняла с крючка шелковое кимоно. Завернувшись в кимоно, она выскользнула за дверь.
Томас огляделся в убогой комнатенке с крупными пятнами сырости на обоях. Если это апартаменты для новобрачных, то страшно было даже представить себе, каковы должны быть остальные комнаты в этом борделе! На шкафу лежала спортивная сумка. Наверное, в ней лежат все пожитки девушки, подумал Томас. Его бы не удивило, если бы ему сообщили, что она тут и работает, и живет.
Через несколько минут Лизза вернулась.
— Я поговорила с несколькими девушками. Одна из них хорошо ее помнит, — сказала Лизза, возвращая ему фотографию. — Но твоя Маша давно уже уехала…
— Уехала? Куда?
— Домой.
— Домой в Петербург? — спросил он нарочно, чтобы проверить ее.
Девушка кивнула и повесила кимоно на место:
— Да, именно туда. Ну так как? Начнем? — Она кивнула на кровать.
— Кто хозяин этого заведения?
— Не имею понятия.
— Славрос? Владимир Славрос?
— Не знаю такого. Ты слишком много спрашиваешь. Иди сюда!
Томас спрятал фотографию в карман и достал купюру в пятьсот крон, чтобы дать девушке. Оставаться дольше не было причин. Лизза явно ему наврала: никто здесь Машу не знал.
— Спасибо за помощь, Лизза, береги себя! — С этими словами он открыл дверь.
— Томас из Дании! — окликнула она его.
Он обернулся.
— Скажи ее матери, что у нее все о’кей.
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Томас проснулся, разбуженный жужжанием своего телефона, который лежал у него возле уха. Невольно сощурившись от лившегося в окно яркого дневного света, Томас стал ощупью искать телефон, чтобы выключить звонок. Отыскав наконец, он стал яростно жать на кнопки, и жужжание смолкло. Рука разжалась. Голова болела, саднило горло. Томас почувствовал, что лежит одетый.
— Ворон! — послышался далекий голос. — Черт побери, возьми же ты наконец трубку!
Он открыл глаза и взглянул на телефон. Спросонья он нечаянно принял звонок Йонсона.
— Да? — заговорил он хриплым голосом. — Чего тебе?
— Ты что — пьян?
— Уже нет. Что такое?
— Уже первый час, а по твоему голосу слышно, что ты еще не встал.
— Я проснулся и уже одет.
Он гулко закашлялся.
— Что ты узнал?
Томас спустил ноги с кровати — голова пошла кругом, и его замутило.
— Мало чего нового. Тут просто так ни к чему не подберешься.
— А может, ты добился бы лучшего результата, если бы не надрался в стельку?
— Не надирался я… Так только, немножко выпил. Я обегал весь Стокгольм при температуре минус десять, но она, черт ее знает…
— Надя заходила сегодня. Говорит, что верит в тебя. Держит за тебя пальцы скрещенными и надеется, что ты вернешься с хорошими новостями.
Томас почесал в затылке:
— Я же не могу творить чудеса, правда?
— Давай, Ворон, не подведи. Все-таки это ее дочка.
— Поди ты к черту, Йонсон! Это же была не моя гениальная идея ехать сюда!
— Нет, послушай…
— Все, мне надо бежать.
Кинув телефон, он опрометью бросился в ванную и едва успел открыть крышку унитаза, как его тут же вырвало.
Через несколько минут он уже бессильно сидел на полу, прислонившись к дверце душевой кабины. Набрав воды в стаканчик для полоскания, он стал осторожно пить, чтобы все не пошло обратно. Чего еще было ждать от Йонсона! Названивает тут и зудит в уши, когда человек страдает от похмелья. Вот поспал бы еще часок, и не пришлось бы мчаться в туалет. Томас попытался вспомнить, что было вчера ночью. После «Китти-клуба» он побывал еще в парочке стрип-клубов, дрянных и убогих. Он видел Машу. Она встречала его и говорила: «Hello! How are you?»[583] — предлагала: «Special price, my friend!»[584] Узнавал ее в каждой девушке, из какой бы части света она ни была родом, — в черной, белой или желтой. Все они были похожи на нее. Убежали откуда-то по той или иной причине. Были кем-то кому-то проданы. Перепроданы в третьи руки. И снова перепроданы. У всех ни малейшей надежды на будущее. Девушки казались моложе Маши. Это заставило его задуматься, сколько им еще осталось до того, как их ресурс будет выработан? Идет ли счет на годы или на месяцы? По мере того как шли ночные часы, он все сильнее ощущал безнадежность своего предприятия. В конце концов он махнул рукой и в поисках пристанища заглянул в «КГБ-бар». Обнаружил свободное место за стойкой и стал пить «single malt» и «Хейнекен». Нашел в Стокгольме новых друзей. Скорее всего, встретившись завтра на улице, он бы их даже не узнал, однако это как-то помогло ему отвлечься и прийти в себя после тяжелого впечатления, оставшегося от стрип-клубов. В «КГБ» выпивали, пели песни: Эверта Таубе, прости господи! Рассказывали анекдоты по-шведски и по-датски про датчан и шведов. Одна, похожая на брюнетку из «ABBA», положила на него глаз. Сказала, что он симпатичный. Он не мог сообразить, целовался ли с ней, или ему только хотелось целоваться. Тут он вспомнил Еву, загрустил и поднялся с пола. Он встал под теплый душ и под струями воды снял с себя одежду.
Утренний буфет в «Колониальном отеле» давно уже закрылся, и Томас отправился пешком на Кунгсгатан в Нурмальме, там набрел на маленькое кафе, сел за столик и заказал чашку кофе и два круассана. Молодой официант с прической «конский хвост» и руками, унизанными кольцами, сказал, что остались только плюшки с корицей. Памятуя о совете, данном Викторией, Томас отказался и ограничился чашкой кофе. Взяв оставленную на соседнем столике «Экспрессен», он полистал газету. Где-то в середине наткнулся на разворот, посвященный серии убийств. На протяжении последних лет неизвестный преступник убил шесть проституток, он выставлял их в виде побеленных статуй на местных свалках. Мотив преступника выяснить не удалось, но некоторые психологи, с которыми побеседовали журналисты, предполагали, что преступления могли быть совершены на религиозной или сексуальной почве.
Когда официант принес кофе, Томас отложил газету и задумался, рассеянно глядя в панорамное окно на оживленную улицу, по которой двигался поток машин и сновали толпы людей. Мысленно он убеждал себя, что сделал все, что было возможно. Продолжать поиски значило бы только без толку переводить время и деньги. Своих он уже истратил на одни только стрип-клубы несколько тысяч, не рассчитывая, что за это заплатит Йонсон, а требовать их с Нади ему даже не приходило в голову. Он уговаривал себя поменять забронированный билет и улететь домой сегодня, пускай Йонсон и будет зудеть, что он слишком скоро опустил руки. Кофе в чашке кончился. Пришлось заказывать еще одну. Он вынул из кармана открытку с котятами. Самый удобный выход — это оставить ее на столе, а от Нади отделаться белой ложью. Но Томас был слишком воспитанным человеком, чтобы врать пожилым дамам, потерявшим дочь. «Скажи ее матери, что у нее все о’кей!» — советовала Лизза.
— К черту! — выругался он про себя.
— Что, простите? — спросил официант.
Томас взглянул на него:
— Еще чашку, пожалуйста. И этих, коричных штуковин.
Официант кивнул и удалился. Томас вытащил мобильный телефон и поискал в «контактах». Найдя наконец то, что нужно, он набрал номер.
— Полиция слушает, — ответил дежурный на другом конце провода.
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Карл Люгер протянул Томасу руку и улыбнулся такой широкой улыбкой, что на круглом лице четко обозначились ямочки. С тех пор, что они не виделись, Карл сильно пополнел, не меньше чем на пятнадцать-двадцать килограмм, подумал Томас.
— Рад видеть тебя, Ворон! Не ожидал твоего звонка. Сколько же времени прошло с тех пор — лет пять-шесть, наверное? — сказал Карл, ослабив галстук, который душил его как удавка.
— Скорее, шесть. После семинара в Скотленд-Ярде. Смотрю, медвежонок по-прежнему при тебе?
Томас кивнул на письменный стол, где, прислоненный к фотографии в рамочке, стоял маленький игрушечный медвежонок в полицейской форме. Его выдавали в качестве сувенира вместе с дипломом об окончании курса.
Карл покосился на мишку:
— Даже как-то неудобно, да?
— Вовсе нет, у меня у самого есть такой где-то дома, — слукавил Томас. — А это кто — дочка? — спросил он, кивая на фотографию в рамочке.
— Да, Луиза. На будущий год пойдет в школу.
— Помнится, она как раз должна была родиться, когда мы там были.
Карл улыбнулся и развел руками:
— Ну а у тебя-то есть дети?
Томас покачал головой.
— Но ты женат, как ее… — Он прищелкнул пальцами, пытаясь вспомнить имя.
— Ева, — подсказал наконец Томас.
— Верно, Ева. Адвокат. Помню, ты еще шутил, что ты будешь отлавливать бандитов, а она…
— Будет вызволять их из-под ареста. Правильно. — Томас попытался улыбнуться.
— Вы по-прежнему вместе?
— Да. Ну да.
Томас обвел глазами помещение. Шведский следственный отдел сильно отличался от того, что можно было увидеть дома в центральном участке. Тут была светлая и просторная комната, на письменных столах царил образцовый порядок, перед каждым служащим стоял персональный компьютер, а сами они были при галстуках. Ни дать ни взять — филиал какого-нибудь банка. Карл предложил выпить кофе, и они вышли в коридор к автоматам, чтобы налить себе по стаканчику. Дожидаясь, когда кофе нальется, Карл рассказал ему про свое очередное повышение, в результате которого он теперь возглавляет национальный отдел информационных технологий.
— На самом деле наши клиенты — это все те же лица. Преступники продолжают свою деятельность, только теперь они перекочевали в Сеть, о каких бы направлениях ни шла речь — проституции, торговле людьми, мошенничестве. Даже рокеры обзавелись айподом. — Он усмехнулся и, взяв чашки, направился с ними обратно на рабочее место. — Но, по крайней мере, мне больше не надо гоняться за ними ночью по улице. Сам знаешь, какое мучение топтаться под открытым небом.
Томас кивнул. Вместе они вернулись в кабинет и расположились за письменным столом Карла.
— Ну а как ты?
— Все по-старому, без повышений. Я по-прежнему топчусь по улицам, — сказал Томас, изображая улыбку.
Карл ткнул кружкой в сторону Карла.
— Вы, датские полицейские, позволяете себе одеваться понебрежнее. С этакой щетиной ты прямо похож на рок-звезду. У нас бы это никогда не прошло, — с усмешкой сказал он, отхлебнув кофе.
— Да уж. Я заметил, что у вас тут принят дресс-код. — Томас почесал свою щетину и улыбнулся. — Но если спросишь моего шефа, то поймешь, что я отнюдь не числюсь в кандидатах на звание лучшего полицейского года.
— Странно! Я помню, как ты выделялся на курсе. — Карл достал из коробочки бумажную салфетку и подложил ее на стол, прежде чем поставить стаканчик. — Расскажи мне поподробней о том деле, о котором упоминал по телефону.
— Я ищу литовскую девушку, которая пропала в две тысячи десятом году. Она была проституткой, и многое указывает на то, что ее продали и через посредника переправили в Швецию.
— Подобно множеству других девушек, как я с сожалением вынужден констатировать. В последние годы на нас хлынул настоящий поток проституток.
— Мне казалось, у вас запрещены секс-услуги. Неужели этот закон совсем не действует?
Карл откинулся в кресле:
— Проклятый запрет! Это какая-то чертова выдумка! Раньше у нас был контакт с девушками и сутенерами. Теперь же мы их всех распугали. Мы не знаем, что происходит в этой среде, а девушки вовсе лишились защиты. Они беззащитны перед насилием, перед садистами и всяческими извращенцами. В довершение всего у нас объявился психопат, который ходит на свободе, имея на совести несколько убийств. Он выбирает своих жертв среди проституток и делает из них, прости господи, чучела. — Карл возмущенно тряхнул головой.
— Тот, что оставляет девушек на свалке?
— Ты знаком с этим делом?
— Прочел об этом сегодня утром в газете «Экспрессен».
— Так в чем тебе нужна помощь? — спросил Карл.
— Я подумал, может быть, в ваших данных есть сведения о девушке, которую я разыскиваю?
— Ты с официальным запросом? — Карл строго глянул на Томаса.
— Нет, — с сожалением развел руками Томас. — Я знаком с ее матерью, и только.
— Ты знаешь, сколько девушек пропадает каждый год?
— Порядочное число, как известно. И все-таки мне очень нужна твоя помощь.
Карл погладил галстук, который лежал на его круглом животе, как дохлая змея.
— Но если тут не полицейское расследование по всей форме, то…
Томас подался вперед:
— Единственное, о чем я прошу, — это чтобы ты пропустил имя и данные через систему и проверил, есть ли у вас какие-то сведения о ней. Вдруг что-нибудь найдется, что указывало бы на ее местонахождение или на то, что с ней случилось.
— Я, конечно, сочувствую тебе, но прежде, чем искать ее, мне нужно иметь в руках конкретное дело или официальное обращение от датской полиции. Мне самому случалось увольнять подчиненных и за меньшие нарушения. Система ведь существует не для частного пользования, какими бы благородными мотивами мы при этом ни руководствовались. — Он опять строго посмотрел на Томаса.
— О’кей, понимаю.
Карл мельком взглянул на наручные часы, давая знак, что их короткая встреча подходит к концу.
— Человека, которому ее продали, звали Славрос. Тебе это имя что-нибудь говорит?
— Владимир Славрос?
Томас кивнул.
— Насколько надежны эти сведения?
— Весьма надежны. У меня есть свидетель из числа соучастников.
— То есть свидетельские показания или признание относительно этого обстоятельства?
— Ни то ни другое. И я сомневаюсь, что когда-нибудь его получу. Члены восточноевропейских банд, орудующих в Копенгагене, не славятся доносами на своих.
— И здешние тоже. — Сложив ладони, Карл задумчиво поднес к губам кончики пальцев. — Как ты думаешь — девушка даст свидетельские показания против Славроса, если мы ее найдем?
— Такое вполне вероятно.
— В этом случае мы охотно бы с ней поговорили.
— Для начала надо, чтобы ты включил компьютер, — сказал с улыбкой Томас и кивнул в сторону экрана.
Карл тяжко вздохнул:
— Какие данные на нее у тебя есть? — Он сел за клавиатуру.
Томас быстро сообщил ему данные Маши, и Карл ввел их в компьютер. Через секунду на экране высветился ответ: «Совпадений не найдено».
— Вряд ли стоило рассчитывать на такую удачу.
— Это почему же?
Карл повернулся к нему вместе со стулом:
— С тех пор как я тут работаю, мы все время пытаемся засадить Славроса.
— Это не просто, верно?
— Я сам, Даль и Линдгрен, — сказал Карл, указав на двух своих помощников, которые сидели за столами напротив. — Мы потратили на него не одну тысячу рабочих часов.
Оба сотрудника кивнули Томасу, оторвавшись от экранов.
— Так отчего же вы до сих пор его не поймали?
Все трое дружно хохотнули.
— Славрос — ловкач и умеет выкручиваться, — ответил Линдгрен, ровесник Карла, с большими выпуклыми губами и гладко причесанными на косой пробор волосами. — Он всегда действует через подставное лицо.
— А в тех редких случаях, когда нам уже удавалось выдвинуть обвинение, — добавил Карл, — никто не осмеливался дать против него свидетельские показания.
— Один только раз нам чуть было не удалось его посадить, — сказал Линдгрен.
— Это когда?
— Года два назад. Мы провели тогда большую облаву в «Кей-клубе», одном из его заведений.
— И что же произошло?
— Перед самым нашим приходом он успел вывезти всех девушек, так что для нас это мероприятие кончилось провалом.
— Но ведь там же по-прежнему работают девушки? — удивился Томас.
— Нам это прекрасно известно, но времена переменились. Даже члены королевской семьи посещают стрип-бары, — ответил Линдгрен, выразительно выставив мизинец.
— Ну а где находится Славрос, это вы знаете?
— Он повсюду, но неуловим, умеет уклоняться от радаров, — сказал Карл.
— Но вы продолжаете им заниматься?
— Официально — да. Но у нас много других, более приоритетных, задач, — ответил Карл. — Никому на самом деле не интересна судьба каких-то иностранных девиц. Политикам это не нужно, так как не привлечет на их сторону новых голосов. Ну а такие, как Славрос, этим пользуются.
— Я тут прочел об одном эпизоде на железнодорожном вокзале, случившемся года два тому назад, — сказал Томас, глядя на Карла. — Ты им занимался, и вы тогда задержали людей из банды Славроса. Что там произошло?
— На железнодорожном вокзале? Ты имеешь в виду Центральный? — уточнил Карл.
— Да, речь шла и о попавшей под поезд проститутке.
Даль усмехнулся и поднял голову от клавиатуры:
— Та, что оказалась с кучей денег. Ребята потом два дня бегали по вокзалу, собирая тысячные купюры в туннеле. Там было больше ста тысяч.
— Причастные к этому событию привлекались?
— Нет, это было самоубийство. Но мы знали, что деньги так или иначе принадлежат Славросу, поскольку трое его людей охотились за самоубийцей и еще одной девушкой. Все это стало ясно из записей камер наблюдения.
— А кто была вторая девушка?
— Понятия не имею. Допрашивали только эту троицу. По всей вероятности, какая-нибудь проститутка. Мы с ней не контактировали.
— Но Славрос был к этому причастен?
— С какого-то боку был, — ответил Карл. — Помнится, там еще был некий Арон…
— Аркан, — поправил Даль. — Тот, что связан с соляриями.
— Точно. Его звали Аркан. Компаньон Славроса, он владел сетью соляриев, служивших прикрытием для борделей. Погибшая девушка и деньги были оттуда, — сказал Карл.
— Он был тогда крупной шишкой на рынке проституции, — добавил Линдгрен.
— Мог Аркан знать Машу?
— Возможно. Но разве он скажет? — Карл развел руками.
— Аркан нем как рыба, — подтвердил Линдгрен.
— Где он сейчас находится?
— Сидит в «Халле», это в Сёдертелье, он проведет там ближайшие пять лет. — Карл взглянул на часы. — Кажется, я уже запаздываю.
— Извини, не буду вас больше отрывать. — Томас встал и попрощался с двумя помощниками Карла.
Карл проводил его до двери:
— Приятно было встретиться, Ворон! Сожалею, что не сумели тебе ничем помочь. Если найдешь ее и если она хоть что-то может рассказать про Славроса, ты ведь дашь нам знать, да?
Томас кивнул:
— Что нужно, чтобы повидаться с Арканом?
— Навестить его. «Халл» отсюда в получасе езды.
— Ты не мог бы связаться с тамошним начальством, чтобы меня занесли в списки посетителей?
Карл улыбнулся:
— Ну конечно! Аркан не входит в число опасных заключенных. Вопрос тут, как ты слышал от Линдгрена, скорее в том, захочет ли он с тобой говорить.
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Около девяти часов Томас уже сидел в такси и ехал по дороге Е4, направляясь в Сёдертелье. Старенький «вольво» со скоростью улитки тащился в плотном транспортном потоке утреннего часа пик, из радио лилась песня в исполнении Лизы Нильссон. Когда они проехали мимо «ИкеА» и по другую сторону дороги открылся вид на озеро Меларен, Томас почувствовал себя в самом сердце Швеции.
— Что, кореша навещать? — Шофер, с рыжими бакенбардами в маленьком кожаном кепи, сонными глазами посмотрел на Томаса в зеркало заднего вида.
Томас невнятно промычал что-то, что с одинаковым успехом могло быть и да и нет, давая понять водителю, что у пассажира трещит голова от похмелья и он не расположен беседовать. Накануне вечером Томас по второму кругу обошел стрип-клубы, но так ничего и не узнал о судьбе Маши. Завершил он свой поход посещением «КГБ-бара». На этот раз там было не так людно, как в прошлый вечер, но «Джим Бим» и бочковое пиво оказались в наличии.
— У меня в «Халле» сидит несколько знакомых ребят. Местечко — не сахар. Тюремные полицейские, понимаешь ли, здорово наезжают. — Он снова покосился на зеркало заднего вида. Когда он говорил, во рту в такт речи показывался кусок табачной жвачки, похожий на лесную улитку. — Чуть что — хватают и под арест. Так за что сидит твой кореш?
— Что?
— Твой кореш, ну, приятель твой, который сидит в тюряге, — за что попал? Дурь? Ограбление? Жену колотил? — Шофер осклабился.
— Он мне не приятель.
— Нет? А кто тогда? Деньги тебе должен? — Он снова осклабился, но сразу стал серьезным, как только увидел каменное выражение на лице Томаса. — Ты же вроде приехал издалека. В Дании живешь? — попробовал шофер подкатить с другого бока.
— Да.
— Из Копенгагена?
— Да.
— А что, в Дании полицейские такие же сволочи?
Томас шумно вздохнул:
— Еще хуже, чем ты думаешь.
Подавшись вперед, он показал шоферу свое удостоверение с полицейским значком.
— Давай не будем мешать Лизе Нильссон. Пускай поет спокойно.
Таксист чуть не подавился жвачкой и сильно закашлялся:
— Ко… конечно.
Томас снова откинулся на спинку и стал смотреть на проплывавший за окном скалистый пейзаж с голыми деревьями. Сквозь кроны виднелось озеро Меларен, по серым волнам которого проплывал тяжело груженный контейнеровоз. Когда-то они с Евой строили планы, как пустятся на «Бьянке» в плавание вдоль восточного побережья мимо Готланда и затем в Краббефьерд, оттуда через канал Сёдертельев Меларен и прямо через центр Стокгольма в Васахавн. Как будут, сидя на палубе, пить шампанское, закусывая раками, и любоваться закатом над Старым городом. И Томас подумал: скорей бы домой и продать наконец яхту.
В кармане зажужжал телефон. Он увидел, что звонит в ответ на его просьбу Эдуардо.
— Что ты нашел для меня? — задал вопрос Томас.
Утром он позвонил Эдуардо и попросил его поискать, что писали об Аркане. Нужна была хоть какая-нибудь зацепка, которая заставила бы Аркана быть с ним поразговорчивее. Эдуардо откликнулся сонным голосом и пообещал поискать, как только окажется в редакции газеты.
— Аркан приехал с родителями в Швецию из Турции четырнадцатилетним подростком в тысяча девятьсот шестьдесят восьмом году, — сообщил Эдуардо. — Тогда был настоящий гастарбайтерский бум. — Голос Эдуардо пробивался сквозь шум и гомон, так как в это время номер подписывали в печать, и Томасу приходилось напрягать слух, чтобы разобрать слова. — У Аркана три брата, он — самый старший, отец работал пекарем, семья жила в Ринкебю… Для Стокгольма это то же, что в Копенгагене Фольсмосе.
— Есть что-нибудь о его криминальной карьере?
— Очень мало. Ты не можешь получить эти сведения в местной полиции?
— Местная полиция стережет свои архивы так, словно это вопрос национальной безопасности.
Эдуардо на другом конце засмеялся:
— В случае Аркана это так и есть.
— В каком смысле?
— Пик деятельности Аркана приходится на восьмидесятые и девяностые годы, тогда он занимался организацией так называемых охотничьих выездов для ряда весьма важных персон. Охотничьи выезды служили прикрытием бурных вечеринок с наркотиками и проститутками, и все это на лоне сельской природы.
— Насколько важные персоны в этом участвовали?
— Из самых верхов. Господа из тяжелой промышленности, чиновники, занимающие высокие посты. Ходили слухи, что принимали участие члены королевского семейства. Аркан отделался штрафом, хотя ему грозило несколько лет тюремного заключения. Это кое-что говорит о том, какие у него в то время имелись связи. Но после суда высокие покровители от него отступились. В две тысячи втором «Экспрессен» поместила материал, описывающий историю его падения: как он из фаворитов золотой молодежи перешел в разряд получателей социального пособия.
— Как он познакомился со Славросом?
— Не имею представления. Единственное, что я на него нашел, — это дело, где они фигурируют в связи с соляриями. Это предприятие несколько напоминает организованные Арканом охотничьи выезды… только на этот раз для простых шведов. Думаешь, Маша работала в одном из этих заведений?
— Вот это мне и предстоит выяснить. Больше у тебя ничего?
— Нет.
— А как там Мёффе?..
В трубке послышался тяжкий вздох:
— Кажется, он по тебе тоскует. Изжевал все вещи из моего гардероба.
— У него всегда был хороший вкус.
— Realmente?[585] А ты знаешь, какой у него слабый желудок?
— Чувствительный. У него желудок чувствительный.
— Как бы там ни было, ты не единственный, кто питает нежную привязанность к своей собачке.
— Что это значит?
— Аркан несколько лет был председателем NSPF.
— Первое, что приходит в голову, — это какая-то неонацистская организация.
— Не совсем точно. Это Национальное шведское общество разведения пуделей.
— Пока, Эдуардо.
— Когда возвращаешься?
— Думаю вылететь завтра, если не появится ничего новенького. — Он попрощался и убрал трубку в карман.
Двадцать минут спустя такси свернуло с Нюнэсвеген на Халльдалан и подъехало к старой тюрьме, окруженной мощной каменной стеной.
* * *
Томас сидел в маленькой комнатке для свиданий за надежно прикрепленным к полу столом, ожидая, когда охранники приведут Аркана из камеры. Над головой горели люминесцентные лампы, озаряя спартанское помещение холодным светом. Томасу довелось повидать помещения для допросов более уютные, чем эта комната для свиданий. Казалось, что, несмотря на модернизацию, превратившую «Халл» в «супертюрьму», здесь все еще витает дух узилища прошлого века. Скрипнул замок, дверь отворилась, и вошел Аркан. Поздоровавшись с Томасом, надзиратель удалился, заперев за собой дверь. Томас встал, чтобы поздороваться с Арканом. Тот пожал протянутую руку. Рукопожатие Аркана напоминало погружение в холодное тесто. Аркан улыбался и поглаживал свои жиденькие усики. Томас заметил оставшиеся на крашеных волосках шарики черной туши. На Аркане были серые брюки с остро заглаженными складками и розовая рубашка. На шее повязан шелковый платок в крапинку. Одежда выглядела элегантно, но вещи висели так, словно за годы заключения он сильно похудел.
— Позвольте полюбопытствовать, господин Томас Раунсхольт, — обратился к Томасу Аркан, когда они сели за стол, — с каких пор мы с вами знакомы? Может быть, встречались когда-то давно?
— Нет, — ответил Томас. — Мы не встречались.
Открыв мешочек из кондитерской, Томас выложил четыре плюшки с корицей.
— Коричные плюшки! Спасибо за угощение, — поблагодарил Аркан и взял одну булочку. — Может быть, вы из христианской организации, посещающей заключенных? — Он осторожно надкусил булочку. — Если желаете поговорить о Боге и о Христе, то, пожалуйста, я не против! Хотя мы тут не очень-то замечаем их присутствие, — сказал он, осторожно смахивая кончиком пальца попавшие на усы крошки.
— Я не состою в таком обществе, да и вообще не особенно религиозен, — отвечал Томас с улыбкой. — Я пришел, потому что мне нужна ваша помощь.
— Вот как? И какая же?
— Я разыскиваю одну девушку.
Аркан хихикнул:
— Я знавал невероятное множество девушек, больше, чем кто-либо другой. Любовь, что ли? — Аркан понимающе подмигнул.
— Нет, тут совсем другое.
— Послушайся доброго совета и держись от девок подальше. На них нельзя положиться. Все они — настоящее чертово отродье. В свое время я помог сотням таких. Сделал для них все. Дал работу. И хоть бы спасибо сказали!
— Ты о своих соляриях?
Аркан заулыбался:
— Никак старый клиент? Небось захаживал туда? Неплохо ведь было дело поставлено, а? Как сказали бы американцы, a nice set up.
— Вот именно, все продумано. Немного напоминает твои охотничьи выезды в былые дни, — поддакнул Томас.
Аркан хлопнул себя по ляжкам.
— Эх, — так и зашелся он от восторга, — то-то было времечко! Лучше и не вспомнишь! Не жизнь, а сплошной праздник!
— Я слышал, все в нем участвовали.
— Все, кто что-то значил. Все вип-персоны.
— Даже сам король, — подмигнул Томас.
Аркан ухмыльнулся:
— Об этом молчок. Как и о величине его причиндалов.
Томас механически ухмыльнулся в ответ, а сам, как бы между прочим, достал из кармана фотографию Маши.
— Признаюсь, с тобой, Аркан, не соскучишься. Но вернемся к моим разысканиям. — Он положил фотографию на стол перед Арканом. — Мне нужно найти вот ее.
Аркан мельком взглянул на снимок и, нервно заморгав, отвел глаза:
— Никогда ее не видел.
— Ты уверен? — Томас слегка постучал по фотографии, заставив Аркана снова на нее посмотреть.
— Совершенно уверен, — сказал тот дрогнувшим голосом.
Томас пристально посмотрел ему в глаза:
— Ее зовут Маша, ее мать беспокоится о ней.
Аркан поджал губы так, что они превратились в тонкую черту.
— Повезло девушке, что кто-то о ней думает. Я вот сижу тут один, всеми забытый. Ты единственный, кто зашел меня навестить.
— Маша была продана человеку по имени Славрос несколько лет назад. Мне известно, что ты работал со Славросом.
— Ты — полицейский? — спросил Аркан, отодвигаясь от края стола. — Полицейский, да?
Томас пропустил вопрос мимо ушей.
— С какой стати тебе покрывать человека, из-за которого ты тут сидишь. Если я не ошибаюсь, ты же взял на себя всю вину?
Аркан молчал, скрестив руки.
— Что же он не зашел сказать тебе спасибо?
— Это что — очередная жалкая попытка шведской полиции заставить меня настучать на Славроса? До чего же у вас убогие приемчики! Тьфу! — Аркан встал. — Неужели вы действительно подумали, что перед датским полицейским я сломаюсь и начну трепать языком?
— Сядь, Аркан! Я еще не закончил.
— Зато я закончил. Хочу вернуться в камеру.
— Сядь!
Аркан изумленно воззрился на Томаса и покорно опустился на место.
— Спасибо, — спокойно сказал Томас. — Я просто помогаю матери этой девушки. Что там еще творили вы со Славросом, мне до лампочки. Я пришел не ради этого. Я должен разыскать девушку.
— Но ты ведь полицейский? Верно?
— В длительном отпуске по состоянию здоровья без намерения возвращаться на службу. Некоторые назвали бы меня безработным. Скоро, наверное, сяду на социалку, — сказал он с улыбкой, как бы говорившей: ты же меня понимаешь!
— Что тебе эта девушка? Ты трахался с нею?
— Никогда ее не видал.
— Трахался с ее мамашей?
— Мы с ней едва знакомы. Один из моих друзей рассказал о ее проблеме.
— Надо же, бывший полицейский, у которого душа болит за несчастных, — кривлялся Аркан. — А я-то себя считал сентиментальным!
Томас удобно откинулся на спинку стула:
— Помоги уж мне, Аркан. Чем раньше я отыщу девушку, тем скорее смогу вернуться домой, в Данию.
— В лоно семьи? К жене и детишкам?
— Нет. Как ты сам говоришь — на женщин нельзя положиться. Мне надо вернуться к собачке, она по мне скучает.
Аркан приподнял брови:
— Какая у тебя собака?
— Пудель, — солгал Томас, — не знаю, как это будет по-шведски…
— Пудель, — дружелюбно сказал Аркан. — Сколько лет твоей собаке?
— Два года. Его зовут Мёффе.
— Значит, почти щенок?
— По крайней мере, судя по его поведению.
— Я сам держал пуделей, но Пелле, мой последний, — это было что-то особенное.
Томас улыбнулся:
— А где Пелле теперь?
— Убили его. Усыпили, когда меня отправили в тюрьму. — Он уставился в пространство опечаленным взглядом. — А еще говорят, что в Швеции нет смертной казни!
— Бедный Пелле, — сказал Томас, пряча в карман лежавшую на столе фотографию Маши. — Но если ты ее правда не знаешь, то тут уж ничего не поделаешь. Сожалею, что отнял у тебя время. Приятно было познакомиться с тобой, Аркан.
Задумавшийся было Аркан встрепенулся:
— Незачем заставлять бедного Мёффе томиться в одиночестве.
— Ты о чем?
— О девушке. Я отчетливо вспомнил ее. Мне кажется, ее звали как-то иначе, но я уверен, что видел это лицо.
— О’кей. И где же? Когда это было?
— Это уже не имеет значения, поскольку она умерла.
— Умерла? Ты уверен?
Аркан кивнул:
— Так вот, слушай. По понятным причинам я не могу вдаваться в подробности, и если это пойдет дальше, то я от всего отрекусь, скажу, что вообще не было такого разговора. Ясно?
— Разумеется, но мне необходимо знать кое-какие детали, чтобы вернуться не с пустыми руками.
— Эта девушка работала в одном из моих соляриев. Но там я ее никогда не встречал, — сказал он, отведя глаза. — Она украла выручку, очень большие деньги, и поскольку Славрос тогда был… нес за нее ответственность, то он сам ее и наказал, чтобы преподать урок остальным девушкам.
— Так он убил ее?
Аркан помедлил:
— Нет, не ее. Он сделал кое-что похуже.
— Что может быть хуже смерти?
— Славрос перевел ее в «Аризону».
— Он отправил ее в США?
— О господи! Какие США! На рынок «Аризона». Это к северу от Ринкебю и Юльста. Даже полиция старается держаться оттуда подальше. Он так назван в честь югославской «Аризоны».
— Растолкуй мне, пожалуйста, что к чему, чтобы я понял.
— Когда на Балканах шла гражданская война, там было такое место, где сходились все границы. Образовалась небольшая нейтральная зона, размером всего в два-три футбольных поля, где действовал черный рынок, велась торговля между всеми воюющими сторонами. Там можно было купить все: черную икру, спиртное, оружие, наркотики, женщин, запчасти, ветчину в банках. Продавалось все, были бы только доллары. Когда война закончилась, натовцы сровняли это место с землей. Но сеть сохранилась. Сербы, хорваты, цыгане, русские, турки. — Аркан ткнул себя в грудь. — Мы по-прежнему сотрудничаем, и к нам присоединились другие нации. Так что теперь во всех крупных городах Европы есть своя «Аризона»: в Лондоне, Париже, Берлине и в Стокгольме. Отсюда по Европе расходится краденый товар, через этот рынок нелегально ввозятся люди из других стран и потом продаются на аукционах. Здесь переходят из рук в руки крупные партии оружия и наркотиков. По слухам, самые крупные ограбления, совершенные в Дании, тоже планировались тут.
— И что там делает Маша?
— Рынок «Аризона» — это ад. Но даже в аду людям хочется иногда развлечься. Славрос держит там бордель. Заведение малопривлекательное, честно сказать, просто жуткое. Бордель Славроса — это центр, куда стекаются все психопаты.
— И Маша в нем работает?
– Работала. Все это произошло очень давно, никто не выдерживает в «Аризоне» больше нескольких месяцев. Ее уже нет, поверь мне, ее давно не стало.
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Рынок «Аризона»
Из-за абстинентного синдрома Маше трудно было писать, и она изо всех сил нажимала на ручку. Буквы на бумаге получались корявые. Она сидела на узкой койке в грязном халате, забившись в уголок у самой стенки поближе к ночнику. Это была единственная лампочка в тускло освещенной клетушке, в которой кроме кровати помещался лишь умывальник. Из раковины воняло мочой, так как клиенты и сама обитательница справляли в нее нужду. Сквозь тонкие, как бумага, стены слышались шум и крики, несущиеся из соседних комнат. Маша привыкла к этим повседневным звукам борделя. Заткнув одно ухо, чтобы можно было как-то сосредоточиться, она пережидала, когда это все прекратится.

«Кажется, две тысячи одиннадцатый. Какое сейчас время года, не имею понятия. У меня вообще пропало всякое представление о времени. Свою жизнь мы измеряем страданиями, которые переносим, когда не спим. Сон никогда не бывает продолжительным, спать удается только урывками. Ни разу еще не бралась за перо с тех пор, как меня привез сюда Славрос. Вся прежняя жизнь представляется удивительной грезой, какой-то сказкой. С трудом вспоминаются краски, так как тут всегда темно и мрачно. С трудом вспоминается музыка, так как ничего, кроме криков, я не слышу. С трудом вспоминаются слова, так как здесь раздаются только стоны. Причитания на разных языках. Я сама сделалась бессловесной. Поначалу я разговаривала через тонкие стенки с другими девушками. Но теперь перестала. В разговорах нет смысла. О чем нам разговаривать? О чем мечтать? Чем утешать друг друга? Тут нет надежды. По шрамам на запястьях можно прочесть мою историю. Я пыталась спастись бегством, но вены перевязали, и бегство не удалось. Когда у меня в комнате нет клиентов, ко мне время от времени заглядывают и проверяют. Следят, чтобы вложенные в меня деньги не пропали зря… Мамочка, ты бы меня не узнала! Я сама себя едва узнаю. От героина, которым меня пичкают, зубы расшатались, а щеки ввалились. Тело похоже на доску. От меня осталась одна оболочка, мешок, из которого все вынуто. Но героин облегчает боль от нескончаемых клиентов. Бордель переживает золотые деньки, и мы трудимся как рабы, да мы и есть рабы. Похоже, что полиция вымела всех быков с улиц Стокгольма и загнала их прямиком к нам».

За дверью раздалось звяканье, и Маша услышала, как в замке повернулся ключ. Она торопливо захлопнула записную книжку и спрятала ее под матрас. Она успела только подумать, сколько же еще быков придется обслужить, как дверь открылась. В комнату вошел хлипкий субъект в мешковатых брюках и куртке с капюшоном. Это был Кемаль, один из молодых парней, которые тут прислуживали. Он кинул Маше сэндвич в прозрачной пластиковой обертке.
— На, ешь! — сказал он.
Она подобрала сэндвич. Кормили тут всегда одинаково: давали печенье, «твиксы», сэндвичи. Маша подумала, уж не воруют ли они все это в киоске на станции метро, а деньги, которые им дает Славрос на покупку еды, оставляют себе.
Покопавшись в кармане, Кемаль достал оттуда завернутый в фольгу шарик:
— Вот тебе, наркоша!
Она попробовала поймать подачку на лету, но шарик упал и покатился по полу. Маша быстро соскочила с койки.
Кемаль ухмыльнулся:
— Что? Невтерпеж?
— Мне бы еще один, Кемаль.
Он лениво качнул головой:
— Сама знаешь порядок.
Маша вытянула худую руку, показывая, как она трясется:
— В прошлый раз ты мне дал какую-то слабую дрянь. Ты должен дать мне второй, а то клиенты начнут жаловаться.
Он бросил быстрый взгляд на дверь, проверяя, не стоит ли кто-нибудь в коридоре, затем снова повернулся к Маше:
— И что мне за это будет?

Через десять минут он ушел, щелкнул замок. Маша встала с кровати и накинула халат. Положив оба серебристых шарика на пол рядом с сэндвичем, она на мгновение прислушалась, не ждет ли он за дверью, но, убедившись, что оттуда не доносится ни звука, подошла к койке и отодвинула ее от стены. Наклонившись, она обеими руками отогнула кусок фанерной обшивки. За ней оказалось маленькое углубление, размером со спичечный коробок. Маша достала из него десять блестящих шариков, которые сама туда положила. Немного погодя она вынула зажигалку, затеплила свечку и, отыскав кусочек станиоля, принялась на нем греть над свечкой героин. Ей пришлось собрать в кулак всю свою волю, чтобы накопить такое количество. Организм требовал наркотиков. Она чуть не сошла с ума, пока набрала нужную дозу. Приходилось терпеть издевательства извращенцев, испытывая при этом все муки абстинентного синдрома. Но эти двенадцать шариков, которые она сберегла, означали, что наконец-то она может уйти со сцены. Набрав в шприц темную жидкость, она перевязала руку резиновой трубкой и нашла пригодную для инъекции вену. Она до упора вдавила поршень. В ушах тотчас же зашумело, голова закружилась, все вокруг куда-то исчезло, и Маша с громким вздохом мягко опустилась на кровать. По телу разлилось тепло. Огонек свечи заплясал перед глазами. Она почувствовала, что улетает вдаль, навстречу свету, который становился все ярче. Свет шел от белого, морозного солнца, низко повисшего за голыми деревьями. Деревья росли вдоль дороги, по которой она спокойно ехала. Она сидела в огромной машине, положив ноги на приборную доску, голова ее покоилась на плече у водителя. На зеркале заднего вида болтался «вундербаум». Она приподняла было голову, чтобы взглянуть на своего спутника, но голова так отяжелела, что ей не хватило для этого сил. Как ни старалась она приподняться, тело ее не слушалось. Тогда она бросила эти попытки и стала смотреть на проносящийся за окном ландшафт с деревьями и низко стоящим солнцем, которое медленно опускалось за горизонт, пока не сменилось непроглядной тьмой.

…Маша открыла глаза. Над ней высился Славрос, яростно сверкавший глазами. В руках у него был шприц с адреналином. Бегство закончилось. Оно оборвалось так внезапно, как будто машина врезалась в придорожное дерево и разбилась.
Маша тяжело дышала. Все тело у нее болело, словно с нее живьем содрали кожу.
— Поздравляю со счастливым возвращением! — зарычал на нее Славрос. — С тобой пришлось порядком повозиться, чтобы ты наконец очухалась.
Она отпрянула к стене и забилась в самый угол кровати. За спиной у него стоял Кемаль и еще двое мужчин. У Кемаля из носа ручьем текла кровь, Маша догадывалась, что это было дело рук Славроса. Здорово ему, как видно, пришлось похлопотать: одному — сломать нос, для другой — искать ампулы с адреналином, и вот он вернул ее к жизни. Славрос вытер проступившую на лбу испарину.
— Неужели ты и впрямь вообразила, что так легко можешь отделаться? — сказал он, отбрасывая шприц. — Ты уйдешь отсюда только по моему слову и ни секундой раньше.
Быстро окинув ее взглядом, он скривился:
— Ну и вид у тебя, черт возьми! Даже себя в чистоте держать разучилась.
Она взглянула на засаленный матрас и на свою ночную сорочку.
— Когда-то ты была красивая. В тебе было что-то особенное, почти ангельское. А теперь и не скажешь, что в тебя стоит вкладывать деньги. Прибыли вряд ли дождешься, а пока ты тут будешь валяться — с тобой сплошные расходы.
— Так дай мне спокойно умереть.
— Всему свое время. — Славрос погладил бородку. — Ты впечатляюще долго продержалась. В смысле эксперимента это будет даже интересно.
Наклонившись, он взял ее косметичку, в которой она хранила инструменты, забрал шприц, зажигалку и другие вещички.
— Похоже, мне незачем больше разоряться на допинг. Раз уж ты и так прекрасно без него обходилась…
— Славрос! Молю тебя! — Она поймала его за рукав.
Он вырвал руку и цыкнул на нее:
— Поздно теперь молить Славроса, или Бога, или кого там еще. Поняла? Никто тебя здесь не слышит. Ты больше не существуешь.
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Стокгольм, 2013 год
Томас прошел мимо стойки дежурного к лестнице, ведущей на третий этаж, где располагался следственный отдел шведской полиции. Когда он вышел из метро, то промок насквозь, угодив под дождь. В полиции кончилась смена, и часть работников спешила домой. Поднимаясь по лестнице, Томас бочком пробирался сквозь хлынувший навстречу людской поток. Некоторые бросали на него подозрительные взгляды, словно недоумевая, что делает здесь, в самом сердце Национальной службы безопасности, эта мокрая бородатая личность, которой самое место в камере.
Запыхавшись, Томас вошел в отдел, где еще задержалось несколько служащих, среди них и Карл Люгер. Уже одетый к выходу, Карл стоял у стола, складывая в коричневый портфель какие-то папки с делами.
— Едва успел тебя застать, — сказал Томас, подходя ближе.
Карл обернулся и посмотрел на него с удивлением:
— Ворон? Как ты сюда поднялся?
Томас кашлянул:
— Предъявил у стойки дежурного полицейское удостоверение и сказал, что у нас назначено совещание.
— Совещание?
— Скорее, небольшой экскурс. Я решил, что ты хотел получить от меня информацию после встречи с Арканом.
— Достаточно было позвонить, — ответил Карл без всякого энтузиазма и защелкнул портфель.
— У вас еще сохранились видеозаписи камер наблюдения с места гибели проститутки в вокзальном туннеле?
— Вряд ли. А почему ты спрашиваешь?
— У меня есть основания полагать, что второй девушкой была Маша.
— Это Аркан так сказал? — поинтересовался сидевший у них за спиной комиссар уголовной полиции Линдгрен.
— Так, между строк, — ответил Томас, мельком взглянув в его сторону. Затем он снова обратился к Карлу: — Кто мог заниматься этими пленками?
— Послушай, — начал Карл, вынимая из кармана черные кожаные перчатки. — В свое время мы просмотрели записи в дежурке Центрального вокзала. Я почти уверен, что их уже стерли.
— Неужели вы их не изъяли?
— Нет, — сказал Линдгрен, не поднимая взгляда от компьютера. — Ведь по этому происшествию не возбуждалось дело.
— Даже если Маша и попала тогда в кадр, это же все равно ничего не доказывает? — поддержал его Карл.
— Во всяком случае, это доказывает, что в тот момент она была жива. Что она была здесь, в Стокгольме, и что, возможно, у нее имеется информация о Славросе.
— Но все эти события более чем двухлетней давности, — заметил Карл.
— И все же, — сказал Томас, упрямо глядя на Карла. Он не понимал, почему тот так раздражен. — Кстати, Аркан рассказал, где она может находиться сейчас.
— И где же это? — спросил Карл.
— Он говорил о так называемой «Аризоне». Это место, где…
— Я знаю, что это такое. Даже если Аркан сказал правду, с тех пор прошло уже несколько лет.
— Он сказал правду. Он детально описал тот мир, в котором вращаются проститутки, и Маша находится в смертельной опасности. Судя по всему, очень немногие девушки выживают там долго.
— А я и не знал, что в «Аризоне» есть проститутки! — сказал Карл, посмотрев в сторону Линдгрена.
Линдгрен выглянул из-за экрана и помотал головой:
— Я тоже не знал, хотя в этом нет ничего удивительного. Поганое место эта «Аризона»!
— Так чего же мы ждем? — спросил Томас, разведя руками. — Взять бы да нагрянуть туда с облавой. — Он махнул в сторону двери, как бы предлагая сделать это немедленно. У Карла его жест вызвал улыбку.
— Если мы и наведываемся в «Аризону», то лишь в случае крайней необходимости и, как правило, под сильным политическим давлением.
— Но тут речь идет, возможно, об очень важном деле.
Карл сделал вид, что не слышал.
— Мы никогда туда не ездим без вооруженного отряда, то есть только в сопровождении ста пятидесяти человек в полном боевом снаряжении, со слезоточивым газом, дубинками и собаками. Потом направляемся в Ринкебю и Юльста, гасить подожженные контейнеры и драться с местными бандами, которые считают себя обиженными. В последний раз потребовалась неделя, чтобы улеглись взбудораженные страсти, а нам это, соответственно, обошлось в шесть тысяч человеко-часов.
— Я имел в виду другое — провести тихую рекогносцировку. Только ты да я — без галстука и чиновничьих портфелей, — добавил Томас, кивая в сторону поименованных принадлежностей Карла.
Линдгрен тихонько хихикнул, и Томас краем глаза увидел, как он покачал головой.
— Знаешь, Ворон, я уж и забыл, когда занимался полевой работой, давно это было, — сказал Карл.
— Ты говоришь так, словно совсем перегорел, — попытался пошутить Томас.
— Нет, просто я смотрю на вещи как реалист. Если говорить о фактах, то, сидя здесь за ноутбуками, мы вылавливаем больше преступников, чем бегая за ними по улицам. Разве не так, Линдгрен?
— За компьютером — играючи, — весело подтвердил Линдгрен. — И набираем большие очки.
— Бандиты меня не волнуют. Я только хочу найти девушку.
Достав из кармана путеводитель, Томас раскрыл общую карту Стокгольма:
— Можешь хотя бы показать мне, где находится это место?
Карл с сомнением посмотрел на путеводитель и нахмурил лоб:
— Ты действительно собираешься туда отправиться?
— Да, черт возьми.
— Желаю повеселиться, — иронически произнес Линдгрен.
Карл милостиво согласился взглянуть на карту, которую раскрыл перед ним Томас.
— Это место… Оно тут не обозначено, — раздраженно заявил он. — Оно расположено дальше. Это уже за Ринкебю и Юльста. За ними идут свалки. Думаю, что можно подъехать на метро, ну а потом уж добираться как придется. Но я настоятельно советую тебе не соваться туда.
Томас захлопнул путеводитель и спрятал обратно в карман:
— Свалки? Это те самые, где находили убитых девушек?
— Да. А что?
— Есть какая-то связь между «Аризоной» и этими делами?
— Непосредственно они не связаны. Прости, Ворон, мне пора идти. Я и так уж опаздываю. Сегодня моя очередь отвозить Луизу на танцы.
— Но ведь такая связь возможна?
— Нет. Одно с другим никак не связано. Следствие работало над этим делом дольше, чем над убийством Улофа Пальме.
— И столь же безрезультатно, — усмехнулся Томас.
— О’кей, неудачный пример. Тем не менее у нас нет оснований считать, что злодей крутится в «Аризоне».
— А что насчет жертв? Разрабатывался их профиль?
Карл мельком глянул на наручные часы:
— Все девушки европейского типа в возрасте от восемнадцати до двадцати двух лет. Но ни ДНК, ни отпечатки пальцев не дали ничего, что помогло бы продвинуться расследованию. Несмотря на интенсивное сотрудничество с Европолом, установить их личности не удалось.
Тут Линдгрен поднялся с места:
— Я пошел. До завтра! — Он задвинул стул.
Карл нетерпеливо кивнул своему сотруднику.
— Есть какие-нибудь соображения насчет того, почему преступник красит трупы белой краской? — спросил Томас.
— Он их не краской красит, а белилами. Нет, никаких соображений, — ответил Линдгрен, надевая долгополый пуховик. — Кстати, тут речь не о трупах в обычном смысле слова.
— И что это значит?
Линдгрен умолк и посмотрел на Карла так, словно ненароком наговорил лишнего.
— Преступник сдирает кожу со своих жертв, затем выделывает ее и изготавливает чучела, — сказал Карл. — По-видимому, он выбирает своих жертв среди проституток. Среди таких девушек, которых никто не станет искать.
— По словам Аркана, девушек на рынке «Аризона» хватает с избытком, — заметил Томас.
— Как я уже говорил, во время облав мы там ни разу не натолкнулись на проституток. Так что Аркан, вероятно, наплел тебе небылиц.
— Возможно, но я все же так не думаю, его рассказ звучал вполне правдоподобно. Не могла Маша оказаться в числе этих жертв?
— Нет. Вернее, теоретически могла, потому что убийства происходили как раз в тот период, когда она была в Швеции, причем принадлежала к среде проституток.
— У вас есть фотографии жертв?
— Они засекречены, — предупредил Линдгрен.
— Засекречены? Ты что — вешаешь мне лапшу на уши? Их фотографии печатались в прессе. — Томас с улыбкой взглянул на Карла. — Слушай, Карл! Ты же можешь найти для меня эти дела?
— Ворон! В десятый раз тебе повторяю: я опаздываю за дочерью.
— Ты опаздываешь, но у тебя хотя бы есть дочь! — Томас так повысил голос, что оба — Карл и Линдгрен — испуганно вздрогнули и повернули к нему головы. Томас развел руками, как бы прося извинения. — Простите мне эту вспышку. Я только хочу разыскать девушку и вернуть ее матери… и заодно преподнести тебе на блюдечке Славроса. Подтолкнуть тебя к содействию, наладить между нами, скандинавами, добрососедское сотрудничество. — Последние слова он произнес с улыбкой, обращенной к обоим слушателям.
Ни Карл, ни Линдгрен не улыбнулись ему в ответ.
— После твоего предыдущего посещения, — сказал Карл, — я позвонил в копенгагенскую полицию и поговорил с инспектором по фамилии Браск, твоим непосредственным начальником. Он сообщил, что ты в отпуске.
Томас почесал в затылке:
— Он объяснил, по какому поводу?
— По причинам личного свойства — из-за пережитого стресса. Может быть, тебе стоит вернуться, а не искать какую-то там девушку? Уверен, что твои близкие соскучились по тебе не меньше, чем мои — по мне.
Томас на мгновение стиснул зубы:
— Покажи мне снимки, и я оставлю тебя в покое.
Покачав головой, Карл положил портфель на стол, подвел Томаса к стеллажу, за спиной Линдгрена, и снял с него несколько папок. Быстро перебрав листы, он извлек оттуда снимки, сделанные для медицинской экспертизы. Одну за другой он разложил фотографии на столе, словно карты жуткого пасьянса.
— Две первые жертвы можешь не учитывать. Они были убиты в две тысячи девятом году.
Томас внимательно рассмотрел запечатленные на фотографиях, покрытые известкой трупы. Страдальческая гримаса, застывшая на лицах, делала всех настолько похожими друг на друга, что их можно было принять за близнецов. Белая известка стерла с лиц все признаки индивидуальности.
— Они выглядят как статуи, — заметил Томас.
— В прессе их называли белыми ангелами, — подхватил Линдгрен.
— Согласно одной из многочисленных гипотез преступником двигала ненависть к женщинам, из-за этого он сначала глумился над ними, а затем выбрасывал на свалку, — сказал Карл.
— Как он их убивает?
— Скорее всего, он вводит им ядовитую жидкость в паховую область. — Тут Линдгрен указал на след от укола, заметный на одном из увеличенных снимков. — Судебно-медицинское исследование обнаружило в тканях присутствие перекиси водорода, формалина, глицерина, цинка и соляной кислоты. Очевидно, он умертвлял их этим ядовитым коктейлем.
— Весьма продвинутый метод. Есть предположения, зачем он к нему прибегал?
— Такие вещества в числе других используются при бальзамировании трупов, — ответил Карл.
Томас взял со стола одну из фотографий, чтобы вглядеться в нее повнимательнее:
— Ты ведь, кажется, говорил, что он делает из них чучела и использует для этого только предварительно выделанную кожу?
— Верно.
— Но ведь в таком случае бальзамирующий состав не нужен?
— Ты прав. Мы не выяснили, каким мотивом он руководствуется, убивая их таким образом. Понятно только то, что он страдает сильным психическим расстройством.
— Есть подозреваемые?
Карл помотал головой:
— К сожалению, нет. Хотя мы допросили, наверное, всех специалистов по бальзамированию в Швеции.
— И несколько патологоанатомов в придачу, — вставил Линдгрен, — но все безуспешно, на след преступника мы так и не вышли.
— Как насчет Славроса? Он не может страдать таким отклонением?
— Как я уже сказал, мы не обнаружили связи между рынком «Аризона» и этими трупами, и связь со Славросом в этом случае не прослеживается, — ответил Карл.
Глядя на разложенные на столе фотографии, он спросил:
— Нашлась среди жертв Маша?
Томас отрицательно мотнул головой:
— Нет. На первый взгляд, к счастью, ее тут нет.
— Ну все. Мне уже давно пора, — сказал Карл, убирая фотографии.
— Спасибо за помощь, — поблагодарил Томас. — До встречи.
Карл кивнул:
— Счастливо добраться до Копенгагена, Ворон! — Эти слова больше смахивали на настоятельную рекомендацию, чем на доброе пожелание.
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Рынок «Аризона»
Маша открыла глаза. В комнате было совершенно темно. Она не знала, сколько времени проспала: может быть, пару минут, четверть часа или несколько часов? Времени здесь не существовало. Она почувствовала, что кто-то на нее смотрит. Что кто-то вошел к ней в комнату. Она забилась в угол кровати. Напряглась. Обыкновенно она слышала быков издалека, ощущала их приближение, прежде чем они успевали ступить на ведущие вниз ступеньки. Она всегда успевала внутренне приготовиться к их приходу. Отключала все чувства, прежде чем очередной извращенец набросится на нее. Найдя ощупью выключатель, она нажала на кнопку, но свет не зажегся.
— Он не работает. Я только что проверял, — раздался в темноте голос мужчины.
Он присел на койку, и она автоматически отодвинулась.
— Меня это устраивает, — продолжал незнакомец. — Я не против темноты, так даже лучше.
— О’кей, — сказала она. — Значит, будем без света. — От ломки ее неудержимо трясло, как в ознобе. Ощущение было такое, словно она одновременно мерзнет и изнывает от жара. Хотелось поскорей разделаться с неизбежным, чтобы этот бык убрался. — Ты не разденешься?
— Пожалуй, я лучше посижу рядом, если ты не против, — ответил он.
— Поступай, как знаешь, — проговорила она, клацая зубами.
— Ты в порядке?
— Ага.
— Я могу подать тебе воды.
— Спасибо, конечно, но вода тут вряд ли поможет.
— У меня есть с собой парочка таблеток валиума, а если хочешь, дам тебе глотнуть из моей фляжки.
Она попыталась разглядеть его в темноте, но из мрака проступали только смутные очертания, как тень на стене.
— Я бы не прочь подкрепиться.
Он достал таблетки, и, когда протянул ей, на нее пахнуло цитрусовым запахом лосьона, которым он пользовался. Обыкновенно от быков несло спиртным и куревом, иногда блевотиной, а в некоторых случаях и чем похуже. Она проглотила таблетки и жадно запила их бренди из его фляжки в кожаном футляре.
— Кажется, я выпила все, что там было, — сказала она, возвращая ему пустую фляжку. — Отличный напиток.
— Неплохой, — отозвался он.
Она зашлась в кашле, и он слегка похлопал ее по спине:
— Какой кашель! Да ты совсем плоха.
— Я уж и забыла, когда чувствовала себя здоровой.
Он шумно втянул носом воздух и с силой выдохнул:
— Да тут все чертовски пропахло сыростью. Ты с каждым вздохом вбираешь в легкие споры грибка.
— Промозглый воздух еще не самое худшее, что мне приходится терпеть, — всхлипнула она.
— А ты хоть предохраняешься? Прости, если я обидел тебя неприличным вопросом.
— Ладно, ничего! Конечно, предохраняюсь по возможности.
Он осторожно взял ее за руку. Сначала она подумала, что он хочет ее пожать, но потом почувствовала, как он приложил большой палец к ее запястью.
— Что ты делаешь?
— Пытаюсь пощупать твой пульс, но он у тебя слабенький. Если бы ты повернулась ко мне спиной, я прослушал бы твои легкие.
— Ты что — врач?
— Нет.
Он взял ее за плечи и бережным движением повернул к себе спиной:
— Подыши, пожалуйста!
Он приложил ухо к ее спине.
Она тут же закашлялась.
— Похоже, что у тебя воспаление легких, а то и туберкулез. Ты не кашляешь кровью?
— Кашляю постоянно.
Он ощупал ее плечи, исхудалую грудь и ноги — не так, как это делали быки, а скорее как доктор.
— Какой у тебя показатель жировой ткани?
— Чего?
— Процент жировой ткани. На мой взгляд, меньше десяти процентов. Как ты питаешься?
— Не знаю, — сказала она, пожимая плечами. — Время от времени какой-нибудь сэндвич. Сухомятка. Настоящей еды тут не бывает. Скажи, ты сюда уже приходил раньше?
— Тебе нужно пить больше жидкости. Пей побольше воды. Чтобы не засохнуть.
— Ты говоришь так, как будто я растение! — рассмеялась Маша.
Две таблетки валиума и бренди настроили ее на легкомысленный лад. Она приблизила к нему лицо, чтобы лучше видеть, но темнота не дала его разглядеть.
— Я спросила: ты раньше тут уже бывал? — Она слегка ткнула его в грудь.
— Скажи, когда ты начала постепенно сбавлять дозу?
— Сбавлять! — засмеялась она. — Скорее уж, можно сказать, завязала!
— О’кей. Но как давно это было?
— Уже несколько дней не притрагиваюсь. Слушай, где мы все-таки с тобой виделись? Мы точно встречались. Может быть, в «Кей-клубе»?
— Никогда там не бывал. Несколько дней, говоришь? — По его голосу заметно было, что он огорчился. — Значит, придется еще немного подождать.
— Подождать? О чем ты?
— Подождать, когда у тебя пройдет ломка. Когда твое тело перестанет непроизвольно трястись в судорогах.
— Это понятно. Но почему?
— Потому что это нарушило бы процесс, — сказал он, вставая с койки.
— О чем ты? Какой процесс? Расскажи, где мы с тобой встречались, я узнала твой голос.
— Надо же! И это спустя столько времени! Ты мне прямо сделала комплимент.
Она попыталась зажечь свет, щелкнув выключателем, проверила лампочку, не разболталась ли она в патроне, но свет не загорался.
— Скажи мне, когда мы встречались?
— Под Рождество. В прошлом году. На Мальмскильнадсгатан. Стоял пронизывающий холод.
— На Мальме всегда было холодно.
— Я искал девушку вроде тебя. Долгое время. И вдруг увидел тебя, ты так и светилась, выделяясь среди остальных. Я не мог отвести от тебя глаз. Подъезжал и простаивал там, наверное, часами, любуясь тобой. Никогда еще я не допускал такой неосторожности. Никогда не вел себя так отчаянно смело. Наконец ты ко мне подошла. Мне показалось, что ты не сразу набралась храбрости. Думаю, ты так долго мерзла на улице, что уже не могла не воспользоваться предоставленным шансом. И вот ты подошла к моей машине. Заглянула в окно. И мы поговорили. Совсем недолго.
— Какая у тебя машина? — спросила она срывающимся голосом.
— Я сразу понял, что ты еще не готова. Чересчур пухленькая. Чересчур дерзкая. Помнишь, я сказал, что вернусь… что, на мой взгляд, в тебе есть нужный потенциал? Что ты не падший ангел?
— Отвечай; какая у тебя машина?
— «Мерседес SEL».
— Черный?
— Черный. Тысяча девятьсот семьдесят второго года, настоящая классика. Ну, вспомнила?
Она забилась в самый дальний угол койки. Стиснула кулаки:
— Не прикасайся ко мне! Если со мной что-то случится, Славрос тебя убьет!
— Ты так в этом уверена?
— Он никому не даст прикоснуться к своему… капиталовложению. Посмей только — и ты покойник!
— А тебе не приходило в голову, что сам Славрос вызвал меня из тьмы?
Она не могла вымолвить ни слова. Не могла даже вздохнуть.
— Скоро мы снова увидимся. Когда пройдет твоя ломка. Не забывай пить побольше воды. Чтобы кожа стала упругая. Тогда с ней легче будет работать. Это очень важно. Очень важно для процесса.
Он повернулся к двери, подошел и отпер ее ключом. Ни у кого из быков ключей не было, все они хранились у Славроса и его подручных. Значит, он сказал правду! Славрос дал ему доступ сюда. Славрос решил от нее избавиться. Посетитель открыл дверь. В слабом свете Маша разглядела его светлые волосы и элегантный костюм. Он вышел в коридор и запер за собой дверь.
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Часы показывали двадцать три тридцать, и Томас сидел в последнем вагоне, направляясь в Юльста. Кроме трех молодых сомалийцев, одетых в стиле хип-хоп с яркими шапочками на головах, в вагоне никого не было. Один из ребят рисовал черной тушью теги на стенке, двое других — сидели и курили косяки, слушая музыку, гремевшую в их белых наушниках. Время от времени они вызывающе поглядывали на Томаса — чужака, забредшего на их территорию. Это был их поезд. Их владения. Однако Томас здесь впервые за все время пребывания в Стокгольме почувствовал себя в своей стихии. Словно в этом грохочущем вагоне, провонявшем мочой и мчащемся со скоростью сто десять километров в час, Стокгольм принял его в объятия, признав своим. Все было точно в старые времена, когда они с Миккелем в гражданской одежде, небритые, в капюшонах патрулировали окрестности, охотясь за злодеями. Тогда улица не просто принадлежала тебе, ты сливался с улицей. Возможно, то, что он сейчас старательно в себе пробуждал на пути в «Аризону», являлось всего лишь искусственным куражом, и все же возникшее в душе чувство было приятным.
Тормоза завизжали, и поезд замедлил ход, подъезжая к станции «Ринкебю». Ребята встали и лениво двинулись к двери. Мальчик, рисовавший на стенах, коротко взглянул на Томаса, поднял баллон и прицелился. Двери открылись, и мальчишка, перед тем как выскочить из вагона, брызнул в него краской. Томас даже не поморщился.
Он остался в вагоне, проехал следующую станцию «Тенста» и вышел на конечной в Юльста. Станция располагалась посередине большого жилого района, и на площади перед зданием вокзала жизнь била ключом. Он прошел мимо небольшой галереи, под аркадами которой имелась зеленная лавка и гриль-бар, в которых, несмотря на поздний час, все еще шла торговля. Согласно указаниям Карла ему нужно было идти по протянувшемуся на целый километр над дачными садиками пешеходному мосту, чтобы перебраться в промышленный район на другой стороне.

Через двадцать пять минут Томас уткнулся в изгородь товарного терминала фирмы «Шенкер». Поднялся ветер, и Томаса стала пробирать дрожь. Интуиция подсказывала ему, что надо было свернуть раньше, и он бранил себя, что не расспросил Карла о местоположении «Аризоны» поподробнее. В конце концов он решил продолжить путь по темной улице. Вскоре он миновал метровой высоты железные ворота, закрывавшие вход на свалку. Два мощных прожектора освещали громоздившиеся под темным небом горы металлолома. Где-то здесь, поблизости, находили, вероятно, убитых девушек. Он остановился, чтобы рассмотреть площадку. Примчались две злющие собаки и грозно облаяли его с пеной у пасти. Подпрыгивая, они наскакивали на решетку, так что Томас, глядя на них, невольно отступил на несколько шагов. Похоже, выставить за этой изгородью труп было не так-то легко, тем более шесть раз подряд. Все указывало на то, что преступник здесь хорошо ориентировался. Если бы Томас сам вел это дело, то не стал бы тратить время на допросы бальзамировщиков. Томас дошел до тупика, которым заканчивалась улица. В росший неподалеку лесок вела лишь песчаная дорожка. Во мгле Томас различал качающиеся на ветру ели. Рокот мотора заставил его оглянуться. По дороге приближался грохочущий грузовик с незажженными фарами. Сбросив скорость, шофер так резко повернул за угол, что чуть не опрокинулся ехавший сзади прицеп. Томас проводил глазами грузовик, который исчез в ночи, оставив после себя тучу пыли.
Наконец-то Томас добрался до «Аризоны»!
* * *
Пройдя метров двести по темному лесу, Томас заприметил огонек. Подкравшись поближе, он увидел вокруг костра, горевшего возле нескольких приземистых бараков, группу людей. Мужчина славянского типа в длинном кожаном пальто вынул полено из высокой поленницы и подбросил его в костер. Пламя вспыхнуло с новой силой, выплеснув в небо сноп искр. Собравшиеся мужчины приплясывали, чтобы согреться, и передавали по кругу бутылку водки. Томас посмотрел на узенькую дорожку, ведущую от двора, на которой вдоль каменной ограды выстроилась вереница припаркованных пикапов. Проходя мимо компании, Томас кивнул собравшимся, но никто на него даже не взглянул. В кузове переднего грузовичка сидели привязанные на цепи два питбуля. У того, что поменьше, из уха сильно шла кровь, как будто он только что побывал в драке. Собаки зарычали на Томаса, и он перешел на другую сторону и остановился перед раскрытыми воротами, массивные створки которых явно были сняты с морского контейнера. Во дворе стояло годное лишь на снос здание мастерской с выбитыми стеклами и выцветшей вывеской наверху. Томас прошел дальше по дороге мимо соседних участков, занятых похожими предприятиями, судя по запущенности построек, тоже давно не действующими.
Дальше дорога делала поворот. Высокие каменные заграждения, окружавшие участки по обе стороны дороги, превращали улицу в глухое ущелье, образуя, по-видимому, единственный проход через «Аризону». Вероятно, по этой причине кто-то придумал название этой улицы и написал на стене спреем «Снайперский переулок».
Откуда-то поблизости неслись грохочущие звуки техно. Впереди какие-то люди толпились около двух грузовиков. С кузова шла оживленная торговля спиртным и сигаретами. Томас увидел, что покупатели в основном славяне и приезжие с Ближнего Востока.
Из расположенной рядом мастерской доносилось завывание автогенного аппарата, и Томас заглянул в раскрытые ворота. Возле гаражей стояли, выстроившись в ряд, эксклюзивные автомобили. Несколько больших «мерседесов», парочка «БМВ» и один «мазерати». Вокруг автомобилей фонтаном летели искры, и Томас догадался, что там полным ходом идет перебивка заводских номеров, перед тем как автомобили уйдут к своим новым владельцам в Восточной Европе. Следуя мимо мастерской, он увидел грузовик, который недавно промчался по дороге. Из прицепа выгружали картонные коробки с логотипами «Самсунга» и «Сони» и переносили их в товарные фургоны. Завтра утром стокгольмцы с нужными связями получат предложение приобрести дешевые плоскоэкранные телевизоры.
Пройдя улицу до половины, он остановился перед пустым участком с двумя приземистыми бараками посередине. Музыка доносилась из ближайшего, и Томас подошел к открытой двери. Внутри на скамейках, протянувшихся во всю длину помещения, сидело человек пять мужчин. Две толстые топлес-официантки разносили большие кружки пива. На столе среди открытых бутылок спиртного и сигаретных пачек всюду были разложены пистолеты, валялись бумажные деньги.
Томас отправился к следующему бараку и вошел в дверь. Там все было как в первом, только вместо скамеек стояли белые пластиковые стулья, повернутые в сторону импровизированной сцены. На сцене обнимались две анорексического вида девушки в грязноватых корсажах. С одурманенными лицами они топтались на сцене, не обращая внимания на неодобрительные выкрики зрителей.
Томас подошел к бару в другом конце и заказал пива у стоявшего за стойкой темнокожего бармена в зеленом капюшоне. Капюшон нацедил из крана кружку бочкового пива и пододвинул ее к Томасу.
— Я попросил бы еще и бокал.
Бармен достал захватанный бокал и поставил рядом с кружкой.
— Двести, — произнес он.
Томас отыскал в кармане две бумажки и отдал бармену. Видно было, что тот недавно побывал в драке. Распухший нос был свернут набок.
— Спокойный вечерок, — заметил Томас, наливая пиво в бокал.
Бармен отступил от стойки и молча прислонился к стене.
— Еще какие-нибудь будут выступать или только эти? — спросил Томас, махнув в сторону сцены.
Бармен пожал плечами.
Пиво было слабое и на вкус выдохшееся, но Томас все-таки успел выпить полкружки, прежде чем девушки скинули с себя корсажи и закончили номер. Когда они спускались со сцены, некоторые из мужчин плескали в них пивом, и девушки поспешно удалились из бара. Затем на сцене появилась плотно сбитая, очень пьяная женщина солидного возраста. Она принялась плясать, поворачиваясь вокруг себя, как медведь в цирке, и публика снова стала выражать возмущение.
Томас еще побыл в баре, чтобы посмотреть, не выйдет ли на сцену какая-нибудь другая девушка, но когда женщина в годах с грехом пополам разделась, ее сменили прежние две девицы. Оставив на стойке недопитый бокал, Томас перешел в другой барак, где из динамиков непрерывно гремела музыка. Посетителей там прибавилось, и почти все места на скамейках были заняты. Когда рядом оказалась официантка, он заказал кружку пива и невзначай задал вопрос: работает ли в этот вечер Маша.
— Не знаю я, — ответила женщина с сильным акцентом, кинув на него безразличный взгляд.
— Не знаешь Машу или не знаешь, здесь ли она?
Женщина посмотрела на него из-под размалеванных век с густо насандаленными ресницами, которые делали ее похожей на зомби:
— Кто ты такой, черт возьми?
— Просто друг, — сказал Томас и сунул ей три сотни. Женщина спрятала деньги в трусики.
— Тут все девушки, какие есть, — сказала она, указывая на них рукой. — Если добавишь еще две сотни, глядишь, мы с тобой чего-нибудь придумаем, — предложила она, приподняв брови.
— Это где же? — Он задал вопрос только для того, чтобы узнать, есть ли тут какое-то специально отведенное место, куда девушки удаляются с клиентами и где может находиться Маша.
Она пожала плечами:
— Ты же небось на машине приехал?
Женщина потрусила к бару, а Томас ушел, не дожидаясь, когда она вернется с заказанным пивом. Других мест, похожих на бордель, в «Аризоне» не было. Очевидно, сюда и занесла Машу судьба. Пляшет на этой убогой сцене с другими несчастными девчонками. Но случилось это давно, а по всему видно, что Аркан сказал правду: здесь долго не протянешь.
Тут Томас заметил бармена в капюшоне, он курил сигарету и набирал сообщение на мобильнике. Томас пошел в его сторону. Стоило воспользоваться подходящим случаем, чтобы выжать что-то из этого парня.
— Я тут ищу девушку, — сказал Томас.
Не отрываясь от своего телефона, молодой человек махнул в сторону сцены.
— Определенную девушку, — уточнил Томас.
Парень стряхнул пепел с сигареты:
— Ну?
— Тебе за это отломится.
— Ну? — повторил тот.
— Много денег.
— Ну?
— Пять тысяч.
Парень взглянул на него:
— Пять тысяч?
Томас кивнул:
— Как тебя звать?
— Кемаль.
— О’кей, Кемаль. Я ищу хорошенькую девушку. Ее зовут Маша.
Кемаль так осклабился, что в темноте блеснули его белые зубы.
— Не там ищешь! Тут нет красивых и никакой Маши. К нам попадает только последнее отребье — сюда отправляют конченых наркоманок. Но за такие деньги я доставлю тебе любую девчонку, тех двух из зала можешь получить обеих вместе за эти деньги. — Он кивнул в сторону сцены. — Делай с ними все, что захочешь.
— Нет. Пять тысяч — это если ты найдешь мне Машу.
Томас достал фотографию и показал Кемалю.
Кемаль посветил себе телефонным дисплеем и посмотрел на снимок:
— Вау! Хорошенькая она была когда-то.
— Что значит «когда-то»? Ты узнал ее?
Кемаль кивнул:
— Теперь она уже не такая красивая.
— Это не имеет значения. Где она?
— Спокойно! Где мои пять тысяч?
— Получишь, когда приведешь ее мне.
— Дай две сейчас, и я ее найду.
Томас колебался.
— Она сделает все, что ты пожелаешь. Мы ее хорошо выдрессировали, ты не останешься внакладе. — В темноте блеснули его белые зубы.
Томас с удовольствием двинул бы в них сейчас кулаком, но вместо этого достал из кармана две тысячи.
— Жди здесь, — сказал Кемаль и взял у него деньги. Затем он скрылся за дверью бара.
Томас огляделся. Сердце глухо стучало. Во дворе появились еще люди. Томас не успел хорошенько продумать, как быть дальше. Нервно похлопав себя по карманам, он убедился, что открытка от матери у него при себе. Надо только отдать открытку, и на этом его миссия будет выполнена, мысленно уговаривал он себя, прекрасно сознавая, что ни за что не сможет бросить Машу в этой поганой дыре. Поэтому дело могло обернуться для него очень плохо. Он подумал, не позвонить ли Карлу Люгеру. Чтобы вызвать на выручку всю стокгольмскую кавалерию. Такая услуга стоила Машиных показаний, которые помогли бы засадить гангстера. Этого… Владимира Славроса.
Дверь за спиной отворилась, Томас обернулся. Перед ним был Кемаль и с ним еще трое. Томас узнал человека с конским хвостом и козлиной бородкой. Это был Владимир Славрос.
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Томас тяжело вздохнул и обвел глазами четверку, которая обступила его со всех сторон, отрезав всякую возможность отступления. Он напрягся и стиснул в карманах кулаки. Славрос пристально смотрел на него, поглаживая черную бородку. Он наклонил голову набок, отчего шейные позвонки издали угрожающий треск, как у старого боксера, приготовившегося к бою.
— Говорят, ты интересовался одной из моих девушек.
— Да, — ответил Томас. — У вас там показывают такое шоу, — добавил он, кивая на барак, — что потянуло найти себе приятную компанию.
— Ты датчанин?
Томас кивнул:
— Да, родом оттуда.
— Живешь поблизости?
— В Сёдермальме. — Томас попытался изобразить улыбку.
— Кемаль говорит, ты ищешь определенную девушку.
— Да, Машу. Что-то ее тут не видать. Она сегодня здесь?
Славрос шагнул к нему:
— Откуда ты ее знаешь?
— По «Кей-клубу», естественно. Отличное местечко.
— Так зачем же ты здесь?
Томас проглотил застрявший в горле комок:
— Мне сказали, что она перешла сюда. А что, разве не так?
— Сказали?
— Ну да. Не помню кто, — ответил Томас, безразлично пожимая плечами. — Так она здесь?
— А если здесь — что тогда?
— Тогда я очень хотел бы ее повидать. Я уже и заплатил этому парню.
— Он сказал, что ты предлагал пять тысяч. Большие деньги за шлюху.
Томас кивнул:
— Она ведь особенная.
— Ну, тогда придется дать тебе то, зачем ты пришел.
С этими словами Славрос без предупреждения саданул его кулаком в печень. От боли Томас согнулся пополам, он чуть не упал. Следующий удар пришелся в челюсть и свалил его с ног. Славрос нагнулся над ним и схватил за шиворот.
— Врунов я чую издалека, — прошипел он сквозь зубы. — А уж кого я не люблю, так это врунов, а ты заврался так, что дальше некуда.
Он поднял Томаса и нанес ему удар головой.
Томас от боли схватился за глаз и ощутил на пальцах кровь, вытекавшую из рассеченной брови.
— Обыщи его, Михаил, — приказал Славрос и обдернул на себе кожаное пальто.
Томас почувствовал, как чужие руки роются в его карманах. Подручный Славроса извлек из них кошелек, мобильный телефон, ключи, открытку от Машиной матери и напоследок полицейское удостоверение.
Михаил вертел удостоверение в руках, словно не веря своим глазам. Затем обернулся к Славросу:
— Этот гад — полицейский!
Славрос выхватил у него корочку и рассмотрел со всех сторон:
— Она что — настоящая? А? — надвинулся он на Томаса.
— Да, — подтвердил Томас. — Самая настоящая.
— Я же говорил, что у меня нюх на врунов! — покачал головой Славрос. — Вот вам и Сёдермальм! Так откуда ты пожаловал?
— Из Копенгагена. Я служу в копенгагенской полиции, следственный отдел.
— Ну и по какому такому делу ко мне сюда явилась копенгагенская полиция?
Томас медленно поднялся с земли. У него при этом снова потемнело в глазах и стало так муторно, что казалось, его вот-вот вывернет наизнанку.
— Мы работаем совместно со шведской полицией, — ответил Томас как можно убедительнее.
— А я решил было, ты тут один, — усмехнулся Славрос, озирая окрестности.
— Тебе отлично известно, что если бы мы пришли группой в несколько человек, то потребовалось бы привлекать целый отряд быстрого реагирования.
— Так ты, значит, пришел в авангарде?
— Не важно — авангард или арьергард: в настоящий момент тут только я. Но достаточно одного звонка, чтобы картина полностью переменилась.
— Вот как? — Славрос погладил свою бородку. — А зачем тебе нужна эта девица?
— В Дании против нее выдвинуто обвинение по целому ряду серьезных нарушений, — соврал Томас. — Мое задание — найти ее и вернуть.
— И в этом вам помогают шведские полицейские?
— Естественно.
Кулак Славроса шарахнул его по лицу, и Томас упал, ощущая во рту вкус крови. Славрос с силой пнул его ногой в живот, так что он чуть не задохнулся.
— Ты что? Держишь меня за полного дурака? — загремел голос Славроса над поверженным противником, который хватал ртом воздух.
— Неужели ты считаешь меня ничего не значащей мелочью? — продолжал Славрос, не переставая пинать его. — Неужели ты думаешь, я не в курсе всего, что происходит? И где какой полицейский находится? С какой из моих шлюх он трахается? Какие облавы намечает ваше начальство? Я, черт побери, в курсе всего! Поэтому мне известно, что ты врешь напропалую, и нет у тебя никакой поддержки. Сидел бы ты лучше дома в своей смехотворной несчастной Дании, а не совался ко мне, чтобы я зря тратил на тебя время. — Славрос отвесил Томасу еще один пинок. Затем отошел в сторону, чтобы отдышаться. Он вытер вспотевший лоб и пригладил волосы. — Понять не могу, зачем ты мне врешь! Неужели ты думаешь, что это сойдет тебе с рук? Неужели ты настолько тупой? Неужто ты до того самонадеянный, до того насквозь датчанин, что вообразил, будто унесешь ноги живым и здоровым?
Томас сплюнул кровь, которой у него набрался полный рот, и поднял глаза на Славроса:
— Думай, что хочешь, но я советую тебе отпустить меня.
Славрос мотнул головой:
— Давай сюда собак!
— Какого черта, Славрос, он же полицейский! — напомнил Михаил.
— Ну и что? Испугался, что ли, значка, с которым он носится, как Микки-Маус? А ну давай сюда собак!
Михаил кивнул и отправился выполнять приказание.
Томас хотел встать, но Славрос приставил ногу к его груди и опрокинул навзничь:
— Не спеши! Почему бы тебе не сказать мне правду сейчас, чтобы обойтись без кровопускания и криков, когда мои псы примутся за дело?
— Если я не вернусь, то не успеешь оглянуться, как сюда налетит вся полиция Стокгольма в полном составе.
— Ты уверен? — Славрос покачал головой.
Тут возвратился Михаил с двумя питбулями, которые так и рвались с цепи. Из пасти у них выступала пена, а желтые глаза бешено сверкали на оскаленных черно-пегих мордах. Славрос принял из рук Михаила железные цепочки, на которых он вел собак, и подтолкнул их к Томасу. Они тотчас же нацелились хватать его за лицо. Томас попытался бежать, но люди Славроса преградили ему дорогу.
— Они могут ободрать человеку лицо за двадцать секунд. Быстрее, чем пираньи.
Славрос немного отпустил цепь. Томас почувствовал, как собачьи челюсти сомкнулись на его голени. Этот пес держал его сзади, второй, оскалив зубы, старался достать лицо. Томас заслонился локтем, и пес вцепился ему в кисть. Славрос натянул цепь, и собаки, ворча, отпустили добычу.
— Даю тебе последний шанс, датский полицейский. Зачем тебе девка?
Томас зажал рукой прокушенную кисть, из которой лилась кровь:
— Вернуть ее домой, черт побери. Вернуть ее матери.
— Звучит благородно. Но это такое же вранье, как и все твои россказни. Для чего ее надо вернуть в Данию? Какое там на нее дело?
— Нет там никакого дела.
— Ну что ты мне вкручиваешь! Я знаю все про Данию. Вы уже много лет гоняетесь за Каминским. Это имеет к нему отношение? Или ко мне?
— Нет. Я обещал передать Маше весточку, вот и все. Передать ей эту открытку. — Он кивнул на открытку, которую бросил на землю Михаил.
Славрос наклонился и поднял открытку. Поглядев на картинку с котятами, он перевернул ее. Прочитав текст на обороте, смял открытку в комок:
— Все это очень трогательно. Но это не меняет сути, а она в том, что ты полицейский. Перестань твердить, что на меня не заведено дело. — С этими словами он отбросил открытку.
— Я этого и не говорю, — сказал Томас, крякнув от боли. — Я уверен, что на тебя заведена целая куча дел и тут, в Швеции, и в Дании, и по всей Европе. Я уверен, что во многих полицейских кругах тебя мечтают засадить, но ко мне это не имеет отношения. У меня отпуск, и единственное, чего я хочу, — это повидать девушку и передать ей весточку от матери. После этого я уезжаю.
— У тебя отпуск? Почему?
— В связи с пережитым стрессом. Впрочем, не все ли это равно! — Томас махнул рукой, собаки залаяли.
— Вроде бы ты не похож на неврастеника. Так почему?
— Не твое дело! — отрезал Томас и отвернулся.
— Если хочешь сохранить в целости лицо, отвечай!
Томас взглянул на Славроса, затем на собак и сплюнул кровью — на этот раз главным образом в знак презрения.
— Ты действительно желаешь это знать?
— Еще как!
— О’кей. Потому что какой-то отморозок из той же несчастной страны, из которой явился ты, залез в мою квартиру, когда я был на дежурстве, и убил мою жену. Вот почему.
— Вы поймали его?
— Нет. Эта дрянь до сих пор гуляет на свободе. Доволен?
Славрос посмотрел на Томаса сверху вниз, рука, в которой он держал собачью цепь, напряглась. Затем он захохотал:
— Впервые слышу такую трогательную историю, но на этот раз ты, по крайней мере, говорил правду. Видно, Бог тебя не очень любит.
Хохоча, он передал цепь Михаилу, и тот увел собак.
— Так могу я повидать Машу? — спросил Томас, поднимаясь с земли.
— Нет.
— Почему?
— Потому что я так сказал и потому что ее тут больше нет.
— Ты знаешь, где она?
Он мотнул головой:
— Нет, девушки тут подолгу не задерживаются.
— И у тебя нет никаких предположений, где она может быть?
— Никаких. Лучше забудь ее. Здоровее будешь. Вали отсюда, пока можешь, и не суйся сюда больше, датчанин!
— Слышал, что сказал Славрос? — раздался сзади голос, и кто-то так поддал ему в спину, что Томас пулей вылетел со двора.
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Услышав в коридоре шаги, Маша плотно завернулась в одеяло. Это была ее единственная защита, потому что она была брошена на его милость. На милость того, кто выбрал ее очередной жертвой.
Дверь отворилась, и в комнату вошел Славрос с Михаилом и Кемалем. Только что собаки Славроса лаяли, как бешеные, и Маша гадала, на кого они напали на этот раз. Наверняка какой-нибудь пьянчужка. Славрос разозлился, и псы порвали беднягу.
Славрос поморщился и заткнул нос:
— Черт знает что! Неужели тут никогда не прибирают? Вонь прямо как из отхожего места!
Кемаль пожал плечами:
— Клиенты не обращают внимания.
Славрос встал над Машиной койкой и поглядел на нее сверху.
— На вид она уже полумертвая, — произнес у него за спиной Михаил.
— Дышит еще. Она превратилась в обузу. Слишком много знает.
— Могу избавиться от нее, если хочешь, — предложил Михаил. — Собаки еще не кормлены, а в лесу найдется место, чтобы закопать то, что от нее останется.
— А о Гиене ты не подумал? Забывчив ты больно, Михаил!
— Надоел мне этот психопат, лучше бы и от него избавиться.
— Лучше? — Славрос покачал головой. — Уж чему-чему, а этому меня мои собаки научили: никогда не кусай руку, которая тебя кормит. — Он наклонил голову набок и напряг шейные мускулы. — А если речь о Гиене, то руку, которая тебя защищает. Когда он обещал вернуться?
— Когда у нее кончится ломка, — ответил Кемаль. — Он что-то плел про какой-то процесс. Я не понял, о чем речь.
— Творческий процесс, балда. Это мешало бы творческому процессу. Наш приятель — художник. — Славрос так пнул ногой койку, что Маша подскочила. — Не прошла у тебя ломка? Ну, что молчишь?
Она ничего не ответила, только взглянула на него исподлобья.
— Она совсем доходяга. Позвони ему и скажи, что можно ее забирать. Глаза б мои на нее не смотрели.

После их ухода Маша достала спрятанную под матрасом записную книжку. Она поводила карандашом по стене, чтобы немного подточить кончик. Грифель раскрошился, от него оставался только жалкий огрызок. Ну и ладно, подумала Маша, много ли ей еще писать! Да и времени осталось всего ничего. Скоро Гиена выставит ее на свалке, как выставлял там других девушек. Но хотя бы тело ее найдут люди. Об этом расскажут в «Новостях», и кому-то станет известна ее судьба. Может быть, для мамы даже такой исход лучше, чем полная неизвестность.

«Если ты еще вспоминаешь обо мне, мама, прости меня!»
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Стокгольм, 2013 год
Из репродуктора под потолком мужского туалета лились мягкие ритмы босановы. Было половина второго ночи. В дальнем углу Томас промывал прокушенную питбулем кисть. У окружной дороги он поймал такси. Шофер заботливо уговаривал Томаса ехать в травматологический пункт, но Томас отказался и попросил отыскать какую-нибудь круглосуточную аптеку. Наконец аптека нашлась на Кларабергсгатан, и шофер его высадил у входа. Томас купил несколько свертков марлевого бинта, упаковку пластыря и пузырек йода, чтобы продезинфицировать раны. Почти весь пузырек он извел на большую рваную рану на левой голени и завязал ее бинтом. Промыв глубокую рану на кисти, Томас наложил давящую повязку. Он посмотрел на себя в зеркало. Зрелище было не из приятных. Из ссадины над глазом натекло много крови, она свернулась и комками налипла на небритой щеке. Он потрогал распухший нос. Больно было отчаянно, но, к счастью, обошлось без перелома. Вытащив из контейнера на стене все одноразовые салфетки, он помыл лицо. Более или менее отмывшись, попытался заклеить рассеченную бровь пластырем. Но края тотчас же расходились, и пластырь никак не хотел держаться на месте. В конце концов Томас махнул рукой и захватил про запас несколько салфеток, чтобы рукой зажимать бровь. На память о Стокгольме у него наверняка останется шрам. Как вечное напоминание о том, что подонки вроде Славроса в конечном счете всегда выигрывают.

Знакомой дорогой Томас пошел от Центрального вокзала к улице Улофа Пальме и по ней в сторону «КГБ-бара». Подойдя ближе, он услышал доносящуюся из бара музыку и громкие голоса посетителей, вышедших на улицу покурить. Сквозь толчею он пробрался к двери, и тут здоровенный детина в черном пальто преградил ему путь.
— Извините, у нас закрыто, — сказал он.
— Не похоже, — возразил Томас, обведя рукой плотную толпу.
— Тебе бы лучше пойти домой. Видно, ты уже порядком набрался, — заметил швейцар, внимательно оглядев Томаса.
— Мне бы только одно пиво. Правда очень нужно! — Томас просительно посмотрел на швейцара.
— Сожалею, но тебе придется выпить где-нибудь еще. Здесь приличное место, — ответил тот, нахмурив брови.
— Вот как? Надо же!
— Да, вот так, — ответил швейцар, еще больше выпятив грудь.
Томас повернулся и протиснулся обратно сквозь строй ожидающих.
Через два квартала он набрел на ирландский паб. Ирландцы оказались более гостеприимно настроены, и его впустили без возражений. Зал был полупустой, и за длинной стойкой красного дерева нашлось свободное место. Томас заказал «Гиннесс» и «Джеймсон». Мгновенно осушив первую рюмку, он тотчас же потребовал вторую и опрокинул ее с такой же поспешностью. Достав мобильник, положил трубку перед собой на стойку.
— Tough night?[586] Досталось тебе? — спросил молодой рыжий бармен.
Томас кивнул:
— Даже не представляешь, как здорово.
Бармен налил ему еще рюмку и сказал, что эта за счет заведения. Пожалуй, это было самое лучшее из всего, что с ним приключилось в Швеции. Проведя в баре полчаса и пропустив еще несколько рюмок, он перестал ощущать боль во всем теле. В зале сделалось более оживленно, а из музыкального устройства на всю катушку гремел рок. Томас взял с барной стойки свой мобильник и вышел в туалет, вход в который находился в другом конце зала. Устроившись в самой последней кабинке, он заперся на задвижку и с тяжким вздохом набрал номер. Трубку долго не поднимали. Наконец на том конце раздался голос:
— Йонсон слушает.
Рядом играла музыка и захлебывалась от смеха какая-то женщина. Очевидно, «Морская выдра» еще не закрылась. Томас устало поздоровался с Йонсоном.
— Ворон? У тебя все о’кей?
— Да-да. Только умотался.
— Как поздно ты позвонил, я уже собирался закрываться. У тебя хорошие новости?
— Нет, тут…
— Ты нашел ее? Мне весь день названивала Надя.
— Что она говорит?
— Естественно, спрашивала, как идет расследование. Обнаружились хоть какие-то следы Маши?
Томас понурил голову. В лобных долях гудело. Он не находил слов, чтобы сообщить то, что удалось выяснить.
— Ворон, ты еще тут?
— Да, тут я.
— Так есть новости?
— Новости? — переспросил он, стараясь выиграть время, и прислонился спиной к бачку.
— Ты как-то странно говоришь. С тобой точно все нормально?
— Да-да. Я… нашел Машу.
— Нашел? Так чего же ты мямлишь! Это же отличная новость!
— Ну да…
— С ней все хорошо?
— Это как сказать.
— Почему «как сказать»? Где ты нашел ее?
Томас потрогал разбитое надбровье, рана снова открылась, и по щеке заструилась кровь. Он раскрутил рулон с туалетной бумагой, оторвал длинную полосу и приложил к лицу.
— В одном клубе. Дорогое заведение. Тебя бы не пустили. Туда ходят богатые клиенты. Ну, такие, в дорогих костюмах.
— Вот, значит, — несколько разочарованно отозвался Йонсон. — Так она по-прежнему занимается проституцией?
— Да. Но она сказала, что неполную смену. И еще говорит, что уже расплатилась с долгом. Теперь работает на себя, а помимо работы еще учится… на косметолога, кажется.
— Ну, уже неплохо.
— Это же ее выбор. Но вид у нее хороший — свежий и здоровый.
— Ты отдал ей Надину открытку?
Томас расставил ноги и выбросил окровавленную бумагу в унитаз:
— Конечно. Она была очень тронута. Сразу видно, что для нее это много значит. Выражение у нее было благодарное. Ну вот. Передай это Наде.
— Ты взял ее адрес или номер телефона?
— Нет.
— Ну что же ты, Ворон! Надя мечтает с нею связаться.
— У меня сложилось впечатление, что Маша не хочет общаться. Во всяком случае, пока. Так что мне показалось бессмысленным на этом настаивать. Но у нее все хорошо. Передай это Наде.
— Ладно. В конце концов, это — самое главное. Остальное можно отложить до лучших времен, когда…
— Слушай, я сейчас не могу разговаривать.
— Ну, давай возвращайся. А то я скоро уже соскучусь по той песне, которую ты всегда включаешь.
— Пока. Увидимся — поговорим.
— Ворон?
— Да?
— Я по-настоящему горжусь тобой.
— Брось, пожалуйста!
— Ну уж нет! Таких, как ты, в наше время днем с огнем поискать. Ты сам-то понимаешь, какой ты молодец?
Томас знал, что из уст Йонсона это было высшей похвалой, какой мог удостоиться человек.
— Раз уж ты говоришь, — ответил он устало.
— Возможно, все это дело обернется началом чего-то хорошего. Пусть черная полоса у тебя поскорее заканчивается.
Томас положил трубку. Он вернулся в бар и продолжил с того, на чем остановился. Досидев до закрытия, он достал карточку «VISA», заплатил за недопитую бутылку и унес ее с собой под мышкой.

53

Было три часа ночи, и Томас, окончательно потеряв всякую надежду отыскать дорогу в свою гостиницу, остановился на перекрестке Дроттнингсгатан и Местер-Самуэльсгатан, прислонившись к магазинной витрине, пестреющей зазывными рекламными предложениями. Казалось, он все время ходит по кругу. Темные конторские здания и бесконечные торговые ряды делали все улицы городского центра похожими одна на другую. К этому времени он успел опорожнить бутылку «Джеймсона», что тоже не способствовало восстановлению внутреннего компаса.
Ноги у Томаса подогнулись, и он сполз по витрине на тротуар. Холодный ночной ветер крепчал, и, хотя выпитый спирт сделал Томаса почти нечувствительным к холоду, лицо все же ощущало стужу.
Подобравшись на карачках к подъезду, где поменьше дуло, он съежился в этом укрытии. Было градусов десять мороза, если не больше. В такие-то ночи и погибают бездомные, загулявшие пьянчужки и наркоманы. Молодым полицейским его не раз вызывали на такие случаи. Он вспомнил, что у всех покойников было удивительно умиротворенное выражение, кроме одного бродяги, обнаруженного в районе Южной Гавани. Но с тем бедолагой дело объяснялось просто: собака начала обгладывать труп, и у него отсутствовала нижняя часть лица.
Томас задремал. Несмотря на поздний час, на улице шла какая-то жизнь. В ожидании кавалеров по панели прогуливались девушки в мини-платьицах и на высоких каблуках, их промысел процветал как никогда. Перед Томасом проходили десятки Маш, но ни к одной из них он не мог приблизиться. Он снова закрыл глаза, убаюканный спиртом и морозом. На него снизошел дивный покой! Давным-давно ему не было так хорошо. Он не знал, сколько времени провел в забытьи, но тут перед ним предстало светлое видение. Женщина с серебряными волосами, облаченная в золотые одежды. Она дотронулась до его плеча, и он почувствовал тепло ее руки. Ласковым прикосновением она поманила его за собой, как будто хотела увлечь в поток ослепительного света, который сиял за ее спиной. Он попытался пойти за ней, но ноги его не слушались. Тут появилось еще несколько сияющих дев, которые обступили его со всех сторон. Они были похожи на ангелов, и он поднял на них затуманенный алкоголем взгляд.
— Дружочек, нельзя тут лежать, — сказала женщина с серебряными волосами и слегка тряхнула его за плечо.
Томас испуганно поднял глаза на склонившихся над ним трех женщин. Все три были одеты в одинаковые желтые пуховики.
— Так недолго и замерзнуть. — Пожилая женщина улыбнулась ему. — Пойдем лучше с нами. Хочешь супу?
Она махнула рукой в сторону небольшого фургончика у себя за спиной, который стоял у кромки тротуара с откинутой задней дверцей. Внутри находилась полевая кухня. Одна из женщин наливала из металлического бачка суп, раздавая его столпившимся у фургончика проституткам.
— Кто вы такие? — растерянно спросил Томас, переводя взгляд с одной пожилой женщины на другую.
— Мы — «ночные совы», волонтеры, старающиеся сделать город более безопасным.
— Не лучше ли вам подумать о собственной безопасности?
Женщины рассмеялись.
— Матушка Тове уже двадцать лет ходит по улицам, — сказала одна из женщин, кивнув на седовласую даму. — Она живая легенда. Настоящая героиня.
— Восемнадцать лет, если уж точно, и, конечно, я никакая не героиня, — сказала Тове, изучающе оглядывая Томаса. — Может быть, отвезти тебя в травматологический пункт? Вид у тебя сильно побитый.
Томас помотал головой и поднялся:
— Нет, спасибо. Со мной все о’кей. Но было бы хорошо, если бы вы указали мне дорогу в мою гостиницу. «Колониальный отель».
— Ладно, но сначала я накормлю тебя супом и взгляну на твой глаз, — сказала Тове и повела его к фургончику, там было светлее.
— Не могла бы ты налить этому господину чашку супа? — спросила она молоденькую африканку, распоряжавшуюся в фургоне.
Та изумленно взглянула на Томаса:
— Я обслуживаю только девушек. С какой стати я буду его кормить?
— Потому что мы помогаем всем уличным людям. — Тове достала из кармана пачку пластыря.
— Это по вине таких, как он, мы очутились на улице, — сказала женщина, наливая суп в картонный стаканчик. — Так что хлеба я ему все равно не дам, у нас его и без того в обрез.
— Уверена, что суп придется очень кстати, — ответила Тове и улыбнулась Томасу.
Женщина протянула Томасу стаканчик, он поблагодарил.
Велев ему повернуться лицом к уличному фонарю, Тове осторожно заклеила ссадину у него над бровью:
— Наверное, не надо объяснять такому взрослому мужчине, что не стоит драться из-за всяких пустяков?
— Конечно. Да и случилось это не по моей воле, — сказал Томас, отпивая из стаканчика. — Вам, вероятно, знакомо большинство здешних девушек? — обратился он к ней с вопросом.
— Да. Очень многие.
— Я разыскиваю одну, которая пропала несколько лет назад. Может быть, вы ее встречали? — Он расстегнул молнию на куртке и достал фотографию Маши.
Тове долго ее рассматривала:
— В последнее время — нет. Но я не исключаю возможности, что видела ее раньше. На улицах перед нами проходит столько девушек. Несколько тысяч в год. Тут большая текучка.
— Откуда у тебя эта фотография? — воскликнула африканка, выхватывая у Тове снимок.
— Разве можно, Табита! — сказала Тове. — Отдай ему фотографию!
— Пускай сперва расскажет, откуда она у него!
— Ее… От ее матери, она мне дала, — ответил ошеломленный Томас. — Ты знаешь Машу?
— Ты врешь! — бросила та, бешено сверкая глазами. — Я знаю, кто ты такой! Ты — тот, от кого она нас предостерегала. Ты — тот, из черного «мерседеса»! Тот, кто делает из девушек чучела и мажет их известкой. Ты — серийный убийца! — закричала она, указывая на него пальцем.
Три проститутки, стоявшие около машины, торопливо ретировались.
— Звоните в полицию! Это он, убийца! — кричала Табита.
Одна из девушек вынула из кармана куртки выкидной нож и раскрыла, блеснуло лезвие.
— А ну-ка, успокоились! — Тове положила ладонь на плечо Табиты. — Сара! Быстро убери ножик! Ты знаешь, как я отношусь к оружию.
Девушка сложила нож и спрятала его обратно.
— Я приехал в Швецию, чтобы найти ее, — сказал Томас и показал свое полицейские удостоверение. — Я всего лишь оказываю услугу ее матери. Если ты знаешь, где она, мы будем тебе очень благодарны за помощь.
Табита отдала ему фотографию и стала, скрестив руки.
— Ты знаешь ее, Табита? — спросила Тове.
Табита кивнула:
— Однажды она спасла мне жизнь. Она была мне как старшая сестра. — На глазах Табиты выступили слезы.
— Когда ты видела ее в последний раз?
— Несколько лет назад. До того, как попала в больницу.
— Ты знаешь хотя бы приблизительно, куда она могла деться?
Табита помотала головой:
— Мы тогда все работали на эту гадину Славроса. Он наверняка знает.
— С ним я уже поговорил. — Томас показал на свое расквашенное лицо.
— Это все Славрос? Когда?
Томас вкратце рассказал о своем посещении «Аризоны».
— «Аризона» — это ад, — произнесла Табита с таким выражением, словно боялась «Аризоны» больше всего на свете.
— Славрос сказал, что она уехала.
Табита замотала головой:
— Оттуда мало кто выходил живой. Скорее уж, она умерла.
— Во всяком случае, там не нашлось ее следов, — заметил Томас.
— Очень сожалею, что мы не можем помочь, — сказала Тове. — Но нам пора переезжать на следующий пункт нашего маршрута. Желаю удачи!
Томас кивнул и выбросил стаканчик.
Тове объяснила ему, как пройти к «Колониальному отелю», который находился в нескольких кварталах от того места, где они встретились. Затем она повернулась к другим сестрам, которые закрывали полевую кухню.
— Прости, что накричала на тебя, — сказала Табита Томасу. — Ты совсем не похож на человека, который делает из людей чучела.
— Ничего, — ответил Томас.
— Может быть, даже лучше, если Маша уже умерла. Так она хоть освободилась из подвального борделя Славроса.
— Подвал… подвальный бордель… Что это значит?
Она посмотрела на него с удивлением:
— Бордель, который он держит в «Аризоне». Тот, что находится глубоко под землей.
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Томас вошел в утреннее кафе на Хандверкаргатан в двух кварталах от главного здания шведской полиции. Узкое помещение было битком набито посетителями, поглощавшими за длинным столом горячий завтрак. В воздухе витали долетающие из распахнутых дверей кухни, расположенной в конце зала, запахи горелого фритюра и разогретого соуса, это кафе мало чем отличалось от простецкого гриль-бара в портовом районе. Оглядев завтракающих посетителей — в основном это были одетые в строгие костюмы чиновники расположенных по соседству учреждений и представители полиции, — Томас высмотрел за столиком у окна Карла Люгера, сидевшего в обществе Даля и Линдгрена. Проковыляв к столику, Томас поздоровался. Карл удивленно вскинул голову и кивнул.
— Приятного аппетита! В отделе мне сказали, что я застану тебя здесь.
Выдвинув незанятый стул, Томас подсел к столику напротив Карла. Даль и Линдгрен молча взглянули на него. Спустя двенадцать часов после встречи со Славросом у Томаса еще не прошли отеки на лице, а вокруг пострадавшего глаза образовался темный синяк.
— Ты что — упал? — спросил Линдгрен.
У его спутников этот вопрос вызвал улыбку.
— Вроде того, — бросил на это Томас. — В «Аризоне» много булыжников.
— Ты все-таки ездил туда вопреки моему совету? — спросил Карл.
— А что мне оставалось.
— Нашел девушку? — поинтересовался Карл, принявшись с таким рвением резать жесткий серый кусок мяса, что нож с визгом прошелся по тарелке.
— Нет, но получил суперинтересную информацию.
— Даже суперинтересную?
Томас кивнул:
— Вчера ночью я встретил одну девушку, которая рассказала…
— Послушай, Ворон. — Отложив вилку и широкий столовый нож, Карл обратил терпеливый взгляд на Томаса. Затем распустил немного темно-синий галстук. — У меня рабочий день начинается в шесть часов, когда просыпается Луиза. Перед тем как отвозить ее в нулевой класс, надо проследить, чтобы она помылась, сделать ей с собой бутерброды, собрать портфель и покормить завтраком. Затем я отвожу Сусанну на работу в Каролинский университет, а оттуда мне еще в самый час пик добираться через весь город на службу, отвечая в пути на первые поступающие звонки. Когда я приезжаю в участок, наваливается столько дел, что только держись. За десять часов не всегда удается управиться, иногда задерживаешься и дольше. Расследования, допросы, летучки, текущие доклады — сам знаешь, как проходит день. После работы я иногда еду за Сусанной, если она не возвращается на метро, затем забираю Луизу с танцев, скаутских занятий или внеклассных походов, в зависимости от того, что намечено на этот день в ее плотном расписании. Иногда бывает моя очередь съездить за продуктами, приготовить ужин, потом я обедаю, как правило не отходя от компьютера, потом мы с Сусанной смотрим «Новости», чтобы хоть немного побыть вместе, а там, глядишь, пора и на боковую. Наутро повторяется та же карусель. Понимаешь, к чему я веду?
— К сожалению, не совсем.
— Свободное время у меня выпадает только один раз в сутки. Если быть точным, то ровно тридцать минут. Тридцать минут, когда я могу побыть сам собой, подумать о своем, если вообще остаются на это силы. Тридцать минут на то, чтобы провести их одному, отгородившись от прочего мира. И знаешь, когда эти минуты выпадают?
— Когда ты сидишь здесь?
— Правильно, Ворон. Именно здесь. — Он ткнул себя в грудь и похлопал по стулу. — Здесь я могу по-о-олностью отключиться. — Он взглянул на наручные часы. — Семь минут мне осталось. Так неужели у тебя все так важно?
Томас откинулся на спинку стула и пожал плечами:
— Я знаю, что ты, Карл, занятой человек, и сочувствую тебе, если жизнь в загородном доме обходится с тобой несправедливо, но я получил довольно надежные сведения о том, где находится Маша.
— Так чего же не отправишься туда сам? — буркнул Линдгрен, не переставая жевать.
Не обращая на него внимания, Томас продолжал упорно сверлить взглядом Карла:
— Вчера ночью, вернувшись из «Аризоны», я узнал это от одной женщины, работающей… Кажется, эта организация называется «Ночные совы».
— Армия бабушек? — иронически спросил Карл. — Те, которые раздают кофе?
— Суп раздают. Одна из женщин признала в Маше старую знакомую и сообщила мне, что у Славроса в «Аризоне» бордель.
— А что же ты его тогда не нашел?
— Потому что он находится под землей, — ответил Томас, выразительно тыча пальцем в пол. — Внизу, под стрип-клубом, который он там держит. Судя по тому, что я слышал, туда сплавляют тех проституток, которые стали уже отработанным товаром, там они живут в нечеловеческих условиях.
— Почему твоя осведомительница давно об этом не заявила?
— Почем я знаю! Может быть, она не очень вам доверяет.
— Ты уверен, что она сказала правду?
— Не вижу, какая ей корысть в том, чтобы лгать.
— Может быть, она не жалует Славроса, или полицию, или ты ей не понравился.
Даль и Линдгрен рассмеялись в ответ на замечание Карла.
— А может быть, вообще недолюбливает мужчин, — поддержал Карла Линдгрен. — Среди шлюх это часто бывает.
— Это ты по собственному опыту? — отбрил его Томас, затем снова обратился к Карлу: — Я серьезно: достаточно одного небольшого рейда, чтобы узнать правду. По крайней мере, можно будет хотя бы закрыть это заведение.
— Серьезно? — повторил Карл. — А если бы ты был на моем месте и я пришел бы к тебе в Дании с таким предложением, как бы ты тогда на него реагировал? Разве не потребовал бы хоть какого-то малюсенького доказательства?
Не дожидаясь ответа, Карл швырнул на стол салфетку и встал из-за стола:
— Перерыв закончился. Мне пора возвращаться на рабочее место. У нас около двухсот важных дел, которые дожидаются, когда мы ими займемся.
— Так ты не пошлешь в «Аризону» отряд полицейских, чтобы не брать на себя лишних забот?
— Кажется, я уже объяснял тебе, какие для этого требуются ресурсы — ресурсы, которые мы можем использовать гораздо эффективнее.
— У тебя есть возможность засадить Славроса. Разве этого мало?
Карл тяжело перевел дыхание:
— Положим, у Славроса там бордель. Ну и что? Тайные бордели есть повсюду. Где бы они ни находились — в Юльста, в Сёдермальме или в Старом городе, — мне это безразлично. Все они противозаконны. Со временем, я надеюсь, мы все их позакрываем. Вот очистим центральные районы и доберемся до окраин. Тут важно правильно выбрать приоритеты. Поэтому ни в коем случае нельзя поддаваться субъективному настроению.
Томас ответ взгляд.
— Охотничье жаркое я бы тебе не рекомендовал, — сказал Карл, кивая на свою тарелку с серым мясом. — Всего хорошего!
— Счастливого пути в Копенгаген, — пожелал на прощание Линдгрен, похлопав Томаса по плечу.
Томас остался за столом, провожая взглядом Карла, удалявшегося в сопровождении обоих помощников, которые последовали за ним по пятам. Когда они вышли за дверь, Томас обернулся к пустому столу. Есть совершенно не хотелось, а объедки на тарелках окончательно отбили аппетит. Рядом с тарелкой поблескивал столовый нож. Томас протянул за ним руку, вытер запачканное соусом лезвие и сунул нож себе в карман.
Он посмотрел в окно, там падал густой снег. Делать было нечего — оставалось только снова отправиться в «Аризону».
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Рынок «Аризона»
Наступили сумерки, а снег все падал и падал, накрывая белым ковром крыши «Аризоны». Расположившись в кабине невысокого строительного крана предприятия «АК Стройфирма», Томас мог обозревать всю окрестность. На этот раз он вместо грунтовой дороги, которая вела прямиком в «Аризону», выбрал путь через лесок, чтобы зайти, так сказать, с черного хода. Но все участки были окружены каменными оградами, так что «Аризона» находилась словно за крепостной стеной. Он обошел половину периметра, прежде чем обнаружил брешь. Клуб Славроса располагался в противоположном конце «Аризоны», и Томас еще не придумал, как добраться туда незамеченным. Сначала он собирался, дождавшись темноты, проскользнуть туда по «Снайперскому переулку», однако шансы, что его обнаружат, были в этом случае очень велики. Он стал присматриваться к крышам, которые при взгляде сверху образовывали мозаичный узор. Томас не мог разглядеть, составляют ли они сплошную поверхность, протянувшуюся до заведения Славроса, однако, судя по всему, по ним можно было подобраться туда довольно близко.
Томас осторожно вылез на кран, нацелившись на трос, свисавший со стрелы. Хрупкая конструкция угрожающе затрещала под весом его тела. Очутившись на самом конце стрелы, Томас ухватился обеими руками за ржавый трос и взглянул вниз. Решив, что большой желтый крюк, висевший внизу на расстоянии шести метров от стрелы, может послужить трамплином, с которого он спрыгнет на стоящий под краном гараж, Томас начал медленно спускаться. На прокушенной кисти открылась рана, мешая хорошенько цепляться. Скольжение все ускорялось, ладони горели от трения. В конце концов Томас сорвался и, пролетев последние два-три метра, с грохотом приземлился на жестяную крышу. Вдалеке дружно залились лаем собаки. Томас остался неподвижно лежать, уставясь в черное небо, с которого на него сыпал и сыпал снег, и все ждал, когда восстановится дыхание. Вскоре собаки успокоились, тогда он поднялся и осмотрел простиравшееся внизу темное пространство. Звук падения не привлек ничьего внимания, и Томас двинулся по жестяной крыше к стене, окружающей соседний участок. Перемахнув через колючую проволоку, Томас соскочил на крышу приземистого барака, который был всего на полметра ниже. Перебегая по гладкой крыше, он все время следил за дорогой, которая тянулась рядом параллельно ограде. В свете зажженных фар там виднелась группа мужчин, они разговаривали, попивая из банок пиво. Томас прошел совсем рядом с их головами, осыпая их снежной пылью, поднятой его ногами. Однако ни один не обратил внимания, что сверху на них метет снег. Очутившись на другом конце крыши, Томас перебрался на строительные леса у пристройки и незамеченным перескочил на следующий участок с небольшой авторемонтной мастерской. Внутри открытого гаража группа из четырех-пяти человек занималась разборкой автомобиля марки «Бентли-континенталь». Очевидно, эта дорогая машина была предназначена для запчастей, и мужчины возились, вынимая мотоблок из капота. Томас перескочил на ближний навес для машин. Дырявая плексигласовая крыша угрожающе трещала под его ногами. Дойдя до следующего навеса, он перепрыгнул через полутораметровый просвет между двумя соседними строениями. Сквозь дырявую крышу посыпался снег на стоящие внизу два черных «БМВ». Двое из тех, кто разбирал «бентли», оглянулись на шум. Один толкнул другого.
— Ты чего?
— Слышал что-нибудь?
— Слышал только, как ты сейчас пернул, — ответил тот и снова занялся сверкающим двигателем, который висел на крюке, наполовину поднятый лебедкой из капота. — Давай пособляй, черт возьми!
Его приятель вернулся к прежнему занятию и занялся лебедкой. Он так дернул цепь, что в двигателе громко лязгнули детали.
Томас на четвереньках продолжил свой путь по тонкой крыше, медленно приближаясь к мастеровым, которые работали у него под ногами. Задержавшись над небольшой дыркой, он заглянул туда, чтобы рассмотреть этих людей. Они все время задирали головы, следя за лебедкой, и непременно заметили бы его, если бы он вздумал перепрыгивать на следующую крышу. Томас сполз с навеса с другой стороны, впереди тянулся длинный ряд машин, ожидавших утилизации. Большей частью они были уже спрессованы и сложены одна на другую в четыре слоя, и Томас пошел прямо по крышам верхнего ряда. Очутившись на последнем автомобиле, которым заканчивался ряд, он остановился, чтобы оглядеться. Перед ним был двор, где стояли оба барака, принадлежавшие Славросу. Из переднего неслось громыхание техно-музыки. Сквозь открытую дверь Томасу было хорошо видно, что внутри полно народу. В дальнем бараке, в котором выступали стриптизерши, окна светились красным светом. Бордель, вероятно, находился под этим строением. Томас слез со штабеля спрессованных автомобилей и зашагал через двор. Натянув на лоб капюшон, он направился к двери. В маленькое окошечко на двери он увидел, что внутри пусто. Томас предпочел бы застать многолюдное общество, чтобы затеряться среди публики. Он толкнул дверь и зашел в залитое красным светом помещение. Внутри пахло застарелым потом и прокисшим пивом. В другом конце зала гудел электрогенератор, вырабатывающий ток, кроме этого шума, не слышно было ни звука. Томас достал из кармана столовый нож и припрятал его в рукаве. Он прошел к бару, а оттуда в служебное помещение, набитое ящиками спиртных напитков и подносами с баночным пивом. Задняя дверь была распахнута, а за ней во дворе стоял какой-то человек и разговаривал по телефону. Томас быстро огляделся в тесной комнатушке. Возле электрогенератора в полу он увидел люк. Прошмыгнув мимо открытой двери, ведущей во двор, он оказался у люка с крутой лестницей, ведущей вниз.
Ступени угрожающе заскрипели, когда он начал спускаться. В подвале мигала на потолке неисправная люминесцентная трубка, скупо освещавшая узкий длинный коридор. От запаха человеческих испражнений Томас невольно закашлялся, почувствовав, что его вот-вот вырвет. Он двинулся вперед по коридору, по обе стороны которого были закрытые двери. Из-за первой доносились жалобные крики и громкие стоны. На лестнице послышались шаги, и Томас обернулся. Сначала показались тяжелые ботинки. Томас быстро подошел к следующей двери и приложил к ней ухо, там было тихо. Он юркнул в комнату и закрыл за собой дверь. Когда глаза привыкли к темноте, он увидел лежащую на узкой койке в углу изможденную девушку в нечистой ночной сорочке. Из мрака проступило бледное лицо и растрепанные, нечесаные волосы. Он шагнул к койке. При его приближении девушка автоматически задрала подол, обнажив тело. В глаза ему бросились глубокие шрамы у нее на бедрах. Девушка пустыми глазами уставилась в потолок, тихонько напевая себе под нос колыбельную. Томас снова прикрыл ее подолом, и она перестала напевать. Медленно повернув голову, она удивленно взглянула на него.
— Мне нужна твоя помощь, — сказал Томас, — чтобы все мы могли отсюда выбраться. Я разыскиваю одну девушку твоих лет. Ее зовут Маша. Ты не знаешь, в которой она комнате?
На лице девушки появилась бессмысленная улыбка, она отвела от него взгляд и снова, уставившись в потолок, задрала подол и принялась напевать.
Томас отстал от нее и, став под дверью, прислушался, что делается в коридоре. Выждав некоторое время и так ничего и не услышав, он осторожно выглянул за порог. В коридоре было пусто. Для того чтобы найти Машу, придется, значит, пройтись по всем комнатам, невзирая на то что там могут находиться клиенты. Он вышел в коридор и направился к следующей двери. В тот же миг дверь открылась и из нее показался Кемаль. Они ошарашенно уставились друг на друга, затем Томас затолкал Кемаля туда, откуда тот вышел. Вынув нож, он прижал Кемаля к стене.
— Где она? — громким шепотом спросил он, приставив нож к горлу Кемаля.
— Ты отсюда… не выйдешь… живым, — запинаясь, прохрипел Кемаль.
— В таком случае и ты тоже, — заверил его Томас, надавив на нож, так что лезвие порезало кожу.
— В последней комнате. Черт! В последней.
Тут с койки рядом с ними поднялась молодая девушка, худая, как скелет, и совершенно лысая. Левый глаз у нее заплыл, как после сильного удара.
— Puta![587] — выкрикнула она по-испански и, плюнув Кемалю в лицо, накинулась на него с кулаками.
В завязавшейся потасовке Томас выронил нож. Нагнувшись за ним, он получил от Кемаля удар коленом в живот. Кемаль вырвался и выскочил из комнаты. У Томаса перехватило дыхание. Не успев отдышаться, он кинулся вдогонку. Когда Томас выбежал за порог, Кемаль был уже в другом конце коридора. Томас бросил преследование и побежал к последней комнате. Распахнув дверь, он крикнул в темноту:
— Маша?
Никто не ответил. Он подошел к кровати и увидел, что на ней никого нет, лежит только свернутое ватное одеяло. Тут на пороге появилась лысая девушка.
— Ты знаешь, где Маша? Та, что тут жила?
— Маши нету. Ей повезло.
— Нет? Что это значит? Куда она делась?
— Ее забрали, сеньор. За ней приходил Гиена. Тот, который забирает самых слабеньких.
— И ты не знаешь, куда ее увезли?
— Конечно же знаю. Con los angelos blancos — к белым ангелам. Теперь она уже мертва. Покоится с миром.
— Когда? Когда она исчезла?
— Вчера. Или позавчера. Может быть, неделю или год назад. Время проходит незаметно. — И, всплеснув на прощание руками, она скрылась из глаз.
В другом конце коридора послышался собачий лай и громкие голоса. Томас сунул руку в карман за ножом, но вспомнил, что нож остался лежать на полу в соседней комнате. Томас стал искать глазами, чем обороняться, но ничего подходящего не увидел. Он перевернул матрас, и с койки упал на пол блокнот. Томас наклонился и поднял находку. Между тем как голоса в коридоре все приближались, он быстро раскрыл книжицу и, пролистнув наугад, прочел первые строчки:
«29 ноября 2010 года. 33-й день. Снова четыреста с лишним. Я – Маша. Мне 21 год. Я попала в ад. Это мой дневник. Поймите это. Пишу ни для кого, только для себя самой. Я же понимаю, какой из меня писатель. Понимаю, что у меня никогда так не получится, как в „Дочке драконьей ведьмы“. Но я пишу, чтобы как-то вынести эту жизнь. Чтобы выжить тут. Чтобы напомнить самой себе, что я живой человек».

Он засунул блокнот под мышку и выскочил в коридор. От лестницы к нему шли Кемаль со Славросом и двумя питбулями. Несколько полуодетых клиентов вылезли из первых комнат и с изумлением наблюдали за происходящим. Завидев Томаса, собаки зарычали и стали рваться с цепи. Славрос спустил их. Томас побежал в конец коридора, который поворачивал, заканчиваясь узким тупичком. Собаки уже нагоняли Томаса, и он слышал их рычание совсем рядом. Тут он заметил прислоненную к стене стремянку, и вскочил на нее. Первый пес вцепился ему в штанину. Томас чуть было не потерял равновесие, но все-таки успел отбиться от собаки. Сверху сквозь закрытый люк доносилось громыхание техно. Томас залез на верх стремянки и уперся спиной в люк, пытаясь открыть его. Тут из-за угла выскочил Славрос:
— Всё, датчанин-полицейский! Твоя песенка спета!
Люк приоткрылся, и Томас вылез навстречу грохочущим звукам. Захлопнув за собой люк, он навалил сверху несколько ящиков виски «Баллантайнс». Полуобнаженная барменша ошалело воззрилась на него.
— Чего это ты так спешишь? — удивилась она.
— Там какой-то психопат носится, точно с цепи сорвался. Смотри не выпусти его, а я схожу за Славросом. — И, достав из кармана две сотенные купюры, он вручил их барменше.
— Тут вообще кругом одни психопаты, — сказала она, покачав головой, и засунула деньги в трусики.
Томас, не оглядываясь, быстро прошел через зал. Но у дверей его остановила чья-то рука, упершаяся ему в грудь.
— Сказано ведь было тебе, чтобы не возвращался. — Томас увидел перед собой мутные глаза Михаила. Он был изрядно пьян, ноги у него подкашивались. — А вернешься — тебе же хуже.
Томас схватил его за ворот и двинул головой в лоб. Томас не совсем рассчитал направление удара, так что у него самого потемнело в глазах. Однако удар оказался достаточно крепким, и Михаил упал как подрубленный.
Томас выскочил за порог и кинулся через двор к стоявшим в дальнем конце мусорным контейнерам. Взобравшись на контейнер, он стал перелезать через стену. Тут из барака выбежал Славрос с подручными и с питбулями. Псы, задрав морды, водили носом, стараясь учуять след, а Славрос и его присные крутили головами, вглядываясь в темноту.
Томас оттолкнулся от стены и спрыгнул с трехметровой высоты на занесенную снегом землю. Упав, он несколько раз перекатился по земле и, быстро поднявшись, бегом пустился через темный лес, чувствуя прижатую к животу Машину тетрадь, прилипшую к его потному телу.

56

Стокгольм, 2013 год
«Сижу на Центральном вокзале и жду Петру. Она ушла в туалет. Мы опоздали на копенгагенский поезд буквально на десять минут. Теперь ожидаем скорого. На самом деле он не очень-то скорый… Мне столько нужно тебе рассказать… Я теперь при деньгах… Видела бы ты нас с ней, мама, когда мы выскочили из солярия и удрали от Аркана… мы были как те две девушки, помнишь, из фильма, который мы как-то видели, когда они убежали от оравы полицейских и проехали потом над пропастью. Ну, ты знаешь, про какой фильм я говорю…»

— «Тельма и Луиза», — тихо пробормотал Томас.
Он сидел за самым дальним столиком в небольшом, расположенном в зале прибытия кафетерии напротив того «Макдоналдса», о котором писала в своем дневнике Маша. Перевернув страницу, он прочел о том, как их настиг Михаил, и о том, как Петра бросилась под поезд. Он прочел про безумную ночь, когда Славрос удавил Лулу. Умышленное убийство, за которое Карл Люгер и шведская полиция могли его арестовать. Станционные часы показывали двадцать два тридцать девять. Он начал читать дневник, как только сел в метро в Ринкебю, время от времени отрываясь на то, чтобы набрать номер Карла, тот так и не ответил ни на один из многочисленных вызовов. Того, что Томас вычитал из дневника Маши в сочетании с теми показаниями, которые он мог дать после посещения «Аризоны», было вполне достаточно, чтобы арестовать Славроса. Теперь даже Карл не сможет увильнуть от расследования. Однако все это было лишь слабым утешением, ведь он опоздал и не смог спасти Машу.
— Мы закрываемся, — сказал плечистый молодой продавец с кольцом в носу, делавшим его похожим на быка.
Без долгих разговоров он забрал чашку Томаса и принялся вытирать грязной тряпкой столешницу. Томас захлопнул дневник и поднялся. Выйдя в зал ожидания, он на ходу еще раз набрал номер Карла. В ухо снова забубнил надоевший автоответчик, и Томас на этот раз не стал оставлять сообщение. Взглянув на потолок, он увидел над головой высокие своды. Его поразила мысль, как похож вокзальный зал на храм Спасителя в Кристиансхавне. Не будучи специалистом в этой области, Томас узнавал в нем тот же готический стиль. Гроб Евы стоял в конце центрального нефа, у самого алтаря. Перламутрово-белый гроб, утопавший в цветах. Ближайшие родственники — родители Евы и двое ее старших братьев — сидели вместе с ним в первом ряду. Остальные обитатели Кристиансхавна сидели сзади или стояли под дождем у портала. Сотни совершенно незнакомых людей, узнавших об убийстве из сообщений в прессе, пришли выразить свои соболезнования. Он воспринимал всю церемонию как нечто нереальное, словно гроб перед алтарем был пустой. Словно Ева была не здесь, а где-то на работе или дома или ушла за продуктами в универсам на площади Кристиансхавн-торв. Он воспринимал все происходящее отстраненно, и люди, принимавшие участие в скорбных проводах его Евы, вызывали в нем тоскливое раздражение. Ему больше всего хотелось послать всех к чертям с их непрошеными соболезнованиями, потому что сам он не чувствовал тогда ничего. Ничего, кроме невыразимой и всепоглощающей опустошенности. Опустошенности, которая, как он вдруг понял сейчас под сводами Центрального вокзала, с тех пор разъедала его изнутри.
Руки Томаса непроизвольно затряслись, и он выронил блокнот. Он нагнулся и подобрал его с пола. Томаса охватил приступ панического страха, и он почувствовал, что покрывается холодным потом. Внезапно стало трудно дышать, и ему пришлось опереться рукой о скамейку, чтобы не упасть. Зал закружился перед глазами, и Томас тяжело опустился на сиденье. Он распахнул куртку и рывком расстегнул молнию на капюшоне. Он изо всех сил старался удержать слезы, но они вырвались с отрывистыми рыданиями. Он плакал навзрыд и не мог остановиться. Ему было неудобно, но он ничего не мог с собой поделать и дал волю слезам.
Через несколько минут припадок прошел, и Томасу стало легче. Глаза и горло все еще саднило. Сунув руку в карман, он достал телефон с установленной интернет-связью. После недолгих поисков он нашел адресный справочник частных лиц и ввел имя Карла Люгера. На весь Стокгольм тот оказался единственным носителем такого имени и фамилии. Томас набрал его домашний номер, значившийся по адресу в районе Мелархойден.
— Сусанна Люгер, — отозвался на другом конце тоненький женский голосок.
Томас быстро представился как датский коллега ее мужа и извинился за поздний звонок.
— Он сейчас дома?
— К сожалению, его нет, — ответила Сусанна. — Вы насчет традиционного обращения?
— Обращения? Простите, я что-то не понял.
— Обращения, с которым инспектор каждый год выступает перед полицейским собранием. После этого в собрании всегда бывает обед, так что они задерживаются на тризну, как у них шутят.
— Да, конечно же, обед! — поддакнул Томас. — Вот только я не могу вспомнить где?
— Собрание находится на Мюнтгатан, пять, — для Карла это вообще второй дом, он там, можно сказать, днюет и ночует, — весело ответила жена. — Вам надо добраться в Старый город на Брантингторгет, а там просто идите за людьми в форме.
— Спасибо вам за помощь!
— Не за что. Но вы что-то очень уж припозднились. Не боитесь опоздать?
— Такая уж моя судьба, — ответил он, насмешив собеседницу. — Еще раз спасибо.
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Томас поднялся со скамейки. Несмотря на поздний час, жизнь в зале прибытия кипела, и он последовал за потоком пассажиров к центральному выходу. Был сильный снегопад, и на стоянке разобрали все машины. Наконец, продрогнув, он все же поймал такси и, назвав шоферу адрес, сел на заднее сиденье. Когда они миновали Нурмальм и выехали на мост Васабрун, ведущий в Старый город, Томас вынул из кармана куртки Машин дневник. Он посмотрел на первую, пожелтевшую страничку, на которой детским почерком Маша вывела свое имя. Читать ее дневник было невыносимо тяжело, и Томасу даже не хотелось приниматься за последние страницы. Но он чувствовал, что обязан это сделать хотя бы ради того, чтобы проверить, нет ли там новых улик против Славроса и не найдется ли какого-нибудь указания на то, что сталось с девушкой.
Томас прочел рассказ о посещении Гиены, как тот ощупал Машу и сообщил, что скоро она будет готова. Ужас, который она описывала, мешал Томасу думать рационально, но он был вынужден трезво оценивать факты, которые содержались на этих страницах. Сначала место подозреваемого в его представлении занимал Славрос. Однако, несмотря на всю его жестокость, записи Маши снимали с него обвинение в этих убийствах. Если Человек-Гиена, как говорила девушка из подвала, забрал Машу несколько дней тому назад, то ее тело, по всей вероятности, должно было выплыть скоро на какой-нибудь свалке в районе Юльста. Надо будет убедить Карла, чтобы он задействовал больше людей и распространил наблюдение за другими свалками в окрестностях Стокгольма. Тем временем можно попробовать установить номер автомобиля, о котором упомянула Маша. Эта задача не так уж сложна, учитывая, что черных «мерседесов» семидесятых годов, предположительно зарегистрированных в Швеции, вероятно, найдется не так уж много. Должно быть, их осталось меньше сотни, а скорее всего, не более двух десятков.
— Придется ехать в объезд, — сказал шофер, когда они очутились в Старом городе.
— А что? — рассеянно переспросил Томас, оторвавшись от тетрадки.
— Дорожные работы. По Мюнтгатан установили одностороннее движение. — Шофер указал на ограждение и светившиеся в темноте желтые лампочки.
— Только, пожалуйста, поскорее, — сказал Томас.
Томас открывал страницы наугад. Описания жизни в подвале производили душераздирающее впечатление. Он прочитал, как она терпела абстинентный синдром, чтобы накопить смертельную дозу наркотика. Как Славрос вернул ее к жизни для того, чтобы отдать в лапы психопата. Томас почувствовал, что еще больше возненавидел Славроса.
«Если ты еще вспоминаешь обо мне, мама, прости меня!»
Дочитав дневник, Томас кусал губы, чтобы не расплакаться. На последней странице дневника Маша писала о Гиене как о человеке, от которого Славрос зависит, человеке, который его защищает. Томас не до конца понял, что это могло значить. Вероятно, тот был кукловодом. Томас взял трубку и еще раз позвонил Карлу. Надо было найти кого-то, кто знал бы об устройстве организации Славроса.
— Долго еще ехать?
— Две минуты, — ответил шофер.
На том конце снова включился автоответчик. Томас дал отбой и убрал трубку в карман.
— Я и так уже опаздываю, — раздраженно бросил Томас.
Шофер пробормотал что-то неразборчивое, похожее на ругательство. В следующий миг он свернул на Мюнтгатан. Еще издали Томас увидел полицейские мундиры. Их обладатели покуривали под аркой возле желтого здания. Все были одеты в парадную форму, и все — в очень приподнятом настроении.
Шофер остановился у тротуара.
— Ну вот и приехали! — сказал он обиженно.
Томас протянул ему несколько бумажек. Пока шофер искал сдачу, Томас заметил неразборчивую надпись на задней обложке. Он поднес тетрадку поближе к верхнему свету. Буквы были темные и расплывчатые, словно их выводили землей или сажей.
— Вот, — сказал шофер, протягивая ему несколько монет.
— Не надо. Спасибо, — бросил Томас, пытаясь прочесть неразборчивые слова.

«Это мое последнее письмо, мама. Я знаю, кто такой Гиена, хотя мне это уже не поможет.
Сегодня ночью заходил Михаил. Он был пьян. К счастью, слишком пьян, чтобы сделать мне что-то плохое. Он издевался, говорил, что я умру. Что мне нет спасения. Что мой труп скоро окажется вместе с прочими на свалке. Что скоро за мной придет Гиена. Сейчас он уже сидит в баре со Славросом. Я сказала Михаилу, что в один прекрасный день их всех найдут и посадят. Что полиция, может быть, уже сейчас сюда едет. Михаил только высмеял меня. Сообщил, что они только что избили человека, который спрашивал про меня. Он приходил меня спасать. Не представляю себе, кто это мог быть. Думаю, Михаил просто наврал, чтобы мне было еще страшней. Довести меня до сумасшествия. Он сказал, что раз уж мне все равно не жить, то он откроет мне секрет. Оказывается, была особая причина, почему Гиену не могли поймать. Потому что он не то, что мы. До Гиены рукой не достать. Против него закон бессилен.
Гиена, оказывается, П.О.Л.И.Ц.Е.Й.С.К.И.Й».

Томас свернул тетрадку в рулон и засунул себе в карман.
— Эй, шеф! Ты в порядке? — спросил таксист. — У тебя такой вид, будто ты только что увидел привидение.
Не отвечая, Томас вышел из машины. Стоявшие поблизости полицейские мельком оглянулись на него. Последняя запись Машиного дневника не укладывалась в голове. Миновав полицейских, он подошел к двустворчатым дверям подъезда дома пять. Михаил мог наврать, наговорить небылиц. Но зачем? Какая ему от этого выгода? Фактом было то, что какой-то неизвестный убийца безнаказанно орудовал последние пять лет в облюбованных проститутками кварталах Стокгольма. Фактом было и то, что никто ни разу не тронул заведения Славроса в «Аризоне», несмотря на очевидный криминальный характер его деятельности. Если Михаил сказал правду, то до какого же уровня тянулись связи Славроса?
Томас вошел в вестибюль с широкой парадной лестницей. Со второго этажа доносились громкие голоса и смех. Вчера Маша была жива. Он буквально ходил у нее над головой, когда она в темнице ожидала решения своей судьбы. В душе Томаса забрезжила робкая надежда. Быть может, она все еще жива. Быть может, ее еще не поздно спасти.
Томас ступил на лестницу и стал подниматься к открытым нараспашку стеклянным дверям приемной Полицейского союза[588]. Внутри несколько полицейских стоя беседовали возле круглых столов, приборкой которых заняты были официантки. Из глубины помещения неслись громкие возгласы. За последним столиком сидело шестеро мужчин среднего возраста с поднятыми бокалами с коньяком и готовились дружно чокнуться. На столике перед ними стояло два пустых графина.
Как Томас ни высматривал Карла в узком длинном помещении, украшенном желто-голубыми флажками, но так и не смог его нигде обнаружить. Он обратился к нескольким полицейским офицерам, стоявшим у дверей, с вопросом, где можно его найти.
— Люгера? Я его видел, но это было некоторое время назад, — ответил один.
— Да. Но мне кажется, он еще не ушел. Наверное, он где-нибудь здесь, — сказал другой.
Томас поблагодарил их и продолжил поиски. Он обратил внимание на длинный ряд фотографий в рамочках, тянувшийся вдоль всей стены. На одной из них он узнал Карла Люгера. Тот стоял в одной рубашке с группой серьезного вида мужчин перед охотничьей хижиной. Под фотографией висела табличка: «Правление Полицейского союза, 2007 год».
— Какого черта, Ёнссон! Это ты, что ли, впустил независимых экспертов? — громогласно поинтересовался подошедший сзади здоровяк в полицейской форме, чувствительно хлопнув Томаса по плечу.
Полицейские, сидевшие за столом, со смехом обернулись на Томаса.
— Он похож на наркополицейского, — изрек один из них, с раскрасневшимся лицом. — Давай, Ивар, прячь скорей наркотики.
За столом поднялся дружный хохот.
— Хочешь рюмашечку на дорожку? — спросил тот, что стоял сзади, помахивая неоткупоренной бутылкой коньяка.
— Нет, спасибо, — натянуто улыбнулся Томас. — Я ищу Карла Люгера. Может, кто-нибудь его видел?
— Он смылся вместе со стриптизершами, — крикнул Ёнссон.
За столом снова поднялся хохот.
— Жаль, но что поделаешь! — сказал тот, что держал бутылку, подсаживаясь к товарищам.
Томас протиснулся мимо стола и направился к приоткрытой двери, ведущей в самый дальний кабинет. Толкнув дверь, он заглянул в комнату. Она служила импровизированной гардеробной, и, кроме сваленных грудой шинелей, там ничего не было видно. И тут Томас услышал доносившиеся снизу голоса. Он подошел к окну, которое выходило в полукруглый внутренний дворик, там стояла группа из нескольких человек, но в темноте невозможно было различить лица. Томас повернул назад и, торопливо миновав комнату с накрытыми столами, спустился вниз. В вестибюле он отыскал дверь, ведущую во двор.
На полукруглой внутренней площадке его встретила ночная стужа. Высокие сводчатые галереи, которыми был окружен двор, напомнили Томасу здание полицейского управления в Копенгагене. Вокруг царила нерушимая тишина. Все, кто недавно там разговаривал, очевидно, уже ушли. Томас обратил внимание на большой фонтан со статуей посередине двора. На пьедестале стояла, опустившись на колени, изящная обнаженная женщина. Томас медленно приблизился к проступающей в темноте скульптуре. Стройная женщина с волосами до плеч смотрела куда-то вдаль. Статуя так поразительно напоминала выкрашенных известкой убитых девушек, как будто преступник ее копировал.
Заговорив о Полицейском союзе, Сусанна обмолвилась, что для Карла это второй дом, где он днюет и ночует. Томас обернулся и взглянул на освещенный второй этаж, у некоторых окон стояли беседующие полицейские. Неужели Карл много лет проводил тут время, глядя на статую? Неужели она стала для него идеалом и он, как одержимый, стремится его воссоздать? Томас отмахнулся от этой мысли: слишком она казалась фантастической.
Через один из узких проходов он снова вышел на Мюнтгатан.
— Не вы ли искали комиссара Люгера?
Томас обернулся и увидел только что вышедшего из парадной двери полицейского, которого он спрашивал про Карла.
— Да. Вы его видели?
— Вы с ним, вероятно, разминулись. Он только что уехал домой.
Полицейский кивнул на прощание и направился к автомобильной стоянке.
Томас решил, что нужно поймать такси. Ему необходимо сегодня же встретиться с Карлом, даже если придется поднять его с постели.
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Томас прождал пять минут, показавшиеся ему вечностью, пока не высмотрел проезжающее такси. Он бросился на дорогу и, не дав опомниться ожидающей толпе полицейских, вскочил в машину на переднее сиденье.
— Куда? — громко спросил темнокожий шофер, пытаясь перекричать грохочущий из динамиков хип-хоп.
— Сначала выключи это, тогда скажу, — ответил Томас, отыскивая в телефонной книжке мобильника адрес Карла.
Молодой человек расплылся в улыбке и слегка убавил звук:
— Что, дедок, слишком громко?
— Улица Угглемоссвеген, дом пять.
— В Мелархойден? Где живут самые снобы?
— Не знаю, какие там снобы, мне главное — поскорей.
— Поскорей, говоришь?
Томас вынул бумажник и увидел, что наличных осталось восемьсот крон. Шестьсот он дал таксисту.
— Пристегнись, дед, для верности! — Шофер нажал на газ, и такси рвануло вперед.
По окружной дороге в направлении Мелархойден машины шли плотным потоком. Казалось, по какой-то неведомой причине все стокгольмцы ринулись вон из центра. Но таксиста это, по-видимому, не смущало, он держал постоянную скорость в сто семьдесят километров и, чтобы ее не сбавлять, то и дело нырял с одной полосы на другую. Томас автоматически уперся ногами в пол и держался за лямку над сиденьем. Если Швеции нужен новый гонщик «Формулы-один», способный принять эстафету от Ронни Петерсона, то этот юноша был бы подходящим кандидатом. Шофер улыбнулся ему и заметил:
— Эта висюлька не очень-то поможет, если мы разобьемся. Ты уверен, что твое сердце выдержит, старикан?
— Ничего. Ты, главное, не отвлекайся от дороги.
— Не бойся, я управлюсь. Для меня это круизная скорость. Спокойная езда. — Он еще поднажал на газ и встроился в средний ряд, обойдя несколько водителей, которые смотрели на его маневры, раскрыв рот.

Через девять с половиной минут они прибыли в Мелархойден и свернули на Угглемоссвеген.
— Какой номер? — спросил таксист, поглядывая на виллы.
— Пять.
— Вот черт! А это номер девяноста. Ничего себе длинная улица! — Он газанул и поехал дальше по темной дороге, вдоль которой, загородившись белыми штакетниками, тянулись виллы.
После двух-трех минут езды впереди показались красные стоп-сигналы. Когда они нагнали идущий впереди автомобиль, Томас неожиданно понял, что это силуэт старого черного «мерседеса».
— Эта машина впереди нас может быть выпущена в семидесятые годы?
— Да, это старый «мерседес» серии SEL. У моего шурина был такой. Восьмицилиндровый двигатель. Этой штуке нет износа. — Таксист посигналил фарами, готовясь к обгону.
— Езжай за ним позади.
— Я думал, ты спешишь? — проворчал шофер, пристраиваясь в хвост «мерседесу».
— Уже нет, — сказал Томас и потер щетину на щеках.
Судя по всему, это был автомобиль того типа, какой описывала Маша. Как ни дико это казалось, но ошибки быть не могло. Томас подался вперед, стараясь разглядеть, кто сидит за рулем, но тонированное заднее стекло «мерседеса» не позволяло ничего разглядеть в кабине. На всякий случай Томас записал номер машины.
— Отстань от него немного подальше.
— Ты знаешь его? — спросил шофер.
— Возможно. Который дом мы проехали?
Шофер кинул быстрый взгляд в боковое окно:
— Кажется, только что проехали номер пятьдесят два. Ты не хочешь, чтобы он тебя заметил?
— Ну да, вроде того.
— А чего — клёво! — ответил шофер с усмешкой.
Он сбросил газ и отпустил «мерседес», словно рыбак, решивший поводить пойманную рыбу.
Когда такси проехало последние дома на улице, впереди во тьме показались красные огни задних фар «мерседеса».
— Остановись тут.
Шофер выполнил указание Томаса.
— И выключи свет.
— Он что — должен тебе деньги?
Томас поднял руку, призывая шофера замолчать. Черный «мерседес» остановился у самого дома Карла. Это может означать только одно: Гиена — Карл Люгер. Как у начальника полиции у него были в руках все средства, для того чтобы помешать следствию. Томасу ли было не знать, что психопаты встречаются где угодно, так почему бы не объявиться такому и тут, в пригороде Стокгольма? Все сходилось. Томас нервно провел рукой по волосам. К кому пойдешь в стокгольмской полиции с такими подозрениями? А Маша? Жива ли она еще?
— Слушай, старикан. Что-то ты больно разволновался! Ты в порядке?
Томас торопливо кивнул:
— В полном порядке.
— Знаешь, мне не надо неприятностей!
— Не будет у тебя неприятностей.
Тут у «мерседеса» открылась дверца со стороны пассажирского сиденья. Из машины, пошатываясь, выбрался мужчина в форме. Обернувшись, он захлопнул дверцу.
— Смотри-ка, до чего надрался! А еще полицейский! — насмешливо сказал таксист.
В свете фонаря Томас узнал вышедшего из машины человека. Это был Карл. Карл пьяно помахал водителю «мерседеса». Тот в ответ осторожно тронул гудок. Карл на заплетающихся ногах поплелся по аллее к дому. «Мерседес» тотчас же дал газ и поехал дальше по улице.
Раздумывать было некогда.
— Езжай! — крикнул Томас.
— Ты прямо напугал меня, дед. Что это ты затеял?
Томас расстегнул молнию на куртке, выхватил из-за пазухи полицейское удостоверение и показал шоферу.
— Вала![589] — воскликнул шофер и развел руками. — Неужто я сподобился помогать полиции? Меня же побьют камнями, если про это станет известно!
— Речь идет о человеческой жизни.
Шофер невозмутимо пожал плечами:
— Я видел у тебя в кошельке еще две сотни. Это меня больше интересует.
— Они твои. Только давай поезжай!
Шофер кивнул и поехал вслед за черным «мерседесом».
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Следующие десять минут они ехали за «мерседесом», держась от него на некотором расстоянии. По мере приближения к прибрежной части встречающиеся по бокам виллы становились все более величественными, а машины перед ними все более эксклюзивными.
— Черт! Куда он пропал? — простонал Томас, когда, завернув за угол, они не увидели впереди «мерседеса».
Шофер недоуменно помотал головой:
— Не знаю. Свернуть в тот переулок? — Он махнул в темноту, где был поворот.
— Нет. Проедем немного вперед.
Проехав метров триста, они оказались на следующем перекрестке.
— Попробуем свернуть сюда, — сказал Томас шоферу.
Доехав почти до самого конца дороги, которая заканчивалась тупиком, Томас вновь увидел черный «мерседес». Он стоял перед виллой из красного кирпича. Это было громадное здание с гигантским парадным входом. Массивные двери, отделанные кованым железом, походили на ворота средневекового замка. И тут вдруг с треском заработала радиосвязь, вызывала диспетчерская таксопарка. Вздрогнув от неожиданности, шофер убавил звук.
— Приехали?
Томас сунул ему обещанные две сотни и открыл дверцу.
— Подождешь немного? — спросил он, выходя из машины.
— Меня ждут клиенты, дед. Счастливо оставаться!
Шофер быстро нырнул в машину и захлопнул дверцу, прежде чем Томас успел что-либо возразить. Молодой человек сделал извиняющийся жест, развернул машину и уехал. Когда такси скрылось из виду, на пустынной дороге воцарилась тишина. Томас повернулся лицом к дому, и ему показалось, что в воздухе повеяло морем. Он зашел на въездную аллею, где стоял «мерседес», и заглянул в боковое стекло. От хозяина осталась на сиденье только кепка. Томас направился к почтовому ящику, установленному перед фасадом, чтобы посмотреть, нет ли там таблички с фамилией владельца, но ничего не обнаружил. Он сунул руку в щель в поисках какого-нибудь конверта, который просветил бы его насчет фамилии обитателей. Но ящик был пуст. Тогда он подошел к самой двери, но и на ней не было таблички. Осторожно нажав на ручку, Томас убедился, что дверь заперта. Он повернулся, пересек заснеженную лужайку перед домом и завернул за угол. Большой, как парк, сад заканчивался на берегу, там стоял лодочный сарай. Из сада открывался широкий вид на Меларен, вдалеке светились огни проплывающих мимо судов. Тем, кто тут живет, этот вид должен обходиться в немалые деньги. Обернувшись к дому, он посмотрел на окна второго этажа. Окна были занавешены, но в одной из комнат горел свет. Томас обошел дом с задней стороны и, дойдя до кухни, обнаружил там не до конца закрытое окно. Выудив из кармана шариковую ручку, он засунул ее в щель между рамой и подоконником. Немного повозившись, он сумел отодвинуть шпингалет, на который было закрыто окно. Через узкое отверстие Томас залез внутрь. Он упал сначала на кухонный стол, а оттуда скатился на пол, покрытый плиткой. Несколько секунд он пролежал, приходя в себя после падения и прислушиваясь, есть ли кто-нибудь дома. Все было тихо. Он медленно встал с пола и огляделся в просторной кухне и примыкающей к ней столовой. На длинном массивном столе дубового дерева лежала полицейская форма с фуражкой. Томас обыскал мундир, но карманы оказались пустыми, и он положил мундир на место. Затем Томас вышел в холл, где вдоль одной стены красовался ряд белых оленьих рогов. Он подошел к первой двери, которая вела в две огромные комнаты, расположенные анфиладой. Там стоял ледяной холод, но из большого камина, над которым со стены тоскливо глядела лосиная голова, попахивало дымком. В темноте Томас смутно различал старинную мебель в стиле Людовика XVI, у стены печально тикали напольные часы. На низенькой этажерке были расставлены фотографии в серебряных рамочках — старые семейные портреты. Фотография, сделанная на свадьбе, портрет мужчины в офицерской форме, фотография супружеской четы с маленьким мальчиком на фоне черного «мерседеса». Томас взял эту фотографию в руки, чтобы получше рассмотреть запечатленного на ней мужчину, но не обнаружил никаких знакомых черт. Поставив на место фотографию, он снова вышел в холл. На втором этаже играла негромкая музыка, какая-то полузабытая популярная мелодия. Томас, стараясь не шуметь, поднялся по винтовой лестнице с велюровой ковровой дорожкой. Дойдя до площадки, он увидел луч голубого света, лившегося из-за двери. Томас подошел и приоткрыл дверь. В кресле перед телевизором сидел старичок в толстых очках. Перед ним на ночном столике стоял стакан молока, куда он окунал печенье. Томас узнал в сидящем мужчину, которого только что видел на фотографиях. Старик его еще не заметил, и Томас с беспокойством подумал, как бы с ним при виде незнакомого человека не случился сердечный приступ. Он вынул полицейское удостоверение и, улыбаясь, осторожно постучал в дверь. Прошло некоторое время, прежде чем старичок оторвался от экрана и обернулся на стук. Безразлично взглянув на Томаса, он снова повернулся к экрану и откусил кусочек размоченного печенья. Томас посмотрел на экран, там шел старый черно-белый ковбойский фильм.
— Что вы смотрите? — спросил Томас.
Старик сначала дожевал печенье, потом ответил:
— Хопэлонг… Кэссиди… шестая серия.
Томас кивнул:
— Есть дома кто-нибудь еще, кроме вас?
— Хопэлонг… Кэссиди…
— Шестая серия, понятно, — закончил за него Томас, добродушно похлопав старичка по плечу.
Он вышел из комнаты и осмотрел весь второй этаж, но больше никого не встретил. Очевидно, того, кто бросил на кухне полицейский мундир и подогрел для старичка стакан молока, в настоящее время уже не было в доме.
* * *
Томас задержал взгляд на чучеле белочки, стоявшем в холле на секретере. Белочка грызла орех, держа его в передних лапках. Фигурка была очень милая, но почему-то, глядя на нее, Томас вспомнил фотографии с чучелами женщин, которые ему показал Карл. Томас подумал, что надо бы осмотреть лодочный сарай, который он видел, когда обходил участок. В этот миг раздался тонкий металлический звон. Томасу показалось, что звук доносится откуда-то снизу, из-под пола. Томас осмотрел холл в поисках ведущей в подвал двери, но, ничего не найдя, вернулся в кухню. Здесь металлический звон слышался громче, и Томас направился к кладовке. Рядом с дверцей кладовки вниз уходила крутая лестница, ведущая в подвал. Томас стал медленно спускаться, двигаясь к свету, исходящему из подвального помещения.

Обойдя вокруг большой цинковой ванны, наполненной известковым раствором, Томас углубился в подвал. Здесь остро пахло формальдегидом, стало трудно дышать. Впереди был длинный проход, отделенный рядами стеллажей. На полках стояли ящики с пыльными колбами и чучелами птиц и зверюшек. В самом конце прохода спиной к Томасу высокий человек в белом халате возился с лебедкой.
Томас осторожно приблизился к мужчине и увидел, что тот здесь не один. У стены, пристегнутая толстыми ремнями к приподнятому с одного конца топчану, лежала худенькая обнаженная девушка. Томас быстро огляделся в поисках чего-нибудь, чем можно вооружиться, на полке ему под руку попался небольшой гаечный ключ. Он двинулся дальше вдоль стеллажей и, когда до человека в белом халате оставалось несколько метров, спрятался за составленными на полках ящиками. Девушка мало походила на красавицу с фотографии, которую дала ему Надя, но он не сомневался, что нашел Машу. Томас обратил внимание на иглу у нее в паху. Резиновая трубка тянулась от иглы к аппарату, установленному возле нее на каталке. На нижней полке каталки стояли колбы с разноцветными жидкостями. Человек в халате внезапно повернулся к аппарату, и Томас инстинктивно пригнулся.
— На тебя я возлагаю большие надежды, — с шипящим присвистом произнес человек в халате.
На нем был респиратор, закрывавший бóльшую часть лица.
— Дай мне наконец спокойно умереть, черт бы тебя побрал! — еле слышно отозвалась Маша.
— Это правильная установка, — весело ответил человек в халате. — Другие вон хныкали и давили на жалость. Я думаю, что это тоже влияло на процесс. Избыток негативных мыслей.
— Так почему тогда… Почему ты их выставил напоказ?
— Не стоит уничтожать хороший набросок, на нем многому можно научиться. Как ни больно сознавать свои ошибки, но надо смотреть правде в лицо.
— Ты — болен!
Он пожал плечами:
— Предан своему делу. Так, наверное, будет правильнее сказать.
— Какому… делу?
— Своей главной идее. Мой папенька, — он показал наверх, — был настоящим мастером искусства таксидермии. Во всяком случае, так я считал в детстве. Когда я был еще мальчишкой, он научил меня препарировать охотничьи трофеи — свои и своих друзей. Я давно сбился со счета, сколько фазанов я превратил в чучела. — Он выразительно покачал головой. — Это было его любимое увлечение. Папа всегда говорил, что только тут, в подвале, он по-настоящему отдыхает душой, здесь он забывал все заботы. Я не могу с ним не согласиться. Здесь ведь необычайно успокаивающая атмосфера, правда?
Он проверил дисплей аппарата и набрал на клавиатуре какую-то комбинацию цифр.
— Когда я подрос и набрался опыта, я понял, что он дилетант. Высокого уровня, разумеется, но я не раз ловил его на небрежностях при набивании чучел и выполнении швов, да и в процессе выделки кожи тоже. Тебе, возможно, трудно понять, какое чувствуешь разочарование, когда былой кумир меркнет в твоих глазах. Но все же папа обучил меня основам техники, и за это я буду благодарен ему до конца жизни.
Он наклонился и отвернул кран одной из колб, стоявших под аппаратом.
— Ты же мог бы… подрисовывать свои трупы?
— Только этого не хватало! — Он покачал головой. — Я же не какой-нибудь халтурщик из похоронной конторы, который наряжает покойников!
— А чем же ты лучше? — спросила она, устало закрыв глаза.
— Нет тут никакого сравнения. В похоронной конторе стараются придать покойникам самый привлекательный вид, какой только возможно. Добиться иллюзии, будто бы в смерти есть что-то красивое. Заставить скорбящих родственников забыть о процессе тления. Я же стремлюсь воссоздать самую жизнь. Сотворить совершенный образ женщины, чтобы в моем произведении неугасимо горела искра жизни и оно не старясь сохранялось бы тысячу лет. Сотворить символ всего живого.
— Так отчего же ты выбрал меня? У меня же ни красоты, ничего такого…
— Художник должен упражняться на маленьких холстах, прежде чем взяться за свое главное творение. К счастью, материал вроде тебя имеется в предостаточном количестве, так что всегда есть на чем опробовать свою технику. Ты знала, например, что чем ниже в организме индекс массы тела, тем эффективнее действие хлорида, который содержится в моем составе? — Торжествующим жестом он указал на колбы под аппаратом. — Ежедневный прием морфина обладает отчетливым консервирующим эффектом. Зато гормон стресса, вырабатываемый при абстинентном синдроме, оказывает разрушительное влияние, — махнул он рукой. — Таким образом, ты постоянно сталкиваешься с новыми трудностями. В прежние времена, когда люди не травили себя дрянной едой и всевозможными медикаментами, все было гораздо проще. Великим бальзамировщикам начала века не приходилось сталкиваться с такими проблемами, которые встают перед нами теперь.
Он слегка покачал головой. Затем достал из кармана маленькую пробирку, отвинтил крышечку и вылил содержимое в первую колбу. Бесцветная жидкость в колбе позеленела. Он быстро завинтил пробку.
— Если на этот раз все выйдет удачно, то обещаю, что сохраню твое тело и помещу его на почетное место. — Он указал на полки с чучелами животных. — Тогда я не буду снимать с тебя кожу и набивать чучело, я сохраню все, что в тебе есть внутри и снаружи.
— Да пошел ты… — пробормотала девушка.
Мужчина в халате встал и направился к ней. Подойдя, он снял респиратор и вытер пот с лица. Томас, прячась за ящиками, рассмотрел его лицо. Он тотчас же узнал помощника Люгера. Это был Линдгрен. Доверенный сотрудник Карла, его правая рука! Линдгрен оказался Гиеной — человек, на протяжении многих лет посвященный в следствие по убийствам, которые он же и совершил. Занимаемая им должность, некомпетентность шефа и организация Славроса все это время защищали его от разоблачения. Линдгрен будет продолжать убивать до бесконечности, если только Томас не остановит его сейчас.
— Зачем так вульгарно выражаться, — сказал Линдгрен, нежно проводя рукой в резиновой перчатке по Машиной груди. — Ты вовсе не так уж безобразна, не так несовершенна. Я вижу, что раньше ты была красива. Кружила головы мужчинам. На это вы, женщины, горазды. Заставляете нас обожать себя. Высасываете из нас все силы, утоляя свою ненасытную жажду признания. В этом отношении все женщины незамысловато устроены. Такие все одинаковые. — Он погладил ее волосы. — Лучше всего, красивее и совершеннее вы выглядите на расстоянии, нужную дистанцию дает смерть… Прощай, дружочек!
Он повернулся к аппарату, собираясь нажать на зеленую кнопку.
Томас покрепче сжал в руке гаечный ключ. Линдгрен стоял слишком далеко, чтобы Томас мог его остановить. Тогда Томас швырнул гаечный ключ в самый дальний угол подвала, целясь в цинковую ванну, ключ со звоном ударился о металл. Линдгрен обернулся:
— Это ты, папа? — Не дождавшись ответа, он направился к стеллажам. — Папа? Ты зачем сюда пришел! Ты же знаешь, что не должен сюда ходить, — сказал он, обращаясь в пустоту.
Томас бесшумно выбрался из-за стеллажей и поспешил к Маше. Она тревожно посмотрела в его сторону, но ничего не сказала, а он первым долгом вынул воткнутую ей в пах иглу. И тут же на его затылок обрушился удар. Над ним навис Линдгрен:
— Черт возьми! Никак опять датчанин! Неужели от тебя нигде нет спасения?
Он пнул Томаса ногой в живот, так что тот задохнулся. Затем сдвинул набок халат и расстегнул висевшую на поясе кобуру:
— И что тебе дома не сиделось! Ты же все портишь, понимаешь ты или нет? Ты помешал процессу. — Он вынул пистолет и щелкнул предохранителем.
Взгляд Томаса упал на валяющуюся на полу иглу. Он схватил ее и вонзил Линдгрену в бедро. Линдгрен вскрикнул и, отшатнувшись, попятился назад. Томас приподнялся и, дотянувшись до аппарата, хлопнул ладонью по клавиатуре. В тот же миг аппарат заработал, и зеленый раствор начал поступать через резиновую трубку в иглу. Линдгрен нажал на курок. Пуля ударилась об пол и отскочила в сторону. Когда раствор оказался в теле Линдгрена, тот взвыл от боли. Он снова нацелил пистолет на Томаса и выстрелил. Пуля просвистела мимо, разбила стоящие на полке колбы и попала в цинковую ванну, из пробоины полилась белая жидкость. Линдгрен тяжело опустился на пол. Глаза у него стали красными, взгляд безумным. Пистолет выпал из его руки, на губах выступила пена. Он пытался вытащить иглу из бедра, но трясущаяся рука не повиновалась его воле. Наконец он повалился на пол и остался лежать неподвижно. Томас медленно поднялся на ноги. Он расстегнул толстые ремни, которыми Маша была привязана к топчану. Затем снял с себя куртку и накинул ее на девушку.
— Как ты? Жива?
Она кивнула. Ее зубы отбивали дробь.
— Кто ты?
— Меня зовут Томас. Я знаком с твоей матерью, она попросила меня разыскать тебя.
— Да?
Он кивнул.
— А он… он мертв?
Томас нагнулся и осмотрел труп. Лицо пожелтело, открытый рот застыл в немом крике.
— Да, мертв.
— Он был… он был полицейским?
Томас кивнул и достал из кармана телефон.
— Куда ты будешь звонить?
— Вызывать «скорую».
— Не надо. — Она энергично замотала головой. — Я хочу просто домой.
— Тебе необходимо показаться врачу.
— Со мной все о’кей. Давай просто уйдем отсюда.
— Но вид у тебя не очень бодрый.
— У тебя тоже.
— Тебе требуется медицинская помощь. А кроме того, я уверен, что полиция тоже захочет с тобой поговорить.
Она решительно замотала головой:
— Не буду я говорить ни с какими полицейскими.
— Разве ты не хочешь дать показания против Славроса?
— А какой в этом толк? Все равно Славрос — неприкасаемый.
Томас пожал плечами:
— Может, и так. Но как насчет остальных девушек? Которые сидят в подвале?
— Не знаю… — Внезапно она заплакала, и все тело ее охватила дрожь. — Неужели ты не можешь просто отвезти меня домой?
— Хорошо, — согласился он и успокаивающим жестом погладил ее по плечу.
— Спасибо, — сказала она, отодвигаясь от него. Ей явно неприятно было его прикосновение. — А как ты меня вообще нашел?
Он вынул ее блокнот:
— Прочитал твой дневник.
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Швеция
Лучи белого морозного солнца, низко стоящего за деревьями, осыпали мелькающими зайчиками мчащийся по дороге старинный черный «мерседес». Маша, склонив голову на плечо Томаса, дремала на переднем сиденье, положив ноги на приборную доску. В подвале они нашли ее спортивную сумку, и она оделась в лежавший там голубой спортивный костюм. Она казалась маленькой и хрупкой, на широком коричневом сиденье почти не занимала места. Томас решил, что, приехав в Данию, непременно покажет Машу врачу. Если он сам не сможет уговорить девушку, то предоставит это ее матери. С тех пор как они вышли из подвала Линдгрена, они проехали уже триста километров. До родного Кристиансхавна оставалось еще столько же. Он взглянул на часы. Было половина седьмого, и Карл Люгер наверняка проспит еще несколько часов, прежде чем, отоспавшись с похмелья, ответит на звонок Томаса. Однако Томас не намерен был с ним говорить до того, как окажется в безопасности, переехав через Эресуннский мост. Он был уверен, что, как только до Карла Люгера дойдет значение этого дела, он поднимет на ноги всю полицию, чтобы задержать их с Машей. Техническому отделу будет где развернуться в подвале Линдгрена, и они вмиг найдут достаточно доказательств того, что за серийными убийствами стоял Линдгрен. Слава богу, что его отец впал в маразм. Томас предполагал, что старик закончит свои дни в местном приюте, пребывая в счастливом неведении обо всем произошедшем. Но Карлу после бури, которая вот-вот разразится, придется несладко. Как только станет известно, что самый разыскиваемый преступник Швеции обнаружился в рядах полиции, на Люгера накинется полицейское руководство, политики и в первую очередь пресса. Оставалось только надеяться, что Карл от души повеселился на прошедшей вечеринке в Полицейском союзе, поскольку в дальнейшем его ожидало очень горькое затяжное похмелье.
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Кристиансхавн, 2013 год
Эдуардо примчался в «Морскую выдру» в обществе темноволосой девушки, которую он галантно пропустил вперед, придерживая дверь. Оба были промокшие, на улице не переставая лил дождь.
В баре уже сидели Томас с бокалом бочкового пива и Виктория с рюмкой вермута. При появлении Эдуардо лежавший под стулом Томаса Мёффе приветственно завилял хвостом.
— Йонсон? — позвал Эдуардо, снимая запотевшие очки.
Йонсон тут же вышел из подсобки.
— Не найдется ли у тебя полотенца для меня и для сеньориты? — спросил Эдуардо.
— По-твоему, тут отель с бассейном? — ответил Йонсон, ныряя под стойку за чистыми тряпками. Отыскав две, он кинул их Эдуардо.
— Gracias![590] — поблагодарил Эдуардо, поймав их на лету.
Мёффе, почувствовав брызги, посыпавшиеся на него с вытирающейся парочки, недовольно заворчал и заполз поглубже под стул.
Эдуардо заказал два пива, расстегнул молнию на куртке и шлепнул на стол пачку шведских газет, которые прятал за пазухой.
— Где ты их нашел? — спросил Йонсон.
— В магазине на Конгенс-Нюторв; мы прямо оттуда.
— Не думал, что ты там отовариваешься, старый коммуняка, — пошутил Йонсон.
— Чего не сделаешь для доброго приятеля! — ответил Эдуардо, дружески хлопнув Томаса по плечу.
Йонсон взял лежащую сверху «Экспрессен». На первой полосе красовалась фотография Линдгрена, пересеченная красной надписью «Психопат в полиции». Остальные газеты не отставали в драматическом оформлении первой полосы.
— Вся Швеция бурлит из-за этого дела. Странно, что ни в одной газете не упомянуто о тебе, — добавил Эдуардо возмущенным тоном.
— А ведь это Томас его остановил, — подала голос Виктория. — И что они об этом пишут?
— Что полиция все еще выясняет причину смерти, — ответил Эдуардо.
— Хотя вроде бы нетрудно ее установить, поскольку я оставил Линдгрена с иглой в ляжке, — заметил Томас.
Йонсон поднял голову от статьи, которую начал читать:
— Они все-таки написали, что преступник был обнаружен при содействии датской полиции.
— Слушай, Ворон, мы-то как раз готовим серию статей об этом шведском деле, — сказал Эдуардо, кинув взгляд на Томаса. — Я думаю, надо ориентировать их в том плане, что ты сыграл главную роль…
— Нет уж, спасибо, — прервал его Томас. — Не хочу попадать ни в какие в газеты.
Эдуардо снял очки, которые снова запотели:
— Но общественность имеет право знать правду. Ведь это же только благодаря тебе его раскрыли.
— Мне как-то безразлично, на что там имеет право общественность.
— Да ладно тебе, Ворон! Перестань скромничать, — сказала Виктория. — Я бы, например, с удовольствием почитала про то, как мы в кои-то веки побили шведов.
— Главное, что Маша вернулась живой. В остальном дело в сущности закрыто. — Томас приветственно поднял бокал.
— Ну, как она? — спросил Йонсон. — Мне не удалось застать Надю.
— Маша еще в больнице под наблюдением врачей. Ее тщательно обследуют. Держится она бодро. Сестры в Амагерской клинике[591] хорошо за ней ухаживают.
— Вряд ли она когда-нибудь полностью оправится от пережитого, — покачал головой Йонсон.
— Если бы мне пришлось столкнуться с таким психопатом, я бы всю жизнь потом жутко боялась, — сказала темноволосая девушка.
— Ты вообще, как видно, от природы пугливая, — холодно отозвалась Виктория, выпустив в потолок струю дыма.
— Рассказывала Маша что-нибудь… обо всем этом? — спросил Йонсон.
Томас отрицательно покачал головой:
— Нет. По-моему, она больше всего хочет поскорее все забыть.
— Ее можно понять. — Йонсон, отложив в сторону газету, взял в руки чашку с кофе. — Во всяком случае, ты, Ворон, молодчина.
Томас пожал плечами:
— Просто мне повезло.
— Тут мало одного везения. Это была хорошая полицейская работа.
— С каких пор ты вдруг стал в ней разбираться? — сказал Томас, смущенно отворачиваясь.
— Такое у меня мнение. Не знаю больше никого, кто бы так упорно шел к цели. Ну ладно, если тебя это раздражает… — Взяв бутылку «Джим Бима» и рюмку, он поставил то и другое перед Томасом.
Томас жестом остановил Йонсона, прежде чем тот успел ему налить:
— Спасибо, но сейчас еще рановато.
Йонсон пожал плечами и убрал бутылку:
— В душе-то, поди, чувствуешь удовлетворение?
— Скорее, ощущение чего-то нереального.
Видно было, что Йонсон не совсем понимает, что имел в виду Томас:
— Ну а теперь что? Когда возвращаешься на работу?
Томас покачал головой:
— Еще не знаю, вернусь ли.
— Они примут тебя с радостью.
— Вопрос, скорее, в том, хочу ли я. У меня некоторые сомнения.
— В чем тут еще сомневаться? Ты же сделал больше, чем вся полиция Швеции, вместе взятая.
Томас тяжело вздохнул. Он сам не знал, как тут объяснить, а потому промолчал.
— Хватит вам мучить Ворона, — сказала Виктория. — Вполне понятно, что человек сомневается. Он же только что из Швеции — страны сомнений, это действует на мозги.
Йонсон вытер салфеткой стойку и сердито взглянул на Викторию:
— С каких пор ты стала знатоком Швеции? Что-то не помню, чтобы ты хоть раз переехала Эресуннский мост!
Глаза Виктории сузились:
— Тебе прекрасно известно, что я из принципа никогда не стану пользоваться этим позорищем. Этот мост — гадость, переброшенная через Эресунн, причем только по одной-единственной причине: для того чтобы заводы «вольво» могли перевозить свои бездарные машинки и продавать их по всей Европе.
Томас поднялся со стула. Болтовня наводила на него скуку.
— Сдается мне, Виктория, что это та самая старая песенка? — сказал Йонсон. — Неужели никак не можешь забыть, как ты однажды залила дизельное топливо в свой старый «вольво-амазон»?
Все дружно засмеялись.
— Не «амазон», а «PV». И сколько раз нужно объяснять, что на колонке не было положенной таблички? — Она пригубила рюмку с вермутом. — Ну а что будешь делать с «мерседесом», Томас, — оставишь его себе?
— Его забрал наш технический отдел, чтобы переправить в Швецию.
— Симпатичный автомобильчик.
— Да, если не знать, что лежало в багажнике, — ответил Томас.
Виктория отставила рюмку:
— Твоя правда.
Томас достал из кармана деньги.
Йонсон отрицательно покачал головой:
— Это за мой счет. Куда ты собрался? На улице льет как из ведра.
— В центральный участок. Меня вызвали на беседу. Руководство требует объяснений, что я делал в Стокгольме.
— По-настоящему они должны бы дать тебе медаль, — сказал Йонсон.
— Хорошо, если отделаюсь выволочкой.
Томас потянул Мёффе за поводок. Пес заворчал и неохотно вылез из своего укромного уголка.
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Промокший до нитки, Томас вошел в кабинет следственного отдела. Отерев лицо рукой, он огляделся в помещении в поисках какого-нибудь знакомого человека, но увидел сплошь новые лица. Мёффе отряхнулся, подняв вокруг себя фонтан брызг.
— Ворон! — воскликнул Миккель, призывно помахав ему со своего места.
Томас кивнул и прошел к нему мимо других столов.
Миккель встал и встретил его радостными аплодисментами:
— Если бы ты был не такой мокрый, я бы…
— Встретил меня с распростертыми объятиями, спасибо! — сказал Томас и обнял Миккеля. Тот сдался.
— Черт! Какой же ты мокрый! — Миккель высвободился и посмотрел на мокрое пятно, оставшееся на его светлой рубашке. — Ну и наделал же ты шума с тем делом в Швеции. Я-то думал, что ты по-прежнему в отпуске.
Томас смущенно улыбнулся:
— Как видно, не совсем.
— Говорят, что в подвале было полно мертвых шлюх, — сказал подошедший к ним поздороваться Мельбю.
Томас с неохотой пожал ему руку:
— Ну, до таких ужасов вроде бы не доходило.
— Но он же действительно был законченный психопат, верно?
— Я не имею понятия, какими он руководствовался побуждениями.
Миккель сел на край стола:
— И ты вот так взял и пошел в этот подвал? Без подкрепления, без служебного пистолета, вообще без ничего?
— К сожалению, «глок» остался на хранении здесь, в оружейной, — улыбнулся Томас.
Миккель крепко хлопнул его по плечу:
— Черт возьми, Ворон! Да ты у нас прямо как Рэмбо!
— Такое решение было, уж точно, не самое лучшее из всего, что можно было придумать.
— Здорово, что ты вернулся! — воскликнул Миккель. И, обратившись к молодому белокурому полицейскому за соседним столом, добавил: — Можешь собирать вещички, Тим, и переселяться к своей новой пассии Аллану.
Тим удивленно выглянул из-за компьютера:
— Но ведь это же мое место?
— Нет-нет, Тим, ты не понял, это было твое временное место, пока не вернется Ворон. Можешь гордиться тем, что тебе позволили так долго посидеть среди взрослых дядей. Так что давай собирай вещички. — Для убедительности Миккель сопроводил эти слова соответствующим жестом.
Тим послушно встал.
— Сиди спокойно, — сказал Томас. — Я только заглянул в гости.
Миккель удивился:
— Как так?
— Меня вызвал Браск.
— Ну а потом?
Ничего не ответив, Томас нагнулся и привязал поводок Мёффе к ножке стула перед столом Миккеля.
— Ну и жирная же полицейская собака! — бросил Мельбю, неодобрительно покосившись на Мёффе.
— Зато при укусе давление челюстей достигает четырех тонн, так что не стоит его оскорблять, когда его зубы как раз на высоте твоей ширинки.
Мельбю на всякий случай откатился на своем стуле с колесиками на безопасное расстояние.

Войдя в небольшой угловой кабинет Клауса Браска, Томас застал его хозяина стоящим у окна с видом на площадь Хальмторв, над которой уныло сеял нескончаемый дождь.
— Куда ни посмотри, всюду нарушается закон. Прямо у нас перед носом. — Браск устало покачал головой. — Словно находишься в осажденном форту, а за стенами дикие индейцы.
Закрыв занавески, он обернулся к Томасу:
— Но тебя ведь это не касается, ты по-прежнему в отпуске?
Не отвечая, Томас придвинул себе стул и сел у стола.
— Садись, пожалуйста, — кислым тоном предложил Браск и сам, обойдя вокруг стола, грузно плюхнулся в кресло. — Швеция рвет и мечет.
— Вся страна или тамошняя полиция?
Глаза Браска сузились.
— Перестань ерничать. Я сегодня не настроен шутить. Отнюдь не настроен.
— Сожалею, — развел руками Томас.
— У меня тут обрывают телефон все инспекторы, один за другим. А я толком не могу понять, о чем речь.
— Им бы надо радоваться, что одним делом стало меньше.
— Наоборот, им совсем не до смеха, когда убит один из своих.
Томас нахмурился:
— Вряд ли Эрика Линдгрена можно считать одним из своих. Он был серийный убийца. Я полагал, что они постараются поскорей от него отмежеваться.
— Не так скоро, как от тебя — скрывшегося с места происшествия вместе с главной свидетельницей на машине преступника.
Томас в недоумении покачал головой:
— Я сделал все, чтобы оповестить шведские власти. Я много раз пытался дозвониться до непосредственного начальника Линдгрена, но не мог с ним связаться, он был недосягаем, так как был занят… на праздничном мероприятии в Полицейском союзе. — Чтобы не ставить Карла в еще более неудобное положение, Томас умолчал о том, что его, пьяного, подвозил домой Линдгрен.
Браск грудью навалился на столешницу:
— Я знаю твой стиль, Ворон. Так что я хорошо представляю себе, как ты там всех допекал, в Швеции, — ты вел себя точно так же, как тут с нами.
— Сожалею, если произвожу такое впечатление. Во всяком случае, я всегда готов явиться и объяснить, как было дело. Оказавшись один на один с Линдгреном, я вынужден был прибегнуть к самозащите, это подтвердит экспертиза. Он был вооружен и дважды стрелял в меня.
— Уж поверь мне, в шведской полиции никто не жаждет твоего появления.
— Так в чем же проблема?
— В девушке.
— В девушке? Ты о Маше?
— Угадал! — ответил Браск, щелкнув пальцами.
— Зачем она им? Она знает о Линдгрене не больше того, что могу рассказать я.
— А как насчет его сообщников?
Томас заерзал на стуле. Мокрые джинсы прилипли к сиденью.
— Линдгрен действовал в одиночку. Но зато он прикрывал Владимира Славроса и его шайку. Если шведская полиция наконец раскачается, чтобы провести обыск в «Аризоне», у них будет достаточно материала на Славроса.
Браск взял со стола лежащую перед ним папку. Открыв ее на первой странице, пробежал глазами написанное.
— Шведская полиция уже провела облаву к северу от Юльста. На этой территории было конфисковано пятнадцать килограммов кокаина и восемь килограммов героина. Кроме наркотиков, еще множество автомобилей экстра-класса и краденые товары на сумму приблизительно в три миллиона шведских крон…
— Там был также бордель. Как насчет девушек, которых в нем держали?
Браск поводил пальцем по строчкам:
— В связи с облавой было задержано тридцать пять лиц различной национальности. Большинству после отбытия наказания предстоит высылка из страны. Очевидно, то же самое относится и к задержанным девушкам, если они, как ты говоришь, занимались проституцией.
— Ну конечно! — саркастически произнес Томас. — Раз так, то, по-видимому, шведские коллеги выполнили все, что было намечено?
— Не совсем, — ответил Браск, подняв глаза от папки. — К сожалению, Владимира Славроса не оказалось среди задержанных. Поэтому он объявлен в розыск в большинстве европейских стран. Шведская полиция хотела бы поговорить с девушкой, чтобы выяснить, где лучше начать поиски.
— Это вполне понятно. Но я сомневаюсь, что она обладает такими сведениями. Машу держали взаперти в подвале вместе с остальными девушками.
— Это делает ее главной свидетельницей в предстоящем судебном процессе. Шведы по-прежнему заинтересованы в ее присутствии.
— Ну так и обращались бы к ней.
— Проблема в том, что она ни с кем не желает разговаривать, даже с нами. — Браск сложил руки на столешнице. — Впечатление, честно говоря, такое, что она защищает Славроса.
— Когда вы пытались с ней поговорить?
— Мельбю побывал у нее в больнице вчера вечером.
— Мельбю? — Томас презрительно фыркнул. — С ним я и сам не стал бы разговаривать, даже если бы речь для меня шла о жизни и смерти. Он же тупица, не способный понять другого человека. Ей нужно прийти в себя. Немного отдохнуть от пережитого.
— Тебе она что-нибудь рассказывала?
— Ничегошеньки! — Томас перевел взгляд на окно, мысленно взвешивая, не передать ли Браску ее дневник, хотя бы ради того, чтобы выиграть для нее время. Но передавать дневник без ее согласия было бы нечестно. В конце концов, это Маше решать, хочет ли она помочь полиции.
— Ты в раздумье, Ворон, — сказал Браск, внимательно глядя на него. — А это вредно. Что ты скрываешь?
— Ничего.
— Ведь между тобой и этой девушкой сложились особые отношения? — Браск подчеркнуто произнес слово «особые», откровенно вкладывая в это нехороший смысл.
— Ничего подобного.
— Да ладно тебе, Ворон! Ты спас ей жизнь. Это, естественно, сблизило вас.
— Может, и так.
— Девушка тебе признательна. Возможно, она испытывает потребность отблагодарить тебя за спасение. Это же простая психология.
— Простые умозрительные заключения, прошу прощения, — натянуто улыбнулся Томас. — Маша в любом случае ничего мне не должна.
Баск откинулся на спинку и сложил руки на груди:
— И все равно ты мог бы с ней побеседовать, убедить ее поговорить с нами и со шведами.
— Я уже сказал ей, что, на мой взгляд, ей следовало бы заявить на Славроса в полицию. Если она не решится, это ее дело. Я считаю, что вы должны оставить ее в покое, чтобы она могла прийти в себя. Тогда, может быть, она и соберется с духом.
— Соберется с духом! Ей-богу, не понимаю, почему ты так упрямишься. — Браск даже помотал головой. — Может, это у тебя личное? Может, ты так несговорчив, потому что хочешь отомстить за обиду?
— Что-то я не совсем понял…
Но Браск уже не слушал:
— Поверь мне, мы сделали все, чтобы узнать, кто стоит за этим взломом и за тем, что… случилось с Евой.
Томас до боли стиснул подлокотники:
— Я… я не смешиваю одно с другим.
Браск поднялся и посмотрел на него сверху:
— Может быть, пора это сделать.
— То есть как?
— Девяносто процентов всех краж со взломом совершается восточными бандами. Это дело поставлено довольно организованно. Возможно, как раз у такого, как Славрос, имеются необходимые связи. Может быть, он-то и в состоянии узнать то, до чего мы не можем докопаться. Чтобы иметь козырь, когда начнет торговаться.
Томас ничего не ответил.
— Как знать, если бы мы поймали Славроса, у нас, может, появилась бы информация, которая прямехонько навела бы нас на след убийцы Евы.
Браск продолжал многозначительно улыбаться, пока Томас не встал. Больше всего Томасу хотелось сейчас задушить Браска его же заляпанным жирными пятнами галстуком. Так выразительно изложенная им гипотеза была взята с потолка только для того, чтобы воздействовать на Томаса. Тот посмотрел на Браска без всякого выражения.
— До того как зайти сюда сегодня, я еще сомневался, стоит ли мне возвращаться в отдел. Ведь я люблю эту работу. Многие из ребят тут стали для меня родными людьми. — Он махнул в сторону следственного отдела. — По-моему, ты прав, говоря о нас как о последнем форте, последней надежде для тех, кто живет в этом городе.
Браск холодно усмехнулся:
— Не уверен, что я вкладывал именно этот смысл.
Томас пожал плечами.
— По крайней мере, ты упростил для меня проблему выбора, — сказал он, протягивая Браску руку. Тот удивленно пожал ее. — Но это не значит, что я когда-нибудь буду тебя за это благодарить. Прощай, Браск!
Браск в полной растерянности смотрел, как Томас идет к двери.
— Ворон! Черт возьми, Ворон, мы еще не закончили этот разговор…
Ничего не отвечая, Томас вышел.
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Дождь перестал, и на Дроннингенсгаде у районного общественного центра стайка мальчишек играла на дороге в футбол. Мяч подкатился к ногам Томаса, который шел из магазина, нагруженный пакетами, и вел на поводке Мёффе. Томас отбросил мяч к мальчикам, те, коротко поздоровавшись, вернулись к игре. Томас шел к дому, в котором находилась его квартира. Возвращение в привычные места было ему приятно. Он чувствовал себя почти как моряк после дальнего плавания. Сейчас было особенно обидно расставаться с «Бьянкой», но, лишившись работы, он не мог позволить себе такую роскошь. Конечно, продать ее придется себе в убыток, но его хилые финансы трещали по всем швам, и уже одно то, что не надо будет платить за стоянку и тратиться на содержание яхты, казалось большим облегчением.
На крыльце он поставил пакеты и достал ключ от входной двери. Краем глаза он заметил записку у домофона. Бумажка вся размокла, и текст с его собственным именем и именем Евы был еле различим. Пора было наконец поменять листок. Отперев дверь, он потащил свою ношу наверх. Войдя в выстуженную, ледяную квартиру, он увидел на полу прихожей кучу рекламных изданий и почты. Томас прошел на кухню и составил пакеты. Все было почти как тогда, когда они с Евой возвращались после воскресного похода по магазинам с недельным запасом продуктов. Ева всегда заранее составляла длиннющие списки, он же просто брал с полок то, чего, на его взгляд, не хватало в доме. Томас положил продукты на место, а затем направился в комнату и включил батареи парового отопления. На улице начинало темнеть, и он зажег лампу. Впервые после смерти Евы он пришел в квартиру трезвым. Встреча со знакомым окружением не стала от этого легче. Может быть, что-то изменится, когда он сделает ремонт, покрасит стены и приведет в порядок ванную, они давно собирались за это приняться, но все как-то руки не доходили. Томас вышел в прихожую, где на куче рекламных изданий носом к двери лежал Мёффе, не сводя с нее глаз.
— Напрасно стараешься, Мёффе. Мы никуда больше не пойдем.
Пес, нагнув голову, засопел, но не сдвинулся с места.
Томас вошел в спальню и начал снимать с перин пододеяльники. На верхней полке платяного шкафа нашлось чистое белье, он принялся застилать постель. Он терпеть не мог менять постельное белье, и этим всегда занималась Ева. Томас посмотрел на раскрытый шкаф, в котором висели ее вещи. Рано или поздно придется с ними расстаться. Но, едва подумав об этом, Томас почувствовал укол совести. Он решил, что надо будет сложить все в картонные коробки и вынести их подвал. Управившись с постелью, он пошел в кухню и приготовил себе несколько бутербродов. Томас налил для Мёффе воды и положил в миску корм, но убедился, что пес не желает трогаться со своего места под дверью.
Тишина в квартире показалась вдруг очень громкой, Томас включил телевизор и устроился ужинать в гостиной. В «Новостях» промелькнуло короткое сообщение из Стокгольма. Данные экспертизы подтвердили, что Эрик Линдгрен виновен во всех шести убийствах. Сообщалось также, что в связи с этими обстоятельствами будет вновь открыто старое дело об убийстве, в котором фигурировала мать Линдгрена. Перед домом Линдгрена на вопросы интервьюера отвечал Карл Люгер. Вид у него был измотанный и поникший, так что Томасу стало жаль Карла. Томас живо представил себе, каково это — узнать, что один из твоих помощников — серийный убийца. Томас чувствовал бы себя так же, окажись Миккель или кто-то еще из сотрудников отдела виновным в чем-то подобном. Это должно подрывать самые основы представлений о том, на какой стороне злодеи, а на какой честные люди.
Отужинав, он отправился в ванную. Посмотрев на себя в зеркало, Томас убедился, что вид у него паршивый. Отеки на лице спали, но разбитая бровь как следует не срослась и стала похожа на черную лесную улитку. Он встал под душ и включил горячую воду. Рана на ноге от укуса все еще сочилась. В больнице у Маши надо будет заодно показаться врачу. Приняв душ, он лег в постель. Чистое белье вызывало приятное ощущение домашнего уюта. Он позвал Мёффе, попробовал заманить его к себе в спальню, но Мёффе упорствовал, продолжая лежачую забастовку. В конце концов Томас смирился и закрыл глаза.
Его вырубило внезапно, как от удара молотком по лбу. Снилась Швеция, снились Маша и Ева. Снилась обнаженная статуя на Брантингторгете. Явилась матушка Тове в неизменной желтой куртке, раздающая суп всем девушкам из подвального борделя. Он увидел, как Линдгрен с пеной на губах поднимается с асфальта. В руке у него был пистолет. Глядя безумным взглядом, он прицелился и на этот раз не промахнулся. Томас почувствовал, как его пронзила пуля. Он повалился навзничь. Упал в цинковую ванну с белым раствором и медленно погрузился на дно. Он ощутил, как известковый раствор проникает в рот, в нос, еще немного — и он захлебнется.
Хватая ртом воздух, Томас вскочил с подушки. Выцветшая футболка была мокрой от пота, хоть выжимай. За окном спальни еле брезжил рассвет. На ночном столике жужжал мобильный телефон, будильник рядом с ним показывал половину шестого. У Томаса не хватило фантазии представить себе, кто может звонить ему в такой ранний час. Еще не очнувшись толком ото сна, он ответил на звонок.
— Доброе утро, датчанин-полицейский. Что, разбудил тебя? — раздался в трубке голос с выраженным русским акцентом.
— Кто это говорит?
— Славрос… Владимир Славрос.
— Это что — шутка?
— У меня весь юмор кончился, датчанин-полицейский. Он весь вышел после того, как полиция закрыла мои предприятия, среди ночи устроила обыск у меня в доме, напугала мою семью, а мне самому пришлось бежать. Так что заверяю тебя: я позвонил для серьезного разговора.
Томас уселся поудобнее, прислонившись к стене.
— Похоже, ты наконец получил по заслугам. И каково это — быть беглецом? Ты напуган?
— Давай поговорим, оставив чувства в стороне.
— Давай. Хотя я и не понимаю, с чего это ты вдруг мне звонишь. Тебе лучше не тянуть резину, а идти в полицию с повинной. Рано или поздно тебя все равно арестуют.
— Только если я сам этого пожелаю. Есть достаточно мест, где можно спрятаться.
Томас зевнул и почесал щетинистый подбородок:
— Но только разлучившись с семьей. Шведская полиция будет следить за ней, пока не отправит тебя за решетку. Тебе это, поди, не нравится? Это как-то портит все дело?
— Для полицейского ты не так уж глуп, датчанин. Но ты прав. Я охотно признаю, что устроился как настоящий Свенссон, обзавелся домишком в пригороде, и в гараже у меня, как у них, стоит «вольво». Комфорт. Спокойная жизнь. Уютное гнездышко, как тут говорят.
— С такой жизнью придется распроститься на ближайшие лет шестнадцать.
— Если только дела не примут другой оборот — в мою пользу.
Томас громко захохотал:
— Не ожидал от тебя такого оптимизма! Для этого у них слишком много на тебя материала. Тебе придется делить камеру с Арканом в Халльдалане. Там вы сможете жить как семейная парочка. Уверен, Аркан этим будет очень доволен. Надо было тебе вовремя сдать Линдгрена. Тогда бы у тебя был козырь, чтобы выторговать что-то в свою пользу.
— С чего ты решил, что у меня нет никакого козыря?
— Откуда ты его возьмешь, у тебя же ничего не осталось.
— Да ну же, Ворон! Я тебя просто не узнаю! Куда девалась твоя интуиция? Похоже, не такой уж ты умный, как кажешься.
— Чего ты ждешь от человека в такую рань! Может, сам разжуешь мне, в чем дело?
— С удовольствием, — ответил Славрос.
В трубке послышалась какая-то возня, затем:
— Томас?
Это был голос Маши.
— Помоги мне! Пожалуйста, ска…
Томас почувствовал, как отчаянно заколотилось сердце.
— Где ты?
Она не успела ответить, в трубке снова раздался голос Славроса:
— Я «выписал» Машу из больницы. Теперь от тебя зависит, жить ей или не жить.
— Что я должен сделать?
— Кажется, твой тон изменился? Отбило охоту шутить? Будешь говорить серьезно?
— Чего ты хочешь?
Славрос тяжело вздохнул:
— Представь себе, какое я испытал огорчение: я-то думал, что могу похоронить все это дело, когда оно умрет вместе с главной свидетельницей. И тут вдруг, когда мы с ней уже поднялись на крышу этой несчастной больницы и оставалось только отправить девку вниз, она сообщает мне, что все записывала! Дело сразу осложнилось. Слишком много оставалось необрубленных концов, а я не люблю необрубленные концы. Вопрос только в том, поверить ли ей или стоит рискнуть да и спихнуть ее с крыши.
— Она говорит правду.
— Вот как? По словам Маши, у тебя есть очень важная информация… Нечто такое, что она тебе дала на хранение.
— У меня лежит ее дневник. Она вела его в том блокноте, который ты вручил ей, чтобы записывать денежные расчеты.
Славрос засмеялся:
— О’кей, это меня убедило. Похоже, что она сказала правду. Надо ли объяснять, что я очень хотел бы получить этот дневник?
— Где мы встретимся?
— На Юдер… На дороге Юдерландсвай. Там есть заброшенная автомастерская. Большие синие ворота, очень заметные. Будь там через двадцать минут с ее дневником. Один.
— Славрос?..
В трубке щелкнуло, Славрос отключился.
Томас швырнул телефон на кровать и взъерошил пальцами волосы. Паршивая ситуация. Как только Славрос получит дневник, он тотчас же разделается с ними обоими. Для него это единственный способ добиться оправдательного вердикта. Томас подумал, не позвонить ли Миккелю, чтобы поднять по тревоге весь отдел, но побоялся рисковать. При малейшем намеке на присутствие полицейских Славрос, несомненно, убьет Машу, а сам скроется.
Томас встал с кровати и направился к стулу, на котором лежала его куртка, а под нею Машин дневник. Он подумал, нельзя ли переснять записи на мобильный телефон и отправить фотографии Миккелю или Йонсону, но понял, что это ничего не даст. Для того чтобы дело против Славроса не развалилось, прокуратуре нужен главный свидетель и оригинал Машиного дневника. А он собирается отдать то и другое в руки Славроса. Томас еще раз взвесил все шансы. Должен же быть какой-то способ поставить Славросу шах и мат.
Пока Томас одевался, в его голове постепенно сложился план. Он не был уверен, что этот план осуществим. При его исполнении многое могло пойти не так, как задумано, но это было лучшее из всего, что он смог придумать. Появилась какая-никакая надежда раз и навсегда закрыть это дело.
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Томас дернул створку синих ворот, и они медленно отворились. Осторожно ступая, он вошел в помещение авторемонтной мастерской, пропитанное удушливым запахом машинного масла. В полумраке над смотровой канавой, залитой холодным светом люминесцентной лампы, стоял с сигарой в зубах Славрос, рядом с ним — Михаил. Обернувшись к Томасу, Славрос выпустил в потолок струю дыма:
— Я сказал — двадцать минут, ты запаздываешь.
Засунув руки в карманы, Томас двинулся ему навстречу:
— На дороге очень плотное движение.
— В такое-то время? Не верится.
— Где Маша? — спросил Томас, оглядывая помещение. Маши нигде не было видно.
— Где дневник, Томас Раунсхольт? — Славрос требовательно протянул руку.
Увидев, что Томас даже не вынул руки из карманов, Славрос стал нервно пыхать сигарой, на ее кончике появился огонек.
— У тебя интересная фамилия. В старину воронов, так же как соколов и орлов, использовали для охоты. — Он отряхнул с сигары пепел. — Вороны были особенно жестоки. Они сначала ослепляли жертву, выклевывая ей глаза, и лишь затем принимались за внутренности.
— Может быть, отложим урок биологии на потом? Где Маша?
Славрос словно не слышал его:
— В Средние века эту птицу считали вестником несчастья, животным-вредителем. Ты ведь знаешь, как поступают с вредителями?
— Их уничтожают, — ответил за него Михаил.
— Я приехал за Машей. Где она?
Славрос отступил на шаг и указал на смотровую канаву. Томас прищурился от яркого света. В самом дальнем конце канавы он смутно различил Машу. Она стояла на дне, дрожа от холода.
— Маша? Ты жива?
Она не ответила, а Славрос снова встал перед ним, заслонив собой Машу.
— Надо же, носить фамилию, образованную от названия вредителя! — Славрос покачал головой. — Вороватой птицы-вредителя, от стервятника, кормящегося падалью! Принес тетрадь?
— Получишь в обмен на Машу.
Славрос с такой силой швырнул недокуренную сигару в грудь Томасу, что вокруг полетели искры.
— Нечего тут командовать! Отдавай тетрадку! Сейчас же!
Томас даже бровью не повел:
— Неужели ты думаешь, что я такой дурак, чтобы держать ее при себе?
— Неужели ты думаешь, что я такой слабак, что не выбью из тебя нужный ответ?
Томас пожал плечами:
— Дело пойдет гораздо быстрее, если ты будешь соблюдать тобой же предложенный порядок.
Славрос ухмыльнулся и махнул рукой Михаилу.
Михаил подошел к канаве и помог Маше взобраться по крутой лестнице.
— Ты в порядке? — тревожно спросил Томас.
— Со шлюхой все в порядке, так что давай тетрадку! Ну!
Томас обернулся к двери и свистнул. В тот же миг дверь отворилась и в цех вошел Эдуардо. Он чуть не споткнулся о валявшуюся на полу трубу.
— Это что еще за шут гороховый? Я же сказал тебе, чтобы ты приходил один!
— Пришлось попросить, чтобы меня подвезли.
Эдуардо подошел к Томасу и быстро сунул ему тетрадь. Затем он двинулся к Маше и взял ее за руку:
— Туда, сеньорита!
Он уже собрался ее увести, как дорогу им преградил Славрос:
— Не так быстро, шут!
Томас кинул тетрадь Славросу под ноги. Пока Славрос наклонялся за ней, Эдуардо отвел Машу за спину Томаса.
Славрос открыл тетрадку. На первой странице под бумажной обложкой была надпись «Нильс Люне»[592], а под ней стояла печать «Антиквариат Виктории» с адресом и номером телефона.
— Что такое? Какого черта! Это не шлюхин дневник. — Он запустил книжкой в Томаса.
И тут свет в мастерской погас, и в темноте послышались быстрые шаги. Славрос ринулся вперед, молотя кулаками по воздуху:
— Убью!
— Ты сам сказал — ворон сперва ослепляет свои жертвы. — Томас нанес ему удар кулаком в лицо.
Славрос пошатнулся и отступил на шаг. В темноте он махал кулаками, но попадал в пустоту.
— Черт! Славрос, что творится? — Михаил замер над канавой, как будто оцепенел в защитной позиции, выставив перед собой кулаки. Тут же на него обрушился удар, тараном поразивший его в диафрагму. Михаил осел. От следующего удара, угодившего ему точно в челюсть, он зашатался и отлетел на несколько шагов назад. Секунду он балансировал на краю канавы, пока еще один удар не сбросил его на дно. Из темноты выступил Йонсон и посмотрел вслед Михаилу, чтобы убедиться, не поднимется ли тот на ноги.
Славрос выхватил из-за голенища штык.
— Где ты, датчанин-полицейский? — заорал он из темноты, перекладывая штык из руки в руку. Послышалось лязганье. Покрепче сжав штык, он двинулся на звук. — Брось прятаться! Зря не отдал мне тетрадку, пока было можно.
Лязг усилился. Славрос слишком поздно заметил подвешенный на лебедке мотоблок, который с грохотом летел на него. Напрягшись изо всех сил, Томас подтолкнул его прямо на Славроса. Мотоблок с разлету ухнул Славросу в грудь, сбив его с ног. Славрос упал и затих. Томас отбросил ногой штык и посмотрел на своего противника. В этот миг в помещении снова вспыхнул свет. У Славроса были сломаны ребра, так что дыхание вырывалось из его груди со свистом. Йонсон подошел к Томасу.
— Спасибо за помощь, — сказал Томас.
— Не за что, — усмехнулся Йонсон, поглаживая распухшие костяшки пальцев.
— Все цело? — спросил Томас, кивая на его руку.
— Так, ерунда, не обращай внимания, — ответил Йонсон, пряча кисть за спину.
Тут подоспела Виктория:
— Ну как, поймали мерзавцев?
— Где Маша? — спросил Томас.
— Ждет с Эдуардо за порогом возле распределительного щита.
Томас кивнул и взялся за телефон.
* * *
Спустя полчаса двор перед автомастерской был уже заполнен полицейскими машинами из центрального участка. Снова зарядил дождь. Два полицейских вывели из смазочного цеха Славроса и Михаила и препроводили их в машину.
Тут к Томасу подошла Маша. Она завернулась в шерстяное одеяло, которое ей дали врачи из машины «скорой помощи».
— Даже не знаю, как тебя благодарить.
— Не думай об этом, — улыбнулся ей Томас.
Потупившись, она сказала:
— Я хочу наконец поступать правильно. Я уж столько наделала глупостей, что давно пора было одуматься.
— Перестань упрекать себя, Маша! Ты и так натерпелась.
Она проводила глазами машину, на которой увезли Славроса. На секунду их взгляды встретились. Затем она снова обернулась к Томасу:
— Я буду говорить с полицейскими.
— Да? Ты уверена?
— Мне ужасно страшно, но я уверена. Он больше никого не обидит.
Томас улыбнулся ей. Моросил дождь.
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Несколько дней спустя Томас трудился на палубе «Бьянки», выкачивая насосом воду из трюма, которая натекла туда через прохудившийся люк, заполнив все закоулки ледяной кашей. Стояла пронизывающая стужа, но, поработав с ручной помпой, Томас обливался потом, поэтому он скинул с себя куртку, подставив яркому зимнему солнцу прикрытую одной рубашкой спину. Казалось, Швеция посылала ему запоздалый привет, дохнув напоследок северным холодом. В каюте Мёффе, лежа на полу, разделывался с военным ботинком, который подбросил ему Томас.
— Ворон? — позвал с пристани чей-то голос.
— Чем могу служить, Пребен? — откликнулся Томас, подняв взгляд на остановившегося над ним старосту причала.
Пребен стоял, засунув руки в карманы, штанины брюк у него подвернулись, приоткрыв над деревянными колодками белые теннисные носки.
— Ну что? Наладил на ней электричество? — спросил он, кивая на яхту.
— Вроде наладил. По крайней мере, коротких замыканий в щите из-за нее больше не будет. Если были какие-то жалобы, то не по моей вине.
— Никто не жаловался, — ответил Пребен, внимательно оглядывая яхту. — Эдуардо говорит, ты выставил ее на продажу.
— Ну и?
— Сколько ты за нее хочешь?
Томас перестал качать насос и выпрямился:
— А ты что? Думаешь ее купить?
— Подумываю, — пожал плечами Пребен. — Если цена будет подходящая.
Томас не мог удержаться от ухмылки:
— Разве не ты в прошлый раз назвал ее плавучей экологической катастрофой?
— Верно. Придется немало потрудиться, чтобы привести ее в порядок. Так что много я за нее не предложу, но готов помочь тебе сбыть ее с рук.
— Спасибо, Пребен. Это очень любезно с твоей стороны. Но я все-таки решил оставить ее себе.
Пребен заморгал, уголки губ у него обиженно опустились.
— Вот как! Ну, дело, конечно, твое. Я же говорю, что это я так: хотел выручить тебя по дружбе.
Томас кивнул Пребену и снова взялся за помпу.
— А масло-то, у тебя, Томас, по-прежнему подтекает. Надо бы тебе что-то с этим делать.
Томас ничего не ответил, продолжая качать воду из трюма. Вскоре он услышал, как по пристани застучали деревянные башмаки Пребена.

Ближе к вечеру заглянул Эдуардо. Просунув голову в каюту, где Томас варил кофе, Эдуардо воскликнул:
— Ну и новости до меня дошли!
— Не знаю, какие уж новости ты слышал. Хочешь чашечку кофе?
— Si, gracias![593] Так ты, значит, передумал продавать яхту?
Томас улыбнулся:
— Быстро же у нас на причале распространяются новости!
— Как всегда. Тут в «Морской выдре» Пребен всем уши прозудел, изливая свои обиды.
Томас только усмехнулся, помешивая кофе.
— Уж Пребену я в самую последнюю очередь согласился бы отдать «Бьянку».
— Но как же ты теперь будешь? Разве у тебя хватит денег ее содержать, ты же безработный.
— Не-а. — Томас пригубил кофе из чашки и уселся на низенькое капитанское сиденье перед приборной доской. — Только если продать квартиру.
Эдуардо отставил чашку на кухонный столик:
— Неужели ты правда на это решишься?
— Пожалуй, да. Все равно мне там уже не прижиться.
— Но квартира-то — пальчики оближешь!
— Еще бы! Вот я и рассчитываю выручить за нее хорошие деньги.
— А не пожалеешь потом?
— Не знаю. Сейчас я просто чувствую, что мне лучше жить дальше, оставив все старое позади, отрезать его, понимаешь? — Томас опустил голову.
— Как ты думаешь, найдут они когда-нибудь убийцу Евы?
— Конечно, все может быть, но только вряд ли. — Томас встал. — Между прочим, Мёффе тоже больше нравится на борту.
Эдуардо посмотрел под ноги, где, расположившись у трапа в переднюю каюту, спал Мёффе.
— Так это теперь Мёффе решает, что делать?
Томас пожал плечами:
— Так и всегда было.
— Что же, если ты продашь квартиру, то вы переедете жить на «Бьянку»?
— Скорее всего. Пока я не подыщу для себя другого жилья.
Эдуардо огляделся вокруг:
— Холодно тут все-таки.
— Есть же на борту система обогрева.
— А она работает?
Томас покачал головой:
— Не работает, но будет. Погоди — и увидишь, когда все обустроится, какая получится яхточка! — Он подмигнул Эдуардо. — Эта сеньорита будет первой красавицей на всем канале!

Микаэль Катц Крефельд
Пропавший
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Хоэншёнхаузен[594], Берлин, 11 июля 1989 года

Под моросящим дождем безмолвно высилось на фоне ночного неба здание тюрьмы, похожее на подкову. За матовым стеклом ближайшей к воротам сторожевой вышки скользили силуэты часовых. Внизу возле проходной у ворот стояли четыре солдата 14-го отдела с карабинами через плечо. Ночь была спокойная, сегодня не ожидалось поступления новой партии арестантов. Солдаты курили и переговаривались, ладонью прикрывая от дождя зажженные сигареты, которые при каждой затяжке освещали их лица.
На втором этаже блока «Б» полковник Хауссер, взглянув на красную лампочку под потолком, остановился перед дверью, ведущей в коридор, где располагались камеры для допросов. Хауссеру было около тридцати пяти, но, глядя на изборожденное морщинами лицо, можно было дать ему значительно больше. Он пришел в гражданском, пальто на нем было насквозь мокрым от дождя. Хауссер нетерпеливо переступал с ноги на ногу, ломая пальцы в черных перчатках. Все передвижение по тюрьме регулировалось световыми сигналами, чтобы исключить возможность каких-либо контактов между заключенными по дороге из камеры в кабинет следователя. Система изолированного содержания была четко продумана, и хотя Хауссер одобрял этот порядок, он все равно чувствовал раздражение, когда ему приходилось простаивать, пережидая красный сигнал. Как только заключенный прошел, свет в ту же секунду сменился на зеленый. Почти двухметровый великан Хауссер завернул за угол, где начинался узкий длинный коридор, вдоль которого по обе стороны тянулись обитые звуконепроницаемым материалом герметичные двери камер для допросов.
Несмотря на поздний час, почти все сто двадцать помещений, расположенные на трех этажах, были заняты. Один из пунктов установленного в тюрьме Хоэншёнхаузен режима гласил: никогда не давать заключенным спокойно спать ночью.
Хауссер отпер дверь последнего кабинета в конце коридора и включил лампочку на потолке. Обстановка здесь была спартанская, в кабинете, точно так же как и в остальных ста девятнадцати, не было ничего, кроме письменного стола, двух стульев и канцелярского шкафа. Проработав на этом месте шесть лет, Хауссер ни разу не проводил здесь допросов. Кабинет служил лишь прикрытием тех особых методов, которыми он пользовался. Обогнув стол, занимавший большую часть комнаты, Хауссер подошел к канцелярскому шкафу в углу и отпер его маленьким блестящим ключиком. Достав с верхней полки связку ключей, он сунул их в карман.
Через несколько минут он уже снова был во дворе. Подняв воротник, он под моросящим дождем направился к зданию, в котором прежде располагалась тюремная администрация, теперь оно было переделано под складские помещения. У лестницы, ведущей в подвал, стоял на часах молодой солдат. Завидев Хауссера, он вытянулся перед ним и отдал честь. Хауссер спустился по крутым ступенькам в подвал. Из темноты навстречу ему вышло двое его подчиненных. Он им кивнул, и втроем они двинулись вглубь подвала по коридору, вдоль которого тянулся ряд камер. С тех пор как тюрьму расширили, пристроив к ней новые флигели, подвальные помещения использовались под склады, за исключением последней камеры. Она принадлежала отделению «Зет», которое возглавлял Хауссер. Об этом помещении и о том, что в нем находится, было известно лишь очень немногим. Даже глава службы безопасности товарищ Мильке[595] и сам товарищ Хонеккер[596] ничего не знали о его существовании. Временами им сообщали добытые в нем сведения, но и то лишь изредка.
Хауссер достал из кармана связку ключей и отпер замок. Тяжелая дверь, скрипнув, нехотя подалась.

В камере горела электрическая лампочка, заливавшая все желтоватым светом. Когда-то в этом тесном пространстве помещалось до двадцати заключенных, но сейчас посередине стоял только большой металлический ящик. Он был сделан из четырех стальных корабельных дверей. Дверные коробки были прочно сварены в одно целое, после чего с двух сторон усилены двумя железными пластинами. Корабельные двери Хауссер в свое время реквизировал на военно-морской верфи в Ростоке, а сварочные работы были тайно произведены здесь же, в подвале, под его наблюдением. В верхнюю дверь, служившую крышкой ящика, был вделан корабельный иллюминатор, и в скудно освещенном пространстве камеры могло показаться, что он уставил на Хауссера немигающий глаз. Из правой стенки ящика выходил шланг, протянутый к водопроводному крану у ближней стены. Через неплотное соединение между краном и шлангом на полу натекла лужа. Переступив через нее, Хауссер приблизился к ящику. Склонившись над заржавленной плитой, с которой местами облезла черная краска, он протер перчаткой иллюминатор, а затем постучал кулаком по стеклу. В ящике кто-то завозился, расплескав по стеклу воду. Хауссер постучал еще раз, и тут в темном окне показалось белесое и одутловатое лицо. Человек в ящике глядел на Хауссера воспаленными обезумевшими глазами.
— Спокойно спит только тот, у кого чиста совесть, — негромко произнес Хауссер.
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Кристиансхавн, 12 сентября 2013 года

Могенс отвернул кухонный кран и смыл с тарелки недоеденную овсянку. Щеткой для мытья посуды он заталкивал непослушные комочки в сливное отверстие стальной мойки, пока они не размягчились и не исчезли в трубе. Часы показывали без десяти семь. За стеной слышно было, как в соседней квартире переругиваются соседи и хнычет ребенок. Могенс вытер руки посудным полотенцем, проверил, в порядке ли одежда и не забрызгал ли он белую рубашку, которая была на нем. Затем подошел к холодильнику, собрал в мусорный мешок все, что в нем хранилось, вышел на лестницу и выбросил мешок в мусоропровод. Вернувшись в квартиру, он зашел в ванную и сложил зубную щетку вместе с начатым тюбиком зубной пасты в сумку для туалетных принадлежностей, в которую еще с вечера собрал все самое необходимое. Он осмотрел себя в зеркале. Убрал со лба растрепавшуюся челку, снял очки с толстыми линзами и протер усталые глаза. Могенсу было сорок два года, но ему казалось, что большая часть жизни осталась позади. На обрюзглом лице отчетливо видны были следы нездорового образа жизни: пристрастие к фастфуду и отсутствие должного моциона. В нем было по меньшей мере двадцать килограммов лишнего веса. Надетый сегодня просторный костюм, который он нарочно выбрал слишком большого размера, отнюдь не делал его стройнее. Но скоро с этим будет покончено. Отныне он собирается заботиться о здоровье и больше двигаться. Нынешний день все изменит. Отвернувшись от зеркала, он вошел в спальню, где на кровати стоял раскрытый чемодан с вещами. Он уложил туда сумку с туалетными принадлежностями и прозрачный пластиковый мешочек с белокурым париком и черными очками, купленными для маскировки, которая скоро ему потребуется. Через пять минут он уже выходил за порог, одетый в пальто, с мягким кожаным портфелем в одной руке и чемоданом в другой. Бросив на квартиру прощальный взгляд, он захлопнул дверь, уверенный, что, как бы ни кончился этот день, он больше никогда сюда не вернется.
Могенс шел по Овергаден-овен-Вандет[597], над которой еще не рассеялся туман, нависший над каналом со стоящими на причале катерами. Тарахтящий звук пластиковых колесиков его чемодана разбудил английского бульдога, спокойно спавшего на палубе одного из причаленных к набережной судов. Пес залаял и недовольно посмотрел на Могенса, тот поспешил перейти на другую сторону. Возле «Федьекеллера»[598] уже собралась кучка бездомных, один из которых улыбнулся ему беззубой улыбкой и, кивая на чемодан, громко крикнул вслед: «Bon voyage!»[599]
Ничего не ответив, Могенс прибавил шагу.
Немного спустя он уже волочил свой чемодан по пешеходному переходу площади Кристиансхавн-торв и, перейдя на другую сторону, встал на автобусной остановке перед кондитерской «Лагкагехусет», из которой вкусно пахло горячей сдобой. Мало кому известно, что когда-то на этом месте стояла тюрьма, подумал Могенс и тут же отогнал от себя эти мысли. Он нетерпеливо взглянул на часы. До прихода автобуса 9А оставалось еще две минуты. Вокруг Могенса сгустилась толпа ожидающих пассажиров, и он почувствовал легкий приступ клаустрофобии, на лбу выступила испарина. Он сделал над собой усилие, чтобы совладать с расшалившимися нервами. Могенс страдал гипертрофией потовых желез, и от малейшего волнения его прошибал пот, но сегодня ему необходимо быть воплощенным хладнокровием. Тут подъехал автобус и раскрыл двери. Подталкиваемый нетерпеливыми пассажирами Могенс поднялся в переполненный салон.
Протиснувшись вперед, он встал поближе к средней двери, возле которой иногда можно глотнуть свежего воздуха. Но по мере продвижения по маршруту, пролегавшему через центральную часть города, в автобус на каждой остановке садились все новые пассажиры, и Могенса постепенно оттеснили от двери в сторону задней площадки, где воздух был такой тяжелый, что вообще невозможно было дышать. Он чувствовал на себе пристальные взгляды пассажиров, привлеченные его большим чемоданом. Ему казалось, что все уже догадались о его планах. Еще немного, и кто-нибудь начнет звать полицию. На него снова накатил панический страх, его так и подмывало броситься к выходу, продраться сквозь толпу и выскочить на улицу. Но он совладал с собой, закрыл глаза и постарался выровнять дыхание.
Доехав наконец до Главного вокзала, он с облегчением вышел из автобуса и, влившись в поток пассажиров, поднялся по широким ступеням в вестибюль. Тошнота, вызванная дорожной тряской, понемногу улеглась, выброс адреналина наполнил его бодростью. Пройдя через широкий вестибюль, Могенс устремился в сторону Ревентловсгаде, где находились камеры хранения. Миновав помещение охраны, в котором, как ему было известно, сейчас еще никого нет, он вошел в зал. Бледный неоновый свет, лившийся с потолка, освещал бесконечные ряды алюминиевых ячеек, придавая залу сходство с моргом. Могенс шел, уставя глаза в пол, старательно избегая смотреть на размещенные под потолком камеры наблюдения. Возможно, в полиции и сумеют установить его личность по видеозаписи, но к тому времени он будет уже далеко. Отыскав пустую ячейку, он поставил в нее чемодан и заплатил шестьдесят крон за двадцать четыре часа хранения. Если все пройдет успешно, то он вернется за чемоданом в течение ближайших пяти часов. То есть, конечно, если…

Пользуясь прежним проездным билетом, он сел в автобус и устроился на одном из передних сидений. Автобус номер 9А ехал сейчас полупустой. Зато машин на улице прибавилось, и на обратный путь ушло чуть больше времени, чем на поездку к вокзалу. Он снова взглянул на часы. Было без пяти восемь. Через шесть минут он снова окажется на площади Кристиансхавн-торв, и времени у него остается даже с запасом, чтобы пешком дойти до Бробергсгаде, до которой оттуда приблизительно восемьсот метров. В 7:59 он отметится на работе точно так же, как делал это на протяжении без малого двадцати лет. Никто из коллег не заподозрит ничего неладного. Все будет выглядеть совершенно нормально. При мысли об этом он улыбнулся… И тут на самой середине моста Книппельсбро автобус вдруг остановился. Могенс вскинул голову и увидел сквозь лобовое стекло, как впереди, загораживая автобусу дорогу, опускается красно-белая перекладина шлагбаума. Сигнальный звонок на мосту ударил ему по нервам, и он увидел, как разводное крыло со всей проезжей частью начало подниматься, как аппарель, словно для того, чтобы все взмыли по ней прямиком к обложенному тучами небу.
Как же так! Этого не может быть! Ошеломленный, он все еще не верил своим глазам. Он составил подробнейший план и не учел такую возможность! Он панически схватился проверять часы. Было уже без четверти восемь. Глядя в окно, он наблюдал, как через акваторию порта со скоростью улитки подплывает к мосту трехмачтовая шхуна. В душе он проклинал старую посудину, желая ей провалиться в тартарары, проклинал ее экипаж, который, собравшись у борта, махал прилипшим к парапету моста прохожим и велосипедистам, которые сгрудились там, чтобы полюбоваться редкостным зрелищем красивого парусника.

В восемь часов четыре минуты Могенс выскочил из автобуса на остановке «Кристиансхавн-торв». С портфелем под мышкой он перебежал на другую сторону и со всех ног пустился по Дроннингенсгаде. Он уже не помнил, когда ему приходилось так бегать, а судя по неуклюжим движениям, тело тоже давно забыло, как это делается. Добежав наконец до Бробергсгаде, он вынужден был остановиться и перевести дыхание. Торопливо приведя в порядок одежду и вытерев вспотевший лоб, он направился к открытым воротам здания, в котором располагалась фирма «Лауритценс Энтерпрайз». Рабочие фирмы давно уже разъехались по стройкам, и маленький дворик был пуст, там не было ни одного автомобиля. Проходя мимо мастерской, Могенс увидел, что там осталось двое или трое кузнецов. Не задерживаясь, он кинулся по лестнице в бухгалтерию, которая находилась на втором этаже. Отворив дверь, он взял с полки, где стояли часы, перфокарту со своей фамилией. Фирма, где он работал, была старинная, с давними традициями и устарелым оборудованием. Механизм глухо звякнул «дзинь», часы отметили время — восемь часов девятнадцать минут. Никогда еще не бывало, чтобы Могенс так опаздывал на работу.
— Что, никак было не встать?
Обернувшись, Могенс увидел перед собой Карстена Хольта — начальника отдела продаж. Карстен был мужчина лет тридцати пяти, загорелый и довольно коротконогий, как будто ноги у него отстали в росте от туловища. У Карстена был автомобиль — старый «камаро», и Карстен любил о нем поговорить. За это он получил прозвище Карстен Камаро, или сокращенно К. К. Карстен не возражал.
Карстен указал на Могенса пальцем:
— Что это ты так вспотел, коллега? Уж не заболел ли?
— Вспотел?
Могенс торопливо отер лоб и положил на место перфокарту.
— Да ничуть! — сказал он в ответ. — О чем ты, К. К.?
— Не вода же с тебя градом льет.
Могенс помотал головой и, чувствуя спиною взгляд, которым проводил его Карстен, поспешно удалился в свой кабинет.
В кабинете Могенс увидел пачками брошенные на стол бумаги. На самом деле счетоводческой работой должны были заниматься девицы из бухгалтерии, а не он. Его работа была более ответственной — следить за тем, чтобы все сходилось без сучка и задоринки или, по крайней мере, выглядело бы так в глазах налоговой службы. Работа у него была, можно сказать, творческая. Могенс плюхнулся в потертое кресло, которое заскрипело под его тяжестью.
Подумать только! Все планы, которые он так тщательно составлял, рухнули из-за разведенного моста! Кажется, Карстен Камаро как-то подозрительно на него посматривал. Или ему это только померещилось? Могенс задумался, вспомнив, какой злобный взгляд бросил на него бульдог с палубы причаленной яхты. Это было дурное предзнаменование, посланное из преисподней. Но как бы то ни было, а надо продолжать начатое. Если он не осуществит задуманный план, то никогда отсюда не вырвется.
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Берлин, Хоэншёнхаузен, 11 июля 1989 года

Хауссер повернул круглую ручку корабельной двери, открывая крышку. Заржавевшие петли отозвались громким скрежетом. Взявшись за ручку обеими руками, он поднял крышку, отвалил ее, и она со стуком упала, повиснув рядом со стенкой ящика. Из ящика пахнуло острым запахом мочи. Бледное, толстое существо, сидевшее по горло в нечистой воде, так и вскинулось ему навстречу. Но цепь, пристегнутая к ошейнику и кожаным манжетам, надежно удерживала его на дне. Хауссер окинул взглядом плотную фигуру заключенного. Перед ним был тридцатилетний мужчина. Его кожа стала прозрачной. Размякнув от многодневного вымачивания, она, казалось, вот-вот начнет слезать клочьями. Черные волосы, покрывавшие спину и ноги, прилипли к телу.
— Выпустите меня, — пролепетал он посинелыми губами.
— Заключенный, назови себя!
Мужчина умоляюще посмотрел на Хауссера:
— Номер сто шестьдесят… Отпустите меня! Вы же меня отпустите?
— С превеликим удовольствием, — ответил Хауссер. — Неужели ты думаешь, мне приятно проводить время в этом подвале?
Мужчина отрицательно замотал головой.
Хауссер извлек из кармана связку ключей. Мужчина как загипнотизированный проследил за ними глазами, затем, насколько это позволяла прикованная к днищу манжета, протянул руку к Хауссеру.
— Но сначала ты должен сказать мне правду.
— Я же… Я же уже все сказал.
Хауссер покачал головой:
— Три месяца ты на допросах врал и врал следователям. Раз за разом они ловили тебя на лжи. Они угощали тебя сигаретами, поили кофе, были с тобой любезны, и тем не менее — а может быть, как раз поэтому — ты предпочитал врать. Потому они и передали тебя мне.
— Но я ни в чем не виновен. Я даже не знаю, в чем меня обвиняют. Они мне ничего не объяснили.
— Ты сам лучше всех знаешь, в чем виноват. Мы не обязаны это тебе объяснять. Но вместо раскаяния и признания ты решил лгать. Посмотри на себя и подумай, чего ты этим добился.
Мужчина в воде попытался переменить позу, но тесное пространство и цепи не позволили этого сделать.
— Я рассказывал им правду.
— То есть ты хочешь сказать, что я лгу? — Хауссер перевел взгляд со связки ключей на человека в ящике.
— Нет! Нет! Я же не знаю, что они вам сказали. Но я честно отвечал на вопросы. Я рассказал все. Честное слово! Мне нечего скрывать. Прошу вас! Я больше не могу!
Он зарыдал, и его почти женские груди задергались в такт рыданиям.
— Лео! — прикрикнул Хауссер.
Лео прекратил всхлипывать, пораженный тем, что впервые со времени ареста кто-то вместо номера назвал его по имени.
— Ведь только ты сам виноват, что все сложилось так, как сейчас. Если бы ты сразу рассказал правду, то не довел бы себя до такого положения. Ты был бы уже дома со своей женой Гердой, со своими мальчиками Клаусом, Йоганом и маленьким Штефаном. Тогда мы знали бы, что можем доверять тебе и что ты готов нам помочь — помочь в борьбе с предателями дела пролетариата и фашистскими шпионами. Со всеми, кто представляет угрозу для партии и отечества. Вот видишь, как все просто. И только ты довел дело до таких сложностей.
— Но я же готов помога…
— Не перебивай меня!
Лео стал кусать губы и понурился, уставясь на вонючую воду.
— Единственная причина, почему я еще с тобой разговариваю и не ухожу, оставив тебя тонуть в собственных испражнениях, заключается в том, что мне ты еще не лгал. Я готов простить тебе всю ложь, которую ты наговорил моим коллегам. Простить понапрасну потраченное на тебя время. Простить обманутое доверие. Поэтому сейчас, Лео, советую тебе хорошенько подумать. Тщательно взвесить свои слова. — Тут Хауссер нахмурил брови, мрачно сдвинув их над переносицей. — Я просто не выношу лжи. Я ее ненавижу. Слыша ложь, я каждый раз ощущаю себя замаранным.
Хауссер нагнулся, опершись руками на край ящика. Качающаяся в его руке связка ключей звякала, касаясь стенки, отчего Лео каждый раз украдкой бросал на нее взгляд. Хауссер понизил голос:
— Ты понял, Лео? Вот как на меня действует ложь. Ты понимаешь мое отвращение.
Лео закивал так усердно, что цепь на нем загремела.
— Что вы хотите знать? — промолвил он, запинаясь.
— Сколько они тебе платят? Все те, кому ты помогаешь бежать через границу?
Взгляд Лео растерянно заметался.
— Я… я… не зн…
— Смотри, а не то это будут последние сказанные тобою слова! Если будешь лгать, я закрою ящик и утоплю тебя в твоей собственной моче.
— Тысячу долларов! — закричал Лео. — Иногда и больше. Тут решают затраты.
— А где твои люди роют сейчас следующий тоннель?
Лео шумно перевел дыхание, но помедлил с ответом.
— Где, Лео?
Хауссер взялся рукой за крышку, словно собираясь ее захлопнуть.
— Руппинерштрассе, дом восемь. Там авторемонтная мастерская.
Хауссер кивнул, задумчиво глядя в пространство:
— По-моему, я ее знаю. Они ведь, кажется, обслуживают автомобильный парк министерства внутренних дел? Верно?
Лео быстро закивал:
— Когда мы начинали, это показалось нам хорошим прикрытием. Нам помогали многие высокопоставленные партийные деятели. Все сейчас хотят смыться.
— И как далеко продвинулась ваша работа?
Лео пожал плечами:
— Не знаю. Но это самый длинный тоннель из всех, какие мы проектировали. Сто сорок шесть метров. — В его интонации проскользнула гордость. — Доделать оставалось уже не так много — метров сорок, когда вы меня забрали. Если ребята не бросили это дело и продолжали трудиться, то сейчас, я думаю, они заканчивают.
Хауссер выпрямился, отпустив ящик:
— И сколько этих предателей ты рассчитывал провести через границу?
— Около пятисот человек, а может быть, и побольше того. В наше время это же все равно что открыть филиал «Интерфлуга». Простите, но такова реальность.
— Можешь не извиняться. Я всегда, несмотря ни на что, уважаю человека, который серьезно относится к своей работе. Даже если он занимается человеческой контрабандой. Контрабандист, переводящий через границу людей, а в твоем случае еще и педофил.
У Лео отвисла челюсть.
— Да-да, Лео. Нам все известно. У службы везде есть уши. Они повсюду — в спальнях и на задних дворах, в темных парках, на пустых спортивных площадках при школах. Во всех местах, где ты развлекался с юными пионерами — ребятишками, которых ты приманивал западными сластями.
Хауссер спрятал в карман связку ключей и взялся за крышку ящика.
— Что вы делаете? — закричал Лео. — Я же сказал правду!
— Сейчас мы это проверим, а пока побудь там, где сидишь.
Хауссер захлопнул крышку. Когда он стал заворачивать ручку, громкий скрип петель заглушил доносившиеся из ящика отчаянные рыдания Лео.
* * *
Спустя три часа, когда наступил рассвет и дождь прекратился, Хауссер снова вернулся в тюрьму. В камеру он вошел, зевая после бессонной ночи. Видно было, что его одолела усталость. С подразделением полицейских 7-го отдела, который занимался оперативной работой, он прочесал местность в районе авторемонтной мастерской. Очень скоро выяснилось, что, несмотря на внезапное исчезновение Лео, его люди продолжали копать тоннель, работа шла полным ходом. В течение ночи в здание авторемонтной мастерской то и дело входили и выходили какие-то люди, а на рассвете с его территории выехал большой грузовик, кузов был накрыт брезентом, но Хауссер уверенно предположил, что на нем вывозят землю из подкопа. Поэтому больше не было причин и дальше томить Лео в неведении. Присев на крышку ящика, Хауссер заглянул в иллюминатор. Поймав умоляющий взгляд Лео, Хауссер обратился к нему громким голосом:
— Ты действительно сказал правду, Лео. Наверное, для тебя, прожившего всю жизнь во лжи, было счастьем облегчить наконец душу. Я обещал, что не утоплю тебя, и собирался сдержать слово. Если бы не Мюллер, — продолжил Хауссер, кивнув на стриженного под ноль человека, стоявшего возле водопроводного крана. — Мюллер не любит, чтобы кто-то выходил из этого ящика живым.
В ту же секунду Мюллер отвернул кран, и по шлангу в ящик толстой струей потекла вода. Ощутив приток холодной воды, Лео принялся орать и вырываться, но цепь крепко держала его на дне.
Хауссер приложил палец к губам и покачал головой:
— Ничего не поделаешь, иначе нельзя. Этот ящик наш секрет. Самая большая тайна в стране.
Хауссер наблюдал в иллюминатор, как вода, постепенно прибывая, наконец накрыла Лео с головой. Он чувствовал, как Лео спиной бьется о крышку, которая вздрагивала от каждого толчка. Однако это была неравная борьба. Лео бился о стальную крышку, пока его силы не иссякли, и в камере наступила гробовая тишина. Когда ящик наполнился до краев, сбоку сквозь неплотный шов стала сочиться вода, и Мюллер завернул кран. Склонив голову к плечу, Хауссер следил, как последние пузыри воздуха, выходя из полуоткрытого рта Лео, поднимаются к иллюминатору. Пузырьки в желтоватой воде напомнили Хауссеру свеженалитую кружку пльзеньского пива, и ему страшно захотелось пить. Хорошая выдалась ночка! С одним предателем покончено, и есть еще другие, которые скоро займут его место.
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Кристиансхавн, 12 сентября 2013 года

Часы показывали девять минут первого, Могенс в своем кабинете нетерпеливо барабанил пальцами по столу. Сквозь открытую дверь ему видны были часы в приемной с римскими цифрами на циферблате, он следил, как на них движутся стрелки. Когда длинная стрелка в режиме замедленной съемки переползла на цифру два, Могенс поднялся с кресла. Он взял со стола лежавшую перед ним прозрачную пластиковую папку и, достав из стаканчика с шариковыми ручками средней величины скрепку, положил ее в нагрудный карман. Пути к отступлению были отрезаны. Задуманному ограблению фирмы «Лауритценс Энтерпрайз» был дан старт. Мечту об этом он лелеял годами и потратил бесконечно много времени на то, чтобы во всех деталях до мелочей разработать план предстоящих действий. Наконец-то настанет отмщение за годы безропотно проглатываемых унижений, когда он, как собака своему господину, служил хозяину фирмы Акселю Пондусу Лауритцену. Теперь он уже не идиот, балбес и тупица, не умеющий сложить два и два! Воплощенная решимость, устремленная на выполнение задуманного плана, — вот что он сейчас собой представляет.
Могенс вышел из кабинета и направился в коридор через большую комнату с шестью рабочими столами, за которыми сейчас, как тому и следовало быть, никто не сидел. Три девушки из тех, что занимали эти столы, каждую среду ходили завтракать в кафе «Овен Вандет», и до их возвращения оставалось не менее двадцати пяти минут. Четвертая отпросилась сегодня по болезни, а последние две — Карен и Эллен Тюрегод, его персональная секретарша, всегда завтракали в столовой на третьем этаже. Эллен, самая пунктуальная из всех, неизменно возвращается ровно в половине первого, поэтому сейчас нельзя было терять ни минуты. Могенс вышел на лестничную площадку и спустился на первый этаж, где находилась мастерская. В открытую дверь он увидел мастера, поляка Стефаняка, тот работал на токарном станке, стоя спиной к двери. Вдруг со двора донесся шум — это в грузовой лифт, имевший вход со стороны двора, втаскивали контейнер. Обе двери лифта были раскрыты снаружи и изнутри, так что сквозь них было видно, что делается во дворе. Шофер выгрузил с тележки контейнер с канцелярскими принадлежностями и закрыл за собой наружную дверь. Канцелярские принадлежности фирма получала регулярно каждые шесть недель, отвозить их в лифте на третий этаж было обязанностью курьера Руне. Однако Могенс знал, что Руне, как всегда, сначала закончит свой завтрак, прежде чем удосужится спуститься вниз и закрыть лифт. Теперь Могенсу оставалось только выждать, когда слабый мочевой пузырь Стефаняка, не переносящий сквозняков, в очередной раз погонит своего обладателя в туалет, куда тот бегал несколько раз в час. По тому, как Стефаняк топтался, переминаясь с ноги на ногу, было видно, что долго ждать этого момента не придется. И после нескольких минут ожидания Стефаняк действительно отошел от токарного станка, и Могенс мог незамеченным пройти через мастерскую к лифту. Тихонько закрыв дверь, он нажал на кнопку. Старенький грузовой лифт со скрипом дотащился до третьего этажа, и Могенс оказался в нише, выходящей в длинный узкий коридор. Из столовой тянуло запахами съестного, через открытую дверь до Могенса долетали голоса коллег и обрывки разговоров. Вытянув шею, Могенс осторожно заглянул в секретарскую, где сидела Паулина в наушниках и что-то говорила в микрофон. Второй секретарши, Лизетты, в приемной не было видно. Разрабатывая свой план, Могенс отчасти основывал его на ее отсутствии. Он знал, что как раз в это время она должна отлучиться по особому делу в другое помещение.
Могенс продолжил свой путь по коридору и очутился напротив чертежной, где не было никого, кроме лаборанта Лассе. Тот, как всегда, ничего не видел вокруг, с головой уйдя в компьютерную игру «Контрстрайк», и, конечно, не заметил, как мимо широкого окна крадучись прошмыгнул Могенс, направляясь в конец коридора к последнему кабинету на этом этаже. Остановился он перед дверью красного дерева с латунной табличкой, из надписи на которой явствовало, что за нею расположен кабинет директора Акселя Пондуса Лауритцена. Могенс приложился ухом к двери и прислушался, прежде чем взяться за ручку. Осторожно нажав на нее, он понял, что дверь заперта на ключ. Могенс вынул пластиковую папку и, нагнувшись, осторожно подсунул ее под дверь так, чтобы половина оставалась снаружи. Затем он выпрямился и достал из кармана канцелярскую скрепку. Распрямив скрепку, он осторожно засунул полученную проволочку в замочную скважину. Повернув ее несколько раз в замке, он услышал, как за дверью что-то негромко шлепнулось на пол. Могенс снова нагнулся и осторожно извлек из-под двери папку вместе с упавшим ключом. Он отпер дверь и вошел.
В кабинете Пондуса Лауритцена стоял легкий сигарный дух. Могенс бывал тут столько раз, что и сосчитать невозможно. Как правило, его вызывали для того, чтобы устроить разнос. Однако совсем другое дело очутиться вот так, одному, в этом сумрачном кабинете с огромным письменным столом и честерфилдовскими креслами, с портретной галереей нескольких поколений Лауритценов, которые все смотрят один другого мрачнее и сердитее. Бесшумно ступая по толстому ковру, Могенс подошел к сейфу, который стоял возле письменного стола. Напротив была приоткрытая дверь комнаты заседаний. Из кабинета Могенс увидел стоящего у торцового конца длинного стола для совещаний Пондуса Лауритцена. Могенс задержал дыхание и с бешено заколотившимся сердцем смотрел на хозяина. Пондус Лауритцен стоял спиной к нему в спущенных, свалившихся на пол брюках и голубой рубашке, которая едва прикрывала его бледную задницу. По обе стороны у него из-под мышек торчали две стройные ножки. Ноготки на пальчиках, лежавших на краю стола, были покрыты розовым лаком, но определить, кто же их обладательница, было невозможно. Однако Могенсу и без того было известно про эротическую связь шефа с Лизеттой и про то, что встречались они регулярно по средам во время перерыва на завтрак. Эта связь длилась уже полгода, и, согласно проведенным Могенсом тщательным замерам времени, продолжительность их соитий составляла от восьми до девяти минут. Уповая на то, что Лауритцен, несмотря на свой шестидесятишестилетний возраст, и на этот раз не сойдет с дистанции раньше времени, Могенс поспешил набрать нужный номер на диске кодового замка. 19 влево, 47 вправо, 12 влево, 05 вправо. Запомнить код было совсем не сложно, так как он совпадал с датой рождения Пондуса Лауритцена. В замке что-то тихонько щелкнуло, и дверца сейфа плавно открылась. Могенс нервно обернулся на конференц-зал и увидел, что Пондус Лауритцен начал спурт. Действовать надо быстро! На верхней полке сейфа лежали скоросшиватели с годовыми отчетами — как фиктивными для налоговой службы, так и настоящими, включающими статьи неподотчетных доходов. Рядом с папками лежала стопка ценных бумаг и три коробочки с ювелирными изделиями. На других полках лежали запечатанные стопки денежных купюр тысячекроновыми и пятисоткроновыми бумажками. Вид такого богатства потряс Могенса до глубины души. Тут оказалось больше, чем он рассчитывал. Прикинув, он подумал, что здесь наберется, пожалуй, целый миллион. Расстегнув пиджак, он начал распихивать пачки под заранее надпоротую подкладку. Для этого он и припас пиджак слишком большого для себя размера.
— Да-а! — раздался возглас у него за спиной.
Выронив от неожиданности пачку тысячекроновых купюр, Могенс оглянулся.
— Да! Да! Да! — со стоном восклицал Пондус Лауритцен. По-видимому, это был его боевой клич, издаваемый в решающий момент битвы.
Видя, что подкладка пиджака уже набита до отказа, Могенс начал запихивать деньги в носки, используя их вместо кошельков. Вынув из сейфа последнюю пачку, он выпрямился и оглядел себя сверху донизу. Вид был точно у набитого соломой пугала. В первый момент он пожалел о своей алчности и одновременно ощутил приятную щекотку от трущихся об икры ног денежных купюр.
— Да-а-а-а! — выдохнул Пондус Лауритцен последний истомленный вопль.
На короткий миг он застыл, выпрямившись, и постоял, пошатываясь с раскрасневшимися щеками и вспотевшим лицом, глядя на обнаженные груди Лизетты.
— Черт побери, Лизетта! Ты меня угробишь.
Затем он нагнулся, натянул брюки и надел на плечи подтяжки. Не дожидаясь ответа Лизетты, он повернулся и пошел в кабинет. Войдя, он быстро обвел взглядом обстановку, словно почувствовав что-то неладное, но в темном кабинете никого не было.

В грузовом лифте Могенс спускался на первый этаж. Он стоял, опершись на контейнер с канцелярскими принадлежностями, чувствуя, что его прошибает пот. Причиной были не только нервы, но и прибавившийся в костюме утеплительный слой. Выходя из кабинета Пондуса Лауритцена, он не забыл вернуть ключ в замочную скважину. Однако запереть дверь снаружи было невозможно, и он оставил ее просто закрытой. Могенс надеялся, что, обнаружив незапертую дверь, Пондус Лауритцен припишет это собственной забывчивости, но знал, что на это нельзя полагаться с уверенностью. С таким же успехом Лауритцен мог что-то заподозрить и тотчас же проверить содержимое сейфа.
Открыв дверь лифта, Могенс вышел в мастерскую. Стефаняк стоял к нему спиной и был, по-видимому, так занят своей работой, что не поинтересовался, кто там выходит из лифта. Могенс поспешил к лестнице, чтобы подняться в свой кабинет. Больше всего ему сейчас хотелось поскорее уйти, но сперва нужно было зайти в кабинет, чтобы забрать портфель, в котором лежали билеты и паспорт. С пачками денег в штанинах ему трудно было передвигать ноги. Он чувствовал, что походка у него стала, как у Чарли Чаплина, и все видят, что он набит деньгами. Ему повезло, что никто еще не вернулся после перерыва. Мигом схватив со стола портфель, он снова вышел на лестницу и направился к двери, навстречу свободе.
— Могенс! — окликнул его вдруг кто-то с верхней площадки. — Погоди бежать!
Могенс замер на месте и обернулся.
Сверху спускался Карстен Камаро. Бросив на Могенса недружелюбный взгляд, он спросил:
— Куда это ты собрался?
Могенс почувствовал, как на лбу у него выступила испарина.
— Я… Ну, ты же сам знаешь. Сегодня среда… Пошел относить заполненные купоны тотализатора.
Могенс похлопал по своему портфелю, и тут из одного рукава у него высунулся краешек тысячекроновой купюры. Должно быть, на подкладке там разошелся шов. Еще немного, и на глазах у К. К. из Могенса посыплются деньги!
— Понятно, — ухмыльнулся Карстен. — Но только если заодно захватишь мои.
— Ну конечно! Извини, что я забыл про тебя.
— Надеюсь, ты не собираешься разом поставить все свое состояние? — сказал Карстен, доставая из кармана несколько купонов.
— Нет, нет, еще осталось.
— Ты тоже поставил на победу «Эвертона»?
— Двойной шанс.
Могенс взял у Карстена купоны и расстегнул портфель. Когда он прятал купоны, из рукава в портфель соскользнуло две или три купюры. Но это произошло вне поля зрения Карстена.
— После сочтемся!
Могенс застегнул портфель и уже шагнул со ступеньки, как вдруг Карстен схватил его за локоть:
— Думаешь, глупо было ставить на их победу?
— По-моему, нормально, К. К., — сказал Могенс, осторожно отнимая у него руку. — Как говорится, кто не рискует…
И вот Могенс уже идет по Овергаден-овен-Вандет. По каналу проплывал экскурсионный катер, гид давал пояснения на трех языках. Могенс ощутил пронизывающий ветер, дувший со стороны портовой акватории. Ветер охладил его жар, и это было приятно. До сих пор все шло удачно, по плану, теперь оставалось выполнить только еще один пункт, и тогда можно смываться.
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Берлин, 12–13 сентября 2013 года

В 22:30 копенгагенский экспресс прибыл в Берлин на Главный вокзал и остановился у перрона номер два. Поезд пришел с двухчасовым опозданием, и едва только он остановился, как пассажиры нетерпеливо высыпали из вагонов и ринулись к эскалаторам. Вслед за другими из последнего вагона на перрон вышел Могенс. На нем была розовая рубашка поло с коротким рукавом, а на голове белокурый парик, глаза скрывались за стеклами темных очков. Лицо и руки у него были покрыты неровно наложенным слоем крема, имитирующего загар.
Могенс двинулся вперед по перрону, поглядывая на многоярусные этажи вокзального здания. Впереди возле эскалатора стояли полицейские, они разглядывали приезжающих, беседуя между собой. Могенсу было неизвестно, объявили ли его уже в розыск, а свою маскировку он считал самым слабым пунктом плана. Обдумывая побег, он как-то сразу решил переодеться туристом. На эту мысль его навели толпы пестро одетых туристов, которые наводняли летом улицы Кристиансхавна. Но здесь, на Главном вокзале Берлина, он очень выделялся своим видом на фоне безликой серой массы остальных пассажиров, и Могенс пожалел о своем выборе. Однако полицейские даже не оглянулись, когда он ступил на эскалатор, и, хотя его так и подмывало обернуться на них, он удержался. Могенс поднялся на третий этаж к аркадам торговых киосков, нашел среди них тот, где продавались телефонные карты, и купил пять штук. Поменяв сим-карту в своем телефоне, он направился к стоянке такси у выхода из вокзала.
— Зон…тагсштрассе, пятнадцать, — сказал он водителю и на всякий случай показал адрес, заранее записанный в блокнот айфона.
Шофер буркнул что-то и включил таксофон.
Они поехали по ночному темному городу. Несмотря на поздний час, движение было довольно оживленным. При мысли о том, что он в Берлине, Могенс почувствовал прилив душевного подъема, хотя в машине его и начало укачивать. Ему давно хотелось побывать в этом городе, который завораживал его своей потрясающей историей. Берлин был для него притягателен не только памятью о Второй мировой войне, но и последующим временем холодной войны, когда его, как и всю страну, разделила Берлинская стена.
Могенс вынул айфон и проверил свою почту на Yahoo. В почтовом ящике не появилось новых сообщений. Он пролистал свои контакты и, остановившись на сообщении «Все удалось. Я уже здесь. Когда встретимся?», еще раз повторил его по-английски и по-немецки, ощущая себя гидом, старающимся объясниться с туристической группой.

Через пятнадцать минут такси высадило его в районе Фридрихсхайн на Зонтагсштрассе у подъезда дома пятнадцать. Из многочисленных баров по обе стороны улицы неслись голоса посетителей, расположившихся за выносными столиками на тротуарах. Разудалое настроение этой улицы удивило его. Он ожидал попасть в более тихий квартал. В тот же момент до его ушей донеслась датская речь. Обернувшись, он увидел проходившую мимо него компанию пожилых туристов. Могенс пригнул голову и поспешно подошел к двери с домофоном. Он нажал кнопку, рядом с которой была обозначена фамилия Шмидт. В следующую секунду дверь подъезда открылась, и, подхватив чемодан, он направился к лестнице, чтобы подняться на второй этаж.
— Тяжелый чемодан, — сказал человек, встретивший его на пороге. Он был в шортах и майке без рукавов, демонстрировавшей густую поросль, которой, в отличие от лысой головы, было покрыто его тело.
В знак приветствия Могенс молча кивнул. Его так одолела одышка, что он не мог выговорить ни слова.
— Но вам не сюда — выше, — сказал мужчина, вынимая из кармана ключ.
Половины немецких слов Могенс не понял.
— Оплата?
— Закинете мне завтра утречком, — ответил немец, кивнув на почтовую щель в двери. — На вашего брата-скандинава можно положиться, — добавил он, вручая Могенсу ключ.
Войдя в темную прихожую, Могенс опустил чемодан на пол, зашел в комнату и включил свет. Двухкомнатная квартирка напоминала его собственную на Лангеброгаде. Из мебели в ней было лишь самое необходимое. Без прикрас и без всяких там штучек-дрючек. Он нашел ее на одной из страниц Интернета, на которых размещаются частные объявления о квартирах, сдающихся на время отпуска. В большинстве случаев хозяева сдавали квартиры, не сообщая об этом в налоговую инспекцию, плату брали наличными, не спрашивая у постояльцев ни паспорта, ни удостоверения личности. Эту квартиру Могенс выбрал потому, что ее соглашались сдать на длительное время. Он написал хозяину, что живет в Осло, приедет, чтобы повидаться с друзьями, и еще не знает, на какой срок задержится в Берлине. Хозяин согласился при условии, что Могенс заплатит за две недели вперед. И хотя Могенс сам не знал, сколько ему придется здесь прожить, эта квартира, принимая во внимание сложившиеся обстоятельства, показалась ему самым надежным укрытием.

Наутро Могенс был на балкончике и разглядывал улицу. Ночью он почти не спал. Густые деревья скрывали от его глаз кафетерии внизу, но голоса посетителей доносились наверх. С безоблачного неба светило солнце, и было уже довольно жарко. Даже слишком жарко. В который уже раз он достал из кармана айфон и проверил, нет ли новых сообщений. Однако их все еще не было. Тогда он переключился на информацию и стал просматривать газетные новости. Ни на одном портале, ни в «Политикен», ни в «Берлингске тиденде», ни в «Экстра бладет» не упоминалось о происшествии. Возможно, оно было слишком мелким, а возможно, полиция, ведя расследование, нарочно не хотела поднимать шум. Могенс вздрогнул при мысли, что в этот самый момент, они, может быть, проводят обыск в его квартире. Может быть, они опрашивают соседей или сослуживцев. Наверняка они свяжутся и с его родственниками. Это не потребует много времени: у него не осталось никого, кроме младшей сестры, да и с той они уже год как не виделись. Интересно, что подумает Луиза, когда к ней вдруг явится полиция и начнет про него расспрашивать! Думать об этом не хотелось, потому что это сразу испортило ему настроение.
И тут вдруг заработал телефон, и на экране возникло сообщение от Schumann48: «Glad that you are finally here»[600].
На какую-то долю секунды он забыл про чувство раскаяния, которое поднялось в душе при мысли о сестре. Все равно это уже не имеет значения! Ведь сейчас для него начинается новая жизнь. Он открыл почту и прочитал содержание послания.
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Берлин, 14 сентября 2013 года

В лучах заходящего солнца электричка линии S7 Потсдамского направления неторопливо совершала извилистый маршрут по району Шарлоттенбург. Могенс в переднем вагоне глядел в окно, высматривая название следующей станции. Несмотря на четкие инструкции, присланные по электронной почте, он боялся сойти не на той остановке. Когда поезд въехал на станцию Шарлоттенбург, он, посмотрев на план, с облегчением убедился, что до станции Берлин-Грюневаль, где ему следовало выйти, осталось еще две остановки. Он был доволен, что место условленной встречи находится за городской чертой, потому что рад был как можно дальше оказаться от Фридрихсхайна, где окопались датчане, хотя название места, в котором была назначена встреча, — Тойфельсберг[601] — несколько его смущало.
Парик Могенс не стал надевать, оставив его в съемной квартире, и удовольствовался тем, что спрятался за солнцезащитными очками. В Сети до сих пор не было никаких газетных материалов по поводу совершенной им кражи, даже районная газета «Кристиансхавнер» не удосужилась упомянуть о таком происшествии. Это заставило Могенса усомниться в том, что его преступление когда-либо станет достоянием гласности. Это казалось очком в его пользу при устройстве дальнейшей жизни. Несмотря на крупный размер похищенной суммы, он понимал, что такие деньги не обеспечат его навечно, однако это был хороший стартовый капитал, и у него уже имелись планы, как построить чудесную, восхитительную жизнь. Достаточно избегать контактов с официальной властью — как датской, так и немецкой, и можно жить спокойно, ничего не опасаясь.
Двенадцать минут спустя он сошел с электрички на станции Берлин-Грюневальд и направился к вокзальчику с небольшой колокольней, а оттуда дальше, в сторону леса, за которым прятался Тойфельсберг.
«Фестиваль-чертопляс», — гласила надпись на ярком плакате с изображением огненного трезубца. Плакат был выставлен на подступах к обширному лесному массиву перед небольшим кафе, которое одновременно служило пунктом велопроката. Плакат оповещал публику о том, какие артисты и музыканты примут участие в трехдневном фестивале танцев и музыки, который проводился на территории заброшенной радарной станции на вершине Тойфельсберга. Перспектива оказаться среди музыкального столпотворения Могенсу не понравилась, но он покорно побрел вдоль опушки, следуя указательным стрелкам, укрепленным на деревьях на расстоянии нескольких сот метров одна от другой.
Через полчаса непрерывной ходьбы стрелки вывели его к озеру Тойфельсзее[602], раскинувшемуся у подножия горы. На темной поверхности виднелась кучка купальщиков. Их бледные тела и лица выглядывали из темной воды, как белые кувшинки. Вокруг озера расстилался сочный, зеленый луг. Могенс удивился нежданному зрелищу разлегшихся на траве обнаженных человеческих тел, загоравших в последних лучах заходящего солнца. В дальнем конце луга, у опушки, паслось семейство кабанов. Матерая свиноматка и четверо поросят безмятежно рылись в рыхлой земле. Могенс невольно загляделся на полногрудых обнаженных женщин с черным треугольником внизу живота. Проходя мимо, он чуть не споткнулся на обнимающуюся в траве пару лесбиянок. Кроме нескольких не слишком впечатляющих походов к проституткам, его собственная сексуальная жизнь была небогата приключениями. Зато фантазировал он предостаточно.
Миновав нудистов, Могенс ощутил, что дорога снова пошла в гору, начался крутой подъем к радарной станции на Тойфельсберге. Вскоре послышались звуки музыки, а по мере приближения к вершине ему все чаще попадались на вьющейся серпантином дорожке люди, как и он, державшие путь к вершине. Большинство было гораздо моложе его, лица их были украшены пирсингом, а тела покрыты многоцветными татуировками.
Дойдя до решетчатой калитки, загораживающей бывшую территорию воинской части, он вынужден был выложить могучему сторожу тридцать евро, и тот трезубцем поставил ему на запястье печать. Знай Могенс заранее, что тут проходит фестиваль и что за вход придется заплатить столько денег, он никогда не согласился бы здесь встречаться. Но сожалеть было поздно, так что он побрел дальше и, миновав старый бункер, стал взбираться к громадному зданию с тремя большими радарными установками на крыше. Перед зданием располагалась фестивальная площадка с большой эстрадой и бесчисленными киосками, в которых продавалась всякая всячина, начиная от сосисок и кончая майками и кальянами. Над всем пространством площади витали запахи травки, чадящего гриля и мочи.
Могенс остановился у подножия главной лестницы, где они должны были встретиться. От грохота рок-музыки, гомона толпы он невольно оробел. На площадке перед эстрадой люди плясали как ошалелые, и Могенс подумал, что даже Христиания[603] должна показаться невинным местечком по сравнению с этим свистоплясом. На него стали косо поглядывать. Ему показалось, что подозрительные взгляды сопровождались словами не то «штази»[604], не то «наци». Может быть, они принимают его за переодетого полицейского? Он достал телефон и увидел, что мобильная связь здесь не работает. Он быстренько просмотрел сообщения, чтобы проверить, не напутал ли он чего-нибудь. Но указания были очень ясными. Он огляделся вокруг. За то время, что он здесь стоял, подошло еще больше народу. Он заметил, что солнце почти зашло и быстро темнеет. Перспектива тут остаться после наступления темноты радовала так же мало, как и возвращение через густой лес. Музыканты на эстраде сделали паузу, и публика захлопала и засвистела. Могенс потихоньку начал выбираться подальше от площадки. Ему надо было в туалет, и он стал искать указатель, но устроители фестиваля, по-видимому, забыли про такую деталь. Удаляясь от сцены, он обогнул здание. За ним, на открытом пространстве, так и гулял ветер. Драные полотнища радаров хлопали, словно паруса корабля-призрака. В метровых отверстиях, ведущих в подземелье замурованных шахт, зловеще завывал ветер. В этот миг Чертова гора показала Могенсу свою истинную физиономию, и он поспешил поскорее найти кустик, чтобы справить за ним нужду. За этим неотложным занятием его вдруг ослепила быстрая вспышка света. Должно быть, это мигнул мощный фонарь. Могенс посмотрел в сторону ближайшей шахты. Из нее снова мигнул фонарь. Он подумал, что кто-то над ним подшучивает, и поторопился привести себя в порядок. Выйдя из-за куста, он услышал, как из шахты кто-то его позвал. Зов, похожий на протяжный мелодический шепот, смешивался с шумом ветра. Могенс медленно двинулся к шахте. Зов повторился.
— Кто там? — спросил он, чувствуя всю глупость своего положения.
— Сю-ю-ю-да-а-а! — позвал его голос ветра.
Чуть помедлив, Могенс пошел на зов к шахте, и там его поглотила тьма.
Над горой в небе играли последние отблески солнца, и старая крепость грозно высилась черной твердыней. Три радарные башни, устремленные к облакам, в сумеречном свете сделались похожи на дьявольский трезубец, нацеленный в небо.
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Кристиансхавн, апрель 2014 года

Уровень воды в Кристиансхавнском канале поднялся на полтора метра выше нормы, отчего мосты висели так низко, словно их пригнули и поставили на колени. По причине высокого уровня воды проход судов был приостановлен, и только байдарочники едва-едва проходили под низкими сводами. Два зимних шторма нагнали воду в акваторию порта, а последовавшие затем дожди переполнили городской резервуар и только ухудшили обстановку в прилегающих каналах.
На корме «Бьянки» Томас и Эдуардо завтракали яичницей с ветчиной. Томас удобно расположился с чашкой кофе, вытянув ноги на поручни яхты. Утро было красивое, хотя и промозглое, дыхание вырывалось изо рта с паром, пар поднимался от чашек и от горячей яичницы.
— Глобальное потепление, — сказал Эдуардо, кивая на водную гладь. — И конца ему не видать.
— Хотя бы уши отдохнут от гидов, пока мосты закрывают экскурсиям вход в гавань.
— Больно дорого, amigo, обходится эта временная передышка!
Пожав плечами, Томас взял со своей тарелки кусок ветчины и вытянул руку над головой Мёффе. Тот не заставил себя долго ждать, а сразу выхватил зубами подачку из хозяйской руки и со смачным чавканьем захлопнул челюсти.
— Ты что, Ворон![605] Кормить собаку деликатесной ветчиной! Ты знаешь, сколько я за нее заплатил?
— Не знаю, но, должно быть, она стоит недешево, раз он не воротит морду.
Пес довольно чавкнул, и Томас погладил его по голове.
Вскоре Томас поднялся из-за стола, застегнул молнию на кожаной куртке до горла и натянул на голову капюшон свитера.
Эдуардо взглянул на него и спросил:
— Куда ты собрался?
— Через десять минут у меня назначена встреча.
— Ты нашел работу? — ироническим тоном поинтересовался Эдуардо.
— Надо сходить на квартиру. Маклер приведет покупателя.
Эдуардо удивленно вскинул брови:
— Еще одного?
Томас кивнул:
— Восьмого за три месяца. Они за ней выстраиваются в очередь.
— Так отчего же она все еще не продана?
Томас промолчал.
— Слушай, Ворон, пора поставить на прошлом крест и двигаться дальше. Почему ты не предоставишь маклеру самому оформить сделку?
— Я так и делаю. Я только ему помогаю, и он ничего не имеет против…
Томас взял со стола чашку и выплеснул опивки за борт.
— Хочешь, я пойду с тобой?
— Какого черта тебе туда идти?
— Все, все, успокойся! Я просто подумал…
— А вот это лишнее!
Томас повернулся лицом к набережной. Он никак не мог привыкнуть к поднявшемуся уровню воды, при котором край набережной оказывался у него на уровне глаз.
— Твоя знакомая?
Эдуардо повернулся вместе со стулом и увидел стоящий на другой стороне улицы серый «Фиат-500» с бордовой крышей:
— Да нет! Но я бы не прочь познакомиться.
За рулем сидела стройная, элегантно одетая женщина лет тридцати пяти. Заметив, что на нее смотрят, она завела мотор.
— И давно она тут? — спросил Эдуардо.
— Не имею представления, — пожал плечами Томас. — На днях как-то она тоже тут стояла.
Женщина нажала на газ, и Эдуардо с Томасом проводили глазами машину, пока она не свернула с Овергаден-неден-Вандет.
— А у тебя по-прежнему срабатывает инстинкт полицейской ищейки.
— Некоторые вещи не забываются. Пошли, Мёффе, — позвал Томас собаку, хлопнув себя по ляжке.
Запыхтев как паровоз, собака поднялась с пола и нехотя поплелась на зов.
— Уверен, что мне не надо пойти с тобой?
— А кто же тогда вымоет посуду?
Под возмущенные крики Эдуардо Томас, подхватив на руки Мёффе, выскочил на набережную. Он был почти уверен, что Эдуардо тотчас отправится на свой кеч, причаленный перед «Бьянкой», оставив ему гору немытой посуды.
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Выйдя на Дроннингенсгаде, Томас не спеша направился к своему дому и перед подъездом достал из кармана ключи. От карточки возле домофона, на которой были написаны их с Евой имена, еще оставался крошечный кусочек бумаги. Если у нового хозяина будут достаточно острые ногти, он легко его сковырнет.
Он взял Мёффе на поводок, зная заранее, что его всю дорогу по лестнице придется тащить волоком. Когда они подходили к площадке третьего этажа, открылась дверь нижней соседки. Толстые стекла увеличивали глаза Кетти, придавая ей в сочетании с голубыми волосами сходство с каким-то насекомым. Томас вежливо поздоровался.
Старушка сдержанно кивнула в ответ:
— Какая тут беготня сегодня!
— Наверное, это мой маклер привел покупателей.
— Опять покупатели? Они там наверху такой топот подняли, что у меня того и гляди свалится с потолка люстра.
— А я и не знал, что у вас висит люстра.
Кетти поморгала и закрыла дверь. Томас поднялся на четвертый этаж, дверь в его квартиру была приоткрыта. Подойдя к двери, он набрал в грудь воздуха и переступил порог. В прихожей на полу громоздилась целая куча рекламных буклетов. Он уже давно переадресовал свою почту на «Бьянку», где ее, как правило, бросали ему на корму, но поток рекламных буклетов был, по-видимому, так же необорим, как волны цунами.
С кухни послышалась какая-та возня, и в следующий миг из нее высунулась голова маклера. При виде Томаса профессиональная улыбка на его лице померкла.
— То… Томас Раунсхольт, — сказал он, так и не докончив приветствия.
Томас кивнул и, переступив через кучу буклетов, вошел в прихожую. Маклер по имени Кьель-не-помню-как-там-его, поправил свой серебристый галстук, спускавшийся на живот в виде змеи, свесившейся головой вниз. Понизив голос, он сказал:
— Мне казалось, мы же договорились, что я сам буду показывать квартиру.
— Да-да, конечно. Я просто решил заглянуть и посмотреть, как идут дела.
— До этого момента все шло отлично, — сказал маклер, бросая неодобрительный взгляд на Мёффе. — Его присутствие вряд ли нам поможет.
Томас помотал головой:
— Почему же? По-моему, всем нравится Мёффе.
Кьель сделал знак рукой, чтобы Томас говорил потише.
— Конечно, он по-своему очень… мил. Но ведь с квартирами примерно то же, что с автомобилями: наличие домашних животных сказывается на продажной стоимости не лучшим образом.
— Вот как? Неужели? — спросил Томас и шагнул в сторону кухни.
Кьель преградил ему дорогу и придержал, приложив ладонь к его груди:
— Послушайте, Томас! Вы бы уж как-то решили для себя, готовы ли вы продать эту квартиру. Я могу вас понять: иногда трудно расстаться с любимым жильем, однако…
Томас пожал плечами:
— Мне, в общем-то, все равно, так что…
— А между тем опять повторяется знакомая ситуация. Ведь у нас уже было так: нашелся покупатель, готовый заплатить за квартиру запрошенную цену, а вы взяли и отказали ему.
— Надо же подыскать правильного…
— Правильного покупателя, это я понял. Но только вопрос, существует ли такой для вас?
Томас задумчиво посмотрел на собеседника:
— Я понимаю, о чем вы, Кьель, и даже очень желаю продать квартиру.
В эту минуту из кухни вышел белокурый молодой человек в темно-синем костюме:
— Так вот, тут столько всего еще нужно сделать, — начал он деланым тоном. — Я имею в виду затраты на ремонт. При всем уважении к вам, я должен сказать, что считаю эту цену неоправданно завышенной.
Томас окинул молодого человека пристальным взглядом. С виду это был адвокат, либо ревизор, либо банковский служащий, а возможно, и маклер по продаже недвижимости, только, судя по костюму, более удачливый, чем Кьель. В общем, денег много, а воспитания ни на грош.
— Слушайте, никто же к вам не пристает с ножом к горлу, — сказал Томас.
Их взгляды встретились, и в прихожей повеяло холодом.
Кьель снова нацепил на лицо профессиональную улыбку.
— Ну что вы! Мы, слава богу, в свободной стране, — вмешался он с нервным смешком. — Может быть, лучше посмотрим остальные комнаты? Вон там превосходная спальня и небольшая комната, которая годится под детскую.
С этими словами он увлек за собой молодого человека вглубь квартиры.
Томас проводил их глазами. Он ничего не имел против человеческого разнообразия, но что-то уж больно много развелось по соседству деловых костюмов при галстуке. Если и дальше дело пойдет таким темпом, то скоро потребуется пылесос, чтобы очистить Северную Зеландию от этих яппи. Мысленно он уже решил про себя, что, когда Кьель закончит экскурсию по квартире, он пошлет его обратно в контору искать в своей картотеке нового клиента.
Томас повернулся к двери, ведущей в гостиную, вошел в комнату, да так и замер от неожиданности, увидев там молодую женщину, стоявшую спиной к нему и глядевшую в окно, и маленького мальчика, который нетерпеливо дергал ее за руку. При виде Томаса и Мёффе мальчик испуганно прижался к ногам матери. Женщина обернулась и улыбнулась Томасу, по ее животу ясно было видно, что она ждет второго ребенка.
Томас вежливо поклонился.
— Не хотите ли присесть? — предложил он, указывая рукой на светлый диван.
— Нет, спасибо, мне так удобно. Я думала, что только мы одни пришли посмотреть квартиру. А вы тоже интересуетесь ею как покупатель?
— Напротив. Я хочу ее сбыть. Прожил здесь чуть ли не целую жизнь. Хотя и не слишком долгую, — добавил он с улыбкой.
Она кивнула и еще раз обвела взглядом комнату:
— Хорошая квартирка, если…
— Если привести в порядок. Сам знаю, не все тут как надо, но зато какой район! — Томас улыбнулся и развел руками. — Я не хочу нахваливать свой товар. Но мы всегда с удовольствием любовались видом на вал.
Мальчик, набравшись храбрости, потянулся рукой к Мёффе.
— Магнус, нельзя трогать незнакомых собак.
— Он не кусается, разве что обслюнявит, — улыбнулся Томас мальчику. — Его зовут Мёффе.
— Мёф-фе, — повторил мальчик.
Женщина отпустила сына, дав ему погладить собачку. Мёффе с наслаждением принял нежданные знаки внимания.
— Так почему же вы решили избавиться от этой квартиры?
Такая непосредственность застала Томаса врасплох. Он пожал плечами:
— Потому что нашего «мы» больше нет.
— Извините, что я спросила, — сказала она, покраснев.
— Не надо извиняться. Нам хорошо тут жилось. Это замечательный квартал. Точно оазис в центре города.
В этот момент, будто по заказу, заиграл карильон на церкви Спасителя.
Женщина снова повернулась к окну и окинула взглядом вал с голыми деревьями и наполненный водой ров за ними:
— Мне кажется, отсюда хорошо любоваться сменой времен года, можно погулять на валу.
— Еще бы!
Она вдруг напомнила ему Еву, как та стояла на этом месте, такая нежная и стройная, освещенная льющимся в окно солнцем. Ему вдруг захотелось подойти, обнять ее за талию, прижать к себе и приникнуть к ее душистым волосам.
В эту минуту к ним присоединились Кьель и молодой человек. По выражению лица последнего нельзя было сказать, чтобы экскурсия по квартире повлияла на него в положительную сторону.
— Ну как, дорогая? Пойдем, пожалуй?
Женщина обернулась к нему с улыбкой:
— Мне понравилась эта квартира, Хенрик. Лучше не бывает.
— Но дорогая! Не кажется ли тебе, что нам бы…
Она приподняла головку и, поглядев на него свысока, сказала:
— Здесь нам будет очень хорошо.
— All right, раз лучше не бывает, — ответил он, кусая губы. — Но ведь все-таки, если…
— Хорошая новость. Не так ли, Томас? — нервно заулыбался Кьель.
Тот посмотрел на молодого человека, который по-прежнему не вызывал у него симпатий, и перспектива уступить ему свою квартиру тоже не радовала.
— Возможно, — холодно отозвался Томас и, обращаясь к женщине с мальчиком, закончил: — Я уверен, что вам будет здесь хорошо. Желаю удачи с будущей покупкой.
Через десять минут Томас остался в квартире один в обществе Мёффе, еще не вполне осознав, что она продана. Можно было не сомневаться, что Кьель в срочном порядке оформит сделку, не только ради заслуженного заработка, но в неменьшей степени ради того, чтобы избавиться от необходимости встречаться с таким хозяином, как Томас Раунсхольт. Он обвел глазами светлую комнату с покрытыми толстым слоем пыли скудными остатками мебели. Дыхание вырывалось у него изо рта туманным облачком. Он чувствовал себя здесь точно в мавзолее — мавзолее, в котором похоронена Ева. Он был совершенно уверен, что для молодой супружеской пары эта квартира станет уютным гнездышком, — это ему сказали улыбающиеся глаза молодой женщины. Невидящий взгляд Томаса устремился на дубовые половицы перед диваном. Когда-то тут стоял стеклянный столик, пока не рухнул под тяжестью тела Евы. Здесь он обнаружил ее убитой, с головой, проломленной забравшимся в квартиру домушником. Темное пятно, оставшееся от ее крови, снова проступило перед глазами. Сколько он ни тер половицы, эта картина так и не изгладилась из памяти, хотя после смерти Евы прошло уже два с лишним года.
— Идем, Мёффе! — сказал он, потянув пса за поводок, и пошел к выходу.
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Берлин, Лихтенберг, 24 июля 1989 года

Полковник Хауссер опустил боковое стекло «Лады», просунул в щель свое удостоверение. Дежурный принял у него документ и стал проверять, поглядывая на Хауссера, тот ждал, устремив неподвижный взгляд в лобовое стекло. Дежурный вернул ему удостоверение, и тяжелая перекладина поднялась, пропуская машину во двор. Хауссер въехал на территорию, на которой стояли массивные мрачные здания, принадлежащие министерству госбезопасности. Двадцать два корпуса вмещали большую часть агентов службы безопасности, насчитывавшей двадцать различных отделов, каждый из которых отвечал за определенную область задач. Хауссер остановил машину у дома под номером семь, в котором располагался его подотдел. Выйдя из машины, он направился к входной двери, где тоже стоял дежурный, который снова проверил его служебное удостоверение.

Всякий раз во время редких посещений отдела его мутило от запаха, исходившего от горчичного цвета линолеума, которым были покрыты полы. В последний раз он приходил сюда пять с лишним месяцев тому назад. Хауссер поднялся на второй этаж, где размещалось отделение «Зет». Это было совершенно секретное отделение при 8-м отделе, который занимался слежкой и прослушиванием. О существовании «Зет» знал только очень узкий круг посвященных, все остальные служащие госбезопасности полагали, что эти кабинеты принадлежат 3-му отделу, который занимался обеспечением материальной части. В действительности же Хауссер и остальные служащие отделения занимались внутренней безопасностью и политическими делами, в которых были замешаны представители самой службы безопасности или члены СЕПГ. За девять лет, что Хауссер служил в отделении «Зет», он участвовал в расследовании более ста подобных дел. Больше половины из них завершались для виновников смертельным исходом.
— Погано выглядишь, Хауссер, — сказал Вальтер Штраус вечно сиплым, одышливым голосом астматика. Шеф посмотрел на него заплывшими глазками, едва заметными на круглом, как блин, лице. Вальтер Штраус, сидящий за письменным столом в еле сходящемся на его теле генеральском мундире и жирными пальцами выбирающий из вазочки последнюю горошину коньячного драже, был похож на гигантского младенца. — Садись! — сказал он, кивая на стоящий напротив себя стул.
Хауссер тотчас же понял, что вызван не для дружеской беседы. Иначе шеф предложил бы ему водки и усадил бы на диван.
Хауссер расстегнул пальто, приставил портфель к ножке стула и сел.
— Где ты там прятался? Тебя невозможно было отыскать.
— Работал над срочным делом.
— Спасибо. Это я и так знаю. Ратальцик недоволен процентом смертности в Хоэншёнхаузене.
Хауссер пожал плечами:
— Если бы его следователи более эффективно вели допросы, мы могли бы избежать такого рода эпизодов. Лео Данцига они допрашивали три месяца, и какой результат? Только тот, что его люди за это время дорылись до Шарлоттенбурга, — возразил он иронически.
— Они там нервничают. Ратальцик не хочет привлекать внимание.
— Внимание? Он начальник тайной тюрьмы, о существовании которой не знает общественность. По-моему, ему не о чем беспокоиться.
— В нынешние времена нам непозволительно совершать ошибки и давать малейший повод для подозрений.
Штраус распустил форменный галстук. Несмотря на жару в кабинете, он и не думал отворять окно, которое находилось у него за спиной.
— Лео скончался от воспаления легких, — сказал Хауссер.
Наклонившись, он поднял с пола портфель и вынул свидетельство о смерти Данцига.
— Подписано тюремным врачом в Померании, — сказал он, выкладывая документ перед Штраусом. — Родственникам Лео вручена копия с сообщением, что похороны уже состоялись.
— Еще одно воспаление легких? — Штраус забарабанил пальцами по столу. — У тебя там прямо эпидемия какая-то. А что его люди? Вы их арестовали?
— Дело оказалось не из простых. Наше наблюдение показало, что среди людей, собирающихся бежать через границу, есть несколько видных работников министерства внутренних дел и несколько здешних членов СЕПГ.
Штраус был так поражен, что у него чуть не отвисла челюсть. С совершенно растерянным видом он снова потянулся к вазочке за следующей конфетой:
— Черт знает что!
— Да, мало хорошего.
— Черт! — повторил Штраус снова. — Даже не знаешь, что тут хуже: еще один тоннель в центре Берлина или то, что партийцы готовят побег. Да у нас всех полетят головы, если это выплывет наружу! Это же масло в огонь оппозиции! Ты это понимаешь, Хауссер? Ты хоть понимаешь, что с тысяча девятьсот сорок третьего года это первый случай, когда у нас в стране опять объявилась какая-то паршивая оппозиция? — Выдвинув ящик письменного стола, он вытащил из него новый пакетик коньячного драже и лихорадочно разорвал целлофановую упаковку. — Притом что творится вокруг: в Польше, в Венгрии, в Советском Союзе, вся эта гласность и перестройка, — мы тут и без того сидим как на пороховой бочке. — Засунув в рот несколько горошин драже, он высыпал остальное содержимое в вазочку. — Весь мир на это смотрит, а отвечать за все нам — службе безопасности. Ты отдаешь себе в этом отчет?
— Вполне. — Хауссер тяжело вздохнул. — Но это не выплывет наружу.
— Это как так — не выплывет? Такое всегда выплывает.
— Нет.
— Неужели ты… Вы что же, казнили членов партии, а? — сказал он, проглотив очередную горошину.
Глядя на паникующего Штрауса, Хауссер едва сдерживал раздражение:
— Разумеется, нет. Я же не самоубийца.
— А как же тогда?
— В ночь с восемнадцатого на девятнадцатое первая группа перебежчиков попыталась уйти через тоннель на улице Руппинерштрассе. Всего там оказалось четырнадцать человек. Ровно через три минуты после того, как первые несколько человек скрылись в здании авторемонтной мастерской, прибыл отряд пограничной охраны из двадцатого отдела, занявший позиции перед зданием, в результате чего члены группы Лео Данцига вынуждены были присоединиться к перебежчикам, которые уже были в тоннеле.
— Так ты позволил им бежать?
— Да, пока они, по моим расчетам, не оказались приблизительно на середине тоннеля, длина которого составляла сто сорок метров. Тогда мы дали команду, и три грузовика пограничного патруля выехали на первую линию пограничного заграждения.
— А что же перебежчики?
— Погребены под завалом. От сотрясения, вызванного многотонными грузовиками, тоннель обрушился.
В первый раз за все время разговора на лице Штрауса появилась улыбка.
— Понятно. Хорошая работа, Хауссер!
— Спасибо.
— Рапорт о происшествии есть? — Он покосился на портфель Хауссера.
— Откуда может быть рапорт о деле, которого не было?
Штраус кивнул:
— А дальше что?
— Дальше? — Хауссер пожал плечами. — Найдется какое-нибудь новое дело. Сейчас у меня на примете несколько человек, за которыми мы ведем слежку.
Штраус тяжело откинулся в кресле:
— Может быть, еще не время открывать новое дело? Может быть, пока тебе лучше подождать?
— Чего ждать? — возразил Хауссер, отрицательно мотнув головой. — Предатели пролетариата не дремлют.
— Сейчас подули новые ветры. Не только за пределами нашей страны, но и в самой партии. Да-да, даже в ней, на самой верхушке.
— И что ты предлагаешь?
— Ты не думаешь перейти в советники?
Хауссер переменил позу и поправил складки на брюках.
— В каком-нибудь другом нашем отделе?
— Я, скорее, имел в виду наших зарубежных друзей.
Хауссер изумленно воззрился на Штрауса:
— Я даже не знал, что мы еще отправляем людей.
— А как же! В Центральную Америку, некоторые новые африканские государства, на Кубу, конечно. Много где находится спрос на наших специалистов.
— Спасибо, но я в этом не заинтересован. Моя работа — это подотдел «Зет».
Откинувшись в кресле, Штраус сложил руки на животе:
— Я сам был одно время на Кубе. За много лет до того, как образовалось отделение «Зет». Очень рекомендую эту страну. Потрясающий ром, сигары толщиной с мужскую руку, и потом, конечно же, женщины. Все очень дружелюбные. Ты когда-нибудь был с чернокожей?
— С чего это вдруг такое желание отослать меня за океан?
Штраус сделал вид, что не услышал вопроса, его взгляд принял мечтательное выражение.
— У этих женщин все не так, как у наших. Кожа у них грубее. Волос снизу черный и мохнатый и пахнет табаком. А клитор здоровенный, как сливовая косточка. Сногсшибательно. Просто сногсшибательно.
— А что, отделение «Зет» закрывается?
Штраус печально посмотрел на Хауссера:
— Не знаю. Но весьма вероятно. Когда потребуются козлы отпущения, то вполне может случиться, что полетят головы.
— Козлы отпущения? За что? Мы же герои!
— Ну да, мы герои, — произнес Штраус без всякой убежденности в голосе.
— Это ошибка.
— Это политика.
— Повторяю, это ошибка. — Хауссеру очень хотелось высказать свое мнение об отечественных политиках, но он удержался. Шумно вздохнув, он продолжил: — Если ты только не отправишь меня приказом, я остаюсь. Займусь новым делом. Найду что-то крупное.
— Отлично, — слегка улыбнулся Штраус. — Но будь осторожен.
Хауссер кивнул и поднялся.
Отдав честь Штраусу, он вышел из темного кабинетика. Хауссер не разнервничался. Он уже много лет привык жить с оглядкой. Всегда остерегался врагов, как сторонних, так и среди своих, в узком кругу сотрудников службы безопасности. Свою отчетность он свел до минимума и никогда не ставил подписи под такими документами, которые могли свидетельствовать против него. Чем меньше писанины, тем лучше. Маниакальная страсть службы безопасности сохранять все важное в архивах представлялась ему слабостью. Гораздо важнее действовать в тени. Это было их главное оружие. Он вернулся к своей машине и сел за руль. Ему казалась недопустимой самая мысль о том, чтобы закрыть отделение «Зет». Запуская мотор, он покачал головой: как только кому-то могла прийти в голову такая нелепость! С таким же успехом можно вообще закрыть всю целиком Штази, а этому уж никогда не бывать! Он нажал на газ и поехал мимо дома номер один, в котором располагалось высшее руководство. Чем раньше он найдет новое крупное дело, тем лучше!
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Кристиансхавн, апрель 2014 года

Под моросящим дождем Томас шел вдоль канала по набережной. Мёффе старался не отставать, но из-за коротких лапок не поспевал и тащился сзади. Дойдя до «Морской выдры» они поспешили укрыться от непогоды. Дверь стояла открытая, и, несмотря на утренний час, зал был полон посетителей, которые под предлогом ненастья пришли сюда в поисках пристанища и получили возможность опрокинуть первую кружку пивка. Томас отбросил с головы капюшон свитера, направился к барной стойке, на ходу вытирая мокрое лицо. Словно иронический комментарий к дождливой погоде и потемкам, которые вечно царили в «Морской выдре», из старенького «Вурлитцера» в углу бодро лилась жизнерадостная песня Кима Ларсена «Susan Himmelblå»[606].
В дверях, ведущих в служебное помещение, черной тенью возник Йонсон. В огромной ручище он держал хрупкую кофейную чашечку.
— Ворон, — пробурчал он басом и вперевалку приблизился к стойке.
— «Хофф», пожалуйста.
Томас уселся на высокий табурет и расстегнул на кожаной куртке молнию. Он вынул из кармана пачку купюр:
— Заплачу-ка я по счету. Сколько я задолжал?
При виде толстой пачки Йонсон удивленно приподнял брови, но ничего не сказал. Он молча достал сигарету из лежавшей на стойке пачки «Сесиля». Пламя зажигалки на секунду осветило его лицо, мгновенно скрывшееся в клубах дыма.
— Полагаю, полицейские по-прежнему не платят тебе зарплату. Ты что? Банк ограбил?
— Продал квартиру. Правда, денег я еще не получил, зато банк сразу поднял мне кредит.
Йонсон откупорил бутылку и поставил ее перед Томасом:
— Тебя можно поздравить?
Томас сделал глоток:
— Не знаю. Но деньги, как бы то ни было, пришлись кстати.
— Ты нашел себе новое жилье?
— Зачем! У меня же есть «Бьянка».
Йонсон отставил чашечку:
— Не собираешься же ты так и жить на яхте?
— А чем это плохо? Я прекрасно прожил на ней всю зиму. А теперь вот еще и деньжат получил, чтобы привести ее в порядок.
— Если хочешь знать мое мнение, это как-то несерьезно.
— А я тебя и не спрашиваю. Между прочим, чтобы купить «Бьянку», я брал кредит под залог квартиры, а теперь, когда квартира продана, кредит надо возвращать.
Йонсон стряхнул пепел с сигареты в пепельницу:
— Так выходит, что ты променял свою замечательную квартиру с шикарным видом на старую посудину?
— Тоже верно, если так посмотреть.
— Кому что нравится! — Йонсон покачал головой.
Томас допил бутылку и с размаху поставил на стойку:
— Сколько я должен?
— Быстро же ты с этим расправился!
— Я обещал маклеру вывезти оставшиеся вещи из квартиры и сегодня же сдать ему ключи.
— И ты думаешь, что все это поместится у тебя на борту?
Томас опустил глаза:
— Оттуда почти все вынесено. Если подумать, то остались только… Ну да! Личные вещи Евы. Одежда там, знаешь, и все такое… А так квартира уже пустая.
Он развел руками и слез с высокого стула. Снизу, из-под табуретки, послышался усталый вздох Мёффе, ему, казалось, совсем не хотелось подниматься и куда-то идти.
— Так сколько я тебе должен?
— Эта была за счет заведения, — ответил Йонсон, убирая пустую бутылку. — А что до твоего счета, так ты пока вроде бы никуда не собираешься уезжать. Скажем так: здесь тебе тоже повысили кредит. Договорились?

Вооружившись рулоном черных мешков для мусора, Томас воротился в квартиру. При виде опустелых комнат он испытал чуть ли не облегчение, как будто оголенные помещения освободились от последних следов, еще напоминавших о совершенном здесь ужасном преступлении. Он продал всю обстановку за четыре с половиной тысячи крон Флютте Финну — торговцу подержанными вещами из Хаслева, с условием, чтобы тот забрал все, включая ненужное. Флютте Финн. Флютте Финн даже не торговался, так что Томас догадался, что его мебель представляет собой некоторую ценность и ее можно сбыть где-то подальше от Копенгагена. Он нарочно выбрал торговца из другого города, далекого от Кристиансхавна, чтобы не встретить потом вещи Евы в каком-нибудь комиссионном магазине. Единственное, о чем он попросил Флютте Финна, — это не трогать платяной шкаф, который стоял в спальне.
Томас распахнул дверцы и оглядел полки и отделение, где висели платья и верхняя одежда Евы. В первый миг у него мелькнуло сожаление, что он не расстался и с этим. Но с другой стороны, ему была невыносима мысль, что какая-то женщина будет носить ее вещи. Томасу бросилось в глаза висевшее между двумя жакетками голубое платье. Он достал его из шкафа. Держа платье на вытянутой руке, он провел по нему тыльной стороной ладони, поглаживая нежную ткань. Оно было на ней в их первую встречу. Когда она в первый раз проходила мимо «Бьянки». Ему показалось, что это было где-то в другой жизни. Он аккуратно сложил платье. Вот уже два года, как ее нет, а он словно застыл в том времени и не может из него выйти. Он оторвал от рулона мешок и осторожно положил на дно голубое платье. Затем начал вынимать сложенные на полках майки, блузки и белье. Заполнив первый мешок, он оторвал второй и продолжил разборку шкафа. Дальше дело пошло быстрее. Стащив с плечиков ворох пиджаков, курток и платьев, он распихал всё по мешкам. Тут надо было действовать быстро и не задумываясь, как делают, когда срывают с себя пластырь.
Наполнив три мешка, он выставил их в переднюю у входной двери и вернулся к последнему шкафу. Хотя проще всего было бы вынести мешки во двор и выкинуть их в мусорный контейнер, он в последнюю минуту передумал, решив отнести их в магазин секонд-хенда на Амалиеброгаде. Отдать вещи в церковную благотворительную организацию показалось ему самым правильным, это будет как раз в духе Евы. При жизни она помогала всем без разбору, заходя, как ему казалось, даже слишком далеко в своем милосердии. Он понимал, что ему будет нестерпимо больно, если он вдруг однажды увидит на ком-то Евино платье. Что ж, значит, это будет его жертва во имя доброго дела.
Когда он засовывал в мешок последнее пальто, из кармана к его ногам упал мобильный телефон. Томас подобрал мобильник. Это была «Нокия» устарелого образца с антенной. Он попробовал включить телефон, но аккумулятор давно разрядился. Томасу показалось, что раньше он не видел этого аппарата, и даже засомневался, принадлежал ли тот Еве. У нее в свое время был айфон одного из первых выпусков, и ему то и дело приходилось помогать Еве: она не очень разбиралась, как с ним обращаться. Невозможно и сосчитать, сколько раз она, нечаянно нажав на дисплей, неожиданно попадала на его номер или на чей-нибудь еще. Эта мысль заставила его улыбнуться, но тут же ему вспомнилось и то, что грабитель, который залез в квартиру и убил Еву, украл ее айфон вместе с часиками, кошельком и портативным компьютером. Ни один из этих предметов нигде не всплыл, несмотря на интенсивные поиски, в которых, кроме него, участвовала и полиция. Личность грабителя так и не была установлена. Они знали только, что он был членом одной из бандитских шаек, которые орудовали в то время в их районе, и что он давно уже сбежал за границу.
Томас сунул телефон в карман. Он не хотел больше вспоминать об этом проклятом деле. Он уже убедился на горьком опыте, что если не гнать от себя эти мысли, они снова ввергнут его в бездну мрака, и чувствовал, что устал уже напиваться до беспамятства, чтобы забыть пережитый ужас.
Подхватив мешок, он отнес его к остальным. Возможно, это был ее рабочий телефон или тот, которым она пользовалась до айфона, а потом забросила как ненужный. Он решил посмотреть, не найдется ли подходящее к нему зарядное устройство, и узнать, что это за телефон. Если он принадлежал адвокатской конторе, в которой она работала до последнего дня, Томас вернет его по принадлежности. И тогда он будет свободен.
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В Польше парламент учредил комиссию для расследования вопроса о том, совершали ли органы госбезопасности политические убийства. В западных средствах массовой информации это, судя по всему, было воспринято как сенсационное событие, и Хауссер узнал эту новость в 5-м отделе, ведавшем мониторингом западных новостных программ и пропаганды. Поляки после своего так называемого процесса демократизации не теряют зря времени, подумал Хауссер. Однако его это известие не особенно встревожило, он давно считал поляков никудышным народишком, и ему казалось немыслимым, чтобы нечто подобное случилось в Германии. Здесь у нас — царство света. Разумеется, это справедливо для части страны. Но он понимал также, что когда новость дойдет до ушей Штрауса, тот перепугается до потери сознания и будет всячески препятствовать ему открыть новое дело. Поэтому он был вынужден начать новое расследование безотлагательно, не дожидаясь утра.
Было около полуночи, и, кроме гудения вентилятора, круглосуточно обеспечивавшего в помещении, где хранился архив, допустимый уровень влажности воздуха, в подвале не было слышно ни звука. Архивные шкафы тянулись длинными рядами, как блестящие косточки домино, километры полок хранили документацию на всех, за кем велась слежка. Хауссер расположился в одном из пустующих кабинетов архива, перед ним высилась стопка дел, которые ему принес Мюллер. В ней насчитывалось более пятидесяти дел, приблизительно отсортированных им самим и его сотрудниками. Хауссер устало потер виски. Среди населения так много предателей и так мало времени на то, чтобы их отлавливать! Поимка Лео Данцига была большой удачей, тем более что вместе с ним удалось остановить еще целую цепочку предателей, однако на это ушло несколько месяцев и было затрачено несколько тысяч человеко-часов. Самому Хауссеру пришлось работать под прикрытием, поселившись для непосредственной слежки рядом с домом, где проживал Лео, разыгрывать роль дружелюбного соседа и даже распивать с ним в садике пиво. Вся весна ушла на круглосуточное наблюдение, в результате которого Лео перекочевал в ящик. Чтобы благополучно завершить дело, убедившись, что Лео испустил дух, потребовались месяцы напряженной работы. Его кончина стала избавлением как для государства, так и для самого Хауссера.
Хауссер достал из портфеля полбутылки абсента. Любимый напиток декадентов был его единственным пороком — единственное, что он покупал в шикарных интербутиках, ломящихся от западных товаров, единственное, в чем дала трещину непробиваемая броня его социалистического мировоззрения. Но абсент был для него подспорьем. Налив зеленоватую жидкость в стакан, он положил на него серебряную абсентную ложечку и, аккуратно поместив на нее кусочек сахара, налил на него воду из стоявшего на столе кувшина. Слушая стук капель, он следил, как жидкость в стакане постепенно меняет цвет на молочно-белый. Когда вся подслащенная вода стекла в стакан, он жадно опорожнил его в несколько глотков и налил вторую порцию. Только после трех порций он принялся за просмотр бумаг. В голове стоял шум, вызванный не то алкоголем, не то туйоном, который содержится в абсенте. Капель, звучавшая в голове, напоминала звук дождя на Карл-Маркс-алле или ледяную воду в железном ящике. Ему требовалось впечатляющее дело, которое заткнет рот Штраусу и поднимет моральный дух службы безопасности, которое всем докажет, что существует справедливость и что предатели не избегнут возмездия, какие бы высокие посты они ни занимали.
Он начал вгрызаться в папки двух первых стопок. Содержание всех этих дел касалось мелких преступлений, и его раздражало, что Мюллер вообще положил их ему на стол. В некоторых из них действительно фигурировал ряд партийных чиновников, но это были дела, начатые по доносу завистливых сослуживцев, под влиянием внутренних дрязг и борьбы за власть между отдельными функционерами. Звон капель в голове усилился, и он массировал виски, безуспешно пытаясь от него избавиться. Хауссер догадывался, что эти информаторы понапрасну разбазаривают рабочие часы на бюрократические игры, снижая эффективность работы, на деле же наводят тень на плетень, скрывая истинных виновников, которых агентам потом приходится выявлять, тратя на это драгоценное время.
Он устало взглянул на третью стопку. Сверху лежала пожелтевшая папка, заключавшая в себе множество документов. Судя по объему накопившихся отчетов, это было давно тянувшееся дело, а подозреваемый уже долгое время находился в поле зрения службы безопасности. Среди прочих документов к делу прилагалась видеозапись. Хауссер снял резинку, которой была перетянута папка. На первой странице значилось «Мидас». Это была кодовая кличка, присвоенная подозреваемому. Хауссер быстро пролистал первые страницы. Подозреваемым оказался тридцативосьмилетний руководитель одного из отделов государственного банка, причем международного отдела. Он был женат, и у него была восьмилетняя дочь. Жена, бывшая фотомодель, работала в эксклюзивном интербутике на Унтер-ден-Линден. Хауссер прочел отчеты о первых наблюдениях, представленных несколько лет назад. В них прослеживалась связь Мидаса с незаконной черной торговлей чеками, которая осуществлялась через интербутики. В последующие годы в банке было произведено несколько внутренних расследований, и тогда Мидас попал под подозрение в проведении широкомасштабных манипуляций валютными курсами и в мошенничестве, связанном с драгоценными металлами. Кроме того, имелись дела, где речь шла об основанных западными корпорациями дочерних компаниях, которыми через подставных лиц управлял Мидас. Обвинения составляли длиннейший перечень, и Хауссер насторожился, почему Мидас давно не арестован, а, напротив, получал повышения, занимая в банке все более ответственные должности. Это могло значить только одно.
Хауссер налил себе еще один стакан абсента, на этот раз не разбавляя его водой. Просматривая видеозаписи, он хотел насладиться крепким алкоголем. Он вставил кассету в видеомагнитофон, и на экране появились первые нечеткие записи. Пригубливая стакан, Хауссер одну за другой просматривал кассеты. На них были зафиксированы встречи Мидаса с разными лицами. Они подтверждали догадку Хауссера: разветвленная сеть, созданная Мидасом, охватывала финансовый сектор, тяжелую промышленность и, разумеется, политическую систему на самом высоком уровне. Можно было предположить только две причины, почему Мидас до сих пор разгуливал на свободе. Во-первых, его услугами, очевидно, пользовались весьма влиятельные лица, во-вторых, вероятно, он находился под покровительством другой, не менее влиятельной группы, которой нужен был свой человек среди ее противников в партийной верхушке. Такой парадокс чрезвычайно осложнял задуманное Хауссером расследование, но в то же время делал его крайне заманчивым. Вот она — крупная рыба, которую он искал и которую мог использовать для начала большой чистки. Такое дело, пожалуй, могло послужить рычагом, который в корне изменит существующий баланс между партией и службой безопасности.
Он внимательно присмотрелся к смутным кадрам записи, сделанной скрытой камерой в роскошном отеле. На них Мидас забавлялся с двумя проститутками. Хауссер не мог не признать, что Мидас, несмотря на некоторую полноту, был в хорошей форме. Хауссер пригубил обжигающего абсента. Он перечитал краткую сопроводительную сводку. Настоящее имя Мидаса было Кристоф Шуман. Хауссер решил лично позаботиться о том, чтобы господин Шуман сменил свое имя на тюремный номер заключенного Хоэншёнхаузена: номер, который затем будет утоплен в ящике вместе со своим носителем.
— До скорой встречи, Шуман, — тихо произнес опьяневший Хауссер, поглядывая на мерцающий экран.
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Захватив зажим разводными клещами, Томас попытался повернуть заржавевший винт, но клещи были слишком малы. В следующую секунду они выскользнули у него из рук и громко шлепнулись в грязь на дне моторного отсека.
— Черт!
— Что там у тебя? — спросил Эдуардо, который, присев на корточки, заглянул в открытый люк. — Ворон, с тобой все в порядке?
— Да, черт побери! — откликнулся Томас из тесной камеры.
Из отверстия люка снаружи торчали только ноги. Кое-как ворочаясь на кожухе громадного джон-дировского мотора, он заполз глубже внутрь, чтобы дотянуться до клещей. Пошарив рукой в ледяной жиже из просочившейся внутрь морской воды и натекшего дизельного топлива, он наконец кончиками пальцев нащупал инструмент. Затем продолжил привинчивать зажим к топливному шлангу, соединяющему один из топливных баков с отопительным устройством.
— Попробуй включить его, мерзавца! — крикнул он ожидавшему наверху Эдуардо.
Эдуардо поднялся с пола и подошел к пульту управления, на котором находился выключатель устройства «Вебасто», и включил отопление; оно негромко загудело. Через некоторое время он ощутил поток теплого воздуха от вентиляционного канала возле своей правой ноги.
— Заработало!
Эдуардо помог Томасу выбраться из моторного отсека, и в четыре руки они закрыли тяжелую крышку люка. Томас взял тряпку и отер руки от грязи. В каюте становилось теплее.
— Там внутри дело выглядит неважно. Оба бака уже на износе и еле дышат.
— Разве это проблема! — сказал Эдуардо со снисходительной улыбкой. — Это легко решается.
— Да что ты?
— Я видел фильм на «Ютьюбе». Вытаскиваешь яхту на сушу, снаружи разрезаешь борт и через эту дыру достаешь оба бака, один за другим.
— Еще чего не хватало — резать «Бьянку»! Этому не бывать!
— Ворон! Я сам видел, это же так просто!
Томас ничего не ответил. Он смотрел на набережную. Через плечо Эдуардо он увидел женщину, которая переходила на палубу «Бьянки» и уже спустила одну ногу в черном сапожке. Протиснувшись мимо Эдуардо, он вышел из каюты. Томас сразу узнал гостью, которая, откинув от лица светлые волосы, встречала его нерешительной улыбкой. Это была та самая женщина, которая недавно наблюдала за ними из припаркованного на противоположной стороне улицы «Фиата-500».
— Луиза Слотсхольм Нильсен, — представилась незнакомка и, сняв длинную перчатку, протянула ему руку.
Прежде чем ответить на приветственное рукопожатие, Томас еще раз вытер тряпкой ладонь.
— Томас, — представился он в ответ. — Мы с вами знакомы?
Она отрицательно покачала головой:
— Пока еще нет, не знакомы.
— О’кей! Чем могу быть полезен?
Луиза отвела глаза в сторону:
— Это… это довольно сложно…
Томас ободряюще улыбнулся:
— Об этом я и сам догадался. Ведь вам потребовалась неделя, прежде чем вы решились выбраться из автомобиля и ступить ко мне на борт.
Она метнула на него быстрый взгляд:
— Так вы обратили на меня внимание?
— Вас трудно не заметить, — ответил Томас.
В этот момент из каюты вышел Эдуардо и рассыпался в радостных приветствиях. Луиза отвечала немногословно. Заметно было, что она чувствует себя неловко.
— Не хотите ли присесть? — спросил Томас, указывая на один из пластиковых стульев, стоявших на палубе.
— Я даже не знаю, правильно ли я сделала, что пришла.
— Но раз уж вы пришли, то расскажите, по какому поводу.
Луиза помедлила в нерешительности.
— Я предпочла бы поговорить с вами с глазу на глаз.
Томас кивнул:
— Отлично. Эдуардо как раз собирался…
— …заварить кофе, — поспешно вмешался Эдуардо, явно решив ничего не упускать. — Не очень крепкого, такого, как любят датчане.
Не дожидаясь, когда Томас что-нибудь возразит, он убежал в каюту, но дверь оставил распахнутой.
Томас снова предложил посетительнице присесть, и они сели друг против друга. Сюда же приплелся Мёффе и улегся у хозяина под стулом. Томас почесал пса, дожидаясь, когда Луиза соберется с духом.
— Я… я прочитала о вас в газетах.
— О’кей…
— Я очень сочувствую вашему горю, мне правда думать об этом бо…
— Спасибо, Луиза, но я не хотел бы об этом говорить.
Она помотала головой:
— Конечно же нет. Извините, пожалуйста! Я вовсе не об этом собиралась говорить. Я о другом деле.
— О каком же?
— В газетах описывалось, как вы разыскали молоденькую проститутку, которую держали в рабстве. Благодаря вам она живая вернулась к матери.
— Вы о Маше? Так что с нею?
— По-моему, вы действительно добились тогда выдающегося успеха. — Она опустила глаза. — Вы показали себя замечательным детективом, — сказала она смущенно. — Я искренне так считаю…
Томасу вдруг сделалось как-то неловко. Он уже пожалел, что пригласил ее присесть.
— Спасибо, Луиза. Но если дело только в этом, то я… Я как раз был занят ремонтом и только на минуточку оторвался.
Он показал свои перемазанные руки, собираясь встать и уйти.
— Шесть месяцев тому назад исчез мой брат, — выпалила она торопливо.
Томас снова сел, привалившись к спинке стула:
— О’кей. Я его знаю?
— Нет, не думаю, хотя он и жил неподалеку от вас. — Обернувшись, она указала на многоэтажный дом, выходивший на Апплебю-Пладс. — Брат жил очень замкнуто. Я подумала, что, может быть, вы мне поможете.
— В чем?
— Найдете брата. Вернете его живым. Как тогда эту Машу.
— Машу я нашел чисто случайно. И не намерен больше ввязываться ни во что подобное.
Луиза кивнула и стала натягивать снятую перчатку:
— Простите! Я очень наивно поступила, явившись к вам. Сейчас я и сама это вижу.
— Пожалуйста, не извиняйтесь. Просто я не могу вам помочь. А как насчет того, чтобы обратиться в полицию? Вы уже пробовали?
— Полиция и так этим занимается. Мой брат не только исчез. Он объявлен в розыск.
— Madre mia! Что же он такое натворил?
Луиза и Томас одновременно обернулись на Эдуардо, который вышел на палубу с двумя чашками дымящегося кофе в руках и протянул их Томасу и Луизе.
— Вы еще не расхотели кофе? — натянуто спросил Томас.
Вместо ответа Луиза приняла из рук Эдуардо предложенную чашку:
— Мой брат виновен в растрате. Мне до сих пор не верится, что он на такое способен, но так говорят в полиции.
— И сбежал с деньгами? — спросил пристроившийся возле поручней Эдуардо.
— Не пора ли тебе возвращаться к себе на яхту? — сквозь зубы буркнул Томас.
Пригубив чашку, Луиза перевела взгляд на Эдуардо. Казалось, она была рада его вопросу.
— Что-то в этом роде. Во всяком случае, так они утверждают. Впрочем, пропала не такая уж большая сумма. Всего что-то около сорока тысяч.
— Но если он отсутствует уже шесть месяцев, то деньги у него давно должны были кончиться.
Луиза утвердительно кивнула.
— А что говорит об этом полиция? — как ни в чем не бывало продолжал расспрашивать Эдуардо.
— Я не встречалась с ними после того, как они приходили меня допрашивать, а с тех пор прошло уже несколько месяцев. Они задавали всевозможные неудобные вопросы, как будто подозревали меня в соучастии.
— Чего еще ждать от этих ублюдков! Верно я говорю, Ворон?
Томас молчал, надеясь в душе, что Эдуардо наконец заткнется, а эта женщина, Луиза, уберется восвояси с его яхты и на борту вновь воцарится тишина и спокойствие.
— Могу только сказать, что это было очень неприятно, — сказала Луиза. — Отчасти поэтому я и надеялась…
Не докончив фразы, она опустила взгляд.
— Надеялись на что? — спросил Томас.
— Читая газеты, я поняла, что вы работаете в полиции.
— Работал. Эта глава моей жизни давно закрыта.
— Но я подумала, что у вас, наверное, по-прежнему сохранились там связи и вы могли бы разузнать, нет ли у них каких-то вестей о Могенсе, о моем брате?
— Сожалею, но у меня нет никакого желания заходить в участок. — Томас поднялся со стула. — По-моему, вы сами должны к ним обратиться. Я уверен, что кто-нибудь непременно пойдет вам навстречу.
Луиза кивнула и встала. Поблагодарив Эдуардо за кофе, она отдала ему недопитую чашку:
— Извините, что отняла у вас время.
Улыбнувшись на прощание Томасу, она повернулась, чтобы идти.
Томас и Эдуардо проводили ее глазами, глядя, как она поднялась на набережную и направилась к своей машине.
— Ты что — сдурел, что ли? — Эдуардо сунул в руку Томасу чашку, которую вернула Луиза.
— О чем ты?
— Преаппетитнейшая сеньорита добровольно является на борт твоей ржавой посудины, чтобы просить тебя о помощи, а ты ведешь себя так неприветливо! Хоть бы немножко притворился, что почувствовал интерес к ее проблеме!
— С какой стати мне было это делать? — спросил Томас, пожимая плечами.
Эдуардо помотал головой:
— Да чтобы завоевать ее расположение! Пригласить куда-нибудь! Comprende?[607] О чем ты думал!
— Очевидно, не о том, о чем ты.
Томас пошел в каюту и поставил чашки в мойку. На кухонном столе зазвонил мобильный телефон.
— Не найдется ли у тебя старого зарядника?
Эдуардо зашел в каюту и посмотрел на телефон:
— От этого, что ли? Вряд ли. Откуда ты его взял?
— Не важно.
— Это же прямо антиквариат!
Томас помыл чашки. Возможно, Эдуардо прав. Он повел себя слишком холодно, но у него не было никакого желания копаться в прошлом — ни в своем, ни в чьем-то еще. Прошлое могло оказаться убийственным.
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Первые лучи солнца озарили листву деревьев на Грейфенхагенерштрассе. Было еще только семь часов утра, а на улице уже становилось душно. Из открытых окон многоэтажного дома неслась музыка, жильцы проснулись и слушали радио. Трое мужчин, которые курили, сидя в фургончике «Баркас», вспотели от жары. Впереди рядом с Мюллером сидел Хауссер. Сквозь темные стекла солнцезащитных очков он следил за воротами дома номер девять. Они стояли тут вот уже три часа, но за все это время из парадного никто не выходил. Никто из спутников Хауссера не произносил ни слова. Все трое умели терпеливо ждать, когда проводили слежку.
Через полчаса улица начала оживать. Мимо торопливо засновали прохожие, отправляющиеся на работу, в конце улицы показался мусоровоз. Хауссер поглядывал на громоздкую машину, которая понемногу приближалась к дому девять и скоро должна была загородить ворота.
— Надо было припарковаться поближе, — сказал Мюллер. — Может, мне пойти и сказать им, чтобы проезжали?
— Незачем светиться, — сказал Хауссер, отрицательно покачав головой.
В эту минуту из ворот дома девять на улицу вышел Кристоф Шуман. На нем был полотняный костюм, в руках портфель. Он придержал дверь, пропуская вперед жену. Рядом с ним она выглядела худенькой и стройной как тростинка. Обернувшись, фрау Шуман позвала дочь, которая только что показалась из ворот. Девочка была в пионерской форме — белой блузке с темной юбкой и с ярко-красным галстуком на шее. Агент, сидевший за спиной Хауссера, наставил камеру с телеобъективом и начал фотографировать. Кристоф Шуман открыл дверь машины, жена и дочь сели на заднее сиденье. Перед тем как захлопнуть дверь, Шуман, словно почуяв слежку, быстро обвел взглядом улицу. Но тут подъехавший мусоровоз заслонил фургон, в котором сидел Хауссер. Сквозь клубы чадных выхлопов из-за мусоровоза выехала, удаляясь, машина цвета шампанского, в которую сели Шуманы.
— Фу ты ну ты! На «БМВ» раскатывает! — сказал Мюллер. — Интересно, сколько такая стоит?
— Пять-шесть годовых зарплат, не меньше, — ответил агент, сидевший сзади. — Импорт! Небось прямиком с Запада!
Хауссер открыл боковую дверь и вышел из машины. Следом за ним через дорогу к дому номер девять проследовали пять агентов, ожидавших на другой стороне улицы. Войдя в ворота, они направились к дворовому флигелю и в лифте поднялись на последний, шестой этаж, где находилась квартира Шуманов. Мюллер меньше чем за пятнадцать секунд отмычкой открыл замок, и вот уже они оказались в прихожей; там еще стоял сладковатый запах духов, которыми перед выходом надушилась фрау Шуман. Молча, несколькими взмахами руки, Хауссер быстро разослал агентов по квартире, и все пятеро приступили к обыску.
Хауссер вошел в гостиную, где из панорамных окон открывался вид на монастырский садик на соседнем участке. Семейство Шуман жило в красивом квартале, и мало кто мог похвастаться такой квартирой, как эта. В гостиной висели картины, стоял большой телевизор и музыкальный центр, на полочках под ним — солидная коллекция долгоиграющих пластинок. Тут имелся новенький с виду, шикарный диванный уголок с кожаной мебелью и — что было уже верхом шика — бамбуковый домашний бар с четырьмя высокими табуретами и выставленной за стеклом вереницей бутылок сплошь импортных марок. Даже у Лео Данцига, занимавшегося контрабандной перевозкой людей, жилище было обставлено не так богато и изысканно.
Из гостиной Хауссер перешел в личный кабинет Шумана. Кроме письменного стола, тут стояли честерфилдовские кресла и столик красного дерева с коробкой для сигар и графинчиком коньяка. Заднюю стену занимал книжный стеллаж от пола до потолка. Хауссер пробежался по заглавиям. На полках рядом с русскими и немецкими философами, такими как Ницше и Кант, стояли Бодлер, Шекспир и Хемингуэй. Одна полка была целиком заполнена детективами, а в углу, подальше от глаз, Хауссер обнаружил некоторых старых критиков системы. Среди прочих был здесь и Вернер Бройниг[608], которого Хауссер и сам почитывал с удовольствием. Несмотря на солидную библиотеку, Хауссер сомневался в том, что Шуман много читает. Библиотека, точно так же как и кубинские сигары в специальной коробке, как импортные коньяки и домашний бар в гостиной, нужна была ему для престижа.
Предоставив агентам проводить обыск в кабинете, Хауссер отправился в спальню. Обогнув двуспальную кровать, он подошел к платяному шкафу, занимавшему целую стену. Раскрыв дверцы, он осмотрел шикарный гардероб. Были тут драгоценные меха, вечерние платья, брючные костюмы, юбки и блузки. Все импортное, судя по качеству и фирменным лейблам. Простому рабочему пришлось бы потрудиться не один десяток лет, чтобы собрать этакий гардероб! Но Шуманы не были простой семьей. Хауссер выдвинул верхний ящик с бельем госпожи Шуман. И снова на него пахнуло ее сладкими духами. Не удержавшись, он взял и понюхал лежавшие сверху кружевные трусики. В их запахе было что-то вульгарное и одновременно изысканное. Фрау Шуман надушила трусики. Это подействовало на него так возбуждающе, что он чуть не сунул в карман те, что держал в руке, но вовремя одумался.
Закрыв дверцы платяного шкафа, он зашел в последнюю комнату. Это была комната дочери. На стенах висели плакаты с Надей Команечи и Карин Янц — олимпийскими чемпионками по гимнастике. На шкатулке стояла вставленная в рамку фотография самой девочки в гимнастическом трико, сделанная где-то на соревнованиях. Рядом с фотографией лежали две позолоченные пластиковые медали на цветных лентах.
— Комнату дочери нам тоже обыскивать? — спросил подошедший сзади Мюллер.
— Разумеется, — ответил Хауссер. — Но смотрите, чтобы поаккуратнее с ее вещами!

Хауссер ушел в кухню, агенты же тем временем фотографировали остальную квартиру. Открыв холодильник, он изучил набитые продуктами полки с разными сырами и мясными деликатесами. Хауссер достал оттуда коробку с концентрированным молоком и, отпив несколько глотков, поставил обратно. Он не любил молоко, но еще больше не любил Шумана с его гнилым буржуазным бытом.
— Мы закончили с квартирой, — сказал Мюллер, входя в кухню.
Хауссер закрыл холодильник.
— И что обнаружили? Нашли какие-нибудь заметки? Бухгалтерские записи?
— Нет, ничего. Но похоже, что Шуман тратит больше, чем зарабатывает в государственном банке.
— Какое проницательное наблюдение! — иронически заметил Хауссер.
Мюллер опустил глаза:
— Вместе с тем, что уже на него собрано, это подкрепит обвинение в коррупции и злоупотреблении служебным положением.
— Я хочу выявить всю его сеть, хочу найти счета, установить покровителей. Я хочу схватить его за руку на месте преступления. Провести полную чистку. Ясно?
— К сожалению, в квартире нет ничего, что вывело бы нас на его сообщников, да и против самого Шумана тут только косвенные улики.
— Поэтому мы продолжим работу. Свяжитесь с техническим отделом. Я хочу, чтобы во всех помещениях было установлено аудио- и видеонаблюдение, включая лестничную площадку.
Мюллер посмотрел на Хауссера здоровым левым глазом и почесал в затылке:
— Что скажет генерал Штраус? Ведь для операции такого масштаба вроде бы требуется его санкция?
Остальные агенты, собравшиеся в прихожей, выжидательно смотрели из-за его плеча на Хауссера.
— Если ты начнешь ставить под сомнение мои приказы, то в следующий раз я позабочусь о том, чтобы тебя отправили отпаривать письма в подвале пятого корпуса.
Обернувшись к окну, Хауссер выглянул из кухни на двор. Во дворе пожилой человек в синей форменной куртке подметал мостовую.
— Ага, управдом! Кажется, он живет на первом этаже?
— Да, в квартире справа, — ответил Мюллер.
— Что нам о нем известно?
— Вольфганг Фоллер. Вдовец. Шестьдесят восемь лет, бывший водитель автобуса. Член партии, вступил в возрасте двадцати трех лет.
— Пусть ночью кого-нибудь за ним направят.
— За что будем брать?
Хауссер пожал плечами:
— Напряги фантазию, Мюллер. Позаботься только, чтобы в результате он был доставлен в Хоэншёнхаузен.
Направляясь к двери, Хауссер на ходу бросил Мюллеру:
— Распорядись, чтобы техники оборудовали наблюдательный пункт в его квартире. Операцию организуем по тому же плану, как с Лео Данцигом. Круглосуточное тайное наблюдение под прикрытием.
— Есть! Кто въезжает в квартиру?
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Через несколько дней после проведенного службой безопасности обыска в доме девять по улице Грейфенхагенерштрассе Кристоф Шуман вошел в подъезд своего дома. Со двора доносилось равномерное шарканье: кто-то подметал мостовую. Рабочий день Кристофа закончился, и он возвращался из банка. Пиджак он нес под мышкой, и расплывшиеся на белой рубашке темные пятна со всей очевидностью демонстрировали, как ему было жарко. По пути к лифту он встретился с управдомом. Тот стоял к нему спиной, подметая площадку возле мусорных баков. Кристоф достал ключ и открыл дверь подъезда.
— Простите, пожалуйста, — послышался за спиной голос.
Кристоф обернулся и увидел перед собой незнакомого человека в синей управдомовской куртке.
Хауссер, улыбаясь, отер руку о синюю куртку, прежде чем протянуть ее Кристофу:
— Моя фамилия Хауссер, я новый управдом.
Кристоф взглянул на протянутую руку и нехотя пожал:
— А где же прежний управдом? Кёлер, кажется, или Фоллер, не могу вспомнить.
— Не имею понятия. Перевели, наверное, куда-нибудь еще.
— Впрочем, это не важно. Все равно его было никогда не поймать. — Кристоф толкнул дверь плечом, и под напором его мощного тела она распахнулась. — Надеюсь, вы лучший работник.
— Смею надеяться, что это так.
— У нас что-то неладно со сливом в ванне. Вы не могли бы на днях заглянуть и привести его в порядок? Квартира Шумана.
— …шестой этаж. Обязательно приду посмотреть, что там такое, — ответил Хауссер и усмехнулся вслед скрывшемуся в подъезде Кристофу. Затем он вернулся дометать последний участок двора, который еще оставалось убрать.
Десять минут спустя Хауссер уже входил в квартиру управдома. В запертом помещении было жарко как в печке, и Хауссер, скинув куртку и майку, бросил их на полу в прихожей. Из комнаты слышалось тихое гудение, и сквозь дверную щель в переднюю проникал зеленоватый свет. Хауссер зашел на кухню и достал из холодильника бутылку с абсентом и лоток с кубиками льда. Выйдя в прихожую, он настежь раскрыл дверь в комнату. Все пространство вокруг затопило зеленоватым светом. Он взглянул на стену, вдоль которой техники во всю ширину установили восемь мониторов. Непрерывно гудела видеоаппаратура, велась запись. Все аппараты были подключены к скрытым камерам, установленным в квартире Шумана. Хауссер мог следить за всеми помещениями квартиры, включая лестничную площадку. Кроме камер, в разных местах квартиры находилось с полтора десятка работающих микрофонов. Технический отдел постарался и сам себя превзошел. Хауссер уселся за мониторы. Сейчас было не то что в прежние времена, когда Хауссер только начинал работу в службе. Тогда пользовались узкой пленкой, которую потом нужно было еще проявлять. С появлением видеокамер наблюдение стало возможно вести непосредственно в момент события. С годами они к тому же все больше уменьшались в размерах, и теперь достаточно было установить в комнате, за которой велась слежка, микроскопический объектив, протянув через стену электрический кабель, подведенный к видеоаппаратуре в помещении, где сидел наблюдатель.
Хауссер глядел на монитор, находившийся в середине ряда. На нем виден был стоящий у домашнего бара Кристоф. Он наливал себе бокал.
— Лена? Хочешь мартини? — раздался из динамика голос Кристофа.
— С удовольствием, дорогой, — отвечала Лена из кухни.
Хауссер взглянул на соседний монитор, на котором видна была Лена. Она готовила ужин.
— С удовольствием, дорогой, — передразнил Хауссер и налил себе в бокал абсента.
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От старых книг, расставленных на стеллажах в лавке Виктории, исходил запах кофе, табака «Петтерё» и книжной пыли. Из портативного граммофона на широком магазинном прилавке неслась мелодия «Лунный свет в Вермонте» в исполнении Чета Бейкера. Около граммофона Томас рылся в картонке с деталями старой электронной техники. Там было все, что угодно, начиная от удлинителей, зарядников, старых телефонных автоответчиков, мобильников вплоть до счетной машинки, которая, казалось, явилась из какого-то музея старинной техники.
— Ты точно знаешь, что тут есть что-то подходящее? — громко спросил Томас хозяйку, которая вышла в подсобное помещение.
В следующий миг на пороге появилась Виктория с охапкой книг, изо рта у нее торчала недожеванная коричная булочка. Булочку ей принес Томас.
— Мм… — промычала Виктория, кладя книги на прилавок.
Откусив кусочек, она, не переставая жевать, сказала:
— Если есть, то именно тут, в этой коробке.
И, смахнув крошки с твидового пиджака, добавила:
— Выбросил бы ты лучше эту штуку. Пора бы уже распроститься с прошлым!
Он обернулся к ней, оторвавшись от коробки:
— Между прочим, я распростился. Но должен же я проверить — вдруг это рабочий телефон Евы?
— Так и отослал бы его туда, где она работала, пускай они там сами разбираются.
Томас выудил из коробки довольно большой зарядник.
— А если он не их? Что же им тогда — отсылать его обратно мне? — Томас покачал головой. — А вдруг то, что записано в телефоне, их вообще не касается?
— Так и есть. И тебя тоже.
Виктория сунула в рот последний кусочек булочки и достала из нагрудного кармана пачку табака.
— Тебе-то что волноваться?
— Мне-то ничего. Только вот подглядывание и подслушивание почему-то приводит мне на память Большого Брата. Брось это, оставь мертвых в покое.
— Неужели тебе самой никогда не приходилось разбирать старые вещи? — Достав из кармана мобильный телефон, он попытался подключить его к зарядному устройству. — Впрочем, не имеет значения. Эта штуковина все равно не подходит.
Томас в сердцах бросил провод от зарядника.
Одной рукой Виктория ловко скрутила себе сигарету, в то время как другой уже доставала старый «Ронсон». Чиркнув зажигалкой, она поднесла к лицу остроконечный язычок пламени, грозивший подпалить ее роскошную серебристо-седую шевелюру. Виктория с жадностью затянулась и выпустила в пространство облако голубоватого дыма:
— Ну, если ты действительно хочешь, чтобы эта штуковина заработала…
— Хочу, конечно. Мне бы покончить с этим сейчас, чтобы больше не думать. Вот все, что мне нужно.
— Да-да, — сказала она и, не вынимая сигареты изо рта, щелкнула пальцами, чтобы он передал ей мобильник. — Вся эта канитель с зарядниками, будто бы для каждого мобильника должен быть свой, подходящий, — это чистой воды обман. На самом деле все зарядники выполняют одну и ту же функцию — преобразуют двести вольт в двенадцать. Единственная разница между ними в том, что разные производители выпускают их с разными штекерами, вынуждая покупателей брать именно тот, который выпускают они. — Взяв со стола нож для разрезания конвертов, она перерезала провод. — Так что на самом деле можно взять любой зарядник от этих старых телефонов. — Очистив от изоляции два проводочка, она сунула их под нос Томасу. — Видишь: плюс и минус, вот и вся премудрость.
— Но как ты их приладишь к мобильнику?
— Это делается гораздо проще, чем ты думаешь.
Взяв мобильник, она просунула лезвие ножа между двумя половинками корпуса и нажала на ручку. Тонкий пластик не выдержал, и винтики, на которых держался корпус, посыпались на пол.
— Что ты делаешь? Ты же его сломаешь!
— Чепуха! — отмахнулась она, кладя на прилавок раскуроченный телефон, и аккуратно присоединила зачищенные концы провода непосредственно к печатной схеме. — А теперь включай его.
Он наклонился и вставил вилку зарядника в розетку.
— Ну что? Работает?
Виктория кивнула:
— Дисплей загорелся. Пускай подзарядится. Есть у тебя пин-код?
— Пин-код? Да откуда?
— Ну а как тогда насчет пак-кода?
— Даже не знаю, что это такое.
— Инженер из тебя, похоже, никакой, и частный детектив тоже.
— А я на это и не претендую. Как быть-то? Неужели нельзя как-то без кода?
Она стряхнула пепел с сигареты в пепельницу. Тут к кассе подошел пожилой господин с охапкой книг в руках.
— В любом случае можно и без кода позвонить на сто двенадцать, — ответила Виктория.
— Ну и что нам с того?
— На некоторых старых мобильных телефонах после такого звонка открывался доступ к памяти. То есть позвонить с него никуда невозможно, но открывается доступ к контактам и эсэмэскам. Разве ты не их хотел просмотреть?
Томас потер свой колючий подбородок:
— Ты, оказывается, прямо-таки мобильный хакер!
— Ну, это же просто общеизвестные вещи.
— Общеизвестные где? В тюрьме Вестре?
Виктория холодно улыбнулась и, отвернувшись, занялась обслуживанием клиента.
Томас как загипнотизированный впился глазами в дисплей. Вскоре мобильник пискнул, и на дисплее появился текст: «Введите пин-код». Взглянув на Викторию, которая все еще была занята покупателем, он набрал 112, и через небольшой промежуток в трубке раздался голос диспетчера службы спасения. Томас отключился и нажал кнопку «меню». Как и говорила Виктория, он получил доступ к телефонной памяти. Он вызвал список адресов и просмотрел его, однако ни одна из фамилий не была ему знакома. По правде говоря, он не знал ни клиентов Евы, ни тех, с кем она общалась по работе. Он помнил только, что ее начальника звали Рихард и что в разговоре она иногда упоминала какую-то Пию, а может быть, Лену из адвокатской конторы. Но в списке он не встретил этих имен. Внезапно он понял, как мало знал о профессиональной деятельности Евы. Дома они никогда не говорили о работе, и оба дорожили этой молчаливой договоренностью. Дом был для них островком безопасности, где они отдыхали от ужасов, с которыми обоим приходилось сталкиваться на службе: ему — на улицах города, ей — в судебных делах. Квартира, в которой они жили, была их убежищем, пока в дом не залез вор и там же, в их гостиной, не проломил ей голову. Томас нажал кнопку с изображением письма, и открылось множество коротеньких СМС-сообщений. Из первых нескольких записок сразу же стало ясно, что телефон действительно принадлежал Еве: в них упоминались номера дел, которые она вела, ее имя и звание, содержались напоминания, когда состоится слушание в городском суде. Томас торопливо прокручивал сообщения одно за другим, быстро приближаясь к дате ее смерти. Вдруг что-то в них остановило его взгляд, и он отпустил кнопку. Он быстро вернулся к пропущенному месту и внимательно прочитал слова, мелькнувшие между номерами двух ссылок на деловые бумаги: «Тоскую по нашим утренним свиданиям по средам», под которыми красовался смайлик. Томас открыл сообщение: «Тоскую, тоскую, тоскую, тоскую, тоскую, тоскую, тоскую, тоскую, тоскую, тоскую, тоскую, тоскую… любовь моя».
Он вернулся к списку СМС-сообщений и начал их просматривать. Одно за другим он находил их среди прочей рабочей переписки. Маленькие записки с такими текстами: «Радость увидеть тебя сегодня», «Спасибо за прошлое свидание и за вино», «Нельзя продолжать встречаться вот так:-)», «Считаю часы, оставшиеся до следующего свидания», «Кажется, это любовь. Нет, знаю, что люблю», «Черт возьми, Ева, как ты прекрасна!».
Томас почувствовал, что все в нем перевернулось. Он нагнулся, рывком вытащил шнур зарядного устройства из розетки, намотал вокруг телефона, кое-как соединив обе крышки корпуса.
— Куда же ты? — крикнула ему вслед Виктория.
Но он уже выскочил на улицу и помчался прочь как безумный. Этого не может быть! Голова у него готова была разорваться, а Евин телефон в кармане обжигал его, как горящий напалм.
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Стоя спиной к мониторам, Хауссер застегивал рубашку. За последние пару недель он отпустил густые черные усы. Зачем он это сделал, он и сам не мог объяснить. Очевидно, потому, что это соответствовало в его представлении образу управдома, которого он сейчас изображал.
Он обернулся и уставился отсутствующим взглядом в экран, находившийся посередине в ряду мониторов. На этом экране видно было, что происходит в данный момент в супружеской спальне Шуманов, которые только что легли в постель. Кристоф придвинулся к Лене и начал ласкать ее тело под светлой ночной рубашкой. Хауссер и раньше уже наблюдал его попытки, но Лена меньше жаждала секса, чем ее муж. Однако сегодня Кристофу, как видно, повезло больше. Лена поддалась его ласкам, а вскоре приподняла рубашку и допустила его до себя.
Заправляя рубашку в брюки, Хауссер наблюдал за половым актом, происходившим на экране. Движения Кристофа становились быстрей и быстрей. Лена шикнула на него, чтобы он не шумел, и он уткнулся головой в подушку. Снимая со стула висевшую на спинке ветровку, Хауссер увидел, что Кристоф кончил, а Лена встала с кровати и пошла в ванную подмываться. Вернувшись из ванной, она застала Кристофа спящим. В 23:37 она выключила свет и улеглась спать, повернувшись к мужу спиной.
В прихожей Хауссер на ходу снял с вешалки фуражку, вышел в подъезд и запер за собой дверь квартиры. Бесшумно пройдя через двор, он оказался на улице, где ждал на замке его велосипед. Сев на него, он поехал по Грейфенхагенерштрассе. Давненько не приходилось ему ездить на велосипеде. Наверное, с тех пор, как проходил воинскую службу, или еще раньше, когда был студентом. Велосипед заметно вихлял по дороге, и, вероятно, не только из-за того, что Хауссер утратил навык, но и из-за выпитого им в тот вечер абсента и пива.

Через двадцать минут он уже был на Бойенштрассе и поехал вдоль высокого ограждения из колючей проволоки. Мертвая зона между колючей проволокой и разрезавшей улицу стеной была ярко освещена прожекторами. Он знал, что пограничники, дежурившие на вышке, давно заметили его приближение и сейчас за ним наблюдали. Вокруг стояла гнетущая тишина. Подъезжая к единственному припаркованному здесь автомобилю, Хауссер даже слышал легкое поскрипывание велосипедной цепи под ногами. За темными стеклами одиноко стоявшей на улице черной «Лады» Хауссер различил очертания сидевшего за рулем водителя. Хауссер догадывался, что Мюллер давно ждет его на этом месте. Отставив в сторону велосипед, Хауссер открыл дверь машины. В первый момент он несколько растерялся, увидев за рулем не Мюллера, а Штрауса. Стараясь не показывать, что Штраус застал его врасплох, он поздоровался и сел на переднее сиденье.
Штраус не ответил на приветствие, а продолжал глядеть перед собой в пространство. Потом внезапно взорвался:
— Какого черта меня не поставили в известность? — Брызжа слюной, он накинулся на Хауссера. — Ты уже две недели ведешь наблюдение, а я узнаю о проводимых мероприятиях только сегодня!
— Поскольку под наблюдение взяты очень видные лица, необходимо было ограничить круг посвященных в это сотрудников.
— Я тебе не какой-то сотрудник, а твой непосредственный начальник! Я требую, чтобы мне о таких делах докладывали. Это не обсуждается!
— Сожалею, если неправильно оценил ситуацию. Но я решил, что лучше будет ввести тебя в курс дела позже, как было во всех предшествующих случаях, завершившихся летальным исходом.
Штраус поморщился:
— То есть предвидится очередное воспаление легких, как тогда в Хоэншёнхаузене?
Хауссер погладил усы:
— Не исключено. Мидасу определенно есть что рассказать. От него зависит — расскажет он это тамошним следователям или мне.
— Я читал отчеты о слежке. Почему мы его не берем прямо сейчас?
— Потому что там, судя по всему, кроме него, замешаны еще многие лица, которых желательно схватить на месте преступления. Партийные деятели. — Тут Хауссер доверительно кивнул Штраусу. — Возможно, даже из наших рядов. Речь идет об очень большой чистке, — сказал он с улыбкой.
— Черт! Что ты говоришь, Хауссер! — Штраус вытаращил глаза и только тут заметил его усы. — Это что — настоящие?
Хауссер кивнул и снова улыбнулся.
Штраус помотал головой и зажег сигарету:
— Ты что, совсем не следишь за тем, что происходит в мире? Не слышал всю эту муть, которая каждый день несется из-за стены? Цет-де-эф[609] вещает на регулярной основе.
— Сейчас мне не до того, надо смотреть другого рода каналы. Я что-нибудь упустил?
— Похоже, скоро все рухнет. В Польше коммунистической партии пришел конец. В Прибалтике средь бела дня демонстрации. Свыше миллиона человек, взявшись за руки, выстроили живую цепь длиной шестьсот километров.
— Пусть себе сколько угодно выстраивают цепи. Что нам до них, пока у нас стоит стена, которая отделяет нас от фашистов!
— Ты что, не видишь, что она треснула?
Хауссер поглядел на стену:
— Нет. Где треснула?
Штраус опустил стекло и выбросил окурок:
— Ну, так что показало наблюдение?
Хауссер отвел взгляд. Он не собирался отчитываться ни о результатах наблюдения, ни о своих методах.
— Мы еще на предварительной стадии.
— Ты занимаешься этим уже больше двух недель. Какие есть конкретные улики?
— В основном всякие мелочи — мелочи, из которых сложится большая картина. Для того чтобы это понять, надо быть детективом, — сказал он, избегая вдаваться в подробности.
— Скажи мне, что ты узнал, Хауссер. Немедленно.
Хауссер скрестил руки на груди:
— Детали, выпадающие из общей картины… небольшие отклонения. Как я и говорил, мелочи, которые указывают на то, что затевается что-то крупное.
— Не темни, говори яснее.
Хауссер пожал плечами:
— Несколько дней назад Мидас изменил некоторые привычки. Обычно он пил сухое мартини, а тут вдруг перешел на виски с содовой. Сегодня вечером жена уступила ему, когда он добивался от нее секса, а позавчера поскандалил с дочерью. Она хотела ехать с гимнастками в Дрезден на сборы, а он ее не пустил. В семье стали больше есть мяса и больше курить. Мидас реже принимает ванну и душ, но это может быть и случайным совпадением.
Штраус выпучил глаза:
— Ты что, за дурака меня держишь?
— Это почему же?
— Никак ты пьян?
— Разве что слегка. Как я сказал вначале, нужно быть детективом, чтобы оценить всю важность такого рода незначительных отклонений от обычного поведения.
— Не знаю, что и думать и в чем больше безумия — в том, что творится вокруг или в твоих детективных изысканиях!
Хауссер закусил губу:
— И тем не менее что-то затевается. Мидас задумал провернуть что-то по-крупному.
— Даю тебе еще неделю. Если за это время не появится ничего нового, я закрою слежку за Кристофом Шуманом и его семьей.
— Это было бы ошибкой. Прежде чем что-то произойдет, может пройти больше времени.
— Одну неделю, Хауссер.

Хауссер проводил взглядом удаляющуюся «Ладу». Луна стояла низко и, казалось, подглядывала за ним из-за стены. Поганая складывалась ситуация из-за того, что Штраус слаб и впал в панику! В прежние времена шефа бы убрали. Вычистили бы, подумал Хауссер. Надо ускорить работу, а то так и не дождешься начала великого потопа.
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Томас устроился на диване, в одной руке он держал телефон Евы, в другой — полрюмки «Джим Бима». Телефон был заряжен, Томас надел на него резинку, чтобы он не разваливался на две половинки. Попивая виски, он глядел на дисплей. За окном проплывали экскурсионные катера, гиды надрывались, не жалея глотки, так что, по-видимому, уровень воды в гавани нормализовался. «Беда не приходит одна», — подумал Томас.
За последние дни он несколько раз просмотрел все сообщения, и теперь ему достаточно было взглянуть на перечень, чтобы вспомнить содержание каждого. Если взять сообщения в их совокупности, из них вырисовывалась история предательства. Начиная с завуалированных ухаживаний, затем все более и более интимных свиданий и кончая откровенными любовными объяснениями. СМС-сообщения следовали одно за другим все чаще и продолжались вплоть до последней недели, предшествовавшей гибели Евы. Ее ответов он не смог найти, так как отправленные сообщения были удалены. Однако их читать и не требовалось, чтобы понять, что тут происходило, слишком ясен был смысл сообщений, которые она получала. Он отставил рюмку и взял со стола другой телефон. Он уже пробовал по номеру найти владельца телефона, искал его в «Краке»[610] и звонил в телефонное справочное бюро, стараясь узнать имя и адрес, чтобы затем нанести визит этому субъекту, но все было напрасно. Поэтому Томасу не оставалось ничего другого, как позвонить ему и излить всю накопившуюся обиду. Пообещать, что не оставит его безнаказанным, а если тот когда-нибудь встретится на его пути, то он изобьет его до полусмерти. Томас набрал номер и стал ждать, чувствуя, как в нем поднимается волна адреналина, оставляя во рту горький привкус. Ему удалось соединиться с вызванным номером, и в следующую секунду в трубке раздался голос. Говорил автоответчик какой-то телефонной компании, который сообщил, что абонент больше не обслуживается. Томас выключил телефон и отшвырнул его на диван. Надо было послушаться Виктории и не включать найденный телефон, но сейчас, после того как беда случилась, он не мог оставить все так, будто ничего не произошло. Его мозг работал на полные обороты, силясь придумать план, как обнаружить ублюдка, с которым Ева крутила роман. Должны же были остаться еще какие-то следы, кроме телефонного номера. Но он давно вынес из квартиры все вещи и во время разборки не заметил ничего подозрительного.
Он так резко поднялся с дивана, что разбудил Мёффе; пес гавкнул. Томас вспомнил о вещах Евы, которые он отнес в магазин секонд-хенда. Он так спешил тогда поскорее от них избавиться, что даже не подумал о том, чтобы проверить карманы. Может быть, их содержимое могло бы навести его на след: какое-нибудь письмо, фотография или квитанция из того места, где происходили их свидания.
Он опорожнил рюмку с «Джим Бимом» и не почувствовал вкуса. Давно уже ему не приходилось глотать спиртное как воду. Он воспринял это как добрый знак, промелькнувший среди свалившихся неприятностей, и надел на Мёффе поводок.

Когда Томас вошел в магазин секонд-хенда на Амалиеброгаде, колокольчик на двери звякнул только один раз. От множества висящих на вешалках вещей в тесном помещении стоял затхлый запах. Томас подошел к прилавку, за которым средних лет женщина в красном свитере складывала одежду. С сожалением он увидел, что сегодня работает не та продавщица, с которой он разговаривал позавчера, — с той ему было бы проще договориться. Поздоровавшись, он сразу же отметил, что черные мешки с Евиными вещами лежат на том же месте, куда он их положил.
— Позавчера я принес вам эти мешки, — сказал он, указывая на них рукой.
Женщина надела висевшие на цепочке очки и сдвинула их на кончик носа. Она смерила Томаса быстрым взглядом и только после этого посмотрела на мешки:
— Вон те?
— Правильно. Мне хотелось бы их просмотреть.
Женщина снова обернулась к Томасу и снова спустила очки на цепочку:
— Извините, но сейчас нельзя. Сперва мы должны их рассортировать и назначить цену.
— Вы меня не так поняли. Я просто хотел проверить, не осталось ли чего-нибудь в карманах. Я забыл это сделать раньше.
— Вот как? — С губ продавщицы сбежала улыбка. — Если это и правда, что вы их оставили…
— Да правда же, клянусь вам, что правда!
— …то сейчас они принадлежат Обществу народной церкви по оказанию помощи людям, попавшим в трудное положение. Так что я не могу позволить вам в них копаться.
Продавщица встала перед ним, скрестив на груди руки.
Стараясь по возможности сохранять спокойствие, Томас набрал в грудь воздуха:
– По зрелом размышлении я пришел к заключению, что моя возлюбленная, чьи вещи лежат в этих мешках, была мне неверна. И по зрелом размышлении я вынужден посмотреть, не осталось ли в карманах чего-то такого, что указывало бы на того, с кем у нее был роман. Так что по зрелом размышлении становится понятно, что тут действительно нужно пойти мне навстречу. — Он посмотрел на продавщицу умоляющим взглядом.
Продавщица заморгала:
— Ну что поделаешь! Похоже, это действительно были ваши мешки. В таком случае так и быть…
— Спасибо!
Томас зашел за прилавок и начал просматривать содержимое мешков, а продавщица внимательно наблюдала у него из-за плеча.

Через четверть часа он уже шел по улице, возвращаясь с Амалиеброгаде в Кристиансхавн. Мёффе трусил за ним на поводке. Поход в магазин секонд-хенда оказался напрасным. Просмотрев все четыре мешка, он не нашел в карманах ничего, кроме заколки для волос. Он снова взялся за Евин телефон и в сто какой-то раз просмотрел все сообщения. Там не нашлось ничего, что хоть как-то указывало на личность того, с кем у Евы был роман. Однако что-то подсказывало Томасу, что этот человек не относился к числу ее сослуживцев по адвокатской конторе. Содержание сообщений наводило на мысль, что их свидания происходили спорадически, а значит его, вероятно, следовало искать среди ее клиентов. Томас чертыхался при мысли о Еве. Если она была недовольна их отношениями, то почему ни словом на это не намекнула? Она могла бы ругаться, швырнуть в него чем-то, но ведь на самом деле ни разу не дала ему повода подумать, что между ними что-то не ладится. Так чего же ей, черт возьми, не хватало? Во всяком случае, не секса… Внезапно у него перед глазами начали вставать картины, на которых Ева была с другим, и он поспешил с Мёффе на борт «Бьянки» к скучающему на столе «Джим Биму».
Дойдя до канала, Томас увидел серый «Фиат-500» с бордовой крышей, ждавший прямо напротив того места, где была причалена «Бьянка». Он без труда догадался, кому принадлежит машина, но сейчас ему вообще ни с кем не хотелось встречаться, и тем более с ее хозяйкой. Поэтому он решил укрыться в «Морской выдре», где можно в одиночестве посидеть в темноте. Он повернул назад и чуть не столкнулся с Луизой.
— Здравствуйте, — сказала она.
— Здравствуйте, — ответил пойманный врасплох Томас. — Вы шли следом за мной? — спросил он с вымученной улыбкой.
— Можно сказать, что так. Я зашла узнать, дома ли вы, — кивнула она в сторону «Бьянки». — Но, не застав вас, решила прогуляться по набережной. Прекрасная погода, правда? — Она с наслаждением сделала глубокий вдох и посмотрела на небо, где тучи уже опять начинали заволакивать солнце.
— Может, и так, — сказал Томас. — Вы ко мне по делу? — спросил он и тотчас же пожалел, что задал вопрос.
— Просто хотела пригласить вас на бокал вина.
— Вина? Спасибо, конечно, но вина я не пью. Дубильная кислота, знаете ли… мой желудок ее не принимает. — Он хлопнул себя рукой по животу, чтобы у нее уже не осталось сомнений.
Она улыбнулась:
— Ну, тогда, может быть, пива?
— Луиза! — начал он, надеясь, что не перепутал ее имя. — Что-то мне подсказывает, что вы пришли ко мне не только поговорить о погоде… да и не для того, чтобы угостить вином. Так в чем же дело? Только честно.
— Вы правы, — сказала она, засовывая руки в карманы облегающих дизайнерских джинсов. — Я последовала вашему совету и обратилась опять в полицию.
— О’кей. Ну и что там сказали?
Она снова улыбнулась, на этот раз во весь рот, как Камерон Диас, и стала необыкновенно хороша.
— Так можно мне пригласить вас на кружку пива?
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Хауссер наклонился, направив в унитаз темно-желтую струю. От мочи шел кислый запах, и по ней видно было, что он потреблял слишком мало жидкости. Нельзя вечно держаться только на сигаретах и спиртном. Надо будет запастись нормальной едой. Невзирая на то, что голод особенным образом влиял на мышление, благодаря чему Хауссер умел находить след там, где другие ничего не замечали. Операция «Мидас» близится к завершению. Он это чуял. Единственная проблема была в том, что неделя, которую дал ему Штраус, давно прошла, и теперь можно было ожидать, что с минуты на минуту либо Мюллер, либо кто-то из агентов отделения «Зет» явится и позво…
И тут в дверь позвонили. Хауссер спустил воду и вышел в прихожую. Из динамиков в комнате громко звучал голос дочери Шумана, распевавшей пионерскую песню про «Маленького трубача»[611]. Звонок повторился. Хауссер притворил комнатную дверь и пошел открывать.
— Доброе утро, господин Шуман!
Кристоф смерил Хауссера взглядом:
— Доброе утро! Я бы очень хотел, чтобы сегодня слив был налажен.
— Слив? Что-то не соображу, — ответил Хауссер, засовывая рубашку в брюки.
— Слив в ванне. Он забился. Я уже который раз напоминаю.
Хауссер кивнул, словно припомнил:
— Зайду попозже.
— Лучше с утра, пока жена дома. И пожалуйста, поскорее.
Не дожидаясь ответа, Кристоф направился к выходу. Застегивая молнию на брюках, Хауссер проводил его взглядом, наблюдая в окно, как тот удаляется через двор. Спустя полчаса Хауссер постучался в квартиру Шуманов. Он бы пришел и раньше, но не сразу отыскал рабочий пояс управдома, который сейчас был при нем. Лена вышла открывать в черном кимоно с красными японскими иероглифами. От нее шел сладкий запах, но выражение лица было недовольное. Оставив дверь открытой, она ушла куда-то к себе.
— Ванная слева по коридору, — бросила она на ходу.
Хауссер вошел в прихожую и закрыл за собой дверь.
— Попрошу не разводить грязь, там только что прибрались, — громко сказала она, уходя в спальню, которая находилась в другом конце коридора.
Хауссер повернулся и прошел в ванную. Конечно же, здесь было кому прибирать за хозяевами. Он даже знал, кого она эксплуатирует. Это была Клара, жившая в той половине дома, которая выходила на улицу. Он сам видел, как она приходила убирать наверху, когда хозяева были на работе, а дочка в школе. Она регулярно воровала у них спиртное, отпивала из бутылки и доливала потом водой. Видел он и то, как она кружилась в танце, надев на себя меховое манто Лены, и как курила ее сигареты. Было даже интересно наблюдать за ней. Она словно играла роль коверного, который заполняет паузы.
В ванной стоял гнилой запах от забитой раковины. Хотя Хауссер и не был управдомом, но решил, что эта проблема ему по плечу. Он отстегнул от пояса вантуз и прокачал трубу, в мутной воде закружились волосы, которыми был забит слив. Найдя на поясе отвертку, он стал выковыривать волосы из сливного отверстия. Сбившиеся в большие клубки и слипшиеся от мыла длинные черные Ленины волосы он выбросил на пол. Стоявшая в раковине вода постепенно начала уходить. Хауссер вытер грязные руки висевшим на крючке возле зеркала розовым полотенцем. Затем вышел в коридор и бросил взгляд в открытую дверь спальни:
— Мне нужен чайник горячей воды!
Лена крикнула ему из спальни, что на кухне стоит электрический чайник, которым он может воспользоваться.
Он пошел в кухню и нашел возле мойки чайник. Налив воды и ожидая, когда чайник закипит, он бегло осмотрелся. На столе лежала записка. Он подошел и прочел ее. Это оказалась такая буржуазная вещь, как памятка о том, что нужно купить в магазине. Его взгляд привлекли отмеченные в списке шесть бутылок вина с отдельной заметкой: не забыть взять что-нибудь на десерт. Хотя в ближайшее время ни у кого из членов семьи не предвиделось дня рождения, создавалось впечатление, что Шуманы отмечают какое-то радостное событие. Хауссер подумал, что вряд ли они собирались отметить наступающий праздник сорокалетия со дня основания республики. Чайник пронзительно засвистел и выпустил тонкую струйку пара. Хауссер выдернул вилку из розетки, отнес чайник в ванную и вылил кипяток в сливную трубу раковины.
— Все в порядке! — сказал он, выходя в коридор.
В открытую дверь спальни он увидел Лену, которая, стоя у шкафа в черном лифчике и кружевных трусиках, натягивала нейлоновые чулки. Он удивился, что она, не смущаясь, стала на виду у него переодеваться. Надев чулки, она начала доставать из шкафа одежду. Передвигаемые вешалки поскрипывали о перекладину в такт ритмическому покачиванию грудей. Хауссер почувствовал поднимающееся возбуждение.
Неожиданно эту картину заслонила от него вышедшая в прихожую дочь Шуманов. На ней была пионерская форма с ярко-красным галстуком на белой блузке. Он улыбнулся девочке, но она только молча посмотрела на него.
— Здравствуй, дружочек! Как тебя зовут?
Девочка не ответила и продолжала смотреть.
— Какая у тебя нарядная форма! В какой ты дружине?
Девочка требовательно вытянула руку, и Хауссер даже не сразу понял, что она хочет, чтобы он отдал ей чайник. Он протянул его девочке, и она выхватила чайник у него из рук.
— До свидания, — сказала она.

Вечером этого дня Хауссер сидел перед своими восемью мониторами, ужиная бутербродом с колбасой и запивая его прохладным пльзеньским. Незаметно для себя он привык пить и есть тогда, когда Шуманы садились обедать. В этом было что-то по-семейному уютное.
Семья собралась за кухонным столиком, накрытым голубой клеенчатой скатертью. Лена рассказывала о мелком происшествии в интербутике, в котором ей сегодня пришлось поучаствовать. Американские туристы были удивлены тем, что здесь такой богатый ассортимент и что расплачиваться можно долларами. Она слышала, как они шептались о том, что при социализме, оказывается, живется не так уж и бедно. Кристоф с усмешкой сказал:
— Посмотрел бы я на них в уличной очереди перед каким-нибудь вечно пустым магазином на Шёнхаузер-алле!
Дочка первой встала из-за стола. На экране соседнего монитора Хауссер мог видеть, как она прошла в свою комнату и села за письменный стол учить уроки. Затем Кристоф отнес в мойку свою тарелку и заперся в кабинете. В спальне раздевалась Лена, собираясь принять ванну. Хауссер с трудом заставил себя оторвать от нее взгляд. Перед его глазами словно бы в обратном порядке разыгрывалась та сцена, которую он наблюдал утром. В кабинете Кристоф подошел к книжным полкам и взял со средней какую-то книгу. Сев за стол, он раскрыл ее. Среди страниц оказался листок, Кристоф положил его перед собой. Хауссер вплотную придвинулся к монитору и, хотя в спальне стояла голая Лена, все внимание сосредоточил на Кристофе. Хауссер пожалел, что камера наблюдения не снимает наездом, чтобы можно было прочесть то, что написано на листке. Кристоф взялся за телефонную трубку, и у Хауссера тотчас же включился магнитофон. Глядя на листок, Шуман набрал номер. На другом конце сняли трубку.
— Кёстер, — раздался густой бас.
Такая фамилия не встречалась в толстых папках с материалами, собранными на Кристофа.
Кристоф приглашал Кёстера на обед, завтра в девятнадцать часов, и Кёстер принял приглашение. Они сознательно держались в рамках лаконичного делового разговора. В течение следующих пятнадцати минут Кристоф, сверяясь со списком, обзвонил еще пять человек. Все приняли приглашение. Три фамилии были Хауссеру знакомы. Один из них, как было известно Хауссеру, занимал высокий пост в министерстве иностранных дел. Его терпение было вознаграждено.
В эту ночь Хауссер сходил на Розенталерплац к телефону-автомату. Сначала он хотел позвонить Штраусу и сообщить ему хорошую новость о намеченной встрече, но передумал и позвонил Мюллеру.
— Скоро у нас будут гости, — сообщил он Мюллеру и попросил того позаботиться, чтобы ящик в Хоэншёнхаузене был наготове.
Тратить время следователей на допросы не имело смысла. Это дело он решил довести до конца сам.
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Давно уже Томас не бывал в кафе «Вильдерс». Вообще-то, оно ему нравилось, но, отправляясь куда-нибудь посидеть, он каким-то непостижимым образом всегда в конце концов оказывался в «Морской выдре». Они сели в дальнем углу зала под большой картиной, изображавшей полулежащую на полу в окружении пустых бутылок обнаженную женщину. Луиза заказала для себя сансерского вина, а для Томаса пива «Якобсен» и мисочку воды для Мёффе.
— Как звать вашего пса?
— Мёффе.
— Кличка ему очень подходит. — Она нервно улыбнулась.
— Так что же сказали о вашем брате в полиции?
— Нового почти ничего… — Она помолчала и пригубила вина. — Не знаю, с чего и начать.
— Попробуйте начать с начала, — предложил Томас, ободряюще улыбнувшись.
Она кивнула и набрала в грудь воздуха:
— Итак, я собралась с духом и пошла в полицейский участок. Понимаю, что для вас это отнюдь не свидетельствует о храбрости, но если ты никогда не бывал в таком учреждении и тебе предстоит говорить с ними о вещах болезненных…
— Это очень даже смелый поступок. В какой участок? Центральный? На площади Хальмторв?
Она кивнула:
— Довольно неприветливое место.
— Я там раньше работал. Действительно, не самый уютный уголок. В какой отдел вас направили?
— Направили? Я разговаривала с двоими полицейскими у стойки дежурного. Сначала с одним полицейским в форме, потом он позвал другого, своего начальника, как я думаю. Какой-то Петерсен. Ассистент криминальной полиции Трольс Петерсен. Молоденький офицер, держался очень официально.
Томас помотал головой:
— Не знаю такого. И что он вам сказал?
— Из всего сказанного ясно только одно: Могенс виновен в мошенничестве.
— Какие-нибудь улики? Доказательства, на которых они основываются?
— У них есть свидетельские показания его сослуживцев, а кроме того, одновременно с исчезновением Могенса из сейфа в кабинете шефа пропали деньги. Сорок пять тысяч наличными, как он уточнил. — Она снова пригубила бокал. — Ну скажите, кто же станет ломать себе жизнь из-за каких-то сорока пяти тысяч?
Томас пожал плечами:
— Это случается чаще, чем нам кажется. Я встречал людей, совершавших ужасающие преступления ради гораздо меньших денег.
— Но мой брат не такой. Это на него совершенно не похоже.
Томас отпил из кружки:
— Ну и что? Бывает, нам кажется, что мы знаем человека, и тут вдруг что-нибудь такое… такое, что остается только удивляться.
Она осторожно улыбнулась:
— Это вы из собственного опыта?
Он не ответил.
Ломая руки, Луиза продолжала:
— Ассистент криминальной полиции сказал, что в таких делах это только вопрос времени. Когда деньги кончаются, человек сам является с повинной. Иными словами, мне не следует ждать, что полиция поставит всех на ноги, чтобы разыскать Могенса.
— Когда вы в последний раз видели брата?
— С тех пор прошло уже больше года. Мы виделись на похоронах матери.
— Поссорились?
— Вовсе нет. Мы с ним… Я и сама не знаю, почему мы виделись так редко… — сказала она, опустив глаза.
Томас понял, что она лжет, скрывая что-то такое, чем не хотела ни с кем делиться.
— И вы не имеете никакого представления, куда он мог направиться?
Она энергично помотала головой.
— Как насчет какого-нибудь приятеля или приятельницы, у которых он мог бы погостить? Может быть, любовница?
— Я таких не знаю. Никогда не видела его в женском обществе.
— Может быть, у него есть летний домик или катер, на котором он мог бы спрятаться?
— Он не из тех, кто любит бывать на природе.
— Где он обычно бывал?
— Полагаю, что здесь. — Луиза махнула на окно, показывая на окрестности.
— То есть вы вообще плохо его знаете?
— Прекрасно знаю, — ответила она упрямо. — Достаточно хорошо, чтобы быть уверенной, что денег он не брал.
— А не было ли у него долгов?
— Нет, это…
— Он играл? Была у него игровая зависимость?
— Нет, не думаю. Это…
— Он не пил?
— Нет.
— А как насчет наркотиков? Кокаин?
— Ну что вы! — Она посмотрела на него с испуганным выражением.
— Не знаете ли вы, мог кто-то его шантажировать? Вымогать деньги?
Луиза изумленно взглянула на него:
— Ничего такого я от него не слышала, это…
— Вы просто не знаете, Луиза. Вы ведь ничего не знаете наверняка?
Она смотрела на него так, точно он ударил ее по рукам.
Томас пожалел о том, что говорил с ней в таком жестком тоне. Пожалел, что вошел в роль полицейского и устроил ей, прости господи, форменный допрос. Должно быть, в нем взыграла старая привычка. Он виновато развел руками.
— Хотите еще вина? — спросил он, указывая на ее бокал, который был почти пуст.
Она тихонько покачала головой:
— Нет, спасибо, — и сказала тихим голосом: — Я знаю, что Могенс скромный и добропорядочный человек. Он всегда добросовестно выполнял свою работу и был очень замкнутым. Он любил читать исторические книги и всякое в этом роде. Еще он любил музыку, Вагнера. Вот что я о нем знаю. — На глазах у нее выступили слезы. — Я боюсь, что с ним случилось самое худшее, раз он пропал так давно.
Томас взял со стола бокал с пивом и разом осушил его. Он всегда побаивался женских слез, главным образом оттого, что не мог перед ними устоять. И хотя слезы еще не хлынули из глаз Луизы, он неожиданно для себя сказал:
— Ну, я могу заглянуть в участок и поговорить там с кем-нибудь из старых знакомых.
Она вскинула на него повлажневшие глаза:
— Вы серьезно?
— Не уверен, что из этого выйдет что-то толковое.
— Огромное спасибо! Я вам так благодарна!
Он пожал плечами:
— Оставьте номер телефона, чтобы я мог с вами связаться.

Спустя полчаса он уже стоял на палубе «Бьянки» и, облокотившись на поручни, изучал визитную карточку, которую ему дала Луиза: «Луиза Слотсхольм Нильсен. Архитектор. Преподаватель Архитектурного училища». Ниже, под адресом училища, которое находилось в Хольмене[612], значился номер ее мобильного телефона. Служебный телефон. По иронии судьбы или по Божьему промыслу он схлопотал удар в причинное место. И поделом! Ведь, в сущности, он взялся ей помогать не за красивые голубые глазки (кстати, зеленые), а потому, что для похода на старую работу у него были и свои личные причины. Однако, прежде чем туда направиться, ему нужно было сперва кое в чем до конца разобраться.
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В 18:45 Лена открыла дверь и вышла вместе с дочкой во двор. В дальнем конце двора подметал мостовую Хауссер. Лена несла небольшую кастрюльку, держа ее на вытянутой руке, словно остерегаясь, как бы нечаянно не запачкать свой светлый костюм. На ходу она поторапливала дочь, которая нарочно старалась плестись помедленнее.
— Почему это я должна уходить к Кларе из-за ваших гостей?
— Потому что детям иногда не место во взрослой компании.
— Но я же не маленькая!
— Вот и не веди себя как маленькая! У Клары тебе будет хорошо, и я приготовила для вас вкусное угощение. Так что иди скорей.
Хауссер видел, как они зашли в подъезд, в котором жила Клара. Он занял наблюдательный пост во дворе, чтобы своими глазами увидеть гостей, которые придут к Кристофу. Еще утром он встретился на Кольвицплац с Мюллером, и тот передал ему информацию на ту шестерку, которая должна была собраться у Шуманов. Все шестеро принадлежали к элите общества. Кроме троих, которые уже были ему известны по прежним расследованиям, новыми лицами являлись: Эрнст Кёстер — начальник одного из отделений министерства финансов; Вильям Браун, возглавлявший управление по делам строительства, и полковник Ганс Шрёдер из отдела «О» службы безопасности. Этот отдел занимался преимущественно изготовлением фальшивых документов для агентов службы безопасности, которые направлялись на Запад для нелегальной работы в качестве кротов. Хауссер не имел ни малейшего представления о том, что эти люди задумали, и только понимал, что это должно быть очень важное и очень срочное дело.
Скоро из подворотни вновь донесся звонкий стук каблучков, и мимо Хауссера, не замечая его, через двор поспешно пробежала возвращающаяся домой Лена.
В течение следующего получаса с небольшим запозданием стали собираться гости Кристофа. Никто из них не обратил внимания на Хауссера, который продолжал делать вид, что в сгущающихся сумерках подметает двор. Когда прошел последний гость, Хауссер убрал метлу в чулан возле мусорной площадки и вернулся в управдомовскую квартиру.
В квартире Мидаса гости уже расположились в гостиной и пили вино. Хауссер налил себе стакан абсента и, сидя за мониторами, составил им компанию. Подавала Лена, и гости без стеснения говорили о напряженной ситуации в стране, создававшей трудности для их консорциума. Затем они перешли к обсуждению возможностей заработать деньги, которые открылись в соседних странах, где уже начинался процесс демократизации. Браун поделился с другими мнением, что это в конце концов может привести к приватизации целых отраслей в области строительства и энергетики. Оказавшись в нужное время в нужном месте, можно заработать огромные суммы. После обеда мужчины закурили сигары и, попивая коньяк, продолжали подробно обсуждать напряженную ситуацию в стране. Хотя в Лейпциге и набирает силу оппозиция, пока еще нельзя с уверенностью сказать, окрепнет ли она настолько, чтобы вызвать смену режима, как это произошло в других странах. Тем более ввиду того, что коммунистическое правление Китая только что наглядно продемонстрировало всему миру, как нужно расправляться с несогласными: вон, мол, как они прошлись танками по площади Небесного Спокойствия! Все присутствующие согласились, что с Хонеккера станется провести такую же операцию. Если поток покидающих страну заставил режим выстроить в 1953 году стену, то трудно даже представить себе, к каким действиям прибегнет партия в случае, если оппозиция наберет слишком большую силу. Возможно, это уже вопрос нескольких недель, если не дней, когда начнется мощная реакция на происходящее.
В ходе этой беседы собравшиеся подошли к истинной причине своей встречи. Слово взял Кёстер.
— Чтобы наш консорциум и впредь продолжал работать так же успешно, — сказал он, — и ради собственной безопасности, нужно бежать.
При этом слове Хауссер чуть было не выронил бокал. Он тотчас же надел наушники, чтобы лучше слышать все, что будет сказано дальше.
Вся семерка согласилась с высказанным Кёстером мнением и приступила к обсуждению деталей такого плана. Осуществить побег предполагалось в Берлине.
— Надеюсь, не через тоннель: в него я точно не пролезу, — сказал Браун, похлопав по своему животу. — Кстати, я слышал, что последняя попытка окончилась для беглецов не очень удачно. Ходят слухи, что тоннель рухнул и заживо похоронил всех, кто там был.
— Мы не собираемся воспользоваться ни тоннелем, ни воздушным шаром, — весело успокоил его Кёстер. — Мы проследуем прямо через пограничный контрольный пункт.
— И как же это можно сделать без визы? — поинтересовался Кристоф.
Кёстер выдержал театральную паузу. Осушив рюмку с коньяком, он посмотрел на присутствующих с торжествующей улыбкой:
— При посредстве французского посольства. Стоить будет дорого, но мы уже предприняли необходимые действия.
— Хотелось бы услышать это более подробно, — сказал Кристоф.
— Очень хотелось бы! — пробормотал Хауссер, не спускавший глаз с монитора.
— Культурный атташе Франции, с которым я знаком очень хорошо… — тут Кёстер потер палец о палец таким жестом, как будто отсчитывал деньги, — обещал предоставить нам три машины с дипломатическими номерами.
— Я могу обеспечить необходимые нам для выезда документы, включая фальшивые дипломатические паспорта, менее чем за неделю, — сообщил Шрёдер.
— Ты сказал, это дорого? Сколько же? — спросил Браун.
— Вопрос, скорее, в том, какую цену придется заплатить, если мы сейчас не слиняем, — сказал Кристоф, откидываясь в кресле. — Я голосую за.
Все сидевшие вокруг стола согласно закивали.

Через полчаса Хауссер услышал, как гости спускаются по лестнице. Отодвинув уголок темной занавески, наглухо закрывавшей выходившее на двор окно гостиной, он наблюдал, как шестеро гостей появились из подъезда и прошли через двор к выходу. «Вредители, — подумал о них Хауссер, — насекомые-вредители, которых нужно уничтожить. Люди, которые обогащаются за чужой счет, от которых нет никакой пользы».
Вечер прошел лучше, чем он ожидал. Раскрытие такого преступления, как бегство из республики, было даже лучше, чем раскрытие коррупционного дела или мошенничества, которые затем проходят через бюрократическую правовую систему и в результате могут кончиться оправдательным приговором. А вот с бегством из страны тут уже полная определенность. А при наличии помощи с Запада — это вообще оказывалось делом международного уровня. Делом о раскрытии шпионского заговора. Осушив бокал с абсентом, он прикрыл глаза. Голова гудела, он чувствовал, что пьян в стельку. Может быть, раскрытие этого дела будет иметь национальное значение и спасет страну, размечтался Хауссер. Мысленно он услышал пионерский хор, исполняющий «Маленького трубача», а перед его внутренним взором развернулась картина парада на Карл-Маркс-алле, проводимого в его честь. Вот он стоит на балконе рядом со Штраусом, нет, рядом с Хонеккером, и Хонеккер похлопывает его по плечу, обнимает и целует на виду у ликующего народа. Это был миг триумфа!
Опьяненный абсентом и охмелевший от счастья, Хауссер свалился со стула и остался лежать на полу перед мерцающими мониторами.
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Кристиансхавн, апрель 2014 года

Томас проснулся от смеха, доносившегося с принадлежавшего Эдуардо кеча. О новой победе Эдуардо Томас услышал вчера вечером, вернувшись на яхту. Томасу были известны обычные методы Эдуардо. Сначала тот ставил музыку, под которую пили вино, а затем после парочки косяков слышно было, как они там на кече забавляются. Утром девушка получала чашку кофе и ласковый пинок под зад. Томас давно потерял счет победам Эдуардо.
Томас встал с постели на носу яхты и пошел в крошечный туалет. В иллюминатор он увидел, как Эдуардо, в одних шортах, машет рукой, провожая блондинку, которая снимала замок с оставленного на набережной велосипеда. Послав девушке воздушный поцелуй, Эдуардо скрылся в каюте. Томас спустил воду в туалете и собрался было вернуться в постель, как вдруг его взгляд упал на Мёффе, который смотрел на него с обиженным выражением. Томас понял, что если сейчас не выведет пса прогуляться, тот сам найдет место, где справить свои дела прямо на борту.
— Сейчас, погоди, вот только надену брюки, если ты не возражаешь.

Томас не спеша шел с Мёффе по Овергаден-овен-Вандет. Солнце высоко стояло в небе, и, несмотря на пронизывающий ветер, на набережной, попивая кофе, сидели люди, радующиеся наступлению весны. На углу улицы Миккеля Вибе, у дверей антикварной лавки, он увидел Викторию. Открыв заднюю дверь престарелого вишневого «вольво-универсала», она выгружала из багажника ящик. Направившись к ней, Томас предложил:
— Тебе помочь?
— Да, спасибо, поднеси, если можешь. Это последний.
Томас подошел, взял картонный ящик с книгами и отнес его внутрь. Они составили все ящики на прилавок.
— Съездила на блошиный рынок?
— На распродажу. Жестокая это штука! Но, как говорится, что одному смерть, то другому поэтическая библиотека.
Вынув из ящика «Воспоминания о будущем» Струнге[613], она стерла с книжки пыль.
— Некоторые вещи все-таки жаль продавать, — сказала она, откладывая его отдельно на стол, который стоял у нее за спиной. — Ты, кажется, унес мой зарядник, я не собиралась тебе его отдавать.
— Я взял его только на время и скоро верну.
Виктория принялась выгружать из ящика книги.
— Так и быть, но смотри не забудь мой адрес и коричных булочек принеси за пользование! — Томас полез в карман и достал оттуда пакет с булочками от «Лагкагехусет». Он бросил пакет перед Викторией на прилавок, и она тотчас же просияла: — Пожалуйста, можешь оставить себе зарядник. Хочешь, заварю кофе?
— Нет, спасибо.
— Не ожидала, что ты придешь. Скоро ты будешь у меня завсегдатаем, изменив «Выдре».
— Может быть, — сказал он, заглядывая в ящик с книгами.
— Если собираешься заняться чтением, то могу рекомендовать Витгенштейна и Канта, — сказала она, похлопав по стопке книг, выложенных на прилавок. — Но в детском отделе у меня есть и «Фантом», и «Счастливчик Люк»[614], — добавила Виктория, бросив взгляд в самый нижний угол.
— Пожалуй, я пас. Вообще-то, я пришел по поводу того мобильника, ну ты знаешь, того…
— …того, в который ты решил залезть. Ну так и что? Он действительно принадлежал Еве?
— Да. Это точно, — сказал Томас, засовывая руки в карманы.
Виктория перестала вынимать книги и бросила на него пристальный взгляд:
— Почему ты просто не отнес этот телефон туда, где она работала?
Он кивнул, отводя взгляд:
— В конце концов я, наверное, так и сделаю.
— Может, все-таки хочешь кофе?
Он покачал головой, разглядывая названия книг, которые она перебирала. Он вытащил из стопки две книжки. Одна была про йогу для продвинутых, вторая называлась «Когнитивные упражнения».
— Ева обожала такие книжки. Дома у нас их стояло без счету. Она ведь и у тебя часто покупала?
Виктория кивнула.
— Разговаривала она об этом с тобой?
— О чем?
Он пожал плечами:
— Ну там о развитии, о личном. И вообще о всяком таком.
— Раз уж ты спрашиваешь — мы много о чем разговаривали.
— Значит, она с тобой откровенничала?
— Нет, этого нельзя сказать.
— Никак нельзя?
Виктория широко открыла глаза:
— С каких пор ты опять в полиции?
— В каком смысле?
— С чего это ты меня допрашиваешь?
Он замахал руками:
— Перестань, пожалуйста! Я же только спросил.
— Нет, не только. Сперва ты приходишь ко мне с телефоном, теперь все эти вопросы! Что с тобой происходит, Ворон?
Тяжело вздохнув, он рассказал Виктории про СМС-сообщения. И про то, как он безуспешно пытался отыскать через телефонную справку, кто за ними стоит, и про свой напрасный поход в магазин секонд-хенда.
Виктория поставила на пол опустевший ящик:
— Предупреждала же я тебя: не суйся в чужие дела! Из этого никогда не получается ничего хорошего.
— Ты так говоришь, будто это я виноват. Ничего бы такого и не было, если бы Ева не связалась с каким-то негодяем.
Поправив стрелку на клетчатых брюках, Виктория уселась на край прилавка. Из кармана пиджака она достала пачку «Петерё».
— Черт побери, Ворон! Ева любила тебя, уж в этом ты никак не можешь сомневаться.
Он изумленно воззрился на нее:
— Да как же я могу не сомневаться?
— Только из-за каких-то сообщений в ее мобильнике?
— Еще бы! Ведь совершенно ясно, что у нее кто-то был.
Он почувствовал, что готов сорваться.
— Не можешь ты этого знать наверняка. Раз ты не видел ее ответов на его эсэмэски, ты не можешь знать, к чему это привело. Несмотря ни на что, Ева тебя искренне любила. А вот то, что ты сейчас делаешь, — это… — Виктория закурила самокрутку и выпустила струю дыма. — Это недостойно!
— Возможно, — сказал Томас, подвигая к себе конторское кресло. Тяжело опустившись в него, он взъерошил пальцами волосы. — Этот дурак имеет отношение к ее смерти.
Виктория с улыбкой покачала головой:
— Что-то подсказывает мне, что ты и сам в это не веришь.
— Все возможно! Я даже собирался обратиться с этим к детективам в центральном участке, а телефон отдать в качестве вещественного доказательства.
— Так ты установил номер и узнал, кому он принадлежит?
— Именно. Теперь этот мерзавец не скроется и получит за все так, что мало ему не покажется.
Виктория стиснула губы и с таким остервенением загасила сигарету, что от нее полетели искры.
— Здорово, Ворон! С размахом действуешь! Значит, ты хочешь из-за какого-то паршивого мачо запятнать доброе имя Евы?
— О чем ты говоришь!
— Поверь мне! Я знаю, как сплетня может все разрушить.
Хотя Томас почти ничего не знал о прошлом Виктории, он видел по ее лицу, что она исходила из собственного горького опыта. Для него она всегда была хорошим другом, но ему было известно, что обзывают ее по-всякому: и лесбиянкой, и психопаткой. Первое — из-за ее мужского костюма, второе — из-за прямолинейности и резкости в обращении.
— Виктория, поверь мне, я вовсе не к этому стремлюсь.
— Так к чему же? Неужели ты не видишь, что разрушаешь свою жизнь? Ева была самым удивительным человеком из всех, кого я встречала, и ты должен быть благодарен ей за то, что она выбрала тебя. Почему ты не можешь просто, думая о ней, вспоминать ее такой, какой она была?
Томас резко вскочил с конторского кресла, и оно со стуком откатилось к стене.
— Потому что не знал ее по-настоящему. Два года я горевал, что потерял человека, которого без памяти любил, которому целиком и полностью доверял. И что же оказалось? Оказалось, что она мне изменяла, что ей было плевать на меня!
— Пора, Ворон, оставить прошлое в покое. Тебе нужно научиться жить настоящим.
— Я бы и сам этого больше всего хотел. Но теперь все начинается по новому кругу.
Он застегнул молнию куртки. Виктория смотрела на него печальными глазами. Она тряхнула головой, и ее седые волосы сверкнули в солнечном свете, который падал в окно.
— Ты выбрал неправильный путь, Ворон.
Он пожал плечами:
— Это я узнаю тогда, когда поймаю его и разделаюсь. Он будет у меня лежать в нокдауне.
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Берлин, Панков, 22 сентября 1989 года

На парковке перед устремленными к ночному небу высотками Хауссер в компании Мюллера, Штрауса и двух молодых женщин вывалился из черной «Лады» Штрауса. Вырвавшаяся из открытой машины, включенная на полную мощность поп-музыка, отдаваясь от стен, оглашала окрестность. Всю дорогу от центра до бетонных коробок Штраус вел машину, одновременно лапая пухленькую девицу по имени Хельга. Здесь, в одной из бетонных коробок, была квартира, которую он для нее выбил. Когда захлопывали двери, Хельга выронила бутылку водки, которую держала в руке, бутылка упала и со звоном разбилась.
— Ну и растяпа же ты, дорогуша, — сказал Штраус.
Раскрасневшаяся от выпитого Хельга ответила:
— У нас найдется что выпить, папик!
Тесной гурьбой, держась друг за друга, они с пьяными выкриками потянулись к высотному дому, перед которым остановилась машина.
Кое-как добравшись до подъезда, Хауссер остановился у крыльца, и в кустах его вырвало. Виновата была не столько выпивка, сколько жирная еда в ресторане. Его желудок вообще плохо принимал твердую пищу.
— Что, Хауссер, кишка тонка выпить как следует? — С этими словами Штраус своей ручищей так хлопнул его под зад, что Хауссер чуть было не бухнулся головой в кусты.
Восстановив равновесие, Хауссер отер губы:
— Кажется, мне лучше отправиться домой.
— Домой? Какой у тебя дом? Слава богу, ты не женат и ни перед кем не обязан отчитываться. Наслаждайся свободой. В твою честь ведь праздник!
— Я имел в виду, к себе, на рабочее место.
— Успеешь еще наиграться в управдома! Кристоф Шуман сейчас у Брауна, а за ним ведется наблюдение. Никуда они от нас не денутся.
Штраус взял Хауссера под локоть, и вместе они дошли до лифта.

Хельга жила на девятнадцатом этаже.
— Этаж точно под стать моему возрасту, — пошутила она в лифте, хотя на самом деле обеим подружкам было уже под тридцать.
Они вошли в пропахшую кислой капустой и сигаретным дымом квартиру, и девушки сразу кинулись доставать стаканы и зажигать свечи. Хауссер тяжело плюхнулся на низенький диван — единственный предмет обстановки в комнате, если не считать нескольких ящиков из-под молочных бутылок с наброшенными на них подушками. Когда Штраусу налили выпить, он составил Хауссеру компанию. Хельга поставила пластинку группы «Слейд» с песней «Run, Runaway». Девушки захотели танцевать, но в качестве партнера к ним присоединился только Мюллер.
Хауссер чокнулся со Штраусом и пригубил стакан; водка была дешевая.
— А как обстоит с наблюдением за остальными? — спросил Хауссер.
— Я над этим работаю, но из-за новых политических течений, которые возникают как грибы после дождя, служба и без того перегружена. Мы ограничены в ресурсах. — Он придвинулся к Хауссеру. — Вообще целесообразнее всего было бы прямо сейчас прихлопнуть группу Шумана.
— Как это — прихлопнуть?
— Да арестовать всю шайку. Достаточно уже того, что они строят планы побега. За это их можно поувольнять с ответственных должностей, которые они занимают, и отправить всех на несколько лет за решетку.
— Если бы речь шла только об увольнении, я бы давно это пресек. Но тут, черт побери, речь о бегстве из республики. С участием высокопоставленных представителей Запада. На этом деле мы можем крупно выиграть.
— Или так же крупно проиграть, если оно сорвется.
— Не сорвется.
Штраус пожал плечами, но видно было, что Хауссер его не убедил.
— Полковник из отдела «О» может уйти с ними и наделать нам проблем. Если руководство прослышит, что мы не сразу вмешались, чтобы устранить связанную с ним угрозу, это может повлечь за собой роковые последствия. В политическом плане.
— К черту политику! Служба безопасности вправе самостоятельно принимать решения.
Успокаивающим жестом Штраус положил ладонь ему на плечо и сказал, понизив голос:
— Я согласен с тобой. Не забывай: мы солдаты, а солдат беспрекословно выполняет приказы.
Хауссер сделал глоток из стакана:
— Я поймаю Мидаса на месте преступления.
— Смотри, Хауссер, не впутывай в это личные отношения.
— Не настолько же я глуп! Он точно такой же изменник, как другие, которых я ловил. Он всего лишь крыса, на которую расставлен капкан.
Штраус опорожнил стакан и с усмешкой покачал головой:
— Подумать только — они собрались бежать за границу на машине с дипломатическими номерами! Ничего не скажешь — лихие мужики!
— Скоро конец их лихачествам.
Запыхавшаяся Хельга поставила новую пластинку.
Раздались звуки расстроенного органа «Прокол Харум» «A whiter Shade of Pale». Едва зазвучали первые аккорды, Штраус поднялся с дивана. Он подошел к кокетливо заигрывающей Хельге, и они начали танцевать в обнимку. Мюллер, пристроившийся к ее подруге, уже запускал ей руку под юбку и целовался взасос. Третья девушка, почувствовав себя лишней, уселась верхом на колени к Хауссеру. Он удивленно посмотрел на эту рыженькую девицу с щербинкой между зубами.
— Ты похож на усатого тролля, — сказала она, поглаживая его усы. — Но очень симпатичного.
Хауссер раздраженно отшатнулся.
— Нет настроения, — сказал он и попытался спихнуть ее с колен.
Но девушка крепко сжала его ногами и не слезла.
— Что, тролль не в духе? — спросила она, складывая губки бантиком.
Хауссер холодно посмотрел на нее:
— Никогда не связывался со шлюхами и с тебя не собираюсь начинать.
Девушка сползла с его колен на диван:
— Я тебе не шлюха! — Скрестив руки на груди, она позвала, стараясь перекричать музыку: — Штраус! Скажи своему дружку, что я не шлюха.
Штраус, который танцевал, зарывшись лицом в волосы Хельги, отвел от глаз прядь ее волос.
— Чего? Ну конечно же нет! Вы самые талантливые танцовщицы, каких я когда-либо встречал. Лучшая труппа республики! Мы придем на вашу премьеру. Как только я найду площадку, где вы будете выступать.
Он снова обернулся к Хельге. Схватив ее за разгоряченные щеки, он начал жадно ее целовать.
Хауссер покосился на девушку рядом с собой и протянул ей пустой стакан. Она нащупала на полу бутылку с водкой и налила до краев сначала ему, потом себе.
— Извини, — сказал Хауссер. — Ты тут ни при чем — такой уж я невоспитанный урод.
Девушка пожала плечами, и они чокнулись.
— Все мы играем роль, каждый свою.
— И что же вы ставите?
— «Саломею». Ну знаешь, где Иоанн Креститель…
— …оказывается с отрубленной головой. Можешь не рассказывать, я знаю конец. — Хауссер перевел взгляд на Штрауса, танцующего с Хельгой.
— Скажи, а это вообще дозволено — ставить такие вещи? — спросил он, смеясь.
— Тут главное, на кого будет похож Иоанн Креститель. Я предложил, чтобы у головы на блюде было лицо Гельмута Коля.
Тут все захохотали.
Хауссер обернулся к девушке:
— Как тебя зовут?
— Называй меня как хочешь, — сказала она и снова села к нему на колени.
Хауссер погладил ее по бедрам и посмотрел на полные груди, видневшиеся из-под нейлоновой рубашки.
— Ты похожа на женщину, которую зовут Лена, — сказал он, сознавая, что это не так.
Но когда она стала его целовать и он закрыл глаза, то подумал, что это была правда. И еще он подумал, что победа близка. Народ победит.
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После встречи с Викторией прошло несколько дней, и Томас сидел с Миккелем в кафе «Карлтон» на площади Хальмторв. Кафе находилось рядом с полицейским участком; безобразная бетонная коробка здания полиции угрюмо глядела на площадь за окном кафе. Молодой официант принес напитки: кофе латте для Миккеля и «фирменное от Карла» для Томаса.
— Твой звонок был для меня сюрпризом, — сказал Миккель с протяжным ютландским акцентом. Он сидел, засунув руки в карманы пуховика. — Давненько мы не встречались.
Хотя Миккель и старался этого не показывать, Томас почувствовал в его словах легкую обиду за то, что он его совсем забыл.
— Извини, что я не сразу откликнулся на твой звонок. Столько всего свалилось!
— Никак у тебя новая работа?
Томас покачал головой:
— Зато я наконец продал квартиру и должен был забрать из нее все вещи…
— Нам тебя очень не хватает, Ворон, — сказал Миккель, кивая в сторону здания полиции. — Ребята просили передать тебе привет.
— Неужто и Браск?
Миккель отпил из чашки.
— Инспектор Браск, судя по всему, рад-радешенек, что избавился от тебя. Заглянул бы как-нибудь! Неужели совсем не скучаешь?
— Ну да, — невнятно промычал Томас, не отрываясь от бокала с пивом.
Миккель посмотрел в окно на Хальмторв:
— Только подумать, сколько мы с тобой там поработали, «сгребая снежок».
«Сгребать снежок» было выражение, которым в специальном отделе называли уличную работу по отлову действовавших в этом квартале пушеров. Эта бесполезная и нудная работа не давала никакого результата и проводилась только для видимости, как правило, после того, как какой-нибудь политик местного масштаба выступит в средствах массовой информации по поводу растущей наркопреступности.
Миккель задумчиво почесал в затылке:
— Помнишь, как, только завидев нас, давали деру пушеры? Некоторые из них так бегали, что впору выступать на Олимпиаде!
— Помню, — сказал Томас.
Он помнил это так же, как и многое другое, что им приходилось делать в качестве напарников. Все эпизоды со стрельбой. Все задержания рокеров. Все погони, при которых они превращали центральные улицы города в трассу «Формулы-1». Он помнил все их совместные приключения. Но он не испытывал никакого желания устраивать вечер воспоминаний, и это было одной из причин, почему он решил назначить встречу в кафе, а не в отделе у Миккеля.
— Так удалось тебе что-нибудь найти о Могенсе Слотсхольме?
Миккель кивнул:
— Хотя потребовалось потратить немало времени и усилий, чтобы разыскать отчет. Его дело не из числа громких. Почему именно оно тебя заинтересовало?
— Не меня. Его сестра тревожится, что с ним случилось. Вот я и обещал ей разузнать, появилось ли что-то новое.
— Она хорошенькая.
— Кто — она?
— Ну, сестра, конечно.
— Она симпатичная, но это не имеет к делу никакого отношения.
Томас принялся за пиво. Хотел опорожнить бокал, но сдержался.
— Что ты можешь рассказать?
— Там все ясно как день. Классический тип преступления с беглым бухгалтером, который стащил деньги из кассы.
— И вы уверены, что это был он?
— Тут нет ни малейших сомнений. Мужик всю жизнь просидел в этой затхлой конторе, в один прекрасный день ему это надоело, и он удрал, забрав выручку.
— Как он это проделал?
— Совершенно в стиле банды Ольсена. — Тут Миккель усмехнулся. — Выбрал удачный момент, когда все ушли на завтрак, и забрался в кабинет шефа. Тот в это время проводил совещание в соседнем помещении.
— Ты же только что говорил, что все ушли на завтрак.
— По-видимому, все, кроме шефа и секретарши, — безразлично пожал плечами Миккель. — И вот, пока они совещались, бухгалтер в соседней комнате опустошал сейф. — Миккель рассмеялся.
— Так у него был ключ от сейфа?
— Никакого ключа. Он знал код. — Миккель потыкал пальцем в воздухе, как бы набирая номер. — Скрылся с сорока пятью тысячами наличных. Один из сослуживцев видел, как он покидал здание. С тех пор он исчез.
— Что показал обыск в его квартире?
— Ни-че-го. Ближайшие родственники и соседи тоже не могли сообщить ничего полезного. Мужик словно провалился сквозь землю. Его банковский счет остался нетронутым. Со времени исчезновения по его карте «Виза» и «Данкарте» не проходило ни одного платежа.
— Тогда для чего ему было затевать всю историю ради таких пустяков?
Миккель пожал плечами:
— Откуда мне знать? Может быть, он думал, что в сейфе будет больше денег. С поставщиками они часто расплачивались наличными. Насколько мне удалось узнать, это была старая строительная фирма, которая работала по подряду, нанимая гастарбайтеров с Востока, так что у них был длинный платежный список.
— Серые зарплаты?
Миккель пожал плечами:
— Спроси налоговую!
— Значит, дело отложено?
— Да, пока не объявится Могенс. А что о нем говорит сестра?
— Они мало общались. Говорит, что он был замкнутым человеком, любил Вагнера.
— Так, может, он махнул в Байрейт слушать «Кольцо Нибелунгов»? — пошутил Миккель.
— Там сезон начинается только в ноябре.
— Да, столько прождать в очереди за билетом — многовато, пожалуй, даже для заядлого любителя.
— Да, даже для заядлого. Ладно, спасибо за помощь!
— Не за что! — отмахнулся Миккель. — Знаешь, сестре этого лучше не говорить, но он так долго пропадает, что если когда-нибудь и обнаружится, то вряд ли живым.
— Да я и сам так подумал, — кивнул Томас.
Миккель допил свой кофе:
— Ну, мне пора возвращаться на рабочее место.
— Только еще одно…
— Да? — вопросительно произнес Миккель. По его взгляду было видно, что он с опаской ждет продолжения.
— Дело Евы.
— Я ждал, что ты об этом заговоришь, — осторожно улыбнулся Миккель. — По нему нет ничего нового. Сам знаешь, как оно бывает, если не всплывает никаких улик, которые могли бы навести на след: украденные вещи, например, или в тюрьме кто-то из заключенных нечаянно проговорится…
— Да знаю я.
Томас вынул и положил на стол мобильный телефон Евы:
— Вот. Нашел, когда освобождал квартиру.
— Чей это?
— Евин рабочий телефон.
Томас опустил голову. Он не ожидал, что ему будет так тяжело рассказывать об обнаруженных в телефоне эсэмэсках и о том, что Ева ему, по-видимому, изменяла. Пока он детально излагал Миккелю всю историю, испытывал чувство ужасного унижения. Когда Томас закончил рассказ, Миккель, глядя на телефон, крутанул его, и тот завертелся на столе как волчок.
— Я… Меня искренне огорчило то, что я услышал. Такого ты не заслужил.
— А кто вообще такого заслуживает! — Томас скривился. Только еще не хватало, чтобы Миккель его жалел! — Но я очень хотел бы, чтобы это осталось между нами.
— Разумеется. Я буду держать язык за зубами и…
— И даже если это войдет в материалы следствия.
— Что войдет? — с удивлением посмотрел на него Миккель. — Неужели ты собираешься предоставить его следователям?
— Я хочу просить тебя, чтобы ты выяснил, кому принадлежит тот номер, с которого отправлены эти эсэмэски.
Миккель тяжко вздохнул, стараясь подобрать нужные слова:
— Я очень хорошо понимаю, какой это был удар. Я бы и сам на твоем месте чувствовал то же самое, но… Мы же с тобой оба понимаем, что к убийству Евы это не имеет никакого отношения. Весь характер ограбления и непредумышленность самого убийства, ведь смерть наступила от удара по затылку…
— Мог бы и не повторять того, что я и так знаю, ведь я сам нашел ее.
— Прости, я не хотел бередить твою рану! Но тебе же прекрасно известно, что убийцу нужно искать в бандитской среде восточных шаек, которые тогда здесь орудовали, а сейчас давно уже скрылись за границей.
— Ну и что, все равно…
— Я хочу тебе объяснить только одно: не стоит направлять следствие по неверному пути ради того, чтобы выяснить, кто там у нее был. Ни к чему хорошему это не приведет.
— Какое следствие? Тут давно ничего не делается… Так что от этого ничего не изменится.
— Подумай хорошенько, Ворон! Разве ты правда хочешь, чтобы об этом стало известно?
— Не хочу. Поэтому и пришел к тебе, старому напарнику.
— Опять, как всегда, когда тебе нужна помощь?
Томас взглянул на Миккеля:
— Один-единственный звонок в телефонную компанию, и мы узнаем, кто это был. Если бы ты попросил, я бы для тебя это сделал. Верно? Ты же знаешь.
Миккель понизил голос:
— Какого черта, Ворон! Я же могу из-за этого вылететь со службы. Я не готов, как ты, поселиться на разбитом корыте на Копенгагенском канале. Можешь ты это понять?
Томас улыбнулся:
— «Бьянка» — не разбитое корыто, и живу я не на Копенгагенском, а на Кристиансхавнском канале.
— Ну извини, пожалуйста, — невольно улыбнулся Миккель. — Но ты хоть понимаешь, что Браск самолично вышибет меня пинком под зад, если это обнаружится?
— Если так, то это будет первый случай в его практике, когда он что-то обнаружит.
— Я ведь серьезно! И вообще, я не понимаю, зачем тебе понадобилось это узнавать. Не лучше ли было выкинуть этот телефон подальше и перестать жить прошлым?
— Потому что не от меня зависит забыть прошлое и потому что я хочу так набить рожу этой обезьяне, чтобы его родная мама не узнала.
Миккель встал и взял со стола телефон.
— Все тот же прежний кроткий и обходительный Ворон! — заметил он иронически.
Томас только пожал плечами.
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Хауссер проснулся в спальне управдома. Первым, на чем остановился его взгляд, было бурое пятно протечки на потолке. Он хотел было потянуться, но ноги сразу уперлись в решетку слишком короткой для него кровати. Сегодня было воскресенье, шел уже одиннадцатый час. Голова у него трещала, а спину ломило от неудобного положения, в котором он проспал всю ночь, после того как рухнул в кровать. Из подъезда доносились тяжелые шаркающие шаги, направлявшиеся к лестнице, где-то наверху они смолкли, затем хлопнула дверь на последнем этаже. Хауссеру пришлось встать, чтобы узнать, кто это с утра пораньше заявился к Шуману. Найдя в пепельнице недокуренную сигарету, он, на ходу щелкнув зажигалкой, перешел в гостиную.
Голова с похмелья сильно болела, и ему трудно было сосредоточиться на мерцающих мониторах. Сев в кресло, Хауссер стал смотреть прямую трансляцию из квартиры Шумана. В гости заглянул Браун, что само по себе заслуживало внимания. Насколько было известно Хауссеру, между Кристофом и Брауном ни по домашнему, ни по служебному телефону не было разговоров о том, чтобы встретиться. А это означало, что либо слежка ведется халатно, либо это было спонтанное решение…
— Хорошо, что ты решил зайти, — раздался из динамика голос Кристофа.
Хауссер подумал, что надо будет потом сказать Мюллеру, чтобы тот подтянул дисциплину среди тех, кому поручена слежка. Сейчас настал критический момент, и нельзя допускать, чтобы они совершили какой-нибудь промах.
В то же время он следил за монитором, наблюдая, как в гостиную вошли Лена и дочка. Браун поочередно обнялся с обеими. Он вежливо поинтересовался спортивными успехами девочки, а та так же вежливо ответила, что все хорошо.
— Она поскромничала, — сказала Лена, погладив дочку по головке. — Она лучшая в группе своего возраста.
Девочка смутилась от похвалы и удалилась к себе.
— А не нальешь ли ты нам всем чего-нибудь выпить? — попросил Кристоф жену, которая уже направлялась к бару.
— Пожалуй, рановато, — сказал Браун.
— А мне кажется, тебе скоро потребуется взбодриться.
Хауссер прикурил от окурка новую сигарету и прибавил в динамике громкости.
— Довольно драматическое начало, — сказал Браун.
Гость и хозяин сели за стойку бара и смотрели, как Лена достает бутылки.
— Времена наступили серьезные, и нужно принимать трудные решения, — начал Кристоф.
— Мне казалось, что самое трудное мы уже приняли. Я имею в виду предстоящее бегство, — отозвался Браун, искоса наблюдая, как Лена наливает бокалы.
— Но ситуация с тех пор значительно осложнилась. С одной стороны, партия и Хонеккер стоят на том, что республика останется, и можно предположить, что в случае чего они способны применить силу.
Браун кивнул:
— И прошлый опыт это подтверждает.
— Именно. Но с другой стороны, посольства в Праге и Варшаве уже еле вмещают наших сограждан. И как ни старается у нас Штази подавить демократические движения, они день ото дня только нарастают.
— И к чему ты ведешь этот разговор?
— Сложившаяся ситуация напоминает обстановку на международных биржах. В конечном счете определить, в какую сторону повернут судьбы нации, невозможно — ответ на этот вопрос становится делом веры, все зависит от чутья, от того, купишь ты правильно или нет. Одно я знаю твердо: когда все продают, надо как можно больше покупать… — Кристоф сделал паузу и взял со стойки бокалы с виски. — Так что, когда все бегут… Тогда, конечно, лучше остаться.
— Неужели ты передумал бежать?
Кристоф покачал головой:
— Между нами говоря, я и раньше не собирался.
Он протянул бокал Брауну, тот понюхал и с жадностью опрокинул.
— Сказать по правде, ты меня ошарашил, но в то же время я вздохнул с облегчением. Лично мне трудно было представить себе, как я, с наклеенной бородой и в синих очках, буду переходить границу. Я и Веру даже не посвящал в этот план. Но… Но что мы будем делать, если останемся?
— Я всегда думал, что если и удастся выбраться на Запад, в одну из новых демократических стран, нам в любом случае придется начинать там с чистого листа. И несмотря на все связи, успех нашего консорциума все равно не гарантирован. Нам придется конкурировать с людьми, которые знают рынок лучше, чем мы. И все равно мы останемся чужими. Напротив, если мы останемся и переживем эту отчаянную ситуацию, то, когда произойдет коллапс, перед нами откроются небывалые возможности.
— Это если коллапс произойдет.
— Ну конечно. В этом и заключается риск. Но ты только представь себе, Браун: полная приватизация всей промышленности и финансового сектора! Мы могли бы создать собственный банк, и он будет финансировать все стройки одну за другой. И представь себе, если вдобавок произойдет еще и воссоединение!
— Нет, вот уж чего не будет, того не будет!
— А ты все-таки представь себе, что за этим последует. Где тогда будет столица? — При этих словах Кристоф ткнул пальцем себе под ноги. — Вот здесь, в Берлине, конечно. Представляешь себе, какое тогда развернется строительство, какой центр экономического могущества внезапно возникнет у нас под ногами! Какие средства окажутся в нашем распоряжении! Да иностранные инвесторы на коленях будут нас умолять, чтобы мы взяли в управление их капиталы. Речь идет о миллиардах, несметных миллиардах! Вот от каких возможностей мы собираемся бежать. Вот какие перспективы мы для себя закроем, оставив такие выгодные позиции.
— Похоже, ты все это давно обдумывал.
— Денно и нощно! Такие шансы, как этот, открываются только раз в жизни. Один мой коллега по банку пошутил как-то, что в Россию вернутся олигархи. Возможно, он был прав, сам того не сознавая. И почему то же самое не может произойти здесь? Мы стали бы королями воссозданной Великой Пруссии! Наши флаги будут развеваться на каждом строительном кране новой столицы, и это будет только началом! — закончил Кристоф с широкой улыбкой.
Браун осушил свой бокал и поставил его на стол.
— А как остальные члены консорциума?
— Если все это сбудется, они перестанут быть нашими союзниками, а сделаются злейшими конкурентами. Я думаю, что шансы шестьдесят на сорок в нашу пользу. Но одно можно сказать точно: если эта страна перейдет на рыночную экономику, то все мы разделимся на тех, кто вовремя угадал и взял в свои руки, и… — Он поднял на Брауна тяжелый взгляд. — Сначала народ будет ликовать, что добился свободы, а потом они поймут, что, кроме нее, им больше ничего не досталось. Те, кто ничего не имеет, станут рабами новой эры. Такого будущего я не желаю ни себе, ни своей семье. Налить еще?
Браун кивнул:
— Но что мы скажем нашим… нашим партнерам?
— А ничего! Мы будем содействовать осуществлению плана побега, а когда настанет решающий день, нас там не окажется. Я уверен, что остальные будут так заняты мыслями о том, сумеют они или не сумеют пересечь границу, что о нас и не вспомнят. Удастся ли им смыться за границу или нет — не имеет значения. В любом случае мы будем от них избавлены.
Кристоф поднял бокал, и все трое чокнулись. Браун рассыпался перед Леной в комплиментах, какой у нее талантливый муж, называя его гением и настоящим стратегом.
Хауссер был ошеломлен услышанным. Он с удовольствием взял бы сейчас оставленный в спальне служебный пистолет и пустил бы Кристофу пулю в лоб. Все это время он с нетерпением ожидал завершения дела, а тут этот негодяй взял и спутал ему все карты своим отказом от первоначального плана! У Хауссера было такое ощущение, словно Кристоф с самого начала водил его за нос так же, как дружков-заговорщиков, и его чувство к нему можно было выразить только одним словом — ненависть!
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Кристиансхавн, апрель 2014 года

Под звуки песни «Unbreak My Heart» Йонсон обходил с подносом столики в зале, разнося стаканы с бурбоном. Была среда. Неизвестно, кто из постоянных посетителей кинул в музыкальный автомат пятерку, чтобы послушать под дождичек классический плач по несчастной любви в исполнении Тони Брэкстон. Раздав последние стаканы, Йонсон вернулся за стойку, перед которой на высоких табуретах сидели Томас и Эдуардо. Эдуардо набирал на лэптопе статью для «Информации». Он давно пропустил все сроки для сдачи очерка о макроэкономических вызовах, встающих перед странами третьего мира.
— Что отмечаем? — громко спросил сидящий в дальнем конце зала Нильс Синезубый, у которого, вопреки прозвищу, во рту почти не осталось зубов.
— Ворон выплатил кредит за «Бьянку», и теперь наконец-то яхта принадлежит ему.
Нильс приветственно поднял стакан:
— Поздравляю, шкипер! Может, одолжишь мне пять сотен?
Томас подмигнул ему и опрокинул стакан в знак того, что никогда такого не будет.
— Ну так что? Значит, теперь все в порядке? — спросил Йонсон, пригубив из чашки кофе. — Получил деньги и все утряслось?
— Во всяком случае, квартира продана, а «Бьянка» — моя.
— На жизнь-то что-то осталось?
— Немного есть, кроме того — кредит по текущему счету, так что все о’кей.
Томас кивнул на пустую бутылку «Хоффа». Йонсон извлек из запасов и поставил перед ним новую. Из дальнего конца зала его позвал Нильс, и Йонсон не спеша направился выполнять его заказ.
Томас вынул из кармана и вертел в руке визитную карточку Луизы. В последние пару дней он все время собирался ей позвонить, но не решался, не зная, что сказать. В том, что говорил Миккель, для нее не было ничего нового. Томасу очень хотелось ей как-то помочь, но ничего толкового он не мог придумать. Что делать! Придется сообщить то, что есть.
Заметив у Томаса визитную карточку, Эдуардо перестал набирать текст:
— Что ты там мусолишь?
— Ничего, — сказал Томас и хотел спрятать карточку.
Но Эдуардо быстрым движением выхватил ее у него из руки. Поднеся карточку к маленькому светильнику над стойкой бара, он широко ухмыльнулся:
— Это же та самая, которая заходила к тебе на яхту. О-ля-ля! Луиза Слотсхольм, архитектор!
— Ну и что? — Томас потянулся, чтобы снова завладеть визитной карточкой, но Эдуардо отвел руку подальше, так что Томас бросил эти попытки. — Прямо как маленький!
— Встречаешься с ней?
— Не болтай ерунды! Я пытаюсь ей помочь. Вот и все.
Вернулся за стойку Йонсон.
— Что это там? — спросил он, кивая на карточку.
— Новая подружка Ворона. Архитекторша и обаяшка.
— Я едва с ней знаком, — возразил Томас, энергично мотая головой.
— О’кей, раз ты с ней не встречаешься, то можно я ей позвоню?
На этот раз быстрее оказался Томас. Он выхватил у Эдуардо визитную карточку и убрал ее обратно в карман:
— Тебе и так, по-моему, некогда скучать.
Эдуардо самодовольно усмехнулся и снова уткнулся в лэптоп.
— Это как будто сестра того исчезнувшего бухгалтера, если не ошибаюсь?
Томас понимал: тому, что Йонсон уже знает про эту историю, удивляться нечего, но все же покосился на Эдуардо, чтобы окончательно удостовериться, откуда исходят сведения.
— Об этом все и так давно слышали, — буркнул Эдуардо, не поднимая глаз от лэптопа.
— Ты знаешь его? — спросил Томас, переведя взгляд на Йонсона. — Он сюда когда-нибудь заходил?
— Если и да, то я об этом ничего не знал и не ведал. И слава богу! — Йонсон взял из мойки тряпку и начал вытирать стойку. — Надо быть совсем уж глупой скотиной, чтобы воровать там, где работаешь, да еще столько лет.
— Или Робин Гудом. Отбирать у капиталистов и отдавать бедным. Может быть, он поэтому так поступил? — сказал Эдуардо, продолжая стучать по клавиатуре.
Йонсон бросил на него неодобрительный взгляд:
— Речь в этом случае о почтенном фамильном предприятии.
— Значит, феодальные порядки, где во главе руководства стоят закоренелые капиталисты. Это еще хуже. Хорошо, что он успел сбежать.
— Ты их знаешь? — спросил Томас Йонсона.
Йонсон отрицательно покачал головой:
— Лично не знаком, но Лауритцены — это неотъемлемая часть жизни для тех, кто вырос тут, в Кристиансхавне. — Последнюю фразу он произнес, глядя на Эдуардо. — При их участии была отремонтирована половина домов этого района. А сколько они создали рабочих мест в Кристиансхавне, этого даже невозможно сосчитать.
Эдуардо презрительно фыркнул:
— В основном они берут на работу низкооплачиваемых восточных гастарбайтеров. Несколько лет назад я писал об этом предприятии. Куча громких скандалов с профсоюзами.
— То есть если человек не из вашей шайки коммунистов, то его можно обворовывать. Ты это хотел сказать? — Перегнувшись через стойку, Йонсон грозной тенью навис над Эдуардо.
Эдуардо посмотрел на него с глупой улыбкой:
— Да я же ничего такого не говорю, amigo![615]
Йонсон перевел взгляд с Эдуардо на Томаса:
— После этого случая Лауритцену пришлось провести увольнение. Я даже слышал, будто бы он задолжал по счетам многим из поставщиков. Не хочу сплетничать, но так говорят.
— Странно — принимая во внимание, что из сейфа пропало всего сорок пять тысяч, — сказал Томас. — Ведь такая фирма, как эта, должна, вероятно, ворочать миллионами?
Йонсон безнадежно махнул рукой:
— Я только пересказываю то, что слышал, сплетничать не хочу.
— Это мы поняли, и, однако же…
Томас снова взялся за пиво. В этой истории одно с другим не сходилось.
— А что ты думаешь?
Томас взял еще полную стопку, которая стояла перед Эдуардо, и осушил ее. Эдуардо только слабо протестовал.
— Какой мотив был у Могенса? Почему пошел на воровство? — задал Томас вопрос, ни к кому не обращаясь.
— Потому что он дрянной человечишка, — ответил Йонсон.
Томас покачал головой:
— Это объяснение касается только его характера, но ничего не говорит о мотиве. Почему он решил опустошить кассу и скрыться?
— Может быть, кто-то вымогал у него деньги? — вслух предположил Эдуардо.
— Угроза и ее следствие должны быть как-то соизмеримы по масштабу. А тут сумма мала, так что вымогательство не имело смысла.
— Может быть, он, как и все датское население, мечтал о другой жизни, — сказал Йонсон, кивнув на сидевших в зале посетителей.
— Если он мечтал о побеге, чтобы начать новую жизнь в другой стране, ему нужна была добыча посолидней. Могенс был не дурак, он знал, сколько денег лежит в сейфе. И если сложить это с тем, что ты сейчас рассказал насчет массовых увольнений и неоплаченных счетов, это может значить только одно.
— Я вовсе не хочу разводить сплетни.
— Это значит, что Могенс унес больше той суммы, о которой было заявлено в полицию.
Эдуардо поднял голову от компьютера:
— Серые деньги? Хорошая история для очерка.
— Которого ты не напишешь, — отрезал Томас.
— И учти, что здесь наложен пожизненный запрет публиковать что-то на эту тему, — добавил Йонсон.
— Само собой. И перестаньте вы оба на меня так смотреть!
В эту минуту на пороге появилась молоденькая блондинка. Не глядя по сторонам, она подошла к Эдуардо и обняла его. Эдуардо испуганно к ней обернулся.
— Так вот где ты прячешься! — сказала девушка.
Томасу она показалась похожей на ту, что он видел вчера у Эдуардо на кече, но Эдуардо не стал знакомить ее с приятелями, а торопливо сложил свой компьютер.
— Ну что? Поищем уютное местечко, где поужинать? Что-нибудь поромантичнее.
Не дожидаясь ответа, он кивком попрощался с Томасом и увел девушку, обняв за талию. Не прошло и минуты, как они уже скрылись за дверью.
— Тебе не кажется, что таких мартовских котов надо кастрировать? — сказал Йонсон.
Томас кивнул:
— Квота на девушек у него растет по мере приближения весны.
Спустя несколько минут Томас уже был в коридорчике между бильярдной и туалетами. В «Морской выдре» становилось все оживленнее, бильярдный стол заняла компания студентов. Томас едва держался на ногах и привалился к блестящему стальными боками сигаретному автомату. Достав из кармана сотовый телефон и визитную карточку Луизы, он набрал ее номер.
— Луиза Слотсхольм, — послышалось из трубки.
— Это Томас. Я не помешал?
На другом конце трубки все было тихо. Он сделал вторую попытку, на этот раз говорил более решительно и, кроме имени, назвал свою фамилию.
— Здравствуйте, Томас! — Голос прозвучал так, как будто она улыбалась. — У вас, кажется, весело?
— Я побеседовал с… кое с кем из старых сослуживцев, — сказал он, стараясь говорить нормальным голосом и следя за тем, чтобы язык не заплетался.
— О’кей, спасибо! Удалось узнать что-нибудь новое по делу?
— Всякое-разное. Я подумал, а не могли бы мы с вами встретиться?
— С удовольствием! Когда?
Томас взглянул на свои часы, сфокусировал взгляд на стрелках и увидел, что уже половина девятого.
— Вы уже поужинали?
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Берлин, Пренцлауэр-Берг, 1 октября 1989 года

Дождь лил как из ведра. Хауссер укрылся под железнодорожным мостом, проходившим над разделяющим улицу газоном. Дождь был такой сильный, что с обеих сторон заслонял его от улицы водяной стеной; над головой с адским грохотом проносились поезда. В нескольких сотнях метров впереди, на перекрестке Гнейстштрассе, виднелась очередь, выстроившаяся к телефону-автомату. Хауссер прибавил шагу и, очутившись рядом с автоматом, бесцеремонно протолкнулся к будке:
— Сожалею, но у меня неотложное дело.
Мускулистый парень в кожаной куртке схватил его за плечо:
— У всех неотложное дело в этой поганой стране. Становись в очередь, приятель!
Хауссер выхватил из кармана служебное удостоверение и показал его парню. Печать службы безопасности заставила того отодвинуться.
— Убирайся! — прикрикнул на него Хауссер.
Очередь под мостом рассыпалась, люди бегом кинулись под дождь.
Хауссер рванул дверь будки. Внутри стоял прыщавый парнишка. Он начал было ворчать, но, увидев удостоверение Хауссера, сразу же умолк.
— Ну, пошел отсюда!
Парнишка немедленно повесил трубку и бочком протиснулся мимо Хауссера на улицу.
Хауссер достал из кармана несколько монет и позвонил.
— Необходимо встретиться, — выговорил он, тяжело дыша.
— Хауссер? Что-нибудь случилось? — спросил Штраус.
— События начали развиваться.
— Надеюсь, ничего серьезного. А у меня есть для тебя хорошие новости…
— Интересно. Мы можем… встретиться… сегодня вечером… В обычном месте на Бойенштрассе?
— У меня не получится. Приходи на Лангештрассе, одиннадцать, возле Восточного вокзала.
— Почему так далеко?
— Придешь — узнаешь. Приходи в восемь.
Штраус повесил трубку, и Хауссер остался с телефоном в руке. Он вынужден был поставить Штрауса в известность о том, что Кристоф ведет двойную игру. Что он не собирается участвовать в задуманном побеге. Это же надо — такая подлость! Хауссер был так уверен в удачном завершении этого дела. Так уверен в том, что схватит Кристофа на месте преступления. А сейчас у него все время звучали в ушах слова Мидаса о том, что нужно использовать ситуацию. Мидас — он же Прусский король.

Вечером, когда Хауссер вышел из поезда на станции Остбанхоф-алле, все еще лил дождь.
Днем у него не хватило духу вернуться в квартиру управдома к светящимся мониторам, отображавшим картину той идеальной жизни, которой на верхнем этаже наслаждался Мидас. Поэтому Хауссер сел в городской поезд, который вез его неизвестно куда по серому городу. Хауссер не мог смотреть на то, как Мидас важно расхаживает по квартире, провожаемый восхищенными взглядами любящей жены и послушной, старательной дочери. Он больше не мог слышать гнусавый тенорок Мидаса и его похохатывание.
Пешком Хауссер продолжил путь по Лангештрассе. К дому номер одиннадцать он подошел, когда стрелка часов приблизилась к восьми. Перед подъездом приземистого фабричного здания толпилась молодежь. Хауссер высматривал в толпе Штрауса, но того нигде не было видно. Но тут двери раскрылись, и народ хлынул туда толпой. Взгляд Хауссера упал на доморощенную афишу, наклеенную на стене. На ней сообщалось, что балетная группа «Анемоны» дает первое представление «Саломеи».
Кто-то тронул Хауссера за плечо, и он быстро обернулся. Перед ним был улыбающийся Штраус:
— Добрый вечер! Ну что, пошли в зал?
— Ты смеешься надо мной?
— И не думаю! Как представители Государственной службы безопасности мы должны бывать всюду, — сказал Штраус со смехом. — Я сам дал себе такое задание.
Он втолкнул Хауссера в вестибюль, из которого они прошли в тесный зальчик, где люди уже усаживались на откидные стулья. В другом конце зала была устроена импровизированная сцена, освещенная сверху парой ярких прожекторов, в качестве задника за сценой висел розовый занавес.
На сцену тотчас же вышла обнаженная женщина, в руках она несла перед собой блюдо. Выйдя к рампе, она остановилась и сняла закрывавшую блюдо крышку. Весь зал взревел и зааплодировал. На блюде лежала свинячья голова в очках с толстыми стеклами, точно таких, какие носил Эрих Хонеккер. Даже Штраус не смог удержаться от усмешки. Он повернулся к Хауссеру и увидел, что его кресло опустело.

Хауссер брел под дождем, не замечая, что одежда на нем промокла насквозь. Все, что было раньше, что он знал, во что верил, рушилось у него на глазах. И тут, под дождем, ему вдруг стало ясно, почему слова Мидаса произвели на него такое сильное впечатление. Чувство, которое его охватило, не сводилось ни к ненависти, ни к зависти, хотя и они имели место. Но тут было нечто куда более глубокое: он впервые ощутил страх. Страх перед тем, что уже в скором времени предрекал Мидас, — наступление капиталистического кошмара, которым их стращали чуть ли не с пеленок. Вот какое будущее их ждет, по словам Мидаса! Если это случится, то Хауссер потеряет все свои привилегии. Служебное положение. И, не в последнюю очередь, чувство чести, свойственное военному человеку. Вместо почета ему тогда грозит тюрьма. Его же подчиненные из отделения «Зет», спасая себя, сдадут его с потрохами. А когда его наконец выпустят, он кончит жизнь в одном из тех образов, которыми пользовался для слежки: в образе управдома, продавца газет, мусорщика, возможно, даже безработным, похожим на западных ленивых бездельников.
Ведь без службы безопасности, без отделения «Зет» и своего полковничьего звания он никто. Это — дело, которое он знает, его ремесло. Хауссер остановился и, оглядевшись вокруг, понял, что находится на Александерплац. Телевизионная башня глядела на него сверху, словно недреманное око государства, и он ответил ей почтительным взглядом. Надо было взять себя в руки. Он — один из сыновей нации. Он не предаст свою страну. И вот, пока он шагал через площадь, в его голове начал складываться план действий. Безумный план, отчаянный и даже абсурдный. Но другого выхода он не видел. Куда бы ни устремилась сейчас вся остальная нация.

27

Кристиансхавн, апрель 2014 года

Томас сидел на диванчике в ресторанном отделе кафе «Овен Вандет» в окружении влюбленных парочек, поглощенных лишь друг другом. Луиза опаздывала. В ожидании ее прихода Томас опустошил хлебную корзинку и выпил полграфина воды, чтобы заглушить последствия похмелья. Вчера вечером он так кутнул, отмечая покупку яхты, что выпил больше, чем собирался. Тут в дверях показалась Луиза. На шее у нее был повязан большой и, похоже, очень дорогой платок; он трепетал на сквозняке, от которого развевались ее волосы. Томас помахал ей рукой, она увидела его и поднялась к нему по ведущей в ресторан лесенке. Они поздоровались. От Луизы веяло легким ароматом духов и свежим воздухом. Томас пригласил ее на диванчик, но Луиза туда не села, а устроилась на стуле напротив.
— Вы быстро добрались, — сказал Томас.
— Извините, если заставила вас ждать, но мне надо было перед уходом все за собой запереть.
— Поздно же вы засиживаетесь на работе, — заметил Томас.
Она кивнула:
— У меня лекция в училище, и надо над ней еще поработать.
В это время подошел официант, чтобы принять у них заказ.
— Очень рекомендую баранину, — сказал Томас.
Луиза отрицательно покачала головой:
— Я недавно ела, так что удовольствуюсь газированной водой, но вы не обращайте на меня внимания.
Томас удивился:
— Может быть, лучше вина?
Она вежливо отказалась. Томас вернул официанту меню и заказал для Луизы «Рамлёс», а себе бочкового пива.
— Не терпится услышать, что вы узнали.
— Не очень много, — сказал Томас, поудобнее усаживаясь на диване. — Я поговорил с одним бывшим сослуживцем, которому довелось заглянуть в полицейский отчет. Все указывает на то, что это ваш брат спланировал и совершил кражу в предприятии, на котором работал.
Луиза посмотрела с недоумением:
— Но это я и так уже знаю. Неужели в деле не появилось ничего нового?
— Они стараются, но…
Тут подошел официант и поставил перед ними напитки. Томас налил Луизе воды, и она устремила рассеянный взгляд на поднимающиеся в бокале пузырьки.
— Значит, они по-прежнему ничего не узнали?
— Так уж бывает в подобных делах. Нужно запастись терпением.
— Спасибо, что вы попытались что-то выяснить. — Луиза с улыбкой встала и уже отодвинула стул.
— Не спешите, — попросил Томас, удерживая ее.
— А что?
— Я полагаю, ваш брат где-то в Европе, начинает новую жизнь.
— Но у него же нет денег. С тех пор как он скрылся, прошло уже несколько месяцев.
— Вероятно, он скрылся с большей суммой, чем та, о которой было заявлено в полицию. Возможно, даже во много раз большей.
Луиза пригубила воду:
— Пожалуйста, объясните мне подробнее!
Томас рассказал в общих чертах все, что он выяснил в «Морской выдре», не раскрывая при этом своих источников информации и не упоминая о том, сколько порций спиртного было выпито, прежде чем удалось разговорить собеседника. Он сказал, что получил из надежного источника сведения, которые подтверждают его предположения: судя по всему, на этом предприятии работают нелегалы и после исчезновения Могенса у них возникли серьезные финансовые затруднения.
— Все это указывает на то, что Могенс, вероятно, похитил весьма крупную сумму.
Луиза опустила глаза:
— Но как же узнать, так это или не так?
Томас взял бокал с пивом и отпил глоток.
— Единственный способ — это наведаться на предприятие и поговорить там с директором. Я бы так и сделал.
— И вы к ним пойдете? — Луиза вся расцвела в улыбке. — Для меня это был бы камень с души.
— Вы не поняли. Если бы я был на вашем месте, то постарался бы поговорить с ними.
— Ах вот вы о чем! — Она принялась нервно теребить салфетку. — Но мне кажется, будет очень неловко встретиться лицом к лицу с человеком, которого Могенс обокрал.
— Я и не говорил, что это будет приятный визит.
— Но с какой стати он мне что-то скажет? Ведь он же не хочет предавать огласке то, что у него украли серые деньги?
— Если только он не поймет, что есть шанс вернуть часть этих денег, — с улыбкой объяснил Томас. — Вы ведь заинтересованы только в одном — найти своего брата, а деньги пускай забирает себе… Вы же можете ему так сказать.
— Но разве я могу ему это обещать?
— И не надо! Не в этом соль. Соль в том, чтобы он поверил, что вы хотите сделать такую попытку, и тогда он признается, сколько у него на самом деле пропало денег. Таким образом, вы хотя бы узнаете, достаточно ли у Могенса средств на жизнь.
Глядя на Луизу, Томас понял, что она положительно отнеслась к такому неожиданному повороту.
— Вы неплохо справились с этой задачей, — сказала она с осторожной улыбкой. — Не знаю, решусь ли я. Но мне действительно следовало бы позвонить в эту фирму и договориться на завтра о встрече.
— Нет, лучше всего явиться туда без предупреждения. Нельзя недооценивать эффект внезапности.
Она отложила салфетку на стол:
— А вы бы не согласились пойти со мной?
— Я же не имею отношения к этому делу, Луиза.
— Для меня это бы значило очень много! — Она потянулась через стол и дотронулась до его руки.
Прикосновение заставило его вздрогнуть, но это было приятное ощущение.
— Вам трудно отказать, — сказал он.
— Вы и вправду согласны?
Ее улыбка была ему приятна, как и то обстоятельство, что она улыбалась оттого, что уже предчувствовала его согласие. Эта улыбка напомнила ему счастливые времена, после которых прошла, кажется, целая вечность, и улыбку, которую ему тогда дарила другая женщина.
— Что, простите? — спросил он, когда ее рукопожатие вернуло его к действительности.
— Я спросила, не угоститься ли нам десертом? У них тут подают просто замечательный крем-брюле.
— Так вы его уже пробовали? — улыбнулся Томас.
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Берлин, Пренцлауэр-Берг, 2 октября 1989 года

Хауссер загасил сигарету в кухонной раковине и с силой выдохнул дым. Набрав в рот водки из стоявшей на столе бутылки, он, прежде чем проглотить, сперва прополоскал горло. Обжигающая струя спирта дошла до желудка, пробуждая сонный организм. Из кухонного стола он достал средней величины нож и, поплевав на широкое лезвие, начал медленно точить его о край стальной мойки. Пронзительный визг стали о сталь нестерпимо резал слух, но Хауссер не обращал на это внимания, все его мысли были заняты предстоящей задачей.
Хауссер бесшумно поднялся по лестнице к квартире Шумана. Перед дверью он остановился, прислушался на миг к царившей на лестнице тишине, затем достал из кармана набор отмычек и открыл замок. В следующую секунду он уже был в прихожей, вдыхая запах духов Лены Шуман. Достав нож из кармана синей рабочей куртки, он спокойно вошел из прихожей в гостиную и огляделся вокруг. Вступив в гостиную, на которую он столько времени смотрел в мониторе, он испытал странное чувство, как будто вдруг очутился среди декораций какого-то фильма. Пройдя через гостиную, он подошел к двери, ведущей в спальню. Дверь была закрыта. Он толкнул ее, и дверь раскрылась с протяжным скрипом. Неубранная кровать была пуста. На полу валялась пижама и трусики Лены. На мгновение ему представился воображаемый шум воды из душа, под которым стояла обнаженная Лена. Хауссер повернулся к дверному косяку, где была электрическая розетка. Осторожно отделив ножом крышку, он двумя пальцами вытащил наружу проводок, на котором сидел маленький микрофон, и оставил его висеть.
Через пару минут он уже спустился в квартиру управдома и вернул нож в ящик. Первый пункт плана был выполнен. Он извлек из кармана прихваченные с собой из спальни трусики и зарылся лицом в нежную шелковую ткань.

Когда стрелки часов подошли к 15:45, Кристоф вошел в свою квартиру. Он всегда первым возвращался с работы. По средам Лена приходила из интербутика позже, а дочь, как всегда, была на тренировке по гимнастике. Из долгих часов наблюдений Хауссер уже знал, что Кристоф сначала зайдет в гостиную, нальет себе виски, затем, со стаканом в руке, уйдет в спальню и сядет на кровать. Там он в один присест осушит стакан, уляжется навзничь и будет спать, пока его не разбудит жена, которая вернется через полтора часа.
Хауссер видел на экране, как Кристоф тяжело уселся на кровать и опрокинул стакан виски. Он сидел, глядя в пространство, и вдруг его взгляд упал на открытую розетку с висящим из нее микрофончиком. Отставив стакан на матрас, Кристоф встал и подошел к розетке. Он осторожно подергал за провод, у Хауссера из динамиков послышался громкий треск. Кристоф с силой дернул проводок, и звук оборвался. Шуман с ужасом оглядел комнату и даже прижал ладони к губам. Хауссер откинулся в кресле, продолжая наслаждаться кадрами немых сцен. Это было похоже на Бастера Китона под кайфом.

Ровно через полтора часа Хауссер мог посмотреть по монитору, показывавшему прихожую, возвращение Лены. Лена выронила из рук сетку с продуктами и оцепенела перед зрелищем разрушений, которое она застала в квартире. В прихожей были взломаны косяки дверей, ведущих в спальню, гостиную и в кухню, обои рядом содраны и свисали со стен длинными лохмотьями, пол был усыпан обрывками. Все дверные косяки были отодраны от стен, рядом с ними зияли дыры раскуроченных электрических розеток. Среди этих разрушений стоял взмокший от пота Кристоф с монтировкой в руке.
— Ты… ты с ума сошел? — спросила Лена.
Кристоф приложил палец к губам и знаками стал показывать, чтобы она замолчала. Но Лену это не остановило:
— Ты… ты разорил наш дом? Зачем?
Кристоф отшвырнул монтировку, схватил ее за локоть и потащил из гостиной в спальню. Тут Хауссер не мог продолжить за ними слежку, так как Кристоф отыскал и отключил видеокамеры, установленные в спальне, в кухне и в кабинете. Хауссер оценил тщательную работу Кристофа и был уверен, что тот найдет и последние, еще оставшиеся в квартире видеокамеры и микрофоны. Вероятно, он обнаружит их все, кроме той, что стоит на лестничной площадке. По своему многолетнему опыту Хауссер знал, что лестничную площадку предатели считали надежным местом, этаким островком безопасности, расположенным на нейтральной полосе. В действительности же нет ничего более ошибочного. Он видел и слушал все через аппаратуру, вмонтированную в лампочку над головами Кристофа и Лены.
— За нами ведется наблюдение, — шепотом сообщил Лене Кристоф.
В доказательство он показал ей микрофоны, найденные под дверными косяками.
Лена посмотрела на них с гримасой отвращения:
— Что ты такое говоришь? Кто за нами наблюдает?
— Как — кто? Штази, конечно. Кто же еще!
Лицо у нее вытянулось.
— И что… что нам делать? — растерянно пролепетала она.
— Отыскать все микрофоны и видеокамеры, установленные в нашей квартире, и выкинуть их, к чертям собачьим!
— Видеокамеры? Неужели они нас еще и снимали?
Лена заплакала.
Кристоф обнял ее за плечи:
— Только не сейчас, Леночка. Ты нужна мне. Все очень серьезно и может для нас плохо кончиться.
— И что же теперь? Придут и арестуют нас? Они слышали про… про бегство?
Он шикнул на нее, перегнулся через перила и выглянул в лестничный проем, чтобы убедиться, что там никого не было.
— Хороший вопрос. Но мы не имеем ни малейшего понятия, когда они их поставили.
— Вдруг они слышали наш разговор с Брауном о том, что мы передумали бежать? Может быть, это нас спасет?
— Наоборот. Нас могут признать виновными в государственной измене за один только этот разговор.
— Но кто мог нас выдать? Ты же говорил, что Шрёдер — наша страховка.
— Я и сам так думал.
Лена осторожно вытерла слезы, стараясь не размазать тушь на ресницах.
— Может быть, он переметнулся. Как-никак он сам из Штази.
Кристоф покачал головой:
— Ему есть что терять. Мы с Брауном полностью его финансируем. Если бы не мы, у него бы ничего не было. Кроме того, у нас есть на него компромат. Шрёдер — скрытый гомик и в свободное время развлекается тем, что бьет плеткой малолетних мальчишек. Я сам видел снимки.
Лена снова ударилась в слезы:
— Как это все… противно! Только представить себе, что за нами подглядывали посторонние люди! Подглядывали, когда мы… мы… — Лена остановилась, не в силах произнести это вслух. — И зачем тебе только было приглашать его к нам домой? — Она с размаху так сильно ударила Кристофа в грудь, что он пошатнулся и отступил назад.
— Что ты хочешь сказать?
— Вы же могли собираться где угодно, так почему надо было у меня в доме?
— Но не мог же я знать…
— Вот и подумай хорошенько! Сделай что-нибудь!
— Я стараюсь, Лена, делать все, что могу.
Она отвела глаза и прислонилась к стене.
— Вот проклятье! Черт! Неужели это Клара на нас донесла? Мне кажется, она нас обкрадывает. Без нас она разгуливает по квартире в моей одежде. После ее уборки платья в шкафу всегда оказываются на других плечиках.
— Я совершенно уверен, что это не Клара. Но кто-то в доме за нами следит, это точно. Провода выведены на лестницу к электрической сети.
— Как ты думаешь, они скоро… за нами придут?
— Не знаю, Лена. Не думаю. Против меня уже бывали расследования, но мне удавалось их остановить. У меня везде знакомства среди влиятельных людей. Эти люди зависят от меня и от моих связей в государственном банке. Но предполагаю, что сейчас, когда то и дело возникают все новые политические движения, у службы безопасности и без нас дел по горло. Думаю, у нас есть шанс благополучно пережить бурю, либо выдав других, либо откупившись деньгами.
— А как насчет Брауна? Надо его предупредить?
Кристоф отрицательно покачал головой:
— Совершенно незачем!
* * *
Шаркающий звук метлы громко отдавался от стен — это Хауссер подметал в темноте двор. Он выбежал сюда, как только услышал через оставшийся в квартире Шуманов микрофон, установленный на кухне за радиатором, как Лена попросила Кристофа немедленно выкинуть найденную шпионскую аппаратуру в мусорное ведро. Перед этим Хауссер подслушал разговор, который семья вела за ужином, и узнал, что родители наврали дочери, объясняя, откуда в квартире такая разруха. Они сказали ей, будто бы отец услышал, как за стеной скреблась крыса, но, к счастью, он ее поймал и уничтожил. История про крысу, казалось, не взволновала дочку, которой не терпелось поскорей рассказать родителям, что было сегодня на занятиях по гимнастике, и поговорить о предстоящих соревнованиях.
— Не поздновато ли подметать? По-моему, сейчас ничего не разглядишь, — заметил Кристоф.
Он отнес мусорные мешки в самый дальний контейнер и засунул поглубже под уже лежавшие там пакеты.
— Можно, если постараться, — улыбнулся ему Хауссер. — Даже крыс можно заметить, не так ли?
Кристоф промолчал и только пристально на него посмотрел.
— Я думаю, их всех давно повывели, но разве можно это знать наверняка, не правда ли?

Через несколько минут Хауссер уже снова был в квартире управдома перед монитором, на котором видна была лестничная площадка перед квартирой Шуманов. Смакуя маленькими глотками абсент, он наблюдал за Мидасом и его красавицей-женой.
— Это управдом, — шепотом сообщил жене Кристоф. — По-моему, это он за нами следил.
— Этот противный человек? Хватит ли у него на это мозгов?
Кристоф пожал плечами.
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По Грейфенхагенерштрассе мимо Хауссера спешили прохожие, люди шли на работу. Хауссер курил сигарету, спрятавшись в подворотне дома девять от пронизывающего ветра, и смотрел, как разлетаются от его порывов опавшие листья из кучи, в которую он только что сгреб весь мусор. Он ждал, когда выйдут из дома Шуманы. С тех пор как Кристоф обнаружил в квартире подслушивающую аппаратуру, Хауссер сторожил тут их выход каждое утро. Поравнявшись с Хауссером, Кристоф и Лена удивленно на него оглянулись, но не сказали ни слова, словно боялись получить подтверждение наихудших предположений. Хауссер слышал, как они обсуждали его на лестничной площадке, гадая, агент ли он или, как выразился Мидас, просто чертов доносчик, работающий на Штази. Дверь, перед которой стоял Хауссер, отворилась, и он обернулся. Вышел Кристоф и придержал створку, пропуская Лену и дочку.
— С добрым утром! — сказал Хауссер, затаптывая сигарету.
Лена прошествовала мимо, даже не обернувшись, а Кристоф небрежно кивнул.
— Господин Шуман! — окликнул его Хауссер, когда Кристоф направился к автомобилю, припаркованному через дорогу.
Шуман обернулся через плечо.
— Слив работает как следует?
Шуман в первый момент растерялся, затем кивнул:
— Да, как будто.
— Я мог бы зайти проверить.
— Благодарю, в этом нет необходимости.
— Я подумал, надо ведь, чтобы ваша дочка и очаровательная жена не остались без ванны.
Лена обернулась. Ее глаза сверкали. Она хотела что-то сказать, но Кристоф жестом остановил ее. Достав из кармана ключ, он протянул его жене:
— Садись в машину, Лена!
Глядя в глаза Хауссеру, она выхватила ключ из руки Кристофа и пошла с дочерью через дорогу к машине.
— Я что-то не так сказал? — удивился Хауссер и с улыбкой прислонился к стене.
Кристоф спокойно подошел к нему:
— Ты, по-моему, очень внимательно за всем следишь, Эрхард. Я могу называть тебя Эрхард?
— Можете называть меня, как вам угодно, господин Шуман.
— Спасибо. А ты можешь называть меня Кристоф. Нам не обязательно придерживаться официального обращения, ведь мы же соседи. Если я не ошибаюсь, ты приглядываешь за здешней молодежью, верно?
— Не понимаю, о чем вы, господин Шуман… Кристоф. Но я как-никак управдом, так что должен быть в курсе, что тут и как.
Кристоф сделал шаг в его сторону:
— Откуда ты вообще здесь появился?
— Я-то? Из Граупы. Это маленький городок в окрестностях Дрездена. Вы его, наверное, не знаете.
— И давно ты живешь в Берлине?
— Достаточно давно, так что знаю, например, что через три дня на Карл-Маркс-алле состоится парад. Вы пойдете посмотреть на юбилейные торжества? Нашей республике исполняется сорок лет — это же такой большой праздник, правда?
Кристоф проигнорировал вопрос:
— Где ты работал раньше?
Хауссер неопределенно повел глазами:
— Да много где. Где был нужен, там и работал.
— И с каких пор ты работаешь управдомом?
— Да уже довольно давно.
— Кто принял тебя на работу?
— Администрация, — сказал Хауссер и, погладив усы, добавил: — Я чувствую, что вы, господин Шуман, чем-то недовольны. Скажите, что я такого сказал или сделал, что вам не понравилось?
— Я знаю всех в жилищном управлении, кто именно принимал тебя на работу?
Хауссер хохотнул:
— Так вот откуда у вас такая замечательная квартира! Вы умный человек и с большими связями, не так ли, господин Шуман?
— Ты знаешь фамилию того, кто брал тебя на работу, или мне самому надо выяснить?
— Можете поступать, как считаете нужным, но должен сказать, что у вас действительно прекрасная квартира. Производит впечатление. — Хауссер достал пачку сигарет и протянул Кристофу; тот отрицательно покачал головой. — Не ваша марка? Вы ведь курите заграничные, я угадал? Такой человек, как вы, наверное, курит «Мальборо». Я прав? «Мальборо»… Человек «Мальборо»… Янки, поди? — подмигнул Кристофу Хауссер.
Кристоф только холодно улыбнулся.

Хауссер проводил взглядом Кристофа, удаляющегося от него через дорогу к блестящему автомобилю, за блистающими стеклами которого его дожидались блестящая жена и дочь, демонстративно глядя перед собой в пространство, словно самый вид управдома мог запачкать их и тот блистательный мир, который их окружал. Когда Кристоф завел мотор, Хауссер прикрыл глаза, наслаждаясь звучанием двигателя «БМВ». Этот приятный и мощный звук свидетельствовал о таком качестве, которое по сравнению с тарахтением двухтактного мотора «Трабанта» представляло собой настоящий квантовый скачок. Но как бы то ни было, а даже красавец «БМВ» цвета шампанского не мог спасти Мидаса, который находился на пути, ведущем прямехонько в ад. Его конец был так же неизбежен, как и то, что солдаты, несмотря на все демонстрации в Лейпциге, через три дня пройдут торжественным строем по Карл-Маркс-алле на параде в честь сороковой годовщины ГДР.
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«Лауритцен» было написано ядовито-зелеными буквами на желтой кирпичной стене. Трехэтажное величественное здание фабрики, несмотря на башенку на крыше, никак нельзя было назвать нарядным. Томас и Луиза заглянули в ворота и увидели во дворе человек семь или восемь рабочих, занятых разгрузкой фургонов. Судя по оживленной деятельности на дворе и в расположенной за ним мастерской, слухи о пошатнувшихся делах предприятия казались сильно преувеличенными. Зайдя в ворота, они вошли в здание через главный вход и поднялись по лестнице к приемной.
— Как вы? Все о’кей? — спросил Томас.
Она быстро кивнула:
— Да… Но очень рада, что вы пошли со мной.
В приемной за барьером сидела грудастая рыжеволосая девица лет двадцати пяти, в наушниках, и разговаривала по телефону. Окончив разговор, она подняла на них равнодушный взгляд. Томас коротко представился и представил Луизу, объяснив, что они хотят встретиться с директором Акселем Пондусом Лауритценом.
— Вам сегодня назначено?
— Нет.
— В таком случае сожалею. У директора совещание. Советую созвониться по телефону и договориться о встрече.
— Нам необходимо поговорить с директором сегодня. Мы пришли по поводу бывшего служащего этого предприятия Могенса Слотсхольма. Так мы подождем? — Томас улыбнулся секретарше и кивнул в сторону кожаного дивана напротив секретарского стола.
— Одну минуту, — сказала она, повелительно указав рукой на диван, сняла наушники и положила их на стол.
Луиза и Томас, сев на диван, смотрели, как девушка, выйдя из-за барьера, исчезла в глубине коридора.
Директор Аксель Пондус Лауритцен восседал за письменным столом, удобно развалившись в кресле. Его громоздкая фигура целиком заслоняла находившееся у него за спиной окно. Луиза и Томас сидели по другую сторону стола в низких честерфилдовских креслах. Пондус Лауритцен взял толстыми пальцами ее визитную карточку, и та утонула в его ручище. Изучая карточку, он причмокивал губами. Томас подумал, что он напоминает Мёффе. Сходство было не только в этом причмокивании и грузном туловище, похож был и прикус, и мощные челюсти, и прижатые уши с торчащими из них волосами.
— Итак, кроме того, что вы сестра Могенса, вы вдобавок еще и архитектор? — забурчал Пондус Лауритцен.
— Да. Я преподаю в училище в Хольмене.
Он отложил карточку в сторону:
— Ваша братия — это же наши кормильцы! Благодаря вам мы зарабатываем на кусок хлеба с маслом.
— Рада это слышать.
— Если бы вы не разводили столько халтуры, нам нечего было бы ремонтировать. Но, глядя на вас, хотя бы можно сказать, что вы оказываете положительное влияние на учащихся. — Он так беззастенчиво глазел на Луизу, что она смутилась и потупилась. Затем Пондус Лауритцен посмотрел на Томаса. — Ну а вы? — Смерив Томаса взглядом, он, по-видимому, остался недоволен. — Вы не похожи на архитектора. Так в какой области вы работаете?
— Сейчас я, так сказать, на перепутье. — Томас пожал плечами. — Я пришел с Луизой только для моральной поддержки.
— Ага, безработный. Так-так… — Пондус смотрел на них, переводя взгляд с одного на другого, словно стараясь по каким-то внешним признакам определить, какие между ними отношения. — Ну и почему же вы сюда пожаловали? Спустя столько месяцев после… мошенничества?
— Мы… Я пришла принести извинения за своего брата.
— Есть от него вести?
— Нет. К сожалению, он так и не дал о себе знать, — сказала она, помотав головой. — Я просто не понимаю, как он мог сделать такое…
— Можете поверить мне — сделал, — прервал ее Лауритцен на полуслове. — Ваш брат обчистил кассу, мне и фирме это стоило целого состояния, — сказал он, кивнув в сторону сейфа. — Он злоупотребил оказанным ему доверием и всех обманул. И в первую очередь меня, — добавил Лауритцен, хлопнув себя в грудь.
— Я очень сожалею об этом… Должно быть, у него ум зашел за разум.
— Могенс знал секретный код? — вмешался в разговор Томас.
Пондус Лауритцен обратил взгляд на него:
— Отнюдь нет. Код известен только мне и моей секретарше. Должно быть, он залез в сейф так же, как и в мой кабинет. Дверь в него была заперта, и тем не менее он сумел проникнуть внутрь. Одно это уже говорит о его невероятном цинизме. Он все заранее продумал.
— И однако же, украденная сумма так невелика?
Пондус Лауритцен мрачно насупился:
— Пятьдесят тысяч — немалые деньги!
— Сорок три тысячи триста, если быть точным, — такая сумма была обозначена в заявлении, верно? Кто подавал заявление? Я хочу сказать, кто обнаружил пропажу денег?
— Моя секретарша. К чему вы это спрашиваете?
Томас помедлил с ответом. Что-то подсказывало ему, что заявление Пондуса было подано не по доброй воле. Вероятно, секретарша сделала это сама в его отсутствие. Если дело было так, как подозревал Томас, и из сейфа были украдены серые деньги, Пондус, скорее, обошелся бы своими средствами, ловить Могенса он послал бы армию восточноевропейских рабочих.
Томас пожал плечами:
— Я пытаюсь составить общую картину, чтобы понять, куда мог отправиться Могенс.
— По мне, так пускай он отправляется к черту! — махнул руками Лауритцен.
— Я понимаю ваше возмущение, — сказал Томас, подаваясь вперед на стуле. — Меня только одно удивляет, господин Лауритцен, — сочувственно заулыбался он. — При той ловкости, с какой это было проделано, кажется странным, что Могенс не ушел с более богатой добычей. Хотя, конечно, и сорок-пятьдесят тысяч тоже хорошие деньги.
— Воровство — всегда воровство, независимо от суммы. Дело в самом поступке.
— Разумеется. Но Могенс, надо думать, понимал, что впоследствии ему придется скрываться всю жизнь, а для этого такой суммы явно мало.
— Может быть, он так далеко вперед не загадывал или думал, что в кассе будет лежать больше денег. — Лауритцен замотал головой, как старый боксер. — Что я теперь, должен отчитываться перед вами, почему вор решил меня ограбить?
— Так, значит, вы время от времени держите в сейфе крупные суммы наличными?
— А вам-то какое дело, скажите на милость?
Томас пропустил вопрос мимо ушей.
— Ведь если Могенс думал, что там больше денег, это многое объясняет. У него были основания полагать, что в сейфе лежит крупная сумма?
— Кто вы такой, в конце концов? Мне что-то кажется, что я вас где-то видел.
— Мы с вами, можно сказать, соседи. Я тоже живу на канале, не так далеко отсюда. — Томас улыбнулся собеседнику. — Как уже сказано, я здесь только для того, чтобы оказать моральную поддержку Луизе. Прошу извинить, если вас чем-то задел.
Пондус Лауритцен почмокал, но выдержал взгляд Томаса. И снова он напомнил Томасу Мёффе в часы, когда тому полагался обед. В ожидании еды обжора Мёффе смотрел на него так же жадно.
— Ну и что из того, если он думал, что в сейфе будет больше денег?
— Это дало бы представление, с какими трудностями он столкнулся. Хотя, с другой стороны, в этом случае нельзя объяснить, каким образом ему удалось так долго скрываться. Сорок тысяч давно закончились бы.
— На что вы намекаете? Что мы указали в заявлении меньшую сумму, чем была украдена? Это просто смешно!
— Всякие бывают деньги.
— Я считаю, что наша беседа закончена. — С этими словами Лауритцен указал на дверь у них за спиной.
Луиза встала и протянула для прощания руку:
— Еще раз приношу извинения за брата.
Пондус Лауритцен подался вперед и нежно ее пожал:
— Желаю вам, несмотря ни на что, найти его. Чтобы вы не ходили с печальным лицом, улыбка должна вас красить.
Луиза повернулась к двери. Томас встал с кресла и посмотрел на толстяка сверху:
— Чем раньше мы найдем Могенса, тем больше шансов на то, что мы обнаружим украденное в целости и сохранности и вернем деньги законному владельцу.
Он попрощался с Пондусом Лауритценом и вслед за Луизой направился к двери.
— Подождите! — остановил их Лауритцен и жестом позвал обратно. — Должен ли я понимать это так, что вы хотите получить вознаграждение за найденное имущество?
— Нет, единственное, чего мы хотим, — это выяснить, что случилось с Могенсом. Попробовать, если угодно, вернуть его на путь истинный. Деньги нас не интересуют.
Пондус Лауритцен сцепил толстые пальцы в замок:
— Могенс украл больше денег, чем указала в заявлении дурочка-секретарша. Это вообще не должно было всплывать на свет.
— Насколько больше?
— Восемьсот двадцать тысяч наличными.
— Восемьсот тысяч! — невольно ужаснулась Луиза.
— И не только это. Еще он забрал из сейфа бухгалтерский журнал. Тот, что не предназначен для налоговой инспекции. Я бы очень желал вернуть, сколько возможно, в особенности этот журнал. Если это удастся сделать, я готов забыть о случившемся и отозвать заявление. Объясню, что все было недоразумением.

Томас и Луиза молча шли вдоль канала к Военно-морскому музею, перед которым Луиза оставила свой «фиат». Когда до машины оставалось несколько шагов, Луиза остановилась и повернулась к Томасу. Увидев, что она вот-вот заплачет, он немного удивился.
— Как замечательно вы там сумели поговорить! — сказала Луиза.
— Пустяки. Но мы хотя бы узнали, сколько денег на самом деле унес ваш брат.
— Я серьезно. На меня действительно произвело впечатление, как умело вы все делаете.
Томаса не интересовали комплименты, и он только коротко кивнул.
— Повидав Лауритцена, начинаешь понимать, почему ваш брат сбежал, захватив его кассу, — сказал он с улыбкой.
По щекам Луизы покатились слезы.
— Простите, я вовсе не хотел…
— Вы не виноваты, я просто… Я думала, что мне станет спокойнее на душе, когда я уверюсь, что у него при себе достаточно денег на жизнь. Но… но, услышав про такую огромную сумму, я испугалась. Теперь я думаю, что случилось что-то очень плохое… Что кто-то нарочно толкнул его на это, и потом он… — Не докончив фразы, она отвернулась, села в машину и захлопнула дверь. — Простите!
— Луиза?
Томас хотел открыть дверь, но Луиза включила мотор и тут же уехала.
Томас тяжело вздохнул. До похода к Лауритцену он думал, что на этом все и закончится, но теперь больше не был так уверен. Он вынул мобильный телефон, чтобы проверить, не пришло ли сообщение от Миккеля, но там не было ничего нового. Томас почувствовал, что его мучит жажда, и отправился в «Морскую выдру».
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Экран телевизора заполнило море красных флагов. За картинкой последовала колонна русских бронемашин в парадном строю, мобильные ракетные установки и шеренги солдат, марширующих под звуки военного оркестра. Руководители государства во главе с Эрихом Хонеккером и в окружении почетных гостей аплодировали параду на трибуне. На празднование сороковой годовщины ГДР съехались главы различных государств, на торжества прибыли представители Северной Кореи, Кубы, Румынии. Даже из западных стран приехали руководители коммунистических партий, они стояли на трибуне рядом с Ким Ир Сеном, Чаушеску, Арафатом и другими государственными деятелями. В задних рядах стояли руководители министерств и службы безопасности. Хауссер разглядел среди них Штрауса. Если бы Хауссер по-другому разыграл свою карту и пошел бы в политику, он тоже стоял бы сейчас на трибуне, вместо того чтобы смотреть на них по телевизору, сидя в такой дыре, как квартира управдома. Но он не был политиком, эти дела его не интересовали. Он уповал на сильные службы, работающие без политических ограничений. Из политиков он вообще уважал только одного человека — старика Хонеккера, причем не за его высокий статус отца нации, а только за то, что он был упрямый черт.
Раздался звонок в дверь. Хауссер никого не ждал и не имел ни малейшего представления, кто бы это мог быть. Он взглянул на монитор, на котором была видна гостиная Шуманов. На диване за журнальном столиком, ломая руки, сидела Лена. Звонок повторился, и Хауссер пошел открывать. На пороге стоял Кристоф. Несмотря на то что он улыбался и всем своим видом изображал уверенность, Хауссер чувствовал, что он долго собирался с духом, чтобы сюда наведаться.
— Господин Шуман! Какая неожиданность! Я думал, что вы сегодня на торжествах.
— Вы разрешите зайти?
— Я сам как раз собирался уходить. Так что если вам требуется моя помощь, то давайте поторопимся. Никак опять слив засорился?
— Можешь не ломать передо мной комедию. Я знаю, что ты никакой не управдом.
— Между прочим, на мне рабочая куртка, соответствующая должности.
— Я связался с жилищным управлением. Там никто не слыхал о том, что старый управдом больше не работает. Услышав это, они встревожились и собирались звонить в полицию.
— И что же их тогда остановило?
— Я сам. Так что с ним случилось? Куда он пропал?
— Хотя это никого не касается, но, кажется, у него возникли какие-то проблемы. — Хауссер пожал плечами. — Что-то связанное с безопасностью. Так чем я могу тебе быть полезен?
Кристоф тяжело перевел дух:
— Я нашел вот это сегодня утром на кухне за радиатором. — Он извлек из кармана и показал на ладони маленький микрофон с обрывком провода. — И он был в квартире не единственный.
Хауссер хотел взять у него микрофон, но Кристоф отвел руку:
— Не считая нескольких видеокамер.
— Мало приятного для тебя и твоей красавицы-жены, если за вами следят. Но почему ты все это мне рассказываешь?
— Потому что я почти уверен, что это ты ведешь за нами слежку, — сказал Кристоф, кивнув в сторону гостиной, — что ты работаешь на Штази.
Хауссер расхохотался:
— Это уже похоже на паранойю!
— Но ты же не отрицаешь этого.
— Зачем службе безопасности вести за тобой слежку? Разве ты сделал что-то нехорошее?
— Хватит хитрить! Не знаю, на какой отдел ты работаешь и в каком ты звании. Но скажу только, чтобы ты знал… — при этих словах Кристоф пристально посмотрел в глаза Хауссеру, — я вам не какой-то там господин имярек. Я обладаю влиянием и властью среди партийного руководства и в том ведомстве, в котором ты служишь. Причем на уровне выше твоего. А в нынешние времена никто не может с уверенностью сказать, чем все кончится. В такие времена важно тщательно выбирать союзников.
Хауссер намеренно отвел глаза и опустил взгляд:
— Ты хотел меня о чем-то спросить или это все?
— Как это все функционирует? Никого больше я тут в квартире не видел, поэтому полагаю, что только ты один знаешь содержание записей? — Кристоф прищурился. — Наверное, поначалу шпионить за кем-то даже увлекательно, мне бы и самому было интересно. Видеть самые интимные стороны жизни, наблюдать за ссорами, подглядывать за женщинами в ванной, смотреть, как люди занимаются сексом. Все это ужасно занимательно. Но потом это становится частью будней, рутиной. И ты вдруг понимаешь, что все это мелочи быта. Каждый день одна и та же будничная колготня. Под конец тебе даже неохота просматривать отснятые пленки, и ты только заряжаешь новые и сдаешь отснятые. Все равно составлять обвинительное заключение будут другие, те, кто занимает в системе более высокие посты. Полагаю, что с течением времени человек начинает задумываться о собственной жизни, о ее смысле, и спрашивает себя, неужели в ней нельзя найти что-нибудь более интересное, чем такое изолированное существование. Ты в буквальном смысле видишь, как жизнь проходит мимо. Разве я не прав?
Хауссер пожал плечами:
— При такой богатой фантазии тебе бы писать романы.
— Я вполне доволен, как идет моя работа в банке. Жена-то у тебя есть? Семья, которая где-то ждет тебя? Или служба в органах помешала обзавестись семьей? — Кристоф попытался изобразить сочувственную улыбку, но она ему не вполне удалась. — Разве я хотя бы отчасти не угадал, как обстоит дело?
— Ну а если угадал?
— Что будет, если ты не отнесешь свои записи куда следует? Что, если вдруг записи по той или иной причине пропадут из-за какого-нибудь сбоя? Например, аппарат заело и он зажевал пленку, и получилась ерунда.
— Боюсь, я тебя не понял, — сказал Хауссер с кривой усмешкой, как бы намекающей на то, что на самом деле они отлично друг друга поняли.
— Думаю, что мы могли бы договориться. Если у тебя есть пленки, которые, на твой взгляд, могли бы меня заинтересовать. Это не значит, что у нас происходило что-то противозаконное, но возможно, в разговоре проскользнули какие-то слова, которые можно превратно истолковать, или в доме бывали гости, встречи с которыми мы не хотели бы афишировать, эпизоды частной жизни, не предназначенные для чужих глаз, и тому подобные записи.
– Зажеванная пленка — это неплохо звучит.
— Я рад, что тебе понравилось. А я в свою очередь мог бы внести в твою жизнь приятное разнообразие в виде интербутиков. Оплаты твоих трудов в долларах. Я уверен, что мы можем прийти к соглашению.
Хауссер почесал в голове:
— Вроде бы похоже на взятку?
— Скорее на благодарность за услуги управдому, который хорошо выполнил сверхурочную работу. В чем бы она ни заключалась — в прочистке сливной трубы или в работе с заевшей техникой. — Кристоф с улыбкой протянул руку, чтобы скрепить сделку. — Я могу быть хорошим и щедрым другом. Ты очень скоро в этом убедишься.
Хауссер только взглянул, но не пожал протянутую руку. Улыбочка исчезла с его лица, сменившись холодным взглядом.
— Я всегда с интересом наблюдал за людьми, обладающими властью, и удивлялся их уверенности в ее безграничности. Ты говорил, что не знаешь наверняка, в каком отделе я работаю, и что у тебя есть связи в службе безопасности. — При этих словах Хауссер ехидно усмехнулся. — Позвони завтра своему дружку Брауну и узнай, как он поживает, вот и получишь ответ на все свои вопросы. Всего хорошего, господин Шуман, и кланяйтесь от меня жене-красавице и талантливой дочурке!
Хауссер закрыл дверь, вернулся в гостиную и плюхнулся в кресло. Протянув руку, он взял со стола бокал с пивом, которое успело выдохнуться. Это еще больше подогрело его ненависть к Мидасу. Посмотрев еще немного парад, он выключил телевизор и нашел в кармане нужные монетки, чтобы позвонить Мюллеру.
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На черной лестнице зажегся свет, и голые электрические лампочки осветили тесную площадку, яркий свет подчеркивал черноту теней в пролете. Кухонная дверь открылась, и на площадку вышли Кристоф и Лена. Кристоф даже не снял верхнюю одежду. Хауссер с нетерпением ждал момента, когда Кристоф вернется домой, желая увидеть его реакцию. И он не был разочарован, так как весь вид Кристофа выражал отчаяние.
— То, что случилось, ужасно… просто ужасно, — сказал Кристоф.
— А что произошло? Расскажи скорей… Не пугай меня!
Кристоф набрал в грудь воздуха и задержал дыхание. Он несколько раз сглотнул. Очевидно, ему изменял голос.
— С Брауном…
— Что с Брауном?
— Несчастный случай…
— Что с ним?
— Я только что говорил с Верой, она не может опомниться. Браун вышел на улицу выгуливать их собаку Лайку… Вчера… Обыкновенно на это уходило двадцать минут, а тут прошло полтора часа, а он все не возвращался. Тогда Вера занервничала и пошла его искать. Когда она спустилась к Шпрее, там стояла молодая пара с Лайкой. Они рассказали, что собака бегала по берегу и скулила. Все вместе они отправились на поиски Брауна, а потом позвонили в полицию. Часа через два они бросили поиски, и Вера стала ждать дома.
Лена испуганно прижала ладонь к губам:
— Какой кошмар! Его все еще не нашли?
Кристоф покачал головой и продолжал:
— Полицейские вернулись, когда нашли тело Брауна дальше по течению, где его прибило к берегу. На днях будет проведено вскрытие, но они сказали, следов насильственной смерти не было. Он просто упал в воду и утонул.
— Какой ужас! — повторяла Лена. Обняв Кристофа, она крепко прижалась к нему. — Может быть, он сам бросился в воду? Совершил самоубийство?
— Я ничего не знаю, но не думаю, что это так.
Она подняла на него взгляд:
— Что же это было? Ты что-то скрываешь от меня, я по лицу вижу.
— Вчера, когда я говорил с Хауссером…
— Да? Что тогда…
— В заключение нашего разговора он сказал, чтобы я позвонил Брауну. Тогда, мол, я узнаю, насколько простирается его власть. Мне кажется, это был… его ответ.
Лена высвободилась из его объятий:
— Ты сказал, что вы договорились и что он, как все, стремился только заработать.
— Я не хотел тебя огорчать.
— И ты мне солгал?
— Да нет же, черт побери! Я хотел оградить тебя от напрасных переживаний. Может быть, это все-таки случайное совпадение.
— Ты и сам так не думаешь. Что нам делать?
— Только не впадать в панику. Хотя мне больше всего хотелось бы поскорее удрать от всего этого подальше.
— Но мы не можем. План побега уже раскрыт. Да ты и не хотел бежать.
— Нет, черт возьми! Сам знаю. Сам знаю. Я просто думаю вслух. Но есть другие способы скрыться. Даже если это обернется для нас катастрофой.
Хауссер слушал и улыбался. Несмотря на царивший в стране хаос, операция «Мидас» продолжала развиваться в правильном направлении. Он слушал, как они стараются ободрить друг друга, хотя по голосам было понятно, что ни тот ни другой не верят в то, в чем они друг друга убеждают. Мидас говорил жене, что надо надеяться на лучшее и что времена скоро изменятся. Если в этом и состоял его гениальный план — лучшее, что он мог придумать, — значит он оказался более легкой добычей, чем можно было подумать вначале. Пора было приступать к следующей фазе операции.
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— Нет, не знаю, когда он вернется, — ответил в трубке высокий голос ассистента криминальной полиции. — Если нужно что-то ему передать на словах, пожалуйста, говорите. Как, вы сказали, ваша фамилия?
— Я позвоню попозже, — буркнул Томас и положил трубку.
Когда-то все его знали в участке, но эти времена давно миновали. Теперь же, можно подумать, весь кадровый состав следственного отдела сменился и вместо полицейских там работают скауты. Засунув телефон в карман, он вышел на палубу. Кажется, он уже раз двадцать пытался дозвониться до Миккеля, но тот словно сквозь землю провалился. Томас подозревал, что он струсил и не решился узнать имя владельца незнакомого номера, с которого Еве приходили эсэмэски. Миккель всегда был образцом добропорядочности, но в то же время он был хорошим напарником, на которого можно было положиться как в работе, так и в частной жизни. Хотя, как правило, они оба не распространялись о частной жизни, словно не желая мешать ее с той грязью, с которой им приходилось сталкиваться. Томас подумал, что, если бы начальником поставили не этого идиота Браска, а Миккеля, он, пожалуй, подумал бы, не вернуться ли ему снова на службу. Впрочем, пока что речь шла только о том, чтобы подумать.
— Чашкой кофе тут угощают?
Томас обернулся к набережной и увидел стоящую у самой воды Луизу. Она робко улыбалась ему.
— В любое время, — сказал он. — Если вы согласны на «Нескафе».
Луиза спустилась к нему на палубу. Он порадовался, что лицо у нее не такое печальное, как было в их последнюю встречу.
Томас убрал с дивана газеты и одежду, они сели рядом и, стараясь не обжечься, маленькими глотками принялись пить кофе. Ни он, ни она не произносили ни слова. Слышно было только, как за стеной каюты плещут о борт яхты волны и поскрипывает такелаж.
— Среди моих знакомых еще не было владельцев яхт, — сказала она, оглядывая тесное помещение. — У вас действительно прекрасный корабль.
— Ей еще требуется серьезный ремонт. Но когда-нибудь я все приведу в порядок.
— По крайней мере, тут изумительно спокойно. Вам невероятно повезло.
Он посмотрел на собеседницу, чтобы убедиться, говорит ли она это всерьез. Ведь хотя он еще очень мало знал Луизу, ему представлялось, что она привыкла к более комфортным условиям, чем каюта на старой посудине. Однако, казалось, Луизе и в самом деле понравилось у него на яхте.
— Мне очень стыдно, что я так тогда от вас уехала.
— Пусть вас это не смущает. Тем более что мы уже обо всем переговорили.
— Просто я очень разволновалась. Во-первых, из-за того, что это оказалась такая огромная сумма, и из-за того, что своими глазами увидела место, где Могенс провел все эти годы. У этого неприятного человека. Главное было не в том, что он говорил… а то, как это было сказано, да и вообще вся обстановка…
Томас улыбнулся:
— Да, Лауритцен тот еще субъект. Но мы, по крайней мере, узнали, что хотели, и больше вам не нужно с ним встречаться.
Она кивнула:
— Мне стало как-то грустно при мысли, что Могенс никогда не делился со мной, а я никогда его не спрашивала. Я почувствовала себя виноватой.
— По-моему, это вы напрасно. Это был его выбор, так же как и решение бросить все и сбежать.
Она погрела руки, взяв чашку в обе ладони.
— Хотя брат старше, чем я, но в детстве не он за мной, а я за ним смотрела. Я следила, чтобы с ним ничего не случилось и чтобы в школе его никто не обижал.
— Как я понимаю, он уже и тогда был нелюдим?
— Да уж! Могенс был, что называется, ботаник. Из тех, кто учится всегда на отлично и кого никогда не приглашают в гости на дни рождения и вечеринки.
— Ну а вы?
— У меня не было сложностей ни с отметками, ни с приглашениями.
— Так я и думал.
Томас улыбнулся, но Луиза не улыбнулась в ответ.
— Я заговаривала зубы драчунам, когда они лезли к Могенсу, и вообще защищала его, чего бы это ни стоило.
— Ему повезло, что у него такая сестра! Ну а что было потом, когда вы стали взрослыми?
— Мне кажется, Могенс так и не стал взрослым.
— А вы?
Она невесело улыбнулась:
— Я встретила своего будущего мужа, профессора архитектуры. Мы поженились, и у нас родился сын Тео, который как-то незаметно вдруг вырос и уже скоро окончит школу. — Она покачала головой. — Как-то так получилось, что Могенс не стал для нас членом семьи.
— Вы говорили, что не встречались с ним со дня похорон вашей матушки.
— Да, мы… то есть мой муж, бывший муж, и Могенс не очень ладили друг с другом. До громких ссор у них дело не доходило, ни тот ни другой не склонны были вести себя нецивилизованно. Когда мы наконец попытались возобновить общение, между нами пролегло молчание, целая пропасть молчания.
— На мой взгляд, все как в обычной среднестатистической семье.
Она засмеялась:
— Спасибо. От ваших слов мне стало легче.
Томас допил кофе и посмотрел на нее:
— Если хотите услышать мой совет, то лучше всего вам махнуть рукой на брата.
Она кивнула и опустила глаза:
— Я знаю. Все так говорят. А я не могу и все время беспокоюсь о нем. Огромная сумма, которую он унес, еще больше меня испугала. Мне кажется, что кто-то угрозами заставил его взять эти деньги.
— Но полиция опросила его сослуживцев, и о возможном соучастнике подозрений не возникло.
Луиза подняла взгляд и посмотрела ему в лицо:
— Могу я в последний раз попросить вас об услуге?
Томас откинулся на спинку дивана:
— В чем она заключается?
— Сходите со мной в квартиру Могенса. Она тут рядом. — Луиза кивнула на окно; за ним на другой стороне канала виден был Апплебю-Пладс. — На это уйдет всего полчаса.
Томас вздохнул:
— Для чего?
— Если в квартире остался какой-то след, указывающий на то, что случилось с братом, вы, я уверена, его обнаружите.
— Но там уже побывала полиция. Разве вы не были при этом?
Она кивнула:
— Но вы умеете то, чего никто другой не умеет.
Томас смущенно улыбнулся:
— Благодарю за комплимент, но вы, Луиза, меня совсем не знаете. А мне сейчас вмешиваться в это дело совершенно некстати.
— Двадцать минут, и мы снова вернемся сюда, и я больше никогда не буду обременять вас просьбами. Вы меня больше никогда не увидите.
— Ну, я совсем не это хотел сказать.
Она посмотрела на него тем беззащитным взглядом, с которым, наверное, не раз заступалась за своего брата. И Томас не мог не признаться себе, что на него этот взгляд тоже подействовал.
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Над опустевшей Грейфенхагенерштрассе с вечера нависло облако слезоточивого газа. Возвращавшиеся с работы люди поспешили укрыться в домах за плотно закрытыми окнами и дверями. Один только Хауссер остался на улице. Со стороны Шёнхаузер-алле, тянувшейся параллельно Грейфенхагенерштрассе, доносились отдаленные выкрики демонстрантов. Металлически острый запах слезоточивого газа напоминал Хауссеру запах мокрой после дождя булыжной мостовой — так пахло на улице его детства в Граупе. Одетый в черную штормовку, он, прислонясь к дереву, поджидал Кристофа, которому пора было вернуться после работы из государственного банка. В последние дни Кристоф поменял свое привычное расписание, и уже несколько дней ему удавалось избегать встреч с Хауссером. Кристоф стал пользоваться черной лестницей, чтобы его уходы и приходы нельзя было услышать, и, таким образом, оставался незамеченным. Кристоф выходил из дому все раньше и исчезал, пока Хауссер еще не встал. Хорошо, конечно, что он был напуган внезапной смертью Брауна, но пора было с ним побеседовать. Время не ждало, и для того чтобы осуществились планы относительно Кристофа, нужно было, чтобы процесс неуклонно продолжал развиваться.
В эту минуту в конце улицы плавно выехал из-за угла «БМВ». Кристоф остановил машину рядом с воротами дома девять. Забрав лежавший на пассажирском сиденье портфель, он вышел из машины и запер за собой дверь. Хауссер двинулся к нему через дорогу. Крики демонстрантов, доносившиеся с Шёнхаузер-алле, заставили Кристофа обернуться, и он вздрогнул, увидев перед собой Хауссера, который стоял засунув руки в карманы.
— Как ты… меня испугал, — произнес Кристоф, стараясь взять себя в руки.
— Отчего же?
Кристоф пожал плечами и попытался бочком пройти мимо Хауссера.
— Ну что? Дозвонился до своего Брауна?
От этих слов Кристоф замер на месте:
— Что тебе надо?
— Что мне надо? — Хауссер пожал плечами. — Мало ли чего. Мира на земле. Пару новых ботинок. Прокатиться на твоем бээмвэшнике…
Кристоф попытался усмехнуться:
— Нет, я серьезно.
— И я серьезно. Садись в машину, и я тебя прокачу.
— Куда… прокатишь?
Хауссер ничего не ответил. Вместо ответа он вынул руку из кармана и щелкнул пальцами:
— Ключи!

Хауссер сел за руль, Кристоф на пассажирское сиденье, и длинный «БМВ» отъехал от дома. Хауссер плавно нажал на газ и включил передачу. Насладившись тем, как быстро и мягко автомобиль набирает скорость, он уважительно кивнул:
— Великолепная у тебя машина, Кристоф. Были бы у меня деньги, я бы тоже купил такую. И сколько же стоит такая машина — двадцать, тридцать, сорок тысяч?
— Я… пользуюсь ею с разрешения приятеля… Она служебная.
— Да ладно! Вот бы мне тоже такого приятеля! Он, поди, там живет — за стеной, да?
— Она совершенно законно зарегистрирована. Все бумаги в порядке, можешь не сомневаться.
— Да ну их, эти бумаги! Мне дела нет, откуда ты взял эту машину, Кристоф.
— Меня, наверное, ждет жена… Может быть, вернемся? О’кей?
— Ты не похож на мужчину, которым может командовать жена, какой бы она ни была хорошенькой. Расслабься и получи удовольствие от поездки. Включи радио. Дай мне послушать, что ты включаешь, возвращаясь с работы.
Кристоф помедлил. Хауссер сделал нетерпеливое движение рукой, и Кристоф нехотя включил радио. «Aruba, Jamaica o-o-o I wanna take ya», — вырвался из динамика хрипловатый голос Карла Уилсона, исполняющий в сопровождении остальных участников группы «Бич Бойз» песню «Kokomo».
— Полагаю, то, что мы сейчас слушаем, это не канал ГДР-один? — серьезно поинтересовался Хауссер.
— Извините… Не знаю… Должно быть, оно само нечаянно переключилось. — Кристоф протянул руку, чтобы переключиться на другую станцию.
Хауссер рассмеялся:
— Успокойся, я пошутил! Хорошая музыка. Должно быть, из хит-парада. Я и сам это слушаю. Дай-ка мне сигаретку из этой пачки. — Он указал на пачку «Мальборо», лежавшую на торпедо.
Кристоф достал пачку и протянул ее Хауссеру. Тот включил встроенную в приборной панели зажигалку и вынул из пачки сигарету:
— Я же знал, что ты человек «Мальборо».
— Мне кажется, это произносится «мальборо-мэн». Впрочем, не важно.
Хауссер сделал глубокую затяжку и с наслаждением выпустил струю дыма.
— Комфортно живешь, Кристоф, что и говорить!
Кристоф смущенно опустил глаза.
Хауссер свернул за угол и направил машину в сторону Шёнхаузер-алле. На следующем перекрестке он остановился. Впереди дорогу заволакивала пелена слезоточивого газа, окутавшая эстакаду железной дороги; из туманного облака как раз выскочила электричка. Под аккомпанемент группы «Бич Бойз» перед ними предстало зрелище разбегающейся демонстрации. Хауссер с сильным немецким акцентом негромко им подпевал: «Down to Kokomo».
Перед машиной мчались участники демонстрации. Среди них было много раненых и окровавленных. На плече они волокли флаги и лозунги, как будто это был крестный ход. На многих была надпись: «Wir sind das Volk»[616].
— Ты ощущаешь себя одним из них? — спросил Хауссер, указывая на такой плакат. — Ощущаешь себя частью этого «народа»?
— Я… я даже не знаю, что сказать.
— Потому что не знаешь, сочувствуешь ли им, или?..
— Потому что я чувствую — что бы я ни сказал, это будет не то, что ты хочешь услышать.
— Но это же очень просто. Я хочу услышать правду, и только правду. — Хауссер загасил сигарету в пепельнице. — Сейчас пришел самый подходящий момент для того, чтобы рассказать наконец правду о том, что происходило в вашей квартире.
— Я… Сколько ты узнал о планах, которые обсуждались? То есть, я хотел сказать, как долго ты за нами следил?
— Что-то ты, Кристоф, начинаешь не в том ключе.
— Извини… Просто я не хотел распространяться о том, что тебе уже известно.
— Меньше всего тебя должна сейчас беспокоить забота, как бы не наскучить мне своим рассказом.
Кристоф начал рассказывать, как консорциум, участником которого он был, глядя на крушение порядка в соседних странах и на ход событий в потаенной ГДР, начал присматриваться к открывающимся в связи с этим возможностям. На этом фоне они стали поговаривать о возможном бегстве. От разговоров дело скоро перешло к конкретным планам. Хауссер внимал с непроницаемым выражением. Большая часть того, что он сейчас слышал, была ему уже известна из материалов слежки. Из признаний Кристофа он не узнал ничего нового, однако ему было приятно слушать, как Кристоф, чуть не плача, исповедовался перед ним в своих грехах. Кристоф кончил тем, что никогда всерьез не собирался никуда бежать, а был втянут в чужие планы из ложного чувства товарищества по отношению к членам консорциума и уже не раз горько об этом пожалел. По этой, дескать, причине они с Брауном договорились не участвовать в побеге за границу. Хауссеру было интересно слушать, какие доводы Кристоф приводил в оправдание своих действий, прекрасно зная, что Хауссеру известны истинные причины его отказа от плана побега. Но Хауссер ничего не сказал, а только вынудил Кристофа к чистосердечному признанию. Это тоже было частью его плана.
По Шёнхаузер-алле в это время через перекресток проехали полицейские машины с водометами на крыше. Двое полицейских в штатском с дубинками в руках, заметив «БМВ», подбежали проверить. Хауссер расстегнул молнию на куртке и, опустив боковое стекло, предъявил им служебное удостоверение. Бросив короткий взгляд в удостоверение и на Хауссера, они откозыряли и ушли.
— Что теперь? — спросил Кристоф. — Я арестован?
Хауссер выудил из пачки новую сигарету. Кристоф торопливо вынул свою зажигалку марки «Данхилл» и услужливо зажег сигарету. Хауссер выпустил струю дыма.
— Когда назначен побег?
— Окончательно еще неизвестно. Но уже скоро. У Шрёдера возникли трудности с изготовлением необходимых документов. Остальное, наверное, уже готово.
— Значит, примерно в течение ближайших двух недель?
Кристоф кивнул.
— Тебе ведь не нужно объяснять, что твоя судьба зависит от того, удастся ли нам поймать предателей?
— Я, конечно, помогу. Даю тебе честное слово.
— С этого момента ты работаешь на меня. Твое кодовое имя будет Мидас.
Кристоф закивал:
— То есть как мифического царя, в руках которого все, к чему он прикасался, превращалось в золото?
— Нет, как человека, которого впереди неизбежно ждет тюремная камера, если он не сделает все так, как ему сказано.
— Прости! Я искренне сожалею, что так получилось. Конечно же, я должен был сразу пойти и обратиться в соответствующие органы, как только об этом услышал.
Хауссеру стало невмоготу слушать его дальше, и он вышел из машины. Встав у радиатора, он смотрел на идущих мимо полицейских с собаками. Собаки лаяли и рвались с поводка. Хауссер представил себе, какие в них заговорили кровожадные инстинкты, казалось бы давно уснувшие и пробудившиеся в такой день, как этот. Для собак это, наверное, было пьянящее чувство — ощутить то, что было заложено в них от природы и составляло смысл их существования. Даже собака должна была это чувствовать. Не оборачиваясь, он махнул Кристофу, давая знак, чтобы тот уезжал.
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Кусочек льда на ложке для абсента таял и капля за каплей стекал, разбавляя крепкий напиток. Просматривая документы в деле Кристофа, Хауссер внимательно следил, чтобы нечаянно не опрокинуть стакан. Картинка на экране у него за спиной показывала Кристофа и Лену. Они сидели на площадке черной лестницы, в руке оба держали по бутылке пива. В том, как они пили пиво прямо из горлышка, куря по очереди одну и ту же сигарету, было что-то напоминавшее окопное братство.
Последние десять минут Кристоф рассказывал Лене о только что пережитой ужасной встрече с Хауссером. Кристоф подумал уже, что пробил его последний час, когда Хауссер потребовал у него ключи от машины.
— Но ты все же хорошо выкрутился из этого положения. Какая же он мерзкая скотина!
Кристоф кивнул:
— В Штази работают страшные и безжалостные люди, но зато они глупы и предсказуемы. Если ты изображаешь покорность и ведешь себя верноподданнически, ты можешь вертеть ими как хочешь. Я это сразу вычислил. Потому и сумел выжить.
Хауссер презрительно фыркнул, покосившись на экран. Судя по всему, Кристоф пришел в себя после пережитого испуга, причем надо признать, оправился он на редкость быстро, принимая во внимание, что всего два часа назад так перетрусил, что чуть не обделался.
— Ужасно только, что тебе пришлось стать их осведомителем. Подумай, если это вдруг всплывет! Что скажут люди?
— Всплывет? Не думаю, чтобы это могло случиться.
Он сделал глоток из бутылки.
— Вообще-то, наши дела не так уж и плохи.
— Что ты говоришь! По-моему, они хуже некуда.
— По крайней мере, мы теперь вроде как под защитой.
— А как же все остальные?
— Что бы ни было, для них мы ничего не можем сделать. Мы же не собирались их подставлять. Их бы все равно взяли. А если события будут развиваться в правильном направлении и в результате произойдет смена системы, то и сидеть им долго не придется.
— Но разве мы не обязаны их предупредить?
— Брось наивничать, Лена! Мы только себя погубим. Будет лучше рассматривать их бегство как благоприятное обстоятельство, которое мы можем записать в свой актив. Оно дает нам возможность заключить сделку со Штази и с этим Хауссером. Сейчас надо сосредоточиться на том, как нам, несмотря на безвременную кончину Брауна, повыгоднее использовать его связи. Думаю, что нужно привлечь Веру, возможно в качестве подставной фигуры.
Лена расцеловала его в губы:
— Ты самый умный человек из всех, кого я знаю! Всегда впереди остальных на десять ходов.
Встав с лестничной ступеньки, она направилась к раскрытой кухонной двери.
— Я рассказывал тебе, что в школе был чемпионом по шахматам?
— Да раз сто! — улыбнулась Лена и скрылась в квартире.
Кристоф еще посидел на лестнице и докурил сигарету. Свет погас, и в темноте виднелся только огонек на кончике сигареты.
– Великий гроссмейстер, — пробормотал себе под нос Кристоф.
В эту минуту Хауссер нашел то, что искал. Он осторожно вытащил из стопки толстый желтый конверт. Сняв опустевшую ложечку со стакана, он пригубил прохладного разбавленного абсента, затем открыл конверт и наскоро просмотрел полдюжины черно-белых фотографий, которые в нем лежали. Голый Кристоф в компании двух проституток на двуспальной кровати. Снимки были сделаны в одно время с видеозаписями, которые он видел, когда решил начать операцию. Фотографии были сделаны в Лейпциге во время конференции, еще до того, как Кристоф попал под наблюдение. Их сделали на всякий случай, чтобы, если понадобиться, оказать на него давление. В службе безопасности были припасены тысячи подобных «спящих» дел на представителей партии и администрации. Даже на Хонеккера было заведено секретное досье: ничего особенного, кроме небольших развлечений на стороне, которые ему вряд ли поставил бы в упрек кто-то из тех, кто знал его жену Маргот.
Хауссер спрятал снимки обратно в конверт. Завтра он позаботится о том, чтобы их прислали Лене на работу в интербутик. Там этот сюрприз произведет на нее гораздо более сильное впечатление, чем дома. Хауссер предполагал, что Лена со своим железным характером стойко выдержит эту встряску и при сослуживицах будет держать себя в руках, но все женщины в интербутике догадаются, что у нее что-то неладно. Что их товарка, бывшая топ-модель, у которой все так замечательно шло по службе и так удачно складывалась семейная жизнь, в чем-то потерпела ужасное поражение. Стыд, который она испытает, узнав о случившемся, и изменившееся отношение сослуживиц, которые теперь будут смотреть на нее другими глазами, станет для Лены более тяжелым ударом, чем сексуальные похождения мужа с проститутками. Больше всего Хауссеру хотелось, чтобы она того не простила. Тогда Мидас останется в таком одиночестве, как будто он уже сидит в ящике в Хоэншёнхаузене.
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Луиза отворила дверь в квартиру брата. Вся прихожая была завалена рекламными изданиями, накопившимися за несколько месяцев, которые прошли после исчезновения Могенса. Электричество в квартире давно отключили, там было темно, холодно и стоял затхлый запах, словно в мавзолее. Томасу это мучительно напомнило собственную старую квартиру.
— Откуда у вас ключ?
— Могенс дал мне его, как только сюда переехал. Мы всегда оставляли друг другу ключи. Это вошло у нас в привычку еще со студенческих времен, когда мы жили в общежитии.
— Значит, у него был ключ от вашей?
— Нет. — Она растерянно отвела глаза. — Я как-то не собралась отдать ему свой… Андреас, мой муж, не одобрял такого обмена ключами, а Могенс никогда не напоминал, ну вот…
— Ну что? Оглядимся в помещении?
Не дожидаясь ответа, Томас зашел в гостиную. На немногочисленных предметах обстановки лежал тонкий слой пыли. Он подошел к секретеру и заглянул в ящики:
— Вы тут разбирали?
Она кивнула:
— В верхних ящиках только чеки и квитанции, в остальных пусто.
Томас просмотрел содержимое верхнего ящика и увидел, что Луиза была права. Он подошел к дивану и проверил, не лежит ли что-нибудь под подушками.
— Что решено сделать с квартирой?
— Ее продадут с аукциона.
Томас наклонился и пощупал рукой под диваном, не засунуто ли что-нибудь за пружинами. Но там не было ничего.
Они прошли в спальню, там у Могенса стояла кровать-футон.
— Такая любовь к порядку, что можно подумать, он служил в армии, — сказал Томас, кивая на кровать.
— Ну что вы! Могенс был освобожден от военной обязанности. — Луиза осторожно присела на край кровати, словно боялась помять постель. — Мне очень жаль, что я зря притащила вас сюда.
— Мы же еще не закончили осмотра.
— Но мы уже обошли всю квартиру и ничего не нашли.
— Иногда бывает полезно поискать то, что отсутствует.
— Боюсь, я не понимаю, что это значит.
Подойдя к кровати, Томас достал из кармана маленький фонарик.
— Я говорю о вещах, которые он взял с собой. Возможно, они указывают на то, куда он бежал.
Томас встал ногами на кровать и посветил фонариком над шкафом.
— Что вы делаете? — спросила Луиза, взглянув на него снизу.
— Могенс такой же человек, как среднестатистический представитель населения, из которого восемьдесят девять процентов держат свои чемоданы либо под кроватью, либо на шкафу. У Могенса футон, под него чемодан не поместится, значит он клал чемодан на шкаф. Здесь слой пыли заметно отличается по толщине от того, что мы видим на остальных вещах. — Томас указал пальцем на поверхность шкафа; Луиза слушала его, задрав голову, но не встала с кровати. — Предположительно он взял с собой чемодан среднего размера, объемом литров шестьдесят-семьдесят.
Томас соскочил с кровати, подошел к шкафу и распахнул все четыре дверцы. Он провел рукой по ряду вешалок, на которых висели дешевые с виду костюмы и голубые рубашки из полиэстера. В шкафу обнаружилось несколько свободных плечиков.
— Думаю, что он не взял костюма на смену тому, в который был одет. Может быть, пару рубашек.
Осмотрев полки, Томас сказал:
— У мужчины средних лет бывает, как правило, шесть трусов и столько же пар носков, но вдобавок еще множество непарных носков. — Вынув из шкафа непарный носок, он с усмешкой помахал им в воздухе перед Луизой. — Судя по отсутствию нижнего белья, Могенс забрал с собой почти весь наличный запас.
Томас нагнулся, чтобы изучить нижние полки; там нашлась только вязаная кофта и несколько помятых фланелевых брюк.
— Похоже, Могенс собрал вещи очень практично и быстро.
— И что же это значит? — поинтересовалась Луиза.
— Что отъезд был так же тщательно спланирован, как и ограбление Лауритцена. Его пуховик по-прежнему висит на вешалке в прихожей, там же стоят зимние сапоги. Так что, возможно, он собирался в какие-то жаркие края.
— Могенс терпеть не мог жару.
Томас пожал плечами:
— О’кей. У него были водительские права?
Луиза отрицательно покачала головой.
Томас сел рядом с ней на кровать. Он задумчиво почесал щетинистый подбородок:
— Мы знаем, что он взял с собой паспорт, но не заказывал визу. Вероятно, это указывает на то, что он находится где-то в Европе. Во всяком случае, ему удалось ускользнуть незаметно, поскольку там очень слабый пограничный контроль.
Луиза кивнула:
— А с наличными, которые он нашел у Лауритцена, он мог обойтись без банковской карты, которая выдала бы его местопребывание.
— Может быть, он выехал из страны на автобусе или на поезде?
— В автобусе Могенса всегда сильно укачивало. Длительную поездку на автобусе он бы не перенес, его бы вырвало.
— Тогда предположим, что Могенс удрал прямо с работы с наличностью в размере около девятисот тысяч и отправился на поезде в страну с умеренным климатом. Раз он такой сообразительный, то, наверное, решил остановиться в каком-нибудь крупном городе, где легко затеряться.
— А это означает, что он мог отправиться прямо в Париж, Амстердам, Гамбург или в любой другой из сотни возможных городов.
Томас кивнул:
— Кроме датского, владел ли он свободно еще каким-нибудь языком?
— У него были способности к математике, а не к языкам.
— Вы ведь говорили, что он особенно любил Вагнера?
— Не настолько, чтобы ради этого бросить все и переехать в Германию. — Луиза встала, подошла к шкафу и закрыла дверцы, затем обернулась к Томасу. — Точнее мы вряд ли что-то узнаем?
Томас пожал плечами.
Луиза направилась к двери, и он тоже вышел за ней в прихожую.
— Вы проверяли карманы? — спросил он там, кивая на висевшее на вешалке пальто.
— В карманах пусто.
Он почувствовал, что ему требуется зайти в туалет. Не надо было пить проклятый «Нескафе».
— Можно я заскочу в туалет?
Луиза кивнула, и Томас пошел в другой конец коридора, где находился туалет. Поискав ощупью выключатель, он вспомнил, что электричество отключено. Тогда он достал фонарик и пристроил его на полочке над раковиной. Спустив воду, он стал мыть руки и случайно взглянул на свое отражение в зеркале, и тут его внимание привлекло что-то, что было у него за спиной. Он обернулся, чтобы рассмотреть небольшую заслонку высоко под потолком. На одном из шурупов, которыми она была привинчена, немного облупилась краска, свидетельствуя о том, что недавно ее открывали.
— С вами все в порядке? — послышался из прихожей голос Луизы.
— Одну секунду, — ответил Томас. — Сейчас выйду.
Просунув отвертку между стеной и заслонкой, он отодрал ее. Из пустоты в лицо пахнуло холодным ветром. Он достал из кармана фонарик и посветил в темный проем. В дальнем углу за дебрями оранжевых проводов он разглядел покрытую пятнами плесени коробку из-под обуви. Он просунул руку в проем и достал коробку. Осторожно приоткрыв крышку, он с удивлением вгляделся в содержимое.
— Луиза! Я, кажется, нашел что-то важное.
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Кольвицплац была погружена во тьму, в ветвях высоких деревьев, окружавших небольшой парк посреди площади, монотонно гудел ветер. Лицом к ограде стоял, покачиваясь, пьяный Кристоф и справлял нужду. Закончив, он застегнул молнию на брюках и вытер о пальто пальцы. Неверными шагами он двинулся через площадь к Хуземансштрассе.
Хауссер следовал за ним на некотором расстоянии. Он знал, что Кристоф пошел в ту пивную, в которой стал проводить вечера с тех пор, как Лена получила его фотографии, на которых он был заснят с двумя проститутками. Дома у них после этого поднялась страшная буря, домашний бар был разгромлен, а Кристоф изгнан коротать время в соседних пивнушках. Хауссер следил за супружеским скандалом через видеокамеру, установленную у них в гостиной, а кроме того, как и все соседи, слышал брань и крики, разносившиеся на весь дом. Лена попеременно орала, рыдала и швырялась в мужа вещами. Кристоф же онемел от стыда. Всю неделю она ежедневно требовала от него развода, а Кристоф каждый раз как мог ее отговаривал. Хауссер видел в этом злую иронию судьбы. В эти дни, когда только и разговоров было что о возможном воссоединении Германии, Кристофа прогоняла жена, впрочем, так же, как Хонеккера погнали из СЕПГ. Последнее Хауссеру трудно было принять. Старик стойко держался, когда весь мир, казалось, зашатался в своих основах. Вместо благодарности его отправили в отставку и променяли на Эгона Кренца[617] — щенка, который раньше руководил движением юных пионеров. Стране сейчас нужен был не предводитель бойскаутов с педофильским прошлым, а решительный вояка. Ей нужна была железная рука.
Стоя на другой стороне улицы, Хауссер смотрел, как Кристоф, шатаясь, вваливается в «Будике-15». Хауссер закурил сигарету и прислонился к стене дома. Ему нравился этот квартал со старыми домами времен Веймарской республики, которые каким-то чудом остались целы после воздушных налетов союзнической авиации. Здесь было не так нарядно, как на Карл-Маркс-алле, однако у этого района были свои достоинства. Докурив сигарету, он перешел через дорогу и вошел в пивную.
Зал был заполнен только наполовину, и за одним из самых дальних столиков с кружкой пива «Урквель» сидел Кристоф, тупо вперив взгляд в столешницу. Хауссер заказал у бармена «Эхьт Берлинер» и, взяв бутылку, подошел к столику, за которым сидел Хауссер, и уселся напротив. Кристоф медленно поднял голову и посмотрел на него:
— Ты…
— Твое здоровье, Мидас, — сказал Хауссер, приподнимая бутылку.
Кристоф ничего не ответил.
— Зачем ты прислал эти снимки? Я же сказал, что буду сотрудничать.
— Ну что мне, спрашивать тебя — какие снимки?
Кристоф покрутил головой:
— Ты решил меня наказать?
— А ты, Мидас, чувствуешь потребность в наказании?
Кристоф словно не услышал ответа:
— Так поэтому? Скажи — почему? — Он с силой стукнул рукой по столу, так что из бокала выплеснулось пиво.
Хауссер вздохнул:
— Может быть, мне вообще нет до тебя дела. Может быть, я выбрал тебя так, как хищник выбирает жертву. Никто же не задает вопрос волку, зачем он загрыз ягненка, хотя был уже сыт. Для него это естественно. Может быть, он не любит слабость и ненавидит слабость ягненка как злейшего врага. — Хауссер развел руками и улыбнулся. — Но я все-таки не волк и не посылал никаких снимков, — соврал он. — Да и с какой стати я стал бы их посылать? Ты теперь работаешь на меня. Это разрушило бы наши добрые отношения. Правда?
Кристоф ничего не ответил, а только хлебнул из кружки.
— Я знаю, что тебя на самом деле гнетет. Ты напуган, потому что перестал видеть общую картину. Это твоя самая большая слабость наряду с высокомерием.
— Ты говоришь прямо как чертов пастор.
— Сожалею. Считай меня лучше жестоким орудием истины.
— А в чем тогда истина?
— В том, что государство будет существовать всегда. Что оно сильнее отдельного индивида. И что ты, дружок, теперь часть этой машины. Что ты впервые за свою никчемную жизнь служишь полезному делу. Ты работаешь исключительно на государство, а не ради собственного жалкого благополучия. Это должно вызывать приятное ощущение.
Кристоф опустил глаза и прочистил горло:
— Про побег у меня нет ничего нового. Честно говоря, я думаю, что все это отменяется.
— Почему? Вы же так много уже сделали.
— Слишком много всего случилось в Берлине. Меры по охране порядка усилились.
— Вот как! Вижу, тебе по вкусу пришлось чешское пиво, — сказал Хауссер, кивая на бутылку «Урквеля». — А каковы в этом смысле твои планы?
— Ты держал меня под круглосуточным наблюдением, так что лучше всех знаешь, что я не собираюсь в Чехию.
Хауссер погладил усы, внимательно глядя на Кристофа:
— Будь моя воля, я бы отпустил всю ораву, пускай все эти демонстранты, все недовольные бегут себе куда хотят. Нашему государству нужны не реформы, а преданные граждане. Государству нужны идеалисты. Нужно сильное население, которое возьмется за работу. Верно?
Кристоф буркнул что-то, не отрываясь от кружки.
Хауссер достал из кармана сложенный лист бумаги и положил на стол перед Кристофом.
— Что это?
— Номера банковских счетов, о которых тебе нужно все узнать. Какие производились операции? Когда это происходило? Какие на них суммы?
Кристоф взял листок и пробежал глазами колонку номеров:
— Кому они принадлежат?
— Это не важно. Мне нужны только данные.
Кристоф швырнул бумагу на стол:
— Но я не могу этого сделать, это не по моему отделу. Между прочим, если в них сунуться, не имея соответствующего доступа, это легко может быть обнаружено.
Хауссер негромко хохотнул:
— Милый мой Мидас! Ты уже обнаружен. Поэтому ты здесь и сидишь. Весь смысл наших отношений в том и состоит: я прошу раздобыть сведения — ты это делаешь.
— Но меня могут уволить.
— Раньше ты всегда охотно шел на такой риск, пока речь шла о твоем собственном обогащении? Теперь ты сделаешь это ради национальной безопасности. Считай это героическим поступком.
— К черту! Это, кажется, никогда не кончится, да? — пробормотал Кристоф, вставая из-за стола.
Хауссер сделал глоток пива.
* * *
Лежа на кровати в наушниках, Хауссер слушал, как Кристоф в очередной раз умолял Лену, чтобы она его не бросала. Мольбы, обращенные к алтарю и прекрасной святой деве. Но железная дева непреклонно настаивала на своем решении, и развод был неизбежен.
— Лена, это же было больше десяти лет тому назад! Лена, в ту ночь я был в помрачении и не помнил себя! — рыдал Кристоф. — Штази подсыпали мне какую-то отраву. Они накачали меня наркотиками и устроили эту инсценировку. Они всегда этим занимаются — травят нас. Сталкивают нас лбами.
Хауссер невольно улыбался, слушая, как он оправдывается. Но тут раздался голос Лены:
— Но чтобы этого больше никогда не повторялось, слышишь? Я не потерплю с твоей стороны таких слабостей. Это пошло и примитивно!
Хауссер сразу вскочил с кровати и пошел в гостиную. На мониторе он увидел, что они сидят, держась за руки. Только тут он сообразил, что Лена же не снимала обручального кольца, а он поверил, что она всерьез говорит о разводе.
— Поверь мне в последний раз, и я докажу тебе. Ты никогда не пожалеешь, что поверила мне, — сказал Кристоф.
— Обещай мне, что мы устроим свою жизнь так, как собирались! Подальше от всего этого. — Она обвела комнату неприязненным взглядом.
— Обещаю тебе! Я и сам уже думал, что нам все-таки надо уехать.
— То есть ты хочешь сказать, что мы присоединимся к Шрёдеру и сбежим отсюда вместе с остальными?
— Нет. Из этого все равно ничего не получится. Я думаю, что нам самим надо попытаться выбраться отсюда в Варшаву, а оттуда уже куда-нибудь дальше…
Глядя на экран, Хауссер торжествующе усмехался и потирал руки. Не зря он нажимал на Мидаса — последняя попытка принесла желаемые плоды.
— Я уверен, что у нас еще все будет хорошо, только бы уехать отсюда подальше.
Лена выпустила его руку:
— И кончим, как другие беглецы, без гроша в кармане?
— У меня на Западе есть связи. Мы можем начать там новую жизнь.
— То есть начать все сначала? Ты же сам говорил, какие тут открываются возможности. Разве не поэтому мы решили остаться? Дождаться смены системы. Дождаться восстановления. Потому что тут откроются возможности и мы разбогатеем?
— Ну да, Лена. Но положение несколько осложнилось.
— Ну так упрости его, Кристоф! Если хочешь, чтобы я поверила тебе, то забудь о планах побега и позаботься о том, чтобы обеспечить нам будущее здесь.
Она встала и вышла из комнаты, оставив Кристофа в одиночестве.
Хауссер с размаху стукнул рукой по столу. А ведь чуть было не удалось! Еще немножко, и все было бы в порядке!
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В каюте «Бьянки» перед Луизой стояла на столе покрытая пятнами плесени обувная коробка, с которой была снята крышка. За окном начал накрапывать дождь, капли звонко стучали о крышу.
— Как видно, я очень многого не знала про своего брата.
— У всех есть свои тайны, — бросил сзади Томас, занятый тем, что обыскивал кухонные шкафы в поисках выпивки. Пока что ему удалось отыскать только остатки горькой настойки «Гаммель данск», от которой Луиза отказалась.
— Не могу только понять, зачем он все это тут спрятал, — сказала Луиза.
— Думаю, в этой коробке — его трофеи. Даже зная, что никогда не вернется назад, он не смог ее выкинуть. Слишком много для него значило ее содержимое. Он предпочел запрятать свое сокровище в надежном месте, где никому не придет в голову его искать.
— Никому, кроме вас, — сказала Луиза, садясь на диван.
Томас обернулся к ней:
— Кажется, я знаю, где найдется вино. Вам не расхотелось?
— Хочется, и даже больше прежнего.
Он вышел из каюты и направился на нос яхты. Через несколько минут он вернулся с мокрой бутылкой без этикетки. С бутылки стекала вода.
— Быстро вы! — сказала Луиза.
Томас кивнул, достал штопор и вытащил пробку. Он был уверен, что вино будет приличное. У Эдуардо был хороший вкус. Но Томас знал, что ему еще предстоит серьезное объяснение с Эдуардо, когда тот обнаружит, что припасенная им бутылка, которую он охлаждал в канале, опустив на веревочке в воду, исчезла. Томас взял из мойки два бокала и сел рядом с Луизой.
— Могенс был педантом, — сказал Томас, наполняя бокалы.
В коробке лежали накопившиеся за несколько лет десятки писем и распечатки электронных сообщений от женщин, желавших завязать знакомство через Интернет. Среди писем, подобранных в алфавитном порядке, лежали также ответы Могенса, распечатанные на принтере и прикрепленные скрепками к соответствующему письму. Так что в переписке, как и во всем, что касалось жизни Могенса, царил образцовый порядок.
— Что-то мне не хочется рыться в его бумагах, — сказала Луиза, пригубливая вино. — Мне кажется, это нехорошо — получается, как будто я шпионю за ним.
Томас невольно вспомнил, как он сам копался в прошлом Евы, но быстро отогнал от себя эту мысль.
— Но с другой стороны, по этим письмам можно будет, наверное, узнать, с кем он в последнее время общался.
Луиза пожала плечами и принялась перебирать стопку писем. Некоторые женщины прилагали к письму свою фотографию в более или менее раздетом виде. Случайно ей подвернулось письмо, судя по дате, годичной давности. Она прочла его:
— Виви из Бранде. Представилась как Козерог эротического склада и мама четырех кошек. — Найдя ответ Могенса, она только покачала головой.
— Он выдал себя за капитана воздушного лайнера, работающего на SAS. Он перечисляет множество направлений, по которым летал, и расписывает, как много зарабатывает. — Отложив в сторону электронные письма, относящиеся к Виви, она вынула новое, отправленное другой женщине. — Тут он явно повысил себя в чине и стал старшим врачом, работающим в отделении сосудистой хирургии. Выросли и его заработки.
— Очень солидно! — иронически прокомментировал Томас. — Ничего, если я тоже буду читать? — спросил он, кивнув на объемистую стопку, которая лежала в коробке.
— Читайте сколько угодно, я буду только рада, — согласилась Луиза, и они принялись вместе разбираться с письмами и электронными сообщениями.
Очень скоро они убедились, что у Могенса была богатая фантазия. Во всех заочных контактах, в которые он вступал, прослеживалась одна и та же схема. В каждом отдельном случае он сочинял о себе длинную и весьма интересную историю, в которой описывал свои занятия и достижения. Если сложить все письма, то оказывалось, что он был обладателем чуть ли не всех ученых степеней, военных и гражданских званий, какие только существуют на свете, и денег заработал в ходе предпринимательской деятельности миллионы. Он побывал и миллионером, специалистом в области информационных технологий, и биржевым игроком, зарабатывал инвестициями в недвижимость, его предпринимательская деятельность охватывала все возможные сферы.
— Удивительно, как много женщин, с которыми он переписывался, клевало на эти рассказы, — сказала Луиза. — Такое впечатление, что они с радостью готовы были поверить в эти иллюзии.
— До тех пор, пока он не обрывал контакт, — ответил Томас. — Мне не встретилось ни одного сообщения, которое указывало бы на то, что с кем-то из них дело доходило до личной встречи. А у вас?
Луиза помотала головой. У нее создалось впечатление, что Могенс каждый раз прерывал контакты при первых же намеках на возможность личной встречи, которая разоблачит его и покажет, что он представляет собой на самом деле. В пачке встречались письма от женщин, озлобленных на него за измену и ругавших его последними словами.
— Мне очень не нравится, как он их дурачил, — сказала Луиза. — Это не по-человечески.
— По крайней мере, он не пытался обманным путем выманивать у них деньги. В отличие от таких вот, как этот. — Томас достал из пачки письмо, которое только что прочел. — Это типичный образчик «нигерийского письма».
— А что такое «нигерийские письма»?
— Это такие письма, в которых мошенник старается вынудить жертву выслать ему денег, иногда выдавая себя за молодую незамужнюю женщину, которой требуются деньги на покупку авиабилета или для поддержания больного родственника. Иногда они выдают себя за делового человека с замечательной предпринимательской идеей или с замороженными миллионами на банковском счете, которые будто бы можно разморозить, сделав небольшой взнос. Письма прозвали «нигерийскими», потому что в большинстве случаев они приходят из африканского государства Нигерия.
— Вы думаете, что Могенс мог попасться на такую удочку?
Томас пожал плечами:
— Похоже, что на эти сообщения он не отвечал. Давайте попробуем отыскать женщин, с которыми он переписывался в последнее время.
Они бегло просмотрели вторую половину писем и сообщений. Большая часть из них была из-за границы, от женщин, с которыми Могенс связывался через международные бюро знакомств. Там были женщины со всего света, и бахвальство Могенса словно бы возрастало пропорционально расстоянию.
— По-моему, вот одна из последних, с кем он переписывался, — сказала Луиза, складывая верхний листок из числа распечатанных электронных сообщений. — Она подписывается ником Берлинка, как Марлен Дитрих.
Томас улыбнулся:
— А как подписался в этом случае Могенс? Фрэнк Синатра?
Луиза отрицательно покачала головой:
— На этот раз он, кажется, в основном пишет правдиво. Может быть, потому, что она так просила. Берлинка говорит, что устала от вранья. — Кинув взгляд на Томаса, Луиза начала переводить сообщение, написанное по-английски: — «Я не хочу общаться с людьми, которые зачем-то изображают себя моложе, богаче или лучше, чем они есть на самом деле. Все мы люди из плоти и крови, независимо от возраста, роста или объема талии. Все живут надеждой на лучшее будущее, на то, что завтрашний день будет более светлым, чем нынешний. Что где-то там, за углом, притаилось счастье и только ждет, когда мы его найдем. Ждет ли меня счастье с тобой? Ждет ли тебя счастье со мной?»
— И что отвечает Могенс?
Луиза улыбнулась:
— Правду. Что он живет здесь, в Кристиансхавне, работает на неинтересной работе, но что любит ежедневную дорогу вдоль канала туда и обратно.
Томас подался вперед:
— Есть там что-нибудь о том, что они собираются встретиться?
Луиза быстро пролистала страницы, их было много.
— Прямо — ничего. Переписка резко обрывается примерно за месяц до его исчезновения, — заметила Луиза и, указав на дату вверху страницы, сказала: — Она пишет, что Берлин очень хорош в это время года, и рассказывает о концерте, на котором побывала. Но Могенс не отвечает. По крайней мере, он не распечатал свой ответ.
— А она где-нибудь указывает свое имя или адрес?
Луиза пролистала несколько писем:
— Адреса как такового нет, но она дает ему электронный: Schumann48@yahoo.com.
Томас опорожнил свой бокал.
— А какой электронный адрес у Могенса? — спросил он, указывая на распечатку.
— Тоже yahoo. Должно быть, он открыл отдельный ящик специально для этой переписки. Во всяком случае, это не тот, который я знаю.
— Вы могли бы написать ему на этот. Вполне вероятно, что он продолжает его проверять.
— Я, конечно, могу… — Луиза отложила в сторону письма и пригубила вина. — Но я не знаю, что ему написать.
— Объясните ему, что тревожитесь, не зная, где он. Что хотели бы ему помочь. Напишите, что если он вернется обратно с деньгами и бухгалтерским журналом Лауритцена, то они заберут заявление. Даже если полиция не примет отказа, то речь пойдет о минимальном наказании. Расскажите ему, что перспективы не такие уж мрачные, как он, вероятно, опасается.
Луиза кивнула и сложила письма в коробку.

Томас проводил Луизу к машине, которая стояла через дорогу от канала, и положил ее вещи вместе с коробкой на переднее пассажирское сиденье.
— Огромное спасибо за помощь, Томас! Даже не знаю, что бы я без вас делала.
Томас засунул руки в карманы куртки и пожал плечами:
— Не за что! Надеюсь, что вам удастся с ним связаться и он образумится.
Луиза привстала на цыпочки и поцеловала Томаса в губы. Это застало его врасплох, и он, не вынимая рук из карманов, целовался с ней, ощущая языком ее язык. Она оторвалась от него и быстро улыбнулась. Затем обошла машину и села на водительское место.
Томас остался стоять, точно врос в булыжную мостовую, и провожал взглядом «Фиат-500», пока тот не исчез вдали.
— Кто стырил мое вино? — послышался сзади голос с кеча Эдуардо.
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Семью месяцами ранее, Берлин, 19 сентября 2013 года

Могенса привел в сознание холод, он открыл глаза, но в кромешном мраке ничего нельзя было разглядеть. Он оказался в ледяной воде, тело сотрясала судорожная дрожь. Он попытался встать из глубокой ванны, но запястья и щиколотки были прикованы к ее дну тяжелыми цепями. Потянувшись, он обнаружил тяжелую цепь на шее, которая удерживала голову в таком положении, что рот оставался чуть выше поверхности воды. Его охватила паника, и он стал рваться из цепей; от резких движений цепи натянулись. Вода заплескалась, перетекая через край, Могенс закричал, в темноте его крики отдавались гулким эхом. Почувствовав, что цепь на шее вот-вот его удушит, он перестал вырываться. Ловя ртом воздух, он попытался совладать с приступом панического страха, но без особого успеха. Он так испугался, что утонет, что нервы его не выдержали и он жалобно заскулил. Он не имел ни малейшего представления о том, каким образом очутился в таком положении, ни тем более где он находится. От страха мысли не могли ни на чем сосредоточиться, в голове мелькали какие-то обрывки: Лауритцен… бегство… Берлин… Главный вокзал… Ожидание… Электронные письма… Schumann48, Берлинка… Тойфельсберг… Шепот ветра… Тьма… Тьма…
В темноте послышались шаги. Затем скрип, как будто кто-то двигает стул по цементному полу.
— Помогите! — закричал Могенс. — Спасите!
Мрак озарился светом. Он почувствовал, как в затхлом воздухе, пронизанном вонью стоялой, грязной воды, потянуло вдруг сладковатым запахом духов. Он снова крикнул, призывая на помощь.
Тьма откликнулась визгом поворачиваемой ручки. В следующий миг ледяная вода потоком хлынула ему на голову. Могенс в панике закричал, хватая ртом воздух сквозь потоки льющейся воды. Он попытался отклонить голову от бьющей струи, но цепь на шее неумолимо удерживала ее в прежнем положении. Уровень воды поднимался и закрыл нижнюю часть лица. Он уже не смел кричать, боясь захлебнуться, и с трудом дышал носом. Когда вода накрыла его с головой, он задержал дыхание до последней возможности. В груди бешено колотилось сердце, голова закружилась. Наконец он не мог удержаться, и у него сработал глотательный рефлекс, он почувствовал, что опускается на дно, в глазах потемнело, и все вокруг исчезло.
* * *
Вновь придя в себя, Могенс увидел вокруг непроницаемую тьму и понял, что по-прежнему лежит голый, прикованный цепью. Звук падающих из крана капель был похож на злорадное хихиканье. Оно словно говорило ему, что скоро опять польется вода и он утонет, как крыса в бочке. И снова вокруг него в воздухе повеяло сладким ароматом духов.
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Берлин, 24 октября 1989 года

Жирные пальцы Штрауса залезли в вазочку с коньячным драже и, выудив целую горстку, сунули их в рот, уже полный недоеденных конфет. По темному кабинету с опущенными жалюзи разнеслось громкое чавканье. Напротив него у стола сидел Хауссер, нервно кусающий ногти. Темные круги у него под глазами и миллиметровая щетина на лице свидетельствовали о бессонных ночах и скверном состоянии нервов.
— Как думаешь, возможно ли мне реквизировать прожектор? — спросил Хауссер, глядя в пространство. — Из тех, которые используются в армии? Могут армейские уступить мне один на время?
— Зачем тебе прожектор?
— Чтобы лишить Мидаса сна. Мы могли бы установить его на участке соседнего дома в монастырском садике. Можно выставить рядом строительные леса и бочонки с краской, как будто там идет ремонт и малярные работы.
— Тебе самому не мешало бы выспаться. Я совершенно точно знаю, что армейские не станут разбазаривать оборудование.
— Понятно, — кивнул Хауссер и выплюнул отгрызенный ноготь. — А что, если подсыпать ему в еду яда? Имея доступ в квартиру, мы могли бы ежедневно подсыпать Мидасу некоторую дозу стрихнина, чтобы его ослабить.
— Ты что, совсем спятил? Хочешь перетравить целую семью? У них же, кажется, есть ребенок?
— Дочь, Рената, девяти лет. — Хауссер пожал плечами. — Ничего особенного, тем же самым занимаются в Хоэншёнхаузене. Там тоже экспериментируют с рентгеновским облучением. У ряда заключенных была зафиксирована лейкемия. Но я лично считаю, что это чересчур долгий процесс.
Штраус перестал курить и обеспокоенно взглянул на Хауссера:
— Тут не Хоэншёнхаузен. Это центр Берлина, где живет обычная семья. Граждане Германской Демократической Республики.
— Вот именно! В этом-то и состоит исключительный характер этого дела.
— Что в нем такого исключительного?
Хауссер распрямил плечи:
— Что составляет три основных момента в содержании и допросе государственных преступников? — Не дожидаясь ответа Штрауса, он продолжал: — Первое: арестованный деперсонифицируется, перестает быть личностью. Второе: он должен быть психологически дезориентирован до утраты связи с действительностью. Третье, и самое главное: полное подавление воли заключенного. Это знает каждый следователь. На примере Мидаса я скоро докажу, что для расследования в отношении государственных изменников нам больше не нужны тюрьмы. Тех же результатов можно достичь, содержа задержанного в домашних условиях.
Штраус сложил руки:
— Хауссер, ты внушаешь мне беспокойство. Ты совсем зациклился на этом деле.
— Мне осталось только его доломать, и он у нас в руках, Штраус.
— Мюллер сообщает, что ни Кристоф и никто из других членов группы не подает никаких признаков подготовки к бегству. Кроме того, связанный с этим делом атташе французского посольства отозван и уехал во Францию.
— Мюллер ничего не знает. Мидас по-прежнему строит планы побега. Также и остальные, — поспешил добавить Хауссер. — Это должно вот-вот произойти.
Штраус вытащил из ящика новую пачку драже и высыпал в вазочку.
— Я сообщаю тебе только то, что известно из донесений. Кстати, как там насчет банковских счетов, которые должен проверить Шуман? Восемнадцатый обрывает мне телефон. Они чуть было его уже не арестовали, не зная, что Шуман наш осведомитель.
— Счета эти не имеют значения. Я приказал ему заняться этим только для того, чтобы вызвать у Мидаса стресс и сделать его управляемым. Это входит в мою программу, которая должна сломить его волю. Третий основной момент. Понимаешь?
— Черт возьми, Хауссер! Это заходит слишком далеко. Я вынужден закрыть эту операцию. Продолжать ее нет никакого смысла.
— Что ты говоришь! Этот человек годами занимался враждебной государству деятельностью. Вдобавок он строит планы побега из республики.
— В нынешние времена все население строит планы побега из республики. По улицам ходят толпы людей, враждебно настроенных к государству. Только что образовался первый свободный профсоюз. У нас множество других дел, которыми надо заниматься.
— Профсоюз? У нас?
— Да, черт возьми! Это называют реформами. Ты мне нужен, Хауссер. Закрывай операцию «Мидас», отоспись, протрезвей, если необходимо, прими какие-нибудь таблетки, но вернись к реальности!
Хауссер устало потер лицо.
— Ты прав, — сказал он. — Может быть, все это было напрасно. Не знаю.
— Хочешь драже? — Штраус протянул ему вазочку с конфетами.
— Нет, спасибо.
Штраус засунул себе в рот еще несколько штук и покачал головой:
— Ходят слухи, что Кренц собирается амнистировать всех беглецов и участников демонстраций. Как думаешь?
— Поставили во главе государства бойскаута, вот и получили.
— Надо было посадить на это место Маргот как прямую наследницу своего мужа, — сказал Штраус.
— Ты бы поставил Маргот Хонеккер во главе государства?
— Почему бы и нет? В свое время она на посту министра образования ввела в средних школах военную подготовку как обязательный предмет. Вот такие сильные и прозорливые люди сейчас как раз и нужны.
— Ты прав, — сказал Хауссер и с прояснившимися глазами встал из-за стола. — Ну конечно же!
— Что еще ты надумал?
— Ошибка была не в процессе. Три основополагающих принципа остаются в силе. Субъект был выбран не тот.
— О чем ты, черт возьми?
Хауссер ничего не ответил. Он повернулся и пошел к двери.
— Куда? Мы же еще не закончили!

Хауссер быстрым шагом прошел через отдел. Проходя по коридору, Хауссер услышал впереди шипящий звук работающей машины для уничтожения бумаг. Два сотрудника закладывали в нее документы с такой же скоростью, с какой Штраус поедал конфеты. Зрелище было позорное, оно говорило об отступлении. Но каким бы критическим ни было положение республики, Хауссер не собирался бросать операцию «Мидас». Тем более сейчас, когда Штраус подсказал ему правильное решение.
Он допустил ошибку, сосредоточив свои усилия на Кристофе и забыв о Лене. Так же как в чете Хонеккер, Лена была сильнее своего супруга. Поэтому ее-то и нужно было ломать, чтобы подтолкнуть их к бегству. К бегству, которое, надо надеяться, приведет их в полосу смерти перед стеной. Хауссер верил, что ружья пограничников по-прежнему работают безотказно, несмотря на все шатания проклятых политиков.
Хауссер вышел на парковочную площадку, вокруг которой угрюмыми сторожевыми башнями высились здания службы безопасности. Это зрелище успокоило его душу, и он простил себе допущенную глупость. Он знал, что все желания Лены сосредоточены на обогащении, и полагал, что в этой же области лежат ее страхи. При мысли о том, что последует дальше, он ощутил прилив эйфории.
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Копенгаген, апрель 2014 года

Томас стоял, прислонясь к стене, на углу Викториагаде и Хальмторв. В ногах у него лежал Мёффе, всем своим видом показывая, как ему надоело долгое ожидание. Вокруг на скамеечках, бок о бок с местными пьянчужками, расположились мамаши с колясками, наслаждаясь наконец-то, кажется, наступившей весной. Томас наблюдал за парковочными местами перед центральным отделением полиции, предназначенными для сотрудников в штатском. С утра он снова позвонил Миккелю, но, не застав того дома, попытался дозвониться до него на работу. Там ему сказали, что Миккель ушел и будет только к вечеру. И вот теперь Томас решил подловить его здесь, установив наблюдение за центральным участком, пока не объявится Миккель, то есть поступить так, как не раз действовал, выслеживая рокеров.
Пока он ждал, его мысли вернулись к Луизе. Она не давала о себе знать с тех пор, как несколько дней назад они расстались возле ее машины. Ему хотелось позвонить ей, но он не знал, с чего начать разговор. Главным образом потому, что ему не давал покоя поцелуй, которым они тогда обменялись. Он не знал, насколько можно придавать ему значение: поцеловала она его в знак благодарности или вкладывала в поцелуй нечто большее. Но как бы то ни было, он чувствовал себя виноватым перед Евой. Само по себе это было совершенно абсурдно, в особенности учитывая, что он ждет сейчас сведений о том, с кем она ему изменяла.
В эту минуту к зданию полицейского участка подъехал синий «гольф» и припарковался, заняв последнюю ячейку, которая была прямо напротив Томаса. За рулем сидел Миккель.
Томас с Мёффе пересек улицу, в то время как из машины выходили Миккель и Дэннис Мельбю.
— Миккель! — окликнул приятеля Томас.
Оба полицейских обернулись и остановились, дожидаясь, когда он подойдет.
— Жив еще твой страшный пес? — со смехом встретил Томаса Дэннис, глядя из-за машины.
Не замечая его, Томас обратился к Миккелю:
— Я пытался дозвониться до тебя миллион раз.
Миккель запер машину.
— Сам знаешь, как у нас. Куча работы свалилась из-за этой реформы и…
— Ты что-нибудь узнал?
Миккель обернулся к Дэннису:
— Ты иди, я только на пять минут.
— Бывай, Ворон! Вы с ним скоро станете на одно лицо, — сказал он, кивая на Мёффе, который сидел с высунутым языком.
Томас ничего не ответил, а только проводил Дэнниса глазами; тот повернулся и, как горилла, поплелся в участок. Томас и раньше терпеть не мог этого безмозглого дурака, который, по-видимому, все продолжал принимать анаболики.
— Так ты узнал имя абонента? — спросил Томас, переведя взгляд на Миккеля.
— Пока еще нет.
— О’кей. А что помешало, кроме свалившейся реформы?
Миккель оперся рукой на машину:
— Я думал, что оказываю тебе услугу.
— Каким образом?
— Дал тебе время подумать. Чтобы ты взвесил, стоит ли это узнавать.
— Спасибо за заботу, у меня было достаточно времени на размышления, потому и пришел к тебе, рассчитывая, что ты мне поможешь.
— Неужели ты не понимаешь, какую глупость делаешь? Стоит только поворошить, и заварится такая каша, что потом долго не расхлебать.
— Какая каша и что там расхлебывать?
— Не каша, говоришь? — Миккель посмотрел на него с сомнением. — Тогда скажи мне прямо сейчас, что ты сделаешь, когда я выясню имя? Через десять минут ты к кому-нибудь ворвешься и начнешь биться башкой. Тогда этот кто-то заявит на тебя в полицию, жалуясь на побои, и все это рикошетом вернется ко мне, как только прокуратура узнает, откуда ты получил сведения. И тут под угрозой окажется моя карьера.
— Да не пойду я никуда биться башкой. Не очень-то у меня это здорово получается, в основном достается мне.
Томас улыбнулся, но Миккель и не подумал улыбаться.
— Знаю я тебя, Ворон! Ты никогда не можешь махнуть на что-то рукой. Мельбю прав, ты и твой пес в этом похожи.
— С годами мы оба стали мягче. Кстати, я кое-кого встретил.
— Серьезно? — Миккель отодвинулся от машины. — Кого же?
— Ты все равно не знаешь, — сказал он, посмеиваясь и опустив глаза в землю. — Совершенно новое знакомство. Это еще одна причина, почему я хочу подвести черту под прошлым.
— Ты вечером дома?
— Либо там, либо в «Морской выдре».
— Я кое-что выясню, — сказал Миккель, постучав по крыше «гольфа».
Затем он скрылся в дверях полицейского участка.
Томасу не хотелось на него давить, и он мысленно пообещал себе не втягивать в это дело бывшего напарника.
— Давай, черт побери, пошли! — сказал он, дернув не желавшую вставать собаку за поводок.
Вообще-то, положа руку на сердце, ни он, ни Мёффе с годами мягче не стали. Пожалуй, даже напротив.
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Берлин, Пренцлауэр-Берг, 26 октября 1989 года

Хауссер резко постучал во входную дверь, так что эхо раскатилось по подъезду. С утра он аккуратно подстриг усы, а единственная стопка водки, которую он себе позволил, вернула ему здоровый цвет лица. Он ощутил себя вполне презентабельным господином.
За дверью послышался шорох, и в следующую секунду из нее высунулась Клара. Взглянув на Хауссера заспанными глазами, она спросила:
— Доброе утро, господин Хауссер. Чем могу быть вам полезна?
Он окинул ее холодным взглядом:
— Я знаю, что ты убираешься в квартире у Шуманов, стираешь им белье, а иногда даже присматриваешь за дочерью. Это так?
Она шире отворила приоткрытую дверь, и стало видно, что она вышла на стук в засаленном халате и стоптанных тапочках.
— Да. И что?
— Я попрошу тебя отказаться от этого места.
— Это почему же?
Оставив ее вопрос без внимания, он надвинулся на нее, сделав шаг навстречу:
— Сколько ты получаешь за работу?
— Это никого не касается, кроме меня и фрау Шуман, а управдома и подавно, — заявила Клара, гордо вскинув голову.
— Я знаю, что ты брала плату в иностранной валюте, которую семейство Шуман получает нечестным путем. И ты, в качестве получателя этих денег, становишься соучастницей преступления.
Клара разинула рот. Она хотела что-то сказать, но не успела. Хауссер уже сунул ей под нос свое удостоверение сотрудника службы безопасности:
— Мы следили за тобой, Клара. — Он смерил ее взглядом и зацепился за налитые груди, проступавшие под халатом. — Ты же раньше всегда активно помогала партии и сотрудничала со службой безопасности. Мы помним твои услуги, которые ты оказывала в то время, когда работала на фабрике в Лейпциге, сообщая нам о тех, кто заражен нездоровыми настроениями.
Клара поникла и опустила глаза долу.
— Поэтому я решил, что твои отношения с Шуманами — это лишь недоразумение, так ведь? — Одним пальцем он приподнял лицо Клары за подбородок и заставил ее взглянуть себе в глаза. — Ведь это так?
— Я… я очень сожалею.
— Так сколько они тебе платят?
— Это когда как. Как правило, одну марку в час. То есть в дойчмарках. Я могу сейчас принести то, что накопила. Не нужны мне эти деньги.
— Раз уж ты их взяла, Клара, то оставь себе.
Она чуть не плакала. Ее губы тряслись, а глаза блестели. Хауссер подумал, что она похожа на корову, которую ведут на убой.
— Я… я больше близко не подойду к этим людям… Обещаю…
— Прекрасно, Клара. Я это возьму на заметку. Любой другой ответ меня бы не устроил.
Хауссер похлопал ее по щеке. Начал осторожно, затем похлопывания перешли в мелкие, ритмические оплеухи, которые Клара безропотно терпела. Он смотрел ей в глаза, ожидая, когда потекут слезы. Лицо у нее от пощечин все больше и больше розовело. Когда слезы наконец покатились по щекам, он остановился:
— Ну, этого, пожалуй, хватит. Ступай домой, Клара, и утрись.
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Берлин, Митте, 26 октября 1989 года

В начале первого Хауссер был на Унтер-ден-Линден, где народ плющил носы, глазея на товары, выставленные в витринах интербутиков. В бутиках вещи продавались только за западную валюту, и очень мало кто из граждан ГДР мог здесь что-то купить. Хауссер сомневался, чтобы у Клары, несмотря на то что она, работая на Шуманов, получала плату в дойчмарках, хватило бы денег на что-то дороже пары колготок.
Хауссер перешел наискосок через дорогу, по которой двигался плотный поток «трабантов» и более шикарных машин, и направился к бутику модной одежды на углу Фридрихштрассе. Перед входом стояла длинная очередь. Он показал дежурившему в дверях хлипкому юноше служебное удостоверение, и его тотчас же пропустили.
В торговом зале с приглушенным светом и пастельными стенами пахло духами, здесь царила атмосфера эксклюзивности. Клиентура состояла из дам среднего возраста и их взрослых дочерей. У всех на лицах было самодовольное и важное выражение, словно они сознавали свою принадлежность к особой, избранной касте, что, впрочем, было недалеко от истины. Хауссер подошел к кронштейну, на котором висели платья. Взглянув на ценники, он сначала подумал, что тут какая-то ошибка. Каждое платье стоило несколько сот марок, а одно даже больше тысячи.
— Могу я вам помочь? — услышал он за спиной знакомый голос.
Хауссер с улыбкой обернулся к Лене.
— Вы? — сказала она, пораженная его неожиданным появлением, и он с первого взгляда увидел, что его присутствие заставляет ее нервничать.
— Мне всегда хотелось посмотреть на эти бутики изнутри. Здесь все очень… мило, что ни говори.
— Вы хотели что-то купить?
— Давайте будем называть друг друга по имени, Лена. Зовите меня Эрхард. Как-никак мы ведь соседи. Где уж мне! Это выше моих возможностей.
— Так вы по официальному поводу?
— Ну что вы, Лена! Вы, кажется, нервничаете. — Он дотронулся до ее руки, и она вся напряглась. — Здесь нет причин для официальных посещений. Вы все тут в надежных руках. — Он со смешком обвел рукой зал. — Я уверен, что этот бутик лучше всякого западного на Курфюрстендамм.
— Этого я не знаю, но мы делаем все, что в наших силах, чтобы заработать для государства деньги. Если моя помощь вам не нужна, то я займусь нашими клиентами.
— Ну конечно же! Я не собираюсь задерживать вас больше, чем это необходимо. — С этими словами он расстегнул молнию на куртке и вынул из-за пазухи большой, плотный конверт. — Я пришел для того, чтобы вручить вам вот это.
Он протянул ей конверт, но она и не подумала его взять.
— Что… что это такое?
Он видел, что появление конверта ее встревожило. Несомненно, он напомнил Лене тот, другой, который он прислал ей в магазин с фотографиями ее мужа в обществе проституток. Он с трудом сдержал улыбку:
— Снимки, фотографии, которые я нашел.
— Что за фотографии?
— Ну как их назвать? Портреты, художественные фотографии, модные снимки. Я в этой области не специалист, — сказал он со смехом. — Откройте и посмотрите.
Она нехотя взяла конверт:
— Спасибо, но я, пожалуй, сделаю это попозже, в обеденный перерыв. Мне действительно надо идти.
— Я настаиваю.
Она тяжело перевела дух и быстро огляделась вокруг, только затем открыла конверт и осторожно наполовину извлекла снимки.
— Откуда вы их взяли?
Он развел руками:
— У меня нашлись кое-какие связи.
Лена перевернула конверт и вытряхнула фотографии. Невольно она улыбнулась:
— Давно это было.
— В тысяча девятьсот семьдесят восьмом. Ваши первые пробные фотографии. Есть несколько, где вы позируете на Александерплац. Вот видите, можно очень хорошо выглядеть и в одежде отечественной легкой промышленности. Главное — фигура! — Он улыбнулся.
— Этот снимок был для «Сибиллы»[618], — сказала она, глядя на фотографию, на которой она стояла с двумя другими фотомоделями.
— Из всех трех вы самая красивая. У вас было девятнадцать обложек. На всех побывали — от «Сибиллы» до «Модных петелек»[619].
— Больше, чем кто-либо из здешних моделей, — сказала Лена, продолжая перебирать пачку фотографий, в которых была отражена вся ее карьера фотомодели.
— Вы красивее всех актрис, каких я видал.
— Не знаю, что я должна на это сказать, — ответила Лена, складывая фотографии обратно в конверт, и, бросив на него сдержанный взгляд, спросила: — Не понимаю, зачем вы мне это показываете?
— Я нечаянно на них наткнулся и подумал, что вам будет интересно взглянуть. — Хауссер погладил усы. — Забавно, что все кончилось этим магазином.
— Я не жалуюсь.
— Правда? Может быть, это только мое впечатление, но кажется, вы были более амбициозны.
— Не понимаю, на что вы намекаете.
— Сам не знаю.
Он протянул Лене руку, она пожала ее и хотела поскорее убрать свою, но он ее удержал:
— Нет, все-таки понял. В вашей сфере красота и тем более молодость — эксклюзивный товар с очень коротким сроком годности. Тут важно продать себя как можно дороже и как можно скорей, если ты стремишься к материальному благополучию. А там уж остается только надеяться на удачу, на то, что связала свою жизнь с таким человеком, который оправдает надежды и обеспечит тебе счастливую жизнь. Вот что я имел в виду. До свидания, Лена!
Хауссер вышел на улицу и направился в сторону ратуши. Уже сгущались сумерки. Из первого же телефона-автомата он собирался позвонить в отдел кадров «Интера» и позаботиться о том, чтобы сегодняшний рабочий день в пахнущем духами бутике «Мадлен», работа в котором была пределом мечтаний, стал для Лены последним.
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Кристиансхавн, апрель 2014 года

Пронзительный смех рыжеволосой подружки Эдуардо звенел на всю «Морскую выдру». Услышав его, задремавшие за стойкой гости начали бросать неодобрительные взгляды в ту сторону, где, сплетя руки, сидела парочка. Эдуардо, подливая ей пива, шикал на нее, но не мог унять невольную улыбку. К стойке подошел Томас и заказал у Йонсона пива. Он только что отошел от бильярдного стола, где потерпел от Виктории позорное поражение в пуле, в то время как она уже приготовилась разделаться со следующим игроком, пожелавшим с ней схватиться. Томас пригубил пива, искоса поглядывая на Эдуардо и девушку; раньше он ее с ним не видел. Тут в «Морскую выдру» вошел Миккель. Оглядевшись, он отыскал в полумраке Томаса и присоединился к нему за стойкой.
— Извини за опоздание, — сказал он.
— Что будешь пить?
— То же, что и ты, — ответил Миккель, кивая на «Хофф».
Томас познакомил его с Йонсоном, и тот достал ему из ящика бутылку.
— Так это ты — Миккель? С тех пор как этот, — сказал он, кивая на Томаса, — ушел со службы, у нас нечасто бывают полицейские.
Миккель пожал плечами.
— Может, найдем местечко и сядем? — предложил он Томасу.
Они отошли от бара и сели за одним из столиков возле выходящего на канал окошка со свинцовыми переплетами.
— Ты, наверное, уже ждешь, когда получишь его обратно? — Миккель расстегнул молнию на кармане куртки, достал Евин телефон и положил на стол.
Томас взглянул на него, но даже не притронулся.
— Что ты узнал?
— Я мог бы сказать тебе, что мне не удалось ничего выяснить. Что в телефонной компании не сохранились данные. И что на этом следы теряются.
— Однако?
— Однако мне неохота тебя обманывать.
— Так ты нашел его или нет?
И тут вдруг снова раздался пронзительный смех девушки, которую привел Эдуардо. Она сама зажала себе рукой рот и жестом попросила извинения у присутствующих, а Эдуардо обнял ее и привлек к себе.
Миккель снова повернулся лицом к Томасу:
— Тебе не понравится, когда узнаешь результат.
— Значит, это кто-то, кого я знаю?
— Да.
— Кто?
Миккель опустил глаза на лежавший перед ним телефон:
— Эти эсэмэски выхвачены из контекста.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Все было совсем не так.
Томас помотал головой:
— Этого ты не можешь знать…
Он умолк, глядя во все глаза на Миккеля, который сидел перед ним, опустив взгляд. Только тут до него наконец дошло.
— Ты? — Голос его сорвался.
— Так вот, между нами ничего не было… Ничего серьезного…
— Ты… и Ева? — У Томаса перехватило дыхание.
— Я тысячу раз собирался тебе все сказать… Извиниться перед тобой.
— Ты… и Ева? — повторил Томас.
— Так вот, чтобы ты знал: физически между нами никогда ничего не было.
— Ты… ты… Так это ты охмурял ее этими эсэмэсками?
— Я ужасно сожалею, я совсем не хотел, чтобы так вышло, ей-богу, не хотел! Я все время мучился и чувствовал себя виноватым… в особенности когда она умерла.
— Как не посочувствовать тебе, — сказал Томас, стиснув кулаки. — До чего ты, наверное, настрадался.
— Поверь мне, я чувствую себя законченной скотиной.
Томас вроде бы отчетливо и ясно слышал, что ему говорил Миккель, но в голове у него словно стучало: этого не может быть. Вот сейчас он проснется за столом на «Бьянке», и кошмар развеется.
— Как это началось?
— Ты уверен, что действительно хочешь это услышать? — Миккель сглотнул слюну. — Лет пять-шесть тому назад серьезно заболела моя мать. Она начала впадать в старческий маразм, и болезнь развивалась быстро. Мы с братом поместили ее в больницу, но дело становилось все хуже, в конце концов она перестала нас узнавать…
— Давай прокрути вперед — как вы встретились с Евой.
— Мой брат Андерс и я не могли прийти к согласию по поводу опекунства. А так как мне не хотелось посвящать посторонних ни в подробности материной болезни, ни в семейные дрязги, то я позвонил единственному знакомому адвокату. Вот так это и началось.
— Черт возьми! Я даже не знал, что у тебя, оказывается, есть брат.
— Мы же никогда не разговаривали о личной жизни.
— Действительно, — яростно фыркнул Томас. — Для этого ты выбрал мою девушку! Ну а твоя-то жена? Она об этом знает?
— Нет. Никто ничего не знает. Да ничего такого и не было, кроме этих… дурацких эсэмэсок.
Томас чувствовал, как в нем поднимается злость:
— Хватит врать. Вы встречались, уж это я понял из переписки.
— Два раза… за бокалом вина. И Ева все время говорила о тебе… Это я повел себя непростительно. Это я в нее влюбился, а не она в меня.
— Мне кажется, тебе пора уходить.
— Я правда сожалею, Ворон. Не знаю даже, что и сказать, кроме как попросить прощения.
Миккель встал и аккуратно поставил на место стул. Секунду он постоял, как будто ожидая, что Томас ему что-то скажет. Но Томас молчал, стиснув кулаки, и не поднимал глаз.
— Позвони, если…
Не докончив фразы, Миккель повернулся к выходу.
Томас одним духом допил пиво и поставил бутылку на стол, повернув этикеткой к себе. Он боролся с накатывающей волной, но им овладело тоннельное зрение, и он уже ничего не видел вокруг. В теле бушевал адреналин. Сердце тяжело заколотилось в груди: он-он-он — твердило оно, к мышцам прилила кровь. В нем ничего не осталось, кроме древних инстинктов и бессознательных побуждений, вылившихся в раскаленную, бешеную ярость.
Он вскочил, с грохотом опрокинув стул. Миккель обернулся на звук и посмотрел через плечо. Томас кинулся на него, налетел, всей массой своего тела придавил Миккеля к столу, уложив его на лопатки. Стол не выдержал, и они оба так и грохнулись на пол. Томас ударил Миккеля в челюсть, а затем прямо в нос, так что у того из обеих ноздрей хлынула кровь. Томас нацелился в завершение расправы ударить его головой, но Миккель извернулся, и Томас со всего маху шарахнулся головой об пол. В глазах у него потемнело. Он почувствовал, как Миккель саданул ему кулаком в глаз и пытается выкарабкаться. Томас произвел несколько неудачных замахов кулаком в воздух. В следующую секунду он услышал над собой чей-то окрик, могучие руки схватили его за шиворот и оттащили от Миккеля.
— Порезвились — и шабаш! — рявкнул Йонсон, удерживая его в железных объятиях.
Тоннельное зрение сменилось нормальным. Томас снова увидел, что он в «Морской выдре». Рядом медленно поднимался на ноги Миккель. Окровавленный и избитый.
— Давай уходи, пока я его держу, — сказал ему Йонсон.
Миккель понял совет и устремился к дверям. Томас попытался вырваться, но у Йонсона была медвежья хватка.
— Madre mía! Ворон, что стряслось? — возник перед Томасом изумленный Эдуардо.
— Все в порядке. Можешь меня отпустить, — сказал Томас Йонсону, который держал его сзади.
Йонсон отпустил и ошарашенно посмотрел на Томаса:
— Что это на тебя нашло? Я думал, вы с ним друзья?
— Иногда люди ошибаются.
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Берлин, Пренцлауэр-Берг, 29 октября 1989 года

На площади перед старой краснокирпичной ратушей собралась толпа в несколько тысяч человек. На парадном крыльце рядом с бургомистром стоял начальник полиции и под жужжание съемочных камер держал речь перед демонстрантами. От имени сил полиции он извинялся перед собравшимися за жестокое подавление последних массовых выступлений. После него слово взяли бургомистр и ряд высокопоставленных представителей СЕПГ, они говорили о намеченных реформах и о правах человека. Митингующие встречали их овациями. В глазах Хауссера, наблюдавшего за происходящим по телевизору, они выглядели скопищем пингвинов. На его взгляд, те, кто выступал на трибуне, были еще худшими предателями, чем те, кто слушал их на площади. Единственное, что его удивляло в демонстрантах, — это то, как они могут не понимать, что перед ними бандиты, готовые пообещать все, что угодно, ради того, чтобы спасти свою шкуру. Он выключил телевизор и вышел из дому.
Было половина третьего. Прошел час с небольшим после того, как он видел Лену выходящей вместе с дочкой из квартиры с двумя тяжелыми корзинами мокрого белья. С тех пор как он запретил Кларе поддерживать какие-либо контакты с Шуманами, Лена вынуждена была сама заниматься уборкой и стиркой. Хауссеру казалось справедливым, что богачка Лена, долгое время даже не покупавшая стиральной машины, предпочитая платить Кларе, чтобы та возилась с грязным бельем Шуманов, теперь сама должна была тащиться в подвал, где находилась общая прачечная, которой пользовались все жильцы этого дома.

Хауссер спустился по узкой лестнице в подвал. В воздухе мешались запахи плесени и стирального порошка «Фева». Из открытой двери в самом конце коридора доносилось басовитое гудение крутящегося барабана. Хауссер остановился на пороге и прислонился к косяку. Позади четырех стиральных машин видно было помещение для сушки белья; под потолком, словно телеграфные провода, протянулись веревки. Лена развешивала отяжелевшие от влаги вещи. Ее майка под мышками потемнела от пота. Она попросила дочку, стоявшую над красной тележкой с бельем, подать ей еще несколько прищепок.
— Вот это работа! — сказал Хауссер, входя в помещение с низко нависшим потолком.
Лена испуганно обернулась.
— Извините, если напугал, — сказал он, заходя за машины. — Да вы продолжайте, не обращайте на меня внимания.
Лена вынула из корзинки рубашку и начала развешивать ее на веревке.
— Что-то раньше я вас тут не видел. Бельем ведь обычно занимается Клара, верно?
— Клара заболела, — сказала девочка.
— Рената! — резко бросила Лена и протянула руку за следующей прищепкой.
Хауссер погладил девочку по головке:
— Хорошо, что вы и сами можете постирать белье. Так даже гораздо лучше. Тебе же нравится помогать?
Девочка кивнула:
— Очень нравится.
— Молодец! Ты настоящая пионерка. Хорошо учишься?
Девочка кивнула.
— А как гимнастика? Я слышал, что ты выиграла целую кучу замечательных медалей, правда?
— Да, — ответила девочка, заметно удивленная, что ему это известно.
— Рената, будь добра, сходи в квартиру и принеси еще прищепок! — сказала Лена.
Девочка посмотрела на горсть прищепок у себя в руке, затем перевела взгляд на мать:
— Тут же их еще много.
— Слышишь, что я сказала?
Рената отложила прищепки на стиральную машину и выбежала из прачечной.
Лена вынула из корзины следующую вещь и повесила на веревку.
— Вы даже вспотели, Лена!
Лена отвела взгляд, явно стараясь не встречаться с ним глазами.
— Эта работа не очень похожа на работу в «Мадлен» и позирование на Александерплац?
— Я хорошо понимаю, на что вы намекаете, Хауссер, — покачала она головой. — Я прекрасно обхожусь и без работы в бутике.
Хауссер заглянул в корзину и потрогал рукой мокрое белье.
— У вас даже белье и то показное, буржуйское, — засмеялся он, качая головой. — Сплошь заграничные этикетки!
— Уже и наше белье будете проверять? Пожалуйста! — Она подтолкнула к нему корзинку.
— Нет, этого я не просил. Но помните — что бы вы ни предприняли, я обо всем буду знать. Ради вашего же блага, конечно. Потому что вы не умеете вести себя как порядочные люди. — Он протянул ей из корзины трусики, и она стремительно выхватила их из его рук. — Хауссер наблюдал, как она вешает белье. — Мне кажется, вы никогда не станете членом нашего общества. На Западе вам было бы куда лучше. Я даже готов позавидовать вам, если вы убежите. — Он протянул ей следующую вещь, и она тоже вырвала ее у него. — Надо было вам держаться первоначального плана и бежать, а не вести двойную игру. Посмотрите на других сбежавших изменников — их всех амнистировали. Представьте себе, как они, пока вы тут возитесь с кучей белья, до потери сознания наслаждаются шопингом на Курфюрстендамм. — Хауссер улыбнулся. — Я прямо чувствую, как вам от этого горько. Как несправедливо обошлась с вами судьба!
— Неужели вы и впрямь думаете, что мои мысли только этим и заняты? — покачала она головой.
— Похоже, Лена забыла, как много мне о ней известно. Вплоть до мельчайших деталей. — При этих словах он смерил ее взглядом.
— Чего вы, собственно, добиваетесь, Хауссер?
— Убедиться, что вы правильно понимаете свое положение.
— Мое положение? — Оторвавшись от работы, она посмотрела ему в лицо. За спиной у них все пронзительней завывала стиральная машина. — А ваше-то? Неужели вы настолько слепы, что не видите, к чему идет дело? Вы все твердите о Западе. Неужели вы не понимаете, что скоро не будет ни Запада, ни Востока? Вы же говорите о будущем.
— Я знаю, что таково ваше с мужем печальное заблуждение, будто вас ждет впереди капитализм, где для паразитов и жуликов накрыт шведский стол — бери что хочешь. Но вы будете разочарованы. Так же, как и те пустоголовые дурачки на улице.
— Вы о тех трехстах тысячах, которые вышли вчера на демонстрацию в Лейпциге?
— Никак вы вдруг ощутили солидарность с народными массами? — саркастически удивился Хауссер.
— Как бы то ни было, скоро мы будем ездить беспрепятственно. Все мы, кому не придется отвечать за ваши злодеяния. И как вам это, Хауссер?
Хауссер перестал улыбаться.
— В какой дыре вы тогда спрячетесь?
— По-моему, Лене пора остановиться.
— С какой стати? Я считаю, что ваше время скоро кончится. Такие, как вы, жалкие людишки, у которых нет своей жизни, без эгиды Штази превратятся в ничто. — Она стояла перед ним подбоченясь. — Попробую угадать, где вы живете. Где-нибудь на окраине в бетонной коробке, как и другие подобные вам жалкие и одинокие человечки из Штази. Мне даже жаль вас. Понимаете?
Он шагнул вперед и отодвинул стоявшую между ними корзинку.
— Я бы и рад уважать вашу смелость, но я знаю, что она у вас от незнания. Как у всех других классовых врагов и предателей, с которыми мне приходилось сталкиваться. Точно так же как вы, они считали, что мирок, в котором они живут со своими семьями, соседями, сослуживцами, представляет собой единственную реальность. Даже их утопические мечты о жизни на Западе опирались на такого рода привычные представления, почерпнутые из окружающей действительности. У них не хватало фантазии, чтобы представить себе, какая бездна лежит у них под ногами. Они никогда не понимали, что ходят по самому краю пропасти, пока не срывались в нее и не погружались во мрак. В мой мир, Лена. — Лена гордо вскинула голову, но он видел, что она испугалась, и продолжал: — Просто вы никогда нас не видите и до последнего момента, когда уже поздно что-то менять, не понимаете, что на вас может обрушиться. А мы по той же причине не слушаем ваших жалостных воплей и просьб о пощаде, которые вы заводите, когда все для вас кончено. Мы — люди, которые следят за тем, чтобы вовремя удалять камешки, застрявшие в шестеренках машины.
Хауссер с улыбкой указательным пальцем отвел прилипшую у нее ко лбу прядку волос.
Губы у нее дрожали нервной дрожью, но взгляд оставался твердым.
— Что бы вы ни думали, но победа не будет за вами… Ваше время кончилось. Кончилось время таких, как вы.
В этот миг центрифуга остановилась, и в подвале слышно стало только дыхание Лены. Хауссер придвинулся к ней так близко, что они стояли грудь в грудь. Запах ее пота смешивался с запахом мокрого белья. Неприятный запах, совсем не похожий на сладкий аромат, который окутывал ее раньше. «Воняет Кларой», — с неприязненным чувством подумал Хауссер, и ему еще больше захотелось задушить ее бельевой веревкой и повесить среди мокрых рубашек и нижнего белья.
— Мама…
Возле машины стояла Рената со связкой прищепок.
Лена боком протиснулась мимо Хауссера, быстро схватила девочку за руку и поспешно убежала из прачечной.
Хауссер попятился и почувствовал, как висящее на веревке мокрое белье коснулось его затылка. Он обернулся лицом к белью и в приступе безумной ярости начал срывать его и кидать на пол.
Несколько минут спустя он уже стоял, тяжело опираясь на стиральную машину, и никак не мог отдышаться. Самое скверное было в том, что она права. Даже такая глупая гусыня, как Лена, отчетливо понимала, как серьезно положение, в котором оказалась нация. Как все в любую минуту может рухнуть. Но пока этого не случилось, сила и власть остаются на его стороне. И он должен, пока не поздно, показать свою несокрушимую власть над нею и насладиться ее страхом. Упиться им.
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На детской площадке, окруженной голыми деревьями, играли дети, по Гельмгольплац разносились их громкие голоса. Одни качались на качелях, другие скатывались с горок. Рената и две ее подружки, не обращая внимания на моросящий дождик, состязались друг с дружкой, кто лучше сумеет показать какой-нибудь гимнастический фокус на маленьких бревнах, установленных по краям площадки. Рената сделала пируэт и с гордостью посмотрела на маму, та стояла спиной к ней и разговаривала с одной из других мамаш.
— Мама, погляди на меня! — крикнула Рената.
Обернувшись через плечо, Лена торопливо кивнула дочери.
— Рената! Я только схожу за спичками, — сказала она, помахав пачкой сигарет.
Рената, занятая игрой, ничего не ответила.
Лена попрощалась с мамашей, с которой останавливалась поговорить, женщина с детской коляской пошла дальше своей дорогой, а Лена направилась по песчаной дорожке, ведущей на Раумштрассе. Когда она подошла к тротуару, рядом открылась боковая дверь товарного фургончика. Из него вышли Хауссер и Мюллер. При виде обоих Лена от неожиданности остановилась. Они схватили ее с двух сторон под руки, повели к фургончику и затолкали в открытую дверь машины. Только тут Лена опомнилась и начала сопротивляться.
— На помощь! На помощь! — закричала она.
Женщина с детской коляской посмотрела в ее сторону и увидела, как захлопнулась дверь фургона. Мюллер обернулся и посмотрел на женщину. Под его взглядом она так и припустила прочь.
Внутри арестантской машины остро воняло мочой, а на полу видны были темные пятна крови. Хауссер защелкнул на запястьях Лены наручники и пристегнул их к свисавшей с потолка цепи, приделанной к металлической рейке, так что руки Лены вытянулись вверх. Она попыталась высвободиться, но все было напрасно.
— Это… Вы не имеете права!.. — Она в ужасе смотрела на Хауссера, который сидел на скамье напротив.
Он бросил взгляд на наручные часы и, вынув маленький диктофон, заговорил:
— Время — тринадцать часов тридцать четыре минуты, первого ноября тысяча девятьсот восемьдесят девятого года. Задержана Лена Шуман, дата рождения — второе июня тысяча девятьсот пятьдесят седьмого года, место рождения — Фюрстенвальде. Вы — Лена Шуман? — Он поднес диктофон к ее губам.
— Моя дочь… она там одна. — Лена кивнула на зарешеченное окошечко, за которым видна была детская площадка.
— Отвечайте! Вы — Лена Шуман?
— Вы это знаете. Выпустите меня! Умоляю!
— Задержанная подтвердила свою личность.
Хауссер постучал в стенку кабины, которая отозвалась металлическим звуком. В ту же секунду мотор заработал, и машина тронулась с места. На лице Лены отразилась паника.
— Моя дочь!.. Она… она… Я требую, чтобы вы остановились. Она там одна.
Он кинул на нее холодный взгляд:
— Не лучше ли было подумать об этом раньше?
— Я умоляю вас… Отпустите меня!
Хауссер снова постучал в стенку, машина тотчас остановилась. От резкого торможения Лену бросило вперед, и она ударилась головой о металлическую перегородку. Оглушенная, с кровавой ссадиной на лбу, она подползла к зарешеченному оконцу и в отчаянии смотрела на улицу:
— Пожалуйста, я напишу заявление, или что вы хотите… Но мне же надо убедиться, что дочка ушла домой.
— Почему же вы раньше об этом не побеспокоились? До того, как вы с мужем начали творить свои беззакония. Еще тогда, когда начали фальсифицировать документы и воровать интерчеки?
— Я признаюсь во всем, что делала. Но прошу вас, пожалуйста, выпустите меня к дочери!
Хауссер отрицательно мотнул головой:
— Поздно, Лена! Вам некого винить, кроме себя самой. Вы оказались здесь потому, что для вас всегда на первом месте была забота не о ребенке, а о том, как набить барахлом свой дом, виновата ваша непомерная жадность.
— Я умоляю, — сквозь рыдания повторила она.
— Умоляете меня? Разве вы не помните, что я сказал вам недавно в подвале? Что мы не будем слушать ваши вопли и мольбы о пощаде. А что вы на это ответили? Вы сказали, что не боитесь меня, что мое время прошло. Ну и как, Лена? Вы по-прежнему так считаете? Признайтесь честно!
Она затрясла головой.
— Выгляньте в окошко. — Он взялся за цепь, к которой были прикованы ее наручники, и подтянул ее вплотную к окну. — Что вы там видите? То, что лежит на поверхности, как я вам и говорил. Свою дочь на площадке, мамаш с детьми, людей, идущих на очередную демонстрацию. — Он указал на переходящую через дорогу группу молодых людей с самодельными плакатами. — Посмотрите на то, что видно на поверхности.
Он отпустил цепь, и она, рыдая, приникла лицом к окошку.
— Вы уже тут барахтаетесь, намочив штаны. — Он кивнул на ее шерстяные колготки, на которых с внутренней стороны протянулись темные потеки. — А вы еще не видели наших подвалов. Что, если я решу поместить вас в резиновую камеру, где вас оставят в темноте привязанную к кровати, чтобы вы не могли причинить себе вреда?
— Я молю вас… отпустите меня, ради Ренаты!
Он отрицательно покачал головой:
— К счастью для Ренаты, у нас существуют приюты для таких детей, которые по вине преступных родителей остались без присмотра. К счастью, наше государство милосердно и берет на себя заботу о беспризорных детях.
— Не наказывайте ее, она ни в чем не виновата!
— Это вы ее обрекли на такую участь.
Хауссер придвинулся к окну и выглянул на детскую площадку. В дальнем углу он увидел идущую по бревну Ренату.
— К счастью, она еще в том возрасте, когда вполне может забыть родителей. Предавшую ее мать.
Лену вырвало, и она запачкала себе подбородок и светлую куртку.
— Поглядите на себя, какая вы слабая! — Хауссер расстегнул на ней наручники, и она опустилась на пол в собственные нечистоты.
— Умоляю вас! Я сделаю все, что вы скажете! — Она подползла к нему и обняла его ноги.
Он взглянул на нее сверху, но не попытался высвободиться из ее объятий:
— Ты выступишь на суде свидетельницей обвинения против своего мужа Кристофа Шумана?
— Да.
— Будешь помогать следствию в раскрытии его преступной антигосударственной деятельности?
— Да.
— Как я могу быть уверенным, что ты говоришь правду, Лена? Посмотри на меня! Как я могу быть уверенным, что ты не обещаешь это только для того, чтобы я тебя выпустил, а потом не сбежишь вместе с дочерью?
— Я обещаю помогать, я клянусь, клянусь жизнью дочери и своей!
— Чем ты можешь окончательно убедить меня в своей… лояльности? — спросил он, мельком взглянув на ее руку, но этого было достаточно для того, чтобы она начала гладить и ласкать его ногу.
— Я… я… лояльна…
— Я помню, как ты называла меня жалким, одиноким человечком.
— Простите! Я так не думала. Это я от страха и злости.
— Ну а если я скажу, что насчет одиночества ты была права? Кто меня от него избавит? Кто вознаградит меня за великодушие, проявленное мной, когда ты оказалась в таком сложном положении?
Она отерла губы и подползла ближе:
— Это я — я тебя вознагражу.
— Дашь мне целовать свои сахарные губки? Будешь называть меня в постели миленьким муженьком?
— Да, да… миленький муженек! — Кивая, она расстегнула у него молнию.
Хауссер не сразу убрал ее руку. Он открыл дверь, и в машину вместе с хлынувшим потоком свежего воздуха ворвался шум улицы и детские голоса с площадки.
— До скорого, Лена! Очень скорого.
Лена как прибитая выползла наружу. Он смотрел, как она неуклюже побежала к площадке и скрылась за оголенными деревьями.
* * *
По крыше телефона-автомата барабанил дождь, сквозь запотевшие стекла внутренность кабинки то и дело освещали яркие огни автомобильных фар проезжающих по Шёнхаузер-алле машин. Прислонившись к стенке, Хауссер нашел несколько подходящих монет, опустил их в щелку автомата и набрал номер. Он был слегка под хмельком, но вполне в пределах допустимого. Весь день он до самого вечера наблюдал за Шуманами через камеру, которая находилась у них в гостиной. Он пил наравне с Леной, а та подливала себе вермута все время, пока не вернулся с работы Кристоф. Она держала себя в руках и ничего не рассказала о своем утреннем приключении, и Кристоф не заметил в ней ничего необычного, что говорило не столько о ее актерском таланте, сколько о его невнимательности.
— Шуман слушает, — раздался в телефонной трубке голос Кристофа.
Хауссер поднес свой маленький диктофон к трубке и нажал кнопку.
— Алло? — нетерпеливо спросил Кристоф.
И из темного телефонного аппарата в ухо Кристофу зазвучали слова Лены, в которых она соглашалась свидетельствовать против него… назовешь меня миленьким муженьком?.. Да, да, миленький муженек.
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Томас сидел на ходовом мостике «Бьянки», расположившись на капитанском месте и положив ноги на пассажирское сиденье. В руке он держал телефон Евы. Было далеко за полночь, и на Кристиансхавнском канале царила тишина. Томас глядел на зеленый дисплей. Телефон почти совсем разрядился, и иконка батарейки непрестанно мигала. После того как он узнал, что эсэмэски посылал Миккель, ему стало еще больней, чем прежде. Многие из них были, наверное, написаны, когда они вместе находились на дежурстве, что в глазах Томаса усугубляло предательство. Он взялся за глаз, который зверски саднило. Хотя Йонсон и дал ему сразу после драки мешочек со льдом, глаз все равно сильно распух. Томас утешался только тем, что Миккелю должно быть так же скверно.
Вдруг с кормы послышались чьи-то шаги. Видя, что лежащий у его ног Мёффе даже ухом не ведет, Томас подумал, что на палубу к нему поднимается кто-то свой.
— Вон где ты, оказывается, сидишь.
Томас поглядел через плечо и увидел Эдуардо.
— Чему обязан такой честью? Тебе что-нибудь понадобилось?
— Нет, — сказал Эдуардо, усаживаясь на двойное сиденье сзади. — Как ты? Ничего? — Только тут он заметил огромный синяк на лице Томаса. — Покажи-ка! Что, очень болит?
— Только когда моргаю.
— Ну, ты ему тоже здорово надавал. Никогда не видел, чтобы ты так отчаянно дрался, — сказал Эдуардо, доставая из кармана горсть фисташек.
Он протянул их Томасу, но тот жестом показал, что не хочет.
— Я и сам не помню, что когда-нибудь входил в такой раж.
— Что же это было — в тебе проснулся бывалый патрульный?
Томас отрицательно покачал головой:
— Какое там! В те дни, напротив, надо было сохранять холодную голову. Если бы я тогда проделал такое, то в два счета вылетел бы из полиции.
Эдуардо расколол зубами орешек:
— Я стопроцентно тебя понимаю. Хоть я и пацифист, но жалею, что Йонсон тебя остановил.
— Тогда бы я его убил.
Эдуардо пожал плечами:
— Конечно, всякое могло бы случиться. — Он подался вперед и, понизив голос, спросил: — Так ты знаешь, сколько времени у них с Евой это продолжалось?
— Можешь не шептать, все равно об этом уже известно всему Кристиансхавну. Насчет знаю ли — нет. Не имею ни малейшего представления. Но и пять минут для меня слишком.
— Даже одна секунда, amigo, и то было бы непростительно! — Он выплюнул шелуху и принялся разгрызать следующий орех. — Про Еву никогда бы такого не подумал.
Томас пожал плечами:
— Он говорит, что это он добивался. Ты бы мог так поступить?
— За кого ты меня принимаешь? — На лице Эдуардо была написана неподдельная обида.
— Но среди всех тех женщин, с которыми ты встречался за эти годы, наверное, были и замужние?
— Да сколько угодно! — воскликнул Эдуардо. — Но я же не знаю их мужей. Это их дело. Понимаешь, датские мужчины не любят… — Эдуардо остановился, подыскивая подходящее слово.
— Трахаться?
— No-no! — энергично замотал головой Эдуардо. — Слушать! А это очень, очень важно. Всегда слушай женщину! Если добьешься Луизы, то всегда слушай, что она говорит, даже если у тебя уже в ушах звенит от усталости.
Томас улыбнулся:
— Но я не собираюсь ничего добиваться, так что мои уши не пострадают.
Эдуардо кивнул и достал из кармана еще горсть орехов.
— Ну а что этот Миккель el porco?[620]
— В каком смысле — что?
— Сейчас я только высказываю свои предположения, — предупредил Эдуардо, заморгав. — Может статься, что он имеет отношение к смерти Евы?
— В каком это смысле?
— Что, если ее убил вовсе не случайный грабитель? Что, если это Миккель из ревности ее убил? Может быть, он думал, что Ева уйдет от тебя, они подрались и… она погибла? Ты рассматривал такую возможность?
Томас кивнул:
— Миккель не имеет отношения к смерти Евы.
— Уверен?
— На сто процентов. Миккель и я вдвоем были на задании, когда это случилось. — Перегнувшись через поручни, Томас посмотрел, горит ли внизу свет в каюте у Эдуардо, но там было совершенно темно. — Что твоя девушка? Поди, уже замерзла без тебя?
— Симоне пора было домой, — пожимая плечами, сказал Эдуардо. — Вернее, я сказал ей, чтобы она шла домой. Хотел поддержать лучшего друга, — добавил он, широко разведя руками.
— Очень трогательно. Но сейчас лучший друг говорит тебе, что устал, и перед тем как уйти, подбери, пожалуйста, за собой шелуху, которую ты набросал на палубе, — сказал Томас, указывая на россыпь ореховой шелухи у ног Эдуардо.
Эдуардо рассмеялся, подобрал шелуху и выбросил за борт.
— У моего друга все уже в порядке, это слышно по голосу.

Вскоре Эдуардо ушел на свой кеч, а Томас остался на ходовом мостике, глядя на канал, атласно поблескивавший в ночной темноте. Вынув из кармана телефон, он бросил на него прощальный взгляд и, размахнувшись, закинул в воду. Он даже не ожидал, что эта старая «Нокия» столько раз подпрыгнет, танцуя по воде, прежде чем опустится на дно.
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Утром в начале одиннадцатого Кристоф обнаружил в гостиной последнюю скрытую камеру. Он выдрал ее из штукатурки под потолком, связь оборвалась, и экран монитора у Хауссера сделался черным. Но переполненный яростью Кристоф не заметил микрофона, скрытого в люстре, и Хауссер услышал, как Кристоф клял его, посылая куда подальше. Казалось, что эпизод в арестантской оскорбил Кристофа больше, чем Лену. В последующие дни они почти не разговаривали. Кристоф сказался на службе больным и засел у себя в кабинете, а Лена целыми днями плакала, лежа на диване. Только когда домой возвращалась Рената, они старались как-то изображать нормальные отношения. В результате слова их звучали фальшиво, и Рената спешила как можно скорее спрятаться от них в своей комнате. Но на третий день после нападения, когда Рената легла спать, Кристоф и Лена снова вышли посидеть на черной лестнице под желтой лампочкой, в которой была вмонтирована последняя камера Хауссера. Они пили пиво из одной бутылки и курили одну сигарету на двоих. Сначала оба молчали, а когда заговорили, то делали это так тихо, что Хауссеру пришлось до предела усилить громкость, чтобы услышать их беседу.
— Все, что я наговорила ему, было сказано только для того, чтобы спасти Ренату.
— И ты готова была сделать все, что тогда обещала?
Она опустила глаза:
— Он грозился отнять Ренату, отправить ее в детский дом.
— И ты ему поверила. Как удобно! — Кристоф приложился к бутылке.
— Он приковал меня наручниками. Я была заперта в машине, а Рената оставалась на улице.
— Прости… Только… Ну и скотина же он! Чертова скотина! Я готов убить его после всего, что он с нами проделал.
Она покачала головой:
— Мы должны принять разумное решение. Нам надо бежать.
— Чтобы он остался победителем?
— Как ты не понимаешь — мы уже проиграли. Нам еще повезло, что мы пока на свободе, а не сидим давно в тюрьме.
Он взял ее за руку:
— Вчера я беседовал со Шрёдером. Он говорит, что все рушится, что в службе безопасности уничтожают документы. Они там прекрасно понимают, что у них земля горит под ногами. Многие из верхушки уже сами бежали. Новых дел никто не начинает, аресты не проводятся. Ходят слухи, что они уже начали выпускать заключенных.
— Но… тогда почему такое происходит с нами?
— Это все Хауссер. Его рук дело.
— Но тогда это еще страшнее. Что, если это отразится на Ренате?
— Я что-нибудь придумаю.
Он кинул сигарету на пол и раздавил башмаком.
— А что?
— Что-нибудь.
— Я боюсь тут оставаться.
— Знаю.
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Хауссер сидел в наушниках, пытаясь расслышать, что происходит в квартире Шуманов. Он включил микрофон в их квартире на полную мощность, но все равно слышал только обрывки. В квартире происходила какая-то энергичная деятельность, там передвигали мебель, выдвигали и задвигали ящики, и сквозь весь этот шум было слышно, как они шушукаются. Хауссеру было очень досадно, что Кристоф обнаружил последнюю камеру, лишив его тем самым возможности как следует прослушивать их разговоры.
В начале первого Кристоф, с портфелем под мышкой, покинул квартиру. Хауссер подумал, не воспользоваться ли его уходом, чтобы призвать к ответу Лену и узнать, что они задумали, но, с другой стороны, если они надумали бежать, ему не хотелось своим вмешательством воспрепятствовать осуществлению такого плана. Он решил следовать за Кристофом. Тот пешком дошел по Грейфенхагенерштрассе до Штаргардерштрассе, а там вошел в будку телефона-автомата. Уже одно то, что он не воспользовался домашним телефоном, говорило о том, что грядут какие-то важные события. Прошло почти четверть часа, прежде чем Кристоф снова показался из будки. Оттуда он направился в цветочный магазин и, купив букет оранжевых гербер, отправился домой.
Вечером, после того как Шуманы поужинали, а Рената легла спать, Хауссер неожиданно увидел по монитору, что Кристоф, одетый в пальто и с герберой в верхней петлице, вышел на черную лестницу. Поцеловав на прощание Лену, он стал спускаться вниз.
— Будь осторожен и береги себя, — напутствовала его Лена.
Хауссер торопливо схватил куртку и впопыхах кинулся на кухню, успев услышать, как Кристоф отворяет дверь черного хода. Переждав минуту, Хауссер вышел следом за ним. Во дворе он услышал, как хлопнула калитка, выходящая на Паппель-алле. Он бегом пересек темный двор и выскочил на улицу, по которой как раз протарахтел «траби». Хауссер посмотрел в конец улицы и успел заметить, как Кристоф перешел через дорогу на перекрестке и свернул за угол на Штаргардерштрассе. Хауссер побежал к перекрестку и увидел, как Кристоф переходит ее наискосок, направляясь к Гефсиманской церкви, перед которой толпилась кучка активистов. Пройдя мимо них, Кристоф скрылся внутри.

Хауссер вошел в переполненную церковь. Хотя он и знал, что в этой церкви собираются участники демократических движений, он все же удивился, увидев, как много там народу. Перед алтарем стоял человек с седой бородой и говорил о назначенной на завтра демонстрации, называя ее историческим событием, которое послужит поворотным пунктом в борьбе за свободу. Хауссер видел его раньше, но никак не мог вспомнить, кто он такой. Он решил, что это, должно быть, какой-то писатель, актер или, может быть, певец. Одним словом, представитель гнилой интеллигенции. В первом ряду, поблизости от купели, скрестив руки на груди, сидел, молча глядя перед собой, Кристоф. Так прошло минут двадцать, прежде чем он наконец поднялся, направился к заднему выходу и вышел за дверь. Хауссер поспешно последовал за ним по рядам. Выйдя в ту же дверь, он попал в расположенный за церковью садик и по песчаной дорожке направился к выходу на улицу. Впереди, на расстоянии пятидесяти метров, шел Кристоф, он как раз переходил через маленькую площадь перед самыми дальними домами.
Когда Хауссер до них дошел, Кристофа уже нигде не было видно. Перед ним был узкий проулок, куда выходил ряд подъездов, а в самом конце путь преграждали ворота. Хауссер пошел по проулку к воротам. Проклиная себя, что упустил Кристофа, он повернул назад к площади. В тот же момент он увидел двоих мужчин, которые шли ему навстречу. В руках они несли какие-то опущенные вниз предметы, похожие на дубинки. Хауссер хотел повернуть назад, но услышал за спиной быстро приближающиеся с другой стороны проулка шаги. В следующий миг из темноты вынырнули еще двое. Один помахивал тяжелой мотоциклетной цепью, а другой — обитой гвоздями дубинкой. Четверо незнакомцев окружили Хауссера. Не было никакого сомнения, что их нанял Кристоф. Судя по их вооружению — дешевые громилы, но это не делало их менее опасными.
— Вы сами не хотите продолжать в том же духе.
— Ты уверен? — раздался за спиной голос.
Говоривший замахнулся на Хауссера мотоциклетной цепью, но Хауссер успел уклониться.
Хауссер извлек свое удостоверение, стараясь главным образом выиграть время:
— Служба безопасности! Убирайтесь подобру-поздорову!
— Книжечка тебе больше не поможет.
— В последний раз предупреждаю. Убирайтесь или будете задержаны.
Хауссер услышал, как в воздухе что-то просвистело, и ощутил острую боль в ноге от впившейся в ляжку дубинки. Он чуть было не упал, но сумел сохранить равновесие. Над его головой взвилась цепь, он отразил удар. Цепь обвилась вокруг предплечья, нападавший ее натянул и обездвижил руку Хауссера. Третий в четверке принялся бить его по почкам резиновой дубинкой. Хауссер увидел, что четвертый бросился вперед с поднятой дубинкой. Он остановил его, ударив кулаком в кадык. Громила издал приглушенный звук и выронил дубинку. Почти не чувствуя сыпавшихся на него ударов, Хауссер подобрал дубинку. Он ударил человека с цепью. Тот ослабил хватку, и Хауссер вырвал у него цепь. Он побеждал. Хлынувший в кровь адреналин заглушал боль. Двоих он уложил, это уже полдела. Он замахнулся цепью на того, который был у него за спиной. Тот отбил удар, и Хауссер замахнулся для второго, но тут почувствовал удар по затылку, сопровождавшийся хрустом. Он зашатался, и на него напал другой, тот, что был впереди. Хауссер ощутил, как гвоздь впился ему в руку, и выронил цепь. От следующего удара в лицо у него все помутилось перед глазами. Секунда — и он упал на асфальт. Тогда они все вчетвером накинулись на него. С руганью они плевали на него и принялись методически избивать. По очереди все осыпали его ударами, работая, как дровосеки, колющие дрова.
* * *
Кристоф наблюдал за монотонной работой четверки. Он кусал себе руку, чтобы заглушить рвотные позывы.
Наконец они перевернули тело Хауссера. Лицо было изуродовано, куртка и рубашка алели от крови, руки и ноги раскинулись в разные стороны, так что он был похож на расплющенную ударом молота жабу. Громилы перекинулись взглядами, кивнули и направились к Кристофу.
Кристоф торопливо вынул пачку двадцатидолларовых купюр.
Окровавленными пальцами один из громил пересчитал деньги, не обращая внимания на то, что на деньгах останутся следы крови. Закончив считать, он засунул пачку в карман.
Кристоф сглотнул:
— Он… он мертв?
Громила мельком взглянул на безжизненное тело Хауссера:
— По виду мертвец. Значит, наверное, мертв.
— Я только хотел узнать наверняка.
— Кто мешает тебе проконтролировать.
С этими словами громила протянул ему дубинку.
Предводитель махнул остальным, и они скрылись в темноте.
Кристоф осторожно приблизился к Хауссеру и взглянул на лежавшее перед ним кровавое месиво. Нагнувшись, он ткнул Хауссера концом дубинки, тот не шевельнулся. Кристоф бросил дубинку и побежал прочь.
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Хауссер поморгал. Он проснулся. Услышал сирены и почувствовал, что его что-то душит. Он попытался высвободиться, но врач из «скорой помощи» велел лежать тихо. У Хауссера не было сил сопротивляться. Он смирился и позволил закрепить на шее шину. Дал уложить свою руку в лубок и продеть в перекинутую через плечо петлю. Ему сделали укол морфина, и он провалился в накатившую тьму. Боль погрузила его в тревожные сны, пока в приоткрытые веки не брызнул резкий свет, тут он проснулся. Во рту пересохло. Тело не слушалось. Не сразу он понял, что лежит на больничной кровати. У окна стоял врач, он закрывал жалюзи. Хауссер попытался встать, но боль не позволила ему подняться. Он ощутил воротник на шее, повязки на груди, на бедре, на правой руке и на голове. Он словно превратился в мумию.
— Где я?
Врач обернулся. Щетина на щеках и усталый взгляд говорили о том, что он кончает ночную смену.
— Вы проснулись. Неплохо, учитывая, сколько в вас влили морфина.
— Который час?
Врач посмотрел на часы:
— Половина первого.
— Помогите мне встать.
Врач подошел к кровати:
— Спокойно! У вас открытый перелом черепа с громадной гематомой. Мы все утро выкачивали из вашего черепа лишнюю жидкость. Я видел пациентов, которых переехал поезд, у них было меньше травм, чем у вас. Это чудо, что вы еще живы.
— Чудо будет, если вы не поможете мне встать и останетесь после этого на работе. Вы вообще знаете, кто я такой?
— Полковник Эрхард Хауссер из службы госбезопасности, я видел ваше удостоверение. — Врач наклонился над ним и тихим голосом добавил: — Если бы я не давал клятву Гиппократа, то оставил бы жидкость у вас в черепе давить на мозг, чтобы вы превратились в овощ. Желаю скорейшего выздоровления!
С этими словами врач скрылся за дверью.
Хауссер закрыл глаза. Надо разыскать Мюллера. Чтобы тот арестовал Мидаса. Отправить его сразу в ящик. Немедленно найти телефон. Главное — сосредоточиться. Делать все постепенно, шаг за шагом. Надо подняться с кровати. Когда встану, то смогу и одеться. А одевшись, можно дойти до поста, на котором дежурит сестра и воспользоваться ее телефоном.

На то, чтобы одеться, у Хауссера ушло полтора часа. Он не стал снимать больничную рубашку. Несмотря на большую дозу морфина, тело было еще в шоковом состоянии, Хауссера трясло как в лихорадке.
— Позвоните… по этому номеру… в службу безопасности.
Молодая сестричка за барьером испуганно подняла на него глаза. Он сунул ей через стол записку и служебное удостоверение; заглянув в него, она обомлела. Она торопливо сняла трубку и набрала номер:
— Там… там не отвечают.
— Это номер службы безопасности… Кто-нибудь обязательно снимет трубку… Попробуйте еще раз.
Сестра снова набрала номер, и опять безуспешно.
— Туда сейчас названивает полгорода, это из-за демонстрации. Наверное, поэтому. Помочь вам дойти до палаты?
— Вызовите мне такси!

Под возмущенные протесты врачей травматологического отделения Хауссер в конце концов добился, чтобы его выписали и переправили в заказанное такси, — старенькая «Волга-24» уже стояла у подъезда.
По пути в центр шофер то и дело поглядывал в зеркало заднего вида, словно проверяя, жив ли там еще странный пассажир. По мере приближения к Александерплац движение все замедлялось и под конец совсем заглохло в пробке. Хауссер выглянул в боковое окно. Вся мостовая кишела народом, люди ходили среди машин.
— Что происходит? — спросил Хауссер.
— Демонстрация. Все идут на Александерплац. Прямо светопреставление! Говорят, вышло миллион человек, а народу все прибывает. Там собралось все партийное руководство. Наверное, пытаются как-то пережить бурю.
— Пускай их пытаются…
Голова болела все сильнее, а сквозь головную боль слышались звуки расстроенного рояля и голос Лу Рида, монотонно выводящий «Perfect Day»[621]. Хауссер не мог бы сказать, откуда доносится песня: звучит ли она из радио или рождается у него в голове.
Под вечер они наконец подъехали к главному подъезду управления. Чугунная решетка ворот была закрыта, а за ней стояло четверо караульных с автоматами наперевес. Таксист помог Хауссеру выбраться из машины, у ворот он предъявил дежурному свое удостоверение, его впустили. На машине его подвезли к корпусу семь и проводили на второй этаж. Переступив порог, Хауссер тотчас же услышал шипящий шорох работающей машины для уничтожения документов. Группа сотрудников еле успевала загружать в четыре машины пачки бумаг. Вокруг громоздились горы бумажного конфетти. Словно наступил Судный день. Дотащившись до кабинета Штрауса, Хауссер постучал в дверь, прежде чем войти.
В кабинете его встретил Мюллер. Он вытаскивал документы из архивного шкафа и грузил их на тележку. Штрауса не было видно на месте.
— Что с вами случилось? С вами все в порядке? — спросил Мюллер.
— Сам видишь, что нет. Что ты делаешь в кабинете Штрауса?
— Подчищаю. Нам велено скрыться и не высовываться — таков приказ из Дома номер один.
— Из-за каких-то там демонстрантов в центре города?
— Демонстранты дело десятое. Главное, что там все руководство. Включая самого Вольфа[622]. Я видел его по телевизору, он говорил об открытости и свободе собраний. — Мюллер не мог удержаться от усмешки.
Хауссер прислонился к стене:
— Маркус Вольф? Сам Маркус?
Мюллер кивнул.
Хауссер сел на диван:
— И Штраус там?
— Штраус ушел в отпуск. В бессрочный.
— Он арестован?
Мюллер засмеялся:
— Нет. Бежал в Венгрию, ну а оттуда, думаю, еще подальше. Кстати, вместе со Шрёдером и какими-то танцовщицами. Жену и детей этот старый козел бросил здесь. Коньячного драже? — Он взял со стола вазочку и протянул Хауссеру.
Хауссер мотнул головой и тут же его резанула боль.
— Надо арестовать Мидаса. Это его рук дело, — сказал он, указывая на себя.
— Мне казалось, вы хотите, чтобы он бежал из страны.
— Правильно, хотел. Но похоже, время упущено. Сейчас я уже больше не могу откладывать, пора поместить его в Хоэншёнхаузен.
— К сожалению, аресты приостановлены. Такая директива поступила из Дома номер один.
— Что это, черт возьми, значит? Я хочу, чтобы он сегодня же ночью был в ящике.
Мюллер молча опустил глаза.
— Мюллер! Ты понял, что я сказал?
— Да. Но это невозможно. Я съездил с кузнецом в Хоэншёнхаузен, и мы разобрали ящик.
— Что вы сделали?
— Затем он разрезал двери и вывез их на свалку.
— Ты велел кузнецу разломать мой ящик?
— Он мастер своего дела. Так что — да. Мы не можем оставлять после себя улики, Хауссер. Тем более такие. В ближайшие дни нас сметут. — Мюллер кивнул на окно, как будто ждал этого в буквальном смысле. — А к тому времени я не хочу, чтобы меня застали здесь. — Он осторожно улыбнулся Хауссеру, но тот был погружен в собственные мрачные мысли. — Я знаю, где вы держите абсент. Хотите, принесу?
— Да, Мюллер, спасибо.
В голове снова заиграл рояль и запел Лу Рид.
Спустя несколько минут Хауссер уже пригубил бокал с абсентом. Из уголка рта у него текла струйка крови; попав в прозрачную жидкость, она заклубилась там пурпурным облаком. Кто-то за все это поплатится!
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— Ты проснулся? — послышался чей-то голосок.
Томас открыл глаза. Вверху смутно различил лицо. Он не был уверен, вправду ли он проснулся, или это сон. Под лицом показалась рука и постучала в грязное стекло иллюминатора над кроватью. Только тут до него дошло, что это Луиза смотрит на него с палубы, заглядывая в каюту.
— С добрым утром! — сказала она. — А я принесла тебе кофе.
В окошке показалось донышко кофейного стаканчика и мешочек с выпечкой.
Томас кивнул и поднялся с подушки:
— Дай мне две минуты, и я выйду к тебе.
Он встал с кровати и вошел в тесную ванную комнату, где за шестьдесят секунд совершил утренний туалет, включая чистку зубов. Плеснул водой в лицо и на голову, чтобы уложить растрепавшиеся волосы, и переменил майку. Брюки для джоггинга, в которых спал, переодевать не стал — придется ей потерпеть его в таком виде.
Томас вышел на палубу к Луизе. Сидя на пластиковом стуле, она скармливала Мёффе круассан. Пес явно признал ее своим лучшим другом.
— С добрым утром! — повторила она с улыбкой.
— А разве ночь уже кончилась? — спросил он, садясь на стул напротив.
— Половина девятого, — сообщила Луиза, протягивая ему пластиковый стаканчик с кофе.
— Что привело тебя сюда в такую рань?
— Я ехала в архитектурную школу и решила, почему бы не завезти тебе горячего кофе в знак благодарности за оказанную помощь.
— Мне кажется, за это ты меня уже отблагодарила.
Они обменялись улыбками.
Томас взял из мешочка круассан. Сняв крышку со стакана, он окунул круассан в горячий кофе латте.
— Что с твоим лицом? Подрался? — с озабоченным видом спросила Луиза.
— Наткнулся на шкаф.
— На шкаф? Каким образом?
— Это долго и скучно рассказывать, — сказал он, надкусив круассан. — Ты написала брату?
Она кивнула и опустила глаза:
— И не один раз, но не получила ответа.
— Может быть, он просто хочет, чтобы его оставили в покое — с этой Берлинкой.
— Поэтому я и ей тоже написала.
— Да ну? — Томас уважительно кивнул. — И она ответила?
Луиза покачала головой:
— Нет.
— Может быть, стоит повторить попытку.
— Я писала ей четыре раза. — Луиза тяжело вздохнула, затем продолжила: — В каждом письме я просила ее сообщить мне, когда она в последний раз обменивалась письмами с Могенсом. Не виделась ли она с ним с тех пор. В последнем электронном сообщении я просила ее передать Могенсу, если он там, у нее, чтобы он мне написал. Но это сообщение не было доставлено.
— Почему?
— Потому что аккаунт внезапно закрыли.
Томас пожал плечами:
— Мало ли почему это могло случиться.
— Знаю. Но складывается впечатление, что она намеренно хочет скрыть свое знакомство с Могенсом. Ведь если он уехал к ней, то она последняя, кто его видел.
Томас доел круассан.
— Почему ты не хочешь пойти в полицию и рассказать им все это? Они могли бы направить обращение в немецкую полицию или проверить, кому принадлежит этот электронный адрес.
Луиза смяла картонный стаканчик.
— Я не могу вмешивать в это полицию. Я только хочу убедиться, что у Могенса все хорошо. Поэтому я постаралась узнать имя этой женщины и выяснила, что во всем Берлине есть только три жительницы с этим именем.
— С каким именем? Берлинка? — улыбнулся Томас.
— Нет. В электронном адресе, которым она пользовалась, стояла фамилия Шуман, за которой следовал номер. В другом электронном сообщении, посланном Могенсу, она говорит, что ее зовут Ренатой. Прозвище Берлинка дал ей сам Могенс, и тогда она стала подписываться этим ником.
— Рената Шуман, — повторил Томас. — Так ты думаешь, что Могенс уехал к ней?
— Это только предположение. Во всяком случае, я беру на несколько дней отпуск и еду в Берлин, чтобы повидаться со всеми тремя женщинами.
От удивления Томас чуть не свалился со стула.
— Разумно ли это решение?
— Должна же я как-то выяснить, что с ним случилось!
— Так, может быть, лучше просто им написать или позвонить?
— Ты же сам сказал, что нужно использовать эффект внезапности.
— Ну да, конечно. Но ведь за исчезновением Могенса, может быть, кроется преступление. Ты не знаешь, на кого там наткнешься. За этим именем может скрываться кто угодно.
Луиза кивнула:
— Я это прекрасно понимаю, поэтому и хочу спросить тебя, не желаешь ли ты поехать со мной?
Он опустил глаза:
— Луиза, это…
— За билеты я заплачу, все…
— Сожалею, — искренне сказал Томас. — Но это совершенно невозможно.
— О’кей, — произнесла она почти беззвучно, посмотрев на него с печальной улыбкой. — У тебя остались еще шкафы, о которые тебе надо стукнуться?
Он поднял взгляд:
— Ну что-то в этом роде.
Луиза взяла у него пустой стаканчик, бросила вместе со своим в мешочек из-под круассанов и, погладив Мёффе по голове, встала со стула.
— Луиза, я действительно не советую тебе ехать туда одной. Лучше позвони или напиши письмо.
Она кивнула и направилась к пристани:
— Иногда приходится идти на риск вопреки доводам рассудка. Разве тебе такое не знакомо?
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Маленький гимнастический зал озаряли последние лучи вечернего солнца, через окна на потолке падавшие на тоненьких девочек-гимнасток. Девочки подбегали к подкидной доске и по команде тренера фрау Герц крутили сальто. В дальнем конце зала выполняла серию упражнений на бревне Рената. Стойку на голове и два сальто назад она исполнила идеально, но, делая заключительный флик-фляк, она неловко из него вышла и упала, ударившись о бревно. Она не сразу поднялась с пола, на глазах у нее выступили слезы, но она не сказала ни слова. Фрау Герц хлопнула в ладоши, и это означало, что нужно встать и повторить все сначала. Рената осторожно встала и взобралась на бревно.
Через круглое окошечко в двери за девочками наблюдал Хауссер. Это напомнило ему корабельную дверь его ящика, но зрелище, которое представилось его глазам, не имело ничего общего с тем, что он видел в Хоэншёнхаузене. Он восхищался точностью, с которой девочки выполняли упражнения, их упорство и воля вызывали у него уважение, он любовался грациозностью их движений. Только дьявол мог бы обидеть этих девочек. Однако жизнь безжалостна.

Через час девочки, покинув раздевалку, пошли к выходу. Позади всех, прихрамывая, плелась Рената.
— Рената, — раздался в зале чей-то голос.
Она остановилась и увидела рослого человека, стоявшего в другом конце зала среди опустевших гимнастических снарядов.
— Иди сюда, мне поручили кое-что тебе сказать.
Она помедлила в нерешительности, затем, отойдя от подружек, пошла к позвавшему ее человеку.
Хауссер ждал ее, опершись на бревно, чтобы дать отдых больной ноге. Повязки он уже снял, но лицо было покрыто свежими шрамами. У него был вид боксера, потерпевшего поражение в последнем раунде.
Рената смотрела на него испуганными глазами.
— Выглядит страшнее, чем это есть на самом деле, — сиплым голосом ответил он на немой вопрос девочки.
— От кого вы пришли?
— Да вообще-то, ни от кого, но мне нужно с тобой поговорить.
— На улице меня ждет мама.
Несмотря на миниатюрный рост, девочка казалась бесстрашной, и Хауссер невольно улыбнулся:
— Это всего лишь на минутку. Ты знаешь, кто я такой?
— Наш управдом. — Она отвела взгляд. — Что вы хотели мне сказать?
— Присядь! — сказал он, указывая рукой на сложенные горкой гимнастические маты.
Она замотала головой:
— Мне надо идти.
— Тебе нечего бояться, Рената. Сядь, пожалуйста!
Она неохотно села на самый краешек.
— Ты ведь, наверное, знаешь, что я не просто управдом? Уверен, что мама или папа тебе об этом говорили. Они же говорили обо мне.
Девочка сидела опустив голову.
— Можешь не беспокоиться. Просто скажи мне, что они говорили.
— Они ничего не говорили. И мне уже пора идти.
Она хотела встать, но Хауссер достал свое удостоверение и протянул ей. Рената удивилась, увидев, что там посередине красуется эмблема, изображающая щит.
Она оробела:
— Ты служишь в Штази.
— У меня звание полковника. — Он указал пальцем на строчку, где над его фамилией значилось звание.
— А папа, вообще-то, говорил, что ты шпион. Что ты шпионил за нами.
Хауссер замотал головой:
— Я присматривал за вами, это правда, но только для того, чтобы вас защитить, защитить тебя.
Девочка прищурилась и недоверчиво посмотрела на него:
— Папа говорил другое. Ты, наверное, лжешь.
— Жестко, но зато откровенно! — Он убрал удостоверение в карман. — А вот скажи мне, Рената: разве твой папа всегда прав?
Она кивнула очень поспешно.
— Ладно! А когда он говорит тебе, что твоя гимнастика — это только детские забавы и что нечего увлекаться такой ерундой, он и тогда прав?
Рената ничего не ответила.
— Или когда он грозится, что не пустит тебя на гимнастику, если ты не исправишь отметки в школе, он тоже прав? Так ли уж он справедлив?
— Откуда вы знаете, что он говорил?
— Я все знаю. Помнишь, что твой папа считает важным?
— Получить образование, чтобы иметь потом хорошую работу и много зарабатывать.
— Но ведь ты-то сама, Рената, мечтаешь совсем о другом? — Он попытался поймать ее взгляд. — А ну-ка, расскажи мне, какая у тебя мечта! Впрочем, я и так это знаю. Твои мечты ведь связаны с гимнастикой, верно?
Она кивнула.
— Расскажи мне о своей мечте!
— Выступить на Олимпиаде за команду ГДР и завоевать золотую медаль.
— Вот именно! И знаешь что? Что бы там ни говорил твой отец, это прекрасная мечта!
— Дурацкая мечта! Я даже не могу устоять на бревне, — сказала она, потирая ушибленную голень. — Фрау Герц говорит, что я неуклюжая балда.
Хауссер наклонился к девочке:
— Нет. Я впервые вижу такую храбрую девятилетнюю девочку. Поэтому я хочу показать тебе что-то особенное.
— Мне девять с половиной. А что вы мне покажете?
— Чтобы это увидеть, тебе надо пойти со мной.
— Меня ждет мама… мама не разрешает…
— …ходить куда-то с незнакомыми людьми. Твоя мама права, никогда не ходи никуда с незнакомцами. Но мы-то друг с другом знакомы. Мы же соседи. А кроме того, я полковник и, значит, старший по званию. — Он улыбнулся и осторожно потянул за кончик красного пионерского галстука, который был у нее на шее. — Мы на минутку, Рената! Ты не пожалеешь.
* * *
На улице у дверей школы стояла с сигаретой Лена, дожидавшаяся, когда выйдет Рената. От ветра Лена спряталась в подъезде. Прошли уже почти все девочки из Ренатиной группы, и Лена нетерпеливо поглядывала в вестибюль, не понимая, где застряла дочка. В этот миг из парадного вышла фрау Герц. Увидев, что она собирается запереть за собой дверь, Лена бросилась к ней на крыльцо:
— Фрау Герц!
Тренер обернулась на ее голос и коротко поздоровалась.
— Вы не видели Ренату?
— Она давно ушла с другими девочками.
— Но она еще не выходила.
— Не может быть. Все ушли, и там больше никого нет.
— Пожалуйста, я очень прошу, откройте дверь!
Учительница раздраженно посмотрела на Лену:
— Я сама проверяла, перед тем как уйти.
— Откройте! Моя дочь осталась там!
Фрау Герц снова вынула ключи и отперла дверь. Лена так и ворвалась, чуть не сбив ее с ног. Слышно было только, как торопливо стучат ее каблуки в пустом коридоре, ведущем к гимнастическому залу.
Подбежав к залу, она быстро отворила дверь.
— Рената! — крикнула она с порога.
Отыскав на стене выключатель, она зажгла свет. Неоновые лампы на потолке замерцали, и зал залил бледный мертвенный свет.
— Рената! — позвала Лена и бросилась в раздевалку. Но там тоже было пусто.
* * *
Хауссер помог Ренате одолеть последние ступеньки пожарной лестницы и выбраться на плоскую крышу школьного здания. Здесь, на высоте пятого этажа, ветер дул еще сильнее.
— Нелегкая задача для нас, раненых бойцов, взобраться на такую высоту, — со смехом сказал девочке Хауссер.
— Что вы хотели мне показать?
— Терпение, мой друг! Нам туда. — Он повел ее куда-то по крыше мимо световых колодцев и огромного вентилятора. — Ты уже слышала историю про Гамельнского крысолова?
— Нет, не слышала. А о чем она?
— В ней рассказывается про то, как один городок заполонили крысы. И вот однажды туда зашел странствующий крысолов, и жители стали его умолять, чтобы он избавил их от крысиного нашествия. Они обещали ему отдать за это все, что у них есть. Крысолов был честным социалистом и сказал, что с него будет довольно, если они заплатят столько, чтобы он мог поужинать и не ложиться спать голодным. И знаешь, что он сделал?
— Нет. Я же не слыхала эту историю.
— Он вынул дудочку и заиграл на ней. — Хауссер стал насвистывать мелодию и зашевелил пальцами, как будто перебирал отверстия дудочки. — И вот изо всех щелей повылезали крысы. Зачарованные дудочкой крысолова, они пошли за ним, и он увел их из города.
— И куда он их увел?
— К ручью. И перешел его вброд. Ручей был не очень глубокий, но достаточно глубокий, чтобы все крысы в нем потонули.
— Так он помог жителям города?
— Точно. Помог. Но когда вернулся назад, чтобы получить обещанную плату, они отказались платить. Они сказали, что ему просто повезло и что сами они могли бы проделать то же самое без его помощи.
— Как нехорошо они поступили!
— Конечно нехорошо. Но так уж водится у капиталистов. Они жадные и лживые. Поэтому крысолов сделал так, чтобы они никогда не забыли про свой обман. Он снова взял дудочку и заиграл.
— Так ведь крыс уже не осталось?
— Нет. На этот раз за ним пошли все дети этого города.
У Ренаты округлились глаза.
— Неужели он их тоже утопил?
— Нет-нет! — засмеялся Хауссер. — Надо же вообразить себе такой ужас! Он увел с собой детей в прекрасное социалистическое государство, где исполнятся все их мечты. Где никто никого не обманывает. — Хауссер погладил девочку по головке. — Видишь вон те башни? — Он показал рукой на громадные прожекторы, черневшие на фоне ночного неба.
— Это прожекторы спортивного парка имени Фридриха Людвига Яна.
— Правильно. — Хауссер взглянул на свои часы. — А теперь гляди внимательно, — сказал он.
И в тот же миг на башнях, постепенно разгораясь, занялись огни. Разгоревшись в полный накал, они образовали ослепительно светящийся круг. Глядя на это зрелище с крыши, можно было подумать, что над этой частью города засиял сверкающий ореол.
— Ну что? Разве это не красота?
Девочка кивнула.
— Сияющий символ величия нашего города, носящий имя отца-основателя немецкой гимнастики.
— «Frisch, fromm, fröhlich, frei!»[623] — сказала Рената. — Это наш девиз. Фрау Герц говорит, что это он завещал.
— Ты просто поражаешь меня своими познаниями, Рената! На этом стадионе мне довелось быть свидетелем замечательных подвигов героев, прославивших наше государство. Когда-то я присутствовал при том, как Уве Хон[624] установил мировой рекорд в метании копья. Он стал первым атлетом, преодолевшим в этом виде спорта стометровый рубеж.
Девочка улыбалась и смотрела на него сияющими глазами.
— Рената! Рената! — донесся до нее из темноты голос матери.
Хауссер и Рената подошли к самому краю крыши и выглянули на школьный двор, по которому растерянно метались Лена и фрау Герц.
— Ты бы откликнулась! — сказал Хауссер, подойдя сзади вплотную к Ренате.
— Мама, мама! Я тут, наверху! — отозвалась Рената так громко, как только могла.
Лена обернулась. Рената снова крикнула, что она здесь. Лена и фрау Герц посмотрели на крышу, и обе одновременно увидели Ренату. Фрау Герц испуганно зажала ладонью рот. Лена оцепенела. Она не сводила глаз с Ренаты и Хауссера, который черной тенью возвышался у нее за спиной.
Хауссер погладил Ренату по головке, глядя на стадион. Один легкий толчок в сторону сияющего ореола, и она окажется мертвая у ног предательницы-матери. Трагедия, которую не искупит для Лены никакое будущее богатство.
— Хауссер, умоляю вас!
Он посмотрел на нее с улыбкой:
— Я — человек, который поставлен удалять мусор, застрявший в колесиках машины. Ты наконец это поняла?
Она ничего не ответила, а только смотрела на него не мигая, потухшим взглядом, с открытым в бессильной гримасе ртом.
Он насладился выражением ее лица, затем перевел взгляд на Ренату:
— Тебе пора спуститься к маме, Рената.
Рената отвернулась от зияющей бездны и побежала назад по плоской крыше.
— Рената! — окликнул ее Хауссер.
Она обернулась к нему.
— Скажи мне еще раз, о чем ты мечтаешь.
— Представлять ГДР на Олимпийских играх и выиграть для нас золото! — крикнула девочка.
Он в ответ сделал жест, как бы отдавая ей честь.
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Хауссер наблюдал по монитору за Кристофом и Леной. Они сидели на черной лестнице, Кристоф крепко обнимал жену, прижав ее к груди, но она продолжала рыдать:
— Мы должны бежать отсюда… сегодня же ночью.
— Этого мы не можем сделать, Лена. Это было бы самоубийством.
— Самоубийство — оставаться здесь. Почему ты, черт возьми, не сказал, чтобы его убили?
— Я так и договаривался. Мы все думали, что он мертв. Он выглядел мертвым.
— Надо было убедиться, Кристоф!
— Знаю. — Он погладил ее по голове и поцеловал в лоб. — Нам придется подождать, Лена. В новостях сообщали о начале реформ. Будет больше свободы. Я совершенно уверен, что настает наше время.
— Но когда еще это будет!
— Ждать осталось неделю-другую, не больше.
Она высвободилась из его объятий и встала со ступеньки:
— Какие там недели! А я знаю, что и нескольких часов не пройдет, как этот психопат опять что-то против нас предпримет. Если ты ничего не сделаешь, то я сама заберу Ренату и сбегу с ней за границу.
— Но, Лена, послушай…
Она направилась к кухонной двери:
— Я серьезно. И ты больше нас никогда не увидишь.
Кристоф тоже встал, шагнул к ней и заключил в объятия:
— Дорогая, мы убежим вместе. Я что-нибудь придумаю.
— Ты не шутишь?
— Что ты!
— Ты можешь задействовать свои… свои связи?
— Какие связи! Они все сами сбежали или попрятались…
— Но как же быть?
Он задумался, глядя в пространство.
— Браун как-то упоминал о другом плане. Он называл это «запасным выходом». Этот план не так детально разработан, как то, что предлагал Шрёдер — уехать на посольских машинах, но тоже вполне выполним.
Хауссер откинулся в кресле. После стольких месяцев и недель, после стольких неудач и страданий его план, кажется, близок к осуществлению!
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Томас положил перед Викторией взятое у нее взаймы зарядное устройство. Виктория, с сигаретой в зубах, сидела на прилавке. В помещении, кроме них, никого не было, и холодный взгляд, который она бросила на Томаса сквозь облако сизого дыма, ясно говорил, что она предпочла бы остаться одна.
— Я думал, ты обрадуешься, что я его тебе вернул, — сказал Томас, кивая на зарядник.
Она ничего не ответила и продолжала молча смотреть. Томас отвел глаза.
— Я наконец заставил себя оставить все это в прошлом. Теперь с этим раз и навсегда покончено, — поудобнее развалившись в кресле, улыбнулся он Виктории.
Она посмотрела на него без всякого выражения.
— Ну что? — спросил наконец Томас, не выдержав молчания. — Может, лучше сваришь кофе, чем демонстрировать свое недовольство?
— У меня нет желания пить кофе, — сказала она и загасила в пепельнице сигарету.
Томас пожал плечами:
— Кто тебе сегодня испортил настроение?
— Ты. Причем не только сегодня. Ты меня очень разочаровываешь, Ворон.
— Что я такого сделал? — спросил он, разводя руками.
— Когда ты напивался, как бездонная бочка, я думала, что дальше тебе уже некуда опускаться.
— Но теперь же я почти всегда трезвый.
— Да. Это я заметила, и, оказывается, это тебя не красит.
Виктория достала из кармана пачку табака.
— Никак не пойму, что я тебе такого сделал и почему ты такая неприветливая?
Она покачала головой:
— Разве можно чуть что пускать в ход кулаки?
— Так вот в чем дело! — Томас прищурился и посмотрел ей прямо в глаза. — Учитывая, как поступил со мной Миккель, он и не того заслужил! Он еще дешево отделался.
— Ты так считаешь? — Она высыпала на листок папиросной бумаги щепотку табака и свернула себе сигарету. — Значит, ты считаешь, что кулаками можно решить все мировые проблемы?
— Я никогда не говорил, что собираюсь решать мировые проблемы. Ни кулаками, ни без кулаков. Я и не суюсь в мировые проблемы, мне бы со своими разобраться! — Томас улыбнулся ей, чтобы разрядить обстановку.
Виктория закурила новую сигарету и выпустила ему в лицо густую струю дыма.
— Я советовала тебе оставить в покое этот мобильник. Но ты не смог удержаться. Вместо того чтобы послушать меня, ты начал рыть носом землю, чтобы узнать, кто стоит за этими эсэмэсками. Ну и до чего ты докопался?
— До истины, — ответил он, пожимая плечами.
— Вон оно что! А я вот вижу перед собой только разукрашенное ссадинами лицо человека, потерявшего друга.
— Ты этого из своих книжонок набралась из серии «Помоги себе сам», — кивнул он на битком набитые книгами полки. — Ты, кажется, забыла, что это не я изменил. Не я врал и обманывал.
— Но в драку-то полез ты! — Виктория слезла с прилавка. — Ты знаешь, что ты заработал на этом ужасно скверную карму? — сказала она, тыча в его сторону раскуренной сигаретой.
— Я могу назвать довольно много адресов, по которым Карма что-то не заглядывает. Давай я сам сварю для нас кофе?
— Нет уж. Не сегодня. — Она помотала головой. — Между прочим, Эдуардо сказал, что ты с кем-то встречаешься. Так с чего тогда сыр-бор разгорелся?
Томас скрестил на груди руки:
— Язык у Эдуардо длинный. Я ни с кем не встречаюсь.
— А он говорит…
— Просто я помогаю одной девушке разыскивать пропавшего брата. О’кей?
Виктория поправила сползшие на кончик носа очки. Впервые за весь разговор, она смягчилась:
— Значит, хоть чем-то полезным ты все-таки занимаешься.
— Это так, понемножку. Ничем особенным я не могу тут помочь.
— Так она нашла его?
— Брата? Нет. Похоже, он уехал в Берлин. — Тут Томас улыбнулся. — Она звала меня туда с собой, чтобы вместе его искать.
— Ну и?..
— Что «ну и»? Что ты хочешь этим сказать? Я никуда не собираюсь.
Виктория покачала головой.
— Разумеется, нет! — произнесла она с горькой иронией. — А ведь Берлин для тебя самый подходящий город! Нигде на свете не найдешь второго такого самодовольного города с такими самонадеянными жителями! Тебе там самое место.
— Благодарю. Мне казалось, что раньше ты питала стойкую неприязнь к Швеции и в особенности к стокгольмцам.
Ничего не сказав на эти слова, она вместо ответа, обойдя прилавок, подошла к переднему стеллажу, на котором стояли книги о путешествиях. Водя рукой по корешкам, она стала искать нужное название. Отыскав то, что хотела, она вынула книжку с полки и бросила ее Томасу.
Не ожидавший ничего подобного Томас поймал книгу.
— Что ты делаешь! — Перевернув книгу, он прочитал название. Это был потертый путеводитель по Берлину. — Ты что, не слышала, что я сказал? Я никуда не собираюсь ехать.
Виктория подошла и, подбоченясь, встала перед ним:
— А тогда нечего тут у меня рассиживаться.
Взяв книжку с прилавка, она бросила ее ему на колени.
Он взглянул на книгу, затем снова на Викторию:
— Ты серьезно считаешь, что я должен ехать?
Она кивнула.
— Но я ее почти не знаю. Не знаю даже, где она живет, и вообще ничего.
— Давай, Ворон, собирайся! Не хочешь в Берлин, так нечего и тут сидеть.
— Ты меня выгоняешь?
Она кивнула:
— Да, смотреть на тебя не могу.
Он удивленно взглянул на нее:
— Только из-за того, что я надавал тумаков Миккелю?
— Да, и из-за многого другого. Тебе на неделю запрещены посещения.
— Запрещены посещения? Что ты такое городишь? — Он растерянно смотрел на нее. — У тебя же тут не пивная!
— Во всяком случае, это мой магазин, и я тут хозяйка.

Томас брел вдоль канала, возвращаясь на «Бьянку», и переваривал обиду. Мёффе семенил сзади, еле поспевая за хозяином. Томас никак не мог взять в толк, отчего она так разозлилась. Запрещены посещения? Он только помотал головой. Уж очень многозначительным тоном она это произнесла. Можно было подумать, будто в ней снова проснулась учительница, член педагогического коллектива Кристиансхавнской гимназии, в которой она преподавала всю жизнь с молодых лет, пока не решила резко сменить наезженную колею. Если ее поступок был вызван заботой о его нравственности, то она проявила ее очень странным способом.
Он засунул руки в карманы и нащупал в одном из них «Путеводитель». Вероятно, он сам не заметил, как в смятении чувств прихватил книжонку с собой, когда его выгоняли из магазина. В первую минуту ему хотелось забросить ее в канал и посмотреть, напечет ли «Путеводитель» столько же блинов, сколько «Нокия», но потом передумал и уселся на краю набережной. Он пожалел, что бросил курить. Хотя бы была бутылка пива, чтобы разделить с ним одиночество! Мёффе лег рядом, и он стал гладить мягкую собачью шкурку. Ему вспоминалась Луиза, и он понял, что ее общество с каждым днем значит для него все больше и больше. В то же время дело о пропавшем брате растревожило его старый охотничий инстинкт. Ненавидя ведомство как организацию со всеми инструкциями и косным управлением, он в то же время скучал по конкретному делу. Он был хорошим детективом. Находил след там, где его не замечали даже криминалисты. Он умел выжать признание из самых закоснелых преступников. Он скучал по тем временам, когда первым приходил на место происшествия, чувствуя тяжесть бронежилета и холодной рукоятки глока в руке. Ему не хватало металлического привкуса адреналина во рту и того тоннельного зрения, которое появлялось, когда он, словно коршун, целиком сосредоточивался на добыче. Он был полицейским до мозга костей, и не важно, имелся ли у него при этом жетон. Он подумал о Берлинке. Хорошее прозвище! Оно сразу наталкивало на мысль о Марлен Дитрих, исполняющей песню «Лили Марлен». Возможно, встреча с Луизой была не случайной и помочь ей предначертано ему судьбой.
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На забитой автомобилями Данцигерштрассе машины тащились с черепашьей скоростью. Вдруг из общего потока вынырнула черная «Лада» и, подъехав к обочине мостовой, остановилась у поребрика перед Хауссером. Он открыл дверь и залез на сиденье. Сломанные ребра тут же дали о себе знать болью, пронизавшей все тело, но Хауссер улыбнулся, увидев за рулем Мюллера.
— Ты сбрил усы, — сказал Мюллер.
Хауссер кивнул и погладил гладкую губу:
— Сразу стало свободнее.
— Вижу, у тебя с утра хорошее настроение. Судя по этому, до вас еще не дошли последние новости.
— Плевать я хотел на их новости! Я сам создаю свои.
— Только что сменилось Политбюро.
— Мне-то что! Пусть себе сменяется сколько угодно.
Мюллер приподнял брови, пораженный таким безразличием:
— Но это означает, что времена полностью переменились. Между прочим, и для нас.
— Но это ничего не меняет в том факте, что операция «Мидас» подошла к завершению. Я нащупал их ахиллесову пяту. Это их дочь. Даже у изменников родины есть родительские чувства. И мы с тобой, Мюллер, должны помнить об этом: как бы мы ни презирали вредителей — они тоже питают чувства к своему потомству.
Мюллер молча кивнул.
— Мидас, черт возьми, бежит из страны! — Хауссер дружески хлопнул Мюллера по плечу. — Думаю, это случится завтра или сегодня ночью. Сейчас он занят последними приготовлениями, так что нам нельзя терять время. — Он кивнул Мюллеру, показывая, что можно ехать, но тот не тронулся с места. — Чего ты ждешь?
Мюллер достал сигарету и закурил.
— Если они и сбегут, сейчас это больше не имеет значения.
— Ты рехнулся? Очень даже имеет.
— После новой амнистии — уже нет. Наши шансы подвести дело под обвинение в противозаконной деятельности минимальны.
— Дорогой ты мой Мюллер! Я же, ей-ей, и не думал их арестовывать. Мне требуется только законное основание, чтобы застрелить их в момент пересечения границы.
Мюллер смотрел перед собой пустым взглядом:
— А что, если задавить его машиной или бросить в Шпрее, как тогда Брауна? Подстроим какой-нибудь несчастный случай — и никаких лишних проблем.
— Ну уж нет, черт возьми! Я хочу, чтобы он был застрелен при переходе границы, чтобы его смерть была официально оформлена, а затем позабочусь о том, чтобы его преступления против государства стали известны обществу. Справедливость должна восторжествовать.
— По-моему, Хауссер, ты единственный, кто стремится к такого рода справедливости. Наша служба закрывается, и мы заняты тем, что уничтожаем следы. Машины для уничтожения документов не выключаются круглые сутки, а ты говоришь о публичной казни! Это безумие!
— Мы — орудие на службе у государства, мы служим правде. — Глаза Хауссера горели огнем. — Пускай наши политики прогибаются, значит нам, Мюллер, нужно быть вдвое сильней. Одно не подлежит сомнению: стена никому не прощает! — Тут Хауссер улыбнулся, радуясь весомости собственных слов. — Вот что надо было написать и повесить рядом со стеной, чтобы это было последнее, что увидит каждый перебежчик перед тем, как распрощается со своей поганой жизнью!
— Как я и думал, до тебя еще не доходили последние слухи.
Хауссер пожал плечами:
— Слухи всегда ходят. С какой стати они должны меня интересовать?
— Потому что они исходят из штаб-квартиры СЕПГ, из кабинета самого Кренца.
— Какое мне дело до этого ублюдка. Пускай его хоть повесят, мне это безразлично.
— Его не повесят. Мой источник сообщает, что они, кажется, готовят обращение, которое будет оглашено сегодня вечером на пресс-конференции.
— Обращение? Какого рода обращение? Прощальное слово?
— Нет. Речь, в которой он сообщит, что отныне всем гражданам предоставляется право свободного выезда.
— Этого не может быть!
Мюллер пожал плечами:
— Если верить тому, что рассказывают, Шабовски[625] сегодня выступит с таким заявлением перед мировой прессой.
Хауссер онемел и смотрел перед собой остановившимися глазами.
— Ты представляешь себе, что после этого начнется? Все улицы, все пропускные пункты будут заполнены народом, который стремится пересечь границу. Это же будет нашествие. Они ее снесут.
— Снесут что?
— Стену, Хауссер.
Хауссер замотал головой. Слова Мюллера постепенно проникли в его сознание.
— Забудь Мидаса. Брось это. После того, что случится сегодня вечером, на нас самих, наверное, начнется облава. Пора трубить отбой, полковник!
— Ни за что! А ну, вон из машины, Мюллер!
— Чего?
Видя, что Мюллер не торопится исполнить приказ, Хауссер стал его выпихивать. Протянув руку, он схватился за ручку и открыл дверь:
— Пошел вон!
Мюллер вышел из машины, а Хауссер пересел на его место и завел «Ладу». Резко повернув на проезжую часть, где его встретили возмущенные гудки и скрип тормозов, он развернулся в противоположную сторону, в направлении Грейфенхагенерштрассе.
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Томас вошел в аудиторию Архитектурного училища, находившегося в районе Хольмен в одном из зданий военно-морских складов. Народу в аудитории было битком, все места были заняты, некоторые учащиеся расположились по бокам зала. За кафедрой в наушниках стояла Луиза и читала лекцию. На доске у нее за спиной было написано название лекции — «Память городов», и хотя Томас не имел никакого представления, что это могло значить, на него произвело большое впечатление, как Луиза владела студенческой аудиторией. В том, как спокойно и уверенно звучал ее голос, как размеренны были жесты, чувствовалось что-то стоическое. Он невольно вспомнил, как однажды зашел за Евой в городской суд и увидел, как она выступает на процессе. Он уже забыл, о чем шла речь, потому что не старался тогда вникнуть в суть дела. Сидя в заднем ряду, он просто любовался ее силой и профессионализмом, чувствуя гордость оттого, что это его возлюбленная удерживает внимание всего зала. Он никогда не рассказывал Еве об этом случае и сейчас об этом жалел, несмотря на проклятые эсэмэски. Оставалось только надеяться, что она догадалась по выражению его лица, как он ею восхищается.
Через сорок минут лекция кончилась, и Луиза спустилась с кафедры. Когда она направилась к выходу, за ней толпой потянулись студенты, и Томас не мог к ней подойти, а только издалека смотрел, как она прошла к студенческой столовой, расположенной во дворе в одном из приземистых зданий.
Томас вошел в продолговатое помещение, в котором витали запахи бутербродов и фритюра. За длинными столами громко и оживленно разговаривали студенты. Он отыскал глазами Луизу, она стояла спиной к нему в нескольких шагах. Потянув Мёффе за поводок, он подошел:
— Луиза!
Она удивленно обернулась, но по ее выражению видно было, что она рада его видеть.
— Здравствуй! Откуда ты узнал, что я… — начала она, но тут же сама себе ответила: — Ну да. Я же оставила тебе визитную карточку.
Томас кивнул:
— Очень интересная лекция!
— Ты на ней присутствовал?
Она улыбнулась и увела его в сторону от группы учащихся, которые проводили их любопытными взглядами, по-видимому недоумевая, что общего у их элегантной преподавательницы с незнакомцем в кожаной куртке и с толстой собакой на поводке.
— Я и не знала, что ты интересуешься архитектурой.
— А как же! «Память городов» и все такое — мои самые любимые темы. — (Она невольно улыбнулась.) — Есть новости о твоем брате?
Она покачала головой:
— Он по-прежнему не отвечает. Я еще раз попыталась связаться с Ренатой Шуман, несмотря на то что ее аккаунт закрыт.
— Значит, ты по-прежнему намерена ехать в Берлин?
— Через три дня еду, как только закончится симпозиум. А что?
Томас дернул поводок, так как Мёффе заинтересовался содержимым мусорного ведра.
— Если ты все еще хочешь взять меня в сопровождающие, то…
Она схватила его за руку и крепко пожала:
— Ты не шутишь?
Он кивнул.
Она радостно улыбнулась ему в ответ, и Томас увидел, что она даже порозовела от волнения.
— Я постараюсь заказать второй билет на самолет и еще один номер в отеле. Мы остановимся в самом центре, на Александерплац. Я подумала, что оттуда удобнее всего будет начать.
— Луиза, — прервал он обрушившийся на него поток речи, — прежде чем ты дашь согласие на то, чтобы я с тобой ехал, нам сначала нужно кое о чем договориться.
— Ну конечно, — сказала она, отпуская его руку.
— Я плачу за себя сам. Это не обсуждается.
Она кивнула:
— О’кей. Что еще?
Томас вздохнул и понизил голос:
— Я, конечно, хорошо понимаю, что ты питаешь к брату родственные чувства, однако это не отменяет того, что он совершил преступление.
Она опустила глаза.
— Если мы отыщем Могенса и он сам не явится с повинной, то я буду вынужден информировать власти о его местонахождении.
— Я понимаю. — Луиза заморгала и кивнула с подавленным видом. — Еще что-нибудь?
— Да. Относительно денег, которые нужно вернуть. Эти деньги не принадлежат ни Могенсу, ни Лауритцену. Они будут прямиком возвращены в государственную казну. А это может стать отягчающим моментом при вынесении приговора Могенсу, а следовательно, Лауритцен будет привлечен к суду за неуплату налогов.
— Если иначе нельзя… — сказала она, пожимая плечами. — Я только хочу убедиться, что с Могенсом все благополучно, а в остальном — будь что будет.
— То есть это нужно понимать так, что ты по-прежнему хочешь взять меня в провожатые?
— Смотри не забудь упаковать зубную щетку! — с улыбкой ответила Луиза.
Она повернулась и направилась к группе поджидавших ее студентов, которые все это время не спускали глаз с Луизы и Томаса.
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Хауссер сидел в черной «Ладе» на Грейфенхагенерштрассе и, не спуская глаз, следил за новеньким «БМВ» Шумана. Он достал из бардачка спрятанный там пистолет. Это оказался макаров калибра девять миллиметров с магазином на девять патронов. Русская железяка, из которой надо было стрелять с очень близкого расстояния, чтобы попасть в цель. Он зарядил пистолет, и патрон со щелчком вошел в ствол. Хауссер досадовал, что не спросил Мюллера, в котором часу будет объявлено о введении нового выездного порядка. Если Кристоф успеет услышать речь, он, несомненно, откажется от своих планов. В этом случае Хауссер решил, несмотря на последствия, просто подняться в квартиру и всадить ему в лоб пулю. Порывшись во внутреннем кармане, Хауссер нашел стеклянную трубочку с болеутоляющими таблетками, разжевал две штуки и снова уселся ждать. Он включил канал ГДР-1, по которому должны были передать пресс-конференцию, а пока по нему крутили музыку Прокофьева. Любимого нашего Сергея.

Только когда уже стала сгущаться тьма, дверь дома номер девять наконец-то открылась. Хауссер подался вперед, чтобы лучше видеть. Из двери вышел Кристоф с двумя большими спортивными сумками, за ним появилась Рената с пионерским рюкзачком за плечами. Потом показались Лена и Клара, общими усилиями они поволокли через дорогу громоздкий Ленин чемодан. Кристоф явно был раздражен на Лену за то, что она набрала с собой так много вещей, супруги продолжали пререкаться, пока он запихивал чемодан в багажник.

В следующий момент «БМВ» покатил прочь от дома, и Клара махала вслед так, как будто семейство собралось не бежать из республики, а отправилось в отпуск. Хауссер тотчас же тронулся на своей «Ладе». На полной скорости он подъехал к Кларе и так резко нажал на тормоза, что взвизгнули покрышки. Клара испуганно обернулась в его сторону.
— Куда? — рявкнул Хауссер в боковое стекло.
Клара, разинув рот, выпучила глаза.
— Куда они поехали, черт возьми?
— К Ле… К Лениным родителям… В Дрезден. У нее мать заболела.
— Я ведь запретил тебе общаться с ними. Да, Клара? Мы с тобой еще поговорим!
Клара в ужасе смотрела на него. Хауссер нажал на газ и скрылся за углом. Для прикрытия они придумали неплохую историю, и Клара наверняка разнесет ее по соседям, когда те спросят, куда это вдруг уехали Шуманы. Хауссер еще не догадывался, как они собираются пересечь границу. Где находится «запасной выход» Брауна. У Кристофа могли быть просроченные документы на выезд, а может быть, и фальшивые, какими в свое время обзавелся Браун, но Хауссер все же не думал, что у них именно такой план. Оба способа не годятся: пограничный контроль сразу же откроет обман.
Хауссер нагнал «БМВ» на Шёнхаузер-алле и сел ему на хвост. В заднем окне ярко алел пионерский галстук Ренаты, без которого она никогда не выходила из дому. Верный солдатик партии! Хауссеру было неприятно подвергать ее таким испытаниям. Не ее вина, что родители оказались изменниками. Ему внушало уважение то, что чистая детская душа не поддалась их пагубному влиянию, а оставалась верна социалистической идеологии. Тем печальнее было знать, что уготовил ей неумолимый рок. Что ее мечта об участии в Олимпиаде рухнула, не успев расцвести. Что ее ждет одинаково жалкая участь и на Востоке, и на Западе. Все изгажено и испоганено.
В этот миг начались новости по каналу ГДР-1. Пресс-релиз Центрального комитета зачитал Гюнтер Шабовски, дрожащим голосом он объявил, что всем жителям дается право свободного выезда на Запад. Один журналист задал из зала вопрос, вступают ли в силу новые правила с настоящего момента, и Шабовски, поколебавшись, ответил:
— Да…
Хауссер стукнул кулаком по рулю. Ему оставалось только надеяться, что Шуманы слушают сейчас хит-парад или что радио в машине выключено. Но в любом случае теперь это уже только вопрос времени, так как очень скоро эту новость узнают на пограничном контрольном пункте. Если Шуман направляется к одному из контрольных пунктов в северной части города, где не скапливается столько народу, например к пограничному пункту на Борнхольмерштрассе, то его пропустят там не задерживая. Творилось настоящее безумие, и Хауссер не знал, как ему помешать.
Через десять минут они миновали Борнхольмерштрассе и продолжили путь в сторону Панкова к выезду из Берлина. Такой маршрут удивил Хауссера, который и без того был на грани паники. Шуманы поехали не в направлении одного из пограничных пропускных пунктов, но и не в сторону Дрездена, где жили родители Лены. Поток машин на дороге постепенно редел. Кроме тяжелых грузовиков с бурым углем, две их машины были чуть ли не единственными. «БМВ» прибавил скорость, и Хауссер с трудом сохранял дистанцию. Хауссер взглянул на указатель уровня топлива и увидел, что прибор сломан. Он не имел никакого представления, сколько бензина осталось в баке.
Через полчаса они свернули на Нойруппин и поехали в сторону Витштока. Хауссер начал понимать, куда они держат путь. Говоря о «запасном выходе», Браун имел в виду не Берлин. Хауссер вспомнил, что Браун был родом из Зальцведеля — городишки, расположенного на самой границе, разделившей два немецких государства; это было очень далеко от Берлина, но зато рукой подать до Запада. Очевидно, Браун досконально знал эту местность и поделился этой информацией с Кристофом. Вот где они собираются проскользнуть! Но им это не удастся.
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Больше двух часов Хауссер ехал за ними на запад по темным проселочным дорогам. Около одиннадцати они проехали через городок Альтмарк, в котором царила мертвая тишина. Впереди был Зальцведель, сразу за ним проходила граница. Хауссер сомневался, что Кристоф поедет через центральный пограничный пункт. Скорее, он направлялся к какому-то пункту, где, по словам Брауна, стража менее бдительно относится к своим обязанностям.
Выехав из Альтмарка, Кристоф внезапно увеличил скорость. Хауссер до предела вдавил педаль газа, но красные огни впереди все равно быстро уменьшались, пока не пропали совсем. Через несколько километров он оказался на перекрестке и свернул на дорогу, которая вела прочь от Зальцведеля.
По ней он проехал еще четверть часа, не встретив по пути ни одной машины. Через равные промежутки дорогу пересекали узкие проселки, все они вели в сторону леса и пограничной полосы. Невозможно было узнать, какую из них выбрал Кристоф, и Хауссер ехал не сворачивая, пока дорога не привела его к шлагбауму у контрольного пункта с будкой, в которой сидели двое часовых. Здесь начиналась «запретная зона», особо охраняемая полоса в пять километров шириной, расположенная перед границей.
Один из караульных вышел из будки, небрежно оставив внутри свой карабин SKS. Хауссер опустил ветровое стекло и предъявил удостоверение. Караульный солдат, молодой человек лет двадцати, отдал честь.
— Кто-нибудь тут недавно проезжал?
— Только смена часовых в двадцать один час, товарищ полковник! — сказал парень, указав на дорогу, ведущую к границе.
— Больше никто?
— Нет, товарищ полковник.
Хауссер кивнул и хотел было поднять ветровое стекло.
— Вы уже слышали, товарищ полковник? Они открыли границу. Недавно передавали по радио. — Караульный улыбнулся.
Хауссер выругался вслед парню сквозь зубы, тот уже бежал открывать перед ним шлагбаум.

Хауссер продолжил путь по узкой грунтовой дорожке в сторону пограничной линии. Он был уверен, что Кристоф свернул на один из проселков и оставил машину в лесу. Вероятно, он выбрал один из последних, чтобы как можно ближе подъехать к границе и меньше идти пешком. Хауссер думал, что Лена вряд ли хороший ходок. Рената возможно, но только не Лена.
Он подъехал к воротам следующего поста, расположенным перед первым заграждением. Впереди простиралась мертвая зона — прорезающая лес полоса голой земли в сто метров шириной. Впереди виднелось трехметровое ограждение на границе между двумя государствами. Будка часовых была пуста, и Хауссер проехал дальше к Командному пункту, прежде чем остановил «Ладу». Командный пункт представлял собой железобетонное сооружение высотой в шесть метров. Стеклянный верх обеспечивал хороший обзор, а на крыше торчал целый лес антенн. Хауссер вышел из машины и направился к зданию, откуда доносился смех и музыка из включенного радио. Открыв дверь, он увидел сидящих за столом четырех молодых солдат, перед каждым стояла кружка чая. При его появлении ребята удивленно обернулись. Хауссер быстро представился. Солдаты, принадлежавшие к подразделению пограничной охраны второго округа, без всякого трепета отнеслись к его званию и к тому, что он представляет службу безопасности. Это были местные деревенские парни.
— Мною получены сведения, что в ваш округ направился перебежчик, — сказал Хауссер.
— Ну и пускай себе, раз ему так хочется, — высказался один из солдат.
— Что ты сказал?
Его товарищ, сидевший рядом, с улыбкой пояснил:
— Границу открыли, полковник. Несколько часов тому назад. Об этом говорят по радио. В Берлине народ точно очумел, первые уже прорвались сквозь контрольные пункты в городе. Говорят, что их осаждают тысячные толпы, желающие перейти на Запад. — Парень ухмыльнулся и покачал головой.
— И что в этом такого забавного?
Солдат пожал плечами, но не перестал улыбаться.
— Полковник прав. Тут будет не до смеха. Мы все потеряем работу, а это значит, что я отправлюсь домой пасти папаниных коров, — ответил один крепыш и тоже заулыбался.
— Наверху есть кто-нибудь из офицеров? — спросил Хауссер, кивая в сторону лестницы.
Они помотали головами и возобновили прерванный разговор. Хауссер обошел стол и похромал наверх. Он поднялся на верхнюю площадку, с которой можно было обозревать всю местность. Мертвая зона была безлюдна. На расстоянии пятисот метров стояла следующая наблюдательная башня, НБ-9, более узкая и высокая, чем та, на которой он находился. Он взял с полки бинокль и, наведя его на соседнюю башню, убедился, что охрана отсутствует. Он понял, что двое солдат из собравшейся внизу четверки пришли оттуда, самовольно покинув пост. Оставалось только уповать на то, что другие пограничники более добросовестно относятся к служебным обязанностям. В этот момент на приборной панели у него перед глазами замигала лампочка, это означало, что сработала сигнализация. Сверившись с планом, Хауссер увидел, что произошло это на расстоянии приблизительно двух-трех сотен метров от башни. Он направил в эту сторону бинокль: из темноты еще никто не показывался. Он подумал, не сообщить ли о происшествии собравшимся внизу часовым, но решил, что это внесет только лишние осложнения. И тут он увидел, как из темноты вынырнул Кристоф, он двигался бегом, держа за руку Ренату, обе сумки он тащил на себе, перекинув через плечо. За ним с пустыми руками следовала Лена. Чемодан ей, очевидно, пришлось бросить в машине. Тут Хауссер разглядел, что у Кристофа были с собой саперные ножницы и бежал он прямо к высокому заграждению. На глаз Хауссер определил, что от Кристофа его отделяет более двухсот метров, и понимал, что ни за что не достанет его из своего пистолета. «Мидас ускользает», — пронеслось в голове, и он почувствовал, как у него выступил холодный пот. Хауссер повернулся к низкому столику, на котором один из солдат оставил свой калашников. Это был видавший виды, местами покрытый пятнами ржавчины АК-47, словно оставшийся от Советской армии после Второй мировой войны. На свете, конечно, есть другие, более точные автоматы, чем такой «47», однако трудно найти более смертоносное оружие, чем это. Он схватил автомат и снял его с предохранителя. Кристофу в «мертвой зоне» оставалось до ограждения всего несколько метров, дыхание вылетало у него изо рта с паром и тянулось за ним шлейфом. Хауссер приложил калашников к щеке и спустил курок.
Адский грохот стреляющего калашникова наполнил башню. Солдаты внизу вздрогнули от неожиданности. Хауссер наверху продолжал нажимать на спусковой крючок. Его тело сотрясалось от беспрерывной отдачи, и золотой град гильз сыпался вокруг, в то время как в ночь летели пули. В этот миг он ощущал себя карающим богом, посланным на защиту республики.
Когда магазин наконец опустел, Хауссер опустил раскаленный автомат с дымящимся стволом. Из мертвой зоны неслись жалобные крики. Сквозь тучу пыли, поднятой автоматными очередями, проступили лежащие перед заграждением три человеческие фигуры. Из башни невозможно было понять, кто из них жив, а кто мертв.
— Боже мой! — послышался сдавленный возглас солдата, поднявшегося на башню и остановившегося за спиной Хауссера.
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Берлин, 20 сентября 2013 года

Могенс высунул голову из воды. Цепи, которыми он был прикован ко дну, звякали о железные стены ванны. Уровень воды понижался, давая ему вздохнуть. Он кашлял и отплевывался, одновременно ловя ртом воздух. Когда последние остатки воды вытекли из ванны, он остался лежать в темноте, рыдая и трясясь от холода. Он потерял счет времени и даже не помнил, сколько раз его топили. Он молил о пощаде, но ледяная вода раз за разом заполняла ванну до краев. Все это было невозможно объяснить. Не было никого, кто объяснил бы, за что его так мучают. Он дошел до того состояния, когда хочется поскорее умереть.
И вдруг его слух уловил, кроме собственных рыданий и звона цепей, какой-то другой звук. Ему показалось, что это музыка. Не та, которую он, перед тем как исчезнуть, слышал на фестивале, нет, это скорее было похоже на марш, звучали барабаны и флейты. Затем вступил детский хор. Дети пели по-немецки, и он попытался уловить слова, но в хриплом реве динамиков трудно было что-то разобрать. «Wir tragen… Wir tragen… die blaue Fahne»[626]. Синий флаг![627] Кажется, это была старая скаутская песня. Он догадался, что поет ее пионерский хор. Но зачем кому-то понадобилось включать ему музыку? Он стал звать на помощь, стараясь перекричать пение, но громкость тотчас же увеличили, и музыка заглушила его крики. Музыка словно глумилась над ним, голым и прикованным цепями. Вскоре музыка стихла, и опять опустилась безмолвная тьма. Он ожидал, что сверху на него вот-вот хлынут из крана потоки воды, а скаутская песня была как бы предвестием новой попытки утопления. Но вместо воды тьму прорезал тонкий голос, который обращался к нему из того же хрипящего динамика, из которого только что доносилась музыка. Голос звучал странно и неестественно и гулко отдавался от стен:
— ГДЕ… У ТЕБЯ… ДЕНЬГИ… ПРО КОТОРЫЕ… ТЫ… МНЕ… ГОВОРИЛ? ДЕНЬГИ…
Он как мог вытянул шею.
— Рената? Рената? Это ты? Ты здесь? — ответил он на ломаном немецком.
Последовала долгая пауза. Затем снова раздался голос:
— ДА. Я ЗДЕСЬ… ЗДЕСЬ, РЯДОМ… ТЫ… МНЕ… ОБЕЩАЛ… ДЕНЬГИ?
— За что ты со мной так? — заплакал он. — За что?
— НА ТЕБЯ… НЕЛЬЗЯ… ПОЛОЖИТЬСЯ… ДЕНЬГИ… ГДЕ ДЕНЬГИ?
— Отпусти меня, Рената! Умоляю тебя, отпусти!
— ДЕНЬГИ… ГДЕ ДЕНЬГИ?
— Ты ничего не получишь! — крикнул он в бессильном отчаянии. — Ничего, пока не выпустишь меня! — Голос изменил ему. — Пожалуйста, Рената, отпусти меня!
— БАЛДА! СЛАБАК И БАЛДА!
В тот же миг на него сверху полилась ледяная вода. Он кричал, умоляя Ренату о пощаде, пока вода поднималась все выше. Снова запели юные пионеры, а вода все лилась; под конец их веселые звонкие голоса превратились в далекое бредовое завывание, доносившееся сквозь толщу воды.
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Берлин, 4 мая 2014 года

Томас и Луиза сидели в первоклассном баре «Спаркос Лаундж» отеля «Парк Инн», в который они только что прибыли. В баре у них за спиной шло шумное веселье — там развлекалась компания немецких предпринимателей. Большинство поснимали пиджаки и, распустив галстук, во весь голос подпевали гремящей из динамиков поп-музыке.
Было начало двенадцатого, поэтому Луизе и Томасу пришлось довольствоваться ограниченным выбором блюд. Луиза еще не прикоснулась к своему salad niçoise[628] и только выпила немножко газированной воды. Она нервно листала бумаги из прозрачной папки, а Томас тем временем подкреплялся заказанным бургером. Он уже заметил, что в папке сложены распечатки всех электронных сообщений, которыми обменивались Могенс и Рената Шуман, а также адреса всех четырех женщин по имени Рената Шуман, к которым они завтра собирались наведаться. Кроме этих бумаг, там была карта города, где Луиза отметила адреса этих женщин. Остальные листки представляли собой документы и квитанции за номер в отеле и билеты на самолет.
— Как четко у тебя все организовано.
Луиза кивнула:
— Я договорилась с шофером, что он заберет нас завтра в восемь тридцать. Я решила, что это будет не слишком поздно для того, чтобы всех объехать. Как-никак завтра воскресенье.
Чуть не подавившись бургером, Томас поспешил запить его пивом.
— Ты заказала машину с шофером?
Она кивнула:
— Я подумала, что лучше всего будет взять машину на целый день.
— Детективное расследование, организованное по первому классу! — сказал он с улыбкой. — Приятная перспектива. Не придется пользоваться подземкой.
Луиза убрала бумаги в папку.
— Хоть бы оказалось, что кто-то из этих женщин знает, где Могенс.
— Уверен, что все именно так и будет. Наверняка Могенс сидит сейчас у Ренаты Шуман, попивая кофе и угощаясь домашним штруделем.
Луиза заломила руки и отвела взгляд:
— Могенс не пьет кофе… У нас есть три дня, чтобы его разыскать, а дальше я вообще не знаю, что делать.
Отложив столовый прибор, Томас посмотрел ей в глаза:
— Давай подождем до завтра и навестим этих милых дам. Если это ничего не даст, тогда будем думать дальше.
Она взяла папку и спрятала ее в сумку.
— Я готова позавидовать твоему спокойствию!
— Неужели ты так ничего и не поешь? — спросил он, кивая на ее нетронутую тарелку.
Луиза отрицательно покачала головой и встала из-за стола:
— Ничего не могу. Пойду к себе и напишу Могенсу по электронной почте, что мы приехали. Может быть, это подтолкнет его к тому, чтобы ответить.
Томас пожал плечами.
— Ты считаешь, что это неудачная мысль?
— Нет-нет. Я только подумал, что раз он до сих пор не откликнулся, то вряд ли сделает это теперь.
Она огорченно отвернулась:
— Ну пока, до завтра! Увидимся в восемь, чтобы успеть позавтракать?
Он кивнул:
— Спокойной ночи, Луиза.
Она прошла через темный зал ресторана к холлу, где находились лифты. Томас вытер губы и с досадой швырнул салфетку на стол. Он и сам не мог бы сказать, чего ожидал от этой поездки, и прекрасно понимал тревожное состояние Луизы, но все равно ему было странно, что всю дорогу они даже не разговаривали. Когда он пытался с ней заговаривать, она ограничивалась односложными ответами, как будто нарочно старалась подчеркнуть дистанцию между ними, а он никак не мог понять почему. Как бы случайно два номера, которые она для них заказала, располагались на расстоянии двенадцати этажей один от другого.
За спиной у него предприниматели затеяли петь хором. Томас допил оставшееся пиво. От жиденького пивка и нестройного пения он затосковал по родной «Морской выдре». Ему захотелось глотнуть свежего воздуха и выпить чего-нибудь повкуснее той бурды, которую тут подавали.
* * *
«Путеводитель», которым его снабдила Виктория, вывел Томаса через Александерплац из центра в район Хакершер-Маркт и оттуда дальше по Ораниенбургерштрассе. Стоял теплый вечер, и на улице было много народу, в большинстве своем туристов. Среди туристов было много студенческой молодежи, они пили пиво прямо из полулитровых бутылок, флиртовали друг с дружкой и вообще наслаждались тем, что вырвались из дому. Томас искал подходящий бар и в конце концов на углу Аугустенштрассе и Ораниенбургерштрассе наткнулся на один вполне приличный, что в его понимании означало приглушенное освещение, спокойных посетителей и большой выбор пива и бурбона. Он сел за стойку красного дерева и получил то, за чем пришел. Смакуя темное пиво, он мельком подумал, не заходил ли сюда Могенс, но по некотором размышлении заключил, что это место вряд ли пришлось бы ему по душе. Несмотря на свои скудные знания об этом человеке, Томас решил, что большой город должен был внушать Могенсу страх. Для него Берлин был слишком не похож на привычный ему тихий Кристиансхавн. Хорошо, что у него была такая знакомая, как Рената.
Сквозь большое панорамное окно в другом конце зала Томас увидел девушку, которая прогуливалась под уличным фонарем. Лаковые сапожки по колено и облегающее сверхмини-платье недвусмысленно говорили о ее профессии. Томас вспомнил о нигерийских письмах, обнаруженных среди электронной почты Могенса, которые он благоразумно оставил без ответа. Однако существовала большая вероятность того, что в Берлине Могенса обчистил какой-нибудь более ушлый мошенник. В таком случае можно было только надеяться, что Могенс не остался на мели без гроша. Потому что, пускаясь в подобные авантюры, человек мог выжить, только если он при деньгах, а потом… Томас опрокинул рюмку и не стал додумывать эту мысль до конца. Как говорится, не буди лихо…

После двух часов и удвоенного количества порций Томас отправился обратно в отель, но, заблудившись в районе площади Люксембургплац, неожиданно очутился перед «b-flat»[629]. Звуки рояля и расстроенного саксофона соблазнили его заглянуть в этот джаз-клуб. Отыскав в дальнем конце зала незанятый столик, он устроился посидеть. К нему тотчас же подошла курчавая темнокожая официантка с бокалом «Олд фэшн». Будучи уже под хмельком, Томас не мог вспомнить, заказывал ли он это, однако напиток пришелся ему как раз под настроение. Он принялся слушать, попивая, и, слушая, попивать. Он пожалел, что Луиза ушла к себе в номер вместо того, чтобы пойти с ним сюда. Она бы смогла оценить «b-flat» и магию этого момента.
Он заказал еще выпивку, подходящую к выступлению новых музыкантов, которые вышли на сцену. Он наслаждался спокойной атмосферой, и вдруг откуда-то из глубин рептильного мозга, откуда всегда исходят такие сигналы, раздался тревожный звонок. Пригубив рюмку с бурбоном, он незаметно просканировал зал. Вокруг были довольные и веселые люди, вполне благожелательно настроенные. Однако его полицейские мозги не давали покоя. Кто-то за ним следил. Кого-то он интересует. Этот кто-то был настроен к нему недоброжелательно. Однако кто бы ни был этот незнакомец, он уже скрылся — так подсказывал Томасу рептильный мозг, в то время как трубач на сцене играл изумительные вариации мелодии «Summertime».
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Сквозь грохочущую тьму до Томаса доносились голоса Луизы и Евы. Он чувствовал, что рядом был и Миккель и что всех их облаивал Мёффе. Грохот усилился, и он подумал, что это «Бьянка» бьется бортом о причал. Ощущая полное бессилие, он понимал, что надо встать с койки и, пока не поздно, идти спасать яхту. Открыв глаза, он увидел, что на него таращится громадное металлическое око. Придя в себя, Томас понял, что око было куполом телевизионной башни, которая высилась за окном напротив гостиницы, а грохот во сне происходил оттого, что кто-то стучал в дверь.
— Moment… bitte[630], — отозвался он на стук.
Обернув вокруг пояса тонкое одеяло, Томас поплелся к двери. Голова страшно трещала с похмелья. Он отворил дверь.
За порогом в коридоре стояла Луиза. Взгляд, которым она его встретила, ясно сказал ему все, что она думает, застав его в таком виде.
— Доброе утро. Я звонила тебе несколько раз. Мы договаривались встретиться в ресторане в восемь часов.
— Знаю, — сказал он и прокашлялся. — Который час?
— Четверть десятого.
— Пять минут — и я готов! Хочешь зайти?
Она снова бросила на него выразительный взгляд, который был яснее всяких слов:
— Я подожду в холле.

Через десять минут он уже спускался в лифте с двадцать четвертого этажа. За десять минут он успел проглотить четыре таблетки ипрена и выпить пол-литра воды, а главное, нашел черные очки «Рэй-Бэн», чтобы укрыться за ними от дневного света и от укоризненных взглядов Луизы. Вот уже второй раз за время их недолгого знакомства она застает его спящим, и он вынужден ставить рекорды, приводя себя в порядок за считаные минуты. Оставалось надеяться, что это не войдет в привычку, ведь он любил начинать утро неторопливо.
Дверь лифта открылась, Томас вышел в холл, навстречу ему с диванчика поднялась Луиза. Она кивнула на парадный вход, и, выйдя из гостиницы, они направились к парковочной стоянке.
Луиза устремилась прямо к черному «Мерседесу-S», молодой шофер в темном пиджачном костюме открыл перед ней дверь.
— Это та машина, которую ты заказала? — сиплым голосом спросил Томас.
Ничего не ответив, Луиза села на заднее сиденье длинного лимузина.
«Ни дать ни взять броненосный крейсер», — подумал Томас, усаживаясь рядом. Шофер сел за руль и спросил по-немецки, куда ехать. Полистав страницы своей папки, Луиза нашла адрес первой женщины.
— Диффен-бак-страссе… Битте!
Шофер обернулся, явно не понимая, что она сказала. Луиза сделала новую попытку объясниться, на этот раз стараясь произносить адрес медленно и отчетливо — с тем же успехом. Наконец Томас взял у нее папку. Достав карту, на которой Луиза отметила адреса, он показал на ней место, куда надо ехать.
— А, так вам на Диффенбахштрассе! Это я знаю.
Он включил мотор, огромный автомобиль тронулся и выехал на Карл-Маркс-алле.
Томас откинулся на спинку сиденья и достал из специального отделения на двери машины две бутылки воды. Храня молчание, они направились через мост к Крейц-Бергу, туда, где жила первая Рената Шуман.

Черный «мерседес» остановился под высокими вязами, которые росли по обе стороны Диффенбахштрассе. Луиза и Томас вышли из машины. На улице было безлюдно и тихо, слышно только, как поют птички. Они подошли к многоэтажному дому под номером тридцать четыре. Луиза отыскала на домофоне фамилию Ренаты, но, помедлив секунду, обратилась к Томасу:
— Не могу придумать, что мне сказать.
— Начни с правды. Как правило, это самый удачный вариант. Скажи, что ты разыскиваешь брата, тогда дальше все пойдет само собой.
В тот момент, когда она приготовилась нажать на кнопку, дверь распахнулась и из нее, размахивая пластиковыми мечами, выскочили два мальчика. Луиза испуганно отшатнулась, но Томас вовремя удержал дверь, не дав ей захлопнуться.
— Ты идешь? — спросил он.
Они вошли в подъезд.
— Нам на второй этаж, — сказала Луиза.
Скоро они уже стучались к Ренате Шуман. Дверь открыла молодая женщина лет двадцати пяти. Из квартиры доносился детский плач и громкая музыка. Женщина, по-видимому, только что поднялась с постели. Томас и Луиза сразу обратили внимание на ее округлившийся живот, который сильно выпирал из-под майки и спортивных штанов. Судя по его размерам, женщина была на сносях.
— Да? — вопросительно произнесла удивленная хозяйка.
— Вы — Рената Шуман? — спросила Луиза.
— Да, — ответила Рената. — По какому вы делу?
Луиза представилась за себя и за Томаса и как умела объяснила по-немецки, что они разыскивают ее брата Могенса Слотсхольма, пропавшего более полугода назад. Единственным, за что они могли зацепиться, было упоминание о женщине по имени Рената Шуман, которая живет в Берлине.
— К сожалению, я такого человека не знаю.
Луиза вынула свой айфон и показала ей снимок Могенса:
— Вы не видели этого человека?
В эту минуту в коридор вышел молодой мужчина в майке с маленьким мальчиком на руках.
— О каком деле речь? — улыбнулся он нежданным посетителям.
— Они ищут ее брата, — быстро объяснила ему Рената и, покачав головой, сказала: — К сожалению, я его никогда не видела. Желаю вам удачи. Надеюсь, что вы его найдете.
Выйдя на улицу, они подошли к машине, шофер уже распахнул дверь. Луиза обернулась к Томасу:
— Они же говорили правду, да?
Он кивнул:
— Думаю, ты можешь спокойно вычеркнуть их из списка.
Они сели в машину и поехали назад через Крейц-Берг. Томас показал шоферу следующий адрес, и тот повез их через центр Берлина в сторону Шарлоттенбурга, где предположительно жила вторая Рената Шуман.
Поскольку было воскресенье, то город просыпался лениво, и даже Курфюрстендамм, с его вереницей дорогих бутиков, выглядел пустынно, на улицах почти незаметно было движения. Поэтому для старого «БМВ» цвета шампанского нетрудно было следовать за «мерседесом» и дальше, как он делал это с тех пор, как они отъехали от «Парк Инн».
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В старинном зажиточном прусском квартале Шарлоттенбурга особняки стояли в глубине больших, как парки, садов, перед домами расстилались ровно подстриженные лужайки. Черный «Мерседес-S» так хорошо вписывался в это окружение, что ни пешие полицейские патрули, ни сторожевые псы у ворот просто не обращали на него внимания. На углу Бисмарк-алле и Дельбрюкштрассе шофер остановился у тротуара и указал на приземистое белое здание, полускрытое за высокими канадскими дубами:
— Приехали. Дельбрюкштрассе, четыре.
Томас поглядел на здание, больше похожее на какое-то заведение, чем на жилой дом.
— Выглядит странновато, — сказал он, обращаясь к Луизе.
Затем, подавшись вперед к шоферу на переднем сиденье, спросил:
— Вы знаете, что это за здание?
Тот кивнул и, сделав выразительный жест, начал подыскивать нужные слова.
— Place for old Mensch before dead[631], — объяснил он.
— Что он сказал? — спросила Луиза, выжидающе глядя на Томаса.
— По-моему, он хотел сказать, что это пансионат для престарелых.
Шофер указал им на табличку, стоявшую в саду напротив ворот. «Пансионат для пожилых людей „Гертазее“», — гласила выполненная красивым шрифтом надпись на фоне лучей, изображавших, видимо, заходящее солнце.
— Сдается мне, что мы можем вычеркнуть Ренату номер два.
Луиза посмотрела в сторону парадного входа, из которого санитар в белом халате выкатывал старика в инвалидном кресле:
— Думаю, все-таки не помешает зайти и спросить, раз уж мы сюда приехали.
Она открыла дверь и вышла из машины.
Томас покорно вздохнул и буркнул себе под нос:
— Да есть ли у них тут вообще доступ к Интернету?
Томас и Луиза вошли в светлый вестибюль пансионата «Гертазее». В нем витали смешанные запахи ароматного кофе, домашней выпечки и синтетических моечных средств. Тут только что вымыли и без того безупречно чистый плиточный пол, что, на взгляд Томаса, отнюдь не изменило присущей этому помещению неприятной атмосферы казенного заведения. Они подошли к стойке дежурного, за которой сидели три женщины, устроившиеся тут поболтать за чашкой утреннего кофе. Старшая была в белом медицинском халате, две младшие помощницы — в красных рабочих.
— Bitte! — сказала старшая.
Луиза вкратце обрисовала по-немецки ситуацию и попросила разрешения поговорить с Ренатой Шуман по поводу исчезновения Могенса.
Женщина улыбнулась ей казенной улыбкой:
— Вы родственники Ренаты Шуман?
— Нет. Но может быть, она знает моего брата Могенса.
— Прошу прощения, но, если вы не являетесь родственниками или представителями местной администрации и пришли не по официальному поводу, мы ни при каких условиях не можем допустить вас к нашим постояльцам.
Завязанные узлом волосы и серые зубы невольно заставили Томаса вспомнить медицинскую сестру из фильма «Полет над гнездом кукушки».
— Неужели вы ничем не можете нам помочь, принимая во внимание, что мы ради этой встречи совершили такое далекое путешествие? — спросил он, пытаясь умаслить сестру Рэтчед самой обаятельной улыбкой, на какую был способен.
— Хотя бы вы даже с Луны прилетели, господин посетитель, мы все равно ничем не можем вам помочь. — (Девушки у нее за спиной захихикали.) — Мы несем ответственность перед постояльцами, а также перед их родственниками. Существуют определенные правила, и их следует соблюдать.
Тут зазвонил ее телефон.
— Всего вам хорошего, — сказала она и занялась телефонным разговором.

Томас и Луиза вышли из здания и остановились перед входом в пансионат.
— Ну и кретинка! — пробормотала Луиза.
Томас кивнул и огляделся вокруг:
— Можно тут на всякий случай походить и расспросить кого-нибудь из обитателей про Ренату, если ты считаешь, что это того стоит.
Луиза пожала плечами. В это время одна из младших сиделок вышла на крыльцо. У девушки в руке была сигарета, и она закурила. Проходя мимо Томаса, она улыбнулась ему и выпустила струйку дыма.
— Крутая у вас начальница, — произнес ей вслед Томас.
Отойдя в сторонку, девушка присела на парапет и стряхнула с сигареты пепел.
— Она вполне ничего, если ей не прекословить. Все равно от Ренаты Шуман вам не было бы никакого толку.
— Вы уверены? — спросил Томас, подходя к ней с улыбкой.
Девушка в ответ тоже улыбнулась:
— Это уж точно! Ей девяносто восемь, и она живет в каком-то своем мире. Деменция, понимаете! А так она душка. Любит посидеть в саду закутанная в одеяла. Еще она любит яблочный сок. — Девушка снова стряхнула пепел с сигареты. Как видно, это была навязчивая привычка.
— А как у нее насчет родственников? Они ее навещают? Кто-нибудь, кто мог видеть письмо Луизы?
Девушка хохотнула:
— Тут никого не навещают. Для того мы и существуем, чтобы им не заботиться. — Прищурившись, она кинула на него кокетливый взгляд. — А вы кто будете? Уж не частный ли детектив?
— Ну… — Неожиданно он почувствовал себя польщенным. — Можно сказать, вроде того.
— Может быть, пойдем? — сказала Луиза.
Не дожидаясь, когда он ответит, она сбежала по ступенькам.
Томас на прощание кивнул девушке и пошел за Луизой.

К третьей Ренате Шуман пришлось ехать в Адлерсхоф, они застали ее в садике перед таунхаусом, в котором она поселилась почти двадцать пять лет назад. С тех пор она успела овдоветь, сейчас у нее гостили двое внучат, которые так и крутились у нее под ногами. Ренате было около шестидесяти лет. Глядя на нее, можно было догадаться, что всю жизнь она занималась тяжелой работой, но это не погасило улыбки, которая светилась в ее глазах. Не дожидаясь расспросов, она рассказала, что помогает дочке, которая работает врачом, и зятю-инженеру присматривать за детишками, пока молодежь поехала посмотреть дом к северу от Панкова. Когда Луизе и Томасу удалось наконец вставить слово и рассказать ей про Могенса, Рената с сожалением сказала, что не знает его.
— Я понимаю, что вы чувствуете, — произнесла она, с грустью посмотрев на Луизу. — В старом Берлине, до того как разрушили проклятую стену, у нас часто бывало, что вдруг пропадет молодой мужчина, а иногда люди пропадали целыми семьями, и никто их потом никогда не видел. Внезапно кто-то исчезал без следа. У режима повсюду были устроены тайные тюрьмы. Опасные были времена! — Она не стала углубляться в эту тему, но можно было подумать, что она рассказывает о том, что пережила на собственном опыте.
— Спасибо, что не пожалели на нас времени, — сказала Луиза.
На прощание Рената номер три ободряюще обняла ее за плечи:
— Надеюсь, что с ним не случилось ничего серьезного и что вы скоро его найдете. Семья — это самое главное, что есть у нас в жизни.

В начале первого они отправились в Нейкёльн, где жила Рената номер четыре. Похмельная головная боль отпустила Томаса, и вместо нее его стал мучить волчий аппетит.
— Еще не проголодалась?
Луиза покачала головой, не поворачиваясь от окна. По ее выражению Томас видел, что она понимает: следующая встреча — это последний шанс обнаружить след Могенса. Томас мысленно уже перебирал альтернативные пути на случай, если и эта поездка окажется напрасной, но ни один из них не казался приемлемым. Все способы, которые приходили ему на ум, предполагали обращение к немецкой полиции, но он был почти уверен, что без крайней необходимости Луиза на это не согласится.
Старый серый доходный дом, в котором жила последняя Рената, стоял напротив Трептов-парка. Глубокие трещины на стенах и облупленная штукатурка придавали зданию угрюмый и неприветливый вид, дом явно знавал лучшие времена. Подойдя к двери, Томас и Луиза стали искать фамилию Ренаты, но среди немногочисленных табличек, на которых под толстым слоем граффити, покрывавшим домофон и все пространство у входа, еще можно было различить фамилии жильцов, таковой не нашлось.
— Вы к кому пришли? — раздалась невнятная немецкая речь.
Вопрос был задан со второго этажа слева от них.
Томас и Луиза подошли поближе и взглянули наверх. В тени пышной маркизы стояла на балконе одетая в зеленую майку плотного сложения женщина средних лет. В руке она держала стакан, в котором позвякивали кубики льда.
— Мы разыскиваем Ренату Шуман, она, кажется, здесь живет, — сказал Томас. — Kennst du sie?[632]
— Вон та машина — ваша? — спросила женщина, кивнув на «мерседес». — Дорогая с виду. Вы по поводу недвижимости? Вы адвокаты?
— Нет. К недвижимости мы не имеем отношения, — ответил Томас и набрал в грудь побольше воздуха. — Так здесь есть жиличка по имени Рената Шуман?
— А как же. Я и есть Рената Шуман. Так вы адвокаты? Она адвокат, а вы нет, верно? Я права?
Томас развел руками:
— Вы правы. Теперь вы нас впустите?
Вскоре они уже были в гостиной Ренаты Шуман, захламленной раскиданным бельем, мольбертами, холстами всех размеров и кучей всяких принадлежностей для живописи. Проходя в комнату, Томас мимоходом оглядел прихожую и даже заглянул в ванную, чтобы посмотреть, нет ли там чего-нибудь, указывающего на присутствие мужчины, но было похоже, что женщина живет в квартире одна.
— Ну так что — мне кто-то оставил наследство или со мной кто-нибудь хочет судиться? — спросила Рената, отхлебывая из стакана.
— Ни то ни другое. Мы ищем вот этого человека. — Томас показал ей портрет Могенса на мобильном телефоне Луизы.
Неуверенно пошатываясь, Рената наклонилась над дисплеем и прищурилась:
— Не знаю такого, но он очень красивый мужчина.
— Его зовут Могенс. Вы с ним не переписывались? — попытался Томас зайти с другой стороны.
— Переписывалась? Вы что, насмехаетесь надо мной? У меня абсолютная дислексия. Я даже собственное имя не могу написать.
— Да что вы? И у вас даже нет компьютера? — Томас быстро оглядел комнату.
— А на что он мне? — Она снова глотнула из стакана, а затем махнула им на кипу картин, лежащих на диване. — Неплохое было бы украшение для адвокатского кабинета.

Луиза залезла на заднее сиденье «мерседеса», но едва Томас собрался последовать за ней, как его снова охватило ощущение, что за ними следят, точь-в-точь как вчера в джаз-клубе «b-flat». Поверх крыши «мерседеса» он окинул взглядом ряд припаркованных на улице машин. Метрах в двадцати — двадцати пяти от «мерседеса», между двух товарных фургончиков, стоял старый «БМВ» цвета шампанского. Томасу показалось, что за стеклом виднеется сидящий за рулем человек, но отражение нависающих ветвей не позволяло разглядеть, что делается внутри.
— Ты садишься? — позвала из машины Луиза.
Он сел и захлопнул за собой дверь.
Обратный путь на Александерплац они проделали молча. Солнце скрылось за облаками, и начал накрапывать дождик, по широким стеклам забарабанили капли. Томас взглянул на Луизу: она сидела опустив глаза. По ее дыханию он догадался, что она изо всех сил старается удержаться от слез. Он дотронулся до ее лежащей на сиденье руки и осторожно погладил:
— Эта попытка заведомо была безнадежной. Ты должна гордиться, что сделала все возможное.
Луиза убрала руку:
— Какой же дурой я себя чувствую! О чем я только думала! Незачем было даже ехать сюда!
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Черный «мерседес» плавно въехал на парковочную площадку перед гостиницей «Парк Инн». Дождик усилился, и дворники на ветровом стекле тщетно вели неравную борьбу с потоками воды. Шофер извинился, что не захватил с собой зонтик: утро, казалось, предвещало ясную погоду и он подумал, что в этом нет необходимости. Он подъехал к самому крыльцу, чтобы пассажиры не слишком промокли, выходя из машины. Луиза проверяла электронную почту на айфоне.
Томас посмотрел на нее и спросил:
— Могенс не давал о себе знать?
Она покачала головой.
— Может быть, он еще вернется.
— Разве ты не понял, что все кончено?
За стуком дождя, колотившего по крыше, ее голос был еле слышен. Быстро открыв дверь, она выскочила из машины и под дождем побежала к входу.
Посмотрев ей вслед, Томас подхватил забытую прозрачную папку и, попрощавшись с шофером, побежал за Луизой.
— Подожди, — остановил он ее, догнав в холле. — Еще рано отчаиваться.
— По-моему, тут уже ничего не поделаешь.
— Мы могли бы обратиться в немецкую полицию, чтобы его объявили в розыск.
Луиза остановилась и посмотрела на него:
— Неужели ты думаешь, что я могу заявить в полицию на своего брата?
— Ладно! Но мы можем поискать его в дешевых общежитиях и ночлежках.
— В ночлежках? — Она покачала головой. — О чем ты говоришь?
— Ну, это первое, что мне пришло в голову. Если он остался без денег, какие-нибудь мошенники его обобрали, то куда же ему было еще идти!
— Во-первых, Могенса не обирали никакие мошенники, во-вторых, гордость не позволит ему искать приюта в таких местах. В конце концов, мы же говорим о моем брате…
— Луиза, я просто пытаюсь помочь!
— Да? Как тогда, когда ты напился пьяным и явился потом с похмелья или когда ты флиртовал с санитарочкой из дома престарелых, вместо того чтобы…
Она отвернулась от него и быстро пошла к лифтам.
— Луиза, ну погоди же!
Он бросился за ней вдогонку, но когда дошел до двери лифта, в который она вошла, та захлопнулась у него перед носом. Он подумал было сесть в другой лифт и подняться в ее номер, но потом решил, что ей, наверное, хочется сейчас побыть одной.

Томас уселся в одиночестве за стойкой бара, заказав клубный сэндвич и пиво «Вейссбир». Ни то ни другое не показалось ему вкусным. В огромные панорамные окна было видно, как хлестал над Александерплац дождь, отчего город выглядел еще более унылым, чем обычно. Это зрелище навело его на мысли о временах Берлинской стены, и он вспомнил слова третьей по счету Ренаты о том, что тогда, бывало, люди пропадали целыми семьями. Он взялся за пиво, но оно уже выдохлось. Прекрасно понимая отчаяние Луизы, Томас корил себя за то, что явился утром с похмельной головой. Пиво на столе будет последним за эту поездку. Он перелистал бумаги из Луизиной папки, вынул листки с сообщениями, которыми обменивались Могенс и Рената, и начал читать первое, попавшееся под руку. Их роман казался вполне серьезным: судя по мыслям, которыми они делились друг с другом, общему интересу к истории и классической музыке, по комплиментам и мечтам о будущем, все это было неподдельное, настоящее. Томас предположил, что жизнь с Ренатой могла показаться Могенсу чем-то очень заманчивым. Томас замечал, как Могенс все больше и больше старался не ударить в грязь лицом перед ее изощренным литературным стилем. Это заметно было и в том, что писал он по-английски, и во вкрапленных местами немецких выражениях. Однако в переписке не было ничего такого, что могло толкнуть человека на преступление и бегство. По-настоящему насторожило Томаса другое. Если сложить некоторые мелочи, промелькнувшие в этих письмах, то вместе они составляли очевидный след. Он попросил у бармена шариковую ручку и начал подчеркивать отдельные пассажи в посланиях Ренаты. Вскоре он заказал еще пива, хотя только что давал себе зарок не пить до возвращения домой. Но от бокала пива лучше думалось, а сейчас ему как раз требовалось, чтобы мозги заработали на полную катушку.
* * *
Луиза лежала в постели у себя в номере. За окном над Александерплац сгустилась тьма, и освещенный купол телебашни, словно открывшийся глаз, вперил свой взгляд в пространство. В дверь постучали, она поднялась с подушки:
— Кто там?
— Roomservice, — отозвался за дверью знакомый голос.
Луиза отворила. В коридоре стоял Томас с большим подносом в руках. Он принес ей чайник горячего чая, немного фруктов, пару сэндвичей и бутылку «Перье».
— Я подумал, что ты, наверное, проголодалась.
Войдя в номер, он поставил поднос на столик у окна, выходившего на Александерплац и на купол.
— От этого вида того гляди наживешь паранойю, — сказал он, кивая на телебашню.
Она улыбнулась:
— Извини, пожалуйста, что я сорвала на тебе дурное настроение. Это было несправедливо. Ты согласен принять мои извинения?
— Не думай об этом. Я очень хорошо тебя понимаю. — Он налил ей чая и сел за стол.
Луиза составила ему компанию.
— А вообще-то, я нашел кое-что, что пригодится нам в поисках Могенса.
— Да что ты?
— Ты читала их переписку?
Он вынул из кармана пиджака папку и положил на стол.
— Читала, конечно. Она очень личная.
— Правильно, — сказал Томас, вынимая листки. — Письма Ренаты изобилуют литературными красотами. Она в полном смысле слова романтическая натура.
— Но чем это поможет нам в поисках Могенса?
— Мое внимание в основном было сосредоточено не на поэтических деталях, а на упоминаемых фактах. — Он повернул папку так, чтобы можно было смотреть письма вместе с Луизой. — Вот тут, например, она пишет: «За кухонным окном виден монастырский сад. Деревья и кусты в нем уже приготовились к зимнему сну». Ведь это же какое-никакое описание места, где она живет.
— В Берлине, наверное, столько церквей, что и не сосчитать.
— Но ведь тут ясно написано: «Monastery garden». И это еще далеко не все. — Томас перевернул страницу и перешел к следующему письму, в котором тоже была подчеркнута строчка. Ее он прочитал вслух: — «Пью кофе на Гельмгольцплац, наслаждаясь солнечными лучами… Подумываю о том, чтобы ввести это в обычай как ежеутренний ритуал».
Томас взглянул на Луизу:
— Похоже, это указывает на то, что она живет поблизости от этой площади. Площадь находится в районе под названием Пренцлауэр-Берг.
Томас уже отметил этот район на карте красными чернилами, он показал карту Луизе.
— Слишком все-таки большой район, чтобы отыскать в нем человека, не имея адреса.
Он кивнул:
— Но, основываясь на фактическом материале, я, кажется, уже могу ограничить наши поиски одной улицей. — Он пролистнул распечатки и вынул сообщение с последней пометкой. — В этом сообщении Рената пишет, что купила гардении у любимого цветочника, который живет на ее улице. На компьютере в холле я заглянул в домашнюю страничку «Интерфлоры». Если верить ей, то в районе Пренцлауэр-Берг есть всего три цветочных магазина, и ближайший к площади Гельмгольцплац находится на Грейфенхагенерштрассе. Мне не удалось узнать, есть ли на ней монастырь, но, во всяком случае, там имеется церковь.
Луиза посмотрела на карту:
— Как странно, что она не сообщила Могенсу своего адреса.
— Возможно, она сделала это позднее в одном из писем, которые он не стал распечатывать. А может быть, они сообщили друг другу адреса в телефонном разговоре.
— Так ты думаешь, Могенс бывает где-то в этом районе?
— На это было бы слишком смело надеяться, но один человек, по-моему, там живет — та самая Рената Шуман, которой известен его адрес.
— Почему же тогда мне в моих поисках ни разу не попались ее фамилия и адрес?
Томас пожал плечами:
— Некоторые люди умеют ловко укрываться от радаров.
— За исключением твоего! — улыбнулась Луиза. — Так каким же будет наш следующий шаг?
— Мы отправимся туда завтра и прощупаем почву. Будем искать, пока не найдем Ренату или твоего брата.
Томас собирался уже вставать, но тут она наклонилась к нему и положила руку ему на колено:
— Ты уходишь?
— Не хочу тебя больше беспокоить.
— Ты не беспокоишь меня. Разве что немножко, но только в приятном смысле.
Луиза встала с места и села к Томасу на колени лицом к лицу, и он ощутил тепло ее тела. Она склонилась к нему и приникла губами к его губам. Он обнял ее и прижал к груди. Они слились в долгом поцелуе. Затем он встал и отнес ее на кровать. Они помогли друг другу раздеться и обнялись, нырнув под одеяло. Томас чувствовал, как в нем поднимается желание. Он вошел в нее, не отрывая взгляда от ее глаз; завел ей руки за голову и держал так, чувствуя ее покусывание у себя на шее и на плече. Тихие возгласы, которые вырывались у нее, распалили его сильнее, и он вместе с ней отдался любви.
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Семью месяцами ранее, Берлин, 23 сентября 2013 года

Могенс очнулся во всепоглощающей темноте. Ванна была пуста, и он почувствовал, как врезаются цепи в его щиколотки, запястья и шею. Он не знал, как долго пробыл в беспамятстве, помнил только, как под звуки пионерского марша погружался в хлынувшую из крана воду под угрожающий голос Ренаты, требовавший, чтобы он сказал, где его деньги.
Делая глотательные движения, чтобы выдавить во рту хоть немного слюны, он чувствовал в горле режущую боль. Была какая-то страшная ирония в том, что, едва не утонув, он теперь умирал от жажды. Упершись ногами в ванну, он попробовал немного приподняться, чтобы дотянуться до крана, который, как он знал, находился у него над головой. Но цепи неумолимо удерживали его на дне. Он обмяк и тихо зарыдал. Стукнув рукой в стенку ванны, он услышал, как что-то прикрепленное к цепи громко звякнуло о железо. Могенс догадался, что цепь скреплена на запястье небольшим висячим замком. Он отвел руку в сторону, чтобы еще раз стукнуть замком, и тотчас же почувствовал, как стянулась цепь на шее. Не позволяя себе впасть в панику, он постарался расслабиться и сразу ощутил, как цепь на шее перестала его душить. В окружающей тьме у него не было возможности разглядеть, каким образом он был прикован к ванне, и думал, что на руках и ногах, а также на шее у него отдельные цепи. Но сейчас он стал догадываться, что он весь опутан одной длинной цепью, которая была продета через специальные крепления, приделанные к ванне. Здесь был применен такой хитроумный способ, при котором всякий раз, как он дергался, цепь натягивалась еще туже. Однако у этого способа было одно слабое место: все устройство держалось на одном-единственном замке. А это означало, что если он изловчится отомкнуть замок, то окажется на свободе.

Могенс подтянул к себе цепь, чтобы можно было посильнее ударить замком. Изо всей силы он двинул замком, который сидел у него на запястье, о стенку. Громкий звук напугал его. Он замер, прислушиваясь, не всполошил ли этот шум Ренату. Успокоившись, он сделал следующую попытку. Затем подергал цепь, но замок, по-видимому, нисколько не пострадал. Он повторял те же попытки снова и снова. С каждым разом он все больше вытягивал цепь и терпел, когда она врезалась в шею, зато удар получался сильнее. Наконец силы его иссякли, и он напоследок еще раз легонько ударил замком. Рука ныла и, казалось, сильно распухла. Вероятно, она была сломана. И вдруг что-то со звоном упало на дно ванны. Он потянул за цепь и почувствовал, как ее звенья, скользнув по щиколоткам, свалились у него с ног. В следующий миг он размотал цепь на руке и на шее. Держась за края ванны, он привстал. Ноги еле держали его, кое-как он перевалился через край ванны и упал на холодный цементный пол. Несколько минут он лежал так, собираясь с силами: одно то, что он выбрался из ванны, уже было победой, но он понимал, что если не встанет сейчас и не найдет дорогу, чтобы выбраться из темноты, то рано или поздно сюда явится Рената и снова прикует его к ванне. Он поднялся с пола и пошел, выставив вперед руки, чтобы ощупью находить дорогу. Неверными шагами он двинулся вперед обследовать темное помещение. Он хотел добраться до стены и затем идти вдоль нее, пока не наткнется на выход. В этот миг он споткнулся о какой-то жесткий предмет и едва не упал. Отчаянно замахав руками, он за что-то задел, и это что-то с грохотом покатилось на пол. Это был старый катушечный магнитофон, при падении он заработал. Высокие голоса пионерского хора взорвали тишину. Первой мыслью Могенса было выключить магнитофон, но вместо этого он в панике продолжил поиски стены. В следующий миг его ладони коснулись холодной шершавой поверхности, и он боком пошел вдоль нее. Он все надеялся, что вот сейчас наткнется на дверь, которая выведет его на волю. Сквозь пение хора он услышал, как заскрипели дверные петли, и обернулся на шум. В дверном проеме перед ним на мгновение показалась какая-то высокая фигура с распущенными длинными волосами, и дверь тотчас же закрылась.
— Рената, умоляю тебя… я больше не могу… я все тебе рассказал… отпусти же меня…
Музыка замолчала, и он услышал собственное прерывистое дыхание. Он продолжил свой путь вдоль стены, стараясь ступать неслышно и все время ощущая спиной ее холодную поверхность:
— Обещаю, что никому ничего не скажу… Пощади меня, пожалуйста!
Ответа не было, и он остановился, прислушиваясь, не ходит ли кто-то в темноте. Он ощутил запах ее сладковатых духов. Она была где-то рядом. Он настолько обессилел, что сомневался, сумеет ли с ней справиться, но решил попытаться: броситься на нее, задушить. Стиснув в кулак здоровую левую руку, он нанес удар в пустоту. Раздавшийся совсем рядом звук заставил его обернуться в ту сторону, и в следующий миг он почувствовал, как его шеи коснулось что-то холодное. Голубые искры электрошокера мгновенной вспышкой высветили ее белокурые волосы и ярко-красный рот, затем что-то тяжелое обрушилось ему на висок, и он опять провалился в темноту.

Лицо Могенса заливали потоки холодной воды, он пришел в себя. Почувствовав влагу, он стал пить воду, отдающую ржавчиной. Напор струи усилился, и он попытался отклонить голову, но не смог. Он снова был прикован к ванне, и вода в ней прибывала.
— ДЕНЬГИ… ГОВОРИ, ПРЕДАТЕЛЬ… ГДЕ ДЕНЬГИ? ТЫ… ПРЕДАЛ… МЕНЯ… ТЫ ПОНИМАЕШЬ… МОИ СЛОВА? — звучал во мраке металлический голос Ренаты, и вода все прибывала.
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Берлин, Пренцлауэр-Берг, 6 мая 2014 года

Время близилось к полудню, когда Томас и Луиза наконец очутились на Раумштрассе и пошли по ней вдоль парка на площади Гельмгольцплац. Было тепло, и с детской площадки доносились звонкие голоса играющих ребятишек. Томас и Луиза встали рано и позавтракали в ресторане отеля. Судя по настроению Луизы, она ни о чем не жалела, однако ничто в ее поведении не говорило о том, что для нее это было началом чего-то серьезного или что она желала бы повторения. Для Томаса было большим облегчением, когда он понял, что наутро его не мучила совесть и он не испытывал моральной вины перед Евой.
По пути им встречались кафе, перед которыми на летних террасах, радуясь весеннему солнышку, сидели люди. Томас и Луиза не могли удержаться, чтобы не посмотреть, нет ли среди посетителей Могенса.
— Это было бы слишком уж большой удачей, — сказала Луиза, когда они миновали последний столик.
Томас кивнул.
Пройдя еще квартал, они наконец увидели Грейфенхагенерштрассе. Идиллическая улица, осененная старыми вязами, была пустынна. Они пошли по ней в сторону Гефсиманской церкви, невольно поглядывая вокруг, словно ожидали, что им навстречу вот-вот покажется Могенс.
Скоро они подошли к площади, на которой стояла окруженная невысокими деревьями и кустами церковь. На клумбе около тротуара возился старичок в рабочей спецовке, который тяпкой выпалывал сорняки.
— Может быть, это и есть тот сад, который упоминала Рената? — спросила Луиза, взглянув на Томаса.
Он покачал головой:
— Мне кажется, что он не похож на тот, что описан в ее письме.
Слепящий солнечный свет сверкал в окнах противоположного здания, так что нельзя было разглядеть, не смотрит ли кто-то оттуда, наблюдая за ними. Однако у Томаса снова возникло уже знакомое чувство.
— Что-нибудь не так? — спросила Луиза.
Отрицательно покачав головой, Томас направился к старичку.
Тот кивнул ему, не отрываясь от своего занятия.
— Мы ищем монастырь, который тут вроде находится.
— Монастырь? — удивленно покачал головой старичок, продолжая копать.
— Да. Точнее, монастырский сад.
— Klostergarten? — повторил старик и помотал головой еще энергичнее.
Томас попрощался с ним и, обращаясь к Луизе, с сомнением сказал:
— Может быть, это все-таки и есть тот сад, о котором писала Рената?
Луиза пожала плечами, как будто теперь ей самой уже не верилось, что это так.
— Святой Иосиф! — воскликнул вдруг старик; Томас и Луиза одновременно обернулись. — Дом Святого Иосифа для престарелых! Его содержат монахини. Но он находится не здесь, а на Паппель-алле. А участок тянется до самой Грейфенхагенерштрассе. Вы, наверное, проходили мимо кирпичной стены, которая огораживает сад. — Старик покачал головой над собственной несообразительностью. — Ну конечно же это дом Святого Иосифа! — пробормотал он себе под нос и снова принялся за работу.

Они вернулись по Грейфенхагенерштрассе назад и увидели разрисованную граффити кирпичную стену.
— Давай! — сказал Томас.
Прислонившись к стене, он присел на корточки, выставив перед собой сложенные ладони.
Луиза посмотрела на него удивленно:
— Что это ты делаешь?
— Хочу тебя подсадить, как всадницу в седло, чтобы ты могла заглянуть за ограду. Ставь ногу!
Она сначала отказывалась, прежде чем согласилась стать сапожком на подставленные ладони. Ступив на подставленные руки, она приподнялась ровно настолько, что смогла заглянуть через стену.
— Это здесь?
— Да, — ответила она натужно.
— Ты уверена? Что ты там видишь?
— Монахинь. Опусти меня на землю.
Он дал ей спуститься, и она отряхнула ладони, потерев одну о другую.
— Сад выглядит так… так, как описала его Рената, — с прудиком посередине и низенькими цветочными клумбами.
Отойдя на середину мостовой, Томас оглядел окружающие дома. Только из того, что стоял справа, сверху должен был открываться вид на сад. Они направились к воротам дома номер девять.
Томас дернул за ручку, но двери были заперты. Рядом висел на стене домофон с именами жильцов напротив кнопок. Их было сорок — от квартир выходящего на улицу дома и дворового флигеля.
— Ты нашла ее имя в списке? — спросил Томас после того, как просмотрел все имена сверху донизу.
Луиза покачала головой.
В эту минуту дверь распахнулась, и из нее вышла молодая женщина в элегантной куртке и хорошенькой вязаной шапочке. Выйдя, она стала вытаскивать за собой коляску с ребенком. Томас подержал ей дверь, и женщина поблагодарила его, разворачивая коляску.
— Entschuldigung![633] Не могли бы вы нам помочь, — с улыбкой попросил Томас. — Мы ищем женщину по имени Рената Шуман. Она тут как будто живет. Вы не знаете ее?
Женщина покачала головой:
— К сожалению, нет. Мы недавно сюда переехали и мало кого здесь знаем.
Женщина взялась за коляску, чтобы идти дальше, но Луиза протянула ей айфон с фотографией Могенса:
— А этого человека вы, случайно, не знаете? Это мой брат. Он исчез более полугода тому назад.
Женщина покачала головой:
— К сожалению, нет.
В это время на дороге показался велосипедист — молодой человек с окладистой бородой, одетый в бархатный костюм. У подъезда он остановился и сошел с велосипеда. Он поздоровался с женщиной.
— Может быть, ты им поможешь, — сказала она. — Ты не знаешь, живет ли тут такая Рената Шуман?
— Имя мне ни о чем не говорит. — Он почесал бороду. — Люди то и дело въезжают и снова съезжают, так что ты ни с кем не успеваешь познакомиться. А мы, здешние жильцы, с удовольствием варимся в собственном соку, — засмеялся он. — Мы же несерьезное поколение. — Он развел руками и занес велосипед в открытую дверь. На полпути через подъезд он остановился и сказал через плечо: — Но почему бы вам не спросить у фрау Граф со второго этажа? — предложил он, кивнув на лестницу, которая начиналась в подворотне на середине прохода. — Она живет тут с незапамятных времен и всех знает.
Луиза и Томас вошли в подъезд:
— Как, вы сказали, ее зовут?
— Фрау Граф. Фрау Клара Граф.
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Приоткрыв дверь, Клара Граф осторожно высунулась в щелку, устремив на пришедших взгляд из-за толстых стекол очков. Парик с прической «паж» криво сидел у нее на голове, словно она надела его, когда пошла открывать дверь. Томас попросил извинения за беспокойство и коротко представил себя и Луизу. Он пояснил, что пришел по совету соседа, который сказал, что она — единственный человек в доме, знающий других жильцов. Если Томас думал сделать ей комплимент, то ошибся, эти слова, напротив, заставили ее насторожиться.
— Сосед, говорите? — Сильный немецкий акцент, с которым она объяснялась по-английски, делал ее хрипловатый голос еще более глухим и низким. — Это который же, позвольте спросить?
— Я как-то не уловил его имени. Он с бородой, по возрасту — лет под сорок.
— Не знаю такого.
Она уже взялась за ручку, чтобы закрыть дверь, но тут к ней обратилась Луиза:
— Фрау Граф, мы приехали очень издалека, из Дании, чтобы разыскать моего брата, который пропал в Берлине.
Клара еще немного приотворила дверь:
— Вашего брата? Он пропал? Вы из Дании?
Луиза кивнула и показала ей фотографию Могенса на айфоне.
Клара растерянно посмотрела на дисплей:
— Толстый, кажется. Никогда не встречала его. Это все?
— А вы не знаете такую женщину — Ренату Шуман? — вступил в разговор Томас.
— Ренату? — испугалась Клара. — Как не знать! С чего это вы про нее?
Луиза улыбнулась Кларе:
— Нам очень нужно с ней поговорить.
— Нет, это невозможно. Никак невозможно.
Томас тяжело вздохнул:
— Она еще живет в этом доме?
— Рената? Как ей тут жить!
— А вы не знаете, куда она переехала?
— Да Ренаты вот уже двадцать пять лет как нету в живых.
* * *
Хозяйка впустила их, и они вошли в маленькую квартирку, пропахшую пригорелой капустой. Войдя в гостиную Клары, человек словно попадал во временной карман, в котором сохранилась эпоха ГДР: на стенах обои с крупным узором, стулья, покрытые пленкой ПВХ, и фанерная стенка в конце комнаты, полки которой были уставлены старыми фотографиями и сувенирами из бывших советских государств. Среди них нашла свое место даже кружка с портретом Леонида Брежнева.
— Рената жила с родителями на шестом этаже дворового флигеля, — сказала Клара.
Стоя у выходящего во двор окна, она указала пальцем на верхний этаж заднего строения.
Сквозь густые ветки разросшихся зеленых насаждений Томас разглядел краешек сада на соседнем участке. С шестого этажа должен был открываться на него хороший вид, о котором говорилось в электронных письмах к Могенсу.
— А кто теперь живет там наверху?
— Габби и Вольфганг с новорожденным младенцем. У Габби всегда такие хорошенькие вязаные шапочки. Наверное, она сама их вяжет.
Томас подумал, что под это описание как раз подходит женщина, которую они встретили перед домом.
— Давно ли тут этот монастырский сад?
— Когда я въехала, он уже был, а с тех пор прошло почти сорок лет.
— А долго тут жила Рената?
— До девяти или, может быть, десяти лет. Не помню точно, сколько ей было. Бедная девочка! — сказала Клара и, покачав головой, задернула тонкую занавеску, словно боясь, что кто-нибудь может к ней заглянуть. — Уж такая была славная и послушная! Я присматривала за ней, когда у родителей бывали гости или когда они уходили на какое-нибудь суаре. — Клара возвела глаза к потолку, чтобы выразить свое к ним презрение.
— Родители не очень-то заботились о Ренате?
— Nein[634]. Враги народа и предатели — вот кто они были! Знаю, сейчас это слово ничего не значит. Теперь все только и думают что о своей выгоде, а до старых и слабых никому и дела нет, а тогда все было иначе. — Она решительно кивнула. — Тогда были другие времена, не то что нынешние.
— Тогда было лучше, как я понимаю, — сочувственно улыбнулся Томас, стараясь расположить ее к себе. — А в чем именно заключалось предательство родителей Ренаты?
— Они заносчиво держались, воображали, что они особенные, не чета другим. Отец служил в государственном банке, занимал ответственную должность, а она, Лена-то, раньше была моделью. Деньгами так и сорили, разумеется заграничными. — Тут Клара выразительным жестом потерла палец о палец. — Geld![635] Нагребли денег немерено. Ну разве такое до добра доведет!
— И что же случилось?
– Штази — вот что случилось. Весь дом был под наблюдением. Даже меня, старого члена партии, и то допрашивали. Хотя я, конечно, ничего не могла сказать. Я в чужие дела не суюсь.
— Так семью арестовали?
— Да нет! Они сбежали за границу. Да только недалеко ушли. Одни говорят, что их застрелили пограничники, другие — будто они погибли, подорвавшись на мине. Во всяком случае, погибли. Бедная Ренаточка! — У Клары на глазах выступили слезы.
— И вы уверены в том, что Рената погибла?
Клара взмахнула руками:
— Так я слышала. Я больше их не видела — ни ее, ни родителей. Через месяц после воссоединения из их квартиры все вынесли — всю их дорогую мебель, все хорошенькие вещицы, и выставили в контейнере на улице. Не знаю, кто уж там распорядился — управляющие домом или новые власти. Как бы то ни было, а люди налетели на их добро, как стервятники. К вечеру контейнер был уже пустой. — Опустив глаза, она стала разглаживать скатерть рядом с собой. — Я-то взяла только кое-какие мелочи — так, на память о Ренате. Moment bitte![636] — сказала Клара и вышла куда-то из комнаты. Через минуту она вернулась с пожелтевшей фотографией в дешевенькой рамочке и позолоченной медалью из пластика. — Это снимок Ренаты с соревнований в Лейпциге. Она занималась гимнастикой. Какие у нее были мечты!
Томас и Луиза посмотрели на выцветшую фотографию, на которой были засняты три девочки в гимнастических трико с медалями на шее. Клара показала на девочку, которая стояла посередине:
— Больше всего она мечтала попасть на Олимпиаду и выиграть золото. Золотую медаль для ГДР. — Клара перевела взгляд на гостей. — Сочувствую вам, что не можете найти брата, но к Ренате его исчезновение не имеет никакого отношения.
— Есть в доме кто-то, кроме вас, кто тоже знал Ренату Шуман? — спросил Томас.
Клара замотала головой:
— Я последняя осталась из прежних жильцов. Теперь тут одна молодежь. Денежные люди, но без общественной жилки. Люди, совершенно не знающие своего прошлого. — При этих словах ее парик безнадежно затрясся в такт с качанием головы.
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Томас и Луиза сидели за столиком перед кафе «Анна Блуме» на Кольвицплац. Луиза отодвинула от себя сэндвич с ветчиной, к которому так и не притронулась. Сначала она бесконечно долго выбирала, что взять, и, похоже, осталась недовольна. Томас видел, что она все еще не отошла от потрясения после рассказа Клары. Он отер губы салфеткой, свой сэндвич он почти весь уже съел, и «Берлинского Пильснера» осталось лишь несколько глотков.
— Все это несколько меняет ситуацию, Луиза.
— Знаю.
— Кто бы ни был человек, который переписывался с Могенсом, он имел свои скрытые цели.
Она отвернулась, глядя на площадь:
— На кой черт кому-то пришло в голову взять имя умершей девочки, изображая перед Могенсом, как будто она жива?
— Либо очень больному человеку, либо…
Она перевела взгляд на Томаса:
— Либо что?
— Либо Рената действительно жива. Ведь мы знаем о ее смерти только со слов Клары, а сама Клара тоже знала об этом с чужих слов.
— Но если Могенсу действительно писала Рената, то зачем ей было изображать дело так, будто она по-прежнему живет в том же доме, где провела детство? Почему было просто не рассказать о сегодняшнем дне?
— Может быть, ее теперешняя жизнь такова, что о ней не хочется писать? — Он отхлебнул пива из кружки. — Но кто бы ни стоял за этими электронными сообщениями, Могенса заманили сюда обманом.
— Может быть, его и на кражу тоже подбили?
— Может быть. В таком случае это сделал человек, имевший над ним особую власть. Сейчас самый главный вопрос — что произошло, когда они наконец встретились.
— Не пугай меня!
— В нынешних обстоятельствах испугаться, пожалуй, полезно. Я предлагаю обратиться в немецкую полицию.
— Какой в этом толк?
Томас не хотел уточнять, о чем он на самом деле думал, но среди прочего и о том, что тогда можно будет обойти здешние морги и проверить, не найдется ли неопознанный труп Могенса где-нибудь в холодильной камере.
— Может быть, своим приходом мы заставим их действовать, — сказал он только. — Пока что у меня даже нет уверенности, что они завели дело. Вероятнее всего, они ничего не знают о нем, кроме того, что сказано на сайте Европола, где он значится среди лиц, пропавших без вести и находящихся в розыске.
— Но разве они не разыскивают тех, кто там значится?
— Только если им будут выкручивать руки. Полицейские от природы ленивы, — сказал он, ткнув себя пальцем в грудь, и допил свой бокал.
Луиза вынула из сумочки телефон:
— Попробую, перед тем как мы пойдем в полицию, в последний раз послать Могенсу сообщение. Может быть, он все-таки вернется, если я напишу ему то, что знаю о Ренате, и скажу, чтобы он не опускал руки, если его обманули.
— Можешь еще добавить, что, если он не ответит, ты будешь вынуждена обратиться в немецкую полицию.
Она быстро подняла взгляд от телефона и кивнула.
Солнце снова скрылось за плотными тучами, и упали первые капли. В следующую минуту хлынул ливень. Томас и Луиза бросились под дождем к ближайшей стоянке такси. Вскочив в первую машину, они назвали адрес отеля.

Непрерывно сверкали молнии, Берлин словно попал под бомбежку. Высокое здание отеля «Парк Инн», казалось, раскачивалось под порывами урагана, а в длинных коридорах жутко завывал ветер. В номере 3429 у панорамного окна, выходящего на Александерплац, крепко обнявшись, стояли голые Томас и Луиза. Он взял ее, прижимая к холодному стеклу.
— Обещай мне, что мы его найдем, — прошептала ему в ухо Луиза.
— Обещаю, — ответил Томас.

Ночью, около половины второго, несмотря на бурю, которая продолжала бушевать с прежней силой, в интернет-кафе «У Розенталерплац» даже в такой поздний час почти все места за компьютерами были заняты. В темном помещении стоял кисловатый запах кофе, заваренного в фильтр-колбах, смешанный с запахами сырных чипсов и мокрой одежды. Среди посетителей большинство составляли иностранные студенты, сидевшие в «Фейсбуке», «Ютьюбе» или разговаривавшие по скайпу с друзьями и родственниками. Никто из них не обратил внимания на пользователя в плаще с надвинутым на лоб капюшоном, устроившегося за самым дальним столиком. Этот пользователь вошел в аккаунт Mogensdk69. В следующую секунду на экране появилась входящая почта; самым верхним в списке поступивших сообщений стояло письмо Луизы, отправленное в этот день. Из-под капюшона просторного плаща послышалось тихое мурлыканье, в котором можно было угадать пионерский марш.
Один щелчок, и письмо открылось.
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В панорамное окно гостиничного номера струились потоки яркого дневного света. Луиза повернулась на бок и выскользнула из объятий Томаса. Она лениво потянулась, и он ласково погладил ее; от этого прикосновения ее кожа покрылась пупырышками:
— Доброе утро! — сказала она.
Вместо ответа он поцеловал ее в затылок и снова привлек к себе. Ощутив ее тело, он почувствовал, как в нем снова поднимается желание. Но тут на столике зазвонил будильник Луизиного айфона, и она потянулась за ним. Нащупав айфон, она после нескольких неудачных попыток выключила сигнал будильника и, взглянув на дисплей, увидела, что ночью поступило новое сообщение.
Луиза села в постели и открыла «входящие».
— Что-нибудь случилось? — спросил Томас.
— Это Могенс. От него пришел ответ.
Томас поднялся с подушки:
— Что он пишет?
Луиза молча смотрела на дисплей. Затем у нее потекли слезы.
— Что с ним все хорошо… Что у него теперь новая жизнь и чтобы я его не искала.
— Но ведь это же прекрасно, раз он откликнулся и дал о себе знать?
Телефон выскользнул из ее руки и упал на середину кровати.
— Ну да… — Луиза смотрела на него тревожным взглядом. — Если только это писал Могенс.
Томас поднял телефон и прочитал сообщение на дисплее. Оно было очень короткое, написано в том же телеграфном стиле, в каком передала его содержание Луиза.

Здравствуй сестра! Письмо спасибо. Не ищи. Я все хорошо. Не ходи полиция, пожалуйста. Благодарю за заботу.
Всего доброго.
Твой брат Могенс.

— Скорее всего, тот, кто это писал, пользовался электронным переводчиком, чтобы перевести это на датский. Очевидно, подействовало твое сообщение, в котором ты просила срочно ответить.
Томас положил телефон на кровать.
— Думаешь, Могенса нет в живых?
— Этого я не знаю, но нам нужно срочно обратиться в полицию.
Она кивнула и встала с постели.
— Что ты писала Могенсу? Что ему известно о нас?
— Я написала только, что тревожусь о нем и приехала сюда его искать. О тебе я ничего не писала, главным образом из опасения, что он испугается, узнав, что, кроме меня, еще кто-то занимается поисками. Но все это я писала по-датски, так что тот человек мог чего-то и не понять.
— Надо полагать, он пользовался той же программой перевода, с помощью которой перевел на датский свое письмо. Независимо от качества перевода, я почти уверен, что он или она поняли содержание. Ты говорила в письме, в каком отеле остановилась? Называла номер комнаты?
Луиза на все только тревожно кивала.
— Наверное, нам лучше перенести твои вещи ко мне, перед тем как идти в полицию.
Пока Луиза собирала вещи, Томас позвонил портье, попросив узнать адрес ближайшего отделения полиции.
Спустя полчаса они уже сидели в такси, которое везло их на Кайтштрассе, тридцать, где находилась Mordkomission des Landeskriminalamtes[637].
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В просторном вестибюле отделения полиции Томасу и Луизе велели подождать на скамейке у подножия массивной каменной лестницы, которая вела в соответствующие отделы. Высокие сводчатые потолки и колонны придавали полицейскому участку сходство со средневековым замком, вызывая ощущение кича. Томас и Луиза просидели так добрых полтора часа, и, поскольку других ожидающих видно не было, они не могли понять, зачем их так долго тут держат.
— Здравствуйте! Kommen Sie bitte hier[638], — послышалось откуда-то сверху.
Встав со скамейки, Томас поднял голову и увидел стоящего на лестнице сухопарого человека без пиджака. Под мышкой у него была папка с бумагой, а свободной рукой он помахивал, приглашая идти за ним. Томас ткнул пальцем в себя и в Луизу, на что этот человек ответил нетерпеливым кивком.
Они поднялись к нему и поздоровались. Тот никак не ответил на приветствие.
— Следуйте за мной! — сказал он и повел их наверх.
На третьем этаже он провел их в маленький кабинет, расположенный в самом конце коридора. Это была комнатка, в которой едва умещались письменный стол да два поставленных перед ним стула. Окно напротив двери выходило на двор и утыкалось в глухую стену.
— Итак, вы пришли подать заявление о пропавшем лице, правильно? — Из-за высокого тембра ассистента криминальной полиции немецкая речь звучала в его устах несколько крикливо.
Томас кивнул.
— И вы оба приехали из Дании? — продолжал он, усаживаясь за стол.
— И это тоже верно, — ответил Томас и, подвинув стул Луизе, сел рядом с ней.
Ассистент криминальной полиции взглянул на листок, полученный от дежурного, где были записаны данные со слов Луизы и Томаса.
— И как давно ваш брат исчез? С тех пор прошло более двадцати четырех часов? Если еще не прошло, мы ничего не можем предпринять. — С этими словами он скрестил на груди руки.
— Брат Луизы пропал более полугода тому назад, — терпеливо ответил Томас.
Ему не раз встречались среди полицейских такие канцелярские крысы, совершенно бесчувственные и безмозглые. Как правило, их-то и продвигали по карьерной лестнице, и в конце концов они оказывались в начальственном кресле.
Ассистент криминальной полиции откинулся на спинку стула:
— Что-то не совсем понимаю! Где он пропал — здесь, в Берлине, или в Дании?
Луиза объяснила полицейскому, как Могенс совершил кражу, а затем сбежал за границу в Берлин. Говорить ей приходилось очень медленно, так как ассистент криминальной полиции не очень понимал ее немецкий.
— И поэтому мы боимся за его жизнь. Его Leben[639], — вставил Томас.
Ассистент криминальной полиции переводил взгляд с одного на другого:
— Извините, но вы как будто сказали, что он объявлен в розыск?
Луиза кивнула:
— Вы можете проверить это на сайте Европола.
Ассистент криминальной полиции наклонился вперед ровно настолько, что его пальцы коснулись мышки и клавиатуры компьютера. Выйдя на нужный сайт, он в несколько щелчков добрался до страницы с именами разыскиваемых датских подданных. Помещенная на сайте фотография Могенса была сделана несколько лет назад на каком-то мероприятии фирмы, она находилась среди множества фотографий твиндовцев[640], разыскиваемых за неуплату налогов, и нескольких свирепого вида наркодельцов. Оторвавшись от компьютера, полицейский строго посмотрел на посетителей:
— Прошу вас предъявить паспорта.
Луиза полезла в сумочку, нашаривая паспорт. Томас не сразу выполнил требование полицейского:
— Ведь вы уяснили себе, что мы пришли заявить о пропаже человека — человека, жизнь которого, вероятно, в опасности, не так ли?
— Ваш паспорт, пожалуйста!
Томас расстегнул молнию на куртке, достал из кармана паспорт и кинул на стол полицейскому.
Тот раскрыл паспорта и внимательно на них посмотрел, затем поднялся из-за стола:
— Попрошу вас подождать здесь, пока я не проверю ваши документы.
— Да что тут проверять? Мы пришли затем, чтобы начать розыск без вести пропавшего человека.
— Этот человек находится в розыске не как без вести пропавший, а как совершивший преступление. Это совершенно разные вещи. Во втором случае — это дело довольно серьезное.
— Но к нам-то это какое имеет отношение? Почему вы забираете наши паспорта?
— Я же не знаю, какова ваша роль в этом деле. Может быть, вы его соучастники. — Полицейский приподнял бровь, явно стараясь произвести суровое и начальственное впечатление, но получилась, скорее, пародия.
Томас встал:
— Хватит вам! Я сам служил в копенгагенской полиции и не встречал ничего глупее вашего поведения ни у себя дома, ни тут, за границей!
— Сядьте! — велел ассистент криминальной полиции.
Луиза обернулась к Томасу:
— Сделай так, как он говорит.
Томас безнадежно махнул рукой и сел. В следующий миг ассистент скрылся за дверью.
С тяжелым вздохом Томас посмотрел на Луизу:
— Прости, виноват! Не надо было связываться с полицией!
— Ничего другого нам не оставалось, — ответила она.

Проведя полчаса в ожидании, они услышали доносившиеся из коридора голоса. Дверь открылась, и в комнату вошел ассистент полиции в сопровождении какого-то кругленького человечка. С виду ему было лет сорок, на нем была поношенная кожаная куртка, на шее бело-голубой полосатый платок берлинского футбольного клуба «Герта».
— Простите, что заставил вас ждать, — сказал он по-английски с сильным немецким акцентом. — Меня зовут Арнольд Курц, я комиссар криминальной полиции.
Затем он поздоровался с Томасом.
— Матеус перехватил меня в дверях, когда я уже уходил, — сказал он, кивая через плечо на ассистента криминальной полиции. — Сегодня знаменательный день, — сказал Курц, помахав уголком надетого на шею бело-голубого платка клуба «Герта». — Финал кубка.
Присев на край письменного стола, он взял распечатанные ассистентом данные из компьютера. Послюнив палец, комиссар Курц быстро пролистал бумаги:
— Томас Раунхольт. Вижу, мы с вами коллеги.
— Разве что отчасти — я ушел из полиции, — ответил Томас по-английски.
— Но до тех пор вы же были в Einsatztruppe… как это называется — в специальном подразделении. Так что вы, я полагаю, из тех самых крепких парней?
Томас отрицательно покачал головой:
— Я всегда держался тихонько на заднем плане.
Курц захохотал:
— Что-то мне подсказывает, что вы скромничаете. Сам-то я довольствуюсь тем, что отсиживаюсь за письменным столом.
Он посмотрел на Луизу:
— Как я понял, ваш брат бежал из Дании в связи с кражей и вы полагаете, что он направился в Берлин.
— Мы почти наверняка знаем, что он находился здесь до того, как пропал.
— Для вас это, должно быть, тяжелое испытание, — сказал Курц и печально ей улыбнулся.
Луиза кивнула.
— Но, учитывая все обстоятельства, мы можем составить рапорт и направить его приметы в отдел по охране общественного порядка. Среди полицейских, которые работают на улице, у нас много добросовестных и наблюдательных людей. — Он снова улыбнулся Луизе. — Я уверен, что мы найдем вашего брата.
Курц слез со стола, вытащил из кучи бумаг, переданных ему ассистентом, паспорта Томаса и Луизы и отдал их обладателям:
— Еще раз прошу прощения, что заставил вас ждать.
Пожав каждому в отдельности руку, он поправил платок с цветами «Герты».
— Ну пока. Дома мой парнишка уже ждет не дождется. Он такой же заядлый футбольный фанат, как его отец. Матеус сделает все необходимое.
Курц повернулся и пошел к двери.
– Herr Komissar, — позвал его Томас.
Курц обернулся.
— Как ни хороши работники из отдела охраны общественного порядка, я не думаю, что Могенс попадется им на глаза в каком-нибудь из мест, которые любят посещать туристы. Брат Луизы стал жертвой преступления.
Курц задержался на пороге:
— Я так понял, что это он совершил противоправное действие и после этого бежал за границу?
— Это так. Но мы думаем, что у него мог быть сообщник или кто-то, кому он здесь доверял. Во всяком случае, сюда, в Берлин, его нарочно заманивали.
— Вот как! Какую сумму он унес с собой?
— Приблизительно сто пятьдесят тысяч евро наличными.
— Ого! — воскликнул Курц, удивленно приподняв брови. — И у вас есть какие-то предположения, кто этот соучастник?
— Мы знаем только, что мой брат ответил на предложение о знакомстве, подписанное фальшивым именем.
— Именем женщины, которая давным-давно умерла, но с которой человек, скрывающийся под ее именем, был очень хорошо знаком, — добавил Томас.
Ребячливая улыбка сошла с лица Курца, и он снова закрыл дверь.
— Предложение знакомства?
— Да. Но с тех пор этот аккаунт был закрыт, — ответил Томас. — А сегодня ночью кто-то заходил в почтовый ящик Могенса в Интернете, пытаясь выдать себя за него. Приславшее сообщение лицо просило нас не обращаться в полицию.
— Еще что-нибудь?
Луиза рассказала комиссару все, что им удалось выяснить. Достав из сумки собранную ею папку, она отдала ее комиссару, чтобы он сам мог ознакомиться с корреспонденцией, которую вел Могенс с незнакомой женщиной. Курц пролистал бумаги, слушая о разысканиях, которые они вели в Берлине и которые в результате вывели их на Клару Граф.
— И что, эта Клара… Клара Граф знала Ренату Шуман?
— Да. Она присматривала за нею в детстве, до того как Рената бежала с родителями за границу и, по слухам, при этом погибла.
Курц обратился с вопросом к Луизе:
— Присылала эта знакомая Могенсу свои фотографии? Портрет или что-нибудь в этом роде?
— Нет. По крайней мере, мы ничего такого не нашли ни среди его вещей в Дании, ни среди электронных писем, которые он распечатал. Но у Клары Граф есть фотография Ренаты в детстве.
Курц обмотал платок вокруг шеи, уселся за компьютер Матеуса, и его пальцы так и забегали по клавиатуре. Невозможно было уследить за тем, что он делает, а в следующий миг он встал и сказал:
— Попрошу вас пойти со мной.
— Как я понимаю, вы зовете нас не на футбол? — спросил Томас.
— Нет, к сожалению. Я только что смотрел базу данных больницы Шарите.
— Могенс попал в больницу? — так и вырвалось у Луизы.
Курц покачал головой:
— Нет. В Шарите находится судмедэкспертиза. Там у них с января лежит неопознанный мужчина. Я бы хотел, чтобы вы попробовали его опознать. У вас хватит на это духу?
Луиза нервно сглотнула:
— Он похож на Могенса по описанию?
Курц энергично помотал головой и только затем пожал плечами:
— Совсем не обязательно, что это он.
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Сорок восемь минут спустя они уже шли по длинному прохладному коридору отделения судмедэкспертизы больницы Шарите на Турмштрассе в сопровождении молодой женщины-патологоанатома. Томасу казалось, что здесь пахнет тем же моющим средством, которое использовали в доме престарелых в Шарлоттенбурге, но это могло быть просто игрой воображения. Луиза заметно страшилась предстоящей процедуры, и по пути к холодильным камерам Томас вел ее, обняв за плечи.
— Вам известно, как он погиб? — спросил Томас.
Бросив взгляд на Курца, чтобы на всякий случай получить его одобрение, женщина-патологоанатом, увидев, что тот кивнул, сказала:
— Судя по всему, он утонул.
— Были признаки насилия?
— Судя по следам на запястьях, на щиколотках и на шее, он, вероятно, был связан.

Они подошли к стене с холодильными камерами, расположенными в четыре этажа. Патологоанатом пододвинула тяжелую каталку, регулируемую по высоте, ко второму ряду сверху и нажала на кнопку. Каталка начала подниматься. Когда она оказалась наравне с нужной камерой, женщина остановила движение и, привстав на цыпочки, открыла дверцу. В открывшемся проеме показались восковые ступни, торчавшие из-под белой пластиковой пленки, в которую было завернуто тело. С большого пальца правой ноги свисала подвешенная на бечевке бирка. Патологоанатом потянула за поддон, тот выехал из ящика и очутился на каталке. Тогда она нажала на педаль внизу каталки, и носилки с завернутым телом стали медленно опускаться.
— Как долго он у вас тут лежит? — спросил Томас.
Женщина повернула к себе желтую табличку и прочитала:
— С двенадцатого января. Значит, он здесь лежит уже шесть месяцев.
Стоя над трупом, который находился между ним и Луизой, Томас обратился к ней:
— Ты слышала, Луиза?
Она сглотнула и кивнула. В ту же минуту женщина-патологоанатом приподняла пластиковую пленку, которая громко зашуршала в гулком кафельном помещении. На каталке перед ними лежало тело характерного лиловато-желтого цвета. Длинный У-образный разрез торса, сделанный при вскрытии, был кое-как зашит большими черными стежками. У покойника недоставало одного уха и кончика носа. Вероятно, их отъели рыбы в реке Шпрее.
— Вы его узнаете? — спросил Курц.
Луиза отвернулась и в поисках защиты уткнулась лицом в грудь Томаса. Он спрятал ее в своих объятиях.
— Этот мужчина ваш брат?
Луиза подняла голову и отерла скатившуюся слезу.
— Нет. Это не Могенс, — сказала она с видимым облегчением. — Я не знаю, кто этот человек.
Курц сунул руки в карманы и кивнул в сторону каталки в знак того, что тело можно убирать в холодильник.
— Наверное, скоро опять увидимся, — сухо сказала женщина-патологоанатом, накрывая тело пластиковой пленкой.
Комиссар кивнул.
Луиза и Томас вышли за ним и направились назад по коридору.
— Я рад, что это оказался не ваш брат. Так что по-прежнему остается надежда.
Томас незаметно поглядывал на него, изучая. Несмотря на ободряющие слова, выражение лица комиссара говорило о том, что он несколько разочарован.
— И что же вы думаете делать дальше? — спросила Луиза.
— Искать его. Возможно, повнимательней приглядеться к ip-адресам, которыми пользовались лицо или лица для контактов с вашим братом.
— Это вам ничего не даст, — сказал Томас. — Скорее всего, они будут приводить вас к разным интернет-кафе, библиотекам, публичным учреждениям и тому подобным местам, в которых можно получить свободный доступ к компьютерам.
— Я и не говорю, что это будет легко, но шаг за шагом мы подберемся к вашему брату, Луиза, и выясним, что с ним произошло.
Курц уже хотел открыть дверь, но тут Томас остановил его, тронув за руку:
— О чем вы умалчиваете, Курц?
Курц от неожиданности отпустил ручку двери.
— Будет вам! — улыбнулся ему по-свойски Томас. — Ведь что-то вы от нас скрываете. Я знаю.
— Вовсе нет. Пойдемте же, — сказал Курц, берясь за дверную ручку.
— Ведь было больше случаев, верно? Другие люди тоже исчезали?
Курц растерянно заморгал. Он снова взялся за ручку и пошел через светлый вестибюль. Здесь было оживленно, вокруг сновало много народу, еще немного — и Курц скрылся бы в толпе.
— Разве вы не обязаны предупредить нас об опасности, которая нам грозит? — крикнул ему вслед Томас.
Курц обернулся и вернулся к оставленным спутникам.
— Я не считаю, что вам грозит опасность. И такого случая, как этот, не было, — сказал он, отводя взгляд. — По крайней мере, согласно официальной точке зрения.
— Но вы-то думаете иначе?
— Что я думаю, не имеет значения.
— Для нас имеет, — сказала Луиза.
Курц перевел взгляд на нее:
— Если хотите услышать добрый совет, то я считаю, что вам надо ехать домой в Данию, предоставив нам искать вашего брата. Как только мы его найдем, я тотчас же сам позвоню вам и сообщу об этом. Это я твердо обещаю.
Томас покачал головой:
— Этого мало, Курц. Мы ехали сюда, чтобы найти Могенса живого, а не лежащего там, где мы только что были. Что вы недоговариваете? Какое дело вы сейчас расследуете?
Курц нервно потер подбородок:
— Этого я, разумеется, не могу с вами обсуждать.
Томас пожал плечами:
— В таком случае нам остается только вернуться в отдел полиции и найти того, кто может разъяснить нам истинное положение вещей.
Курц посмотрел на него, а Томас в ответ вперил в него взгляд, который перенял у Мёффе. Это взгляд означал, что пускай там хоть все провалится в тартарары, а я с места не сдвинусь. Курц тяжко вздохнул и быстро огляделся по сторонам, словно опасаясь, что тут стены имеют уши.
— Не здесь. Пойдемте!
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Томас и Луиза перешли вместе с Курцем на другую сторону Турмштрассе и вошли в Малый Тиргартен, находящийся напротив Шарите. Там они проследовали по широкой аллее мимо цементных столов для настольного тенниса, занятых игроками, в глубину парка.
— Тут не столько дело, сколько мое ощущение, — заговорил наконец Курц. — Но к этому нужно подходить с большой осторожностью.
— Почему?
Курц взглянул на Томаса:
— Не знаю, как там у вас, в датской полиции, а здесь у нас мгновенно вылетишь со службы, если вздумаешь пренебрегать распоряжениями начальства, которое говорит, что нельзя исходить из своих ощущений. Я уже получил предупреждение, и второй раз никто его не будет повторять.
— У нас примерно то же самое, — ответил Томас. — Но в чем заключается это ощущение?
— В том, что в Берлине на протяжении пяти лет, а возможно, и дольше, действует неизвестный убийца и что этот субъект убил уже десять человек.
— И… и вы думаете, что Могенс мог стать его последней жертвой? — воскликнула пораженная Луиза.
Курц покачал головой:
— После нашего похода в судмедэкспертизу я вообще уже сомневаюсь в существовании такого убийцы.
— Потому что там оказался не Могенс? — уточнил Томас.
— Не только поэтому. Есть еще много другого, что никак не складывается вместе.
— Но если все-таки существует такой убийца, то каков его почерк?
Курц пожал плечами:
— Даже здесь не получается ясной картины. Однако в реке Шпрее стало попадаться слишком много трупов, и кое-какие признаки у всех общие.
— Какие же?
— Все это белые иностранцы, мужчины среднего возраста, которые впервые приехали в Берлин и затем пропали без вести. За исключением одного, недавно уволенного, все они уезжали, бросив прекрасное место работы. Все они почти или совсем не поддерживали связей с родственниками, а соседи и сослуживцы характеризовали их как людей необщительных. Возможно, это объясняет, почему они приезжали сюда, никого не предупредив, но не объясняет, зачем они отправлялись в Берлин. Все они снимали жилье по дешевке либо в двух-трехзвездочном отеле, либо в частном секторе, притом что с их счетов были сняты очень большие суммы. Это единственное, что известно об их пребывании здесь.
— И какие же?
— Начиная от двадцати-тридцати и до пятидесяти тысяч евро. Один из них, гражданин Британии, продал свой таунхаус и снял все деньги в тот же день, когда была произведена продажа. Эта сумма так и не была найдена.
— Должно быть, ушло много времени на то, чтобы провести такое расследование в одиночку.
Курц закатил глаза:
— Вы даже представить себе не можете сколько! Тем более что все трупы найдены голыми и никто из них не имел судимости и не находился в розыске. Потребовались месяцы для одного только установления личности.
— В этом отношении Могенс отличается от остальных, так как он занесен в список Европола.
— Да. Будем надеяться, что это хороший знак.
— Вы, кажется, в этом не уверены?
— Я вообще ни в чем не уверен. В случае с вашим братом вызывает беспокойство то, что у него при себе была такая большая сумма наличными, ну и, конечно, то, что он пропал уже очень давно.
— Есть ли какие-то общие черты в способе убийства?
— Есть. Если не учитывать того, что факт убийства не имеет однозначного подтверждения.
— И почему же?
— Все убитые, как я уже сказал, были утопленниками и найдены в Шпрее голыми. Но нам не удалось установить, было ли это истинной причиной смерти, или же они сначала были убиты, а затем брошены в Шпрее.
— То есть никаких наружных повреждений?
— Повреждений-то было достаточно. Большинство из них пробыли в воде несколько месяцев и были объедены рыбами, птицами и крысами. Несколько тел получили повреждения от моторных лодок, у них винтами отрезало руки и ноги.
Луиза сглотнула.
Томас посмотрел на нее:
— Ты в порядке?
Она кивнула:
— Просто очень уж много сразу свалилось. А Могенса мы так и не нашли.
Отыскав скамейку, они сели отдохнуть. Луиза достала из сумки бутылочку воды, которую захватила с собой из мини-бара в гостиничном номере. Издалека доносилось звонкое щелканье мячиков по столам. Кроме них, не слышно было никаких звуков.
— Вы не знаете, были ли подобные случаи в других полицейских округах?
— Нет. Я столько провозился, расследуя эти дела, что с уверенностью могу исключить такую возможность.
— Когда я спросил вас о почерке преступника, вы сказали, что его трудно было выявить, но ведь что-то вы все-таки отметили?
— Верно и то и другое, — ответил Курц, наклонившись вперед и сцепив руки. — Все это время я исходил из того, что преступник отыскивал своих жертв в городе, он заманивал случайных туристов, вымогал у них деньги, затем убивал, а труп выбрасывал в реку. Однако в этой теории слишком многое не сходилось, а значит она была неверна. Поэтому ваше обращение вызвало у меня особенный интерес. Главным образом потому, что тут напрашивается другое объяснение: жертва могла знать преступника еще до приезда в Берлин, ее заманили сюда фальшивым объявлением на сайте знакомств. А это подкрепляется тем фактом, что все жертвы были одинокими мужчинами.
— А в других случаях вы нашли электронные сообщения или письма, которые подтверждали бы это предположение?
Курц покачал головой:
— Все эти покойники регистрировались как жертвы несчастного случая, поэтому я не мог добиться подробных данных от полиции соответствующих стран. — Он с сожалением развел руками. — В основном шефу поступали жалобы на мои настойчивые просьбы. — Он хлопнул себя по коленям. — Но один мотив преступника я выяснил.
— А именно?
Курц удивленно посмотрел на Томаса:
— Разумеется, обогащение!
Томас покачал головой:
— Сожалею, Курц, но, по-моему, это объясняет не все.
— А что тут еще может быть, кроме этого?
— Не знаю, но, судя по тому, что вы рассказали, это делалось не только ради денег.
— Я что-то не совсем понимаю, — удивился Курц.
— Если вы правы и это действительно один и тот же преступник, то давайте попробуем понять ход его мыслей. Когда он в первый раз убил человека и бросил в реку, это было кульминацией давно вынашиваемого плана. Во второй раз он делает это потому, что такую хорошую идею можно воплотить и повторно. В третий раз он уже вполне уверовал в свою неуязвимость. Его эго торжествует. Он видит, что овладел ситуацией. Что он может безнаказанно продолжать. В четвертый и пятый раз он укрепляется в своем самомнении. Но ваш преступник, Курц, проделывает то же самое десять раз подряд. — Томас выставил перед Курцем растопыренные пальцы. — Забудьте деньги, забудьте потребность самоутверждения. Тут в игру вступает что-то еще.
— И что же? — спросил несколько обескураженный Курц.
— Преступник топит их, потому что его притягивает вода, его манит власть над жертвой в момент утопления. Для него не безразличен способ убийства. Если бы речь шла только о том, как избавиться от трупа, нашлись бы и более простые способы. Этот же тип желает, чтобы его жертвы были найдены в реке. Утопленными. То же самое относится и к способу, которым он заманивает свои жертвы. План уловления тщательно разработан, и не только исходя из практических соображений: преступник наслаждается процессом, он вкладывает в свои действия особый смысл. Все вместе — это длительный ритуал.
— Так же, как использование на сайте знакомств имени погибшей двадцать пять лет тому назад девочки? — тихо добавил Курц.
— Возможно. Но сейчас мы еще не знаем, имеет ли исчезновение Могенса какое-то отношение к тем делам, которые вы расследовали, или за этими случаями стоит несколько разных преступников, так же как не знаем того, что на самом деле случилось с Ренатой Шуман. Все это пока одни лишь умозрительные предположения.
— Но предположения очень остроумные, — уважительно кивнул Курц. — Я удивляюсь, что вы не работаете в убойном отделе.
Томас пожал плечами:
— Мне всегда больше нравилась работа на улице.
— Почему же руководство не заинтересовалось вашим расследованием? — спросила Луиза.
Курц обернулся к ней:
— Потому что мое начальство и городское управление терпеть не могут выражения «серийные убийства», в то время как пресса его обожает. В ратуше никто не хочет, чтобы разнеслись слухи о том, что по городу бродит убийца-психопат, охотящийся на туристов, тем более сейчас, в юбилейном году.
— Это какой же сейчас юбилей?
— Двадцатипятилетие падения Берлинской стены.
— Неужели прошло уже двадцать пять лет?
Курц кивнул:
— Хотя кажется, что только вчера Дэвид Хассельхофф пел «Looking for Freedom», а мы рушили Берлинскую стену.
Томас обменялся с Курцем улыбкой:
— Старый добрый Хассельхофф!
Курц встал со скамейки:
— Какое на вас произвела впечатление Клара Граф?
— Вполне вменяемое, — ответил Томас, — хотя и живет в своем мире.
— Она знала Ренату, ее родителей и соседей, — добавила Луиза.
Курц посмотрел куда-то вдаль:
— Загляну к ней завтра и побеседую. Возможно, я выжму из нее что-нибудь еще. Как знать, может быть, она, сама того не подозревая, знакома с тем, кто написал вашему брату эти письма.
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Восьмью месяцами ранее, Берлин, 9 октября 2013 года

Цепи были сняты, и Могенс лежал скрючившись на дне ванны. После долгих недель ежедневного пребывания в воде его кожа стала сморщенной и прозрачной. Мускулы от недостатка движения и питания сделались дряблыми. Могенс чувствовал себя куском мертвой плоти, кучкой грязи, которая почему-то никак не смывалась и не утекала вместе со сливающейся водой.
— ТЫ… ВСЕ ВРЕМЯ… МНЕ ЛЖЕШЬ… ПОЧЕМУ? — вопрошала во тьме Рената.
— Я не лгу, — еле слышно лепетал Могенс. — Я все рассказал.
— ТАМ, ГДЕ ОНИ ЛЕЖАЛИ, ПО ТВОИМ СЛОВАМ… ДЕНЕГ НЕТ.
— Я… я не знаю, куда они делись… Кто-нибудь их унес.
— ТЫ… НАРОЧНО… ОБМАНЫВАЕШЬ…
— Я рассказал все… Если их нет… нет в третьей комнате слева… от входа… в крепость… их кто-то унес.
— ЛЖЕЦ!
— В Тойфельсберге все проверено, Могенс, там больше негде искать. Денег тут нет, а это значит, что ты чертов лжец и заслуживаешь смерти.
— Да… смерть… сон… и смерть…
Могенс закрыл глаза, хотя в этой проклятой тьме, сколько их ни открывай и ни закрывай, все равно ничего не менялось. Ему казалось, что он слышал не только металлический голос Ренаты, а был еще и другой — более мягкий и низкий по тембру. Может быть, это был мужской голос? Наверное, виновата была тьма, она сыграла с ним такую вот последнюю шутку. Он услышал, как снова поставили музыку. Услышал замирающие шаги. Он знал, что скоро умрет. Его либо утопят, либо уморят голодом, но как бы то ни было, он умрет. Он проявил слабость и выдал ей все секреты. Пин-коды, интернет-коды. Даже место, где спрятаны деньги. Больше ему нечего выдавать. Больше она от него ничего не добьется. Он с тоской вспоминал о сестре. Утешался мыслью о том, что Луиза всегда о нем заботилась. Что она, единственная на свете, его любила. Никогда не осуждала. Всегда улыбалась и ободряла. С этими мыслями он хотел закончить жизнь. Как они с Луизой идут рука об руку в стране вечного лета. Лета без темноты. Как же он стосковался по ней! Как он любит ее! Она всегда, понял он в эту минуту, всегда была единственной женщиной в его жизни!
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Берлин, 7 мая 2014 года

В популярном ресторане «Месье Вонг» все места были заняты. Под громкие звуки электронной поп-музыки посетители вкушали экзотические блюда и разноцветные коктейли. За маленьким двухместным столиком сидели Томас и Луиза. Столик ломился от мисочек с различными блюдами, от которых шел пряный запах свежих трав, и, если бы не мысли о пропавшем Могенсе, ужин мог стать началом замечательного вечера. Но сейчас они ели в мрачном молчании.
— Прости, что привел тебя не туда. Надо было найти место поспокойнее, — сказал Томас.
— Все очень хорошо, — ответила Луиза, тщетно пытаясь подцепить палочками скользкий пельмень.
— В судмедэкспертизе ты замечательно держалась.
— Спасибо, — вяло ответила она. — Хоть бы поскорее узнать, что случилось с Могенсом.
— Ничего, мы его найдем, — сказал Томас.
Он и сам понял, что это звучит неубедительно, и поскорей схватился за пиво.
— Я уже не верю, что он жив, — сказала Луиза, посмотрев на него. — Ты действительно думаешь, что он стал жертвой… жертвой серийного убийцы?
— Нет, — ответил Томас почти искренне. — Еще неизвестно, насколько достоверны выводы Курца и вообще имеет ли все это какое-то отношение к исчезновению Могенса. Надо надеяться, что завтрашняя встреча с Кларой даст что-то новое, тогда мы приблизимся к решению еще на шаг.
— А если нет? Тогда мы уедем домой, так ничего и не узнав?
— Что касается меня, то я вполне могу отложить отъезд, но тебе придется смириться с мыслью, что расследование в любом случае займет еще много времени.
Луиза энергично занялась пельменем, но он так и не поддался. Она опустила руки и отпила из стакана газированной воды.
— Может быть, стоит написать тому человеку, который выдает себя за Могенса?
— А какой в этом прок?
— Можно, наверное, написать, что мы уже знаем — письмо по электронной почте было не от Могенса, но мы согласны оставить ему деньги, если только он сообщит сведения о Могенсе? Иначе мы обратимся в полицию.
— Мы не в том положении, чтобы ему угрожать, — сказал Томас, положив на тарелку палочки. — Мы даже не знаем, что именно известно этому человеку про деньги Могенса и даже про то, где Могенс сейчас находится. В настоящий момент, что бы мы ни предприняли, это только навредит делу.
— Тогда, наверное, можно ответить так, будто мы поверили, что это написал Могенс, и таким образом выудить из незнакомца какие-то сведения.
Томас покачал головой:
— Лучше хранить молчание, чтобы не вспугнуть преступника. Аккаунт Могенса в электронной почте пока не закрыт. Как-никак это положительный момент и, возможно, окажется нам полезным.
— Извини, но у меня нет твоего терпения. — Сделав еще одну неудачную попытку поймать пельмень, она бросила палочки на тарелку.
— Послушай, — постарался ободрить ее Томас, — я по-прежнему считаю, что стоит поискать по дешевым гостиницам и ночлежкам. Кроме того, можно проверить квартиры, которые сдаются в период отпусков. Может быть, найдем того, кто сдавал квартиру Могенсу.
— Все это требует времени.
Томас кивнул:
— А как же! Но ведь когда ты обратилась ко мне, прошло уже полгода с момента его исчезновения. И вспомни все-таки, насколько мы с тех пор продвинулись!
— Ты прав, — кивнула Луиза. — Прости мое… упадническое настроение. — Она слабо улыбнулась.
— Ничего в тебе нет упаднического, ты держишься молодцом. Хочешь, покажу тебе, как управиться с непослушными пельменями?
Не дожидаясь ответа, он взял с ее тарелки одну палочку и проткнул ею пельмень.
Он протянул ей проткнутый пельмень, и она выхватила у него палочку:
— У тебя всегда есть решение?
— Почти всегда, — ответил он, улыбаясь.
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Клара сидела, удобно расположившись на диване с сигарой-черутой, и смотрела новости по Эн-дэ-эр, попивая кофе. Пить кофе ей, вообще-то, уже не хотелось, и она знала, что из-за него ей потом будет не заснуть, но, с другой стороны, не пропадать же добру, и она долила себе остатки из термокружки. Наклонившись к журнальному столику, она провела рукой по столешнице. Завтра надо будет вытереть пыль, а не то и пройтись по квартире с пылесосом. Если достанет сил, она постирает часть вещей, накопившихся в корзине для грязного белья. И тут в дверь постучали. Клара вздрогнула. Она даже вообразить не могла, кто это заявился так поздно, и решила не открывать. Но тут постучали во второй раз. Она загасила черуту в пепельнице, крадучись вышла в переднюю. Остановившись на безопасном расстоянии от двери, она мысленно пожалела, что не вставила глазка, чтобы можно было увидеть, кто за ней стоит. В дверь опять постучали. На этот раз сильнее и требовательнее. Подгоняемая любопытством и странным чувством долга, она подошла ближе, отперла замок и отворила дверь.
Клара посмотрела незнакомцу в лицо:
— Да? Чем могу быть полезна?
Незнакомец ничего не ответил, а продолжал стоять перед ней, высокий и неподвижный. Клара поправила очки и прищурилась. В памяти всплывало что-то знакомое из далеких времен.
— Мы раньше уже встречались?
— А как же, Клара!
После стольких лет она все же узнала этот голос:
— Неужели вы? А я думала, что вы умерли, так говорили.
— Это преувеличение. Я жив, хотя все мы знавали лучшие времена, не правда ли?
Клара кивнула:
— Не хотите ли зайти? Выпили бы хоть чашечку кофе!
— Если не доставлю вам лишних хлопот и вы составите мне компанию, то, пожалуй, не откажусь.
Она открыла дверь и жестом пригласила его заходить.

— Уж простите мой беспорядок, — сказала она, возвращаясь из кухни после того, как поставила на плиту чайник.
Гость стоял к ней спиной, разглядывая многочисленные безделушки в серванте. Она предложила ему сесть на диван и сама села в кресло, поспешно бросив на ручку начатое вязанье, чтобы закрыть протертую на ней дырку.
— Такая неожиданность снова встретить вас после стольких лет! — сказала Клара, почтительно глядя ему в лицо.
Эрхард Хауссер молча улыбнулся. Ему было уже за шестьдесят, однако, несмотря на поредевшие волосы и морщины, он выглядел бодрым и подтянутым. Черные как уголь глаза еще глубже ушли в глазницы и, как всегда, смотрели настороженно.
— Вы хорошо сохранились. По-прежнему полны сил.
— Спасибо, Клара. И вы тоже, — быстро добавил он только из вежливости, хотя видел, что она согнулась и одряхлела.
— Что же вы делали все это время, если не секрет?
— Да так, что придется. В основном старался как-то выжить в новой Германии. Хотя после чертова воссоединения прошло уже двадцать пять лет, для меня она так и осталась новой, и, наверное, я к ней уже никогда и не привыкну.
Клара сочувственно покачала головой:
— Да уж, ничего хорошего это воссоединение не принесло. Политики нам тогда чего только не обещали, а вон что получилось: безработица, насилие и рост преступности. Я вот после наступления темноты не решаюсь даже выйти на улицу. — Тут Клара облизала губы, очевидно готовясь задать вопрос, который вертелся у нее на языке. — Думаю, что для вас это время было особенно трудным, ведь вы работали в органах госбезопасности. Поди, многие к этому плохо относились?
Он покачал головой:
— Правосудие победителей — так это, кажется, называется. Нас преследовали чуть ли не более рьяно, чем нацистов после Нюрнбергского трибунала. С этим клеймом любая работа поприличнее была для нас закрыта. Приходилось хвататься за самую паршивую работенку с самой ничтожной зарплатой. И даже она стала недоступна, когда сюда понаехали всякие чучмеки и поляки, которым платить можно было еще меньше; тогда и вовсе пришлось садиться на социальное пособие.
— Где же тут справедливость! Разве так можно!
— А как же! Поэтому человек должен сам вершить свою судьбу, Клара. Так уж устроен мир капитализма. Потихоньку, терпеливо, как капля обтачивает камешки в ручье. — Хауссер откинулся на спинку и тяжело вздохнул. — Иное дело раньше, в нашей республике. По крайней мере, мы, кто работал в органах госбезопасности, следили, чтобы в стране была тишина и порядок. Теперь же никакого страха и уважения — вот что плохо. Никакого коллективизма.
Клара кивнула:
— Нынче каждый думает только о себе.
— Капитализм нас победил. Отнял у нас душу, — ответил Хауссер, печально понурясь.
Поймав его взгляд, Клара сказала:
— Только не у вас, господин Хауссер! Вы всей душой храните верность прежнему государству, и вас ничто не заставит дрогнуть. Вы — наш последний защитник!
— Вы льстите мне, Клара.
— Я в эти годы часто вас вспоминала. Ну как вы с тех пор — женились, наверное?
Хауссер покачал головой:
— Нет, как-то не пришлось.
Тут в кухне засвистел чайник. Клара встала с кресла и с широкой улыбкой, открывшей ее серые зубы, сказала:
— У меня даже есть печеньице к кофе.
Хауссер тоже встал.
— Сидите, пожалуйста, вы же гость!
— Отчего же гостю не помочь хозяйке! — ответил Хауссер и пошел за Кларой в кухню.

Клара осторожно лила кипящую воду на молотые кофейные зерна, а Хауссер наблюдал за ней, стоя на пороге. От кофе, который, побулькивая, стекал через воронку фильтра в термокружку, по кухне разлился приятный аромат. Повернувшись к шкафу, Клара достала с полки пластиковую банку с печеньем и переложила его на тарелку.
— Вы, Клара, замечательная хозяйка и просто балуете своих гостей.
— Спасибо, — сказала Клара. — Мне ведь все реже и реже доводится принимать гостей.
— Но ведь недавно к вам как раз заходили гости.
Она изумленно обернулась к нему:
— Ну, это же…
— Да, Клара. Я знаю, что у вас побывала молодая пара — иностранцы, датчане.
Клара заморгала, глядя на него сквозь толстые стекла очков:
— Ах эти-то! Ну да. А откуда вы зна…
— О чем они вас спрашивали, Клара?
Она отставила чайник:
— Что-то там насчет брата этой женщины, который пропал. Они думали, что он встречался с… с Ренатой. Помните ее? — спросила Клара, заранее зная ответ.
— И что же вы им рассказали?
— Что этого не могло быть, потому что Рената давно умерла.
— И что на это сказали иностранцы?
— Да так, ничего.
— Не забудьте про кофе, — напомнил Хауссер, показывая на воронку фильтра, из которой уже вытекла вся вода; Клара залила кофе новой порцией кипятка. — Обо мне вы что-нибудь говорили?
— Зачем же! Ни слова. Я сказала, что за семьей Шуман велось наблюдение, потому что они были преступниками, и что поэтому они и убежали за границу.
— А что еще?
Клара сглотнула:
— Только что они потом не вернулись. И про слухи, что их, кажется, застрелили пограничники. Это же все, что я знаю. Да и когда это было! Прошло столько лет!
— Действительно, — согласился Хауссер. — Можно мне тут, в кухонной раковине, помыть руки?
Он подошел к раковине, не дожидаясь ее ответа.
Хауссер открыл кран и заткнул слив пробкой. Рядом с раковиной лежал кусочек мыла, он им воспользовался.
— А вы-то знаете, что тогда случилось?
— Случилось? — посмотрел он на нее через плечо, продолжая намыливать руки.
— Я помню, вы тогда вели это расследование. Это ведь ваша заслуга, что Шумана разоблачили, — добавила Клара с намеком на улыбку. — Помню, вы меня в тот день спросили, куда они собрались. И потом поехали за ними вслед. Это тогда и случилось, что их убили? В тот самый день?
— Памятливая вы женщина, Клара, — произнес Хауссер, отвернувшись к раковине, которая уже почти до краев наполнилась водой. Он погрузил руки в ледяную воду. — По-моему, у вас забилась раковина.
— Да что же это такое! — раздраженно воскликнула Клара и подошла поближе. — Неужели забилась?
Клара нагнулась над раковиной, пытаясь разглядеть что-то в мутной мыльной воде. В тот же миг Хауссер схватил ее за затылок и сунул головой в воду. Она замахала руками, пытаясь высвободиться. Хауссер усилил хватку и всей своей массой налег ей сзади на спину, прижав ее тело к столу и удерживая голову в раковине. Свободной рукой он до отказа отвернул кран, чтобы восполнить выплеснувшуюся воду.
— Спокойно, Кларочка! Скоро все будет кончено.
Клара брыкалась, отбиваясь обеими ногами, и нанесла Хауссеру сильный удар, но он не отпускал. Из ее рта вырвался каскад пузырей. Затем начались судороги. Он словно успокаивал ее:
— Ничего, ничего, не сопротивляйся!
Когда тело Клары обмякло, а руки безвольно повисли, он выключил воду. Его взгляд на секунду остановился на соскользнувшем у нее с головы парике, который качался на поверхности, словно пучок оторвавшихся от дна водорослей.
Утопленники имели всегда удивительно умиротворенный вид. Словно вода, заполнявшая их легкие, очищала также и душу. Это чувство появлялось у него всегда, еще со времен шёнхаузенского ящика. То же самое ощутил он и теперь над безжизненным, но зато очищенным водой телом Клары.
* * *
Хауссер перенес тело Клары в ванну и там раздел. Ее платье, грязноватое бельишко и коричневые колготки он сложил на полу рядом с ванной. Он постоял над ванной, глядя на лежащее в ней голое, располневшее тело. Ни при жизни, ни после смерти Клара не отличалась красивой внешностью, природа создала ее для тяжелой работы и деторождения, и теми достоинствами, какими ее наделила природа, она хорошо послужила государству. Хауссер отвернул оба крана, и вода сильной струей хлынула на плешивый труп. Тут он вдруг вспомнил, что забыл ее парик, и вернулся за ним на кухню. Прибрав за собой, он под шум льющейся воды вышел из квартиры, захлопнул дверь и, пройдя через темную подворотню, удалился по пустынной Грейфенхагенерштрассе. Быстро оглядевшись вокруг и удостоверившись, что рядом нет ни души, он направился к старенькому «БМВ» цвета шампанского и уселся за руль. Он был очень привязан к этой машине серии 735. В свое время он крепко завидовал из-за нее прежнему хозяину, человеку, которого убил много лет тому назад. Хауссер завел двигатель и ощутил легкое содрогание руля. Он включил передачу и поехал, наслаждаясь во тьме звуком работающего мотора.
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Берлин, 8 мая 2014 года

В ванной комнате, отделенной от номера только стеклянной стенкой, Луиза, уже одетая, накладывала макияж. Томас наблюдал за ней из кровати, доедая круассан. Этот утренний час был полон такого спокойствия и гармонии, которых, как почувствовал сейчас Томас, ему давно не хватало в жизни. Ранние утренние часы, отданные любви, плавно переходили в предполуденные, когда можно пить кофе в постели. С Луизой он легко бы привык к такой жизни. Все предвещало, что вечером они уедут восвояси с пустыми руками, но, по крайней мере, им удалось навести на след Могенса комиссара Курца. Если признаться честно, при мысли о судьбе Могенса Томасу делалось не по себе. Что-то ему подсказывало, что шансы найти Могенса живым тают с каждым часом. Он только надеялся, что, если Могенс убит, полиция хотя бы найдет преступника и душа Луизы успокоится, потому что она не окажется в том положении, в каком очутился он сам после смерти Евы. Он посмотрел в окно, за которым был виден город, и невольно задумался о том, сколько по улицам еще ходит убийц, так и оставшихся безнаказанными. Прекрасное утро кончилось, впереди были мрачные часы. И в этот миг раздался стук в дверь. Он бросил круассан на тарелку.
— Разве ты не повесил на двери табличку? — спросила Луиза, глядя на него сквозь стеклянную перегородку.
— Повесил.
Он поднялся с кровати и стал надевать штаны. В дверь снова постучали.
— Да-да, — откликнулся Томас.
— Неужели ты собираешься отворять? — сказала она, выставив перед собой, как пику, щеточку для туши.
— Именно это я собираюсь сделать, — ответил он, шлепая к двери.
— А что, если там… — с беспокойством произнесла Луиза.
Томас отпер замок и открыл дверь.
В коридоре стоял комиссар Курц:
— Добрый день! Извините, что потревожил.
Томас пригласил его в номер. У комиссара был невыспавшийся вид. Он был все в той же потертой кожаной куртке, но на этот раз без шейного платка спортивного клуба «Герта». Томас понял, что комиссар пришел со служебным визитом.
Он взял со стула майку и натянул ее через голову.
— К сожалению, кофе у нас, кажется, не осталось.
Курц коротко поздоровался с вышедшей из ванной Луизой.
— Я принес плохие новости, — сказал он, взглянув на обоих.
— Это Могенс? Вы нашли его? — спросила Луиза.
Курц отрицательно мотнул головой:
— Нет. Пока еще не нашли. Дело в Кларе Граф. — Курц тяжело вздохнул. — Сегодня рано утром нижний сосед Клары позвонил управдому с жалобой, что его заливает. Вода текла из квартиры Граф, это был настоящий потоп. Так как в квартире никто не отзывался, управдом открыл дверь своим ключом и нашел Клару Граф в ванне мертвую. Тогда он позвонил в службу спасения, они выслали туда спасателей и полицейский патруль. Мне позвонили, когда ее уже доставили в Шарите.
— Причина смерти?
— Дежурный врач считает, что ей стало плохо в ванне и она утонула. Следов насилия они не нашли. Но я просил их сделать вскрытие.
— А как квартира? Ее осмотрели на предмет каких-нибудь улик?
— Полицейские, выехавшие на вызов, не обнаружили признаков взлома или следов борьбы. Все выглядит так, будто Клара Граф просто утонула. Несчастный случай? — добавил Курц скептически.
— Кто, кроме нас с вами, знал, что вы собираетесь навестить Клару Граф?
— Никто. Как я говорил, мне приходится действовать втихомолку, чтобы не раздражать начальство. Сегодня у меня свободный день. А что?
— Кто-то навел убийцу на ее след.
— Почему вы так думаете?
— Потому что, как только мы приехали в Берлин, за нами начали следить.
Курц и Луиза удивленно взглянули на него:
— Что вы говорите?
— Да. Я в этом уверен. Если Клару утопил тот же преступник, который стоит за убийствами ваших туристов и который подстроил исчезновение Могенса, то он пошел на большой риск, когда решился убить Клару. Мы заставили его выйти из укрытия.
— И что вы предлагаете?
— Поехать туда и осмотреть квартиру Клары. Это можно устроить?

Через час они уже входили в ворота дома номер девять на Грейфенхагенерштрассе.
Толстые шланги насосов, по которым откачивалась вода из квартир Клары и ее нижнего соседа, протянутые через подъезд, все еще оставались на месте. Дверь в квартиру стояла распахнутая, а в вестибюле они увидели молодого человека в резиновых сапогах, который как раз выбрасывал в мусорный мешок книги, погибшие от протечки. При виде Курца молодой человек поднял голову, и тот предъявил ему свое полицейское удостоверение:
— У вас тут не протечка, а настоящий потоп!
— У меня залило весь кабинет и детскую комнату, — горько пожаловался молодой человек.
— Это вы заявили о происшествии?
Молодой человек кивнул:
— Я проснулся оттого, что вода лила потоком.
— В котором часу это было?
— Между четырьмя и половиной пятого. Жаль, конечно, фрау Граф, хотя она и была уже совсем старая.
— Вы знали ее?
Он пожал плечами:
— Здоровались при встрече. Она держалась особняком.
— А вчера вечером вы слышали в ее квартире какой-нибудь шум?
— Нет, а что?
Молодой человек с любопытством взглянул на Курца, тот в ответ только покачал головой:
— Просто так. Стандартный опрос. Так, значит, вы ничего не слышали и не видели, чтобы к ней кто-то заходил?
Молодой человек покачал головой:
— Ни то ни другое. В последнем я совершенно уверен, потому что никогда никого с ней не видел. Она, как говорится, жила очень замкнуто.
Томас и Луиза поднялись вслед за Курцем на второй этаж. Дверь в квартиру Клары была приоткрыта, через щель тянулся шланг. Курц открыл дверь, ткнув в нее двумя пальцами.
— Думаю, что нам уже не нужно осторожничать, чтобы не наследить. Тут и так ничего путного не осталось, столько народу здесь прошлось по воде в сапогах.
Нагнувшись, он внимательно осмотрел место вокруг замка и прилегающий косяк:
— Непохоже, чтобы дверь взламывали. А это значит, что либо у преступника был ключ, либо Клара сама открыла ему дверь и впустила.
Они зашли в прихожую и по ходу шланга направились в дальний конец коридора к ванной комнате. В ванной на полу все еще стояла вода, а на закрытой крышке унитаза лежали мокрая одежда Клары и ее парик.
— Интересно, как это убийце удалось заманить ее сюда? Как он заставил ее сесть в ванну и дать себя утопить? — сказал Томас.
— Хороший вопрос! — согласился Курц.
— Может быть, у них были интимные отношения, — предположила Луиза, — и они вдвоем принимали ванну?
Томас решительно покачал головой:
— По словам нижнего соседа, Клара жила замкнуто и ни с кем не общалась.
Затем он обратился к Курцу:
— Может быть, он сначала задушил ее и уже потом притащил сюда?
— Нет. На теле не обнаружено внешних признаков насилия.
Они снова вышли в прихожую, а из нее — в гостиную. Тут все оставалось так же, как в прошлый раз, когда здесь были Томас и Луиза. Единственное исключение составляло брошенное на ручку кресла вязанье и кофейная чашка, стоящая рядом с пепельницей на журнальном столике перед диваном. Томас смотрел в пространство невидящим взглядом, между тем как его мозг работал на всех оборотах.
— Выходит, убийца пришел неожиданно, когда она пила кофе, — бормотал про себя он. — Его впускают, он просит, вероятно, разрешения воспользоваться ванной комнатой и зовет ее оттуда, чтобы утопить. Он оставляет на столике ее чашку, чтобы все выглядело так, будто она все время была одна. Могло это происходить примерно так?
— Пожалуй, сложновато, — возразил Курц. — С какой стати ей было идти в ванную?
Томас кивнул:
— Вы правы. Сложновато и слишком интимно. Но если иначе, то как?
— Если он ее утопил, то остается только кухонная раковина, — робко предположила Луиза.
Они пошли в темную кухоньку. Томас подошел к раковине и открыл внизу шкафчик. Он нагнулся, а Луиза подала ему свой айфон, чтобы он мог посветить туда фонариком. На дне шкафчика оказалась целая лужа воды, и на стене под раковиной обои были насквозь мокрые.
— Либо Клара перед смертью устраивала генеральную мойку посуды, либо здесь ее и утопили. Я больше склоняюсь к последнему.
Томас встал и бросил беглый взгляд на мусорный мешок в шкафчике. Сверху лежало два кофейных фильтра, а под ними прозрачная пластиковая банка с остатками печенья.
— Может быть, они с убийцей были так хорошо знакомы, что она пригласила его на чашку кофе? Неожиданно появившийся старый знакомый?
— Так вы думаете, что убийца, увидев, как вы оба заходили к Кларе, потом вернулся для того, чтобы уничтожить последнюю свидетельницу, которая могла бы его опознать? — уточнил Курц.
— Возможно, это что-то объясняет. Но что же связывает Клару, убийцу и наше посещение?
— Могенс. То, что мы разыскиваем моего брата, — сказала Луиза.
Томас кивнул:
— Да, но тоже только отчасти. Клара же не знала Могенса. По крайней мере, так она сказала.
— Зато все они могли знать Ренату Шуман, — предположил Курц.
— Вот именно. Клара могла знать о Ренате что-то такое, что служило уликой против убийцы. Что-то уличавшее его в преступлении.
— Только вот что? Если что-то связанное с Ренатой могло служить против него опасной уликой, то почему же он тогда воспользовался именем Ренаты для того, чтобы заманить сюда Могенса, а возможно, и не только его?
Томас покачал головой:
— Совершенно не представляю себе. Может быть, использование образа Ренаты для него так же важно, как и убийство путем утопления? Возможно, в основе лежит страсть, ревность или месть. Кто знает!
— Однако, каков бы ни был мотив, мы имеем дело с серьезными психическими отклонениями, — пробормотал Курц.
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Когда они выходили из ворот дома номер девять на Грейфенхагенерштрассе, у Курца зазвонил телефон. Он отвечал короткими фразами и быстро спрятал трубку в карман:
— Это звонили из ИТ. Они нашли IP-адрес последнего сообщения по электронной почте, отправленного вам с аккаунта Могенса.
— И что же?
— Оно было отправлено из интернет-кафе, так что за это нам невозможно уцепиться. В ИТ сумели открыть аккаунт его электронной почты.
— Значит, я смогу посмотреть его почту? — обрадовалась Луиза.
Курц покачал головой:
— Сообщение, отправленное из интернет-кафе, — единственное, которое не было удалено, в остальном его аккаунт пуст. К сожалению! — развел руками Курц.
Некоторое время они молча продолжали идти по улице. Но вдруг Луиза остановилась и выхватила из сумки свой айфон. Открыв электронную почту, она выбрала из списка электронный адрес Могенса и начала что-то лихорадочно набирать.
Увидев, что она затеяла, Томас сказал:
— Писать ему сейчас, да еще выражаясь такими словами, не лучшая идея!
— А мне плевать! — ответила она. — Этот мерзавец уже убил моего брата.
— Этого мы не можем знать наверняка.
Она обернулась к нему, чуть не плача:
— Неужели ты и впрямь слеп? Сперва он закрыл аккаунт Ренаты, затем убил Клару, а теперь удалил аккаунт Могенса.
— Луиза, прошу тебя, не отправляй это письмо! Это перечеркнет последнюю надежду найти твоего брата!
Она замотала головой:
— Эта гадина не должна остаться победителем. Я не позволю, чтобы это сошло ему с рук.
— Мы все хотим того же.
Томас перевел взгляд на Курца, который, не понимая датских слов, которыми они обменялись, отлично видел отчаянное настроение Луизы.
— Существует ли у вас какая-нибудь база данных на лиц, сдающих квартиры на время отпусков? — спросил он Курца.
— Вы думаете, что по прибытии он остановился на частной квартире?
— Возможно. Если бы он остановился в гостинице, его личность легко было бы установить. Поэтому он избегал гостиниц.
Курц кивнул:
— Проблема только в том, что в базе числится более трех тысяч фамилий тех, кто сдает квартиры, а тех, кто делает это незаконно, вдвое больше. Обманывать налоговую службу стало у нас национальным спортом.
— Ну, как я и говорила! Это безнадежно. Мы никогда не найдем Могенса. — Произнося эти слова, она набрала еще несколько непечатных ругательств и добавила их в сообщение.
— Отвечать на этот имейл было бы действительно неразумно, — сказал Курц.
— А с кем еще нам входить в контакт, когда все исчезли или умерли?
Курц пожал плечами:
— Мы с вами находимся в городе, где даже мертвые передают друг о друге сплетни.
— То есть как? — не понял Томас.
— У меня есть старый друг со школьных лет, сейчас он работает в архиве. Мы можем обратиться к нему.
— В каком архиве?
— В архиве Штази.
— И что нам это даст?
— Если за родителями Ренаты Штази вело слежку, то, уверен, в отчетах о наблюдении подробно описано и все, что делала их дочь. С кем она встречалась, с кем разговаривала, начиная от соседей и кончая одноклассниками и учителями.
— Неужели Штази вело слежку даже за детьми?
Курц кивнул:
— В Штази знали, что дети — самое слабое звено. Их можно было использовать, чтобы шантажировать родителей, и даже сделать доносчиками. В некоторых случаях сами родители использовали детей как курьеров для обмена информацией с другими участниками готовящегося побега. Поэтому Штази вело наблюдение за всеми членами семьи. Если связующим звеном между Кларой, Могенсом, убитыми туристами и убийцей является Рената, то, возможно, в старых донесениях тех, кто следил за Шуманами, найдется что-то, что может навести на след преступника.
— Стоит попробовать, — согласился Томас и посмотрел на Луизу.
Она кивнула и убрала телефон.
По пути на Гельмгольплац Курц набрал номер своего друга. Когда он наконец дозвонился, из трубки в ухо так ударил грохот «Рамштайна», что ему пришлось держать ее на расстоянии.
— Алекс! — заорал Курц в трубку.
Сквозь оглушительный грохот тяжелого рока донесся голос:
— Wie geht’s?[641]
Курц коротко объяснил, что ему требуются некоторые сведения из архива. Причем он обращается неофициально, но зато намекнул собеседнику, что того ждут билеты на «Герту». На другом конце билеты, кажется, оценили как вполне достаточное вознаграждение, и в следующую минуту Курц изложил Алексу то немногое, что ему уже было известно о Шуманах. Его сведения ограничивались знанием имен Ренаты и ее матери Лены, адреса дома, в котором они жили, а также тем, что они, возможно, были убиты при попытке пересечь границу с Западной Германией.
— Ты отдаешь себе отчет, сколько на это нужно времени?
— Алекс, кому, как не тебе, под силу решить эту задачу! Так когда я могу к тебе заглянуть? — (На другом конце послышалась воркотня.) — Да, черт возьми! Сегодня! — остановил Курц этот словесный поток.
Он положил трубку в карман и посмотрел на своих спутников:
— Мы можем зайти в архив сегодня вечером после окончания рабочего дня. Надо надеяться, что к тому времени Алекс что-то разыщет.
— Но мы сегодня улетаем домой, — сказал Томас.
— Плевать на время отлета! — ответила Луиза. — Я остаюсь здесь, пока мы его не найдем, даже если мне для этого придется стать эмигранткой и навсегда поселиться в отеле «Парк Инн».
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Солнце окрасило небо над старой штаб-квартирой Штази в оранжевый цвет. На этом фоне высокие здания выступали черными монолитами. Курц, сидевший в такси рядом с шофером, обернулся к Луизе и Томасу, показывая на помпезный, украшенный колоннами портал корпуса номер один:
— Вот здесь заседали главные бандиты — Мильке и вся верхушка Штази.
Немолодой водитель такси с моржовыми усами неодобрительно покосился на Курца. Невозможно было понять, чем вызван этот взгляд: только что произнесенными словами или пахучими упаковками горячих сосисок карри, купленными для Алекса согласно данной им по телефону подробной инструкции. Сосиски непременно нужно было купить в «Карри 36» — лучшем и единственном месте, в котором Алекс предпочитал покупать свое любимое блюдо — карри с картошкой и красно-белым соусом. Заказ, сделанный Алексом, заставил Томаса вспомнить Викторию с ее неутолимой страстью к коричным булочкам из кондитерской «Лагкагехусет», которые столь высоко котировались в ее антикварной лавке. Невзирая на недавнюю ссору, Томас уже соскучился по ней.
— Здесь служило девять тысяч штатных агентов, — рассказывал Курц. — Не считая еще двухсот семидесяти тайных осведомителей, которые состояли при них в качестве информаторов. Считают, что в ГДР приходилось по одному агенту на каждые шесть человек населения. Это даже больше, чем было у Сталина или, если хотите, у Гитлера.
— Где вы жили в детстве? — спросила Луиза.
— В Панкове, в бетонных коробках. Я и теперь там живу, только уже в таунхаусе с женой и парнишкой. Осси[642] — это на всю жизнь.
Такси остановилось перед входом в архив, который располагался в корпусе номер семь, и Курц расплатился с водителем. На пороге их уже встречал Алекс, в черной майке со свастикообразным логотипом «Рамштайна» на груди. Светлые усики и длинные кудрявые волосы с короткой челкой делали его похожим на Руди Фёллера[643] в молодости.
— Какого черта ты еще кого-то привел? Я думал, ты придешь один.
Курц улыбнулся; спутники подошли к нему.
— Добрые друзья, Алекс. Томас — мой коллега из Дании, а Луиза — заслуживающая доверия свидетельница, — сказал он. — Ее брат пропал без вести. По этому вопросу мы и пришли.
— Архив — это вам не какой-то чертов аттракцион для туристов! Туристам туда, — сказал Алекс, махнув тонкой как спичка рукой в сторону Государственного музея. — А что касается ее брата — его в архиве нет. Тут вообще ни одной собаки. К счастью! Иначе, если узнают, что я кого-то впускаю, меня сразу погонят отсюда, к чертям собачьим.
Изображая из себя неприступного стража, он встал в дверях, скрестив на груди руки, напоминающие завязанные бантиком шнурочки.
— Хватит ругаться, Алекс. Я привез твои любимые сосиски из «Карри Тридцать шесть». Кроме того, тебе наверняка самому не терпится показать нам, что ты разыскал. Так что брось кочевряжиться!
Алекс жадно выхватил у него все три упаковки с сосисками:
— Ну а где билеты на «Герту»?
— Будут тебе и билеты. Так нам можно войти?
— Ganz klar![644] Входите! — сказал Алекс и открыл дверь.

Они прошли за Алексом через темный холл к ведущей в подвал лестнице; снизу неслась громкая музыка.
— Внешность обманчива, на самом деле Алекс — один из ведущих в нашей стране специалистов по истории холодной войны, — сказал Курц, — хотя он и ругается, скрывая за сквернословием свое смущение.
— Не «один из», а ведущий! — громко заявил Алекс, расслышавший его слова. — Какого хрена мне скрывать? Еще чего! Сам знаю, что я — король!
Они спустились в первый зал архива, где стояли стеклянные шкафы с пожелтевшими каталожными карточками.
— А вот и мое королевство, — сказал Алекс, широким жестом руки, в которой была зажата упаковка с сосисками, обводя помещение. — Пятьдесят километров полок и восемнадцать миллионов карточек, чтобы всю эту хреновину держать в порядке!
Следуя за Алексом, они вошли в следующее помещение громадного хранилища, уставленное полками, сверху донизу набитыми мешками, ящиками и пожелтевшими папками, в которых хранились документы. Из динамиков под потолком их встретили оглушительные звуки «Рамштайна», исполняющего «Америку».
— Это — мозговой центр памяти прежней ГДР. Как ни старались государственные мерзавцы все это уничтожить, к чертям собачьим, мы снова все расставили по местам. Мы тут как нейрохирурги.
Алекс принялся раскачиваться в такт тяжелому ритму, напоминая подростка, которому впервые разрешили остаться одному дома. Он даже начал горланить, подпевая «Рамштайну»: «We’re all in America… wunderbar… Coca-Cola, sometimes WAR… We’re all living in America…»[645]
Они остановились в просвете между стеллажами, где стоял длинный стол с приставленными вокруг стульями. Обернувшись к спутникам, Алекс попытался завести их, чтобы они подхватили припев, но тут Курц подошел к стоявшему в углу музыкальному центру и повернул выключатель. В подвале наступила звенящая тишина.
— Фашист! — буркнул Алекс.
— Мне казалось, ты хотел нам что-то показать.
Алекс швырнул на стол упаковки с сосисками.
— Само собой, черт побери! А ты что думал?
— Много пришлось потрудиться?
— Да, но только из-за твоих дурацких объяснений. Надо было просто сказать, что речь идет о деле «Операция „Мидас“».
Алекс зашел в проход между стеллажами и вывез оттуда тележку, доверху наполненную папками и видеокассетами.
— И все это о Ренате? — спросил Томас.
— Нет, о ее отце: Кристоф Шуман, он же Мидас. Но Рената, конечно, упоминается в некоторых отчетах. Есть также видеозаписи, сделанные в ее комнате. — Алекс взял верхнюю видеокассету. — Чертово Штази понатыкало у них по всей квартире миниатюрные камеры и микрофоны.
Томас подошел к тележке и оценивающе посмотрел на кучу материалов:
— Судя по всему, вам уже было знакомо это дело.
— Его любой знает, кто хотя бы в азах знаком с этой темой. Но серая масса в большинстве, конечно, о нем уже позабыла: в одно ухо влетело — из другого вылетело. Это как водится: всем интересна только громкая сенсация. Семья Шуман стала последней жертвой раскола Германии. Они погибли в тот вечер, когда была разрушена Берлинская стена, но, поскольку их убили где-то в лесу, а не возле Бранденбургских ворот, этот случай давно забыли.
— Тут читать — не перечитать, — словно в ответ на невысказанную мысль Томаса, заметил Курц, похлопав по верхней папке.
— Это еще что! — сказал Алекс. — К сожалению, почти все документы, относящиеся к делу Мидаса, были уничтожены, как, впрочем, и ко всем остальным делам отделения «Зет».
— Что такое отделение «Зет»? — спросил Томас.
— Секретный отдел секретной службы, — фыркнул Алекс. — О его существовании было известно только самой верхушке в управлении Штази. Отделение «Зет» ведало делами, касающимися высокопоставленного контингента, — злоупотреблениями представителей партийного руководства, финансовыми аферами. К последнему разряду принадлежит дело Шумана, занимавшего важную должность в государственном банке. Расследования, которые вело отделение «Зет», обыкновенно завершались смертью подозреваемого в тюрьме Хоэншёнхаузен. — Алекс выразительно чиркнул себя пальцем по шее.
Томас снял с тележки первую стопку папок и положил на стол:
— Придется разделить работу на троих и хотя бы приблизительно отобрать то, что относится к Ренате. Наверное, это меньшая часть материалов.
Курц и Луиза тоже взяли каждый по стопке папок и, сев за стол, присоединились к Томасу.
— Потом посмотрим, с кем она контактировала. Алекс, вы могли бы выяснить, есть ли другие дела на этих лиц, и проверить, кто из них, может быть, еще жив?
— Я, господин датчанин, занимаюсь только прошлым, а теми, кто умер после падения Берлинской стены, пускай занимается комиссар Курц. Если вам нужны о них сведения, это уже его дело.
— Ты бы, Алекс, пока сел и поужинал, — терпеливо посоветовал Курц. — А после, уж пожалуйста, включи нам видеомагнитофон, чтобы посмотреть кое-что из пленок.
— Яволь, майн фюрер!
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Они начали просматривать папки, складывая относящиеся к Ренате документы в отдельную стопку. С каждым часом, проведенным за чтением документов, перед ними все четче вырисовывалась удручающая картина преследований, которым подвергалась семья Шуман. Хотя цепочка финансовых махинаций Кристофа ясно прослеживалась, подобное вторжение в домашнюю жизнь семьи переходило все границы.
На другом конце стола Алекс прокручивал старые пленки видеослежки. Остальные иногда бросали взгляд на экран, и от этого документы словно превращались в сценарий телевизионного фильма. Одна из пленок запечатлела встречу Кристофа с несколькими людьми, с которыми он собирался бежать за границу, затем встречу с другим человеком, по фамилии Браун, во время которой, очевидно, было решено отказаться от плана побега.
— А мать Ренаты была красивая женщина, — сказала Луиза во время просмотра пленки, на которой была заснята Лена.
— В прошлом — фотомодель, потом работала в интербутике, пока не была уволена «по причинам, связанным с государственной безопасностью». Эти слова прочитал вслух Алекс из лежавшего перед ним журнала служебных записей.
— Увольнения с работы, хотя рабочих мест хватало на всех, входили в число тех изуверских методов, которые использовались для давления на подследственных, — пояснил Алекс.
В первом часу ночи просмотр папок был в основном закончен. На столе выросла небольшая горка документов, касающихся Ренаты. На видеопроигрыватель Алекс поставил пленку, запечатлевшую девочку в ее комнате. Рената снимала пионерскую форму и надевала пижаму. Они смотрели на экран со стесненным сердцем, даже Алексу не пришло в голову дурачиться и острить по этому поводу. Когда Рената легла в постель, в комнату вошел Кристоф и присел к ней на кровать. Рядом с его крупной, полной фигурой девочка казалась совсем крошечной. Алекс включил максимальную громкость, и сквозь шум помех они едва могли расслышать, о чем говорят отец и дочь. Кристоф говорил, что они поедут в длительный отпуск в Западную Германию. Но если, мол, кто-нибудь спросит, скажи, что мы просто едем погостить к бабушке.
— Врать нехорошо, — сказала Рената.
— На этот раз сделаем исключение.
— А когда мы уезжаем? — спросила Рената.
— Уже завтра вечером.
— Папа, но мне же надо ехать на соревнования по гимнастике!
— Придется отменить эту поездку.
Рената расстроилась, и Кристоф пытался ее утешить, однако все было тщетно. Девочка только еще больше расстроилась, и под конец между ними началась громкая ссора, которая шла, пока не кончилась пленка.
Зрители долго молчали после этого просмотра. Всех охватило странное чувство, ведь они знали, что не прошло и суток после этой записи, как Рената и ее отец погибли.

Все принялись внимательно изучать отчеты, в которых встречалось имя Ренаты, и составили список людей, с которыми она общалась. В него попало несколько человек из тех, с кем были знакомы ее родители, и несколько соседей, среди которых была и Клара, регулярно присматривавшая за девочкой. Кроме того, в списке оказались несколько одноклассников Ренаты и тренер по гимнастике. Алекс разыскал данные на попавших в список людей и узнал, что Браун за несколько недель до бегства Шуманов погиб, утонув в реке, а Клара Граф и тренер по гимнастике Ирена Герц обе были осведомителями Штази.
Томас встал из-за стола, зевая. Взглянув на наручные часы, он увидел, что уже четверть четвертого. Курц чуть не засыпал за столом. Одна только Луиза была по-прежнему бодра, она просматривала последние отчеты.
— Из Ренаты могло получиться что-то выдающееся, — сказала она. — Все хвалят ее успехи, включая офицера службы безопасности, который писал эти отчеты.
Курц потянулся и обернулся к ней:
— Не считая Клары, больше всех общалась с Ренатой ее тренер. Может быть, посмотреть подробнее ее данные? Узнать, жива ли она?
— Не думаю, что она имеет к этому какое-то отношение, — ни к кому не обращаясь, сказал Томас. — А вот кто ее застрелил? Кто застрелил Ренату?
Все обернулись к Алексу, тот широко зевнул:
— Никто.
— Что значит «никто»? Разве не было судебного процесса, на котором судили замешанных в этом пограничников? — удивился Курц.
— Процесс, конечно, был, но никто не был признан виновным.
Алекс сел за компьютер:
— Кстати, пограничники вообще очень редко попадали под суд. Это потому, что мы тут так здорово насобачились отговариваться тем, что только выполняли приказы, а потом просить, чтобы окружающие нас простили. Об этом также будет написано в моей следующей книге.
— Долго же пишется эта книга, — тихо вставил Курц.
Алекс сделал вид, что не слышал его замечания, и повернулся к экрану:
— Но в деле Мидаса все обстояло несколько иначе.
Вызвав папку, отмеченную пятью значками §, он открыл сохраненные в ней другие папки и наконец нашел нужные файлы, содержавшие документацию по судебному процессу двадцатилетней давности.
— Согласно показаниям пяти присутствовавших на месте пограничников, а вернее, четырех пограничников и одного офицера разведки, семья Шуман погибла, подорвавшись на SM-семьдесят.
— Что такое SM-семьдесят? — поинтересовался Томас.
— Это летальное устройство. Вдоль заграждения, разделявшего две Германии, восточный режим установил мины, так называемые самострелы, соединенные с заграждением скрытым проводом. Когда кто-то пробовал перелезть через забор, срабатывала мина, начиненная сотнями стальных шариков. Шуманы были убиты на месте.
— А вскрытие производилось?
Алекс проверил по своим записям на экране:
— От них остались обугленные трупы из-за пожара, вызванного взрывом мины SM-семьдесят.
— Точно установлено, что все трое погибли?
— Если верить составленному протоколу и показаниям свидетелей — да.
Томас почесал подбородок, обросший густой щетиной:
— Если вдруг кто-то из членов семьи выжил, то его мотивом могла бы стать месть. Месть обществу или человечеству в целом.
— Ты имеешь в виду девочку, Ренату? — с сомнением взглянул на него Курц.
Томас развел руками:
— А почему бы нет? Сейчас ей было бы около тридцати пяти лет. Она вполне могла написать эти письма Могенсу. И вообще, кто может сказать, что на самом деле произошло в этом лесу двадцать пять лет тому назад? Насколько можно доверять показаниям свидетелей? Ведь они находились на скамье подсудимых.
Алекс иронически улыбнулся его словам:
— Я и сам люблю истории о заговорах. Но зачем пограничникам было врать?
— Возможно, они придумали убедительную версию, при помощи которой могли избежать наказания. Возможно, действительно считали, что вся семья погибла. А возможно, ни то ни другое, а что-то третье. Мотивов может быть море. Вы сказали, что там присутствовал офицер Штази. Разве одно это не является необычным обстоятельством?
— Штази везде расставляло своих людей, в том числе и среди тех, кто охранял границу. Режим никому не доверял.
— Но чтобы вдруг офицера? Какое у него было звание?
Алекс сверился с экраном:
— Полковник. Полковник Эрхард Хауссер.
Томас взглянул в сторону архивных шкафов:
— Можно посмотреть, какие дела он вел?
— Проще простого, если только эти чертовы бумаги не были уничтожены.
Алекс записал архивный шифр Хауссера и вышел в передний зал, где была картотека.
— Ты и правда думаешь, что Рената может быть жива? — устало спросил Курц.
— Мы не можем оставить без внимания ни один вариант.
Томас сел на стул рядом с Луизой. Все как завороженные смотрели на черно-белую фотографию Ренаты, застывшую на экране.
— Что бы то ни было, а мне ее жалко, — сказала Луиза.

Никто из них не мог бы сказать, сколько времени прошло, прежде чем из соседнего зала послышались быстрые шаги Алекса. В следующий миг он вбежал к ним и бросил на стол принесенные папки:
— Этот чертов Хауссер, оказывается, был из отделения «Зет». Он же вел наблюдение за Шуманами и руководил операцией «Мидас».
— Значит, он следил за ними всю дорогу до леса, где они погибли?
Алекс кивнул.
Томас взял верхнюю папку и бегло пролистал.
— Что это?
— Я выбрал несколько дел, которые он вел раньше. Вот это непосредственно предшествовало операции «Мидас». В нем идет речь о контрабандной сети по переправке людей за границу. Как утверждал Хауссер, ее возглавлял некто Лео Данциг. Его имя попадалось мне в нескольких других делах. Колоритная личность, окончившая свои дни в Хоэншёнхаузене.
— От чего он умер?
— По официальной версии, от воспаления легких. От этого тогда умерли многие заключенные. В большинстве случаев их сажали в подвальную камеру, там они заболевали и умирали в тюремном лазарете. Но были слухи, что в Хоэншёнхаузене применялась waterboarding[646]. Жутковатое местечко!
— Полковник Хауссер применял пытку водой? — встрепенулся Томас.
Алекс пожал плечами:
— Это только слухи. И мы не знаем, принимал ли Хауссер непосредственное участие в допросах, которые там проводились.
Томас посмотрел на сидевшего напротив Курца. С того, казалось, сон совершенно слетел.
— Трое туристов-мужчин утонули, также умерла и Клара Граф, утонул соучастник Кристофа Шумана Браун, а тут еще сведения о том, что заключенные полковника Хауссера, возможно, подвергались пытке водой. Что скажете? Или только мне тут мерещится что-то общее?
— Наверное, стоит узнать, жив ли еще Эрхард Хауссер, а если жив, то где он живет? — произнес, вставая из-за стола, Курц.
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На Генслерштрассе ничто не нарушало тишину старых пакгаузов и жилых кварталов, озаренных лучами утреннего солнца. Кортеж полицейских машин, состоявший из двух патрульных машин и нескольких автобусов с военизированным подразделением оперативного отдела, возглавлял Курц на своей «ауди». Томас сидел впереди рядом с Курцем, который стиснул руль так, что у него побелели костяшки пальцев. Томас через плечо обернулся к Луизе:
— Ты в порядке?
Она сдержанно кивнула. Выражение лица у нее было сосредоточенным, как никогда. Никто из них сегодня не сомкнул глаз, адреналин придавал им бодрости.
— Добро пожаловать в Штазиленд, — буркнул Курц, окинув неодобрительным взглядом стоящие справа пакгаузы. — Весь этот район до падения Берлинской стены принадлежал Штази, тогда он не был отмечен ни на одной карте.
— Судя по всему, подходящее местожительство для бывшего полковника.
Курц кивнул.
После посещения государственного архива Курцу на рассвете дня удалось получить постановление судьи и добиться, чтобы ему выделили военизированное подразделение оперативного отдела. Томас и Луиза присутствовали при том, как он, не сообщая своему начальнику напрямик, что подозревает Эрхарда Хауссера в десяти убийствах, ограничился тем, что назвал Хауссера скрывающимся военным преступником, который может быть связан с рядом нераскрытых преступлений и исчезновением гражданина Дании. Однако в руководстве полиции никто не был поставлен в известность, что в операции участвуют Томас и Луиза, а командиру военизированного подразделения они были представлены как «иностранные наблюдатели».
Доехав до Шлейцерштрассе, кортеж свернул на пустынную улицу, вдоль которой располагались виллы, и подъехал к маленькому серому дому, перед крыльцом которого стоял старый «БМВ» цвета шампанского. Курц остановился на противоположной стороне улицы, и все трое вышли из машины. Над крышами домов видны были вздымавшиеся за ними сторожевые вышки расположенной на соседней улице тюрьмы Хоэншёнхаузен, ныне превращенной в музей.
— Наверное, все эти годы он наслаждался этим видом, — сухо сказал Курц.
Он махнул рукой, подавая офицеру сигнал к началу операции. В тот же миг солдаты в полном боевом снаряжении выскочили из автобуса и с автоматами наперевес бросились в сад. Подбежав по дорожке к дому, пять человек с молотом остановились у входной двери, остальные побежали дальше, чтобы занять позиции за домом. Когда они окружили дом, командир дал сигнал выбить молотом дверь. С одного удара дверь выскочила. Ждавшая под дверью группа бросилась в открывшийся проем, но оттуда их встретил столб белого дыма.
— Назад! Назад! Назад! — закричал командовавший операцией офицер, и вся группа, быстро сбежав с лестницы, вернулась по дорожке к воротам.
Томас тотчас же увел Луизу в укрытие за переднюю машину и осторожно выглянул из-за радиатора. Дыма в доме все прибывало, он уже тянулся из двери широким столбом. Из стоявшей рядом патрульной машины выскочил полицейский с огнетушителем. Подбежав к дому, он потушил начавшийся в передней пожар. Через секунду вооруженные полицейские ворвались внутрь.
— Пошли! — сказал Курц, держа наготове пистолет.
Томас и Луиза вслед за ним перешли через дорогу и остановились в саду, ожидая сигнала, когда можно будет безопасно войти в дом. Через несколько минут на пороге показался командир отряда и подал знак Курцу, что все в порядке. Томас и Луиза двинулись за ним и тотчас же ощутили резкий запах бензина.
— Дом проверен, там пусто, — сказал командир группы.
Они вошли в маленькую прихожую. Половичок в ней был весь пропитан бензином, а у стены стояли две канистры горючего.
— Мы отключили электричество, чтобы избежать угрозы взрыва.
— Откуда столько дыма? — спросил Курц.
— Обе двери были заминированы самодельными взрывными устройствами. К счастью, на первом оказался неисправный взрыватель, а второе устройство мы обезвредили.
— Какой они были мощности?
— Если бы они сработали, от дома ничего не осталось бы. Здесь были использованы старые русские противотанковые мины.
— Хауссер знал, что мы вот-вот его найдем, и решил уничтожить за собой все следы, — сказал Томас.
— Да. А главное, нас самих в придачу, — сказал Курц.
Дальше они увидели две смежные комнаты, в которых не было ничего примечательного. Все как в самом обыкновенном пригородном доме: обычный мебельный гарнитур из кожаного дивана, двух кресел со скамеечками для ног перед телевизором и полупустыми полками для книг, занимавшими всю противоположную стену. На полках, кроме скромной библиотеки, было несколько фарфоровых фигурок, изображавших играющих детей, и седобородого музыканта с дудочкой, стоявшего на самом видном месте.
Они перешли в спальню с двуспальной кроватью и двумя ночными столиками по бокам. Кровать была аккуратно застелена. Однако на полу всюду валялись разбросанные вещи, а дверцы шкафа стояли раскрытые, словно после торопливых сборов. Томас подошел и заглянул в первый шкаф.
— Кроме Хауссера, кто-нибудь еще зарегистрирован по этому адресу?
— Нет. А что? — спросил Курц.
Томас посторонился, чтобы Курц и Луиза могли взглянуть на содержимое платяного шкафа. На вешалках висели платья, кофты, юбки и шелковые блузы. На нижней полке стояла обувь на высоком каблуке.
— Судя по всему, Хауссер тут жил не один.
Курц сглотнул:
— Может быть, Рената все-таки не погибла в ту ночь, ее привезли сюда и держали тут все эти годы?
Томас кивнул:
— Скоро узнаем, остается ли она по-прежнему жертвой или нет.
— Вы думаете, что они могли совершать преступления вдвоем?
Из прихожей их позвал командир отряда, и они сразу же вышли к нему на зов.
— Господин комиссар! Вам бы лучше самому осмотреть подвал, — сказал он Курцу, бросая тревожный взгляд в темный проем, за которым уходила вниз лестница.
* * *
Находившиеся в подвале полицейские с зажженными лампочками на шлемах освещали низкое помещение еще и полицейскими фонариками. Как везде в доме, здесь тоже стоял сильный запах бензина. Вдоль одной стены тянулись архивные шкафы. Томас подошел, открыл первый шкаф и вынул с полки пожелтевшие папки:
— Похоже, Хауссер, уходя из штаб-квартиры Штази, унес с собой половину служебного архива.
Курц тоже снял с полок несколько папок и стал просматривать. Судя по всему, они содержали дела отделения «Зет» и представляли собой улику против Хауссера. Теперь уже невозможно было сказать, забрал ли он эти дела, пытаясь скрыть свои преступления, или его побудило к этому ностальгическое чувство. Но Алекс уж точно будет страшно рад, когда эти документы вернутся в архив.
Посередине помещения стоял длинный рабочий стол, на котором в беспорядке лежали папки с документами, видеокассеты и фотографии. Курц достал свой фонарик и посветил на стол. Его заинтересовали лежавшие сверху фотографии — это были снимки мужчин среднего возраста, явно сделанные без ведома запечатленных на них людей.
— Узнаете на них кого-нибудь? — спросил Томас.
Курц кивнул:
— На них заснято несколько моих утопленников.
Отодвинув лежавшие на столе бумаги, он разложил на нем фотографии и на одну из них указал Томасу:
— И снимал он не только этих людей.
На фотографии были Томас и Луиза, заснятые в тот момент, когда они входили в ворота дома, где жила Клара Граф.
Тут что-то в дальнем углу подвала привлекло внимание Луизы. Она взяла со стола фонарик и посветила в ту сторону. Вдоль задней стены тянулся ряд аккуратно расставленных чемоданов. Она подошла туда, решительно вытащила один и стала поворачивать во все стороны в поисках наклейки с фамилией владельца. Наклейка нашлась наверху возле ручки. На ней значились фамилия и адрес Могенса. Луиза положила чемодан на пол и открыла. Внутри лежала одежда Могенса, его башмаки и несессер с туалетными принадлежностями. Она сидела и почти беззвучно плакала, трогая вещи руками. Томас подошел и присел рядом на корточки. Обняв ее одной рукой за плечи, он сказал:
— Мне очень горько, Луиза.
Она прислонилась головой к его груди:
— Зачем он прятал у себя вещи Могенса? Зачем хранил все эти чемоданы?
— Не знаю. Может быть, чтобы скрыть следы. Может быть…
Он хотел сказать, что он хранил их как трофеи, но не стал уточнять.
— Думаю, что вот это вам обоим будет интересно, — сказал оставшийся возле стола Курц.
Томас помог Луизе встать с пола, и они вернулись к Курцу, который в это время просматривал папку с документами. В папке, кроме электронных сообщений Могенса, хранились и ответные письма Ренаты. В конце папки лежали черно-белые фотографии Могенса. Все они были сделаны после его приезда в Берлин, начиная с прибытия на Главный вокзал и кончая его хождением по Фридрихсхайну, было там и несколько снимков Могенса среди какого-то лесного ландшафта.
Томас просмотрел эти фотографии:
— Не представляете себе, где эти снимки могли быть сделаны?
На фотографии, которую показывал Томас, Могенс с растерянным выражением лица стоял среди пляшущей молодежи перед какой-то сценой. Курц взял у него снимок и стал внимательно его рассматривать. На смазанном фоне за сценой виднелись очертания радарной установки.
— Вероятно, этот сделан на Тойфельсберге, — сказал Курц.
— Тойфельсберг — это что?
— Бывший американский радарный комплекс, действовавший во время холодной войны. Там ежегодно проводится музыкальный фестиваль, не то «Тойфель пати», не то «Тойфельфест» — не помню, как он точно называется. Года два-три тому назад наркополицейские проводили там большую облаву.
— А что там сейчас?
— В остальное время это место в Грюневальде безлюдно.
— Раз Могенса выманили в такую даль, то, вероятно, не предполагалось, что он оттуда вернется, — сказал Томас. — Возможно, там у Хауссера и Ренаты убежище, в котором они и сейчас прячутся.
Курц положил фотографию на стол. Затем обратился к командиру группы захвата и попросил того собрать своих людей и связаться с поисково-спасательной группой.
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Темные тучи сгустились над Тойфельсбергом и старой военной базой, радарные башни которой возвышались над окружающим лесом.
Загремел гром, а вместе с ним на головы окруживших радарную станцию полицейских обрушились потоки дождя. Томас и Луиза вслед за Курцем двигались вместе с главными силами по асфальтированной дороге, ведущей к воротам, в то время как несколько групп следовало туда по многочисленным лесным тропинкам, которые со всех сторон поднимались от подножия горы к вершине.
Дойдя до главных ворот, основной отряд продолжил путь к черневшим впереди зданиям, почти скрывшимся за пеленой дождя. Командир, руководивший операцией, то и дело посылал к попадающимся на пути развалинам небольшие группы в сопровождении кинолога и служебной собаки поисково-спасательной службы, основная же группа продолжала движение к разрушающемуся главному зданию. Поблизости от него стояли остатки временно возведенной музыкальной эстрады, которую они видели на фотографии. Вся площадка вокруг была усеяна не убранными после фестиваля битыми бутылками. Томас и Луиза поднялись вместе с Курцем по лестнице, ведущей к главному зданию. Полицейские начали обследование помещений, медленно продвигаясь с этажа на этаж. Наконец они добрались до крыши, на которой размещались три больших радарных купола. Разодранные полотнища, покрывавшие металлическую основу, полоскались на ветру, издавая устрашающий звук. Томас и Луиза укрылись с Курцем от ветра за самой большой башней, откуда открывался вид на весь комплекс. Внизу отдельные отряды в сопровождении служебных собак продолжали обход зданий.
Спустя сорок минут командующий операцией офицер вернулся к Курцу:
— Мы закончили осмотр. Никаких результатов.
Курц кивнул и обратился к Томасу:
— В любом случае нужно было попытаться.
Томас посмотрел вниз. Там стояла группа полицейских с двумя кинологами. Собаки заливались лаем, и кинологи с трудом их удерживали.
— Но отчего собаки воют не переставая и ведут себя так, словно они напали на след? — спросил он, обернувшись к командующему операцией.
Тот пожал плечами:
— Не имею понятия. Возможно, волнуются из-за грозы. Возможно, где-то неподалеку лежит околевшее животное.
— Ага, это или что-нибудь там, под ногами, — подал голос пожилой мужчина в мешковатой камуфляжной куртке.
Он участвовал в операции в качестве проводника. Когда-то, в восьмидесятых, он работал на радарной станции. Камуфляжная форма явно была приобретена из армейских излишков в угоду туристам, интересовавшимся историей холодной войны, которых он водил на экскурсии по памятным местам Берлина.
Курц взглянул на него без особого интереса:
— Что вы имеете в виду?
Экскурсовод потопал по полу:
— После Второй мировой войны, когда Берлин был разрушен бомбардировками и началась разборка развалин, сюда было свезено семьдесят пять миллионов кубометров мусора, на этой работе были заняты осужденные нацистские преступники.
— Не надо об истории, давайте ближе к делу!
— Под местом, где мы стоим, находился самый большой бункер Берлина за всю историю его существования. Радарная станция — это только верхушка горы, в буквальном смысле слова. — Проводник посмеялся собственной шутке.
— Как нам попасть внутрь?
— Это невозможно. Уходя, Дядюшка Сэм залил за собой бетоном все лестничные шахты и замуровал выходы. Чтобы пробиться сквозь бетон, потребуются месяцы работы.
— Хауссер производит впечатление терпеливого человека, — заметил Томас, обращаясь к Курцу.
Курц кивнул и обернулся к командующему операцией:
— Проверьте еще раз все входы.
В эту минуту раздался громкий свисток: это подал сигнал один из руководителей спасательных групп, находившийся позади здания. Возглавляющий операцию офицер попробовал связаться с отрядом по рации, но никто не ответил.

Когда Томас вместе со всеми спустился и вышел через заднюю дверь, они сразу увидели группу полицейских, стоявших перед узким проломом. Рядом стоял кинолог с собакой, та рвалась с поводка, и он еле ее удерживал. Полицейские пытались ломом вскрыть стальную дверь.
— Что вы нашли? — взволнованно спросил Курц.
Кинолог обернулся к нему и сказал, показывая на темный проем:
— Пес почуял запах из щели.
Тяжелую дверь с трудом открыли, за ней обнаружилась полутораметровой высоты дыра, пробитая в толще серого бетона. Курц зажег фонарик и протиснулся в темный проход, проделанный в бетонной стене. Луч фонаря осветил одну стену и уходящую вниз лестничную шахту. Из глубины пахнуло плесенью и тошнотворным сладковатым запахом; учуяв его, собака громко завыла.
— Может быть, вам лучше подождать наверху? — спросил он, обращаясь к Томасу и Луизе.
— Ни в коем случае! — кинув на него сердитый взгляд, воскликнула Луиза.
— Прекрасно, — коротко бросил Курц и жестом позвал их за собой.
Лучи зажженных фонарей заплясали по стенам, освещая крутые ступеньки стальной лестницы. Лестница уходила в глубину на пятьдесят метров и заканчивалась в узком коридорчике. От резкого запаха плесени и разложения в тесноте подземного хода было трудно дышать. Громкий лай поисковой собаки гулко отдавался от стен. Рвущийся с поводка пес устремился в глубину прохода. Офицер, командующий операцией, дал сигнал полицейским выдвинуться к первой двери, и они быстро проверили первые два отсека. Затем они так же проверили следующие двери. Томас посветил фонариком в первое помещение. В нем ничего не было, кроме опрокинутых офисных стульев и висящей на стене белой доски. Одновременно с Луизой он заглянул в дверь напротив, там также было пусто. Луиза закашлялась от затхлого воздуха, в котором чувствовался недостаток кислорода.
— Может быть, ты лучше поднимешься наверх? — спросил Томас.
Луиза решительно помотала головой, стараясь восстановить дыхание.
И тут вдруг в подземелье заиграла музыка. Услышав звуки марша, они вышли в коридор.
На пороге самой дальней комнаты стоял офицер, командующий операцией, он знаками подзывал к себе Курца.
— Господин комиссар! — крикнул он, перекрывая звуки пионерского марша. — Мы нашли его…
В этот момент офицер заметил Луизу:
— Ей не надо сюда. Не пускайте ее!
— Луиза! — только и успел произнести Томас, прежде чем она, оттолкнув его и опередив Курца, рванулась к порогу.
Офицер попытался преградить ей вход.
— Оставьте меня! — крикнула она, прежде чем он успел до нее дотянуться.
Неописуемое зловоние, пахнувшее ей навстречу, заставило ее остановиться. Блуждающий свет полицейских фонарей высветил на другом конце помещения очертания ржавой ванны. Над ванной находился приделанный к стене большой бак с водой и насосом. От насоса тянулись два шланга — один заканчивался краном, из которого должна была наливаться в ванну вода, другой был приделан к сливу, чтобы отводить воду. Перед ванной стоял столик с магнитофоном, который медленно крутился на остатках тока от установленных на полу двенадцативольтных батарей. Невнятные звуки пионерского марша раздавались из динамика унылым завыванием.
— Да выключите же этот магнитофон! — воскликнул командующий операцией.
Но никто его не услышал. Все в оцепенении стояли перед ванной. Томас переступил порог одновременно с Курцем и присоединился к Луизе. Вместе они подошли к ванне, содержимое которой медленно проступило у них перед глазами. На дне ванны лежал потерявший человеческие очертания, полуразложившийся труп. Желеобразная куча плоти, покрытая лиловой каймой грибковых спор. Несмотря на далеко зашедший процесс разложения, они узнали пожелтевшие черты Могенса. Луиза медленно попятилась от ванны и упала бы, если бы ее не подхватил Томас.
— Пойдем отсюда Луиза, пойдем наверх!
Хор юных пионеров из динамика сменился сиплым могильным голосом:
— ТЫ ЛЖЕШЬ… ГДЕ… ДЕЕЕНЬГИ…
Это был голос Ренаты.
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Берлин, 10 мая 2014 года

Двое полицейских громкими окриками с трудом удерживали на почтительном расстоянии порывающихся проникнуть в полицейский участок журналистов и фотографов. Каждый раз, когда дверь отворялась и кто-нибудь показывался в проеме, толпа начинала волноваться, стараясь увидеть, кто выходит. После того как появились первые сообщения о полковнике Эрхарде Хауссере и совершенных им убийствах, средства массовой информации неудержимо начали развивать эту тему. Курц и полиция были вынуждены поставить ограждение вокруг дома Хауссера и Тойфельсберга, чтобы туда не ринулись любопытные. СМИ были переполнены сообщениями о разыскиваемом полковнике Штази и его жертвах, о которых журналисты, словно стараясь перещеголять друг друга, приводили все новые ужасающие подробности. В ход шли как новые дела, за которые его разыскивала полиция, так и старые, относящиеся к его темному прошлому в отделении «Зет».
Когда Луиза и Томас вышли из такси перед входом в полицейский участок, их тотчас же окружили журналисты. Вспышки фотоаппаратов засверкали у них перед глазами, словно молнии на Тойфельсберге во время вчерашней грозы. Со всех сторон, пытаясь задать вопросы, орали каждый свое журналисты, вопросы сыпались по-немецки, по-английски и по-датски. Томас обнял Луизу и протиснулся с ней сквозь живую стену к главному входу. Им помогли дежурившие на улице полицейские. Оттеснив тех, кто напирал особенно рьяно, они пропустили в дверь Томаса и Луизу. В отличие от предыдущего посещения, сегодня их не заставили ждать под лестницей. Ассистент криминальной полиции встретил их у стойки дежурного и сразу же провел наверх в кабинет комиссара Курца.
— Ты в порядке? — спросил Томас Луизу.
Она кивнула, и он обнял ее за плечи. Оба буквально валились с ног от усталости. Ни он, ни она не сомкнули в эту ночь глаз. Луиза проплакала до утра, не помогли даже две таблетки снотворного, которые раздобыл для нее Томас. Под конец она только лежала головой у него на коленях, а он гладил ее по волосам, пока не наступил рассвет. С утра они включили по телевизору новости, там сообщалось про тот ужас, который им только что пришлось увидеть собственными глазами. Из всего услышанного утешительным было только то, что полиция разыскивает преступника по всей Европе. Вряд ли ему удастся долго скрываться. Они увидели по телевизору Курца, он вместе с директором полиции принимал участие в брифинге для прессы, а это означало, что он снова в милости у начальства. Шеф уже не морщился, даже когда Курц назвал Хауссера серийным убийцей. Вероятно, это объяснялось тем, что дело об убийстве туристов, с которым политики раньше обращались как с горячей картофелиной, теперь превратилось в показательный пример эффективной работы полиции.
— Прошу извинить меня за то, что вы попали в гущу толпы, мне следовало позаботиться о том, чтобы вас незаметно провели с заднего хода, — сказал Курц.
Он пригласил их в свой кабинет, который оказался не намного больше по размеру того, что занимал ассистент криминальной полиции, правда вид из окна был здесь получше, так как оно выходило на улицу. Курц усадил их напротив себя на стулья. Под глазами у него были темные круги. По-видимому, он с тех пор тоже еще не ложился и держался только на адреналине и на кофе из термокружки, которая стояла у него на столе. Он предложил налить по чашке Томасу и Луизе, но они вежливо отказались. Тяжело опустившись в кресло, Курц сказал:
— Я искренне сочувствую вам, Луиза. Так печально, что мы не нашли вашего брата вовремя!
— Я уверена, что вы сделали все, что было в ваших силах, — сказала она, не поднимая глаз.
— Мы объявили Хауссера в международный розыск.
— Мы слышали об этом в новостях. Надеемся, что вы скоро его поймаете.
Курц кивнул:
— Будем надеяться.
— Вы, кажется, настроены довольно пессимистически? — заметил Томас.
Курц сложил на столе руки:
— Нет. Со временем мы, конечно, его поймаем, но у него были все возможности, чтобы скрыться, и, скорее всего, имелись необходимые для этого средства. Мы уверены, что Хауссер завладел деньгами, которые были у вашего брата. А кроме них, он располагает еще и теми суммами, которые, судя по всему, присвоил раньше.
Луиза подняла глаза:
— Откуда вы можете знать, что он получил деньги, украденные Могенсом?
Курц вздохнул:
— Это тяжелая тема. Не знаю, как и сказать.
— Просто расскажите мне правду. Я хочу знать, что случилось с моим братом.
— О’кей, — сказал Курц, придвигаясь к ней через стол. — Могенс был прикован цепью к ванне, в которой мы его нашли. Над ванной Хауссер установил устройство, с помощью которого он мог попеременно наливать и спускать воду.
— Waterboarding? — спросил Томас.
— Да. Нечто в этом роде. Из пленок, которые обнаружили в помещении, выяснилось, что Хауссер проводил допросы Могенса и других жертв. Большая часть записей сильно повреждена сыростью, и их невозможно было прослушать, но на одной сохранилось признание Могенса, в котором он объясняет, где спрятаны деньги. Он говорит, что спрятал их в крепости в третьей комнате.
— И вы уверены, что Хауссер их там нашел?
— Мы обыскали весь Тойфельсберг, включая ту часть подземелья, в которую имел доступ Хауссер, но нигде ничего не нашли. Поэтому мы предполагаем, что он бежал, захватив добычу, и сейчас где-то скрывается. Возможно, за границей.
— А что Рената? На пленке был ее голос?
Курц кивнул.
— Так ее тоже разыскивают?
— Мы с большой долей уверенности полагаем, что Рената погибла в лесу вместе с родителями двадцать пять лет тому назад. Сейчас мы разыскиваем пограничников, которые тогда предстали перед судом, чтобы заново их опросить и выяснить, что же случилось на самом деле.
Томас покачал головой:
— Что-то я не совсем понимаю. Если Рената погибла, откуда же записи ее голоса и целый гардероб женской одежды, который мы обнаружили в доме Хауссера?
Курц развел руками:
— Мы нашли в подвале у Хауссера несколько пленок с голосом Ренаты. Все записи сделаны в ходе слежки за семьей Шуман, проводившейся в тысяча девятьсот восемьдесят девятом году. Очевидно, нарезал из пленки нужные куски, чтобы использовать их при допросе Могенса.
— Это же чистое безумие! — сказала Луиза. — На кой черт ему это понадобилось?
— Об этом остается только гадать. Очевидно, Хауссеру было очень важно поддерживать иллюзию, что Рената жива. И не только для того, чтобы вводить этим в заблуждение свои жертвы. В доме мы нашли много видеозаписей с Ренатой, папок с ее фотографиями. В одном из ящичков прикроватной тумбочки оказалось даже гимнастическое трико и пионерская форма. То и другое, вероятно, принадлежало Ренате.
— Так, значит, это Хауссер писал письма моему брату?
— По всей вероятности, да.
— Кажется, он просто одержим ее памятью, — вставил Томас.
Курц кивнул.
— Когда можно будет забрать тело брата, чтобы его увезти? — спросила Луиза.
— Сразу после вскрытия. Это займет не более двух-трех дней. Когда вы собираетесь уезжать?
— Я хочу сама отвезти на родину тело брата.
— Я тоже останусь, — поддержал ее Томас.
— Хорошо. Я скажу, чтобы с этим поторопились, — сказал Курц. Подняв с пола стоявший возле стола пакет, он выложил его на стол. — Криминалисты занимаются одеждой и чемоданом Могенса. Когда они с этим закончат, вам, конечно, все отдадут, но здесь у меня кое-что из его личных вещей, их вы можете забрать прямо сейчас.
Он протянул пакет Луизе.
Мельком заглянув в пакет, она поблагодарила Курца.
Курц проводил их до двери и попрощался, еще раз выразив Луизе сожаление, что не удалось спасти ее брата. Руку Томаса он при прощании с улыбкой задержал в своей:
— Должен сказать, что вы лучший детектив из всех, кого я встречал.
— Спасибо. Но только замечу, что я уже не состою на службе, а заслуга Луизы ничуть не меньше, — ответил Томас.
— Жаль, что ваши таланты пропадают втуне. Уверен, что вы очень нужны датской полиции.
— Вопрос, скорее, в том, нужно ли мне самому служить в рядах датской полиции. Надеюсь, что скоро у вас найдется время сводить сына на футбол, — сказал Томас, кивая на платок с цветами клуба «Герты», накинутый на конторскую лампу на письменном столе.
— Gott sei dank[647], мальчику даже повезло, что он не пошел. С командой сейчас творится что-то не то. — Курц дружески похлопал Томаса по плечу.
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Полицейские подвезли Луизу и Томаса до площади Жандарменмаркт, там они устроились посидеть на террасе кафе «Луттер и Вегнер», где, как обычно по утрам, собиралась публика, состоящая из туристов, предпринимателей и журналистов. Когда им принесли напитки, Луиза, пригубив белого вина и оглядев сквозь солнцезащитные очки накрытые белыми скатертями столики, сказала, что их вид напоминает ей саваны.
— Если ты предпочитаешь побыть одна в номере, только скажи, и мы сразу уйдем! — сказал Томас.
Луиза отрицательно покачала головой:
— Нет, после вчерашнего мне тут гораздо спокойнее.
Он кивнул:
— Наверное, надо было предоставить Тойфельсберг Курцу с оперативным отрядом.
— Может быть. Но с другой стороны, мне важно было увидеть место, где был в плену Могенс и где его убили.
Луиза достала пакет с вещами Могенса, который ей дал Курц, и разложила его содержимое на столике. Кроме потертого бумажника, там оказалась связка ключей, маленький фирменный календарик «Майланд», карта Берлина и несколько монет в один евро. Полистав календарь, она заметила, что в нем отмечен день ее рождения, а так на страницах не было видно особых помет.
— Можно взять? — спросил Томас, указав рукой на карту.
Луиза кивнула, он взял карту и развернул. Он быстро просмотрел ее в поисках помет, но, не найдя ничего, снова сложил и бросил на стол.
Луиза открыла бумажник Могенса. Там была его карточка медицинского страхования. В отделе для документов лежало несколько квитанций с Главного вокзала и чек булочной во Фридрихсхайне. Кроме того, билет на метро и билет теплоходной экскурсии по Копенгагену.
— Мы с ним были на этой экскурсии давно, еще детьми, — сказала Луиза, показывая Томасу билеты. — У Могенса всегда начиналась морская болезнь, но все равно он любил кататься на экскурсионном теплоходе.
Она сложила все обратно в бумажник и тут заметила в последнем кармашке маленькую фотографию:
— Этот снимок сделан в автомате. Я тогда как раз окончила школу. Подумать только, он ее все эти годы хранил!
— Наверное, Луиза, он очень тебя любил.
Она кивнула, с трудом удерживая подступающие слезы:
— А ведь все, черт побери, могло сложиться иначе, если бы только… — Она покачала головой и вытерла хлынувшие слезы. — Если бы только я больше уделяла ему внимания, почаще бы звонила…
— Ты ни в чем не виновата, Луиза, перестань себя упрекать.
Она покачала головой:
— Могенс заслуживал лучшего — лучшей сестры, например.
— Мне кажется, ты — это самое лучшее, что было в его жизни.
— Если так, то это еще печальнее.
Томас потянулся через стол и взял ее руку:
— Я очень хорошо понимаю, что ты сейчас чувствуешь.
Она убрала руку и тихо покачала головой.
— Ты не виновата в его смерти.
— Так отчего же тогда у меня такое чувство?
Томас отпил пива из бокала и тяжело вздохнул:
— Когда погибла Ева, а я не смог найти убийцу, для меня все рухнуло. Я ненавидел себя за то, что не был дома и не защитил ее, за все, чего я для нее не сделал, за все, что мы могли бы сделать вместе, но что было упущено. Дело дошло до того, что я возненавидел все вокруг: друзей, соседей и товарищей по работе. Ненависть моя была такова, что мне уже и жить не хотелось, и я с горя запил.
— И что же тебя тогда остановило?
— Сам не знаю. Время, наверное, поддержка друзей, а может быть, то, что пьянство губит тебя слишком медленно, так что я бросил эту затею на полдороге. Но как бы то ни было, я избавился от ненависти и озлобления. И все было хорошо, пока недавно я не узнал, что Ева встречалась с другим мужчиной. Тут все началось сызнова. Злость и обида опять овладели мной.
— Так, по-твоему, получается, что этому не бывает конца?
— Нет. Я считаю, что нужно думать о том хорошем, что было в прошлом, вспоминать все лучшее, что было у вас в жизни, то, что вы успели сделать вместе. И забыть все упреки и обиды. — Томас пожал плечами. — На самом деле я тоже толком не знаю. Чувствую только, что если дать этому волю, то оно отравит тебе весь остаток жизни.
Луиза кивнула и вытерла мокрые щеки. От слез у нее потекла тушь. Обнаружив это, она извинилась и ушла в туалет приводить себя в порядок.
Томас проводил ее глазами и допил остатки пива. Ему было жаль ее, но он сомневался, что от его слов что-то изменится. Сам-то он терпеть не мог, когда другие, в особенности Йонсон, донимали его мудрыми советами.
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Луиза вошла в женский туалет. Там было пусто, с одной стороны тянулось шесть кабинок, с другой — шесть раковин. В широком, во всю стену, зеркале перед умывальниками отражалось все помещение. Луиза подошла к последней в ряду умывальников раковине и, взяв из контейнера салфетку, принялась осторожно убирать расплывшуюся тушь. Вдруг на другом конце туалетной комнаты открылась дверь, и краем глаза Луиза увидела появившуюся на пороге женщину. Луиза не любила заниматься макияжем в чьем-то присутствии. Она вынула из сумки косметичку, чтобы поскорее с этим покончить. Только что вошедшую блондинку, по-видимому, не смущало то, что она не одна. Она спокойно намазывала губы ярко-красной помадой.
Посмотрев в зеркало, Луиза убедилась, что ее лицо более или менее в порядке, и, убрав косметичку, направилась к двери. Но когда она поравнялась с незнакомой блондинкой, та неожиданно обернулась и загородила Луизе дорогу. У женщины оказались грубые черты лица, вульгарный макияж был наложен неряшливо, на ней был криво надетый парик самого дешевого сорта. Она пристально смотрела на Луизу глубоко посаженными черными глазами.
— Не спеши, Луиза, — заговорила она низким мужским голосом. — Нам с тобой есть о чем потолковать.
— Хау… Хауссер, — испуганно пролепетала Луиза.
Жесткая рука Хауссера с наманикюренными ногтями словно тисками сжала ее горло. Приподняв Луизу, он затолкал ее в первую туалетную кабинку. Луиза хотела закричать, но стиснувшая горло рука не дала ей издать ни звука. Заперев за собой дверь кабинки, он, плотно прижавшись, остался с ней в тесном пространстве. Она чувствовала противный приторный запах его духов, смешанный с острым запахом пота.
Глядя на Луизу, свободной рукой он провел по ее волосам:
— Ты красавица, дорогуша! Царственная красавица. Даже не верится, что то трусливое убожество — твой брат. Ты даже не представляешь себе, сколько он мне доставил хлопот. — Хауссер выразительно закатил глаза. — Каждый раз, как я лил на него воду, он орал благим матом. Он и в детстве так же боялся воды?
— Ах ты… поганая… скотина!
— Тише, тише, Луиза! Какие нехорошие слова сыплются из твоего хорошенького ротика!
Склонив набок голову, он разглядывал ее черты.
— Ты мне напоминаешь Ренату. Наверное, из маленькой Ренаты тоже выросла бы такая красивая и чистая девушка, как ты? Не то что эта жалкая пародия! — сказал он, показывая на себя. — Но когда меня объявили в розыск, а во всех средствах массовой информации показывали мой портрет, мне поневоле пришлось воскресить бедняжку Ренату.
— Ты болен.
— Ничуть. Разве что загнан в угол. Однако готов признать, что мой маскарад гораздо лучше смотрится в ночной тьме Тойфельсберга, чем здесь при дневном свете. Ты не поверишь, каких только признаний не сделает прикованный цепью человек нежной женщине, когда ему грозит утопление! — Хауссер негромко хохотнул и покрепче сжал руку на шее Луизы. — А сейчас ты мне расскажешь, где деньги твоего братца. Я знаю, ты за ними приехала.
— Ты сумасшедший! Я приехала сюда искать брата. Ты сам их забрал. Ты выпытал у него этот секрет.
— В последний раз спрашиваю, Луиза, где деньги?
— Не имею понятия, но я рада, что они тебе не достались. Погоди, скоро тебя поймают.
Он снова стиснул ей горло, и Луизе стало нечем дышать.
— Говори сейчас же, а не то…
— А не то — что?.. Давай, убей меня, как убил всех остальных… Как убил Ренату.
Хауссер покачал головой:
— Ренату я не убивал. За кого ты меня принимаешь? Мужчин — да, потому что они были жадные скоты и думали, что за деньги получат любовь. Пользовались своим положением, чтобы купить чистую душу. Убожества все как один, и твой брат в первую очередь! — брызжа слюной, выкрикнул Хауссер.
— Ты и сам не лучше, чертов психопат!
Хауссер взглянул на нее с таким удивлением, что, несмотря на свое отчаянное положение, она была поражена.
— Нет, это неправда… Я просто старался приспособиться к новым временам.
Луиза толкнула его в грудь, заставив отшатнуться на полшага, и затем коленкой поддала ему в пах. Он взвыл от боли и согнулся пополам. Луиза бросилась за дверь. Хауссер пытался ее перехватить, но она вырвалась и выскочила за порог. Не замедляя шагов, она выбежала из туалета и, ворвавшись в ресторан, стала звать на помощь. Тотчас же к ней сбежались встревоженные официанты, никто из них не понимал, что делать дальше.
Томас вскочил из-за столика на террасе и устремился к ней навстречу:
— Что происходит?
— Хауссер… Он напал на меня… переодетый женщиной… в туалете, — выговорила она, еле переводя дух.
Протиснувшись мимо официантов, Томас выскочил и бегом бросился в женский туалет. На полу он увидел пару красных туфель на высоком каблуке. Он проверил кабинки и убедился, что всюду пусто, а Хауссер опять исчез. Он вернулся к Луизе. Она уже успела вызвать метрдотеля и попросила того позвонить в полицию. Метрдотель был важным пожилым господином. Луизе пришлось долго его уговаривать, убеждая, что в ресторане находится самый разыскиваемый в стране преступник.
Томас выскочил из ресторана на оживленную улицу и стал высматривать Хауссера. Вскоре к нему присоединилась Луиза:
— Они сейчас звонят в полицию. Наверное, лучше было позвонить Курцу?
Томас кивнул не оборачиваясь. Продолжая осматривать улицу, он достал из кармана визитную карточку Курца и отдал ее Луизе.
В это время позади громко засигналили машины, и Томас повернулся туда. В другом конце Шарлоттенштрассе движение застопорилось, и на мостовой завязалась драка. Томас выбежал на проезжую часть, чтобы посмотреть, что там происходит, и увидел потерявшего парик Хауссера, который вытаскивал из машины сидевшую за рулем женщину. На помощь ей пришел какой-то пожилой человек, он схватил Хауссера за рукав и пытался его оттащить.
— Жди здесь, — сказал Томас Луизе и пустился бегом по улице.
В этот момент Хауссер ударил пожилого мужчину головой в лицо, и тот упал на дорогу. Хауссер попытался сесть в машину, но хозяйка не сдавалась и отбивалась от него сумочкой. Завидев мчавшегося в его сторону Томаса, Хауссер отпустил женщину и бросился бежать.
Томас поравнялся с женщиной и лежащим на земле окровавленным пожилым человеком. К ним уже подоспели прохожие и стали поднимать пострадавшего. Томас протиснулся сквозь толпу и продолжал преследовать Хауссера.

Хауссер был довольно далеко впереди, но его странный наряд маячил в толпе, и это облегчало преследование. Томас прибавил скорость, но нетренированные ноги тотчас дали о себе знать, они словно налились свинцом. С тех пор как ему в последний раз приходилось кого-то догонять, прошло уже несколько лет, и все эти годы он почем зря накачивался пивом. Сейчас все это сказывалось не в его пользу. Однако понемногу он все же догонял Хауссера. Старый Штази, по-видимому, тоже был далеко не в лучшей форме, а узкая юбка, в которую он был одет, отнюдь не способствовала спортивным достижениям.
— Держите его! — крикнул запыхавшийся Томас. — Держите его!
Но никто из прохожих не устремился ему на помощь.
Хауссер перебегал перекресток на Мауэрштрассе. Между ним и Томасом оставалось каких-нибудь десять метров. Он слышал прерывистое дыхание Хауссера и чуял тянущийся за ним шлейф приторного парфюма. Еще несколько секунд, и он его нагонит! Томас уже радовался, представляя себе, как повалит того на землю. И тут рядом взвизгнули автомобильные покрышки, и в следующий миг земля ушла из-под ног Томаса. Мгновение он парил в свободном полете, а затем грохнулся о лобовое стекло, которое от удара разлетелось осколками. Скатившись с радиатора, он приземлился на асфальте. В первую секунду у него перехватило дыхание. Пытаясь вдохнуть воздуха, он медленно поднялся на ноги. Перед глазами все шло кругом, и ему пришлось опереться на радиатор сбившего его «порше». После страшного удара тело Томаса плохо его слушалось. Он понимал, что главное сейчас не останавливаться, использовать выплеск адреналина, пока не накатила боль. Из автомобиля вылез пожилой человек в рубашке поло, чтобы посмотреть, какие повреждения получила машина. Он что-то крикнул вслед Томасу, но тот уже убежал и был далеко.
Метрах в пятидесяти впереди, по обе стороны улицы стояли припаркованные туристские автобусы. Томас успел заметить мелькнувшего в гуще туристов Хауссера, прежде чем тот скрылся за стеной автобусов. Подбежав к стоянке, Томас пробился сквозь толпу и свернул за автобусы. Замерев на секунду, он оглядел занимавший всю площадь громадный мемориал жертвам холокоста. Там высилось несколько сот цементных стел различной высоты, образующих тесный лабиринт, в котором ничего нельзя было разглядеть. Среди метровых стел, щелкая фотоаппаратами, разгуливали туристы. Томас высматривал Хауссера, но того нигде не было видно. Он не хотел углубляться в лабиринт, не узнав сначала, куда направится Хауссер. Томас почувствовал, как запульсировала боль, охватывающая половину тела. Надо было действовать, пока не поздно. Хауссер, конечно же, попытается как можно скорее выбраться из лабиринта. Вопрос был только в том, в какую сторону он побежит — в сторону Тиргартена или к Унтер-ден-Линден, чтобы затеряться в толпе гуляющих туристов.
Томасу попался на глаза старенький жилой фургончик, припаркованный немного дальше. На крышу фургончика, приспособленную для багажа, вела железная лесенка. Он подбежал туда и, кряхтя, залез по перекладинам на крышу. Оттуда открывался вид на площадь и просматривались узкие проходы между стелами. В самом дальнем углу площади он обнаружил Хауссера. Тот направился к Бранденбургским воротам и Унтер-ден-Линден.
Томас торопливо слез с фургончика и пустился бегом по улице Коры Берлинер, проходящей рядом с мемориалом. Тело пронизывала боль. Щиколотка одной ноги распухла и все больше мешала бежать.
Впереди из лабиринта показался Хауссер. Он остановился, чтобы отдышаться. Отер рукой вспотевшее лицо, размазывая косметику, которая от этого превращалась в гротескную маску. И тут он заметил Томаса. Казалось, он удивился, что еще не избавился от преследователя, и снова пустился бежать.

На Унтер-ден-Линден наступил час пик, по всем четырем полосам двигались потоки машин. Хауссер выскочил на проезжую часть перед машинами, автомобилисты загудели, стараясь его объехать. В пятнадцати-двадцати метрах позади него, прихрамывая, гнался Томас. Мимо, не сбавляя скорости, ехали машины, обдавая его ветром, он чуть не потерял равновесие, находясь между двумя потоками. Хауссер добежал до разделительной полосы и не останавливаясь помчался на другую сторону. Томасу пришлось пережидать, пока по средней полосе не проедут машины. На светофоре впереди загорелся красный свет, и машины остановились. Томас перебежал через дорогу и продолжил путь по Вильгельмштрассе. Он увидел, как Хауссер остановился перед маленьким мостиком через Шпрее. Уперев руки в бока и вытянув шею, он отчаянно хватал ртом воздух. Обернувшись на Томаса, он безнадежно покачал головой. Томас упорно продолжал его преследовать, ковыляя и даже не задумываясь о том, хватит ли у него сил, чтобы справиться с Хауссером. Тут Хауссер шагнул к ограждению моста. Перекинув через перила одну ногу, он выбрался на выступающую над водой кромку. Постояв секунду и окинув взглядом реку, он прыгнул вниз.
Прибавив скорость, Томас подбежал к ограждению и перегнулся через перила. Посмотрев на реку, он увидел проходящий под мостом туристский катер. На открытой верхней палубе, среди ошарашенно глазеющих китайских туристов в одинаковых оранжевых куртках, опершись на ограждение, тяжело дыша, стоял Хауссер.
Томас опустился на мост и достал телефон. Ему не оставалось ничего другого, как только позвонить в полицию и сообщить, где он в последний раз видел Хауссера. Томас прекрасно понимал, что к тому времени, как сюда явится группа захвата, Хауссер скроется и будет уже далеко.
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Спустя двадцать минут, когда Томас подъехал на такси в ресторан «Луттер и Вегнер», здание уже было окружено полицией, Луизу и Курца он нашел в зале за столиком.
Томас коротко поздоровался с ними и тяжело опустился на стул:
— Что нового?
Луиза взглянула на него и испугалась:
— Что с тобой случилось?
— Меня сбил «порше», к счастью, не из самых крупных моделей.
У Луизы округлились глаза.
— Тебя сбила машина? Тебе же надо в травматологический пункт!
— Ничего, обойдется и так. — Затем он обратился к Курцу: — Что с Хауссером?
— Он сошел с катера раньше, чем к нему подоспела водная полиция, хотя они и выехали моментально. Кроме того, ко всем пристаням, где останавливался катер, тоже направлены патрули.
— Теперь по крайней мере известно, что он в городе и денег Могенса у него нет.
Курц кивнул:
— Это, конечно, плюс в нашу пользу. Как он ни маскируйся, далеко не убежит.
— А я думала, что Могенс рассказал ему, где спрятаны деньги, — произнесла Луиза.
Курц пожал плечами:
— Очевидно, кто-то опередил Хауссера, или же Могенс сказал ему не всю правду. Но факт тот, что мы так и не нашли этих денег ни на Тойфельсберге, ни в доме Хауссера, ни во Фридрихсхайне, где Могенс снимал квартиру.
— Могенс прибыл сюда на поезде. Как насчет камер хранения? — спросил Томас.
— Мы их проверили. Не нашлось ни одной, которая была бы занята с тех пор, как исчез Могенс. Но он, конечно, мог оставить деньги и в каком-то другом месте и даже зарыть их в землю, если уж на то пошло.
— Похоже, что это навеки останется тайной, — сказал Томас.
Курц встал из-за стола:
— Думаю, что вы своим преследованием так напугали Хауссера, что к вам он больше не сунется, но на всякий случай я приставил к вам постоянную охрану на то время, пока вы будете в Берлине.
— Спасибо! — сказала Луиза. — Я мечтаю поскорее уехать домой.
— И я тоже, — присоединился к ней Томас, потирая распухшую щиколотку.
Боль уже заявила о себе, и хотя он отказался показываться травматологу, зато чувствовал, что неплохо бы наведаться к бармену.

85

Кристиансхавн, 19 мая 2014 года

Орган в храме Христа Спасителя в Кристиансхавне исполнял в честь Могенса, чьи бренные останки лежали в темном гробу перед главным алтарем, отрывок из увертюры к «Тристану и Изольде». Томас стоял в дальнем конце громадного помещения, глядя оттуда на Луизу и ее ближайших родственников, сидевших в первом ряду, перед которым высились большие мраморные ангелы. Томас зашел в эту церковь впервые после похорон Евы. В тот раз органист играл «Скоро будет тишина» Кима Ларсена[648], и народу в церкви было битком. Узнав из сообщений прессы о ее трагической смерти, люди пришли отдать Еве последний долг. Казалось, весь Кристиансхавн хотел с ней проститься. Могенсу не досталось таких торжественных проводов — церковь была почти пуста.
Прошла неделя с тех пор, как им выдали тело Могенса и они доставили его в Данию. С этим не возникло никаких проблем. Похороны пришлось отложить на такой срок только потому, что Луиза непременно хотела, чтобы церемония прошла в храме Христа Спасителя.
Томас смотрел на Луизу. Она сидела вся в черном, но даже в трауре была чертовски хороша. Он видел ее сейчас впервые после возвращения в Данию. Тогда они переночевали на «Бьянке», любили друг друга и вместе заснули крепким сном, но когда он утром проснулся, ее уже не было рядом. Потом он пытался ей звонить, посылал эсэмэски, но она не отвечала. Тревожась за нее, он в конце концов позвонил в Архитектурное училище, чтобы узнать, появлялась ли она на работе, и услышал, что да. Он попросил секретаршу передать ей, что он звонил, но Луиза так и не откликнулась.
Томас решил, что ее молчание объясняется тем, что она вернулась в знакомое окружение. Рядом с ней сидел ее бывший муж. По крайней мере, так решил Томас, глядя на мужчину, который заботливо обнимал ее за плечи. Судя по его виду, он был лет на десять-пятнадцать старше ее. Это был загорелый, седеющий джентльмен в строгом костюме. С другой стороны рядом с ней сидел сын-подросток с длинными белокурыми волосами, одетый в помятый смокинг. Наверное, специально приехал из школы, чтобы почтить память дядюшки. Видимо, горе их объединило, укрепив распавшиеся узы. Томас подумал, что ему незачем досиживать до конца церемонии, и поковылял к выходу.

Томас налил для Мёффе воды, насыпал корм в миску и отнес все на корму. Лежа в углу, английский бульдог искоса следил за его действиями, не делая ни малейшей попытки встать. Объявление голодовки было лишь одним из многих способов, которыми пользовался Мёффе, чтобы выразить свое недовольство тем, что его бросили одного. Кроме этого, Томас нашел несколько изжеванных и разодранных маек, но, словно этого было мало, пес еще и нагадил ему в ботинки.
— Давай-ка кончай с этими глупостями, — сказал Томас собаке. — Тебе прекрасно жилось без меня с Эдуардо. Так что нечего теперь воротить морду!
Мёффе что-то проворчал и громко чавкнул.
— Довольно странный способ демонстрировать, как ты стосковался, — сказал Томас и, поднявшись по лестнице, удалился на ходовой мостик. — Пора бы уже тебе научиться вести себя прилично.
Томас устроился на капитанском месте, вытянув ноги на сиденье напротив. Несмотря на прохладный ветер, солнышко уже пригревало. Он вынул из кармана газету. Пролистав первые страницы, нашел две полосы, посвященные Берлинскому делу. Статья сопровождалась мрачной фотографией Тойфельсберга и портретом Хауссера. Из газеты Томас узнал, что немецкая полиция все еще не нашла преступника и что это обстоятельство нагнетает недовольство комиссаром Курцем. К тому же число жертв возросло до девятнадцати человек. В прессу просочились сведения о том, что до сих пор так и не найдена крупная сумма денег, которая, вероятно, спрятана где-то на Тойфельсберге. После такой новости берлинцы толпами повалили на гору в надежде найти клад.
Томас взглянул из-за газеты на противоположную сторону канала, туда, где находился Апплебю и стоял большой дом, в котором жил Могенс. Странно было думать, что все эти годы Могенс ходил мимо него на работу и обратно. Иногда, наверное, окрыленный надеждами после очередного письма «Ренаты». Здесь он обдумывал, как украдет деньги, здесь строил планы на будущее. От этих мыслей Томаса отвлекло послышавшееся с кормы громкое чавканье. Он встал и перешел на другой конец ходового мостика.
— Ну что? Мы снова друзья?
Мёффе сначала дожевал и тогда взглянул на него вечно печальными глазами. Затем пес чихнул и что-то буркнул. Томас решил, что это должно означать: «Все хорошо».

Ночью ему приснилось, что они с Луизой занимаются сексом. Более жестким, чем это было на самом деле. Звериным, рычащим и кусачим. Он взял ее за шею руками и сдавил, но притом сам ощутил, что его что-то душит. Он догадался, что их с головой накрывает вода и вынырнуть невозможно. Они занимались сексом и в то же время тонули.
Томас так резко подскочил с подушки, что стукнулся головой о низкий потолок каюты. Он выглянул в освещенный луной камбуз. Мёффе стоял на пороге и лаял, повернувшись головой к корме. Томасу было не видно, есть ли там кто-нибудь или нет, но в следующую секунду с пристани донеслись быстро удаляющиеся шаги. Он позвал Мёффе, пес вскоре успокоился и улегся возле рулевой рубки. Томас снова забрался в кровать, прислушиваясь к тихому плеску воды за бортом. Он закрыл глаза и постарался уснуть. Незачем было встревать в чужие дела и связываться с Луизой.
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Наутро над каналом засияло солнце, постепенно разгоняя нависший туман. Похоже было, что весна брала наконец свое в Кристиансхавне. На набережной, как всегда в такую погоду, всюду сидел народ, закусывающий пиццей и запивающий ее кофейком или пивом, покуривающий косячки. На «Бьянке» Томас в это время оттирал наждачной бумагой деревянные части обшивки, сейчас он занимался люком на крыше передней каюты. Услышав, что метеорологи обещают несколько дней сухой погоды, он решил покрыть лаком деревянные части. На набережной он увидел Эдуардо, который поставил на стоянку велосипед и снял с багажника кожаный портфель. Эдуардо помахал портфелем Томасу, тот тоже помахал ему рукой.
— Аврал в газете? — спросил Томас.
— Полное затишье, — ответил Эдуардо.
Он зашел на борт своего кеча, повернутого открытым кокпитом к носу «Бьянки».
— Я бы с удовольствием послушал про Берлинское дело. Не беспокойся, я тебя не буду упоминать.
— Мне нечего больше рассказывать, — ответил Томас, хотя он и так ничего не говорил Эдуардо, а только посоветовал ему обращаться к Курцу.
Судя по тому, как скупо освещалась эта тема в «Информации», Томас с уверенностью предполагал, что Эдуардо до сих пор не удосужился позвонить комиссару. Вообще-то, серийные убийства не играли в редакционной политике «Информации» определяющей роли.
Эдуардо кинул портфель на сундучок, служивший диваном. Стянув с себя через голову майку, он предстал в разоблаченном виде, с щуплым и белокожим торсом.
— В таком случае рассказал бы хоть, как там у вас дела с Луизой. Можешь быть спокоен, я прослежу за тем, чтобы это не появилось на первой полосе, — прибавил он ироническим тоном.
— Пожалуйста, тут и рассказывать нечего. Просто ничего нет.
— А я думал…
Томас покачал головой:
— Нет, нет. Между нами только дружеские отношения. — Посмотрев на деревянную деталь, он еще раз прошелся по ней наждачной бумагой. — Кажется, ты принес какой-то большой конверт?
Эдуардо кивнул, зашел к себе в каюту и в ту же минуту появился оттуда с желтым конвертом формата А4. Он протянул конверт Томасу:
— Тебе пригодится?
Томас с благодарностью кивнул.
— Кстати, ты ничего не слышал сегодня ночью?
— А что я мог слышать?
— Я проснулся оттого, что Мёффе кого-то облаивал. Вообще это не в его привычках.
Эдуардо помотал головой:
— Нет. Я спал как убитый. Думаешь, какой-то вор хотел залезть?
— В этом не было бы ничего странного, — ответил Томас, пожимая плечами. — А может, просто какой-то пропойца заблудился и спьяну залез на судно.
— Пожалуй, и мне надо завести сторожевую собаку. Только не такую угрюмую, как твоя.
Эдуардо улегся на скамейку и стал загорать.

Когда время было уже за полдень, Томас сел за стол в каюте, разложив перед собой пакет с мелкими вещами Могенса и папку Луизы, в которой были сложены распечатки электронных сообщений, карты и прочие бумаги, собранные для поездки. Уходя от него, она забыла все это забрать, а возвращаться как будто не собиралась. Поэтому он решил отослать их ей. Он сам удивился, вспомнив, что у него даже нет ее адреса, он знал только, что она живет где-то на Эстербро, наверняка в каком-нибудь солидном доме. Он собирался сложить все в один конверт и отослать ей с велосипедным курьером на адрес Архитектурного училища. Но никак не мог решить, что написать в сопроводительной записке. Ему не хотелось, чтобы у нее создалось впечатление, будто он на нее обиделся. Обиды он не чувствовал, скорее уж некоторое удивление оттого, что она вдруг замолчала и перестала отвечать на его звонки. С другой стороны, он вполне мог понять, что ей хочется оставить позади недавние переживания, а вместе с ними и его, как одно из напоминаний. В конце концов, он лишь выразил надежду, что у нее все хорошо и что они могли бы как-нибудь при случае встретиться за чашкой кофе. Перечитав записку, он нашел, что по содержанию это то, что надо, только почерк паршивый. Раньше он никогда не задумывался о том, какой у него почерк.
Засунув папку с бумагами в конверт, Томас высыпал на стол вещи Могенса. Положив в конверт потертый бумажник, Томас остановился, подумав, не выбросить ли туристическую карту Берлина и использованные билеты. Но с другой стороны, он ведь не мог знать, что для Луизы ценно как память, ведь сам он, например, несколько лет хранил Евину заколку для волос. Поэтому он решил послать все, что есть, а там пускай уж она сама решает, что из этого ей сохранить. И в тот момент, когда он взял в руку старый использованный билет, мимо как раз прошел экскурсионный катер, возивший туристов по гавани. Собираясь сунуть билет в конверт, он вдруг обратил внимание на напечатанную внизу дату и время отправления. Судя по ней, Могенс сел на катер в двенадцать часов пятьдесят две минуты. Это было сразу после того, как он в обеденный перерыв совершил кражу в фирме Лауритцена. Томас положил билет на стол. Как бы ни любил человек кататься на экскурсионном катере, это был все же очень странный выбор, учитывая, что Могенсу в это время нужно было спешно бежать за границу. С одной стороны, экскурсия отнимала драгоценное время тогда, когда ему, казалось бы, нельзя было терять ни минуты, с другой стороны, маршрут пролегал по каналу мимо того места, где он только что украл деньги. Почему Могенс пошел на такой риск? Неужели посмотреть в последний раз на место преступления для него было так же необходимо, как для пиромана наблюдать за тем, как горит дом, который он поджег?
Томас встал из-за стола и вышел на заднюю палубу. Все действия Могенса были тщательно продуманы до мельчайших деталей, поэтому и прогулка на катере не могла быть простой случайностью. Разве нельзя было сразу взять такси, поехать прямо на вокзал и скрыться за границу? Прохаживаясь взад и вперед по палубе, Томас старался представить себе по порядку, как происходила кража и бегство. Чемодан Могенс должен был заранее отвезти на вокзал или вернуться за ним домой после того, как украл деньги. Что-то подсказывало Томасу, что первое было более вероятно, так Могенс мог сразу же уехать. Наверное, в то утро по пути на работу Могенс проходил мимо «Бьянки». Надо думать, у него тряслись поджилки от страха, и в то же время он ощущал необычайный подъем. Он впервые почувствовал, что по-настоящему живет, что в жизни у него появилась цель. Как он их, которые его не замечали и презирали! Шеф в соседней комнате проводит совещание, а он в это время хладнокровно обчищает сейф! Наверное, это давало ему ощущение небывалой победы! Неслыханной мести! Томас ходил из угла в угол, бормоча себе что-то под нос, даже не замечая, какие взгляды бросают на него люди с набережной. Возвращаясь из «Лауритценс Энтерпрайз» с миллионом наличными, Могенс почувствовал себя божественным мстителем, этаким Вишну, царящим над миром. Вперед к новой жизни с наградой в виде Ренаты в придачу! До того ли тут, чтобы отправляться на теплоходную экскурсию? Томас помотал головой. Почему вдруг экскурсия, Могенс? Ты победил, ты отомстил за себя, зачем же еще раз проплывать мимо этого места? Что же ты медлишь? Томас потер щетину на подбородке. Может быть, в этом и кроется ответ? Могенс медлил. Он не желал сразу бросаться в водоворот новой жизни с Ренатой. И Томас мог его понять. Ведь Могенс знал ее только по переписке. Они ни разу не встречались. Могенс даже не получал ее фотографии, разве что Хауссер прислал ему фальшивую, но это было маловероятно. Они обменивались только интимными письмами по электронной почте. По-видимому, этого оказалось достаточно для того, чтобы он решился на ограбление. Но достаточно ли было этого, чтобы внушить ему безусловное доверие? Возможно, он принимал в расчет и такой вариант, что в Берлине отношения между ними могут и не сложиться. В таком случае прогулка на теплоходе была такой же частью плана, как все остальные действия Могенса в этот день. Опершись на ограждение, Томас смотрел на расстилавшуюся перед ним гладь канала. Почему Хауссер, Курц и пол-Берлина не нашли на Тойфельсберге денег Могенса? Может быть, по той простой причине, что Могенс и не думал брать их с собой в Берлин? Что, если он спрятал их здесь перед отъездом? Этой гипотезе противоречил тот факт, что Могенс сам открыл Хауссеру место, где спрятал деньги. И Томас с большой долей вероятности полагал, что Могенс не из тех, кто способен долго молчать под пыткой. Поэтому он сказал Хауссеру правду и действительно признался, что деньги спрятаны в крепости.
Томас вернулся в каюту и взял оставленный на столе билет. Насколько ему было известно, только выдавшая этот билет туристическая компания «Канал турс» проводила экскурсии в форт Трекронер, расположенный у входа в Копенгагенскую гавань. Возможно, ответ был очень простым: до сих пор все искали спрятанный клад не в той крепости.
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На Луизином мобильнике сразу включился автоответчик, и Томас оставил сообщение. Он коротко объяснил, что у него появилось предположение, где Могенс мог спрятать свою добычу, и что деньги, по всей вероятности, находятся не на Тойфельсберге, а в форте Трекронер. Он просил Луизу откликнуться как можно скорее, чтобы они обсудили, как действовать дальше. Положив трубку, он стал нетерпеливо ждать, глядя на телефон, надеясь, что Луиза немедленно ответит. Он не мог не признаться себе, что в нем пробудился охотничий инстинкт. Если бы на «Бьянке» работал мотор, он тут же повернул бы ключ зажигания и взял курс на форт. Можно было, конечно, ограничиться тем, что позвонить в центральный участок и преподнести им дело на серебряном блюдечке, но, зная свою везучесть, он подумал, что дело, конечно же, попадет к Миккелю, а этого он не хотел допускать. Томас подумал также, что журнал, в котором велась двойная бухгалтерия, наверняка лежит там же, где деньги, и видел некую высшую справедливость в том, что поможет Могенсу отомстить с того света его старинному мучителю. Если в результате Пондус Лауритцен угодит на несколько месяцев за решетку, ему это пойдет только на пользу!
Томас прождал звонка Луизы битый час. Ну а если совсем честно, то сорок пять минут, и на этом его терпение кончилось. Он достал старый рюкзак и сложил в него свитер, фляжку с водой, карманный фонарик и монтировку. Проверил, на месте ли складной нож «Лезерман» с четырнадцатью различными инструментами. Когда он вышел на корму, Мёффе посмотрел на него с интересом и завилял хвостом.
— А ты остаешься здесь, — сказал Томас собаке.
Мёффе в ответ фыркнул.
Томас понял, что недавно установившийся между ними мир снова оказался под угрозой. Выйдя на бак, Томас позвал Эдуардо. Не дождавшись ответа, спрыгнул в кокпит и заглянул в каюту. На яхте никого не было. Он достал мобильный телефон и набрал номер Эдуардо. Тот сразу снял трубку, на том конце слышались громкие голоса.
— Ты где? — спросил Томас.
— Сижу в ресторане «Канал» и пью розовое вино с… одной милой сеньоритой.
— И даже не помнишь, как ее зовут. Здорово! Я хочу взять твою резиновую лодку.
— Не вопрос! А куда ты собрался?
— В Трекронер.
Эдуардо хохотнул и, похоже, не поверил:
— Ладно, каждый развлекается как умеет. Бери, раз надо.
Через секунду Томас уже отвязывал конец, которым резиновая лодка с подвесным мотором была привязана к кечу. Он сел на банку, взялся за ручку и плавно дал газ.
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От темной подворотни на другом берегу канала отделился чей-то силуэт. Затаившись в ее тени, человек терпеливо прождал, более суток, наблюдая из своего укрытия за «Бьянкой». Все это время он не ел, не пил и почти не спал. Так надолго превращаться в невидимку было большим искусством, доступным только самым лучшим сыщикам. К старости это искусство вырабатывало у сыщика терпение, но в придачу награждало его слабым мочевым пузырем. Человек справил малую нужду, провожая глазами резиновую лодку Томаса, которая скрылась, зайдя под мост Кристиансхавн-торв. Хауссер вышел из подворотни. После стольких дней, которые он провел в бегах, он устал, и вид у него был изнуренный, но глаза по-прежнему горели голодным волчьим огнем. Тридцать шесть часов ушло у него на то, чтобы добраться сюда на товарных составах. Он вынул из уха белую таблетку микрофона и намотал проводок на радиоприемник, от которого она работала. Возможности этого устаревшего устройства были ограниченны, однако Хауссеру удалось кое-что разобрать благодаря передатчику, который он прошлой ночью пристроил на двери каюты. Если бы не чертова псина на яхте, он установил бы передатчик в каюте и слышимость была бы лучше, но он все-таки уловил главное. Слова «Могенс», «добыча», «Тойфельсберг» и «Трекронер». Хауссер знал, где находится форт Трекронер, это было известно любому туристу, прочитавшему хотя бы одну брошюру. Гордятся датчане своей историей! Историей, полной поражений. Но этот народ не ходит строем, странный народец, который окольными путями подбирается к нужному решению. Живой пример тому такой субъект, как Томас. Хауссер совершенно не представлял себе, каким образом этому датчанину удалось напасть на его след, но знал, что только ему — ему, а вовсе не немецкой полиции — он обязан тем, что оказался в положении скрывающегося беглеца. То рвение, с каким он тогда преследовал Хауссера по улицам Берлина, доказывало, что он из тех, кого ничто не остановит. Он, как и Хауссер, обладает инстинктом убийцы, такой же жаждой крови, хотя и подавляет в себе кровожадные порывы. У кого, как не у Томаса, есть шанс отыскать спрятанную добычу! Хауссер знал, что, решившись на заграничный вояж в Копенгаген, он сильно рискует, но похоже, что этот риск себя оправдывал. Если у него и впрямь получится завладеть деньгами Могенса, то вместе с теми суммами, которые он насобирал у других поклонников Ренаты, этого хватит для достойного существования на заслуженном отдыхе. Он еще не придумал, где его проведет. Может быть, на Кубе? Ведь туда, кажется, ему предлагал отправиться Штраус? Он даже усмехнулся, вспомнив об этом диком предложении. Однако, может быть, ему все же удастся попасть на какое-нибудь торговое судно, направляющееся в эту страну, подкупив нужных людей, и в конечном счете он окажется в Гаване, где его примут с почестями как одного из последних героев социализма. А кто же он иначе, как не такой герой?
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Держась за канат, протянутый от носа резиновой лодки, Томас откинулся назад, и лодка качнулась. Маленький «Зодиак» прошел мимо экскурсионных судов вдоль Лангелиние и взял курс на старый форт перед входом в гавань. Из-за широкого входа в Копенгагенскую гавань и свежего ветра, который дул с Эресунна, волнение на ее акватории было как в открытом море, и даже плававшие рядом экскурсионные катера, хотя и были куда больше резиновой лодки, испытывали боковую качку. Капризный навесной мотор начал стучать, и Томас бросил на него тревожный взгляд. Перед тем как выйти в море, он забыл проверить, сколько бензина осталось во встроенном баке. Если мотор сейчас откажет, лодка станет неуправляемой и наверняка перевернется. Он убавил газ, и мотор снова заработал ровно. Через несколько минут Томас оказался у входа во внутренний бассейн старого форта и направил в него «Зодиак»; там почти не было волнения. Один из экскурсионных катеров только что подошел к причалу перед зданием казематов, там высаживались туристы. Томас направил лодку к южному берегу и причалил ее перед бывшим комендантским домом, где сейчас расположилось кафе. Он подошел к кафе и заглянул в открытую дверь. Вытиравший столики официант обернулся к нему и предупредил:
— Через десять минут мы закрываемся.
Томас кивнул:
— Когда отправляется последний экскурсионный катер?
— В двадцать часов.

Томас поднялся по скосу на заросшую травой крышу склада боеприпасов, откуда можно было обозревать крепость. Своими серыми бетонными зданиями и белым маяком она всегда напоминала Томасу Алькатрас. Крепость оказалась больше, чем ему представлялось, и он подумал, что в ней, должно быть, бесчисленное множество укромных мест, в которых Могенс мог запрятать свою добычу, и первоначальный план уже не выглядел таким легковыполнимым.
Во внутренний бассейн вошел еще один экскурсионный катер и причалил к пристани. С десяток туристов, которые на нем приехали, прямиком направились в здание казематов. Томас вспомнил, что несколько помещений там занимает выставка, рассказывающая об истории форта, остальные же заброшенные строения остаются безлюдными.
Томас подумал, что на острове Могенс располагал очень ограниченным временем, ему нужно было успеть обратно к отправлению берлинского поезда. Значит, он должен был сразу пойти к заранее намеченному месту, а затем быстро вернуться на катер. Главной помехой для него были остальные туристы. Большинство из них наверняка отправились в казематы, но среди них, конечно, были и такие, кто захотел побродить по территории между складами боеприпасов и батареями старых пушек. В таком случае Могенс, вероятно, направился в пустынную северную часть крепости, подальше от казематов и кафе, если только он не присмотрел какое-то место в самом главном здании. Томас спустился с возвышения и направился к казематам.

На втором этаже пахло сыростью и плесенью, как на Тойфельсберге, не было только сладковатого трупного запаха. Откуда-то из дальнего конца комплекса доносились голоса туристов, гулко отдававшиеся от бетонных стен. Многочисленные складские помещения с цилиндрическими сводами придавали зданию вид лабиринта. Все помещения были связаны друг с другом, и в большинстве из них среди голых бетонных стен не нашлось уголка, где можно было что-нибудь спрятать. Томас перешел на следующий этаж. Голоса туристов смолкли, сменившись доносившимися снаружи криками чаек. Третий этаж был точным повторением второго. Здесь также не нашлось ни одного укромного местечка, где Могенс рискнул бы спрятать свое сокровище. Обойдя все здание, Томас поднялся по лестнице на открытую площадку, где находился наблюдательный пункт и батарея. Пушки оттуда давно были убраны, и остался только выступ с платформой. Томас посмотрел вниз на внутренний бассейн. Последние туристы уже садились на катер, чтобы вернуться в город. Туда же бегом спешил и официант кафе. Это был последний рейс, и, когда этот теплоход уйдет, Томас останется совершенно один на всей территории форта.

Томас вернулся на этаж, где находились склады для боеприпасов, а оттуда спустился в нижние казематы. Тут в коридорах было темно, и он вынул взятый с собой фонарик. Он слышал, как о стены бьются волны. В казематах, расположенных со стороны моря, висели соляные сталактиты. Нижний этаж был в запущенном и обветшалом состоянии, а вход в некоторые помещения загромождали завалы. Томас посветил фонариком на каменные обломки и увидел, что сквозь них никому не пролезть. Принимая во внимание солидную фигуру Могенса, казалось весьма сомнительным, чтобы он вообще мог пройти по этому коридору.
Полчаса спустя Томас снова вышел из здания. Глотнув воды из фляжки, он направился в северный конец острова, где находилось минное хранилище. Исследовав старые склады боеприпасов, выходящие на внутренний бассейн, и минное хранилище, которое было заперто на замок, но сейчас, как увидел Томас, заглянув в окно, использовалось в качестве подсобного помещения кафе, он продолжил свои разыскания с наружной стороны, выходящей на Эресунн. Там его чуть не сбило с ног ветром, и он с тревогой подумал о том, как будет возвращаться в темноте на резиновой лодке. Покончив с осмотром и не найдя следов клада, оставленного Могенсом, Томас вернулся к казематам и, приуныв, вошел в проход, ведущий в сторону внутреннего бассейна. Пройдя его наполовину, он вдруг заметил нишу с двумя узкими приотворенными дверцами. Он подошел к ним, заглянул внутрь, за ними оказался узкий коридор, ведущий в глубину складов для хранения боеприпасов. Включив фонарик, Томас вошел в коридор. По пути ему попались три настежь распахнутые двери, за которыми были пустые помещения. Коридор заканчивался тупиком, образованным завалом из каменных обломков. Томас провел по нему лучом фонарика. Достав монтировку, он постучал по обломкам и понял: чтобы зарыть что-нибудь в этой куче, потребовалось бы много времени. Он остановился подумать и глотнуть воды. Могенс сказал, что деньги спрятаны в третьем помещении. Если он имел в виду склады, это означало, что они лежат в комнате, которая находится у него за спиной. Томас обернулся, подошел и посветил фонариком в пустое помещение. Он обратил внимание, как здесь тихо. Из всех других складских помещений, в которых он побывал, были слышны крики чаек, здесь же царило мертвое безмолвие. Посветив на низко нависший потолок, он заметил ржавую решетку вентиляционного отверстия, сантиметров тридцати по диагонали. Томас подошел к ней, поднес ладонь к проему и понял, что в отверстии отсутствует тяга. Вентиляционный канал мог быть забит чем угодно, но Томас все же вынул складной нож и раскрыл самое большое лезвие. Осторожно он просунул лезвие в узкую щель между стеной и решеткой. Едва он его повернул, как решетка вывалилась из отверстия и со стуком упала ему под ноги. Он посветил в вентиляционную шахту и увидел далеко в глубине какой-то черный пластиковый пакет. Он засунул руку и потянул за пластик, из шахты медленно выполз в отверстие цилиндрический сверток. Томас еще потянул, цилиндр в его руке становился все длинней и длинней. Из дырки в пластике посыпались бумажные деньги.
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Томас посмотрел на кучу денег, лежавшую перед ним на полу. Пересчитывать их он не собирался, понимая, что тут должна была остаться большая часть унесенной Могенсом добычи. Рядом лежал свернутый в трубочку и перетянутый резинкой журнал с бухгалтерскими записями. Томас сложил деньги и журнал обратно в пластиковый рулон и засунул его в свой рюкзак. Выйдя за дверь, чтобы вернуться к лодке, он увидел, что совсем стемнело. Закинув на плечо рюкзак, он с монтировкой в руке побежал вдоль воды на южную сторону форта, где осталась лодка. Очутившись на месте, наклонился, чтобы отвязать «Зодиак», а когда хотел выпрямиться, на затылок ему обрушился удар, от которого он упал навзничь. В ушах зазвенело, а тело сделалось ватным. Лежа на земле, он почувствовал, как кто-то тянет за рюкзак, стараясь сдернуть его с плеча. В следующий миг Томас понял, что его рука по-прежнему сжимает монтировку. Он резко перевернулся и, размахнувшись, нанес удар в пустоту. Тотчас же ему на грудь опустился чей-то сапог и снова уложил его на обе лопатки. Сапог придавил его с такой силой, что он едва мог вздохнуть. Выпустив из руки монтировку, он попытался двумя руками скинуть его с себя, но не смог.
– Превосходно! Ты проделал замечательную работу, — произнес у него над головой голос с сильным немецким акцентом. Сверху на него смотрел Хауссер, державший в поднятой руке резиновую дубинку, которая, судя по виду, сохранилась у него от прежнего полицейского снаряжения. — Ты мне нравишься. За твой инстинкт, за кровожадность. Ты настоящий охотник, такой же хищник, как я.
— А ты мне больше нравился в женском платье, — сказал Томас, чувствуя, что сапог вот-вот проломит ему ребра. — Но у нас… нет ничего… общего.
Хауссер еще сильнее надавил на грудь Томаса.
— Конечно ничего. Я победитель, а ты с минуты на минуту испустишь дух.
— А пошел ты, Хауссер, на хрен!
— Брось обижаться! Я делаю то, что мне предназначено судьбой, — прореживаю население, убирая слабейших.
— Поэтому… ты и убил… Ренату?
Хауссер стиснул в руке дубинку:
— Я не виновен в ее смерти!
— Будет врать-то! Ты — детоубийца.
Хауссер наклонился над Томасом, давление на грудь усилилось.
— Я влепил пулю в голову ее отца и прошил ее мать очередью из калашникова. Можешь поверить мне, пули дум-дум оставляют после себя кровавое месиво! А Ренату я даже не трогал. Боже упаси! Из них она единственная была чистым человеком.
Преодолевая боль, Томас насмешливо ухмыльнулся:
— Поганое вранье! Детоубийцу видно за километр. Неужели я не узнал бы его прямо перед собой!
Дубинка обрушилась Томасу на висок, в голове у него словно разорвалась бомба.
— Заткнись! — гаркнул Хауссер. — Я не трогал ее.
Усмехаясь, Томас плюнул кровью:
— Сколько ни бей дубинкой… все равно ты был и есть детоубийца. Я читал отчет. Вы подожгли лес, чтобы скрыть следы… Этого не изменишь, скотина!
Хауссер перестал склоняться так низко над Томасом, и давление на грудь немного ослабло.
— Правильно, мы подожгли лес, чтобы скрыть трупы, но перед этим я пытался спасти Ренату. Это истинная правда. Я бы никогда и волоса у нее на голове не тронул. — Взгляд Хауссера устремился в пространство над водным бассейном, который почти скрылся под покровом тьмы. — Она могла бы жить и сегодня, должна была жить. Но она испугалась меня. — Он снова посмотрел на Томаса. — Уж если хочешь знать, я побежал за ней через мертвую полосу к заграждению, перед которым она стояла посередине между лежащими родителями. Она была в пионерской форме, ее белая блузка была вся красная от их крови. Такая же красная, как галстук, который она всегда носила. Она была… будущее Германии. Мечтала выступать на Олимпиаде за нашу республику.
— Так какого же черта ты тогда ее убил? — простонал Томас.
Хауссер покачал головой, и его лицо даже приняло человеческое выражение.
— Не убивал я ее. Увидев меня, она испугалась, хотя я и говорил, что все будет хорошо. Я думал, она поймет, что меня вынудили так действовать обстоятельства. Предатели есть предатели, и родственные связи ничего не меняют. Я сам в детстве принес в жертву своих родителей и сообщил куда надо об их бесчестных поступках, я думал, что она с пониманием отнесется к необходимости такой жертвы. Но она испугалась стрельбы и крови и побежала, бросилась прямо к заграждению. — Он пожал плечами. — Я бы пожалел ее, но мины никого не жалеют. Она привела в действие сразу две. Ужасное зрелище! — сказал Хауссер, проведя рукой по лицу. — Это как смотреть на ребенка, попавшего в мясорубку. Ее смерть — единственное, о чем мне до сих пор горько вспоминать. Я ничего не мог поделать. Оставалось только уничтожить следы. Ведь с тех пор, как Германия свихнулась и пошла на воссоединение, этого бы уже никто не понял.
— Чего не понял? Что ты своими руками убил целую семью?
— Никто не понял бы, что я выполнял свой долг.
Тут Хауссер занес руку назад, невольно ослабив тем самым давление на грудь Томаса. Он замахнулся, чтобы нанести Томасу решающий удар дубинкой. Томас же, собрав последние силы, сдвинул придавившую его ногу как раз настолько, чтобы вывернуться из-под нее. Он тотчас же схватил монтировку и вскочил на ноги. Хауссер налетел на него, бешено размахивая дубинкой, Томас отбил удар монтировкой. Кровь заливала ему один глаз, и он почти ничего не видел. Хауссер дал ему по ребрам, и удар пришелся в диафрагму, Томас почувствовал, что у него подкашиваются ноги. Он долбанул Хауссера головой в лицо, но так неудачно, что у него самого потемнело в глазах. Зашатавшись, он качнулся назад и привалился спиной к откосу высокой насыпи. Хауссер схватил упавший на землю рюкзак, бросился к «Зодиаку» и отвязал его от пристани. В отчаянной попытке остановить беглеца Томас запустил в него монтировкой и попал в спину, но Хауссер, не обращая внимания, спустился по приставной лесенке в лодку. Томас вскочил на ноги. С трудом сохраняя равновесие, он, хромая, кинулся вдогонку. Хауссер уже запустил мотор, и лодка рванулась вперед. Вцепившись одной рукой в банку, он направил лодку в узкую горловину и вышел в акваторию гавани. Томас, хромая, обошел комендантский дом и провожал глазами удаляющуюся лодку. Когда лодка отошла от берега метров на сто, мотор зачихал и, громко кашлянув, замолк. Хауссер дергал заводной ремень, стараясь снова его запустить. Он с трудом удерживал равновесие, так как сильная боковая качка то и дело грозила перевернуть лодку. Неожиданно через корму захлестнула волна, и лодка наполнилась водой. Она быстро начала тонуть, и Хауссер прыгнул в воду. Он схватился за один понтон, но прибывающая вода и тяжесть навесного мотора утянули лодку ко дну. Хауссер барахтался, пытаясь удержаться на плаву. Томас не мог понять, почему он не плывет к берегу, пока не сообразил, что на плечах у Хауссера висел тяжелый рюкзак, который он тщетно пытался сбросить. Вскоре его силы иссякли. Несколько раз лицо Хауссера вынырнуло из воды, показываясь среди свинцовых волн, но в следующий миг все было кончено, и он погрузился в пучину.
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Через два дня после того, как утонул Хауссер, его тело прибило к берегу напротив ресторана «Лангелиние», неподалеку от «Русалочки». Труп обнаружили две девушки во время утренней пробежки, но лишь когда тело забрали спасатели, был открыт рюкзак и найдены деньги. На эту сенсацию, конечно, набросилась пресса. Тут пошли разговоры не только о серийном убийце, выброшенном на берег вблизи национального символа; найденная при нем огромная сумма также стала поводом для кричащих заголовков. Пондусу Лауритцену такая шумиха была совсем не с руки. Журнал с двойной бухгалтерией привлек к его фирме пристальное внимание властей. Смерть Хауссера описывалась как несчастный случай, однако прослеживалась и связь с погибшим Могенсом Слотсхольмом и украденными им деньгами. Но ни полиция, ни пресса не могли объяснить, каким образом Хауссер нашел свою кончину в Копенгагенской гавани.

Томас аккуратно провел кистью по деревянной обшивке люка, наложив на нее тонкий слой лака. Всего предстояло положить двенадцать слоев. После полученных от Хауссера побоев его все еще мучила головная боль и от малейшего движения начинало мутить, но до рвоты все же не доходило. Томасу повезло — переломов у него не нашлось, и врач в травматологическом пункте ограничился тем, что зашил ему две глубокие рваные раны на затылке и наложил повязку. Так что сейчас он ходил с забинтованной головой.
Эдуардо простил ему потопленный «Зодиак». По доброте душевной он даже отменил назначенное свидание и вместо этого отправился на кече к форту Трекронер, чтобы забрать оттуда Томаса. И только одного Эдуардо не мог ему простить — того, что Томас отказался рассказать ему, что с ним там приключилось. И настроение Эдуардо отнюдь не улучшилось, когда нашелся труп Хауссера, а Томас по-прежнему не пожелал ничего рассказывать.
— Мне бы пригодилась такая история! — кричал Эдуардо.
— Ты же, черт возьми, работаешь в «Информации», — возражал Томас. — Твоя газета все еще занимается кубинским кризисом.
После этой размолвки Эдуардо исчез с горизонта Томаса. Но Томас уповал на то, что Эдуардо появится, когда его латиноамериканский темперамент немножко поостынет. Томас же тем временем присматривал новую лодку для Эдуардо.
— Красиво выглядишь! — послышался с пристани знакомый голос.
Томас обернулся и увидел Луизу. Он положил кисть и посмотрел на нее с улыбкой:
— Зайдешь?
Она отрицательно покачала головой. Он подошел к ограждению и спрыгнул с юта на набережную. Сотрясение отозвалось болью в голове, но одного лишь запаха ее духов было достаточно, чтобы прогнать неприятное ощущение.
— Как же я рад снова видеть тебя! — сказал он, обменявшись с ней легкими поцелуями.
— Взаимно! Опять шкаф, что ли, некстати подвернулся?
Он пожал плечами:
— Ты получила бандероль с вещами Могенса?
Она кивнула:
— Большое тебе спасибо.
— Да ну, пустяки!
Она посмотрела на него немного смущенно:
— Я очень виновата, что внезапно исчезла. Это было не слишком порядочно. Прости меня.
— Не думай об этом, Луиза! Тебе не за что просить прощения.
— Очень даже есть за что. Но тогда столько всего на меня обрушилось, столько разных мыслей, да к тому же нужно было устраивать похороны Могенса. — Она развела руками.
— Ты не обязана ничего объяснять. Между прочим, церемония была очень красивой.
— Ты там был? — воскликнула она, покраснев.
Томас кивнул.
— Ну и ладно. Значит, ты уже знаешь. — Луиза потупилась. — Мы… ну, мы с Андреасом… решили сделать еще одну попытку. Я говорю слишком пафосно?
— Нет, что ты! Напротив! За это стоит побороться… Я тебя очень хорошо понимаю.
Она кивнула, и ее губы беззвучно произнесли «спасибо».
— Я надеюсь, что и ты когда-нибудь…
— Ладно, Луиза, я как-нибудь переживу, — сказал он, взяв ее руки в свои. — Я рад, что повстречался с тобой и сумел тебе немного помочь.
— Ты даже не знаешь, как я тебе благодарна за все, что ты для меня сделал, — сказала она, порывисто обняв его за шею.
Он ощутил тепло ее тела и, закрыв глаза, вдохнул запах ее волос, пьянящий и согревающий душу. Немного отстранившись, он с улыбкой сказал:
— Встретимся как-нибудь на набережной за чашечкой кофе?
Она тоже улыбнулась:
— Непременно.
Высвободившись из его объятий, она не спеша пошла к своему «фиату». Оба знали, что этой встречи никогда не будет, но сейчас мысль об этом была им приятна. Они помахали друг другу, и Луиза уехала навсегда.
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— С этой повязкой на голове ты похож на индуса, — сказала Виктория.
Она стояла, склонившись над бильярдным столом, и пыталась собраться перед тем, как сделать следующий удар. Но точного удара не получилось.
— Вот черт! Не могу сосредоточиться из-за твоего ненормального вида.
Томас намазал мелом кий и через стол посмотрел в лицо Виктории:
— А ты только представь себе, как ты нас всех сбиваешь с панталыку своим неизменным обмундированием!
Виктория бросила взгляд на свой твидовый костюм и смахнула с отворотов следы мела.
— Твид — аристократическая материя. Я просто пытаюсь внести в окружающую обстановку благородную нотку.
Тут в бильярдную вошел Йонсон, он принес заказанные напитки.
— Запиши это на счет госпожи баронессы! — сказал Томас.
— Должно быть, дела совсем плохи, раз ты даже его не можешь обыграть, — сказал Йонсон Виктории.
— Это его повязка мешает мне точно прицелиться.
Томас приготовился к следующей партии.
— Говорят, ты потопил надувную лодку Эдуардо, — сказал Йонсон, собирая со стола пустые бутылки. — Не пора ли тебе пересдать права на вождение?
Томас прицелился:
— Черт знает, как быстро по набережной расходятся слухи!
Йонсон расхохотался, но вдруг его внимание привлек появившийся на пороге человек.
— Между прочим, тебе еще никто не разрешал появляться в заведении, вход по-прежнему воспрещен.
— Не возражаю, заслужил, — ответил Миккель. — Мне только нужно вон с ним переговорить.
Томас обернулся, так и не ударив по шару, и посмотрел на Миккеля, который мялся на пороге, как побитая собака.
— Можно тебя на минутку?
Томас выпрямился, стиснув обеими руками кий:
— Разве нам есть о чем разговаривать?
Миккель кивнул:
— Удели мне всего одну минуту!
Томас отставил кий и, обогнув стол, подошел к Миккелю.

Они вышли на набережную и остановились под низеньким деревцем, ветки которого гнулись на ветру.
— Хотел говорить — говори! — сказал Томас.
— Мне очень тяжело от того, что случилось, — произнес Миккель.
— С этим ты уж сам разбирайся. Меня не интересует твое нытье.
— Знаю. Я только надеюсь, что когда-нибудь мы снова станем друзьями.
Томас взглянул на него и покачал головой:
— Я не собираюсь лелеять обиду, Миккель. Что было, то было и осталось позади. А вот насчет того, чтобы возобновить дружбу, так этого никогда не будет — хотя бы потому, что я тебе больше не смогу доверять.
— Я хорошо понимаю, что ты чувствуешь, и только надеюсь, что все же смогу снова завоевать твое доверие.
Томас помотал головой:
— Не представляю себе, каким образом. Так что уж извини.
Решив, что на этом беседа закончена, он повернулся, чтобы уйти назад в «Морскую выдру».
— Ворон!
Томас взглянул на Миккеля, тот мучился, не зная, как начать.
— Я тут пришел, потому что хотел рассказать тебе: мы начали следствие по делу Каминского. Руководство дало зеленый свет, вести слежку за его клубом на Кольбьернсенсгаде. Технический отдел уже установил там камеры наблюдения по всей лавочке. За ним идет круглосуточное наблюдение.
— С чего это вдруг полицейское начальство заинтересовалось его игорным клубом?
— Из надежного источника поступили сведения, что там ведется не только азартная игра. В клубе Каминского находится штаб-квартира многочисленных восточноевропейских банд, которые орудуют в нашей стране. Кроме того, он сам замешан в наркотрафике и торговле людьми, связанной с проституцией.
— Насколько надежен твой источник?
— Непосредственный источник — это Славрос, который уже девятый месяц находится в предварительном заключении. Последние шесть лет Славрос и Каминский работали вместе.
— Друзья стали не те, что бывало, — сухо прокомментировал Томас. — Но отчего это вдруг Славрос разговорился?
— Тоска по дому. Он хочет отсиживать срок в Швеции. Поближе к семье, чтобы его могли навещать.
— И почему ты мне все это рассказываешь?
— Потому что если и есть человек, который знает, кто несколько лет назад залез к вам в квартиру и убил Еву, то это, конечно, Каминский. Наблюдение может дать важные результаты, и вполне вероятно, в ходе него обнаружится убийца Евы.
— Желаю удачи. Надеюсь, вы его найдете.
Миккель нервно сглотнул:
— Я пришел с другим предложением.
— Я и не знал, что ты пришел делать предложение.
Миккель быстро окинул взглядом улицу, словно желая убедиться, что они с Томасом одни, и, понизив голос, сказал:
— Когда я узнаю, кто этот преступник, ты первым об этом услышишь. Раньше руководства. Раньше всех остальных.
Томас прищурился. Он ощутил вдруг жажду. Ту, о которой говорил Хауссер. Он перевел взгляд на канал:
— Если Каминский кого-то выдаст, то я предпочел бы, чтобы об этом не знал никто, кроме нас.
Миккель кивнул:
— Как я уже сказал, для меня главное — это вернуть твое доверие.
— И желательно с указанием, где искать этого мерзавца.
— Я свяжусь с тобой, как только что-то узнаю.
— Но не раньше, — сказал Томас.
Засунув руки в карманы, он пошел назад в «Морскую выдру» и исчез в темном проеме дверей.

Микаэль Катц Крефельд
Секта
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Он взглянул на сына, который сидел рядом с ним спиной к окну, за столом. Стоял октябрь, и сад за широким окном утопал в сгустившихся сумерках. На фоне неба чернели силуэты низкорослых фруктовых деревьев. Мальчик, которому едва пошел седьмой год, зажав в кулачке вилку, елозил ею по тарелке, стараясь подцепить ломтик жареной картошки. В другой руке он держал голубую машинку с облупившимся радиатором. Глядя на сына, отец узнавал в нем собственные черты: тот же нос, те же опущенные уголки губ, те же близко посаженные глаза, которые придавали им обоим вечно задумчивое выражение. Он погладил сына по голове, и ребенок с видимым удовольствием принимал его ласку. Круглые щечки и веснушки — это у него от матери. Она хлопотала у плиты, доставая картошку из фритюрницы и раскладывая ее рядом с глянцевыми от масла шницелями, уже выложенными из фритюрницы на тарелки.
— Положить тебе горошка? — спросила она, не оборачиваясь.
— Пожалуйста, только немножко.
Он взял со стола салфетку и расстелил ее у себя на коленях, прикрыв темные брюки. Вернувшись со службы, он сел за стол не переодеваясь, оставшись в костюме и голубой рубашке, и только сменил обувь на разношенные, удобные шлепанцы из верблюжьей шерсти.
— Ну а ты? Разве ты не хотел горошка?
Мальчик энергично замотал головой.
— Почему? Ты ведь всегда любил горошек?
Мальчик кивнул и заговорил с набитым ртом:
— Ну да. Только горошины очень уж скользкие.
— Нельзя разговаривать с набитым ртом.
Он взглянул на жену, которая подала ему тарелку и, поставив на стол свою, села рядом. Она взяла кетчуп, чтобы приправить соусом картошку и шницель. Мешки под глазами и потрескавшиеся руки портили ее, она казалась гораздо старше своих тридцати двух лет. Когда они познакомились, она пленила его улыбкой, которая теперь так редко появлялась на ее лице. Странно — казалось бы, сидит дома, на работу не ходит; непонятно, откуда такой усталый вид? Он налил ей фруктовой воды из кувшина. Она кивком его поблагодарила.
Сын отложил вилку и, судя по всему, был больше поглощен машинкой, чем едой: он катал автомобильчик по узорчатой скатерти, бибикая и изображая голосом гудение мотора, постепенно прибавляя скорость; потом замолчал и, громко зевая, обогнул машинкой бокал с фруктовой водой.
— Нельзя играть за едой, — сказала мать.
— Ладно, оставь его.
Он поймал ее удивленный взгляд. Понятно, как же ей не удивляться! Ведь обычно он строго следил за соблюдением правил, включая и поведение за столом.
— Попей фруктовой воды, — с улыбкой обратился он к сыну, и тот поспешил осушить свой бокал.
— Ну как у тебя прошел день? — спросила жена.
— Спасибо, превосходно.
— Что-нибудь особенное?
— Да нет, ничего такого. Все — как всегда.
— Совсем ничего? — продолжала она настойчиво.
Он отложил прибор, снял с коленей салфетку и тщательно вытер уголки губ.
— Пожалуйста, пойми меня правильно. Я очень ценю, что ты интересуешься, как идут дела у меня на работе, но если бы я начал подробно рассказывать тебе обо всем, чем мне пришлось заниматься сегодня, или вчера, или в любой другой день, ты мало что из этого поняла бы. Поэтому разговоры на эту тему не имеют смысла.
Она заморгала и проглотила, не дожевав, кусок, который только что взяла в рот, невольно издав полупридушенный звук.
— Я же… Я же только, чтобы поговорить… Можно о чем-нибудь другом.
— Я это понял. Первое, что ты сказала. Но не лучше ли нам помолчать?
Женщина ничего не ответила, но заторопилась с едой, как будто спешила уничтожить все, что было на тарелке, чтобы поскорее покончить с обедом. И хотя она поглощала пищу как-то уж очень некрасиво, сегодня он решил воздержаться от замечаний. Он снова принялся за еду, обратив взгляд на сад за панорамным окном. Он всматривался в плодовые деревья, которые, казалось, тоже пристально глядели на него. Они словно бросали ему обвинение. В саду было тихо, ни ветерка, но ему чудилось, что деревья шевелятся и, глядя на него, качают головами. Он встал, чтобы задернуть занавески, и вдруг за спиной что-то загремело. Это у жены из рук вывалились нож и вилка и со звоном упали на тарелку. Она покачнулась на стуле и, тяжело дыша, схватилась за голову. Ее шея задергалась, словно женщина пыталась что-то сглотнуть. Неверным движением она потянулась к бокалу, и тот опрокинулся. Содержимое растеклось по скатерти темным пятном.
— Из… вини… — выдавила она, запинаясь.
Стараясь держать голову прямо, она перевела взгляд на сына. Мальчик лежал, безжизненно уронив голову на стол, его пальцы все еще сжимали в кулачке голубую машинку.
С невнятным восклицанием женщина посмотрела на мужа. Он спокойно выдержал ее взгляд, не переставая жевать.
— Ничего страшного. Иди и ложись спать.
Она так удивилась, что воззрилась на него с раскрытым ртом. Ее взгляд упал на его нетронутый бокал с соком.
— Что такое… Что такое ты сделал? — Пошатнувшись, она взмахнула рукой, стараясь удержаться, но не смогла и, как мешок, сползла со стула и осталась лежать на линолеуме.
Он перегнулся через край, чтобы посмотреть, что делается на полу, и пожевал губами, разглядывая жену. Она лежала с вытянутой рукой, напоминая пловчиху во время заплыва, хотя его жена никогда не занималась спортом да и, как человек, выросший в деревне, вообще вряд ли умела плавать.
Покончив с обедом, он встал и подошел к широкому окну. Несмотря на то что облетевшие деревья утонули во мраке, он все же задернул длинные занавески. Убрав со стола, он выбросил недоеденные остатки в ведро для отходов. С его собственной тарелки скатилось несколько забытых горошин, и он нагнулся, чтобы собрать их с пола. Сын был прав: горошек очень неудобная штука и с горошинами трудно управиться. Он пожалел, что им довелось так мало времени провести вместе. Но время истекло. Он сунул грязную посуду в моечную машину и включил огонь под фритюрницей на полную мощность. Затем вернулся к столу и взял на руки мальчика. Ребенок недовольно застонал, но не пришел в сознание — он находился под действием морфина. С ребенком на руках он вышел из кухни и понес его через длинную гостиную в спальню. Сначала он хотел отнести его в детскую, но передумал, решив ввиду сложившихся обстоятельств взять его к себе. Уложив ребенка на середину двуспальной кровати, он снова направился в кухню. От фритюрницы шел дым, и пахло горелым. В следующий миг пары перегретого масла вспыхнули, из фритюрницы взвились языки пламени и начали лизать стену. Напрягая силы, он поднял с пола жену. Она оказалась тяжелее, чем он думал. Оставив позади полыхающий огонь, который, охватив навесные шкафы, продолжал распространяться с большой скоростью, он перенес жену в спальню и уложил на кровать рядом с мальчиком. Он снял с них обувь, но одежду не тронул. Их руки он сложил на груди, как у покойников. Присев на кровать, он снял шлепанцы и носки, затем стащил с себя и кинул на пол пиджак и лег сам вместе с женой и сыном. Он закрыл глаза и попытался успокоиться. Это ему не удалось. Он хотел было встать и налить себе стакан фруктовой воды с морфином, но решил, что это будет трусостью. Страх перед пламенем представлялся ему заслуженным испытанием. Так же как и боль, когда он будет заживо гореть в полном сознании. Вскоре он закашлял от дыма, который серым ковром расползался по полу. Он слышал, как трещит огонь, перебираясь из кухни в другие помещения. Пожар бушевал, охватывая гостиную. Бежал понизу, пожирая паркет и дотягиваясь до навесного потолка. Должно быть, пламя уже охватило картины на стенах; одна из них, дорогая, принадлежала кисти Хеерупа, а сейчас огонь, наверное, добрался до рояля фирмы «Хорнунг и Мёллер» и превращает его в кучу головешек. Удушливый дым ел ему глаза, хотя он держал их закрытыми, забивался в глотку и не давал дышать. Он сожалел только об одном: что оставил на работе прощальную записку. Но тогда этот поступок казался ему единственно правильным. Потому что так полагается делать, когда ты принял подобное решение. Здесь есть свои правила, подобно тому как существуют правила поведения за столом или вот сейчас, когда он укладывался сам и укладывал свою семью. Определенные правила регулируют даже то, как обращаться с непослушными горошинами на тарелке. Кому, как не ему, было знать, что все в мире подчиняется системе.
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Радиоведущий, представившийся как Тедди К., сообщил, что метеорологи из Датского метеорологического института предупреждают: нынешний день, возможно, окажется самым жарким днем этого лета. Было еще только половина одиннадцатого, но Томас Раунсхольт не сомневался, что метеорологи не ошиблись, хотя пронзительный голосишко Тедди К. звучал совсем не убедительно. В стареньком «ауди» Томаса все стекла были опущены, майка на нем промокла от пота. Тут радиоведущий объявил рекламную паузу, и Томас автоматически убавил громкость. Он с удовольствием выключил бы приемник, однако, проездив целую неделю на автомобиле, который ему предоставил заказчик, так и не разобрался, как это делается.
Пропустив вперед два автомобиля, Томас следовал за черным «порше-кайен», лавирующим в потоке машин. У водителя «порше» тоже были опущены все стекла, и из салона гремела музыка в стиле хип-хоп. Когда «порше» свернул на улицу Упландсгаде и, проехав немного, направился к парковке у магазина «Супер-Бест», Томас включил поворотник и свернул туда же.
Просторная парковка была почти пустой, и «порше» проехал к размеченным местам поближе к входу. Томас заехал в дальний ряд и остановился, развернувшись в сторону «порше». Он поискал глазами видеокамеру, которую сам положил где-то рядом с собой, а теперь не находил.
— А ну-ка, Мёффе, давай подвинься! — сказал он, отодвигая разлегшегося рядом на пассажирском сиденье упитанного английского бульдога. Обнаружив камеру под брюхом у собаки, он просунул туда руку и потянул.
Мёффе обиженно заворчал.
— Нечего ругаться, а то, смотри, оставлю в следующий раз дома! — сказал Томас, откидывая видоискатель. Камера автоматически включилась и заработала. Томас приподнял ее ровно настолько, чтобы объектив выглядывал над приборной доской. Камера зажужжала, автоматика настроила фокус. Томас сделал «наезд» на «порше» и нажал на кнопку «съемка». Со стороны пассажирского сиденья из машины вылез лысый толстяк лет сорока пяти в ковбойских шортах и кожаном жилете с надписью на спине; на шее у него был надет ортопедический воротник, не дававший поворачивать голову. Затем открылась дверца водителя, и из нее выскочила крупная женщина плотного сложения с длинными платиновыми волосами, руки и плечи у нее, как и у мужа, были сплошь покрыты татуировкой. В первый момент Томасу показалось, что татуировкой украшено и ее лицо, но потом он разглядел, что это синяк под глазом. Муж сказал ей что-то громким голосом, но Томас не расслышал слов. В следующую минуту женщина открыла заднюю дверцу и вытащила из машины мальчишку лет десяти, по сложению похожего на родителей. Он играл на планшетнике и был совершенно поглощен этим занятием. Отец сунул мальчишке монетку и ткнул пальцем в сторону навеса, под которым стояли выстроившиеся в ряд тележки для товаров. Мальчишка не торопился выполнять поручение, и жена сама пошла за тележкой, что-то недовольно буркнув. Муж в ответ только пожал плечами и показал рукой на свой воротник. Томас продолжал снимать, как семейство двигалось в сторону магазина, до тех пор, пока они не скрылись внутри за автоматическими дверями.
— На часах, — сказал Томас, бросив взгляд на встроенные в приборную доску электронные часы, — десять часов тридцать восемь минут. Продолжаю наблюдение за Карстеном Нильсоном с семьей, проследовав за ними до магазина «Супер-Бест» на Амагере. По-прежнему ничто не указывает на то, что объект наблюдения симулирует травму.
Томас выключил камеру и вышел из машины. Мёффе проводил его внимательным взглядом.
— Сиди тут. Возможно, тебе повезет и, когда я вернусь, тебе перепадет что-нибудь вкусное.
Пес фыркнул и снова положил голову на лапы.
Томас направился к входу, прикрывая видеокамеру перекинутой через локоть курткой. У него не было особых надежд на то, что Карстен в общественном месте совершит глупость, которая докажет, что он собирается мошенническим путем получить со страховой компании компенсацию за травму в размере сорока пяти процентов от страховой суммы, что в денежном выражении составляет без малого два миллиона крон. Страховой полис был подписан за три недели до заявленной автомобильной аварии, единственным свидетелем которой был водитель, виновный в происшествии. Настораживало то обстоятельство, что водитель оказался членом того же байкерского клуба, что и пострадавший Карстен Нильсон, и пару лет назад тоже получил страховое возмещение при похожих обстоятельствах. Томас работал над этим делом уже больше недели, и если сегодня ему не удастся зафиксировать на видеокамеру что-нибудь разоблачающее Карстена как симулянта, то этот молодчик, заслуживший среди рокерской братвы прозвище Крыса, сорвет желанный куш.
Миновав стеклянную дверь, Томас прошел вглубь супермаркета, где царила приятная прохлада. В зале почти не было посетителей. Томас взял корзинку и для вида кинул в нее две-три пачки первых попавшихся товаров. Возле длинных холодильных прилавков он догнал семейство Нильсонов с полной тележкой покупок. Томас пошел следом за ними по магазину, держась на несколько шагов позади. Нагруженную тележку толкала перед собой женщина, а Карстен плелся за нею, стуча деревянными подошвами летних сандалий. Лицо у него было распаренное, и он то и дело хватался за воротник, который не давал ему повернуть голову. Каждый раз, когда нужно было посмотреть направо или налево, ему приходилось поворачиваться всем туловищем. Эти движения придавали ему вид робота, исполняющего брейк-данс. Когда они дошли до отдела, где продавались напитки, Карстен ткнул сынка в бок и велел ему взять упаковку «слоников».
— Сам возьми, — буркнул мальчишка, не отрываясь от планшетника.
Карстен вырвал у него из рук планшетник и, нагнувшись, приблизился почти вплотную к его лицу:
— А ну сейчас же отдай! Отдай, говорю, эту дрянь! — заорал на сына Карстен, налившись краской.
Покосившись на планшетник и убедившись, что тот находится вне пределов досягаемости, сын шагнул к полкам и протянул руку за упаковкой бутылок из первого ряда. С усилием он вытянул одну.
— Ой, пап, она же тяжеленная!
— Сказано тебе — «слоники»! — рявкнул Карстен и ткнул пальцем в упаковку пива со слонами. Мальчишка отпустил первую коробку, поплелся, куда было указано, и достал нужную. Мать подхватила с другой стороны, и в четыре руки они уложили упаковку в тележку.
Они отошли от полок, и Томас проводил их глазами. Он уже знал, что Карстен, хотя и не блистает умом и его ай-кью не превышает среднего уровня даже среди рокеров, все же достаточно сообразителен, чтобы не рисковать понапрасну страховой премией. Томасу, в общем-то, было наплевать на убытки страховой компании и даже на бонус, обещанный за разоблачение мошенника адвокатом, на которого Томас сейчас работал, просто он не мог стерпеть, что этот Карстен того и гляди обведет его вокруг пальца и оставит в дураках. Томас на дух не переносил татуировки и надписи на спине. Он достаточно насмотрелся на таких негодяев, отправляя их за решетку, когда еще служил в специальном отделе полиции. Черта с два он допустит, чтобы эта крыса Карстен, этот наглец, плюющий на все и вся, награждающий жену фингалами, без всякого на то права огребал деньги, — ни шиша он не получит!
Бросив корзинку, Томас поспешил к выходу. На парковке он достал из кармана монету и направился к навесу, под которым в два ряда, штук по десять в каждом, стояли тележки. Оставив куртку с капюшоном и камеру лежать на асфальте, Томас протиснулся в узкий проход между рядами. Подобравшись к последней тележке, он опустил в щель автомата монетку и высвободил весь ряд. Упершись одной ногой в заднюю стенку навеса и потянув за ручку тележки, которая стояла с краю, он с усилием толкнул их все. Вереница тележек со скрипом сдвинулась с места и медленно поехала. Томас подтолкнул тележки сбоку, и они развернулись, наезжая сзади на «порше».
В этот миг в дверях магазина показалось выходящее из супермаркета семейство. Карстен поторапливал жену, которая везла гору покупок. Томас бросил взгляд в сторону входа: до того момента, когда Карстен вывернет из-за угла и увидит, чем занимается Томас, оставались буквально считаные секунды. Поднатужившись, Томас изо всех сил пихнул тележки в сторону «порше», так что они перегородили выезд с парковки. Не медля ни секунды, он подхватил видеокамеру и куртку и бросился к своей машине.

— Привет, Мёффе, — сказал он, садясь.
Пес зевнул и перевалился на бок, подставляя живот, но Томасу было не до собаки, он уже слышал громкую ругань Карстена, его голос разносился на всю стоянку. Устроившись на водительском сиденье, Томас включил видеокамеру. Поймав в объектив Карстена, он начал съемку.
Карстен метался взад и вперед, как разъяренный бык, жена и сын беспомощно наблюдали за ним. Вереница тележек, наткнувшись сзади на «порше», протянулась до навеса. Все выглядело так, словно кто-то из работников магазина хотел их собрать, но его не вовремя оторвали от дела. Тележки загородили подход к машине, поэтому даже если бы Карстен захотел воспользоваться автомобилем как тараном, ему это не удалось бы.
Карстен потребовал, чтобы жена и сын убрали тележки. Они без особого энтузиазма попробовали сдвинуть их, но, несмотря на громкие понукания Карстена, сил им на это не хватило. Карстен быстро огляделся и, увидев, что рядом никого нет, стал тоже толкать одной рукой. Это не помогло. Тележки не стронулись с места. Жена начала демонстративно посматривать на часы. Сквозь открытое боковое окно Томас услышал отдельные слова — речь шла о том, что ей пора на маникюр. И тут в разгар перебранки сынок вдруг уронил свой планшетник на мостовую. Обнаружив, что экран разбился, он заревел во весь голос. В яростном возбуждении побагровевший Карстен сорвал душивший его воротник.
— Черт бы вас побрал! — гаркнул он и сам взялся за дело.
Продолжая снимать, Томас почесал Мёффе живот. Этот фильм, пожалуй, потянет на «Оскара» или хотя бы на бонус!
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На экране компьютера замелькали кадры снятого утром фильма. Несмотря на невысокое разрешение и неточную цветопередачу, изображение Карстена Нильсона получилось хорошо узнаваемым. Ортопедический воротник болтался у него на шее, словно детский слюнявчик, в то время, как он бодро ворочал вереницу тележек.
— Прямо-таки чудесное исцеление — полное восстановление двигательного аппарата! — иронически прокомментировал адвокат Ломан, сложив руки на круглом, как шар, животе, на котором чуть не лопался кардиган.
Семидесятилетний Ломан смотрел видеозапись, сидя за громоздким письменным столом в своем маленьком, прокуренном до желтизны кабинете.
— Да уж. А страховая премия только что стала равна нулю, — подхватил стоящий рядом с его креслом Томас. — Вашему клиенту не на что жаловаться.
— Еще бы! Удачно, что тележки, как по заказу, загородили ему проезд, — сказал Ломан, указав пальцем на экран, где Карстену наконец удалось убрать с дороги помеху. Он отодвинул тележки от своего автомобиля и оставил их поперек выезда со стоянки перед машинами, стоявшими по другую сторону навеса. Очевидно, его совершенно не заботило, что тележки теперь будут мешать другим.
— Случается порой такое везение, — усмехнулся Томас, потирая левую руку, забинтованную выше запястья.
Взгляд Ломана, оторвавшись от экрана, впервые остановился на повязке.
— Что это у вас с рукой?
— Так, пустяки. Слишком далеко высунул из окна.
— Из окна?
— Скоро пойдут эти кадры, — сказал Томас, кивнув на экран, и, обойдя стол, уселся в потертое кожаное кресло.
Ломан приник к экрану, на котором Карстен, крича на жену и на сына, возвращался к машине. Он хотел снова надеть на шею воротник, но от возбуждения никак не мог с ним справиться. Наконец ему на помощь пришла жена, и Карстен нехотя позволил ей застегнуть воротник. Тут его взгляд впервые упал на «ауди», в котором сидел Томас с видеокамерой. Рука Карстена вытянулась прямо в сторону объектива.
— Черт! — послышалось восклицание Томаса, произнесенное в самый микрофон.
Судя по заплясавшим кадрам, Томас резко отбросил камеру, и она объективом кверху приземлилась на приборной доске. На видеозаписи было видно, как Карстен устремился к машине. Послышалось звяканье ключей и брань Томаса, заводящего двигатель. Когда автомобиль наконец тронулся, Карстен схватил одну из деревянных сандалий, в которые был обут, и запустил ею в лобовое стекло, оно пошло сетью трещин. Взвизгнули тормоза, — это Томас попытался дать задний ход.
— Ой, моя… моя машина! — охнул Ломан, не отрываясь от экрана. — Что он себе позволяет!
— Если б я знал, что он так метко бросает, я бы припарковался подальше, — виновато промямлил Томас. — Я, конечно, заплачý за стекло.
Ломан на секунду повернулся к нему:
— А что там было с вашей рукой?
— Смотрите дальше, — сказал Томас, махнув в сторону экрана.
Ломан снова повернулся лицом к экрану. Томас наконец включил заднюю передачу и нажал на газ. Фигура Карстена на экране быстро уменьшалась. Издалека донесся его голос, он кричал:
— Джанго! Да спустите же Джанго, черт возьми!
В следующий момент на экране появился сын Карстена, открывающий заднюю дверцу «порше», из багажного отделения выскочил белый питбуль. Карстен крикнул «фас», указав собаке на Томаса, который в это время давал задний ход. От резкого движения камера развернулась на Томаса, включавшего первую скорость. Томас далеко высунулся из бокового окна, так как сеть трещин на лобовом стекле не позволяла ничего разглядеть впереди. В тот же миг к открытому боковому окну подлетел питбуль и, подпрыгнув, вцепился зубами Томасу в предплечье. Томас вскрикнул и попытался отдернуть руку, выезжающий со стоянки автомобиль вильнул в сторону. На пассажирском сиденье рядом с Томасом поднялся Мёффе и сипло залаял на бойцовскую собаку. Заметив Мёффе, питбуль отпустил Томаса, чтобы броситься на бульдога, но не удержался в окне и свалился на асфальт. Томас нажал на газ, видеокамера упала с приборной доски на пол. Экран стал черным, но из динамика все еще слышался голос ругающегося Томаса. Ломан выключил компьютер и откинулся на спинку кресла.
— Вы показались врачу? Это же может грозить столбняком.
— Ничего страшного, — сказал Томас.
— Стоит подать иск о возмещении ущерба. Вы вели съемку в публичном пространстве, на улице, так что все было совершенно законно.
Томас отрицательно мотнул головой:
— Не стоит. Я бы тоже не обрадовался, обнаружив, что кто-то ведет за мной слежку и снимает на камеру. Тем более если бы это грозило потерей двух миллионов.
— Вы все шутите, — сказал Ломан. — Хорошо, что с вами был Мёффе, без него вы не отцепили бы эту псину.
Томас посмотрел на Мёффе, который спал у его ног на потертом персидском ковре.
— Да, он все еще молодец, не утратил сторожевых навыков. А за лобовое стекло я, как сказал, заплачу.
Ломан небрежно махнул рукой:
— Это будет записано заказчику в счет производственных расходов. Учитывая, какую сумму мы сэкономили страховой компании, они вполне могут это оплатить. Хотите шерри? — С этими словами Ломан направился к столику, на котором стоял поднос с напитками.
— Нет, спасибо.
Ломан налил себе рюмку:
— Почему не побаловать себя иногда, чтобы скрасить серые будни!
— Как вы думаете, когда можно будет получить гонорар?
— Подойдите к фрекен Маллинг, — сказал Ломан, кивнув в сторону двери, ведущей в маленькую приемную. — Она прямо сейчас выпишет вам чек.
Фрекен Маллинг была секретаршей Ломана и работала в его конторе с первого дня. Ни он, ни она так и не завели семьи, и, глядя на обоих, трудно было понять, какие между ними отношения, ибо вели они себя как давно женатые супруги.
— Спасибо, — кивнул Томас.
Деньги были ему сейчас весьма кстати.
Он уже направился к выходу, но Ломан остановил его жестом:
— Ну что вы как на пожар! Не спешите. Мы еще не все обсудили.
Томас тяжко вздохнул. С тех пор как Ломан перестал вести судебные дела, а брался только за те, что можно было решить, не выходя из конторы, он скучал по публичным выступлениям и хватался за любую возможность поговорить, так что мог уморить разговорами всякого посетителя. За лето, пока Томас работал на него, проводя разные расследования, Ломан успел уже несколько раз прокрутить весь репертуар историй о выигранных процессах.
— Однажды я вел дело, в котором клиент утверждал, что ограбил банк в состоянии помрачения рассудка…
— Но загвоздка была в том, что, кроме этого банка, он ограбил двадцать восемь других, — закончил за него Томас.
— Неужели я вам это уже рассказывал? — удивился Ломан и пригубил рюмку. Он был явно разочарован тем, что Томас не проявил интереса к беседе. — Да-да, — вздохнул Ломан. — Так на чем мы остановились? — спросил он, усаживаясь в кресло.
— На моем гонораре, — ответил Томас, примирительно улыбнувшись Ломану.
Вообще-то, он ничего не имел против Ломана, но сейчас ему неохота было составлять старику компанию. Он бы и сам с удовольствием выпил, но только не шерри, а пива.
— Нет, о гонораре мы все сказали. Тут речь о новом деле. Вот что нам надо обсудить. Оно не такое кусачее, как это, — сказал он, кивая на перебинтованную руку Томаса и улыбаясь своей шутке. — Наклевывается хороший заработок. Работы будет по меньшей мере на две недели.
— Нет, спасибо. Меня это не интересует.
— Откуда такая уверенность, если я даже не успел ввести вас в курс дела?
— Потому что я…
— Это работа на большое, солидное датское предприятие, связанное с электроникой. У них начались утечки из банка данных. Я не могу сказать вам, как оно называется, пока вы не дали согласия, но это слово похоже на «биологию», только без «логии», а вместо «и» там «е».
Ломан снова улыбнулся и подмигнул: дескать, вы же меня поняли.
— Нет, Ломан, мне больше не интересна такая работа. На какое-то время это было очень кстати… то есть я хотел сказать…
— Это что, из-за сопутствующих неприятностей? — спросил Ломан, указывая на повязку.
— Да нет. Поверьте, это пустяки по сравнению с тем, с чем мне приходилось сталкиваться.
— Ну, так в чем дело? Чего вы так испугались? — Судя по тону Ломана, это явно была попытка поймать Томаса на крючок.
Томас улыбнулся:
— Я не испугался. Просто эта работа не по мне.
— Она вроде бы ничем не отличается от того, чем вы занимались, когда служили в полиции, только с той разницей, что тут за нее платят хорошие деньги.
— Деньги действительно неплохие. Но одно дело — сыск, а другое — подглядывание в замочную скважину. Не хочу я больше совать в это нос.
— Но у вас так хорошо получается. Лучше, чем у всех других сыщиков, которых я нанимал. Когда вас рекомендовал Йонсон, я сперва сомневался. Надеюсь, вы не обидитесь, что я так сказал.
— Нисколько. Я бы и сам не взял товар, который нахваливает Йонсон. Тем более такой, как я.
Ломан приподнял рюмку, словно чокаясь с Томасом.
— Но как бы там ни было, Ломан, я говорю «нет». — Томас встал с кресла, и одновременно с ним поднялся с ковра Мёффе.
— Все-таки подумайте. Больно уж вы, молодежь, все нетерпеливые!
— Я не так уж молод и подумать успел, — сказал Томас и направился к двери.
— В таком случае я вынужден назвать заказчика, раз вы иначе не понимаете, какой эксклюзивный заказ от вас уплывает.
Ломан повертел рюмку, выдерживая театральную паузу.
— Вы собираетесь отказаться от заказа, который исходит от «B & O».
— Это я и так уже понял, и они прекрасно обойдутся без меня.
Томас попрощался и ушел.
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Над гулом голосов в кафе «Морская выдра» из старенького музыкального автомата «Вурлитцер» неслась песня «Unchain my heart»[649], исполняемая хриплым голосом Джо Кокера[650]. Стойку бара густо облепила пришедшая потусоваться молодежь; завсегдатаи постарше, сидя за столиками, пили пиво, большинство посетителей курили, и в воздухе плавали густые облака сизого дыма.
Томас явился в «Морскую выдру» пораньше, и ему удалось найти свободное место в конце стойки. Зато он и выпить успел больше других посетителей и потому порядком охмелел — сильнее, чем рассчитывал.
Оглядывая стойку, Томас заметил, что двое молодых барменов, которых Йонсон нанял себе в помощь, еле справлялись, — слишком много набилось народу.
— Никак остальные бары сегодня бастуют? Чего это все сюда повалили? — спросил Томас, обернувшись к Йонсону.
Йонсон, едва успевавший мыть бокалы и обслуживать клиентов, поднял на него взгляд:
— Шутить изволишь, Ворон?[651] Разве ты не знаешь, что нас называют «бурым золотом»? Не читал, что ли, местную газетку? — Отложив полотенце, он взял своей огромной клешней хрупкую кофейную чашечку.
Томас помотал головой:
— Руки не доходят. Мёффе их сразу рвет.
Йонсон опорожнил чашку и налил себе новую.
— В «Кристиансхавнском листке» напечатали целую статью о местных питейных заведениях. Нынче мода на изысканные и укромные.
— Уж «Морская выдра» никогда не славилась изысканностью и модным антуражем.
Йонсон насупился:
— Если бы я угощался в кредит, я постарался бы шутить так, чтобы и другим было смешно.
Томас допил пиво и опустил пустую бутылку перед Йонсоном:
— Дай-ка еще одну.
Йонсон достал из ящика новую бутылку «Хофа» и откупорил.
— Ломан говорит, ты больше не хочешь на него работать?
— Сплетни разносятся быстрее ветра.
— Он сам мне сказал. Заходил тут, играл в бильярд с Викторией.
— Ну и играл бы себе. Чего языком молоть! — Томас глотнул из бутылки. — Я же не нанимался к нему на постоянную работу. Расследовал несколько дел, вот и все.
— Нехорошо все-таки вот так — взял и ушел.
— А он что, жаловался? — спросил Томас и развел руками. — Я только что, рискуя жизнью, сберег для его клиента два миллиона, — сказал Томас, показывая перевязанную руку.
— Да нет же! Ломан был очень доволен твоей работой. — Наклонившись могучим торсом над прилавком, Йонсон придвинулся к Томасу. — Дельце-то и для тебя обернулось хорошим заработком. Ломан говорит, ты вроде как не внакладе.
Томас пожал плечами:
— Я согласился поработать в летнее время, а лето вон уже почти прошло.
— У тебя есть другие дела?
Томас отрицательно покачал головой.
— Вот и я об этом. Так почему бы тебе еще у него не поработать, глядишь, наберешься нового опыта.
— Какой там опыт! Разве это работа — заглядывать в замочную скважину! Дай обезьяне видеокамеру, и она бы с ней справилась.
Йонсон пожал плечами:
— Непохоже, что у тебя такая уйма предложений, что можно привередничать.
— У меня все нормально.
Томас никак не мог понять, о ком Йонсон беспокоится — о нем или о Ломане, или это для самого Йонсона дело чести. Ведь познакомил его с Ломаном Йонсон. Томас не знал, какие отношения связывают двух упрямых стариков, ему было известно только, что когда-то в незапамятные времена Ломан оказал Йонсону юридическую и финансовую помощь при покупке «Морской выдры». С тех пор Ломан владел небольшой долей в его предприятии, а среди старожилов Кристиансхавна считалось, что Ломан и Йонсон вроде как побратимы.
Тут к бару протиснулась молоденькая девушка и уселась рядом с Томасом. Широко улыбнувшись Йонсону, чтобы привлечь его внимание, она, выпятив нижнюю губу, подула себе на разгоряченный лоб, так что затрепетала челка. Томас старался не слишком пялиться на ее груди, туго обтянутые белым топиком, но она перехватила его взгляд, прежде чем он успел его отвести.
— Камилла, — представилась девушка, протягивая ему руку.
Томас пожал ее руку, осознав внезапно, как она молода.
— Хочешь, пойдем сыграем в Мейера?[652]
— В Мейера? Спасибо, Карина, но я слишком пьян, чтобы играть.
— Камилла, — поправила она и похлопала его по плечу.
— Прости, но я не рискну.
— Боишься проиграть? — бросила она кокетливо и расплатилась за бутылки пива, которые выставил перед ней Йонсон.
— Нет, боюсь, как бы не наделать глупостей.
Девушка улыбнулась и сгребла в обе руки пять бутылок.
— Ладно, если передумаешь, спускайся к нам.
В следующий миг она исчезла в толпе, но тут же вынырнула у одного из столиков возле музыкального автомата.
— Я же говорил, что бурое золото теперь поднялось в цене. Даже у тебя появились какие-то шансы с прекрасным полом, — сказал Йонсон. — Хорошенькая девчушка.
— Хочешь сказать — молоденькая. Ты и тут пытаешься меня сторговать?
— Нет уж. Тут можешь сам похлопотать, если хочешь. — Йонсон стал протирать новый бокал, не замечая жаждущих посетителей у стойки, которые тщетно старались привлечь его внимание.
— А кстати, ты знаешь Роберта?
Томас покачал головой:
— Это имя мне ничего не говорит.
— Он у меня тут бывает. Роберт. Старый боксер из «АИК»[653]. Когда-то давно был его спарринг-партнером. Жесткий удар, ничего не скажешь. Во всяком случае, так было в те времена.
— Похоже, старая списанная галоша. Ну, так что этот Роберт?
— Он работает в охране, держит собственное небольшое агентство, там всего несколько сотрудников. Я мог бы спросить, нет ли у него какой-нибудь вакансии. Бывший полицейский вроде тебя там бы вполне пригодился.
Томас поставил на стойку бутылку и недоуменно воззрился на Йонсона:
— В охранники? Ты хочешь, чтобы я расхаживал по Амагер-центру при галстуке и с дурацкой нашивкой на рукаве?
— А что в этом плохого? У Роберта бывает и работа сторожа. Ночная работа — это уж точно для тебя, — по крайней мере, не будет повода оскорблять людей.
Томас опустил глаза и покачал головой:
— Слушай, Йонсон, давай договоримся. Ты больше не будешь подыскивать мне работу. Я прекрасно справлюсь с этим без твоего участия.
Сунув руку в карман, Томас достал купюру в пятьсот крон и выложил ее на стол.
— Можешь рассчитаться завтра.
— Нет уж, спасибо.
Йонсон пожал плечами и забрал купюру. Вскоре он принес сдачу.
— Только иди-ка ты домой.
— Об этом мы еще подумаем.
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Ведя Мёффе на поводке, Томас шел через Ратушную площадь в сторону Вестербро. Несмотря на поздний час и середину рабочей недели, на улице было людно. Светлая ночь выманила народ погулять: всем, как и Томасу, хотелось, чтобы день продлился подольше. По пути ему попалась толпа туристов, направлявшихся к главному входу «Тиволи». Проходя по улицам Кристиансхавна, он еще оттуда наблюдал полночный фейерверк, устроенный в старинном парке развлечений и осветивший небо над городом вспышками огней и залпами разноцветных ракет. Прогулка взбодрила Томаса, и хмель прошел, вернее, почти прошел, сгладились неприятные ощущения. Томас уговаривал себя, что этот поход — обычная прогулка на сон грядущий, но в душе понимал, куда его понесло после выпитого пива. В старый центр на Вестербро, туда, где раньше была его работа и где неприступным фортом высилось среди вражеской территории здание Центрального полицейского участка. Туда, где он служил в специальном подразделении, занимая должность заместителя начальника, и где он наизусть знал все дворы и переулки, все подвалы, бордели и наркопритоны. Он знал поименно всех мелких распространителей наркотиков и всех шлюх — во всяком случае, тех, которым повезло прожить достаточно долго, чтобы примелькаться в уличной толпе. Но в эти места его потянула не ностальгия — это было другое чувство, то, что оставило незаживающую рану в его душе. Его влекло туда старое дело — дело о гибели Евы. То, что всегда жило на дне души и неизменно выходило на поверхность, в особенности когда ему случалось напиться. Так и не раскрытое дело, которое было с ним неразлучно.
Он остановился у подворотни вместе с Мёффе, который, как и его хозяин, спрятался в тени, подальше от яркого света уличных фонарей. Перед ними простиралась пустынная улица Кольбьернсенсгаде. Они простояли уже полчаса, и за это время на улице не показывалось никого, кроме нескольких африканских проституток и их клиентов. Одна из девушек была сегодня особенно востребованной, так как подобрала на панели уже второго клиента. Томас внимательно вглядывался в заброшенную парикмахерскую в доме напротив. За грязными окнами с пожелтевшими занавесками все время горел свет, иногда к нему прибавлялось мерцание работавшего телевизора. Томас знал, что в этом салоне давно не делают дамских стрижек. Прошло уже больше десяти лет с тех пор, как в бывшем помещении салона официально расположился этнический культурный центр. Место встреч выходцев из бывших республик Советского Cоюза, собиравшихся якобы ради сохранения своего культурного наследия и улучшения социальных условий проживающих в этом районе соответствующих национальных меньшинств. Средства на содержание этого клуба ежегодно выделялись из местного коммунального бюджета, также он получал постоянную дотацию на оплату помещения. В действительности же это заведение с первого дня существования использовалось упомянутыми меньшинствами, и не только ими, в качестве казино. Без малого десять лет назад управление клубом перешло в руки гангстера по имени Андрей Каминский. При нем дела заведения пошли в гору, так как он сумел привлечь в клуб богатых любителей азартной игры из числа интернационального преступного сообщества. Его завсегдатаями стали опасные личности, обладатели больших, добытых ценою кровавых преступлений денег, которыми они с удовольствием готовы были рискнуть у Каминского. Главным образом потому, что у Каминского хорошо была поставлена служба безопасности и власти не вмешивались в дела клуба, а также потому, что Каминский знал, как обуздать тех, кто не умеет проигрывать, и не допускал буйства. Здесь дело никогда не доходило до кровопролития, зато рекой лился знаменитый борщ, которым Каминский гостеприимно потчевал проигравших, один за другим выбывавших из игры на проводимых им турнирах. За все про все он взимал два процента от общей суммы поставленных на кон денег.
Дверь на другой стороне улицы отворилась, и из нее вышли двое молодых мужчин славянского типа. Они двинулись по улице, окруженные облаками табачного дыма, из которого вырывались отдельные русские слова. Томас по опыту знал, что это шестерки. Чем громче такие орут и чем наглее выступают, тем ниже они стоят в преступной иерархии. В том, что касалось членов иммигрантских банд, рокеров и восточной мафии, суждение Томаса всегда было безошибочным. Остерегаться следовало других — тех, которые не шумят, а действуют исподтишка.
Вышедшие посетители оставили дверь приоткрытой, и на тротуар лег луч света. Томасу не было видно, что происходит внутри, сколько там народу и присутствует ли среди собравшихся сам Каминский. Его так и тянуло подойти к двери. Обстановка напомнила былые дни службы в специальном отделе, когда после многодневного наблюдения приходил приказ брать заведение штурмом. На Томаса нашло особое состояние боевого подъема, которое сродни освобождению после долгого ожидания. В эти мгновения ощущаешь себя частью команды, одним из слагаемых той силы, которая, выломав дверь, укладывает бандитов в наручниках на пол, прежде чем они успеют спрятать наркотики. И ты чувствуешь себя королем улицы, глядя на здоровенных парней с наколками, лежащих мордой в пол со скрученными руками, в то время как полиция изымает килограммы наркотиков. Чем их больше, тем длиннее срок, на который негодяи будут изолированы от общества за решеткой. Будь его воля, Томас так же поступил бы и с Каминским. Тем более что Каминский, скорее всего, многое знал про старое дело.
Алкоголь подзадоривал Томаса, ноги сами двинулись в сторону приоткрытой двери. Он вышел из темной подворотни. Но не успел сойти с тротуара на мостовую, как чья-то рука схватила его за плечо, втянула обратно в подворотню и прижала к стене. Собачий поводок натянулся, и Мёффе зарычал.
— Успокой своего пса, Ворон, пока я не двинул ему сапогом в ребра.
Томас дернул поводок, удерживая Мёффе. Он шикнул на собаку, та недовольно заворчала.
— Какого черта ты тут делаешь? — со злостью спросил Дэннис Мельбю.
— Гуляю. А ты какого?
Мельбю сердито покачал головой:
— Ты помешал работе полиции. Это противозаконно. — Мельбю снова бросил на Томаса сердитый взгляд.
— Я прогуливался в общественном месте, — заявил Томас, быстро смерив его взглядом. Дэннис Мельбю, кажется, еще больше раздался вширь. Накачанный, как раздувшаяся лягушка! Томас всегда терпеть не мог этого поганца. — Вижу, ты все сидишь на своих витаминах.
— Не твое дело!
— Сбегал бы уж к торговцам наркотиками у церкви Богоматери и купил себе дозу для поддержания формы!
Мельбю одной рукой схватил Томаса за глотку и стал душить:
— Ах ты, пьянь забубенная. Всю жизнь таким был, еще тогда, когда служил в полиции.
— Отпусти… пока… не схлопотал.
Мельбю оскалился:
— Мотай отсюда подальше на свой паршивый остров, где живут такие, как ты, уроды и недотепы.
Томас высвободил руку и схватил Мельбю за его причиндалы:
— Говорил же я тебе, отпусти!
Когда Томас стиснул руку, лицо Мельбю исказилось от боли, но тот не ослабил железной хватки, а большим пальцем стал давить Томасу на кадык. У Томаса потемнело в глазах.
— Смотри спущу собаку, передам ей, что держу.
Мельбю оглянулся на Мёффе, тот так и рвался с поводка.
— А ну прекратить сейчас же! — послышалось из глубины подворотни.
Оба противника обернулись навстречу подошедшему.
— Прекратите, черт вас побери! — повторил голос с певучим ютландским акцентом.
Это подошел Миккель.
Оба ослабили хватку, и Томас шумно вдохнул воздух.
— Скверно выглядишь, — сдавленным голосом произнес Томас, повернувшись к бывшему напарнику.
Мешки под глазами Миккеля свидетельствовали о долгих бессонных ночах.
— Что тут у вас происходит? Решили провалить операцию, которую мы готовили больше года?
Дэннис поправил натянувшиеся в паху брюки.
— Я сказал постороннему, чтобы он здесь не задерживался. Он отказался выполнять мое указание.
— Заткнись, Дэннис, и возвращайся в машину, — распорядился Миккель.
Дэннис на прощание бросил взгляд на Томаса:
— Еще увидимся, забулдыга, до скорой встречи!
Томас проводил взглядом Дэнниса, который потрусил прочь.
— Так накачался стероидами, что совсем крыша съехала, — бросил Томас.
— А ты никак не остепенишься?
— Со мной все в порядке. Чего тебе нужно?
— Меня интересует вопрос: что ты тут делаешь?
— Как я уже сказал этому качку, вышел прогуляться.
— Ты стоишь тут больше часа.
— Полчаса. Остановился отдохнуть.
Миккель терпеливо вздохнул:
— Мы вот-вот должны взять Каминского.
— Ты обещал, что будешь держать меня в курсе. Забыл, Миккель?
Миккель прикрыл рукой микрофон наушника в левом ухе, который позволял ему держать связь с центром.
— Не кричи так. — Миккель заговорил еще тише: — Прослушка, установленная у Каминского, подтвердила наши подозрения, что, кроме азартной игры, он замешан еще и в наркоторговле, торговле людьми и скупке краденого в особо крупных размерах, где счет идет на миллионы.
— Это меня не интересует. Ты обещал мне, что если всплывут новые сведения, касающиеся… дела Евы, то я первым о них узнаю.
Миккель отвел глаза:
— Обещал и сдержу слово. Но пока ничего нового нет. При всем уважении к тебе, должен сказать, что по сравнению со всем остальным, в чем замешан Каминский, твое дело не самое важное. Мы даже не знаем толком, причастен ли Каминский к смерти Евы.
— Вот и надо спросить его при случае. — Томас хотел было отойти от Миккеля, но тот выставил ладонь и не дал ему пройти.
— Перестань, Ворон. Ты же в стельку пьян. Я обещал помочь и помогу, но на это требуется время. Ты это понимаешь?
Томас опустил голову. Из него словно выкачали остатки энергии, и уже дали о себе знать первые признаки похмелья.
— С тобой все в порядке? Может, надо денег? — спросил Миккель, роясь в карманах.
— Не трудись, — рыкнул на него Томас. — Добейся только правды от Каминского. Не забывай, ты мне должен, — закончил он, тыча в Миккеля пальцем.
Миккель кивнул:
— Ты первым узнаешь, если он расколется.
Томас дернул за поводок, и пес поднялся с асфальта. Пора было возвращаться домой.
— Ворон, — окликнул его Миккель.
Томас обернулся через плечо.
— Послушай доброго совета: постарайся забыть об этом.
— Я не просил у тебя советов.
— И все-таки…
— Ты помнишь, какой завтра день?
Миккель отрицательно качнул головой.
— Третья годовщина убийства Евы.
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Что угодно, только не входи в гостиную… 
Ева отперла замок своим ключом. Она разговаривала по мобильному телефону, придерживая его плечом около уха, и локтем открыла дверь. Руки у нее были заняты: в одной она держала портфель, к тому же через руку было перекинуто пальто, в другой — пакет с покупками и букет тюльпанов. Пройдя через коридор, она вошла в кухню.
— Привет, любимый, это я, — сказала она в трубку на автоответчик Томаса. — Я только что пришла домой и надеюсь, что мы будем вместе ужинать. Во всяком случае, я купила съестного и бутылку вина. Чмок-чмок, дорогой! Береги себя.
Она сложила свою ношу на кухонный стол и, выключив телефон, отложила его в сторону. Затем вернулась в коридор и затворила входную дверь.

Что угодно, только не входи в гостиную… 
Ева оглядела себя в большом зеркале на стене. Лоб у нее был влажен от испарины, а темные пятна под мышками на белой блузке свидетельствовали о том, что позади у нее был тяжелый рабочий день. Расстегнув верхние пуговицы, она вытащила наружу полы заправленной в юбку блузки. Скинув полуботинки, она босиком вернулась на кухню и стала разбирать продукты. Убрав все в холодильник, она плеснула в бокал розового вина и наскоро просмотрела почту. Кроме конвертов с официальными уведомлениями, там была открытка от Лиллиан: подруга приглашала на крестины. Ева улыбнулась, глядя на личико смеющегося младенца, красовавшееся на открытке. Сняв с холодильника один из магнитиков, она поместила на дверцу приглашение рядом с меню от «Эра Ора»[654], которое сохранила на память со своего дня рождения, и фотографией, запечатлевшей ее и Томаса на борту «Бьянки».

Что угодно, только не входи в гостиную… 
Взяв со стола брошенное пальто, Ева отнесла его в спальню и повесила в шкаф. Затем принялась застилать постель. Прежде чем, аккуратно сложив, положить майку Томаса, которую он, а иногда и она надевали на ночь, к нему на подушку, она подержала ее в руках и с наслаждением вдохнула ее запах. Тут Ева зевнула и пошла на кухню допивать вино. Пригубив бокал, она поправила в вазе тюльпаны. Один цветок уже поник, и она выбросила его в мусорное ведро.

Что угодно, только не входи в гостиную… 
Взяв вазу, Ева вышла в прихожую. Тут зажужжал оставленный на кухонном столе телефон. Она вернулась. Это было сообщение от Томаса: «Задерживаюсь на работе. Постараюсь не опаздывать. Если что, ужинай без меня».
В ответ она послала ему смайлик с сердечком, положила телефон и пошла в гостиную.

Что угодно, только не входи в гостиную… Ни в коем случае не в гостиную… 
Ни в коем случае не в гостиную… Ни в коем случае не в гостиную… 
Ева вошла в гостиную, залитую солнцем, которое светило в окно. В комнате было жарко, как в печке. Она обогнула стеклянный столик у дивана и поставила букет на подоконник рядом с низенькими подсвечниками. Некоторое время она переставляла на нем предметы, пока не добилась, чтобы было красиво. Затем растворила окно. Пахнуло прохладой, и Ева постояла, наслаждаясь свежестью бриза и любуясь видом на городской вал с раскачивающимися на ветру деревьями и отблесками солнца на поверхности раскинувшегося за ними озера Магасиндаммен. Закрыв глаза, она сделала глубокий вдох. За спиной скрипнули половицы, она открыла глаза и обернулась через плечо.

Что угодно, только… 
Подсвечник со всего размаха опустился ей на голову, раздался громкий треск. У Евы подкосились ноги, и, обмякнув, она повалилась на стеклянный столик, стекло треснуло под тяжестью ее тела. Ева, как тряпичная кукла, повисла на лакированном остове стола, а солнечные лучи, отраженные бесчисленными осколками стекла, засверкали еще ярче. Из открытой раны на затылке на пол текла кровь, постепенно образуя лужу. Неподвижный взгляд был устремлен в потолок, а пальцы левой руки трепетали, словно она играла на несуществующем рояле. В уголке рта проступило несколько пузырьков вместе с вырвавшимся бессознательным вздохом, затем она затихла.

Человек в бейсбольной кепке, одетый в черное, бросил на пол остроугольный подсвечник и оставил его лежать возле Евы. Нагнувшись над телом, он протянул руку в черной обтягивающей перчатке и, приложив два пальца к шее жертвы, проверил пульс. Убедившись, что пульса нет, он снял с ее запястья часы «ролекс» с браслетом «Юбилей» и, спокойно выйдя из гостиной, отправился в кухню. Там он взял со стола ее портфель и, открыв его, вынул ноутбук и кошелек, положил их в лежащий на столе пустой пакет из-под продуктов. Затем вышел из кухни в прихожую и, направляясь к двери, на секунду задержался перед зеркалом.
Покажи мне лицо… Хотя бы мельком… Хотя бы на секунду… Покажи… Покажи лицо… 
Человек надвинул на лоб кепку и вышел.

— Покажись, кто ты такой! — закричал Томас и проснулся от собственного крика. Он подскочил, сел и не сразу понял, что находится у себя на «Бьянке».
— С тобой все в порядке, Томас? — послышался с соседней яхты голос Эдуардо. Его яхта была пришвартована рядом.
Томас повернул голову к открытому люку над койкой.
— Да-да, — отозвался он, глядя на звезды над головой. — Ложись и спи спокойно.
Эдуардо буркнул что-то вроде «спокойной ночи» и «приятных снов».
Томас взглянул на электронные часы, было еще только половина пятого. Значит, он проспал всего час или два. Томас тут же понял, что больше не заснет. Он встал и пошел, захватив с собой одеяло, через каюту мимо спящего Мёффе. Выйдя на палубу, он пододвинул одно из белых пластиковых кресел к бортовому ограждению и сел. Замерший канал темнел во мраке. Через мост, ведущий на Кристиансхавн-торв, проехал куда-то фургончик ремонтников, и снова все стихло. В этот час все распивочные заведения закрыты, все жители спокойно спят, в этот час ты сам по себе и никто тебе не мешает. Старая шхуна типа «Гранд бэнкс» легонько покачивалась, баюкая своего хозяина. Томас вспоминал сон, который никогда не менялся. Во сне он пытался предостеречь Еву от того, что затем неизбежно случалось. Во сне всплывали детали, которые обнаружились во время полицейского расследования, — все, начиная с тех действий, которые совершала Ева перед смертью, и кончая предметами, которые унес убийца. Положение трупа и следы нападения он видел своими глазами, когда вернулся с Мёффе домой и нашел ее безжизненное тело.
Иногда во сне ему удавалось мельком увидеть лицо убийцы, но это всегда оказывалось его собственное лицо. Не надо быть психологом, чтобы понять почему. Он и сам догадался, что причиной тому было не отпускавшее его чувство вины. Он не предотвратил убийства и не нашел преступника. Предположительно, это был квартирный вор, которого она на беду застала на месте преступления. Вероятно, он был связан с восточноевропейскими шайками, которые наводнили в то время район, где жили они с Евой, и, скорее всего, давно уже сбежал за границу. На этих скудных данных основывались их с Миккелем предположения, что Каминскому должны быть известны члены той банды. Сейчас, сидя над замершим каналом, Томас впервые осознал, как слаба эта теория и как долго он цеплялся за надежду, что когда-нибудь раскроет это дело. Словом, сплошные слезы. И они лились у него из глаз, пока он размышлял.
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Был солнечный, знойный день, за кирпичной кладбищенской оградой не ощущалось ни малейшего движения воздуха. Над песчаными дорожками дрожало жаркое марево. Издали, со стороны Амагерброгаде, протянувшейся параллельно южной стене кладбища, доносился монотонный шум улицы. Кладбище принадлежало расположенной в Кристиансхавне церкви Христа Спасителя, оно было устроено за городской чертой во время холерной эпидемии. Ева была отличным краеведом и, когда они вместе гуляли, часто сообщала ему всякие исторические подробности, а он только кивал и поддакивал. Слишком занят был мыслями о работе и о ходе текущих расследований, чтобы прислушаться к ее словам.
Томас наклонился к могиле с черным надгробием и убрал увядший букет и сгоревшую свечку в алюминиевой подставке, оставшиеся с предыдущего посещения. Совесть тотчас же укорила его за то, что это было давно, в рождественские праздники. Он бы и рад был бывать здесь почаще, но не переносил вида кладбища. Оно словно не имело отношения к живой Еве. Могила лишь напоминала ему о том, как это несправедливо, что Ева покоится здесь, тогда как могла бы сейчас, живая, гулять с ним по Амагерброгаде.
— Ты знал, что это кладбище было основано в связи с большой эпидемией холеры? — раздался сверху голос стоявшей рядом Виктории.
На фоне синего неба седые волосы, точно наэлектризованные, топорщились вокруг ее лица взъерошенной копной.
— Вот как, — сказал он, складывая мусор в приготовленный для этого пластиковый мешок.
Виктория выпустила в воздух облако дыма из неизменной самокрутки с табаком «Петтерё»:
— Да, в тысяча восемьсот пятьдесят третьем году был издан запрет на захоронение в пределах городских стен. И слава богу.
— Почему — слава богу?
— Потому что иначе моя антикварная лавка не оказалась бы сейчас по соседству с церковью.
Томас кивнул. Антикварная лавка Виктории располагалась в нескольких шагах от церкви Спасителя, в которой в свое время проходило прощание с Евой.
Он посмотрел на Викторию. Она, как всегда, была одета в безупречный костюм из твида и блузку с расстегнутым воротом, словно представительница никому не ведомого круга кристиансхавнской аристократии.
— Тебе не жарко в этом костюме?
— Это еще не причина, чтобы ходить растрепой.
— Таких, как ты, я больше нигде не встречал.
— Надеюсь, что это так. Терпеть не могу копии. Потому я и любила общаться с Евой.
Томас выпрямился и вытер испачканные руки о джинсы.
— Спасибо, что пошла со мной.
— Не за что. Хотя, вообще-то, у меня от кладбища мурашки по телу. Лучше бы ты развеял ее прах над Эресунном.
— А так можно?
Виктория пожала плечами:
— В любом случае так было бы лучше.
Они молча постояли у могилы. Томас пожалел, что купил анютины глазки, и чуть было не убрал их с надгробия. Зато Виктория принесла прекрасный букет — простой и скромный, как раз такой, какой понравился бы Еве.
— Сколько же всего мы так и не успели вместе сделать, — невольно вырвалось у него.
— Может, хватит тебе уже казниться?
— Я должен был это предвидеть!
— Нет. Ты должен оставить это позади. Ева сказала бы тебе то же самое.
— Может, лучше убрать эти несчастные цветы. Вид у них просто ужасный, — сказал Томас, махнув на анютины глазки.
— Да. Цветы неудачные, — кивнула Виктория.
Томас нагнулся и забрал с могилы вазочку с анютиными глазками.
— Я серьезно, Виктория. Чувство вины здесь ни при чем, я должен был это предвидеть. Всю сознательную жизнь я проработал в полиции и достаточно насмотрелся на то, какие ужасы творят люди. Я видел насилие, заглядывал в глаза убийцам, встречался с жертвами преступников, знаю статистику. У меня отличная подготовка. Как же я не позаботился поставить квартиру на сигнализацию? Почему так часто оставлял Еву дома одну? Почему не обратил внимания на обстановку у себя в районе, не выследил воровские шайки? Прежде чем грабить квартиру, они же наверняка сперва несколько недель изучали место будущего преступления. Меня учили распознавать признаки такой деятельности… А я оказался совершенно беспомощным.
— В тебе просто говорит чувство вины.
— Нет, не только. — У Томаса пересохло в горле, и он сделал глотательное движение. — Нужно уметь вовремя почуять зло. Его приближение. Угадать, когда оно нанесет удар. Почему же в решающий момент я точно ослеп? — продолжал Томас, глядя в глаза Виктории. — Как говорится в старинной поговорке — главный фокус дьявола в том, чтобы оставаться незримым.
Виктория оробело огляделась вокруг:
— Слушай, Томас, это не самая приятная тема.
— Это сказано в переносном смысле.
— Возможно, но как ты посмотришь на то, чтобы поскорей убраться отсюда?

Они двинулись вперед по узкой дорожке между могилами. У ворот, ведущих на Амагерброгаде, работал могильщик. Он разравнивал граблями песчаную дорожку, поднимая вокруг облако мелкой пыли. Виктория закурила сигарету и выпустила уголком рта струю дыма.
— Ты ведь, кажется, знаешь, что я по четвергам играю в карамболь с Ломаном?
— И теперь ты хочешь объяснить мне, как глупо я поступил, отказавшись дальше на него работать?
Она пожала плечами.
— Йонсон мне уже все высказал, так что можешь не тратить на это силы.
— Но ты же так хорошо умеешь…
— Ну да, подглядывать в замочную скважину. Все так говорят, но я не хочу этим заниматься ради того, чтобы та или иная страховая компания сэкономила энную сумму денег или чтобы какой-нибудь неудачливый супруг мог убедиться, что супруга ему изменяет. Уж лучше я пойду в золотари!
— Между прочим, золотари — вымирающая профессия, — иронически бросила Виктория. — Я прекрасно тебя понимаю, но ведь не обязательно заниматься именно этим.
— Ломан предлагал как раз такую работу.
— Ну так и бог с ним, с Ломаном! Почему ты не хочешь начать свое дело?
— Свое дело? — Томас остановился и посмотрел на нее. — И чем же я займусь? Открою антикварную лавку, как ты, или распивочную, как Йонсон?
Виктория рассмеялась:
— Для этого у тебя нет необходимых социальных навыков, Томас. Не пройдет и недели, как ты распугаешь всех клиентов. Нет, но почему бы тебе не открыть собственную сыскную контору?
— Ты хочешь сказать… — начал Томас и остановился, не в силах произнести вслух это слово. — Стать частным детективом?
— Вот именно.
— И каким же образом?
— Таким, каким все действуют, открывая частное предприятие, — сказала она, разводя руками. — Ты придумываешь название, становишься на учет в Центральном реестре; получив номер, регистрируешь предприятие в налоговой службе, берешь в аренду помещение и начинаешь искать клиентов.
— Спасибо! И откуда же я их возьму?
— Ну почем мне знать. Это не по моей части. Разузнай, как это делают твои конкуренты, помести объявление в Сети или в местных газетах. Когда я бросила учительскую работу и решила открыть антикварную лавку, я тоже понятия не имела, как это делается, но по ходу дела научилась.
Томас подумал и улыбнулся:
— А ведь не такая уж плохая идея! Вот только… — Он передернул плечами.
— Подумай над этим. А я тебе помогу с оформлением.
Поравнявшись с могильщиком, Томас кинул в его тележку букет анютиных глазок и мешок с мусором.
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Томас полдня провозился в моторном отсеке «Бьянки». Он вспотел и вытирал лоб, стараясь не касаться его ладонью: руки у него по локоть были в машинном масле и саже после того, как он копался в стареньком «лемановском» двигателе. Последние два или три часа он потратил на то, чтобы прочистить систему охлаждения: начиная с насосов и кончая теплообменником, она вся была забита водорослями и грязью. У него ушло шесть литров керосина на то, чтобы отмыть теплообменник, сейчас бачки и трубки сверкали. Зато голова раскалывалась от бензиновых паров. Работая в жарком и тесном помещении моторного отсека, он не заметил, как довел себя до обезвоживания, и это еще более усугубляло его состояние. Томас надеялся, что ему удалось устранить причину перегрева и он будет избавлен от перебоев в работе мотора. Закрутив последнюю гайку, он высунулся из люка и стал высматривать Эдуардо. Тот стоял у поручней в шортах и шикарной шляпе и был занят тем, что старался очаровать двух девушек, которые грелись возле причала на солнышке, попивая розовое вино. Девушки хихикали, и было видно, что обаяние брюнета с испанским акцентом не оставило их равнодушными.
— Можно тебя на минутку отвлечь?
Эдуардо волей-неволей обернулся.
— Зайди в каюту и включи мотор, — попросил Томас, кивая в сторону двери, за которой находился пульт управления.
— Прямо сейчас? — спросил Эдуардо.
— Нет, к первым заморозкам.
Эдуардо бросил на Томаса недовольный взгляд.
Вместо того чтобы отправиться на корму и войти в дверь, Эдуардо только просунул руку в боковое окно и кое-как дотянулся до ключа зажигания на пульте.
— Можно включать? — крикнул он Томасу.
— Давай!
Эдуардо повернул ключ, стартер щелкнул. Но мотор не завелся.
— Надо, чтобы он сперва разогрелся.
Томас объяснил Эдуардо, что нужно повернуть ключ на пол-оборота, немного подождать и потом повернуть его до упора. Эдуардо, по-видимому, так спешил поскорее вернуться к девушкам, что, выждав всего несколько секунд, сделал следующую попытку. Мотор опять не завелся, и Эдуардо убрал руку:
— Жаль, но не вышло.
— Я же сказал — двадцать секунд.
— Да нет же. Ты не говорил сколько.
— Попробуй еще раз.
С глубоким вздохом Эдуардо снова протянул руку, повернул ключ на пол-оборота и стал демонстративно следить по часам, когда пройдут двадцать секунд.
Тут в кармане у Томаса зажужжал мобильник. Он быстро вытер ветошью руки и достал телефон.
— Томас, хорошо, что я вас застал, — послышался на другом конце голос Ломана.
— Мне сейчас некогда, Ломан.
— Как всегда, подобострастный тон по телефону, — сыронизировал Ломан. — Но я уверен, что, услышав, с каким предложением я к вам, вы навострите уши.
— Если это опять насчет «B&O», то ответ по-прежнему будет «нет». Всего хорошего, Ломан.
— Речь не о «B&O». Тут кое-что поинтереснее. Увлекательнейшее дело по заказу известнейшего предприятия.
— Очень любезно с вашей стороны, Ломан, что вы обо мне вспомнили, но я больше не заинтересован в такого рода работе.
— Погодите, послушайте сначала, чего они хотят. Давайте встретимся, и я…
В этот миг взревел включившийся мотор, и Эдуардо сделал Томасу знак, подняв большой палец. Томас попытался стабилизировать холостой ход. Вскоре мотор заработал без перебоев. Убедившись, что насос исправно закачивает морскую воду в прозрачный фильтр, он выбрался из моторного отделения. Усевшись на краю открытого люка и упираясь босыми ногами в мотоблок, который вибрировал в такт оборотам, Томас снова поднес трубку к уху:
— Ломан?
Но тот, устав ждать, уже отключился.
— Наконец-то он заработал, — сказал, зайдя на корму, Эдуардо.
— Я же говорил, — отозвался Томас. — А что там твои подружки?
— К ним подошли кавалеры, — кивнул в их сторону Эдуардо. Рядом с девушками появились двое ребят, их ровесники. — Dios mio![655] Ну на что им, спрашивается, сдались эти желторотики?
— Неужели тебе с годами еще не наскучили эти забавы?
— Не понял вопроса!
Томас только покачал головой. Тут двигатель вдруг сбавил обороты и со вздохом заглох.
— Вот черт! — выругался Томас, отбросив тряпку, которой только что вытирал руки. — Ну что за дрянь!
— Может, лучше показать специалисту?
— Да смотрел уже специалист, — сказал Томас, бросив на Эдуардо выразительный взгляд. — Они говорят, что чинить тут нечего, овчинка выделки не стоит, и посоветовали заменить на новый.
— Похоже, это неплохая мысль? Ты вспомни, когда ты в последний раз выходил в море на «Бьянке»?
Томас пожал плечами. Он и так помнил: это было за месяц до смерти Евы.
— Механик прав, — сказал Эдуардо. — Видно же, что мотор еле дышит.
— Может, и так, но сейчас у меня нет на это денег. Еле наскребаю, чтобы заплатить за стоянку.
У Эдуардо появилось озабоченное выражение.
— Никак ты задолжал за стоянку?
Томас встал на ноги:
— Были другие неотложные траты.
— Ворон, mi amigo![656] С такими делами не шутят! Тебя же вытурят отсюда в два счета, если ты не заплатишь. Курт — злой человек.
Томас улыбнулся. О Курте, смотрителе пристани, всякое можно было сказать, но уж злым он никак не был. Разве что слишком боялся потерять работу с тех пор, как чуть не полвека назад закрылась верфь «Бурмейстер и Вейн», и давал выход своим страхам, срывая дурное настроение на окружающих — таких, например, как владельцы яхт, не платившие вовремя за стоянку, а также на тех, кто нарушал правила, записанные в пространном портовом регламенте.
— Во всяком случае, Курту будет непросто убрать отсюда «Бьянку» в ее нынешнем состоянии.
— Будешь занимать?
— Лучше смерть.

Было уже далеко за полночь. Заметно захмелевший Томас сидел на стуле у входа в «Морскую выдру», почесывая за ухом Мёффе, который спал у его ног на каменных плитках. Веселье, царившее в «Выдре», выплеснулось на улицу и на берег канала, куда ушла часть гостей, расположившаяся с пивом на причале. Судя по доносившейся изнутри музыке, музыкальным автоматом сейчас завладели женщины. Крутили Барри Уайта[657] и нескольких классиков диско, посетители подпевали. Так себе музыка, зато на душе от нее спокойно. Тут на пороге появился Эдуардо с тремя рюмками в каждой руке. Он сел на стул рядом с Томасом и протянул ему половину принесенных рюмок.
— За что пьем?
— За усопших. Испанская традиция. Мы их чтим и любим. Либо пьем за них, либо поминаем дружными аплодисментами. Сегодня мы пьем.
— Ты помнишь эту дату?
— А как же! Ева была замечательной женщиной.
Томас кивнул и понюхал содержимое. Паршивенький бренди. Видать, Эдуардо каким-то образом уломал Йонсона его закупить. Но мысль о поводе и градус напитка утешили Томаса.
— Ну, как принято говорить, salut!
— Salut!
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Томас потянулся, проснувшись под открытым небом на белом пластиковом кресле у себя на «Бьянке». Яркий утренний свет так резал глаза, что Томас сразу полез в нагрудный карман летней рубашки за темными очками. Солнечные лучи, казалось, проникают сквозь закрытые веки в глубину черепа, выжигая остатки мозга. Томас не помнил, как они с Мёффе добрались домой, в котором часу это было и что происходило накануне вечером. Ага! Вспомнил! Вчера они с Эдуардо выпили, поминая Еву. Томас был еле жив. Он облизнул пересохшие губы и поискал глазами чего-нибудь выпить, но на палубе валялись только пустые бутылки из-под пива да опрокинутая кофейная чашка. У него не было сил встать и сходить в каюту за стаканом воды. Больше всего ему хотелось сейчас снова уснуть и проспать до тех пор, пока не пройдет похмелье и не перестанет трещать голова. Тут к яхте приблизился один из плавающих по каналу экскурсионных катеров. Томас услышал, как на его борту защелкали фотокамерами туристы, между тем голос гида заученно бубнил: «The old shipyard that used to be here but now has been converted into expensive penthouses»[658]. Повернувшись в другую сторону, Томас обнаружил на причале неподвижно сидящую женщину, которая внимательно за ним наблюдала.
— Добрый день, — сказала она.
Женщине было лет тридцать пять, на ней был темно-синий костюм, под ним — майка. Гладко зачесанные назад волосы подчеркивали выразительность резко очерченного лица. Томас обратил внимание на практичную обувь. Будь женщина чуть повыше ростом, он решил бы, что она состоит в отделе личной охраны разведывательной службы полиции. А так она может быть по должности кем угодно, хотя полицейский в ней виден за версту.
— День добрый, — буркнул Томас в ответ.
— Похоже, вчера ты припозднился. Ничего нет хуже при похмелье, как проснуться на самом солнцепеке. Тебе не кажется, что пора повернуться к солнцу другим боком, а то с одной стороны ты совсем изжарился. — Кивком она указала на его левую щеку.
У Томаса не было сил сказать ей: «Тебе не все равно?» — и уведомить собеседницу о том, что ему уже порядком надоело ее общество.
— У тебя ко мне дело? — спросил он.
Без предупреждения она метнула в него пластиковой бутылкой с водой. Он поймал бутылку, прежде чем та угодила ему по башке, и подумал, что кидается дама не слабо, не хуже гандболистки.
— Благодарствую, — сказал он, отвинчивая крышку.
— Неплохая, а точнее, занятная у тебя яхта. Никак «Гранд бэнкс»?
Он кивнул.
— Классический образец. Но тебе пора заняться палубной обшивкой: красное дерево — а подгнивает. А имя-то у твоей яхты есть? — Она наклонила голову набок, стараясь прочитать название на носу.
— «Бья-а-анка», — сказал он протяжно. — Как же без имени!
Женщина обратила внимательный взгляд на Мёффе:
— Английский бульдог? Как его звать? Он кусается?
— Только чужих. Послушай, если у тебя ко мне никакого дела, то я, как вежливый человек, говорю «спасибо» за воду и кланяюсь, — сказал Томас, помахав ей бутылкой, а про себя с надеждой подумал, что сейчас услышит ее удаляющиеся шаги. Однако эта надежда не оправдалась.
— Я еще не встречала в жизни ни одного частного детектива, как, впрочем, и человека, который живет на яхте, и пока что не поняла, каково это — очень здорово или очень паршиво. А, Ворон?
Томас обернулся и приподнял солнечные очки. Женщина по-прежнему стояла на том же месте и пристально смотрела ему в глаза. Если она не служит в полиции, то, значит, служила раньше. Теперь он в этом окончательно убедился.
— Уверен, что ты пришла не для того, чтобы поговорить о моей яхте и о моей собаке. Так что же тебе надо?
Она села на край причала и спрыгнула на полтора метра вниз, чтобы приземлиться на палубе яхты. Мёффе вскочил и залаял, но женщина как ни в чем не бывало двинулась ему навстречу.
— Тихо, тихо, старый ворчун, — сказала она и, достав лакомство, протянула его псу. — Ну что? Дружба?
Мёффе зачавкал, вид у него был довольный. Томас изумленно перевел взгляд с собаки на женщину:
— Похоже, ты хорошо подготовилась.
Она, улыбаясь, протянула ему руку.
— Катрина, — представилась она.
Крепкое рукопожатие не удивило Томаса.
— Я работаю на «Месмер ресурсиз», — сообщила она, протягивая ему визитную карточку.
Томас ее не взял.
— Тебя, наверное, прислал адвокат Ломан? — сказал Томас, качая головой. — Сожалею, но я больше на него не работаю, и, кстати, я не частный детектив.
— Ломан сообщил, что ты вроде как на мели. — Она осмотрела палубу и заглянула в каюту, где царил хаос. — Теперь я и сама это вижу.
— Прекрасно. Раз так, то, полагаю, тебе этого достаточно и ты уходишь… Катрина, — сказал Томас, снова надевая солнечные очки.
— А вообще Ломан тебя хвалил. Сказал, что ты толковый парень. — Похвала прозвучала так, словно она говорила о ребенке или о собаке, но Томас не поддался на провокацию. — Мой шеф, Фердинанд Месмер, хотел бы с тобой встретиться. — С этими словами она бросила визитную карточку ему на колени.
Томас мельком глянул: карточка была гладкая, с голубым логотипом наверху.
— Шеф хочет поговорить с тобой с глазу на глаз по поводу важного дела.
— У меня это не вызывает интереса.
— Он хорошо заплатит.
— То же самое предлагал Ломан. Я отказался. Скажи своему шефу, что я не собираюсь заглядывать в замочные скважины.
Томас протянул ей визитную карточку, она не взяла.
— Я знаю тариф Ломана. У нас совсем другой уровень. И могу сказать тебе, что речь идет не о подглядывании в замочную скважину. Тут дело посерьезнее.
— И о чем же там речь, если в общих чертах?
— Соглашайся на встречу, и Фердинанд Месмер все тебе объяснит.
— Значит, ты пришла только передать сообщение. Как там называется эта конторская должность? Курьер?
Томас понял, что задел ее самолюбие, — это было так приятно, что даже головная боль немного отпустила.
— Скажем, завтра в десять утра. Или для тебя это рановато? Адрес есть на визитке.
В этот момент послышался стук деревянных подошв по мостовой, шаги направлялись к «Бьянке». Томасу слишком хорошо был знаком этот звук. Вслед за звуком шагов на набережной, как и ожидалось, показался Курт. Несмотря на жару, на нем была штормовка с логотипом фирмы «Бурмейстер и Вейн».
— Здорóво, Курт, — сказал Томас, не поворачиваясь в его сторону.
— Ага, — отозвался Курт, явно разочарованный тем, что Томас был не один. — Могу я поговорить с тобой попозже?
Томас вместо ответа сделал широкий приглашающий жест: дескать, конечно, куда я денусь! Курт без лишних слов повернулся и скрылся так же неожиданно, как и появился. Томас тяжко вздохнул:
— Так как, ты говоришь, зовут твоего шефа — Фредерик?
— Фердинанд. Фердинанд Месмер.
— О’кей, передай Фердинанду, что я согласен с ним встретиться, но заранее ничего не могу обещать.
— Отлично.
— И за это я желаю получить четыре тысячи восемьсот три кроны.
Катрина удивленно подняла брови:
— За то, чтобы встретиться? Ты берешь деньги за собеседование с работодателем?
— Называй это как хочешь. Но, принимая во внимание все обстоятельства, можешь округлить эту сумму до пяти тысяч.
Она покачала головой и уже хотела забрать у него визитную карточку, которой он помахивал, но передумала.
— Так я могу рассчитывать, что ты завтра явишься, как условлено?
— Разумеется. Я же профессионал.
Она никак не прокомментировала его ответ, но достала из кармана пачку купюр и стала отсчитывать деньги. Томасу понравился тот стиль, который продемонстрировала эта женщина сначала с водой, потом с собачьим печеньем, а теперь с пачкой денег. Наверняка у нее есть при себе и оружие: дубинка или кастет — словом, что-нибудь в этом роде. Томас даже подумал: зачем я понадобился Фердинанду Месмеру, когда у него есть такая Катрина! Впрочем, что бы там ни было, сейчас он на какое-то время откупится от Курта, и «Бьянка» спокойно останется у своего причала.
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Организация «Месмер ресурсиз» располагалась в самом конце улицы Николая Эйгтведа, в последнем корпусе знаменитого конторского комплекса Хеннинга Ларсена[659]. Комплекс состоял из шести основных зданий из стекла и темной стали, в которых нашли пристанище офшорные предприятия морских перевозок и финансового сектора. Темные фасады высились мрачными монолитами, отражаясь в акватории порта. Томас никогда не числил себя поклонником победителей архитектурных конкурсов и рад был, что эти бастионы поставлены на окраине и потому почти не испортили вид Кристиансхавна.
Толкнув вращающуюся дверь, он подошел к загородке, за которой сидела дежурная. Молодая особа с ярко-красными губами, накрашенными в тон с ногтями, бросила на него равнодушный взгляд.
— Чем могу помочь? — произнесла она заученную фразу.
Внимательно осмотрев его наряд, состоявший из майки, потрепанных простецких штанов и кроссовок, она остановила взгляд на Мёффе, который стоял высунув язык. Указав на собаку шариковой ручкой, которую вертела в руке, она сказала Томасу:
— А это еще что такое! С ним нельзя.
— Но мне назначена встреча с Фердинандом Месмером.
— Назначена? — переспросила она, даже не заглянув в тетрадь, где были записаны посетители. — С собакой нельзя. Ее можно оставить на улице.
Томас посмотрел на плакетку с именем:
— Будь любезна, Сабина, сообщи Фердинанду Месмеру, что только что заходил Томас Раунсхольт. Счастливо оставаться!
Не дожидаясь ответа, он направился к вращающейся двери. Тут же кто-то из холла громко окликнул его по имени. Оглянувшись, он увидел, что к нему со всех ног мчится Катрина. Подбежав, она спокойно улыбнулась:
— Рада видеть тебя, куда это ты поспешил?
— Она нас не пускает, — сказал Томас, кивая на девушку за барьером.
— Да нет же!
Катрина вернулась с ним к стойке и обратилась к дежурной:
— Давай-ка запишем Томаса… и собаку.
Надув губы, девушка кисло улыбнулась и выложила перед Томасом тетрадь для посетителей, указав, в какую графу он должен вписать свое имя, время посещения и поставить подпись.
— Заодно подпиши-ка и вот это, — сказала Катрина и, достав из внутреннего кармана документ, разложила его перед Томасом.
— А это что?
— Подписка о неразглашении. Ты поставишь свою подпись под заявлением о том, что все сказанное в беседе с Месмером является конфиденциальной информацией, которой ты обещаешь не делиться с третьими лицами.
— Может, Месмеру лучше ограничиться такими темами, которые незачем скрывать от посторонних ушей?
Катрина хотела что-то ответить, но промолчала, увидев, что он подписывает бумагу.

Томас проследовал за Катриной к лифтам, которые находились в другом конце просторного холла. Здесь стояла невыносимая жара, и двери всех комнат были открыты нараспашку. Внутри было полно народу. Все сидели потные, сняв пиджаки, и слушали, что говорил докладчик. Томас подумал, что здесь читают лекции или проводят конференции. Ему самому в последний раз пришлось сидеть на лекциях, когда он учился в полицейской школе, — от одного воспоминания его передернуло.
— По каким же наукам вы тут читаете лекции?
Они вошли в лифт, и Катрина, сунув в щель карточку личного удостоверения, нажала на кнопку последнего этажа.
— Проводим обучение.
— Чему?
— Стратегии управления. «Месмер ресурсиз» занимает ведущее положение в этой области.
— Похоже, выгодная сфера?
— Оборот прошлого года составил восемьсот миллионов.
Лифт тронулся и доставил их на четвертый этаж. У Томаса не хватило фантазии вообразить, какую задачу собирается поставить перед ним Месмер.
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Катрина проводила его к кабинету Фердинанда, дверь была открыта. Впустив туда Томаса, Катрина попросила его подождать: шеф уже входит в здание. Оставшись один, Томас огляделся в кабинете. Он был обставлен так же стильно и официально, как все остальные помещения «Месмер ресурсиз». Всюду была расставлена дорогая дизайнерская мебель, глядя на которую ни у кого не возникало сомнений в успешности фирмы. Но здесь не было ни намека на индивидуальные вкусы, за исключением разве что большой картины, висевшей напротив двери. Томас сразу же узнал этот мрачный мотив с деформированными телами и расположенными вокруг ядовито-желтыми лимонами, но не мог вспомнить фамилию художника или прочесть подпись на полотне. Такого рода живопись нравилась Еве. Однажды она как-то затащила его в «Луизиану»[660], там был выставлен целый ряд подобных произведений. Вероятно, эта картина стоила несколько миллионов. Он повернулся и подошел к панорамному окну, из которого открывался вид на просторный холл. В это время туда хлынули толпы народа, в холле их ждали столики с водой и кофе. Казалось, внизу плещется целое море беспорядочно перетекающих белых и голубых рубашек.
— Меня тоже всегда завораживает это зрелище, — раздался голос за спиной у Томаса. — Столько энергии, столько жажды знаний, собранных в одном месте! Еще немного — и от накала посыплются искры!
Томас обернулся и посмотрел на Месмера. Тот был почти на голову выше Томаса и довольно плотного сложения. В окладистой бороде проглядывала седина, а золотистый загар подчеркивал избыток жизненной энергии, хотя его обладателю было уже сильно за шестьдесят. Месмер вытер салфеткой покрытый испариной лоб. В темном костюме и черной рубашке он, очевидно, страдал от жары.
— Кошмарный денек! Все кондиционеры отказали, — с улыбкой пожаловался он Томасу. — Сегодня тут присутствует сто пятьдесят человек из «Ново нордиск» и Датского банка, бедняги все уже взмокли от пота, а впереди еще шесть часов занятий. Не хотите присесть? — предложил он Томасу, кивнув в сторону дивана, и сам опустился в кресло напротив. Все это время он пристально наблюдал за Томасом, словно желая составить себе полное представление о том, что он за личность.
— Я очень благодарен вам, что вы согласились прийти. Мой добрый приятель Ломан рассказывал много хорошего о вас и ваших многочисленных талантах.
Томас отвел глаза.
— Из слов Катрины я понял, что вы занимаетесь вопросами управления, — начал он, чтобы перевести разговор на другую тему.
— В Скандинавских странах «Месмер ресурсиз» — самый крупный игрок. В год мы обучаем около десяти тысяч руководителей и научных сотрудников.
— Впечатля…
— При этом у нас самые компетентные специалисты, — перебил его Месмер. — Лояльность клиентов и чувство удовлетворенности, которых мы добиваемся, составляет у нас, как показывают исследования, восемьдесят пять процентов. Мы предлагаем совершенно уникальный набор инструментов руководящей работы и типизации, который по эффективности намного превосходит все, что могут предложить JTI, «Белбин», «Майерс & Бриггс» и DISC.
— О’кей, — сказал Томас, ничегошеньки не поняв из того, что говорил Месмер. — Так какого же типа задачу вы хотели поручить мне?
Месмер улыбнулся:
— Вы сразу берете быка за рога. Это мне нравится. Полагаю, что вы бывший Джи-cи, то есть Гамма-Центурион?
— Не могу ответить на ваш вопрос. Понятия не имею, что это такое.
— Нет, было бы, конечно, несправедливо, едва познакомившись, подводить вас под определенную категорию, но я неплохо считываю людей с первого взгляда. — Месмер прищурился. — Наверное, я не ошибусь, если скажу, что вы человек наблюдательный. Вы методичны, отличаетесь практичностью, стремитесь к справедливости, энергичны и всегда готовы помериться силами с обстоятельствами.
— Вы действительно не ошиблись. Но не кажется ли вам, что эта характеристика подходит в пятидесяти процентах случаев?
— Вдобавок вы скептик, — сказал Месмер, ни к кому не обращаясь, и промокнул лоб бумажной салфеткой. — Кстати, вы когда-нибудь тестировались на личностные особенности?
Последний раз Томасу задавали этот вопрос много лет назад, когда ему предложил пройти тест сайентолог с Вестербро-торв. Томас отказался, предъявив полицейское удостоверение.
— Нет, — сказал Томас.
— Развивать в людях способность к самоанализу — одно из главных направлений нашей работы. Мы пользуемся услугами лучших специалистов-психологов по трудовым отношениям.
— Понятно, — кивнул Томас.
Ему пришлось пройти психологическую проверку вскоре после смерти Евы. Это случилось после дежурства, во время которого Миккель был вынужден силой удерживать его, чтобы он не сорвал злость на двух квартирных воришках из восточного зарубежья, которых тогда задержали. Последовавший за этим сеанс у полицейского психолога нисколько не улучшил его душевного состояния.
— Но я не собирался заниматься этим здесь и сейчас, если я правильно понял, к чему вы клоните.
— Что вы, я совершенно не к тому. Мы просто беседуем. Ломан говорил, что вы служили в полиции в каком-то особом подразделении?
— В Центральном участке. Шесть лет. Я состоял в различных спецподразделениях, в частности занимающихся наркотиками.
— Звучит серьезно… Думаю, это весьма опасно.
— Бывало, конечно.
— Но вы ушли оттуда? Почему? Слишком большое напряжение? Извините, что спрашиваю.
— По причинам личного характера. — Томас недовольно заерзал. — Скажите, Месмер, какое задание вы хотели мне поручить?
— Потерпите минутку. Сейчас мы до этого дойдем. Я же как-никак заплатил сегодня за ваше время, — улыбнулся Месмер. — Так каково ваше мнение об этой отрасли? — спросил он, поведя руками вокруг, словно пытаясь охватить всю контору.
— Я с ней не знаком, так что не имею никакого.
— Но ведь когда вы служили в полиции, то должны были сталкиваться с такой штукой, как предпринимаемые начальством попытки ввести более эффективные методы.
Томас пожал плечами:
— Мне они не запомнились, кроме полицейской реформы, из-за которой половина наших кадров металась как угорелая, в то время как другая впала от стресса в оцепенение.
Месмер понимающе закивал:
— Действительно, наш сектор общественных служб в этом отношении всегда хромает и отстает от жизни.
И все-таки каково ваше первое впечатление о моем предприятии? Как оно вам показалось?
— Да какое для вас имеет значение мое мнение? Я же определенно не принадлежу к целевой группе.
— Для меня очень ценно ваше искреннее мнение. Оно для меня тем важнее, что вы не принадлежите к целевой группе, а потому непредвзяты. Не стесняйтесь, я не обидчив.
— О’кей.
Томас огляделся вокруг:
— Мне кажется, вы не жалеете сил для того, чтобы все выглядело эксклюзивно, начиная с приличного адреса конторы до дизайнерской мебели и дорогих картин на стенах. Все это — привлекательный антураж для слушателей ваших курсов. Здесь они усвоят некий набор красивых формулировок, которыми смогут сыпать перед своими подчиненными. Хотя бы для того, чтобы заставить тех еще больше вкалывать, а им самим иметь возможность оплачивать выписанные вами счета.
Месмер разразился басовитым смехом:
— Смею надеяться, что от нашей работы все-таки больше проку. Однако должен признать, что вы неплохо анализируете: схвачено верно. Хотите знать, как я анализирую работу учреждения?
— Задавая много вопросов, а затем отправляя людей на курсы.
— При помощи КОФЕ-теста.
— Еще одна мудреная аббревиатура?
— Нет-нет! Мудреные словечки тут ни при чем. Кофейный тест — это мой способ оценить эффективность работы предприятия. В нашей стране, где в год выпивают семь миллиардов триста миллионов чашек кофе, кофепития служат великолепным показателем социального интеллекта и интерактивного поведения той или иной группы. Поэтому из него у меня сразу вырисовывается кристально ясная картина всей структуры предприятия. Этот простенький тест заключается в том, что при первом посещении я прошу дать мне чашечку кофе. Поскольку восемьдесят пять процентов населения у нас пьет кофе, никого, казалось бы, не должна застать врасплох такая просьба посетителя. Однако, как ни странно, эта простая просьба во многих случаях вызывает форменный переполох в целом отделе. Внезапно все бросают дела, которыми были заняты, чтобы решить этот сложный вопрос: кому надлежит подать кофе? А если нет готового, то кто должен его заваривать? Вся эта деятельность демонстрирует, какая в данном заведении существует иерархия и есть ли в нем вообще сложившаяся команда. Затем я мысленно отмечаю целый ряд деталей — например, как ведет себя тот сотрудник, который приносит кофе. Иногда приказ передается просто в отдел, и выполнять его одновременно бросаются несколько человек. Или, например, сколько времени пройдет, прежде чем мне принесут кофе. Все эти мелочи демонстрируют эффективность работы отдела. Даже качество кофе служит важным показателем. Если мне подали опивки, оставшиеся в колбе от прошлого кофепития, это свидетельствует о недостаточно уважительном отношении к клиентам фирмы, а также о разгильдяйстве персонала. На больших предприятиях медицинской отрасли и информационных технологий всегда держат наготове большие термосы — сразу ясно, что там мыслят скорее количественными, чем качественными показателями. В адвокатских конторах и аудиторских подают кофе из сканомата — эффективный, но малоинтересный вариант. Большинство контор, занимающихся маркетингом, и архитектурные фирмы пользуются кофейными таблетками, причем архитекторы всегда начинают извиняться за неэкологичность алюминиевой упаковки. Поневоле спросишь себя: какого черта они тогда ими пользуются? — Тут Месмер сам засмеялся своему замечанию и откинулся в кресле.
— Интересно, — ответил улыбкой на улыбку Томас. — Но мне вы еще не предложили чашечку кофе.
— Вы не похожи на типичного любителя кофе. Во всяком случае, в рабочее время. — Он прищурился. — Зато с утра вы пьете «Нескафе». Две ложечки кофе, много сахару, и не спеша выпиваете чашку на палубе в обществе Мёффе. — Месмер кинул взгляд на собаку, лежавшую у ног Томаса. — Верно?
Томас перестал улыбаться:
— Какую задачу вы собираетесь мне поручить? Кто-то ворует конторские принадлежности?
Фердинанд Месмер выбросил размокшую бумажную салфетку и посмотрел на Томаса с серьезным выражением:
— Я хочу, чтобы вы нашли моего сына.
— Вашего сына?
Месмер кивнул.
— Когда ваш сын пропал?
Они были одни, но Месмер быстро огляделся и сказал, понизив голос:
— Некоторое время назад.
— Полиция этим занимается?
— Нет-нет, полиция ни при чем. Речь не о преступлении. Просто мне нужно его разыскать.
— Сколько лет вашему сыну?
— Сколько же ему… сорок семь… сорок восемь лет.
— И вы думаете, что ему грозит опасность?
— Это мне, по понятным причинам, неизвестно, но думаю — нет. Надеюсь, нет.
— Когда точно вы его в последний раз видели?
— Когда… Да, пожалуй, больше десяти лет назад. У нас возникли разногласия, и с тех пор… С тех пор мы не разговаривали. — Фердинанд Месмер опустил глаза.
— Извините, Месмер, но, к сожалению, я не могу вам помочь. Это не по моей части.
Месмер удивленно вскинул брови:
— Но вы же частный детектив?
— Тоже не совсем. Не знаю, что там наговорил Ломан и какое у вас сложилось представление, но я…
— Но вы же отыскали ту девушку, проститутку, которая была похищена. А не так давно вы помогли немецкой полиции разыскать пропавшего бухгалтера.
— Все так, вы хорошо осведомлены.
— Мои охотники за головами умеют добывать информацию. Так почему же вы не можете взяться за это дело? Я гарантирую очень щедрый гонорар, и я буду вам бесконечно благодарен.
— Поскольку вашему сыну, судя по всему, опасность не грозит, я уверен, что найдутся и другие, более опытные люди, которые охотно помогут вам в этом деле. Они есть в вашей же организации.
Месмер с обиженным видом покрутил головой:
— Так, значит, вы не хотите браться за это дело, потому что для вас оно слишком банальное?
Томас пожал плечами:
— Просто оно не по моей специальности.
— Мне казалось, вы, как никто, знаете, насколько ужасно ощущение неопределенности. Как оно гложет тебя изнутри, как мучает невозможность найти ответ на вопросы. Особенно если речь идет о самом близком человеке.
Тут Томас со всей ясностью понял, насколько тщательно собиралась о нем информация. Он встал с кресла:
— Беседа была очень интересной. Надеюсь, что вы найдете своего сына.
Месмер тоже встал:
— Прошу вас еще раз все хорошенько обдумать. Для меня это имеет огромное значение, и найти друга в моем лице совсем неплохо.
Пожимая на прощание руку Месмеру, Томас вдруг почувствовал, какая она грубая и узловатая. Отпустив ее, он не мог не взглянуть, что с ней не так. Рука, судя по виду, была изувечена сильнейшим ожогом. Огонь покалечил ее настолько, что сжег все ткани до костей, так что пальцы срослись вместе, вся поверхность была покрыта толстыми рубцами, и отдельно торчал только большой палец. Томас живо представил себе, какую боль испытывал Месмер, когда это произошло.
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Расставшись с Месмером, Томас направился по Вильдерсгаде в сторону Торвегаде. Полуденная жара была на самом пике, но, выйдя на воздух из раскаленной духоты конторского здания, Томас вздохнул с облегчением. Мысленно он пожалел слушателей курсов, которым предстояло просидеть там до вечера. Воспоминания о беседе с Месмером никак не хотели его отпускать. Месмер словно залез ему в душу. Хотя Томас с ним не откровенничал, ему казалось, что Месмер что-то в нем подсмотрел. Что-то вытащил из него. Такое же чувство возникло у него когда-то во время беседы с полицейским психологом после убийства Евы. В памяти то и дело всплывала тесная комната, интимные вопросы и ощущение неизбывного горя. Он был начеку и сосредоточился на одной задаче — отвечать так, чтобы его признали годным к службе, и это ему удалось. Другое дело, что спустя десять дней он сломался и сам ушел в отпуск по болезни.
Пока он так размышлял, ему становилось все любопытнее, из-за чего произошел разрыв между Фердинандом Месмером и его сыном. И хотя Томас нисколько не сожалел о своем отказе, он подумал, что зря не расспросил Месмера поподробнее. И тут в кармане зажужжал телефон.
— Ты уже слышал? — раздался в трубке голос Эдуардо. Он захлебывался от волнения.
— Что слышал?
— Об этом рассказывают по всем СМИ.
— О чем? — спросил Томас, останавливаясь. Он дернул поводок и заставил Мёффе сесть на тротуаре.
— О перестрелке в Копенгагене. Полиция устроила облаву в том самом клубе, где собираются все эти русские.
— Облава у Каминского? Когда?
— Да! Утром, сегодня. Произошла перестрелка между полицией и людьми Каминского. В новостях упоминалась также перестрелка на Истедгаде.
— Есть убитые?
— Пока сообщалось только о восьми или десяти раненых.
— Ты дома или в редакции?
— Дома.

Через пять минут запыхавшийся Томас с Мёффе под мышкой уже перелезал на кеч к Эдуардо. Из открытого люка каюты неслись голоса дикторов. Томас поставил Мёффе на палубу кокпита и спустился по трапу в каюту к Эдуардо, который сидел, уставясь в экран небольшого телевизора. На камбузе хозяйничала белокурая девушка. Эту Томас здесь еще не видел.
— Хочешь чашечку кофе? — спросила она, а в следующую минуту уже кинулась гладить Мёффе.
Томас отрицательно мотнул головой и шагнул к сидевшему на диване Эдуардо:
— Они говорили, кто ранен?
Отодвинув пачку книг, Томас сел на диван рядом с Эдуардо.
— Там не только раненые, — отозвался Эдуардо, не отрываясь от экрана. — Сейчас сказали, что по меньшей мере трое убитых, среди них один полицейский.
— Черт! — буркнул Томас и тоже уставился в экран.
В новостной программе дали прямое включение с Кольбьернсенсгаде, на которой было поставлено полицейское ограждение. За ним видны были люди в полном боевом снаряжении с автоматами на груди. Вдалеке просматривался фасад русского клуба с разбитой витриной и выломанной дверью.
— Ты связывался с редакцией?
Эдуардо кивнул:
— Да. Но им известно только то, что сообщили по каналу ТВ-ньюс.
Томас достал телефон и позвонил на мобильный номер Миккеля, но попал на автоответчик. Томас не стал оставлять сообщения, а набрал его домашний номер. Пришлось подождать. Наконец трубку взял кто-то из его близнецов.
— Извините, ошибся номером, — быстро сказал Томас и нажал отбой.
— Начали выносить людей, — произнес Эдуардо.
Он указал на экран, на котором крупным планом дали картинку дверного проема. Репортер комментировал то, что показывали в прямом эфире. В дверях появились спасатели с носилками. На экране мелькнуло лицо лежащего на них человека с ортопедическим воротником вокруг шеи.
Томас вскочил с дивана:
— Это же Миккель!
— Ты уверен?
— На девяносто пять процентов. Разве ты не видел?
Эдуардо помотал головой:
— Мне показалось… Толком было не разглядеть.
Появилась следующая пара спасателей с носилками. На этот раз там лежал раненый полицейский в боевом снаряжении.
— Ты можешь присмотреть за Мёффе?
— Разумеется, — согласился Эдуардо. — А ты куда?
— В Ригет[661]. Я почти уверен, что их отвезут туда.
— Я с тобой.
— Нет уж, если ты собираешься об этом писать.
— Успокойся, amigo. Моя тема — экономические отношения. Ну почему ты никак не запомнишь?
— Потому что ты работаешь в «Информации». Так можно мне оставить у тебя Мёффе? — Он взглянул на собаку. Та лежала, задрав кверху все четыре лапы, а девушка ее гладила.
— Разумеется. Mi casa — casa твоего Мёффе[662].
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Подъехав к Ригсхоспиталет, Томас и Эдуардо выскочили из такси. Перед главным входом стояли машины новостных программ телевидения с параболическими антеннами на крышах. Миновав их, они очутились перед толпой журналистов, которых еле сдерживали полицейские. Завидев нескольких коллег, Эдуардо подошел и спросил, не узнали ли они каких-нибудь новостей. Но они то ли не захотели делиться с ним сведениями, то ли действительно не слышали ничего нового. Кого бы он ни спрашивал, все только мотали головой.
Пока они стояли в толпе репортеров, Томас снова попробовал позвонить Миккелю и снова попал на автоответчик.
— Нет смысла тут толкаться, — сказал Томас и потянул за собой Эдуардо.
— А что ты предлагаешь делать?
Томас понизил голос:
— Посмотрим, нельзя ли проникнуть в больницу через приемную неотложки.
Они пересекли площадку для парковки, обошли вокруг здания и очутились на улице Юлиане-Мариес-вай. Отойдя немного от угла, Томас остановился у ограды, откуда был виден подъезд приемного отделения. У входа стояли две машины «скорой помощи» с открытыми задними дверцами, а сразу за ними — несколько патрульных машин и мотоциклов.
— Думаешь, найдется кто-то знакомый? — спросил Эдуардо, кивая на собравшихся рядом полицейских.
— Вряд ли. И даже если б нашелся, нас туда не пропустят.
— Ты хочешь спросить у них насчет Миккеля?
Томас покачал головой:
— От этого нам не будет большого проку. — Томас прикинул на глаз расстояние до входа в отделение.
— Пожалуй, лучше нам разделиться. Не вернуться ли тебе к главному входу? Может быть, что-то узнаешь и позвонишь мне оттуда.
Эдуардо кивнул:
— Ну а ты?
— А я посмотрю, нельзя ли как-нибудь проникнуть в неотложку.

Проходя по коридору онкологического отделения, Томас миновал пожилого мужчину в кресле-каталке, который смотрел перед собой невидящим взглядом. Когда Томас подошел к выходу, автоматические двери перед ним отворились и навстречу ему вышли две сиделки. Он коротко поздоровался, они улыбнулись в ответ и, не останавливаясь, прошли дальше. Томас терпеть не мог больницы, в особенности тот специфический запах химии, которым было пропитано все вокруг.
По центральному коридору сновали родственники и больничный персонал. Больше всего эта картина напоминала оживленный терминал аэропорта.
Поглядывая на указатели под потолком, Томас старался найти по ним отделение неотложной помощи. Указатели вывели его к лифтам. Томас знал, что на входе в отделение наверняка дежурят полицейские, и ему нужно было придумать, как туда пробраться. Он решил попытаться раздобыть халат на другом отделении, хотя и сомневался, что где-то безнадзорно валяются лишние халаты. Тут он увидел пожилую женщину азиатской наружности, остановившуюся перед мужским туалетом с тележкой, на которой лежали принадлежности для уборки помещения. Женщина сняла и положила на тележку халат, оставшись в майке и брюках. Оторвав от рулона пластиковый мешок для мусора, она вошла в туалет. Когда она скрылась за дверью, Томас бросился к тележке и, толкая ее перед собой, направился к лифтам, на ходу надевая белый халат и голубую пластиковую шапочку, которая нашлась в кармане. Спускаясь на лифте в отделение неотложной помощи, он быстро оглядел себя в зеркале. За исключением приколотого к нагрудному карману беджика с именем и фотографией уборщицы, маскировка удалась; Томас перевернул беджик и приколол его обратной стороной наружу. Лифт остановился, и Томас выкатил тележку в коридор. Перед отделением неотложной помощи спиной к нему стояли двое полицейских, оба были заняты разговором. Томас знал: чтобы пройти мимо них незамеченным, главное — улучить подходящий момент. Тут как раз открылась дверь лифта, и оттуда вышел санитар, кативший перед собой пустую кровать. Томас поспешил к нему, и когда санитар показал свой пропуск, протиснулся с тележкой, помахав беджиком.
— Уж вы дайте мне поскорее пройти, — попросил он с улыбкой. — У нас тут жуткий аврал.
Полицейские ничего не ответили, но посторонились, прижавшись к стене, давая проход Томасу и санитару с кроватью, и те отправились каждый в свою сторону.
Томас с тележкой шел по коридору, в котором царил полный хаос. Спасатели и медицинский персонал везли на каталках вновь поступивших раненых, пытаясь найти для них свободную палату. Повсюду видны были пятна крови: на полу, на стенах, и даже потолок был ею забрызган. Из-за дверей неслись стоны. Томасу хотелось заглянуть в палаты, чтобы отыскать Миккеля, но вокруг было слишком много полицейских и медицинских работников. Поэтому он проследовал с тележкой дальше по коридору, на пути ему встретились двое раненых из числа восточных европейцев, они лежали прикованные наручниками к больничным койкам. Дойдя до последней палаты, дверь которой осталась приоткрытой, он разглядел внутри человека, лежащего под капельницей. Томас осторожно отворил дверь и вошел. Обойдя большую лужу крови, он приблизился к постели. На ней лежал Миккель, у него была перевязана грудь и плечо. Он был бледен, как покойник.
— Миккель, — позвал Томас.
Миккель открыл глаза и повернул лицо к Томасу. Взгляд у него был мутный от морфина. Он встретил Томаса блаженной улыбкой.
— Какого черта ты так вырядился? — спросил Миккель.
— То же самое я мог бы сказать и тебе, — ответил Томас и снял голубую шапочку. — Ты в порядке? — спросил он, переводя взгляд с Миккеля на залитый кровью пол.
— Кровь не моя, — сказал Миккель. — Бандитская. Не думаю, что тот, кто лежал тут до меня, выкарабкается.
— Куда тебя ранило?
— В грудь слева, под самую ключицу. Две пули, в трех сантиметрах от сердца. Доктор сказал, что мне повезло, хотя пока что я этого не чувствую… Чертовски болит.
— А что Дорте? Она знает?
— Уже едет сюда. Сперва ей только надо было пристроить девчонок… соседка согласилась.
Томас кивнул:
— Я могу что-нибудь для тебя сделать?
— Дай попить.
Томас взял стоявшую на столе бутылку и приставил ко рту Миккеля.
— Что, черт возьми, там произошло?
Миккель утолил жажду и, собравшись с силами, сказал:
— Они отстреливались.
— Это и так понятно! Вас там оказалось слишком мало?
Миккель покачал головой:
— Да нет. Автоматчики, отряд быстрого реагирования и мы. Сначала все шло хорошо. Все бандиты как миленькие лежали на полу, пока… — Миккель махнул рукой, показывая, чтобы Томас дал ему еще попить.
— Пока — что?
Глотнув воды, Миккель продолжал:
— Мы ворвались в заднее помещение, где находился Каминский и несколько крупных игроков. Они провели за игрой всю ночь. Каминский, стоя в сторонке, продолжал мешать ложкой в кастрюле… Не перестал и тогда, когда мы крикнули, чтобы он лег на пол. А он стоит и мешает. Тут Рене из моей команды подошел, чтобы его уложить.
— Это отступление от правил.
— Ну да. Я же говорю — новичок, не утерпел и схватил Каминского. — Миккель тяжело перевел дыхание. — Тот оказался быстрее. Мы и опомниться не успели, как он вырвал у Рене пистолет. Рене погиб первым. Каминский выстрелил ему под подбородок. Я оцепенел, все оцепенели. Этого-то и хотел Каминский, потому что тут начался сущий ад. На помощь подоспело еще несколько бандитов. Все, кого мы уложили, вскочили и вступили в бой. Прямо Дикий Запад какой-то. Настоящая бойня. Людей косило выстрелами в упор. Нас. Их… Всюду градом — осколки костей, мозги… — Миккель закрыл глаза.
Томас пожал его руку. Ему не терпелось спросить, жив ли Каминский, но он так и не смог задать этот вопрос плачущему Миккелю. И тут в коридоре раздался топот и крики. Какой-то полицейский звал на помощь. Обернувшись, Томас увидел пробегающих мимо открытой двери полицейских. Среди выкриков слышалась русская ругань. Томас подошел к двери и выглянул в коридор. В конце коридора полицейские пытались справиться с одним человеком, навалившись на него втроем. Тот был весь в крови, одежда висела на нем клочьями, и, несмотря на превосходство сил противника, он продолжал бороться и вырываться. Кудлатые волосы и окладистая борода окружали его обезумевшее лицо, словно окровавленная грива, он скалился, норовя цапнуть полицейских. Полицейские силились заломить ему руки за спину, чтобы надеть наручники, но, очевидно, тот был так силен, что они не справлялись. Тут подбежал врач со шприцем и вонзил иглу ему в ляжку. Действие было мгновенным, и полицейские защелкнули наручники. Голова человека поникла, он запыхтел, и изо рта у него запузырилась кровавая слюна. Несмотря на припадок безумия, исказивший его черты, Томас узнал это лицо. Перед ним был Каминский.
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Дело было под вечер. Перед входом в «Морскую выдру» расположилось несколько посетителей, наслаждаясь последними лучами солнца, которое садилось за каналом. Внутри полупустого помещения возле бара стояли Томас с Викторией и Эдуардо. Эдуардо потянулся к вентилятору, хоть как-то гонявшему воздух в душном помещении, и подвинул его поближе.
— А ну-ка, убери свои загребущие руки! — остановил его Йонсон, ставя вентилятор на прежнее место, где тот обдувал его лицо. — Эта вещь куплена для персонала.
— Но тут же безумно жарко, — пожаловался Эдуардо.
— Я считал, что латиносы вроде тебя обожают жару.
— Если бы так, я остался бы в Малаге, — возразил Эдуардо, снова усаживаясь на высокий стул, и, обернувшись к Томасу, спросил: — Так что же Миккель? Он поправится?
Томас кивнул:
— Надеюсь. Хотя на службу вернется не скоро.
— Надо сказать, ему повезло. Кроме одного убитого полицейского, у них еще двое тяжелораненых.
Томас кивнул.
— Ну а что с делом Каминского? Ведь, кажется, его ведет Миккель.
— Это так. Но, насколько я знаю нашу систему, тут выстроится еще целая очередь из желающих потолковать с Каминским. После того как это дело стало громким, все отделы захотят получить свой кусок от этого пирога.
Томас отхлебнул пива из кружки.
— В новостях сообщили, что в клубе найдено сто килограмм гашиша и три килограмма кокаина, не говоря уже о большом количестве краденого товара, который хранился в подсобке, — прибавил Йонсон.
— Думаешь, он что-нибудь скажет? — спросила Виктория.
— Сомневаюсь. Тем более что он от этого ничего не выиграет.
— Значит, он не пойдет на сделку?
Томас отрицательно покачал головой:
— Во-первых, все указывает на него как на главаря. А во-вторых, никто в прокуратуре не захочет давать поблажки тому, кто убил полицейского. Такого рода поступки не идут на пользу твоей репутации.
Эдуардо взял свое пиво и поднялся из-за стойки:
— Больно уж здесь жарко.
Демонстративно обмахиваясь рукой, он вышел на улицу и встал у раскрытой двери.
Виктория скрутила себе сигаретку и посмотрела на Томаса:
— Сыграем в карамболь?
Томас покачал головой.
— А если я дам тебе десять очков форы?
— Что-то нет настроения.
Он заказал еще две порции: себе — пива и шерри — для Виктории.
Виктория закурила и выпустила густую струю дыма:
— Его посадят до конца жизни. Разве этого недостаточно?
Томас закусил губу:
— Не он убил Еву, это сделал кто-то другой, и убийца все еще гуляет на свободе.
— Но ты же сам сказал, что за всем этим стоит Каминский. Разве это не будет в каком-то смысле восстановлением справедливости?
— Возможно. — Томас тяжело перевел дух. — Во всяком случае, Каминский сейчас вне пределов досягаемости.
— Как насчет новой работенки? — спросил Йонсон, главным образом чтобы разрядить атмосферу. — Эдуардо говорит, ты ходил на собеседование?
Томас кивнул и посмотрел на Мёффе, который спал внизу, рядом с высокой табуреткой.
— Ну, так о чем была речь? — не отставал Йонсон.
— Не могу сказать, они заставили меня подписать обязательство о неразглашении еще до начала переговоров, — усмехнулся Томас.
— Видать, дело серьезное! — сказал Йонсон.
— Одно скажу — местечко там занятное. Огребают огромные деньжищи за то, что обучают руководителей предприятий. Ну, знаете, сейчас же все помешались на повышении эффективности. В этом духе.
— Господи спаси и помилуй! — воскликнул Йонсон. — Но платят-то хотя бы как следует?
— Заплатили бы, если бы я согласился, но я не стал.
— Чего-чего ты не стал? — Йонсон посмотрел на него тем взглядом бывалого боксера, который способен был сбить спесь с любого противника.
— Ну да… Вообще, я сказал, что должен подумать, — соврал в замешательстве Томас.
— Поди не потребовали же от тебя кого-нибудь убить! А тогда что там еще раздумывать! Ты же всем кругом должен, в долгах как в шелках!
— Ну, не так уж плохи мои дела, — улыбнулся Томас.
Йонсон заглянул в лежавшую перед ним тетрадку:
— Две тысячи триста пятьдесят только за этот месяц, не считая того, что прибавилось сегодня. А за стоянку на причале ты заплатил?
— Конечно заплатил, — сказал Томас, обиженно пожав плечами. — И я же сказал, что подумаю.
Виктория опорожнила свою рюмку:
— Пожалуй, пойду. Мне завтра работать.
Ласково похлопав Томаса по плечу, она попрощалась с присутствующими.
— Глядишь, набрался бы там опыта, узнал бы что-то новое и полезное, — буркнул себе под нос Йонсон.
Ничего не ответив, Томас обвел глазами зал. Кроме одного-единственного посетителя, дремавшего за самым дальним столиком, да их с Йонсоном, в помещении никого не было. Йонсон взял чашку и, попивая кофе, листал газету.
— По-моему, ты ни разу не предложил мне чашку кофе, — сказал Томас.
— Чего-чего? — Йонсон оторвался от газеты и застыл с чашкой в руке.
— Ну да — чашку кофе! Может, нальешь?
— С пивом что-то не так? — спросил Йонсон, кивая на стоящую на стойке бутылку.
— Все так. Просто я с удовольствием выпил бы кофе.
— Ты же вроде не пьешь кофе?
— Для разнообразия. Говорят, это всегда приятно.
— Ишь чего захотел! Шиш тебе тут кофе! — ответил Йонсон, отставляя чашку. — Если хочешь, валяй на кухню и вари себе сам.
«Вот тебе и тест Месмера!» — подумал про себя Томас.
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Без четверти девять новая смена слушателей пила кофе в холле «Месмер ресурсиз» перед лекцией, которую должен был читать сам Месмер. Из своего кабинета он сверху полюбовался на это зрелище, затем перевел взгляд на Томаса, который сидел за столом напротив:
— Я предлагаю вам пятьдесят тысяч авансом за то, чтобы вы разыскали моего сына.
Томас ничего не ответил, а только следил глазами за Месмером, пока тот усаживался в свое кресло.
— За это я жду скорого результата, — продолжал Месмер, барабаня по столу пальцами здоровой руки. Обожженная и покалеченная рука покоилась рядом как неживая. — Ну, скажем, в течение недели?
Томас кивнул, не выказывая удивления. Перед встречей он прикидывал, сколько предложит Месмер в качестве почасовой оплаты, в своих расчетах он исходил из гонораров, которые платил Ломан, и еще немного накинув. Пятьдесят кусков за неделю работы — это намного превосходило все его расчеты.
— Я, конечно же, постараюсь выполнить поручение как можно быстрее, но заранее ничего не могу обещать.
Он достал из кармана записную книжку и фирменную рекламную ручку, которую захватил после того, как подписал новую бумагу о неразглашении. Записную книжку он взял с собой из дома, чтобы не сидеть перед Месмером с пустыми руками. Полистав книжечку, он обнаружил, что в последний раз пользовался ею, когда составлял список покупок, отправляясь в «Люнеттенс бодсервис» за запасными частями для «Бьянки». Он переписал туда номера различных фильтров для масла и горючего, которые собирался купить, а вдобавок еще и спасательный жилет для Мёффе, который тому оказался мал, его так ни разу и не надели на собаку. Томас перелистывал страницы, пока не нашел свободную.
— Ваш сын Якоб. Мне нужны о нем подробные сведения. Чем больше вы их сообщите, тем лучше.
Месмер ничего не отвечал и выжидательно смотрел на Томаса.
— Вы говорили, что вашему сыну около сорока восьми лет. Лучше всего, если вы сообщите мне точную дату его рождения и, если возможно, его CPR-номер[663].
Месмер по-прежнему только молча смотрел на Томаса.
— Если вы назовете мне его последнее место жительства или хотя бы город или приблизительно укажете район, это тоже будет полезно. — Томас улыбнулся Месмеру, но тот не ответил на его улыбку. — Фотография тоже пригодилась бы. У вас, наверное, есть?
Месмер взглянул на наручные часы.
— Хотелось бы также узнать его семейное положение. Неплохо бы составить список контактов: коллег, друзей, даже если он давно с ними не общался.
— Вы человек верующий? — спросил Месмер.
— Верующий? Нет. Пожалуй что, нет. А какое это имеет значение?
— Я тоже — нет. Я всегда относился к религиозным людям несколько скептически. Я считаю религию способом психологической компенсации. Как правило, так компенсируется неуверенность в своих силах.
— Наверное, — дипломатично ответил Томас. — Но давайте вернемся к…
— Якоб был… Якоб глубоко религиозный человек. Из приверженцев христианского фундаментализма. Это стало одной из причин нашего разрыва. Это не значит, что я не уважал его убеждения, они его личное дело. Причина в том, что он сам отвернулся от семьи.
— И это произошло десять лет тому назад?
— Тогда мы перестали общаться, но началось все много раньше. — Месмер устремил взгляд в пространство. — Якоб всегда был сложным человеком, с ярко выраженной интровертностью, периодически у него бывали приступы депрессии, несмотря на все наши с матерью попытки ему помочь. Так продолжалось и когда он стал взрослым. Он сам себе усложнял жизнь, сам уходил от общения.
— И он всегда был верующим?
Месмер посмотрел на Томаса как-то смущенно:
— Нет, первая встреча с Иисусом произошла у него после тяжелого душевного кризиса. Тогда-то он и примкнул к пятидесятникам, наслушавшись какого-то проповедника пробуждения. Сперва мы воспринимали это как чудачество, как запоздалое бунтарство молодого человека. Я во всем винил себя, — сказал Месмер, тыча себя в грудь искалеченной рукой. — Поэтому мы как могли пытались ему помочь.
— Как именно?
— Как обычно это делают родители. Я пробовал с ним беседовать, ну, обращался к его разуму и старался растолковать, что к чему. Как страдают от его поведения окружающие.
— Но он ведь был тогда уже взрослым?
— Ну и что из того? — фыркнул Месмер. — Родители всегда отвечают за детей!
Томас сочувственно улыбнулся:
— Да, конечно.
— К сожалению, Якоб кончил тем, что совершенно с нами порвал, заявил, что в его жизни ни для кого нет места, кроме Бога, и он должен следовать своему призванию. Моя жена, его мать, умерла от рака, так и не повидавшись с ним.
— Соболезную, — сказал Томас. — Якоб по-прежнему состоит в той общине, о которой вы говорили?
Фердинанд Месмер покачал головой:
— До нас из третьих рук дошло, что Якоб порвал с этим проповедником и сам занялся проповеднической деятельностью. Причем делал это очень успешно. Очевидно, все дурачки так и тянулись к нему.
— У него есть постоянное место, где он проповедует?
Месмер посмотрел через плечо Томаса туда, где на диване сидела Катрина. Томас слышал, как она встала и в следующую секунду очутилась рядом, протягивая пожелтелую папку с прикрепленным резинкой компакт-диском.
— Что тут? — спросил Томас.
— Отчет предыдущего сыщика, — ответил Месмер.
Томас удивленно перевел взгляд на Месмера:
— Кто-то до меня уже занимался этим делом?
Месмер взглянул на часы и поднялся:
— Нет. Отчет был сделан несколько лет назад. Это результаты давнего расследования, проведенного по моему заказу.
— По поводу вашего сына?
Фердинанд Месмер застегнул пуговицы темного пиджака, пригладил бороду:
— По поводу «Избранников Божиих» — секты, которую возглавляет мой сын.
Томасу показалось, что он где-то уже слышал это название.
— В утренних газетах тогда только и обсуждений было что об этой секте. В чем только их не обвиняли, начиная от промывания мозгов до мошеннического обогащения путем организации фирм-однодневок.
— Кажется, я об этом читал.
— Вся страна читала, и причиной тому была вовсе не святость моего сына. Поэтому я сам начал расследование. Чтобы понять, в чем там дело.
— Ради сына?
— Ради семьи.
— И что же оказалось? Были основания для этих слухов? — спросил Томас, кинув взгляд на отчет.
— Теперь это уже не имеет значения. Мне просто нужно, чтобы вы узнали, где мой сын. Разумеется, не поднимая шума. Так, чтобы никто, даже он сам, об этом не знал. Мало кому понравится, что за ним следят.
Томас кивнул.
— А сейчас прошу меня извинить, меня ждут слушатели. Уверен, что все необходимые сведения о жизни и деятельности моего сына вы найдете в этом отчете. Практической стороной — вопросами гонорара и так далее — займется Катрина. — Он быстро раскланялся и вышел, не дожидаясь ответа Томаса.
Катрина уселась перед Томасом на край стола, сложив руки на коленях, и спросила:
— У тебя есть номер счета, куда мы сможем перевести деньги?
— Номер счета? — Томас похлопал себя по карманам и обнаружил, что бумажник с банковской карточкой остался на «Бьянке». — Мы можем уладить это в другой раз?
— Разумеется. Твои деньги, так что дело хозяйское.
Томас задумчиво посмотрел на папку:
— Не могу понять одного…
— Да?
— Раз уже проводилось расследование, то почему вам было просто не связаться с тем человеком, который написал этот отчет? Уж он-то, наверное, имеет представление о том, где сейчас может быть Якоб?
Катрина развела руками:
— Должно быть, Месмер был не в восторге от работы предыдущего сыщика и потому не захотел снова его нанимать. Зато тебе повезло.
Томас посмотрел на нее:
— Он мог бы поручить это и тебе?
— Ты ведь у нас частный детектив, — усмехнулась она лукаво. — Вопрос в том, насколько толковый ты детектив. И мы с нетерпением ждем ответа на этот вопрос. — Она соскочила со стола в знак того, что заседание окончено.
Они спустились вместе на лифте и прошли через холл к выходу. Проходя мимо раскрытой двери аудитории, Томас увидел стоящего на подиуме Месмера. Он был без пиджака и энергично говорил, воздев руки к небу.
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В одних шортах Томас сидел на палубе «Бьянки». Несмотря на то что он примостился в закутке возле каюты, куда падала тень, он весь размяк от жары, и у него даже мелькнула мысль, не искупаться ли в канале. Однако дальше мыслей дело не пошло. Вместо этого он взял отчет, переданный ему Месмером, и снял широкую резинку, которой тот был перетянут. На обложке стоял напечатанный жирным шрифтом номер дела, а внизу было написано название сыскного бюро — «БК Консалтинг Беньямина Клаусена» — с амагерским адресом. Раскрыв папку, Томас быстро проглядел несброшюрованные листы и в самом конце нашел набор черно-белых фотографий и брошюру «Иисус тебя любит». Заглавие было набрано крупным шрифтом, а под ним красовался рисунок, изображавший крест и терновый венец. Томас отложил в сторону фотографии и брошюру и принялся за чтение отчета. Он живо напомнил ему бесчисленные отчеты, которые пришлось составлять ему во время службы в полиции. Он всегда ненавидел эту часть работы и, как правило, старался спихнуть ее на Миккеля.
Но в отличие от Томаса и его коллег, Беньямин, кажется, очень старался писать литературным языком и следил за стилем. Описание обыкновенной слежки за двумя девушками, распространявшими брошюры на Кристиансхавн-торв, разрасталось у него в целую повесть. Он упоминал о том, как были одеты девушки, сколько брошюр они раздали, когда делали перерыв. Беньямин описывал даже тех, кто брал у них брошюры. Он не признавал главного правила составления отчетов, которое гласит: пиши как можно проще.
Томас перешел к следующей странице, на которой рассказывалось о втором дне слежки. Здесь Беньямин устанавливал контакт с обеими женщинами и получал от них брошюру «Избранников Божиих». Он описал девушек, которых звали Амалия и Лиза, как «симпатичных, следящих за своей внешностью и говорящих на хорошем литературном языке», но отметил, что они не уроженки Копенгагена. Откуда они приехали, Беньямин не сообщал.
Пролистнув часть текста, Томас прочитал конец отрывка о том, как на следующий день Беньямина пригласили на библейское собрание, которому были посвящены аж две страницы. Одно только описание различных участников, «обычных людей из всех слоев общества», заняло у Беньямина целую страницу. Не преминул он коснуться и содержания проповеди. «Создается впечатление, что общину чрезвычайно волнуют козни дьявола и то, какие разнообразные обличья он может принимать и как спасаться от него при помощи молитвы. В проповеди все время повторяется мысль о том, что все мы грешники, но что Бог к нам милостив». Очевидно, сам Якоб Месмер отсутствовал на этом собрании, и Беньямин писал, что спросил Лизу, девушку с Кристиансхавн-торв, почему его нет. Лиза ответила, что Учитель, к сожалению, не мог в этот раз присутствовать, но будет на следующем собрании. После беседы она пригласила Беньямина прийти еще раз, чтобы познакомиться с Учителем, а также попросила сделать пожертвование на святое дело. На полях отчета Беньямин сделал пометку для работодателя, что пожертвовал двести крон.
Как явствовало из следующих страниц, Беньямин сходил на упомянутое собрание, которое обернулось настоящим марафоном, — оно заняло весь вечер до глубокой ночи. Был полный аншлаг, и среди участников оказалось даже несколько известных лиц. Однако имена футболиста и телеведущего из «Прогноза погоды» Томасу ничего не говорили. В последнем абзаце Беньямин написал, что Якоб так и не появился, и он снова спросил Лизу, почему нет Учителя. Этот эпизод получил дальнейшее развитие, в разговор вмешались другие члены общины, которые стали допытываться у Беньямина, зачем ему понадобилось видеть Якоба. По словам Беньямина, он «себя не выдал и заявил, что давно мечтает услышать проповедь Якоба Месмера», и община удовлетворилась таким объяснением. Ему сказали, что Якоб занят миссионерской работой, но скоро вернется к пастве и произнесет проповедь. Беньямин отметил в отчете, что среди членов общины и ее руководства чувствуется определенная настороженность. Вероятно, по причине негативной информации, которая прошла в прессе и затронула как общину в целом, так и лично Якоба Месмера. Томас долистал до последней страницы, которая содержала выводы, сделанные Беньямином из проведенных наблюдений.
Выводы 
Религиозное движение «Избранники Божии» существует с 2001 года. Оно основано пастором Якобом Месмером, который поныне остается его руководителем. Якоб Месмер имеет диплом бакалавра теологии и миссионерской деятельности, выданный Датским Библейским институтом, а впоследствии получил звание почетного доктора от «Ривер Байбл Инститьют». «Избранники» представляют собой межцерковную миссионерскую организацию, целью которой является проповедование Евангелия Иисуса Христа. «Избранники Божии» отпочковались от движения пятидесятников, которое идеологически опирается на традиционное христианство. Движение позиционирует себя как современная свободомыслящая Церковь. «Избранники Божии» проповедуют Слово Божие и помогают слабым и отверженным представителям общества.
В ходе данного расследования, для проведения которого было привлечено «БК Консалтинг», не обнаружено ничего, что подтвердило бы обоснованность выдвинутых в прессе обвинений в «промывании мозгов», случаев принуждения и унижений, которым якобы подвергаются члены общины. Создается впечатление, что деятельность общества осуществляется на добровольной основе. Что касается обвинений в уклонении от уплаты налогов, то проверить это не представилось возможным ввиду отсутствия доступа к счетам и т. п., но все пожертвования, о которых мне стало известно, включая мои собственные, всегда оформлялись фактурой и, по всей видимости, заносились в бухгалтерские ведомости. Несмотря на неоднократные попытки, мне лично так и не удалось повидаться с Якобом Месмером. Но, принимая во внимание отзывы его ближайшего окружения и работу, проводимую им в самой общине и от ее имени, можно предположить, что предъявляемые ему прессой обвинения в злоупотреблении властью, незаконных действиях и неуравновешенности не соответствуют действительности. Вывод «БК Консалтинг» следующий: «Избранники Божии» – это люди, искренне преданные своим убеждениям, беззаветно посвятившие себя социальному служению, так как это движение выросло на здоровой христианской основе.
Беньямин Клаусен, старший детектив «БК Консалтинг»

— Да заткнись же ты наконец, гадина! — вполголоса воскликнул Томас, закрывая папку.
По каналу несся быстроходный катер с ревущей во всю мощь музыкальной установкой. Четверо накачанных молодцев в одинаковых солнечных очках и с баночками масла для загара в руках трясли головами в такт музыке; лихо промчавшись мимо «Бьянки», они устремились к выходу из гавани.
Томас был поражен тем убогим профессиональным уровнем, о котором свидетельствовал отчет. Можно было понять Месмера, который больше не захотел связываться с его автором. Если бы Беньямин Клаусен был не сыщиком, а врачом, его следовало бы назвать шарлатаном. Он выглядел любителем, не имевшим ни малейшего представления о том, какие действия надо было предпринять. Его выводы ни на чем не основывались, все было взято с потолка. Томас недоумевал, где Месмер откопал такого сыщика. Наверняка через Ломана! Томас подумал, что если в цехе частных детективов преобладает такой уровень, то нет ничего удивительного, что Ломан так за него ухватился.
Томас взял в руки брошюру и пачку фотографий. Два снимка были сделаны на Кристиансхавн-торв, на них можно было видеть обеих девушек, занимающихся распространением брошюр. «Следящие за своей внешностью и говорящие на хорошем литературном языке», — вслух повторил Томас и покачал головой. Остальные фотографии были сделаны на собрании, причем одна из девушек встретилась и на них, и даже несколько раз. Отложив снимки, Томас начал просматривать брошюру. Он понял, что Беньямин просто переписал вступительную часть, где в хвалебных выражениях рассказывалось о движении, а также о миссии и принципах его основателя. Томас положил брошюру поверх компакт-диска. У него не хватило фантазии представить себе, что могло содержаться на диске. Должно быть, такие же фотографии или фильм, в котором Беньямин запечатлел собрание, где ему довелось побывать. Надо, конечно, его посмотреть, но у Томаса не было даже своего компьютера, так что нужно было ждать прихода Эдуардо, чтобы воспользоваться его ноутбуком.
Томас поднялся с кресла, подошел к перилам и стал смотреть на воду. При всем своем многословии Беньямин забыл сделать главное, а именно указать адреса и телефоны. Нигде не упомянут был даже адрес общины. Единственное, что тут можно было придумать, — это связаться с Беньямином и расспросить обо всем, что относится к этому давнему расследованию.
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Томас отправился в каюту и взял с кухонного стола оставленный там для зарядки айфон, он был включен в единственную розетку, которая питалась от электрического щита на берегу. Достав из холодильника бутылку воды, он вернулся на палубу. Мёффе поднял голову, он дышал, вывесив язык, и всем своим видом показывал, как страдает от жары. Томас посмотрел номер на первой странице отчета и позвонил Беньямину Клаусену; в ответ автомат сообщил, что данный номер не существует. Томас позвонил в справочное бюро, назвал фирму Беньямина Клаусена, его имя и фамилию, а также адрес, однако в справочном сведений о нем не нашлось. Учитывая непрофессиональный характер отчета, не было бы ничего удивительного, если бы Беньямину пришлось закрыть свое детективное бюро. На всякий случай Томас все-таки поискал на айфоне веб-страницу «БК Консалтинг», которая помогла бы ему найти Беньямина, но тщетно. Он набрал также в «Гугле» «Избранников Божиих» и получил огромное число ответов — ни в одном из них не содержалось непосредственного указания на то, где сейчас находится Якоб Месмер, зато было множество статей, посвященных его движению. Вообще, Томас гораздо лучше умел искать людей в реальном мире, чем в виртуальном. В области компьютерных технологий его познания были весьма ограниченными. Однажды он попытался заказать еду с доставкой на дом на одном из интернет-сайтов, но после часа безуспешных стараний они с Евой сами пошли в кафе «Вильдер», где наконец и поужинали.
Решив, что с Беньямином так же, как и с ним, Фердинанд Месмер, скорее всего, познакомился через Ломана, Томас нашел телефон Ломана и позвонил ему на работу. В трубке тотчас раздался голос фрекен Маллинг. Как всегда, она была настроена раздраженно.
— Нет, он занят.
— Не могли бы вы сказать ему, чтобы он перезвонил мне, когда освободится?
— Сожалею, но его нет в городе, он будет только завтра. Как, вы сказали, ваша фамилия?
Томас набрал в грудь воздуха:
— Это я — Томас.
На другом конце это не вызвало никакой реакции.
— Это Томас Раунсхольт, я работал у вас, с тех пор не прошло и недели.
— А, так это вы, — послышался недовольный голос.
— Я сам разыщу Ломана, — сказал Томас и положил трубку.
Он знал, что «нет в городе» могло означать только одно: Ломан сейчас в «Морской выдре».
Вспомнив, что сегодня среда, он понял, что, невзирая на жару, адвокат в этот день режется в карамболь с владелицей антикварной лавки.
— Пошли, Мёффе! — сказал Томас, похлопав себя по ляжке.
Пес зевнул и лениво поплелся к нему. Томас взял накинутую на спинку стула майку и натянул ее на себя.

В бильярдной «Морской выдры» дым стоял столбом от самокруток «Петтерё» и сигар «Манне», которые не выпускали изо рта Виктория и Ломан. Удивительно, как сквозь густую дымовую завесу они еще могли различать шары. Виктория, натиравшая мелом свой кий, приветствовала вошедшего Томаса кивком. Обратив взгляд на стол, она сосредоточенно изучала положение шаров, рассчитывая угол удара и наилучшую комбинацию.
Томас обошел стол и сел со стороны Ломана, который держал в руке кий и так же, как Виктория, был целиком поглощен игрой.
— Ломан, я хотел…
Ломан прижал палец к губам и шикнул на Томаса:
— Да погоди ты, не мешай!
Виктория нагнулась над столом и ударила. Шар покатился по изящной траектории, сначала ударился об один борт, затем о другой и наконец о третий, после чего покатился к центру стола и стукнулся о лежавший там шар.
— Браво! — воскликнул Ломан.
Виктория кивнула и, обойдя вокруг стола, приготовилась к следующему удару.
— Ломан, я только хотел узнать…
Ломан возмущенно обернулся к нему:
— У нас игра в самом разгаре. Разве не видишь!
Он махнул рукой, ясно давая понять Томасу, что лучше бы он отсюда убрался.
Томас снова сел и, скрестив руки, приготовился ждать. Ожидание растянулось на час, пока Виктория и Ломан, поочередно подходя к столу, выполняли серию карамболей. В конце игры последний удар остался за Ломаном. Не вынимая изо рта недокуренную церуту, он с сосредоточенным выражением ударил по шару. Тот стукнулся о бортики и покатился к решающему шару, но прошел мимо, отклонившись всего на несколько миллиметров.
— Черт! — воскликнул Ломан так взволнованно, что пепел с церуты просыпался ему на рубашку.
Виктория молча улыбнулась и протянула ему руку. Хотя она старалась не подавать вида, Томас заметил, что в душе она торжествует. Ломан достал из кармана потертый бумажник и вынул из него пару сотенных купюр.
— Ты меня разоряешь, отдаешь себе в этом отчет?
— Неужели? — ответила Виктория и, взяв деньги, сунула их в нагрудный карман твидового пиджака.
— Это все он виноват, — сказал Ломан, укоризненно кивая на Томаса. — Так о чем таком важном ты хотел меня спросить?
Томас улыбнулся и, выражая сожаление, пожал плечами:
— О Беньямине Клаусене.
Поставив кий в штатив, Ломан вернулся к Томасу.
— Беньямине Клаусене? — переспросил он ворчливо, поднося огонь к недокуренной церуте. — Не припоминаю такого. Один из моих клиентов, что ли?
— Нет, частный детектив. Бывший, как я полагаю, потому что его телефонный номер больше не существует.
Ломан выпустил струю дыма:
— Ах этот! Он практиковал, кажется, несколько лет назад?
— Он работал по заданию Фердинанда Месмера. Вот я и подумал, что, наверное, вы…
— Сыщик из него был не самый толковый. Добродушный человек, да и только… — Ломан покачал головой. — Кажется, он говорил, что служил в полиции.
— Не знаете ли, как мне его найти?
— Не имею ни малейшего представления. Я уже несколько лет как потерял его из виду, всего раз воспользовался его услугами.
— Но вы же рекомендовали его Фердинанду Месмеру?
Ломан осушил рюмку с шерри и кивнул:
— Ах вот ты о чем! Да нет. Тут дело было как раз наоборот. Это Месмер его тогда нашел, а уже потом я к нему обратился, но только раз. Неудачный был выбор. Беньямин Клаусен, — протянул он задумчиво. — Странноватый, знаешь, был парень, болезненный какой-то. — Ломан выразительно махнул рукой.
— У вас не сохранилось каких-нибудь данных, чтобы с ним связаться?
— Может быть, у нас сохранилась его фактура, но раз ты говоришь, что фирма закрылась, то какой тебе в этом толк, верно?

Томас воротился на «Бьянку» за полночь. Удивительное дело — можно подумать, будто стулья в «Морской выдре» клеем намазаны! Томас не собирался там долго засиживаться, но почему-то застрял, хотя ничего интересного в этот вечер не было. Томас дожидался, когда придет Эдуардо, чтобы попросить разрешения посмотреть на его компьютере компакт-диск, но тот так и не появился. Сейчас, услышав, какое оживление царит у Эдуардо в каюте, Томас понял, что помешало журналисту заглянуть в «Выдру». Томас перенес Мёффе на борт «Бьянки» и поставил на палубу. Уснуть не получится, пока Эдуардо и его гостья не угомонятся. Поэтому он расположился на корме в белом пластиковом кресле, вглядываясь в темную даль над каналом. Весь вечер он с досадой вспоминал пустопорожний отчет Беньямина, в котором не было ровным счетом ничего, что помогло бы установить местонахождение Якоба Месмера. Можно, конечно, завтра самому сходить на Кристиансхавн-торв и проверить, толкутся ли там его последовательницы, привлекая в общину новых членов. Но с другой стороны, прошло ведь уже больше трех лет с тех пор, как Беньямин их там повстречал, а Томас каждый день проходит по этой площади, и ни та ни другая к нему ни разу не подходила и не заговаривала с ним. Он взял отчет и снова стал его листать. Единственное, за что можно было ухватиться, — это упомянутый Беньямином институт, в котором Якоб получил теологическое образование. Хотя с тех пор прошло уже несколько лет, у них, вероятно, сохранился его старый адрес, начав с которого можно будет выйти на Якоба. Томас набрал на айфоне название института и нашел в «Гугле» адрес. Он оказался в двух шагах от «Бьянки», на улице Лейфсгаде. Томас решил на всякий случай наведаться туда завтра.
В каюте соседней яхты парочка, похоже, достигла вершины блаженства, и половине Кристиансхавна поневоле пришлось об этом услышать.
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Лифт не работал, и Томас, следуя указанию на табличке, вынужден был пешком подняться на седьмой этаж, где расположился Датский Библейский институт. Библейский институт был единственным арендатором на все огромное офисное здание. Остальные этажи пустовали и вид имели запущенный. Немного запыхавшись, он добрался до верхней площадки и вошел в светлую прихожую. За стойкой сидела пожилая женщина. Прищурив глаза за толстыми стеклами очков, она сдержанно поздоровалась. Томас слегка поклонился в ответ, окидывая взглядом просторную террасу на крыше, где за длинными общими столами завтракали учащиеся.
— Какой замечательный вид!
— Да. Чем могу быть полезна?
— Меня зовут Томас Раунсхольт, я пришел узнать о бывшем слушателе Якобе Месмере. Мне нужно найти его адрес или номер телефона.
— Из нынешних учащихся? — спросила женщина, сверкнув на него очками.
— Нет, из бывших. Он учился здесь несколько лет назад.
— Но это же конфиденциальная информация!
Томас наклонился к стойке:
— Я это прекрасно понимаю, потому-то и пришел лично. Дело в том, что я действую по поручению отца вашего бывшего студента. Они потеряли всякую связь друг с другом.
Женщина задумчиво склонила голову:
— Так это семейный запрос?
Томас закивал и постарался придать своему лицу самое благостное выражение, какое только возможно.
— Да, именно так. Это вроде истории о блудном сыне.
Томас в точности уже не помнил эту притчу, знал только, что в ней говорилось об отце, который прощает вернувшегося сына, ну и так далее.
Сжав в руке золотой крестик, висевший на груди поверх закрытого ворота, женщина сказала:
— Ну, тогда… Тогда вам лучше поговорить с нашим ректором.
Женщина встала и ушла на террасу. Вскоре она вернулась в сопровождении немолодого мужчины с загорелым лицом и большими залысинами на лбу.
— Поуль, — представился мужчина, протягивая Томасу руку.
— Простите, что я оторвал вас от завтрака, — сказал Томас, здороваясь.
Томасу он напомнил учителя труда, который был у него в средней школе.
— Не стоит извинений, — улыбнулся Поуль. — Как я понял из слов Карен, вы по поводу одного из наших бывших слушателей?
Томас кивнул и повторил то, что уже говорил Карен, однако на этот раз не стал ссылаться на притчу о блудном сыне.
— Ну что же. Вы производите впечатление человека достойного доверия, так что постараемся узнать, — сказал Поуль и направился к столику дежурной. — Посмотрим, что там у нас найдется в компьютере.
Он сел за стол и ввел пароль.
— Как, вы сказали, его имя?
— Его зовут Якоб… Месмер.
— А, вот кто вам нужен! Я хорошо его помню…
— О’кей, — сказал Томас, почувствовав невольное уважение к собеседнику, который через столько лет мог вспомнить одного из своих учеников, едва услышав его имя. Ведь с тех пор у него наверняка перебывало множество студентов.
Поуль быстро просмотрел картотеку в компьютере:
— Очень жаль, но, по-видимому, это было слишком давно.
— И вы не держите архива, где можно было бы найти какие-то сведения?
Поуль отрицательно покачал головой:
— Два-три года назад при переезде сюда мы воспользовались случаем, чтобы избавиться от всего лишнего. — Он встал и вышел из-за стойки к Томасу. — Когда в связи с его именем в газетах поднялась шумиха, нам часто звонили представители желтой прессы, чтобы расспросить о нем.
— Чем они интересовались?
— Каким он был студентом. Не был ли он замешан в чем-то скандальном в период обучения. — Поуль с улыбкой покачал головой.
— Поэтому вы его запомнили? Из-за шумихи в прессе?
— И да и нет, — пожал плечами Поуль. — Якоб был хорошим студентом, отличался большим усердием. А что там после о нем говорили и писали, это мне совершенно неинтересно.
— А может быть, с кем-то из преподавателей или учащихся его связывали дружеские отношения? — Томас кивнул в сторону террасы со столами.
— Я единственный, кто здесь остался с тех пор, и, что касается меня, могу твердо сказать «нет».
— Может быть, у вас случайно остался адрес или телефон кого-то из его однокурсников, которые могли бы знать, где он находится?
— Сожалею, но нет, — сказал Поуль с таким выражением, что сразу было видно: он говорит то, что думает. — Якоб был не из тех, кто окружает себя друзьями. Не поймите меня неправильно: здесь, в школе, его любили. Он умел привлекать людей на свою сторону — соучеников, и не только. Он всех умел зажечь, когда надо было организовать какое-нибудь мероприятие — сбор средств, например, или библейское собрание. Но там, где речь шла о повседневных социальных контактах, тут он проявлял какое-то безразличие. Может быть, потому, что он был значительно старше остальных наших учащихся.
— Известно ли вам что-нибудь о религиозной общине, в которую он вступил после окончания вашего института?
— Да, он был связан с проповедником из числа пятидесятников, но Якоб, по-моему, очень скоро понял, что если он создаст собственную общину, то сумеет лучше послужить Богу или себе самому, — закончил Поуль с улыбкой.
— Это как понимать? — спросил Томас, тоже улыбнувшись собеседнику.
— Не хочу ни о ком злословить, но, думаю, я не совершу лжесвидетельства, если скажу, что Якоб хотел занять ведущее положение, это было его главной мечтой. К сожалению, это оказалось важнее служения Богу. Он страдал тем, что называется Superbia.
— Су… А что это значит?
— Superbia, или гордыня, — первый из семи смертных грехов. Я просил его поработать над этим, а в остальном он был не плох. Передайте ему от меня привет, если увидитесь.
— Непременно. Спасибо, что уделили мне время, — сказал Томас, пожимая Поулю руку.
Когда он направился к двери, Поуль его окликнул. Томас обернулся.
— Не знаю, пригодится ли вам это, но я вспомнил, что через несколько лет после того, как он закончил у нас курс, я получил от него приглашение на библейский вечер. Он должен был состояться где-то на Амагере.
— В помещении, которое занимала община «Избранников Божиих»?
— Да, «Избранники Божии», именно так он назвал свое движение, — улыбнулся Поуль. — Но нет, собрание было назначено в какой-то церкви, однако я был занят и не смог пойти, а в какой именно церкви, я уже забыл.
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Возвратившись на «Бьянку», Томас застал Эдуардо на палубе его кеча. Эдуардо сидел в одних шортах, перед ним был ноутбук. Томас подошел к кечу и встал, заслонив собой солнце. Эдуардо на миг вскинул голову, не отрываясь от клавиатуры.
— Ну что, amigo? — спросил он, снова уткнувшись в экран.
— Припозднился вчера?
Эдуардо пожал плечами:
— Спасу нет от этих сеньорит! Из-за них не успеваю вовремя делать работу. Эту статью я должен был сдать два дня назад.
— Бедняжка! — иронически пожалел его Томас. — А у меня тут возникла проблема, и нужна твоя помощь.
— Только не сейчас, Ворон, — сказал Эдуардо, оторвавшись от клавиатуры. — Ты понимаешь, в каком я цейтноте?
— Тяжко тебе приходится.
— Ты даже себе не представляешь насколько. Знаешь ли ты, какие нынче трудные времена для честной журналистики, когда на нас давят со всех сторон и мы вынуждены ежедневно отстаивать свою свободу слова!
— Подумать только! И о чем ты там пишешь?
— О том, как наш муниципалитет перевернул все правила, установив в Копенгагене правостороннее движение.
— Да ведь оно вроде бы всегда было правосторонним!
— Я имел в виду в политическом смысле. В политике!
Томас поднял сжатый кулак в революционном приветствии.
— О’кей, Че! Зайди ко мне, когда закончишь, и захвати с собой эту штуку, — сказал он, махнув на компьютер. — На нем можно просматривать диски?
— До скорого, Ворон.

Спустя полтора часа, когда настал полдень и солнце стояло в зените, Эдуардо постучался в открытую дверь каюты Томаса, который готовил завтрак для себя и для Мёффе. Томас пригласил его войти, чтобы не стоять на солнцепеке.
— Компьютер не забыл принести?
Эдуардо кивнул и поставил ноутбук на высокий столик у дивана.
— Какой там у тебя диск?
Томас поставил перед Мёффе миску с накрошенным мелкими кусочками печеночным паштетом. Никакого другого корма Мёффе не признавал. Затем, взяв свою тарелку и диск, подсел на диван к Эдуардо.
Эдуардо вынул диск из заляпанного прозрачного футляра и повертел в руках, пытаясь определить содержание:
— Что там? Музыка?
— Если музыка, то, должно быть, псалмы. Он был приложен к отчету, который мне передал Фердинанд Месмер.
— Как движется дело? Есть успехи?
— Пока что без малейшего проблеска.
Эдуардо вставил диск, дисковод зажужжал. В окне на экране показались текстовые файлы и картинки.
— Текстовые файлы, — удивленно покачал головой Эдуардо. — Почему они не сохранили их на флешке? Это же гораздо практичнее.
Томас пожал плечами:
— Ты мог бы открыть какой-нибудь файл, чтобы посмотреть, что там записано?
Эдуардо нажал на самую верхнюю иконку, и файл открылся.
— Постой-ка, — сказал он и начал прокручивать длинный текст. В первом файле оказалось больше пятидесяти страниц, а на диске, кроме него, было записано еще с десяток файлов. — Это же целый роман! Интересно, в других файлах тоже так много страниц? Он открыл еще парочку и убедился, что они были не меньше первого…
Томас со вздохом придвинул к себе компьютер и посмотрел на экран:
— Мне же потребуется несколько лет, чтобы через все это продраться!
Эдуардо посмеялся, а Томас принялся за чтение первого файла.
— Это похоже на дневник, — произнес он удивленно. — Дневник, написанный бывшим сыщиком Беньямином Клаусеном.
— Как он попал к Фердинанду Месмеру?
— Не имею понятия.
— И почему его отдали тебе? Какой в этом смысл?
— Секундочку, — пробормотал Томас, начавший читать вступительную часть. Добравшись до конца первой страницы, он откинулся на диване и обернулся к Эдуардо. — Загадочная история. Спустя месяц после того, как Беньямин выполнил первое задание, Фердинанд Месмер снова его нанял.
— А что в этом такого удивительного?
— Расследование было проведено дилетантски. Но Фердинанд Месмер снова посылает его к «Избранникам Божиим», причем на этот раз для работы под прикрытием. Как явствует из первой страницы, Беньямин должен был вступить в общину и посылать отчеты о том, что он увидит изнутри, непосредственно Фердинанду Месмеру. Беньямин ежедневно записывал свои наблюдения и посылал нанимателю. — Томас посмотрел на экран. — Вот что он сам об этом пишет: «Договорился с клиентом, что „БК Консалтинг“ не будет делать заключений, а только собирать сведения и предоставлять их в распоряжение клиента. В рамки полученной задачи входит круглосуточное наблюдение в течение трех месяцев, начиная с сегодняшнего дня». Беньямин пишет также, что если ему доведется встречаться с Якобом Месмером, он будет подробно описывать его физическое и психическое состояние.
Эдуардо удивленно покачал головой:
— Какая странная причуда! Как будто у Фердинанда Месмера настоящая мания все контролировать! Какие же деньжищи он, наверное, заплатил этому Беньямину за такую долгую слежку!
— Да уж, можно себе представить, — кивнул Томас. — Мне Фердинанд Месмер выплатил пятьдесят тысяч за неделю. Представляешь себе, сколько стоило три месяца круглосуточной работы?
— Пятьдесят тысяч! — поразился Эдуардо. — Поздравляю!
— Мда…
— Ты вроде недоволен?
Томас пожал плечами:
— Интересно было бы знать, каким мотивом руководствовался тогда Фердинанд Месмер на самом деле. Правда ли он искренне беспокоился за сына из-за носившихся в прессе слухов или…
— Думаешь, он сам что-то искал? И поэтому послал туда Беньямина под прикрытием?
Томас покачал головой:
— Может быть. Чтобы это выяснить, я должен прочитать все это от корки до корки, — сказал он со вздохом, кивая на обозначенные на экране файлы. — Следующий вопрос — для чего ему это было нужно?
Эдуардо задумчиво посмотрел в окно:
— Это могло бы прояснить и твое задание…
— В каком смысле?
— Почему вдруг через три года тебя нанимают разыскивать его сына? Кто он — озабоченный отец? Или за этим кроется что-то другое?
Томас кивнул. Та же мысль и ему приходила в голову, хотя при первой встрече с Месмером тот показался ему вполне искренним. Разрыв с сыном, казалось, сильно на него подействовал. Он был неподдельно озабочен. С другой стороны, Томас знал, что забота могла превратиться в своего рода одержимость, а не то обернуться и… местью.
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Эдуардо распечатал для Томаса два первых файла. Получилось около ста пятидесяти страниц, ему пришлось остановить печать, потому что в принтере кончились чернила. Остальные файлы он обещал распечатать, как только придет в редакцию. Томас прекрасно понимал, что самое удобное было бы прочитать файлы с компьютера, если бы у него был свой. Единственное преимущество, которое давали распечатки, состояло в том, что на бумаге он мог подчеркивать важные места. В первую очередь сведения о лицах, с которыми общался Беньямин и которые общались с Якобом Месмером. Идея Фердинанда Месмера заслать Беньямина в общину, чтобы он ежедневно записывал все, что там происходит, была не так уж плоха. Таким образом можно было получить ясное представление о том, что собой представляет созданное Якобом Месмером движение. Томас быстро понял, что это организация со строгой иерархией и дисциплиной, где выше учителей был только Бог, а неофиты, называемые в общине кандидатами, четко знали свое место. Беньямина приняли на курс обучения, который назывался «курсами Святого Духа». Он заплатил пятнадцать тысяч крон за первые пять недель обучения, которое могло затем быть продолжено при условии, что он выдержит экзамен. Как он добавил в своем дневнике, до сих пор никто еще этот экзамен не проваливал. По сути дела, никто из учителей не разъяснял, в чем заключается обучение, — было сказано только, что ты станешь «проповедником Евангелия». Беньямину и остальным курсистам сообщили, что прежние кандидаты в дальнейшем стали обучать новых в одном из многочисленных центров «Избранников Божиих» или занялись миссионерской деятельностью по примеру их Учителя Якоба Месмера.
Курс обучения состоял из ежедневных занятий, на которых курсисты изучали библейские тексты, а учителя разъясняли им смысл евангельских притч. В своем дневнике Беньямин писал, что это напоминало ему расширенный вариант подготовительных занятий, которые проводятся перед конфирмацией, только с тем отличием, что здесь его соученики внимательнее слушали на уроках. В нескольких местах дневника Беньямин рассказывал о своей легенде прикрытия, к которой он собирался прибегнуть, если кто-нибудь вздумает расспрашивать о его прошлом, но, к счастью, этого не случилось, поскольку в общине «Избранников Божиих» старались оторвать учеников от их прошлой жизни. Здесь считалось, что предшествующая жизнь не имеет значения в дальнейшем странствии на пути, который ведет к Богу. Поэтому ученикам внушалось, что чем меньше они будут связаны с семьей и друзьями, тем лучше. Учащихся призывали к тому, чтобы во время обучения на курсах они общались только с членами общины, для того чтобы целиком сосредоточиться на восприятии Божественной благодати и мудрости.
Томас узнал из дневников, что после первой недели обучения каждому курсисту был назначен свой ментор, и Беньямину досталась Лиза. У Томаса создалось впечатление, что Беньямин был к Лизе неравнодушен, и когда речь заходила о ней, его стиль становился чуть поэтичнее.
Одновременно с занятиями ученики принимали участие в социальной работе общины, которая включала приготовление и раздачу пищи малоимущим, любой из которых мог получить здесь бесплатный ужин, сопровождаемый, впрочем, пением псалмов и библейскими изречениями, как правило на тему воздержанности. К досаде Томаса, Беньямин ни разу не упомянул, где это происходило.
Физическая работа, выполняемая кандидатами, иногда заключалась в уборке помещения и походах в магазин для учителей, которые таким образом высвобождали больше времени для богословских штудий и проповеди. «В „Избранниках Божиих“ мы все трудимся ради Господа, и некоторые больше других», — написал Беньямин после того, как целый день провел, наводя порядок в подвале одного из учителей.
Приключения, с которыми пришлось столкнуться Беньямину, Томасу порой казались довольно забавными. Однако он даже зауважал Беньямина за то, что тот, взявшись за дело, не бросил его на полдороге. В особенности после одного эпизода, в котором, на взгляд Томаса, уже не было ничего смешного. Однажды Беньямин и Лиза распространяли брошюры на Кристиансхавн-торв, пытаясь привлечь в общество новых последователей. Кончилось это довольно печально, так как среди прохожих в тот день богобоязненных почти не встретилось. На них никто не обратил внимания, кроме нескольких окрестных пьянчужек, которые разозлились и начали выкрикивать оскорбления, а потом запустили в Беньямина пустой бутылкой из-под пива и попали ему в спину. Беньямин и Лиза едва унесли ноги, и вечером девушка попросила общину помолиться за тех пьянчужек. Дело кончилось тем, что было принято решение приостановить пока миссионерскую работу на Кристиансхавн-торв и сосредоточить усилия на жилых кварталах района Эстербро. Беньямину и Лизе достался старый посольский квартал Эстербро, и Лиза с большими надеждами принялась за миссионерскую работу. Но надежды ее обманули. Хотя добропорядочные обитатели Эстербро, в отличие от пропойц с Кристиансхавн-торв, не прибегали к физическому воздействию, их вербальные оскорбления были ничуть не лучше. Группы возвращающихся домохозяек, студентов и пенсионеров, пользуясь случаем, без утайки выкладывали, что они думают о Слове Божием и о тех, кто занимается миссионерской деятельностью, и, по словам Беньямина, он и Лиза в тот день раздали очень мало брошюр.
Томасу было ясно, что Беньямин огорчался, глядя на Лизу, которая, несмотря на сильную христианскую веру, проявляла слабость духа и раздражалась из-за всех этих неприятностей. Томас по опыту знал, что нельзя слишком привязываться к тем, за кем ведешь наблюдение: в конце концов ты перестаешь понимать, на чьей ты стороне. А уж если ты утратил правильную перспективу, то недолго и оступиться. Поэтому, с кем бы ты ни работал — с рокерами или пятидесятниками, первое правило гласило: чувства надо припрятать подальше и сосредоточиться на текущей задаче, иначе ты окажешься на скользком пути.

Томас не следил, сколько времени он провел за чтением, но за окном уже стемнело, и все тело у него ныло от долгого сидения в одной позе. Кругом стояла тишина, слышно было только, как плещет вода за бортом. Читать отчеты Беньямина было интересно, как хорошую книгу, когда ты постепенно все больше проникаешься сочувствием к главному герою. Томас быстро пролистал оставшиеся страницы, чтобы проверить, не встретится ли на них имя Якоба Месмера, однако не увидел ни одного упоминания. Он уже хотел отложить отчеты и пойти спать, но тут на одной из страниц случайно наткнулся на место, которое привлекло его внимание. Беньямин писал о том, что после занятий ему вместе с несколькими курсистами поручили забрать из церкви Девы Марии коробки. Коробок было много, в них лежали канцелярские принадлежности, книги и кое-какая кухонная утварь. Эти вещи оставались там с той поры, когда «Избранники Божии», не имея собственного помещения, пользовались залом заседаний при церкви. Беньямин описывал, как они под дружное пение перетаскивали большие коробки к себе на Бельгиенсгаде. Томас подумал, что, если память его не обманывала, эта улица должна находиться неподалеку от Амагера, всего в нескольких километрах от Кристиансхавна. Случайно он напал на след, и, возможно, ему не придется дочитывать все отчеты Беньямина.
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В районе, где улицы носили названия стран, Бельгиенсгаде оказалась одной из самых коротких, так что исследовать ее не составляло большого труда. Она протянулась метров на пятьсот от Амагерброгаде до жилых кварталов на Ребербанегаде; на ней было несколько частных домов, несколько мастерских и несколько многоэтажных зданий, которые нуждались в срочном ремонте. Томас шел по улице с Мёффе, который то и дело тянул поводок, ему надо было обнюхать все новое, что им встречалось на пути. Сначала Томас пытался его приструнить, но в конце концов отказался от борьбы и отпустил поводок, позволив Мёффе бежать впереди. Хотя Беньямин не указал в своем отчете номер дома, Томас довольно ясно представлял себе, какого типа здание ему нужно искать: отдельно стоящий дом, в котором могут собираться тридцать-сорок человек. Многоэтажные здания исключались, и Томас сосредоточил внимание на той стороне улицы, где стояли большие виллы. Проходя мимо палисадников, он читал фамилии на почтовых ящиках, но ни один из домов не принадлежал общине пятидесятников. Дойдя до конца улицы, где расположилось несколько приземистых мастерских, он обошел здания с другой стороны, чтобы проверить, нет ли позади незаметного с улицы подходящего флигеля, но там не нашлось ничего, кроме небольшого гаражного комплекса. Он вернулся на улицу, где его встретил, виляя хвостом, Мёффе. Томас подумал, что, может быть, Беньямин имел в виду дом в районе Бельгиенсгаде, и прикинул, стоит ли пройтись по соседним улочкам или лучше вернуться домой, чтобы встретить Эдуардо, когда тот придет с остальными распечатками, и поискать, не найдется ли там адреса.
Он повернул и пошел назад, но, снова поравнявшись с глухим деревянным зеленым забором, изрисованным граффити, остановился. Посмотрев вверх, Томас увидел торчащие над ним верхушки густого кустарника, росшего вдоль ограды и не дававшего взглянуть на участок. Проходя мимо него в первый раз, Томас подумал, что участок примыкает к соседнему дому, но на обратном пути заметил, что забор тянется и с другой стороны, разделяя участки. Томас привстал на цыпочки, заглянул за ограду и обнаружил, что за кустами и поваленными деревьями находятся остатки обрушенного здания.
— Сиди здесь! — сказал он Мёффе.
Пес укоризненно посмотрел на него, подняв морду с бульдожьим прикусом, и нехотя уселся на тротуаре.
Томас зашел на соседний участок и отыскал в густом кустарнике лаз, через который можно было забраться во двор. Очутившись внутри заросшего двора, он огляделся и увидел узкий проход между стеной терновника и одним из поваленных деревьев, которыми был загроможден весь палисадник. Томас направился к развалинам дома, от которого остался только фасад со щипцом да печная труба. Все остальное лежало в развалинах, среди груд кирпича уже невозможно было различить, где раньше были комнаты. Томас влез на самую большую кучу и, осторожно ступая, пошел по обломкам. Вокруг торчали обгорелые стропила, свидетельствующие о пожаре. Среди обломков валялись коробки из-под пиццы и пустые бутылки, брошенные после чьих-то пикников. Наверное, это место облюбовала молодежь или бездомные. Томас нагнулся и наудачу порылся в куче кирпичных обломков, но не обнаружил ничего такого, что могло бы подсказать, кто раньше жил в этом доме. Не задерживаясь больше, он той же дорогой, что пришел, выбрался из развалин в палисадник.
Отирая вспотевший лоб, он обвел взглядом сад. В ветвях поваленного дерева что-то болталось. Он подошел и запустил руку в гущу колючего терновника, — вытянув ее до предела, он с трудом достал двумя пальцами повисший на дереве клочок бумаги. Вся рука была исполосована кровавыми царапинами от шипов. Наскоро отерев кровь краем майки, он расправил бумажку, и, хотя она, провисев на ветру, почти выцвела от дождей, на ней все еще можно было прочесть красные буквы надписи: «Избра…» Продолжение слова он легко угадал. Вот где они тогда обитали, пока пожар не изгнал их отсюда!

Томас перелез через забор на улицу. Поискав глазами Мёффе, он обнаружил его неподалеку, возле одного из частных домов. Пес стоял на задних лапах, уперев передние в стену, а из открытого окна какая-то пожилая дама бросала ему печенье. Томас подошел и поздоровался.
— Это ваша собака? — спросила дама прокуренным голосом.
— Да, — ответил Томас. — Его зовут Мёффе.
— Вашему Мёффе понравился ванильный крендель. Еще бы — высшего качества, от Альди.
— Это сразу видно. Мёффе большой привереда. Но тут и приятное общество имеет значение.
Услышав комплимент, довольная старушка кинула псу еще кусочек.
— Все, обжора! Это последний, больше не получишь, а то совсем растолстеешь и станешь таким же, как я. — Отряхнув на улицу налипшие на ладонях крошки, она заметила исцарапанную руку Томаса. — Вы поранились?
— Да нет, пустяки. Поцарапался о шипы, когда был на том участке.
— Вы что — один из этих? — спросила дама, нахмурившись.
— Из каких?
— Из сектантов.
— Нет-нет. Меня привело любопытство. Вы не знаете, что тут случилось?
— Пожар случился, но это было несколько лет назад.
— Какой ужас!
— Еще бы! Понаехали пожарные, скорая помощь, полиция! Все боялись, что пожар перекинется на соседние дома, но, к счастью, с ним удалось справиться.
— Действительно, это счастье! Кто-нибудь пострадал?
Она кивнула, взяла из стоявшей на подоконнике пепельницы погашенную церуту и снова закурила.
— А как же! Из горящего здания выводили людей, был и один погибший. Об этом напечатали в «Амагерской газете», — сказала женщина, округлив глаза так, что подведенные брови встали домиком.
— Причину пожара выяснили?
— Ходили всякие слухи. Говорили даже, что это был поджог.
— И кто это сделал?
— Кто же его знает! Кто-нибудь, кому они надоели. Там же все время шум-гам стоял. То хором поют, то набегут неимущие, которых они кормили, и тоже галдят. Многие возмущались. Мало ли сумасшедших.
— А вы там у них бывали?
— Нет уж, — сказала женщина, выпуская струю дыма. — Мне и без них есть чем заняться.
— А вы знаете, что с ними потом стало, куда они переехали?
— Не знаю. Хотя могли бы приехать и прибрать за собой. Такое безобразие тут оставили, прямо смотреть страшно.
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Распрощавшись с женщиной, Томас и Мёффе двинулись по Амагерброгаде домой. По дороге Томас отправил Эдуардо смс-сообщение, в котором спрашивал, когда будут готовы распечатки остальных файлов. Томас надеялся, что в дневнике найдется что-то про пожар, хотя это могло случиться и позднее, когда Беньямин уже закончил наблюдение. Во всяком случае, нужно было выяснить, кто погиб при пожаре, чтобы исключить вероятность того, что это Якоб. Вскоре пришел ответ Эдуардо. Он сообщал, что задерживается, но файлы обязательно распечатает.
Томас продолжил свой путь по забитой машинами улице, где палящее солнце подвергало терпение водителей суровому испытанию. Он подумал, что пожар был впечатляющим зрелищем, и журналисту, который писал о нем репортаж, должны были врезаться в память какие-то подробности. Узнав в «Гугле» телефон «Амагерской газеты», Томас набрал номер, и в следующую секунду трубку сняла секретарша.
— Минуточку, — ответила она и перевела звонок на редакцию.
Минут пять Томас слушал гудки, прежде чем трубку взял журналист с очень усталым голосом.
Томас быстро ввел его в курс дела и сказал, что разыскивает сотрудника газеты, три года назад писавшего о пожаре на Бельгиенсгаде, во время которого погиб человек.
— Это случилось в религиозной общине. Вам это что-нибудь говорит?
— Да-да. Я хорошо помню это происшествие, — громко зевнув, ответил на другом конце журналист. — Но разве это случилось не на Франкригсгаде?
— Нет, на Бельгиенсгаде. Они назывались «Избранники Божии».
— Название мне не знакомо, но пожар я помню. Во всяком случае, писал о нем не я. Кажется, вам нужен Таге, но он ушел в отпуск.
— Нет ли у вас экземпляра той газеты?
— Уже нет. Когда все районные газеты объединили, наш архив отправился в общую базу данных. Но попробуйте спросить в Тарнбю, в главной библиотеке. Когда к нам обращаются краеведы, мы всех направляем туда.
— И в этой библиотеке есть «Амагерская газета»?
— Да, если не ошибаюсь.

Томас поймал такси. Он надеялся, что журналист окажется прав. Сев на заднее сиденье, он пересчитал деньги и убедился, что их хватит. Если бы он был один, то поехал бы на автобусе, но Мёффе не жаловал общественный транспорт. Зато он обожал кататься на машине и ехал, высунувшись в окно, а когда они обгоняли велосипедистов, долго провожал их глазами.
Через десять минут такси остановилось у дверей библиотеки на Камиллевей. Расплатившись с водителем, он вошел с Мёффе в библиотеку. Они поднялись наверх, к выдаче книг, где его встретила одна из сотрудниц. Очевидно, журналист оказался прав и в этой библиотеке действительно хранилось много краеведческих материалов. По словам библиотекарши, хрупкой женщины с огромным янтарным украшением на шее, в архиве были собраны материалы, относящиеся ко всей коммуне, включая пригороды Уллеруп, Тёммеруп, Маглебюлилле и остров Сальтхольм.
— Мы храним все, — гордо заявила она. — Начиная с церковных записей, фотографий до рисунков, дорожных карт, архивов предприятий, газет добровольных объединений, чертежей зданий, местной прессы…
— И «Амагерскую газету» тоже?
— Разумеется. У нас в подвале лежат все номера, — сказала библиотекарша, поправляя упавшую на лоб челку. — Или в виде микрофильмов. Кто что предпочитает.
— Ну что ж! Пожалуй, я предпочитаю последнюю версию, — с улыбкой сказал Томас.
— Пожалуйста, — ответила библиотекарша.
Через пять минут он уже сидел за столом перед читальным аппаратом для просмотра микрофильмов в зале под самой крышей, дожидаясь, когда библиотекарша принесет ему пленки. Кроме него и пожилой супружеской пары, расположившейся за большим столом, в длинном светлом зале никого не было. Супруги рьяно строчили что-то в блокнотах формата А1, неустанно листая разложенные на столе церковные книги.
Тут появилась библиотекарша, неся в охапке целый ящик микрофильмов. В ящике лежали кассеты, на которых хранились недельные подборки «Амагерской газеты» за 2011–2013 годы. Она вставила в аппарат первую кассету и стала терпеливо показывать, как ее поменять, когда он закончит просмотр материала. Томас поблагодарил за помощь и начал вращать колесико. По мере того как он осваивался с аппаратом, дело шло все быстрее, страницы так и мелькали, и перед его глазами сплошным потоком проходила местная история. Тут были статьи о лавках: одни открывались, другие распродавали товар перед тем, как закрыться, статьи о депутатах, не выполнивших свои предвыборные обещания, и тех, которые переизбирались на новый срок. Статьи о проблемах социальной помощи на дому и о талантливых молодых спортсменах, о пропавших домашних питомцах, о домашних питомцах, воссоединившихся со своими хозяевами. Материалы первой полосы, как правило, печатались под броскими заголовками и были посвящены таким волнующим событиям, как закрытие тех или иных социально значимых заведений, например детского сада или дома для престарелых. Попадались и статьи на криминальные темы — о грабежах или мошенничестве, изредка об убийствах. Просмотрев почти все номера за 2011 год, Томас убедился, что статья о пожаре с человеческими жертвами должна появиться на видном месте и ее невозможно будет не заметить. После следующих двадцати минут просмотра его предположение подтвердилось. В том номере, до которого он дошел, статья оказалась на третьей странице. Заголовок, сделанный крупным шрифтом, гласил: «В независимой церкви бушует пожар». Ниже можно было видеть фотографии пожарных машин, которые из нескольких брандспойтов тушили вырывающиеся из полыхающего здания языки пламени. Из статьи Томас узнал, что возгорание произошло приблизительно в 23:30. Причиной предположительно стала непотушенная сигарета, от которой сначала загорелся диван. В пламени погиб один человек, личность которого полицией не установлена. Община, проводившая богослужение в соседнем помещении, обнаружила пожар слишком поздно, когда пламенем уже было охвачено все здание. Приехавшие на помощь пожарные не могли ничего поделать. Внизу, под статьей, была фотография, на которой два спасателя несли носилки. В подписи сообщалось, что нескольких членов общины, отравившихся угарным газом, поместили в больницу для наблюдения. Несмотря на то что полиция с большой долей уверенности установила причину пожара, ожидается, что в ближайшие дни станут известны результаты расследования, проводимого дознавателями, а также будет установлена личность погибшего при пожаре человека.
Томас быстро прокрутил микрофильм дальше, чтобы посмотреть номер за следующую неделю и прочесть продолжение, но тут микрофильм кончился.
— Черт! — вырвалось у Томаса.
Он бросил виноватый взгляд на супружескую пару.
Взяв следующую кассету, Томас вставил ее в аппарат. Пропустив начало, он стал просматривать статьи. Только на предпоследней странице, перед поздравлениями и юбилеями, он нашел коротенькую заметку о пожаре. Пожарное управление подтвердило, что причиной возгорания стала непотушенная сигарета, от которой загорелся диван, затем огонь распространился по всему дому. Личность погибшего была установлена, им оказался сорокасемилетний бездомный Ове Нильсен, который прилег отдохнуть после благотворительного ужина, тогда как остальные, находившиеся на территории этого домовладения, приняли участие в богослужении. Полиция допросила нескольких свидетелей и закрыла дело.
Томас стал прокручивать микрофильм дальше, надеясь обнаружить сведения о том, куда после пожара переехала община. Просмотрев номера еще за несколько недель, он решил оставить это дело и уже собирался выключить аппарат, как вдруг его внимание привлекла фотография, которую он только что пролистнул. Томас стал вращать колесико аппарата в обратную сторону. На экран вернулась сильно увеличенная фотография, сделанная у входа в церковь Спасителя, перед которым стояла большая толпа народа. В центре кадра Томас узнал себя, выходящего из церкви. Рядом с ним шел Йонсон, а за ними отец Евы и ее брат. Они вчетвером несли белый гроб Евы, направляясь к катафалку, часть которого с открытой задней дверью попала на снимок. У Томаса встал ком в горле. Этот день остался у него в памяти как в тумане. Он помнил, что попрощаться с Евой пришла тьма народу. Было много незнакомых людей, всех взволновало это трагическое событие, расследование которого широко обсуждалось в СМИ: ведь в деле фигурировала молодая женщина-адвокат, защитница бедных, которую убили, когда ее муж, честный полицейский, находился на службе. Истории вроде этой всегда трогают читателей до слез, и в эту минуту она, бог весть в который уже раз, поразила его в самое сердце. Ему захотелось скорее бежать из библиотеки. Он встал и выскочил за дверь. Не надо было браться за это дело! Напрасно он согласился. Чем бы он ни занимался, для него имело значение только одно дело. Дело, которое не отпустит его до могилы. Ему требовалось выпить. Залить жажду и утопить мучительные мысли.
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Держась подальше от причала, Томас шел по улице Овергаден-овен-Вандет, возвращаясь на «Бьянку». Среди стоявших у пристани яхт ему видна была маленькая мачта «Бьянки» с фонарем наверху и расположенной под ним антенной радара. Как это уже не раз бывало, когда он, выпив лишнего, с трудом находил дорогу домой, мачта «Бьянки» послужила ему надежным ориентиром. Он сознательно не пошел в «Морскую выдру», чтобы не встречаться с Йонсоном. Вместо «Выдры» он сделал круг по другим пивным заведениям своего района; начал с «Бодеги на канале», затем наведался в бар «Эйфель», побывал в «Шкиперской корчме» и еще в нескольких местах, названия которых уже не помнил, то есть там, где его не знали и где никто не мешал ему пить. Дойдя до «Бьянки», он сел, свесив ноги с причала. Мёффе прыгнул к нему на колени, и, одной рукой подхватив собаку, а другой опираясь на поручни, он кое-как сумел благополучно перелезть на палубу.
— Нарушаешь правила безопасности, — раздался из темноты голос.
Томас опустил Мёффе и обернулся к человеку, который стоял, прислонившись к поручням.
При виде Катрины Мёффе энергично завилял хвостом, но, убедившись, что на этот раз лакомства не будет, залез через приоткрытую дверь в каюту.
— Все работаешь? — спросил Томас, стараясь не выдать, насколько он пьян.
— Вроде того.
— Ну, так и что ты тут делаешь?
Чтобы не потерять равновесие, Томас на всякий случай прислонился к стенке каюты.
Она придвинулась чуть поближе:
— Да вот, была тут по соседству и решила узнать, как продвигается расследование. Тебя не застала, пришлось подождать.
— Что же ты стоишь! Села бы лучше, — сказал Томас, кивая на пластиковые кресла.
Она не двинулась с места, продолжая смотреть на него с вызывающей улыбкой.
— Заходил твой сосед, приволок ворох бумаг.
Катрина кивнула в сторону каюты. Томас повернул голову и увидел на столе кипы распечаток, которые сделал для него Эдуардо.
— Отлично. Не пытался он тебя охмурить?
— Я ничего такого не заметила.
— И понятно. Ты — не тот тип, который ему нравится. Ему ближе романтический, нежный.
Она продолжала все так же улыбаться.
— В какой стадии твое расследование?
— По-моему, речь шла о понедельнике. Не рано ли ты заявилась?
— Что-то подсказывает мне, что ты еще и не начинал, хотя мы дорого оплатили твое время.
— Работа идет полным ходом, все под контролем.
— Ты узнал хоть один адрес Якоба Месмера?
Он кивнул:
— Узнал. Но тот дом сгорел.
— Ну хоть это все-таки выяснил! Я имела в виду новый адрес.
Ноги у Томаса подкашивались, но он старался стоять твердо.
— Почему Месмер разыскивает своего сына?
— Он же тебе рассказал. Хочет наладить отношения.
— Да, но почему? Если хочешь знать мое мнение, он не производит впечатления сентиментальной натуры.
— Как и я. Когда мы можем ожидать от тебя ответа на вопрос, где находится Якоб?
Он пожал плечами, стараясь сфокусировать взгляд на ее лице.
— Если вы знали, что дом общины сгорел, почему мне об этом не сказали?
Она громко вздохнула:
— Вместо того чтобы гадать на кофейной гуще о посторонних вещах, сосредоточился бы лучше на работе. Найди нам Якоба и прекрати напиваться до потери сознания, пока не закончил дела.
— Уже закончил. Я отказываюсь от контракта.
Протиснувшись мимо Катрины, он плюхнулся в пластиковое кресло.
— Это говорят винные пары?
— Отнюдь. Я сам. Можете не платить мне за потраченное время. И катись отсюда.
— Признаться, кое-что меня впечатляет, — сказала Катрина, подходя ближе.
— Пожалуй, меня не интересует, что именно, — бросил он, не глядя на нее.
— Нет уж, я скажу. Впечатляет, что тебя хватило так надолго. Вот уж чего я, честно, не ожидала! Два дня прошли вполне себе ничего, особенно для человека твоего типа.
— Моего типа! И какого же я, по-твоему, типа?
— Как какого? Неудачника, конечно.
— Остроумно! Если Месмер платит тебе за это, то ты отрабатываешь свое жалованье.
— Помимо прочего, Месмер платит мне за советы. И я советовала ему держаться от тебя подальше.
— Но в таком случае он не очень-то к тебе прислушивается. С чего бы это? Не доверяет, что ли?
— К сожалению, у Месмера слишком доброе сердце, и его порой подводит великодушие, в особенности в отношении разных безнадежных субъектов. Включая его сына.
Томас поднял на нее взгляд:
— Что ты знаешь о Якобе Месмере?
— Только то, что ты сам можешь вычитать из этих отчетов.
— Но я бросил заниматься этим делом. Ты забыла?
Она сделала вид, что не слышала его слов.
— Якоб Месмер предал своего отца ради Бога. А у тебя что за причина?
— Уж точно не такая важная.
— Наверняка твоя вечная никудышная отмазка.
— Это какая же?
— Твоя убитая жена, как я полагаю.
— Остановись, пока не поздно.
— А что? Разве это не правда? Разве ты не используешь ее каждый раз, когда перед чем-то пасуешь?
— Я сказал, хватит!
— Бедные мертвые! Всё-то они должны подставлять плечо!
Томас вскочил так быстро, что она не успела среагировать. Одной рукой схватив ее за горло, он наступал, а она пятилась, пока через три шага не стукнулась спиной о дверь каюты, которая с грохотом захлопнулась.
— Мы так и не успели пожениться, — зарычал Томас. — Если ты еще раз посмеешь упомянуть ее, я дам тебе в морду и не посмотрю, что ты женщина.
Он услышал, как просвистела в воздухе складная дубинка, которую она развернула одним движением руки. В следующий миг дубинка опустилась ему на висок. В глазах у него потемнело, и он, как мешок, повалился на пол. В то же мгновение она налетела сверху и саданула его дубинкой в коленную чашечку с такой силой, что хрящ не выдержал. Томас взвыл и схватился за коленку.
— Если ты еще когда-нибудь тронешь меня пальцем… это будет последнее, что ты сделаешь в своей жалкой, поганой жизни! — Закашлявшись, она схватилась за горло. — Если ты действительно отказываешься продолжать, то я прямо сейчас забираю отчет, компакт-диск и все бумажонки, которые распечатал твой приятель.
— Иди ты знаешь куда, — выдавил он сквозь зубы. Она дала ему по колену с хирургической точностью, и он знал, что не может встать на ноги. — Ты расколошматила мне коленку.
— Подержи на ней лед, и завтра сможешь ходить. Отчет сюда, пожалуйста! — Она сложила дубинку и засунула ее во внутренний карман.
— Вали отсюда и не появляйся на моей яхте.
Она кивнула:
— Это значит, что ты продолжаешь работу?
Он кивнул, и она протянула ему руку, чтобы помочь подняться. Он не принял помощь.
— Ты все еще здесь?
В следующий миг он услышал, как она поднимается по трапу, ведущему на пристань.
— Пошевеливайся, Ворон! Пошевеливайся! — крикнула она ему сверху.
После ее ухода Томас долго лежал, глядя в небо. Колено горело. Пощупав его, он увидел, что оно сильно распухло. Томас не помнил случая, чтобы его когда-нибудь поколотила женщина. Здоровенные рокеры — да, случалось; бывало, что какие-нибудь психопаты, владевшие всякими боевыми приемчиками, но женщина — никогда. Он с самого начала понял, что у нее есть оружие, но то, что это окажется складная дубинка, стало для него неожиданностью. Это оружие требует большого мастерства, и она доказала, что владеет им в полной мере. При той неукротимой энергии, которая отличала Катрину, водить с ней знакомство было опасно, но в то же время и увлекательно.
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Наутро Томас не мог ступить на ногу и приготовил завтрак для себя и для Мёффе, прыгая на одной ноге. Надо было послушаться ее совета и приложить к коленке лед, а он завалился спать. Колено распухло так, будто внутри был теннисный мяч. Единственный плюс этой истории состоял в том, что больное колено отвлекало от головы, которая гудела после вчерашней выпивки. Томас хотел выключить транзисторный радиоприемник, чтобы не болтал, но тут «The News» заиграли старый хит «I want a new Drug», и Томас оставил приемник включенным и даже сам подпевал Хьюи Льюису[664]. В каюте стало жарко, как в печке, поэтому он вышел на палубу и расположился там с чашкой кофе и кипой распечатанных Эдуардо отчетов. Томас хотел его поблагодарить, но, судя по закрытой двери каюты, тот уже ушел в редакцию.
Томас стал просматривать бумаги, чтобы понять, к какой дате относятся последние записи Беньямина, но увидел, что Беньямин примерно на середине задания то ли стал забывать ставить даты, то ли решил, что это уже не важно. Последняя часть дневника больше походила на случайные заметки, а текст принял прямо-таки маниакальный характер; некоторые места в нем казались бессмыслицей, они уже совершенно не напоминали те деловитые отчеты, которые он писал вначале. Теперь тут можно было встретить рассуждения о жизни и Евангелиях, о геенне огненной и Судном дне. О Судном дне речь заходила особенно часто:
И солнце померкнет, и луна не даст света своего, и звезды спадут с неба, а на земле люди будут охвачены страхом и в ужасе будут прислушиваться к шуму морских волн и прибоя. Люди будут изнывать от страха и ужаса перед напастями, обрушившимися на землю, ибо силы небесные поколеблются. И увидят Сына Человеческого, грядущего на облаках с силою и славою великой.

Попадались хвалы, возносимые Господу и его избранникам, и высказывания, прославляющие Якоба Месмера как истинного Учителя.
Ибо мы славим удачу, что нам выпало счастье следовать заветам Господним. Мы смиренно благодарим Его за милость, которую Он нам даровал. Мы склоняемся перед нашим пастырем. Благодарим Тебя, Ягве, что Ты послал нам Якоба Месмера, указавшего нам путь в Гефсиманию. Мы славим Господа. Аллилуйя! Благодарим Его, что сделал нас избранниками Божиими.

Томасу было трудно представить, что начало отчета и эти строки написаны одним и тем же человеком. Он пытался понять, отчего так радикально изменились взгляды Беньямина, какие события могли на него повлиять? Изменение личности Беньямина производило тревожное и даже пугающее впечатление. Томас пролистал страницы назад и увидел, что в последний раз Беньямин удосужился проставить дату за несколько месяцев до пожара. Эти страницы были написаны ясным деловым стилем, как и начало отчета. Здесь Беньямин писал, что после нескольких недель занятий курсисты лучше узнали друг друга и больше между собой сблизились. Хотя наставники и внушали, что прежняя жизнь, которую они вели до вступления в общину, не имеет значения, но за уборкой или за работой в саду между ними сами собой завязывались разговоры, из которых можно было многое узнать о товарищах. Поэтому Беньямин начал записывать то, что ему удавалось услышать о прошлом сокурсников. Несколько молодых девушек были из крепких христианских семей, и их вступление в общину «Избранников Божиих», по-видимому, произошло под влиянием юношеского бунтарства против традиционного уклада. Некоторые курсисты перешли из других религиозных организаций в поисках новых идей и страстно мечтали о встрече с Якобом Месмером. Других Беньямин называл «беженцами». Эти, как правило, приходили в общину после того, как потерпел крушение их брак, или спасаясь от насилия, от издевательств и тяжких переживаний, как, например, одноногий Патрик. Патрик вернулся после службы в Гильменде[665] с сильным посттравматическим синдромом. К счастью для себя, на станции метро «Дюссегорд» он вовремя обрел Иисуса. Иначе в следующую секунду он прыгнул бы под колеса поезда линии Б, направлявшегося в Хейре-Тоструп.
«Иисус меня спас пинком, так что у меня подломились ноги — живая и алюминиевая, и я растянулся на перроне, а не то бросился бы под поезд, и привет, — сказал он и добавил: — Понимаешь? Иисус может дать пинка в зад».
Написал Беньямин и о Лизе, которая после их совместных приключений в Эстербро прониклась к нему доверием и начала рассказывать о своей жизни. Она поведала ему о том, что не раз лежала в Нордванге[666], и показала руки: все предплечья были исполосованы белыми поперечными шрамами.
«Географическая карта тех кошмаров, через которые я прошла в юности» — так выразилась об этом она сама в разговоре с Беньямином. Сейчас таблетки, которыми она раньше травилась, и бритвы были заброшены, вместо них она выбрала жизнь с Иисусом.
В своем отчете Беньямин написал, что Лиза и некоторые другие члены общины начали расспрашивать о его прошлом. Он отвечал неопределенно, что, мол, бывало порой нелегко, но теперь, слава Богу, пришел к вере. Настойчивее всех, по словам Беньямина, приставал с вопросами Патрик, который после его уклончивых ответов насторожился и, вероятно, поставил об этом в известность преподавателей, потому что те тоже принялись выспрашивать Беньямина о его жизни, интересуясь, какие причины привели его в общину. Беньямин себя не выдал, но, как он добавил в отчете, ему стало трудно держаться как ни в чем не бывало, так как он стал бояться разоблачения, тем более что сам чувствовал себя подлецом. Это слово, писал Беньямин, Лиза употребляла, говоря о своем бывшем возлюбленном, который ей изменил и украл все деньги с ее дан-карты[667].
Паранойя в руководстве «Избранников» не утихала, потому что в утренних газетах снова появились какие-то статейки. Беньямин не указывал в своем отчете названия этих газет, но описал случай, когда он, приехав на велосипеде к началу занятий, застал в палисаднике несколько преподавателей, громко пререкавшихся с незнакомым журналистом и сопровождавшим его фотографом. Журналист все время повторял одни и те же вопросы: добровольно ли здесь находятся люди? Могут ли они прокомментировать слухи о манипулировании сознанием? И где глава общины — Якоб Месмер? Стычка кончилась тем, что журналиста и фотографа вытолкали из сада. Статейки в газетах привели к тому, что община потеряла часть своих членов. Причем не только в отделении на Бельгиенсгаде, но и в других центрах по всей стране. Бывший член национальной сборной по футболу, которого Беньямин видел на предыдущих собраниях, ушел из общины и критически высказался о ней в печати, назвав сектой. Якоба Месмера он называл «опасным демагогом и эксплуататором, играющим на человеческих слабостях». На следующем собрании община помолилась за футболиста, «который не ведает, что творит».
Через несколько страниц Беньямин сообщал, что, как ему стало известно, в Ютландии и на Фюне закрылось еще несколько центров «Избранников Божиих». В это время в общине распространился слух, что в ближайшее время ожидается возвращение Якоба Месмера, а вскоре руководство созвало членов общины на собрание для того, чтобы сделать важное сообщение. Оказалось, что Якоб Месмер действительно скоро прибудет в центр на Бельгиенсгаде и нужно подготовить ему достойную встречу. Беньямин описывал, какую эйфорию вызвало это известие и что в последовавшие дни в общине стали меньше вспоминать заветы святых апостолов, а все больше говорили о возвращении Якоба Месмера. Беньямин особенно подробно описывал, как оживилась Лиза, узнав о предстоящем появлении Месмера. Она не только выступала главной заводилой на репетициях хора и занималась отбором песен, которые будут исполняться в его честь, но удивила всех тем, что сделала новую прическу и покрасила волосы. Хотя Беньямин рассказывал об этом в нейтральном тоне, в его словах все же проскальзывало что-то похожее на ревность.
Сегодня он появился. Прибыл Якоб Месмер. На заднем сиденье черного «ауди». Он довольно плотного сложения. Белая рубашка и белые брюки. Много улыбается. Всем нам пожал руки, как будто мы дипломаты, собравшиеся для торжественной встречи. Рукопожатие у него крепкое, а зубы сверкают такой же белизной, как рубашка. «Боже благослови тебя, брат! Боже благослови тебя, сестра! Господь да благословит вас в этот день!» – это были первые его слова. Все были в восторге от одного его появления. Одна из курсисток, Тове, чуть было не кинулась ему в ноги, но Якоб вовремя подхватил ее и обнял. В домах напротив люди глазели на нас из окон, не понимая, что происходит и кто приехал. Но то, что они говорили, было сущей малостью по сравнению…

Томас сделал перерыв в чтении, чтобы выпить кофе. В каюте продолжало работать радио, и музыка сменилась полуденным выпуском новостей. Он слушал их вполуха, заглядевшись на двух спортсменок, проплывавших мимо на каяке. Обе были в превосходной спортивной форме, и Томас подумал, что пора бы и ему заняться собой. В конце выпуска диктор сообщил, что сегодня в четырнадцать часов в церкви на острове Хольмен состоятся похороны убитого на прошлой неделе ассистента полиции Рене Мёрка. Ожидается, что на похоронах будет много полицейских и простых граждан, которые придут проводить его в последний путь. Затем передали прогноз погоды: снова солнце и усиление жары. И запрет на купание в Эресунне из-за обилия водорослей.
Церковь находилась сразу за мостом Книппельсбро, до нее было меньше квартала пешком, и Томас подумал, не пойти ли туда. Правда, Рене он знал только по рассказам Миккеля. Новичок Рене по неопытности увлекся и допустил ошибку, за которую поплатился жизнью. Ему выпала жестокая участь! Судьба сурово обошлась с ним, столкнув с Каминским. Если бы вместо Каминского был кто-то другой, Рене наверняка остался бы жив. Это была одна из тех случайностей, которые невозможно предотвратить, из тех, что называют роковыми или трагическими. Может быть, от Рене тут ничего не зависело и в тот день смерти ему было не избежать? Может, так было предопределено его судьбой? Как с Евой, когда она вошла в квартиру. Может, это было проявление того зла, которое требует выхода, чтобы жизнь на земле могла продолжаться? Отдушина для вселенского безумия и похмелья, от которого Бог мучается головной болью?
Томас встал и, собрав отчеты, отнес их на стол в каюту. Рассказ о возвращении Якоба Месмера подождет.
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Перед бывшей церковью Военно-морского флота Томас неожиданно застал настоящее столпотворение. Стоя в стороне, он глядел на волнующееся море парадных мундиров, медленно вливавшееся в церковные двери, чтобы принять участие в прощании с Рене Мёрком. Как видно, его убийство сплотило работников полиции, и все отделы, забыв о соперничестве, выступили единым фронтом. После того как вошли все служащие полиции, за ними потянулись гражданские. Эта часть провожающих состояла из сочувствующих, любопытных и полицейских на пенсии. У последних по случаю такого события, как видно, взыграло ретивое, и они снова почувствовали себя служаками. Томас не собирался принимать участие в торжественном прощании — слишком оно напоминало ему прощание с Евой. Поэтому он остался на улице в толпе фоторепортеров и случайно затесавшихся туристов.
Он даже не заметил, как пролетело время. Снова ударили колокола, и церковные двери распахнулись. Фоторепортеры со всех сторон окружили стоявший напротив входа катафалк, и, едва на пороге показались носильщики с белым гробом, на площади защелкали затворы фотоаппаратов. И снова Томас вернулся мыслями к похоронам Евы.
Через несколько минут всю площадь заполнили люди в полицейской форме. Стоя маленькими группками, они ждали, когда тронется катафалк. Томас заметил среди них Миккеля: вместе с Мельбю и инспектором полиции Браском тот стоял в группе сослуживцев из Центрального участка. Миккель тоже заметил Томаса и, извинившись перед своими спутниками, подошел к нему. Браск и Мельбю проводили его глазами, но ни тот ни другой даже не кивнул Томасу.
— Ну как ты? — спросил Томас, показывая на руку Миккеля, которая покоилась на перевязи. — Уже работаешь?
— Так, понемножку. Выполняю всякую бумажную работу, тюкаю одним пальцем. — Он показал, как управляется одной рукой. Выглядело это довольно неловко.
— Да ты всегда так и печатал, — добродушно сказал Томас.
Миккель улыбнулся. В этот момент катафалк тронулся и выехал за ворота, и оба проводили взглядом автомобиль.
— Церемония прошла хорошо, — сказал Миккель. — Даже Браск нашел какие-то человеческие слова.
— Да, правда, — сказал Томас.
Миккель посмотрел на него:
— Ты же вроде не был внутри?
Томас пожал плечами:
— Мысленно был с вами. Приятно видеть тебя снова на ногах.
— Спасибо… А почему ты пришел?
— Узнать, все ли в порядке. Подумал, что повидаюсь с тобой.
Миккель криво улыбнулся:
— Если ты хотел спросить о деле Каминского, то я его уже не веду.
— И не имеешь никакого касательства?
— Каминский сидит за решеткой в камере предварительного заключения на последнем этаже полицейского управления, и допрашивать его допущены только немногие избранные. Я среди них не числюсь.
— Но когда-нибудь же и до нашего отдела дойдет очередь?
— Сомневаюсь. Когда отдел по расследованию убийств, отдел по экономическим преступлениям, выездной отдел, служба безопасности закончат его допрашивать, то в дело вступит германская полиция, шведская СЭПО[668] и еще целый ряд полицейских органов других стран, которые будут требовать его выдачи.
— Ну а как же Браск? Должен же он предъявить требования своего отдела? — спросил Томас, кивая в сторону стоящего к ним спиной Браска.
— Тише!
Томас пожал плечами:
— Не можем же мы упустить Каминского.
— Я не знаю, кого ты подразумеваешь, говоря «мы». Насколько мне известно, ты уже не служишь в Центральном участке.
— Ты прекрасно понимаешь, о чем я.
— В настоящее время Каминский за решеткой и никогда не выйдет на волю. Для него уже приготовили бывшую камеру Палле Сёренсена[669].
— Но мы же с тобой договорились. Ты обещал узнать, имеется ли у Каминского информация о том, кто убил Еву.
— Чего ты от меня хочешь, Ворон? — На лице Миккеля появилось выражение отчаяния. — Я тут уже ничего не могу, не в моей это власти. — Он опустил глаза и продолжал, понизив голос: — Честно говоря, мне сейчас не до Каминского. Дорте не находит себе места от беспокойства. Она хочет, чтобы я уволился.
— Так ты уволишься?
Миккель поднял на него глаза:
— Нет. Но мне хочется наконец об этом забыть. Я все время думаю о том, что и сам едва не оказался на его месте. Неужели ты этого не можешь понять, Ворон?
— Понимаю, конечно. Береги себя, Миккель.
Он потянул Мёффе за поводок, собираясь идти.
— Ворон, — позвал его Миккель. — Нам все время приходят новые данные о вещах, спрятанных Каминским и его бандой.
— Каких вещах?
— В основном там наркотики и деньги, оружие. Но недавно всплыли три контейнера краденого товара. Они сейчас в отделе по розыску краденого, их там должны зарегистрировать.
— Ну и?
— Я понимаю, что это маловероятно, но там может оказаться что-то из похищенных у Евы вещей.
— В таком случае это будет указывать на то, что Каминский знал про взлом квартиры.
— Вот именно! — воскликнул Миккель, разводя руками. — А вот сможем ли мы пробиться к нему и поговорить, это уже другой вопрос.
Томас подумал, что шансы невелики. Да и зачем бы Каминский стал целых три года прятать у себя краденое добро? Однако это было все-таки лучше, чем ничего, лучше, чем распроститься с последней надеждой.
— Когда ты что-то узнаешь? — спросил Томас, провожая глазами похоронную процессию, отъезжающую от хольменской церкви.
Миккель пожал плечами:
— На днях позвоню. Обещаю!
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Томас зажег керосиновую лампу и подвесил ее на гик, чтобы она освещала корму. Теплый свет лампы был достаточно ярким, чтобы можно было читать записи Беньямина, а ее чад отпугивал комаров.
В отчете говорилось, что Якоб Месмер переселился в дом общины на Бельгиенсгаде вместе с несколькими представителями руководящего состава и группой курсистов, для которых была устроена общая спальня в подвале. Сам Якоб Месмер жил на втором этаже в отдельной квартире с ванной и кабинетом. Здесь он изучал Священное Писание, готовился к проповедям на библейских собраниях и работал над новой книгой — третьей по счету. Беньямин писал, что, когда Якоб Месмер удалялся в свои апартаменты для работы, во всем здании полагалось соблюдать абсолютную тишину. Разумеется, члены общины продолжали выполнять возложенные на них обязанности, но должны были делать это в полном молчании.
Беньямин писал, что на людях Якоб Месмер был всегда бодр и весел. Однако в нем ощущалась крайняя усталость. Развернутая против него в прессе травля наложила свой отпечаток, а урон, нанесенный численности «Избранников Божиих», и закрытие ряда центров он воспринял как личное поражение. Однако, когда он проводил библейские собрания, в нем не заметно было и следов усталости. Благодаря личному присутствию Якоба Месмера они проходили при большом стечении народа. Послушать его проповеди и попросить его заступничества перед Богом съезжались люди со всех концов страны. По словам Беньямина, не было такой болезни, от которой Якоб Месмер не мог бы исцелить человека, и таких бесов, которых он не мог бы изгнать. Однажды он сделал так, что снова заработал испорченный айфон, одной женщине выправил ногу, которая была на три сантиметра короче другой, и изгнал беса из молодого человека, который страдал спастическим параличом. Все эти события Беньямин описывал сдержанно и трезво, так что по тону изложения нельзя было сказать, верит он в сверхъестественные способности Якоба Месмера или нет. Однако о Якобе Месмере он отзывался весьма положительно и, судя по всему, осуждал травлю, устроенную в прессе, считая ее несправедливой и незаслуженной. Притом он отмечал, что содержание вечерних собраний не ограничивалось одним лишь вознесением хвалы Господу, но включало также экономический элемент. Несколько раз он сам слышал, как Якоб Месмер бранил руководство, если оказывалось, что собрано мало пожертвований.
«Я вкладываю всю душу, тружусь до потери сознания, — кричал на них Якоб Месмер. — Изо всех сил стараюсь донести Слово Божие до всех, убедить как можно больше людей, вам же остается только протянуть руку и принять десятину, а вы и этого не делаете. Неужели так слаба ваша вера? Вы перестали верить в меня? Верить в Евангелие?»
Томас только начал читать о том, как относятся к Якобу Месмеру женщины общины, как вдруг услышал, что кто-то спрыгнул на нос яхты. Обернувшись, он увидел, что к нему спешит запыхавшийся Эдуардо.
— Я пришел рассказать тебе кое-что интересное, — сказал он, еле переводя дыхание.
— Может, сядешь сначала?
Томас подвинул ближе свободное кресло, и Эдуардо сел лицом к нему.
— Хочешь бокал вина? — Потянувшись к шкафчику, Томас достал из мини-бара бокал.
— С каких это пор ты пьешь вино?
— С тех пор, как кончилось пиво.
Эдуардо поднял стоявшую на полу бутылку и внимательно прочитал этикетку:
— Слушай! Да это же reserva![670]
— Так что ты хотел рассказать?
— Momento!
Эдуардо налил себе вина и пригубил. Тотчас же его лицо исказила гримаса.
— Гадость какая! Оно же пахнет пробкой! Сколько времени оно у тебя провалялось?
— Кто его знает. Я даже не помню, как я его покупал. Может быть, это был подарок в придачу к яхте?
Пожав плечами, Томас допил остатки из своего бокала.
— По-моему, вино как вино.
Эдуардо безнадежно покачал головой:
— Когда-нибудь, amigo, я научу тебя, как пьют настоящее вино.
— Расскажи наконец, с чем ты пришел.
— Сегодня в редакции, работая над статьей о продаже государственных компаний, я случайно наткнулся в нашей сети на сообщение о намечающемся слиянии двух фирм.
— Будет тебе, отдохни, — иронически сказал Томас, наливая остатки вина в свой бокал. — У тебя был безумный день…
— Погоди, ты еще не слышал, кто сливается! Это же «Месмер ресурсиз» и SIALA.
— Ну и что?
— Когда это случится, они станут крупнее, чем «МакКинси», — можно сказать, монополистами в сфере вопросов управления.
Томас пригубил бокал. После того как Эдуардо это сказал, он и сам почувствовал, что вино неважное. Томас поставил бокал на палубу, сожалея, что Эдуардо не оставил своего мнения при себе.
— Но разве это не черт-те что! — воскликнул Эдуардо, взмахнув руками.
— Черт-те что, — равнодушно согласился Томас.
— Тебя это вообще не волнует? Да?
— Честно говоря, нет. Я работаю не на фирму Месмера, а на него лично — на человека, который хочет найти своего сына. Вот и все.
— Ты, вообще-то, знаешь, чем занимается фирма «Месмер ресурсиз»?
— Знаю, конечно. Курсы, лекции там всякие… для руководящего состава. Большой бизнес, так сказать, который, судя по тому, что ты говоришь, собирается расшириться.
Эдуардо подался вперед и начал очень серьезно:
— А я попытался получше вникнуть в то, что они предлагают потребителю.
— Ну и вник?
— Теория, на которой у них все построено, вся классификация типов, вся их философия менеджмента основывается на разработанной и запатентованной ими системе, которая у них называется месмограммой.
— Месмограмма, — с усмешкой повторил за Эдуардо Томас. — Непохоже, чтобы их отдел маркетинга сильно перетрудился в тот день, когда придумывал это название.
— Это правда. Но попробуй угадать, кто разработал эту систему?
— Понятия не имею! Фердинанд Месмер, что ли?
— Мимо! Попытайся еще раз.
Томас посмотрел на Эдуардо долгим взглядом:
— Неужто его сын?
— Correcto[671]. Якоб Месмер.
— Так Якоб до того, как пришел к Богу, работал в фирме?
— Более того, похоже, что Якоб Месмер и его отец оба являются обладателями патента на идею, которая лежит в основе деятельности фирмы, которая из разряда миллионеров вот-вот перейдет в разряд миллиардеров!
— Вот это да! Такого я никак не ожидал, — сказал Томас, почесав в затылке. — Выходит, что причина для поисков сына у Фердинанда Месмера куда более веская, чем мне представлялось вначале.
— Может, тебе лучше отказаться от этого расследования?
— С какой стати?
— Зачем тебе между ними вклиниваться? Это может иметь очень опасные последствия.
Томас усмехнулся:
— И это говорит социалист о гадких капиталистах?
— Я серьезно. Тут речь не только о деньгах, тут речь уже о власти, comprendes?[672] Для них ставки в этой игре очень высоки.
— Я не боюсь ни Фердинанда Месмера, ни кого другого.
— А надо бы, наверное, бояться. Как насчет детектива, который написал этот отчет?
— В каком смысле?
— Куда он девался?
— Понятия не имею. Я так его и не нашел. Думаю, что он жив-здоров.
— Будем надеяться. Но почему такая таинственность?
— А разве в этой отрасли бывает иначе?
— Неужели? Если бы Фердинанд Месмер пожелал, чтобы все было сделано без лишнего шума и огласки, он задействовал бы своих адвокатов. Я имею в виду не Ломана, а ребят посерьезней, которые придумали бы, как сформулировать разумное соглашение, и позаботились бы о том, чтобы ничего не вышло наружу. Так почему же Месмер выбрал не их, а тебя?
— Откуда мне знать.
— Ну а что, по-твоему, будет, когда ты принесешь ему адрес Якоба Месмера?
— Хватит, Эдуардо. Ты и так уже наговорил такого, что у меня теперь разыграется настоящая паранойя. Сейчас для меня главная проблема в том, что сынок моего клиента точно сквозь землю провалился. — Томас улыбнулся, хотя хорошо понимал, что Эдуардо во многом прав: побудительный мотив Месмера выглядел сейчас совсем не таким ясным. — Знаешь, пожалуй, я с ним поговорю, прежде чем действовать дальше.
— Откажись лучше от этого дела. Скажи, что не смог найти его сына, а деньги оставь себе.
— Я так не работаю.
— Это, конечно, тебе решать. Но что бы ты ни решил, будь осторожен. — Эдуардо, зевая, встал со стула. — До завтра, Ворон!
— Спасибо, Эдуардо, — крикнул вслед ему Томас, когда Эдуардо уже скрылся из виду, направляясь к себе на кеч.
Повернувшись к каналу, Томас устремил взгляд на воду. В голове у него крутились высказанные Эдуардо предостережения. Ему вспомнился пожар в общине и обожженная рука Месмера. Хотя одно с другим трудно было связать, эти детали тревожили его воображение. Вспомнились ему и слова Катрины в ответ на его вопрос, почему Месмер не поручил это дело ей. «Ты ведь у нас частный детектив», — сказала она тогда. Но какую роль играет она? Не поручено ли ей завершить дело после того, как найдется исчезнувший Якоб?
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Молоденькая секретарша на высоких каблуках отворила дверь и впустила Томаса в кабинет Фердинанда Месмера. За огромным письменным столом сидел Месмер и читал лежавшие перед ним бумаги. Не поднимая головы, он жестом пригласил Томаса занять стул напротив. Проходя к столу, Томас увидел сидящую на диване Катрину с чашкой кофе в руке. Она улыбнулась ему своей кошачьей улыбкой:
— Как поживает колено?
Не улыбнувшись в ответ, Томас подошел к Месмеру и встал перед столом. Фердинанд снова сделал пригласительный жест, кивнув на стул, и поднял голову:
— Садитесь, пожалуйста.
Томас пододвинул стул и сел.
— Вы нашли мне адрес Якоба? — нетерпеливо заговорил Месмер.
Томас неторопливо покачал головой.
— Ну хотя бы какие-то предположения, где он находится, у вас есть?
— Тоже нет.
— По крайней мере, отчет прочитали?
Томас покачал головой:
— Не до конца.
— Так зачем же было приходить?
— Потому что вы должны мне кое-что разъяснить.
— Должен? — Фердинанд Месмер нахмурился и откинулся в кресле. — И что же именно?
— Настоящую причину, почему вы ищете сына.
— Это я вам уже объяснил.
— Нет, вы мне наврали с три короба о том, почему хотите помириться с сыном.
От неожиданности Фердинанд Месмер заморгал:
— Я не ослышался?
— Только не начинайте опять изображать заботливого отца, а расскажите мне лучше о предстоящем слиянии.
— А что — слияние? Мы получили интересное предложение от бывшего конкурента, сейчас ведем с ним переговоры. Вы можете узнать все подробности из «Биржевых ведомостей», там на прошлой неделе об этом напечатана статья. По правде сказать, я не понимаю, что вас так рассердило и что это за ложь, о которой вы говорите.
— Речь скорее о том, о чем вы умолчали. Почему в нашу первую встречу вы не рассказали мне о том, что у Якоба есть свои интересы в фирме?
— Я счел это несущественным — и по-прежнему так считаю.
— Если вы хотите, чтобы я продолжал расследование, расскажите мне, чем Якоб занимался в фирме, а также почему вам сейчас понадобилось его разыскать. Иначе я отказываюсь продолжать.
Фердинанд Месмер посмотрел на Томаса как на капризного ребенка:
— Alright[673], так что вы хотели спросить?
— Во-первых: это он разработчик месмограммы?
У Фердинанда Месмера задергался глаз. Склонив голову, он невидящим взглядом уставился в лежавшие перед ним бумаги.
— Все не так просто. Что бы вы там ни думали, я действительно тревожусь за сына, но, должен сознаться, тут присутствуют и другие соображения.
— Так расскажите мне правду.
Месмер замотал головой:
— Правду… Правда в том, что в свое время я взял Якоба в фирму. После того как он бросил психологию и ушел из университета. В то время это предприятие состояло из горстки сотрудников. Мы с ними занимались тем же, чем и сейчас, но в меньшем масштабе, и вели работу, опираясь на чужие системы — такие как «Майерс & Бриггс», JTI, DISC и так далее.
— Давайте сразу о работе Якоба. Итак, вы вели эти курсы вместе?
— Нет, что вы! Якоб не мог читать лекции. Мой сын страдал от тяжелой депрессии, он тогда лечился. Университет он бросил из-за болезни.
— Так что же он у вас делал?
— Он был взят на должность моего личного ассистента и отвечал за технические вопросы, связанные с курсами. Размножал учебные материалы, заботился о том, чтобы были расставлены стулья, чтобы работали микрофоны, — словом, занимался текущими делами.
— А я слышал, что он делал не только это.
— Да, поправившись, он все больше стал вникать в дела фирмы. Через год он начал знакомиться с теми методиками, которые мы использовали. Сначала он поработал ассистентом у наших лекторов, а потом сам стал совершенствовать содержание учебных программ, а еще через два года стал нашим лучшим преподавателем.
— Ну а что же система, которую вы разработали? Ваша месмограмма?
— Идея целиком принадлежала Якобу. Она появилась неожиданно для всех. Никто не знал, чем он занимается в нерабочее время. Впервые он представил ее, в общем-то, в виде набросков, но уже по ним было видно, что он придумал нечто стоящее. Он упростил теоретические построения, на которых базировались те системы, которыми мы пользовались, и в то же время заложил основу для создания более тонкой и нюансированной системы профилирования. Якоб разработал форму более совершенной классификации типов, которая позволяла добиваться результатов в значительно меньшие сроки, чем это было раньше. Вдобавок его система обладала огромным потенциалом развития. Ее применение не ограничивалось кругом задач, связанных с обучением руководящего состава предприятий, но могла с успехом использоваться в работе психологов и педагогов, да и вообще на всех уровнях образовательных учреждений, включая работу с учениками начальной школы.
— Так, значит, все, что тут есть, — это заслуга Якоба? — спросил Томас, окидывая взглядом кабинет.
— Ну, это, пожалуй, будет преувеличением. Якоб действительно предложил новаторскую идею, но это была всего лишь идея. Нам потребовалось семь лет, чтобы воплотить ее в жизнь, мы привлекли к работе лучших бизнес-психологов, самых опытных начальников по кадрам из «МакКинси» и «Майкрософта». Мы набирали экспериментальные группы интенсивного обучения. За эти годы мы потратили тридцать миллионов крон на разработку этой системы и на то, чтобы ее запатентовать. Мы и сейчас выкладываем большие суммы на поддержание и развитие месмограммы. Если месмограмма стала всемирно известным и признанным брендом, то это достигнуто благодаря работе всего коллектива. Притом мы постоянно ведем борьбу за успех, а предстоящее слияние поможет нам подняться на следующую ступень.
— Так почему же сбежал Якоб?
Фердинанд Месмер пожал плечами:
— Такая уж у него привычка — бегать и прятаться от людей или уходить в себя.
— Что-то же послужило толчком?
— Как я уже сказал, воплотить его идею в жизнь было делом совсем не простым. И Якоб вместе со всеми трудился над этой задачей. Может быть, срыв был вызван переутомлением? Во всяком случае, другим сотрудникам становилось все труднее поддерживать с ним рабочие отношения. Он стал увольнять хороших специалистов, если они в чем-то с ним не соглашались. Вел себя невежливо с нашими партнерами и инвесторами. И в конце концов он все бросил.
— А как он это сделал?
— Просто перестал появляться на работе, так что нам всем пришлось за него трудиться, чтобы спасти проект. У нас с Якобом было несколько объяснений, прежде чем произошел окончательный разрыв. Он не желал больше работать в фирме и участвовать в проекте по созданию месмограммы. — Фердинанд тяжко вздохнул. — Он отвернулся от семьи. Несколько лет о нем не было ни слуху ни духу, потом он вдруг объявился уже в качестве проповедника-пятидесятника, — презрительно скривил губы Месмер.
— Его можно было назвать религиозным человеком?
— Нет, напротив. Он был прагматик, он во всем любил конкретность. К религии относился как к банальному суеверию.
— Так отчего же вдруг такая перемена?
— Наверное, попал под чье-то дурное влияние, — иронически ответил Фердинанд Месмер.
— И если оставить в стороне отцовскую тревогу, по каким еще причинам вам нужно найти Якоба?
Фердинанд Месмер смерил Томаса взглядом, который ясно говорил, что он недоволен его тоном, но все же спокойно ответил:
— В один прекрасный день Якоб неожиданно исчез и больше не появлялся в фирме. Хотя в личной беседе он отказался от всех профессиональных и семейных связей, юридически это не было оформлено.
— И для того, чтобы могло состояться слияние, вам нужна его подпись.
— Мне нужно, чтобы он официально вышел из числа владельцев. Разумеется, он получит за это полную компенсацию, но важно, чтобы он это сделал. Поэтому я хочу, чтобы вы, когда найдете его, передали ему на подпись вот этот контракт. — С этими словами он увечной рукой подвинул к Томасу лежавший на столе большой конверт из желтой бумаги.
Томас, не притрагиваясь, посмотрел на конверт. Он лежал у Месмера наготове, как будто тот заранее все продумал и знал, чем закончится встреча.
— Когда я обещал найти вашего сына, я поступил так, считая, что это важно для вас лично, а не потому, что это выгодная сделка.
— Но для меня это действительно личное дело. И вы даже не представляете себе насколько. Мне жаль, если вам кажется, что я вас в чем-то обманул, — я и в мыслях такого не имел. Я очень хочу отыскать Якоба и помириться с ним. Но, кроме того, у меня есть и другие обязанности по отношению к семье и многочисленным работникам этого предприятия, а также по отношению ко всем, кто в будущем воспользуется плодами нашей деятельности. — Фредерик Месмер наклонился над столом, придвинув лицо к Томасу. — Я готов увеличить ваш гонорар, чтобы компенсировать случившееся недоразумение.
— Я так не работаю.
— Ну хорошо, — кивнул Месмер и улыбнулся Томасу. — Так, значит, я могу считать, что вы продолжаете на меня работать?
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Томас возвращался домой по Страндгаде, при нем был конверт, который ему вручил Фердинанд Месмер. Он ожидал, что его работа сегодня закончится и Месмер наймет другого сыщика. Кругом сколько угодно незанятых детективов, которые с радостью ухватятся за такое дело, среди них немало людей и более опытных, и более сдержанных на язык, чем Томас. Но Месмер, несмотря на вызывающее поведение Томаса, не отказался от его услуг. Томас подозревал, что за его разрывом с Якобом кроется что-то еще и что у этого семейства имеются и другие скелеты в шкафу, которые пока еще не вывалились наружу. Он прикинул вес конверта, который держал в руке. Конверт был тяжелый, и Томас подумал, что контракт, как видно, составлен тщательно и предусмотрительно. Нужно признать, что Фердинанд Месмер ловко добивается от людей того, что ему нужно. До последней встречи задача Томаса состояла в том, чтобы узнать адрес, теперь же Томас получил повышение, его сделали посыльным, который должен лично встретиться с Якобом. Томас достал телефон и набрал номер Виктории.
Судя по запыхавшемуся голосу, она только что занималась тяжелой работой.
— Что ты там делаешь?
— Расставляю книги. Привезла шесть ящиков из выморочной квартиры.
— Не могла бы ты, когда освободишься, поискать на полках специальную литературу?
— У меня кончились все экземпляры «Какую мне выбрать специальность».
— Очень смешно. Посмотри, что у тебя найдется на тему управления предприятиями и месмограммы.
— Месмограммы? Месмер — это тот, на которого ты работаешь?
— Совершенно верно.
— Разве ты занят не поисками его сына?
— И снова ты попала в точку.
— Странно! Зачем тебе сведения о твоем работодателе?
— Нужны. Как думаешь, у тебя что-нибудь найдется?
— Если найдется, будешь мне должен булочек с корицей.
Томас согласился. Он мог бы, конечно, попросить экземпляр у Фердинанда Месмера или купить одну из книг, разложенных на прилавке в вестибюле, но не хотел, чтобы кто-то из «Месмер ресурсиз» узнал об этой стороне его расследований.

Вернувшись на яхту, Томас засел за чтение последней части составленного Беньямином отчета. Беньямин закончил обучение, и некоторые его сокурсники уже благополучно выдержали экзамен. Только один из них не пожелал продолжать обучение и пройти второй курс, заплатив за это пять тысяч крон. Беньямин писал, что сам он, хотя его работа на Фердинанда Месмера завершилась, решил остаться до заключительного экзамена. А поскольку за его обучение заплатил Фердинанд Месмер, он чувствует себя обязанным продолжить отчеты, хотя и ощущает себя при этом подлецом. Возможно, по этой причине он снова акцентировал внимание на том, что нападки в прессе были безосновательны и все в общине делается от чистого сердца. Что касается Якоба, то Беньямин все больше и больше проникался к нему симпатией. После нескольких недель знакомства, Беньямин почувствовал себя посрамленным в своем первоначальном скептицизме. Он теперь сожалел о том, что еще недавно подозревал Якоба в корыстных намерениях. Беньямин понял, что Якобом двигало только ревностное отношение к служению и потому он стремился исправлять любую ошибку, допущенную им самим или кем-то из окружающих. Теперь же, когда библейские собрания стали пользоваться таким большим успехом и община на Бельгиенсгаде увеличила число своих членов, нужно было прилагать все старания к тому, чтобы сохранить этот успех. Из этой части отчета также явствовало, что Лиза переехала в общину на постоянное место жительства и поселилась в общей спальне, располагавшейся в подвальном этаже. Беньямин помогал ей при переезде и даже сам сделал именную табличку для шкафа, где хранились ее пожитки. Ее имя — Лиза Браск — он выжег по дереву паяльником, а сверху украсил табличку цветком. Узнав фамилию Лизы, Томас взял ее себе на заметку: если не найдется другой зацепки, можно будет начать поиски с нее.
Томас перешел к следующему абзацу, в котором Беньямин жаловался на то, как грустно ему бывает уходить по вечерам домой и как он жалеет, что не живет постоянно в общине. Далее он в сентиментальном тоне писал, что эти три месяца, пролетевшие так быстро, дали ему нечто особенное, чего он никак не ожидал, и благодарил Фердинанда Месмера за то, что тот косвенным образом этому способствовал. Если бы Месмер не нанял Беньямина для расследования, этого не случилось бы. С другой стороны, ему все труднее давались отчеты. И как он добавил в самом низу страницы: «Я вижу только хорошее. Вы по праву можете гордиться своим сыном».
Томас невольно улыбнулся. Похоже, что частный детектив, работая на Месмера, переметнулся на другую сторону и обрел любовь, которая обещала быть взаимной. Он хотел уже встать и сходить в каюту за последними страницами отчета, как вдруг в кармане у него зажужжал телефон. Томас достал мобильник и ответил на звонок.
— Можешь заглянуть ко мне с булочками, — послышался на другом конце голос Виктории.
— Нашла что-то про месмограмму?
— И кое-что поинтереснее.
— Что же это?
— Булочки с корицей, Ворон. Самые лучшие из «Лагкагехусет».

Когда Томас вошел в антикварную лавку, на него пахнуло ароматом свежесваренного кофе. Стоя за широким старинным прилавком, Виктория разбирала ящик с книгами. Теплая погода не способствовала высокой покупательской активности. Кроме одного старичка, разглядывавшего выставленные на полках книги, в лавке никого не было.
— У вас есть что-нибудь Сэлинджера? — спросил он писклявым голосом, с любопытством вытянув шею.
— Давно уже не было. Молодежь сейчас не увлекается классиками.
— Черт бы побрал эту молодежь! — улыбнулся старичок и вернулся к изучению книжных полок.
Виктория кивнула.
Томас небрежно бросил пакет с булочками на прилавок, и Виктория кинула туда жадный взгляд. Отерев пыльные руки о брюки твидового костюма, она обернулась, чтобы достать приготовленные на полке две кофейные чашки.
— Где книги?
Виктория налила кофе из поршневого кофейника.
— Ты что — ослеп? Вон они все лежат, — сказала она, кивнув на стол, где лежала стопка книг.
Томас взял первую сверху и поглядел на голубой титульный лист, украшенный рисунком звездообразной фигуры и заглавием «Месмограмма. Успех порождает успех». Отложив ее в сторону, он просмотрел остальные, которые Виктория для него выбрала: «Месмограмма. Личностное развитие», «Месмограмма для лидеров завтрашнего дня», «Месмограмма — успешный деловой партнер».
— Почему Якоб Месмер значится в качестве автора только на одной из них? — спросил Томас.
— Это обычное дело. Авторы остальных книг наверняка получили право на использование идеи и, отдавая автору значительную часть своего гонорара, применяют его разработки в какой-нибудь новой области. Это часто встречается, будь то менеджмент или руководство, как избавиться от лишнего веса. Так делается, когда хотят выступать под известным брендом.
Нетерпеливо вскрыв пакет, Виктория взяла булочку с корицей.
— Ты какую-нибудь из них читала? — спросил Томас.
— Еще чего! У меня найдутся занятия поважнее, — ответила Виктория с набитым ртом. — Достаточно прочесть одну книжку про менеджмент — и можешь считать, что ты знаешь их все.
Из-за полки раздался радостный вопль. Старичок высунулся из-за стеллажа и помахал в воздухе книжкой «Девять рассказов»:
— Ну, кто из нас проглядел? Вот он — добрый старый Дж. Д.!
— От этого он не стал дешевле, — с улыбкой ответила Виктория. — Но поздравляю с удачей!
Старичок кивнул и вернулся к полкам просматривать названия расставленных там книг.
Томас пригубил кофе.
— Спасибо, что нашла это. Пожалуй, я утащу ту, которая написана Якобом.
— Но это еще не все, что я нашла, — сказала Виктория, напустив на себя таинственный вид.
— И что же?
— Это в другом жанре, но того же автора. — Наклонившись, она достала из-под прилавка отложенную книгу. — Ты ведь его разыскиваешь?
Томас посмотрел на тощую книжицу в серой обложке с тонким рисунком тушью, изображавшим пылающее дерево. Над деревом изящной прописью стояло название «Пособие по изгнанию бесов» пастора Якоба Месмера.
— Что вообще ты знаешь о Месмере и его миленькой секточке?
Томас в растерянности глядел на книжку.

29

Взяв с прилавка книжку, Томас начал ее листать. На первой странице красовался портрет Якоба Месмера. На нем была белая рубашка с расстегнутым воротом, внешне он выглядел как молодая и безбородая копия своего батюшки. Строгий, серьезный взгляд был устремлен в глаза читателя. Томас прочел введение, в котором Якоб обращался с приветствием к читателям, выражая надежду, что его труд поможет им одолеть дьявола. Он кратко сообщал, что борьба между добром и злом шла на протяжении всей истории, и у каждой религии — будь то ислам, иудаизм, индуизм или христианство — были свои выработанные вековым опытом методы изгнания зла. Даже современная наука признает существование бесовской одержимости, только дает ей другие названия, как то: мания, истерия или депрессия. Однако он подчеркивал, что единственным истинным способом изгнания бесов является христианская вера и что необходимо изучать теорию экзорцизма. Мягкость в обращении с одержимым может ухудшить его состояние и стать причиной того, что одержимость перейдет на того, кто совершал обряд изгнания беса. В заключение Якоб приводил цитату из Библии, где рассказывается о встрече Иисуса в стране Гадаринской с человеком, одержимым бесом: «Иисус сказал ему: выйди, дух нечистый, из сего человека. И спросил его: как тебе имя? И он сказал в ответ: легион имя мне, потому что нас много» (Мк. 5: 8, 9).
Томас еще полистал и просмотрел оглавление. Книга была разделена на главы, каждая из которых посвящалась различным аспектам экзорцизма. Там имелся исторический обзор с примерами из жизни, перечень бесов с описанием их сущности, несколько глав о том, как возникает одержимость, подборка необходимых молитв, перечень оберегов и святых реликвий, которые могут быть полезны, а также пошаговая инструкция для начинающих экзорцистов. Процесс изгнания бесов, как говорилось в книге, может занять период от одного сеанса до нескольких лет тяжелой борьбы.
Томас читал и мотал головой.
— Ну как? Вынес из этого что-то полезное? — спросила Виктория, дожевывая последнюю булочку.
— Не слишком много. Понял только, что с Якобом не соскучишься. Это же надо, какой скачок — от психологии менеджмента в пятидесятники, да еще в экзорцисты! — Он раскрыл книгу на одной из последних глав. — Тут сказано: для того чтобы определить тип одержимости, нужно помолиться за человека и провести пробное изгнание, по которому можно судить о роде и силе демона.
Томас оторвался от книги и обернулся к Виктории:
— Беньямин писал в своем дневнике, что библейские собрания всегда заканчивались общей молитвой за кого-то и изгнанием бесов, но ничего подобного тому, о чем говорится тут.
— Возможно, в общине происходили вещи, о которых Беньямину ничего не было известно? — Виктория пожевала губами и серьезно посмотрела на Томаса. — Чем скорее ты найдешь адрес этого Якоба, тем лучше. Что-то тут нездоровое.
Томас кивнул и решил ничего не говорить Виктории про контракт, который он обещал передать Якобу.
— Сколько с меня приходится? — спросил он, засовывая книжицу в карман своей куртки.
— Булочки с корицей как раз покрывают стоимость.
Он поблагодарил кивком и хотел уже направиться к двери.
— Разве ты не возьмешь какую-нибудь из книг по менеджменту?
— Да ну их к черту! Впрочем… Ну, ты сама знаешь, чтó я об этом думаю. До свидания, Виктория!

Вернувшись на «Бьянку», Томас принялся за последнюю часть дневника Беньямина, а вернее сказать, за ту часть, которая была написана до того, как Беньямин перешел на своего рода волапюк, состоящий из хвалы Богу и библейских цитат. У Томаса закралось тревожное чувство, заставлявшее его гадать, что стало причиной таких перемен.
ЭТО БУДЕТ МОИМ ПОСЛЕДНИМ ОТЧЕТОМ 
Сегодня у меня состоялся экзамен, и я его выдержал. Лиза и все другие благословили меня и пожелали удачи. Сам Якоб Месмер заглянул в классную комнату и назвал меня евангельским человеком. В присутствии остальных он обратился ко мне с речью, хвалил меня за проделанный духовный путь и сказал, что возлагает на меня большие надежды. Я одновременно и горд, и полон смирения, но в то же время меня мучает сознание, что я всех обманывал. Поэтому этот отчет будет последним.

Томас продолжил чтение отрывка, где говорилось о том, как прошел совместный обед, на котором все члены общины спрашивали Беньямина, собирается ли он продолжать учение и пройти следующий курс. По словам Беньямина, расспросы были дружеские, но настойчивые, однако он не поддался на уговоры и сказал только, что еще не решил. Вечер завершился перед горящим камином в общей комнате песнопениями и молитвами. Во время пения псалмов Лиза вдруг взяла его руку и пожала. Она шепнула, что гордится им за то, что он прошел курс и заслужил похвалу от Якоба, от самого Учителя. Когда все стали расходиться — кто по своим комнатам, а кто домой, — Лиза попросила его не уходить, а побыть с ней. Они еще посидели у камина и проговорили до глубокой ночи. Сперва о псалмах, которые только что пели, к некоторым из них музыку сочинила Лиза. Потом говорили об «Избранниках Божиих» и о том, как они благодарны судьбе, что встретились с Якобом. Лиза рассказывала о других членах общины и о том, как они стали для нее новой семьей. После этого Лиза поведала ему о вещах, которые ей пришлось пережить в детстве и о которых, как добавил Беньямин в скобках, он не хочет распространяться в отчете, но пережить такое не пожелал бы ни одному ребенку. Лиза еще раз поблагодарила его за ту помощь, которую он оказал ей, когда они вместе выполняли миссионерское задание, и они посмеялись над некоторыми происшествиями. Лиза сказала, что еще ни от кого не видела такой мужской поддержки, как от него, а потому очень надеется, что он останется на второй курс, чтобы им не разлучаться. Беньямин писал, что они долго молча лежали перед камином в тишине, и наконец он ее спросил, как она отнесется к тому, если он попросит выделить для них в доме комнату. В ответ она его крепко обняла, и в глазах у нее стояли слезы. Она сказала, что на это требуется согласие Якоба, а также чтобы Беньямин продолжил занятия на курсах. Он пошутил, что готов проходить ради этого второй, третий и какой угодно еще курс. Они вместе посмеялись, и Лиза призналась, какое это душевное облегчение наконец-то встретить человека, на которого можно положиться. Эти слова обожгли его точно каленым железом, и в отчете он написал, что в тот момент ясно понял, что обязан сказать Лизе всю правду, несмотря на то что сам боится, чем это кончится. Он утешал себя тем, что наставники всегда говорили, что прошлое не имеет значения, важно только то, что ты будешь делать теперь, служа Богу и трудясь на пользу движения.
Томас сделал перерыв в чтении и сидел, глядя на канал. Его поразила безграничная откровенность Беньямина в отчетах, которые он писал для Фердинанда Месмера. Он напоминал человека, вступившего в АА[674] и выполнявшего программу двенадцати шагов, главным требованием которой было исповедоваться перед всеми во всех грехах. Томас сомневался, что Фердинанд Месмер был способен по достоинству оценить подобную искренность. И, перейдя к следующей странице, Томас еще больше утвердился в таком мнении.
Откровенно рассказал сегодня Лизе о своем прошлом, о том, что был частным детективом и почему на самом деле пришел к «Избранникам Божиим». Разумеется, что при этом я не раскрыл своего клиента, Вас, г-н Месмер, и впредь не раскрою. Надеюсь, Вы понимаете, что мне необходимо было сделать такое признание, прежде чем вступить в новую и славную эпоху своей жизни. Я считаю, что до конца расследовал все, что касается «Избранников Божиих» и Вашего сына. Я убежден, что продолжать не имеет смысла. Последнюю часть причитающихся мне денег прошу перечислить «Избранникам Божиим». В самое ближайшее время я пришлю Вам фактуру.

Томас был удивлен, что Фердинанд Месмер ничего не сообщил об истинной причине прекращения сотрудничества с Беньямином. По словам Катрины, причиной их разрыва стала не перемена взглядов, не смена, так сказать, религиозных убеждений, а то, что Беньямин оказался негодным сыщиком. Возможно, Фердинанд Месмер воспринял переход Беньямина в другой лагерь как личную обиду? Томасу не терпелось поскорее узнать, как разворачивались дальнейшие события, и он продолжил чтение. Однако то, о чем он прочел на следующей странице, стало для него полной неожиданностью, да такой, что у него мороз пошел по коже.
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Я В ОТЧАЯНИИ И В ПОЛНОЙ РАСТЕРЯННОСТИ, ПОЭТОМУ СНОВА РЕШИЛ НАПИСАТЬ ВАМ, Г-Н МЕСМЕР. ВСЕ ПОШЛО НЕ ПО ПЛАНУ. ЖДУ ЯКОБА, ПРОКЛЯТОГО ЯКОБА.
Томас торопливо просмотрел вступление, чтобы узнать, не указана ли где-нибудь дата, когда было отправлено приложенное к тексту электронное послание, но адрес был удален и оставлен только текст сообщения. Он принялся за чтение этого отчаянного письма.
Меня трясет от ужаса. Буквально трясет. Не думал, что такое возможно. Творится какое-то безумие. Не понимаю, что тут происходит. Руководство в панике. Сеанс пошел не так. Экзорцизм… Не знаю, что и сказать… Это было УЖАСНО. Якоб. Жду в спальном зале, когда за мной придет Якоб. Наверное, надо рассказать все с самого начала, чтобы вам было понятно, что случилось. Я думал, что завоевал доверие Лизы. Зашел к ней после того разговора. Когда набрался храбрости. Она слушала очень внимательно. Особенно когда я сказал, что хочу поделиться с ней большим секретом. Я взял с нее обещание, что она никому не передаст то, что я ей скажу. Так же как я никому не рассказывал о том, что она мне открыла. Что это останется между нами и Богом. Она сказала, что никому не выдаст мою тайну. Я доверился ей, она – мне. Так она сказала. Тогда я рассказал ей, кто я такой и чем занимаюсь, что по профессии я частный детектив. Сначала она слушала весело. Удивлялась, что, оказывается, на свете и правда есть такие люди, как я. Но когда я стал рассказывать о моем последнем задании, о слежке и отчетах, она как-то примолкла. Спрашивала, кто меня нанял. Я не ответил. Спрашивала, передавал ли я кому-нибудь то, что узнал о ней. Я сказал, что передал только главное, такие вещи, которыми она может гордиться. О том, как она поет. Как помогает бедным. О том, как самоотверженно трудится на благо общины. Я добавил, что свято храню ее секреты. Я надеялся, что она отплатит мне тем же. Она это подтвердила. Потом мы вместе помолились. За меня. О моих грехах, которые я совершил. Я думал, что все в порядке. Когда мы расставались, мне казалось, что узы между нами только укрепились. Что мы с ней в одинаковом положении перед Богом и друг перед другом. НО Я ОШИБАЛСЯ. ЧЕРТ! КАК ЖЕ Я ОШИБАЛСЯ!

После обеда, когда я сгребал листья на газоне перед домом, меня вызвали на совет. Я подумал, это по поводу моего заявления о продолжении обучения. У меня уже были внесены деньги за следующий курс. Думал, мне скажут, что с радостью меня принимают. Но в зале я почувствовал: что-то неладно. Собралось все руководство: Осе, сварливый Рейкендорф, Биргитта, Самуэль, Карл Эмиль и, конечно же, Якоб. Лиза сидела рядом с ним. Они уже все знали, это было видно с первого взгляда. Мне предложили сесть на свободный стул напротив собравшихся. Слово взял Якоб. Он сообщил, что Лиза им обо всем рассказала. Что я могу сказать в свое оправдание? Я изложил все как было. Повторил то, что говорил Лизе. После признания я даже почувствовал облегчение. Несмотря на то, что Осе все время, пока я говорил, оборонялась от меня крестным знамением. Якоб спросил, на кого я работал. Пришлось признаться, что это Вы, его отец, наняли детектива. Якоб велел принести отчеты. Я показал ему свой планшетник, в котором были все мои заметки и отправленные Вам электронные сообщения. Я понимаю, что это грубое нарушение конфиденциальности, которую я всегда стопроцентно гарантирую клиентам. Но прежде, чем предать Вас, г-н Месмер, я совершил предательство в отношении Якоба и «Избранников Божиих», началось-то с него. Надеюсь, Вы понимаете, перед какой дилеммой я оказался. Якоб все читал, и читал, и читал. За окном уже стемнело. Мы, присутствующие, ждали в молчании. Как и Лиза, я почти все время сидел опустив глаза, но когда поднимал их, то встречал взгляды сидевших напротив. Осуждающие. Огорченные. Якоб поблагодарил и вернул мне планшетник. Он был настолько великодушен, что даже приветливо улыбнулся. Поднявшись, он обратился к нам с речью. Говорил он немного нараспев, как в церкви. Сказал, что в нашей среде поселился бес. Мерзкое творение зла. Все с ним согласились, даже Лиза кивнула. Обратившись к руководству, он попросил совета. Все заговорили, перебивая друг друга, хотя мнение было единодушным. Говорили, что нужно молиться за мою грешную душу, а затем изгнать меня из общины. Осе сказала, что мой планшетник надо конфисковать и уничтожить. Якоб поблагодарил всех за разумные советы. А затем добавил, что не согласен с их мнением. Указал на меня рукой. Сказал, что, придя к «Избранникам Божиим», я принес в душе полчище бесов. Что я-де страшнейший грешник. Профессия, которой я занимаюсь, сама по себе уже греховна. Согласившись работать на Фердинанда Месмера, я шел на поводу у дьявола. Но мое пребывание в общине «Избранников Божиих», мое искреннее раскаяние свидетельствуют о том, что спасение возможно и для самого закоренелого грешника. Вместо того чтобы осуждать, давайте встанем на колени и возблагодарим Господа за то, что он совершил для этого грешника. И раскаемся в собственной гордыне. Осе первой опустилась на колени. Остальные дружно последовали ее примеру и стали молить о прощении. Якоб жестом благословил их возложением руки. Меня Якоб заключил в объятия. Сказал, что я проделал невообразимо трудный путь. Что я проявил великое мужество. Подобно детям Израилевым, когда они под водительством Моисея прошли, невзирая на опасности, через пустыню Синая. Затем, снова обратившись к присутствующим, сказал, что могучий бес еще находится среди нас. Бес проявил себя через сплетни, которые переносила Лиза. Лиза очень испугалась при таком повороте. Тем более что члены совета дружно закивали в знак согласия с Якобом. Она попыталась объяснить свой поступок: я, дескать, не собиралась сплетничать, а хотела поступить правильно и решила, что должна информировать общину. Якоб оборвал ее цитатой из Библии: «Кто ходит переносчиком, тот открывает тайну; но верный человек таит дело»[675]. Это все решило. Якоб отлучил Лизу от церкви. Лиза, конечно, была в отчаянии. Умоляла Якоба сжалиться над ней. Якоб сказал, что она сама виновата в том, что случилось. Лиза молила о прощении, сказала, что она себя не помнила. Но Якоб был непреклонен, пока она тоже не процитировала ему Библию: «Устами лицемер губит ближнего своего, – это я теперь поняла, – но праведники прозорливостью спасаются»[676]. Якоб спросил, значит ли это, что Лиза просит о спасении? Она стала умолять, чтобы ее избавили от беса, который сидит в ней и пожирает ее изнутри. Якоб спросил членов совета, согласны ли они отменить отлучение и попытаться изгнать из Лизы беса. Все ответили «да». В тот момент я почувствовал облегчение. Я думал, что после того, как мы все и сам Якоб помолимся за нее и заговорим иными языками, с Лизой опять все будет хорошо и все можно будет начать с чистого листа. Я УЖАСНО ОШИБАЛСЯ. Якоб велел Биргитте и Осе отвести Лизу в котельную и подготовить ее. Обратившись ко мне, он сказал: «Нам сейчас нужна твоя помощь, чтобы изгнать бесов из нашей сестры Лизы. Брат Беньямин, готов ли ты сразиться с бесами?»
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Томас сидел, погрузившись в чтение, как вдруг рядом раздалось глухое ворчание. Он вздрогнул и увидел Мёффе, который требовательно глядел на него с обиженным выражением. Томас спохватился, что слишком засиделся, уже давно пора было вывести пса на вечернюю прогулку.
— Разве не видишь, что я занят?
Мёффе снова заворчал, на этот раз тоном выше и жалобней. Томас понял, что хочешь не хочешь, а идти придется: пес не успокоится, пока не добьется своего. А если откладывать прогулку, то он из чистого упрямства может справить свои дела прямо на палубе. Мёффе не давал хозяину спуску.
— Ладно, ладно, уже иду.
Они наскоро прошлись вдоль канала в сторону Кристиансхавн-торв, погуляв ровно столько, сколько потребовалось, чтобы Мёффе сделал свои дела. Томас даже не взглянул на народ, кучковавшийся возле «Бодеги на канале», хотя в другое время при виде этого зрелища, наверное, не удержался бы и сам завернул туда, но сегодня он поспешил на «Бьянку», до того ему не терпелось дочитать последний отчет Беньямина.

Я ДАЖЕ НЕ ЗНАЛ О СУЩЕСТВОВАНИИ КОТЕЛЬНОЙ И О ТОМ, ЧТО В НЕЙ НАХОДИТСЯ, НО ТУТ С ГОРЕЧЬЮ УВИДЕЛ ВСЕ СВОИМИ ГЛАЗАМИ. 
Якоб возглавил процессию. Вместе с мужской частью совета общины он спустился в подвал. За ним, не отставая ни на шаг, шел Самуэль. В руках он нес пустой стакан и графин со святой водой. Они тянули какой-то стих на латыни, которого я раньше никогда не слыхал. В сумрачном свете я почувствовал себя так, словно перенесся в фильм ужасов. Дальше – хуже. Мы вошли в котельную, на лавке в углу лежала Лиза, одетая в рубаху. Запястья и лодыжки были связаны толстыми ремнями. В тесном помещении было жарко, словно в пекле. Но Лиза вся тряслась от озноба, как на морозе. Якоб и сопровождающие стали читать «Символ веры», затем Якоб достал из кармана две блестящие монеты и положил их Лизе на веки. Мы все опустились на колени вокруг Лизы, непрестанно повторяя «Символ веры». Голоса звучали все громче и настойчивее. Лиза плакала. Не знаю, как долго мы так молились, но у меня даже во рту пересохло. Наконец Якоб поднялся с колен. Взял стакан и налил в него воды из графина.
– Пей, бес, пей святую воду!
Он поднес стакан к губам Лизы. Она с жадностью выпила. Осушила стакан до дна. Затем дело приняло и вовсе страшный оборот. Мы возобновили молитвы, а с Лизой стала происходить поразительная перемена. Теперь она криком кричала, слов было не разобрать. Плевалась в нас, потом ее вырвало зеленой желчью. Я должен был подтирать за ней. Якоб дал еще святой воды. После святой воды бес еще громче подал голос, и Лиза силилась его вытолкнуть из себя. Она рвалась из ремней так, что до крови изранила себе руки и лодыжки. Бес, засевший в ней, рычал на нас. В ее глазах виден был страх. Больше всех она боялась Якоба. Рыдала и кричала, чтобы он ее не забирал в ад. У нее начались судороги, она до крови искусала себе язык. Крови вытекло много, и мы засунули ей в рот тряпку. Раздвинули ей челюсти, чтобы она не кусалась. От этого она еще больше бесновалась, так что Карл Эмиль, Рейкендорф и Самуэль вынуждены были усесться на нее, чтобы удерживать ее тело. Якоб обратился ко мне. Сказал, что бес вот-вот выйдет. Как человек неопытный, я должен покинуть помещение, так как бес может перекинуться от Лизы на меня. Тогда я сам стану одержимым ее бесом и он пожрет меня. Он велел мне выпить святой воды, перекрестил и прочел молитву, прежде чем отослать прочь.
И вот я один сижу в общей спальне. В полутьме. В самой глубине подвала. И пишу. Мне все еще слышны ее крики, но я пишу. Она визжит, как собака, которую бьют. В коридоре несколько курсистов и преподавателей успокаивают друг друга. Все охвачены страхом. Мне кажется, меня сейчас вырвет, как Лизу. Голова идет кругом. Слова не даются. Трудно складывать. Это пугает. Боюсь бесов. Неужели в наше время – бесы? Скорей отправить Вам, г-н Месмер, это сообщение, пока не поздно! Поздно!..

Увидев, что дальше пошли пустые страницы, Томас перевернул несколько, чтобы дочитать отчет до конца. Однако из него нельзя было узнать, чем закончился сеанс экзорцизма для Лизы или что сталось с Беньямином. Отчет завершался, как увидел Томас, многословными излияниями во славу Господа «Избранников Божиих», возглавляемых Якобом, которого Беньямин называл здесь не иначе как «пастырь» и «великий Учитель».
Томас положил бумаги на стоявший рядом незанятый стул. У него осталось впечатление, что Якоб решил передать через Беньямина некое послание своему отцу. Показать тому власть, которую он приобрел над людьми. Хвалы, воздаваемые ему Беньямином, свидетельствовали о том, что он победил отца в духовной борьбе за человека, находившегося у того на службе, сделав его своим покорным слугой. Если так, это уже выходило за границы здравого смысла. Но в таком случае каков был ответ Фердинанда Месмера? Ведь после этого много чего произошло: пожар, исчезновение «Избранников Божиих», исчезновение самого Якоба и, наконец, деловой успех Фердинанда Месмера, который, как выяснилось, зависит от подписи сына. Но главный вопрос, который интересовал Томаса, — почему Фердинанд Месмер посвятил его во всю эту историю? Мысль, что он стал пешкой в игре Месмера, Томасу совсем не нравилась, и сейчас для него было главным не столько разыскать Якоба, сколько выяснить, что же случилось с его предшественником. Нужно было непременно увидеться с Беньямином Клаусеном.
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Управляющий домом по фамилии Фольмер, одетый в отутюженный комбинезон, открыл Томасу дверь, ведущую в подвальное помещение, в котором прежде была лавка. Сейчас оно служило для хранения велосипедов, принадлежавших обитателям всего многоквартирного дома на Люсефьордсгаде. Войдя в дверь, Фольмер щелкнул выключателем, и под потолком загорелась лампочка. Управляющий обернулся к Томасу. Свет люминесцентных трубок блеснул на толстых стеклах его очков.
— Вот здесь было его бюро, но, как я уже сказал вам по телефону, от него не осталось никаких следов.
— Как долго он занимал это помещение?
— Года три-четыре. Может, чуть дольше. Он много чего перепробовал, прежде чем сделаться частным детективом.
— И чего именно?
— Аудит, бухгалтерское дело. Кажется, делал сайты. Но детективное дело пошло у него лучше всего. Вы тоже детектив?
— Вроде того.
— Надо же, разыскиваете теперь своего коллегу. Пропавший детектив! — посмеялся Фольмер. — Вы не подумайте, я хорошо относился к Беньямину. Однажды он мне даже помог.
— И в чем же?
Фольмер поправил очки и быстро взглянул на Томаса, как бы проверяя, можно ли ему довериться.
— Моя жена любила угоститься на стороне. А Беньямин помог мне узнать, кто повар, понимаете?
Томас понял.
— Когда вы видели его в последний раз?
— Ну, это было несколько лет тому назад. Когда он пришел отказываться от квартиры. Он был тогда словно не в себе. Грустный такой и необщительный. Я подумал, что он обанкротился. Тут уж не до веселья.
— Так вы уверены, что он не переехал со своим бюро в какое-нибудь другое место?
Фольмер утвердительно кивнул:
— Обстановка у него всегда была небогатая, а всю мебелишку, какая здесь имелась, он выставил на выброс. Оставил только ящики с бумагами. Собирался на другой день за ними заехать, да так и не появился.
— И что же сделали с этими ящиками? Повыкидывали?
— Пойдем, — сказал Фольмер и повел Томаса мимо велосипедов к заднему выходу, а из него в коридор.
Они прошли по узкому коридору мимо красных дверок, за которыми находились кладовки жильцов. Подойдя к последней двери, Фольмер вытащил из кармана большущую связку ключей. Выбрав среди них нужный, он отпер замок:
— Как я уже говорил, я хорошо относился к Беньямину. Поэтому оставил его вещи на хранение.
Томас просунул голову в комнатушку, которая больше напоминала забитый всевозможным барахлом чулан.
— Чего только люди не забывают, когда съезжают с квартиры! — Покачав головой, Фольмер взял с полки белокурый парик.
— Вы с Беньямином дружили?
— Не то чтобы дружили, но я когда-то был знаком с его матерью. Она жила на Гулландсгаде. Суровая дама! Свидетельница Иеговы. Или что-то в этом роде.
— А Беньямин тоже был свидетелем Иеговы?
Фольмер отрицательно мотнул головой:
— Нет. Мать у него была верующая, а про Беньямина сказать не могу. Однако хороший был мальчик, всегда помогал людям по-соседски. Вежливый, но немного забитый. Думаю, нелегко ему жилось с матерью. Когда он от нее съехал, то поселился рядом, только этажом ниже. — Фольмер улыбнулся, качая головой.
— А вы не знаете, он по-прежнему там живет?
— Нет-нет. С него хватило. При мне он либо где-то бегал по работе, либо сидел здесь.
— Не упоминал ли он при вас движение под названием «Избранники Божии»?
Фольмер покачал головой:
— Нет, не припомню такого.
Тут у Фольмера загудел мобильник, и он достал из нагрудного кармана трубку. Оглянувшись на Томаса, он сказал:
— Вон там, в углу, ящики Беньямина. Можете посмотреть.
— Спасибо, — крикнул Томас вслед Фольмеру, который вышел в коридор, чтобы ответить на телефонный звонок.
Томас кое-как пролез через нагромождение старых вещей и присел на корточки возле ящиков Беньямина. Открыв первый из них, он просмотрел содержимое: это были фактуры и несколько папок. Вынув одну, он в нее заглянул. В ней лежали старые налоговые декларации и бухгалтерские отчеты. Положив ее обратно, он обнаружил, что в двух следующих тоже лежали годовые отчеты, автомобильные квитанции и отдельные фактуры. Он подтянул поближе второй ящик и открыл. Тут, как и в предыдущих, находилось несколько папок со старой документацией. Проверив адрес на фактурах, он увидел, что все были присланы сюда. Среди множества бумаг не нашлось ничего, что указывало бы на то, куда переехал Беньямин. Когда Томас просматривал пачку квитанций, соединенных скрепкой, в дверях появился Фольмер.
— Ну как? Откопали что-нибудь? — спросил он с улыбкой. — А то мне пора, дела не ждут.
— Конечно, — ответил Томас, вставая, и увидел последнюю квитанцию из «Интерфлоры», адресованную в психиатрический центр на Амагере.
— Вы говорили, что мать Беньямина жила тут поблизости. Не знаете, случайно, куда она переехала?
— На кладбище, но это было десять лет назад. А что?
Томас покачал головой и кинул пачку документов в ящик.
— Передайте ему, пожалуйста, привет от меня, когда найдете, — сказал Фольмер, запирая дверь.
— Непременно передам, — пообещал Томас.
Они пошли к выходу из подвала. Очутившись снова на Люсефьордсгаде, где нещадно пекло солнце, Фольмер с улыбкой обратился к Томасу:
— Кстати, года два-три назад сюда заходила девушка и спрашивала Беньямина. Это было сразу после того, как он выехал.
— Ее звали Лиза?
— Имени я, по правде говоря, не запомнил. Маленькая такая и крепенькая, очень спортивная, как теперь бывает. Темноволосая. Все время улыбалась, но улыбка была какая-то жесткая. Расспрашивала очень настойчиво. Похожа она на эту Лизу?
Томас покачал головой:
— Да нет, не похожа.
Попрощавшись с Фольмером, он, шагая по улице, подумал, уж не Катрина ли расспрашивала о Беньямине, пытаясь разыскать его после сеанса экзорцизма, проведенного над Лизой? Но больше всего Томаса заинтересовало, кому это Беньямин посылал цветы в психиатрическое отделение? Он догадывался, о ком шла речь, но надеялся, что его предположение не оправдается.
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Когда Томас спустился на корму «Бьянки», к нему бросился, виляя хвостом, Мёффе. Пес так радостно лаял и прыгал на него, что Томас еле его успокоил. Он погладил большую бульдожью голову и покачал, взяв за передние лапы, Мёффе это любил. По пути домой Томас прикидывал, как ему удостовериться в том, что цветы Беньямин посылал именно Лизе. В клинике должны были остаться ее данные, по которым девушку можно будет найти. Томас с сожалением подумал о том, насколько легче было отыскивать людей, служа в полиции. Внезапно ему пришла в голову хорошая мысль, и он достал мобильник. Отыскав в «Гугле» справочный телефон психиатрического центра, он набрал номер.
— Амагерский психиатрический центр, — раздался в трубке гнусавый голос.
— Говорит Томас Раунсхольт из Центрального участка полиции. Мне нужны данные вашей бывшей пациентки.
— Что именно вас интересует? — спросила дежурная сестра.
— Пациентка лежала в клинике приблизительно два года назад… К сожалению, у меня нет под рукой ее CPR-номера.
— Откуда, вы сказали, звоните?
Томас терпеливо вздохнул:
— Из Центрального участка полиции на Хальмторвет. Разведывательная служба.
— В таком случае вы сами знаете правила: за сведениями о персональных данных пациентов, находящихся в клинике или выписавшихся, следует обращаться с письменным запросом.
— Без этих сведений я как без рук. Ну что вам стоит посмотреть!
— Сожалею. Можно узнать вашу фамилию?
Томас положил трубку и подумал, что окончательно дисквалифицировался, раз не сумел разговорить даже сестричку. Раньше, бывало, они с Миккелем выуживали из людей секреты куда серьезней. Он вошел в каюту, снял с дивана один тюфяк и открыл крышку находящегося под ним сундука. В сундуке лежали две черные спортивные сумки с одеждой. Он взял первую и, порывшись в вещах, достал спрятанные под ними документы, среди которых лежало и старое полицейское удостоверение. Он открыл ламинированную книжечку с печатью и фотографией. Таким он был много лет тому назад: идеально выбритый, коротко стриженный и в полицейской форме при галстуке. Мечта каждой тещи и совсем непохожий на себя теперешнего. Можно подумать, что фотография была сделана в другой жизни. Тогда он только получил звание и разделял мечты всех романтично настроенных неофитов о том, что они смогут изменить мир и сделать жизнь если не лучше, то хотя бы безопаснее. В те времена он верил в справедливость и победу добра над злом. Тогда для него не существовало серой середины. С тех пор он многому научился. Фотография подействовала на него удручающе, и он поскорей засунул удостоверение в карман. Удостоверение полагалось сдать при увольнении, но он соврал, что оно потерялось. Он и сам не знал, зачем так поступил. Возможно, живший в нем полицейский не захотел бросать свои привычки.
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Тьма опустилась на заповедник Амагер-Феллед[677], простиравшийся под виадуком, по которому мчались бесшумные поезда метро. На остановке «Сундбю» из переднего вагона вышел Томас. Пройдя через безлюдное здание станции, он направился по улице Дигевай, мимо серых больничных корпусов, к главному входу психиатрической лечебницы. Дойдя до стеклянной стены, он увидел сидящего за стойкой смуглолицего вахтера. Тот мирно ужинал, развернув пакет из серебристой фольги. Томас рассчитал время так, чтобы наверняка не встретиться с сестрой, которая разговаривала с ним по телефону, ее смена давно должна была кончиться, да и вообще в такой поздний час вряд ли там будет много людей, с которыми ему придется объясняться. Он нажал на кнопку звонка возле двери и увидел, как, вздрогнув от неожиданности, удивленно обернулся дежурный. Мужчина встал, положил бутерброд на стойку, отер о белый халат руки и подошел к двери.
— Полиция, — объявил Томас, приставив к стеклу удостоверение.
Вахтер отворил дверь и впустил его.
— По какому делу пришли? — спросил он с улыбкой.
Вахтер был совсем молодой, и Томас подумал, что, скорее всего, он студент-медик, подрабатывающий в ночную смену.
Посмотрев на беджик у него на халате, Томас сказал:
— Такое дело, Шахид, — мне нужна помощь в текущем расследовании.
Обняв Шахида за плечи, он повел его к стойке.
— Расследование? У нас что-то случилось? — спросил Шахид.
— Ничего серьезного. Речь об одной вашей бывшей пациентке. Мы опасаемся, что произошла утечка ее персональных данных, — соврал Томас.
— Ой-ой! С моим дядюшкой тоже такое было, — сказал Шахид. — Ему пришлось порядком повоевать, чтобы возместить то, что он потерял в банке. Датский банк, скажу тебе, это что-то свинское.
— Не буду спорить, — согласился Томас, улыбаясь ему сочувственно. — Не мог бы ты проверить для меня имя и фамилию, а если найдется, хорошо бы еще и адрес этой пациентки.
Шахид замотал головой:
— Так я заработаю неприятности на свою голову, это же конфиденциальная информация. Не могли бы вы прийти завтра и поговорить с кем-нибудь из постоянных работников. Они и знают наверняка больше моего.
— Шахид, мне нужны эти сведения сейчас, бандиты ведь работают без выходных. Чем раньше мы закроем это дело, тем лучше. Обещаю, что ты из-за этого не пострадаешь. Меня тут вообще не было, — подмигнул он Шахиду. — Так будь другом, помоги мне, пожалуйста.
Шахид торопливо огляделся по сторонам и склонился над клавиатурой компьютера.
— О’кей. Давай говори имя, и я посмотрю, зарегистрирована ли эта больная.
— Ее зовут Лиза. Лиза Браск.
Пальцы Шахида замерли, и он обернулся к Томасу:
— Но она же… Я ее знаю.
— Отлично! У тебя есть ее адрес?
— Да, она лежит здесь.
— Лиза Браск? Ты уверен?
— Да-да! У нас в стационаре постоянно лежат тридцать пять пациентов. Лиза — наша самая давняя постоялица. Ее прозвали Спящая Красавица. — Шахид опустил глаза. — Дурацкое прозвище. И это не я его придумал.
— Могу я повидать ее? — прервал его Томас.
— Сейчас? — Шахид посмотрел на наручные часы.
— Да, сейчас. Чтобы установить ее личность.
Томас и сам слышал, как неубедительно звучат эти слова, но не отвел глаз.
— Сейчас, Шахид. Это очень важно.
Шахид тяжко вздохнул. Выражение лица у него было как у приговоренного, которого ведут на эшафот.
— Сюда, — сказал он.
Они пошли по темному коридору, который вел в стационар. В конце коридора Шахид набрал на кнопочной панели код, и тяжелая дверь с негромким гудением отворилась.
— Это строго запрещено.
— Спокойно, Шахид! Я только проверю, она ли это, и через пять минут ты вернешься к своему сэндвичу.
— Строго запрещено, — повторил Шахид, останавливаясь у первой двери. Он осторожно отворил дверь, и они вошли в темную комнату, где Томас увидел еле различимые очертания лежащего на больничной кровати человека.
— Во всяком случае, ее легко узнать, — сказал Шахид. — Достаточно посмотреть.
Они подошли к кровати, Шахид обошел ее и зажег маленькую лампочку на стене.
— Как я уже сказал, это прозвище — злая шутка.
Увидев Лизу, Томас невольно отшатнулся:
— Что… Что с ней случилось?
— Каустическая сода…
Нижняя часть ее лица была изуродована сетью серых узловатых рубцов, которая тянулась вниз, захватывая шею. Сожженные губы отсутствовали, и рот превратился в зияющую беззубую дыру. От носа тоже почти ничего не осталось, от этого лицо стало похоже на морду рептилии, которая представляла резкий контраст с длинными белокурыми и ухоженными волосами.
— Кто-то облил ее щелочью?
— Нет, она ее выпила. Чаще всего такие последствия встречаются у детей, которые выпили жидкость для прочистки труб. У Лизы это результат попытки самоубийства.
— Кто привез ее сюда?
— Не знаю. Она уже лежала на отделении, когда я поступил на работу.
— Принеси ее карточку, Шахид!
— Но это…
Томас строго посмотрел на него, и Шахид послушно кивнул.
— Сейчас, — сказал Шахид и скрылся за дверью.
Когда Шахид вышел, Томас взял Лизу за руку и слегка пожал.
— Лиза, — позвал он. — Лиза.
Из обожженного горла вырвался хрип, девушка просыпалась.
— Лиза, ты меня слышишь? — спросил он шепотом. — Мне нужно с тобой поговорить.
Она открыла глаза и невидящим взглядом уставилась в потолок. Томас еще раз пожал ее руку, и она обратила взгляд на него.
— Меня зовут Томас Раунсхольт, я…
Она испуганно вскрикнула и вырвала руку.
— Успокойся, Лиза. Я пришел, чтобы помочь тебе.
Она посмотрела на Томаса долгим взглядом, словно пытаясь понять, где она его видела.
— Как это случилось, Лиза? Это случилось, когда ты была у «Избранников Божиих»?
Она пробормотала что-то невразумительное, и изо рта у нее потекла слюна.
— Это Якоб? Это он с тобой сделал, Якоб Месмер?
— Беня… мин, Беня… мин, Бень… я… мин.
— Это сделал Беньямин?
— Беня… мин.
— Ты знаешь, куда он делся? Знаешь, где я могу найти Беньямина?
Она закрыла глаза и вытянулась на кровати. Очевидно, она была под действием успокоительных препаратов.
Томас взял ее руку и легонько потряс, пока она снова не открыла глаза.
— Якоб? — Томас слышал, как в коридоре открылась автоматическая дверь, а затем приближающиеся шаги нескольких человек. — Что — Якоб Месмер, Лиза?
Ее глаза на мгновение блеснули, и она опять забормотала что-то невнятное.
— Ты знаешь, где он сейчас?
— Месссссссмер, — прошипела она изуродованным ртом.
— Что тут происходит?
Томас обернулся. Шахид вернулся с медицинской карточкой, но привел с собой еще и крепкого мужчину, очевидно врача, который, однако, больше походил на старого боксера-тяжеловеса.
— Геф… си… ман, — послышалось с кровати, на которой лежала Лиза. — Геф… си… ман.
— Томас Раунсхольт, Центральное отделение полиции, — сказал Томас врачу и повернулся к Лизе. — Что ты говоришь?
— Геф… си… ман…
— При вас есть удостоверение? — буркнул врач.
— Да есть, чтоб его! — ответил Томас и, вынув удостоверение, помахал им в воздухе. — Лиза, я не понял, что ты сказала.
— Геф… си… ман… Геф… си… ман… — твердила она все громче и все быстрее. — Геф… си… ман… Геф… си… ман… — повторяла она как заведенная.
— Отойдите от пациентки! — потребовал врач и потянул Томаса за плечо.
Врач стал успокаивать Лизу, подтыкать ей одеяло.
— Все хорошо, все хорошо, дружочек, — приговаривал он. — Ляг поудобнее и поспи.
Она схватила его за рукав халата, пытаясь привлечь ближе к себе.
— Геф… ман… Геф… ман… Геф… ман… — твердила она не умолкая.
Томас взял из рук Шахида карточку и стал листать страницы. Сначала шло краткое описание травм от приема внутрь каустической соды, а также перечень операций, которые были ей сделаны в отделении интенсивной терапии больницы Ригсхоспиталет. Оттуда ее перевели в Амагерскую центральную психиатрическую клинику, где она оставалась до сих пор. В карточке были записи о предыдущих госпитализациях Лизы и история болезни, в которой числилось несколько попыток самоубийства. Далее следовал перечень прописанных ей лекарств, состоявший главным образом из психотропных средств и бета-блокаторов. Томас быстро перелистал страницы в поисках контактных адресов знакомых и родственников, но так никого и не нашел.
— У нее есть опекун, Шахид? Кто ее навещает?
— Никогда не видел, чтобы кто-то к ней приходил, — ответил Шахид, покосившись на начальство.
В ту же секунду врач, хлопотавший над Лизой, обернулся в их сторону.
— Вон отсюда, — приказал он, выхватывая у Томаса медицинскую карточку.
— Я только пытаюсь выяснить, кто это с ней, черт возьми, сделал, — сказал Томас.
— Она сама и сделала, о’кей? В этом нет ни капли сомнения. Понятно?
— Понятно. — Томас поднял руки в знак того, что сдается. И затем он снова обратился к врачу: — Я разыскиваю двух лиц — некоего Беньямина Клаусена и Якоба Месмера. Не знаете ли вы, кто-то из них интересовался ею?
Врач двинулся на Томаса и Шахида, вытесняя их из палаты:
— Как сказал уже Шахид, нарушив свое обязательство не разглашать конфиденциальную информацию, ее ни разу никто не навещал за все время, что она тут лежит.
Несколько минут спустя Томас уже был на улице, куда его выставили, пригрозив сообщить о случившемся на место службы. Он посчитал, что это была пустая угроза, поскольку если о ночном посещении станет известно, то больше всех пострадают те, кто дежурил. Он еще не оправился от ужасного зрелища Лизиных травм и с удовольствием выпил бы сейчас чего-нибудь покрепче, однако поблизости не видно было ни одного бара.
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Томас сидел, примостившись на подоконнике, в кабинете Эдуардо в редакции информации. Похожее на келью помещение было завалено кипами газет и штабелями папок. Вдоль одной стены тянулись заставленные книгами полки, готовые вот-вот обрушиться на письменный стол. Единственным украшением кабинета был висевший рядом с дверью вставленный в рамку плакат кинофильма «Дневная красавица» с портретом полуобнаженной Катрин Денев. Из соседней комнаты доносились громкие голоса схлестнувшихся в жарком споре членов редакции, и Эдуардо, пришедший с двумя чашками кофе, плотно закрыл за собой дверь.
— Так ты считаешь, что это дело для полиции, что налицо совершенное преступление?
Он протянул одну чашку Томасу и уселся со своей на заваленный бумагами письменный стол.
— Говорю тебе не для того, чтобы ты написал об этом в газете. Да, я считаю, что Лиза пострадала во время сеанса экзорцизма, который Беньямин описывает в своем отчете.
Томас поднес к губам чашку, в то время как Эдуардо листал книжку Якоба Месмера об экзорцизме.
— Где-нибудь написано, что в этом ритуале рекомендуется использовать каустическую соду?
— Нет, про соду нигде ничего нет.
— А как насчет рукописи Беньямина — в ней упоминается каустическая сода?
Томас отрицательно покачал головой:
— Нет, по его наблюдениям, Якоб Месмер не давал ей ничего, кроме воды, святой воды. С другой стороны, он не присутствовал при продолжении сеанса.
Эдуардо кивнул и положил книгу на письменный стол:
— А что сказал тот врач в психиатрической клинике?
— Что это была попытка самоубийства. Он очень уверенно это утверждал, то же самое было записано и в ее медицинской карте.
— Они дали тебе посмотреть ее медицинскую карту?
— Ну, не совсем добровольно. Но я успел прочесть, что у Лизы и до этого случая было несколько госпитализаций и несколько попыток самоубийства.
— Разве после всего, что ты рассказал, версия о самоубийстве звучит неубедительно?
— Пожалуй…
— Ты сомневаешься?
Он пожал плечами:
— Такое у меня ощущение.
— Шестое чувство? — улыбнулся Эдуардо.
— Не только. Лиза обычно резалась бритвой. Беньямин писал в своем отчете, что Лиза в подростковом возрасте резала себе вены. В ее медицинской карте записано, что она пыталась покончить с собой при помощи снотворных таблеток или перерезав вены на запястье.
— Кажется, я понял, куда ты клонишь. Прием каустической соды не вяжется с ее историей болезни.
— Вот именно.
— Значит, ты подозреваешь, что кто-то заставил ее выпить насильно?
— Во всяком случае, стоило бы допросить Якоба Месмера и Беньямина.
— Ты-то продвинулся в своем расследовании?
— Дошел до того момента, как на Бельгиенсгаде вспыхнул пожар. Куда они потом переехали, неизвестно.
— Ты не пробовал поискать в министерской базе данных?
— О каком министерстве ты говоришь? В какой базе данных?
— В базе данных по религиозным объединениям, — сказал Эдуардо, входя в сеть. — Министерство по делам Церкви.
Томас подошел к Эдуардо и заглянул ему через плечо.
— Вот она, — сказал вскоре Эдуардо.
На экране появился сайт со списком всех существующих в Дании общин.
— Они собраны по вероисповеданиям, — пояснил Эдуардо, кликнув раздел «Христианство».
Список зарегистрированных общин оказался длиннее, чем они ожидали, и занимал шесть экранных страниц. К счастью, они были расположены в алфавитном порядке, и в подменю «Пятидесятники» быстро отыскались «Избранники Божии».
— У них значится адрес на Бельгиенсгаде, — сказал Эдуардо, указывая на экран.
— Похоже, сайт давно не обновлялся, — отозвался Томас, почесывая заросший щетиной подбородок. — А можно позвонить в министерство?
— Можно, конечно. Но сведения предоставляются самими общинами, так что от этого вряд ли будет толк. В конечном счете главное для всех зарегистрированных здесь организаций — это получить денежную поддержку от государства, — сказал Эдуардо. — Так что если они функционируют, то Якоб первый заинтересован в том, чтобы подать о себе сведения.
Томас настоял на том, чтобы позвонить в министерство и навести там справки. Эдуардо нашел на сайте номер телефона, и они позвонили. У него ушло четверть часа на то, чтобы пробиться к тому, кто способен ответить на этот вопрос.
— Очень сожалею, — сказала секретарша, подключившаяся по параллельному аппарату. — Но кроме этого адреса, никакого другого у нас нет.
— А как насчет телефона или электронного адреса?
— У нас нет ни того ни другого.
— Может быть, общины уже нет?
— Согласно нашим спискам, это не так. Но иногда бывает, что община прекращает существовать, а нам сообщают об этом только некоторое время спустя.
Поблагодарив за помощь, Эдуардо положил трубку.
— Негусто!
— Погоди, мне пришла в голову другая идея, — сказал Эдуардо, вставая. — Может быть, Кьель что-то знает.
— Кьель — это кто?
— Кьель у нас лучше всякого министерства. Он писал об «Отчем доме» и всей этой шумихе вокруг закрытия Дома молодежи. Занимался группой, которая отделилась от «Свидетелей Иеговы», а также писал об исламистской пропаганде в тюрьмах.
— Но мне совсем не надо, чтобы он написал об этом деле, — сказал Томас серьезно.
— Можешь не беспокоиться. Нужно еще очень постараться, чтобы Кьель сел за клавиатуру. Все останется в кругу семьи, — улыбнулся Эдуардо, похлопав Томаса по плечу.

Вскоре они уже стучались в кабинет, где работал Кьель. Его дверь находилась в самом дальнем конце редакции.
— Да, входите, — послышался скрипучий голос.
Они вошли в кабинет, который оказался еще меньше, чем у Эдуардо. В помещении висел густой туман. За загроможденным письменным столом сидел пожилой человек в клетчатой рубашке и красных сандалиях.
— Запах как на восточном базаре! — сказал Эдуардо. — Ты что, кальян тут куришь?
— Электронные сигареты, — ответил Кьель и закашлялся. — С яблочным вкусом.
— Хоть электронные, хоть еще какие, а Лона взбесится, если заглянет сюда и увидит такой дымище. — Эдуардо помахал рукой, отгоняя дым. — Ты же знаешь, у нас принято постановление, что курение запрещено.
— Это же только пар. А на решение этого собрания я наложил вето. Ты что, пришел для того, чтобы говорить мне всю эту ерунду, или ты по делу? — Кьель откинулся на спинку стула, и тот предательски заскрипел.
— Мы ищем информацию об одном религиозном движении. Секта, относится к пятидесятникам. «Избранники Божии». Тебе что-нибудь говорит это название?
— Избранники… Божии… М-да…
— Был однажды пожар на…
— На Амагере, — перебил Томаса Кьель. — Да, очень хорошо помню. Это случилось несколько лет назад. Ну и что там с ними такое?
— Мы никак не можем выяснить, куда они подевались. Ты не знаешь, чем тогда все закончилось?
— М-да, — произнес Кьель и скрестил на груди руки, затягиваясь своей сигаретой. — Да нет. Как будто закрылись после этого происшествия?
— Но ты не уверен?
— М-да… — Кьель почесал в затылке. — Вы проверили по министерскому списку?
— У них есть только старый адрес, и они не могли сказать наверняка, существует ли еще эта община.
Кьель кивнул и выпустил изо рта густое облако пара.
— Кажется, у меня что-то брезжит. Вспомнил! Я тогда подумывал написать о бывшем футболисте, который играл раньше в национальной сборной, он вступил в эту секту. Как там его звали: Ларс? Лассе? Леннарт?
— Ты говорил с ним?
— Нет. Оказалось, он уже вышел из общины. Так что это отпало. И было это еще до пожара.
— Как ты думаешь, они закрылись?
— М-да… Вполне возможно. Во всяком случае, в ту пору многие такие движения прекратили свое существование. «Отчий дом», например, и «Евангелист», если вспомнить самые известные. Распустились и растворились в небесной лазури. — Он со смехом воздел руки.
Они поблагодарили Кьеля за потраченное время и возвратились в кабинет Эдуардо.
— А как насчет Миккеля? — спросил Эдуардо. — Ты не можешь попросить его посмотреть в государственном реестре?
— Для этого они оба должны быть в розыске.
— Я имел в виду — неофициально.
— В этом случае надо бы иметь парочку CPR-номеров, а их нет, и не за что зацепиться. К тому же я в прошлый раз обещал ему, что больше не стану обращаться с подобными просьбами.
На самом деле Томас отнюдь не был в этом вопросе так щепетилен, но он не хотел рассказывать, что Миккель помогает ему в деле об убийстве Евы. Эта мысль напомнила ему о том, что Миккель все еще не выполнил обещания и не дал знать, когда наконец можно будет посмотреть вещи Каминского.
Эдуардо сел за письменный стол и снова принялся листать книжку Якоба Месмера.
— Влить человеку в глотку каустическую соду, должно быть, не так-то просто.
— Чего же тут сложного, если этим займутся несколько человек или если жертва лежит связанная, как это было с Лизой.
— Я в психологическом смысле.
Томас пожал плечами:
— Мне приходилось сталкиваться с довольно редкостными подлостями, чтобы еще чему-то удивляться, но тут я согласен: действительно, нужно быть психопатом, чтобы такое совершить.
Эдуардо положил книгу на стол. Томас взял ее и уже собрался было засунуть в карман своей куртки с капюшоном, как вдруг впервые обратил внимание на название издательства, напечатанное на титульном листе. Он скользнул по нему пальцем:
— «Гефсимания»! То же название, которое упоминал в своем отчете Беньямин, когда говорил, куда собирается их всех увезти Якоб!
— В Гефсиманском саду Иисус вместе с учениками молился накануне распятия.
Томас недоуменно взглянул на Эдуардо.
— Не делай такого удивленного лица. В детстве я посещал занятия в воскресной школе.
— Да что ты?
— Все испанские дети их посещают. Но почему ты вспомнил о Гефсимании?
— Одним из тех немногих слов, которых я добился от Лизы, кажется, было это.
— С чего бы она его вспомнила?
— Не имею представления, но она страшно разволновалась и твердила его не переставая.
— Думаешь, это как-то связано с издательством? — спросил Эдуардо, взглянув на книгу.
— Что-то подсказывает мне, что издательство принадлежит Якобу или общине. Ты можешь проверить, существует ли оно еще?
Эдуардо снова уселся за клавиатуру и попытался найти в «Гугле» издательство «Гефсимания», но ничего не добился.
— Можно проверить по реестру предприятий.
Отыскав нужный сайт, он набрал название «Гефсимания». На экране появился длинный список. Эдуардо придвинулся ближе и стал читать.
— Один и тот же круг собственников. В качестве владельцев всех этих предприятий указаны Якоб Месмер и еще две фамилии.
Томас обошел стол и тоже посмотрел на экран:
— Вот это да! Оказывается у «Избранников» больше фирм, чем у сайентологов!
— Куда до них Рону Хаббарду![678] — усмехнулся Эдуардо. — Кроме издательства, у них еще… организация по ремонту жилья, садоводство, фирма по уборке квартир и веб-бюро, которое, согласно объявлению, делает домашние сайты.
— Есть адреса этих предприятий?
— Минуточку, — сказал Эдуардо и кликнул первую ссылку. — Похоже, первое предприятие закрылось несколько лет назад.
— А что прочие?
— То же самое и с веб-бюро… и с фирмой по уборке квартир. — Он кликнул две следующие ссылки. — Издательство тоже прекратило свое существование. Они закрыли лавочку.
— Там как будто было еще садоводство? Как насчет него?
— Садоводство. — Эдуардо прочитал текст на экране. — Судя по всему, садоводство по-прежнему существует.
— Где оно находится? — спросил Томас, заглядывая в экран.
— На Лолланде. Записать тебе адрес и номер телефона?
— Да, пожалуйста! — ответил Томас.
Эдуардо переписал данные на желтый листок для заметок и передал Томасу записку:
— Что ты собираешься делать? Позвонишь им?
— Думаю, пока я с этим подожду.
— Неужели поедешь туда?
Томас отрицательно помотал головой, мысли его в этот момент напряженно работали.
— Ну что же тогда?
— Я не могу отделаться от мысли, что Фердинанд Месмер давно знает, где его сын.
Эдуардо откинулся на стуле и удивленно посмотрел на Томаса:
— Тогда зачем было затевать всю эту канитель?
— Ему нравится управлять людьми.
— Но разве не проще было сразу дать тебе адрес?
— Проще, конечно. Но Фердинанд Месмер не выбирает легких путей.
— Какой же у него мог быть мотив?
— Он хотел, чтобы я понял, что представляет собой его сын, прежде чем встречусь с ним.
— Но почему?
Томас покачал головой:
— Не имею представления. Может, для того, чтобы я не переметнулся на его сторону, как Беньямин. Может, по каким-то другим, скрытым причинам.
Эдуардо заметно занервничал:
— Слушай, Ворон! Как я тебе уже говорил — брось ты это дело!
— Поздно уже.
— Но что ты надумал предпринять?
— Побеседовать лично с дьяволом, — сухо ответил Томас, пряча книжку Якоба Месмера в карман.
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Томас стоял, привалившись к бетонной колонне в подземном паркинге «Месмер ресурсиз». В подземелье, озаренном голубоватым светом бесчисленных светильников под потолком, царила приятная прохлада. Из динамиков над головой лилась успокоительная музыка, призванная внушать ложное ощущение безопасности и скрашивать пребывание в этом мрачноватом подземелье. Среди занятых машинами парковочных мест зияло одно пустое, на стене за ним висела табличка с фамилией Месмера. Судя по эксклюзивным автомобилям, дела у предприятия шли очень хорошо. Часа два назад дежурная в вестибюле сказала Томасу, что Фердинанд Месмер уехал в город, но обещал появиться на работе. На предложение подождать его Томас ответил вежливым отказом. Его больше устраивало встретиться в Месмером здесь, а не в кабинете. Подальше от охранницы Катрины.
Томас прождал еще полчаса, прежде чем послышался шум подъезжающего автомобиля. Фары большого «мерседеса» S-класса с басовито урчащим двенадцатицилиндровым мотором двумя прожекторными лучами пробежали по центральному проезду. За рулем сидел Фердинанд Месмер. Подъехав к месту парковки, он ловко завел машину на стоянку. Томас перешел через центральный проход и, когда Месмер выходил из машины, уже стоял возле багажника.
— Хороший автомобиль! — сказал Томас.
Фердинанд Месмер вздрогнул и, оборачиваясь на его голос, закрыл машину электронным ключом.
— Я ждал, когда от вас будут новости, — произнес он.
Было заметно, что он делает над собой усилие, чтобы справиться с неожиданной ситуацией.
— Почему вы сразу не дали мне адрес Якоба?
— Может быть, лучше поднимемся ко мне в кабинет?
— Вы знали, как тяжело пострадала Лиза Браск? Вы ее видели?
— Лиза Браск? Та женщина, о которой говорится в отчете Беньямина?
— Перестаньте притворяться! Вы прекрасно знаете, о ком я говорю.
— А я и не отрицаю. Говорят, что ее мозг еще жив. — Положив портфель на багажник «мерседеса», он продолжал: — Я знаю, что она изуродована и находится в психиатрической клинике.
— А как насчет исчезнувшего Беньямина Клаусена? Что с ним случилось, вам тоже известно?
— Мы… Некоторое время после того, как он выполнил поручение, мы занимались его поисками.
— То есть вы хотите сказать, после того как он вступил в общину Якоба и вместо отчетов стал присылать вам дифирамбы во славу Господа?
— Да, я тревожился за него, и были начаты розыски.
— Я знаю, что Катрина побывала в его бывшем детективном бюро. Так она узнала, куда он переехал?
— Боюсь, что его следы оборвались.
— Почему вы с самого начала остановили свой выбор на Беньямине?
Фердинанд Месмер развел руками:
— Кажется, его детективное бюро первым стояло в телефонном справочнике.
— Беспардонная ложь! Вы тщательно выбирали, прежде чем его пригласить, так же как и меня, чтобы отправить по его следу.
— И что вы хотите этим сказать?
— Вы знали его биографию. Наверняка вам было известно, что он вырос в религиозной семье. Он поэтому показался вам подходящим кандидатом?
Фердинанд Месмер прищурился:
— Вы оказались лучшим детективом, чем я предполагал. Признаюсь, я отчасти знал историю Беньямина и подумал, она послужит ему хорошим подспорьем для серьезного расследования.
— То есть для работы под прикрытием?
Фердинанд Месмер кивнул:
— К сожалению, я просчитался, так как не подумал, что он вновь клюнет на эту удочку. Очевидно, мой сын умеет говорить очень убедительно.
— И Беньямин все еще у Якоба?
— Я знаю об этом не больше, чем вы. Судя по всему, да.
— Если только с ним не случилось чего-то похуже, чем с Лизой.
Фердинанд Месмер отвел глаза и наклонился, чтобы забрать из машины свой портфель.
— Что вы знаете про пожар на Бельгиенсгаде? — спросил Томас, кивая на обожженную руку Месмера.
Фердинанд Месмер усмехнулся:
— Только то, что тогда сообщалось в газетах. Неужели вы думаете, что это имеет ко мне какое-то отношение? — С этими словами он протянул искалеченную руку к Томасу. В тусклом свете подвала она выглядела еще страшнее, чем-то напоминая копыто. — Уверяю вас, это старая травма, — усмехнулся Месмер. — Хотите задать еще какие-нибудь вопросы?
— Я только начал. Как обстоит дело с печатными изданиями вашего сына?
— Полагаю, вы имеете в виду работы, не связанные с месмограммой?
— Совершенно верно.
— Я был неприятно поражен, когда узнал про его пособие по экзорцизму. Такая дичь! Это стало одной из причин, почему я был вынужден поинтересоваться тем, что творится в его секте. Чем он там занимается.
— А как насчет других предприятий, совладельцем которых он является? Ими вы тоже интересовались?
— Разумеется. Принимая во внимание, что большинство работников трудилось на них бесплатно, а весь доход шел «Избранникам Божиим», можно только удивляться, что все они обанкротились и закрылись. Показательный пример того, что значат дурные слухи.
— А садоводство? Ведь оно, насколько я знаю, продолжает работать?
Фердинанд Месмер тяжело вздохнул:
— «Из земли ты вышел и в землю уйдешь».
— Это что — шутка?
— Скорее уж иронический комментарий. Они выращивают на продажу шампиньоны.
— Действительно?
Он кивнул.
Томас облокотился на «мерседес»:
— Если вы все это знали, отчего же просто не отправили на Лолланд Катрину с этим контрактом?
— Потому что мне важно установить, не является ли мой сын совершенно невменяемым.
— А она не могла это установить?
— Я хотел, чтобы это был кто-то посторонний, чтобы он посмотрел на ситуацию свежим взглядом. Кто-нибудь с вашими способностями.
— Если вы подозреваете своего сына или кого-то из его окружения в незаконных действиях, то нужно было просто обратиться с этим в полицию.
— Вы сами знаете, что возможности полиции очень ограниченны.
— Неужели? Мне кажется, что вы не сделали этого единственно для того, чтобы избежать огласки и кривотолков, которые в конечном счете воспрепятствовали бы столь желанному слиянию.
— У вас обо мне превратное суждение. Я никого не хочу покрывать, даже своего сына, если окажется, что он причастен к исчезновению Беньямина, несчастному случаю с Лизой или к другим подобным вещам. Потому я и обратился к вам, Томас. Чтобы вывести все на свет божий.
— И заполучить подпись под контрактом.
— Да, и это тоже.
— Но с какой стати Якоб будет это подписывать, если он так настроен против вас и собственного прошлого?
— Потому что Якобу нужны деньги. Имение, в котором он живет, погрязло в долгах. Производственный процесс, насколько мне известно, приостановился. Если он хочет сохранить остатки своей общины, этот контракт придется ему очень кстати. Божественное вмешательство, — добавил он ироническим тоном.
Томас поднялся во весь рост, оттолкнувшись от «мерседеса»:
— И вы, я полагаю, выходите победителем.
— Я уже потерпел поражение. Я сам упрекаю себя за то, что все зашло так далеко. Что не сумел стать ему по-настоящему хорошим отцом. У него было нелегкое детство. И нелегкая юность. Я во многом раскаиваюсь.
— Поберегите эти признания для кого-нибудь, кто расположен их слушать.
Месмер пожал плечами:
— Я не жду от вас понимания или сочувствия. То и другое имеет второстепенное значение. Так я могу рассчитывать, что вы продолжите работу?
Томас не ответил. Ему надоело слушать старика, и он повернулся, чтобы уйти.
— Так могу? — крикнул ему вслед Фердинанд Месмер так громко, что эхо прокатилось по всей подземной стоянке, в которой продолжала звучать музыка.
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Хотя была уже полночь, жара еще не спáла. Томас сидел с Эдуардо на палубе кеча. Болтая ногами в воде, они пили пиво. Из ближайших пивных доносились громкие голоса и хохот посетителей, которые отдыхали, расположившись на улице поближе к воде. Томас рассказал Эдуардо о встрече с Фердинандом Месмером и признался, что с каждым разом все меньше ему доверяет. Несмотря на то, что Месмер, казалось бы, сообщает ему все больше сведений.
— Он такой манипулятор, каких я до сих пор не встречал. Создается впечатление, что он выдает тебе кусочек правды только для того, чтобы выстраивать на ее основе еще бóльшую ложь. — Томас приложился к бутылке.
— Но зачем же тогда туда ехать? Почему не предоставить ему самому или Катрине передать Якобу этот чертов контракт?
— Потому что я должен выяснить, кто виноват в том, что случилось с Лизой.
Эдуардо отвел глаза и смотрел на воду.
— По-моему, тебе надо от этого отказаться. Лучше бы ты не ездил туда!
Томас взглянул на Эдуардо. У того был опечаленный вид. Томас дружески толкнул его в бок:
— Неужели ты за меня так волнуешься?
— У меня нехорошее предчувствие.
— Я еду на Лолланд. Самая большая опасность, которая меня подстерегает, — это помереть со скуки, еще не успев добраться до шампиньонной фермы. Надо же такое придумать — разводить шампиньоны!
— И все-таки, — произнес Эдуардо, пожав плечами. Выражение лица у него по-прежнему было похоронным.
— Давай уже рассказывай, чего там у тебя?
Эдуардо перевел на него взгляд:
— Когда ты ушел, ко мне заходил Кьель.
— Это тот, что в красных сандалиях и с кальяном?
— С электронными сигаретами, но это один черт. Я рассказал о ферме, которую мы нашли по Интернету, и он тогда вспомнил историю, услышанную когда-то от одного коллеги.
— И что за история?
— Когда приток новых членов в общину «Избранников Божиих» был на пике, там находился лагерь по переучиванию новичков. Нет, не по переучиванию, а по перевоспитанию! Именно это слово он употребил. Точно как в Гулаге или трудовом лагере.
— О’кей. И кого же отправляли в этот лагерь?
— Тех членов общины, которые высказывали критические замечания или недостаточно жертвовали в пользу движения. Иногда людей, которые, пройдя курс обучения, не смогли за него расплатиться. Кьель говорит, что Якоб Месмер следовал примеру ОРП[679] — так называемых реабилитационных, а на самом деле трудовых лагерей сайентологов.
— Не знаю, что это такое. Но почему эти люди просто не отказывались туда ехать?
— Потому что выбор был невелик: либо лагерь, либо исключение из общины.
— И Кьель что-нибудь знал об их участи?
— Тяжелая работа и изучение Библии. Кьель говорил, что покинувший общину человек рассказал, что все ходили там в рабочих комбинезонах разного цвета и содержались в полной изоляции от остального мира. Нарушители правил даже подвергались телесным наказаниям.
— А как дело обстоит теперь, когда у них все разваливается?
— Об этом Кьель не говорил, но кто знает, что там сейчас творится? К лучшему уж точно ничего не изменилось.
Осушив свою бутылку, Томас поднялся:
— Похоже, сегодня утром я узнал много нового.
— Так ты поехал?
— Ага. — Он убрал бутылку в кокпит. — Спасибо за пиво.

Выйдя на причал, Томас направился к «Бьянке».
Ему показалось странным, что Мёффе не встречает его на палубе. Слезая на борт, он позвал пса. И тут услышал знакомое чавканье и увидел собаку. Рядом стоял человек и скармливал бульдогу собачье печенье.
— Сторож из него неважный, — сказала Катрина.
— Я же не натравливал его на тебя, — ответил Томас, подходя ближе.
Улыбаясь, она отерла руки о свой черный топик.
— По-моему, он меня признал.
— И давно ты тут дожидаешься?
— Тебя интересует, что я слышала из ваших разговоров с приятелем?
— Можно и так сформулировать.
— Достаточно. Хорошо, что я не выписываю его газету.
— Я и не знал, что ты вообще читаешь газеты.
— А я не знала, что тебя так легко запугать.
— Значит, ты плохо слушала. Не хватало только, чтобы я испугался какой-то секты фанатиков! Так зачем ты явилась?
— Была тут поблизости, вот и заглянула.
— Опять работаешь сверхурочно!
— Кто сказал, что я на работе? — Она кинула на него вызывающий взгляд. И шагнула ближе. Он почувствовал запах ее парфюма и пота.
— Кто ты такая? — спросил он, глядя ей в глаза.
— Я — человек, который смотрит за тем, чтобы все было как надо.
— И только?
— Обыкновенно этого более чем достаточно. Неожиданно она обняла его за шею и прижалась всем телом.
— Где ты служила раньше? В каком подразделении?
Она поцеловала его, и он ответил на поцелуй. Укусил ее за нижнюю губу и язык.
— Хочешь сказать, что мы с тобой члены одной секты? — улыбнулась она.
— И какая же это секта? — спросил он, увлекая ее к открытой двери в каюту.
— Синерубашечников. Какая же еще!
Улыбаясь, он быстро стащил с себя через голову футболку. Теперь он стоял перед ней голый по пояс.
— Что-то больно уж много на тебе одежды!
Взяв за руку, он повел ее в каюту, там они стали торопливо расстегивать ремни и молнии. Она скинула с себя топик, а он помог с остальным и подтолкнул к койке:
— Ты слишком маленькая для того, чтобы служить в личной охране, так что думаю, ты раньше была агентом в разведывательном отделе. Я прав?
Он лег на нее сверху и принялся ласкать ее теплое и упругое, тренированное тело.
— Я не говорю о прошлом, — ответила она, привлекая его к себе, и, жадно целуя, развела ноги. — Для меня существует только настоящее и отчасти будущее — что оно принесет.
Он овладел ею, двигаясь почти в такт с покачиванием яхты.

Потом они молча лежали, глядя в ночное небо, кусок которого виден был через открытый люк в потолке. Вокруг стояла тишина. Казалось, город наконец затих и угомонился.
— Так что же готовит будущее?
— Какое? — спросила она, повернувшись к нему лицом.
— Ты сказала, что тебе интересно, что принесет будущее.
— Я сказала — «отчасти».
— Ну и что ты там видишь?
Она приподнялась с подушки и стала гладить его грудь:
— Дело не в том, чтобы видеть. Главное — встретить его подготовленной. Принять все, что бы оно ни принесло.
— Философские рассуждения.
— Обыкновенный здравый смысл.
Похлопав его по груди, она встала с постели.
Томас глядел на нее, пока она собирала с пола свою одежду. В лунном свете она была красива, но он уже знал, что утром пожалеет о случившемся. Угрызения совести перед женщиной, которая давно умерла. Они придут, и это было так же неизбежно, как «аминь» в церкви.
— То, что было сейчас, это Месмер придумал?
— Ты меня плохо знаешь. — Она надела брюки и топик. — Скорее, это дала о себе знать моя дурная привычка.
— И в чем же она состоит?
— Влюбляться невпопад и попадать впросак. — Она надела туфли, затем послала ему воздушный поцелуй. — Береги себя, Ворон!
Она повернулась и выскользнула из каюты. Он лежал, слушая ее удаляющиеся шаги по набережной, — постепенно они стихли.
«Попасть впросак» было, пожалуй, подходящим выражением для того, что только что случилось. Это он не раз испытал на себе, когда вдруг одолевало желание. Она так и не открыла ему, откуда она такая взялась. И это делало ее еще привлекательнее.
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— И куда ты собрался? — спросила Виктория, укоризненно глядя на Томаса.
Томас откусил кусочек от булочки с корицей, — пакет с булочками он принес в качестве неизменной дани, поскольку ему надо было попросить Викторию об очередном одолжении.
— На Лолланд, — ответил он с набитым ртом.
Виктория присела на край прилавка и подтянула на коленях твидовые брюки, чтобы не помять складку.
— Слушай, там же тоска смертная, жители этого острова — все между собой родственники.
Улыбнувшись, она достала из разорванного пакета очередную булочку.
— Я думал, что ты недолюбливаешь только шведов и немцев, не знал, что у тебя такое же предубеждение против провинциальных жителей.
— Это не предубеждение, а опыт, пришедший с годами. Я не исключаю, что на южных островах встречаются и очень славные люди, только мне они не попадались.
— Разреши поинтересоваться, когда это ты в последний раз выезжала за пределы большого Копенгагена?
Она бросила на него возмущенный взгляд:
— Я очень часто выезжаю из города, чтобы купить книги, но не скрою, я не люблю дальние поездки, тем более если речь идет о местах, где живут люди, которые ничего не видели, кроме свекольного поля. И зачем тебе, скажи на милость, понадобилось туда ехать?
— Так. Проверить кое-что, — бросил он небрежно в ответ. Он не хотел рассказывать ей о том, что ему поручено отвезти туда какой-то контракт. — Я думаю, что Беньямин находится там, среди последователей Якоба Месмера.
— Ты едешь к этому экзорцисту?
Он кивнул.
— Ни к чему хорошему это не приведет. — Она по привычке обмакнула булочку в кофе и откусила размоченный кусочек. — Так что ты хотел у меня попросить? Карту дорог?
— Да, пожалуйста, если у тебя найдется. Но не только это…
— И что еще? По-моему, у меня нет других его книг. Кстати, ты так и не взял у меня те, в которых написано о месмограмме, или как там ее…
— Книг мне больше не надо.
— А что же тогда?
Томас пригубил кофе.
— Денег ты от меня не получишь.
— И деньги твои меня не интересуют.
— Так что же тебе нужно?
— Машина, — сказал он, отводя взгляд.
Виктория отставила чашку и изумленно на него посмотрела:
— Ты хочешь взять мою Вильму?
— Я не знал, что у нее есть имя. Но да. Ты позволишь?
— Неужели ты не можешь попросить машину у этого Месмера?
— Нет, к сожалению, не могу.
— Ну, тогда почему бы не попросить у Ломана его «ауди»? Ты же на ней катался все лето.
— Да, но тогда я работал на Ломана. — Томасу не хотелось вдаваться в подробности и объяснять, что он до сих пор не заплатил за разбитое лобовое стекло, которое расколошматил рокер Карстен. — Меня бы это очень выручило.
— Неужели нет общественного транспорта, на котором ты мог бы доехать?
— Имение находится далеко на отшибе. Я буду очень бережно обращаться с твоей машиной… с Вильмой. К вечеру вернусь. Еще засветло.
Она глядела на него так, словно перед ней сумасшедший.
— Я не могу позволить, чтобы в машине сидел Мёффе: у него лезет шерсть и он все обслюнявит.
Томас открыл было рот, чтобы сказать, что Мёффе не линяет и слюни у него не текут, но решил не затевать лишних споров.
— Ты можешь быть совершенно спокойна. Мёффе останется дома с Эдуардо.
Порывшись в брючном кармане, Виктория достала оттуда ключ, прикрепленный на колечко с большой серебряной буквой «В».
— Ладно, так и быть, один раз я тебя выручу, но учти: если она вернется хотя бы с одной царапинкой, считай — мы с тобой навеки враги. Навеки, Ворон! Согласен на такое условие?
Он тут же выхватил ключ у нее из руки.
Спустя десять минут Томас уже сидел за рулем красного «Вольво-Дуэт Р210», выпуска 1966 года. Виктория стояла рядом и, засунув голову в боковое окно, наблюдала за тем, как он пытается сдвинуться с места. В коробке передач что-то щелкнуло, когда ему наконец удалось найти первую скорость.
— Смотри, чтобы не больше восьмидесяти километров в час, и следи за температурным датчиком. Температура не должна подниматься выше восьмидесяти пяти градусов. И никаких проселочных дорог, чтобы ее не побило камешками!
— Я буду за всем следить, — сказал Томас, нажимая педаль газа. — Увидимся вечером!
— Отпусти ручной тормоз! — крикнула она ему в ухо так громко, что он едва не оглох.
Он отпустил ручной тормоз, и машина покатила вдоль Дроннингенсгаде к перекрестку на Торвегаде. В зеркало заднего вида Томас заметил, что Виктория смотрит ему вслед, не отрывая взгляда, и порадовался, что она не видит его лица.
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Старенький автомобильный радиоприемник «блаупункт» ловил то одну станцию, то другую в то время, как Томас ехал по дороге Е47 в южном направлении в сторону Лолланда. Из динамиков вместо музыки в основном доносился шум помех, но к югу от Престе вдруг ясно донесся голос Джонни Кэша[680], исполнявшего «Walk the Line»[681], и Томас прибавил звук. Выбравшись на трассу, он ехал со скоростью сто километров в час. Этого было достаточно, чтобы его не обгоняли грузовики, но в то же время значительно превышало ту скорость, на которой велела ехать Виктория. Ее «вольво», казалось, легко справлялся с заданным темпом, и Томас следил за датчиком температуры. Хотя машина работала шумно и выпускала вонючие выхлопные газы, вести ее было одно удовольствие, потому что другие участники движения явно восхищались ее видом и, поравнявшись с ним, выразительно поднимали вверх большой палец.
Спустя двадцать минут Томас переехал через Кальве-Стрём[682], и, когда он въехал на первый мост к острову Фарё, впереди открылся вид на море и остров Маснеде, окруженный мерцающим знойным маревом. Когда-то они с Евой мечтали совершить на «Бьянке» плавание к многочисленным островкам, окружающим остров Фюн, чтобы посетить все маленькие гавани, скрытые в глубине морских бухт. Если точнее, то идея эта пришла в голову Еве, когда она увидела небольшие «грушевые шхуны», стоявшие на якоре в Нюхавне, хозяева которых продавали прохожим свежие фрукты, привезенные с Фейе. Еве захотелось самой съездить на острова, чтобы прямо на месте купить яблок. Но и эту мечту, подобно многим другим, они так и не успели осуществить. Томас подумал, что когда он получит от Фердинанда Месмера свой гонорар, то сможет наконец отремонтировать мотор «Бьянки» и тогда съездит за Евиными яблоками. Ему захотелось сделать это в память о ней.
Пока он ехал через Фальстер, небо начало хмуриться. Открыв боковое стекло, он ощутил стоявшую в воздухе духоту и подумал, что скоро, наверное, разразится гроза. Если все сложится удачно, то он будет у Якоба Месмера уже через полчаса. Когда он нырнул в Гульдборгссундский тоннель между Фальстером и Лолландом, радиосигнал пропал, сменившись густым монотонным гудением. Ему почудился какой-то нехороший звук, как будто что-то стучит в моторе, и Томас автоматически сбавил скорость. Однако датчики на приборной доске показывали, что давление масла и температура в норме, и значит, все было в полном порядке.
В следующий миг он уже оказался на Лолланде, а вдалеке, как нарочно, послышались первые раскаты грома. Перед отъездом он даже не поинтересовался прогнозом погоды, считая, что все время так и будет стоять сушь. И сейчас его не радовала мысль о том, что обратный путь придется проделать на стареньком «вольво» в темноте под проливным дождем. И тут мотор вдруг издал громкий хлопок, одновременно из радиатора повалил белый дым, застилая ему обзор. Томас инстинктивно нажал на тормоз, и машину тотчас занесло. Он отпустил педаль, крутанул руль в противоположную сторону, и машина выехала на встречную полосу. Он отчаянно стал крутить руль, чтобы развернуть Вильму в правильном направлении, но в результате она съехала к правой обочине. В следующую секунду машина была в кювете, и, когда она туда бухнулась, он ударился головой о руль.
Томас схватился за лоб и увидел на руке кровь. Ошеломленный, он плечом открыл дверь и вывалился наружу. Радиатор все еще дымился, и слышно было, как в мотоблоке что-то зловеще потрескивает.
— Этого не может быть, черт возьми! — пробормотал Томас.
Медленно выкарабкавшись из канавы, он сел на край обочины и посмотрел на лежащую внизу машину. К счастью, она свалилась довольно удачно, так что только немного погнулся передний бампер. Но Томас с ужасом думал о моторе. Нечего было и пытаться заводить машину: даже если она осталась на ходу, ему все равно своими силами не вытащить ее из кювета. Он посмотрел вдаль, на пустынное шоссе, которое медленно темнело у него на глазах от начавшегося дождя, от дороги потянуло характерным запахом асфальта. Пришлось вызвать эвакуатор, чтобы вытащить «вольво», в худшем случае машину предстояло отправить в мастерскую. Оставалось только надеяться, что повреждения окажутся не слишком серьезными и ему не придется сообщать Виктории об аварии.

Томасу пришлось прождать грузовик три часа, и он провел их, спрятавшись от дождя в багажном отделении «вольво». Выбравшись из задней двери, он увидел, что за ним приехал местный перевозчик, занимавшийся также буксировкой пострадавших машин. «Когда на дороге заглох мотор, Кузнеца на помощь зови, шофер!» — было написано на видавшей виды двери водительской кабины.
— Что же ты, без тормозов, что ли, ездишь? — спросил одетый в черное хозяин грузовика, похожий на добродушного байкера.
— Да я тормозил, но вот — занесло. Что-то там треснуло, и дым столбом!
— Что поделаешь! Со всяким может случиться.
— Похоже, ты уже догадался, что там не так? — с надеждой спросил Томас.
— Не имею понятия, я только буксировкой занимаюсь, — ответил шофер, надевая рабочие рукавицы. — Но мы можем отбуксировать тебя в мастерскую. Машина-то хороша. — Он вытянул трос с крюком, прицепил машину Томаса к лебедке и с первой попытки вытащил ее из кювета.
Когда машина оказалась снова на дороге, Томас попробовал завести мотор. Тот застучал так, словно сейчас выплюнет все поршни и они вылетят вместе с выхлопом. Услышав это, Томас поспешно выключил мотор.
— Дай лучше специалисту на него посмотреть. Мой брат неплохо разбирается в таких штуках.
— Главное, чтобы поскорей сделал.

В развалюхе, служившей мастерской, стоял резкий запах старого дизельного масла, а вокруг ямы, над которой была установлена на платформе подъемника Вильма, громоздилась целая свалка деталей от разобранных на запчасти старых моторов и коробок передач.
Брат-близнец шофера склонился над раскрытым радиатором, заглядывая в нутро Вильмы. Рядом переминался с ноги на ногу Томас, нетерпеливо поглядывая на часы своего айфона. Если машину починят, то он, несмотря на задержку, еще успеет к Якобу Месмеру, чья ферма находилась всего в нескольких километрах от мастерской.
— Ну как? Починишь?
Механик что-то буркнул, продолжая копаться в моторе.
— Для меня это очень важно, хорошо бы управиться до вечера.
Прошло несколько минут, прежде чем мастер выбрался из-под капота и обратил на Томаса скучающий взгляд:
— Понятное дело, до Копенгагена отсюда путь неблизкий.
— Ну да, — согласился Томас, кусая губы. — Так ты можешь ее починить?
— Что же ты за датчиком температуры не следил? За ним нужен глаз да глаз, такой старый автомобиль… Тут же все на честном слове держится.
— Да следил я за ним, следил! Каждые десять минут смотрел и скорость держал около восьмидесяти. Ну разве что совсем немножко превысил.
— Следил, говоришь. Что же оно, само собой загорелось, что ли?
Томас проглотил комок:
— Так что он — совсем сгорел?
Механик отер руки о комбинезон:
— Не совсем, но радиатору досталось.
— О’кей. Запасной-то у тебя найдется на складе? Я сколько угодно заплачу, лишь бы ты починил.
— На складе? — повторил механик с усмешкой. — Таких теперь не производят.
— Не производят. Так как же тогда?
— Надо будет связаться с одним человеком в Накскове, который занимается разборкой старых машин. Может, у него и найдется что-нибудь подходящее. Но это только завтра.
— Завтра? Но я… Мне машина нужна сегодня.
— Все так говорят.
— Ну правда, неужели ты не можешь позвонить?
— Могу, конечно. Только все уже ушли по домам. Что толку звонить! Надо было смотреть, как там с водой, вот и не попал бы в такую историю. Но нет худа без добра: в другой раз зато будешь помнить. Если скажешь мне свой телефон, я позвоню, когда что-нибудь узнаю.
Томас в изнеможении прислонился к стене. Над ним висела Саманта Фокс, смотревшая на него с пожелтевшего календаря середины восьмидесятых. Он дал механику номер своего мобильного телефона.
— Есть ли тут поблизости гостиница?
— Спроси в «B&B» на этой улице. Но они принимают оплату только наличными.
Томас вышел из распахнутых ворот мастерской и с мобильником в одной руке и конвертом в другой побрел по главной улице Сёллестеда. Дождь перестал, и сквозь черные тучи проглядывали последние лучи заходящего солнца. Вдалеке все еще слышались глухие раскаты грома. Он отправил Виктории эсэмэску, извинившись, что сегодня не может вернуть ей машину: дело затянулось и ему пришлось тут заночевать. Через минуту раздался ее ответный звонок, но Томас решил не отвечать. Врать в эсэмэске и то было нелегко.
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Томас добрел до «B&B». Гостиница находилась в самом конце улицы. Он зашел во двор, в котором стоял большой грузовик, и направился к крыльцу. В ответ на стук за дверью залаяла собака. На порог вышел долговязый мужчина и остановился, загораживая ногой проем, чтобы не выскочила овчарка.
— Да?
— Я ищу, где бы мне переночевать. У вас найдется место?
Мужчина смерил его взглядом:
— Мы обычно принимаем только знакомых.
— Я могу заплатить вперед.
— Ладно. Ты один?
Томас повернулся назад, показывая, что с ним никого нет, и улыбнулся хозяину:
— Только я. У меня сломалась машина, я оставил ее тут, в мастерской…
Хозяин не дал ему договорить:
— Ну что ж. Надо помогать ближнему. Место! — прикрикнул он на собаку и пихнул ее в дом коленом. Собака поплелась в глубину прихожей.
Хозяин отвел Томаса к пристройке за домом и показал ему комнатушку, которая сдавалась постояльцам. Обстановка состояла из двух односпальных кроватей и задвинутого в угол кресла. Несмотря на приоткрытое окно, попахивало плесенью. Осмотрев комнату, они вернулись в коридор, и там хозяин показал Томасу общую ванную.
— Ну, вот ты видел, как тут и что.
— Все, что требуется. Сколько с меня?
— Двести за ночь. Рассчитаешься, когда будешь уезжать.
Хозяин дал Томасу ключ.
— Поесть бы, если можно.
— Можно. Утром. Это же «B&B», постель и завтрак.
— Понял, — сказал Томас, кивнув на прощание хозяину.
Когда тот ушел, Томас пошире открыл окно. За окном расстилались поля, среди высокой пшеницы работало два комбайна. Если продержится сухая погода, они наверняка будут работать до утра, так что выспаться не удастся. В животе у него урчало от голода, и он подумал, что даже в этом малюсеньком городке должно отыскаться какое-нибудь местечко, где можно заморить червячка и выпить холодного пива. Повернувшись к кровати, он засунул конверт под матрас. Нельзя сказать, что он спрятал его очень надежно, но, с другой стороны, трудно было вообразить, что кому-то вздумается без него сюда лезть и обыскивать комнату.

На другом конце городка находился «Сёллестедский паб», во дворе перед ним были расставлены столы и скамейки, за которыми при свете цветных фонариков ужинали люди. От гриля возле бара разносился аппетитный запах жареного мяса, молодые парни в бейсбольных кепках и одинаковых фартуках поворачивали над огнем колбаски и гамбургеры. Томас присел за один из длинных столов, за которым уже сидело несколько местных жителей. Отправляясь к бару за пивом, он предложил трем соседям по столу выпить вместе с ним. Когда он вернулся с пивом, они выпили за его здоровье и разговорились с новым знакомцем. Все трое были здешние, двое собирались после ужина в поле на жатву, а третий, оказавшийся шофером-дальнобойщиком, сказал, что завтра отправляется во Францию.
— По твоему произношению слышно, что ты не здешний. Так какими судьбами тебя занесло на Фюнские острова? — спросил шофер, которого звали Арне.
— Приглядываюсь, какие дома продаются, — ответил Томас, не желая никого посвящать в свои дела. — Но у меня сломалась машина.
— Значит, собираешься сюда переехать, — кивнув, сказал Арне. — Чаще бывает наоборот. Наверное, скоро тут лавочка вообще закроется. Молодежь уезжает учиться и больше не возвращается. — Сняв зеленую кепку с надписью «John Deer», он провел рукой по редким волосам. — Говорят, это прогресс, — печально заметил он и снова надел кепку.
— А я вот слыхал, что какие-то копенгагенцы купили тут поблизости имение. Года два назад или больше.
Все трое обернулись к нему, и каждый покачал головой:
— В Сёллеседе? Что-то не слыхал. А где именно?
— Может, я и ошибся, — сказал Томас и отпил глоток пива. — Может, и не здесь. Но они точно разводят шампиньоны. Какое-то религиозное движение, кажется. — Он пожал плечами.
— Так ты это о секте?
Томас кивнул:
— Да. Вроде бы это какая-то христианская община.
— Они живут подальше от города, в Даннемаре. — Крепкий мужчина напротив Томаса потыкал большим пальцем себе через плечо. — Не очень далеко отсюда.
— Да, верно. Они по-прежнему там?
Арне кивнул:
— По-моему, да, но держатся особняком. Я иногда их встречаю, когда они приезжают в магазин. Если хочешь знать мое мнение, вид у них несчастный.
— Чем же он несчастный?
— Как будто они недоедают. Болезненный. Были бы скотиной, их бы давно отправили на бойню.
Мужчины за столом засмеялись — все, кроме Томаса.
— И в хозяйствовании, похоже, у них дело не шибко ладится. Так я думаю, — сказал Арне.
— Это точно, тут одной набожностью сыт не будешь. Тут надо вкалывать, не жалея сил. Кстати, работа не ждет, — сказал здоровяк, взглянув на вечереющее небо, — посидели, пора назад, в поле. — Он встал со скамейки, его товарищ тоже.
Попрощавшись с Томасом и Арне, оба удалились.
Арне тоже захотел угостить Томаса пивом и сам пошел за ним в бар. Томас огляделся вокруг и увидел, что народу за столами прибавилось и там шел живой разговор. Дружеская атмосфера напомнила ему «Морскую выдру». Можно подумать, что в каждом городе, где бы он ни находился, всегда есть свой водопой, куда все тянутся, чтобы отдохнуть.
— Я слышал, как вы тут толковали, — сказал один пьяненький мужичок. Он подошел и, покачиваясь, стал перед Томасом с бутылкой в руке. — Говорили про этих, про фермеров.
— Вот как? И что же ты слышал? — улыбнулся ему Томас.
— Они… Психи они долбаные. У меня сестра сходила к ним на богослужение. Дурдом, скажу я тебе! Они… — Мужичок чуть не рухнул и удержался, схватившись за Томаса. — Они не Богу молятся, понимаешь?
— Нет, что-то не очень.
Мужичок, всей тяжестью налегая на плечо Томаса, посмотрел на него мутным взглядом:
— Они служат дьяволу. Люциферу они молятся, понимаешь?
Тут вернулся с пивом Арне. Он взял мужичка за шиворот и оттащил от Томаса:
— Слушай, Оле-балабол, пора тебе домой!
— Да-да, — забормотал тот и попятился, кое-как удержавшись на ногах. — Уже иду. Дал бы мне пивка!
— А ну домой! — рявкнул Арне.
— Запомни мои слова, — сказал Оле Томасу. — Самому дьяволу!
Арне сел рядом с Томасом и подвинул к нему пиво:
— Не обращай на него внимания. Оле-балабол за последние двадцать лет прокурил и пропил последние нейроны, какие еще оставались в его мозгах, а так он довольно безобидный пьянчужка.
Томас кивнул, провожая глазами Оле, который потащился прочь на заплетающихся ногах. Ему вспомнилась поговорка, что правду можно услышать только от детей или от человека, который пьян.
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Томас проснулся на неудобной кровати с чересчур мягким матрасом и стал спросонья озираться. Он не сразу сообразил, что находится не на борту «Бьянки», а в чужой комнате, куда его пустили переночевать. Сквозь тонкие занавески светило солнце, и, несмотря на ранний час, было уже довольно душно. Его разбудил шум комбайна за окном. Должно быть, комбайн работал всю ночь, так как, возвращаясь в темноте из пивной, он тоже слышал, как тот ездит взад и вперед по полю. Томас встал и пошел к окну, чтобы раздвинуть занавески и, открыв ставни, впустить в комнату свежий воздух. Посмотрев в окно, он увидел, как комбайн и синий грузовик едут, направляясь к дальнему концу поля. Работники убрали почти всю пшеницу, на жнивье осталась короткая стерня, озаренная теплыми лучами утреннего солнца.
Спустя десять минут Томас уже шел через двор; проходя мимо, он заметил, что хозяин смотрит на него из окна главного дома. Томас решил обойтись без завтрака в «B&B» и, не дожидаясь, пока починят машину, поскорей выполнить поручение и пешком сходить на ферму Якоба Месмера, расположенную километрах в пяти-шести от Сёллестеда.
Заглянув в булочную на главной улице, он попросил стоявшую за прилавком девушку-таиландку приготовить пару бутербродов с маслом и сыром. Захватив с собой завтрак, он вышел на дорогу к Накскову, которая должна была привести его к ферме, и поел на ходу. Отойдя от города и очутившись на безлюдной дороге, он не мог не залюбоваться видом пшеничных полей. По ним пробегали тени облаков, а высокие колосья колыхались, как волны морские.
Прошагав еще сорок минут, он приблизился к побеленной каменной ограде, которая тянулась между дубами. Над высокими воротами нарядной вязью была сделана черная надпись: «Гефсимания», а под ней — цитата из Псалтыри: «Если я пойду и долиною смертной тени, не убоюсь зла, потому что Ты со мной; Твой жезл и Твой посох — они успокаивают меня».
Томас нажал на кнопку переговорного устройства с маленькой видеокамерой наверху и позвонил. На звонок никто не отвечал, он сделал еще несколько попыток, но безуспешно. Отойдя от ворот, он направился вдоль каменной стены, которая тянулась, уходя в поле. Хотя рядом поднимались высокие колосья, он все же мог видеть, что стена шла вдоль межи, огораживая усадьбу «Гефсимания». Сверху стена была увенчана мотками колючей проволоки, а за стеной Томас обнаружил установленную среди высоких деревьев видеокамеру. Ему невольно подумалось: для чего поставлены эти мощные заслоны — для того ли, чтобы оградить себя от непрошеного вторжения, или для того, чтобы никто из находившихся внутри не мог сбежать?
Томас вернулся к воротам и снова позвонил, но на звонок опять никто не ответил. На воротах он заметил почтовую щель и подумал, что проще всего было бы бросить в нее конверт — и таким образом выполнить поручение Фердинанда Месмера, однако он приехал не только ради этого. Запрокинув голову, Томас стал внимательно изучать высокие ворота. У него не оставалось другого выхода, как перелезть через них и посмотреть, что делается внутри. Недолго думая, он воспользовался почтовой щелью вместо приступки и полез наверх. Ухватившись обеими руками за верхний край, он подтянулся и заглянул во двор. За воротами не было ничего интересного, только пустынная дубовая аллея, исчезавшая за поворотом.
Едва он собрался подтянуться еще, чтобы перемахнуть через ворота, как позади раздался чей-то хрипловатый голос. Томас обернулся и понял, что его застали на месте преступления. Он соскочил вниз и увидел остановившийся на другой стороне дороги запыленный полицейский автомобиль — внедорожник с четырехколесным приводом и высокой посадкой. Сидевший за рулем полицейский в солнечных очках и с небрежно высунутым в боковое окно локтем поманил его рукой.
Томас пошел к нему через дорогу, не зная, что его ждет.

Полицейский, обгоревший на жгучем солнце здоровяк с широкими бакенбардами, отер тыльной стороной руки вспотевшее лицо.
— Несмотря на конверт, который ты только что держал в зубах, на здешнего почтальона ты не похож.
Улыбаясь, Томас пожал плечами:
— Звонок не работал, вот я и залез, чтобы самому посмотреть, дома ли хозяева.
— Положим. Есть у тебя при себе какое-нибудь удостоверение?
Томас похлопал себя по карманам, нашел бумажник и протянул полицейскому водительские права.
— Далеко же тебя занесло от дома, Томас. Это слышно по твоему говору, — сказал полицейский, вертя в руках документ. — По какому делу сюда пожаловал?
— Я должен был вручить вот это, — помахал он конвертом.
— Тут есть почтовый ящик, — сказал полицейский, кивнув на ворота. — Почему не опустил в него конверт?
— Это важный документ, я должен вручить его лично Якобу Месмеру. Ты не знаешь, он здесь живет?
Полицейский поправил очки и внимательно оглядел Томаса:
— Документ, говоришь? Значит, это официальное поручение, а между тем, при всем уважении, непохоже, чтобы ты был представителем коммунальной администрации или юридической конторы. Так кто же ты такой, Томас Раунсхольт из Копенгагена?
— Можно просто Ворон, так меня обычно зовут, — с улыбкой сказал Томас. — Я работаю на адвокатскую контору, — соврал он первое, что пришло в голову.
Полицейский вернул ему права:
— Ты — частный детектив?
Томас пожал плечами:
— Скорее консультант. Я фрилансер.
— Фри… лансер? Звучит красиво.
Томас пожалел, что выбрал не то слово:
— Работал раньше в полиции. В Центральном участке на Хальмторвет.
Полицейский снял очки:
— После выпуска я получил направление на Сторе-Конгенсгаде. — Он покачал головой. — Это было не фунт изюма, хотя коллеги попались хорошие, жаловаться не приходится.
— Когда это было?
— Еще в девяносто третьем.
— Так, значит, ты попал в самый разгар уличных столкновений? — с пониманием спросил Томас.
Полицейский кивнул:
— Ношу на себе памятку после демонстраций восемнадцатого мая. Вот… — Повернувшись к Томасу в профиль, он показал узловатый шрам на виске. — На шлеме осталась вмятина от булыжника, месяц был на больничном.
— Ты еще легко отделался.
Полицейский кивнул и снова надел солнечные очки:
— Ты что, так и шел пешком от самого Копенгагена?
— Да нет. Но моя машина осталась в автомастерской в Сёллестеде. Не выдержала дорожных тягот.
— Давай садись ко мне, — сказал полицейский, показывая рукой на пассажирское сиденье рядом с собой.
— Да мне бы надо отдать эту штуку.
— Так, может, тебе стоит созвониться сначала по телефону и договориться о встрече? Того и гляди пойдет дождь.
Томас взглянул на небо, на нем не видно было ни облачка.
— Пойдет, думаешь?
— Пойдет, — повторил полицейский и снова махнул рукой, чтобы он садился.
Томас обошел вокруг радиатора.
Полицейский применил классический прием. Он не собирался оставлять Томаса здесь без присмотра, чтобы тот снова полез через ворота. Ничего не поделаешь — придется вернуться попозже.
Опустив все стекла, Томас и полицейский с ветерком поехали в Сёллестед.
— И сколько же лет ты тут работаешь? — поинтересовался Томас.
— Двадцать. В прошлом году отпраздновал юбилей. — Полицейский покачал головой. — Слишком долго!
— Так, значит, ты хорошо знаешь этот район?
Полицейский кивнул:
— Хоть отсюда много народу уезжает, а работы нам только прибавляется. Богатые северные коммуны используют нас как свалку для социального мусора. Мы оказываемся местом, куда они отправляют тех, с кем им надоело возиться.
— И какого же рода дела у вас чаще всего встречаются?
— Ограбления со взломом, наркопреступность, домашние склоки и время от времени убийства. — Он невесело улыбнулся. — Мы тут свое жалованье сполна отрабатываем, можешь мне поверить.
— В этом я нисколько не сомневаюсь, — быстро откликнулся Томас. — А как насчет «Избранников Божиих»? На них у вас что-нибудь есть?
— Божии — кто?
— Да те, — сказал Томас, тыча пальцем назад. — Ферма «Гефсимания».
— А! Это они так, значит, называются? Да-да, — отозвался он, посмеиваясь. — Они, похоже, сами себя оберегают.
— За колючей проволокой и с камерами наблюдения?
— Тут люди любят, чтобы в их дела не вмешивались. И они имеют на это право.
— Разумеется, — поддакнул Томас. — Но об этом движении ходят разные слухи, не самые приятные.
— В маленьких сообществах больше всего гуляет слухов. Людям нечем заняться, вот они и сплетничают.
— Те же слухи о них ходят и в Копенгагене. Ты когда-нибудь бывал там, на ферме?
— Я никогда не обсуждаю то, с чем сталкиваюсь по работе, — даже с женой.
Томас пожал плечами и попытался спасти ситуацию:
— Я имел в виду — как частное лицо. На библейских чтениях — так у них это, кажется, называется. Там поют, молятся и малость занимаются изгнанием бесов.
Полицейский засмеялся:
— Нет, не могу этим похвастаться, хотя, должно быть, занятно.
— И Якоба Месмера тоже никогда не встречал? Частным образом, конечно.
— А ты мастак зубы заговаривать! Сразу видать копенгагенца.
— Я, кстати, из Кристиансхавна, но в этом нам тоже не откажешь — любим мы языком почесать, что есть, то есть. Ну а какой же он, этот Якоб?
Полицейский снял ногу с педали газа и остановил машину на перекрестке, от которого начиналась главная улица.
— Где ты оставил машину?
— На другом конце города, — сказал Томас, махнув рукой в сторону мастерской. — Но я сомневаюсь, что она готова. Может, подкинешь меня до «B&B». Это вон…
— Я знаю где, — ответил полицейский и свернул на главную улицу.
Через несколько минут они подъехали к нужному дому, и полицейский остановил машину на обочине.
— Надеюсь, ты передашь письмо, но только обыкновенным способом, как полагается. Ладно?
Томас кивнул:
— Ну конечно. Перед тем как снова пойти, я постараюсь заранее с ними связаться. Спасибо, что подвез!
Томас открыл дверь и хотел уже выйти.
— Люди там живут тихие и спокойные. Богобоязненные. Сначала они, как приехали, пытались тут всех кого ни попадя вербовать в свои ряды. Но добились в этом так же мало успеха, как и в выращивании шампиньонов. А теперь больше ни к кому не суются, не шумят, не скандалят. А сельскому полицейскому, вроде меня, — закончил он, тыча себе пальцем в грудь, — только того и надо.
— Ну а Якоб Месмер? Не знаешь, застану я его на месте? Дело-то очень важное, — сказал Томас и, подчеркивая эти слова, помахал конвертом.
— Давно его не видал, не знаю. А что же ты не спросишь у хозяина гостиницы?
— А он знает Якоба Месмера?
— Эйнар — единственный в городе человек, которого им удалось завербовать. Но его было нетрудно уговорить: Эйнар сам всегда интересовался потусторонними вещами. Сперва он был в «Свидетелях Иеговы», потом во «Внутренней Миссии» и, наконец, пошел к «Избранникам Божиим».
— Так ты знал, как они называются? — подмигнул полицейскому Томас.
— Я тут всех знаю, и все знают меня. Всего хорошего, Томас.
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Проходя через двор, Томас услышал, как в кармане у него запищал телефон. Достав его, он увидел, что Виктория прислала ему сообщение: «КОГДА ТЫ ВЕРНЕШЬСЯ??? МНЕ НАДО ЕХАТЬ. НУЖНА ВИЛЬМА».
Томас ответил: «Как только смогу, извини» — и с надеждой подумал, что авось механик к вечеру закончит починку, тогда он сможет сегодня же вернуть Вильму Виктории. А про себя дал зарок, что больше никогда не будет просить у нее машину.
По дороге к пристройке он вдруг увидел за главным домом Эйнара. Тот ворошил сено на огороженной лужайке. Томас свернул и направился по тропинке, ведущей мимо главного дома к вольеру. По лужайке прыгали семь-восемь белых кроликов, выпущенных из своих клеток.
Томас встал перед металлической сеткой, за которой занимался своим делом Эйнар.
— Хорошие кролики! Какая это порода?
— А что — ты разбираешься в кроликах?
— Нисколько.
— Датские белые, — произнес Эйнар, даже не взглянув в его сторону.
— С виду… симпатичные.
— Довольно смирные, — сказал Эйнар, пожав плечами. — И мясо у них хоть куда.
— Ты их ешь?
Эйнар взглянул на Томаса как на идиота:
— А зачем бы мне иначе их разводить?
Томас почувствовал вдруг неприязнь к неряшливому хозяину в мятых штанах, но взял себя в руки и продолжил разговор:
— Действительно — зачем бы еще! А меня подвез ваш полицейский.
— Видел, как вы подъехали.
— Я с утра ходил в «Гефсиманию», в садоводство.
Эйнар перестал ворошить сено и посмотрел на Томаса с интересом.
— Он сказал, что ты всех тут знаешь.
— Кто сказал?
— Ваш полицейский.
— Ах он-то! — произнес Эйнар и опустил взгляд.
— А ты на кого подумал?
Эйнар ничего не ответил и упорно глядел вниз, на кроликов, которые собрались у его ног.
— Ты знаешь Якоба Месмера?
— А почему ты спрашиваешь?
— Потому что я приехал повидать Якоба.
— За этим многие приезжают. Так повидал?
— Никто не вышел к воротам на мой звонок.
— Значит, ты нежеланный гость. — Он хихикнул, не поднимая головы. — Не все гости званые, хоть это и Божий дом.
Перешагнув через низенькую оградку, Томас направился к Эйнару. Кролики продолжали скакать по лужайке как ни в чем не бывало.
— Мне нужно с ним встретиться. Когда ты его в последний раз видел?
— Не так чтобы недавно. Чего тебе надо от Учителя?
— Послушать его, узнать весть, которую он несет. Я был одним из членов общины на Бельгиенсгаде.
— До пожара?
— Да, до пожара. Вместе с Беньямином и Лизой и всеми остальными.
— А я там никогда не бывал, так что я их не знаю. Но слышал много хорошего про жизнь в том доме.
— Это были замечательные, незабываемые времена. Сплошная благодать. — Томас попытался изобразить благостную улыбку.
Эйнар утер себе рот тыльной стороной руки:
— Послезавтра там будут библейские чтения.
— В «Гефсимании»?
— Ага.
— И Якоб у них — главный Учитель?
Эйнар нахмурил лоб:
— А как же! Кто же, кроме него, может изгонять бесов?
— Действительно, кроме него, некому. У тебя не найдется его номер? — попробовал узнать Томас.
— Номер? Какой такой номер?
— Телефон… Учителя.
Эйнар заморгал. Томас знал, что это верный признак того, что человек придумывает, как бы ему получше соврать.
— Я… Нет, у меня ничего нету… Я даже не знаю, есть ли у него телефон.
— Спасибо, Эйнар!
Томас похлопал его по плечу и снова перешагнул через загородку.
— А чего ж они, если знают тебя по Бельгиенсгаде… Чего ж они тогда тебе не открыли?
Обернувшись, Томас пожал плечами.
— Наверное, там все еще спали, — сказал он с кривой усмешкой.

Зайдя к себе в комнату, Томас стал оттуда глядеть на Эйнара в окно. Тот все еще был на лужайке с кроликами. Эйнар говорил с кем-то по мобильному телефону, он так отчаянно жестикулировал, что весь пришел в движение. Томас не слышал, с кем он разговаривает, но догадывался, и разговор у них точно был не о кроликах. Он достал свой телефон, набрал номер мастерской и стал ждать ответа.
— Ближе к вечеру, — пообещал механик.
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В четверть третьего Томас снова, на этот раз уже на машине, отправился к ферме по дороге, по которой утром ходил пешком. Механик честно отработал свои деньги. Так как нового радиатора у мастера, промышлявшего разборкой старых автомобилей, так и не нашлось, он заварил швы на старом. Работа была выполнена так аккуратно, что, только очень внимательно приглядевшись, можно было обнаружить следы сварки, и Томас с облегчением подумал, что не обязательно сообщать Виктории о том, что в пути у него случилась небольшая авария. Счет за проведенный ремонт оказался гораздо скромнее, чем было бы в Копенгагене. Если получится сразу застать Якоба Месмера, то он успеет вернуться в Кристиансхавн до полуночи и, что немаловажно, даже выпить в «Морской выдре» на сон грядущий пивка.
Подъезжая к «Гефсимании», Томас, завидев протянувшуюся впереди белую каменную ограду, сбавил скорость. Вскоре справа на пути попалась грунтовая дорога, он свернул на нее и заехал по ухабистой колее в поросшее высокими колосьями поле. Рессоры машины угрожающе скрипели на каждой колдобине, и Томас еще больше сбавил скорость. Проехав метров четыреста или пятьсот, он остановился и вышел. Вокруг стояла тишина, не слышно было даже птиц, и только издалека доносилось рокотание работающего комбайна. Небо затянули тучи, в воздухе не ощущалось ни малейшего движения. Казалось, природа замерла в ожидании надвигающейся грозы. Томас двинулся прямо через поле, по пояс в колосьях. До «Гефсимании», огороженной белой стеной, отсюда было метров триста-четыреста. Томас шел напрямик к заднему краю усадьбы. В легкой спортивной обуви ему было трудно идти по полю, ноги то и дело проваливались в мягкую землю, но Томас уже знал: звонить у ворот бесполезно. Тем более после того, как Эйнар рассказал о нем обитателям фермы. Кроме того, у Томаса не было никакого желания снова встретиться с полицейским, хотя… Внезапно из-под ног взлетела сидевшая на гнезде курочка фазана и так напугала его, что он едва устоял на ногах. Выругавшись, он продолжил свой путь, далеко огибая стену, чтобы не попасться в глазок одной из видеокамер, которые он заметил в прошлый раз. Обойдя усадьбу сзади, он увидел, что здесь высокая каменная стена сменилась низкой старинной оградой, сложенной из булыжников. Томас сошел с поля и направился вдоль этой ограды. В воздухе стоял резкий запах конского навоза, исходивший от высоких компостных куч, которые крепостным валом защищали подходы к «Гефсимании». Перемахнув через ограду, Томас приземлился на краю одной из таких куч. Одна нога у него глубоко увязла в вонючей смеси навоза и соломы, и он в несколько прыжков выскочил из нее на твердую почву. Выбравшись из навоза, он отряхнул брюки и как мог вытер обувь. В буквальном смысле перемазавшись в дерьме и провоняв им насквозь, Томас пожалел, что не попытался снова перелезть через ворота.
В эту минуту над головой у него загрохотал гром, и он двинулся дальше, следуя вдоль возвышавшейся на метр кучи. Впереди он завидел мальчика, тот таращился на Томаса погасшим взглядом. Худенькое личико было в темных разводах, под глазами — синяки. У мальчика был вид голодающего, и грязный синий комбинезон висел на худых плечах, как мешок. Томас хотел с ним заговорить, но мальчик повернулся и кинулся прочь, меся грязь босыми ногами.
Томас огляделся по сторонам, и тут в нос ему ударил неприятный запах. Одновременно сладковатый и тошнотворный, он пробивался сквозь навозную вонь. Он помнил этот запах еще с тех времен, когда служил в полиции и ему приходилось проверять адреса, где жильцы жаловались на странный запах из квартир, откуда давно никто не показывался. Этот запах — запах смерти — ни с чем невозможно спутать.
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Шлепая по грязи, Томас направился через двор к баракам, куда побежал мальчик. Дойдя до середины двора, он увидел впереди группу мужчин, занятых починкой навеса для машин. Все они были наголо обриты и одеты в поношенные рабочие комбинезоны. Усердно продолжая трудиться, исхудалые работники, латавшие жестяную кровлю, не обратили никакого внимания на Томаса, когда он проходил мимо. Несмотря на шум дождя, барабанившего по крыше, Томас расслышал, как они хором бубнят одни и те же слова: «Господь — Пастырь мой; я ни в чем не буду нуждаться… Господь — Пастырь мой; я ни в чем не буду нуждаться».
Пройдя мимо работников, Томас увидел старый репродуктор, установленный возле гаражей на высоком столбе. Оглядевшись вокруг, он заметил еще несколько таких же рядом с бараками и вдоль дорожки, ведущей к большой постройке, где, по-видимому, располагались производственные помещения. На нескольких столбах были также размещены камеры наблюдения, и Томас подумал, что если кто-то следит по мониторам, то его наверняка давно уже обнаружили. Томас пошел к двери первого барака, окна в нем были закрыты ставнями. Прежде чем взяться за ручку, он постучал, но дверь оказалась заперта. Через открытую площадку у него за спиной рысцой пробежали две женщины. Они были одеты в одинаковые рабочие комбинезоны, а их коротко стриженные волосы были прикрыты платками. Они посмотрели в его сторону, но не останавливаясь проследовали мимо к производственному зданию. Томас прошел к следующему бараку и подергал за ручку двери, но и тут тоже было заперто. Вдруг из ближайшего репродуктора раздался громкий щелчок, затем заиграл расстроенный орган. Под музыку нараспев заговорил низкий голос: «Брат, сестра, пришло время твоего спасения, чтобы тебе обрести счастье на земле и на небе. Благословен Господь наш. Благословенно Слово Его. Сын Его и Дух Святой. Служи Господу, и Он смилуется над тобой, грешным… И даже если ты пойдешь долиною смертной тени, не бойся зла, ибо Господь с тобою. Жезл Его и посох Его — они успокаивают тебя. Помни мудрые слова: Господь — Пастырь мой; я ни в чем не буду нуждаться».
Звучавший из репродуктора голос сопровождал Томаса, пока он шел по крутой дорожке, ведущей к производственному зданию. Дойдя до длинного строения, Томас увидел, что оно протянулось до нарядного белого дома, царственно вознесенного на холме над остальным имением. У открытых ворот производственного цеха кишело множество народа, люди, одетые в синие рабочие комбинезоны, толкали перед собой тачки. Томас остановился перед входом у них на дороге, но на него никто не обращал внимания. Казалось, все нарочно стараются его не замечать и только бормочут слова молитвы, которую вновь и вновь повторяет голос из репродуктора.
Постояв так немного, Томас зашел в темное вытянутое помещение. Там сильно пахло аммиаком, и ему пришлось прикрыть нос и рот рукавом, иначе невозможно было дышать. Бригада рабочих с лопатами и граблями принимала компост, который завозили в зал работники с тачками и укладывали его длинными ровными рядами. За ними следовала другая группа рабочих с алюминиевыми канистрами за спиной, поливая грядки раствором аммиака при помощи примитивных распылителей. За ними шла следующая группа, посыпая темные компостные грядки белой известью.
«Господь — Пастырь мой; я ни в чем не буду нуждаться… Господь — Пастырь мой; я ни в чем не буду нуждаться», — монотонно неслось из размещенных под потолком репродукторов.
Томас был потрясен увиденным. Сказать, что «Гефсимания» — исправительный лагерь, значило сильно приукрасить действительность. Это был настоящий концентрационный лагерь. Несмотря на удаленность общины от всякого человеческого жилья, можно было только удивляться, как еще никто не забил тревогу и не рассказал людям, чтó здесь творится, а власти не положили этому конец. «Гефсиманию» давно следовало закрыть, а виновных или, вернее сказать, виновного в этом безобразии — Якоба Месмера — привлечь к ответу. И скорее всего, то, что Томас успел увидеть за такое короткое время, было еще не самым страшным из того, что тут происходит.
— Эй, ты! Что ты тут делаешь? — раздался вдруг громкий голос.
Вздрогнув от неожиданности, Томас обернулся к маленькому человечку, который шел к нему по проходу. Как и все остальные, он был одет в синий рабочий комбинезон, но, в отличие от других, на правой руке у него была красная повязка, а на ногах высокие черные резиновые сапоги, так что своим видом он напоминал управляющего поместьем былых времен.
— Кто ты такой? Кто впустил тебя на территорию?
Человек оторопело уставился на Томаса, и, несмотря на его изнуренный и исхудалый вид, Томас узнал это лицо, которое видел на фотографии, найденной в одном из ящиков в кладовке на Люсефьордсгаде.
— Беньямин? Беньямин Клаусен?
Беньямин растерянно заморгал, от волнения у него даже отвисла челюсть.
— Вы зачем сюда пришли?
— Узнать, живы ли вы.
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Утирая текущий от аммиачного запаха нос, Беньямин пристально вглядывался в Томаса:
— Мы где-то уже встречались?
— Нет, никогда.
— Но… Вы же как будто только что сказали, что пришли… узнать, жив ли я?
— Да. Потому что я о вас читал.
— Читали обо мне? Этого не может быть. Где вы могли обо мне читать?
— Подумайте хорошенько.
Беньямин помотал головой и растерянно повел глазами.
— Не понимаю, о чем вы говорите и кто вы такой. Но я вынужден попросить вас уйти. Здесь частное владение. Пойдемте! — сказал Беньямин и, взяв Томаса за плечо, стал его куда-то тянуть.
Невольно взглянув на грязную руку Беньямина, Томас остался стоять где стоял.
— Я читал ваш отчет.
Беньямин торопливо убрал руку:
— Какой… отчет?
— Не так уж много вы написали отчетов, чтобы не понять, о чем речь.
Беньямин залился краской:
— Вы… вы… Сейчас же уходите отсюда!
— Вы что-то разнервничались, Беньямин. — Томас огляделся. — Я-то думал, что тут все знают про вашу работу на Фердинанда Месмера. И о том, как вы докладывали в отчетах об «Избранниках Божиих» и Якобе Месмере — вашем Учителе.
— Что вам надо? — выкрикнул Беньямин.
— Как я уже сказал, узнать, живы ли вы. Вы так неожиданно исчезли, что это обеспокоило даже Фердинанда Месмера.
— Обеспокоило! — фыркнул Беньямин. — Этот человек сам Cатана. Я с раскаянием думаю о том дне, когда с ним связался!
— Я тоже от него не в восторге.
— И все равно вы на него работаете! Так ведь? Поэтому и явились сюда. Он вас прислал. Вы ученик дьявола!
— Давайте без пафоса, — сказал Томас сердито. — Я здесь не только по поручению Фердинанда Месмера.
— Прекрасно, но если вы, как говорите, беспокоились за меня, — сказал он, потупясь, — то вот убедились, что со мной все в порядке. А теперь сделайте одолжение, уходите!
— Нет, — сказал Томас. — Сначала я должен поговорить с Якобом Месмером. Это он там бубнит? — И Томас махнул в сторону репродуктора. — Что до меня, я предпочел бы работать под музыку.
Беньямин обернулся и свистнул. Двое рабочих, которые были ближе всего, тотчас же побросали лопаты и бегом кинулись на его зов. Беньямин только кивнул на Томаса, и они тут же подхватили его под локти.
— Это еще что такое, черт побери! — возмутился Томас.
— Можешь сколько угодно призывать своего господина, но тебе тут нечего делать! — ответил Беньямин.
Двое рабочих вывели Томаса из помещения и потащили его дальше по дорожке, ведущей к баракам. Беньямин следовал за ними по пятам.
— Прекратите это, Беньямин! Я пришел, чтобы встретиться с Якобом Месмером.
— Учителя нельзя тревожить за работой. Он занят слишком важным делом.
— Беньямин, я серьезно!
— И я серьезно. У Учителя много забот. Все время он печется о нас, о сохранении мира на земле и общается с Богом. Его мысли заняты задачей великого возрождения.
Томас попытался вырваться:
— У меня для него письмо.
— От Фердинанда Месмера?
— Да. Пустите меня!
Подручные Беньямина вцепились в него еще крепче и потащили дальше, к площадке перед компостными кучами.
— Я не допущу, чтобы этот Cатана морочил Якоба. Этот человек, как все непосвященные, прыскал ядом и старался нас побороть. Разрушить все, что мы строили все эти годы.
— Ты бы хоть огляделся вокруг, Беньямин! Посмотри, как вы живете!
— Я и не жду от таких, как ты, понимания. Вам неведомо, что такое самопожертвование, что такое аскеза.
— Аскеза? Вонища тут, а не аскеза! Пора об этом сообщить куда надо. Тут же дети страдают из-за вашей чертовой дури!
Беньямин дал знак своим приспешникам остановиться. Он внимательно оглядел Томаса, которого те держали с обеих сторон.
— Ты залез сюда, как тать, как посланник человека, ставшего воплощением зла, и, проведя здесь две минуты, уже нас осудил. Мне жаль тебя. Ты — мелкий человечишка.
— Так почему бы не дать мне спокойно передать Якобу письмо от его отца. Вот и все, что требуется.
Беньямин впервые захохотал:
— Ты так наивен? — Он осенил Якоба крестным знамением. — Надеюсь, что ты найдешь другой путь вместо того, по которому тебя направил Фердинанд Месмер. Иначе ты воистину обречен на погибель.
Работники, державшие Томаса, потащили его мимо компостной кучи, затем мимо гаража, где другая группа работников все еще трудилась над починкой крыши. Доведя Томаса до калитки, выходящей на опушку, Беньямин достал ключ и отпер замок. Его помощники вытолкали Томаса за калитку, и Беньямин поспешно запер ее за ним.
— Кстати, я хотел передать тебе привет, — сказал Томас, твердо глядя ему в глаза.
— От Фердинанда Месмера? Пожалуйста, никаких приветов ему от меня!
— Нет, от Лизы.
Беньямин пытался сохранить безразличное выражение, но когда он засовывал ключи обратно в карман, они забренчали в трясущейся руке.
— Когда ты ее видел?
— Недавно, на днях.
— Вот как… И как же… как она поживает?
— Не лучше, чем тогда, когда ты влил ей в горло каустическую соду.
Беньямин посмотрел на него с ужасом. Губы у него дрожали.
— Я… Я никогда ничего такого не делал.
— Не делал? Но если не ты, то кто тогда, как не Якоб? Выглядит она после сеанса экзорцизма не очень хорошо.
— Изыди! Изыди! — закричал Беньямин, прежде чем самому пуститься в бегство.
Томас проводил его взглядом, а затем обратил внимание на камеру наблюдения на столбе у калитки. Он вытащил конверт и помахал им перед объективом. Если это не выманит Якоба Месмера из укрытия, то Томас уже не знал, что и придумать.
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Прошло несколько часов с тех пор, как Томас вернулся в свою комнатенку. Все это время он просидел у окна, выходящего в поле, из которого ему видна была лужайка со скачущими кроликами. Эйнар все не показывался, хотя его машина стояла во дворе. Томас рассчитывал на то, что если Якоб Месмер или кто-нибудь еще из «Избранников Божиих» захочет с ним связаться, то сделает это через их преданного последователя Эйнара.
Перед глазами Томаса стояло лицо исхудалого мальчика возле компостной кучи, и Томас подумал, что независимо от того, чем закончится дело, он непременно позаботится о том, чтобы в социальной службе узнали о нечеловеческих условиях, царящих в «Гефсимании». В эту минуту зазвонил мобильник, и Томаса сразу же охватило чувство вины перед Викторией, которая, наверное, совсем извелась, тревожась о своем автомобиле. Но, посмотрев на дисплей телефона, он увидел надпись, что номер, с которого позвонили, не определяется.
— Томас, — сказал он в трубку и стал ждать, что скажут на другом конце.
Звонил Месмер. Но не тот Месмер, который был ему нужен.
— Ну как? Есть результат? — начал Фердинанд Месмер без предисловий.
— Смотря что вы под этим подразумеваете.
— Неужели это не ясно? Удалось вам узнать, где живет мой сын, и войти с ним в контакт?
— «Да» или «может быть» — ответ на первый вопрос, и «нет» — на последний.
— И что же вам помешало?
— Меня вышвырнули за ворота, прежде чем я смог лично встретиться с вашим сыном. Кстати, вышвырнул меня Беньямин Клаусен.
— Значит, хотя бы Беньямина вы нашли. Как он поживает?
— Окончательно сбрендил. Он сумасшедший или, если угодно, фанатик. Но, несмотря на свое паршивое состояние, он, кажется, очень доволен собой в роли надсмотрщика за рабами.
— Я что-то не понимаю.
— Естественно. Надо видеть это местечко своими глазами, но и увидишь — не поверишь, что это правда. Тут что-то вроде концентрационного лагеря с видеокамерами наблюдения и высоким каменным забором, за которым живут, как в тюрьме, последователи вашего сына. Среди них есть и дети.
— Вас послушать, так там творятся ужасные жестокости, — недоверчиво отозвался Фердинанд Месмер.
— Однако это чистая правда. Я хотел уже связаться с социальным ведомством и…
— Давайте не будем так торопиться. Беньямин что-нибудь говорил о моем сыне?
— Нет, в основном он говорил о вас, называя самим Сатаной.
— Но вы узнали, где Якоб?
— Я слышал его голос из установленных там репродукторов, но…
— Из репродукторов?
В окно Томас увидел Эйнара. Тот появился в крольчатнике. Эйнар присел на корточки, и кролики прискакали к нему. Он стал угощать их морковкой, они брали ее у него из рук.
— Из репродукторов? Как это — из репродукторов?
— По всей ферме стоят репродукторы, чтобы паства могла за работой слушать его проповеди. Похоже, люди там хорошо мотивированы, так что ваши стратегии руководства не пропали даром, — иронически добавил Томас.
— Томас, нужно, чтобы Якоб как можно скорее получил контракт и чтобы вы сразу же доставили мне документ с его подписью, — это очень важно.
— Я делаю все, что могу, но у меня нет уверенности, что ваш сын находится там.
— Это почему же?
— То, что он вещает по радио, отнюдь не текущие новости. Его голос мог быть записан очень давно.
— Так выясните, там он или нет! За это я вам и плачу. Правление фирмы «SIALA» начинает проявлять нетерпение, и слияние может не состояться. — Голос Фердинанда Месмера нервно зазвенел.
— Я стараюсь, — спокойно ответил Томас. — Но даже если я его найду, откуда вам знать, захочет ли он вообще ставить подпись под этим контрактом?
— Вы, главное, вручите ему документ, и поскорее. Остальное, уж поверьте, приложится.

Томас остался с трубкой в руке. Старик и впрямь сильно волновался, но только о том, как бы завершить намеченную сделку. Ко всему остальному он отнесся с полным безразличием, включая те ужасы, которые творились в «Гефсимании». За окном Эйнар взял одного кролика на руки и почесал ему за ушком. Затем одной рукой зажал шею кролика, а другой несколько раз сильно дернул его за задние ноги, пока у зверька не треснул позвоночник. Держа мертвого кролика за уши, Эйнар перешагнул через ограду загона и пошел через двор к дому.
Томас решил, что если Эйнар не принесет ответа из «Гефсимании», то он предпримет новую попытку и заберется туда завтра через забор. На этот раз он пойдет прямиком к главному зданию, где должен находиться Якоб Месмер, если только он сейчас на ферме.
Видя, в какое волнение пришел Беньямин, когда речь зашла о Лизе, Томас подумал, что, скорее всего, Беньямин не имел отношения к тому, что с нею случилось, но ему может быть известно, как это произошло. Если эти догадки верны, то он вытрясет из Беньямина истину и в случае необходимости добьется от него показаний против виновных. Томас почувствовал, как в нем пробудился старый оперативник. Тут ему ужасно захотелось есть, вспомнилось вчерашнее местное пиво, но он решил никуда не выходить из комнаты, а сидеть и ждать, наблюдая за душителем кроликов.
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Томас внезапно пробудился. Он заснул, сидя на стуле, и, как видно, проспал долго, потому что солнечный день за окном сменился ночным мраком. Во дворе раздался громкий звук — кто-то захлопнул дверцу автомобиля, и Томас подумал, что это куда-то поехал Эйнар. Томас встал и приник лицом к окну, заслоняясь обеими руками от света и пытаясь разглядеть, что делается снаружи во тьме. Во дворе возле машины Виктории он различил три двигающиеся фигуры. В следующий миг один полез в раскрытую багажную дверь, в то время как двое других заглядывали в боковые окна. Томас ринулся к двери и выскочил в коридор: не хватало только, чтобы у него на глазах местные хулиганы угнали Вильму! Распахнув входную дверь, он выбежал во двор.
— Вам помочь? — спросил он, решительно направляясь к тому, что стоял ближе всех.
— Твоя машина? — спросил бритоголовый незнакомец.
Это был мускулистый, хорошо тренированный мужчина, на голову выше Томаса, одетый в армейские брюки и облегающую темную футболку.
— Во всяком случае, не ваша. Так будь любезен, скажи своим приятелям, чтобы вылезали! — Не опуская глаз перед взглядом предводителя, Томас кивнул в сторону задней дверцы.
— Где? — спросил тот.
— Где — что?
Предводитель зловеще ухмыльнулся, и Томас напряг мышцы, чтобы быть наготове.
— Конверт. Которым ты сегодня размахивал. Я за ним. Он в машине или ты сходишь и принесешь его из дома?
— Вас прислал Якоб Месмер?
— В машине ничего нет, — раздался голос за спиной Томаса.
Томас услышал, как хлопнула дверца багажника, а в следующий миг оба молодца уже стояли у него по бокам. Томас окинул их быстрым взглядом. Как и первый, это были хорошо тренированные бритоголовые мужики, одетые в том же стиле. Если дойдет до драки, решил Томас, надо браться за главаря. Томас был уверен, что сможет его уложить, но дальше дело уже складывалось не в его пользу. Томаса это не испугало. В такие ситуации он попадал не раз.
— Он у тебя в комнате?
— Тебя прислал Якоб? Учитель? — не сморгнув, повторил Томас свой вопрос.
— Не важно, кто меня послал. Единственное, что от тебя требуется, — это принести конверт и отдать его мне.
— Сожалею, но этого не будет. Мне поручено передать конверт лично в руки Якобу Месмеру. Не лучше ли договориться с ним?
Тот, к кому обращался Томас, кивнул одному из своих подручных, и тот тотчас же пошел к пристройке и скрылся за дверью.
— Якоб сейчас в «Гефсимании»?
Ни тот ни другой из оставшихся ничего не ответил.
— Я очень хочу встретиться с ним, чтобы покончить с этим делом.
Оба снова промолчали, но продолжали сверлить его взглядом. Вскоре к ним присоединился третий, он пришел с пустыми руками:
— Его там нет, Патрик.
— Что за черт! Отдал бы лучше нам, и дело с концом!
В тот же миг Патрик занес руку, чтобы ударить Томаса в живот, но Томас заметил его движение и парировал удар. Он потянул противника на себя и стукнул его головой точно в переносицу. Патрик повалился с ног, из носа у него текла кровь. Двое других накинулись на Томаса и прижали к машине. Он попытался защититься, но удары сыпались градом, его сбили с ног и пустили в ход тяжелые башмаки. Потом до Томаса донесся гнусавый голос, призывавший их остановиться.
Патрик присел возле него на корточки. Разбитый нос у него все еще кровоточил, и весь подбородок был залит кровью.
— Где он?
— Можешь спрашивать сколько угодно, — простонал Томас. — Я отдам его только Якобу Месмеру.
Сплюнув кровь, Патрик поднялся.
Томас осторожно глянул вверх. Оба молодчика стояли над ним со стиснутыми кулаками, готовые повторить взбучку. За спиной у них Патрик говорил с кем-то по мобильному телефону. Через секунду он вернулся. Взглянув на Томаса, он произнес:
— Завтра в девять в «Гефсимании». И чтобы с конвертом.
Все трое прошли через двор к дожидавшемуся рядом пикапу и сели в кабину. Томас с трудом поднялся, хватаясь за «вольво», и, опершись на него, проводил глазами отъезжающих молодчиков. Ему досталась трепка средней тяжести. Избили изрядно, но костей не переломали. Пара таблеток панадола и несколько порций спиртного снимут боль, одно было плохо: ни того ни другого у него под рукой не имелось. Зато он сберег контракт, предназначенный для Якоба Месмера. Запечатанный в пластиковый пакет от «Нетто», он бултыхался в бачке единственной в пристройке общей уборной. Завтра, когда наконец-то состоится встреча с Якобом Месмером, Томас, возможно, и прочувствует, что вышел победителем, но сегодня, если сказать честно, у него было ощущение, что ему недоплачивают.
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С раннего утра уже стояла жара, и, когда Томас выехал из дома, Сёллестед лежал разомлевший под лучами солнца. Проезжая мимо расположенной возле магазина заправки, он увидел там знакомого полицейского, тот заливал бензин в свой внедорожник. Томас сбавил скорость и помахал ему в раскрытое боковое окно. Полицейский не сразу его узнал, но, узнав, вежливо помахал в ответ. Томас подумал было остановиться и сообщить о том, что на самом деле представляет собой «Гефсимания», но решил, что только осложнит себе задачу: явившись к Якобу Месмеру в сопровождении местного полицейского, он вряд ли разговорит проповедника. Поэтому он продолжил свой путь по главной улице городка, а доехав до перекрестка, свернул на дорогу, ведущую в «Гефсиманию». Рядом, на свободном сиденье, лежал конверт с контрактом. Хотя раньше ему это даже не приходило в голову, сейчас при виде конверта Томаса так и подмывало вскрыть его и посмотреть, что Фердинанд Месмер предлагает сыну в качестве отступных. Наверняка это должна быть немалая сумма, но независимо от ее величины эта сторона сделки не касалась Томаса, и он удержался от искушения.

Через десять минут он подъехал к воротам «Гефсимании». Едва он собрался выйти из машины и позвонить, как автоматические створки сами раскрылись. Внутри у ворот стояли двое мужиков, наведавшихся к нему накануне. У Патрика, которого он боднул головой, на носу была шина, приклеенная к щекам полоской пластыря. Он окинул Томаса мрачным взглядом, а Томас, въезжая на песчаную аллею, ведущую к главному зданию, приветствовал его по-военному, отдав честь. Заехав на площадку перед домом, Томас увидел на высоком крыльце целую депутацию встречающих. Там было несколько персонажей военизированного вида, одетых в хаки, но между ними стояли также один мужчина в гражданской одежде и две женщины в серых платьях с высокими воротничками. Томас припарковался рядом с двумя черными «ауди» и вышел из машины. Группа стала спускаться ему навстречу, но среди этих официальных лиц Якоба Месмера не было.
Мужчина в строгом сером костюме пожал ему руку.
— Самуэль, — представился он, глубоко заглядывая в глаза Томасу, который ответил на рукопожатие.
Обе пожилые женщины также представились: одну звали Осе, другую — Биргиттой.
Осе напоминала раздувшуюся жабу, серое форменное платье было ей тесно, а долговязая Биргитта была ее полной противоположностью. Оба имени были знакомы Томасу по отчетам Беньямина. Это были члены старого руководства, управлявшие общиной еще на Бельгиенсгаде. Это они вместе с Якобом Месмером участвовали в суде над Лизой и в последовавшей затем экзекуции.
— Добро пожаловать в «Гефсиманию», — произнес Самуэль.
— Спасибо, — ответил Томас.
— Позвольте вас проводить.
Томас пошел следом за Самуэлем и обеими женщинами туда, куда они его повели. Шествие сопровождал эскорт бритоголовых охранников грозного вида. Самуэль повел Томаса мимо парадного крыльца за угол дома. Томас рассматривал помпезное здание. Оно составляло разительный контраст с ветхими бараками, которые он видел вчера.
— Внушительный у вас дом, — сказал он, обернувшись к Самуэлю.
Самуэль важно кивнул:
— Спасибо на добром слове, и мы благодарны Господу за оказанную нам милость.
— Поди недешево он стоил?
— Это то письмо, которое вы привезли Учителю? — спросила Осе, указывая на конверт в руке Томаса.
— Да, — коротко ответил Томас.
— Хотите, я его возьму? — предложила она, протягивая руку.
— Нет, спасибо, Осе, — сказал Томас, отводя руку с конвертом подальше. — Пожалуй, пока я его не отдам. Где Якоб?
— Сюда, — сказал Самуэль, снова заворачивая за угол, откуда стало видно большое производственное строение, расположенное в глубине участка.
У Томаса мелькнула мысль, что Самуэль заведет его к компостным кучам, чтобы там его скрутили и отняли конверт. Но не успел он додумать до конца эту мысль, как Самуэль свернул с главной дорожки к приземистому белому зданию, окруженному деревьями, с аккуратно подстриженной лужайкой перед входом. Они подошли к крыльцу, где их встретила настежь открытая дверь. Подойдя ближе, Томас увидел внутри стоящие рядами стулья. Самуэль провел их в темный прохладный зал, еще пахнувший свежей краской. Впереди находилась сцена, на которой было установлено несколько микрофонов, а на стене за нею торжественно красовался покрытый черной краской метровый деревянный крест. Два человека в поношенных синих рабочих комбинезонах ходили по рядам, вытирая тряпкой стулья. Самуэль хлопнул в ладоши, и они тотчас же прекратили работу и удалились через заднюю дверь.
— Если вы подождете здесь, Учитель вас примет, — произнес Самуэль, обращаясь к Томасу.
— Самуэль, — сказал Томас, сделав шаг в его сторону. Краем глаза он видел, как насторожился его эскорт. — Мы ведь не заставляем друг друга напрасно тратить время, а?
— Я… я не понимаю…
— Чего же тут непонятного! Я буду очень разочарован, если вдруг выяснится, что вы водили меня за нос, а Якоба тут нет и в помине.
— Но я уверяю вас, что он здесь. И скоро придет повидаться с вами.
— Хорошо. Так почему же я до сих пор торчу тут и веду разговоры с вами, а не с Якобом? Он сам назначил мне встречу в девять часов. А сейчас уже четверть десятого.
— Учитель готовит проповедь к сегодняшним библейским чтениям, которые состоятся вечером, — вмешалась в разговор Осе. — Это очень важное собрание, придет много гостей. Вы тоже можете принять в нем участие.
— Спасибо, Осе, за предложение. Но чем раньше я встречусь с Якобом, тем скорее уберусь отсюда.
Она кивнула.
— Как только он закончит работу над проповедью, он вас примет. Может быть, вы пока присядете? — предложила она, указывая рукой на ближайший стул.
— Спасибо. Я постою.
— Всех благ вам. — С этим пожеланием Самуэль направился к двери.
Осе и Биргитта попрощались с Томасом кивком и в сопровождении эскорта удалились, оставив Томаса в одиночестве.

Томас подумал, что выращивание шампиньонов, или чем там еще промышляли «Избранники Божии», должно быть прибыльным делом, если это позволяет им содержать такое имение. Хотя, с другой стороны, дармовой рабский труд, по-видимому, существенно облегчал им задачу. Он мысленно прикинул, сколько народу находится в «Гефсимании». Считая тех, кого он видел вчера в бараках и в производственном помещении, тут должно быть человек сорок-пятьдесят. Кроме них, нужно учесть также людей в сером, вроде тех троих, которых он только что видел. Добавить к ним еще бритоголовых с военной выправкой, выполняющих при Якобе Месмере функции швейцарских гвардейцев. Судя по татуировкам, которые успел разглядеть Томас, такое сравнение было вполне оправданным. Несколько человек носили на плече зубчатую татуировку лейб-гвардии, увенчанную сверху короной. Такого рода эмблемы часто делались коллективно группой солдат, собирающихся на войну. Главным образом в знак верности воинскому знамени, родному полку и, конечно, боевому товариществу. Томас вспомнил упоминавшегося в отчетах Беньямина Патрика, который пытался совершить самоубийство, а вместо этого очутился в объятиях «Избранников Божиих». Томас подумал, что у других ветеранов, возможно, была схожая судьба. Что не делало их менее опасными.
Проведя в ожидании более получаса и видя, что Якоб Месмер даже не думает показываться, Томас понял, какая с ним ведется игра, и потому не поддался искушению спросить о нем у двух крепышей, которые остались стоять на страже. Ожидание нужно для того, чтобы взять его измором; Томас и Миккель сами прибегали к подобному методу перед предстоящим допросом арестованного. Каждый, кому приходилось вести допросы, знает, что подозреваемого доводят до нужной кондиции не вопросами, а ожиданием в камере. Чем дольше человеку приходилось сидеть в одиночной камере, тем меньше у него оставалось сил для противостояния. Ожидание усмиряло даже самых вспыльчивых и агрессивных. Таким образом к началу допроса повышался авторитет следователя, которому арестованный сам отдавал инициативу.
Стратегический прием Якоба Месмера подсказал Томасу, что того интересует не только содержимое конверта, — по-видимому, Якоб хотел выжать из него как можно больше сведений.
За спиной у Томаса послышалось какое-то шебаршение, и он полуобернулся с порога на доносившийся из зала звук. К нему направлялся какой-то человек, и Томас сразу же узнал Беньямина. Томас не успел опомниться, как Беньямин затащил его от раскрытых дверей в темноту зала.
— Они были правы, — произнес он, вглядываясь в лицо Томаса, — когда сказали, что ты вернулся.
Томас вырвал у него руку.
— Шаг назад, или я уложу тебя на пол, — сказал Томас, отстраняя от себя Беньямина на расстояние вытянутой руки.
Беньямин в отчаянии замотал головой:
— Лучше бы ты не приходил, понимаешь?
— А ты лучше дал бы мне тогда встретиться с Якобом, вместо того чтобы выставлять за калитку.
— Ты не понимаешь, какие силы ты разбудил!
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Беньямин выглядел хуже, чем это показалось Томасу вчера. Его худое лицо с торчащими скулами напомнило Томасу лица заключенных концентрационного лагеря. А когда тот открыл рот и заговорил, Томас увидел, что в верхнем ряду у него отсутствует несколько зубов.
— Дай мне хотя бы передать за тебя конверт! — сказал Беньямин, показывая грязным пальцем на конверт в руке Томаса.
— Нет уж, спасибо, Беньямин. Я тебе вчера уже говорил, что должен передать его лично в руки.
— Потому что так приказал Фердинанд Месмер?
— Потому что слово есть слово, вот и все.
От зрелища грязного рабочего комбинезона на Беньямине Томасу стало тоскливо на душе.
— Что это с тобой, черт возьми, делается? Видок у тебя дерьмовый, да и пахнет от тебя, сказать правду, соответственно.
Беньямин потупился:
— Ты… Ты ничего не понимаешь в наших законах. Истинное учение требует от человека самопожертвования.
— Зато я понял, что в то время, как ты и все остальные живете в рабских условиях, другие, привилегированные, благоденствуют наверху, в замке.
Беньямин замотал головой:
— Я никому не завидую. Я не несу на себе Каинову печать, — заявил он. — Но я и не жду, чтобы человек посторонний понимал эти вещи.
— Так, значит, все, что тут происходит, делается добровольно?
— Ну конечно. — Беньямин посмотрел на Томаса с кроткой улыбкой. — Все, что мы делаем, делается с благодарностью за благую весть, которую принес нам Учитель, во славу Господню.
— Аллилуйя! — иронически докончил Томас. — Но почему же тогда весь участок огорожен каменной стеной с колючей проволокой и почему его патрулируют охранники?
— Ты все неправильно понял. Охрана нужна нам. Она ограждает нас от всякого зла извне, иначе оно бы нас захлестнуло. Они охраняют нас от Сатаны и всего того, от чего мы сюда бежали. Охрана — это часть общины, они живут наравне с нами.
— Ой, так ли?
— Да, некоторые из них вернулись со страшных войн с израненной душой. Но Учитель принял их и вывел на истинный путь.
— Как трогательно! Ну а как же дети?
— «Пустите детей приходить ко мне», — сказал Иисус. А здесь они просто вместе с родителями.
— Беньямин, они живут в ужасных условиях. Я же видел.
— Ты видел несчастных людей. Поверь мне, они жили гораздо хуже, пока не пришли и не постучались к нам. В «Гефсимании» мы принимаем всех отверженных, всех, кому никто не протянет руки`. «Гефсимания» — это то место, куда стекаются отбросы общества. И мы их подбираем.
— Подбираете, чтобы держать как рабов?
Беньямин только покачал головой:
— Все это часть очищения, великого изгнания бесов. Мы все должны через это пройти. Это совершенно естественный процесс.
Томас возмущенно тряхнул головой:
— Как тот, через который прошла Лиза?
Опершись рукой на спинку стула, Беньямин спросил:
— Если… если я расскажу тебе, что произошло с Лизой, ты тогда уйдешь отсюда?
— Нет. Но расскажешь ты мне или нет, я все равно это узнаю. И если ты имеешь к этому хоть малейшее отношение, то я приду за тобой, понятно?
— Ты… ты говоришь, как… как полицейский. Ты был раньше полицейским, так ведь? — Беньямин произнес это с таким трепетом, словно для него это имело большое значение.
— Было дело.
— Я тоже пробовал поступить… Много лет назад. Но… — Взгляд его затуманился.
Томас тяжело вздохнул:
— Так что же случилось с Лизой, Беньямин?
— О’кей. Я расскажу, — сказал Беньямин и сглотнул. — Это было еще на Бельгиенсгаде. В общине, куда мы с ней вступили. Так вот, Лиза там жила, и я тоже собирался туда переехать, и тогда…
— Это я уже знаю из твоих отчетов. Я читал и то, как вы затащили ее в подвал и приступили к этому издевательству, — намеренно жестко сказал Томас.
— Да нет же! Все было совсем не так. — В голосе Беньямина слышалось отчаяние. — Лиза была одержимая, и мы пытались ей помочь, избавить ее от одержимости.
— Руководил этим мероприятием Якоб, верно? Это он постановил, что она одержима?
— Это не делается по постановлению. Однако Учитель наделен особой прозорливостью. Он первым видит бесов.
— Это там, в подвале, вы влили ей в рот каустическую соду? Вы сделали это, чтобы очистить ее?
— Нет-нет. Совсем не то! Никто не сделал ей ничего плохого, могу поклясться.
— Вы всего лишь привязали Лизу. Ты сам написал, что так было, Беньямин.
— Да… Но только ради ее же блага, чтобы бес не заставил ее нанести вред самой себе. В нее вселился бес, он убивал ее. А Учитель спас ей жизнь. Он изгнал беса.
— И Лиза выздоровела? Ты это хочешь сказать?
Он кивнул:
— Да, Лиза выздоровела. И мы все за нее радовались. Мы славили Господа за то, что Он победил в борьбе со злом. Но…
— Что — но?
— Нас одолела гордыня. Хотя мы этого и не сознавали. Хотя и не думали, что милость Господня дана нам за наши заслуги. Несколько дней спустя, когда община собралась в саду, Лизе вдруг сделалось нехорошо. Я решил, что это жара виновата, и сказал ей, чтобы она шла в комнату и прилегла, там было прохладно. — Отсутствующий взгляд Беньямина был устремлен в пространство. — Она обняла меня, прежде чем уйти, и что-то невнятно пробормотала. Она говорила на языках. Но потом выяснилось, что это говорила вовсе не Лиза, а бес, который снова в нее вселился.
— Вот как? Так кто же напоил Лизу каустической содой? — спросил Томас ироническим тоном.
Беньямин не заметил иронии и ответил с улыбкой:
— Ты все понял? Лиза сама это сделала. Чтобы избавиться от бесовской одержимости. Она поняла, что бес иначе не уйдет. Что он так и останется в ней сидеть, если она не выгонит его силой.
— И никто ей в этом не помогал?
Беньямин помотал головой:
— Она нашла в себе достаточно храбрости. Сама отыскала в кухонном шкафу нужное средство. И не побоялась выпить. Кричала криком и пила. Когда мы прибежали, она каталась по полу от страшной боли, а щелочь продолжала ее сжигать. Но все равно в глазах ее мы видели радость избавления, они так и светились благодарностью.
— Однако же она кончила тем, что очутилась в закрытом психиатрическом отделении, — возразил Томас с тяжелым вздохом.
— Телом она там, а душа ее на небесах у Господа.
— Да ты нездоров, голубчик! — с изумлением воззрился на Беньямина Томас.
— А теперь уходи. Я все тебе рассказал.
— Я никуда не уйду, пока не поговорю с Якобом. Почему ты так боишься нашей встречи?
— Я не боюсь, — заморгал Беньямин.
— Что он с тобой сделал? Что произошло после того случая с Лизой?
— Он простил меня. Несмотря на то, что я обманул его доверие. Проявил ко мне милосердие.
— И держит тебя за раба?
— Сколько раз мне это повторять? Мы не рабы!
— Ты показал Якобу свои отчеты. Как он их принял?
Беньямин опустил глаза.
— Он спрашивал тебя про отца?
— Он знать не желает этого Сатану. Так же как и тебя, — с торжеством отвечал Беньямин.
— Ты считаешь, он не станет со мной встречаться?
Беньямин насмешливо улыбнулся:
— Встретиться-то он встретится. При такой настойчивости ты увидишь Учителя, но попробуй тогда избежать его гнева!
— А что, он у вас очень темпераментный?
Беньямин воздел руки:
— Его праведный гнев обрушивается на грешников.
— Кто поджег тогда дом на Бельгиенсгаде?
— Никто его не поджигал. Это было божественное вмешательство, и Бог указал нам путь сюда, в «Гефсиманию».
В этот миг за дверью послышались шаги, и Беньямин, испуганно вздрогнув, посмотрел в проем. Томас повернулся и подошел к двери. На крыльцо поднималась Осе, держа в руках поднос с графином и одним пустым стаканом.
Томас бросился вдогонку за Беньямином, который торопливо уходил по проходу между стульями.
— В пожаре погиб человек. Из этого могло получиться уголовное дело.
Неопределенно пожав плечами, Беньямин произнес шепотом:
— Бог дал. Бог взял.
— Пожар. Это был знак Якоба для отца?
— Бог дал. Бог взял, — повторил Беньямин и выскользнул в заднюю дверь.
В этот момент в главную дверь вошла Осе и поставила поднос на столик у входа, на котором лежали Псалтыри.
— Я подумала, что вам, наверное, хочется пить, — сказала она, наливая воду в стакан.
— Да, спасибо. А Якоб скоро собирается быть?
— Учитель еще не закончил работу, но думаю, что ждать осталось уже недолго. Он говорит, что рад с вами встретиться.
Подав Томасу стакан, она направилась к двери.
Провожая глазами спускающуюся с крыльца Осе, Томас поднес стакан к губам. Поравнявшись с двумя охранниками, она, прежде чем удалиться, о чем-то с ними тихонько переговорила. Охранники обернулись в его сторону, и у Томаса появилось такое чувство, что если бы он теперь вздумал повернуться и уйти, это оказалось бы уже не в его власти.
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Духота и жара предвещали грозу, но дождь еще не пошел. У Томаса заболела голова, то ли это от перемены погоды, то ли от мучительного чувства голода, которое давно уже терзало его. Было половина четвертого, так что ожидание продолжалось шесть часов. Если вспомнить, сколько он сам томил задержанных в одиночестве, то его рекорд еще не был побит, тем не менее он просидел тут уже довольно долго. Двое охранников за дверью по-прежнему стояли на часах, за все время ни разу не стронувшись с места. Томас проверил задний выход, через который улизнул Беньямин, но, выглянув за дверь, встретил снаружи Патрика с одним из его подчиненных. Они вежливо, но настойчиво попросили его дожидаться Якоба Месмера, не выходя из зала. Он попробовал сказать, что прождал уже достаточно, но оба никак на это не отреагировали.
Из репродукторов, развешанных под потолком в разных углах зала, вдруг раздался треск, а в следующий миг зазвучал орган. Это были все те же фальшивые звуки, которые он слышал вчера, однако на этот раз без тягучего голоса Якоба Месмера. Вскоре за дверью раздались голоса нескольких человек, и Томас на занемевших ногах с некоторым усилием поднялся со стула и встал на пороге, встречая гостей. В зал направлялась большая группа людей в сером, всего человек двадцать. Все шли со склоненными головами, смиренно сложив руки. Дойдя до порога, они прекратили разговоры и молча проследовали мимо Томаса в помещение. Посмотрев на них, Томас обнаружил, что в сером шествии не видно ни Самуэля, ни Осе и Биргитты. Заскрипели стулья, и вошедшие расселись, заняв передние места возле сцены. После них в зал вошла небольшая группа охранников. Томас заметил среди них Патрика, который прошел мимо него, чтобы занять место за спинами серой братии. Через несколько минут на дорожке показались Самуэль и Осе в сопровождении еще шести человек, одежда которых отличалась от формы членов общины. Томас подумал, что это, по-видимому, люди, не принадлежащие к секте, и тут же увидел немного отставшего от остальных Эйнара. Заметив на пороге Томаса, Эйнар тотчас же отвел взгляд и торопливо шмыгнул мимо него в зал.
— Самуэль? — окликнул его Томас, когда тот ступил на порог.
Самуэль остановился и посмотрел на него вопросительно.
— Когда я поговорю с Якобом?
— Уже скоро… А мы пока приступаем, — добавил он.
— Мне хотелось бы поговорить с ним до этого. Я прождал долго.
— Мы все тоже ждали. Но ожидания нас не обманули. Думаю, то, что вы услышите, послужит вам во благо.
Он хотел пройти мимо, но Томас удержал его за рукав:
— Я пришел сюда не ради душеспасительных проповедей. Я принес документ, и очень важно, чтобы эта бумага была ему вручена.
Самуэль набрал полную грудь воздуха и медленно выдохнул через нос:
— Мы все воображаем, что мир вращается вокруг нас. Из-за этого мы забываем о Господе.
— Я должен поговорить с Якобом.
— Я непременно дам вам знать, когда это будет возможно. А до тех пор прошу вас посидеть.
С холодной улыбкой он проводил Томаса в глубину зала и указал ему место в последнем ряду. Сделав это, он повернулся и направился к сцене.

Томас разглядывал собрание, мысленно сомневаясь, что Якоб вообще придет. Кто знает, находится ли он сейчас в «Гефсимании»! В эту минуту раздался тяжелый топот, и в зал толпой ввалились грязные работники в синих комбинезонах. Хотя тут было много свободных мест, эти члены общины молча выстроились по обе стороны зала у стен и остались стоять там, сложив руки.
Под предводительством Самуэля, взявшего в руки гитару, и Осе, которая аккомпанировала ему на электрическом органе, все вместе затянули песню, славя Господа. Томасу показалось, что это был какой-то доморощенный псалом, все содержание которого сводилось к тому, что Бог велик и могуч и они все благодарны, что могут ему служить. Пение псалма с повторяющимся припевом продолжалось минут пять, если не десять, которые Томасу показались целой вечностью. Потом музыка смолкла, все произнесли «Символ веры», и Осе снова взяла несколько аккордов на органе. Тут, как по сигналу, отворилась задняя дверь, и на пороге появилась Биргитта, за ней следовал плотный мужчина в светлых брюках и свободной полотняной рубашке, на которой проступали темные пятна от пота. Мужчина отдувался от жары и платком вытирал лоб. Все собравшиеся встали и встретили его дружными овациями. Томас тоже встал, не потому, что хотел выразить свое почтение, а чтобы получше видеть, кто пришел.
Опираясь на трость, мужчина вперевалку поковылял к сцене. На носу у него были большие солнечные очки с синими стеклами, закрывавшие половину лица. Но Томас узнал его по портрету на обложке книги, которую получил от Виктории. Это был он — тот самый, кого здесь все называли Учителем. Самозваный пастор Якоб Месмер собственной персоной наконец явился.
Якоб Месмер прошествовал по сцене к приготовленному посередине креслу и тяжело опустился на сиденье. Вялым движением руки он помахал собравшимся, которые ответили на это новым взрывом аплодисментов. Затем к собранию обратилась Биргитта, прося всех занять свои места. Томас дольше всех не садился, постояв главным образом для того, чтобы обратить на себя внимание Якоба Месмера. Удалось ему это или нет, было трудно сказать.
Самуэль продолжил богослужение, прочитав проповедь. В отличие от понурого Якоба Месмера, он словно лучился энергией. Томас слушал его вполуха и был больше занят тем, что разглядывал Якоба, который с виду вовсе не походил на того великого духовного вождя, каким его представлял в своих отчетах Беньямин. Казалось, что его усадили на сцену, потому что того требовали обстоятельства. Как дряхлого папу, который независимо от состояния здоровья вынужден выполнять свои обязанности до самой смерти. Восседающий на сцене Якоб Месмер выглядел усталым стариком, хотя по возрасту был ненамного старше Томаса.
Община снова дружно запела. Слова были другие, но смысл тот же самый. Опять они славили Господа, распевая такой же доморощенный псалом. Сидевшие впереди начали воздевать к небу руки, тогда как другие, поднявшись со стульев, равномерно покачивались в такт пению. Даже бритоголовые стражники поддались воздействию хорового пения. Томас обернулся на стуле и посмотрел в сторону синих комбинезонов у стены. Все стояли с закрытыми глазами, погруженные в себя, и тоже пели. Томас заметил среди них и Беньямина. Тот стоял с распростертыми и воздетыми руками, словно пытался обнять небеса. Давно уже Томас не чувствовал себя таким одиноким среди большого скопления людей.

После часа проповедей и хорового пения Самуэль обратился к собранию с вопросом, нуждается ли кто-либо в молитвенном заступничестве. В ответ поднялся лес рук, и всех желающих, одного за другим, без различия социального статуса, стали вызывать на сцену к Самуэлю.
Самуэль выслушивал каждого в отдельности и, узнав, какие трудности встретились на его жизненном пути, громко повторял услышанное со сцены, чтобы все присутствующие могли приобщиться к проблеме своих собратьев. Таким образом, обряд, с одной стороны, был сеансом духовного исцеления, а с другой — публичным покаянием. Тем более что говорилось не только о физических недугах, от которых жаждали исцелиться члены общины, но также и о проблемах психического плана. В последнем случае неизменно ставился диагноз бесовской одержимости. И по словам Самуэля выходило, что сегодня в помещении присутствует особенно много бесов. К счастью, их всех можно было изгнать, и, соответственно, каждый страдающий переходил к Якобу Месмеру, опускался перед ним на колени, а Якоб возлагал руку на его голову и бормотал молитву. По мере того как дело шло к вечеру, возлагание рук становилось все более небрежным. Казалось, Якоб утомился от сеанса.
Когда все наконец получили молитвенное заступничество, Самуэль почтительно обратился к Учителю с просьбой, чтобы тот сказал общине несколько слов. Биргитта поднесла Якобу Месмеру микрофон, и, глотнув воды, он обратился с речью к собранию. Томас не ожидал, что у этого плотного мужчины окажется такой тонкий голос, зато говорил он не смягчая выражений, а напротив, обрушивался на паству со всей суровостью, обвиняя ее в слабости и нестойкости. Всех без исключения он объявил грешниками, отдавшимися, вследствие своей распущенности, жадности, гордыни, лености, завистливости и, не в последнюю очередь, чревоугодия, во власть бесов настолько, что это грозит гибелью всей общине. А потому он потребовал от всех подчиниться Слову Божьему и молить о прощении. Закончив свою яростную речь, он отшвырнул от себя микрофон. Микрофон покатился по полу, вызвав громовые раскаты в динамиках.
Томасу показалось сомнительным, чтобы Якоб Месмер потратил на подготовку этой проповеди много времени, так что все говорило в пользу того, что Якоб Месмер и остальные представители руководства общины просто старались взять его измором. Он вынужден был признать, что им это почти удалось: он был измотан и мечтал о том, чтобы поскорее покончить с этим делом и отправиться восвояси.
— А теперь давайте дружно обнимемся, — обратился Самуэль к общине.
Все сразу, как по команде, вскочили с мест и задвинули стулья к стенке. Томас встал последним, и его стул тоже кто-то унес. Члены общины, не обращая внимания на социальные различия, начали собираться в кучки по восемь-десять человек. Обнявшись по-братски за плечи, они принялись молиться и говорить на языках. Истовая многоголосая мольба свидетельствовала о том, как велика власть Якоба Месмера над порабощенными душами членов общины.
Почувствовав на плече чью-то руку, Томас обернулся. Перед ним стояла Биргитта. Глядя ему в глаза, она натянуто улыбалась:
— Учитель желает с вами говорить.
Томас взглянул на сцену, где величественно восседал Месмер. Лениво подняв руку, он толстыми пальцами поманил Томаса к себе.
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Биргитта склонилась перед развалившимся в кресле Якобом Месмером, и тот равнодушно взглянул на Томаса.
— Учитель, вот человек, о котором я вам говорила. Его зовут Томас Раунсхольт. Он хотел с вами поговорить.
— Зовите меня просто Ворон, — сказал Томас и протянул Якобу руку.
Якоб Месмер нехотя ее пожал. Пожатие у него было такое вялое, словно его рука была из теста.
— Я заходил сюда несколько раз, чтобы передать вам вот это, — сказал Томас, протягивая конверт. — Но вы тут, кажется, под неусыпным присмотром, — добавил он, кивая на Биргитту, которая собралась уходить.
Якоб Месмер лениво посмотрел сквозь синие очки на конверт, взял его и положил себе на колени.
— Я слышал о вас. Я видел все, что происходило вокруг вас.
— Да что вы? И каким же образом.
Якоб Месмер поднял руку и указал пальцем на потолок:
— ОН показывает мне все.
— Полезно иметь такие связи, — усмехнулся Томас.
— Вы — неверующий. ОН мне это уже сказал.
— У всякого своя вера.
— Нет, — возразил Якоб Месмер. — Изощренные толкования, извращающие смысл, — любимое занятие грешников и еретиков.
Томас не стал отвечать. У него не было никакой охоты вступать с Якобом Месмером в богословские споры.
Якоб Месмер взглянул на конверт:
— Мне не требуется обращаться к Богу за помощью, чтобы узнать, кто его отправитель. Как вы меня разыскали?
— Шел за хлебными крошками — старое доброе полицейское ремесло.
На лице Якоба Месмера появилась саркастическая гримаса.
— Судя по всему, вы хороший детектив. Хотя вы и не первый посланец моего отца.
— Об этом мне ничего не известно.
— Как же так: тайные агенты друг друга не знают, хотя у них общий хозяин? Что-то плохо верится. — Якоб Месмер перевел взгляд через плечо Томаса на бубнящее собрание. — Так какой же у вас мотив? Вы пришли, чтобы шпионить за нами, а затем доносить хозяину?
— Я пришел передать вам вот это, — кивнул Томас на конверт. — И больше ничего.
Якоб Месмер посмотрел на него холодным взглядом:
— Я вижу, что у вас на уме не только данное вам поручение. Вы не просто посланец. У вас на лице написано, что вы… имеете свою цель?
Он ткнул пальцем, указывая на что-то за спиной Томаса. Невольно обернувшись, Томас увидел, как Самуэль в первой группке похлопывает по плечу Беньямина. Беньямин отделился от группы, которая снова сомкнула круг, и те, кто там стоял, продолжали говорить на языках. Самуэль проводил Беньямина к сцене. Подойдя, Беньямин остановился у края, склонив голову и сложив руки за спиной.
— Знаешь ли ты этого человека, Беньямин? — спросил Якоб Месмер писклявым голосом.
— Нет… Учитель.
— Ты даже не взглянул на него. Посмотри, Беньямин, и ответь мне честно!
Беньямин исподлобья покосился на Томаса и сразу замотал головой.
— Ты мне лжешь? Разве ты не знаешь, что он такой же шпион, как ты?
Беньямин отвел взгляд и потупился.
— Я пришел не шпионить, — сказал Томас. — А этого человека никогда не видел.
— Вы оба говорите неправду, — пожимая плечами, вымолвил Якоб Месмер. — Господь все видит. Нам же приходится устанавливать камеры наблюдения, чтобы запечатлеть момент.
Самодовольно покивав, Якоб Месмер впервые улыбнулся.
— Я… Я пытался отослать его. Выставить за ворота, — произнес Беньямин, еле сдерживая слезы. — Чтобы он не нарушал ваш покой, Учитель.
— Видите, — сказал Якоб Месмер, тыча пальцем в Беньямина. — Он не может удержаться от лжи. В него вселился бес и говорит его языком.
Томас пожал плечами:
— Я его не знаю, а у него, вероятно, есть свои причины отвечать так, как он ответил. Во всяком случае, это не имеет никакого отношения к документу, который я должен был вам передать.
Словно не слыша Томаса, Якоб Месмер продолжал сверлить глазами Беньямина:
— Что-то сегодня почти не слышно правдивых слов. Неужели ты, Беньямин, никогда не научишься говорить правду? Стоит оказать тебе хоть немного доверия, и ты обязательно его обманешь, не так ли? Такова уж твоя природа.
— Простите, Учитель. Я сожалею о своем грехе.
Якоб Месмер отер пухлой рукой рот:
— Ступай, грешник!
— Да, Учитель.
— Но прежде сними с руки повязку. Она тебе больше не понадобится.
На глазах у Беньямина выступили слезы, когда он снимал красную повязку с руки. Бережно сложив, он оставил ее на краю сцены. Мгновение он еще постоял, пока Якоб Месмер не прогнал его быстрым движением руки.
Якоб Месмер зевнул, глядя на Томаса:
— Они, словно дети малые, требуют присмотра. Все время нужен глаз да глаз.
Не дождавшись от Томаса ответа, Якоб Месмер перевел взгляд на лежащий у него на коленях конверт:
— Вам известно содержимое конверта?
— Это контракт, в котором речь идет о «Месмер ресурсиз» — фирме, принадлежащей вашему отцу и вам. Но подробностей контракта я не знаю.
— Фирма принадлежит ему, я к ней не имею отношения, — с удивлением произнес Якоб. — И что он вам рассказал?
— Что вы были создателем месмограммы.
Якоб Месмер заерзал в кресле и вытер вспотевший лоб:
— Это было очень давно. Там все было другое. Все… Что ему нужно?
Взяв в руку конверт, Якоб потряс им перед Томасом.
— Если я правильно понял, речь идет о предстоящем слиянии этой фирмы с другой. Перед тем как это произойдет, он хочет выкупить ваши права. Да вы прочтите сами!
— Так, значит, он хочет распространять все эти лживые словеса дальше среди новых слушателей, чтобы стало еще больше безбожников?
— Вы лучше всех знаете, что собой представляет месмограмма, — сказал Томас с холодной иронией.
— Его условия?
— Не имею представления. Я здесь только затем, чтобы вручить вам контракт. Если вам будет угодно подписать его прямо сейчас, я готов доставить его назад отправителю. Если нет — перешлите по почте, — сказал Томас.
— Что он говорил обо мне? — спросил Якоб Месмер, вскрывая конверт.
Томас покачал головой:
— Можно сказать, ничего. В этом не было необходимости. Мне было поручено только разыскать вас.
— Уж я его знаю! Я знаю, какой он внутри. Поди, не упустил случая наговорить обо мне всяких гадостей, так ведь?
— Нет.
— Неужели вы будете утверждать, что мой отец хорошо обо мне отзывался? — Месмер разразился саркастическим смехом.
Томас пожал плечами:
— Если честно, то мне показалось, что он сожалеет о том, что произошло между вами, какова бы ни была причина разрыва.
Якоб Месмер вынул из конверта пачку вложенных бумаг и быстро пролистнул страницы.
— Он говорил что-нибудь о прошлом?
— Он рассказывал о вашей совместной работе и о том, что тревожится о вас с тех пор, как она прекратилась, а вы организовали свою… — Томас чуть было не сказал «секту», но вовремя спохватился, — свое движение.
— Заботливый отец! — иронически произнес Якоб Месмер. — Подославший ко мне шпиона Беньямина.
— Но вы, кажется, обратили его в свою веру.
Якоб Месмер оторвался от бумаг:
— Какова ваша роль в этой игре? Ради чего стараетесь?
— Нет у меня никакой роли. Я просто выполняю работу, которую мне поручили.
— Сколько сребреников платит вам мой отец?
Томас обернулся на бубнящие кучки:
— В данный момент эта плата представляется мне далеко не достаточной.
Якоб Месмер вернулся к бумагам и с особенным интересом прочитал последнюю страницу. Закончив, он вложил все обратно в конверт, и Томас подумал, что ему придется возвращаться без подписи.
— Вы заметили его руку?
— Чью руку? Вашего отца?
Якоб Месмер кивнул.
Томас кивнул тоже:
— Он имел какое-то отношение к пожару на Бельгиенсгаде?
— Так вы и это знаете? Ишь какой пронырливый шпионишка! — Якоб провел рукой по подбородку. — Нет. Это был несчастный случай. Страховое общество не выразило никаких сомнений при выплате страховой премии.
Томас не знал, что и думать. С таким же успехом можно было поверить в божественное вмешательство, о котором говорил Беньямин.
— Но если не в этом пожаре, то в каком? Где ваш отец получил эту травму?
Якоб Месмер усмехнулся и попытался встать с кресла без посторонней помощи. Тут же подскочила Биргитта и подала ему трость. Он шепнул ей что-то на ухо. Казалось, ее удивило услышанное. Видя, что она в нерешительности, он пихнул ее локтем. Снова раздались звуки органа, на котором играла Осе, и бормочущие голоса тотчас смолкли. Кучки распались, и члены общины двинулись к двери. Синие комбинезоны потрусили бегом.
— Не желаете ли посмотреть со мной наше маленькое хозяйство? Нашу «Гефсиманию»?
— Нет, пожалуй. Мне еще возвращаться в Копенгаген, это неблизкий путь.
— С этим можно и подождать. Вы же хотите привезти с собой подписанный контракт? — помахал он конвертом.
— Мне совершенно все равно, Якоб, подпишете вы его или нет. И я, честно говоря, достаточно уже насмотрелся, чтобы составить себе представление о вас и вашем движении.
— Вам, кажется, что-то не нравится?
Томас пожал плечами.
— Но вы несправедливо о нас судите. Давайте-ка я покажу вам все, чего мы тут достигли. А после подпишу контракт, вы его заберете, и хозяин вас похвалит. Возможно, вы даже заработаете бонус! Неплохо ведь получить такую мозговую косточку! — глухо хохотнул Якоб Месмер.
— О’кей, ведите меня на экскурсию, — сказал Томас и тут же пожалел о том, что согласился.
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Вслед за Якобом Месмером, в сопровождении Патрика и двух его подчиненных, Томас вышел через заднюю дверь. На дворе уже опустились сумерки, и «Гефсимания» погрузилась в полутьму. Резкий контраст между многоголосым бормотанием, которое стояло вокруг на протяжении нескольких часов, и опустившейся внезапно тишиной был так оглушителен, что сейчас ферма производила призрачное впечатление. Якоб Месмер повел Томаса по дорожке, ведущей к производственному ангару, но на полпути он свернул с нее, и они направились мимо этого здания к другому строению, меньшего размера с металлической дверью. Патрик забежал вперед и отворил Якобу дверь. Из темного помещения им навстречу вырвался шум работающих механизмов. Первым в узкий дверной проем протиснулся Якоб Месмер, следом за ним вошли Томас и охранники.
— Здесь у нас производится ферментация удобрений, — громко объявил Якоб Месмер, стараясь перекричать грохот механической установки.
Пожилой работник в сером комбинезоне следил за стрелкой температурного датчика на пульте управления. Посетителей он заметил только тогда, когда они приблизились к нему вплотную. Увидев Якоба Месмера, он смиренно склонил голову и начал бить перед ним поклоны. Якоб Месмер протянул руку, и работник с благодарностью ее поцеловал. Глядя на раболепное поведение рабочего и самодовольство Якоба, достойное мафиози или кардинала, Томас почувствовал отвращение.
— Вильям досконально изучил тепловую обработку компоста. Здесь мы выветриваем аммиак и пастеризуем перебродившую массу, превращая ее в удобрение наивысшего качества. Это оно создает питательную почву для наших драгоценных грибов — священных микроорганизмов, созданных Богом.
— Я видел, как в большом ангаре ваши люди разбрасывали лопатами навоз и посыпали его химикатами, — невозмутимо заметил Томас. — Это явно вредно для здоровья.
— Значит, вы уже знаете все про подготовительную обработку компоста, — растянув тонкие губы в улыбку, ответил Якоб Месмер. — Вам бы следовало вступить в нашу общину.
— Нет уж, спасибо.
Мимо согнувшегося в почтительном поклоне Вильяма они прошли под расположенными над проходом толстыми трубами отопления к следующей двери. В зале было темно и прохладно, в воздухе пахло прелой землей. Через все помещение метров на сорок протянулись установленные в шесть рядов ящики для рассады, в каждом имелось четыре яруса грядок. Якоб Месмер подошел к средней грядке в первом ряду, погрузил свои толстые пальцы глубоко в темную почву и извлек оттуда комок земли, который весь был пронизан тонкой сеточкой белой грибницы.
— Смотрите, вот мицелий, от него во все стороны расходятся гифы. Разве это не красота? В каждом ящике содержится целая грибница. Сеть, которая быстро разрастается.
— Похоже, у вас легкая рука, — сухо заметил Томас.
Якоб Месмер вернул комок с мицелием в ящик и прижал его к почве ладонью.
— Дело совсем не в том. В отличие от садовода и земледельца, работающих на открытой почве, нам не нужно ухаживать за грибами, чтобы они лучше росли. Мы только воссоздаем естественный природный процесс разложения. Для грибов мертвые ткани служат питательной почвой, на которой они растут и набираются сил.
— Так же вы поступаете и с общиной?
— Что значит «так же»?
— Разлагаете их морально, чтобы затем воссоздавать такими, какими желаете их видеть?
— А вы не скрываете своего мнения! — сказал Якоб Месмер. — Но да, мы действительно пользуемся особой системой, чтобы научить человека смирению, необходимому на пути к истинной вере. Я бы не стал называть это разложением.
— Ваше обращение с рабочими в синих комбинезонах нельзя назвать уважительным отношением.
— Члены любого общества должны понимать, что их слова, действия и даже мысли влекут за собой определенные последствия. Если ты действуешь на благо коллектива, тебя ждет награда, а если ты совершаешь что-то противоречащее общему благу, это повлечет определенные санкции. За всякий негативный поступок к тебе применяют те или иные меры воздействия.
— То есть наказание?
— Меры перевоспитания.
— За непослушание вы подвергаете человека унижению? Я верно понял?
— Мы никого не унижаем. Мы их учим. Я пришел к тому, что благословение и покаяние — одинаково действенные орудия там, где речь идет о спасении. Как тьма и свет при божественном сотворении мира.
— Те же принципы распространяются и на детей?
— Не понимаю, о чем вы?
— Среди тех, кто одет в синюю форму, я тут видел детей. Среди тех, кого вы перевоспитываете.
— Разумеется, дети остаются при родителях. Ведь было бы негуманно их разлучить?
— Значит, у вас тут наказывают и детей?
— Как я уже сказал вам, здесь никого не наказывают. Всех обучают божеским правилам, но делается это по-разному. Дети в «Гефсимании» живут свободной и счастливой жизнью. Они вольны бегать, где захотят, и играть, как их душе угодно, а родители могут не опасаться, что с ними при этом случится что-то плохое. Часто ли так бывает в больших городах? Вот там детей действительно обижают. — Якоб Месмер положил руку Томасу на плечо. — А вы знали, что грибы составляют отдельное царство природы? Они не принадлежат ни к царству животных, ни к царству растений, а образуют свой отдельный мир.
— Нет, — безразлично ответил Томас.
— При внимательном рассмотрении мы видим, что они представляют собой нечто среднее, связующее звено между животными и растениями. Полурастения-полуживотные. Это они объединяют между собой оба царства и в то же время позволяют четко отличить одно от другого… Организмы, которые могут жить в полном мраке и питаться мертвой тканью. Существовать в качестве паразита или в симбиозе с хозяином.
Он повлек Томаса по проходу в следующее отделение, находившееся в этом же помещении. Здесь грядки были заполнены тысячами белых шляпок, хорошо заметных на фоне черной почвы. В дальнем конце помещения четыре женщины с граблями собирали грибы на небольшие поддоны, стоявшие на тележках.
— Агарикус диспорус! — Якоб Месмер бережно взял торчавший из грядки большой шампиньон и вывернул его из земли. Подняв гриб на свет, он любовно разглядывал тонкие светло-коричневые пластинки. — То, что мы называем шампиньоном, на самом деле — плодовое тело гриба. Они выпускают его для размножения, чтобы из него разбрасывать споры. За технологический цикл мы собираем четыре урожая.
— Учитывая обстоятельства, похоже, что это прибыльное дело.
— И какие же обстоятельства вы учитываете? — вызывающе спросил Якоб Месмер.
— Это имение, шикарные машины во дворе и… бесплатную рабочую силу.
Якоб помотал головой:
— Ошибочное суждение. Ведь сколько ртов тут надо накормить, и что ни день — поступают новые члены. Предубежденность и ложь, которой нас окружили, не пошла на пользу нашей деятельности. Мы не жалуемся и по-прежнему принимаем к себе отверженных. Тех, кому никто, кроме нас, не хочет помочь. Впавших в нищету. Душевнобольных. Алкоголиков. Наркоманов. Воров. Убийц. Инвалидов войны. Мы не спрашиваем людей об их прошлом, потому что знаем: кто бы они ни были, здесь у них есть будущее. Мы не первые, кого преследуют. Бывало, уничтожались целые народы. Но нас хранит Бог. Давайте-ка я вам кое-что покажу, — сказал он, бросая шампиньон на грядку.
Они пошли вдоль грядок и оказались в узком коридорчике, который вел через упаковочную. Здесь несколько членов общины, частью одетые в серое, частью в синие рабочие комбинезоны, снимали с ленты длинного транспортера поддончики с шампиньонами и укладывали их в ящики. Логотип с цветами датского флага показался Томасу знакомым, он вроде бы видел его в овощном отделе небольшого продовольственного магазина на Кристиансхавн-торв, хотя с уверенностью сказать, тот ли это рисунок, не мог.
Якоб Месмер открыл дверь, ведущую в небольшое помещение за упаковочным цехом, и нажал на кнопку выключателя, расположенного внутри возле входа. Загорелись мерцающие люминесцентные трубки.
— В этом отделении нам удалось достичь больших успехов, — с гордостью объявил Якоб Месмер, поводя вокруг себя тростью. — Это наш научный центр.
Томас обвел взглядом помещение без окон, напоминавшее старый кабинет физики средней школы, которым давно не пользовались. За длинным столом было оборудовано три рабочих места, каждое со своим микроскопом. Стол был покрыт толстым слоем пыли, между устаревших микроскопов валялись стеклянные колбы и стояли штативы с грязными пробирками. У задней стены находилось два холодильника с раскрытыми дверцами и пустыми полками, на которых одиноко скучали две-три баночки с гниющими саженцами.
— Хотя выращивание шампиньонов обеспечивает экономическую основу жизни нашей общины, главное для нас — это исследовательская работа по изучению различных видов грибов. Именно здесь мы познаем чудеса Божьего мира, чтобы затем открыть его величие людям. Разумеется, это запатентовано. — Впервые он улыбнулся довольной улыбкой.
Томас с удивлением подумал, что Якоб Месмер словно не замечает царившего вокруг убожества. Казалось, он даже гордился тем, что мог сейчас предъявить посетителю.
— В этой области кроется огромный потенциал, — энергично продолжал Якоб Месмер. — Достаточно вспомнить такое изобретение, как пенициллин, энзимы для стиральных порошков, пестициды для борьбы с вредными насекомыми или дрожжи для пищевой промышленности. И все это — Божьи чудеса в виде крошечных микроорганизмов.
— Почему вы прекратили ваши исследования?
— Кто сказал, что мы прекратили? — поморщился Якоб.
Томас пожал плечами:
— Как-то непохоже, чтобы тут в последнее время кипела работа.
Глаза Якоба Месмера за синими стеклами сузились, превратившись в щелочки.
— У нас вовсю ведется работа по целому ряду направлений… Но массированная травля, которой мы подверглись, ударила и по научной части. Нелегко привлечь необходимые научные силы и инвестиции для работы над таким сложным проектом. Но Господь вознаграждает терпеливых. — Якоб Месмер постучал по металлической стенке старенького бронзового биореактора, и пустая емкость отозвалась глухим звоном. — Поэтому у нас в «Гефсимании» рука об руку идут труд, знание и, не в последнюю очередь, вера. Наша цель — физическое и духовное самообеспечение.
В этот момент затрещала рация Патрика, и он взял трубку.
– У нас тут ситуация возле бараков. Учитель рядом с тобой? Прием.
— Да. Что там стряслось?
– Он здесь нужен немедленно.
Якоб Месмер выхватил трубку у Патрика и поднес ее ко рту:
— В чем проблема?
В ответ послышался статический шум, наконец снова заговорил тот же голос:
– Беньямин… Это Беньямин. Он совсем обезумел. Он одержим бесом.
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Когда Томас и Якоб Месмер подошли к баракам, перед первым из них собралось много народу, толпа обступила Беньямина, который сидел в темноте на корточках, как загнанный в угол зверь. Члены общины держались от него на расстоянии, боясь приближаться к скорчившемуся там, шипящему существу. Ближе всех к нему стоял Самуэль. Выставив перед собой распятие, он бормотал отдельные фразы из «Символа веры». Беньямин отвечал на это рычанием, иногда издавая какие-то непонятные гортанные звуки. Его лицо приняло желтоватый оттенок и было искажено безобразной гримасой.
Якоб Месмер протиснулся сквозь толпу к Самуэлю и оттолкнул его локтем:
— Я сам этим займусь.
— Он уже немного успокоился, — сказал Самуэль. — Мне кажется, милость Господня коснулась его.
— Вот как? — Подняв трость, Якоб Месмер ткнул ею в Беньямина.
Беньямин взревел и оттолкнул трость рукой. Члены общины за спиной Якоба отпрянули, и многие стали осенять себя крестом.
— Ага, Вельзевул, вот мы и встретились снова! — воскликнул Якоб Месмер. — И сила Господня вновь победит твое зло! — Он так энергично ткнул палкой в грудь Беньямина, что тот потерял равновесие и опрокинулся навзничь. — Сгинь, Сатана, оставь этого бедного человека!
Беньямин быстро поднялся на ноги и опять присел в той же позе, готовый к нападению. Он рычал и плевался в Якоба.
Якоб Месмер неустрашимо взмахнул палкой и нанес Беньямину несколько чувствительных ударов.
— Повелеваю тебе, Сатана! Изыди из этого тела и этой души!
Беньямин отбил удары, продолжая кричать на Якоба Месмера.
Через некоторое время запыхавшийся Якоб остановился, чтобы отдышаться.
— Так слушай же слова Евангелия, Вельзевул! — начал он, отирая рукавом вспотевший лоб. — Ибо Иисус спросил одержимого: как тебе имя? И одержимый сказал в ответ: имя мне легион, потому что нас много. Но Иисус изгнал их всех до единого, как я изгоняю тебя сегодня. Вон отсюда и ступай в свое царство тьмы!
Беньямин схватился за живот, другой рукой он сгребал на земле мелкие камешки и бросался ими в Месмера.
— Ле-ги-о-о-он, легио-о-он! — вылетали из его уст сиплые вопли.
— Вон отсюда!
Община начала громко молиться за одержимого. Некоторые при этом плакали. Томас глядел на это зрелище, которое показалось ему неким театральным действом, хотя мучения Беньямина и неподдельный страх окружающих придавали ему убедительности и достоверности. Разумеется, Томас не верил в одержимость Беньямина, но понимал, что с ним происходит что-то странное, и сейчас, в темноте и в окружении фанатиков, все это производило страшное впечатление.
— Держите его! — неожиданно приказал Якоб Месмер. — Помогите мне изгнать из него сатанинских бесов и положить конец творимому ими безобразию.
Патрик и один из его подчиненных решительно подошли к Беньямину, тот от них отбивался. Но охранники легко отразили его удары и быстро скрутили, заломив руки за спину. Беньямин пытался вырваться, но силы были неравны, так что он в конце концов подчинился и затих.
— Святую воду сюда! Принесите святой воды! — крикнул Якоб Месмер.
В ту же минуту на его зов явилась Биргитта с графином.
— Мы отрекаемся от дьявола и всех его деяний! — произнес Якоб Месмер, подойдя к Беньямину.
Беньямин понурил голову и заговорил на языках. Невнятица, которую он издавал, делалась все быстрее и вылетала вместе с брызгами слюны.
Патрик схватил его за волосы и запрокинул ему голову. Беньямин ответил на это сильным плевком, угодив в грудь Якобу, но тот словно ничего не заметил:
— Верую и во единого Господа Иисуса Христа, Сына Божия, Единородного, рожденного от Отца прежде всех веков, принявшего плоть от Духа Святого и Марии Девы, распятого же за нас при Понтии Пилате, страдавшего и погребенного…
Он осторожно принялся лить воду из графина на лицо Беньямину.
Беньямин кричал и отворачивал голову, но охранники держали его крепко. Якоб Месмер же схватил Беньямина за челюсти и насильно открыл ему рот.
— Не-е-ет! — вырвался у Беньямина полузадушенный крик.
Якоб Месмер принялся лить воду Беньямину в глотку, тот зашелся кашлем и захаркал.
— Верую в Духа Святого и во Единую, Святую, Вселенскую и Апостольскую Церковь. Исповедую одно крещение и отпущение грехов. Ожидаю воскресения мертвых и жизни будущего века. Аминь.
Когда графин опустел, Якоб Месмер отошел от Беньямина, и охранники его отпустили. Беньямин упал наземь и остался лежать.
— Господи! — воззвал Якоб Месмер и, не выпуская палку, воздел к небесам руки. — Мы просим Тебя, прости этого грешника! Мы молим Тебя оказать ему милость и изгнать беса, вселившегося в него. Изгони его из нашей общины, дабы не вселился он в другую слабую, но невинную душу!
В этот миг у Беньямина вырвался хрип, и его вырвало зеленой желчью.
Вздох пробежал по толпе. Некоторые спонтанно принялись читать молитвы, благодаря Господа за только что совершившееся чудо.
Якоб Месмер опустил руки и окинул свою паству довольным взглядом:
— Сила Господа вечна. Аминь. — Затем он обратил взгляд на Беньямина. — Надеюсь, что ты благодарен Ему за оказанную тебе милость. Надеюсь, ты понял: Он властен над жизнью и смертью. Знай, что Он послал тебе испытание и позволил бесу показать тебе твою слабость.
— Бла… го… дарен, — выдавил из себя Беньямин.
Сеанс был закончен. Томас так и не понял, что же это было с Беньямином, но, несмотря на видимую слабость, сейчас он, казалось, был в порядке. Самуэль присел перед ним на корточки и произносил какие-то успокоительные слова, отирая рот и подбородок Беньямина от следов желчи.
— Как же проник к нам бес, наверное, спрашиваете вы себя? — обратился Якоб Месмер к собравшимся, обводя их взглядом. В его позе чудилось что-то вызывающее.
Разговоры в толпе смолкли.
— Кто передал Беньямину эту нечестивую заразу, эту греховность? Ибо имя демону — грех!
Все потупились, стараясь отвести глаза.
— Я знаю, что вы все ощущаете себя чистыми. Но помните: перед Господом мы все грешники.
— Аминь, — торопливо отозвалась в один голос толпа.
— Однако на этот раз никто из общины в этом не повинен. Носитель бесовщины не из наших рядов. Но он здесь, у вас за спиной! — Подняв палку, Якоб Месмер указал ею туда, где следовало его искать.
Толпа обернулась, и все со страхом посмотрели на Томаса.
Томас невольно сглотнул.
— Несмотря на то, что мы дружески его приняли… несмотря на то, что пригласили его на вечернюю службу, Сатана оставался с ним. Бесовское наваждение принес он.
— Изыди, Сатана! — крикнула Томасу какая-то женщина из толпы.
Томас отодвинулся на несколько шагов. Он видел, как страх в их глазах сменился другим чувством. В них вспыхнула кровожадность и общая ненависть к чужаку. Это явно могло плохо кончиться.
— Мы не можем знать наверняка, что это он принес сюда беса, — сказал, встав на ноги, ухаживавший за Беньямином Самуэль.
Якоб Месмер смерил его холодным взглядом:
— Тебе это сказал Господь, Самуэль?
— Нет, конечно. Господь разговаривает только с вами, Учитель.
Большинство присутствующих повернулись к Якобу Месмеру.
— Ты сомневаешься в моих словах, Самуэль?
— Что вы, Учитель. Я просто хочу в таком деле иметь полную уверенность… чтобы не бросить камень…
Многие из собравшихся одобрительно закивали, лицо Якоба Месмера приняло сердитое выражение.
— Да, конечно. Но того, кто принес сюда беса, разоблачили его поступки. Он принес мне вот это. — Якоб Месмер высоко поднял руку с конвертом, который передал ему Томас. — Он хотел заразить бесовской одержимостью не только Беньямина. Сначала он попытался сделать одержимым меня!
По толпе пронесся вздох. Члены секты переводили взгляд с Месмера на Томаса и обратно.
— Носитель беса принес этот указ от главного дьявола, и мы все знаем, кто он.
Судя по реакции паствы, там все сразу поняли, что речь идет о Фердинанде Месмере.
— Опять он распространяет о нас ложь и клевету, опять пытается разрушить наше удивительное согласие, нашу прекрасную общину. — В голосе Якоба зазвучал надлом. — Сатана, который всегда тщился уничтожить нас и посеять в нас отраву, снова послал шпиона, еще одного тайного агента. Точно так же, как однажды посылал Беньямина. — При этих словах он указал рукой в ту сторону, где только что лежал Беньямин и где сейчас уже никого не было. — Где он? — закричал Якоб Месмер.
В толпе возникло замешательство, все лихорадочно оглядывались в поисках Беньямина.
В следующий миг из середины толпы раздался голос Осе:
— Вон он стоит!
Вытянутой рукой она указывала туда, где высились компостные кучи, на вершине передней стоял Беньямин, глядя на собравшихся.
Обливаясь слезами, он отчаянно мотал головой.
— Все опять повторяется… Я не могу… довольно… нет… уйди от меня, — выкрикивал он, размахивая в воздухе руками.
— Бес снова им овладел, — сказал Якоб Месмер. — Что же ты так плохо за ним смотрел, Самуэль?
Беньямин начал бить себя ладонью по лицу:
— Я больше не буду… Не буду… Понимаешь, Лиза?.. Прости меня!.. Прости, что я не смог тебя спасти!.. Я теперь понимаю, через что ты прошла… Я буду ждать тебя у ворот рая!
С этими словами он соскочил с компостной кучи и бросился бегом к соседней.
— Догнать его, Учитель? — спросил Патрик.
Якоб Месмер ответил не сразу, вместе с другими он смотрел, как Беньямин выбежал в поле, которое в лунном свете было похоже на море, по которому ходили черные волны.
— Нет, — ответил он. — Беньямин сам избрал свой путь к Создателю.
Томас не понял, о чем говорил Якоб Месмер, пока не заметил прожекторы, горевшие в дальнем конце поля. Лучи света исходили от комбайнов, которые скашивали высокие колосья. В ту сторону и побежал Беньямин.
— Мы должны его остановить, — сказал Томас.
Но никто не реагировал на его слова. Все молча смотрели на поле, через которое бежал Беньямин, прокладывая себе путь среди колосьев прямиком к комбайнам.
Томас протиснулся сквозь передние ряды, но вдруг почувствовал, как его остановила чья-то рука, схватив за шею.
— Стой на месте, — произнес у него над ухом голос Патрика.
На помощь подоспели еще несколько охранников, чтобы удержать Томаса.
Беньямин приблизился к комбайну сбоку и, поравнявшись с машиной, бросился в слепящее пространство перед ней. В резком свете прожекторов, лучи которых шли от передних фар, он вытянул руки и замер, словно мраморная статуя.
— Господи! Господи! — воскликнул он сквозь грохот мотора. — Отпусти меня, грешного!
Крутящиеся лезвия со свистом скосили колосья перед Беньямином. Свист ножей сопровождался визгом тормозов, но было поздно. Лезвия перерезали тело Беньямина пополам, и в небо взметнулась пурпурная туча, забрызгав хлебные колосья. Комбайн остановился и замер в тишине, между тем как по мокрому стеклу стекала кровь.
В следующий миг донеслись взволнованные голоса работавших в поле людей. Томас обернулся и краем глаза поймал взгляд Якоба Месмера. Тот, казалось, был доволен таким исходом, словно смерть Беньямина была в его глазах частью высшего плана. Кулак, ударивший Томаса в следующий миг в челюсть, послал его в нокаут и погрузил в непроницаемую тьму.
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Очнулся Томас от шума дождя, барабанившего по крыше теплицы. Попытавшись подняться, он ощутил режущую боль от вонзившейся в шею пластиковой ленты, которой был привязан спиной к столбу. Горло ему сдавила удавка, и он решил не двигаться, чтобы окончательно не задохнуться. Он вспомнил, как его затащили сюда охранники во главе с Патриком и избили до полусмерти, прежде чем связать по рукам и ногам скотчем, а затем привязать к одному из опорных столбов.
Томас провел языком по зубам, чтобы узнать, все ли целы. Верхняя губа была сильно рассечена, и он все еще ощущал во рту вкус крови. Вдохнув холодный утренний воздух, он почуял стоявший в помещении гнилостный запах, усилившийся во влажном после дождя воздухе. Он обвел взглядом окружающее пространство и увидел множество разнообразных грибов, которыми были густо усажены низенькие квадратные грядки. Тут были грибы всех размеров и форм, многие ярких цветов, начиная от фиолетового и кончая оранжевым и красным. Томас услышал шорох, как будто в углу кто-то возится, но лента на шее не давала ему повернуть голову и посмотреть, кто там. Звуки приблизились, и вскоре перед ним предстал мальчик в синем рабочем комбинезоне. Мальчик с любопытством разглядывал его, громко шмыгая мокрым носом. Томас вспомнил, что видел его в прошлый раз возле компостных куч, а сейчас вблизи сразу распознал признаки синдрома Дауна. Мальчик широко улыбнулся:
— Ты озорничал?
— Нет, — сипло проговорил Томас.
— Так почему же тебя тут посадили? Сюда сажают за плохое поведение.
— Мне кажется, я ничего плохого не сделал.
— Иногда это само вдруг случается, непонятно как. Ты ничего такого не хотел, а, оказывается, напроказничал.
— Верно, бывает и так. Как тебя зовут?
— Кев… Кев… Кевин, — проговорил запинаясь мальчик. — А тебя как звать?
— Ворон. Знаешь такую птицу?
Кевин засмеялся:
— Смешное имя!
— Ну да. Ты, наверное, прав. Послушай, Кевин, помоги мне освободиться.
Кевин посмотрел на него очень серьезно:
— А ты не бес?
— Да ну что ты!
— Если ты бес, то я не стану тебе помогать. Тогда ты сам виноват, что тебя при… привязали.
— Честное слово, я не бес. Скажи, видишь вон там стеклышки? — Он кивнул в сторону кучки битого стекла, оставленной возле одной из грядок.
Кевин не сводил глаз с Томаса. Вместо ответа он протянул руку и потрогал грязным пальчиком опухший глаз Томаса:
— Они тебя сильно побили. Вон как поуродовали.
— Да, здорово отделали.
— Это солдаты. Эти, наголо стриженные, которые тут расхаживают, как будто они самые сильные. — Кевин скрестил руки на груди. — Они мне не нравятся.
— Мне тоже. А почему они тебе не нравятся?
— Они дразнятся… А еще дерутся. Они не добрые.
— В этом ты прав, Кевин. Ты не мог бы взять там стеклышко и помочь мне освободиться, чтобы я мог уйти? А то они вернутся и снова меня побьют.
— А мне потом попадет.
— Обещаю тебе: я никому не скажу. И я позабочусь, чтобы они больше тебя не дразнили… И не били.
Кевин расплылся в улыбке:
— О’кей.
Он повернулся и направился к кучке битого стекла. Двумя пальцами он осторожно достал самый большой осколок и вернулся к Томасу. Но едва он нагнулся, как за дверью теплицы послышались шаги. Кевин испуганно выронил стекло и попятился.
— Не подходи близко к бесу, Кевин, — раздался с порога голос Якоба Месмера.
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Кевин испуганно смотрел на подошедшего Учителя.
— Что ты тут делаешь, около гадкого беса?
— Он ска… он сказал, что он никакой не бес, Учитель.
Якоб Месмер погладил его по головке:
— Святая ты простота! Ты же знаешь, что тебе здесь нечего делать, верно?
Кевин кивнул:
— Да, Учитель. Но мне захотелось пописать.
Якоб Месмер засмеялся:
— Ну, коли захотелось, тут уж ничего не поделаешь! А теперь — бегом отсюда! И чтобы я тебя тут больше не видел, ясно? — С этими словами Месмер многозначительно похлопал себя по кожаному ремню, которым был подпоясан.
Взглянув на ремень, Кевин быстро закивал:
— Ладно, Учитель. Я побежал.
Он повернулся и со всех ног пустился по проходу, а затем выскочил за дверь.
— Славный мальчонка, правда? Приехал сюда с матерью полгода тому назад. На свете столько нехороших людей, — сказал Якоб Месмер и перевел взгляд на Томаса. — А ты наконец очнулся, хотя про тебя, бесноватого, не скажешь, что ты спал сном праведных. — Он холодно улыбнулся.
— Почему вы его не остановили? Почему ты не остановил Беньямина?
— У Беньямина там, в поле, была назначена встреча со Всевышним.
— Ты мог его остановить, если бы захотел.
— Ты приписываешь мне власть, которой я не имею. На самом деле это твоя вина.
— Что ты хочешь этим сказать?
— Ведь это ты сюда пришел как посланец дьявола и заразил одержимостью Беньямина. — Якоб криво усмехнулся. — Я пытался его спасти, но твое присутствие заставило его броситься под комбайн. — Произнося эти слова, Якоб Месмер все быстрее вращал большими пальцами, одним вокруг другого. — За это несешь ответственность ты.
— На твоих учеников, Месмер, эта галиматья, может быть, и действует, но только не на меня. Мы оба прекрасно знаем, что ты использовал Беньямина так же, как сейчас используешь меня, чтобы укрепить свою власть над ними, — прищурившись, сказал Томас. — Кажется, Самуэль бросает тебе вызов? Никак он следующий на очереди, Мессия? В этом все дело? — язвительно спросил Томас.
Якоб Месмер пожал плечами:
— Я никем не манипулирую, все подчиняются мне по доброй воле. Ты, наверное, перепутал меня с отцом. Манипулировать людьми — это его специальность. Посмотри на себя, в какое положение ты попал из-за него!
— Это ты велел меня сюда засадить. Разве ты не знаешь, что лишение свободы — это уголовное преступление, за которое полагается восемь лет тюрьмы?
— Ишь какой начитанный частный детектив, разбирающийся в уголовном праве! Весьма впечатляюще! Из бывших полицейских? — Якоб Месмер подступил на шаг ближе. — Хотелось бы знать, отчего ты больше не служишь в полиции? Из-за маленького жалованья? Или неприятностей на работе? Тебя что-то напугало? Какая-нибудь трагедия? — Он впился в Томаса взглядом, таким же острым, как у его отца. — Однако ты не похож на человека, которого легко запугать. Для этого твое восприятие слишком притупилось, да и интеллекта не хватит. Ты — полицейский хам.
— Можешь думать обо мне что хочешь. Почему бы тебе не отпустить меня — и дело с концом?
— Не кажется ли тебе, что для этого уже поздновато?
— Отнюдь нет, если мы договоримся, что причина, по которой ты меня связал, заключалась в том, что я побил одного из твоих людей, а тот не упустил случая отплатить мне той же монетой. Затем вы заперли меня здесь, пока страсти не остынут, вот, мол, и все, что было. Что скажешь на это?
Якоб Месмер посмотрел на него долгим взглядом и наконец расплылся в ухмылке:
— А я тебя, оказывается, недооценил. Ты не просто полицейский хам, а вдобавок еще и особо одаренный представитель этого племени. Понимаю, почему мой отец выбрал тебя. Должно быть, ты один из его самых ценных сотрудников.
— Меня наняли только для этого дела. Если непременно хочешь знать, то да, я действительно бывший полицейский, и — да, жалованье действительно было не бог весть, поэтому я и ушел оттуда. Твой отец платит гораздо щедрее, чем полиция Копенгагена.
Якоб Месмер прикрыл ладонью рот и задумчиво рассматривал Томаса.
— Ты не поэтому оставил службу и не только из-за денег согласился работать на моего отца. Мой отец манипулирует тобой так же, как всеми, кто его окружает.
— Зачем мне врать? — сказал Томас. — Для меня это такая же работа, как всякая другая, и чем быстрее я ее закончу, тем лучше. Так ты освободишь меня от этих штук? — спросил он как бы между прочим.
Но Якоб Месмер не проглотил наживки:
— Он рассказывал тебе про кофейный тест?
— Я уже и не помню.
— Как же — не помнишь! У тебя на лице написано, что да. — Якоб Месмер явно был собой доволен. — Рассказывал, как же иначе. Это помогло тебе понять, чем он занимается, очеловечило ваши отношения, вызвало у тебя необходимую эмпатию и сократило дистанцию между вами. Уверен, что этот рассказ тебе так понравился, что ты тотчас же опробовал тест на своих друзьях. Верно?
Томас не ответил, а Якоб Месмер оживился еще больше:
— Так он и меня уболтал. Знаешь, откуда мне это известно? Я сам придумал эту штуку. Чего только мы не добивались от наших клиентов этим рассказом! — Он выразительно покачал головой. — Всегда заботься о том, чтобы у твоего продукта было человеческое лицо. Заставляй людей ощутить эмпатию — и щелк! — Он прищелкнул пальцами, как заправский автомобильный дилер. — Они твои, со всеми потрохами!
— Поздравляю, Якоб, твоя правда, я позволил собой манипулировать. Раз это установлено, почему бы тебе прямо сейчас не подписать контракт и не получить приз, который за это дают? Я уверен, этого с лихвой хватит, чтобы дальше продолжать то, что ты тут затеял. Поверни дело в свою пользу — свою и твоего… движения. Заодно сможешь влить новые средства в исследовательскую деятельность, — закончил Томас, бросив взгляд на грибные грядки за спиной Якоба Месмера.
Грустная улыбка Якоба, выражавшая сожаление, свидетельствовала о том, что уговоры на него не подействовали и ни подписывать договор, ни отпускать Томаса он не собирается.
— Как всякая дрессированная зверушка, ты не владеешь моментом. Здесь творятся великие дела, поэтому нам не нужна милостыня. Отдай кесарево кесарю. Помнишь эту притчу? Нам не нужно подаяние от великого Сатаны. С Божьей помощью мы как-нибудь и без того справимся. — Он оперся на палку и повернулся, чтобы уйти.
— Якоб, неужели ты не понимаешь, что меня будут разыскивать, а смерть Беньямина станут расследовать?
— Добро пожаловать всем в Божий дом, — ответил тот безмятежно. — А ты, кажется, хочешь пить, тебя не мучит жажда?
— А ты как думал? — спросил Томас, глотая комок в горле.
— Извини уж, что я оказался таким негостеприимным хозяином. — Он похлопал себя по карманам, извлек из одного пластиковую бутылочку и с улыбкой продолжил: — Вернее сказать, забывчивым — забыл, зачем шел.
Отвернув крышку, он приставил горлышко к губам Томаса, и тот с жадностью стал пить тепловатую воду. Якоб Месмер немного отодвинул бутылочку, так что Томасу, чтобы пить из нее, пришлось вытягивать шею. Скотч врезался в шею, но он торопился выпить как можно больше.
Якоб Месмер засмеялся:
— Смотрите-ка, он пьет, как бессловесное животное, как собачка!
Наконец Якоб Месмер выпрямился, завинтил пробку и спрятал пустую бутылочку в карман. Взглянув сверху на Томаса, он провел рукой по его вспотевшему лбу и отер руки о рубашку.
— И какой же, интересно, бес в тебе сидит? Ненависть? Алчность? Зависть? Страх? Месть?
Хотя ему только что дали напиться, Томас все равно чувствовал, что во рту у него пересохло, затем ощутил горечь, и ему показалось, что у него распух язык. В горле сильно запершило, и он закашлялся.
— Ну вот и бес зашевелился, это уже видно. Но который? Которого из них наслал на тебя Вельзевул?
Голос Якоба Месмера звучал словно откуда-то издалека, а когда Томас поднял глаза и увидел его в ореоле мерцающего света, он вдруг показался ему невероятно высоким.
— Чем это… чем ты меня напоил?
— Святой водой, святой водой, чтобы показать тебе беса.
— Ах ты, скотина, — услышал Томас собственный голос, тоже как будто издалека. Он начинал догадываться, что с ним произошло. — Ты даешь своим ученикам отраву.
— Грибы указывают путь, и некоторые лучше, чем другие.
— Ты отравил Лизу. Так вот почему она причинила себе вред.
— В Лизиной повторной одержимости я не виноват. Она была в безопасности, когда мы показали ей беса. Она сама за это благодарила. Никто не мог предвидеть, что она по слабости духа совершит такой безумный поступок. То была Божья воля. Я считаю, что Господь покарал ее за грехи.
— Беньямина ты опоил тем же ядом?.. Ты потому и повел меня на экскурсию, чтобы он успел подействовать?
— Я никого не опаиваю ядом… При помощи святой воды я просто заставляю бесов выходить наружу, чтобы они стали видимы. Вот для чего это делается. Бог создал бесов, чтобы человек извлекал уроки из своих проступков. В Евангелиях это написано черным по белому.
— Но зачем же ты дал Беньямину погибнуть? Зачем удерживал меня? Ты же знал, что это плохо кончится.
— Тебе не дано увидеть общую картину, так что довольствуйся малой частью. — Он наклонился к Томасу.
Зрение Томаса воспринимало окружающее в искаженном виде, и он испуганно отдернул голову. Лента на шее натянулась, и он чуть не задохнулся.
— Надеюсь, ты переживешь встречу со своим бесом. Не всем членам нашей общины так повезло, и их уделом стало удобрить собою почву. Бесы бывают порой так же сильны, как грибы, которые выманивают их наружу. Но если ты выживешь, мы с радостью примем тебя в общину, ты станешь одним из избранников Божиих.
Томас опустил взгляд и увидел на себе драный синий комбинезон. Не зная, галлюцинации ли это, он все же понял, что кошмар только начинается.
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Томас закрыл глаза, силясь отогнать от себя страх перед тем, что его ожидало. Нужно было успокоиться и не поддаваться панике. Он горел, как в лихорадке, и одежда на нем стала мокрой от пота. Как он ни зажмуривался, ему казалось, что даже сквозь закрытые веки проникает пурпурный свет. Надо успокоиться, глубоко вдохнуть носом и медленно выпустить воздух.
Против воли его мысли все время вращались вокруг Лизы и тех увечий, которые она себе причинила. До чего же нужно довести человека, чтобы он попытался покончить с собой при помощи каустической соды! Он вспоминал Беньямина и комбайн, кровавую тучу, возникшую в лучах прожекторов, когда лезвия кромсали его тело. Тот же цвет стоял у него сейчас перед глазами. Стоп! Не думать об осколке стекла, который принес Кевин и который сейчас лежал тут, под ногами. Не думать о том, что он мог бы нанести себе увечье. Он пытался успокоиться, говоря себе, что, какой бы отравой ни опоил его Якоб Месмер, он выживет. Это то же самое, как если бы он напился, ничего особенного, и, каких бы это ни вызвало кошмарных видений, ему нужно сосредоточиться на том, что все это неправда.
Открой глаза. Он не знал, откуда донесся голос, это скорее было похоже на мысли вслух. Открой глаза на то, что сейчас будет происходить. Он послушно выполнил приказание и заморгал. Он был в теплице один, сквозь грязные стекла лился дневной свет. Он мерцал, как в стробоскопе, и было трудно сфокусировать взгляд. Стены и потолок помещения двигались в такт его дыханию, они то раздувались, то втягивались внутрь. Если задержать дыхание, движение прекращалось, но стоило вздохнуть, как они снова начинали двигаться, все время меняя цвет и размер, а скоро зазвучал хор голосов, говорящих на языках. Звуки голосов его испугали. Он закрыл глаза, но, казалось, продолжал видеть сквозь сомкнутые веки. Присоединяйся! Присоединяйся! — внятно пробивалось сквозь бормотание. За стеной по небу с бешеной скоростью неслись облака. Дневной свет сменялся тьмой, тьма — дневным светом. Он чувствовал, как несется самое время. В долю секунды мелькали недели, месяцы, годы. У него было ощущение, словно время раскручивается все быстрей и быстрей, пока вдруг перед ним не возникла Ева. Тут он понял, что время действительно открутилось вспять. Вернулось к тому утру три года назад, когда он попрощался с ней, уходя, не подозревая, что это будет в последний раз. Их последняя встреча при жизни прошла в рутинных утренних делах: чашка кофе, полбутерброда с сыром в промежутках между сборами на работу. Торопливый взгляд, брошенный мимоходом, и такой же беглый поцелуй, перед тем как выйти за порог. Мысленно оба были уже на службе, погруженные в текущие дела. Он плакал, глядя на стоящую перед ним Еву. Он заметил пятна крови на ее блузке, и, хотя она стояла к нему лицом, он знал, что ее затылок — одна сплошная кровавая рана. Это была мертвая Ева. Та, которую он столько раз на протяжении этих лет, мучаясь как проклятый, старался пробудить к жизни. Он потянулся, чтобы дотронуться до нее, но не смог — не пускали путы. Он пытался что-то сказать, но не мог вымолвить ни слова, вырывались только рыдания. Он слышал голос Евы, хотя губы ее не шевельнулись. Она спрашивала его: неужели он ее забыл. Говорила, что для мертвых — это самое ужасное. Что на том свете есть особое место, где находятся позабытые покойники. Бессловесное место, серое и холодное, где живет только одиночество. Он пытался объяснить, что не забыл ее и никогда не забудет. Она ему не поверила, но сказала, что это ничего, что, мол, хорошо понимает, как трудно удерживать память. Он продолжал уверять ее, что никогда не забудет, что всегда будет ее любить. Ты обещал отыскать его — того, кто меня убил. Она не упрекала его, просто констатировала.
— Я пытался, Ева, правда. Поверь мне, что я все сделал, но не получилось.
Ты обещал беречь меня. 
— Я знаю.
Образ Евы померк, и он даже не попытался его удержать, так ему было стыдно. Некоторое время он просто сидел и плакал, потом поднял взгляд и осмотрел теплицу. Все выглядело нормально, видения и звуки прекратились, и он очнулся, сидя спиной к столбу перед грядками разнообразных грибов. Руки его были свободны, и он потер запястья, еще недавно сдавленные путами. Он посмотрел вниз и увидел под ногами кусок битого стекла и поднял его с пола. Освободи себя, услышал он в голове голос. Освободи себя. Это показалось так просто, после подсказки. Это был единственный выход. Это было логично и правильно. Его охватило такое чувство, словно он наконец вспомнил забытое имя, вдруг всплывшее в сознании. Он покачал головой, удивляясь собственной глупости, и начал резать себе руки там, где проступали большие вены, а затем голую грудь. Он почувствовал, как из глубоких ран потекла теплая, точно парное молоко, кровь. Он словно принимал крещение в собственной крови, свободный от прошлого, искупая собственную вину. Свободен, наконец-то свободен!
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Панически вскрикнув, Томас открыл глаза. Сердце бухало, как молот, и он хватал ртом воздух, пытаясь посмотреть на свое тело. Скотч, который держал его за горло, не давал наклонить голову, кое-как он разглядел свою грудь. На ней не было крови и не было заметно порезов, хотя вид был не слишком приятный. На брюках и на полу под ногами были следы рвоты, и от них сильно воняло желчью. Голова невыносимо трещала, а в животе полыхал пожар, обжигавший изнутри грудную клетку. Действие яда на психику, по-видимому, ослабло, но физические последствия еще только набирали силу.
В ту же минуту он различил шум подъезжающего автомобиля. И вскоре послышался скрип гравия, машина остановилась, затем хлопнула дверца. Он подумал, что теплица, по-видимому, находится поблизости от главного здания и расположенной перед входом площадки, где он оставил Вильму. Скорее всего, это вернулся Якоб Месмер или кто-нибудь из членов общины, но, может быть, приехал кто-то чужой. Томас поискал глазами кусок стекла на полу, который бросил тут Кевин и который лежал возле его правого колена. С усилием он подтянул связанные ноги к стеклу и подтолкнул его пятками. Стекло подлетело к скрученным за спиной рукам, однако недостаточно близко, чтобы он мог до него дотянуться. Он всем телом подвинулся туда, где оно лежало, в горло врезалась полоска скотча, но он был так нацелен на эту задачу, что боль его не остановила. Он еще немного придвинулся к стекляшке, от этого движения лента на шее лопнула, а стекляшка оказалась в пределах досягаемости, так что он дотянулся до нее самыми кончиками пальцев. Царапая по полу ногтями, он ухватил ее и принялся пилить скотч, которым были стянуты руки. Наконец скотч с треском порвался. Он посмотрел на свои окровавленные руки, которые живо напомнили ему недавний кошмар, и разрезал последние путы, стягивавшие ноги.

С трудом поднявшись, Томас схватился за столб, в глазах все плыло. Перед ним в конце длинного прохода была открытая дверь. Вдалеке среди деревьев виднелась площадка, на краю которой стоял полноприводный внедорожник с надписью «Полиция» на боку, но полицейского рядом не было.
Томас закашлялся. После того как он встал, боль в животе усилилась, и при кашле Томас харкал кровавой слизью. Увидев это, он встревожился. Он слышал, что ядовитые грибы могут вызывать серьезные внутренние повреждения. В случаях тяжелого отравления врачи бывали бессильны помочь, и человек умирал в страшных мучениях, оттого что его органы отказывали один за другим. Если он не хочет закончить свои дни в качестве удобрения для шампиньонов, ему нужно, пока не поздно, выбраться во двор и найти полицейского.
Томас поковылял по проходу между грибными грядками, которые тянулись по обе стороны. Приблизившись к выходу, он услышал доносившиеся со двора голоса. Торопясь поскорее выбраться из теплицы, он споткнулся на пороге и растянулся на мокрой траве у входа. Он попробовал встать, но ноги не слушались. Лежа на земле, он увидел стоящего полицейского, тот разговаривал с вышедшими во двор Самуэлем, Якобом Месмером и сопровождавшими их охранниками. Якоб Месмер мотал головой и с сожалением разводил руками. Томас медленно поднялся на ноги и, пошатываясь, сделал несколько шагов в сторону деревьев, окружавших двор. Он должен дойти до них, прежде чем Якоб Месмер уболтает полицейского и тот уедет. Обхватив руками первое дерево, до которого сумел дойти, Томас хотел громко позвать на помощь, но из горла вырвался лишь тоненький писк. Он увидел, как полицейский отошел от Якоба Месмера и тех, кто его сопровождал. Томас дотащился до следующего дерева. Еще двадцать метров, и можно будет вывалиться на открытое место перед всей честной компанией. Он увидел, что полицейский задержался возле машины Виктории, ее «вольво» все еще стоял на том же месте между двумя черными «ауди», где его оставил Томас. Указывая рукой на «вольво», полицейский о чем-то спросил Якоба Месмера. Томас не расслышал, что ответил Якоб, так как был от них слишком далеко. Спотыкаясь, Томас доковылял до последнего ряда деревьев, окружавших двор, и увидел, что полицейский с Якобом возвращается к своей машине.
— Я не верю вам, потому что… — донеслось до Томаса. Затем было упомянуто расследование и что погибший в поле человек наверняка был с этой фермы.
— Да верьте во что хотите! — воскликнул Якоб Месмер. — Главное, чтобы у человека была вера, не важно какая!
— Помогите! — пискнул Томас, стараясь привлечь к себе внимание полицейского.
Но призыв о помощи остался неуслышанным, его заглушил страшный грохот. Все на площадке обернулись к крыльцу главного здания, откуда прозвучал выстрел. В тот же миг Патрик направил на полицейского охотничью двустволку. Он повернул ствол вбок и выстрелил в лобовое стекло внедорожника, стекло точно взорвалось.
Полицейский в испуге бросился к машине, чтобы укрыться.
Якоб Месмер воздел трость к небесам.
— Ты понял, что настал Судный день? Грешник несчастный, богохульник, служитель дьявола! — закричал он на полицейского.
Патрик перезарядил дробовик и выстрелил на этот раз в переднее колесо машины. Заряд дроби порвал покрышку в клочья. Полицейский запрыгнул в машину и скорчился за рулем, пытаясь укрыться от выстрелов.
Самуэль схватил Якоба за локоть.
— Остановите это безумие, Учитель. Остановите скорей, — умолял он Якоба.
Якоб Месмер с такой силой оттолкнул Самуэля, что тот отлетел назад да так и сел на землю.
— В аду хватит места для всех отступников!
Он вновь воздел руку с тростью, указывая на внедорожник. Полицейский уже включил мотор и лихорадочно возился, торопясь стронуть машину с места.
— Прочь отсюда, исчадие ада! Проводи его залпом за ворота, покажи ему силу Господню!
В тот же миг громыхнул новый выстрел и пробил радиатор, над капотом поднялся пар. Полицейский включил задний ход и нажал на газ. На полной скорости он, вихляя из стороны в сторону, поехал по аллее, ведущей к выходу, и скрылся за деревьями. В следующую секунду раздался ужасающий грохот, тяжелая машина врезалась в ворота, которые рухнули от удара.
Томас вывалился на площадку и уткнулся головой в холодный жесткий гравий. Издалека доносился визг покрышек, это полицейский во весь опор помчался прочь по дороге.
— Молодец, Патрик! Я же говорил вам: пособники дьявола явятся сюда. — Якоб Месмер обвел взглядом своих помощников. — Отступать некуда. Война началась.
Бритоголовые охранники свирепо кивнули, и Патрик зарядил дымящийся дробовик. Тут Томас почувствовал, что кто-то толкает его в бок, и это заставило его перевернуться на спину. Над ним стоял Якоб Месмер, тыча в него палкой:
— Ты еще жив, бесноватый? Живучий же ты черт. — Отерев вспотевший лоб, Якоб Месмер отряхнул руку, так что капли брызнули Томасу в лицо. — Ничего, ничего. Скоро отправишься в преисподнюю!
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Патрик взвел оба курка и наставил ствол на Томаса. Если он нажмет одновременно на оба, то одним залпом разнесет голову и грудь.
— Только прикажите, Учитель, — сказал Патрик Якобу Месмеру, который стоял рядом.
— Учитель, — послышался у них за спиной голос Самуэля. — Так нельзя. Нельзя просто взять и убить его. Это будет против всех заповедей нашей веры.
– Око за око, зуб за зуб, руку за руку, ногу за ногу, ожог за ожог… Помнишь Вторую книгу Моисееву?
— Но он же ничего не сделал, а только передал весть.
Якоб Месмер в упор посмотрел на Томаса.
— Он мне по-прежнему не нравится. Но побереги порох, сын мой, — сказал он, положив руку на плечо Патрику. — С него хватит и божьих грибков. Видишь, как трясется бесноватый…
Патрик расплылся в улыбке и опустил ружье:
— Может, выбросить его в компостную кучу? Пускай гниет там, в дерьме.
Якоб Месмер покачал головой:
— Забери его лучше с собой.
Патрик и один из его подчиненных подхватили Томаса и стали поднимать с земли, Томас ощутил, что желудок у него разрывается. Если бы его не поддерживали с двух сторон под руки, он снова повалился бы на землю. Они потащили Томаса по ступенькам крыльца к парадной двери, в которую уже входили Якоб Месмер и остальные члены руководства. Увиденное внутри поразило Томаса, у которого хватило самообладания, чтобы оглядеться вокруг, пока его волокли в здание. Там шли большие строительные работы, все стены и перекрытия между этажами были разрушены, так что образовалось одно просторное помещение. А так как стены и потолок были никак не отделаны, то создавалось ощущение, что ты зашел за кулисы театральной декорации. Охранники затащили Томаса в самый дальний угол, тычками усадили на пол возле одной из несущих опор и привязали к ней, скрутив за спиной руки. Томасу казалось, что он вот-вот потеряет сознание, и ему приходилось делать над собой усилие, чтобы не погрузиться в беспамятство. Все качалось у него перед глазами, и ему было трудно сосредоточить на чем-то внимание. Сквозь одолевавшую дремоту он наблюдал, как Якоб Месмер со своими помощниками собрались около длинного стола, уставленного далеко не новыми мониторами. Нечеткие изображения на экране передавали то, что происходило снаружи перед установленными повсюду камерами наблюдения. Из маленького динамика на столе звучал в сопровождении органа монотонный голос Якоба Месмера: «Господь — Пастырь мой; я ни в чем не буду нуждаться… Господь — Пастырь мой; я ни в чем не буду нуждаться…»
— Они все бродят как потерянные, — произнес Якоб Месмер, потирая подбородок. — Пара выстрелов, и у них уже помутился рассудок. Интересно!
— Конечно же они испугались, — сказал Самуэль, и сам заметно встревоженный. — Вы должны успокоить их и позаботиться о том, чтобы они совсем не обезумели.
— Нельзя уступать Сатане. Это он на нас напал, а не мы на него.
— Но участковый же только хотел узнать, не с нашей ли фермы был Беньямин. Откуда вдруг такая агрессивность, Якоб? Мы совсем не этого хотели, когда обосновывались здесь.
— Ты, кажется, забываешь, Самуэль, что основатель общины «Избранников Божиих» — я, а не ты. Ты пришел уже после.
— Нет, я вовсе ничего не забываю… Учитель, — ответил Самуэль.
— Мы с самого первого дня готовились к тому, чтобы держать оборону против Сатаны.
— Да, но с помощью песнопений во славу Господа и молитв.
— Используя все средства, какие даст нам Господь. Не допускай сомнений, Самуэль! — произнес Якоб Месмер, обратив на него строгий взгляд. — Тем более сейчас, когда мы прогнали бесов за ворота, чтобы спокойно жить согласно библейским заповедям. Не допускай сомнений! — повторил он еще раз.
Самуэль не поднимал глаз.
— Я вовсе не усомнился в Слове Божьем. Я только не понимаю, зачем эта конфронтация, — произнес он, нервно косясь на Якоба и его охранников. — Мы же проповедуем совершенно обратное.
— Он поступает так, потому что ему нужен хаос, — сипло сказал Томас.
Все обернулись и посмотрели на него.
— Вы только ухудшаете свое положение, — продолжал Томас. — Полиция вернется с подкреплением. Это вопрос времени.
— И мы устроим бесам достойную встречу. Не так ли, Патрик? — обратился Якоб Месмер к своему помощнику.
Патрик кивнул:
— Пускай только придут, Учитель! Все сатанинское войско! Нам не впервой побеждать бесов!
Якоб Месмер ответил ему с благодушной улыбкой:
— Знаю, сын мой. Вы — мои храбрые рыцари-крестоносцы. Наше ангельское войско. Верные наши защитники.
— Останови их, Самуэль, пока не пострадали ни в чем не повинные люди, — сказал Томас, чувствуя, как боль в животе делается все сильнее. Он отхаркнул мокроту и сплюнул на пол кровавый комок.
Осе торопливо перекрестилась:
— Бес льет тебе в уши отраву своими сатанинскими речами, Самуэль.
— Не слушай его, — присоединилась к ней Биргитта.
Самуэль ничего не ответил. Он стоял точно окаменевший и только глядел на Томаса.
Якоб Месмер повернулся к Самуэлю, обнял его за плечи и прижал к груди:
— Самуэль, старый друг! Все мы знаем, к чему это приведет. Мы столько раз об этом говорили, готовились к неизбежному, поэтому нет смысла теперь отрекаться. Мы должны стать плечом к плечу и укрепляться в вере.
— Не вам решать… Учитель, как жить общине. Да и не только нам, здесь собравшимся. Принимать решение — дело общины. Вы, Учитель, должны созвать всех и объяснить ситуацию, помогая людям и поддерживая их. А выбор предоставить им.
— Разумеется! — Он выпустил Самуэля из объятий и обратился к Биргитте: — Сестра, созови, пожалуйста, паству!
Биргитта поклонилась и направилась к мониторам и радиоустановке. Остановив поставленную кассету, она достала с полки другую. Из динамика, стоявшего на столе, и всех установленных во дворе громкоговорителей раздались тревожные звуки колокола.
— Патрик, сын мой, ты ведь вместе со своими небесными ратниками позаботишься о том, чтобы мы могли спокойно провести собрание, и, если потребуется, вы защитите нас от бесовского нашествия? — сказал Якоб так буднично и спокойно, словно попросил Патрика помыть посуду.
— Конечно, Учитель.
— Благослови вас Бог, и будьте наготове!
Томас проводил взглядом Патрика и его подчиненных, которые, открыв в полу люк, нырнули в подземелье. Через несколько минут они вернулись с автоматами на груди, неся тяжелые ящики с патронами. Томас определил, что они вооружены автоматическими винтовками М-95, типичными для регулярных армейских частей, и подумал, что ружья наверняка украдены с военных складов. Здесь было достаточно оружия, чтобы развязать небольшую гражданскую войнушку, и он не сомневался, что Патрик и его люди достаточно боеспособны и бесчувственны для того, чтобы пустить это оружие в дело. Он испугался за простых членов секты, женщин и детей, которые окажутся на линии огня в перестрелке между солдатами Патрика и силами полиции. Это могло закончиться настоящей кровавой бойней.
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Многоголосое бормотание вокруг пробудило Томаса от забытья. Его мучила страшная жажда, и он сделал несколько глотательных движений, чтобы вызвать во рту слюну, но ощутил только режущую боль в горле. Судя по всему, интоксикация продолжала развиваться, и боль, начавшаяся в желудке, распространилась по всему телу, появились первые признаки паралича конечностей. Его стала одолевать апатия. Яд сделал его безразличным к тому, что происходило вокруг. Он как будто смирился с тем, что неизбежно ожидало его впереди.
Томас поднял глаза и посмотрел на собравшуюся общину: обратив взгляды на стоявшего в конце громадного помещения Якоба Месмера, члены секты приготовились внимательно слушать, что он скажет. По бокам стояло на страже несколько человек из команды Патрика — небесные ратники, как выразился Якоб. Томасу послышался шум вертолетов, но он не мог с уверенностью решить, была ли то галлюцинация, или ферму действительно окружает полиция. Среди группы синих комбинезонов стоял Кевин, держась за руку изможденной молодой женщины. Мальчик глядел на Томаса. Когда их взгляды встретились, Кевин широко заулыбался и стал махать Томасу.
— Кар, кар, — громко сказал Кевин.
Томас тоже кивнул ему и, преодолевая боль, попытался улыбнуться в ответ. Женщина, которая, вероятно, была его матерью, резко дернула мальчика за руку и сказала, чтобы он перестал махать бесноватому. Кевин неохотно подчинился и отвел взгляд от Томаса.
Томас насчитал в собрании еще около десятка детей: кто-то был младше Кевина, а кто-то одного с ним возраста. Некоторые были одеты в серую форму, другие в заношенные синие комбинезоны. Все дети, за исключением Кевина, выглядели подавленно под влиянием царившей в собрании атмосферы.
«Бесноватый, занесший к нам эту заразу» — это были первые слова, которые расслышал Томас в речи Якоба Месмера, обращенной к собранию. Произнося их, проповедник указал на него пальцем.
Многие обернулись на Томаса. Судя по выражению их лиц, они не испытывали страха. Томас решил, что в своем нынешнем состоянии он либо никому уже не внушает страха, либо их мысли были заняты какими-то более серьезными вещами.
— …Он принес объявление войны от этого Сатаны, моего отца, и вот вы видите, какая орда бесов явилась вместе с ним. Говорю вам, они и сейчас находятся здесь, прямо среди нас. — Он указал в толпу желтым конвертом. — Вы сами знаете, кто вы такие: вы — отпавшие, вы — готовые променять Слово Божие на объятия Сатаны!
Собрание загудело, по рядам пробежал тревожный ропот.
— Эти лживые скрижали, — сказал Якоб Месмер, хлопая ладонью по конверту, — эта лживая писанина — средство изничтожить наше движение. Отдалить нас друг от друга и от нашего Небесного Отца. Я полон горести, что дело зашло так далеко.
— Учитель, — заговорил один пожилой человек из первого ряда, одетый в серое, — разве мы не можем оградить себя от этой лжи, как делали это уже не раз?
Его поддержало несколько соседей.
— Это бесполезно, — произнес Якоб Месмер, бросая на него опечаленный взгляд. — Я был бы рад, если бы мог такое сказать, но это было бы неправдой. Эта ложь разрушит нас, втянет в долгие судебные разбирательства, которые высосут из нас последние силы. В конце концов мы докажем свою правоту, но победа придет слишком поздно, и Сатана все равно победит в споре.
Из толпы послышались рыдания.
— О какой лжи идет речь, Учитель? Не мог бы ты показать нам эти бумаги?
— Не могу и не хочу, — ответил Якоб Месмер мрачно. — Это разрушит ваши души. Эта бесовщина навеки овладеет вашими умами. Я сам только благодаря Божьей помощи устоял, прочитав первую страницу этих дьявольских писаний.
— Неужели мы не можем победить их добром? Возвещая Слово Божие? — спросила женщина, державшая за руку Кевина.
Все обернулись к ней. Она явно смутилась от всеобщего внимания и потупила взгляд.
— Какие отважные души встречаются порой среди нас! — откликнулся на ее обращение Якоб Месмер, по-отечески простирая к ней руки. — Благослови тебя Бог, сестра! Сожалею, но этого нельзя сделать. Не сейчас, когда нас окружили слуги Сатаны, обступившие наши стены и готовые взять нас приступом. Вот и еще один знак того, как сильна власть Сатаны. — Якобу Месмеру изменил голос, и он на мгновение закрыл лицо рукой, собираясь с силами. — Я сожалею, что дошло до такого… Каюсь во всех моих прегрешениях… Из-за меня вы подверглись такому испытанию…
— Не плачь, Учитель, — сказал пожилой мужчина, который только что выступал. — Ты не виноват. Мы все благодарим тебя за то, чему ты нас научил. За все, что ты для нас сделал.
— Аминь, — пронеслось нестройным хором по рядам слушателей. — Аминь.
Томас поднял глаза на Якоба Месмера. Тот отирал слезы и улыбался благодарной улыбкой. Томас все еще не мог понять, почему Якоб Месмер не принял предложения отца, несмотря на очень щедрое, по всей видимости, вознаграждение, которого наверняка с лихвой хватило бы на то, чтобы он мог благополучно царствовать в своем мире и дальше. Зачем ему понадобилось все порушить и врать своей пастве, используя контракт только для того, чтобы взбаламутить людей? Единственное объяснение, которое пришло в голову Томасу, сводилось к тому, что Якоб Месмер во что бы то ни стало стремился к мученичеству, не считаясь с тем, во что это обойдется всем остальным.
— Учитель, мы все за вас, — сказал Самуэль, который стоял рядом с Якобом Месмером. — Но нельзя ли все-таки найти другое решение? Может быть, лучше нам просто сдаться на милость победителя и помолиться за этих грешников? Ведь веры им все равно у нас не отнять!
— Сдаться на милость Сатане? — выкрикнул Якоб, брызжа от возмущения слюной. — Предать Господа? Ты это предлагаешь, Самуэль? Неужели ты заговорил, как Иуда?
Самуэль сжался под его взглядом:
— Но почему нам тогда не спастись бегством, Учитель, подобно сынам Израилевым? — Он обернулся к толпе в поисках поддержки. — Может быть, мы могли бы попросить об амнистии, или спрятаться, или найти прибежище у наших братьев и сестер в Германии?
Община заволновалась, все сразу заговорили, перебивая друг друга, у каждого находилось свое предложение, как выйти из положения. Кто-то хотел укрыться в глухих лесах Северной Швеции, некоторые вспомнили об островке в Норвегии, который давно мечтала купить община, другие говорили о том, что можно укрыться на Востоке, у православных. Наконец Якоб Месмер положил конец болтовне, громко стукнув палкой об пол:
— Братья, сестры, опомнитесь! Я понимаю, что в столь отчаянном положении, как наше, цепляешься за соломину. Но мы окружены, нам некуда бежать. И даже если бы мы сумели вырваться, куда бы мы направили свои стопы? У нас нет на это средств. Ложь, которую распространяли о нас наши недоброжелатели, привела к полному разорению. Оглядитесь. — Он обвел тростью опустошенное помещение. — Мы хотели устроить тут дом Божий, воздвигнутый во славу Его. Они у нас и это отняли.
— Но что же нам делать, Учитель? — сквозь слезы проговорил пожилой член общины из первого ряда.
— Искать прибежища в объятиях Божиих. Вы же знаете: дорога в рай не обещает ни злата, ни серебра. Отдайте кесарю кесарево!
— Аминь, — ответили все хором.
— Пойдете за мной в рай?
— Аминь, — раздалось снова в ответ.
— Что конкретно вы хотите этим сказать, Учитель? — робко спросил Самуэль.
Якоб обернулся к нему через плечо:
— Разве неясно? Разве есть где-то второй рай? — Якоб Месмер зловеще засмеялся.
Члены общины тоже засмеялись, вторя ему, но это был нервный смех.
— Милые друзья, мы давно к этому готовились, упражнялись для этого каждый день. Дорога в рай совсем не страшна, даю вам слово. Давайте же теперь дружно отправимся в храм, Осе и Биргитта там уже все приготовили. Здесь мы споем и помолимся вместе, славя Господа, пока…
И тут послышался шум вертолета. Казалось, он кружит прямо над головой. Якоб Месмер достал из кармана рацию и начал с кем-то переговариваться. В следующий миг снаружи раздался звук выстрела, и все вздрогнули.
— Спокойно, чада мои, спокойно! — сказал Якоб Месмер. — Все под контролем. — Тут шум вертолета смолк, а Якоба Месмера снова вызвали по рации. Прослушав сообщение, он широко улыбнулся собранию. — Все в полном порядке. Наша небесная рать, наше ангельское воинство, только что прогнала летающих бесов. Давайте же дружно двинемся в храм. Он помахал рукой, призывая всех следовать за собой, и затянул псалом «Милость Бога».
Вооруженные охранники, образуя арьергард, погоняли общину, сектанты запели смешанным хором:
Вера в Бога нам подмога,
И в беде она оплот
В час, в который
Рухнут горы
И погаснет небосвод,
Вера в Бога нас спасет.


Вскоре сидевший на полу Томас остался один в просторном пустом помещении. Он посмотрел на стол, на котором выстроились в ряд включенные мониторы. На том, что стоял в середине, он увидел, как община во главе с Якобом Месмером шествует по дорожке, направляясь к одноэтажному флигелю. Два других показывали охранников, занявших позиции вдоль внешней ограды и возле разрушенных ворот. Дорогу к ферме перегородили патрульные машины.
Томас попытался разорвать путы, которыми были связаны его запястья, но у него не хватило на это сил.
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Томас очнулся, почувствовав на губах прохладную воду. Он с жадностью хватал ртом как попало льющуюся струю, которая текла ему на лицо и заливала глаза, так что он еле различал размытые очертания стоявшего над ним человека. Попив, он наклонил голову, стараясь отдышаться.
— Штурм закончился? — спросил Томас сиплым голосом. — Много погибших?
Не дождавшись ответа, Томас поднял голову. Перед ним стоял Кевин, на глазах у него были слезы. Он весь так трясся от страха, что вода в бутылке, которую он держал в руке, плескалась.
— Я не… не хочу… идти к Ии… Иисусу.
Не понимая, о чем говорит мальчик, Томас помотал головой:
— Будь так добр, Кевин, дай мне еще попить!
Кевин снова наклонил бутылку и осторожно налил Томасу в рот еще воды. На этот раз он попал точнее. Допив воду до дна, Томас взглянул на Кевина и сказал спасибо. Затем он повернул голову и посмотрел на мониторы, на которых охранники Якоба Месмера все еще сторожили вход. Казалось, ничего не изменилось.
— Ты… ты, пожалуйста, прости меня, что я не освободил тебя тогда, — сказал Кевин.
— Ничего, не переживай! Как ты думаешь, мог бы ты найти что-нибудь такое, чем перерезать клейкую ленту? — спросил Томас, кивая на свои связанные руки.
Кевин кивнул:
— Я это так, потому что боялся… Поэтому не помог тебе. Трудно помогать, когда страшно…
— Очень хорошо понимаю тебя, но ты просто молодец, что все равно пришел. Посмотри, пожалуйста, нет ли там, на столе перед мониторами, чего-нибудь подходящего.
— Хорошо, — сказал Кевин, бросая бутылку.
Он просеменил к столу и посмотрел, что там есть.
— Нету ничего, Кар. Может быть, вот это подойдет? — Порывшись в кармане комбинезона, он вытащил ржавый гвоздь и показал его Томасу. — Он лучше колет, чем режет.
— Прекрасно подойдет, — сказал Томас. — Поди сюда, я покажу тебе, как мы это сделаем.
Кевин вернулся к Томасу и присел перед ним на корточки.
— Воткни гвоздь между моими руками и лентой и закручивай, сколько хватит сил.
Кевин сделал, как ему было сказано. Он крутил гвоздь, и лента стала закручиваться вокруг гвоздя. Натянувшись, она глубоко врезалась в запястья Томаса.
— Тебе не больно? — спросил Кевин, с любопытством заглядывая Томасу в лицо.
— Разве что чуточку, — простонал Томас сквозь зубы.
Тут лента лопнула, и привязанные к колонне руки Томаса освободились.
— Спасибо, Кевин. Ты молодчага! — сказал Томас, растирая наболевшие запястья.
Кевин заулыбался:
— А теперь заберем оттуда маму?
Опираясь на колонну, Томас поднялся с пола. От спазмов в животе он едва не терял сознание, и в следующее мгновение его вырвало той водой, которую он только что выпил. Секунду он постоял, отирая рот и собираясь с силами.
При виде того, что случилось с Томасом, Кевин поморщил нос:
— Тебе нехорошо, да?
— Да уж, что правда, то правда. У тебя еще осталась вода?
Кевин помотал головой:
— Пойдем за мамой?
— А где сейчас твоя мама?
— В храме, вместе со всеми.
— Туда не так-то просто будет попасть. — Томас огляделся. — Ты не знаешь, Кевин, где бы нам раздобыть мобильный телефон?
Кевин мотнул головой:
— Телефоны здесь не позволены. Телефон есть только у Учителя, но он тоже в храме. И еще у со… со… солдат есть телефоны, у некоторых. Кому ты хочешь звонить? Своей маме?
— В полицию. Нам нужно как можно скорей связаться с полицейскими, чтобы они вытащили нас отсюда.
— Только я хочу, чтобы с мамой!
— Конечно с мамой. Полицейские выведут ее оттуда. — Томас посмотрел на открытый люк в полу. — Поможешь мне?
Он протянул руку и оперся на хрупкое плечико. Под тяжестью Томаса у худенького мальчика подгибались коленки, но он помог Томасу дотащиться до люка. Томас сел на край, спустив ноги, и заглянул в подвал, освещенный холодным светом единственной лампочки.
— Подожди меня тут, — сказал Томас, осторожно спускаясь по узкой лестнице.
— Ты же вернешься? Правда, Кар?
— Вернусь, вернусь! Только никуда не уходи, — отозвался Томас из подвала.
Он осмотрелся, впереди тянулось длинное помещение с низким потолком. Томасу оно напомнило подземную казарму, в которой стояли в ряд застеленные походные койки и возле каждой был запертый железный шкафчик. Томас двинулся по узкому проходу, хватаясь за шкафчики. Судя по количеству коек, спальное помещение предназначалось не только для команды Патрика, но должно было вместить, кроме них, часть членов общины. Один коридор вел к туалетам и душевым, в конце другого находилась большая кухня. Он вошел в кухню, которая одновременно должна была служить и столовой, так как в ней стояло несколько длинных столов. Протиснувшись мимо столов к раковине, он взял чашку и налил в нее воды из крана.
— Кар! — послышалось сверху.
Маленькими глотками, чтобы снова не вызвать рвоту, Томас пил воду.
— Кар!
Томас отставил чашку и торопливо стал рыться в буфетных ящиках. Нужно было скорей возвращаться, пока Кевин нечаянно не привлек внимания. Среди кухонных принадлежностей он нашел средней величины нож и одноразовую зажигалку. То и другое он захватил с собой. Хорошо было бы найти какое-то оружие, но и нож все-таки лучше, чем ничего, хотя Томас и сомневался, что сейчас способен одолеть даже самого худосочного из последователей Якоба Месмера.
— Я подумал, что ты не вернешься, — сказал Кевин, когда Томас высунулся из люка.
Томас видел, что глаза у мальчика мокрые, и погладил его по вихрастой головке:
— Я же сказал тебе, что вернусь.
— А теперь мы можем идти за мамой?
— Как ты вошел в дом?
Кевин указал на открытое окно, оно выходило в садик между главным зданием и производственным ангаром.
— Вон там я залез.
— Пошли! — сказал Томас.
Ему стало чуть лучше, и он без посторонней помощи смог дойти до окна, высунулся из него и посмотрел по сторонам. В темноте над головой гудел вертолет, кроме этого, не слышалось ни звука, в саду было пусто. Томас помог Кевину вылезти из окна, затем последовал за ним сам.
— Нам надо вести себя осторожно, чтобы нас никто не заметил. Понимаешь? — шепотом предупредил Томас, удерживая мальчика, который уже готов был бежать дальше.
— Тихо-тихо, — прошептал в ответ Кевин.
— Ты знаешь, где расставлены сторожевые посты?
— Посты?
— Места, где стоят солдаты?
Кевин радостно кивнул:
— Повсюду.
— У компостных куч тоже или мы можем там незаметно пройти?
— Они там прячутся, Кар. Сторожат.
— Ты точно знаешь?
— Тысяча процентов. Они кидались в меня камнями, когда я еще не пришел к тебе. Мы заберем маму, Кар? По-моему, ей тоже не хочется к Иисусу.
Живот снова свело, и у Томаса все почернело в глазах. Он так стиснул ручонку Кевина, что тот запищал и вырвал у него ладошку. Издалека донеслось скрежетание заработавшего полицейского мегафона. Офицер, возглавлявший штурмовую команду, обратился к общине с предложением начать переговоры и не допускать эскалации конфликта. Тем, кому требовалась помощь, предлагалось подойти к выходу. Затем был назван номер телефона на случай, если в настоящий момент они не могут выйти.
Томас подумал, что полиция действует точно в соответствии с инструкцией, создавая впечатление, что она призывает к переговорам и во всем готова идти навстречу, а между тем втайне изыскиваются способы проникнуть на территорию и одолеть противника. Он и сам участвовал в подобных акциях; в них всегда использовались одни и те же заученные приемы независимо от того, шла ли речь о том, чтобы освободить заложников, обезоружить психически больного человека, штурмовать логово рокеров или, как в данном случае, секту фанатиков, окопавшуюся в своем имении. Он подумал, что полицейское руководство решило не рисковать понапрасну и продолжать переговоры до последней возможности хотя бы потому, что после неудачной облавы на банду Каминского полиция хотела избежать новых жертв в своих рядах.
— Ну пошли же, Ворон! Давай заберем оттуда маму! — торопил его Кевин, дергая за рукав.
— Нам нужно найти где-то телефон, Кевин. Это сейчас самое важное. Один я не могу ей помочь, понимаешь?
Кевин кивнул:
— Понимаю, конечно. Я не дурачок. Мы найдем тебе телефон в храме. Давай, Кар, пошли!
Томас не представлял себе, как Кевин собирается это сделать, но попытаться стоило. Да и нужно было сначала составить себе общее представление о том, как складывается обстановка. Единственное, что внушало надежду, — это мысль о том, что пока члены общины находятся в одном помещении, меньше риск того, что невинные люди пострадают в перестрелке, которая неизбежно начнется, когда полиция пойдет на штурм и столкнется с Патриком и его командой.
Они прошли через сад и оказались на темной аллее. Томас взял Кевина за руку, и они вместе направились к одноэтажному строению на зеленой лужайке. Дверь стояла открытая, и внутри горел свет. Кевин тянул Томаса вперед, но Томас остановил его.
— Спокойно, Кевин, — сказал он шепотом. — Посмотрим сначала, нельзя ли зайти в дом сзади.
Кевин кивнул, и они продолжили путь вдоль стены. Изнутри слышны были голоса, читающие молитву, но сквозь них прорывались рыдания. Кевин сжал руку Томаса и заглянул ему в лицо. Томас приложил палец к губам, показывая, что нужно вести себя тихо. Наконец они обошли дом и очутились у заднего входа. Отпустив ручонку Кевина, Томас достал из кармана нож, осторожно нажал на ручку и открыл дверь. Когда они вступили на порог, навстречу им вырвался хор голосов. Они бесшумно пошли по коридору, который вел за сцену. Томас увидел Якоба Месмера, тот стоял в ярком свете прожекторов с обнаженным торсом. Воздев руки, он раскачивался, словно в трансе.
— Можно увести маму? — спросил Кевин, указывая на нее рукой.
Не отвечая, Томас молча воззрился на представшее перед ним зрелище. На сцене перед Якобом Месмером, среди груды безжизненных тел, лежала мать Кевина. На губах у нее выступила пена, ее невидящий взгляд был неподвижно устремлен на большое темное распятие, висевшее на стене за спиной Якоба Месмера.
— Мы уведем маму, Кар?
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Стоя за сценой у задника, Томас увидел, как члены общины, выстроившись в проходе цепочкой, ждали своей очереди подойти к сцене. В большинстве случаев они держались за руки, то плача, то бормоча молитвы. Возле сцены за раздвижным столиком стояли Осе и Биргитта, весь стол был уставлен одноразовыми белыми стаканчиками. Биргитта наливала в стаканчики из термокувшина прозрачную жидкость, а Осе передавала их в руки членам общины, которые по одному подходили к столику.
Поднеся микрофон ко рту, Якоб Месмер со стоном произнес:
— И спросил их Иисус: можете ли пить чашу, которую я буду пить? И они ответили ему: можем. Вот так и мы сегодня пьем чашу Сына, чтобы присоединиться к небесному сонму. Приблизьтесь и присоединитесь к вашим сестрам и братьям, которые уже отправились в путь, — указал он на груду безжизненных тел перед сценой. — Не мешкайте, — сказал он, обратившись к молодой паре, которая стояла со стаканчиками в руках. — Веруйте в Господа!
— Не могу, Учитель, — вырвалось у молодого человека, и, зарыдав, он опустил стакан.
Якоб Месмер нахмурился и посмотрел на него с разочарованным выражением:
— Перестань, нельзя так! Все равно это бесполезно. Злые силы на земле победили, поэтому мы должны уйти к нашему Небесному Отцу. Ты будешь гореть в геенне огненной, если останешься, понимаешь ты это? Здесь для нас все кончено. Зато как спасенные грешники мы можем начать все заново, с чистого листа.
— Неужели… ничего нельзя поделать?
— Можно. Испей свою чашу. Не допусти, чтобы зло победило. — Он с улыбкой обвел взглядом собрание. — Не дайте им бросить вас в темницу с убийцами и насильниками. Вы этого не заслужили. Те, за стенами, — сказал он, яростно вытянув руку, — хотят нас разогнать, отнять у вас детей. Ваших деток принудительно раздадут по приемным семьям. Позвольте детям остаться с Иисусом, пусть они растут с вами в Царствии Небесном. Среди избранников Божиих. Будьте к ним милосердны и дайте им выпить чашу Иисусову.
Тут Томас увидел Самуэля, который, расхаживая по рядам вместе с несколькими охранниками Якоба, поднимал тех, кто продолжал сидеть. Увидев, как одна пожилая женщина стала отбиваться от них, Якоб Месмер спустился со сцены в зал.
— Перестань предавать Иисуса, перестань предавать своих сестер и братьев, это несправедливо по отношению к ним. Перестань! — загудел он в микрофон. — Сестра, я знаю, дьявол бунтует в тебе, как во всех нас. Дьявол не хочет пускать тебя в рай. Дьявол не хочет, чтобы ты села рядом с Иисусом. Перестань повиноваться дьяволу, сестра. Прошу тебя, перестань следовать за дьяволом!
Доведенная до отчаяния, пожилая женщина встала, обливаясь слезами:
— Но мне страшно, Учитель!
— Брось это! В тебе говорит дьявол. Мы все заснем и проснемся в Царствии Небесном, я много раз тебе это рассказывал. Помоги себе сама, не пугай детей своим поведением! Ты поступаешь как грешница, а я знаю, что ты чиста сердцем. — Он указал на двух девочек в очереди, которые, плача, стояли рядом с родителями. — Смотри, какие они храбрые, как счастливы они, что идут к Иисусу. Будь как они. Прошу тебя, сестра! Будь храброй и верь в Иисуса! Верь в его власть!
— Прости, Учитель! — Женщина отерла лицо от слез и позволила Самуэлю обнять себя за плечи и отвести в очередь.
Томас смотрел и не верил своим глазам. За все годы службы в специальном подразделении он еще никогда не сталкивался с подобным ужасом. Он был бессилен что-то сделать, слишком неравны были силы и слишком велика была власть Якоба над членами общины. В этот момент еще кто-то из них свалился замертво на пол. Томас смотрел на безжизненные тела, лежавшие на полу, и валявшиеся рядом пустые одноразовые стаканчики. Он подумал, что этот яд должен быть гораздо сильнее, чем тот, которым напоил его Якоб.
— Кев… Кевин, — послышался слабый голос матери Кевина, сквозь предсмертный хрип она звала сына, протягивая к нему руку. Она пыталась сказать что-то еще, но вместо слов изо рта вырвалась пена.
— Мама, ма… — Только и успел выговорить Кевин, прежде чем Томас закрыл ему рукой рот.
Кевин завертел головой и старался вырваться, но Томас из последних сил крепко его держал.
— Перестань, Кевин! — потихоньку уговаривал он мальчика, пятясь с ним к выходу. Когда Томас отнял одну руку, чтобы открыть дверь, Кевину удалось вырваться.
— Кевин, стой! — крикнул Томас.
Но мальчик уже бросился бежать по коридору на сцену. Томас слышал, как он зовет свою мать, и в следующий миг из репродуктора зазвучал голос Якоба. Он славил случившееся чудо: невинный агнец Кевин вовремя успел вернуться в стадо, чтобы выпить чашу.

Томас кинулся в кусты и лег плашмя на землю. Он тяжело дышал, держась за живот. Его внутренности разрывались от боли. В следующий миг дверь черного хода открылась, и из нее высунулся один из охранников Якоба. Включив фонарик, он направил луч на лужайку. Ничего не обнаружив, он выключил свет и ушел в дом. Томас глядел из-за кустов на приземистое здание. Внутри творилось нечто уму непостижимое. Массовое убийство происходило так организованно, что невольно напрашивалась мысль: оно изначально входило в планы Якоба Месмера. Смерть Беньямина послужила удобным поводом для создания образа внешнего врага, против которого Якоб мог объединить всю общину. Необходимо было что-то предпринять. Нужно было срочно призвать на помощь полицию, чтобы спасти всех запертых в храме в ожидании смерти, но Томас не мог придумать, как предупредить полицейских, чтобы они начали штурм. Если бы только у него был мобильный телефон или какое-то другое средство связи! Ничего этого у Томаса не было, не было даже фонарика, чтобы подать сигнал с помощью азбуки Морзе. Но ведь надо же как-то, черт возьми, помочь этим людям! В очереди стояли дети, там был Кевин! Может быть, этот психопат Якоб уже подносит стаканчик к губам мальчика. Так или иначе негодяй за это ответит! Больше всего Томасу хотелось вернуться в дом и вонзить нож ему в горло, но это не спасет ни Кевина, ни других, кто там находится. В качестве последнего отчаянного средства он подумал вызвать на бой стоявших у ворот постовых. Заставить их стрелять в себя, чтобы это послужило сигналом тревоги для полицейских. Однако это еще не значит, что в ответ на выстрелы полиция начнет штурм. Напротив. Они постараются как можно дольше следовать принятому плану, чтобы измотать осажденных. В этом случае к тому моменту, когда полицейские приступят к активным действиям, осажденные уже будут трупами, и они застанут здесь груду жертв массового убийства. Женщин и детей, лежащих среди верных бойцов Якоба, и кучу разбросанных вокруг пустых чертовых стаканчиков. Если он хочет это предотвратить, то нужно каким-то способом спровоцировать полицию на активные действия. Если они будут знать, что гражданским лицам грозит смертельная опасность, они выступят, невзирая на любое сопротивление противника. Поэтому нужно обратить их внимание на разыгравшуюся здесь катастрофу… И вдруг его осенило: не все ли равно, какого рода эта катастрофа!
В голове у него зрела безумная идея, и он сам не знал, удастся ли ее осуществить и останется ли он в живых при ее исполнении. Но если он сумеет выполнить задуманное, то полиция, в этом он не сомневался, пойдет на штурм «Гефсимании».
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Томас держался в тени деревьев, окружавших аллею, которая вела к производственному зданию и баракам. «Гефсимания» словно обезлюдела, и он решил, что охранники Якоба распределились вдоль стены внешней ограды и у ворот, готовые вступить в бой с полицией, если та попытается проникнуть на территорию. Он был убежден, что в планы Якоба, замыслившего мученическую гибель общины, не входило оставлять кого-то в живых, и не знал только одного: намеревался ли Патрик вместе со своей командой погибнуть в перестрелке с полицией или присоединиться к жертвам в храме? Во всяком случае, Томас полагал, что может передвигаться по ферме незамеченным, пока не найдет то, что ему требуется. Боль в животе заставила его остановиться, и ему показалось, что одну сторону парализовало. Здоровой рукой он стал крепко бить себя по ляжке, чтобы вернуть ноге чувствительность. Отчасти это ему удалось, и, не обращая внимания на боль, он медленно побрел дальше. Пройдя немного, он доковылял до открытой двери производственного помещения. Над головой раздавался шум кружившего в темноте полицейского вертолета. Внизу все было тихо. Он заглянул в раскрытые двери: там, как свежевыпавший снег, белела раскиданная по компосту известка. В нос ударил острый запах аммиака, на передней грядке лежало два примитивных опрыскивателя с алюминиевыми емкостями, которыми недавно у него на глазах пользовались работники. Раствор аммиака, который был в емкостях, не годился для выполнения его плана, но если найдется емкость, в которой хранится неразбавленный аммиак, это будет уже совсем другое дело. Томас был уверен, что бак с аммиаком должен находиться где-то поблизости от производственного помещения, может быть в одном из низеньких домиков, которые он видел между большим ангаром и бараками. Томас двинулся дальше, завернул за угол здания и направился к полуразвалившимся постройкам впереди. Он прошел мимо крытой стоянки и понял, что приближается к самой отдаленной части «Гефсимании», где наверняка есть посты небесных ратников Якоба. Но пока что рядом никого не было.
Подойдя к первой двери, он открыл ее, осторожно нажав плечом. Петли громко скрипнули, и он поспешил зайти внутрь. Томас стал вглядываться в темноту маленькой мастерской. У одной стены там стоял токарный станок, вдоль другой тянулись полки, заставленные ящиками с запасными деталями. Он уже хотел уйти, как вдруг заметил четыре придвинутые к стенке металлические канистры. Он подошел и, приподняв их, убедился, что они пустые, только четвертая была наполовину заполнена жидкостью. Он отвинтил крышку и по запаху понял, что внутри дизельное топливо.
Томас вышел в темноту с запасной канистрой в руке. Силы были на исходе, надо было поскорее найти запасы аммиака. Он волок канистру по земле, но вынужден был останавливаться каждые несколько метров. Он уже пожалел, что затеял это дело, лучше бы пошел за Кевином. Может быть, воткнув нож в Якоба Месмера, он вызвал бы переполох и направил бы мысли собравшихся в другую сторону. Однако разве можно тут было что-то предугадать наверняка! С таким же успехом его поступок мог оказаться бессмысленным и только ускорил бы страшный конец. Подойдя к ближайшему сараю, Томас толкнул плечом дверь и, ввалившись внутрь, рухнул навзничь в неосвященном помещении. Секунду он лежал, собираясь с силами. Втянув носом воздух, он тотчас же ощутил запах аммиака. Кажется, склад тут, подумал Томас, переворачиваясь на живот. В глубине помещения он увидел у стены очертания большого бака. Он медленно поднялся и пошел к баку с аммиаком, который своей овальной формой и ржавым корпусом напоминал старинную авиабомбу времен Второй мировой войны. Если он сумеет открыть кран, чтобы выпустить аммиачные пары, то получится тот же эффект. На военной службе он в свое время слышал истории о том, как взрывы аммиака стирали с лица земли целые населенные пункты. Сжиженный аммиак не является легковоспламеняющимся веществом; другое дело — газ, который из него выделяется, если у емкости течет кран. Томас нашел кран под циферблатом манометра, но отвернуть его и открыть кран мешал висячий замок. Томас поискал глазами, чем бы можно было взломать замок, но не увидел ничего подходящего. Он вернулся к двери, возле которой оставил запасную канистру, и подтащил ее к баку. Напрягая силы, он поднял канистру и опустил ее на тонкую трубочку, которая тянулась от бака к манометру. Приподняв канистру, он всей тяжестью обрушил ее на трубку, трубка задрожала. Снова и снова Томас колотил по трубке. Хотя сил у него почти не осталось, он настойчиво продолжал ее долбить. Пускай это будет последнее усилие, на которое он способен, но…
И тут соединение с манометром не выдержало, и из трубки с шипением вырвались пары аммиака. Томас выронил запасную канистру на пол и в изнеможении глядел на трубку. Высвободившийся газ вызвал у него приступ кашля, и Томас прикрыл нос и рот рукавом. Глаза заслезились, нос потек, и Томас подумал, что скоро помещение наполнится взрывчатым газом. Схватив канистру, он оттащил ее к двери в другой конец помещения и открыл крышку. Затем облил дизельным топливом деревянную лавку и примыкающую стену. Опорожнив канистру, он отбросил ее на пол и вынул зажигалку. Было слышно, как в другом конце помещения из сломанной трубки продолжает с шипением вырываться газ. Приставив большой палец к зажигалке, он немного помедлил. У него не было ни малейшего представления о том, какая концентрация газа требуется для того, чтобы произошел взрыв. Может быть, достаточно одной искры, чтобы все вместе с ним взлетело на воздух. Ему стало страшно, и он задумался об альтернативных возможностях, но тут же напомнил себе о Кевине, который прибежал, чтобы спасти свою мать, и помог ему освободиться. Какого черта! Неужели он уступит в мужестве маленькому мальчику! Затаив дыхание, он нажал на зажигалку. Появился крошечный огонек, и он поджег лужицу дизельного топлива на столе. Топливо тотчас же вспыхнуло, языки пламени поднялись по стене. Он хотел уже открыть дверь, но тут снаружи послышались голоса. Схватив нож, он прислушался. Когда ручка двери опустилась, Томас бросился к двери, и она распахнулась. Он успел заметить оторопелое выражение на лице Патрика, прежде чем оба покатились по земле.
— Пожар! — крикнул один из охранников. С Патриком пришло еще двое.
Патрик уже наседал на Томаса, сдавливая ему горло. Не разбирая куда, Томас ударил ножом и услышал, как взвыл Патрик, ослабив хватку. Томас вырвался и отскочил в сторону.
— Держите его! — заорал Патрик.
Оглянувшись через плечо, Томас увидел, что подчиненные Патрика застыли на пороге, глядя на пламя. Патрик поднялся с земли, из раненого плеча по руке у него текла кровь. Он снял курок автомата с предохранителя и направил ствол на Томаса. Томас мгновенно осознал, что не сможет уклониться от автоматной очереди. В голове у него пронеслась мысль, что тут ему, наверное, и конец. И вдруг за спиной у него раздался грохот. Но это не был звук выстрела. Грохот шел от дома, который словно поднялся на воздух, прежде чем его разорвал мгновенно раздувшийся огненный шар. Патрик исчез в море огня. Исчезли также деревья между ним и Томасом. Взрывная волна отбросила Томаса метров на пятнадцать-двадцать. Приземлившись на дорожке, он покатился по ней и перевернулся, хватая ртом воздух. Как в тумане, ощутил боль, пронзившую одну ногу, и увидел, что штанина на ней охвачена пламенем. Он лихорадочно замахал ногой, стал закидывать пламя землей, и вскоре оно погасло.
Чудовищный грохот взрыва оглушил его, он ничего не слышал, в ушах стоял звон. Он глядел на разворачивающуюся перед глазами немую картину, в которой пламя быстро распространялось на соседние здания. Последовала еще серия взрывов, и к ночному небу взмыли новые языки пламени. Загорелось несколько баллонов с газом, баллоны разлетались вокруг, как артиллерийские снаряды, оставляя за собой длинные хвосты дыма. Томас отполз на безопасное расстояние, под деревья. Слух понемногу возвращался, и сквозь непрекращающийся звон в ушах он различил звуки выстрелов, доносившиеся со стороны проезжей дороги. И вдруг ночную тьму пронзил летящий луч прожектора. Луч вырывался из вертолета, который, снижаясь, кружил над его головой. Полиция наконец-то начала штурм, но Томас с ужасом думал, что они опоздали.

63

Ночь озарялась короткими вспышками шумовых гранат, по всей «Гефсимании» разносились их глухие взрывы, по мере того как полицейские подразделения шли в наступление, каждое со своего фланга. Прислонившись спиной к несущей опоре, Томас сидел перед грядкой в дальнем конце теплицы, следя за боем, который шел снаружи. Он хотел доковылять до храма, но силы его иссякли. Тогда он отыскал пристанище среди разноцветных грибов и наконец-то утолил жажду из расположенного под боком крана. Прислушиваясь к звукам выстрелов, он ждал, пока восстановятся силы, и пытался понять, как идет сражение. Карабины М-95, которыми были вооружены люди Якоба, издавали при стрельбе глухой звук, у карабинов MPS, которыми пользовалась полиция, звук был более трескучий. В начале приступа чаще говорили карабины M-95, но потом стали преобладать трескучие выстрелы, а это означало, что полиция скоро одолеет охранников.
И тут за дальней дверью послышалась шумная возня, а в следующую секунду дверь распахнулась так резко, что со звоном вылетели стекла. Томас увидел выступившую из темноты фигуру с обнаженным бледным торсом. Это был Якоб Месмер. В боку у него была сильно кровоточащая рана, и Томас подумал, что тот, скорее всего, был ранен в перестрелке. Якоб Месмер еще не успел его заметить. С палкой в одной руке и желтым конвертом в другой, он прошел по среднему проходу и остановился возле одной из грядок. С трудом присев на корточки, он принялся торопливо закапывать в землю конверт.
Нащупав лежавший на плитках пола нож, Томас схватил его и сжал в кулаке рукоятку. Слабость не давала ему прочувствовать, насколько крепко сжаты пальцы. Однако он твердо решил остановить Якоба Месмера. Схватившись свободной рукой за водопроводный кран, он попытался встать на ноги, но сильный толчок в грудь заставил его снова сесть. Нож выскочил у него из руки.
— А, бесоносец! Так ты еще жив? — проговорил Якоб Месмер, тыча в него палкой.
Якоб Месмер тяжело опустился на пол напротив Томаса. Жировые складки на груди и животе затряслись от этого движения, рукой он придерживал раненый бок.
— Всех там поубивал? — Рукой Томас шарил по полу в поисках ножа.
— Тише, тише. Зачем сразу ссориться, — сказал Якоб Месмер и, дотянувшись до ножа палкой, отбросил его подальше. — Насладимся лучше тишиной. — В тот же миг совсем рядом раздался выстрел, и он пожал плечами. — Будем наслаждаться, пока это возможно.
— Что с Кевином? Его ты тоже прикончил?
Якоб Месмер засмеялся:
— Какая забота о маленьком монголоиде! Милое дитя Кевин спит вместе с матерью в окружении Господних ангелов. Аминь.
Томас в отчаянии покачал головой:
— Но сам ты не решился выпить яд…
— Наша церемония была прервана. Полиция внезапно пошла на приступ. Полагаю, что это было вызвано страшным взрывом. Тебе что-нибудь о нем известно? — Наклонив голову, он посмотрел в глаза Томасу.
— Жаль только, тебя им не убило, — ответил Томас. — Зато тебе привет от Патрика. У него был очень удивленный вид, когда его охватило пламя.
Якоб Месмер одобрительно кивнул:
— Тогда я спокоен. Патрик должен быть доволен тем, как ушел из жизни. Он обязан тебе тем, что умер как солдат. О такой смерти он мечтал с тех пор, как вернулся с войны. У него был такой комплекс вины! — произнес Якоб Месмер в пространство и покачал головой.
В этот миг по теплице пронесся прожекторный луч с вертолета, в первое мгновение он их ослепил, и оба закрыли лица ладонями. Когда свет исчез, Якоб Месмер взялся за палку, собираясь уходить.
— Почему, Якоб? Почему ты так ненавидишь своего отца, что готов всех убить? — спросил Томас главным образом для того, чтобы задержать его.
— Это он тебе так сказал? Что я его ненавижу? — ответил вопросом на вопрос Якоб.
— А если это не так, почему было не подписать договор и не взять деньги? Зачем потребовались все эти убийства?
— Я никого не убивал. Я указал избранным путь в рай. Тем, кто заслужил Господню милость, и только. Такова была Божья воля, чтобы мы пришли в Царствие Небесное. Господь увидел, что наша любовь к нему неподдельна, поэтому мы сегодня возносимся на небеса.
— Так с тобой говорит сам Бог? — издевательским тоном бросил Томас.
— Давно уже. С того дня, как я попросил Его о помощи. С того дня, когда увидел, что месмограмма несет грех и нищету. Я передал моему земному отцу весть Отца Небесного, но он не понял ее. Он отрицал реальные факты, хотя я объяснил ему все очень ясно.
— Что же это были за факты?
— Факты заключались в том, что мы контролируем мысли и распространяем дьявольское начинание.
— Дьявольское начинание?
Якоб Месмер серьезно кивнул:
— Мы выставили на рынок определенную философию как официально зарегистрированную торговую марку, для которой был разработан особый язык, напичканный красивыми словами и учеными аббревиатурами. Язык, понятный только посвященным, тем, кто платил, тем, кого мы обучали и кому продавали эти книжки. Безбожные люди, готовые продать душу за то, чтобы попасть на курсы менеджмента и уметь разговаривать с чертовой директорской шайкой. Начинай с верхушки. И если ты их убедишь, то получаешь неисчерпаемый кладезь в лице представителей среднего звена, которые добровольно побегут к тебе высунув язык.
— Похоже, что, начиная свое предприятие «Избранники Божии», ты внедрил эту модель управления, — иронически заметил Томас.
— Безбожный кощунник! — крикнул на него Якоб Месмер и, закашлявшись от собственного крика, схватился за рану в боку. — Месмограмма убийственна для семьи. Система изначально заданных человеческих типов, индоктринация сотрудников, проводимая в ходе обучения по тридцать семь с половиной часов в неделю, убивает все христианские ценности. Предприятия превратились в новую церковь, а их начальники — в верховных жрецов.
За дверью снова стали раздаваться выстрелы. Якоб Месмер оперся о палку и поднялся с земли. Одна штанина у него промокла от крови, которая продолжала течь из раны в боку.
— Интересно, что ты называешь это дьявольским изобретением, тогда как сам являешься автором системы.
— Перед Господом мы все грешники, — лаконично ответил Якоб Месмер и перекрестился. — Я откровенно признаю, что, начав работать в предприятии своего отца, я очень скоро очутился в плену тех систем руководства, которым там обучали: JTI, «Майерс & Бриггс», DISC, меня околдовали чары этого мира. Поэтому я разработал собственную терминологию, отфильтровал то, что уже было написано, и наконец изобрел месмограмму. И когда мне явился Господь и сказал, как сильно я от него отдалился, то я, устыдившись, отверг то, чем до того занимался. Но тогда на меня была возложена задача разоблачить дьявольский обман, созданный моими предшественниками. Разрушить ложные храмы. И вот я стал их изучать…
— И что же ты обнаружил?
Месмер бросил на Томаса высокомерный взгляд:
— Не думаю, что ты способен понять такие вещи, но попытаюсь тебе объяснить. Я узнал, что такая общепризнанная система, как DISC, оказывается, создана человеком, который до этого рисовал языческие комиксы вроде «Чудо-женщины»[683], а одна из самых широко распространенных систем менеджмента JTI основана на учении Юнга[684] — жалкого извращенца, который не мог удержаться от посягательства на своих пациенток. Эннеаграмма[685] была создана мошенником по фамилии Гурджиев[686], человеком, занимавшимся оккультизмом. Хуже того — вся типология «Майерс&Бриггс», самая распространенная система психологического тестирования, основана на досужих кропаниях американской домохозяйки и ее дочери. Кстати, они были написаны на кухонном столе, пока ее муж вместе с Оппенгеймером был занят разработкой первой атомной бомбы, которая еще на один шаг приблизила человечество к геенне огненной. Понимаешь теперь, что все они были шарлатанами и точно такими же исчадиями дьявола, как мой отец?
— И тем не менее это ты уничтожил целую общину.
— Все, что я сделал, — это наглядно продемонстрировал одно важное положение.
— Какое же?
— Что никто не может конкурировать со Священным Писанием. Что по сравнению со всеми системами и философиями, какие есть в мире, настоящий товар есть только у Бога.
— И какой же это товар?
– Вечность. Кто может с нею тягаться? — самодовольно ухмыльнулся Якоб Месмер.
Раздался выстрел, теперь уже совсем близко. Звук был трескучий, и Томас понял, что стреляли из полицейского автомата. В следующую секунду возле самой теплицы послышались громкие команды. Тяжело вздохнув, Месмер прислонился к несущей опоре. Казалось, он перестал помышлять о бегстве.
— Твой отец. Ты задавал ему вопрос об ожоге?
— А что ожог?
— Если он не связан с пожаром на Бельгиенсгаде, то когда же случилось это несчастье?
— Несчастье? Да, конечно. Назовем это так. — Якоб Месмер поглядел в сторону открытой двери. — Это случилось давно. Мы все могли погибнуть в том спасительном огне. Тогда мы избежали бы нынешней неразберихи и давно были бы у Господа.
На пороге появились одетые в темную форму бойцы специального отряда в масках и с автоматами наперевес. Три тонких лучика от фонарей заплясали во мраке. Когда в луч света попали Якоб Месмер и Томас, полицейские их окликнули.
— Сгинь, Сатана, сгинь! — выкрикнул Якоб Месмер, тыча в сторону полицейского своей палкой.
В тот же миг раздались очереди, и пули со страшной силой ударили в лицо и грудь Якоба. Он рухнул и остался лежать у ног Томаса. В следующий миг от его разнесенного в клочья лица по полу разлилась лужа крови. Томас поднял руку, показывая, что сдается, не отрывая глаз от пузырьков крови, проступавших в уголке рта Якоба.
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Ночь осветилась мощным пламенем нескольких пожаров, бушевавших в «Гефсимании», и синими вспышками проблесковых маячков карет «скорой помощи», въехавших на территорию фермы. Два спасателя в сопровождении врача положили Томаса на носилки и вынесли из теплицы. Томас с трудом дышал в надетой на лицо кислородной маске, пока его везли по узенькой дорожке к машине. Они миновали охваченное огнем главное здание, окруженное пожарными, которые пытались потушить пламя. На траве неподалеку, со связанными за спиной руками, лежали ничком на земле пятеро охранников Якоба, их стерегли несколько вооруженных полицейских штурмового отряда. Проезжая мимо, Томас увидел за деревьями уложенные в ряд перед храмом мешки с трупами, их было много. Из парадной двери два полицейских техника в белых комбинезонах как раз выносили еще один мешок. Томас сорвал с себя кислородную маску и, повернув голову, попытался разглядеть, что делается позади.
— Есть кто-нибудь… выживший?
Врач, грузная женщина лет тридцати пяти, тотчас же попыталась вернуть маску на место.
— Нельзя ее снимать…
— Есть выжившие? — настойчиво повторил Томас, отстраняя ее руку. — Есть, черт возьми, хоть кто-то выживший?
Она мельком посмотрела в ту сторону, поправляя на нем маску.
— Я… Я просто не знаю. Но кажется, там ничего хорошего.
Его покатили дальше через площадку перед домом, и женщина на ходу ласково прикоснулась к его плечу:
— Вам повезло, отдыхайте теперь. Постарайтесь расслабиться, все как-нибудь обойдется.
Санитары повезли каталку по аллее, ведущей к воротам «Гефсимании», мимо спасателей и бегущих навстречу полицейских. У Томаса вырвались тихие всхлипы. Он не мог смириться с мыслью, что помощь пришла слишком поздно. Что ему не удалось предотвратить катастрофу. На мгновение перед ним промелькнуло возникшее среди выстроившихся вдоль обочины пораженных зрителей окаменевшее лицо сельского участкового. Спасатели попросили любопытных расступиться и, переехав с каталкой через дорогу, направились с ней в поле, где ждал военный вертолет «Мерлин», окрашенный в зеленый цвет. Спасатели с женщиной-врачом погрузили носилки Томаса на борт, где уже лежали другие пациенты. Приподняв голову, Томас посмотрел на тех, кому удалось спастись. На всех были надеты кислородные маски, так что среди них трудно было кого-то узнать, но тут он заметил на самых дальних носилках вихрастого мальчонку. Томас схватил за рукав женщину-врача и подтянул ее к себе:
— Кевин жив?
— Кто?
— Мальчик. Вон тот мальчик? — Он кивком указал на Кевина.
Женщина обернулась в ту сторону и снова повернулась к Томасу:
— Да. Его дела не так уж плохи, он крепкий мальчик и должен поправиться.
Томас опустил голову на подушку и закрыл глаза, слушая нарастающий шум вертолетного мотора. Затем он ощутил покачивание, вертолет взлетел. Томас снова открыл глаза и увидел в окно главное здание, оно полыхало, словно символ того ада, каким была «Гефсимания». Ему хотелось, чтобы все здесь сгорело дотла, чтобы от «Избранников Божиих» не осталось ни следа.
Внезапно Томас ощутил в животе какое-то дрожание, как будто вертолет теряет высоту. Неужели они падают, подумал он, но, посмотрев вокруг, увидел, что лица сопровождающего персонала остаются спокойными. Не слышно было и сигналов тревоги. И Томас понял, что падает не вертолет, а он сам. Он все падал и падал, погружаясь в бесконечную тьму.

Непрерывный гудок, вырвавшийся из электрокардиографа, внезапно прорезал ровный шум мотора. Врач и спасатель обернулись на Томаса, который лежал на носилках. Его голова свалилась набок, и одна рука свесилась с носилок на пол. На мониторе электрокардиографа кривая линия превратилась в ровную прямую. Женщина-врач вскочила с места и кое-как протиснулась между носилками к Томасу. Сняв кислородную маску, она увидела, что губы у него посинели. Пульс отсутствовал.
— Включаем дефибриллятор, — крикнула она через плечо спасателям.
Достав ножницы, она разрезала майку Томаса, обнажив его грудь. Из-под одежды показался желтый конверт, женщина кинула его на пол рядом с носилками. Подошедший спасатель приложил к обнаженной груди Томаса два электрода.
— Отойти! Включаем ток! — приказала женщина.
Оба убрали руки от Томаса, и спасатель нажал на красную кнопку дефибриллятора. Безжизненное тело Томаса дернулось, но, судя по прямой линии на мониторе, состояние его не изменилось.
— Еще раз! — распорядилась врач.
Они сделали еще три попытки — безрезультатно.
— Сколько до Ригета?
— Минут шесть, — ответил спасатель.
— Вот черт! Это же целая вечность! Надо вводить адреналин.
Спасатель достал из сумки одноразовый шприц и ампулу с адреналином и стал набирать прозрачный раствор. Внезапно вертолет качнулся от сильного порыва ветра, и если бы врач не поддержала спасателя, тот уронил бы все на пол. Приняв из его рук шприц, она приготовилась сделать Томасу укол, но сильные порывы ветра продолжали кидать вертолет, и она не рискнула.
— Черт! — только и выругалась она.
— Сейчас или никогда, — сказал спасатель. — Иначе мы его потеряем.
— Сама понимаю, но я могу вколоть ему все прямо в легкое.
— Осталось две минуты до больницы. Будем ждать? — Спасатель показал на окно. Там уже видна была посадочная площадка больницы Ригсхоспиталет, окруженная мигающими лампочками.
— Столько он ждать не может. Подержи меня! — сказала женщина, встав над носилками так, что они оказались между ее ног. Спасатель поддерживал ее, а она уперлась спиной в низкий потолок кабины. Сощурив один глаз, она нацелилась на сердце Томаса. Одним быстрым движением вонзила иглу ему в грудь и глубоко погрузила между верхними ребрами. Нажав на поршень так, что он опустился на самое дно шприца, она влила раствор адреналина в тело Томаса.
— Как там теперь? — спросила она через плечо.
Спасатель взглянул на монитор, там по-прежнему была сплошная ровная линия.
— Никакой реакции.
— Черт! Черт! Черт!
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«Священник-сатанист убивает общину». 
«Джонстаун на Лолланде». 
«Культ смерти и концентрационный лагерь». 

Список газетных заголовков был длинным и жутким. Не только в стране, но и во всем мире новость о случившейся в Дании трагедии на протяжении целой недели занимала первые полосы. Даже «Информация», где работал Эдуардо, газета, которая презрительно избегала сенсационных материалов, на этот раз включилась в общий поток и опубликовала несколько статей, посвященных секте фанатиков и массовому убийству колоссального масштаба. Все СМИ использовали термин массовое убийство, разрушив тем самым планы Якоба Месмера представить это событие как коллективное самоубийство.
Общее число погибших составило восемьдесят восемь человек, из которых четырнадцать погибли в перестрелке с полицией, трое — в пожаре, возникшем при взрыве, послужившем сигналом к началу штурма. Части тел этих троих были найдены разбросанными по территории, среди прочего там оказался и алюминиевый протез ноги одного из пострадавших. Остальные семьдесят четыре человека были членами общины «Избранников Божиих» и умерли от яда, который был роздан в храме. Жертв со стороны полиции удалось избежать. Только три человека из вооруженного отряда получили легкие ранения, но все уже выписались из больницы.
На сгоревшем складе секты были обнаружены остатки лаборатории, а в находившейся на ее территории теплице — свидетельства того, что там разводили ядовитые виды грибов. Часть из них представляла собой гибриды различных мухоморов и сморчков. Но химикам пока не удалось установить, каким именно ядом отравились погибшие. Предположительно это была смесь различных ядов, так как при вскрытии умерших в останках были обнаружены высокие концентрации цианида, различных аматоксинов и псилоцибина. Так как последнее вещество расширяет сознание, то, по мнению органов власти, Якоб Месмер использовал его для манипулирования своей паствой в целях принуждения к самоубийству. Самая жуткая находка была сделана полицейскими техниками в компостных кучах «Гефсимании», откуда они извлекли несколько трупов, находившихся на различных стадиях разложения. Это свидетельствовало о том, что «Избранники Божии» на протяжении длительного времени использовали компостные кучи как место захоронения и, возможно, в «Гефсимании» ранее тоже происходили убийства. Полицейские техники вели тщательное обследование компостных куч в поисках следов ДНК, чтобы выяснить, сколько трупов там было захоронено. Управление пищевых продуктов наложило запрет на продажу шампиньонов из «Гефсимании». Недавние события так напугали потребителей, что в трех больших супермаркетах было отмечено резкое падение продаж не только датских шампиньонов, но вообще всех грибов. Главный вопрос в этом деле, на который невозможно было найти ответа, состоял в том, почему Якоб Месмер, решив совершить самоубийство, захотел забрать с собой и общину. Но поскольку вся руководящая верхушка общины погибла, большинство СМИ высказало мнение, что этот вопрос так и останется открытым, а ответ на него Якоб Месмер унес с собой в могилу.

Эдуардо, опечаленный, с мокрыми от слез глазами, держал в руках букет лилий. Он привел с собой Мёффе, рядом, обняв Эдуардо за плечи, стояла Виктория. Глотая слезы, чтобы не разрыдаться, Эдуардо сказал:
— Надо было мне с ним поехать, тогда бы ничего этого не случилось.
Йонсон, который тоже был тут, взглянул на Эдуардо:
— И какой был бы от этого прок? Оба там бы и лежали.
— Все-таки было бы легче на душе. А так я всю жизнь буду себя упрекать.
Виктория погладила Эдуардо по руке:
— Не убивайся так, Эдуардо! Все пройдет. Мне что-то не помнится, чтобы Томас звал тебя с собой. Он всегда предпочитал делать все в одиночку.
— Вы говорите так, как будто он умер, — покачал головой Йонсон и подошел поближе к больничной койке, на которой с закрытыми глазами дремал Томас.
У него был вид умирающего. Он лежал на большой кровати, весь опутанный электродами и резиновыми трубками, подсоединенными к разнообразной аппаратуре. Из вены на шее торчал катетер, соединенный пластиковой трубкой с аппаратом для гемодиализа. Увидев бегущую по трубке кровь, Йонсон сглотнул комок в горле.
— Надеюсь, ты не собираешься падать в обморок? — забеспокоилась Виктория.
— Нет, конечно, — ответил Йонсон, поспешно отводя взгляд от трубки. — Раньше я занимался боксом — вот где было кровищи! А здесь сущие пустяки, — фыркнул он.
— И небось все больше твоя, — послышался слабый голос Томаса.
— Воскресение Лазаря! — прокомментировала Виктория.
Отпустив плечо Эдуардо, она подошла к изголовью.
Томас посмотрел на них затуманенным взглядом и улыбнулся.
Эдуардо чуть не выронил цветы, потому что Мёффе натянул поводок, бросившись к кровати.
— Тише ты!
Но Мёффе одолел Эдуардо и оказался возле больного. Томас посмотрел сверху на пса и слабо помахал ему рукой. Мёффе что-то проворчал и быстро зачавкал, выражая этим, как страшно он скучал по Томасу и как счастлив наконец-то его видеть.
— Ну, как ты себя чувствуешь? — спросила Виктория, присаживаясь на кровать.
— Уже лучше. За мной хорошо ухаживают.
— Я слышал, что ты чуть было не отдал концы, — сказал Йонсон.
— Врачи говорят, что я на несколько минут отключился.
— Ты… ты умер? — так и ахнул Эдуардо.
— Совсем ненадолго.
— Madre mia! И как оно было?
Йонсон послал Эдуардо выразительный взгляд:
— Откуда ему это знать! Он же сказал тебе, что был тогда мертвый.
— Ну да, понятно. Но что ты видел? Свет? Иной мир?
— Кажется, у нашего испанца шарики за винтики зашли, — покачал головой Йонсон.
Эдуардо посмотрел на него возмущенно:
— Не знаешь разве, сколько есть сообщений про людей, которые пережили клиническую смерть, а очнувшись, рассказывали потом, что выходили из своего тела и смотрели на себя сверху.
— Я ничегошеньки не видел, ни себя самого, ни чего другого. Последнее, что я помню, — это как я летел на вертолете. А когда очнулся, то был уже весь в бинтах и со всей этой дребеденью.
— Что говорят врачи? — спросил Йонсон.
— Что мне повезло. Вероятно, Якоб дал мне другой яд, не тот, которым он напоил свою общину. Я думаю, это было то же зелье, которое он дал Беньямину. По словам докторов, это ядовитый коктейль из мухоморов и псилоцибиновых грибов.
— Звучит довольно неприятно. И каковы… перспективы?
— Выживу.
Йонсон кивнул:
— Это самое главное. Когда тебя выпишут, с меня угощение.
— Оно тебе дешево обойдется.
— Почему это?
— Врач сказал, что даже от маленькой рюмочки я могу сыграть в ящик. У меня серьезно пострадала печень. Почки тоже. Даже когда меня снимут с диализа, мне придется быть очень осторожным.
— Чертов maricon[687] Якоб! Надеюсь, он горит в аду, — сказал Эдуардо.
Йонсон бросил взгляд на батарею аптечных пузырьков на столике и взял один посмотреть:
— Нитроглицерин. Смотри не взлети на воздух!
— Так у тебя еще и сердце барахлит? — спросила Виктория.
— Только когда я забываю принять таблетку.
Друзья уныло замолчали. До них наконец стало доходить, как серьезно обстоит дело.
— А ты знаешь, почему он так поступил, зачем убил столько людей и покончил с собой? — поинтересовалась Виктория, явно пытаясь переменить тему.
— Потому что он был психопатом, — сказал Йонсон.
— Очень похоже на то, — ответил Томас. — По-моему, Якоб считал, что у него нет выбора. Что для него лучший выход — мученическая смерть.
— А как же контракт, который ты должен был ему передать. Ты хоть прочитал его содержание? — спросил Эдуардо.
— Нет, — соврал Томас и закрыл глаза.
От диализа у него кружилась голова. Может, дело было в лекарствах, которыми его накачали. Как бы там ни было, его снова одолел сон, и он впал в забытье.
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Через несколько дней дежурная сестра сообщила Томасу, что к нему пришли два полицейских. Томас надеялся, что одним из них будет Миккель, который решил его навестить, но оказалось, что это следователи из группы криминалистов, которой поручено изучить обстоятельства, связанные с массовым убийством в общине «Избранников Божиих». Оба следователя были ему незнакомы, зато они не поленились раскопать о Томасе как можно больше информации. Они держались дружелюбно и разговаривали с ним как коллеги с коллегой. Они похвалили Томаса за его действия, сказав, что решиться устроить такой взрыв потребовало от него большого мужества.
Томас как смог ответил на их вопросы, которые в основном касались событий, предшествовавших массовому убийству. Для следователей было важно восстановить всю картину, чтобы подвести надежный фундамент под обвинение, выдвигаемое против ответственных за это преступление, то есть против небольшой группы охранников Якоба, которые выжили после штурма и были задержаны полицией.
— Сколько человек выжило, не считая охранников? — спросил Томас, когда закончился опрос свидетеля.
— Только восемь взрослых и шестеро детей, — сказал старший из криминалистов, лысый мужчина по фамилии Грегерс. — В конце концов тебе, наверное, дадут медаль за этот подвиг, — добавил он, вытирая вспотевший лоб.
— Не надо мне никакой медали, — ответил Томас. — Надеюсь только, что после этого дела будут внесены изменения в инструкции и в следующий раз полиция не станет так долго тянуть с началом штурма.
Грегерс кивнул и засунул руки в карманы гигантских ковбойских штанов.
— Ну как там, Нильс, все как будто? — спросил он, обернувшись к своему сослуживцу, расположившемуся на стуле у двери.
Нильс кивнул. Казалось, его совершенно разморила царившая в палате Томаса жара.
— Еще один, последний вопрос.
— Давай! — сказал Томас.
— Что ты там у них делал?
— Я уже объяснил, но отвечу еще раз. Я должен был встретиться с Якобом Месмером по поручению одного клиента.
— Ну да. Это я уже понял, но зачем?
— Это конфиденциальная информация, как, впрочем, и фамилия клиента, если ты собираешься о ней спрашивать.
— Слушай, Томас, помоги нам, мы же с тобой на одной стороне, — вставил Грегерс.
Томас ничего не ответил. Грегерс обвел взглядом комнату, уставленную букетами от друзей и знакомых, пожелавших Томасу скорейшего выздоровления.
— Полагаю, что ты работал на отца Якоба Месмера — Фердинанда Месмера. Это он послал тебя к нему.
— Просто кивни, и мы больше не будем задавать вопросов, — поддержал его Нильс.
— Можете задавать сколько угодно вопросов, но ответ будет прежний.
— Почему ты его покрываешь? Имеет он ко всему этому какое-то отношение?
— Кто — имеет?
— Ты знаешь кто. Почему Якоб Месмер совершил массовое убийство именно после твоего появления?
— Ты утверждаешь, что это я виноват? — засмеялся Томас.
— Нет. Но может быть, твой клиент? — ответил вопросом на вопрос Нильс. — Фердинанд Месмер?
— Никогда не встречал человека с таким именем, — сказал Томас, глядя ему в глаза. — Если хотите знать, то я знал Беньямина Клаусена из «Гефсимании», познакомился с ним через одного общего знакомого.
— Адвоката Ломана? Того, на которого вы оба работали?
Томас пожал плечами, а про себя подумал, что они очень основательно вникли в это дело.
— Так, может быть, нам стоит с ним поговорить?
— Пожалуйста, если хотите, — сказал Томас.
Пускай идут к Ломану и разговаривают, сколько душе угодно. Из этого посещения они ничего не извлекут, кроме продолжительного сидения в душном кабинете.
— Так больше тебе нечего добавить?
— Нечего, кроме того, что меня и моего клиента очень тревожило психическое состояние Беньямина.
— Имело ли самоубийство Беньямина какое-то отношение к тому, что последовало потом?
— Не имею понятия, я не психолог.
— Какое впечатление сложилось у тебя о Якобе Месмере?
— Какое впечатление? Это был законченный псих.
— Поясни, что ты подразумеваешь под словом «псих».
— Посчитайте его жертвы, и поймете, что я подразумеваю.
Оба полицейских пожелали Томасу скорейшего выздоровления и удалились. Убедившись, что они ушли, Томас с усилием повернулся к столику с аппаратом для гемодиализа. Выдвинув ящик, он принялся рыться в куче открыток с пожеланиями выздоровления, благодарственных писем от родственников выживших членов общины и наткнулся среди них на подаренный Кевином рисунок, изображавший вертолет, на котором они улетели из «Гефсимании». Томас знал, что Кевин теперь живет в приемной семье на Фюне. Томас решил, что, когда выйдет из больницы, обязательно пошлет что-нибудь мальчику, хотя и не представлял себе, чем можно порадовать ребенка, только что потерявшего мать. Наверное, вертолетик или еще какую-нибудь игрушку? Что-нибудь такое, что хоть немного отвлечет его. Отодвинув картинку, он нащупал на самом дне ящика конверт Фердинанда Месмера.
После того как полицейские в теплице установили его личность и стали вызывать спасателей, Томас использовал остатки сил на то, чтобы откопать зарытый конверт: он хотел забрать его с собой. В больнице Томас несколько раз перечитал контракт и знал, что если бы Якоб Месмер его подписал, ему была бы гарантирована солидная сумма. Она составляла около двадцати миллионов и могла служить достойной компенсацией за отказ от авторских прав на месмограмму. На тот случай, если бы Якоб Месмер не согласился удовольствоваться такими отступными, Фердинанд Месмер присовокупил к пакету один старый документ. Томас не разобрался в содержании этого письма, но понял, что оно было приложено как средство давления на Якоба. И возможно, это давление подтолкнуло последнего к совершению массового убийства.
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Томас пробыл в больнице тридцать три дня. Очутившись наконец в Кристиансхавне, он с облегчением вдохнул морской воздух, смешанный с запахом фритюра, который доносился из окрестных кафешек, обрадовался шуму уличного движения и человеческим голосам. Уличный гомон вызывал у Томаса ощущение, что он вернулся к нормальной жизни. Словно сошедший на берег моряк, который по привычке ходит вразвалку и радуется давно знакомым, родным вещам, по которым так тосковал в море.
Из больницы он взял с собой только арсенал таблеток, рисунок Кевина и конверт Фердинанда Месмера. Кевину он купил пожарную машину, самую большую из всех, какие были в магазине, и отправил вместе с письмом, в котором поблагодарил мальчика за рисунок и пожелал ему в жизни всего самого лучшего. Красный игрушечный автомобиль заставил его вспомнить о стареньком «вольво» Виктории, и он почувствовал укол совести. В особенности потому, что она проявила большую сдержанность, ни разу не напомнив ему о машине, но Томас знал, что она непрестанно о ней горюет. Он обзвонил всех бывших коллег и узнал, что машину все еще держат в полиции Западной Зеландии вместе с двумя «ауди» Якоба Месмера, над которыми продолжают трудиться полицейские техники, отыскивая в них оставшиеся улики. Они пообещали Томасу ускорить этот процесс и сразу по завершении отправить машину через какую-нибудь транспортную фирму обратно в Кристиансхавн.
— Надо бы купить тебе фруктов, — сказал Эдуардо, толкавший перед собой тележку. — Какие ты любишь больше? — Он пробежал глазами по полкам, на которых были выставлены фрукты.
— Терпеть не могу фрукты, — ответил Томас. Тяжело дыша, он остановился, опираясь на тележку. — Ну куда мне столько продуктов?
Эдуардо уже начал наполнять пустой пакет разными фруктами, тщательно отбирая плоды.
— Ты должен как следует питаться, Ворон. В больнице мне дали целый список, что тебе нужно есть, — возразил Эдуардо.
— С каких это пор мы живем одним домом?
Завязав пакет, Эдуардо опустил его в тележку.
— По-моему, Ворон, тебе пора серьезно обратить внимание на свое здоровье.
— Я и так это делаю. Но с моим двенадцатилитровым холодильником на борту мне некуда складывать все, что ты тут набрал.
— Значит, часть продуктов сложим в мой. — Эдуардо двинулся с тележкой вперед. — Печенье с отрубями, говорят, полезно для пищеварения, — заметил он, проходя мимо бакалейного отдела.
— Нет уж, спасибо. Желудок у меня работает прекрасно.
Вскоре Томас и Эдуардо вышли из универсама на Кристиансхавн-торв. Теперь, когда Эдуардо волок три битком набитых мешка, Томас поспевал за ним без труда. Полуденное солнце стояло в зените, и на площади кипела жизнь. Все скамейки были заняты гуляющими, а по площади сновали толпы пешеходов, направлявшихся к метро и выходивших оттуда.
— Привет! — улыбнулась Томасу внезапно возникшая из толпы молоденькая девушка. Она была одета в ковбойские шорты и оранжевый топ. — Это вам, — сказала она, сунув ему в руку красочную брошюру.
— Спасибо, — растерянно произнес захваченный врасплох Томас.
Она провела пальцами по растрепанным волосам, которые вихрами торчали во все стороны.
— Мы — небольшое объединение и называемся «Дети Света». Если захотите помедитировать или бесплатно поесть, приходите в наш центр, он неподалеку, на Бодмансстреде. Денег за это платить не надо.
Томас кивнул и засунул брошюрку в карман.
— Надеюсь, мы скоро встретимся. Всего вам доброго!
Томас ничего не ответил, а только проводил глазами девушку, которая убежала к маленькой группке молодежи, раздававшей брошюры. Там несколько человек пели хором под гитару, на которой играл сидевший на мостовой длинноволосый парень с босыми ногами.
— Как думаешь, это всегда так начинается, с песнями, и плясками, и мечтами о всеобщем вечном счастье? — сказал Эдуардо.
Томас пожал плечами:
— Во всяком случае, я видел, чем это кончается. Идем!
Они продолжили свой путь через площадь и вышли на набережную.
— А он в конце концов подписал? — спросил Эдуардо.
— Ты о чем?
— Ну, о контракте.
— Почему ты вдруг вспомнил?
— Да просто так. Я узнал из сообщения информационного агентства «Ритцау», что «Месмер ресурсиз», как и ожидалось, производят слияние с «SIALA». В срочном выпуске биржевого бюллетеня уже высказываются предположения о сроках проведения этого слияния.
— Я не собираюсь покупать их акции, — сухо сказал Томас.
— А они могут сильно подняться в цене, — шутливо заметил Эдуардо, поудобнее перехватывая мешки с покупками. — Я думаю, что независимо от того, подписал или не подписал Якоб Месмер предложенный контракт, в связи с его смертью все права перешли к Фердинанду Месмеру. Иначе он ведь не мог бы провести это слияние?
— Откуда мне знать. А к чему ты это?
— Да ни к чему, просто так сказал.
— Помолчал бы ты лучше.
— Прости, если что-то не то…
Томас только отмахнулся:
— Не обижайся. Я устал, вот и все. Извини.
В молчании они дошли до «Бьянки», где их уже ждал Мёффе. Томас понимал, что Фердинанд Месмер использовал его как пешку, хотя как именно, оставалось для него неясным, и это все больше раздражало.
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Томас сидел с Мёффе на корме яхты, глядя на темную воду канала. Пробило десять, и солнце зашло, но все еще было душно. Несмотря на изысканный ужин, приготовленный Эдуардо, еда не вызвала у Томаса аппетита. Эдуардо хотел отменить назначенное свидание и остаться ухаживать за Томасом, но Томас настоял на том, чтобы тот шел на встречу. Эдуардо неохотно позволил себя уговорить. Как ни ценил Томас его заботу, создавшаяся ситуация действовала ему на нервы. Он был рад, что отношения между ними возвращаются в обычную колею, хотя переход с пива на чай «Эрл Грей» ясно показывал, что многое никогда уже не будет как прежде.
— Израненный боец возвратился домой.
Он повернул голову и кивком приветствовал Катрину, которая смотрела на него сверху, стоя на причале. Мёффе недовольно заворчал.
— Что же ты не заходишь на борт?
Яхта слегка качнулась, это Катрина спрыгнула на корму. Мёффе вылез из корзинки и поплелся ее встречать. Катрина вынула из кармана собачью печенюшку и скормила псу. Печенье словно пробудило в собаке радость узнавания, и Мёффе милостиво позволил почесать себя за ухом, прежде чем вернуться в корзинку у двери в каюту.
— Пришла навестить больного?
Она села на стул напротив:
— Прошу прощения, что не навестила тебя в больнице.
— Ничего. Зато мне прислали цветы… от Фердинанда Месмера.
— Он передавал тебе привет. Благодарит за все, что ты сделал.
— Еще бы! Я слышал, что слияние состоялось.
— Вот-вот состоится. Но он благодарит тебя главным образом за то, что ты многих спас.
— Вот как? Неужели его это волнует? — Томас с сомнением посмотрел на Катрину.
— Он, вообще-то, неплохой человек… В душе…
Томас кивнул:
— Не могу предложить тебе ничего, кроме чая, так что…
Она в знак отказа покачала головой:
— Нет, спасибо. — Откинувшись в кресле, она вытащила из внутреннего кармана блейзера конверт. — Мы не рассчитались за последнюю часть работы, — сказала она, протягивая конверт ему.
— Разве я не должен сначала прислать счет?
— Здесь сумма посолиднее, чем та, что набралась бы по твоим почасовым расчетам, — улыбнулась она иронически.
Томас взял конверт и заглянул внутрь. Даже не пересчитывая, можно было понять, что сумма солидная.
— Тут гораздо больше, чем мы договаривались. Почему?
— Поручение, за которое ты взялся, вышло далеко за рамки задуманного, кроме того, непредвиденные расходы.
— Возмещение за причиненный ущерб?
— То, что тебе пришлось вынести, — это точно не детская игра.
Он закрыл конверт и положил его рядом на палубу.
— Так больше от меня ничего не требуется?
Она отвела взгляд и стала смотреть на канал.
— Насколько я понимаю, тебя допрашивала полиция?
— Да, они со мной побеседовали. И что?
— Ты сказал что-нибудь о том, зачем ездил в «Гефсиманию»?
— Ничего такого, что впутало бы в это Фердинанда Месмера. Он может не беспокоиться.
— Спасибо. Он очень ценит конфиденциальность.
— Я об этом догадывался.
— И еще кое-что. — Она повернулась к нему лицом.
— О контракте? Ты об этом пришла узнать?
Она кивнула:
— Тебе удалось найти подходящий случай, чтобы передать его Якобу?
— Разве это и без того не ясно? — спросил он, пристально глядя ей в глаза, чтобы уловить ее реакцию.
Она мотнула головой:
— По-моему, нет.
— Якоб получил контракт.
— Ты не знаешь, что с ним потом стало?
— Не имею ни малейшего понятия. Либо он у полицейских, либо лежит в каком-то укромном местечке среди развалин «Гефсимании».
Она кивнула и опустила взгляд.
— Но разве это имеет теперь значение, когда слияние осуществилось?
— Да, конечно, — кивнула она. — Тут главным образом важна конфиденциальность. Нам бы не хотелось, чтобы внезапно всплыл не предназначенный для широкой публики документ.
— Ты знаешь его содержание?
— Нет. А ты? — Она спросила это с улыбкой, но смотрела на него испытующе.
Томас покачал головой.
— Как-то не было времени, — солгал он.
Судя по ее улыбке, она на это купилась. Катрина встала, и он с трудом последовал ее примеру.
— В четверг «Месмер & SIALA» устраивают прием. Ты тоже приглашен, заходи, если будет желание.
— Спасибо, конечно, но я не вижу повода для веселья.
Она пожала плечами:
— Береги себя, Ворон.
— И тебе всего наилучшего.
Катрина нагнулась и поцеловала его. Прикосновение ее прохладных, жестких губ заметно его взволновало. Он тоже ее поцеловал. Несколько минут они стояли, держа друг друга в объятиях. Ее поцелуи становились все горячей. Наконец Катрина высвободилась из его рук, а Томас потрогал свои губы, они даже гудели.
— Пойду-ка я лучше, — сказала она.
— Зачем? Ты вроде не из тех, кто бросает начатое.
Она улыбнулась.
— Более неудачного комплимента мне, кажется, еще не приходилось слышать, — заметила она, слегка ткнув его пальцем в живот. — Я поступаю так, потому что не желаю тебе смерти. Ты еще не здоров.
— Ну, все-таки не настолько. — Он сунул руку в карман и вытащил несколько пачек таблеток. — В случае чего, при мне нитроглицерин и эритропоэтин.
— А это самая неудачная попытка переспорить меня, — ответила она и впервые по-настоящему искренне улыбнулась.
Он повлек ее с собой в открытую дверь каюты, а оттуда в расположенную на баке спальню.
Ощутить ее тепло, слышать звуки, которые она издавала, насладиться вкусом ее губ, живым биением ее пульса, чувствовать, как напрягаются и расслабляются мускулы, как проступает пот, осязать контуры тела и наконец пережить бурю оргазма было прекрасно.
— Столько жизни, — пробормотал он, уткнувшись лицом в ее волосы. Он произнес это безотчетно, хотя очень хорошо ощущал значение этих слов.
Потом они лежали, тесно прижавшись друг к другу, и ее дыхание щекотало ему шею в том месте, где еще недавно был воткнут катетер. Слушая поскрипывание каната, который удерживал яхту у причала, он прижал ее к своей груди и заснул. Проснулся Томас, когда было еще темно. Лежа один в кровати, он услышал, как она возится в каюте. Он видел, как движется ее силуэт, пока она просматривала его вещи, и не стал ей мешать, потому что для него это не явилось неожиданностью, такой поступок был вполне в ее характере — она всегда оставалась начеку, никогда не забывала о работе. Но главное было другое: она все равно не найдет то, что ищет. Вскоре она бросила это занятие и на цыпочках удалилась. Он с удовольствием поговорил бы с ней и за болтовней выведал, откуда она такая взялась. В каком подразделении служила, в какие переделки попадала. Но с другой стороны, они, кажется, оба не жаждали говорить о прошлом. Нынешние отношения держались на том, что происходило здесь и сейчас, а теперь, похоже, этому пришел конец. Ну и хорошо!

С утра моросил дождик, накрывший палубу словно покрывалом. Завернувшись в одеяло, Томас на ходу попил чаю, съел что было на завтрак. Туманная завеса дождя заслонила от глаз соседние яхты. Посмотрев на кеч, принадлежавший Эдуардо, он увидел, что дверь каюты закрыта, и подумал, что тот, наверное, заночевал у очередной подружки, одной из того длинного ряда женщин, которых за годы знакомства довелось ему перевидать у Эдуардо. Каждый раз одинаково влюбленный, каждый раз убежденный, что наконец-то встретил ту единственную, которую искал всю жизнь. Потом появлялась новая женщина, и он снова шел за ней. Томас повернул назад и направился к собачьей корзинке, в которой спал Мёффе. Пес заворчал, когда Томас ласково провел рукой по его спине. Засунув руку под матрасик, он достал из-под него желтый конверт. Томас собирался перечитывать не контракт, а приложенное к нему письмо.
Прощальное письмо самоубийцы.
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Томас повернул стоявшее на корме кресло и уселся лицом к причалу, чтобы какие-нибудь незваные гости не застали его врасплох с письмом самоубийцы в руке. Письмо было вложено без каких-либо комментариев, оно просто было пришпилено к контракту как приложение к главному документу. Словно загадочная записка представляла собой сообщение, понятное отцу и сыну. Томас внимательно рассмотрел пожелтевший листок. Судя по качеству бумаги и неровному краю, это, по-видимому, была страница, вырванная из блокнота. Письмо было написано изящным почерком, но под ним не было ни даты, ни подписи.
Я решил больше не откладывать.
Каждый новый день в моих глазах – это повторение нашего фиаско.
Наша жизнь. Наш мир. Наш выбор. Мой выбор.
Все это – безнадежная конструкция, обреченная на погибель.
Ныне и во веки веков.
Обречено погибели – мною.
Нет иного выхода, кроме спасительного огня.
Окончательное завершение еще одного проекта,
который никогда не следовало затевать.

При чтении этой записки Томасу с первого раза бросилась в глаза третья строчка с конца. Читая ее, он мысленно видел перед собой обожженную руку Фердинанда Месмера, о спасительном огне упомянул и Якоб Месмер. Томас подумал, что Якоб перед смертью хотел поведать ему старую семейную тайну. Что-то давнишнее, относившееся к его детству, но залпы полицейских оборвали его рассказ. Томасу мало что было известно о детстве Якоба, только то, что рассказал его отец, так что достоверность этой информации представлялась сомнительной. Кроме этого источника, Томас располагал высказываниями преподавателя, у которого Якоб учился в библейской школе. Тот описывал его как человека, способного на сопереживание, прилежного ученика, который к тому же всегда был готов как старший первым прийти на помощь своим младшим по возрасту однокашникам.
В письме не видно было ничего, прямо или косвенно объясняющего, что побудило Якоба Месмера поступить так, как он поступил. Но Томас не сомневался, что вложенная записка содержала угрозу, которая должна была заставить Якоба подписать контракт. Больше всего Томаса тревожил вопрос, не подтолкнул ли Фердинанд Месмер Якоба к массовому убийству. Не было ли известно отцу, на какую кнопку нужно нажать, чтобы направить и без того больной разум к такому решению. Если так, то дело рано закрывать, сначала он должен разобраться в содержании этого письма. Поэтому он перечитал его еще раз: «Обречено погибели — мною». Было ясно, какое чувство двигало писавшим эти строки, но смысл слов ускользал. Он ощутил страшную усталость и подумал, что, наверное, не его дело копаться в этом письме.
Пора было принимать следующую порцию лекарств.
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— Как же, черт возьми, здорово снова видеть тебя, Ворон! — вот уже в третий раз повторил Миккель за последние четверть часа, что они провели на веранде кафе на Хальмторвет. Звучало это как извинение за то, что бывший напарник ни разу не навестил его в больнице. Накануне Миккель позвонил, чтобы спросить, не могут ли они встретиться. Голос его звучал так серьезно, что Томас наивно вообразил, будто это может иметь какое-то отношение к Каминскому и делу об убийстве Евы, но за все время беседы Миккель ни разу об этом не упомянул.
Пришел официант с заказом. Бросив взгляд на свой кофе с молоком и минеральную воду, которая стояла перед Томасом, Миккель спросил:
— Ты больше не пьешь пива?
Томас кивнул.
— Новый стиль?
— Вроде того, — подтвердил Томас, не вдаваясь в объяснения.
Миккель приветственно поднял стакан с кофе:
— В былые дни в нас было больше пороху.
Пригубив воду, Томас поставил стакан на стол.
— Лихо же ты развернулся на Лолланде, весь участок только об этом и говорит, — сказал он, тыча пальцем в сторону полицейского участка через дорогу.
Томас пожал плечами:
— Восемьдесят восемь человек погибло. Можно было обойтись без таких жертв.
— Подсчитывай лучше тех, кого спас, да не забудь и тех троих, которых ты вывел из игры тем, что устроил взрыв. Ликвидировав троих бандитов, ты спас жизнь нескольким полицейским из штурмового отряда.
Томас кивнул и отпил глоток минералки.
— Инспектор полиции хотел бы повидаться с тобой и сделать тебе презент перед камерой и на виду у фоторепортеров.
— Ты ради этого позвал меня сюда?
— Еще чего не хватало! Он упомянул об этом между делом. Слава богу, я ему не мальчик на побегушках!
— И с каких это пор? — спросил Томас, подмигнув Миккелю. — Ты что, снова работаешь с полной нагрузкой?
Миккель кивнул:
— Ну да. Мы с Мельбю снова вышли на охоту. Сначала напали на след наркоторговцев, а потом занялись поиском оружия. Руководство не вмешивается: слишком много развелось бандитов, которые стреляют друг в друга.
— А как твоя рана?
— Дает о себе знать, иногда довольно чувствительно. — Миккель провел рукой по плечу и осторожно подвигал им взад и вперед. — Похоже, что сухожилия никак толком не срастутся.
— А что Каминский? — (От одного лишь упоминания этого имени у Миккеля задергался глаз.) — Как продвигается дело?
— Против него возбуждено несколько дел. Очередь желающих поговорить с ним все не уменьшается. А охрана в тюрьме такое про него рассказывает, что закачаешься.
— И что именно?
Миккель осторожно оглянулся на соседние столики, не подслушивают ли там их разговор, и сказал, понизив голос:
— Этот тип — законченный психопат. Для начала напал на назначенного судом адвоката и всадил бедняге шариковую ручку в глаз. После этого случая его допросы проводятся при усиленной охране, и на Каминского надевают ручные и ножные кандалы. Последнее, что я о нем слышал, — это как он во время перевозки из тюрьмы на очередной допрос в полицейское управление вступил в драку с охранниками и одному почти полностью откусил ухо. Теперь они возят его, одетые в полное боевое снаряжение.
— Я на их месте просто дал бы ему хорошенько в зубы, — сухо заметил Томас.
— Вот почему нам тебя так не хватает, — сказал Миккель, откидываясь в кресле.
— Я надеялся услышать что-то новое по делу Евы.
— Знаю. Поэтому я и позвонил тебе.
— Ну так выкладывай!
— Мне наконец удалось подобраться к тем вещам, которые были конфискованы у Каминского при обыске. В хранилище полицейского управления лежит большая партия краденого товара. Чего там только нет, начиная от электроники и кончая драгоценными украшениями. — Миккель взглянул на часы. — Мы могли бы съездить туда и взглянуть на них. Как тебе это?
Томас растерянно кивнул.
— Я думал, ты обрадуешься?
— Само собой, я очень ценю твою помощь, Миккель. Но не в этом дело. Велики ли шансы найти среди этого добра вещи, которые были украдены три года назад?
Миккель развел руками:
— Шансы невелики, но вдруг что-то и найдется.
— О’кей, поехали!
Томас расплатился, и они направились к служебной машине Миккеля. Его «гольф» стоял на парковке перед полицейским участком.

Миккель рванул с места так, что взвизгнули покрышки. Томасу это напомнило былые дни, когда они вместе патрулировали улицы. Миккель всегда так водил машину — мчался как на пожар, и не только тогда, когда надо было спешить на спецоперацию, судя по всему, его манера вождения не изменилась. Они проехали по Титгенсгаде, затем по Бернсторфсгаде, на перекрестке Миккель резко нажал на тормоз. Томас посмотрел на здание Центрального полицейского управления, мощный фасад которого царил над окружающим пространством.
— Так Каминский сидит тут, на верхнем этаже?
«Так близко — и в то же время так далеко», — подумал Томас, но не произнес этого вслух.
Миккель нажал на газ и резко свернул на перекрестке. Они оказались на Митчелснаде, перед ними открылись решетчатые ворота, и они въехали во внутренний двор полицейского управления. Миновав открытые ворота гаража, они направились в конец проезда, где стояли три больших контейнера для транспортировки вещей. Пожилой седой полицейский уже открыл два из них и сейчас срывал пломбу с третьего.
— Почему их здесь оставили на хранение?
Миккель покачал головой:
— Хороший вопрос! По-видимому, это часть той таинственности, которой окружают дело Каминского.
— Тебе, должно быть, непросто было туда проникнуть?
— Синерубашечники ведь помогают друг другу, не так ли?
Выйдя из машины, они коротко поздоровались с полицейским. Он попросил их долго не задерживаться, чтобы он успел снова опломбировать контейнеры, пока не заглянул никто из руководства и не поинтересовался, чем они тут занимаются.
Томас заглянул в первый контейнер. Там, рядом с несколькими плоскоэкранными телевизорами фирмы «Банг и Олуфсен», стояли музыкальные центры фирмы «Босе» и других эксклюзивных марок.
— Будем их смотреть? — спросил Миккель.
Томас отрицательно качнул головой:
— Вор, который забрался в нашу квартиру, не заинтересовался стареньким телевизором и музыкальным центром, так что в этом контейнере нечего искать.
Томас подошел к следующему, оборудованному полочками. На них были сложены коробочки с телефонами и планшетниками. На нижней полке были составлены стопками ноутбуки. Присев на корточки, Томас стал их разглядывать. У Евы был черный IBM «Think» c каким-то там номером, и она предусмотрительно снабдила его крышку гравировкой с названием адвокатской конторы. Кроме того, она прикрепила на свой компьютер наклейку с собачкой Нусер из «Редисок»[688]. «Мне тоже хочется собачку», — оправдывалась она тогда в ответ на его поддразнивания: он говорил, что серьезному адвокату как-то не к лицу украшать компьютер наклейками. Через пару минут, перебрав все компьютеры и не найдя ни одного с гравировкой или наклейкой, Томас снова встал.
— Заглянем в последний? — спросил он Миккеля.

— А это наш контейнер с брюликами, — сказал полицейский, который ходил за ними по пятам. — В нем хранятся все часы и драгоценные украшения. — С этими словами полицейский начал один за другим открывать перед ними запертые на замок сейфы. — Тут этого добра на несколько миллионов.
Томас вытащил первые два ящичка. Ощущение было как от ломбарда или криминального салона ювелирных изделий. Грабитель унес тогда Евин «ролекс». У ее часов было два отличия: во-первых, «Юбилейный» браслет, а во-вторых, выгравированная на оборотной стороне дата. На часах была обозначена дата, когда Ева выдержала экзамен на адвоката, это был подарок в честь окончания учебы, на которую ушло полжизни.
Томас просматривал ящички один за другим, но нигде среди драгоценностей не попадалось ничего похожего на Евины часы. Ему стало жарко в душном контейнере, и сердце, похоже, чересчур зачастило.
— Как ты, Ворон? Ничего? — забеспокоился Миккель, поглядев на него.
Томас кивнул, а сам чувствовал, как его прошиб пот. Он стал просматривать вещи быстрее, и ему становилось все хуже и хуже.
— Может, сделаем перерыв?
— Нет, зачем же! — попытался взбодриться Томас.
Он изобразил, что ему все нипочем.
Томасу давно пора было принимать лекарство, но не хотелось, как какой-нибудь нарик, глотать таблетки на глазах у Миккеля и полицейского. Он понимал, что в нем говорит суетное тщеславие, и никто, тем более Миккель, не станет за это смотреть на него косо, но ему не хотелось, чтобы его жалели. Вынув последний ящичек, он увидел, что в нем лежит десять штук дамских часиков фирмы «Ролекс», все как один похожие на Евины. Он вынул одну штуку и перевернул ее донышком кверху, но руки у него так затряслись, что он никак не мог прочесть надпись. Он вернул часики в ящик из страха, что выронит их на пол.
— Ты скажи, что мы ищем, — предложил Миккель. — Может быть, я помогу искать.
— Ничего, я уже справился с собой, — сказал Томас.
— Ладно, — согласился Миккель и отступил.
Томас перестал вынимать часы, а начал просто переворачивать их обратной стороной. На последнем экземпляре виднелась какая-то надпись, похожая на ряд цифр. Когда он поднес часы поближе к глазам, чтобы рассмотреть полустертую надпись, одну ногу свело судорогой. Томас положил часы на место и, чтобы не упасть, ухватился за стеллаж. Тот угрожающе покачнулся, и Миккель едва успел прийти на помощь, иначе все богатство обрушилось бы им на голову.
— Господи, Ворон! Что с тобой?
— Мне надо на воздух…
Миккель подхватил Томаса под руку и вывел из контейнера.
— Все в порядке, — сказал Томас, выдергивая руку.
— Это были ее часы?
Томас прислонился к контейнеру и в изнеможении опустился наземь:
— Кажется, нет. Но, если можешь, прочитай на них дату.
— Сейчас, — сказал Миккель и нырнул в контейнер.
Томас торопливо вытащил из кармана коробочку и проглотил две таблетки нитроглицерина. В ту же секунду Миккель вернулся.
— Там написано не то двадцать четвертое, не то двадцать второе седьмого месяца, а год ясно виден — тысяча девятьсот восемьдесят девятый.
Томас кивнул:
— Ну, тогда это точно не Евины.
Миккель повернулся к полицейскому и поблагодарил его за помощь.
— Хорошо, что мы все посмотрели. Спасибо, Миккель.
Миккель присел рядом с Томасом:
— Скажешь, когда можно будет отвезти тебя обратно.
Томас кивнул:
— Как я понимаю, все кончено?
— В каком смысле?
— Мы уже никогда ничего не узнаем.
Миккель кивнул.
Они долго сидели так, понурив головы и слушая, как позвякивают драгоценности в контейнерах, пока полицейский запирал ящички.
— Я понимаю, что тебе это надоело слушать, Ворон, но постарайся не зацикливаться на прошлом.
— Я и так стараюсь изо всех сил.
— Да?
Томас кивнул и медленно поднялся на ноги. Он посмотрел на здание по другую сторону двора и тюрьму, расположенную на верхнем этаже. Здесь сидят самые опасные преступники Дании — те, от кого нужно ограждать не только общество, но и других заключенных. Если существует на свете закоренелое, воплощенное зло — такое, как описано в Библии, о котором говорил в своих проповедях Якоб Месмер, — то оно обитает здесь, на верхнем этаже. И среди всех этих дьяволов выше всех, словно князь, восседает Каминский.
— Так близко и в то же время так далеко, — пробормотал Томас.
— Что?
— Нет, ничего, — ответил Томас и подумал, что если ему и не дано встретиться с этим сатаной, то, по крайней мере, есть возможность навестить другого, который прислал ему приглашение. Он решил пойти завтра на банкет к Фердинанду Месмеру. На его торжество.
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Над площадью между домом и акваторией порта развевались на ветру баннеры с монограммой новой фирмы. На овальной площадке гости стоя пили шампанское, а между ними ходили одетые в белое официанты с подносами, предлагая желающим канапе. Томас расположился в сторонке и рассматривал оттуда собравшихся, взгляды которых были устремлены на пришвартованную к набережной платформу. На платформе, весь в черном, стоял Фердинанд Месмер, он как раз обращался к гостям с приветственной речью. Яркие солнечные блики на неподвижной воде слепили глаза, не давая разглядеть, где кончается вода и начинается платформа, так что Фердинанд Месмер если и не шел по воде, то, во всяком случае, стоял на ней. И в такой день, как сегодня, в окружении своих служащих, видных деятелей, почтивших своим присутствием его торжество, он, можно сказать, и впрямь воспарил, как на крыльях. Томаса не привлекало это зрелище, вызывающее тревожные ассоциации с последней проповедью Якоба Месмера, с которой тот выступал перед своей обреченной на гибель паствой.
— Шампанского? — раздался внезапно голос девушки в официантском кителе.
Остановившись перед Томасом, она протягивала ему бокал.
— Нет, спасибо, — ответил Томас.
Акустика была плохая, так как звуки отражались от стен окружающих зданий, и с того места, где стоял Томас, можно было расслышать только отдельные обрывки произносимых Фердинандом Месмером фраз. Однако он понял, что для Месмера сегодня был великий день, исторический день, начало новой эры, еще в его речи говорилось про уверенность и важную веху. Встречалось множество слов из бизнес-лексикона, на которые слушатели кивали, но для Томаса эти слова были пустым звуком. На каждую театральную паузу Фердинанда Месмера публика отзывалась аплодисментами, а в конце своей речи Месмер широко раскинул руки, что, как понял Томас, означало его желание заключить в объятия всех присутствующих. И в этот момент в воображении Томаса окончательно сложился образ ожиревшего Христа, ступающего по водам Генисаретского озера.
После речи Фердинанда Месмера рядом с ним на платформе появился маленький седенький человечек. Они обменялись рукопожатиями, и гости зааплодировали еще громче. Вспышки фотоаппаратов засверкали одна за другой, увековечивая исторический миг. Томас догадался, что этот человечек и был главой компании, с которой слилась фирма Месмера. В следующий момент заиграл духовой оркестр, и в небо взлетело множество зеленых воздушных шариков.
Томас смотрел на Фердинанда Месмера, вышедшего на набережную. Гости из передних рядов уже роились вокруг него, и Месмер, широко улыбаясь и жестикулируя, вел с ними светские беседы. Томас узнавал некоторых гостей в лицо, там были политики из Фолькетинга[689], несколько известных по СМИ промышленников и даже, к великому удивлению Томаса, нынешний директор полиции Нильс Вестергор. Томас никогда не встречался с ним лицом к лицу, но знал, что тот, будучи юристом, начинал свою карьеру в государственной адвокатуре и никогда не сиживал за рулем патрульной машины. Вестергор был человеком системы, который целиком отдавался задачам рационализации, не интересуясь мнением простых службистов и не обращаясь к их опыту. Томас был уверен, что у Фердинанда Месмера для него найдутся полезные приемы, которым стоит поучиться.
— Так ты все-таки решил прийти, — раздался голос внезапно появившейся рядом Катрины.
Томас кивнул и улыбнулся в ответ.
— Хочешь, я достану тебе чего-нибудь выпить?
— Нет, спасибо. Но если можешь, то достань мне Фердинанда Месмера.
Она засмеялась:
— У него длиннющий список гостей. Но когда буду с ним говорить, то передам от тебя привет.
Томас вытащил желтый конверт и помахал им:
— Как думаешь, это не сократит список?
— Так, значит, он все-таки был у тебя? — спросила она, явно досадуя на то, что плохо перерыла тогда его вещи.
— Ага, — кивнул Томас.
Томас проводил взглядом Катрину, которая сквозь толпу гостей отправилась к Фердинанду Месмеру. Тот с некоторым недовольством оторвался от беседы с бургомистром, но Томас видел, как он тотчас же вежливо извинился и покинул гостя. В следующий миг Фердинанд Месмер уже был рядом и протягивал руку Томасу:
— Как же я рад вас видеть! Хорошо, что вы все-таки надумали прийти и отметить с нами это знаменательное событие.
Томас поздоровался и пожал искалеченную руку Фердинанда Месмера.
— Может быть, зайдем в помещение? Только мы вдвоем, — добавил Фердинанд Месмер, взглядом приказывая Катрине не ходить за ними.
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Они вошли в большой конференц-зал с панорамными окнами, из которых открывался вид на акваторию порта. Круглые столики с белыми скатертями, теснившиеся в помещении, были накрыты для предстоящего торжественного обеда, а на сцене в глубине зала возились техники, устанавливая освещение.
— Может быть, присядем? — предложил Фердинанд Месмер, усаживаясь за ближайший столик. Взяв со стола матерчатую салфетку, он отер вспотевшее лицо.
Томас сел и выложил на стол конверт. Месмер покосился на него, но удержался, чтобы не схватить.
— Из слов Катрины я понял, что вам неизвестно, куда он подевался?
Томас пожал плечами.
— Ладно. Тем больше я ценю, что могу получить его обратно. У вас нашлась возможность ознакомиться с содержимым?
– Я решил больше не откладывать… Нет иного выхода, кроме спасительного огня, — процитировал Томас.
Фердинанд Месмер нервно сглотнул:
— Я полагаю, вы пришли получить вознаграждение… причитающееся за находку утерянной вещи? Сколько?
Откинувшись в кресле, Томас холодно на него посмотрел:
— Когда я еще служил в полиции, и в особенности вначале, когда я был молодым ассистентом первой степени, меня часто посылали на место происшествия, где произошло самоубийство. Как правило, ты при этом сначала спрашивал у дежурного, идет ли речь о мужчине или о женщине. Это делалось из чувства самосохранения, хотя бы потому, что мужчины в этом случае действуют более целеустремленно, чем женщины. Для мужчины-самоубийцы типично броситься под поезд, повеситься или приставить себе ружье под подбородок и спустить курок. Один пожилой полицейский объяснил мне тогда, что все дело в том, что для мужчины — это выход из трудного положения, для женщины же попытка самоубийства — это скорее крик о помощи. Поэтому попытки самоубийства у женщин носят не такой бесповоротный характер. Женщины пробуют утопиться, глотают пачку таблеток, но они колеблются, создавая ситуацию, где потенциально возможно спасение. Даже когда они режут себе вены на запястьях, у них, как правило, находят потом множество словно бы пробных порезов. Сначала они наносят себе царапины и только после этого делают окончательный разрез — разрез поперек запястья, а он редко ведет к смерти.
Фердинанд Месмер уже нетерпеливо поглядывал на панорамное окно, за которым видны были его гости.
— Очень интересно, но я не могу понять, к чему вы клоните?
— К тому, что эти, если угодно, гендерные различия являются правилом, но среди них попадаются исключения.
— Не понимаю, какое это имеет ко мне отношение. Как я уже сказал, я охотно готов выплатить вам гонорар за добытые документы, потому что мне не хотелось бы, чтобы они попали в чужие руки.
– Колебания, — перебил его Томас, указывая на обезображенную руку Фердинанда Месмера. — Как, например, у пиромана, который жалеет о том, что устроил пожар, и готов сделать все, что угодно, чтобы его потушить. Вы тоже пожалели? Пожалели, что хотели сжечь свою семью? Что хотели убить себя и родного сына?
Фердинанд Месмер взглянул на покалеченную руку со сросшимися пальцами, которые сделали из нее подобие копыта.
— Могу вас заверить, что в тот вечер я ни секунды не колебался, и даже напротив.
— Вот как? Только одного не понимаю: почему тогда ваше письмо могло так сильно повлиять на Якоба столько лет спустя?
— Это письмо должно было напомнить Якобу, что он передо мной в долгу.
— В долгу — за что? За то, что вы не дали ему погибнуть в пожаре, который сами же устроили? — Томас посмотрел на Месмера и покачал головой.
— Вы все перевернули с ног на голову, — ответил тот. — Я не устраивал никаких пожаров.
— Но почему же тогда…
— Поджог устроил Якоб.
Томас в изумлении смотрел на Фердинанда Месмера:
— Так это письмо…
— …Написал Якоб. Это его письмо.
Томас уже не знал, что и думать.
— Мне надоело слушать ваше вранье. С меня хватит и прежнего.
— Я никогда вам не врал, Томас. Я не сообщал какую-то информацию, которую считал лишней, но только для того, чтобы оградить свою частную жизнь и частную жизнь своей семьи.
— Так почему же тогда Якоб решил покончить с собой?
— Честное слово, не знаю. Возможно, причина в том, о чем вы говорили: мужчины ищут в этом выход из безнадежной ситуации.
— Я сказал это не для того, чтобы вы повторяли мои слова.
— Извините, я не хотел. Но я действительно по сей день не могу понять, почему он поступил так. — Фердинанд Месмер покачал головой. — Наконец-то все сложилось как нужно. Месмограмма позволила нам получить фантастические результаты. Наше предприятие достигло небывалого процветания, крупные фирмы становились в очередь, чтобы воспользоваться нашей программой. Мы стали зарабатывать как никогда раньше.
— Возможно, у него были другие приоритеты?
— Якоб жил только работой. Семья была не главным в его жизни, хотя он прекрасно относился к жене и сыну. Он был хорошим отцом и мужем и заботился о том, чтобы его семья ни в чем не нуждалась.
— Есть большая разница между заботой и любовью.
— Я знаю. Но у меня нет никаких причин подозревать, что он не любил свою семью. Поэтому все и кажется таким нелепым.
— Так что же случилось?
Фердинанд Месмер набрал в грудь воздуха:
— Я стал замечать, что по мере того, как разработка нашего проекта подходила к завершению и на первый план вышли вопросы маркетинга и рекламы, Якоб все больше терял к нему интерес. Несмотря на то, что он грубил и осыпал бранью ведущих сотрудников, пропускал совещания руководящего состава фирмы, несмотря на то, что он все больше замыкался в себе, я полагал, что это некий переходный этап и в конце концов он закончится. Что ему просто требуется время, чтобы внутренне перестроиться, и он еще научится радоваться плодам своей работы. Очевидно, он оказался на это не способен, — с горечью добавил Фердинанд Месмер.
— Ну а что же пожар?
Фердинанд Месмер налил себе воды из стоявшего на столе графина и, отпив немного, продолжил рассказ:
— В тот вечер я допоздна засиделся на работе, и мне понадобился отчет, который лежал в кабинете у Якоба. Он давно уже уехал домой, и в этом не было ничего необычного. Сев за его письменный стол, я разбирал лежавшие на нем папки, как вдруг мне попалась на глаза запись в его блокноте. Блокнот лежал раскрытый на странице с предсмертной запиской. — Фердинанд Месмер понурился и опустил взгляд. — Я нашел ее только благодаря счастливой случайности.
— И что же вы сделали?
— Я… Я пытался до него дозвониться, звонил ему домой несколько раз, но трубку никто не брал. Тогда я поехал в Вирум, где они жили.
— Если вы подумали, что им грозит опасность, то почему же не позвонили в полицию?
Он пожал плечами:
— Я не принял эту записку настолько всерьез, чтобы поверить, что он совершит какую-нибудь глупость.
— Но он ее совершил?
Фердинанд Месмер кивнул:
— Когда я подъехал, дом уже в нескольких местах был объят пламенем. Соседи вышли на улицу и смотрели на это зрелище, как стадо испуганных овец. К счастью, среди них нашлись люди, у которых хватило присутствия духа, чтобы вызвать пожарных, но те еще не приехали на вызов.
— И тогда вы вошли в дом сами? — кивнул Томас на его покалеченную руку.
— Да, конечно. Кухня и гостиная были охвачены пламенем. Я звал их, но никто не ответил. Я решил, что, вероятно, все уже мертвы, но что-то заставило меня продолжить поиски в остальных комнатах. Я осмотрел все. — Фердинанд Месмер сделал глотательное движение. — Я нашел их в спальне, всех троих. Из них только Якоб был в сознании, жена и сын спали или, как мне показалось, находились в наркотическом забытьи. Когда я появился на пороге из бушующего пламени, Якоб был ошеломлен. Он молил меня о прощении и пытался оправдать свой поступок, умолял меня о помощи. В полной панике он кричал, чтобы я вытащил его из огня, что он не хочет умирать.
— И что вы сделали?
— Отпихнул его в сторону, чтобы он не мешал мне забрать внука, — ответил Фердинанд Месмер, и взгляд его сделался холодным. — Не мог же я спокойно смотреть, как погибает мой внук по вине спятившего отца.
— Мальчик выжил?
— Разумеется. Я забрал его. Я его защитил. Вынес из огня, хотя мне это дорого обошлось. — Он выставил напоказ покрытую рубцами кисть.
— А что же Якоб… и его жена?
— Якоба вытащили пожарные. До их прихода он отсиделся в ванной. Бедняжка Элисабет погибла в огне. Она была прекрасной матерью и вообще хорошим человеком, так что совершенно не заслуживала такой судьбы.
— И после этого у Якоба развились религиозные настроения? — сухо спросил Томас.
— Да. Но это случилось уже после того, как он полгода пролежал в Нордванге. За это время он постарался изгладить из памяти случившееся и в то же время оборвать все связи с семьей. Он отрекся от собственного прошлого и демонизировал его, представив меня великим сатаной. Вероятно, для него это было единственным способом справиться со своими переживаниями.
— А как же расследование пожара? Было ли по этому делу предъявлено обвинение?
— При чем тут обвинение! Это произошло из-за несчастного случая. Перегретая фритюрница, затем самовозгорание. Страшная трагедия в пригороде Копенгагена — к такому выводу пришли дознаватели.
— Потому что вы скрыли известные вам важные факты, главный из которых — предсмертное письмо Якоба.
— Все, что я делал, я делал, заботясь о Карле. Расти без родителей — уже нелегко. Зачем же было обременять ребенка еще и сознанием того, что родной отец хотел его убить.
— И с тех пор вы взяли на себя воспитание Карла?
Фердинанд Месмер отвернулся к панорамному окну. Среди толпившихся на площадке гостей он отыскал взглядом молодого человека в синем костюме и ярких спортивных туфлях. Указывая на молодого человека, Фердинанд Месмер сказал:
— Он только что получил двенадцать баллов за экзамен по психологии. В будущем году отправится в Фонтенбло и продолжит образование в бизнес-школе INSEAD[690].
— Очевидно, ему предстоит унаследовать эту лавочку?
— Лавочке, как вам угодно было назвать это предприятие, требуется свежая кровь, новые идеи. Нынешнее слияние — это мостик, открывающий дорогу за границы страны, соединяющий частный и публичный сектор. Мы теперь не только управляем машинным отделением, а уже сами будем строить машину. Для такой работы требуются специалисты. При моей поддержке Карл уже вышел на путь к тому, чтобы занять место у штурвала.
— Точно так же, как когда-то его отец, пока не сломался?
— Я улавливаю в вашем тоне обвинение, но не понимаю, в чем оно заключается?
— Вы хотите сделать из него бесстыдного манипулятора, этакого старого сатану, который использует окружающих.
— А вы, я вижу, привыкли выражаться без обиняков, — иронически ответил Фердинанд Месмер. — Очевидно, вы не понимаете тонкой грани между такими вещами, как обращение к свойственному людям кодексу поведения, основанному на их морали, амбициях и потребностях, и использование физического или психологического насилия ради достижения определенной реакции. Первое — это искусство, второе — удел психопатов.
— Поберегите свои рекламные речи для публики за окном. Несмотря на все изящные формулировки, вы не хуже меня знаете, что единственное, что вам было нужно от Якоба, — это авторские права. Вы хотели заполучить их даже ценой его жизни и жизни всех членов его общины. Вы прекрасно знали, на какую кнопку следует нажать, чтобы добиться нужной реакции.
— Такой властью я не обладаю. — По лицу Фердинанда Месмера видно было, что это обвинение потрясло его до глубины души. — Вы говорите о такой власти, которая противоречит законам природы и которой вообще не существует на свете… Согласно правилу, сформулированному Гейзенбергом[691], неопределенность — необходимая часть природы, а не выражение человеческой ограниченности… и незнания.
— Подите вы, Месмер, подальше с вашим Гейзенбергом и прочими авторитетами, на кого вы привыкли ссылаться! Надеюсь только, что вы и впредь сможете спокойно спать и смотреть в глаза своему внуку. И даже тогда, когда ему наконец откроется правда о том, что вы были косвенным виновником гибели его отца, а вместе с ним еще доброй сотни людей.
Фердинанд Месмер протянул руку и, взяв конверт, открыл его:
— Не волнуйтесь! Письмо на месте. Можете хранить вашу поганую тайну.
Томас встал со стула. Одну ногу у него свело судорогой, и он слегка покачнулся, но затем направился к выходу.
— Так чего же вы хотите? Говорите, не стесняйтесь!
— Ничего такого, что вы могли бы мне дать, — через плечо бросил Томас.
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Через день-другой после встречи с Фердинандом Месмером Томас мыл из шланга палубу «Бьянки». Время близилось к полудню, а все утро он потратил на то, чтобы отдраить от грязи и мха разбухшие тиковые доски. Простая физическая работа доставляла ему удовольствие, хотя несколько раз приходилось делать передышки. Он решил, что, когда немного окрепнет, займется бегом. Когда Ева была жива, они раз, а иногда и два в неделю бегали вместе трусцой. Как правило, их маршрут проходил вдоль вала по дорожке, которая вела от их дома на Дроннингенсгаде на Хольмен. Обыкновенно они возвращались тем же путем, но иногда бежали вдоль канала и на набережной заходили куда-нибудь выпить кофе. Хорошее это было время! «Снова начну бегать», — подумал он и вышел на пристань, чтобы выключить водопроводный кран. Сворачивая шланг, он стал вспоминать встречу с Фердинандом Месмером. В нескольких газетах появились статьи о слиянии и фотографии, сделанные на торжественном приеме. Фотография, на которой Фердинанд Месмер был заснят рядом с внуком, произвела на Томаса впечатление. Каким бы Месмер ни был манипулятором и как бы он ни любил власть, снимок не оставлял сомнений, что дед нежно любит внука. Вдруг сзади раздался громкий выхлоп грузовика, который остановился совсем рядом за спиной Томаса. Он обернулся и с удивлением увидел старую подметальную машину, и в кузове у нее стоял старенький «вольво» Виктории.
— Нелегко было отыскать этот адрес, — раздался голос вышедшего из-за кузова Кузнеца. Широко улыбаясь, он крепко пожал Томасу руку.
— Рад тебя видеть, — сказал Томас.
— Здорово! Глянь-ка, все-таки там, в секте, им не удалось тебя добить, как ни старались. Из газет-то можно было узнать, как было дело.
— Не добили, — подтвердил Томас, вешая шланг на кран. — Ну а вы-то там как?
— Хорошо, — сказал Кузнец, пожимая плечами. — Только теперь отбоя нет от туристов, едут, чтобы самим посмотреть на то место, где происходили все эти ужасы, где столько народу поубивали. — Он приподнял брови. — А смотреть-то особо не на что. Там же все выгорело. — Его взгляд упал на «Бьянку» за спиной Томаса, и он улыбнулся. — Это на ней ты живешь? — спросил он, кивая на яхту.
— Да.
— Надо же! А еще нас называют социально обделенными! — Хохоча, Кузнец похлопал Томаса по плечу. — А хороша! Ничего не скажешь, просто красавица!
— Спасибо, — усталым голосом поблагодарил Томас. — Ну так что? Будем сгружать машину?
— А как же. Но ты неважно обращаешься с этой симпатичной старой машинкой.
— Ты о чем? — спросил Томас, обходя вслед за Кузнецом грузовик.
— Ну, сначала угробил радиатор, а потом вот это.
Увидев «вольво» Виктории, Томас так и застыл с раскрытым ртом. Левая сторона машины вся обгорела после того, как постояла рядом с охваченным огнем главным зданием. Лаковое покрытие почернело и пошло пузырями. Все боковые стекла полопались, а правая задняя покрышка расплавилась и комом висела на оси, как бесформенный кусок грязной жевательной резинки.
— Работает исправно, но вся красота погибла. Куда поставим? Вон туда? — спросил он, кивая на пустое парковочное место напротив.
— Нет!
— Нет так нет. А куда?
— Да не могу же я, черт возьми, вернуть ее в таком виде! — воскликнул Томас в отчаянии.
— Так ты что, брал ее у кого-то взаймы?
Томас кивнул. Голова у него тем временем лихорадочно работала.
— Да уж, получив машину в таком виде, хозяин вряд ли обрадуется.
— Ты так думаешь? — Томас выхватил из кармана мобильник и открыл браузер. — Поехали! — сказал он.
— Куда ехать-то?
— Объясню по дороге.
Они сели в кабину, и Кузнец покатил вперед по Овергаден-овен-Вандет, а Томас тем временем отыскивал адрес ближайшей мастерской по ремонту кузовов. Чтобы нечаянно не повстречаться с Викторией, он показал Кузнецу дорогу на Амагерброгаде, и они поехали по этой улице, проходящей по краю Кристиансхавна. Томас даже вообразить не мог, что будет, если Виктория вдруг окажется на улице и увидит печальные останки своей машины.
Через десять минут они подъехали к «Боди шоп» — расположенной в Каструпе мастерской, занимавшейся ремонтом кузовов и покраской автомобилей. Владелец мастерской Али, худенький человек в рабочем комбинезоне, быстрым взглядом оценил повреждения и выразительно покачал головой.
— Можно привести это в порядок?
— Привести в порядок можно все. Вопрос в том, найдется ли достаточно денег, чтобы оплатить это?
— Все будет оплачено, сколько бы это ни стоило.
— Между прочим, у меня как раз есть хороший «пассат-универсал», а за эту машину я дам солидную скидку.
— Просто почините ее, и, пожалуйста, поскорее.
— Это будет дорого.
Томас дал Али свой номер, а Кузнец отвез его обратно на «Бьянку».
— Ты хороший друг, — сказал Кузнец на прощание, — хотя я бы все равно ни за что не одолжил тебе свою машину.
Кузнец уехал, и усталый Томас опустился в кресло на палубе. Приплелся Мёффе и улегся у его ног в ожидании ласки. Томас погладил пса по голове и полюбовался на чисто отдраенную палубу. Невзирая на все только что пережитые треволнения, во время поездки он ни разу не почувствовал физического недомогания, не было ни судорог, ни учащенного сердцебиения, и Томас решил, что это хорошее предзнаменование скорого выздоровления.
К вечеру собрался дождь, и Томас ушел в каюту. У него мелькнула мысль, не заглянуть ли в «Морскую выдру», но пивная утратила для него былую притягательность с тех пор, как ему запретили употреблять спиртное. Надо будет найти себе другое хобби, подумал он и тут же вспомнил, что говорила Ева: сумма привычных пороков не меняется. Как ему не хватало Евы! Как он соскучился по ней!
Он пораньше лег спать.
Ночью, часа в четыре, он внезапно проснулся оттого, что «Бьянка» несколько раз качнулась, как будто кто-то на нее спрыгнул. Чу, снова толчок! Он приподнялся на кровати и выглянул в открытую дверь каюты. Сквозь заднее окошко видно было, как на палубе двигались какие-то смутные силуэты. Мёффе зарычал. Значит, это не Эдуардо, а кто-то чужой, кого собака не знает. Томас слез с кровати и нащупал большой фонарик «Маглайт», который не только светит, но и сойдет вместо дубинки. Томас сомневался, что в своем нынешнем состоянии сможет противостоять даже тщедушному грабителю. В этот миг дверь каюты открылась, он включил фонарик и направил его на дверной проем. На пороге стояла Катрина. Одной рукой она заслоняла глаза от света, а другую сунула в карман, чтобы достать угощение для Мёффе, собака уже перестала ворчать. За спиной Катрины маячили еще какие-то фигуры, и Томас понял, что она не собирается оставаться у него на ночь.
— Давай-ка оденься! — сказала она повелительно.
— Мы куда-то собираемся?
— С тобой хочет поговорить Фердинанд Месмер. Он ждет там, — добавила она, махнув в сторону набережной.
Томас повернул голову, посмотрел в иллюминатор и увидел на набережной черный «Мерседес S». Машина ждала с включенным мотором.
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Томас вскарабкался на пристань и обдернул на себе помятую майку, которую только что натянул. На улице царила тишина, от мостовой после прошедшего дождя тянуло металлическим запахом. Он нагнулся завязать шнурки на кроссовках и незаметно огляделся. В предрассветных сумерках он увидел, что, кроме Катрины, здесь были еще два коротко стриженных молодых человека в черном. По их атлетическому сложению и особой манере двигаться, в которой чувствовалась готовность к любым неожиданностям, Томас понял, что они либо служили раньше в элитных военных частях, либо были телохранителями из разведывательного отдела полиции. Он поднялся, и Катрина проводила его к машине.
— В прошлый раз, когда ты заходила, было гораздо приятнее. — Он попытался поймать ее взгляд, но она отводила глаза. — Для сегодняшнего съезда была какая-то особенная причина?
Ничего не отвечая, она все так же молча открыла заднюю дверцу.
Фантазии Томаса не хватило, чтобы угадать, чем вызвано посещение Фердинанда Месмера или куда он собирается его везти. Хуже всего было то, что он единственный человек, кроме Месмера, кому известно про предсмертную записку Якоба. Для Фердинанда Месмера с его страстью все контролировать это должно быть очень неприятно.
Томас залез на заднее сиденье к Фердинанду Месмеру, и Катрина закрыла за ним дверцу. В роскошном салоне с матово-черными карбоновыми панелями и серыми кожаными сиденьями было довольно прохладно. Месмер посмотрел на Томаса с невозмутимым выражением, Томас в ответ громко зевнул.
— Что вам надо? — спросил Томас без околичностей.
Фердинанд Месмер немного повернулся, и кожаное сиденье под ним скрипнуло, в тишине салона этот звук показался неожиданно громким.
— Я сожалею о том, как мы расстались в прошлый раз. Очевидно, вам не понравилось какое-то мое высказывание, и вы поспешили уйти.
Томас возвел глаза к стеклянному потолку, сквозь который лился холодный свет уличных фонарей.
— Я устал от вашего общества, и теперь я ему тоже не рад. Сейчас четыре часа, и мне хотелось бы вернуться в кровать. Так, может быть, вы скинете маску добродушия и изложите, зачем приехали?
— Хорошо. Я хотел бы завершить наше сотрудничество по-хорошему, чтобы между нами не оставалось вражды.
— Почему вас так заботит мое мнение?
— Я привык со всеми рассчитываться честно, чтобы никто не чувствовал себя обманутым.
Томас усмехнулся:
— А может быть, все дело в том, что вы боитесь, как бы я не разболтал того, что узнал, пока работал на вас?
— Это не совсем так.
— Нет? — усомнился Томас. — Но вы можете быть совершенно спокойны, я не буду трепаться. Во-первых, потому, что я не трепач, и даже если бы я любил почесать языком, мне совершенно безразлично все, что касается вашего предприятия, слияния, вас самого и вашего семейства. Короче, все, что относится к вам, не стоит того, чтобы об этом трепаться. Это понятно или требует уточнений?
— Думаю, что нет.
— Отлично! А теперь я хочу вернуться к себе досыпать.
Томас взялся за ручку.
— К чему такая спешка? Только для того, чтобы отдохнувшим начать новый день, такой же безрадостный, как все остальные?
— Нет. По моим ощущениям, завтра предстоит просто замечательный день, если только вы опять не заявитесь.
— Как всегда, наготове дерзкий ответ, чтобы отбрить собеседника! Но ведь это лишь прикрывает горькие переживания, не так ли?
— Не растрачивайте на меня свои познания в психоанализе!
Фердинанд Месмер пожал плечами:
— Я знаю ваше прошлое, Томас. Мне известно все, что вас мучает. Я знаю, почему вы ушли из полиции. Почему убивали себя пьянством последние три года. Почему брались за розыски пропавших лиц. Все это можно свести к одному слову. Ведь верно?
— Нет, к двум. Поди ты… — Томас схватился за ручку дверцы.
Фердинанд Месмер коварно усмехнулся:
— Может быть, не просто к слову, а к имени — Ева.
Томас отпустил ручку:
— Не знаю, что вы там слышали, но лучше вам не затрагивать эту тему. Тем более когда все ваши люди остались на улице.
— Спокойно, Томас! Не нужно угрожать мне. Все, что я хочу, — это помочь вам.
— Мне не требуется ваша помощь, Месмер.
Фердинанд Месмер покачал головой:
— Как вы можете отказываться, даже не выслушав, о чем речь?
— Потому что я заранее знаю, что все исходящее от вас не стоит того, чтобы за ним нагнуться.
— Сейчас вы заговорили, как Якоб.
— Значит, он был не совсем чокнутый.
— Полагаю, что мы оба пришли к одинаковому заключению. Наберите в грудь воздуха и выслушайте, что я хочу сказать, прежде чем в вас снова заговорит рептильный мозг.
— Ну, давайте, говорите.
Фердинанд Месмер потер покалеченную руку, раздался звук, похожий на скрип кожаного сиденья.
— Я могу предложить вам то, к чему вы так стремились последние полгода. То, чего вы так добивались от своих бывших сослуживцев и что сорвалось у вас еще до того, как вы стали на меня работать.
Томас почувствовал, как сердце забилось тяжелыми ударами, однако на этот раз нитроглицерин был тут ни при чем, это была реакция на слова Фердинанда Месмера.
— Что именно вы хотите мне предложить?
— Десять минут.
— Что значит «десять минут»? И с кем вы разговаривали обо мне?
— Попытайтесь лучше сосредоточиться на моем предложении, а не выяснять вопрос о том, как я собираю нужную мне информацию. Достаточно посмотреть на мое окружение, чтобы понять, что у меня есть возможность получить всю необходимую мне информацию. Половина служащих полиции знает, что вы никак не можете забыть это дело. И кто бы мог поставить вам это в упрек? Семейные узы порой бывают такими крепкими, что впору задушить человека. Ведь так? — Фердинанд Месмер смотрел на Томаса с сатанинской улыбкой, и Томас отвел глаза.
— Десять минут, — повторил Месмер. — Вот что я могу вам предложить.
— Но я так и не понял, о чем идет речь?
— Десять минут свидания с Андреем Каминским.
Томас поднял взгляд:
— Вы смеетесь надо мной.
— Я и не думаю смеяться.
Томас повернулся к нему лицом.
— Так, значит, Каминский в вашем распоряжении? Вы это хотите сказать? И где же он? — иронически спросил Томас, выразительно оглядываясь в машине.
— Насколько мне известно, Андрей Каминский сидит в одиночной камере предварительного заключения в тюрьме полицейского управления. Камера находится в самом конце коридора.
— И ключи от нее у вас?
— Я имею беспрепятственный доступ к нему на десять минут, и эти десть минут я предлагаю вам. Разве не с Каминским вы хотели поговорить? Разве, по-вашему, не он обладает сведениями о том, кто стоит за убийством вашей возлюбленной, Евы?
Томас откинулся на спинку сиденья:
— И вы хотите убедить меня, будто можете предоставить мне доступ в самую охраняемую тюрьму Дании? — Он помотал головой. — Никак не могу понять, чего вы этим добиваетесь?
— Помогаю вам. Возвращаю долг. — Месмер тяжко вздохнул. — Постарайтесь понять, что миром правят такие люди, как я. Мы устанавливаем правила, которым вы подчиняетесь. Мы не ставим себя выше закона, но власть предполагает как ответственность, так и определенные привилегии, недоступные для простых людей вроде вас. И я предлагаю вам сейчас воспользоваться моими привилегиями.
— И поговорить с Каминским в полицейском управлении?
Фердинанд Месмер кивнул.
— И когда это возможно проделать?
— Прямо сейчас.
Томас безмолвно уставился на Фердинанда Месмера, еще не веря, что тот говорит всерьез.
— Я…
Томас замолчал и только помотал головой. Все это было как-то неправильно. Решительно все. Все складывалось совсем не так, как он себе представлял. Главным чувством, которое им владело, была жажда мести, а Каминский, оставаясь недостижимым, был средоточием его ненависти…
— Так что? Поехали? — спросил Фердинанд Месмер.
— Я не знаю…
Фердинанд Месмер повернулся и приблизил к нему свое лицо:
— Что с вами, Томас? Лишились дара речи? Испугались взять судьбу в свои руки?
Томас сердито посмотрел на него:
— Заткнитесь, Месмер, и зовите своего шофера.

75

Решетка, перегораживавшая въезд в тюрьму полицейского управления на улице Отто Мёнстеда, отодвинулась в сторону, и большой черный «Мерседес S» бесшумно въехал в подворотню, ведущую в маленький дворик. Заехав в него, машина остановилась. Катрина вышла и открыла для Томаса заднюю дверцу. Фердинанд Месмер пожал ему на прощание руку:
— Прощайте! Надеюсь, вы найдете то, что искали.
Томас кивнул и вышел из машины. Он быстро обвел взглядом дворик, в котором не раз бывал раньше, хотя с тех пор и прошло уже порядком времени. Это было во время первой великой войны рокеров, когда он, служа в отделе специального назначения, то и дело приезжал сюда, привозя новую партию арестованных. На верхней ступеньке крыльца его ждали четыре тюремных надзирателя в темной форменной одежде. Томас направился к ним в сопровождении Катрины, и она поздоровалась с первым из них, тот пригласил Томаса следовать за ним. Томас стал подниматься по ступенькам, Катрина осталась во дворе.
— Ворон, — окликнула она его.
Он обернулся.
— Береги себя.
— Спасибо, — буркнул он и пошел дальше наверх.

Его проводили в караульное помещение на третьем этаже. Все надзиратели были одеты в бронежилеты, налокотники и наколенники. Их снаряжение походило на то, какое надевают при штурме бойцы спецподразделения при особенно рискованных операциях. Самый рослый из надзирателей, с густой рыжей бородой, подошел к установленным в ряд шкафчикам и достал еще один комплект такого же снаряжения, в придачу к нему — шлем и резиновую дубинку.
— Предлагаю тебе тоже в это облачиться, не дожидаясь, пока мы окажемся в тюремном отсеке.
— Это обязательно?
— При посещении Каминского — да.
Томас увидел, что остальные охранники стали надевать шлемы, защитные очки и защитные дыхательные маски. Один из них достал из шкафа двухкилограммовый баллон со слезоточивым газом.
— Кого это вы собираетесь травить газом? — спросил Томас.
— Это всего лишь одна из мер предосторожности, которые мы принимаем, когда заходим к нему.
— Я, пожалуй, обойдусь без этой формы, — сказал Томас, кивая на снаряжение.
Надзиратель, глядя на него, усмехнулся:
— Я отвечаю за то, чтобы ты вернулся живым с этого свидания.
— Сколько раз Каминский оказывал физическое сопротивление?
— Каждый раз, как мы к нему заходили. Мы не шутили, устанавливая эти правила.
— Вот так — стенка на стенку?
— Да, вот так.
— И это помогло?
— Мы возвращались целые и невредимые, так что помогло. Но он по-прежнему все такой же агрессивный, если ты об этом.
— Я хочу испробовать другую тактику. Пошли?
Томас направился к двери, и надзиратели поневоле последовали за ним.
— Учти, тебя предупреждали, — пробурчал один за спиной у Томаса.
Они поднялись по лестнице на последний этаж, где находился самый охраняемый отсек тюремных камер. Дойдя до верхней площадки, они проследовали дальше по коридору мимо ряда красных дверей, пока не оказались перед последней камерой. Первый надзиратель приоткрыл заслонку перед глазком и заглянул внутрь.
— Он не спит? — спросил Томас.
— Каминский никогда не спит, — ответил металлический голос сквозь дыхательную маску.
— Каминский, мы заходим, — громко предупредил бородатый надзиратель. — Встань лицом к дальней стене, подняв руки над головой ладонями к стене. Готов, Каминский?
— Проваливайте, свиньи!
— Даем тебе десять секунд, затем пускаем газ. — Надзиратель начал быстро обратный отсчет: — Четыре, три, два, один…
— Уже встаю, — послышалось из камеры.
Надзиратель закрыл глазок и отпер дверь. Остальные надзиратели держались наготове, чтобы ринуться в камеру по первому знаку. По условному сигналу первого надзирателя остальные ворвались в камеру.
Каминский стоял спиной к ним, полуголый, одетый только в красные тренировочные брюки, у противоположной стены, упираясь в нее ладонями. Его длинные черные волосы наполовину закрывали изображавшую православный крест татуировку во всю спину. Два надзирателя приблизились к нему со смирительной рубашкой, двое других прикрывали их, держа наготове дубинки. Менее чем за минуту они надели ему смирительную рубашку и надежно зашнуровали.
— От тебя зависит, надевать ли тебе зубную шину или нет, — сказал надзиратель, держа ее у него перед глазами.
Каминский посмотрел на шину, затем перевел взгляд на надзирателя:
— Ты — дерьмо, а я не жру дерьма, поэтому не буду тебя кусать.
Закрывая рот, он громко щелкнул зубами, надзиратель так и отдернул от него голову.
Каминский усмехнулся:
— Может, как-нибудь в другой раз?
— Выведите его на прогулочную площадку, — сказал Томас.
Рыжебородый покачал головой:
— Договаривались про десять минут в камере.
— Я буду говорить с ним во дворике.
— Это будет нарушением одного из правил безопасности. Арестант останется в камере.
— По-моему, мы давно уже нарушили все правила, поэтому что уж теперь разговаривать о регламенте. Выводите его, и дело с концом.
Надзиратель кивнул двум своим подчиненным, которые держали Каминского.
Каминский с любопытством взглянул на Томаса, когда, подхваченный под руки надзирателями, проходил мимо него в коридор, а оттуда к двери, ведущей на крышу.
— Разрешите воспользоваться! — сказал Томас и без дальнейших объяснений взял из рук одного надзирателя дубинку.
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Стоя у порога, Томас смотрел на Каминского, которого оставили в середине прогулочного дворика размером три на восемь метров. Каминский глядел сквозь проволочную сетку на сереющее в рассветных сумерках небо и глубоко вдыхал свежий воздух. Издалека доносился шум одинокого автомобиля, проезжающего по спящему городу. Обернувшись к Томасу, он окинул его ленивым взглядом:
— Зачем ты поднял меня среди ночи, полицейская ищейка?
— А говорили, что ты никогда не спишь.
— Сплю, потом просыпаюсь. Мне охота кофе. Ты принес кофе? — спросил Каминский по-датски с сильным восточноевропейским акцентом.
— Кофе нет. Только вопросы.
— Как и все. — Он наклонил голову набок, пристально вглядываясь в Томаса. — Но ты не такой, как остальные. Другие одеты получше. Другие приходят днем, а не как тать в ночи. Ты что, из особых полицейских? Из бойцов? Ты участвовал в нападении на мой клуб?
— Нет.
— Так это я не твоего дружка тогда уложил? Бум, бум, бум.
Каминский выпучил глаза, что в сочетании со смирительной рубашкой и спутанными черными волосами только усилило общее впечатление безумия.
— Я не знал его. Он был новенький. Ты подстрелил первогодка. Замечательный подвиг! — добавил Томас иронически.
— Я еще нескольких подстрелил.
— Это признание?
— Так ты за этим пришел? Выбить признание? Для этого у тебя дубинка? — кивнул он на резиновую дубинку, которую держал в руке Томас, сопроводив эти слова неприличным телодвижением. — Думаешь, я ссучусь?
— Ничего подобного. Мне не интересно, что там происходило в тот день. Пускай этим занимаются другие. — Томас поставил дубинку к стене, а сам отошел от нее. — Я пришел поговорить совсем о другом.
Каминский посмотрел на дубинку, затем на Томаса, который стоял, держа руки в карманах.
— Ты не такой, как все. Я тебя знаю? Что-то мне подсказывает, что мы с тобой уже встречались.
— В первый раз вижу тебя, — соврал Томас. — И надеюсь, что в последний, — добавил он, улыбаясь.
Каминский тоже улыбнулся:
— Ты, малый, мне нравишься, хоть ты и полицейский. Как тебя звать?
— Как меня звать, не имеет значения. На самом деле я сюда и не приходил. А это означает, что все, что ты сейчас скажешь, не может быть использовано против тебя на процессе.
— И поэтому ты хочешь, чтобы я отвечал на вопросы? Я что, по-твоему, стукач? Знаешь, как я расправляюсь со стукачами?
— Наверняка каким-то очень неприятным способом.
— Отрезаю яйца и засовываю им в глотку.
— Да, не слишком приятно. Все, что мне нужно, — это немного информации по одному старому делу, чтобы я мог сдвинуться с места в расследовании.
— А я что за это получу?
— А чего бы ты хотел?
Он пожал плечами:
— Сперва мне надо услышать, в чем будет состоять моя помощь, тогда я назову свою цену.
Томас поглядел на Каминского, его слова не вызывали доверия. Томасу показалось, что для Каминского этот разговор просто развлечение и он тянет время, чтобы подольше побыть на свежем воздухе.
— Я заглядывал в контейнеры, где лежат конфискованные у тебя товары.
— Об этом я ни сном ни духом.
— Брось, Каминский! Всем известно, что твой клуб на Кольбьернсенсгаде служил складом, куда на протяжении ряда лет стекались все краденые вещи.
Каминский замотал головой, словно не понял, о чем речь.
— Так ты, полицейская ищейка, явился сюда искать пару украденных теликов с плоским экраном? — ухмыльнулся он. — Да ты держишь меня за дурачка! Кто ты такой?
— Не держу я тебя за дурачка, Каминский. Зачем мне это! И если серьезно, речь идет не просто о паре телевизоров с плоским экраном, ведь у тебя в течение ряда лет дело было поставлено очень широко. Единственное, что мне нужно узнать, — это кто поставлял товары.
В дверь за спиной у Томаса постучали:
— Осталось три минуты.
Каминский холодно усмехнулся:
— Похоже, тебе надо спешить с допросом.
— У тебя ведь семья, Каминский. Жена, трое сыновей и совсем маленькая девочка, верно? Я могу замолвить словечко, чтобы тебе дали с ними свидание, если хочешь.
Каминский посерьезнел:
— А ты уверен, что это в твоей власти?
— Моей власти хватило на то, чтобы попасть сейчас к тебе, так что суди сам.
— И что же именно ты хотел узнать?
— Я хотел узнать, кто из твоей шайки совершил грабеж со взломом здесь, в стране, примерно три года тому назад.
— Ну, этого я не вспомню, слишком много лиц.
— В Кристиансхавне. Неудачный грабеж, во время которого все пошло не так, как было задумано, и в результате была убита молодая женщина. Мне нужно узнать, кто убийца.
Каминский посмотрел на него задумчивым взглядом, все больше наклоняя голову набок, пока при этом движении шейные позвонки не издали сильный щелчок.
— Теперь я понял, откуда я тебя знаю… Из газеты. Это же твою дамочку тогда убили. Ты — тот полицейский, который был на работе, когда дома напали на его женщину.
— Имя, Каминский! Это единственное, о чем я прошу.
Каминский разразился издевательским хохотом:
— Это же надо, как сильно должен тебя ненавидеть Бог!
Томас встретил его слова холодным взглядом:
— Не так сильно, как я его. Имя, Каминский, в обмен на разрешение повидаться с родными! Кто это был?
— Я не дурак. Нет у тебя власти распоряжаться такими вещами. Не знаю, как ты сюда прорвался, но ты ничего не можешь мне предложить. Ты — ноль без палочки. Что ты за полицейский и что ты за мужик, если не можешь защитить даже собственную семью?
— Назови мне одно имя, Каминский.
— Баба ты. Баба и слабак.
— Имя!
— Да иди ты на хрен!
Сделав шаг назад, Томас схватил дубинку. В тот же миг на него бросился Каминский, выставив голову, как разъяренный бык. Томас опустил дубинку ему на плечо. Каминский промахнулся и растянулся на полу. Томас продолжал колотить Каминского дубинкой, пока не выбился из сил. Он остановился, переводя дыхание:
— Имя!
Каминский поднял на него взгляд и плюнул:
— У тебя удар как у девчонки.
Томас снова замахнулся, метя ему в затылок. Все бесполезно, что бы он ни делал! Каминский никогда ничего не скажет. Он молчит, а другой надежды что-то узнать нет. Томасу страстно захотелось положить этому конец прямо сейчас, чтобы уж больше не мучиться. Каминский не убивал Еву, но пусть он поплатится за все остальные преступления. За долю секунды до того, как дубинка опустилась на голову Каминского, Томас почувствовал, как кто-то схватил его за плечо.
— Твои десять минут истекли, — сказал рыжебородый надзиратель, отбирая у Томаса длинную дубинку.
Томас посмотрел на лежавшего на полу Каминского:
— Ты, Каминский, тут сгниешь.
— Я гораздо свободнее, чем ты. Тебе никогда не видать моей свободы, — засмеялся ему в лицо Каминский, сплевывая кровью. Подошедший полицейский помог ему подняться. — Ты, наверное, худший полицейский из всех, какие когда-либо водились на свете, — крикнул Каминский вслед Томасу. — Надо же быть таким слепым, чтобы самому не разобраться в этом деле!
Рыжебородый надзиратель подтолкнул Томаса к выходу.
— Ни черта ты не знаешь, — бросил Томас через плечо. — Ни черта!
— Ворон! — окликнул его Каминский.
Томас от неожиданности обернулся с порога. Оказывается, Каминскому известно его имя! Не важно, узнал он его от кого-то или из газет, но с памятью у него определенно все в полном порядке.
— Я знаю, что это был не вор. Точно знаю.
Томас взглянул на него. Что-то ему подсказало, что Каминский пытается его разыграть.
— Ничего ты не знаешь, Каминский. Пока. Желаю тебе всего наихудшего!
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Внезапная перемена погоды нагнала дождевые тучи, они обложили небо над Кристиансхавном и над всем Копенгагеном. Поднявшийся ветер развеял без следа летнее настроение, царившее до сих пор на набережной, и сейчас там было сыро и безлюдно. По каналу мимо «Морской выдры» проплывал катер с очередной партией туристов в разноцветных плащах. Зябко поеживаясь, они щелкали фотоаппаратами или снимали на мобильные телефоны исторические здания.
Томас сидел за стойкой в «Морской выдре», а Мёффе дремал у него под стулом. Дело было во вторник вечером, и в зале, кроме нескольких завсегдатаев, поодиночке сидевших за привычными столиками перед окнами, выходившими на канал, почти никого не было.
— Еще? — спросил Йонсон, державший в руке кофейную колбу.
— Только полчашечки, — сказал Томас.
Йонсон налил ему и себе и вернул колбу на место в кофейную машину. Томас только что рассказал ему про встречу с Фердинандом Месмером и о своем походе в полицейское управление. Йонсон, обычно охотно делившийся своими соображениями, не делал попутных замечаний и только слушал с раскрытым ртом.
— Это могло плохо кончиться, — произнес он наконец, закуривая сигарету.
Томас кивнул:
— Да. Если бы надзиратель не остановил меня, я бы пристукнул Каминского.
— Так нельзя, Ворон. Ты все принимаешь слишком близко к сердцу.
— Речь не обо мне, о Еве.
— Вот именно. Она не оживет оттого, что ты пришибешь Каминского.
— Знаю, знаю.
— Ты же не хочешь кончить, как тот детектив, о котором ты рассказывал. Как его там — Бертиль, что ли, или Бент…
— Беньямин.
— Точно, Беньямин, кончивший свои дни под свеклокопалкой.
— Под комбайном. Но вообще-то ты прав.
— Тебе нужно оставить прошлое позади, мой друг, и жить дальше. Be a professional[692], — добавил он с таким сильным амагерским акцентом, что Томас не смог удержаться от улыбки.
Томас понемногу отхлебывал кофе, который показался ему кислым на вкус. Надо приучить себя к нему, потому что Йонсон уже объявил, что, кроме кофе, тут Томасу при его слабом здоровье никогда не нальют ничего другого, разве что воды.
— Каминский сказал, что Еву убил не вор, а я, как слепой, ничего не вижу.
Йонсон затушил в пепельнице сигарету.
— Черт возьми, Ворон, послушай, что я тебе скажу как старый боксер: противника в первую очередь надо подавить психологически, это же главное перед схваткой. Он брал тебя на понт. Он дошел до отчаяния.
— Я прекрасно это понимаю. Я же просто рассказываю тебе.
— Выброси из головы этого подлеца. Всех подлецов.
Томас кивнул и встал со стула:
— Сколько с меня за кофе?
— Нисколько, если только ты не закажешь латте или капучино, или еще чего в этом роде, как оно там называется.
— Я и не знал, что ты их готовишь!
— Еще чего! И не думаю! У меня пивная, а не кафешка. Ты куда собрался?
— Возвращать Виктории ее автомобиль.
— Давно пора. Она ужасно по нему соскучилась.
— Я знаю.
— Надеюсь, ты бережно с ним обращался, — сказал Йонсон, отправляя использованные чашки в мойку.

Через час Томас уже подъезжал на сверкающем лаком красном «вольво» к антикварной лавке Виктории. Начальник мастерской Али оказался прав как в том, что машину можно починить, так и в том, что это дорого обойдется. Из тех денег, которые Томас получил от Месмера, осталось только несколько тысяч. Но его это не расстраивало. Главное, что Виктория получила свой обожаемый автомобиль в целости и сохранности.
Когда он выходил из машины, Виктория стояла на крыльце перед лавкой. Выпустив в воздух синее облако дыма из самокрутки, она сказала, разглядывая машину:
— Ну наконец-то ты ее возвращаешь!
— Прошу прощения, что задержал так долго, но полиция ее никак не отдавала, — виновато улыбнулся Томас.
Виктория подошла и выхватила у него из руки ключи. Обходя машину по кругу, она внимательно ее осматривала:
— Никак ты помыл Вильму? Я смотрю, лак блестит как новенький.
— Пустяки! — соврал он. — Не возвращать же грязную.
Потянув носом воздух, Виктория заметила:
— Мне кажется, от нее пахнет воском. Неужели ты и воском ее натирал?
— Ну конечно же нет. Если от нее чем-то и пахнет, то только потом. Я очень старался, когда протирал ее, — попытался он отшутиться.
Закончив круговой обход, Виктория спрятала ключи в нагрудный карман твидового пиджака.
— Рада видеть тебя, Ворон. Я поставила кофе.
— Да нет, спасибо. Я уже пил кофе у Йонсона. И потом, мне сейчас некогда.
— Тебе — и вдруг некогда? — Она нахмурила брови. — Чем же ты занят?
— Я подумал над тем, что ты сказала, когда мы навещали могилу Евы.
— А что я тогда сказала?
— Что мне стоит начать собственное дело.
Виктория заулыбалась и закивала:
— И ты решился?
— Да, если ты еще не передумала помочь мне с бухгалтерией и прочей конторской дребеденью.
— Ну конечно помогу! Но чем же ты хочешь заняться?
— У меня дома скопилась вот такая пачка обращений. — Двумя пальцами он показал ее толщину. — Разные люди, узнавшие из СМИ про прежние расследования, к которым я был причастен, пишут мне и просят помочь — в поисках пропавших лиц, а кто-то даже в поисках пропавших питомцев, — добавил он, возводя глаза к небу. — Однако некоторые обращения показались мне весьма интересными.
Тут он вдруг заметил, что Виктория, которая только что слушала его с интересом, отвлеклась и глядела мимо него на свой «вольво».
— Что такое? — спросил Томас, когда она, отпихнув его, полезла к машине.
Виктория склонилась над передним бампером.
— Это что… Это пулевое отверстие? — проговорила она, просовывая указательный палец в крошечную дырочку.
Томас мысленно выругал Али, который не заметил этого повреждения. Он попытался изобразить улыбку:
— А ты уверена, что этой дырки тут не было раньше?
— На сто процентов.
— Может быть, это место проржавело?
— Проржавело?
— Ну да. Ведь машина-то старенькая.
— Вильма не ржавеет.

Аллен Эскенс
Жизнь, которую мы потеряли
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Глава 1

Помню гнетущее ощущение страха в тот день, когда я шел к своей машине, пришибленный обрушившимися на меня дурными предчувствиями, которые витали над моей головой и мелкой рябью расходились в вечернем воздухе. Некоторые люди наверняка назвали бы это шестым чувством, предупреждением от внутреннего третьего глаза, способного заглянуть за изгиб кривой времени. Лично я никогда не покупался на подобные вещи. Хотя должен признаться, что иногда вспоминаю тот день и невольно задаюсь вопросом: если парки действительно нашептывали мне тогда в уши, если бы я знал, как круто эта дорога изменит мою жизнь, то выбрал бы тогда более безопасный путь или нет? Свернул бы налево еще до того, как свернул направо? Или упрямо продолжил бы ехать по трассе, приведшей меня к Карлу Айверсону?
В тот холодный сентябрьский вечер «Миннесота твинс» должна была играть с «Кливленд индианс» в завершающем матче чемпионата Центрального дивизиона. Очень скоро огни стадиона «Таргет филд» озарят западный горизонт Миннеаполиса, пронзив ночь лучами славы, но я этого не увижу, поскольку меня там не будет. Еще одна вещь, которую я не мог позволить себе на свои скудные накопления. Вместо этого я буду стоять на входе в пабе «У Молли» и, бросая украдкой взгляды на телевизор над барной стойкой, проверять водительские права и отмахиваться от пьяных аргументов. Прямо скажем, не карьера моей мечты, но она помогала оплачивать жилье.
Как ни странно, но мой консультант в средней школе ни на одной из наших встреч не произносила слова «колледж». Возможно, она сумела унюхать тоскливый запах безнадежности, исходивший от моих поношенных шмоток. Возможно, она узнала, что, как только мне стукнуло восемнадцать, я устроился на работу в питейное заведение под названием «Пьемонт клаб». Или — зуб даю, что все было именно так, — она знала, кем была моя мать, и справедливо решила, что от осинки не родятся апельсинки. Так или иначе, я не осуждал эту даму за то, что она не нашла у меня данных для колледжа. По правде говоря, мне было куда комфортнее в вонючем баре, чем в мраморных холлах академии, через которые я уныло пробирался бочком, будто надел ботинки не на ту ногу.
Итак, в тот день я вскочил в машину — двадцатилетнюю ржавую «хонду-аккорд», — нажал на газ, свернул на юг от кампуса, влился в плотный, как всегда в час пик, поток транспорта и поехал по шоссе I-35, слушая через пыхтящие японские динамики Алишу Киз. Проскочив бульвар Кросстаун, я порылся в рюкзаке, чтобы достать бумажку с адресом дома для престарелых.
— Только не вздумай называть это домом для престарелых, — пробормотал я себе под нос. — Пусть лучше будет поселок пенсионеров, или центр для людей пожилого возраста, или типа того.
Поплутав по незнакомым улицам пригородов Ричфилда, я наконец увидел табличку над входом в «Хиллвью манор» — место моего назначения. Название, присвоенное заведению, смахивало на чью-то задорную шутку. Отсюда не открывалось никаких горных видов, и здесь не было даже малейшего намека на печать величия, которое подразумевает слово «манор». Фасад здания выходил на проспект с четырьмя полосами для транспорта, а задняя часть смотрела на старый обшарпанный жилой комплекс. Впрочем, неудачное название можно было считать самым милым из недостатков «Хиллвью манор», с его серыми стенами, испещренными зеленым мхом, буйно разросшимися неопрятными кустами и заплесневелыми оконными рамами цвета окисленной меди. Здание скрючилось на фундаменте, словно квотербек в американском футболе, да и выглядело не менее устрашающе.
В вестибюле буквально с порога мне в нос шибануло волной затхлого воздуха с примесью антисептика и мочи, причем настолько едкой, что заслезились глаза. Сидевшая в инвалидном кресле старуха в кособоком парике смотрела куда-то мимо меня, будто в ожидании того, что на парковке вот-вот появится давний поклонник и умчит ее прочь. Когда я проходил мимо, она улыбнулась, но явно не мне. Я не существовал в ее мире, впрочем, так же как и призраки ее прошлого — в моем.
Я не решился сразу подойти к стойке администратора, в последний раз прислушавшись к настойчиво нашептывающему мне на ухо внутреннему голосу бросить, пока не поздно, класс английского и заменить его чем-то более разумным типа геологии или истории. За месяц до того я уехал из дома в Остине, штат Миннесота, ускользнув оттуда, точно мальчишка, сбежавший с бродячим цирком. Никаких разборок с матерью, а значит, у нее ни единого шанса переубедить меня. Я просто упаковал сумку, сказал младшему брату, что уезжаю, и оставил записку матери. К тому времени, когда я появился в офисе секретаря университета, во всех приличных классах английского уже не осталось мест, и мне пришлось подписаться на биографический класс, тот самый, где меня впоследствии заставят взять интервью у совершенно незнакомого человека. Где-то глубоко внутри я твердо знал, что липкие бисеринки пота, выступившие на висках, как только я очутился в вестибюле «Хиллвью манор», появились именно из-за домашнего задания, к которому я слишком долго не решался приступить, поскольку твердо знал: с этим заданием я еще нахлебаюсь дерьма. Администраторша в «Хиллвью», смахивавшая квадратным лицом, крепкими скулами, гладко зачесанными волосами и глубоко посаженными глазами на надзирательницу из ГУЛАГа, спросила, перегнувшись через стойку:
— Я могу вам помочь?
— Да, — ответил я. — То есть надеюсь, что сможете. Мне хотелось бы поговорить с менеджером.
— Торговым агентам вход запрещен. — Ее лицо сразу стало жестким, глаза превратились в две щелочки.
— Торговым агентам? — Я выдавил неловкий смешок и умоляющим жестом поднял руки. — Мэм, я не смог бы продать огонь пещерному человеку.
— Ну, вы не здешний обитатель, вы не посетитель, и вы определенно тут не работаете. И что тогда остается?
— Меня зовут Джо Талберт. Я студент Миннесотского университета.
— И?..
Я взглянул на бейджик с ее именем:
— Видите ли… Джанет… я бы хотел поговорить с вашим менеджером по поводу проекта, который мне нужно сделать.
— У нас нет менеджера, — все с тем же прищуром сказала она. — Но есть директор. Миссис Лорнгрен.
— Простите, — я усиленно пытался сохранить хорошую мину при плохой игре, — могу я поговорить с вашим директором?
— Миссис Лорнгрен очень занята. И вообще, сейчас у нее время ужина…
— Я всего на одну минутку.
— Почему бы вам не передать материалы проекта мне, а уж я потом решу, стоит ли ради этого беспокоить миссис Лорнгрен.
— Это задание, которое мне нужно выполнить для колледжа. Для класса английского. Я должен взять интервью у старого человека, то есть у пожилого человека, и написать его автобиографию. Ну, вы понимаете, рассказать об их усилиях и жизненных перепутьях, которые сделали их такими, какие они есть.
— Вы что, писатель? — Джанет оглядела меня с головы до ног, как будто мой внешний вид мог позволить ей ответить на вопрос.
Я вытянулся во весь свой невеликий рост: пять футов десять дюймов. Мне стукнул двадцать один год, и я смирился с тем фактом, что больше уже не вырасту. Спасибо тебе, Джо Талберт Старший, где бы тебя сейчас ни носили черти! Хотя я и работал вышибалой, но по своим физическим параметрам даже рядом не стоял с теми бугаями, которых все привыкли видеть в дверях бара; на самом деле для вышибалы я был явно мелковат.
— Нет, я не писатель, — ответил я. — Просто студент.
— И вас в колледже заставляют писать целую книгу?
— Нет. Это и сочинение, и общий обзор, — улыбнулся я. — Да, некоторые главы придется написать от начала до конца, с освещением главных поворотных моментов. Однако в основном это будет краткое изложение. А вообще довольно большой проект.
Джанет наморщила курносый нос и покачала головой. Затем, очевидно, поверив, что я действительно не собираюсь им ничего втюхивать, она подняла телефонную трубку и что-то произнесла приглушенным голосом. И очень скоро из коридора за стойкой администратора появилась женщина в зеленом костюме и остановилась возле Джанет:
— Я директор Лорнгрен. — Женщина так высоко держала голову, словно балансировала с чашкой чая на макушке. — Я могу вам помочь?
— Надеюсь, что так. — Сделав глубокий вдох, я изложил все с самого начала.
Миссис Лорнгрен с озадаченным выражением лица пыталась вникнуть в мое объяснение.
— Но почему вы приехали именно сюда? — спросила она. — Неужели у вас нет кого-то из родителей или дедушек и бабушек, у которых можно было бы взять интервью?
— У меня здесь вообще нет никаких родственников.
Что было неправдой. Моя мать и мой брат жили в двух часах езды от «городов-близнецов»[693], но даже короткий визит в родное гнездо напоминал прогулку по участку, заросшему чертополохом. Я никогда не видел своего отца и понятия не имею, топчет ли он до сих пор нашу грешную землю. Хотя я знал, как его зовут. Маме пришла в голову блестящая идея назвать меня в честь моего родителя в надежде, что чувство вины заставит Джо Талберта Старшего немного задержаться, а может, даже связать себя узами брака и оказать материальную поддержку ей и маленькому Джои Младшему. Но не сработало. Мама попыталась проделать тот же фокус, когда родился мой братишка Джереми, — с тем же успехом. И мне всю жизнь приходилось объяснять, что мою мать зовут Кэти Нельсон, меня — Джо Талберт, а моего брата — Джереми Нейлор.
Что до дедушек и бабушек, то я знал лишь маминого отца, своего дедушку Билла, которого я действительно любил. Он был очень спокойным человеком, способным приковать внимание собеседника всего лишь взглядом или кивком. Сила в равной степени сочеталась в нем с мягкостью, причем все это не ложилось слоями, а перемешивалось, как хорошо выделанная кожа. Бывали дни, когда мне особенно не хватало деда, когда я нуждался в его мудрости, чтобы справиться с приливными волнами своей жизни. Однако бывали ночи, когда звук стучащих по подоконнику капель дождя проникал в мое подсознание и дедушка являлся мне во сне, который неизменно заканчивался тем, что я как ошпаренный подскакивал на кровати, с трясущимися руками, в холодном поту от воспоминаний об обстоятельствах его смерти.
— Но вы отдаете себе отчет, что это дом для престарелых? — спросила миссис Лорнгрен.
— Именно поэтому я сюда и приехал. Ваши постояльцы жили в удивительное время.
— Это правда. — Миссис Лорнгрен перегнулась через разделяющую нас стойку. Теперь я увидел вокруг уголков глаз разветвляющиеся бороздки морщин, которые спускались к губам, делая их похожими на дно высохшего озера. И пока она говорила, я унюхал в потоке ее слов едва уловимый запах скотча. Тем временем она продолжила, понизив голос: — Наши постояльцы живут здесь, потому что не могут о себе позаботиться. Большинство из них страдает от болезни Альцгеймера, или от старческой деменции, или от других неврологических недугов. Они собственных детей-то не помнят, не говоря уже о жизненных событиях.
Об этом я как-то не подумал. Мой план явно начал давать сбой. Как написать биографию героя войны, если он не помнил, в чем заключался его подвиг?
— А у вас есть хоть кто-нибудь в здравом уме и твердой памяти? — Мой голос звучал чуть более жалостливо, чем мне хотелось бы.
— Почему бы не разрешить ему побеседовать с Карлом? — встряла в разговор Джанет.
Миссис Лорнгрен кинула на нее уничтожающий взгляд наподобие того, каким вы награждаете приятеля, обломавшего вас с идеальной отмазкой.
— С Карлом? — переспросил я, и миссис Лорнгрен, скрестив руки на груди, слегка попятилась. — А кто такой Карл? — продолжал наседать я.
Джанет заискивающе посмотрела на миссис Лорнгрен. И когда та наконец кивнула, настал черед Джанет перегибаться через стойку.
— Его зовут Карл Айверсон. Он осужден за убийство. — Джанет прошептала это совсем как школьница, которую вне очереди вызвали к доске. — Департамент исполнения наказаний прислал его сюда примерно три месяца назад. Его выпустили из тюрьмы Стиллуотер, потому что он умирает от рака.
— Совершенно очевидно, что рак поджелудочной железы — вполне разумная замена пенитенциарного исправления заключенных, — сердито пропыхтела миссис Лорнгрен.
— Он что, убийца? — удивился я.
Джанет опасливо оглянулась по сторонам убедиться, что нас не подслушивают.
— Тридцать лет назад он изнасиловал и убил четырнадцатилетнюю девочку, — прошептала она. — Я прочла это в его личном деле. Он убил ее и, чтобы спрятать концы в воду, попытался сжечь тело в сарае для инструментов.
Насильник и убийца. Я приехал в «Хиллвью» в надежде найти героя, а вместо этого нашел преступника. Ему определенно было что мне рассказать, но хотел ли я писать об этом?! И пока мои однокурсники будут сочинять сказки, как бабушка рожала на земляном полу или дедушка встречал в холле отеля Джона Диллинджера, я буду писать о человеке, который изнасиловал и убил какую-то девушку, а потом сжег ее тело в сарае. Мысль взять интервью у убийцы поначалу меня не вдохновила, но чем больше я думал, тем сильнее проникался этой идеей. Я слишком долго тянул резину с проектом. Сентябрь подходит к концу, и через пару недель мне нужно представить заметки по интервью. Мои товарищи уже выпустили лошадей из стартовых боксов, а моя кляча все еще жевала в конюшне сено. Выходит, Карл Айверсон должен стать темой моего проекта, если, конечно, согласится.
— Думаю, мне было бы интересно взять интервью у мистера Айверсона, — сказал я.
— Этот человек — монстр, — возразила миссис Лорнгрен. — Лично я не стала бы давать ему повода для радости. Да, я понимаю, что это не по-христиански, но для всех было бы лучше, если бы он просто тихо скончался в своей комнате. — Миссис Лорнгрен содрогнулась от собственных слов, которые можно сколько угодно произносить мысленно, но никогда вслух, особенно при посторонних.
— Послушайте, — начал я, — если я напишу его историю… ну, я не знаю… может, мне удастся заставить его признать всю порочность своих действий. — Как ни крути, а я все-таки был торговцем, подумал я. — Ну а кроме того, у него ведь есть право принимать посетителей. Ведь так?
Вид у миссис Лорнгрен стал озабоченным. У нее явно не было выбора. В «Хиллвью» Карл был не заключенным, а постояльцем с полным правом принимать посетителей, как и у всех остальных. Убрав руки с груди, миссис Лорнгрен положила их на разделяющую нас стойку администратора:
— Тогда я должна спросить его, захочет ли он принять посетителя. За те несколько месяцев, что он находится в нашем заведении, его посещали только один раз.
— А можно мне самому поговорить с Карлом? Вдруг мне удастся…
— С мистером Айверсоном, — поправила меня миссис Лорнгрен, чтобы напомнить, кто здесь главный.
— Конечно. — Я виновато пожал плечами. — Тогда я смог бы объяснить мистеру Айверсону суть своего задания, и, возможно… — (В этот самый момент мою речь прервала электронная трель моего сотового.) — Извините, — произнес я, — мне казалось, я его выключил. — У меня покраснели уши, когда, вытащив из кармана телефон, я увидел мамин номер. — Прошу прощения. — Я повернулся к Джанет и миссис Лорнгрен спиной для создания видимости некоей приватности. — Мама, я сейчас не могу говорить, я…
— Джои, ты должен приехать и забрать меня. — У мамы заплетался язык, слова сливались воедино, отчего ее пьяную речь было весьма трудно разобрать.
— Мама, я должен…
— Они надели на меня чертовы наручники!
— Что? Кто…
— Джои, меня, на хрен, арестовали… эти… говнюки! Я собираюсь подать на них в суд. Мне дали самого дерьмового адвоката, мать его так! — Потом она принялась кричать на кого-то стоящего рядом: — Ты слышишь меня, говнюк! Мне нужен номер твоего жетона! Я оставлю тебя без работы!
— Мама, ты где? — Я говорил громко и разборчиво, стараясь привлечь мамино внимание.
— Джои, на меня надели наручники!
— А там есть офицер? Я могу с ним поговорить? — спросил я.
Проигнорировав мой вопрос, она принялась перескакивать с одной нечетко оформленной мысли на другую:
— Если бы ты меня любил, то приехал бы и забрал меня отсюда. Ё-моё, я как-никак твоя мать, черт подери! Они надели наручники… Оторви свою задницу… Ты никогда меня не любил. Я не… я не… Лучше бы я перерезала себе вены. Меня никто не любит. Я ведь уже была почти дома… Я их засужу.
— Хорошо, мама, — сдался я. — Я приеду и тебя заберу, но сперва мне нужно поговорить с копом.
— Ты имеешь в виду мистера Говнюка?
— Да, мама, мистера Говнюка. Мне нужно поговорить с мистером Говнюком. Просто дай ему на секундочку телефон, а потом я приеду и тебя заберу.
— Отлично, — согласилась она. — Вот, Говнюк, Джои хочет с тобой потолковать.
— Мисс Нельсон, — вмешался в разговор полицейский. — Вам дали возможность связаться с адвокатом, а вовсе не с сыном.
— Эй, офицер Говнюк, Джои хочет с тобой потолковать.
Полицейский тяжело вздохнул:
— Вы сказали, что хотите поговорить с адвокатом. Вам положен только звонок адвокату.
— Офицер Говнюк не хочет с тобой говорить! — взвыла мама.
— Мама, передай ему, я сказал «пожалуйста».
— Джои, ты должен…
— Черт побери, мама! — Я сорвался на крик. — Передай ему, я сказал «пожалуйста».
Затянувшееся молчание, а потом, воскликнув «отлично!», мама повернула телефон в другую сторону, так что я уже почти не слышал.
— Джои говорит: «пожалуйста».
Последовала длинная пауза, но потом полицейский все же взял трубку:
— Алло.
Я говорил быстро, но спокойно:
— Офицер, я очень сожалею по поводу случившегося, но мой брат — аутист. Он живет с нашей мамой. И я должен знать, отпустят ли ее сегодня. Потому что в противном случае мне придется позаботиться о брате.
— Ну, дело вот в чем. Вашу мать арестовали за вождение в нетрезвом виде. — Пока он говорил, я слышал, как мать чертыхается и завывает. — Я отвез ее в полицейский участок округа Моуэр, чтобы она сдала тест на алкоголь. Она заявила о своем праве на звонок адвокату перед сдачей теста, и, по идее, ей следовало использовать отведенное время на то, чтобы связаться с адвокатом, а не звонить вам с просьбой вытащить ее отсюда.
— Понимаю, — сказал я. — Мне только нужно знать, отпустят ли ее сегодня вечером.
— Скорее всего, нет. — Ответ офицера полиции был максимально лаконичным, чтобы мать не услышала, что они для нее припасли.
Я ему подыграл:
— Ей предстоит детоксикация, так?
— Да.
— И сколько дней?
— Два-три.
— А потом ее отпустят? — спросил я.
— Нет.
Я задумался:
— После детоксикации сразу в тюрьму?
— Все верно. Пока она не предстанет перед судом.
Услышав слово «суд», мама снова завопила дурным голосом. Ее бессвязные слова, прорывавшиеся сквозь алкогольный дурман, качались и расползались в разные стороны, как ветхий веревочный мост.
— Черт побери, Джои!.. Приезжай сюда. Ты меня совсем не любишь… Ты неблагодарный… Я ведь твоя мать. Джои, они… они… Срочно приезжай! Вытащи меня отсюда!
— Спасибо, — сказал я полицейскому. — Я ценю вашу помощь. Удачи вам. Желаю вам справиться с моей матерью.
— И вам тоже удачи, — ответил полицейский.
Выключив телефон, я повернулся и увидел, что Джанет с миссис Лорнгрен смотрят на меня так, будто я несмышленый малыш, который только сейчас узнал, что собаки кусаются.
— Прошу прощения, — сказал я, — моя мать… она… не совсем здорова. Я сегодня не смогу встретиться с Карлом… э-э-э… мистером Айверсоном. Мне нужно кое-что утрясти.
Взгляд миссис Лорнгрен смягчился, выражение лица сменилось с сурового на сочувственное.
— Ничего страшного. Я поговорю насчет вас с мистером Айверсоном. Оставьте Джанет вашу фамилию и номер телефона, и я вам сообщу, согласен ли он с вами встретиться.
— Что ж, буду вам чрезвычайно признателен. — Я записал свои данные на листке бумаги. — Возможно, мне на время придется выключить телефон, поэтому, если я не отвечу, просто оставьте сообщение и дайте мне знать, что решил мистер Айверсон.
— Непременно, — кивнула миссис Лорнгрен.

Заехав на парковку в квартале от «Хиллвью», я ухватился обеими руками за руль и начал яростно его трясти.
— К чертям собачьим! — кричал я. — К черту! К черту! К черту! Почему вы просто не можете оставить меня в покое?!
У меня побелели костяшки пальцев, я буквально дрожал от злости. Затем я перевел дух и подождал, пока не пройдет спазм в горле. Успокоившись, я позвонил Молли и сообщил, что сегодня не выйду на работу. Она, само собой, не слишком обрадовалась, но вошла в мое положение. Выключив телефон, я бросил его на пассажирское сиденье и поехал на юг забирать брата.

Глава 2

Большинство людей в жизни не слышали об Остине, штат Миннесота, а те, кто слышал, знают о нем благодаря «Спаму», консервам из соленой свинины, которыми кормят солдат и беженцев по всему миру. «Спам» — это драгоценность короны корпорации «Хормел фудс», а также прозвище моего родного города — Спамтаун. В Остине даже есть музей, посвященный величию «Спама». И если это еще не ставит на Остине неизгладимую печать наподобие тюремной татуировки, то была еще и забастовка.
Забастовка произошла за четыре года до моего рождения, но местные ребятишки с детства знали о ней, как другие дети знают об экспедиции Льюиса и Кларка или о Декларации независимости США. Рецессия в начале 1980-х годов отъела здоровенный кусок у индустрии упаковки мяса, и «Хормел» предупредила профсоюз о существенном снижении заработной платы. Само собой, для рабочих это стало ударом ниже пояса, и началась забастовка. Медленно, но верно пикеты переросли в стихийные мятежи. Вспышки насилия привлекли внимание массмедиа, и в результате одна из телевизионных бригад закончила рабочую смену на кукурузном поле неподалеку от Эллендейла, куда упал их вертолет. В конце концов губернатор призвал на помощь Национальную гвардию, однако насилие и вражда оставили в городе неизгладимый след, обусловивший, по мнению многих, его характер. Лично мне этот след казался уродливым шрамом.
Как и любому другому городу, Остину были присущи и положительные черты, хотя большинство людей обычно под прыщами уже не видят кожи. В Остине имелись парки, бассейн, приличная больница, монастырь кармелиток, местный аэропорт, и отсюда было буквально рукой подать до известной клиники Мэйо в Рочестере. Здесь также находился местный колледж, где я учился, одновременно работая на двух работах. За три года мне удалось скопить достаточно денег и набрать достаточно кредитов, чтобы перевестись в Миннесотский университет.
А кроме того, в Остине было тринадцать баров, не считая баров при отелях и клубах, и при общей численности жителей плюс-минус двадцать три тысячи человек Остин имел самое большое количество питейных заведений на душу населения в Миннесоте. Я знал все эти бары как свои пять пальцев, поскольку по той или иной причине успел побывать в каждом из них. В первый бар я попал еще совсем ребенком, лет десяти, не больше. Мама оставила меня дома присматривать за Джереми, ну а сама отправилась пропустить стаканчик-другой. Поскольку я был на два года старше брата, а он со своим аутизмом рос очень тихим малышом и все такое, мама сочла, что я достаточно взрослый, чтобы поработать нянькой.
В тот вечер Джереми сидел в гостиной в кресле и смотрел свое любимое видео «Король Лев». А меня ждало задание по географии, и я заперся в крошечной спальне, которую мы делили с братом. Мне уже и не упомнить все комнаты, которые мы делили с ним за долгие годы нашего детства, но именно эту я помню, как сейчас: тонкие, точно крекеры, стены были выкрашены той самой ярко-синей краской, какой во всем мире покрывают дно общественных бассейнов. Из спальни я мог слышать буквально все, что происходило в соседней комнате, включая песенки Короля Льва, которые Джереми проигрывал снова и снова. Я сидел на нашей двухъярусной кровати — этом купленном в комиссионке бесполезном куске дерьма с выскочившими пружинами, из-за чего наши матрасы лежали прямо на листах фанеры, — закрыв уши руками, чтобы избавиться от шума. Но мне никак не удавалось заглушить назойливую музыку, упорно проникавшую в пористую стену моей концентрации. Не знаю, было ли дальнейшее правдой или странной причудой моей памяти, отягощенной чувством вины, но я попросил Джереми убавить звук и могу поклясться, что он, наоборот, его прибавил. И это стало последней каплей.
Вбежав в комнату, я спихнул Джереми с кресла, отчего он с размаху врезался в стенку. От удара покачнулась висевшая на стене фотография — фотография, на которой я, трехлетний малыш, держу на руках новорожденного Джереми. Фотография соскочила с гвоздя и упала со стены, разбившись о белокурую макушку Джереми. Стекло разлетелось сотней острых осколков.
Стряхнув с рук и ног обломки, Джереми поднял на меня глаза. Осколок стекла торчал у него из макушки, точно огромная монета, застрявшая в слишком маленькой прорези на спине свиньи-копилки. Джереми сощурился, но не злобно, а скорее как-то растерянно. Он редко смотрел мне прямо в глаза, но в тот день он уставился на меня так, будто ему почти удалось разгадать какую-то очень сложную загадку. А затем внезапно, словно он уже нашел ответ, его глаза потеплели и он перевел взгляд на скопившуюся у него на руке лужицу крови.
Я схватил из ванной полотенце, осторожно вынул из макушки брата осколок, который, вопреки моим опасениям, вошел не так глубоко, после чего обмотал голову Джереми полотенцем, соорудив нечто вроде тюрбана. Мягкой мочалкой я смыл кровь с его руки и стал ждать, когда остановится кровотечение. Прошло десять минут, а из раны по-прежнему капала кровь, и белое полотенце покрылось огромными ярко-красными заплатками. Тогда я перевязал полотенце вокруг головы Джереми, вложил ему в руку свободный конец, чтобы полотенце не сползало, и выбежал на улицу искать маму.
Маме не нужно было оставлять за собой дорожку из хлебных крошек, чтобы я мог ее найти. Ее машина стояла перед нашим дуплексом с двумя спущенными шинами, а значит, мама была в пределах пешей доступности. Это сужало круг моих поисков до парочки баров. В то время мне не казалось странным, что мама оставила меня присматривать за страдающим аутизмом братом, не удосужившись сообщить, куда она направляется, или то, что я автоматически начал поиски с местных баров. И опять же многое из того, что в детстве казалось мне совершенно нормальным, теперь, когда я оглядывался на прошлое, виделось совершенно в другом свете. Маму я нашел с первой же попытки в баре «Одиссей».
Меня удивила унылая пустота этого места. Я всегда представлял, что мама убегает из дому, чтобы присоединиться к толпе красивых людей, которые шутят, смеются и танцуют, совсем как в телерекламе. Но в этом заведении, где из хрипящих дешевых динамиков звучала плохая музыка в стиле кантри, явно пахло мерзостью запустения. Маму я увидел сразу. Она болтала с барменом. Поначалу я даже толком не разобрал, что было написано на ее лице: злость или тревога. Но мама с ходу разрешила мои сомнения. Вонзив в мою руку ногти, она выволокла меня из бара. Мы дошли бодрым шагом до квартиры. Джереми смотрел свой мультик, по-прежнему придерживая рукой край полотенца, который я, уходя, вложил в его ладонь. Когда мама увидела окровавленное полотенце, она точно с цепи сорвалась:
— Что, черт возьми, ты наделал?! Господь всемогущий! Нет, вы только посмотрите на этот бардак!
Сдернув полотенце с головы Джереми, она за руку оторвала его от пола, запихнула в ванную комнату и посадила в пустую ванну. Тонкие белокурые волосы брата слиплись от крови. Мама швырнула полотенце в раковину, после чего вернулась в гостиную оттирать три крошечных пятнышка крови с бурого коврового покрытия.
— Тебе обязательно нужно было брать мое лучшее полотенце?! — орала она. — Нельзя, что ли, было взять тряпку? Полюбуйся на эти пятна на ковре! Теперь мы можем потерять залог за ущерб имуществу! Ты об этом подумал? Нет. Ты никогда не думаешь. Ты только гадишь, а я должна за тобой убирать!
Я ретировался в ванную комнату. Чтобы спрятаться от мамы, ну и побыть с Джереми на случай, если он вдруг испугался. Правда, он не испугался. Он никогда не пугался. А если и пугался, то никогда этого не показывал. Он обратил ко мне лицо, которое всем остальным наверняка показалось бы ничего не выражающим, но я увидел в его глазах тень своего предательства. И сколько бы я ни старался забыть эту ночь, пытаясь похоронить ее в недрах своей души, воспоминания о том, как Джереми поднимает на меня глаза, продолжают бередить мне душу.
Теперь Джереми уже исполнилось восемнадцать и он достаточно взрослый, чтобы его можно было на пару часов оставить в квартире одного, но само собой не на несколько дней. Когда в тот вечер я свернул на подъездную дорожку к маминой квартире, «Твинс» и «Индианс» получили по очку в третьем иннинге. Я открыл дверь своим ключом, вошел внутрь и обнаружил, что Джереми смотрит «Пиратов Карибского моря», свой новый любимый фильм. На секунду в глазах брата мелькнуло удивление, но он тотчас же уставился в пол между нами.
— Привет, дружище, — сказал я. — Как поживает мой маленький братишка?
— Привет, Джо, — ответил он.
Когда Джереми начал учиться в средней школе, округ прикрепил к нему учительницу, которую звали Хелен Болинджер. Она знала все об аутизме, понимала потребность Джереми в ограниченных и повторяющихся действиях, его любовь к одиночеству, острое неприятие прикосновений и неспособность постигать что-то новое, помимо основных навыков и черно-белых инструкций. И если миссис Болинджер отчаянно пыталась вытащить Джереми из темноты, наша мать всячески старалась сделать так, чтобы его было видно, но не слышно. Борцовский поединок между двумя дамами продолжался без малого семь лет, причем чаще всего и с наименьшими потерями побеждала миссис Болинджер. И когда Джереми окончил среднюю школу, я получил брата, способного поддерживать некое подобие разговора, хотя ему не всегда удавалось смотреть собеседнику прямо в глаза.
— Может, я думал, что ты в колледже, — произнес Джереми в ритме стаккато, будто укладывая каждое слово на конвейерную ленту.
— Я вернулся повидаться с тобой, — ответил я.
— О… ладно. — Джереми повернулся обратно к экрану досматривать фильм.
— Мне звонила мама, — сказал я. — У нее встреча, и она какое-то время будет отсутствовать.
Врать Джереми было легко, его доверчивая натура была неспособна распознать обман. Я никогда не врал ему из вредности. Нет, это был мой способ объяснить ему какие-то вещи, избегая сложностей или некоторых нюансов, выплывающих вместе с правдой. Когда маму впервые отправили на детоксикацию, я сказал Джереми, что у нее встреча. После этого я говорил брату, что у мамы встреча, всякий раз, как она сбегала в одно из этих индейских казино или зависала на целую ночь в доме очередного парня. Джереми никогда не спрашивал, что это за встреча, не задавался вопросом, почему одни встречи продолжались всего несколько часов, а другие затягивались на несколько дней, не удивлялся, почему встречи возникали так неожиданно.
— Эта встреча будет длинной, — сообщил я брату. — Тебе придется пару дней пожить у меня.
Джереми отвернулся от экрана и принялся разглядывать пол, на лбу у него залегла тонкая морщинка. Брат явно пытался заставить себя посмотреть мне в глаза, что требовало от него определенных усилий.
— Может, я останусь здесь и подожду маму? — предложил Джереми.
— Ты не можешь остаться здесь. У меня завтра занятия. Мне придется взять тебя с собой к себе домой.
— Может, ты сумеешь переночевать здесь и утром пойти на занятия?
— У меня занятия в колледже. А это в нескольких часах езды отсюда. Я не могу здесь остаться, дружище. — Я держался спокойно, но твердо.
— Может, я останусь один?
— Джереми, ты не можешь здесь остаться. Мама велела забрать тебя. Ты можешь пожить в моей квартире в кампусе.
Джереми принялся тереть большой палец левой руки о костяшки правой. Он всегда так делал, когда рушился его мир.
— Может, я подожду здесь?
Я сел на диван возле Джереми:
— Это будет весело. Только я и ты. Я возьму DVD-плеер, и ты будешь смотреть любой фильм, какой пожелаешь. Можешь уложить в сумку только DVD с фильмами.
Джереми напряженно думал минуту-другую, а потом сказал:
— Может, я возьму «Пиратов Карибского моря»?
— Не вопрос, — ответил я. — Это будет весело. Устроим небольшое приключение. Ты станешь Капитаном Джеком Воробьем, а я — Уиллом Тернером. Ну, что скажешь?
Джереми посмотрел на меня и произнес свою любимую фразу, подражая Капитану Джеку Воробью:
— Друзья, запомните этот день, когда вами чуть не был пойман Капитан Джек Воробей.
Брат расхохотался и хохотал до тех пор, пока у него не покраснели щеки, а я смеялся вместе с ним, как делал всегда, когда Джереми отмачивал какую-нибудь шутку. Схватив пару мешков для мусора, я вручил один Джереми под DVD и одежду, а затем проверил, что брат упаковал достаточно вещей, чтобы продержаться на случай, если маме не удастся выйти под залог.
Отъезжая от дома, я обдумывал расписание работы и учебных занятий в поисках «окна», чтобы присмотреть за Джереми. А еще мой мозг назойливо сверлили вопросы, на которые у меня пока не было ответа. Приспособится ли Джереми к незнакомому миру моей квартиры? Где найти время или деньги на залог, чтобы вытащить мать из тюрьмы? И как, черт возьми, вышло так, что я стал родителем в этом жалком подобии семьи?!

Глава 3

На обратном пути в «города-близнецы» я видел, как беспокойство бродит туда-сюда в мозгу брата и по мере осознания происходящего его лоб то озабоченно хмурился, то снова разглаживался. И пока колеса моего автомобиля наматывали милю за милей, Джереми мало-помалу свыкался с нашим приключением. Наконец он расслабился и глубоко вдохнул, совсем как сторожевой пес, бдительность которого пала в неравной борьбе со сном. Джереми, мой младший братишка, на протяжении восемнадцати лет спавший на нижнем уровне нашей двухъярусной кровати, деливший со мной комнату, платяной шкаф и ящики комода, был снова со мной. Ведь раньше мы никогда с ним не разлучались больше чем на пару ночей. Но месяц назад я переехал в кампус, оставив его женщине, барахтавшейся в хаосе жизненных обстоятельств.
Сколько я себя помню, мама всегда была подвержена резким перепадам настроения. Она могла в какой-то момент смеяться и танцевать в гостиной, а через минуту уже швырять на кухне посуду — классический пример биполярного расстройства, с моей дилетантской точки зрения. Впрочем, этот диагноз не был поставлен ей официально, поскольку мама категорически отказывалась от помощи специалистов. Мама жила, точно заткнув уши пальцами, искренне считая, что если она не услышит произнесенных вслух слов, то можно отмахнуться от правды. А если добавить в этот котел кипящих страстей море дешевой водки — ее излюбленный способ самолечения, чтобы заглушить душевную боль, но усилить внешние проявления безумия, — то можно получить портрет матери, которую я оставил.
Хотя она не всегда была такой. В ранние годы она умела держать свое настроение в определенных рамках, не допускавших в нашу жизнь ни соседей, ни Службу защиты детей. У нас даже были хорошие времена. Помню, как наша троица ходила в Музей науки, на фестиваль Ренессанса и в парк развлечений Вэллифейр. Помню, как мама помогала мне с домашней работой по математике, когда я мучился с умножением двузначных чисел. Иногда мне удавалось отыскать трещину в выросшей между нами стене и вспомнить, как мама вместе с нами смеялась и даже любила нас. Очень постаравшись, я мог вспомнить мать, которая умела быть сердечной и мягкой, когда враждебный мир переставал на нее давить.
Но все изменилось в тот день, когда умер дедушка Билл. В тот день нашу троицу закрутило жестоким бурным потоком, словно смерть дедушки оборвала последнюю нить, дававшую маме ощущение стабильности. После его смерти она окончательно забила на все сдерживающие центры и пустилась в плавание по волнам своего настроения. Она стала больше плакать, больше орать и набрасываться на нас каждый раз, когда ее доставала жизнь. Похоже, она задалась целью дойти до опасного края и принять это как новую нормальность.
Первым изменением правил игры стала ее манера чуть что распускать руки. Мало-помалу у мамы вошло в привычку бить меня по лицу всякий раз, как у нее закипали мозги. Когда я подрос и стал менее чувствительным к пощечинам, она приноровилась бить меня в ухо. Это было ужасно. Иногда она пользовалась подручными средствами типа деревянных ложек или проволочных ручек от мухобойки. Как-то в седьмом классе я пропустил соревнование по борьбе, поскольку спортивная форма не закрывала рубцов на бедрах и мама заставила меня остаться дома. Первые годы она не втягивала Джереми в наши домашние баталии, предпочитая вымещать на мне свои фрустрации. Но со временем мама перестала себя контролировать и с ним тоже, и тогда она орала на него, используя обширный запас ненормативной лексики.
Но однажды мама зашла слишком далеко.
Мне тогда стукнуло восемнадцать, и я уже окончил среднюю школу. В тот день, вернувшись домой, я увидел, как мама, пьяная в хлам, колошматит Джереми теннисной туфлей по голове. Я отволок маму в спальню и бросил на кровать. Мама вскочила и попыталась меня ударить. Я схватил ее за запястья, развернул и снова бросил на кровать. Мама предприняла еще две попытки дать сдачи, но оба раза она оказывалась лицом вниз на матрасе. Наконец она остановилась перевести дух и тут же отрубилась. На следующее утро она вела себя так, словно ничего не случилось, словно не было никакого приступа безумия, словно наша маленькая ячейка общества не оказалась на грани распада. В тот раз я подыграл ей, но я знал: мама достигла той точки невозврата, когда легко сможет найти оправдание любому рукоприкладству по отношению к Джереми. Я также знал, что, как только я уеду в колледж, все пойдет вразнос. И от этих мыслей у меня щемило и ныло в груди. Но поскольку мама делала вид, будто после того затмения с ней все в порядке, я похоронил свои мысли глубоко внутри, спрятав их там, где они могли мирно покрываться пылью.
Однако в тот вечер, когда мы ехали ко мне домой, жизнь вдруг показалась мне хорошей штукой. Мы с Джереми слушали репортаж об игре «Твинс», по крайней мере, лично я точно слушал, поскольку Джереми, конечно, было трудно поминутно следить за ходом игры. Я всю дорогу болтал с ним, объясняя основные моменты матча, но он практически не отвечал. А когда отвечал, то вступал в разговор так, будто только что вышел из соседней комнаты. И к тому времени, как мы свернули возле кампуса с шоссе I-35, «Твинс» уже почти положили Кливленд на обе лопатки, получив четыре очка и ведя со счетом 6:4. Я азартно улюлюкал после каждого очка, а Джереми передразнивал меня и, заражаясь моим энтузиазмом, тоже улюлюкал.
Когда мы наконец приехали, я взял в руки мешки для мусора с барахлом Джереми и провел его по лестнице на второй этаж до своей квартиры. Мы вошли внутрь как раз вовремя, чтобы успеть включить телевизор и увидеть, как «Твинс» финальным аутом выигрывает матч. Я поднял руку, чтобы стукнуться ладонями с Джереми, но он уже отвернулся, пытаясь постичь крошечные размеры моей квартиры. Кухня и гостиная располагались на противоположных сторонах одного жилого пространства; спальня была чуть больше стоявшей там двуспальной кровати; и в квартире вообще не было ванной комнаты, по крайней мере в пределах этих стен. Я смотрел, как Джереми обследует мое жилье снова и снова, точно надеясь в следующий заход обнаружить спрятанную дверь в ванную комнату.
— Может, мне нужно в ванную, — сказал Джереми.
— Пошли, — махнул я рукой брату. — Я тебя провожу.
Ванная находилась напротив моей входной двери, в холле. Наш старый дом, построенный в 1920-х годах, изначально был рассчитан на одну из тех существовавших на рубеже веков больших семей, где детей рожали темпами, явно опережавшими детскую смертность. В 1970-х дом перестроили, выгородив квартиру с тремя спальнями на первом этаже и две однокомнатные — на втором, причем только одна из этих верхних квартир оказалась достаточно просторной, чтобы получить собственную ванную комнату. Итак, если подняться по крутой узкой лестнице, то дверь справа вела в мою квартиру, слева — в мою ванную комнату, а прямо в глубине — во вторую однокомнатную квартиру.
Вытащив из мешка для мусора зубную щетку Джереми и ароматизированную зубную пасту, я направился через холл в сторону ванной комнаты. Джереми осторожно шел сзади, держась чуть поодаль.
— Ванная здесь. Если тебе вдруг понадобится, просто запри дверь. — Я показал, как поднимать засов.
Джереми не рискнул заходить в ванную. Он принялся изучать ее, оставаясь в относительной безопасности холла.
— Может, нам стоит вернуться домой, — сказал он.
— Никак нельзя, дружище. У мамы встреча. Помнишь?
— Может, она уже дома.
— Ее сейчас нет дома. И не будет дома несколько дней.
— Может, нам стоит позвонить ей и проверить. — Джереми снова принялся тереть большим пальцем одной руки костяшки пальцев другой.
Я увидел, что волнение уже вызвало у него легкий тремор. Мне хотелось положить руку ему на плечо, чтобы успокоить, но это только усилило бы болезненную реакцию. Еще одно проявление его аутизма.
Джереми повернулся лицом к лестнице, пристально разглядывая крутые ступени; его большой палец, с силой вдавившись в тыльную сторону ладони, месил костяшки, словно тесто. Я подошел поближе, чтобы отрезать ему путь к лестнице. Он был на два дюйма выше меня и весил на добрых двадцать фунтов больше. К четырнадцати годам он превзошел меня по всем параметрам: по росту, по весу и внешнему виду. Его золотистые волосы лежали ровными завитками, тогда как мои темно-русые патлы без геля для укладки торчали во все стороны, точно солома. У Джереми была квадратная челюсть с мальчишеской ямочкой внизу, мой же подбородок особой выразительностью не отличался. Когда Джереми улыбался, в его глазах плескалась океанская синева, ну а мои глаза были цвета жидкого кофе. Несмотря на столь явное физическое превосходство, Джереми всегда оставался моим «маленьким» братиком и я по-прежнему имел на него влияние. Спустившись на одну ступеньку, я схватил брата за плечи и принялся подталкивать назад, чтобы отвлечь его внимание от лестницы и заманить обратно в квартиру.
И тут за моей спиной внизу хлопнула парадная дверь, и до меня донесся звук ритмичных женских шагов. Я сразу узнал ее по походке, ведь последний месяц я каждый день слышал, как она проходит мимо моей двери. Л. Нэш — эта фамилия была написана на куске скотча на ее почтовом ящике. Ростом пять футов два дюйма, с короткими черными волосами, которые развевались вокруг лица, точно вода, танцующая вокруг камней. Карие глаза, курносый нос и холодная неприступность человека, предпочитающего одиночество. Сотни раз мы сталкивались с ней в холле или на лестнице. На мои попытки завязать непринужденную беседу она отвечала вежливой улыбкой и уместной репликой, чтобы не показаться грубой, но никогда не останавливалась, стараясь побыстрее пройти мимо меня.
Она замерла посреди лестницы, глядя, как я удерживаю Джереми за руки, не давая ему уйти. Увидев Л. Нэш, Джереми застыл как вкопанный и уставился в пол. Я посторонился, чтобы дать ей пройти. Когда она протискивалась мимо меня, стены лестничной клетки словно сжались, мои ноздри защекотал запах ее геля для душа и детской присыпки.
— Привет, — сказал я.
— Привет. — Удивленно приподняв бровь, она сделала оставшиеся несколько шагов до двери своей квартиры.
Я хотел сказать что-то еще, но выпалил первое, что пришло на ум:
— Это не то, что ты думаешь. Мы братья.
— Ага, — повернув ключ в замке, сказала она. — Джеффри Дамер[694] наверняка тоже так говорил. — Она вошла в квартиру и закрыла за собой дверь.
Я буквально онемел от ее сарказма. Мне очень хотелось парировать изящной остротой, но мозги заклинило, точно ржавый засов. В отличие от меня, Джереми не смотрел на Л. Нэш. Он смирно стоял на лестничной площадке и больше не тер большим пальцем костяшки. Похоже, его отпустило. Упрямство в глазах брата сменилось усталостью, ведь ему уже давным-давно пора было быть в постели. Я провел его в ванную почистить зубы, а потом — в спальню, куда вкатил старый телевизор, чтобы Джереми мог посмотреть свой любимый фильм на DVD-плеере, ну а сам, взяв одеяло, устроился на диване.
Мне было слышно, как Джереми смотрит фильм, знакомые диалоги и музыка убаюкивали его, отвлекая от нового враждебного окружения. Несмотря на инцидент на лестничной площадке, меня не мог не восхищать тот факт, что Джереми так легко приспособился. Ведь малейшее отклонение от привычного порядка вещей, будь то новая зубная щетка или другой сорт кукурузных хлопьев на завтрак, выбивало его из колеи. И тем не менее он был здесь, в незнакомой квартире — в квартире вдвое меньше той, что он называл своим домом, в квартире без собственной ванной комнаты, — впервые в жизни заснув не на нижней полке двухъярусной кровати.
Еще в начале вечера я выключил мобильник, чтобы избежать шквала звонков от матери, но сейчас вынул телефон из кармана, включил и проверил пропущенные звонки. Двадцать один вызов с номера с кодом города 507 — наверняка это мама названивала мне из центра детоксикации. Я буквально слышал, как она визгливо поносит меня за то, что я выключил телефон, а еще за то, что оставил ее в центре детоксикации, хотя я вообще был здесь ни при чем.
Первые девять голосовых сообщений были от мамы:
«Джои, поверить не могу, что ты способен так обращаться с родной матерью…» Стерто.
«Джои, не знаю, чем я заслужила такое…» Стерто.
«Ну, я понимаю, что не могу на тебя рассчитывать…» Стерто.
«Джои, если ты не ответишь на мой звонок, я за себя…» Стерто.
«Ты меня совсем не любишь…» Стерто.
«Прости, Джои. Жаль, что я не умерла. Может быть, тогда…» Стерто.
«Ты считаешь себя крутым студентом колледжа…» Стерто.
«Возьми наконец свою сраную трубку…» Стерто.
«Джо, это Мэри Лорнгрен из „Хиллвью манор“. Я звоню сказать, что поговорила с мистером Айверсоном о вашем проекте… И он готов с вами встретиться и все обсудить. Но имейте в виду, мистер Айверсон просил довести до вашего сведения, что он еще не дал окончательного согласия. Он хочет сперва с вами познакомиться. Вы можете завтра позвонить Джанет, и она скажет, в какое время удобнее всего сюда приехать. Мы не любим тревожить наших гостей в часы приема пищи. Итак, позвоните Джанет. До свидания».
Я выключил телефон и закрыл глаза, слегка растянув губы в улыбке. Какая странная ирония судьбы! Очень скоро, возможно, я буду брать интервью у жестокого убийцы, у человека, который недрогнувшей рукой оборвал жизнь молодой девушки, у преступника, более тридцати лет проведшего в аду самой жуткой тюрьмы штата Миннесота, однако встреча с родной матерью страшила меня гораздо больше, чем разговор с закоренелым преступником. Тем не менее я чувствовал, как меня подхватило попутным ветром — что, наверное, было добрым знаком, — который принесет мне хорошую оценку на занятиях по английскому. С надутыми парусами я смогу наконец перестать откладывать проект в долгий ящик. Устраиваясь поудобнее на диване, я не думал о том, что ветер этот может оказаться разрушительным ураганом. И когда в ту ночь я в конце концов заснул, меня приятно согревала вера в то, что моя встреча с Карлом Айверсоном не будет иметь оборотной стороны, что наше знакомство каким-то образом сделает мою жизнь лучше — вроде как проще. И вот теперь, оглядываясь назад, я понимаю, каким же я тогда был наивным.

Глава 4

Когда Карла Айверсона арестовали, на нем не было обуви. Я видел фотографию, где Айверсона, босого, вели мимо сожженного сарая к патрульной машине. Руки у него были закованы в наручники за спиной, опущенные плечи выдвинулись вперед, детектив в штатском держал его за одну руку, полицейский в форме — за другую. Айверсон был одет в простую белую футболку и синие джинсы. Темные волнистые волосы с одного бока примялись, будто его только что вытащили из постели.
Фотографию я нашел в недрах Библиотеки Уилсона Миннесотского университета, а именно в стеклянных стенах ее архива, где хранились в виде микрофильмов тысячи газет, некоторые из них датировались еще временами Американской революции. В отличие от основной части библиотеки, где на полках стояли книги о героях и знаменитостях, в архиве хранились статьи, написанные парнями с карандашами за ухом и язвой в желудке, статьи о простых людях — незаметных людях, которые даже и помыслить не могли, что их истории выдержат испытание временем и останутся на десятилетия, а возможно, на века, чтобы потом их мог прочитать какой-нибудь студент-первокурсник вроде меня. Архивный зал чем-то напоминал святилище с миллионами душ, запечатанных в микрофильмы, словно фимиам в крошечные бутылочки, в ожидании того часа, когда кто-нибудь освободит их, чтобы познать их сущность, попробовать ее на вкус и вдохнуть, пусть только на секунду.
Я попробовал поискать Карла Айверсона в Интернете. И нашел тысячу запросов, а на одном сайте — выдержку из какого-то официального документа, касающегося решения апелляционного суда относительно этого дела. Юридическая терминология была для меня темным лесом, однако я узнал дату совершения убийства — 29 октября 1980 года, — а также инициалы убитой девушки: К. М. Х. Информации оказалось достаточно, чтобы отыскать газетные статьи, посвященные этой истории.
Я оперативно переходил от одного задания к другому: неожиданное появление в моей жизни Джереми заставляло работать ускоренными темпами, и я не мог не испытывать некоторого беспокойства из-за того, что теперь у меня прибавилась лишняя головная боль. Я поймал себя на том, что думаю о Джереми и о том, как он там без меня в моей квартире. Интересно, назначат ли до пятницы заседание суда по поводу освобождения мамы под залог? В пятницу я работал у Молли, и мне не хотелось оставлять брата одного. Нужно было во что бы то ни стало отвезти его до выходных в Остин. Если я в очередной раз не выйду на работу, Молли почти наверняка выставит меня за дверь.
Этим утром перед началом занятий я разбудил Джереми, насыпал ему немного кукурузных хлопьев, прикатил телевизор обратно в гостиную и в очередной раз показал, как пользоваться пультом дистанционного управления. Джереми было восемнадцать, он вполне мог и сам насыпать себе кукурузных хлопьев. Однако непривычная обстановка моей квартиры наверняка окажет на него деморализующее воздействие. Джереми скорее останется голодным, нежели откроет дверцу незнакомого кухонного шкафа, чтобы взять еды. Можно было, конечно, пропустить занятия, но я уже и так потерял кучу времени, откладывая проект в долгий ящик. Выложив перед Джереми несколько его любимых DVD, я сказал, что вернусь через пару часов. Мне очень хотелось верить, что за столь короткое время с ним ничего страшного не произойдет, и тем не менее с каждой минутой мое беспокойство только усиливалось.
Я отправился в хранилище микрофильмов, нашел пленку с «Миннеаполис трибьюн» от 29 октября 1980 года, вставил ее в аппарат для проецирования и принялся изучать первую страницу в поисках нужной статьи. На первой полосе ее не было. Я перешел к следующим страницам, но не нашел никаких упоминаний об убийстве, по крайней мере ничего, связанного с убийством четырнадцатилетней девушки с инициалами К. М. Х. Тогда я прочел газету целиком. Ничего. Я откинулся на спинку кресла, взъерошил волосы. Похоже, в дату в решении суда закралась ошибка. И тут меня осенило. Эта история не могла попасть в газету раньше утра следующего дня. Прокрутив пленку вперед, я нашел газету от 30 октября 1980 года. Передовица была посвящена мирному договору между Гондурасом и Сальвадором. А под ней оказалась нужная мне статья: рассказ о девушке, которую убили и сожгли в Северо-Восточном Миннеаполисе. Статья была оформлена в виде боковой колонки возле снимка пожара. Фотограф запечатлел пожарных, поливающих из брандспойтов сарайчик размером с гараж на одну машину. Языки пламени взмывали в небо на пятнадцать футов выше крыши, из чего я заключил, что фотограф сделал снимок, когда пожарные только-только начали сбивать пламя. В статье было написано:

ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ ОСТАНКИ ОБНАРУЖЕНЫ В АДСКОМ ПЛАМЕНИ НА ПИРС-СТРИТ
Полиция Миннеаполиса начала расследование после того, как среди обгоревших развалин сарая для инструментов в Уиндом-Парке в окрестностях Северо-Западного Миннеаполиса были найдены обугленные человеческие останки. Пожарные, принявшие в 16:18 вызов на пожар в доме № 1900 по Пирс-стрит, прибыв на место происшествия, обнаружили объятый пламенем сарай для инструментов. И пока пожарные боролись с огнем, полицейские эвакуировали жильцов соседних домов. Начальник пожарной охраны Врайс сообщил, что пожарные дознаватели обнаружили среди камней обугленное тело. Тело пока не опознано. Полиция не исключает умышленного убийства.

В статье имелось еще несколько абзацев с малоинтересными подробностями о предположительном ущербе и реакции соседей.

Сделав копию статьи, я вставил в аппарат микрофильм с выпуском газеты за следующее число. В продолжение вчерашней статьи полиция уже подтвердила, что тело, найденное накануне, идентифицировано как принадлежащее четырнадцатилетней Кристал Мэри Хаген. Тело сильно пострадало от огня, и полиция подозревает, что девушка была мертва еще до начала пожара. Сгоревший сарай находился возле дома, где Кристал жила со своей матерью Дэниэллой Хаген, отчимом Дугласом Локвудом и сводным братом Дэном Локвудом. Дэниэлла, мать Кристал, сообщила репортерам, что они обнаружили исчезновение Кристал вскоре после того, как стало известно о найденном на пепелище теле. Кристал опознали по снимкам зубов. Статья заканчивалась комментарием по поводу того, что тридцатидвухлетнего Карла Айверсона увезли в участок для допроса. Айверсон жил по соседству с Кристал Хаген, и именно ему принадлежал сарай, где нашли тело девушки.
Рядом со статьей я увидел фотографию двух офицеров полиции, арестовавших босого Карла Айверсона. С помощью кнопок на аппарате для микрофильмов я увеличил фотографию. В отличие от Айверсона, которого конвоировали в одной футболке и джинсах, полицейские были в куртках и перчатках. Полицейский в форме устремил взгляд на кого-то позади фотографа. Судя по печальному выражению его глаз, я предположил, что он смотрит на родственников Кристал Хаген, наблюдавших за арестом монстра, который убил их дочь и сжег ее тело. Полицейский в штатском приоткрыл рот, слегка искривив губы, словно он кричал на Карла Айверсона.
Из всей этой троицы только Карл Айверсон смотрел в объектив камеры. Не знаю, что я рассчитывал прочесть на его лице. Как должен держаться человек, совершивший убийство? Гордо вышагивать мимо обгоревшего остова сарая с телом жертвы? Идти мимо руин с невозмутимым видом, будто он вышел в угловой магазин за молоком? Или дергаться, как свинья на веревке, от страха, зная, что его поймали, что он наслаждается последним глотком свободы, поскольку остаток жизни проведет за решеткой? Когда я вывел крупным планом лицо Карла Айверсона, в частности его устремленные на фотографа глаза, то не заметил ни гордости, ни напускного спокойствия, ни страха. Я увидел лишь замешательство.

Глава 5

Старые многоквартирные дома пропитаны особым запахом. Еще совсем маленьким я заметил, как он воздействует на людей, приходивших в квартиру моей мамы: они на секунду менялись в лице, когда гнилостный запах разложения ударял им прямо в лицо, морщили нос, моргали и вздергивали подбородок. В детстве я считал, что затхлостью пахнут все дома. Не ароматическими свечами или свежевыпеченным хлебом, а грязными кроссовками и немытой посудой. Однако, уже учась в школе, я начал смущенно отворачиваться всякий раз, когда кто-нибудь подходил к нашей двери. И тогда я поклялся себе, что, когда вырасту и обзаведусь собственной квартирой, там будет пахнуть старым деревом, а не старыми кошками.
Но с моим скромным бюджетом это оказалось очень непросто. В доме на три квартиры, где я жил, был старинный подвал, который дышал сыростью даже через половые доски, наполняя здание едким запахом влажной земли, смешанным с вонью гниющего дерева. Вонь эта шибала в нос уже в холле, там, где были прикручены к стене наши почтовые ящики. По правую руку находилась лестница на второй этаж, по левую — дверь в квартиру на первом, где жила греческая семья Костас. Иногда из-под их двери просачивались густые ароматы щедро приправленной специями стряпни, которые, смешиваясь с амбре подвала, буквально валили с ног.
Я старался содержать квартиру в порядке: раз в неделю пылесосил, мыл посуду после каждой еды и даже один раз вытер пыль. При этом я отнюдь не был помешанным на чистоте фриком. Просто я не хотел допустить, чтобы моя квартира пала жертвой присущего ей состояния энтропии. Более того, я зашел так далеко, что вставил в электрические розетки освежители воздуха, выбрасывавшие струи яблочных или коричных отдушек, чтобы радостно приветствовать меня по возвращении домой. Но в тот день, когда я переступил порог своей квартиры, мое внимание привлек вовсе не искусственный аромат освежителя воздуха, а мой брат Джереми. Он сидел на диване рядом с девушкой, которую я знал как Л. Нэш, и оба они весело хихикали.
— Этот абсурд меня доконал, — сказала Л. Нэш.
— Этот абсурд меня доконал, — повторил Джереми, и они с Л. Нэш дружно рассмеялись.
Я узнал реплику из фильма «Пираты Карибского моря». Еще одна любимая реплика Джереми. Оказывается, они с Л. Нэш вместе смотрели фильм. Джереми, как всегда, сидел в центре дивана, прямо перед телевизором, вытянув ноги и прижавшись спиной к диванной подушке, сцепленные ладони лежали на колене, чтобы можно было в случае необходимости перебирать пальцами.
Л. Нэш, в джинсах и голубом свитере, устроилась на краю дивана. Она хохотала вместе с Джереми, взгляд ее темных глаз беспечно порхал туда-сюда. Я не помнил, чтобы она когда-нибудь улыбалась, разве что небрежно приподнимала уголки губ, если мы сталкивались в коридоре. Но теперь улыбка полностью ее преобразила, как будто она стала выше ростом, или перекрасила волосы в другой цвет, или типа того. На ее щеках расцвели ямочки, губы на фоне белых зубов казались краснее и мягче. Черт, она была прехорошенькой!
Джереми и Л. Нэш посмотрели на меня так, словно я родитель, вторгшийся на детскую вечеринку.
— Привет? — произнес я, выдав замешательство своим тоном.
На самом деле я хотел сказать: «Джереми, как, черт возьми, тебе удалось затащить Л. Нэш в мою квартиру и усадить на мой диван?!»
Л. Нэш, похоже, заметив мое смущение, решила дать объяснение:
— У Джереми возникла небольшая проблема с телевизором. Вот я и пришла помочь.
— Проблема с телевизором? — удивился я.
— Может, телевизор плохо работал? — Лицо Джереми приняло обычное для него замкнутое выражение.
— Джереми нажал не на ту кнопку, — улыбнулась Л. Нэш. — Он по ошибке нажал кнопку входа.
— Может, я просто нажал не на ту кнопку, — произнес Джереми.
— Извини, дружище. — Я и сам несколько раз делал ту же ошибку, случайно переключая внутренний вход с DVD на видеорекордер, отчего на экране появлялись шумовые помехи, что наверняка было персональным адом для Джереми. — Итак, как он… Я хочу сказать, кто…
— Может, Лайла починила его, — сказал Джереми.
— Лайла, — произнес я, позволив этому имени на секунду задержаться на кончике языка. Так вот что, оказывается, означает это «Л» на почтовом ящике. — Я Джо. Ну а с моим братом Джереми ты, очевидно, уже познакомилась.
— Да, — кивнула Лайла. — Мы с Джереми даже успели подружиться.
Джереми снова уткнулся в телевизор, обращая на Лайлу не больше внимания, чем на стену у себя за спиной. И я как последний идиот — состояние, нередко возникающее у меня в присутствии женщины, — решил, что мой следующий шаг — это спасти Лайлу от Джереми, показать ей ее место за столом для взрослых, потрясти шармом и остроумием, короче, сразить ее наповал. По крайней мере, именно таков был мой план.
— Ты удивлена, что я не серийный убийца? — спросил я.
— Серийный убийца? — Лайла удивленно подняла на меня глаза.
— Прошлым вечером… ты… э-э-э… назвала меня Джеффри Дамером.
— Ой, совсем забыла. — Она сдержанно улыбнулась, и я начал судорожно искать новую тему для разговора, явно попав впросак со своими жалкими потугами на остроумие.
— Итак, а чем ты еще занимаешься, когда не чинишь телевизоры?
— Я студентка. Учусь в университете.
Лайла неторопливо роняла слова, явно желая намекнуть, что нечего задавать глупые вопросы, если я и так прекрасно знаю, что она студентка. Ведь, сталкиваясь на лестнице, мы всегда видели учебники друг у друга в руках. И все же, несмотря на несколько топорную прелюдию, я не мог не отметить определенный прогресс в наших отношениях. Как-никак это был наш первый настоящий разговор. Я нередко подгадывал уход и возвращение домой так, чтобы лишний раз встретиться с Лайлой, правда стараясь не отпугнуть ее излишней назойливостью, но шансов разговорить ее у меня было не больше, чем достать луну с неба. И вот теперь мы сидели и мило болтали, а все потому, что Джереми нажал не на ту кнопку.
— Спасибо, что выручила его, — сказал я. — Я тебе крайне признателен.
— Я это сделала чисто по-соседски, — ответила Лайла, вставая с дивана.
Она явно собиралась уходить. Я не хотел, чтобы она уходила.
— Позволь мне отблагодарить тебя, — не сдавался я. — Может, разрешишь пригласить тебя на обед или куда-нибудь еще? — Мои слова, едва успев вылететь изо рта, камнем упали на землю.
Лайла сложила на груди руки, пожала плечами, после чего произнесла:
— Слова «спасибо» вполне достаточно.
Ее доброжелательность увяла, точно детская игрушка, скукожившаяся из-за севшей батарейки; взгляд стал тяжелым, ямочки на щеках исчезли. Как будто мои слова набросили на нее темный покров.
— Ты не можешь уйти. — (Лайла решительно направилась к двери.) — То есть я хочу сказать, что ты не должна уходить. Долг чести обязывает меня отплатить тебе за доброту. — Я встал возле двери, наполовину преградив Лайле дорогу. — По крайней мере, ты должна остаться на ланч.
— Мне нужно на занятия. — Она протиснулась мимо меня, слегка задев мою руку плечом.
На пороге она слегка замешкалась, или, по крайней мере, мне показалось, что она замешкалась. Возможно, она все же решила обдумать мое предложение. Возможно, она меня дразнила. А возможно — и это скорее всего, — мое воображение сыграло со мной злую шутку, и она вовсе не замешкалась. Но я уже пошел по неверной дорожке безрассудства, а потому продолжал наседать:
— Позволь хотя бы проводить тебя домой.
— До моей квартиры восемь футов.
— Нет, думаю, десять. — Я вышел за ней в холл и закрыл дверь. Мои жалкие уловки явно не помогли, и тогда я сменил тактику, пустив в ход искренность: — Я действительно очень благодарен тебе за то, что ты помогла Джереми. Иногда он бывает… Ну, я не знаю… большим ребенком. Видишь ли, он…
— Аутист? — уточнила Лайла. — Да, знаю. У меня двоюродный брат страдает аутизмом. И он очень похож на Джереми. — Она положила ладонь на дверную ручку.
— Почему бы тебе не пообедать сегодня вместе с нами? — спросил я, отбросив в сторону свои жалкие ухищрения. — Это просто мой способ сказать «спасибо». Я приготовлю спагетти.
Она переступила порог своей квартиры, затем повернулась, посмотрела мне в глаза, и лицо ее вдруг стало очень серьезным.
— Послушай, Джо. Ты вроде бы милый парень и все такое, но мне не нужны приглашения на обед. По крайней мере, не сейчас. Мне сейчас вообще никто не нужен. Я просто хочу…
— Нет-нет, я понимаю, — перебил я Лайлу. — Я думал, когда просил. Это не для меня. Это для Джереми. Ему очень тяжело вдали от дома, а ты ему, похоже, понравилась.
— Неужели? — улыбнулась Лайла. — Значит, ты прикрываешься своим братом, чтобы затащить меня на обед?
— Чисто по-соседски, — улыбнулся я.
Лайла уже начала закрывать дверь, но остановилась, пару раз прокрутив в голове мое предложение.
— Хорошо, — сказала она. — Один обед. И только… ради Джереми.

Глава 6

Когда я открыл входную дверь «Хиллвью манор», Джанет, администратор заведения, на сей раз приветствовала меня милой улыбкой. Конечно, в мою пользу говорил тот факт, что я предварительно позвонил, чтобы узнать часы приема пищи и отдыха мистера Айверсона. Джанет велела мне приехать в районе двух часов дня, что я послушно и сделал, заранее предвидя, что прямо с порога придется преодолеть вонючий барьер «Ментолатума». Старуха в кособоком парике по-прежнему несла стражу у дверей, но на меня даже не обратила внимания. Перед уходом из дому я усадил Джереми на диван, включил его фильм и в очередной раз показал, на какую кнопку нажимать для перемотки, а какую лучше не трогать. Если все пойдет хорошо и Айверсон согласится стать объектом моего исследования, тогда у меня еще останется время на сбор исходных данных для проекта.
— Привет, Джо. — Джанет встала со стула и вышла из-за стойки администратора.
— Я удачно рассчитал время? — поинтересовался я.
— Удачно, насколько это возможно при таких обстоятельствах. У мистера Айверсона выдалась тяжелая ночь. Рак поджелудочной железы — жуткая штука.
— А он в состоянии…
— Сейчас он в порядке. Ну, может, немного устал. У него периодически вспыхивает боль в животе, и тогда мы даем ему седативные препараты, чтобы он мог пару часов отдохнуть.
— А разве он не проходит курс облучения, или химиотерапии, или типа того?
— Думаю, на данной стадии это ему уже не поможет. Вся эта химия лишь дает временную отсрочку неизбежного. А он говорит, что не хочет. И кто ж его за это осудит?! — Джанет провела меня в зону отдыха и показала на какого-то мужчину, одиноко сидящего в кресле-каталке перед одним из больших окон, прорезанных в задней части фасада. — Он каждый день сидит перед этим окном и на что-то смотрит — Бог его знает на что, так как глядеть здесь абсолютно не на что. Просто сидит и смотрит. Миссис Лорнгрен говорит, его завораживает вид из окна без металлических решеток на нем.
Где-то в глубине души я ожидал увидеть перед собой монстра, пристегнутого кожаными ремнями к креслу-каталке для безопасности других обитателей; я ожидал увидеть холодный пронизывающий взгляд психопата, способного на жуткие злодеяния; возможно, я ожидал увидеть бесславного ублюдка, но ничего подобного не увидел. Карлу Айверсону, вероятно, было лет шестьдесят пять, если я, конечно, ничего не перепутал. И когда я посмотрел на этого человека, то решил, что Джанет, наверное, ошиблась и показала мне не того мужчину. С его макушки свисали тонкие пряди длинных седых волос, на впалых щеках выделялись костлявые скулы; шея, обтянутая тонкой желтушной кожей, казалась настолько тощей, что я вполне мог обхватить ее одной рукой. Сонную артерию пересекал жуткий шрам, а синюшные предплечья с выступающими сухожилиями были напрочь лишены мышц и подкожного жира. И я вдруг подумал: если поднять его руку вверх, подобно тому как ребенок подносит к свету кленовый лист, то можно будет увидеть абсолютно все вены и капилляры. Если бы я не знал его возраста, то дал бы ему лет восемьдесят, не меньше.
— Четвертая стадия, — сказала Джанет. — Хуже не бывает. Мы, конечно, пытаемся облегчить его страдания. Но тут уж ничего не поделаешь. Он может получать морфий, но от морфия он отказывается. Говорит, лучше потерпеть и сохранить ясный ум.
— Сколько ему осталось?
— Если он протянет до Рождества, значит я проспорила. Иногда мне становится его жалко, но потом я вспоминаю, кто он такой и что совершил. Я думаю о девочке, которую он убил, обо всем том, чего он ее лишил: парней, любви, замужества и собственной семьи. Если бы не он, у нее уже были бы дети твоего возраста. Я вспоминаю обо всех этих вещах всякий раз, как начинаю его жалеть.
Но тут зазвонил телефон, и Джанет вернулась к стойке администратора. Я подождал минуту-другую в надежде, что она вернется и меня представит. Но когда этого не случилось, я осторожно подошел к жалкой развалине, в которую превратился убийца Карл Айверсон.
— Мистер Айверсон? — окликнул его я.
— Да? — Он отвлекся от созерцания поползня, сидящего на стволе засохшей сосны Банкса за окном.
— Я Джо Талберт. Полагаю, миссис Лорнгрен сообщила вам о моем приезде.
— А-а… Мой посетитель… прибыл. — Карл произнес это полушепотом, разделив свистящим вдохом предложение на две части, кивнул на стоявшее рядом кресло, и я сел. — Значит, ты ученый.
— Не-а. Не ученый. Просто студент.
— Лорнгрен говорит… — Он закрыл глаза, чтобы переждать приступ боли. — Она говорит… ты хочешь написать историю моей жизни.
— Мне нужно написать чью-нибудь биографию для занятий по английскому.
— Итак… — Он приподнял бровь, наклонившись ко мне, его лицо было на редкость серьезным. — И тут у меня, естественно, возникает вопрос: почему именно я? С чего это вдруг… я удостоился такой чести?
— Меня покорила ваша история, — брякнул я первое, что пришло в голову; неискренность этих слов повисла в воздухе между нами.
— Покорила? Интересно чем?
— Ведь не каждый день встречаешь… — Я осекся, пытаясь придумать, как бы поделикатнее закончить фразу. Не мог же я сказать: убийцу и педофила! — Человека, сидевшего в тюрьме.
— Джо, нечего ходить вокруг да около, — произнес Карл, медленно и аккуратно выговаривая слова, чтобы хватило дыхания.
— Простите?
— Я тебя заинтересовал вовсе не потому, что сидел в тюрьме. А из-за убийства той самой Хаген. Именно поэтому мы сейчас и беседуем. Не стесняйся, выкладывай. Ведь это поможет тебе получить зачет, да?
— У меня действительно была такая мысль, — согласился я. — Такая вещь… как убийство, я хочу сказать, ведь каждый день с этим точно не сталкиваешься…
— Возможно, гораздо чаще, чем ты думаешь, — ответил он. — Возможно, в каждом доме найдется десять-пятнадцать процентов людей, которые убивали.
— Вы хотите сказать, что в этом здании, кроме вас, найдется еще десять убийц?
— Ты имеешь в виду просто убийство или предумышленное убийство?
— А что, есть какая-то разница?
Мистер Айверсон посмотрел в окно, явно взвешивая в уме мой вопрос, но не для того, чтобы найти ответ, а скорее чтобы решить, стоит ли мне его говорить.
— Да, — проронил он. — Разница есть. Я делал и то и другое. Я убивал и совершал предумышленные убийства.
— Так в чем же разница?
— А разница в том, что ты или надеешься, что солнце взойдет, или надеешься, что оно никогда не взойдет.
— Ничего не понимаю. А что это значит?
— Конечно не понимаешь. Куда тебе это понять? Ты ведь еще просто сопляк, университетский молокосос, который тратит отцовские денежки на пиво и девиц и пытается получить зачет, чтобы в ближайшие несколько лет иметь возможность отлынивать от работы. И самая главная твоя забота в этой жизни — успеть до субботы пригласить какую-нибудь цыпочку на свидание.
Страстность обличительной речи этого изможденного человека застала меня врасплох и, честно говоря, вывела из себя. Я вспомнил о Джереми в своей квартире, которого отделял от кризиса всего один щелчок пульта телевизора. Я вспомнил о матери в пенитенциарном учреждении, на вдохе взывающей ко мне о помощи, а на выдохе проклинающей тот час, когда она меня родила. Я вспомнил, как буквально проскочил между струйками, балансируя на грани возможности оплатить колледж, и мне вдруг захотелось вломить этому категоричному старому хрену, да так, чтобы он вылетел из своего инвалидного кресла. Я чувствовал, как внутри закипает злость, но я набрал в грудь побольше воздуха, как делал всегда, когда меня расстраивал Джереми, и меня отпустило.
— Вы ничего обо мне не знаете, — сказал я. — Вы не знаете, где я до этого был или что пережил. И вы даже не представляете, какого дерьма мне пришлось нахлебаться, чтобы сюда добраться. Расскажете вы мне свою историю или нет, решать вам. Это ваша прерогатива. Но вы не имеете права меня судить. — Я с трудом сдержал желание встать и уйти, вцепившись в ручки кресла.
Айверсон посмотрел на мои побелевшие костяшки пальцев, потом заглянул мне в глаза. На его лице вдруг появился слабый намек на улыбку, не более заметный, чем одна-единственная снежинка в зимнем небе, а в глазах проскользнуло явное одобрение.
— Это хорошо, — сказал он.
— Что хорошо?
— Что ты понимаешь, что нельзя судить человека, не узнав всей истории.
Я понял, какой урок он хотел мне преподать, но кипевшая в груди злость мешала ответить.
Тем временем он продолжил:
— Я мог бы рассказать свою историю очень многим людям. В тюрьме я получал письма от тех, кто хотел превратить мою биографию в нечто такое, на чем они могли бы неплохо заработать. Но я никогда им не отвечал, так как знал, что могу дать одну и ту же информацию сотне писак и они напишут сотню разных рассказов. И если уж я собираюсь рассказать тебе свою историю, если я собираюсь выложить тебе все как на духу, то я должен знать, кто ты такой. Я должен знать, что ты не просто сопляк, который хочет на халяву получить зачет, а еще, что ты будешь со мной честен и правдиво расскажешь мою историю.
— Понимаете, это просто домашнее задание. И никто не прочтет этого, кроме моего преподавателя.
— А ты знаешь, сколько часов в месяце? — спросил Карл ни с того ни с сего.
— Уверен, что смогу подсчитать.
— В ноябре семьсот двадцать часов. В октябре и декабре семьсот сорок четыре.
— Ну ладно, — сказал я в надежде, что Карл объяснит, к чему он клонит.
— Видишь ли, Джо, я могу сосчитать свою жизнь в часах. И если уж я собираюсь потратить некоторое количество этих часов на тебя, то должен знать, что ты стоишь потраченного времени.
Об этом я как-то не подумал. Джанет сказала, что Карл должен умереть к Рождеству. С учетом оставшейся недели сентября Карлу было отпущено всего три месяца. Я произвел в уме нехитрые подсчеты и сразу все понял. Если Джанет права, значит жить Карлу Айверсону оставалось меньше трех тысяч часов.
— Думаю, это не лишено смысла, — согласился я.
— Так вот, я хочу тебе сказать: я буду с тобой правдивым. И отвечу на любой вопрос, который ты задашь. Я буду для тебя пресловутой открытой книгой, но я должен знать, что не трачу впустую свое драгоценное время. Ты тоже должен быть честен со мной. Это все, о чем я тебя прошу. Ну что, согласен?
Я на секунду задумался:
— А вы будете абсолютно честным? Без утайки?
— Абсолютно честным. — Карл протянул для рукопожатия руку, желая закрепить наш договор, и я взял ее, почувствовав, как под тонкой кожей руки Карла Айверсона стучат кости, словно у меня в ладони был мешок с твердыми шариками; затем Карл спросил: — Итак, почему ты не хочешь написать о матери или об отце?
— Скажем так, моя мать не слишком надежный источник информации.
Карл уставился на меня, ожидая продолжения:
— Только честно. Помнишь наш уговор?
— Ладно. Значит, честно? Прямо сейчас моя мать находится в центре детоксикации в Остине. По идее, завтра она выходит, но потом ей придется посидеть в тюрьме до начала судебных слушаний по обвинению в управлении автомобилем в состоянии алкогольного опьянения.
— Судя по всему, ей есть что рассказать.
— Но я не буду это рассказывать! — отрезал я.
Мистер Айверсон понимающе кивнул:
— Как насчет твоего отца?
— Никогда его не видел.
— А дедушки и бабушки?
— Бабушка со стороны мамы умерла, когда мама была еще подростком. А дедушка погиб, когда мне было одиннадцать.
— А как он погиб? — недолго думая, спросил Карл.
Своим вопросом он расковырял мою самую больную рану, невольно затронув тему, на которую я отказывался говорить даже с самим с собой.
— Речь сейчас не обо мне. — Мой резкий тон с ходу проложил межу, разделившую мистера Айверсона и меня. — И речь не о моем дедушке. Речь о вас. Я здесь, чтобы услышать вашу историю. Помните?
Карл откинулся на спинку кресла и впился в меня глазами, ну а я тем временем попытался придать лицу бесстрастное выражение. Мне не хотелось, чтобы он увидел тень вины в моих глазах или признаки скрытой злости в моих стиснутых зубах.
— Ладно, — произнес он. — Я не хотел бередить твои раны.
— Да нет никаких ран. Никаких ран вы не бередили. — Я постарался сделать вид, что моя неадекватная реакция — не что иное, как легкое нетерпение. И, чтобы сменить тему, я решил перехватить инициативу. — Итак, мистер Айверсон, вы позволите задать вам вопрос?
— Валяй.
— Учитывая, что вам осталось жить всего несколько месяцев, чего ради вы согласились потратить время на разговор со мной?
Устроившись поудобнее в инвалидном кресле, Карл посмотрел в окно на сохнущие полотенца и грили для барбекю, захламляющие балконы квартир через дорогу. Я заметил, как он поглаживает указательным пальцем ручку своего кресла, что невольно напомнило мне манеру Джереми мять костяшки пальцев в минуты волнения.
— Джо, — наконец произнес мистер Айверсон, — ты знаешь, что такое предсмертное заявление?
Я не знал, но попробовал угадать:
— Заявление, сделанное кем-то, кто умирает?
— Это юридический термин, — объяснил Карл. — Если человек прошепчет имя убийцы, а потом сразу умрет, это считается веским доказательством, потому что существует стойкое убеждение — понимание того, что умирающий человек не захочет брать грех на душу, отяготив ее ложью. Нет более страшного греха, чем тот, от которого ты не сможешь очиститься на исповеди. Считай, что наш… наш с тобой разговор… это мое предсмертное заявление. Мне наплевать, если кто-нибудь прочтет то, что ты написал. Мне наплевать, запишешь ты мой рассказ или нет. — Карл поджал губы, его взгляд настойчиво искал нечто, находящееся за пределами декораций данной сцены, его голос слегка дрожал. — Я должен произнести эти слова вслух. Я должен рассказать кому-нибудь всю правду о том, что на самом деле случилось много лет назад. Я должен рассказать правду о том, что я совершил.

Глава 7

В тот вечер моя голова пульсировала от волнения. Я выбрал слишком трагическую тему для своего задания, а в довершение всего вечером у меня было свидание за обедом с Лайлой Нэш. Ладно, пусть не свидание. И все же ко мне домой должна была прийти девушка, чтобы разделить со мной трапезу. Такого раньше еще не случалось. Когда дело доходило до свидания с девушкой, моя фантазия не шла дальше ресторана. Я еще ни разу не готовил еду для девушки у себя дома. Как-то раз у меня это почти получилось, но, как и большинство моих планов в школьные годы, и этот тоже провалился.
Еще в подростковом возрасте я обнаружил, что я не урод, но и не красавец. Я оказался в безбрежном океане середнячков, которые на коллективных фотографиях всегда выполняют роль фона. Короче, я был одним из тех парней, к кому вы соглашаетесь прийти в гости лишь тогда, когда парень, который вам реально нравился, пригласил другую девушку. Но я с этим уже смирился. По правде говоря, я искренне считал, что привлекательная внешность мне не особо и помогла бы. Не поймите меня неправильно, в старших классах я, как и все, ходил на свидания, но, следуя своему плану, дольше пары месяцев ни с кем не встречался. За исключением Филлис.
Филлис была моей первой девушкой. У нее были вьющиеся каштановые волосы, торчащие во все стороны, словно щупальца актинии. Я считал ее своеобразной, но лишь до нашего первого поцелуя. После этого ее прическа стала казаться сексуальной и авангардной. Мы уже перешли в девятый класс и теперь шли протоптанной дорожкой юношеских ухаживаний, пробуя границы дозволенного: украдкой целовались по углам и держались за руки под столом в кафетерии. Все это казалось мне волшебным сном. Но вот в один прекрасный день Филлис настояла на том, чтобы я представил ее своей маме.
«Ты что, меня стыдишься? — спросила Филлис. — Или со мной можно лишь втихаря обжиматься, когда это удобно?» И как я ни старался, мне никак не удавалось убедить Филлис в своих благородных намерениях. Так что пришлось пригласить ее домой, чтобы официально представить маме. Оглядываясь назад, я понимаю, что мне следовало порвать с Филлис, дав ей возможность считать меня сопляком и ничтожеством.
В тот день я сообщил маме, что после школы приведу в гости Филлис. Утром я то и дело напоминал маме о визите Филлис в надежде, что мама постарается хотя бы один-единственный день, один-единственный час вести себя наилучшим образом. Все, что от нее требовалось, — быть сердечной, трезвой и нормальной в течение этого часа. Но иногда я прошу слишком многого.
Уже на подходе к дому я почувствовал запах еды, а точнее, остатков еды, подгоравших на кухне. Всю дорогу от школы Филлис улыбалась, но по мере приближения к входной двери начала нервно ломать пальцы. Я замер на крыльце, услышав, как мама орет на какого-то парня по имени Кевин. Никакого Кевина я не знал.
«Черт возьми, Кевин! Я сейчас не могу тебе заплатить!» — Мамин язык слегка заплетался.
«Вот это да! — ответил ей незнакомый мужской голос. — Я на пупе извертелся, чтобы тебя выручить, а теперь, когда мне срочно нужны деньги, ты решила меня напарить!»
«Я не виновата, что ты не можешь удержаться на работе! — проорала в ответ мама. — И нечего на меня наезжать!»
«Я и не наезжаю, но это ты виновата, что я не получил денег! В отличие от тебя, у меня нет умственно отсталого ребенка, чтобы оплачивать счета. Ты должна мне стольник. Я ведь знаю, ты получаешь пособие или, блин, что-то там еще за этого пацана. Просто заплати мне из этих денег».
«Накося выкуси! Ты, кусок дерьма, убирайся из моего дома!»
«Где мои деньги?»
«Да получишь ты свои сраные деньги! А теперь выметайся!»
«Когда? Когда я получу деньги?»
«Убирайся! Мой малыш вот-вот вернется домой с какой-то сикильдявкой, и мне нужно подготовиться к их приходу».
«Так когда я получу свои деньги?»
«Пошел вон, а не то я позвоню копам и скажу, что ты снова водишь машину без прав».
«Сука поганая!»
Кевин хлопнул задней дверью примерно в тот самый момент, когда датчик дыма, подпитавшись горевшей на кухне едой, пронзительно заверещал. Я посмотрел на Филлис и увидел, что она постаралась опустить заслонки в мозгу, но, увы, слишком поздно, чтобы забыть о новом жизненном опыте, который наверняка в будущем станет предметом нескольких психотерапевтических сеансов. Мне хотелось извиниться, все объяснить, а еще лучше — провалиться сквозь землю, проскользнуть через трещины в досках крыльца. Но вместо этого я взял Филлис за плечи, развернул и проводил до угла, сказав последнее «прости». На следующий день в школе Филлис старательно избегала меня в коридорах, что было даже к лучшему, так как я тоже ее избегал. После этого я никогда не встречался с девушками больше двух месяцев, потому что во второй раз точно не пережил бы подобного унижения.
Я думал о Филлис, когда готовил спагетти для обеда с Лайлой. Впервые в жизни я мог пригласить девушку к себе домой и не волноваться, что ждет меня за порогом. Хотя опять же я не приглашал девушку к себе домой. Это не было свиданием, несмотря на кучу времени, которое я потратил на наведение красоты: я тщательно причесал волосы, использовал чуть больше дезодоранта, чем обычно, и капельку одеколона, специально подобрал одежду, которая словно говорила: «Посмотри на меня!» — и одновременно: «Мне наплевать». Я даже заставил Джереми принять душ в моей ванной комнате в холле. И все это ради девушки, отталкивающей меня с силой миддл лайнбекера[695]. Но, черт, она была просто прелесть!
Лайла пришла в семь, в тех же самых джинсах и свитере, в которых утром ходила на занятия. Она сказала «привет», обвела глазами кухню проверить, что я уже поставил кипятить воду, после чего направилась к сидевшему на диване Джереми.
— Какой фильм сегодня смотрим, красавчик? — спросила она.
Джереми слегка зарделся:
— Может, «Пираты Карибского моря»?
— Отлично! — улыбнулась Лайла. — Мне нравится этот фильм.
Ответив ей своей фирменной глуповатой улыбкой, Джереми направил пульт дистанционного управления на телевизор, а Лайла нажала на кнопку воспроизведения.
Глядя на Джереми и Лайлу, сидевших рядышком на моем диване, я вдруг почувствовал укол ревности, но ведь именно этого я и хотел. Я использовал Джереми, чтобы заманить Лайлу к себе домой, и она пришла к нему, не ко мне. Вернувшись к спагетти, я то и дело поглядывал на Лайлу, внимание которой было разделено поровну между телевизором и стопкой бумаг на тему моего домашнего задания на кофейном столике.
— Ты что, изучаешь войну в Сальвадоре? — поинтересовалась Лайла.
— Войну в Сальвадоре? — переспросил я, бросив на нее взгляд через плечо.
Она читала передовицу на газетной полосе, которую я скопировал в библиотеке.
— У тебя тут статья о подписании мирного договора между Сальвадором и Гондурасом.
— Ах, это… Нет. Посмотри на колонку чуть ниже.
— Об этой девушке? — спросила Лайла.
— Ага. Я беру интервью у парня, который ее убил.
Лайла, на секунду притихнув, принялась читать скопированные статьи. Я заметил, как подергивалось ее лицо, когда она читала те отрывки, где описывались самые ужасающие подробности смерти Кристал Хаген. Помешивая спагетти, я терпеливо ждал ответа. Помолчав, Лайла спросила:
— Ты меня разыгрываешь?
— Что?
Она еще раз пробежала глазами статью:
— Ты что, интервьюируешь психопата?
— Ну и что здесь плохого?
— Все, — ответила Лайла. — Нет, я удивляюсь, как эти тюремные подонки умеют привлекать к себе внимание простаков! Я знала девушку, которая обручилась в тюрьме с каким-то мерзавцем. Она клялась, что он невиновен — осужден по ошибке, два года ждала его освобождения. Шесть месяцев спустя он снова оказался в тюрьме, избив ее до полусмерти.
— Карл не в тюрьме, — робко пожал я плечами.
— Он не в тюрьме?! Почему он не в тюрьме после всего того, что сотворил с этой девушкой?
— Он умирает от рака в доме для престарелых. Ему осталось жить несколько месяцев.
— И ты берешь у него интервью, потому что…
— Я пишу его биографию.
— Пишешь его историю? — спросила Лайла с плохо скрытым неодобрением в голосе.
— Это для занятий по английскому, — объяснил я почти извиняющимся тоном.
— Ты сделаешь его скандально известным.
— Это для занятий по английскому, — не сдавался я. — Один преподаватель, ну и самое большее двадцать пять студентов. Это вряд ли можно назвать скандальной известностью.
Лайла положила бумаги обратно на столик, посмотрела на Джереми и, понизив голос, сказала:
— Не важно, что это всего лишь домашнее задание. Тебе следует написать о девушке, которую он убил, или о девушках, которых мог бы убить, не окажись он в тюрьме. Это они, а не он заслуживают внимания. Его нужно тихо предать земле, никакого надгробного камня, никаких речей, никакой памяти об этом человеке. Описывая историю его жизни, ты как бы создаешь ему памятный камень, которого не должно быть.
— Продолжай, не стесняйся, — произнес я. — Скажи, что ты на самом деле обо всем этом думаешь.
Вытащив из кипящей воды длинную макаронину, я метнул ее в сторону холодильника. Макаронина отскочила от дверцы холодильника и упала на пол.
— На черта ты это делаешь? — Лайла круглыми глазами посмотрела на лежащую на полу макаронину.
— Проверяю спагетти, — ответил я, радуясь возможности сменить тему.
— Разбрасывая их по всей кухне?
— Если спагетти прилипнут к холодильнику, значит они готовы. — Наклонившись, я поднял с пола макаронину и кинул в мусорное ведро. — А эти спагетти пока еще не готовы.
Покидая сегодня «Хиллвью», я чувствовал, что у меня все получится. Айверсон обещал рассказать правду о смерти Кристал Хаген. Я стану его исповедником. И я уже не мог дождаться обеда с Лайлой. Мне не терпелось рассказать ей о Карле. Воображение рисовало мне, как Лайла заинтересуется тем, что я делаю, порадуется за меня и захочет побольше узнать о Карле. Однако сейчас, увидев ее реакцию, я понял, что лучше до конца вечера обходить эту тему стороной.
— А он признался тебе в том, что сделал, или уверяет, будто он жертва судебной ошибки? — поинтересовалась Лайла.
— Об этом он еще не говорил.
Я достал из кухонного шкафа три тарелки и отнес их на кофейный столик в гостиной. Лайла встала с дивана, взяла из того же кухонного шкафчика два бокала и присоединилась ко мне. Я убрал с кофейного столика свой рюкзак, записи и газетные статьи.
— Мы пока еще не дошли до этого пункта, — сказал я. — Он только рассказал мне, что вырос в южной части Сент-Пола и был единственным ребенком в семье. Хм… давай посмотрим… Его отец управлял магазином скобяных товаров, а мать… — я порылся в памяти, — работала в кулинарии в деловом центре Сент-Пола.
— Неужели ты веришь ему на слово и будешь записывать все, что он пожелает тебе рассказать? — Лайла поставила бокалы на стол рядом с тарелками.
— Мне также придется найти парочку дополнительных источников информации, — заявил я, возвращаясь на кухню. — Но когда речь зайдет о том, что он совершил…
— А под «тем, что он совершил» ты подразумеваешь изнасилование и убийство четырнадцатилетней девушки с последующим сожжением ее тела, — добавила Лайла.
— Ага… оно самое. Тут у меня нет других источников. Придется написать то, что он скажет.
— Значит, он может навешать тебе лапши на уши и ты все это запишешь?
— Его время практически вышло. С чего бы ему врать?
— С чего бы ему врать? — В голосе Лайлы я услышал откровенный скепсис; она стояла у кухонного прилавка, упершись растопыренными пальцами в пластиковую столешницу. — Поставь себя на его место. Он насилует несчастную девушку, убивает ее, потом сидит какое-то время в тюрьме, уверяя сокамерников, тюремных надзирателей, адвоката — короче, любого, кто готов его выслушать, что он невиновен. А теперь он уже одной ногой в могиле. Неужели ты действительно думаешь, будто он признается, что убил эту девушку?
— Но он умирает. — Я метнул очередную макаронину в сторону дверцы холодильника, и она прилипла.
— Что подтверждает мою точку зрения. Не твою, — произнесла Лайла с видом опытного участника дебатов. — Он подталкивает тебя к написанию этой статейки…
— Биографии.
— Без разницы. И в университете появится письменный доклад, где он будет представлен как жертва.
— Он хочет сделать предсмертное заявление. — Я переложил спагетти в дуршлаг, чтобы промыть.
— Не поняла. Что он хочет сделать?
— Предсмертное заявление… Он так это называет. Это заявление, содержащее чистую правду, потому что человек не хочет умирать с ложью на устах.
— А умирать с таким грузом, как убийство, за плечами? Ты разве не видишь в этом своеобразную иронию?
— Это разные вещи, — ответил я.
Хотя прямо сейчас я не мог объяснить, почему это разные вещи. Мне было не пробиться сквозь ее логику. Каждый поворот кончался заблокированной дорогой, поэтому в знак признания своего поражения я принес на кофейный столик спагетти и разложил их по тарелкам. Захватив сковородку с соусом маринара, Лайла присоединилась ко мне. Она начала выкладывать соус, но внезапно остановилась, ухмыльнувшись, как Гринч — похититель Рождества.
— Ой, у меня идея, — сказала она.
— Я даже боюсь спросить какая.
— Его осудило жюри присяжных, да?
— Угу.
— А значит, был судебный процесс.
— Полагаю, что так.
— Ты можешь изучить материалы его дела на процессе и тогда будешь точно знать, что там произошло. У тебя будут свидетельские показания, а не только его версия.
— Его дело? А разве такое возможно?
— Моя тетя — помощник юриста в юридической фирме в Сент-Клауде. Она должна знать.
Лайла вытащила из кармана сотовый телефон и, прокрутив список контактов, нашла номер своей тети. Я протянул Джереми бумажное полотенце вместо салфетки, чтобы он мог начинать есть, после чего прислушался к окончанию разговора Лайлы с ее тетей.
— Итак, дело принадлежит клиенту, а не адвокату, да?.. И как мне это выяснить?.. А они что, до сих пор это хранят?.. Можешь скинуть мне это на электронную почту?.. Отлично. Спасибо большое. Ладно, мне нужно бежать. Непременно. Пока-пока. — Лайла выключила телефон и повернулась ко мне. — Все очень просто. У бывшего адвоката Айверсона должно быть его дело.
— Но ведь прошло тридцать лет, — удивился я.
— Здесь дело об убийстве. Тетя сказала, дело должно до сих пор храниться у них.
Я взял копию газетных статей и стал пролистывать, пока не нашел фамилию адвоката.
— Его зовут Джон Петерсон. Он был государственным защитником от Миннеаполиса.
— Ну, это уже кое-что, — отозвалась Лайла.
— Но как нам получить у адвоката дело?
— А вот тут начинается самое приятное. Дело не принадлежит адвокату. Оно принадлежит Карлу Айверсону. Это дело Карла, и адвокат обязан его отдать. Моя тетя пошлет по электронной почте форму заявления, которую ему необходимо подписать для того, чтобы запросить дело, и они обязаны его отдать или лично ему, или его представителю.
— То есть все, что мне нужно сделать, — это уговорить Карла подписать заявление, да?
— Ему придется его подписать. Если он не подпишет, значит все, что он говорил, — полное фуфло. Либо он подписывает заявление, либо остается лживым ублюдком, который играет с тобой втемную, отказываясь признаваться в содеянном.

Глава 8

Я видел, как мама просыпалась по утрам со следами вчерашней попойки в свалявшихся волосах. Я видел, как она, шатаясь, входила в квартиру, пьяная в дымину, с туфлями в одной руке и скомканным нижним бельем в другой. Но я никогда не видел ее такой жалкой, как тогда, когда она прошаркала в зал судебных заседаний округа Моуэр в оранжевом тюремном комбинезоне, в наручниках и с кандалами на ногах. После трех дней без макияжа и душа кожа на лице припухла и стала похожа на старую мешковину. Белокурые волосы с темно-коричневыми корнями свисали покрытыми перхотью жирными прядями. Опущенные плечи выдавались вперед, словно наручники на запястьях тянули маму к земле.
К слову сказать, перед тем как поехать в суд, где должно было разбираться мамино дело, я завез Джереми к ней на квартиру.
Маму привели с еще какими-то тремя заключенными, тоже в оранжевых комбинезонах. Встретившись со мной глазами, мама жестом попросила меня подойти к деревянному ограждению. Она стояла возле стола адвоката с удобными стульями по одну сторону барьера, а я — по другую, в галерее с деревянными церковными скамьями. Увидев, что я направляюсь к барьеру, судебный пристав остановил меня взмахом руки: сигнал не подходить слишком близко во избежание передачи оружия или другой контрабанды людям в оранжевом.
— Ты должен внести за меня залог! — яростным шепотом произнесла мама.
Вблизи я увидел, что стресс тюремного заключения оставил полукружья черных мешков под ее налитыми кровью глазами. У мамы был такой вид, будто она не спала много-много дней.
— О какой сумме идет речь? — спросил я.
— Тюремный надзиратель говорит, мне, наверное, потребуется три тысячи, чтобы выйти под залог. А иначе я останусь в тюрьме.
— Три тысячи! Эти деньги нужны мне для школы.
— Джои, я не могу остаться в тюрьме! — разрыдалась мама. — Там полно психов. Они орут всю ночь напролет. Я не могу спать. Еще немного — и я тоже свихнусь. Не заставляй меня возвращаться туда. Джои, пожалуйста!
Я открыл рот, чтобы что-то сказать, но все слова застряли в горле. Мне было ее жалко, ведь как-никак это была моя мать, женщина, которая подарила мне жизнь. Но если я отдам ей три тысячи долларов, то уже в следующем семестре окажусь без денег. Мои мысли о том, как остаться в колледже, разбивались о стоящий перед глазами образ матери в часы отчаяния. Я не мог говорить. Что бы я ни сказал, все было бы неправильно. От решения дилеммы меня спасло появление двух женщин, которые вошли в зал заседаний через дверь, расположенную за креслом судьи. Судебный пристав приказал всем встать. Я облегченно вздохнул, благодаря судьбу за передышку. Появившийся судья велел всем занять свои места, и судебный пристав отвел мою мать на скамью для присяжных заседателей, где уже сидели другие люди в оранжевом.
Пока секретарь суда по очереди поднимала со скамьи тех, кого она называла находящимися под стражей, я прислушивался к диалогу судьи и адвокатессы, государственного защитника всех четырех обвиняемых. Это чем-то напоминало мне католическую погребальную службу, на которой я случайно оказался, когда умер один из моих школьных тренеров. Священник и скорбящие столько раз прочли литанию, что все это механическое повторение показалось нам, посторонним, монотонным, чисто механическим действом.
Судья сказал:
— Ваше имя?.. Вы живете?.. Вам известны ваши права?.. Советник, ваш клиент понимает предъявленные ему обвинения?
— Да, ваша честь, и мы отказываемся от оспаривания обвинения.
— Как вы желаете продолжать судебное разбирательство?
— Ваша честь, мы отказываемся от слушаний по правилу восемь и просим отпустить нашего клиента под личное поручительство.
После этого судья назначал залог, предоставляя каждому заключенному возможность или выплатить большой залог без всяких условий, или выплатить небольшой залог, или вообще не выплачивать залога — при условии, что он согласится выполнить ряд наложенных судьей ограничений.
Когда пришла мамина очередь предстать перед судьей, судья и защитник снова обменялись привычными репликами, судья установил залог в три тысячи долларов, после чего предложил другой вариант:
— Мисс Нельсон, вы можете заплатить три тысячи долларов или можете быть освобождены под личное обещание появляться на всех дальнейших слушаниях, а также соблюдать следующие условия: находиться на связи с вашим адвокатом, не пропускать слушания в суде, не нарушать закон, отказаться от употребления алкоголя и носить браслет для мониторинга алкоголя в крови. Если вы хоть раз употребите алкоголь, то снова окажетесь за решеткой. Вам понятны условия?
— Да, ваша честь. — Мама целиком и полностью вошла в роль пропащей души из романа Диккенса.
— На этом все, — подвел итог судья.
Мама вернулась в строй людей в оранжевом, которые уже встали с места и, словно каторжники, скованные одной цепью, потянулись к двери, ведущей их обратно в тюрьму. Поравнявшись со мной, мама обожгла меня яростным взглядом, которому позавидовала бы горгона Медуза:
— Поезжай в тюрьму и внеси за меня залог, — прошептала мама.
— Но ведь судья только что сказал…
— Не спорь со мной! — злобно прошипела она и вышла из зала суда.
— Ну вот, снова-здорово, — едва слышно пробормотал я.
Я покинул здание суда и замешкался на тротуаре не в силах решить, куда лучше свернуть: налево, к тюрьме, где сидит моя мать, или прямо к машине. Судья сказал, что она может выйти на свободу, я слышал это собственными ушами. Все, что для этого ей нужно было сделать, — это бросить пить. Нехорошее чувство проникло в мои вены, словно яд от укуса змеи. В душе шла отчаянная борьба, но в результате я повернул налево, преодолев отчаянное желание бежать без оглядки.
В тюрьме я протянул водительские права даме за пуленепробиваемым стеклом, которая направила меня в небольшое помещение, где еще одно пуленепробиваемое стекло отделяло меня от кабинки, куда должны были привести мою мать. Спустя пару минут в кабинку привели маму, уже без наручников и ножных кандалов. Сев на стул по другую сторону стекла, она сняла со стены черный телефон. Я сделал то же самое, невольно поморщившись, когда поднес трубку к лицу, представив, сколько неудачников дышали в эту трубку до меня. На ощупь трубка была липкой.
— Ты внес залог?
— Я не должен вносить за тебя залог. Ты можешь выйти отсюда и без моей помощи. По крайней мере, так сказал судья.
— Он сказал, что я смогу выйти, если повешу на себя этот монитор. Я не собираюсь вешать на себя чертовы мониторы!
— Зато ты сможешь выйти отсюда совершенно бесплатно. Ты просто не сможешь пить.
— Я не собираюсь вешать на себя чертовы мониторы! — отрезала мама. — У тебя достаточно денег. И ты вполне способен хоть раз в жизни меня выручить. Я не выдержу здесь ни одной лишней минуты.
— Мама, у меня едва хватает денег дотянуть до конца семестра. Нет, я не могу…
— Да отдам я тебе эти деньги, боже ты мой!
Теперь мы с мамой затянули собственную литанию. В шестнадцать лет я получил свою первую работу: менять масло в гараже в городе. И когда я истратил первую зарплату на одежду и скейтборд, мама закатила такую жуткую истерику, что соседи сверху вызвали арендодателя и копов. Немного утихомирившись, она заставила меня открыть сберегательный счет, а так как шестнадцатилетний подросток не мог открыть счет без согласия родителя, в банке внесли и ее имя тоже. Следующие два года мама снимала деньги с этого счета всякий раз, когда ей нечем было платить за квартиру или нужно было чинить машину, причем каждый раз с клятвенными заверениями вернуть деньги, чего, естественно, никогда не делала.
И в тот день, когда мне исполнилось восемнадцать, я открыл счет уже на свое имя. Лишившись непосредственного доступа к моим деньгам, мама сменила тактику, переходя от прямого воровства к неприкрытому шантажу, поскольку тот факт, что я жил в ее доме и ел ее еду, давал ей право обескровливать мой счет на сотни долларов. В результате я начал в конце каждой недели отначивать немного денег и прятать их в жестянку под слоем теплоизоляции на чердаке — мой фонд для колледжа в банке из-под кофе. Мама подозревала, что я прячу деньги, но не смогла это доказать и в результате так и не сумела их найти. В мамином больном воображении те несколько штук, что я утаил от нее, увеличились на порядок величины по сравнению с реальной суммой, лежащей под изоляцией. Ну а если брать в расчет студенческий заем и те жалкие гроши, которые я получил в качестве гранта, то мои скромные запасы превращались в мамином воображении в целое состояние.
— А что, если найти залогового поручителя? — спросил я. — Тогда нам не придется платить все три тысячи.
— По-твоему, я об этом уже не думала?! Неужто ты считаешь меня настолько тупой? У меня нет никаких родственников по боковой линии. А без этого они со мной даже разговаривать не станут.
Ее слова прозвучали с хорошо знакомым мне надрывом, ее низкая сущность проглядывала так же ясно, как темные корни волос у пробора. Я решил проявить твердость.
— Мама, я не могу внести за тебя залог. Не могу, и все. Если я отдам тебе три тысячи, то не смогу позволить себе следующий семестр в колледже. Нет, это решительно невозможно.
— Ну тогда… — она откинулась на спинку пластикового стула, — тебе придется позаботиться о Джереми, пока я здесь. Потому что я не собираюсь вешать на себя чертов монитор.
И вот он, момент истины: последняя карта у нее в руке, доказывающая, что у нее флеш-рояль, а значит, она меня обыграла. Я, конечно, мог бы попробовать блефовать и сказать, что оставлю Джереми в Остине, но это был бы пустой блеф, о чем мама прекрасно знала. В ее взгляде чувствовалась неотвратимость падающего с обрыва камня, глаза совершенно спокойные, незамутненные, тогда как мои глаза уже дергались от ярости. Как я мог позаботиться о Джереми? Когда я на пару часов оставил Джереми одного, Лайле пришлось срочно его выручать. Я поступил в колледж, чтобы быть подальше от всего этого дерьма. И вот теперь мама тянет меня назад, заставляя выбирать между университетским образованием и братом. Мне хотелось пробить стеклянную перегородку и задушить маму голыми руками.
— Просто не верится, какой же ты эгоист! Я же сказала тебе, что верну деньги.
Я достал из заднего кармана чековую книжку и начал выписывать чек. И тут на меня накатила удушливая волна черной ярости. Я представил, как, заполнив чек, поднесу его к разделявшему нас толстому стеклу и сладострастно порву на мелкие кусочки. Однако, положа руку на сердце, я отлично знал горькую правду: мама была мне нужна, но не так, как мать нужна сыну, а как дьявол нужен грешнику. Я нуждался в козле отпущения, в ком-то, в кого я мог ткнуть пальцем и заявить: «Это ты виновата, не я». Мне необходимо было подпитывать ложную иллюзию, что я не отвечаю за своего брата, что исполнение этой обязанности выпало на долю моей матери. Мне необходимо было место, где я мог спрятать жизнь Джереми, заботу о нем; шкатулку, которую я мог плотно закрыть, убедив себя, будто его место тут, хотя в глубине души знал, что все это ложь. Мне нужен был этот шаткий аргумент, чтобы усыпить свою больную совесть. Потому что только так я мог уехать из Остина.
Я вырвал чек и показал маме. Она равнодушно улыбнулась:
— Спасибо, мой сладкий. Ты ангел.

Глава 9

На обратном пути из Остина я заехал в «Хиллвью» в надежде немного продвинуть свой проект и уговорить Карла подписать форму, дающую мне право получить его дело в офисе государственного защитника. Я рассчитывал, что встреча с Карлом поможет забыть об оставленном мамой ожоге в груди. В «Хиллвью» я вошел на негнущихся ногах, пришибленный грузом вины. Мне казалось, будто какой-то вакуум, непонятная гравитация тянет меня назад на юг, в Остин. Я думал, что если сбегу в колледж, то окажусь вне пределов досягаемости, но я все еще находился слишком близко от мамы и меня легко можно было сдернуть с нижней ветки, на которой я устроился. И какую цену мне придется заплатить, чтобы умыть руки и забыть о маме… и о брате? Какую цену придется заплатить, чтобы их покинуть? Что ж, по крайней мере, на сегодняшний день, сказал я себе, эта цена составила три тысячи долларов, внесенных в качестве залога.
Джанет приветствовала меня теплой улыбкой со своего места за стойкой администратора, когда я прошел мимо нее в комнату отдыха, где постояльцы, большинство в инвалидных креслах, кучковались небольшими группами, словно шахматы в неоконченной шахматной партии. Карла я нашел на его обычном месте. Его инвалидное кресло было развернуто лицом к картине в окне. Он смотрел на белье, развешанное на перилах балконов дома напротив. Я остановился на полпути, обнаружив, что к Карлу пришел посетитель: мужчина лет шестидесяти пяти с волосами цвета соли с перцем, которые топорщились и падали на затылок, точно согнутый ветром камыш на пруду. Рука мужчины лежала на предплечье Карла, и он тоже, пока они разговаривали, смотрел в окно.
Вернувшись к стойке администратора, я окликнул Джанет, склонившуюся над бумагами, и осведомился у нее насчет неожиданного посетителя.
— Ой, да это же Вирджил, — ответила Джанет. — Вот только фамилию я запамятовала. Единственный посетитель, который бывает у Карла… кроме тебя.
— Они что, родственники?
— Сомневаюсь. Думаю, они просто друзья. Возможно, познакомились в тюрьме. Возможно, они были… ну ты понимаешь… специфическими друзьями.
— У меня как-то не создалось впечатления, что у Карла имеются подобные отклонения, — возразил я.
— Он тридцать лет просидел в тюрьме. Это единственное отклонение, которое он мог себе позволить. — Джанет приложила руки к губам, хихикнув над сорвавшимися с них греховными мыслями.
Я улыбнулся в ответ, скорее чтобы завоевать ее симпатию, нежели разделить ее шутку.
— Как думаете, мне можно вернуться? Не хочется им мешать, если они… — Я замялся, не зная, как закончить фразу.
— Что ж, попробуй. Если ты им помешаешь, он тебе скажет. Возможно, Карл и худеет, как снеговик на сковороде, но не стоит его недооценивать.
Я снова направился к Карлу, который в данный момент сдержанно хмыкнул в ответ на слова собеседника. Карл никогда не улыбался в моем присутствии. От улыбки его лицо неожиданно подтянулось, и он будто сразу скинул с десяток лет. Затем он заметил меня, и его улыбка мгновенно увяла, словно у ребенка, которого оторвали от игры.
— А вот и наш сопляк, — вздохнул он.
Собеседник Карла с неожиданным безразличием поднял на меня глаза, затем протянул мне руку для рукопожатия:
— Привет, Сопляк.
— Некоторые люди зовут меня Джо, — поправил его я.
— Все верно, — произнес Карл. — Джо — писатель.
— На самом деле Джо — студент колледжа. И я не писатель, это просто домашнее задание.
— А я Вирджил… художник, — представился собеседник Карла.
— Вроде голландского мастера или «Голландского мальчика»?[696]
— Скорее, «Голландского мальчика», — сказал Вирджил. — Я крашу дома и все такое. Правда, немного малюю по холсту для собственного удовольствия.
— Джо, не дай ему себя одурачить, — вмешался в разговор Карл. — Наш Вирджил — самый настоящий Джексон Поллок. Что, правда, не слишком помогает ему красить дома.
Карл с Вирджилом засмеялись только им понятной шутке, но я не врубился.
Уже позже я нашел Джексона Поллока в Интернете, чтобы посмотреть его картины, которые напомнили мне то, что может сотворить карапуз с тарелкой спагетти и вспышкой истерики. Я понял шутку.
— Мистер Айверсон… — начал я.
— Зови меня Карл, — сказал он.
— Карл, я надеялся, вы подпишете это для меня.
— А что это такое?
— Это доверенность. Она позволит получить ваше судебное дело, — неуверенно произнес я. — Для написания биографии мне необходимы еще два независимых источника.
— Ага, наш молокосос не верит, что я был честен с ним. — Карл повернулся к Вирджилу. — Он думает, я прячу монстра, который затаился внутри меня.
Вирджил неодобрительно покачал головой.
— Я не хотел проявить неуважение, — сказал я. — Просто моя подруга… ну, даже не подруга, а просто соседка подумала, что я смогу лучше понять вас, если взгляну на материалы судебных заседаний.
— Твоя подруга глубоко заблуждается, — произнес Вирджил. — Если ты действительно хочешь узнать всю правду о Карле, то материалы судебного процесса помогут тебе меньше всего.
— Все в порядке, Вирдж, — сказал Карл. — В принципе, я не против. Черт, это старое дело уже тридцать лет как пылится на полке! Возможно, его больше и не существует.
Вирджил тяжело наклонился вперед и медленно встал с кресла, помогая себе руками, словно дряхлый старик. Разгладив складки на слаксах, он взялся за потертую ручку ореховой трости, стоявшей у стены возле него.
— Пожалуй, пойду налью себе кофе. Тебе принести?
Я не ответил, прикинув, что он обращается не ко мне. Карл поджал губы и помотал головой, и Вирджил медленно пошел прочь хорошо отработанной, но неестественной походкой, его правая нога сгибалась и распрямлялась, как на шарнирах. Я прислушался к шуршанию его брючины чуть повыше ботинка и увидел предательский блеск металла там, где должна была быть щиколотка.
Затем я повернулся к Карлу. Мне казалось, что я должен перед ним извиниться, словно я обвинил его во лжи, захотев порыться в материалах процесса, что, впрочем, было истинной правдой.
— Простите, мистер Айвер… то есть Карл. Я не хотел вас оскорбить.
— Все нормально, Джо, — успокоил меня Карл. — Вирджил слишком старательно меня опекает. Мы знакомы уже тысячу лет.
— Вы что, родственники?
Карл на секунду задумался и произнес:
— Мы братья… крещенные огнем, но не кровью. — Он снова отвернулся к окну, погрузившись в воспоминания, обескровившие его щеки. Секунду помолчав, он сказал: — Ручка есть?
— Ручка?
— Подписать бумагу, которую ты принес.
Вручив Карлу форму и ручку, я следил за тем, как он подписывал доверенность; костяшки пальцев, казалось, вот-вот проткнут кожу, его рука была настолько прозрачной, что я практически видел сокращение каждой мышцы, когда он подписывал бумагу. Карл протянул мне подписанную форму, и я, аккуратно сложив ее, убрал в карман.
— И еще одно… — Карл говорил, не поднимая глаз и глядя на свои пальцы, которые теперь лежали у него на колене. — Когда будешь читать эти материалы, ты найдешь там очень много вещей, ужасных вещей, после которых ты можешь меня возненавидеть. По крайней мере, жюри присяжных меня точно возненавидело. Просто имей в виду, что это далеко не вся история.
— Знаю, — ответил я.
— Нет, не знаешь, — мягко поправил меня Карл, снова устремив взгляд на цветные полотенца, хлопающие на балконе дома напротив. — Ты меня не знаешь. Пока не знаешь.
Я ждал, когда Карл закончит свою мысль, но он просто смотрел в окно.
Тогда я оставил Карла с его воспоминаниями и поспешил к выходу, где меня уже поджидал Вирджил. Он протянул мне визитную карточку. Я взял ее. «Малярные работы Вирджила Грея — коммерческие и бытовые».
— Если хочешь узнать о Карле Айверсоне, — сказал он, — тебе нужно поговорить со мной.
— Вы сидели с ним в тюрьме?
Похоже, Вирджил пришел в крайнюю степень раздражения и заговорил со мной тем тоном, что я слышал в баре, когда парни разговаривали о надоевшей работе или опостылевших женах: сердито, но уступая силе обстоятельств:
— Он не убивал эту девушку. И ты занимаешься ерундой.
— Что? — переспросил я.
— Я знаю, что ты делаешь, — сказал он.
— Что я такого делаю?
— Послушай меня: он не убивал эту девушку.
— Вы что, там были?
— Нет, меня там не было. И нечего строить из себя умника.
Теперь пришла моя очередь злиться. Я только что познакомился с этим человеком, а он вел себя так, будто имеет полное право меня оскорблять.
— Насколько я понимаю, — произнес я, — только два человека знают, что на самом деле случилось: Кристал Хаген и тот, кто ее убил. Все остальные говорят лишь то, во что хотят верить.
— Меня там не было, но я и так знаю, что он не убивал эту девушку.
— Некоторые люди даже Теду Банди верили. — Я не знал, так это или не так, но звучало, по крайней мере, неплохо.
— Он не делал этого. — Вирджил ткнул пальцем в номер телефона на визитке. — Позвони мне. И мы поговорим.

Глава 10

Я потратил бо́льшую часть недели и восемь телефонных звонков на то, чтобы заглянуть в материалы судебного дела Карла Айверсона в офисе государственного защитника. Поначалу секретарша вообще не поняла, чего я от нее хочу, а когда до нее все-таки дошло, она высказала предположение, что дело давным-давно уничтожено.
— В любом случае, — заявила она, — у меня нет полномочий выдавать материалы дела об убийстве каждому встречному и поперечному, который об этом попросит.
После этого она перевела мои звонки на голосовую почту Бертела Коллинза, главного государственного защитника, где мои сообщения, похоже, проваливались в черную дыру. На пятый день, так и не дождавшись ответного звонка от Коллинза, я пропустил дневные занятия и сел на автобус, идущий в деловую часть Миннеаполиса.
Когда секретарша сказала мне, что шеф занят, я ответил, что подожду, и сел рядом с ее письменным столом, достаточно близко для того, чтобы слышать, что она шепчет в телефонную трубку. Я пытался убить время, перелистывая журналы, и наконец услышал, как она шепотом доложила кому-то, что я устроился здесь всерьез и надолго. Через пятнадцать минут она наконец сломалась и провела меня в кабинет шефа. Бертел Коллинз, немолодой мужчина с очень бледной кожей, копной нечесаных волос и огромным носом величиной с перезревшую хурму, широко улыбнулся и пожал мне руку так, будто хотел продать мне автомобиль.
— Значит, ты и есть тот самый мальчуган, который меня донимает, — произнес он.
— Похоже, вы получили мои голосовые сообщения, — ответил я.
Справившись с секундным замешательством, он кивнул мне на стул.
— Ты наверняка понимаешь, — сказал он, — что нам не так уж часто звонят с просьбой раскопать дело тридцатилетней давности. Подобные вещи мы храним в другом месте.
— Но у вас все же есть это дело?
— О да, — вздохнул он. — Оно у нас есть. Нас обязали хранить дела об убийствах без срока давности. Вчера я попросил курьера доставить его сюда. Оно вон тут. — Он показал на коробку для хранения документов, стоявшую у стены за моей спиной. Бумаг оказалось неожиданно много. Я рассчитывал на папку с документами, но никак не на коробку. Я прикинул, сколько часов уйдет на то, чтобы прочесть материалы процесса, после чего попытался уложить полученные цифры в голове. Затем разложил на множители время, необходимое для выполнения этого домашнего задания, и время, отпущенное мне на домашние работы по другим предметам, на подготовку к тестам и лабораторным. И мне сразу стало дурно. Как перелопатить такую гору документов? Я даже пожалел о том, что затеял всю эту историю с материалами процесса. Ведь, по идее, это было всего-навсего простое задание по английскому.
Порывшись в кармане, я достал доверенность и протянул ее мистеру Коллинзу:
— Итак, я могу это забрать?
— Не все, — ответил он. — И не сейчас. Некоторые документы уже готовы, а некоторые мы еще должны сверить с нашими записями и обработать, прежде чем отдавать на сторону.
— А сколько времени это займет? — Я поерзал на стуле, пытаясь сесть поудобнее, чтобы пружины сиденья не так сильно врезались в ягодицы.
— Как я уже говорил, несколько папок с делами готовы уже сегодня. — Он улыбнулся. — Нам пришлось поручить работу с ними стажеру. Остальные дела будут готовы очень скоро, может, через неделю-другую. — Коллинз, положив ногу на ногу, откинулся на спинку легкого кресла в георгианском стиле, которое, как я заметил, было на добрых четыре дюйма выше остальных кресел в комнате и с виду гораздо удобнее. Я снова поерзал на сиденье, пытаясь восстановить циркуляцию крови в ногах. — Но так или иначе, в чем тут твой интерес?
— Скажем так, меня интересует жизнь Карла Айверсона.
— Но почему? — искренне удивился Коллинз. — В этом деле не было ничего интересного.
— Вы знакомы с делом Айверсона? — спросил я.
— Да, знаком. В тот год я работал здесь клерком. Я тогда был на третьем курсе юридической школы. Адвокат Карла Джон Петерсон попросил меня провести изучение законодательства и правоприменительной практики. — Коллинз задумчиво уставился на выцветшее пятно на стене, вспоминая подробности дела Карла. — Я несколько раз встречался с Карлом в тюрьме, а во время процесса сидел на галерее для зрителей. Это было мое первое дело об убийстве. Да, я помню его. Я также помню и девушку. Кристал как-то там.
— Хаген.
— Верно. Кристал Хаген. — Лицо Коллинза окаменело. — Как сейчас помню фотографии — те, что были представлены на суде. До этого мне не приходилось видеть снимки с места преступления. Это было впервые. На фото все выглядело не так мирно, как обычно показывают по телевизору, когда жертвы словно закрыли глаза и уснули. Нет, ничего подобного. Фото убитой девушки были жуткими, от них буквально выворачивало наизнанку. Они до сих пор стоят у меня перед глазами. — Его слегка передернуло, затем он продолжил: — Ты в курсе, что он мог пойти на сделку с правосудием?
— На сделку?
— Сделку о признании вины. Они предложили ему инкриминировать убийство второй степени. Тогда через восемь лет он имел бы право на условно-досрочное освобождение. Но он наотрез отказался. Этому человеку грозило пожизненное заключение, если его обвинят в убийстве первой степени, а он отказался от сделки о признании вины в убийстве второй степени.
— Вот тут возникает вопрос, который меня мучает, — сказал я. — Если ему дали пожизненное заключение, каким образом он мог получить условно-досрочное?
Коллинз наклонился вперед и задумчиво поскреб отросшую за день щетину под подбородком:
— Жизнь совершенно не обязательно обходится с тобой жестоко, пока ты не умер. Тогда, в тысяча девятьсот восьмидесятом году, после семнадцати лет тюремного заключения можно было ходатайствовать об условно-досрочном освобождении. Но потом этот срок увеличили до тридцати лет. А потом закон снова изменили так, что осужденные за киднеппинг или изнасилование лишались права на условно-досрочное. Формально Айверсона судили еще в рамках прежнего законодательного акта, так что он имел право на условно-досрочное после семнадцати лет отсидки, но об этом можно было забыть. Раз уж законодательные органы штата дали понять, что насильников следует навсегда изолировать от общества, шансы Айверсона на условно-досрочное растаяли как дым. По правде говоря, получив твой звонок, я проверил информацию об Айверсоне на сайте Управления исполнения наказаний и едва не свалился со стула, увидев, что его освободили.
— Он умирает от рака, — сказал я.
— Ну тогда это все объясняет. Тюремный хоспис — это проблематично. — Коллинз понимающе кивнул, углы его губ уныло поникли.
— А что, по словам Карла, он делал в ту ночь, когда убили Кристал Хаген?
— Ничего. Он сказал, что не делал этого. Сказал, что в тот день пил, пока не вырубился, и больше ничего не помнит. Если честно, он не слишком-то помог нам с защитой, тупо сидел и наблюдал за тем, как идет судебный процесс, словно смотрел телевизор.
— А вы поверили ему, когда он сказал, что невиновен?
— Во что я тогда верил, не имело никакого значения. Я был просто судебным клерком. Мы сражались за него как могли. Сказали, что это сделал бойфренд Кристал. Такова была наша теория. У него имелись для этого все возможности. Преступление страсти. Он хотел ее трахнуть, она сказала «нет», и события вышли из-под контроля. Вполне разумная теория. Можно было, так сказать, сделать из дерьма конфетку. Но в результате присяжные нам не поверили, и это единственное, что тогда имело значение.
— Но некоторые все же считают его невиновным, — сказал я, вспомнив о Вирджиле.
Коллинз опустил глаза и решительно покачал головой, отвергая мое заявление, словно я был легковерным ребенком:
— Если он этого не делал, значит он просто невезучий сукин сын. Ее тело обнаружили в его сарае. А еще они нашли ее ноготь на ступеньке его заднего крыльца.
— Он что, вырвал ей ноготь? — Я мысленно содрогнулся.
— Нет, то был накладной ноготь, одна из этих акриловых штуковин. Она сделала себе такие ногти за несколько недель до того для своего первого выпускного вечера. Прокурор утверждал, что ноготь сломался, когда он тащил ее труп в сарай.
— А вы верите, что ее убил Карл?
— Больше никого рядом не было, — ответил Коллинз. — Айверсон просто заявил, что не делал этого, но, с другой стороны, он сам сказал, что напился в стельку и вообще ничего не помнил. Бритва Оккама.
— Бритва Оккама?
— Это принцип, согласно которому при прочих равных условиях простейшее объяснение обычно самое правильное. Преступления вроде убийства редко бывают чересчур сложными, а большинство убийц не блещет умом. Ты с ним уже познакомился?
— С кем? С Карлом? Конечно, он же подписал доверенность.
— Ну да. — Коллинз нахмурился, недовольный тем фактом, что упустил столь очевидный вывод. — А что он тебе сказал? Сказал, что невиновен?
— Мы еще не говорили о его деле. Я пока так далеко не продвинулся.
— Полагаю, он непременно так скажет. — Коллинз поскреб толстыми пальцами в голове, посыпая плечи перхотью. — А когда он это сделает, тебе захочется ему поверить.
— Но вы ему не верите.
— Возможно, верил. Тогда. Я и сам толком не знаю. С парнями вроде Карла всегда непонятно.
— С парнями вроде Карла?
— Он педофил, а все педофилы — искусные лжецы. Непревзойденные. Еще не родился тот аферист, способный врать так, как педофил. — Заметив мое растерянное лицо, Коллинз счел нужным дать разъяснение: — Педофилы — это монстры, которые живут среди нас. Убийцы, домушники, воры, наркодилеры, они всегда могут оправдать свои поступки. Большинство преступлений мотивируется самыми простыми эмоциями типа алчности, или ярости, или ревности. Конечно, мы этого не прощаем, но в принципе можем понять. Все люди время от времени испытывают подобные эмоции. Черт, большинство людей, положа руку на сердце, могут признаться, что мысленно планировали преступление, идеальное убийство, которое сошло бы им с рук! Каждый член жюри присяжных испытывал ревность или ярость. Они понимают, какие основные инстинкты стоят за преступлением вроде убийства, и непременно накажут этого парня за то, что не смог контролировать свои эмоции.
— Полагаю, что так, — ответил я.
— А теперь представь себе педофила. У него непреодолимая тяга к сексу с детьми. Кто сможет такое понять? Ты никогда не сможешь оправдать то, что они совершили. Для их поступков нет объяснения; они монстры, и они это знают. Однако они не могут в этом признаться даже самим себе. И они скрывают правду, похоронив ее так глубоко внутри, что сами начинают верить собственной лжи.
— Но некоторые из них могут быть невиновны, ведь так?
— Да, был у меня однажды один клиент… — Коллинз наклонился вперед, положив локти на стол. — Его обвиняли в растлении своего десятилетнего сына. Так вот, мой клиент убедил меня, будто его бывшая жена внушила все это их сыну. Короче, я полностью поверил своему клиенту. И даже подготовил перекрестный допрос, чтобы расколоть мальчика. Ну а примерно за месяц до начала процесса я получаю результаты компьютерно-криминалистической экспертизы. Прокурор приглашает меня к себе в офис и показывает видео, которое сделал этот придурок, причем все было точь-в-точь, как говорил его сын. Когда я показал видео своему клиенту, он выплакал все глаза, разревевшись, точно треклятый ребенок, и не потому, что изнасиловал своего малыша и его на этом застукали, а потому, что он клялся, что он не такой. У прокурора было видео этого сукина сына, там были его лицо, его голос, его татуировки, а он пытался меня убедить, что это просто кто-то, похожий на него.
— Итак, вы пришли к выводу, что все ваши клиенты, обвиняемые в педофилии, отъявленные лжецы, да?
— Нет, не все.
— И как по-вашему, Карл лгал?
Коллинз замолчал, обдумывая ответ.
— Поначалу мне очень хотелось верить Айверсону. Полагаю, тогда я еще не был таким искушенным, как сейчас. Хотя все свидетельствовало в пользу того, что он убил девчонку. По крайней мере, жюри присяжных в это поверило. И поэтому Айверсон отправился в тюрьму.
— А правду говорят, что в тюрьме педофилов избивают до полусмерти и все такое?
Коллинз кивнул, поджав губы:
— Да, чистая правда. В тюрьме имеется собственная пищевая пирамида. Мои клиенты, которых посадили за вождение в пьяном виде, обычно спрашивают: «И чего они ко мне прикопались? Я ведь никого не ограбил!» А карманники и домушники любят говорить: «Мы же никого не убили». Ну а убийцы вечно твердят: «По крайней мере, я не педофил. Я ведь не изнасиловал ребенка!» Парням вроде Айверсона некуда деваться. Нет никого хуже их, и это ставит их в самый низ пищевой пирамиды. Более того, он сидел в тюрьме Стиллуотер. Такие вот невеселые дела.
Я оставил надежды устроиться на этом дерьмовом стуле, поняв, что, возможно, неудобный стул — гениальная задумка хозяина кабинета: чтобы посетители особо не засиживались. Тогда я встал и потер заднюю часть бедер. Коллинз тоже встал и обошел письменный стол кругом. После чего взял из коробки две папки и вручил мне. Одна была помечена как «Отбор жюри присяжных», а вторая — как «Вынесение приговора».
— Вот эти уже готовы. Полагаю, я могу отдать тебе и стенограммы процесса.
— Стенограммы процесса?
— Ну да. Дела об убийствах первой степени автоматически получают право на апелляцию. Судебный стенографист готовит стенограмму процесса, все, что там говорилось, слово в слово. Копию обычно отправляют в Верховный суд, а свою копию ты можешь получить прямо сейчас. — Коллинз подошел к коробке, вытащил оттуда шесть томов в мягком переплете и один за другим вручил мне прямо в руки, соорудив кипу бумаг толщиной более фута. — Это займет тебя на какое-то время.
Я посмотрел на толстые тома и папки в своих руках, чувствуя их немалый вес. Мистер Коллинз между тем начал меня неназойливо выпроваживать.
— А что я смогу найти в этих книгах? — спросил я.
Коллинз вздохнул, снова задумчиво потер подбородок и пожал плечами:
— Скорее всего, ничего такого, чего ты уже не знаешь.

Глава 11

Возвращаясь на автобусе домой, я пролистал все шесть томов стенограммы процесса и едва слышно чертыхнулся. Для одного-единственного задания придется прочитать больше материала, чем для всех остальных классов, вместе взятых. А бросить этот класс, не испортив средний балл, я уже не мог. Мне нужно было успеть подготовить в ближайшее время запись интервью и вступительную главу биографии Айверсона — помимо всех остальных домашних заданий, — и я не имел ни малейшего представления, как мне уложиться в срок.
Пока я тащился от автобусной остановки до дома, тома стенограмм в моем рюкзаке уже давили на спину каменными плитами. Я достал ключи и начал отпирать дверь, но застыл на месте, услышав шелковые звуки испанской гитары, доносившиеся из квартиры Лайлы. Стенограммы были отличным предлогом остановиться и сказать «привет». Как-никак стенограммы были ее вкладом в эту идеалистическую хрень. Ну а кроме того, я очень хотел увидеть ее снова. Было нечто такое в ее «отвалите все, на фиг, от меня» манере поведения, что меня здорово цепляло.
Лайла появилась на пороге босиком, в футболке «Твинс» и шортах, практически скрытых низом футболки. Не удержавшись, я остановил взгляд на ее ногах, буквально на секунду, но она заметила. И вопросительно подняла бровь. Никакого тебе «привет». Никакого тебе «что случилось?». Лишь приподнятая бровь. Что чертовски нервировало.
— Я… э-э-э… ходил сегодня в адвокатскую контору, — заикаясь, промямлил я. — И получил стенограммы суда. — Расстегнув рюкзак, я продемонстрировал ей доказательство своих свершений.
Лайла, казалось, приросла к порогу: она смотрела на меня, подняв брови, не приглашая войти и не говоря ни слова, будто пыталась оценить степень моей наглости. Затем она пожала плечами и вернулась к себе, оставив дверь чуть-чуть приоткрытой. Я несмело вошел следом в квартиру, где неуловимо пахло детской присыпкой и ванилью.
— Ты уже успел прочесть стенограммы? — спросила Лайла.
— Нет, я только сейчас их получил. — Я швырнул первый том на стол, желая продемонстрировать, какой он тяжелый. — Правда, я вообще без понятия, с чего нужно начинать читать подобные вещи.
— Начни со вступительного слова, — посоветовала Лайла.
— С чего?
— Со вступительного слова.
— Это, должно быть, где-то в самом начале, да? — Я с улыбкой посмотрел на Лайлу; она подняла один из томов и начала перелистывать страницы. — Откуда тебе известно о вступительном слове и прочих вещах? Ты что, собираешься поступать на юридический факультет?
— Возможно, — сухо ответила она. — В старших классах я участвовала в постановочном судебном процессе. Адвокат, который нас натаскивал, сказал, что во вступительном слове следует изложить суть дела, но так, будто вы сидите в гостиной в кругу друзей.
— Ты участвовала в постановочном судебном процессе?!
— Да. — Лайла, послюнив палец, перевернула еще несколько страниц. — Если все пойдет хорошо, я не откажусь в один прекрасный день поступить на юридический факультет.
— А я еще даже не выбрал себе специальность. Но подумываю о журналистике. Просто…
— Вот и оно. — Лайла встала и загнула страницы, чтобы держать стенограмму в одной руке. — Ты будешь жюри присяжных. Садись на диван. Ну а я буду прокурором.
Я откинулся на диванные подушки, раскинув руки на спинке. Остановившись прямо передо мной, Лайла прочла про себя несколько строк, чтобы войти в образ. После чего выпятила грудь, распрямила плечи и начала говорить. И пока она говорила, я заметил, как из тени девочки-эльфа выступает уверенная в себе взрослая женщина, решительно настроенная завоевать внимание жюри присяжных.
— Дамы и господа присяжные заседатели, доказательства по этому делу, которые мы вам представим, свидетельствуют о том, что двадцать девятого октября тысяча девятьсот восьмидесятого года обвиняемый… — Лайла с грацией ведущей телевикторины взмахнула рукой, показав на пустой стул в углу, — Карл Айверсон изнасиловал и убил четырнадцатилетнюю девушку по имени Кристал Мэри Хаген.
Лайла неторопливо расхаживала передо мной, стараясь как можно чаще отрывать глаза от текста, чтобы установить со мной зрительный контакт, словно я был настоящим членом жюри.
— В прошлом году Кристал Хаген была счастливой, жизнерадостной четырнадцатилетней девушкой, прелестным ребенком, любимицей семьи и членом команды чирлидеров в средней школе имени Томаса Эдисона. — Лайла сделала паузу и для пущего эффекта понизила голос. — Но, дамы и господа, вы очень скоро узнаете, что в жизни Кристал Хаген не все было таким уж безоблачным. Вы увидите отрывки из ее дневника, где она пишет о мужчине по имени Карл Айверсон, о мужчине, который жил в соседнем доме. В своем дневнике Кристал Хаген называет его извращенцем по соседству. Она писала, что Карл Айверсон имел обыкновение глазеть на нее из окна и наблюдать за тем, как она на заднем дворе отрабатывает чирлидерские движения.
Из ее дневника вы узнаете об инциденте, имевшем место, когда она была со своим бойфрендом, мальчиком по имени Энди Фишер, с которым она познакомилась на уроке машинописи. Как-то вечером они с Энди припарковались в переулке за домами Кристал Хаген и Карла Айверсона. Они припарковались в конце переулка, вдали от любопытных глаз, чтобы заняться тем, чем обычно занимаются все подростки. Именно тогда обвиняемый, Карл Айверсон, подкрался к машине, словно монстр в фильме ужасов, и заглянул в окно машины. Он увидел Кристал и Энди, которые… скажем так, экспериментировали… в области секса. Просто валявшая дурака юная парочка. Одним словом, Карл Айверсон увидел их. И стал за ними наблюдать. Сейчас, возможно, все может показаться не таким и страшным, но для Кристал Хаген это стало почти что концом света.
Видите ли, у Кристал был отчим, крайне набожный человек по имени Дуглас Локвуд. Он еще будет свидетельствовать на нашем процессе. Мистер Локвуд не одобрял участия Кристал в команде чирлидеров. А кроме того, он считал, что четырнадцатилетней девочке не пристало встречаться с мальчиками. Поэтому он установил для Кристал ряд правил — правил, необходимых для защиты репутации семьи и невинности Кристал. Он сказал ей, что, если она не будет следовать установленным им правилам, он не разрешит ей быть чирлидером. И угрожал в случае серьезных нарушений отослать ее в частную католическую школу.
Дамы и господа, то, чем она занималась той ночью в машине Энди Фишера, было нарушением установленных правил. Итак, судя по имеющимся у нас свидетельствам, Карл Айверсон шантажировал Кристал, обещая рассказать всем о том, что он видел тогда в темном переулке, чтобы заставить ее… ну… заплатить ему за молчание свою цену. Кристал писала в своем дневнике, что этот человек вынуждал ее делать то, чего она не желала делать… в сексуальном плане. Тогда он сказал ей, что если она будет противиться, то он откроет всем ее секрет. И хотя Кристал прямо не пишет, что ей угрожал именно Карл Айверсон, когда вы прочтете ее дневниковые записи, у вас не останется и тени сомнения в том, кого она имела в виду.
Лайла слегка замедлила темп своей речи, для большего драматизма понизив голос почти до шепота. Я даже убрал руки со спинки дивана и наклонился вперед, чтобы лучше слышать.
— В день убийства Кристал Хаген Энди Фишер привез ее после школы домой. Они поцеловались на прощание, и Энди уехал. Кристал осталась совершенно одна в своем доме, расположенном по соседству с домом Карла Айверсона.
Итак, после того как Эндрю уехал, Кристал, насколько нам известно, оказалась в доме Карла Айверсона. Быть может, она пошла туда, чтобы наконец дать ему отпор. Видите ли, в тот день Кристал консультировалась со школьным психологом и узнала, что за развратные действия по отношению к малолетней Карлу Айверсону грозит тюрьма. А быть может, она пошла в дом Айверсона под дулом пистолета, поскольку мы знаем, что утром того же дня Карл Айверсон приобрел на распродаже военного имущества огнестрельное оружие. Мы не можем точно сказать, как именно Кристал очутилась в доме Айверсона, но у нас имеется свидетельство, которое я представлю вам буквально через минуту, что она там была. А когда она там оказалась, то, насколько нам известно, все это закончилось для нее самым трагическим образом. У Кристал был план поменяться с Карлом Айверсоном ролями, а именно отправить его в тюрьму, если он не прекратит шантаж и домогательства. Ну а у Карла Айверсона, конечно, были другие планы.
Лайла прекратила расхаживать взад-вперед, больше не изображая из себя прокурора. Она села рядом со мной на диван, уставившись в стенограмму. И когда продолжила, то говорила медленно и с трудом, будто сломленная глубоким горем:
— Карл Айверсон изнасиловал Кристал Хаген. А когда он с ней закончил… когда он забрал у нее единственное, что она еще могла ему дать, то забрал и ее жизнь. Он задушил Кристал электропроводом. Дамы и господа, убить человека путем удушения требует времени. Это медленная, мучительная смерть. Карл Айверсон набросил провод на шею Кристал Хаген, потом затянул его и держал так по крайней мере две минуты. А ведь Карл Айверсон мог в любую секунду изменить свое решение, но вместо этого он продолжал затягивать провод до тех пор, пока не убедился, что Кристал Хаген не просто потеряла сознание, а действительно умерла.
Лайла перестала читать и посмотрела на меня с болью в глазах, будто я был неким продолжением Карла, который заронил в меня семена своего жуткого преступления.
Я покачал головой. И Лайла продолжила чтение:
— Кристал отчаянно боролась за жизнь. Мы это знаем, потому что один из ее накладных ногтей сломался во время борьбы. Этот ноготь был найден на ступеньках заднего крыльца дома Карла Айверсона. Ноготь упал, когда Карл Айверсон тащил тело в сарай для инструментов. Затем Карл Айверсон швырнул тело Кристал Хаген на пол сарая, словно мешок с мусором. И чтобы скрыть следы своего преступления, он поджег сарай в надежде, что огонь и языки пламени уничтожат все свидетельства содеянного.
Совершив поджог старого сарая, Карл Айверсон вернулся к себе домой и пил виски до тех пор, пока не напился до беспамятства. К тому времени, как к месту происшествия подъехали пожарные машины, сарай уже вовсю полыхал. Когда полицейские обнаружили среди раскаленных камней тело Кристал Хаген, они постучались в дверь мистера Айверсона, но он не отозвался. И они решили, что хозяина нет дома. Детектив Трейсер вернулся утром с ордером на обыск и обнаружил Айверсона, по-прежнему валявшегося в бесчувственном состоянии на диване. В одной руке у Айверсона была бутылка виски, возле другой лежал пистолет сорок пятого калибра.
Дамы и господа, вы увидите фотографии, от которых вам станет дурно. Заранее приношу свои извинения за то, что подвергну ваши нервы подобному испытанию, но все это необходимо для того, чтобы вы поняли, что именно произошло с Кристал Хаген. Огонь изуродовал нижнюю часть ее тела практически до неузнаваемости. Упавшее с крыши сарая листовое железо накрыло верхнюю часть тела Кристал, отчасти защитив его от пламени. Вы увидите лежащую под грудью левую руку — не тронутую огнем. И на этой левой руке вы увидите акриловые ногти, которыми Кристал так гордилась, ногти, которые она специально сделала перед первым в ее жизни выпускным, где собиралась танцевать с Энди Фишером. Вы увидите, что у нее на руке не хватает одного ногтя, ногтя, который она сломала, когда боролась с Карлом Айверсоном.
Дамы и господа, теперь, когда вы собственными глазами видели все свидетельства по данному делу, в своем заключительном слове я буду просить вас вынести по делу Карла Айверсона вердикт: «виновен в убийстве первой степени».
Лайла положила стенограмму на колено, ее слова эхом разнеслись в тишине комнаты:
— Ненормальный ублюдок. Поверить не могу, что ты можешь сидеть рядом с этим парнем и у тебя не возникает желания его убить. Не стоило выпускать его из тюрьмы. Пусть бы себе гнил в самой темной и сырой камере, какая только у них есть.
Я слегка наклонился вперед и положил руку на диванную подушку рядом с ногой Лайлы. Если бы я растопырил пальцы, то легко смог бы дотронуться до нее. Эта мысль вытеснила из моей головы все остальные, но Лайла, похоже, не обратила внимания.
— Каково это… разговаривать с ним? — спросила она.
— Он старик, — ответил я. — Больной, слабый и худой как щепка. Очень трудно представить, что он совершил все то, о чем здесь говорится.
— Когда будешь о нем писать, постарайся изложить всю историю. Чтобы это не было рассказом об умирающем от рака немощном старике. Расскажи всем о пьяном дегенерате, сжегшем тело четырнадцатилетней девочки.
— Я обещал писать только правду, — произнес я. — И я сдержу свое обещание.

Глава 12

Октябрь пролетел стремительно, с шумом и грохотом, точно бурная горная река. Одной из барменш в заведении Молли пришлось уволиться: муж застукал ее за флиртом с посетителями ради чаевых. И Молли попросила меня выручить ее, пока она не найдет замены. Отказаться я не мог, потому что мне нужно было срочно восполнить те три тысячи долларов, которые я отдал за мамин залог. Итак, почти весь месяц по вечерам со вторника по четверг я стоял за барной стойкой, а по выходным работал на входе. И в довершение всего на носу были промежуточные экзамены по экономике и социологии. У меня уже вошло в привычку читать только подчеркнутые строчки подержанных учебников, прежние обладатели которых, на мое счастье, имели наметанный глаз на то, что именно нужно для тестов.
В досье, касающемся приговора суда, я нашел документ, который, как оказалось, был послан мне свыше. Это был отчет, дававший краткий синопсис жизни Карла Айверсона, родившегося и выросшего в Южном Сент-Поле: данные о семье, о мелких правонарушениях, о хобби и об образовании. Там нашлась также информация о его службе в армии, согласно которой Карл получил во Вьетнаме два «Пурпурных сердца» и Серебряную звезду, а затем был с почетом уволен из рядов вооруженных сил. После этого я отметил для себя, что нужно побольше узнать о службе Карла в армии. В октябре, перед тем как закончить написание заметок и вступительной главы, я дважды навещал Карла. Я умудрился закончить первую главу, перемешав информацию из официального отчета с некоторыми деталями заметок, разбросав последние по всей главе в меру своей креативности.
Вручив сделанную часть домашнего задания преподавателю, я забыл о поездках в «Хиллвью» до самого Хеллоуина, праздника, который я всегда презирал. Надев для Хеллоуина костюм вышибалы, что я делал каждый Хеллоуин с тех пор, как мне стукнуло восемнадцать, я встал на входе в заведении Молли. В ту ночь мне пришлось разнимать только одну потасовку, когда Супермен схватил за задницу Тряпичную Энн, словно Тряпичная Энн была, так сказать, стриптизершей, что заставило ее парня, Тряпичного Энди[697], со всей дури врезать Железному человеку, повалив его на пол. Тряпичная Энн вышла с нами на улицу, мимоходом одарив меня кокетливой улыбкой, как будто драка с самого начала входила в ее планы в качестве признания ее сексапильности, на которое она рассчитывала, втискивая свои обильные мясистые прелести в тесный костюм. Я ненавидел Хеллоуин.
Настоящие холода пришли в первый день ноября, день, когда я снова поехал в «Хиллвью». Температура воздуха едва-едва превышала тридцать градусов по Фаренгейту; ветер кружил опавшие листья, ложившиеся небольшими горками возле углов зданий и вокруг мусорных контейнеров. В то утро я позвонил в «Хиллвью», чтобы удостовериться, что Карл способен принимать посетителей, поскольку точно не знал, с какой скоростью прогрессирует рак поджелудочной железы. Карла я нашел на его обычном месте, возле окна. На коленях у Карла лежал вязаный шерстяной плед, на ногах в хлопчатобумажных тапках были толстые шерстяные носки, из-под синего халата торчали длинные кальсоны. Карл явно меня ждал, он даже попросил одну из медсестер придвинуть к его инвалидному креслу удобный стул. Я рефлекторно, а может, по привычке, перед тем как сесть, пожал ему руку; его худые пальцы, холодные, вялые, как отмершие морские водоросли, выскользнули из моей ладони.
— Думал, ты про меня забыл, — сказал он.
— У меня был очень напряженный семестр, — ответил я, доставая маленький цифровой рекордер. — Надеюсь, вы не возражаете? Так получится быстрее, чем делать записи.
— Это твое шоу. А я просто убиваю время. — Он усмехнулся своей шутке из серии черного юмора.
Я включил рекордер и попросил Карла начать с того места, на котором мы закончили в нашу последнюю встречу. И пока Карл рассказывал свои истории, я невольно разбивал их на более мелкую информацию, раскладывая ее точно кусочки пазла на столе. Затем я попытался соединить все эти кусочки, с тем чтобы понять, как такой монстр мог вообще появиться на свет. Какие события детства и отрочества заронили в его душу отравленные семена, которые в один прекрасный день взошли, сделав из него Карла-убийцу? Наверняка тут крылась какая-то тайна. Наверняка с Карлом Айверсоном случилось нечто такое, что сделало его непохожим на других людей, непохожим на меня. В первый день нашего знакомства Карл прочел мне проповедь о честности, и вот теперь он травил байки в духе «Предоставьте это Биверу»[698] о том, как его воспитывали, при этом явно скрывая страшный поворотный момент, который сдвинул его мир со своей оси и которого всем остальным было не дано понять. Мне захотелось крикнуть: «Брехня!» Но вместо этого я кивал, и подбадривал, и слушал, как он раскрашивает свою жизнь белыми, как яичная скорлупа, красками.
И вот, когда пошел уже второй час нашего интервью, Карл вдруг произнес:
— Именно тогда правительство Соединенных Штатов и пригласило меня во Вьетнам.
Ну наконец-то, подумал я, событие, которое может объяснить, как он стал таким монстром. Однако Карла явно утомили наши разговоры. Он положил руки на колени, откинулся на спинку инвалидного кресла и закрыл глаза. Я видел, как пульсирует шрам у него на шее, когда кровь проходила через сонную артерию.
— Вы получили этот шрам во Вьетнаме? — полюбопытствовал я.
Он задумчиво провел пальцами по шее:
— Нет, я заработал его в тюрьме. Один психопат из «Арийского братства» пытался отрезать мне голову.
— «Арийское братство»? А разве это не белые парни?
— Они самые, — кивнул Карл.
— А мне казалось, что в тюрьме представители одной расы стараются держаться вместе.
— Но только не тогда, когда ты осужден за растление малолетних, как я. Члены бандитских группировок вообще не держат за людей сексуальных преступников вроде меня.
— Не держат за людей?
— Сексуальные преступники — это самые слабые щенки в тюремном помете. Если тебе нужно посрать, ты срешь на этого щенка. Если тебе нужно заработать тату в виде слезы, чтобы показать, какой ты крутой, почему бы не убить щенка? Если тебе нужна сучка… ну, в общем, ты понимаешь. — (Меня внутри всего передернуло, но я даже виду не показал, чтобы Карл не заметил моего отвращения.) — Так вот, однажды, на четвертый месяц моего пребывания в Стиллуотере, я шел на обед. Это самое опасное время суток. Так как две сотни парней разом отправляются в столовую. И в этой толпе то и дело пускают в ход заточки. Поскольку никто не отслеживает, кто кого порезал.
— А разве там нет места, где тебя могут отделить от основной массы заключенных. Ой, как же это называется… Содержание под стражей в целях обеспечения безопасности или типа того?
— Это называется изоляцией. Да, я мог попросить изолировать меня, но не стал.
— Но почему?
— Потому что на тот момент я не слишком дорожил жизнью.
— И как вы заработали этот шрам?
— Там был один здоровенный бугай по имени Слаттери, который пытался склонить меня к… короче, он искал кого-нибудь, чтобы скрасить одиночество. Сказал, что перережет мне горло, если я не дам ему то, чего он от меня хочет. Я ответил, что он сделает мне величайшее одолжение.
— Значит, это он перерезал вам горло?
— Нет. У них все устроено по-другому. Он был босс, не исполнитель. Он велел пришить меня какому-то панку, парнишке, которому хотелось сделать себе имя. Я даже не видел, как это произошло. Просто почувствовал, как теплая жидкость течет у меня по плечу. Потом я поднес руку к горлу — рука покраснела от крови. Я тогда едва не умер. Меня заштопали и заставили согласиться на изоляцию. И я оставался в одиночной камере бо́льшую часть своей тридцатилетней отсидки: среди бетонных стен с утра до вечера. Так и свихнуться было недолго.
— Вы встретили своего «брата» в тюрьме? — поинтересовался я.
— Моего брата?
— Вирджила? Ведь его так зовут?
— Ах, ты о Вирджиле… — Карл сделал глубокий вдох, словно собирался тяжело вздохнуть, но от внезапной боли схватился побелевшими пальцами за поручни инвалидного кресла. Его дыхание стало частым и отрывистым, совсем как у рожениц во время родов. Потом, когда боль немного отступила, он сказал: — Я думаю… эту историю… мы отложим… на другой день. — Он помахал рукой медсестре, попросив дать ему лекарство. — Боюсь, я скоро засну… прямо сейчас.
Я поблагодарил Карла за то, что уделил мне время, взял рюкзак, рекордер и направился к выходу. У стойки администратора я ненадолго остановился, чтобы выудить из кармана бумажник и найти визитку Вирджила Грея. Настало время узнать версию единственного человека в мире, который верил в невиновность Карла Айверсона, услышать одинокий голос, пытающийся поколебать мою уверенность в том, что Карл Айверсон получил по заслугам. Когда я вытащил визитку, Джанет перегнулась через стойку и прошептала:
— Он сегодня не стал принимать обезболивающее. Хотел встретить тебя с ясной головой. А вот завтра он, скорее всего, будет целый день не в себе.
Я ничего не ответил Джанет, так как просто не знал, что сказать.

Глава 13

Прошла уже пара недель с тех пор, как мне сообщили из офиса общественного защитника, что я могу забрать оставшиеся материалы по процессу над Карлом Айверсоном. Я чувствовал себя виноватым. Я чувствовал себя виноватым, потому что так и не забрал эти материалы. И если бы Вирджил Грей не предложил мне встретиться в деловой части города, коробка с делами так и осталась бы стоять в офисе государственного защитника. Мое домашнее задание буквально пожирало время. Где уж там было читать стопку папок высотой по колено! Но когда я позвонил Вирджилу, он предложил встретиться в маленьком дворике за правительственным центром в деловой части Миннеаполиса. Именно там я и нашел Вирджила. Он сидел на гранитной скамье в дальнем углу двора, прислонив трость к здоровой ноге.
— Мистер Грей. — Я пожал ему руку, и он ответил на рукопожатие примерно с таким же энтузиазмом, как если бы ему предложили оставшуюся от обеда брокколи. — Я ценю вашу готовность встретиться со мной.
— Почему ты пишешь историю его жизни? — спросил Вирджил, устремив взгляд на фонтан в центре двора.
— Простите? — удивился я.
— Почему ты пишешь историю его жизни? Зачем тебе это нужно?
Я присел на скамью рядом с мистером Греем:
— Но я ведь уже говорил. Это задание для английского класса.
— Да, но почему именно он? Почему Карл? Ты ведь мог написать о ком угодно. Черт, ты вполне мог придумать историю! Твой преподаватель наверняка не догадался бы.
— А чем плох Карл? — парировал я. — Его история весьма интересная.
— Ты просто используешь его, — заявил Вирджил. — Карла имели все, кому не лень. Ни один человек такого не заслуживает. По-моему, то, что ты делаешь, неправильно.
— Ну, если, как вы говорите, Карла всю дорогу имели, чем плохо, если кто-то расскажет людям его историю?
— Ах, вот, значит, что ты собираешься делать? — Голос Вирджила сочился неприкрытым сарказмом. — Вот, значит, какую историю собираешься рассказать? Ты напишешь, как Карла поимели, осудив за то, чего он не совершал, да?
— Я пока вообще ничего не написал, так как пытаюсь понять, о чем будет мой рассказ. Вот потому-то я и хотел с вами встретиться. Вы сказали, что он невиновен.
— Он невиновен.
— Ну, пока вы единственный, кто так считает. Жюри присяжных, прокурор, черт, даже его адвокат считали, что он виновен.
— Это еще ни о чем не говорит.
— Но вы почему-то не выступили в защиту Карла на процессе. И не давали свидетельские показания в его пользу.
— Мне не позволили давать свидетельские показания. Я хотел дать показания, но мне не позволили.
— А кто вам мог это запретить?
Вирджил устремил глаза к небу цвета пепла в камине. Окаймлявшие двор деревья, сбросив осенний наряд, стояли беззащитными и голыми, холодный ветер, проносясь над булыжной мостовой, забирался за шиворот.
— Его адвокаты, — ответил Вирджил. — Они не разрешили мне рассказать жюри о Карле. Типа это будет характеристика обвиняемого как доказательство. Я ответил, что никакое это, на хрен, не доказательство. Они должны знать настоящего Карла, а не ту кучу дерьма, которую перелопачивает прокурор. А они сказали, что, если я попробую охарактеризовать Карла, прокурор тоже захочет его охарактеризовать. И станет говорить о том, как Карл пил с утра до вечера, не мог удержаться ни на одной работе и прочую чушь собачью.
— Ну и что бы вы сказали, если бы вам разрешили дать показания?
Вирджил повернулся ко мне, заглянул в глаза, пытаясь еще раз меня оценить, его холодные серые зрачки отражали сгущающиеся тучи.
— Я познакомился с Карлом Айверсоном в тысяча девятьсот шестьдесят седьмом году во Вьетнаме. Мы тогда были глупыми мальчишками, только что покинувшими лагерь для новобранцев. Вместе с ним я совершил турне по джунглям и видел такое, делал такое, чего просто-напросто не объяснишь тому, кто там не был.
— И во время того турне вы узнали его настолько хорошо, что можете с уверенностью утверждать, будто он не убивал Кристал Хаген. Он что, был пацифистом?
У Вирджила глаза превратились в щелочки, точно он собирался смазать мне по морде.
— Нет. Карл Айверсон не был пацифистом.
— Значит, он убивал во Вьетнаме людей?
— Да, он убивал людей. Он убил много людей.
— Теперь я понимаю, почему адвокат обвиняемого не хотел, чтобы вы давали свидетельские показания.
— Шла война. А на войне убивают людей.
— Но я все равно не понимаю, как ваши слова, что Карл убивал на войне людей, помогли бы облегчить его участь. На месте присяжных я бы точно подумал: если человек побывал на войне, где убивал людей — как вы сами сказали, много людей, — то убить человека — ему раз плюнуть.
— Ты еще многого в этой жизни не понимаешь.
— Тогда помогите мне понять. — Я уже начал терять терпение. — Именно поэтому я здесь.
Вирджил на секунду задумался, затем взялся за правую штанину своих брюк цвета хаки в районе колена и закатал ее, продемонстрировав блестящий металлический протез, который я уже видел в день нашего знакомства. Искусственная нога начиналась от середины бедра, белая пластиковая коленная чашечка прикрывала пружинный шарнир размером с кулак. Вирджил постучал по своей металлической голени:
— Вот видишь. Это все Карл.
— Вы из-за Карла потеряли ногу?
— Нет, — улыбнулся Вирджил. — Благодаря Карлу я здесь, чтобы рассказать тебе о своей оторванной ноге. Благодаря Карлу я смог дожить до сегодняшнего дня. — Вирджил опустил штанину и наклонился вперед, положив руки на колени. — Шел май тысяча девятьсот шестьдесят восьмого года. Мы закрепились на небольшом опорном пункте на хребте к северо-западу от долины Куешон. Мы получили приказ прочесать деревню, какое-то безымянное скопление хижин. Разведка засекла активность вьетконговцев в этом районе, и поэтому они решили послать наш взвод разведать, что к чему. Я шел рядом с этим пацаном… — Вирджил улыбнулся своим воспоминаниям. — Тэйтером Дэвисом. Этот глупый мальчишка ходил за мной хвостом, словно бассет-хаунд. — На секунду задумавшись, Вирджил продолжил: — Итак, мы с Тэйтером шли в головном дозоре…
— В головном дозоре? — переспросил я. — Как на фронте?
— Да. Обычно посылали одного-двух человек идти впереди колонны. Вот так-то. Чертовски умно. Если дела примут плохой оборот, то армия потеряет лишь двоих, а не весь взвод.
Я посмотрел на ногу Вирджила:
— Насколько я понимаю, дела приняли плохой оборот?
— Ага, — ответил он. — Впереди нас ждал небольшой подъем, где дорога шла через каменистый холм. По другую строну холма джунгли чуть-чуть расступались, и деревушка была как на ладони. Увидев деревню, Тэйтер ускорил шаг, но там явно было что-то нечисто. Не могу сказать, будто я увидел что-то конкретное, возможно, это была интуиция, возможно, сработало подсознание, но я сразу понял: здесь явно нечисто. Я подал сигнал взводу остановиться. Заметив это, Тэйтер взял винтовку на изготовку. Я пошел вперед один, сделав, может, двадцать или тридцать шагов. И уже собрался было дать сигнал «противник не обнаружен», как вдруг джунгли взорвались залповым огнем. Это было что-то с чем-то, скажу я тебе. Стреляли впереди меня, рядом со мной, черт, джунгли буквально озарились вспышками выстрелов со всех сторон! Первая пуля пробила мне лопатку. И одновременно еще две попали в ногу. Одна раздробила колено, другая — разнесла в клочья бедро. Я упал как подкошенный, не сделав ни единого выстрела. Я услышал, как этот хрен моржовый, сержант Гиббс, этот кусок дерьма, приказал взводу отступить за холм и занять оборону. Я открыл глаза и увидел, как мои кореша отступают, прячась за камнями и деревьями. Тэйтер, бросив меня, помчался во весь опор, чтобы поскорее присоединиться к взводу. Именно тогда я увидел Карла, который бежал прямо ко мне.
Вирджил замолчал, всматриваясь в свое прошлое, проносившееся мимо его затуманенных слезами глаз. Пошарив в кармане, он достал носовой платок, дрожащей рукой вытер слезы. Я отвернулся, чтобы не смущать Вирджила. Мужчины в отлично отутюженных костюмах шли через дворик, они входили в правительственный центр и выходили оттуда, не обращая внимания на сидевшего возле меня одноногого старика. Я терпеливо ждал, когда Вирджил придет в себя, и он, наконец взяв себя в руки, продолжил:
— Карл бежал вверх по холму и, крича как сумасшедший, палил налево и направо в сторону деревьев, откуда шла стрельба. Я слышал, как сержант Гиббс орал на Карла, приказывая ему ложиться. Увидев Карла, Тэйтер остановился и прыгнул за дерево. Карл добрался до меня, упал на одно колено, своим телом закрыв меня от АК-47, которых вокруг было не меньше сорока. Оставаясь в таком положении, он стрелял из винтовки, пока не понял, что патроны на исходе. — Вирджил тяжело вдохнул, давясь слезами. — Ты бы его видел. Он взял в левую руку мою М-16 и какое-то время стрелял сразу из двух стволов. Затем уронил свою винтовку мне на грудь и уже продолжил палить из моей. Я вставил в его винтовку новую обойму и отдал Карлу, у которого снова кончались патроны.
— А Карла тогда не задели?
— Он поймал пулю в левое плечо, вторая по касательной задела его шлем, а третья попала в каблук ботинка. Но Карл даже глазом не моргнул. Вот это было зрелище!
— Могу себе представить, — сказал я.
Впервые с того момента, как он начал вести свой рассказ, Вирджил посмотрел прямо на меня:
— Ты когда-нибудь видел старые фильмы, где раненый друг главного героя говорит ему, чтобы он уходил, спасал себя.
— Ага, — ответил я.
— Так вот, я оказался на месте того самого друга. Я был не жилец и знал это. И я уже собрался было сказать Карлу, чтобы бросил меня и спасался, но вместо этого простонал: «Не оставляй меня здесь». — Вирджил посмотрел на кончики пальцев, сжимавшие колено. — Мне было страшно. Так страшно, как никогда. Карл все сделал неправильно, если смотреть с военной точки зрения, вот так-то. Он спасал мне жизнь. Он был готов умереть за меня, а все, что я мог ему сказать, — это «не оставляй меня здесь». Боже, как стыдно! — (Мне хотелось успокоить Вирджила, похлопать по плечу, дать понять, что все хорошо, но я наверняка оскорбил бы его этим жестом, ведь меня тогда с ними не было. И я не имел права судить, что хорошо, а что — нет.) — Когда бой был в самом разгаре, весь наш взвод уже палил не переставая. Вьетконговцы отвечали нам тем же, а Тэйтер, Карл и я оказались между ними и нашими, в самом пекле. Листья деревьев и щепки падали с неба, как конфетти, над головой туда-сюда проносились пули: красные из наших винтовок, зеленые — из их автоматов. Шум, грязь и дым. Это было удивительно: словно я наблюдал за происходившим со стороны. Боль ушла, страх ушел. Я был готов умереть. Оглянувшись, я увидел Тэйтера, скрючившегося под деревом: он поливал огнем вьетконговцев что было сил. Он уже опустошил один магазин и потянулся за новым. И в этот момент он поймал пулю в лицо и упал замертво. Это последнее, что я запомнил, прежде чем потерять сознание.
— Так вы не знаете, что случилось потом? — спросил я.
— Мне сказали, что мы получили поддержку с воздуха. Наши сбросили напалм на позиции противника. Карл накрыл меня своим телом, как одеялом. Если ты приглядишься повнимательнее, то наверняка увидишь шрамы на внутренней стороне его рук и на шее. Следы от ожогов.
— Значит, на этом война для вас обоих закончилась? — поинтересовался я.
— Для меня — да. — Вирджил проглотил ком в горле. — Сперва нас заштопали прямо в опорном пункте, а затем еще был Дананг. Меня отправили в Сеул, но Карл остался в Дананге. Какое-то время ушло у него на выздоровление, после чего он вернулся в строй.
— И жюри присяжных так и не услышало вашего рассказа?!
— Ни слова.
— Потрясающая история, — сказал я.
— Карл Айверсон — герой. Настоящий герой, будь я проклят! Он был готов отдать за меня жизнь. Он не насильник. Он не убивал эту девочку.
Слегка поколебавшись, я озвучил свою мысль:
— Но… ваш рассказ никак не подтверждает невиновность Карла.
Вирджил наградил меня холодным взглядом, пробиравшим до печенок, и еще сильнее сжал ручку трости, словно собираясь хорошенько отделать нахального сосунка. Я заткнулся и стал ждать, когда гнев в его глазах немного уляжется.
— Тебе тепло, уютно, и ты чувствуешь себя в безопасности, — презрительно фыркнул Вирджил. — Ты и понятия не имеешь, что значит смотреть смерти в лицо.
Он ошибался. Мне вовсе не было тепло, а глядя на побелевшие костяшки пальцев, которыми он сжимал рукоять трости, я отнюдь не чувствовал себя в безопасности, хотя у Вирджила и был пунктик по поводу того, как смотреть смерти в лицо.
— Люди меняются, — осторожно сказал я.
— Человек, который сегодня под градом пуль спасает другого, завтра не будет ни с того ни с сего убивать маленькую девочку.
— Но вы же не были с ним до конца его вьетнамского похода, ведь так? Вы улетели домой, а он остался там. Может, с ним что-то случилось, что-то такое, отчего он свихнулся и стал другим человеком — человеком, способным убить эту девушку. Вы же сами сказали, что Карл во Вьетнаме был убийцей.
— Да, во Вьетнаме он был убийцей, но убить девушку — это совсем из другой оперы.
Слова Вирджила напомнили мне о разговоре, состоявшемся при нашем первом знакомстве с Карлом. О его загадочном высказывании по поводу разницы между убийством и предумышленным убийством. И я подумал, что Вирджил, быть может, сумеет помочь мне разобраться.
— Карл говорил, что есть разница между убийством и предумышленным убийством. Что он имел в виду? — Мне казалось, я знаю ответ, но, прежде чем говорить с Карлом, хотелось сперва выслушать версию Вирджила.
— Все очень просто, — сказал он. — Ты убиваешь солдата в джунглях, но война есть война. Это не предумышленное убийство. Существует вроде негласного договора между воюющими армиями, что убивать на войне — это нормально. Это разрешено. Это твоя работа. Да, Карл убивал мужчин во Вьетнаме, но он не убивал ту девушку. Понимаешь, о чем я говорю?
— Я понимаю, что вы обязаны Карлу Айверсону жизнью и вы в любом случае всегда будете его прикрывать. Но Карл говорил мне, что делал и то и другое. Убивал и совершал предумышленные убийства. Он сказал, что виновен и в том и в другом.
— Ну, это совсем другая история, — вздохнул Вирджил.
— Я весь внимание, — сказал я.
— Эта история, которой я не могу с тобой поделиться. Я поклялся Карлу, что никому ее не расскажу. Я держу свое слово и не собираюсь его нарушать.
— Но если это поможет прояснить вопрос…
— Это история Карла, не моя. И принимать решение только ему. Он не рассказывал о ней ни одной живой душе, ни своему адвокату, ни присяжным. Я умолял его поговорить об этом на суде, но он наотрез отказался.
— Это случилось во Вьетнаме?
— Да, там.
— Ну и что это может доказать? — спросил я.
Вирджил тотчас же ощетинился:
— По какой-то причине Карл заинтересован в беседах с тобой. Мне этого не понять, но он, похоже, хочет пустить тебя к себе в душу. Быть может, он расскажет тебе, что случилось с ним во Вьетнаме. Если действительно заговорит, ты сразу все поймешь. Карл Айверсон, даже если бы ему грозили все муки ада, не стал бы убивать эту девушку.

Глава 14

После встречи с Вирджилом я заскочил в офис государственного защитника, чтобы забрать оставшиеся материалы дела, взвалил их на плечо и поехал домой, по дороге жонглируя всеми «за» и «против» Карла Айверсона с учетом полученной противоречивой информации. С одной стороны, Карл Айверсон полез в джунглях под пули, грудью закрыв товарища. А с другой — оказался больным на всю голову ублюдком, способным оборвать жизнь невинной девушки ради удовлетворения извращенных половых потребностей, — короче, два разных человека в одном. И в коробке на моем плече наверняка должно было найтись объяснение, как доктор Джекилл превратился в мистера Хайда. Коробка показалась мне еще тяжелее, пока я тащился по лестнице на второй этаж.
Я был уже на верхней ступеньке, когда Лайла открыла дверь своей квартиры, увидела меня и, ткнув пальцем в коробку на моем плече, спросила:
— А это что такое?
— Оставшиеся материалы по делу Карла. Я только что их забрал.
У Лайлы загорелись глаза.
— А можно мне посмотреть?
С тех пор как Лайла прочла стенограмму вступительного слова прокурора, дело Карла стало моей приманкой, ключом к сердцу Лайлы, способом заманить ее в свою квартиру и провести время в ее обществе. Я явно покривлю душой, если скажу, что мои усилия раскопать дело Карла Айверсона никак не связаны с нежными чувствами к Лайле.
Мы прошли в мою квартиру и принялись рыться в коробке, в которой лежало несколько десятков папок разной толщины, на каждой или стояло имя свидетеля, или была сделана пометка типа «судебная экспертиза», «фотографии», «расследование». Лайла вытащила папку с пометкой «дневник», а я ту, на клапане которой значилось «фотографии судебно-медицинского вскрытия». Я вспомнил, как прокурор в своей вступительной речи предупреждал о негативном воздействии снимков на психику нормального человека. Я также вспомнил рассказ Бертела Коллинза, государственного защитника Карла, о том, какую реакцию вызвали у него эти фото, когда он впервые их увидел. Мне нужно было посмотреть на снимки — и не потому, что их созерцание было так уж необходимо для проекта. Нет, мне хотелось понять, что именно произошло с Кристал Хаген. Ее имя из некой абстракции должно было наконец обрести лицо, а кости — обрасти плотью. Я должен был проверить себя на стойкость и силу духа.
Папка со снимками судебно-медицинского вскрытия оказалась самой тонкой — всего пара десятков фотографий восемь на десять. Я сделал глубокий вдох и закрыл глаза, приготовившись к худшему. Затем резко открыл папку, словно сорвав пластырь, и, открыв глаза, увидел улыбающуюся красивую юную девушку. Это было школьное фото Кристал Хаген в девятом классе. Ее причесанные на прямой пробор длинные золотистые волосы обрамляли лицо мягкими кудрями а-ля Фэрра Фосетт, которой тогда подражали все девушки. Кристал улыбалась идеальной улыбкой: пухлые губы приоткрывали белые зубы, глаза лучились едва заметным озорством. Она была очень красивой девушкой — одной из тех девушек, которые нравятся юношам и вызывают отеческие чувства у стариков. Прокурор наверняка демонстрировал фотографию жюри присяжных, чтобы заставить их проникнуться состраданием к жертве. В папке должны были найтись и другие фото, которые прокурор использовал, чтобы вызвать отвращение к обвиняемому.
Несколько минут я разглядывал фото Кристал Хаген. Пытался представить ее живой, представить ее учебу в школе, ее переживания из-за отметок и мальчиков или миллион других терзаний, которые заставляют страдать подростка и которых не дано понять взрослому человеку. Я пытался представить ее взрослой женщиной, когда она из чирлидера с длинными разлетающимися волосами превратится в степенную мать семейства с практичной прической и минивэном. И мне стало безумно грустно, что она умерла.
Затем я увидел следующее фото, и у меня все похолодело внутри. Я поспешно захлопнул папку, чтобы прийти в себя. Лайла тем временем изучала свою папку — дневниковые записи, — причем настолько сосредоточенно, что даже не заметила моей болезненной реакции на фото. Я смотрел на снимок буквально секунду, но и этого оказалось достаточно, чтобы теперь он стоял у меня перед глазами. Я снова открыл папку.
Да, я ожидал, что у нее не останется волос, ведь для того, чтобы сгорели волосы, много огня не требуется. Но вот чего я совсем не ожидал, так это того, что у нее сгорят губы. Ее зубы, белоснежные на школьной фотографии, теперь торчали, все в желтых пятнах от жаркого пламени, из челюстной кости. Она лежала на правом боку, демонстрируя расползшиеся ткани на месте того, что некогда было левым ухом, щекой и носом. Лицо превратилось в застывшую в немом крике черную маску обуглившейся кожи, голова из-за сокращения мышц шеи была вывернута назад, к левому плечу. Ноги прижаты к животу, как у эмбриона; мясо на бедрах и икрах расплавилось до кости, обгорело и сморщилось, точно вяленая говядина. Обе ступни превратились в культи. Пальцы правой руки загнулись к запястью, уткнувшемуся в грудь. Все суставы были скручены узлом, поскольку хрящи и сухожилия съежились от нестерпимого жара.
Я увидел, куда именно упал на нее лист кровельного железа, защитив часть торса от пламени. Подавив рвотный позыв, я перешел к следующему снимку, где Кристал уже лежала на спине, свернувшись застывшим клубком. Судебный медик держал левое запястье Кристал затянутой в латексную перчатку рукой. Кожа на левой ладони Кристал сохранилась чуть лучше, поскольку ладонь эта оказалась под лежащим на земле теле. В другой руке, между большим и указательным пальцем, судебный медик держал сломанный ноготь, позволяя сравнить его с ногтями на левой руке жертвы. Это был тот самый накладной ноготь, который впоследствии был обнаружен на ступенях заднего крыльца дома Карла.
Я закрыл папку.
Интересно, видели ли эти фото родственники Кристал? Наверняка видели. Они ведь присутствовали на процессе. Фотографии были представлены на суде в качестве вещественных доказательств, возможно, их даже увеличили до такого размера, чтобы было видно со всех мест зала суда. Каково это — сидеть в этом зале и смотреть на обезображенные останки красавицы-дочки? Как им удалось удержаться от желания перемахнуть через барьер, отделяющий галерею для зрителей от обвиняемого, и задушить его голыми руками? Будь Кристал моей сестрой, то один дряхлый судебный пристав с полицейской дубинкой мне бы точно не смог помешать.
Сделав глубокий вдох, я снова открыл папку на том месте, где была школьная фотография Кристал. И сразу почувствовал, как пульс становится реже, а дыхание приходит в норму. Вот это да, подумал я. До сих пор у меня еще ни разу не было подобной физиологической реакции на фотографию. Сравнение хорошенькой, полной жизни девушки из команды чирлидеров с обугленным трупом пробудило в моей души нехорошие чувства. Карл получил по заслугам, когда десятилетиями гнил в тюрьме. Жаль только, что в Миннесоте отменили смертную казнь для преступников. Если эти снимки произвели на меня столь сильное впечатление, значит и на жюри присяжных они подействовали точно так же. У Карла не было ни единого шанса выйти из зала суда свободным человеком. Самое меньшее, что могло сделать жюри присяжных, чтобы расквитаться с ним за смерть Кристал.
Ход моих мыслей прервал звонок мобильника. Я узнал код Остина — 507. Хотя номер явно незнакомый.
— Алло! — сказал я.
— Джо? — послышался мужской голос.
— Джо слушает.
— Это Терри Бремер.
— Привет, мистер Бремер. — Я улыбнулся, услышав знакомое имя. Терри Бремер был хозяином дуплекса, где жили мама с Джереми, где я и сам когда-то жил. При этой мысли моя улыбка сразу увяла. — Что-то случилось?
— У нас здесь небольшое происшествие, — ответил он. — Твой брат пытался разогреть кусочек пиццы в тостере.
— Он в порядке?
— Думаю, с ним все отлично. Но включились детекторы дыма. Миссис Алберс из соседней квартиры зашла проверить, в чем дело, так как сигнал пожарной тревоги не прекращался. Она нашла твоего брата в его комнате. Он лежал, свернувшись клубком. У него явно шарики за ролики заехали. Он раскачивается взад-вперед и трет руки.
— А где моя мать?
— Ее тут нет, — ответил Бремер. — Твой брат сказал, что она вроде бы еще вчера ушла на какую-то встречу. И до сих пор не вернулась.
Мне хотелось что-нибудь расколошматить. Я сжал руку в кулак и отвел назад, мой взгляд был прикован к гладкому куску стены, по которой меня так и подмывало треснуть кулаком. Но я прекрасно знал, что в результате получу лишь разбитые костяшки пальцев и штраф за порчу имущества. Что определенно не заставит маму повзрослеть. И не поможет Джереми справиться с панической атакой. Я выдохнул, опустил голову и разжал кулак.
Я повернулся к Лайле, которая смотрела на меня с плохо скрытым беспокойством. Она услышала достаточно, чтобы понять, что произошло.
— Поезжай, — сказала Лайла.
Я кивнул, схватил куртку, ключи и направился к двери.

Глава 15

Терри Бремер ходил на полусогнутых ногах, в заднем кармане носил жестянку с жвачкой. Славный малый, которому принадлежали боулинг, два бара и пара десятков квартир в Остине. Он был одним из тех парней, которые вполне могли бы стоять у штурвала транснациональной корпорации, если бы его стену украшал не аттестат средней школы Остина, а диплом Гарвардской школы бизнеса. В роли домохозяина он тоже был славным малым, приветливым и надежным. Это он дал мне первую работу вышибалой в грязной дыре, которой владел, под названием «Пьемонт клаб». Это случилось через пару недель после того, как мне стукнуло восемнадцать. Он пришел за квартплатой — квартплатой, которую моя мама спустила во время поездки в индийское казино еще в прошлый уик-энд. Терри не стал орать и угрожать, что вышвырнет нас вон, вместо этого он нанял меня стоять на входе, убирать со столов и приносить из подвала бутылки. Для меня это оказалось выгодной сделкой, потому что в кармане наконец завелись деньги и я научился обращаться с сердитыми алкашами и идиотами. Для Терри это тоже было выгодной сделкой, потому что, если мама профукивала деньги на оплату квартиры, он просто вычитал их из моей зарплаты.
— А что, мама еще не вернулась? — спросил я прямо с порога.
Мистер Бремер стоял в дверях, словно часовой в ожидании смены караула.
— Нет, — ответил он. — И судя по всему, она отсутствует со вчерашнего дня. — Он снял кепку и провел рукой по гладкой коже лысой головы. — Должен сказать тебе, Джо, миссис Алберс уже была готова вызвать социальные службы. Джереми мог спалить весь дом.
— Понимаю, мистер Бремер. Такого больше не…
— Джо, я не могу допустить, чтобы мне предъявили иск… за то, что твоя мама оставила его здесь одного. Но если он спалит это место дотла, мне точно предъявят иск. Твоя мать не имеет права оставлять умственно отсталого вот так одного.
— Он не умственно отсталый, — окрысился я. — Он аутист.
— Джо, я ничего плохого не имел в виду. В общем, ты понял, о чем я. Теперь, когда ты уехал в колледж, тут некому следить за порядком.
— Я с ней поговорю, — пообещал я.
— Джо, я не могу допустить, чтобы это повторилось. Еще раз такое случится — и я вышвырну их вон.
— Я с ней поговорю, — ответил я, уже более настойчиво.
Мистер Бремер надел куртку, потоптался на пороге, явно собираясь продолжить разговор, чтобы убедиться, что донес до меня свою позицию, но затем передумал и закрыл за собой дверь.
Джереми я нашел в его комнате.
— Привет, дружище. — (Джереми поднял голову и начал улыбаться, но затем сник и перевел взгляд в угол комнаты, и у него на лице снова появилось озабоченное выражение, когда жизнь подкидывала ему очередную задачку.) — Я слышал, тебе пришлось сегодня немного поволноваться.
— Привет, Джо.
— Ты что, попробовал сам приготовить себе ужин?
— Может, я попробовал приготовить себе пиццу.
— Но ты ведь знаешь, что пиццу нельзя готовить в тостере, да?
— Может, мне нельзя пользоваться духовкой, когда мамы нет дома.
— Кстати сказать, а где мама?
— Может, у нее встреча.
— Она так и сказала? Она сказала, что ушла на встречу, да?
— Может, она сказала, что ей нужно уйти на встречу с Ларри.
— С Ларри? А кто такой Ларри?
Джереми снова устремил взгляд в угол комнаты. Сигнал о том, что я задал вопрос, на который у него не было ответа. И я перестал задавать вопросы. На часах было около десяти вечера. Джереми в это время уже ложился спать. Поэтому я заставил его почистить зубы и приготовиться к отходу ко сну. Я терпеливо ждал в дверях ванной, пока он переоденется в ночную одежду. И когда Джереми снял фуфайку, я увидел пожелтевший синяк у него на спине.
— Постой-ка, дружище. — Я подошел поближе, чтобы проверить, не обманывает ли меня зрение; синяк длиной почти шесть дюймов и шириной с ручку швабры начинался под лопаткой и тянулся вдоль позвоночника. — А что это такое?
Джереми уставился в угол ванной комнаты и не ответил. Кровь бросилась мне в голову. Я сделал глубокий вдох, чтобы успокоиться, поскольку знал, что Джереми непременно замкнется, если я разозлюсь. Я улыбнулся брату, давая ему понять, что все в порядке.
— Откуда у тебя этот синяк? — спросил я.
Джереми продолжал молча смотреть в угол комнаты.
Я присел возле него на край кровати, локти поставил на колени и, немножко помедлив, чтобы взять себя в руки, сказал:
— Джереми, между нами не должно быть никаких секретов. Это очень важно. Я твой брат. Я здесь, чтобы тебе помочь. Тебе ничего не угрожает. Но ты не должен ничего от меня скрывать. Ты должен рассказать мне, что случилось.
— Может… — Взгляд Джереми метался из стороны в сторону; брат явно не знал, как ему поступить. — Может, меня ударил Ларри.
Я инстинктивно сжал кулаки, но мое лицо оставалось спокойным.
— Вот видишь? Ты не сделал ничего дурного. Тебе ничего не угрожает. А как он тебя ударил?
— Может, он ударил меня пультом.
— Он ударил тебя пультом? Пультом от телевизора? Но почему?
Но Джереми снова отвел глаза. Я задал слишком много вопросов.
Мне хотелось положить руки брату на плечи, дать ему понять, что все в порядке, но с Джереми это было невозможно. Я улыбнулся ему, пожелал спокойной ночи. Включил его фильм, погасил свет и закрыл дверь. Кем бы ни был этот загадочный Ларри, нам с ним придется серьезно потолковать.

Глава 16

На следующий день, в воскресенье, я проснулся раньше Джереми и приготовил блины. Позавтракав, мы поехали в город купить Джереми сотовый телефон, самый дешевый вариант, где можно при необходимости добавлять минуты. Вернувшись домой, я вбил номер своего телефона в список контактов на сотовом Джереми. Один-единственный номер в списке его контактов. Я показал Джереми, как мне звонить, как выключать телефон, как находить мой номер и как нажимать на кнопку «отправить». У него еще никогда не было своего телефона, поэтому ему требовалась практика. Я велел брату спрятать телефон за комодом. Затем я два раза подряд поддался ему в шашки, чтобы немного отвлечь от нового телефона. После чего заставил найти телефон и позвонить мне. Я хотел проверить, запомнил ли он, как это делается.
— Если кто-нибудь попробует тебя обидеть… — сказал я. — Если Ларри тебя обидит или сделает еще что-нибудь, сразу же звони мне. Теперь у тебя есть собственный телефон. Звони мне. Договорились?
— Может, я позвоню тебе по своему новому телефону, — сияя от гордости, ответил Джереми.
После ланча мы еще немного поиграли в шашки, а потом включили кино: его кино. И пока Джереми смотрел фильм, я следил за дорогой, ожидая, когда подъедет мама. А еще я смотрел на часы: в семь часов мне нужно было заступать на работу у Молли. В последний раз, когда я кинул Молли, она заявила, что больше не потерпит никаких прогулов и, если я еще раз не появлюсь на работе, она меня уволит. Мама оставила свой сотовый в ящике комода; я это понял, услышав его трезвон, после того как попытался ей дозвониться.
С учетом дороги до «городов-близнецов», мне нужно было выехать из Остина не позже половины пятого вечера. И когда стрелка часов переползла через цифру три, я спросил Джереми:
— А мама, случайно, не говорила, когда она вернется с этой своей встречи?
Джереми оторвался от телевизора и попытался сосредоточиться, его глаза медленно двигались слева направо, словно он читал строчки на книжной странице.
— Может, она ничего не говорила, — ответил он.
Я нашел колоду карт и принялся раскладывать на кофейном столике пасьянс. Но в результате потерял три карты подряд не в силах сосредоточиться на чем-то ином, кроме подъездной дорожки. Стрелки на часах неумолимо приближались к четырем, и я принялся лихорадочно прокручивать в голове различные варианты. Конечно, можно было снова забрать Джереми к себе домой, но, когда я буду уходить на работу или на занятия, он сумеет накликать неприятности на мою голову с таким же успехом, как и здесь. Я мог бы попросить Лайлу присмотреть за ним, но она не отвечала за Джереми, впрочем, так же как и я. Если уж на то пошло, я не нес за Джереми никакой ответственности. Можно, конечно, оставить его здесь одного, но еще один прокол — и Бремер выполнит свою угрозу и вышвырнет их вон. Наконец, я мог в очередной раз кинуть Молли и потерять работу. Я перетасовал карты и начал раскладывать пасьянс по новой.
И вот без пяти четыре моя мама подъехала к дому. Я прибавил звук телевизора, чтобы заглушить вопли, которые вот-вот должны были раздаться на улице, и вышел из дому.
— Где ты была? — спросил я сквозь стиснутые зубы.
Уж не знаю, что ее так смутило: то ли мой тон, то ли мое присутствие в ее квартире, то ли двойная порция водки, принятая за ланчем, но мама уставилась на меня так, будто очнулась от глубокого сна.
— Джои, — сказала она, — а я и не заметила твою машину.
Рядом с ней стоял высокий мужик с тонкими седыми патлами, с фигурой, похожей на кеглю для боулинга, и мерзко ухмылялся. Я сразу узнал этого Ларри. Как-то раз мне пришлось вышвырнуть его из «Пьемонта», потому что он нажрался и ударил женщину.
— Ты оставила его одного, — сказал я. — Он чуть было не спалил весь дом. Где тебя черти носят?
— Эй, попридержи язык! — Ларри вышел вперед, протиснувшись мимо мамы. — Не смей разговаривать с матерью, будто… — Ларри поднял правую руку, вроде как собираясь пихнуть меня в грудь.
Тут он явно погорячился. Прежде чем Ларри успел дотронуться до меня хоть пальцем, я выбросил правую руку вперед, схватил его за тыльную сторону ладони и сжал розовую мясистую часть. После чего молниеносным движением оторвал от своей груди его руку и вывернул ее по часовой стрелке, заставив Ларри упасть на колени. Это называлось «болевым приемом на кисть». Прием этот — мой самый любимый — показал мне один из завсегдатаев «Пьемонта», коп, которого мы все звали Смайли.
Не прикладывая особых усилий, я вполне мог свернуть Ларри в бараний рог. Его лицо было всего в нескольких дюймах от земли, вторая рука, заломленная за спину, устремлена вверх, а запястье в моей руке — вывернуто вперед. Только громадным усилием воли я удержался от искушения дать Ларри ногой в зубы. Наклонившись, я схватил его за волосы. У него сразу покраснели уши, а лицо исказилось от боли. За моей спиной пронзительно верещала мама, неся какой-то бред, что это был несчастный случай, а в глубине души Ларри отличный парень. Ее мольбы таяли в воздухе, оказывая на меня примерно такое же воздействие, как шум городского транспорта вдали.
Вдавив Ларри мордой в асфальт, я сказал:
— Блин, я знаю, что ты сделал моему брату. — (Ларри не ответил, тогда я пережал ему вену на запястье, и он застонал от боли.) — Давай расставим точки над «i». Если еще хоть раз тронешь Джереми, я тебя уделаю так, что родная мать не узнает. Никто не смеет трогать моего брата. Тебе понятно?
— Да пошел ты! — сплюнул он.
— Ответ неправильный. — Я оторвал его голову от подъездной дорожки и снова вдавил его лицо в асфальт, причем достаточно сильно, чтобы остались отметины и выступила кровь. — Спрашиваю еще раз: тебе понятно?
— Да, — ответил он.
Я рывком поставил Ларри на ноги и подпихнул его в сторону улицы. Он направился к обочине, держась за разбитое лицо и что-то тихо бормоча себе под нос — что-то такое, чего я не расслышал. Разделавшись с Ларри, я повернулся к маме:
— Мне звонил мистер Бремер.
— Мы просто съездили в казино, — ответила она. — Нас не было всего пару дней.
— О чем ты только думала? Ты не можешь оставлять его одного на пару дней.
— Ему уже восемнадцать лет, — ощетинилась мама.
— Ему не восемнадцать, — возразил я. — И никогда не будет. И в этом все дело. Даже когда ему стукнет сорок, он останется семилетним малышом. И ты это прекрасно знаешь.
— Но я ведь тоже человек и имею право немного развлечься. Да или нет?
— Ради всего святого, в первую очередь ты его мать. — Я не мог скрыть своего презрения. — И ты не можешь вот так просто сбегать, когда тебе заблагорассудится.
— А ты его брат, — ответила мама, отчаянно пытаясь найти контраргументы. — Но это же не помешало тебе сбежать от нас. Разве нет, наш взрослый студент?
Я замолчал, поскольку внутри у меня все кипело и нужно было немного остыть. Я смерил маму тяжелым взглядом — холодным, как металл зимой.
— Бремер сказал, еще раз такое повторится — и он вышвырнет вас вон.
Я повернулся и направился к своей машине. При этом краем глаза я наблюдал за Ларри, ожидая лишь малейшего предлога, чтобы снова ему врезать.
Уже сворачивая с подъездной дорожки, я увидел в окне Джереми. Я помахал ему рукой, но он мне не ответил. Он просто стоял и смотрел на меня. Всем остальным его лицо могло показаться ничего не выражающим, но я знал Джереми как никто другой. Я был его братом. И только я один мог заметить грусть, притаившуюся за его безмятежными голубыми глазами.

Глава 17

На следующее утро стук в дверь стряхнул с меня дурной сон.
Мне приснилось, что я снова в средней школе, участвую в соревнованиях по рестлингу и пытаюсь уклониться с помощью простого приема. Когда я вырвался из хватки соперника, обхватившего меня за пояс, чья-то рука схватила меня за грудь, а еще одна продолжала тянуть за руку. И стоило мне освободиться от одной новой руки, как возникали еще две, совсем как у лернейской гидры, у которой отрастали все новые головы. И очень скоро мне оставалось лишь извиваться и кричать, пытаясь отбить атаку множества рук, тянувших и рвавших меня. Но потом я услышал шум и проснулся. Не сразу сумев сбросить с себя ядовитый дурман сна, я сел в постели, не уверенный, что все это мне не причудилось. Я прислушался — стук повторился. Поспешно натянув шорты и фуфайку, я пошел открывать и обнаружил за дверью Лайлу с двумя чашками кофе в руках и канцелярской папкой под мышкой.
— Я прочла дневник. — Лайла прошла мимо меня в квартиру и протянула чашку кофе. — Ты ведь пьешь кофе, да?
— Да, я пью кофе. — Я снял с крючка бейсболку, чтобы прикрыть всклокоченные после сна волосы, и прошел вслед за Лайлой к дивану.
Два дня назад, когда мне пришлось срочно рвануть в Остин, я оставил Лайле коробку с материалами процесса у себя в квартире. Она унесла кое-какие папки к себе, включая ту, на которой стояла пометка «дневник», чтобы прочесать их в мое отсутствие.
— Я прочла ее дневник вчера ночью, — сказала она.
— Дневник Кристал?
Лайла посмотрела на меня как на идиота. Хотя я просто еще не совсем очнулся от сна. Пожав плечами, Лайла начала излагать мне ход своих мыслей:
— Она начала вести дневник в мае тысяча девятьсот восьмидесятого. — Лайла разложила свои записи на кофейном столике передо мной. — Первые несколько месяцев это была обычная подростковая чушь. На одной странице она была в восторге, что переходит в девятый класс, а на другой — уже боялась до мокрых штанов. Короче, обычная счастливая малышка. Между июнем и сентябрем она пятнадцать раз упоминала Карла, чаще всего называя его извращенцем по соседству или Мерзким Карлом.
— И что она о нем пишет? — заинтересовался я.
Лайла пометила некоторые страницы желтыми стикерами. Она открыла первую заложенную страницу с записью от 15 июня:

15 июня. Я тренировалась на заднем дворе и увидела Мерзкого Карла, который следил за мной из своего окна. Извращенец поганый.

— Как и говорил прокурор, — прокомментировала Лайла, переходя к следующей закладке. — «Он снова за мной подглядывает. Он пялился на меня, когда я делала упражнения». — Перелистав дневник Лайла, нашла следующую закладку. — Вот тут.

8 сент. Мерзкий Карл снова пялился на меня из окна. Он был без рубашки. Уверена, штанов на нем тоже не было. 

Лайла вопросительно посмотрела на меня.
Я пожал плечами.
— Понимаю, почему прокурору так понравился этот дневник. — Похоже, Лайла ждала от меня более эмоциональной реакции, но я только спросил: — А что еще ты нашла?
— В августе все было тихо-мирно. А когда начались занятия в школе, она встретила того парня, Эндрю Фишера, на уроке машинописи. Она пишет о своих планах уговорить Энди пригласить ее на школьный бал. Что он и сделал. Затем, ближе к середине сентября, записи становятся все более мрачными. Прочти вот эту.

19 сентября. Припарковалась в переулке вместе с Энди. И когда дело дошло до самого интересного, Мерзкий Карл подошел к машине и заглянул в окно, совсем как Ларч из «Семейки Аддамс» или типа того. Мне хотелось умереть. 

— Ну да, все как и говорил прокурор, — заметил я. — Карл застукал их, когда они обжимались в машине.
— Но спустя два дня она начинает писать о том, что с ней происходит нечто очень плохое, но записи зашифрованы.
— Зашифрованы?
— Да. Несколько абзацев написаны с использованием шифра подстановки. Ну ты понимаешь, с использованием цифр вместо букв. — Лайла вытащила из папки стопку страниц из дневника; зашифрованные записи были отмечены зелеными стикерами. — Вот, посмотри.

21 сентября. Сегодня ужасный день. 3,29,20,4,12,16,3,14,11,27,7,4,15,10,7. У меня крыша едет. Все очень, очень плохо. 

— Что это значит? — удивился я.
— Я ведь сказала, что это шифр. Может, таким образом Кристал пыталась обезопасить себя. Чтобы приемный отец не отправил ее в частную школу в том случае, если бы нашел дневник.
— Да, но это шифр четырнадцатилетней девочки, — сказал я. — А ты не пробовала подставить вместо цифр буквы?
— То есть ты имеешь в виду: если «А» равно одному, то «Б» равно двум, так? — Лайла закатила глаза и вытащила блокнот, где уже подобрала к цифрам соответствующие буквы. — Я попробовала прямой алфавитный порядок. Я попробовала обратный порядок. Я пробовала двигать буквы, чтобы «А» начиналась с цифры 2, потом с 3 и так далее. Я попыталась сопоставить самую часто встречающуюся цифру с буквой «Е» или «Т», потому что это наиболее употребляемые буквы алфавита. Я искала в ее дневнике ключ к расшифровке. Пусто. Сплошная тарабарщина.
— А Интернет ты не пробовала? Мне казалось, там есть сайты, которые взламывают коды.
— Об этом я тоже подумала, — сказала Лайла. — Кристал не оставляла пробелов между словами. Просто ряд цифр. Нет, ничего похожего я в Интернете не нашла. Существует восемь миллиардов возможных комбинаций букв и цифр.
— Восемь миллиардов? — удивился я. — Блин!
— Вот именно. Возможно, она где-то спрятала ключ или запомнила шаблон соответствия определенной буквы конкретному числу. А иначе я просто не представляю, что там еще может быть. — Лайла разложила странички на столе. — Здесь только семь зашифрованных записей, причем последняя сделана в день убийства. Я выписала их отдельно. — Лайла положила лист со своими записями на страницы дневника.

21 сентября. Сегодня ужасный день. 3,29,20,4,12,16,3,14,11,27,7,4,15,10,7. У меня крыша едет. Все очень, очень плохо. 

28 сентября. 30,30,2,3,14,22,29,19,20,4,7,4,15,10,7. Если я не сделаю того, что он хочет, он всем расскажет. Он разрушит мою жизнь. 

30 сентября. 31,4,27,30,13,4,15,7,19,14,29,20,16,13,16,10,4,11. Я его ненавижу. Меня тошнит. 

8 октября. 30,30,2,3,29,4,27,30,14,29,27,4,15,10,7. Он продолжает мне угрожать. 4,3,25,4,15,29,27,15,27,4,26,21,31,9,30,29,19,14,19,14,29,20,16,20,7,3,29,27. 

9 октября. 31,30,14,19,14,30,30,2,27,4,15,27,4,4,3,8,13,4,9,7,19. Он меня заставил. Я хочу себя убить. Я хочу его убить. 

17 октября. 31,30,2,9,30,29,19,14,19,5,27,4,9,3,4,17,14,4,3,26,21,19,4,15,29,3,23,12,13,16,26,21,20,20,3,29,26,21,19,4,26,4,19,23,3,4. 

29 октября. 5,27,4,7,24,3,14,9,7,19,4,17,14,3,7,29,4,3,20,29,3,31,7,24,3,14,9,7,19,4,17,14,19. Миссис Тейт так сказала. Она сказала: разница в возрасте означает, что его определенно посадят. Сегодня все закончится. Я так счастлива. 

— Двадцать девятое октября — день, когда ее убили, — сказала Лайла.
— С чего ты взяла, что она имела в виду Карла?
— Здесь десяток страниц, где она пишет, что Карл извращенец, который пялится на нее из окна, — заявила Лайла. — Он шпионил за ней, когда она занималась сексом с Энди. Вряд ли это простое совпадение, что угрозы начались сразу после того случая.
— Ключ к шифру мог бы все изменить.
— Но ведь есть и другие записи, которые не зашифрованы, — сказала Лайла. — Посмотри на запись от двадцать второго сентября, сделанную на следующий день после того «ужасного дня», когда ее застукали с Энди Фишером.

22 сентября. Если они узнают, мне конец. Они отправят меня в католическую школу. Прощай, чирлидинг; прощай, жизнь. 

— Тебе не кажется, что она уж слишком все драматизирует? — спросил я. — Я хочу сказать, что в католических школах ведь тоже есть команда чирлидеров. Разве нет?
Лайла бросила на меня скептический взгляд:
— Нет, ты определенно не понимаешь, как устроены мозги у девочки-подростка. Для нее абсолютно все — конец света. Они эмоциональны на грани суицида. — Лайла замолчала, словно о чем-то задумавшись, а затем продолжила: — Некоторые вещи могут реально казаться концом света.
— А кто такая миссис Тейт? — спросил я, перечитав последнюю запись.
— Ты что, не прочел стенограммы? — В голосе Лайлы слышалось явное раздражение.
— Да вроде бы прочел. Но что-то не припомню никакой миссис Тейт.
— Это школьный психолог. — Лайла выудила из коробки папку со стенограммами и начала быстро пролистывать их в поисках свидетельских показаний миссис Тейт. — Ага, нашла.
Она протянула мне стенограмму, и я начал читать.

Вопрос: В тот день, когда вы встречались с Кристал Хаген, что именно ее беспокоило? О чем она говорила?
Ответ: Она была очень уклончивой. Хотела знать, считается ли оральный секс сексом. Я имею в виду, она хотела знать, является ли изнасилованием принуждение к оральному сексу.
В.: А она сказала, зачем ей это нужно было знать?
О.: Нет. Она не захотела. Твердила, что ее попросила узнать подруга. Такое часто случается в моей практике. Я пыталась ее разговорить. Спросила, не принуждает ли ее кто-нибудь к оральному сексу. Она не ответила. Потом она спросила, является ли насилием, если человек заставляет тебя это делать, угрожая открыть твой секрет.
В.: И что вы ей ответили?
О.: Я сказала, что это может считаться принуждением. А потом она спросила: «А что, если парень старше?»
В.: И каков был ваш ответ?
О.: Как школьный психолог, я прошла специальный тренинг по знанию законов, касающихся подобных вещей. Я сказала ей, что, учитывая ее возраст, если мужчина более чем на два года старше, в принципе не имеет значения, имело место принуждение или нет. Вопрос о согласии также не стоит. Если совершеннолетний мужчина занимается сексом с четырнадцатилетней девушкой, это считается изнасилованием. Я сказала, что, если с ней происходит нечто подобное, она непременно должна признаться или мне, или полиции, или родителям. Сказала, что если с ней произошло нечто подобное, то мужчину ждет тюремное заключение.
В.: И что она вам на это ответила?
О.: Она просто широко улыбнулась. Поблагодарила меня и вышла из моего кабинета.
В.: Вы абсолютно уверены, что разговор имел место двадцать девятого октября прошлого года?
О.: Разговор имел место в тот день, когда убили Кристал. В этом я абсолютно уверена.

Я закрыл стенограмму:
— Значит, Кристал вернулась домой, сделала запись в дневнике, после чего отправилась к Карлу домой, чтобы с ним разобраться. Так, что ли?
— Или она в тот день взяла дневник с собой в школу, — нахмурилась Лайла. — Вроде бы не лишено смысла? Кристал знала, что у нее все козыри на руках. Будет разрушена не ее жизнь, а его.
— Итак, именно в тот день, когда она собиралась положить этому конец, Карл поехал покупать пистолет?
— Может, он тоже планировал положить этому конец? — предположила Лайла. — Может, он с самого начала планировал убить ее?
Я уставился на зашифрованные страницы: содержащаяся там тайная информация словно насмехалась надо мной.
— Жаль, что не удалось подобрать ключ к шифру, — сказал я. — Поверить не могу, что его адвокат ничего не предпринял, чтобы взломать код.
— Нет, он сделал все, что мог. — Лайла достала из папки страницу и протянула мне.
Это была копия письма в министерство обороны. Судя по дате на письме, оно было отправлено за два месяца до начала процесса. Подписано Джоном Петерсоном, адвокатом Карла. В письме Петерсон просил министерство обороны помочь ему найти ключ к шифру дневника.
— Интересно, а он получил ответ из министерства обороны? — спросил я.
— Нет. По крайней мере, я его не нашла, — ответила Лайла. — Здесь нигде не упоминается о том, что записи вообще были расшифрованы.
— По идее, они должны были землю носом рыть, чтобы найти ключ к шифру до начала процесса.
— Если только… — Лайла подняла на меня глаза и пожала плечами.
— Если только — что?
— Если только Карл заранее не знал, что там написано. Быть может, он вовсе не хотел, чтобы записи были расшифрованы, понимая, что это будет последним гвоздем в крышку его гроба.

Глава 18

На следующий день я позвонил Джанет, договорился вечером встретиться с Карлом. Мне хотелось спросить его насчет дневника и шифра. Хотелось узнать, почему не нашлось контраргументов для такой важной части обвинительного заключения. Мне нужно было увидеть его лицо, когда он скажет, знал он или не знал, что имела в виду Кристал Хаген, когда писала в своем дневнике, что «сегодня все закончится». Мне хотелось проверить Карла на вшивость. Но сперва нужно было поговорить с Бертелом Коллинзом. Я несколько раз пытался до него дозвониться, каждый раз оставляя сообщения, но, когда Бертел наконец перезвонил, я уже был на пути в «Хиллвью манор».
— Джо, чем могу быть полезен? — спросил Бертел.
— Спасибо, что перезвонили, мистер Коллинз. Я наткнулся на нечто интересное в материалах процесса и хотел кое-что уточнить у вас.
— Это дела давно минувших дней, но я сделаю все возможное, чтобы ответить на твой вопрос.
— Там был дневник. Дневник Кристал Хаген. Но некоторые записи зашифрованы. Вы помните?
Коллинз замолчал, после чего, понизив голос, мрачно произнес:
— Да, я помню.
— Я нашел письмо в министерство обороны, где мистер Петерсон просит помочь ему найти ключ к шифру. Так чем все это закончилось?
После очередной длинной паузы Коллинз произнес:
— Под письмом стоит подпись Петерсона, но на самом деле письмо написал я. Так сказать, мой вклад в это дело. Тогда, в тысяча девятьсот восьмидесятом, у нас еще не было персональных компьютеров, по крайней мере всех тех средств, что есть сейчас. Поэтому мы прикинули, что в министерстве обороны могут найтись технические возможности подобрать ключ к шифру. Поэтому Петерсон поручил мне связаться с министерством обороны. Я потратил кучу времени, пытаясь найти хоть кого-нибудь, кто откликнется на мою просьбу. И вот после парочки недель безуспешных попыток я нашел парня, который сказал, что посмотрит, чем можно помочь.
— Итак, что случилось? Вы получили от них ответ?
— Нет. У нас события начали развиваться со скоростью света, а иметь дело с министерством обороны было все равно что плавать в желе. Не знаю, нашел ли ты это в деле, но Айверсон потребовал ускоренного рассмотрения дела.
— Ускоренного рассмотрения дела? А что это значит?
— Подсудимый может попросить, чтобы его дело было рассмотрено в суде в течение шестидесяти дней. Как правило, мы этого не делаем, потому что чем дольше длится процесс, тем больше шансов у защиты. Мы раскапываем много нового, у нас остается больше времени на собственное расследование, свидетельские показания становятся менее правдоподобными. У Айверсона не было никаких оснований требовать ускоренного рассмотрения дела, но он это сделал. Я присутствовал при том, как Петерсон уговаривал его отозвать свое требование. Нам необходимо было время для подготовки. Нам нужно было дождаться ответа из министерства обороны. Но Айверсона это не волновало. Помнишь, я говорил тебе, что он совсем не помогал нам с защитой, да? Он вел себя так, словно смотрел телевизор. Именно это я и пытаюсь тебе объяснить.
— А что у вас там вышло с министерством обороны? Почему им не удалось расшифровать записи?
— Наш запрос не был для них в числе приоритетных. Все это случилось еще до твоего рождения, но тогда, в тысяча девятьсот восьмидесятом году, иранцы захватили пятьдесят двух американских заложников. А еще это был год выборов. Все сосредоточились на кризисе с заложниками, и я не мог найти никого, кто согласился бы поговорить со мной или хотя бы перезвонить мне. Письма, которые я им послал, будто провалились в черную дыру. После процесса я позвонил сказать им, что больше нет необходимости работать над дешифровкой. А они и понятия не имели, о какой дешифровке идет речь.
— А прокурор пытался расшифровать дневник?
— Сомневаюсь. Я хочу сказать, чего ради ему это делать? Все свидетельствовало против Айверсона. Прокурору не было нужды расшифровывать записи в дневнике. Он знал: жюри присяжных прочтет там то, что он скажет им прочесть.
Я въехал на парковку «Хиллвью», остановил машину и откинул голову на подголовник. У меня оставался последний вопрос, но я не решался его задать. Где-то в глубине души мне хотелось верить, что Карл не был тем монстром, о котором говорил прокурор. Но я хотел знать правду.
— Мистер Коллинз, по мнению моей подруги, Карл не хотел, чтобы дневник расшифровали. По ее мнению, он знал, что дневник будет свидетельствовать против него.
— Твоя подруга очень проницательна, — задумчиво произнес Коллинз. — Тридцать лет назад у нас возник аналогичный вопрос. Думаю, Джон Петерсон придерживался того же мнения, что и твоя подруга. Похоже, Джон не особо жаждал, чтобы я нашел ключ к шифру, вот потому-то и дал мне это задание. В то время я был самым незначительным клерком в их конторе. Полагаю, Джон хотел задокументировать факт, что мы попытались, но на самом деле не хотел получить результаты, потому что… ну… — Коллинз тяжело вздохнул. — По правде говоря, иногда очень трудно самоотверженно защищать человека, который, как вы знаете, убил свою жертву.
— А вы когда-нибудь спрашивали Карла о ключе к шифру?
— Конечно. Как я уже говорил, Джон пытался убедить Карла отозвать прошение об ускоренном судопроизводстве, поскольку после дешифровки дневника мы смогли бы получить веские доказательства в пользу ответчика.
— А что сказал Карл?
— Это невозможно объяснить. Большинство парней, которые виновны, идут на сделку о признании вины. Но он отказался от второй степени. Ну и еще одно. Большинство парней, которые действительно невиновны, будут стараться оттягивать процесс, чтобы дать возможность лучше подготовить их дело. Но Карл потребовал ускоренного процесса. Мы пытались расшифровать записи, но у нас было такое чувство, будто Карл работает против нас. Должен сказать тебе, Джо, по-моему, Карл Айверсон хотел, чтобы его посадили в тюрьму.

Глава 19

Я направился к Карлу и сел в шезлонг возле него, его скользнувший по мне взгляд был единственным свидетельством того, что он в курсе моего появления. Секунду спустя он нарушил молчание:
— Чудесный день.
— Да, так и есть. — Я не решался приступить к интервью, поскольку не собирался начать с того, на чем мы остановились в прошлый раз, когда говорили о днях его призыва на военную службу. Нет, мне не терпелось узнать, почему он стремился ускорить судебный процесс и почему не был заинтересован в расшифровке дневниковых записей. Но я опасался, что выбранный предмет разговора испортит Карлу остаток дня, поэтому я сперва попытался ненавязчиво втянуть его в разговор.
— Сегодня я разговаривал с Бертелом Коллинзом, — произнес я.
— С кем?
— С Бертелом Коллинзом. Он был одним из ваших адвокатов.
— Моим адвокатом был Джон Петерсон, — возразил Карл. — И он давным-давно умер. По крайней мере, я так слышал.
— Коллинз работал помощником адвоката по вашему делу.
Карл на секунду задумался, явно пытаясь вспомнить Коллинза, после чего сказал:
— Похоже, припоминаю какого-то мальчонку, который сидел в конторе. Но это было очень давно. Он что, стал адвокатом?
— Он теперь главный общественный защитник Миннеаполиса, — ответил я.
— Что ж, очень рад за него. А с какой стати ты разговаривал с мистером Коллинзом?
— Пытался понять, что означали зашифрованные записи в дневнике Кристал Хаген.
Карл продолжал смотреть на балкон дома напротив. Похоже, в его душе ничего не всколыхнула затронутая мной тема дневника. Он встретил мои слова так равнодушно, будто я просто рыгнул.
— Итак, — задумчиво произнес Карл, — значит, ты у нас теперь заделался детективом, да?
— Нет. Но я люблю хорошие головоломки. А эта, похоже, реально не для среднего ума.
— Ты хочешь разгадать головоломку? Тогда посмотри на те фото.
Разговор явно начинал принимать нежелательное направление.
— Я видел фото. — У меня в памяти тотчас же всплыли жуткие картины обезображенного трупа Кристал Хаген. — Меня чуть не стошнило. И у меня нет ни малейшего желания смотреть на них еще раз.
— Ох… нет. Не эти фото. — Впервые за все время нашего разговора Карл повернулся ко мне; его лицо заливала смертельная бледность. — Я сожалею, что тебе пришлось увидеть эти фото. — Похоже, представленные на процессе фотографии навсегда врезались в память Карла, черты его лица исказились под тяжестью воспоминаний тридцатилетней давности. — Эти фото были ужасными. Никто не должен на такое смотреть. Нет, я имею в виду фотографии пожара, сделанные до приезда полиции. Ты их видел?
— Нет. А что с ними не так?
— В детстве ты когда-нибудь читал журнал «Хайлайтс»?
— «Хайлайтс»?
— Да, этот журнал всегда лежал в кабинетах дантистов и в приемных у докторов. Короче, журнал для детей.
— Нет, никогда такого не видел.
Карл улыбнулся и кивнул:
— Так вот, там есть такие картинки. Две картинки, которые на первый взгляд кажутся одинаковыми, но все же незначительно различаются. Задача состоит в том, чтобы найти эти отличия.
— Ну да, — кивнул я. — Я делал нечто подобное в начальной школе.
— Если ты любишь разгадывать головоломки и ребусы, найди фотографии, которые были сделаны до и после того, как приехали пожарные, и взгляни на них. Сыграй в эту игру. Попробуй обнаружить несоответствие. Его очень трудно заметить. У меня ушли годы на то, чтобы обнаружить нелогичность. Однако повторяю еще раз: у меня не было того преимущества, которое будет у тебя. Я дам тебе подсказку. То, что ты ищешь, возможно, смотрит прямо на тебя.
— У вас в тюрьме были эти снимки, да?
— Мой адвокат прислал мне копии большей части материалов по делу. После приговора у меня была уйма времени, чтобы прочесть их.
— Но почему вы не проявляли особого интереса к вашему делу до того, как вас осудили? — поинтересовался я.
Карл посмотрел на меня, словно рассматривал сложный шахматный ход. Возможно, он уже понял, куда я клоню, ведь мой подход не отличался особой тонкостью.
— Что ты имеешь в виду?
— Коллинз сказал, что вы потребовали ускоренного рассмотрения дела.
После некоторого раздумья Карл произнес:
— Все верно.
— Но почему?
— Длинная история.
— Коллинз сказал, что им нужно было больше времени, но вам не терпелось поскорее начать процесс.
— Чистая правда.
— Он думает, вы стремились попасть в тюрьму. — Карл не ответил, снова уставившись в окно, а я продолжил его дожимать: — Я хочу знать, почему вы отказались бороться за свободу.
После некоторой заминки Карл ответил:
— Я думал, это поможет избавиться от кошмарного сна.
Ну вот, уже теплее, подумал я и переспросил:
— Кошмарного сна?
Карл задержал дыхание и тяжело сглотнул. Затем произнес низким спокойным голосом, голосом, казалось, идущим из глубины души:
— Я делал такие вещи… вещи, с которыми со временем надеялся примириться… но не вышло.
— Это ваше предсмертное признание. — Я попытался проникнуть в мысли Карла в надежде смазать рельсы, приближающие его к катарсису. — Вот потому-то вы и рассказываете мне историю вашей жизни. Снять груз с души. — Я увидел в его глазах готовность капитулировать, желание рассказать мне свою историю. Мне хотелось наорать на Карла, требуя признания, однако, чтобы его не вспугнуть, я прошептал: — Я вас выслушаю. И не буду вас осуждать. Обещаю.
— Приехал сюда для отпущения грехов, да? — едва слышно произнес Карл.
— Кто я такой, чтобы отпускать вам грехи? Но если вы расскажете мне правду, вам, быть может, станет легче. Говорят, исповедь очищает душу.
— Значит, говорят, да? — Карл повернулся ко мне. — А ты сам-то согласен с теми, кто так говорит?
— Конечно. Мне кажется, если вас что-то тревожит… то самое лучшее с кем-нибудь поделиться.
— Так ты считаешь, что нам стоит попытаться? Проверить твою идею на практике, так?
— Думаю, стоит, — ответил я.
— Тогда расскажи о своем дедушке.
Я вдруг почувствовал тупой удар в грудь, который меня оглушил, и поспешно отвернулся от Карла, пытаясь собраться с мыслями.
— А что именно вы хотите узнать о моем дедушке?
Карл наклонился ко мне поближе и произнес все тем же тихим, спокойным голосом:
— В твой первый приезд сюда я упомянул твоего деда. Мимоходом спросил, как он умер. И ты оцепенел. Тебя явно что-то гложет. По твоим глазам вижу. Расскажи, что с ним случилось.
— Он умер, когда мне было одиннадцать. Вот и все.
Карл очень долго молчал, дав мне возможность сполна почувствовать всю тяжесть бремени собственного лицемерия, потом вздохнул и пожал плечами:
— Я понимаю. Всего лишь проект для колледжа.
Внезапно у меня в голове зазвучал тревожный голос; подпитываемый чувством вины, голос этот нашептывал мне, уговаривая открыть Карлу свой секрет. Почему бы не рассказать ему правду, твердил этот голос, ведь через несколько недель Карл унесет твою тайну с собой в могилу. И кроме того, это будет честная плата за признание, которое он уже почти готов сделать. Но затем другой голос, более спокойный и рассудительный, сказал, что честность здесь ни при чем и я вовсе не потому собирался открыть Карлу свою тайну. Я хотел ему рассказать.
Карл перевел глаза на свои руки и тихо добавил:
— Ты не обязан мне ничего рассказывать. Это не входило в наш уговор…
— Я видел, как умирает мой дедушка. — Слова, сбежав из головы, сами слетели у меня с языка, прежде чем я успел захлопнуть рот. Карл, не ожидавший, что я прерву его своим признанием, посмотрел на меня с неприкрытым удивлением.
Ну а я, подобно человеку, решившему прыгнуть в воду с отвесной скалы, уже не мог повернуть время вспять, остановив безумный порыв смелости или безрассудства. И теперь уже я, совсем как Карл много раз до того, уставился в окно, собирая по крупицам воспоминания. А когда в голове окончательно прояснилось, я сказал:
— Я никому этого не говорил. Но дедушка умер из-за меня.
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Больше всего мне запомнились руки дедушки Билла, мощные бульдожьи лапы с короткими пальцами толщиной с зажимную гайку, проворно разбиравшие небольшие двигатели, починкой которых он занимался. Помню, как он держал меня маленького за руку, и это дарило мне ощущение, что все будет хорошо. Помню, с каким абсолютным терпением он шел по жизни, уделяя максимум внимания любой стоящей перед ним задаче, даже когда нужно было всего-навсего протереть очки или, наоборот, помочь моей маме пережить очередной трудный день. В моих ранних воспоминаниях он всегда был рядом с ней, его шепот заглушал ее крики, его рука, лежащая у нее на плече, помогала усмирить любую бурю. Мама всегда страдала биполярным расстройством, а это совсем не та болезнь, которую можно случайно подцепить, точно грипп, но пока мой дедушка Билл был жив, волны ее настроения никогда не превращались в пенистые валы.
Дедушка частенько рассказывал мне истории о том, как он ловил сомов и судаков на реке Миннесота, неподалеку от города Манкейто, где он вырос, и я всегда мечтал в один прекрасный день поехать с дедушкой на рыбалку. И вот, когда мне уже было одиннадцать лет, этот день наконец наступил. Дедушка одолжил у друга лодку, и мы, отчалив от пристани в Джадсоне, поплыли вниз по реке, с ее медленным, но сильным течением, запланировав закончить наше путешествие еще до захода солнца в парке Манкейто.
В ту весну река вышла из берегов из-за талых вод, но уже к июлю, когда мы отправились на рыбалку, вода ушла. Наводнение оставило за собой усеявшие дно реки тополя, которые торчали кверху, их ветви пронизывали поверхность воды, словно скелетообразные пальцы. Дедушка Билл переключил мотор нашей маленькой рыбацкой лодки на холостой ход, чтобы мы могли при необходимости маневрировать вокруг деревьев. Время от времени я слышал, как дерево скребет по алюминию: это спрятавшаяся под поверхностью ветка царапала обшивку лодки. Я поначалу пугался, но дедушка Билл вел себя так, будто это просто листва вокруг нас шелестит от дуновения легкого ветерка. И я сразу почувствовал себя в безопасности.
Свою первую рыбу я поймал за первый же час рыбалки. Я сиял так, будто наступило Рождество. Прежде мне еще ни разу не доводилось рыбачить, и я был счастлив видеть, как на моей удочке бьется рыба, как она поднимается в воздух и дергается из стороны в сторону. Я стал рыбаком. День шел своим чередом под ясным голубым небом: дедушка поймал немного рыбы, я поймал намного больше. Думаю, он какое-то время просто ловил без наживки, чтобы дать мне возможность вырваться вперед.
К полудню у нас уже был приличный улов. Дедушка велел мне бросить якорь, чтобы можно было оставить лески в воде и спокойно съесть ланч. Якорь, который был прикреплен к носу лодки, где я сидел, протащившись по дну, наконец зацепился, и лодка остановилась прямо на середине реки. Мы вымыли руки водой из фляжки, и дедушка Билл достал из пластикового пакета сэндвичи с ветчиной и сыром. Мы ели лучшие сэндвичи, какие мне только доводилось пробовать, запивая их холодным рутбиром. Роскошный ланч, который мы ели на середине реки в разгар идеального дня.
Закончив есть, дедушка тщательно свернул пакет из-под бутербродов и аккуратно положил в пакет, который стал теперь мешком для мусора. Допив свой рутбир, он так же аккуратно сунул пустую бутылку в пластиковый мешок. Затем он протянул мешок мне, чтобы я последовал его примеру. «Всегда держи лодку в чистоте, — сказал он. — Не разбрасывай кругом мусор и не оставляй ящик для рыболовной снасти открытым». Я слушал его вполуха, попивая рутбир.
Когда я осушил свою бутылку, дедушка Билл велел мне поднять якорь — это еще одна вещь, которой я никогда раньше не делал. Дедушка занялся мотором, подкачивая маленькой грушей бензин, чтобы завести мотор. Он не увидел, что я положил пустую бутылку на дно лодки. Выброшу позже, сказал я себе. Я схватил нейлоновый трос, привязанный к якорю, и начал тянуть. Якорь не поддавался. Тогда я потянул сильнее и почувствовал, как лодка медленно поворачивается против течения, а якорь так и не двигается с места. Лодка имела плоский форштевень, поэтому я уперся в него ногами и тянул за трос, перебирая его руками, подтягивая лодку к якорю до тех пор, пока она не остановилась. Дедушка Билл, наблюдая за моей борьбой с якорем, советовал тянуть влево и вправо, чтобы освободить якорь, но он упорно отказывался подниматься.
Я услышал, как за моей спиной дедушка Билл заерзал на сиденье. И почувствовал, как лодка начинает раскачиваться. Оглянувшись, я увидел, что дедушка пробирается на нос лодки, чтобы помочь мне. Перешагивая через разделяющую нас банку, он наступил на валявшуюся на дне лодки пустую бутылку. У него подвернулась лодыжка, ногу повело в сторону. Он опрокинулся и упал на спину, врезавшись бедром в борт лодки и беспомощно взмахнув руками. Верхняя часть его тела как-то неестественно вывернулась, он полетел лицом в воду. Меня обдало фонтаном брызг, и река поглотила моего дедушку.
Я отчаянно звал дедушку, но он исчез в мутной воде. Я успел крикнуть два раза, когда дедушка вынырнул на поверхность и попытался ухватиться за борт лодки, но не дотянулся буквально на ширину одного пенни. Вторая попытка тоже не удалась. И тут течение подхватило его и отнесло от лодки, а я сидел и держался за трос от якоря, не понимая своей дурацкой башкой, что если бы я отпустил трос, то лодка проплыла бы вниз по течению рядом с дедушкой по крайней мере футов двадцать или около того. Но к тому моменту, как он справился с течением, до лодки уже было не дотянуться, даже если бы я и отпустил трос.
Я кричал, и молился, и уговаривал его плыть. Но все произошло так быстро.
А потом дела приняли совсем плохой оборот. Дедушка Билл начал судорожно дергаться, молотить руками, хвататься за воду, его нога намертво застряла в чем-то скрытом под водой. Уже позже шериф скажет моей маме, что дедушкин ботинок зацепился за ветку поваленного тополя прямо под поверхностью воды.
Я смотрел, как дедушка отчаянно старается держать лицо над водой, а течение утаскивает его вниз. Дедушка не застегнул на молнию спасательный жилет. Жилет слез на верхнюю часть рук, и они поднялись над головой, словно пытаясь вытащить из воды плечи и торс, но мешал застрявший ботинок. И только тогда меня осенило, что нужно ослабить трос. Я отпустил его и принялся грести рукой, пока трос окончательно не натянулся в тридцати футах выше по течению от дедушки. Я видел, как он пытается содрать с себя спасательный жилет. Но не мог сдвинуться с места. И уже не мог соображать. Я просто стоял в лодке, и смотрел, и кричал до тех пор, пока дедушка не перестал сопротивляться и течение не закружило его обмякшее тело.
Я рассказывал Карлу свою историю, давясь слезами и периодически останавливаясь перевести дух. А закончив, обнаружил, что Карл положил руку мне на плечо, чтобы успокоить. И к своему удивлению, я не стал стряхивать его руку.
— Знаешь, тут не было твоей вины, — сказал Карл.
— Ничего я не знаю, — ответил я. — Это та самая большая ложь, которой я успокаиваю себя последние десять лет. Я мог положить бутылку в мешок для мусора, мог отпустить трос, когда дедушка упал в воду. У меня ведь был нож в ящике со снастью. Я мог перерезать трос и спасти дедушку. Можете мне поверить, я прокручивал это в голове миллион раз. Я мог много всего сделать по-другому. Но я не сделал вообще ничего.
— Ты был всего лишь ребенком, — произнес Карл.
— Я мог его спасти, — возразил я. — У меня был выбор: попытаться что-то предпринять или просто наблюдать. И я выбрал второе. Со всеми вытекающими последствиями.
— Но…
— Я не желаю больше говорить на эту тему, — оборвал я Карла.
Джанет похлопала меня по плечу, я резко обернулся.
— Прости, Джо, — сказала она. — Но часы приема посетителей закончились.
Я взглянул на часы на стене и обнаружил, что уже десять минут девятого. Оказывается, я проговорил все время, отпущенное мне на посещение, и теперь чувствовал себя опустошенным. У меня путались мысли, сорванные с привязи Карлом Айверсоном воспоминания о том страшном дне, вырвавшись на свободу, кружились и вертелись в голове. Я чувствовал себя обманутым, потому что мы так и не поговорили о самом Карле. И в то же время я испытал огромное облегчение, открыв свой секрет другому человеку.
Я встал и извинился перед Джанет за то, что так сильно задержался. Кивнул Карлу и, не сказав «до свидания», направился к выходу. На пороге комнаты отдыха я остановился, чтобы оглянуться на Карла. Он сидел неподвижно, его лицо отражалось в темном стекле. Карл прикрыл глаза, словно от невыносимой боли, и у меня невольно возник вопрос: был это очередной приступ болезни или нечто совсем другое?
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Чтобы немного успокоиться, по дороге домой я слушал через свои раздолбанные динамики классический рок. И подпевал звездам одного хита до тех пор, пока мне не удалось отогнать от себя черные мысли прочь и сосредоточиться на головоломке, которую подкинул Карл. Сама идея разгадать эту головоломку, несомненно, интриговала, но, положа руку на сердце, меня куда больше вдохновляла мысль, что это весьма удобный предлог провести время с Лайлой. Вернувшись домой, я порылся в коробке и нашел две папки с фотографиями горящего сарая. Затем я потратил два часа, чтобы удостовериться, что это те самые фотографии, после чего, сунув папки под мышку, направился к двери квартиры Лайлы.
— Ты любишь игры? — спросил я Лайлу.
— Смотря какие, — ответила она. — А что у тебя на уме?
Ее ответ застал меня врасплох. На секунду-другую мне показалось, будто я увидел у нее на губах кокетливую улыбку. И я сразу забыл, зачем пришел. Просто улыбнулся в ответ и, пересилив себя, произнес:
— Я тут принес кое-какие фотографии.
Лайла немного опешила, но затем кивком головы пригласила меня подойти к обеденному столу.
— Большинство парней приносят цветы, — сказала она.
— Я не отношусь к большинству, — ответил я. — Я особенный.
— Кто бы спорил, — согласилась Лайла.
Я выложил на стол две подборки фотографий, всего семь штук. На трех фотографиях из первой подборки было заснято бушующее пламя еще до прибытия пожарных. Фотографии были плохо центрированы, свет никуда не годился, а одно фото оказалось вообще не в фокусе. Фотографии из второго набора оказались более профессиональными. На первом фото были запечатлены пожарные, вытаскивающие из машины шланг, на заднем плане — полыхающий сарай. На втором фото — струя воды, направленная на сарай. Еще на двух, с двух разных ракурсов, — пожарные, заливающие огонь водой. Одну из этих фотографий я уже видел в газете из хранилища библиотеки.
— Итак, в чем прикол? — поинтересовалась Лайла.
— Вот эти фото… — я показал на первые три снимка, — были приложены к показаниям свидетеля по имени Оскар Рейд. Он жил в доме через дорогу от Карла и Локвудов. Рейд увидел пламя и вызвал «911». И пока ждал пожарную машину, схватил свой старенький кодак и отщелкал несколько снимков.
— Вместо того, чтобы — ну я не знаю — схватить шланг с водой?
— Он сказал детективу, что надеялся продать фотографию в газету.
— Настоящий гуманист, — заметила Лайла, после чего показала на четыре других фото: — Ну а эти?
— Эти были сделаны профессиональным фотографом из газеты Олденом Кейном. Он услышал о пожарной тревоге и примчался сделать несколько снимков.
— Ладно, — кивнула Лайла. — Так что нужно искать?
— Помнишь, в начальной школе учителя показывали нам картинки, которые выглядели совершенно одинаково, но имели ряд отличий? И ты должна была эти отличия найти.
— Это что, игра такая? — удивилась Лайла.
— Вот именно. — Я разложил фотографии в ряд. — Ты что-нибудь видишь?
Мы внимательно изучили фотографии. На более ранних снимках языки пламени вырываются из окна сарая, выходящего в переулок и смотрящего в окно дома напротив, где находился фотограф. Крыша сарая оставалась нетронутой, плотные клубы черного дыма выбивались из пустот там, где на стенах лежали толстые балки. На фотографиях, сделанных чуть позднее, огненный столб уже тянется к небу, точно смерч, из дыры в крыше. Прибывшие пожарные еще только начинают заливать пламя водой. Похоже, Кейн снимал примерно с той же точки, что и Рейд, поскольку ракурсы и задний план на обеих фотографиях совпадают.
— Не вижу никакой разницы, — сказал я. — Разве что пожарные все время перемещаются.
— Я тоже, — согласилась Лайла.
— Карл велел искать то, что совпадает на обоих снимках. Поэтому не смотри на пламя, так как оно меняется по мере увеличения площади пожара.
Мы вгляделись в снимки более внимательно, изучив задний план на предмет различий. Если не считать усиления яркости света от разгорающегося огня, дом Карла на обеих фотографиях выглядел совершенно одинаково. Потом я посмотрел на дом Локвудов на снимках, сделанных Рейдом: стандартный двухэтажный дом рабочего человека, с маленьким задним крыльцом, с тремя окнами в ряд на втором этаже, с окнами по обе стороны задней двери. Я вгляделся в дом Локвудов на фотографиях Кейна. И опять же фотографии были светлее из-за яркого пламени, но в остальном все то же самое. Я переводил взгляд с одной фотографии на другую, невольно задаваясь вопросом, а не решил ли Карл надо мной подшутить.
И тут Лайла увидела это. Она взяла со стола две фотографии: одну — сделанную Рейдом, а другую — Кейном — и внимательно их изучила.
— Вон там, — сказала она. — В окне справа от задней двери Локвудов.
Я забрал у нее фотографии и напряженно всмотрелся в окно, переводя взгляд с одной фотографии на другую, пока не увидел то, что заметила Лайла. Окно справа от задней двери Локвудов полностью закрывали горизонтальные жалюзи. На фотографии Рейда жалюзи спускались до нижнего края окна. А на фотографии, сделанной чуть позже Кейном, жалюзи были подняты на несколько дюймов. Я поднес снимок к глазам и увидел нечто, похожее на очертание головы, а возможно, и лица человека, вглядывающегося в щелку.
— Какого черта?! — воскликнул я. — А это что еще за хрен?
— Хороший вопрос, — сказала Лайла. — Похоже, кто-то подглядывает в щелку у нижнего края окна.
— Значит, в доме кто-то был? — удивился я. — Наблюдал за пожаром?
— Мне именно это и кажется.
— Но кто?
Я увидел, как Лайла усиленно роется в памяти, пытаясь воскресить свидетельские показания Локвудов.
— Есть ограниченное число возможностей. Можно по пальцам пересчитать.
— Скорее по пальцам трудовика, — заметил я.
— По пальцам трудовика? — озадаченно переспросила Лайла.
— Ну, ты… понимаешь… у трудовиков всегда не хватает каких-то пальцев… так что вариантов раз, два и обчелся! — Я натужно ухмыльнулся.
Лайла выразительно закатила глаза и вернулась к разбору свидетельских показаний:
— Дуглас Локвуд, отчим Кристал, сказал, что в тот вечер они с сыном были в их салоне по продаже автомобилей. Дуглас занимался бумагами, а Дэнни — сервисным обслуживанием машины. Дуглас сказал, что они вернулись домой уже тогда, когда пожар был потушен.
Я поспешил добавить запомнившуюся мне информацию:
— А мама Кристал работала в вечернюю смену в кафе «У Дилларда».
— Все верно, — кивнула Лайла. — Это подтвердил ее босс Вуди.
— Ее босс Вуди? Ты все это выдумала.
— Нет, посмотрела в материалах дела, — улыбнулась Лайла.
— Остается только ее парень. Как там его звали?
— Эндрю Фишер. Он показал, что после школы завез Кристал домой, проехал по их переулку, высадил ее и уехал.
— Ну и что мы имеем? — спросил я.
На секунду задумавшись, Лайла принялась загибать пальцы:
— Что ж, я вижу четыре возможности. Первая: на самом деле никто не подсматривает из окна, но я привыкла верить своим глазам, так что этот вариант отпадает.
— Я тоже вижу соглядатая, — подтвердил я.
— Вторая: это Карл Айверсон.
— Чего ради Айверсону убивать ее в своем доме, а потом смотреть на пожар из дома Локвудов?
— Я же не говорила, что имеется большая вероятность. Нет, я рассматриваю просто как вариант. Вполне возможно, что Айверсон отправился в дом Локвудов после того, как поджег сарай. Может, он знал о дневнике и хотел его найти. Но, с другой стороны, какой смысл сперва поджигать сарай, а потом искать дневник?
— Абсолютно никакого, — согласился я.
— Третья: есть некий таинственный человек, о котором полиция даже не знает. Кто-то такой, чьего имени нет в материалах дела.
— Ну а четвертая?
— И наконец, четвертая: кто-то солгал полиции.
— Кто-то… вроде Энди Фишера?
— Это всего лишь одна из возможностей. — Лайла выразительно вздохнула.
Судя по всему, Лайла отчаянно цеплялась за версию о том, что Кристал Хаген убил именно Карл Айверсон, но в то же время я заметил, что она уже примеряется к новому варианту, не исключая возможность, что тридцать лет назад была совершена чудовищная ошибка. Мы немножко помолчали, толком не зная, какие выводы сделать из нашего открытия. Никто из нас не упомянул, что внезапно почувствовал, как земля пульсирует и дрожит под ногами. Мы оба словно увидели в плотине трещину, начинающую принимать реальные очертания, хотя ни Лайла, ни я сам так до конца и не поняли последствий этого события. Но ничего, пройдет совсем немного времени, и края трещины разойдутся, выпустив наружу бурлящий поток.
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К тому времени, как я набрался мужества снова приехать в «Хиллвью», я уже успел полностью оправиться от психологического шока, испытанного после исповеди об обстоятельствах смерти моего дедушки. Более того, загадка, таившаяся в фотографиях с места пожара, в каком-то смысле дала мне новый прилив сил. Карл был моим должником. Настала его очередь исповедоваться, по крайней мере мне так казалось. Я растравил душу, рассказав ему свою историю, и теперь он должен был ответить на целый ряд серьезных вопросов.
Карл выглядел поздоровевшим, я еще никогда его таким не видел. Он сменил унылый синий халат на красную фланелевую рубашку, а его впалые щеки были свежевыбриты. Он улыбнулся мне холодноватой улыбкой типа той, что парни обычно надевают на лицо, случайно встретившись на вечеринке с бывшей подружкой. Полагаю, он знал, к чему идет дело. Настала его очередь исповедоваться. Мне уже было пора представить промежуточный вариант своей работы: написать о поворотном моменте в жизни Карла и через неделю отдать эту главу профессору. Короче, настало время раскопать старые могилы, и Карл это знал.
— Привет, Джо. — Махнув рукой в сторону стоявшего рядом кресла, Карл ткнул пальцем в окно. — Ты только посмотри на это.
Я обвел взглядом балконы дома напротив, но никаких изменений не обнаружил.
— Ну и что?
— Снег, — сказал Карл. — Снег идет.
По дороге сюда я заметил редкие снежинки, но не обратил на это особого внимания, разве что невольно задался вопросом, переживет ли мой старенький автомобиль еще одну зиму в Миннесоте. Кузов моего автомобиля уже настолько прохудился, что ковровое покрытие багажника промокало насквозь после каждого дождя, отчего в салоне стоял затхлый запах прокисшего белья. Но, к счастью для меня, снегопад был еще недостаточно сильный, чтобы промочить багажник.
— Вы радуетесь первому снегу? — спросил я.
— Я тридцать лет провел в тюрьме, причем бо́льшую часть времени в одиночной камере. Мне не часто доводилось видеть снегопад. Я люблю снег. — Он проводил глазами кружившиеся за окном одинокие снежинки. Ветер подхватывал их, поднимая ввысь, а они снова падали, исчезая в траве. В результате именно Карл начал разговор на волновавшую меня тему. — Сегодня утром заезжал Вирджил. Сказал, что вы с ним серьезно поговорили.
— Да, поговорили.
— И что тебе сообщил Вирджил?
Я вытащил из рюкзака маленький рекордер и положил на ручку кресла, чтобы он мог записать голос Карла.
— Он утверждает, что вы невиновны. Что вы не убивали Кристал Хаген.
Карл секунду-другую взвешивал в уме это заявление, затем спросил:
— Ну а ты ему веришь?
— Я изучил материалы вашего судебного процесса. Прочел стенограмму суда и дневник Кристал Хаген.
— Понимаю, — проронил Карл; отвернувшись от окна, он принялся изучать выцветший ковер на полу перед ним. — А Вирджил объяснил тебе, почему он так искренне верит в мою невиновность?
— Он рассказал мне о том, как вы спасли ему жизнь во Вьетнаме. Сказал, что вы, не раздумывая, ринулись под град вражеских пуль и закрыли его своим телом. Сказал, что вы оставались там, пока вьетконговцев не отбросили назад.
— Тебе непременно понравится наш Вирджил.
— С чего вы взяли? — спросил я.
— Из-за того случая на войне он будет до конца держаться за эту свою святую уверенность в моей невиновности, хотя он все неправильно понял.
— Значит, вы не спасли ему жизнь?
— Нет, полагаю, что я действительно спас ему жизнь, но отнюдь не потому, что занял эту позицию.
— Ничего не понимаю.
При воспоминании о том дне во Вьетнаме улыбка Карла стала чуть более грустной.
— В то время я был католиком. И считал самоубийство грехом. Смертным грехом, который не прощается. Священник говорил, что если ты убьешь себя, то прямиком отправишься в ад. А еще в Библии сказано, что нет более святой жертвы, чем отдать жизнь за брата. А Вирджил был моим братом.
— Значит, когда в тот день вы увидели, что Вирджил упал…
— Я понял, что это мой шанс. Я заслоню Вирджила своей грудью и получу пулю, которая предназначалась ему. Вроде как одним махом убью двух зайцев. Спасу жизнь Вирджилу и одновременно покончу со своей.
— Но ваш план не сработал, да?
— Что самое поганое в этом деле. Я не получил пулю в голову, а был, наоборот, награжден «Пурпурным сердцем» и Серебряной звездой. Все считали меня храбрецом. А я просто искал смерти. Вот и выходит, что вера Вирджила в мою невиновность и его преданность основаны на лжи.
— Значит, единственный человек, который считает вас невиновным, ошибается? — спросил я, незаметно переводя разговор в нужное мне русло.
Легкий снежок за окном незаметно перешел в реальный снегопад — хоть снеговика лепи, — крупные влажные хлопья снега размером с зерна воздушной кукурузы кружились в воздухе. Я задал вопрос, который хотел задать, но ответом мне было молчание. Поэтому я смотрел на снег, решив помолчать, чтобы дать Карлу достаточно времени думать свою думу и найти ответ на мой вопрос.
— Ты спрашиваешь меня, действительно ли я убил Кристал Хаген, — наконец произнес он.
— Я спрашиваю, действительно ли вы ее убили, или умертвили, или как-то еще оборвали ее жизнь. Да, именно это я и спрашиваю.
Мне было слышно, как тикали часы где-то за моей спиной, отсчитывая секунды, пока тянулось молчание.
— Нет, — почти шепотом произнес Карл. — Я не убивал ее.
Я даже сник от разочарования:
— В тот день, когда мы познакомились, в тот день, когда вы навешали мне лапши на уши о том, что нужно быть откровенным, вы сказали, что и убивали, и совершали предумышленные убийства. Помните? Вы сказали, что убивать людей совсем не то, что совершать предумышленные убийства, а вы делали и то и другое. Я считал, что это ваше предсмертное заявление, ваш шанс очистить совесть. А теперь вы утверждаете, что в любом случае не причастны к смерти Кристал Хаген, так, что ли?
— Я и не жду, что ты поверишь. Черт, мне никто не верил, даже мой собственный адвокат!
— Карл, я читал материалы дела. Я читал дневник. В тот день вы купили ствол. Она называла вас извращенцем, потому что вы вечно подглядывали за ней.
— Джо, я отлично знаю все доказательства. — Карл сохранял спокойствие горного ледника. — Я знаю, что было использовано против меня в суде. Я каждый день вот уже тридцать лет воскрешаю в памяти прошлое, но это не меняет того факта, что я не убивал Кристал Хаген. У меня нет возможности доказать это тебе или кому бы то ни было. И я даже не буду пытаться. Я собираюсь рассказать тебе правду. Можешь верить, можешь не верить. Мне все равно.
— А как насчет той другой истории, произошедшей во Вьетнаме? — спросил я.
Карл посмотрел на меня с легким удивлением, а затем, словно желая разоблачить мой блеф, произнес:
— Какую историю ты хочешь услышать?
— Вирджил сказал, что это ваша история и рассказать ее можете только вы. Говорит, она доказывает, что вы не убивали Кристал Хаген.
Карл откинулся на спинку кресла-каталки. Поднес слегка дрожащие пальцы к губам. Выходит, все-таки была и другая история. Теперь я это окончательно понял, а значит, нужно было дожимать Карла.
— Карл, вы обещали мне говорить правду, и только правду. Поэтому вы должны рассказать вашу историю от начала до конца. Я хочу все знать.
Карл снова устремил отсутствующий взгляд куда-то вдаль, мимо снежной пелены за окном, мимо балконов дома напротив.
— Я расскажу тебе о Вьетнаме, — сказал он. — А ты уж сам решишь, доказывает это что-то или нет. Но я клянусь, что все это чистая правда.
Следующие несколько часов я не говорил и почти не дышал. Я слушал, как Карл Айверсон ворошит воспоминания, возвращаясь обратно во Вьетнам. Когда он закончил, я встал, пожал ему руку и поблагодарил. После чего вернулся домой и написал ту часть истории жизни Карла Айверсона, которая стала поворотным моментом в его судьбе.
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23 сентября 1967 года рядовой первого класса Карл Айверсон впервые в жизни ступил на чужую землю, высадившись в Дананге, Республика Вьетнам, из военно-транспортного самолета «Локхид С-141». Во временном бараке, где размещались прибывшие на замену воинские подразделения, Айверсон познакомился с еще одним ГНБ – гребаным новобранцем – Вирджилом Греем из города Бодетт, штат Миннесота. Учитывая, что Карл приехал из Южного Сент-Пола, они считались практически соседями, хотя, чтобы добраться из Бодетта в Южный Сент-Пол, нужно было проделать путь, эквивалентный по времени поездке через шесть штатов Восточного побережья. Можно было считать большой удачей, что их зачислили в один взвод и отправили на один опорный пункт, расположенный на голом, как задница бабуина, пыльном холме на северо-западной оконечности долины Куешон.
Командир отделения Карла, старший сержант Гиббс, плюгавый матерщинник, под маской жестокости скрывал серьезные психологические травмы. Он презирал как офицеров, так и рядовых, критиковал приказы, а с ГНБ обращался как с чумными крысами. Но настоящие зверства он приберегал для вьетнамцев – гуков. В мире Гиббса гуки были источником всех бед, и Гиббса жутко злила половинчатая позиция старших офицеров относительно их уничтожения.
Когда Карл с Вирджилом прибыли в свой новый дом, Гиббс отвел их в сторонку и объяснил, что война президента Джонсона на изнурение противника означала, что «мы должны убить больше гуков, чем они убьют наших». Это была стратегия, основанная на числе убитых. Генералы подмигивали полковникам, те пихали в бок майоров и капитанов, которые шептали лейтенантам, ну а лейтенанты, в свою очередь, кивали сержантам, отдававшим приказ рядовым. «Если увидите драпающего гука, – говорил Гиббс, – это либо вьетконговец, либо сочувствующий вьетконговцам. В любом случае вы должны прекратить заниматься суходрочкой и пристрелить мелкого ублюдка».
За четыре месяца во Вьетнаме Карл нахлебался войны так, что хватило бы на целую жизнь.
Он устраивал засады и смотрел, как вьетконговцы испарялись в облаке крови, когда он переключал детонатор противопехотной мины; он держал за руку незнакомого парня с оторванными «прыгающей Бетти» ногами, когда тот делал предсмертный вдох. Карл привык к назойливому писку комаров, но не к минометным обстрелам, которые чарли[699] любили устраивать посреди ночи. Свое первое бесснежное Рождество он отпраздновал, заползая в «паучье гнездо».
Первая трещина в целостной картине мира Карла Айверсона, из-за чего он впоследствии и захотел умереть во Вьетнаме, появилась тихим зимним утром в феврале 1968 года. Легкие облачка затянули горизонт, предвещая восход солнца, спокойствие раскинувшейся кругом долины вступало в противоречие с мерзостью предстоящих событий. Яркая голубизна неба напомнила Карлу утро, которое он провел в дедушкиной хижине в северных лесах. То утро словно было в прошлой жизни, когда Карл еще понятия не имел, что такое убивать или быть убитым.
Война тяжелым грузом давила на плечи, Карл чувствовал себя стариком. Он откинулся на мешки с песком, бросил окурок в гильзу от снаряда размером с термос, прикурил очередную сигарету и стал смотреть на восходящее солнце.
– Привет, старина.
– Привет, Вирдж. – Карл не сводил взгляда с горизонта, где янтарный свет пробивался сквозь серую пелену неба.
– На что ты таращишься?
– На озеро Ада.
– На тебя опять накатило?
– Когда мне было шестнадцать, я видел такой же восход солнца над озером Ада. Я сидел на заднем крыльце дедушкиной хижины. Клянусь, тогда было точно такое же красное небо.
– Далеко же ты забрался от озера Ада, старина.
– Так точно. В жизни и не такое бывает.
Вирджил присел рядом с Карлом:
– Не принимай это близко к сердцу, старина. Через восемь месяцев мы сваливаем. А время летит быстро. Нас здесь уже не будет. Мы отсюда драпанем.
Карл снова откинулся на мешки с песком и затянулся сигаретой:
– Вирдж, неужели ты не чувствуешь? Неужели ты не чувствуешь, что все катится в тартарары.
– Что катится в тартарары, старина?
– Не знаю, как объяснить, – начал Карл. – Но всякий раз, когда я отправляюсь в джунгли, у меня возникает такое ощущение, будто я стою у черты, которую не могу пересечь. И я слышу вопли в голове, словно вокруг меня кружит банши, которая тянет меня за собой, искушая переступить черту. И я знаю, что если переступлю черту, то превращусь в Гиббса. И буду говорить: «Да и хрен с ними, это всего-навсего гуки, да и хрен с ними!»
– Угу, – кивнул Вирджил. – Понимаю. Я тоже это чувствую. В тот день, когда погиб Левиц, мне захотелось уничтожить всех этих гадов.
– Левиц!
– Тот парень, которого разорвало пополам «прыгающей Бетти».
– Ох… Выходит, так его звали… Я и не знал.
– Послушай, старина, это дорога в один конец, – сказал Вирджил. – Тот шестнадцатилетний пацан на дедушкином крыльце, что любовался восходом солнца, уже никогда туда не вернется.
– Но иногда я задаю себе вопрос: а что, если он и сейчас там?
Вирджил повернулся к Карлу, и тот увидел, что лицо друга вдруг стало непривычно серьезным.
– Не нам было решать, приезжать сюда или нет. И от нас не всегда зависит, как мы уйдем. Однако мы можем попытаться не потерять в этой мясорубке свою душу. Никогда не забывай об этом. Так что какой-никакой, но выбор у нас все-таки есть.
Карл протянул руку, Вирджил ее крепко сжал.
– Я с тобой полностью солидарен, – сказал Карл. – Нам нужно выбраться отсюда, и желательно жидко не обосравшись.
– Да, это единственное, что нам остается делать, – согласился Вирджил.
Появившаяся на тропинке в сортир еще одна пара ног в тяжелых ботинках протопала в сторону мешков с песком.
– Эй, ребята! – заорал Тэйтер Дэвис.
Дэвис, доброволец из Теннесси, присоединился к военной кампании вскоре после Рождества и сразу прилепился к Вирджилу, как осиротевший утенок. У малыша Тэйтера была персиковая кожа вся в веснушках и лопоухие уши, торчащие, как у детской игрушки Мистер Картофельная Голова. Родители окрестили его Рики, но Вирджил называл его просто Картофельной Головой. Это прозвище намертво прилепилось к Рики, но лишь до того дня, как Рики под шквальным огнем противника удержал занимаемую им позицию, после чего он стал просто Тэйтером.
– Капитан говорит, мы скоро отсюда сваливаем, – сообщил Тэйтер.
– Не волнуйся, Тэйтер, без тебя не уедут, – сказал Карл.
– Угу, – поддакнул Вирджил. – Капитан знает, что без тебя им точно не выиграть войну.
Тэйтер расплылся в глупой ухмылке от уха до уха.
– Капитан говорит, сегодня мы идем в страну индейцев. А что это значит? – спросил Тэйтер.
Карл с Вирджилом обменялись понимающими взглядами.
– А ты что, не учил историю в школе? – удивился Вирджил.
– Я бросил школу. Чего такого они могли мне рассказать, чего я раньше не знал?
– А ты когда-нибудь слышал о генерале Шеридане или реке Маккензи? – спросил Карл.
Тэйтер посмотрел на него пустыми глазами.
– А как насчет Джорджа Кастера до того неприятного происшествия в Литтл-Бигхорне? – поинтересовался Вирджил.
Никакой реакции.
– Скажем так, – начал Карл. – Прежде чем Запад был завоеван, там жили другие люди, целая группа людей, и мы заставили их оттуда убраться.
– Ну слышал, но при чем здесь Вьетнам? – спросил Тэйтер.
– Полковник решил, нам нужно расширить зону свободного огня, – объяснил Вирджил. – Но есть одна проблема. Эта деревушка, которую мы называем Оксбоу[700]. Так вот, нам нужно передвинуть эту деревню из зоны свободного огня. Короче, мы не можем оставить деревню в зоне свободного огня. Ведь смысл зоны свободного огня – иметь возможность стрелять по всему, что движется.
– Значит, мы делаем так, чтобы они оттуда убрались?
– Нет, мы уговариваем их найти более удобное местоположение для своей деревни, – ответил Карл.
– Типа того, как мы вели себя с индейцами, – добавил Вирджил.
Карл сделал последнюю затяжку, кинул хабарик в гильзу от снаряда и поднялся с места:
– Пожалуй, не стоит заставлять больших собак себя ждать.
Вся троица закинула на спину вещмешки, повесила на плечи автоматические винтовки М-16 и двинулась на звук вертолетных винтов, нарушивших утреннюю тишину.
«Хьюи» оперативно доставили солдат в зону высадки и, стремительно снизившись, приземлились на краю поля, где азиатские водяные буйволы паслись плечом к плечу с желтыми коровами. Примерно в сотне ярдов вверх по течению реки стояла крытая сухими пальмовыми листьями хижина c навесом. А еще в ста ярдах от нее находилось скопление лачуг, образующих деревушку под кодовым названием Оксбоу.
– Вы двое, со мной! – Гиббс указал на Карла и Вирджила. – Оставшиеся бойцы первого отряда направляйтесь к дороге. Расчистить все на своем пути. Собрать гуков в центре Оксбоу и ждать лейтенанта Мааса.
Гиббс повел Карла с Вирджилом к хижине на краю поля, той самой с навесом, тогда как основная часть отряда направилась вниз по пыльной дороге, ведущей в Оксбоу. А когда они прошли уже полпути от зоны высадки к хижине, полоска слоновой травы на краю поля неожиданно ожила. Карл прижал приклад винтовки к плечу и направил ствол на колышущуюся траву.
– Айверсон, огонь! – скомандовал Гиббс.
Карл уже положил палец на спусковой крючок, но затем разжал руку. Маленькая черноволосая головка подпрыгивала в высокой траве в сторону хижины.
– Он уходит! – орал Гиббс. – Огонь, твою мать!
Карл снова положил палец на спусковой крючок и снова разжал руку, увидев выскочившую из травы девочку-подростка, которая опрометью кинулась к дому.
– Это всего-навсего девчонка, сержант. – Карл опустил винтовку.
– Выполняй приказ!
– Она мирный житель.
– Девчонка пытается ускользнуть, а значит, она вьетконговка.
– Сержант, она бежит к себе домой.
Гиббс набросился на Карла:
– Айверсон, я отдал тебе приказ, твою мать! Если еще хоть раз посмеешь меня ослушаться, я засажу тебе пулю прямо в лоб. Ты меня слышишь? – Он выплевывал на Карла свою ярость, брызжа табачным соком.
Девчонка, лет пятнадцати, не больше, добралась до хижины, и Карл услышал, как она говорит по-вьетнамски с кем-то, находящимся внутри. Карл много раз слышал эту странную ломаную речь, которая уже стала для него точно знакомой песней с неразборчивыми словами. Тем временем Гиббс переключил свое внимание на хижину и секунду-другую внимательно ее разглядывал.
– Вы двое, ступайте пристрелите этих коров! – пролаял он. – Потом сожгите амбар. Я возьму на себя хижину.
Вирджил с Карлом переглянулись. В боевом уставе имелось несколько страниц, которые в боевых условиях были совершенно бесполезны и годились разве на то, чтобы подтереть задницу. Однако там были правила, к которым следовало относиться с уважением. И согласно одному из этих правил, требующих уважительного отношения, нельзя было прочесывать хижину в одиночку.
– Сержант! – окликнул сержанта Вирджил.
– Исполняй приказ, твою мать! – набросился на Вирджила Гиббс. – Надеюсь, у меня и с тобой тоже не будет проблем, да? Я отдал тебе приказ. Иди и пристрели этих коров!
– Есть, сэр!
Карл с Вирджилом отправились в поле, подняли винтовки и принялись стрелять в головы ничего не подозревающих животных. Меньше чем через минуту с коровами было покончено, и Карл бросил взгляд в сторону хижины. Бойцы его отряда уже очистили хижины от их обитателей и начали сгонять их по пыльной дороге в центр деревушки. Но Гиббса нигде не было видно.
– Тут что-то не так, – сказал Карл.
– А где сержант? – спросил Вирджил.
– Я об этом и говорю. Он что-то задерживается.
Карл с Вирджилом направились к одиноко стоявшей хижине, взяв на изготовку свои М-16. Вирджил прикрывал Карла, который осторожно подполз к двери по мягкой траве, стараясь избегать утрамбованной грязной дороги с хрустящим песком. Задерживая дыхание, Карл прислушивался к приглушенному сопению, доносящемуся через плетеную из соломы стену. Досчитав до трех, Карл кивнул себе и ринулся в дверь.
– Господи Исусе! – Остановившись как вкопанный, Карл поднял вверх дуло винтовки, а затем даже слегка попятился. – Сержант! Какого черта?!
Гиббс прижимал верхнюю часть тела стоявшей на коленях девочки к шаткой бамбуковой кровати. Одежда с девочки была сорвана, а Гиббс пристроился на коленях за ее спиной, спустив с бедер форменные штаны, его бледные волосатые ягодицы напрягались при каждой фрикции.
– Я веду допрос пособницы вьетконговцев, – бросил через плечо Гиббс.
Гиббс заломил руки девушки за спину, одной рукой он держал девушку за запястья, буквально пригвоздив ее всем своим весом к кровати. Девочка задыхалась под тяжестью его тела, придавившего ее легкие. В углу хижины лежало на боку бездыханное тело старика, глубокая рана размером с длину приклада рассекала его нос и левую скулу, из пустой глазницы капала кровь.
Гиббс, словно росчерком пера, закончил свое грязное дело яростным толчком, после чего натянул обратно штаны. Девочка оставалась лежать неподвижно.
– Твоя очередь. – Гиббс повернулся к Карлу.
Карл не мог говорить. Не мог шевельнуть ни рукой, ни ногой.
Гиббс сделал шаг к нему:
– Айверсон, приказываю тебе допросить эту пособницу вьетконговцев. Это приказ.
Карл с трудом сдерживал рвотные позывы. Девочка чуть-чуть приподняла голову и посмотрела на него, ее губы дрожали от страха, или гнева, или того и другого, вместе взятого.
– Ты меня слышал?! – Гиббс вытащил из кобуры револьвер и прокрутил барабан. – Я сказал, это приказ!
Карл заглянул девушке в лицо, в глаза, полные безнадежности. Он слышал, как Гиббс крутит барабан своего револьвера 45-го калибра, но не обратил на это никакого внимания. Он прогонит прочь банши. Он или уедет из Вьетнама, не запятнав свою совесть, или умрет, но сохранит свою душу.
– Нет, сэр, – ответил Карл.
У Гиббса налились кровью глаза. Он приставил дуло к виску Карла:
– Ты отказался выполнить приказ. Все, считай, ты покойник.
– Сержант, что вы творите? – крикнул с порога Вирджил. Гиббс посмотрел на Вирджила, потом – снова на Карла, а Вирджил продолжил: – Сержант, так дела не делаются. Советую хорошенько подумать.
Гиббс продолжал вжимать ствол в висок Карла, ноздри сержанта раздувались, точно у загнанной лошади. Затем он сделал шаг назад, продолжая целиться в Карла.
– Ты прав, – сказал он. – Такие дела делаются по-другому. – Вложив револьвер в кобуру, он вытащил из ножен на бедре финку. Повернулся к девушке. Обнаженная, она по-прежнему лежала ничком на кровати, ноги сползли на пол. Зажав пучок волос девушки в кулак, сержант рывком поставил ее на колени. – Следующий раз, когда я прикажу тебе пристрелить гука… – Отрывистым движением сержант провел ножом по горлу жертвы, врезаясь в хрящи и ткани, брызнувшая фонтаном кровь попала на ботинки Карла. – Следующий раз будешь меня слушаться, твою мать!
Девушка задергалась в предсмертных судорогах, когда кровь стала наполнять легкие. Ее глаза закатились, и Гиббс бросил обмякшее тело на пол.
– А теперь сожгите хижину. – Перешагнув через безжизненное тело девушки, Гиббс вплотную приблизил лицо к лицу Карла. – Это приказ.
Гиббс покинул хижину, но Карл словно прирос к месту.
– Пошли, старина. – Вирджил потянул Карла за собой на улицу. – Это не твоя битва за Аламо. Нам нельзя жидко обосраться. Помнишь?
Карл вытер глаза рукавом рубашки. Вирджил с зажигалкой в руках направился к навесу.
Деревня к северу от них уже вовсю полыхала; толпа жителей, теперь уже беженцев, брела, точно колонна осужденных на смертную казнь, по пыльной дороге, которая должна была вывести их из зоны свободного огня. Вытащив из кармана зажигалку, Карл поднес ее к сухим пальмовым листьям и слоновьей траве навеса. За считаные секунды огонь охватил крышу из пальмовых листьев, к небу поднялся толстый столб дыма.
Карл торопливо попятился, когда жадные языки пламени начали лизать стены хижины, захватывая два бездыханных тела на полу. И вот тогда-то Карл и увидел такое, отчего у него вмиг похолодело сердце. Ладонь девушки вдруг раскрылась, она пошевелила пальцами, маня к себе Карла. Пальцы девушки затрепетали, словно она пыталась дотянуться до него. Затем пальцы вновь сжались в кулак, мертвое тело накрыло полыхающей крышей.


Глава 24

Я наблюдал за тем, как Лайла читает мое сочинение. Ее лицо нервно дернулось, когда она дошла до того места, где Гиббс насиловал девушку. И прочитав наконец о тянущейся из огня руке, когда рухнула горящая крыша, Лайла обратила на меня ошеломленный взгляд.
— Теперь ты понимаешь, почему Вирджил так свято верит в невиновность Карла? — спросил я Лайлу.
— Неужели это правда? — Лайла помахала листками с моим сочинением.
— Каждое слово. Вирджил все подтвердил. Он там был. Сказал, после того дня Карл стал другим.
— Ух ты! — прошептала Лайла. — А ты обратил внимание, что вьетнамская девушка была сожжена в своей хижине совсем как Кристал в том сарае?
— И это единственное, что ты вынесла из этого рассказа?
— А тебе не кажется, что это больше, чем просто совпадение?
— Сержант приставил Карлу ствол к виску. Но Карл скорее умер бы, чем изнасиловал бы ту девушку. Мой рассказ именно об этом. Человек, рисковавший во Вьетнаме жизнью ради незнакомой девушки, не мог убить Кристал Хаген. Если Карл действительно насильник и убийца, во Вьетнаме он наверняка перешел бы на службу зла.
— Так, по-твоему, он невиновен? — В голосе Лайлы слышалось скорее любопытство, нежели осуждение.
— Не знаю, — честно признался я. — Но начинаю сомневаться. Я хочу сказать, это ведь не лишено вероятности, да?
Лайла долго обдумывала ответ, перечитала последнюю часть моего сочинения, а именно ту часть, где Карл отказался выполнить приказ Гиббса. После чего отложила листочки в сторону.
— Допустим на секунду, в целях дискуссии, что Карл не убийца. И что это значит?
— А то, что ее убил кто-то другой, — не раздумывая ответил я.
— Вот именно. Но кто?
— Да кто угодно. Любой посторонний парень, который проходил мимо и увидел, что она дома одна.
— Нет, я так не думаю, — покачала головой Лайла.
— Почему бы и нет?
— Дневник. Я могу допустить, что ее убил какой-то посторонний парень. Но если верить дневнику, Кристал кто-то запугивал. Кто-то явно заставлял ее делать определенные вещи. А это означает, что Кристал знала того, кто на нее напал.
— Если это не Карл, если это какой-то посторонний парень, тогда… — начал я.
— Ну если это не Карл, а это еще большой вопрос, тогда остаются Дуг, приемный отец, Дэнни, сводный брат, и Энди, ее бойфренд, — перечислила по пальцам Лайла. — Это вполне мог быть кто-то, кого мы не знаем, но кого знала Кристал, но не упомянула в своем дневнике. Ну разве только в зашифрованной части.
— Чисто гипотетически… — неуверенно произнес я. — Если попытаться раскрыть убийство Кристал, то с чего лучше начать?
— Лично я начала бы с бойфренда, — сказала Лайла.
— С Энди Фишера?
— Он был последним, кто видел ее живой.
— И о чем мы бы его спросили?
— Почему ты все время говоришь «мы»? — Лайла скептически улыбнулась. — Нет никаких «нас». Это твоя расстрельная команда.
— Ну не знаю, насколько эта история тебя зацепила, но ты у нас самая умная, — пошутил я.
— Выходит, ты у нас самый красивый, да? — парировала Лайла.
— Нет, самая красивая у нас тоже ты, — ответил я, наблюдая за ее реакцией.
Я ожидал, что Лайла улыбнется, может, подмигнет, короче, даст знак, что она услышала мой комплимент. Ничего.
Итак, я ходил кругами вокруг Лайлы с той самой минуты, как увидел ее в нашем коридоре, пытаясь пробить стенку, которую она между нами воздвигла; стенку, помогавшую Лайле держать меня на расстоянии вытянутой руки; стенку, калитку в которой Лайла приоткрыла для Джереми в тот день, когда они встретились. Мне хотелось, чтобы она смеялась и веселилась со мной, совсем как тогда с Джереми. Но все мои тонкие комплименты и неловкие попытки пошутить терпели фиаско, как намокший фейерверк. Поэтому я уже начал обдумывать более лобовой подход, такой, который потребует однозначного ответа: такого или иного. Одним словом, я собирался пригласить Лайлу на свидание. И когда я пошутил по поводу ее красоты, меня неожиданно осенило, что нужно ловить момент. Я встал и пошел на кухню, причем без особой надобности: просто трусливо тянул время. И вот, отойдя на приличное расстояние, я начал, запинаясь, говорить:
— Знаешь… я вот тут думал… короче… я думаю, нам стоит с тобой куда-нибудь сходить.
Я выпалил это одним залпом, застав Лайлу врасплох. Она приоткрыла рот, словно собираясь что-то произнести, но замялась, явно не зная, что сказать.
— Типа на свидание? — спросила она.
— Совершенно не обязательно называть это свиданием.
— Джо, я не собираюсь… — Она перевела взгляд на кофейный столик, ее плечи слегка выдались вперед, пальцы растерянно теребили ткань спортивных штанов. — Помнишь, мы тогда договорились лишь пообедать спагетти? И ни о чем больше.
— Можно сходить в итальянский ресторан. И тогда у нас будет обед со спагетти.
В комнате повисла напряженная тишина. В ожидании ответа я непроизвольно задержал дыхание. Наконец Лайла подняла на меня глаза:
— Я получу дополнительный зачет по американской литературе, если схожу на спектакль. Он идет в выходные в честь Дня благодарения. Я могу взять два билета на эту пятницу. Но это не будет считаться свиданием. Всего лишь дополнительный зачет. Таковы условия сделки. Ну как, согласен?
— Я люблю спектакли. — По правде говоря, я в жизни не видел ни одного спектакля, если не считать скетчи и сценки, которые в свое время ставили в театральном кружке для мотивационных собраний в старших классах. — А как называется пьеса?
— «Стеклянный зверинец».
— Отлично! Значит, у нас свидание… Я хотел сказать… Это не будет считаться свиданием.

Глава 25

Мы нашли Энди Фишера на странице «Фейсбука» в списке выпускников его средней школы. Энди, который значился под более взрослым именем Эндрю, унаследовал от отца страховое агентство. И теперь руководил офисом, расположенным в одноэтажном торговом центре на восточной окраине Голден-Валли, Миннесота.
Возраст отнюдь не украсил Эндрю Фишера. Юношеские кудри сменились лысиной на всю макушку наподобие монашеской тонзуры, протянувшейся с затылка к лицу; уцелела лишь жидкая прядь волос впереди, которая извивалась надо лбом, словно старый штакетник. Жировые складки на талии нависали над поношенным кожаным ремнем, под глазами виднелись глубокие темные морщины. Эндрю сидел в отделанном дешевыми панелями офисе, стены которого украшали миниатюрные охотничьи и рыболовные трофеи.
Когда мы вошли, Эндрю, встречавший нас в пустой приемной, протянул мне руку для рукопожатия.
— Чем могу быть вам полезен? — спросил он с видом заправского продавца. — Нет, погодите, дайте-ка я сам догадаюсь. — Он посмотрел в окно с зеркальным стеклом на мою ржавую «хонду аккорд» и довольно улыбнулся. — Вы собираетесь купить новую машину, и вам нужен договор автострахования.
— На самом деле мы надеялись, что вы согласитесь поговорить с нами о Кристал Хаген.
— О Кристал Хаген? — Улыбка моментально исчезла с его лица. — А кто вы, собственно, такие?
— Джо Талберт. Учусь в универе, а это… моя…
— А я Лайла. Его однокурсница, — пришла мне на помощь Лайла.
— Мы готовим рассказ о смерти Кристал, — продолжил я.
— Но зачем? — удивился Эндрю. — Это ведь было давным-давно. — Буквально на секунду на его лицо легла тень печали, но он поспешно прогнал воспоминания. — Я оставил эту историю в прошлом. И не желаю ее обсуждать.
— Но это очень важно, — произнес я.
— Что тут может быть важного? Древняя история. И они поймали убийцу. Карла Айверсона. Он жил по соседству с Кристал. А сейчас, полагаю, вам лучше уйти. — Повернувшись к нам спиной, он направился в свой кабинет.
— А если мы скажем вам, что у нас возникли сомнения в виновности Карла Айверсона? — выпалила Лайла, прежде чем успела подумать.
Мы переглянулись, и она передернула плечами. Фишер замер в дверях своего офиса, но к нам не повернулся.
— Пожалуйста, уделите нам немного времени, — сказал я.
— Этот кошмар когда-нибудь закончится? — прошептал себе под нос Эндрю, пройдя в кабинет.
Мы остались в приемной. Он, не глядя на нас, сел за письменный стол в окружении голов убитых животных. Мы ждали. Тогда, по-прежнему не поднимая глаз, Эндрю поднял два пальца и пригласил нас войти. Мы вошли и сели на стулья для посетителей напротив письменного стола, не зная, с чего лучше начать. Эндрю заговорил первым:
— Иногда она по-прежнему является мне во сне. Такая, какой когда-то была прежде. Очаровательная… и совсем юная. А потом все кругом будто чернеет и мы оказываемся на кладбище. Она уходит под землю и выкрикивает мое имя. И тогда я просыпаюсь в холодном поту.
— Она выкрикивает ваше имя? — удивился я. — Но почему? Вы ведь ничего плохого не сделали. Да?
Фишер смерил меня холодным взглядом:
— Это дело разрушило мою жизнь.
Я понимал, что мне следовало проявить больше сочувствия, но слышать, как этот парень жалеет себя, причитая «бедный я, бедный», было для меня точно серпом по яйцам.
— Оно вроде как разрушило и жизнь Кристал Хаген тоже. Вы не находите?
— Сынок, — Эндрю свел большой и указательный пальцы, оставив между ними один дюйм, — еще вот столечко, и ты вылетишь отсюда, как пробка!
— Вам, должно быть, тогда пришлось ужасно тяжело, — поспешила вмешаться Лайла.
Она говорила ласковым тоном, понимая, что медведя нужно заманивать медом.
— Мне было шестнадцать лет, — сказал Эндрю. — И это не важно, что я не сделал ничего плохого. Люди шарахались от меня, как от прокаженного. И даже когда арестовали того парня, Айверсона, все равно ходили упорные слухи, будто это я убил Кристал. — От наплыва эмоций у Эндрю непроизвольно заходили желваки на скулах. — В день похорон Кристал я пришел на кладбище бросить горсть земли в ее могилу… после того, как туда опустили гроб. Но мать Кристал наградила меня таким ледяным взглядом, что я застыл на месте. Будто смерть Кристал была на моей совести. — Уголки рта Эндрю внезапно опустились. Казалось, он вот-вот разрыдается. Буквально через секунду он взял себя в руки и продолжил: — Я на всю жизнь запомнил этот осуждающий взгляд. И когда я думаю о дне похорон Кристал, мне на память чаще всего приходит именно это.
— Значит, люди считали, что именно вы убили Кристал Хаген? — спросил я.
— Люди — идиоты, — ответил Эндрю. — Ну а кроме того, если бы я и собрался кого-нибудь убить, то первым стал бы адвокат ответчика.
— Адвокат ответчика? — переспросил я.
— Ну да. Именно он распускал слухи, будто я убил Кристал. Он так и сказал присяжным. Сукин сын! Это попало в газеты. Боже правый, а мне ведь тогда было всего шестнадцать!
— Вы были последним, кто видел ее живой. — Эндрю недобро сощурился, и я уж было решил, что все испортил, а потому поспешно добавил: — Мы читали стенограмму свидетельских показаний на процессе.
— Тогда вы должны знать, что я высадил ее у дома и сразу уехал. Когда я уезжал, она была еще жива.
— Все верно, — кивнула Лайла, — вы ее высадили. И, если мне не изменяет память, на суде заявили, что она оставалась дома одна.
— Я не утверждал, что она была дома одна. Я говорил, что, по-моему, дома никого не было. А это большая разница. Дом казался пустым. Вот и все.
— А вы, случайно, не в курсе, где в это время находился ее отчим? — спросила Лайла. — Или ее сводный брат?
— Откуда мне это знать? — возмутился Фишер.
Лайла заглянула в записи, делая вид, будто пытается освежить память:
— Ну, согласно свидетельским показаниям Дуга Локвуда, отчима Кристал, в момент убийства они с Дэнни находились в их дилерском центре по продаже подержанных автомобилей.
— Похоже на правду, — согласился Фишер. — Старик держал стоянку подержанных автомобилей. И получил лицензии дилеров для матери Кристал и Дэнни, чтобы они могли брать любые машины со стоянки. А все, что им нужно было делать, — это ставить ценник в салон автомобиля.
— Выходит, Дэнни тоже был дилером?
— Лишь на бумаге. Как только ему стукнуло восемнадцать, ему выдали дилерскую лицензию. Он, как говорится, был ни два ни полтора. Его день рождения пришелся как раз на тот месяц, когда он мог пойти учиться на год раньше и стать самым маленьким учеником в классе или на год позже и стать самым великовозрастным учеником в классе. Они выбрали второй вариант. — Эндрю откинулся на спинку кресла. — Лично я всегда считал Дэнни кретином.
— А почему? — удивился я.
— Ну, начать с того, что в этой семье вечно собачились. Мамаша Кристал и ее отчим постоянно орали друг на друга, причем ругались они всегда из-за Дэнни. Дэнни был против того, чтобы отец женился на маме Кристал. Если верить Кристал, отчим обращался с ее матерью как с последним дерьмом — типа из кожи вон лез, чтобы устроить скандал. Ну а еще машины.
— Машины? — переспросила Лайла.
— Так как старик Дуг держал стоянку подержанных автомобилей, Дэнни мог брать оттуда любую машину, чтобы ездить в школу. Когда Дэнни перешел в девятый класс, его папаша с ходу подарил ему машину — вишневый «понтиак гран-при» — в качестве раннего подарка на Рождество. Шикарная тачка, но… я хочу сказать… одно дело — строить из себя крутого, когда ты сам купил и привел в порядок тачку. Ведь это сразу кое-что о тебе говорит. Это твоя машина — ты ее заработал. Но он разъезжал, весь из себя такой крутой, в машине, которую подарил ему папочка. Ну я не знаю. Короче, форменный придурок.
— А что представлял собой отчим Кристал?
— Настоящий религиозный фанатик. Фарисей. Строил из себя жутко набожного, но, сдается мне, он использовал Библию скорее как решающий аргумент в споре или отмазку лично для себя. Так, когда мама Кристал обнаружила, что старик посещает стрип-клуб, он заявил, что Иисус тоже водился с блудницами и мытарями. А значит, это вроде как нормально совать в трусы стриптизерш долларовые банкноты.
— А как они ладили с Кристал?
Эндрю деликатно скривился, словно только что откусил кусок недоваренной форели.
— Она его ненавидела. Старик любил унижать ее с помощью цитат из Библии. Ведь по большей части она вообще не понимала, о чем он говорил. Как-то раз он сказал ей, что она должна быть благодарна, что он не Иеффай. Мы посмотрели, кто это такой.
— Иеффай… Вроде бы какой-то библейский персонаж.
— Да, из Книги Судей. Иеффай пообещал Богу принести Ему в жертву свою единственную дочь, если выиграет битву. Я хочу сказать, разве можно морочить голову девочке-подростку подобными вещами?!
— А вы когда-нибудь говорили с Дэнни или с Дугом по поводу произошедшего?
— Я ни с кем об этом не говорил. Я дал показания копам, а потом старался вести себя так, будто ничего не было. И до суда я этой темы вообще не касался.
— Вы следили за ходом процесса? — спросил я.
— Нет. Я дал свидетельские показания и покинул зал суда. — Эндрю перевел взгляд на письменный стол, совсем как Джереми, который отворачивался от меня, когда не хотел отвечать на заданный ему вопрос.
— И вы больше туда не возвращались, чтобы посмотреть хоть какое-то заседание суда? — Я продолжал давить на Эндрю.
— Вообще-то, я присутствовал на заключительных прениях сторон, — ответил он. — Прогулял школу, чтобы посмотреть окончание процесса. Думал, жюри сразу вынесет вердикт, как это обычно показывают по телику.
Я попытался припомнить, читал ли я стенограмму выступлений в заключительных прениях сторон.
— Полагаю, прокурор говорил в своем заключительном слове о дневнике Кристал, да?
От лица Фишера внезапно отлила вся кровь, и оно стало цвета сантехнического герметика.
— Я помню дневник. — Эндрю понизил голос до шепота. — Но я впервые узнал, что Кристал вела дневник, когда прокурор зачитывал отрывки из него для жюри.
— Прокурор привел их в качестве аргумента, что мистер Айверсон вынуждал Кристал делать для него кое-какие вещи… сексуального характера, потому что поймал вас вдвоем… ну вы сами знаете.
— Да, я помню, — кивнул Эндрю.
— А Кристал когда-нибудь говорила с вами об этом? — поинтересовался я. — О том, что ее застукали? Или о том, что мистер Айверсон ей угрожал? По-моему, здесь какая-то неувязка. Но прокурор постоянно муссировал эту тему. Жюри, само собой, сразу купилось. Но ведь вы там были. Все так и произошло, как написано в дневнике?
Наклонившись вперед, Эндрю принялся тереть ладонями глаза и залысины, потом медленно провел пальцами вниз по лицу и, сложив домиком, прикрыл ими рот. Он переводил тревожный взгляд с Лайлы на меня и обратно, явно размышляя над тем, стоит ли облегчить душу, выложив нам правду.
— Помните, я сказал вам, что просыпаюсь в холодном поту? — спросил он.
— Да, — кивнул я.
— И все из-за этого дневника. Прокурор все неправильно понял. Абсолютно все.
Лайла подалась вперед.
— Так расскажите же нам, — произнесла она ласковым, успокаивающим голосом, словно уговаривая Эндрю снять камень с души.
— Я не думал, что это так важно. Одним словом, тогда я не придал тому событию особого значения. Да и вообще я ничего не знал, пока не пришел в суд на последние слушания, когда прокурор в заключительном слове высказался насчет того, как мистер Айверсон нас застукал… Кристал и меня. — Эндрю замолчал. Он смотрел в нашем направлении, но трусливо отводил глаза, словно стыдился своего секрета.
— А что с этим не так? — спросила Лайла.
— Все так. Чистая правда. Он действительно нас застукал. Кристал тогда жутко перетрусила. Но на суде прокурор уж больно раздул этот случай. Он заявил, что Кристал считала, будто это разрушит ее жизнь… Ну вы знаете. Прокурор сказал жюри присяжных, что двадцать первого сентября она написала в дневнике, что у нее очень плохой день. Он сказал, она психовала из-за того, что мистер Айверсон ее шантажировал или типа того. Но эта запись не имеет никакого отношения к тому факту, что он нас застукал, когда мы обжимались в машине.
— Откуда вы знаете? — удивился я.
— Двадцать первое сентября — день рождения моей мамы. Кристал позвонила мне в тот вечер. Хотела встретиться. Но мы не встретились. Я не смог. Потому что у нас дома была вечеринка по случаю маминого дня рождения. Кристал буквально с ума сходила.
— Кристал сама вам сказала, что жутко психует? — уточнил я.
— Да. — Эндрю замолчал, развернул кресло, достал из буфета за своей спиной стаканчик и маленькую бутылку скотча, налил себе на три пальца и выпил половину. Затем поставил бутылку и стакан на письменный стол, сложил руки и продолжил: — У отчима Кристал на его автостоянке было несколько реально шикарных тачек, в частности «Понтиак GTO» тысяча девятьсот семидесятого года выпуска. Бронзового цвета, со спойлером сзади. Красивый автомобиль. — Эндрю сделал очередной глоток скотча. — И вот как-то вечером, в середине сентября, мы с Кристал говорили об этой машине. Я сказал Кристал, что просто мечтаю сесть за руль такого автомобиля и как несправедливо устроена жизнь. В общем, вы понимаете, обычный треп старшеклассников. И она сказала, что мы должны взять «понтиак» прокатиться. Она знала, где ее отчим держит запасные ключи от офиса и где в офисе хранятся ключи от машин. Все, что нам нужно было сделать, — потом поставить тачку на место. Итак, мы оставили мой сраный «Форд гэлакси-500» на автостоянке отчима Кристал, а потом все сделали именно так, как сказала Кристал. Нашли ключи от «понтиака» и поехали прокатиться.
— Вы тогда учились в десятом классе, да? — спросила Лайла.
— Угу. Мне, как и Дэнни, пришлось пойти в школу на год позже. Я получил водительские права в августе, когда мне стукнуло шестнадцать.
— Угон машины? — удивился я. — Кристал из-за этого переживала?
— Нет, все обернулось гораздо хуже. — Фишер еще раз тяжело вздохнул. — Как я уже говорил, водительские права я получил только месяц назад, и мне еще не приходилось водить такую мощную машину. И я, само собой, гнал от светофора до светофора. Мы вовсю отрывались, пока… — Он допил скотч, слизав повисшие на губах капли. — Я летел по Сентрал-авеню со скоростью примерно семьдесят миль в час… Господи, каким же я был идиотом! Лопнула шина. Я попытался удержаться, но мы выехали на встречную полосу и врезались в другую машину — припаркованный перед гастрономом полицейский патрульный автомобиль, правда пустой. Уже позже я прочел в газетах, что полицейские находились в подсобке гастронома, где расследовали кражу со взломом, поэтому они понятия не имели, кто врезался в их автомобиль.
— А кто-нибудь из вас пострадал? — поинтересовалась Лайла.
— Мы ехали непристегнутые, — сказал Эндрю. — И здорово расшиблись. Я ударился грудью о руль, а Кристал врезалась лицом в панель управления. Она разбила очки…
— Очки? — переспросил я. — Разве Кристал носила очки? Я видел фотографии с процесса. На фото она была без очков.
— Обычно она носила контактные линзы. Но иногда у нее воспалялись глаза, и тогда вместо контактных линз она надевала очки. Именно из-за этого она и распсиховалась. Во время аварии из оправы выскочило стекло. Но мы обнаружили это только потом. Кристал подняла с пола очки, и мы кинулись бежать во весь опор. А когда обнаружили, что в оправе нет одного стекла, возвращаться назад было поздно. До моей машины мы добирались не меньше часа. У меня возникла идея разбить окно в офисе на автостоянке, чтобы создать впечатление, будто вломившийся в офис грабитель взял ключи от «понтиака». На следующий день об этой истории уже рассказывали по радио и телику. Дело оказалось серьезным, поскольку мы повредили полицейскую машину.
— Так, значит, вот почему Кристал была на взводе, — сказал я. — Кстати, а копы нашли стекло от ее очков?
— Не совсем так. Кристал спрятала сломанные очки. Мы собирались заказать ей новые. Оставалось только подобрать похожую оправу. Но в тот день, в день рождения моей мамы, Кристал позвонила мне, чтобы сказать, что очки пропали. По ее мнению, кто-то явно нашел доказательство того, что мы украли машину, повредили полицейский автомобиль и сдриснули. Вот почему она так психовала.
— А где она спрятала разбитые очки? Дома? В школе?
— Если честно, не знаю. Она не говорила. После этого случая она сильно изменилась. Стала другой. Отстраненной и очень печальной. И ей, похоже, больше не хотелось со мной общаться. — Он замолчал, ожидая, когда эмоции перестанут теснить грудь. — Но я все понял только тогда, когда услышал заключительное слово прокурора, услышал отрывки из ее дневника, где она писала, что была… была… ну вы сами знаете.
— И вы никому не сказали, что ее дневник был неверно истолкован? — спросила Лайла.
— Нет. — Эндрю стыдливо опустил глаза.
— Но почему вы не сообщили его адвокату? — удивился я.
— Этот хрен моржовый вывалял мое имя в грязи. Да я скорее плюнул бы в его наглую рожу, чем стал бы с ним хоть о чем-то говорить. Вам трудно представить, каково это — открывать газету и видеть, как адвокат со стороны защиты обвиняет вас в том, что вы изнасиловали и убили свою подружку. Мне пришлось пройти курс психотерапии из-за этого ублюдка. А кроме того, в старших классах я отличился в трех видах спорта. И в результате получил бейсбольную стипендию в Университете штата Миннесота в Манкейто. Если бы я рассказал о том, что мы угнали машину, меня бы арестовали, исключили из школы, выкинули из спорта. Я бы все потерял. Ведь эта история и так здорово мне нагадила.
— Значит, нагадила, да?! — Я больше не мог сдерживать гнев. — Давайте расставим точки над «i». Чтобы не лишиться фирменной бейсбольной куртки, вы позволили ввести в заблуждение жюри присяжных.
— Против того парня Айверсона была собрана целая гора доказательств, — ответил Фишер. — Ну и что с того, если они не так истолковали дневник? С какого перепугу я должен был ради него рисковать своей задницей?! Ведь он убил мою девушку… Разве нет?
Эндрю переводил взгляд с меня на Лайлу в ожидании ответа. Но ни один из нас не проронил ни слова. Мы смотрели, как он стоит, словно язык проглотив. Мы ждали, когда его слова эхом отразятся от стен и постучат ему по плечу, как сердце-обличитель в рассказе Эдгара По. Мы с Лайлой упрямо молчали и ждали до тех пор, пока наконец Эндрю Фишер не сказал, по-прежнему не поднимая на нас глаз:
— Мне следовало кому-нибудь сообщить. Я знаю. И всегда знал. Похоже, просто ждал подходящего момента, чтобы снять груз с души. Надеялся, что когда-нибудь забуду об этом, но не забыл. Не смог. Как я вам уже говорил, меня до сих пор мучают ночные кошмары.

Глава 26

Когда по телевизору показывали театр, то публика там всегда была очень красиво одета, но у меня не было красивой одежды. Я поехал в колледж со спортивной сумкой, набитой джинсами, трусами и майками, в основном без воротника. Поэтому на неделе я совершил паломничество в ближайший секонд-хенд, где подобрал себе штаны цвета хаки и рубашку на пуговицах. А еще топсайдеры, правда с разошедшимся швом над большим пальцем правой ноги. Но я вставил в дырочку канцелярскую скрепку и по-простому стянул шов.
К 18:30 я был уже полностью готов, хотя так и не сумел справиться со вспотевшими ладонями. Когда Лайла открыла мне дверь, я буквально отпал. Красный джемпер облегал верхнюю часть тела и талию, подчеркивая изгибы, о которых я даже и не подозревал; блестящая черная юбка обтягивала ягодицы, скользя вниз по бедрам, гладким, как растаявший шоколад. Лайла наложила макияж, чего не делала раньше, ее щеки, губы и глаза ненавязчиво требовали моего внимания. Это было как помыть окно, на котором ты раньше не замечал грязи. Я с трудом сдерживал глупую улыбку. Меня так и подмывало схватить Лайлу в охапку, прижать к себе и поцеловать. Мне не терпелось провести с ней вечер: идти бок о бок, мило болтать, сидеть рядышком в зрительном зале.
— Классно выглядишь, — сказала Лайла.
— И ты тоже, — улыбнулся я, довольный, что мои подержанные шмотки прошли проверку. — Ну что, пойдем?
Вечер для прогулки выдался прекрасным, по крайней мере для конца ноября в Миннесоте: температура на четыре-пять градусов выше нуля, небо ясное, никакого ветра, никакого дождя, никакого гололеда, никакого снега — что было на редкость удачно, так как до «Рариг-Центра», где шла пьеса, нам предстояло пройти десять кварталов. Наш путь пролегал через Нортроп-Молл, самую старую и величественную часть кампуса, а дальше — по пешеходному мосту через реку Миссисипи.
Большинство студентов уехали домой на выходные в честь Дня благодарения. Я тоже подумывал о том, чтобы съездить повидаться с Джереми, но доводов против оказалось гораздо больше, чем доводов за. Я спросил Лайлу, почему она не уехала домой на выходные. Но она лишь помотала головой и ничего не ответила. И я сразу понял, что нужно оставить ее в покое. В том, что все разъехались, имелись и свои плюсы: прогулка по пустому кампусу была более интимной и больше похожей на настоящее свидание. Я шел, засунув руки в карманы куртки, слегка отставив локоть вбок на случай, если вдруг Лайла захочет взять меня под руку. Но она не захотела.
До этого вечера я вообще ничего не знал о пьесе под названием «Стеклянный зверинец». А если бы знал, то, возможно, не пошел бы на этот спектакль, пусть даже ценой упущенного свидания с Лайлой.
В первом акте парень по имени Том вышел на сцену и начал говорить с нами. Мы с Лайлой сидели в середине зрительного зала, и парень, похоже, с самого начала выбрал меня в качестве центра своего внимания. Сперва я решил, что это круто, когда актер произносит свои реплики так, будто говорит персонально со мной. Но по ходу пьесы мы познакомились с его сестрой Лаурой, чья мучительная интровертность показалась мне до боли знакомой, и с его матерью Амандой, жившей в мире своих фантазий в ожидании рыцаря на белом коне — гостя мужского пола, — который явится и спасет их от самих себя. Я смотрел, как по сцене ходят члены моей собственной изломанной семьи, и струйки липкого пота текли по моей груди.
Когда первый акт подошел к концу, я услышал, как моя мать на сцене в роли Аманды распекает Тома и говорит: «Да перестань ты только о себе! Только и слышишь — „я“, „я“…» Я видел, как Том мечется, точно зверь в клетке, по квартире, где его удерживает лишь любовь к сестре. И с каждой новой репликой в зале становилось все жарче. В антракте мне срочно понадобилось выпить воды, и мы с Лайлой вышли в фойе.
— Ну и что ты думаешь об этой пьесе? — спросила Лайла.
У меня теснило грудь, но я вежливо улыбнулся:
— Великолепно. Уж не знаю, как они это делают, запоминая все эти реплики. Я бы никогда в жизни не смог стать актером.
— Дело не только в запоминании реплик, — покачала головой Лайла. — Ведь они втягивают тебя в происходящее на сцене, заставляя сопереживать. Разве нет?
— Потрясающе, — сказал я, сделав очередной глоток воды.
Я мог бы сказать гораздо больше, но предпочел держать свои мысли при себе.
Когда в зале погас свет и начался второй акт, я положил руку ладонью вверх на разделяющий нас с Лайлой подлокотник кресла в надежде, что ей захочется взять меня за руку, хорошо понимая, что это напрасные ожидания. Между тем в пьесе появилось новое действующее лицо — пришедший в гости джентльмен, и я уже начал рассчитывать на счастливый конец. Но, как всегда, ошибся. Все пошло прахом. Оказалось, что пришедший в гости джентльмен уже обручен с другой женщиной. Сцена взорвалась злобой и встречными обвинениями, а Лаура тем временем вернулась назад в свой мир крошечных стеклянных фигурок, в свой стеклянный зверинец.
Актер, игравший Тома, вышел на авансцену, поднял воротник горохового пальто, закурил сигарету и сообщил зрителями, что уезжает из Сент-Луиса, оставляя мать и сестру. Я вдруг почувствовал, как у меня сдавило грудь, перехватило дыхание, ком застрял в горле. На глаза навернулись слезы. Это просто актеры, сказал я себе. И просто парень, который произносит вслух заученные реплики. Вот и все. Том жаловался, что до сих пор слышит голос Лауры и видит ее лицо в цветном стекле флаконов духов. И пока он говорил, у меня перед глазами вставал Джереми, который смотрел на меня из окна в тот последний раз, когда я уезжал прочь: он не двигался, не махал рукой на прощание, его глаза обвиняли меня, умоляя не уезжать.
А потом этот сукин сын на сцене поглядел прямо на меня и сказал: «О Лаура, я хотел уйти от тебя и не могу! Я не знал, что так предан тебе, и потому не могу предать».
Я не мог остановить слезы, катившиеся у меня по щекам. Не решился поднять руку, чтобы вытереть их — это привлекло бы ко мне внимание. Поэтому я позволил им свободно струиться по лицу. И тут я почувствовал, как Лайла осторожно взяла меня за руку. Я не смотрел на Лайлу. Она тоже на меня не смотрела. Только сжимала мою руку до тех пор, пока парень на сцене не закончил говорить и боль в моей груди не улеглась.

Глава 27

После спектакля мы с Лайлой отправились к Семи углам — месту скопления различных баров и закусочных на западном берегу кампуса, названному так из-за реально сбивающего с толку пересечения в одном месте множества дорог. По пути туда я рассказал Лайле о своей поездке в Остин, о том, что оставил Джереми с мамой и Ларри, о синяках на спине у Джереми и о расквашенном носе Ларри. Ведь нужно было хоть как-то объяснить Лайле, почему пьеса вызвала у меня такое смятение чувств.
— А как по-твоему, Джереми ничего не угрожает? — спросила Лайла.
— Не знаю. — Хотя, если честно, я знал. В том-то и была вся проблема. И причина того, что последняя сцена пьесы разбередила мне душу. — Может, не стоило уезжать? Может, не стоило поступать в колледж? — (Лайла не ответила.) — Но, с другой стороны, я ведь не мог вечно оставаться дома. Никто меня об этом и не просил. Я имею право жить собственной жизнью, так?
— Он твой брат, — ответила Лайла. — Нравится тебе или не нравится, но это хоть что-нибудь, да значит.
Я хотел услышать нечто совсем другое.
— Выходит, я должен бросить колледж и поставить крест на всем, чего я собирался добиться в жизни?
— Мы все несем свой груз, — сказала Лайла. — Жизнь прожить — не поле перейти.
— Тебе легко говорить, — обиделся я.
Лайла резко остановилась и посмотрела на меня с такой яростью, какую обычно приберегают для любовных ссор.
— Мне нелегко говорить. Совсем нелегко.
Она повернулась и пошла вперед, ее щеки слегка раскраснелись от зябкого ноябрьского воздуха. Холодный фронт уже вовсю надвигался, предвещая зимние морозы. Какое-то время мы шли молча, но потом Лайла слегка сжала мой локоть. Похоже, так она давала понять, что хочет сменить тему. И это вполне меня устраивало.
Мы нашли бар, где было несколько свободных столиков, а громкость музыки не превышала максимальное число децибел, позволяющее нормально общаться. Я обшарил глазами зал в поисках укромного местечка и нашел кабинку подальше от стоявшего кругом шума. Мы сели, и я принялся усиленно искать тему для светской беседы.
— Значит, ты уже на третьем курсе? — спросил я.
— Нет, только на втором, — ответила Лайла.
— Но тебе ведь уже есть двадцать один год, так?
— После школы я пропустила один год. И только потом поступила в колледж.
К нам подошла официантка принять заказ. Я заказал «Джек Дэниэлс» с кока-колой, а Лайла — «Севен ап».
— Решила ударить по крепким напиткам? — пошутил я.
— Я не пью спиртного, — сказала Лайла. — Раньше пила, но сейчас уже нет.
— Мне как-то неловко пить в одиночку.
— Я отнюдь не поборница трезвости, — объяснила Лайла. — И ничего не имею против употребления алкоголя. Это просто мой выбор.
Когда официантка поставила напитки на стол, многоголосицу бара взорвал громкий рев, донесшийся из того угла, где за столом сидели поддатые мужики, соревновавшиеся, кто кого переорет в бессмысленном споре о футболе. Официантка закатила глаза. Я оглянулся через плечо на группу парней, устроивших нечто вроде дружеской потасовки, которая, как я из своего опыта знал, под влиянием алкогольных паров легко могла перерасти в пьяную драку. Однако вышибала в дверях, похоже, за ними приглядывал. Я расслабился и устроился поудобнее.
После того как официантка ушла, мы с Лайлой затеяли обсуждение пьесы, причем говорила в основном Лайла. Она оказалась большой поклонницей Теннесси Уильямса. Я потягивал свой напиток и прислушивался к тому, как Лайла говорит и смеется. Я еще ни разу не видел ее такой оживленной и такой увлеченной. Ее слова взмывали ввысь и падали вниз изящными арабесками, после чего делали энергичный рывок. И я понял, что, увлеченный разговором, напрочь забыл, где нахожусь, только тогда, когда Лайла внезапно остановилась на середине фразы, устремив глаза на что-то за моим левым плечом. Что бы там ни было, это явно лишило ее дара речи.
— Боже мой, — раздался за моей спиной мужской голос, — да это ж Грязная Нэш!
Повернувшись, я увидел парня из шумной компании за дальним столиком. Он стоял, пьяно покачиваясь, в нескольких футах от нашей кабинки с пивом в левой руке. Пиво переливалось через край, когда парня вело из стороны в сторону. Показав на Лайлу свободной рукой, он произнес раскатистым басом:
— Грязная Нэш! Что б мне провалиться! Помнишь меня?
Лайла побелела как полотно, ее дыхание стало прерывистым. Она уставилась на свой бокал, который держала дрожащими пальцами.
— А? Неужто не помнишь? Может, это тебе напомнит? — Он положил руку на ширинку, округлив ладонь с растопыренными пальцами, словно держал шар для боулинга. После чего начал непристойно двигать взад-вперед бедрами. Он сладострастно скривил лицо и, прикусив нижнюю губу, откинул голову. — О да! О да! Давай сделаем это по-быстрому! — (Лайлу вдруг всю затрясло — то ли от ярости, то ли от страха, трудно сказать.) — Как насчет того, чтобы совершить путешествие в прошлое? — Пьяный амбал посмотрел на меня с нехорошей ухмылкой. — Я не против групповичка. Она не станет кочевряжиться. Тебе только нужно ее попросить.
Лайла стремительно поднялась и выбежала из бара. Я не знал, то ли побежать за ней, то ли оставить ее в покое. И тут пьяный амбал заговорил снова, на сей раз обращаясь лично ко мне:
— Советую тебе догнать ее, чувак. Она и тебе не откажет.
Я почувствовал, как мой правый кулак непроизвольно сжался. Но я его разжал.
Когда я еще только начинал работать в клубе «Пьемонт», второй вышибала по имени Ронни Гант показал мне прием, названный им «обманный прием Ронни», который, как в номере иллюзиониста, был основан на принципе введения противника в заблуждение. Я встал с места, посмотрел на амбала, улыбнулся широкой сердечной улыбкой. Он был в трех шагах от меня. Я направился к нему, стараясь идти размеренной небрежной походкой, вроде как просто сказать «привет» новому знакомцу, руки я вытянул вперед в дружеском жесте. Он улыбнулся в ответ, словно желая разделить со мной только нам одним известную шутку. Усыпи его бдительность.
Сделав еще один шаг, я поднял вверх большие пальцы и рассмеялся вместе с ним, моя улыбка обезоруживала, отвлекала. Он был выше меня на три или четыре дюйма и тяжелее на сорок фунтов, отложившихся в основном в области объемистого живота. Я старался приковать взгляд парня к своему лицу, его одурманенные пивом мозги сконцентрировались на возникшей между нами связи. Он даже не заметил, как моя правая рука, согнутая в локте, прокралась к талии.
Я сделал третий шаг и, захватив личное пространство амбала, поставил правую ногу между его ног. После чего я врезал левой рукой по правой подмышке парня, а затем, схватив его за футболку в районе лопаток, отвел правую руку назад и со всей дури вмазал ему в живот. Я попал в мягкую, как моллюск, часть живота чуть пониже грудной клетки. Удар был такой силы, что я почувствовал, как ребра противника обернулись вокруг костяшек моих пальцев. Дыхание с шумом вылетело у него из груди, а легкие взорвались, точно воздушные шарики. Он собрался было скрючиться, но я, удерживая его левой рукой за футболку и лопатку, притянул к себе. Колени у него подогнулись, и я буквально услышал, как захрипели лишенные воздуха легкие.
В приеме Ронни весь фокус состоял в том, чтобы действовать исподтишка. Если бы я с ходу ударил противника в челюсть, он бы рухнул навзничь, наделав лишнего шуму. И его друзья из буйной компании за дальним столом в мгновение ока набросились бы на меня. Парочка его корешей уже и без того довольно пристально наблюдала за мной. Но со стороны я казался добрым самаритянином, который помогает пьяному человеку сесть. Я отвел амбала в нашу с Лайлой кабинку и опустил на стул, причем вовремя, так как его тут же вырвало.
Двое из буйной компании направились к своему корешу. Вышибала тоже обратил на меня внимание. Я показал международный знак, обозначающий перебравшего человека: соединил большой палец и мизинец, изобразив ручку пивной кружки, после чего провел большим пальцем вверх-вниз возле губ. Вышибала кивнул и пошел разбираться с очередным блюющим алкашом. Вытерев вспотевшие ладони о штаны, я вышел на улицу, чинно, благородно, словно утомленный длинным вечером.
Оказавшись на улице, я бросился бежать. Амбал наверняка скоро очухается и расскажет друзьям, что произошло. Ну а те наверняка решат со мной поквитаться, обеспечив себе явный численный перевес. Я направился в сторону пешеходного моста Вашингтон-авеню, соединявшего западный берег кампуса с восточным. Но не успел я завернуть за угол, как два парня, вышедшие из бара, сразу меня засекли. Правда, я уже успел вырваться вперед на целый квартал. Один из парней комплекцией походил на блокирующего полузащитника: крупный и мощный, но медлительный, как жидкая грязь. А вот у его приятеля, наоборот, были проворные ноги, возможно, в средней школе он играл на позиции тайт-энда или даже лайнбекера. Именно он как раз и мог представлять реальную угрозу. Он что-то крикнул, но из-за воя ветра и стука крови в висках я не расслышал.
Я сразу понял, что до пешеходного моста мне не добраться: тайт-энд легко догонит меня на длинном отрезке пути. Ну а кроме того, Лайла уже наверняка на мосту. Если они видели ее в баре, то, несомненно, узнают и привяжутся к ней. И я бросился наутек в сторону группы зданий вокруг Библиотеки Уилсона. Когда я достиг первого из них, Центра Хамфри, между мной и тайт-эндом была всего сотня футов. Я бежал, чуть-чуть сдерживая себя. Пусть думает, что это предел моих возможностей. Завернув за угол, я прибавил скорости, петляя вокруг каждого встречного здания: вокруг Хеллер-Холла, затем — Блиджен-Холла, Института социологии и, наконец, Библиотеки Уилсона. К тому времени, как я обогнул во второй раз Институт социологии, тайт-энд уже не маячил у меня за спиной и я не слышал его шагов.
Я нашел автомобильную парковку и на всякий пожарный спрятался за пикапом; мои легкие при каждом вдохе и выдохе горели огнем. Чтобы немного отдышаться и прийти в себя после побега, я лег на асфальт, из-под пикапа обшаривая взглядом пустую парковку в поисках преследователей. Минут через десять я увидел примерно в квартале от себя тайт-энда. Он шел по Девятнадцатой авеню обратно к Семи углам и тому бару. Когда тайт-энд наконец исчез из виду, я облегченно выдохнул, встал с асфальта, стряхнул грязь и гравий с одежды, после чего направился в сторону пешеходного моста и квартиры Лайлы, где, как я очень надеялся, она меня ждала.

Глава 28

Подойдя к своему дому, я увидел тусклый свет, падающий из окна квартиры на втором этаже. На переднем крыльце я на секунду задержался, чтобы собраться в кучку и отдышаться после пробежки до дома. Затем поднялся по узкой лестнице, прошел через холл и осторожно постучался к Лайле. Ответа не было.
— Лайла, это я, Джо, — сказал я, стоя за дверью.
И опять тишина.
Тогда я постучал снова и услышал характерный звук отодвигаемого дверного засова. Я ждал, когда дверь откроется, но напрасно. Тогда я приоткрыл ее на несколько дюймов и увидел Лайлу. Она сидела боком на диване, спиной ко мне, прижав коленки к груди. Лайла успела сменить джемпер и узкую юбку на серую толстовку и такие же спортивные штаны. Я вошел в квартиру и аккуратно закрыл за собой дверь.
— Ты в порядке? — спросил я.
Она не ответила. Я подошел поближе и сел возле нее, положив одну руку на спинку дивана, а другую, очень осторожно, — на плечо Лайлы. От моего прикосновения ее слегка передернуло.
— Помнишь, — начала она тихим дрожащим голосом, — я говорила тебе, что взяла тайм-аут на год и только потом поступила в колледж? — Она сделала глубокий вдох, чтобы собраться и продолжить свой рассказ. — У меня был трудный период. Кое-что произошло в средней школе, кое-что такое, чем я отнюдь не горжусь.
— Тебе вовсе не обязательно…
— В средней школе я была… настоящей оторвой. Напивалась на вечеринках и творила всякие глупости. Я могла бы сказать тебе, что я типа попала в плохую компанию, но это было бы неправдой. Поначалу все ограничивалось разными дурацкими выходками вроде танцев на столах и сидения у парней на коленях. Короче, легким флиртом. Похоже, мне нравилось, как мальчики смотрели на меня. — Она снова замолчала, чтобы собраться с духом. — А потом… это переросло в нечто большее, чем просто флирт. К тому времени, как я перешла в предпоследний класс, меня успел лишить девственности парень, который говорил мне, что я красивая. Ну а потом он говорил всем и каждому, что я легкодоступная. После этого были новые парни и новые неприятные истории.
Лайла уже не просто дрожала, а буквально тряслась всем телом. Я обнял ее и прижал к себе. Она не протестовала. И даже наоборот, уткнулась в мой рукав и горько заплакала. Я прижался щекой к волосам Лайлы и притянул к себе, дав возможность всласть выплакаться. Через какое-то время она перестала дрожать, сделав очередной глубокий вдох:
— Когда я перешла в выпускной класс, все стали называть меня Грязной Нэш. За глаза, конечно, но я это слышала. И что самое печальное… это меня не остановило. Я ходила на вечеринки, и напивалась, и оказывалась в постели какого-нибудь парня или на заднем сиденье дерьмового автомобиля. Ну а сделав свое дело, они просто выкидывали меня на обочину.
Лайла потерла плечо, разминая его, совсем как Джереми, который тер костяшки пальцев, когда расстраивался. Она снова замолчала, чтобы унять дрожь в голосе, прежде чем продолжить.
— Так вот, в день окончания школы я тусила на одной вечеринке. И кто-то что-то подсыпал в мой напиток. На следующее утро я проснулась на заднем сиденье своей машины посреди бобового поля. Я вообще ничего не помнила. Абсолютно ничего. Мне было больно. Я знала, что меня изнасиловали, но не знала, кто именно и сколько их было. Полиция нашла у меня в крови наркотик рогипнол. Его используют для изнасилования во время свиданий. Он оказывает такое действие на организм, что ты не можешь сопротивляться, а потом у тебя все стирается из памяти. Кстати, остальные тоже ничего не могли вспомнить. Никто не мог сказать, как я ушла с вечеринки и с кем. Не уверена, что мне поверили, когда я заявила об изнасиловании. Ну а неделю спустя я получила по имейлу фотографию с фальшивого электронного адреса. — Лайла снова начала трястись и задыхаться; она схватила меня за руку, чтобы успокоиться. — На фотографии была я с двумя парнями… их лица были размыты… и они… они… — Лайла снова разразилась безудержными рыданиями.
Мне хотелось что-нибудь сказать, облегчить ее боль, но я понимал, что это совершенно невыполнимая задача.
— Ты вовсе не обязана рассказывать дальше, — произнес я. — Для меня все это не имеет значения.
Лайла вытерла слезы рукавом:
— Я должна тебе кое-что показать. — Она отогнула дрожащей рукой широкий ворот толстовки и оттянула его вниз, продемонстрировав мне три тонких шрама — три прямые бороздки от лезвия бритвы, идущие через плечо. Лайла провела по шрамам пальцами, чтобы заострить мое внимание. Затем она положила голову на спинку дивана, пряча от меня лицо. — В тот свободный год, который я взяла перед колледжем, я лечилась у психиатра. Вот видишь, Джо, у меня тоже есть проблемы. — Ее губы слегка изогнулись в испуганной улыбке.
Я потерся щекой о мягкую прядь волос Лайлы, затем обнял ее одной рукой за талию, другой — подхватил под прижатыми к груди коленками и поднял с дивана. Отнес Лайлу в спальню, уложил на кровать, накрыл одеялом, наклонился и поцеловал в щеку, сморщившуюся от слабой улыбки.
— Я не боюсь проблем. — Я говорил медленно, стараясь донести до Лайлы каждое слово, прежде чем встать и уйти. Правда, уходить мне совсем не хотелось.
И в этот самый момент Лайла едва слышно произнесла:
— Джо, я боюсь оставаться одна.
Едва не подавившись от неожиданности, я после секундного колебания подошел к кровати с другого края. Сбросил туфли, лег на постель и осторожно обнял Лайлу. Она стиснула мою руку и, держа ее, словно плюшевого медвежонка, прижала к своей груди. Я лежал за спиной у Лайлы, вдыхая ее нежный аромат, наслаждаясь слабыми ударами сердца под моими пальцами, согревая ее своим телом. И хотя я оказался в постели Лайлы лишь потому, что ей было больно и одиноко, меня переполняло странное ощущение счастья, ощущение сопричастности — короче, чувство, которое мне еще не доводилось испытывать, причем настолько утонченное, что оно казалось почти мучительным. И я смаковал это чувство до тех пор, пока не уснул.

Глава 29

Утром меня разбудило жужжание фена для волос, доносившееся из ванной комнаты Лайлы. Я был по-прежнему в ее постели, по-прежнему в штанах хаки и рубашке, по-прежнему без понятия, на каком этапе находятся наши с Лайлой отношения. Я сел, проверил уголки рта на предмет слюней, потом встал с кровати и пошел на запах свежезаваренного кофе. Но, прежде чем войти на кухню, я остановился перед постером в рамке, чтобы посмотреть на свое отражение в стекле. Мои волосы торчали рожками во все стороны, словно меня всю ночь облизывала пьяная корова. Я побрызгал на голову водой из-под кухонного крана, стараясь хоть немного пригладить шевелюру, и в этот момент из ванны появилась Лайла.
— Прости, — сказала она. — Я, наверное, тебя разбудила, да?
Лайла переоделась в очередную мешковатую футболку и розовые шелковые пижамные штаны.
— Вовсе нет, — ответил я. — А ты хорошо спала?
— Отлично! — Лайла подошла ко мне, погладила меня по щеке и, встав на цыпочки, поцеловала в губы мягким, медленным, теплым поцелуем, до того нежным, что у меня защемило сердце, затем отошла назад на пару шагов, заглянула мне прямо в глаза и сказала: — Спасибо тебе.
И не успел я открыть рот, как она уже полезла в кухонный шкаф за двумя кофейными кружками. Вручив мне одну кружку, Лайла принялась задумчиво крутить свою за ручку в ожидании, когда кофеварка закончит творить чудеса. Интересно, догадалась ли Лайла, что вкус ее поцелуя до сих пор сохранился на моих губах, щеку пощипывало в том месте, до которого дотронулась Лайла, а запах ее кожи притягивал меня к ней, точно магнитом? Похоже, парализовавший меня удар электрическим током не задел Лайлу.
Кофеварка сделала победный рывок, и я налил кофе, сперва Лайле, затем себе.
— И что у нас на завтрак? — спросил я.
— Ах, завтрак… — протянула Лайла. — В нашем кафе «У Лайлы» обалденное меню. Блюдо дня — «Чириоуз». А еще я могу попросить шеф-повара приготовить специально для тебя «Спешл-кей».
— Что, и никаких блинчиков?! — возмутился я.
— А если ты хочешь добавить молока в «Чириоуз», тебе придется сбегать за ним в магазин.
— У тебя найдется одно яйцо? — спросил я.
— У меня найдутся даже два, но к ним нет ни колбасы, ни бекона.
— Тащи яйца в мою квартиру, — сказал я. — Я сварганю немного блинов.
Вынув из холодильника яйца, Лайла проследовала за мной в мое скромное жилище. Пока я доставал из кухонного шкафа миску и соответствующие ингредиенты, Лайла подошла к кофейному столику, где лежали рассортированные по стопкам материалы по делу Карла Айверсона.
— Итак, кто у нас следующий на очереди? Кого будем выслеживать? — спросила Лайла, небрежно перелистав бумаги.
— Полагаю, нам нужно выследить плохого парня, — ответил я.
— Ты это о ком?
— Я не знаю, — ответил я, насыпав в миску смесь для блинов. — Когда я вдумываюсь в это дело, у меня мозги закипают.
— Ну, мы знаем, что Кристал умерла в промежуток времени между тем, как она уехала с Энди Фишером из школы, и прибытием пожарного расчета. А еще мы знаем, что записи в дневнике касались угнанной машины, а вовсе не того факта, что Карл Айверсон застукал Кристал с Энди в темном переулке. Тот, кто шантажировал Кристал, наверняка должен был знать о том, что она разбила «понтиак».
— Ну, тогда мы имеем очень короткий список.
— Эндрю знал, само собой, — сказала Кристал.
— Да, но он бы ни за что не рассказал нам о происшествии, будь его имя в дневнике. Ну а кроме того, из дневника можно сделать вывод, что кто-то еще узнал о случившемся.
— Папаша Дуг держал автостоянку, — сказала Лайла. — А что, если он не купился на эту липовую кражу автомобиля?
— А еще не лишено вероятности, что Эндрю сболтнул лишнего или растрепал, что именно они с Кристал врезались в полицейскую машину. Короче, если бы я выкинул подобный финт, меня наверняка подмывало бы поделиться этим с дружками. В школе он наверняка стал бы героем.
— Не-а. Я не верю в случайное стечение обстоятельств.
— Ага, я тоже, — согласился я.
— В этих папках наверняка должно быть нечто такое, что выведет нас на верный путь.
— Уже есть, — сказал я.
— Уже есть? — От волнения Лайла даже подалась вперед.
— Конечно. Нам нужно только найти ключ к шифру.
— Очень смешно, — передернула плечами Лайла.
Наш разговор прервал стук в дверь, и я убавил огонь под сковородкой с блинами. Моей первой мыслью было то, что меня выследил вчерашний амбал или один из его друзей. На всякий случай я достал из кухонного ящика фонарик. Зажав фонарик в правой руке, я слегка прижал дверь ногой, чтобы она открылась не больше чем на шесть дюймов. Лайла посмотрела на меня, как на умалишенного. Я не стал рассказывать ей ни о том, что отметелил того парня в баре, ни о том, что его друзья кинулись за мной с целью отомстить. Я приоткрыл дверь, и обнаружил в холле Джереми.
— Привет, дружище, что… — Я распахнул дверь и увидел рядом с Джереми нашу мать. — Мама?
— Привет, Джои. — Она слегка подпихнула Джереми, протолкнув его в дверь. — Я хочу, чтобы ты пару дней приглядел за Джереми. — Она повернулась, вроде как собираясь уйти, но замерла на месте, увидев на моем диване Лайлу, одетую во что-то вроде пижамы.
— Мама! Ты не можешь вот так запросто заявляться ко мне…
— Теперь мне все понятно, — сказала мама. — Я прекрасно вижу, что происходит. — (Лайла встала, чтобы поздороваться с мамой.) — Ты тут сожительствуешь с этой маленькой мисс, оставив своего брата и меня на произвол судьбы.
Лайла рухнула обратно на диван. Ну а я схватил маму, которая уже была на полпути в квартиру, вытолкал обратно в коридор и захлопнул за нами дверь.
— Ты что творишь… — начал я.
— Я твоя мать.
— Это еще не дает тебе права оскорблять мою подругу.
— Значит, подругу?! Теперь это так называется?
— Она моя соседка… И вообще, я не обязан ничего тебе объяснять.
— Отлично! — передернула плечами мама. — Делай что хочешь, но мне нужно, чтобы ты присмотрел за Джереми.
— Ты не можешь вот так просто заявляться ко мне, когда тебе вздумается, и скидывать его на меня. Он не старый башмак, который можно швырнуть в угол.
— Вот что бывает, когда ты не отвечаешь на мои звонки, — заявила она, разворачиваясь на выход.
— А куда это ты собралась?
— Мы едем в казино «Остров сокровищ», — ответила мама.
— Мы?
Она замялась:
— Ларри и я. — Мама начала спускаться по лестнице, лишив меня возможности устроить ей нагоняй за то, что она до сих пор якшается с этим козлом. — Вернусь в воскресенье! — бросила она через плечо.
Я сделал глубокий вдох — успокоить расшалившиеся нервы — и вернулся к себе, надев на лицо улыбку исключительно ради Джереми.
Потом я испек блины уже на троих, и мы поели в гостиной. Лайла шутила с Джереми, а когда я подавал им завтрак, называла меня камердинером Дживсом. И хотя в моей душе по-прежнему кипела злоба на мать за то, что она без предупреждения скинула на меня Джереми, я не мог не признать, что очень приятно видеть его рядом со мной и Лайлой, особенно после острого приступа вины, который я испытал в театре. Я всегда делал большие глаза, когда кто-нибудь говорил мне, что скучает по дому. Мысль о том, что можно скучать по маминой темной, сырой квартире, была столь же невероятной, как идея загнать гвоздь в лодыжку просто шутки ради. Но в то утро, когда я смотрел на Джереми, который смеялся над шутками Лайлы, называл меня Дживсом и ел мои блины, я понял, что в глубине души тосковал по дому, но не по квартире, а по своему брату.
После завтрака Лайла отправилась к себе за ноутбуком. Ей нужно было сделать домашнее задание. У меня не было DVD и даже шахматной доски, поэтому мы с Джереми поиграли в «Сундучок» с помощью модифицированной колоды карт. Мы сидели на диване, а подушка между нами служила нам импровизированным столом.
Лайла стучала по клавиатуре компьютера со скоростью концертирующего пианиста. Джереми, забыв о картах, наблюдал за ней, завороженный звуком ударов по клавишам. Через несколько минут Лайла, оторвав взгляд от компьютера, сделала передышку.
— Может, я думаю, что ты, Лайла, хорошо печатаешь, — произнес Джереми.
— Спасибо большое, — улыбнулась Лайла Джереми. — Очень мило с твоей стороны. А ты сам-то умеешь печатать?
— Может, я ходил в класс работы с клавиатурой к мистеру Уорнеру, — ответил Джереми.
— А тебе нравится печатать? — спросила Лайла.
— Думаю, мистер Уорнер был смешным. — Джереми широко улыбнулся. — Может, мистер Уорнер заставлял меня печатать: «Южно-эфиопский грач увёл мышь за хобот на съезд ящериц». — Джереми рассмеялся, и Лайла рассмеялась, и я тоже рассмеялся.
— Все верно. Это то, что тебе нужно печатать. Южно-эфиопский грач увёл мышь за хобот на съезд ящериц, — сказала Лайла, и Джереми рассмеялся еще громче.
Лайла продолжила работать на компьютере, а Джереми вернулся к нашей игре «Сундучок»; он постоянно требовал одну и ту же карту до тех пор, пока я не вытаскивал ее из колоды. После чего он переходил к следующей карте, и все повторялось снова.
Внезапно Лайла перестала печатать и резко вскинула голову, словно ее укусил клоп или на нее внезапно снизошло озарение.
— Здесь есть все буквы алфавита, — сказала Лайла.
— Где и что есть? — не понял я.
— Южно-эфиопский грач увёл мышь за хобот на съезд ящериц. Это предложение используют в классе работы с клавиатурой, потому что здесь есть все буквы алфавита.
— Ну и что с того? — удивился я.
— Кристал Хаген начала шифровать записи в сентябре тысяча девятьсот восьмидесятого… когда перешла в старшие классы… когда начала посещать вместе с Энди Фишером уроки машинописи.
— Ты же не думаешь… — начал я.
Лайла вырвал листок из блокнота и написала это предложение, вычеркивая повторяющиеся буквы. Затем пронумеровала каждую букву.
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Я нашел дневник Кристал и вручил Лайле первую страницу с зашифрованной записью, которая попалась мне на глаза. Запись была сделана 28 сентября. Лайла начала заменять цифры буквами. Д — Дж — Н — О… Я пожал плечами. Еще один тупиковый вариант, подумал я… Н — А — Л… Ну и я сразу выпрямился, обнаружив по крайней мере одно полное слово… И-О-Ч-К-И.
— Д. Дж. нашел мои очки! — закричала Лайла, сунув мне свои записи. — Здесь говорится: «Д. Дж. нашел мои очки». Мы сделали это. Джереми сделал это. Джереми ты взломал код! — Лайла вскочила на ноги и схватила Джереми за руки, поднимая его с дивана. — Джереми, ты взломал код!
Она радостно подпрыгивала вверх-вниз, и Джереми подпрыгивал вместе с ней, громко смеясь и не понимая причину безудержного веселья.
— А кто такой Д. Дж.? — спросил я.
Лайла перестала подпрыгивать, и мы, не сговариваясь, полезли в коробку с материалами дела за стенограммами. Лайла достала стенограмму свидетельских показаний Дугласа Локвуда, а я — свидетельские показания Дэнни. Перед дачей показаний свидетелей попросили назвать фамилию, полное имя и дату рождения. Я лихорадочно перелистывал страницы, пока не дошел до стенограммы допроса Дэнни.
«Дэниел Уильям Локвуд», — прочел я, закрыл стенограмму и посмотрел на Лайлу:
— Его второе имя Уильям. Это не Дэнни.
— Дуглас Джозеф Локвуд, — торжественно произнесла Лайла.
Она сияла от гордости не в силах сдержать волнения. Мы переглянулись, пытаясь осознать всю значимость нашего открытия. Инициалы отчима Кристал были Д. Дж. Согласно дневнику, Д.Дж. был тем человеком, который нашел очки Кристал. Человек, который нашел очки Кристал, принуждал ее к сексу. А человек, который принуждал Кристал к сексу, ее и убил. Элементарная логика. Мы нашли убийцу.

Глава 30

Поскольку на наши плечи легла забота о Джереми, мы с Лайлой решили подождать и передать полиции полученную информацию в понедельник. Наша троица скромно отпраздновала свой собственный День благодарения картофельным пюре, клюквой, тыквенным пирогом и цыплятами-корнишонами. Джереми мы сказали, что это просто маленькие индейки. Наверное, то был лучший День благодарения в нашей жизни. В воскресенье вечером мама, просадив все деньги в казино, приехала забрать Джереми. Я видел, что ему не хотелось уезжать. Он сидел на диване, полностью игнорируя маму, и в результате ей пришлось чуть ли не силком его выволакивать. После того как они отбыли, мы с Лайлой собрали выписки из дневника и страницы со стенограммой процесса, чтобы после занятий отнести все это в полицию. Мы с трудом сдерживали волнение.
Офис убойного отдела полицейского управления Миннеаполиса находился в похожем на замок старинном здании мэрии, расположенном в самом центре города. Резные своды при входе в мэрию носили некоторые черты классического стиля Ричардсона, но весь эффект нивелировался многочисленными коридорами, скорее напоминавшими римские бани, нежели романское Возрождение. Стены были отделаны пятифутовыми мраморными плитами. А над ними кто-то выкрасил штукатурку ядреной краской — нечто среднее между цветом фуксии и томатного супа. Коридор тянулся по всей длине здания, поворачивал налево, и посетителям нужно было проделать еще примерно половину пройденного пути, чтобы добраться до комнаты номер 108, где находился офис убойного отдела.
Мы с Лайлой назвали наши имена и фамилии секретарю, сидевшему за пуленепробиваемым стеклом, и стали ждать, когда нас вызовут. Примерно через двадцать минут в приемной появился мужчина, на правом бедре у него висел девятимиллиметровый «глок», слева на ремне прикреплен полицейский значок. Мужчина был очень высоким, с широкой грудью и мощными бицепсами, словно он долго качал железо в тюремном дворе. Страстные глаза смягчали его брутальную внешность, а голос, вопреки моим ожиданиям, оказался мягким и тихим. Мы с Лайлой были единственными посетителями в приемной.
— Джо? Лайла? — Мужчина протянул нам руку, и мы с Лайлой обменялись с ним рукопожатием.
— Так точно, сэр, — ответил я.
— Я детектив Макс Руперт. Мне сказали, у вас имеется информация по делу об убийстве.
— Да, сэр, — кивнул я. — Мы насчет убийства Кристал Хаген.
Детектив Руперт отвернулся, словно перечитывая список фамилий в голове.
— Это имя мне ни о чем не говорит.
— Она была убита в тысяча девятьсот восьмидесятом году, — уточнила Лайла.
Детектив Руперт растерянно заморгал и склонил голову набок, точно пес, уловивший непривычный звук.
— Я не ослышался? Вы сказали в тысяча девятьсот восьмидесятом?
— Понимаю, мы можем показаться вам чокнутыми, но уделите нам всего две минуты. Если через две минуты вы решите, будто все это чушь собачья, мы уйдем. Но если наши доводы хоть отчасти покажутся вам разумными, значит сейчас где-то на свободе разгуливает убийца.
Руперт бросил взгляд на часы, вздохнул и щелкнул пальцами, приглашая нас следовать за ним. Мы прошли через комнату, разделенную перегородками, и оказались в небольшом помещении с простым металлическим столом и четырьмя деревянными стульями. Мы с Лайлой сели рядом с краю стола и открыли нашу папку с красной тесемкой.
— Итак, две минуты. — Макс Руперт показал на часы.
— Хм… э-э-э… — Если честно я не надеялся, что он воспримет мои слова настолько буквально и слегка растерялся, но затем собрался с мыслями и начал: — В октябре тысяча девятьсот восьмидесятого года четырнадцатилетняя девушка Кристал Хаген была изнасилована и убита. Ее тело было сожжено в сарае для инструментов, принадлежавшем жившему по соседству Карлу Айверсону, который получил пожизненный срок за убийство Кристал. Одним из основных вещественных доказательств на процессе был дневник Кристал. — Я ткнул пальцем в папку с красной тесемкой, и Лайла достала оттуда странички с дневниковыми записями.
— Это дневник Кристал, — сказала Лайла, положив руку на странички. — Прокурор использовал некоторые выдержки из дневника как довод в пользу своего предположения, что Карл Айверсон преследовал Кристал и принуждал ее к сексу. Короче, прокурор использовал дневниковые записи для вынесения обвинительного приговора. Но в дневнике имелось несколько зашифрованных строчек. — Лайла открыла первую зашифрованную запись.
— Где вы это достали? — Руперт взял со стола странички дневника и перелистал. — Видите эти цифры? — Он показал на цифру, проштампованную внизу каждой страницы. — Эти страницы имеют штамп с нумерацией Бейтса. Значит, они были вещественным доказательством на процессе.
— Именно об этом мы вам и говорим, — кивнул я. — Нам их дал адвокат Айверсона. Дневник был в материалах дела.
— Посмотрите на шифр, — сказала Лайла, показывая Руперту зашифрованные страницы. — В сентябре тысяча девятьсот восьмидесятого года Кристал начала зашифровывать записи. Не все, но некоторые строчки. Однако к моменту начала суда никто так и не смог подобрать ключ к шифру.
Руперт пробежал глазами дневник, останавливаясь на зашифрованных записях.
— Предположим… И?.. — спросил он.
— И… Мы нашли ключ к шифру. — Я показал на Лайлу.
Достав из папки страничку со всеми зашифрованными записями и расшифровкой внизу, Лайла протянула ее детективу Руперту.

21 сентября. Сегодня ужасный день. 3,29,20,4,12,16,3,14,11,27,7,4,15,10,7. У меня крыша едет. Все очень, очень плохо. 

21 сентября. Сегодня ужасный день. Не могу найти очки. У меня крыша едет. Все очень, очень плохо. 

28 сентября. 30,30,2,3,14,22,29,19,20,4,7,4,15,10,7. Если я не сделаю того, что он хочет, он всем расскажет. Он разрушит мою жизнь. 

28 сентября. Д. Дж. нашел мои очки. Если я не сделаю того, что он хочет, он всем расскажет. Он разрушит мою жизнь. 

30 сентября. 31,4,27,30,13,4,15,7,19,14,29,20,16,13,16,10,4,11. Я его ненавижу. Меня тошнит. 

30 сентября. Я отдрочила ему рукой. Я его ненавижу. Меня тошнит. 

8 октября. 30,30,2,3,29,4,27,30,14,29,27,4,15,10,7. Он продолжает мне угрожать. 4,3,25,4,15,29,27,15,27,4,26, 21,31,9,30,29,19,14,19,14,29,20,16,20,7,3,29,27. 

8 октября. Д. Дж. не отдает мне очки. Он продолжает мне угрожать. Он хочет, чтобы я сделала ему минет. 

9 октября. 31,30,14,19,14,30,30,2,27,4,15,27,4,4,3,8,13,4,9,7,19. Он меня заставил. Я хочу себя убить. Я хочу его убить. 

9 октября. Я дала Д. Дж. то, что он просил. Он меня заставил. Я хочу себя убить. Я хочу его убить. 

17 октября. 31,30,2,9,30,29,19,14,19,5,27,4,9,3,4,17,14,4,3,26,21,19,4,15,29,3,23,12,13,16,26,21,20,20,3,29,26,21, 19,4,26,4,19,23,3,4. 

17 октября. Д. Дж. сделал это снова. Он был очень грубым. Мне было больно. 

29 октября. 5,27,4,7,24,3,14,9,7,19,4,17,14,3,7,29,4, 3,20,29,3,31,7,24,3,14,9,7,19,4,17,14,19. Миссис Тейт так сказала. Она сказала: разница в возрасте означает, что его определенно посадят. Сегодня все закончится. Я так счастлива. 

29 октября. Это изнасилование. Он меня изнасиловал. Миссис Тейт так сказала. Она сказала: разница в возрасте означает, что его определенно посадят. Сегодня все закончится. Я так счастлива. 

— А что там за история с этими пропавшими очками? — спросил детектив Руперт.
Я рассказал ему о нашем разговоре с Эндрю Фишером, о том, как они с Кристал угнали машину, разбили ее и оставили на месте преступления стекло от очков Кристал.
— Вот видите, — сказал я. — Тот, кто нашел очки, наверняка знал и об украденной машине, и о выпавшем стекле. Он понимал, что теперь может манипулировать Кристал, так как у него появилось средство заставить ее… ну, вы понимаете, подчиниться.
Руперт откинулся на спинку стула и задумчиво уставился в потолок:
— Получается, этого парня Айверсона осудили в основном исходя из записей в дневнике, да?
— Да, — ответил я. — Прокурор сообщил жюри присяжных, что Айверсон застал Кристал при компрометирующих ее обстоятельствах и использовал это, чтобы заставить ее заниматься с ним сексом.
— Но, не расшифровав дневник, невозможно было точно узнать, кто именно ее насиловал, — добавила Лайла.
— А у вас имеются хоть какие-нибудь идеи, кто такой Д. Дж.? — спросил Руперт.
— Это отчим девушки, — сказала Лайла. — Его зовут Дуглас Джозеф Локвуд.
— И вы решили, что это он, потому что его зовут Дуглас Джозеф? — усмехнулся Руперт.
— Верно, — согласился я. — Ну а кроме того, он управлял автостоянкой, откуда Кристал угнала машину. Так что он должен был знать о выпавшем стекле. Копы, расследовавшие угон машины, наверняка упомянули об этом.
— А еще у нас есть фотографии. — Лайла достала первую фотографию с опущенными жалюзи, а затем вторую, где неизвестный выглядывает из окна в то самое время, когда, по идее, никого не должно было быть дома.
Руперт изучил фотографии, достал из ящика лупу и еще раз внимательно вгляделся в снимки. Затем положил фотографии на стол, сложил руки домиком и, постукивая кончиками пальцев друг о друга, спросил:
— А вы знаете, в какой тюрьме находится Айверсон?
— Он не в тюрьме, — сказал я. — Он умирает от рака. Его условно-досрочно освободили и поместили в дом престарелых в Ричфилде.
— А я-то думал, вы пытаетесь вытащить парня из тюрьмы.
— Мистер Руперт, — начал я, — ему осталось жить всего несколько недель, и я хочу смыть позорное пятно с его имени, пока он еще не умер.
— Так не пойдет, — сказал Руперт. — Я вас не знаю. Я не знаком с этим делом. Вы принесли мне историю с зашифрованным дневником и хотите, чтобы я оправдал этого вашего Айверсона. Но я не папа римский. Кто-то должен поднять материалы дела, изучить их и подтвердить, что ваше утверждение, по крайней мере, не слишком далеко от правды. Ну а затем, если это и правда, кто сказал, что вы не заблуждаетесь насчет вашего таинственного Д. Дж. Ведь я понятия не имею, какие еще доказательства могут найтись в деле. Возможно, дневник вообще не играет никакой роли. Возможно, существует объяснение расхождению в фотографиях. Вы просите меня открыть заново дело тридцатилетней давности, где парня осудило жюри присяжных при отсутствии разумных оснований для сомнения. Более того, парень уже не сидит в тюрьме, а спокойно живет в доме для престарелых.
— Но если мы правы, — возразил я, — убийца вот уже тридцать лет гуляет на свободе.
— А вы читаете газеты? — спросил Руперт. — Вы знаете, сколько убийств у нас произошло за этот год? — (Я покачал головой.) — В этом году у нас произошло уже тридцать семь убийств. А за весь прошлый год — только девятнадцать. У нас не хватает личного состава расследовать убийства, произошедшие не то что тридцать лет, а тридцать дней назад.
— Но мы уже раскрыли убийство, — возразил я. — Вам остается только подтвердить наши выводы.
— Это не так-то просто сделать. — Руперт принялся складывать бумаги, словно давая понять, что встреча окончена. — Доказательства должны быть достаточно весомыми, чтобы убедить моего босса заново открыть дело. А моему боссу, в свою очередь, придется убедить окружного прокурора, что они обосрались и тридцать лет назад осудили не того человека. После этого придется идти в суд и убедить судью отменить обвинительный приговор. А еще вы сказали, что Айверсону осталось жить несколько недель. И даже если я вам поверил, а я этого пока не говорил, приговор никак не удастся отменить за такой короткий срок.
Мне показалось, что я ослышался. Мы с Лайлой страшно воодушевились, подобрав ключ к шифру. Правда выпрыгнула со страниц дневника, громко заявив о себе. Мы поняли, что Карл невиновен. И я подозревал, что детектив Руперт тоже это понял, поэтому все его отмазки типа «мы очень заняты» было трудно проглотить. Я изучил материалы дела Карла достаточно хорошо, чтобы знать, какие силы были брошены на расследование, когда его считали виновным. И вот теперь, когда мы могли доказать его невиновность, вся система вдруг проржавела и сделалась неповоротливой. Что казалось ужасно несправедливым. Руперт вернул мне наши бумаги.
— Это неправильно. Я не какой-то там псих, который явился к вам заявить, что он невиновен, так как у меня было видение из миски с овсянкой или я разговаривал с собакой. Мы принесли доказательство. А вы хотите умыть руки, потому что у вас нехватка персонала. Чушь собачья!
— Эй, погоди…
— Нет, это вы погодите! — отрезал я. — Если бы вы решили, что я вешаю вам лапшу на уши и дали бы мне пинка под зад, я бы понял. Но вы ведь не собираетесь заниматься делом Айверсона только потому, что это для вас лишний геморрой, да?
— Я так не говорил…
— Значит, вы все-таки займетесь им?
Руперт остановил меня решительным жестом, задумчиво посмотрел на лежащую передо мной папку, положил на нее руку и наклонился ко мне:
— Сделаем так. У меня есть друг, который работает в рамках Проекта невиновности в Центре помощи невинно осужденным. — Руперт достал из кармана визитку и написал на обороте фамилию. — Его зовут Боуди Санден. Он профессор права на юридическом факультете Университета Хэмлайна. — Руперт вручил мне визитку. — Я раскопаю материалы дела, если, конечно, они сохранились, а вы свяжитесь с Боуди. Он вам поможет. Я же со своей стороны сделаю все, что в моих силах, но на многое не рассчитывайте. Если ваш парень невиновен, Боуди поможет представить новые доказательства в суде. — (Я посмотрел на визитку с телефонами детектива с одной стороны и профессора Сандена — с другой.) — Пусть Боуди мне позвонит. Я скажу ему, есть ли что-нибудь в нашем досье.
Мы с Лайлой поднялись, чтобы уходить.
— И последнее, Джо, — сказал Руперт. — Если это погоня за тенью, я до тебя доберусь. Не люблю, когда меня зазря напрягают. Все ясно?
— Ясно как день, — ответил я.

Глава 31

В тот день Карл меня явно не ждал.
После встречи с детективом Рупертом я высадил Лайлу у нашего дома и отправился в «Хиллвью» сообщить Карлу хорошие новости. Я рассчитывал найти Карла в инвалидном кресле у окна, но мои надежды не оправдались. Он весь день не вставал с постели. Потому что не мог. Его онкологическое заболевание было уже на той стадии, когда ему требовался кислород и питательные вещества, которые подавались ему через капельницу.
Миссис Лорнгрен поначалу не хотела пускать меня к Карлу, но смягчилась, когда я рассказал ей о нашем прорыве. Я даже показал ей страницы дневника с зашифрованными записями и их расшифровку. А когда я объяснил ей, что Карл невиновен, миссис Лорнгрен сразу помрачнела:
— Боюсь, я оказалась плохой христианкой.
Она отправила Джанет узнать, как себя чувствует Карл и готов ли он меня принять. И уже через минуту они отвели меня к нему. В комнате Карла, с крошечным слепым окном, я увидел кровать, приставной столик, деревянный стул и встроенный шкаф для одежды. Темно-зеленые голые стены украшал лишь плакат с инструкцией по соблюдению правил личной гигиены. Карл лежал в постели, в нос была вставлена трубочка, подающая кислород, а в вену — игла капельницы.
— Простите, что вламываюсь без предупреждения, — сказал я. — Но я обнаружил нечто такое, что вы непременно должны увидеть.
— Джо, я рад тебя видеть. Как по-твоему, сегодня выпадет снег?
— Нет, я так не думаю. — Я выглянул из окна на сухие ветки запущенного куста сирени, заслонявшие вид. — Сегодня я встречался с детективом.
— Ужасно хочется, чтобы пошел снег, — сказал Карл. — Всего лишь один большой снегопад, и я могу умереть спокойно.
— Я знаю, кто убил Кристал Хаген, — заявил я.
Карл посмотрел на меня так, будто пытался изменить ход своих мыслей:
— Ничего не понимаю.
— Помните дневник, который прокурор использовал в качестве главной улики для вынесения обвинительного приговора.
— Ох да, дневник. — Карл ответил мне меланхоличной улыбкой. — Она была такой милой девочкой. Отрабатывала свои чирлидерские движения на заднем дворе. Правда, она считала меня извращенцем — грязным педофилом. Да, я помню дневник.
— А вы помните строчки с цифрами вместо букв? Зашифрованные строчки? Я их расшифровал. Нет, мы их расшифровали: мой брат, я и девушка по имени Лайла.
— Ты даешь! — улыбнулся Карл. — Ну ты и голова! И что там сказано?
— Она писала, что ее принуждали к сексу, что ей угрожали, но о вас там вообще не было речи. Она говорила о ком-то с инициалами Д. Дж.
— Д. Дж.? — переспросил Карл.
— Дуглас Джозеф… Локвуд. Она имела в виду своего отчима, не вас.
— Значит, отчима. Бедная девочка.
— Если мне удастся заставить копов заново открыть дело, я смогу вас реабилитировать. А если они не захотят признать того, что именно тогда произошло… Что ж, тогда я возьму это на себя.
Карл вздохнул, его голова еще глубже утонула в подушке. Он снова переключил внимание на крошечное окошко и засохшую сирень за стеклом.
— Не нужно этого делать, — наконец сказал он. — Я не хочу, чтобы ты рисковал ради меня. И кроме того, я всегда знал, что не убивал ее. А теперь и ты знаешь. Для меня этого вполне достаточно.
Его ответ застал меня врасплох. Я не мог понять, как можно было быть таким спокойным. Лично я на его месте уже выпрыгивал бы из штанов от радости.
— Неужели вы не хотите, чтобы все узнали, что вы не убивали Кристал Хаген? Неужели вы не хотите восстановить свое честное имя? И во всеуслышание заявить, что прокурор совершил ошибку, посадив вас в тюрьму?
Карл ответил мне теплой улыбкой:
— Помнишь, я говорил тебе, что теперь измеряю свою жизнь в часах? Так неужели я буду тратить эти драгоценные часы на переживания по поводу того, что произошло тридцать лет назад?!
— Но ведь вы столько лет отсидели в тюрьме за преступление, которого не совершали! Это несправедливо.
Карл повернулся и, облизав бледным языком потрескавшиеся губы, пристально посмотрел на меня:
— Я не могу сожалеть об аресте, о тюремном заключении. Если бы не арест, меня бы здесь не было.
— Что вы хотите этим сказать? — удивился я.
— Ты ведь знаешь о пушке, которую я купил в тот день, когда убили Кристал? Так вот, я купил оружие, чтобы убить себя, а вовсе не бедную девочку.
— Убить себя?!
У него неожиданно сорвался голос, и Карлу пришлось откашляться, прежде чем продолжить:
— В тот день я не собирался напиваться до беспамятства. Это произошло совершенно случайно. Я пару раз приставил ствол к виску, но мне не хватило мужества нажать на курок. Тогда я достал из буфета бутылку виски. Собирался сделать пару глотков, прежде чем пустить в ход ствол. Так, просто для храбрости. Но, похоже, слегка перебрал. И в результате вырубился. А когда проснулся, двое здоровенных копов уже вытаскивали меня из дома. Если бы они меня не арестовали, то я наверняка довел бы до конца начатое дело.
— Но ведь во Вьетнаме вы не наложили на себя руки, потому что не хотели вечно гореть в аду. Помните, вы сами об этом говорили?
— К тому времени, как я купил ствол, у нас с Богом появились непреодолимые разногласия. Я уже горел в аду. И теперь мне было на все наплевать. Я не мог больше жить после того, что совершил. Я был настолько не в ладах с собой, что еще одного дня точно не выдержал бы.
— И все потому, что не смогли спасти ту девушку во Вьетнаме, да?
Карл отвел взгляд в сторону. Ему явно стало трудно дышать. Он снова облизал губы пересохшим языком, сделал паузу, чтобы собраться с мыслями, и продолжил:
— Это только предыстория. Конечно, тогда все и началось, но на этом отнюдь не закончилось.
Я ничего не сказал. Только молча смотрел на Карла, ожидая объяснений. Карл попросил налить ему немного воды. Сделал глоток, чтобы смочить губы.
— Джо, я хочу кое-что тебе рассказать, — начал он тихим ровным голосом. — Я никому никогда об этом не говорил, даже Вирджилу. А тебе рассказываю, потому что обещал быть с тобой до конца честным. И ничего не утаивать.
Карл устроился поудобнее на подушках, устремив взгляд в потолок. Лицо его исказилось от воспоминаний, обрывочных и явно мучительных. Где-то в глубине души у меня шевельнулась жалость. И я едва не сказал, что не стоит ворошить прошлое, но не смог. Мне хотелось услышать эту историю. Мне нужно было ее услышать.
Карл собрался с силами и продолжил:
— После того боя с вьетконговцами, где нас с Вирджилом обоих подстрелили, Вирджила отправили домой, а я на месяц остался поправлять здоровье в Дананге, потом меня отправили обратно в свою часть. Я еще мог хоть как-то терпеть жизнь во Вьетнаме, когда рядом были Вирджил с Тэйтером, но без них… ну, мне даже не подобрать слов, чтобы описать, как низко я пал. Ну а затем, когда я уже решил, что хуже не бывает, все пошло вразнос.
Глаза Карла приняли отсутствующее выражение, будто мысленно он снова был во Вьетнаме.
— В июле шестьдесят восьмого мы были на обычном задании по прочесыванию территории и уничтожению живой силы противника, перетряхивая какую-то безымянную деревушку в поисках продовольствия и оружия, короче, все как обычно. Стояла дикая жара, настолько адская, что не было мочи терпеть, а еще комары размером со стрекозу высасывали всю кровь. Так что невольно возникал вопрос: как можно жить в этом богом забытом месте, да и вообще какого черта за него сражаться? И вот когда мы опустошали эту деревеньку, я увидел, как какая-то девушка несется стремглав по тропинке в свою хижину, а эта сволочь Гиббс идет за ней по пятам. Короче, дежавю. Повторение Оксбоу.
Карл дрожащими губами сделал глоток воды и продолжил:
— И тут я словно забыл о том, что идет война. Грязь, дерьмо, крики, жара, добро и зло — все это растаяло в кровавом тумане. Были только я и Гиббс. Единственное, что для меня в тот момент имело значение, — это остановить Гиббса. Я не мог допустить повторения Оксбоу. Когда я вошел в хижину, Гиббс уже спустил штаны. Он избил девушку до крови и приставил ей к горлу нож. Я наставил на него винтовку, прицелившись промеж глаз. А он зыркнул на меня, сплюнул табачную жвачку мне на ботинок и сказал, что я следующий на очереди. Я велел ему прекратить свое грязное дело. Но он не послушал. «А ну-ка, попробуй пристрели меня, трус поганый, — говорит он мне. — Пристрели меня, и тебя поставят к стенке».
Он оказался прав. Я был готов умереть во Вьетнаме — легко, — но не такой позорной смертью. Когда я опустил винтовку, Гиббс рассмеялся мне в рожу и продолжал смеяться до тех пор, пока не увидел, что я вытаскиваю нож. Глаза у него сделались размером с куриное яйцо. Затем я пырнул его ножом, пырнул прямо в сердце и смотрел, как он истекает кровью у меня на руках. Вид у него был растерянный, ошарашенный. — Голос Карла перестал дрожать, речь его текла гладко и ровно, точно самолет, покидающий зону турбулентности. — Вот видишь, Джо, я убил сержанта Гиббса. Убил хладнокровно, недрогнувшей рукой.
Я не знал, что сказать. Карл замолчал. Его история подошла к концу. Итак, он рассказал мне правду. Наступившая тишина давила на плечи и сжимала грудь так, что замирало сердце, но я ждал продолжение рассказа.
— Я помог девушке одеться, вытолкнул ее за порог и велел бежать — бежать во весь опор — в джунгли. Выждав несколько минут, я сделал пару выстрелов в воздух, чтобы вызвать подмогу. Я сказал им, что видел, как кто-то убегает в джунгли. — Карл сделал паузу и поднял на меня измученные глаза. — Вот видишь, Джо, я все-таки убийца.
— Но вы ведь спасли жизнь этой девушке, — сказал я.
— Я не имел права отнимать жизнь у Гиббса, — покачал головой Карл. — В Штатах у него остались жена и двое детишек… а я его убил. Я убил много народу во Вьетнаме… очень много, но они были солдатами. Они были врагами. Я делал свою работу. Я убил сержанта Гиббса и, насколько могу судить, убил и ту девушку в Оксбоу тоже. Нет, конечно, я не перерезал ей горло, и тем не менее я ее убил. И когда меня арестовали за убийство Кристал Хаген, где-то в глубине души я решил для себя, что пришло время платить по старым долгам. Перед тем как попасть в тюрьму, у меня каждую ночь стояло перед глазами лицо той вьетнамской девочки. Я видел ее дрожащие пальцы, которые звали меня, умоляя помочь ей. И сколько бы виски я не принимал на грудь, мне не удавалось стереть это из памяти. — Карл закрыл глаза и покачал головой, отгоняя воспоминания. — Господи, я тогда пил как сапожник! Просто хотел унять боль.
Я увидел, что лицо Карла вдруг стало безжизненным. Слова едва слышным шелестом слетали с его губ. Он сделал глоток воды и стал ждать, когда выровняется дыхание.
— Мне казалось, в тюрьме призраки прошлого наконец замолчат и я смогу похоронить ту часть своей жизни, а именно то, что делал во Вьетнаме. Но во всем мире не найти такой глубокой дыры, где можно было бы спрятаться. — Карл посмотрел прямо на меня. — И от себя не убежишь, как ни старайся.
Что-то в его глазах подсказало мне, что сейчас он видит мой собственный груз вины, который давил на сердце. И когда молчание Карла стало обволакивать меня плотной пеленой, я неловко заерзал на стуле. Карл закрыл глаза, положил руку на живот, скривившись от мучительной боли:
— Господи, этот поганый рак пожирает меня изнутри! Чертовски больно!
— Может, стоит позвать медсестру? — предложил я.
— Нет, — с трудом произнес он сквозь стиснутые зубы. — Сейчас пройдет. — Сжав руки в кулаки, Карл подождал, пока не нормализовалось дыхание, после чего сказал: — А хочешь узнать о самом неожиданном повороте событий?
— Конечно, — ответил я.
— Я кучу времени провел, думая о смерти, призывая ее к себе… И вот надо было такому случиться, чтобы только в тюрьме мне по-настоящему захотелось жить.
— Вам понравилась тюрьма? — удивился я.
— Нет, конечно, — хмыкнул Карл, морщась от боли. — Тюрьма никому не может нравиться. Но там я начал читать, и думать, и переосмысливать свои поступки и свою жизнь. И вот как-то раз я лежал на койке, размышляя о пари Паскаля.
— Пари Паскаля? — не понял я.
— Философ по имени Блез Паскаль сказал, что если у вас есть выбор: верить в Бога или не верить в Бога, то лучше сделать ставку на веру. Потому что если ты веришь в Бога и ошибаешься, то ничем не рискуешь. И просто умираешь в пустоте мироздания. Но если ты не веришь в Бога, ты проигрываешь, потому что тебя ждут вечные муки ада, по крайней мере, так считают некоторые люди.
— Не слишком веские причины, чтобы удариться в религию, — заметил я.
— Да, не слишком, — согласился Карл. — Меня окружали сотни мужчин, которые жили в ожидании конца своей земной жизни в надежде, что после смерти их ждет нечто лучшее. И я чувствовал то же самое. Мне хотелось верить, что по ту сторону меня ждет нечто более светлое. В тюрьме я просто-напросто убивал время, дожидаясь момента этого перехода. Вот тогда-то пари Паскаля и засело у меня в голове, хотя и в несколько измененном виде. А что, если я ошибался? Что, если нет никакой другой стороны? Что, если во всех периодах вечности есть только один-единственный период, во время которого я буду жить? И как бы я прожил свою жизнь, если бы в этом была суть дела? Понимаешь, о чем я? А что, если нам дана только одна жизнь и это все, что мы имеем? Вот такие дела, — хмыкнул Карл. — Но с другой стороны, получается, что это и есть наш рай. Мы видим каждый день чудеса жизни, о которых не задумываемся, принимая их как данность. В тот день я решил, что буду по-настоящему жить, а не просто существовать. А если умру и обнаружу, что по другую сторону меня ждет рай, что ж, это будет просто замечательно. Но если я не проживу остаток жизни так, словно я уже в раю, а потом умру и растворюсь в пустоте, ну… тогда, считай, я впустую растратил свою жизнь. Я впустую растратил свой шанс быть живым, который выпадает человеку только один раз.
Карл стал потихоньку отключаться, его взгляд сфокусировался на синице, сидевшей на голой ветке за окном. Мы оба пару минут следили за птичкой, но, когда она упорхнула, Карл снова переключился на меня.
— Прости, — сказал он. — Когда я думаю о прошлом, то ударяюсь в ненужное философствование.
Карл снова схватился за живот, едва слышно застонав от нестерпимой боли. Он крепко зажмурил глаза и стиснул зубы. Однако приступ не прошел, а, наоборот, усилился. У Карла и раньше случались острые приступы, но такого я еще не видел. Я выждал несколько секунд в надежде, что боль утихнет. Лицо Карла исказила мучительная гримаса, ноздри раздувались от затрудненного дыхания. Неужели на этом все будет кончено? Неужели он умирает? Я выбежал в коридор и позвал медсестру. Она опрометью вбежала в комнату со шприцем в руке. Вынув капельницу, сестра вколола Карлу морфий, и уже через пару секунд его мышцы расслабились, рот слегка приоткрылся, голова откинулась на подушку. Карл стал похож на бесплотную тень некогда сильного мужчины. Он казался едва живым. Он попытался бороться со сном, но не смог.
Я смотрел на него спящего и невольно задавался вопросом: сколько еще дней ему осталось жить, сколько еще часов? Я невольно задавался вопросом: сколько у меня осталось времени, чтобы сделать то, что я должен был сделать?

Глава 32

Вернувшись домой, я вытащил из бумажника визитку Руперта с телефоном профессора Боуди Сандена и тут же позвонил ему. Профессор Санден был очень любезен и назначил встречу на завтра в 16:00. Во вторник последней лекцией у меня была экономика, и раньше 15:30 мне было не освободиться. Если бы я знал, что на лекции в тот день нам будут просто зачитывать учебник, то прогулял бы занятия и приехал бы в Университет Хэмлайна пораньше. Но к тому моменту, как автобус высадил меня в Сент-Поле, мне предстояло пройти девять кварталов, а времени на все про все оставалось лишь шесть минут. Первые семь кварталов я пробежал рысцой, а последние два уже прошел медленным шагом, в куртке нараспашку, дав возможность холодному зимнему ветру остудить взопревшее тело. В кабинет профессора Сандена я вошел минута в минуту.
Я ожидал увидеть перед собой старенького профессора права, с редеющими седыми волосами, в галстуке-бабочке и в пиджаке из верблюжьей шерсти, но профессор Санден встретил меня в дверях своего кабинета в синих джинсах с накладными карманами, фланелевой рубашке и лоферах. Профессор носил тонкую бородку, его густые каштановые волосы были слегка тронуты сединой на висках. Рукопожатие у него было крепкое, почти как у работяги на стройке.
Я принес с собой папку с материалами дела — ту самую, которую показывал детективу Руперту. Расчистив место на своем заваленном бумагами письменном столе, профессор Санден предложил мне чашку кофе. Профессор мне сразу понравился. Тем не менее я не стал говорить, что Карл был условно-досрочно освобожден, памятуя о том, как этот факт с ходу умерил пыл Макса Руперта. Мне не хотелось, чтобы профессор с порога отмел мои аргументы лишь на том основании, что Карл уже не в тюрьме. Свою презентацию я начал с фотографий окон задней двери дома Локвудов.
— Интересно, — заметил Санден.
— А дальше будет еще интереснее.
Я достал из папки странички дневника, разложив их по датам сделанных записей, после чего объяснил, как именно прокурор использовал их, чтобы нарисовать превратную картину произошедшего и добиться, таким образом, обвинительного приговора для Карла Айверсона. Затем я показал профессору расшифрованные дневниковые записи, где были указаны инициалы убийцы. Профессор наклонил голову и улыбнулся, прочитав про Д. Дж.:
— Д. Дж. Дуглас Джозеф. Это не лишено смысла. Ну а как вам удалось подобрать ключ к шифру?
— С помощью моего брата-аутиста.
— Он что, у тебя специалист?
— Нет, — ответил я. — Просто повезло. Той осенью Кристал Хаген ходила на занятия по машинописи, и она взяла за основу своего шифра это самое предложение… Ну, вы знаете, то, где имеются все буквы алфавита.
Профессор Санден порылся в памяти:
— Что-то про южно-эфиопского грача, да?
— Оно самое, — подтвердил я. — Это был ее шифр. Ее «Энигма». И как только мы подобрали ключ к шифру, все стало ясно как дважды два. Насколько мы понимаем, Дуг заставил Дэнни подтвердить ложь, что они весь вечер находились в дилерском центре. Дэнни ненавидел свою мачеху, и мы знаем, что этот брак трещал по швам. Возможно, Дуг попросил Дэнни прикрыть его в чем-то другом.
— В чем именно? — поинтересовался Санден.
— Если верить Энди Фишеру, бойфренду Кристал Хаген, мистер Локвуд имел обыкновение втихаря от жены посещать стрип-клубы, — сказал я. — Возможно, Дэнни подтвердил фальшивое алиби отца, считая, что защищает его от неприятностей типа тех, о которых я уже вам говорил. Ну а кроме того, Дуг вообще оказался вне подозрений. Полиция с ходу вцепилась в Карла Айверсона. И все сразу поверили, что убийство — дело рук Карла.
— По-моему, версия, что убийство — дело рук отчима, звучит вполне разумно.
— Почему вы так решили?
— Он постоянно находился с девочкой рядом — в одном доме. Они не связаны кровными узами, поэтому он вполне может оправдать свое влечение к ней. Он использовал тайну, которую ему удалось узнать, чтобы обрести власть и контроль над жертвой. Основной прием успешного педофила — это обезоружить жертву, заставив ее держать рот на замке. Заставив ее поверить, что, если она хоть кому-нибудь пожалуется, это разрушит ее жизнь и она подвергнется всеобщему осуждению. Именно такой тактики он и придерживался. Начал с очков, используя проступок девочки для того, чтобы обрести над ней власть, заставить ее прикоснуться к нему. Затем он принуждает девочку пойти дальше, мало-помалу переходя все новые границы. Самое печальное во всей этой истории, что избавление Кристал, а именно полученная ею информация о возможности взять реванш и засудить отчима, стоило ей жизни. Ведь, само собой разумеется, он не мог допустить, чтобы девочка приобрела над ним подобную власть.
— Но как нам добраться до этого парня? — спросил я.
— А среди вещественных доказательств есть какие-нибудь биологические жидкости? Кровь, слюна, семенная жидкость?
— Судмедэксперт подтвердил, что Кристал была изнасилована. Они нашли у нее во влагалище следы спермы.
— Если у них сохранились образцы спермы, то тогда нам нужно найти возможность получить образцы ДНК. Единственная проблема — срок давности. Все произошло тридцать лет назад. Тогда образцы ДНК еще не использовались в качестве вещественных доказательств. Образцы спермы, возможно, не сохранились, а если и сохранились, то вполне могли стать непригодными для использования. Образцы жидкости часто портятся. А вот в высохшем пятне крови ДНК может сохраняться десятилетиями. — Профессор Санден нажал на кнопку громкой связи и набрал номер. — Давай-ка позвоним Максу и узнаем, что у него есть.
— Боуди! — послышался раскатистый голос Макса Руперта. — Как делишки?
— Макс, ты меня знаешь. Продолжаю воевать на стороне добра. Ну а как сам?
— Если мне придется вести еще одно дело об убийстве, я точно кого-нибудь пришью.
— Макс, я включил громкую связь. Со мной парнишка, которого зовут Джо Талберт.
— Привет, Джо, — произнес Руперт таким тоном, будто мы были с ним добрыми друзьями.
— Привет… детектив.
— Я здесь изучаю свидетельства, предоставленные Джо, — сказал профессор Санден. — По-моему, он явно нарыл нечто серьезное.
— Боуди, ты, как всегда, в своем репертуаре, — отозвался Руперт. — Я достал из подвала дело и уже успел его просмотреть.
— А там есть образцы жидкостей? — поинтересовался Санден.
— Тело девушки сожгли в сарае для инструментов, или в гараже, или где-то еще. Ноги сгорели практически полностью. Все жидкости в ее теле закипели. В лаборатории подтвердили наличие спермы, но только и всего, поскольку взятые пробы оказались очень низкого качества. Убийца был несекретором, поэтому в семени не нашли крови. Насколько мне известно, предметных стекол не сохранилось. Я позвонил в БУН, но и у них тоже ничего нет.
— БУН? — не понял я.
— Бюро по уголовному надзору штата Миннесота, — объяснил профессор Санден. — Полагаю, это наша местная версия криминалистической лаборатории. — Он снова повернулся к телефону. — Никаких пятен крови? Слюны?
— Вся ее одежда, до последней нитки, была уничтожена огнем, — сказал детектив Руперт.
— Ну а как насчет ногтя? — спросил я.
— Ногтя? — Профессор Санден буквально подпрыгнул на стуле. — Какого еще ногтя?
И я внезапно почувствовал себя участником их разговора.
— Речь идет о накладных ногтях девушки. Они нашли один на заднем крыльце Карла Айверсона. Дуг мог его туда положить, чтобы подставить Карла.
— Если жертва потеряла ноготь, отбиваясь от насильника, на ногте могут остаться клетки кожи, — сказал профессор Санден.
— Но в деле нет никакого ногтя, — заявил детектив Руперт.
— Он, должно быть, в хранилище вещдоков, — предположил профессор Санден.
— В хранилище вещдоков? — переспросил я.
— Камера хранения вещественных доказательств, представленных в ходе судебных процессов, — объяснил Санден. — Это дело об убийстве, так что они должны были сохранить ноготь. Мы пошлем специального человека взять мазок у Айверсона и сделаем судебный запрос на предмет анализа ногтя. Если на ногте имеются следы ДНК, это или подтвердит вину Айверсона, или даст нам козыри для пересмотра дела.
— Я пошлю по факсу опись вещдоков, чтобы ты мог начать действовать, — пообещал детектив Руперт.
— Макс, я ценю твою помощь, — произнес Санден.
— Не стоит благодарности, Боуди, — сказал детектив Руперт. — Я все подготовлю.
— Ну что, увидимся в пятницу за покером? — спросил Санден.
— Ага. Непременно увидимся.
Профессор Санден отключил громкую связь. Кажется, я понял, что будет дальше, но на всякий пожарный решил удостовериться:
— Итак, профессор Санден…
— Пожалуйста, зови меня просто Боуди.
— Ладно. Боуди, если на том ногте остались клетки кожи, они смогут взять образец ДНК?
— Непременно, а возможно, и образцы крови. Судя по всему, ноготь хранился в сухом виде. Но пока нет никакой гарантии, что они найдут ДНК, но, если все же найдут и она не совпадет с ДНК Айверсона, у нас будет достаточно оснований, с учетом дневника и того, что ты раскопал, просунуть ногу в дверь и, возможно, отменить приговор.
— А когда мы об этом узнаем?
— Результаты анализа ДНК обычно приходят через четыре месяца, ну и еще пара месяцев потребуется, чтобы передать дело в суд.
У меня буквально оборвалось сердце. Я понуро опустил голову:
— Послушайте, у него в запасе нет столько времени. Он умирает от рака. И может умереть через четыре недели. Какие уж там четыре месяца! Я должен добиться реабилитации, пока он жив.
— Он что, твой родственник?
— Нет. Просто случайный знакомый. Но я должен это сделать.
С того самого дня, как Лайла нашла ключ к шифру, воспоминания о страшной гибели дедушки в реке каждую ночь мешали мне уснуть, врываясь в мои мысли всякий раз, когда я давал им передышку. Да, я прекрасно понимал, что никакие мои усилия не могли изменить прошлое, но сейчас это уже не имело значения. Мне нужно было это сделать. Ради Карла? Ради дедушки? Ради себя? Я не знал. Мне просто нужно было это сделать.
— Ну, это может оказаться очень непросто. — Профессор Санден задумчиво побарабанил пальцами по письменному столу. — Конечно, мы можем воспользоваться услугами частной лаборатории, что будет быстрее, чем в БУН, но даже в этом случае нет никакой гарантии. — Он еще раз побарабанил по столу. — Конечно, я могу попробовать потянуть за кое-какие ниточки, чтобы мне пошли навстречу, но не буду тебя обнадеживать. — Он нахмурился и пожал плечами. — Похоже, единственное, что я могу тебе сказать: я приложу максимум усилий.
— А если забыть про анализ ДНК, что еще можно предпринять? Положим, лишь на основании дневника?
— Дневник — это великолепно, но его явно недостаточно. Вот если бы этот парень явился в суд и признался в своих грехах, то мы продвинулись бы гораздо быстрее. Ну а так остается только ждать результатов анализа ДНК.
— Признание… — У меня в голове начала зреть новая мысль, черная, отчаянная мысль, мысль, которая не оставит меня на обратном пути домой и будет доставать с настойчивостью избалованного ребенка. Я встал и пожал руку Боуди. — У меня нет слов, чтобы выразить вам свою благодарность.
— Еще рано меня благодарить, — ответил он. — Уж не знаю, сколько звезд должно нам сопутствовать, чтобы все срослось.
Следующие несколько дней, когда я пытался сосредоточиться на домашнем задании по другим предметам, меня постоянно отвлекали две мысли, которые проворачивались в голове, прыгая туда-сюда, как брошенная монетка. С одной стороны, я мог бы и подождать. Профессор Санден убрал упоры из-под колесиков дела Карла, и оно сдвинулось с места. Накладной ноготь уже должны были отправить на анализ ДНК. Если Кристал оказывала сопротивление насильнику, ДНК должна была принадлежать Дугу Локвуду, и эта улика, а также дневник Кристал помогли бы оправдать Карла. Но путь этот требовал много времени — времени, которого у Карла уже практически не оставалось. Старания профессора Сандена в лучшем случае были броском через все поле на последней минуте матча. Если профессору не удастся вовремя получить результаты анализа ДНК, Карл умрет с клеймом убийцы, а я потерплю поражение.
А на обратной стороне этой брошенной монетки поселилась совершенно безумная идея. Я должен был знать, что сделал все возможное и невозможное, чтобы помочь Карлу Айверсону умереть честным человеком. Сделать его невиновным в глазах окружающих. Я не мог спокойно стоять в стороне и смотреть, как он умирает с клеймом убийцы, понимая при этом, что я мог бы все изменить. Причем дело уже было не в том, чтобы получить «отлично» за свой проект. И даже не в моей наивной вере, что добро в конце концов должно побеждать зло. Нет, дело было во мне самом, в том одиннадцатилетнем пацане, на глазах у которого утонул дедушка. Я мог тогда что-то предпринять, но не стал ничего делать. А ведь мне следовало хотя бы попытаться. И теперь, оказавшись перед дилеммой действовать или выжидать, я чувствовал, что у меня нет выбора. Я должен был действовать. И кроме того, а что, если на ногте не найдут следов ДНК? Тогда время, ушедшее на ожидание, будет потрачено впустую.
И у меня в голове начала зреть мысль, крошечная, как земляничное зернышко, случайно посеянное там профессором Санденом. А вдруг мне удастся заставить Локвуда признаться в содеянном?
Я включил ноутбук, пошарил в Интернете в поисках Дугласа Джозефа Локвуда и нашел запись в журнале регистрации приводов в полицейский участок, где значилось, что Локвуд был арестован за вождение в нетрезвом виде, а еще сайт с протоколом собрания Окружного совета, где Дугласу Джозефу Локвуду было вынесено предупреждение по поводу нарушения общественного порядка, выражавшегося в хранении на принадлежащем ему участке автохлама. Оба сайта давали один и тот же адрес в сельском округе Чисаго, расположенном к северу от Миннеаполиса. В журнале регистраций полицейского участка значился его возраст, который вполне подходил. Я записал адрес на бумажку и положил ее на кухонный прилавок. Три дня я смотрел, как бумажка с адресом пульсировала, точно бьющееся сердце, пока я решал, стоит или не стоит пускаться в эту авантюру, а именно искать Дуга Локвуда. В результате именно телевизионный метеоролог склонил чашу весов в пользу более смелого решения.
Я включил новости, просто для фона, пока делал домашнее задание, и услышал, как метеоролог объявил, что на нас движется небывалый снегопад, который заметет нас ко всем чертям — его слова не мои, — поскольку выпадет двадцать дюймов снега. Разговор о снеге напомнил мне о Карле, о его мечте увидеть перед смертью настоящий буран. Мне хотелось навестить Карла, запомнить радость в его глазах при виде снега. И я твердо решил, прежде чем ехать к Карлу, отыскать Дуга Локвуда и попытаться добиться он него признания.

Глава 33

Я приближался к реализации своего плана встретиться с Дугом Локвудом примерно так же, как приближаются к спящему быку. Короче, я мерил шагами комнату, снова и снова обсасывая эту идею и пытаясь собрать в кулак всю свою волю. Когда в тот день я сидел на занятиях, у меня дрожали поджилки, а мысли где-то блуждали, не давая возможности сосредоточиться на лекции.
После занятий я отправился на квартиру к Лайле рассказать ей о своем решении нагрянуть к Локвуду и, возможно, дать ей шанс отговорить меня от этой затеи. Лайлы не оказалось дома. Моим последним действием перед отъездом был звонок детективу Руперту. Звонок был переведен в голосовую почту, поэтому я выключил телефон и положил его в рюкзак. Я сказал себе, что просто проеду мимо дома Локвуда и посмотрю, живет ли он там до сих пор. После этого я мог бы доложить о поездке детективу Руперту, хотя у меня имелось сильное подозрение, что Руперт вряд ли возьмет себе за труд оперативно отреагировать на добытую мной информацию. Скорее всего, он решит дождаться результатов анализа ДНК. Он будет следовать инструкции и ждать у моря погоды, пока Карл Айверсон не умрет. Итак, вооружившись цифровым рекордером, но не имея даже намека на план, я двинулся на север.
По дороге я слушал энергичную музыку, чтобы заглушить свои сомнения громкими звуками, и старался не думать о том, что делаю. Между тем шестиполосное шоссе превратилось в четырехполосное, а затем — двухполосное, и я наконец свернул на гравийную дорогу, ведущую к дому Дугласа Локвуда. За тридцать минут, которые заняла вся поездка, я словно побывал в стране контрастов: на смену небоскребам и асфальту пришли сельскохозяйственные поля и деревья. Тонкие серые облака заволокли вечернее небо, слабое декабрьское солнце уже начало клониться к западу. Легкая морось превратилась в слякоть, а когда северный ветер возвестил о приближении снежной бури, температура воздуха резко понизилась.
Я медленно проехал мимо дома Локвуда — покосившегося от времени старого фермерского дома с начинающей гнить от земли деревянной обшивкой. Траву на переднем дворе не косили все лето, и теперь участок перед домом больше походил на невспаханное поле, чем на лужайку. На гравийной подъездной дорожке мирно ржавел древний «форд таурус» с куском пластика вместо заднего стекла.
Я развернулся у калитки в поле прямо за домом и поехал назад. А когда подъезжал к гравийной дорожке, то увидел в окне чью-то фигуру. Мне стало не по себе. Человек, убивший Кристал Хаген, спокойно расхаживал за окном. Я подумал о том, что преступление Локвуда оставило грязное пятно на честном имени Карла Айверсона, и у меня в душе вдруг закипела злость. И сколько я ни уговаривал себя, что это всего-навсего невинная поездка за город, разведывательная операция, чтобы отыскать дом, в глубине души я с самого начала понимал, что меня ожидает куда более серьезное дело.
На черепашьей скорости я вырулил на подъездную дорожку, под колесами хрустел гравий, мои руки, вцепившиеся в руль, были липкими от пота. Затем я припарковался за разбитым «таурусом» и заглушил мотор. Переднее крыльцо пряталось в темноте. В доме тоже было темно, только откуда-то из глубины струился слабый свет. Я включил цифровой рекордер, положил его в карман рубашки, поднялся на крыльцо и постучал в переднюю дверь.
Никакого движения, никаких звуков шагов. Тогда я постучал снова. Из освещенной комнаты в глубине дома появилась призрачная фигура. На крыльце загорелся свет, передняя дверь открылась.
— Дуглас Локвуд? — спросил я.
— Ну да, это я, — ответил он, смерив меня сверху вниз подозрительным взглядом, словно я перешагнул запретную черту.
Ростом он был примерно шесть футов два дюйма, шею, подбородок и щеки покрывала трехдневная щетина. От него воняло алкоголем, сигаретами и застарелым потом.
Я откашлялся:
— Меня зовут Джо Талберт. Я пишу статью о гибели вашей падчерицы Кристал. И если можно, мне хотелось бы с вами побеседовать.
Его глаза на долю секунды удивленно расширились, затем прищурились.
— Все это… дела давно минувших дней. К чему ворошить прошлое?
— Я пишу статью о Кристал Хаген, — повторил я. — И о Карле Айверсоне. В общем, о том, что случилось тогда, в тысяча девятьсот восьмидесятом.
— Ты что, журналист?
— А вы знали, что Карл Айверсон вышел по УДО? — Я попытался отвлечь его внимание, сместив акцент, на досрочное освобождение Карла.
— Чего-чего?
— Мне хотелось бы с вами об этом поговорить. Я отниму у вас только пару минут.
Оглянувшись, Дуглас обвел глазами обшарпанную мебель и обои в жирных пятнах.
— Я не ждал гостей, — сказал он.
— У меня лишь несколько вопросов.
Он что-то пробурчал себе под нос и ушел в дом, оставив дверь открытой.
Я переступил порог и увидел гостиную, по колено захламленную одеждой, пустыми контейнерами из-под еды и прочим дерьмом, которое можно найти на плохой гаражной распродаже. Когда мы сделали буквально два шага в дом, Дуг повернулся ко мне.
— Здесь тебе не сарай, — сказал он, посмотрев на мои мокрые кроссовки.
Оглядев кучу старого хлама под ногами, я хотел было оспорить его смелое заявление, но вместо этого снял кроссовки и проследовал за ним на кухню, к кухонному столу, заваленному старыми газетами, конвертами с уведомлениями о задолженностях и заскорузлыми обеденными тарелками, покрытыми слоем остатков пищи недельной давности. В центре стола, словно праздничное украшение, стояла полупустая бутылка «Джека Дэниэлса». Локвуд сел на стул в торце стола. Я снял куртку, стараясь, чтобы Дуг не заметил рекордера в кармане моей рубашки, и, прежде чем сесть, повесил куртку на спинку стула.
— А ваша жена здесь? — спросил я.
Он посмотрел на меня так, будто я плюнул ему в лицо:
— Дэниэлла? Эта сучка? Она уже двадцать пять лет мне не жена. Она со мной развелась.
— Мне жаль это слышать.
— А мне нет. «Лучше жить в земле пустынной, нежели с женою сварливою и сердитою». Притчи Соломона. Глава двадцать первая, стих девятнадцатый.
— Ладно… думаю, вы правы. — Я попытался перевести разговор на нужную мне тему. — Итак, насколько я помню, Дэниэлла показала в суде, что работала в тот вечер, когда убили Кристал. Это так?
— Угу… Интересно, а какое это имеет отношение к условно-досрочному освобождению Айверсона?
— А вы показали, что допоздна занимались делами в вашем дилерском центре. Все верно?
Он поджал губы, бросив на меня подозрительный взгляд.
— К чему это ты клонишь, а?
— Пытаюсь понять.
— Понять — что?
И вот тут-то отсутствие у меня конкретного плана дало о себе знать, подобно одной ненастроенной клавише фортепиано, которая выдает себя звучанием не в унисон. Я собирался действовать тонко. Я собирался действовать хитро. Я собирался расставить ловушку, чтобы вытянуть признание из Локвуда, не дав ему опомниться. Вместо этого я тяжело сглотнул и выпалил, словно метнув ядро:
— Я пытаюсь понять, почему вы солгали относительно того, что произошло с вашей падчерицей?
— Какого черта! Кем ты себя…
— Я знаю правду! — Мне хотелось остановить слова протеста, прежде чем они повиснут у него на языке. Мне хотелось дать ему понять, что игра окончена. — Я знаю правду о том, что случилось с Кристал.
— Почему ты… — Локвуд стиснул зубы и подался вперед. — То, что случилось с Кристал, было Божьей карой. Она сама ее на себя навлекла. — Он ударил кулаком по столу. — У нее на лбу было написано: «Вавилонская блудница, прародительница всех проституток и всех земных мерзостей».
Я собрался вступить с ним в перепалку, но обрушившийся на меня поток цитат из Библии сбивал с толку. Он выплевывал на меня то, что, возможно, годами твердил себе, то, что могло снять с него вину. И прежде чем я успел прийти в себя, он обратил на меня пылающий взгляд и спросил:
— Кто ты такой?
Я вынул из заднего кармана копию страниц из дневника Кристал и выложил перед Дугом Локвудом, зашифрованными страницами поверх расшифрованных:
— Присяжные сочли Карла Айверсона виновным, ошибочно полагая, что в дневнике речь шла о нем. Вы ведь помните этот шифр, те цифры, что были в дневнике Кристал?
Локвуд посмотрел на страничку дневника, перевел взгляд на меня, затем — снова на страничку дневника. После чего я показал ему расшифрованную версию, где прямо указывалось на него как на человека, принуждавшего Кристал к сексу. Когда он прочел расшифровку, у него затряслись руки, лицо побелело, глаза забегали и вылезли из орбит.
— Где ты это взял? — спросил он.
— Я подобрал ключ к шифру. И я знаю, что она пишет о вас. Вы тот самый человек, который заставлял ее делать ужасные вещи. Вы насиловали свою падчерицу. Я знаю, что это вы. Но прежде чем я пойду к копам, мне хочется дать вам возможность объяснить почему.
В его глазах появился проблеск какой-то мысли, он посмотрел на меня со страхом, смешанным с обреченностью:
— Нет… Ты не понимаешь…
Он потянулся к бутылке «Джека Дэниэлса». Я решил, что он сейчас на меня замахнется, и напрягся, приготовившись блокировать его руку и нанести ответный удар. Но вместо этого Локвуд отвинтил крышку и сделал большой глоток виски; его рука дрожала, когда он вытирал рукавом рот.
Выходит, я задел больной нерв. Мои слова отправили его прямиком в нокдаун, поэтому я решил закрепить успех.
— На ее ногте осталась ваша ДНК, — сказал я.
— Ты не понимаешь, — повторил Локвуд.
— Я хочу понять. Потому-то я и пришел к вам. Скажите почему.
Он еще раз приложился к бутылке, вытер мокрые дорожки в уголках рта и еще раз посмотрел на дневник. После чего начал говорить тихим дрожащим голосом, его речь была монотонной и механической, словно он озвучивал мысли, которые собирался держать при себе.
— Это библейское, — начал он. — Любовь родителя и ребенка. И вот ты пришел по мою душу, а ведь с тех пор прошло столько лет… — Он помассировал виски, с силой вжимая в них пальцы, будто пытаясь убрать сумятицу мыслей и голосов в мозгу.
— Пришло время все поправить. — Я ненавязчиво толкал его на откровение, совсем как в свое время Лайла — Эндрю Фишера. — Я все понимаю. Честное слово, понимаю. Вы не монстр. Просто ситуация вышла из-под контроля.
— Люди не понимают истинной любви, — произнес Локвуд с таким видом, будто он был один в комнате. — Они не понимают, что дети — это награда мужчине, посланная ему свыше. — Локвуд заглянул мне в глаза в поисках хотя бы искры сочувствия, но ничего не нашел. Тогда он еще раз глотнул из бутылки и тяжело задышал, водянистые глаза закатились под дрожащие веки. И я испугался, что он прямо сейчас отключится. Но Локвуд закрыл глаза и снова заговорил, вытягивая слова из темных глубин своего сознания. Слова эти, тягучие и вязкие, вытекали из его рта, точно застывающая магма. — Я сам не понимаю, что творю. Я не делаю того, что хочу… но делаю все, что ненавижу. — В его глазах заблестели слезы. Костяшки пальцев, сжимавших горлышко бутылки, точно спасательный круг, побелели.
Похоже, он вот-вот признается, я это чувствовал. Я осторожно покосился на карман рубашки — удостовериться, что ничто не закрывает крошечный микрофон. Мне необходимо было записать чистосердечное признание Локвуда, сделанное его собственным голосом.
Я поднял глаза как раз вовремя, чтобы увидеть бутылку виски, разбившуюся о правую сторону моей головы. От удара я слетел со стула и врезался головой в стенку. Инстинкт подсказывал мне, что нужно бежать к входной двери, но пол дома Локвуда вдруг штопором завертелся перед глазами. Мое нарушенное чувство равновесия швырнуло меня влево, прямо на телевизор. Но я мог видеть входную дверь в конце длинного темного туннеля и попытался одолеть ходящую ходуном комнату, чтобы туда добраться.
Локвуд ударил меня по спине сковородкой или стулом — в общем, чем-то очень тяжелым, — повалив меня на пол практически у входной двери. Я сделал последний мучительный рывок. И, сжав пальцами дверную ручку, распахнул дверь. Но в этот самый момент меня настиг очередной удар по затылку. Я слетел с крыльца, приземлившись в траву высотой по колено. Меня поглотила тьма, будто я упал в глубокий колодец. Оставался лишь крошечный кружок света над головой. И я поплыл на свет, пытаясь выбраться из засасывающей меня бездны, пытаясь прийти в себя. Когда я выбрался на свет, холодный декабрьский воздух наполнил легкие, обледеневшая трава царапала щеку. Я дышал. Острая боль в затылке пробивала голову насквозь, до самых глазниц, по шее текла теплая струйка крови.
Куда подевался Локвуд?
Мои руки окаменели: бесполезные конечности были неестественно прижаты к бокам. Я направил остаток сил и энергии на то, чтобы пошевелить пальцами, заставляя их сгибаться и разгибаться, затем перешел к запястьям, локтям и плечам. Я подсунул руки под себя, упершись ладонями в мерзлую землю, чтобы приподнять голову и плечи над травой. Я слышал за спиной какое-то движение, шелест трущейся о джинсовую ткань травы, но не видел ничего сквозь стоявший перед глазами туман.
И тут я почувствовал удавку, вроде брезентового пояса, на горле; она затягивалась все туже, не позволяя дышать. Я попытался оттолкнуться от земли, встать на колени, но удары по голове нарушили какие-то важные соединения. Мое тело не слушалось команд. Я пошарил руками за спиной, ощущая, как напрягаются костяшки его пальцев, тянущих за концы ремня. И тот крошечный запас сил, что еще оставался в моем теле, внезапно иссяк. Я понял, что снова лечу в тот колодец, в бесконечную тьму.
И когда я совсем обмяк, на меня накатила горькая волна ненависти к себе, ненависти к своей наивности, ненависти к своей слепоте — разве можно было не заметить, как крепко Локвуд сжимал в руке горлышко бутылки?! — ненависти к тому, что я закончу свою жизнь тихо и незаметно, лежа лицом вниз на обледеневшей траве. Блин, я позволил этому старику, этому проспиртованному педофилу, победить меня!

Глава 34

К жизни я вернулся благодаря странному сну.
Я стоял один посреди невозделанного бобового поля, ледяной ветер стегал мое тело. Над головой неслись черные облака, клубившиеся от едва сдерживаемой ярости; они извивались, превращаясь в воронку, норовящую дотянуться до земли и унести меня прочь. И пока я стоял, готовый отразить угрозу, облака рассеялись и стали опускаться крошечными точками, которые плыли ко мне, постепенно увеличиваясь; у них появились крылья, клювы, глаза, и внезапно точки эти превратились в черных дроздов. Дрозды налетели на меня враждебной тучей и, приземлившись на мой левый бок, принялись клевать руку, бедро, ногу и левую половину лица. Отмахиваясь обеими руками, я побежал по полю, но так и не смог спрятаться от птиц, которые продолжали отрывать куски кожи с моего тела.
И в этот самый момент я почувствовал, как мир вокруг меня пошатнулся. Птицы исчезли, поле исчезло. Я попытался осознать свою новую реальность, но мои глаза видели лишь черноту, а мои уши слышали гул автомобильных моторов и шуршание шин по мостовой. Пульсирующая боль разрывала голову, вся левая сторона тела горела огнем, словно кто-то соскоблил с меня кожу, как чешую с рыбы. Горло болело так, будто его обработали тупым рашпилем.
Боль становилась все более острой, и ко мне начала возвращаться память. Я вспомнил бутылку, разбившуюся о мою голову, затянутый на шее ремень и гнилостный старческий запах в ноздрях. Меня скрутили в позе эмбриона и засунули в какое-то холодное, темное, шумное место. Моя левая рука была намертво зажата телом, однако я мог пошевелить пальцами правой и почувствовать, как они теребят ткань джинсов. Я потрогал бедро. Потом провел рукой по тонкой рубашке на груди в поисках рекордера. Рекордер исчез. Пошарив под собой по полу, я нащупал ворс сырого коврового покрытия, обледеневшего и впивавшегося в левую половину тела, совсем как черные дрозды из моего сна. Я узнал ковер. Он прикрывал дно багажника моей машины, вечно мокрое из-за воды, попадавшей в проеденные ржавчиной дыры между багажником и колесной нишей.
Господи Исусе! — подумал я. Оказывается, я был в багажнике собственной машины — без куртки, без кроссовок, правый бок намок от ледяных брызг с дорожного покрытия, — которая неслась на адской скорости. Что происходит? Меня начала бить неконтролируемая дрожь, челюсти сцепились так крепко, что еще немножко — и у меня раскрошились бы зубы. Я попытался перекатиться на спину, чтобы хоть чуть-чуть уменьшить нагрузку на левый бок, но не смог. Что-то держало мои колени. Я осторожно вытянул руку, мои трясущиеся ободранные пальцы нащупали шершавый шлакоблок, давивший на колено. Я вытянул руку еще дальше и обнаружил второй шлакоблок, соединенный с первым толстой цепью для транспортировки бревен. Я ощупал цепь по всей длине: она опутывала икры, спускалась к щиколоткам, делала два витка и замыкалась крюком.
Шлакоблоки, привязанные к щиколоткам. Я не мог найти этому объяснения, по крайней мере сперва. Руки у меня были свободны, рот не заклеен скотчем, однако к щиколоткам были цепью привязаны шлакоблоки. Должно быть, он решил, что я уже умер. По крайней мере, это было единственным более-менее разумным объяснением. А значит, он везет меня к воде, к озеру или реке, чтобы утопить там мое тело.
Меня охватил неподдельный ужас, сковывающий мои мысли в приступе внезапной паники. Я дрожал как осиновый лист от страха и холода. Он собирался меня убить. Он считал, что уже меня убил. Крохотная искра озарения помогла унять дрожь. Значит, он решил, что я умер. А покойник не станет сопротивляться, покойник не убежит, покойник не будет строить хитроумных планов мышей и людей[701]. Но машина была моя. Локвуд сделал ошибку, ступив на мою территорию: я знал багажник моей «хонды» как свои пять пальцев.
Я вспомнил о маленьких пластиковых панелях размером с книжку в бумажной обложке, закрывавших задние габаритки изнутри. В прошлом году я поменял обе габаритки. Повозившись в темноте секунду-другую, я нашел защелку и вытащил панель, прикрывавшую правую габаритку. Быстрым движением руки я вытащил патрон с лампочкой из держателя, и багажник озарился неземным светом.
Я обхватил лампочку обеими руками, чтобы дать возможность оттаять заледеневшим суставам пальцев. Затем, изогнувшись, дотянулся до левой габаритки; при этом я старался двигаться предельно осторожно и не наделать шуму, чтобы Локвуд не догадался, что покойник внезапно ожил. Я снял панель с левой габаритки и вытащил лампочку. В результате автомобиль лишился задних огней, но зато в багажнике стало светло как днем.
Цепь вокруг щиколоток была закреплена одним крюком. Локвуду наверняка пришлось здорово потрудиться, чтобы так крепко ее затянуть. Я попытался отцепить крюк, но окоченевшие пальцы не слушались, словно внезапно пораженные артритом, а от большого пальца проку было не больше, чем от лепестка ромашки. Я снова схватил лампочку и крепко зажал ее в ладони, чувствуя ее жар; от контакта с моей заледеневшей кожей раскаленная добела лампочка сразу задымилась. Я снова и снова пытался отцепить крюк, но тщетно. Мне требовался какой-нибудь инструмент.
Инструментов у меня было немного, но зато у меня была не машина, а ржавая развалюха, которая постоянно ломалась, поэтому свои инструменты я хранил в багажнике: две отвертки, разводной гаечный ключ, пассатижи, рулон клейкой ленты и баллончик с водоотталкивающим средством WD-40. Все это лежало завернутое в тряпку. Я схватил отвертку негнущейся правой рукой и, вставив наконечник между крюком и звеном цепи, начал расшатывать его, с силой давить на него, миллиметр за миллиметром продвигая отвертку вглубь. И вот наконечник зацепился за цепь, дав мне возможность действовать отверткой как рычагом, я дернул ручку вверх, снимая звено с крюка. Цепь с грохотом упала на пол, ее звон эхом разнесся по тесному багажнику. Я прикусил губу, чтобы не взвыть от боли, когда кровь прилила к онемевшим ногам. Затем на пару секунд задержал дыхание в ожидании реакции Локвуда. Но из салона машины по-прежнему доносилось лишь едва слышное мурлыканье музыки, транслируемой по радио. Локвуд как ни в чем не бывало продолжал вести машину.
С того времени как я вытащил габаритки, прошло не меньше десяти минут. Если поблизости был бы хоть один коп, он наверняка уже остановил бы мою «хонду». Повороты, которые делала машина, были более крутыми, чем на скоростной автомагистрали, а частые ухабы на дороге говорили о том, что мы едем по местным второстепенным дорогам, не слишком загруженным транспортом, особенно во время метели.
Я прокручивал в голове разные варианты. Можно было дождаться, когда нас остановит какой-нибудь коп, но процент вероятности был ничтожно мал. Можно было дождаться, когда Локвуд доедет до пункта назначения, откроет багажник, обнаружит, что я жив, и сдрейфит, но к этому времени я уже могу легко отдать концы от гипотермии. А еще можно вырваться на свободу. До меня вдруг дошло, что багажники предназначены для того, чтобы люди были снаружи, а не внутри. Обследовав крышку багажника, я обнаружил три маленькие гайки, на которых держался замок. И улыбнулся сквозь стиснутые зубы.
Порывшись в инструментах, я взял разводной гаечный ключ, замерзшая ручка обжигала ладонь, как сухой лед. Я обернул гаечный ключ тряпкой и попытался провернуть червяка. Но пальцы отказывались слушаться. Тогда я сунул большой палец правой руки в рот, чтобы согреть костяшку, а в левой продолжал держать габаритку, чтобы согреть и левую руку тоже.
Автомобиль замедлил ход и остановился. Зажав в правой руке гаечный ключ, я приготовился выпрыгнуть из багажника. Я воспользуюсь фактором внезапности и убью Локвуда. Но «хонда», снова продолжив движение, повернула направо и стала разгоняться до рискованной скорости.
Я еще раз попробовал прокрутить червяка. Он повернулся, сжимая губки гаечного ключа, пока те не сомкнулись на первой гайке. Я зажал ключ между ладонями, пальцы подгибались от холода и не слушались. Мне пришлось сконцентрировать усилия, словно я был малышом, пытающимся совершить невозможное, руки тряслись так сильно, что у меня ушла целая вечность на то, чтобы захватить гайку губками разводного ключа.
К тому времени как я отвернул гайку, мое тело уже перестало дрожать мелкой дрожью. Уж не знаю, чем это было обусловлено: то ли максимальной концентрацией на поставленной задаче, то ли следующей стадией гипотермии. Когда упала последняя гайка, багажник слегка приоткрылся. И теперь единственным препятствием на моем пути к свободе был тросик, соединявший защелку багажника с ручкой возле водительского сиденья, тросик, который можно было легко вытянуть пассатижами.
Я приоткрыл крышку на несколько дюймов, но тут же включилось освещение багажника. И я поспешно захлопнул крышку. Черт, совсем забыл про этот свет! Я выждал немного и прислушался, пытаясь понять, привлекла ли моя небрежность внимание Локвуда. Но он даже не снизил скорости. Тогда я выкрутил лампочку, замаскировал габаритки и снова открыл багажник. Шоссе неслось подо мной со скоростью примерно шестьдесят миль в час, исчезая в темноте, которую не прорезывали ни лучи фар других машин, ни свет в окнах домов, ни отблеск огней большого города. Мне хотелось поскорее выбраться из багажника, но не хотелось получить очередную порцию болезненных ощущений от удара об асфальт на такой скорости.
Меня снова начало всего колотить, дрожь буквально рвала на части мышцы икр, рук и спины. Нужно было срочно что-то предпринять, прежде чем я окоченею настолько, что не смогу действовать и умру. Я разорвал тряпку на три одинаковых куска, сложив их прямоугольниками размером примерно с мою ногу, после чего осторожно приложил эти прямоугольники к ступням и крепко-накрепко обмотал липкой лентой, смастерив некое подобие обуви. Третий кусок тряпки я намотал на рукоятку разводного гаечного ключа, соорудив нечто вроде тампона, достаточно большого, чтобы им можно было заткнуть выхлопную трубу. Затем, осторожно оторвав кусок липкой ленты длиной около трех футов, я привязал один конец к дырке в крышке багажника, где некогда был замок. И перенес габаритки на другое место так, чтобы при открывании крышки багажника оттуда не просачивался бы свет. С помощью пассатижей вытянул тросик и зафиксировал крышку багажника липкой лентой. После чего протестировал свой аварийный люк, одной рукой открывая его на несколько дюймов, а другой — притягивая его за липкую ленту обратно. Настала пора валить.
Для начала я ослабил липкую ленту, чтобы багажник мог приоткрыться примерно на фут. Этого вполне хватало, чтобы протиснуть плечи, не привлекая внимания Локвуда. Я высунул голову наружу, придерживая зажатой в правой руке липкой лентой крышку багажника над спиной, в левой руке я держал обернутый тряпкой разводной ключ. От холодного воздуха у меня перехватило дыхание.
Затем я что было сил засунул разводной ключ в глушитель, перекрыв выброс выхлопных газов: окись углерода пошла обратно по трубам глушителя в цилиндры. Я продолжал блокировать глушитель до тех пор, пока автомобиль не фыркнул и, дважды чихнув, не съехал на обочину. Когда машина начала замедлять ход, я выскочил из багажника и рванул в своих самопальных туфлях в сторону обступившего дорогу леса.
Я был почти у опушки леса, когда дверь машины громко хлопнула. Я продолжал бежать. Ветки обдирали мне руки. Я продолжал бежать. Еще пара шагов, и Локвуд что-то невнятно выкрикнул мне вслед. Слов я, естественно, не разобрал, но почувствовал накал его ярости. Я продолжал бежать. Еще несколько шагов, и до меня донесся треск выстрелов.

Глава 35

В меня еще никогда не стреляли. И при всем при том, что ночка выдалась еще та: меня душили до беспамятства, приковывали к шлакоблокам и я чуть было до смерти не замерз в багажнике, — мне как-то не приходило в голову, что это еще цветочки. Я бежал куда глаза глядят, петляя и сгибаясь в три погибели. Первая пуля содрала кору с сосны Банкса в десяти ярдах справа от меня, еще две со свистом разрезали холодный ночной воздух, пролетев прямо над головой. Оглянувшись, я увидел Дугласа Локвуда в свете фар, в правой руке он держал ружье, направленное в мою сторону. Я даже не успел толком испугаться, что поймаю пулю, как земля ушла из-под ног и я скатился в канаву. Сухие ветки деревьев и невысокий кустарник нещадно обдирали заледеневшую кожу. Я поднялся, ухватившись за ветку березы и прислушался к звуку выстрела, пославшего в мою сторону очередную пулю.
Затем наступила тишина.
Я выпрямился, чтобы края канавы не мешали обзору. Машина находилась в пятидесяти ярдах от меня, лучи фар отбрасывали конус света на шоссе. Локвуд направил ружье в ту сторону, откуда донесся шум падения. Он явно не знал, где я нахожусь. И ждал хруста сломанной ветки или шелеста сухих листьев, чтобы определить цель. Он прислушался, но я застыл на месте; мое тело, согревшееся после бега, снова дико дрожало от холода. Локвуд бросил взгляд на заднюю часть автомобиля, нагнулся и, вытащив разводной ключ из глушителя, швырнул его в кусты.
Затем он направился к двери со стороны водителя. Машина, с нормально работающим глушителем, снова завелась. Теперь Локвуд мог осветить местность передними фарами. Поэтому я выбрался на четвереньках из канавы и побежал дальше в лес, увертываясь от того, от чего мог увернуться, и обдирая кожу о ветки, которых не мог видеть. К тому времени как Локвуд развернул автомобиль, нас разделяла уже сотня ярдов густого леса.
По идее, он должен был обшарить лес. По крайней мере, на его месте я сделал бы именно так. Он не мог позволить себе оставить меня в живых. Он не мог позволить себе выпустить меня из леса, так как иначе я рассказал бы всем то, что знаю. Я продолжал двигаться, при каждом шаге меня пронзали острые шипы боли, от пальцев ног и дальше вверх, — правда, глаза уже привыкли к темноте, что помогало избегать упавших деревьев и веток. Я остановился перевести дух, прислушиваясь к шагам. Ничего. Но он наверняка находился где-то неподалеку. Пока я напрягал слух, у меня закружилась голова, мысли — густые и тягучие — начали путаться. Что-то явно было не так. Я попытался ухватиться за деревце, но рука отказывалась слушаться. Я упал.
Мне вдруг стало жарко. В свое время мы вроде проходили это в школе. Что это значило? Все верно. Людям, умирающим от гипотермии, неожиданно становится жарко, и они даже срывают с себя одежду. Неужели я умираю? Необходимо было двигаться, продолжать движение, чтобы циркулировала кровь. Необходимо было подняться. Оттолкнувшись локтями от земли, я встал на колени, которых я больше не чувствовал. Как и не чувствовал кожей мерзлой земли. Значит, я действительно умираю? Нет. Я этого не допущу.
Ноги подкашивались, точно у новорожденного жеребенка, но я все-таки встал. В каком направлении я бежал? Я не помнил. Любое направление казалось одинаково незнакомым, одинаково опасным. Я должен двигаться — или умереть. Ветер вроде дул в спину. Разве нет? Я выбрал направление и пошел, подгоняемый ледяным ветром. Не исключено, что я шел назад прямо в лапы Локвуда. Но это не имело значения. Лучше умереть от пули, чем от гипотермии.
Я не заметил очередного перепада высот и скатился вниз по крутому склону, подпрыгивая, словно мешок с картошкой. Приземлился я в середине лесной дороги, с двумя параллельными колеями от колес грузовиков. При виде дороги я почувствовал прилив решимости. Я поднялся и, спотыкаясь, пошел куда глаза глядят, у меня дрожали колени, ноги подкашивались, в любой момент угрожая меня подвести. И вот когда я уже было решил, что мое тело достигло предела возможности, когда единственное, что я мог сделать, — это упасть навзничь, в нескольких футах от меня что-то блеснуло. Я отчаянно заморгал, решив, что спутанное сознание напоследок сыграло со мной злую шутку. Но блеск не исчезал. Узкая полоска лунного света, подобно умело направленной стреле, пронзила облака, отразившись от грязного окна охотничьей хижины, вселявшей надежду на приют, возможно, на одеяло или — что еще лучше — на печурку.
Я обнаружил в себе запасы сил, о которых даже и не подозревал, последнюю каплю воли к жизни. И, с трудом волоча ноги, подошел поближе. Металлическая дверь в хижину оказалась заперта, однако окно возле двери можно было легко разбить. Я нашел камень, но пальцы стали просто бесполезными придатками рук — пришлось поднимать камень с помощью запястий и предплечий. Я бросил камень в окно, навалившись на него всем телом, и отбил небольшой уголок стекла. После чего просунул руку в дыру, пытаясь дотянуться до дверной защелки. Она не поддавалась. Моя рука безвольно повисла рядом с защелкой. Спасение было совсем близко, но если я не смогу попасть внутрь, какой в этом толк?!
У меня снова закружилась голова. Правая нога подогнулась, и я навалился на стену хижины, пытаясь упереться в землю левой ногой, чтобы не упасть. Я откинул назад голову, а затем врезался лбом в окно. Стекло разбилось вдребезги, осколки усыпали пол. Выдавив оставшиеся куски стекла из рамы локтями, я нырнул в образовавшуюся дыру и упал на пол, острые края осколков впились в живот.
Я пополз на карачках по полу, осматривая свою новую нору, насколько позволял бледный лунный свет: раковину, ломберный стол с четырьмя стульями, диван и… дровяную печь. Джекпот! Охотники оставили возле печки небольшую поленницу сосновых дров, а рядом — старую газету, канистру размером с пивную банку и две каминные спички. Я зажал спичку в заскорузлых, негнущихся пальцах и чиркнул о железный бок печки. Однако меня подвели трясущиеся руки. Я слишком сильно нажал на спичку, она расщепилась, головка исчезла в темноте.
— Блин! — Это было первое слово, которое я произнес с тех пор, как получил бутылкой от виски по голове. Вылетевший звук ожег болью саднящее горло.
Тогда я взял вторую спичку в левую руку, прижав запястье к животу, чтобы унять дрожь. Затем приложил головку спички к железному боку печки и резко дернул верхней частью тела, с силой чиркнув спичкой по металлу, и она наконец зажглась. Я повернул спичку боком и смотрел, как разгорается пламя. После чего поджег край газеты, огонь лизнул сухую бумагу, мгновенно подобравшись к моей руке, тепло вернуло мне жизненные силы, и я вбирал его в себя с такой же жадностью, как нищий глотает бесплатный суп.
Когда свет от горящей газеты озарил комнату, я заметил за сложенными дровами полоски сосновой коры. Тогда я положил кору на горящую газету и увидел, как кора занялась пламенем. И очень скоро c молчаливого одобрения имеющихся здесь деревяшек уже имел огонь. От коры я перешел к щепе, от щепы — к поленьям, и буквально через несколько минут я сидел на корточках перед ярким огнем, поворачиваясь к теплу то одним, то другим боком, пока кожа не начинала болеть.
Так я крутился на своем воображаемом вертеле, моя заледеневшая кожа потихоньку оттаивала, а многочисленные порезы начали давать о себе знать. Руки и ноги были сплошь покрыты ранами. Я вытащил осколки стекла из живота. В глубокой царапине на плече застряли сосновые иголки. Ободранная кожа на шее, там, где Локвуд ремнем перекрывал мне кислород, напоминала о том, что еще недавно я был в двух шагах от смерти. Я размотал липкую ленту вокруг ступней, кровь снова прилила к пальцам, которые теперь горели огнем. Я растер мышцы икр, груди и подбородка, сведенные судорогой от неконтролируемой дрожи.
Как только мои суставы оттаяли настолько, что можно было встать, я, зажав в руке кочергу, подошел к окну проверить, нет ли поблизости Дугласа Локвуда. Ветер, подгонявший меня в спину, когда я бежал по лесу, практически достиг ураганной силы. Он раздувал клетчатую занавеску и со свистом раскачивал верхушки сосен за окном. Ветер завывал довольно зловеще, но он был послан мне свыше, поскольку уносил запах дыма прочь от моего убежища. Я не услышал звука шагов. Да, у Локвуда было ружье, но он не мог подстрелить того, кого не мог найти. Я подоткнул занавеску за подоконник, проверив, что окно плотно закрыто и свет от горящего в печке огня не просачивается наружу. Я слушал и ждал. Если Локвуд заявится сюда, чтобы меня убить, я заманю его внутрь. Теперь, когда я был готов встретиться с ним лицом к лицу, ему придется вступить со мной в схватку.
Я просидел на корточках у окна не меньше часа, пытаясь услышать шаги или увидеть дуло ружья в разбитом окне, которое заткнул занавеской. По истечении часа я уже начал верить, что Локвуду вряд ли удастся меня найти в охотничьей хижине. Выглянув в очередной раз из окна, чтобы проверить, нет ли поблизости Локвуда, я обнаружил, что началась метель, предсказанная телевизионным метеорологом. Ветер кружил снежинки размером с ватные шарики, которые сразу ухудшили видимость практически до нуля. Теперь Локвуду меня точно не найти. Он, конечно, сумасшедший, но не настолько, чтобы блуждать по лесу в такую метель. Я заткнул дыру в стекле диванной подушкой и прекратил наблюдение.
Я оглядел хижину, теперь освещенную чудесным ярким огнем, и понял, что она представляет собой одну-единственную комнату размером с товарный вагон, без ванной, без электричества, без телефона. Рядом с раковиной на гвозде в стене висели вейдерсы — непромокаемый полукомбинезон. Я прошел по осколкам стекла на полу к раковине, снял джинсы, мокрые и обледеневшие, и натянул вейдерсы, а джинсы повесил на ручку швабры, стоявшей возле печки. В шкафу я нашел два полотенца и кухонный нож. Сняв рубашку, я повесил ее на джинсы, накинул на плечи полотенца наподобие шали. Я взял в руки нож, провел большим пальцем по острому как бритва лезвию и несколько раз ткнул им в темноту, мысленно снова и снова убивая Локвуда. Теперь, когда у меня были одежда, тепло, диван и крыша над головой, я чувствовал себя королем. Я верил, что спасся от сумасшедшего старика, который сперва засыпал меня цитатами из Библии, а потом попытался убить. И тем не менее, лежа на диване, я в одной руке сжимал кухонный нож, а в другой — кочергу, в ожидании еще одной схватки.

Глава 36

В ту ночь я спал, как человек на карнизе из фильма «На грани». Я спал беспокойным сном, подскакивал от малейшего потрескивания дров в печке и вихрем несся к окну сканировать лес в поисках Локвуда. С наступлением нового дня метель за окном не утихла, а продолжала бушевать. Ветер поднимал снег, стоявший сплошной белой стеной, настолько плотной, что даже ездовые собаки дважды подумали бы, прежде чем тянуть упряжку. На рассвете я вышел на заметенное снегом крыльцо в поисках водяного насоса. В хижине была раковина со стоком, но без водопроводного крана. Насоса я не нашел, а потому растопил снег в сковородке на печке. Запаса дров в хижине вполне хватало на пару дней, а раз у меня был огонь, смерть мне точно не грозила.
Я снова надел рубашку и джинсы, успевшие за ночь высохнуть, а затем, воспользовавшись утренним светом, обследовал хижину. У охотников практически не было запасов еды. Я нашел лишь банку просроченной тушенки, коробку спагетти и немного специй. Не густо, но достаточно, чтобы продержаться, пока не стихнет метель.
Чтобы выбраться из леса, мне нужна была куртка, поэтому я собрал все, что нашел, и принялся за решение задачи. Из имевшихся двух полотенец я соорудил рукава, скрутив их трубой и соединив края с помощью лески и расплющенного рыболовного крючка в качестве иголки. После чего я сшил на груди концы полотенец, оставив для головы дыру вроде воротника. Потом я снова натянул вейдерсы, прижав подтяжками полотенца на плечах. Я пару раз потянулся и прошелся по комнате опробовать свои портновские достижения. Итак, первая задача, а именно проблема куртки, была решена.
В районе полудня я сварил половину упаковки спагетти, которые съел с экзотической приправой из карри, паприки и соли, промыв их предварительно холодной водой. После ланча я продолжил мастерить оставшуюся часть куртки. Закрывавшая единственное окно хлопчатобумажная занавеска была в веселенькую ярко-красную клеточку вроде скатерти в ресторане. Я прорезал в центре занавески дыру, превратив ее в пончо. Затем я содрал поролон со спинки дивана, соорудив некое подобие шляпы. Когда придет время, я набью вейдерсы кусками поролонового наполнителя в качестве изоляционного материала и завяжу шляпу и пончо веревками от занавески. К вечеру у меня уже было пальто, которому позавидовал бы отряд Доннера.
На закате я снова проверил погоду. И хотя метель не утихла, снег ложился уже не такой плотной пеленой. Я вышел за порог, по колено провалившись в снег, и понял, что мне понадобятся снегоступы. Я ломал голову над проблемой, пока готовил на ужин тушенку. Консервную банку я открыл кухонным ножом, а ее содержимое проварил на печке.
После ужина, усевшись перед огнем, я принялся сооружать снегоступы из сосновых плинтусов, которые отодрал от стены. С помощью нейлоновых веревок из диванных внутренностей я привязал плинтусы к болотным сапогам вейдерсов. После чего с довольной улыбкой свернулся калачиком на раскуроченном диване, приготовившись ко второй ночевке в хижине.
Утром я доел остаток спагетти, нарезал диванные подушки на длинные полоски, набив ими вейдерсы, надел пончо из занавески и импровизированную поролоновую шляпу. Засыпал огонь в печи снегом и перед уходом написал обуглившейся деревяшкой послание хозяину ломберного столика.

Простите за беспорядок. Ваша хижина спасла мне жизнь. Я компенсирую ущерб. Джо Талберт.

Финальным шагом было привязать кухонный нож к бедру. Мне трудно было представить, что Локвуд до сих пор рыщет в лесу, но и на то, что меня долбанут бутылкой виски по голове, моей фантазии тоже не хватило. Локвуд хотел, чтобы я умер. Ему необходимо было, чтобы я умер. Я легко мог засадить его в тюрьму за покушение на мою жизнь, не говоря уже об убийстве Кристал Хаген. Если ход наших мыслей совпадал, он должен был сидеть с ружьем в руке в засаде в лесу и ждать, когда я попаду в перекрестье прицела.

Глава 37

Хотя я вырос в Миннесоте, где по снегу приходится ходить не меньше, чем по траве или асфальту, мне еще не доводилось передвигаться на снегоступах. А тем более на снегоступах, сооруженных из сосновых плинтусов. Прежде чем трогаться в путь, я надел снегоступы и немного потренировался, по щиколотку увязая в снегу, что, как ни крути, было намного приятнее, чем блуждать по лесу по колено в снегу при отсутствии снегоступов. Из двух веток, отломанных от засохшего дерева, я соорудил себе для равновесия лыжные палки. Каждый шаг требовал максимальной концентрации и координации переноса тяжести тела. За двадцать минут я преодолел лишь четверть мили, однако трудности при ходьбе меня не слишком беспокоили. Мне было тепло, метель улеглась, и Дугласа Локвуда, похоже, поблизости не наблюдалось. И хотя все мои мысли были заняты нависшей надо мной смертельной опасностью, я невольно залюбовался величественной красотой накрытого снежным одеялом леса.
Маленький ручеек непременно выведет тебя к реке, а просека в лесу — на большую дорогу. На которую я и вышел после часа ходьбы, преодолев куда более скромное расстояние, чем хотелось бы. Это был всего лишь узкий просвет между деревьями: скорее всего, еще не расчищенный участок извилистого гравийного проселка. Желтушное солнце, пробивавшееся сквозь облака над моим левым плечом, подсказывало, что дорога шла и на восток, и на запад. Поскольку, когда я удирал от Локвуда, мне в спину дул северо-западный ветер, я прикинул, что если идти строго на запад, то можно выйти на асфальтовое шоссе.
Лесная дорожка плавно поднималась на вершину холма. Я бросил взгляд в направлении вершины, мысленно напевая песенку солдат-винки, марширующих в замке Злой Волшебницы Запада: «О-ее-йя, ее-ой-ах». Я то и дело останавливался передохнуть, перевести дух, поискать следы пребывания человека и насладиться красотой сегодняшнего дня — дня, которого я, стараниями Дугласа Локвуда, мог никогда не увидеть. За моей спиной местность спускалась уступами к довольно широкой реке, хотя я понятия не имел, какой именно. Это могла быть и Миссисипи, и Сент-Круа, и Миннесота или Ред-Ривер. Все зависело от того, как долго я пролежал в багажнике и в каком направлении ехал Локвуд.
Забравшись на холм, я впервые за два дня увидел следы цивилизации: уходящее за горизонт расчищенное от снега асфальтовое шоссе. В трех-четырех милях вверх по шоссе виднелась ферма, серебристая крыша амбара сверкала между деревьями возле зернового элеватора. Если бы моим глазам сейчас предстал Изумрудный город, это зрелище оказалось бы для меня куда менее захватывающим, чем вид на скромную ферму. Правда, путь до нее был весьма неблизкий. Я знал, что дорога займет не менее часа. А еще я знал, что бег на голодный желудок меня вконец измотает. И несмотря на это, все-таки побежал.
В свое время я видел видео, снятое в режиме замедленной съемки, как альбатрос пытается взлететь с дюны, его перепончатые лапы скользят по песку, тело неуклюже поворачивается из стороны в сторону не в силах выпрямиться, крылья неуклюже раскинуты с целью уравновесить ныряющее то вбок, то вперед туловище. Я представил, что мой бег вниз по склону холма, по колено укрытого снегом, чем-то напоминал суетливые движения этой птицы. Мои ноги, с привязанными к ним деревяшками, двигались не прямо, а скорее зигзагом. Я делал выпады то вправо, то влево, руки с самопальными лыжными палками нелепо вытягивались и молотили по воздуху в попытке сохранить равновесие. Когда я наконец добрался до асфальта, то повалился навзничь на снег, измученный и счастливый. Я наслаждался прикосновениями холодного зимнего ветра, слизывающего пот с моего разгоряченного лица.
Сняв самодельные снегоступы, я направился по дороге в сторону фермы. Бо́льшую часть пути я проделал бегом, периодически переходя на шаг, чтобы дать себе передышку. До фермы я добрался, если судить по положению солнца, уже после полудня.
Когда я подошел к дому, меня отчаянно облаяла собака, высунувшая голову из дверцы для собак, но не сделала даже попытки приблизиться ко мне, что было весьма странно. Ведь со стороны я выглядел довольно дико: зеленые вейдерсы, поролоновая шляпа, как у огородного пугала, обернутые полотенцами руки и завязанная на талии красная клетчатая занавеска. На месте этой собаки я бы тоже облаял столь причудливо одетого незнакомца.
Внезапно дверь распахнулась, и на пороге появился какой-то старик с дробовиком в руках.
— Вы что, серьезно?! — воскликнул я с плохо скрытым раздражением. — Вы издеваетесь надо мной?
— Ты кто такой? — Старик говорил очень спокойно, его голос звучал скорее вопросительно, нежели сердито. Ствол дробовика он направил вниз между нами.
— Меня зовут Джо Талберт. Меня похитили, но я сбежал. Не могли бы вы позвонить шерифу? Если хотите, я могу подождать во дворе.
Собака убежала обратно в дом, а на крыльце возле старика появилась старуха, необъятными бедрами заполнившая практически весь дверной проем. Она положила руку на плечо старика, приглашая его посторониться, что он и сделал.
— Тебя действительно похитили? — спросила она.
— Да, мэм. Я выпрыгнул из машины позапрошлой ночью, прямо перед тем, как разразилась снежная буря. Я прятался в маленькой хижине в лесу. — Я показал большим пальцем через плечо назад. — Не могли бы вы мне сказать, где я нахожусь?
— Ты в семи милях от Норт-Бранча, штат Миннесота, — ответила старуха.
— А река вон там… Как она называется?
— Сент-Круа.
Так вот почему Локвуд привязал мне к ногам шлакоблоки. Он собирался утопить мое тело в Сент-Круа. Меня невольно бросило в дрожь при мысли о том, как близко он подошел к выполнению своей миссии. Я плавал бы подо льдом, вода отделила бы от костей плоть, которую пожирали бы рыбы-падальщики, пока течение не освободило бы ноги от толстой цепи, вдавившейся в кость на лодыжках. Меня унесло бы течением, скалы и бревна окончательно расчленили бы мое тело, а река разнесла бы бренные останки между Норт-Бранчем и Новым Орлеаном.
— Ты голодный? — спросила старуха.
— Ужасно.
Старуха пихнула в бок старика, который поспешно посторонился, хотя и не убрал дробовик. Женщина провела меня в дом, где угостила кукурузным хлебом с молоком и сидела со мной до приезда шерифа.

Глава 38

Шериф оказался крупным мужиком с лысой головой и густой черной бородкой. Он вежливо попросил меня сесть на заднее сиденье полицейского автомобиля, но я понимал: его просьба была из числа тех, на которые не принято отказывать. Я рассказал ему свою историю от начала до конца. Когда я закончил, он запросил диспетчерскую проверить, не выдавались ли когда-нибудь ордера на мой арест. Не выдавались. Но и в списках пропавших я тоже не значился. Я не сообщил Лайле о том, куда собираюсь ехать. И она наверняка решила, что я отправился в Остин уладить дела с Джереми и матерью.
— А куда мы едем? — поинтересовался я, когда он включил зажигание и развернул автомобиль.
— Я везу тебя в город, в правоохранительный центр.
— Вы что, собираетесь посадить меня в тюрьму?
— Ну, я пока не знаю, как с тобой быть. Полагаю, я могу арестовать тебя за незаконное проникновение в охотничью хижину. Это кража со взломом третьей степени.
— Кража со взломом?! — возмутился я. — Локвуд пытался меня убить. Мне пришлось укрыться в той хижине.
— Это ты так говоришь. Но я тебя вообще не знаю. И никогда не слышал об этом самом Локвуде. В списке пропавших ты не значишься, и, пока не докопаюсь до истины, я буду держать тебя под своим надзором.
— Ой, я вас умоляю! — Я возмущенно скрестил на груди руки.
— Если твоя история подтвердится, я не собираюсь тебя задерживать, но не могу тебя отпустить до выяснения всех обстоятельств дела.
По крайней мере, он не надел на меня наручники, подумал я. В тесном пространстве заднего сиденья автомобиля я вдруг почувствовал едкий запах, исходящий от полотенец, поролона из диванных подушек и вейдерсов: запах, которого я до этого как-то не замечал. И пока я размышлял, откуда такая вонь, меня вдруг осенило. Я знал человека, способного подтвердить шерифу, что я говорю правду.
— Позвоните Максу Руперту, — сказал я.
— Кому?
— Детективу Максу Руперту. Он из убойного отдела полиции Миннеаполиса. Он все знает про меня и Локвуда. И наверняка за меня поручится.
Шериф взял рацию и попросил диспетчера связаться с детективом Максом Рупертом из Миннеаполиса. Какое-то время мы ехали молча, шериф беспечно посвистывал на переднем сиденье, а я напряженно ждал, когда диспетчер подтвердит ему, что я не сумасшедший и не взломщик. Когда шериф въехал в задние ворота городской тюрьмы, рация ожила и сквозь треск послышался голос женщины-диспетчера, которая сообщила шерифу, что Макса Руперта сегодня нет на работе, но они пытаются с ним связаться. Я уныло повесил голову.
— Прости, — сказал шериф. — Но придется тебя на время запереть.
Он припарковал автомобиль, открыл дверь с моей стороны и надел на меня наручники. После чего провел в приемник, где тюремщик выдал мне оранжевый комбинезон заключенного. Когда за мной закрылась дверь камеры, я, как ни странно, вдруг понял, что вполне доволен жизнью. Я был в тепле, я был в безопасности, и я остался в живых.
Примерно через час пришла медсестра обработать порезы, перевязать глубокие раны и нанести антибактериальную мазь на остальные. У меня пока не восстановилась чувствительность кончиков пальцев рук и ног после обморожения, но она сказала, что это пройдет. После ее ухода я прилег на койку отдохнуть. И моментально провалился в сон.
Разбудил меня звук приглушенных голосов.
— Он выглядит таким умиротворенным. Даже жалко его будить. — Голос показался мне смутно знакомым.
— Мы с превеликим удовольствием продержали бы его здесь еще парочку дней, — послышался другой голос, который, как я сразу понял, принадлежал шерифу.
Я сел на койке, протер заспанные глаза и увидел в дверях камеры детектива Макса Руперта.
— Эй ты, спящий красавец! — воскликнул он. — Мне сказали, что тебе это, возможно, пригодится. — Он швырнул мне фуфайку, куртку и пару зимних ботинок на три размера больше, чем нужно.
— Что вы здесь делаете? — удивился я.
— Да вот, решил подвезти тебя домой, — сказал он. — Нам еще нужно кое-кого поймать.
Он повернулся и ушел с шерифом обратно в диспетчерскую, а я, не теряя времени даром, поспешно переоделся. Десять минут спустя я уже сидел в неприметном патрульном автомобиле Макса Руперта, на сей раз на переднем сиденье. Мы направлялись в Миннеаполис. Солнце спряталось за горизонт, но его меркнущий свет по-прежнему озарял небо на западе. Я рассказал Руперту о том, что произошло. Он меня терпеливо выслушал, хотя шериф наверняка ввел его в курс дела.
— Думаю, он собирался утопить меня в реке, — сказал я.
— Что ж, с этим трудно поспорить, — отозвался Руперт. — Когда я услышал, что ты, словно какой-то сумасшедший горец, вышел из леса, заявив, будто тебя похитил Локвуд, я сразу навел кое-какие справки. Твой автомобиль вчера оштрафовали и отбуксировали. Он был припаркован в Миннеаполисе, на дороге, предназначенной для эвакуации при снежных заносах. Прежде чем направиться сюда, я заехал на штрафстоянку. — Пошарив на заднем сиденье, детектив протянул мне мой рюкзак с сотовым телефоном внутри и ключи от машины. — Вот, лежало в твоем автомобиле.
— А вы, случайно, не находили бумажника и цифрового рекордера?
Руперт покачал головой:
— Нет, но зато мы нашли на заднем сиденье ручной шнек для бурения льда и кувалду. Спорим, они не твои.
— Нет, — подтвердил я.
— Вероятно, он планировал скинуть твое тело в прорубь на реке Сент-Круа. И тогда мы тебя никогда бы не нашли.
— Думаю, он решил, что я умер.
— Скорее всего, — подтвердил Руперт. — При удушении человек теряет сознание из-за отсутствия притока крови к голове, но при этом умирает не сразу. А если учесть, что холодная погода способствовала резкому понижению температуры тела, Локвуд стопроцентно принял тебя за покойника.
— Что было недалеко от истины, — ответил я. — Вы вроде говорили, мою машину нашли на дороге, предназначенной для эвакуации?
— Угу. Припаркована в квартале от автобусной станции, — сообщил Руперт. — Локвуд наверняка уже катит куда-нибудь на автобусе.
— Он что, в бегах?
— Очень может быть. Впрочем, возможно, он хочет, чтобы мы решили, будто он ударился в бега. Мы проверили покупки по кредитной карте на его имя, но ничего не нашли. Хотя он вполне мог купить билет за наличные. Я попросил пару ребят проверить записи камер видеонаблюдения на автобусной станции. Но пока им не удалось обнаружить на пленках Локвуда. Мы дали на него ориентировку.
— Ориентировку?
— Поместили в список разыскиваемых.
— Значит, теперь вы мне верите? — спросил я. — Что это он убил Кристал Хаген?
— Похоже на то. У меня достаточно оснований, чтобы арестовать его за твое похищение, а значит, мы сможем получить образец ДНК… когда найдем его.
— А что, если отправиться к нему домой? — предложил я. — Он пил виски прямо из бутылки. На бутылке наверняка сохранилось его ДНК. Или, например, на его зубной щетке.
Руперт тяжело вздохнул:
— Я отправил наряд полиции в дом Локвуда. Когда они туда прибыли, пожарный расчет уже заканчивал работу. Дом сгорел дотла. Пожарный дознаватель почти на все сто уверен, что это поджог.
— Неужели Локвуд спалил собственный дом?
— Он пытался замести следы — спрятать концы в воду. Нам не удалось найти даже сигаретного окурка или пивной бутылки. Короче, ничего со следами ДНК.
— И что мы будем делать дальше? — спросил я.
— Больше никаких «мы»! — отрезал Руперт. — Ты выходишь из игры. Я не желаю, чтобы ты шлялся где ни попадя в поисках Локвуда. Тебе все понятно? Мы уже ведем расследование. Остальное — лишь вопрос времени.
— Но в этом-то и вся загвоздка. Времени практически не…
— Локвуд едва тебя не убил, — сказал Руперт. — Понимаю, тебе не терпится закончить дело, пока Айверсон еще жив. Чего мне тоже очень хотелось бы. Но тебе нужно перестать светиться и уйти в тень.
— Теперь, когда вы задействовали ваших ребят, он больше не явится по мою душу.
— Ты полагаешь, что Локвуд — разумный человек, не способный убить тебя просто так, чтобы свести счеты. Ты действительно считаешь его разумным?
— Что ж, давайте посмотрим, — произнес я с плохо скрытым сарказмом. — За то короткое время, что я провел с Локвудом, он успел сто раз процитировать Библию, разбить о мою голову бутылку из-под виски, затянуть на моей шее ремень, засунуть меня в багажник и попытаться подстрелить. Такого человека трудно назвать разумным.
— Я тоже так думаю, — согласился Руперт. — Нам нужно за тобой приглядывать. Если Локвуд ошивается где-нибудь поблизости, он, вероятно, попытается до тебя добраться. Поскольку считает тебя корнем зла и источником своих проблем. Не сомневаюсь, он знает твою фамилию и твой домашний адрес. Все это можно было узнать, порывшись в твоем бумажнике.
— Проклятье!
— У тебя есть какое-нибудь место, где можно было бы на время отсидеться? У родителей, например?
— Ну, я могу пожить у Лайлы. Вы с ней уже знакомы.
Я решил не упоминать о том, что Лайла жила со мной на одной лестничной площадке. Ведь о том, чтобы вернуться в Остин, не могло быть и речи.
Руперт порылся в бардачке и достал еще одну визитку:
— На случай, если он, не дай бог, объявится. Я написал здесь свой личный номер мобильного телефона. Если тебе вдруг понадобится со мной связаться. Можешь звонить в любое время дня и ночи.
К совету Руперта отойти в сторонку я отнесся довольно кисло. Ведь это был мой проект. Именно я нарыл эту историю. И принес ее Руперту на блюдечке с голубой каемочкой. И вот теперь, когда мы вплотную подошли к решению проблемы и Локвуд был практически у нас в руках, Руперт хотел выкинуть меня из игры. Он сказал: «Мы продолжаем вести расследование». Но я услышал совсем другое: «Мы добавим это дело к общей куче текущих дел и, если Локвуд объявится, арестуем его». В отчаянии я закрыл глаза, у меня в голове вдруг промелькнуло странное видение. Я увидел, как Карл барахтается в реке, уходя под воду, его руки запутались в спасательном жилете моего дедушки. В своем видении я держался за якорный канат и не хотел его отпускать, отказываясь спасти жизнь Карла. Нет, такого больше не повторится, сказал я себе. Я еще не закончил свой проект. Я найду способ совершить невозможное. И сделаю все, что в моих силах, чтобы ускорить расследование и посадить Локвуда за решетку до того, как Карл отойдет в мир иной.

Глава 39

Я позвонил Лайле и попросил забрать меня от здания мэрии. Полицейские оставили у себя мою машину в качестве вещественного доказательства, чтобы снять отпечатки пальцев и все такое. Я в общих чертах рассказал Лайле по телефону о том, что произошло. Конец истории я изложил уже в автомобиле, на обратном пути домой. Лайла погладила правую сторону моей головы, о которую разбилась бутылка «Джека Дэниэлса», а затем — оставленные ремнем ссадины на шее. Лайла попросила меня повторить слова, которые произнес Локвуд, прочитав дневник. Я напряг память:
— Вроде бы он называл Кристал вавилонской блудницей. Бормотал нечто невнятное, будто мне не понять его любовь к ней… будто это библейское, будто она… Он что-то говорил насчет того, что дети — это награда мужчине, ниспосланная ему свыше. А потом он сказал, что ему приходится делать вещи, которые ненавидит, и зафигачил мне бутылкой по голове.
— Похоже, он психопат, — заметила Лайла.
— Не стану спорить.
Всю обратную дорогу домой я старался быть начеку, вглядываясь в лица всех мужчин, мимо которых мы проезжали. Когда мы припарковались возле нашего дома, я огляделся по сторонам, всматриваясь в ветровые стекла машин в поисках тела, скрючившегося на сиденье водителя, или выглядывающего из-за приборной доски лица. Моргающий фонарь в конце квартала заставлял тени шевелиться и танцевать. На секунду мне показалось, будто я вижу поникшие плечи Дугласа Локвуда за мусорным контейнером, но оказалось, что это всего-навсего проколотая шина. Я не стал объяснять Лайле причину своей благоприобретенной паранойи, но, полагаю, она и сама догадалась.
Я понял, как сильно перенесенные испытания сказались на моем физическом состоянии, только тогда, когда начал подниматься по узкой крутой лестнице в свою квартиру. Все тело буквально горело огнем: икры, плечи, спина болели так, будто до сих пор были сведены судорогой после неукротимой дрожи. Порезы и ссадины покрывали грудь, руки и бедра, словно после единоборства с диким кабаном. Я остановился на повороте лестницы, чтобы, прежде чем подниматься дальше, мысленно отметить все свои больные места.
Мне не пришлось просить у Лайлы разрешения остаться у нее на ночь — она предложила это сама. Она также предложила сварить куриного супа с лапшой. И я с готовностью принял оба предложения. После этого Лайла провела меня в ванную комнату, включила душ и оставила одного. Вода восхитительно согревала кожу, расслабляя сведенные мышцы, смывая корки засохшей крови в волосах и промывая ссадины. Я простоял под душем дольше обычного и стоял бы так до бесконечности, если бы не знал, что Лайла специально варит для меня суп. Смыв грязь, я насухо вытерся, стараясь не потревожить порезы и ссадины. Выйдя из душа, я обнаружил свою чистую одежду, аккуратно сложенную на сиденье унитаза. Выудив у меня из кармана штанов ключ от моей квартиры, Лайла успела сходить туда за чистыми трусами, футболкой и банным халатом. Она также принесла бритву и зубную щетку, так что я смог побриться и почистить зубы — впервые за три дня.
Когда я открыл наконец дверь ванной, Лайла уже наливала суп из кастрюли в миску. Она успела переодеться в свою любимую безразмерную толстовку с эмблемой «Твинс», розовые пижамные штаны и тапочки в цвет. Мне нравилась ее толстовка «Твинс».
— Похоже, тебя прилично отделали, — заметила Лайла.
— Ага, немножко побаливает, — согласился я.
— Иди приляг. — Лайла показала на спальню. — Я принесу тебе суп в спальню.
— Мне будет гораздо спокойнее, если ты разрешишь мне спать на диване, — сказал я.
— Не спорь. — Лайла решительно махнула рукой в сторону спальни. — Тебе здорово досталось. И поэтому ты должен спать на кровати. И все, разговор закончен.
Я не стал спорить. Ведь я уже три дня мечтал поспать, как все нормальные люди, на подушке, на простыне, под теплым пуховым одеялом. Прислонив подушку к изголовью кровати, я забрался под одеяло и на пару секунд закрыл глаза, чтобы насладиться прикосновением мягкого белья к своему избитому телу. Лайла принесла суп с крекерами и стакан молока. После чего присела на край кровати, и мы еще немного поговорили о выпавших на мою долю испытаниях. Я рассказал, как разжигал огонь в хижине, о дизайнерских шмотках, которые надел перед выходом из леса, о пончо из клетчатой занавески и обо всем остальном. Наконец я доел суп, и Лайла унесла миску, тарелку и стакан; я услышал звяканье посуды, которую Лайла ставила в раковину. Потом на секунду все стихло, и Лайла вернулась в спальню.
Когда она вошла — когда я ее увидел, — у меня перехватило дыхание. Лайла расстегнула толстовку практически до пупка, аккуратные холмики груди выступали из мягкой ткани, длинные края толстовки скользили по шелку голых ног.
У меня так сильно колотилось сердце, что Лайла не могла этого не слышать. Я собрался было что-то сказать, но все слова застряли в горле. Я просто смотрел на Лайлу и любовался ее красотой.
Очень медленно и грациозно она спустила толстовку сперва с правого плеча, обнажив грудь, затем — с левого. Толстовка упала на пол, и Лайла осталась в одних черных кружевных трусиках.
Откинув одеяло, Лайла легла рядом со мной и поцеловала царапину на моей груди, порез на руке, ссадины на шее. Она медленно скользила вниз по моему телу, целуя раны, лаская сведенные мышцы, прикасаясь ко мне с нежностью, доселе мне не знакомой. Она прижалась губами к моему рту. И мы поцеловались, трепетно и ласково, мои пальцы перебирали ее короткие волосы, и она прильнула ко мне всем телом. Я пробежался свободной рукой по изгибам ее спины, шелковистого бедра, пальцами познавая великолепие пленительных женских форм.
В ту ночь мы занимались любовью, но не потным, неистовым, неуклюжим сексом, подогретым алкоголем и гормонами, но трепетной, томительной, сладостной любовью воскресного утра. Лайла двигалась подобно легкому ветерку, ее податливое, мускулистое тело в моих объятиях было легким как перышко. Мы обнимались, и прижимались друг к другу, и медленно покачивались, будто танцуя, пока наконец Лайла не оседлала меня, восхитительно извиваясь и выгибаясь. Лунный свет, проникший в щель между шторами, упал на обнаженное тело Лайлы: ее руки сжимали мои бедра, голова была откинута назад, глаза зажмурены. Я смотрел на Лайлу c благоговением, стараясь навсегда запечатлеть ее прекрасный образ в своей душе.

Глава 40

Я проснулся еще до рассвета. Лайла по-прежнему лежала в моих объятиях, прижавшись спиной к моей груди, ее атласные бедра переплелись с моими. Я поцеловал Лайлу в затылок, она беспокойно зашевелилась, но не проснулась. Потом я осторожно вдохнул запах ее тела и закрыл глаза, перебирая в памяти события прошлой ночи, позволяя дурманящим сладким грезам качать меня на волнах моей памяти, пока мне не удалось снова уснуть. Я проснулся от звонка своего мобильника. На часах было 8:30. Не сразу обнаружив лежавшие в ванной комнате штаны, я извлек из кармана телефон.
— Алло? — сказал я, возвращаясь в кровать.
— Джо Талберт?
— Да, это Джо, — ответил я, протирая глаза.
— Это Боуди Санден из Центра помощи невинно осужденным. Я тебя, случайно, не разбудил? — спросил он.
— Нет, — солгал я. — А в чем дело?
— Ты не поверишь, но нам улыбнулась удача.
— Что-что?
— Ты в курсе новостей о криминалистической лаборатории округа Рамси?
— Если честно, это мне ни о чем не говорит.
— В Сент-Поле есть своя криминалистическая лаборатория — криминалистическая лаборатория округа Рамси. Пару месяцев назад трое их ученых засвидетельствовали на суде, что у них не имелось оформленных в письменном виде протоколов многих процедур. Адвокаты со стороны защиты буквально слетели с катушек и жутко развонялись по этому поводу. Итак, лаборатория приостановила проведение тестов до решения проблемы с протоколами.
— Но при чем здесь улыбнувшаяся нам удача? — удивился я.
— Я решил, что они не будут проводить тесты ДНК, поскольку при отсутствии правильно оформленных протоколов любой самый паршивый адвокат ответчика разнесет результаты подобной экспертизы в пух и прах. Но в нашем случае результаты тестов требуются именно адвокатам ответчика. Прокуроры не станут оспаривать достоверность этих тестов, потому что в противном случае они поставят под сомнение все доказательства, которые в течение многих лет представляли в суде.
— Простите, но я что-то не догоняю.
— У нас имеется лаборатория, где полно ученых, которые в данный момент сидят без дела из-за административных препон. У меня там работает одна подруга, и я попросил ее провести побыстрее исследования нашего ногтя. Сперва она отказалась, но, когда я объяснил ей ситуацию с мистером Айверсоном, рассказав, что он уже лежит на смертном одре, она согласилась.
— Так они уже сделали анализ ДНК?
— Да, они сделали анализ ДНК. И у меня есть результаты.
Мне стало трудно дышать. Я решил, что Санден с ходу не сообщил мне результаты анализа, просто чтобы подогреть мое нетерпение. Наконец я не выдержал и спросил:
— Итак?
— Итак, они нашли на ногте и клетки крови, и клетки кожи. Мы можем сделать вывод, что женская ДНК принадлежит Кристал.
— А как насчет мужской ДНК?
— Мужская ДНК не принадлежит Карлу Айверсону. Это не его кожа и не его кровь.
— Я так и знал! Да, я знал, что Карл не мог этого сделать. — Я победно вскинул вверх сжатую в кулак руку.
— Теперь нам остается только взять мазок, чтобы получить образец ДНК Локвуда, — сказал Санден.
И вот тут-то воздушный шарик моей эйфории лопнул.
— А разве Макс Руперт вам ничего не говорил?
— Руперт? Нет. А в чем дело?
— Локвуд в бегах. Он сжег свой дом дотла и дал деру. Руперт сказал, Локвуд уничтожил все следы ДНК.
Я не стал рассказывать профессору Сандену, почему Локвуд ударился в бега. Не стал рассказывать о своем визите в дом Локвуда и о похищении. Ведь я понимал, что мои действия, пусть и совершенные с самыми благими намерениями, подтолкнули Локвуда к побегу. Меня затошнило.
Лайла, заинтересовавшись моим разговором с Санденом, села на кровати. Я включил громкую связь, чтобы она могла слышать.
— Что ж, у нас есть дневник, фотографии, факт бегства Локвуда от правосудия и поджог дома, — произнес Санден. — Этого может быть вполне достаточно, чтобы подать на пересмотр дела.
— А этого достаточно, чтобы оправдать Карла? — спросил я.
— Не знаю. — Профессор Санден произнес это так, будто говорил сам с собой, мысленно взвешивая все «за» и «против». — Ладно, допустим, что ДНК принадлежит Локвуду. Он может просто сказать, что в то утро повздорил с Кристал и она его поцарапала. Ведь как-никак они жили под одной крышей. И ему совершенно не обязательно было убивать Кристал, чтобы у нее под ногтем осталась его ДНК.
И тут в разговор вмешалась Лайла:
— Он утверждал, что вернулся домой уже после того, как Кристал была мертва. Секундочку! — Лайла вскочила с кровати и, натянув на себя толстовку «Твинс», выскочила из комнаты.
— А это кто еще? — удивился Санден.
— Моя девушка Лайла.
Черт, мне было приятно это говорить! Я слышал, как она шлепает босиком по квартире. Пару секунд спустя она вернулась со страницами стенограммы в руках, пристально вглядываясь в записи:
— Я помню, как Дэниэлла… мама Кристал показала… — Лайла перевернула страницу и провела пальцем по строчкам. — Ага, нашла. Мама Кристал подтвердила, что Кристал пребывала в подавленном состоянии, поэтому в то утро Дэниэлла разрешила дочери поспать подольше. Дэниэлла разбудила Кристал только после того, как Дуг и Дэнни уехали из дома. — Лайла прочла отрывок из показаний про себя, затем озвучила его: — «Я разбудила Кристал и велела ей пойти принять душ, поскольку она всегда копалась, собираясь в школу».
— Выходит, она приняла душ уже после того, как Дуг уехал из дому, — сказал я.
— Именно так. — Лайла сложила страницы стенограммы. — Так что ДНК Локвуда могла попасть под ноготь Кристал только в том случае, если он видел ее после школы.
— Если только это ДНК Локвуда, — заметил Санден.
— Ну а если бы вы делали ставку, то на что бы поставили?
Санден на секунду задумался, после чего произнес:
— Я бы поставил на то, что на ногте ДНК Локвуда.
— Итак, хочу вернуться к своему первому вопросу, — сказал я. — Имеется ли у нас достаточно доказательств, даже при отсутствии ДНК, чтобы добиться оправдания Карла Айверсона?
Боуди устало вздохнул:
— Возможно. По крайней мере, этого достаточно, чтобы назначить слушания. Если бы мы могли определить, кому принадлежит ДНК… Короче, она вполне могла поцарапать своего парня или любого другого мальчишку в школе. Без полного совпадения здесь остается слишком много места для сомнений.
— Значит, нам нужно получить ДНК Дугласа — или пиши пропало, — сказал я.
— Возможно, нам удастся разыскать его до начала слушаний, — неуверенно произнес Санден.
У меня внутри все опустилось.
— Ну да. Возможно.

Глава 41

В тот день мы с Лайлой навестили Карла. Мне нужно было рассказать ему о ДНК и о том, что Локвуд сбежал. Я предпочел умолчать о том, что Локвуд меня похитил и попытался убить. Я также умолчал о том, что Локвуд, возможно, по-прежнему собирается меня убить и что я теперь шарахаюсь от собственной тени. Мы вошли в «Хиллвью», кивнули, проходя мимо, Джанет и миссис Лорнгрен и направились по коридору к комнате Карла.
— Джо, погоди! — окликнула меня миссис Лорнгрен. — Его тут больше нет.
У меня оборвалось сердце:
— Что?! Что случилось?
— Ничего не случилось, — ответила миссис Лорнгрен. — Мы просто перевели его в другую комнату.
— Так и инфаркт недолго получить! — Я выразительно похлопал себя по груди.
— Прости. Я вовсе не собиралась тебя пугать.
Она провела нас дальше по коридору в угловую комнату, чудесную комнату, где Карл лежал на кровати, обращенной к огромному окну, которое обрамляло большую сосну, согнувшуюся под тяжестью снега. Комнату уже принарядили к Рождеству гирляндами из подвешенных к потолку сосновых веток и рождественскими украшениями на стенах и жалюзи. На столике возле кровати были расставлены четыре рождественские открытки. Из них одна была от Джанет, другая — от миссис Лорнгрен. И хотя до Рождества оставалось еще две недели, я крикнул прямо с порога:
— Счастливого Рождества!
— Джо… — Карл улыбнулся мне, говорить ему было явно нелегко. В носу у него была вставлена трубочка, подающая кислород. Грудь вздымалась и опадала при каждом вдохе и выдохе, легкие с трудом качали воздух. — Это Лайла? Очень приятно. — Он протянул Лайле трясущуюся руку, и Лайла нежно сжала ее ладонями.
— Я очень рада наконец-то познакомиться с вами, — произнесла она.
Карл посмотрел на меня и кивком головы показал на мое лицо:
— Что с тобой приключилось.
— Ах, это… — Я потрогал порез, оставленный бутылкой из-под виски. — Да так, пришлось позавчера вечером выпроваживать из паба «У Молли» крутого парня.
Карл недоверчиво прищурился. Похоже, он видел меня насквозь. И я поспешил сменить тему:
— Мы получили результаты анализа ДНК. Под ногтем у Кристал была вовсе не ваша ДНК.
— Я это знал… с самого начала, — подмигнул мне Карл. — А ты разве нет?
— Профессор Санден, который занимается реабилитацией невинно осужденных, сказал, что этого вполне достаточно для пересмотра дела.
Карл задумался. Мои слова явно не могли вот так сразу пробиться сквозь стену, которую он возвел вокруг себя за прошедшие тридцать лет. Затем Карл улыбнулся, закрыл глаза и откинулся на подушку:
— Они отменят… мой обвинительный приговор.
И я сразу понял, что, вопреки всем упорным уверениям в обратном, для него было очень важно восстановить свое доброе имя, пусть он и не желал в этом признаваться ни другим, ни самому себе. Невероятная тяжесть внезапно легла мне на плечи, я даже непроизвольно ссутулился.
— Они постараются, — произнес я, глядя на Лайлу. — Они назначат новые слушания. Теперь это лишь вопрос времени.
Как только слова эти сорвались с моих губ, я понял, что сморозил дикую глупость. Карл едва слышно хмыкнул и бросил на меня иронический взгляд:
— Это единственное… чего у меня нет. — Он посмотрел в окно. — Ты видел… снег?
— Ага, видел. — Для Карла снег был олицетворением спокойствия и красоты, а вот меня снегопад едва не убил. — Настоящая снежная буря.
— Великолепно, — проронил он.
Мы провели у постели Карла почти час. Говорили о снеге, птицах, согнувшейся сосне. Карл рассказал нам о принадлежащем его деду домике на озере Ада. В общем, мы говорили обо всем на свете, кроме его дела. С таким же успехом можно было говорить о Солнечной системе, не упоминая о Солнце. Все присутствующие в этой комнате отдавали себе отчет в том, что если Карла и реабилитируют, то уже после смерти. И я снова почувствовал себя одиннадцатилетним пацаном, который смотрит, как тонет в реке его дедушка.
Когда Карл окончательно выдохся, мы сказали «до свидания», будучи отнюдь не уверены, удастся ли нам еще раз свидеться при его жизни. Я пожал Карлу руку, изо всех сил стараясь скрыть от него свое подавленное состояние. Он улыбнулся в ответ, озадачив меня своей искренней улыбкой. И мне сразу захотелось научиться принимать жизненные обстоятельства такими, какие они есть.
Мы заглянули в кабинет миссис Лорнгрен поблагодарить ее за то, что Карла перевели в такую хорошую комнату. Она вручила нам по мятному леденцу из коробочки на письменном столе и пригласила присесть.
— Я случайно услышала, как ты что-то говорил насчет ДНК, — сказала она.
— Во время борьбы у той девушки сломался накладной ноготь, — объяснил я. — На нем все еще остались следы ДНК убийцы. Они провели анализ ДНК. И это не ДНК Карла.
— Просто чудесно! — отозвалась миссис Лорнгрен. — А им известно, чья это ДНК?
— ДНК принадлежит… то есть, вероятно, принадлежит отчиму девушки, хотя трудно сказать наверняка. Прямо сейчас нам известно, что это может быть любой другой мужчина, кроме Карла Айверсона.
— А он умер?
— Кто?
— Отчим девушки.
Я пожал плечами:
— Считайте, что умер. Он пропал, и мы не можем получить образец его ДНК.
— А у него есть сын? — спросила миссис Лорнгрен.
— Да. А почему вы спрашиваете?
— А ты разве не знаешь об Y-хромосоме?
— Я вроде бы слышал, что такая есть, но на этом, пожалуй, и все.
Она облокотилась на письменный стол, сцепив пальцы, совсем как директриса школы, собирающаяся прочесть лекцию тупому ученику.
— Y-хромосома есть только у мужчин. Именно через нее отец передает сыну свой генетический код. И эти гены практически идентичны. Разница между ДНК отца и ДНК сына весьма несущественная. Если вы достанете образец ДНК сына, это позволит исключить любого мужчину, который не является прямым родственником сына.
У меня челюсть отвисла от изумления.
— А вы что, типа специалист по ДНК?
— У меня диплом медицинской сестры. А чтобы получить диплом, нужно сдать экзамен по биологии. Но… — Она застенчиво улыбнулась. — Лично я узнала об Y-хромосоме из телесериала «Криминалисты». Поразительно, сколько всего можно узнать из этих шоу!
— Выходит, нам только нужно получить ДНК его родственника-мужчины? — обрадовался я.
— Все не так просто, — остудила мой пыл миссис Лорнгрен. — Нужно получить ДНК всех родственников мужского пола, которые были живы тридцать лет назад: сыновей, братьев, дядей и дедушек. Но и тогда вы лишь увеличите вероятность того, что убийцей является отчим девочки.
— Грандиозно! — воскликнул я. — Мы можем доказать, что это ДНК Дуга методом исключения.
— Мне казалось, детектив Руперт велел тебе держаться подальше и не лезть в расследование, — заметила Лайла.
— Чисто формально он велел мне держаться подальше от Дугласа Локвуда. Поэтому я займусь всеми, кроме него.
Когда я вышел из кабинета миссис Лорнгрен, то чувствовал себя точь-в-точь как малыш с новенькими кроссовками, которые ему не терпится примерить. И пока Лайла везла меня обратно, я с трудом справлялся с вихрем носившихся в голове идей. Добравшись до дома, мы дружно включили компьютеры. Лайла принялась проверять информацию насчет Y-хромосомы, а я начал шариться в Сети в поисках генеалогического древа Локвудов. Лайле удалось найти несколько отличных сайтов, подтверждающих справедливость слов миссис Лорнгрен. Лайла также выяснила, что в «Уолмарте» продаются наборы для взятия проб ДНК для определения отцовства. Наборы эти, куда входят ватные палочки и стерильная упаковка, можно использовать для взятия клеток кожи со слизистой щеки.
А вот я со своей стороны практически не нарыл информации о родственниках Локвуда. Я нашел мужчину по имени Дэн Локвуд с подходящей датой рождения, который проживал в Мейсон-Сити, Айова, и работал в охране в торговом центре. Должно быть, это и был Дэнни, сводный брат Кристал. Я обнаружил его страницу в «Фейсбуке» и в других известных мне социальных сетях, но не нашел ничего, что указывало бы на наличие у него родственников мужского пола, даже отца. Впрочем, это меня ничуть не удивило. На месте Дэнни я бы тоже скрывал существование этого цитирующего Библию психопата. В результате в моей душе затеплилась надежда, что нам не придется выслеживать слишком много Локвудов мужского пола, чтобы ткнуть пальцем в Дугласа.
— Итак, как же заставить Дэнни дать мне образец ДНК?
— Ты можешь попробовать попросить его об этом, — сказала Лайла.
— Просто взять и попросить? Извините, мистер Локвуд, нельзя ли соскрести несколько клеток кожи с вашей щеки, чтобы осудить вашего отца за убийство вашей сводной сестры?
— Если он откажется, ты ничего не теряешь, поскольку хуже, чем есть, уже не будет. И вообще, если ничего не получится… — Слова Лайлы повисли в воздухе. Она явно обдумывала новый план.
— Ну что? — нетерпеливо спросил я.
— Все, что нам нужно, — это немного его слюны. Типа той, что остается на кофейной чашке или на сигаретном окурке. Я тут нарыла историю, произошедшую в Калифорнии с одним парнем по имени Галлего. Копы ходили за ним хвостом, дожидаясь, когда он выкинет окурок сигареты. Они подняли окурок и получили образец ДНК. И парень отправился в тюрьму. Если ничего не сработает, мы будем незаметно следовать за Дэнни до тех пор, пока он не бросит окурок или стаканчик из-под кофе в урну.
— Мы? Что значит это твое «мы»? — спросил я.
— У тебя нет машины, — отрезала Лайла. — Она по-прежнему изъята как вещественное доказательство. Ты разве забыл? — Лайла перегнулась через стол и поцеловала меня. — И кроме того, я не позволю тебе закончить без меня это дело. Ведь хочешь не хочешь, но кто-то должен проследить, чтобы тебя не огрели по голове очередной бутылкой из-под виски!

Глава 42

Дэн Локвуд жил в старой рабочей части Мейсон-Сити, Айова, в квартале, расположенном к северу от железнодорожных путей, в безликом доме, сливавшемся с остальными домами на улице. Мы дважды проехали мимо, проверив номер и сравнив его с тем, что нашли в Интернете. После второго захода мы свернули в переулок за домом и, подпрыгивая на ухабах и объезжая сугробы, попытались отыскать хоть какие-нибудь признаки жизни. Мы обнаружили доверху набитый белыми пакетами мусорный бак, стоявший на страже возле задней двери. А еще мы обнаружили прокопанную в снежных завалах дорожку, которая соединяла дом с переулком. Взяв все это на заметку, мы остановились в нескольких кварталах от жилища Дэна Локвуда и в очередной раз прошлись по всем пунктам нашего плана.
Еще раньше мы заехали в «Уолмарт» купить набор для взятия проб ДНК, куда входили три ватные палочки, конверт для образцов и инструкция по отбору проб со слизистой щеки. Лайла спрятала набор в сумочку. Мы решили действовать прямолинейно. Короче, мы собирались войти в дом Дэна, задать ему вопрос о наличии родственников мужского пола, живших в тысяча девятьсот восьмидесятом году, и попросить разрешения взять мазок со слизистой. Если это не сработает, мы должны были перейти к плану Б — следовать за ним хвостом, пока он не выплюнет жевательную резинку или типа того.
— Ну как, готова? — спросил я Лайлу.
— Ладно, пора пойти познакомиться с Дэном Локвудом, — сказала Лайла, заводя машину.
Мы припарковались перед домом, прошли вдвоем по дорожке к входной двери и позвонили в звонок. Дверь нам открыла женщина средних лет. Лицо ее преждевременно состарилось от явного пристрастия к сигаретам, вонь от которых шибанула нам в нос прямо с порога. Женщина вырядилась в бирюзовый спортивный костюм и синие тапочки, ее волосы походили на спутанный моток обожженной медной проволоки.
— Простите за беспокойство, но мы хотели бы поговорить с Дэном Локвудом, — сказал я.
— Его сейчас нет в городе. — Голос женщины был низким и хриплым, словно она не успела прокашляться. — Я его жена. Могу я вам чем-то помочь?
— Нет, — ответил я. — Нам действительно очень нужно поговорить с мистером Локвудом. Но мы можем приехать попозже…
— Вы насчет его старика? — спросила она.
Мы с Лайлой уже повернулись, чтобы уходить, но при этих словах остановились как вкопанные.
— Вы имеете в виду Дугласа Локвуда? — Я постарался, чтобы мой голос звучал как можно более официально.
— Ну да, его старика, который пропал.
— Собственно, — вступила в разговор Лайла, — именно поэтому мы и здесь. Мы надеялись побеседовать с мистером Локвудом о его отце. А когда ваш муж вернется?
— Он очень скоро должен быть дома, — ответила миссис Локвуд. — Когда мы говорили по телефону, он уже возвращался из Миннесоты. Если хотите, можете зайти в дом и подождать. — Она провела нас внутрь и показала на диван из коричневого винила: — Присаживайтесь.
В пепельнице на кофейном столике было полно хабариков, из них несколько «Мальборо», но в основном «Вирджиния слимс».
— А вы, оказывается, любительница «Мальборо», — бросил я пробный шар.
— Нет, их курит Дэн, — ответила она. — Лично я предпочитаю «Слимс».
Мы с Лайлой многозначительно переглянулись. Если миссис Локвуд хотя бы на секунду выйдет из комнаты, мы сможем легко взять нужный нам образец ДНК.
— Вы, кажется, сказали, мистер Локвуд был в Миннесоте? — спросил я.
— Что-то вы, ребята, больно молодые для копов, — заметила миссис Локвуд.
— Э-э-э… Мы не копы, — ответила Лайла. — Мы из другого ведомства.
— Вы имеете в виду социальную службу или типа того? — поинтересовалась миссис Локвуд.
Уклонившись от прямого ответа, я сменил тему:
— Скажите, Дэн отправился в Миннесоту на поиски отца, да?
— Ага. Рванул туда, когда узнал, что отец пропал. Уехал в тот день, когда началась та жуткая буря.
Несколько озадаченный словами миссис Локвуд, я покосился на Лайлу.
— А Дэн уехал в Миннесоту до или после той снежной бури? — уточнил я.
— В пятницу, в аккурат до начала бури. Ну а там его занесло снегом. Позвонил мне несколько часов назад. Сообщил, что уже едет домой.
Я мысленно сделал кое-какие математические выкладки. Дуг Локвуд похитил меня в пятницу. Пик снежной бури пришелся на ночь, которую я провел в охотничьей хижине. В субботу я еще был в хижине, пережидая метель, а в воскресенье вышел из леса и попал на ту ферму. Судя по информации, имеющейся в полиции Миннесоты, до воскресенья Дуг Локвуд еще не был объявлен в розыск.
— Давайте внесем ясность, — сказал я. — А перед отъездом из дому муж говорил вам, что его отец пропал?
— Нет, — простодушно покачала головой миссис Локвуд. — В пятницу ему позвонили по телефону насчет… Ой, во сколько же это было? Ближе к вечеру, но точно не помню. Он психанул и заявил, что ему срочно нужно поехать к старику. Вот и все, что он сказал. Повернулся и был таков.
— Тогда откуда вам известно, что Дуг Локвуд пропал? — вступила в разговор Лайла.
— В воскресенье сюда позвонил какой-то коп. Хотел поговорить с Дэном. Я сказала, что Дэна нет дома. Тогда он спросил, кто я такая и не видела ли недавно старика Дэна. Я ответила, что нет.
— А фамилия копа была, случайно, не Руперт? — поинтересовался я.
— Точно не знаю. Врать не буду. Хотя может быть. Ну а потом сюда позвонила эта сучка, его мачеха. — Миссис Локвуд брюзгливо поджала губы.
— Мачеха? Дэниэлла Хаген? — удивился я.
— Ага. Она уже много лет не разговаривала с Дэном. Она скорее плюнет ему в рожу, чем подаст стакан воды, если он будет умирать от жажды. А позвонила она, чтобы обосрать Дэна.
— И что именно она сказала? — заинтересовался я.
— Да я с ней и не разговаривала. Я решила, что это опять тот коп, и оставила включенным автоответчик.
— Ну и что она передала Дэну? — спросила Лайла.
— Ой, погодите-ка… дайте вспомнить… Она сказала что-то вроде… «Д. Дж., это Дэниэлла Хаген. Я только хотела тебе сообщить, что ко мне сегодня приходили копы. Ищут твоего отца, этот паршивый кусок дерьма. Я сказала им, да пусть бы он сдох. Я надеюсь…»
— Секундочку, — перебил я миссис Локвуд. — Вы явно что-то путаете. Вы наверняка имели в виду, что она позвонила сообщить вам об исчезновении Д. Дж.
— Д. Дж. не пропал. Это его старик пропал. Дуг пропал.
— Но… но… — Я даже начал слегка заикаться от волнения.
Мне на помощь пришла Лайла:
— Но ведь Дуг и есть Д. Дж. Дуглас Джозеф. Его инициалы Д. Дж.
— Нет, Д. Дж. — это Дэн. — Миссис Локвуд смерила нас уничтожающим взглядом, словно мы пытались убедить ее, что день — это ночь.
— Но ведь второе имя Дэна — Уильям, — удивился я.
— Да, но его отец женился на этой сучке, Дэниэлле, когда Дэн был еще совсем малышом. Ей нравилось, чтобы ее называли Дэнни. Небось, думала, что так она будет похожа на молоденькую. Ну а так как в одной семье не может быть двух Дэнни, она заставила всех звать себя Дэнни, а его — Дэнни Джуниор. И через какое-то время все начали звать его Д. Дж.
У меня закружилась голова. Выходит, я с самого начала ошибался. Лайла бросила на меня отчаянный взгляд. Лицо ее побледнело, а глаза будто говорили мне то, что я уже и так знал: мы сидели в гостиной убийцы Кристал Хаген.
— А вот и Дэн! — Миссис Локвуд показала на свернувший к дому пикап.
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Я судорожно соображал, пытался срочно разработать новый план, но в результате лишь мысленно посыпал голову пеплом и проклинал себя. Пикап проехал мимо окна и остановился на подъездной дорожке у дома. Дверь водителя открылась, и я увидел в лучах заходящего солнца, как из машины вышел коротко стриженный мужчина, сложенный как лесоруб и соответственно одетый. Я посмотрел на Лайлу умоляющими глазами в надежде, что она придумает, как нам отсюда выбраться.
Внезапно Лайла вскочила с места, словно через подушки дивана, на котором она сидела, внезапно пропустили электрический ток.
— Бланки! — воскликнула она. — Мы ведь забыли захватить бланки!
— Бланки, — эхом отозвался я.
— Мы оставили бланки в машине, — сказала Лайла, кивнув на входную дверь.
Я встал рядом с Лайлой.
— Ну, конечно. — И я следом за Лайлой начал пятиться в сторону входной двери. — Вы нас простите? Нам… э-э-э… нужно сходить в машину за бланками.
Мужчина завернул за угол дома, направляясь к переднему крыльцу. Лайла выскочила из дома и спустилась на три ступеньки, едва не врезавшись в Дэна Локвуда. Локвуд остановился на нижней ступеньке, его лицо окаменело от удивления. Он явно ждал, чтобы кто-нибудь объяснил ему, почему мы выходим из его дома. Лайла ничего не сказала, ни «здрасьте», ни «до свидания». Она прошла мимо Дэна, избегая зрительного контакта. Я проследовал за ней, стараясь вести себя точно так же, но не удержался и осторожно покосился на Дэна. Внешне он был копией отца. Такое же длинное бледное лицо с грубыми чертами. Его змеиные глазки недоверчиво вперились в меня, мгновенно превратившись в щелочки при виде повязки на голове и ссадины на шее.
Прибавив шагу, мы пошли по тротуару к машине Лайлы.
— Эй! — окликнул он нас.
Мы продолжали идти.
— Эй, вы! — повторил он.
Лайла быстро села за руль, я запрыгнул на пассажирское сиденье. И только тогда я оглянулся на Локвуда, оторопело стоявшего на нижней ступеньке крыльца своего дома, однозначно не понимая, что это было. Интересно, Дуг рассказал ему о бутылке из-под виски? А о ремне? Может, Дэнни именно поэтому так внимательно меня разглядывал? Лайла на большой скорости удалялась от дома, а я следил в зеркало заднего вида, нет ли за нами хвоста.
— Дэнни убил свою сестру, — сказала Лайла. — Когда Дуг и Дэнни соврали насчет того, что весь день провели в дилерском центре, я решила, что Дэнни врет, прикрывая отца, но, как оказалось, это отец врал, прикрывая сына. А дневник…
— Той осенью Дэнни исполнилось восемнадцать, — сообщил я. — Так сказал Эндрю Фишер. Значит, по закону Дэнни уже считался совершеннолетним.
— Ему было восемнадцать, а Кристал — четырнадцать. Он ее изнасиловал. О чем и писала Кристал.
— Господи, вот, значит, о чем мне твердил Дуглас! — Я стукнул себя по лбу. — В ту ночь, когда он пытался меня убить, когда он цитировал все эти странные отрывки из Библии, я решил, что он просто грязный извращенец, который признавался в растлении Кристал. Но он говорил о том, что действовал так, пытаясь защитить своего сына. Он знал, что Дэнни убил Кристал. Но копам сказал, что Дэнни был с ним, когда ее убили. Он не стал бы врать насчет алиби, если бы не знал. Все эти годы он покрывал Дэнни. И когда я заявился к Дугу домой с расшифрованным дневником, он попытался меня убить, чтобы защитить Дэнни.
— Выходит, тот телефонный звонок… — начала Лайла. — В пятницу кто-то звонил Дэнни…
— Наверняка это Дуг звонил Дэнни предупредить, что я к нему приходил. Должно быть, Дуг ему позвонил после того, как решил, что я уже труп. Чтобы понять, что делать со мной и с моим телом.
— Значит, за всем этим с самого начала стоял Дэнни, — с содроганием произнесла Лайла. — Мне еще никогда не приходилось стоять рядом с убийцей. — У нее вдруг загорелись глаза, словно ее осенило. — Боже мой, я все поняла! Наверняка это он сжег дотла дом Дуга, чтобы уничтожить все следы его ДНК.
— Что? Но…
— Сам подумай, — сказала Лайла. — Ты отправляешься в дом Дуга, считая, что под сломанным ногтем Кристал следы ДНК Дуга. Когда ты сбегаешь, Дэнни понимает, что ты наведешь копов на след Дуга. И они найдут его ДНК на бутылке из-под виски или любом другом предмете в доме. Однако ДНК Дуга будет близко к имеющемуся у них образцу, хотя и не совпадет на все сто процентов. Это даст основания полагать, что ДНК принадлежит его родственнику мужского пола.
— Сукин сын! — воскликнул я. — Спалив дом своего отца, Дэнни уничтожает все следы ДНК Дуга, чтобы мы продолжали верить, что Дуг — убийца. — Я сложил вместе все кусочки головоломки, и тут меня ударило словно обухом по голове. — Но ему не избавиться от всех следов ДНК Дуга до тех пор, пока…
— Пока он не избавится от самого Дуга, — закончила за меня мою мысль Лайла.
— Убить собственного отца?! Так может поступить только отморозок!
— Или человек в отчаянном положении, который пойдет на все, лишь бы не гнить в тюрьме.
— Проклятье! — Я нервно забарабанил пальцами по бедру. — Нужно было перед уходом взять сигаретный окурок. Мы были так близко от цели. Стоило только руку протянуть!
— Но я тоже запаниковала, — попыталась успокоить меня Лайла. — Когда я увидела подъезжающий к дому пикап, у меня буквально крышу снесло от страха.
— Это у тебя-то крышу снесло? О чем ты говоришь? Благодаря тебе нам удалось оттуда выбраться. Ты была просто неподражаема. — Достав мобильник, я принялся рыться в карманах.
— В чем дело? — удивилась Лайла.
— Макс Руперт дал мне номер своего личного телефона. — Я засунул руки в оба кармана как можно глубже, словно визитка могла каким-то чудом скукожиться до размера почтовой марки. — Вот дерьмо!
— Что случилось?
— Я оставил визитку дома на кофейном столике.
Внезапно Лайла сбросила скорость, свернув на обочину.
— Мы возвращаемся, — сказала она.
— Ты что, совсем рехнулась?
Лайла припарковала машину и повернулась ко мне:
— Если мы правы, Дэнни спалил отцовский дом и, возможно, убил собственного отца, чтобы избежать тюрьмы. Значит, его следующим шагом будет сжечь свой дом и исчезнуть. Он сдриснет в Мексику, или Венесуэлу, или еще куда-нибудь. И нам придется искать его годами, если не вечно. Но если нам удастся получить образец его ДНК, он наверняка совпадет с тем, что сохранился под ногтем. Тогда все вопросы будут сняты. Черт с ним, Локвудом! Копы, возможно, рано или поздно его выследят. А вот мы сможем добиться оправдания Карла прямо сейчас. Нам нельзя сидеть сложа руки. Мы должны получить образец ДНК.
— Я туда не вернусь ни за какие коврижки. И тебя не пущу.
— А кто говорит, что так уж необходимо входить в дом? — Лайла улыбнулась и резко развернула автомобиль. — Все, что нам нужно, — это забрать немного мусора.
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Солнце уже начало уходить за горизонт. И теперь проспекты и улочки Мейсон-Сити освещали лишь фонари и рождественские огни. Наш план был очень простой: мы проедем с выключенными фарами по переулку за домом Локвудов, чтобы разведать обстановку. Если мы увидим в доме хоть какое-то движение, то проедем мимо, вернемся в Миннесоту и доложим о нашем открытии Максу Руперту. Но если все будет тихо и мы не увидим в опасной близости Дэна Локвуда, Лайла припаркуется за соседним гаражом. А я проскользну по расчищенной дорожке и, действуя как настоящий ниндзя, стащу из переполненного мусорного контейнера самый верхний мешок с мусором.
Когда мы въехали в переулок, я тихонько открыл кнопку двери; маленькая машинка Лайлы, прыгая по ухабам и ныряя в рытвины, смело преодолевала снежные и ледяные засады. Мы свернули за соседский гараж, чтобы проверить задний двор Локвудов, темноту ночи прорезал лишь тонкий луч света из кухонного окна. Я напряженно вглядывался во тьму, пытаясь уловить хоть какое-то движение за тенями, которые отбрасывали украшавшие соседний дом рождественские огни.
Мы проехали мимо, и Лайла, не обнаружив ничего, что могло бы помешать осуществлению нашей безумной затеи, остановила автомобиль за следующим гаражом и прикрыла рукой верхний свет в салоне машины. Я открыл дверь, выскользнул наружу и прополз к дорожке, которую миссис Локвуд прокопала между домом и переулком. Остановился у начала дорожки и прислушался. Но, кроме слабого свиста ветра, ничего не услышал.
Я осторожно проник на территорию Локвудов, лежавший тонким слоем свежевыпавший снежок хрустел под ногами. Я шел медленно и осторожно, как по натянутой проволоке. Тридцать футов… двадцать футов… десять футов. Оставалось только руку протянуть. Внезапно пронзительный автомобильный гудок в нескольких кварталах отсюда прорезал холодный декабрьский воздух, и у меня на секунду-другую буквально остановилось сердце. Я не шевелился — я был не в силах пошевелиться. Я застыл как вкопанный, ожидая увидеть в окне лицо хозяина дома. И приготовился дать деру обратно к машине, уже рисуя в своем воображении бег наперегонки с убийцей. Но никто не вышел. Никто не выглянул из окна.
Тогда я собрал всю свою волю в кулак и сделал последний шаг. Съехавшая набок крышка мусорного контейнера накрывала мешок для мусора. Тихонько подняв крышку, я положил ее на снег. Струившегося из окна света над головой было достаточно, чтобы разглядеть горловину мешка с мусором. Я медленно поднял мешок, совсем как специализирующийся на краже драгоценностей вор, которому необходимо обойти датчики движения: все мои рефлексы обострены до предела, действия отточены, а зрение… ну, зрение, мягко сказать, было слабовато.
Я заметил лежавшую возле мешка с мусором пивную бутылку только тогда, когда она блеснула в тусклом свете и упала с самого верха мусорного контейнера. Бутылка покатилась по дорожке, стукнулась о деревянную ступеньку крыльца, отскочила, еще чуть-чуть покрутилась и оказалась на тротуаре, где и разбилась на тысячи мелких осколков, во всеуслышание объявив о моем присутствии.
Я повернулся и побежал по дорожке, мертвой хваткой зажав в правой руке мешок с мусором, бутылки и консервные банки позвякивали внутри мешка, словно металлические китайские колокольчики. Я добежал до пересечения дорожки с переулком как раз в том момент, когда свет на заднем крыльце внезапно ожил. Я с разбегу поскользнулся на льду, нога подвернулась и отъехала куда-то в сторону. В результате я растянулся во весь рост поперек переулка, бедро и локоть буквально взорвались от боли. Но я быстро поднялся и рысью рванул к машине, мешок с мусором был по-прежнему крепко зажат в руке.
И как только моя задница коснулась сиденья, Лайла нажала на газ, не дожидаясь, когда я захлопну дверь. И тут колеса заскользили по льду, машину занесло, так что мы едва не врезались в соседний гараж. Призрачная фигура, возникшая в круге света на заднем крыльце, ринулась по дорожке в нашу сторону. К счастью, колеса машины Лайлы зацепились за тонкую полоску гравия, прекратив бесконтрольно вращаться, и мы выехали из переулка на главную дорогу, оставив тень Дэна Локвуда далеко позади.
Мы не проронили ни слова, пока не покинули пределы города. Я настороженно смотрел назад, ожидая в любую минуту увидеть передние фары пикапа Локвуда. Но все было тихо. Когда мы выехали на федеральную автостраду и направились на север, я уже настолько расслабился, что смог заглянуть в мешок с мусором. На самом верху, рядом с бутылкой из-под кетчупа и промасленной коробкой из-под пиццы, лежало как минимум двадцать окурков сигарет «Мальборо».
— Мы его сделали, — сказал я.

Глава 45

Теперь у нас были окурки сигарет Дэна Локвуда: последний элемент нашей постоянно меняющейся головоломки. ДНК на одном из этих окурков должна совпасть с образцом ДНК под ногтем Кристал Хаген. Наконец-то все сошлось и мы сможем доказать, что Дэниел Локвуд — Дэнни Джуниор, или Д. Дж., был именно тем человеком, который убил Кристал Хаген тридцать лет назад.
И пока мы ехали по федеральной автостраде 35 в сторону границы штатов Айова и Миннесота, мы сохраняли бдительность, дважды съезжая с трассы, чтобы проверить, нет ли за нами погони. Мы терпеливо выжидали в сторонке, провожая глазами свет фар проезжающих мимо машин. После чего возвращались на автостраду. Мы пересекли границу Миннесоты и заехали в Альберт-Ли заправиться, ну и немного перекусить. Затем я сел за руль, чтобы дать Лайле немного передохнуть. И когда мы снова въехали на федеральную трассу, зазвонил мой сотовый. Я услышал знакомую мелодию из «Пиратов Карибского моря» — рингтон, который я установил для номера телефона Джереми. После того краткого курса обучения пользования сотовым это был первый звонок от брата. У меня внутри все похолодело.
— Привет, дружище, что случилось? — Ответа не последовало, но я слышал, как Джереми тяжело дышит в трубку, и тогда продолжил: — Джереми, ты в порядке?
— Может, ты помнишь, что велел мне делать? — Джереми говорил еще более неуверенно, чем обычно.
— Конечно помню, — ответил я упавшим голосом. — Я велел позвонить мне, если кто-нибудь попробует тебя обидеть. — Я почувствовал, как моя рука рефлекторно стиснула телефон. — Джереми, что случилось? — (Нет ответа.) — Тебя кто-то ударил? — (По-прежнему нет ответа.) — Это мама? — (Молчание.) — Это Ларри тебя ударил?
— Может… может, меня ударил Ларри.
— Черт побери! — Я опустил телефон и смачно выругался сквозь зубы: «Блин, я убью эту гниду!» После чего снова поднес телефон к уху. — Джереми, а теперь послушай меня внимательно. Я хочу, чтобы ты пошел к себе в комнату и запер дверь. Ты сумеешь сделать это для меня?
— Может, сумею, — ответил он.
— Скажи мне, когда запрешь дверь.
— Может, дверь уже заперта, — произнес Джереми.
— Ладно, ну а теперь сними с подушек наволочки и набей их одеждой. Сумеешь сделать это для меня?
— Может, сумею.
— Я уже еду. А ты жди меня в своей комнате. Договорились?
— Может, ты едешь из колледжа?
— Нет, — ответил я. — Считай, что я почти тут. Буду с минуты на минуту.
— Ладно.
— Собирай вещи.
— Ладно.
— Скоро увидимся.
Я выключил телефон и свернул с федеральной автострады 35 на автостраду 90. По идее, я должен был приехать в Остин через двадцать минут.

Глава 46

Я притормозил перед маминым домом, припарковался и стремглав выскочил из машины. За пять шагов преодолел расстояние в двадцать футов до переднего крыльца и вихрем ворвался в квартиру, застав маму и Ларри врасплох. Они сидели на диване с пивом в руках и смотрели телевизор.
— Что ты ему сделал?! — заорал я.
Ларри вскочил на ноги и кинул пивную банку мне в лицо. Я, не останавливаясь, отшвырнул банку в сторону. После чего толкнул Ларри обеими руками в грудь и, оторвав его ноги от пола, перекинул через спинку дивана. Мама начала верещать, но я прошел мимо нее прямо в комнату Джереми и осторожно постучал в дверь, словно просто хотел пожелать ему спокойной ночи.
— Джереми, это я, Джо, — сказал я.
Щелкнул замок. Джереми стоял возле своей кровати, его левый глаз расцвел красным, синим и черным и почти полностью заплыл. На кровати лежали наволочки, набитые одеждой. Ларри еще крупно повезло, что он не попался мне прямо сейчас под горячую руку.
— Привет, Джереми. Ты хорошо поработал. — Я поднял наволочки, чтобы оценить их вес, затем вернул наволочки Джереми. — Ты ведь помнишь Лайлу? — (Джереми кивнул.) — Она в автомобиле перед домом. — Я положил руку Джереми на плечо, подталкивая к двери спальни. — Отнеси это ей. Ты будешь жить со мной.
— Черта с два! — взвизгнула возникшая в дверях мама.
— Иди, Джереми, — сказал я. — Все в порядке.
Джереми, не глядя на маму, прошел мимо, поспешно пересек гостиную и вышел из дому.
— Эй, что ты себе позволяешь? — склочным тоном спросила мама.
— Мама, что случилось с его глазом?
— Да так… ничего страшного, — ответила она.
— Твой вонючий дружок избил его. И это очень страшно. Это называется физическим насилием.
— Ларри очень расстроился. Он…
— Значит, тебе просто нужно дать Ларри ногой под зад. Разве нет?
— Джереми достает Ларри. Играет у него на нервах.
— Джереми аутист! — не выдержал я. — Он никого не достает. Он этого не умеет.
— Ну и что, спрашивается, я должна делать? — подбоченилась мама.
— Ты должна защищать его. Ты должна быть ему матерью.
— Я что, уже не имею права на личную жизнь? Так, по-твоему?
— Ты свой выбор сделала. Ты выбрала Ларри. Тогда Джереми будет жить со мной.
— Ты не получишь его пособие по инвалидности, — прошипела мама.
Меня буквально затрясло от ярости. Я сжал кулаки, но постарался успокоиться, прежде чем продолжать дискуссию:
— Мне не нужны деньги. Он тебе не продовольственный талон. Он твой сын.
— А как же твой драгоценный колледж? — Ее голос сочился сарказмом.
На какую-то короткую секунду я увидел, как все мои планы рушатся. Я сделал глубокий вдох:
— Думаю, я свой выбор тоже сделал.
Я направился к выходу, но Ларри загородил мне дорогу, руки его были воинственно сжаты в кулаки.
— Давай-ка проверим, такой ли ты крутой, когда не нападаешь исподтишка.
Ларри замер в нелепой боксерской стойке, ноги в раскоряку, параллельно друг другу, левый кулак выставлен вперед, правый — прижат к груди. При всем желании он не мог стать для меня более удобной мишенью. Поскольку его левая нога была отставлена в сторону, левое колено так и просилось, чтобы по нему врезали. Вся штука с коленями в том, что они сгибаются назад. Если ударить по внутренней стороне колена, оно согнется, а если ударить по внешней, с ним ничего не случится. А вот с боковой стороной совсем другая история. Сбоку колени хрупкие, как сухие веточки.
— О’кей, Ларри, — ухмыльнулся я. — Давай попробуем.
Я подошел к нему, словно собираясь ответить ударом на его хук справа. Но резко остановился, развернулся и выкинул ногу назад, со всей силы лягнув его пяткой в боковую часть колена. Я услышал, как хрустнула кость. Ларри дико заорал, кулем повалившись на пол.
Бросив на маму прощальный взгляд, я закрыл за собой дверь.

Глава 47

Я сидел, прислонившись лбом к окну правой дверцы машины Лайлы, смотрел на огни бензоколонок и городов, мимо которых мы проезжали, и видел, как мое будущее растворяется и тает прямо на глазах, мое зрение затуманивали капли воды на стекле и слезы, стоявшие в глазах. Я больше никогда не вернусь в Остин, Миннесота. С этого момента я несу полную ответственность за Джереми. Что я наделал? Я произнес вслух слова, которые стучали у меня в мозгу с тех пор, как я покинул мамину квартиру.
— Мне придется бросить университет со следующего семестра. Я не смогу учиться и одновременно присматривать за Джереми. — Смахнув слезы, я повернулся к Лайле. — Мне придется устроиться на настоящую работу.
Лайла потянулась ко мне через сиденье. Она до тех пор гладила мой сжатый кулак, пока я не разжал ладонь.
— Все не так плохо, — сказала она, взяв меня за руку. — Я могу позаботиться о Джереми.
— Ты не обязана. Это было моим решением.
— Может, я и не обязана, но он мой друг. — Она обернулась на Джереми, который, свернувшись клубком, заснул на заднем сиденье с телефоном в руке. — Посмотри на него. Он спит без задних ног. Как будто не спал много дней. Он знает, что теперь ему ничего не грозит. И тебя это должно радовать. Ты хороший брат.
Я улыбнулся Лайле, поцеловал тыльную часть ее ладони и, задумчиво отвернувшись к окну, стал смотреть, как колеса наматывают милю за милей. И вот тут-то я вспомнил слова, которые сказал мне дедушка в последний день своей жизни, когда мы ели в лодке на реке сэндвичи, слова, которые я спрятал в самый дальний уголок своей памяти и все эти годы держал взаперти. «Ты старший брат Джереми, — сказал тогда дедушка. — И твоя обязанность — заботиться о нем. Придет день, когда меня не станет и я не смогу протянуть руку помощи, но Джереми будет в тебе нуждаться. Пообещай, что позаботишься о нем». Мне было одиннадцать. Я не понимал, о чем говорил дедушка. Но он знал. Он откуда-то знал, что такой день обязательно придет. И при этой мысли на меня сразу снизошло спокойствие, ласково разгладившее сведенные мышцы плеч.
Когда мы, свернув с автострады, поехали по улицам нашего города, шум колес незаметно сменил тональность и Джереми беспокойно заворочался. Джереми сел, но спросонья сразу не понял, где находится. Он разглядывал незнакомые здания, озабоченно хмурясь и часто-часто моргая.
— Мы уже почти дома, дружище. — Я повернулся к брату; он опустил глаза, напряженно думая. — Мы едем ко мне. Помнишь?
— Да, да, — неуверенно улыбнулся он.
— Через пару минут мы уложим тебя в постель, и ты сможешь досмотреть свои сны.
Джереми снова нахмурился:
— Э-э-э… Может, мне нужна зубная щетка.
— Ты что, не взял с собой зубную щетку? — спросил я.
— Если честно, ты ведь не сказал ему, что он переезжает. Только велел сложить вещи, — заметила Лайла.
Я устало потер виски. От всех этих дел у меня уже начала потихоньку раскалываться голова. Тем временем Лайла уже припарковалась на обочине перед домом.
— А ты можешь сегодня лечь спать, не почистив зубы? Всего один раз.
Джереми принялся тереть большим пальцем костяшки пальцев и стискивать зубы, отчего у него на щеках выскочили желваки, точно на горле у лягушки.
— Может, мне нужна зубная щетка, — повторил Джереми.
— Успокойся, дружище, — сказал я. — Мы что-нибудь придумаем.
— Джереми, а что, если я отведу тебя в квартиру Джо и помогу устроиться, а Джо пока раздобудет тебе новую зубную щетку? Ну как, согласен? — Голос Лайлы звучал мягко и очень проникновенно.
Джереми сразу перестал тереть руки. Опасность миновала.
— Согласен, — кивнул он.
В восьми кварталах отсюда был маленький магазинчик. Что ж, придется сделать очередной крюк. Не первый, но, надеюсь, последний за сегодняшний день. Мне нравилось, как Лайла общалась с Джереми, нравилась ее умиротворяющая манера поведения, ее искренняя симпатия к Джереми. И мне нравилось, как Джереми в меру своих ограниченных эмоциональных возможностей отвечает Лайле взаимностью. И если бы я не знал, что романтические чувства Джереми в принципе недоступны, то наверняка решил бы, будто он по уши влюблен в Лайлу. У меня немного отлегло от сердца. Я больше не был студентом университета Джо Талбертом, или вышибалой Джо Талбертом, иди даже беглецом Джо Талбертом. Отныне и впредь я буду Джо Талбертом, страшим братом Джереми. И теперь моя жизнь пройдет под знаком мелких и крупных чрезвычайных ситуаций в замкнутом мире моего брата вроде забытой зубной щетки.
Лайла отвела Джереми наверх помочь приготовиться к отходу ко сну, я запрыгнул в машину и отправился за зубной щеткой. Зубную щетку я нашел в ближайшем магазине. Я нашел зеленую зубную щетку: того же цвета, что и старая зубная щетка Джереми, которая была того же цвета, что и все его зубные щетки начиная с раннего детства. И если бы я не нашел зеленой зубной щетки в этом магазине, мне пришлось бы поехать в другой магазин. Я купил кое-какие дополнительные припасы, расплатился и поехал домой.
Когда я вернулся, в квартире было тихо и темно, горела лишь маленькая лампочка над кухонной раковиной. Из спальни доносилось приглушенное похрапывание Джереми, свидетельствующее о том, что усталость все-таки взяла верх над волнением по поводу зубной щетки. Я положил зубную щетку на прикроватный столик и тихонько вышел из спальни, чтобы не нарушать мирный сон Джереми. Потом я решил заглянуть к Лайле, пожелать ей спокойной ночи и поцеловать. Я осторожно постучал костяшками пальцев в дверь и стал ждать. Нет ответа. Я собрался было постучать снова, но передумал. День выдался длинным, Лайла заслужила право хорошенько выспаться.
Я вернулся к себе и сел на диван. На кофейном столике лежала визитка Макса Руперта, та самая с его личным номером сотового. Я задумчиво взял визитку, размышляя, стоит ли звонить Руперту. Стрелки часов уже приближались к полуночи. Конечно, доказательства, полученные мной и Лайлой, — информационная бомба о личности настоящего Д. Дж., — имеют первостепенное значение, что вполне оправдывает столь поздний звонок. Я уже положил палец на кнопку с первой цифрой номера Руперта, но сразу же убрал руку, решив все же посоветоваться с Лайлой. И кроме того, это было удобным предлогом разбудить Лайлу.
Захватив визитку Руперта и свой телефон, я отправился в соседнюю квартиру. И уже собрался снова постучать в дверь, как вдруг зазвонил мой сотовый. От неожиданности я подпрыгнул на месте. Затем посмотрел на номер: код 515 — штат Айова. Я поднес телефон к уху:
— Алло?
— У тебя есть кое-что мое, — послышался хриплый мужской шепот.
Господи Исусе! Этого не может быть!
— Кто это?
— Джо, не советую со мной шутки шутить! — пролаял мужчина, который был явно на взводе. — Ты отлично знаешь, кто это.
— Д. Дж.! — Я принялся барабанить в дверь квартиры Лайлы, прижав телефон к груди, чтобы он слышал настойчивый стук.
— Зови меня просто Дэн. Мне так больше нравится, — сказал он.
И тут до меня дошло.
— Откуда у тебя мой номер? — спросил я.
— Мне его сообщила твоя маленькая подружка.
На меня накатила сперва обжигающая, а потом ледяная волна паники. Я нажал на дверную ручку. Дверь была не заперта. Ворвавшись в квартиру, я увидел, что кухонный стол опрокинут, книги разбросаны, листки с домашней работой разлетелись по линолеуму. Я отчаянно пытался осмыслить увиденное.
— Как я уже сказал, Джо, у тебя есть кое-что мое… — Дэн сделал паузу, словно облизывая губы. — А у меня есть кое-что твое.
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— Джо, вот что тебе нужно будет сделать, — произнес Дэн. — Ты сядешь в машину и поедешь на север по I-35. И не забудь прихватить с собой тот мешок с мусором, который ты у меня спер.
Я развернулся и вихрем спустился по лестнице, продолжая прижимать к уху сотовый:
— Если ты хоть пальцем тронешь Лайлу, я тебя…
— Ты меня — что, Джо? Скажи мне. Мне и вправду интересно знать. Что ты со мной сделаешь, Джо? Но прежде чем ты начнешь говорить, я хочу, чтобы ты кое-что послушал.
Я услышал сдавленный женский голос. Слов я не разобрал, лишь невнятное бормотание. Затем мне все же удалось кое-что разобрать.
— Джо! Джо, прости меня… — Лайла попыталась еще что-то сказать, но ее речь внезапно превратилась в надрывное мычание, как будто ей заткнули рот кляпом.
— Итак, скажи, Джо, что…
— Если ты ее хоть пальцем тронешь, Богом клянусь, я тебя убью! — крикнул я, садясь за руль машины Лайлы.
— Джо, ой, как страшно! — Он замолчал, и я услышал сдавленный крик. — Джо, ты это слышал? Я только что засветил твоей маленькой подружке в ее хорошенькую мордашку. Причем неслабо. Ты меня перебил. Ты вынудил меня ее ударить. Если еще раз меня перебьешь, если не будешь следовать моим инструкциям до мельчайших подробностей, если попытаешься привлечь внимание хоть какого-нибудь копа, за это будет расплачиваться твоя маленькая Лайла. Ну как, тебе все понятно?
— Все понятно. — К горлу подкатила тошнота.
— Вот и хорошо. Мне совсем не хочется ее бить. Видишь ли, Джо, она не хотела называть твое имя и давать номер твоего телефона. Пришлось объяснить ей, что это в ее же интересах. Она упрямая маленькая сучка.
У меня затряслись поджилки и скрутило живот, когда я представил, что он делал с Лайлой. Я чувствовал себя совершенно беспомощным.
— Как ты нас нашел?
Сам не знаю, почему я задал этот вопрос. Меня, собственно, мало волновало, как он нас нашел. Может, мне просто хотелось переключить внимание Дэна на себя. Пока он разбирается со мной, ему будет не до Лайлы.
— Ты ведь нашел меня, Джо. Помнишь? Значит, ты наверняка в курсе, что я работаю в охране торгового центра. И у меня есть знакомые копы. Я узнал номер ее автомобиля, еще когда вы ехали по переулку. Эта ниточка привела меня к маленькой мисс Лайле, а уж она привела меня к тебе. Или, точнее, она приводит тебя ко мне.
— Я уже еду, — сказал я, в очередной раз пытаясь переключить его внимание на себя. — Сворачиваю на I-35, как ты и велел.
— Постарайся не наделать глупостей типа звонка в полицию. Пока едешь, мы с тобой будем разговаривать. И хочу тебя серьезно предупредить, Джо: если ты повесишь трубку, если попадешь в мертвую зону, если у тебя сдохнет аккумулятор, короче, если связь прервется… ну, тогда, скажем так, ищи себе новую подружку.
Я переключил передачу и под скрип шестеренок съехал на автостраду; одна рука лежала на руле, другая прижимала к уху телефон. Трейлер с прицепом занял всю полосу, и мне пришлось нажать на газ. Тягач прибавил скорость, словно водитель решил помериться со мной, у кого яйца круче. Я так крепко вцепился в руль, что заболели пальцы. Полоса, по которой я ехал, стала сужаться, впереди замаячило ограждение виадука, колеса трейлера взвыли совсем рядом, буквально в нескольких дюймах от моего окна. Я вклинился в полосу основного движения в нескольких дюймах от переднего бампера трейлера, после чего рванул вперед по автостраде, едва не задев своим задним бампером передний бампер трейлера, неодобрительно погудевшего мне вслед.
— Джо, надеюсь, ты не нарушаешь правила дорожного движения, — сказал Дэн. — Ты же не хочешь, чтобы тебя остановили копы. Ведь это будет настоящей трагедией.
Он был прав. Я не мог допустить, чтобы меня притормозили копы. И о чем я только думал, дурак?! Я сбросил скорость, смешавшись с общим потоком: просто еще одни включенные фары.
— А куда я еду? — спросил я, когда мой пульс более-менее пришел в норму.
— Ты ведь помнишь, где дом моего старика, да?
Меня аж передернуло от жутких воспоминаний.
— Да, помню.
— Поезжай туда, — велел Дэн.
— Мне казалось, его дом сгорел.
— Ага, значит, ты уже слышал об этом. Жуткая история. — Голос Дэна был ровным и индифферентным, словно я был всего-навсего надоедливым ребенком, отрывающим его от чтения утренней газеты.
Я принялся обшаривать глазами салон автомобиля в поисках оружия, инструмента, кусочка чего угодно, чем можно было бы воспользоваться, чтобы ранить его… или убить. Но ничего подходящего не увидел. Разве что пластиковый скребок для очистки ветрового стекла. Я включил верхний свет и еще раз оглядел салон: упаковки от фастфуда, запасные зимние перчатки, конспекты лекций, мешок с мусором Дэна и никакого оружия. Хотя, когда я убегал от дома Локвудов, в мешке звякали бутылки. За неимением лучшего, можно пустить в ход и бутылку. И тут я увидел, как на заднем сиденье что-то блеснуло, что-то серебристое, застрявшее в щели между сиденьем и спинкой.
— Джо, что-то ты странно притих, — сказал Дэн. — Может, я тебе наскучил?
— Нет, не наскучил. Я просто думаю.
— Выходит, ты у нас мыслитель. Да, Джо?
Я нажал на кнопку громкой связи и, включив звук на максимум, положил телефон на консоль, разделяющую переднее сиденье.
— Не могу похвастаться, что это вошло у меня в привычку, но время от времени такое со мной случается. — Я осторожно отодвинул как можно дальше свое сиденье.
— А скажи-ка мне, Джо, что у тебя на уме?
— Да так, вспоминаю свой визит к твоему папаше. Он был немного не в себе, когда мы расстались. — Я откинул спинку сиденья и, держа руль кончиками пальцев, стал ждать прямого участка автострады. — Кстати, а как он поживает?
Я задал этот вопрос, отчасти чтобы услышать его реакцию, а отчасти чтобы он продолжал говорить, поскольку впереди показался прямой участок дороги.
— Скажем так, он знавал времена и получше, — ответил Дэн ледяным тоном.
Я отпустил руль и, стремительно развернувшись, ухватился за блестящий металлический предмет на заднем сиденье. Зажал между пальцами и потянул на себя. Но, увы, ничего не вышло: пальцы соскользнули. Тогда я сделал вторую попытку и потянул снова. Сотовый телефон Джереми, выскользнув из щели между подушками, покатился по сиденью и остановился на самом краю.
— Хотя, конечно, — продолжал Дэн, — нельзя было посылать старого алкаша делать мужскую работу.
Выпрямившись, я обнаружил, что автомобиль съезжает с дороги на обочину. Я схватил руль и под визг шин выровнял автомобиль. Будь рядом хоть какой-нибудь коп, меня наверняка бы затормозили. Я посмотрел в зеркало заднего вида, нет ли вдали проблесковых маячков. Ничего. Слава богу! Я облегченно выдохнул.
— Но у него были самые добрые намерения, — не унимался Дэн.
— Убить меня — это, по-твоему, добрые намерения? — спросил я, подталкивая его к продолжению разговора.
Я поднял спинку сиденья, поставив ее в вертикальное положение.
— Ой, Джо, я тебя умоляю! Ты ведь не хочешь казаться глупее, чем есть на самом деле?
Пока он говорил, я протянул руку и, схватив найденный телефон, включил его.
— А чья идея была меня убить? Его или твоя? — Я изогнулся всем телом, пытаясь достать из кармана визитку детектива Макса Руперта.
— Ну, разбить о твою голову бутылку была его идея.
Я положил палец на первую цифру номера Руперта, прижал телефон к ноге, чтобы заглушить звук, и нажал на кнопку.
— Можешь представить мое удивление, — не унимался Дэн, — когда старик мне позвонил сообщить о том, что ты раскопал в дневнике Кристал? — (Я продолжал нажимать на кнопки.) — Ты допёр спустя столько лет. Выходит, Джо, ты у нас и впрямь мыслитель, да?
Я проверил номер еще раз, нажал на вызов, поднес телефон к уху и даже мысленно помолился в ожидании ответа.
— Алло? — Услышав голос Руперта, я закрыл большим пальцем динамик, чтобы Дэн Локвуд не мог слышать Руперта, а Руперт, наоборот, слышал мой разговор с Дэном Локвудом.
— Ну, я отнюдь не такой умный, как тебе кажется. — Я поднес телефон Джереми к своему телефону. — Все это время я думал, что под Д. Дж. имеется в виду Дуглас Джозеф Локвуд. Можешь представить мое изумление, когда твоя жена сегодня рассказала мне, что Д. Дж. — это ты. Я был просто в шоке. Ведь твое полное имя Дэниел Уильям. Кому могло прийти в голову, что хоть кто-то будет звать тебя Д. Дж.?
Я пытался говорить достаточно ясно, чтобы Руперт догадался о моем бедственном положении, но при этом, само собой, не посвящать Дэна в свои замыслы. Надеюсь, Руперт догадался, что этот звонок посреди ночи — не чей-то розыгрыш и сейчас он слушает мой разговор с Локвудом, врубаясь в ситуацию.
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Пока я сидел за рулем, двигаясь на север, чтобы лицом к лицу встретиться с Дэном Локвудом, у меня в голове зародилась некая мысль, пока еще не отчетливая, не успевшая толком сформироваться. Она неуверенно блуждала в потемках моего сознании, прячась за страхом. Я ощущал ее присутствие, но старательно отмахивался, пытаясь выработать план спасения Лайлы. И вот теперь, когда я дозвонился до Руперта, который, как я надеялся, слушал мой разговор с Дэном Локвудом, я немножко расслабился, предоставив этой случайной мысли право голоса и дав ей возможность оформиться, после чего она громогласно возопила: у Дэна Локвуда нет иного выхода, кроме как убить нас.
Тогда стоит ли так сильно паниковать? Я знал, что нас ждет впереди. Он заманит меня к себе, а затем убьет нас обоих. Он не мог позволить себе оставить нас в живых — мы слишком много знали. Меня вдруг захлестнуло чувство странного облегчения. Я разгадал его замысел, и нужно было дать ему понять, что я все знаю.
— Ты когда-нибудь играл в Техасский холдем? — спросил я.
— Что ж, отвечу, — сказал он. — Само собой. Я участвовал в паре турниров.
— Так вот, там есть такой момент, когда у тебя на руках твои две карты и у меня — мои две карты, а дилер открывает «флоп».
— Ага… Ну и что дальше?
— Я говорю: «Иду ва-банк». Итак, я открываю карты, и ты открываешь карты. Я знаю, что есть у тебя, а ты знаешь, что есть у меня, и мы ждем, чтобы дилер закончил игру, чтобы посмотреть, кто победил. Никаких секретов.
— Продолжай.
— Ну, я иду ва-банк, — сказал я.
— Чегой-то я не догоняю, — пробурчал Дэн.
— А что должно произойти, когда я доберусь до дома твоего папы? Спорим, ты уже все обдумал.
— У меня есть парочка идей. А теперь я задам тебе встречный вопрос: сдается мне, ты тоже все хорошо обдумал, да?
— Ты выманил меня из дому, чтобы убить. А Лайла тебе нужна, чтобы я не сорвался с крючка. После того как ты убьешь меня, ты убьешь Лайлу, — выдохнул я. — Ну как, у меня получается?
— И все-таки ты едешь сюда. Почему?
— Судя по всему, у меня есть два варианта. Я могу побежать в полицию, отдать образец твоей ДНК и рассказать им, что ты убил свою сестру…
— Сводную сестру!
— Сводную сестру, — согласился я.
— И в этом случае бедная маленькая Лайла умрет прямо сегодня. — Голос Дэна снова стал холодным. — Ну а какой твой второй вариант?
— Я приеду и убью тебя, — еще раз выдохнул я, но не дождался ответа. — Видишь ли, я все-таки еду к тебе, потому что ты похитил Лайлу. И если, когда я доберусь до места, не застану ее в живых, ты меня уже не остановишь. Ты повесишь на себя еще одно убийство, но я тебя достану. Копы будут преследовать тебя до скончания веков. Ты дорого заплатишь за смерть Лайлы. Ты сдохнешь в тюрьме, и я плюну на твою могилу.
— Значит, ты собираешься меня убить? — спросил Дэн.
— А разве ты собирался сделать со мной и Лайлой что-то другое? — (Он не ответил.) — Ну а что потом? Утопишь наши тела в реке или сожжешь в сарае?
— В амбаре, — буркнул Дэн.
— Ах, да, все верно. Ты ведь у нас поджигатель. Это ведь ты подпалил дом своего папаши? — (Он снова промолчал.) — Спорим, ты замочил старика, чтобы спасти свою задницу.
— Я с удовольствием убью и тебя тоже. Я убью тебя медленно.
— Твой старик хотел убрать за тобой грязь, попытавшись меня убить, но в результате стал идеальным козлом отпущения. Он рассказывает тебе о ДНК, о дневнике, об уликах, которые в результате привели меня к нему, а не к тебе. Идеально. Итак, ты его убиваешь, прячешь его тело так, что никто никогда его не найдет, и сжигаешь дом, чтобы помешать полиции сделать анализ его ДНК. Мои поздравления, Дэн! Это было умно. Чертовски запутанно, но умно!
— Ну вот, это уже совсем другой разговор, — отозвался Дэн. — Когда они найдут твое тело в том амбаре возле дома… — Он замолчал, позволив мне заполнить многоточие.
— Они обвинят его. — Я закончил предложение вместо него. — Если, конечно, я не убью тебя раньше.
— Думаю, мы сможем это проверить буквально через десять минут.
— Через десять минут?
— Я знаю, сколько времени занимает дорога сюда. Если тебя не окажется на месте через десять минут, я сделаю вывод, что ты совершил колоссальную ошибку и попытался привести на нашу маленькую вечеринку копов.
— Не волнуйся. Я уже еду. И если, оказавшись на месте, я не застану Лайлу в живых, то сделаю вывод, что это ты совершил колоссальную ошибку. Я тебя урою, и ты горько пожалеешь, что родился на свет.
— Ну тогда мы друг друга поняли, — сказал Дэн.
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Имея в запасе десять минут на дорогу, которая занимает пять минут, я немного опережал график. И я пытался придумать, что еще можно сделать, чтобы подготовиться.
Я вел машину, держа большой палец на динамике сотового телефона Джереми, чтобы Локвуд не услышал голос Руперта. Когда проселочная дорога начала петлять по замерзшим болотам, я сбросил скорость, дав Руперту лишние пару секунд врубиться в происходящее. По-моему, я дал ему достаточно подсказок. Мы с Дэном говорили о сожженном доме его отца и о стоявшем рядом амбаре. Руперт знал, где находится дом, ведь именно он рассказал мне о пожаре. Как-никак Руперт был копом, детективом. Он должен был сообразить, что к чему.
Осторожно подняв телефон Джереми, я убрал большой палец, прижал динамик к уху и прислушался. Ничего. Ни звука голоса, ни звука дыхания. Ни белого шума от работающего двигателя автомобиля. Ничего. Я посмотрел на экран телефона, на высветившийся номер Макса Руперта. Затем снова прислушался. Тишина. Прикрыв рукой микрофон, я прошептал: «Руперт», отчетливо выговаривая согласные, выплевывая их, чтобы Руперт понял меня и ответил.
Он не ответил.
Мне стало трудно дышать. У меня затряслись руки. Неужели все это время я посылал лишь голосовое сообщение? «Руперт», — прошептал я снова. По-прежнему нет ответа. Я бросил телефон Джереми на пол, за пассажирским сиденьем. У меня внезапно пересохло во рту. Мой план не сработал. И я не знал, как спасти Лайлу.
Я чувствовал вонь из мусорного мешка Дэна Локвуда, где была его ДНК — свидетельство его преступления, которое разлагалось за моим сиденьем. Если мое сообщение попало в голосовую почту Руперта, Руперт его обязательно получит и узнает, что нас с Лайлой убил Дэн Локвуд. Я решил выбросить мешок с мусором в придорожную канаву. Если дело примет совсем плохой оборот, Руперт, возможно, найдет мешок и использует его содержимое, чтобы прижать к ногтю Локвуда. Конечно, мой запасной план оставлял желать лучшего, но выбирать не приходилось.
Пошарив за спинкой сиденья, я вытащил мешок и положил на колени. Загремели консервные банки, звякнули пустые бутылки. Нащупав горлышко пивной бутылки, упирающееся сбоку в мешок, я проделал ногтем дырку, вытащил из нее бутылку и положил рядом с собой на сиденье.
— Пять минут, Джо. — Мой сотовый снова ожил.
— Я хочу поговорить с Лайлой.
— Ты что, мне не доверяешь?
— А тебе какая разница? — В моем голосе звучало разочарование, а скорее даже покорность судьбе. — Считай это последним желанием умирающего.
Я услышал невнятное бормотание Лайлы. Похоже, Дэн снова вынул из ее рта кляп. Теперь, когда Дэн, скорее всего, убрал телефон от уха, мне наконец представилась возможность выкинуть мешок. Я сбросил скорость до черепашьего шага, чтобы уменьшить шум ветра, опустил стекло и, зажав руль коленями, выкинул из окна мешок с мусором, который приземлился в заснеженную канаву.
— Джо? — прошептала Лайла.
— Лайла, с тобой все в порядке?
— Хватит болтать! — прервал меня Дэн. — У тебя две минуты. И я сомневаюсь, что ты успеешь.
Я закрыл окно и, прибавив скорость, поднялся в гору, после чего свернул на гравийную дорогу, ведущую к бывшему дому Дугласа Локвуда.
— Если ты сейчас на ферме своего старика, то увидишь фары моего автомобиля. — Я несколько раз поморгал фарами.
— Ага, наш герой наконец-то прибыл. За бывшим домом есть тракторная дорога. Она ведет прямо к амбару. Там я и буду тебя ждать.
— Но Лайла должна стоять так, чтобы я видел ее.
— Конечно, конечно, — самодовольным тоном произнес Дэн.
Я свернул на гравийную дорогу, напряженно вглядываясь в темноту в поисках признаков движения. Печная труба сгоревшего дома одиноко возвышалась среди обуглившихся руин. Сосульки, образовавшиеся после потоков воды из пожарных шлангов, свисали с края трубы, точно замерзший плюмаж.
Я проехал мимо развалин и после некоторых сомнений свернул на тракторную дорогу, стараясь следовать по колее, оставленной полноприводным пикапом Локвуда. Дорога змеилась еще футов восемьдесят в сторону полуразвалившегося унылого амбара. Почерневшие доски стен сгнили и разошлись, точно зубы старой клячи. Я понимал, что непременно увязну в снегу уже на подъезде к амбару.
Я включил дальний свет и дал по газам, направив маленький автомобильчик Лайлы прямиком в снег. Белая стена взорвалась и взметнулась высоко в воздух, в свете фар таинственно замерцали заледеневшие снежные хлопья. Пропахав брюхом еще десять футов, машина встала: колеса беспомощно вращались, двигатель натужно ревел. Я снял ногу с акселератора и посмотрел, как ветер разгоняет снежную дымку. У меня в голове крутилась только одна мысль, гнетущая и тревожная: ну и что теперь?
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Дальний свет лег яркой полосой на заснеженное пастбище, озарив стоявший вдалеке амбар. Перед развалившейся дверью я увидел Лайлу, ее поднятые вверх руки были связаны веревкой, прикрепленной к балке сеновала. Лайла, казавшаяся едва живой, держалась на ногах исключительно за счет натянутой веревки. Рядом стоял Дэн Локвуд, в одной руке у него был наставленный на Лайлу пистолет, другой он прижимал к уху сотовый телефон.
От амбара меня отделяли семьдесят футов снежной целины. Слева от меня по границе поля находилась опушка леса, справа — ручей. И лесная опушка, и ручей уходили вдаль за видневшуюся за сараем дорогу. И то и другое, в принципе, могло обеспечить укрытие. Более того, ручей поможет мне оказаться в тридцати футах от Локвуда.
Я опустил стекло автомобиля и, прихватив телефон и пивную бутылку, вылез через окно, чтобы не объявлять о своем присутствии стуком двери. Прижав телефон к щеке, чтобы приглушить свет экрана, я обошел машину сзади и направился к ручью.
— Думаю, тебе стоит отдать мне мой мусор, — сказал Дэн.
Я нуждался в передышке.
— Боюсь, не смогу. — Я попятился к ручью; свет фар светил Дэну прямо в глаза, оставляя мои маневры в тени. — Снег слишком глубокий.
— Мне уже, на хрен, осточертело здесь околачиваться! — завопил Дэн.
Когда я приблизился к сараю, под моими ногами вдруг хрустнул лед. Я замер и, вытянув шею, бросил взгляд в сторону Дэна. Дэн по-прежнему не сводил глаз с автомобиля. Поверхность снега была покрыта тоненькой корочкой льда, и каждый шаг сопровождался шумовыми эффектами, торжественно объявлявшими о моем приближении. Когда Дэн снова заговорил, я перешел на бег, рассчитывая, что скрип снега под ногами утонет в звуках его собственного голоса, отдающихся в голове.
— Вылезай из своего сраного автомобиля и тащи сюда свою задницу! — крикнул Дэн.
— А я думаю, тебе нужно самому забрать свой мусор.
— Эй ты, хорек вонючий! Неужто ты считаешь, будто у тебя есть право голоса? — Он приставил пистолет к голове Лайлы. — Все козыри у меня на руках. И все под контролем. — (Тем временем я рванул вперед, низко опустив голову и прижав телефон к уху.) — Или ты тащишь сюда свою задницу, или я прикончу ее прямо сейчас!
Я уже подобрался достаточно близко, чтобы он мог услышать мой голос не из трубки, а со стороны ручья. Я убавил звук телефона практически до шепота, изменение тональности придавало моему голосу зловещую окраску, которой я и сам не ожидал.
— Убьешь ее — и больше меня не увидишь. Ты и охнуть не успеешь, как по твою душу придут копы.
— Ладно, — отозвался он. — Я не стану ее убивать. — Дэн опустил дуло на уровень колена Лайлы. — Если через три секунды я тебя не увижу, то прострелю ее красивые коленки, сперва одно, потом другое. Ты можешь себе представить, каково это получить пулю в коленную чашечку? — (Пока он говорил, я успел отмахать приличное расстояние по руслу ручья.) — Ну а потом я перейду к другим частям тела.
Если я прямо сейчас на него нападу, то стану покойником, как только окажусь в свете фар. Но если продолжу прятаться в ручье, то он изуродует Лайлу. С такого расстояния я наверняка услышу ее крики, прорывающиеся сквозь кляп.
— Один!
Я огляделся по сторонам в поисках более подходящего оружия, чем пивная бутылка: камня, палки, чего угодно.
И тут я увидел на другом берегу упавшее дерево, его сухие ветви были в пределах досягаемости. Я бросил бутылку, схватился за ветку толщиной с перила и изо всех сил дернул на себя. Ветка с оглушительным хрустом обломилась. Я попятился.
Тишину ночи разорвали два выстрела. Одна пуля пролетела над тополем у меня над головой, вторая исчезла в темноте.
В отчаянии заскрежетав зубами, я метнул свой телефон, как фрисби, на заснеженный берег ручья в расчете на то, что светящийся экран будет виден со стороны амбара.
С палкой в руках, я подполз к ближайшему берегу и спрятался за тополем. Я надеялся, что Дэн пойдет на свет экрана моего сотового, лежавшего на другом берегу ручья.
— А ты, оказывается, настырный говнюк! — гаркнул Дэн. — Ну держись!
Я поднял палку и, по голосу оценив расстояние между нами, прислушался к его приближающимся шагам.
Дэн остановился там, где я не мог до него дотянуться. Он явно пытался дать возможность глазам адаптироваться после яркого света фар к темноте. Еще два шага, сказал я себе. Только два шага.
— Джо, это не сработает. — Дэн сделал шаг в сторону ручья. Ствол его пистолета был по-прежнему нацелен на экран моего сотового. Дэн понизил голос почти до шепота. — Все козыри у меня на руках. Помнишь?
Он сделал второй шаг.
Выпрыгнув из своего укрытия за деревом, я занес палку над его головой. Увернувшись от удара, он направил на меня пистолет и прицелился. У меня дрогнула рука. В результате палка пролетела мимо головы, врезавшись ему в плечо. Правда, у Дэна тоже дрогнула рука, и пуля попала не в грудь, а в бедро. Горячий свинец прошил насквозь кожу и мышцы, пробив кость и превратив мою ногу в бесполезный придаток.
Я повалился ничком в глубокий снег.
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Если я сейчас сдамся и остановлюсь, то умру. Лайла умрет.
Я приподнялся на локтях, но только затем, чтобы опять рухнуть на снег. Дэн Локвуд навалился на меня всем телом. Прежде чем я успел среагировать, он завернул мою правую руку за спину, я почувствовал на запястье холодный металл наручников. Почему он сразу не выстрелил мне в голову? Почему оставил в живых? Я отчаянно боролся, пытаясь убрать подальше вторую руку, но немалый вес Локвуда, придавившего мне лопатки и шею, положил конец сопротивлению.
Локвуд поднялся, схватил меня за шиворот, поволок по снегу и наконец прислонил к столбу забора возле амбара. После чего со скрежетом выдернул из штанов ремень, затянул у меня на горле и пристегнул к столбу. Потом сделал несколько шагов назад полюбоваться своей работой и пнул меня в лицо обледеневшим ботинком.
— Из-за тебя умер мой отец, — сказал Дэн. — Слышишь меня? Зря ты сунул свой длинный нос в чужой вопрос!
— Да пошел ты! — Я сплюнул скопившуюся во рту кровь. — Ты замочил своего отца, потому что ты психопат. Ты изнасиловал и убил свою сестру, потому что ты психопат. Сечешь тему?
Он пнул меня в лицо другой ногой:
— Спорим, ты удивляешься, почему я до сих пор не убил тебя?
— Такая мысль приходила мне в голову. — Я почувствовал, как во рту перекатывается выбитый зуб, и снова сплюнул.
— Ты будешь смотреть, что я делаю, — улыбнулся он. — Я собираюсь затрахать до смерти твою маленькую подружку, а ты будешь у нас зрителем. Ты будешь слушать, как она орет и умоляет ее пожалеть, впрочем, как и они все.
Я поднял голову, перед глазами все плыло, в ушах по-прежнему звенело после ударов тяжелым сапогом.
— О да, Джо, — сказал Дэн. — Были и другие.
Он подошел к Лайле и приподнял ее голову за подбородок. Я увидел у нее на обеих щеках красные и фиолетовые кровоподтеки. Лайла, казалось, была в полубессознательном состоянии. Дэн провел рукой по ее нежной шее, нащупал собачку молнии толстовки и потянул вниз.
Я отчаянно боролся с ремнем на горле, пытаясь или растянуть толстую кожу, или разорвать ремень, или выдернуть из земли столб. Бесполезно.
— Джо, кончай дергаться. Тебе отсюда не выбраться. И ты можешь сделать себе больно. — Дэн положил руку на грудь Лайлы, и она вдруг встрепенулась, словно выйдя из транса. Лайла попыталась увернуться, но мешали стягивающие ее узы. Тогда она попробовала врезать Дэну коленом в пах, но ей не хватило сил. Дэн с размаху ударил ее в живот, да так, что она задохнулась. Лайла захрипела, хватая ртом воздух.
— Еще несколько минут — и все будет кончено, ты сгоришь в сиянии славы.
Дэн облизал губы, прижался к Лайле и начал расстегивать одной рукой ее брюки. При этом он водил дулом зажатого в другой руке пистолета по ее телу, очерчивая его контуры, на секунду задержавшись в области груди. Затем Дэн провел дулом пистолета по шее Лайлы, по щеке и наконец приставил пистолет к ее виску.
Дэн наклонился к Лайле, словно пытаясь лизнуть ее лицо или укусить, но остановился, поскольку не смог одной рукой справиться с пряжкой. Тогда он слегка попятился, чтобы получше разглядеть пряжку, при этом дуло его пистолета, на секунду оторвавшись от виска Лайлы, устремилось в небо.
Внезапно со стороны опушки раздались три коротких выстрела. Первая пуля вошла через левое ухо Дэна Локвуда, а вышла уже с правой стороны в брызгах крови, мозгов и костей. Вторая пуля пробила ему горло с тем же эффектом. Локвуд успел испустить дух, прежде чем третья пуля разнесла ему черепушку. Он рухнул на землю бесформенной грудой костей и мяса.
Из-за деревьев вышел Макс Руперт, дуло его пушки было по-прежнему направлено на кучу отбросов, некогда бывших Дэном Локвудом. Макс Руперт ногой перевернул мертвое тело на спину, глаза Локвуда слепо уставились в небо. Из-за деревьев вышли еще две тени: это были помощники шерифа, оба в коричневых зимних куртках со значком на левом лацкане.
Один из них что-то произнес в прикрепленный к плечу передатчик, и горизонт озарился красными и синими огнями, как будто помощник шерифа вызвал свое персональное северное сияние. И очень скоро на пригорке показались мигалки патрульных машин, вой сирен прорезал тишину ночи.
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Перестрелка возле амбара стала самой горячей новостью, а затем новости стали разрастаться как снежный ком. Представители прессы хотели знать, почему человек из Айовы схлопотал три пули в голову и почему двое местных ребятишек — студентов колледжа — оказались на поле боя. Чтобы оправдать стрельбу и освободить Макса Руперта от обвинений в превышении должностных полномочий, городские власти постарались поскрести по сусекам и облечь в плоть старые кости, которые откопали мы с Лайлой. Буквально за двадцать четыре часа власти не только заново открыли дело об убийстве Кристал Хаген, но и рассмотрели его в первоочередном порядке. К тому времени, как утром вышел первый пресс-релиз, официальные лица уже подтвердили, что Лайла нашла ключ к шифру и что Д. Дж. — это Дэн Локвуд. Именно так в далеком 1980 году его называли Кристал и остальные члены семьи.
На следующий день после перестрелки Бюро по уголовному надзору штата Миннесота подтвердило, что следы ДНК под ногтем Кристал Хаген принадлежали Дэну Локвуду. Более того, когда в Бюро по уголовному надзору проверили профиль ДНК Локвуда через национальную базу ДНК СODIS, то они попали прямо в точку. ДНК Локвуда совпадало по профилю с ДНК, проходящему по делу об убийстве юной девушки в Давенпорте, Айова. Девушку изнасиловали и убили, а ее тело нашли среди обгоревших камней сожженного амбара. Городские власти созвали пресс-конференцию, на которой сообщили, что Дэн Локвуд предположительно убил в 1980 году Кристал Хаген и что он также покушался на убийство двух студентов колледжа. Однако последнее преступление сумел предотвратить детектив Макс Руперт, оперативно застреливший убийцу. Городские власти и журналисты в один голос возносили хвалы Максу Руперту, представив его как героя, убившего Локвуда и спасшего жизнь двум неустановленным студентам Миннесотского университета, которые предположительно должны были стать его следующими жертвами.
Какая-то репортерша пронюхала мое имя и то, что я был участником событий, во время которых детектив Макс Руперт застрелил Дэна Локвуда. Она наведалась ко мне в больницу, чтобы задать парочку вопросов. Более того, она обращалась со мной как с героем и старалась всячески умаслить. Хотя я отнюдь не чувствовал себя героем. Ведь Лайлу похитили и едва не лишили жизни, а я не смог ей помочь. Поэтому я сказал репортерше, что не хочу об этом разговаривать и ей не стоит меня больше тревожить.
Преподаватели в универе пообещали мне продлить сроки сдачи экзаменов и письменных работ за семестр. Я воспользовался их предложением, за исключением биографического проекта. Лайла принесла мне в больницу ноутбук, и я, сидя в постели, без устали печатал. Лайла также каждый день привозила ко мне в больницу Джереми, чтобы тот мог со мной повидаться. В ту ночь она провела пару часов в отделении неотложной помощи для всестороннего обследования, после которого ее отпустили, с синяками на лице и груди, а также со ссадинами на запястьях, оставленными врезавшимися веревками. Лайла на время переехала в мою квартиру и ночевала у меня на диване, а Джереми спал в моей спальне.
Доктора продержали меня в больнице четыре дня, выписав за две недели до Рождества, с бутылочкой болеутоляющих таблеток и парой костылей. К тому времени как меня отпустили из больницы, я успел напечатать вдвое больше страниц, чем требовалось для проекта по написанию биографии Карла Айверсона. Итак, я закончил проект, кроме последней главы — официальной реабилитации Карла Айверсона.
В то утро, когда меня наконец выписали, в холле больницы меня ждал профессор Санден. Когда он шел мне навстречу, то выглядел крайне взволнованным и улыбался так широко, словно только что выиграл в лотерею. «Поздравляю с Рождеством», — сказал он. После чего вручил мне документ: постановление суда, скрепленное печатью. У меня участился пульс, когда я начал разбирать официальный язык заголовка: «Штат Миннесота, истец, против Карла Альберта Айверсона, ответчика». Я продолжал читать документ, строчку за строчкой, пока профессор Санден не остановил меня, открыв документ на последней странице и указав мне на нужный параграф:
Настоящим постановляем, что приговор Карлу Айверсону, обвиняемому в убийстве первой степени, вынесенный судебным решением от 15 января 1981 года и вступивший в силу в тот же день, отменяется и все гражданские права упомянутого ответчика полностью восстанавливаются незамедлительно после подписания данного постановления.
Постановление было подписано судьей федерального окружного суда и датировано сегодняшним днем.
— Не могу поверить, — произнес я. — Как вам удалось…
— Остается только удивляться, чего можно добиться при наличии политической воли, — ответил профессор Санден. — Поскольку история со стрельбой прогремела на всю страну, окружной прокурор был более чем счастлив ускорить завершение дела.
— Неужели это значит…
— Карл Айверсон официально полностью оправдан, — лучась от удовольствия, заявил профессор Санден.
Я позвонил Вирджилу Грею сообщить, что сегодня мы собираемся навестить Карла, и пригласил его к нам присоединиться. Джанет и миссис Лорнгрен также пришли в комнату Карла. Я даже подумывал о том, чтобы вставить постановление суда в рамку, но отказался от этой идеи, поскольку Карл явно не был любителем подобных вещей. Поэтому я просто вручил ему документ, объяснив его значение, сказав, что теперь он официально оправдан перед всем миром и больше не считается убийцей Кристал Хаген. Карл потер пальцами печать внизу первого листа, закрыл глаза и улыбнулся меланхоличной улыбкой. Слеза скатилась по его щеке, отчего Джанет и миссис Лорнгрен дружно разрыдались, а мы с Лайлой и Вирджилом не выдержали и тоже прослезились. И только Джереми не проронил ни слезинки, но в этом был весь Джереми.
Карл попытался протянуть мне руку, я сжал его ладонь.
— Спасибо тебе, — прошептал он. — Спасибо вам… всем.
Мы оставались с Карлом до тех пор, пока он не закрыл усталые глаза. Мы пожелали ему счастливого Рождества и обещали завтра вернуться, но этого не случилось. Карл умер в ту ночь. Миссис Лорнгрен сказала, что все выглядело так, будто он просто решил, что пришло его время перестать держаться за жизнь. Его смерть была самой мирной из всех, что миссис Лорнгрен доселе довелось видеть.

Глава 54

Не считая священника, на похоронах Карла Айверсона присутствовало тринадцать скорбящих: Вирджил Грей, Лайла, Джереми, я, профессор Санден, Макс Руперт, Джанет, миссис Лорнгрен, еще двое служащих «Хиллвью» и трое охранников из тюрьмы Стиллуотер, которые хорошо относились к Карлу еще со времен его пребывания в этом пенитенциарном заведении. Карла похоронили на Национальном кладбище форта Снеллинг, рядом с сотнями других ветеранов вьетнамской войны. Священник не стал затягивать прощальную службу у могилы отчасти потому, что не был знаком с Карлом и мог сказать о нем лишь стандартный набор фраз, а отчасти потому, что холодный декабрьский ветер насквозь продувал открытое пространство кладбища.
После поминальной службы Макс Руперт отбыл вместе с Боуди Санденом, правда успев перед этим уговорить нас с Лайлой встретиться с ними позже, чтобы выпить по чашечке кофе в ближайшем ресторане. Они явно хотели о чем-то с нами потолковать, но в более приватной обстановке.
Я подошел попрощаться с Вирджилом, который в течение всей церемонии не расставался с бумажным пакетом, бережно прижимая его к груди. Когда мы остались вдвоем, Вирджил открыл пакет, вытащив оттуда нечто вроде киота — дубовый ящик размером со словарь со стеклянным верхом. Внутри, пристегнутые к красной войлочной подкладке, лежали медали Карла: два «Пурпурных сердца» и Серебряная звезда. Под медалями лежали нашивки, свидетельствующие о том, что перед демобилизацией Карл получил звание капрала.
— Он хотел, чтобы я отдал это тебе, — сказал Вирджил.
Я потерял дар речи. И не меньше минуты мог только молча смотреть на награды, на их отполированные сверкающие края, на серебро и пурпур, сияющие на фоне кроваво-красной подкладки.
— Где вы это нашли? — наконец спросил я.
— После того как Карла арестовали, я пробрался в дом, чтобы забрать его награды. — Вирджил вызывающе пожал плечами, словно решив, что я могу принять его за вора. — У Карла было не так уж много пожитков, и я решил, что в один прекрасный день он захочет получить медали назад. Они были… — Вирджил всхлипнул и плотно сжал губы, чтобы сдержать рыдания, — его единственным достоянием. — Вирджил протянул мне руку, и мы обменялись рукопожатием. Затем он крепко меня обнял. — Ты сделал доброе дело. Спасибо тебе.
Поблагодарив Вирджила, я направился к машине, где меня ждали Лайла с Джереми. Вирджил остался стоять у могилы. Похоже, он был еще морально не готов расстаться со своим другом.
В ресторане мы с Лайлой грели руки о кружки с кофе, когда появились Макс с Боуди. Джереми пил горячий шоколад, с громким хлюпаньем вытягивая его из-под слоя маршмэллоу. Я представил брату Макса и Боуди. Джереми вежливо поздоровался, как его и учили, после чего снова занялся своим шоколадом. Я вкратце объяснил, почему Джереми теперь живет со мной, само собой опустив ту часть, где я сломал Ларри колено.
— Но теперь тебе будет немного сложнее учиться, — заметил Боуди.
— Я не вернусь в университет на следующий семестр. — Я опустил глаза в стол.
Впервые за все время я произнес это вслух, поскольку даже самому себе не решался сказать, что бросаю университет. И хотя я уже вполне официально отказался от всех занятий на весенний семестр, то, что я это озвучил, сделало сам факт до ужаса реальным. Но когда я поднял глаза, то увидел, что Макс с Боуди переглянулись и, к моему величайшему удивлению, заулыбались.
— Я хочу тебе кое-что показать. — Вытащив из кармана пиджака какую-то сложенную бумагу, Макс протянул ее мне.
Я развернул бумагу. Это оказалось письмо, отправленное Максу по электронной почте шерифом округа Скотт, штат Айова.

Я проверил объявление о награде за раскрытие убийства Мелиссы Бернс. Объявление было напечатано в 1992 году, и оно все еще остается в силе. Теперь уже нет никаких сомнений, что Мелиссу убил Локвуд. Он возглавлял службу охраны торгового центра в Давенпорте и, должно быть, похитил Мелиссу, когда та покидала торговый центр. Мелисса была внучкой крупного местного банкира, который назначил награду в 100 000 долларов. Если вы дадите мне номера банковских счетов мистера Талберта и мисс Нэш, я организую банковский перевод на их имя сразу же после того, как дело будет официально закрыто.

Я остановился. Когда я прочитал о награде, мне показалось, будто еще немножко — и у меня лопнет голова.
— Сто тысяч долларов? — спросил я чуть громче, чем хотелось бы. — Вы что, шутите?
Боуди улыбнулся и сказал:
— Читай дальше.

Насколько мне известно, мистер Локвуд разыскивается по обвинению еще в двух похищениях и убийствах: одно имело место в Коралвилле, Айова, а другое в пригороде Де-Мойна. «Модус операнди» совпадает, поэтому, скорее всего, последние два убийства также дело рук Локвуда. Мне сообщили, что за раскрытие этих преступлений обещана награда в размере 10 000 долларов за каждое. Поэтому прошу сообщить вашим ребятам, что они получат деньги, как только обстоятельства обоих дел прояснятся.

Я протянул имейл Лайле. Она тихо ахнула, прочитав про деньги и увидев в письме свою фамилию. Закончив, она посмотрела на Макса Руперта:
— Неужели это происходит наяву?
— Абсолютно точно, — ответил Макс Руперт. — И деньги причитаются вам обоим.
Я собрался было что-то сказать, но у меня вдруг встал ком в горле. Справившись с волнением, я наконец произнес:
— Но ведь это целая куча денег.
— Да, гораздо больше, чем обычно дают в награду. Уж можешь мне поверить, — кивнул Макс Руперт. — Впрочем, ничего запредельного. Особенно за раскрытие убийства внучки банкира. Если Локвуд замешан во всех трех преступлениях, то вас ждут сто двадцать тысяч долларов.
Лайла повернулась ко мне:
— Я хочу, чтобы ты взял себе все деньги. Ведь тебе нужно заботиться о Джереми.
— Нет, я категорически против! Ты едва не погибла.
— В отличие от тебя, я не так остро нуждаюсь в финансах. Нет, деньги твои.
— Тогда мы поделим их пополам, — отрезал я. — Или я вообще не возьму их. Все, разговор закончен.
Лайла открыла было рот, чтобы возразить, но замешкалась, а затем решительно заявила:
— Мы разделим деньги на три части. — Она кивнула на Джереми. — Если бы не он, мы никогда в жизни не расшифровали бы дневник. Джереми получает треть. — Я собрался было поспорить с Лайлой, но она подняла руку и посмотрела мне в глаза с решимостью женщины, спорить с которой бесполезно. — Все, разговор закончен.
После этих ее слов я бросил взгляд на Джереми: он ухмылялся мне измазанным маршмэллоу ртом. Джереми не слушал наш разговор. Я улыбнулся ему в ответ, а затем наклонился и поцеловал Лайлу.
Между тем снаружи начался снегопад, и к тому времени, как мы вышли из ресторана, маленький автомобиль Лайлы уже замело почти на дюйм. Лайла с Джереми сели в салон, я остался счистить снег со стекол. Я не мог сдержать счастливой улыбки. С такими деньгами я смогу не только продолжить учебу, но и позаботиться о Джереми. И вот, счищая снег с ветрового стекла, я неожиданно почувствовал необъяснимую легкость бытия. Тем временем в ресторан вошла какая-то молодая пара. Меня обдало волной теплого воздуха и запахом свежей выпечки. Холодный ветерок разнес аромат по воздуху, закружив над моей головой. И я вдруг замер, вспомнив слова Карла о том, что рай может быть и тут, на земле.
Я зачерпнул горсть снега и смотрел, как снег тает у меня на ладони. Снег приятно холодил кожу, кристаллики снежинок, переходя в другую фазу, мелкими каплями стекали с запястья. Я закрыл глаза и прислушался к песне, которую под чириканье притаившихся среди иголок синичек насвистывал в верхушках сосен ветер. Я втянул в себя морозный декабрьский воздух и снова замер, смакуя это сладостное чувство, эти звуки, эти запахи окружающего меня мира — короче, все те чувства, которые так и остались бы за семью печатями, не повстречай я на своем пути Карла Айверсона.

А. Дж. Финн
Женщина в окне
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Глава 1

Ее муж почти на пороге дома. На этот раз он поймает ее.
На окнах дома номер двести двенадцать ни намека на шторы или жалюзи. Это ржаво-красный особняк, в котором до недавнего времени жили новобрачные Мотты, пока не развелись. Я не была знакома с ними, но время от времени заглядываю в Интернет: его резюме есть в «Линкедине», ее страничка — в «Фейсбуке». На сайте «Мейсиса» до сих пор висит их свадебный список товаров. Я все еще могу воспользоваться предложением и купить для них столовые приборы.
Как я сказала, на окнах никаких тряпок. Так что красный дом под номером двести двенадцать безучастно таращится на улицу, а я таращусь на него, наблюдая, как хозяйка ведет подрядчика в гостевую спальню. Что не так с этим домом? Это место, где умирает любовь.
Хозяйка прелестна — натуральные рыжие волосы, зеленые глаза и россыпь крошечных родинок на спине. Гораздо симпатичнее своего мужа, доктора Джона Миллера, психотерапевта — да, он консультирует женатые пары, — и одного из 436 000 Джонов Миллеров в Сети. Конкретно этот индивидуум работает у Грэмерси-парка и не признает страхование. Согласно договору о продаже, он заплатил за этот дом три миллиона шестьсот тысяч долларов. Должно быть, бизнес у него продвигается неплохо.
О жене я знаю не так уж мало. Явно не из домовитых хозяек — Миллеры въехали два месяца тому назад, а эти окна все еще без штор, ай-ай-ай. Три раза в неделю она посещает занятия по йоге — вижу, как она спускается по лестнице, в обтягивающих легинсах, со свернутым волшебным ковриком под мышкой. И наверное, где-то работает волонтером — по понедельникам и пятницам уходит из дому чуть позже одиннадцати, примерно в то время, что я встаю, и возвращается между пятью и половиной шестого, когда я собираюсь смотреть вечерний фильм. Кстати, на этот вечер я в очередной раз выбрала «Человека, который слишком много знал». Надо признать, я из тех женщин, кто жить не может без кино.
Я заметила, она любит выпить вечером. Я тоже люблю. А любит ли она выпить утром? Как я.
Но возраст ее для меня загадка, хотя она определенно моложе и доктора Миллера, и меня. Да и пошустрее. Об имени тоже могу лишь гадать. Для меня она Рита, потому что похожа на Риту Хейворт в «Джильде». «Меня это нисколько не интересует» — мне нравится эта фраза.
Меня же это очень интересует. Не ее тело — позвонки, выступающие на бледной спине; лопатки, напоминающие зачатки крыльев; стягивающий груди бюстгальтер младенчески-голубого цвета. Как только что-то из этого попадает в мой объектив, я сразу сдвигаю его в сторону. Нет, в фокусе моего внимания — ее жизнь. Тем более что у нее на две жизни больше, чем у меня.
Полдень. Ее муж появился из-за угла за секунду до того, как его жена притащила в дом подрядчика и захлопнула дверь. Вообще-то, это отклонение от обычного распорядка — по воскресеньям доктор Миллер обязательно возвращается домой в четверть четвертого.
Так или иначе, в настоящий момент славный доктор вышагивает по тротуару. Каждый выдох превращается в облачко пара, покачивается зажатый в руке кейс, мерцает обручальное кольцо. Я навожу объектив на его ноги: начищенные до блеска темно-красные «оксфорды» притягивают к себе осеннее солнце, с каждым шагом будто пиная его.
Поднимаю камеру выше. От моего «Никона Д5500», в особенности с объективом «Оптека», ничто не укроется: растрепанные сальные волосы, очки в тонкой дешевой оправе, островки щетины на впалых щеках. О ботинках доктор заботится лучше, чем о лице.
Возвращаюсь к номеру двести двенадцать, где Рита с подрядчиком торопливо раздеваются. Я могла бы заглянуть в телефонный справочник, позвонить и предупредить ее. Не буду. Наблюдать — все равно что фотографировать природу: нельзя вмешиваться в жизнь ее диких обитателей.
Доктор Миллер, наверное, через полминуты будет у двери. Губы его жены ласкают шею подрядчика. Она скидывает блузку.
Еще четыре шага. Пять, шесть, семь. Остается самое большее двадцать секунд.
Улыбаясь ему, она хватает зубами галстук. Теребит его рубашку. Подрядчик покусывает ее за ухо.
Ее муж перепрыгивает через битую тротуарную плитку. Пятнадцать секунд.
Я почти слышу, как галстук соскальзывает с воротника. Она швыряет свою добычу через комнату.
Десять секунд. Я снова беру крупный план, вывернув объектив почти до упора. Рука доктора ныряет в карман и вытаскивает связку ключей. Семь секунд.
Она распускает свой «конский хвост», волосы рассыпаются по плечам.
Три секунды. Он поднимается по ступеням.
Обнимая подрядчика, она страстно целует его.
Муж вставляет ключ в замок. Поворачивает.
Я приближаю ее лицо, широко раскрытые глаза. Она услышала.
Щелкаю затвором.
А потом вдруг кейс с шумом расстегивается.
Из него выпадает пачка бумаг и разлетается по ветру. Я рывком снова перевожу камеру на доктора Миллера. По его губам отчетливо читается: «Черт подери!» Он ставит кейс на ступени крыльца, придавливает несколько листов этими своими сияющими ботинками и сгребает другие бумаги в охапку. Оторвавшийся клочок застрял в ветках дерева. Доктор не замечает этого.
Рита поспешно накидывает блузку, на ходу собирает волосы в хвост и выбегает из комнаты. Растерянный подрядчик спрыгивает с кровати и запихивает свой галстук в карман.
Я шумно перевожу дух — словно из воздушного шарика выпустили воздух. Я и не догадывалась, что затаила дыхание.
Открывается входная дверь. Рита устремляется вниз по ступенькам, окликая мужа. Он поворачивается. Наверное, улыбается — отсюда не видно. Она наклоняется, подбирает с тротуара бумаги.
В дверях появляется подрядчик, одна его рука засунута в карман, другая поднята для приветствия. Доктор Миллер машет ему в ответ. Он берет кейс, поднимается на крыльцо, и мужчины обмениваются рукопожатием. Они входят в дом, за ними Рита.
Что ж. Может быть, шоу состоится в следующий раз.
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Только что мимо протарахтел автомобиль — медленно и торжественно, будто катафалк. Вспыхивают в темноте задние габаритные огни.
— Новые соседи, — сообщаю я дочери.
— Из какого дома?
— Через сквер. Из двести седьмого.
Едва различимые в сумраке, как привидения, новоселы извлекают коробки из багажника.
Дочь чавкает.
— Что ты ешь? — спрашиваю я.
Конечно, это вечер китайской еды, она ест ло-мейн.
— Ло-мейн.
— Пожалуйста, только не в то время, когда разговариваешь с мамочкой.
Она вновь чавкает, причмокивая:
— Ма-ам.
Между нами идет борьба, — к моему неудовольствию, она укоротила «мамочку» до какого-то невыразительного мычания. «Да пускай», — советует Эд. Однако он-то по-прежнему «папочка».
— Тебе надо пойти познакомиться с ними, — предлагает Оливия.
— Я бы с радостью, тыковка. — Я поднимаюсь на второй этаж, оттуда вид лучше. — О-о, здесь тыквы повсюду. У всех соседей по одной, а у Греев аж четыре. — Выхожу на площадку, с бокалом вина в руке. — Хотелось бы мне выбрать для тебя тыкву. Попроси папу, чтобы купил тебе одну. — Я прихлебываю вино. — Скажи, чтобы купил две: одну тебе, другую мне.
— Ладно.
Я мельком вижу свое отражение в темном зеркале ванной.
— Ты счастлива, милая?
— Да.
— Тебе не одиноко?
У нее никогда не было в Нью-Йорке настоящих друзей: она слишком застенчива.
— Не-а.
Я всматриваюсь в мрак над лестницей. Днем солнце проникает через куполообразный световой фонарь над головой. Ночью это широко открытый глаз, заглядывающий вглубь лестничного проема.
— Скучаешь по Панчу?
— Нет.
С котом она тоже не поладила. Однажды наутро после Рождества он двумя быстрыми ударами крест-накрест расцарапал ей запястье. На коже проступила ярко-красная сетка, и Эд едва не вышвырнул кота в окно. Сейчас я как раз его ищу, и вот он — свернулся на диване в библиотеке и наблюдает за мной.
— Дай поговорить с папой, ягодка.
Я одолеваю следующий пролет, ощущая ступнями грубую ковровую дорожку. Ротанг. О чем мы только думали? Он так легко пачкается.
— Привет, бездельница, — приветствует меня Эд. — У тебя новые соседи?
— Да.
— А вроде недавно кто-то въехал по соседству, нет?
— Да, два месяца тому назад. В дом двести двенадцать. Миллеры.
Повернувшись, я начинаю спускаться по лестнице.
— А эти, новенькие, где живут?
— В двести седьмом. По ту сторону сквера.
— Округа меняется.
Вот и площадка. Поворачиваю.
— Они не много с собой привезли. На легковушке приехали.
— Наверное, скоро придет машина с мебелью.
— Думаю, да.
Молчание. Делаю глоток вина. Я опять в гостиной, у камина. В углах притаились тени.
— Послушай… — начинает Эд.
— У них есть сын.
— Что?
— Сын, — повторяю я, прижимаясь лбом к холодному оконному стеклу. В этом районе Гарлема еще не появились натриевые лампы, и улицу освещает лишь лимонная долька луны, но я все же различаю силуэты мужчины, женщины и высокого мальчика. Он таскает коробки к входной двери. — Подросток, — добавляю я.
— Полегче, тигрица.
Мне никак не остановиться.
— Жаль, тебя здесь нет.
Я сама захвачена врасплох. Судя по реакции, Эд тоже. Наступает пауза.
— Понимаю, тебе нужно время, — наконец произносит он.
Я молчу.
— Врачи говорят, чересчур много контактов не полезно для здоровья.
— Я тот врач, который это сказал.
— Ты одна из них.
За спиной слышится треск — в камине вспыхнула искра. С шумом разгорается пламя.
— Почему бы тебе не пригласить этих новых соседей? — спрашивает он.
Я допиваю бокал.
— Думаю, на сегодня хватит.
— Анна…
— Эд…
Кажется, я ощущаю его дыхание.
— Жаль, мы сейчас не с тобой.
Слышу удары своего сердца.
— Мне тоже жаль.
Панч спустился за мной следом. Я беру его на руки, иду в кухню. Ставлю телефон на столешницу. Еще один бокал перед сном.
Взяв бутылку за горлышко, я поворачиваюсь к окну, к трем привидениям, маячащим на тротуаре, и приветственно поднимаю бокал.
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Год назад мы планировали продать этот дом, даже наняли брокера. Оливия в сентябре следующего года должна была пойти в мидтаунскую школу, и Эд нашел непыльную работу в Ленокс-Хилле.
— На новом месте будет здорово, — обещал он. — Для тебя персонально я установлю биде.
Я похлопала его по плечу.
— Что такое биде? — спросила Оливия.
Но потом он ушел, и она вместе с ним… У меня опять сердце кровью обливалось, когда я вчера вспомнила первые слова так и не пригодившегося объявления: «ГАРЛЕМСКАЯ ЖЕМЧУЖИНА, ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТЬ XIX ВЕКА ПОСЛЕ БЕРЕЖНОЙ РЕСТАВРАЦИИ! ЧУДЕСНЫЙ ДОМ ДЛЯ СЕМЬИ!» Полагаю, насчет «достопримечательности» и «жемчужины» можно еще поспорить. «Гарлемская» — без вопросов, как и XIX век — 1884 год постройки. «Бережная реставрация» — да, могу подтвердить, — и к тому же дорогая. «Чудесный дом для семьи» — тоже правда.
Итак, мое владение и его форпосты.
Цокольный этаж. Или, как говорит наш брокер, мезонет[702]. Апартаменты занимают всю площадь этажа, есть отдельный вход, кухня. Ванная, спальня, небольшой кабинет. Рабочее пространство Эда на протяжении восьми лет. Он, бывало, завалит весь стол светокопиями, прибьет к стене сводки подрядчика… В настоящее время цокольный этаж сдается в аренду.
Сад. В патио можно пройти через первый этаж. Плитка из известняка, пара старых садовых кресел, молодой ясень, печально склонившийся в дальнем углу, как одинокий долговязый подросток. Часто мне хочется обнять его.
Первый этаж. Цокольный этаж у британцев — это premier étage у французов. Я не принадлежу ни к тем ни к другим, разве что стажировалась в Оксфорде — причем жила в цокольном этаже, — а в июле этого года начала изучать французский онлайн. Кухня со свободной планировкой, задняя дверь выходит в сад, а боковая — в сквер. Полы из белой березы, теперь они заляпаны пятнами от мерло. Из коридора попадаешь в туалетную комнату — я называю ее красной комнатой. «Цвет спелого томата», согласно каталогу «Бенджамин Мур». Гостиная с диваном и кофейным столиком. На полу персидский ковер, мягкий, как плюш, хотя далеко не новый.
Второй этаж. Библиотека Эда — полки плотно заставлены книгами с желто-коричневыми пятнами на обложках и потрескавшимися корешками. И мой кабинет — просторный, на столе от «ИКЕА» — «макинтош», поле для шахматных сражений онлайн. Ванная комната с сидячей ванной, выложенная голубой плиткой «Божественный восторг», что несколько двусмысленно для помещения с унитазом. Удобный глубокий стенной шкаф, который однажды я смогу преобразовать в темную комнату, если захочу перейти от цифры к пленке. Хотя, кажется, я теряю к этому интерес.
Третий этаж. Спальня хозяина (хозяйки?) и ванная. В этом году я много времени провела в постели. У меня программируемый матрас с двойной регулировкой. Эд запрограммировал свою сторону на мягкость пуховой перины, моя же сторона жесткая.
— Ты спишь на кирпичах, — сказал он однажды, барабаня пальцами по простыне.
— А ты — на облаке, — ответила я.
Потом он поцеловал меня — долгим, неспешным поцелуем.
После ухода Эда и Оливии, на протяжении всех этих пустых, унылых месяцев, с трудом отрываясь от простыни, я, как набегающая волна, перекатывалась с одного края кровати на другой, наматывая на себя, а затем разматывая одеяло.
Есть еще смежная гостевая спальня.
Четвертый этаж. Когда-то здесь было помещение для прислуги, а теперь спальня Оливии и вторая гостевая. Иногда по вечерам я, словно привидение, брожу по ее комнате. Порой стою в дверях, наблюдая, как в солнечном свете медленно кружатся пылинки. В иные недели я совсем не наведываюсь на четвертый этаж, и он начинает стираться из памяти, как ощущение от дождя на коже.
Как бы то ни было, завтра я снова поговорю с мужем и дочерью…
Тем временем люди на той стороне сквера исчезли.
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Из входной двери дома двести семь, как конь из стартовых ворот, вырывается стройный подросток и галопом мчится по улице на восток, мимо моих фасадных окон. Мне не удается хорошо его рассмотреть — я проснулась рано, а накануне допоздна смотрела «Из прошлого» и теперь пытаюсь понять, поможет ли мне глоток мерло, — однако успеваю заметить промелькнувшие светлые волосы и висящий на одном плече рюкзак. Мальчик убегает.
Я медленно беру бокал, плыву наверх и устраиваюсь за письменным столом. Достаю «Никон».
В кухне дома двести семь я вижу отца, крупного и широкоплечего, освещенного телеэкраном. Я подношу камеру к глазам и приближаю изображение: идет передача «Сегодня». Можно спуститься, включить телевизор, размышляю я, и смотреть передачу параллельно с соседом. Или поглядывать на его экран прямо отсюда, через объектив.
Я останавливаюсь на втором варианте.

Через некоторое время навожу объектив на фасад, а «Гугл» показывает мне вид на улицу — дом из побеленного камня, построенный со слабым намеком на боз-ар[703] и увенчанный вдовьей площадкой. Отсюда я могу, разумеется, видеть лишь боковую часть здания — через восточные окна хорошо просматриваются кухня, гостиная на втором этаже и спальня над ней.
Вчера прибыла мебель с бригадой грузчиков, которые перетащили в дом диваны, телевизоры и старинный платяной шкаф. Разгрузкой и переноской руководил муж. Жену я не видела с вечера их приезда. Интересно, как она выглядит.

Вечером меня отрывает от компьютера звонок в домофон, помешав поставить мат программе «Рук-энд-ролл». Не спеша спускаюсь, хлопаю ладонью по сирене, отпираю дверь в прихожей и вижу, что за порогом бесцеремонно маячит мой съемщик. До чего хорош — мужественная челюсть, глазища как плошки, темные и глубокие. Ну просто Грегори Пек. Между прочим, не я одна так считаю. Как я заметила, Дэвид любит поразвлечься со случайными дамочками. По сути дела, слышала.
— Вечером отправляюсь в Бруклин, — сообщает он.
Я провожу рукой по волосам.
— Хорошо.
— Не нужна ли вам какая-нибудь помощь, пока я не уехал?
Это звучит как предложение, как фраза из фильма-нуар. «Просто сожми губы и дуй»[704].
— Спасибо. Все хорошо.
Он, прищурившись, глядит мимо меня.
— Может, поменять лампочки? Здесь темно.
— Мне нравится полумрак, — говорю я. Хочется добавить: «Черный, как мой парень».
Это что, шутка из фильма «Аэроплан!»? «Хорошо…» Повеселиться? Провести время? Потрахаться?.. «…провести время».
Он поворачивается, собираясь уйти.
— Знаете, можете входить через дверь цокольного этажа, — стараясь говорить игриво, сообщаю я. — Есть шанс, что я буду дома.
Надеюсь, Дэвид улыбнется. Он живет здесь уже два месяца, и я ни разу не видела его улыбки.
Кивнув, он уходит.
Я закрываю дверь.

Я изучаю себя в зеркале. Сеточка морщин вокруг глаз. Падающие на плечи темные пряди, кое-где пробивается седина. Отросшие волосы под мышками. Отвислый живот. Неаппетитные ямки на бедрах. Кожа бледная, почти как у покойника; выступающие синие вены на ногах и руках.
Морщины, ямки, лохмы… Следует поработать над собой. Если верить некоторым знакомым, а также Эду, когда-то я была такой… по-домашнему уютной. И потому привлекательной. «Ты казалась мне соседской девчонкой», — грустно сказал Эд незадолго до нашей разлуки.
Я опускаю взгляд на пальцы ног, подрагивающие на плитках пола, — длинные и красивые. Это одно — или десять — из моих достоинств. Увы, в данный момент они напоминают когти хищника. Порывшись в аптечке, забитой поставленными друг на друга флаконами — совсем как тотемные столбы, — я извлекаю кусачки для ногтей. По крайней мере, эту проблему я в состоянии решить.


Четверг,
28 октября



Глава 5

Вчера был заключен договор купли-продажи. Мои новые соседи — Алистер и Джейн Рассел. Они заплатили за свое скромное жилище три миллиона четыреста пятьдесят тысяч долларов. «Гугл» поведал мне, что муж — партнер в некрупной консалтинговой компании, ранее размещавшейся в Бостоне. Жену вычислить не удалось — попробуйте запустить в поисковую систему «Джейн Рассел».
Веселенький квартал они выбрали.
Дом Миллеров через улицу — «оставь надежду, всяк сюда входящий» — один из пяти особняков, видных мне из южных окон. С восточной стороны стоят два совершенно одинаковых дома, названных нами «Сестры Грей»: те же сандрики над окнами, те же входные двери бутылочно-зеленого цвета. В том, что справа, живут Генри и Лиза Вассерман, аборигены. «Мы тут больше сорока лет», — похвалялась миссис Вассерман. Она заглянула после нашего переезда, чтобы сказать нам «прямо в лицо», как она «и мой Генри» возмущены появлением «еще одного клана яппи» во «вполне приличном квартале».
Эд разозлился. А Оливия назвала своего игрушечного кролика Яппи.
С тех пор Водяные, как мы их окрестили, не разговаривают со мной, хотя теперь я сама себе клан. Похоже, они не проявляют дружеских чувств и к обитателям другой «Сестры Грей» — семейству Грей, по чистому совпадению. Две девочки-подростка, близняшки; отец — служащий специализированной брокерской фирмы «Эм-энд-Эй»; мать — увлеченная хозяйка клуба книголюбов. Как написано на ее страничке митапов[705], в этом месяце она выбрала книгу «Джуд Незаметный», которую сейчас обсуждают в ее гостиной восемь женщин среднего возраста.
Роман я читала и вообразила себя одной из этих любительниц литературы. Пробую кофейный торт, пью вино. Первое, впрочем, вряд ли, а второе вполне вероятно. «Что вы думаете о Джуде, Анна?» — спросила бы меня Кристина Грей, и я ответила бы, что нахожу его весьма незаметным. Мы посмеялись бы. По сути дела, они и сейчас смеются. Я пытаюсь веселиться за компанию, попивая вино.
На запад от Миллеров живут Такеда. Муж японец, жена белая, сын у них неземной красоты. Он виолончелист. Когда тепло, он репетирует в гостиной с открытыми окнами. Заслышав музыку, Эд, в свою очередь, тоже поднимал рамы. Давным-давно, июньским вечером, мы с Эдом танцевали под звуки баховской сюиты. Мальчик через улицу играл, а мы в кухне покачивались в такт; я положила голову Эду на плечо, он сплел пальцы у меня за спиной.
Нынешним летом музыка порхала у моего дома, приближалась к гостиной, робко стучала в стекло: «Впусти меня». Я не могла — никогда не открываю окна, никогда! — и все же слышала тихие мольбы: «Впусти меня. Впусти!»
К дому Такеда примыкает номер двести шесть — двести восемь, пустующий дуплекс из бурого песчаника. Два года назад его приобрела какая-то компания с ограниченной ответственностью, но никто туда не въехал. Загадка. Примерно год фасад был облеплен лесами, наподобие висячих садов. Неожиданно леса исчезли — это случилось за несколько месяцев до того, как уехали Эд с Оливией, — и с тех пор ничего не изменилось.
Вот, полюбуйтесь на мою южную империю и ее подданных. Ни один из этих людей не был моим другом, с большинством из них я встречалась не чаще одного-двух раз. Думаю, дело в городской жизни. Может быть, Водяным было что-то известно? Интересно, знают ли они о том, что стало со мной?

С востока к моему дому почти вплотную примыкает заброшенная католическая школа Святой Димфны, окна которой всегда были закрыты ставнями. Когда Оливия плохо себя вела, мы пугали ее тем, что отправим туда. Изъеденный бурый песчаник, темные от сажи стекла. По крайней мере, это то, что я помню, — уже давно глаза мои не видели этого убожества.
А на западе расположен крошечный сквер — всего лишь два на два участка. С двух сторон его защищает невысокая металлическая ограда. По нему проходит узкая, вымощенная кирпичом дорожка, вдоль нее часовыми стоят платаны с пламенеющими листьями. Она соединяет нашу улицу с той, что к северу от нас. Сквер, по словам упомянутого брокера, весьма оригинален.
По другую сторону сквера есть еще один дом, под номером двести семь. Два месяца назад семья Лорд продала его и быстренько убралась — улетела на юг: на свою виллу в Веро-Бич. Сюда переехали Алистер и Джейн Рассел.
Джейн Рассел! Моя массажистка никогда о ней не слышала. Мы разговаривали сегодня днем.
— «Джентльмены предпочитают блондинок», — сказала я.
— У меня не было такого опыта, — откликнулась она.
Бина моложе меня, — может быть, дело в этом.
Я не успела ей возразить, поскольку она, перекрутив мне ноги, опрокинула меня на правый бок. Я задохнулась от боли.
— Это нужно твоим подколенным сухожилиям, — уверила она меня.
— Ну стерва, — выдохнула я.
Она прижала мое колено к полу.
— Ты платишь мне не за то, чтобы я с тобой миндальничала.
Я прищурилась.
— Можно заплатить тебе за то, чтобы ты ушла?
Бина приходит ко мне раз в неделю, чтобы поддержать во мне ненависть к жизни, как я люблю повторять, и сообщить свежие новости о своих сексуальных приключениях, почти таких же захватывающих, как мои. Только в случае с Биной это происходит потому, что она разборчивая. «Половина парней в таких приложениях вывешивает свои снимки пятилетней давности, — жалуется она, перекинув через плечо каскад волос, — а другая половина — женатики. А еще одна половина имеет вескую причину оставаться в холостяках».
Получается три половины, однако бессмысленно вступать в математические дебаты с человеком, ломающим вам спину.
Я зарегистрировалась в «Хаппн»[706] месяц назад — хотелось просто посмотреть, как я говорила себе. Бина объяснила, что «Хаппн» сводит с людьми, с которыми уже приходилось встречаться. А что, если вам ни с кем не приходилось встречаться? Что, если вы вечно топчетесь на одних и тех же четырех тысячах квадратных футов, размещенных на разных уровнях, и больше нигде не бываете?
Не знаю. Первый же попавшийся мне профиль принадлежал Дэвиду. Я моментально удалила свой аккаунт.

Прошло четыре дня с тех пор, как я мельком увидела Джейн Рассел. У нее явно не те формы, что были даны от природы, — груди-торпеды, осиная талия, — но ведь и у меня тоже не те. Сын Расселов попался мне на глаза лишь раз, вчера утром. А вот муж — широкие плечи, косматые брови, острый нос — постоянно маячит в доме: взбивает яйца в кухне, читает в гостиной, время от времени бросая взгляд в спальню, словно кого-то там ищет.


Пятница,
29 октября



Глава 6

Сегодня у меня урок французского, а вечером «Дьяволицы». Муж — подонок, жена — «маленькая развалина», любовница, убийство, пропавший труп. Можете представить себе пропавший труп?
Но сначала деловые контакты. Я глотаю пилюли, сажусь за компьютер, двигаю мышью в одну сторону, ввожу пароль. И вхожу в «Агору».
Каждый час в любое время суток там регистрируются по меньшей мере несколько десятков пользователей. Плеяда, разбросанная по всему миру. Некоторых я знаю по имени: Талия с залива Сан-Франциско, Фил из Бостона, адвокат из Манчестера с неадвокатским именем Митзи, боливиец Педро, чей искаженный английский, вероятно, не хуже моего пиджин-французского. Другие идут под никами, включая меня, — в какой-то момент я назвалась Энн-агорафоб, но потом выложила себя другому пользователю как психолога, и сообщение быстро разошлось. Так что теперь я ВрачПришел. Сейчас он вас осмотрит.
Агорафобия в переводе — боязнь открытого пространства, на практике — термин для целого ряда неврозов страха. Впервые документирована в конце 1800-х, затем столетие спустя «описана как независимый объект диагностики», хотя в основном сопутствует неврозу страха. Если пожелаете, можете прочитать об этом в «Руководстве по диагностике и статистике психических расстройств», пятое издание. Кратко «РДС-5». Это заглавие всегда веселило меня — звучит как медиафраншиза. Понравился фильм «Психоз-4»? Сиквел вам тоже придется по душе.
Когда дело касается диагностики, медицинская литература становится почти что художественной. «Агорафобия… распространяется на пребывание вне дома в одиночестве, нахождение в толпе или нахождение в очереди, пребывание на мосту». Я бы много дала, чтобы постоять на мосту. Черт, да ничего не жалко, чтобы потолкаться в очереди. Вот это мне тоже нравится: «Нахождение в центре театрального ряда». Центральные места, не меньше.
Если вас это интересует, читайте со сто тринадцатой страницы до сто тридцать третьей.
Многие из нас — пострадавшие наиболее сильно, борющиеся с посттравматическим расстройством — не выходят из дому, прячась от огромного неприветливого мира. Одни страшатся движущейся толпы, другие — шквала транспорта на дорогах. На меня наводят панику простор неба, бесконечный горизонт, появление на людях, сокрушительный натиск улицы. «РДС-5» расплывчато называет все это открытыми пространствами, опираясь на сто восемьдесят шесть постраничных примечаний.
Как врач, утверждаю, что страждущий ищет окружение, которое он может контролировать. Такова клиническая точка зрения. Как страждущий (это слово подходит), я говорю, что агорафобия скорее не разрушила мою жизнь, а стала ею.

Меня приветствует долгожданная картинка «Агоры». Просматриваю форумы, темы. «Три месяца торчу дома». Понимаю, Кала88, сама почти десять месяцев взаперти. «Агора зависит от настроения?» Больше похоже на социальную фобию, Ранняя Пташка. Или проблемы со щитовидкой. «Никак не могу найти работу». О, Меган, я знаю, каково это, и мне жаль. Благодаря Эду работа мне не нужна, но так не хватает моих пациентов! Я беспокоюсь за них.
Какая-то новенькая написала мне письмо по электронке. Отсылаю ее к руководству по выживанию, которое состряпала весной: «Значит, у вас невроз страха». Полагаю, это звучит мило и непринужденно.

Вопрос: Как мне питаться?
Ответ: «Блю эпрон», «Плэйтед», «Хеллофреш»… В Штатах полно вариантов доставки! Живущие за границей, вероятно, смогут найти аналогичные службы.
Вопрос: Как мне получать лекарства?
Ответ: Сейчас все основные аптеки приходят прямо к вам на порог. Если есть проблемы, попросите вашего врача объяснить ситуацию в местной аптеке.
Вопрос: Как содержать дом в чистоте?
Ответ: Убирайте его! Наймите клининговое агентство или делайте это сами.

Кстати, я не делаю ни того ни другого. Моему дому не помешала бы влажная уборка.

Вопрос: А вынести мусор?
Ответ: Об этом позаботится уборщик, или попросите друга помочь.
Вопрос: Как спастись от скуки?
Ответ: Ну, это сложный вопрос…

И так далее. В целом я довольна документом. Была бы счастлива получить подобное руководство.
На экране появляется чат.
Салли4-я: Привет, док!

Чувствую, как уголки моих губ тронула улыбка. Салли: двадцать шесть, живет в Перте. На нее напали в этом году в пасхальное воскресенье. Сломанная рука, сильные ушибы глаз и всего лица. Насильник так и не опознан и не задержан. Салли провела четыре месяца дома, в изоляции — в самом изолированном городе мира, но в течение последних десяти недель начала выходить из дому. Ей это на пользу, по ее словам. Помощь психолога, аверсивная терапия[707] и пропранолол. Никаких бета-блокаторов.
ВрачПришел: Привет тебе! Все хорошо?
Салли4-я: Все хорошо! Пикник сегодня утром!!
Ей всегда нравились восклицательные знаки, даже в разгар депрессии.
ВрачПришел: Как все прошло?
Салли4-я: Выжила! [image: ]

К тому же она эмоциональна.
ВрачПришел: Молодчина! Как тебе индерал?
Салли4-я: Хорошо, уменьшила до 80 мг.
ВрачПришел: Два раза в день?
Салли4-я: Один!!
ВрачПришел: Минимальная доза! Потрясающе! Побочные эффекты есть?
Салли4-я: Сухость глаз, вот и все.

Удачно. Я принимаю аналогичное лекарство, кроме прочих, и время от времени голова просто разрывается от головной боли. «Пропранолол может вызывать мигрень, аритмию сердца, учащение дыхания, депрессию, галлюцинации, сильную кожную реакцию, тошноту, диарею, снижение либидо, бессонницу и сонливость».
— В чем медицина нуждается, так это в увеличении числа побочных эффектов, — сказал мне как-то Эд.
— Спонтанное возгорание, — предположила я.
— Неудержимый понос.
— Медленная мучительная смерть.
ВрачПришел: Рецидивы были?
Салли4-я: На той неделе у меня была трясучка.
Салли4-я: Но я справилась.
Салли4-я: Делала дыхательные упражнения.
ВрачПришел: Старый бумажный пакет.
Салли4-я: Чувствую себя идиоткой, но это работает.
ВрачПришел: Так и есть. Молодец.
Салли4-я: Спасибо. [image: ]

Отпиваю вино. Всплывает другой чат: Эндрю, мужчина, с которым я познакомилась на сайте любителей классического кино.
«Серия по произведениям Грэма Грина и „Анжелика“ на этой неделе?»
Я задумываюсь. «Поверженный идол» — мой любимый фильм. Обреченный дворецкий, зловещий бумажный самолетик… И уже пятнадцать лет прошло, как я смотрела «Министерство страха». Старые фильмы — именно они сблизили меня с Эдом.
Но я не объяснила свою ситуацию Эндрю. В итоге: «Недоступна».
Возвращаюсь к Салли.
ВрачПришел: Общаешься с психологом?
Салли4-я: Да, спасибо. Один раз в неделю. Она говорит, у меня отличный прогресс.
Салли4-я: Главное – лекарства и постельный режим.
ВрачПришел: Ты хорошо спишь?
Салли4-я: По-прежнему бывают дурные сны.
Салли4-я: А у вас?
ВрачПришел: Я много сплю.

Возможно, чересчур много. Следует сказать об этом доктору Филдингу. Не знаю, скажу ли.
Салли4-я: А как ваш прогресс? Готовы к битве?
ВрачПришел: Я не такая шустрая, как ты! ПТСР – настоящее чудовище. Но я крутая.
Салли4-я: Так и есть!
Салли4-я: Просто хотела узнать, как там мои друзья, – думаю обо всех вас!!!

Я прощаюсь с Салли, и в этот момент звонит по скайпу мой репетитор.
— Бонжур, Ив, — бормочу я себе под нос.
Я отвечаю не сразу, осознавая, что с нетерпением жду встречи с ним. Эти иссиня-черные волосы, этот смуглый румянец на щеках… Эти брови, сходящиеся домиком, когда его озадачивает мое произношение, что бывает нередко.
Если Эндрю опять объявится, проигнорирую его. Может быть, навсегда. Классическое кино — это то, что роднит нас с Эдом. И ни с кем другим.

Переворачиваю стоящие на моем столе песочные часы и наблюдаю, как пульсирует пирамидка из песка, теряя песчинки, утекающие тонкой струйкой. Так много времени утекло… Почти год. Я почти год не выходила из дому.
Ну, практически не выходила. Пять раз за восемь недель я отважилась выйти наружу, в сад. С помощью «секретного оружия», как называет его доктор Филдинг, то есть моего зонта. Вернее, это зонт Эда — хитроумное изобретение компании «Лондон фог». Впрочем, довольно хлипкое. Доктор Филдинг, такой же хлипкий и хитроумный, должен стоять в саду как пугало, когда я толкну дверь, выставив перед собой зонтик. Я напряженно всматриваюсь в купол, в ребра и кожу зонта. Темная клетчатая ткань, четыре черных квадрата на каждом сегменте купола, четыре пересекающиеся белые линии. Четыре квадрата, четыре линии. Четыре черных, четыре белых. Вдохни, сосчитай до четырех. Выдохни, сосчитай до четырех. Четыре. Магическое число.
Я выставляю перед собой зонт как саблю, как щит.
А потом делаю шаг на улицу.
Выдох, два, три, четыре.
Вдох, два, три, четыре.
Нейлон сверкает на солнце. Я спускаюсь на первую ступеньку (ступенек, естественно, четыре) и, чуть поворачивая зонт к небу, украдкой смотрю на ботинки и голени доктора. В моем периферическом зрении мир переливается как вода, которая вот-вот зальет водолазный колокол.
— Помните, у вас есть «секретное оружие», — говорит доктор.
Это никакой не секрет, хочется мне закричать, это чертов зонтик, которым я размахиваю средь бела дня.
Выдох, два, три, четыре, вдох, два, три, четыре — и неожиданно у меня получается. Что-то помогает мне спуститься по ступенькам (выдох, два, три, четыре) и пройти несколько ярдов по лужайке (вдох, два, три, четыре). Пока на меня волной не накатывает паника, застилая мне взор и заглушая голос доктора Филдинга. А потом… лучше об этом не думать.


Суббота,
30 октября



Глава 7

Гроза. Ясень клонится на ветру, известняк поблескивает, серый от влаги. Помню, как однажды уронила бокал в патио — он лопнул, будто мыльный пузырь, мерло темной кровью разлилось по земле, заполняя вены каменной кладки и подбираясь к моим ногам.
Когда небо нависает над головой, я иногда представляю себя высоко-высоко — в самолете или на облаке, — обозревающей раскинувшийся внизу остров: спицы мостов его восточного берега; автомобили, летящие к нему как мотыльки на свет лампы.
Моя кожа давно не ощущала капель дождя. Или порывов ветра, чуть не сказала — ласки, хотя это звучит как строчка из романа, купленного в супермаркете.
Но это так. И целую вечность не чувствовала тающих на щеках снежинок. Правда, снега я больше не хочу.

Утром мне доставили фреш из персиков и яблок «гренни смит». Интересно, как им это удалось.

В день нашего знакомства на артхаусном просмотре «39 ступеней» мы с Эдом сравнивали наши истории. Я рассказала ему, что моя мать воспитала меня на старых триллерах и классическом нуаре. Подростком я предпочитала компании одноклассников общество Джин Тирни и Джимми Стюарта.
— Не могу понять, мило это или грустно, — вздохнул Эд, до сего дня не видевший ни одного черно-белого фильма.
Через два часа он целовал меня в губы.
«Хочешь сказать, это ты меня поцеловала». Я представляю себе, как он это произносит.
В те годы, до рождения Оливии, мы, бывало, по меньшей мере раз в неделю смотрели кино: старомодные ленты, полные саспенса, из моего детства: «Двойная страховка», «Газовый свет», «Диверсант», «Большие часы»… В те вечера мы жили в монохромном мире. Для меня это был шанс увидеть старых друзей, для Эда — возможность обрести новых.
И мы составляли списки. Франшизу на «Тонкого человека», начиная с лучшего (оригинал) и кончая худшим («Песня тонкого человека»). Лучшие картины небывалого урожая 1944-го. Прекраснейшие моменты Джозефа Коттена.
Разумеется, я могу составлять собственные списки. Например: лучшие хичкоковские фильмы, не снятые Хичкоком. Вот, пожалуйста: «Мясник», ранний Клод Шаброль, — фильм, который, как известно, собирался снять Хич. «Черная полоса» с Хамфри Богартом и Лорен Бэколл — «валентинка» из Сан-Франциско; эту ленту можно назвать предшественницей всех фильмов, в которых герой, чтобы изменить внешность, ложится под нож пластического хирурга. «Ниагара» с Мэрилин Монро, «Шарада» с Одри Хепбёрн, «Внезапный страх» с бровями Джоан Кроуфорд в главной роли. «Дождись темноты» — здесь вновь блистает Хепбёрн. Ее героиня, ослепшая женщина, оказалась в затруднительном положении в своей квартире в цокольном этаже. Я в моем полуподвале обычно впадаю в бешенство.
Теперь фильмы, вышедшие после Хича. «Исчезающий», с его неожиданным финалом. «Неукротимый», ода мастеру Полански. «Побочный эффект», который начинается как длинное скучное повествование, направленное против фармакологии, а потом плавно переходит в совершенно иной жанр.
Ладно.
Известны неправильные цитаты из фильмов. «Сыграй еще, Сэм» — будто бы из «Касабланки», хотя ни Богарт, ни Бергман этого не говорили. «Он жив» — Франкенштейн не приписывал своему монстру какой-либо пол, там сурово сказано: «Оно живое». «Элементарно, мой дорогой Ватсон» — действительно появляется в первом же звуковом фильме про Холмса, но вы этого не найдете в романе Конан Дойла.
Ладно.
Что дальше?
Я открываю ноутбук, захожу на «Агору». Сообщение от Митзи из Манчестера, сообщение об успехах Ямочек 2016 из Аризоны. Ничего примечательного.

В гостиной дома двести десять мальчик Такеда проводит смычком по виолончели. На восток от него четверо Греев, спасаясь от дождя, со смехом взбегают по ступеням крыльца. На той стороне сквера Алистер Рассел в кухне наливает в стакан воду из-под крана.

Глава 8

Ближе к вечеру я наполняю стакан калифорнийским пино нуар, и вдруг раздается звонок в дверь. Я роняю стакан.
Он разбивается, вино длинным языком выплескивается на доски из белой березы.
— Твою мать! — ору я.
Надо заметить, в отсутствие людей я ругаюсь чаще и громче. Эд поразился бы. Я тоже поражена.
Успеваю схватить ворох бумажных полотенец, но в этот момент снова звонят. Кого это черт принес? Я подумала или уже сказала это? Дэвид час назад уехал на работу в Ист-Гарлем — я видела его из кабинета, — и я не ожидаю никакой доставки. Наклонившись, прикрываю пятна полотенцами и иду к двери.
На экране переговорного устройства — высокий парень в узком пиджаке, сжимающий в руках белую коробочку. Сын Расселов.
Я нажимаю кнопку для переговоров.
— Да? — спрашиваю я.
Менее ласково, чем «Привет», более любезно, чем «Кого это черт принес?».
— Я живу на той стороне сквера! — едва не кричит он невероятно милым голосом. — Мама просила вам это передать.
Я смотрю, как он подносит коробку к динамику, потом, засомневавшись, там ли находится камера, медленно поворачивается, поднимая подарок над головой.
— Можешь просто… — начинаю я.
Стоит ли просить его оставить коробку в холле? Боюсь, это не очень-то по-соседски, но я два дня не принимала ванну, кроме того, парня может укусить кот.
Мальчик по-прежнему стоит на крыльце, высоко держа коробку.
— …войти, — заканчиваю я, нажимая кнопку.
Слышу, как открывается замок, и иду к двери с опаской — так подбирается Панч к чужим людям. Во всяком случае, он делал это раньше, когда в дом являлись незнакомцы.
На заиндевевшее стекло падает смутная стройная тень, как от молодого деревца. Я поворачиваю ручку.
Он и вправду высокий, с детским лицом и голубыми глазами, волной рыжеватых волос и едва заметным шрамом, который прорезает одну бровь и задевает лоб. Ему лет пятнадцать. Он похож на одного знакомого мальчика, с которым я когда-то целовалась в летнем лагере в Мэне, четверть столетия тому назад. Мне нравится гость.
— Итан, — представляется он.
— Входи, — повторяю я.
Он входит.
— Здесь темно.
Я щелкаю выключателем.
Пока я разглядываю его, он изучает комнату: картины, кота, разлегшегося на кушетке, холмик намокших полотенец на кухонном полу.
— Что случилось?
— Маленькая авария, — говорю я. — Меня зовут Анна. Фокс, — добавляю на тот случай, если он приучен к формальностям.
По возрасту я могла бы быть его матерью. Молодой матерью, впрочем.
Мы обмениваемся рукопожатием, затем Итан протягивает мне блестящую коробочку, перевязанную лентой.
— Это вам, — застенчиво произносит он.
— Поставь сюда, пожалуйста. Выпьешь что-нибудь?
Он подходит к кушетке.
— Можно мне воды?
— Конечно. — Я возвращаюсь в кухню, убираю разгром. — Со льдом?
— Нет, спасибо.
Я наполняю стакан, затем другой, не обращая внимания на бутылку пино нуар, стоящую на столешнице.
Коробочка лежит на кофейном столике рядом с ноутбуком. Я еще не вышла из «Агоры». Мне только что удалось в процессе беседы с ДискоМики погасить у него начинавшийся приступ паники. На экране крупными буквами написаны слова благодарности.
— Хорошо, — говорю я, садясь рядом с Итаном, и ставлю перед ним стакан. Потом захлопываю ноутбук и беру подарок. — Посмотрим, что у нас там.
Тяну за ленточку, откидываю крышку и достаю из вороха оберточной бумаги свечу. В полупрозрачном парафине видны цветочки, как насекомые в янтаре. Подношу свечку ближе, чтобы рассмотреть.
— Лаванда, — сообщает Итан.
— Я так и думала. — Нюхаю подарок. — Люблю лаванду.
Итан улыбается краем рта, словно его потянули за веревочку. Я понимаю, что через несколько лет он превратится в красивого мужчину. Этот шрам женщины оценят. Возможно, девочкам он уже сейчас нравится. Или мальчикам.
— Мама просила меня передать это вам. Уже несколько дней назад.
— Очень чутко с ее стороны. Но на самом деле это вам новые соседи должны делать подарки.
— Одна леди уже заходила, — говорит он. — Она сказала, что для нашей маленькой семьи не нужен такой большой дом.
— Готова поспорить, это была миссис Вассерман.
— Да.
— Не обращайте внимания.
— Мы так и сделали.
Панч соскочил с кушетки на пол и осторожно приближается к нам. Итан наклоняется вперед, кладет руку на ковер ладонью вверх. Кот замирает, потом плавно подходит к нам и, понюхав пальцы Итана, лижет их. Итан хихикает.
— Мне нравятся кошачьи языки, — говорит он, словно признаваясь в чем-то.
— Мне тоже. — Я отпиваю воду. — Они покрыты крошечными шипами — крошечными иголками, — говорю я на случай, если он не знает слова «шип». До меня доходит, что я не знаю, как разговаривать с подростком, — моим самым старшим пациентам было двенадцать. — Зажечь свечку?
Итан с улыбкой пожимает плечами:
— Конечно.
В ящике стола нахожу коробок спичек вишнево-красного цвета с надписью: «Рыжий кот». Я вспоминаю, как ужинала в этом ресторане с Эдом более двух лет назад. Кажется, мы ели тажин из курицы, и, припоминаю, Эд одобрил вино. В то время я так много не пила.
Чиркнув спичкой, я зажигаю фитилек.
— Посмотри только, — говорю я, когда в воздухе появляется язычок пламени и цветы озаряются светом. — Как мило.
Наступает молчание. Панч вьется вокруг ног Итана, потом запрыгивает к нему на колени. Итан с довольным видом смеется.
— Похоже, ты ему нравишься.
— Пожалуй, да, — говорит он, согнутым пальцем легонько почесывая кота за ухом.
— Он не выносит большинства людей. Дурной характер.
Раздается низкое урчание, будто тихо работает двигатель. Панч мурлычет.
Итан улыбается.
— Он у вас домашний?
— Для него есть кошачья дверка в кухонной двери. — Я указываю на нее. — Но он в основном бывает дома.
— Хороший мальчик, — бормочет Итан, когда Панч зарывается к нему под мышку.
— Как тебе ваш новый дом? — спрашиваю я.
Итан отвечает не сразу, массируя голову кота костяшками пальцев.
— Скучаю по старому, — говорит он после заминки.
— Еще бы. Где вы жили раньше?
Разумеется, ответ мне известен.
— В Бостоне.
— Почему вы переехали в Нью-Йорк?
Этот ответ я тоже знаю.
— Папа получил новую работу. — (Формально был перевод, но вряд ли я буду сейчас спорить.) — Здесь у меня комната больше, — сообщает он так, словно эта мысль только что пришла ему в голову.
— Прежние хозяева провели большую реконструкцию.
— Мама говорит, это была адская работа.
— Точно. Адская работа. И они объединили несколько комнат наверху.
— Вы были в моем доме? — спрашивает он.
— Несколько раз. Я не очень хорошо знала этих Лордов. Но они каждый год перед отпуском устраивали вечеринку, и я к ним ходила.
По сути, последний раз я была у них год назад. Вместе с Эдом. Две недели спустя он ушел от меня.
Я понемногу расслабляюсь. В первый момент приписываю это обществу Итана — с ним так легко, даже кот это чувствует, — но потом начинаю осознавать, что возвращаюсь в режим психоаналитика, к живому диалогу. Любознательность и сострадание — инструменты моего ремесла.
И я на миг оказываюсь в своем кабинете на Восточной Восемьдесят восьмой, в маленькой, тихой, неярко освещенной комнате, где напротив друг друга стоят два глубоких кресла, а между ними голубой ковер на полу. Шелестит батарея отопления.
Дверь отодвигается, и в приемной видны диван, деревянный стол, на котором лежат стопки журналов «Хайлайтс» и «Рейнджер Рик», коробка лего. В углу мурлычет генератор белого шума.
А вот дверь в кабинет Уэсли. Уэсли Брилл — мой деловой партнер, научный руководитель, человек, который посоветовал мне заняться частной практикой. Мы называли его Уэсли Бриллиант. Неопрятные волосы, непарные носки, и при этом блистательный и быстрый как молния ум и громовой голос. Я вижу его в кабинете — вот он развалился в кресле, вытянув длинные ноги к центру комнаты и положив на колени книгу. Окно открыто, он вдыхает зимний воздух. Только что курил. Он поднимает глаза. «Привет, Фокс», — говорит он.
— Здесь у меня комната больше моей прежней, — повторяет Итан.
Я откидываюсь назад, закидываю ногу на ногу. Эта поза кажется мне немного нелепой. Не помню, когда я последний раз так сидела.
— В какую школу ты ходишь?
— В домашнюю школу, — говорит он. — Меня учит мама. — Пока я думаю, как ответить, он кивает на фотографию, стоящую на приставном столике. — Это ваша семья?
— Да. Муж и дочь. Эд и Оливия.
— Они сейчас дома?
— Нет, они здесь не живут. Мы расстались.
— А-а. — Он гладит Панча по спине. — Сколько ей лет?
— Восемь. А тебе сколько?
— Шестнадцать. Семнадцать будет в феврале.
Что-то в этом роде сказала бы и Оливия. Он выглядит моложе своих лет.
— Моя дочь тоже родилась в феврале. В День святого Валентина.
— А я двадцать восьмого.
— Еще немного, и угодил бы в високосный год, — говорю я.
Итан кивает.
— Чем вы занимаетесь?
— Я психолог. Работаю с детьми.
Он морщит нос:
— Зачем детям психолог?
— Причины самые разные. У одних проблемы в школе, у других сложности дома. Для кого-то даже переезд на новое место вызывает затруднения.
Итан молчит.
— Так что, полагаю, если ты учишься дома, тебе не мешает встречаться с друзьями.
— Папа нашел для меня команду по плаванию, — вздыхает он.
— Давно занимаешься?
— С пяти лет.
— Наверное, ты здорово плаваешь.
— Да, хорошо. Отец говорит, я способный.
Я киваю.
— Довольно-таки хорошо, — скромно признается он. — Я учу.
— Учишь плаванию?
— Людей с физическими недостатками, — добавляет он.
— Инвалидов вследствие порока развития?
— Ага. Я много занимался этим в Бостоне. Здесь я тоже хочу этим заняться.
— С чего это началось?
— У сестры моего друга синдром Дауна. Пару лет назад она посмотрела Олимпийские игры и захотела научиться плавать. И вот я стал учить эту девочку и других детей из ее школы. А потом подключился ко всей этой… — он подыскивает слово, — сфере.
— Здорово.
— Меня не интересуют вечеринки или что-то в этом роде.
— Не твоя сфера.
— Да. — Итан улыбается. — Совсем не моя. — Он крутит головой, разглядывая кухню. — Из моей комнаты виден ваш дом, — говорит он. — Вон оттуда.
Я поворачиваюсь. Если он видит наш дом, значит у него вид на восток, на мою спальню. Мысль об этом меня не беспокоит, — в конце концов, он всего лишь подросток. Во второй раз я задумываюсь о том, не гей ли он.
А потом я замечаю, как глаза у Итана становятся словно стеклянными.
— О-о… — Я смотрю вправо — в моем офисе с этой стороны под рукой были бумажные платки.
Вместо этого вижу фотографию, с которой мне щербатым ртом широко улыбается Оливия.
— Извините, — шепчет Итан.
— Не надо извиняться, — говорю я. — Что случилось?
— Ничего. — Он трет глаза.
Я пережидаю. Он ребенок, напоминаю я себе, — высокий, с ломающимся голосом, но еще ребенок.
— Я скучаю по друзьям, — бормочет он.
— Не сомневаюсь. Конечно.
— Я никого здесь не знаю.
По щеке у него скатывается слеза. Он смахивает ее тыльной стороной ладони.
— Переезд — штука непростая. Поселившись здесь, я не сразу смогла обзавестись знакомыми.
Итан громко шмыгает носом.
— Когда вы переехали?
— Восемь лет назад. Или теперь уже фактически девять. Из Коннектикута.
Он опять шмыгает носом и теребит его пальцем.
— Это не так далеко, как Бостон.
— Да. Но, откуда бы ты ни приехал, привыкать к новому месту нелегко.
Мне хочется его обнять. Не стану. Сразу представляется строчка: «МЕСТНАЯ ОТШЕЛЬНИЦА СОВРАЩАЕТ СОСЕДСКОГО РЕБЕНКА».
С минуту мы сидим в молчании.
— Можно еще воды? — спрашивает он.
— Сейчас принесу.
— Нет, не беспокойтесь.
Он встает. Панч соскальзывает по его ноге и распластывается под кофейным столиком.
Итан подходит к раковине. Пока из крана бежит вода, я поднимаюсь, подхожу к телевизору и выдвигаю ящик под ним.
— Любишь фильмы? — интересуюсь я.
Ответа нет. Повернувшись, я вижу, что он стоит у кухонной двери и смотрит на сквер. Рядом с ним флуоресцируют бутылки в контейнере для переработки. В следующий миг Итан поворачивается ко мне.
— Что?
— Любишь фильмы? — повторяю я, и он кивает. — Иди посмотри. У меня большая видеотека. Очень большая. Чересчур большая, как говорит мой муж.
— Я думал, вы в разводе, — бормочет Итан, подходя ко мне.
— Но он по-прежнему мой муж. — Я рассматриваю кольцо на левой руке, верчу его. — Но ты прав. — Я указываю на открытый ящик. — Если захочешь что-нибудь взять, милости прошу. У вас есть дивиди-плеер?
— У папы есть дисковод в ноутбуке.
— Подойдет.
— Он может мне его одолжить.
— Будем надеяться.
Я начинаю представлять себе Алистера Рассела.
— Какие фильмы?
— В основном старые.
— Типа черно-белые?
— В основном черно-белые.
— Никогда не видел черно-белого фильма.
Я делаю круглые глаза.
— Ты получишь удовольствие. Все лучшие фильмы — черно-белые.
Он смотрит с сомнением, но заглядывает в ящик. Там почти две сотни слипкейсов с фильмами из коллекции «„Критерион“ и кино», хичкоковская коллекция «Юниверсал», систематизированная коллекция фильмов-нуар, «Звездные войны» (я всего лишь человек). Просматриваю надписи на корешках: «Ночь и город», «Водоворот», «Это убийство, моя милочка».
— Вот. — Я вытаскиваю диск и протягиваю его Итану.
— «Когда настанет ночь», — читает он.
— Подходит для начала. Напряженный, но не слишком страшный.
— Спасибо. — Итан пытается откашляться. — Извините. — Он делает глоток воды из стакана. — У меня аллергия на кошек.
Смотрю на него с удивлением:
— Почему ты ничего не сказал? — И бросаю сердитый взгляд на кота.
— Он такой дружелюбный. Не хотел обижать его.
— Это смешно, — говорю я. — Но очень мило.
Итан улыбается.
— Пожалуй, я пойду. — Он ставит на кофейный столик свой стакан, наклоняется и, глядя через стекло на Панча, обращается к нему: — Не из-за тебя, приятель. Ты хороший мальчик.
Выпрямившись, Итан отряхивает джинсы.
— Дать тебе чистящий ролик?
Я не уверена, что он у меня есть.
— Не беспокойтесь. — Он оглядывается по сторонам. — Можно мне в туалет?
Указываю на красную комнату:
— К твоим услугам.
Пока он находится там, я смотрюсь в зеркало. Вечером нужно обязательно принять душ. В любом случае не позднее завтрашнего дня.
Я возвращаюсь к дивану и открываю ноутбук. «Спасибо за помощь, — пишет ДискоМики. — Вы моя героиня».
Быстро выстукиваю ответ и слышу, как сливается вода в унитазе. Через секунду появляется Итан, вытирая ладони о джинсы.
— Все в порядке, — докладывает он.
Потом, засунув руки в карманы, шагает к двери развинченной походкой школьника.
Я иду следом.
— Спасибо, что зашел.
— Увидимся, — произносит он, открывая дверь.
«Это вряд ли», — думаю я, а вслух говорю:
— Обязательно.

Глава 9

После ухода Итана я вновь смотрю «Лору». Не должно подействовать: Клифтон Уэбб упивается пейзажами, Винсент Прайс пробует южный акцент — словом, лед и пламень. Но все же действует, и — ах! — эта музыка. «Мне прислали сценарий, а не партитуру», — пожаловалась однажды Хеди Ламарр.
Я оставляю свечку зажженной, колеблется маленький язычок пламени.
А затем, напевая себе под нос мелодию из «Лоры», я провожу пальцем по экрану телефона и вхожу в Интернет, чтобы найти своих пациентов. Бывших пациентов. Десять месяцев назад я потеряла всех: девятилетнюю Мэри, которая пыталась противостоять разводу родителей; восьмилетнего Джастина, брат-близнец которого умер от меланомы; Анну-Марию, в свои двенадцать по-прежнему боящуюся темноты. Я потеряла Рашида (одиннадцать лет, транссексуал) и Эмили (девять лет, жертва буллинга); потеряла страдающую депрессией десятилетнюю девочку, которую, как это ни странно, звали Джой[708]. Я потеряла их слезы, тревоги, гнев и радость. Потеряла девятнадцать детей. Двадцать, если считать мою дочь.
Разумеется, мне известно, где сейчас Оливия. За остальными я стараюсь наблюдать. Не слишком часто — психолог не обязан собирать сведения о своих пациентах, включая бывших, — но раз в месяц или около того я в порыве тоски обращаюсь к Сети. В моем распоряжении несколько интернет-ресурсов: фантомный аккаунт в «Фейсбуке», банальный профиль в «Линкедине». Правда, для молодежи подходит только «Гугл».
Изучив текст состязания по орфографии для Авы и правила выборов в ученический совет для Джейкоба, просмотрев в «Инстаграме» альбомы матери Грейс, прокрутив «Твиттер» Бена, осушив слезы и прикончив три бокала красного вина, я снова в спальне — пролистываю фото на телефоне. А потом я вновь разговариваю с Эдом.
— Угадай кто, — как всегда, говорю я.
— Ты здорово напилась, бездельница, — замечает он.
— Долгий был день. — Взглянув на пустой бокал, я чувствую укол вины. — Чем занимается Ливви?
— Готовится к завтрашнему дню.
— О-о. Какой у нее костюм?
— Привидения, — отвечает Эд.
— Тебе повезло.
— В каком смысле?
Я смеюсь.
— В прошлом году она изображала пожарную машину.
— Черт, на это ушло несколько дней.
– У меня на это ушло несколько дней.
Я слышу, как он ухмыляется.
На той стороне сквера на третьем этаже в глубине темной комнаты светится экран компьютера. Вижу освещенный стол, настольную лампу и Итана. Он снимает свитер. Действительно, наши спальни находятся друг против друга.
Он поворачивается с опущенными глазами и стаскивает с себя рубашку. Я отвожу взор.


Воскресенье,
31 октября



Глава 10

Сквозь окно спальни просачивается тусклый утренний свет. Я перекатываюсь на другую сторону кровати, ударившись бедром о ноутбук. До поздней ночи играла в шахматы. Мои кони повержены, ладьи разбиты.
Тащусь в душ, а потом из душа, замотав голову полотенцем и освежив подмышки дезодорантом. Готова для битвы, как говорит Салли. Счастливого Хеллоуина.

Конечно, сегодня вечером я никому не стану открывать дверь. Дэвид уйдет в семь, — по-моему, он сказал, что отправится в центр. Держу пари, там будет весело.
Чуть раньше он предложил оставить на крыльце вазочку с конфетами.
— Любой ребенок моментально унесет это с собой — вазочку и все прочее, — сказала я Дэвиду.
Похоже, он рассердился.
— Увы, я не детский психолог, — отрезал он.
— Чтобы это понять, не нужно быть детским психологом. Нужно быть ребенком.
Так что я намерена выключить свет и сделать вид, что никого нет дома.

Я открываю мой сайт фильмов. Эндрю сейчас онлайн, он прислал ссылку на статью Полин Кейл о фильме «Головокружение» — «глупый», «поверхностный» — и под этим размещает комментарий: «Разве это не тот нуар, при просмотре которого хочется держаться за руки?» («Третий человек». Звучит последний одиночный выстрел.)
Я читала статью Кейл и пишу ему об этом. Через пять минут он покидает сайт.
Не помню, когда меня последний раз держали за руку.

Глава 11

Бац!
Стук в дверь с улицы. На сей раз я, свернувшись калачиком на диване, смотрю «Рифифи»[709] — долгую сцену ограбления. Уже полчаса ни одного слова или музыкальной ноты, лишь закадровые звуки и шум крови в ушах. Ив предложил мне уделять больше времени французскому кинематографу. Очевидно, он не имел в виду полунемые картины. Какая жалость!
Опять раздается глухой стук снаружи.
Я стаскиваю одеяло с ног, поднимаюсь и, нашарив пульт, останавливаю просмотр фильма.
За окном уже сумерки. Иду к двери и открываю ее.
Бац!
Я в прихожей — это единственная часть дома, которую я недолюбливаю и которой не доверяю, прохладная серая зона между моим царством и внешним миром. Сейчас там потемки, темные стены похожи на руки, которые вот-вот сожмут меня.
Входная дверь украшена полосками стекла в свинцовой оправе. Я подхожу к одной, смотрю через нее.
Раздается треск, окно дрожит. В стекло попал крошечный снаряд — лопнувшее яйцо, растекшееся по стеклу. Я судорожно вздыхаю. Сквозь размазанный желток я вижу на улице троих мальчишек с раскрасневшимися лицами. Они нагло ухмыляются, один из них сжимает в кулаке яйцо.
Пошатнувшись, упираюсь ладонью в стену.
Это мой дом. Это мое окно.
В горле ком. На глаза наворачиваются слезы. Я удивлена и озадачена.
Бац!
А теперь я рассержена.
Я не могу распахнуть дверь и прогнать наглецов. Не могу выскочить наружу и дать им отпор. Я резко стучу в окно.
Бац!
Я колочу по двери ладонью.
Бью по ней кулаком.
Я громко жалуюсь, потом рычу, и мой голос отдается эхом в маленькой полутемной прихожей.
Я беспомощна.
«Нет, это не так», — слышу я голос доктора Филдинга.
Вдох, два, три, четыре.
Нет, не беспомощна.
Не беспомощна. Я почти десять лет работала в качестве бакалавра. Пятнадцать месяцев проходила практику в школах бедных районов города. Семь лет практиковала как врач. Я крутая, и недаром написала об этом Салли.
Убрав волосы со лба, иду в гостиную, перевожу дух и нажимаю на кнопку домофона.
— Убирайтесь подальше от моего дома, — шиплю я.
Наверняка они услышат в динамике лишь невнятный треск.
Бац!
Вновь нажимаю кнопку.
— Прочь от моего дома!
Я ковыляю через комнату, поднимаюсь по лестнице, врываюсь в кабинет и подхожу к окну. Вот они — сгрудились на улице, будто мародеры, осаждающие мой дом. В сумерках видны их тени. Я стучу в стекло.
Один из них со смехом указывает на меня. Отводит руку назад, как питчер, готовящийся к броску. Швыряет очередное яйцо.
Я сильнее стучу в стекло — того и гляди выбью его. Это мое окно. Это мой дом.
У меня перед глазами туман.
И вдруг я бросаюсь вниз по ступеням и снова оказываюсь в полумраке прихожей — стою босыми ногами на плитках, взявшись за ручку двери. Во мне кипит гнев, в глазах помутилось. Я судорожно вздыхаю — раз, другой.
Вдох, два, три…
И распахиваю дверь. Свет и воздух действуют на меня так же, как взрывная волна.

На миг воцаряется тишина, какая бывает в фильмах. Миг длится долго, словно заход солнца. Дома напротив. Трое детей. Улица вокруг. Все тихо и неподвижно, как остановившиеся часы.
Могу поклясться, слышен треск, будто дерево упало.
А потом…

…А потом оно выпирает в мою сторону, разбухает и бьет с силой камня, пущенного из катапульты, поддает мне в живот так, что я сгибаюсь пополам. Моя челюсть отваливается, как фрамуга окна. Туда врывается вихрь. Я словно пустой дом с подгнившими балками, в котором завывает ветер. Крыша со стоном обрушивается…
…И я охаю, поскальзываюсь, срываюсь с края лавиной, одной рукой цепляясь за кирпичи, а другую выбрасывая вверх. Перед глазами все плывет и кружится; огненно-красные листья, потом темнота. Вспышка выхватывает из тьмы женщину в черном, свет меркнет, глаза заливает расплавленная белая масса. Я пытаюсь закричать, и мои губы задевают гравий. Я чувствую вкус асфальта. Чувствую кровь. Чувствую, как раскинулись на земле мои руки и ноги. Земля пульсирует под давлением моего тела. Тело пульсирует под давлением воздуха.
Где-то в дальнем уголке сознания всплывает подсказка: однажды это уже случалось, на этих самых ступенях. Я припоминаю тихий гул голосов, сквозь который прорываются четко произнесенные слова: «упала», «соседка», «кто-нибудь», «сумасшедшая». На этот раз — ничего.

Я обхватила рукой чью-то шею. Моего лица касаются волосы, но это не мои, чужие, более жесткие. Ноги немощно шаркают по земле, потом по полу, и вот я внутри, в прохладе прихожей, в тепле гостиной.

Глава 12

— Вы упали!
Мир вокруг проявляется как снимок, сделанный поляроидом. Я поднимаю глаза к единственному потолочному светильнику, который уставился на меня своим круглым блестящим глазом.
— Сейчас принесу вам кое-что — секунду…
Я поворачиваю голову набок. Под ухом поскрипывает велюр. Кушетка в гостиной — дамский «обморочный диван», да и только. Ха.
— Секунду, секунду…
У кухонной раковины стоит женщина. Вижу ее спину, длинную темную косу.
Я подношу руки к лицу, закрываю нос и рот, делаю вдох, потом выдох. Спокойно. Спокойно. Больно губе.
— Шла к соседям и вдруг увидела, как эти маленькие паршивцы кидаются яйцами, — объясняет женщина. — Говорю им: «Что вы делаете, негодники?» — и тут вы… пошатываясь, выходите из дверей и падаете с крыльца, как мешок…
Она не заканчивает предложение. Наверное, хотела сказать «мешок дерьма».
Женщина поворачивается со стаканом в каждой руке — один с водой, другой с чем-то густым и золотистым. Надеюсь, это бренди из бара.
— Понятия не имею, помогает ли бренди, — говорит она. — Такое чувство, что я участвую в сериале «Аббатство Даунтон». Я ваша Флоренс Найтингейл!
— Вы живете с другой стороны сквера, — бормочу я, с трудом ворочая языком, как пьяная.
«Я крутая». Вероятно, выгляжу жалко.
— Что-что? — спрашивает она.
Помимо желания выдавливаю:
— Вы Джейн Рассел.
Она смотрит на меня в изумлении, потом смеется, зубы сверкают в полумраке.
— Откуда вы знаете?
— Вы сказали, что шли к соседям? — говорю я, стараясь отчетливо произносить слова. — Ко мне заходил ваш сын.
Я изучаю незнакомку через неплотно сомкнутые ресницы. Эд одобрительно назвал бы ее цветущей женщиной — у нее полные бедра, пухлые губы, пышный бюст. Ярко-голубые глаза. На ней джинсы цвета индиго и черный свитер с вырезом, на груди висит серебряный кулон. Полагаю, ей около сорока. Должно быть, рано родила.
Мне нравится, как выглядят они оба: она и ее сын.
Она подходит к кушетке, задев мое колено своим.
— Приподнимитесь. На тот случай, если у вас было сотрясение.
Я подчиняюсь, а она ставит стаканы на стол, потом садится напротив меня на то место, где вчера сидел ее сын. Повернувшись к телевизору, она хмурится.
— Что вы смотрите? Черно-белый фильм?
Она озадачена.
Я беру пульт и нажимаю на кнопку выключения. Экран гаснет.
— Здесь темно, — замечает Джейн.
— Не могли бы вы включить свет? — спрашиваю я. — Мне немного… — Не могу закончить фразу.
— Конечно.
Она дотягивается до выключателя за диваном. Торшер вспыхивает, комната озаряется светом.
Я откидываю голову, рассматриваю покосившийся молдинг на потолке. Вдох, два, три, четыре. Надо подправить. Попрошу Дэвида. Выдох, два, три, четыре.
— Итак, — говорит Джейн, упираясь локтями в колени и пристально разглядывая меня. — Что же случилось?
Я зажмуриваюсь.
— Приступ паники.
— Ах, милая… как вас зовут?
— Анна. Анна Фокс.
— Анна, это просто глупые мальчишки.
— Нет, дело в другом. Я не могу выходить из дому.
Опустив глаза, хватаю стакан с бренди.
— Но вы все же вышли на улицу. Слушайте, вы бы полегче с этим, — добавляет она, глядя, как я опрокидываю стакан.
— Да, не следовало так горячиться. В смысле выходить за дверь.
— Почему же нет? Вы вампир?
Практически да, если судить по моей мертвенно-бледной коже.
— Я страдаю… агорафобией? — говорю я.
Она поджимает губы:
— Это вопрос?
— Нет, просто я не была уверена, что вам известно значение этого слова.
— Конечно известно. Вы не переносите открытых пространств.
Я снова закрываю глаза и киваю.
— Но я думала, агорафобия означает, что вы не можете ходить в походы и все такое прочее.
— Я никуда не могу ходить.
Джейн цокает языком.
— И давно это с вами?
Я допиваю последние капли бренди.
— Десять месяцев.
Она не продолжает эту тему. Я дышу глубоко, потом начинаю кашлять.
— Вам нужен ингалятор или что-нибудь в этом роде?
Я качаю головой:
— От этого будет только хуже. Участится сердцебиение.
Она задумывается.
— А бумажный пакет?
Я ставлю стакан, тянусь за водой.
— Нет. Я имею в виду — иногда помогает, но сейчас не надо. Спасибо, что привели меня в дом. Мне очень неловко.
— О-о, не стоит…
— Да, неудобно, очень. Обещаю, это не войдет у меня в привычку.
Она вновь сжимает губы. Я заметила, что рот у нее очень подвижный. Возможно, курильщица, хотя пахнет от нее маслом ши.
— Значит, такое случалось и раньше? Выходите из дому и…
— Было весной, — скривившись, говорю я. — Курьер оставил на крыльце продукты, и я подумала, что могу просто… забрать их.
— И не смогли.
— Не смогла. К счастью, мимо проходили люди. Они быстро сообразили, что я не сумасшедшая и не бездомная.
Джейн оглядывает комнату.
— Вы определенно не бездомная. Дом у вас… ух какой! — с придыханием произносит она, потом достает из кармана телефон и смотрит на экран. — Мне пора, — поднимаясь, говорит она.
Я пытаюсь встать, но ноги не слушаются.
— Ваш сын очень милый мальчик, — говорю я ей. — Он принес мне вот это. Спасибо, — добавляю я.
Джейн смотрит на свечу, стоящую на столе, дотрагивается до цепочки у себя на шее.
— Он хороший мальчик. И всегда был хорошим.
— К тому же очень симпатичный.
— И всегда был симпатичным!
Она поддевает ногтем медальон, он со щелчком открывается, и Джейн наклоняется ко мне. Медальон раскачивается. Понимаю, Джейн хочет, чтобы я взяла его. В этом есть что-то странно интимное — склонившаяся надо мной незнакомка, мои пальцы на ее цепочке. Или, может быть, я просто отвыкла от контакта с людьми.
Внутри медальона крошечная глянцевая фотография маленького мальчика лет четырех — пышные рыжеватые волосы, редкие зубы. На одной брови шрам. Без сомнения, это Итан.
— Сколько ему здесь?
— Пять. Но кажется, что ему меньше, не находите?
— Я бы дала ему четыре.
— Точно.
— Когда он успел так вырасти? — спрашиваю я, разжимая пальцы.
Джейн осторожно закрывает медальон.
— Как-то между делом! — Она смеется. Потом резко говорит: — Ничего, если я уйду? У вас не начнется гипервентиляция?
— Нет.
— Хотите еще бренди? — спрашивает Джейн, наклоняясь к кофейному столику, и я замечаю на нем фотоальбом, который она, вероятно, принесла с собой.
Она засовывает его под мышку и указывает на пустой стакан.
— Продержусь на воде, — вру я.
— Ладно. — Джейн умолкает, глядя в окно, и повторяет: — Ладно… Сейчас по тротуару прошел очень красивый мужчина. — Она смотрит на меня. — Это ваш муж?
— О, нет. Это Дэвид. Мой съемщик. Живет внизу.
— Он ваш съемщик? — вскрикивает Джейн. — Вот мне бы такого!

В этот вечер в дверь больше ни разу не звонили. Может быть, ряженых отпугнули темные окна. Или засохший на них желток.
Я рано ложусь в постель.
Где-то в середине курса обучения в магистратуре мне повстречался семилетний мальчик с так называемым синдромом Котара, психологическим состоянием, когда человек считает себя мертвым. Расстройство редкое, тем более у детей. Рекомендуемое лечение состоит в назначении антипсихотических средств, а в тяжелых случаях — электрошока. Но мне удалось беседами вывести его из этого состояния. То был мой первый большой успех, привлекший ко мне внимание Уэсли.
Тот мальчик теперь стал подростком, ему почти столько же лет, сколько Итану, и он примерно вдвое младше меня. Сегодня вечером я думаю о нем, уставившись в потолок и чувствуя себя мертвой. Мертвой, но не исчезнувшей. Я наблюдаю кипящую вокруг меня жизнь, не в силах в нее вмешаться.


Понедельник,
1 ноября



Глава 13

Спустившись утром в кухню, я нахожу записку под дверью, что ведет в цокольный этаж. «Яйца».
В замешательстве изучаю записку. Дэвид хочет заказать завтраки? Потом переворачиваю листок и вижу под сгибом слово «убрал». Спасибо, Дэвид.
Если подумать, «яйца» — это звучит неплохо, так что я разбиваю три на сковородку и готовлю глазунью. Несколько минут спустя я уже сижу за письменным столом, доедая остатки желтка, и пробую зайти на сайт «Агора».
Утром там «час пик» — агорафобы часто испытывают острую тревогу после пробуждения. Без сомнения, сегодня мы в трудном положении. Два часа я трачу на утешение и поддержку. Я отсылаю пользователей к смешанным препаратам — предпочитаю имипрамин, хотя ксанакс никогда не выходит из моды. Я поддерживаю спор о (неоспоримых) преимуществах аверсивной терапии. Смотрю, по просьбе Ямочек 2016, клип, в котором кошка играет на барабане.
Я уже собираюсь покинуть сайт, переключиться на шахматный форум, отыграться за субботние поражения, когда на экране вспыхивает значок сообщения.
ДискоМики: Еще раз спасибо за недавнюю помощь, доктор.

Приступ паники. Я почти час барабанила по клавиатуре, пока ДискоМики, по его словам, бесился.
ВрачПришел: К твоим услугам. Тебе лучше?
ДискоМики: Намного.
ДискоМики: Разговаривал с одной леди, она новенькая. Спрашивает, есть ли здесь профессионалы. Я переслал ей ваши ЧАВО[710].

Направление к врачу. Я смотрю на часы.
ВрачПришел: Сегодня у меня может не оказаться времени, но все равно отправь ей мою ссылку.
ДискоМики: Круто.

ДискоМики вышел из чата.

В следующую секунду всплывает второе окно чата. БабуляЛиззи. Я кликаю на имя, просматриваю профиль пользователя. Возраст: семьдесят. Место проживания: Монтана. Присоединилась: два дня назад.
Я бросаю взгляд на часы. Ради семидесятилетней дамы из Монтаны шахматы могут подождать.
В нижней части экрана всплывает уведомление, что БабуляЛиззи печатает текст. Я жду минуту, другую… Либо она сочиняет длинное послание, либо дело в возрасте. Родители, бывало, стучали по клавиатуре указательным пальцем — с подобной осторожностью фламинго пробирается по мелководью. У них полминуты уходило на то, чтобы написать «привет».
БабуляЛиззи: Привет, вот и я!

Мило. Я не успеваю ответить.
БабуляЛиззи: ДискоМики прислал мне ссылочку. Ужасно нужен совет!
БабуляЛиззи: По поводу шоколада тоже, но это другая тема…

Мне удается вставить фразу.
ВрачПришел: Привет вам! Вы новенькая на форуме?
БабуляЛиззи: Да!
ВрачПришел: Надеюсь, ДискоМики принял вас радушно.
БабуляЛиззи: Да, так и есть!
ВрачПришел: Чем я могу вам помочь?
БабуляЛиззи: Ну, боюсь, вы не сможете помочь мне насчет шоколада!

Она сейчас возбуждена или вообще нервная? Я пережидаю.
БабуляЛиззи: Дело в том…
БабуляЛиззи: И мне неприятно об этом говорить…

Барабанная дробь…
БабуляЛиззи: Последний месяц я была не в состоянии выходить из дому.
БабуляЛиззи: Так что проблема в ЭТОМ!
ВрачПришел: Сочувствую. Можно называть вас Лиззи?
БабуляЛиззи: Конечно.
БабуляЛиззи: Я живу в Монтане. Во-первых, я бабушка, во-вторых, учитель рисования!

Мы поговорим об этом, но попозже.
ВрачПришел: Лиззи, месяц назад случилось что-то особенное?

Пауза.
БабуляЛиззи: Умер мой муж.
ВрачПришел: Как звали вашего мужа?
БабуляЛиззи: Ричард.
ВрачПришел: Я так сочувствую вашей потере, Лиззи. Ричардом звали моего отца.
БабуляЛиззи: Ваш отец умер?
ВрачПришел: Он и моя мать умерли четыре года назад. У нее был рак, а через пять месяцев после ее ухода у отца случился удар. Я всегда считала, что имя Ричард может принадлежать одним из лучших людей.
БабуляЛиззи: Как Никсону!!![711]

Хорошо: у нас налаживается взаимопонимание.
ВрачПришел: Сколько лет вы были женаты?
БабуляЛиззи: Сорок семь лет.
БабуляЛиззи: Мы познакомились на работе. ЛЮБОВЬ С ПЕРВОГО ВЗГЛЯДА, МЕЖДУ ПРОЧИМ!
БабуляЛиззи: Он преподавал химию. Я преподавала рисование. Противоположности сходятся!
ВрачПришел: Это удивительно! И у вас есть дети?
БабуляЛиззи: Двое сыновей и трое внуков.
БабуляЛиззи: Сыновья довольно смазливые, а внуки просто красавчики!
ВрачПришел: Как много мальчиков!
БабуляЛиззи: И не говорите!
БабуляЛиззи: Чего только я не насмотрелась!
БабуляЛиззи: Чего только не нанюхалась!

Я отмечаю про себя интонацию — оживленную и неизменно оптимистичную, отмечаю язык — неформальный, но уверенный, — и точную пунктуацию, и редкие ошибки. Она умна, общительна. К тому же скрупулезна — пишет цифры словами, не использует акронимы, хотя, возможно, тут дело в многолетней привычке. Так или иначе она относится к тем взрослым, с которыми можно работать.
БабуляЛиззи: А ВЫ, между прочим, мальчик?
БабуляЛиззи: Жаль, если так, просто девочки тоже иногда бывают врачами! Даже здесь, в Монтане!

Я улыбаюсь. Она мне нравится.
ВрачПришел: На самом деле я девочка-врач.
БабуляЛиззи: Отлично! Надо, чтобы таких, как вы, было больше!
ВрачПришел: Расскажите, Лиззи, что случилось после кончины Ричарда.

И она рассказывает. Рассказывает, что, когда вернулась с похорон, ей было страшно приглашать к себе гостей, а в последующие дни казалось, «будто внешний мир пытается проникнуть внутрь», поэтому она опустила жалюзи. Рассказывает о сыновьях, находящихся далеко, на юго-востоке страны, об их замешательстве, их участии.
БабуляЛиззи: Должна сказать вам – шутки в сторону, все это очень меня огорчает.

Пора засучить рукава.
ВрачПришел: Естественно. Происходит, я думаю, вот что: уход Ричарда совершенно изменил ваш мир, но внешний мир продолжает существовать без него. И с этим очень трудно примириться.

Я жду ответа. Ничего.
ВрачПришел: Вы сказали, что не убрали ничего из вещей Ричарда, и это я могу понять. Но хочу, чтобы вы подумали об этом.

Молчание.
А потом:
БабуляЛиззи: Я так рада, что нашла вас. Правда-правда.
БабуляЛиззи: Так говорят мои внуки. Они услышали это в «Шреке». Правда-правда.
БабуляЛиззи: Вы не будете возражать, если в скором времени я вновь с вами поговорю, правда?
ВрачПришел: Правда-правда!

Не смогла удержаться.
БабуляЛиззи: Я правда-правда (!!) благодарна ДискоМики за то, что рассказал про вас. Вы прелесть.
ВрачПришел: С удовольствием помогу.

Жду, что Лиззи выйдет из чата, но она продолжает набирать текст.
БабуляЛиззи: До меня дошло: я даже не знаю, как вас зовут!

Я в сомнении. Никому на «Агоре» я не сообщала своего имени, даже Салли. Не хочу, чтобы кто-то нашел меня, связал мое имя с моей профессией — словом, вычислил, кто я на самом деле. И все же история Лиззи растрогала меня. Одинокая вдова, не желающая склонять голову перед грозными небесами; этот ее шутливый тон… Но она сидит дома как на привязи, и это ужасно.
ВрачПришел: Анна.

Пока я готовлюсь покинуть сайт, на экране возникает последнее сообщение.
БабуляЛиззи: Спасибо, Анна.

И она вышла из чата.

Ощущаю подъем. Я помогла человеку. Наладила контакт. «Только наладить контакт». Где я это слышала?
Я заслужила выпивку.

Глава 14

Спускаясь в кухню, я верчу головой из стороны в сторону и слышу, как хрустят у меня позвонки. Что-то привлекает мое внимание наверху: над лестничной площадкой третьего этажа я замечаю пятно — должно быть, от протекающего люка на крыше, рядом со световым фонарем.
Я стучу в дверь к Дэвиду. Он открывает не сразу — босой, в измятой футболке и домашних джинсах. Вижу, что разбудила его.
— Извините, — говорю я. — Вы спали?
— Нет.
Да спал он, точно.
— Не могли бы вы мне помочь? Мне кажется, на потолке протечка.
Мы поднимаемся на верхний этаж, проходим мимо кабинета, мимо моей спальни и останавливаемся на площадке между комнатой Оливии и гостевой.
— Большой у вас световой фонарь, — замечает Дэвид.
Не знаю, комплимент ли это.
— Оригинальный, — говорю я только для того, чтобы что-нибудь сказать.
— Овальный.
— Да.
— Не много видел таких.
— Овальных?
Однако обмен репликами окончен. Дэвид рассматривает пятно.
— Это плесень, — негромко произносит он, как врач, сообщающий пациенту неприятные новости о его здоровье.
— Можно просто удалить ее?
— Это не решит проблему.
— А что решит?
Он вздыхает.
— Сначала мне надо осмотреть крышу.
Он дотягивается до цепи люка и дергает дверцу. Качнувшись, она открывается, лесенка со скрипом соскальзывает вниз, в люк врывается солнечный свет. Я отступаю в сторону, подальше от света. Может быть, я все же вампир.
Дэвид тянет лестницу, пока она с глухим ударом не упирается в пол. Я смотрю, как он поднимается по ступеням и его обтянутый джинсами зад исчезает в проеме.
— Что-нибудь видно? — кричу я.
Ответа нет.
— Дэвид?..
Слышится какой-то лязг. На лестничную площадку выливается струйка воды, ярко сверкающая в солнечном свете. Я отодвигаюсь назад.
— Извините, — говорит Дэвид. — Лейка упала.
— Ничего страшного. Вы что-нибудь видите?
Пауза, затем вновь голос Дэвида, почти благоговейный:
— Там, наверху, настоящие джунгли.
Эта идея возникла у Эда четыре года назад, после смерти моей матери. «Тебе нужно что-то новое в доме», — решил он. И мы занялись преобразованием крыши в садик — там появились клумбы, маленький огород, ряд карликовых самшитов. Главная достопримечательность, которую наш брокер так и величал по-французски: «Pièce de résistance», — арочная шпалера, увитая растениями весной и летом, тенистый туннель протяженностью двенадцать футов, шириной три. Когда позже у моего отца случился удар, Эд поставил под аркой мемориальную скамью. Надпись гласила: «Ad astra per aspera» — «Через тернии к звездам». Бывало, весенними и летними вечерами я сидела там, в золотисто-зеленом свете, читая книгу и потягивая вино.
Последнее время я и думать забыла о саде на крыше. Должно быть, он одичал.
— Он страшно разросся, — подтверждает Дэвид. — Совсем как лес.
Мне хочется, чтобы Дэвид спустился.
— Там, наверху, что-то вроде шпалеры? — спрашивает он. — И она прикрыта сверху брезентом?
Мы каждую осень закрывали арку брезентом. Я ничего не говорю, просто вспоминаю.
— Наверху вам надо быть осторожной. Не хочу наступать на этот фонарь.
— Я не собираюсь подниматься туда, — напоминаю я ему.
Дэвид постукивает ногой по стеклу, и оно дребезжит.
— Хрупкое. Если на него упадет ветка, все окно может вылететь. — Проходит еще минута. — Это просто невероятно. Хотите, чтобы я сфотографировал?
— Нет, спасибо. Как нам быть с сыростью?
Дэвид ставит на лестницу одну ногу, потом другую.
— Здесь нужен профи. — Он спускается на пол, убирает лестницу на место. — Надо герметизировать крышу. Но я могу удалить плесень при помощи скребка для краски. — Он закрывает дверцу люка на потолке. — Ошкурить это место. Потом нанести грунтовку и эмульсионную краску.
— У вас все это есть?
— Есть грунтовка и краска. И хорошо бы тут проветрить.
Я цепенею:
— Что вы имеете в виду?
— Открыть окна. Но не на этом этаже.
— Я не открываю окна. Нигде.
Он пожимает плечами:
— Это помогло бы.
Я поворачиваюсь к лестнице. Он идет за мной следом. Мы в молчании спускаемся.
— Спасибо, что убрали грязь снаружи, — говорю я, когда мы оказываемся в кухне, в основном чтобы что-то сказать.
— Кто это сделал?
— Какие-то ребята.
— Не знаете кто?
— Нет. — Я выдерживаю паузу. — А что? Оборвали бы им уши?
Он моргает. Я продолжаю:
— Надеюсь, вам удобно внизу?
Он живет здесь уже два месяца — с тех самых пор, как доктор Филдинг предложил мне взять съемщика, который выполнял бы мелкие поручения, выносил мусор, помогал с обслуживанием дома и так далее, — и все это в обмен на сокращение арендной платы. Дэвид первым откликнулся на мое объявление, размещенное на «Эйрбиэнби». Помню, его письмо по электронке показалось мне весьма лаконичным, и только при встрече я поняла, что этот человек очень словоохотлив. Недавно переехал из Бостона, мастер на все руки, некурящий, семь тысяч долларов в банке. В тот день мы договорились об аренде.
— Угу. — Он поднимает глаза к потолочным светильникам. — Есть какая-нибудь причина, почему у вас здесь так темно? Медицинские соображения или что-то еще?
Я чувствую, что краснею.
— Многие люди в моем… — (Какое слово здесь подходит?) — положении чувствуют себя уязвимыми при слишком ярком свете. — Я указываю на окна. — И в любом случае в этом доме полно естественного света.
Дэвид задумчиво кивает.
— В вашей квартире хорошее освещение? — спрашиваю я.
— Нормальное.
Теперь киваю я.
— Если вам попадутся другие светокопии Эда, дайте мне знать. Я их храню.
Слышу, как хлопает шторка кошачьей дверцы, и в кухню проскальзывает Панч.
— Я на самом деле очень ценю все, что вы для меня делаете, — бормочу я в спину Дэвиду, который направляется к двери в цокольный этаж. — Мусор, работа по дому и прочее. Вы — мой спаситель, — неловко добавляю я.
— Разумеется.
— А не могли бы вы пригласить кого-нибудь для ремонта потолка?
— Конечно.
Панч прыгает на площадку между нами и роняет что-то из пасти. Я смотрю на это.
Дохлая крыса.
Я отшатываюсь. С удовлетворением замечаю, что Дэвид тоже. Крыса маленькая, с лоснящейся шкуркой и черным длинным хвостом, тельце раздавлено.
Панч с гордостью взирает на нас.
— Да что ж это такое! — браню я его.
Кот настораживается.
— Он от души с ней наигрался, — говорит Дэвид.
Я рассматриваю крысу.
— Это ты ее так?! — восклицаю я, не сразу сообразив, что допрашиваю кота.
Панч спрыгивает с площадки.
— Вы только посмотрите, — с придыханием произносит Дэвид.
Я поднимаю голову. Он стоит напротив, наклонившись вперед, его темные глаза блестят.
— Наверное, надо закопать крысу? — спрашиваю я. — Не хочу, чтобы она гнила в мусорном контейнере.
Дэвид откашливается.
— Завтра вторник, будут вывозить мусор, — говорит он. — Сейчас я ее вынесу. У вас есть газета?
— Разве теперь у кого-нибудь дома есть газеты? — Это выходит более язвительно, чем мне хотелось бы. Я быстро добавляю: — У меня найдется пластиковый пакет.
Извлекаю его из ящика. Дэвид протягивает руку, но я в состоянии сделать это сама. Выворачиваю пакет, засовываю в него пальцы, осторожно беру тушку. Меня слегка передергивает.
Потом я расправляю пакет и плотно соединяю верхние края. Давид берет упакованную крысу и, открыв бак для мусора под площадкой, бросает туда. Покойся с миром.
В тот момент, когда он вытаскивает из контейнера мешок с мусором, снизу раздаются звуки: поют трубы, стены будто переговариваются друг с другом. Кто-то в ду́ше.
Я смотрю на Дэвида. Не моргнув глазом, он завязывает мешок и перебрасывает его через плечо.
— Вынесу на улицу, — говорит он, направляясь к входной двери.
Я ведь не собираюсь спрашивать его, как ее зовут.
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— Угадай, кто это.
— Мама.
Я пропускаю это слово мимо ушей.
— Как прошел Хеллоуин, детка?
— Хорошо.
Она что-то жует. Надеюсь, Эд не забывает следить за ее весом.
— Много сладкого подарили?
— Много. Больше, чем всегда.
— А самое любимое?
Разумеется, это «Эм-энд-эмс» с арахисом.
— Сникерсы.
Я в шоке.
— Они маленькие, — объясняет она, — будто бы сникерсы-малыши.
— Так что ты ела на ужин — китайскую еду или сникерсы?
— То и другое.
Надо поговорить с Эдом.
Но во время разговора он принимает оборонительную позицию.
— Это единственный раз в году, когда она получает за ужином сладкое, — говорит он.
— Не хочу, чтобы у нее возникли проблемы.
— С зубами? — уточняет он, помолчав.
— С весом.
Он вздыхает:
— Я могу о ней позаботиться.
Я вздыхаю в ответ:
— Я и не говорю, что не можешь.
— Но звучит именно так.
Я прижимаю ладонь ко лбу.
— Просто дело в том, что ей восемь, а многие дети в этом возрасте сильно прибавляют в весе. Особенно девочки.
— Буду осторожен.
— И не забывай, одно время она была очень пухлой.
— Хочешь, чтобы она была тощей?
— Нет, это тоже плохо. Хочу, чтобы была здоровой.
— Отлично. Перед сном я поцелую ее малокалорийным поцелуем, — говорит он. — Диетический чмок.
Я улыбаюсь. Но все же, когда мы прощаемся друг с другом, я чувствую натянутость.
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В середине февраля, почти шесть недель протосковав взаперти и осознав, что мне не становится лучше, я обратилась к психиатру. Его лекцию «Атипичные антипсихотические средства и посттравматическое стрессовое расстройство» я прослушала пять лет назад на конференции в Балтиморе. Тогда мы не были знакомы. Теперь он хорошо знает меня.
Люди, не знакомые с психотерапией, считают, что психотерапевт по умолчанию вкрадчив и внимателен. Вы размазываетесь по его кушетке, как масло по тосту, и таете. «Это не обязательно так», как поется в песне[712]. Аномальный случай: доктор Джулиан Филдинг.
Во-первых, кушетки нет. Мы встречаемся каждый вторник в библиотеке Эда — доктор Филдинг в клубном кресле, я в дизайнерском кресле «с ушами» у окна. И хотя он разговаривает тихо и его голос скрипит, как старая дверь, доктор точен, обстоятелен, каким и должен быть хороший психиатр. «Мужик того типа, который выходит из душа пописать», — не один раз говорил про него Эд.
— Итак, — скрипит доктор Филдинг. Из окна на его лицо падает луч послеполуденного света, превращая стекла очков в крошечные желтые солнца. — Вы говорите, что вчера вы с Эдом спорили из-за Оливии. Эти разговоры помогают вам?
Повернув голову, я бросаю взгляд на дом Расселов. Интересно, чем занимается Джейн Рассел. Хочется выпить.
Я провожу пальцами по горлу и вновь смотрю на доктора Филдинга.
Он глядит на меня, и морщины на его лбу становятся резче. Должно быть, он устал, а я — я просто изнемогаю. Этот сеанс был насыщен событиями. Я рассказала о моем паническом приступе, и это встревожило доктора; о делах с Дэвидом, которыми доктор не заинтересовался; о разговорах с Эдом и Оливией, что снова вызвало у Филдинга озабоченность.
И вот я снова перевожу немигающий бездумный взгляд на книги, стоящие на полках Эда. История агентов Пинкертона. Два тома истории Наполеона. «Архитектура области залива Сан-Франциско». Разносторонним читателем был мой муж. Раздельно проживающий супруг, если уж на то пошло.
— Похоже, эти беседы вызывают у вас смешанные чувства, — говорит доктор Филдинг.
Классический жаргон психотерапевта: «Похоже… Как я это понимаю… Полагаю, вы хотите сказать…» Мы интерпретаторы. Переводчики.
— Я продолжаю… — слетают с моих губ непрошеные слова. Смогу ли я вновь вторгнуться туда? Смогу — и делаю это. — Продолжаю думать… не могу не думать… о той поездке. Я так сожалею, что это была моя идея.
Никакой реакции с другого конца комнаты — наверное, потому, что доктор обо всем знает, слышал об этом много раз.
— По-прежнему сожалею. Сожалею, что это не была идея Эда. Или не чья-то еще. Сожалею, что мы поехали. — Я сплетаю пальцы. — Это очевидно.
— Но вы все же поехали, — осторожно произносит Филдинг.
Меня опаляет боль.
— Вы организовали семейный отдых. Никому не следует такого стыдиться.
— В Новой Англии, зимой.
— Многие ездят зимой в Новую Англию.
— Это было глупо.
— Это было разумно.
— Невероятно глупо, — настаиваю я.
Доктор Филдинг не отвечает.
— Если бы я этого не сделала, мы были бы по-прежнему вместе.
Он пожимает плечами:
— Возможно.
— Определенно.
Я почти физически ощущаю на себе его взгляд.
— Вчера я кое-кому помогла, — говорю я. — Женщине из Монтаны. Пожилой. Она месяц не выходит из дома.
Филдинг привык к этим резким переходам — синаптическим прыжкам, как он их называет, — хотя оба мы понимаем, что я умышленно меняю тему разговора. Но я выпускаю пар, рассказывая о БабулеЛиззи и о том, как я выдала ей свое имя.
— Что заставило вас это сделать?
— Я почувствовала, что она пытается наладить контакт.
Разве не это увещевает нас делать Форстер? Только наладить контакт? «Говардс-Энд»[713] — июльский выбор клуба книголюбов.
— Я хотела ей помочь, — продолжаю я. — Хотела проявить сочувствие.
— Вы проявили великодушие, — говорит он.
— Надеюсь, да.
Он задвигался в кресле.
— Похоже, вы подходите к тому моменту, когда других людей воспринимаешь исходя из их представлений, а не только из собственных.
— Возможно.
— Это прогресс.
В комнату прокрался Панч и трется у ног, нацеливаясь на мои колени. Я убираю ступню с пола и подсовываю под бедро другой ноги.
— Как проходит физиотерапия? — спрашивает доктор Филдинг.
Я провожу ладонью по ногам и торсу, словно демонстрируя приз в телеигре. «Вы можете выиграть это изъятое из употребления тело тридцативосьмилетней женщины!»
— Прежде я выглядела лучше. — И сразу, не дав ему поправить меня, добавляю: — Знаю, это не фитнес-программа.
И все же он замечает:
— Это не только фитнес-программа.
— Да, конечно.
— Значит, все идет хорошо?
— Я лечусь. Уже лучше.
Он спокойно смотрит на меня.
— Правда. С позвоночником все нормально, трещин в ребрах уже нет. Я больше не хромаю.
— Да, я заметил.
— Но мне нужна гимнастика. И Бина мне нравится.
— Вы с ней подружились.
— В каком-то смысле, — соглашаюсь я. — За дружбу надо платить.
— Бина приходит по средам, верно?
— Обычно.
— Хорошо, — говорит доктор, как будто среда — особенно подходящий день для занятий аэробикой.
Он ни разу не видел Бину. Не могу представить их рядом — такое ощущение, что они находятся в разных измерениях.
Ему пора уходить. Я знаю об этом, даже не глядя на часы, стоящие на каминной полке, — так же как знает об этом доктор Филдинг. После нескольких лет общения мы оба научились засекать пятьдесят минут с точностью до секунды.
— Хочу, чтобы вы продолжали прием бета-блокаторов в той же дозировке, — произносит он. — Сейчас вы принимаете тофранил, по пятьдесят миллиграммов раз в день. Увеличим до двух раз. — Он хмурится. — Это основано на том, что мы обсуждали сегодня. Должно помочь с вашими перепадами в настроении.
— Из-за тофранила я утрачиваю ясность, — напоминаю я.
— Ясность?
— Или четкость, наверное. Или то и другое.
— Вы имеете в виду зрение?
— Нет, не зрение. Более…
Мы это уже обсуждали — разве он не помнит? Обсуждали или нет? Ясность. Четкость. Дело в том, что иногда у меня возникает чересчур много мыслей сразу. Как будто в мозгу перекресток и все пытаются проехать одновременно.
Посмеиваюсь слегка сконфуженно.
Доктор Филдинг хмурится, потом вздыхает.
— Что ж, эта наука не очень точная, как вы знаете.
— Знаю-знаю.
— Вы сейчас принимаете немало разных препаратов. Будем подбирать дозировку каждого, пока не добьемся успеха.
Я киваю. Все ясно. Он считает, мне становится хуже. У меня сжимается сердце.
— Попробуйте две таблетки по пятьдесят и понаблюдайте за самочувствием. Если возникнут проблемы, можем подобрать препарат, улучшающий концентрацию внимания.
— Ноотроп?
Аддерол. Родители часто спрашивали меня, поможет ли их детям аддерол, и не один раз я жестко отвергала его. И вот теперь сама обращаюсь к нему. Ничто не ново под луной.
— Потом обсудим, как и когда, — говорит Филдинг.
Он одним росчерком расписывается на рецептурном бланке, отрывает верхний листок и протягивает мне. Бумага дрожит в его руке. Эссенциальный тремор или пониженный сахар в крови? Нет, полагаю, раннее наступление болезни Паркинсона. Впрочем, не мне об этом спрашивать. Я беру листок.
— Спасибо, — говорю я. — Найду этому хорошее применение.
Филдинг встает, разглаживая галстук. Кивает:
— Тогда до следующей недели. — Он идет к двери. — Анна… — Поворачивается.
— Да?
Он вновь кивает:
— Пожалуйста, заполните этот рецепт.

После ухода доктора Филдинга я делаю запрос онлайн. Лекарства доставят к пяти часам вечера. У меня есть время выпить бокал. Или даже два.
Правда, еще не сейчас. Сначала я подвожу мышь к забытому уголку монитора, несмело кликаю два раза по файлу meds.xlsx.
Открывается таблица в «Эксель». Здесь у меня собраны все лекарства, которые я принимаю, все дозировки, все инструкции… все ингредиенты моего фарм-коктейля. Вижу, что файл не обновлялся с августа.
Доктор Филдинг, как обычно, прав: мне прописали изрядное количество препаратов. Чтобы сосчитать все, понадобятся пальцы обеих рук. И я знаю — морщусь при мысли об этом, — что не всегда принимаю лекарства, как следует и когда следует. Удвоенные, пропущенные дозы, прием с алкоголем… Доктор Филдинг пришел бы в ярость. Надо исправляться. Не хочу потерять контроль над собой.
Команда «Q», и я выхожу из «Эксель». Пора выпить.

Глава 17

С бокалом в одной руке и «Никоном» в другой я устраиваюсь в углу кабинета, между южным окном и западным, и обозреваю окрестности. Контроль товарно-материальных ценностей, как любил говорить Эд. Вот Рита Миллер, которая возвращается после йоги, блестящая от пота, с прижатым к уху мобильным. Я настраиваю объектив и даю крупный план: она улыбается. Интересно, не ее ли подрядчик на связи. Или муж. Или ни тот ни другой.
Из двери соседнего с миллеровским дома двести четырнадцать выходят и осторожно спускаются по ступеням крыльца миссис Вассерман и ее Генри. Полная идиллия.
Я перемещаю камеру на запад: два пешехода замешкались у дуплекса, один из них указывает на ставни. Я представляю себе, как он говорит: «А каркас-то неплохой».
Господи. Я уже сочиняю чужие разговоры.
Осторожно, словно боясь быть пойманной, а я действительно этого боюсь, перевожу оптику на ту сторону сквера, к Расселам. Кухня полутемная и пустая, жалюзи частично приспущены, как полузакрытые глаза, но этажом выше, в гостиной на маленьком диване с обивкой в полоску, стоящем у окна, я вижу Джейн и Итана. На ней желтоватый джемпер, в вырезе которого видна глубокая ложбинка меж грудей. Там, как альпинист над ущельем, болтается ее медальон.
Я поворачиваю объектив, изображение становится более четким. Джейн быстро говорит, взмахивая руками, в улыбке обнажаются зубы. Итан сидит с опущенными глазами, на губах эта его застенчивая кривая ухмылка.
Я не рассказывала доктору Филдингу о Расселах. Знаю, что он скажет, ведь я способна к самоанализу. Мол, эта нуклеарная семья — мать, отец, единственный ребенок — напомнила мне собственную. В соседнем доме, считай за соседней дверью, живет семья, чем-то похожая на мою. У этих людей своя жизнь, но ведь и у меня была семейная жизнь, которую теперь я считаю безвозвратно потерянной, — однако вот она, такая же, сразу за сквером. «Ну и что?» — думаю я. Может быть, говорю это вслух, теперь я ни в чем не уверена.
Я отпиваю вина, вытираю губы, вновь поднимаю фотоаппарат. Смотрю в объектив.
Джейн тоже смотрит на меня.
Я роняю камеру на колени.
Никакой ошибки — даже невооруженным глазом я вижу, как она пристально глядит на меня, приоткрыв рот.
Она поднимает руку, машет мне.
Мне хочется спрятаться.
Стоит ли мне помахать в ответ? Или отвести глаза? Или тупо заморгать, словно направляла камеру на что-то другое поблизости от нее? Дескать, я вас там не заметила.
Нет.
Я вскакиваю, камера падает на пол.
— Оставь ее. — Я определенно говорю это вслух и выбегаю из комнаты в темноту лестницы.

Прежде меня никто не подлавливал. Ни доктор, ни Рита Миллер, ни Такеда, ни Вассерманы, ни толпа Греев. Ни Лорды, перед тем как переехать, ни Мотты перед своим разводом. Ни проезжающие мимо такси, ни прохожие. Даже почтальон, которого я фотографировала каждый день у каждой двери, не замечал меня. И многие месяцы я сосредоточенно изучала снимки, оживляя в памяти моменты прошлого, пока наконец мне не наскучило быть в курсе всего, происходящего за окном. Разумеется, я по-прежнему делаю странные исключения — меня интересуют Миллеры. Или интересовали до приезда Расселов.
А этот объектив «Оптека» лучше бинокля.
Но сейчас я сгораю от стыда. Я думаю обо всех и обо всем, что попало в объектив моей камеры. Соседи, незнакомцы, поцелуи, ссоры, обкусанные ногти, рассыпанная по полу мелочь, широкие шаги, спотыкание. Мальчик Такеда играет, глаза полузакрыты, пальцы дрожат на струнах виолончели. Греи поднимают бокалы с вином в легкомысленном тосте. Миссис Лорд в столовой зажигает свечи на торте. Молодые Мотты в дни крушения брака орут друг на друга с разных концов гостиной — красной, выкрашенной в цвет святого Валентина. На полу — осколки вазы.
Я думаю о своем накопителе на жестком диске, распухшем от украденных образов. Я думаю о том, как на меня с той стороны сквера смотрела не мигая Джейн Рассел. Я отнюдь не невидимка. Я живая, я у всех на виду, и мне стыдно.
Вспоминаю слова доктора Брюлова из «Завороженного»: «Моя дорогая девочка, нельзя постоянно биться головой о реальность и говорить, что ее не существует».

Через три минуты я вновь вхожу в кабинет. Диван Расселов пуст. Я заглядываю в спальню Итана — он там, сидит, уткнувшись в компьютер.
Осторожно поднимаю с пола камеру. Не разбилась.
Потом раздается звонок в дверь.

Глава 18

— Похоже, вы ужасно скучаете, — говорит она, когда я открываю дверь в прихожую.
А потом обнимает меня. Я нервно смеюсь.
— Могу поспорить, вас тошнит от всех этих черно-белых фильмов.
Она буквально врывается в дом. Я не произнесла еще ни слова.
— Я вам кое-что принесла. — Она с улыбкой запускает руку в сумку. — Холодное.
Запотевшая бутылка рислинга. У меня текут слюнки. Я уже сто лет не пила белого.
— О, не надо было…
Но Джейн уже чешет в кухню.

За десять минут мы приканчиваем вино. Джейн прикуривает сигарету «Виргиния слим», потом вторую, и скоро воздух под потолком наполняется клубами табачного дыма. Его запахом отдает рислинг в моем бокале. Оказывается, я ничего не имею против. Это напоминает мне о магистратуре, о беззвездных вечерах на барных улицах Нью-Хейвена, о мужчинах с пепельными губами.
— У вас там много мерло, — говорит Джейн, оглядывая кухонную стойку.
— Я заказываю его оптом, — объясняю я. — Мне оно нравится.
— Как часто вы пополняете запасы?
— Несколько раз в год.
По меньшей мере раз в месяц.
Она кивает.
— Вы давно уже находитесь в этом состоянии? — спрашивает она. — По-моему, вы говорили — полгода?
— Почти одиннадцать месяцев.
— Одиннадцать. — Складывает губы в виде крошечной буквы «о». — Свистеть я не умею. Но представьте, что сейчас свистнула. — Джейн тушит сигарету в чашке для хлопьев, складывает вместе ладони и наклоняется вперед, словно в молитве. — Так чем же вы занимаетесь целый день?
— Консультирую людей, — с достоинством произношу я.
— Каких людей?
— В Интернете.
— А-а.
— Еще беру онлайн уроки французского. А также играю в шахматы, — добавляю я.
— Онлайн?
— Онлайн.
Она проводит пальцем по ободку своего бокала.
— Значит, Интернет, — говорит она, — что-то вроде вашего… окна в мир.
— Ну, как и обычное окно. — Я указываю на застекленное пространство у нее за спиной.
— И ваша подзорная труба, — говорит она, и я краснею. — Шучу, шучу.
— Мне так неловко, что…
Джейн машет рукой, затягивается сигаретой.
— Ах, перестаньте. — Она выпускает дым изо рта. — У вас есть настоящая шахматная доска?
— Вы играете?
— Раньше играла. — Джейн прислоняет сигарету к чашке. — Покажите-ка свои шахматы.

Наша первая партия в разгаре, когда звонят в дверь. Пять коротких звонков — доставка лекарств. Джейн пошла открывать.
— Наркотики вразнос! — верещит она, возвращаясь из прихожей. — Есть от них какой-то толк?
— Это стимуляторы, — говорю я, откупоривая вторую бутылку, на этот раз мерло.
— Теперь у нас вечеринка.
За выпивкой и игрой мы болтаем. Мне известно, что у нее, как и у меня, один ребенок, но я не знала, что мы обе морячки. Джейн предпочитает ходить под парусом в одиночку, я привыкла плавать вдвоем, — по крайней мере, так было раньше.
Я рассказываю ей о медовом месяце с Эдом. Тогда мы зафрахтовали тридцатитрехфутовую яхту «Алерион» и плавали по греческим островам, от Санторини к Делосу, от Наксоса к Миконосу.
— Вдвоем, — вспоминаю я, — носились по Эгейскому морю.
— Совсем как в «Мертвом штиле», — говорит Джейн.
Я делаю глоток.
— Мне кажется, в «Мертвом штиле» они были в Тихом океане.
— Ну, не считая этого, совсем как в «Мертвом штиле».
— К тому же они вышли в море, чтобы оправиться от несчастья.
— Ладно, пусть так.
— А потом они спасли психопата, который пытался их убить.
— Вы дадите мне высказать мою мысль или нет?
Пока она хмурится, глядя на шахматную доску, я шарю в холодильнике в поисках шоколадного батончика, потом разрезаю его кухонным ножом. Мы сидим за столом и жуем. Сладкое на ужин. Совсем как у Оливии.

Спустя некоторое время Джейн спрашивает:
— У тебя бывает много народу?
Она наносит мне удар слоном, передвинув его через доску.
Я качаю головой, проталкивая вино в глотку:
— Нет. Только ты и твой сын.
— Почему? Почему нет?
— Не знаю. Родители умерли, а я слишком много работала и не успела обзавестись друзьями.
— И коллеги не приходят?
Я думаю об Уэсли.
— Мы практиковали вдвоем, — говорю я. — Так что теперь напарнику приходится выполнять двойную нагрузку.
Она смотрит на меня.
— Это печально.
— И не говори.
— У тебя есть даже телефон?
Я указываю на провод, притаившийся в углу за кухонной стойкой, и похлопываю себя по карману.
— Древний-древний айфон, но он работает. На случай, если позвонит мой психиатр. Или кто-то еще. Мой съемщик.
— Твой красивый съемщик.
— Мой красивый съемщик, да.
Сделав глоток, я беру ее королеву.
— Это было круто.
Она смахивает со стола крупицу пепла и разражается громким смехом.

После второй партии она просит показать ей дом. Я немного колеблюсь — Дэвид последним изучал дом сверху донизу, а до этого… я, право, не могу вспомнить. Бина никогда не поднималась выше первого этажа. Доктор Филдинг бывает только в библиотеке. Сама мысль кажется интимной, словно я собираюсь вести по дому за руку нового любовника.
Но я соглашаюсь и вожу Джейн из комнаты в комнату, с этажа на этаж. Красная комната.
— Такое ощущение, будто меня заперли внутри артерии.
Библиотека.
— Как много книг! Неужели ты прочитала все?
Я качаю головой.
— Хоть одну прочитала?
Я хихикаю.
Спальня Оливии.
— Пожалуй, маловата? Слишком маленькая. Нужна комната на вырост, как у Итана.
С другой стороны мой кабинет.
— Ох, ах! — восклицает Джейн. — В таком месте девушка найдет чем заняться.
— Ну, в основном я играю в шахматы и разговариваю с другими затворниками. Если ты называешь это занятием.
— Послушай. — Она ставит бокал на подоконник, засовывает руки в задние карманы джинсов. Наклоняется к окну. — Вон мой дом, — говорит она низким, почти хриплым голосом.
Только что она была такой игривой, такой веселой, и этот ее серьезный вид приводит меня в замешательство.
— Да, он там, — соглашаюсь я.
— Красивый, правда? Дом что надо.
— Да.
Она еще с минуту смотрит туда. Потом мы возвращаемся в кухню.

Время идет.
— Часто пользуешься этим? — спрашивает Джейн, расхаживая по гостиной, пока я обдумываю следующий ход.
Солнце быстро клонится к закату. В этом изменчивом свете Джейн в своем желтом джемпере скользит по моему дому, как дух.
Она указывает на зонт, притулившийся у стены, будто человек, который выпил лишку.
— Чаще, чем можно подумать, — отвечаю я.
Откинувшись на спинку кресла, я описываю предложенную доктором Филдингом терапию на заднем дворе — нетвердые шаги вниз по ступеням крыльца, пузырь из нейлона, защищающий меня от забытья, прозрачность воздуха, порывы ветра.
— Любопытно, — говорит Джейн.
— Лучше сказать — нелепо.
— Но это помогает? — спрашивает она.
Я пожимаю плечами.
— Вроде да.
— Ну вот, — произносит она, похлопывая зонт по ручке, как похлопывают собаку по голове, — у тебя все получится.

— Эй, когда у тебя день рождения?
— Хочешь мне что-нибудь подарить?
— Давай-ка полегче.
— На самом деле уже скоро, — говорю я.
— У меня тоже.
— Одиннадцатого ноября.
У нее глаза лезут на лоб.
— Это и мой день рождения.
— Шутишь!
— Нет. Одиннадцатое число одиннадцатого месяца.
Я поднимаю бокал.
— За одиннадцатое одиннадцатого.
Мы чокаемся.

— Есть ручка и бумага?
Я достаю то и другое из ящика, кладу перед ней.
— Просто сядь здесь, — велит мне Джейн. — Сделай красивое лицо.
Я хлопаю ресницами.
Несколько коротких, резких штрихов, и на белом листе возникают мои черты: темные глаза, гладкие скулы, немного выступающий подбородок.
— Постарайся передать мой патологический прикус, — говорю я, но она шикает на меня.
Рисует минуты три, дважды подносит бокал к губам.
— Вуаля! — восклицает она, показывая мне бумагу.
Я изучаю набросок. Сходство поразительное.
— Ловко у тебя получается.
— Правда?
— А другое умеешь рисовать?
— Портреты других людей? Хочешь верь, хочешь нет, я могу.
— Нет, я имею в виду животных или, скажем, натюрморты.
— Не знаю. Меня в основном интересуют люди. Как и тебя. — Она ставит в углу размашистую подпись. — Та-да. Оригинал от Джейн Рассел.
Я засовываю набросок в выдвижной ящик, в котором держу хорошее столовое белье. Иначе портрет может испачкаться.

— Посмотрите-ка на это.
Кажется, по столу разбросаны самоцветы.
— От чего пилюлька?
— Какая?
— Розовая. Восьмиугольная. Нет, шестиугольная.
— Это индерал. Бета-блокатор.
Джейн прищуривается.
— Это же от сердечных приступов.
— И также от приступов паники. Замедляет сердечный ритм.
— А та от чего? Маленькая белая, овальной формы?
— Арипипразол. Атипичное антипсихотическое средство.
— Звучит серьезно.
— Да, и в некоторых случаях это действительно серьезно. Для меня это просто добавка. Она позволяет оставаться в здравом уме, но от нее я толстею.
Джейн кивает.
— А это что?
— Имипрамин. Тофранил. От депрессии. От него бывает ночное недержание мочи.
— У тебя энурез?
— Сегодня ночью может быть.
Я прихлебываю вино.
— А эта?
— Темазепам. Снотворное. Приму позже.
Джейн кивает.
— Разве можно принимать что-то из этого с алкоголем?
Я глотаю.
— Не-а.
И только в тот момент, когда пилюли проскальзывают в глотку, я вспоминаю, что уже пила лекарства утром.

Джейн откидывает голову, выпуская изо рта струйки дыма.
— Пожалуйста, не говори «шах и мат». — Она хихикает. — Мое эго не может принять трех поражений подряд. Не забывай, что я много лет не играла.
— Это заметно, — говорю я.
Она фыркает и смеется, выставив на обозрение серебряные пломбы.
Я осматриваю своих «пленников»: обе ладьи, оба слона, толпа пешек. Джейн «съела» коня и пешку. Она видит, что я разглядываю ее трофеи, сбивает коня на бок.
— Лошадь упала, — произносит она. — Вызови ветеринара.
— Люблю лошадей, — сообщаю я.
— Посмотри-ка. Чудесное выздоровление.
Она поднимает коня, гладит его мраморную гриву.
Улыбнувшись, я допиваю красное вино. Джейн наполняет мой бокал. Я смотрю на нее.
— Мне нравятся твои серьги.
Она теребит одну из них, потом другую. В каждом ухе — маленькая гроздь жемчужин.
— Подарок бывшего бойфренда, — говорит она.
— Алистер не против того, что ты их носишь?
Подумав немного, она смеется:
— Сомневаюсь, что Алистер знает.
Джейн поворачивает колесико зажигалки большим пальцем, подносит ее к сигарете.
— Знает, что ты их носишь, или знает, от кого они?
Она затягивается, потом выпускает дым в сторону.
— Ни то ни другое. С ним бывает трудно. — Она постукивает сигаретой по чашке. — Не пойми меня превратно — Алистер хороший муж и хороший отец. Но у него все под строгим контролем.
— Почему?
— Доктор Фокс, вы анализируете мои действия? — спрашивает она.
Голос у нее веселый, а глаза холодные.
— Если уж на то пошло, я анализирую твоего мужа.
Она вновь затягивается, потом хмурится.
— Он всегда был таким. Не очень доверчивым. По крайней мере, в отношении меня.
— А почему так?
— О, в детстве я была неуправляемой, — говорит она. — Распущенной — во всяком случае, по выражению Алистера. Плохая компания, плохие перспективы.
— Так было, пока ты не встретила Алистера?
— И после нашей встречи тоже. Я не сразу избавилась от недостатков.
Думаю, на это не могло уйти так уж много времени — судя по ее виду, матерью она стала в двадцать с небольшим.
Она качает головой:
— Какое-то время я встречалась с другим.
— Кто это был?
Гримаса.
— «Был» — это правильно. Не стоит вспоминать. Все мы совершаем ошибки.
Я молчу.
— Так или иначе, все кончилось. Но моя семейная жизнь по-прежнему… — Джейн щелкает пальцами, — испытание на стойкость. Я бы так сказала.
— Le mot juste[714].
— Эти уроки французского полностью окупаются. — Она хмыкает сквозь зубы, сигарета торчит кверху.
Я продолжаю давить на нее:
— Что делает твою семейную жизнь испытанием на стойкость?
Джейн выпускает дым. В воздухе повисает идеальное по форме голубоватое кольцо.
— Сделай так еще, — вопреки желанию, прошу я.
Джейн выдувает второе кольцо, и я понимаю, что напилась.
— Понимаешь… — Она откашливается. — Дело не только в этом. Все так сложно. Алистер меня напрягает. Семья напрягает.
— Но Итан замечательный парень. Я говорю это как человек, который с первого взгляда понимает, что перед ним хороший ребенок, — добавляю я.
Джейн смотрит мне в глаза.
— Рада, что ты так думаешь. Я тоже так считаю. — Она снова стряхивает пепел с сигареты. — Ты, наверное, скучаешь по своим родным.
— Да. Ужасно. Но я каждый день с ними разговариваю.
Она кивает. Глаза у нее осоловели. Вероятно, она тоже пьяна.
— Хотя болтать по телефону и быть рядом — разные вещи, правда?
— Да. Конечно, это совсем другое дело.
Она кивает еще раз.
— Видишь, Анна… Заметь, я не спрашиваю, что именно привело тебя на этот путь.
— Излишек веса? — говорю я. — Ранняя седина?
Я правда наклюкалась.
Она пьет вино, потом произносит:
— Агорафобия.
— Ну… — Если уж мы делимся секретами, я признаюсь. — Травма. С любым может случиться такое. — Я нервничаю. — Поэтому я впала в депрессию. Глубокую. Не хочется об этом вспоминать.
Но Джейн качает головой:
— Нет-нет, понимаю, это не мое дело. И догадываюсь, что ты не в состоянии приглашать гостей на вечеринку. Просто мне кажется, что тебе надо найти еще какие-то занятия. Помимо шахмат и черно-белых фильмов.
— И шпионажа.
— И шпионажа.
Я обдумываю предложение.
— Когда-то я занималась фотографией.
— Такое впечатление, что ты по-прежнему этим занимаешься.
Я притворно улыбаюсь:
— Вполне справедливо. Но я имею в виду фотографирование на улице. Мне это очень нравилось.
— Что-то вроде «Людей Нью-Йорка»?
— Скорее, съемка природы.
— В Нью-Йорке?
— В Новой Англии. Иногда мы туда ездили.
Джейн поворачивается к окну.
— Взгляни на это. — Она указывает на запад, и я гляжу на сочный закат. Сумерки сгущаются; здания на сияющем фоне, словно вырезанные из бумаги; невдалеке кружит птица. — Это и есть природа, верно?
— Формально — да. Какая-то ее часть. Но я имею в виду…
— Мир — прекрасное место, — настаивает Джейн, и говорит она вполне серьезно. У нее спокойный взгляд, ровный голос. Она встречается со мной глазами, долго смотрит на меня. — Не забывай об этом. — Наклонившись вперед, она вдавливает окурок в дно чашки. — И не упусти его.
Я выуживаю из кармана телефон, направляю на бокал, делаю снимок. Потом смотрю на Джейн.
— Молодец, — ворчливо произносит она.

Глава 19

Я провожаю гостью в прихожую в начале седьмого.
— Меня ждут очень важные дела, — сообщает она.
— Меня тоже, — откликаюсь я.
Два с половиной часа прошло… Когда я в последний раз разговаривала с кем-то два с половиной часа? Я пытаюсь выудить из памяти воспоминания — месяц за месяцем… Ничего. Ни одного случая. Начиная с первой встречи с доктором Филдингом — давным-давно, в середине зимы. Но и тогда я не могла говорить так долго, поскольку у меня была повреждена трахея.
Я вновь чувствую себя молодой, я почти в эйфории. Может быть, дело в вине, но думаю, нет. Дорогой дневник, представляешь, сегодня у меня появилась подруга.

Продолжение следует тем же вечером. Я дремлю за просмотром «Ребекки», когда трещит звонок.
Отбрасываю одеяло, ковыляю к двери. «Почему ты не уходишь? — фыркает у меня за спиной Джудит Андерсон. — Почему не уезжаешь из Мэндерли?»
Я смотрю на монитор переговорного устройства. Высокий мужчина, широкоплечий, с узкими бедрами и отчетливым «вдовьим мысом». Ну да, я привыкла видеть этого человека при естественном освещении, так что узнаю его не сразу, через секунду. Алистер Рассел.
— Интересно, что тебе надо? — говорю я или, может, думаю.
Кажется, все же произнесла это вслух. Определенно еще не протрезвела. Не стоило глотать тогда те таблетки.
Я нажимаю на кнопку. Клацает защелка, скрипит дверь. Жду, когда она захлопнется.
Открываю дверь в прихожую — он стоит там. В полумраке белеет его бледное лицо. Улыбается. Крепкие зубы растут из крепких десен. Ясные глаза, в их уголках мелкие морщинки.
— Алистер Рассел, — произносит он. — Мы живем в доме двести семь, на той стороне сквера.
— Входите. — Я протягиваю ему руку. — Я Анна Фокс.
Он не принимает мою руку, оставаясь на месте.
— Мне, право, не хочется вам мешать, извините, что отвлекаю вас от ваших занятий. Смотрите фильм?
Я киваю.
Он вновь улыбается. Сияет, как рождественская витрина.
— Просто хотел узнать, были ли у вас сегодня гости.
Я хмурюсь. Пока собираюсь ответить, у меня за спиной раздается грохот. Сцена кораблекрушения. «Судно к берегу! — ревут с буксирных катеров. — Всех в бухту!» В общем, много шума.
Я возвращаюсь к дивану, ставлю фильм на паузу. Повернувшись к гостю, вижу, что Алистер уже шагнул в комнату. В холодном свете экрана он похож на мертвеца с черными подглазьями. За его спиной в стене зияет провал открытой двери.
— Будьте добры, закройте дверь. — (Он закрывает.) — Спасибо, — невнятно бормочу я, с трудом ворочая языком.
— Я пришел не вовремя?
— Нет, все нормально. Хотите выпить?
— О, благодарю, не стоит.
— Я имела в виду — воды, — уточняю я.
Он вежливо качает головой.
— У вас были вечером гости? — повторяет он.
Что ж, Джейн меня предупреждала. Он, со своими ясными глазами и тонкими губами, не похож на человека, привыкшего все контролировать. Скорее, неунывающий светский лев в пору своей осени — эта острая бородка, эта резкая линия роста волос. Я представляю, как они с Эдом по-приятельски беседуют, попивая виски и обмениваясь армейскими историями. Но наружность обманчива, и все такое прочее.
Разумеется, это не его дело. И все же я не хочу оправдываться.
— Весь вечер я была одна. Разгар киношного марафона, знаете ли.
— Что смотрите?
— «Ребекку». Один из моих любимых фильмов. А вы…
Потом я замечаю, что он, нахмурив темные брови, смотрит мимо меня. Я поворачиваюсь.
Шахматная доска.
Я уже успела загрузить бокалы в посудомойку, отмыть чашку, но шахматная доска по-прежнему здесь. На ней стоят оставшиеся в живых фигуры, рядом — поверженные, король Джейн валяется на боку.
Я вновь поворачиваюсь к Алистеру.
— Ах, это. Мой съемщик любит играть в шахматы, — небрежно поясняю я.
Рассел, прищурившись, изучает меня. Не могу понять, о чем он думает. Обычно для меня это не проблема — я вот уже шестнадцать лет копаюсь в чужих головах. Но, очевидно, теряю навык. Или же действует алкоголь. И лекарства.
— Вы играете?
Он отвечает не сразу.
— Давно не играл, — наконец произносит он. — Здесь только вы и ваш съемщик?
— Нет, я… да. Я в разводе с мужем. Наша дочь живет с ним.
— Понятно. — Бросив последний взгляд на шахматную доску и на телевизор, он идет к двери. — Спасибо, что уделили мне время. Извините, что побеспокоил.
— Все в порядке, — говорю я, когда он выходит в прихожую. — И поблагодарите жену за свечку.
Обернувшись, он сверлит меня взглядом.
— Свечку принес Итан, — добавляю я.
— Когда это было? — спрашивает Рассел.
— Несколько дней назад. В воскресенье. — Постойте, какой сегодня день? — Или в субботу. — Я злюсь: зачем ему знать, когда приходил Итан? — Это имеет значение?
Алистер молчит, приоткрыв рот. Потом на губах его мелькает рассеянная улыбка, и он уходит, не сказав ни слова.

Перед тем как завалиться в постель, я смотрю в окно на дом двести семь. Вот она, семья Расселов, собралась в гостиной — Джейн с Итаном на диване, Алистер в кресле напротив, о чем-то оживленно разговаривают. «Хороший муж и хороший отец».
Кто знает, что происходит в чужой семье? Никто не знает. Я поняла это, учась в магистратуре.
— Можно годами общаться с пациентом, и все же не исключено, что однажды он удивит вас, — сказал мне Уэсли, когда мы впервые обменялись рукопожатием.
Я тогда заметила, что пальцы у него желтые от никотина.
— Как это? — спросила я.
Он уселся за письменный стол, пригладил волосы пятерней.
— Вы можете услышать о чьих-то тайнах, страхах и надеждах, но помните, что все это существует параллельно с тайнами и страхами других людей, живущих в тех же комнатах. Вы ведь знаете высказывание о том, что все счастливые семьи похожи друг на друга?
— «Война и мир», — сказала я.
— «Анна Каренина», но дело не в этом. А дело в том, что это неверно. Семьи, счастливые или несчастливые, разительно отличаются. У Толстого много всякой чуши. Помните об этом.
Я вспоминаю его слова сейчас, осторожно поворачивая большим пальцем кольцо наводки и выстраивая кадр. Семейный портрет.
Но потом опускаю камеру.


Среда,
3 ноября



Глава 20

Я просыпаюсь с мыслями об Уэсли.
Уэсли и тяжелое похмелье. Как в тумане спускаюсь в кабинет, потом бегу в ванную, и меня выворачивает. Неземное блаженство.
Я обнаружила, что блюю с большим мастерством. Могла бы стать профи, как говорит Эд. Один раз нажимаю на кнопку смыва, и вся гадость проскальзывает вниз. Я полощу рот, похлопываю по бледным щекам и возвращаюсь в кабинет.
На той стороне сквера в окнах Расселов никого, комнаты не освещены. Я вглядываюсь в дом, он вглядывается в меня. Похоже, мне не хватает моих соседей.
Я смотрю в южном направлении — по улице тащится видавшее виды такси, вслед за ним идет женщина со стаканчиком кофе в руке и голдендудлем на поводке. Часы в телефоне показывают 10:28. Как меня угораздило так рано встать?
Правильно, я забыла принять темазепам. Ну да, отключилась, не успев о нем вспомнить. От него приходишь в полубессознательное состояние, и на тебя наваливается непомерная тяжесть.
А теперь у меня в голове яркими вспышками мелькают картины вчерашнего вечера. Похоже на карусель из «Незнакомцев в поезде». Было ли это вообще? Да, мы откупорили вино Джейн, болтали без умолку, лопали шоколад. Я фотографировала, мы обсуждали наши семьи, я разложила на столе свои таблетки, мы выпили еще. Впрочем, все происходило в другом порядке.
Три бутылки вина — или их было четыре? Пусть так, я могу и больше, опыта хватает.
— Таблетки! — восклицаю я таким тоном, каким сыщик вскрикивает «Эврика!».
Моя дозировка! Помню, что вчера приняла двойную дозу. Наверное, мои проблемы — от таблеток.
«Держу пари, от них у тебя задница распухнет», — хихикала Джейн, когда я проглотила горсть, запив вином.
Голова раскалывается, руки трясутся. Я достаю спрятанный в глубине выдвижного ящика флакончик адвила, забрасываю в рот три капсулы. Срок годности кончился девять месяцев назад. Я размышляю о том, что за это время были зачаты и родились дети. Созданы целые жизни.
Потом проглатываю четвертую — на всякий случай.
А потом… Что было потом? Да, потом пришел Алистер и спрашивал про жену.
Движение за окном. Поднимаю глаза. Это доктор Миллер, он уходит на работу.
— Увидимся в четверть четвертого, — говорю я ему. — Не опаздывайте.
«Не опаздывайте» — таково было золотое правило Уэсли.
— Для некоторых людей это самые важные пятьдесят минут за всю неделю, — напомнит он мне, бывало, — так что, ради бога, чем бы вы ни занимались, не опаздывайте.
Уэсли Бриллиант. Я уже три месяца не справлялась о нем. Хватаю мышь и вхожу в «Гугл». Курсор мечется по полю поиска в ритме неровного пульса.
Вижу, Уэсли по-прежнему занимает тот же пост адъюнкта, по-прежнему публикует статьи в «Таймс» и разных отраслевых журналах. И разумеется, он по-прежнему практикует, хотя припоминаю, что его офис летом переехал в Йорквилл. Я говорю «офис», но на самом деле это всего лишь Уэсли и его секретарша Фиби вместе с ее картридером. И тем креслом-шезлонгом «Имз». Он обожает свой «Имз».
Тот «Имз», и ничего кроме. Уэсли не довелось жениться — его любовью было лекторство, детьми были пациенты.
— Не вздумайте сочувствовать бедному доктору Брилу, Фокс, — предупредил он меня.
Прекрасно помню: Центральный парк, лебеди, с шеями, изогнутыми в виде вопросительного знака, жаркий полдень в ажурной тени вязов. Уэсли только что предложил мне стать его младшим партнером по практике.
— Моя жизнь и так полна до краев, — сказал он. — Вот почему мне нужны вы или кто-то похожий на вас. Мы вместе сможем помочь многим детям.
Он был, как всегда, прав.
Я кликаю на картинки в «Гугле». Поискав, нахожу небольшую галерею снимков, не особенно новых, не особенно лестных.
— Я неважно фотографирую, — безропотно заметил он однажды. Его окутывал мутный сигарный дым. Ногти на сжимавших сигару пальцах слоились и были покрыты пятнами.
— Да уж, — согласилась я.
Он поднял колючую бровь:
— Вот скажите, правда это или нет: вы и с мужем так строги?
— Правда, но не абсолютная.
Он фыркнул.
— Абсолютной правды не бывает, — сказал он. — Либо правда, либо ложь. Либо реально, либо нет.
— Истинная правда, — откликнулась я.
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— Угадай кто, — говорит Эд.
Я ерзаю в кресле.
— Это моя реплика.
— У тебя ужасный голос, бездельница.
— Голос и самочувствие.
— Тебе плохо?
— Было, — отвечаю я.
Понимаю, что не следует говорить ему о вчерашнем, но я слишком слаба. И мне хочется быть честной с Эдом. Он этого заслуживает.
Он недоволен.
— Нельзя этого делать, Анна. Хотя бы воздерживайся, когда принимаешь лекарства.
— Знаю.
Я уже жалею, что сказала.
— Нет, правда.
— Знаю, — повторяю я.
Когда он заговаривает вновь, голос звучит мягче.
— Последнее время у тебя было много посетителей, — говорит он. — Много соблазнов. — Он на время умолкает. — Может быть, эти люди с той стороны сквера…
— Расселы.
— …может быть, они на время оставят тебя в покое?
— Не сомневаюсь, что оставят, если только я не буду падать в обморок на улице.
— Им нет до тебя дела.
«А тебе нет дела до них». Готова поспорить, он так подумал.
— Что говорит доктор Филдинг? — продолжает он.
Начинаю догадываться, что Эд всегда задает этот вопрос, когда растерян.
— Его больше интересуют мои отношения с вами.
— Со мной?
— С вами обоими.
— А-а.
— Эд, я скучаю по тебе.
Я не собиралась этого говорить — даже не понимала, что думаю об этом. Неотфильтрованное подсознание.
— Прости — это во мне говорит ид[715], — объясняю я.
Он молчит.
— Ну а теперь говорит Эд, — наконец произносит он.
Мне этого тоже не хватает — его глупых каламбуров. Он, бывало, говорил мне, что я вставляю свое имя Анна в слово «психо-анна-литик».
«Это ужасно!» — давилась я от смеха. «Тебе же это нравится», — отвечал он, и мне действительно нравилось.
Эд снова умолкает. Потом спрашивает:
— Так по чему же именно ты скучаешь?
Я такого не ожидала.
— Я скучаю… — начинаю я, надеясь, что фраза завершится сама собой.
И слова вырываются из меня стремительным потоком, готовым прорвать плотину.
— Скучаю по тому, как ты катаешь шары, — произношу я первые пришедшие на ум идиотские слова. — Скучаю по тому, как ты неправильно завязываешь булинь. Скучаю по твоим порезам от бритвы. По твоим бровям.
Пока говорю, я ловлю себя на том, что поднимаюсь по лестнице, прохожу площадку и оказываюсь в спальне.
— Я скучаю по твоим ботинкам. Скучаю по тому, как ты утром просишь сварить тебе кофе. Скучаю по тому случаю, когда ты намазался моей тушью для ресниц, и все заметили. Скучаю по тому разу, когда ты попросил меня что-то зашить. Скучаю по тому, как ты вежлив с официантами.
Сейчас я в своей кровати — нашей кровати.
— Я скучаю по твоему омлету. — Пусть это всего-навсего глазунья. — Скучаю по твоим сказкам на ночь. — Героиня отвергает принца, на первом месте у нее защита диссертации. — Скучаю по твоей пародии на Николаса Кейджа.
Я ловлю себя на том, что заливаюсь слезами.
— Мне не хватает твоих глупых-преглупых шуток. Я скучаю по тому, как ты ломаешь шоколадку, вместо того чтобы откусить от этой гребаной плитки.
— Следи за языком.
— Прости.
— К тому же так вкуснее.
— Мне не хватает твоей души, — говорю я.
Пауза.
— Я так по тебе скучаю.
Пауза.
— Я так вас люблю. — У меня прерывается дыхание. — Вас обоих.
Здесь нет никакой модели, — по крайней мере, я ее не вижу, а меня учили распознавать модели. Просто я по нему скучаю. Скучаю и люблю. Люблю их.
Следует молчание, долгое и глубокое. Я шумно дышу.
— Но, Анна, — ласково произносит Эд, — если…
Какой-то звук снизу.
Приглушенный грохот. Возможно, осадка дома.
— Подожди, — прошу я Эда.
Потом четко различаю чей-то сухой кашель, бормотание.
Кто-то в моей кухне.
— Мне пора идти, — говорю я Эду.
— Что…
Но я уже крадусь к двери, зажав в руке телефон. Пальцы мечутся по экрану, набирают 911, и большой палец нацеливается на клавишу вызова. Помню последний раз, когда туда звонила. По сути дела, я обращалась в службу спасения не единожды. Или пыталась обратиться. На этот раз кто-нибудь да ответит.
Я шагаю вниз по лестнице, скользя ладонью по перилам. Почти не вижу ступеней в темноте.
Заворачиваю за угол, здесь лестничный пролет освещен. Крадусь в кухню. Телефон дрожит в руке.
Около посудомоечной машины стоит мужчина, повернувшись ко мне широкой спиной.
Он оборачивается. Я нажимаю на клавишу вызова.
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— Привет, — говорит Дэвид.
Твою мать! Я перевожу дух, быстро отменяю вызов. Засовываю телефон в карман.
— Извините, — добавляет он. — Я звонил в дверь около получаса назад, но, наверное, вы спали.
— Вероятно, была в душе, — отвечаю я.
Он не реагирует. Возможно, ему за меня неловко — у меня на волосах ни капли влаги.
— Поэтому я вошел через цокольный этаж. Ничего?
— Конечно ничего, — говорю я. — Милости прошу в любое время. — Я подхожу к раковине, наливаю стакан воды. Нервы у меня на пределе. — Зачем я вам понадобилась?
— Ищу «Икс-Акто».
— «Икс-Акто»?
— Нож такой специальный, от «Икс-Акто».
— Вроде резака для коробок?
— Точно. Я смотрел под раковиной и в ящике около телефона. Кстати, ваш телефон не подключен. Думаю, он умер.
Не помню даже, когда я в последний раз пользовалась проводным телефоном.
— Наверняка.
— Может быть, хотите его подключить?
«Не нужно», — думаю я. Возвращаюсь на лестницу.
— Там наверху, в кладовке, есть резак для коробок, — говорю я, и Дэвид идет за мной следом.
На площадке я поворачиваюсь и открываю дверь кладовки, которая находится на длинном узком чердаке. Внутри темно, хоть глаз выколи. Я дергаю за шнурок, вспыхивает голая лампочка. В дальнем конце свалены сложенные шезлонги, на полу, как цветочные горшки, стоят банки с краской и, невероятно, рулоны тисненых обоев с пастушками и аристократами. На полке нетронутый ящик с инструментами Эда. «Что ж, я не умелец, — говаривал он. — С такой фигурой, как у меня, это необязательно».
Я открываю ящик, роюсь в нем.
— Вот. — Дэвид указывает на серебристый пластиковый чехол, из которого высовывается лезвие, и я хватаюсь за него. — Аккуратнее.
— Я вас не порежу.
Я осторожно подаю ему нож, направив лезвие к себе.
— Я о вас беспокоюсь, — фыркает он.
До чего же приятно это слышать!
— Зачем вам этот нож?
Я снова дергаю за шнурок, и падает тьма. Дэвид не двигается.
Пока мы стоим в темноте — я в халате, мой съемщик с ножом, — до меня доходит, что так близко от него я еще не была. Он может меня поцеловать. Он может меня убить.
— Соседский мужик попросил меня помочь. Надо открыть коробки и убрать всякий хлам.
— Какой соседский мужик?
— Он живет в доме через сквер. Рассел.
Дэвид выходит и направляется к лестнице.
— Как он вас нашел? — спрашиваю я, следуя за ним.
— Я развесил флаеры. Он увидел один в кафе или где-нибудь еще. — Повернувшись, Дэвид смотрит на меня. — Вы его знаете?
— Нет, — отвечаю я. — Он вчера заскочил ко мне, вот и все.
Мы снова в кухне.
— Ему надо распаковать коробки и собрать кое-какую мебель в цокольном этаже. Вернусь после обеда.
— Думаю, сейчас вы никого не застанете.
Дэвид, прищурившись, смотрит на меня.
— Откуда вы знаете?
«Потому что слежу за ними».
— Непохоже, чтобы кто-нибудь был дома.
Я указываю на дом двести семь через кухонное окно, и в этот момент гостиная Расселов озаряется светом. Там стоит растрепанный после сна Алистер, между его щекой и плечом зажат мобильный.
— Вон этот мужик, — говорит Дэвид, направляясь к двери в прихожую. — Зайду к вам попозже. Спасибо за нож.
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Я собираюсь вернуться к разговору с Эдом. «Угадай кто», — скажу я, теперь моя очередь. Но не успел Дэвид закрыть за собой дверь, как раздается стук. Я иду узнать, что ему еще нужно.
Однако за дверью стоит женщина — стройная Бина, с широко раскрытыми от удивления глазами. Я бросаю взгляд на телефон — ровно полдень. Господи.
— Меня впустил Дэвид, — объясняет она. — Он все краше с каждым днем. К чему это может привести?
— Может быть, тебе следует что-то предпринять на этот счет, — говорю я ей.
— Может быть, тебе следует закрыть рот и подготовиться к упражнениям. Иди переоденься в нормальную одежду.
Я переодеваюсь и разворачиваю свой коврик. Мы начинаем делать гимнастику на полу гостиной. Прошло уже почти десять месяцев, как я познакомилась с Биной, — почти десять месяцев, как меня выписали из больницы с ушибами позвоночника и поврежденным горлом, — и за это время мы привязались друг к другу. Наверное, даже подружились, как считает доктор Филдинг.
— Сегодня на улице тепло. — Она кладет гирю в ложбинку на моей пояснице. У меня дрожат локти. — Надо открыть окно.
— Ни за что, — ворчу я.
— Упускаешь хороший шанс.
— Я многое упускаю.
Часом позже, когда у меня футболка липнет к телу, Бина поднимает меня.
— Не хочешь попробовать этот трюк с зонтиком? — спрашивает она.
Я качаю головой. Волосы у меня приклеились к потной шее.
— Не сегодня. И это не трюк.
— Сегодня подходящий день. Приятная, мягкая погода.
— Нет… у меня… нет.
— Ты перепила.
— И это тоже.
Она легко вздыхает.
— Пробовала сделать это на днях с доктором Филдингом?
— Да, — вру я.
— И как получилось?
— Отлично.
— Много прошла?
— Тринадцать шагов.
Бина изучает меня.
— Ладно. Неплохо для дамы твоего возраста.
— Стареем понемногу.
— А когда у тебя день рождения?
— На следующей неделе. Одиннадцатого. Одиннадцатого одиннадцатого.
— Надо будет сделать тебе скидку для пенсионеров.
Она наклоняется, складывает гири в кейс.
— Давай перекусим, — предлагаю я.

Я готовила не часто — шефом был Эд. А теперь мне доставляют продукты на дом — замороженные обеды, еду для микроволновки, мороженое… Вино оптом. А также небольшое количество постного мяса и фруктов — на благо Бине. И мне тоже, сказала бы она.
Наши ланчи не имеют отношения к сеансам лечебной гимнастики, — похоже, Бина получает удовольствие от моего общества.
— Я не должна платить тебе за это? — спросила я ее однажды.
— Ты и так готовишь для меня, — ответила она.
Сегодня я кладу ей на тарелку дыню с медом и несколькими полосками сухого бекона.
— Точно необработанный? — спрашивает Бина.
— Точно.
— Благодарю, леди.
Она подносит ко рту ложку с дыней, облизывает мед с губ.
— Я читала статью о том, что пчелы в поисках пыльцы могут улетать за шесть миль от улья.
— Где ты об этом прочитала?
— В «Экономисте».
— О-о, в «Экономисте».
— Разве не удивительно?
— Это наводит тоску. А я не могу даже выйти из дому.
— Статья была не о тебе.
— Похоже, да.
— К тому же пчелы танцуют. Это называется…
— Виляющий танец.
Она разрывает полоску бекона пополам.
— Откуда ты знаешь?
— Когда я была в Оксфорде, в Музее Питта Риверса — это рядом с Музеем естественной истории — проходила выставка, посвященная пчелам.
— О-о, Оксфорд.
— Я помню этот виляющий танец, в основном потому, что мы пытались его повторить. Суетливые, неловкие движения. Очень похоже на то, как я делаю лечебную гимнастику.
— Вы были в подпитии?
— Я бы сказала, нетрезвые.
— С тех пор как я прочитала ту статью, мне начали сниться пчелы, — говорит Бина. — Что это, по-твоему, означает?
— Я не фрейдистка. Я не толкую сны.
— А если бы попробовала?
— Если бы попробовала, то сказала бы, что пчелы выражают твою настоятельную потребность перестать спрашивать меня о смысле твоих снов.
Она жует.
— В следующий раз я заставлю тебя страдать.
Мы едим в тишине.
— Ты сегодня принимала таблетки?
— Да.
Я их не принимала. Сделаю это после того, как она уйдет.
Секунду спустя слышно, как по трубам хлынула вода. Бина смотрит в сторону лестницы.
— Это был туалет?
— Да.
— В доме есть кто-то еще?
Я качаю головой, сглатываю.
— Похоже, у Дэвида завелась подружка.
— Потаскуха!
— Он не ангел.
— Ты знаешь, кто она?
— Нет, конечно. Ревнуешь?
— Определенно нет.
— Ты не хотела бы исполнить с Дэвидом виляющий танец?
Она швыряет в меня кусочком бекона.
— В среду у меня разбирательство по наследству. То же, что на прошлой неделе.
— А, твоя сестра…
— Да. Хочет больше. Четверг тебя устроит?
— Вполне.
— Ура! — Она жует, взбалтывает воду в стакане. — У тебя утомленный вид, Анна. Ты хоть немного отдыхаешь?
Я киваю и тут же качаю головой:
— Нет. Хотела сказать «да», но последнее время одолевают всякие мысли. Знаешь, мне это тяжело. Все… это. — Я делаю широкий жест рукой.
— Да, я понимаю, как это тяжело.
— И гимнастику мне делать трудно.
— У тебя большие успехи. Правда.
— И психотерапия идет со скрипом. Тяжело быть на той стороне.
— Могу себе представить.
Я глубоко дышу. Не хочу дать волю чувствам. Но в конце концов говорю:
— Скучаю по Ливви и Эду.
Бина кладет вилку.
— Ну конечно, — произносит она с теплой улыбкой, от которой хочется плакать.
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БабуляЛиззи: Привет, доктор Анна!

Это сообщение в сопровождении чириканья появляется на экране моего настольного компьютера. Я отодвигаю бокал в сторону, останавливаю шахматную игру. Со времени ухода Бины счет у меня 3:0. Образцовый день.
ВрачПришел: Привет, Лиззи! Как самочувствие?
БабуляЛиззи: Лучше, большое спасибо.
ВрачПришел: Очень рада слышать.
БабуляЛиззи: Я пожертвовала одежду Ричарда нашей церкви.
ВрачПришел: Не сомневаюсь, они это оценили.
БабуляЛиззи: Да, и Ричард этого хотел бы.
БабуляЛиззи: А ученики из моего третьего класса сделали для меня большую открытку с пожеланиями скорейшего выздоровления. Она огромная. Повсюду блестки и шарики из ваты.
ВрачПришел: Это так мило.
БабуляЛиззи: Честно говоря, я поставила бы за нее три с плюсом, но ведь главное – это доброе намерение.

Я смеюсь. LOL[716], набираю я, но потом удаляю.
ВрачПришел: Я тоже работала с детьми.
БабуляЛиззи: Правда?
ВрачПришел: Занималась детской психологией.
БабуляЛиззи: Временами я чувствую, что это была моя работа.

Я опять смеюсь.
БабуляЛиззи: Эй, эй! Чуть не забыла!
БабуляЛиззи: Утром мне удалось немного прогуляться! Ко мне заглянул один из моих бывших учеников и вывел меня из дому.
БабуляЛиззи: Всего на минуту, но оно того стоило.
ВрачПришел: Какой замечательный поступок. Дальше пойдет легче.

Может, это и не так, но надеюсь, что у Лиззи все будет отлично.
ВрачПришел: И как чудесно, что ученики вас любят.
БабуляЛиззи: Это Сэм. Никаких художественных наклонностей, но он был очень милым ребенком, а теперь стал очень приятным мужчиной.
БабуляЛиззи: Правда, я забыла ключ от дома.
ВрачПришел: Это вполне понятно!
БабуляЛиззи: Не сразу смогла попасть в дом.
ВрачПришел: Надеюсь, вы не очень испугались.
БабуляЛиззи: Не очень, потому что я держу запасной ключ в цветочном горшке. У меня есть красивые фиалки, все в цвету.
ВрачПришел: В Нью-Йорке у нас не бывает такой роскоши!
БабуляЛиззи: Ну Очень Смешно!

Я улыбаюсь. Она еще не вполне освоила эти компьютерные акронимы.
БабуляЛиззи: Мне пора готовить ланч. Ко мне придет приятельница.
ВрачПришел: Конечно. Рада, что у вас есть компания.
БабуляЛиззи: Спасибо!

Она заканчивает чат, и я сияю от счастья. «Прежде чем умереть, я, пожалуй, мог бы принести некоторую пользу…» «Джуд», часть шестая, глава первая[717].

Пять часов, и все хорошо. Я завершаю матч (4:0!), допиваю остатки вина, спускаюсь к телевизору и включаю плеер. Посмотрю сегодня два фильма Хичкока: «Веревку», недооцененное творение мастера, и «Незнакомцев в поезде» — или в обратном порядке. В обеих лентах главные роли исполняют актеры-геи — не зря же я эти фильмы поставила в пару. Я по-прежнему воображаю себя психоаналитиком.
— В другом порядке, — говорю я себе.
Последнее время я часто разговариваю с собой. Надо будет озадачить этим доктора Филдинга.
Или, быть может, «На север через северо-запад».
Или «Леди исчезает».
Раздается неудержимый вопль ужаса, рвущийся из чьей-то глотки.
Я быстро поворачиваюсь к окнам кухни.
В моей комнате тихо. Сердце бешено колотится.
Где кричали?
Снаружи, должно быть, накатывают волны душистого вечернего воздуха, деревья покачиваются от ветра. Доносился ли крик с улицы или…
И опять исходящий откуда-то из глубины, кромсающий воздух, громкий безумный вопль. Из двести седьмого. Окна гостиной распахнуты, шторы колышутся от ветерка. «Сегодня на улице тепло, — сказала Бина. — Нужно открыть окно».
Я таращусь на дом, переводя взгляд с кухни на гостиную, потом поднимаю глаза к спальне Итана.
Неужели Рассел набросился на жену? «У него все под строгим контролем».
У меня нет их телефонного номера. Я выуживаю из кармана мобильный, роняю его на пол.
— Твою мать!
Набираю номер справочной службы.
— Какой адрес?
Я отвечаю, секунду спустя автоответчик называет десять цифр, предлагает повторить их на испанском. Даю отбой, записываю номер в свой телефон.
Мне в ухо мурлычет звонок.
Еще один.
Третий.
— Алло?
Итан. Тихий, дрожащий голос. Я изучаю стену дома Расселов, но не вижу Итана.
— Это Анна. С той стороны сквера.
Сопение.
— Привет.
— Что там у вас происходит? Я слышала крик.
— О-о. Нет… нет. — Он откашливается. — Все хорошо.
— Но кто-то кричал. Это была твоя мама?
— Все хорошо, — повторяет Итан. — Просто он вышел из себя.
— Вам нужна помощь?
Пауза.
— Нет.
В ухе у меня звучат два гудка. Он повесил трубку.
Дом Расселов безучастно смотрит на меня.
Дэвид! Сегодня он там. Или уже вернулся? Я стучу в дверь цокольного этажа, зову его по имени. На миг воображаю, как дверь откроет незнакомка и сонно объяснит, что Дэвид должен скоро прийти. «Вы не против, если я вернусь в постель? Большое спасибо».
Ничего.
Он слышал все это? Видел? Я набираю его номер.
Четыре долгих, неспешных гудка, потом запись универсального приветствия: «Извините. Человек, которому вы позвонили…» Женский голос, всегда женский. Может быть, нам лучше удается виноватый тон.
Я нажимаю «Отменить». Поглаживаю телефон, словно это волшебная лампа, из которой сейчас выскочит джинн, готовый поделиться мудростью и исполнить мои желания.
Джейн кричала. Два раза. Ее сын говорит, что все в порядке. Полицию вызвать я не могу — если уж он не захотел признаться мне, то наверняка ничего не скажет людям в форме.
Я вдавливаю ногти в ладонь, на которой появляются крошечные полумесяцы.
Нет. Нет нужды снова с ним разговаривать — а тем более с ней. Я тыкаю в клавишу «Недавние вызовы» на экране, потом нажимаю на номер Расселов. Мне отвечают после первого звонка.
— Да, — произносит Алистер своим приятным тенором.
У меня перехватывает дыхание.
Я поднимаю глаза: вот он, стоит в кухне, прижав телефон к уху. В другой руке молоток. Он меня не видит.
— Говорит Анна Фокс из дома номер двести тринадцать. Мы встречались в прошлый…
— Да, я помню. Здравствуйте.
— Здравствуйте, — бормочу я, но лучше бы я с ним не здоровалась. — Только что я слышала крик, поэтому решила позвонить…
Повернувшись ко мне спиной, он кладет молоток на стойку — молоток, не это ли ее напугало? — и, словно успокаивая себя, похлопывает ладонью по загривку.
— Простите — вы слышали что? — спрашивает он.
Я такого не ожидала.
— Крик, — поясняю я. Нет, нужен авторитетный тон. — Крик. Минуту назад.
– Крик? — произносит Алистер, словно это иностранное слово.
— Да.
— Откуда?
— Из вашего дома.
Повернись. Хочу увидеть твое лицо.
— Это… Не было никакого крика, уверяю вас.
Я слышу, как он посмеивается, смотрю, как прислоняется к стене.
— Но я слышала.
«И твой сын это подтвердил», — думаю я, хотя не скажу ему этого — иначе он может сильно разозлиться.
— Думаю, вам показалось. Или эти звуки доносились откуда-то еще.
— Нет, я отчетливо слышала крик из вашего дома.
— Сейчас здесь только я и мой сын. Я не кричал и точно знаю, что он тоже.
— Но я слышала…
— Миссис Фокс, извините, но мне пора — звонят по другому телефону. У нас все хорошо. Никаких криков, уверяю вас!
— Вы…
— Хорошего дня. Наслаждайтесь погодой.
Я вижу, как он вешает трубку, вновь слышу те два гудка. Он берет со стойки молоток, выходит из комнаты через дальнюю дверь.
Я недоверчиво таращусь на телефон, словно он может мне что-то объяснить.
И через секунду, вновь поднимая взор на дом Расселов, я вижу на крыльце Джейн. Перед тем как спуститься по ступеням, она на миг замирает, словно сурикат, почуявший хищника. Поворачивает голову направо, потом налево и, наконец, направляется на запад, в сторону авеню. Ее волосы сияют в лучах закатного солнца подобно короне.

Глава 25

Он прислоняется к косяку, рубашка потемнела от пота, волосы спутаны. В одном ухе наушник-пуговка.
— Что такое?
— Вы слышали крики у Расселов? — повторяю я.
Я слышала, как вернулся Дэвид, примерно через полчаса после появления Джейн на крыльце. Все это время мой «Никон» был нацелен из моего окна в окно Расселов — точь-в-точь собака, вынюхивающая лисьи норы.
— Нет, я ушел от них примерно полчаса назад, — говорит Дэвид. — Заходил в кафе за сэндвичем. — Он задирает край футболки к лицу, вытирает пот. У него живот в складках. — Вы слышали крики?
— Два раза кто-то крикнул. Громко и отчетливо. Около шести часов.
Он смотрит на наручные часы.
— Я мог быть еще там, правда, мало что слышал вообще, — поясняет он, указывая на наушник. Другой наушник болтается у бедра. — Разве что Брюса Спрингстина.
Практически в первый раз Дэвид заговорил о своих предпочтениях, но время дорого. Я гоню вперед.
— Мистер Рассел не сказал, что вы там были. Сообщил, что дома только он и его сын.
— Значит, я, вероятно, уже ушел.
— Я вам звонила.
Это звучит как мольба.
Нахмурившись, он достает телефон из кармана, смотрит на него, хмурится сильнее, как будто телефон его подвел.
— О-о. Вам что-то было нужно?
— Значит, вы не слышали, чтобы кто-то кричал?
— Не слышал.
Я поворачиваюсь.
— Так вам ничего не нужно? — вновь спрашивает Дэвид, но я уже направляюсь к окну, держа в руке камеру.

Я вижу, как он выходит. Открывается дверь, и он показывается на крыльце. Быстро спускается по ступеням, поворачивает налево, идет по тротуару. К моему дому.
Когда минуту спустя раздается звонок, я уже жду у домофона. Нажимаю кнопку, слышу, как он входит в прихожую и за ним со скрипом захлопывается входная дверь. Открываю дверь в прихожую. Он стоит в полумраке, с красными, заплаканными глазами.
— Простите меня, — говорит Итан, задержавшись на пороге.
— Не надо извиняться. Входи.
Он двигается рывками, словно воздушный змей, метнувшись сначала к дивану, потом устремившись в кухню.
— Хочешь что-нибудь поесть? — спрашиваю я.
— Нет, я не могу надолго остаться.
Он качает головой, и по его лицу скатываются слезы. Этот ребенок дважды заходил ко мне и оба раза плакал.
Разумеется, я привычна к детскому горю — рыдания, крики, растерзанные куклы, разорванные книги. Получалось так, что обнять я могла только Оливию. Теперь же я раскрываю объятия Итану, широко, как крылья, раскидывая руки, и он неловко прижимается ко мне.
На краткий миг я вновь обнимаю дочь — обнимаю ее накануне первого школьного дня, обнимаю в бассейне во время каникул на Барбадосе, обнимаю под сильным снегопадом. Наши сердца бьются в унисон, словно общая кровь пульсирует в наших телах.
Уткнувшись мне в плечо, он что-то невнятно бормочет.
— Что такое?
— Я говорю — мне правда очень жаль, — повторяет он, высвобождаясь и вытирая рукавом нос. — Очень жаль.
— Все хорошо. Перестань. Все хорошо. — Я смахиваю упавшие на глаза волосы и тем же жестом убираю прядь с лица Итана. — Что происходит?
— Мой папа… — Он умолкает, глядя через окно на свой дом, который в темноте выглядит зловеще. — Папа стал вопить, и мне надо было выбраться из дому.
— Где твоя мама?
Он шмыгает, снова вытирает нос.
— Не знаю. — Пару раз глубоко вздохнув, он смотрит мне в глаза. — Простите. Я не знаю, где она. Но с ней все в порядке.
— Ты уверен?
Чихнув, он смотрит вниз. Там Панч, он трется о ноги Итана. Итан снова чихает.
— Извините. — Опять чихает. — Кот. — Итан осматривается по сторонам, словно удивляясь, что оказался у меня в кухне. — Мне пора идти. А то папа рассердится.
— Мне кажется, он уже рассердился.
Я отодвигаю от стола стул, указываю на него.
Итан смотрит на стул, потом снова бросает взгляд в окно.
— Мне пора. Не надо было приходить. Просто мне…
— Просто тебе надо было выбраться из дому, — заканчиваю я. — Понимаю. Но безопасно ли возвращаться?
К моему удивлению, он смеется коротким желчным смехом.
— Он так важничает. И это все. Я его не боюсь.
— Но мама боится.
Он ничего не отвечает.
Насколько я могу судить, очевидных признаков жестокого обращения с Итаном нет: на лице и руках отсутствуют следы насилия, поведение живое и дружелюбное — хотя он дважды плакал, не надо об этом забывать, — гигиена удовлетворительная. Но это всего лишь первое, поверхностное впечатление. В конце концов мальчик сейчас стоит у меня в кухне, бросая тревожные взгляды на свой дом по ту сторону сквера.
Я задвигаю стул на место.
— Хочу, чтобы ты записал номер моего мобильного, — говорю я.
Он кивает — думаю, неохотно, но сделает это.
— Можете мне его написать? — спрашивает он.
— У тебя нет телефона?
Итан качает головой.
— Он… папа мне не разрешает. — Итан шмыгает носом. — Электронки у меня тоже нет.
Неудивительно. Я достаю из кухонного ящика старый рецепт, пишу на нем. Нацарапав четыре цифры, я понимаю, что это старый рабочий номер горячей линии для моих пациентов. Как шутил, бывало, Эд: «1-800-АННА-СЕЙЧАС».
— Извини. Не тот телефон…
Я перечеркиваю цифры, потом записываю правильный номер. Поднимаю глаза — Итан стоит у кухонной двери, глядя через сквер на свой дом.
— Тебе необязательно идти туда, — замечаю я.
Он поворачивается. С сомнением качает головой:
— Все-таки мне пора.
Кивнув, я протягиваю ему листок. Итан засовывает его в карман.
— Звони в любое время, — говорю я. — И дай этот номер маме, пожалуйста.
— Хорошо.
Он идет к двери, расправив плечи. Полагаю, собирается с духом для битвы.
— Итан?
Он поворачивается, уже держась за дверную ручку.
— Я серьезно. В любое время.
Кивнув, он открывает дверь и выходит.
Я возвращаюсь к окну, смотрю, как он шагает мимо сквера, поднимается по ступеням, вставляет ключ в замок. Помедлив, делает глубокий вдох. Потом исчезает в доме.

Глава 26

Два часа спустя я допиваю последние капли вина, ставлю бутылку на кофейный столик. Медленно приподнявшись, клонюсь в сторону, как секундная стрелка часов.
Нет. Надо дотащиться до спальни. До ванной.
Стоя под душем, я чувствую, как мой мозг затопляют события последних нескольких дней, заполняют расщелины, накапливаются в пустотах — плачущий на диване Итан; доктор Филдинг, с его высоковольтными очками; Бина, упирающаяся ногой мне в позвоночник; водоворот того вечера, когда у меня была Джейн. Дэвид с ножом. Алистер — хороший муж, хороший отец. Те вопли.
Я сжимаю флакон с шампунем, рассеянно втираю его в волосы. У моих ног поднимается прилив.
И таблетки — боже, таблетки. «Это сильные психотропные препараты, Анна, — советовал доктор Филдинг в самом начале, когда я сидела на обычных болеутоляющих. — Пользуйтесь ими ответственно».
Я прижимаю ладони к стене, свешиваю голову, прячу лицо в темной пещере волос. Со мной — внутри меня — что-то происходит, что-то опасное и новое. Во мне укоренилось какое-то ядовитое дерево, оно растет, раскидывает ветви, его побеги оплетают мои кишки, легкие, сердце.
— Таблетки, — шепчу я, и мой тихий голос почти не слышен из-за шума душевых струй, словно я разговариваю под водой.
Моя рука чертит на стекле какие-то иероглифы. Я открываю глаза и читаю их. Вновь и вновь я пишу на двери душевой кабинки имя Джейн Рассел.
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Глава 27

Он лежит на спине. Я провожу пальцем вдоль дорожки из темных волос, разделяющей его торс от пупка до груди.
— Мне нравится твое тело, — говорю я.
Он со вздохом улыбается.
— Не надо, — просит он, и потом, пока я глажу изгибы его шеи, перечисляет все свои изъяны — это сухая кожа, из-за которой спина у него напоминает плитку терраццо; родинка между лопатками, как эскимос, затерянный во льдах; покоробленный ноготь на большом пальце; шишковатые запястья; крошечный белый шрам, перечеркивающий ноздри.
Я трогаю пальцем шрам. Засовываю мизинец в его ноздрю, он фыркает.
— Как это случилось? — спрашиваю я.
Он накручивает мои волосы на большой палец.
— Это сделал мой кузен.
— Я не знала, что у тебя есть кузен.
— Даже двое. Это был мой кузен Робин. Он поднес к моему носу бритву и сказал, что порежет мне ноздри, чтобы у меня осталась одна. И когда я покачал головой, бритва сделала свое дело.
— Господи.
Он с шумом выдыхает.
— Да уж. Если бы я кивнул в знак согласия, все было бы нормально.
Я улыбаюсь.
— Сколько тебе было лет?
— О, это случилось в прошлый вторник.
Теперь я смеюсь, и он тоже. Я просыпаюсь, и сон утекает как вода. Сон-воспоминание. Я пытаюсь удержать его в ладонях, но он исчезает.
Я прижимаю ладонь ко лбу, силясь прогнать похмелье. Отбрасываю простыни, на пути к комоду скидываю пижаму, смотрю на настенные часы. 10:10. На циферблате вощеные усы. Я проспала двенадцать часов.
Вчерашний день увял, словно пожелтевший, поникший цветок. Домашняя ссора, неприятная, но обыденная — вот что я услышала. На самом деле — подслушала. Не мое это дело. Наверное, Эд прав, думаю я, спускаясь в кабинет.
Конечно прав. Чересчур много стимулирующих факторов, честное слово. Я слишком много сплю, слишком много пью, слишком много думаю. Не так ли я увлеклась Миллерами, когда они вернулись в августе? Они никогда не заходили ко мне, нет, однако я изучала их режим, следила за их перемещениями, маркировала, как акул в дикой природе. Так что дело не в том, что Расселы чрезвычайно мне интересны. Просто они живут чрезвычайно близко.
Естественно, я волнуюсь за Джейн. И особенно за Итана. «Он просто вышел из себя» — должно быть, у отца весьма жестокий характер. Но я не вправе вызвать, к примеру, службу защиты детей — нет формального повода. На данном этапе это, скорее, навредит, чем поможет. Точно знаю.
Звонит мой мобильный.
Это случается не так часто, и я на миг смущаюсь. Я смотрю в окно, подумав, что это птица. В карманах халата телефона нет, звонки раздаются где-то наверху. Я иду в спальню и откапываю его среди простыней, но он успевает умолкнуть.
На экране читаю: «Джулиан Филдинг». Перезваниваю.
— Алло?
— Алло, доктор Филдинг, я пропустила звонок.
— Здравствуйте, Анна.
— Здравствуйте.
У меня гудит голова.
— Я звоню… Минуточку. — Голос пропадает, потом звучит прямо в ухе. — Я в лифте. Хочу узнать, выполняете ли вы мое предписание.
Какое предписание?.. Ах да — лекарства, которые доставили на дом, когда Джейн была у меня.
— В общем, да.
— Хорошо. Надеюсь, вы не обижаетесь на меня за то, что я вас контролирую.
На самом деле обижаюсь.
— Вовсе нет.
— Вы быстро почувствуете эффект.
Ротанговая дорожка на лестнице царапает мне подошвы.
— Быстрый результат.
— Ну я скорее назвал бы это эффектом, чем результатом.
Не писающий в ду́ше — вот кто он такой.
— Буду держать вас в курсе, — заверяю я его, спускаясь в кабинет.
— Последний сеанс меня обеспокоил.
Я молчу.
— Я…
Нет. Не знаю, что сказать.
— Рассчитываю, что эта последняя корректировка препаратов должна помочь.
Я храню молчание.
— Анна?..
— Да. Я тоже на это надеюсь.
Его голос опять пропадает.
— Простите?
В следующую секунду голос его звучит в полную силу.
— Эти таблетки, — говорит он, — нельзя принимать с алкоголем.

Глава 28

В кухне я запиваю пилюли глотком мерло. Конечно, я понимаю обеспокоенность доктора Филдинга. Я знаю, что алкоголь — депрессант, поэтому плохо сочетается с депрессией. Ясное дело. Сама писала об этом в статье «Юношеская депрессия и злоупотребление алкоголем», которая была опубликована в «Журнале педиатрической психологии» (тридцать седьмой том, четвертый номер). Соавтор Уэсли Брилл. Если потребуется, я могу процитировать наши заключения. Как сказал Бернард Шоу, я часто цитирую себя, это придает моим разговорам остроту. Шоу также говорил, что алкоголь — это анестезия, позволяющая перенести операцию под названием «жизнь». Старый добрый Шоу.
Так что перестань, Джулиан, это же не антибиотики. К тому же я мешаю лекарства с алкоголем уже почти год, и посмотри на меня теперь.

Мой ноутбук лежит на кухонном столе в прямоугольнике солнечного света. Я открываю его, вхожу в «Агору», пропускаю через строй двух новобранцев, вступаю в очередные дебаты по поводу лекарств. «Ни одно из них нельзя принимать вместе с алкоголем», — поучаю я. Один раз — только один — бросаю быстрый взгляд на дом Расселов. Итан барабанит по клавиатуре у себя за столом — полагаю, играет или набирает текст, во всяком случае не бродит по Сети, — а в гостиной сидит Алистер с планшетом на коленях. Семья двадцать первого века. Джейн не видно, но это и хорошо. Не мое дело. Чересчур много стимулирующих факторов.
— Прощайте, Расселы, — говорю я, переключая внимание на телевизор.
«Газовый свет» — Ингрид Бергман, невероятно соблазнительная, медленно сходит с ума.

Глава 29

Вскоре после обеда я возвращаюсь к ноутбуку и вижу, что в «Агору» вошла БабуляЛиззи. Маленькая иконка рядом с ее именем превращается в смайлик, словно в предвкушении участия в этом форуме удовольствия и радости. Я решаю обставить ее.
ВрачПришел: Привет, Лиззи!
БабуляЛиззи: Привет, доктор Анна!
ВрачПришел: Как погода в Монтане?
БабуляЛиззи: На улице дождь. И это хорошо для домашней девчонки вроде меня!
БабуляЛиззи: Какая погода в Нью-Йорке?
БабуляЛиззи: Наверное, я кажусь вам деревенщиной? Надо писать NYC?
ВрачПришел: Годится и то и другое! У нас здесь солнечно. Как поживаете?
БабуляЛиззи: Честно говоря, сегодня более напряженно, чем вчера. Пока так.

Я делаю глоток, перекатываю вино на языке.
ВрачПришел: Бывает. Не всегда все идет гладко.
БабуляЛиззи: Это уж точно! Соседи приносят мне бакалею.
ВрачПришел: Как здорово, что вкруг вас такие отзывчевые люди.

Две опечатки. После двух с лишком бокалов вина. Думаю, вполне приличный средний показатель.
— Чертовски приличный, — говорю я себе, прихлебывая еще.
БабуляЛиззи: НО: главная новость в том, что в субботу ко мне приезжают сыновья. Правда, очень хочу попробовать выйти с ними на улицу. Правда-правда!
ВрачПришел: Не ругайте себя, если в этот раз не получится.

Пауза.
БабуляЛиззи: Знаю, это резкое слово, но мне трудно не ощущать себя фриком.

Действительно резкое, и оно меня ранит. Я осушаю бокал, закатываю рукава халата, и мои пальцы продолжают бегать по клавиатуре.
ВрачПришел: Вы НЕ фрик. Вы – жертва обстоятельств. Вы живете как в аду. Я не выхожу из дому десять месяцев и хорошо знаю, как это трудно. ПОЖАЛУЙСТА, не считайте себя фриком, или неудачницей, или кем-то в этом роде, поскольку вы сильная, находчивая женщина, у которой хватило смелости попросить о помощи. Ваши сыновья должны гордиться вами, а вам следует гордиться собой.

Конец. Не поэзия. И даже не грамотный английский — мои пальцы постоянно соскальзывают с клавишей, — но каждое слово — это правда. Абсолютная правда.
БабуляЛиззи: Это замечательно.
БабуляЛиззи: Спасибо вам.
БабуляЛиззи: Неудивительно, что вы психолог. Вы знаете, что сказать и как сказать.

Чувствую, как мои губы расплываются в улыбке.
БабуляЛиззи: У вас есть семья?

Улыбка застывает.
Прежде чем ответить, я наливаю себе еще вина. До краев. Наклонив голову, я с хлюпаньем отпиваю изрядный глоток. С моей губы скатывается капля и с подбородка падает на халат. Я размазываю ее по махровой ткани. Хорошо, что Эд не смотрит. Хорошо, что никто меня не видит.
ВрачПришел: Семья есть, но мы не живем вместе.
БабуляЛиззи: Почему?

В самом деле — почему? Почему вы не живете вместе, Анна? Я подношу бокал к губам, потом ставлю на место. Передо мной, как японский веер, разворачивается картинка: заснеженная равнина; гостиница, будто нарисованная на конфетной коробке; допотопный автомат с кубиками льда.
И к своему удивлению, я начинаю рассказывать.

Глава 30

За десять дней до этого мы решили расстаться. Это точка отсчета, «давным-давно жили-были». Или скорее — отметим справедливости ради и во имя правды — расстаться решил Эд, а я в принципе согласилась. Признаюсь, я не думала, что это произойдет, даже когда он нанял адвоката. Мог меня просто дурачить.
Что ж, не стоит озадачивать Лиззи объяснением этого «почему». «Почему» не важно, во всяком случае сейчас. Могу рассказать про «куда» и «когда».
Вермонт и декабрь прошлого года, соответственно. Мы усадили Оливию в «ауди» и, выехав на шоссе 9А, оставили позади мост Генри Гудзона и оказались за пределами Манхэттена. Два часа спустя, проезжая по северной части штата Нью-Йорк, мы вырулили на одну из проселочных, по выражению Эда, дорог, где якобы у каждого столба стояли закусочные и блинные, как он пообещал Оливии.
— Мама не любит блины, — сказала она.
— Она может зайти в лавку народных промыслов.
— Мама не любит народные промыслы, — сказала я.
Как оказалось, проселочные дороги этого региона крайне бедны по части блинных и лавок народных промыслов. На самом востоке штата мы нашли одинокую закусочную, где Оливия ковырялась в вафлях с кленовым сиропом — от местного поставщика, как утверждало меню, — а мы с Эдом через стол стреляли друг в друга взглядами. Пошел легкий снег, и хрупкие снежинки, как маленькие камикадзе, летели в окна. Оливия тыкала в них вилкой и визжала от восторга.
Я отбила ее вилку своей.
— В Блю-Ривер этого добра будет гораздо больше, — сказала я дочери.
Это была цель нашего путешествия, лыжный курорт в Центральном Вермонте, куда ездила подруга Оливии. Даже не подруга, а одноклассница.
И вот мы снова в машине, снова в дороге. В целом поездка была спокойной. Оливии мы ничего не сказали — нет смысла портить ей каникулы, доказывала я, а Эд кивал. Мы уверенно продвигались вперед.
В молчании мы проносились мимо широких полей и скованных льдом ручьев, через заброшенные деревни. Около границы Вермонта мы попали в небольшую метель. Оливия неожиданно затянула рождественскую песенку «Через речку, через лес», и я подхватила, стараясь петь с ней в унисон, но у меня не очень получалось.
— Папочка, пой, пожалуйста, — попросила Оливия.
Она всегда просила, а не требовала. Необычно для ребенка. Иногда я думаю, что это необычно для любого человека.
Эд откашлялся и запел.

Только когда мы добрались до Зеленых гор, выступающих из земли, как плечи великана, Эд начал оттаивать. Оливия при виде гор замерла.
— Никогда не видела ничего подобного, — с сопением проговорила она, и я подивилась, где она слышала эти слова в таком порядке.
— Тебе нравятся горы? — спросила я.
— Они похожи на измятое одеяло.
— Так и есть.
— На постель великана.
— Постель великана? — переспросил Эд.
— Да — как будто под одеялом спит великан. Вот почему оно все в складках.
— Завтра ты будешь кататься на лыжах по одной из этих гор, — пообещал ей Эд, когда мы входили в крутой поворот. — Мы поедем вверх, вверх, вверх на подъемнике, а потом вниз, вниз, вниз по горе.
— Вверх, вверх, вверх, — повторила она.
— Уловила.
— Вниз, вниз, вниз.
— Снова уловила.
— Эта гора похожа на коня. Вот у него уши.
Оливия указала на два веретенообразных пика вдали. Она была в том возрасте, когда все напоминало ей коня.
Эд улыбнулся.
— Будь у тебя конь, как бы ты его назвала, Лив?
— У нас не будет коня, — вставляю я.
— Я назвала бы его Лисица.
— Лисица — женского рода, — сказал ей Эд.
— Он будет быстрым, как лисица.
Мы задумались.
— Как бы ты назвала коня, мам?
— Не хочешь ли называть меня мамочкой?
— Хорошо.
— Хорошо?
— Хорошо, мамочка.
— Я назвала бы коня… Конь Не Тронь.
Я взглянула на Эда. Ничего.
— Почему? — спросила Оливия.
— Это из песенки, которую пели по телевизору.
— Какой песенки?
— Из старого шоу про говорящую лошадь.
— Говорящую лошадь? — Она сморщила нос. — Это глупо.
— Согласна.
— Папочка, как бы ты назвал коня?
Эд посмотрел в зеркало заднего вида.
— Мне тоже нравится Лисица.
— Ух ты! — выдохнула Оливия.
Я повернулась.
Рядом с дорогой открывалась обширная пропасть, огромная пустая чаша, на дне которой виднелись верхушки хвойных деревьев, просвечивающие сквозь клочья тумана. Мы оказались так близко к краю, что создавалось ощущение парения. Мы вглядывались в этот бездонный колодец.
— Какая тут глубина? — спросила Оливия.
— Большая, — ответила я и повернулась к Эду. — Можно немного помедленнее?
— Помедленнее?
Он чуть сбросил скорость.
— Можно еще медленнее?
— Все в порядке, — сказал он.
— Мне страшно, — пискнула Оливия, поднесла ладошки к глазам, и Эд еще сбавил скорость.
— Не смотри вниз, детка, — сказала я, поворачиваясь к ней. — Смотри на мамочку.
Она глядела на меня широко раскрытыми глазами. Я взяла ее за руку, сжала пальчики.
— Все хорошо, — говорила я. — Просто смотри на мамочку.

Мы забронировали номер за пределами Двух Сосен, в получасе езды от курорта, в «лучшей исторической гостинице Центрального Вермонта», как расписывали на сайте «Фишер армз». Банальное сочетание разнообразных каминов и разукрашенных морозом окон.
Машину поставили на маленькой парковке. С карниза над входной дверью, как клыки, свисали сосульки. В интерьере главенствовал сельский декор Новой Англии: сильно скошенные потолки, мебель в стиле шебби-шик, пылающие камины, без которых не обходится ни один каталог. Администратор, пухлая молодая блондинка, на бейдже которой значилось «Мэри», попросила нас заполнить гостевые карточки, и пока мы занимались этим, она обихаживала стоящие на стойке цветы. Я подумала, а не обратится ли она к нам так: «Народ…»
— Народ, на лыжах кататься приехали?
— Да, — сказала я. — В Блю-Ривер.
— Рада за вас. — Мэри широко улыбнулась Оливии. — Приближается буря.
— Норд-ост? — предположил Эд.
Она одарила его лучезарной улыбкой.
— Норд-ост чаще бывает на побережье, сэр.
Он нахмурился.
— О-о.
— Это просто буря, но сильная. Народ, не забудьте запереть на ночь окна.
Я хотела спросить, почему за неделю до Рождества не закрыты окна, но Мэри вручила мне ключ и пожелала нам приятного вечера.
Мы покатили наши чемоданы по коридору — в «благоустроенном» отеле «Фишер армз» не предполагалось услуг портье — и вошли в наш номер. По обе стороны от камина висели картины с изображением фазанов, на кроватях лежали стопки одеял. Оливия сразу отправилась в туалет, оставив дверь распахнутой, так как она боялась незнакомых ванных комнат.
— Мило, — пробормотала я.
— Лив, — позвал Эд, — как тебе ванная?
— Тут холодно.
— Какую кровать предпочитаешь? — спросил меня Эд.
Во время отпуска мы с ним всегда спали отдельно, чтобы Оливия не залезала к нам в постель и не стесняла нас. Но иногда она все же перебегала от кровати Эда к моей и обратно. Он называл ее Понг, подразумевая игру «Атари», в которой четырехбитный мяч скачет между двумя ракетками.
— Бери ту, что у окна. — Я села на край другой кровати, расстегнула молнию на своем чемодане. — Посмотри, чтобы окно было закрыто.
Эд швырнул свою сумку на матрас. Мы молча принялись распаковывать вещи. За окном в наползающих сумерках колыхалась серо-белая снежная завеса.
Минуту спустя Эд закатал рукав и почесал руку.
— Знаешь… — начал он.
Я повернулась к нему.
Послышался шум воды из туалета, и в комнату, подскакивая, ворвалась Оливия.
— Когда мы поедем на лыжах?

Мы предполагали поужинать расфасованными сэндвичами с арахисовым маслом и джемом, запивая их подходящим соком из пакетов, хотя среди свитеров у меня была припрятана бутылка белого совиньона. К этому времени он был уже комнатной температуры, а Эд любил белое вино «по-настоящему сухим и по-настоящему холодным», о чем он всегда предупреждал официантов. Я позвонила администратору и попросила льда.
— В коридоре недалеко от вашего номера есть автомат, — сказала мне Мэри. — Постарайтесь сильно толкнуть крышку.
Я достала из-под телевизора ведерко для льда, вышла в коридор и в нескольких шагах от двери увидела автомат «Лума комфорт», громко гудящий в нише.
— От тебя шум, как от реактивного снаряда, — сказала я ему.
Я изо всех сил толкнула крышку, она отъехала назад, и автомат дохнул мне в лицо ледяным холодом, как это показывают в рекламе мятной жевательной резинки.
Совка не было. Обжигаясь, я выудила кубики льда руками и побросала в ведерко. Они прилипали к коже. Так, с «Лума комфорт» покончено.
С руками, опущенными в лед, меня и нашел Эд.
Он неожиданно появился рядом и прислонился к стене. Пару минут я притворялась, что не вижу его. Уставилась в контейнер, словно его содержимое меня завораживало, продолжала вытаскивать лед, желая, чтобы Эд ушел или чтобы обнял меня.
— Интересно?
Я повернулась к нему, не пытаясь изобразить удивление.
— Послушай, — сказал он, и я мысленно закончила фразу за него. Может быть, «давай передумаем». Или даже «я погорячился».
Вместо этого Эд откашлялся — последнее время, со дня вечеринки, он боролся с простудой. Я ждала.
Потом он заговорил:
— Я так не хочу.
Я сжала в кулаке кубики льда.
— Не хочешь — как? — У меня упало сердце. — Как? — повторила я.
— Вот так, — протянул он и широко взмахнул рукой. — Каникулы счастливой семьи, а потом, на следующий день после Рождества мы…
Стало трудно дышать, горели щеки.
— Что ты хочешь сделать? Сказать ей прямо сейчас?
Он ничего не ответил.
Я убрала руку с автомата, задвинула крышку. Она застряла на полпути. Я уперла ведерко со льдом себе в бедро, потянула за крышку. Эд схватился за нее и дернул.
Ведерко выскочило, загромыхало по ковру, кубики льда рассыпались по полу.
— Черт!
— Оставь, — сказал он. — Я ничего не хочу пить.
— А я хочу.
Я опустилась на колени, чтобы сгрести кубики обратно в ведерко. Эд наблюдал за мной.
— Что ты собираешься с этим делать? — спросил он.
— Оставить, и пусть растает?
— Да.
Я поднялась и поставила ведерко на автомат.
— Ты серьезно хочешь сделать это сейчас?
Он вздохнул:
— Не понимаю, почему мы…
— Потому что мы уже здесь. Мы уже… — Я указала на дверь нашего номера.
Он кивнул:
— Я думал об этом.
— Последнее время ты много думаешь…
— Я представил, — продолжил он, — что…
Эд замолчал, и я услышала за спиной щелчок. Рядом открылась дверь. Повернув голову, я увидела идущую к нам по коридору женщину средних лет. Она робко улыбнулась, отвела взгляд и, аккуратно перешагивая через рассыпанные кубики льда, направилась в сторону вестибюля.
— Я подумал, ты сразу же захочешь начать лечение. Именно это ты обычно говорила одному из своих пациентов.
— Не надо… не говори мне, что я говорила или чего не говорила.
Он молчал.
— Я не стала бы говорить такое ребенку.
— Ты говорила это родителям.
— Не говори мне, что я говорила.
Опять молчание.
— И, насколько она знает, лечить там нечего.
Он снова вздохнул, потер пятно на ведерке.
— Дело в том, Анна, — сказал он, и в его глазах отразилась тоска, а широкие брови страдальчески сошлись на переносице, — что я не могу больше этого выносить.
Я опустила глаза, уставившись на кубики льда на полу, которые уже начали подтаивать.
Ни один из нас не нарушил паузы. Ни один не пошевелился. Я не знала, что сказать.
Потом я услышала свой голос, мягкий и тихий:
— Не вини меня, если она расстроится.
Пауза. Потом прошелестел его голос:
— Все-таки я виню тебя. — Он шумно вдохнул, потом выдохнул. — Я считал тебя соседской девчонкой, — сказал он.
Я приготовилась к продолжению.
— А теперь глаза бы мои тебя не видели.
Я крепко зажмурилась, вдохнула холодный воздух, веющий ото льда. И мне вспомнился не день нашей свадьбы, не та ночь, когда родилась Оливия, а утро, когда мы собирали клюкву в Нью-Джерси: Оливия в резиновых сапожках, лоснящаяся от солнцезащитного крема, визжит и смеется; над головой высокие небеса, припекает сентябрьское солнце; вокруг обширное море красно-розовых ягод. У Эда полные пригоршни клюквы, его глаза блестят. Я сжимаю липкую ладошку нашей дочери. Помню, как мы едва не провалились в болото, сильно промочили ноги.
Я подняла взгляд, посмотрела в глаза Эда, в эти темно-карие глаза. «Совершенно обыкновенные», — уверял он меня на втором свидании, но мне они казались красивыми. И я считаю так до сих пор.
Он тоже взглянул на меня. Между нами тарахтел автомат с кубиками льда.
Потом мы пошли рассказать все Оливии.

Глава 31

ВрачПришел: Потом мы пошли рассказать все Оливии.

Я выжидаю. О чем еще Лиззи захочет узнать? Сколько я смогу выдержать? Я уже чувствую, как болит сердце в груди.
Проходит минута, но ответа по-прежнему нет. Наверное, это слишком болезненно для Лиззи: я говорю о расставании с мужем, — тогда как она потеряла своего безвозвратно. Интересно…
БабуляЛиззи вышла из чата.
Я таращусь на экран.
Теперь мне придется в одиночку вспоминать окончание истории.

Глава 32

— Вам не тоскливо здесь в одиночестве?
Я резко просыпаюсь от этого вопроса, заданного спокойным мужским голосом. С трудом разлепляю веки.
— Наверное, я родилась одинокой.
Теперь это женский голос. Бархатное контральто.
В моей памяти мелькают светлые пятна и тени. Это «Черная полоса» — Боги[718] и Бэколл бросают друг на друга через кофейный столик томные взгляды.
«По этой причине вы посещаете судебные разбирательства убийств?»
На моем кофейном столике — остатки моего ужина: две выпитые до дна бутылки мерло и четыре баночки пилюль.
«Нет. Я пошла потому, что ваше дело напоминало дело моего отца».
Я ударяю по клавише пульта. Снова ударяю.
«Я знаю, он не убивал мою мачеху…»
Экран телевизора погружается во тьму, а вместе с ним вся гостиная.
Сколько я выпила? Точно — две бутылки. Плюс за обедом. Много вина, должна признаться.
И лекарства. Нужное ли количество я приняла утром? Те ли таблетки я взяла? Знаю, последнее время я небрежна. Неудивительно, если доктор Филдинг считает, что мне становится хуже.
— Плохо себя ведешь, — распекаю я себя.
Я заглядываю во флаконы. Один из них почти пустой, на дне притаились у стенки две белые пилюльки.
Господи, как я пьяна.
Я поднимаю глаза, смотрю в окно. Снаружи темно, глубокая ночь. Озираюсь по сторонам в поисках телефона, не могу его найти. Дедушкины часы, маячащие в углу, громко тикают, словно пытаясь привлечь мое внимание. 21:50.
— Девять пятьдесят, — произношу я вслух. Звучит неважно. Попробуем так: без десяти десять. — Без десяти десять. — Лучше. Я киваю часам. — Спасибо, — говорю я им.
Часы важно взирают на меня.
Пошатываясь, иду в кухню. «Пошатываясь» — не так ли описала мою походку Джейн Рассел в тот день, когда я вышла на улицу, чтобы прогнать маленьких паршивцев, которые швырялись яйцами? Пошатываясь… Это что-то из «Семейки Аддамс». А, неуклюжий дворецкий[719]. Оливии нравится музыкальная тема из фильма: «Щелк, щелк».
Я хватаюсь за кран, подсовываю под него голову, рывком поворачиваю рукоятку к потолку. Тугая струя белой воды. Ловлю ртом воду, глотаю.
Провожу рукой по лицу, ковыляю обратно в гостиную. Мои глаза блуждают по дому Расселов. Вижу призрачное свечение компьютера Итана, паренек склонился над столом. Кухня пуста. А вот их гостиная, веселая и яркая. И вот и Джейн, сидит в белоснежной блузке на полосатом канапе. Я машу рукой. Она меня не видит. Снова машу.
Нет, не видит.
Одна нога, потом другая, и снова первая. Потом вторая — не забудь про вторую. Я валюсь на диван, склоняю голову к плечу. Закрываю глаза.
Что случилось с Лиззи? Не сболтнула ли я что-то не то? Я невольно хмурюсь.
Передо мной простирается сверкающее на солнце марево клюквенного болота. Оливия берет меня за руку.
На пол падает ведерко со льдом.
Пожалуй, досмотрю фильм.
Я открываю глаза, выуживаю из-под себя пульт. В динамиках звучит органная музыка, и вот Бэколл играет с кем-то в прятки. «У тебя все будет хорошо, — обещает она. — Потерпи, надейся на лучшее». Сцена операции — Боги под наркозом, перед ним дьявольской каруселью кружатся призраки. «Теперь лекарство у тебя в кровотоке». Гудит орган. «Впусти меня. — Агнес Мурхед постукивает по объективу камеры. — Впусти меня». Колеблется пламя… «Огоньку?» — предлагает таксист.
Огонек. Я поворачиваю голову, смотрю на дом Расселов. Джейн по-прежнему в гостиной, встала с дивана и беззвучно кричит.
Я кручусь на вращающемся кресле. Играют струнные, пронзительно звучит орган. Мне не видно, на кого она кричит, — стена дома загораживает другую часть комнаты.
«Потерпи, надейся на лучшее».
Она действительно вопит, ее лицо стало пунцовым. Я замечаю свой «Никон» на кухонной стойке.
«Теперь лекарство у тебя в кровотоке».
Поднимаюсь с дивана, иду в кухню, сжимаю камеру в руке. Подхожу к окну.
«Впусти меня. Впусти меня. Впусти меня».
Я подношу камеру к глазам. Расплывчатое пятно. Потом в видоискателе появляется нечеткий силуэт Джейн. Поворот объектива, теперь вижу ее отчетливо, даже замечаю мерцание медальона. Глаза ее прищурены, рот широко открыт. Она тычет в воздух пальцем. «Огоньку?» Тычет снова. Выбившаяся прядь волос падает на щеку.
Не успела я дать крупный план, как Джейн метнулась в сторону и пропала из поля зрения.
«Потерпи». Я оборачиваюсь к телевизору. Снова Бэколл, едва не мурлычет.
— Надейся на лучшее, — говорю я вместе с ней.
Опять поворачиваюсь к окну, подношу к глазам «Никон».
Джейн вновь входит в кадр — но идет медленно, странно. Спотыкается. На блузке сверху темно-красное пятно. Пока я смотрю, оно расползается, стекает к животу. Джейн шарит руками по груди. Там застряло что-то тонкое, серебристое, похожее на рукоятку.
Это и есть рукоятка.
Теперь кровь поднимается к горлу Джейн, омывает его красным. Рот у нее безвольно приоткрыт, она морщит лоб, будто чем-то смущена. Слабо сжимает рукоятку рукой. Другую руку протягивает вперед, в сторону окна.
Она указывает прямо на меня.
Я роняю камеру, чувствую, как она сползает по ноге на ремешке, который я стискиваю изо всех сил.
Джейн опирается согнутой рукой об окно. Глаза широко открытые, умоляющие. Она шевелит губами, говоря что-то, но я не слышу, не понимаю по губам. Кажется, время остановилось. И вот она прижимает ладонь к окну и валится набок, оставляя на стекле яркую кровавую полосу.
Я сражена наповал.
Я не в силах пошевелиться.
В комнате тишина. Мир замер.
А потом, снова ощутив вялый ход времени, я начинаю двигаться.
Круто поворачиваюсь, стряхиваю с руки ремешок камеры, бросаюсь через комнату, ударившись бедром о кухонный стол. Спотыкаясь, подбегаю к стойке и срываю трубку с базы. Нажимаю кнопку.
Ничего. Глухо.
Вспоминаю, что Дэвид что-то об этом говорил. «Ваш телефон не подключен».
Дэвид.
Бросаю телефон и бегу к двери цокольного этажа, громко зову Дэвида, ору и ору. Хватаюсь за ручку двери, сильно тяну.
Ничего.
Бегу к лестнице. Вверх, вверх — ударяюсь о стену — раз-два — площадка, спотыкаюсь на последней ступеньке, едва не ползу к кабинету.
Смотрю на письменный стол. Мобильного нет. Клянусь, я его там оставила.
Скайп.
У меня трясутся руки, дотягиваюсь до мыши, вожу ей по столу. Двойной клик для скайпа, еще двойной клик, слышу сигнал приветствия, набиваю 911 в поле набора номера.
На экране вспыхивает красный треугольник. «НИКАКИХ ЭКСТРЕННЫХ ВЫЗОВОВ. СКАЙП НЕ ЯВЛЯЕТСЯ ЗАМЕНОЙ ТЕЛЕФОНА».
— Чтоб тебя, скайп! — ору я.
Выбегаю из кабинета, мчусь по ступенькам, огибаю площадку, врываюсь в дверь спальни.
Ближняя прикроватная тумбочка: бокал, фотография в рамке. Дальняя — две книги, очки для чтения.
Моя кровать… Неужели телефон опять в кровати? Я хватаю пуховое одеяло обеими руками, сильно встряхиваю его.
Телефон, как ракета, взмывает в воздух. Я пытаюсь схватить его в полете, он отлетает под кресло, я достаю его и провожу пальцем по экрану. Ввожу пароль. Телефон подрагивает у меня в руке. Неверный пароль. Снова набираю, пальцы соскальзывают.
Появляется плавающий экран. Я нажимаю на иконку «Телефон», нажимаю на иконку «Клавиатура», набираю 911.
— «Девять-один-один». Что у вас случилось?
— Моя соседка… — выпаливаю я. Ох, присела в первый раз после девяноста секунд беготни. — Ее… ударили ножом. Господи! Помогите ей.
— Мэм, не спешите. — Диспетчер невыносимо растягивает слова, обычно так разговаривают жители Джорджии. Это действует мне на нервы. — Какой у вас адрес?
Заикаясь, я выдавливаю из себя информацию. В окно я вижу веселенькую гостиную Расселов. Там на стекле красуется кровавая дуга, наподобие боевой раскраски.
Он повторяет адрес.
— Да. Да.
— И вы говорите, вашу соседку пырнули ножом?
— Да. Помогите. Она истекает кровью.
— Что?
— Я сказала «помогите».
Почему он так медлит? Я ловлю ртом воздух, кашляю, снова делаю вдох.
— Помощь сейчас прибудет, мэм. Надо, чтобы вы успокоились. Ваше имя, пожалуйста.
— Анна Фокс.
— Хорошо, Анна. Как зовут вашу соседку?
— Джейн Рассел. О боже!
— Вы сейчас с ней?
— Нет. Она на той… она из дома на той стороне сквера.
— Анна, вы…
Он вливает мне в уши слова, как сироп. Что это за диспетчерская служба по чрезвычайным ситуациям, нанимающая человека с такой медленной речью? В этот момент что-то касается моей лодыжки. Опустив глаза, я вижу Панча, который трется о мою ногу.
— Что?
— Это вы ударили соседку ножом?
В темном оконном стекле я вижу свой открытый рот.
— Нет.
— Хорошо.
— Я посмотрела в окно и увидела, что ее ударили ножом.
— Ладно. Вы знаете, кто это сделал?
Я бросаю косой взгляд в стекло, всматриваюсь в гостиную Расселов — сейчас она на один этаж ниже, чем я нахожусь, — но на полу не замечаю ничего, кроме ковра с цветочным рисунком. Я встаю на цыпочки, напрягаю шею.
По-прежнему ничего.
Потом что-то появляется — рука около подоконника.
Ползет вверх, как солдат, высовывающий голову из траншеи. Я смотрю, как она водит по стеклу пальцами, чертит на кровавой полосе какие-то линии.
Джейн еще жива!
— Мэм, вы знаете, кто…
Но я уже вылетаю из комнаты, уронив телефон. Кот мяукает мне вслед.

Глава 33

Зонт стоит в углу, съежившись у стены, словно опасаясь некой приближающейся угрозы. Я сжимаю в потной ладони прохладную и гладкую изогнутую ручку.
«Скорая» еще не приехала, но я-то здесь, в нескольких шагах от Джейн. За пределами этих стен, за этими двумя дверями она помогла мне, пришла на выручку — а сейчас в ее груди клинок. Я же приносила клятву психотерапевта: «Прежде всего, врач не должен навредить. Клянусь делать все возможное для исцеления и поддержания здоровья моих пациентов и ставить интересы других людей выше собственных».
Джейн на той стороне сквера водит рукой по стеклу, измазанному ее кровью.
Я толкаю дверь в прихожую.
В кромешной тьме иду к входной двери. Так, надо приготовить зонт. Слышу слабый хлопок, когда он раскрывается. Концы спиц цепляются за стену, как крошечные когти.
Раз. Два.
Я берусь за дверную ручку.
Три.
Поворачиваю.
Стою там, ощущаю пальцами холодную латунь.
Не могу пошевелиться.
Чувствую, как внешний мир пытается проникнуть сюда — не об этом ли говорила Лиззи? Он наваливается на дверь, играет мускулами, колотит по дереву. Я чувствую, как он шумно дышит, раздувает ноздри, скрежещет зубами. Он растопчет меня, разорвет на части, уничтожит.
Я прижимаю голову к двери, делаю выдох. Один. Два. Три. Четыре.
Улица — как каньон, глубокий и широкий. Улица такая опасная. Я никогда этого не сделаю.
Но Джейн в нескольких шагах от меня. На той стороне сквера.
На той стороне сквера.
Из прихожей направляюсь в кухню, таща за собой зонт. Вот она, рядом с посудомоечной машиной, — боковая дверь, выходящая прямо в сквер. Уже почти год она заперта. Перед ней я поставила мусорный бак для отходов, подлежащих вторичной переработке; из него, как сломанные зубы, торчат горлышки бутылок.
Я толкаю бак в сторону — слышится звяканье стекла, — потом щелкаю замком.
Но что, если дверь за мной захлопнется? Что, если я не смогу попасть назад? Я замечаю ключ, висящий на крючке у косяка. Снимаю его, опускаю в карман халата.
Я выставляю зонт перед собой — мое секретное оружие, мой щит и меч, — и наклоняюсь к дверной ручке. Поворачиваю ее.
Толкаю дверь.
Мне в лицо бьет холодный, пронизывающий воздух. Я закрываю глаза.
Тишина. Темнота.
Раз. Два.
Три.
Четыре.
Я делаю шаг наружу.

Глава 34

Я оступаюсь и, пропустив первую ступеньку, с размаху встаю на вторую. Покачнувшись, крепко хватаюсь за зонт, однако другая нога тоже подводит меня, она соскальзывает вниз, и, оцарапав икру о края ступенек, я валюсь на траву.
Зажмуриваюсь. Моя голова задевает купол зонтика. Он защищает меня, наподобие тента. Съежившись под ним, я протягиваю руки вперед и начинаю цепляться за ступеньки пальцами, пока не добираюсь до верхней. Выглядываю из-под зонта. Передо мной распахнутая дверь в кухню, озаренную золотистым светом. Я тянусь туда, словно пытаясь зацепиться пальцами за свет, подтащить его к себе.
А Джейн там умирает.
Я вновь поворачиваю голову к зонтику. Четыре черных квадрата, четыре белые линии.
Держась рукой за шершавые кирпичи ступеней, я медленно поднимаюсь, вверх, вверх.
Слышу, как над головой поскрипывают ветки, маленькими порциями глотаю воздух. Я забыла, каким холодным он бывает.
И — раз, два, три, четыре — иду, шаг за шагом. Пошатываюсь, как пьяная. Я и в самом деле пьяная, я помню.
Раз, два, три, четыре.

На третьем году стажировки мне попалась пациентка, демонстрировавшая необычное поведение после хирургической операции. До удаления передних частей лобных долей это была во всех отношениях счастливая десятилетняя девочка, правда склонная к жестоким эпилептическим припадкам. Но впоследствии она отдалилась от семьи, игнорировала младшего брата, съеживалась, когда к ней прикасались родители.
Поначалу ее учителя заподозрили жестокое обращение, но потом кто-то заметил, как дружелюбна стала девочка с чужими людьми, даже с теми, кого она видела впервые, — она, бывало, примется обнимать врачей, берет за руки прохожих, болтает с продавщицей, словно они ее старые приятели. И в то же время родные и когда-то любимые люди были совершенно лишены ее тепла.
Мы так и не смогли классифицировать этот случай. Но назвали результат избирательной эмоциональной отстраненностью. Интересно, где сейчас эта девочка; интересно, что предпринимает ее семья.
Иду через сквер, чтобы спасти женщину, которую видела два раза в жизни, и думаю о той маленькой девочке и ее тяге к незнакомцам.
Задумавшись, я чувствую, как зонт во что-то упирается, и останавливаюсь.

Это скамейка, единственная в сквере. Потертое деревянное сооружение с подлокотниками в причудливых завитушках и памятной дощечкой, привинченной к спинке. Я порой смотрела из моего «орлиного гнезда» под крышей на сидящих там Эда и Оливию. Он с планшетом, она с книгой, а потом они менялись.
— Нравится тебе детская литература? — спрашивала я Эда.
— Экспеллиармус[720], — отвечал он.
Конец зонта застрял между рейками сиденья. Я осторожно пытаюсь вытащить его, но вдруг осознаю или, скорее, вспоминаю, что в доме Расселов нет двери, выходящей в сквер. Войти можно только с улицы.
Я этого не учла.
Раз. Два. Три. Четыре.
Посредине сквера площадью в четверть акра я иду к дому женщины, раненной ножом, а мой щит, что я держу перед собой, сделан из нейлона и хлопка.
Я слышу злобные голоса ночи. Чувствую, как она сжимает мои легкие.
Я могу это сделать, говорю я себе, но у меня дрожат колени. Я гляжу на свои ноги в домашних тапках, утопающие в траве. «Клянусь делать все возможное для исцеления и поддержания здоровья…»
Теперь ночь завладела моим сердцем и стискивает его в когтях. Я сейчас взорвусь. Взорвусь.
«…и ставить интересы других людей превыше собственных».
Джейн, я иду. Я продвигаю вперед одну ногу. Мое тело оседает, оседает. Раз, два, три, четыре.
В отдалении завывают сирены, как плакальщицы на поминках. Кроваво-красный свет заливает купол зонта. Помимо своей воли я поворачиваюсь в сторону шума.
Воет ветер. Меня ослепляет свет фар.
Раз-два-три…


Пятница,
5 ноября
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— Наверное, надо было запереть дверь, — пробурчал Эд, после того как Оливия вылетела в коридор.
Я повернулась к нему.
— А чего ты ждал?
— Я не…
— Что, по-твоему, могло произойти? Что я тебе говорила?
Не дожидаясь ответа, я вышла из номера. Эд шагал следом, бесшумно ступая по ковру.
В фойе из-за стойки выглянула Мэри.
— У вас все в порядке, народ? — хмурясь, спросила она.
— Нет, — ответила я, и одновременно со мной Эд сказал «да».
Оливия сидела в кресле у камина с заплаканным лицом, в свете огня ее щеки блестели как лакированные. Мы с Эдом пристроились по бокам от нее. У меня за спиной в камине потрескивали дрова.
— Ливви… — начал Эд.
— Нет! — Она замотала головой.
Он попытался снова и прошептал:
— Ливви…
— Твою мать! — взвизгнула она.
Мы оба отпрянули, я чуть не свалилась на каминную решетку. Мэри спряталась за стойку, изо всех сил стараясь игнорировать нас, народ.
— Где ты слышала это слово? — спросила я.
— Анна, — произнес Эд.
— Не от меня.
— Дело не в этом.
Он был прав.
— Ягодка моя, — гладя ее по волосам, сказала я. Она снова затрясла головой, уткнулась в диванную подушку. — Ягодка.
Эд накрыл ее ладонь своей, но она отодвинула его руку.
Он беспомощно посмотрел на меня.
«Ребенок плачет у вас в кабинете. Что надо делать?» Первый курс детской психиатрии, первый день, первые десять минут. Ответ: надо дать ребенку выплакаться. Конечно, вы слушаете его, стараетесь вникнуть, утешить, просите глубоко дышать — но даете ему выплакаться.
— Дыши глубже, ягодка, — пробормотала я, положив ей ладонь на голову.
Она закашлялась.
Прошла минута. В помещении было прохладно. В камине трепетало пламя. Потом Оливия что-то забормотала в подушку.
— Что? — переспросил Эд.
Подняв голову, Оливия буркнула в сторону окна:
— Хочу домой.
Я взглянула на ее запачканные щечки, дрожащие губы, хлюпающий нос, потом перевела взгляд на Эда, на морщины у него на лбу, мешки под глазами.
Неужели я сделала это с нами?
Снег за окном. Я смотрела, как он падает, видела, как мы трое отражаемся в стекле — мой муж, моя дочь и я, сгрудившиеся у камина.
Повисло молчание.
Я встала, подошла к стойке. Мэри взглянула на меня, сложив губы в натянутую улыбку. Я улыбнулась в ответ.
— Метель… — начала я.
— Да, мэм.
— Она… уже близко? Ехать на машине безопасно?
Мэри нахмурилась, забегала пальцами по клавиатуре.
— Сильный снегопад начнется примерно через пару часов, — сообщила она. — Но…
— Тогда мы, пожалуй… — перебила я ее. — Извините.
— Я лишь хотела сказать, что снежные бури сложно прогнозировать. — Она бросила взгляд поверх моего плеча. — Хотите уехать, народ?
Повернувшись, я взглянула на Оливию в кресле, скорчившегося рядом с ней Эда.
— Пожалуй, да.
— В таком случае, — посоветовала Мэри, — сейчас самое время отправляться в дорогу.
Я кивнула:
— Можно счет, пожалуйста?
Она проговорила что-то в ответ, но я услышала только вой ветра и треск пламени.

Глава 36

Похрустывает перекрахмаленная наволочка.
Шаги поблизости.
Потом тишина — но какая-то странная, незнакомая тишина.
Мои глаза широко раскрываются.
Я лежу на боку, смотрю на радиатор.
А над радиатором окно.
За окном кирпичная кладка, зигзаг пожарной лестницы, приземистые трансформаторы.
Еще одно здание.
Я лежу на двух односпальных кроватях, туго запеленутая в простыни. Покрутившись, пытаюсь сесть.
Падаю на подушку, осматриваю комнату. Она маленькая, скромно обставленная, по сути дела, мебели почти нет — пластиковый стул у стены, стол орехового дерева у кровати, на столе бледно-розовая коробка с бумажными салфетками. Настольная лампа. Узкая ваза, пустая. Тусклый линолеум на полу. Напротив меня закрытая дверь с матовым стеклом. Над головой оштукатуренный потолок с флуоресцентными лампами…
Мои пальцы комкают одеяло.
Начинается…
Дальняя стена отодвигается от меня, дверь съеживается. Я смотрю на стены справа и слева от себя, вижу, как они отдаляются друг от друга. Потолок дрожит, скрипит, вскрывается, как крышка банки с сардинами, слетает, словно крыша, сорванная ураганом. Из моих легких стремительно уходит воздух. Пол громыхает. Кровать трясется.
И вот я лежу на вздымающемся матрасе в этой деформированной комнате, и мне нечем дышать. Я тону в этой кровати, я в ней умираю.
— Помогите, — кричу я, только это не крик, а шепот, который с трудом выползает из глотки и размазывается по языку. — Помоги-те, — повторяю я попытку и на этот раз прикусываю язык.
Ощущение такое, будто я укусила оголенный провод. Кажется, будто воспламеняется запал и происходит взрыв. Раздается мой пронзительный вопль.
Я слышу раскаты голосов, вижу, как в дальнюю дверь проскальзывает толпа теней, как они устремляются ко мне широкими шагами через бесконечную комнату.
Я снова кричу. Тени сбиваются в кучу, окружают мою кровать.
— Помогите, — умоляю я, судорожно хватая ртом воздух.
Потом в мое тело входит игла. Это сделано так умело, что я почти ничего не чувствую.

На меня накатывает волна, бесшумная и гладкая. Я плаваю в какой-то сверкающей пучине, глубокой и прохладной. Вокруг меня, как рыбы, снуют слова.
— Приходит в себя, — бормочет кто-то.
— …стабильна, — говорит кто-то еще.
А потом ясно, словно я только что вынырнула и вытряхнула воду из ушей, слышу:
— Как раз вовремя.
Я поворачиваю голову. Ощущение, что она лениво покачивается на подушке.
— Я уже собирался уходить.
Теперь я вижу его, то есть бо́льшую его часть — на то, чтобы рассмотреть этого человека целиком, у меня уходит какое-то время, потому что я напичкана лекарствами (мне ли этого не знать) и потому что он жутко большой. Просто гора, а не мужчина. Иссиня-черная кожа, мощные плечи, широченная грудь, густая темная шевелюра. Костюм не облегает, а словно цепляется за него с какой-то безысходностью, не справляясь со своей задачей, но стараясь изо всех сил.
— Ну здравствуйте, — говорит гора приятным низким голосом. — Я детектив Литл[721].
Я моргаю. На уровне его локтя маячит женщина в желтом халате медсестры.
— Вы понимаете, о чем мы говорим? — спрашивает она.
Я снова моргаю, потом киваю. Чувствую, как вокруг колеблется воздух, словно он вязкий, словно я по-прежнему под водой.
— Это больница «Морнингсайд», — объясняет медсестра. — Полицейские все утро ждали, когда вы придете в себя.
Так можно распекать человека за то, что он не услышал звонка в дверь.
— Как вас зовут? Можете назвать свое имя? — спрашивает детектив Литл.
Я открываю рот, издаю какой-то писк. У меня пересохло в горле. Такое ощущение, что я вдохнула облачко пыли.
Медсестра обходит кровать, нацеливается на прикроватный столик. Я следую за ней взглядом, медленно поворачивая голову, и смотрю, как она вкладывает мне в руки чашку. Я отпиваю. Тепловатая вода.
— Вам дали успокоительное, — говорит медсестра почти виновато. — Вы немного разволновались.
Вопрос детектива повисает в воздухе. Я вновь обращаю взгляд к Маленькой Горе.
— Анна, — говорю я, чувствуя, как звуки запинаются у меня во рту, словно язык мой — «лежачий полицейский». Чем, черт возьми, они меня накачали?
— У вас есть фамилия, Анна? — спрашивает Литл.
Я делаю еще один глоток.
— Фокс.
Моя фамилия кажется мне какой-то длинной.
— Угу. — Он достает из нагрудного кармана блокнот, заглядывает в него.
— Можете назвать ваш адрес?
Я справляюсь с заданием.
Литл кивает:
— Вы знаете, где вас подобрали вчера вечером, миз[722] Фокс?
— Доктор… — бормочу я.
Медсестра подскакивает ко мне:
— Доктор скоро придет.
— Нет. — Я качаю головой. — Я — доктор.
Литл в упор смотрит на меня.
— Я доктор Фокс.
Его лицо освещается улыбкой. Белизна зубов просто ослепляет.
— Доктор Фокс, — говорит он, постукивая пальцем по блокноту. — Вы знаете, где вас подобрали вчера вечером?
Прихлебывая из чашки, я изучаю его. Вокруг меня хлопочет медсестра.
— Кто подобрал? — спрашиваю я. Верно: я тоже буду задавать вопросы. Пусть даже и невнятно.
— Фельдшеры скорой помощи. — И добавляет, пока я не успела ответить: — Они обнаружили вас в Ганновер-сквере. Вы были без сознания.
— Без сознания, — вторит медсестра на тот случай, если я не поняла.
— Вы позвонили по телефону чуть позже половины одиннадцатого. Вас нашли в купальном халате с этим вот в кармане. — Он раскрывает огромную ручищу, и я вижу на его ладони посверкивающий ключ от моего дома. — А рядом с вами было вот это.
Он кладет себе на колени мой искореженный зонтик.
Где-то в недрах моего существа зарождается некий импульс, поднимается к легким и сердцу.
«Джейн».
— Что такое?
Литл смотрит на меня, нахмурившись.
— Джейн, — повторяю я.
Медсестра бросает взгляд на Литла.
— Она сказала «Джейн», — с неизменной услужливостью переводит она.
— Моя соседка. Я видела, как ее пырнули ножом.
Слова замерзают у меня на языке, и, после того как они долго оттаивают во рту, я в состоянии выплюнуть их.
— Да. Я слышал о вызове «девять-один-один», — говорит Литл.
«Девять-один-один». Верно: сначала был разговор с диспетчером-южанином. А потом путешествие из боковой двери по скверу, колышущиеся ветки над головой, огни, кружащиеся в чаше зонта наподобие какого-то дьявольского варева. У меня перед глазами туман. Я тяжело дышу.
— Постарайтесь не волноваться, — говорит мне медсестра.
Я снова ловлю ртом воздух, задыхаюсь.
— Спокойно! — сердится медсестра.
Я встречаюсь взглядом с Литлом.
— Она в порядке, — говорит он.
Я соплю, напрягая шею, приподнимаю голову с подушки, делаю частые вдохи через рот. Легкие у меня как будто съежились. Я злюсь — откуда он знает, каково мне? Он, коп, которого я впервые вижу. Встречалась ли я с копом прежде? Думаю, мне выпал случайный билет.
Перед глазами вспыхивает слабый свет, поле зрения перечеркивают полоски тьмы. Литл продолжает смотреть мне в глаза, в то время как мой взгляд поднимается по его лицу и соскальзывает вниз, как упорный скалолаз. Зрачки у детектива до нелепого огромны. Губы полные, добрые.
Пока я глазею на Литла, а мои пальцы комкают одеяло, чувствую, как мышцы тела расслабляются, грудь расширяется и проясняется зрение. Уж не знаю, что в меня влили, но это помогло. Я действительно пришла в себя.
— Она в порядке, — вновь произносит Литл.
Медсестра похлопывает меня по руке. Хорошая девочка.
Я откидываю голову, закрываю глаза. Чувствую себя обессиленной. Но я жива.
— Мою соседку ударили ножом, — шепчу я. — Ее зовут Джейн Рассел.
Слышу, как скрипит стул Литла, когда он наклоняется ко мне.
— Вы видели, кто на нее напал?
— Нет.
Я с трудом приподнимаю веки, будто это заржавевшие гаражные двери. Литл склонился над блокнотом, наморщив лоб. Он хмурится и кивает одновременно. Путаная информация.
— Но вы видели, как она истекала кровью?
— Да.
Хотела бы я перестать мямлить. Хотела бы, чтобы он перестал меня допрашивать.
— Выпивали вчера?
Изрядно.
— Немного, — признаюсь я. — Но… — Я делаю вдох, чувствуя, как на меня накатывает новая волна паники. — Надо ей помочь. Она… она может умереть.
— Позову врача, — говорит медсестра, направляясь к двери.
Она уходит. Литл наклоняется ко мне:
— Вы знаете, кто мог бы причинить вред вашей соседке?
Я сглатываю.
— Ее муж.
Он опять кивает, хмурится, встряхивает рукой и захлопывает блокнот.
— Вот какое дело, Анна Фокс, — говорит он неожиданно резко, по-деловому. — Сегодня утром я навещал Расселов.
— С ней все хорошо?
— Я бы хотел, чтобы вы поехали со мной и сделали заявление.

Врач — моложавая латиноамериканка, такая красивая, что у меня перехватывает дыхание, и дело не в том, что она делает мне укол лоразепама.
— У вас есть близкие, с которыми мы можем связаться? — спрашивает она.
Я уже собираюсь назвать имя Эда, но потом спохватываюсь. Нет смысла.
— Нет смысла, — говорю я.
— Что вы хотите этим сказать?
— Никого, — говорю я, — у меня нет… Все в порядке. — Осторожно складываю каждое слово, словно это оригами. — Но…
— Нет родных?
Она смотрит на мое обручальное кольцо.
— Нет, — отвечаю я, прикрывая правой рукой левую. — Мой муж… я не… мы больше не живем вместе.
— Может быть, есть друг или подруга?
Я качаю головой. Кому она могла бы позвонить? Не Дэвиду, и точно не Уэсли. Возможно, Бине, учитывая, что я чувствую себя хорошо. Но не Джейн.
— Кто ваш врач?
— Джулиан Филдинг, — автоматически отвечаю я, но потом поправляю себя: — Нет, не он.
Я смотрю, как она переглядывается с медсестрой, которая поворачивается к Литлу, а тот в свою очередь бросает взгляд на врача. Тупиковая ситуация. Меня разбирает смех. Не буду смеяться. Надо думать о Джейн.
— Как вам известно, вы потеряли сознание в сквере, — продолжает врач, — и фельдшеры скорой помощи не смогли установить вашу личность, поэтому привезли вас в «Морнингсайд». Когда вы очнулись, у вас случился приступ паники.
— Сильный приступ, — тонким голосом произносит медсестра.
Врач кивает.
— Сильный. — Она изучает свой планшет с историей болезни. — И он повторился сегодня утром. Насколько я понимаю, вы врач?
— Да, но не терапевт, — отвечаю я.
— Какая у вас специальность?
— Психолог. Я работаю с детьми.
— У вас есть…
— Женщину пырнули ножом, — с нажимом говорю я. Медсестра отступает назад, словно я выставила кулак. — Почему никто ничего не предпринимает?
Женщина-врач бросает взгляд на Литла.
— У вас есть история ваших приступов паники? — спрашивает она меня.
И вот, пока Литл дружелюбно внимает мне из своего кресла, а медсестра дрожит, как колибри, я рассказываю врачу — рассказываю им всем — о своей агорафобии, депрессии и — да, о неврозе страха. Я рассказываю им о моих лекарствах, о десяти месяцах взаперти, о докторе Филдинге и его аверсивной терапии. На это уходит время, поскольку связки у меня по-прежнему будто обернуты ватой. Каждую минуту я делаю глоток воды, и она тонкой струйкой просачивается сквозь слова, вскипающие во мне и выплескивающиеся наружу.
Как только я заканчиваю и в изнеможении падаю на подушку, доктор заглядывает в свой планшет. Медленно кивает.
— Хорошо, — говорит она. Еще раз кивает. — Хорошо. — Поднимает глаза. — Дайте мне поговорить с детективом. Детектив, вы не могли бы… — Она указывает на дверь.
Литл поднимается, отчаянно скрипит стул. Улыбнувшись мне, детектив выходит из комнаты вслед за доктором.
Без него становится пусто. Остались только я и медсестра.
— Выпейте еще воды, — предлагает она.

Через несколько минут они возвращаются. Точно не знаю, часов здесь нет.
— Детектив предложил отвезти вас домой, — говорит доктор.
Я смотрю на Литла, в ответ он расплывается в улыбке.
— Я дам ативан, чтобы вы приняли его позже. Но мы должны быть уверены, что у вас не случится панического приступа. И самый быстрый способ сделать это…
Мне известен самый быстрый способ. Медсестра уже держит наготове шприц.

Глава 37

— Мы подумали, что кто-то расшалился не в меру, — объясняет детектив. — Ну, они подумали. По идее, надо говорить «мы», ведь одно дело делаем. Знаете, как команда. Работаем на общее благо. Что-то вроде того. — Он прибавляет газ. — Но меня там не было. Так что я не считал это шалостью, поскольку в тот момент был не в курсе. Вы слушаете меня?
Я не слушаю.
Мы едем по авеню в ничем не примечательном «седане» Литла. Покрытое дымкой послеполуденное солнце мерцает сквозь окна, скачет, как плоский камушек по поверхности пруда. Моя голова ударяется о стекло. Я вижу отражение своего лица, халат собрался складками на шее. Литл не умещается на своем сиденье, задевает меня локтем.
Я чувствую себя заторможенной, физически и умственно.
— Разумеется, потом фельдшеры увидели вас, скорчившуюся на траве. Так они сказали, так они это описывали. Дверь вашего дома была открыта, и они подумали, что там произошло несчастье, но, осмотрев дом, никого не нашли. Им пришлось заглянуть внутрь, понимаете. Из-за того, что они услышали по телефону.
Я киваю. Не могу в точности вспомнить то, что говорила по телефону.
— У вас есть дети? — Я снова киваю. — Сколько? — Я выставляю один палец. — Один ребенок? Ха! У меня четыре. Ну, четыре будет в январе. Четвертый заказан. — Он смеется.
Я не смеюсь. Едва могу пошевелить губами.
— Мне сорок четыре, и четвертый ребенок на подходе. Наверное, четыре — мое счастливое число.
«Раз, два, три, четыре», — повторяю я про себя. Вдох и выдох. Чувствую, как по венам растекается лоразепам.
Литл сигналит, и автомобиль перед нами ускоряет ход.
— Обеденный час пик, — говорит он.
Я поднимаю глаза к окну. Уже почти десять месяцев я не бывала на улице и не сидела в машине. Десять месяцев я видела город только из своего дома. Ощущение сверхъестественное, словно я обследую неизведанную территорию, словно попала в цивилизацию будущего. Вдали маячат невероятно высокие здания, пронзающие белесо-голубое небо. Мимо проносятся дорожные знаки, броские вывески — «СВЕЖАЯ ПИЦЦА, 99 центов!!!», «Старбакс», «Хол фудс» (когда открылся этот магазин?), — старая пожарная часть, перестроенная в кондоминиум с квартирами от 1,99 миллиона долларов. Прохладные темные переулки, ослепленные солнечным светом окна. Позади слышатся сирены, и Литл подруливает к тротуару, чтобы дать проехать «скорой».
Мы приближаемся к перекрестку, останавливаемся. Я рассматриваю светофор, сверкающий дьявольским оком, наблюдаю за потоком людей, идущих по переходу: две мамы в голубых джинсах, толкающие детские коляски; сгорбленный старик, опирающийся на трость; подростки с ядовито-розовыми рюкзаками; женщина в парандже бирюзового цвета. Зеленый воздушный шарик, оторвавшийся от киоска с брецелями, улетает в небо. Автомобильный салон наполняет уличная какофония: чей-то веселый вопль, гул транспорта, трели велосипедных звонков. Буйство красок и звуков. Я чувствую себя на коралловом рифе.
— Поехали, — бормочет Литл, и машина устремляется вперед.
Вот, значит, во что я превратилась? Женщина, которая, как рыбка гуппи, таращит глаза на обычный «обеденный час пик»? Пришелец из другого мира, с благоговением взирающий на чудо открытия нового бакалейного магазина? В недрах моего иссушенного мозга пульсирует подавленный гнев. Мои щеки начинают пылать. Вот во что я превратилась. Вот кто я такая.
Если бы не лекарства, я завизжала бы так, что лопнули бы окна.

Глава 38

— Ну вот, — говорит Литл, — здесь наш поворот.
Мы сворачиваем на нашу улицу. Мою улицу.
Мою улицу, которую я не видела почти год. Кофейня на углу — стоит на своем месте, и, возможно, там все так же подают крепкий горький кофе. Дом поблизости — прежнего огненно-красного цвета, в цветочных ящиках полным-полно хризантем. Антикварная лавка через дорогу — неосвещенная и мрачная, на фасаде вывеска: «СДАЕТСЯ В АРЕНДУ КОММЕРЧЕСКОЕ ПОМЕЩЕНИЕ». Давно заброшенная католическая школа Святой Димфны.
Перед нами разворачивается забытая мной панорама, мы проезжаем под сводами обнаженных ветвей, и я чувствую, как к глазам подступают слезы. Моя улица — спустя четыре времени года… «Странно», — думаю я.
— Что странно? — спрашивает Литл.
Должно быть, я сказала это вслух.
Чем ближе к концу дороги, тем труднее дышать. Вот наш дом — мой дом: черная входная дверь с цифрами 2-1-3, вычеканенными на латуни над дверным кольцом; с каждой стороны вставки из освинцованного стекла; рядом два фонаря, которые горят оранжевым светом; четыре ряда окон, уныло смотрящих вперед. Камень стен не такой блестящий, как я помню, а с потеками под окнами, словно те плачут; на крыше виден фрагмент подгнившей шпалеры. Все оконные стекла требуют мытья — даже с улицы я замечаю сажу. «Самый красивый дом в квартале», — говорил, бывало, Эд, и я соглашалась с ним.
Мы состарились, дом и я. Мы обветшали.
Едем мимо дома, мимо сквера.
— Это там, — сообщаю я Литлу, показывая назад. — Вон мой дом.
— Я бы хотел пригласить вас к соседям, чтобы переговорить с ними, — объясняет он, подъезжая к обочине и заглушая двигатель.
— Не могу. — Я качаю головой. Неужели он не понимает? — Мне надо домой.
Я вожусь с ремнем безопасности, потом до меня доходит, что это ни к чему не приведет.
Литл смотрит на меня. Поглаживает рулевое колесо.
— Как же мы это сделаем? — спрашивает он скорее себя, чем меня.
Мне наплевать. Наплевать. Я хочу домой. Можете привести их ко мне. Втиснуть всех в мой дом. Закатить долбаную вечеринку для соседей. Но сейчас отвезите меня домой. Пожалуйста.
Он по-прежнему смотрит на меня, и я осознаю, что опять говорила вслух. Я съеживаюсь.
Быстрый и отрывистый стук в окно. Я поднимаю глаза — у «седана» стоит женщина с острым носом, оливковой кожей, в водолазке и длинном пальто.
— Подождите, — говорит Литл.
Он начинает опускать стекло, я корчусь и ною, и он поднимает его обратно, а затем выбирается из салона и осторожно захлопывает за собой дверь.
Они с женщиной разговаривают через крышу машины. Я улавливаю некоторые слова — «ударил ножом», «смущена», «врач», — а сама словно погружаюсь под воду, закрываю глаза, вжимаюсь в изгиб сиденья; воздух спокоен и неподвижен. Мелькают косяки слов — «психолог», «дом», «семья», «одна», — и я начинаю отключаться. Одной рукой я лениво поглаживаю рукав, пальцы другой заползают под халат, пощипывают валик кожи на животе.
Я в полицейской машине, как в ловушке. Сижу, поглаживаю свой жирок. Опустилась дальше некуда.
Через минуту — или прошел час? — голоса стихают. Я разлепляю веки, одним глазом вижу, что женщина пристально смотрит на меня. Снова зажмуриваюсь.
Скрип водительской двери, которую открывает Литл. В салон машины врывается прохладный воздух, овевает мне ноги.
— Детектив Норелли — моя напарница. — Я улавливаю в его голосе нотку металла. — Я рассказал ей о том, что с вами происходит. Она собирается привести к вам домой некоторых людей. Можно?
Я сначала опускаю, потом поднимаю подбородок.
— Можно.
Когда он садится на свое место, машина охает. Интересно, сколько он весит? Интересно, сколько вешу я.
— Не хотите открыть глаза? — предлагает он. — Или вам так лучше?
Я снова наклоняю голову.
Дверь захлопывается, Литл заводит «седан», врубает задний ход и быстро подает машину назад, а потом останавливается.
— Приехали, — объявляет он, когда я открываю глаза и выглядываю в окно.
Приехали. Передо мной возвышается дом — черная пасть входной двери, ступени крыльца, как высунутый язык, карнизы образуют ровные брови над окнами. Оливия всегда говорит, что у домов из бурого песчаника есть лица, и с этого ракурса открывается наглядное подтверждение ее слов.
— Симпатичный дом, — комментирует Литл. — Большой. Четыре этажа? Это цокольный этаж?
Я наклоняю голову.
— Значит, пять этажей.
Пауза. В мое окно ударяется лист, потом уносится прочь.
— И вы здесь одна?
— Еще съемщик, — говорю я.
— Где он живет? В цокольном этаже или наверху?
— В цокольном.
— И он всегда здесь?
Я дергаю плечами:
— Иногда.
Молчание. Пальцы Литла выстукивают на приборной панели бодрый ритм. Я поворачиваюсь к нему. Он ловит мой взгляд, улыбается.
— Вот здесь вас и нашли, — напоминает он мне, кивая в сторону сквера.
— Я знаю, — бормочу я.
— Симпатичный скверик.
— Согласна.
— Симпатичная улица.
— Да. Все симпатичное.
Он снова ухмыляется.
— Ладно, — говорит он, глядя мимо меня, поверх моего плеча на окна дома. — Это парадная дверь или та, в которую вчера вечером вошли фельдшеры?
У него на пальце болтается кольцо с моим ключом от дома.
— То и другое, — отвечаю я.
— Ну хорошо. — Он крутит кольцо с ключом на пальце. — Хотите, отнесу вас?
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Он не берет меня на руки, однако вытаскивает из машины, ведет к воротам, подталкивает вверх по ступеням. Обхватив его за широченную спину, я ковыляю, еле волоча ноги, на локте свободной руки у меня висит зонтик. Словно мы отправились на прогулку. Я чувствую себя совершенно отупевшей от лекарств.
Солнце едва не просверливает мне веки. На крыльце Литл вставляет ключ в замок, толкает дверь, которая широко распахивается, ударившись о стену; дрожат стекла.
Интересно, наблюдают ли за нами соседи. Интересно, увидела ли миссис Вассерман, как меня затаскивал в дом крупногабаритный черный мужчина. Держу пари, она прямо сейчас звонит копам.
В прихожей мы вдвоем едва умещаемся — я прижата к стене, упираюсь как могу. Литл ногой закрывает дверь, и мы оказываемся в полумраке. Я закрываю глаза, прислоняюсь головой к его плечу. Ключ поворачивается во втором замке.
И потом я чувствую это — тепло жилой комнаты.
И ощущаю запах — спертый воздух моего дома.
И слышу громкое мяуканье кота.
Кот! Я совершенно забыла про Панча.
Я открываю глаза. Картина прежняя, с момента моего ухода ничего не изменилось. Распахнута дверца посудомоечной машины, на диване лежит ворох скомканных одеял, светится экран телевизора, на экране застыло меню дивиди с «Черной полосой», на кофейном столике поблескивают в солнечном свете две опустевшие винные бутылки, стоят четыре баночки с пилюлями. Одна из них опрокинулась, как пьяная.
Дом. Сердце едва не выпрыгивает из груди. Я готова рыдать от счастья.
Зонтик соскальзывает с руки, падает на пол.
Литл направляет меня к кухонному столу, но я машу рукой влево, как мотоциклист, и мы меняем курс в направлении дивана, где за подушкой сидит Панч.
— Ну, вот и на месте.
Опустив меня на диванные подушки, Литл переводит дух. Кот наблюдает за нами. Когда Литл отступает назад, кот бочком пробирается ко мне по одеялам, а потом поворачивает голову и шипит на моего сопровождающего.
— Тебе тоже привет, — говорит ему Литл.
Я устраиваюсь на диване, чувствуя, как сердечный ритм успокаивается, как кровь тихо поет в венах. Проходит минута, и я прихожу в себя. Дома. В безопасности. В безопасности. Дома.
Паника постепенно сходит на нет.
— Почему в моем доме были люди? — спрашиваю я Литла.
— В каком смысле?
— Вы сказали, что в дом заходили фельдшеры скорой помощи.
Он поднимает брови.
— Они нашли вас в сквере. Увидели открытую дверь кухни. Им надо было посмотреть, что происходит.
Прежде чем я успеваю ответить, он поворачивается к фотографии Ливви на приставном столике.
— Дочь?
Я киваю.
— Она живет здесь?
Отрицательно качаю головой.
— С отцом, — мямлю я.
Его очередь кивать.
Он поворачивается, потом замечает остатки пиршества на кофейном столике.
— Кто-то устроил вечеринку?
Я делаю громкий вдох, потом выдох.
— Это кошка была, — говорю я.
Откуда это? «Помилуйте, что за дела? Молчи, это кошка была»[723]. Шекспир? Я хмурюсь. Не Шекспир. Чересчур жеманно.
Очевидно, я тоже чересчур жеманна, потому что Литл даже не ухмыляется.
— Это все ваше? — разглядывая винные бутылки, спрашивает он. — Хорошее мерло.
Я ерзаю на диване. Чувствую себя непослушным ребенком.
— Да, — признаюсь я. — Но…
Со стороны это хуже, чем есть на самом деле? Или на самом деле хуже, чем выглядит со стороны?
Литл выуживает из кармана флакончик с капсулами ативана, который выписала мне прелестная молодая докторша. Он кладет его на кофейный столик. Я бормочу спасибо.
А потом из глубин моего подсознания что-то всплывает на поверхность.
Тело.
Тело Джейн.
Я открываю рот.
Впервые я замечаю пистолет в кобуре, висящий на бедре у Литла. Помню, как однажды Оливия таращилась в Мидтауне на конного полицейского. Она секунд десять пожирала его глазами, и только потом я поняла, что она глазела на его оружие, а не на лошадь. Тогда я улыбнулась, стала ее поддразнивать, а сейчас вот оно, оружие, только руку протяни, только мне теперь не до смеха.
Литл замечает мой интерес и прикрывает пистолет курткой, как будто я заглядываю ему под рубашку.
— А что с моей соседкой? — спрашиваю я.
Он достает из кармана телефон, подносит его к глазам. Наверное, близорукий. Потом проводит пальцем по экрану и опускает руку.
— В этом доме живете только вы? — Детектив идет в сторону кухни. — Ну да, вы и ваш съемщик, — добавляет он. — Отсюда можно пройти вниз?
Литл указывает большим пальцем на дверь цокольного этажа.
— Да. Так что же с моей соседкой?
Он снова смотрит на свой телефон, потом наклоняется. Когда он выпрямляется во весь свой стоярдовый рост, то в правой руке у него оказывается кошачья миска для воды, а в левой — стационарный телефон. Смотрит сначала на одно, потом на другое, словно взвешивая эти предметы.
— Парень, наверное, хочет пить, — говорит он, подходя к раковине.
Я смотрю на его отражение в экране телевизора, слышу шум воды из крана. В одной из бутылок осталось немного вина. Успею ли я допить его, пока детектив не видит?
Миска с водой звякает о пол, после чего Литл ставит телефон на базу, искоса смотрит на дисплей.
— Аккумулятор сел, — сообщает он.
— Я знаю.
— На всякий случай говорю. — Детектив опять изучает дверь цокольного этажа. — Можно постучать? — спрашивает он меня.
Я киваю.
Он стучит костяшками пальцев по дереву и ждет.
— Как зовут вашего арендатора?
— Дэвид.
Литл стучит снова. Ничего.
Он поворачивается ко мне.
— Так где же ваш телефон, доктор Фокс?
Я моргаю:
— Мой телефон?
— Ваш мобильный. — Он машет своим сотовым. — У вас он есть?
Я киваю.
— При вас-то мобильного не было. Обычно люди первым делом бросаются искать свой телефон, если забывают его дома на всю ночь.
— Не знаю… Я не часто им пользуюсь.
И правда, где же он?
Литл ничего не говорит.
С меня довольно. Я упираюсь ногами в ковер и поднимаюсь. Комната начинает кружиться, но в следующий миг притормаживает, и я встречаюсь взглядом с Литлом.
Панч приветствует меня тонким «мяу».
— Вы как? — делая шаг ко мне, спрашивает Литл. — Все хорошо?
— Да. — Халат на мне случайно распахивается, я кутаюсь в него, затягиваю пояс. — Что произошло с моей соседкой?
Детектив замирает, смотрит в свой телефон.
Я повторяю вопрос:
— Что…
— О’кей, — говорит Литл, — о’кей. Они на пути сюда. — И вдруг он со скоростью огромной волны устремляется через кухню. Обводит помещение взглядом. — Вот окно, из которого вы видели соседку? — Он указывает на него.
— Да.
Детектив делает один шаг — ноги у него длиннющие, — и вот он уже у раковины. Упирается ладонями в столешницу, изучает дом за сквером. Я разглядываю его спину, загородившую окно. Потом на глаза мне попадается хлам на кофейном столике, и я принимаюсь за уборку.
Литл оборачивается.
— Оставьте все как есть, — говорит он. — И телевизор пусть будет включен. Какой там у вас фильм?
— Старый триллер.
— Вы любите триллеры?
Я нервничаю. Должно быть, заканчивается действие лоразепама.
— Конечно. Почему нельзя убрать со стола?
— Потому что мы хотим в точности понять, что происходило с вами, когда вы видели нападение на соседку.
— Разве не важнее то, что происходило с ней?
Литл игнорирует меня.
— Лучше уберите куда-нибудь кота, — просит он. — Похоже, зверь у вас с характером. Не хочу, чтобы он кого-нибудь исцарапал. — Литл поворачивается к раковине, наполняет стакан водой. — Вот, выпейте. Обезвоживание опасно. Вы перенесли шок.
Он пересекает комнату, подает мне стакан, и в этом жесте сквозит что-то похожее на нежность. Того и гляди погладит меня по щеке.
Я подношу стакан к губам.
Раздается звонок в дверь.
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— Со мной мистер Рассел, — зачем-то объявляет детектив Норелли.
У нее тонкий, девичий голос, который плохо вяжется с ее образом стервы на колесах, в глухом свитере и кожаном пальто. Она мельком оглядывает комнату и останавливает пронзительный взор на мне. Не представляется. Она «плохой коп», без сомнения, и я с разочарованием понимаю, что неуклюжие шутки Литла, пожалуй, просто дешевка.
За ней следом входит Алистер, в брюках хаки и джемпере. Мистер Рассел свеж и подтянут, правда, на горле видна красная полоска, как от удавки. Может, она у него там всегда? Он смотрит на меня, улыбается.
— Привет, — говорит он слегка удивленным тоном.
Я такого не ожидала.
Я колеблюсь. Я смущена. Мой организм пока еще реагирует медленно, как двигатель, засоренный сахаром, а сейчас мой сосед озадачил меня своей ухмылкой.
— Как себя чувствуете?
Литл закрывает дверь прихожей за Алистером, подходит ко мне.
Я кручу головой. Да. Нет.
Он поддерживает меня за локоть:
— Давайте отведем вас…
— Мэм, с вами все хорошо? — Норелли хмурится.
Литл вскидывает ладонь:
— Да хорошо, хорошо. Ей дали седативные средства.
У меня горят щеки.
Детектив подводит меня к кухонной нише, сажает за стол — тот самый стол, за которым мы не спеша играли в шахматы с Джейн… Мы говорили о наших детях, она посоветовала мне фотографировать закат. Рассказывала об Алистере и о своем прошлом.
Норелли подходит к кухонному окну, держа в руке телефон.
— Миз Фокс… — начинает она.
— Доктор Фокс, — поправляет ее Литл.
После паузы она произносит:
— Доктор Фокс, со слов детектива Литла я поняла, что вчера вечером вы увидели нечто необычное.
Я мельком смотрю на Алистера, он по-прежнему стоит у двери в прихожую.
— Я видела, как мою соседку ударили ножом.
— Кто ваша соседка? — спрашивает Норелли.
— Джейн Рассел.
— И вы увидели это в окно?
— Да.
— Какое окно?
Я указываю пальцем:
— То.
Норелли поворачивает голову в том же направлении. У нее невыразительные темные глаза. Я наблюдаю, как они сканируют дом Расселов, слева направо, словно она читает строчки какого-то текста.
— Вы видели, кто ударил ножом вашу соседку? — продолжает Норелли, по-прежнему глядя в окно.
— Нет, но я видела, как она истекает кровью, и заметила у нее в груди…
— Что было у нее в груди?
Я ерзаю на стуле.
— Что-то серебристое.
Какое это имеет значение?
— Что-то серебристое?
Я киваю.
Норелли тоже кивает, оборачивается, смотрит на меня, потом переводит взгляд на гостиную.
— Кто был с вами вчера вечером?
— Никто.
— Значит, то, что на столе, — это ваше?
Я снова ерзаю.
— Да.
— Ладно, доктор Фокс. — При этом она глядит на Литла. — Я собираюсь…
— Его жена… — начинаю я и предостерегающе поднимаю руку, видя, что Алистер направляется к нам.
— Погодите минуту. — Норелли делает шаг вперед, кладет свой телефон на стол передо мной. — Я собираюсь дать вам прослушать разговор с диспетчером службы «девять-один-один», куда вы позвонили вчера в половине одиннадцатого.
— Его жена…
— Полагаю, это даст ответ на массу вопросов. — Она ударяет по экрану длинным пальцем, и в уши мне бьет резкий голос по громкой связи:
«„Девять-один-один“. Что…»
Норелли запускает запись, нажимает большим пальцем на клавишу громкости, приглушая звук.
«…у вас случилось?»
«Моя соседка…» Какой визгливый голос! «Ее… ударили ножом. Господи! Помогите ей».
Это я, знаю, — во всяком случае, мои слова, — но не мой голос, я же говорю невнятно.
«Мэм, не спешите». О эта манера растягивать слова! Она даже сейчас бесит меня. «Какой у вас адрес?»
Я гляжу на Алистера, на Литла. Они уставились на телефон Норелли.
А Норелли наблюдает за мной.
«И вы говорите, вашу соседку пырнули ножом?»
«Да. Помогите. Она истекает кровью».
Я морщусь. Слов почти не разобрать.
«Что?»
«Я сказала „помогите“».
Влажный кашель, лепетание. Вот-вот заплачу.
«Помощь сейчас прибудет, мэм. Надо, чтобы вы успокоились. Ваше имя, пожалуйста».
«Анна Фокс».
«Хорошо, Анна. Как зовут вашу соседку?»
«Джейн Рассел. О боже!»
Хрип.
«Вы сейчас с ней?»
«Нет. Она на той… она из дома на той стороне сквера».
Чувствую на себе взгляд Алистера. Отвечаю ему спокойным взглядом.
«Анна, это вы ударили соседку ножом?»
Пауза.
«Что?»
«Это вы ударили соседку ножом?»
«Нет».
Теперь Литл тоже наблюдает за мной. Все трое глазеют на меня. Я наклоняюсь вперед, почти утыкаюсь носом в телефон Норелли.
«Хорошо».
«Я посмотрела в окно и увидела, что ее ударили ножом».
«Ладно. Вы знаете, кто это сделал?»
Другая пауза, более долгая.
«Мэм, вы знаете, кто…»
Скрежет и грохот. Падает телефон. Должно быть, там он и лежит — наверху, в кабинете, — как чье-то брошенное тело.
«Мэм?..»
Тишина.
Я выворачиваю шею, смотрю на Литла. Он больше за мной не наблюдает.
Норелли склоняется над столом, водит пальцем по экрану.
— Диспетчер оставался на линии шесть минут, — говорит она, — пока фельдшеры скорой помощи не подтвердили, что находятся на месте происшествия.
Место происшествия. И что же они нашли на месте происшествия? Что случилось с Джейн?
— Не понимаю. — Внезапно я ощущаю усталость и опустошение. Медленно оглядываю кухню, столовые приборы, поблескивающие в посудомоечной машине, бутылки, торчащие из мусорного бака. — Что случилось с…
— Ничего не случилось, доктор Фокс, — мягко произносит Литл. — Ни с кем.
Я таращусь на него:
— Что вы имеете в виду?
Он подтягивает брюки на бедрах и опускается рядом со мной на корточки.
— Я думаю, — говорит он, — что все это милое мерло, которое вы выпили, и принятые вами лекарства, и фильм, который вы смотрели, привели вас в состояние возбуждения, и вам привиделось то, чего на самом деле не было.
Мои глаза лезут на лоб.
Он моргает.
— Вы полагаете, я это выдумала? — спрашиваю я сдавленным голосом.
Он качает массивной головой:
— Нет, мэм, полагаю, вы просто перевозбудились, и вам все это ударило в голову.
Я широко разеваю рот.
— У этих лекарств есть побочные эффекты? — отстаивает свою версию Литл.
— Да, — отвечаю я. — Но…
— Может быть, галлюцинации?
— Не знаю.
Хотя на самом деле мне прекрасно известно, что да.
— Врач в больнице сказала, что галлюцинации могут быть побочным эффектом принимаемых вами препаратов.
— У меня не было галлюцинаций. Я видела то, что видела.
С трудом встаю. Кот выскакивает из-под стула, мчится в гостиную.
Литл поднимает широкие плоские ладони:
— Что ж, вы только что слышали запись телефонного разговора. Этот разговор давался вам с трудом.
Норелли делает шаг вперед.
— В больнице у вас взяли кровь на анализ, и уровень алкоголя был два и два[724], — сообщает она мне. — Это почти втрое превышает допустимое количество.
— Ну и что?
За ее спиной маячит Алистер. У нас с ним происходит дуэль взглядов.
— У меня не было галлюцинаций! — Я швыряю эти слова им в лицо. — Воображение тут ни при чем! Я не сумасшедшая.
— Насколько я понимаю, ваша семья не живет здесь, мэм? — уточняет Норелли.
— Это вопрос?
— Да, это вопрос.
— Мой сын говорит, вы в разводе, — вмешивается Алистер.
— Просто живем отдельно, — автоматически поправляю я его.
— Из слов мистера Рассела понятно, — говорит Норелли, — что никто в окру́ге вас не видел. Похоже, вы нечасто выходите из дому.
Я ничего не говорю. Никак не реагирую.
— Вот и другая теория, — продолжает она. — Вы добивались внимания к себе.
Я отшатываюсь и ударяюсь о кухонную столешницу. Халат на мне распахивается.
— Друзей нет, семья живет в другом месте, у вас было много выпивки, и вы решили закатить небольшой скандальчик.
— Вы считаете, я это подстроила? — Я с негодующим воплем подаюсь вперед.
— Да, я так считаю.
Литл откашливается.
— Думаю, — мягко произносит он, — оттого что сидишь дома безвылазно, вполне можно немного занервничать… Мы не говорим, что вы сделали это нарочно…
— Это вы воображаете всякое. — Я тычу в них дрожащим пальцем, размахиваю им, как волшебной палочкой. — Именно вы выдумываете то, чего не было. Я через это окно видела, как она истекает кровью.
Норелли прикрывает глаза, вздыхает.
— Мэм, мистер Рассел говорит, что его жены не было в городе. Утверждает, что вы с ней незнакомы.
Тишина. Комната кажется наэлектризованной.
— Она была здесь, — медленно и ясно говорю я, — два раза.
— Здесь?..
— Первый раз она помогла мне войти в дом. Потом снова пришла ко мне. И… — я сердито гляжу на Алистера, — он приходил ее искать.
Рассел кивает.
— Но я искал сына, не жену. — Он сглатывает. — А вы сказали, что у вас никого не было.
— Я солгала. Она сидела за этим столом. Мы играли в шахматы.
Он беспомощно смотрит на Норелли.
— И вы заставили ее громко кричать, — добавляю я.
Теперь Норелли поворачивается к Алистеру.
— Мэм говорит, что слышала крик, — объясняет она.
— Да, действительно слышала. Три дня назад. — Это точно? Может быть, нет. — Итан сказал мне, что это кричала она.
Не совсем верно, но близко.
— Давайте обойдемся без Итана, — вмешивается Литл.
Я смотрю на них, собравшихся вокруг меня, как те трое мальчишек, которые швырялись яйцами, паршивцы этакие.
Ну я с ними разделаюсь!
— Так где же она? — спрашиваю я, скрещивая руки на груди. — Где Джейн? Если с ней ничего не случилось, приведите ее сюда.
Они переглядываются.
— Давайте. — Я туже заворачиваюсь в халат, затягиваю пояс, снова скрещиваю руки. — Приведите ее.
Норелли поворачивается к Алистеру.
— Вы не могли бы… — бормочет она, и он кивает, идет в гостиную, достает из кармана телефон.
— А затем, — говорю я Литлу, — я хочу, чтобы вы убрались из моего дома. Вы считаете, что я брежу. — (Он вздрагивает.) — А вы думаете, что я лгу. — (Норелли не реагирует.) — А он говорит, я не знакома с женщиной, с которой встречалась дважды. — (Алистер бубнит что-то в телефон.) — И я хочу знать, кто именно входил сюда, когда и куда… — Запутываюсь в собственных словах. Пережидаю, прихожу в себя. — Хочу знать, кто еще был здесь.
Алистер возвращается.
— Придет через минуту, — сообщает он, засовывая телефон в карман.
Смотрю на Рассела в упор:
— Готова поспорить, эта минута затянется.
Никто ничего не говорит. Я блуждаю взглядом по комнате. Алистер изучает свои часы, Норелли безмятежно разглядывает кота. Только Литл наблюдает за мной.
Проходит двадцать секунд.
Еще двадцать.
Я вздыхаю, размыкаю руки.
Это нелепо. Женщина была…
Звучит сигнал домофона.
Поворачиваю голову к Норелли, потом к Литлу.
— Давайте открою, — предлагает Алистер и направляется к двери.
Я смотрю, окаменев, как он нажимает кнопку домофона, поворачивает ручку двери, открывает дверь прихожей, отступает в сторону.
В следующую секунду, наклонив голову и опустив глаза, в комнату входит Итан.
— Вы знакомы с моим сыном, — говорит Алистер. — А это моя жена, — добавляет он, закрывая за ней дверь.
Смотрю на него. Потом на нее.
Я ни разу в жизни не видела эту женщину.
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Она высокая, стройная. Гладкие темные волосы обрамляют точеное лицо. У нее тонкие, четко очерченные брови, изогнутые дугой над серо-зелеными глазами. Она холодно смотрит на меня, потом пересекает кухню и протягивает мне руку.
— Кажется, мы не знакомы, — говорит она.
У нее низкий чувственный голос, как у Бэколл. Он гулко отдается у меня в ушах.
Я не двигаюсь. Просто не могу.
Ее рука протянута к моей груди. Но я не подаю ей руку.
— Кто это?
— Это ваша соседка. — Голос у Литла почти печальный.
— Джейн Рассел, — говорит Норелли.
Я смотрю на нее, потом на него. Потом на эту женщину.
— Нет, вы не Джейн. — Я отрицательно качаю головой.
Она убирает руку.
Обращаюсь к детективам:
— Нет, это не она. Что вы такое говорите? Она не Джейн.
— Уверяю вас, — начинает Алистер, — она…
— Не надо нас ни в чем уверять, мистер Рассел, — цедит Норелли.
— А если я буду вас уверять? — спрашивает женщина.
Я делаю шаг вперед и набрасываюсь на нее:
— Да кто вы такая?
Я говорю раздраженно, отрывисто и с удовольствием наблюдаю, как самозванка и Рассел разом отшатываются, словно скованные вместе ножными кандалами.
— Доктор Фокс, — говорит Литл, — давайте успокоимся.
Он кладет руку мне на плечо.
Это выводит меня из себя. Я отскакиваю от него, от Норелли, и теперь я в центре кухни, детективы маячат у окна, Алистер и женщина отступили в гостиную.
Я поворачиваюсь к ним, делаю шаг вперед.
— Я дважды встречалась с Джейн Рассел, — медленно выговариваю я. — Вы не Джейн Рассел.
На этот раз она упорствует.
— Могу показать вам водительское удостоверение, — предлагает она, запуская руку в карман.
Я медленно качаю головой:
— Не хочу смотреть на ваше водительское удостоверение.
— Мэм, — окликает меня Норелли, и я поворачиваю голову. Приблизившись, она встает между нами. — Довольно.
Алистер широко открытыми глазами наблюдает за мной. Рука женщины по-прежнему засунута в карман. Итан у них за спиной отступил к шезлонгу, у его ног свернулся Панч.
— Итан, — говорю я, и его взгляд скользит к моему лицу, как будто он ждал, чтобы его позвали. — Итан. — Я протискиваюсь между Алистером и женщиной. — Что происходит?
Он смотрит на меня. Потом отводит взгляд.
— Она не твоя мать. — Я дотрагиваюсь до его плеча. — Скажи им.
Он поднимает голову, скашивает глаза влево. Сжимает челюсти и сглатывает. Теребит ноготь.
— Вы никогда не встречались с моей матерью, — бормочет он.
Я убираю руку.
Медленно поворачиваюсь. Я ошеломлена.
Потом все разом заговаривают — звучит маленький хор.
— Можем мы… — спрашивает Алистер, кивая на дверь прихожей.
И в тот же момент Норелли говорит:
— Полагаю, мы здесь закончили.
А Литл приглашает меня «немного отдохнуть».
Я с удивлением смотрю на них.
— Можем мы… — вновь пытается что-то сказать Алистер.
— Благодарю вас, мистер и миссис Рассел, — кивает Норелли.
Он и незнакомая женщина настороженно глядят на меня, как будто я зверь, которому только что вкололи транквилизатор, затем идут к двери.
— Пошли, — на ходу резко бросает Алистер.
Итан встает, не поднимая глаз, и переступает через кота.
Расселы выходят за дверь. Норелли собирается выйти вслед за ними.
— Доктор Фокс, делать ложные заявления в полицию — это уголовное преступление, — сообщает она мне. — Вы это понимаете?
Я бросаю на нее пристальный взор. Кажется, киваю.
— Хорошо. — Она поправляет воротник пальто. — Это все, что я хотела сказать.
За ней закрывается дверь в прихожую. Я слышу, как щелкает замок.
Остаемся только мы с Литлом. Я смотрю на острые кончики крыльев на эмблеме и вспоминаю, что сегодня пропустила урок французского с Ивом. Как это случилось? Почему?
Я и Литл. Les deux[725].
Хлопает входная дверь.
— Ничего, если я оставлю вас одну? — спрашивает он.
Я рассеянно киваю.
— У вас есть с кем поговорить?
Я снова киваю.
— Вот, — говорит он, выуживая из нагрудного кармана визитку и вкладывая ее мне в ладонь.
Я рассматриваю карточку. «ДЕТЕКТИВ КОНРАД ЛИТЛ, ОТДЕЛ ПОЛИЦИИ НЬЮ-ЙОРКА». Два телефонных номера. Адрес электронной почты.
— Если что-то понадобится, звоните. Эй! — (Я поднимаю глаза.) — Я сказал, можете звонить. О’кей?
Я киваю.
— О’кей? — повторяет он.
Это слово перекатывается у меня на языке, отталкивает другие слова.
— О’кей.
— Хорошо. Днем и ночью. — Он перекладывает телефон из одной руки в другую. — С моими ребятишками все равно не поспишь. — Замечает, что я наблюдаю за ним, умолкает.
Мы смотрим друг на друга.
— Будьте здоровы, доктор Фокс.
Литл подходит к двери, ведущей в прихожую, открывает, осторожно прикрывает за собой.
Опять щелкает замок входной двери. И опять дверь захлопывается.
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Неожиданная напряженная тишина. Мир замер.
Я одна, впервые за весь день.
Осматриваю комнату. Винные бутылки, сверкающие в косых солнечных лучах. Стул, развернутый под углом к кухонному столу. Кот, охраняющий диван.
Пылинки, пляшущие в столбе света.
Я тащусь к двери в прихожую, запираю ее.
Оборачиваюсь и вновь смотрю на комнату.
Все это только что произошло?
Что же именно?
Я бреду в кухню, извлекаю бутылку вина. Вставляю штопор, вытаскиваю пробку. Наливаю вино в бокал. Подношу к губам.
Я думаю о Джейн.
Осушаю бокал, потом прижимаю горлышко бутылки к губам, поднимаю ее. Долго и жадно пью.
Я думаю о той женщине.
Покачиваясь, иду в гостиную, вытряхиваю на ладонь две пилюли и проглатываю.
Ну и хорош этот Алистер… «А это моя жена».
Стою, пью вино большими глотками, пока не начинаю давиться.
А когда ставлю бутылку на стол, вспоминаю об Итане, о том, как он старался не смотреть на меня и все время отворачивался. Сглатывал, перед тем как ответить мне. Ковырял свой ноготь. Невнятно бубнил.
Он лгал.
Действительно лгал. Прятал глаза, косился по сторонам, мямлил, нервничал — так ведут себя лгуны. Я поняла это еще до того, как он открыл рот.
Но вот стиснутые зубы — это признак чего-то другого.
Это признак страха.
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Мой телефон на полу кабинета — там, где я его уронила. По пути в ванную, куда я несу флаконы с таблетками, провожу пальцем по экрану. Доктор Филдинг. Он имеет право выписывать рецепты, как я прекрасно знаю, будучи доктором медицины, но в данном случае от него мало проку.
— Можешь ко мне приехать? — спрашиваю я, как только она поднимает трубку.
Пауза.
— Что?
У нее смущенный голос.
— Можешь ко мне приехать?
Я иду к кровати, забираюсь в нее.
— Прямо сейчас? Я не…
— Бина, пожалуйста.
Снова пауза.
— Смогу быть у тебя в девять… девять тридцать. У меня планы на ужин, — добавляет она.
Мне все равно.
— Отлично.
Я ложусь на спину, голова утопает в подушке. За окном качаются ветки, облетают листья, похожие на горячие угольки. Они вспыхивают перед стеклом и пропадают из виду.
— Все в порядке?
— Что-что?
Темазепам забил мне весь мозг. Чувствую, скоро будет короткое замыкание.
— Я спросила: все в порядке?
— Нет. Да. Объясню, когда приедешь.
Веки тяжелеют и опускаются.
— Ладно. Увидимся вечером.
Но я уже погружаюсь в сон.
Я впадаю в забытье без сновидений и, когда внизу звучит сигнал домофона, просыпаюсь совершенно разбитая.
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Бина, приоткрыв рот, таращится на меня.
Наконец медленно, но плотно закрывает его. Прямо как венерина мухоловка. Ничего не говорит.
Мы в библиотеке Эда, я свернулась калачиком в кресле «с ушами», Бина развалилась в клубном кресле, которое обычно занимает доктор Филдинг. Свои длинные, как водосточные трубы, ноги она подвернула под сиденье, и Панч облачком дыма вьется вокруг ее лодыжек.
В камине догорает огонь.
Но вот Бина переводит взгляд на крохотные языки пламени.
— Сколько же ты выпила? — спрашивает она, поморщившись, словно я собираюсь ударить ее.
— Не так уж много — галлюцинаций от этого быть не могло.
Она кивает:
— Ладно. А таблетки?..
Я хватаюсь за плед, прикрывающий колени, комкаю его.
— Я встречалась с Джейн. Два раза. В разные дни.
— Правильно.
— Я видела ее с семьей в их доме. Несколько раз.
— Правильно.
— Я видела, как Джейн истекает кровью. С ножом в груди.
— Это точно был нож?
— Ну уж точно не долбаная брошка.
— Просто я… ладно, хорошо.
— Я видела ее через камеру. Очень четко.
— Но снимка ты не сделала.
— Нет, не сделала. Я пыталась помочь ей, а не… документировать это.
— Ладно. — Она лениво поглаживает волосы. — А теперь они говорят, что никто никого не зарезал.
— И пытаются доказать, что Джейн — это кто-то другой. Или кто-то другой — Джейн.
Бина наматывает прядь на длинный палец.
— Ты уверена… — начинает она, и я напрягаюсь, поскольку знаю, что последует дальше. — Ты определенно уверена, что здесь не может быть никакого недораз…
Я подаюсь вперед.
— Я знаю, что видела это.
Бина опускает руку.
— Не знаю… что и сказать.
Медленно роняю слова, словно пробираюсь по лесу в темноте:
— Они не хотят поверить, что с Джейн что-то случилось, — говорю я скорее себе, чем ей, — и принимают за Джейн женщину, которая вовсе не она.
Немного путано, но Бина кивает.
— Однако почему бы полиции не попросить у этой особы удостоверение личности?
— Нет-нет. Они просто принимают на веру слова ее мужа. Почему бы и нет? — (Кот подкрадывается ко мне по ковру, потом залезает под мое кресло.) — И никто прежде ее не видел. Расселы здесь всего неделю. Эта женщина может быть кем угодно. Родственницей. Любовницей. Невестой по переписке. — Я поднимаюсь, иду за выпивкой, потом вспоминаю, что у меня ее нет. — А я видела Джейн с ее семьей. Видела на ней медальон с фотографией Итана. Господи, да она прислала ко мне сына с подарком — сувенирной свечой.
Бина снова кивает.
— А ее муж не вел себя, как…
— Как человек, только что зарезавший кого-то? Нет.
— Это точно он?..
— Что «он»?
Бина ерзает.
— Ну… сделал это.
— Кто еще мог такое сотворить? Их ребенок — просто ангел. Если он и решился бы кого-то зарезать, то это своего отца. — Я снова протягиваю руку к бокалу, шарю в воздухе. — И как раз перед этим я видела Итана за компьютером, так что, если только он не помчался вниз, чтобы воткнуть нож в маму, думаю, он вне подозрений.
— Ты рассказывала об этом кому-то еще?
— Пока нет.
— А своему врачу?
— Расскажу.
Эду тоже. Поговорю с ним позже.
Тишина, лишь потрескивает пламя в камине.
В отсветах пламени кожа Бины отливает блестящей медью. Я спрашиваю себя, не потакает ли она мне, или, может быть, ее гложут сомнения. История невероятная, это точно. «Мой сосед убил свою жену, и теперь какая-то самозванка выдает себя за нее. А их сын слишком напуган, чтобы сказать правду».
— Где, по-твоему, Джейн? — тихо спрашивает Бина.
Молчание.

— Я и понятия не имела, что была такая актриса, — говорит Бина, склонившись к моему плечу. Я вижу только волну ее волос.
— Главная красотка пятидесятых, — бормочу я. — Позже снималась в жестком порно.
— А-а.
— Неудачный аборт.
— О-о.
Мы сидим за моим столом, прокручивая двадцать две страницы фотографий Джейн Рассел — увешанной драгоценностями («Джентльмены предпочитают блондинок»), полураздетой в стоге сена («Вне закона»), кружащейся в цыганской юбке («Горячая кровь»). Мы справлялись в «Пинтересте». Прочесали траншеи «Инстаграма». Изучили газеты и сайты Бостона. Просмотрели фотогалерею Макмаллана. Ничего.
— Разве не удивительно, — говорит Бина, — что, судя по Интернету, некоторых людей не существует?
С Расселом проще. Вот фото Алистера в тесном костюме для статьи в «Консалтинг мэгэзин». Заголовок поясняет: «РАССЕЛ ПЕРЕХОДИТ В „АТКИНСОН“». В его профиле в «Линкедине» та же фотография. А вот портрет в информационном бюллетене выпускников Дартмутского колледжа, где он поднимает бокал на благотворительном мероприятии.
Но Джейн нигде нет.
Еще более странно — нет Итана.
Его нет ни в «Фейсбуке», ни в «Форсквере», ни где бы то ни было — и «Гугл» не дает ничего, кроме отсылок к фотографу с таким же именем.
— Разве большинство ребят не пользуются «Фейсбуком»? — спрашивает Бина.
— Отец ему не разрешает. У него даже нет мобильного. — Я закатываю сползший рукав. — И он на домашнем обучении. Вероятно, он мало с кем знаком. Возможно, никого здесь не знает.
— Но у его матери должны быть знакомые, — говорит Бина. — В Бостоне или… В общем, кто-нибудь да есть. — Она подходит к окну. — А как же фотографии? Разве полиция не была сегодня у них дома?
Я размышляю над этим.
— Не исключено, что в доме были снимки той, другой женщины. Алистер мог показать и рассказать полицейским что угодно. И они не собираются делать обыск в их доме. Они ясно дали это понять.
Бина кивает и, обернувшись, смотрит на дом Расселов.
— Шторы опущены, — говорит она.
— Что?
Я подхожу к ней и вижу своими глазами: в каждой комнате — в кухне, гостиной, спальне Итана — окна зашторены.
Дом закрыл свои глаза. Плотно зажмурил их.
— Видишь? — восклицаю я. — Соседи больше не хотят, чтобы я смотрела на них.
— За это я не стала бы их упрекать.
— Они осторожничают. Разве это не доказывает их вину?
— Да, подозрительно. — Бина наклоняет голову. — Они часто опускали шторы?
— Никогда. Никогда. Дом был как на ладони.
Она в нерешительности.
— Тебе не кажется… не кажется, что ты можешь быть… в опасности?
Такое не приходило мне в голову.
— Почему? — медленно спрашиваю я.
— Потому! Если тебе не померещилось то, что ты видела…
Я вздрагиваю.
— Не померещилось.
— …то ты свидетель, понимаешь?
Я судорожно вздыхаю — раз, другой.
— Пожалуйста, останься у меня на ночь.
Бина поднимает брови.
— Это принуждение! — протестует она.
— Я тебе заплачу.
Она смотрит на меня, прищурившись:
— Дело не в этом. У меня завтра с утра дела, и все мои вещи…
— Прошу тебя. — Я заглядываю ей в глаза. — Пожалуйста.
Она вздыхает.
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Темнота — плотная, непроницаемая. Темнота бомбоубежища. Темнота космоса.
Потом — далеко-далеко — звезда, светящаяся точка.
Приближается ко мне.
Свет дрожит, раздувается, пульсирует.
Сердце. Крошечное сердце. Бьется. Лучится.
Раздвигает мрак вокруг, сияет на тонкой цепочке. Блузка, белая как привидение. Позлащенные светом плечи. Линия шеи. Рука. Пальцы теребят пульсирующее маленькое сердце.
Над ним — лицо. Джейн. Живая Джейн, сияющая. Наблюдает за мной. Улыбается.
Я улыбаюсь ей в ответ.
Но вот перед ней скользит оконное стекло. Она прижимает к нему руку, оставляя на нем крошечные отпечатки пальцев.
А за ее спиной тьма рассеивается, и появляются канапе в красно-белую полоску, две ярко горящие лампы, ковер с изображением цветущего сада.
Джейн опускает взгляд на медальон, нежно поглаживает его. Смотрит на свою ярко освещенную блузку. На пятно крови под воротничком, расползающееся, увеличивающееся, пылающее у нее на коже.
А когда она поднимает глаза и глядит на меня, я вижу перед собой другую женщину.


Суббота,
6 ноября
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Бина ушла в начале восьмого, едва за окном забрезжил рассвет. Я обнаружила, что она слегка всхрапывает во сне. Эти звуки напоминают шорох волн, набегающих на берег где-то вдали. Неожиданно.
Я благодарю ее, роняю голову на подушку, снова засыпаю. Проснувшись, смотрю на телефон. Почти одиннадцать часов.
Некоторое время лежу, уставившись на экран. Через минуту звоню Эду. На этот раз обошлось без «угадай кто».
— Невероятно, — помолчав, говорит он.
— И все же это случилось.
Он снова молчит.
— Я не говорю, что тебе все это показалось. Но… в последнее время тебя сильно пичкают лекарствами. Так что…
Собираюсь с духом, чтобы сказать:
— Так что ты тоже мне не веришь.
Вздох.
— Нет, дело не в том, что я тебе не верю. Только…
— Знаешь, как это обидно?! — ору я.
Он не отвечает. Я продолжаю:
— Я видела, как это было. Да, я была напичкана лекарствами и… да. Но это не бред. Нельзя проглотить горсть таблеток и придумать нечто в подобном роде. — Я перевожу дух. — Я не какой-то там подросток, который, наигравшись в стрелялки, устраивает пальбу в школе. Я уверена, что видела это.
Эд по-прежнему молчит. Потом спрашивает:
— Ну а чисто теоретически — ты уверена, что это был он?
— Кто «он»?
— Муж. Тот, кто… сделал это.
— Бина задала тот же вопрос. Конечно, я уверена.
— А не могла это быть та, другая женщина?
Я цепенею.
Голос Эда крепнет, как это бывает, когда он думает вслух:
— Скажем, она его любовница, как ты говоришь. Из Бостона или откуда-то еще. Начинается ссора. Появляется нож. Орудие убийства, короче. Любовница наносит жене удар. Муж ни при чем.
Я размышляю. У меня эта версия вызывает сопротивление, а впрочем, кто его знает. Однако суть не в том…
— Суть не в том, кто это сделал, — настаиваю я. — Суть в том, что это случилось, а никто мне не верит. Такая вот проблема. Думаю, и ты мне не веришь.
Молчание.
Неожиданно для себя я оказываюсь на лестнице. Поднимаюсь, вхожу в спальню Оливии.
— Не рассказывай об этом Ливви, — добавляю я.
Эд смеется.
— Не собираюсь. — Он кашляет. — Что говорит доктор Филдинг?
— Я с ним не разговаривала.
А надо бы.
— Надо поговорить.
— Непременно.
Пауза.
— А что происходит в нашем квартале?
Я вдруг понимаю, что не имею об этом представления. Такеда, Миллеры, Вассерманы за последнюю неделю не появлялись в поле моего зрения. Будто на улицу упала завеса — дома, что напротив, скрылись из глаз, исчезли. Существуют лишь мой дом, дом Расселов и сквер между ними. Интересно, что стало с подрядчиком Риты? Какую книгу выбрала миссис Грей для клуба книголюбов? У меня вошло в привычку отслеживать все действия моих соседей, регистрировать каждый их приход и уход. На карте памяти хранились целые главы из их жизни. А теперь…
— Не знаю, — признаюсь я.
— Что ж, — говорит Эд, — может быть, это и к лучшему.
После нашего разговора я снова смотрю на часы в телефоне. 11:11. Мой день рождения. И Джейн тоже.
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Со вчерашнего дня стараюсь не заходить в кухню, и вообще на первый этаж. Но сейчас тем не менее я снова у окна, во все глаза смотрю на дом по ту сторону сквера. Плещу в бокал немного вина.
Я знаю, что именно видела. Истекающую кровью женщину. Молящую о помощи.
Мне от этого не избавиться.
Я пью.
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Я вижу: шторы подняты.
Дом таращится на меня широко открытыми окнами, словно удивляясь, что я тоже смотрю на него. Я беру крупный план, панорамирую, фокусируюсь на гостиной.
Пусто. Ничего. Полосатое канапе. По бокам лампы, как стражи.
Я меняю положение у окна, направляю объектив на комнату Итана. Он склонился над столом, сидит перед компьютером.
Приближаю. Практически могу различить текст на экране.
Какое-то движение на улице. Глянцевый, как акула, автомобиль всплывает на подъездной дорожке Расселов, паркуется. Дверь с водительской стороны открывается, будто акула расправляет плавник, и выходит Алистер. Он в зимнем пальто.
Алистер размашисто шагает к дому.
Я фотографирую его.
Когда он подходит к двери, снимаю еще раз.
У меня нет плана. (Интересно, буду ли я теперь вообще составлять планы?) Допустим, у меня нет прямых доказательств, что его руки обагрены кровью. И Рассел не станет стучать ко мне в дверь, чтобы исповедаться.
Но мне никто не мешает наблюдать.
Он входит в дом. Я перемещаю объектив в кухню. Так и есть, он появляется там секунду спустя. Бросает ключи на столешницу, сбрасывает пальто. Выходит.
Не возвращается.
Я перемещаю камеру этажом выше, в гостиную.
И вот появляется она, грациозная и яркая, в пуловере цвета травы. «Джейн».
Я настраиваю объектив. Легким, бодрым шагом она подходит сначала к одной лампе, потом к другой, включает их. Я смотрю на ее красивые руки, длинную шею, на волну волос, упавших на щеку.
Лгунья.
Покачивая стройными бедрами, она удаляется.
Никого. Гостиная пуста. Кухня тоже. Наверху кресло Итана стоит пустое, экран компьютера погас.
Звонит телефон.
Поворачиваю голову почти на сто восемьдесят градусов, как сова, и камера падает мне на колени.
Звук раздается сзади, а телефон лежит рядом со мной.
Это проводная линия.
Но не отключенная кухонная линия, а та, что в библиотеке Эда. Я совершенно о ней позабыла.
Снова звонок, отдаленный, настойчивый.
Я не шевелюсь. Не дышу.
Кто бы это мог быть? Никто не звонил по домашнему телефону уже… не вспомнить, сколько времени. У кого вообще может быть этот номер? Я сама едва его помню.
Еще один звонок.
И еще.
Я, как поникшее растение, съеживаюсь у окна. Представляю себе одну за другой комнаты моего дома, вибрирующие от этого звука.
Звонок.
Я смотрю на ту сторону сквера.
Она стоит у окна гостиной с телефоном, прижатым к уху.
Пристально смотрит на меня.
Пора удирать. Сжимая камеру в руке, отступаю к письменному столу. Сжав губы, эта женщина продолжает глядеть на меня.
Откуда она узнала номер?
Да тем же путем, что и я. С помощью справочной службы. Представляю, как она набирает номер, произносит мое имя, просит, чтобы ее соединили. Со мной. Вторгается в мой дом, в мои мысли.
Лгунья.
Я наблюдаю за ней. Не свожу с нее глаз.
Она тоже пристально смотрит на меня.
Еще один звонок.
А потом раздается голос Эда.
«Вы позвонили Анне и Эду», — говорит он низким, грубым голосом. Ну просто диктор на озвучке трейлера! Помню, как он записывал это сообщение. «У тебя голос, как у Вина Дизеля», — сказала я ему, и он рассмеялся, заговорив еще более басовито.
«Сейчас нас нет дома, оставьте сообщение, и мы перезвоним вам». Помню, как он, закончив запись и нажав на кнопку «Стоп», прибавил с жутким выговором кокни: «Когда у нас будет настроение, черт побери».
Я на миг закрываю глаза, воображая, что это он мне звонит.
Но женский голос разносится в воздухе и заполняет весь дом:
— Полагаю, вы знаете, кто я такая.
Пауза. Я открываю глаза, вижу, что она смотрит на меня, ее губы шевелятся, и по артикуляции я понимаю слова, сверлящие мне уши. Эффект жуткий.
— Прекратите фотографировать наш дом, или я вызову полицию.
Она опускает телефон, засовывает в карман. Пристально глядит на меня. Я тоже смотрю на нее.
Молчание.
Затем я выхожу из комнаты.
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«„Герлпул“ бросила вам вызов!»

Это моя шахматная программа. Я показываю экрану палец и прижимаю к уху телефон. Слушаю сухое, как мертвый лист, приветствие доктора Филдинга по голосовой почте. Он просит меня оставить сообщение. Отчетливо произнося слова, я так и делаю.
Я в библиотеке Эда. Колени мне греет ноутбук, на ковре — пятно полуденного солнца. На столе рядом со мной стоит бокал с мерло. Бокал и бутылка.
Я не хочу пить. Хочу, чтобы голова оставалась ясной, надо думать, надо анализировать. Прошедшие полтора суток уже отступают, улетучиваются, как облако тумана. Я уже чувствую, как дом распрямляет плечи, отрешается от внешнего мира.
Но выпить надо.
«Герлпул». Какое глупое название. Girlpool — Whirlpool[726]. Тирни. Бэколл. «Теперь лекарство у тебя в кровотоке».
Так оно и есть. Я подношу бокал к губам, чувствую, как вино омывает мне горло, как оно играет в крови.
«Наберись терпения, надейся на лучшее».
«Впусти меня!»
«У тебя все будет хорошо».
У тебя все будет хорошо. Я фыркаю.
Мое сознание, как глубокое омерзительное болото, в котором перемешались правда и вымысел. Как называются деревья, растущие на илистой почве, в топких болотах? Те, у которых корни обнажены? Ман… мандрагора?[727] Определенно, что-то связанное с «man». С мужчиной.
Дэвид.
Бокал дрожит у меня в руке.
В суете и угаре недавних событий я забыла про Дэвида.
Он работал у Расселов. Он мог — должен был — видеть Джейн.
Я ставлю бокал на стол, поднимаюсь. Покачиваясь, иду к лестнице. Спускаюсь, вхожу в кухню. Бросаю взгляд на дом Расселов — никого не видно, никто не следит за мной — и стучу в дверь цокольного этажа, сначала тихо, потом с силой. Зову Дэвида.
Ответа нет. Может быть, он спит? Но сейчас середина дня.
В голову приходит шальная мысль.
Это нехорошо, знаю, но это мой дом. И дело срочное. Очень срочное.
Я подхожу к столу в гостиной, выдвигаю ящик и вижу, как на дне щерится зазубринами что-то тускло-серебристое. Он там — ключ.
Возвращаюсь к двери цокольного этажа. Стучу еще раз — тишина. Вставляю ключ в замок. Поворачиваю.
Открываю дверь.
Дверь скрипит. Я вздрагиваю.
Но все тихо, и я заглядываю вниз. Потом, бесшумно ступая в домашних тапках и скользя ладонью по шероховатой штукатурке стены, спускаюсь в темноту.
Жалюзи опущены — здесь, внизу, ночь. Нащупываю на стене выключатель, нажимаю. Комната ярко освещается.
Последний раз я была здесь два месяца назад, когда Дэвид пришел осматривать помещение. Он внимательно все оглядел темными, лакричными глазами — жилую зону с чертежным столом Эда и узкой нишей для кровати, кухоньку, отделанную хромом и древесиной грецкого ореха, ванную — и кивнул.
Он почти ничего здесь не изменил. Диван Эда стоит на прежнем месте, чертежный стол тоже, хотя теперь доска опущена. На столе тарелка, на ней пластиковая вилка и нож — крест-накрест, наподобие герба. У дальней стены, рядом с входной дверью, составлены коробки с инструментами. На самой верхней я замечаю лезвие, сверкнувшее из-под пленки, — одолженный у меня резак для картона. Рядом книга с надорванным корешком. «Сиддхартха».
На противоположной стене висит фотография в узкой черной рамке. Мы с Оливией в обнимку на нашем крыльце. Ей пять лет. Обе улыбаемся, у Оливии щербатый рот.
Я позабыла об этой фотографии. Немного щемит сердце. Интересно, почему она до сих пор здесь находится?
Подбегаю к нише.
— Дэвид? — тихо зову я, хотя уверена, что его там нет.
Простыни сбились в изножье матраса. В подушках глубокие вмятины, словно их вырезали ножницами. Я провожу инвентаризацию: поверх наволочки рассыпаны кольца лапши быстрого приготовления, сморщенный засаленный презерватив засунут за столбик кровати, за ее каркасом у стены валяется баночка с аспирином. На верхней простыне разводы от высохшего пота или спермы. В изножье кровати лежит тонкий ноутбук. На торшере висит лента с пакетиками презервативов.
Я заглядываю в ванную. Раковина усеяна волосками щетины, зияет жерло унитаза без крышки. В душевой кабине в компании обмылка прозябает длинная бутылка шампуня из сетевого магазина.
Возвращаюсь в комнату. Провожу рукой по чертежному столу.
Какая-то мысль свербит у меня в мозгу.
Пытаюсь ухватить ее, но теряю.
Вновь оглядываю комнату. Ни фотоальбомов — впрочем, в наше время никто их не держит, хотя, помню, Джейн приносила альбом, — ни слипкейсов с дисками, ни дивиди-плеера — хотя, наверное, это тоже ископаемые. «Разве не удивительно, что, судя по Интернету, некоторых людей не существует?» — сказала недавно Бина. Отсутствует все, что может раскрыть человека, — памятные вещи, диски с любимой музыкой. Впрочем, скорее, все это невидимо плавает в эфире вокруг меня — файлы и символы, единицы и нули. Просто ничего не оставлено для обозрения в реальном мире, ни единого знака или ключа к разгадке. «Разве не удивительно?..»
Я вновь бросаю взгляд на фотографию в черной рамке. Размышляю о своем шкафе в гостиной, забитом слипкейсами с дивиди. Я — пережиток прошлого. Я отстала от жизни.
Поворачиваюсь, чтобы выйти.
И в этот момент слышу за спиной звук. Скрип двери, ведущей на улицу. Снова поворачиваюсь.
Смотрю, как она открывается и в проеме возникает Дэвид, таращась на меня во все глаза.
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— Какого хрена вы здесь делаете?
Я вздрагиваю. Никогда не слышала, как он ругается. Да и говорит-то он крайне редко.
— Какого хрена вам надо?
Попятившись, открываю рот:
— Просто…
— Почему вы решили, что можете вот так ворваться сюда?
Я делаю еще шаг назад, спотыкаюсь.
— Мне очень жаль…
Он надвигается на меня, дверь у него за спиной широко распахнута. У меня круги перед глазами.
— Простите меня. — Я глубоко дышу. — Я кое-что искала.
— Что?
Снова глубокий вдох.
— Искала вас.
Он поднимает руки, потом роняет их, позвякивают зажатые в пальцах ключи.
— Вот он я. — Качает головой. — Зачем?
— Потому что…
— Могли бы мне позвонить.
— Я не думала…
— Нет, вы подумали, что просто спуститесь.
Я киваю раз, другой, потом замираю. Это едва ли не самый длинный разговор между нами.
— Вы не могли бы закрыть дверь? — прошу я.
Он таращит глаза, поворачивается и толкает дверь. Она со скрипом захлопывается.
Дэвид глядит на меня уже не так сурово. Но голос по-прежнему жесткий:
— Что вам нужно?
У меня кружится голова.
— Можно я сяду?
Он не шевелится.
Я плыву к дивану, плюхаюсь на него. С минуту Дэвид стоит неподвижно, как статуя. Встряхивает ключи на ладони, сует их в карман, затем стаскивает куртку, швыряет на кровать. Я слышу, как куртка приземляется туда, а потом соскальзывает на пол.
— Это неприлично.
Я киваю:
— Да, понимаю.
— Вам бы не понравилось, если бы я без приглашения ворвался в ваше жилище.
— Да, конечно.
— Вас бы это взбесило.
— Да.
— Что, если бы я был не один?
— Я постучалась.
— Разве это что-то меняет?
Я молчу.
Он смотрит на меня еще несколько мгновений, потом идет в кухню, по пути скидывая ботинки. Дергает дверь холодильника, хватает с полки «Роллинг рок». Открывает бутылку о край столешницы, крышка отскакивает, падает на пол и закатывается за радиатор.
Будь я помоложе, это произвело бы на меня впечатление.
Он прижимает горлышко бутылки к губам, отхлебывает, потом медленно подходит ко мне. Наклоняется своим длинным телом к чертежному столу, снова пьет.
— Ну что? — произносит он. — Я здесь.
Кивнув, я поднимаю на него глаза.
— Вы видели женщину, живущую на той стороне сквера?
Он морщит лоб.
— Какую?
— Джейн Рассел. С той стороны сквера. Номер…
— Нет.
Категорично.
— Но ведь вы там работали.
— Угу.
— Значит…
— Я работал у мистера Рассела. Его жены не видел. Я не знал даже, что у него есть жена.
— Но у него же есть сын.
— У холостых парней тоже бывают дети. — Он делает большой глоток пива. — Но я не думал на эту тему. Это и был ваш вопрос?
Я киваю. Ощущаю себя такой беспомощной. Рассматриваю свои руки.
— За этим вы и спустились?
Я снова киваю.
— Что ж, вы получили ответ на свой вопрос.
Я продолжаю сидеть.
— Как бы то ни было, зачем вам это знать?
Я поднимаю на него взгляд. Он все равно мне не поверит.
— Так просто, — говорю я.
Опираюсь кулаком о подлокотник, пытаюсь встать.
Он предлагает мне руку. Я принимаю его жесткую ладонь, и он быстро и плавно поднимает меня на ноги. Вижу, как на его руке перекатываются мышцы.
— Мне правда жаль, что я зашла сюда, — бормочу я.
Он кивает.
— Этого не повторится.
Кивает.
Я иду к лестнице, чувствую спиной его взгляд.
Поднявшись на три ступени, я кое-что вспоминаю.
— Вы не… слышали криков в тот день, когда работали у Расселов? — повернувшись и прижавшись плечом к стене, интересуюсь я.
— Вы уже спрашивали об этом. Помните? Никаких криков я не слышал. Я слушал Спрингстина.
Разве? У меня такое ощущение, будто я понемногу схожу с ума.
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Я захожу в кухню, за спиной щелкает дверь цокольного этажа, и в этот момент звонит доктор Филдинг.
— Я получил голосовое сообщение, — говорит он. — Похоже, вы были чем-то взволнованы.
Я приоткрываю рот. Я уже заранее приготовилась рассказать ему всю историю, облегчить душу, но какой в этом смысл? Это Филдинг вечно озабочен, это он мудрит с моими препаратами, так что…
— Ничего особенного, — бормочу я.
Он молчит.
— Ничего?
— Да. Только у меня возник вопрос по поводу… — Я сглатываю. — Перехода на дженерики.
Опять молчание.
Я гну свою линию.
— Я подумала, а нельзя ли некоторые лекарства заменить дженериками? Наркотики.
— Препараты, — автоматически поправляет он меня.
— Да, я имею в виду препараты.
— Пожалуй, да.
Он говорит не слишком уверенно.
— Это было бы здорово. А то получается слишком дорого для меня.
— В этом и была проблема?
— Нет-нет. Но я не хочу, чтобы это стало проблемой.
— Понимаю.
Однако он не понимает.
Молчание. Я открываю шкаф около холодильника.
— Ну тогда, — продолжает доктор, — давайте обсудим это во вторник.
— Хорошо, — говорю я, выбирая бутылку мерло.
— Полагаю, это может подождать?
— Да, безусловно.
Я отвинчиваю крышку от бутылки.
— Вы уверены, что хорошо себя чувствуете?
— Абсолютно.
Я достаю из раковины бокал.
— С алкоголем не смешиваете?
— Нет.
Наливаю.
— Хорошо. Ну, тогда до свидания.
— До свидания.
Линия замолкает, и я отпиваю глоток.
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Я поднимаюсь наверх. В библиотеке Эда обнаруживаю, что оставленные мной двадцать минут назад бокал и бутылка до краев наполнены солнцем. Я забираю их, несу все в свой кабинет.
Сажусь за письменный стол. И размышляю.
На экране передо мной шахматная доска, фигуры уже расставлены, черные и белые армии готовы к битве. Вот белая королева. Вспоминаю, как я угрожала королеве Джейн. Джейн в белоснежной блузке, пропитанной кровью.
Джейн. Белая королева.
Компьютер чирикает.
Я смотрю в сторону дома Расселов. Никаких признаков жизни.
БабуляЛиззи: Здравствуйте, доктор Анна.

Я вздрагиваю, уставившись на экран.
На чем мы с ней остановились? Когда остановились? Я прокручиваю вверх окно чата. «БабуляЛиззи покинула чат в 16:46» в четверг 4 ноября.
Верно, в тот момент, когда мы с Эдом сообщили Оливии новость. Помню, как колотилось мое сердце.
А шесть часов спустя я набрала 911.
И с того момента… началось путешествие вовне. Ночь в больнице. Беседа с Литлом, с докторшей. Инъекция. Поездка на машине по Гарлему, бьющее в глаза солнце. Толкотня в доме. Панч, свернувшийся у меня на коленях. Норелли, расхаживающая вокруг меня. Алистер, явившийся в мой дом. Итан.
Та женщина, которая пришла с ними.
И Бина, и наши поиски в Интернете, и ее тихое ночное похрапывание. А сегодня: недоверчивый Эд, телефонный звонок «Джейн», квартира Дэвида, его гнев, каркающий голос доктора Филдинга у меня в ушах.
Неужели прошло всего два дня?
ВрачПришел: Здравствуйте! Как поживаете?

Пусть она в четверг резко оборвала общение со мной, но я не буду злопамятной.
БабуляЛиззи: Хорошо, но, самое главное, хочу извиниться за то, что в прошлый раз наш разговор так внезапно закончился.

Отлично.
ВрачПришел: Все в порядке! У нас у всех есть дела!
БабуляЛиззи: Дело не в этом, ПОВЕРЬТЕ. Мой Интернет загнулся! Интернет упокоился с миром!
БабуляЛиззи: Это происходит каждые два месяца, и на этот раз случилось в четверг, а в компании никого не нашлось до выходных.
БабуляЛиззи: О, мне ТАК жаль, трудно вообразить, что вы могли подумать обо мне.

Я подношу бокал к губам, пью. Ставлю на стол и прихлебываю из другого бокала. Я предположила тогда, что Лиззи не захотела слушать мою печальную историю. Я недоверчива.
ВрачПришел: Не извиняйтесь, пожалуйста! Такие вещи случаются!
БабуляЛиззи: Вы меня прощаете?
ВрачПришел: Прощать нечего! Надеюсь, у вас все хорошо.
БабуляЛиззи: Да, хорошо. Ко мне приехали сыновья.
ВрачПришел: Правда? Как вам повезло!
БабуляЛиззи: Чудесно, что они здесь.
ВрачПришел: Как зовут ваших сыновей?
БабуляЛиззи: Боу и Уильям.
ВрачПришел: Отличные имена.
БабуляЛиззи: Отличные ребята. Они всегда оказывали нам огромную поддержку. Особенно когда болел Ричард. Мы правильно их воспитали!
ВрачПришел: Похоже на то!
БабуляЛиззи: Уильям каждый день звонил мне из Флориды. Он всегда говорит важным голосом: «ЭЙ, ТАМ, ПРИВЕТ», и я улыбаюсь. Каждый раз это меня трогает.

Я тоже улыбаюсь.
ВрачПришел: Мои родные всегда начинают разговор так: «Угадай кто».
БабуляЛиззи: О, мне нравится!

Я думаю о Ливви и Эде, мысленно слышу их голоса. Ком в горле. Глотаю немного вина.
ВрачПришел: Как хорошо, что сыновья сейчас с вами.
БабуляЛиззи: Анна, это ТАК хорошо! Они снова заняли свои спальни, и мне кажется, вернулись старые добрые времена.

Впервые за несколько дней чувствую себя умиротворенной. И даже полезной. Как будто вернулась на Восточную Восемьдесят восьмую в свой офис и работаю с пациентом. «Только наладить контакт».
Возможно, общение с Лиззи нужно мне больше, чем ей.
И вот, в то время как за окнами меркнет свет и на потолке блекнут тени, я виртуально беседую с одинокой старушкой, живущей за тысячи миль от меня. Лиззи пишет, что любит готовить. «Мальчики» обожают ее коронное блюдо — «знаменитое» тушеное мясо («ну, не такое уж и знаменитое»), а еще она каждый год печет для пожарной части брауни со сливочным сыром. Когда-то у Лиззи была кошка — тут я рассказываю ей про Панча, — а теперь у нее есть коричневая крольчиха по кличке Петуния. Хотя Лиззи и не фанат кино, она любит кулинарные шоу и «Игру престолов». Последнее меня удивляет.
И конечно, она говорит про Ричарда. «Нам всем очень его недостает». Он был учителем, методистским дьяконом, любителем поездов («с большой коллекцией моделей в нашем подвале»), любящим родителем и хорошим человеком.
«Хороший человек и хороший отец». Неожиданно я вспоминаю об Алистере. Я вздрагиваю и снова припадаю к бокалу с вином.
БабуляЛиззи: Надеюсь, я вас не утомила.
ВрачПришел: Вовсе нет.

Я узнаю́, что Ричард был не только милым, но и ответственным. Он брал на себя работу по дому: следил за домашним оборудованием и электроникой, ухаживал за садом, занимался счетами… «Уильям купил мне телевизор „Эппл“, а я не умею с ним управляться, — жалуется Лиззи. — Когда мужа не стало, я почувствовала себя раздавленной, — объясняет вдова, — вконец одряхлевшей».
Я барабаню пальцем по мыши. Это не совсем синдром Котара, но я могу быстро устранить некоторые неполадки. «Давайте попробуем разрешить ваши затруднения», — говорю я. И сразу же кровь начинает бежать быстрее, как это бывает, когда я обсуждаю с пациентом его проблему.
Я достаю из ящика карандаш, записываю несколько слов на стикере «Пост-ит». В офисе я пользовалась блокнотом «Молескин» и авторучкой. Никакой разницы.

Текущий ремонт: «Узнайте, есть ли поблизости „мастер на все руки“, который мог бы приходить каждую неделю». Сможет ли она это сделать?
БабуляЛиззи: Есть Мартин, который работает в моей церкви.
ВрачПришел: Отлично!

Электроника: «Большинство молодых людей хорошо разбираются в компьютерах и телевизорах». Не уверена, что Лиззи знает многих тинейджеров, но…
БабуляЛиззи: У Робертов с моей улицы есть сын, а у него есть айпад.
ВрачПришел: Этот парень вам и нужен!

Счета: похоже, для нее это особенно трудно. Платить онлайн сложно, слишком много имен пользователей и паролей. Ей следует выбрать совместимые и легко запоминающиеся логины, и я предлагаю: ее имя, или имя ребенка, или дату рождения любимого человека, но с заменой некоторых букв на цифры и символы. Например, У1ЛЛ1@М.
Пауза.
БабуляЛиззи: Мое имя будет Л122И.

Я снова улыбаюсь.
ВрачПришел: Хитроумный код!
БабуляЛиззи: Ну Очень Смешно.
БабуляЛиззи: В новостях говорили про каких-то хакеров. Мне следует этого опасаться?
ВрачПришел: Вряд ли кто-то будет взламывать ваш код!

Во всяком случае, надеюсь, что никому не придет в голову вредить семидесятилетней старушке из Монтаны.
И наконец, наружные работы. Зимы действительно холодные, замечает Лиззи, и ей понадобится кто-то для уборки снега с крыши, посыпки дорожек солью, удаления сосулек с водосточных желобов… «Даже если я смогу выходить на улицу, перед зимой бывает прорва работы».
ВрачПришел: Ну, будем надеяться, что к тому времени вы вернетесь в мир. В противном случае вам, наверное, поможет Мартин из церкви. Или соседские ребята. Даже ваши ученики. Не стоит недооценивать силу десяти долларов в час!
БабуляЛиззи: Да. Хорошие идеи.
БабуляЛиззи: Большое спасибо, доктор Анна. Чувствую себя намного лучше.

Проблема решена. Пациент получил помощь. Я сияю. Прихлебываю вино.
А потом возвращаюсь к тушеному мясу, и кроликам, и Уильяму с Боу.

Свет в гостиной Расселов. Я выглядываю из-за края монитора и вижу, как в комнату входит та женщина. Оказывается, я не думала о ней больше часа. Сессия с Лиззи — благо для меня.
БабуляЛиззи: Уильям вернулся из магазина. По моей просьбе купил донатсы!
БабуляЛиззи: Пойду отвлеку его, а то ведь он все съест.
ВрачПришел: Уж вы постарайтесь!
БабуляЛиззи: Вам удалось выйти на улицу, кстати?

Я растопыриваю пальцы, машу ими над клавиатурой. Да, мне удалось выйти на улицу. По сути дела, дважды.
ВрачПришел: Боюсь, неудачно.

Не стоит распространяться на эту тему.
БабуляЛиззи: Вскоре вы сможете сделать это, ИМХО[728].
ВрачПришел: Мы обе сможем!

ИМХО. Ишь ты, быстро она осваивает компьютерный сленг.
Лиззи выходит из чата, и я осушаю бокал. Ставлю его на письменный стол.
Отталкиваясь ногой от пола, я заставляю кресло медленно вращаться. Стены кружатся перед глазами.
«Клянусь делать все возможное для исцеления и поддержания здоровья…» Сегодня это получилось.
Закрываю глаза. Я помогла Лиззи подготовиться к дальнейшей жизни, помогла сделать ее более полной. Облегчила ее трудности.
«Клянусь… ставить интересы других людей выше собственных». Что ж, все так — но я тоже извлекла из этого пользу. Почти полтора часа Расселы не занимали мои мысли. Алистер, та женщина и даже Итан.
Даже Джейн.
Кресло останавливается. Открыв глаза, я смотрю через дверной проем в холл, в библиотеку Эда.
И думаю о том, что́ я не успела рассказать Лиззи и чего ей рассказывать не надо.
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Оливия отказалась вернуться в номер, поэтому Эд остался с ней, а я пошла паковать вещи. Мое сердце билось как сумасшедшее. Потом я потащилась обратно в фойе, где в камине еле теплился огонь, и Мэри провела мою кредитную карту через считывающее устройство. Она пожелала «народу» приятного вечера, широко улыбаясь и выкатив глаза. Это выглядело нелепо.
Оливия потянулась ко мне. Я взглянула на Эда, он взял сумки, перебросив одну через плечо. Потом я стиснула маленькую горячую руку дочери, и мы вышли из отеля.
Наша машина стояла в дальнем конце парковки. По пути нас с головы до ног облепили снежные хлопья. Эд открыл багажник, запихал туда вещи, а я в это время сметала снег с лобового стекла. Оливия вскарабкалась на заднее сиденье, захлопнув за собой дверь.
Мы с Эдом стояли по разные стороны от машины, а снег все падал, и белая пелена разделяла нас.
Я увидела, что у Эда шевелятся губы.
— Что? — спросила я.
Он снова заговорил, громче:
— Ты поведешь.

Я села за руль.
Мы выехали с парковки, шины скрипели на морозе, в окна бились хлопья снега. Вскоре я вырулила на шоссе, в ночь, в белую мглу.
Кругом было тихо, только шумел двигатель. Сидевший рядом со мной Эд уставился перед собой. Я посмотрела в зеркало заднего вида. Оливия сползла на сиденье, склонив голову к плечу, — глаза ее были полузакрыты, она дремала.
Поворот на спуске. Я крепче ухватилась за руль.
И вдруг рядом с нами открылась бездна, эта необъятная пустота, выдолбленная в земле. Под луной деревья светились, как привидения. Таинственные серебристые хлопья снега падали в ущелье, вниз, вниз, и навсегда пропадали, как моряки, тонущие на глубине.
Я сняла ногу с педали газа.
В зеркале я видела, как Оливия всматривается в окно. Щеки ее блестели, она снова плакала в одиночестве.
У меня защемило сердце.
И тут загудел мой телефон.

За две недели до этого меня с Эдом пригласили на вечеринку Лорды, соседи с той стороны сквера. Гостям предлагали праздничные коктейли в красивых бокалах, дом был украшен веточками омелы. Пришли Такеда и Греи. Вассерманы, по словам хозяина, отклонили приглашение. Ненадолго появился один из взрослых сыновей Лордов с девушкой. Набежали коллеги Берта из банка — целый легион. Дом превратился в район боевых действий, в минное поле; на каждом шагу вас норовили подстрелить воздушным поцелуем; ничего не стоило нарваться на убийственно фамильярное похлопывание по плечу; раскаты смеха звучали вокруг, подобно канонаде.
В середине вечера, когда я допивала четвертый бокал, ко мне подошла Джози Лорд.
— Анна!
— Джози!
Мы обнялись. Она похлопала меня по спине.
— Посмотрите только на ее платье, — сказала я.
— Нравится?
— Да.
— Посмотрите на нее в этих слаксах!
Я указала на свои слаксы:
— Посмотрите на меня.
— Мне пришлось только что снять шаль — Берт пролил… о-о, спасибо, Анна, — сказала она, когда я сняла с ее перчатки волосок. — Пролил вино мне на плечо.
— Гадкий Берт! — резюмировала я, потягивая вино.
— Я сказала ему, что у него будут неприятности. Уже во второй раз… о-о, спасибо, Анна, — молвила она, когда я сняла с ее платья нитку. Эд называл меня практичной пьяницей. — Уже во второй раз он проделывает это с моей шалью.
— Той же самой?
— Нет-нет.
У нее были закругленные, не совсем белые зубы. Это напомнило мне о тюлене Уэдделла, о котором я недавно узнала из программы о природе. Оказывается, он своими клыками проделывает дырки в ледяных полях Антарктики. «Его зубы, — говорил ведущий, — быстро изнашиваются». В подтверждение показали тюленя, вонзающего зубы в снег. «Тюлени Уэдделла умирают молодыми», — скорбно произнес ведущий.
— Скажи, кто это весь вечер названивает тебе? — спросил стоящий передо мной тюлень Уэдделла.
Я замерла. Пока шла вечеринка, мой телефон то и дело вибрировал в кармане моих слаксов. Я доставала его, опускала глаза на экран и набирала ответ. Мне казалось, я делаю это незаметно.
— Это по работе, — объяснила я.
— Но что может в такое время понадобиться ребенку? — удивилась Джози.
Я улыбнулась:
— Это конфиденциально, пойми.
— Ну конечно, конечно. Ты настоящий профессионал, дорогая.
Даже среди шума и хохота, легко перебрасываясь бессмысленными вопросами и ответами, бубня слова рождественских гимнов и ощущая, как у меня по жилам разливается вино, я могла думать лишь о нем.

Телефон загудел снова.
Мои руки на миг оторвались от руля. Телефон лежал в углублении между передними сиденьями и постукивал о пластик.
Я покосилась на Эда. Он следил за телефоном.
Еще гудок. Я заглянула в зеркало. Оливия упорно смотрела в окно.
Мы ехали дальше в тишине.
Опять гудок.
— Угадай кто, — сказал Эд.
Я не ответила.
— Держу пари, это он.
Я не стала спорить.
Эд взял телефон, уставился на экран. Вздохнул.
Спуск. Поворот.
— Хочешь ответить?
Я не могла смотреть на него. Не отрываясь, я глядела на дорогу. Покачала головой.
— Тогда отвечу я.
— Нет!
Я потянулась за телефоном. Эд схватил его.
Телефон продолжал гудеть.
— Хочу ответить, — упорствовал Эд. — Хочу кое-что ему сказать.
— Нет!
Я вышибла мобильный из руки Эда. Он с лязгом упал к моим ногам.
— Перестаньте! — прокричала Оливия.
Я опустила глаза, увидела дрожащий на полу экран, увидела его имя.
— Анна, — выдохнул Эд.
Я подняла взгляд. Дорога исчезла.
Мы взмыли над краем пропасти. Мы уплывали во мрак.
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Стук в дверь.
Видимо, я отключилась. Одурманенная, сажусь в постели. В комнате темно, за окнами поздний вечер.
Снова стук. Внизу. Это не входная дверь, а дверь цокольного этажа.
Подхожу к лестнице. Дэвид, чтобы зайти ко мне, почти всегда пользуется входной дверью. Наверное, к нему кто-то пришел.
Но, включив свет в кухне и открыв дверь цокольного этажа, я вижу самого Дэвида, который со ступеней лестницы смотрит на меня снизу вверх.
— Я подумал, может быть, теперь мне пора научиться входить через эту дверь, — говорит он.
Я молчу, потом догадываюсь, что он пытается пошутить.
— Справедливо.
Я отступаю в сторону, и он проходит мимо меня в кухню.
Закрываю дверь. Мы разглядываем друг друга. Мне кажется, я знаю, зачем он здесь. Думаю, он хочет рассказать мне про Джейн.
— Я хотел… Хочу извиниться, — начинает он.
Я цепенею.
— За недавнее, — говорит он.
Я дергаю головой, волосы свободно рассыпаются по плечам.
— Это я должна извиниться.
— Вы уже извинились.
— Рада извиниться еще раз.
— Нет, этого не надо. Хочу извиниться за то, что кричал. — Он кивает. — И за то, что оставил дверь открытой. Знаю, это вас раздражает.
Преуменьшение, но пусть хотя бы так.
— Все в порядке.
Я хочу услышать о Джейн. Могу я спросить его снова?
— Просто я… — Он поглаживает кухонный остров, опирается на него. — Я привык охранять свою территорию. Наверное, надо было предупредить вас об этом, но…
Фраза на этом заканчивается. Он покачивает ногой.
— Но?.. — спрашиваю я.
Он поднимает на меня глаза из-под темных бровей. Бесцеремонно спрашивает:
— У вас есть пиво?
— Есть вино. — Я думаю о двух бутылках на столе наверху и о двух бокалах. Вероятно, следует их осушить. — Открыть?
— Конечно.
Я прохожу мимо Дэвида к шкафу, по пути ощущаю аромат крема для бритья «Айвори». Достаю бутылку.
— Мерло подойдет?
— Я даже не знаю, что это такое.
— Хорошее красное.
— Звучит заманчиво.
Так, что у нас за другой дверцей шкафа? Пусто. Иду к посудомоечной машине. У меня в руке звенит пара бокалов. Ставлю их на остров, открываю бутылку и наливаю вино.
Дэвид пододвигает к себе бокал, берет его и наклоняет в мою сторону.
— Чи-из, — говорю я и делаю глоток.
— Дело в том, — произносит Дэвид, перекатывая бокал в пальцах, — что недавно я отмотал срок.
Я киваю, потом ловлю себя на том, что выпучила глаза. По-моему, я не слышала, чтобы кто-нибудь употреблял это выражение. По крайней мере, в кино.
— В тюрьме? — слышу свой глупый вопрос.
Он улыбается:
— В тюрьме.
Я вновь киваю.
— Что вы… за что вас посадили?
Он невозмутимо смотрит на меня:
— Нападение. — Затем уточняет: — На мужчину.
Я таращусь на него.
— Вы нервничаете, — замечает он.
— Нет.
В воздухе повисает ложь.
— Просто я удивлена, — говорю я ему.
— Нужно было сказать. — Он почесывает подбородок. — Я имею в виду, перед тем как переехать. Если хотите, чтобы я съехал, я пойму.
Не знаю, говорит ли он всерьез. Хочу ли я, чтобы он съехал?
— Что… произошло? — спрашиваю я.
Он легко вздыхает.
— Драка в баре. Ничего особенного. — Пожимает плечами. — Не считая того, что у меня уже был привод в полицию. То же самое. Два удара.
— Я думала, было три.
— Зависит от человека.
— Мм, — мычу я, решив не задавать больше вопросов.
— А мой государственный защитник был пьян.
— Мм, — повторяю я.
— Так что я отсидел год и два месяца.
— Где это было?
— Вы про драку или про тюрьму?
— Про то и другое.
— То и другое было в Массачусетсе.
— А-а.
— Хотите знать, типа, подробности?
Хочу.
— О нет.
— Это была просто глупая потасовка. Пьяные разборки.
— Понимаю.
— Но именно в тюрьме я научился… ну, вы знаете. Оберегать свое… пространство.
— Понимаю.
Мы оба стоим с опущенными глазами, как два тинейджера на танцах.
Я переминаюсь с ноги на ногу.
— Когда вы были… когда мотали срок?
«Там, где это уместно, пользуйтесь лексикой пациента».
— Вышел в апреле. Остался на лето в Бостоне, потом перебрался сюда.
— Понятно.
— Вы все время это повторяете, — дружелюбно произносит он.
Я улыбаюсь.
— Что ж. — Откашливаюсь. — Я вторглась в ваше пространство, а не надо было. Разумеется, можете остаться.
Я действительно так считаю? Думаю, да.
Он пьет вино.
— Просто я хотел, чтобы вы знали. К тому же, — добавляет он, наклонив бокал в мою сторону, — это пойло очень приличное.

— Знаете, я не забыл про потолок.
Мы сидим на диване, прикончив по три бокала. Ну, Дэвид — три, я — четыре, так что всего семь, но кому это нужно — считать, сколько мы выпили. Однако я не сразу понимаю, о чем он.
— Какой потолок?
Он указывает наверх.
— Крыша.
— Верно. — Я поднимаю глаза к потолку, словно могу рассмотреть крышу сквозь конструкцию дома. — О, верно. Почему вы об этом вспомнили?
— Просто вы говорили, что, когда сможете выходить на улицу, подниметесь туда. Проверить, что и как.
Разве?
— Это еще не скоро случится, — твердо говорю я. — Я не в состоянии даже выйти в сад.
Легкая ухмылка, наклон головы.
— Значит, когда-нибудь. — Он ставит бокал на кофейный столик, поднимается. — Где у вас ванная комната?
Я поворачиваюсь.
— Там.
— Спасибо.
Он бесшумными шагами направляется в красную комнату.
Я откидываюсь на спинку дивана. Покачиваю головой из стороны в сторону, и диванная подушка шепчет мне на ухо: «Я видела, как зарезали мою соседку. А ту женщину я никогда не видела. Ту женщину никто не видел. Пожалуйста, поверьте мне».
Слышу, как в унитаз бьет струя мочи. Эд тоже мочился так сильно, что слышно было даже через закрытую дверь, словно он просверливал в фаянсе дыру.
Смыв воды в унитазе. Шипение крана.
«В ее доме кто-то живет. Женщина, которая притворяется ею».
Дверь ванной открывается, закрывается.
«Сын и муж лгут. Они все лгут». Я глубоко утопаю в подушках.
Я смотрю на потолок, на светильники, напоминающие ямочки на щеках. Зажмуриваюсь.
«Помогите найти ее».
Скрип. Дверная петля. Должно быть, Дэвид пошел к себе вниз. Я наклоняюсь в сторону.
«Помогите найти ее».
Но когда я в следующий момент открываю глаза, вижу, что он вернулся и плюхнулся на диван. Выпрямившись, я улыбаюсь. Он улыбается в ответ, смотрит мимо меня.
— Милый ребенок.
Я разворачиваюсь. Оливия широко улыбается с фотографии в серебряной рамке.
— Вы ее видели на снимке, который висит у вас внизу, — напоминаю я. — На стене.
— Угу.
— Почему не убрали?
Он пожимает плечами:
— Не знаю. Нечем было заменить. — Допивает бокал. — Ну ладно, и где она сейчас?
— С отцом.
Я делаю глоток.
Пауза.
— Скучаете по ней?
— Да.
— А по нему?
— По сути дела, да.
— Часто с ними общаетесь?
— Постоянно. Вот только вчера разговаривали.
— Когда вы с ними увидитесь?
— Наверное, не теперь. Но надеюсь, скоро. — Не хочу говорить об этом, вспоминать о них. Сейчас меня интересует женщина с той стороны сквера. — Посмотрим потолок? — предлагаю я.

Ступени ведут наверх, в темноту. Я иду впереди, Дэвид за мной.
Когда мы минуем кабинет, что-то задевает меня за ногу. Панч крадется вниз.
— Это был кот? — спрашивает Дэвид.
— Это был кот, — отвечаю я.
Мы проходим мимо спален — обе темные — и оказываемся на самой верхней площадке. Я шарю рукой по стене, нахожу выключатель. Вспыхивает яркий свет, и я вижу, что Дэвид смотрит на меня.
— Кажется, хуже не стало, — говорю я, указывая на пятно над головой, расползшееся по двери люка. Оно похоже на синяк.
— Да, — соглашается он. — Но и лучше не станет. Займусь этим на неделе.
Молчание.
— Вы очень заняты? Ищете работу?
Ответа нет.
Интересно, можно ли рассказать ему про Джейн? Что он скажет?
Но прежде чем я решаюсь на это, он целует меня.
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Мы на полу площадки, я чувствую кожей грубый ротанг. Потом Дэвид поднимает меня и несет в комнату, к ближайшей кровати.
Он прижимается губами к моим губам, его щетина царапает мне щеки и подбородок. Одной рукой он сильно теребит мне волосы, другой тянет за кушак халата. Когда халат распахивается, я втягиваю живот, но Дэвид только крепче меня целует — в шею, плечи.
Порвалась ткань с игрой огня,
Разбилось зеркало, звеня.
«Беда! Проклятье ждет меня!» —
Воскликнула Шалот[729].


Почему Теннисон? Почему сейчас?
Я так давно не ощущала этого. Так давно.
Я хочу снова это почувствовать. Я так устала от призраков.

Потом в темноте я глажу его по груди, животу, по дорожке волос, которая тянется от пупка вниз.
Он дышит ровно. И я уплываю в сон. В полудреме мне видятся закаты, Джейн. В какой-то момент я слышу мягкие шаги на площадке и, к своему удивлению, хочу, чтобы он вернулся в постель.


Воскресенье,
7 ноября
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Просыпаюсь с тяжелой головой. Дэвида рядом нет. Его подушка прохладная. Я прижимаю к ней лицо — пахнет по́том.
Я перекатываюсь на свою сторону, подальше от окна, от света.
Что произошло, черт побери?
Мы пили — разумеется, пили. Я зажмуриваюсь. А потом мы поднялись на верхний этаж. Стояли под дверью люка. После чего оказались в постели. Или нет — сначала мы рухнули на площадку. Затем была постель.
Кровать Оливии.
Широко открываю глаза.
Я в кровати дочери, ее одеяло прикрывает мое обнаженное тело, на ее подушке высох пот мужчины, с которым я едва знакома. Господи, Ливви, прости меня.
Бросаю косой взгляд на дверь, в сумрак прихожей, потом сажусь, прижимая к груди простыню — простыню Оливии с набивным рисунком в виде маленьких пони. Ее любимых. Она отказывалась спать на других простынях.
Я поворачиваюсь к окну. Снаружи ноябрьская серость и сырость, капает с листьев, с карниза крыши.
А что у нас там, на другой стороне сквера? Отсюда я могу заглянуть прямо в спальню Итана. Его там нет.
Я дрожу.
Мой халат распластан на полу, похожий на след от заноса автомобиля. Вылезаю из постели, поднимаю халат — почему у меня дрожат руки? — и заворачиваюсь в него. Одна моя тапка забыта под кроватью, другую я нахожу на лестничной площадке.
На лестнице я перевожу дух. Воздух спертый. Дэвид прав — надо проветрить дом. Надо, но не буду.
Спускаюсь. На следующей площадке смотрю в одну сторону, потом в другую, как будто собираюсь переходить улицу. В спальнях тихо, простыни по-прежнему смяты после моей ночи с Биной. «Моя ночь с Биной» — звучит двусмысленно.
Я старомодна.
Один пролет вниз, и я заглядываю в библиотеку, в кабинет. А за мной подглядывает дом Расселов. У меня такое ощущение, словно он следит за мной, пока я хожу по своему дому.

Сначала я слышу его, потом вижу.
Он стоит в кухне, пьет воду из стакана. Здесь царство теней и стекла, такое же сумрачное, как и мир за окном.
Я рассматриваю его перекатывающийся кадык. Волосы на затылке неряшливые, из-под складки рубашки выглядывает стройное бедро. На миг я закрываю глаза и вспоминаю, как прикасалась к этому бедру, как целовала это горло.
Вновь открываю глаза — он смотрит на меня темными глазами, которые кажутся еще больше в тусклом свете.
— Подходящий повод, да? — говорит он.
Я чувствую, что краснею.
— Надеюсь, я тебя не разбудил. — Он поднимает стакан. — Просто захотел пить. Через минуту уберусь.
Он допивает воду, ставит стакан в раковину. Вытирает руку о штанину.
Я не знаю, что сказать.
Похоже, Дэвид это чувствует.
— Не стану тебе докучать, — говорит он и делает шаг ко мне.
Я вся сжимаюсь, но он идет мимо, к двери цокольного этажа. Отступаю, чтобы дать ему дорогу. Поравнявшись со мной, он поворачивает голову и тихо произносит:
— Не знаю, что сказать: спасибо или прости.
Я смотрю ему в глаза, подыскивая слова.
— Да ладно. — Голос у меня хриплый. — Не волнуйся на этот счет.
Он, подумав, кивает:
— Похоже, мне следует просить прощения.
Я опускаю глаза. Он открывает дверь.
— Вечером уеду. У меня работа в Коннектикуте. Должен вернуться завтра.
Я ничего не говорю.
Услышав, как за ним захлопывается дверь, я перевожу дух. В раковине я наполняю его стакан водой и подношу к губам. По-моему, я вновь чувствую его во всей полноте.

Глава 57

Итак, у нас с ним было.
Мне никогда не нравилось это выражение. Слишком бесстыдное. Но деваться некуда: это произошло.
Со стаканом в руке я подплываю к дивану, где на подушке свернулся клубком Панч. Кончик его хвоста виляет. Сажусь рядом с ним, зажимаю стакан между бедрами и откидываю голову.
Этику в сторону — хотя это не вполне этическая проблема, верно? Я имею в виду секс со съемщиком. Не могу поверить, что мы занимались этим в постели моей дочери. Что сказал бы Эд? Я съеживаюсь от досады. Конечно, он не узнает, но все же. Все же. Мне хочется поджечь эти простыни. Пусть сгорят пони и с ними все прочее.
Вокруг меня дышит дом. Как слабый пульс, неустанно слышится тиканье дедушкиных часов. В комнате царят расплывчатые тени. Я вижу себя, свое призрачное «я», отраженное в экране телевизора.
Интересно, что́ бы я предприняла, если бы оказалась на этом экране среди героев какого-нибудь фильма? Ушла бы из дому, чтобы заняться расследованием, как Тереза Райт из «Тени сомнения». Призвала бы друга, как Джимми Стюарт из «Окна во двор». Да, я не стала бы торчать здесь, в этом неряшливом халате, раздумывая, в какой угол кинуться в следующий момент.
Синдром запертого человека. Причинами могут быть инсульт, повреждение ствола головного мозга, рассеянный склероз, даже яд. Иначе говоря, это неврологическое состояние, а не психологическое. И все же я здесь буквально заперта — двери и окна закрыты, и я съеживаюсь от света, а на той стороне сквера зарезали женщину, и никто ничего не заметил, никто ничего не знает. Кроме меня — меня, опухшей от спиртного, разлученной с родными, трахающей своего съемщика. Для соседей — чудачка. Для копов — предмет шуток. Для своего врача — особый случай. Для физиотерапевта — объект для жалости. Человек, отрезанный от мира. Не герой. Не сыщик.
Я — добровольная затворница.

Спустя некоторое время я встаю, иду к лестнице, начинаю подниматься. Останавливаюсь на площадке, собираясь зайти в кабинет, и тут замечаю, что дверь кладовки приоткрыта. Чуть-чуть.
Сердце у меня на миг замирает.
Но отчего? Это всего лишь открытая дверь. На днях я сама ее отпирала. Для Дэвида.
…Правда, затем я закрыла ее. Я заметила бы, что дверь приоткрыта, ведь мне бросилось это в глаза секунду назад.
Стою в нерешительности. Доверяю ли я себе?
Вопреки всему, доверяю.
Подхожу к кладовке. Осторожно берусь за ручку, словно она может увернуться от меня. Тяну.
Внутри темно, очень темно. Нащупываю над головой потертый шнур, дергаю за него. Комнатка вспыхивает ослепительным белым светом, какой бывает внутри лампочки накаливания.
Осматриваюсь по сторонам. Ничего нового не появилось и ничего не пропало. Все на месте — банки с краской, шезлонги.
А на полке стоит ящик с инструментами Эда.
И я почему-то знаю, что там внутри.
Подхожу, протягиваю руку. Открываю одну защелку, потом другую. Медленно поднимаю крышку.
Это первая вещь, которую я вижу. Резак для картона снова на месте, в ярком свете поблескивает лезвие.

Глава 58

Я втиснулась в кресло «с ушами», что в библиотеке, в голове крутятся все те же мысли. Минутой раньше устроилась в кабинете, но потом в кухне Расселов появилась та женщина. Я вскочила и поскорее убралась прочь. Теперь в собственном доме у меня есть запретные зоны.
Смотрю на часы, стоящие на каминной полке. Почти двенадцать. Сегодня я еще не пила. Думаю, это очень хорошо.
Полагаю, даже в четырех стенах я в состоянии найти выход из ситуации. Это как шахматная доска. Я хорошо играю в шахматы. Сосредоточься, думай. Шевелись.
Моя тень протягивается по ковру, словно пытаясь отделиться от меня.
Дэвид сказал, что не видел Джейн. А Джейн не упоминала, что встречала Дэвида, — но это вполне вероятно, она могла впервые увидеть его после нашей попойки, когда мы с ней осушили четыре бутылки. Когда Дэвид взял у меня резак для картона? Было ли это в тот же день, когда я слышала крики Джейн? Или нет? Угрожал ли он ей ножом? И чем это все кончилось?
Я грызу ноготь на большом пальце. Некогда у меня в голове была картотека. Теперь там разбросаны листки бумаги, разлетевшиеся от ветра.
Нет. Перестань. Ты теряешь контроль.
И все же.
Что я знаю о Дэвиде? Он «отмотал срок» за нападение. Закоренелый правонарушитель. Добрался до моего резака.
И я видела то, что видела. Не важно, что говорят полицейские. Или Бина. Или даже Эд.
Слышу, как внизу хлопает дверь. Я поднимаюсь, семеню на площадку, потом в кабинет. У Расселов никого не видно.
Подхожу к окну и смотрю вниз, скосив глаза: ага, Дэвид шагает по тротуару своей ленивой походочкой, джинсы спущены на бедра, через плечо переброшен рюкзак. Он идет в восточном направлении. Слежу, как он исчезает.
Отступаю от подоконника и замираю в лучах тусклого полуденного света. Снова бросаю взгляд через сквер. Ничего. Пустые комнаты. Но я с напряжением жду появления самозванки, жду, когда она посмотрит на меня.
Господи, у меня путаются мысли. Я сжимаю голову руками. Думаю.
Потом, как черт из табакерки, выскакивает догадка. От неожиданности отшатываюсь. Серьга!
Вот что вчера терзало меня — серьга, поблескивающая на темном дереве. На прикроватной тумбочке у Дэвида.
Три крошечные жемчужины. Я в этом уверена.
Я почти в этом уверена.
Не принадлежала ли эта вещица Джейн?
Вспоминаю тот вечер — вечер, засасывающий, как зыбучие пески. «Подарок бывшего бойфренда». Она трогает мочку уха. «Сомневаюсь, что Алистер знает». Красное вино льется в горло. Три крошечные жемчужины.
Разве это не сережка Джейн?
Или это плод воспаленного воображения? У Дэвида на тумбочке могла лежать другая серьга. Другой женщины. Нет-нет, мотаю я головой, и волосы щекочут щеки, — это точно серьга Джейн.
В таком случае…
Я засовываю руку в карман халата, нащупываю карточку и вытаскиваю ее: «ДЕТЕКТИВ КОНРАД ЛИТЛ, ОТДЕЛ ПОЛИЦИИ НЬЮ-ЙОРКА».
Нет. Уберу ее.
Повернувшись, выхожу из комнаты. На нетвердых ногах, хоть я и трезвая, спускаюсь в темноте на два этажа. В кухне подхожу к двери цокольного этажа. Со скрежетом запираю ее на задвижку.
Отступаю назад, изучаю дверь. Потом возвращаюсь к лестничному проему. Поднявшись на один этаж, открываю кладовку, тяну за шнурок. Нахожу стремянку у дальней стены.
Иду в кухню, подпираю дверь цокольного этажа стремянкой, подсунув ее верх под дверную ручку. Потом колочу по стремянке ногой, чтобы прижать плотнее. Снова колочу. Ушибаю большой палец. И снова бью.
Опять отступаю назад. Дверь забаррикадирована. Одним входом меньше.
Разумеется, одним выходом тоже.

Глава 59

Меня одолевает жуткая жажда. Надо выпить.
Отступив от двери, я натыкаюсь на миску Панча, она отлетает в сторону, вода разливается. Я чертыхаюсь, но беру себя в руки. Мне надо сосредоточиться. Глоток мерло мне поможет.
У вина роскошный бархатистый вкус, и, поставив бокал на место, я чувствую, как оно охлаждает мне кровь. Оглядываю комнату — взор ясный, голова соображает. Я — машина. Мыслящая Машина, — кажется, такое прозвище было у персонажа одной детективной истории, сто лет назад сочиненной Жаком как его там, — у доктора наук, обладающего железной логикой и способного раскрыть любую тайну[730]. Автор, как мне помнится, погиб на «Титанике», но перед тем сумел усадить жену в спасательную шлюпку. Свидетели видели, как он, пуская кольца дыма под убывающей луной, курил на тонущем корабле в компании Джека Астора. Пожалуй, из такой ситуации выхода не найти.
Я тоже доктор наук. Я тоже обладаю железной логикой.
Следующее мое действие…

Кто-то должен подтвердить то, что случилось. Или, по крайней мере, с кем это случилось. Если невозможно начать с Джейн, начну с Алистера. Это он оставил самые заметные следы. У него есть предыстория.
Подхожу к кабинету, с каждым шагом мой план вырисовывается все яснее. Бросаю беглый взгляд на ту сторону сквера — вот она, та женщина, в гостиной, с прижатым к уху серебристым мобильным. Вздрогнув, я усаживаюсь за письменный стол — у меня готов сценарий действий, готова стратегия. Кроме того, сегодня я твердо стою на ногах. Так я убеждаю себя, устраиваясь поудобнее.
Мышь. Клавиатура. «Гугл». Телефон. Вот мои инструменты. Бросаю еще один взгляд на дом Расселов. Теперь она стоит, повернувшись ко мне кашемировой спиной. Хорошо. Продолжай в том же духе. Это мой дом, мой вид из окна.
Ввожу пароль на экране настольного компьютера, через минуту нахожу то, что искала онлайн. Но прежде чем ввести пароль в телефон, я задумываюсь: а не могут ли отследить мой номер?
Я хмурюсь. Кладу телефон на стол. Хватаю мышь — курсор бегает по экрану компьютера, останавливается на иконке скайпа.
Через секунду меня приветствует четкое контральто:
— «Аткинсон».
— Добрый день, — говорю я, откашливаясь. — Добрый день. Мне нужен Алистер Рассел. Вернее, — добавляю я, — мне бы хотелось поговорить с его помощником, а не с самим Алистером. — Пауза на том конце линии. — Это сюрприз, — объясняю я.
Снова пауза. Слышу постукивание клавиш. Потом раздается голос:
— Алистер Рассел не работает в компании с прошлого месяца.
— Правда?
— Да, мэ-эм.
Ее научили так говорить. Но звучит это недружелюбно.
— Почему?
Глупый вопрос.
— Не имею представления, мэ-эм.
— Вы не могли бы соединить меня с его офисом?
— Как я сказала, его…
— Я имею в виду — с его прежним офисом.
— Это в Бостоне.
У некоторых молодых женщин есть манера повышать голос в конце каждой фразы. Непонятно, вопрос это или утверждение.
— Да, с бостонским…
— Соединяю.
Музыкальная пауза — ноктюрн Шопена. Год назад я могла бы сказать, какой именно. Нет, не отвлекайся. Думай. С вином будет легче.
На той стороне сквера женщина пропадает из поля зрения. Интересно, она разговаривает с Алистером? Жаль, я не могу читать по губам. Жаль…
— «Аткинсон». — На этот раз мужской голос.
— Мне нужен Алистер Рассел.
Моментальный ответ:
— Боюсь, мистер Рассел…
— Знаю, он больше у вас не работает, но я хотела бы поговорить с его заместителем. Бывшим заместителем. По личному делу.
Через мгновение секретарь произносит:
— Могу соединить вас с его отделением.
— Это было бы…
Снова ручейком рассыпаются звуки фортепиано. Думаю, номер семнадцать, си мажор. Или номер три? Или номер девять? Когда-то я это знала.
Надо сосредоточиться. Я встряхиваю головой и плечами, как мокрая собака.
— Привет, это Алекс.
Голос тонкий, высокий. Все же мужской, полагаю, хотя уверенности нет, да и имя тут не поможет.
— Это… — Нужно представиться. Пропустила ход. — Алекс. Я тоже Алекс.
Господи. Лучше придумать не могла.
Если существует тайное рукопожатие, которым могли бы обменяться тезки, то этот Алекс не спешит протянуть руку.
— Чем могу вам помочь?
— Ну, я давний друг Алистера, мистера Рассела, и пыталась найти его в нью-йоркском офисе, но он уволился из компании.
— Верно.
— Вы его…
Помощник? Секретарь?
— Помощник.
— А-а. Что ж, мне хотелось бы кое-что уточнить. Когда он уволился?
Сопение.
— Четыре недели назад. Нет, пять.
— Это очень странно, — говорю я. — Мы так радовались за него, что он переехал в Нью-Йорк.
— Знаете… — говорит Алекс, и я чувствую, как его или ее голос разогревается, подобно мотору, набирающему обороты. Сейчас мне расскажут сплетню. — До своего переезда в Нью-Йорк он не собирался искать другую работу. Он был настроен на то, чтобы оставаться в компании. Они с женой купили дом, и все такое.
— Правда?
— Да. Большой дом в Гарлеме. Иногда стоит порыться в Интернете…
Стал бы мужчина так смаковать перешептывания за спиной? Наверное, Алекс — женщина. Какая же я сексистка.
— Не знаю, что случилось. Вряд ли он нашел другое место. В любом случае он сможет рассказать вам больше, чем я. — Чихание. — Извините. Простуда. Откуда вы его знаете?
— Алистера?
— Да.
— О-о, мы старые друзья по колледжу.
— Учились в Дартмуте?
— Верно. — Названия-то я не помнила. — Так он… Простите за выражение, сам ушел или его «ушли»?
— Не знаю. Вам придется выяснить, что у него пошло не так. Все это весьма таинственно.
— Я спрошу у него.
— Он всем здесь нравился, — говорит Алекс. — Такой хороший парень! Не могу поверить, что его уволили, или что-то в этом роде.
Я сочувственно хмыкаю:
— У меня есть к вам один вопрос насчет его жены.
— Джейн. — Алекс хлюпает носом.
— Я никогда ее не видела. Алистер склонен к раздельному мышлению. — Я говорю как психиатр. Надеюсь, Алекс этого не заметит. — Я бы хотела преподнести его жене небольшой подарок по случаю переезда в Нью-Йорк, но не знаю, что она любит.
Шмыганье.
— Я подумывала о шарфе, правда, не знаю, какие цвета ей нравятся. — Я сглатываю. Звучит неубедительно. — Понимаю, это звучит неубедительно.
— Суть в том, — произносит Алекс упавшим голосом, — что я тоже никогда ее не встречала.
Ну что ж. Может быть, у Алистера действительно раздельное мышление. Какой я хороший психиатр.
— Потому что у него, безусловно, раздельное мышление! — продолжает Алекс. — Это точно.
— О да! — соглашаюсь я.
— Я работала у него почти полгода и ни разу не видела ее. Только их ребенка.
— Итана.
— Да. Милый мальчик. Немного робкий. Вы видели его?
— Очень давно.
— Приятный мальчик. Однажды он зашел к нам в офис, чтобы вместе с отцом поехать на игру «Бостон Брюинз».
— Значит, вы не можете мне ничего рассказать о Джейн? — напоминаю я.
— Нет. О-о, но вы хотели узнать, как она выглядит, да?
— Да.
— Полагаю, в офисе есть ее фотография.
— Фотография?
— У нас стоит коробка с вещами Алистера, которую надо было отослать в Нью-Йорк. Теперь не знаем, что с ней делать. — Шмыгает носом и кашляет. — Пойду посмотрю.
Слышу стук, царапанье, когда Алекс кладет трубку на стол. На этот раз никакого Шопена. Кусаю губы, смотрю в окно. Та женщина сейчас в кухне, что-то ищет в морозилке. На миг перед моим внутренним взором мелькает безумное видение: в морозилке спрятано застывшее тело Джейн, ее яркие глаза заиндевели.
Царапанье трубки.
— Она передо мной, — сообщает Алекс. — Я имею в виду фото.
У меня перехватывает дыхание.
— У нее темные волосы и светлая кожа.
Я перевожу дух. Они обе темноволосые и светлокожие, Джейн и самозванка. Неинформативно. Но про комплекцию спрашивать нельзя.
— Ладно, хорошо, — говорю я. — Что-то еще? Знаете что — вы не могли бы отсканировать фотографию и прислать ее мне?
Пауза. Наблюдаю, как женщина на той стороне сквера закрывает дверцу морозилки и выходит.
— Я дам вам адрес своей электронной почты, — уговариваю я.
Молчание. Затем Алекс произносит:
— По вашим словам, вы друг…
— Алистера. Да.
— Знаете, боюсь, мне не следует никому сообщать эти персональные данные. Попросите об этом его самого. — На этот раз никакого шмыганья. — Вы сказали, вас зовут Алекс?
— Да.
— Алекс, а фамилия?
Я открываю рот, затем нажимаю отбой.
В комнате тишина. Через холл слышно тиканье часов в библиотеке Эда. Я сдерживаю дыхание.
Неужели Алекс сейчас звонит Алистеру? Станет ли она описывать мой голос? Сумеет ли Рассел определить мой домашний номер или номер мобильного? Я таращусь на свой телефон, лежащий на столе, слежу за ним, словно это спящий зверь. С замиранием сердца жду, когда он зашевелится.
Телефон лежит там неподвижно. Немобильный мобильный. Ха-ха.
Сосредоточься.

Глава 60

В кухне капли дождя барабанят в окно. Я наливаю в бокал еще вина. Большой глоток. Мне этого недоставало.
Сосредоточься.
Что нового я узнала? Алистер разграничивал работу и семейную жизнь. Такое поведение может указывать на личность преступника, но этого мало. Далее — он был готов перейти в нью-йоркский филиал своей фирмы, приобрел недвижимость, перевез на юг семью… Но потом что-то пошло не так, и он нигде не бросил якоря.
Что произошло?
Меня знобит. Здесь холодно. Я перемещаюсь к камину, поворачиваю переключатель у решетки. Огненные языки распускаются, словно цветы.
Я плюхаюсь на диван, в подушки, завернувшись в халат. В бокале плещется вино. Не мешало бы постирать халат. И заодно встать под душ.
Засунув руку в карман, я вновь натыкаюсь на карточку Литла. И вновь разжимаю пальцы.
И опять я смотрю на свое отражение в экране телевизора. Кто там утопает в подушках, в этом блеклом халате? Я похожа на призрак. И чувствую себя призраком.
Нет. Сосредоточься. Следующий шаг. Я ставлю стакан на кофейный столик, упираюсь локтями в колени.
И понимаю, что следующего шага не будет. Я не могу доказать существование, в настоящем или прошлом, Джейн, моей Джейн, подлинной Джейн. Еще менее доказуемо ее исчезновение. Или смерть.
Или смерть.
Я думаю об Итане, который оказался в ловушке. «Милый мальчик».
Провожу пальцами по волосам, словно это плуг, вспахивающий поле. Чувствую себя мышью, попавшей в лабиринт. В чистом виде экспериментальная психиатрия — эти крошечные существа, с их глазами-бусинами и веревочными хвостами, мечущиеся от одного тупика к другому. «Давай», — подбадривали мы их, хохоча и заключая пари.
Сейчас я не смеюсь. Я вновь раздумываю: а не поговорить ли мне с Литлом?
Но вместо этого я говорю с Эдом.

— Ну что, немного крыша поехала, бездельница?
Я вздыхаю, шаркаю ногами по ковру в кабинете. Я опустила жалюзи, чтобы та женщина не могла за мной следить. Окно пестрит полосками неяркого света, как будто я в клетке.
— Чувствую себя совершенно бесполезной. Словно я в кинотеатре, фильм окончился, зажегся свет, и все вышли из зала, только я продолжаю сидеть, пытаясь понять, что случилось.
Он фыркает.
— Что? Что тут смешного?
— Просто очень похоже на тебя — живешь как в кино.
— Разве?
— Да.
— Что ж, последнее время моя система координат несколько ограниченна.
— Ладно-ладно.
Я ничего не рассказала о прошедшей ночи. Одна мысль об этом вызывает у меня дрожь. Но остальное разматывается, как нитка со шпульки, — звонок от самозванки, серьга в квартире Дэвида, резак для картона, телефонный разговор с Алекс.
— Такое ощущение, будто это происходит в кино, — повторяю я. — И я ожидала, что мои новости вызовут у тебя больше беспокойства.
— Из-за чего?
— Хотя бы из-за того, что в спальне моего съемщика нашлось украшение мертвой женщины.
— Ты ведь не знаешь, что сережка принадлежала ей.
— Знаю. Я в этом уверена.
— Да не может быть. Ты даже не уверена, что она…
— Что?
— Сама знаешь.
— Ну?
Теперь он вздыхает.
— Жива.
— Не думаю, что она жива.
— Я хотел сказать, ты даже не уверена, что она существует или когда-либо…
— Да, уверена. Уверена. Это не галлюцинация.
Молчание. Слышу, как он дышит.
— Ты не допускаешь, что у тебя парано…
Не успевает он закончить фразу, как я перебиваю его:
— Ну какая паранойя, если все это произошло на самом деле!
Тишина. На этот раз он не возражает.
Когда я вновь решаюсь заговорить, голос мой срывается:
— Очень обидно, когда в тебе сомневаются. Очень, очень обидно сидеть взаперти. — Я хватаю ртом воздух. — В этом доме, в этой…
Я собираюсь сказать «ловушке», но тут он поспешно произносит:
— Понимаю.
— Нет, не понимаешь.
— Значит, представляю. Послушай, Анна, — говорит Эд, не давая мне встрять, — куда тебя несет? Это продолжается вот уже два дня. Все выходные. Теперь ты заявляешь, что Дэвид может иметь какое-то отношение к… чему-то такому… — Он кашляет. — Ты себя накручиваешь. Наверное, сегодня тебе надо просто посмотреть фильм или почитать. Ложись спать пораньше. — Кашляет. — Ты вовремя принимаешь лекарства?
Нет.
— Да.
— И воздерживаешься от выпивки?
Конечно нет.
— Конечно.
Пауза. Не могу понять, верит ли он мне.
— Хочешь поговорить с Ливви?
Я с облегчением перевожу дух:
— Да.
Слушаю, как дождь барабанит в окно. В следующий миг слышу нежный хрипловатый голосок:
— Мамочка?
Я сияю.
— Привет, ягодка.
— Привет.
— У тебя все хорошо?
— Да.
— Скучаю по тебе.
— Мм.
— Что это?
— Я сказала «мм».
— Это значит «я тоже скучаю по тебе, мамочка»?
— Да. Что там происходит?
— Где?
— В городе Нью-Йорке.
Она всегда так называет Нью-Йорк. Немного официально.
— Хочешь сказать, дома?
У меня щемит сердце: дома.
— Да просто дела с новыми соседями. Нашими новыми соседями.
— Что такое?
— Да ничего, ягодка. Просто не поняли друг друга.
Потом вмешивается Эд:
— Послушай, Анна, — извини, что перебиваю, малыш, — если тебя беспокоит Дэвид, стоит обратиться в полицию. Не факт, что он, ну… замешан в происходящем, однако его не просто так поставили на учет. Не хватало еще бояться собственного съемщика!
Я киваю:
— Да.
— Хорошо?
Я снова киваю.
— У тебя есть номер того копа?
— Литла. Есть.
Я заглядываю в прорезь жалюзи. На той стороне сквера видно какое-то мелькание. Входная дверь Расселов распахивается — яркое полотнище белого света на фоне серой мороси.
— Хорошо, — говорит Эд, но я его больше не слушаю.
Дверь закрывается, и на крыльце появляется женщина. На ней пальто до колена, красное, как пламя факела; над головой у нее покачивается полупрозрачный полумесяц зонта. Я протягиваю руку к лежащей на столе камере, подношу к глазам.
— Что ты сказал? — спрашиваю я у Эда.
— Хочу, чтобы ты поберегла себя.
Я смотрю в видоискатель. Вниз по зонту струятся ручейки дождевой воды, напоминающие варикозные вены. Я опускаю объектив, приближаю лицо самозванки — чуть вздернутый нос, молочная кожа. Под глазами тени. Не спала ночь.
Пока я прощаюсь с Эдом, она медленно спускается в своих высоких сапогах со ступеней крыльца. Останавливается, достает из кармана телефон, рассматривает его, потом убирает и поворачивается в мою сторону. Под куполом зонтика ее лицо кажется размытым.
Мне надо с ней поговорить.
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Сейчас, пока она одна. Сейчас, пока Алистер не сможет вмешаться. Сейчас, пока у меня стучит в висках.
Сейчас.
Я влетаю в холл, несусь вниз по лестнице. Я смогу это сделать, если не буду задумываться. Если не буду думать. Не думать. Размышления ни к чему меня не привели. «Суть умопомешательства в том, Фокс, — любил напоминать мне Уэсли, — что человек снова и снова делает одно и то же, ожидая другого результата». Так что перестань думать и начни действовать.
Конечно, прошло всего три дня с того момента, как я действовала — именно таким образом — и оказалась на больничной койке. Пытаться повторить это — безумие.
Короче, как ни крути, я сумасшедшая. Отлично. Но мне надо знать правду. И я больше не уверена в безопасности своего жилища.
Скользя шлепанцами по полу, я несусь через кухню, огибаю диван. Замечаю на кофейном столике флакон с ативаном. Опрокидываю его, вытряхиваю на ладонь три капсулы, прижимаю ее ко рту. Глотаю. Чувствую себя Алисой, проглотившей снадобье с надписью: «Выпей меня».
Бегу к двери. Опускаюсь на колени, чтобы достать зонт. Встаю, отпираю дверь, распахиваю ее. Теперь я в прихожей, сквозь освинцованное стекло просачивается водянистый свет. Я набираю в грудь воздуха — раз, два — и нажимаю кнопку зонта. Со звуком, напоминающим неожиданный вздох, в сумраке раскрывается купол. Я поднимаю его на уровень глаз, другой рукой нашариваю замок. Фокус в том, чтобы продолжать дышать. Фокус в том, чтобы не останавливаться.
Открываю замок. Следом поворачивается ручка двери. Я зажмуриваюсь и тяну. Глоток прохладного воздуха. Зонт натыкается на косяк двери. Протискиваюсь через дверной проем.
Теперь всю меня обнимает холод. Я торопливо спускаюсь по ступеням. Раз, два, три, четыре. Зонтик проталкивается сквозь воздух, как нос корабля сквозь толщу воды. Не разжимая век, я чувствую боковые струи воздуха.
Мои ноги на что-то натыкаются. Металл. Ворота. Машу рукой, пока не хватаюсь за створку и не отодвигаю ее, затем делаю шаг вперед. Подошвы моих тапок шлепают по бетону. Я на тротуаре. Макушку и лицо покалывают иглы дождя.
Странно — за все месяцы экспериментирования с этой курьезной техникой зонта мне не приходило в голову, как, полагаю, и доктору Филдингу, что можно просто закрыть глаза. Впрочем, думаю, нет смысла блуждать, когда ничего не видишь вокруг. С другой стороны, я ощущаю малейшее изменение атмосферного давления, все мои чувства обострены. Я знаю, что небеса широки и бездонны, как перевернутый океан… но лишь зажмуриваю веки еще плотнее и думаю о своем доме: там мой кабинет, моя кухня, мой диван. Мой кот. Мой компьютер. Мои фотографии.
Поворачиваю налево. На восток.
Иду по тротуару с закрытыми глазами. Мне надо сориентироваться. Придется посмотреть. Я медленно приоткрываю один глаз. Сквозь частокол ресниц просачивается свет.
На миг я замедляю шаг, почти останавливаюсь. Искоса смотрю на крест-накрест заштрихованную внутреннюю поверхность зонта. Четыре черных квадрата, четыре белые линии. Представляю себе, что эти линии кипят энергией, вспучиваются, подобно кардиограмме на мониторе, где пики чередуются с провалами. Сосредоточься. Раз, два, три, четыре.
Приподнимаю зонтик на несколько градусов, потом еще. Вот она — яркая, как луч прожектора, красная, будто сигнал светофора. Алое пальто, темные сапоги, над головой маячит четкий пластиковый полумесяц. Мы с ней как будто на разных концах туннеля — между нами полоса тротуара и над ним стена дождя.
Что мне делать, если она обернется?
Но она не оборачивается. Я опускаю зонт и вновь зажмуриваюсь. Делаю шаг вперед.
Второй шаг. Третий. Четвертый. К тому моменту, когда я спотыкаюсь о трещину в тротуаре, у меня насквозь промокают шлепанцы, тело сотрясается, а по спине струится пот. И я отваживаюсь на второй взгляд. На этот раз я открываю другой глаз и приподнимаю зонт, так что моя цель снова языком пламени вспыхивает впереди. Я бросаю взгляд налево. Школа Святой Димфны, здание из красного кирпича с заколоченными окнами. Поворачиваю голову направо. Пикап таращится на улицу круглыми фарами, мертвенно-бледный свет прорезает сумрак. Я цепенею. Машина проплывает мимо. Я плотно сжимаю веки.
Когда я вновь открываю глаза, пикапа уже нет. И вижу, что женщина впереди тоже исчезла.

Исчезла. Тротуар пуст. В отдалении различаю сквозь легкий туман скопление транспорта на перекрестке.
Туман сгущается, и я понимаю, что это темнеет в глазах. Все вокруг начинает кружиться, все быстрее и быстрее.
Мои колени дергаются, потом подгибаются. Я оседаю на землю. И даже в этом состоянии, в ужасе закатывая глаза, я представляю себя со стороны — как я дрожу в промокшем халате, с прилипшими к спине волосами, с бесполезно выставленным перед собой зонтом. Одинокая фигура на пустынной улице.
Я опускаюсь все ниже и, кажется, погружаюсь в асфальт.
Но…
…она не может исчезнуть. Она не дошла до конца квартала. Я зажмуриваюсь, представляю себе ее спину, волосы, ниспадающие на плечи. Потом вспоминаю Джейн — как она стояла около моей раковины и между ее лопатками струилась длинная коса.
И как только Джейн поворачивается ко мне лицом, колени у меня напрягаются. Чувствую, что халат волочится по тротуару, но я еще не вырубилась.
Я замираю со сведенными ногами.
Должно быть, она исчезла в… Мысленно рисую карту местности. Что за тем красным домом? Через улицу антикварный магазин, сейчас пустой, как я помню, а рядом с домом…
Кафе, разумеется. Должно быть, она в кафе.
Я запрокидываю голову, вздергиваю подбородок к небу, словно собираюсь вынырнуть. Мои локти и вывернутые ступни прижаты к тротуару. В кулаке дрожит рукоятка зонта. Я выставляю руку в сторону для равновесия. В пелене моросящего дождя, под шелест шин на далеком перекрестке я медленно поднимаюсь с земли — вверх, вверх, — и вот я уже стою.
Нервы у меня напряжены. Сердце пылает. Чувствую, как ативан очищает мои сосуды, подобно свежей воде, омывающей заброшенное жилище.
Раз. Два. Три. Четыре.
Осторожно выставляю одну ногу вперед. Потом другую. Шаркаю по асфальту. Не могу поверить, что я это делаю. Я это делаю!
Теперь шум транспорта ближе, громче. Не останавливаться. Я смотрю на зонт — он заполняет поле зрения, защищает меня. Снаружи зонта ничего нет.
Пока он не дергается вбок.
— Ах, извините.
Я вздрагиваю. Что-то — или кто-то — наткнулось на меня, задело зонт. Потом этот кто-то проносится мимо размытым пятном; мелькают голубые джинсы и куртка. Я оборачиваюсь вслед и вижу себя в оконном стекле — спутанные волосы, влажное лицо, клетчатый зонт, выступающий из руки, наподобие гигантского цветка.
А за своим отражением, по ту сторону окна, я вижу эту женщину.
Я около кафе.
Пристально всматриваюсь. Что-то мешает мне. А, это тент нависает над головой. Я зажмуриваюсь, потом вновь открываю глаза.
Входная дверь в пределах досягаемости. Я протягиваю руку, пальцы дрожат. Не успеваю ухватиться за ручку, как дверь распахивается и появляется молодой человек. Узнаю его. Мальчик Такеда.
Уже больше года я не видела его близко, то есть лично, а не через объектив. Он подрос, у него пробиваются темные усы и бородка, но он по-прежнему излучает ту неописуемую добрую детскость, которую я научилась распознавать. Этот невидимый ореол есть у Ливви. И у Итана тоже.
Мальчик, вернее, молодой человек — почему мне никак не запомнить его имя? — придерживает дверь локтем, пропуская меня внутрь. Я замечаю его руки, изящные кисти виолончелиста. Наверное, у меня вид бомжа, и все же он обращается со мной учтиво. Родители воспитали его правильно, как сказала бы БабуляЛиззи. Интересно, узнал ли он меня. Пожалуй, я сама себя едва узнаю.
Прохожу мимо него в кафе. Начинаю припоминать это место. Бывало, я заглядывала сюда по нескольку раз в неделю по утрам, когда не успевала сварить себе кофе дома. Здесь подавали слишком крепкий кофе — полагаю, и сейчас тоже, — однако мне нравилась атмосфера этой кафешки. Потрескавшееся зеркало, на котором маркером писали меню; барная стойка с пятнами, похожими на олимпийские кольца; музыкальный центр, выдающий старые хиты.
— Незатейливая мизансцена, — заметил Эд, когда я в первый раз привела его сюда.
— Нельзя употреблять эти слова в одном словосочетании, — сказала я ему.
— Ну тогда — незатейливо.
И неизменно. Больничная палата сокрушила меня, но здесь другое, знакомое место. Мои ресницы трепещут. Я оглядываю толпу посетителей, изучаю меню, вывешенное над кассовым аппаратом. Чашка кофе теперь стоит два доллара девяносто пять центов. Это на пятьдесят центов больше, чем в последний раз, когда я здесь была. Инфляция — это такая пакость.
Зонтик опускается, задевает мои лодыжки.
Как давно я нигде не бывала! Сколько забытых ощущений — краски, звуки, запахи! Тепло человеческих тел, поп-музыка прошлых десятилетий, жужжание кофемашины. Вся сцена разматывается в замедленном темпе, в золотистом свете. На миг я закрываю глаза, делаю глубокий вдох, вспоминаю.
Я вспоминаю, как входила в это кафе, кутаясь в зимнее пальто или в летнем наряде с порхающей у коленей юбкой. Помню, как слегка задевала людей, улыбалась им, заговаривала с ними.
Открываю глаза, золотистый свет меркнет. Я в сумрачном зале около окна, умытого дождем. Сердце быстро колотится.
Вспышка красного пламени у прилавка с выпечкой. Это она — изучает булочки. Поднимает подбородок, замечает свое отражение в зеркале. Проводит рукой по волосам.
Я незаметно продвигаюсь ближе. Чувствую на себе взгляды посетителей, рассматривающих странную женщину в купальном халате, с раскрытым зонтиком, который она выставила перед собой. С трудом проталкиваясь к стойке, я расчищаю себе туннель сквозь толпу, сквозь шум. Вскоре гомон возобновляется, словно я погрузилась в воду и она сомкнулась надо мной.
Женщина в нескольких футах от меня. Еще шаг, и я смогу дотянуться до нее рукой. Схватить за волосы и рвануть.
В этот момент она слегка поворачивается и выуживает из кармана гигантский айфон. В зеркале видно, как пляшут ее пальцы по экрану, на лицо падает отсвет. Воображаю, что она пишет Алистеру.
— Прошу прощения? — произносит бариста.
Женщина тарабанит по сенсорной клавиатуре.
— Прошу прощения?
И тогда — что я делаю? — я откашливаюсь.
— Ваша очередь, — бормочу я.
Она перестает набирать сообщение, кивает в мою сторону.
— О-о! — восклицает она, потом бросает мужчине за стойкой: — Обезжиренный латте, средний.
Она даже не взглянула на меня. Я смотрю в зеркало, вижу, как стою у нее за спиной, подобно призраку, ангелу мщения. Я пришла за ней.
— Обезжиренный латте, средний. Желаете что-нибудь съесть?
В зеркале отражается ее рот — маленький, четко очерченный, так непохожий на рот Джейн. Во мне поднимается волна гнева, затуманивает голову.
— Нет, — помолчав, произносит она. Потом ослепительно улыбается. — Нет, пожалуй, не стоит.
Позади нас кто-то шумно отодвигает стулья. Я бросаю взгляд через плечо — к двери направляется компания из четырех человек.
Голос бариста перекрывает шум:
— Ваше имя?
И мы с женщиной встречаемся в зеркале взглядом. Она съеживается. Улыбка тает.
На миг время замирает — тот миг, когда мы, затаив дыхание, скользим с дороги в пропасть.
И не оборачиваясь, не отводя глаз, она отвечает тем же ясным голосом:
— Джейн.

Джейн.
Мои губы невольно произносят это имя. Женщина оборачивается, пронзает меня взглядом:
— Так странно видеть вас здесь.
Тон ее так же бесстрастен, как и глаза. Акульи глаза, думаю я, холодные, жесткие. Я порываюсь сказать, что сама удивлена своим присутствием здесь, но слова застревают в горле.
— Я думала, вам… стало хуже, — продолжает она. Звучит уничижительно.
Я качаю головой. Она молчит.
Снова откашливаюсь. «Где она и кто ты такая?» — хочется мне спросить. «Кто ты такая и где она?» Чужие разговоры вокруг сбивают меня с мысли.
— Что?
— Кто вы такая?
Вот так.
— Джейн! — Это не ее голос, а голос бариста, плывущий от стойки. — Обезжиренный латте для Джейн!
Она продолжает смотреть на меня, наблюдает за мной, ожидая, что я могу сорваться. «Я психолог с отличной репутацией, — могу я ей сказать, и должна сказать это. — А ты лгунья и мошенница».
— Джейн! — в третий раз раздается призыв бариста. — Ваш латте.
Она поворачивается, принимает чашку в удобной картонной упаковке.
— Вы знаете, кто я, — говорит она.
Я снова качаю головой:
— Я знаю Джейн. Я встречалась с ней. Видела Джейн в ее доме. — Голос у меня дрожит, но я четко выговариваю слова.
— Это мой дом, и никого вы там не видели.
— Видела.
— Нет, — упирается самозванка.
— Я…
— Я слышала, вы алкоголичка. Сидите на таблетках.
Теперь она расхаживает вокруг, как львица. Я медленно поворачиваюсь, пытаясь за ней поспеть. Какое-то детское ощущение, ей-ей. Разговоры в кафе затихают, повисает зыбкая тишина. Краем глаза замечаю мальчика Такеда, он по-прежнему стоит у двери.
— Вы следите за моим домом. Вы преследуете меня.
Я медленно и тупо качаю головой из стороны в сторону.
— Необходимо прекратить это. Мы не можем больше так жить. Вероятно, для вас это нормально, но не для нас.
— Просто скажите мне, где она, — шепчу я.
Мы совершили полный круг.
— Не знаю, о ком и о чем вы говорите. Я вызываю полицию.
Она протискивается мимо меня, задев мое плечо. В зеркале я вижу, как она уходит, маневрируя между столами, как между буйками.
Женщина в красном открывает дверь под звон колокольчика, захлопывает ее, и колокольчик снова звенит.
Я стою на месте. В зале тихо. Мой взгляд опускается на зонт. Глаза закрываются. «Будто внешний мир пытается проникнуть внутрь». Чувствую себя истерзанной, опустошенной. Опять я ничего не узнала.
Кроме одного — она со мной не спорила.
Думаю, она умоляла меня о чем-то.
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— Доктор Фокс?
Приглушенный голос у меня за спиной. Кто-то осторожно дотрагивается до моего локтя. Я поворачиваюсь, приоткрываю веки.
Это мальчик Такеда.
Никак не вспомнить его имя. Я прикрываю глаза.
— Вам помочь?
Нужна ли мне помощь? Я в паре сотен ярдов от дома, стою посредине кафе в купальном халате, покачиваясь и зажмурившись. Да, мне нужна помощь. Я наклоняю голову.
Он крепко берет меня за локоть и говорит:
— Пойдемте отсюда.
Такеда ведет меня через зал, и мой зонт, как белая трость слепого, на ходу задевает стулья и колени. Нас обволакивает приглушенный гул разговоров.
Потом звенит колокольчик, в дверь врывается сквозняк, и парень слегка подталкивает меня ладонью в поясницу. Переступаю порог.
Снаружи воздух неподвижен — никакой мороси. Такеда хочет забрать у меня зонт, но я отвожу его в сторону.
Тогда молодой человек снова берет меня за локоть.
— Позвольте проводить вас домой, — любезно произносит он.

Мы пускаемся в путь. Его пальцы крепко обхватывают мою руку повыше локтя, как манжета для измерения давления. Я представляю себе, что он чувствует гул крови в моих артериях. Странно когда тебя вот так ведут, ощущаешь себя старухой. Мне хочется открыть глаза, заглянуть ему в лицо. Однако я этого не делаю.
Мы двигаемся рывками, мальчик Такеда приноравливается к моим шагам. Под ногами шуршат опавшие листья. Я слышу, как слева проносится машина. Сверху дерево роняет мне на голову и плечи дождевые капли. Интересно, не идет ли впереди нас самозванка? Воображаю, как она оборачивается и видит, что я преследую ее.
Такеда нарушает молчание:
— Родители рассказали мне, что случилось. Мне очень жаль.
Я киваю, не открывая глаз. Идем дальше.
— Наверное, вы давно не выходили из дому?
«В последнее время я выхожу на удивление часто», — думаю я, но опять киваю.
— Ну, мы почти дома. Вот он.
Мое сердце переполняется радостью.
Что-то задевает меня за колено — должно быть, зонт Такеда, который висит у него на руке.
— Извините, — говорит он.
Я не удосуживаюсь ответить.
Когда мы разговаривали с ним в последний раз? Думаю, в Хеллоуин, больше года назад. Верно — он открыл дверь, когда мы постучали. Я и Эд были в нарядной одежде, Оливия изображала пожарную машину. Он похвалил ее костюм, сунул ей в рюкзак конфеты. Пожелал веселого праздника. Такой милый мальчик.
А теперь, год спустя, он ведет по нашему кварталу меня, одетую в купальный халат, бредущую шаркающей походкой, с зажмуренными глазами.
Такой милый мальчик…
Это кое о чем мне напоминает.
— Ты знаешь Расселов? — Голос у меня слабый, но не сломленный.
Он останавливается. Возможно, удивлен, что я заговорила.
— Расселов?
Пожалуй, он ответил на мой вопрос, но я не сдаюсь:
— Они живут с другой стороны сквера.
— А-а, — говорит он. — Новых соседей я не знаю. Мама собиралась к ним зайти, но, наверное, еще не зашла.
Еще один удар мимо цели.
— Ну вот, пришли, — произносит Такеда, осторожно поворачивая меня вправо.
Я поднимаю зонт и, разлепив веки, вижу, что я перед воротами, а за ними маячит мой дом. Я вздрагиваю.
— У вас открыта дверь, — замечает мой спутник.
Разумеется, он прав — можно заглянуть прямо в освещенную лампой гостиную, сверкающую на фасаде дома, как золотой зуб во рту. Зонт дрожит у меня в руке. Я снова закрываю глаза.
— Вы оставили ее открытой?
— Да ладно, ничего страшного.
Его рука касается моего плеча и осторожно подталкивает меня вперед.
— Что вы делаете?
Это не его голос. Такеда снимает руку с моего плеча, у меня сами собой распахиваются глаза.
Рядом с нами, съежившись в просторной толстовке, стоит Итан. Его лицо в сумерках кажется бледным. На одной брови заметна припухлость. Руки беспокойно шарят в карманах.
Слышу собственный голос: я бормочу его имя.
Такеда поворачивается ко мне:
— Вы знакомы?
— Что вы делаете? — делая шаг вперед, повторяет Итан. — Вам нельзя выходить из дому.
«Твоя лжемамуля может рассказать тебе об этом», — думаю я.
— Она в порядке? — спрашивает он.
— Думаю, да, — отвечает Такеда.
Каким-то образом я неожиданно вспоминаю, что его зовут Ник.
Я медленно перевожу взгляд с одного на другого. Они примерно одного возраста, но мой сопровождающий — это молодой человек, полностью сформировавшийся. Так сказать, окончательный вариант в мраморе. Итан, неуклюжий, узкоплечий, с рассеченной бровью, рядом с ним выглядит ребенком. Он и есть ребенок, напоминаю я себе.
— Можно… можно, я отведу ее в дом? — глядя на меня, говорит Итан.
Ник тоже смотрит на меня. Я киваю.
— Думаю, да, — соглашается он.
Итан делает к нам еще один шаг, кладет ладонь мне на спину. На миг я оказываюсь между мальчиками, примостившимися к моим лопаткам, наподобие крыльев.
— Если только вы не возражаете, — добавляет Итан.
Я смотрю ему в глаза, эти прозрачные голубые глаза.
— Не возражаю, — выдыхаю я.
Ник отпускает меня, отступает назад. Я беззвучно шевелю губами. Слова не идут с языка.
— Пожалуйста, — отвечает Ник и говорит Итану: — Наверное, у нее был шок. Нужно дать ей воды. — И выходит из ворот на улицу. — Не хотите, чтобы я зашел к вам попозже? — напоследок обращается он ко мне.
Я качаю головой. Итан пожимает плечами:
— Может быть. Посмотрим, что будет дальше.
— Хорошо. — Ник легонько машет рукой на прощанье. — Пока, доктор Фокс.
Зарядил дождик, брызги разлетаются от моего зонта.
— Пойдемте в дом, — говорит Итан.
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В камине продолжает гореть огонь, как будто его только что разожгли. Я оставила его гореть. Какая безответственность.
Несмотря на гуляющий по дому ноябрьский сквозняк, здесь тепло. Как только мы входим в гостиную, Итан забирает у меня зонтик и ставит в угол, а я шаткой походкой бреду к родному очагу, к его манящему пламени, и валюсь на колени.
Некоторое время я прислушиваюсь к потрескиванию огня. Прислушиваюсь к собственному дыханию.
Спиной чувствую взгляд.
Дедушкины часы собираются с духом, звонят три раза.
Потом Итан идет в кухню. У раковины наполняет стакан водой. Ставит его рядом со мной, стекло легонько звякает о плитки пола.
— Почему ты врал? — спрашиваю я.
Молчание. Уставившись на пламя, жду ответа.
Слышу, как Итан делает шаг ко мне. Не вставая с коленей, я поворачиваюсь к нему. Он возвышается надо мной, тонкий как тростинка, на лице отсветы пламени.
— О чем? — наконец произносит он, потупившись.
Я качаю головой:
— Ты знаешь о чем.
Пауза. Он зажмуривается, тень ресниц ложится на щеки веером. Он кажется очень юным, моложе прежнего.
— Кто эта женщина? — упорствую я.
— Моя мать, — тихо отвечает он.
— Я встречалась с твоей матерью.
— Нет, вы… вы ошиблись. — Он мотает головой. — Вы не понимаете, что говорите. Так… — Он на миг умолкает. — Так сказал мой папа, — заканчивает он.
Папа. Опершись руками о пол, я с трудом поднимаюсь.
— Так все говорят. Даже мои друзья. — Я проглатываю комок. — Даже муж. Но я уверена в том, что видела это.
— Папа считает, что вы сумасшедшая.
Я ничего не отвечаю.
Он отступает назад.
— Пора идти. Мне не следует быть здесь.
Я делаю шаг вперед.
— Где твоя мама?
Он молчит, смотрит на меня широко открытыми глазами. «Старайтесь найти деликатный подход к пациенту», — советовал нам Уэсли, только я уже прошла эту точку.
— Твоя мама умерла?
Ничего. Вижу, как в его глазах отражается пламя. Зрачки как крошечные искорки.
Потом он беззвучно шевелит губами.
— Что?
Наклонившись, я слышу, как он шепчет:
— Я боюсь.
Я не успеваю ответить. Он уже бросается к двери в прихожую, распахивает ее. Потом слышится скрип входной двери, и она с шумом захлопывается.
Я стою у камина, который обдает мне спину теплом, а из прихожей на меня веет холодом.
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Закрыв дверь в прихожую, я поднимаю с пола стакан с водой и выплескиваю в раковину. Наливаю мерло, и горлышко бутылки звенит, ударяясь о стеклянный край. У меня дрожат руки.
Жадно пью и думаю, думаю. Чувствую себя обессиленной, но настроение приподнятое. Я отважилась выйти на улицу — и вышла на улицу — и осталась жива. Интересно, что скажет доктор Филдинг? Интересно, что следует ему рассказать? Может быть, ничего. Я хмурюсь.
Теперь я узнала больше. Самозванка паникует. Итан напуган. Джейн… ну что ж. Я ничего не знаю про Джейн. Но это больше, чем я знала раньше. Такое чувство, что я взяла пешку. Я — Мыслящая Машина.
Продолжаю жадно пить. Я еще и Пьющая Машина.

Я пью до тех пор, пока не успокаиваются нервы, — проходит час по дедушкиным часам. Наблюдаю за ходом минутной стрелки по циферблату. Воображаю, как мои вены наполняются вином, густым и бодрящим. Оно освежает меня, придает мне сил. Потом я плыву наверх. Замечаю на площадке кота. Увидев меня, он шмыгает в кабинет. Я следом за ним.
На столе вижу телефон, экран светится. Номер незнакомый. Ставлю бокал на стол. После третьего звонка провожу пальцем по экрану.
— Доктор Фокс. — Голос доносится, как из-под земли. — Говорит детектив Литл. Если помните, мы встречались в пятницу.
Я молча усаживаюсь за стол. Отодвигаю от себя бокал.
— Да, помню.
— Отлично, отлично. — У него довольный голос. Представляю себе, как он потягивается в кресле, закинув свободную руку за голову. — Как поживает добрый доктор?
— Хорошо, спасибо.
— Я полагал, вы захотите мне позвонить.
Я молчу.
— Узнал ваш номер в «Морнингсайд» и решил поинтересоваться, как вы. У вас все нормально?
Я только что сказала ему, что нормально.
— Да, спасибо.
— Отлично, отлично. Семья в порядке?
— В порядке. Все хорошо.
— Отлично.
К чему он клонит?
Затем тон его голоса меняется.
— Дело вот в чем — только что нам позвонила ваша соседка.
Ну конечно. Сука. Что ж, она меня предупредила. Честная сука. Протянув руку, я хватаю бокал с вином.
— Она говорит, вы преследовали ее по пути в кафе, что находится в вашем квартале. — Он ждет моего ответа. Я молчу. — Полагаю, вряд ли вы пошли туда сегодня, чтобы заказать себе кофе с молоком. Должно быть, вы не случайно столкнулись с ней.
Вопреки желанию я ухмыляюсь.
— Понимаю, сейчас у вас тяжелые времена. Плохая неделя.
Невольно киваю головой. Он такой приятный. Из него получился бы хороший психоаналитик.
— Но подобное поведение никому не поможет, и вам в том числе.
Он еще не произнес ее имени. Назовет ли?
— Сказанное вами в пятницу кое-кого сильно смутило. Только между нами. Миссис Рассел очень нервничает.
Вот оно, назвал-таки! Еще бы ей не нервничать. Она выдает себя за другую женщину.
— Думаю, ее сын тоже от этого не в восторге.
Я открываю рот:
— Я говорила…
— Значит, я… — Он умолкает. — Что вы сказали?
Я морщу губы:
— Ничего.
— Уверены?
— Да.
Он хмыкает.
— Хотел попросить вас — постарайтесь не волноваться. Приятно слышать, что вы выходите из дому.
Это шутка?
— Как там ваш кот? Такой же своенравный?
Я не отвечаю. Похоже, Литл не придает этому значения.
— А ваш съемщик?
Я кусаю губы. Внизу стремянка подпирает дверь в цокольный этаж. Я видела там около кровати Дэвида сережку мертвой женщины.
— Детектив! — Я сжимаю телефон. Мне необходимо снова это услышать. — Вы действительно мне не верите?
Долгое молчание, затем он глубоко и шумно вздыхает.
— Простите, доктор Фокс. Наверное, вы убеждены в том, что, по вашим словам, случилось у вас на глазах. Я же… поверить в это не могу.
Ничего другого я и не ждала. Прекрасно. Все прекрасно.
— Знаете, если вы захотите с кем-нибудь переговорить, у нас есть хорошие консультанты, которые смогут вам помочь. Или вы просто выслушаете их.
— Спасибо, детектив. — Голос у меня напряженный.
Очередная пауза.
— Не принимайте все близко к сердцу, ладно? Я сообщу миссис Рассел о нашем разговоре.
Я вздрагиваю. И быстро даю отбой.
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Прихлебывая вино, я хватаю телефон, выхожу в коридор. Мне хочется забыть о Литле. Хочется забыть о Расселах.
«Агора». Посмотрю, нет ли сообщений. Спускаюсь, ставлю бокал в кухонную раковину. Вхожу в гостиную, набираю свой пароль на экране телефона.
«Пароль неверный».
Я хмурюсь. Промахнулась неловкими пальцами. Во второй раз долблю по клавиатуре.
«Пароль неверный».
— Что такое? — удивляюсь я.
В гостиной становится темно, я включаю лампу. Еще раз аккуратно и осторожно набираю: 0214.
«Пароль неверный».
Телефон подергивается. Он заблокирован. Ничего не понимаю.
Когда я в последний раз набирала свой пароль? Чтобы ответить на звонок Литла, он не был мне нужен. До этого я звонила в Бостон по скайпу. В голове у меня туман.
Я в раздражении возвращаюсь в кабинет к компьютеру. Наверняка электронная почта не заблокирована. Ввожу пароль для компьютера, захожу на домашнюю страницу Gmail. Мой псевдоним предварительно введен в адресное поле. Медленно набираю пароль.
Да — я вошла. Восстановление доступа в мой телефон достаточно простое — через шестьдесят секунд во входящих сообщениях появляется код замещения. Я ввожу его на экране телефона, потом изменяю на 0214.
И все-таки, какого черта? Может, истек срок действия пароля — такое бывает? Или я его изменила? Или все дело в неловких пальцах? Грызу ноготь. Память моя уже не та, что прежде. Как и двигательные навыки. Смотрю на бокал с вином.
В моем почтовом ящике меня ожидает несколько писем. Обращение от нигерийского принца, остальное — депеши от моей команды «Агоры». Я посвящаю ответам час. Митзи из Манчестера недавно поменял препараты для подавления тревожности. Кала88 помолвлена. А БабуляЛиззи, похоже, сумела сегодня днем в сопровождении сыновей сделать несколько шагов по двору. Пожалуй, и я тоже.

После шести на меня неожиданно наваливается усталость. Обмякнув, я падаю вперед, словно подушка, после того как ее хорошо взбили, и кладу голову на стол. Мне надо поспать. Вечером приму двойную дозу темазепама. А завтра смогу заняться Итаном.
Один из моих пациентов, не по годам развитой, начинал каждый сеанс словами: «Это очень странная вещь, но…» — а затем принимался описывать совершенно ординарные события. Сейчас я чувствую то же самое. Это очень странно, но то, что минуту назад казалось таким важным — что казалось важным с четверга, — вдруг съежилось и погасло, как пламя на ветру. Джейн. Итан. Та женщина. Даже Алистер.
Я носилась на всех парах, а теперь на последнем издыхании. «На винных парах», — слышу насмешливые слова Эда. Ха-ха.
Я поговорю с ними. Завтра. С Эдом и Ливви.


Понедельник,
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— Эд.
Потом, минуту спустя — или, может быть, час:
— Ливви.
Мой голос был не громче дыхания. На уровне глаз парило маленькое облачко, призрачно-белое в промерзшем воздухе.

Откуда-то доносилось чириканье — оно звучало неподалеку, не умолкая, на одной ноте, как голос обезумевшей птицы.
Потом оно прекратилось.

Взор застилала тонкая красная пелена. Голова пульсировала от боли. Болели ребра и спина. В горле сильно жгло.
К моему лицу сбоку прижималась смятая подушка безопасности. Перед глазами висело растрескавшееся, искореженное лобовое стекло.
Я нахмурилась. У меня в голове перезапускался какой-то процесс, был какой-то сбой в системе, звучал сигнал тревоги.
Я глубоко вздохнула, закашлялась. Услышала, как хриплю от боли. Покрутила головой, почувствовала, что макушка упирается во что-то. Необычно, правда? И я чувствовала, что слюна скапливается у нёба. Каким образом…
Звон прекратился.
Понятно, автомобиль перевернулся.
Я вновь закашлялась. Мои руки опустились, уперлись в обшивку у моей головы, словно пытаясь перевернуть машину, вытолкнуть меня вверх. Я услышала, как вою, бормочу что-то.
Я повернула голову. И увидела затылок Эда. Он не шевелился. Из уха у него сочилась кровь.
Я позвала его по имени, просто попыталась выдохнуть этот единственный слог, растаявший в морозном воздухе крошечным облачком. Горло у меня сильно саднило, сдавленное ремнем безопасности.
Я облизнула губы. Языком нащупала пустоту в верхней десне на месте зуба.
Ремень безопасности, как проволока, врезался в пояс. Правой рукой я нажала на пряжку, нажала сильнее, охнула, когда она щелкнула. Ремень съехал с моего тела, и я повалилась на крышу.
Чириканье. Запинающийся сигнал ремня безопасности. Потом тишина.
Приборная панель отсвечивала красным. Я шумно выдохнула. Раскинула руки по потолку. Уперлась ладонями. Повернула голову.
Оливия висела на ремнях заднего сиденья, закинув голову с «конским хвостом». Я вывернула шею, оперлась плечом о потолок, протянула руку к ее щеке. Пальцы у меня дрожали.
Кожа была ледяной на ощупь.
Согнув локоть, я отвела ноги вбок, жестко приземлилась на стекло люка, опутанное паутиной трещин. Оно заскрежетало под тяжестью моего тела. С трудом протискиваясь на согнутых коленях, я подползла к дочери. Сердце мое колотилось. Я схватила Оливию за плечи. Потрясла.
Пронзительно закричала.
И забилась в отчаянии. Ее голова безжизненно моталась, волосы разметались.
— Ливви! — кричала я, ощущая на губах и во рту кровь. Горло жгло огнем. — Ливви, — позвала я, и по моим щекам заструились слезы. — Ливви, — выдохнула я, и ее глаза открылись.
Сердце мое на миг остановилось.
Она посмотрела на меня, заглянула мне в прямо душу, прошептав единственное слово:
— Мамочка…
Я надавила большим пальцем на пряжку ее ремня безопасности. Ремень со свистом освободился, и я, бережно придерживая голову дочери, обхватила ее обмякшее тельце. Одна ее рука свободно болталась в рукаве.
Я уложила Ливви рядом с люком.
— Ш-ш, — повторяла я, несмотря на то что она не издавала ни звука и у нее снова были закрыты глаза.
Она была похожа на спящую царевну.
— Эй. — Я потрясла ее за плечо. Она вновь посмотрела на меня. — Эй, — повторила я, пытаясь улыбнуться.
Лицо у меня словно онемело.
Я подалась к двери, ухватилась за ручку, дернула. Дернула еще раз. Услышала щелканье замка. Надавила на окно, прижимаясь пальцами к стеклу. Дверь беззвучно распахнулась, открываясь во тьму.
Я стала выползать из машины и, прижимая ладони к земле, почувствовала обжигающий холод. Уперлась в землю локтями и, отталкиваясь коленями, высунулась из кабины и хлопнулась грудью на снег. Он заскрипел подо мной. Я продолжала ползти вперед. Бедра. Колени. Голени. Ступни. Отворот на брюках зацепился за крючок для одежды. Я дернулась и наконец освободилась из плена.
Перекатилась на спину. Позвоночник словно прошило электрическим разрядом. Я судорожно вздохнула. Поморщилась от боли. Голова болталась, будто шеи не было.
Нет времени. Нет времени. Я сгруппировалась, подтянула ноги — к счастью, они слушались исправно — и встала на колени перед машиной. Огляделась вокруг.
Посмотрела наверх. Перед глазами все кружилось.
Над головой сиял необъятный звездный купол неба. Невероятных размеров луна светила ярко, как солнце, и раскинувшееся внизу ущелье своей игрой света и тени напоминало гравюру на дереве. Снегопад почти прошел, в воздухе порхали заплутавшие снежинки. Вокруг меня был первозданный мир.
И никаких звуков…
Тишина. Полная, абсолютная тишина. Ни дуновения ветра, ни шороха ветвей. Немой фильм, стоп-кадр. Я развернулась на коленях, услышала поскрипывание снега под ними.
Пора спуститься с небес на землю. Автомобиль лежал, зарывшись капотом в снег, задний бампер был чуть задран. Видно было выставленное напоказ шасси, как брюшко насекомого. Я вздрогнула. Позвоночник свело от боли.
Я нырнула обратно через дверь, ухватилась за пуховик Оливии. И стала тянуть. Проволокла ее по люку, мимо подголовника, вытащила из машины. Обхватила руками ее безвольное маленькое тело. Окликнула по имени. Еще раз позвала. Она открыла глаза.
— Привет, — сказала я.
Ее веки, затрепетав, закрылись.
Я положила ее рядом с машиной, потом оттащила подальше — вдруг та опрокинется. Голова Оливии склонилась к плечу. Я осторожно поддержала ее и повернула лицом к небу.
Я остановилась передохнуть, мои легкие работали, как мехи. Взглянула на свое дитя — ангел на снегу. Дотронулась до поврежденной руки. Оливия не шевельнулась. Дотронулась снова, более твердо, и увидела, как ее лицо исказилось гримасой.
Следующий — Эд.
Я снова заползла внутрь и лишь тогда поняла, что его не вытащить через заднюю дверь. Подалась назад, двигаясь вперед ногами, и потянулась к ручке передней двери. Нажала на нее. Нажала снова. Замок щелкнул, дверь открылась.
На лицо Эда падал красноватый отсвет приборной панели. Отстегивая ремень безопасности, я недоумевала, каким образом аккумулятор остался цел после удара. Эд съехал вниз обмякшим кулем. Я подхватила его под мышки.
И поволокла его тело по потолку, ударившись головой о рычаг переключения передач. Когда удалось вылезти из машины, я увидела, что лицо у Эда в крови.
Я поднялась, дотащила его, пятясь и пошатываясь, до места, где лежала Оливия, и положила рядом. Она пошевелилась. Он — нет. Я схватила его за руку, приподняла рукав и прижала пальцы к коже. Пульс едва прощупывался.
Мы оказались под россыпью звезд, у подножия вселенной. Я слышала неумолчное пыхтение локомотива — собственное дыхание. Я задыхалась. Пот струился по бокам, щекотал мне шею.
Я завела руку за спину, осторожно прощупала позвоночник. Позвонки между лопатками обожгло болью.
Я глубоко вдохнула, потом выдохнула. Стала наблюдать за Оливией и Эдом. У обоих от губ поднимался еле заметный парок дыхания.
Повернулась кругом.
Я обшаривала глазами отвесную скалу высотой в сотню ярдов, сверкающую под луной флуоресцирующим белым светом. Невидимая отсюда дорога пролегала где-то над головой, но до нее было никак не добраться. Наша машина упала на небольшую скалистую площадку, выступ склона. За ее пределами и ниже — бездна. Звезды, снег, пространство. Тишина.
Мой телефон.
Я похлопала по карманам — передним, задним, внутренним, — а потом вспомнила, как Эд схватил телефон, стал размахивать им и он упал на пол, крутясь у моих ног, а на экране светилось то имя.
Я нырнула в машину в третий раз, обшарила потолок и наконец у лобового стекла нашла мобильный с неповрежденным экраном. Я была поражена тем, что он уцелел, в то время как мой муж истекает кровью, дочь и я ранены, наш внедорожник разбит. Дар из другой эры, с другой планеты. Экран показывал время 22:27. Мы съехали с дороги почти полчаса назад.
Скорчившись в кабине, я провела большим пальцем по экрану, набрала 911 и, поднеся телефон к уху, ощутила, как он дрожит у щеки.
Ничего. Я нахмурилась.
Я завершила вызов, вылезла из машины, осмотрела экран. Сигнала не было. Я опустилась на колени. Набрала снова.
Ничего.
Набрала еще два раза.
Ничего. Ничего.
Я встала, нажала на кнопку громкой связи. Выбросила руку в воздух. Ничего.
Обошла машину вокруг, увязая в снегу. Набрала снова. И снова. Четыре раза, восемь раз, тринадцать раз. Я уже потеряла счет.
Ничего.
Ничего.
Ничего.
Я пронзительно закричала. Вопль вырвался у меня из глотки, раздробил ночь на ледяные осколки. Эхо стайкой умчалось вдаль и пропало. От крика стало жечь язык, и мой голос иссяк.
Я резко повернулась, у меня закружилась голова. Швырнула телефон на землю. Он утонул в снегу. Я подняла его и забросила дальше. Меня начала душить паника, и я ринулась вперед, барахтаясь в снегу. Схватила телефон, снова набрала номер.
Ничего.
Вернулась к Оливии и Эду. Они неподвижно лежали рядом, ярко освещенные луной.
К горлу подступили рыдания, я задыхалась. Колени у меня подогнулись, как лезвие складного ножа. Я медленно опустилась на землю и улеглась между мужем и дочерью. Я плакала.

Я проснулась, сжимая в холодных посиневших пальцах телефон. 00:58. Аккумулятор сел, осталось лишь одиннадцать процентов. Не имеет значения, решила я, все равно не дозвониться до службы спасения, никуда не дозвониться.
Все же я попыталась. Не вышло.
Я повернула голову налево, потом направо — с обеих сторон от меня еле слышно дышали Эд и Ливви. Лицо Эда в запекшейся крови, к щекам Оливии прилипли пряди. Я положила ладонь ей на лоб. Холодный. Не лучше было бы остаться в машине? Но что, если… я не знала — что, если она покатится? Что, если взорвется?
Я села. Потом встала. Посмотрела на громаду машины. Обвела взглядом небо — полная луна, сонмище звезд. Медленно повернулась к горе.
Приближаясь к ней, я размахивала телефоном, держа его перед собой, как волшебную палочку. Поднесла палец к экрану, включила фонарик. Яркий свет, крошечная звездочка у меня в руке.
Освещенная поверхность скалы была абсолютно ровной. Не за что ухватиться пальцами, не за что уцепиться ногтями, ни растения или ветки, ни выступа — каменистая осыпь, неприступная стена. Я обошла маленькую площадку, на которую упал внедорожник, исследовала каждый дюйм. Направила луч фонарика вверх, и ночь поглотила его.
Ничего. Все превратилось в ничто.
Десять процентов мощности. 01:11.

В детстве я любила созвездия, изучала их, летними вечерами на заднем дворе разрисовывала небесными картами целые рулоны оберточной бумаги. Вокруг сонные васильки, под локтями мягкая трава. Теперь созвездия проходили парадом у меня над головой — блещущие в зимней ночи герои: яркий Орион, скачущий за ним Большой Пес, Плеяды, рассыпавшиеся драгоценными камнями вдоль плеча Тельца. Близнецы. Персей. Кит.
Искаженным голосом, как заклинание, я бормотала их имена Ливви и Эду, чьи головы привалились к моей груди, поднимаясь и опускаясь в такт моему дыханию. Я гладила их волосы, губы, щеки.
Все эти звезды излучали холод. Мы дрожали под ними. Мы впали в забытье. В 04:43 я очнулась. Оглядела обоих — сначала Оливию, потом Эда. Я насыпала ему на лицо горсть снега. Он даже не вздрогнул. Потом потерла снегом кожу, чтобы стереть кровь, он дернулся.
— Эд, — тронув его за плечо, позвала я.
Никакой реакции. Я снова проверила его пульс. Он участился и стал еще слабее.
У меня сводило живот от голода. Я вспомнила, что мы так и не поужинали. Должно быть, Ливви и Эд тоже голодны.
Я нырнула в машину. Свет приборной панели померк и еле мигал. Вот он, рюкзак с сэндвичами и пакетами с соком. Едва я успела схватить его, как панель совсем погасла.
Оказавшись снаружи, я сняла с сэндвича целлофан. Порыв ветра подхватил его, и я смотрела, как он уплывает вверх, как паутинка, как блуждающий огонек. Отломив кусочек хлеба, я поднесла его к губам Оливии.
— Эй, — пробормотала я, щекоча ее щеку пальцами, и она открыла глаза. — Съешь, — предложила я, засовывая хлеб ей в рот.
Ее губы раскрылись, хлеб исчез там, как тонущий пловец. Я вставила соломинку в пакет с соком. Сок запузырился и тонкой струйкой потек на снег. Я подсунула руку под голову Оливии и, приподняв ее лицо, сдавила пакет. Она стала пить крошечными глотками. Через несколько мгновений ее голова свесилась мне на руку, а глаза закрылись. Я осторожно опустила ее на землю.
Следующий — Эд.
Я встала рядом с ним на колени, но он не желал открывать ни рот, ни глаза. Я постукивала кусочком хлеба по его губам, гладила щеку, словно это могло разжать ему челюсти, но Эд не шевелился. Меня охватила паника. Я наклонилась к его лицу. Кожу обдало теплом дыхания, слабого, но ровного. Я с облегчением вздохнула.
Если он не в состоянии что-то съесть, то уж пить-то наверняка может. Я потерла его пересохшие губы снегом, потом засунула ему в рот соломинку. Сомкнула пальцы вокруг пакета. Сок потек по подбородку Эда, щетина стала мокрой.
— Давай, — упрашивала я, но жидкость текла мимо рта.
Я вынула соломинку и положила Эду на губы, на язык крупинки снега. Пусть смочит ему горло.
Потом уселась на снег, потянула сок из соломинки. Слишком сладкий. Тем не менее я осушила пакет.
Из машины я достала мешок, набитый пуховиками и лыжными штанами. Вынула их, укрыла Ливви и Эда.
Взглянула на небо. Оно было непостижимо огромным.

Я почувствовала на веках свет. Открыла глаза.
И сощурилась. Над нами простиралось необъятное, бесконечное небо, глубокий океан облаков. На меня падали снежинки, похожие на цветы. Я посмотрела на телефон. 07:28. Пять процентов мощности.
Оливия слегка заворочалась во сне, оперлась на левую руку, правая бессильно вытянулась вдоль тела. Щекой она прижималась к земле. Я перевернула ее на спину, смахнула снег со щеки. Нежно потрогала за ухо.
Эд не двигался. Я наклонилась к его лицу. Он все еще дышал.
Телефон отогревался в кармане моих джинсов. Теперь я выудила его — вдруг удача улыбнется? — вновь набрала 911. Затаив дыхание, представила себе, что он звонит, почти услышала его трели около уха.
Ничего. Я уставилась на экран.
Посмотрела на машину, беспомощно лежащую на крыше, как раненое животное на спине. У нее был какой-то неестественный, будто смущенный вид.
Потом бросила взгляд на долину, ощетинившуюся деревьями, на тонкую серебристую ленту реки, которая змеилась где-то далеко внизу.
Я встала и повернулась.
Надо мной возвышалась гора. При свете дня я увидела, что неправильно оценила высоту, с которой мы упали, — мы находились по меньшей мере в двухстах ярдах от дороги, и каменистая поверхность выглядела даже более неприступной, чем мне показалось ночью. Мой взгляд поднимался выше и выше, пока не достиг вершины.
Я сжала рукой горло. Мы рухнули с такой высоты и выжили.
Чтобы увидеть небо, пришлось еще больше закинуть голову. Я зажмурилась. Оно казалось таким необъятным. Я ощущала себя крохотной фигуркой в кукольном домике. Словно видела себя издалека — еле заметную точку. Я повернулась кругом, закачалась.
Все поплыло у меня перед глазами. Я почувствовала резкую боль в ногах.
Я затрясла головой, потерла глаза. Мир вокруг сжался, вернулся в прежние границы.

Несколько часов я дремала рядом с Эдом и Оливией. Когда я очнулась, было 11:10. На нас волнами налетал снег, ветер свистел над головой, как хлыст. Звучали близкие раскаты грома. Я смахнула с лица снежинки, вскочила.
Все тот же туман перед глазами, как рябь на воде, и на этот раз у меня подогнулись колени. Я начала валиться на землю.
— Нет, — хрипло произнесла я.
Распластав руку на снегу, я попробовала встать.
Что со мной происходит?
Нет времени, нет времени. Я оттолкнулась от земли, поднялась. Увидела перед собой Оливию и Эда, наполовину занесенных снегом.
И принялась затаскивать их в машину.

Почему время ползло так медленно? В последовавший за этим год казалось, что два месяца проходят быстрее, чем те несколько часов с Эдом и Оливией в перевернувшейся машине, когда за окнами толща снега нарастала, как приливная волна, а лобовое стекло скрипело и дрожало под его напором.
По мере того как шум снаружи усиливался, а свет внутри меркнул, я пела дочери популярные и детские песенки, придуманные мной мелодии. Я рассматривала изгибы ее уха, проводила по ним пальцем, бубнила ей на ухо. Я прижалась к мужу, сплела свои ноги с его ногами, держала его за руки. Я жадно съела сэндвич, залпом выпила пакетик сока. Откупорила бутылку вина и только потом сообразила, что это приведет к обезвоживанию. Но мне хотелось выпить. Так хотелось.
Было ощущение, что мы под землей. Мы спрятались в какое-то тайное и темное убежище, сокрытое от мира. Я не знала, когда мы выберемся отсюда. Как выберемся. Выберемся ли вообще.

В какой-то момент мой телефон отключился. В 15:40 оставалось два процента от мощности батареи. Я заснула, а когда проснулась, экран был темным.
Вокруг было тихо, если не считать завываний ветра, и неровного дыхания Ливви, и чуть слышного клокотания в горле у Эда. И моих сдавленных рыданий, рождавшихся где-то глубоко внутри.

Тихо. Абсолютно тихо.
Я очнулась в чреве машины, перед глазами плыл туман. Но потом увидела просачивающийся в кабину свет, тусклое мерцание за лобовым стеклом, услышала тишину так, как обычно слышишь шум. Тишина жила в машине, словно живое существо.
Высвободившись, я потянулась к дверной ручке. Она ободряюще щелкнула, но дверь не поддавалась.
Нет.
Я поползла на коленях, перекатилась на поврежденную спину, уперлась ступнями о дверь и толкнула. Она немного подалась, но снег мешал ей открыться. Я стала лягать ногами окно. Кое-как удалось преодолеть сопротивление снежной массы, и в кабину хлынула небольшая лавина.
На животе я выползла наружу, плотно зажмурив глаза от света. Когда я вновь открыла их, над далекими горами разгоралась заря. Я встала на колени, обозревая новый мир вокруг: заснеженную долину, далекую реку, пушистый белый ковер под ногами.
Я покачнулась, стоя на коленях. Потом услышала треск и поняла, что не выдержало ветровое стекло.
Утопая в глубоком снегу, я доковыляла до переда машины и увидела пролом в стекле. Вернулась к пассажирской двери, залезла внутрь. Снова я вытащила из-под обломков крушения сначала Ливви, потом Эда и уложила рядом на землю.
Я стояла над ними, еле переводя дух, и дыхание вырывалось у меня изо рта облачками пара. Сердце готово было выскочить из груди, и опять все поплыло перед глазами. Казалось, небо нависает надо мной, давит на меня. Я рухнула на землю, плотно сомкнув веки.
И завыла, как дикий зверь. Перевернулась на живот, распростерла руки над Оливией и Эдом, прижала их к себе и зарыдала, уткнувшись в снег.
Так нас и нашли.

Глава 67

Я просыпаюсь в понедельник утром с намерением поговорить с Уэсли.
Запуталась в простынях, и приходится отдирать их от тела, как кожуру от яблока. Сквозь окна льется солнце, освещая постельное белье. Кожа у меня светится от внутреннего тепла. Чувствую себя непривычно красивой.
Телефон лежит на подушке рядом со мной. Пока у моего уха мурлычет звонок, я думаю, что Уэсли мог изменить номер, но потом слышу его рокочущий голос, который невозможно перекричать. «Оставьте сообщение», — командует он.
Я этого не делаю. Вместо этого звоню ему в офис.
— Это Анна Фокс, — сообщаю я женщине, ответившей на звонок.
Судя по голосу, она молода.
— Доктор Фокс, Фиби у телефона.
Я ошиблась.
— Извините. — Вообще-то, я работала с Фиби почти год, и она далеко не юна. — Я вас не узнала. Что-то с голосом.
— Правильно. Похоже, я простудилась, поэтому немного охрипла. — Она, как всегда, вежлива. Такие у нее манеры. — Как поживаете?
— Хорошо, спасибо. Уэсли на месте?
Конечно, Фиби держит себя очень официально, но, возможно, позовет его…
— Доктор Брилл, — говорит она, — все утро проводит совещания, но я могу попросить его позвонить вам позже.
Я благодарю ее:
— Да, хорошо, спасибо.
Диктую свой номер и завершаю разговор.
Интересно, перезвонит ли он мне.

Глава 68

Я направляюсь вниз. Никакого вина сегодня, решаю я, или, во всяком случае, не утром. Нужна ясная голова для разговора с Уэсли. С доктором Бриллом.
Первым делом главное — иду в кухню, нахожу стремянку, которой я подперла дверь цокольного этажа. В утреннем свете, ослепительно-ярком, она кажется хлипкой, ненадежной. Дэвид мог бы выбить эту подпорку ударом плеча. На миг в голову мне закрадывается сомнение: ну да, у него на тумбе лежала женская серьга — и что с того? «Ты ведь не знаешь, что сережка принадлежала ей», — сказал Эд, и это правда. Три маленькие жемчужины, — кажется, у меня есть похожие серьги.
Я слежу за стремянкой, словно она может зашагать в мою сторону на тонких алюминиевых ножках. Вижу поблескивающую на столешнице бутылку мерло, рядом с ключами от дома, висящими на крючке. Нет, никакой выпивки. К тому же дом и так заставлен винными бокалами. Где же я видела нечто подобное? Да, в триллере «Знаки». Довольно посредственный фильм, запомнившийся благодаря великолепному Бернарду Херрману[731]. Развитая не по годам дочь разбрасывает повсюду недопитые чашки с водой, что в конечном счете отпугивает пришельцев из космоса. «Зачем инопланетянам прилетать на Землю, если у них аллергия к воде?» — разглагольствовал Эд. Это было наше третье свидание.
Я становлюсь рассеянной. Так, наверх, в кабинет.
Сажусь за письменный стол, кладу телефон рядом с ковриком для мыши, подключаю его к компьютеру для зарядки. Смотрю на монитор: на часах начало двенадцатого. Позже, чем я думала. Та пилюля темазепама действительно вырубила меня. Если точно, те пилюли. Множество.
Бросаю взгляд в окно. На другой стороне улицы из входной двери точно по расписанию появляется миссис Миллер и бесшумно закрывает ее за собой. Я вижу, что сегодня утром она в темном зимнем пальто. Ее дыхание превращается в облачка пара. Я открываю приложение с погодой. На улице минус одиннадцать по Цельсию. Я встаю, иду к термостату на площадке.
Интересно, как там муж Риты? Я уже давно его не видела, давно не наблюдала за ним.
Вернувшись за стол, я смотрю через сквер на дом Расселов. Окна пустые. «Итан, — думаю я. — Надо поговорить с Итаном». Вчера вечером я почувствовала его нерешительность. «Мне страшно», — сказал он, широко раскрыв безумные глаза. Ребенок страдает. Мой долг — помочь ему. Что бы ни случилось с Джейн, я должна оберегать ее сына.
Что мне делать дальше?
Я кусаю губы. Загружаю шахматный форум. Начинаю играть.

Проходит час, миновал полдень, но мне ничего не приходит в голову.
Я только что налила себе вина — в очередной раз — и опять погрузилась в размышления. Этот вопрос, как фоновый шум, гудит у меня в голове: как связаться с Итаном? Через каждые пять минут я бросаю взгляд через сквер, будто ответ может быть начертан на стене дома. Звонить по домашнему телефону нельзя, а мобильного у мальчика нет. Попытайся я каким-то образом сигнализировать ему, его отец или та женщина могут увидеть меня первыми. Никакого электронного адреса, как он мне сказал, никакой страницы в «Фейсбуке». «…Некоторых людей не существует».
Он изолирован почти в той же степени, что и я.
Я откидываюсь в кресле, прихлебываю вино. Опускаю бокал. Смотрю, как луч полуденного солнца крадется по подоконнику. Тренькает компьютер. Я хожу конем, перемещая его буквой «Г» по шахматной доске. Жду ответного хода.
На компьютерных часах 12:12. Уэсли молчит — да и позвонит ли он? Или попытаться самой? Я беру телефон, провожу по нему пальцем.
Звоночек с компьютера — почта. Я хватаю мышь, увожу курсор с шахматной доски. Кликаю на браузер. Другой рукой подношу бокал к губам. Он светится на солнце.
Я заглядываю поверх края бокала в почтовый ящик. В нем только одно письмо, тема не указана, имя отправителя набрано жирным шрифтом.
Джейн Рассел. 
Мои зубы стукнули о бокал.
Я пристально смотрю на экран. Воздух вокруг меня вдруг становится разреженным.
Дрожащей рукой ставлю бокал на стол, вино в нем подрагивает. Хватаю мышь, и она впивается мне в ладонь. Я почти не дышу.
Курсор перемещается на ее имя. Джейн Рассел.
Кликаю.
Сообщение открывается, белое поле. Текста нет, только иконка приложения, крошечная скрепка. Я два раза кликаю на нее.
Экран темнеет.
Начинается загрузка изображения, медленно, полоса за полосой. Зернистые темно-серые полосы.
Я остолбенела. По-прежнему не могу дышать.
Экран, строка за строкой, заполняет темнота, как опускающийся занавес. Проходит мгновение. Другое.
Потом…
Переплетение… ветвей? Нет — темные спутанные волосы крупным планом.
Черты лица со светлой кожей.
Закрытый глаз, окаймленный шторкой ресниц.
Там кто-то есть. Я смотрю на лицо спящего человека.
Смотрю на свое спящее лицо.
Изображение неожиданно расширяется, нижняя часть появляется в поле зрения — и вот она я, моя голова целиком. На бровь упала прядь волос. Глаза плотно сомкнуты, рот слегка приоткрыт. Щека утонула в подушке.
Я вскакиваю. Стул подо мной опрокидывается.
Джейн прислала фотографию — меня щелкнули спящей. Эта мысль внедряется мне в голову медленно, как это фото, которое открывается еле-еле.
Джейн была ночью в моем доме.
Джейн была в моей спальне.
Джейн смотрела, как я сплю.
Я стою ошеломленная, в оглушающей тишине. А потом замечаю в нижнем правом углу еле заметные цифры. Временна́я метка — сегодняшнее число, два часа две минуты.
Нынешняя ночь. Два часа. Как это возможно? Я смотрю на адрес электронки, помещенный рядом с именем отправителя:
угадайктоанна@gmail.com. 


Глава 69

Значит, это не Джейн. Кто-то воспользовался ее именем. Кто-то смеется надо мной.
Мои мысли, как стрелы, летят вниз. Дэвид, за той дверью.
Я обхватываю себя руками. Думай. Не паникуй. Сохраняй спокойствие.
Открыл ли он ту дверь? Нет — я нашла стремянку на прежнем месте.
Итак — руки у меня трясутся, наклоняюсь вперед, распластываю ладони по столу, — итак, Дэвид сделал дубликат моего ключа? В тот вечер, когда я привела его в постель, я слышала на площадке какие-то звуки. Может, он бродил по дому и украл ключ из кухни?
Правда, час назад я видела ключ на крючке, а загородила я дверь в цокольный этаж вскоре после ухода Дэвида — войти он не мог.
Если только… Конечно, конечно, возможность проникнуть сюда у него была. В любое время, с помощью дубликата ключа. Взамен оригинала.
Однако вчера Дэвид уехал. В Коннектикут.
По крайней мере, так он мне сказал.
Я гляжу на свое изображение на экране, на полумесяцы ресниц, на ряд зубов, выглядывающих из-под верхней губы… Абсолютная незащищенность. Я вздрагиваю. Чувствую во рту кислый вкус.
«Угадайктоанна». Кто это мог быть, если не Дэвид? И зачем ему это? Кто-то не только нарушил границы моего дома, вошел в мою спальню, сфотографировал меня спящую — он хочет, чтобы я об этом знала.
И ему все известно про Джейн.
Я обеими руками беру бокал. Пью, жадно пью. Опускаю бокал и беру телефон.

Голос Литла невнятен и тих. Может быть, он спал. Не имеет значения.
— Кто-то был в моем доме, — говорю я ему.
Сейчас я в кухне с телефоном в одной руке и бокалом в другой. Упорно смотрю на дверь цокольного этажа. Когда я произношу вслух эти невозможные слова, они звучат плоско, неубедительно. Нереально.
— Доктор Фокс, — приветливо произносит Литл, — это вы?
— Кто-то приходил в мой дом в два часа ночи.
— Подождите-ка. — Я слышу, как он перекладывает телефон в другую руку. — Кто-то был у вас дома?
— В два часа ночи.
— Почему вы не сообщили раньше?
— Потому что в это время я спала.
Его голос смягчается. Он думает, что поймал меня.
— Тогда как вы узнали, что кто-то был у вас дома?
— Потому что он сделал фотографию и прислал ее мне по электронке.
Пауза.
— Какую фотографию?
— Сфотографировал меня. Во сне.
Его тон становится более сдержанным:
— Вы в этом уверены?
— Да.
— А… сейчас, не хочу вас пугать…
— Я уже напугана.
— Вы уверены, что сейчас в доме никого нет?
Я цепенею. Это не приходило мне в голову.
— Доктор Фокс? Анна?
— Да.
Конечно, здесь никого нет. Наверняка я уже знала бы об этом.
— Вы можете… в состоянии выйти из дому?
Мне впору засмеяться, но я лишь выдыхаю:
— Нет.
— Ладно. Просто оставайтесь на месте. Не надо… в общем, будьте на месте. Хотите, чтобы я оставался на линии?
— Я хочу, чтобы вы сюда приехали.
— Сейчас мы приедем.
«Мы приедем». Значит, Норелли будет с ним. Хорошо. Хочу, чтобы она увидела фото. Потому что это реально. Тут не поспоришь.
Литл продолжает говорить, я слышу его дыхание.
— О чем бы хотелось вас попросить, Анна. Будьте у входной двери. На тот случай, если вам понадобится выйти. Мы сможем приехать очень быстро, буквально через несколько минут, но если нужно будет покинуть дом…
Я смотрю на дверь прихожей, иду к ней.
— Мы уже в машине. Приедем совсем скоро.
Я медленно киваю, глядя, как приближается ко мне дверь.
— В последнее время вы смотрели фильмы, доктор Фокс?
Не могу заставить себя открыть дверь. Не могу ступить ногой в эту сумеречную зону. Я качаю головой. Волосы касаются моих щек.
— Какие-нибудь из ваших старых триллеров?
Я снова качаю головой, пытаюсь сказать «нет» и вдруг понимаю, что по-прежнему сжимаю бокал с вином. Перед незваным гостем или кем бы то ни было — а я не думаю, что он здесь, — не стоит появляться в таком виде. Надо избавиться от бокала.
Но рука у меня трясется, и вино выплескивается на халат. Ярко-красное пятно над сердцем похоже на рану.
Литл продолжает бубнить мне в ухо:
— Анна? С вами все хорошо?
А я возвращаюсь в кухню с прижатым к виску телефоном и ставлю бокал в раковину.
— …у вас там все в порядке? — волнуется Литл.
— Нормально, — говорю я.
Открываю кран, скидываю халат и, оставшись в футболке и трениках, сую его под струю воды. Пятно от вина пузырится под струей, истекает кровью, тускнеет, становится бледно-розовым. Я сжимаю ткань, и мои пальцы белеют от холодной воды.
— Вы можете подойти к входной двери?
— Да.
Со стиркой покончено. Я вытаскиваю халат из раковины и отжимаю его.
— Хорошо. Оставайтесь там.
Встряхивая халат, я обнаруживаю, что у меня кончились бумажные полотенца — бобина пустая. Я выдвигаю ящик с бельем. И внутри, поверх стопки сложенных салфеток, снова вижу себя.
Не крепко спящую, снятую крупным планом, не утонувшую щекой в подушке, а с сияющим лицом, откинутыми назад волосами, живыми блестящими глазами, — портрет чернилами на бумаге.
«Ловко у тебя получается», — сказала я тогда.
«Оригинал от Джейн Рассел», — усмехнулась она.
А потом подписала рисунок.
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Лист бумаги дрожит у меня в руке. Я смотрю на косо поставленную подпись в углу.
А ведь я уже начала во всем сомневаться. Начала сомневаться в существовании Джейн. И все же вот оно — воспоминание о том пропащем вечере. Напоминание. Memento. Memento mori. Помни о смерти.
Помни.
И я помню — помню шахматы и шоколад, помню сигареты, вино, экскурсию по дому. Но больше всего я помню Джейн, такую живую и яркую. Как она хохотала и пила, как наклонялась к окну, чтобы взглянуть на свой дом. «Дом что надо», — бормотала она.
Она здесь была.
— Мы почти приехали, — говорит Литл.
— У меня есть… — Я откашливаюсь. — У меня есть…
Он перебивает меня:
— Мы поворачиваем на…
Но я не слушаю его, потому что в окно вижу, как из двери выходит Итан. Должно быть, все это время он был дома. Я целый час ежеминутно посматривала в ту сторону, переводя взгляд с кухни Расселов на гостиную и на спальню. Не понимаю, как не заметила его.
— Анна?..
Голос Литла еле слышен. Опускаю глаза, вижу телефон у себя в руке, у бедра, вижу распластанный у ног халат. Брякаю телефон на столешницу и кладу рисунок рядом с раковиной. Потом начинаю сильно постукивать по стакану.
— Анна! — снова зовет Литл.
Я игнорирую его.
Стучу по стакану еще сильнее. Итан сейчас свернул на тротуар, направляется к моему дому. Да.
Я знаю, что надо делать. Хватаюсь пальцами за оконную раму. Толкаю изо всех сил. Зажмуриваюсь. И поднимаю ее.
Меня окутывает такой морозный воздух, что сердце замирает. Шумящий в ушах ветер развевает одежду. Холод пронизывает до костей.
Но я все равно пронзительно выкрикиваю его имя. Оно слетает с моего языка и рассекает пространство, как пушечное ядро. Всего два слога:
— И-тан!
Я слышу, как раскалывается тишина. Представляю себе взмывающие в небо стаи птиц, замирающих в недоумении прохожих.
А потом, с последним вздохом, из моих губ вырывается:
— Я знаю.
Я знаю, что твоя мама — та женщина, о которой я говорила, знаю, что она была здесь. Я знаю, ты лжешь.
Я опускаю раму, прислоняюсь лбом к стеклу. Открываю глаза.
Вот он, стоит на тротуаре, ежится от холода, на нем пуховик, который ему великоват, тесные джинсы. Волосы развеваются на ветру. Он смотрит на меня, и перед его лицом клубится пар от дыхания. Я тоже смотрю на него, моя грудь тяжело вздымается, сердце колотится со скоростью девяносто миль в час.
Он качает головой. И шагает дальше.
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Я слежу за ним, пока он не исчезает из виду. Я едва дышу, плечи опущены. В кухне очень холодно. Это был мой лучший выстрел, попавший в цель. По крайней мере, Итан не побежал домой.
Но все же. Все же. Детективы будут здесь с минуты на минуту. Так, вот портрет — сквозняком его сдуло на пол. Я наклоняюсь за ним и заодно хватаю влажный халат.
Звонок в дверь. Литл.
Я выпрямляюсь, засовываю телефон в карман, спешу к двери, бью кулаком по кнопке домофона, открываю замок. Смотрю сквозь замерзшее стекло. Появляется тень, которая превращается в фигуру.
Лист бумаги дрожит у меня в руке. Не могу ждать. Тянусь к дверной ручке, поворачиваю ее, толкаю дверь.
Это Итан.
Я в шоке и даже не здороваюсь с ним. Стою с зажатым в пальцах листом бумаги, вода с халата капает мне на ноги.
У Итана покрасневшие от мороза щеки. Ему пора стричься — волосы отросли по самые брови, вьются кольцами на висках. Глаза широко раскрыты.
Мы смотрим друг на друга.
— Знаете, нельзя вот так кричать на меня, — тихо произносит он.
Неожиданно. Недолго думая, говорю:
— Я не знала, как по-другому с тобой связаться.
Капли воды падают мне на ноги, на пол. Я засовываю халат под мышку.
С лестницы в комнату трусит Панч, направляется прямо к Итану.
— Чего вы хотите? — потупившись, спрашивает мальчик.
— Я знаю, что твоя мама была здесь, — выпаливаю я.
Он вздыхает, качает головой:
— Вы… бредите.
Это слово с трудом слетает с его языка, словно ему незнакомо. Не стоит и гадать, где он его слышал. Или о ком так было сказано.
Я в свой черед качаю головой.
— Нет, — говорю я, чувствуя, как мои губы складываются в улыбку. — Нет. Вот что я нашла.
Я держу перед ним портрет.
Он смотрит на него.
В доме царит тишина, нарушаемая лишь слабым шорохом — это Панч трется о джинсы Итана.
Я наблюдаю за ним. Он таращит глаза на рисунок.
— Что это? — недоумевает он.
— Это я.
— Кто это нарисовал?
Наклонив голову, я делаю шаг вперед.
— Можешь прочитать подпись.
Он берет лист. Прищуривается.
— Но…
Мы оба вздрагиваем от сигнала домофона. Разом поворачиваем голову к двери. Панч бросается к дивану.
Итан смотрит, как я подхожу к домофону, нажимаю на кнопку. В прихожей звучат шаги, и в комнату, как приливная волна, врывается Литл, в кильватере у него Норелли.
Сначала они видят Итана.
— Что здесь происходит? — спрашивает Норелли, строго переводя глаза с него на меня.
— Вы сообщили, что кто-то проник к вам в дом, — говорит Литл.
Итан смотрит на меня, бросает взгляд на дверь.
— Останься, — прошу я.
— Можешь идти, — командует Норелли.
— Останься, — рявкаю я, и он не двигается.
— Вы осмотрели дом? — интересуется Литл.
Я отрицательно качаю головой.
Он кивает Норелли, та проходит через кухню, остановившись у двери цокольного этажа. Оглядывает стремянку, смотрит на меня.
— Там съемщик, — поясняю я.
Она молча направляется к лестнице.
Я поворачиваюсь к Литлу. Руки у него засунуты в карманы, он не сводит с меня глаз. Я делаю глубокий вдох.
— Так много всего… так много всего произошло, — говорю я. — Сначала я получила это… — Запускаю руку в карман халата и выуживаю мобильный. — Это сообщение.
Халат шмякается на пол.
Я кликаю на электронку, расширяю картинку. Литл берет у меня телефон, держит его в своей громадной ручище.
Пока он рассматривает экран, я дрожу — здесь прохладно, а я едва одета. Волосы у меня спутанные, как после сна. Мне неловко.
Похоже, Итану тоже неловко. Он переминается с ноги на ногу. Рядом с Литлом он выглядит невероятно хрупким. Мне хочется его обнять.
Детектив пролистывает экран телефона. «Джейн Рассел».
— Это не то, — говорю я. — Взгляните на адрес электронки.
Литл прищуривается.
— «Угадай-кто-анна-собака…», — неторопливо читает он.
Я киваю.
— Снимок сделан в два часа две минуты ночи. — Он смотрит на меня. — А это было отправлено сегодня в двенадцать часов одиннадцать минут.
Я снова киваю.
— Вы когда-нибудь получали сообщения с этого адреса?
— Нет. Но вы можете… отследить его?
У меня за спиной раздается голос Итана:
— Что это такое?
— Это фотография… — начинаю я.
Но Литл перебивает меня:
— Каким образом кто-то мог проникнуть в ваш дом? Разве у вас нет сигнализации?
— Нет. Я же всегда здесь. Зачем бы мне понадобилось… — Я умолкаю. Ответ у Литла в руке. — Нет, — повторяю я.
— Что на этой фотографии? — спрашивает Итан.
На этот раз Литл взглядом пригвождает его к месту.
— Хватит вопросов, — говорит он, и мальчик вздрагивает. — Иди туда.
Итан плетется к дивану, садится рядом с Панчем.
Литл входит в кухню, идет к боковой двери.
— Значит, кто-то мог войти отсюда.
Он говорит резко. Поворачивает замок, открывает дверь, потом захлопывает ее. В комнату врывается холодный воздух.
— Кто-то отсюда уже вошел, — поправляю я.
— То есть не отключая сигнализацию.
— Да.
— Из дома что-то пропало?
Это не приходило мне в голову.
— Не знаю, — бормочу я. — Настольный компьютер и телефон на месте, но, может быть… В общем, я не смотрела. Испугалась, — добавляю я.
Выражение его лица смягчается.
— Еще бы. — И Литл спрашивает более дружелюбно: — У вас есть хоть какие-то предположения о том, кто вас сфотографировал?
Я отвечаю не сразу.
— Единственный человек с ключом — человек, у которого мог быть мой ключ, — это мой съемщик. Дэвид.
— И где же он?
— Не знаю. Он говорил, что уедет из города, но…
— Итак, у него есть ключ или у него мог быть ключ?
Я скрещиваю руки на груди.
— Мог быть. От его квартиры ключ другой, но можно было… украсть мой.
Литл кивает.
— У вас проблемы с Дэвидом?
— Нет. Серьезно — нет.
Литл снова кивает.
— Что-то еще?
— Недавно он… одолжил у меня лезвие. То есть резак для картона. А потом вернул на место, ничего мне не сказав.
— И никто больше войти не мог?
— Никто.
— Просто размышляю вслух. — Литл набирает полные легкие воздуха и издает рев, от которого я вздрагиваю: — Эй, Вэл?..
— Я еще наверху, — откликается Норелли.
— Там есть что-то интересное?
Тишина. Мы ждем.
— Ничего, — кричит она.
— Какой-нибудь беспорядок?
— Нет беспорядка.
— Кто-то в кладовке?
— Никого в кладовке. — Слышу ее шаги на лестнице. — Спускаюсь.
Литл поворачивается ко мне:
— Итак, существует человек, который сюда входит — неизвестно как — и фотографирует вас, но ничего не крадет.
— Да.
Неужели он во мне сомневается? Я указываю на мобильный у него в руке, словно телефон может ответить на его вопросы. А он действительно может ответить на них.
— Простите, — говорит Литл, передавая мне телефон.
В кухню входит Норелли в развевающемся пальто.
— Все в порядке? — спрашивает Литл.
— В порядке.
Он улыбается мне.
— Берег свободен, — говорит он.
Я не реагирую.
К нам подходит Норелли и спрашивает:
— Что за история с проникновением?
Я протягиваю ей телефон. Она не берет его, просто смотрит на экран.
— Джейн Рассел? — удивленно произносит она.
Я указываю на адрес электронки рядом с именем Джейн. Норелли оживляется, видно, ее осенила догадка.
— Они вам посылали что-нибудь раньше? — уточняет она.
— Нет. Я уже говорила детективу — нет.
— Это адрес «Джимейл», — замечает Норелли.
Вижу, как она обменивается взглядом с Литлом.
— Да. — Я обхватываю себя руками. — А вы не можете его отследить?
— Понимаете, — говорит она, качнувшись назад, — с этим проблема.
— Почему?
Она кивает в сторону напарника.
— Это почтовая служба «Гугла», — говорит он.
— Да. И что?
— А то, что «Джимейл» скрывает ай-пи-адреса.
— Не понимаю, что это значит.
— Это значит, отследить аккаунт невозможно, — продолжает он.
Я таращусь на него.
— Дело в том, — объясняет Норелли, — что вы могли сами послать это себе.
Поворачиваюсь к ней. Руки у нее скрещены на груди.
Я не в силах сдержать смех.
— Что?! — восклицаю я.
Ну что еще тут можно сказать?
— Вы могли послать это сообщение с вашего телефона, и мы не сумели бы этого доказать.
— Зачем… зачем? — лопочу я.
Норелли смотрит вниз на мокрый халат. Я наклоняюсь, чтобы его поднять, — мне необходимо сделать хоть что-нибудь, восстановить ощущение порядка.
— Этот снимок представляется мне маленьким полуночным селфи.
— Я сплю, — спорю я.
— У вас закрыты глаза.
— Потому что я сплю.
— Или потому что хотели выглядеть спящей.
Я поворачиваюсь к Литлу.
— Взгляните на все с другой стороны, доктор Фокс, — говорит он. — Мы не нашли здесь признаков пребывания чужого человека. Непохоже, чтобы что-то пропало. Входная дверь в порядке, та дверь тоже. — Он тычет пальцем в боковую дверь. — Кроме того, вы сказали, что ключа ни у кого больше нет.
— Нет, я сказала, что мой съемщик мог сделать дубликат.
Разве я этого не говорила? В голове неразбериха. Меня снова пробирает дрожь, воздух как будто пронизан холодом.
Норелли указывает на стремянку:
— Что это за история?
— Разногласия со съемщиком, — опередив меня, отвечает Литл.
— Вы спрашивали ее про… мужа?
В ее тоне звучит что-то непонятное, какой-то минорный аккорд. Она поднимает бровь. Потом поворачивается ко мне:
— Миз Фокс, я предупреждала вас, чтобы не тратили попусту время.
На этот раз я ее не поправляю, пусть будет «миз».
— Это не я попусту трачу время, — рычу я. — Это вы, вы! Кто-то проник в мой дом, я представила вам доказательство, а вы тут рассказываете мне, что я это выдумала. Точно как в прошлый раз. Я видела, как человека зарезали, а вы мне не поверили. Что мне сделать, чтобы заставить вас…
Портрет.
Я поворачиваюсь, вижу Итана с Панчем на коленях. Сидит на диване как приклеенный.
— Иди сюда! — окликаю его я. — Принеси тот рисунок.
— Давайте не будем его в это втягивать, — вмешивается Норелли, но Итан уже спешит ко мне.
На одной руке у него сидит кот, в другой он несет лист бумаги. Итан протягивает мне портрет почти церемонно, как облатку для причастия.
— Видите это? — спрашиваю я, размахивая листом перед носом у Норелли так, что она отступает назад. — Взгляните на подпись, — прибавляю я.
Она морщит лоб.
И в третий раз за этот день звонят во входную дверь.
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Литл смотрит на меня, потом подходит к двери и изучает домофон. Нажимает кнопку.
— Кто там? — спрашиваю я, но он уже открывает дверь.
Слышна четкая поступь. Появляется Алистер Рассел, в кардигане, с румяным от мороза лицом. Он кажется старше, чем в последний раз, когда я его видела.
Он орлиным взором окидывает комнату. Глаза его останавливаются на Итане.
— Сейчас же иди домой, — приказывает он сыну, но тот не двигается. — Оставь кота и уходи.
— Хочу, чтобы вы увидели это, — начинаю я, протягивая ему рисунок, но, игнорируя меня, он обращается к Литлу.
— Я рад, что вы здесь, — говорит он, но вид у него совсем не радостный. — Жена слышала, как эта женщина кричала из окна на моего сына, а потом я увидел, что подъехала ваша машина.
Помню, в прошлый раз он был вежливым, даже смущенным. Теперь нет.
Литл делает к нему шаг.
— Мистер Рассел…
— Она звонила мне домой — вы знали об этом? — (Литл не отвечает.) — И в мой прежний офис. Она звонила в мой прежний офис!
Значит, Алекс выдала меня.
— Почему вас уволили? — спрашиваю я.
Но он, распаляясь все больше, переходит в наступление.
— Вчера она преследовала мою жену — она говорила вам об этом? Думаю, нет. Увязалась за ней до кафе.
— Мы знаем об этом, сэр.
— Пыталась… конфликтовать с ней.
Я мельком смотрю на Итана. Похоже, он не сказал отцу, что после этого видел меня.
— Уже во второй раз мы встречаемся здесь. — В голосе Алистера слышится раздражение. — Сначала она утверждает, что видела в моем доме нападение. Теперь заманивает сына к себе домой. Это надо прекратить. Когда это закончится? — Он смотрит на меня в упор. — Она — опасный человек.
Я тычу пальцем в рисунок.
— Я знаю вашу жену…
— Вы не знаете мою жену! — орет он.
Я молчу.
— Вы никого не знаете! Сидите в своем доме и шпионите за людьми.
Чувствую, как шея у меня медленно краснеет. Руки падают вдоль тела.
Он продолжает:
— Вы придумали какие-то… встречи с женщиной, которая мне вовсе не жена и которая даже… — (Я жду следующего слова, как ожидают удара.) — не существует! А теперь вы надоедаете моему сыну. Надоедаете всем нам!
В комнате тихо.
— Ладно, — наконец произносит Литл.
— Она бредит, — добавляет Алистер.
Вот оно. Я бросаю взгляд на Итана — он уставился в пол.
— Ладно-ладно, — повторяет Литл. — Итан, думаю, тебе пора домой. Мистер Рассел, не могли бы вы задержаться?
Но теперь настал мой черед.
— Останьтесь, — соглашаюсь я. — Может быть, вы сможете это объяснить.
Я снова поднимаю портрет над головой, вровень с глазами Алистера.
Он берет лист бумаги.
— Что это такое?
— Это рисунок, сделанный вашей женой.
Его лицо бледнеет.
— Когда она сидела здесь. За этим столом.
— Что это? — Литл подходит к Алистеру.
— Джейн нарисовала это для меня, — поясняю я.
— Это вы, — говорит Литл.
Я киваю.
— Она здесь была. Вот доказательство.
Алистер уже взял себя в руки.
— Это ничего не доказывает, — отрывисто бросает он. — Нет, это доказывает, что вы настолько не в себе, что, по сути дела, пытаетесь… сфабриковать улики. — Он фыркает. — Вы сошли с ума.
«Бац, сошла с ума», — думаю я. «Ребенок Розмари». Я хмурюсь.
— Что вы хотите этим сказать — «сфабриковать улики»?
— Вы сами это нарисовали.
Тут подает голос Норелли:
— Точно так же, как вы могли сделать тот снимок и послать его на свой адрес, а мы не смогли бы доказать это.
Я отскакиваю назад, словно меня ударили.
— Я…
— Вы в порядке, доктор Фокс? — спрашивает Литл, шагнув ко мне.
Халат снова выскальзывает у меня из рук и шлепается на пол.
Меня качает. Комната кружится как карусель. Алистер с гневом смотрит на меня, глаза Норелли потемнели, рука Литла зависла над моим плечом, Итан с котом на руках пятится к выходу. Все они проносятся мимо меня — не за кого уцепиться, не на кого опереться.
— Я не рисовала этот портрет. Его нарисовала Джейн. Прямо здесь. — Я указываю пальцем в сторону кухни. — И я не делала этот снимок. Не смогла бы. Я… Что-то происходит, а вы не хотите мне помочь.
По-другому сказать не получается. Неверными шагами иду к Итану, протягиваю к нему дрожащую руку, хватаю за плечо.
— Отойдите от него, — взрывается Алистер, но я, глядя в глаза Итана, громко восклицаю: — Что-то происходит!
— Что происходит?
Мы все как один поворачиваемся.
— Входная дверь была открыта, — говорит Дэвид.
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Он стоит в дверном проеме с засунутыми в карманы руками, с потрепанной сумкой через плечо.
— Что происходит? — вновь спрашивает он, и я разжимаю пальцы, вцепившиеся в плечо Итана.
Норелли опускает руки.
— Кто вы?
Дэвид, в свой черед, скрещивает руки на груди.
— Я живу внизу.
— Значит, — говорит Литл, — вы тот самый знаменитый Дэвид.
— Не знал об этом.
— У вас есть фамилия, Дэвид?
— У большинства людей есть.
— Уинтерс, — бормочу я, выуживая его фамилию из глубин памяти.
Дэвид не обращает на меня внимания.
— Кто вы такие? — интересуется он.
— Полиция, — отвечает Норелли. — Я детектив Норелли, а это — детектив Литл.
Дэвид кивает в сторону Алистера:
— Вот его я знаю.
Алистер тоже кивает ему и цедит:
— Может, вы объясните, что не так с этой женщиной.
— Кто говорит, что с ней что-то не так?
Меня переполняет чувство благодарности. Как легко дышится! Хоть кто-то на моей стороне.
Потом я вспоминаю, кто этот «кто-то».
— Где вы были прошлой ночью, мистер Уинтерс? — спрашивает Литл.
— В Коннектикуте. По работе. — Дэвид сжимает челюсти. — Почему вы интересуетесь этим?
— Кто-то сфотографировал доктора Фокс во время сна. Около двух часов ночи. Потом послал ей снимок по электронной почте.
Дэвид моргает.
— Ну и дела. — Смотрит на меня. — Кто-то вломился в дом?
Литл не дает мне ответить.
— Может кто-то подтвердить, что прошлой ночью вы были в Коннектикуте?
Давид помахивает ногой.
— Дама, с которой я был.
— Кто она такая?
— Я не знаю ее фамилии.
— У нее есть номер телефона?
— Как и у большинства людей.
— Нам может понадобиться этот номер, — говорит Литл.
— Он — единственный, кто мог сделать этот снимок, — настаиваю я.
Дэвид хмурит брови:
— Что?
Глядя на него, в эти бездонные глаза, я начинаю колебаться и все-таки задаю вопрос:
— Это вы сфотографировали меня?
Он фыркает:
— Вы думаете, я приехал сюда и…
— Никто так не думает, — говорит Норелли.
— А я думаю, — возражаю я.
— Не понимаю, о чем вы толкуете, блин! — У Дэвида почти скучающий тон. Он протягивает свой телефон Норелли. — Вот. Позвоните ей. Ее зовут Элизабет.
Норелли уходит в гостиную.
Без выпивки мне не выдавить из себя и слова. Я отворачиваюсь от Литла, иду в кухню, за спиной слышу его голос:
— Доктор Фокс утверждает, что видела в доме напротив нападение на женщину. В доме мистера Рассела. Вам что-нибудь об этом известно?
— Нет. Вот почему она в тот раз спрашивала, не слышал ли я крики…
Я наливаю вино в стакан.
— Как я и говорил, ничего я не слышал.
— Конечно не слышали, — подхватывает Алистер.
Я поворачиваюсь к ним со стаканом в руке.
— Но Итан сказал…
— Итан, убирайся отсюда, чет побери! — орет Алистер. — Сколько раз…
— Успокойтесь, мистер Рассел. Доктор Фокс, не советую делать это сейчас, — говорит Литл, грозя мне пальцем.
Я ставлю стакан на столешницу, но продолжаю удерживать его в руке. Чувствую прилив дерзости.
Детектив поворачивается к Дэвиду:
— Вы замечали что-либо необычное в доме по ту сторону сквера?
— В его доме? — спрашивает Дэвид, бросая взгляд на ощетинившегося Алистера.
— Это… — начинает тот.
— Нет, ничего не видел. — Сумка Дэвида соскальзывает с плеча. Он выпрямляется, рывком поправляет ее. — Я туда особенно не смотрел.
Литл кивает.
— Угу. А вы видели миссис Рассел?
— Нет.
— Откуда вы знаете мистера Рассела?
— Я нанял его… — начинает Алистер, но Литл жестом останавливает его.
— Он нанял меня для выполнения некоторых работ, — поясняет Дэвид. — Его жену я не видел.
— Но у вас в спальне ее серьга.
Все смотрят на меня.
— Я видела в вашей спальне ее серьгу, — сжимая стакан, говорю я. — На тумбочке. Сережку с тремя жемчужинами, которая принадлежит Джейн Рассел.
Дэвид вздыхает:
— Нет, это сережка Кэтрин.
— Кэтрин? — изумляюсь я.
Он кивает.
— Это женщина, с которой я встречался. Ну, не то чтобы встречался, она просто несколько раз здесь ночевала.
— Когда это было? — спрашивает Литл.
— На прошлой неделе. Какое это имеет значение?
— Уже не имеет значения, — возвращая Дэвиду телефон, уверяет Норелли. Она вернулась из гостиной. — Элизабет Хью подтвердила, что была с ним в Дэрьене прошлой ночью с полуночи до десяти утра.
— Потом я сразу поехал сюда, — говорит Дэвид.
— Так зачем вы были в его спальне? — спрашивает меня Норелли.
— Она шпионила за мной, — отвечает Дэвид.
Я краснею, но делаю ответный выпад:
— Вы взяли у меня резак для картона.
Он делает шаг вперед. Я вижу, что Литл напрягся.
— Вы сами мне его дали.
— Да, но потом вы положили его на место, ничего мне не сказав.
— Угу, у меня он был в кармане, когда я шел помочиться, и я положил резак на место. Так-то.
— Получилось, что вы вернули его как раз после того, как Джейн…
— Довольно! — шипит Норелли.
Я подношу стакан к губам, вино плещется у краев. Под взглядами окружающих делаю большой глоток.
Портрет. Фотография. Серьга. Резак для картона. Все доводы опровергнуты, все лопнуло, как мыльный пузырь. Не осталось ничего.
Почти ничего.
Я сглатываю, делаю глубокий вдох.
— Знаете, он сидел в тюрьме. — Эти слова слетели с моего языка, но я не в силах поверить, что произнесла их, не в силах поверить, что слышу их.
— Он сидел в тюрьме, — повторяю я, и кажется, становлюсь бесплотной. Однако продолжаю: — За нападение.
Дэвид стискивает зубы. Алистер пристально смотрит на него, а Норелли и Итан — на меня. А Литл — у Литла невыразимо печальный вид.
— Так почему бы вам не разобраться с ним? — предлагаю я. — Я вижу, как убивают женщину, — размахиваю я телефоном, — а вы говорите, что мне это померещилось. Говорите, я лгу. — Шмякаю телефон на столешницу кухонного острова. — Я показываю вам портрет, который она нарисовала и подписала, — я указываю на Алистера, на рисунок у него в руке, — а вы говорите, что я сама его нарисовала. В том доме живет женщина, которая выдает себя за другую, а вы даже не удосужились проверить. Даже не попытались.
Я делаю вперед небольшой шажок, и все отступают назад, словно я — приближающийся шторм, словно я — хищник. Ладно.
— Кто-то приходит в мой дом, когда я сплю, фотографирует меня и присылает снимок — а вы обвиняете меня.
Чувствую, как горло сжимает спазм, голос хрипнет. По моим щекам катятся слезы. Но я продолжаю:
— Я не сумасшедшая, я ничего не придумала. Я не вижу того, чего нет. Все это началось в тот момент, когда я увидела, как зарезали его жену и его мать. — Указываю дрожащим пальцем на Алистера и Итана. — Вот что вам надо расследовать. Это те вопросы, на которые необходимо найти ответ. И не говорите мне, что ничего не было, поскольку я уверена в том, что видела это!
Тишина. Они оцепенели, ну просто живая картина. Даже Панч застыл, изогнув хвост в виде вопросительного знака.
Я вытираю нос и щеки тыльной стороной ладони. Откидываю упавшие на глаза волосы. Подношу стакан ко рту, осушаю его.
Литл приходит в себя. Одним длинным медленным шагом он пересекает полкухни, не сводя с меня взгляда. Я ставлю пустой стакан на столешницу. Мы смотрим друг на друга через остров.
Он накрывает стакан ладонью. Отодвигает в сторону, словно это оружие.
— Дело в том, Анна, — медленно и тихо произносит он, — что вчера после нашего телефонного разговора я беседовал с вашим врачом.
У меня пересыхает во рту.
— С доктором Филдингом, — продолжает Литл. — Вы упоминали его в больнице. Просто я хотел поговорить с кем-то, кто вас знает.
У меня сердце оборвалось.
— Он искренне о вас заботится. Я не скрыл от него своей обеспокоенности тем, что вы мне, то есть нам, рассказали. А еще я волновался за вас — как вы тут одна в таком большом доме? Ведь вы говорили, что ваши родные далеко и вам не с кем словом перемолвиться. И… и…
И я знаю, что он собирается сказать. Я так ему признательна, да, пусть именно он скажет об этом, потому что он добрый и у него теплый голос, а иначе я бы не выдержала, просто не выдержала…
Но Литла перебивает Норелли:
— Оказывается, ваш муж и ваша дочь погибли.

Глава 74

Никто никогда мне этого не говорил, не произносил эти слова в таком порядке.
Ни врач из отделения экстренной медицинской помощи, который сказал мне: «Ваш муж не выжил», пока врачи занимались моей ушибленной спиной, моей поврежденной трахеей.
Ни старшая медсестра, которая сорок минут спустя прошептала: «Я очень сожалею, миссис Фокс…» Она даже не закончила фразу, в этом не было необходимости.
Ни друзья — в основном друзья Эда, которые выражали мне соболезнования. Увы, я с болью поняла, что у нас с Ливви был слишком маленький круг общения. Да, друзья Эда пришли на похороны, роняли скупые слова. Эти люди могли сказать: «Они ушли от нас» или «Их больше нет с нами». Самые бесцеремонные из них говорили: «Они умерли».
Ни Бина. Ни доктор Филдинг.
А вот Норелли сделала это, разрушила чары, произнесла невыразимое: «Ваш муж и ваша дочь погибли».

Погибли. Да. Они не выжили, ушли от нас, умерли — они погибли. Я этого не отрицаю. Теперь я слышу умоляющий голос доктора Филдинга: «Разве вы не понимаете, Анна, что это такое? Это отрицание».
Абсолютно верно.

И все же, как мне объяснить происходящее? Любому — Литлу, или Норелли, или Алистеру, или Итану, или Дэвиду, или, наконец, Джейн? Я слышу их. Их голоса отзываются эхом во мне, но звучат вне меня. Я слышу их, когда меня переполняет боль утраты; даже могу сказать, что источником этой боли является их смерть. Я слышу их, когда мне надо с кем-то поговорить. Я слышу их в те моменты, когда меньше всего ожидаю этого. «Угадай кто», — скажут они, и я просияю, и мое сердце запоет.
И я отвечу.

Глава 75

Эти слова повисают в воздухе. Реют, как дым.
За плечами Литла я вижу Алистера и Итана с широко открытыми глазами, вижу Дэвида с отвисшей челюстью. Норелли по какой-то причине низко наклонила голову.
— Доктор Фокс…
Литл. Я концентрирую на нем взгляд. Он стоит с той стороны кухонного острова, его лицо освещено ярким послеполуденным солнцем.
— Анна… — говорит он.
Я замираю, просто не в силах пошевелиться.
Он делает вдох, потом задерживает дыхание. Выдыхает.
— Доктор Филдинг рассказал мне вашу историю.
Я зажмуриваюсь. Вижу перед собой лишь темноту. Слышу лишь голос Литла.
— Он сказал, что патрульный обнаружил вас у подножия скалы.
Да. Помню его голос, этот мощный крик, несущийся вниз по горному склону.
— И к этому моменту вы провели там две ночи. Во время метели. В разгар зимы.
Тридцать три часа с того момента, как мы нырнули с дороги в пропасть, до появления вертолета, винты которого с бешеной скоростью крутились у нас над головой.
— Он сказал, что, когда они добрались до вас, Оливия была еще жива.
«Мамочка», — прошептала она, когда ее положили на носилки и укутали маленькое тело одеялом.
— Но ваш муж уже ушел из жизни.
Нет, не ушел. Он находился там, был вполне осязаем, его тело остывало на снегу. «Внутренние повреждения, — сказали мне врачи, — в сочетании с переохлаждением. Вы ничего не смогли бы сделать».
Я многое смогла бы.
— Вот когда начались ваши беды. Ваши проблемы вышли наружу. Посттравматический стресс. Просто… не могу себе это представить.
Господи, как я съеживалась под больничными лампами дневного света, как паниковала в патрульном автомобиле. В какую впадала депрессию в те первые разы, когда выходила из дому, пока наконец не осталась там.
И заперла двери.
И закрыла окна.
И поклялась, что буду скрываться от мира.
— Как я понимаю, вам хотелось быть в безопасном месте. Вас обнаружили почти замерзшей. Вы прошли через ад.
Я впиваюсь ногтями в ладонь.
— Доктор Филдинг сказал, что вы иногда… слышите их.
Я сильнее зажмуриваюсь, чтобы ни один лучик не пробился сквозь веки. «Знаете, это не галлюцинации, — говорила я ему. — Просто мне нравится воображать, что порой они здесь. Механизм психологической адаптации. Я понимаю, что избыточные контакты не идут на пользу».
— Иногда вы отвечаете им.
Чувствую на щеке солнце. «Лучше вам не увлекаться этими разговорами, — предупреждал Филдинг. — Нежелательно, чтобы это вошло в привычку».
— Понимаете, я был несколько сбит с толку, потому что из ваших слов следовало, что они где-то в другом месте.
Я не говорю, что в каком-то смысле это верно. У меня не осталось сил. Я пуста, как выпитая бутылка.
— Вы сказали мне, что расстались с мужем. Что ваша дочь сейчас с ним.
Еще одна фигура речи. Я так устала…
— Вы говорили мне то же самое.
Я открываю глаза. Сейчас свет заливает комнату, тени пропали. Все пятеро выстроились передо мной, как шахматные фигуры. Я смотрю на Алистера.
— Вы сказали, что они живут в другом месте, — скривив губы, с неприязненным видом изрекает он.
Конечно, я никогда не говорила, что они где-то живут. Я осторожна. Но это уже не имеет значения. Ничто не имеет значения.
Литл протягивает ладонь через остров и накрывает мою руку.
— Повторяю, вы прошли через настоящий ад. Должно быть, вы действительно уверены, что встречались с этой леди, — точно так же, как верите, что разговариваете с Оливией и… Эдом.
Перед тем как произнести имя Эда, он выдерживает крошечную паузу, словно сомневается, так ли звали моего мужа, хотя, возможно, просто задает себе темп. Я вглядываюсь в его глаза. Бездонные.
— Но того, что вы придумали, не существует, — вкрадчиво говорит он. — И нужно, чтобы вы освободились от этого.
Ловлю себя на том, что киваю. Потому что он прав. Я зашла слишком далеко. «Это надо прекратить», — сказал Алистер.
— Понимаете, есть люди, которые беспокоятся о вас. — Рука Литла придавливает мои пальцы. Хрустят костяшки. — Доктор Филдинг. И ваш физиотерапевт. И…
Мне так хочется продолжить список. И?.. На миг у меня замирает сердце — кто еще беспокоится обо мне?
— …они хотят вам помочь, — завершает фразу Литл.
Я опускаю взгляд на столешницу острова, на свою руку, накрытую его ладонью. Рассматриваю потускневшее золото его обручального кольца. Рассматриваю свое кольцо.
Становится совсем тихо.
— Врач сказал… сказал мне, что принимаемые вами препараты могут вызывать галлюцинации.
И депрессию. И бессонницу. И спонтанное беспокойство. Но это не галлюцинации. А…
— Возможно, для вас это нормально. Во всяком случае, на вашем месте я воспринимал бы это именно так.
Вмешивается Норелли:
— Джейн Рассел…
Однако Литл, не отводя от меня взгляда, поднимает свободную руку, и Норелли умолкает.
— Ее личность подтвердилась, — говорит он. — Той женщины из дома двести семь. Она та, кем себя называет.
Я не спрашиваю, как они узнали. Мне уже безразлично. Я устала, так устала.
— А что касается той леди, с которой вы якобы встречались, — полагаю, этого не было.
К своему удивлению, я чувствую, что киваю. Но тогда как…
Литл спешит мне на помощь:
— Вы говорили, что она помогла вам войти в дом. Но может, вы тогда сами справились. И… ну, не знаю… она вам пригрезилась.
«Если мне что-то грезится, когда я бодрствую…» Где я это слышала?
Представляю себе кадры из фильма, в цвете: я приподнимаюсь с крыльца и карабкаюсь по ступеням, с трудом пробираюсь в прихожую, в дом. Я будто это вспоминаю.
— Вы сказали, что она играла здесь в шахматы и рисовала ваш портрет. Но опять же…
Да, опять же. Господи. Я вновь вижу это — бутылки, флаконы с пилюлями, пешки, ферзи, наступающие армии, черная и белая, мои руки протянуты над шахматной доской, зависли как вертолеты. Мои пальцы, запятнанные чернилами, с зажатой в них ручкой. Разве я не практиковалась в этой подписи, не выводила ее имя на двери душевой кабинки, окутанной паром? А буквы, постепенно исчезая, расплывались на стекле.
— Ваш врач был удивлен, он ничего такого не слышал. — Литл на миг умолкает. — Я подумал, а может быть, вы не рассказывали ему, потому что не хотели, чтобы он… стал разубеждать вас?
Я трясу головой.
— Не знаю, какие крики вы слышали…
А я знаю. Итан никогда не утверждал обратного. И в тот день я увидела его с ней в гостиной — он даже не смотрел на нее. Он уставился на свои колени, а не на пустое место рядом с собой.
Я бросаю на него взгляд, вижу, как он, не сводя с меня глаз, осторожно опускает Панча на пол.
— Немного непонятная штука с этой фотографией. Доктор Филдинг сказал, что иногда вы ведете себя импульсивно и, возможно, таким образом просите о помощи.
Неужели я это сделала? Все же я это сделала, верно? Да, сделала. Конечно, «угадай кто» — так я приветствую Эда и Ливви. Приветствовала. «Угадайктоанна».
— Что касается того, что вы видели в тот вечер…
Я знаю, что видела в тот вечер.
Я смотрела кино. Старый триллер, в который «Техниколор» вдохнул новую жизнь в цвете. «Окно во двор», «Подставное тело», «Фотоувеличение». Я смотрела шоурил, архивный материал из сотни самых знаменитых триллеров.
Я видела убийство без убийцы, без жертвы. Я видела пустую гостиную, свободный диван. Видела то, что хотела увидеть, что мне необходимо было увидеть. «Вам не тоскливо здесь в одиночестве?» — спросил Боги у Бэколл, спросил у меня.
«Я родилась одинокой», — ответила она.
Я — нет. Меня сделали одинокой.
Если я настолько не в себе, что разговариваю с Эдом и Ливви, то определенно могу мысленно разыграть убийство. Особенно с помощью химии. И разве я постоянно не противилась правде? Не изворачивалась и не искажала факты?
Джейн — настоящая Джейн, Джейн из плоти и крови. Разумеется, она та, кем себя называет.
И конечно, серьга из комнаты Дэвида принадлежит Кэтрин, или как там ее.
Безусловно, прошлой ночью никто не входил в мой дом.
Все это накатывает на меня, как волна. Обрушивается на мои берега, очищает их, оставляя за собой лишь полоски ила, протянувшиеся к морю наподобие пальцев.
Я была не права.
Более того — меня ввели в заблуждение.
И даже больше — я несу за это ответственность.
«Если мне что-то грезится, когда я бодрствую, значит я схожу с ума». Дело в этом. «Газовый свет».
Тишина. Не слышно даже дыхания Литла.
Молчание нарушает Алистер:
— Вот оно что. — Приоткрыв рот, он качает головой. — Я… ух ты! Господи. — Он сурово смотрит на меня. — Господи.
Я проглатываю комок в горле.
Он не сводит с меня глаз, беззвучно двигает челюстью, опять качает головой. Наконец делает знак сыну и направляется к двери.
— Мы уходим.
Следуя за отцом в прихожую, Итан поднимает взгляд, глаза его сияют.
— Мне так жаль, — произносит он тонким голосом.
Я едва не плачу.
Потом он уходит. За ним со скрипом закрывается дверь.
Нас осталось четверо.
Дэвид делает шаг вперед, говорит, глядя на носки своих ботинок.
— Значит, та девочка на фотографии умерла?
Я не отвечаю.
— Вы просили меня сохранить светокопии… Они принадлежали умершему человеку?
Я молчу.
— И…
Он указывает на стремянку, которой приперта дверь цокольного этажа.
Я ничего не говорю.
Он кивает, словно получил ответ. Потом поправляет сумку на плече, поворачивается и выходит за дверь.
Норелли смотрит ему вслед.
— Надо с ним поговорить?
— Он вам докучает? — спрашивает меня Литл.
Я качаю головой.
— Ладно, — говорит он, отпуская мою руку. — Что же теперь… Если честно… я не уполномочен заниматься дальше этим делом. Моя обязанность — закрыть его и обеспечить всем безопасное существование в будущем. Включая вас. Понимаю, вам было тяжело. Я имею в виду сегодня. Так что я хочу, чтобы вы позвонили доктору Филдингу. Полагаю, это важно.
С момента заявления Норелли я не произнесла ни слова. «Ваш муж и ваша дочь погибли». Не представляю себе, как зазвучит мой голос в этом новом мире, где была произнесена и услышана эта фраза.
Литл продолжает говорить.
— Знаю, вы боретесь и… — На миг он умолкает, а потом более спокойно повторяет: — Вы боретесь изо всех сил.
Я киваю. Он тоже.
— Похоже, я спрашиваю это при каждом нашем визите сюда: вы справитесь одна?
Я вновь медленно киваю.
— Анна?.. — Он смотрит на меня. — Доктор Фокс?..
Мы вернулись к доктору Фокс. Я открываю рот.
— Да.
Мой голос звучит так, словно я в наушниках, — как-то отдаленно. Приглушенно.
— В свете… — начинает Норелли, но Литл снова поднимает руку, и она умолкает.
Интересно, что она собиралась сказать.
— У вас есть мой номер, — напоминает он. — Позвоните доктору Филдингу. Пожалуйста. Он хочет с вами побеседовать. Не заставляйте нас волноваться. Нас обоих. — Он машет в сторону своей напарницы. — Меня и Вэл. В душе она очень добрая.
Норелли наблюдает за мной.
Литл делает шаг к двери и возвращается, словно не желая уходить.
— Как я уже говорил, у нас есть много добрых людей, которые могут с вами побеседовать, если вы захотите.
Норелли поворачивается, исчезает в прихожей. Слышу, как ее каблуки стучат по плитке. Открывается входная дверь.
Теперь остались только мы с Литлом. Он смотрит мимо меня, в окно.
— Знаете, — говорит он после краткой паузы, — не знаю, что бы я делал, случись что-нибудь с моими девочками. — Он смотрит мне в глаза. — Не знаю, что бы я делал.
Он откашливается, вскидывает ладонь.
— До свидания.
Выходит в прихожую и закрывает за собой дверь.
Секунду спустя слышу, как захлопывается входная дверь.
Я стою в кухне, смотрю, как мириады пылинок собираются, а потом растворяются в солнечном свете.
Моя рука подбирается к стакану. Я осторожно беру его, верчу в руке. Подношу к лицу, вдыхаю запах.
Потом швыряю чертову штуковину о стену и издаю пронзительный вопль. Так громко я никогда не кричала.

Глава 76

Я сижу на краю кровати, уставившись прямо перед собой. На стене колышутся тени.
Я зажгла маленькую французскую свечку в горшочке, только что вынутую из коробки, подарок к Рождеству, полученный мной от Ливви два года назад. С ароматом инжира. Она любит инжир.
Любила.
В комнате повеяло сквозняком. Пламя колеблется, цепляется за фитиль.
Проходит час. Потом другой.

Свечка быстро догорает, фитиль наполовину утонул в лужице воска. Я опускаю голову все ниже, уперев ладони в бедра.
Мой телефон загорается, вздрагивает. Джулиан Филдинг. Он собирался навестить меня завтра. Не сможет.
Ночь опускается, как театральный занавес.

«Вот когда начались ваши беды, — сказал недавно Литл. — Ваши проблемы вышли наружу».
Мне сказали, что в больнице у меня был шок. Потом шок перерос в страх. Страх видоизменился, превратился в панику. К тому времени, как на сцене появился доктор Филдинг, у меня началась агорафобия. Он выразился наиболее просто и точно: «Тяжелый случай агорафобии».
Мне необходимы знакомые границы моего дома — поскольку я провела две ночи посреди враждебной дикой природы, под необъятным небом.
Мне необходимо окружение, которое я в состоянии контролировать, — потому что я видела, как медленно умирают мои близкие.
«Заметь, я не спрашиваю, что привело тебя на этот путь», — сказала мне Джейн. Или, скорее, я сама сказала это себе.
Жизнь привела меня на этот путь.

— Угадай кто?
Я качаю головой. Не хочу сейчас разговаривать с Эдом.
— Как себя чувствуешь, бездельница?
Но я вновь качаю головой. Не могу говорить. Не хочу.
— Мама?
Нет.
— Мамочка?
Я вздрагиваю.
Нет.

В какой-то момент я валюсь на бок, проваливаюсь в забытье. Просыпаюсь с болью в шее. Пламя свечи уменьшилось до крошечного голубого пятнышка, колеблющегося в прохладном воздухе. Комната погружена в темноту.
Я сажусь, потом встаю. Со скрипом, как ржавая лестница. Плетусь в ванную комнату.
Вернувшись, я вижу, что жилище Расселов сияет, как кукольный домик. Наверху Итан сидит за компьютером. В кухне Алистер нарезает что-то на доске. Морковь, подсвеченную ярким, как неон, кухонным светом. На столешнице бокал вина. У меня пересыхает во рту.
А в гостиной на канапе с полосатой обивкой сидит та женщина. Вероятно, мне следует называть ее Джейн.
У Джейн в руке телефон, другой рукой она водит по экрану, что-то нажимает. Может быть, прокручивает семейные снимки. Раскладывает пасьянс или играет в какую-нибудь другую игру. Или сплетничает с подругами. «Помнишь ту полоумную соседку?..»
У меня комок в горле. Подхожу к окнам и задергиваю шторы.
И стою там, в темноте, — продрогшая, бесконечно одинокая, преисполненная страха. А еще меня одолевает нечто, напоминающее сильное желание.


Вторник,
9 ноября



Глава 77

Утро я провожу в постели. Около полудня, борясь со сном, я набираю сообщение доктору Филдингу: «Не сегодня».
Он звонит мне через пять минут, оставляет голосовое сообщение. Я не прослушиваю его.
Минует полдень, к трем желудок у меня сводит от голода. Спускаюсь, достаю из холодильника помятый помидор.
Пока я откусываю от помидора, со мной пытается поговорить Эд. Потом Оливия. Я мотаю головой. У меня по подбородку стекает мякоть.

Кормлю кота. Проглатываю темазепам. Затем вторую таблетку, третью. Укладываюсь спать. Единственное, чего я хочу, — это уснуть.


Среда
10 ноября



Глава 78

Меня будит чувство голода. В кухне высыпаю в чашку коробку сухих завтраков «Грейп натс», добавляю немного молока, срок годности которого истекает сегодня. Я не особенно люблю «Грейп натс», а вот Эд любит. Любил. Хлопья царапают мне рот и глотку. Не знаю, зачем я продолжаю их покупать.
Хотя, конечно, знаю.
Мне хочется вернуться в постель, но вместо этого я иду в гостиную, тащусь к стойке с телевизором, выдвигаю ящик. Выбираю «Головокружение». Тема: ошибочное опознание или очарование обмана. Я помню диалоги наизусть. Как ни странно, они меня умиротворяют.
«Что с вами? — орет полицейский на Джимми Стюарта, то есть на меня. — Дайте руку!»
Потом он теряет опору под ногами, падает с крыши.
Как ни странно, это успокаивает.
В середине фильма заливаю молоком вторую чашку хлопьев. Когда я закрываю дверь холодильника, Эд ворчит на меня, Оливия что-то неотчетливо бубнит. Я возвращаюсь на диван, увеличиваю громкость телевизора.
«Его жена? — спрашивает женщина, сидящая в желтовато-зеленом „ягуаре“. — Бедняжка. Я ее не знала. Скажите, правда, что она действительно верила…»
Я глубже утопаю в подушках. Меня одолевает сон.

Несколько позже, во время сцены переодевания («Не хочу быть одетой как покойница!»), мой телефон начинает трястись, как в легком припадке, дребезжа по стеклу кофейного столика. Полагаю, это доктор Филдинг. Я протягиваю к телефону руку.
«Так я здесь ради этого? — кричит Ким Новак. — Чтобы тебе казалось, будто ты с той, которая умерла?»
На экране телефона высвечивается: «Уэсли Брилл».
На миг я замираю.
Потом приглушаю звук фильма и провожу по дисплею телефона большим пальцем. Подношу его к уху.
Оказывается, я не могу говорить. Но мне этого и не надо. После секундного молчания Уэсли приветствует меня:
— Слышу твое дыхание, Фокс.
Прошло почти одиннадцать месяцев, и я успела забыть, какой у него оглушительный голос.
— Фиби сказала, что ты звонила, — продолжает он. — Вчера собирался перезвонить, но не было времени. Куча дел.
Я ничего не говорю. Он тоже с минуту молчит.
— Ты там, Фокс?
— Я здесь.
Я уже много дней не слышала собственного голоса. Он кажется незнакомым, слабым, словно кто-то чревовещает внутри меня.
— Хорошо. Я подозревал что-то в этом роде. — Он словно жует слова — знаю, что в зубах у него зажата сигарета. — Моя догадка была правильной.
Волна белого шума. Он выдыхает дым через мундштук.
— Я хотела с тобой поговорить… — начинаю я.
Он затихает. Чувствую, как он переключает скорости — по-другому дышит. Входит в роль психолога.
— Я хотела сказать тебе…
Долгая пауза. Он откашливается. Понимаю, что он нервничает, и это так неожиданно. Уэсли Бриллиант раздражен.
— У меня сейчас тяжелые времена.
Вот так.
— Что именно тебя беспокоит? — спрашивает он.
«Смерть моего мужа и дочери!» — хочу я прокричать.
— Мм, гм…
Он увиливает или ждет объяснения?
— В тот вечер…
Не знаю, как закончить фразу. Чувствую себя стрелкой компаса, которая поворачивается туда-сюда и не может остановиться.
— Что у тебя на уме, Фокс?
Вполне в его духе подталкивать меня. В своей практике я обычно позволяю пациенту придерживаться собственного темпа. А вот Уэсли всегда подгоняет.
— В тот вечер…

В тот вечер, перед тем как наша машина нырнула со скалы, ты мне звонил. Я тебя не виню. И ни во что тебя не втягиваю. Просто хочу, чтобы ты знал.
В тот вечер все почти закончилось. Ему предшествовали четыре месяца лжи — мы лгали Фиби, которая могла застукать нас, я лгала Эду, который все понял в тот декабрьский день, когда я по ошибке послала ему сообщение, предназначенное тебе.
В тот вечер я сожалела о каждом проведенном вместе мгновении: об утрах в отеле за углом, когда сквозь шторы просачивался робкий свет; о вечерах, когда мы часами обменивались сообщениями по телефону. Сожалела о том дне, когда все началось с бокала вина в твоем офисе.
В тот вечер наш дом уже неделю как был выставлен на продажу, и брокер составил график посещений для осмотра. Я умоляла Эда простить меня, а он не хотел даже взглянуть на меня. «Я смотрел на тебя как на соседскую девчонку».
В тот вечер…

Но он перебивает меня.
— Откровенно говоря, Анна… — (Я напрягаюсь, поскольку он, при всей своей заявленной откровенности, редко называл меня по имени.) — Я пытался оставить это в прошлом. — Он умолкает. — Пытался, и в целом мне это удалось.
О-о.
— Ты не хотела видеть меня потом. В больнице. Я предложил навестить тебя дома, помнишь, но ты отказалась, не перезвонила мне.
Он запинается, спотыкается на словах, как человек, бредущий по глубокому снегу. Как женщина, что кругами ходит около разбитой машины.
— Я не знал и не знаю, видишься ли ты с кем-нибудь. Я имею в виду профессионала. С радостью кого-нибудь порекомендую. — Он делает паузу. — Или если тебя все устраивает, тогда… что ж. — Еще одна пауза, на этот раз более длинная. И наконец: — Не вполне понимаю, чего ты от меня хочешь.
Я ошиблась. Он не играет роль психолога, не надеется мне помочь. Он перезвонил мне только через два дня. Хочет от меня отделаться.
Чего же я от него хочу? Резонный вопрос. Я не виню его, правда. Не питаю к нему ненависти. Не скучаю по нему.
Когда я позвонила в его офис — неужели это было всего два дня назад? — должно быть, я действительно чего-то хотела. Но потом Норелли произнесла те магические слова, и мир изменился. И теперь это не имеет значения.
Вероятно, я произнесла это вслух.
— Что не имеет значения? — спрашивает он.
«Ты», — думаю я. Но не говорю этого.
А просто завершаю разговор.


Четверг,
11 ноября



Глава 79

Ровно в одиннадцать раздается звонок в дверь. Я с трудом вылезаю из кровати, выглядываю в фасадные окна. У двери стоит Бина, ее черные волосы блестят на утреннем солнце. Я позабыла про ее сегодняшний визит. Совершенно вылетело из головы.
Я отступаю назад, обозреваю с востока на запад дома через улицу: «Сестры Грей», Миллеры, Такеда, заброшенный дуплекс. Моя южная империя.
Снова звонок.
Спускаюсь по лестнице, подхожу к двери в прихожую, вижу Бину на экране домофона. Нажимаю кнопку переговорного устройства.
— Сегодня мне нездоровится, — говорю я.
Смотрю на нее.
— Мне войти?
— Нет, я в порядке.
— Можно я войду?
— Нет. Спасибо. Мне правда нужно побыть одной.
Она кусает губы.
— Все в порядке?
— Просто мне нужно побыть одной, — повторяю я.
Она кивает:
— Ладно.
Я жду, пока она уйдет.
— Доктор Филдинг рассказал мне о том, что произошло. Он услышал от полицейских.
Я ничего не говорю, просто закрываю глаза. Долгая пауза.
— Что ж, увидимся на следующей неделе, — говорит она. — В среду, как обычно.
Может быть, и нет.
— Да.
— Звони мне, пожалуйста, если что-то понадобится.
Не буду звонить.
— Хорошо.
Я открываю глаза, вижу, как она снова кивает. Повернувшись, она спускается по ступеням.
С этим покончено. Сначала Уэсли, теперь Бина. Кто-то еще? Да: завтра Ив. Напишу ему, чтобы отменил урок. Je ne peux pas…[732]
Напишу по-английски.

Перед тем как вернуться на лестницу, я наполняю кормом и водой миски Панча. Он трусит ко мне, опускает мордочку в миску, потом настораживается — зажурчало в трубах.
Дэвид внизу. Какое-то время я не вспоминала о нем.
Останавливаюсь у двери в цокольный этаж, хватаю стремянку, передвигаю ее в сторону. Стучу в дверь, зову его по имени.
Ничего. Снова зову.
Наконец слышу шаги. Поворачиваю замок и громко говорю:
— Я отперла дверь. Можешь подняться. Если хочешь, — добавляю я.
Я не успеваю договорить, дверь открывается, и вот он стоит передо мной на второй ступеньке сверху, в облегающей футболке и потертых джинсах. Мы смотрим друг на друга.
Я заговариваю первой:
— Я хотела…
— Убираюсь восвояси, — говорит он.
Я моргаю.
— Все складывается как-то… странно.
Я киваю.
Порывшись в заднем кармане брюк, он вытаскивает клочок бумаги. Протягивает мне.
Без слов беру, разворачиваю.
«Что-то пошло не так. Извини, если расстроил тебя. Оставил ключ под дверью».
Я вновь киваю. Из угла комнаты слышу тиканье дедушкиных часов.
— Ну что ж, — говорю я.
— Вот ключ. — Дэвид протягивает его на ладони. — Дверь за мной захлопнется.
Я беру у него ключ. Очередная пауза.
Он смотрит мне в глаза.
— Та серьга…
— О-о, нет необходимости…
— Она принадлежала леди по имени Кэтрин, как я уже сказал. Я не знаю жену того мужика, Рассела.
— Понятно, — говорю я. — Прости.
Теперь кивает и он. И закрывает дверь.
Я оставляю ее незапертой.

Вернувшись в спальню, я посылаю доктору Филдингу краткое сообщение: «У меня все хорошо. Увидимся в понедельник». Он немедленно перезванивает мне. Телефон долго звонит, потом замолкает.
Бина, Дэвид, доктор Филдинг. Я делаю в доме генеральную уборку.
Задерживаюсь у двери в ванную комнату, рассматривая душ, как будто это картина в галерее, — нет, решаю я, по крайней мере не сегодня. Выбираю халат (напоминаю себе, что надо постирать испачканный, хотя пятно от вина уже въелось в ткань) и спускаюсь в кабинет.
Уже три дня я не садилась за компьютер. Беру мышь, передвигаю вбок. Экран освещается, запрашивает пароль. Ввожу его.
Вновь вижу свое спящее лицо.
Откидываюсь в кресле. Все это время за чернотой экрана пряталась омерзительная тайна. Ударяю ладонью по мыши как по змее, загоняю курсор в угол, кликаю по крестику, чтобы закрыть картинку.
Теперь рассматриваю адрес отправителя. «Угадайктоанна».
Угадай кто. Не помню, как делала это… как там выразилась Норелли? «Маленькое полуночное селфи»? Честно говоря, у меня совершенно нет памяти. И все же это мои слова, наши слова. А у Дэвида есть алиби. Интересно, прежде я никого не знала с алиби или без него. Но никто другой не мог попасть ко мне в спальню. И никто не сводит меня с ума, как героиню в «Газовом свете».
…А не остался ли этот снимок в моей камере?
Я хмурюсь.
Да, наверняка. Если только я не решила стереть его, но… ладно. Однако…
Мой «Никон» примостился на краю письменного стола, ремешок свешивается. Я тянусь к нему. Включаю и рассматриваю карту памяти.
Последний снимок — Алистер Рассел, закутанный в зимнее пальто, взбегающий вверх по ступеням моего крыльца. Снято шестого ноября. С тех пор ничего. Выключаю камеру, кладу на стол.
Но в любом случае «Никон» чересчур громоздок для селфи. Вынимаю телефон из кармана халата, ввожу пароль, нажимаю на иконку «Фото».
И вот он, первый снимок с конца, втиснутый в экран айфона. Открытый рот, растрепанные волосы, пухлая подушка — и временна́я метка 02:02.
Ни у кого больше нет пароля.
Есть еще один тест, но я заранее знаю ответ.
Открываю сетевой браузер, набираю «gmail.com». Загружается мгновенно, заполняется поле с именем пользователя: «угадайктоанна».
Я действительно сделала это. Угадай кто, Анна.
Должно быть, это была я. Никто не знает пароля для компьютера. Даже если в доме был кто-то еще — ну допустим, Дэвид, — пароль есть только у меня.
Моя голова клонится к коленям.
Клянусь, я ничего из этого не помню.

Глава 80

Я засовываю телефон в карман, перевожу дух и вхожу в «Агору».
Меня ожидает куча сообщений. Я бегло их просматриваю. В основном мои постоянные корреспонденты: ДискоМики, Педро из Боливии, Талия с залива Сан-Франциско. Салли4-я. «С животиком!!! — пишет она. — Должна родить в апреле!!!»
Я вперяю взгляд в экран. Болит сердце.
Перехожу к новичкам. Их четверо, ищут помощи. Мои пальцы зависают над клавиатурой, потом опускаются на колени. Кто я такая, чтобы советовать людям, как справляться с расстройствами психики?
Отмечаю все сообщения. Нажимаю «Удалить».
Собираюсь покинуть сайт, когда появляется окно чата.
БабуляЛиззи: Как поживаете, доктор Анна?

Почему бы и нет? Я распрощалась со всеми прочими.
ВрачПришел: Привет, Лиззи! Сыновья еще с вами?
БабуляЛиззи: Только Уильям!
ВрачПришел: Здорово! А как ваши успехи?
БабуляЛиззи: По-настоящему удивительны. Я регулярно выхожу из дому. А как вы?
ВрачПришел: Все хорошо! Сегодня у меня день рождения.

Господи, по-моему, это правда. Совершенно позабыла. Мой день рождения. С прошлой недели об этом не думала.
БабуляЛиззи: Счастливого дня рождения! Сколько лет вам исполнилось?
ВрачПришел: Да не много. Если только не считать 39 большой цифрой.
БабуляЛиззи: Эх, где мои 39…
БабуляЛиззи: Вы получаете вести от родных?

Я стискиваю мышь.
ВрачПришел: Хочу быть с вами честной.
БабуляЛиззи: ??
ВрачПришел: Мои родные погибли в декабре прошлого года.

Курсор мигает.
ВрачПришел: В автокатастрофе.
ВрачПришел: У меня была любовная связь. Мы с мужем ссорились, из-за этого и съехали с дороги.
ВрачПришел: Это я съехала с дороги.
ВрачПришел: Я лечусь у психиатра, чтобы справиться с чувством вины, а также агорафобией.
ВрачПришел: Хочу, чтобы вы знали правду.

Пора с этим кончать.
ВрачПришел: Мне пора. Рада, что у вас все хорошо.
БабуляЛиззи: Ах, бедная моя девочка!

Вижу, что Лиззи набирает следующее сообщение, но не жду, когда она закончит. Закрываю окно чата и покидаю сайт.
С «Агорой» покончено.

Глава 81

Я уже три дня обхожусь без выпивки.
Это приходит мне в голову, когда я чищу зубы. (Мое тело может обойтись без гигиенических процедур, рот — нет.) Три дня — когда я в последний раз выдерживала так долго? Я даже об этом не помышляла.
Наклонив голову, я сплевываю.

Аптечка забита тюбиками, флаконами и контейнерами с таблетками. Я достаю четыре.
Спускаюсь, из светового люка над головой струится серый вечерний свет.
Сидя на диване, выбираю флакон, переворачиваю, подтаскиваю к себе через кофейный столик. За флаконом, как хлебные крошки, тянется цепочка таблеток.
Рассматриваю их. Подсчитываю. Набираю в сложенную лодочкой ладонь. Рассыпаю по столу.
Подношу одну ко рту.
Нет — еще нет.

Быстро опускается ночь.
Поворачиваюсь к окну и бросаю долгий взгляд через сквер. Дом Расселов… Театр для моего неспокойного ума. «Как поэтично», — думаю я.
Окна нарядно сверкают — в честь дня рождения в доме горят свечи. А комнаты пусты.
Чувствую, что избавилась от умопомешательства. Я вздрагиваю.

Поднимаюсь по лестнице в свою комнату. Завтра пересмотрю некоторые из любимых фильмов. «Полуночное кружево». «Иностранный корреспондент» — по меньшей мере сцену у ветряной мельницы. «23 шага по Бейкер-стрит». Может быть, снова «Головокружение». Во время последнего просмотра я дремала.
А послезавтра…

Лежа в кровати и засыпая, прислушиваюсь к пульсу дома — дедушкины часы внизу отбивают девять, поскрипывают полы.
— С днем рождения, — хором говорят Эд и Ливви.
Перекатываюсь на другой бок.
Вспоминаю, что сегодня и у Джейн день рождения. День рождения, подаренный мной. Одиннадцатое число одиннадцатого месяца.
Много позже, глубокой ночью, когда я на миг просыпаюсь, слышу, как кот крадется по черному колодцу лестницы.


Пятница,
12 ноября



Глава 82

Сквозь световой люк льется солнце, освещая ступени и площадку у кухни. Попав в этот сияющий поток, я словно оказываюсь в лучах прожектора.
В остальных помещениях дома темно. Я задернула все шторы, опустила все жалюзи. Темнота плотная, как дым, я почти чувствую ее запах.
На телеэкране финальная сцена из «Веревки». Два красивых молодых человека, убитый сокурсник, чей труп спрятан в антикварном комоде, стоящем в центре гостиной, — и вновь Джимми Стюарт. Все как будто снято с одного дубля (на самом деле десятиминутные отрывки сшиты вместе, но стыковки почти незаметны, а это 1948 год). «Кошки-мышки, кошки-мышки!» — сердится Фарли Грейнджер, пока его плотно не опутывает сеть.
— Кто кошка, а кто мышка? — громко повторяю я очередную реплику.
Мой же кот растянулся на спинке дивана, его хвост покачивается, как кобра под дудку факира. Панч где-то повредил заднюю левую лапу — утром я заметила, что он сильно хромает. Я положила в его миску порцию на несколько дней, чтобы он не…
Звонок во входную дверь.
Я откидываюсь на подушки. Голова поворачивается к двери.
Какого черта?
Не Дэвид, не Бина. Разумеется, не доктор Филдинг — он оставил несколько голосовых сообщений, но сомневаюсь, что он придет без звонка. Если только не объявил об этом в голосовом сообщении, которое я проигнорировала.
Снова раздается звонок. Я ставлю фильм на паузу, опускаю ноги на пол, встаю. Подхожу к экрану домофона.
Это Итан. Руки засунуты в карманы, вокруг шеи обмотан шарф. Волосы сияют в солнечном свете.
Нажимаю на кнопку переговорного устройства.
— Родители знают, что ты здесь? — спрашиваю я.
— Все в порядке, — отвечает он.
Я молчу.
— Очень холодно, — добавляет он.
Нажимаю на кнопку.
Секунду спустя он входит в гостиную, за ним тянется шлейф прохладного воздуха.
— Спасибо, — пыхтит он. — На улице такая холодина. — Он оглядывается по сторонам. — Здесь совсем темно.
— Это потому, что снаружи так ярко, — говорю я, но он прав.
Я включаю торшер.
— Может быть, я подниму жалюзи?
— Конечно. А вообще не надо, и так хорошо. Правда?
— Хорошо, — говорит он.
Я усаживаюсь в кресло.
— Можно мне присесть сюда? — спрашивает Итан, указывая на диван.
Все «можно» да «можно». Чересчур вежлив для тинейджера.
— Конечно.
Он садится. Панч спрыгивает со спинки дивана, проворно заползает под него.
Итан оглядывает комнату.
— Этот камин работает?
— Он газовый, но да, работает. Хочешь, чтобы я включила?
— Нет, я просто спросил.
Тишина.
— Для чего здесь эти лекарства?
Я перевожу взгляд на кофейный столик, заваленный таблетками. Четыре флакона, один пустой, стоят посредине.
— Просто я их пересчитываю, — объясняю я. — Чтобы знать, сколько докупить.
— А-а, понятно.
Снова тишина.
— Я пришел… — начинает он в тот момент, когда я произношу его имя.
Я тороплюсь.
— Итан, мне так жаль.
Он наклоняет голову.
— Просто мне очень неловко. — Бедняга уткнулся взглядом в свои колени, но я напираю. — За всю эту заваруху, в которую втянула тебя. Я… была так… уверена. Была уверена, что происходит нечто ужасное.
Он кивает, глядя в пол.
— У меня был… был очень тяжелый год.
Я опускаю веки. Когда я вновь поднимаю их, наталкиваюсь на проницательный взор Итана. Глаза его блестят.
— Я потеряла ребенка и мужа. — Проглатываю комок. Я это сказала. — Они умерли. Погибли. — «Дыши, дыши. Раз, два, три, четыре», — говорю про себя. — И я начала пить. Больше, чем обычно. И пичкала себя лекарствами. А это опасно и неправильно.
Он продолжает внимательно смотреть на меня.
— Дело не в том, что я… верила, будто они действительно общаются со мной… понимаешь… из…
— Того мира, — тихим голосом произносит он.
— Именно. — Я ерзаю на месте, наклоняюсь вперед. — Я понимала, что они ушли. Умерли. Но мне нравилось их слушать. И чувствовать… Это очень трудно объяснить.
— Вроде как выходить с ними на связь?
Я киваю. Он такой необычный подросток!
— Что касается остального — многого просто не могу вспомнить. Пожалуй, мне хотелось общаться с другими людьми. Мне это было нужно. — Я качаю головой, и волосы касаются щек. — Не понимаю. — Смотрю прямо на него. — Но мне так жаль. — Я откашливаюсь и выпрямляюсь. — Наверное, ты пришел сюда не затем, чтобы увидеть, как плачет взрослый человек.
— Я же плакал перед вами, — замечает он.
Я улыбаюсь:
— Логично.
— Я взял у вас фильм, помните? — Он вынимает из кармана куртки слипкейс с диском, кладет на кофейный столик.
«Когда настанет ночь». Я совсем об этом забыла.
— Ты смог его посмотреть? — спрашиваю я.
— Угу.
— Что ты об этом думаешь?
— Жутко. Тот парень…
— Роберт Монтгомери.
— Он играл Дэнни?
— Да.
— По-настоящему жутко. Мне нравится та сцена, где он спрашивает девушку… гм…
— Розалинд Рассел.
— Она играла Оливию?
— Да.
— Где он спрашивает ее, нравится ли он ей, а она ему: «Нет» — а он ей: «Всем прочим я нравлюсь».
Он хихикает. Я улыбаюсь.
— Рада, что тебе понравилось.
— Ага.
— Черно-белые фильмы не так уж плохи.
— Да, отличный фильм.
— Не стесняйся, бери что понравится.
— Спасибо.
— Но я не хочу, чтобы у тебя были неприятности с родителями. — (Теперь он смотрит в сторону, изучает каминную решетку.) — Знаю, они очень сердятся, — продолжаю я.
Он тихо фыркает.
— У них свои проблемы. — Снова смотрит на меня. — С ними действительно трудно жить. Супертрудно.
— Полагаю, большинство молодых людей того же мнения о своих родителях.
— Нет, мои и правда такие.
Я киваю.
— Жду не дождусь, когда поступлю в колледж, — говорит он. — Еще два года.
— Ты уже знаешь, куда хочешь поступить?
Он качает головой:
— Пока нет. Подальше отсюда. — Он заводит руку за спину, чешет спину. — Во всяком случае, друзей у меня здесь нет.
— У тебя есть девушка? — спрашиваю я.
Он качает головой.
— Бойфренд?
Он с удивлением смотрит на меня. Пожимает плечами.
— Пытаюсь разобраться, — объясняет он.
— Логично.
Интересно, в курсе ли родители.
Дедушкины часы бьют один, два, три, четыре раза.
— Знаешь, — говорю я, — квартира внизу свободна.
Итан хмурится:
— Что случилось с тем парнем?
— Он съехал. — Я вновь откашливаюсь. — Если хочешь, можешь пользоваться квартирой. Я понимаю, как человеку бывает нужно личное пространство.
Неужели я пытаюсь отомстить Алистеру и Джейн? Не думаю. Однако было бы неплохо, если бы здесь кто-нибудь жил, я уверена в этом. Вполне подойдет молодой человек, пусть даже одинокий подросток.
Я продолжаю в духе хвалебной рекламной речи:
— Телевизора там нет, но я могу сообщить тебе пароль от вай-фай. И там есть диван. — Я говорю выразительно, убеждая сама себя. — Ты сможешь здесь скрываться, если дома будет трудно.
Он пристально смотрит на меня.
— Это было бы здорово.
Пока он не передумал, я вскакиваю. Ключ Дэвида лежит на кухонной столешнице — маленький серебряный осколок в потемках. Я беру его и вручаю Итану, который поднимается мне навстречу.
— Потрясающе! — И он засовывает ключ в карман.
— Приходи в любое время, — говорю я ему.
Итан бросает взгляд на дверь.
— Пожалуй, мне пора домой.
— Конечно.
— Спасибо за… — Он хлопает по карману. — И за фильм.
— Пожалуйста.
Я провожаю его в прихожую.
Перед тем как уйти, Итан поворачивается, машет в сторону дивана.
— Котик сегодня тихий, — говорит он, глядя на меня. И с гордостью объявляет: — А у меня теперь есть телефон.
— Поздравляю.
— Хотите посмотреть?
— Разумеется.
Он протягивает мне потертый айфон.
— Подержанный, но все же.
— Потрясающе.
— А ваш какого поколения?
— Понятия не имею. А твой?
— Шестого. Почти новейший.
— Что ж, это здорово. Рада, что у тебя есть телефон.
— Я записал ваш номер. Хотите мой?
— Твой номер?
— Угу.
— Конечно. — Он прикасается к экрану, и я ощущаю в недрах халата гудение моего мобильного. — Теперь у вас есть мой номер, — объясняет он, давая отбой.
— Спасибо.
Итан тянется к дверной ручке, потом опускает руку и неожиданно серьезно глядит на меня.
— Мне очень жаль, что с вами все это случилось, — говорит он таким мягким голосом, что у меня встает ком в горле.
Я киваю.
Он уходит. Я запираю за ним дверь.
Бреду обратно к дивану и смотрю на кофейный столик, на пилюли, разбросанные по нему, как звезды по ночному небу. Беру пульт, и фильм продолжается.
«Если честно, — говорит Джимми Стюарт, — это меня немного пугает».


Суббота,
13 ноября
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Половина одиннадцатого, и я чувствую себя по-другому.
Может быть, дело в том, что я выспалась — две таблетки темазепама, двенадцать часов сна; а может, надо благодарить проснувшийся аппетит — после того как ушел Итан и фильм закончился, я приготовила себе сэндвич. За всю неделю в желудок попало что-то, похожее на приличную еду.
Как бы то ни было, я чувствую себя иначе.
Мне лучше.
Иду в ванную. Встаю под душ. Мои волосы намокают, струи барабанят по плечам. Проходит пятнадцать минут. Двадцать. Полчаса. Отмытая и благоухающая кожа кажется новой. Влезаю в джинсы и свитер. (Джинсы! Когда я в последний раз надевала джинсы?)
Подхожу к окну спальни, раздвигаю шторы — комната наполняется светом. Закрываю глаза, подставляя лицо под солнечные лучи.
Чувствую себя готовой к борьбе, готовой встретить новый день. Готовой выпить бокал вина. Всего один.

Спускаюсь, захожу в каждую комнату, поднимаю жалюзи, раздвигаю шторы. Дом затоплен светом.
В кухне наливаю себе мерло на несколько пальцев. («Только скотч измеряется пальцами», — слышу слова Эда. Отмахиваюсь, наливаю еще.)
Теперь — «Головокружение», раунд два. Устраиваюсь на диване, перематываю в начало, к той летальной сцене с рывком и падением с крыши. В кадре появляется Джимми Стюарт, который взбирается по лестнице. Последнее время я много с ним общаюсь.

Часом позже, за третьим бокалом.
«Он был готов поместить жену в лечебное учреждение, — нараспев говорит судебный чиновник, ведущий следствие, — где ее психическое здоровье оказалось бы в руках специалистов».
Засуетившись, я встаю, чтобы долить бокал.
Я решила, что днем поиграю в шахматы, зарегистрируюсь на сайте классических фильмов, может быть, займусь уборкой — в верхних комнатах полно пыли. Ни при каких обстоятельствах не стану следить за соседями.
Даже за Расселами.
В особенности за Расселами.
Стоя у окна кухни, я даже не смотрю на их дом. Поворачиваюсь к нему спиной, возвращаюсь к дивану, ложусь.
Проходит несколько мгновений.
«Жаль, что, зная ее суицидальные наклонности…»
Я бросаю взгляд на горку пилюль на столе. Потом поднимаюсь, спускаю ноги на коврик и сгребаю пилюли в горсть.
«Присяжные полагают, что Мадлен Элстер совершила самоубийство в состоянии психического расстройства».
Вы не правы, думаю я. Случилось нечто иное.
Одну за одной я опускаю таблетки во флаконы. Крепко завинчиваю крышки.
Потом устраиваюсь на диване и ловлю себя на мысли об Итане. Придет ли он еще? Может быть, захочет поболтать.

«Я не мог пойти дальше», — мрачно произносит Джимми.
— …Не могла пойти дальше, — повторяю я.
Прошел еще один час. Кухню освещают косые лучи закатного солнца. Я уже порядком набралась. В комнату, прихрамывая, входит кот. Когда я пытаюсь осмотреть его лапу, жалобно мяукает.
Я хмурюсь. Хоть раз за этот год вспомнила я о ветеринаре?
— Безответственно с моей стороны, — говорю я Панчу.
Он жмурится, устраивается у меня в ногах.
На экране Джимми заставляет Ким Новак подняться на колокольню.
«Я не мог пойти за ней, но я пытался, Бог свидетель! — кричит он, хватая Ким за плечи. — Человеку не часто выпадает второй шанс. Я хочу избавиться от преследования!»
— Хочу избавиться от преследования, — говорю я.
Закрываю глаза, повторяю это снова. Глажу кота. Тянусь за бокалом.
«А умерла именно она, не ты. Его настоящая жена! — кричит Джимми, сжимая руки на ее горле. — Ты была двойником. Фальшивкой!»
У меня в голове что-то звенит, как сигнал радара. Тихий звук, высокий и отдаленный, но он меня отвлекает.
Правда, ненадолго. Откинувшись на спинку дивана, я делаю глоток вина из бокала.

Монахиня, вопль, звон колоколов, и фильм заканчивается.
— Вот как я хочу умереть, — сообщаю я коту.
Я отдираю себя от дивана, ставлю Панча на пол — он недоволен. Несу бокал в раковину. Надо поддерживать в доме порядок. Возможно, Итан захочет проводить здесь время, и мне не стоит бродить по дому этакой мисс Хэвишем из «Больших надежд». (Очередной выбор клуба книголюбов Кристины Грей. Нужно узнать, что они читают сейчас. В этом точно нет никакого вреда.)
Наверх, в кабинет. Посещаю шахматный форум. Проходит два часа, и за окнами темнеет. Я выигрываю три матча подряд. Надо отметить. Беру в кухне бутылку мерло — я лучше играю, когда вмажу, — и наливаю в бокал на ходу, поднимаясь по ступеням. Вино капает на ротанг. Ничего, потом отмою.
Еще два часа, еще два триумфа. Я непобедима. Выплескиваю в бокал все, что осталось в бутылке. Я выпила больше, чем намеревалась, но завтра возьму себя в руки.
Начиная шестую партию, я думаю о двух прошедших неделях, об охватившей меня лихорадке. Это было похоже на гипноз, как у Джин Тирни из «Водоворота», или на умопомешательство, как у Ингрид Бергман из «Газового света». Я совершала вещи, о которых не помню. Не совершала вещей, о которых помню. Практикующий врач во мне потирает руки — несомненный эпизод истерии? Доктор Филдинг бы…
Проклятье!
Я по ошибке жертвую ферзя — приняла его за слона. Господи, я выругалась. Давно я не ругалась. Я повторяю слово про себя, смакую его.
Хотя все же… Этот ферзь… Мой противник по «Рук-энд-ролл», конечно, набрасывается на меня.
«Что за фигня??? — посылает он мне сообщение, состоящее в основном из акронимов интернет-сленга. — Плохой ход. Ну очень смешно!!!»
«Приняла за другую фигуру», — объясняю я, собираясь сделать глоток вина.
И внезапно цепенею.
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Что, если…
Думай.
Мысль клубится, как капля крови в воде.
Хватаюсь за бокал.
Что, если…
Нет.
Да.
Что, если Джейн — женщина, которую я знала под именем Джейн, — вовсе не Джейн?
…Нет.
…Да.
Что, если…
Что, если она была совершенно другим человеком?
Именно об этом говорил мне Литл. Нет — это половина из того, что говорил Литл. Он сказал, что та женщина из дома двести семь, женщина с гладкими волосами и стройными бедрами, определенно, явно Джейн Рассел. Отлично. Согласна.
Но что, если женщина, с которой я встречалась, или думала, что встречалась, на самом деле вполне реальна — просто это другой человек, выдающий себя за Джейн? Фигура, которую я приняла за другую? Слон, которого я перепутала с ферзем?
Что, если она была двойником — та, что умерла? Что, если она была фальшивкой?
Я отстраняю бокал от губ. Ставлю на стол, отодвигаю в сторону.
Почему, правда?
Думай. Предположим, она реально существовала. Да, я отвергаю доводы Литла, отвергаю логику, предполагая, что была права — допустим, в большинстве случаев. Женщина не была фантомом. Она приходила туда, в их дом. Зачем Расселам понадобилось отрицать ее существование? Они могли бы правдоподобно настаивать на том, что она не Джейн, но пошли на шаг дальше.
Откуда она так много знала про них? Зачем она выдала себя за другую — за Джейн?
— Кем же она могла быть? — вдруг спрашивает Эд.
Нет. Перестань.
Я встаю, подхожу к окну. Поднимаю глаза к дому Расселов — дому через сквер. Алистер и Джейн стоят в кухне, разговаривают. Он держит ноутбук, ее руки скрещены на груди. Пусть оглянутся, думаю я. В темноте кабинета я чувствую себя в безопасности. Мне кажется, что я спряталась ото всех.
Вижу что-то краем глаза. Бросаю взгляд наверх, в спальню Итана.
Он замер у окна. Вижу тонкий силуэт на фоне горящей лампы. Обе ладони прижаты к стеклу, словно он пытается что-то разглядеть. Через секунду он поднимает руку. Машет мне.
У меня учащается пульс. Медленно машу ему в ответ.
Следующий ход.
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Бина отвечает после первого звонка.
— У тебя все нормально?
— Я…
— Мне звонил твой врач. Он очень беспокоится.
— Знаю.
Я сижу на ступенях в тусклом лунном свете. У моих ног влажное пятно — там, где я днем пролила вино. Надо вытереть.
— Он говорит, что пытался до тебя дозвониться.
— Пытался. У меня все хорошо. Скажи ему, что я в порядке. Послушай…
— Ты пила?
— Нет.
— Ты так разговариваешь, будто у тебя каша во рту.
— Нет. Просто я спала. Послушай, я подумала…
— Я думала, ты уже спишь.
Игнорирую это замечание.
— Я размышляла кое о чем.
— И о чем же? — осторожно спрашивает она.
— О людях, что живут на той стороне сквера. О той женщине.
— Ах, Анна… — Она вздыхает. — Я сама… хотела поговорить с тобой об этом в четверг, но ты не впустила меня.
— Знаю. Прости. Но…
— Той женщины не существовало.
— Она существовала. Просто я не могу доказать, что она существует сейчас. Но она была — из крови и плоти.
— Анна, ты сошла с ума. С этим покончено.
Я молчу.
— Доказывать тут нечего. — Бина говорит с нажимом, почти сердито, я ни разу не слышала у нее такого тона. — Не знаю, о чем ты размышляла или что с тобой… творилось, но с этим покончено. Ты всю жизнь себе исковеркаешь.
Прислушиваюсь к ее дыханию.
— Чем дольше это будет продолжаться, тем больше времени потребуется на излечение.
Тишина.
— Ты права.
— Ты серьезно?
Я вздыхаю:
— Да.
— Пожалуйста, скажи, что не наделаешь глупостей.
— Не наделаю.
— Обещай мне.
— Обещаю.
— Признайся, что все это были твои фантазии. Мне необходимо это услышать.
— Фантазии, и больше ничего.
Молчание.
— Бина, ты права. Извини. Это были… последствия шока или что-то в этом роде. Вроде возбуждения нейронов после смерти организма.
— Что ж, — говорит она теплым голосом, — я об этом не знала.
— Прости. Суть в том, что я не собираюсь совершать никаких глупостей.
— Ты обещала.
— Да.
— Значит, когда я приду к тебе на следующей неделе, то не услышу ничего… ну, как сказать… ничего тревожного.
— Ничего, кроме тревожных звуков, которые я обычно издаю.
Чувствую, что она улыбается.
— Доктор Филдинг сказал, что ты опять выходила из дому. Пошла в кафе.
Это было вечность назад.
— Выходила.
— Ну и как?
— О-о, ужасающе.
— Все так же?
— Так же.
Очередная пауза.
— И последний раз… — говорит она.
— Обещаю. Все это пустые выдумки.
Мы прощаемся друг с другом и заканчиваем разговор.
Потираю рукой затылок. Я часто так делаю, когда приходится лгать.
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Перед тем как начать, надо все обдумать. Я не имею права на ошибку. У меня нет союзников.
Разве что один найдется. Правда, пока я не стану к нему обращаться. Не могу.
Надо, надо хорошо подумать. Но сначала необходимо поспать. Может быть, дело в вине — вероятно, в нем, — но я вдруг чувствую, что очень устала. Смотрю на телефон. Почти половина одиннадцатого. Время летит.
Я возвращаюсь в гостиную, выключаю лампу. Поднимаюсь в кабинет, выключаю компьютер. Снова наверх, в спальню. Панч идет за мной, прихрамывая. Надо что-то сделать с его лапой. Возможно, Итан согласится отвезти кота к ветеринару.
Заглядываю в ванную. Я чересчур утомлена, чтобы вымыть лицо, почистить зубы. К тому же делала то и другое утром. Завтра наверстаю. Сбрасываю одежду, беру на руки кота, забираюсь в постель.
Панч разгуливает по простыням, устраивается в дальнем углу. Прислушиваюсь к его дыханию.
Однако — возможно, это вино, почти наверняка вино — мне не заснуть. Я лежу на спине, уставившись в потолок, на волнообразный узор розеток молдинга. Потом перекатываюсь на бок, всматриваюсь в темноту коридора. Переворачиваюсь на живот, прижимаюсь лицом к подушке.
Темазепам. По-прежнему во флаконе на кофейном столике. Надо подняться, спуститься. Вместо этого переворачиваюсь на другой бок.
Теперь я вижу то, что за сквером. В доме Расселов угомонились. В кухне темно, в гостиной задернуты шторы, лишь комната Итана озарена призрачным свечением компьютерного монитора.
Я всматриваюсь в дом, пока у меня не начинает рябить в глазах.
— Что ты собираешься делать, мамочка?
Я опять переворачиваюсь на живот, зарываюсь лицом в подушку, сжимаю веки. Не сейчас. Не сейчас. Сосредоточься на чем-то другом, чем-то другом.
Сосредоточься на Джейн.
Перематываю назад. Проигрываю разговор с Биной, вспоминаю Итана у окна, с распластанными по стеклу пальцами. Быстро перематываю «Головокружение», визит Итана. Одинокие часы этой недели проносятся передо мной в обратном порядке. Кухня заполняется посетителями — сначала детективы, потом Дэвид, Алистер, Итан. Все мелькает, ускоряясь, расплываясь, — мимо кафе, мимо больницы, мимо того вечера, когда я видела, как она умирала. Камера прыгает с пола мне в руки — назад, назад, к тому моменту, когда Джейн повернулась от раковины ко мне лицом.
Стоп. Я ложусь на спину, открываю глаза. Надо мной, как экран, простирается потолок.
И весь кадр заполняет Джейн — женщина, которую я знала под этим именем. Она стоит у кухонного окна, коса вьется между лопатками.
Эта сцена идет с замедленным воспроизведением.
Джейн поворачивается ко мне, и я приближаю ее яркое лицо, блестящие глаза, мерцающий серебряный кулон. Теперь расширяю кадр — стакан воды в одной руке, стакан бренди в другой. «Понятия не имею, помогает ли бренди!» — звонко произносит она. Звук объемный.
Я фиксирую кадр.
Что сказал бы Уэсли? «Уточним наши вопросы, Фокс».
Вопрос первый: почему она при знакомстве называет себя Джейн Рассел?
…Дополнение к первому вопросу: разве она представилась? Разве не я первая заговорила с ней и назвала ее этим именем?
Перематываю снова до того момента, когда я впервые услышала ее голос. Она вновь поворачивается к раковине. Проигрываю: «Шла к соседям…»
Да. Именно так — в тот момент я и решила, кто она такая. В тот момент я неправильно прочитала субтитры.
Итак, вопрос второй: что она мне ответила? Я быстро перематываю вперед, смотрю на потолок, навожу камеру на ее рот и одновременно слышу свой голос: «Вы живете с другой стороны сквера. Вы Джейн Рассел».
Она вспыхивает. Ее губы приоткрываются, и она говорит…
Но сейчас я слышу посторонний звук за кадром.
Что-то там внизу.
Звон разбитого стекла.
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Если я наберу 911, скоро ли явится помощь? Если позвонить Литлу, снимет ли он трубку?
Моя рука тянется в сторону.
Мобильного нет.
Хлопаю по подушке, по одеялу. Ничего. Телефона здесь нет.
Думай. Думай. Когда в последний раз звонила? На лестнице, когда разговаривала с Биной. А потом — потом я пошла в гостиную, чтобы выключить свет. Что я сделала с телефоном? Взяла с собой в кабинет? Оставила там?
Понимаю, что это не имеет значения. У меня его нет.
Тишину вновь разрывают эти звуки. Звон разбитого стекла.
Слезаю с кровати, одна нога перед другой, упираюсь ступнями в ковер. Рывком поднимаюсь. Нахожу висящий на стуле халат, надеваю его. Подбегаю к двери.
Снаружи из светового люка падает тусклый свет. Крадусь по коридору, прижимаясь спиной к стене. Спускаюсь по лестнице, едва дыша, с сильно бьющимся сердцем.
Останавливаюсь на следующей площадке. Внизу все тихо.
Медленно-медленно иду на цыпочках в кабинет, ощущая под ногами ротанг, потом ковер. Из дверного проема разглядываю письменный стол. Телефона там нет.
Поворачиваюсь кругом. До злоумышленника остается один этаж. Я безоружна. Не могу позвать на помощь.
Внизу бьется стекло.
Я вздрагиваю, задеваю бедром ручку двери в кладовку.
Дверь кладовки!
Хватаюсь за ручку. Поворачиваю. Слышу щелчок, открываю дверь.
Передо мной чернильная темнота. Делаю шаг вперед.
Тянусь вправо, касаюсь пальцами полки. Шнур от лампочки задевает меня по лбу. Рискнуть? Нет — свет слишком яркий, может просочиться на лестничную клетку.
В темноте передвигаюсь вперед, шаря перед собой руками, будто играю в жмурки. Пока одной рукой не нащупываю холодный металл ящика с инструментами. Нахожу защелку, открываю ее, залезаю внутрь.
Вот и резак для картона.
Выбираюсь из кладовки, зажав оружие в кулаке. Выдвигаю лезвие, оно мерцает в лунном свете. Подхожу к верху лестничного марша, прижимая локоть к боку и направив резак прямо вперед. Другой рукой хватаюсь за перила, чтобы спуститься.
И тут я вспоминаю про телефон в библиотеке. Городская линия. Всего в нескольких ярдах. Поворачиваюсь.
Но, не успев сделать и шага, слышу снизу другой звук.
— Миссис Фокс, — зовет кто-то. — Жду вас в кухне.

Глава 88

Мне знаком этот голос.
Я осторожно спускаюсь по лестнице, скользя ладонью по гладким перилам, в другой руке дрожит лезвие. Слышу свое дыхание. Слышу свои шаги.
— Это правильно. Только поживее, пожалуйста.
Внизу медлю у двери. Делаю глубокий вдох и, закашлявшись, брызгаю слюной. Пытаюсь сдержать кашель, хотя тот, кто вторгся в мой дом, знает, что я здесь.
— Входите же.
Я вхожу.
Кухню заливает лунный свет, посеребрив столешницы. Пустые бутылки у окна сияют. Кран сверкает, раковина ярко блестит. Поблескивает даже деревянный пол.
Он прислонился к кухонному острову — силуэт в белом свете. У его ног мерцают осколки стекла. Они разбросаны по всему полу. На столешнице выстроилась шеренга бутылок и бокалов, до краев наполненных луной.
— Извините за… — Он делает широкий жест рукой. — Беспорядок. Так не хотелось подниматься наверх.
Я ничего не говорю, но сжимаю пальцами рукоятку резака.
— Я был очень терпелив, миссис Фокс. — Алистер вздыхает, повернув голову, и я вижу его профиль, очерченный светом, — высокий лоб, нос с горбинкой. — Доктор Фокс. Как бы вы… себя ни называли. — Он с трудом ворочает языком. Понятно, что он сильно пьян. — Я был терпелив, — повторяет он. — Мирился со многими вещами. — Шмыгнув, он выбирает бокал без ножки, катает его в ладонях. — Мы все долго терпели вас, особенно я.
Теперь я вижу его более отчетливо — его куртка застегнута на молнию до воротника, и на руках темные перчатки. У меня сжимается горло.
Я по-прежнему не отвечаю. Подхожу к выключателю, протягиваю руку.
Стекло разбивается в нескольких дюймах от моей протянутой руки. Отскакиваю назад.
— Оставьте в покое долбаный выключатель! — рычит он.
Стою не двигаясь, ухватившись за дверной косяк.
— Кто-то должен был предупредить нас о такой соседке.
Он качает головой, посмеивается.
Я проглатываю комок. Его смех стихает.
— Вы дали моему сыну ключ от вашей квартиры. — Он поднимает ключ. — Возвращаю его. — Ключ со звоном падает на столешницу острова. — Даже не будь вы с приветом… я бы не хотел, чтобы мой сын путался со взрослой женщиной.
— Я вызову полицию, — шепчу я.
Он фыркает.
— Давайте. Вот ваш мобильный.
Он берет телефон со столешницы, подбрасывает и ловит, раз, другой…
Да, я оставила его в кухне. Какое-то мгновение я жду, что Алистер швырнет телефон на пол или запустит им в стену, но вместо этого он кладет его рядом с ключом.
— В полиции вас считают посмешищем, — делая шаг ко мне, говорит Рассел.
Я поднимаю резак.
— О-о! — ухмыляется он. — О-о! Что вы собираетесь делать с этим?
И делает еще шаг вперед.
На этот раз я делаю то же самое.
— Убирайтесь из моего дома! — требую я.
У меня дрожат руки. Лезвие сверкает в лунном свете, как полоска серебра.
Рассел замер, затаил дыхание.
— Кто была та женщина? — наступаю я.
И вдруг его рука тянется к моему горлу, вцепляется в него. Он толкает меня, и я сильно ударяюсь головой о стену. Вскрикиваю. Его пальцы впиваются мне в кожу.
— Ты, помешанная… — Винные пары его дыхания опаляют мне лицо, от них щиплет глаза. — Оставь в покое моего сына. Держись подальше от моей жены.
Я давлюсь, хриплю. Пытаюсь отодрать от горла пальцы Алистера, царапаю ногтями его запястье.
Другой рукой нацеливаю лезвие ему в бок. Но цель уплывает от меня, и резак падает на пол. Алистер наступает на него, сжимает мне горло. Я хриплю.
— Держись, твою мать, подальше от всех нас, — выдыхает он.
Проходит минута.
Другая.
Все плывет у меня перед глазами. По щекам текут слезы.
Я теряю сознание…
Он отпускает мою шею. Я ловлю ртом воздух, соскальзываю на пол.
Рассел возвышается надо мной. Пинком зашвыривает резак в угол.
— Помни об этом, — тяжело дыша, говорит он срывающимся голосом.
Я не в силах поднять на него глаза.
Но я слышу, как он произносит еще одно слово, очень тихо, даже мягко:
— Пожалуйста.
Тишина. Смотрю на его ботинки. Он поворачивается к выходу. Удаляется.
Проходя мимо острова, Рассел смахивает с него бокалы и бутылки. Стеклянный водопад обрушивается на пол, и все разбивается вдребезги. Я хочу закричать, но из горла вырывается сипение.
Алистер рывком распахивает дверь в прихожую. Слышу, как щелкает замок входной двери, а потом она захлопывается.
Обхватив себя руками, я дотрагиваюсь до шеи. Меня сотрясают рыдания.
И когда ко мне, прихрамывая, приближается Панч и робко лижет мне руку, я принимаюсь рыдать еще сильнее.


Воскресенье,
14 ноября
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Я рассматриваю свое горло в зеркале ванной. Пять синяков, темная полоса вокруг шеи.
Бросаю взгляд на Панча, свернувшегося на плиточном полу. Хромой кот и я. Ну и парочка.
Я не стану заявлять в полицию о вчерашнем вечере. Не стану, потому что не могу. Разумеется, доказательство есть — отпечатки пальцев на моей коже. Но полицейские прежде всего захотят узнать, зачем Алистер был здесь, а правда в том, что… Я предложила подростку, чьих родных я преследовала, тусоваться в моем цокольном этаже. Понимаете, в качестве замены моему умершему ребенку и умершему мужу. Это выглядит не очень хорошо.
— Выглядит не очень хорошо, — говорю я, проверяя, как звучит мой голос.
А звучит он слабо, устало.
Выхожу из ванной и спускаюсь по лестнице. Глубоко в кармане халата телефон ударяется о мое бедро.

Я собираю разбитое стекло, подметаю пол, выбрасываю все в контейнер для мусора. Стараюсь не думать о том, как Рассел схватил меня, стал душить. Как стоял надо мной, а потом топтал мерцающие осколки.
Под ногами доски из белой березы сверкают, как пляж.
За кухонным столом я верчу в руках резак для картона, прислушиваюсь к щелканью лезвия, когда оно скользит взад-вперед.
Я смотрю на ту сторону сквера. Дом Расселов тоже смотрит на меня пустыми глазницами окон. Интересно, где они. Интересно, где он.
Нужно было лучше примериться. Сильнее ударить. Представляю себе, как лезвие разрезает ему куртку, вспарывает кожу.
И тогда у меня в доме появился бы раненый мужчина.
Кладу резак на стол и подношу к губам кружку. В моем буфете нет чая — Эд был к нему равнодушен, а я предпочитала другие напитки, — так что прихлебываю теплую, чуть подсоленную воду. Горло жжет. Я морщусь.
Снова бросаю взгляд через сквер. Потом встаю, опускаю на окне жалюзи.
Вчерашний вечер кажется лихорадочным сном, облачком дыма. Киноэкран у меня на потолке. Звон разбитого стекла. Чернота кладовки. Лестничные марши. И Алистер, который велит мне явиться и поджидает меня внизу.
Я дотрагиваюсь до горла. «Не говорите мне, что это был сон, что он сюда не приходил». Да, опять «Газовый свет».
Потому что это был не сон. («Это не сон! Это происходит на самом деле!» — Миа Фэрроу, «Ребенок Розмари».) В мой дом вторглись. Нанесли урон моей собственности. Мне угрожали. На меня напали. И я ничего не могу с этим поделать.
Ничего не могу… Теперь я знаю, что Алистер способен на насилие. Теперь я знаю, на что он способен. Но он прав — в полиции меня не станут слушать. Доктор Филдинг считает, что у меня бред. Я сказала Бине, обещала ей, что справлюсь с этим. Итан вне пределов досягаемости. Уэсли для меня потерян. Никого нет.
— Угадай кто?
На этот раз она, голос тихий, но внятный.
Нет. Я качаю головой.
«Кто была та женщина?» — спросила я вчера Алистера.
Если она существовала.
Я не знаю. И никогда не узнаю.
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Провожу в постели все утро и послеполуденные часы, стараясь не плакать, стараясь не думать — о вчерашнем вечере, о сегодняшнем и завтрашнем дне, о Джейн.
За окном — низкие тучи с темным брюхом. Я открываю на телефоне погодное приложение. К вечеру обещают грозу.
Опускаются мрачные сумерки. Я задергиваю шторы и открываю ноутбук, кладу рядом с собой. Пока я смотрю «Шараду», он греет простыни.
«Что мне сделать, чтобы вы были довольны? — спрашивает Кэри Грант. — Стать следующей жертвой?»
Я вздрагиваю.

К концу фильма я уже почти сплю. Гремит финальная музыка. Я захлопываю ноутбук.
Позже я просыпаюсь от гудения телефона.

Предупреждение о чрезвычайной ситуации! 
Угроза наводнения до трех часов утра по восточному поясному времени. Избегайте районов подтопления. 
Следите за местными СМИ. 
Национальная метеорологическая служба. 

До чего бдительна эта НМС! Я и в самом деле планирую избегать районов подтопления. Вовсю зевая, с трудом вылезаю из кровати, бреду к окну.
Снаружи темно. Дождя пока нет, но тучи нависают низко, колышутся ветви сикомора. Слышу порывы ветра. Обхватываю себя руками.
На той стороне сквера в кухне Расселов горит свет. Алистер идет к холодильнику. Открывает, достает бутылку — наверное, пиво. Неужели опять напьется?
Я притрагиваюсь к горлу. Синяки болезненны на ощупь.
Плотно задергиваю шторы и возвращаюсь в постель. Стираю сообщение из телефона, смотрю на время: 21:29. Могу посмотреть еще один фильм. Могу выпить вина.
Рассеянно провожу пальцем по экрану. Пожалуй, выпью бокал. Всего один — больно глотать.
Под кончиками пальцев ярко вспыхивает цвет. Смотрю на телефон — я включила просмотр снимков. Сердце упало — вот фотография, на которой я сплю. Фотография, которую якобы сделала я сама.
Отшатываюсь. В следующий момент удаляю ее.
Сразу же появляется предыдущий снимок.
Поначалу не узнаю его. Потом вспоминаю — я фотографировала, глядя в окно кухни. Оранжевый закат цвета шербета, далекие здания, что, как зубы, вгрызаются в него. Золотистая от света улица. Широко расправив крылья, в небе замерла одинокая птица.
И в стекле отражается женщина, которую я знала под именем Джейн.
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Изображение полупрозрачное, с размытыми краями, но это, без сомнения, Джейн, как призрак, притаившаяся в правом нижнем углу. Она смотрит прямо в камеру — выражение лица спокойное, губы полураскрыты. Одна рука срезана рамкой кадра — припоминаю, она тушит сигарету в миске. Над головой кольцо густого дыма. Отметка времени 18:04, дата — почти две недели назад.
Джейн. Едва дыша, я склоняюсь над экраном.
Джейн.
«Мир — прекрасное место», — сказала она.
«Не забывай об этом. И не упусти его», — сказала она.
«Молодец», — сказала она.
Она действительно говорила все это, потому что на самом деле была здесь.
Джейн.
Я скатываюсь с кровати, увлекая за собой простыни. Ноутбук соскальзывает на пол. Подбегаю к окну, отдергиваю шторы.
Теперь в гостиной Расселов горит свет. В той комнате все и началось. Оба они сидят на полосатом канапе — Алистер и его жена. Он ссутулился, в руке зажата бутылка пива. Она поджала под себя ноги и проводит ладонью по своим блестящим волосам.
Лгуны.
Смотрю на телефон у себя в руке.
Как с этим быть?
Будто слышу отповедь Литла: «Снимок ничего не доказывает, помимо того, что он был сделан, — и это снимок неизвестной женщины». Тут не поспоришь.
— Доктор Филдинг тоже не станет тебя слушать, — говорит мне Эд.
Заткнись.
Но он прав.
Думай. Думай.
— А как насчет Бины, мамочка?
Перестань.
Думай.
Есть только один ход. Я перевожу взгляд с гостиной на темную спальню наверху.
Возьму пешку.

— Алло? — Голос птенца, слабый и ломкий.
Сквозь тьму всматриваюсь в его окно. Никаких признаков человеческого присутствия.
— Это Анна, — говорю я.
— Знаю. — Почти шепот.
— Где ты?
— В своей комнате.
— Я тебя не вижу.
Мгновение спустя он, как призрак, появляется у окна — в белой футболке, тонкий и бледный. Я кладу ладонь на стекло.
— Ты меня видишь? — спрашиваю я.
— Да.
— Надо, чтобы ты сюда пришел.
— Не могу. — Он качает головой. — Мне не разрешают.
Перевожу взгляд ниже, на гостиную. Алистер и Джейн сидят в тех же позах.
— Я знаю, но это очень важно. Очень важно.
— Папа забрал у меня ключ.
— Знаю.
Пауза.
— Если я вас вижу… — Он не договаривает.
— И что?
— Если я вас вижу, то и они вас видят.
Качнувшись назад, я задергиваю шторы, оставляя между ними щель. Изучаю гостиную. Все по-прежнему.
— Просто зайди, — говорю я. — Пожалуйста. Ты не…
— Что-что?
— Ты… когда сможешь выйти из дому?
Еще одна пауза. Вижу, как он глядит на телефон, потом снова прижимает его к уху.
— В десять родители смотрят сериал «Хорошая жена». Может быть, тогда смогу выйти.
Теперь и я бросаю взгляд на часы в мобильном. Осталось двадцать минут.
— Ладно. Хорошо.
— У вас все в порядке?
— Да. — Не стоит тревожить его. «Вы ненадежны». — Мне необходимо кое о чем с тобой поговорить.
— Мне проще было бы зайти завтра.
— Это не может ждать. Правда…
Опускаю взгляд ниже. Джейн уставилась на свои колени, она тоже сжимает в руке бутылку пива. Алистер вышел.
— Заканчивай разговор, — говорю я срывающимся голосом.
— Почему?
— Нажми отбой!
Он открывает рот.
Комната озаряется ярким светом.
За спиной у Итана стоит Алистер, держит палец на выключателе.
Итан резко поворачивается, роняя руку вдоль тела. Линия замолкает.
Я не дыша наблюдаю эту сцену.
Алистер маячит в проеме двери, что-то говорит. Итан делает шаг вперед, поднимает руку, размахивает телефоном.
На миг они замирают.
Затем Алистер устремляется к сыну. Забирает у него телефон. Смотрит в него. Потом на Итана.
Проходит мимо него к окну, сердито всматривается в темноту. Я отступаю дальше в спальню.
Алистер раскидывает руки, закрывает ставнями обе половинки окна. Плотно прижимает.
Комната наглухо запаяна.
Шах и мат.
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Отворачиваюсь и не мигая устремляю взгляд в свою спальню.
Не могу себе представить, что происходит в том доме. Из-за меня.
Тащусь к лестнице. На каждой ступени замедляю шаг, думаю об Итане. Он там, за теми окнами, наедине с отцом.
Спускаюсь ниже и ниже.
Вхожу в кухню. Пока я ополаскиваю стакан в раковине, раздаются приглушенные раскаты грома. Я всматриваюсь в прорези жалюзи. По небу несутся тучи, ветер треплет ветки деревьев. Он явно усиливается. Приближается гроза.

Я сижу за столом, держа в руках бутылку мерло. «Серебряная бухта, Новая Зеландия» — написано на этикетке, ниже небольшая картинка с кораблем в море. Может, я смогу переехать в Новую Зеландию, начать там новую жизнь. Мне нравится название «Серебряная бухта». Хотелось бы снова поплыть на корабле.
Если я когда-нибудь выйду из этого дома.
Подхожу к окну и приподнимаю рейку жалюзи — по стеклу барабанит дождь. Смотрю на ту сторону сквера. Ставни в доме Расселов по-прежнему закрыты.
Едва я возвращаюсь к столу, как раздается звонок в дверь.
Он взрывает тишину, словно сигнал тревоги. У меня вздрагивает рука, вино расплескивается из бокала. Я поднимаю глаза на дверь.
Это он. Это Алистер.
На меня нападает страх. Пальцы ныряют в карман, хватают телефон. Другой рукой тянусь к резаку.
Встаю и медленно иду через кухню. Подхожу к домофону. Собравшись с духом, смотрю на экран.
Итан.
Облегченно вздыхаю.
Обхватив себя руками, Итан раскачивается взад-вперед. Нажимаю на кнопку и отпираю. Минуту спустя он уже внутри. В волосах сверкают дождевые капли.
— Что ты здесь делаешь?
Он таращит на меня глаза:
— Вы же просили зайти.
— Я думала, твой отец…
Итан закрывает дверь, идет мимо меня в гостиную.
— Я сказал, что звонил друг, с которым мы ходим в бассейн.
— Разве отец не проверил твой телефон? — следуя за гостем, спрашиваю я.
— Я сохранил ваш номер под другим именем.
— Что, если бы он мне перезвонил?
Итан пожимает плечами.
— Не перезвонил же. Что это такое? — Он смотрит на резак для картона.
— Ничего.
Опускаю резак в карман.
— Можно мне в туалет?
Я киваю.
Пока он находится в красной комнате, я просматриваю свой телефон, подготавливаю следующий ход.
Слышу шум слива унитаза, журчание воды в кране, и Итан возвращается.
— Где Панч?
— Не знаю.
— Как его лапка?
— Хорошо. — В данный момент меня это не волнует. — Хочу тебе кое-что показать. — Я вкладываю телефон ему в руку. — Нажми на «Фото».
Он смотрит на меня, нахмурив брови.
— Просто открой приложение, — прошу я.
Пока он это делает, я наблюдаю за выражением его лица. Дедушкины часы начинают отбивать десять. Я затаила дыхание.
С минуту ничего не происходит. Итан безмятежен.
— Наша улица. На восходе, — произносит он. — Или… постойте, это же запад. Значит, это зака…
Он умолкает.
Вот оно.
Проходит мгновение.
Он поднимает на меня широко раскрытые глаза.
Шесть ударов, семь.
Открывает рот.
Восемь, девять.
— Что… — начинает он.
Десять.
— Думаю, пора сказать правду, — говорю я ему.
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При последнем ударе часов он встает передо мной, едва дыша. Я хватаю его за плечо и веду к дивану. Мы садимся. Итан не выпускает телефона из рук.
Я ничего не говорю, просто смотрю на него. Сердце у меня трепыхается, как муха в кулаке. Чтобы унять дрожь в руках, я прижимаю их к коленям.
Он что-то шепчет.
— Что-что?
Откашливается.
— Когда вы это нашли?
— Сегодня вечером, как раз перед тем как позвонить тебе.
Кивок.
— Кто она?
Он продолжает смотреть на экран телефона. На долю секунды мне кажется, что он не услышал меня.
— Кто…
— Это моя мать.
Я хмурюсь:
— Нет, детектив сказал, что твоя мать…
— Моя настоящая мать. Биологическая.
Я в изумлении смотрю на Итана:
— Тебя усыновили?
Он ничего не говорит, а только кивает, опустив глаза.
— Значит… — Я наклоняюсь вперед, приглаживаю волосы. — Значит…
— Она… не знаю даже, с чего начать.
Я закрываю глаза, стараясь избавиться от замешательства. Мальчика следует направлять. Это я могу.
Наклоняюсь ближе, разглаживая халат на бедрах, смотрю на Итана.
— Когда тебя усыновили? — спрашиваю я.
Вздохнув, он откидывается на подушки, они сминаются.
— Когда мне было пять.
— Почему так поздно?
— Потому что она… она принимала наркотики, — говорит он, запинаясь, как жеребенок на травке, делающий первые шаги. Интересно, сколько раз Итан произносил эти слова прежде. — Она принимала наркотики. И была совсем еще… юной.
Это объясняет, почему Джейн выглядела такой моложавой.
— И я стал жить с мамой и папой.
Я изучаю его лицо. Кончиком языка он облизывает губы, на висках блестят капли дождя.
— Где ты рос? — спрашиваю я.
— До Бостона?
— Да.
— В Сан-Франциско. Родители взяли меня оттуда.
Я борюсь с желанием прикоснуться к нему. Беру у него телефон, кладу на стол.
— Однажды она меня нашла, — продолжает он. — Когда мне было двенадцать. Приехала в Бостон. Появилась около нашего дома и спросила папу, можно ли ей увидеть меня. Он сказал «нет».
— Значит, тебе не дали поговорить с ней?
— Нет. — Он умолкает. Ему нужно отдышаться. Глаза у него горят. — Родители очень бесились. Велели сказать им, если она попытается снова увидеть меня.
Я киваю, прислоняюсь к подушкам. Теперь Итан говорит более свободно.
— А потом мы переехали сюда.
— Но твой отец потерял работу.
— Ага. — Он явно насторожился.
— А почему?
Итан беспокойно ерзает.
— Было что-то, связанное с женой его босса. Не знаю. Родители часто ссорились из-за этого.
«Все это весьма таинственно», — злорадствовала Алекс. Теперь я знаю. Небольшая интрижка. Ничего особенного. Интересно, стоило ли оно того.
— Сразу после переезда мама вернулась в Бостон по какому-то делу. И для того, думаю, чтобы улизнуть от отца. Тогда он тоже поехал туда. Они оставили меня одного на одну ночь. Они и раньше так делали. И она появилась.
— Твоя биологическая мать?
— Да.
— Как ее зовут?
Он сопит. Вытирает нос.
— Кэти.
— И она пришла к вам домой.
— Угу.
Снова сопит.
— Когда, если точно?
— Не помню. — Итан качает головой. — Нет, постойте, был Хеллоуин.
Вечер нашей встречи с Джейн…
— Она сказала мне, что… завязала, — говорит он, выжимая из себя слова, как воду из мокрого полотенца. — Что больше не принимает наркотики.
Я киваю.
— Она прочитала в Сети о переводе отца и узнала, что мы переезжаем в Нью-Йорк. Взяла и отправилась за нами. А когда родители уехали в Бостон, решила воспользоваться моментом.
Он умолкает, потирая ладони.
— А что произошло потом?
— А потом… — Он прикрывает веки. — Потом она пришла в дом.
— И ты с ней разговаривал?
— Угу. Я ее впустил.
— Это было на Хеллоуин?
— Угу. В тот день.
— В тот день и я с ней встретилась, — говорю я.
Он кивает, опустив голову.
— Она пошла в гостиницу за фотоальбомом. Хотела показать мне старые снимки. Детские фото и всякое такое. А на обратном пути увидела вас.
Вспоминаю, как она помогала мне подняться, придерживая за пояс, а ее волосы касались моей щеки.
— Но она назвалась твоей матерью. Джейн Рассел.
Он снова кивает.
— Ты знал об этом.
— Угу.
— Зачем? Зачем ей было выдавать себя за другого человека?
Наконец он поднимает на меня взгляд:
— Она сказала, что не делала этого. Утверждала, что это вы назвали ее именем мамы, и она не сразу придумала отговорку. Не забывайте, ей не следовало находиться там. Да и здесь тоже. — Он обводит рукой комнату. Молчит, снова чешет ладонь. — Кроме того, ей нравилось делать вид, что она… ну, вы понимаете… моя мама.
Раскат грома, словно небеса раскололись. Мы оба вздрагиваем.
Минуту спустя я продолжаю давить на него:
— Так что же случилось потом? После того, как она мне помогла?
Он переводит взгляд на свои руки.
— Она вернулась в дом, и мы поговорили еще. О том, каким я был в раннем детстве. О том, чем она занималась с того момента, как отказалась от меня. Показывала мне снимки.
— А потом?
— Ушла.
— Вернулась в гостиницу?
Он медленно качает головой.
— Куда она направилась?
— Ну, тогда я не знал.
У меня падает сердце.
— Куда она пошла? — добиваюсь ответа я.
Он вновь поднимает на меня глаза:
— Сюда.
Тиканье часов.
— В каком смысле?
— Она познакомилась с тем парнем, который живет внизу. Или жил.
Я цепенею.
— С Дэвидом?
Итан кивает.
Я вспоминаю утро после Хеллоуина, шум воды в трубах внизу, когда мы с Дэвидом рассматривали дохлую крысу. Вспоминаю серьгу на тумбочке. «Она принадлежала леди по имени Кэтрин». Кэти.
— Она была у меня в цокольном этаже, — говорю я.
— Я узнал об этом не сразу, — настаивает он.
— Долго она здесь пробыла?
— До… — Его голос еле слышен.
— До какого времени?
Он сплел пальцы.
— Она вернулась на следующий день после Хеллоуина, и мы немного пообщались. Я говорил, что скажу родителям: мол, хочу видеться с ней официально. Потому что мне без малого семнадцать, а когда исполнится восемнадцать, я смогу делать что захочу. Так что я позвонил маме и папе и сказал им. Папа стал ругаться, — продолжает он. — Мама будто помешалась, а отец просто рассвирепел. Он скоро приехал и стал допытываться, где она, а я не хотел говорить, и он…
Из глаза у него выкатывается слезинка.
Я кладу руку ему на плечо.
— Ударил тебя? — спрашиваю я.
Он кивает. Мы сидим молча.
Итан судорожно вздыхает раз, другой.
— Я знал, что она была у вас, — дрожащим голосом говорит он. — Я видел вас здесь… — Он смотрит в кухню. — Из моей комнаты. В конце концов я признался отцу. Простите. Мне так жаль.
Теперь он плачет.
— О-о… — Я не решаюсь снова положить руку ему на плечо.
— Просто чтобы он отвязался…
— Понимаю.
— В смысле… — Итан чешет нос пальцем. — Я видел, что она вышла из вашего дома. И знал, что он не найдет ее. Вот тогда отец и явился к вам.
— Да.
— Я наблюдал за вами. Молил Бога, чтобы он не разозлился на вас.
— Нет, не разозлился.
«Просто хотел узнать, были ли у вас сегодня гости, — объяснил Алистер. А позднее заявил: — Я искал сына, не жену». Ложь!
— Потом, сразу после его возвращения, она… она появилась вновь. Она не знала, что отец уже дома. Он должен был приехать на следующий день. Она позвонила в дверь, и он заставил меня открыть и пригласить ее. Я очень испугался.
Я ничего не говорю, слушаю.
— Мы пытались поговорить с ним. Мы оба.
— В гостиной, — бормочу я.
Он моргает.
— Вы видели?
— Видела.
Помню, как они сидели там, Итан и Джейн — то есть Кэти — на маленьком диване, Алистер в кресле напротив. «Кто знает, что происходит в чужой семье?»
— Ничего хорошего не вышло. — Он дышит неровно, начинает икать. — Отец сказал ей, что, если она снова придет, он вызовет полицию и ее арестуют. И больше она нам докучать не будет.
Я продолжаю думать об этой картине в окне: ребенок, отец, мать… «Кто знает, что происходит…»
А потом я вспоминаю кое-что еще.
— На следующий день… — начинаю я.
Он кивает, уставившись в пол. Сплетает пальцы на коленях.
— Она пришла снова. И отец сказал, что убьет ее. Он схватил ее за горло.
Тишина. Эти слова будто звучат эхом. «…Убьет ее. Он схватил ее за горло». Вспоминаю, как Алистер прижал меня к стене и его пальцы сомкнулись на моем горле.
— И она пронзительно закричала, — тихо говорю я.
— Ага.
— Вот тогда я позвонила вам домой.
Он снова кивает.
— Почему ты не рассказал мне о том, что происходит?
— Он был там. И мне было страшно, — тонким голоском говорит Итан. У него мокрые щеки. — Я хотел это сделать. Когда он ушел, я бросился сюда.
— Знаю. Знаю об этом.
— Я пытался…
— Знаю.
— А на следующий день из Бостона вернулась мама. — Он сопит. — И Кэти опять пришла. Тем же вечером. Наверное, она думала, что с мамой легче будет говорить.
Он опускает лицо в ладони, трет щеки.
— Так что же случилось?
Какое-то время он молча косится на меня, почти подозрительно.
— Вы правда не видели?
— Нет. Я видела только, как твоя… как она на кого-то кричит, а потом увидела ее с… — Моя рука трепещет у груди. — С чем-то в… И это все. — Я умолкаю.
Он начинает рассказывать, и теперь его голос звучит более низко и ровно:
— Они пошли наверх поговорить. Папа, мама и она. Я был в своей комнате, но все слышал. Папа хотел вызвать полицию. Она… моя… все твердила, что я ее сын и надо дать нам возможность встречаться: мол, родители не должны этому мешать. А мама кричала на нее, говорила, что добьется того, чтобы она меня больше не увидела. А потом все стихло. Минуту спустя я пошел вниз, и она была…
Итан морщится, начинает бессвязно лопотать. Кипящие в его груди рыдания прорываются наружу. Он смотрит влево, непрерывно ерзает.
— Она лежала на полу. Ее зарезали. — Теперь Итан указывает на свою грудь. — Ножом для распечатывания писем.
Я по инерции киваю, потом замираю:
— Погоди — кто ее зарезал?
Он заходится кашлем и наконец выдавливает:
— Моя мать.
Я в изумлении смотрю на него.
— Сказала, не хочет, чтобы кто-то… — Он икает. — Забрал меня.
Он наклоняется вперед, выставив козырьком ладони над бровями. Плачет, плечи его сотрясаются.
«Моя мать». Я все поняла неправильно. Все перепутала.
— Она говорила, что очень долго ждала, когда у нее появится ребенок, и…
Я закрываю глаза.
— …и не позволит, чтобы та женщина снова причинила мне боль.
Слышу, как он тихо рыдает.
Проходит минута, потом другая. Я размышляю о Джейн, настоящей Джейн, размышляю о том материнском инстинкте, том порыве, который овладел мной в ущелье. Она так долго ждала, когда у нее появится ребенок. Она не хотела, чтобы кто-то его забрал.
Открыв глаза, я вижу, что его слезы иссякли. Итан хватает ртом воздух, словно только что пробежал стометровку.
— Она сделала это ради меня, — бормочет он. — Чтобы защитить меня.
Проходит еще одна минута.
Он откашливается.
— Они отвезли ее… отвезли ее в наш дом в северной части штата и там похоронили.
Он кладет руки себе на колени.
— Так вот, значит, где она! — восклицаю я.
Глубокий вздох.
— Да.
— А что произошло, когда на следующий день приехала полиция с расследованием?
— Это было так страшно, — говорит он. — Я был в кухне, но слышал, как они разговаривали в гостиной. Полицейские сказали, что кто-то сообщил о нарушении порядка накануне вечером. Мои родители все отрицали. А потом, когда выяснилось, что это были вы, они быстро поняли, на чьей стороне перевес. Ну что значили ваши слова, если мы трое утверждали, что ничего не было? Ведь никто больше ее не видел.
— Но ее видел Дэвид. Он провел с ней… — Я перебираю в уме даты. — Четыре ночи.
— Об этом стало известно позже, когда мы прозондировали ее телефон, чтобы узнать, с кем она разговаривала. Отец сказал, что вряд ли кто-нибудь прислушается к словам парня, живущего в цокольном этаже. Так что они были против вас. А еще отец сказал, что вы…
Он умолкает.
— Я — что?
Он сглатывает.
— Что вы неадекватны и много пьете.
Я не отвечаю. Слышу, как в окна барабанит дождь.
— Тогда мы еще не знали про ваших родных.
Закрываю глаза и начинаю считать. Раз. Два.
На счет «три» Итан нарушает паузу. Его тон сдержан:
— Чувствую, что уже давно держу это втайне от всех. Я так больше не могу.
Открываю глаза. В сумраке гостиной, в неярком свете лампы он кажется ангелом.
— Придется заявить в полицию.
Итан наклоняется вперед, обняв свои колени. Потом выпрямляется, секунду смотрит на меня и отводит глаза.
— Итан.
— Я знаю, — едва слышно говорит он.
Сзади раздается мяуканье. Поворачиваюсь. На спинке дивана устроился Панч. Наклонив голову набок, он снова мяукает.
— Вот он. — Итан протягивает руку, но кот шарахается и убегает прочь. — Похоже, я ему больше не нравлюсь, — тихо произносит Итан.
— Послушай. — Я откашливаюсь. — Это очень, очень серьезно. Хочу позвонить детективу Литлу и попросить его приехать сюда, чтобы ты рассказал ему то, что рассказал мне.
— Можно сказать им? Сначала.
Я хмурюсь.
— Кому сказать? Твоей…
— Моей маме. И папе.
— Нет, — качая головой, говорю я. — Мы…
— О-о, пожалуйста. Пожалуйста.
Его голос срывается.
— Итан, мы…
— Ну пожалуйста! Пожалуйста! — Он почти перешел на визг.
Я с изумлением смотрю на него — из глаз льются слезы, лицо пошло пятнами. Едва не обезумел от страха. Неужели я позволю ему слезами добиться своего?
Но он продолжает говорить, захлебываясь рыданиями:
— Она сделала это ради меня. — Глаза его наполнены слезами. — Ради меня. Не могу… не могу так с ней поступить. После всего, что она сделала для меня.
Я едва дышу.
— Я…
— Разве не лучше будет для них, если они заявят в полицию? — спрашивает он.
Обдумываю это. Лучше для них, лучше для него. И все же…
— Они бесятся с того самого момента, как это произошло. Реально сходят с ума. — У него блестит верхняя губа — пот и сопли. Он вытирает рот. — Папа сказал маме, что им надо пойти в полицию. Они меня послушаются.
— Я не…
— Послушаются. — Твердо кивает головой, дыхание становится глубоким. — Если я скажу, что разговаривал с вами и, в случае их отказа, вы сами заявите в полицию.
— Ты уверен…
Что можно доверять твоей матери? Что Алистер не нападет на тебя? Что никто из них не придет ко мне?
— Вы можете подождать, пока я не поговорю с ними? Если… если я позволю полиции забрать их сейчас, я не… — Он переводит взгляд на свои руки. — Короче, не могу этого допустить. Я потом себе не прощу. — Его голос вновь становится тонким. — Нужно дать им шанс помочь самим себе. — Он говорит с трудом. — Она моя мать.
Итан имеет в виду Джейн.
Мой опыт в данной ситуации ничего не подсказывает. Я думаю об Уэсли, о том, что он посоветовал бы. «Решай сама, Фокс».
Могу ли я позволить мальчику вернуться в этот дом? К этим людям?
Или придется обречь его на пожизненные сожаления? Я знаю, каково это, — мне знакома эта непрестанная боль. Не хочу, чтобы он это испытал.
— Хорошо, — говорю я.
Он моргает.
— Хорошо?
— Да. Скажи им.
Он таращит глаза, словно в недоумении, но потом приходит в себя.
— Спасибо.
— Прошу тебя, будь очень осторожен.
— Постараюсь.
Он встает.
— Что ты собираешься сказать?
Снова садится, всхлипывает, вздыхает.
— Наверное… я скажу, что… вы знаете. Что у вас есть доказательства. — Он кивает. — Я скажу правду. Что я рассказал вам о случившемся, и вы считаете, что нам следует заявить в полицию. — У него дрожит голос. — Прежде чем это сделаете вы. — Трет глаза. — Что, по-вашему, будет с ними?
Я медлю с ответом.
— Ну… думаю, в полиции поймут, что твоим родителям сильно надоедали, что она… что Кэти, по сути дела, преследовала тебя. И вероятно, нарушала принятые после твоего усыновления договоренности.
Он медленно кивает.
— И, — добавляю я, — полицейские учтут, что это случилось во время ссоры.
Итан кусает губы.
— Это будет нелегко. — Опускает глаза. — Да, — выдыхает он. Потом смотрит на меня с таким выражением, что я начинаю ерзать. — Спасибо.
— Что ж, я…
— Правда. — Он сглатывает. — Спасибо.
Я киваю.
— У тебя ведь есть мобильный?
— Ага. — Он хлопает по карману куртки.
— Позвони мне, если… Просто дай знать, что все хорошо.
— Ладно.
Он вновь поднимается. Я встаю вместе с ним. Он идет к двери.
— Итан…
Оборачивается.
— Мне надо это знать. Твой отец…
Он смотрит на меня.
— Твой отец приходил в мой дом вечером?
Итан хмурится:
— Угу. Вчера вечером. Я думал…
— Нет, я имею в виду на прошлой неделе.
Он ничего не говорит.
— Мне пытались доказать, что воображение сыграло со мной злую шутку и в вашем доме тишь да гладь. А оказалось, я была права. Еще меня уверяли, будто я сама нарисовала свой портрет, чего не было и быть не могло. Теперь мне необходимо знать, кто меня сфотографировал. Потому что… — слышу свой дрожащий голос, — меньше всего мне хочется, чтобы это сделала я сама.
Молчание.
— Не знаю, — говорит Итан. — Как он попал бы к вам?
На этот вопрос я ответить не сумею.
Мы вместе подходим к двери. Он тянется к дверной ручке, и я заключаю его в объятия, крепко прижимаю к себе.
— Пожалуйста, будь осторожен, — шепчу я.
Мы стоим так несколько мгновений, а в окна стучит дождь, и снаружи шумит ветер.
Печально улыбаясь, Итан отступает назад. После чего выходит за дверь.
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Я раздвигаю шторы, смотрю, как он поднимается по ступеням крыльца, вставляет ключ в замок. Открывает дверь, а потом исчезает за ней.
Правильно ли я сделала, что отпустила его? Следовало ли сначала предупредить Литла? Надо ли было позвать ко мне домой Алистера и Джейн?
Слишком поздно.
Я вглядываюсь в дом по ту сторону сквера, в его пустые комнаты. Где-то в глубине этого дома Итан разговаривает с родителями. У меня те же ощущения, что я испытывала каждый день с Оливией: «Пожалуйста, будь осторожна».
Есть одна вещь, которую я уяснила за все время работы с детьми. Если можно свести эти годы к единственному откровению, то оно таково: дети необычайно гибкие. Они способны выдержать пренебрежение, вынести надругательство, выжить там, где взрослые терпят крах. Я всем сердцем болею за Итана. Ему понадобится эта гибкость. Он должен все выдержать.
Какая жестокая история… Вернувшись в гостиную, я вся дрожу. Выключаю лампу. Бедная женщина. Бедный ребенок.
И бедная Джейн. Про Алистера так не скажу, но Джейн заслуживает сочувствия.
По моей щеке катится слеза. Смахиваю ее пальцем, вытираю руку о халат.
У меня тяжелеют веки. Поднимаюсь в спальню — буду там с волнением ждать новостей.
Стою у окна, оглядываю дом на той стороне сквера. Никаких признаков жизни.
До крови обгрызаю ноготь на большом пальце.
Расхаживаю по комнате круг за кругом по ковру.
Бросаю взгляд на телефон. Прошло полчаса.
Мне нужно отвлечься. Нужно успокоить нервы. Посмотреть что-нибудь знакомое. Расслабляющее.
«Тень сомнения». Сценарий Торнтона Уайлдера, любимый фильм Хича среди собственных творений. Наивная молодая женщина узнает, что ее герой не тот, за кого себя выдает. «Просто мы существуем рядом, и ничего не происходит, — жалуется она. — Эта рутина просто ужасна. Мы едим, пьем, и больше ничего. У нас даже не бывает интересных разговоров». Пока не приезжает с визитом ее дядя Чарли.
Честно говоря, эта героиня уже давно лишилась моей симпатии.
Смотрю фильм на ноутбуке, обсасывая поврежденный большой палец. Через несколько минут является кот, запрыгивает ко мне в постель. Трогаю его лапку, он шипит.
Пока история на экране закручивается в тугой узел, что-то закручивается и во мне, какая-то непонятная тревога. Интересно, что сейчас происходит на той стороне сквера?
Мой телефон вибрирует, сползая ко мне по подушке. Хватаю его. Пришло сообщение.
«Идем в полицию».

23:33. Забываюсь сном.
Почти сразу просыпаюсь, встаю с кровати и раздвигаю шторы. Дождь барабанит по окнам, как артиллерийский огонь, и они превращаются в водопады.
Сквозь мглу бури виден неосвещенный дом на той стороне сквера.
«Ты многого не знаешь, очень многого».
За моей спиной продолжается фильм.
«Ты живешь как во сне, — усмехается дядя Чарли. — Ты как слепой лунатик. Откуда тебе знать, каков этот мир? Знаешь, если вскрыть фасады домов, увидишь там кучу мерзавцев. Шевели мозгами. Набирайся опыта».
В полосах света, падающего из окна, спускаюсь в ванную. Нужна таблетка, которая поможет мне снова уснуть, — может быть, мелатонин. Сегодня он мне понадобится.
Глотаю таблетку. На экране падает чье-то тело, визжат тормоза поезда, накапливаются чьи-то долги.

— Угадай кто.
На этот раз не могу прогнать его, потому что я сплю, хотя знаю об этом. Сон очень четкий.
Все же пытаюсь.
— Оставь меня в покое, Эд.
— Перестань. Поговори со мной.
— Нет.
Я не вижу его, не вижу ничего. Постойте — видны какие-то очертания, его тень.
— Думаю, нам надо поговорить.
— Нет. Уходи.
Темнота. Тишина.
— Что-то идет не так.
— Нет.
Но он прав, — действительно, что-то идет не так. От беспокойства сводит кишки.
— Слушай, этот Алистер оказался тем еще уродом, да?
— Не хочу об этом говорить.
— Чуть не забыл. Ливви хочет тебя о чем-то спросить.
— Не хочу слушать.
— Всего один вопрос. — Блеск зубов, кривая ухмылка. — Простой вопрос.
— Нет.
— Давай, ягодка. Спроси мамочку.
— Я сказала…
Но она уже приближает губы к моему уху, говоря громким шепотом, каким обычно рассказывает свои секреты:
— Как там лапка у Панча?

Я просыпаюсь моментально, словно меня окунули в воду. Глаза у меня широко распахиваются. По потолку у меня над головой пробегает полоска света.
Я скатываюсь с кровати и бегу к шторам, задергиваю их. Комната погружается во мрак. Глядя в щелку, я вижу сквозь пелену дождя дом Расселов, подставляющий плечи разгневанному небу, которое прорезают зигзаги молний. Гремят глухие раскаты грома.
Возвращаюсь к кровати. Пока я укладываюсь, Панч тихонько мяукает.
«Как там лапка у Панча?»
Вот что меня беспокоило.
Когда Итан увидел кота, растянувшегося на спинке дивана, и протянул руку, Панч тут же соскользнул на пол и заполз под диван. Я щурюсь, представляя себе эту сценку с разных ракурсов. Нет, Итан не мог заметить, что кот хромает.
Или мог? Дотрагиваюсь до Панча, он начинает мурлыкать. На телефоне 01:10.
Мне в глаза бьет яркий свет от экрана. Мигаю, смотрю в потолок.
— Как он узнал о твоей лапке? — спрашиваю кота в темноте.
— Потому что я прихожу к вам по ночам, — говорит Итан.
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Я шокирована. Сильно вздрагиваю и резко поворачиваю голову к двери.
Комната освещается белым сиянием молнии. Он стоит в дверном проеме, прислонившись к косяку, голова в ореоле дождевых капель, на шее болтается шарф.
Я произношу, запинаясь:
— Я думала… ты ушел домой.
— Я ушел. — Голос тихий, но говорит Итан отчетливо. — Пожелал им спокойной ночи. Подождал, пока они лягут спать. — Его губы кривятся в легкой усмешке. — Потом вернулся сюда. Я часто сюда прихожу, — добавляет он.
— Что?
Я не понимаю, что происходит.
— Должен вам сказать, — говорит он, — я встречался со многими психологами, и вы первая, кто не распознал у меня расстройства личности. — Он поднимает брови. — Полагаю, вы не самая лучшая сердцеведка на свете.
Мой рот открывается и закрывается, как разболтанная дверь.
— Правда, вы меня заинтересовали, — продолжает он. — Да. Вот почему я часто к вам заглядывал, хотя и понимал, что не следует. Меня интересуют женщины постарше. — Он хмурится. — Извините, это вас обижает?
Я не в силах пошевелиться.
— Надеюсь, нет. — Вздох. — У босса моего отца была жена, которая меня привлекала. Дженнифер. Мне она нравилась. Я ей тоже вроде нравился. Только… — Он меняет положение, прислоняется своим длинным телом к противоположному косяку. — Случилось… недоразумение. Как раз перед нашим переездом. Я пришел к ним домой. Ночью. И ей это не понравилось. Или она так сказала. — Теперь он пристально смотрит на меня. — Она знала, что делает.
Тут я замечаю это в его кулаке. Сверкающая серебряная полоска.
Лезвие. Нож для писем.
Итан переводит взгляд с моего лица на свою руку и обратно. У меня ком в горле.
— Его я применил на Кэти, — оживленно объясняет он. — Потому что она никак не хотела оставить меня в покое. Я говорил-говорил, просил ее не раз и не два, а она просто… — Качает головой. — Не могла остановиться. — Шмыгает носом. — Вроде вас.
— Но, — хриплю я, — сегодня… ты… — Голос мой замирает.
— Что?
Облизываю губы.
— Ты сказал мне…
— Я много чего говорил вам, чтобы… извините, чтобы вы заткнулись. Простите за невежливость. Вы очень хорошая. Но мне надо было вас угомонить. Чтобы позаботиться кое о чем. — Он беспокойно двигается. — Вы хотели вызвать полицию. А мне нужно было время для… ну, понимаете. Время, чтобы подготовиться.
Замечаю краем глаза какое-то движение — кот вытягивается на кровати. Он смотрит на Итана, жалобно мяукает.
— Этот дикий кот, — говорит Итан. — В детстве мне нравился фильм «Эта дикая кошка»! — Итан улыбается Панчу. — Кстати, похоже, я сломал ему лапу. Мне жаль. — Он размахивает ножом для писем, и лезвие мерцает. — Ваш кот ночью все ходил за мной по дому, и я потерял терпение. К тому же я аллергик, я вам говорил. Не хотелось чиханием вас разбудить. Жаль, вы сейчас не спите.
— Ты действительно приходил сюда ночью?
Он делает шаг в мою сторону, лезвие мерцает в тусклом свете жидким серебром.
— Я прихожу сюда почти каждую ночь.
Чувствую, что у меня перехватывает дыхание.
— Каким образом?
Он вновь улыбается.
— Я взял ключ, когда вы записывали ваш телефонный номер. Я увидел ключ на крючке, когда в первый раз пришел сюда, и потом понял, что вы даже не заметите его отсутствие. Непохоже, что вы им пользуетесь. Я заказал дубликат и потом повесил ключ на место. — Снова улыбка. — Это просто.
Он хихикает, прижав ко рту свободную руку.
— Извините. Мне казалось… Я думал, вы догадались, раз позвали меня сегодня. И не знал, как мне быть. Это было у меня в кармане. — Он снова машет ножом для писем. — Так, на всякий случай. И я изо всех сил вилял и врал. Но вы все это скушали. «У папы плохой характер. О, я так испугался. О-о, мне не разрешают иметь телефон». Вы пороли всякую чепуху. Я уже говорил, вы не великая сердцеведка. Эй! — вдруг восклицает он. — У меня идея: анализируйте меня. Вы ведь хотите узнать о моем детстве? Все хотят узнать о моем детстве.
Я тупо киваю.
— Вам это понравится. Это же мечта, мечта психоаналитика. Кэти, — он с презрением выплевывает это слово, — была ширяльщицей. Шлюха на крэке, и героин в придачу. Героиновая шлюха. Она так и не сказала мне, кто мой отец. Да уж, этой чувихе не стоило рожать. — Он смотрит на нож для писем. — Она начала принимать наркоту, когда мне был год. Так мне сказали родители. Конечно, я почти ничего не помню. То есть мне было пять, когда меня у нее забрали. Но я помню, что часто был голоден. Помню иглы с какой-то дрянью. Помню, ее приятели по поводу и без повода меня поколачивали.
Я молчу.
— Спорю, мой настоящий отец не стал бы этого делать.
Я ничего не говорю.
— Помню, как у одной из ее подруг был передоз. Она умерла прямо у меня на глазах. Это мое первое воспоминание. Мне было четыре.
Опять молчание. Он тихо вздыхает.
— Я совсем отбился от рук. Она то пыталась помочь мне, то начинала воспитывать, но в конце концов совершенно одурела от дряни. Так я попал в систему опеки, и меня взяли мама с папой. — Он пожимает плечами. — Они… угу. Они многое мне дали. — Еще один вздох. — Знаю, что доставлял им уйму беспокойства. Вот почему они забрали меня из школы. А папа потерял работу, потому что я хотел поближе познакомиться с Дженнифер. Он бесился из-за этого, но знаете… — Итан хмурит брови. — В общем, не повезло.
Комната вновь освещается вспышкой молнии. Грохочет гром.
— Ну ладно. Так вот, о Кэти… — Теперь он смотрит в окно, на ту сторону сквера. — Как вы уже знаете, она нашла нас в Бостоне, но мама не разрешала ей поговорить со мной. А потом она разыскала нас в Нью-Йорке, появилась в тот день, когда я был один. Она показала мне медальон с моей фотографией. И я разговаривал с ней, потому что мне было интересно. А больше всего я хотел узнать, кто мой настоящий отец. — Он устремляет взгляд на меня. — Знаете, каково это — спрашивать себя: твой отец такой же никудышный человек, как и мать? И надеяться, что нет. Но Кэти сказала, что это не имеет значения. На ее фотографиях его не было. А фотки у нее были, и всё это чистая правда. Ну… — Он немного смущен. — Ладно, это еще не всё. Помните тот день, когда вы услышали ее крик? Я схватил ее за горло. Не так уж сильно, но к тому времени я уже устал от нее. Просто я хотел, чтобы она ушла. Она совсем свихнулась. Никак не хотела заткнуться. До этого Алистер и не догадывался, что она здесь. Потом-то папа ее предупредил: «Убирайся, пока он не сделал что-нибудь ужасное». Потом позвонили вы, и мне пришлось притвориться, что я напуган, и вы позвонили еще раз, и папа сделал вид, что все у нас нормально… — Итан качает головой. — А эта сука все же на следующий день вернулась. К тому моменту она меня успела разозлить. Сильно разозлить. Мне плевать было на фотки. Плевать на то, что она научилась ходить под парусом или изучала язык глухонемых. И, как я говорил, она ничего не рассказала о моем настоящем отце. Возможно, не могла. Или вообще не знала, кто он. — Итан фыркает. — Значит, так. Она вернулась. Я был в своей комнате и слышал, как она спорит с папой. Я не мог больше этого выносить. Я хотел, чтобы она ушла, мне плевать было на ее душещипательную историю. Я ненавидел ее за то, что она со мной сделала, ненавидел за то, что не говорит про отца. Я хотел, чтобы она исчезла из моей жизни. И я схватил это со стола, — он машет ножом для писем, — спустился, вбежал в комнату и просто… — Он резко выбрасывает руку с ножом. — Это случилось так быстро. Она даже не вскрикнула.
Я думаю о том, что он мне рассказывал всего несколько часов назад: как Джейн зарезала Кэти. И вспоминаю, как он отвел глаза в сторону.
Теперь глаза у него блестят.
— Это как будто сильно возбуждало. Счастье, что вы не видели того, что произошло. Или видели не всё. — Он пристально смотрит на меня. — Хотя вполне достаточно.
Он делает медленный шажок к кровати. Еще один.
— Мама понятия об этом не имеет. Ни о чем. Ее там не было — она вернулась на следующее утро. Папа заставил меня поклясться, что я ей не скажу. Он хочет ее оградить от этого. Я ему очень сочувствую. Трудно держать в тайне от жены такой большой секрет. — Итан делает третий шаг. — А вас она считает полоумной.
Еще один шаг, и он стоит рядом со мной, лезвие на уровне моего горла.
— Итак? — говорит он.
Я подвываю от ужаса.
Потом он садится на край кровати, дотрагиваясь спиной до моих коленей.
— Анализируйте меня. — Наклоняет голову. — Вылечите меня.
Я отшатываюсь. Нет. Не могу.
«Можешь, мамочка».
Нет. Нет. Все кончено.
«Давай, Анна».
У него есть оружие.
«У тебя есть твой ум».
Хорошо. Хорошо.
Раз, два, три, четыре.
— Я знаю, кто я такой, — тихим, успокаивающим голосом произносит Итан. — Это поможет?
Психопат. Кажущееся очарование, нестабильная личность, аффективное уплощение. И в руке — нож для писем.
— В детстве ты… мучил животных, — говорю я, стараясь придать голосу твердость.
— Угу, но это просто. Я дал вашему коту крысу, которую перед тем искромсал. Я поймал ее в нашем подвале. Этот город отвратителен. — Он смотрит на лезвие. Потом на меня. — Что-то еще? Продолжайте. Вы способны на большее.
Делаю глубокий вдох и продолжаю угадывать.
— Тебе нравится манипулировать людьми.
— Ну да. То есть… угу. — Он чешет загривок. — Это забавно. И просто. С вами совсем просто.
Он подмигивает мне.
Что-то задевает мою руку. Краем глаза вижу, что телефон, соскользнув с подушки, уперся в мой локоть.
— С Дженнифер я почувствовал себя слишком сильным. — У Итана задумчивый вид. — Это было чересчур. Не надо было торопиться. — Он кладет нож на бедро, поглаживает лезвием джинсы, словно точит. Оно вжикает по ткани. — И я не хотел, чтобы вы считали меня угрозой. Поэтому сказал, что скучаю по друзьям. Сделал вид, что я гей. Несколько раз пускал слезу. Вам стало жаль меня, и вы подумали, что я этот… — Он умолкает. — Потому что, как уже было сказано, я, типа, не могу тебя достать.
Я закрываю глаза. Мысленно вижу телефон, будто он освещен.
— Послушайте — вы заметили, как я раздевался перед окном? Я делал это пару раз. Знаю, один раз вы меня видели.
С трудом сглатываю. Медленно завожу локоть обратно на подушку, и телефон скользит вдоль моей руки.
— Что еще? Может быть, проблемы с папочкой? — Он снова ухмыляется. — Знаю, что иногда говорил о нем. Мой настоящий отец не Алистер. Алистер — просто несчастный мужик.
Чувствую у запястья прохладный и гладкий экран.
— Ты не…
— Что?
— Ты не уважаешь личное пространство других людей.
— Что ж, я здесь, не так ли?
Я снова киваю. Провожу по экрану большим пальцем.
— Я вам говорил: вы мне интересны. Та старая стерва из нашего квартала рассказала мне о вас. Ну, очевидно, не все. С тех пор я многое узнал. Вот поэтому я и принес ту свечку. Мама ничего об этом не знала. Она не разрешила бы мне. — Он умолкает, разглядывает меня. — Спорю, вы были хорошенькой.
Он подносит нож для писем к моему лицу. Отводит лезвием прядь со щеки. Я вздрагиваю, судорожно вздыхаю.
— Та леди сказала, что вы все время сидите дома. Это тоже было интересно. Странная женщина, которая никогда не выходит на улицу. Этакая чудачка.
Я зажимаю в пальцах телефон. Дотронусь до экрана с паролем и наберу эти четыре цифры. Я много раз их набирала. Смогу сделать это в темноте. Смогу сделать, если рядом сидит Итан.
— Я чувствовал, что должен узнать вас.
Прикасаюсь к кнопке на телефоне, нажимаю ее. Кашляю, чтобы замаскировать щелчок.
— Мои родители… — начинает он, поворачиваясь к окну.
И умолкает.
Моя голова поворачивается вслед за ним. И я вижу то, что видит он: свечение телефона, отраженное в стекле.
Он судорожно вздыхает. Я тоже.
Я мельком взглядываю на него. Он смотрит на меня в упор.
Потом ухмыляется.
— Шутка. — Он указывает на телефон ножом для писем. — Я успел изменить код. Как раз перед тем, как вы проснулись. Я не дурак. Не собираюсь оставлять рядом с вами работающий телефон.
У меня перехватывает дыхание.
— А из того, что в библиотеке, я вынул батарейки. Говорю, чтобы потом не удивлялись.
Я цепенею.
Он машет в сторону двери.
— Так или иначе я уже две недели прихожу сюда по ночам, разгуливаю по дому, наблюдаю за вами. Мне здесь нравится. Тихо и темно. — У него задумчивый голос. — Мне даже интересно, как вы живете. Такое чувство, будто я исследую вашу жизнь. Типа, пишу очерк. Я даже… — Он улыбается. — Сфотографировал вас на ваш телефон. — Гримаса. — Или это было слишком? Чувствую, что да, перебор. О-о… но спросите меня, как я разблокировал ваш телефон.
Я молчу.
— Спросите. — В его голосе слышится угроза.
— Как ты разблокировал мой телефон? — шепчу я.
Он широко улыбается, как ребенок, который знает, что сейчас скажет что-то умное.
— Вы сами научили меня.
Я качаю головой:
— Нет.
Он закатывает глаза.
— Ну хорошо — научили не меня. — Он наклоняется ко мне. — Научили ту старую суку из Монтаны.
— Лиззи?
Он кивает.
— Ты… шпионил за нами?
Он глубоко вздыхает.
— Господи, вы и правда глупая. Кстати, я не учил плавать детей-инвалидов. Я бы скорее сам утопился. Нет, Анна, я и есть Лиззи.
У меня отваливается челюсть.
— Или был, — говорит он. — В последнее время она часто выходит из дому. Думаю, ей намного лучше. Благодаря сыновьям — как там их зовут?
— Боу и Уильям, — не задумываясь отвечаю я.
Он снова хихикает.
— Черт меня дери. Не могу поверить, что вы это помните. — Смеется громче. — Боу. Клянусь, я придумал это с ходу.
Я с изумлением смотрю на него.
— В тот день, когда я впервые зашел к вам, на ноутбуке был открыт тот дурацкий сайт. Дома я сразу создал аккаунт. Познакомился со всякого рода одинокими лузерами. ДискоМики, или как его там. — Он качает головой. — Это так смешно. Но он свел меня с вами. Надо же было с чего-то начать, чтобы вы не удивлялись новому знакомству. Ну ладно. Вы рассказали Лиззи, как шифровать пароли. Заменять буквы на цифры, и прочее дерьмо. НАСА отдыхает.
Мне никак не проглотить застрявший в горле ком.
— Или использовать дату рождения — так вы сказали. А вы говорили мне, что ваша дочь родилась в День святого Валентина. Два и четырнадцать. Вот каким образом я влез в ваш телефон и сделал ту фотку, на которой вы храпите. Потом я поменял пароль, чтобы подшутить над вами. — Он грозит мне пальцем. — Я спустился и влез в ваш настольный компьютер. — Наклонившись ко мне, он говорит с расстановкой: — Конечно, паролем было имя Оливии. Для компьютера и почтового ящика. И конечно, вы просто поменяли местами буквы. Как посоветовали Лиззи. — Он качает головой. — Но ты офигенно тупая, а?
Я ничего не говорю.
Он сердито смотрит на меня.
— Я задал тебе вопрос, — говорит он. — Ты ведь офигенно тупая, да?
— Очень, — говорю я.
— Очень — что?
— Очень глупая.
— Кто глупый?
— Я.
— Просто офигенно тупая.
— Да.
Он кивает. В окна хлещет дождь.
— Значит, я создал аккаунт «Джимейл». На твоем компьютере. Ты писала Лиззи, что твои родные при разговоре по телефону всегда говорили: «Угадай кто» — и этого никак нельзя было пропустить. Угадай кто, Анна? — Он хихикает. — Потом я послал снимок на твой адрес. Жаль, я не видел твоего лица.
Он снова хихикает.
В комнате не хватает воздуха. Тяжело дышать.
— И я просто обязан был вставить в аккаунт имя моей матери. Готов поспорить, это привело тебя в экстаз. — Он ухмыляется. — Но ты рассказала Лиззи кое-что еще. — Он снова наклоняется вперед, направив нож для писем мне в грудь. — У тебя был роман, потаскуха. И ты угробила своих близких.
Я лишаюсь дара речи. У меня ничего не осталось.
— А потом ты свихнулась из-за Кэти. Это было безумие, у тебя крыша поехала. Вполне объяснимо, понимаю. Я пырнул ее на глазах у отца, и он тоже чуть не рехнулся. Хотя, честно говоря, я думаю, он испытал облегчение, что ее не стало. Мне-то точно полегчало. Я уже говорил, она меня достала. — Он придвигается ближе ко мне. — Подвинься.
Я подгибаю ноги, упираюсь в его бедро.
— Надо было зашторить окна, но все произошло так быстро. Во всяком случае, отрицать это было совсем просто. Проще, чем лгать. Проще, чем говорить правду. — Он качает головой. — Мне, типа, немного жаль папу. Он просто хотел защитить меня.
— Он пытался защитить тебя от меня, — говорю я. — Пусть даже он и знал…
— Нет, — безразличным тоном возражает Итан. — Он пытался защитить вас от меня.
«Я бы не хотел, чтобы мой сын путался со взрослой женщиной», — сказал Алистер.
Не ради Итана, но ради меня.
— Но что поделать? Один из психологов сказал родителям, что я просто испорченный. — Он вновь пожимает плечами. — Прекрасно. Охренительно.
Гнев, сквернословие — его куда-то заносит. Кровь стучит у меня в висках. Сосредоточься. Вспоминай. Думай.
— Знаешь, мне и копов немного жалко. Тот мужик всё пытался поладить с тобой. Ну просто святой. — Опять хмыкает. — Другая — настоящая стерва.
Я его почти не слушаю.
— Расскажи о матери, — бормочу я.
Он смотрит на меня.
— Что?
— Твоя мама, — кивая, говорю я. — Расскажи мне о ней.
Пауза. Грохотание грома.
— Что… рассказать? — осторожно спрашивает он.
Я откашливаюсь.
— Ты говорил, ее дружки плохо с тобой обращались.
Теперь он смотрит на меня со злостью.
— Я говорил, они поколачивали меня.
— Да. Уверена, это часто случалось.
— Угу. — Продолжает сердито смотреть на меня. — А что?
— Ты сказал, что считал себя испорченным.
— Я сказал, что так говорил другой психолог.
— Я в это не верю. Не верю в то, что ты просто испорченный.
Итан наклоняет голову:
— Не веришь?
— Нет. — Пытаюсь выровнять дыхание. — Не верю, что люди так устроены. — Приподнявшись, опираюсь спиной о подушки, разглаживаю одеяло на бедрах. — Ты устроен не так.
— Правда?
Он свободно держит лезвие в руке.
— В детстве с тобой случались нехорошие вещи. Были вещи, которые тебе не надо было видеть. То, что ты не мог контролировать. — Мой голос крепнет. — Но ты смог это пережить.
Он вздрагивает.
— Она не была тебе хорошей матерью. Ты прав.
Он судорожно сглатывает. Я тоже сглатываю.
— Думаю, ты был сильно травмирован к тому времени, когда тебя усыновили. Полагаю… — Рискнуть? — Полагаю, родители очень тебя любят. Даже если они не идеальны, — добавляю я.
Слегка нахмурившись, он смотрит мне в глаза.
— Они меня боятся, — говорит он.
Я киваю.
— Ты сам это сказал, — замечаю я. — Сказал, что Алистер пытался защитить меня, не давая нам сталкиваться.
Он не двигается.
— Но думаю, он и за тебя боялся. Хотел и тебя защитить. — Я протягиваю руку. — Думаю, когда они забрали тебя домой, то спасли тебя.
Он наблюдает за мной.
— Они любят тебя, — говорю я. — Ты заслуживаешь любви. И если мы поговорим с ними, я уверена, они сделают все, чтобы защищать тебя и в дальнейшем. Оба. Я знаю, они хотят… найти с тобой общий язык.
Я протягиваю руку к его плечу.
— Не твоя вина в том, что происходило с тобой в детстве, — шепчу я. — И…
— Хватит пороть чепуху.
Не дав прикоснуться к себе, он резко отодвигается. Я убираю руку.
Я его потеряла. Чувствую, как кровь отливает от лица. Во рту пересохло.
Он наклоняется ко мне, заглядывает мне в лицо блестящими выразительными глазами.
— Чем от меня пахнет?
Я качаю головой.
— Давай. Понюхай. Чем от меня пахнет?
Я вдыхаю. Вспоминаю о том первом разе, когда вдыхала аромат свечи. Лаванда.
— Дождем, — отвечаю я.
— И?..
Не могу заставить себя это сказать.
— Одеколоном.
— «Романс» Ральфа Лорена, — добавляет он. — Хотел, чтобы тебе было приятно.
Я снова качаю головой.
— О да. Чего я никак не могу решить, — в задумчивости продолжает он, — будет ли это падение с лестницы или передозировка. В последнее время ты такая грустная, и все такое. И на кофейном столике полно таблеток. К тому же ты такая развалина, блин, и вполне можешь оступиться на лестнице.
Я не верю в происходящее. Смотрю на кота. Он снова спит, улегшись на бок.
— Я буду по тебе скучать. Никто больше не будет. Ни одна душа ничего не заметит, а после никто не станет горевать.
Я подтягиваю к себе ноги под одеялом.
— Разве только твой психолог, но спорю, он сыт тобой по горло. Ты писала Лиззи, что он смирился с твоей агорафобией и чувством вины. Господи Исусе. Еще один хренов святой.
Я закрываю глаза.
— Смотри на меня, когда я с тобой разговариваю, сука!
Изо всех сил лягаю его ногами.

Глава 96

Я попала ему в живот. Он сгибается пополам, а я поджимаю ноги и снова лягаю его, теперь уже в лицо. Пяткой ударяю его в нос. Он валится на пол.
Отбрасываю одеяло и выскакиваю из постели, выбегаю в темный коридор.
Надо мной по стеклу светового фонаря хлещет дождь. Я спотыкаюсь на ковровой дорожке, опускаюсь на колени. Хватаюсь слабой рукой за перила.
Вдруг лестница освещается белым светом вспыхнувшей над головой молнии. И в этот миг я бросаю взгляд между балясинами, вижу каждую освещенную ступень, спираль лестницы, уходящую вниз, вниз, до самого дна.
Вниз, вниз, вниз.
Я моргаю. Лестничный пролет вновь погружается во тьму. Ничего не видно, ничего не слышно, кроме барабанной дроби дождя.
Я поднимаюсь, бегу вниз по ступеням. Снаружи слышатся раскаты грома. А потом…
— Ты, сука. — Слышу, как он, хромая, выходит на площадку. — Сука.
Балясина скрипит, когда он ударяется об нее.
Мне надо попасть в кухню. К резаку, лежащему без чехла на кухонном столе. К осколкам стекла, сверкающим в контейнере для мусора. К домофону.
К двери.
«Но разве ты сможешь выйти на улицу?» — шепотом спрашивает Эд.
Надо. Оставь меня в покое.
«Он догонит тебя в кухне. Ты не успеешь выйти наружу. И даже если успеешь…»
Я спускаюсь на следующий этаж и кручусь, как стрелка компаса, пытаясь сориентироваться. Кабинет. Библиотека. Кладовка. Ванная.
«Выбери что-то одно».
Подожди…
«Выбери одно».
Ванная. Хватаюсь за ручку, рывком открываю дверь, вхожу внутрь. Затаилась в дверном проеме, дышу часто и прерывисто.
…И вот он мчится вниз по лестнице. Я затаила дыхание.
Добегает до площадки. Останавливается в четырех футах от меня. Ощущаю дуновение воздуха.
Несколько секунд не слышу ничего, кроме стука дождя. По спине у меня струится пот.
— Анна.
Тихий строгий голос. Я съеживаюсь.
Схватившись за косяк рукой, я вглядываюсь в темноту площадки.
Он почти не виден — тень среди теней, — но я различаю разворот его плеч, смутно белеют руки. Он стоит ко мне спиной. Не могу понять, в какой руке у него нож для писем.
Он медленно поворачивается. Вижу его в профиль, лицом к двери в библиотеку. Замер и смотрит прямо перед собой.
Потом он снова поворачивается, на этот раз быстрее. Я не успеваю отступить в ванную, и он смотрит прямо на меня.
Я не двигаюсь. Не могу.
— Анна, — тихо произносит он.
У меня приоткрываются губы. Сердце бешено колотится.
Мы смотрим друг на друга. Я сейчас закричу.
Он отворачивается.
Не разглядел меня. Не ориентируется в темноте. Но я-то к ней привыкла, привыкла к тусклому освещению. Я вижу, что он…
Направляется к верху лестницы. В одной руке сверкает лезвие, другую он засунул в карман.
— Анна, — зовет он, вынимая руку из кармана и вскидывая перед собой.
Из ладони вырывается лучик света. Это телефон с включенным фонариком.
Из дверного проема я начинаю различать ступени и белесые стены. За окном грохочет гром.
Итан поворачивается еще раз, лучик света обегает площадку, как луч маяка. Сначала дверь кладовки. Он шагает к ней, распахивает. Направляет телефон внутрь.
Затем кабинет. Он входит туда, освещает комнату телефоном. Смотрю ему в спину, собираюсь броситься на лестницу. Вниз, вниз, вниз.
«Но он тебя поймает».
У меня нет другого выхода.
«Есть».
Куда?
«Вверх, вверх, вверх».
Я качаю головой, когда Итан выходит из кабинета. На очереди библиотека, а потом ванная. Мне надо выбраться, прежде чем…
Я задеваю бедром за дверную ручку. Она поворачивается с тихим скрипом.
Он резко оборачивается, направив луч мимо двери в библиотеку прямо мне в глаза.
Я ослеплена. Время останавливается.
— Вот ты где, — выдыхает он.
И тут я бросаюсь к нему навстречу. От удара плечом в живот он хрипит. Ничего не вижу. Толкаю его в сторону лестницы…
…И вдруг он исчезает. Я слышу, как он лавиной скатывается по ступенькам. Лучик света мечется по потолку.
«Вверх, вверх, вверх», — шепчет Оливия.
Я поворачиваюсь, в глазах мельтешат искры. Ударяюсь ногой об основание лестницы, спотыкаюсь, заползаю на следующую ступеньку. Поднимаюсь и бегу.
На площадке кручусь, глаза привыкают к темноте. Впереди маячит дверь в мою спальню, напротив — гостевая комната.
Вверх, вверх, вверх.
Но наверху только свободная комната. И твоя спальня.
Вверх.
Крыша?
Вверх.
Но как? Как я это сделаю?
«Бездельница, — говорит Эд, — у тебя нет выбора».
Двумя этажами ниже Итан начинает подниматься по лестнице. Я карабкаюсь вверх. Подошвы горят от ротанговой дорожки, балясины скрипят под моей рукой.
Я врываюсь на следующую площадку, устремляюсь в угол под люком. Шарю рукой над головой, нахожу цепь. Цепляюсь пальцами и дергаю.
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Когда дверца распахивается, лицо мне орошают водяные брызги. С металлическим скрежетом опускается лесенка. Из нижней части лестничного колодца доносятся крики Итана, но из-за ветра слова различить невозможно.
Я прищуриваюсь, чтобы вода не попадала в глаза, и начинаю карабкаться. Раз, два, три, четыре, перекладины холодные и скользкие, лесенка скрипит под моим весом. На седьмой ступеньке чувствую, что моя голова находится вровень с крышей, а шум…
От шума я едва не падаю вниз. Буря ревет как зверь. Ветер словно рвет когтями воздух, кромсает его. Струи дождя, острые как зубы, впиваются мне в кожу. Вода окатывает лицо, волосы…
Догнал! Хватает меня за лодыжку.
Я в бешенстве стряхиваю его руку. Рывок — и я перекатываюсь на бок, оказавшись между люком и световым фонарем. Опираясь рукой на изогнутое стекло купола, я с трудом поднимаюсь и открываю глаза.
Вокруг меня опрокинутый мир. Сквозь пелену бури слышу собственный стон.
Даже в темноте вижу, что на крыше непроходимые заросли. Растения словно вырвались из горшков и клумб, стены увиты лозой. Плющ карабкается по вентиляционному блоку. Впереди виднеются обломки шпалеры, все ее двенадцать футов, покосившиеся набок под весом листьев.
И над всем этим не просто идет дождь, а вздымаются, как паруса, обширные полотнища воды. Они падают на крышу, пенятся на каменной кладке. Промокший халат облепил мое тело.
Я медленно поворачиваюсь, чувствуя слабость в коленях. С трех сторон отвесные края на высоте четвертого этажа, с востока, как гора, возвышается стена школы Святой Димфны.
Надо мной небо. Вокруг открытое пространство. Пальцы сжимаются. Ноги трясутся. Дышу прерывисто. Вокруг невообразимый шум.
Вижу внизу темную дыру — люк. Из него появляется рука, согнутая для защиты от дождя. Итан.
Темный силуэт поднимается на крышу, в руке поблескивает серебристое острие ножа для писем.
Я останавливаюсь, неуверенно отступаю назад. Задеваю ступней купол светового фонаря, чувствую, как он слегка подается — хрупкий, Дэвид предупреждал меня. «Если на него упадет ветка, все окно может вылететь».
Тень появляется рядом со мной. Я вскрикиваю, но ветер относит мой крик прочь, как сухой лист.
Итан удивленно отшатывается. Потом смеется.
— Никто тебя не услышит. — Он пытается перекричать завывание бури. — Мы в…
Едва он произносит это, как дождь припускает еще сильнее.
Мне нельзя двигаться назад, иначе наступлю на световой фонарь. Делаю шажок в сторону, всего на дюйм, и попадаю ступней на мокрый металл. Смотрю вниз. Лейка для полива, которую перевернул Дэвид.
Ко мне приближается Итан, весь промокший. Он тяжело дышит, на темном лице блестят глаза.
Наклонившись, я хватаю лейку, бросаю в него — но у меня кружится голова, и лейка выскальзывает из руки, отлетает в сторону.
Он пригибается.
И я бегу.
В темноту, в заросли, страшась неба над головой, а еще больше — мальчика, идущего за мной по пятам. Мысленно представляю себе план крыши — слева ряд самшитовых деревьев, за ними цветочные клумбы. Справа пустые кашпо и привалившиеся к ним, как пьянчужки, мешки с грунтом. Прямо впереди шпалера.
Грохочет гром. Молнии прорезают тучи, заливают крышу белым светом. Завеса дождя содрогается, ходит ходуном. Я устремляюсь сквозь нее. В любой момент небо может обвалиться и разнести меня в клочья, но все же сердце мое бьется, кровь разогревает сосуды, и я несусь к шпалере.
На входе в галерею — стена воды. Я прорываюсь сквозь нее в туннель, темный, как крытый мост, влажный, будто джунгли. Здесь, под пологом ветвей и лиан, тише, словно буря бушует за стеной. Слышу собственное тяжелое дыхание. С одной стороны стоит небольшая скамья. «Через тернии к звездам».
Они в дальнем конце туннеля, как я и рассчитывала. Бросаюсь туда. Хватаю обеими руками. Поворачиваюсь.
За водопадом маячит силуэт. Вспоминаю, что именно таким впервые его увидела — тень, проступающая сквозь заиндевевшее стекло входной двери.
А потом он проходит сквозь водяную завесу.
— Это же просто идеально. — Он вытирает мокрое лицо, двигается ко мне. Куртка у него промокла, концы шарфа свисают вниз. В руке зажат нож для писем. — Я собирался сломать тебе шею, но так даже лучше. — Он изгибает бровь. — Ты так ошалела, что спрыгнула с крыши.
Я трясу головой.
Итан улыбается.
— Ты не согласна? Что у тебя там такое?
И тогда он видит, что у меня «там такое».
Я держу в дрожащих руках садовые ножницы — они тяжелые, и я вся трясусь — но поднимаю их к его груди и делаю шаг вперед.
Он больше не улыбается.
— Опусти это, — говорит он.
Я снова качаю головой, подхожу ближе. Он в нерешительности.
— Опусти, — повторяет он.
Я делаю еще шаг вперед, щелкаю ножницами.
Он бросает взгляд на лезвие у себя в руке.
И отступает в завесу дождя.
Я выжидаю несколько мгновений, хватая ртом воздух. Итан растаял.
Медленно-медленно пробираюсь к арке входа. Там останавливаюсь, чувствуя, как мне в лицо летят брызги, и направляю ножницы концами вперед, на манер лозоходца.
Потом я выдвигаю свое оружие и прыгаю через водяную завесу. Если Итан поджидает меня, то он…
Я замираю, с волос ручьями стекает вода, одежда насквозь промокла. Его там нет.
Обследую поверхность крыши.
Никаких его следов нет у самшита.
Около вентиляционного блока.
На цветочных клумбах.
Над головой вспыхивает молния, и крыша освещается белым светом. Вижу, что вокруг пусто — лишь буйно разросшиеся растения и холодный дождь.
Но если его здесь нет, значит…
Он набрасывается на меня сзади быстро и решительно, и от неожиданности я кричу. Я роняю ножницы и падаю вместе с ним, ударившись виском о мокрую крышу. Слышу треск, рот наполняется кровью.
Сцепившись, мы катимся по битуму и врезаемся в бортик светового фонаря. Я чувствую, как стекло сотрясается от удара.
— Сука, — бормочет он, обдавая мое ухо горячим дыханием.
Но тут он выпрямляется, придавив мне горло ступней. Я задыхаюсь.
— Не беси меня, — хрипит он. — Ты спрыгнешь с этой крыши, или я скину тебя. Давай.
Смотрю, как на битуме рядом со мной вскипают капли дождя.
— Какую сторону выбираешь? Сквер или улицу?
Я зажмуриваюсь.
— Твоя мать… — шепчу я.
— Что?
— Твоя мать…
Он чуть ослабляет давление на мою шею.
— Моя мать?
Я киваю.
— Что с ней?
— Она сказала мне…
Теперь он опять давит сильнее, чуть не задушив меня.
— Что сказала?
Глаза у меня вылезают из орбит, рот открывается. Я задыхаюсь.
Он снова ослабляет хватку.
— Что сказала?
Дышу глубже.
— Сказала мне, — говорю я, — кто твой отец.
Он не шевелится. Дождь струится по моим щекам. Чувствую на языке резкий вкус крови.
— Вранье.
Я кашляю, качаю головой:
— Нет.
— Ты даже не знала, кто она такая, — говорит он. — Принимала ее за другую. Ты не знала, что я усыновлен. — Он придавливает ногой мою шею. — Так как же она могла…
— Она мне это сказала. Я не… — Говорю сдавленным голосом. — Тогда я не понимала, но она сказала мне…
Он снова молчит. С хрипом вдыхаю воздух, на битуме шипит дождь.
— Кто?
Я молчу.
Он бьет меня ногой в живот. Я втягиваю в себя воздух, корчусь, но Итан хватает меня за рубашку, дергает, я встаю на колени. Валюсь вперед. Он сжимает мое горло.
— Что она сказала?! — вопит он.
Я тереблю свою шею в жалких попытках освободиться. Он тянет меня вверх, и я поднимаюсь на трясущихся ногах. И вот мы стоим лицом друг к другу.
Он выглядит таким юным, с гладкой, омытой дождем кожей, с пухлыми губами, с прилипшими ко лбу блестящими волосами. «Очень милый мальчик». За его спиной я вижу пространство сквера, очертания громадного дома Расселов. Пятками ощущаю бортик светового фонаря.
— Скажи мне!
Пытаюсь говорить, не получается.
— Скажи.
Хриплю.
Он ослабляет хватку. Опускаю глаза — нож для писем по-прежнему зажат у него в кулаке.
— Он был архитектором, — ловя ртом воздух, выдавливаю я.
Он смотрит на меня. Дождь заполонил пространство. В том числе пространство между мной и Итаном.
— Он любил темный шоколад, — говорю я. — Называл ее бездельницей.
Рука Итана соскальзывает с моей шеи.
— Он любил фильмы. Они оба увлекались кино. Им нравилось…
Он хмурится, перебивает:
— Когда она рассказала тебе об этом?
— В тот вечер, когда пришла ко мне. Она сказала, что любила его.
— Что с ним случилось? Где он?
Я закрываю глаза.
— Он умер.
— Когда?
Я качаю головой.
— Давно. Это не важно. Он умер, и у нее все разладилось.
Он снова хватает меня за горло, и я распахиваю глаза.
— Нет, это важно. Когда…
— Важно то, что он тебя любил, — хриплю я.
Он застывает и убирает руку с моего горла.
— Он любил тебя, — повторяю я. — Оба они любили.
Итан сердито смотрит на меня, в руке у него зажат нож для писем. Я тяжело дышу.
И обнимаю его.
Он напрягается, но потом его тело обмякает. Мы стоим под дождем, я обнимаю его за плечи, его руки висят вдоль туловища.
Покачнувшись, я падаю от слабости, и он удерживает меня. Я снова на ногах, но мы поменялись местами. Мои руки упираются ему в грудь, я чувствую, как бьется его сердце.
— Они оба любили, — бормочу я.
А потом, навалившись на него всем телом, я толкаю его на фонарь.
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Он приземляется на спину. Фонарь сотрясается.
Итан ничего не говорит, лишь смущенно смотрит на меня, словно я задала ему трудный вопрос.
Нож для писем отлетел в сторону. Раскинув руки на стекле, Итан пытается приподняться. У меня замирает сердце. Время тоже останавливается.
Световой фонарь раскалывается. На фоне шума от бури это происходит беззвучно.
В следующее мгновение Итан пропадает из виду. Если он и закричал, я не услышала.
Я ковыляю к бортику светового фонаря, заглядываю в лестничный проем. В пустоте, как искры, кружатся дождевые капли, на площадке подо мной сверкает россыпь разбитого стекла. Глубже заглянуть невозможно — там чересчур темно.
В оцепенении стою в гуще бури. У ног хлюпает вода.
Потом я отступаю в сторону. Осторожно огибаю фонарь. Подхожу к люку, все так же распахнутому.
Спускаюсь. Вниз, вниз, вниз. Пальцы соскальзывают с перекладин.
Вот и площадка, ковровая дорожка намокла от воды. Поспешно прохожу под проломом в крыше. На меня низвергаются дождевые потоки.
У спальни Оливии останавливаюсь. Заглядываю внутрь.
Мое дитя. Мой ангел. Прости меня.
Через секунду поворачиваюсь, иду вниз по лестнице. Ротанг сухой и шершавый. У площадки я снова притормаживаю, потом прохожу под водопадом и замедляю шаг в дверях своей спальни. Оглядываю кровать, шторы, черный призрак дома Расселов за сквером.
Еще раз через дождевой душ, еще раз вниз по лестнице, и вот я в библиотеке — библиотеке Эда, моей библиотеке, — смотрю в окно на шквал дождя. Часы на камине бьют. Два часа ночи.
Я отворачиваюсь и выхожу из комнаты.
С площадки мне уже видно распростертое на полу тело, тело падшего ангела. Я спускаюсь по лестнице.
Его голова рдеет в венце темной крови. Одна рука прижата к сердцу. Глаза смотрят на меня.
Я оглядываюсь.
А потом прохожу мимо него.
В кухню.
Включаю штепсель городской линии, чтобы позвонить детективу Литлу.


Шесть недель спустя
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Час назад на землю опустились последние снежинки, и теперь полуденное солнце парит в пронзительно-голубом небе — небе, созданном «не для согревания тела, но единственно для услаждения глаза», как писал Набоков в «Подлинной жизни Себастьяна Найта». Я составила собственную программу чтения. Больше никаких удаленных клубов книголюбов.
Действительно — услаждает глаз. Как и улица внизу, белоснежная, ярко сверкающая на солнце. Утром выпало очень много снега — объявили, что толщина покрова достигла четырнадцати дюймов. Я часами смотрела из окна спальни, как он валит — заносит тротуары, заметает ступени, превращает в сугробы цветочные ящики. После десяти из дома оживленной стайкой высыпали четверо Греев. С радостным визгом они под снегопадом протоптали дорожку по кварталу и скоро пропали из виду. А на той стороне улицы на крыльце своего дома, восторгаясь погодой, появилась Рита Миллер с кружкой в руке, закутанная в халат. За ее спиной нарисовался муж, обнял Риту, положил подбородок ей на плечо. Она поцеловала его в щеку.
Кстати, я узнала ее настоящее имя — мне сообщил его Литл, после того как расспросил соседей. Сью. Я была разочарована.
Сквер теперь похож на искрящееся заснеженное поле. Прямо за ним сгорбился под ослепительным небом дом с закрытыми ставнями — наиболее ярые газеты окрестили его «дом за четыре миллиона долларов, в котором жил подросток-убийца»! Я знаю, он стоит меньше, но «три миллиона четыреста пятьдесят тысяч долларов» звучит не так привлекательно.
Дом пустует уже несколько недель. В то памятное утро Литл навестил меня во второй раз — после прибытия полиции, после того как фельдшеры скорой помощи забрали тело. Его тело. Детектив сказал, что Алистер Рассел был арестован по обвинению в соучастии в убийстве. Как только он услышал про сына, сразу сознался. По его словам, все произошло так, как описал Итан. Очевидно, Алистер сломался. Джейн оказалась более стойкой. Интересно, что́ она знала — и знала ли она.
— Должен перед вами извиниться, — качая головой, пробормотал Литл. — И Вэл — господи, она тоже просит прощения.
Я приняла их извинения.
На следующий день Литл снова заехал ко мне. Все это время журналисты стучали в дверь, осаждали домофон. Я игнорировала их. Уж что-что, а за последний год я хорошо научилась игнорировать внешний мир.
— Как поживаете, Анна Фокс? — спросил Литл. — А это, должно быть, знаменитый психиатр?
Вслед за мной из библиотеки вышел доктор Филдинг. Теперь он стоял рядом со мной, рассматривая детектива, и, видимо, был поражен — уж больно велик этот Литл.
— Рад, что у нее есть вы, — пожимая доктору руку, сказал детектив.
— Я тоже рад, — ответил доктор Филдинг.
И я тоже. За прошедшие шесть недель я обрела уравновешенность и ясность сознания. Что касается светового фонаря, то его починили. Профессиональная уборщица навела в доме идеальную чистоту. Лекарства я принимаю как положено. Пью меньше. По сути дела, не пью совсем, отчасти благодаря кудеснице Пэм. Она носит татуировку.
— Я имела дело с очень разными людьми в очень разных ситуациях, — заявила она во время первого визита.
— Это может быть совершенно новая ситуация, — сказала я.
Я пыталась извиниться перед Дэвидом — звонила ему раз десять, но он не ответил. Интересно, где он, все ли у него хорошо. Под кроватью в цокольном этаже я нашла его наушники. Взяла их с собой, засунула в ящик стола. На тот случай, если он все-таки перезвонит и…
Несколько недель назад я вновь вступила в «Агору». Это мое племя, нечто вроде семьи. «Клянусь делать все возможное для исцеления и поддержания здоровья моих пациентов…»
Я стараюсь не поддаваться Эду и Ливви. Не всегда получается, не каждый раз, — порой, когда слышу их по ночам, я бормочу что-то в ответ. Но разговоры окончены.
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— Давай.
Рука у Бины сухая. У меня наоборот.
— Давай-давай.
Она распахнула дверь в сад. Задувает пронизывающий ветер.
— Ты сделала это на крыше под дождем.
Но тогда было другое. Я боролась за свою жизнь.
— Это твой сад. При солнечном свете.
Верно.
— И у тебя на ногах теплые ботинки.
Тоже верно. Я нашла их в кладовке. Не надевала их с того вечера в Вермонте.
— Так чего же ты ждешь?
Ничего — я больше ничего не жду. Я ждала возвращения близких — они не вернутся. Ждала, когда пройдет моя депрессия, — она пройдет только при усилии с моей стороны.
Я ждала возвращения в мир. Теперь это время пришло.
Теперь, когда солнце ярко освещает мой дом. Теперь, когда у меня ясная голова и острое зрение. Теперь, когда Бина ведет меня к двери.
Она права — я сделала это на крыше под дождем. Я боролась за свою жизнь. Значит, я не должна желать смерти.
И коль скоро я не хочу умирать, я должна начать жить.
— Чего же ты ждешь?
Раз, два, три, четыре.
Бина отпускает мою руку и входит в сад. По снегу тянется цепочка ее следов. Оборачивается, манит меня:
— Давай.
Я зажмуриваюсь.
Открываю глаза.
И делаю шаг к свету.


Уильям Лэндей
Мишн-Флэтс


Пролог

На экране молодая женщина, лицом к солнцу, нежится на резиновом надувном матраце. Кончики ее пальцев лениво полощутся в воде. Круглый надувной матрац медленно вращается вокруг своей оси. В кадре слева возникает кусочек пляжа. Женщина беременна: даже свободная цветастая рубашка поверх бикини не способна скрыть размер ее живота. Вот она поднимает голову, замечает направленную на нее кинокамеру, и в ее глазах — веселый переполох. Фильм без звука, но по губам угадываются слова:
— Прекрати! Немедленно перестань снимать! Посмотри, на кого я сейчас похожа!
Кадр вдруг начинает «гулять» — видимо, снимающий от души хохочет, и камера ходит ходуном. Женщина грозно хмурится и картинно трясет кулаком — преувеличенная жестикуляция, словно в немом фильме двадцатых годов. Затем, сменяя гнев на милость, она весело машет рукой и беззвучно говорит, глядя на свой живот: «Привет, Бен!» — и присоединяется к смеху того, кто ее снимает. Потом укладывается на матрац, и ленивый дрейф продолжается.
Женщина — моя мать. А ребенок в ее животе — не кто иной, как я, будущий Бен. Время: 1971 год, начало лета. Я появлюсь на свет месяцем позже.
К этому куцему фильму на восьмимиллиметровой пленке — минуты две-три, не дольше — мать относилась как к самому дорогому семейному имуществу. Она хранила бесценную реликвию в желтой металлической коробке с надписью «Кодак», под горой нижнего белья и чулок в самом верхнем ящике высоченного гардероба — куда, по ее мнению, воры поленятся заглянуть.
Большим количеством воров наш городок не отличался, а те, что были, вряд ли польстились бы на плохонький любительский фильм про беременную женщину на надувном матраце. Однако мама свято верила, что этому фильму цены нет. Поэтому время от времени взбиралась на стул, запускала руку под тряпье и нащупывала коробку — просто чтобы убедиться, на месте ли ее сокровище. Периодически, в особо дождливые и скучные дни, она имела привычку вытаскивать из чулана пудовый допотопный кинопроектор фирмы «Белл и Хоуэлл» и — на стене гостиной — снова и снова смотреть тот пляжный фильм.
Мама стояла за проектором, тыча пальцем в свой живот на экране, и возбужденно, с остатками неистребимого бостонского акцента в голосе приговаривала:
— А это ты, Бен! Вот он ты, Бен!
Иногда сразу после фильма она роняла быструю сентиментальную слезу. Порой расстраивалась всерьез и надолго.
Если сложить все годы, тот летний клип я видел раз сто, не меньше. Он и сейчас в любой момент готов прокрутиться у меня в голове — от первого кадра до последнего. Ума не приложу, отчего мама так его обожала. Возможно, на пленке был зафиксирован краткий момент метаморфозы — переходный период между девичеством и материнством.
Что до меня, я так и не полюбил этот фильм.
От него мне всегда становилось не по себе. Там мир до меня — мир, который прекраснейшим образом обходится без меня. И моего отсутствия никак не ощущает. То, что мое появление необходимо нужно и неизбежно, — совсем даже не факт. Никто меня никогда и нигде не встречал, никто со мной не знаком. Я не существую. И нет ни у кого острой потребности в моем существовании!
Даже эта молодая женщина на надувном матраце, собственно говоря, мне не мать — она всего лишь женщина, которая скоро станет матерью. Да, она машет мне рукой и называет меня по имени — но, если разобраться, кому она машет, к кому обращается? Она ждет меня — во всех смыслах слова. Однако любое ожидание — штука ненадежная. Жизнь — хаос причин и следствий, и как она повернется — остается только гадать.
Может статься, мы никогда не увидимся — я не увижу свет, она не увидит меня.
И опять же, кто она, эта беременная женщина, существующая уже исключительно на экране?
Разумеется, это не моя мать. Это всего лишь умственный образ, предварительный проект моей матери — живая пиктограмма на стене гостиной, бесплотный образ в моей голове.
Со дня смерти моей матери прошло тринадцать месяцев, а я пока что не удосужился проверить, на месте ли реликвия в желтой металлической коробке с надписью «Кодак». Возможно, в один прекрасный день я достану коробку, вытащу допотопный проектор — и просмотрю фильм в сто первый раз. И увижу ее опять — молодую, живую, хохочущую.
По-моему, это хорошо — начать мою историю именно с этого. Беременная хорошенькая женщина на озере в жаркий летний день. Ведь, говоря по совести, ни одна история в вечно текущей жизни не имеет «подлинного», стопроцентного начала. Существует только момент, с которого рассказчик вдруг начинает пристально отслеживать события.
Другая картинка. Пять с половиной лет спустя. 11 марта 1977 года. После полуночи прошел один час и двадцать девять минут.
По бостонскому району, известному под названием Мишн-Флэтс, медленно катит патрульная полицейская машина. Колеса месят присыпанный песком снег. Впереди эстакада «надземки». Все залито призрачным ночным фосфоресцирующим светом.
Патрульная машина останавливается у бара, который называется «Килмарнок». Большой черный силуэт с неоновой рекламой в окнах.
Внутри машины полицейский — его имя нам не важно. Он протирает ладошкой запотевшее боковое стекло и задумчиво глядит на неоновую рекламу. «ПИВО ГИННЕСС». И традиционный посул: «ВЕЗДЕ ХОРОШО, А У НАС ЛУЧШЕ!»
В час ночи бар закрывается, огни гасят. Прошло уже двадцать девять минут после закрытия. А неоновая реклама все еще горит. Непорядок.
«Так-так…» — думает полицейский.
Если бы он поехал другой улицей или не обратил внимания на дурацкие неоновые огни — ничего из последующего не случилось бы.
Будущее в этот момент еще не определено — тысячи возможностей остаются открытыми. И вместо нашей истории могут произойти сотни других.
Полицейский может попросту хмыкнуть, наплевать на непорядок с рекламой и двинуться дальше по Вашингтон-авеню. В конце концов, невелико событие! Какой бармен раз в год не забывает погасить часть огней, закрывая среди ночи свое заведение?
С другой стороны, можно всполошиться всерьез и даже без промедления вызвать подкрепление: бар перед самым закрытием — лакомый кусок для налетчиков. Расчет происходит в наличных, все денежки еще в кассе, двери пока нараспашку. Охраны никакой, один бармен да несколько хорошо надравшихся посетителей.
М-да, проблема. Надо бы, конечно, остановить машину и заглянуть с проверочкой… Но если подозрения оправдаются, то в одиночку — дело табак. Лучше дождаться подкрепления. Не стоит забывать, что это Мишн-Флэтс, — тут надо всегда смотреть в оба и готовиться к худшему, если собственная шкура тебе дорога.
Но опять-таки полицейскому в ночной смене — с полуночи до восьми утра — иногда приходится проверить лично до полусотни заведений. Если всякий раз для этого вызывать товарищей для подмоги — ребята в участке просто не поймут. Словом, полицейскому возле паба «Килмарнок» нет никакого резона «гнать волну». Сейчас он примет то, что кажется ему единственным правильным решением и, наверное, действительно являлось единственным правильным решением… Но как, черт возьми, объяснить то, что последует за этим правильным решением?
Невезение?
Дурное совпадение?
Равнодушное стечение обстоятельств — результат бесчисленных причин и неисчислимых следствий?
Что это будет?
Или что это было?
Конец одной истории — или сразу нескольких?
Или начало другой истории — или сразу нескольких?
Примите в расчет еще одно. Покуда полицейский рассеянно вертит ручку настройки радиоприемника и решает в уме, выходить ему из машины или нет, озаботиться этим непорядком или нет, — я преспокойно сплю в своей детской кроватке на западе штата Мэн, в трех сотнях миль от Мишн-Флэтс. Мне пять лет от роду.
Однако вернемся к нашему полицейскому. Он решает не оставлять дело без последствий, но и не раздувать его. Если обнаружится, что бармен не закрыл заведение в положенный час, тогда можно хорошенько отчитать его и даже пригрозить жалобой в Комиссию по выдаче лицензий: «Вот отзовут твою лицензию — будешь локти кусать, да поздно!» На том все и кончится.
Полицейский на всякий случай докладывает диспетчеру (это останется на магнитофонной пленке):
— Иду с проверкой в «Килмарнок» на Мишн-авеню.
Говорит ровным, спокойным тоном. Рутинная проверка.
Он выходит из машины — и попадает в самое пекло вооруженного ограбления.
В «Килмарноке» в его затылок упирается ствол девятимиллиметровой «беретты». Она в руке крепыша по имени Деррил Сайкс. Сайкс давно на игле. И сейчас он под тяжелым кайфом — амфетамины плюс бутылка старого доброго «Джека Дэниелса».
Полицейский без долгих разговоров беспомощно поднимает руки — деваться некуда.
Коп с поднятыми руками!
Сайкс тащится от этого зрелища.
«Ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха!»
Сайкс тычет стволом полицейской «беретты» копу в затылок и ржет.
В голове Сайкса вместо мыслей — сплошной гуд. А в ушах ядовитый шип, словно в каждое вделан усилитель для электрогитары. Сквозь этот одному Сайксу слышный шум прорывается властный голос:
— Урой гада! Вышиби мозги сраному копу! Ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха!
Сообщника Сайкса зовут Фрэнк Фазуло.
Этот Фазуло хотя и под кайфом, но еще немного соображает.
Ну да, еще как соображает! Все у него под контролем!
В руках у него обрез. Фазуло целится копу в живот и приказывает:
— Раздевайся, рванина! Догола, мать твою!
Голого полицейского он ставит на колени, заводит ему руки за спину и надевает наручники.
Голый коп трясется от страха.
А парочка, Деррил Сайкс и Фрэнк Фазуло, балдеет от счастья. Деррил напяливает на себя форменный китель полицейского. «Ха-ха-ха-ха-ха-ха-ха!» Оба бандита пускаются в пляс вокруг стойки. Они топчут и расшвыривают одежду полицейского, играют в футбол его носками и черными туфлями.
Фазуло начинает палить из обреза в потолок.
Прыг-прыг — бабах-бабах — прыг-прыг — бабах-бабах!
В довершение Фазуло расстегивает штаны и заставляет полицейского удовлетворить его.
Во время оргазма Фазуло, смеха ради, разряжает обрез в лоб полицейскому.
* * *
Девять дней спустя после убийства в «Килмарноке».
Четыре утра.
Зверски холодная ветреная зимняя ночь. А здесь, на нижнем уровне Тобин-бриджа — моста через Мистик-Ривер, — ветер почти штормовой силы и мороз чувствуется вдвойне.
Фрэнк Фазуло отделяется от перил и, растопырив ноги и руки, летит вниз, к воде, до которой сто пятьдесят футов.
Лететь ему добрых три секунды.
Есть время подумать.
Куртку раздувает парусом, но это не затормозит падение. Воды он коснется со скоростью семьдесят миль в час. При такой скорости вода — тот же бетон.
Что происходит в голове Фазуло в эти три секунды свободного полета? О чем он думает? И думает ли? Смотрит ли он прямо на черную воду, которая несется ему навстречу? Или его глаза закрыты? Вспоминает ли он своего сообщника Дэррила Сайкса? Или убитого полицейского? Верит ли он, что его гибель поставит точку в деле об убийстве в «Килмарноке»?
За последние девять дней Фрэнк Фазуло, сам того не ведая, узнал подлинный смысл понятия «вне закона».
В наше время это понятие стало шаблоном для обозначения всякого преступника.
«Преступник — человек вне закона».
Но это неправда.
В демократической стране, где права любого человека, в том числе и правонарушителя, находятся под защитой закона, преступник — хотя бы худо-бедно — остается в правовой зоне.
В старой английской юриспруденции термин «вне закона» имел куда более четкое, конкретное и страшное значение.
Когда суд объявлял человека «вне закона», он объявлял его вне закона буквально. Закон больше не защищал этого человека. Ни от кого и ни от чего.
У человека, который вытолкнут из всех законов, можно было отнять все, что угодно — в том числе и жизнь. И не понести ни малейшего наказания.
Человек «вне закона» не мог спрятаться и отсидеться ни в каком медвежьем углу Англии. Везде его рано или поздно настигала расплата. Любой помогающий человеку вне закона сам становился вне закона. А этого боялись, и боялись по-настоящему, нутром.
Фрэнк Фазуло на собственной шкуре узнал, что такое быть «вне закона» в старинном значении этого термина.
Ни одна душа в бостонском департаменте полиции не была заинтересована арестовать Фрэнка Фазуло, доказать его вину и упрятать пожизненно.
Бостонские полицейские желали одного — иметь его труп.
Немедленно. Без долгой и не всегда надежной судебной тягомотины — а ну как найдется закорючка, которая позволит адвокату скостить подонку срок или даже вовсе освободить от ответственности!
Поэтому для Фазуло в его положении тюрьма была сладкой и совершенно недостижимой мечтой.
Дэррила Сайкса полиция вычислила уже на третий день после убийства.
Он отсиживался в старом отеле «Мэдисон», недалеко от Бостон-Гарденс.
Четыре спецназовца вломились в его комнату и всадили в Сайкса сорок одну пулю. Все четверо показали под присягой, что Сайкс пытался схватить пистолет — и только тогда они начали стрелять. Правда, никакого пистолета в комнате не нашли, сколько ни искали. Однако внутреннее служебное расследование было мгновенно и благополучно закрыто.
После этого наступил черед Фрэнка Фазуло.
По сравнению с тем, что ему готовили, можно считать — Сайкс легко отделался!
Ведь именно Фазуло заставил убитого полицейского… Господи, даже сказать про это язык не поворачивается!
И куда в такой ситуации бежать Фрэнку Фазуло, без гроша в кармане и с тремя извилинами в голове? Его вернули бы на растерзание бостонским полицейским из любого города, из любого угла Штатов. Его вернули бы из любой другой страны, даже из Мексики (докуда ему, впрочем, как до Луны). На то она и существует, солидарность полицейских всего мира.
Выходит, иного выхода, кроме как с моста в воду, у него и не было. Фрэнку Фазуло это было понятно как дважды два. И все равно умирать не хотелось…
Скорее всего именно об этом он и думал в последние три секунды: они бы меня и под землей нашли, рано или поздно какой-нибудь коп наткнулся бы на меня — и кранты.
* * *
Прошло еще десять лет.
Сегодня 17 августа 1987 года. На часах — 2.25.
Опять мы в Мишн-Флэтс — в типовом деревянном доме на три семьи, который бостонцы называют трехэтажным автобусом.
Площадка третьего этажа. Восемь полицейских стоят, затаив дыхание, и таращатся на дверь, словно она вот-вот заговорит.
На красной деревянной двери еще сохранились две дырочки от золотых гвоздиков, на которых крепилась мезуза — пергамент с цитатой из Второзакония. Пятьдесят лет назад в этом квартале жили преимущественно евреи. Эпоха золотых гвоздиков с мезузой давно закончилась. Теперь тут логово наркобанды, известной в округе как «мишнская шайка».
На первый взгляд дверь выглядит вполне невинно.
Однако опытный глаз полицейских — и знание того, кто и что за этой дверью — все это подсказывает: «деревяшка» не без секрета. С ней хорошо поработали, и она каким-то образом укреплена. Скорее всего дверь изнутри блокирует стальная конструкция, которая поставлена под углом в сорок пять градусов и упирается в деревянные колоды, намертво закрепленные на полу.
Значит, чтобы попасть в квартиру, полиции нужно сначала разнести дверь в щепы. Просто выставить ее невозможно.
При самой большой сноровке и предельной организованности эта операция займет секунд пятнадцать-двадцать.
А пятнадцать-двадцать секунд в подобной ситуации — целая вечность.
Вполне достаточно, чтобы спустить кокаин в унитаз, сжечь любые документы, выкинуть из окна все причиндалы для взвешивания и расфасовки наркотиков — и попробуй докажи в суде, кому это хозяйство принадлежало!
Словом, умные и проворные ребята за четверть минуты много чего успеют.
Все шито-крыто, и в суд попросту не с чем идти.
Да, если рассчитывать на пятнадцать-двадцать секунд — прямо хоть и не начинай!
То ли дело металлические двери! Они предсказуемы. Тонкие сразу прогибаются под кувалдой и вылетают из пазов. Толстые, правда, ничем не прошибешь. Надо взрывать замок или петли — или высаживать всю дверную раму. Однако для этого есть наработки и необходимое снаряжение. А с деревянными дверями — беда. Никто заранее не скажет, как поведет себя такая хреновина.
Хулио Вега нутром чувствовал, что эта дверь обеспечит им неприятности по полной программе.
Он перевел глаза на своего коллегу Арчи Траделла, детектива из отдела по борьбе с наркотиками, и выразительно покачал головой. Было ясно, что он хотел сказать: «Нынче таких дверей уже не делают! Слабо!»
Траделл, огромный детина с огненно-рыжей бородой, ответил понимающей улыбкой и поиграл мускулами — дескать, справимся.
Оба отчаянно нервничали. Они впервые на пару самостоятельно проводили рейд. И объект был очень серьезный — «мишнская шайка» считалась самой опасной и самой активной в районе.
Так называемый ордер на обыск «без стука в дверь», то есть на молниеносную операцию, увенчал длительное расследование Траделла и Веги — последние две недели наблюдение велось двадцать четыре часа в сутки, была собрана масса информации, в том числе и от «шестерок».
Сам Мартин Гиттенс, всеми уважаемый полицейский и великий знаток Мишн-Флэтс, поддержал Траделла и Вегу. Так что ордер был получен без всяких оговорок. Операция обещала отличные результаты.
А детектив Вега давно мечтал проявить себя.
Отличишься раз — дадут новое хорошее задание, на котором можно опять отличиться. И пошло-поехало. Вега мечтал о карьере. Сперва, этой осенью, сдать экзамен на сержанта, прокантоваться еще пару лет в отделе по борьбе с наркотиками, а затем рвануть в отдел спецрасследований или, чем черт не шутит, в отдел по расследованию убийств. Разумеется, о своих планах Хулио Вега не слишком распространялся — он знал, что его напарник, рыжеволосый гигант Арчи Траделл, равнодушен к карьере.
Траделл и думать не думал перебираться в отдел по расследованию убийств или еще куда. Его вполне устраивала эта малоперспективная возня с наркодельцами. Некоторые действительно любят подобную работу: никаких тебе трупов в начале расследования, а враг — такой же предельно профессиональный, как и его противники из полиции. Голыми руками не возьмешь. Кому нравится неспешная интеллектуальная игра в кошки-мышки — пожалуйста. Вега не такой. Ему нужны быстрые результаты. Он пытался разбудить амбиции в Траделле, сто раз повторял ему: кто не расследует убийств, тому настоящего служебного успеха не видать. Вега даже намекал, что Траделлу стоит сдать экзамен на сержанта, но Арчи только посмеивался.
— И что я буду с этого иметь? — отмахивался он. — Зачем уходить оттуда, где мне нравится?
Во время последнего такого разговора они сидели в обшарпанном баре «Краун Вик» с видом из окна на залитую лунным светом Мишн-авеню, сердце Мишн-Флэтс. Квартал за кварталом — невзрачные серые дома с облупившимися фасадами. Застрять тут на всю жизнь? Ну как ты объяснишь это парню, если он этого просто не чувствует!
«Хочешь здесь сгнить — твое дело», — решил тогда Хулио Вега. Пусть себе мотается по Мишн-Флэтс до пенсии и ловит на горячем шваль, торговцев наркотиками. Вега — другой. Он игрок. Он в движении. Он все преодолеет, он всего добьется. Но для начала… для начала надо выделиться уже на этой работе. Тогда откроется путь и к сияющим вершинам. Дело должно выгореть. Его блестящий послужной список должен начаться с сегодняшнего дня!
Вега и Траделл стояли перед дверью как часовые — молча, неподвижно.
Остальные шестеро полицейских думали только о собственной безопасности. Ни один из них не хотел оказаться прямо перед дверью, на линии возможного огня. Они жались по стенам. Впрочем, на крохотной лестничной площадке безопасное место найти сложно. На четверых была форма и бронежилеты. Двое из отдела по борьбе с наркотиками привыкли работать под прикрытием и сейчас тоже были в джинсах и кроссовках. Но джинсы и кроссовки пусть вас не смущают — эти ребята прошли огонь и воду и брали штурмом не одну квартиру в Мишн-Флэтс.
На протяжении долгих секунд полицейские тщательно прислушивались к звукам из квартиры.
Тишина полнейшая.
Наконец все взгляды устремились на Вегу в ожидании знака.
Вега присел у стены и кивнул напарнику: давай!
Могучий Траделл решительно шагнул к двери. На душной тесной площадке было кошмарно жарко — добрых тридцать градусов. Траделл весь взмок, его тенниску хоть выжимай. Пот струился по рыжей бороде во влажных завитках. Траделл широко улыбался — возможно, со страху. В руках он сжимал полутораметровую стальную трубу. В газетах потом напишут, что полицейские использовали таран. На самом деле это была простодушная самоделка: залитый бетоном кусок водосточной трубы, к которому умельцы в полиции приделали ручки.
Вега растопырил пятерню и начал отсчет. Осталось четыре пальца. Три. Два. Один. Начали!
Траделл что было мочи ударил «тараном» в дверь.
Лестничная клетка отозвалась сочным гулом.
Дверь не шелохнулась.
Траделл быстро отступил назад, замахнулся как следует — и ударил еще раз.
Дверь тряхнуло. Но устояла, подлая!
Полицейские нервно переминались с ноги на ногу — с каждой потерянной секундой напряжение росло. Всем становилось все больше и больше не по себе.
— Давай, громила, не робей! — крикнул Вега Траделлу.
Третий удар. Снова мрачный гул по всей лестничной клетке.
Четвертый удар. Но звук наконец-то другой. Крррах!
Есть пролом! И тут же, в почти слитном звучании, раздался выстрел.
Фонтан крови, розовый туман, брызги чего-то мягкого — и Траделл на полу, на спине, половины черепа как не бывало.
Рядом громыхнул об пол «таран», выпавший из рук мертвеца.
Полицейские бросились кто куда — в основном почти кувырком вниз по лестнице.
— Арчи! — благим матом кричал один. — Арчи!
— Берегись, стреляют! Берегись, стреляют! — нелепо и бессмысленно орал другой, очумевший от вида крови.
Вега тупо таращился на труп Арчи Траделла.
Кровь, кровь — сколько крови! Кругом. И лужа уже успела натечь под его головой.
Водосточная труба с ручками сиротливо лежала в стороне.
Надо хватать ее и продолжать штурм.
Но Вега не мог пошевелиться. Ноги-руки не слушались.

Часть первая

Степень цивилизованности народа определяется во многом тем, какими методами он обеспечивает выполнение своего уголовного права. 
Из протокола судебного процесса «Миранда против штата Аризона», 1966 г.

1

Морис Улетт однажды пытался покончить жизнь самоубийством, однако в итоге лишь отстрелил себе правую часть челюсти.
Бостонские хирурги хоть и заменили ему челюсть протезом, однако доброго слова от него не дождались.
После операции лицо Мориса приобрело диковинно недолепленный вид.
Чтобы скрыть свое уродство, Морис был готов на что угодно. В молодости (а в момент несчастья ему было девятнадцать) он носил на лице бандану — пестрый шелковый платок, скрывавший лицо ниже глаз. Так маскировались грабители банков в старых вестернах. Это придавало Морису, парню в общем-то заурядному и приземленному, романтический вид. Подобный имидж какое-то время ему нравился. Но в повседневной жизни такой имидж приносил одни неприятности.
В конце концов образ романтического грабителя Морису порядком надоел. К тому же за платком было трудно дышать, а еда и питье в публичных местах превращались в сущую муку. Поэтому в один прекрасный день он попросту зашвырнул бандану подальше и стал жить с открытым лицом. Большую часть времени он и думать не думал о своем дефекте, хотя жизнь то и дело так или иначе напоминала ему, что его лицо — не такое, как у всех.
Большинство жителей городка настолько привыкли к деформированному лицу Мориса, что нехватка доброго куска челюсти раздражала их не больше, чем чья-то близорукость. Правда, все они старались оберегать его: при разговоре смотрели ему в глаза, а не шарили по лицу; обращались к нему по имени, с должным пиететом.
Летняя приезжая публика — те, конечно, таращились. Даже взрослые. Тогда они натыкались на ледяной взгляд кого-нибудь из местных, начиная с Рэда Кэффри и заканчивая Джинни Терлером. Любой житель городка умел загодя одернуть приезжего: отверни смотрелки, мистер!
Версаль, штат Мэн, в этом отношении симпатичный городок.
Когда-то его улицы казались мне чем-то вроде больших липучек для неосторожных молодых людей вроде меня: раз увязнут лапки в сладком и липком — и пропал навеки. Пока высвободишься — глядишь, и жизнь прошла, и уже поздно удирать-перебираться в более интересные края.
Однако надо отдать должное жителям Версаля: они стояли горой за Мориса Улетта.
Они стояли горой и за меня.
Мне только-только стукнуло двадцать четыре, когда меня выбрали начальником полиции. На протяжении нескольких месяцев я, Бенджамин Уилмот Трумэн, был самым молодым начальником городской полиции во всех Соединенных Штатах. По крайней мере жители нашего городка были твердо в этом убеждены.
Моя уникальность оказалась весьма кратковременной — в том же году в газете «Ю-Эс-Эй тудей» появилась статья о двадцатидвухлетнем шерифе где-то в Орегоне. А впрочем, я не сильно переживал. Мне от этой славы было не тепло и не холодно.
Говоря по совести, я вообще не хотел быть полицейским.
И уж тем более шерифом в Версале.
Вернемся к Морису. Он продолжал жить в дощатом доме, который он унаследовал от покойного отца. Получал небольшую социальную помощь, время от времени обедал в бесплатной столовой одной из двух соперничающих городских благотворительных организаций. В свое время выиграл процесс против больничной кассы, которая не оказала ему должной поддержки во время всей этой истории с отстреленной челюстью, и по судебному решению получил маленький капиталец — так что Морис в принципе не бедствовал, хотя и шиковать было не с чего. Казалось бы, живи себе в свое удовольствие. Тем не менее, по непонятным для версальцев причинам, Морис начал отдаляться от людей, все меньше выходил из дома. Согласно городской молве, он стал почти анахоретом, а может быть, и крыша у него слегка поехала. Но за всю свою жизнь он никого ни разу не обидел, ни на кого руки не поднял (разве что на себя самого). Поэтому все сходились на том, что Морис Улетт — вольная птица и осуждать его не следует, что он делает и как он живет — его личное дело.
В общем и целом я придерживался того же мнения. Только к одной привычке Мориса я как шериф равнодушно относиться не имел права.
Раз в несколько месяцев, ни с того ни с сего, Морис начинал палить из ружья в светофор на шоссе номер два — аккурат напротив своего дома.
Его упражнения в прицельной стрельбе наводили панику на водителей.
Обычно Морис хватался за винтовку слегка обкуренный. Собственно говоря, именно наркота и провоцировала его на подвиги — и мешала ему, вообще-то меткому стрелку, хотя бы раз попасть в светофор.
В ту ночь — десятого октября 1997 года — около десяти вечера Пегги Батлер пожаловалась мне по телефону, что «мистер Улетт опять шалит! Стреляет прямо по машинам!». Я заверил ее, что Морис стреляет не по машинам — упаси Господи! Он целит в светофор. Да и в тот едва ли попадет.
— Ха, ха, мистер Хохмач! — сказала Пегги и повесила трубку.
Хочешь не хочешь, а надо было ехать.
Еще за милю-другую до дома Мориса Улетта мне стали слышны выстрелы. Характерные звонкие раскаты. Без правильных интервалов, примерно по выстрелу каждые пятнадцать секунд. К великой досаде, мне самому предстояло проехать перекресток напротив дома; стало быть, и я могу очутиться у него на прицеле. На всякий случай я врубил мигалку и сирену и вообще все, что светилось и шумело. Думаю, моя полицейская машина в этот момент напоминала карнавальный автомобиль на масленицу. Но мне надо было чем-то добиться внимания Мориса — чтобы он заметил, что это всего лишь дружище-шериф, а не какой-нибудь мимоезжий козел, и на минутку перестал палить.
Я припарковал машину двумя колесами прямо на лужайке перед домом Мориса и оставил всю иллюминацию включенной, только сирену выключил. Прежде чем бежать к дому, я крикнул:
— Морис! Это я, Бен Трумэн.
Никакого ответа.
— Эй, Рембо! Ты не мог бы на секундочку прекратить пиф-паф?
Опять никакого ответа. Однако и пальба прекратилась. Добрый знак.
— Ладно, Морис, иду к дому! — крикнул я. — Не вздумай стрелять!
Морис встретил меня на крыльце. Винтовку он держал на сгибе руки — как охотник-аристократ, притомившийся после удачной охоты. На нем была красная фланелевая куртка, промасленные рабочие штаны и сапоги. На голове — бейсбольная кепка, надвинутая почти на брови. Он держал голову очень низко — как обычно. Говоривший с ним видел не столько его лицо, сколько огромный козырек шапки. Все мы привыкли к сознательной сутулости Мориса и к беседам с кнопкой на макушке его бейсболки.
— Добрый вечер! — сказал я.
— Вечер добрый, чиф, — отозвалась бейсболка.
— Что тут происходит?
— Стреляю — и всех делов.
— Слышал, слышал. Пегги Батлер, кстати, напугана до смерти. Хотел бы я знать, куда ты метишь?
— Там светофор.
Легким кивком он показал в сторону шоссе номер два.
Я понимающе кивнул. Мы помолчали. Потом я спросил:
— Ну и как? Попал хоть раз?
— Не-а, сэр.
— Винтовка не в порядке?
Он пожал плечами.
— Дай-ка я взгляну на твою винтовку, Морис, — сказал я.
Он протянул мне винтовку, старенький «ремингтон», который я у него конфисковывал уже не меньше дюжины раз. Я проверил заряд, навел винтовку на металлический столб загородки, за которой начинался пустырь за домом Мориса. Пуля звякнула о металл.
— Винтовка в порядке, — сказал я. — Наверное, это ты разладился.
Морис коротко хохотнул.
Я похлопал по оттопыренному карману его куртки. Нащупал коробку с патронами. Внутри кармана было полно использованных скомканных салфеток.
— Господи, Морис, ты когда-нибудь вычищаешь свои карманы? — сказал я, вытаскивая коробку с патронами. — Ладно, разрешишь мне немного осмотреться — поглядеть, как ты живешь-можешь?
Он наконец поднял голову и посмотрел мне прямо в глаза, В полутьме впадина на его челюсти слегка отсвечивала.
— Я чего — арестованный?
— Нет, сэр.
— Ну, тогда ладно.
Я прошел внутрь. Морис остался стоять снаружи. Руки по швам, голова долу — как мальчишка, которого только что отчитали.
На кухне пахло вареными овощами и немытым телом. На столе стояла наполовину пустая четвертушка «Джима Бима». В холодильнике — хоть шаром покати, только сиротливая древняя банка столовой соды. В шкафчиках несколько банок с готовой едой — спагетти, бобы. Суповые пакетики, в которые уже нашли дорогу муравьи.
— Эй, Морис, кто-нибудь из социальной службы был у тебя дома?
— Не помню.
Стволом винтовки я толкнул дверь ванной комнаты.
И тут впечатление разрухи.
Ванна и унитаз в пятнах ядреного ржавого цвета. В унитазе плавают два бычка. Стена под умывальником прогнила насквозь, дыра была кое-как забита досками, но в щелях виднелась земля снаружи дома.
Я выключил везде свет и вышел.
— Морис, ты помнишь, что такое предупредительное заключение?
— Да, сэр.
— И что же?
— Это когда вы меня запираете в кутузку, но я не арестованный.
— Верно. А ты помнишь, почему я тебя брал в предупредительное заключение?
— Чтоб предупредить меня. Потому оно так и называется — предупредительное.
— Это значит — оберечь тебя от тебя самого, предупредить какую-нибудь глупость с твоей стороны. Именно это мы сейчас и сделаем, Морис. Я тебя заберу с собой, чтоб ты, грешным делом, не убил кого, стреляя по светофору.
— Чтоб я в кого попал — ни Боже ж мой!
— Что ты ни в кого не целишь — я верю. А что ты ни в кого не попадешь — тут могут быть два мнения. Да и в том случае, если ты попадешь в светофор…
Лицо Мориса не выражало никаких эмоций.
— Слушай, Морис, светофор не для того висит, чтоб по нему палили. В конце концов, это собственность города. Чужое имущество. А если ты попадешь в машину?
— В машины я никогда не целюсь.
Мои наставительные беседы с Морисом всегда быстро заходят в тупик. Похоже, и в этот раз я занимался пустой тратой слов. Я никогда не мог понять, просто ли он дурковат или действительно с приветом. Так или иначе, беднягу не стоило судить слишком строго. Жизнь не была добра к нему, и то, через что он прошел, я бы и врагу не пожелал.
Он опять поднял голову и посмотрел мне в глаза. Он стоял ко мне «хорошей» стороной лица, и в полутьме его лицо казалось вполне обычным. Темноглазый, худой, кожа внатяжку — заурядное лицо, типичное для наших краев. Лицо моряка или дровосека с фотографии начала века.
— Есть хочешь, Морис?
— Не то чтоб очень.
— А ел-то когда в последний раз?
— Да вроде как вчера.
— А не сходить ли нам на пару в «Сову»?
— Я думал, вы меня заарестуете.
— Заарестую — это да. Но сперва поедим в «Сове».
— А винтовку отдадите?
— Не-а. Ты сдуру кого-нибудь укокошишь. К примеру, меня.
— Чиф Трумэн, да чтоб я да в вас!..
— Ну-ну, спасибо на добром слове. Но я винтовочку лучше придержу. При всем моем уважении, Морис, стрелок ты аховый.
— Все равно судья велит вам вернуть. У меня на винтовку бумажка правильная.
— О, да ты у нас заправский юрист!
Морис довольно хихикнул.
— А то как же! — гордо сказал он.
В «Сове» было почти пусто. Несколько посетителей сидели за стойкой бара, сосали коктейли и смотрели хоккейный матч по телевизору. За стойкой стоял Фил Ламфир, владелец заведения, а в мертвый сезон — и единственный бармен. Он преспокойно читал, опираясь локтями на стойку и заслонившись от посетителей газетой.
Когда мы с Морисом взобрались на высокие стулья, остальные приветствовали меня нестройным хором:
— Привет, Бен!
Одна только Дайан Харнд помедлила и затем щебетнула:
— Привет, чиф Трумэн!
Кокетливо ухмыльнувшись, она опять повернулась к телевизору.
Дайан когда-то была милашкой, однако в последнее время сильно сдала. Золотые волосы стали как солома. Под глазами черные круги. Но она, по привычке, вела себя как избалованная красавица. И знакомые, тоже по привычке, относились к ней как к красавице. Надо сказать, у меня с Дайан было много пылких свиданий — много ссор и много примирений. Словом, мы друг дружку понимали с полуслова.
Морис заказал было порцию «Джима Бима». Но я тут же заказ отменил.
— Две кока-колы, — сказал я Филу, который скорчил презрительную гримасу.
Джимми Лоунс поинтересовался:
— Похоже, Бен, ты арестовал нашего Аль Капоне?
— Не-а. В доме у Мориса нынче очень жарко. Вот мы и решили, что он проведет ночку в более прохладном месте. Только прежде хорошенько поужинает.
Дайан одарила меня ироническим взглядом.
— А за обед будет из моих налогов заплачено? — шутливо осведомился Джимми Лоунс.
— Нет, из моего кармана.
Тут встрял Боб Берк:
— А твоя зарплата — откуда? Из наших кровных налогов!
Дайан сразу же нашлась:
— А твоя зарплата откуда берется? Из чьих кровных?
Берку крыть было нечем. Он работал уборщиком в городской службе — следовательно, тоже зависел от налогоплательщиков. Впрочем, я и сам мог постоять за себя — без поддержки со стороны Дайан.
— Не больно-то много налогов уходит на мою зарплату, — сказал я. — Кстати, как только найдут другого подходящего шерифа — я пас. Сдам дела — и деру из этого проклятущего места.
Дайан насмешливо хмыкнула.
— Куда же ты подашься?
— Путешествовать. Мир поглядеть, себя показать.
— Фу-ты ну-ты! И куда же ты упутешествуешь?
— А хотя бы в Прагу.
— В Прагу? — переспросила Дайан, словно услышав название впервые в жизни. — Понятие не имею, где это.
— В Чехословакии.
Дайан опять хмыкнула, на этот раз откровенно презрительно.
— Это теперь называется Чешская Республика, — снова подал голос Боб Берк. — Во время Олимпийских игр по телику много раз говорили «Чешская Республика».
Берк знает массу всякой умной чепухи. Даром что мужик моет полы в начальной школе, голова у него набита всякими именами: без запинки назовет по имени всех первых леди за двести лет, перечислит всех, кто покушался на президентов США, или отбарабанит название восьми штатов, через которые протекает Миссури. Такой умник может сломать ритм любого хорошего разговора.
— Бен, — не унималась Дайан, — что ты в этой Праге потерял? На кой она тебе?
Джимми Лоунс потряс головой и выдохнул «О-о» — намекая, что Дайан ревнует. Но дело было не в ревности.
— Зачем мне в Прагу? Да просто город очень красивый.
— И чем же ты займешься, когда приедешь в эту Прагу?
— Сперва просто огляжусь. Осмотрю достопримечательности.
— Ты собираешься… «просто оглядеться»?
— Ну. Такой у меня план.
Конечно, говоря по совести, на план это мало похоже. Но мне казалось, что я планировал целую вечность — в ожидании Великого Шанса.
Я всегда был из тех, кто обсасывает каждую мысль, кто бесконечно взвешивает все за и против, кто сомневается и опасается — словом, я так долго запрягаю, что лошадь успевает сдохнуть.
Однако наступил момент, когда дальше так продолжаться не может.
Надо стряхнуть с себя морок.
А для этого надо взять и уехать в Прагу, без подготовки.
Когда я начну раскаиваться в своем решении, я уже буду в Праге. Где угодно лучше, чем в Версале, штат Мэн.
— Мориса ты тоже возьмешь с собой? — спросил для смеха Джимми.
— Еще бы!.. А ты что скажешь, Морис? Хочешь со мной в Прагу?
Морис поднял голову и, по своей привычке, застенчиво улыбнулся, не разжимая губ.
— Поеду-ка и я с тобой в Прагу! — объявил Джимми.
Дайан фыркнула.
— Тебя там только не хватало!
— А что, — огрызнулся Джимми, — не век же мне тут сиднем сидеть!
— Да вы на себя поглядите! Кому вы там нужны, в Праге!
Мы посмотрели на себя. И ничего ужасного не увидели.
— Я дурного сказать не хочу, — продолжала Дайан, — да только вы явно не пражского типа люди.
— Что ты имеешь в виду, когда говоришь «не пражского типа люди»? — Джимми Лоунс не смог бы найти Прагу на карте и за неделю. И тем не менее был искренне уязвлен. — В этой Праге тоже люди живут. Мы люди, они люди — почему же это мы «не пражского типа люди»?
— Нет, я серьезно, Джимми, — не унималась Дайан, — чем ты намерен заняться в Праге?
— Что Бен будет делать, то и я. Огляжусь сперва. Вдруг понравится? А понравится — возьму и останусь. И стану самым что ни на есть пражским пражанином!
— У них там первоклассное пиво, — сказал Боб Берк. — Пльзенское.
— Ну вот, Прага мне уже нравится! — сказал Джимми и приветственно поднял свою бутылку «Будвайзера». Только неизвестно, кого он приветствовал: Прагу, Боба Берка или пиво вообще.
— Дайан, присоединяйся, — предложил я. — Тебе там тоже может понравиться.
— Бен, у меня идея получше твоей. Иди сейчас прямиком ко мне домой, собери мои денежки — и спали их к чертовой матери. Результат будет тот же. Только быстрее.
— Ладно, дело твое, — сказал я. — В таком случае мы едем втроем. Морис, Джимми и я. Вперед! Прага или смерть!
Мы с Морисом чокнулись — «по рукам!».
Но Дайан не могла успокоиться. Разговоры о бегстве из Версаля всегда действовали ей на нервы.
— Бен, — сказала она, — ты неисправим. В голове одни опилки. И время тебя не меняет. Никуда ты не поедешь — и ты знаешь это лучше всех. Когда-то ты намыливался в Калифорнию. Потом был Нью-Йорк. Теперь вот ни с того ни с сего Прага. Что на очереди? Тимбукту? Давай поспорим на что хочешь: через десять лет ты будешь сидеть на этом же стуле и плести все ту же чушь про Прагу — только Прага будет иначе называться.
— Оставь его в покое, Дайан, — вмешался бармен Фил Ламфир. — Если Бен собирается в Прагу или еще куда — почему бы ему и не уехать?
Очевидно, и на моем лице было такое выражение, что Дайан потупилась и стала сосредоточенно возиться с пачкой сигарет. Она почувствовала, что перешла опасную границу. И теперь боялась встретиться со мной глазами.
— Ладно, Бен, — сказала она наконец, — не лезь в бутылку. Мы просто хохмили.
Она зажгла сигарету — жеманным жестом, в стиле Барбары Стэнвик. Точнее, она воображала себя элегантной Барбарой Стэнвик. А на деле походила на распустеху Мей Уэст.
— Ну как? Проехали? Опять друзья?
— Нет, — сказал я.
— Может, сегодня ночью мне заглянуть к тебе в участок? У меня дома тоже нестерпимая жара.
Лоунс и Берк, естественно, разразились насмешливыми воплями. Даже Морис и тот гоготнул за своим необъятным козырьком.
— Дайан, приставать к шерифу, когда он при исполнении, — преступление.
— Отлично! Тогда пусть он меня арестует.
Дайан протянула руки — как для наручников. Мужчины опять бурно отреагировали.
Мы с Морисом проторчали в «Сове» еще час или больше. Фил разогрел для нас пару замороженных мясных пирогов. Морис глотал так жадно, что я испугался, как бы он не проглотил и вилку вместе с пирогом. Я предложил ему половину своего, но он отказался. Тогда я эту половину взял с собой, и Морис слопал ее в участке. Ночь он провел за решеткой. В камере вполне сносный матрац и ниоткуда не дует — словом, ночлег ничуть не хуже, чем в его дырявом домишке.
Дверь камеры я оставил открытой — чтобы Морис мог при необходимости сходить в туалет. Зато я придвинул стул к входной двери и расположился спать так, что ноги лежали на этом стуле. Не разбудив меня, Морис не смог бы выйти. Разумеется, я не боялся, что Морис кого-нибудь покалечит. Но если он улизнет, где-нибудь надерется и покалечит себя — отвечать мне. Ведь официально он находится под предупредительным арестом. Так что лучше перестраховаться.
До трех ночи я просто сидел на стуле, придвинутом к входной двери. Сидел и слушал спящего Мориса.
Во сне он производил столько звуков, сколько иной бодрствующий за день не производит.
Он и храпел, и сопел, и пердел, и разговаривал, и фырчал.
Но, конечно, не давали мне спать в ту ночь не столько заботы о Морисе, сколько совсем другие проблемы.
Я твердо решил выбраться из Версаля, отлепить эту липучку, которая пристала к моей ноге. И оттягивать больше нельзя.
Теперь или никогда!
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На следующее утро я наблюдал, как детишки переходят шоссе номер два по пути в начальную школу имени Руфуса Кинга.
Я каждого приветствовал по имени — чем очень гордился. Малыши пищали в ответ:
— Здрасте, чиф Трумэн!
Один мальчуган спросил:
— А что с твоими волосами?
Он говорил в растяжечку: «воолоосаами».
А с моими волосами произошло то, что я так и заснул, сидя на стуле, и проспал до утра, прижавшись затылком к двери. Отчего волосы на затылке стояли дыбом. Причесаться мне как-то не пришло в голову.
Я напустил на себя строгий вид.
— А вот как арестую тебя — будешь вопросы задавать!
Мальчишка хихикнул и засеменил прочь.
Первое дело с утра — в Акадский окружной суд, где шерифы из ближайших городков отчитываются о произведенных арестах. Здание суда в Миллерс-Фоллс, двадцать миль от меня. Я, собственно, никого всерьез не арестовывал, и докладывать мне было не о чем. Тем не менее я поехал.
Судейские и копы — народ общительный, в окружном суде всегда услышишь от знакомого что-нибудь интересненькое: какой-нибудь жареный факт или сплетню.
Сегодня шла сплетня про старшеклассника в региональной школе, который якобы приторговывает марихуаной — прямо из своего шкафчика в школе. Шериф Гэри Финбоу из Маттаквисетта даже набросал ордер на обыск этого шкафчика. Гэри привязался ко мне: прочти, по полной ли форме составлена бумажка? Я с налету прочитал его писульку, исправил пару грамматических ошибок и вернул со словами:
— Ты лучше просто поговори с его родителями. И забудь про это дело. На хрена тебе портить мальчишке биографию? Вылетит парень из школы из-за пары сигарет с «травкой» — останется недоучкой. И действительно пойдет на кривой дорожке.
Гэри так посмотрел на меня, что я решил — лучше не связываться. Таким, как Гэри, ничего не объяснишь.
Сколько корове ни объясняй про седло, скаковым конем она не станет.
Из суда я вернулся к себе в участок.
Нудно и скучно — это ощущение установилось уже с утра.
Все нудно, скучно и до отвращения знакомо.
Дик Жину, мой старший офицер, сидел за столом дежурного и листал вчерашний номер «Ю-Эс-Эй тудей». Он держал газету в вытянутых руках и читал поверх очков. Мой приход оторвал его глаза от газеты только на секунду.
— Доброе утро, шериф.
— Что новенького?
— Новенького? Деми Мур обрилась наголо. Вроде как для съемок в новом фильме.
— Да нет, тут, у нас.
— А-а… — Дик немного опустил газету и обежал глазами пустую комнату. — У нас ничего.
Дику Жину пятьдесят с хвостиком. У него вытянутая, лошадиная физиономия. Единственный вклад Дика в дело защиты законности — прилежное чтение газет в рабочее время. Пользы от него — что от цветка в горшке.
Он снял очки и посмотрел на меня отеческим взглядом — меня от такого взгляда с души воротит.
— У тебя все в порядке?
— Устал слегка. А в остальном порядок.
— По правде?
— Ну да, по правде.
Я окинул наше рабочее место унылым взглядом. Все те же три стола. Все те же массивные шкафы. Все те же окна с грязными стеклами. Неожиданно я ощутил: провести здесь остаток утра — выше моих сил.
— Знаешь, Дик, пойду я…
— Куда?
— Сам не знаю.
Дик озабоченно пожевал нижнюю губу, но смолчал.
— Слушай, Дик, можно тебя кое о чем спросить? Ты никогда не мечтал стать шерифом?
— С какой стати?
— Потому что из тебя получится замечательный шериф!
— Бен, у нас уже есть шериф. Ты — шериф.
— Верно. Но вдруг меня не станет?
— Не пойму, к чему ты клонишь. Что значит, когда тебя не станет? Куда ты вдруг пропадешь?
— Никуда я не пропаду. Я просто рассматриваю теоретическую возможность. Что, если?
— Если — что?
— Если… а, ладно, проехали.
— Хорошо, шериф. — Дик опять надел очки и углубился в газету. — Хооорошооо, шериф.
В конце концов я удумал проверить домики на берегу озера.
Эту работу я откладывал на потом уже не первую неделю.
Но сперва решил заехать домой и немного привести себя в порядок.
Я знал, что отец в это время дома. Возможно, тайной целью моего возвращения домой было именно это: побыстрее доложить отцу о моем намерении уехать из Версаля — и этим сообщением сжечь все мосты.
Теперь, спустя столько времени, трудно вспомнить ход моих тогдашних мыслей.
Мы с отцом в последнее время плохо уживались. Мать умерла восемь недель назад, и в хаосе, который воцарился после ее смерти, мы мало общались друг с другом. Мама всегда была чем-то вроде посредника между нами — переводчик, объяснитель, примиритель. Без нее мы бы месяцами отходили после каждой стычки! И теперь, именно теперь, она была нужна нам как никогда.
Отца я застал на кухне, возле плиты. Клод Трумэн был всегда крепким широкоплечим мужчиной — даже сейчас, в шестьдесят семь, он производил впечатление физически сильного человека. Он стоял напротив плиты, широко расставив ноги — словно плита могла кинуться на него, и он был начеку, дабы в нужный момент отразить ее нападение.
Когда я зашел в кухню, он коротко повернулся в мою сторону, но не произнес ни слова.
— Ты что делаешь? — спросил я.
Молчание.
Я заглянул через его плечо.
— Ага, яйца. Эти штучки, которые ты жаришь, имеют на человеческом языке название — яйца.
Видок у отца был еще тот. Мятая не заправленная в штаны нестираная рубаха. Бог-знает-сколько-дневная щетина.
— Где ты пропадал ночью? — спросил он.
— Застрял в участке. Пришлось подвергнуть Мориса предупредительному аресту — чтобы он не замерз насмерть в своей дырявой халупе.
— Участок — не ночлежка. — Отец пошарил в горе немытой посуды в мойке, нашел более или менее чистую тарелку и переложил на нее яичницу со сковородки. — Мог бы, кстати, и позвонить.
Локтем он очистил место на столе для своей тарелки, при этом отодвинув в сторону и полулитровую бутылку «Миллера». Я покрутил в руке пустую бутылку.
— Это что за новости?
Отец только мрачно покосился на меня.
— Похоже, мне и тебя надо на ночку-другую запереть в камеру.
— Попробуй когда-нибудь.
— Откуда пиво?
— Какая разница. Это свободная страна. Нет закона против пива.
Я с упреком покачал головой, как это обычно делала мать, и бросил бутылку в ведро для мусора.
— Закона против пива, конечно, нет.
Свою маленькую победу он отметил быстрым недобрым торжествующим взглядом в мою сторону. После этого занялся яичницей.
— Отец, я еду на озеро проверять тамошние дома.
— Поезжай.
— Что значит поезжай? И это все, что ты можешь сказать? Ты не хочешь поговорить перед тем, как я уеду?
— Скажи на милость, о чем?
— О чем-нибудь… Хотя бы вот об этой бутылке… Или… А впрочем, возможно, сегодня не лучший день для разговора.
— Слушай, Бен, собрался ехать — езжай. Я не калека, один не пропаду.
Он по привычке раздавил желтки и не спеша размазывал их по тарелке.
Лицо отца показалось мне таким же серым, как его седые волосы.
Как его осуждать? Просто еще один пожилой мужчина, который не знает, куда себя девать, за чем скоротать остаток своей жизни.
Мне пришла в голову та же мысль, которая, наверное, посещает головы всех выросших сыновей, которые однажды внимательно смотрят на отца и спрашивают себя: «Неужели вот это и есть мое будущее? Неужели я рано или поздно стану таким же?»
Я сызмала считал себя продолжателем материнской линии, а не отцовской: дескать, я скорее Уилмот, нежели Трумэн.
Но ведь я, как ни крути, его сын.
От него у меня по крайней мере массивные ручищи, а может, и взрывной характер. Хотел бы я точно знать, какими именно чертами и особенностями я обязан этому старику!
Я поднялся наверх — душ принять.
Дом — а я в этом доме вырос — не отличался простором. Две спаленки, одна ванная комната на втором этаже. Сейчас в доме царил нездоровый запашок — отец явно нерегулярно стирал свое белье.
Я быстро ополоснулся и надел новую форменную сорочку. Вокруг наплечного знака «Версальская полиция» ткань вечно некрасиво пузырилась, сколько крахмального спрея я ни изводил на нее. И сейчас я застрял перед зеркалом, пытаясь исправить этот дефект, который портил мой аккуратный облик.
В нижнем правом углу большого зеркала торчала старая фотография отца — он в полицейской форме, с мрачноватым выражением лица.
Вот он — настоящий Клод Трумэн.
Шериф с большой буквы.
Кулачищи на бедрах, грудь колесом, волосы ежиком, улыбка как пририсованная.
«Полтора человека» — так он любил говорить о себе.
Снимок был сделан скорее всего в начале восьмидесятых. Именно в это время мать ввела в доме «сухой закон» — раз и навсегда. В тот вечер, когда это случилось, мне было девять лет. Тогда я думал, что все произошло не в последнюю очередь из-за меня. Да, именно из-за меня отец получил пожизненный запрет на алкоголь.
Он пришел домой после крепкой выпивки в привычном для него состоянии скрытого внутреннего кипения — и рухнул в кресло перед телевизором. О моем отце, когда он выпьет, нельзя было сказать «навеселе». Алкоголь не веселье в нем пробуждал, а темные злые силы. Напиваясь, он становился все тише и тише, однако при этом начинал излучать такую угрозу, что ее можно было не только видеть, но и почти что слышать — как гудение проводов высоковольтной линии.
Я знал — в этих случаях от отца следует держаться подальше.
Но тут был особый случай.
Отец спьяну сделал то, чего прежде никогда не делал: бросил свой револьвер на стол, рядом с бумажником и ключами.
Обычно большой револьвер 38-го калибра или посверкивал наверху гардероба, или был спрятан под кителем отца. А тут вдруг такое нечаянное счастье! Вот он, в пределах досягаемости!
Я топтался у стола как зачарованный. Не потрогать револьвер было выше моих сил. Эта чудесная маслянистая стальная поверхность, эта дивная рукоятка…
Словом, я протянул руку и указательным пальцем коснулся ствола.
И в то же мгновение мое ухо буквально взорвалось. Я ощутил дикую боль, словно меня ударили прямо по барабанной перепонке.
Отец ударил профессионально — открытой ладонью. Он знал, что это в сто раз хуже небрежной оплеухи, но при этом не оставляет следов. Я закричал от боли — собственный крик доносился до меня словно издалека. В ухе продолжало реветь и пульсировать. Сквозь рев я услышал голос отца:
— Ты что, хочешь себя подстрелить? Будет тебе урок, как протягивать руки куда не надо!
Когда у отца случались приступы бессмысленной агрессии, он всегда притягивал за уши какое-нибудь оправдание для насилия.
Мать отреагировала с предельной жесткостью.
Она вылила в раковину весь алкоголь, который имелся в доме. И поставила условие дальнейшей жизни: во-первых, ни капли чертова зелья в «ее доме»; во-вторых, приходя домой, отец никогда — никогда — не должен пахнуть алкоголем.
Конечно, крика было много, но мать умела настоять на своем. Поднять руку на нее он не смел. Он лупил кулачищами по стенам в кухне, оставил вмятины в штукатурке, пробил несколько досок в перегородке. Лежа наверху в своей кровати, я чувствовал, как трясется наш небольшой дом.
Однако отец и сам понимал, что наступило время взяться за ум.
Выпивка и его бешеный темперамент не сочетались.
Все кругом знали, что под мухой Клод Трумэн страшен. Мне даже кажется, те почти преувеличенные уважение и дружелюбие, которые жители нашего городка выказывали моему отцу, объяснялись не только и не столько их благоговением перед честным слугой закона, сколько именно тем, что они побаивались хулиганских сил, которые развязывал в нем алкоголь.
В следующие восемнадцать лет — вплоть до смерти матери — отец ни грамма спиртного в рот не брал. Репутация человека дикого нрава сохранилась. Трезвый, он тоже был не сахар. Правда, со временем люди привыкли объяснять его припадки, когда он мог на кого-то накричать или кого-то даже поколотить, точно так же, как он сам, — то есть человек сам напросился на крик или на рукоприкладство. «Нельзя было не поучить».
Я засунул старую фотографию отца обратно в раму зеркала. Давняя история. Что ее вспоминать — было и быльем поросло…
Перед тем как выйти из дома, я достал из шкафа чистую рубашку для отца и повесил ее на видном месте.
Когда я уходил, он все еще доедал яичницу.
Озеро Маттаквисетт по форме очень похоже на песочные часы и тянется с севера на юг на добрую милю. Южная часть поменьше, но именно ее имеет в виду большинство людей, говоря об этом озере.
Неподалеку от южного конца Маттаквисетта находится бывший «рыбачий домик» нью-йоркской семьи Уитни. Это летний огромный особняк в псевдодеревенском стиле — любящие природу манхэттенцы определенного класса строили особняки в таком стиле перед Великой депрессией. Теперь этот домина принадлежит совместно нескольким семьям. Он стоит на холме и, видный отовсюду, царит над местностью.
К озеру можно спуститься по тропе через густой тенистый сосновый лес — примерно четверть мили.
«Рыбачий домик» наполняется жизнью исключительно в августе, когда меньше всего комаров.
По берегу раскиданы другие летние домики, но это действительно домики и не идут ни в какое сравнение с бывшей летней резиденцией семьи Уитни. Будто стесняясь своей относительной невзрачности, они прячутся за деревьями и от воды практически не видны.
Северная часть озера не обустроена и не застроена и поэтому непрестижна. Там только бунгало — коробки-избушки на курьих бетонных ножках. В летние месяцы — с Дня поминовения до Дня труда — эти бунгало сдают понедельно рабочим семьям из Портленда или Бостона. Как у нас говорят, «людям не отсюда». Однако на приезжих грех жаловаться — наши края процветают исключительно за счет туристов и отдыхающих.
Я старался уделять одинаковое внимание обеим частям озера.
Не потому что у меня какие-то особые симпатии к рабочему классу; просто бунгало для мелких воришек привлекательнее, чем солидные особняки на южном конце озера, где и собаки, и охранные системы.
К тому же подростки любили устраивать там пикники — вне летнего сезона, когда домики стояли пустые. Мальчишкам ничего не стоит из озорства забраться в бунгало, на двери которого самый простенький замок, иногда навесной. С таким замком можно справиться чуть ли не любой железкой, которая валяется под ногами. Поэтому я взял за правило раз в несколько недель навещать северную часть озера. Если находил взлом — оповещал владельцев, чтобы они заблаговременно починили пострадавшие двери или оконные рамы. Иногда мне приходилось прибирать следы бурной вечеринки — собирать с пола бунгало бутылки, остатки «косяков» и использованные презервативы.
В четвертом бунгало, которое я проверил в то утро, я обнаружил труп.
Я чуть было не проехал мимо этого домика — от дороги мне были видны дверь и окна. И издалека казалось, что все в порядке: окна закрыты ставнями, дверь не повреждена. Но я решил удостовериться.
Запах я почувствовал, лишь немного отойдя от машины. Чем ближе я подходил к дому, тем нестерпимей становилась вонь — узнаваемый резкий трупный запах. Мне он был знаком по раздавленным оленям на шоссе номер два или на Пост-роуд. И тогда я решил, что это какой-то большой зверь сдох в лесу поблизости — олень или даже лось. Но когда я подошел вплотную к домику, в происхождении запаха я уже не сомневался. Он шел из бунгало. Олень или лось не могли умереть в постели.
Я вернулся к машине, взял ломик и взломал замок на двери бунгало.
Внутри жужжало несметное количество мух.
Вонь была убийственная. Приходилось сдерживать рвотный рефлекс. У меня не оказалось с собой даже платка, чтобы прикрыть нос, как это делают детективы в фильмах. Поэтому я зажал нос локтем и, почти теряя сознание, стал шарить лучом фонарика по комнате.
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Мужчина в шортах и тенниске цвета хаки лежал на боку. Голые раздутые ноги были цвета яичной скорлупы. Там, где кожа касалась пола, она имела мраморно-розовый цвет. Тенниска задралась, виднелся голый раздутый живот. Дорожка рыжих волос бежала к пупку. Левый глаз смотрел в мою сторону, правый был выбит — на его месте запекшаяся кровь. Из проломленной головы торчали куски чего-то серого. На полу вокруг головы засох широкий полумесяц крови; в луче фонарика кровь казалась смолой. Возле головы лежала левая часть сломанных очков.
Стены начинали кружиться.
Я по-прежнему дышал сквозь рукав и упрямо продолжал осмотр.
В комнате пусто. Гардероб распахнут. Матрацы на кровати скатаны и связаны бечевкой.
Я прошел немного вперед. Возле трупа валялся бумажник. Рядом — скомканная пачка мелких купюр. Долларов пятьдесят. Я наклонился и кончиком шариковой ручки исхитрился открыть бумажник. В нем была пятиконечная золотая звезда со словами:
РОБЕРТ М. ДАНЦИГЕР,
ПОМОЩНИК ОКРУЖНОГО ПРОКУРОРА, ОКРУГ СУССЕКС.

Расхожее мнение: мы пресыщены убийствами на кино- и телеэкране и поэтому в нас выработано равнодушие к насилию.
Кровавые преступления и членовредительство в реальной жизни нас, дескать, больше не шокируют, ибо мы видели похожее десять тысяч раз в тысяче фильмов — в псевдореальности искусства или «искусства».
Как бы не так!
На самом деле привычка к насилию на экране только обостряет наше неприятие насилия в реальной жизни. Пусть в фильмах разрываются мешочки с красной краской и актеры предельно реалистично умирают и потом лежат, затаив дыхание и вытаращив глаза, изображая трупы, — весь этот кропотливый реализм никак не смягчает шока при встрече нос к носу с некиношным насилием.
Когда мертвое тело убитого человека — вот оно, рядом, когда бесчувственная неподвижная масса — здесь, перед тобой, а не на экране, — тогда вся исконная противоестественность смерти вновь ощущается со всей первобытной остротой, как и до появления «движущихся картинок».
Труп Роберта Данцигера привел меня в состояние ужаса.
Он потряс все мои чувства разом.
Эта отсвечивающая в свете фонаря дыра в черепе, этот обезображенный торс, эти краски смерти на голой коже, эти раздутые ноги!
И чудовищный запах разложения, который всего тебя окутывает, как едкий дым от костра.
Выскочив из домика, я долго бежал по лесу, прежде чем вонь стала немного меньше.
Лишь тогда я дал себе волю, и меня наконец вырвало.
Однако никакого облегчения.
Голова кружилась, колени ходили ходуном. Я лег навзничь на сосновую хвою и бессильно закрыл глаза.
Дальнейший день — сплошная суета.
Съехались все помощники окружного прокурора не только из Портленда, но даже из Аугусты.
Главным следователем — госуполномоченным по расследованию — был назначен Грег Крейвиш.
Этот Крейвиш начинал раскручиваться как политик и в обычной жизни выглядел так, словно он постоянно позирует перед камерой, — вроде тех жизнерадостных кукол, которые ведут телешоу. Даже «гусиные лапки» у висков казались частью телевизионного макияжа — средство придать побольше солидности чересчур смазливому лицу.
Крейвиш сообщил мне, что расследование будет вести окружная прокуратура — убийства в ее юрисдикции.
— Стандартная процедура, — объяснил господин Шоумен, легонько потрепав меня по плечу. И затем широко улыбнулся для невидимой телекамеры, изображая великодушие. — Однако нам, разумеется, понадобится ваша помощь, шериф.
Так что я — сбоку припека, только в сторонке стоял да наблюдал.
Полиция штата прислала команду специалистов, которые исследовали домик и окрестности с тщательностью археологов — метр за метром, а где и сантиметр за сантиметром. Господин Шоумен заглянул несколько раз в домик, однако большую часть времени со скучающе-усталым видом околачивался возле своей машины.
Спустя некоторое время меня попросили блокировать движение на дальних подъездах к месту преступления. Отличный предлог — и без того было очевидно, что от меня хотят одного: чтобы я не путался под ногами.
Я послал своего офицера на север — перекрыть движение в миле от домика, а сам подался патрулировать на юг.
Время от времени я пропускал все новые машины: еще полицейские, еще специалисты, еще шоумены и, наконец, труповозка.
Все дружелюбно махали руками, проезжая мимо.
Я махал в ответ, а затем возвращался к своему главному делу: плевал на салфетки и счищал с ботинок следы блевотины.
Тошнота постепенно прошла, но сменилась мучительной головной болью.
Мало-помалу безделье мне надоело.
Я ощутил — надо действовать.
У меня был выбор: или сложить лапки и предоставить расследование пришлым ребятам, которые уже вовсю работают, или каким-то образом включить себя в происходящее.
Первый вариант — «моя хата с краю» — меня никак не устраивал.
Хоть и поневоле, но я в это дело вовлечен.
И грош цена шерифу, который готов быть сторонним наблюдателем, когда в его городе совершено убийство!
Было уже хорошо за полдень, когда я вернулся к роковому бунгало — с твердым намерением занять мое законное место в расследовании.
Крейвиш и его команда уже упаковывали свои причиндалы и грузили их в багажники автофургонов. Они насобирали не один мешок вещдоков и сделали кучу фотографий — так что ребята будут долго при деле.
Домик несколько раз обвили желтой полосатой лентой — предупреждение, что тут место преступления и работает полиция. Не хватало только бантика, чтобы довершить сходство с большущим рождественским подарком.
На солидном расстоянии от бунгало поставили шесты и соединили их той же желтой лентой — внешняя граница, которую посторонним переступать не позволено.
Однако я вошел в запретную зону без проблем.
Для этих надутых индюков я был вроде как невидимка.
Труп, еще не упакованный в мешок, лежал на носилках, временно всеми забытый. Под открытым небом вонь не так шибала в нос.
Меня как магнитом тянуло к этому страшному предмету.
Голые раздутые безволосые члены. И лицо, предельно обезображенное смертельной раной.
Труп казался не человеческим трупом, а мертвым телом инопланетянина. Словно гигантская неведомая улитка, силой извлеченная из раковины, — голая, беззащитная против обжигающего солнца.
Пока я зачарованно смотрел в единственный глаз трупа, Крейвиш и еще один мужчина подошли к носилкам. Второго я видел впервые. Небольшого росточка, но в глазах бойцовский задор — этакий отчаянный петушок. Крейвиш представил петушка: Эдмунд Керт из бостонского отдела по расследованию убийств.
— Из самого Бостона? — удивился я. — Каким ветром?
Петушок из Бостона уставился на меня, немного сбочив голову.
Похоже, в его глазах я был типичным балдой из глубинки.
Скажу сразу, этот Эд Керт большого доверия не вызывал, даже по первому впечатлению. Сразу складывалось мнение: вот человек, которого лучше обходить десятой дорогой. Угловатое свирепое лицо, на котором царил узкий длинный нос и горели два темных глаза. Кожа изъедена шрамами от прыщей. Густые брови придавали лицу Керта постоянный насупленно-хмурый вид, как будто ему только что дали коленкой под зад и он намерен разобраться с обидчиком.
— Убитый был помощником окружного прокурора в Бостоне, — пояснил Крейвиш. При этом он стрельнул глазами в сторону Керта: видите, с какой тупой публикой мне приходится иметь дело!
— Ах, он из Бостона, — сказал я. — Ну-ну.
Детектив Эдмунд Керт склонился над трупом, исследуя его тем же неподвижным мрачным взглядом, которым только что прожигал меня.
Он натянул хирургические перчатки и потыкал труп пальцем в разных местах — словно разбудить его хотел.
Я внимательно наблюдал за лицом детектива, когда он вплотную приблизился к разлагающемуся телу Боба Данцигера — почти что носом его коснулся. Я ожидал какой-то естественной реакции: трудно было не отпрянуть, хотя бы из-за нестерпимой вони. Но ни единый мускул не дрогнул на лице Керта.
Если бы я видел только его физиономию, ни за что бы не понял, чем он занят: ищет карту в бардачке своего автомобиля или разглядывает мертвый глаз разлагающегося трупа с расстояния в одну ладошку.
— Возможно, именно поэтому его и убили, — сказал я, пытаясь проявить немного смекалки и сломать образ провинциального дурачка. — Потому, что он был помощником прокурора.
Керт никак не отреагировал.
Но я не сробел и гнул свое:
— Конечно, если его убили. Однако нельзя и самоубийство исключить.
Ага, это мысль! — обрадовался я собственной смекалке.
Из полицейской учебной программы я смутно помнил, что самоубийцы, которые пользуются огнестрельным оружием, чаще всего выбирают одно из трех мест на голове: стреляют в висок, в небо или между глаз.
То, что это могло быть самоубийством, осенило меня только что и показалось замечательным откровением, хотя я обронил это гениальное соображение рассчитанно-безразличным тоном. Дескать, знай наших! Я тоже не лыком шит и собаку съел в расследовании убийств!
— Вероятно, рука у него дрогнула, и пуля прошла через глаз.
Не отрывая взгляда от своей работы, Керт сказал:
— Нет, офицер, он не застрелился.
— Я, собственно говоря, шериф. Шериф Трумэн.
— Шериф Трумэн, на месте преступление нет оружия.
— Ах, оружия нет…
Я чувствовал, как у меня горят уши.
Крейвиш растянул губы в телевизионной иронической улыбке.
— Может, он засунул пулю в глаз рукой, — сказал я.
— Не исключено, — на полном серьезе отозвался Керт.
— Я пошутил, — поспешно сказал я.
Тут он наконец поднял на меня глаза и смерил таким взглядом, будто я был диковинный деревенский пенек. Затем вернулся к телу на носилках, словно смотреть на него было приятнее, чем на меня.
Крейвиш кивнул в сторону убитого и спросил:
— Он был как-то связан с этими краями?
— Не могу сказать. Хотя у меня и был короткий разговор с ним…
— Ах вот как! Вы были с ним знакомы?
— Нет, практически нет. Просто перекинулись несколькими словами. Он производил впечатление симпатичного парня. Я бы даже сказал, он мне показался безобидным малым. И такого конца для него я никак не ожидал…
— О чем же вы беседовали?
— Да так, ни о чем особенном, — сказал я. — О том о сем. Тут полно проезжающей публики. Я с туристами не то чтобы много общаюсь. — Я кивнул в сторону холмов вокруг озера. Деревья стояли во всей осенней красе. — Они приезжают полюбоваться листвой.
— По-вашему, он приехал сюда просто отдохнуть?
— Думаю, да. А нашел вечный покой… Ирония судьбы.
Мы оба печально покачали головами.
Я действительно помнил встречу с Бобом Данцигером. У него была милая застенчивая улыбка, которая пряталась под широкими усами. Мы встретились на тротуаре неподалеку от полицейского участка. «Привет, — сказал он. — Вы, должно быть, шериф Трумэн?»
Я повернулся к Крейвишу и начал решительным тоном:
— Вы знаете, мне бы хотелось участвовать…
Но в этот момент запиликал сотовый телефон у него на поясе.
Крейвиш приложил телефон к уху и высоко поднял палец левой руки: тихо!
— Грег Крейвиш слушает. — Палец так и остался вознесенным в воздух, пока Крейвиш говорил монотонным голосом: — Да. Еще не знаю. Хорошо. Отлично. Всего доброго.
Когда он закончил с телефоном, я вернулся к прерванному разговору:
— Я бы хотел принять участие в расследовании.
— Разумеется. Вы нашли тело. Вы важный свидетель.
— Свидетель — это конечно… Однако мне бы хотелось не только дорогу перекрывать.
— Шериф, не допустить к месту преступления посторонних — важный элемент расследования. Если в суде вылезет, что кто-то мог — хотя бы теоретически — подбросить улики на место преступления, тогда все расследование псу под хвост.
Крейвиш говорил важным тоном и смотрел на меня так, словно я уже был виноват в том, что место преступления оказалось «загрязненным».
— Послушайте, этот парень погиб в моем городе, — сказал я. — К тому же я с ним однажды беседовал. Словом, мне бы хотелось быть в гуще событий. Что бы вы ни говорили, но в этих краях я главный.
Крейвиш театрально кивнул: дескать, понимаю-понимаю.
— О'кей. Добро пожаловать в гущу событий.
Однако выражение его лица говорило о другом: конечно, вы тут шериф и тут мой избирательный округ и не дело, если этот пришлый народ оттеснит вас в сторонку; поэтому в моих интересах ободрить вас и разрешить вам какое-то время путаться у нас под ногами.
Керт наконец распрямился.
— Офицер, — обратился он ко мне, благополучно позабыв про «шерифа Трумэна», — пресса уже в курсе?
— Пресса?
— Ну да, пресса — газеты, телевидение.
— Спасибо за разъяснение. Сам знаю, что такое пресса. Дело в том, что у нас тут, считай, никакой прессы нету. Есть газетка, но так — на общественных началах, про наши городские дела. Ее выпускает Дэвид Корнуэлл в одиночку. В основном информация про школьные дела да погода. Остальное Дэвид придумывает.
— Ничего этому Дэвиду не сообщайте, — приказал Керт.
— Что-то сказать ему придется. В городке такого размера кота в мешке не утаишь.
— Понятно. Но тогда хотя бы без деталей. Или возьмите с него слово помалкивать. Он готов на услугу?
— Не знаю. Никогда ни о чем не просил.
— Так попросите.
На том разговор с Кертом и закончился — большего я не удостоился. Он содрал перчатки с рук, бросил их на носилки и зашагал прочь, никак не откомментировав свои выводы из осмотра.
— Мистер Керт! — окликнул я его.
Он остановился.
Я глупо мигал и молчал. На языке вертелось ядовитое: «Шериф Трумэн, а не офицер!» Но сказать это вслух я не решился.
— Всего доброго, мистер Керт.
Керт, в свою очередь, пережил момент внутреннего колебания.
Словно взвешивал, наплевать на меня или тут же вырвать мне сердце и растоптать его ногами.
Кончилось тем, что он просто кивнул и пошел восвояси.
— Всего доброго, шериф Трумэн, — бормотнул я себе под нос, когда детектив Эдмунд Керт был уже далеко и не мог меня слышать.
Через несколько минут вся кавалькада машин пришла в движение и скрылась из виду.
Я остался один напротив домика.
Вокруг воцарилась привычная тишина, только гагары покрикивали на озере.
Из леса вдруг появился Дик Жину. Очевидно, он давно ждал за кустами отъезда чужаков.
Дик остановился рядом со мной и, задумчиво роя правой ногой сосновые иголки, спросил:
— Ну и что будем делать теперь, шериф?
— Понятия не имею, Дик.
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Керт заблуждался насчет секретности.
Немыслимо утаить такое событие в провинциальном городке.
Никаких секретов в Версале, штат Мэн. Информация мигом разошлась по городу, как сотрясение по паутине, когда в нее попадает муха.
Подробности о найденном мертвом теле стали известны уже в тот же день, а через сутки каждый версалец имел точное представление, кого и в каком состоянии нашли в бунгало.
К счастью, в наших краях народ не пугливый, и убийство Боба Данцигера возбудило больше любопытства, чем страха.
В «Сове» и в заведении Мак-Карона только об этом и говорили. На следующее утро в «Сове» ко мне подсел Джимми Лоунс и объявил, что если мне понадобится помощь, то он немного разбирается в оружии. Бобби Берк слезно просился в бунгало — поглядеть на место преступления. Словом, все лопались от любопытства.
— Как он выглядел — труп? — донимала меня Дайан.
Мы сидели за покером в участке — таким образом мои друзья обычно помогали мне коротать скучные воскресные ночные дежурства. Дайан в этих случаях была самым серьезным игроком. Она курила «Мерите», прикуривая одну сигарету от другой, играла предельно осторожно, без риска и почти никогда не проигрывала, когда на кону были большие деньги. Но сегодня Дайан играла рассеянно. Ее, как всех, снедало любопытство.
— Нет, правда, как он выглядел?
— Труп как труп.
— Наверное, мерзопакость ужасная, — сказал Джимми Лоунс, изумленно почесывая затылок.
— Мне запрещено говорить на эту тему.
— Что значит запрещено? — возмутилась Дайан. — Весь город только об этом и говорит! А ты помалкиваешь!
— Запрещено — значит запрещено. Меня просили не трепаться.
— О, Бен, не будь таким занудой!
— Послушайте, мы играем или что?
Разумеется, мои друзья плевали на покер, однако бросить партию на середине — дело неслыханное, поэтому они ворчать ворчали, но играть продолжали.
— Могу поспорить, тело было как деревяшка — ни согнуть, ни выпрямить! — сказал через некоторое время Джимми Лоунс.
— Джимми, ты опять за свое! Тема закрыта.
— А я ничего не спрашиваю. Просто размышляю вслух: тело, видать, было как деревяшка — ни согнуть, ни выпрямить!
— А если бы и так — откуда мне знать. Я к нему не прикасался. — Сдавая карты, я чувствовал на себе всеобщее пристальное внимание. — Джимми, твоя ставка.
— Он вонял?
— Твоя ставка.
Джимми объявил пас. За ним остальные. Они практически и не заглянули в свои карты.
— Хорошо, сдающий ставит два бакса. — Я положил на стол два жетона.
— Ну ты даешь! Не можешь даже сказать, вонял труп или нет?
— Ладно, Дайан, твоя взяла. Вонял.
— Ага! А как вонял?
— Тебе что — в самом деле разложить вонь по полочкам?
Терпение Дайан лопнуло. Она бросила карты на стол.
— Валяй, я ко всему готова.
— Я вам одно скажу, — объявил Дик. — Начальник за всю свою службу не расследовал ни одного убийства.
Мой отец вопреки своей воле ушел на пенсию в 1995 году, но по сию пору, говоря с придыханием Начальник, версальцы имеют в виду не меня, а моего отца.
— Дик, Начальник за всю свою службу не расследовал ни единого убийства только потому, что ни единого убийства не произошло. Поэтому бессмысленно делать из меня героя.
— А я и не делаю из тебя героя, Бен. Я просто констатировал: Начальник за всю свою службу не расследовал ни одного убийства.
— Джимми, если хочешь играть дальше — ставь два доллара.
— И что ты намерен делать? — не унималась Дайан.
— Подождем, к каким выводам придет прокурор на основе того, что нашли в бунгало.
— Ты намерен просто ждать сложа руки? Ты что — рехнулся?
— Бен, все знают: большинство убийств разгадывают в первые двадцать четыре часа — или никогда. Это факт.
Типичное рассуждение Боба Берка — его фирменное ни на чем не основанное обобщение.
— Послушай, мы тут не в следопытов играем. Если я примусь галопировать по округе и расследовать убийство самостоятельно, меня по головке не погладят. Существует закон и законом определенные процедуры. Это юрисдикция окружного прокурора. Так что — извини-подвинься. Мое дело — сторона.
— Но случилось-то все в твоем районе! — настаивал Бобби.
— К тому же, Бен, именно ты нашел тело!
— Это несущественно. Не моя юрисдикция.
— А вот Начальник — тот бы лапки не сложил! — ввинтил Дик. — Ты, кстати, можешь попросить его о помощи — в качестве… как это называется… в качестве консультанта!
Я сердито закатил глаза.
— Мне ничья помощь не нужна! К тому же он бы и не согласился работать для меня.
— Будто ты его когда спрашивал!
Я решил увести разговор в сторону.
— Кстати, друзья-приятели, а не знает ли кто из вас, где мой отец мог раздобыть бутылку пива?
— Клод пил пиво? Дела!
— Да, большая такая бутылка. Откуда она у него?
— Да откуда угодно. Велика невидаль — пиво!
— Тут речь не просто о пиве. Если узнаете случайно, кто ему продал бутылку пива, — дайте мне знать.
— И что ты сделаешь? Арестуешь человека за то, что он продал старику бутылку пива?
— Просто переговорю с глазу на глаз.
— Начальник был молоток, — сказал Дик, возвращая нас к более привычному образу моего отца как могучего полицейского, а не ворчливого старика. — Он бы этих молодых да ранних юристиков не послушался. Нет, сэр, и не мечтайте! Хотел бы я посмотреть, как один из этих желторотых говорит твоему отцу: «Это не ваша юрисдикция!» Твой отец показал бы ему, где раки зимуют!
— Дик, никуда бы он не делся — послушался бы как миленький. Точно так же, как я.
— Ну-ну, — сказала Дайан, — а вот твоя мать — та бы никогда не пошла на попятную. — Она сделала затяжку и со смаком выпустила дым из рта. — Чтобы она да послушалась какого-то там юристика? Она сроду никого не слушалась!
Это был чреватый последствиями момент, и все четверо уставились на меня в ожидании моей реакции.
В те несколько недель, что прошли со смерти матери, я рядился в тогу стоицизма, которая пристала настоящему янки. Моя скорбь была тем горше, что в ней был привкус вины и стыда за свое былое поведение — привкус вины и стыда куда более сильный, чем у рядового сына после смерти матери.
К моему собственному удивлению, внезапное упоминание о матери не вызвало у меня бури чувств. Видно, острота скорби притупилась и перешла в тихую печаль.
И Дайан совершенно права: если бы Крейвиш, этот телевизионный клоун, посмел указать Энн Трумэн ее место, как он проделал со мной…
— Наглец, который попробовал бы командовать моей матерью, живо получил бы коленкой под зад — и весь разговор, — сказал я.
Вот вам образчик того, какой была моя мать.
Это было примерно в 1977 году, ранним сырым утром в самом начале весны. Сидя на кухне в то утро, ты чувствовал тьму за окном, ноздрями ощущал дождь и грязь за пределами уютного пространства.
Мать читала книгу в толстом переплете, одетая уже по-дневному. Волосы собраны сзади в аккуратный пучок, только дырочки в ушах еще не закрыты серьгами. Я тоже сидел за столом. Передо мной — тогдашний стандартный завтрак: хлопья и стакан молока. То, что молоко в стакане, — компромисс с матерью; я терпеть не могу смешивать хлопья с кипяченым молоком в миске: получается неприятная масса, поверх которой плавают отвратительные пенки. Горячий спор на эту тему произошел всего несколько дней назад, и вид хлопьев и стакана с молоком вызывает у обоих некоторое внутреннее напряжение. Я бы с удовольствием показал матери свою лояльность и разом покончил с этой мукой — выпил бы залпом противное молоко с мерзкими пенками, но… но с души воротит. Не лезет в меня это молоко!
— Ма, ты что читаешь?
— Книгу.
— Какую?
— Взрослую.
— А как называется?
Она молча показала обложку.
— Тебе нравится?
— Да, Бен.
— Почему нравится?
— Потому что я получаю знания.
— Какие?
— Это историческая книга. Я узнаю больше о прошлом.
— Зачем?
— Что значит — зачем?
— Зачем тебе знать про прошлое?
— Чтобы извлекать уроки и быть лучше.
— Быть лучше кого?
Она немного удивленно посмотрела на меня. Голубые глаза, гусиные лапки улыбки у глаз.
— Не лучше кого-либо, а просто — лучше.
У дома остановилась машина. Это отец. Ночное дежурство вообще-то с двенадцати до восьми, но он всегда возвращается раньше.
Перед тем как войти в дом, отец громко откашлялся на крыльце; вошел, молча кивнул мне и матери и сел за стол.
Я вытаращился на него.
Вот это да!
Я тут же быстро покосился на мать: ты видишь? Как, по-твоему, он знает?
В густых каштановых волосах отца была белая полоска! Прямо над лбом — словно след от детской присыпки.
— Папа, у тебя…
— Бен! — Мать посмотрела на меня так строго, что я мгновенно осекся.
— Что ты хотел сказать, Бен? — спросил отец.
— Да так, ничего особенного…
Мать сидела бледная-бледная. Губы сжаты в едва различимую полоску.
Отец поставил на стол коробку с пончиками из городской кондитерской «Ханни дип». На коробке был рисунок — горшочек, через край которого струится золотистый мед. Над горшочком парил пончик, с которого капал мед. От одной картинки слюнки текли.
— Угощайтесь, — сказал отец. — Твои любимые, Бен. Из «Ханни дип».
— Спасибо, не хочу, — сказала мать.
— Да ты что, Энн! С нескольких пончиков не растолстеешь.
— Спасибо, не хочу, — повторила мать, и в ее голосе чувствовалась ярость от того, что отец посмел принести эти пончики в дом.
Я выбрал пончик с шоколадной глазурью, чем вызвал одобрение отца.
Он ласково взял мой подбородок в свою лапищу и легонько потряс его. Его пальцы пахли диковинно: резкий запах хлорки. Краем глаза я заметил, что и манжеты его сорочки в той же пудре.
— Молодчина. Пончик — дело недурное.
— Не прикасайся к мальчику, Клод!
— Не прикасаться к моему сыну? Это что еще такое?
Ее голубые глаза блестели как сталь из-под полуприкрытых век.
— Бен, забирай пончик — и иди к себе.
— Но я еще не…
— Бен!!!
— А как же хлопья?
Отец смиренно промолвил:
— Иди, Бен, иди.
Моя мать была женщиной миниатюрной и ростом чуть выше полутора метров. Однако отец, здоровенный детина, подчинялся ей беспрекословно.
Ему, похоже, даже нравилось подчиняться ей.
У него на этот случай была любимая шутка: будто мало в мире хлюпиков, ей подай командовать Клодом Трумэном, человеком-зверем!
Я пошел восвояси. Но далеко не ушел, остался подслушивать в гостиной.
— …моего дома!
— Что-о?!
— Я сказала, вон из моего дома! Проваливай!
— Энн, что я такого сделал?
— Клод, у тебя в волосах — сахарная пудра. Мы живем в маленьком городке. Ты хочешь выставить меня на всеобщее позорище?
— На… на позорище?
— Клод, не надо! Не надо говорить со мной, словно я дурочка и словно я одна в городе не знаю, что происходит. Я не дурочка, Клод!
В то время я, конечно, не до конца понимал происходящее. Но уже тогда я осознавал всю хрупкость взаимоотношений отца и матери. Задним числом мне кажется, что я понимал это чуть ли не с младенчества.
С одной стороны, взрывной характер отца, его приступы слепой агрессии, его «кобелиные привычки», его непомерное эго.
С другой стороны, сильная личность матери, нетерпимой и бескомпромиссной.
Брак таких двух людей не мог быть стабильным.
Он мог быть счастливым или хотя бы не совсем несчастливым, но прочным — никогда.
Порой отец и мать казались влюбленными молодоженами: по воскресеньям после полудня исчезали наверх, в свою спальню, днями ворковали и нежничали друг с другом, целовались в губы и пересмеивались, то и дело намекая на какие-то пикантные подробности своей супружеской жизни.
В другие времена нельзя было не чувствовать враждебного напряжения между ними.
Узы их брака скрипели и стонали, как канаты лебедки, поднимающей непосильный вес.
Подростком я даже воображал, что настоящая любовь и должна быть такой: не что-то однородное, с постоянным градусом, а что-то вечно мятущееся — между жаром и льдом, между сюсюканьем и криком.
От избытка любопытства я приоткрыл дверь на добрую ладошку, чтобы ничего не пропустить, — и был тут же обнаружен.
Отец увидел мои широко распахнутые глаза, проклятущий пончик в руке — и его настроение переменилось. Он как-то весь обмяк и устыдился. К моему величайшему удивлению, он капитулировал перед матерью сразу и безоговорочно, спросил только:
— Когда я могу вернуться?
— Когда я буду к этому готова.
— Энн, не мучь меня. Скажи прямо — когда?
— Как минимум через неделю. А там посмотрим.
— Энн, куда мне податься-то? Я вымотан.
— Иди в участок. Или еще куда — мне плевать куда. Только не в кондитерскую.
После того как отец ушел, мать взяла злосчастную коробку, и мы пошли в кондитерскую — вернуть пончики.
Отцова подружка Лиз Лофгрен стояла в то утро за прилавком. Мать дождалась момента, когда в магазинчике никого больше не было, и заявила Лиз: держись подальше от шерифа Трумэна, если не хочешь неприятностей.
Лиз сперва сделала вид, что решительно не понимает, о чем речь. Но мать сказала:
— Ты действительно хочешь иметь меня своим врагом?
И Лиз вдруг все поняла и со всем согласилась.
Энн Уилмот Трумэн была воспитана в Бостоне, и бостонский дух из нее так никогда и не выветрился. Даже в ее голосе сохранился легкий акцент, особенное бостонское «р». А в разговоре она иногда удивляла архаичными словечками и выражениями — все из того же Бостона ее детства и юности. Но самое главное, чем она была «ушиблена» с того времени, так это своим отцом — Джо Уилмотом.
Джо выбился в люди самостоятельно, ценой немалых усилий. Начал он с самого низа, продавцом в бакалейной лавке, который был рад скромной комнатке в самом бедном районе Бостона. В тридцатые и сороковые годы он стал владельцем сети бостонских бакалейных лавок. Достижение впечатляющее и вознесло его из трущоб в собственный дом в пригороде.
Вместо того чтобы наслаждаться заслуженным богатством, Джо чувствовал себя не в своей тарелке. Он ощущал себя чужаком среди своих соседей, богатых и респектабельных не в первом поколении. Все эти породистые англосаксы, в именах которых был не в диковинку довесок «младший» или «третий», одевались с иголочки, играли как боги в теннис и обладали чем-то, чего за деньги не купишь. Его больше всего убивало то, как они относятся к жизни — словно эти особняки на тенистых улицах, эти зеленые лужайки и теннисные площадки принадлежат им по праву рождения. Словно иначе они и не могли бы жить. За неимением более подходящего слова, Джо называл это «класс». У него самого «класс» отсутствовал. Для Джо богатство не было естественным состоянием. Он помнил, каким трудом это все наживалось. Разумеется, такова печальная участь почти всякого нувориша любого калибра. Чтобы иметь «класс», надо с ним родиться. Или быть отчаянно самоуверенным — тоже с рождения, как Гетсби. Человек, у которого никогда «класса» не было, никак не может поверить, что этот «класс» у него теперь есть. Он-то себя знает как облупленного. Словом, причина беды — слабое воображение, которое не позволяет вжиться в новый образ, вообразить себя другим человеком.
Как всякий выскочка, который не стал своим в новом окружении, Джо направил все усилия на то, чтобы «своей» стала его дочь.
В конце концов, то был Бостон эпохи Джо Кеннеди-старшего — Гетсби не из книжки, а во плоти.
А тот Кеннеди точно знал: «класс» обретает только второе поколение.
Джо Уилмот послал Энни в дорогую частную школу.
Он понимал: образование там, мягко говоря, неполное. И восполнял его тем, что поощрял ее самостоятельные занятия: дарил монетки по пять-десять центов, если она читала что-нибудь по-настоящему сложное вроде стихов Уильяма Йетса или романов Джеймса Джойса или разучивала за роялем пьесы Моцарта.
Взятки за прилежную дополнительную учебу не прекратились и тогда, когда она повзрослела.
Энни окончила престижный Винзор, потом не менее престижный Редклиф, провела семестр в Париже. Но по-прежнему всегда могла получить от отца доллар-другой, а то и куда больше, если радовала его выученной наизусть строфой из Шекспира или другим интеллектуальным достижением.
Эта игра отца и дочери имела положительное влияние на ее образование, которое было одним из компонентов «класса».
Затем случилось немыслимое. Клод Трумэн.
Мускулистый малый, полицейский — полицейский! — из какого-то захолустного городка в штате Мэн.
То, что они не пара, было всем очевидно.
Что мать в нем нашла — понять никто не мог. Я считаю, что ее сердце завоевало именно это — гора мускулов и некоторая неотесанность.
Клод Трумэн был уверен в себе на все сто, этакий олень-самец в разгар брачного сезона. Он разительно отличался от тех молодых людей, которые ее окружали.
При этом далеко не глупый. Хотя образованием не блистал.
Про Джона Чивера он мог спросить, в какой хоккейной команде играет этот парень, а про Ионеско — что продает эта компания.
С ним Энни не было нужды быть постоянно начеку в интеллектуальном отношении. А она слегка устала все время быть на уровне.
Возможно, ее манил и городок Версаль в штате Мэн.
Романтическое название. Романтическая глубинка.
Разумеется, она этого зачуханного Версаля никогда не видела, но округ Акадия с его лесами в золоте и багреце, воспетыми классиками американской литературы, — это казалось такой дивной сказкой для молодой девушки, напичканной стихами и прозой и вообще до безобразия образованной.
Отец напрочь запретил ей встречаться с Клодом Трумэном, однако она его не послушалась, и через три месяца после знакомства они поженились.
Жениху было тридцать семь. Невесте — двадцать девять.
За свое решение мать дорого заплатила.
Ссора с Джо Уилмотом вышла страшная — считай, на всю жизнь.
Со временем они более или менее помирились, хотя трещина в отношениях отца и дочери осталась навсегда.
Энн часто звонила отцу. Но после каждого звонка она обычно запиралась у себя в комнате и плакала.
После смерти отец оставил ей достаточно денег на мое образование и немного для нее самой — однако это не шло ни в какое сравнение с тем огромным капиталом, который она получила бы, не пойдя против воли отца.
Одну из традиций семьи Уилмотов мать свято блюла — а именно, она одаривала меня, если я демонстрировал какое-либо достижение в самосовершенствовании.
К примеру, доллар за выученную речь из шекспировского «Генриха V» — и еще доллар, если я мог продекламировать ее перед обедом без единой ошибки.
Пятьдесят центов стоил прочитанный «серьезный» роман (за Конан Дойла или за комиксы я не получал ничего, кроме презрительного взгляда).
Биографии исторических деятелей тянули на доллар.
И целых пять долларов — за прослушанную вместе с ней радиоинсценировку романа «Я, Клавдий».
В день, когда мать вышвырнула отца из дома за сахарную пудру в его волосах, она освободила середину кухни от мебели и предложила мне научиться танцевать — и посулила доллар, если я буду прилежен.
Она поставила пластинку с песнями Фрэнка Синатры и оставила открытой дверь в гостиную, где стояла радиола. После этого проинструктировала меня, куда класть руки и что делать с ногами.
До материной талии мне было еще высоковато, и левую руку я положил ей на бедро, а правую вытянул вверх, чтобы она могла взять мою ладонь в свою.
— А теперь что?
— Делай шаг ногой, которая впереди.
— А которую ставить вперед?
— Любую. Ты веди, а я за тобой.
— Почему ты за мной, а не я за тобой?
— Так принято. Мужчина ведет. Давай.
Мы потанцевали немного под «Летний ветерок».
Она вдруг спросила:
— Хочешь поговорить о том, что произошло сегодня утром?
— Нет, — сказал я.
— Хочешь меня о чем-либо спросить — о чем угодно?
Я был слишком занят своими ногами — «Никогда не смотри себе на ноги, только на партнера; держись прямо, словно из твоей головы торчит веревка и тянет тебя вверх, вверх!» — я был слишком скон-цент-ри-ро-ван на ритме, поэтому ответил: нет, все в порядке, никаких вопросов.
Мать прижала мою голову к своему животу, так что я чуть не задохся, и тихо сказала:
— Ах, Бен… Ах, Бен…
Это значило: у нее на душе невесело, но она не хочет, чтобы я об этом знал.

— Ты не можешь ставить на кон свою шерифскую звезду.
— А почему бы и нет? Она чего-нибудь да стоит. Золото как-никак.
— Никакое это не золото. А если бы и да — какой мне от него прок? Переплавить, что ли?
— Будешь носить, Дайан. Как украшение.
— Бен, я не намерена расхаживать по городу с твоей чертовой звездой.
— Ну и зря. Можешь даже новым шерифом стать. Шерифиня Дайан!
Она возвела глаза к небу: дескать, не понимаю юмора.
— Давай, Бен, или ставь денежки на кон, или прикрывай лавочку. Я принимаю только твердую валюту. Доллар США.
Бобби Берк встрял с очередной банальностью:
— Разрешенная законом денежная единица для оплаты товаров и услуг во всех секторах экономики.
Банк составлял чуть меньше пятидесяти баксов — почти предел при тех условиях, на которых мы играли. У меня на руках были три дамы — и против меня одна Дайан. Было бы досадно выйти из игры в такой момент.
Я воззвал к Дику:
— Разве шерифская звезда не стоит хотя бы пятнадцати долларов? А, Дик? На самом деле она потянет на двадцать пять, а то и на тридцать пять. Могу показать каталог с ценами!
— Ну да, — с видом специалиста отозвался он, — но если ты продаешь новую.
— Дик, звезда не «бьюик». Сколько миль она отъездила — не играет ни малейшей роли!
— Дайан решать. Хочет принять ее — Бога ради.
— О Господи! Дик, какой же ты бесхребетный! Моллюск чертов. Ты что — Дайан боишься? Друга поддержать не хочешь?
— Да, боюсь.
— Дайан, душечка…
— И не проси!
— Дайан, ну послушай…
— Нет и нет.
— Выиграешь звезду, будешь расхаживать с ней по городу — и выставишь меня полным дураком перед всеми. Разве тебе подобная перспектива не улыбается?
Дайан лишь отрицательно мотнула головой.
— Вот если к звезде прибавишь штаны — тогда по рукам.
— Штаны я на кон не ставлю.
— Значит, на руках у тебя одна шваль.
— Одно с другим не связано. Штаны — святое.
— Давай, рискни святым.
— Дайан, о моих штанах не может быть и речи.
— А что еще у тебя есть?
— Звезда — последнее, что у меня есть.
Она взяла звезду, задумчиво повертела ее в руках. Думал, она ее еще и на зуб попробует: не фальшивая ли?
— Ладно, согласна. Сделаю из нее серьги или еще что. И буду носить в открытую. Пусть все в городе видят, какой ты разгвоздяй.
Она бросила звезду на банк.
— Бен, это что же — Дайан теперь наш новый шериф? — осведомился Дик.
— Не торопи события. Она еще не выиграла.
— А если? Она что — действительно станет новым шерифом?
— Думаю, да.
Он с сомнением помотал головой.
Дайан открыла карты. Два короля, две семерки.
В голове у меня стрельнуло: давай, выходи из игры к такой-то матери! Отличный шанс! Просто не открывать карты, признать проигрыш — пусть Дайан достанутся и пятьдесят долларов, и шерифская звезда. Разумеется, это предельно позорный конец моей полицейской карьеры, но тем не менее — конец! Конец, черт возьми!
Но с другой стороны — в кои-то веки у меня возможность выиграть у Дайан.
Я открыл три дамы — и сгреб банк: сорок пять долларов плюс шерифская звезда.
— Ты бы все равно ее у меня отобрал, — проворчала Дайан.
Я пожал плечами.
Почем знать. Почем знать…
Много позже я наблюдал, как Дайан встала с кровати и подошла к окну.
Она крупная и бедрастая, но двигается с атлетической грацией.
Мне всегда нравилось наблюдать за ней, обнаженной.
Шлеп-шлеп — и она у окна, зажигает сигарету и, сложив руки на голом животе, делает первую рассеянную затяжку.
Вся погружена в свои мысли — о своей наготе она не помнит, это сейчас не важно.
За окном силуэты холмов на фоне залитого лунным светом неба.
— Что не так, Дайан? — спросил я, приподнимаясь на локте.
В ответ — легкое движение головы.
В полутьме светился оранжевый кончик сигареты.
— Ты никогда не думал: а вдруг это все, и больше ничего нас не ожидает!
— Что ты имеешь в виду? — Я помахал пальцем между собой и Дайан. — Ты про нас говоришь?
— Нет, Бен, не волнуйся. Про нас я все понимаю.
— Я хотел только сказать…
— Я знаю, что ты хотел сказать. — Она покачала головой. — Нет, я про другое. Неужели это все, что судьба мне уготовила? Долбаная квартирка, долбаный городок. И долбаное существование. Якобы жизнь.
Моя шея начала затекать, и я предпочел сесть на кровати.
— Ну, никто не запрещает тебе все изменить. Не нравится это место — ты вольная птица, лети, куда хочешь.
— Нет, это ты можешь лететь, куда хочешь. Ты к этому иначе относишься. И всегда иначе относился. Куда захотел — туда и пошел. Я не такая.
— Глупости. И ты такая же.
— Бен, я не способна. Попросту не способна. Я не для того, чтобы ты меня пожалел и ободрил. Я только констатирую.
— О!
Я тайком покосился на часы. Семнадцать минут третьего.
— Мы с тобой не похожи, Бен. У тебя есть выбор. У тебя семь пядей во лбу. Ты окончил престижную частную школу и учился в престижном университете. Куда бы тебя судьба ни занесла — везде устроишься, везде на месте будешь. Хоть я и говорю, что хуже тебя урода не видала, на самом деле ты не так уж страшен. — Она порывисто обернулась, коротко посмотрела на меня и опять сосредоточилась на виде из окна. — На самом деле ты очень даже ничего.
— Ты тоже — очень даже ничего.
— Ну да, рассказывай.
— Нет, Дайан, я на полном серьезе.
— Была когда-то ничего себе. Теперь даже этого про меня сказать нельзя.
— Не наговаривай.
Она только отмахнулась.
— Расскажи мне, чем ты займешься, когда уедешь отсюда.
— Пойду домой. А утром должен быть на собрании в Портленде.
Она снова устало помотала голова, страдалица Дайан.
— Я имею виду, не когда от меня уйдешь, а когда сделаешь ноги из нашего сраного городка.
— Ах, ты про это… Понятия не имею. Вероятно, пойду учиться. Или просто поищу приключений в других краях.
— Ага. В Праге.
— Если хочешь, можешь приехать ко мне в Прагу. Тебя здесь ничего не держит.
— В Праге я никого не знаю. — Она провела рукой по бедру, словно аккуратно поправляла невидимую юбку. Жест, чтобы заполнить паузу. Тщательно поправив невидимую юбку, она сказала: — Я думала, ты будешь профессором. Разве не для того ты столько учился? Профессор английского или еще чего-то там?
— Истории.
— Для профессора истории у тебя подходящее имя. Профессор Бенджамин Трумэн. Звучит очень интеллектуально.
— Вряд ли это случится.
— Случится, я знаю.
— В университете я недоучился. Чтобы стать профессором, нужны годы и годы.
— Тебя послушать, так ты провалился на экзаменах. Тебя просто отозвали домой. Это совсем другое дело. Ты вернулся, чтобы помочь больной матери. А теперь она умерла — и тебе нет никакого резона здесь оставаться. Никакого смысла. Ты должен вернуться в университет. Там твое место. Вступишь в тамошний шахматный клуб или какой-нибудь важный студенческий комитет… — Она сделала несколько затяжек в молчании. Потом вдруг оторвалась от созерцания холмов и резко повернулась ко мне — словно приняла какое-то решение. — Нет, тебе надо в Прагу. Я прикопила немного на черный день — если тебя удерживает только нехватка денег, то бери — и езжай.
— Нет, Дайан, дело не в деньгах.
— Тогда валяй, в путь. Сперва в Прагу, потом обратно в университет. Ты знаешь, наши ребята — Бобби, Джимми и даже Фил — все смотрят на тебя с надеждой и уважением. Они хотят, чтобы у тебя все получилось, чтобы ты осуществил те бредовые планы, про которые ты столько распинаешься.
Я молчал.
— Они будут счастливы, если ты где-нибудь чего-нибудь добьешься. Даже просто знать, что Бен где-то там и ему хорошо, — уже одно это окрыляет. Это для ребят очень важно.
— А для тебя, Дайан? Неужели ты только обрадуешься, если я уеду?
— Как-нибудь переживу твой отъезд. После будет новый шериф. Дай Бог — молоденький. Может, я и с ним буду спать — просто ради удовольствия, как с тобой. Может, он будет не такой пуританин, как ты.
— Могут нанять женщину. Сейчас это обычное дело.
— Ну вот, только этого мне не хватало для полного счастья!
Какое-то время мы молчали.
— Наверное, нам пора завязывать с этим, Бен, — сказала Дайан, кивнув в сторону постели. — Потихоньку становится ясно, что нам и начинать не стоило. — Энергичным щелчком она выбросила окурок за окно. — У каждого из нас свой путь.
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Понедельник, 13 октября, 10 часов утра.
Мы собрались в офисе главного прокурора штата. Это в Портленде — от Версаля два часа на автомобиле.
Присутствовало человек двадцать — двадцать пять. Меньше никак нельзя, если расследование убийства организовано по всем законам театрального искусства.
В глубине просторной комнаты — так сказать, на авансцене — красовался мрачный коротышка, детектив из бостонского отдела по расследованию убийств Эдмунд Керт.
Он стоял хоть и на самом видном месте, но чуть в стороне, ближе к окну, и наблюдал, как рассаживаются задействованные в операции сотрудники.
Керт имел уже знакомый мне насупленно-злодейский вид — словно он вот-вот, просто для острастки, вломит кому-нибудь между глаз.
Присутствовали в основном полицейские чины двух сопредельных штатов — Мэна и Массачусетса. Ребята как на подбор — здоровяки с дружелюбной ухмылкой от уха до уха.
Были и два прокурора из главной прокуратуры штата Мэн.
В последний уик-энд почти все собравшиеся вкалывали почище чем в будни, поэтому вид у большинства был несколько потрепанный.
Серые, осунувшиеся лица.
Только Крейвиш был как огурчик — с обычной телеулыбкой, он картинно стоял в сторонке.
Я присел на стул в последнем ряду — с легким ощущением, что пришел подглядывать через замочную скважину.
То, что меня допустили на это собрание, не более чем вежливый жест по отношению к «местным кадрам». Тут я никаких иллюзий не питал.
Мне надо лишь «отметиться» на встрече, посидеть-послушать — и домой. Поскольку я был приглашен только «для мебели», то я даже полицейскую форму не потрудился надеть, а нацепил джинсы и свитер. (Говоря по совести, я нарядился так свободно не только потому, что ощущал себя пятым колесом в телеге этого расследования, — я стеснялся дурацкой версальской полицейской формы: ржавого цвета сорочка, коричневые брюки в ржавую полоску и совершенно идиотская шляпа, как у лесных пожарных. Отец этой шляпой гордился. Я же считал ее самой дебильной приметой версальского копа — какой нормальный человек может испытывать уважение к полицейскому в подобном клоунском колпаке!)
Пришедшие неторопливо рассаживались. Керт явно изнывал от нетерпения: под кожей на скулах отчетливо играли желваки. Так и не дождавшись, пока все окончательно разместятся, он решительно прошел к пробковой доске и прикнопил к ней две фотографии: фас и профиль. Стандартные фотографии при аресте.
— Вот тип, которого мы ищем, — сказал Керт. — Харолд Брекстон.
Брекстон — афроамериканец, старше двадцати. Голова по сторонам выбрита, остальные волосы зачесаны назад и собраны на затылке в тугой короткий пучок. Больше напоминает тибетского монаха, чем чернокожую шпану в стиле «хип-хоп». Кожа гладкая и темная, как у тюленя.
— Совершенный подонок, ничего человеческого, — добавил Керт. — Мы обязаны найти и завалить этого зверя.
Аудитория приняла его слова без особого энтузиазма.
Ребятам из Мэна было противно, что заезжий чин собрался «учить их жизни». Даже массачусетской братии, и той не понравился его мелодраматический тон.
— У вас есть доказательства против этого Брекстона? — спросил кто-то из первых рядов. — Или прикажете принять ваши слова на веру?
Керт коротко осклабился.
— Есть доказательства.
Он вынул из своего портфеля пухлую папку, покопался в ней, выудил несколько фотографий и развесил их на пробковой доске.
Первая фотография — крупный снимок изуродованного лица Данцигера: правый глаз и лоб под лепешкой запекшейся крови.
— Жертва преступления, — объявил Керт. — Роберт Данцигер.
Остальные фотографии были похожи на первую: изуродованные лица с простреленным глазом.
— Винсент Марцано. Кэвин Эппс. Тео Харден. Кейт Бойс. Дэвид Хуанг, — комментировал Керт каждый из страшных снимков.
Все жертвы — молодые мужчины в возрасте от двадцати до тридцати лет. Марцано — белый. Хуанг — азиат. Остальные — негры.
— Все убиты выстрелом в глаз из оружия большого калибра, — сказал Керт. — Обычный «автограф» Брекстона. Этот Харолд Брекстон — вожак банды под названием «мишнская шайка». «Мишнская шайка» делает бешеные деньги на наркоте и готова защищать свой бизнес любой ценой. Все, кого вы видите на этих фотографиях, по той или иной причине мешали Брекстону. Одни сотрудничали с полицией. Другие пытались конкурировать с ним.
— Почему пуля в глаз?
— Это послание, которое все в Мишн-Флэтс отлично понимают. «Закрой глаза на то, что мы делаем!» — Керт ввинтил взгляд в того, кто минуту назад спросил его про доказательства. — Вот вам и доказательства.
— И Брекстона никогда не судили?
— Все кругом хранят гробовое молчание. Никаких свидетелей.
— Но при чем тут Данцигер?
— Боб Данцигер хотел довести до суда дело против члена брекстонской банды. Не бог весть что — насильное отнятие автомобиля. Но в тюрьму рисковал сесть не кто-нибудь, а правая рука Брекстона. Слушание дела было назначено на начало октября, однако Данцигер к этому времени исчез. Логика понятна: нет прокурора, нет суда — и дружок Брекстона на свободе. Брекстон своих в обиду не дает.
— А почему Данцигера убили в Мэне? — спросил кто-то.
— Похоже, где застали, там и застрелили. Он был, судя по всему, в отпуске.
— Значит, простое стечение обстоятельств?
Керт пожал плечами:
— Да, вроде бы стечение обстоятельств. Пока можно только предполагать. С убийствами всегда так: лучшего свидетеля уже нет в живых.
Крейвиш почесал подбородок и нахмурился.
— Для меня, лейтенант Керт, все это звучит не слишком убедительно, — сказал он. — С какой стати наркоделец будет убивать какого-то помощника прокурора? Нет практического смысла. Одного убил — назначат другого, и тот доведет дело до победного конца. Второго пришьет — поставят третьего. Правительство — самая большая шайка в этих краях, к тому же в кадрах не ограниченная!
По аудитории пробежал смешок.
— Зачем наркодельцу объявлять войну правительству? — продолжал Крейвиш. — Я общался с этой публикой. Они не воспринимают сотрудников прокуратуры как личных врагов. Понимают, что у тех просто работа такая.
Крейвиш, конечно, не мог не ввернуть про то, что он уже имел дело с крутыми парнями.
— Мистер Крейвиш, — огрызнулся Керт, — я не уверен, что вам приходилось сталкиваться с такими типами, как Брекстон.
— Напрасно вы не уверены.
— Попробую вам доказать, что вы переоцениваете свой опыт.
Керт достал из папки еще две фотографии и повесил их на доску рядом с остальными. На первой был рыжебородый весельчак, на второй — что-то непонятное. Темный большой предмет свисает на веревке с дерева. Похоже на изорванный спальный мешок.
— Что-то я не врубаюсь… — сказал кто-то из первого ряда.
Керт указал на первую фотографию.
— Рыжебородый детина — полицейский Арчи Траделл. Десять лет назад он участвовал в рейде против наркоторговцев в Мишн-Флэтс. Брекстон был загнан в угол — полиция штурмовала его логово. Брекстон выстрелил через пролом в двери и убил Траделла. Затем благополучно улизнул от полиции через запасной выход.
Присутствующие помолчали, словно почтили павшего товарища.
— А что на втором фото? — спросил наконец все тот же настырный голос.
— Собака, — сказал Керт.
И сразу же все на снимке стало вдруг понятно. Это был труп крупной собаки, подвешенной за задние лапы. Тело было объедено почти до костей. Как ни странно, снимок производил более угнетающее впечатление, чем снимки убитых людей.
— У Брекстона был питбультерьер. Однажды он с приятелями решил поглядеть, на что способен этот зверь. Подвесили на дерево собаку и натравили на нее питбуля. Вы видите результат. Они сами свой «подвиг» запротоколировали.
— Но… чего ради?
— Чего ради? — Керт покачал головой. — Да просто так. Зверство ради зверства. Теперь вы понимаете, что за фрукт этот Брекстон?
В аудитории царило тягостное молчание.
— Можете закатывать глаза сколько хотите, — продолжил Керт, — но факт есть факт: такие подонки, как Брекстон, существуют на свете. И бесполезно спрашивать, почему они творят то, что творят. Это все равно что добиваться от акулы ответа, почему она нападает на купающихся. Или от медведя — почему он нападает на туристов. Уж так устроен хищный зверь. А этот Брекстон — самый настоящий хищник.
Керт медленно собрал фотографии и спрятал их в папку, а папку убрал в портфель.
Затем он обвел присутствующих почти философским взглядом и закончил свою речь:
— Наша юридическая система создана не для таких типов, которые убивают с ходу, ни на секунду не задумываясь. Наша система зиждется на предположении, что в любом преступлении есть логика: люди не убивают просто так, всегда с какой-то целью и делая сознательный выбор — убивать или не убивать. Мы построили тюрьмы, чтобы держать в них преступников. У нас есть специальные программы по реабилитации негодяев. Мы последовательно практикуем политику кнута и пряника — и в итоге мы уверены, что эти люди изменятся, станут «правильными» и в соответствующей ситуации сделают правильный выбор — то есть не убьют. Вся наша изощренная юридическая система оказывается пустышкой, когда она сталкивается с типами вроде Брекстона. Потому что такой вот Брекстон ни полсекунды не думает о последствиях, он не выбирает, убить или не убить. Он просто убивает. Момент сознательного — или хотя бы более или менее сознательного решения — отсутствует начисто. Хищнику наплевать на все. Для него главное — сомкнуть челюсти и почувствовать кровь. Поэтому для нас существует только один способ остановить зло: изъять этого парня из обращения. Надеюсь, вы меня понимаете. Надеюсь, все в этой комнате меня понимают.
Прямота Керта сразила всех присутствующих — и полицейских, и юристов.
Обычно такие заявления делают с привкусом шутки или с разбитным цинизмом — обычный способ психологически оградить себя в ситуации, когда опасность становится буквально осязаемой.
Выпады против слишком мягкой Фемиды — привычный полицейский треп.
Что до юристов, то им было крайне неловко слышать слова «изъять из обращения», произнесенные на полном серьезе.
Этот Керт был пугающе прямодушен.
Возникала автоматическая необходимость возразить…
Но автоматического желания возразить — не было.
И поэтому никто возражать не стал — ни полицейские, ни юристы.
Все мы изначально горели желанием поставить на место чужака Керта. Но в итоге это он нас «сделал».
После собрания Керт подошел ко мне и дал несколько фотографий, в том числе и Брекстона. Он попросил меня показать портреты людям в округе — может, кто-то видел или самого Брекстона, или кого-либо из его дружков.
Просьба была изложена в обычной манере — как приказ.
Противней всего была его привычка во время разговора смотреть прямо в глаза — не мигая, неотрывно, по-змеиному. Поневоле начинаешь моргать, шарить взглядом по комнате и без всякой причины чувствуешь себя униженным и побитым.
Но, сознаюсь, несмотря на все его поганые качества, которые я так рьяно живописую, Керт был по-своему симпатичным человеком. Упрямство в достижении цели, когда эта цель благородна, не может не импонировать.
Задним умом я теперь понимаю: он вел себя с такой решительной прямотой, потому что был убежден в своей правоте и имел целью одно — покончить с Брекстоном, который казался ему живым воплощением сатаны!
Хотя в то время мне чудилось, что у Керта есть какие-то свои секретные и недостойные мотивы.
Рядовому американскому полицейскому вдолблено в голову: преступление и Зло не есть одно и то же. Против преступников нельзя бороться преступными методами — иначе слуги закона окажутся хуже уголовников. Работа полицейского и юриста то и дело приводит к тяжелым моральным дилеммам, от которых негоже отмахиваться.
И так далее, и так далее.
Для Керта же все было проще простого: негодяйство Харолда Брекстона перекрывает все моральные вокруг да около.
Брекстон есть Зло.
Которое должно быть уничтожено.
А раз противник — Зло, то сам Керт автоматически получает статус Добра.
И в качестве Добра он имеет полное право говорить безапелляционно и изрекать абсолютные истины.
Брекстон в глазах Керта был не человек с извращенной психикой, не жертва тяжелого детства, или дурного влияния среды, или психического заболевания.
В глазах Керта Брекстон был просто смертельно опасным животным, которое надо побыстрее уничтожить.
Сомневаюсь, что Керт осознавал, кому он обязан своей прямолинейностью. А своей прямолинейностью он был обязан… преступникам. Он поневоле был их зеркальным отражением.
На моральную одноклеточность Брекстона иже с ним он отвечал такой же одноклеточностью, только с другим знаком.
Вряд ли Керта когда-нибудь занимали сложные моральные вопросы.
Понадобился Брекстон, чтобы Керт почувствовал себя крестоносцем, идущим спасать Град Божий.
До появления Брекстона Керт был, так сказать, Ахавом без Моби Дика: внутренне сформированным охотником за монстрами, который не имел монстра.

Просьбу Керта я добросовестно выполнил.
На протяжении нескольких дней я показывал фотографии Брекстона и членов его банды каждому встречному и поперечному. И испытал некоторое облегчение, когда версальцы никого не узнали.
Показывал я и снимок жертвы — с ограниченным успехом.
Кое-кто помнил его лицо, обменялся с ним на ходу несколькими словами. Но никто ничего о нем не знал, никто с ним знаком не был.
Я обзвонил тех сентябрьских отпускников, которые снимали домики по соседству на том же берегу озера — они уже давно вернулись к себе домой в Нью-Йорк или в Массачусетс. И они не вспомнили ничего существенного о Данцигере.
Можно было только гадать, как долго тело пролежало в бунгало. Впрочем, медицинские эксперты позже установили: примерно две-три недели.
Словом, мое расследование быстро зашло в тупик. Судя по всему, Роберта Данцигера ничто не связывало с Версалем.
Он у нас никого не знал, ни с кем не общался. Никакой зацепки.
Как будто он приехал сюда с одной целью — быть убитым.
И все же это дело меня никак не отпускало. Чудовищный образ Харолда Брекстона глубоко запал мне в душу.
К рассказу Керта я прибавил собственные смутные фантазии — и уже не мог выкинуть из головы зловещую фигуру Городского Хищника.
День за днем я ловил себя на том, что снова и снова достаю фотографию Брекстона и внимательно вглядываюсь в его черты. Лицо на снимке никак не походило на лицо чудовища.
Довольно обычная физиономия. Ничего пугающего. Ничего агрессивного. Похоже, Брекстон позировал для камеры не в полицейском участке. На снимке у него почти что сонный вид. Эта ординарность меня особенно занимала: каким образом тот, кого Керт называл Зверем и кого Керт готовился «добыть» во что бы то ни стало, — каким образом этот не-человек выглядел на фотографии таким безобидным парнишкой?
Хотя, возможно, это самое обычное дело.
Внешний вид великих злодеев испокон веков разочаровывает нас. Они никогда не выглядят Злодеями.
Вспомните фотографии Эйхмана на суде в Тель-Авиве — невыразительное лицо, подслеповатые глазки за толстыми линзами очков… пожилой часовщик из провинции. И это человек, руки которого по локти — по плечи! — в крови? Заурядное лицо заурядного человека. Весь мир был «разочарован».
Нам почему-то мнится, будто изверги рода человеческого обязаны иметь отчетливые признаки изуверства на лице. В противном случае мы чувствуем себя обманутыми.
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В самые первые суматошные дни после находки трупа бунгало на берегу озера Маттаквисетт было под охраной двадцать четыре часа в сутки.
Дик, я и еще несколько полицейских распределили дежурства между собой так, чтобы никто не проводил на страже у бунгало две ночи подряд.
Говоря по совести, на этом дежурстве особо напрягаться не приходилось — особенно по ночам.
Единственный раз за все время подкатила было машина с подростками — они, очевидно, по своему дурному обычаю решили устроить ночную пирушку в одном из домиков на берегу озера. Но как только ребята увидели мою машину с мигалкой, тут же развернулись и дали деру.
Словом, желающих сунуться куда не надо и «загрязнить» место преступления не нашлось.
Крейвиш мог спать спокойно — в случае чего ни один адвокат не сумеет придраться к процедуре сбора вещественных доказательств.
Впрочем, страж из меня никакой — я больше норовил улизнуть к берегу озера: послушать тишину, негромкий плеск волн, поглядеть на лесные проплешины на другом берегу.
Уж так получается, что версальцы, живя неподалеку от озера, по-настоящему наслаждаются этой жемчужиной природы считанные недели в году.
Летом мы по горло заняты обслуживанием туристов — главной статьей версальского дохода. Мы пытаемся за двенадцать недель заработать на все двенадцать месяцев.
Зимой озеро замерзает и стоит, скучное, под толстым слоем снега.
Так что спокойно и вдосталь любоваться озером мы можем только несколько недель — в конце октября, в начале ноября. Листва уже опала. Буйство красок миновало, и столичные любители прогулок в дивных осенних лесах откочевали южнее, в Вермонт, Нью-Гемпшир и Массачусетс, где осень еще не догорела. В воздухе чувствуется первое дыхание зимы. Вода в озере голубовато-стальная. На короткое время мы избавлены от приезжих толп — озеро принадлежит только нам. Во время долгих безмятежных ночных бдений возле бунгало и на берегу озера я мысленно неизбежно возвращался к своей матери.
Мне было легко представить, что вон она — плывет по озеру. Я вижу медленные, но энергичные махи ее рук. Ее белая купальная шапочка все дальше и дальше… На луну набегают тучи, на воду ложится густая тень — и белая шапочка исчезает совсем…
С мая по сентябрь мать плавала в озере чуть ли не каждый день. Заметьте себе, это сродни подвигу: ранней весной — а май в наших краях еще ранняя весна — вода в озере такая холодная, что редкий мужчина посмеет в нее окунуться.
Шуточки про температуру воды и про то, как купание в ледяном озере вредно для «мужского и женского хозяйства» — привычная часть майских разговоров в Версале.
Но моя мать холода не боялась.
Она плескалась в майском озере с наслаждением — как выдра. И пловчихой была замечательной — настолько хорошей, что всякий останавливался понаблюдать за ее отменной техникой.
Казалось, ее тело, не зная трения, скользит по поверхности. Она по многу раз переплывала озеро в его узкой части — то, что на карте выглядело как перехват песочных часов. Мать законно гордилась своим стилем, который выработала еще девочкой, часами купаясь в пруду. Она любила вынырнуть и между двумя вдохами, сияя улыбкой, бросить вызов любому пловцу: «Ну-ка попробуйте меня догнать!»
Это из-за нее я вернулся в Версаль. Я уже не раз плакался вам, что застрял в этом городке. Однако это только половина правды. На самом деле я вернулся сюда сознательно, по своей воле. И доведись мне снова принимать решение, я бы снова сделал то же самое. Строго говоря, выбора тогда у меня не было. Однако я согласился вернуться с легким сердцем.
В декабре 1994 года — почти за три года до убийства Данцигера — я был аспирантом на историческом факультете Бостонского университета. Я полностью погрузился в университетскую научную жизнь и, помимо нее, ничего не замечал и знать не хотел. Я с головой ушел в смертельную схватку всех американских аспирантов за обычные академические привилегии: стипендии, публикации, гранты-фиганты…
Моим Священным Граалем — пределом тогдашних желаний — была постоянная штатная должность преподавателя.
Стать штатным преподавателем в одном из университетов — о, что могло лучше доказать, как далеко я упорхнул из сонного городка Версаль в штате Мэн! Все остальное в сравнении с этим казалось недостойной внимания ерундой.
В Аллстоне у меня была квартирка в полуподвале, убогая даже по аспирантским скромным стандартам: холодная, сырая, темная. Одно окошко, в котором видны только ноги прохожих. Стены снизу и почти до середины хранили грязный след бог-знает-когдашнего наводнения — в вечном полумраке комнаты это выглядело как пародия на деревянную панельную обшивку.
У меня была подружка — тоже кандидатка в профессора по имени Сандра Ловенштайн.
Тощенькая, как птичка в декабре, с землистым умным личиком.
Она много рассуждала о коммунизме, об Антонио Грамши и Карле Марксе и носила массивные очки в черной оправе, чтобы даже внешним видом соответствовать своим аскетическим убеждениям. Возможно, и со мной она водилась не без идеологической цели — красиво жертвуя собственное тело пролетарию из мэнской глубинки.
Для меня это было «самое оно». То, что я трахался с интеллектуалкой, служило еще одним подтверждением: я вырвался из своего пролетарского прошлого, я вырвался из своего провинциального затвора — Версаль ловил меня, но не поймал!
Родной далекий Версаль стал для меня просто источником анекдотов, которые я буду травить на профессорских вечеринках в Кембридже, или в Нью-Хейвене, или в другом престижном университете, где я скоро обоснуюсь.
К тому времени я уже подозревал, что у моей матери болезнь Альцгеймера.
Эту болезнь трудно диагностировать, особенно на ее начальной стадии, а у матери она только начиналась.
Первые симптомы легко спутать с обычной старческой забывчивостью. Но мало-помалу количество повседневных трудностей с памятью выросло у матери до такой степени, что игнорировать напасть не было никакой возможности.
Осенью девяносто четвертого отец звонил мне еженедельно и бесконечно жаловался на нее. То она свет забыла выключить, то газовая плита по ее забывчивости горела всю ночь. Однажды мать забыла выключить двигатель машины, и та работала, пока не закончился бензин. Чтобы наполнить бак, отцу пришлось тащиться с канистрой на бензоколонку. И так далее, и так далее.
С отчаянием он повторял мне: «На твою мать больше нельзя положиться!»
Частью ума я понимал: отец не преувеличивает, и дело действительно плохо.
Однако долгое время мне удавалось отмахиваться от этой проблемы — или, если прибегнуть к научному эвфемизму, низводить ее до степени второстепенной. Этот эвфемизм в переводе на человеческий язык означает: плевать с высокой башни.
Возможно, то был обычный эгоизм молодых людей, которым двадцать с хвостиком. Так или иначе, я жил в герметичном аспирантском мирке, где все вертелось вокруг академической карьеры, и заботы остального мира для меня являлись пустым звуком.
С другой стороны, сама мысль, что на мою маму «больше нельзя положиться», была настолько страшна и нелепа, что я старался в нее не углубляться. Я охотно валил все на отца: чего он сгущает краски! В моем сознании Энни Трумэн продолжала быть тем единственным человеком, на которого всегда можно положиться.
Но когда я приехал домой на рождественские каникулы — после шестимесячного отсутствия, — я не мог не испытать шока от столкновения с реальностью.
Я сразу понял, в какую пропасть соскальзывает моя мать.
В самый первый момент изменения не бросались в глаза. В ее внешнем виде не произошло никакой перемены. Прежняя элегантная женщина, от природы стройная и ладно скроенная. «Ладно скроенная» — не мои слова. Именно так она любила описывать себя. Теперь у нее были изящные очки модного дизайна — ради них она не поленилась дважды съездить в Портленд: сначала заказать, потом забрать. Голубые глаза не выцвели. Лицо если и постарело, то не сильно. Конечно, морщин стало больше, кожа на скулах натянулась. При всем при этом она оставалась красивой женщиной.
Однако при внимательном наблюдении я заметил небольшие, но многозначительные перемены.
К примеру, она говорила меньше обычного и не давала втягивать себя в долгий разговор.
Казалось, мать сознательно решила, что разговаривая она постоянно рискует опростоволоситься — и поэтому лучше говорить как можно меньше.
Но провалы в ее памяти случались то и дело.
А ведь прежде она никогда не страдала забывчивостью.
Каждое утро мать встречала меня радостным восклицанием: «О, Бен!» — как будто она удивлялась, что я не в Бостоне, а тут, дома.
Словом, никаких глобальных трансформаций в характере и поведении моей матери не произошло, но что-то необратимо изменилось в ее повседневном настроении. Появилась какая-то прибитость, подавленность — словно она дистанцируется от всего и всех, уходит в себя. Это бросалось в глаза именно потому, что всю жизнь Энни Трумэн была заводная, активная, открытая для всех.
В том декабре университетские каникулы были особенно длинные, и я смог провести дома несколько недель.
По семейной традиции я взял на себя временные обязанности в полицейском участке — как я всегда делал во время долгих каникул. Однако моей главной обязанностью на этот раз было приглядывать за матерью.
К этому времени отец уже не справлялся. С самого начала проявилась его блистательная неспособность жить с человеком, страдающим болезнью Альцгеймера.
Клод Трумэн был по-прежнему Начальник, Чиф, Шериф — словом, шишка местного масштаба.
Пусть и на закате карьеры, но еще в силе.
Распустивший хвост павлин.
Довольный собой Наполеончик местного розлива.
Скажете, жестоко по отношению к отцу? Возможно.
Болезнь Альцгеймера ложится страшным, непомерным грузом на плечи здорового супруга. И может быть, несправедливо осуждать того, кому этот груз оказался не по силам.
Лучше скажу так, никого не обвиняя: Клод Трумэн привык черпать силы из себя самого — и привык к тому, что его жена черпает силы из самой себя.
Теперь, когда она вдруг стала зависеть от получения моральной силы извне, он попросту растерялся и не сумел встроиться в новую ситуацию.
Короче, я надел на несколько недель форму полицейского и был назначен отцом-шерифом в караул у больной матери — ловко устроился.
Первым делом я изучил уловки, которые выработал отец, чтобы оградить мать от досадных неловкостей.
По всему дому красовались желтые записочки-наклейки: «Не забудь выключить газ!», «Уходя выключи свет!», «Ключи на телефонном столике». И так далее.
К этим записочкам я стал добавлять собственные.
Я понимал, что постоянные устные напоминания и поучения только оскорбляют ее, женщину беспредельно гордую. Записки были не так обидны — в них был привкус игры, шутки.
Чтобы мать не потерялась вдруг, забыв дорогу домой, я по утрам регулярно и подолгу гулял с ней. Она уставала на весь день и уже не так рвалась из дома. Знающие люди посоветовали мне поставить по замку на каждую дверь — чтобы запирать мать в любой комнате. Так сказать, от греха подальше. Но я делать этого не стал — уж больно это похоже на тюрьму строгого режима. Впрочем, ключи от машины я надежно прятал — тут я не хотел рисковать.
Горестнее всего было общение с матерью. Любой самый обычный разговор превращался в тяжкое испытание.
— Бен, ты…
— Что, мама?
— Ах, ладно… Не важно.
— Нет-нет, ты скажи!
— Я не знаю… Я не могу…
— Ничего страшного, мама. Я слушаю. Итак, ты хотела сказать…
— Я хотела сказать…
— Да?
— Чем ты…
— Я учусь в университете, — догадываюсь я.
— Ну да, ну да. Я же знаю, да, знаю.
То, что она не может вспомнить нужное слово, приводило мать в бешенство. Это было так унизительно для нее! Она вдруг запиналась на середине фразы, хватала воздух ртом, судорожно дергала головой в поисках потерянного слова. Если мы в этот момент гуляли, она останавливалась, упирала взгляд в землю и терла кулаками лоб — мучительно напрягала память.
Сперва я всякий раз пытался угадать, что она имеет в виду, и подсказать, но она всегда так страшно шипела на меня и махала рукой — дескать, не смей, я сама, — и я эти попытки бросил.
Несмотря на все, я был крепок в своем намерении вернуться в Бостон и продолжать академическую карьеру.
Я убедил себя в том, что эта болезнь — потеря памяти — штука, конечно, неудобная, однако паниковать особо не стоит. К тому же мать еще чрезвычайно молода — тогда ей было всего лишь пятьдесят шесть лет! — и поэтому она с недугом мало-помалу справится, как она справлялась со всеми трудностями, которые встречались ей на жизненном пути.
Понадобилось большое несчастье, чтобы открыть мне глаза на то, насколько глубоко я заблуждался.
Двадцать четвертого декабря 1994 года стоял зверский холод. Нас завалило снегом, дул пронизывающий ледяной ветер. Утро выдалось серое, безрадостное, без единого солнечного лучика.
Мы с мамой решили отказаться от прогулки. Около одиннадцати позвонил Дик Жину и пригласил нас на импровизированную рождественскую пирушку в полицейском участке. Сандвичи и пиво (для Чифа, конечно, диетическая кока-кола). Я поблагодарил и отказался, но мать настояла на том, чтобы я пошел.
— Как-никак сочельник! Бен, пойди повеселись.
На улице слегка потеплело, хотя соблазнительней не стало. К тому же мне очень не хотелось оставлять маму одну дома. Впрочем, на какой-то час-другой — почему бы и нет.
— Я ведь не ребенок! — настаивала мама.
И я ушел.
Вернулся я примерно около двух. В доме было тихо. Я крикнул: «Мама!» Никто не отозвался. В спальне никого. Кровать аккуратно застлана.
Я запаниковал не сразу. Сначала я подумал, что она заблудилась где-нибудь в доме: один раз я застал ее в коридоре — она не могла вспомнить, которая дверь ведет в ее комнату. Возможно, она и теперь оказалась в подобном затруднении. Я обежал весь дом, но это было пустой тратой времени — на вешалке отсутствовали ее пальто, шляпа и варежки.
Я вышел во двор и стал громко звать маму.
Все напрасно. Только ветер свистел в ответ.
Сердце у меня сжалось от страха.
Почему я оставил ее одну? Болван, козел, придурок!
Крича во весь голос: «Мама! Мама! Энни!» — я вышел на дорогу. Никаких следов. Недавно проехала снегоуборочная машина. Мать могла пойти по дороге, могла где-то свернуть. Лес подходит к самой дороге — она могла пойти и туда. За три часа она могла забрести куда угодно и довольно далеко.
Болван, козел, придурок!
Я кинулся обратно в дом и позвонил в полицейский участок. Там ничего про мать не слышали, но тут же организовали поиски. Уже через несколько минут в розыске участвовало человек двадцать, а еще через полчаса — человек пятьдесят.
— Не волнуйся, Бен, ничего с ней не случится, — успокаивал меня отец.
— Солнце зайдет в пять часов, — напоминал я ему.
Отчего я не настоял на обычной утренней прогулке? Надо было наплевать на мороз, хорошо ее выгулять — она бы устала, и ее не потянуло бы из дома!
Я прошел по всем лесным тропкам, по которым мы с мамой обычно ходили. Потом стал прочесывать лес в стороне от этих троп. Ветер немного стих, заметно потеплело. Я взмок от беготни, устал кричать.
Нигде ни следа. Ни звука в ответ.
Только скрип снега под моими ботинками.
Участники поисков периодически связывались со мной по рации. Ничего нового сообщить они не могли. Энни Трумэн бесследно пропала.
Мало-помалу начинало темнеть. Мы продолжали упрямо прочесывать лес. Я слышал справа и слева крики: «Энни! Энни!» — и сам кричал без устали: «Мама! Мама!»
Что за злая насмешка судьбы, если она погибнет таким образом! Прожить такую замечательную жизнь и закончить ее так рано, так внезапно и так нелепо!
Вряд ли кто-либо имел продуманный план розыска. Сам я был слишком потрясен, чтобы ясно соображать. После двух часов более или менее хаотических поисков я выбился из сил и вынужден был остановиться, чтобы перевести дыхание. Я понимал, что время работает против нас. Я попытался сосредоточиться, собраться с мыслями и угадать, куда мать пошла.
Но весь ужас болезни Альцгеймера в том, что больной непредсказуем и может пойти куда глаза глядят. Обычная логика начисто отсутствует.
И все-таки, если предположить хоть какой-то остаток логики в ее поведении, куда бы она направилась?
Черный дрозд перепорхнул с ветки на ветку, устроив маленький снегопад.
Она бы пошла к озеру! Да, именно туда!
Она бы пошла к озеру Маттаквисетт — влекомая летними воспоминаниями о бесчисленных чудесных часах, проведенных там. Это ее озеро. Сколько бы связей ни разрушено в ее мозгу, память про озеро должна погибнуть в последнюю очередь.
Не будь на улице так холодно, не будь сегодня сочельник, когда все сидят по домам, ее бы непременно кто-нибудь заметил на пути к озеру. Сейчас, когда в округе нет туристов, каждый пешеход приметен. В любой другой день… Ах, какое глупое стечение обстоятельств, что она ушла из дома именно в морозный сочельник!
Я побежал обратно к дому, сел в машину и рванул к озеру. Уже было темно, когда я обнаружил ее в снегу на одной из дорожек вокруг озера. В это время года сюда никто не забредал. И это было так далеко от нашего дома, что никому и в голову не пришло бы искать маму здесь. Словом, произошло маленькое чудо.
Мать дрожала от холода, но, когда я взял ее на руки, она смогла обнять меня за шею.
Озеро за нами, еще не замерзшее, зияло как черная пропасть. Впервые оно показалось мне враждебным, страшным. Летом оно только прикидывалось добрым и солнечным. Зимой она являло первобытную ледяную силу.
Губы матери посинели, в глазах застыл смертельный страх.
— Я… я сбилась с дороги, — шептала она, пока я нес ее к машине.
— Мама, ты ходила этим путем тысячу раз, — отвечал я.
— Я сбилась с дороги, — повторяла она.
Я понимал второй, более глубокий смысл этой фразы.
В тот день она впервые поняла, насколько страшна ее болезнь, насколько безвозвратно она сбилась с дороги — навсегда.
Болезнь перестала быть теоретической угрозой. Она была рядом, осязаемая, жуткая.
Мало-помалу уйдет из памяти все, чему она научилась за жизнь.
Скоро любое машинальное действие превратится в сложное приключение: как жевать, как глотать, как говорить, как контролировать привычные телесные отправления… Любая мелочь превратится в проблему.
Кончится тем, что она не сможет больше вставать с постели. И через какое-то время погибнет от одной из тех болезней, которые настигают людей, прикованных к постели: откажет сердце или легкие, и любая инфекция может оказаться смертельной.
К счастью — да, к счастью, — моя мама умерла раньше, чем болезнь Альцгеймера развилась в полной степени.
Но то, что она испытала в снегу на берегу озера, дрожа от холода, не менее жутко: она увидела зияющую пропасть, которая была ее будущим. Вот оно — начало конца. Невозможное — возможно. Она превращается в живой труп. Человек без мозга, пустая оболочка, способная жить годами и даже десятилетиями…
— Что мне… делать? — глядя на меня все теми же безумными от страха глазами, спросила мать в машине.
— Я не знаю, мама. Я не знаю…
Я вызвал отца по рации.
Когда он подъехал, то так рванул на себя дверь моей машины, что я думал — сорвет с петель. Он обнял мать, стал как сумасшедший целовать ее холодные щеки, приговаривая: «О Господи, Энни! О Господи!»
На следующее утро я официально ушел из университета и поступил на работу в версальскую полицию.
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Думаю, это было неизбежно — я не мог не заглянуть внутрь бунгало.
Во время моих одиноких дежурств это было постоянным искушением.
Домик, обвязанный по периметру веселенькой желтой лентой, был как большой, нарядно упакованный подарок, который не терпелось поскорее открыть.
Следственная группа уже все внутри перерыла; просмотрели буквально каждый сантиметр и забрали все, что могло хоть как-то относиться к преступлению. Поэтому — уговаривал я себя — мое любопытство не могло навредить.
И в солнечный полдень в среду пятнадцатого октября я наконец поддался соблазну.
Однажды я уже взламывал замок на этой двери, и сейчас не составило труда убрать ленту и войти внутрь.
Тошнотворный запах сохранился, хотя не в такой концентрации, чтобы меня начало снова мутить.
Сразу бросилось в глаза: эксперты хорошо поработали. Пол кое-где взломан. Место, где лежало тело, помечено не мелом, а конусами — вроде дорожных, только намного меньше. Очевидно, это было сделано, чтобы не повредить мелом доски — возможно, в будущем потребуется микроанализ их поверхности.
Когда мои глаза привыкли к полумраку, я различил пятна крови. Кровь была не только на полу. Кровь была повсюду. Пятен было много, и они казались огромными — трудно поверить, что тут убит всего лишь один человек. На стенах сохранились характерные следы от порошка — снимали отпечатки пальцев. Где-то в углу надрывно жужжало какое-то насекомое, словно самолетик с испорченным мотором.
Я обошел всю комнату, стараясь ничего не нарушить и не сбить конусы маркировки.
Пока не увидишь собственными глазами, не можешь представить, сколько жидкости в человеческой голове. Данцигеру выстрелили в глаз, и его голова разлетелась как арбуз. Там, куда он упал головой, был огромный овальный темный след. Дальше много-много пятен. И совсем далеко, на стене — мелкие-мелкие пятнышки. Словно краска распылена пульверизатором.
Я подошел к стене и осторожно, обуреваемый странным любопытством, протянул руку, чтобы потрогать эти пятнышки.
— О-о… — раздался голос за моей спиной. — На вашем месте я бы этого делать не стал!
Мои пальцы застыли в дюйме от пятнышек крови.
Я быстро повернулся и увидел в дверном проеме высокого сухощавого мужчину. Из-за яркого света за его спиной я не мог толком различить лицо. Фланелевая куртка и характерная вязаная шапочка — вид как у портового грузчика из фильма с участием молодого Марлона Брандо.
— Ничего страшного. Я — полицейский.
— По мне, будьте вы хоть Эдгар Гувер. Лапать тут ничего нельзя. Прикоснувшись к крови, вы подтасовываете улики на месте преступления.
— Эдгар Гу… Послушайте, я ни к чему не прикасался!
— Он ни к чему не прикасался!.. Сынок, да ты гарцуешь на месте преступления, как конь в стойле! Ты и понятия не имеешь, что и где ты нарушил и что растоптал!
Я медленно пошел к выходу, стараясь повторить тот же маршрут, которым шел к стене. Я был предельно осторожен — как и раньше.
— Эй-эй, смотри, куда ступаешь! — покрикивал мужчина, на которого моя медлительность и осторожность не произвели должного впечатления.
Выйдя из бунгало, я представился:
— Бен Трумэн. Местный шериф.
— Недолго ты в шерифах проходишь, Бен Трумэн, если будешь и дальше проделывать подобные фокусы. Тебя что, ничему не учили?
— Учили. Истории.
— Истории? М-да…
Мы несколько секунд помолчали, словно оба оценивали неуместность моего образования.
— А вы здесь с какой целью? — наконец спросил я.
— Да так, поглядеть.
Я был в замешательстве.
— Ладно, все о'кей, — сказал мужчина. — Я тоже полицейский.
— Вы участвуете в расследовании?
— Нет-нет. Просто любопытство разобрало.
— Хорошо. Но только внутрь не заходите. Там, знаете ли, не стойло, чтобы гарцевать!
Он подошел к дверному проему и замер, всматриваясь в полумрак комнаты. Инспекция заняла минуту-две. Потом он неожиданно повернулся ко мне, поблагодарил меня и быстро зашагал прочь.
— Эй, погодите, — окликнул я его, — вы же хотели посмотреть!
Он остановился.
— А я и посмотрел.
— Так от двери же ничего толком не видно.
— Очень даже видно, Бен Трумэн.
Он подмигнул мне и пошел дальше.
— Погодите секундочку! Вы столько отмахали лишь для того, чтобы всего минуту… Кстати, кто вы такой, в конце концов?
— Да я ж тебе сказал — полицейский. Точнее, полицейский в отставке. Правильно говорят: полицейский что старая шлюха — работать перестать может, а шлюхой останется. Полицейский — это пожизненно. Такая уж природа нашей работы, Бен Трумэн.
Теперь он стоял, засунув руки в карманы и ожидая следующего вопроса. На вид ему было лет шестьдесят пять — семьдесят.
Поскольку я молчал, он сказал:
— Ладно, удачи тебе!
Видимо, он решил, что я расследую это дело. Поначалу мне это показалось приятным недоразумением. Очень даже лестно. Хотя, говоря по совести, я понятия не имел, что должен делать детектив по расследованию убийства на месте преступления. А что, если этот человек — детектив… Отчего бы не задать ему несколько вопросов?
— А что вы там, внутри, увидели? — простодушно спросил я.
Я прочитал по его лицу, что именно в этот момент он понял: никакой я не детектив по расследованию убийств — да и вообще не детектив. Он немного нахмурился. Кто бы он ни был, он пришел сюда не для того, чтобы поучать новичка.
— Да то же увидел, что и ты. Только не наступая ни на что.
— Да бросьте вы! Ни на что я не наступил! Впрочем, теперь и глядеть-то там не на что!
— Не на что? Так, может, ты расскажешь, что там произошло?
— Застрелили человека.
— Это и дураку понятно. Но что было потом?
— А что было потом?
— Человека застрелили — и тело затем перетащили. Вопрос: зачем тело перетащили?
— Откуда вы знаете, что труп передвигали?
— Потому что у меня глаза есть. Если ты, Бен Трумэн, тоже хорошенько поглядишь — сам поймешь.
— Да нет, вы мне покажите. Что именно вы там увидели? Пожалуйста.
— С какой стати мне что-то тебе показывать?
— Потому что мне зверски любопытно. Я вообще человек любопытный.
— Ну вот и я говорю: полицейские — народ особенный. — Он пристально взглянул на меня, вздохнул и сказал: — Ладно, идем.
Мы подошли к домику и остановились на пару в дверном проеме.
— Говори мне, что ты видишь, — сказал мужчина.
— Вижу большую комнату, где много-много пятен крови где попало. Конусы обозначают на полу место, где лежал труп. Другие конусы с записками — места, где нашли те или другие важные предметы.
— Это любой осел с ходу увидит. Ты внимательней гляди. Что тут не так, что не на месте?
Сколько я ни таращился — ничего особенного не углядел.
— Ты на кровь смотри. Как капли легли?
Пятна крови, если хорошо присмотреться, действительно располагались по-особенному, создавая определенный рисунок. Только смысл его не был мне понятен.
— Ну, врубился?
— Не-а.
— Ты что, никогда не изучал криминалистику? То, как расположены пятна или брызги крови, может многое рассказать об убийстве. Тут давно больших секретов нету. Если кровь или другая жидкость падает отвесно, на горизонтальной поверхности остается след правильной формы — круглое пятно с приблизительно одинаковым количеством брызг вокруг. Если кровь или другая жидкость пролилась косо, то след имеет форму слезы. В месте первого прикосновения, так сказать, жирное брюхо слезы, затем след постепенно сужается в остренькую макушку. По следам крови можно многое прочитать. Если видишь круглые пятна — это значит скорее всего так называемое пассивное кровотечение. Если раненый человек передвигается, он оставляет множество круглых пятен — кровь оказывается на земле или на полу под воздействием силы тяжести, никакие дополнительные силы не искажают отвесное падение. В нашем случае человек был убит одним выстрелом наповал. Но приглядись к вон тем следам — словно маленькие хвостатые кометы. Стало быть, мы имеем странное противоречие: труп падал оттуда сюда, а кровь лилась отсюда туда. — Он показал рукой направление. — Узкие концы пятен находятся позади. Да, тело не могло упасть на пол в этом месте. Иначе получится, что кровь лилась не в сторону от тела, а по направлению к нему, что противоречит законам физики. Вывод: после того как тело оказалось на полу, его передвигали.
— А может, он упал не там, где стоял? — возразил я. — Может, пуля толкнула его к стене — он пролетел над первыми следами крови на полу, и поэтому труп в итоге оказался на «неправильной» стороне.
— Нет-нет, исключено. — Незнакомец покачал головой, как бы немного удивляясь моей глупости. Однако свою лекцию он читал в уважительной манере — ему явно нравилась роль профессора, который поучает новичка. — Ты, Бен, насмотрелся детективов. Так только в кино: пуля попадает в стоящего человека, и он эффектно отлетает на несколько метров к стене. Чушь собачья! Пуля даже самого большого калибра не способна на подобный подвиг. Стрелять в человека — все равно что стрелять в мешок с песком. Пуля пробивает поверхность, но мешок с песком настолько тяжелее пули, что он полностью поглощает удар. С человеческим телом то же самое. Пуля слишком мала, чтобы отбросить тело в сторону. В реальной жизни человек, в которого выстрелили, падает на землю там, где он стоял. Если он получил пулю сзади на бегу, он падает вперед. Но не потому, что пуля толкнула его: он падает по инерции. Словом, Данцигер никак не мог оказаться на «неправильной стороне» по отношению к пятнам крови. Его тело кто-то передвинул — не иначе как сам убийца.
Незнакомец замолчал и слегка передернул плечами, словно хотел сказать: все просто как дважды два.
— Кто вы такой? — спросил я.
— Меня зовут Джон Келли.
— Нет, кто вы такой? Полицейский — это понятно. Но где вы служили и как долго?
— В Бостоне. Тридцать семь лет.
— Следователем в отделе убийств?
— Был такой эпизод в биографии — среди прочего.
— И вы знали этого Данцигера, да? Поэтому вы сюда приехали?
— Да, мы встречались. Пусть земля будет ему пухом.
— А теперь вы чем занимаетесь?
— Я же сказал — я пенсионер. Смотрю все бейсбольные матчи, хорошо хоть «тарелка» есть. А в пять часов выпиваю первую порцию виски.
— Расскажите мне еще, — попросил я, ткнув большим пальцем в сторону бунгало.
— Настырный! Что же тебе еще рассказать?
— Да все. Я все хочу знать!
— Все? М-да… Ладно, поехали. Если тело убитого передвинуто подобным образом, это обычно обозначает инсценировку — желание ввести в заблуждение. Убийца пытается выдать убийство за что-то другое: за несчастный случай или за самоубийство — словом, сбить следователя с толку. Как правило, убийце это не удается — очень немногие люди видели столько несчастных случаев или самоубийств, чтобы воспроизвести их с точностью, без ошибок. Любой убийца видел кучу детективных фильмов и поэтому воображает себя знатоком в области инсценировок. Увы, фильмы и книжки дают самые поверхностные знания в этой области. Опытный специалист сразу замечает промахи. Какая-нибудь мелкая деталь всегда выдаст. В нашем случае ошибка буквально прет в глаза — форма и расположение пятен крови однозначно указывают на инсценировку. Тут же возникает следующий вопрос: с какой стати тело передвигали? Убийца не пытался навести следствие на ложный след или создать впечатление самоубийства. Поэтому ответ может быть только один: преступник что-то искал. И ради этой вещи он готов был рисковать и ворочать окровавленное тело. Следствие уже определило мотив убийства?
— Нет.
— Есть какие-либо указания на то, что что-то пропало?
— Вроде бы нет. Бумажник валялся на полу, на видном месте. С деньгами.
— Судя по количеству крови, убийца использовал оружие, с которым впору на слона ходить. Значит, бабахнуло от души. Выстрел из оружия такого калибра в подобной комнатушке совершенно оглушает. Ну и, конечно, кровь во все стороны. Теперь представь себе убийцу в этот момент. Он оглушен, забрызган кровью, адреналин через край. В такой ситуации мысль одна — прочь, бежать! Но этот тип остается. Он что-то делает, даже к трупу прикасается. Чтобы не ступить в лужу крови во время обыска, он передвигает тело. Довольно рискованная манипуляция. Что бы Данцигер ни имел, его убийца очень — очень! — хотел заиметь эту вещь. Отпечатки пальцев нашли?
— Нет, не нашли.
— Стало быть, этот тип полностью владел собой и ситуацией. Наверное, не первое убийство в его жизни. Возможно, все было заранее спланировано. В сентябре не до такой степени холодно, чтобы таскать с собой перчатки. Случайность почти исключена. Значит, нужно было сознательно заранее взять перчатки — зная, для чего они пригодятся.
Я стоял спиной к Келли и разглядывал следы внутри бунгало. Теперь я повернулся к нему — и он тут же отступил на два шага. Я сообразил, что это его привычное инстинктивное действие. Многие очень высокие люди имеют дурную манеру нависать над вами во время разговора и давить на вас своим постом. Келли, человек явно деликатный, нарочно отступал подальше от собеседника, чтобы не смотреть на него сверху вниз. Узнав Келли получше, я убедился, что он был очень скромный человек и немного стеснялся своего гигантского роста. Не судите меня строго, но мое описание Келли может не вполне соответствовать действительности — именно Келли кажется мне главным героем этой истории, даже если вы с этим не согласитесь. Только задним числом я понимаю, что в его внешности и в его поведении не было ничего героического. Он себя никогда не выпячивал.
— Итак, остается вычислить, что убийца искал, почему он передвигал тело, — и он у нас в руках, — сказал Келли.
Я недоверчиво потряс головой.
Говоря по совести, я был потрясен до глубины души.
Зоркость Келли в сравнении с дубоватым поведением Керта произвела на меня огромное впечатление.
Похоже, разгадка преступления уже совсем рядом. Хотя мне все это явно не по зубам.
— Ах, Бен, не делай такое растерянное лицо! Это тебе не высшая математика. Справишься.
— Ну не факт… Впрочем, это не мое расследование. Но мне безумно любопытно, какой здесь мотив.
— Хорошо, сынок, немного подскажу, — промолвил Келли. — Существует только шесть возможных мотивов преступления: гнев, страх, алчность, ревность, похоть и месть. Остается выяснить, какой из мотивов подходит в нашем случае. При этом надо помнить, что даже у самого отчаянного психопата-убийцы есть мотив — пусть лишь одному ему понятный. Так что любое — любое! — преступление имеет мотив. Это первейшая заповедь.
— Я думал, первейшая заповедь: «Как хотите, чтобы с вами поступали, так поступайте и вы».
— Это для священников, — подмигнул мне Келли. — У нас, полицейских, собственный катехизис.
Он повернулся и зашагал к своей «тойоте-королле». Это смешная крохотуля — мне не верилось, что такой крупный мужчина, как Келли, может поместиться в такой игрушечной машине.
Ничего, поместился.
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Во второй половине того дня я застал в полицейском участке отца. Он сидел на стуле у стены, массировал затылок, водя головой из стороны в сторону, и, не поздоровавшись со мной, спросил:
— Ты куда мое кресло дел?
Он имел в виду впечатляющих размеров вращающееся кресло из искусственной кожи. В свое время отец заказал его аж в Нью-Йорке, и двадцать лет службы оставили на кресле глубокий отпечаток — в буквальном смысле.
— Отослал каменному Линкольну в Долину Монументов. Старина приустал стоять.
— Нет, я серьезно, — грозным тоном сказал отец. — Ты куда дел мое любимое кресло?
— Отдал Бобби Берку. Он найдет на него желающего.
— Это было мое кресло!
— Нет, собственность департамента полиции.
Отец осуждающе покачал головой. Бестолковый у него сын, ни черта в жизни не понимает!
С тех пор как я наткнулся на труп и все завертелось-закружилось, я почти не виделся с отцом. Он все время проводил дома, а я дома только ночевал, да и то не каждый день.
Отец днем рубил дрова — запас уже столько, что пол-Версаля можно отапливать добрый месяц. Вечера он коротал перед телевизором.
Бутылок я больше не находил, да и пьяным его вроде бы никогда не видел. Хотя выглядел он слегка не от мира сего — посторонний мог бы даже решить, что он регулярно понемногу закладывает за воротник. Я же понимал, что это не алкоголь, а просто тоска после смерти матери.
Он был потрясен — не столько самой смертью, к ней мы были подготовлены, он был потрясен противоестественным отсутствием матери. Те, кто понес невосполнимую утрату, рано или поздно совершают страшное открытие: мертвые исчезают навсегда.
Поначалу это понимание существует только в сознании — как абстракция, как теоретическое знание. И только позже до человека доходит. Я понимаю отца, потому что и мое ощущение утраты сродни легкому пьяному туману.
Я сел за шерифский стол. Годами это был стол моего отца. Я почти ничего не менял. Убрал только ящик для жалоб и пожеланий и табличку «Жалобы и пожелания суйте, пожалуйста, в дырку сзади!» — у нас с отцом немного разное понимание юмора.
— Ты что — пришел навестить свое кресло? — спросил я. — Или хотел о чем-то поговорить?
— Ты знаешь, о чем я пришел поговорить.
Поскольку я молчал, он встал и прошелся по комнате. Казалось, он уже забыл о причине своего визита.
— М-да, немало, немало лет протирал я задницу в этом участке! — произнес он задумчиво.
Я возвел глаза к небу. Жалость по отношению к самому себе ему никак не идет. Да и насчет протирания штанов он перегибает.
Подчиненных гонять — гонял, а чтобы самому перетрудиться — такое случалось редко.
Отец еще посопел-покряхтел, словно не в силах перейти к тому разговору, ради которого пришел.
— Как продвигается расследование убийства? — спросил он.
— По мнению прокуратуры, тут замешан главарь одной бостонской банды.
Отец только хмыкнул.
— Говорят, Данцигер крепко сел ему на хвост.
— А ты-то что? Они тебя как-то задействовали?
— Нет. Не моя юрисдикция.
— Э-э, нет! Тебе, Бен, никак нельзя в стороне оставаться. Тут у тебя выбора нет! Моя хата с краю — это хреновая позиция.
— Сам знаю.
— Ты не кто-нибудь, а шериф! Когда на твоей территории приезжему отстрелили башку…
— Да все я понимаю, не надо меня поучать.
— А что еще им известно?
— Отец, твое дело сторона. Не суйся куда не надо.
— Уж и спросить нельзя! Могу я интересоваться работой собственного сына или нет?
— Я не в курсе, что им известно. Мне никто не докладывает. Чего приказывают делать — делаю.
Отец презрительно ухмыльнулся.
— Не надо, отец, не начинай!
— Кого они подозревают?
— Типа по имени Харолд Брекстон. Вот, можешь на фотографию взглянуть.
Отец посмотрел на лицо на снимке и спросил:
— Кто такой?
— Бостонский гангстер. Больше ничего про него не знаю. Похоже, наркоделец. Глава расследования видит в этом убийстве его почерк. Выстрел в глаз.
— Любопытно. А еще что?
— Да что ты привязался?
— Мне интересно, черт возьми!
— Отец, у меня дел полон рот, не отвлекай меня!
— Что за козлиное упрямство! Ни хрена учиться не хочешь, только пыжишься!
Машинально его руки сжались в кулачищи. Я чувствовал, как адреналин в нем играет. И не было поблизости Энни Трумэн, чтобы ласково одернуть его «Клод!».
Я решил не перегибать палку.
— Ладно, дело обстоит так. Я случайно познакомился с одним копом. У него своя теория убийства. Он полагает, что не все так просто, как кажется боссам из прокуратуры. Тело сразу после убийства кто-то ворочал. Очевидно, убийца что-то искал в домике. Ну, теперь все — больше я ни шиша не знаю.
— Не сдавайся. Ты обязан быть в курсе.
Я взял под козырек.
— Ты с этим не шути. Не давай о себя ноги вытирать!
— Знаю, знаю. «А мимо меня еще никто не прошел!»
— Вот именно. «А мимо меня еще никто не прошел!»
— Успокойся. Я начеку.
Отец встал и медленно пошел к двери. Я заметил, как он похудел — одежда висит мешком. Всегда такой огромный, он словно стал на пару размеров меньше после смерти жены.
— Послушай, Клод, ты как? — спросил я.
Впервые в своей жизни я обратился к нему по имени. Не знаю, с чего вдруг. Возможно, мне показалось, что в этот момент я могу пробиться к нему сквозь каменную стену, которой обнесена душа этого истинного янки.
— Не волнуйся за меня, Бен. Делай свою работу — и не волнуйся, — не оборачиваясь сказал отец.
Нет, все тот же Клод Трумэн. Не достучаться.
«Чтобы тебя достать, надо мимо меня пройти — а мимо меня еще никто не прошел!» — это было любимое выражение моего отца, когда я был маленький. И мое тоже — потому что я понимал кодекс поведения истинных янки, которые свои эмоции никогда не показывают. Я знал, что эта фраза — способ сказать «я тебя люблю!», когда сказать «я тебя люблю!» язык не поворачивается.
После того как я вернулся в Версаль из-за болезни матери, молчаливое единство янки стало особенно актуально. Мы с отцом, так сказать, сдвинули наши фургоны и заняли круговую оборону. Нам надо было защищать Энни Трумэн. «Чтобы ее достать, надо мимо нас пройти — а мимо нас еще никто не прошел!»
Отчего у нас это чувство — будто мы в осажденном городе, будто мы втроем — против всего мира?
Многие версальцы искренне хотели помочь в нашей беде.
Многие приходили в участок, справлялись о здоровье Энни Трумэн, спрашивали, нельзя ли чем нам пособить.
А самое главное: они заглядывали, чтобы как бы между прочим доложить, где Энни в данный момент.
— Энни сидит на бельведере.
— Я видела, как твоя мать направилась к озеру.
Мы с отцом, не выходя из участка, могли постоянно быть в курсе местонахождения матери.
Говоря честно, до того как она заболела, версальцы не слишком-то любили мою мать. Она прожила в нашем городке добрых двадцать лет, но по-настоящему своей так и не стала.
Для версальцев она всегда оставалась «городской штучкой» — ей не могли простить ее массачусетские корни, ее акцент, ее «ненашенские» манеры, ее надменность.
Но стоило ей заболеть, как сердца версальцев разом смягчились. Мы видели искреннюю доброту со всех сторон. И если на нашем крыльце оказывался завернутый в фольгу ужин, мы никогда не знали, кто так трогательно заботится о нас — никто не трезвонил о своем добросердечии.
Разумеется, люди со стороны могут помочь — до определенного предела.
Болезнь одного из членов семьи налагает на остальных такие тяготы, которые самый искренний сторонний доброжелатель не в силах понять и прочувствовать до конца.
Покуда болезнь не закончится, семья поневоле изолирована от мира. А до какой степени изолирована — зависит от множества причин, в том числе и от характера действующих лиц.
Впервые в жизни нам с отцом довелось работать вместе — нести все тяготы одинокого бытия в нашем доме.
Как можно было догадаться, Чиф скинул на меня девяносто процентов домашних хлопот.
Вместе с матерью я стирал, кухарничал, закупал продукты — ей это доставляло большое удовольствие, потому что создавало иллюзию прежней нормальной жизни.
Но по мере того как состояние матери ухудшалось — а происходило это неожиданно быстро — и ее мысли путались все больше и больше, отец стал проявлять себя с новой, мне неведомой стороны. Я не хочу развивать эту тему; какие мы есть, такие мы и есть и другими не будем. Но все-таки кое-что скажу. Я увидел, как отец при людях берет мать за руку. Или несет ее на руках наверх в спальню после того, как она уснула на диване перед телевизором. Или самолично везет ее в Портленд, чтобы купить ей новую модную оправу для очков. Невиданные картинки!
Однажды днем, года через два после моего возвращения в Версаль, я застал мать перед телевизором.
— Что новенького? — спросил я.
— Он только что был тут.
— Кто?
— Кеннеди.
— Кеннеди был — здесь?
Она слегка покачала головой вверх-вниз. Вроде бы как «да».
— И который Кеннеди?
— Бобби. (Роберт был ее любимцем в клане Кеннеди.)
— Бобби Кеннеди был здесь?
Снова невнятное кивание.
— То есть его показывали по телевизору?
— Нет. Здесь.
— Мама, ты хочешь сказать — по телевизору?
— Здесь!!!
И надо было мне привязываться к ней! Мало ли что происходило в ее голове. Возможно, она хотела сказать что-то совсем другое, а вышло — про Кеннеди.
Но в меня словно черт вселился. Я начал смеяться над ней, стал спрашивать, а не была ли тут с ним в обнимку Мэрилин Монро.
Лицо матери перекосилось. Она шарахнулась от меня, словно я хотел ее ударить.
— Ах, мама, не сердись. Я просто шутил.
— Шшш! Шшш!
— Да брось ты, я просто шутил.
— Шшш! Шшш!
Она уже забыла о споре со мной. Она была полностью поглощена программой новостей. Что она видела на экране? Что понимала? Об этом оставалось только гадать.
Но отец краем уха услышал первое громкое «шшш!» и уловил обиженную интонацию в голосе матери. Он влетел в комнату.
— Что случилось?
Я стал беспомощно оправдываться. Отец сел рядом с матерью и начал ласково нашептывать ей на ухо. Мать блаженно улыбалась. Не знаю, понимала ли она его слова или просто реагировала на ласковую интонацию. Со стороны мать и отец казались влюбленными подростками.
То, что он, такой закрытый человек, способен на телячьи нежности, для меня было откровением. Но мать, думаю, знала его в тысячу раз лучше меня. Однажды во время нашей прогулки вокруг озера, в один из ее ясных моментов, я спросил мать, что ей так понравилось в Клоде Трумэне, когда они только познакомились. Его сила? Его внешность? Его напористость?
— Нет, Бен, — ответила мать. — Я полюбила его за золотое сердце. Я сразу увидела, что он за человек. Он был как открытая книга.
Я насмешливо хмыкнул. Золотое сердце! Не смешите!
— Не смей, Бен! — осадила она меня. — Ради тебя он на что угодно способен. Ради тебя он под поезд ляжет!
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Через сутки после беседы с Джоном Келли я сидел на берегу озера в своей машине и пытался поймать любимую портлендскую радиостанцию. Сигнал был неустойчивый — мешали окрестные холмы.
Пока моя рука возилась с радиоприемником, глаза рассеянно гуляли по прибрежным рощам. Потом мое внимание переключилось на воду. Поверхность озера была совершенно гладкой, но время от времени налетал ветер и начиналась рябь. В динамиках Мик Джаггер наяривал «белый рэп». В этот момент мои глаза вдруг споткнулись о что-то желтое в воде неподалеку от берега.
Озеро снова подернулось рябью, и желтый предмет исчез. Как я ни напрягал глаза, ничего различить больше не мог. Однако я был уверен, что мне не привиделось. Я выключил радио и, положив руки на руль, стал напряженно ждать, когда ветер стихнет. Как назло, волны не спешили улечься.
Я вышел из машины и решительно зашагал к воде. У самого берега нежилась в лучах солнца преогромная рыбина — дюймов восемнадцать в длину. Длинная, темная, по спине черные пятна. Я мог бы нагнуться и схватить ее. Но рыба меня не интересовала.
Я взобрался на большой валун и пристально вглядывался туда, где я заметил желтое пятно. Возможно, это подводный камень. Отчего же я его никогда не видел его прежде? И может ли быть камень такого ярко-желтого цвета?
Я собирался пройти дальше вдоль берега и найти лучшую обзорную площадку, но тут ветер смилостивился, рябь улеглась — и в десяти-пятнадцати футах от берега я различил багажник желтой «хонды». Даже номер прочитывался — массачусетский номер.
Дик Жину сумел подплыть в плоскодонке к затопленной машине и зацепить ее тросом. Другой конец троса я закрепил на буксирный крюк моей полицейской машины.
«Хонда», полная воды, была словно бетоном налита. Мотор «бронко» неистово ревел, из-под колес летел песок, однако машина не продвигалась ни на дюйм. Получилось лишь с пятой попытки — «хонда» всплыла дюймах в восьми-десяти от берега, и я потихоньку вытащил ее на сушу.
Я отбуксировал «хонду», из открытых окон которой лилась потоками вода, на крутую подъездную дорогу и зафиксировал ее колеса камнями, чтобы машина не скатилась обратно в озеро.
Тем временем вода прекратила выливаться: внутри «хонды» осталось озерцо — до уровня окон. Зрелище было неаппетитное: грязь, ил и водоросли.
«Хонда» держала воду классно — ни из одной щели не лило.
— Ты только погляди, какая герметика! — восхищенно воскликнул Дик. — Умеют же япошки!
— Дик, эти машины клепают у нас в Огайо, — проинформировал я.
— Все равно — японское качество!
Дик открыл дверь на стороне водителя и проворно отскочил. Но водопад все равно замочил его ботинки и штаны. Дик зачертыхался и затопал ногами.
За водительским сиденьем на полу я увидел знакомый чемоданчик — прокурорский кейс. Такие я часто видел у судейских.
Я заглянул внутрь — куча разноцветных папок с документами.
Сильно подпорчены водой.
Дик из-за моего плеча сказал:
— Чиф, ты лучше сразу погляди, что это за папки.
Я Дика знаю. Когда он обращается ко мне «Бен» — это значит «будь спок, я сам сделаю». Когда он величает меня «Чифом» — значит, «уж ты сам это сделай, мое дело подчиненное».
Я раскрыл самую толстую папку. На обложке стоял гриф «Отдел спецрасследований». Заголовок: «Обвиняемый Джеральд Макниз». Внутри алфавитный указатель — множество имен. Мне бросилось в глаза: «Харолд Брекстон. Джун Верис» Рядом пометка: «Дата процесса: 6.10».
Я открыл соответствующий файл. К моему огорчению, почти все было нечитабельно. Чернила расплылись, слова превратились в синие или черные пятна. Документы, записки — словом, весь ворох бумаг, связанный с предварительным производством по делу. Там и сям прочитывались несколько слов, шапка адреса, подпись — Данцигер. В одном месте я увидел слова «Эхо-парк, героин». В другом, на записке-памятке, стояло «Позвонить Гиттенсу касательно: где Рей Ратлефф?». На внутренней стороне обложки хорошо различимая схемка строения преступной организации:
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Несколько стрелок указывали от Макниз на Вериса и Брекстона. Данцигер, видимо, именно этим путем хотел идти — добраться до вожаков.
Ключ торчал в замке зажигания; на кольце рядом с ним был еще по меньшей мере десяток разных ключей. Сиденье водителя было отодвинуто далеко назад, до максимума. Это показалось мне странным: хоть Данцигер и был рослый мужчина, но столько места ему явно ни к чему. В луже на полу плавали кроссовки, размокший дорожный атлас и небольшой чемоданчик.
Дик проверил номер машины по компьютеру. Она была зарегистрирована на имя Роберта М. Данцигера из Уэст-Роксбери, штат Массачусетс. Заодно Дик просмотрел и данные на Харолда Брекстона: под следствием по обвинению в нападении с целью убийства (от пяти до семи лет по законам штата); в прошлом — снятое обвинение в преднамеренном убийстве. По другим именам членов шайки никакой информации. Разумеется, банк данных, доступный дорожным полицейским, не отличается ни полнотой, ни достоверностью. Придется мне лично съездить в Бостон, чтобы собрать необходимую информацию про этих типов.
На бампере «хонды» было два стикера. Один — предвыборный: «Голосуйте за окружного прокурора Эндрю Лауэри!»
Другой — с символом бостонской ассоциации патрульных полицейских: «Я поддерживаю бостонскую полицию».
Конечно же, мне следовало немедленно доложить о находке руководителям следствия. Передать им и машину, и документы. Передать тем, кто официально ведет следствие. Но я решил не торопиться. В последние двадцать четыре часа я много думал о словах отца. Я успел проникнуться его приказом не сдаваться. Хрен они мимо меня пройдут! Я был убежден в своей правоте. Мой долг — разобраться в этом деле. Мой долг — идти до конца.
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Домик Джона Келли прятался за деревьями в леске на берегу озерца Себаго.
Строение из некрашеных кедровых досок было так хорошо закамуфлировано в чаще, что только белая «тойота» во дворе да белая спутниковая тарелка выдавали его местоположение.
Жилище Джона Келли меня несколько разочаровало. Настоящая отшельническая нора. Это не соответствовало героическому образу, который уже сложился в моей голове. Я ожидал домища со всеми прибамбасами. А тут — такая скромность, желание спрятаться, удалиться от мира.
С кейсом Данцигера в руке я направился к домику. Сперва я попытался заглянуть в дом через торцовое окно. Но сквозь пыль и цветень ничего не просматривалось. Я направился к двери. Тут сам Келли с газетой, свернутой в трубку, вышел мне навстречу.
— А, шериф Трумэн, — сказал он.
— Разрешите вам кое-что показать, мистер Келли.
— Валяй, если что-то интересное.
Я протянул ему мокрый кейс:
— Бумаги Данцигера.
— О-о!
— Хотите взглянуть?
— Нет.
— Вы серьезно?
— У меня подозрение, Бен Трумэн, что ты намерен втянуть меня в это дело. А я в него втягиваться не хочу.
— Нет, я просто…
— Кстати, откуда у тебя этот кейс?
— Мы нашли машину Данцигера. Ее затопили в озере. Там и были его документы.
— И ты теперь таскаешь их с собой и показываешь всем встречным-поперечным? Ну ты даешь! Надеюсь, ты не копался в бумагах?
Я хмыкнул.
Келли с расстроенным видом почесал нижнюю челюсть. Словно отец, чей сын только что попался на том, что без спроса взял ключи от машины.
— Я знаю, в каком направлении вести расследование. У меня есть зацепка.
— У него есть зацепка!.. Позволь мне дать тебе совет, Бен Трумэн. Возвращайся быстренько в свой Версай…
— Версаль, — поправил я его.
— Ну да, вали прямо в свой Версаль, позвони в прокуратуру и доложи по всей форме, что ты обнаружил машину Данцигера и его кейс. Пусть пришлют ребят все это забрать.
— И вам не любопытно, что именно мы нашли?
— Спасибо, я могу потерпеть. Прочитаю о результатах в газете.
— Я уже копался в бумагах. Если я и мог причинить какой-нибудь вред, то дело уже сделано.
Келли с упреком покачал головой:
— Я думал, это не твое расследование.
— Не мое. Но дело мое!
— Хочешь в детектива поиграть?
— Нет, я просто заинтересованный наблюдатель.
— И что же ты теперь в качестве «заинтересованного наблюдателя» намерен предпринять?
— Поеду в Бостон!
— Наблюдать? — не без яда в голосе спросил Келли.
— Да, я хочу быть в курсе. Хочу собрать нужную информацию. Убийство произошло в моем городе. Я несу очевидную ответственность.
Келли вдруг по-отечески добро улыбнулся, вздохнул и распахнул передо мной дверь.
— Ладно, сынок, заходи. Поговорим.
Внутри дом не был похож на жилище аскета-отшельника. Мебель на изогнутых ножках, масса изящных безделушек, вышитые подушки, цветастые покрывала к пестрые наволочки на диванных подушках. В оформлении чувствовалась женская рука, Очевидно, жена Келли еще много-много лет назад свила это семейное гнездышко, которое в наше время смотрится трогательно старомодно.
Впрочем, следов присутствия самой жены я не заметил.
Характерный холостяцкий беспорядок.
Похоже, Келли жил теперь один — ничего не изменив в прежней обстановке. Я попытался составить внутренний портрет Келли по тому, что я увидел в его доме. По тому немногому, на чем угадывался мужской стиль. Но у меня ничего не получилось — уж очень мало информации. В гостиной почти не было картин. Я не увидел ни единой книги. Правда, имелась небольшая коллекция пластинок — в основном джазовые оркестры. Бинг Кросби, Синатра, Дин Мартин, Перри Комо, Луис Прима, Луи Армстронг.
На комоде стояли две фотографии. Первая, порядком пожелтевшая, — портрет бледненькой мрачноватой девочки начального школьного возраста. Вторая, поновей — портрет женщины лет тридцати. Тоже с достаточно суровым выражением лица.
— Ваша дочь? — спросил я, показывая на фотографии.
— Дочери. Справа Кэролайн, а это… — Келли взял старенький снимок с комода и провел им по своей рубашке на животе — пыль стереть, — а это Тереза. Она умерла.
— Мои соболезнования.
— Это случилось очень давно.
Келли налил себе порцию виски. Потом, даром что я отказался, налил и мне.
— Давай-давай, не вороти нос. Я чувствую, что тебе сейчас надо принять.
Я покорно сделал пару глотков.
Неразбавленное виски крепко обожгло горло. Несмотря на выступившие слезы, я постарался сохранить невозмутимый вид.
— Ладно, Бен, показывай, что ты нашел.
Я вытащил папку с делом Джеральда Макниза. Она настолько пропиталась водой, что в открытом виде напоминала многослойный торт «Наполеон».
— Данцигер готовился к судебному процессу против Джеральда Макниза, — пояснил я. — Но это было только исходным пунктом большого расследования. Данцигер метил в конечном итоге засадить Брекстона. Раскрутить дело одного из незначительных членов банды и постепенно — вверх по бандитской иерархии — выйти на самого крупного зверя. Вот смотрите, он набросал схемку — кто в банде верховодит.
Келли скорчил скептическую мину, словно я шарлатан, который предрекает скорый конец света.
— Шериф Трумэн, если интуиция мне не изменяет, — сказал он, — это твое первое дело такого типа. Да?
— Ну да. Да!
— Какое самое серьезное дело ты расследовал?
— Нанесение увечья. Один раз.
— Нанесение увечья?
— Говоря попросту — мордобой. Джо Болье по пьянке откусил палец Ленни Кеннету. Кеннет тоже был бухой. До суда дело так и не дошло — в конце концов Ленни отказался подавать жалобу. Они с Джо друзья-приятели. Был потом слух, что Джо втихаря заплатил солидную компенсацию за увечье.
Келли поднял руку: дескать, все понятно, можешь не продолжать.
— Да, да, вы правы, — сердито сказал я, — я еще совсем зеленый. Но я, черт возьми, работаю шерифом, и у меня есть определенные обязанности! Плохой или хороший, опытный или нет, но я шериф. Другого в Версале нету. Не я себя выбирал!
— Боже мой, ты зеленый-презеленый, как травка во дворе! — со вздохом сказал Келли.
— Ну спасибо на добром слове!
— Ты что, не понимаешь, что в этом расследовании уже задействованы десятки, если не сотни полицейских?!
Он развернул «Бостон гералд», которую все это время держал в руке, положил газету на стол. Потом принес с журнального столика последний номер «Бостон глоуб».
— Дело во всех газетах! — сказал Келли.
На первой странице «Бостон глоуб» красовался заголовок:
ПОИСК УБИЙЦЫ ПРОКУРОРА ПРОДОЛЖАЕТСЯ

Ниже — цветная фотография улыбающегося Данцигера. Рыжие усы, массивные профессорские очки. Подпись: Роберт Данцигер, руководитель отдела по борьбе с организованной преступностью.
«Бостон гералд», газета таблоидного типа, более развязная и склонная к дешевым сенсациям, статью о расследовании озаглавила «СЕТЬ НАРКОДЕЛЬЦОВ!» и дала фотографию детективов в ветровках, расспрашивающих на улице группу чернокожих подростков.
Келли показал мне номер «Портленд пресс гералд» со статьей об убийстве Данцигера. И совсем уж прибил меня номером «Нью-Йорк таймс» с заметкой об убийстве в Версале.
Однако я стоял на своем. Мне нужно в Бостон — это казалось мне единственным логичным и неизбежным шагом. Поэтому на все газеты я отреагировал внешне равнодушно, только плечами пожал с гордым видом.
— Ну а чего ты хочешь от меня? — спросил Келли.
— Я думал, вы составите мне компанию.
— Поехать с тобой в Бостон?
Я кивнул.
— Повторяю, я на пенсии.
— Это понятно. Но ведь вы же знали Данцигера лично. И сами сказали: копы в отставку не уходят. Коп — он до гробовой доски коп!
— Одно дело — быть полицейским в душе, другое — реальность. Возраст берет свое.
— Я не зову вас бегать по крышам. Мне нужен ваш опыт, ваш совет. Вы мне очень и очень поможете.
— Помогу — в чем?
— Следить за расследованием не по газетам. Быть постоянно в курсе. И по возможности приложить руку к расследованию!
Келли помотал головой и прошелся по комнате, не выпуская из руки стакан виски.
Он подошел к комоду, откуда на него с фотографии смотрело мрачное личико девочки.
— Послушай, Бен, мне шестьдесят шесть. Я залез в этот медвежий угол, чтобы быть подальше от всего того дерьма, которым я занимался не один десяток лет.
Он бросил взгляд на девочку на фотографии, словно просил поддержки у покойной Терезы Келли. Мне даже показалось, что она тоже отрицательно помотала головой.
— Нет, Бен. Извини, но я — пас.
— Жаль.
— Не скисай, Бен Трумэн, ты и сам справишься! Я чувствую, есть в тебе полицейская косточка — далеко пойдешь.
— Да какой я полицейский… Для меня это не призвание, а так — работа.
— Для всех полицейских служба поначалу просто работа.
* * *
На следующее утро Келли постучал в дверь версальского полицейского участка. На нем была знакомая мне фланелевая куртка и вязаная шапочка.
Вид у него был почти застенчивый.
— Можно переговорить с вами, шеф Трумэн? — вежливо спросил он. Затем покосился на Дика, который разгадывал кроссворд за столом дежурного офицера. — Желательно наедине.
Я набросил куртку, мы вышли на улицу и зашагали по Сентрэл-стрит. Даром что улица считается и носит название центральной, особого оживления не было заметно.
— В чем состоит работа полицейского в городке вроде вашего? — спросил Келли.
— В основном ждать и в потолок поплевывать.
— Ждать — чего?
— Что что-нибудь произойдет. Я имею в виду — что-нибудь особенное.
— И как давно ты ждешь?
— Добрых три года.
— Отслужил только три года — и уже шериф?
— Знаете, народ у нас на эту должность не ломится.
— Когда я начал работать, — сказал Келли, — у нас в участке был сержант по имени Лео Степлтон. Я служил под его прямым началом. И он мне замечательно помог: объяснял писаные и неписаные законы полицейской службы, подсказывал правильные решения, выручал меня из беды, когда я совершал ошибки или делал глупости. В твоей жизни есть такой Лео Степлтон?
— Нет, — сказал я. Потом мне пришло в голову, что есть Дик Жину и мой отец. Тем не менее я повторил свой ответ: — Нет, определенно нет.
— Стало быть, мысль скатать в Бостон родилась в твоей голове? Ты ее ни с кем не обсуждал?
— Правильно угадали.
— Сынок, ты хоть понимаешь, в какую трясину ты добровольно лезешь?
— Что вы, собственно говоря, имеете в виду?
Келли остановился и внимательно посмотрел на меня.
— Я то имею в виду, что ты не до конца врубился, каково это — наезжать на ребят вроде Брекстона. Ты хоть чуть-чуть представляешь себе, как все это выглядит, какие последствия это будет иметь и на что тебе придется идти? К примеру, шериф Трумэн, тебе уже доводилось оказывать физическое давление на подозреваемого?
— Физическое давление? Вы о чем?
— Не прикидывайся дурачком! Приходилось тебе когда-нибудь выбивать информацию из подозреваемого, скажем так, нестандартным путем?
— Нет! Разумеется, нет!
— Что за дебильное «разумеется»?! А если информация нужна, чтобы спасти жизнь невинного человека или жизнь нескольких десятков ни в чем не повинных людей? К примеру, где-то заложена бомба, и подозреваемый знает, где и когда она взорвется. Способен ли ты заставить его говорить любым способом — лишь бы спасти жизни десятков или даже сотен людей?
— Не знаю… Возможно, в подобном случае…
— Возможно, возможно! — передразнил меня Келли. — Ладно, а как насчет надавить по полной программе на невинного человека, чтобы выбить у него признание?
— Да что вы такое говорите?!
— Представим себе, что информация, полученная от свидетеля, может поставить под угрозу жизнь самого этого свидетеля, но одновременно спасти несколько человеческих жизней. Будешь ты его брать за горло?
— Не знаю… Я никогда не…
— Ты никогда об этом не задумывался, да? Ну так задумайся, шериф Трумэн! Коль скоро ты всерьез намылился воевать с типом вроде Брекстона, пора задумываться о таких вещах! А скажи-ка, дружок, тебе уже приходилось помогать прокурору в суде засадить человека, про которого ты знаешь, что он виновен?
— Помогать прокурору? — растерянно переспросил я.
Келли посмотрел на меня уничтожающим взглядом.
— Нет, не приходилось. Но при необходимости я, конечно… Да, да, разумеется!
— Ну хоть тут славу Богу, — вздохнул Келли. — Гран здравого смысла в тебе есть. Заруби себе на носу: нет другого пути! Нельзя быть хорошим полицейским и до буквы соблюдать все законы. В полицейских буднях есть свои маленькие неприглядные секреты.
Мы возобновили прогулку.
— Хорошие полицейские совершают не совсем красивые поступки ради высоких целей. Плохие полицейские совершают мерзости просто так, свинства ради. Большинство полицейских вопреки расхожему мнению служат высоким целям. По крайней мере стараются служить высоким целям. Однако надо тонко различать, когда и через что можно переступить, оставаясь по эту сторону добра. Это знание — дело наживное. С неба ничего не падает. Нужен опыт и опыт. Сечешь, куда я клоню?
— Вы хотите сказать, что у меня нет ни малейшего опыта для подобного рода работы. Стало быть, мне и влезать не стоит. Но я же хочу только немного присоседиться к следствию, понаблюдать…
— Тут не заметишь, как втянешься! И хочу тебя заранее предупредить: если ты в это дело влезешь по самые уши, то уши тебе хорошенько намнут! Хорошо еще, если только руки обожжешь на этом деле! Может кончиться намного печальнее.
— Печальнее — это как?
Келли выразительно посмотрел на меня.
— Ага, — сказал я, — понимаю, не дурак. Пока я буду разбираться, могут разобраться со мной…
Мы какое-то время шли молча.
— Шериф Трумэн, — произнес наконец Келли, — я пришел сказать вам то, что мне, молодому, сказал бы в этой ситуации Лео Степлтон. А именно: не спеши знакомиться с Харолдами Брекстонами, с самым черным в этом мире. Дозреешь со временем — все само придет. Не торопи события.
— В городке вроде нашего я скорее живого мохнатого мамонта встречу, чем типа вроде Харолда Брекстона! Так что мне нужно шевелиться. Нужно самому на рожон лезть! А вам остается только поверить в меня.
Келли остановился и посмотрел на небо.
Был ясный осенний день — голубое небо без единого облачка.
Келли задумчиво надул щеки, потом глубоко выдохнул.
— Нет уж, — сказал он в качестве вывода из беседы, — двоих убитых более чем достаточно.
Я сразу понял, кого он имеет в виду — блюстителей закона, которые пали жертвами Брекстона. Данцигера и Арчи Траделла, офицера из наркоотдела. В то время мы могли с уверенностью говорить только о двух его жертвах.
* * *
В Версале, штат Мэн, много чего нету. В том числе и официальной присяги для полицейских.
Поэтому мне пришлось измыслить собственную: «самоотверженно защищать жителей города и бескорыстно служить им», та-та-та, «и да поможет мне Бог». Я смешал присягу президента США с клятвой бойскаутов, получился коротенький эффектный текст.
В результате Джон Келли, пол мужской, шестьдесят шесть лет, зачитал эту «присягу» — и официально стал младшим офицером полицейского департамента в городе Версаль, штат Мэн.
Мы решили отправиться в Бостон в понедельник утром.
Это давало мне небольшую отсрочку — уладить кое-какие дела, собрать вещи и уложить их в мою машину — старенький, с пятнами ржавчины «сааб».
Ни от кого в городке я не скрывал, что еду в Бостон. Хотя живописал поездку как приятную прогулку — дескать, прошвырнусь, задам шороху в большом городе.
Ни о наркодельцах, ни о кровавых разборках я, разумеется, не рассказывал.
Ближайшим друзьям я сообщил, что поездка связана с расследованием, но и им я ничего не сказал о грозящих опасностях.
Дайан и Фил или поверили мне, или сделали вид, что поверили. Народ в Версале сдержанный, чувства-сантименты при себе держат. Однако из разговора я понял, что мои друзья уже прослышали о Харолде Брекстоне и его кровавых выходках — и беспокоятся за меня, хотя стараются вида не показывать.
Главным вместо себя я оставил Дика Жину.
Конечно, он звезд с неба не хватает, зато как-никак старший по чину. А остальные тоже не лучше его.
В утро моего отъезда отец встал пораньше, чтобы поговорить со мной.
— Я знаю, — сказал он, — почему ты это делаешь. Не такой уж я старый маразматик, чтобы не понять. Будь осторожен.
В последние недели он отрастил бородку. Она совсем седая.
— Ну да ладно, Бен. Отправляйся — дорога дальняя. Счастливого пути.
Мы обнялись. Я вдруг ощутил, что он теперь не крупнее меня. Это меня поразило. Всегда я думал о нем как о гиганте, богатыре. Отец, как и следовало ожидать, объятие не затянул.
— Вот, погляди, — сказал он, — соседи тебе принесли пару фруктовых пирогов. В дорогу.
У меня было ощущение, что я уезжаю из Версаля навсегда.
Вот он, поворотный пункт в моей жизни! Отныне все будет иначе, все будет по-другому…
Во второй раз я круто меняю свою жизнь. Первый — когда вернулся в Версаль. Второй — сейчас, когда Версаль покидаю.
Но, оглядываясь назад, я понимаю: внутренне я распрощался с Версалем уже в тот день, когда нашел труп в домике на берегу озера.


Часть вторая

Мы можем только гадать, до какой степени польза современного уголовного права превосходит от него исходящий вред… Насколько верны наши принципы по отношению к преступникам? 
Оливер Уэнделл Холмс
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За те полтора года, что я учился Бостоне, я ни разу не бывал в Мишн-Флэтс.
Хотя название, конечно, слышал часто. Студенты и аспиранты более отчаянного характера, чем у меня, особенно коренные бостонцы, кое-что рассказывали про эту часть города — всегда что-нибудь нехорошее.
Само имя Мишн-Флэтс было для них синонимом всего, чего боятся более или менее добропорядочные горожане.
В тех краях никто из них не хотел бы заблудиться ночью или даже поздно вечером.
Именно там полиция находила брошенными украденные машины.
Именно там шальная пуля могла влететь в кухню.
Именно там двадцать четыре часа в сутки можно разжиться любыми наркотиками (если у вас есть склонность).
Но при обилии разговоров об этом жутком районе города мало кто действительно хорошо знал его. Там бывали только по необходимости или проездом.
Практически во всех больших американских городах есть такой район с дурной славой, район, который все обходят и объезжают стороной.
Однако меня поражало, как много бостонцев вообще ни разу в жизни не бывали в Мишн-Флэтс.
Для них Мишн-Флэтс был чем-то вроде пустыни Гоби или Гималаев — слышать слышали, да и только. Словно Мишн-Флэтс не тут, под боком, а в другом полушарии.
В принципе это верно — нет никакой разумной причины бывать в Мишн-Флэтс, если ты там не живешь или не работаешь.
Район относительно небольшой — всего несколько кварталов. Достопримечательностей нет. Магазинов тоже — за вычетом убогих лавчонок. С точки зрения архитектуры занятна разве что новоанглийская пресвитерианская больница — бедняжка оказалась заложницей Мишн-Флэтс после того, как все состоятельные люди мало-помалу покинули район в тридцатые, сороковые и пятидесятые годы.
Даже само экзотическое название Мишн-Флэтс — миссионерские топи — стало пустым звуком. Нет больше ни миссионеров, ни топей. В семнадцатом веке тут находился дом священника Джона Элиота, который обращал в христианство индейцев. А тлетворные болота, окружавшие Литтл-Мадди-Ривер — реку Грязнушку, — давно, в самом начале двадцатого века, осушены и застроены.
Мишн-Флэтс отрезан от города со всех сторон — где скоростными шоссейными дорогами, где заводами, где рекой. Поэтому район как бы ни к какой части города не примыкает — забрести в него случайно нельзя.
Вот и существует этот городской «остров» особняком, скрытно, словно лишь для того, чтобы быть живым воплощением страхов — особенно среди белого населения города.
Мы с Келли подъехали к восточному концу Мишн-Флэтс незадолго до полудня. За рулем сидел я.
— Хочешь немного тут осмотреться? — спросил Келли.
Я согласно кивнул. Келли стал указывать путь.
Мы поехали по Франклин-стрит. Вдоль этой широкой улицы стояли точно такие же кирпичные дома, как в других районах города — скажем, в Бек-Бее или в Саут-Энде.
Но по мере того как мы ехали дальше в северном направлении, плотная стена домов стала редеть. Тут и там между обшарпанными домами виднелись превращенные в помойки пустыри на месте снесенных строений, сгоревшие или необитаемые здания. Даже руины трех-четырехэтажных домов. Ни одного приличного магазина. Только продуктовые и скобяные лавчонки да авторемонтные мастерские.
Келли сухо откомментировал этот безрадостный пейзаж:
— Туристические автобусы сюда не забредают.
Мы проехались по улицам, отходящим от Франклин-стрит.
У них были милые умиротворяющие имена типа Садовая, Ивовая, Тихая.
Разумеется, ни садов, ни ив, ни тишины.
Высоких строений встречалось все меньше. Чем дальше от широкой Франклин-стрит, тем больше одно-, двух- и трех-квартирных домов.
Но ничего похожего на сытую пригородную идиллию.
Разбитый асфальт, кое-как залатанные крыши, фасады с облупившейся краской, чахлые садики. Кое-где даже выбитые окна. Отдельные ухоженные и свежепокрашенные здания только подчеркивали всеобщее запустение и нищету.
Невзирая на жуткую разруху, эти улицы и улочки на фоне солнечного осеннего дня не создавали впечатление смертельно опасного района. То там, то здесь я замечал забавные симпатичные детали: ящик из-под молочных бутылок с выбитым дном прибит высоко на стене вместо баскетбольного кольца; балкон утопает в цветах; девчушки с хохотом прыгают через скакалку. Словом, не создавалось впечатления огромного злодейского притона. Просто нищий — угнетающе нищий — городской район.
Впрочем, меня бедностью не удивишь. И в нашем округе есть целые поселения неимущих переселенцев из Новой Англии или из Квебека.
Думаю, здесь, в Мишн-Флэтс, царят те же безысходность и тоска, которые свойственны местам, где скученно живут отверженные мира сего.
Мы выехали из лабиринта улочек на простор.
— А вот и Мишн-авеню, — сказал Келли.
Центральная артерия Мишн-Флэтс больше напоминала берлинскую улицу после налета авиации союзников.
Пустыри, заваленные битым кирпичом и всякой дрянью, разрушенные дома… Обитаемые дома стояли далеко друг от друга и отличались от многих развалин только следами жизни в окнах — где занавески, где белье на балконе сушится. Все кругом рушится, крошится, кренится…
Что можно было выломать и продать, начиная с медных дверных ручек и заканчивая водосточными трубами, все было давно уже выломано и продано. Остальное покалечено временем или вандалами. Редкие палисадники, обнесенные чиненными-перечиненными и слепленными из чего попало заборами, были не столько садиками, сколько мусорными свалками.
— Прежде справа и слева стояли сомкнутые ряды многоквартирных домов, — рассказывал Келли. — Довольно симпатичный был район. Здесь жили сперва итальянцы, потом ирландцы и евреи. Разумеется, все они давно удрали отсюда.
Мы проехали мимо Уинтроп-Виллидж — единственного островка относительного благополучия: замкнутое кольцо высоток в небольшом парке, обнесенном высоченной металлической оградой. Несколько охранников дежурили на въездных воротах. Они проводили нашу машину ленивым подозрительным взглядом.
Келли показал мне повторяющиеся на многих обшарпанных стенах граффити: «МБ».
— Мишнская братва, — пояснил Келли. — Банда Брекстона.
Эти буквы — «МБ» — были повсюду. Приглядевшись, я увидел их и на тротуаре, и на разбитых телефонных будках, и на столбах, и на стеклах автомобилей.
— Остановись-ка здесь, Бен Трумэн, — сказал Келли. — Хочу позвонить.
Я притормозил машину у лавчонки под названием «У Мэла».
Келли зашел внутрь.
Я поискал музыку в радиоприемнике, потом решил выйти из машины — понежиться в лучах солнца и осмотреться.
Я оперся спиной об искореженный парковочный счетчик и, позевывая, водил глазами по улице. Смотреть особо не на что. Мерзость запустения.
Очень быстро я ощутил, что стал предметом всеобщего внимания.
Толстая негритянка, которая развешивала свежевыстиранное белье на балконе, бросила свое дело, уперла руки в бедра и стала меня рассматривать.
Ребятишки на тротуаре у соседнего дома прекратили играть и таращились на меня.
Несколько типов на противоположном тротуаре хоть и не замолчали, но то и дело на меня косились.
Что во мне такого, черт возьми? Или это лишь потому, что я единственный белый на всю улицу?
Из ближайшего подъезда вынырнул один подросток. Потом другой. Оба переглянулись и двинулись ко мне.
Оба чернокожие — один совсем темный, другой почти такой, каким бываю я, если летом подолгу хожу на солнце. У обоих характерный презрительный прищур — то ли от хулиганской натуры, то ли от природной дебильности.
— Ты че тут кантуешься? — спросил светленький.
— Жду друга. Он в магазине.
Оба парня смотрели на меня исподлобья, словно мой ответ только увеличил их недоверие.
— Классная тачка, — сказал тот, что потемнее.
Светленький сплюнул и спросил врастяжечку:
— Деньги есть?
— Нет.
— Нам нужны — в магазин.
— Увы и ах.
— Ты че — заблудился?
— Нет. Я же сказал — друга жду. Он внутри.
— Нам и нужно-то немного — всего доллар, — сказал тот, что потемнее.
— Говорю вам…
— Брось ты, парень, какой-то вшивый доллар!
Я хмыкнул, вытащил из кармана бумажник и дал ребятам один доллар.
— А ты лапшу вешал, что денег у тебя нет, — протянул светленький.
— Я только сказал, что вам давать не собираюсь.
— А таки дал!
— Ну и что?
— Целый доллар отвалил. Щедрый мужик! Мог бы и один сраный цент дать. Ладно, не жмись. У тебя полный лопатник долларов, я же видел. Нам во как нужно в магазин!
— Нет, ребята, уж вы извините.
— Нам чего пожрать — понимаешь?
— Да, с голоду подыхаем — понимаешь? — насмешливо заканючил второй.
— Хватит. Больше ничего не получите.
— Как это — не получите? Я ж тебе сказал — нам позарез нужно!
Я отрицательно мотнул головой. Возможно, пришло время пояснить, что я полицейский.
Но поскольку это были только подростки, то я не стал гнать волну. С формальной точки зрения я тут, в Бостоне, никакой не полицейский. Моя юрисдикция заканчивается в Версале, штат Мэн. В Бостоне я рядовой турист.
— Получили от меня доллар, друзья, на том и закончим.
Тот, что потемнее, стал медленно передвигаться мне за спину.
— Я видел у тебя бумажник, набитый деньгами! — Хоть и щупловатый, он был выше меня ростом. Теперь он щурился хуже прежнего, и я начал нервничать.
— Не жмись, помоги людям в беде, — сказал светленький. Он шагнул ко мне. Не то чтобы с угрозой, но при этом он оказался так близко от меня, что я машинально вытянул руку и упер пальцы ему в грудь.
— Э-э! — сказал я.
— Ты чего меня лапаешь! — сразу взорвался светленький. — На драку нарываешься, или что?
— Ни на что я не нарываюсь!
Тот, что потемнее, сказал:
— Не заводитесь. Ведь можно и без рук, по-доброму. Вижу, дядя добрый, он и так даст.
— Вы просили доллар — получили. И все, проехали.
— Я у тебя не доллар спрашивал. Я спрашивал: деньги есть? А ты сразу меня трогать! Будет всякий меня трогать!
— Никто тебя не трогал.
— Я что — тебя обзывал?
— Нет.
— Вот-вот, просто беседовали. Я попросил у тебя помощи. А ты вдруг в бутылку полез!
— Ни в какую бутылку я не полез! Давайте так, ребята, говорю вам с полным к вам уважением: идите своей дорогой, пожалуйста.
— Тротуар не купленный. Где хотим, там и стоим. Ты посылаешь нас куда подальше только потому, что мы попросили о помощи? Так? Дал один поганый доллар и считаешь, что можешь нами командовать?
— Ничего такого я не говорил.
— Ты так подумал. По морде вижу.
— Ничего такого я не думал.
— Думал, думал!
Светленький похлопал меня по правому карману брюк, откуда я доставал бумажник.
Я отбросил его руку — по мере возможности не слишком резко.
— Нечего меня трогать, — сказал я.
— Ты чего пихаешься, гад? Мы разговариваем, а ты руками не по делу машешь!
В этот момент из магазина вышел Келли. Ему достаточно было одного взгляда, чтобы понять ситуацию.
— Пошли, Бен, — сказал он, — некогда нам тут прохлаждаться. Я хочу навестить мою дочку.
Он взял меня за локоть и потянул за собой. Мы сели в машину.
Оба подростка проводили меня злыми взглядами, но ничего не сказали и с места не двинулись.
— Словно другая вселенная, — пробормотал я.
Келли никак не отозвался. И эта констатация факта никак не облегчила мою душу.
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Предварительное судебное разбирательство в окружном суде Мишн-Флэтс.
Без четверти час. К этому времени судья Хилтон Белл уже отсидел задницу — поэтому он не восседает в своем кресле, а расхаживает по ту сторону длинного судейского стола.
Судья работает с девяти утра — в бешеном темпе, без единого перерыва, а количество ожидающих его предварительного приговора, похоже, не уменьшается.
Изредка долетают возмущенные крики из камер-накопителей на первом этаже — там тоже битком набито.
Я сидел в первом ряду, потихоньку дурея от запаха духов и потных подмышек сидевшей рядом девицы. Из полиэтиленового пакета на ее коленях торчали кудряшки парика. Загадочная персона.
(Джону Келли хватило ума не париться в судебном зале. Он ждал меня на улице — прохладно, но свежо.)
Судья Белл сердито уставился на стеклянную стену в конце зала, за которой находилась комната ожидания. В этом «аквариуме» под охраной полицейских человек двадцать ожидали своей очереди: камера, свобода или освобождение под залог.
Судья постепенно закипал — почти в буквальном смысле слова.
Откуда-то из недр судебного здания сломанный кондиционер гнал перегретый воздух — в зале было уже под тридцать градусов.
Похоже, именно в этот день бостонскую полицию угораздило арестовать половину населения города — и всех навесить на бедную распаренную голову судьи Белла.
Судья потеребил узел галстука, словно хотел сорвать с себя проклятую удавку. Глянул на потолок, помощи свыше не получил, тихо крякнул и громко вздохнул. Публика в зале невольно тоже возвела глаза к потолку. Ничего интересного, кроме темных разводов от последнего дождя.
Момент рассеянной задумчивости миновал. Судья рухнул в кресло.
— Следующее дело!
— Номер девяносто семь дробь семь-семь-восемь-восемь, — объявил секретарь и забарабанил дальше скороговоркой: — Народ против Джеральда Макниза Третьего, известного также под именами Джи-Мак, Джи-Мани и Трей Макниз. Стража, ввести обвиняемого!
— Ввести обвиняемого! — эхом повторил судебный офицер, открыв дверь в коридор.
Приуставшая публика уже привыкла к этому ритуалу перекрикиваний.
Мы видели, как со стула в «аквариуме» встает мужчина и в сопровождении полицейского направляется к нам в зал.
— Обвинение? — опять рявкнул судья.
Молоденький помощник окружного прокурора вскочил с места.
Его младенческое личико было залито потом.
Он лихорадочно копался в папках, лежащих перед ним на столе.
Судья исподлобья наблюдал за ним.
Парнишка наконец нашел нужное дело и растерянно произнес:
— Ваша честь, у меня пустая папка. Все документы по делу у мисс Келли!
Секретарь презрительно усмехнулся.
Судья Белл яростно тряхнул головой. До чего ему надоели эти беспомощные дураки!
— А где мисс Келли? — осведомился он.
Младенец с папками скорчил гримасу.
— Понятия не имею.
— Ну, у вас язык отнялся?
— Не знаю, ваша честь.
— Почему не знаете?
— Э-э… Я не знаю… почему… я не знаю.
Младенец, очевидно, не больше года как из юридической школы. Бессмысленно перебирая папки на столе, он краснел и мялся и еще больше потел под суровым взглядом судьи.
— Вы не знаете, почему вы не знаете? — безжалостно констатировал судья.
— Я… я не знаю, ваша честь.
— Следующий!!!
И опять в сумасшедшем темпе пошли нуднейшие дела: владение марихуаной, пьяные драки, нарушения общественного порядка.
Обвиняемых уводили из зала быстрее, чем публика успевала их хорошенько рассмотреть.
Когда судья почти полностью разгрузил «аквариум», он вспомнил о пропущенном деле.
— Вызовите еще раз Макниза! — приказал он.
Младенец с папками вскочил и опять красный как рак сообщил:
— Ваша честь, мисс Келли до сих пор не связалась со мной…
— Замечательно! В этом случае повернитесь лицом к публике и объясните ситуацию присутствующим.
— Что именно объяснить, ваша честь?
— Что вы сегодня не готовы, что из-за вас мы все теряем драгоценное время!
— Ваша честь?
— Лицом к залу, господин обвинитель! — рявкнул судья. — Не мне объясняйте — им!
Младенец, обиженно надув губки, повернулся лицом к залу.
Пока он соображал, что и как сказать, судьба ему улыбнулась.
Дверь открылась, и в зал, извиняясь одними губами за опоздание, вошла молодая женщина. На ней была строгая темная тройка. У блузки — высокий оборчатый воротник. Ни дать ни взять — священник в юбке!
Младенец расплылся в счастливой улыбке:
— Мисс Келли!
Секретарь машинально повторил «мисс Келли!» и покосился на судью. Буря миновала!
Кэролайн Келли быстро прошла вперед, к младенцу, стала рядом с ним и, улыбаясь судье, что-то шепнула младенцу в ухо. Я сидел настолько близко, что различил ее слова.
— Да пошли ты его…
Она точно и со смаком сформулировала, куда именно следует послать судью Белла.
Таким образом, слова «да пошли ты его…» в их полном варианте были первым, что я услышал из уст Кэролайн Келли.
Со своего места в первом ряду я имел возможность хорошо рассмотреть ее — правда, с тыльной стороны. Каштановые волосы небрежно собраны на затылке и зажаты золотой заколкой. Юбка более или менее свободная, но хорошо обрисовывает фигуру. Не худая и не полная. Самое оно.
— Ага, — сказал судья, — возвращение блудной дочери!
Кэролайн Келли подняла руки ладонями вперед: дескать, вина моя и только моя! Можете карать, а можете миловать!
— Имеете что-нибудь сообщить суду? — ядовито продолжал судья.
— Нет, ваша честь, ничего существенного.
— Возможно, вы сумеете помочь нам, мисс Келли. У нас тут обнаружилась маленькая загадка. За последний уик-энд было арестовано… Господин секретарь, сколько народу было арестовано?
— Два-ноль-пять, — отчеканил секретарь.
— Двести пять арестов. И все это счастье обрушилось на вашего покорного слугу! Если я не ошибаюсь, новый рекорд.
— Поздравляю, ваша честь.
— Просветите меня, пожалуйста, мисс Келли, чем вы объясните такой внезапный пик полицейского рвения? Возросло ли количество преступлений? Или существует какая иная причина? Я надеюсь, рвение полиции оправдано и речь идет о серьезных преступлениях. Посмотрим, что мы тут имеем… — Судья сделал паузу и полистал бумаги перед собой на столе. — Ага, вот что мы имеем: схвачен с поличным — одна сигарета с марихуаной; нарушение границ частной собственности… А, вот особенно ужасное: порча общественного имущества на сумму в пятьдесят долларов.
— Согласно закону, вандализм — преступление, ваша честь.
— Этот «вандал» мочился на тротуаре!
— Если след остался на стене дома, то согласно букве закона…
Лицо судьи свело судорогой. На челюстях заиграли желваки.
Вся эта дребедень, важная в богатом и спокойном квартале, ничто в Мишн-Флэтс. Только отвлекает от серьезной работы — так сказать, забивает песком судебный механизм. И это уже, черт возьми, не смешно!
— Мисс Келли, если я правильно понимаю, то окружной прокурор имеет намерение показательно выпороть Мишн-Флэтс за известное всем убийство?
— Я не уверена, что я вас правильно поняла, — сдержанно ответила Кэролайн Келли.
Судья устало махнул рукой младенцу — дескать, садись, не маячь.
— Ладно, — сказал судья, — вызывайте задержанного.
— Номер девяносто семь дробь семь-семь-восемь-восемь, — снова отбарабанил секретарь. — Народ против Джеральда Макниза Третьего, известного также под именами Большой Мак, Джи-Мани и… так далее. Запугивание свидетеля. Нападение и побои. Нанесение телесных повреждений с помощью асфальтовой мостовой… Обвинитель — помощник окружного прокурора Кэролайн Келли. Защитник — мистер Бек.
Публика, привычная к судебному канцеляриту, приняла слова секретаря как должное. Только девушка рядом, обращаясь ко мне, ошарашенно шепнула:
— Я не ослышалась? Он побил его — мостовой?
Участники разбирательства выстроились треугольником перед судьей. Обвиняемый — в центре, обвинение и защита — по сторонам.
Макс Бек был полной противоположностью элегантной обвинительнице. Мятый пиджак, под ним непритязательный свитерок. Из всех карманов торчат шариковые ручки и блокноты. Седоватые кудряшки на голове, с которых сыпется перхоть на плечи.
Казалось, Макс Бек всем своим обликом хотел показать: мне некогда заботиться о себе, я весь в хлопотах о моих подзащитных — этих невинных страдальцах.
Обвиняемый стоял в небрежной позе, сложив руки на животе. Высокий и худощавый парень, наголо остриженная голова. Несмотря на вроде бы добродушную расслабленность Макниза — впору забыть, что на его руках наручники, — от парня исходила агрессивная сила. Что-то в выражении его лица сразу заставляло внутренне напрячься.
Макс Бек положил ему руку на локоть — дескать, не робей, мы тебя отстоим. Но Макниз достаточно бесцеремонно отбросил его руку.
— Пожалуйста, обвинение, — сказал судья.
— Ваша честь, убитый помощник окружного прокурора Роберт Данцигер готовился к судебному процессу против этого человека.
— Протест, ваша честь!
— Отклоняется. Я хочу быть в курсе.
— Мой клиент здесь не по обвинению в убийстве Данцигера. Сегодняшнее дело к Данцигеру не имеет ни малейшего отношения!
Судья нетерпеливо отмахнулся от Бека.
— Я же сказал: хочу быть в курсе.
Судья Белл весь преобразился. Наконец-то речь шла не о хулигане, который залез в чей-то сад, а о чем-то более серьезном.
Кэролайн Келли продолжила:
— Банда, членом которой является Макниз…
— Протест, ваша честь!
— Отклоняется.
— Ваша честь, мой клиент не является членом банды!
— Является, является, — сказала Келли. — И этот факт объясняет мотивы тех его действий, о которых сегодня пойдет речь.
— Протест защиты отклоняется, — повторил судья.
— Банда, членом которой является Макниз, мишнская братва, была готова на все, чтобы подготовленное Данцигером дело Макниза не дошло до суда. Джеральд Макниз, согласно некоторым предположениям, является близким приспешником главаря банды Харолда Брекстона. Главный свидетель по делу, подготовленному Данцигером, скрывается — и мишнская братва пыталась его найти и убрать.
— Протест, ваша честь! Чистый домысел!
— Отклоняется. Слушаю дальше.
— В эти выходные, — продолжала Кэролайн Келли, — мистер Макниз, известный также под кличкой Большой Мак, наконец вышел на след Рея Ратлеффа. В ночь с субботы на воскресенье, примерно в полночь, в Мишн-Флэтс Макниз напал на Стенфорд-стрит на Рея Ратлеффа. Он повалил его и по меньшей мере десяток раз ударил лицом об асфальт. По словам одного свидетеля, со стороны это выглядело так, словно Макниз забивает в мостовую гвозди — головой Рея Ратлеффа! При этом он сломал несколько лицевых костей мистера Ратлеффа, в том числе и глазницу. Не исключено, что мистер Ратлефф лишится правого глаза.
Джеральд Макниз презрительно фыркнул.
— Мистер Бек? — сказал судья.
— Ваша честь, при всем должном уважении к мисс Келли я должен обратить ваше внимание на тот факт, что полиция в последние недели устроила в Мишн-Флэтс форменную охоту на молодых афроамериканцев — в связи с гибелью Данцигера.
Келли возмущенно уставилась на Бека.
Что за свинство! Сворачивать на извечные контры между чернокожими и полицией и переводить вопрос в плоскость расовых противоречий — только для того, чтобы обелить своего подзащитного!
Как Келли ни прожигала его глазами, Бек не дал сбить себя и продолжал:
— Да, молодые чернокожие в округе без разбора подвергаются гонениям со стороны полиции. Мистер Макниз стал объектом особо бесцеремонного преследования. При этом нет ни малейшего указания на то, что он как-то связан с убийством Данцигера. На моего клиента пытаются навесить всех собак, опорочить его честное имя. То, что происходит, очень напоминает охоту на ведьм. Полиция…
Судья резко прервал его:
— Увольте нас от лекции на тему охоты за ведьмами!
— Я хочу только сказать — вся эта истерия…
— Мистер Бек, у меня сегодня еще уйма дел. Про ведьм вы мне расскажете на досуге.
Бек скорчил обиженную мину, дескать, не заткни вы мне рот, я бы произнес замечательную речь — хоть сразу бери в книжки по юриспруденции!
— Ваша честь, против моего клиента нет ничего — ни доказательств, ни свидетелей. Стало быть, перспектива обвинения нулевая. Я прошу отпустить моего клиента под залог.
— А что скажете вы, мисс Келли? Есть у вас свидетель преступления?
— Так точно.
— Он готов назвать себя?
— Так точно.
— Он готов выступить под присягой?
Келли несколько смутилась, сделала неопределенный жест правой рукой и наконец промолвила:
— Ваша честь, я уверена, что свидетель выступит под присягой. Обвинение настаивает на том, что задержанный не может быть выпущен под залог.
Судья Белл нахмурился. Жертва в бегах. Обвинение имеет свидетеля, который не горит энтузиазмом выступить в суде. К тому же обвинение норовит связать это дело с убийством Данцигера. Словом, карточный домик. Дунь — рассыпется.
Судья еще раз полистал бумаги на своем столе, пожевал губы — и объявил:
— Залог — пятьсот тысяч долларов. Из них пятьдесят тысяч — наличными.
Секретарь, обращаясь к задержанному, повторил решение суда. Но Макниз, казалось, никого не слушал — он рассматривал Кэролайн Келли.
Залог в пятьсот тысяч долларов его не смутил. Братва заплатит.
— Мисс Келли, — сказал судья, — или вы срочно найдете жертву и свидетеля, или я прекращу дело.
После того как решение об освобождении Макниза под залог было зачитано по всей форме и Макниза вывели, судья объявил: «Два часа!» — то есть обеденный перерыв.
Как только судья ушел, атмосфера в зале стала непринужденной.
Публика поспешила к выходу, а адвокаты и обвинители задержались еще на несколько минут — пообщаться с коллегами.
Пока Кэролайн Келли болтала с другими, я с интересом наблюдал за ней.
То впечатление, которое сложилось у меня на основе фотографии в доме ее отца, оказалось ложным. Прежде всего — в жизни она была намного симпатичнее.
Конечно, не красавица. Отнюдь нет. Она не унаследовала узкое костистое лицо отца — ее лицо было широковато, нос длинноват, подбородок вылеплен не слишком четко. Только рот замечательный, с правильно очерченными полными губами. Хотя рот довольно неулыбчивый. Но верно говорят: чтобы быть обаятельным, не обязательно быть красивым. Фотография в доме ее отца — всего лишь фотография. Преимущество живой Кэролайн было в том, что она — живая.
В ее жестах и движениях чувствовалось что-то аристократичное, величавое. Улыбалась она углом рта, иронично. Это не производило впечатления врожденного цинизма. Просто симпатичный скепсис.
Когда я решился подойти к ней, она заканчивала разговор с Максом Беком.
— Кстати, как твой отец? — спросил он.
— Все так же.
— Ну, значит, все хорошо!
Кэролайн только усмехнулась, повернувшись в мою сторону.
— Добрый день, — сказал я. — Меня зовут Бен Трумэн.
— Мы с вами знакомы?
— Нет.
— Погодите. Бен Трумэн?.. Ах, извините, о вас рассказывал мой отец. Как вам понравился здешний цирк?
— Занятно, — сказал я, пожимая ее сухую теплую руку.
— Занятно! — передразнил меня Макс Бек. — По первому разу, конечно, занятно.
— Макс, познакомься, это шериф Трумэн из города Версаль в штате Мэн.
— А, вы оттуда. Мои соболезнования по поводу случившегося.
— Макс, шериф Трумэн приехал в Бостон, чтобы разобраться с убийством Данцигера. Так что трепещи, скоро ряды твоих клиентов сильно поредеют.
— Уже трепещу, — насмешливо сказал Бек и, попрощавшись, отошел от нас.
Мы остались наедине.
— Похоже, ваше замечание его не позабавило, — заметил я.
— А я и не собиралась шутить.
Келли собрала документы со стола и убрала их в свой кейс. Я стоял так близко, что мог различить седые пряди в ее волосах. Нарочно не закрашены? Кэролайн была вся такая элегантная, аккуратная и продуманная — начиная от одежды и заканчивая искусным, едва заметным макияжем. Немыслимо предположить, что седые пряди оставлены случайно. Очевидно, это часть имиджа.
— Шериф, вы сказали, было занятно. А более конкретно?
— Более конкретно? — улыбнулся я. — Меня поразило то, что вы шепнули своему коллеге в ухо.
— Вас это шокировало?
— Не сами слова, а тот факт, что не только я, но и судья мог вас услышать.
— Велика беда. Ему это полезно — услышать, что кто-то способен послать его на…
Опять она сформулировала свою мысль без обиняков. Я слегка покраснел.
— А как вам понравился пассаж про охоту на ведьм? — спросил я.
— Чепуха. Обычная риторика Бека — любит драматизировать.
— Он прав?
— Насчет охоты на ведьм? Нет, мы здесь не совсем дураки, чтобы устраивать подобного рода разборки.
— Но как насчет истерии? Ведь полицейские и впрямь хватают людей пачками, почем зря!
— Возможно, есть перегибы. Возможно. Но что касается Макниза — тут сомнений нет. По нему тюрьма плачет. Бек знает, что его клиент совершил преступление.
— Однако он уверен, что Макниз и сейчас выйдет сухим из воды.
— Верно. Если мы не предъявим суду пострадавшего и если тот не даст показания, дело лопнет.
— Вы надеетесь на успех?
Кэролайн Келли пожала плечами.
— По сравнению с расследованием убийства Данцигера это третьестепенное дело. Так что я не стану давить на пострадавшего. Если он откажется наотрез давать показания против Макниза — ничего не попишешь. Свидетель еще понадобится мне позже. К тому же, если Макниз выкрутится на этот раз, мы его ущучим в следующий. Он рецидивист. Такие рано или поздно попадаются. Вы, наверное, знаете: девяносто пять процентов преступлений совершают пять процентов преступников. Макниз откосится к этим пяти процентам.
— То есть охотники правы — тут настоящая ведьма?
— Совершенно верно. Пойдемте.
Отец Кэролайн поджидал нас на ступеньках здания суда.
Кэролайн поцеловала его и заботливым материнским жестом стерла следы помады с его щеки.
— Спасибо, что ты нам помогаешь, — сказал Келли.
— Благодари не меня, а Эндрю Лауэри. Он прокурор, он у нас все решает. Раз ты с ним по телефону договорился — значит, быть по сему.
— Но ты же замолвила за меня словцо!
— Говоря по совести, я посоветовала ему отослать тебя домой.
— Ну ты даешь, дочка! Тоже мне помощница!
— Я не хочу, чтобы кто-то вмешивался в мое дело.
— Вы не правы, — сказал я. — То, что произошло у нас, не может нас не касаться.
— Здесь я координирую расследование, а вы бы могли прекрасным образом наблюдать за ним, не выезжая из своего города, шериф Трумэн! Но раз уж вам так не терпится быть в самой гуще следствия, по мне — Бога ради. Надеюсь, у вас есть на то веские причины. Так или иначе, прокурор Лауэри велел мне оказывать вам всяческую поддержку.
— «Прокурор Лауэри велел», — проворчал Келли. — Хорошенькие дела — моя дочь готова помогать мне лишь по указке сверху!
— Папа, не заводись! Я считала, что ты в отставке.
— Рано мне отставляться.
— В шестьдесят семь лет?!
— Шестьдесят шесть, да будет тебе известно!
— Все равно — возраст!
— Никакой это не возраст!
— Ладно, мир, — сказала Кэролайн, достала листок бумаги, что-то написала на нем и протянула записку отцу. Тот прочитал:
— «Мартин Гиттенс». Кто такой?
— Коп. Мистер Лауэри лично просил его помочь вам.
— Очень любезно со стороны Лауэри. А что за человек этот Гиттенс?
— Детектив. Говорят, он отлично знает Мишн-Флэтс. Он уже давно канючит, чтобы я официально подключила его к расследованию.
— Ты ему доверяешь?
— Папа, ты же сам всегда говоришь: «Доверяй всем…»
— Ну да, доверяй всем, а карты не показывай, — с довольной ухмылкой закончил Келли. — Молодец, дочка, не забыла мои уроки.
— Спасибо, мисс Келли, за доброе отношение, — сказал я.
Кэролайн грозно помахала пальцем перед моим лицом.
— Шериф Трумэн, если что случится с моим отцом — у-у! Он теперь на вашей ответственности!
— А если что-то случится со мной?
Она не удостоила меня ответом.
— Еще одно. Если что нароете — обещайте мне делиться всей информацией. Скроете что-либо от меня — даже самый-рассамый пустяк, — и наш договор лишается силы. Будете работать дальше на свой страх и риск, без нашей крыши. Так Лауэри сказал — я только передаю его слова.
— Договорились, — кивнул Келли.
— Ну, удачи вам. — Кэролайн снова чмокнула отца в щеку и снова большим пальцем стерла помаду с его щеки. — Надеюсь, вы двое — хорошая команда.
— Как Бэтмен и Робин, — усмехнулся Келли.
— Вот именно, — сказала Кэролайн и упорхнула.
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Квартал Гроув-Парк состоял из шести уродливых многоэтажных домов желтого кирпича. Они были поставлены как попало, словно брошены небрежной гигантской рукой.
Мартина Гиттенса мы застали на крыше одного из этих домов — на корточках перед чернокожим парнем лет двадцати пяти, который сидел, прислонившись спиной к каменной трубе.
У парня был испуганный, затравленный вид.
— Я тебе не враг, — с отеческой улыбкой говорил Гиттенс. — Ты, Майкл, сам себя в угол загоняешь. Давай положим конец этой неприятной ситуации прямо сейчас. Скажи только слово — и гуляй. Ну, хочешь подумать? Думай. Я подожду в сторонке, чтоб тебя больше не смущать.
Поодаль переминались с ноги на ногу двое полицейских в штатском. Они с нетерпением ждали конца переговоров.
Но Гиттенс явно не спешил. Он встал и ленивой походкой направился к нам.
Мы поздоровались и обменялись рукопожатиями.
Мартин Гиттенс был мужчина средних лет. Не высокий и не низкий, не красивый и не урод. Словом, в толпе на такого внимание не обратишь. Однако он производил приятное впечатление открытого и улыбчивого человека — себе на уме, но на какой-то симпатичный, неопасный манер. И одет бесхитростно, под своего парня: куртка, под ней простенький свитерок, глаженые брюки цвета хаки и кроссовки. Не будь у него на поясе небольшой кобуры — вылитый бухгалтер или школьный завхоз, который вышел прогуляться в выходной день.
— Парнишка готов с нами сотрудничать, — пояснил Гиттенс, кивнув на молодого негра, который неподвижно подпирал дымовую трубу. — Вот-вот согласится сделать для нас контрольную закупку.
— Нам покуда вниз идти?
— Оставайтесь. Он у меня быстро дозреет. Вообще-то неплохой парень, раньше мне подкидывал информацию. Только вот оступился, бедолага. Я его сперва хорошенько пугнул, затем слегка приласкал. А теперь пусть немного подумает. Вы сами знаете всю эту механику, всю эту игру-муру.
В этот момент парень позвал Гиттенса.
— Нет, не выйдет, — сказал он. — Я не могу.
Гиттенс вернулся к нему.
— Ладно, Майкл, без проблем. Как ты скажешь, так и будет.
— И что теперь?
— Теперь я обязан доложить прокурору — поглядим, что там решат. Думаю, посадят. Правда, сперва промаринуют в камере несколько недель. У них дел невпроворот — до мелкой рыбешки вроде тебя не сразу руки доходят.
— Врешь, командир! — заявил парень. — Не могут они меня засадить.
Гиттенс доброжелательно повздыхал.
— Ну, так как со мной? — спросил парень.
— Пойми, от меня ничего не зависит. Закон есть закон. Ты сам решаешь — сесть за решетку или договориться по-хорошему. Я не твой адвокат, ты на мой совет можешь и наплевать.
— Тут, на крыше, адвоката нету. Вы мне скажите, как поступить.
Гиттенс присел на колени рядом с парнем.
— Слушай, я тебе даю шанс, потому что ты его достоин. По-моему, Майкл, в тюрьме тебе не место. Но я из-за тебя своей работой рисковать не стану, понимаешь? Я не могу отпустить тебя на все четыре стороны только потому, что ты замечательный парень и я верю в тебя. Чтобы я тебя мог отпустить, мне от тебя что-то взамен нужно. Ты — мне, я — тебе. Закон жизни.
— В какую кутузку меня упекут? В Уолпол?
— Нет, бери выше. В Конкорд.
— А как в конкордской тюрьме?
— Как, как!.. Будто сам не знаешь, как в тюрьме. Хреново.
— Не могу понять, как меня угораздило… Ей-богу, никогда не мечтал в такое дерьмо влипнуть. Пропасть из-за грошового пакетика наркоты!
— Извини, дружок, шестнадцать грамм чистейшего — это не грошовый пакетик!
— Я его что — взвешивал? Да и не мой он!
— Ага, я тебе его в карман сунул. Хватит вилять! Будь мужчиной. Влип — так имей мужество принять ответственность.
— Мне просто дали на хранение.
— Хранение, продажа — один черт. В любом случае состав преступления. Шестнадцать грамм есть шестнадцать грамм. Тянет на три хороших года.
Парень скорчил кислую физиономию. Ему было не до лекций.
— Майкл, попробуй выскочить из этого дерьма, пока не поздно. Я тебя поддержу. Если все повернется как надо, тебя вообще могут выпустить.
— А если нет?
— Тогда три года без права досрочного освобождения. А ты как думал? У нас, дружок, война наркотикам объявлена, не слыхал?
— У меня двое детишек, Гиттенс. Я не могу оставить их на три года. Я их и на три дня оставить не могу! У тебя есть дети, Гиттенс?
— Есть.
— Ну тогда ты меня поймешь.
— Я же тебе предлагаю выход, а ты упираешься.
— Ага, выход. Ногами вперед.
— Я тебе обещаю — они ничего не узнают и тебя никогда не достанут.
— Узнают, узнают! От них ничего не скроешь!
— Откуда? Твое имя не будет указано ни в одном из протоколов. Клянусь. Ты меня знаешь, разве я когда тебя обманывал?
— Они пронюхают. Сто процентов.
— Если мы с тобой сделаем все правильно, ни одна собака не проведает.
Парень тяжело вздохнул.
— Ладно, — сказал он. — Но только в последний раз. Я этим дерьмом сыт по горло.
— Хорошо, Майкл, в последний раз.
— После этого я соскакиваю. И чтоб ты меня больше не дергал! Ни по какому поводу!
— Хорошо, без вопросов.
— А что прокурор скажет?
— Без него обойдемся. Пока я прокурору на стол бумагу на тебя не положил — никакого дела не существует. Так что единственное дело, которое мы сейчас имеем, — это дело между мной и тобой. А на меня можешь положиться, я тебя не продам.
— Не врешь?
— Не вру. Прокурор твоего имени никогда не услышит.
— Только заруби себе на носу — в последний раз.
Гиттенс кивнул:
— Ладно. А теперь вставай, выворачивай карманы — сам знаешь всю процедуру-дуру.
Гиттенс подозвал одного из детективов в штатском — быть свидетелем при обыске. Те лениво подошли. Таким образом — для будущего протокола — был зафиксирован факт, что Майкл не имел при себе ни денег, ни наркотиков. Затем Гиттенс вынул две двадцатки, записал себе в блокнот их номера и передал их Майклу.
— Купишь один «нокаут» — понял? — сказал Гиттенс. — Ни на что другое не соглашайся. Нам нужен только «нокаут». И сделай так, чтоб деньги от тебя взял непосредственно Верис. Это такой верзила в красной рубахе, который…
— Да знаю я его, знаю.
— Хорошо, Майкл, с Богом. Мы за тобой внимательно наблюдаем.
Затем Гиттенс повернулся ко мне и Келли.
— Ну, спектакль начинается. Занимайте лучшие места.
Мы легли у кромки крыши и стали смотреть вниз. У Гиттенса с собой был бинокль.
Отсюда хорошо просматривался Эхо-парк. Как и все в Мишн-Флэтс, Эхо-парк никак не соответствовал своему громкому названию. Не было никаких поросших травой и кустарниками холмистых склонов, никаких живописных рощиц, где могло бы гулять эхо. Грязный замусоренный сквер с десятком-другим деревьев, с разбитыми скамейками и загаженным фонтаном в центре.
Ничего особенного я не заметил. По парку слонялись пять-шесть молодых бездельников. Изредка его пересекал кто-нибудь быстрой походкой — чтобы сократить путь с улицы на улицу. Словом, безжизненное место. Мне было ясно, что сегодня никакой торговли тут не происходит.
— А что такое «нокаут»? — спросил я.
— Героин с какой-то дрянью, — пояснил Гиттенс. — В последние недели на этот «нокаут» мода. Одного парнишку уже нокаутировал насмерть.
— Послушайте, неужели в Эхо-парке действительно торгуют наркотой? — спросил я. — Ведь тут все как на ладошке, со всех сторон видно! Странное место для тайных сделок!
Гиттенс улыбнулся моей наивности.
— Именно потому и выбрано, — сказал он. — Все как на ладошке, со всех сторон видно! Значит, полиция не сможет выскочить из-за куста или из-за угла. А то, что мы видим процесс купли-продажи и при желании можем даже заснять — это ничего не значит. Суду нужны материальные улики — наркотики или меченые деньги в кармане. Значит, мы должны поймать на горячем. А пока мы на подходе, их ребята, стоящие на шухере за три квартала с каждой стороны, уже пересвистнулись по цепочке — и все благополучно выброшено. «Это чье?» «Без понятия». Так и уезжаешь несолоно хлебавши.
Тут в ближний от нас угол парка вступила женщина средних лет. Темнокожая, болезненно тощая, в пестром платье. Она поздоровалась с одним из парней, слоняющихся по парку. Парень с веселой улыбкой приветствовал ее. Он был настолько рад ее видеть, что пожал ей руку, а потом и обнял.
— Этот лоботряс — «встречающий», — пояснил Гиттенс. — Его работа — направлять клиентов. Он болтается у входа в парк. Если видит по глазам, что человек не случайный прохожий, то спрашивает его: «Что ищешь, дружище?» Он же должен производить отсев: угадывать, кто из полиции, кто подсадная утка, кто досужий любопытный. Того, кто не вызвал его подозрений, или давнего знакомого он направляет дальше — сесть на одну из скамеек. Сам он особым свистом оповещает других о клиенте.
Тощая негритянка в пестром платье действительно прошла дальше и села на скамейку, на которой уже сидел широкоплечий атлетического вида темнокожий парень в красной рубахе.
Гиттенс продолжал комментировать:
— А тот, к кому она подсела, диспетчер. Джун Верис собственной персоной. Парень из шайки Брекстона. И его личный друг с малых лет.
Джун Верис сидел выше покупательницы — на спинке скамейки.
Он перебросился с женщиной несколькими фразами. Она сунула правую руку себе в карман. Затем произошло то, что с расстояния выглядело как рукопожатие.
— Все, деньги у Вериса, — сказал Гиттенс.
Джун Верис встал и вразвалочку пошел прочь.
Через полминуты в сторону женщины, которая осталась сидеть на скамейке, направился третий парень из тех, что ошивались в парке. Он двигался особенной, модной среди приблатненных пританцовывающе-прыгающей походкой — такая враз не появится, ее нужно тренировать перед витринами магазинов.
— А это «подающий», — пояснил Гиттенс.
«Подающий», проходя мимо скамейки, что-то небрежно бросил в мусорный ящик.
Еще через полминуты женщина забрала из мусорного ящика то, что туда было брошено, и с просветленным лицом заспешила прочь из парка. К этому моменту поблизости никого из троицы, работавшей с ней, уже не было. Они разлетелись по дальним углам парка.
— «Подавать» — самая опасная работа, — сказал Гиттенс. — Он единственный прикасается к товару, сводя до минимума риск для остальных. Если мы схватим «встречающего» или диспетчера, нам им нечего предъявить. Тут может помочь лишь информатор или работающий под прикрытием полицейский. А «подающий» имеет при себе наркотик, то есть улику. Чем больше он при себе имеет, тем больший срок грозит. Поэтому доз у него минимум. Продал — идет на «кухню», которая обычно находится в квартире неподалеку, там пополняет запас и идет работать дальше. Эти «кухни» мы более или менее регулярно вычисляем и прикрываем. Но стоит одну прихлопнуть, как открывается новая. Дурацкая бесконечная игра.
— А какова роль Брекстона? — спросил я.
— Он мозг всего предприятия. Всем руководит-заправляет. Очень толковый парень. Повернись жизнь иначе, запросто окончил бы гарвардскую школу бизнеса и стал бы отличным менеджером. А так — вот эта смердятина. Правда, организованная по высшему классу.
— Очень толковый… убийца, — сказал я.
— Убийца не убийца, а менеджер от Бога, — усмехнулся Гиттенс.
И тут появился наш парень — Майкл. Я взял у Гиттенса бинокль.
Теперь мне все было понятно и без объяснений Гиттенса.
«Встречающий» подошел к Майклу на краю парка. Никаких улыбок или объятий. То ли лично его не знал, то ли заподозрил что. Так или иначе, их беседа затянулась на минуту-другую. В итоге наша «шестерка» усыпила бдительность «встречающего», и тот пропустил Майкла дальше.
Майкл сел рядом с Верисом — и Верис, именно Верис, как Гиттенсу и хотелось, принял от Майкла две двадцатки, номера которых имелись в записной книжке Гиттенса.
Сразу же после этого Верис подхватился и пошел прочь. Через некоторое время мимо скамейки прошел-протанцевал «подающий» и бросил пакетик в мусорный ящик.
Через минуту Майкл вышел из парка.
— Еще один удовлетворенный клиент, — сказал со смехом Гиттенс.
Через несколько минут Майкл появился у нас на крыше.
Он вывернул карманы. Денег при нем уже не было, а был полиэтиленовый пакетик. Таким образом, «контрольная покупка» свершилась.
На пакетике стоял штамп — красная боксерская перчатка. «Нокаут»!
— Давай, Мартин, командуй начало, — сказал один из копов в штатском. — Пора брать.
— Нет! — решительно отрезал Гиттенс.
— Да чего тянуть-то? Надо брать!
— Я сказал — нет!
И мы стали ждать.
Спустя минут двадцать — двадцать пять и тремя-четырьмя клиентами позже Гиттенс наконец скомандовал в передатчик:
— Начали, ребята!
К этому моменту совершили столько сделок, что уже трудно было вычислить, кто из клиентов сработал на полицию. Майкл мог спать относительно спокойно.
Через несколько секунд в парке начался хаос. Со всех сторон тормозили машины, из которых выскакивали полицейские в штатском. Продавцы наркотиков бросились врассыпную. Кто куда бежал и кто за кем гнался — понять сверху было невозможно.
В итоге Верис скрылся. Операция провалилась.
Теперь, вспоминая тот день, я уверен — операция была обречена на провал, и Гиттенс об этом знал. Он не просто знал, что Верис безнаказанно смоется, он Вериса скорее всего сам и предупредил.
Однако в мою память запало честное поведение Гиттенса по отношению к информатору. Он его не продал. Он сделал все, чтобы его защитить.
Многое Гиттенсу можно поставить в упрек. Но своих информаторов он защищал — это факт.
Ту смешную беготню в парке я часто вспоминаю. Было весело наблюдать за переполохом — с высоты, в бинокль.
Я помню, как я улыбался во все лицо.
В следующие дни мне мало придется улыбаться.
Совсем мало.
* * *
После того как наркоторговля была временно — до отъезда полиции — прикрыта, мы втроем — Гиттенс, Келли и я — присели на лавочке в Эхо-парке, и Гиттенс прочел нам маленькую лекцию про Мишн-Флэтс.
В его голосе не было превосходства, не было учительской нотки. Он просто делился с коллегами информацией. Конечно, он гордился своей информированностью, но было очевидно — он по натуре человек нехвастливый.
— Вопрос не в том, кто убил Данцигера; любой в Мишн-Флэтс знает, кто его убил. Проблема в том, как это знание реализовать. Никто в Мишн-Флэтс даже беседовать про Харолда Брекстона не станет. А уж чтобы давать против него или против его ребят показания в суде — такое и представить невозможно!
Говоря по совести, я не понимаю, что затевал Данцигер. Обвинение, которое он выдвинул против Макниза, гроша ломаного не стоило. Расскажу коротко суть. Рей Ратлефф работал у Брекстона «подающим». В один прекрасный день он заныкал небольшую партию наркотиков — не отдал деньги от продажи. Возможно, сам эти наркотики употребил — он наркоман со стажем. Так или иначе, он заявил: извините, ребята, ваш товар у меня украли. Вообще-то Рей — неплохой парень, жаль, что пристрастился к наркотикам. Нет силы воли вырваться из замкнутого круга. Харолд Брекстон напрасно использовал его как «подающего». «Подающий», который сам колется, рано или поздно создаст неприятности работодателю.
Рей исчез, залег на дно. Глупость невероятная. По законам этого мира на невыплаченный долг нарастают сумасшедшие проценты. Словом, Брекстон должен был как-то реагировать на выходку Ратлеффа. Одному «подающему» спустит с рук — другие начнут шалить. Так что он обязан был вытряхнуть этот долг — чтобы не потерять лицо.
Тогда он послал Макниза найти Ратлеффа и разобраться с ним. Тоже не совсем удачное решение. Макниз — парень взрывной, костолом. Он убивал людей за меньшую провинность, чем уклонение от выплаты долга. А Рей — парень безобидный, робкий. Будь у него деньги, он бы непременно заплатил. Просто каждый добытый доллар он тут же тратил на зелье — слабый характер. Посылать по его душу парня вроде Макниза — все равно что против кролика танк снарядить. Хотя мысль Брекстона я понимаю — Макниз кого хочешь до смерти напугает. Макниз Рея нашел, пугнул как следует, но тот, хоть в штаны и наложил, денег, естественно, «родить» не сумел.
Короче, кончилось тем, что Макниз застукал Рея на перекрестке в старенькой «джетте». Эта машина была единственной собственностью Ратлеффа. Рей остановился у светофора. Макниз подскочил к открытому окну, приставил Рею пистолет к уху и конфисковал машину.
Разумеется, это преступление.
Но, поймите сами, Рей действительно не вернул долг. И ему, считай, крупно повезло, что Макниз не завелся и не пришил его. Так что я на месте Ратлеффа только радовался бы такому концу. Без машины, зато живой остался, и вся история позади — больше прятаться не надо. Ратлеффу следовало плюнуть и забыть. А он вместо этого затаил злобу.
Очевидно, именно тогда на него и насел Данцигер. Уж не знаю, как и чем он его уломал, но Ратлефф согласился дать показания против Макниза. Вещь в наших краях неслыханная! Однако я ума не приложу, зачем Данцигер всю эту бодягу раскручивал! Я, уж поверьте мне, Боба Данцигера любил — мы с ним когда-то работали в отделе спецрасследований. Но при всем моем уважении я эту глупость не понимаю: никакой состав присяжных в этом городе не засадит человека, если единственный свидетель в деле — отпетый наркоман плюс «подающий». Мало ли что парень наговорит! Представляю Ратлеффа в зале суда — его к стулу пришлось бы привязывать, чтобы он со страху не падал. Словом, присяжные на показания такого обалдуя, как Ратлефф, ни за что не клюнут! Я больше скажу: подобный процесс Данцигер даже в Китае не выиграл бы, а там, сами знаете, между судом и расправой разница в полмизинца.
После того как он с Данцигером сговорился, Ратлефф исчез, снова залег на дно, теперь уже всерьез. Это предсказуемый шаг. Ребята Брекстона неделями искали Ратлеффа — без результата. И Макниз начал нервничать: конечно, адвокат уверяет, что все будет в порядке, однако чего только в жизни не бывает — присяжные могут купиться на рассказ Ратлеффа. Ведь он будет говорить, черт возьми, правду. Поэтому мо́лодцы Брекстона удвоили усердие. Одновременно и полиция искала Ратлеффа — чтобы с гарантией иметь его в день суда. Словом, все его искали, и никто найти не мог.
В итоге вышло так: суд на носу, а ребята Брекстона так и не нашли и не прищучили свидетеля. Запахло порохом. Требовалось срочно что-то предпринимать, чтобы суд не состоялся. Брекстон не хотел рисковать. Во-первых, надо поддерживать репутацию человека, который своих товарищей не сдает. Во-вторых, есть тайная мысль: если Макниз увидит, что его дела плохи, он ведь может начать «петь», чтобы спасти собственную шкуру. И тогда Брекстон от растерянности сделал глупость: узнал, что Данцигер поехал в Мэн, рванул за прокурором и расправился с ним. Я не утверждаю, что именно он спустил курок, но приказ уничтожить Данцигера исходил, вне сомнения, от главаря.
— Откуда вам все это известно? — спросил я.
— Шериф Трумэн, тут про это каждая собака знает. В Мишн-Флэтс секретов не бывает. Половина здешних в курсе. Да только все, как обычно, помалкивают. Все шито-крыто. Доказательств — никаких.
Келли неодобрительно нахмурился. Словно хотел сказать: что ты мне слухи скармливаешь? А может, не только речи Гиттенса были ему не по душе, но и сам Гиттенс не внушал доверия.
Я слушал Гиттенса во все уши. Доказательства доказательствами, но Гиттенс для нас важен другим — он инсайдер, он знает Мишн-Флэтс изнутри. Поэтому для нас он может стать отмычкой в чужой и замкнутый мир.
— И где сейчас этот Рей Ратлефф? — спросил Келли.
— А черт его знает. Полиция нацелена на поиски Брекстона. Ни о чем другом никто и не думает. Кому сейчас нужен Рей Ратлефф — ведь не он убил прокурора Данцигера!
— Но вы-то его найти можете?
Гиттенс неопределенно пожал плечами:
— Поискать можно. У меня есть друзья.
Друзья? М-да, не знаешь, что и думать про этого Гиттенса! Все у него в друзьях!
Если теория Келли насчет того, что полицейские бывают двух сортов — одни работают с людьми больше кулаком, другие — языком, то Гиттенс — типичный представитель второго сорта.
Вопрос в одном: насколько разговоры Гиттенса — всего лишь разговоры? Словом, не трепач ли он?
Мы с Келли переглянулись. «Почему бы и не попробовать?»
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В полицейской машине голоса в переговорном устройстве — естественный звуковой фон.
Чем больше город, тем сумбурнее радиошум.
Гиттенс и Келли за годы работы научились пропускать мимо ушей все несущественное и мгновенно выхватывать из хаоса важную для себя информацию.
А меня переплетение голосов постоянно напрягало — я машинально норовил вычленить что-то, разобраться, о чем речь, где важное, где просто треп от скуки.
— Мы куда едем-то? — спросил я Гиттенса.
— Туда, где Рей обычно ошивается. В здешний молодежный клуб.
Мы ехали по южной части Мишн-авеню. Меня по-прежнему поражала реакция прохожих. Все они провожали нашу машину враждебными взглядами.
Трое белых в «краун Виктория» — это уже подозрительно.
Похоже, в Мишн-Флэтс любой белый вызывал нездоровый интерес.
Расовое напряжение чувствовалось в атмосфере.
Гиттенс припарковал машину у въезда в обширную индустриальную зону. На воротах красовалась огромная надпись:
БОСТОНСКИЙ ЦЕНТР ПЕРЕРАБОТКИ МУСОРА

Высоченная металлическая ограда с колючей проволокой. Три огромных цеха и еще несколько уродливых строений непонятного назначения.
В самый большой из цехов ползла широкая лента конвейера, полная пластиковых бутылок и контейнеров — внутри их превращали в крошку.
На территории вне цехов — ни единого живого существа. Казалось, предприятие, будто огромный робот, работало само по себе.
— Вот он, здешний молодежный клуб, — сказал Гиттенс и хохотнул.
Мы прошли через ворота. Однако направились не к цехам, а вдоль ограды — к самым дальним строениям.
Гиттенс уверенно вел между рассортированными горами мусора — здесь газеты, там металлолом, еще дальше пластик. Нашей целью был стоявший на самом отшибе огромный мусоросборник высотой с четырехэтажный дом. Мы прошли через узкую щель между оградой и мусоросборником и оказались на обратной стороне бетонного куба. Я ломал голову, какого черта Гиттенс притащил нас сюда.
— Погодите, я первый зайду, — прошептал Гиттенс.
— Куда зайдете? — удивленно спросил я — тоже шепотом.
Гиттенс только рукой махнул — дескать, ждите.
Он отодвинул приваленную к стене ржавую кровать, за которой оказалась закрытая занавеской дыра. И исчез за занавеской.
Голоса внутри.
Через минуту Гиттенс появился опять.
— За мной! Внутри, конечно, не дворец, но и не так погано, как вы думаете.
Мы с Келли переглянулись.
— После вас, — сказал я.
Внутри мусоросборника царила кромешная тьма. Вонь стояла невыносимая — букет из запаха разлагающихся отбросов, мочи и чего-то горелого.
Секунд через десять мои глаза привыкли к темноте и стали различать какие-то контуры. Очевидно, где-то далеко вверху был источник слабого света.
В центре помещения красовался перевернутый намоточный барабан для кабеля.
Возле этого «стола» стояли два ветхих стула.
На «столе» была горелка, рядом с ней лежали шприцы, бумажные и пластиковые пакетики, развернутые куски фольги.
Знакомый по фильмам наркоманский натюрморт.
На одних пакетиках я мог различить чернильный штамп — черная собачка. На других — красная боксерская перчатка. Собачка — это, понятно, «Черный пес». А красная перчатка — «Нокаут».
Судя по количеству «Черного пса» и «Нокаута», эти два наркотика были чем-то вроде кока-колы и пепси-колы наркоманского подполья Мишн-Флэтс. Дешевые суррогаты для тех, кто не в состоянии позволить себе чистый героин или кокаин.
В Версале, конечно, покуривают марихуану, не по прямому назначению употребляют аптечные таблетки и пьют как сапожники. А старшеклассников изредка застукивают на употреблении кокаина. Ходят даже слухи, что Джо Грассо, водитель-дальнобойщик, который совершает регулярные рейсы по маршруту Монреаль — Флорида, устроил из своего дома на Пост-роуд настоящий вертеп, где всякий может разжиться не только «травкой», но и чем позабористей. Однако за отсутствием улик не было никакой возможности провести обыск в доме Джо Грассо — и слухи так и оставались слухами.
Это я к тому, что до сих пор воочию мне никогда не приходилось видеть настоящее наркоманское логово.
Гиттенс подошел к столу, машинально перебрал пакетики и рассеянно сунул один, с красной боксерской перчаткой, себе в карман. Было ясно — учинять обыск и кого-то арестовывать он не намерен. Сейчас не это для него главное.
В глубине помещения раздался не то стон, не то хмык.
Я вздрогнул и невольно шагнул назад. Напрягая зрение, я различил в дальнем конце на полу три-четыре человеческие фигуры. Они лежали плотно, почти сливаясь в одну массу.
— Господи помилуй! — воскликнул я.
— Эй, ребятки, это мой прибор! — донеслось из дальнего угла.
Гиттенс молча показал мне на шприц на столе — дескать, это они называют «прибор».
— Братишка, твой прибор никто не трогает! — сказал он громко.
Келли, который брезгливо ежился рядом со мной, как кот на грязной мостовой, разглядывал «пиршественный стол» наркоманов.
Тем временем Гиттенс прошел к лежащим на полу людям.
— Все в порядке, — приговаривал он, надевая резиновые перчатки, — все путем.
Наклонившись, он потряс за плечо одну из фигур.
— Как себя чувствуешь, дружок?
Ноль реакции.
— Ну, очнись, дружок. Дай-ка я тебя разгляжу, кто ты такой. Покажи мне свое личико, спящая красавица! Братки, кто-нибудь из вас видел Рея Ратлеффа? А?
Он ворочал «братков» как бревна.
— Ага, — наконец сказал он, — я тебя знаю, ты Бобо. Вставай, Бобо, есть разговор!
Бобо только мычал и отпихивался.
— Вставай, Бобо, тихий час закончился!
Гиттенс взял парня под мышки и посадил, привалив спиной к чему-то большому и темному. Потом показал мне рукой на карман своей куртки. Я вытащил оттуда резиновые перчатки, надел их и помог Гиттенсу перетащить Бобо к столу, ближе к свету.
Бобо был тощий мужчина лет тридцати. Весил он не больше старушки — божьего одуванчика.
На Бобо были рабочие штаны и свитер, на голове кожаный рыбацкий картуз. Воняло от него так, что даже в этом малоароматном помещении его личный запах шибал в нос.
Мы усадили Бобо на один из стульев.
— Бобо, — сказал Гиттенс, — мы ищем Рея. Он нам позарез нужен.
Бобо что-то сердито ворчнул, и его голова опять упала на грудь. Я держал его за плечи, чтобы он не сполз со стула.
— Не прикидывайся! Ты же меня слышишь! Когда и где ты видел в последний раз Рея Ратлеффа?
Бобо наконец разлепил глаза.
— Ба! — сказал он. — Гиттенс!
— Бобо, когда и где ты видел в последний раз Рея Ратлеффа?
— Гиттенс, ты тут какими судьбами?
— Где Рей, мать твою!
— Не знаю я никакого Рея.
— Не капай мне на мозги. Говори, где Рей!
Бобо подумал, поводил головой.
— Ах, Р-е-е-ей! Так бы сразу и сказал! Где же он, Рей? Где этот сукин сын?
— Ну да, где?
— Нету Рея. Смылся сукин сын.
— Куда смылся?
— Он в этой самой, как ее… программе по защите этих самых… ну, которые свидетели.
— И что?
— Вот тебе и что. На ферме он теперь. Фермер, мать его.
— Бобо, ни в какую программу по защите свидетелей Рей не включен. Это туфта!
— Здрасьте! Я точно знаю — он в Коннектикуте. Фермер.
— Бобо, не вешай мне лапшу на уши. Рей даже слово «Коннектикут» может только в три приема произнести! А чтоб дотуда доехать!..
— Хватит попусту трепаться, — перебил Гиттенса Келли. — Разрешите мне с ним поговорить?
Гиттенс сделал широкий жест — дескать, чувствуйте себя как дома.
Бобо, стоило ему услышать голос Келли, нутром почувствовал перемену в ситуации. Он мигом стряхнул с себя сонливость, вскочил со стула и выставил перед собой кулаки.
— Сядь, козел! — приказал Келли.
Бобо не подчинился. И напрасно.
Келли сорвал деревянную полицейскую дубинку с пояса и с плеча огрел ею Бобо. Тот как подкошенный рухнул на пол.
— Ну вот, — спокойно произнес Келли, — теперь мы завоевали его внимание. Бен, подними-ка его обратно на стул. Детектив Гиттенс, можете продолжать допрос.
— Он мне яйца отбил! — орал Бобо, пока я втаскивал его на стул.
— Ну, Бобо, где же Рей? — медовым голосом спросил Гиттенс.
— Видел я его, видел! Гады!
— И давно видел?
— Вечер-другой назад. Он подвалил за пакетиком, стал канючить, жаловаться на жизнь.
— Ты ему продал пакетик?
— Дело шьешь?
— В котором часу он приходил?
— Я дневник не веду. Поздно. Я, помню, был в замоте.
— Он говорил, где сейчас кантуется?
— Нет.
— Он сюда пешком пришел или приехал?
— Приехал.
— На чем?
— Японская какая-то хреновина. «Шицу», кажется.
— «Шицу»?
— Ага, «шицу».
— Что ты мне мозги паришь! Какая такая «шицу»?
— Машина такая.
— Нет такой марки — «шицу».
— Чего вы меня терзаете! По мне, пусть нету — только он на ней приехал!
Гиттенс сердито хмыкнул.
— Какого цвета?
— Хрен ее знает. Коричневая. Или оранжевая. Гляделки у меня слабые.
— Значит, коричневая «шицу». И на том спасибо. Он был один?
— Ну ты даешь, Гиттенс. Я не компьютер, чтоб все помнить!
Гиттенс вздохнул, вытащил пачку долларов из кармана штанов и положил на стол две двадцатки.
— Надо вспомнить, дружок! Очень нужно.
— Не чувствую, что очень нужно.
Гиттенс добавил еще двадцатку.
— Бобо, я обязан найти Рея до того, как его найдет Брекстон.
— Я своего друга не продам. Мы с ним когда-то были вот так! — Бобо показал два пальца, плотно прижатых друг к другу. — Меня не купишь!
Гиттенс терпеливо покивал.
— Бобо, это останется между нами. Рей — покойник. Если Брекстон найдет его первым, твой старый друг Рей — покойник.
Бобо посмотрел на три двадцатки на столе, хмыкнул и сказал:
— У Рея есть сестра в Лоуэлле. Копы у нее уже были, только она заявила, что про Рея давно ничего не слышала. Не знаю ее имени. Она живет с Дейви Диасом. У которого «харлей». Рей может быть у нее.
Гиттенс кивнул — дескать, все понятно.
— Я сказал «может быть», Гиттенс. Я не говорил — «он у нее». Ясно?
— Ясно. Все в порядке, не дергайся.
После некоторого колебания Гиттенс положил на стол еще одну двадцатку.
— Гиттенс, ты уж смотри, найдешь Рея — помоги ему! Рей кругом чистый. Это прокурор затянул его в дерьмо. Надул ему всякое в уши — Рей и клюнул!
— Знаю, Бобо, знаю.
— Вы же видите, как тут закрутилось! Только на вас и надежда. Ради всего святого, вытащите Рея из этого дерьма.
* * *
— Гиттенс, вы отвалили этому придурку целых восемьдесят долларов!
— Парень неплохо заработал за каких-то пять минут!
— Откуда у вас деньги, чтобы так ими швыряться?
— Это денежки наркодельцов. Плохие парни финансируют следствие против самих себя. Разве это не справедливо? Да и вообще, не будь плохих парней, не нужны были бы и полицейские! Так что скажем плохим парням большое-пребольшое спасибо.
— Как эти деньги попадают к вам?
— Ах, Бен, когда ты занят ловлей наркоманов, по деньгам почти что ходишь. Проводишь рейд — и на «малине» всегда где-нибудь валяются пять-десять-двадцать тысяч долларов. И все наличные. В аккуратных пачечках, резиночкой перехвачены. Или берешь продавца на улице — опять же карманы набиты десятками-двадцатками. Ну и забираешь — без всяких там протоколов, без всякой головной боли.
— И что, никто не протестует, не требует назад?
— Смеешься! Что они могут против нас? Если наркодилер заявит в суде: «Они у меня отняли столько-то и столько-то», — ему ведь придется очень многое объяснять. Наличные, как правило, являются вещественной уликой. Попросил денежки обратно — значит, признал свою вину. Поэтому они помалкивают.
Мы мчались на полной скорости по шоссе номер I-93 в сторону Лоуэлла — деградирующего фабричного городка в сорока пяти минутах к северу от Бостона. Чтобы проще лавировать на забитой автомобилями дороге, Гиттенс включил мигалку.
Пока мы с Гиттенсом беседовали, Келли дремал на заднем сиденье.
— Да, можно только пожалеть, что в моем родном Версале такая тихая жизнь, — сказал я. — Пощипать некого. Но все эти конфискации, наверное, такая противная бумажная морока. Потом обратно получить на текущие расходы и отчитаться — опять же головная боль…
Гиттенс, ничего не говоря, покосился на меня.
— Но вы же… — растерянно пробормотал я.
— К чему глупые формальности? Берем без протокола, расходуем без квитанций. Иначе, вы правы, одна морока.
Возникла неловкая пауза. Точнее говоря, мне было неловко, а Гиттенсу за рулем — хоть бы хны.
— Сами видите, постоянно возникают непредвиденные расходы, — добродушно добавил Гиттенс. — С волками жить — по-волчьи выть.
* * *
Лоуэлл показался мне идеальным убежищем для Рея Ратлеффа: достаточно далеко от Бостона, чтобы о его местонахождении никто случайно не проведал, и в то же время достаточно близко от Бостона, если потребуется помощь кого-то из приятелей.
Но сам Лоуэлл произвел на меня гнетущее впечатление. В центре бывшие склады и цеха переделали в торговые ряды и музеи — город пытался «одиснейлендить» свое богатое индустриальное прошлое. Однако по мере удаления от этого веселеньких новаций город показывал свое истинное лицо — мрачные однообразные бывшие рабочие кварталы.
Шонесси-Гарден, где жила сестра Рея Ратлеффа, была застроена двухсемейными развалюшками. Перед нужным нам домом стояли «харлей» и «шицу» (на человеческом языке — «мицубиси»).
На звонок вышла высокая благообразная негритянка. Даром что в простеньком платье, она приветствовала нас церемонно, как знатная дама:
— Добрый день. Чем могу вам помочь, господа полицейские?
Изнутри несся собачий лай.
Гиттенс вежливо осведомился насчет Рея Ратлеффа.
— Вынуждена огорчить вас, — сказала негритянка. — Я уж и забыла, когда в последний раз видела Рея. Он у меня не частый гость.
Гиттенс испытующе посмотрел на нее — прикидывая, какую тактику избрать в данном случае.
— Вот что, — произнес он наконец, — скажите Рею, что приехал Мартин Гиттенс. Просто поговорить — ничего больше. Скажите ему только: «Мартин Гиттенс». Если Рея и после этого у вас в доме не будет, тогда я развернусь и уеду. Согласны?
Женщина молча попереминалась с ноги на ногу, потом исчезла в глубине дома.
Через несколько секунд вышел сам Рей Ратлефф, в тенниске и спортивных штанах. Ростом он был почти с Келли. На голове — начес из мелких завитков. На правом мускулистом предплечье страшный длинный ножевой шрам. На обеих руках исколотые вены. Один глаз и половина лба закрыты бинтами.
Из документов Данцигера я знал, что Рею тридцать два года. Но передо мной стоял пятидесятилетний старик.
— Гиттенс! — пробасил Рей.
— Привет, Рей, — добродушно приветствовал его Гиттенс. — Знал бы ты, сколько народа тебя разыскивает!
— Похоже, кое-кто меня нашел.
— На твое счастье, не кое-кто, а я.
— Да уж, радости выше крыши… Пришли арестовывать?
— Нет, с какой стати. Ты ведь ничего дурного не совершил.
Ратлефф кивнул — ваша правда.
— Если попросишь, я тебя, конечно, арестую, повод всегда сочиним. Посадим туда, где Брекстон тебя не достанет.
— Да пока что мне и тут хорошо.
— Нужно что-нибудь?
Ратлефф помахал руками.
— Нет, начальник, мне всего хватает.
— Рей, дело дерьмо.
— Вы обязаны доложить, где я нахожусь?
— Не миновать, — сказал Гиттенс. — Как твоя голова?
— Более или менее… И за что мне это все? Я ж ничего плохого не сделал!
— Знаю, Рей, знаю.
— Ничего ж плохого не сделал! — повторил Рей.
Гиттенс понимающе кивал.
Рей тупо уставился на каменное крыльцо и повторял как заклинание:
— Ничего ж плохого не сделал! Ничего ж никому плохого не сделал!
— Рей, — мягко прервал его Гиттенс, — мои друзья хотят задать тебе несколько вопросов. Оба расследуют убийство прокурора Данцигера.
— Мистер Ратлефф, — сказал Келли, — Джеральд Макниз или кто другой из парней Брекстона говорил с вами о том, что предстоящее судебное разбирательство по делу Макниза надо обязательно сорвать?
— Нет, никто со мной на эту тему не разговаривал. Я просто знал, чего они от меня хотят. Они хотели, чтобы я отказался от свидетельских показаний.
— Почему вы так уверены? Если с вами никто не разговаривал, если на вас никто не давил…
— Будто сами не знаете. У таких парней есть тысяча способов дать понять.
— И все-таки вы стояли на своем?
— Прокурор велел мне идти в суд и рассказать все как на духу.
— Но вы понимали, что вы на себя навлекаете? Вы понимали, что Брекстон этого не простит — и постарается не допустить?
— Все понимали. Данцигер тоже.
— Данцигер считал, что вы в опасности?
— Ну да.
— Каким же образом он сумел уговорить вас не отказываться от выступления в суде?
— У него было на меня дело. Я продал пакетик копу.
Гиттенс возмущенно хмыкнул.
— Один пакетик. Не смеши меня, Рей! Это тянет на несколько месяцев тюрьмы. С твоим опытом ты можешь отмотать такой срок, стоя на голове и поплевывая. Не может быть, чтоб ты наложил в штаны только потому, что тебе пообещали шесть месяцев за решеткой!
— Хотите верьте, хотите нет…
Тут в разговор вмешался я:
— Рей, скажи правду. Как оно было на самом деле?
Здоровый глаз Рея печально уставился на меня.
— Как оно было на самом деле? — повторил я.
— Не мог я в тюрьму, — ответил Ратлефф. — Некогда мне в тюрьме рассиживаться. К тому же Данцигер сказал, что ни в каком суде мне выступать не понадобится.
— Что-о? — так и вскинулся Гиттенс. — Что значит — в суде не понадобится? Расскажи-ка подробнее!
— Прокурор сказал, меня в суд не вызовут. Все в последний момент решится без меня. От меня нужно одно: продолжать делать вид, что я готов выступить в суде против Макниза.
Гиттенс присвистнул.
— Мать честная! Большой Мак собирался признать себя виновным? Ты мне эту байку хочешь скормить?
Ратлефф пожал плечами:
— Я рассказываю, как было. Прокурор сказал: делай вид до суда, а потом — гуляй, про пакетик, который ты копу продал, навеки забудем.
— Рей, ушам своим не верю. Такие типы, как Макниз, виновными себя не признают. Сам ведь знаешь!
Ратлефф опять пожал плечами — дескать, не знаю и знать не хочу.
Я снова встрял с вопросом:
— И ты Данцигеру поверил? Почему?
— Он сказал так: не отказывайся быть свидетелем, мне это нужно, чтобы расколоть Макниза. Я прокурору, конечно, сказал: такие, как Большой Мак, никого не продают и не раскалываются. А прокурор мне: не робей, я знаю, чем его дожать, у меня против него кое-что припасено.
— Что именно припасено? Данцигер говорил что-нибудь точнее?
— Больше ничего не знаю.
Мы все устало замолчали.
— Рей, — обронил Гиттенс, — а если Брекстон тебя опять найдет?
— Да плевал я на него. Пусть является. Хоть один, хоть со всей своей командой!
— Это несерьезно, Рей. Ты же понимаешь, что они с тобой сделают.
— Плевать! Я ни в чем не виновный. К тому же у меня букашка.
Мы все трое удивленно уставились на него. Что за букашка?
Ратлефф сделал жест, словно он вводит иглу в вену. Мы враз сообразили — СПИД.
— Да, у меня букашка. Поэтому некогда мне в тюрьме рассиживаться. И Брекстона бояться — жалко времени. Пусть приходит. Смерть смерти не боится.
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Если существует рай для полицейских, он должен выглядеть как кафе «Коннотон».
Рай скромный, не высшей категории, но полицейским, возможно, другой и не положен.
Продолговатый вместительный зал, красивые дубовые панели. За бесконечно длинной стойкой несколько барменов в белых накрахмаленных сорочках с закатанными рукавами. Сорочку дополняет солидный черный галстук с массивной заколкой.
На стене огромный американский флаг.
А рядом еще больший флаг — ирландский триколор.
У стойки сесть нельзя — стульев нет, только металлическая штанга, на которую можно ногу поставить.
Когда мы втроем — Гиттенс, Келли и я — вернулись из Лоуэлла и примерно в половине восьмого зашли в «полицейский рай», он был полон — вдоль стойки стояло много-много мужчин. Стояли как пеликаны — задравши одну ногу.
Мы взяли по запотевшей бутылке «Роллин рока» и сели за столик в глубине зала.
— Сюда, считай, одни полицейские ходят, — сказал Гиттенс. И действительно, публика состояла почти на сто процентов из копов. Одни были в голубой униформе, другие в штатском, но в таких одинаковых ветровках и брюках, так что в их принадлежности к полиции можно было не сомневаться. Были тут полицейские пузатые и тощие, высокие и коротышки, с короткими усами, с пышными усами, с потрясающе огромными усами и совсем без усов. Одни имели вид громил — пакеты мышц. Другие были явно не слабаки, но выглядели изящней — и курсировали к бару и обратно выработанной походкой в стиле Джона Уэйна.
Не просидели мы и пары минут, как к нам стали подтягиваться знакомые Гиттенса. То один, то другой подходил пожать ему руку и перекинуться парой слов.
Многие и с Келли были знакомы, а кто его лично не знал, тот про него хотя бы слышал. Они были рады встретить живую полицейскую легенду. Кое-кто присаживался за наш столик, подтягивая стул из-за соседнего стола. Временами вокруг нас образовывалась группа из шести-восьми, а то и дюжины полицейских.
Атмосфера была фамильярно-дружественная, раскованная, и скоро даже я перестал ощущать себя чужаком и желторотым.
В какой-то момент разговор перескочил на Данцигера. Один розовощекий молодой парень в штатском спросил:
— Как продвигается расследование касательно Данцигера?
Возникла короткая напряженная пауза: прокурор, так сказать, двоюродный брат полицейского — и его убийство воспринимается болезненно всеми слугами закона.
— Да ничего пока что не слышно, — ответил Гиттенс. — Никто не хочет колоться.
— Свинство это, — сказал розовощекий в штатском. — Неслыханная наглость — пришить юриста! У нас тут, слава Богу, не какая-нибудь банановая республика, где прокуроров щелкают как куропаток!
— Ну да, у нас тут не Сицилия!
— Ничего, Брекстон все равно не заживется!
— С чего ты взял?
— Да этого зверюгу свои же скоро грохнут. Он всех уже достал!
— Твоими бы устами да мед пить! — насмешливо протянул единственный темнокожий полицейский за нашим столом.
— Ха! Вот посмотришь, я прав окажусь.
— А помните, как Брекстон скинул Джемила Саггса с крыши?
— Эта история уже с бородой.
— Ну не так уж давно это и было. Кажется, в девяносто втором. Или в девяносто третьем.
— Кто такой был этот Джемил Саггс? — спросил я. Один из полицейских охотно просветил меня:
— Саггс изнасиловал маленькую девочку в квартале Гроув-Парк. Как, бишь, ее звали? Фамилия Уэллс. А имя… кто помнит?
— Какое-то африканское.
— Никита?
— Никиша.
— Точно, Никиша Уэллс. Семь лет пацанке было. Саггс ее изнасиловал и скинул с крыши — чтобы она его не заложила. А через несколько дней кто-то сбросил с той же крыши самого Саггса. По слухам, Брекстон лично.
— Вот это я называю мелкое убийство, — хохотнул один из копов. — Наказать скромным денежным штрафом — долларов этак сто, не больше.
— А впрочем, это одни слухи. Может, зря народ на Брекстона грешит.
— Надо было лучше расследовать это дело, — сказал все тот же зубоскал. — Если Брекстон и впрямь порешил ублюдка Саггса — надо было Брекстону медаль на грудь!
— А ты что думаешь, Гиттенс?
— Я точно знаю, что Саггса казнил Брекстон, — сказал Гиттенс.
Он заявил это настолько уверенно, что все кругом замолчали. Произведя нужный эффект и выдержав паузу, Гиттенс продолжил:
— Да, Саггса казнил именно Харолд. Он мне сам в этом признался.
— Харолд?! Ну ты, Гиттенс, молоток! Брекстон для тебя уже просто Харолд. С каких это пор вы с ним побратались?
— Не цепляйся к словам!
— Ты что, и впрямь с Брекстоном лично знаком?
— Знаком! Ха! Да я его еще мальчишкой знал. Я в то время как раз трудными подростками занимался.
— Отпад! И чего же ты его не засадил — за Саггса? Раз уж он сам трубил об этом на всех углах.
— На всех углах он не трубил. Он только мне сказал. А засадить его… Смешные вы, ребята, такого, как Брекстон, хрен посадишь, пока он сам сесть не захочет.
Речь Гиттенса произвела маленький фурор.
Друзья-приятели реагировали на его слова по-разному.
Одним претила претензия на почти что дружбу с матерым рецидивистом. Другие, наоборот, смотрели на него с почтением — коллега прошел огонь, воду и медные трубы и с самим Брекстоном на дружеской ноге!
Третьи улыбались про себя: заливает Гиттенс, цену себе набивает!
Так или иначе, но всеобщее любопытство Мартин Гиттенс возбудил. Что-что, а любопытство он возбуждать умел — этого у него не отнимешь!
— Говори что хочешь, — сказал один из полицейских постарше, — только не называй при мне Брекстона Харолдом. Меня с души воротит от такого панибратства.
— Если ты, Гиттенс, так хорошо Брекстона знаешь, скажи вот этому парню из Мэна, чтоб он к Брекстону на пушечный выстрел не приближался. А то влипнет по молодости-глупости.
«Парень из Мэна» — это про меня. Что я из какого-то там Версаля — все сразу забыли. А штат Мэн — запомнили.
Гиттенс ободряюще улыбнулся мне. Дескать, не робей, я не дам тебя заклевать.
— Да, с Брекстоном шутки плохи, — сказал Гиттенс. — Он парень с головой, поверьте мне на слово. Среди этой публики он единственный по-настоящему умный. Еще старшеклассником он сколотил свою первую команду — их в народе звали «ребята на горячих тачках». Теперь все его одногодки хвастаются, что были теми самыми «ребятами на горячих тачках». На самом деле в шайке было шесть-семь парней, не больше. А заправлял всем Брекстон.
— Что значит — «ребята на горячих тачках»? — спросил я.
— А ты сообрази: что такое «горячая тачка»?
— Украденная машина?
— Умница! И эти ребятки были виртуозами своего дела. Машины угоняли пачками. В одну ночь побили рекорд — пятьдесят машин угнали в Дорчестере. Пятьдесят! И ни разу ни один из них не сел за свои подвиги. Ловили — а наутро выпускали. Неизменно находился какой-нибудь юридический крючок, и ребята выходили сухими из воды. Нас тогда мутило от злости. Опять ловить — и опять выпускать. Маразм.
— А с несовершеннолетними всегда такая мутота. Цацкаются с ними, пока не вырастают закоренелые преступники.
Другой полицейский горячо возразил:
— Если каждого парнишку сажать за украденную машину!.. Вспомни себя — что мы по молодости только не делали! А выросли нормальными людьми.
— Может, ты и угонял тачки по молодости, а меня Бог миловал. Что ты мне ни говори, а я буду на своем стоять: каждого пацана, пойманного с поличным, надо сажать. Урок. Чтоб не повадно было. А чему мы их учим? Что можно вывернуться. Сегодня украденная машина сошла с рук, а завтра и что похуже!
— Сажай их, не сажай — эти ребятишки, похоже, рождаются со стальными яйцами. Их ничем не проймешь.
После короткой паузы розовощекий молодой полицейский сказал:
— У меня, Гиттенс, не идет из головы твой разговор с Брекстоном. Если он тебе признался в убийстве Саггса, отчего ты его не дожал? Признание есть — можно прищучить.
— Да, Гиттенс, при всей двусмысленности того дела с Саггсом защищать убийцу — не дело!
Гиттенс опять выдержал актерскую паузу.
— А я доложил о его признании, — наконец сказал он. — Да только прокурор послал меня куда подальше: что Брекстон мне в разговоре один на один сказал — это не доказательство. Письменное признание он не даст. А других улик против него нет. Стало быть, нечего и волну гнать. У меня лично сложилось впечатление, что прокуратура просто не хотела связываться.
Воцарилось задумчивое молчание.
Потом один из полицейских произнес:
— Если бы прокурор Эндрю Лауэри был парень покруче, он бы с этим Брекстоном и его ватагой давно бы одним махом покончил.
Остальные насмешливо зашумели.
— Нет, я серьезно, — продолжал тот же полицейский. — Надо предложить Брекстону личную амнистию: если он сдаст всех своих, то мы его на все четыре стороны отпустим. Даже поможем сменить фамилию и лицо и навсегда исчезнуть. ФБР умеет проделывать такие фокусы.
— Чушь порешь. Брекстон своих ни за что не продаст!
— Просто Лауэри подхода к нему не ищет. Оно и понятно: Лауэри темнокожий, Брекстон темнокожий. Если они сговорятся, у Лауэри будет бледный вид перед новыми прокурорскими выборами — все станут говорить: ага, черная рука черную руку моет. Поэтому Лауэри и позволит Брекстону куролесить дальше.
— Странное у тебя представление о законе. Отпусти убийцу, чтобы посадить десяток убийц… В какой такой академии этому учат?
— Не знаю. По-моему, настоящий прокурор таких Брекстонов обязан обезвреживать — не мытьем так катаньем. Подкупить, опутать — по мне, делай что угодно, лишь бы этот дьявол навеки сгинул из Мишн-Флэтс.
— Пустые разговоры. Брекстон своих не продаст, — убежденно заявил пузатый коп, сидевший рядом со мной.
Гиттенс загадочно сбочил голову.
Словно хотел сказать: как знать, как знать…
Много позже я узнал, что в офисе Гиттенса над его столом висит фотография Никиши Уэллс — той самой семилетней девочки, которую изнасиловал и сбросил с крыши негодяй по фамилии Саггс.
На фото — весело смеющаяся девочка в красной юбочке и белой блузке, две косички забавно торчком.
Я спросил Гиттенса, почему он сохранил этот снимок и повесил на самом видном месте.
Он ответил, что хорошо знал родителей Никиши и ее саму. А фотографию повесил — «чтоб всегда помнить, для кого мы работаем».
Тогда мне это показалось исчерпывающим объяснением.
Теперь, задним числом, я жалею, что мне не пришло в голову углубить этот вопрос и настоять на менее общем ответе.
Мне бы уже тогда спросить его прямо: скажите на полном серьезе, как вы оцениваете то, что Брекстон расправился лично с убийцей Никиши?
Было бы очень интересно услышать ответ Гиттенса — разумеется, если бы он ответил на полном серьезе и откровенно.
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На следующее утро, не совсем свежий после шумного пивного вечера в кафе «Коннотон», я направился в отдел спецрасследований бостонской прокуратуры.
Келли отказался меня сопровождать — сослался на какие-то таинственные личные дела. Я не стал его расспрашивать. Было ясно, что он не расположен посвящать меня в свои секреты.
Отдел спецрасследований находится в безликой многоэтажной коробке из стекла и бетона — такие строили пачками в семидесятые годы. Сама прокуратура в другом месте — в старинном здании суда.
Думая об отделе спецрасследований огромного города, вы представляете себе, очевидно, что-то вроде особенно большого и особенно оживленного полицейского участка: масса столов, озабоченные люди снуют туда-сюда, звонят телефоны, стрекочут пишущие машинки, полицейские ведут парней в наручниках, кто-то срывается с места и, на ходу надевая куртку, бежит к выходу…
На самом деле отдел спецрасследований больше похож на бухгалтерскую контору. Кстати, на том же третьем этаже, где отдел спецрасследований, действительно помещаются несколько бухгалтерских контор и кабинет дантиста.
Внутри тоже ничего броского, обычная мебель. Единственное, что указывает на специфику работы, — плакат на стене:
ОБЩЕСТВО, КОТОРОЕ НЕ ПОМОГАЕТ СЛУГАМ ЗАКОНА, ПОМОГАЕТ ПРЕСТУПНИКАМ!

На время расследования убийства Боба Данцигера Кэролайн Келли назначили главой отдела.
Мы встретились с ней в приемном зале, она любезно провела маленькую экскурсию по комнатам и познакомила меня с несколькими своими сотрудниками, в том числе и с юристом, совершенно лысым пузатым коротышкой по имени Фрэнни Бойл.
У Бойла был такой ядреный бостонский акцент, словно он играл в телекомедии про бостонцев.
— Всегда к вашим услугам, — сказал он, энергично пожимая мне руку. — Какие вопросы — пожалуйста, в любое время. В лю-ю-юбое время!
Кэролайн Келли осведомилась, все ли с ним в порядке. От Бойла так и разило вином.
Для десяти утра запах чересчур крепкий!
Пожимая руку Бойла, я сразу понял природу его красного, в синеватых прожилках носа картошкой.
— Линии, со мной все о'кей. Просто расстроен. Скоро похороны Данцигера. Аутопсия длилась чертову уйму времени.
— Фрэнни, я вижу, ты расстроен очень сильно. Выглядишь — хоть тебя самого хорони. Так что брось все дела и иди домой, отдохни как следует.
Секунду поколебавшись, Бойл благодарно кивнул, схватил куртку и был таков.
Когда он исчез, я спросил у Кэролайн:
— Линии? Он назвал вас Линии?
Кэролайн сердито тряхнула головой и ничего не ответила. Но ее взгляд ясно сказал: не вздумайте называть меня Линии!
— Фрэнни — это особая история. Долго рассказывать.
Она подвела меня к бывшему офису Данцигера — дверь была словно перечеркнута двумя желтыми лентами. На белой нашлепке традиционный текст: «…согласно закону штата Массачусетс, запрещено без специального разрешения входить в данное помещение, срывать или иначе повреждать данную пломбу…»
Кэролайн спокойно сорвала пломбу и открыла дверь.
Внутри ничто не указывало на произошедшую трагедию. Аккуратный офис, аккуратный письменный стол аккуратного чиновника. Папки аккуратно стоят на полках. Словно сам Данцигер вот-вот войдет в комнату и продолжит работу.
— Вряд ли вы найдете тут что-либо интересное, — сказала Кэролайн. — Хотя теперь все расставлено по местам, кабинет не один раз обыскивали. Я сама просматривала бумаги по его текущим делам.
Я остановился у небольшой обрамленной фотографии на стене. Групповой портрет.
— Изначальная команда спецотдела, — пояснила Кэролайн. — Они начинали как отдел по борьбе с наркотиками. Новая концепция заключалась в том, что полицейские и сотрудники прокуратуры работали под одной крышей, смешанной бригадой, в тесном сотрудничестве. Снимок сделан примерно в восемьдесят пятом году. Ваш знакомый Гиттенс тоже где-то здесь на фотографии.
Снимок напомнил мне старые военные фотографии экипажей «Б-52». Та же атмосфера мужской веселой дружбы и товарищества: один за всех и все за одного!
Да, вот он, Гиттенс, в первом ряду. У него тогда были густые огромные усищи, на голове копна волос, от которых теперь и половины не осталось.
А вот и Данцигер, сзади, улыбка во весь рот. Рядом с Данцигером, положив руку ему на плечо, стоял такой же рыжий детина с окладистой рыжей бородой. Оба были похожи словно братья.
— Кто это рядом с Данцигером? — спросил я.
— Арчи Траделл. Убит давным-давно. Харолд Брекстон был под судом в связи с этим убийством, но вышел сухим из воды… Ах, какой он тут молодой, Бобби Данцигер!
Роберту Данцигеру на снимке от силы лет тридцать. Год-два после юридического факультета. Еще полон молодого энтузиазма и не ведает, какой тяжкий путь ему предстоит. Возможно, он чувствовал себя вдвойне неуязвимым, будучи мужчиной крепким и имея такого друга-здоровяка, как Арчи Траделл.
И вот — ни друга, ни его.
Теперь оба выглядят на снимке обреченными людьми.
Именно тогда началась их дорога к смерти.
Но все это придумывается задним числом. На фотографии они живые и веселые, и никакой тени от крыла смерти… Могли ли они уйти от своей судьбы? Немного другой поворот жизни, иное стечение обстоятельств… ничто не мешало им перевестись на другую работу или вовсе уехать из Бостона. И тогда бы их пути никогда бы не пересеклись с путем Брекстона…
Много-много лет назад началось накопление случайностей, которые привели к роковому исходу.
— А чем вы занимаетесь теперь, когда вы больше не отдел по борьбе с наркотиками? — спросил я.
— Самыми трудоемкими расследованиями, — ответила Кэролайн. — Конечно, с наркотиками мы по-прежнему имеем дело. Но это только часть наших забот. Мы занимаемся коррупцией среди чиновников, организованной преступностью, тупиковыми «мокрыми» делами. Нам передают из полиции и те дела, в которых возникает конфликт интересов.
— Любопытная формулировка, — сказал я. — Мне казалось, что у полиции и преступников всегда конфликт интересов.
— Я имею в виду те ситуации, когда преступники — сами полицейские. Тогда удобнее, если следствие ведут сторонние люди.
— А чем в последнее время занимался Данцигер? Делами какого характера?
— Да всем понемногу. Отдел наш маленький. И как в любой небольшой организации, каждому приходится заниматься всем. Бобби в основном работал с организованной преступностью, но и других дел не чурался.
Мы прошли во вторую комнату, принадлежавшую Данцигеру, — небольшой конференц-зал. По стенам стояли ящики с документами.
— Здесь дела, над которыми Данцигер работал в самое последнее время. Я их пролистала, но их тут такое количество, что разобраться с ходу трудно. Возможно, где-то в этих папках таится разгадка его убийства, однако это все равно что искать иголку в стоге сена. К тому же мы не знаем, здесь ли эта иголка и существует ли она вообще…
— Это не стог, это целая ферма, — сказал я, оглядывая внушительный ряд ящиков. Да, прокурорской работке не позавидуешь! От такой горы документов я бы сбежал на Северный полюс!
— Что ж, если горите энтузиазмом, вам и документы в руки. Получайте ферму — и вперед, за работу. Торопить не буду.
Кэролайн оставила меня наедине с Монбланом документов.
Я начал прилежное чтение.
Нельзя сказать, чтобы это было приятное занятие.
Каждая папка таила неисчислимый запас мерзостей.
Десятки дел о полицейской коррупции. Один тип принуждал проституток обслуживать его — особый вид использования служебного положения. Дюжина детективов, которые поделили денежки пойманных наркодельцов, — каждому обломилось по тридцать тысяч долларов! Полицейский под прикрытием, который сам подсел на кокаин. И так далее и так далее. Более или менее сенсационные дела.
Своей банальностью выделялось только одно дело — против Хулио Веги. Суд уже прошел, обвиняемый получил год условно. Меня удивило, что Данцигер продолжал интересоваться нудным делом о лжесвидетельстве полицейского, которое было закрыто пять лет назад, в 1992 году. Я отложил эту папку в сторону.
К двум часам у меня начало рябить в глазах. Но тут зашла Кэролайн со стаканчиком кока-колы.
— Ну как, Бен, увлекательное чтиво?
— Ох, и не говорите. Хотел бы я знать, где полицейские выучиваются такому языку? «Меня так и вынесло из патрульной машины», «Он выстрелил из своего огнестрельного оружия»…
— Уж так они протоколы пишут. Стараются покрасивше выразиться.
— Когда я пишу протоколы, я стараюсь быть проще и пытаюсь соблюдать правила английского языка.
— Все кажется, что только другие пишут как последние болваны. Мне тоже случается такое завернуть, что самой потом стыдно. Иногда просто не хватает времени или сил правильно сформулировать… Что это у вас в сторонке лежит? Ах Хулио Вега. Знаю.
— Позвольте вам зачитать, — сказал я. — «Блюстители порядка посхватывались со своих мест и начали быстрое движение в сторону пострадавшего». Чудесно! А кто такой Хулио Вега?
— Выписывайте эти перлы и пошлите в какую-нибудь газету. Пойдемте я вам покажу Хулио Вегу.
В кабинете Данцигера мы подошли к групповой фотографии на стене.
— Вот он, Хулио Вега, — сказала Кэролайн, показывая мне красивого латиноамериканца в переднем ряду, как раз справа от Гиттенса.
— Почему это старое дело лежало у Данцигера среди актуальных документов?
— Не знаю. Вега и Арчи Траделл в свое время работали на пару. Вега занимался наркотиками в зоне А-3, в которую Мишн-Флэтс входит почти целиком. Вега стоял рядом с Траделлом, когда того застрелили.
— Стрелял Брекстон, да?
— Да, по всей вероятности. Вега стоял очень близко. Траделлу выстрелом разнесло голову. Сильное впечатление для его друга. Вы можете посмотреть и это дело, если вам интересно.
Она принесла мне несколько папок, и следующие пару часов я провел за их изучением.
Теперь я постарался углубиться в происходящее, перенестись в то время.
Как-никак я учился на историка и реконструировать прошлое было моей мечтой.
Еще мальчишкой я любил — читая — сесть в машину времени и унестись в прошлые времена.
Когда я учился на историка, кропотливое копание в документах, воссоздание давно прошедшего было сладостным трудом, который меня никогда не утомлял.
А работа детектива очень и очень сродни работе историка.
Только исследует он в отличие от историка совсем недавнее, «еще горячее» прошлое.
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Из судебного дела «Народ против Харолда Брекстона» (1987) 
Расшифровка аудиозаписи диспетчерской службы, зона А-3, 
17 августа 1987 года, 2 часа 30 минут 
Подразделение 657 (старший Хулио Вега). Срочно машину «скорой помощи»!
Диспетчер. Назовите себя.
Вега. Команда шесть-пять-семь. Немедленно пришлите машину «скорой помощи»! Немедленно!
Диспетчер. Пять-семь, где вы находитесь?
Вега. Господи, он умирает! Арчи!!!
Диспетчер. Шесть-пять-семь, где вы находитесь?
Вега. Вьенна-роуд пятьдесят два. Пятьдесят два, Вьенна-роуд. Третий этаж.
Диспетчер. Принято, пять-семь. Нужна машина «скорой помощи» — код семь, адрес Вьенна-роуд пятьдесят два. Внимание всем подразделениям: нападение на полицейского с тяжелыми последствиями.
Подразделение 106. Докладывает один-ноль-шесть. Вы меня слышите?
Диспетчер. Один-ноль-шесть, я вас слышу.
Подразделение 106. Мы едем к месту происшествия на Вьенна-роуд.
Неидентифицированный голос: Мы тоже туда едем!
Подразделение 104. Один-ноль-четыре, двигаемся к Вьенна-роуд.
Диспетчер. Один-ноль-семь и один-ноль-один, где вы находитесь в данный момент? Доложите.
Подразделение 107. Один-ноль-семь, докладываю. Находимся на Мишн-авеню. Вот-вот будем на месте происшествия.
Диспетчер. Один-ноль-семь, принято. Всем подразделениям: адрес Вьенна-роуд пятьдесят два. Тяжело ранен полицейский. Держись, Хулио! Кавалерия подтягивается!
Подразделение JC8 (старший Мартин Гиттенс): Янки-Си-восемь докладывает. Я на месте происшествия. Вьенна-роуд пятьдесят два.
Диспетчер. Янки-Си-восемь, я правильно понял — вы на месте?
Гиттенс. Я возле дома. Здесь также машина сто пятой команды. Заходим в дом.
Диспетчер. Детектив Гиттенс, дождитесь подкрепления!
Гиттенс. (Кричит, неразборчиво.)
Диспетчер. Янки-Си-восемь, дождитесь подкрепления!
Гиттенс. Некогда! Скажите Хулио, я поднимаюсь!
Диспетчер. Гиттенс, подождите. Гиттенс, Бога ради, перейдите на канал семь!
Вега. Где эта долбаная «скорая помощь»?
Диспетчер. Уже послана. Держитесь, пять-семь!

* * *
Меморандум от 17 августа 1987 года 
Получатель. Эндрю Лауэри, окружной прокурор 
Составитель. Фрэнсис Бойл, помощник окружного прокурора, начальник отдела расследования убийств 
Касательно. Убийство Артура Траделла, № 101, предварительный доклад. 
Сегодня в 3.00 диспетчер сообщил мне о перестрелке в Мишн-Флэтс по адресу Вьенна-роуд, 52. Я прибыл на место происшествия приблизительно в 3.30.
Согласно опросу нескольких офицеров полиции, стрелявшему удалось скрыться по пожарной лестнице. Стрелявший опознан не был, так как выстрел был произведен из-за закрытой двери.
Хулио Вега, офицер из отдела по борьбе с наркотиками (зона Д-3) держал пострадавшего на руках. По его словам, он пытался руками зажать рану. Его руки были в крови по локоть. Вега был почти невменяем, от предложения вытереть кровь на руках отказался. Мартин Гиттенс доложил об обнаружении огнестрельного оружия, из которого был произведен выстрел, — «моссберг-500», 12-го калибра. Последующий обыск как квартиры, так и всего дома, включая лестницы и подсобные помещения, не дал результатов: другого оружия обнаружено не было. Найденный «моссберг-500» отправлен на экспертизу.

* * *
Расшифровка протокола заседания суда судебного округа Миши-Флэтс по обоснованию обвинения, 3 сентября 1987 года 
Перекрестный допрос детектива полицейского подразделения 657 Хулио Веги адвокатом Максвеллом Беком 
М-р Бек. Детектив Вега, какова цель вашего рейда на квартиру по адресу Вьенна-роуд 52 — на так называемую квартиру с красной дверью.
Детектив Вега. Цель? Всем известно — мы проводили операцию против наркоторговцев.
М-р Бек. Известно всем — это кому именно?
Детектив Вега. Да любой вам на улице мог сказать, что это за квартирка с красной дверью!
М-р Бек. Надеюсь, вы совершили рейд не на основании указаний «любого на улице»?
Детектив Вега. Мы с детективом Траделлом провели тщательное расследование. Мы лично внедрили двух наших людей под прикрытием. Была нами также получена исчерпывающая информация от доверенных и проверенных источников.
М-р Бек. Словом, вы получили «наводку»?
Детектив Вега. Можно и так выразиться.
М-р Бек. Касательно этих ваших «доверенных и проверенных источников» — ведь вы не назвали ни одного имени, когда требовали ордер на обыск, я прав?
Детектив Вега. Это мое законное право. Если бы я назвал моих информаторов, ваш клиент их бы немедленно убил.
М-р Бек. Детектив Вега, пожалуйста, без сомнительных комментариев. Отвечайте на заданный вопрос: вы не назвали имен информаторов перед выпиской протокола на обыск — да или нет?
Детектив Вега. В целях защиты свидетелей я не стал называть их имен.
М-р Бек. Скажем точнее, у вас был один-единственный источник информации, который вы скрыли под псевдонимом Рауль.
Детектив Вега. Да, верно.
М-р Бек. Надеюсь, вы-то сами знаете, кто такой Рауль?
Детектив Вега. Странный вопрос. Конечно, да.
М-р Бек. И если вам вдруг понадобится снова к нему обратиться, вы сможете его найти?
Детектив Вега. Да.
М-р Бек. И этот Рауль — кто бы он ни был — полностью подготовил вам это дело. Так сказать, преподнес на тарелочке?
Вега. Насчет тарелочки ничего не могу сказать. Он подробно рассказал нам об этой квартире. И что Брекстон орудует из этого логова.
М-р Бек. И судья, который выписал ордер на обыск, купился на ваши ничем не подтвержденные слова? Просто потому, что некий Рауль, который и не Рауль вовсе, утверждал то-то и то-то?
Детектив Вега. Если очистить ваш вопрос от зубоскальства, то ответ будет: да.
М-р Бек. Хорошо, дальше без зубоскальства. После того как детектив Траделл был убит, вы вошли в указанную квартиру и учинили обыск. Так?
Детектив Вега. Так.
М-р Бек. После убийства Траделла вы получили ордер на обыск квартиры, из которой был произведен смертельный выстрел?
Детектив Вега. Нет. В этом не было никакой нужды. Ведь у нас уже был ордер на обыск этой квартиры!
М-р Бек. Итак, у вас был только один ордер на обыск — тот, который основывался на информации мифического Рауля. Так?
Детектив Вега. Да. Но Рауль — реальное лицо, а не мифическое.
М-р Бек. Если ордер на обыск признать недействительным, то все найденное в квартире, в том числе и орудие убийства, теряет статус законных улик, которые могут быть использованы в суде присяжных. Так?
Детектив Вега. Не знаю. Казуистикой пусть юристы занимаются.
М-р Бек. Спасибо, именно казуистикой я как юрист и займусь. Для начала я сформулирую свою мысль без юридической казуистики. Если Рауль окажется туфтой, выдумкой…
Детектив Вега. Что значит выдумкой? Это мой информатор, я его знаю как облупленного…
М-р Бек. Разрешите мне закончить, детектив Вега. Если никакого Рауля не существует, тогда и все дело против мистера Брекстона гроша ломаного не стоит, ибо построено на уликах, полученных незаконным путем, а именно — на основе необоснованно выданного ордера на обыск. Логика понятна?
Детектив Вега. (Молчание.)
М-р Бек. Детектив, вы понимаете ситуацию. Вы готовы назвать истинное имя вашего информатора?
Окружной прокурор: Протест, ваша честь! Личность информатора является служебной тайной, которая призвана защищать свидетеля и обеспечивать надежность взаимоотношений полиции и информаторов…
М-р Бек. Детектив, так кто такой Рауль?
Окружной прокурор: Я протестую против этого вопроса, ваша честь!
Судья. Хватит, мистер Бек, хватит!

* * *
Заседание большого жюри, 21 сентября 1987 года 
Допрос свидетеля обвинения сержанта Мартина Гиттенса помощником окружного прокурора Фрэнсисом Бойлом 
Бойл. Детектив, вам знакома квартира на третьем этаже по адресу Вьенна-роуд, пятьдесят два?
Гиттенс. Да. Эта квартира использовалась бандой под названием «мишнская братва» в качестве наркохазы.
Бойл. Объясните присяжным, что вы имеете в виду, говоря «наркохаза».
Гиттенс. Наркохаза, или малина, — это место, где замешанные в торговле наркотиками люди хранят, а иногда и производят наркотики, чтобы передавать их затем уличным распространителям. На наркохазе хранятся и деньги. Дабы свести риск до минимума, уличным распространителям дают за раз только один так называемый пучок. Пучок — это сто склянок на длинной липкой ленте. В данном случае торговля шла в том числе и внаглую, прямо из квартиры.
Бойл. Что еще вы можете рассказать присяжным о данной квартире?
Гиттенс. Квартира была известна в округе своей красной дверью. Наркоманы даже так и называли купленный там «крэк» — кокаин с красной дверки. Цвет двери важен по двум причинам. Во-первых, красный цвет в округе известен как знак мишнской братвы. Из местных только мишнские имеют право носить что-либо красное, обычно платок, который торчит из кармана или повязан вокруг пояса. Во-вторых, красный цвет имеет особое значение, потому что склянки с «крэком», который произведен мишнской братвой, имеют фирменную красную крышечку. В ходу соответствующее название — «красная кепка». Иногда слышишь, как пацаны — совсем малявки — уже говорят «опрокинуть бутылочку с красной кепкой».
Бойл. Стало быть, у мишнской братвы есть что-то вроде авторских прав на бутылочки с красной кепкой?
Гиттенс. Можно и так сказать. По крайней мере так думают все в округе, где действует эта преступная группа.
Бойл: Детектив Гиттенс, вы лично присутствовали на месте трагедии, когда был убит Артур Траделл, верно?
Гиттенс. Верно.
Бойл. Вы нашли на месте преступления орудие убийства.
Гиттенс. Да, на пожарной лестнице я нашел «моссберг», который я передал на баллистическую экспертизу. Эксперты подтвердили, что смертельный выстрел произведен именно из этого оружия, на котором были обнаружены отпечатки пальцев Харолда Брекстона — в четырех местах. В квартире я нашел свитер, принадлежащий Харолду Брекстону. Я видел Харолда Брекстона прежде в этом свитере и опознал этот предмет одежды по рваной дыре на плече и по эмблеме университета Сент-Джон.
Бойл: Найденное вами оружие как-то связано с Харолдом Брекстоном?
Гиттенс. Да, позже мы нашли свидетеля, который признался, что продал «моссберг» Брекстону за семь месяцев до преступления. Свидетель утверждал, что он привез этот пистолет из Виргинии.
Бойл. Детектив, с учетом всех имеющихся вещественных улик, вы можете сказать нам, что произошло семнадцатого августа этого года в доме пятьдесят два на Вьенна-роуд?
Гиттенс. На мой взгляд, произошло примерно следующее. Брекстон в тот вечер был один в квартире за красной дверью. Неожиданный рейд застал его врасплох. Он оказался в ловушке. Брекстон запаниковал, схватил пистолет, выстрелил через дверь. Убийство Траделла задержало полицию на несколько минут, привело к дезорганизации всей операции — и Брекстон успел бежать по пожарной лестнице, где он и бросил пистолет.
Бойл. Вы уверены, что описанный вами ход событий соответствует действительности?
Гиттенс. Совершенно уверен.

* * *
Расшифровка стенограммы слушаний по ходатайству защитника с требованием раскрыть личность источника доверительной информации, известного под псевдонимом Рауль 
Высшая судебная палата округа Суссекс, 7 марта 1988 года 
Перекрестный допрос старшего офицера полицейского подразделения 657 Хулио Веги адвокатом Максвеллом Беком. 
М-р Бек. Детектив Вега, можете вы описать нам Рауля — как он выглядел?
Детектив Вега. Средней комплекции, лицо латиноамериканского типа, кареглазый темный шатен.
М-р Бек. И это вы называете исчерпывающим описанием? Вы же опытный полицейский! По вашему утверждению, вы встречались с Раулем неоднократно. И все, что вы можете сказать о нем — шатен средней комплекции?! Были ли у него заметные шрамы? Татуировки? Может, он заикался или шепелявил? А может, вообще хромал на деревянной ноге?
Окружной прокурор Бойл. Протест, ваша честь!
Судья. Протест поддержан.
М-р Бек. А вы-то сами знаете настоящее имя Рауля, детектив Вега?
Детектив Вега. На улице он известен как Старый Громила.
М-р Бек. Прозвище нам ничего не говорит. Назовите его подлинное имя.
Детектив Вега. Оно мне неизвестно.
М-р Бек. Вы встречались с ним неоднократно, знали его и работали с ним не один год — и не имеете понятия, как его по-настоящему зовут?
Детектив Вега. На улице это обычное дело. Люди не торопятся предъявлять документы.
М-р Бек. Детектив Вега, вы знаете, что такое «журнал покупок»?
Детектив Вега. Конечно. В него мы заносим все случаи, когда полицейские по той или иной причине производят покупку наркотиков.
М-р Бек. То есть всякая покупка такого рода фиксируется в журнале?
Детектив Вега. Да, вне зависимости от того, как она совершается — в качестве контрольной закупки или нашим агентом под прикрытием.
М-р Бек. А какая разница между этими покупками?
Детектив Вега. Полицейскому, работающему под прикрытием, приходится покупать наркотики, чтобы проникнуть в эту среду и оставаться в ней, — это, я думаю, понятно без объяснений. А контрольные закупки — «подставы» — мы не можем делать сами: наши лица все помнят. Поэтому приходится искать тех, кто готов проделать это для нас.
М-р Бек. Ясно. Таким образом, если вы сами или через своего агента делаете контрольную покупку, это обязательно фиксируется в журнале. Да?
Детектив Вега. Совершенно верно.
М-р Бек. Перед тем как составить прошение о выдаче ордера на обыск квартиры с красной дверью, вы предварительно, днем, совершили в этой квартире, через своего человека, контрольную закупку наркотика, так?
Детектив Вега. Верно.
М-р Бек. Вы действительно совершили эту покупку?
Детектив Вега. Да, я ее действительно совершил.
М-р Бек. Но почему нет соответствующей записи об этом в журнале?
Детектив Вега. Признаться, я не помню…
М-р Бек. Показать вам страницу с записями от 17 августа 1987 года?
Детектив Вега. Да, пожалуйста.
[М-р Бек показывает свидетелю упомянутый журнал, обозначенный в деле как вещественное доказательство номер 14.]
Детектив Вега. Похоже, я забыл внести покупку в журнал.
М-р Бек. Но вы продолжаете утверждать, что вы ее совершили?
Детектив Вега. Да, тут я не сомневаюсь.
М-р Бек. Если вы совершили покупку, стало быть, ваш человек передал вам наркотик.
Детектив Вега. Разумеется.
М-р Бек. Это был…
Детектив Вега. «Крэк». Мы купили бутылочку.
М-р Бек. Под бутылочкой вы имеете в виду пластиковую мензурку?
Детектив Вега. Да, мы называем ее то бутылочкой, то склянкой.
М-р Бек. Согласно инструкции, улики подобного рода должны быть переданы в хранилище вещественных доказательств под роспись заведующего, так?
Детектив Вега. (Молчание.)
М-р Бек. Но эта бутылочка с дозой кокаина так и не добралась до хранилища. Отчего-то пропала где-то в пути. Желаете взглянуть на журнал приема из хранилища вещдоков?
Детектив Вега. (Молчание.)
М-р Бек. Детектив, что же вы молчите?
Детектив Вега. Иногда, когда мы захватываем наркотики, мы их просто выбрасываем — чтобы никто не смог их использовать. Сама по себе покупка одной порции «крэка» не имела для нас ни малейшего значения, она только открывала дорогу к обыску, который дал бы нам по-настоящему весомый материал для судебного процесса против Брекстона Никто не собирался предъявлять эту несчастную бутылочку в качестве улики. День был тяжелый, напряженный. Очевидно, я просто раздавил и вышвырнул эту дрянь.
М-р Бек. Раздавили и вышвырнули! Как интересно! Вы всегда так поступаете с вещественными доказательствами или только в тяжелые, напряженные дни?
Детектив Вега. Вещественные доказательства я никогда не уничтожаю, какой бы день ни выдался. Но наркотики — довольно часто. Если наркотик оказался у нас, а обвинить в судебном порядке по той или иной причине некого, то наркотик нельзя назвать вещественным доказательством — дела-то никакого нет! Что же нам делать с наркотиком? Положить его на мостовой — пусть какой-нибудь мальчишка использует?!
М-р Бек. Детектив Вега, я не стану сейчас вдаваться в разбор вашей порочной практики уничтожения наркотиков втихую, с целью избежать бумажной волокиты. Я хочу предложить вам подумать над гипотетической ситуацией. Давайте представим на минуту, что никакого Рауля на самом деле не существовало.
Окружной прокурор Бойл. Протестую, ваша честь!
Судья. Протест отклонен. Тем не менее позвольте заметить, мистер Бек, вы идете по тонкому льду!
М-р Бек. Понял, ваша честь. Детектив Вега, я просто хочу исследовать теоретическую ситуацию. Предположим, Рауля не существовало. Пара молодых детективов из отдела по борьбе с наркотиками прослышала о том, что кто-то продает наркотики прямо из своей квартиры. Есть такие разговоры. Кто-то кому-то про это говорил. Один обкуренный другому обкуренному. Вы понимаете ситуацию?
Детектив Вега. Да.
М-р Бек. Подобное случается постоянно. В воздухе постоянно носятся слухи о наркодилерах. А на самом деле это мыльные пузыри. Верно?
Детектив Вега. Да, чуть ли не все слухи оказываются полной ерундой.
М-р Бек. Замечательно! «Чуть ли не все слухи оказываются полной ерундой». Это не я сказал. Это вы сказали! Но, предположим, два молодых детектива точно знают — это не слух, а факт. Однако сам источник информации — настолько сомнительная личность, что никакой судья его слушать не станет. Два молодых детектива рвутся в бой, они хотят провести рейд, получить ордер на обыск и вломиться в квартиру, которую они считают преступным логовом наркодилера…
Детектив Вега. Все было не так!
М-р Бек. Возможно. Я пока говорю о гипотетической ситуации.
Детектив Вега. Все было совершенно не так!
М-р Бек. Не спорю, не спорю. Но мы продолжаем исследовать нашу теоретическую ситуацию. Два молодых детектива, не имея на руках убедительного свидетеля, все же хотят убедить судью выписать ордер на обыск. Поэтому вместо того, чтобы сказать честно: «Наша информация исходит от героинщика, у которого чуть ли не дюжина судимостей», они немного, совсем немножко подправляют образ информатора. Дескать, информация исходит от некоего Рауля, которому мы доверяем как отцу родному. Возможно, эти детективы в приступе вдохновения придумывают и покупку наркотика, которую совершил для них только что испеченный их воображением Рауль. В конце концов, кто их может на этом поймать? Информатор под защитой секретности. А судья разбираться не станет — он подписывает несметное число ордеров на обыск. Сколько, к примеру, ордеров на обыск получили вы лично в этом году?
Детектив Вега. Десятки, а может, и больше сотни.
М-р Бек. Идем дальше. Наши гипотетические детективы солгали, чтобы получить ордер на обыск. Невелика ложь — тем более ввиду благородной цели. Оба знают, что за красной дверью творятся нехорошие дела. Так что им упрекать себя не в чем. Это невинная ложь. Вы знаете, что такое невинная ложь, детектив Вега?
Детектив Вега. (Молчание.)
М-р Бек. Детектив, вы знаете, что обозначает понятие «невинная ложь»?
Детектив Вега. Да. Это если лгут с хорошей целью.
М-р Бек. Именно так. «Это если лгут с хорошей целью». Но вслед за невинной ложью происходит непредвиденное. Все идет наперекосяк. Один из молодых детективов убит. И неожиданно те подробности, которые были бы несущественны, закончись рейд полным успехом, — эти подробности вдруг оказываются в центре внимания. От того детектива, что остался в живых, требуют объяснений. «Где Рауль?» — спрашивают его. «А подать сюда Рауля!» — донимают его.
Окружной прокурор Бойл. Протестую. Если мистер Бек хочет задать вопрос, он должен сформулировать его точно, а не сбивать свидетеля с толку художественными отступлениями!
Судья. Протест поддержан. Мистер Бек, сформулируйте свой вопрос.
М-р Бек. Хорошо, формулирую однозначно. Детектив Вега, тот гипотетический сюжет, который я только что выстроил, объясняет все неувязки в этом деле или нет?
Окружной прокурор Бойл. Протестую, ваша честь!
М-р Бек. Детектив Вега, вы в состоянии объяснить нам, почему никто не может найти вашего Рауля? Почему даже внятного описания этого человека из вас невозможно вытянуть?
Окружной прокурор Бойл. Протестую, ваша честь!
М-р Бек. Детектив, разве мой сценарий не объясняет полное отсутствие следов покупки наркотика сразу в двух официальных документах?
Окружной прокурор Бойл. Протестую, ваша честь!
Судья. Протест принят. Мистер Бек!..
М-р Бек. Детектив, никакого Рауля не существует. Прав я или не прав?
Судья. Мистер Бек, протест обвинения принят!
М-р Бек. Детектив, если Рауля не существовало, отчего бы вам не предъявить суду кого попало — любого, кто выучит и согласится повторить вашу сказку! Если вы не лжете, если Рауль — реальное лицо, познакомьте нас с ним. И я первый попрошу у вас прощения.
Судья. Мистер Бек, я лишаю вас слова!

* * *
Судебное предписание от 4 апреля 1938 года 
…предписываю представителю государственного обвинения в течение 7 (семи) рабочих дней найти и представить для заслушивания в суде свидетеля, проходящего в деле под псевдонимом Рауль. Данное предписание будет считаться выполненным, если государственное обвинение сообщит суду подлинное имя Рауля, дату его рождения, адрес проживания и номер социального обеспечения…

* * *
Полицейский отчет от 5 апреля 1988 года 
Составитель: старший офицер подразделения Х. Вега (жетон 78760). 
Провел сдвоенное дежурство (16.00–24.00, 24.00–08.00) в поисках информатора под псевдонимом Рауль. Безрезультатно. Поставил в известность об этом факте прокурора Бойла. Считаю, что Рауль сознательно исчез из района Мишн-Флэтс, чтобы не быть замешанным в процесс против Харолда Брекстона, которого обвиняют в убийстве моего напарника Артура Траделла. Тем не менее поиски Рауля будут продолжены.

* * *
Судебный меморандум и приговор от 1 июня 1988 года 
…Независимо от того, существует ли в действительности известный под условным именем Рауль свидетель, в чем есть обоснованные сомнения, обвинение сознательно совершило вопиющий проступок, не представив суду ключевого свидетеля и тем самым нанеся защите невосполнимый ущерб…
Исходя из вышесказанного, суд с тяжелым сердцем выносит следующее решение:
Обвинение против Харолда Брекстона в том, что он совершил убийство первой степени Артура М. Траделла, СНЯТЬ.

* * *
Вырезка из газеты: 
Выход на пенсию полицейского офицера, свидетеля в спорном деле об убийстве.
Детектив Хулио Вега, напарник убитого детектива Артура Траделла из отдела по борьбе с наркотиками и главный свидетель в спорном процессе против бостонского руководителя преступной группы, без шума покинул, выйдя на пенсию, бостонский департамент полиции. Вега был переведен из патрульной службы на «бумажную работу» сразу после того, как дело об убийстве Траделла лопнуло в 1988 году из-за грубой ошибки обвинения.
Представитель полицейского департамента сообщил, что Вега (41 год) вышел в отставку через день после пятнадцатилетнего юбилея его службы в полиции — как известно, для получения пенсии необходимо прослужить в полиции минимум пятнадцать лет.
Относительно дальнейших планов и намерений мистера Веги никаких заявлений сделано не было.
Связаться с самим мистером Вегой и получить от него комментарий редакции не удалось.
«Бостон глоуб», 17 января 1992 года, страница В7. 
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Кто-то возился с ключом в замочной скважине.
Я вздрогнул, оторвался от чтения и посмотрел на часы. Семь вечера! Ничего себе! Как же я зачитался! Хороших пять часов работал не разгибаясь.
Я по-детски потер глаза кулаками. Глаза болели, мускулы спины болели, все тело болело. И все же я был доволен. Не до конца, но доволен. В папках про Траделла я нашел вопиющие странности. Теперь есть над чем подумать.
Снова возня с ключом.
Все сотрудники давно ушли, я остался один. Поскольку двери, кроме входной, были открыты, то звуки свободно гуляли через комнаты.
Я вышел в холл и громко спросил:
— Кто там?
— Кто там! А ты кто такой, черт возьми?
— Бен Трумэн.
— Что еще за Бен Трумэн?
— Фрэнни, это вы?
— Ну да. Открой-ка!
Я открыл дверь, и внутрь ввалился очень пьяный Фрэнни Бойл, с которым я утром имел честь познакомиться. Он позвякивал ключами в руке. Рука заметно дрожала.
— Ну ты меня напугал, дружище! Теперь я вспомнил тебя. Нас Кэролайн утром знакомила.
Количество выпитого сказалось на его речи. Теперь он говорил еще «бостоннее», хотя и прежде его акцент был настолько сильный, что сильней вроде бы и быть не может.
— Я пришел переночевать, — сказал Бойл. — Тащиться домой, денежки на такси тратить — пустое дело. Я часто тут ночую.
— А где Кэролайн? — спросил я.
— Откуда мне знать!
— Странно. Она ушла не попрощавшись.
Бойл насмешливо уставился на меня.
— Ты с ней трахаешься?
— Нет, упаси Господи!
— Это почему же? Она тебе чего, не нравится?
— Вы всегда учиняете подобного рода допросы?
— Она разведена, приятель.
— Серьезно?
— Ну да. Намотай себе на ус.
Бойл прошелся по холлу и через открытую дверь увидел ящики с делами, которые я просматривал.
— Это ты читаешь? Охота тебе в дерьме копаться!
— Я изучаю все про Брекстона.
— Если хочешь узнать правду-матку — приходи к Фрэнни, я тебе все как на духу расскажу.
— Обязательно.
Бойл похлюпал носом и покачался.
— Слушай, ты того… ты Кэролайн не трепись, что я спросил про то, трахаешь ты ее или нет. Она может неправильно понять.
— Думаю, она это правильно поймет.
— Нет, серьезно, лучше помалкивай. Она и без того терпеть меня не может. Говорит, у меня крыша не на месте.
— Ничего подобного я от нее не слышал, — заверил я Бойла.
— Она меня ненавидит. Хочет меня выпереть, да Лауэри ей не дает.
— Не бери в голову, Фрэнни. Ложись спать. Утро вечера мудренее.
— Кэролайн раз брякнула про меня: «Те винтики, которых у него в голове не хватает, можно фунтами сдавать в металлолом». И это она называет шуткой! Конечно, она не знает, что мне тут же донесли. «Те винтики, которых у него в голове не хватает, можно фунтами сдавать в металлолом». Не смешно.
— Вряд ли она могла такое сказать.
— Сказала, мать ее. Милая женщина. А на самом деле у меня все винтики на месте. Даже лишние есть! Даже лиш…
Я собирался успокаивать его и дальше, но Бойл уже заснул — на полуслове.
Собирая разбросанные папки обратно в ящики и слушая храп Бойла, я продолжал размышлять о прочитанном.
И тут меня осенило. Я вдруг понял, почему это старое закрытое дело лежало на столе Данцигера среди актуальных документов.
Да, Вега изобрел Рауля, чтобы получить ордер на обыск. Да, адвокат Брекстона ловко использовал «невинную ложь» Веги для того, чтобы снять обвинения с очевидного убийцы.
Но Данцигер не мог забыть убийство друга. Он носился с мыслью возобновить дело. И для этого ему нужен был не Фрэнни Бойл, не Мартин Гиттенс — поэтому ни тот, ни другой не были в курсе того, что планировал сделать Данцигер.
Данцигеру нужен был Хулио Вега.
Только этот человек из «старой гвардии» мог помочь Данцигеру. Только он знал всю правду про то, что произошло в ту роковую ночь на Вьенна-роуд.
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Мне открыла не Кэролайн, а мальчик лет девяти-десяти. Судя по его раздраженной мине, звонок в дверь прервал какое-то важное детское занятие.
Прежде чем я успел что-либо сказать, мальчишка крикнул:
— Мам, к тебе коп пришел!
— Почему ты решил, что я коп?
— А к маме другие не ходят! — отрезал мальчишка.
Может, я просто ошибся дверью. Я знал, что Кэролайн разведена, однако про сына прежде ничего не слышал.
Но тут в прихожую вышла сама Кэролайн.
— Бен! Какими судьбами?
— Мне нужно с вами кое о чем переговорить. Я читал досье, и мне пришло в голову…
— Знакомьтесь, это Чарли, мой сын, — сказала Кэролайн. — Чарли, это Бен Трумэн, друг дедушки.
Чарли помахал мне рукой.
— Привет.
— Чарли, что делают воспитанные дети, когда знакомятся? — строго сказала Кэролайн.
Чарли нехотя подал мне руку.
— Приятно познакомиться с вами, мистер Трумэн.
Он неожиданно крепко пожал мне руку — видно, так мама учила.
Я присел на колени словно от боли и помахал правой рукой — дескать, ты мне все кости переломал!
Чарли сделал большие глаза, потом улыбнулся. Мальчики на самом деле просто маленькие мужчины (и наоборот); самый прямой путь к сердцу мальчика — польстить его мужскому эго.
Чарли сделал шаг назад, прислонился к матери и сложил руки на груди.
Кэролайн потрепала его по макушке.
— Иди делай уроки.
— Уже.
— Тогда сделай завтрашние домашние задания.
— Мама, завтрашние домашние задания еще не задали, — резонно возразил Чарли.
Но мама легким шлепком дала понять — иди к себе. Чарли громко вздохнул и ушел.
Журнальный столик в комнате был завален журналами: «Космополитен», «Нью-Йоркер», «Пипл», поверх всех — три воскресных пухлых номера «Нью-Йорк таймс». В нераспечатанных голубых прозрачных пакетах. Пока дело Данцигера не будет закончено, очередь до них не дойдет. На другом столике — открытая диет-кола и маленькая дорожная шахматная доска с расставленными фигурами. На стене над выключенным электрическим камином постер — картина испанского художника Миро. В углу хоккейная клюшка.
Словом, уютный семейный, немного запущенный уголок.
— Обычно я не веду деловые беседы у себя дома, — сказала Кэролайн. — Здесь царство Чарли. Он тут король и владыка.
— Я извиняюсь за вторжение. Просто мне в голову пришла мысль, которую я считаю важной, А поделиться не с кем — кроме как с вами.
Кэролайн стрельнула глазами на папку в моей руке.
— Вы ужинали? — Поскольку я замялся, она добавила: — Не стесняйтесь, проходите в кухню.
Ужин оказался нехитрый — куриные окорочка с рисом.
— Так что же за мысль погнала вас ко мне?
— По-моему, Данцигер собирался возобновить дело Траделла!
К моему великому разочарованию, эти слова не произвели впечатления разорвавшейся бомбы. Кэролайн даже головы от тарелки не подняла.
— Почему вы так решили? — спросила она. — Лишь оттого, что папка с делом лежала у Данцигера на видном месте? Само по себе это ничего не значит. У меня, к примеру, годами валяются дела столетней давности, к которым я хотела бы вернуться, да никак руки не доходят. Я их только перекладываю с места на место, а по совести надо бы убрать в архив — все равно у меня не будет времени ими заняться.
— Так или иначе, Данцигер не хотел сдавать дело в архив.
— Что бы он ни планировал, все мыслимые сроки уже прошли. Это когда было — лет десять назад?
— Примерно. Но этот случай не подпадает под «вторичное привлечение к уголовной ответственности по тому же обвинению». Судья отклонил дело на предварительном слушании, так что процесса не было. И формально Брекстона можно судить за убийство Траделла. Срок давности не работает.
— Ах ты Боже ж мой! «Вторичное привлечение к уголовной ответственности по тому же обвинению»!
— А что, я неправильно сформулировал?
— Правильно. Вы где юридическое образование получали?
— Нигде. Я на историка учился. Но мы в Мэне книги читаем.
— Глотаете целые тома по юриспруденции?
— О нет, только брошюрки.
Кэролайн дружелюбно улыбнулась.
— Ну, прав я или нет? Ведь здесь нет «вторичного привлечения к ответственности»?
— Вы правы. Да только если Данцигер и впрямь хотел возобновить дело, все равно это тупиковый вариант. Никаких новых улик не всплыло, а прежние навсегда забракованы судом. Помню, там в деле был стукач, Рамон или Рагон…
— Рауль.
— Ну да, Рауль. Никто его так в глаза и не видел. Словом, Данцигер если что и затевал, то впустую.
— А может, он нашел какие-то новые доказательства?
— Сомнительно. Видите ли, Бен, такие гнусные истории часто происходят — из-за формальной придирки дело рассыпается, и матерый преступник остается на свободе. Издержки нашей судебной системы. Каждый раз рвать на себе волосы и посыпать голову пеплом — быстро облысеешь. Данцигер был тертый калач, и он знал, что в некоторых случаях лучше наплевать и забыть.
— Но тут случай особый. Траделл был его другом. Помните, как они стоят вместе на фото! Сразу видно — не-разлей-вода! Данцигер не мог смириться с тем, что убийца Артура Траделла гуляет на свободе. Не мог просто «наплевать и забыть». Сколько бы времени ни прошло.
— Что бы вы ни говорили, не было и нет никакого основания возобновлять дело.
— А если Данцигер считал иначе? Вдруг он придумал какой-то хитрый ход?
— Какой именно?
— Не знаю. А если Данцигер верил, что Рауль все-таки реальное лицо? Если доказать, что Вега не лгал, тогда ордер на обыск выписан правильно, и забракованные улики снова становятся весомыми уликами! Брекстона можно если не на электрический стул посадить, то хотя бы пожизненно упечь.
— Бен, если Рауль был реальным лицом, полицейские землю бы рыли, но его нашли бы. Когда на одной чаше весов приговор убийце копа, а на другой безопасность информатора — можете не сомневаться, что перевесит в глазах полицейских!
— Хулио Вега в своем докладе писал: информатор не найден, потому что сбежал от страха.
— Хулио Вега был отпетый лгун.
— Возможно, Данцигер придерживался другого мнения.
— Возможно. Но в таких делах обычно самое простое объяснение — самое правильное.
— И все-таки я хочу поговорить лично с Вегой.
— Понятия не имею, где его найти.
— Наверняка в департаменте полиции знают его адрес. Он заработал полицейскую пенсию. Стало быть, куда-то ему деньги посылают. Вы мне поможете?
— Этот Хулио Вега…
— Кэролайн, ну пожалуйста! Очень прошу!
Она насмешливо закатила глаза.
— Ладно, ладно. Беды большой не будет, если вы с ним переговорите.
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На следующее утро мы с Келли наконец воссоединились.
Я посетовал, что Келли не имел возможности полистать интересные дела, чем я был занят весь вчерашний день.
Келли упрек в моем голосе пропустил мимо ушей, а спрашивать прямо, чем он занимался весь вчерашний день, я не стал.
Кэролайн добыла нам последний адрес Хулио Веги, и мы поехали в Дорчестер.
Нужный нам дом оказался скромным строеньицем — скорее дачный домик. Рядом, явно стесняясь соседа, стояли двух-трехэтажные красавцы.
— С ним будешь говорить ты, Трумэн, — сказал Келли. — Я гляну на задний двор.
Я постучал в дверь. Раз, другой. Только минуты через две внутри раздались шаги, и дверь распахнулась.
Из-за рамы с сеткой на меня смотрел смуглолицый мужчина в тенниске и тренировочных штанах. Босой. Бледная одутловатая физиономия, пузо, жир на боках.
Ничего похожего на того молодого подтянутого усатого красавца, которого я видел на фотографии в офисе Данцигера!
Этот типичный забулдыга молча окинул меня взглядом с ног до головы.
— Добрый день, — сказал я. — Я разыскиваю человека по имени Хулио Вега.
— Кто вы такой? Репортер?
— Нет, полицейский.
— Не заливайте. Вы не похожи на полицейского.
Я вынул бумажник с жетоном. Мужчина протянул руку из-за сетки, взял мой жетон и подверг его пристальному изучению — поворачивая то так, то этак, чтобы на него падало больше света.
— Вы Хулио Вега? — начиная медленно закипать, спросил я.
— Дружок, тут целый квартал этих Хулио.
Он поднес жетон почти к своему носу и, покачиваясь и близоруко щурясь, спросил:
— Версаль, Мэн. Это что за чудеса такие?
— Вы Хулио Вега? — упрямо стоял я на своем.
— Кто вас ко мне послал?
— Никто меня не посылал. Я обнаружил ваше имя в досье Роберта Данцигера.
Мужчина исподлобья оглядел улицу за моей спиной, приоткрыл раму с сеткой и высунул руку с моим бумажником. Как только я забрал жетон, рама тут же вернулась на прежнее место.
— Нечего мне вам сказать, шериф.
— А если я приду с повесткой в суд? — произнес я с металлом в голосе. Получилось клево, как в фильме. — Есть намерение собрать большое жюри. Которое, возможно, пожелает вас послушать.
Мужчина презрительно фыркнул и захлопнул дверь.
Я как дурак потоптался какое-то время на крыльце.
В итоге получилось не очень клево.
Возможно, он сейчас, похихикивая, наблюдает откуда-нибудь за моей растерянной обиженной рожей.
Я привел лицо в порядок. И снова постучал.
На сей раз забулдыга вышел со стаканом виски в руке. Мое подозрение подтвердилось. Он был сильно под мухой.
— Что, дружок, слабо тебе дверь высадить?
— Не вздумайте опять запираться перед моим носом!
— Где же твоя повестка, умник?
— Понадобится — привезу.
— Привози, привози. Задницу ею подотру.
Он опять захлопнул дверь. Я мог только злиться и ломать голову, где я допустил ошибку, почему не смог установить с ним контакт.
Из-за угла дома появился Келли.
— Ну, как дела?
— Он не изъявил желания беседовать со мной.
— Так прямо и сказал: не желаю?
— Прямо, криво — один черт. Не хочет.
Келли взошел на крыльцо, снял с пояса деревянную дубинку и постучал ею в дверь.
Когда та открылась, Келли с высоты своего роста посмотрел на Вегу и вежливо произнес:
— Мы хотели бы задать вам несколько вопросов, детектив Вега. Это не займет много времени.
Вега пожал плечами, хмыкнул и, оставив дверь открытой, скрылся в доме.
— Заходите, — бросил он через плечо.
Келли повернулся ко мне и глазами спросил: ну и что тут сложного?
Мы прошли за Вегой в темноватую неприбранную комнату.
Немытые тарелки на столе, кучи пожелтевших газет на комодах. Картины и фотографии на стенах под слоем пыли, которую годами не тревожили. Истрепанная и в пятнах обивка кресел. Словом, малоприглядное жилище.
Вега сел на стул напротив телевизора. Одним глотком опустошив стакан, он взял окурок подлиннее из переполненной пепельницы, щелкнул зажигалкой и закурил.
— Шериф, — сказал он, — позвольте заметить вам: вы полицейский, но и я полицейский. Надо знать, с кем как обращаться. Уважение нужно всем. А уж с копом нельзя разговаривать как с последней уличной шушерой. Какого черта вы мне стали ввинчивать про большое жюри, про повестку в суд? Эти штучки оставьте для «плохих парней» — их стращайте. Я требую к себе уважения. Я его заслужил. Спросите своего друга — заслужил я уважение или не заслужил? — Он указал окурком сигареты на Келли.
— Вы правы, — сказал я. — Извините.
— Пятнадцать лет я оттрубил в полиции. Я заслужил уважение… да, юноша, заслужил.
— Вы правы, я сморозил глупость.
— Ты коп, я коп. Только поэтому я тебя в свой дом пустил. Уважение — в жизни главное.
Он подлил себе виски. Мы с Келли, не дождавшись приглашения, сели. Для этого пришлось освободить два стула от наваленной на них одежды.
Не очень обращая внимание на то, что мы делали, Вега продолжал бурчать:
— Достойный человек и с людьми умеет достойно обращаться. Ты меня уважаешь, и я тебя уважаю. Мы оба друг друга уважаем.
Келли тем временем оглядывал комнату.
Вега забыл про нас и уставился на телевизионный экран. Передавали футбольные новости.
— Вы любите футбол, детектив Вега? — спросил я, желая наконец установить доверительные отношения.
— Люблю Берри Сандерса. Поглядите, какой у него пас!
— Да, замечательный пас. Детектив, можно спросить вас насчет Боба Данцигера? Меня удивило, почему дело, по которому вы проходили свидетелем много лет назад, лежало на столе у Данцигера.
— Да мало ли по каким делам я свидетелем проходил! Всего не упомнишь.
— Вы знаете, почему Данцигер интересовался вами?
— Эх ты, салага. Кто же так вопросы задает? Хороший детектив как от чумы бегает от лобовых вопросов — да или нет. Чтобы человека разговорить, надо ему свободу дать. Да — нет, да — нет. Так далеко не уедешь.
Говоря это пьяной растяжечкой, с паузами, Вега смотрел телевизор. Или делал вид, что смотрит.
Он то ли преувеличивал свою «пьяность», то ли достиг той промежуточной точки, когда пьяные становятся красноречивыми — перед тем как совершенно вырубиться.
— Пока ты сам говоришь, ты не слушаешь. А надо, чтоб он говорил, а ты слушал. Я разве не прав?
— Прав, прав, — кивнул Келли. — Давай, Бен, спроси правильно, как профессионал спроси.
— Хорошо, — сказал я, — расскажите мне, пожалуйста, про Рауля.
— Никакого Рауля я не знаю.
— Расскажите мне все, что вы знаете.
— Нету никакого Рауля. Вот вам все, что я знаю. На том и точка.
Вега по-прежнему смотрел в телевизор. Теперь он, похоже, действительно сосредоточился на эпизодах из последних футбольных матчей.
— Послушайте, вы догадываетесь, почему убили Данцигера? — почти в отчаянии спросил я.
— Он хотел прижать мишнского братка — Макгиза. А Большой Мак возьми и прими это на свой личный счет. Макгиз нарушил неписаный закон: не поднимать руку на прокурорских. Так что Макгизу несдобровать. Кто неписаные законы нарушает — тот платит по полной программе. Никакой адвокатик не выручит.
— И больше вам нечего сказать?
— А что, по-твоему, я еще могу сказать?
— Данцигер расспрашивал вас о Рауле?
Вега явно заколебался с ответом.
— Детектив, Данцигер был вашим другом, — настаивал я. — Траделл тоже. У вас есть определенный долг перед убитыми.
— Никому я ничего не должен. А если что должен — сам знаю, кому и что. И мне кое-что должны, да!
— Данцигер расспрашивал вас о Рауле? Да или нет?
— Шериф, вы не врубились в дело. Убийство Данцигера не имеет никакого отношения к Раулю. И Арчи угробили не из-за Рауля. Все это дерьмо. Поганое дерьмо.
— Поганое дерьмо, — растерянно повторил я за ним. Я уже не знал, с какой стороны к нему подойти. — Но Рауль был… не дерьмо?
— Судья сказал, что не было никакого Рауля. Я его из пальца высосал. Так они в свои бумажки и записали. Я получил по рогам. Сломали мне карьеру, суки! Но я не жалуюсь. Было и прошло. Жизнь кончена.
— Послушайте, я вас как полицейский полицейского спрашиваю: если не Рауль вам про квартиру с красной дверью рассказал, то кто? Такая информация с неба не падает!
Вега загасил бычок и достал новую сигарету.
— Рауль все-таки существовал, да? Судья заблуждался?
— Ни шиша ты не понимаешь, пацан.
— Да, я ни шиша не понимаю. Так помогите мне понять!
— Многие полицейские не один год пользовались этим Раулем…
— Значит, он — реальное лицо?
— Такого я не говорил. Все это не имеет значения. Вся эта история гроша ломаного не стоит.
Вега осушил еще один стакан. Я чувствовал, что мы его вот-вот «потеряем».
Теперь он сидел насупившись, молча глядя на дно пустого стакана. Что он там видел? Мертвого Арчи? Сколько раз в его воображении Арчи падал на пол с окровавленной головой?
Словно я угадал его мысли, Вега сказал:
— Арчи подставил себя под выстрел как последний дурак. Мы с ним оба придурки. Скакали перед дверью, словно в игрушки играли. Арчи погиб зазря.
Я хотел продолжать закидывать его вопросами, но Келли взял меня за локоть.
— Бен, хватит. Нам пора домой. Детектив Вега, большое спасибо, что уделили нам так много времени.
Вега опять смотрел футбольный репортаж. Про нас он уже забыл.
В машине Келли попробовал меня утешить:
— Ты был молодцом, Трумэн. Он тебе рассказал всего чуть-чуть, но это только начало. Мы еще вернемся к нему, в некоторых делах нужно терпение.
— Он по-прежнему лжет!
— Да, он правды не говорит. Видать, у него есть на то особые причины.
Недолго я возмущался по поводу лжи детектива Веги; в вихре других событий на время все забылось.
Когда мы вернулись в Бостон, Келли позвонил дочери, и она ошеломила нас мрачной новостью: Рей Ратлефф убит.
Выстрелом в глаз.
Так же, как Данцигер.
Таким образом, дело Джеральда Макниза развалилось.
Единственный свидетель против него мертв.
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Тело обнаружили в парке Франклина, на влажных листьях под каменным мостиком.
Когда мы с Келли туда приехали, тело было прикрыто куском темного полиэтилена; из-под импровизированного покрывала торчали лишь длинные ноги. Полицейские сдерживали толпу зевак. Фоторепортеры щелкали камерами. Телевизионщики разворачивали свою аппаратуру.
Первые следственные действия, видимо, были закончены. Несколько детективов стояли возле трупа и трепались о способах приготовления мексиканского соуса. Им было настолько наплевать на то, рядом с чем они стоят, что я бы не удивился, поставь один из детективов для удобства ногу на труп — как на бревно.
Келли представился и спросил, что произошло.
— Урыли парня, — сказал один из детективов. — Сущие джунгли. Человека тут убить — все равно что высморкаться.
Келли откинул покрывало, чтобы осмотреть рану на лице. Жуткое зрелище. Череп, правда, не разнесло. Только глазницу.
— Когда это произошло? — спросил Келли.
— Несколько часов назад. Трупное окоченение затронуло только лицо и веки. — Детектив тут же поправился: — Веко.
— Свидетели? Улики?
— Ничего. Следы на земле. Но это же парк, тут миллион следов. А что до свидетелей — нету их. В этих джунглях вообще свидетелей не бывает. Тут одни слепоглухонемые живут.
Шагах в двадцати от нас Кэролайн вела оживленную беседу с Кертом и Гиттенсом. У Керта было обычное свирепое замкнутое выражение лица.
Мы с Келли подошли к ним.
— Любопытная история, — говорил Керт, обращаясь к Гиттенсу, — вы нашли этого типа в ста километрах от города, где он прочно засел на дно, — а сорок восемь часов спустя он лежит под мостом в Бостоне с пулей в черепе. Каким образом он так быстро перелетел сюда и наткнулся на пулю?
— Эд, я ничего объяснить не могу. Сам не понимаю. Я получил подсказку, где этот Ратлефф. Мы с друзьями туда съездили… — Он кивнул на меня и Келли. — Ты, Эд, не вали с больной головы на здоровую. Если не ты нашел этого типа, а я — это твои сложности, а не мои. Ты, дружище, у слона дырку в заднице не найдешь.
Гиттенсу нравилось махать красной тряпкой перед физиономией быка.
Они явно не слишком-то дружили с Кертом, но Гиттенс называл его Эдом и подкалывал, словно они были закадычные друзья, между которыми все позволено.
Кэролайн сочла нужным вмешаться:
— Ладно, Гиттенс, завязывай хохмить.
— Ратлефф сам виноват, — сказал Гиттенс. — Сдрейфил, засуетился и вернулся в Бостон. Может, даже пытался убедить Брекстона, что он ему не опасен. Ну а тот возьми и не поверь. И для верности — вот. Эд, ты же не думаешь, что в А-3 кто-нибудь мог стукнуть Брекстону!
— Я не про кого-нибудь в А-3 говорю, — сказал Керт. — Я про конкретного человека в А-3 говорю.
Гиттенс — вместо того чтобы стать на дыбы — наигранно удивился:
— Совсем сдурел, Эд. Если у тебя есть что против меня — так и говори, не мнись.
Керт сжал кулаки. Гиттенс шагнул назад, смахнул улыбку с лица и изготовился к бою.
Келли быстро встал между ними — высокой и широкой стеной.
— Бросьте, ребята. Не место и не время выяснять отношения.
Но Керт пер грудью на Келли — дескать, уйди с дороги.
Тут и Кэролайн стала рядом с Келли.
— Эд, — сказала она, — Мартин прав, ты совсем с катушек слетаешь. Пойди остынь. А потом возвращайся к работе.
Керт плюнул, сверкнул глазами на толпу зевак и репортеров, повернулся и молча пошел прочь.
— У-у, — сказал я, когда он был уже далеко, у своей машины, — я думал, он в таком состоянии столетний дуб голыми руками повалить может!
— Бен! — воскликнула Кэролайн и жестом показала: не обостряй ситуацию!
Мы помолчали. Потом Гиттенс промолвил:
— Это Брекстон. Его почерк.
Кэролайн согласно кивнула.
— На данный момент мы имеем мотив, возможность преступления и «личную подпись» убийцы.
— Согласна, этого достаточно, — кивнула Кэролайн. — Надо брать.
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Легко сказать — «надо брать Брекстона».
А попробуй ты его возьми на самом деле!
После убийства он наверняка залег так хорошо, что в ближайшее время его никто не отыщет — ни полиция, ни дружки-дилеры, ни стукачи Гиттенса. Стало быть, оставалось только ждать, ждать и ждать. Рано или поздно он вынырнет на поверхность. Не он, так кто-нибудь из его банды совершит роковую ошибку.
Ждать пришлось относительно недолго — четыре дня.
Эти дни показались бесконечностью.
Ожидание было неприятно для всех, а я так совсем издергался.
С момента прибытия в Бостон я просто плыл по достаточно стремительному течению событий. И вдруг у меня словно ноги в иле увязли, и я остановился на неопределенное время.
Каждый день мы с Гиттенсом шныряли по Мишн-Флэтс, пытаясь расколоть кого-либо из обычных стукачей — посулами, угрозами, новыми посулами…
Все как воды в рот набрали.
Вечерами я копался в документах в офисе спецрасследований, или ужинал с Келли, или в одиночку подолгу бродил по центру города.
Я вдруг резко разлюбил Бостон.
Возможно, тому виной мое странное настроение в те дни.
Город казался мне замкнутым в себе, необщительным, закомплексованным — словом, достойная неофициальная столица Новой Англии со всеми ее дурацкими пуританскими традициями.
Скорее всего недостатки в таком объеме существовали не в самом городе, а в моем раздраженном воображении. Но с тех пор я так и не восстановил свои добрые внутренние отношения с Бостоном.
Умом я понимаю, что Бостон — город как город, со своими плюсами и минусами и со своими красотами. Но сердце мое к нему, похоже, навсегда остыло.
В четверг — в один из мучительных дней бездеятельного ожидания — я никак не мог заснуть в комнате отеля.
В полночь я вскочил с кровати и подошел к окну.
Я тосковал по дому, по Версалю.
Внизу шумел ночной город — я остановился в «Бэк-Бей-Шератоне» в Саут-Энде. Тут и ночью жизнь не стихает. Но это была чужая жизнь чужого и мне враждебного города.
Я до того захотел услышать знакомый голос, что позвонил в версальский полицейский участок. Сделаю вид, что проверяю, как у них идут дела.
Трубку снял… Морис Улетт. Тот самый, который любит постреливать в светофор на перекрестке перед своим домом.
— Ба! Морис, — удивился я, — а ты какими судьбами ночью в участке? Заарестовали?
— Отвечаю на телефонные звонки.
— Ты?
— Ну да.
— С какой стати?
— Ммм…
— Чья это была идея?
— Дика.
Тут к телефону подошел сам Дик Жину и коротко проинформировал меня о жизни участка в последние дни.
Про Мориса он доложил: взяли его на работу, потому как он все равно постоянно вертится под ногами в участке; так пусть выполняет что-нибудь полезное — он теперь на звонки отвечает, прибирается и прочую мелочевку выполняет. Кстати, Дайан забегала, про меня спрашивала.
— Я сказал, что ты в Бостоне крепко и надолго засел, — отрапортовал Дик. — Ты ей, бедняжке, сердце этим разбиваешь.
Я ощутил такую нежность к нему и ко всем, всем, всем — даже не ожидал, что буду так по Версалю убиваться!
— Дик, передай ребятам от меня привет и скажи, что у меня все в порядке. Хорошо?
— Хорошо, Бен. Так держать, старина. Я уверен, шериф гордится тобой.
— Дик, шериф — это я!
— Конечно, ты. Но ты понимаешь, кого я имею в виду.
— А как расследование в ваших краях?
— Идентифицировали отпечатки пальцев Брекстона — в бунгало его пальчики найдены аж в восьми местах! Думаю, он тот, кого вы ищете. И еще одно. Звонил Рэд Кэффри с бензоколонки. Он вспомнил, что за пару недель до находки трупа в бунгало к нему подкатил заправиться молодой негр на белом «лексусе» с массачусетским номером. Купил карту нашей округи. Рэду показалось, что этот жуликоватого вида парнишка с прической «я у мамы дурачок» как-то не очень соответствует белому новенькому «лексусу» за пятьдесят тысяч долларов. К тому же парнишка долго искал, с какой стороны машина заправляется. Рэд сразу подумал — машина краденая. Однако ключи торчали в зажигании, нормальные ключи. Так что Рэд ограничился тем, что записал номер.
— Проверили?
— К сожалению, банк данных про угнанные машины с массачусетскими номерами для нас тут недоступен. Одно скажу, в нашем местном списке угнанных машин «лексус» не значится.
— Ладно, Дик, спасибо за информацию. Будь другом, смотай к Рэду Кэффри и покажи ему фото Брекстона. И расспрашивай всех при удобном случае насчет этого парня, который не знал, с какой стороны его тачка заправляется… Дик, а отца моего видел?
— Видел.
— Ты заглядывай к нему хоть иногда. Сам знаешь, как ему сейчас трудно.

В период своего вынужденного безделья я имел сомнительную честь познакомиться с бостонским окружным прокурором Эндрю Лауэри.
Кэролайн передала мне, что я должен быть в офисе Лауэри в пятницу в девять утра. Прокурор желает познакомиться с Джоном Келли и со мной.
Я не ожидал ничего хорошего от этой встречи. Так оно и вышло.
Лауэри мы застали в его кабинете. Положив ноги на стол, он смотрел последние известия по телевизору — рассказывали о титанических усилиях полиции найти убийцу помощника прокурора Данцигера.
Довольно приятный темнокожий мужчина. Правда, немного щупловат. Белоснежная рубаха, голубой галстук в полосочку.
Этот хлыщ приветственно помахал нам рукой, но не встал — продолжал смотреть телевизор.
Мы присели и минуты три-четыре вместе с ним досматривали новости.
Как только новости закончились, Лауэри весь преобразился и стал сама вежливость. Вскочил, надел пиджак, чтобы быть официальнее, и крепко пожал нам обоим руки. Пиджачок у него был, скажу вам, что надо! Явно не из универмага, а от лучшего бостонского портного.
— Спасибо за визит, — сказал Лауэри. — Надеюсь, наши ребята вас во всем поддерживают без отказа?
Вопрос был обращен к Келли, но он кивком головы переадресовал его мне.
— Да, все в порядке, — ответил я. — Спасибо.
— Кофе? Или еще что?
— Нет-нет, спасибо.
Офис Лауэри был выдержан в том же стиле, что и хозяин. Подчеркнутая строгость, мебели немного, но только высшего качества. На полу дорогой восточный ковер, единственный яркий акцент. На стене целых три диплома, один другого престижнее.
— Я в курсе, что вы активно работаете, — сказал Лауэри, — поэтому не буду долго занимать ваше драгоценное время.
Терпеть не могу этот фокус — когда чиновник, который не хочет тратить на вас время, проявляет трогательную заботу о вашем времени!
— Видите ли, — продолжал Лауэри, — у меня есть друг, покоем которого я весьма озабочен. Вы, похоже, встречались с ним. Я говорю о Хулио Веге.
Мы с Келли быстро переглянулись.
— До меня дошло, что вы имели разговор с детективом Вегой.
— Кто же вам об этом поведал? — не без яда в голосе спросил Келли.
— Сорока на хвосте принесла.
— И что же конкретно эта сорока сообщила?
Лауэри никак не отреагировал на дерзость Келли. Он просто перестал к нему обращаться и повел разговор со мной.
— Шериф Трумэн, я надеюсь, вы поймете мою озабоченность. Мне бы очень хотелось, чтобы вы больше не докучали Хулио Веге. Он человек нездоровый. Пощадите его.
— Нездоровый… в каком смысле?
— Да во всех смыслах. Его душевное состояние… Словом, незачем будить призраков прошлого. Вега и без того много страдал, не будем усугублять его несчастья. Смолоду он мечтал о большой карьере в полиции, а вышел пшик: не задалась служба, при первой же возможности выперли его на пенсию совсем молодым. Хотя, по совести, не по грехам наказан человек, напрасно.
— Извините за прямоту, — сказал я, — но мы видели Вегу, мы с ним беседовали. И наше впечатление — он в таком состоянии, что усугубить его несчастья довольно сложно.
По губам Лауэри скользнула улыбка.
— Вы оптимист, шериф Трумэн. Никогда не знаешь, где дно. Боюсь, Хулио настолько выбит из равновесия, что может в один прекрасный день руки на себя наложить. Однако самое главное — я не вижу никакого смысла копаться в прошлом. Объясните мне, пожалуйста, отчего вам вздумалось ворошить старую историю — гибель Арчи Траделла и все прочее?
Я коротко проинформировал о вероятном интересе Данцигера к этой старой истории.
— Ну, Боб Данцигер мог иметь сотню старых дел на столе. То, что вы рассказываете, ни о чем не говорит. Есть у того старого дела и дела нынешнего хоть один пункт пересечения?
— Нет. Точнее говоря, пока что мы такого пункта пересечения не нашли.
— Ищите на здоровье. Только будьте поделикатнее с Хулио Вегой. Если желаете еще раз переговорить с ним — сообщите мне, я организую встречу. Но сами без крайней нужды его не трогайте. Не стоит будить спящих собак.
— Все беды от того, что мы уж очень щадим дрыхнущих собак, — сказал я с досадой в голосе.
— Шериф Трумэн, легко вам бросаться упреками. А я обязан думать шире. Я не просто охраняю законность в этом городе; я одновременно должен охранять в этом городе покой.
— Простите, не совсем вас понимаю.
— Дело Траделла — крайне деликатный случай, не без привкуса расовой проблемы: «опять черные подняли руку на белого полицейского» или «опять белые копы обвиняют в убийстве черного». Так что не будем дразнить собак — даже спящих!
Тут Келли счел нужным вмешаться.
— Согласен, — сказал он, — убийство Траделла очень «деликатный случай». В том числе и для семьи Траделла. Равно как и убийство Данцигера — очень «деликатный случай» для семьи Данцигера.
И опять ни один мускул не дрогнул на лице Лауэри. Секунду-другую он молча задумчиво изучал лицо Келли, затем промолвил:
— Лейтенант Келли, вам не кажется, что деликатного подхода заслуживают обе семьи — и семья Траделла, и семья Данцигера? Обе семьи одновременно. Обе семьи в равной степени.
После этого мы довольно холодно попрощались. Лауэри проводил нас до двери. И на прощание решил не рисковать, расставить все точки над i.
— Лейтенант Келли, я знаю, как долго вы у нас работали. Но теперь вы в нашем городе только гость.
— Гость? — несколько ошарашенно переспросил Келли.
— Да, вы правильно меня поняли. Мы стараемся быть гостеприимными хозяевами. Мы гарантировали вам высшую степень поддержки. И все же не забывайте, что мы не обязаны быть гостеприимными хозяевами и не обязаны вам во всем помогать. Словом, я надеюсь, вы останетесь добрым гостем, который не напрягает понапрасну принимающую сторону.

23

А теперь про то, как Кэролайн меня впервые поцеловала.
Джон Келли проводил день с внуком — то есть баловал Чарли целый день, выполняя все его желания. Где они гуляли, чем занимались — оставалось большим секретом. Было ясно только одно — дед пытался компенсировать внуку свой отъезд из Бостона и свою жизнь так далеко от Чарли, в медвежьем углу Мэна.
Надо сказать, последние вечера я регулярно проводил какое-то время у Кэролайн дома, стал чем-то вроде своего человека в этой семье. После ужина я играл в видеохоккей с Чарли или беседовал с Келли за бутылочкой пива. Затем я в одиночку возвращался в отель.
В то воскресенье мы договорились с Кэролайн встретиться в книжном магазине «Авеню Виктора Гюго», что на Ньюбери-стрит.
Стоял чудесный осенний день, все было залито веселым солнечным светом. Даже бездомные оборванцы смотрелись колоритно, свежо. А уж нарядная толпа на улице — глаз не отвести. Даже в воскресенье улица была забита машинами, которые двигались с черепашьей скоростью. Зато и машины в основном дорогие, европейских марок.
В магазине я сразу счастливо обалдел от нескончаемых стеллажей с книгами. В отделе антиквариата пахло особенной книжной пылью, паркетные полы замечательно скрипели, было чудесно тихо после шумной улицы. Словом, рай земной. Поджидая Кэролайн, я просматривал старинный путеводитель, когда вдруг за моей спиной раздалось:
— Бе-е-ен?
Я повернулся — ба! да это же моя университетская подружка, коммунистка в чугунных очках. Все такая же — худенькая, невзрачненькая. Но по крайней мере избавилась от своих очков-монстров — заменила на современную шикарную модель.
Она смотрела на меня с хищноватой улыбкой, немного сбочив голову.
— Ты тут один?
— Нет, — поспешил ответить я.
— Я тоже не одна. — Хотя нас никто не мог слышать, она прикрыла рот ладошкой и громким театральным шепотом проинформировала: — У меня тут свидание.
— Надо же, у меня тоже! — сказал я. — Она должна скоро подойти.
— Я думала, ты сейчас в Мэне.
— Да, вообще-то я именно там и живу.
— А как твоя мать?
— Умерла этим летом.
— Ах, Бен, мои соболезнования!
— Спасибо.
— Я так рада, что встретила тебя, — с энтузиазмом солгала Сандра. — А что ты нынче поделываешь? Дальше учишься?
Я отрицательно помотал головой.
— Тогда что?
— Я… ну, можно сказать, полицейский. Своего рода.
— Ты по-прежнему в полиции? В вашем крохотульном городке? Кстати, как, бишь, он называется?
— Версаль.
— Ах да, Версаль. Название супер.
— Я там теперь шериф.
— Вот так так!
Конечно, это «Вот так так!» можно было при большом желании расценить как похвалу. Но я отлично понимал подлинный смысл сего «Вот так так!». За этим стояли пересуды в университетской столовой: «Помните Бена Трумэна? Вроде надежды подавал. Вы и представить себе не можете, кто он теперь!»
— А как же твоя работа? — спросила Сандра.
— Шериф — это и есть моя работа. По крайней мере в данный момент.
На это она отозвалась еще одним и теперь уже совсем однозначным «Вот так так!». Сандра, видно, и сама поняла, куда нас завел разговор, покраснела и потупилась в отчаянных поисках другой темы.
Я пришел ей на помощь:
— А кто твой новый друг?
— Его зовут Пол. Он сейчас на первом этаже. Светлая голова! Профессора видят в нем будущего декана! А ты… кто твоя девушка?
В этот момент появилась сама «моя девушка». Кэролайн была в джинсах и в свободном черном свитере. Рядом с Сандрой она казалась существом из другого мира — свободная, раскованная, излучающая спокойную радость. Никто бы не подумал, что у этой молодой женщины забот полон рот — и на работе, и с воспитанием сына.
— О, это она? — спросила Сандра.
— Добрый день, — сказала Кэролайн. — Она — это кто?
— Девушка Бена. Мы как раз о вас говорили.
Кэролайн лукаво уставилась на меня.
Я смущенно пролепетал:
— Да я вот тут говорил Сандре…
Я не знал, что дальше сказать. Язык во рту вдруг стай величиной с грейпфрут.
Сандра мгновенно оценила ситуацию.
Я уже представлял, как она упоенно рассказывает моим знакомым с кафедры: «Этот бедолага-неудачник совсем плохой. Натрепал мне, что у него свидание, а девушка и ведать не ведала, что он ее уже возвел в ранг подружки!»
Тут я вдруг почувствовал руки Кэролайн у себя на шее — и в следующий момент она поцеловала меня в губы.
— Привет, дорогой! Извини, что опоздала. Пробки на дороге.
Сандра выглядела шокированной, словно застала своих родителей в постели. Она поспешно попрощалась и была такова.
— Спасибо, Кэролайн, — сказал я. — Вы меня выручили.
— Не за что, шериф Трумэн. Всегда приятно помочь.
А вот как Кэролайн вспоминала Боба Данцигера.
— Бобби был не из тех прокуроров, которые похожи на ангелов мщения. Он не видел в каждом обвиняемом Джека Потрошителя. Он всегда находил смягчающие обстоятельства, всегда говорил: «А этот парень не так уж плох, как дело его малюет» или «Даром что он десяток раз привлекался — ни разу за насилие. Заурядный тихий наркоман, а его норовят зверем представить!» Боб не давал чувствам командовать собой, его убеждали только аргументы, а не эмоции. Он ни в ком не видел врага. Достаточно сказать, что он имел привычку не давить пауков, а брать их аккуратно на бумажку и выносить из здания в садик. И именно с этим человеком должно было случиться такое!
Мы с ней сидели в баре «Маленькая планета» на Коплисквер.
— А в последнее время перед смертью с Бобом что-то случилось. Он вдруг утратил всю свою уравновешенность, все свое спокойное мужество. Я иногда наблюдала за ним в зале суда — он был совершенно на себя не похож. Он перестал смотреть на обвиняемых. Словно стыдился чего-то. Смотрел в пол, таращился на стены. Но тщательно избегал смотреть в глаза обвиняемым. Это было очень странно. Его словно подменили.
— А что с ним могло случиться?
— Понятия не имею. Может, он вдруг утратил внутреннее убеждение в своей правоте. Обвинитель — это ведь немножко Господь Бог. В наших руках судьбы людей. Опытный прокурор способен заморочить голову и судье, и присяжным. Поэтому бессовестный или морально небрежный прокурор — беда. Мы — те, кто пытается быть честным, — всегда страшимся ошибиться. И порой ошибаемся. И видим свои ошибки, которые обозначают чьи-то сломанные судьбы. Вдруг выясняется, что человек виноват не был, или задним числом кажется, что он получил слишком суровое наказание… Но с этим надо как-то мириться, жить дальше, учиться на своих промахах и не повторять их. В любом случае мы наращиваем себе хоть немного слоновьей кожи.
— А Данцигер не сумел эту кожу нарастить. Так?
— Казалось, у него с этим все в порядке. Однако в последнее время что-то пошло наперекосяк. Незадолго до гибели Боб расследовал и довел до победного конца дело о большой и хорошо организованной бандитской шайке. Значительный успех для любого прокурора, веха в работе. Я подошла к нему поздравить — и удивилась его настроению. Он был подавлен — радоваться вроде бы радовался, но как больной на последнем издыхании радуется лучику света. Я его спросила: «Боб, что ты чувствуешь в такой значительный момент?» Он вздохнул и ответил: «Говоря по совести, только отвращение».
— Только отвращение? — ошарашенно переспросил я.
— Да, он объяснил мне: отвращение ко всей судебной системе. Присяжные мнят, будто обладают высшим знанием. Судья претендует на беспристрастность. И с олимпийским спокойствием запирает восемнадцатилетнего мальчишку в такую клоаку, как уолполская тюрьма! Бобби говорил так: «Я испытываю непреодолимое отвращение к обвиняемому — не потому, что он совершил большее или меньшее преступление, а потому, что он привел в движение безжалостную машину Закона. Он вынудил нас включить юридическую мясорубку. И мне отвратительно, что я — винтик в этой мясорубке». Понимаешь ход его мысли? Обвиняемый совершил преступление по отношению к Бобби, ибо вынудил Бобби собирать улики против себя, выступать в суде и в итоге добиться осуждения. Бобби повторял снова и снова: «У меня постоянное ощущение вины». Он не мог простить себе, что участвует в этой следственно-судебной жути. Он перестал думать о справедливости и несправедливости. Он только мясорубку видел. Он слышал, как она со смаком похрустывает человеческими костями… С этакими чувствами на юридической работе долго не протянешь.
— Похоже, он перегорел.
— Нет, вряд ли, хотя трудился он прилежно и много, — возразила Кэролайн. — Скорее он испытал моральное потрясение. Перегорают медленно, я бы заметила этот процесс. Что-то случилось — и внезапно перевернуло ему всю душу.
— Ты догадываешься, что именно?
— К сожалению, понятия не имею. Он мне ни в чем не признался.
— А как ты сама, Кэролайн? Ты смотришь в глаза обвиняемым? Особенно в момент произнесения приговора?
— Чтобы я да отводила глаза? Никогда! Я смотрю обвиняемым прямо в глаза. Это мой долг. И, если хочешь, мой кайф, мое вознаграждение. Я должна видеть преступника в момент, когда он услышит — «Виновен!». Я должна видеть его в момент, когда он понимает — не вывернулся, придется сполна заплатить за преступление! И я хочу, чтобы он при этом смотрел мне в глаза и видел во мне орудие этого неумолимого «Виновен!».
На ее губах играла улыбка — нехорошая улыбка, надо сказать. Улыбка любителя бабочек, который прикалывает к стенду очередной экзотический экземпляр. Любопытно, чье лицо, чьи глаза она в данный момент вспоминает?
— По-твоему, я паршивый человек? — спросила она.
— Возможно, — сказал я.
* * *
В то воскресенье мы, под настроение, обошли все бары на Ньюбери-стрит и в каждом немного посидели. Кэролайн хотела затащить меня даже в бар отеля «Ритц», однако меня привели в трепет роскошный парадный вход и величественный швейцар в голубой униформе.
— Нет уж, это мне явно не по рылу!
Кэролайн расхохоталась, и мы отправились заканчивать вечер в ресторанчик с очень подходящим названием — «Финале».
Даже в романтическом полумраке ресторана мы не могли не говорить о работе.
— С какой стати Лауэри вдруг взял Хулио Вегу под свое крыло и устроил нам с Келли выволочку за то, что мы потревожили этого горького пьяницу? — сказал я. — Тоже нашел мальчика, которого нужно защищать от плохих дядь!
— Думаю, Эндрю Лауэри не желает допустить, чтобы кто-нибудь копался в старом деле об убийстве Траделла, — ответила Кэролайн. — Ведь тогда именно он был окружным прокурором. И то, что Брекстон ушел от наказания, в глазах избирателей — его недоработка. Поэтому для Лауэри крайне невыгодно, чтобы кто-то ворошил то старое дело и напоминал общественности, что бостонский прокурор имеет в прошлом серьезные неудачи. По себе знаю — Эндрю Лауэри умеет быть неприятным, когда хочет надавить. Мой отец, наверное, взвился и не очень вежливо разговаривал с Лауэри, да?
— Нет, он большую часть времени помалкивал. Хотя от пары шпилек не удержался.
— Ну, прогресс. Раньше от Лауэри только перья летели бы!
— А куда теперь метит ваш Лауэри?
— По слухам, в мэры. Намерен стать первым темнокожим мэром Бостона. К тому же от республиканцев! Хотя официально пока ничего не объявлено.
— И все равно я не понимаю его позицию. Выборы выборами, а Артур Траделл был полицейским, и оставлять его неотмщенным — поганый пример.
— Ах, Бен, если бы все в жизни было так просто! — вздохнула Кэролайн. — Некоторые дела сдают в архив нераскрытыми лишь потому, что кому-то в полиции выгодно оставить их нераскрытыми. Возьми, к примеру, громкое дело о знаменитом на всю Америку Бостонском Душителе.
Тогда, тридцать пять лет назад, осудили и послали на электрический стул человека по имени Альберт Десальво. Но любой полицейский скажет тебе, что это была идиотская ошибка. На Десальву навесили все эти убийства потому, что общество устало ждать, когда поймают убийцу. И полиция срочно предоставила почти первого попавшегося преступника в качестве Душителя.
Десальву, психически нестабильного человека, посадили в одну камеру с серийным насильником, и тот ему много чего порассказал. Когда Десальво решил принять на себя вину, эти рассказы пригодились ему для суда. Присяжные поверили в его фантазии, хотя уйма деталей не сходилась. Однако и следствие, и присяжные — все хотели побыстрее засудить страшного Душителя. И засудили. Любой более или менее внимательный юрист, перечитывая дело, найдет в нем тысячу неувязок и сотню поводов для пересмотра. Однако прошло тридцать пять лет, а никто и думать не думает пересмотреть то дело. Даже спустя такой срок полетят многие головы и будут испорчены репутации людей, ушедших на пенсию. Поэтому Десальво остается в памяти бостонским монстром, а настоящий монстр ушел от ответа. Словом, правда — это не то, чего хотят непременно и во всех случаях.
— И кто же хочет, чтобы дело Траделла осталось погребенным на веки веков?
— Во-первых, Лауэри. Во-вторых, Хулио Вега и Фрэнни. Оба выглядели в той истории не самым лучшим образом. Хулио Вега напортачил с уликами, а Фрэнни не справился с большим жюри.
— Фрэнни считает, что ты низкого мнения о нем.
Кэролайн задумчиво покачала головой.
— Это чересчур сильно сказано. Хотя его роль в деле Траделла действительно выглядит сомнительной. Он оказался не на высоте. Возможно, он не хотел напрягаться, возможно, он даже имел особый интерес не напрягаться… Не знаю. Однако моя главная претензия к Фрэнни — пьянка. Нельзя быть хорошим юристом — и пьяницей. Юрист должен иметь трезвый ум во всех смыслах слова.
— А почему Лауэри защищает и Фрэнни?
— Потому что Фрэнни наверняка знает больше, чем говорит вслух. И Лауэри не хочет, чтобы кто-то разговорил Фрэнни или Фрэнни сам разговорился. Поэтому Лауэри закрывает глаза на алкоголизм Фрэнни и не увольняет его.
А теперь про то, как я впервые поцеловал Кэролайн.
Я ее поцеловал, когда мы вышли из «Финале». Я подумал, что это будет замечательным финалом вечера.
Кэролайн на поцелуй ответила.
Потом отступила на шаг и с улыбкой спросила самым соблазнительным прокурорским тоном:
— Ты уверен, что ты уверен в том, чего ты хочешь?
— Да, мэм, — весело отчеканил я.
— Бен, не старайся очаровать меня.
Менее пьяному эта фраза резанула бы слух, но я находился как раз в той кондиции, когда не замечаешь мелочей.
Мы остановили такси и поехали ко мне в отель. И все было замечательно.
Потом, когда Кэролайн пошла в ванную — принять душ и одеться, я включил телевизор.
Когда она вернулась, я смотрел старый фильм «Рио Браво».
— Переключить на другое? — спросил я.
— А-а, фильм с Джоном Уэйном?
— Да, и сейчас сцена с Агни Дикинсон.
— Та самая Агни Дикинсон, которая играла в «Женщине-полицейском»?
— Та самая.
— Мне нравится «Женщина-полицейский».
— Я так и не понял, какие у нее в фильме отношения с Эрлом Холлиманом.
Надевая свитер, Кэролайн сказала:
— Агни Дикинсон нравилась ему. Но он не мог в этом признаться — они вместе работали в полиции.
— Ах вот как!
— Бен, мне надо домой, к Чарли.
На экране Агни Дикинсон как раз говорила Джону Уэйну: «Именно этого я не стала бы делать, будь я такой, какой ты меня воображаешь!»
— Хорошо, я тебя провожу, — сказал я. — Все равно я знаю, чем кончается и этот фильм и вообще всякое кино.
Кэролайн скорчила смешную мину.
— И чем же кончается всякое кино, профессор?
— Каждый окажется не тем, за кого его принимали.
— Не слишком увлекательный конец.
— Ну, перед этим будет одна-другая перестрелка — для интереса. Но самая главная интрига всегда одна и та же — никто не был тем, за кого его принимали.
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В первые четыре дня после того, как Кэролайн дала добро на арест Брекстона в связи с убийством Рея Ратлеффа, бостонская полиция ничем нас порадовать не могла. Брекстон словно в воду канул.
Мы с Гиттенсом день-деньской болтались по улицам Мишн-Флэтс и пытали расспросами всех, кто когда-либо давал информацию полиции.
С одними мы беседовали открыто, прямо на тротуаре или в парке, с другими — в подъездах и других темных углах. Я не мог не восхищаться тем, как Гиттенс с любым человеком находил контакт. Помимо врожденного дара, у него была масса наработанных приемов общения. И он, конечно же, более или менее сносно говорил по-испански, без чего в Мишн-Флэтс делать нечего. Так же, как наторелый политик, Гиттенс имел талант помнить бесчисленное множество имен, притом он помнил имена не только своих информаторов, но и их родственников и ближайших приятелей. Но важнее всего было то, что Гиттенс далеко не всегда придерживался буквы закона, порой довольно глупой или чересчур строгой, а исходил в своих действиях из здравого смысла. То есть он не арестовывал направо и налево, а попросту закрывал глаза на мелкие нарушения, тогда как другие полицейские никогда не давали потачки.
Естественно, жители Мишн-Флэтс были благодарны ему за добросердечное попустительство — почти не замечая, что за поблажки приходится платить свою цену в виде периодических «подсказок».
Однако народу в Мишн-Флэтс тоже палец в рот не клади. Все отлично помнили, что Гиттенс, несмотря на свой отчаянный либерализм, остается полицейским, с которым надо ухо востро держать.
Гиттенс умело лавировал в своей роли доброго полицейского, относился к любому собеседнику с подчеркнутым уважением, тонко чувствовал все нюансы разговора и ситуации, со знанием дела применял то кнут, то пряник — и в отличие от большинства полицейских точно угадывал, когда именно нужен кнут, а когда пряник.
Словом, Гиттенс был полицейский от Бога, Полицейский с большой буквы — и при этом не скромничал, цену себе знал.
Однако найти Брекстона на одном таланте общения оказалось невозможно. Полиция прекратила активные поиски — решили ждать, когда Брекстон сам объявится. Во всех местах его возможного появления расставили агентов в штатском. Гиттенс, уверенный, что он знает Брекстона как никто, лично выбирал места засады для «охотников». Келли и я тоже получили участок наблюдения. Меня Гиттенс поставил возле дома постоянной подружки Джуна Вериса — на мой взгляд, место совершенно бесперспективное, хотя Гиттенс уверял меня в обратном.
Я прибыл на свой пост в понедельник около семи утра.
Потягивая кофе из бумажного стаканчика, я подпирал стену возле парадной двери дома напротив и поглядывал на окна квартиры, где жила подружка Джуна Вериса.
День был серенький, неприветливый. В фильмах подобное дежурство называют «внешнее наблюдение». Не помню, чтобы хоть один полицейский при мне употреблял этот термин. Называйте это занятие как хотите, но скучней его ничего не придумаешь. А для человека с моим характером это прямое приглашение усложнить ситуацию и нарваться на неприятности. Оно и понятно — все пороки от безделья.
Мои мысли, естественно, вернулись к Кэролайн и вчерашнему такому насыщенному событиями вечеру.
Насколько важно для нее то, что произошло между нами? Или не важно вообще? А я, что я думаю об этом повороте в наших отношениях?
С вечера мы все бесстрашные герои и смело лезем в воду не зная броду, а наутро — поджимаем хвост. Наутро все кажется намного сложнее. И не знаешь, насколько опрометчиво ты поступил, какие в связи с этим печали накачают тебе черти.
Особенно если не совсем понимаешь, кто кого соблазнил. Ты — ее или она — тебя.
Влюбиться я, похоже, не влюбился.
Слава Богу, ничего драматического или бесповоротного не произошло.
Я по натуре человек недоверчиво-опасливый, любовь в виде удара молнии мне не грозит: имею внутренний громоотвод. Однако что-то все-таки произошло. Я это «что-то» ощущал — как помеху, как не на месте поставленный стул, о который, бегая спросонок по квартире, то и дело бьешься коленкой. Я уже который день неотвязно думаю о Кэролайн и о своем отношении к ней. Думать о ней трудно — она достаточно закрытый человек, которого с лету не поймешь. То искренняя и пылкая, то деловито-холодная и отдаленная. И в течение пяти минут может несколько раз переходить из одного состояния в другое. Совершенно очевидно, что в общении она не спешит открываться — всему свое время. Сначала она должна сознательно решить — открываться или нет, а если открываться — то когда.
Эта ее вчерашняя фраза «Бен, не старайся очаровать меня!», фраза, которую я счел за благо пропустить мимо ушей, что-нибудь да значила! Скорее всего в переводе на трезвый утренний язык эти слова значат: «Не воображай, что ты можешь меня очаровать!» Эта почти агрессивная ершистость — наследие от развода или природная черта характера? Сколько ни гадай — не уразумеешь!
Задним умом я понимаю — именно неоднозначность душевного склада Кэролайн зацепила меня, дала пищу для размышлений и снова и снова возвращала мои мысли к этой женщине. Чем больше она меня озадачивала, тем больше я думал о ней. Чем больше я думал о ней, тем больше она меня озадачивала. К примеру, я не мог ответить себе даже на такой простой вопрос: хорошенькая она или нет? Она красивая потому, что красивая, или потому, что глаза полны энергии и жизни? В чем секрет ее обаяния? Она тепло относится к своему сыну (да и ко мне тоже). Но я наблюдал ее в моменты, когда она казалась холодной и кровожадной.
Я пытался разобраться в ней с хладнокровием ученого, все неуловимое и сложное свести к нескольким однозначным прилагательным. Нет, я не влюбился; подобного рода академический анализ не похож на сладостный сумбур в голове пылко влюбленного. На мой взгляд, после определенного возраста ты уже не теряешь голову от страсти — потеря головы предполагает горячку, утрату контроля над своими чувствами. Нет, после определенного возраста и ввиду определенного опыта ты не теряешь голову, а начинаешь ею интенсивно работать.
Ты пытаешься изучить предмет своего интереса.
Так сказать, осматриваешь со всех сторон, вертишь ее характер мысленно в руке, как монету незнакомой страны.
Однако смысл происходящего все тот же — ты влюбился.
Итак, я влюбился?
Подпирая стену и позевывая от скуки, стоя на посту во «внешнем наблюдении», я вел внутреннее наблюдение за собой. Я вспоминал вкус губ Кэролайн, ощущение своих рук на ее крепкой спине, думал о том, что она не одна, у нее Чарли, и это дополнительная сложность… Думал, насколько я готов полюбить… Многое проносилось в моей голове, и все свои мысли и эмоции я пытался рассортировать, категоризировать. Эмоции — штука опасная, с ними нужна осторожность сапера. Чуть поддайся им, и будет, как у Энни Уилмот с Клодом Трумэном — сложно, мучительно, двойственно.
На самом интересном месте моих размышлений появился Бобо.
Бобо было почти не узнать. Я помнил обколотого невменяемого вонючего наркомана «в отрубе», которого я усаживал на стул во мраке мусоросборника, а Келли приводил в чувство с помощью дубинки. А тут шел, бодро прихрамывая, более или менее опрятно одетый малый; в глазах, конечно, не мудрость светится, и все же…
Метрах в пятидесяти он то ли меня узнал, то ли нутром почувствовал опасность. Белый в этих краях напрягает уже сам по себе. А если этот белый коротко острижен и он таращится на тебя с нескрываемым интересом, то самое время делать ноги. От меня за версту разило законом и порядком.
Бобо шел по моей стороне улицы. Заметив меня, он не изменил маршрут, но тут же, украдкой оглядываясь, перешел на противоположный тротуар.
Даже некоторые законопослушные люди внутренне ежатся и внешне нервничают, когда видят полицейского. Однако Бобо и глазом не повел — он только машинально проделал контрольный маневр, чтобы проверить улицу за собой и не проходить слишком близко от копа. Шагая за машинами, припаркованными напротив подъезда, возле которого я стоял, он взглянул на меня — спокойно, открыто. Узнал он меня или нет, по его лицу не прочитывалось. Секунда — и Бобо исчез за углом.
Я был в растерянности. С одной стороны, мой пост — напротив дома 442 на Хьюсон-стрит. С другой стороны, такая любопытная негаданная встреча.
Я решил пойти за Бобо. Конечно, решение импульсивное. По совести говоря, мне просто надоело торчать перед домом подружки Джуна Вериса.
На Хосмер-стрит, куда свернул Бобо, в это время дня было относительно немноголюдно, хотя эта улица, пересекающая Мишн-Флэтс с востока на запад, относилась к оживленным. Чтобы не рисковать, я держался в паре кварталов от Бобо. Он прошел метров пятьсот, затем свернул налево — как я потом прочитал на указателе, в проезд Голубой Луны. Выйдя из-за угла, я успел увидеть, что Бобо зашел в подъезд пятиэтажного кирпичного дома.
На этой улочке было восемь или десять подобных обшарпанных кирпичных домов-близнецов. Но тот, где исчез Бобо, был единственным близнецом, которого постигла злая участь — складывалось впечатление, что в него угодила бомба, а может, и не одна. Естественно, двери-окна выдраны, стекла разбиты. Зато перед домом, словно в насмешку, красовалась чистенькая и веселенькая табличка: «Просьба не нарушать границы частной собственности».
Я ошибочно подумал, что Бобо заскочил внутрь на пару минут — купить дозу. Зачем еще наркоман может прийти в подобное место? Я решил ждать на улице.
Прошло пять, десять минут. Я начал томиться. Было не веселее, чем перед домом подружки Вериса.
Еще десять минут. И еще десять.
Прождав в итоге час, я решил идти в дом. Наверное, Гиттенс на моем месте поступил бы именно так. А в последние дни, насмотревшись на то, как классно он работает, я стал сознательно обезьянничать, подражать Гиттенсу во всем. Если я не знал, как бы он поступил в данном случае, я старался вообразить его действия. И сейчас, перед тем как нырнуть в дыру на месте двери, я вынул сперва пистолет — так Гиттенс всегда поступал, заходя в опасное место. Сам-то я за три года службы ни разу не вынимал на улице пистолет из кобуры.
Внутри было светло — на лестничной площадке зияли дыры, от крыши мало что осталось. Пахло пылью, старыми газетами и обоями. По разбитым ступенькам я осторожно поднялся на второй этаж. Никого. Я двинулся дальше.
Бобо я нашел на третьем этаже, в квартире справа. Или в остатках квартиры справа. Бобо спал за огромным картонным ящиком. Возможно, Бобо в этом ящике иногда ночевал.
Бобо спал в странной неудобной позе — со стороны это больше напоминало позу трупа, приваленного к стене.
Рядом с Бобо на полу на газете, рядом с обычными наркоманскими причиндалами, лежал почти полный шприц с желтоватой жидкостью. Маловероятно, чтобы такой, как Бобо, ввел наркотик не до конца. Скорее всего он вырубился после первой дозы в момент готовки второй.
— Бобо! — окликнул я.
Поскольку он не отозвался, я потряс его за плечо.
Он легонько застонал. Глаза на мгновение приоткрылись, но веки тут же бессильно сомкнулись.
— Бобо, проснись! С тобой все в порядке?
— Мыыыыыы.
— Ах ты Господи! Бобо, держись, я сейчас вызову «скорую помощь»!
Я вынул из кармана переговорник, который был при мне на случай, если бы Брекстон появился на Хьюсон-стрит.
Мои громкие причитания оживили Бобо.
— «Ско-ра-я» — ни-ни! Ни-ни! — выдавил он из себя по слогам, кое-как приподнялся и сел. Затем медленно поднял руки и потер ладонями лицо. — Ты кто? Я тебя зна-ю?
— Я друг Мартина Гиттенса. Я был на днях в мусоросборнике.
— А, помню, — сказал Бобо. — Это ты меня по яйцам…
— Нет, не я.
— Гад ты! Прямо по яйцам дубинкой! Гад!
— Да не я, не я!
Он устало закрыл глаза.
— Ладно, ладно, — проворчал он. — Я на тебя зла не держу. Дубинкой по яйцам — это ж такой пустяк!
Любопытно, что это у него желтенькое в шприце. Героин?
Бобо, не открывая глаз, вяло пошарил кругом рукой.
— Мужик, дай прибор.
— Я, дружок, полицейский! Нашел кого просить.
— Арестовывать будешь?
— Нет.
— Тогда дай мой прибор.
Он снова слепо поискал вокруг себя.
— Извини, Бобо, я тебе не помощник.
Он молчал — возможно, вырубился. Однако секунд через двадцать, по-прежнему не открывая глаз, спросил:
— Чего пришел-то?
— Ищу Брекстона.
— Так я и думал. Слышал про Рея?
— Я Рея видел. Убитым. Поэтому Брекстона и разыскивают.
— Вы, засранцы, угробили Рея.
— Мы ни при чем. Его Брекстон застрелил.
— Как скажешь, начальник… Так ты сюда за Брекстоном? А его тут нету.
— Я пришел с тобой поговорить.
— Ну? Об чем?
— О Брекстоне. Ты знаешь, где он сейчас?
Бобо приоткрыл глаза и, тупо глядя перед собой, с нездоровой ухмылкой бормотнул:
— Может, и знаю. А может, не знаю. Я не знаю, знаю я или не знаю.
— Бобо, не придуривайся! Если захочу, я тебя живо в кутузку спроважу!
— Ты ж сказал — не арестуешь! Слабо тебе. Гиттенс не позволит. Он меня защи… защищевает…
— Ах вот оно как.
— Ах вот оно так! И ты, начальник, мне помогать должен. Давай! — Он показал подбородком на прибор.
Хотя шприц был на расстоянии метра от Бобо, этот метр сейчас равнялся километру. Немыслимое, непреодолимое расстояние.
— Бобо, я не имею права! — сказал я.
— Тебя как зовут?
— Трумэн. Бен Трумэн.
— Офицер Трумэн, не мне вас жизни учить. Хочешь получать, умей давать. Такова селяви. Капитализм, мать его.
— Бобо, ты знаешь, где отсиживается Брекстон?
— Вот видишь, какой ты, начальник. Получать хочешь, а чтоб дать…
Я вынул из кармана двадцатку, помял ее в руке. Двадцать долларов для меня большие деньги. Я не Гиттенс, у меня нет робингудовских мешков с золотом, отнятых у наркодельцов!
Бобо взглянул на двадцатку и никак не отреагировал.
— Ты мне прибор дай! Прибор сюда давай!
— Нет!
— Тогда ищи Брекстона сам.
— Бобо, я ведь могу еще разок дубинкой по яйцам. Судя по опыту, это тебе очень освежает память.
— Мочь-то можешь, да кишка тонка.
— Почему это?
— Вижу по роже.
— Ты, дружок, меня не знаешь!
— Знаю. Я тебя насквозь вижу.
Он сделал внезапное резкое движение в сторону шприца.
Довольно жалкая попытка, я мгновенно схватил шприц.
Бобо упал на бок и захохотал. Конечно, это был хохот особенный — словно из-под подушки и в замедленном темпе.
Я внимательно изучил содержимое шприца, на удивление чистенького и почти невесомого. Какая дрянь в нем — я мог только догадываться.
— Ты того… дай сюда!
— Бобо, не начинай снова. У меня не допросишься. Да и не нужно тебе!
— Я лучше тебя знаю, чего мне нужно!
— Ты знаешь, что тебе нужно. Я знаю, что мне нужно. Где Брекстон?
— А если скажу, ты мне пособишь?
Я отрицательно помотал головой.
— Тогда будем ждать, кого он укокошит следующим.
Я потоптался-потоптался, затем подошел к нему и протянул шприц.
— И это!
Бобо показал на ремень.
Медленно, с остановками он закатал рукав и медленно, с остановками перевязал руку у плеча ремнем.
Эти действия так утомили Бобо, что его правая рука со шприцем бессильно упала вдоль тела.
— Вко-ли! — выдавил он.
Я даже попятился и замахал руками.
— Хо-чешь… знать… где… Брек-стон?
— Да!
— Ну!
Я подошел, взял у него шприц и склонился над ним.
— Не тя-ни!
— Скажешь — вколю.
— Обманешь, гад!
— Нет. Где Брекстон?
— Обманешь, гад!
Я сделал шаг назад.
— Коли, мать твою!
— Нет.
— В церкви на Мишн-авеню. Кэлвери Пентекостал. Тамошний священник Уолкер всегда дает приют Брекстону, когда дела плохи. Знает Харолда с пеленок. Он за него стеной. Брекстон, наверное, там.
Это признание на самом деле растянулось на добрую минуту. Слог за слогом, слог за слогом…
Я слово сдержал. Получив укол, Бобо почти мгновенно «улетел».
Спускаясь по лестнице, я думал: Гиттенс на моем месте поступил бы так же, Гиттенс на моем месте поступил бы так же…
Но от этой мысли на душе легче не становилось.
Разумеется, я помчался к церкви. Однако в тот день я Брекстона там не застал.
В следующие дни, продолжая дежурить на Хьюсон-стрит, я регулярно по нескольку раз в сутки наведывался в церковь Кэлвери Пентекостал. Я не отчаивался и уже рисовал в своем воображении, как я в одиночку поймаю Брекстона и красиво завершу дело.
Чего я не знал, так это того, что бостонские ищейки уже нашли нового подозреваемого.
Меня.
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— Твое имя встречается в досье Данцигера.
В этом неожиданном сообщении не было ничего странного.
Однако сделанный из этого невинного факта вывод был такого свойства, что у меня волосы мало-мало дыбом не встали!
Упоминание моего имени в досье Данцигера совершенно естественно: в Версале Данцигер имел короткую беседу со мной.
Беседа не показалась мне важной. Ничего нового и существенного я ему не сообщил.
Однако Данцигер счел нужным наш разговор зафиксировать в своих примечаниях к делу. Зафиксировал, и ладно. Из-за чего, собственно, сыр-бор?
В бостонской полицейской сюрреалистической реальности это короткое упоминание внезапно сделало из меня подозреваемого, превратило меня в парию!
На основе сего короткого упоминания фантазия и Лауэри, и Гиттенса с готовностью нарисовала картинку, как я простреливаю глаз Данцигеру!
Их интонации в разговоре со мной недвусмысленно намекали, что они меня раскусили, и расплата не за горами. Для начала меня отсекли от следствия. Ибо я теперь — по ту сторону закона!
Это случилось 30 октября, как раз перед Хэллоуином, кануном Дня всех святых.
Гиттенс и Эндрю Лауэри пригласили меня в кабинет допросов в полицейском участке зоны А-3. Комната без окон, без мебели. Только стулья и стол.
В этой угрюмой комнате щупловатый и невысокий Лауэри, в шикарном двубортном костюме, в до блеска начищенных туфлях за пятьсот долларов, казался пташкой, залетевшей не в ту клетку.
Он стоял в дальнем конце комнаты. Разряженная кукла.
Зато сидевший напротив меня Гиттенс был явно на своем месте.
— Мистер Трумэн, как вы объясните нашу находку?
— Ого, я уже стал из Бена «мистером Трумэном»! Что конкретно я должен вам объяснить?
— Почему вы лгали нам?
— Я вам не лгал. Просто полагал, что сия маловажная деталь к делу никакого отношения не имеет.
Лауэри выпалил из своего угла:
— Бросьте! Считали, «к делу никакого отношения»!..
— А по-вашему, какое это имеет отношение к убийству Данцигера?
— Мотив! — воскликнул Лауэри. — Вы скрыли от нас, что у вас был мотив его убить!
— Бен, — сказал Гиттенс, переходя на более мягкий тон, но продолжая гнуть свое, — хочешь, чтобы при нашем разговоре присутствовал адвокат?
— Нет, на кой мне адвокат! Мартин, ты совсем рехнулся! Где Келли? Почему вы не позвали Келли?
— Думаю, ни отец, ни дочь Келли нам в данный момент не нужны. Зачитать тебе твои права?
— Разумеется, не нужно.
— Значит, ты знаешь свои права и от присутствия адвоката при допросе официально отказываешься. Так?
— Нет. То есть да. Куда вы, черт возьми, гнете?
Лауэри быстрой танцующей походкой подошел к столу.
— Желаете знать, куда мы гнем?.. Почему вы не сообщили нам, что ваша мать покончила жизнь самоубийством? Почему вы скрыли, что Данцигер вас допрашивал?
— Что моя мать добровольно ушла из жизни — не ваше собачье дело. Потому вам и не сказал. А что Данцигер меня допрашивал — так это глупости. Для допроса не было ни малейшего основания. Все, что Данцигер хотел знать, он выяснил в коротком разговоре со мной, и нет резона раздувать это до масштабов следствия.
— По-вашему, расследовать было нечего? — иронически спросил Лауэри, раскрыл папку на столе и зачитал: — «16 августа 1997 года Энн Уилмот Трумэн найдена мертвой в номере 412 бостонского отеля „Ритц-Карлтон“. Причина смерти: самоубийство при помощи чрезмерной дозы барбитуратов».
— Да, моя мать покончила с собой. И что?
— Бен, — сказал Гиттенс, — по законам штата Массачусетс содействие при самоубийстве является преступлением. И карается как убийство.
— Я сказал: моя мать покончила с собой. Про содействие я ничего не говорил.
— Судя по всему, Данцигер считал иначе.
Я был настолько поражен и пришиблен происходящим, что мог только глупо улыбаться и таращить глаза на планки навесного потолка.
Мне было трудно воспринимать ситуацию всерьез. И одновременно я понимал, насколько эта ситуация серьезна.
— Послушайте, — сказал я, переходя из состояния добродушной ярости в состояние ярости агрессивной, — Данцигер пришел ко мне для заурядной формальной проверки. На его месте я бы сделал то же самое. Мы коротко общнулись — он меня расспрашивал, я отвечал. Он убедился, что ничего подозрительного за самоубийством не скрывается, на том разговор и закончился. Данцигер беседой был удовлетворен. Никаких дополнительных вопросов. Мы расстались, и я его больше не видел — до того горестного момента, когда я нашел его тело в бунгало на берегу.
— Что именно ты разъяснял Данцигеру? — спросил Гиттенс.
— Вы же сами знаете!
— Повтори.
— Я сказал ему, что моя мать была неизлечимо больна. Что она понимала: болезнь Альцгеймера мало-помалу пожирает ее мозг. Мать не хотела пройти весь страшный путь до конца. Решение уйти из жизни — страшное решение. Да, я его поддержал. Но это было ее решение. Она сознательно сделала то, что сделала. Здесь нет и тени уголовщины. О каком убийстве можно говорить в подобной ситуации!
— В таком случае почему вы нам лгали? — не унимался Лауэри.
— Сказано же вам — не лгал я! Просто не видел необходимости докладывать. Я не горел желанием обсуждать смерть моей матери с каждым встречным!
— Вы не доложили сознательно, дабы мы не знали, что у вас был мотив убить Данцигера.
— Мотив убить Данцигера! Да вы что, меня совсем не слушаете?
Лауэри сделал мрачную паузу и затем заговорил словно перед присяжными:
— Шериф Трумэн, затяжная, многолетняя болезнь вашей матери держала вас в городе Версаль, штат Мэн. Эта болезнь приковала вас к дому, где вы родились и выросли, круто изменила всю вашу жизнь, смешала ваши планы на будущее, прервала в самом начале вашу академическую карьеру. Скажите, положа руку на сердце, разве ее смерть не была вам выгодна?
— Нет! Оскорбительная чушь!
— Ее смерть освобождала вас!
— Вы все переворачиваете!
— Зачем она поехала в Бостон? Почему покончила с собой не дома?
— Бостон был ее родным домом. Она хотела умереть в городе своего детства и юности. Ее сердце никогда не лежало к Версалю.
— Но когда перед вами вдруг предстал Данцигер…
— Повторяю. У нас был короткий исчерпывающий разговор. Я рассказал ему про самоубийство все, что я знал. Он выразил мне сочувствие в связи со смертью матери. Я поблагодарил его. Все, точка. Конец истории. На мое несчастье, Брекстон напал на него, когда Данцигер был еще в пределах моего шерифского участка.
— На месте преступления отпечатки ваших пальцев.
— Это естественно! Я нашел труп. Я никогда не отрицал, что прикасался к определенным вещам в бунгало. Но мои отпечатки пальцев должны быть исключены из дела — равно как отпечатки пальцев любого другого полицейского, бывшего в бунгало во время расследования! Вы же нашли отпечатки пальцев Брекстона, вам этого мало?
Лауэри в задумчивости прошелся по комнате. Почесал рукой подбородок, явив публике золотой «Роллекс» на запястье.
— Вот, значит, почему вы рвались в Бостон! — наконец сказал Лауэри. — Я прежде никак не мог понять: с какой стати вы бросили работу в Версале и примчались в Бостон? Теперь мне ясно, отчего вы так хлопочете, так утруждаете себя, хотя могли бы сидеть у себя в Версале, делать пару звонков в неделю и быть в курсе расследования. Вы внушали нам, что у вас чисто профессиональный интерес. А на самом деле у вас личная причина. Чего же вы хотели в Бостоне добиться? Направить нас на ложный след? Подставить вместо себя другого? К примеру, Брекстона? Или вам просто не сиделось на месте, было жутко ожидать в неведении момента, когда случится неизбежное — следствие выйдет на вас?
— Это просто смешно, — сказал я. — Вы такого насочиняли, что тошно. Мартин, неужели вы могли поверить во всю эту ерунду? Уж вам-то это совсем не к лицу!
Гиттенс сухо заметил:
— Бен, если бы ты сказал нам с самого начала, все было бы иначе.
Я горестно помотал головой:
— Сюр. Ну просто сюр!..
— Нет, — отчеканил Лауэри, — это не сюр, это очень даже реализм. Поверьте мне, вы в крайне неприятном положении. Хотите совет? Поезжайте домой и найдите хорошего адвоката. Против вас больше улик, чем вы предполагаете.
— То есть?
— Бен, — сказал Гиттенс, — по-твоему, Данцигер стал бы тащиться из Бостона в Версаль ради пятиминутного разговора, не имея на руках ничего существенного против тебя?
— Вы пытаетесь меня подставить!
— Никто вас не подставляет, — сказал Лауэри. — Мы просто ставим вас перед лицом фактов.
— Нет, вы меня подставляете!
— Больше не вмешивайтесь в следствие. А еще лучше вам тут вообще не мелькать — уехать из Бостона и сидеть тихо в своем Версале. Если выяснится, что вы — полицейский-убийца…
— Мистер Лауэри, вы мне угрожаете?
— Просто информирую, ничего более.
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Моя первая инстинктивная реакция на то, что произошло: наплюй и забудь!
Невозможно вот так запросто угодить в мир кафкианского «Процесса», где ты виноват уже тем, что живешь, где обвинители не считают нужным формулировать вину, где улики являются государственной тайной.
Разумеется, я не убийца!
И Гиттенс, с его богатым полицейским опытом и профессиональной проницательностью, — уж он-то никак не может верить в то, что я способен хладнокровно кого-то застрелить!
Между прочими в голове мелькнула и вовсе абсурдно-детская мысль: коту под хвост мои мечты работать в отделе по расследованию убийств! Не похож я на грозу преступников. И похоже, вряд ли уже стану. Пока что я похож на потенциального убийцу. Иначе почему меня с такой легкостью записали в подозреваемые?
Однако постепенно эмоции ушли, и осталась ясная мысль: я влип, и влип по крупному. Абсурд абсурдом, но мне, возможно, действительно скоро придется искать адвоката.
Идя по улице, я невольно оглядывался — не следят ли за мной? А может, уже передумали меня пока что не трогать и послали вдогонку полицейский наряд: догнать и арестовать злодея!
Борясь с накатом паранойи, я попытался найти Келли. Бесполезно.
Тогда я рванул к его дочери. Надо ей все объяснить. Или получить объяснения — возможно, она знает больше моего.
В бюро спецрасследований меня ожидал еще один сюрприз. Кэролайн не желала меня видеть.
Фрэнни Бойл мне так и заявил: она не желает тебя видеть.
Он стал стеной и не пускал меня в ее кабинет.
Когда дело дошло почти до драки, Кэролайн вышла в холл, чтобы не обострять ситуацию до предела. Она согласилась выслушать меня — в присутствии полицейского чина.
— Кэролайн, — возопил я, — тебе нужен свидетель при разговоре со мной? Я брежу, или мне это снится?
— Что именно ты хочешь сказать?
— Послушай, неужели ты мне не веришь? Неужели ты мне не доверяешь?!
— Бен, я тебя практически не знаю. Мы знакомы без году неделя.
Кэролайн позвонила Эдмунду Керту. Дальше последовали мерзкие двадцать минут — я ждал приезда Керта в холле. Никто со мной не разговаривал, все обходили стороной как зачумленного.
Понятно, почему Кэролайн вызвала именно Керта. По ее расчету, если я пришел признаться в убийстве, то следователь Керт — самый подходящий свидетель.
Теоретически его присутствие делает возможным в глазах закона тот вариант, что Кэролайн будет лично выступать в суде обвинителем против меня.
Дожили, так вас растак!
Моя подружка, или любовница, или кто она мне — женщина, с которой я провел замечательную ночь, прилежно готовится посадить меня пожизненно…
Наконец явился Керт. Рожа крутого копа. И опять этот взгляд, словно он выбирает, куда тебя звездануть кулаком — в глаз, в нос, в брюхо или по мужскому хозяйству. Но тот идиотский факт, что теперь я был в фокусе его звериного внимания, умерял мое внутреннее желание шутить и зубоскалить.
— Итак, — начала Кэролайн, — я готова тебя выслушать.
— Ты в курсе происходящего?
— Разумеется.
— Тогда скажи мне, пожалуйста, что происходит?
— Ты солгал.
— Кому?
— Всем. И мне, и моему отцу, и всем прочим.
— Нет, с подобной оценкой моего поведения я не согласен.
— Твоя мать покончила самоубийством?
— Да.
— И Данцигер допрашивал тебя в связи с этим?
— Да. Если желаешь, могу даже с термином «допрашивал» согласиться.
Кэролайн раздраженно передернула плечами — мол, чего же еще? Факт лжи доказан.
— И ты не хочешь выслушать мою версию?
— Говоря честно, не хочу. Если желаешь сделать признание или официальное заявление — вот Керт, он все зафиксирует. А я подожду снаружи.
— Нет, не годится. Я хочу, чтобы ты меня выслушала. Кэролайн, Бога ради, это займет буквально пять минут!
Она было уже встала. Но мое «Бога ради» заставило ее остановиться.
Две Кэролайн очевидно боролись в ней — человек и юрист.
Юрист меня уже приговорил.
Человек, похоже, был в растерянности. Не то чтобы открыт для сомнений — приоткрыт для сомнений.
Кэролайн опять села.
Я попытался воспользоваться моментом.
— Но так я не могу, — сказал я.
— Так — это как?
— В присутствии постороннего.
— Керт не посторонний. Он останется. Это без вариантов.
— Не знаю, с чего начать…
— Расскажи, почему она покончила с собой.
— Болезнь Альцгеймера.
— От нее не умирают.
— Еще как умирают! И что особенно паршиво — при жизни умирают! Тело ходит, а душа умерла. Ты мою мать не знала — жить овощем для нее было немыслимо. Она была женщиной живого и сильного ума, и когда грянул гром… Нет, ты не можешь представить себе, что это такое…
Кэролайн молча смотрела на меня.
— Болезнь стала пожирать ее мозг. Кусок за куском, как гусеница объедает лист. Мать была не в силах наблюдать за этим необратимым процессом. И она приняла решение — прежде чем она утратила способность принимать какие бы то ни было решения.
— Решение уйти из жизни?
— Да, решение умереть так, как ей казалось достойным.
— И ты ей помог?
— Послушай, я с ней беседовал на эту тему, отрицать не стану.
— Как она ушла из жизни?
— Серонал. Доктор прописал как снотворное. Она не принимала — копила. Девяносто маленьких красных капсул. Она точно знала смертельную дозу.
— Почему в отеле «Ритц-Карлтон»?
— Мать его очень любила. Девочкой она ходила туда с отцом — пить чай с пирожными. А когда вышла замуж против воли отца — они поссорились, разорвали отношения на многие годы. Практически до конца его жизни они не разговаривали друг с другом. Но детские впечатления остались для нее святы. Она мне не раз показывала место, где девочкой сидела с отцом в ресторане «Ритц-Карлтон» — у окна с видом на парк. Она могла описать во всех подробностях тогдашние голубые занавески, кобальтовую синь стаканов, весь роскошный зал ресторана. О, для нее это было особенное место, чудесное место!
— А где был ты, когда она приняла девяносто капсул серонала?
— А где, по-твоему, я должен был быть?
— Почему ты никому не сказал, что Данцигер расспрашивал тебя о самоубийстве твоей матери?
— Я опасался, что все повернется подобным образом. И оно подобным образом действительно повернулось!
— Своей ложью ты только усугубил ситуацию.
— Да, я солгал. Да, я усугубил ситуацию. Мне очень жаль, что я так поступил.
— Что тебе жаль — это понятно.
Казалось, на мгновение человек в Кэролайн возобладал. Ее взгляд потеплел, и она стала похожа на ту женщину, которая несколько дней назад первой обняла и поцеловала меня.
Но это мгновение закончилось так быстро, что я сразу же засомневался — не привиделось ли мне.
— Больше ты ничего не желаешь сказать?
— Похоже на то.
Это прозвучало патетично, с надрывом. Да, я был обижен. Да, я был оскорблен. Да, я был растерян.
— В таком случае закончим. Я тебя выслушала. Я выполнила твою просьбу.
— Где твой отец? Не могу его найти. Не могу до него дозвониться.
— Бен, я настоятельно прошу ни меня, ни моего отца телефонными звонками не беспокоить.
Я покосился на Керта, который во время всего разговора сидел в сторонке молчаливым истуканом.
— Кэролайн, мы можем хотя бы минуту поговорить наедине?
— Нет. Это решительно исключено.
Перед тем как встать, Кэролайн помолчала и добавила другим, человеческим голосом:
— Я очень разочарована в тебе, Бен. Я всерьез думала, что ты можешь стать кем-то в моей жизни. Я очень разочарована.
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Епископальная церковь Кэлвери Пентекостал изначально была синагогой и называлась Храм Бет Адонаи.
Блеклые буквы первого названия еще можно было различить на архитраве. И прочие приметы синагоги сохранились. Шестиконечные звезды Давида в кованой ограде. За новыми оконными решетками — витражи со сценами из Ветхого Завета: Адам и Ева покидают рай, Исаак приносит в жертву своего сына, Моисей получает ковчег завета на горе Синай. Там и тут добавлена христианская символика, но в очень скромном количестве. Что говорит о крайней бедности прихода. Каковы прихожане — таков и приход. Если евреи вдруг решат вернуться в Мишн-Флэтс, синагогу они восстановят в течение буквально нескольких часов.
Я направился в церковь сразу после душераздирающего разговора с Кэролайн.
В последние дни я повадился ежедневно заходить в бывшую синагогу и часами болтаться возле нее — в надежде поймать Брекстона. Но теперь цель у меня была другая.
Я не знал, куда мне податься, где лучше всего сосредоточиться и обдумать дурацкую переделку, в которую я угодил. Ноги сами повели в церковь — разве храм не есть то святилище, под защиту стен которого в прежние времена бежали отверженные! Тот, кто преступил светский закон, прячась в храме, мог не бояться возмездия. Это архаичное чувство вдруг всплыло во мне. Оттолкнутый людьми спешит к Богу. Хорошенькие мысли для атеиста!
Я вошел в церковь через исполинский дверной проем. Внутри было прохладно и сыро. Несмотря на трещины в стенах, храм внутри производил величественное впечатление.
Я в задумчивости прошелся между рядами скамеек к алтарю. Затем совершил уже привычный мне обход церкви — в поисках Брекстона я заглядывал в каждый темный угол, дергал каждую дверь. Нигде никого. Ни в ризнице, ни в прочих помещениях. В комнатках и чуланчиках застоялый воздух, запах пыли и тлена. Впечатление, что тут никто не бывает и не живет — кроме Бога.
Обежав всю пустую церковь, я сел на скамейку.
По воскресеньям здесь скучают детишки, разглядывая сложный узор трещин на стене. Вон там словно павлин, а дальше — пароход…
Ну и что теперь? То ли дать себе волю и хорошенько проплакаться. То ли собраться с мыслями, внутренне завестись на бой за свою честь. Так и не выбрав, какой эмоции дать волю, я лег и закрыл глаза.
Через минуту я ощутил, что я больше не один.
Я быстро открыл глаза и вскочил.
В дверях стоял темнокожий молодой мужчина. Не Брекстон. Толстоватый малый, бритоголовый, с ярким красным платком на лбу. Я видел его впервые. Он стоял сложив руки и разглядывал меня. То, что я резко вскочил, не произвело на него никакого впечатления.
Его взгляд лениво переместился на купол.
— Вы кто? Что вы тут делаете? — спросил я.
Молчание.
Я двинулся в сторону бритоголового. Но он тут же исчез.
Я выбежал из церкви. Парня уже и след простыл.
Вернувшись, я остановился там, где он стоял, и машинально поднял глаза на купол. А что, если бритоголовый скользнул взглядом вверх не случайно? Если он что-то знал? Ведь не Бога же там, вверху, искал этот тип!
Глядя по-новому, с обостренным вниманием, я заметил то, на что прежде не обращал внимания.
Основание купола обегала узкая площадка — примерно полметра в ширину, два человека не разминутся. Площадка была скрыта невысокой глухой боковой стенкой. Я не дока в архитектуре, поэтому извините за простодушные названия. Про себя я назвал эту кольцевую площадку мостиком — как на корабле. Этот мостик, очевидно, имел чисто функциональное значение — чтобы работники могли легко добраться до купола: чистить, красить, заменять лампочки и тому подобное.
За глухой боковой стенкой можно было спрятать десять Брекстонов. Неудобно, тесно, но надежно.
До меня вдруг дошло, что там, наверху, единственное мной не проверенное место.
Только как туда, черт возьми, попасть?
Я направился в пристройку, где сидела девушка — опять-таки не знаю, как ее назвать, то ли секретарь, то ли помощница священника. Она разбирала какие-то письма.
— Добрый день, — сказала она. — Чем могу быть вам полезна?
Я представился как полицейский. Более того, показал свою бляху.
— Можно подняться на купол? — спросил я.
— А зачем вам туда? — удивилась девушка.
Я ответил более или менее откровенно:
— Сам пока не знаю.
Она пожала плечами. Не слишком убедительный ответ. Однако она взяла ключи, мы вышли из пристройки и обошли церковь. Девушка открыла неприметную боковую дверь.
При других обстоятельствах я бы непременно позвонил кому-нибудь, чтобы иметь напарника в этом опасном предприятии — так, на всякий случай, спину прикрывать. Но обстоятельства были таковы, что мне лучше было действовать на собственный страх и риск.
Однако если Брекстон действительно наверху, то встретиться с ним нос к носу, в одиночку довольно большая глупость с моей стороны.
Где Джон Келли? Как он мне сейчас нужен! И где его постоянно черти носят!
Я достал листок бумаги и написал на нем телефон Гиттенса.
— Я пробуду наверху минут десять, — сказал я девушке. — А вы пока, пожалуйста, позвоните по этому номеру. Сообщите, что Бен Трумэн находится здесь.
А уж как отреагирует Гиттенс — это его дело. Захочет — явится. Больше ничего для своей безопасности я придумать не мог.
Я медленно, с опаской поднялся по узкой винтовой лестнице. На самом верху дверка, через которую можно протиснуться только боком. Поэтому эту дверь так легко замаскировать снаружи.
И вот я на мостике. Ощущение неприятное — боковая стенка слишком низкая, держаться за нее можно только совсем опущенной рукой, то есть серьезной опоры нет. А высота — примерно третий этаж. К стене жаться тоже не очень получается — проход полуметровый.
Через несколько секунд я освоился, огляделся — никого — и двинулся вперед по кругу. Не прошел я и пары метров, как я увидел его. Брекстон, опираясь на локти, лежал на спине и пристально смотрел на меня.
Секунду мы смотрели друг на друга, как удав и кролик. Правда, кто был удавом, кто кроликом, понять было трудно.
Затем я выхватил из кобуры пистолет (Господи, второй раз за неделю!).
Брекстон не шевельнулся, по-прежнему спокойно и изучающе глядя на меня.
Я стоял, нацелив на него дуло тяжелого пистолета.
Вдруг шорох за спиной — и глухой удар, который до странности звонко отдался внутри моей головы.
Стало темно.
Когда я открыл глаза, я лежал ничком на мостике, щекой на досках. Самого момента перемещения из вертикального в горизонтальное положение я решительно не помнил.
Надо мной стоял Джун Верис. В его руках была деревянная дубинка, похожая на дубинку Келли.
— Что таращишься, гнида! — сказал он.
Я продолжал смотреть на него.
— Опусти глаза, пидер! — прорычал Верис и снова занес дубинку.
Я быстро потупил взгляд и медленным движением руки потрогал свою макушку. Она была мокрая. В голове стояла тупая боль.
Верис спросил, обращаясь к Брекстону:
— Что будем делать, братишка?
Я машинально поднял на Вериса глаза. И тут же был наказан.
Дубинка жикнула в мою сторону. Боли не было, просто я опять вырубился.
Я очнулся с ощущением внутреннего покоя, все плыло перед глазами, но внутри царило сладкое равнодушие.
— Сказал же тебе, пес, зенки в пол, а не на меня!
Меня обыскали. Верис нашел мой бумажник с полицейским жетоном.
— А, коп поганый!.. Братишка, что будем делать с этой мразью?
Издалека донесся голос:
— Оставь его. Все в порядке, можешь идти.
Шаги. Верис прошел к дверце и исчез за ней.
Я в достаточной степени пришел в себя, чтобы поднять голову и посмотреть на Брекстона.
Тот держал в своих руках мою девятимиллиметровую «беретту».
— Серьезная пушка.
Он вынул магазин, затем передернул затвор, чтобы освободить патронник. Патрон полетел вниз и упал на красный ковер.
— Ты зачем сюда приперся? — спросил Брекстон.
— Прокурор Кэролайн Келли хочет тебя арестовать.
— Ты один пришел?
Я кивнул. Лучше бы я этого не делал. В голове словно чугунный шар с места сорвался и ударил в затылок. Я решил в дальнейшем попусту не трясти головой.
— Да.
— Ты действительно из штата Мэн? — спросил Брекстон, разглядывая полицейский жетон.
— Да.
— Я того прокурора не убивал, — сказал Брекстон.
— Ну да! — сказал я.
— Ты слушай сюда: я того прокурора не убивал!
— Это не имеет значения.
— Что ты имеешь в виду?
— Прокурор обязан и хочет допросить тебя. Вот ты и скажешь на допросе: я ни в чем не виноват.
— Ага, так мне прокурорша и поверила! Они вбили себе в голову, что я пришил ихнего товарища. А чтоб я на кого из полиции руку поднял — ни-ни, ни разу в жизни! Себе дороже!
— Вообще-то они полагают, что и я одного из полиции пришил, — признался я, пытаясь сесть.
— Э-э, лежи как лежал! О чем это ты?
— Они считают, что прокурора убил я.
— Во дают! Ты же сам коп!
— А им по барабану.
— Ну дела! — сказал Брекстон. — Ну и дела!
Несмотря на запрет, я собрался с силами и не спеша сел. Лежать лицом вниз и из такой позиции, выгибая голову, смотреть на собеседника было неловко, унизительно — и очень больно.
Брекстон просто отступил от меня подальше и ничего не сказал. Он бросил мой пистолет на пол мостика и достал свой — миниатюрный.
— Ты поможешь мне? — спросил я.
— Я? Тебе?
— Они хотят навесить на меня прокурора Данцигера. Нутром чувствую.
— Это Гиттенс.
— Что?
— Гиттенс, говорю. Его манера. Он такие штучки любит.
— Что ты имеешь в виду?
Снизу раздался звук — чьи-то быстрые шаги.
Чтобы посмотреть, кто зашел в церковь, я встал на четвереньки и, держась за боковую стенку, взглянул вниз. Никого. Но мне видна отсюда только середина церкви. Пытаясь заглянуть дальше, я перегнулся через стенку и… Очевидно, два удара по голове настолько замутили мое сознание и нарушили координацию, что я потерял равновесие и полетел вниз. Правая рука еще цеплялась за край стенки, но рывок был настолько силен, что я ее разжал. Хана! И в то же мгновение кто-то схватил меня за ворот.
Брекстон стоял надо мной и протягивал левую руку. Правой он держал меня за шиворот.
— Хватай!
Я вцепился обеими руками в его руку.
Какое-то время мы оба пыхтели и чертыхались. Втащить меня обратно было делом нелегким.
Но в итоге я оказался на мостике и в безопасности.
Брекстон, обессиленный, сидел рядом.
— Ну ты тяжелый, парень, — сказал, отдуваясь, он.
В этот момент на лестнице раздался топот, и через секунду в дверку протиснулся… Гиттенс.
Брекстон побежал. Я приподнялся на четвереньки — на большее сил не хватило. Да и страшно было встать в полный рост. Особенно в моем состоянии.
Словом, не смейтесь, я погнался за ним на четвереньках.
Брекстон остановился и стал что-то делать на полу.
Я увидел, что в руках у него канат. Он быстро перебросил один конец через боковую стенку; другой конец был, очевидно, заранее где-то закреплен.
И тут его настиг я — обхватил за ноги.
— Брекстон, бежать бесполезно! — крикнул я. — Лучше сдайся! Тебе же будет лучше!
У меня было серьезное преимущество — я прочно стоял на четвереньках и держал его за ноги. Одним рывком я был способен повалить его. Он мог бы вывалиться с мостика и рухнуть вниз.
— Отпусти, козел! — прорычал Брекстон. — Не убивал я прокурора!
Сзади раздался голос Гиттенса:
— Бен, отпусти его. Уходи отсюда.
Я оглянулся. Гиттенс целился в Брекстона из такой же «беретты», что и у меня.
Брекстон, бросивший пистолет, чтобы спасти меня от падения, был теперь безоружен.
Под дулом «беретты» Гиттенса и со мной, театрально обнявшим его колени, Брекстон чувствовал себя дурак дураком. Его бешеный взгляд перебегал с Гиттенса на меня и обратно.
— Бен, если Брекстон убил, значит, ты невиновен! — крикнул мне Гиттенс. — Иди ко мне. И спускайся.
Уходи отсюда.
Спускайся.
До меня вдруг дошло, что намерен сделать Гиттенс.
Вот почему он отсылает меня прочь!
Он намерен застрелить Брекстона.
Это я не по его лицу прочел, не по его голосу почувствовал. Я просто это знал. Никакого ареста не будет. Будет хладнокровная казнь. И при этом он предлагает мне сделку: вместо меня виноват во всем Брекстон. Нет Брекстона — и все шито-крыто.
Я решил — нет, не бывать этому!
Даже если Брекстон действительно убийца… нет, я не могу позволить случиться такому. Я себя после этого уважать перестану.
— Бен! Отпусти Брекстона и уходи.
Я тихо шепнул Брекстону:
— Беги!
Я отпустил его ноги и резко встал. Голова закружилась, но я стоял на линии огня и закрывал Брекстона своим телом. Гиттенс не решится выстрелить.
— Бен, придурок, на пол! Он же смоется!
Брекстон проворно скользнул по канату и был таков.
Гиттенс несколько раз выстрелил — мимо, мимо, мимо. Он разрядил всю обойму, но Брекстона уже и след простыл.
Гиттенс медленно вложил пистолет в кобуру. Затем мрачно уставился на меня.
Я был опять на четвереньках и двигался к Гиттенсу, то есть по направлению к выходу.
Гиттенс досадливо плюнул. Потом, видя перед собой мою окровавленную макушку, все-таки протянул руку:
— Давай помогу.
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Да не взойдет никто, иже глуп и неучен, на место судьи, трону Господа подобное, ибо где быть свету, там он воцарит тьму, а где быть тьме, там он воцарит свет и, рукой неумелой, а потому безумной, станет предавать мечу невинных и отпускать с миром виноватых, покуда не свергнут будет с высоты своей, яко с трона Господа, ибо возмечтал вознестись к небу, не вырастив прежде крылья. 
Брактон. О законах и обычаях Англии. (ок. 1250 г.)

Ошибка, как правило, локализирована во времени, а иногда и в пространстве.
Это пункт в прошлом, который память посещает с упрямым постоянством.
Туда, обратно, за минуту, за секунду до ошибки, в то блаженное мгновение, когда выбор еще не сделан и ошибки можно избежать!
Возвращаешься в прошлое меланхоличным зрителем, который ерзает на стуле и надеется, что известный ему до конца спектакль пойдет иначе: произойдет ошибка, которая не позволит свершиться ошибке.
И конечно, гениальные варианты с гордым знаком качества — «Произведено задним умом».
Эти варианты сто, тысячу раз мелькают-прокручиваются в голове: «Вот как надо было поступить!», «Вот что надо было сказать!».
Через двенадцать часов после роковой встречи с Брекстоном я проснулся на больничной койке. И, еще толком не отойдя от коктейля, который мне вкололи врачи, стал терзать себя всяческими «надо было» и «не надо было».
Мне надо было сразу же рассказать бостонским знакомым всю историю вокруг моей матери.
Мне не надо было сразу после того, как меня «разоблачили», мчаться в одиночку брать Брекстона. Глупое смешное мальчишество!
Неужели подозрения на мой счет так меня пробрали, что мое подсознание заторопило меня — докажи, что это Брекстон убил, и обели себя как можно скорее!..
Из коридора доносились невнятные больничные шумы. По палате, где я лежал один, ходили обычные больничные запахи. Дверь могла открыться в любой момент. Поэтому я лежал и размышлял с закрытыми глазами — если кто войдет, то по больничному обычаю не станет тревожить спящего. А подумать мне было необходимо. В голове прокручивались события в церкви, их финал.
Не помню, сколько времени прошло после бегства Брекстона, помню только, что я открываю глаза — и церковь гудит от голосов. Рядом озабоченное лицо полицейского. Меня поднимают, несут. Полицейские внизу, между скамейками. Полицейские на лестнице. Полицейские в церковном дворике. «Не двигайтесь!» — приказывают мне. И тут же кто-то другой встревоженно спрашивает: «Вы можете двигаться?» Меня наконец кладут на носилки. Кровь заливает глаза, она у меня на руках. Приносят полотенце, вытирают кровь. «Какое сегодня число? Кто президент США?» — это проверяют, совсем ли мне вышибли мозги или чуть-чуть осталось. Я пытаюсь встать с носилок. Меня силком укладывают обратно. Я почти не чувствую боли. Только слегка одурел. Но я в норме, мне не нужно в больницу!.. Мне делают укол — и дальше сладостная темнота.
Я начинал вспоминать по новой, с моего прихода в церковь…
Кто-то рядом кашлянул.
Я открыл глаза, привстал на постели и увидел Джона Келли. Он сидел на стуле чуть поодаль от кровати и, с ручкой в руке, решал кроссворд в «Бостон глоуб». Стало быть, сидит здесь уже давно. На нем были очки со стеклами-половинками — в них он казался старше и величественнее.
— А вас как сюда занесло? — спросил я.
За один распроклятый день я успел превратиться в недоверчивого затравленного человека.
— Навещаю больного друга.
— Вы что, ничего не слышали? Я убил Данцигера. По крайней мере все кругом пытаются меня в этом убедить.
— Слышал. Конечно, слышал.
— И не поверили? — с надеждой в голосе спросил я.
Келли пожал плечами.
— Я в эту игру «верю — не верю» без фактов на руках не играю. У меня недостаточно информации, чтобы делать выводы, виноват ты или нет.
— Вы думаете, что я мог убить?
— Такую возможность не исключаю.
— Выходит, вы готовы принять версию, что я рехнутый убийца?
— Что ты «рехнутый» или убийца — сомневаюсь. Вроде бы на тебя, Бен Трумэн, не похоже. Однако совсем исключить такую возможность не могу.
Я тихо зарычал. А с другой стороны, и на том спасибо. Хоть какое-то уважение к презумпции невиновности!
Келли вернулся к своему кроссворду.
Я опять задремал. Не знаю, кто меня так звезданул, что я никак проспаться не мог — Верис своей дубинкой или врачи своим коктейлем.
Проснувшись, я спросил:
— Который час?
— Почти два часа ночи.
— А что это за больница?
— «Бостон-Сити». Не волнуйся, жить будешь. Врачи решили ночку за тобой понаблюдать, а утром гуляй на все четыре стороны. Как себя чувствуешь?
— Как кот из мультфильма, когда его шмяк сковородой по голове! И вокруг головы нарисованы черточки и звездочки… Все в башке вибрирует.
— Насчет сковороды по голове не знаю. Не имел счастья изведать. А что ты такой сонный — это тебе сделали обезболивающий укол.
— Сам догадался… Келли, вы знаете, Брекстон помог мне!
— Он просто решил тебя не убивать. Это не значит помог.
— Нет. Я потерял равновесие и начал падать с купольного мостика. Он схватил меня в последний момент за шиворот и втащил обратно. Я мог переломать все кости или вообще убиться. Он спас мне жизнь!
— Давай не будем преувеличивать. Он сделал то, что считал нужным сделать. Почему он это сделал — можно только гадать. Так или иначе, вешать ему за это медаль на грудь не советую.
— Пожалуй, вы правы. Мистер Келли, а отчего вы…
— Ну, спрашивай, не стесняйся.
— Отчего вы постоянно пропадали, когда вы мне были так нужны? Куда вы все это время исчезали?
— Ходил на могилу дочери.
Я вдруг вспомнил фотографию на комоде в его доме — бледненькая девочка со строгим лицом.
— На могилу Терезы?
— Да, Терезы.
— Она была младшей сестрой Кэролайн?
— Да. Но совсем на нее не похожа. Более чувствительная. Более ласковая. — Он спохватился и с улыбкой поправился: — Не то чтобы Кэролайн была совсем уж нечувствительная и черствая…
Поправка вышла не слишком убедительной. Он смутился и замолчал.
— А вы знаете, Кэролайн не захотела со мной даже разговаривать!
— Можно ли ее в этом винить?
— Нет. К счастью, хоть вы здесь, со мной. Вы же не верите, что я убийца?
— Мы этот вопрос уже обсудили. Не начинай снова.
— Повторите, что вы сказали.
Келли снял очки, потер пальцами глаза, не спеша спрятал очки в велюровый футляр.
— Я не думаю, что это ты убил Данцигера.
— Вот это правильно! Потому что я не убивал Данцигера.
Мои глаза снова закрылись, и я опять на какое-то время вырубился.
Проснувшись, я сразу вернулся к прежнему разговору:
— Отчего умерла Тереза?
— Рак.
— А сколько ей было лет, когда… Извините. Наверное, вам не хочется говорить на эту тему…
— Да нет, все в порядке. В восемь лет она заболела. В десять умерла.
— Трагично.
— Рак пожирает человека. Как я понимаю, он питается живым человеком. Человек сам, собственным телом кормит своего внутреннего убийцу. — Келли печально помолчал. — Но то, что я хотел подольше побыть на могиле дочери, не может служить мне оправданием. Ты прав, когда возмущенно спрашиваешь: где вы пропадали? Мы приехали в Бостон как напарники, и я не имел права бросать тебя. Это первая заповедь полицейских — не оставлять товарища в трудной ситуации. Извини.
— Вы часто бывали на могиле?
— Старался приходить каждый день. На несколько часов.
— Что вы там делали?
— Просто сидел.
— Зачем? — наивно спросил я.
— Чтобы ближе быть.
После похорон я ни разу не ходил на могилу матери. Мне это казалось бессмысленным занятием. Она всегда была рядом со мной.
— Разве это не значит растравлять старую рану? — спросил я.
— Старые раны заживают, Бен. Не до конца, но заживают.
Мне до сих пор непонятно, какую роль сыграла та давняя утрата дочери в решении Келли прийти в больницу и целую ночь сидеть у моей кровати. Возможно, Келли ощутил что-то вроде отцовского инстинкта — защитить своего ребенка. Теперь его ребенком был я. А болезнь моей матери, которая тоже пожирала ее заживо, служила еще одним мостиком между мной и Келли. Мы пережили примерно одно и то же.
Тогда, в больничной палате, разговор о смерти близких создал гнетущее настроение у обоих. Я поспешил сменить тему.
— Ну, как кроссворд? Справляетесь?
— А, это. Нашел в приемном зале. Идет со скрипом. Ты спи, Бен, на меня внимания не обращай.
Хоть я не хотел спать, но тут же заснул.
И во сне думал — не приснилось ли мне все приключение в церкви? Действительно ли Гиттенс намеревался хладнокровно убить Брекстона? Какие у меня доказательства? «Прочитал желание в его глазах». Хороша улика!
Не такова ли судьба любого события в прошлом? Оно мгновенно падает жертвой ненаблюдательных свидетелей, плохой памяти, ложных отчетов. Историческая правда — если таковая существует в принципе — теряется в тумане нечетких свидетельств. Ах, хоть диссертацию пиши: «Историческая правда как коллективная выдумка». Дойдут ли у меня когда-либо руки до чего-нибудь подобного?
«Вот упекут на всю катушку за убийство — десять диссертаций успеешь накатать за решеткой!» — шепнул подлый голос во сне.
Я проснулся и думал дальше. Уже яснее.
Нет, мне не привиделось. Гиттенс намеревался застрелить Брекстона. Я дал Брекстону возможность удрать, чтобы Гиттенс его не прикончил. Из двух зол я выбрал… какое? Меньшее? Большее? Или оба зла одинаковы?
Так или иначе, я спас Брекстону жизнь.
Я открыл глаза. Келли по-прежнему возился с кроссвордом. Сколько же я спал? Минуту или час?
— Мистер Келли, можно вас спросить кое о чем? Мне кажется, что Гиттенс… — Тут я осекся. Я вдруг передумал. Голова болела страшно. Возможно, я все-таки не прав насчет Гиттенса. Я измыслил немыслимое. — А-а, сам не знаю…
— Ты спи, спи, Бен. Я еще посижу.
Я хотел поблагодарить его — за все. Ведь он один, только он один…
Горло у меня перехватило. Я не мог ни слова из себя выдавить. Рыба, выброшенная на берег.
— Все в порядке, Бен. Не напрягайся. Тебе надо хорошенько отоспаться. Утром будешь как новенький.
* * *
Мне приснился кошмарный сон.
Начался он красиво — я парил высоко-высоко над озером, в котором не было воды, но плавали рыбы и качались водоросли. На душе было чудесно. Пока я не почувствовал — я парю с такой легкостью лишь до первого своего движения. Как только я пошевелю рукой, или ногой, или хотя бы пальцем — все, мне конец, я упаду вниз с сумасшедшей высоты. Долго, очень долго я крепился, старался не шевелиться. Но с каждым мгновением неподвижность становилась все мучительнее. Вот-вот это случится. Вот-вот. И… случилось!
Я проснулся в полной темноте.
Проснулся с ощущением страшной опасности.
Голова по-прежнему раскалывалась. Я приподнялся на локтях.
Возле двери угадывался огромный черный силуэт. Незнакомый мне мужчина средней комплекции. Он медленно шел с вытянутыми вперед руками — как человек, который со света попал в темное помещение.
— Вы кто? — громко спросил я.
Он остановился как вкопанный.
Я зашарил рукой в поисках выключателя.
— Кто вы такой? — повторил я, соскакивая с постели. Но я уже разобрался и немного успокоился. На человеке была полицейская форма.
— Меня зовут Пит Одорико.
— Что вы тут делаете?
— Вы кричали во сне.
Он сделал еще шаг ко мне, скрипнув кобурой на поясе.
— Э-э, стойте где стоите!
— Да я же полицейский!
— Тут все кругом полицейские. Знаю я вас! Стоять! Что вы делаете в моей палате?
— Сторожу.
— Сторожите? Кто вам приказал меня сторожить?
Тут дверь открылась. На пороге, залитый светом, стоял Джон Келли.
— А, вижу, вы уже познакомились, — сказал он.
— Какого хрена он тут делает?
— Он друг. Успокойся.
— Чей он друг?
— Мой.
— Но мне-то он никто!
— Все в порядке, Бен. Я когда-то работал с отцом Пита. А самого Пита знаю с колыбели. Я попросил его досидеть ночь с тобой.
Пит Одорико скорчил кислую физиономию:
— Джон, если я тут не нужен, я пойду. Устал как собака после смены. Постель по мне скучает.
Келли потрепал его по плечу.
— Останься, дружище. Твое дело молодое, крепкое. А я, старик, всю ночь на ногах не продержусь.
— Ладно, посижу в коридоре, как и договорились, — сказал Пит и вышел.
Я возмущенно спросил Келли:
— Зачем эта комедия с охраной?
Келли вздохнул и остро посмотрел на меня.
— Потому, сынок, что сердце подсказывает мне недоброе.
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Утром в семь тридцать в дверь вежливо постучали. Вошла Кэролайн с большой сумкой на плече.
— Доброе утро, — сказала она, скосив изумленный взгляд на своего отца. Его она тут никак не ожидала встретить. — Извини, что тебя разбудила.
— Нет, нет, я не спал.
— Как голова?
— Ничего, уже не трещит, а только потрескивает.
Натянутая простыня на животе предательски выдавала, что мой «дружок» с утра на взводе. Ворочался, гад невоспитанный, словно белка под простыней резвилась! Я проворно скомкал простыню; мне было неловко при мысли, что Кэролайн воспримет это как реакцию на нее. На самом деле просто излишек жидкости просится наружу. Как всегда по утрам бывает.
Правда, Кэролайн выглядела как конфетка — принаряжена, свежа. Ничего провоцирующего — юбка чуть ниже колена, на шее крохотный вырез клинышком, — но само воспоминание о том, что между нами однажды было, заставляло белку ворочаться еще наглее. Глазами я уже раздевал Кэролайн.
А она тем временем поставила сумку на стол и стала доставать из нее только что купленную одежду.
Моя радость быстро угасла. Все ее тело, все ее жесты однозначно говорили о том, что она тут против своей воли, что ей здесь быть неприятно, хотя и необходимо.
— Вот уж не думал, не гадал, что ты меня навестишь, — сказал я.
— А я и не собиралась к тебе, — огрызнулась Кэролайн.
— Как вижу, все-таки пришла.
— Это не то, что ты думаешь, — сказала Кэролайн. — Просто у тебя объявился новый друг — очень особенный друг!
— Да ну! И кто же?
— Харолд Брекстон собственной персоной.
— Что ты имеешь в виду?
— Ночью мы его наконец арестовали. Молчит как рыба. Заявил, что говорить будет или с тобой, или, если не выйдет с тобой, с Максом Беком. Уж лучше с тобой, чем с этим угрем Максом!
— Но Лауэри категорически приказал мне держаться подальше от следствия!
— А тебя к следствию никто и не подпускает, — отрезала Кэролайн. Она сложила руки на груди, набычилась и, после паузы, тоном строгой матери спросила: — Ну так что, отказываешься беседовать с Брекстоном?
— Я не против… Только странно слышать такую просьбу от тебя.
— Мне действительно не по душе просить тебя о помощи. Но уж так все поворачивается, что ты нам нужен. Мы практически ничего существенного против Брекстона не имеем. Того и гляди придется отпустить его на все четыре стороны. Требуется зацепка, чтобы оставить его в камере. Если Брекстон с тобой разговорится или ты его разговоришь, будет большая польза для дела.
— Один подозреваемый допрашивает другого подозреваемого. Хорошенькая картинка.
Кэролайн было не до шуток.
— Мы будем присутствовать при допросе. И будем вас обоих очень и очень внимательно слушать.
— С какой такой радости я в подобной ситуации должен вам помогать?
— Вытащишь из него что-либо полезное — тебе обломится.
— А если не вытащу?
Кэролайн предпочла промолчать.
Я обратился за советом к Джону Келли, который до сих пор безмолвно слушал нашу перепалку.
— Бен, решай сам. Если сочтешь нужным не вмешиваться — никто тебя не принудит, никто не осудит.
— Осудить, может, и не осудят, да только засудят, — угрюмо пошутил я. — Ладно, опоздал я с этого поезда спрыгнуть — стало быть, судьба дальше ехать.
— Вот и хорошо, — сказала Кэролайн. — Керт ждет внизу, в машине.
Она вытащила из стопы одежды белую новенькую сорочку и протянула мне.
— Одевайся. Все на тебе было в крови. Особенно рубаха.
— Спасибо за хлопоты. Сколько я должен?
— Нисколько, если поможешь с Брекстоном.
Она говорила со мной сухо, «на автопилоте», без души.
Я досадливо крякнул и стал выбираться из постели.
— Слушай, Кэролайн, будь ты человеком! Можно мне поговорить с тобой минуту-другую наедине? По-людски поговорить?
Джон Келли тут же подхватился и стал извиняться — дескать, у него дела, ему нужно идти.
— Сиди! — прошипела Кэролайн.
Ее отец блеснул глазами, но покорился.
— Ладно, все ясненько, — сказал я. — Спасибо за шмотки.
Кэролайн достала сорочку из пакета и развернула ее.
— Подставляй руки. — По ее лицу скользнула улыбка — первая за утро, и она добавила: — Хотя, как правило, это привилегия не прокурора, а адвоката — надеть последнюю чистую рубаху на приговоренного убийцу.
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В отделе по расследованию убийств нас четверых — Эдмунда Керта, Джона и Кэролайн Келли и меня — поджидали Гиттенс и Лауэри.
На Лауэри был другой роскошный костюм — уж не помню какого цвета — и соответствующие туфли. Он приветствовал меня мрачным кивком головы.
Зато Мартин Гиттенс крепко пожал мне руку и осведомился о самочувствии. Приятно, черт побери. В последнее время у меня наблюдался острый дефицит положительных эмоций.
Возможно, драма в церкви опять растопила сердце Гиттенса по отношению ко мне.
Возможно, он уже одумался и больше не верит в то, что именно я убил Данцигера.
Как-никак я пролил кровь в борьбе с преступниками. И, надеюсь, хоть этим какое-то уважение заслужил!
Так я тогда думал. Опять-таки весьма наивно.
Мы прошли в заставленную аудио- и видеоаппаратурой комнату. Отсюда, через прозрачное с нашей стороны зеркало, было видно соседнее помещение — кабинет для допросов.
Лауэри предупредил меня:
— Мы будем присутствовать с этой стороны. Плюс ваша беседа будет записываться.
Через несколько минут двое полицейских ввели в кабинет для допросов Брекстона. На нем были свободные джинсы и фланелевая сорочка. Из-за ножных кандалов он двигался короткими шажками гейши. Когда он сел, один из полицейских приковал его ногу к железной ножке стола, намертво закрепленного на полу. Брекстон повернул голову в сторону зеркальной стены. Казалось, он наблюдает за нами.
Сутки назад я видел Брекстона, но разглядеть его как следует мог только теперь.
Вроде бы никакой преступной ауры. Парень как парень. Щупловат. Не слишком высокий — метр семьдесят, а то и меньше. Правда, мускулистый. Все его телодвижения и мимика в считанные секунды указывали на уличное детство — шпана! И все же, несмотря на явную «приблатненность», он обладал неким «начальственным взглядом». Заметно, что он играет в «крутого». И с ролью неплохо справляется. Любопытно, какой он среди своих? Совсем не играет? Или тоже играет? Или еще больше играет?
— Чего ждем, ребята, поехали! — сказал Брекстон, обращаясь к зеркальной стене.
Эдмунд Керт провел меня в холл и на ходу проинструктировал:
— Зачитайте ему права, и пусть он подпишет бумажку, что знает свои права. Вот вам бланк. И помните, мы слышим каждое ваше слово.
Через несколько секунд я уже сидел напротив Брекстона.
— Добрый день, — сказал я.
Никакого ответа.
— Я обязан проинформировать вас о ваших правах. И подпишите это.
Он взял бланк, повертел его в руках и, словно недовольный фактурой бумаги, отбросил бланк в мою сторону.
— Без вашей подписи я не могу начать беседу.
— Я ничего не подписываю.
Я опять подвинул бланк в сторону Брекстона.
— Это пустая формальность. Но если вы не подпишете, я вынужден буду уйти.
Брекстон криво усмехнулся и поставил свою подпись. Весь его вид говорил — делаю это единственно из хорошего отношения лично к вам!
— Вы знаете человека по имени Рей Ратлефф?
— Знал такого, знал.
— Почему вы говорите в прошедшем времени?
— Я о покойниках всегда говорю в прошедшем времени. Разве вы не слышали, что он покойник?
— Что вам известно о его убийстве?
— То, что видел в новостях по телику.
— За что он был убит?
— Мне и самому интересно узнать.
— Но я спрашиваю об этом вас, Харолд.
— Рей был наркоманом. Возможно, его смерть как-то связана с наркотой.
— А конкретнее?
— А конкретнее… кто постоянно якшался с продавцами наркоты, с «подающими» и прочей шатией, тот не заживается. Я видел тысячу таких Реев. Будете в наших краях, я вам покажу — их у нас хоть отбавляй.
— А вы сами, вы работали «подающим»?
— А при чем тут Рей Ратлефф?
— Вы только что сказали: его убийцей мог быть один из «подающих».
Брекстон почти добродушно улыбнулся:
— Небось читали мою сказку. Так что знаете все мои грешки.
— Сказку?
— Ну, ваше досье на меня. Там ничего из ряда вон выходящего. Обычные мальчишеские шалости — мордобой, угон машины и прочая мутота. Ни разу не сидел. Всегда условно. Так что я со всех сторон чистенький, и вы меня в «подающие» или еще куда не записывайте. В сказке про это ничего не прописано.
— Чистенький? А как же Арчи Траделл?
Брекстон молча набычился.
— Харолд, вы забыли застреленного через дверь полицейского?
— К той старой истории я не имел никакого отношения. Дело давным-давно закрыто.
— Но вас почему-то обвиняли в его убийстве. С какой стати? Выбрали ваше имя наобум в телефонной книге?
— Спросите об этом вашего дружка Рауля.
— Кто такой Рауль?
Брекстон только ухмыльнулся.
— Возможно, вы сами и есть этот Рауль. Прошел и такой слушок.
Молчание.
Бессмысленно продолжать в том же духе.
— Слушайте, вы намерены отвечать на мои вопросы или нет? Вы мне не сообщили ничего ценного!
Брекстон пожал плечами.
— И рад бы, да только ничего ценного не знаю.
— В таком случае почему вы оказались здесь?
— Арестовали.
— Вы потребовали встречи со мной только для того, чтобы сказать мне: не знаю я ничего ценного?
— Они всерьез думают, что вы укокошили ту прокурорскую крысу?
— У них против меня только больная фантазия.
— А вы его действительно пришили?
— Нет.
— Клянетесь могилой вашей матери?
— Клянусь могилой моей матери.
— Ну так и я вам признаюсь: прокурора не я убил.
— Вы именно это «признание» желали мне сделать — что вы невиновны?
— Да.
— А почему вы этой чести удостоили именно меня, а не любого другого офицера полиции?
— Чтоб ты, козел, врубился, где находишься. Это Бостон. Край непуганых полицейских.
— Вы хотите сказать, что тут любого… независимо от вины… — поначалу растерялся я. Потом нашелся: — Нет, Харолд, против вас на этот раз улик достаточно. Ничего не подстроено.
Брекстон скептически усмехнулся, наклонился в мою сторону и, звякнув наручниками, поставил подбородок на руки.
— Дай-ка я тебе кое-что расскажу про жизнь, — сказал он доверительным тоном. — Эти крысы не нуждаются в доказательствах. Они улики фабрикуют задним числом.
Мы несколько секунд молча смотрели друг другу в глаза. Если бы не угреватый нос, он мог бы сойти за красавца. Хотя я плохо разбираюсь в мужской красоте, а тем более в красоте афроамериканцев.
— Ладно, заканчивай свою анкету, собаченыш.
Я прекрасно понимал, что «собаченыш» означает не что иное, как «сукин сын».
Однако для типа вроде Брекстона, который вырос и живет в перманентной войне с полицией, этот «собаченыш» был потолком ласкового обращения к собаке-копу. Стало быть, я им — уважаем!
— Вы были в штате Мэн?
— Какого хрена мне делать в тамошних степях?
— Это равнозначно «нет»?
— Равнозначно.
— Вы были знакомы с Робертом Данцигером?
— Разумеется.
— На почве чего?
— Да он мне раз пятьдесят всякие дела навешивал!
— Как вы относились к этому?
— Прямо тащился от такого его внимания!
— Отвечайте на вопрос серьезно. Как вы относились к тому, что Данцигер по разным поводам допрашивал вас снова и снова?
— А вам бы как такое понравилось?
— Зависит от обстоятельств.
— Верно сказано. Прокурор делает свою работу, ясно. Тут ничего личного. И я против него лично ничего не имел. А что время тратить на болтовню с прокурором жалко — так за это срок не дают.
Брекстон отлично понимал, что вопрос с подковыркой. И отвечал на него даром что не литературным языком, но юридически корректно.
Брекстон на протяжении всей беседы держался весьма дружелюбно. Даже немного по-отечески по отношению ко мне. Видимо, такова была его тактика при общении с полицейскими. Надеть лживую личину симпатии и дружелюбия, установить человеческий контакт. Хоть он и назвал меня разок «козлом», даже это было не больше чем фамильярность, еще один штришок «товарищества».
Однако меня не мог не раздражать его тон — высокомерный, поучающий. Возможно, он ощущал мою неопытность, мою скованность. За свою жизнь Брекстон успел пообщаться с десятками, если не с сотнями полицейских и видел меня насквозь, со всеми моими потугами выглядеть солидным, знающим и проницательным.
— Где вы находились в ночь со вторника на среду, когда был убит Рей Ратлефф?
— На вечеринке в Гроув-Парк. Там было человек двадцать. Хотите знать их имена?
Я положил перед ним лист бумаги и ручку.
Он быстро написал столбик фамилий.
— Еще что? — спросил Брекстон, возвращая листок.
— У меня все. А вы хотите что-нибудь добавить к сказанному?
— Я доволен, что поговорил с вами лично.
— Почему?
— Потому что мы друг другу нужны.
— Какая мне в вас нужда? — удивился я.
— Вы хотите доказать, что не убивали Данцигера. И я хочу доказать, что я не убивал Данцигера. Как видите, у нас есть кое-что общее. Мы вместе должны бороться против них — чтобы они не повесили это убийство на одного из нас. Если вы найдете настоящего убийцу, это выручит нас обоих. Хотите вы найти настоящего убийцу или нет?
Я затруднился с ответом.
Брекстон медленно огляделся, словно искал глазок камеры или микрофон. Потом наклонился ко мне и жестом показал — наклонитесь ко мне как можно ближе. Я отрицательно мотнул головой. Тогда он шепотом произнес:
— Давай сюда.
— Нет.
— Да я тебе вреда не причиню.
Я опять помотал головой.
— Ты что, тупой? — шепотом продолжал Брекстон. — Ты думаешь, я нападу на полицейского прямо в полиции? Ты меня за придурка принимаешь?
— Все, что вы хотите сказать мне, вы должны говорить громко и четко, — сказал я, кивнув головой в сторону зеркальной стены.
— Твое решение. Смотри не ошибись.
Я вдруг решил уступить. Я наклонился к нему с равнодушным видом укротителя, который сует голову в пасть льва.
То, что произошло затем, произошло мгновенно.
Соединенные наручниками руки Брекстона взлетели, моя голова оказалась между ними; он резко рванул руки вниз и прижал мое лицо к столешнице.
Было больно, страшно и унизительно.
Из-за зеркала донеслись возбужденные крики:
— Эй! Эй! Прекратить! Эй!
Рот Брекстона оказался в сантиметре от моего уха. У меня промелькнуло в голове: «Мать вашу, сейчас откусит!»
— Ты вчера в церкви помог мне. Почему? — быстро прошептал Брекстон.
— Не знаю. Я не хотел, чтобы…
— Они тебя, дурака, используют.
— Что?
— Используют тебя. Подставляют. И меня тоже.
— Хорошо, хорошо. Ты не виновен. Согласен. А теперь отпусти.
— Не виновен. Я тебе про совсем другое…
И в этот момент дверь в комнату распахнулась.
— Найди Рауля, — шепнул Брекстон. — Ратлефф тут ни при чем. Отследи Рауля. От Данцигера к Траделлу, а может, и дальше. До Фазуло. И…
Но его уже оттаскивали от меня.
Келли шарахнул своей дубинкой Брекстона по крестцу. Тот ахнул и обмяк. Двое полицейских оттащили его к стене и осыпали ударами. Келли оттолкнул их, прижал дубинкой горло Брекстона к стене. Его глаза горели ненавистью.
— Эй, остыньте, остыньте! — услышал я визгливый голос Макса Бека. — Я его адвокат. Я приказываю вам, остыньте!
— Он мне приказывает! — рявкнул Келли. Но Брекстона отпустил.
Лауэри подошел к нему и потрепал его по плечу.
— Правильно, Келли, не стоит руки марать. Трумэн, вы в порядке?
— Спасибо, все нормально.
Эдмунд Керт мрачно глянул на меня:
— Отлично. Имеем нападение на полицейского. Железная база для ареста.
Да, теперь они могут держать Брекстона сколько им нужно. Поскольку все произошло в присутствии бостонского прокурора, то формальности будут проделаны в мгновение ока.
Лауэри повернулся ко мне.
— Что скажете, шериф Трумэн? Ведь это вы подверглись нападению.
Гиттенс возмущенно рявкнул:
— Если ты, Харолд, еще когда-либо поднимешь руку на полицейского!..
— Детектив Гиттенс, успокойтесь, — приказал Лауэри. — Ну так что, шериф Трумэн, ваше решение.
Брекстон исподлобья внимательно смотрел на меня.
Келли тоже смотрел на меня. Мрачно, сурово.
Все смотрели на меня.
Лауэри, удивленный моим молчанием, повторил:
— Ну так что, шериф Трумэн?
— Я не имею претензий. Можете отпустить его.
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Келли согласился составить мне компанию — снова съездить в Дорчестер и еще раз побеседовать с Хулио Вегой. Я сказал ему, что меня по-прежнему гложет вопрос, отчего Данцигер вернулся к делу об убийстве Траделла. И то, как Хулио Вега подозрительным образом уходил от ответов во время нашей встречи. Похоже, Келли этого объяснения оказалось достаточно.
На наш стук в дверь знакомой развалюшки в Дорчестере никто не отозвался.
— Что ж, придется подождать, — вздохнул Келли.
— Но мы понятия не имеем, где он сейчас.
— Именно поэтому и остается одно — ждать. Не гоняться же нам за ним по всем углам вселенной!
За тридцать лет работы в полиции Джон Келли, наверное, лет десять провел в ожидании.
Ждать — важная составная часть работы всякого полицейского. Киношные копы практически никогда не ждут. Оно и понятно — у них максимум два часа экранного времени на то, чтобы закруглить любое самое сложное дело. В реальности жизнь полицейского состоит из ожидания: ждешь команды диспетчера, ждешь в засаде, ждешь в наблюдении, ждешь в суде, когда вызовут для дачи свидетельских показаний, ждешь в придорожных кустах шоссейного лихача… ждешь, ждешь, ждешь. Когда сидя, когда стоя, когда расхаживая туда и обратно, когда выписывая круги на машине. Да, полицейские большую часть времени зверски скучают. И пританцовывают, чтобы согреться в холодные ночи.
— И сколько будем ждать? — спросил я.
— Пока не появится.
— А если Вега вообще не появится?
— Куда он денется! Скоро придет, скоро! — сказал Келли, отчего-то глядя в небо, словно Вега должен вот-вот свалиться оттуда. — Давай, Бен, прогуляемся.
— Хорошая мысль. А не сыграть ли нам партию в гольф?
— Не кипятись. Прогулка — дело здоровое.
Мы пошли в сторону главной улицы. Келли имел озабоченный вид. Он, по привычке, снял с пояса полицейскую дубинку и, думая о своем, крутил ее с ловкостью жонглера. Дубинка ритмично ударялась о ладонь. С двумя разными звуками, которые сложно чередовались.
Шлеп-шлеп! Бац-бац! Шлеп-бац, бац-шлеп! И снова: шлеп-шлеп…
В этот момент я просто обожал его.
Образцовый полицейский.
И одновременно меня забавляла мысль: вот человек, которого одень хоть в зеленый халат хирурга, хоть в белый халат пекаря, хоть в клоунские пестрые лохмотья — все равно, глядя на него, любой только плечами пожмет: и чего этот полицейский так вырядился?!
Шлеп-шлеп! Бац-бац!
— Бен, кое-чего я не понимаю, — сказал Келли после долгого молчания. — Тогда утром, в комнате допросов, Брекстон особенно подчеркивал, что ты и именно ты должен помочь доказать его невиновность. А потом внезапно нападает на тебя. Где логика? Ты ему вроде бы позарез нужен. А он тебя мордой об стол!
Я не знал, что ответить, и поэтому отмалчивался.
— А Лауэри ты заявил — дескать, понятия не имею, чего Брекстон от меня хочет, — не унимался Келли.
Шлеп-шлеп! Бац-бац!
— Возможно, мне пришлось немного солгать ради пользы дела.
— Ну, так я и думал. Что-то кругом много-много лгут, и все три короба — для пользы дела!
Я решил быть хотя бы отчасти откровенным.
— Когда Брекстон на меня набросился, он шепнул мне в ухо: «Ищи Рауля». И добавил не очень внятно, что это связано с Арчи Траделлом. И еще одно имя он упомянул. Фазуло. Оно вам что-либо говорит?
— Фазуло?
— Да, Фазуло. Вы знаете, кто это такой?
Келли проигнорировал вопрос. Я продолжил:
— К сожалению, в распоряжении Брекстона были считанные секунды — много сказать он не успел. А может, и не хотел. Так или иначе, его оттащили от меня раньше, чем он договорил.
Келли бросил на меня мрачный взгляд.
— И почему же ты скрыл от всех этот факт?
— Потому что Брекстон уверен: полиция меня подставляет.
— А ты как считаешь?
— Сам не знаю. На меня определенно произвело впечатление то, на какие ухищрения он пошел, чтобы передать мне это сообщение.
Келли недоверчиво хмыкнул.
— Надо было все сразу рассказать. — Я покаянно покосился на Келли. — Негоже скрывать информацию от коллег.
— Бен, не смеши людей. Мы не работаем в бостонской полиции. Мы ведем самостоятельное, независимое расследование. Значит, мы им говорим ровно столько, сколько хотим сказать. И они, в свою очередь, сообщают нам лишь то, что считают нужным сообщить. Уж так заведено. Добро пожаловать в сплоченное семейство блюстителей закона, где человек человеку друг, товарищ и волк. Дружба дружбой, а информация врозь.
— Это я понимаю. Мне неудобно только перед вами — вам-то я должен был сразу рассказать!
— Ладно, забыли. В конце концов рассказал ведь.
Некоторое время мы шагали в молчании.
— Так знаете вы, кто такой Фазуло? — наконец спросил я.
— Кто такой был Фазуло, — поправил меня Келли. — Я знаю единственного человека по фамилии Фазуло, и он отбросил коньки давным-давно, году в 77-м или 78-м. Убил полицейского. Помню, их было двое: Фрэнк Фазуло и, как бишь его… Сайкс. Да, фамилия второго была Сайкс. Оба под завязку накачались наркотиками и пошли грабить паб под названием «Килмарнок» в Мишн-Флэтс. Кстати, «Килмарнок» давно закрылся — туда ему и дорога! Столько крови в этом пабе пролилось! Фазуло и Сайкс явились перед самым закрытием, приставили обрез к носу владельца, приказали выложить все деньги из кассы. Им бы денежки хвать — и бежать, так нет, хотелось покрасоваться-покуражиться. А тут, на беду, случись патрульный полицейский. Они его на мушку и… — Келли сделал паузу, выбирая слова, — ну, короче говоря, этот Фазуло был тяжелый случай. Сидел в Уолполе, в Бриджуотере. Изнасилования, вооруженные ограбления. Подобные типы — настоящие звери, воплощенное зло, мерзкие психопаты. Таких безнадежных выродков мало, но они существуют. И этих выродков может вылечить только пуля в лоб или электрический стул.
Я удивленно покосился на Келли. Он не производил впечатления твердолобого, который при всяком случае кричит: вешать их как собак поганых!
— Что, не нравятся мои слова? — усмехнулся Келли. — А ты смотри правде в глаза: наша юридическая система стоит на том, что преступник должен быть наказан — после того как он совершил преступление. Мы совершенно бессильны предотвратить преступление, даже если слепой видит, что оно вот-вот произойдет. Всякий, кто хоть минуту общался с Фрэнком Фазуло, понимал: рано или поздно он кого-нибудь убьет. Так сказать, убийца на взводе. Живая граната, у которой уже вырвана чека. Но что мы, полицейские, можем в этой ситуации? Ждать, когда бабахнет, и затем счищать чьи-то мозги со стены. Нет, это порочная система. Так дальше быть не должно!
— Выходит, он убил патрульного полицейского, который помешал грабежу?
— Хуже. Он его предварительно изнасиловал. А потом танцевал вокруг стойки и праздновал смерть копа. — Келли расстроенно помолчал. — Впрочем, это давняя история, Бог с ней!
Дубинка опять пошла вертеться в его руке: шлеп-шлеп, бац-бац!
— Естественно, полиция была на ушах, — продолжил Келли. — И уже через день-другой нашли Сайкса в одном отельчике. Послали команду спецназа. Они сделали из Сайкса решето. А еще через несколько дней Фрэнк Фазуло покончил счеты с жизнью — спрыгнул с моста. Вероятно, единственный здравый поступок за всю его богомерзкую жизнь!
Шлеп-шлеп, бац-бац!
— Келли, как это у вас так ловко получается?!
Келли пожал плечами.
Шлеп-шлеп, бац-бац!
— Можно мне попробовать?
Он протянул мне дубинку, проинструктировал, как и когда ее перехватывать.
С первого раза дубинка улетела так далеко, что шарахнула меня по подбородку.
— Ты, дружок, не в цирке, — сказал Келли. — У бедра, у бедра надо! Вот так. А ты жонглируешь.
Уронив дубинку раз десять, я сдался и вернул ее хозяину.
— Не огорчайся, — сказал Келли. — Я не один десяток лет тренировался.
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— Опять нелегкая принесла!
Так приветствовал нас Хулио Вега. Он был снова пьян. Настолько, что не мог смотреть прямо — постоянно «ронял» взгляд, глядел мимо цели.
— Про что теперь спрашивать будете? Гиттенс вас прислал?
— Нет, сэр, — сказал я. — Гиттенс даже не знает, что я к вам поехал.
— Знает, — буркнул Вега. — Гиттенс про все всегда знает.
Мы с Келли «вежливо» оттеснили его в прихожую и прошли в комнату, где мы беседовали с хозяином дома десять дней назад. Телевизор опять был включен — и опять спортивный канал.
Вега выглядел хуже прежнего. Не просто истощенный пьяница, а «бывший человек». Даже у некоторых алкоголиков сохраняется некая живость взгляда. А тут — полная апатия.
— Я хотел бы поговорить о Рауле, — сказал я, садясь в обшарпанное кресло.
Ноль реакции.
— Я хотел бы поговорить! — почти заорал я.
— Ну ты, я пьяный, а не глухой!
Мы с Келли переглянулись. Тяжелый случай!
— Хулио, — сказал я, — какое отношение имеет Фрэнк Фазуло к рейду, во время которого погиб Арчи Траделл?
— Фрэнк Фазуло? Ты это про что?
— В ту ночь, когда вы штурмовали красную дверь, информация от Рауля была как-то связана с Фрэнком Фазуло?
— Совсем охренели, ребята! Я про вашего Фазуло и слыхом не слыхал!
— Расскажите нам подробно про ту ночь, когда вы с Арчи Траделлом совершали рейд против Брекстона.
— Сколько раз рассказывать-то! Нечего мне добавить!
— Хулио, сейчас от ответов вам не уйти! Мы пришли с твердым намерением узнать правду!
Вега вяло потряс головой:
— Мне нечего сказать по данному вопросу.
Странно было слышать эту фразу от почти в стельку пьяного человека. Формула звучала заученно. Что трезвый зазубрил, то у пьяного на устах.
— Хулио, нам необходимо знать, кто скрывался за именем Рауль.
Вега попросту игнорировал меня.
Келли подошел к телевизору и выключил его.
— Так, завязываем с этой мутотой, — сказал он. — Кончай говниться, Хулио, и отвечай на поставленные вопросы. Ясно?
— Да кто ты такой, чтобы меня…
— Заглохни!
Келли повернулся ко мне.
— А теперь — спрашивай!
Вега начал выбираться из кресла — очевидно, чтобы снова включить телевизор.
Келли тычком дубинки в грудь посадил его на прежнее место.
— Сидеть!
— Ты, падла! — завопил Вега. — Включи обратно телик!
— Сам напрашиваешься! — сказал Келли. — Придется твой телик насовсем выключить.
Келли занес дубинку, словно собираясь разбить экран.
— Эй-эй-эй! — закричал Вега. — Ты чего тут устраиваешь? Поиграшки в плохого копа и хорошего копа?
— Я тебе сказал — заткнись! Бен, задавай вопросы.
— Вы чего, совсем того, ребятки? Я — полицейский. Я вам не какой-нибудь…
— Ты себя полицейским считаешь? — спросил Келли, помахивая дубинкой перед самым лицом Веги. — Это ты-то полицейский? Дерьмо ты, а не полицейский! Имя только срамишь!
— Ты куда клонишь, сукин сын?
— Ты нарушил неписаный закон, Хулио!
— Какой такой неписаный закон?
— Ты предал своего партнера!
— Не предавал я его! Его застрелили!
— Да, его застрелили — и после этого ты предал его! Ты совершил страшный грех!
— О каком грехе ты распространяешься? Я любил Арчи!
— А как же ты допустил, что Харолду Брекстону это убийство сошло с рук?
— Мы с Арчи были как братья!
— Кто погнал Арчи под эту дверь?
— Не знаю. Мы получили наводку.
Келли убрал дубинку от лица Веги и наклонился к нему.
— Ну ты и фрукт! Защищаешь Рауля до последнего. Не знаю, трус ты, или продажная тварь, или просто дурак набитый, но впервые я вижу козла-полицейского, который с таким жаром защищает убийцу другого полицейского!
— Никого я не защищаю!
— Все яснее ясного, Хулио! Рауль был твоим стукачом. И вот твой стукачок убивает твоего напарника. Ну ты и наделал в штаны — как бы это все не выплыло наружу!
— Нет! Я… я…
Келли разогнулся.
— И не называй себя больше полицейским. Ты гнида, а не полицейский! Вот я — полицейский. И этот молодой человек — полицейский. — Келли указал дубинкой на меня. — Арчи Траделл тоже был полицейский. А ты — никто. Понял? Ты — никто.
— Я любил Арчи, — слабым голосом выдавил Вега.
Келли вздохнул, плюнул и отошел к окну:
— Больше не могу слушать это блеяние!
На некоторое время воцарилась такая тишина, что из-за окна слышались далекие голоса играющих детишек.
И вдруг Вега неожиданно внятно произнес:
— Я никогда не знал, кто такой Рауль.
Мы с Келли молчали.
— Я с ним никогда не встречался.
Я покосился на Келли. Тот стоял у окна и даже не смотрел на Вегу.
— Была наводка. Больше я ничего не знаю.
Мне показалось, что теперь Вега говорит искренне.
— Послушайте, — сказал я, — Брекстону удалось вывернуться только потому, что вы защищали Рауля — не хотели рисковать его жизнью. Так?
Вега опять тупо смотрел на экран невключенного телевизора.
— По вашим словам, вы не смогли найти Рауля по требованию суда. Вы это под присягой заявили! Согласно вашим утверждениям, вы обошли всю округу, но так и не обнаружили его.
— А может, и не существовало никакого Рауля.
— Что-о?
— Я по крайней мере с ним ни разу не встречался.
Я присел на колено, чтобы заглянуть в глаза Веги.
— Хулио, — сказал я, — для нас чрезвычайно важно услышать от вас правду. Хватит лгать. Что случилось — то случилось. Забудем прошлое, его не изменить. У вас есть возможность повлиять на настоящее — на то, что происходит сегодня.
Вега никак не отреагировал на мои слова.
— Хулио, если Арчи Траделла убил Брекстон, то на этот раз мы можем его додавить. Только нам нужно знать истинную картину того, что произошло в ту роковую ночь. Если наводку сделал не Рауль — то кто?
Гробовое молчание. Похоже, Хулио постепенно вырубался, «уплывал».
— Хулио, еще не поздно. Ты можешь восстановить справедливость. Ты все еще можешь отомстить за смерть друга!
Не знаю, что подействовало на Хулио Вегу — то ли наша с Келли нескончаемая настырность, то ли он сам внутри дозрел, но случилось чудо — Вега вдруг заговорил! Его словно прорвало. Похоже, весь хмель с него слетел. Он выпрямился, речь стала связной. Даже некоторый блеск в глазах появился.
Заурядная бытовая сценка: очень усталый человек долго отмахивается от разговора и вдруг понимает, что есть только один способ избавиться от навязчивого собеседника — побыстрее начать. Раньше начнешь — раньше кончишь. И усталый человек собирает волю в кулак и начинает говорить…
— Все знали про этот наркопритон, — ровным голосом излагал Вега. — В то лето все наркоманы в Мишн-Флэтс отоваривались за красной дверью. Все знали, что Брекстон и его ребята устроили там «хазу» и действуют внаглую, торгуют наркотиками прямо на квартире, без обычных мер предосторожности. Люди в ближайшей округе были в ужасе — самое гнездо преступности было в двух шагах от них. Мы в полиции могли бы прикрыть притон. Однако никто в округе нам помогать не желал. Тряслись от страха — но нам не помогали. Потому что Брекстона и его парней боялись как чумы. В итоге мы не могли найти ни стукача, ни смельчака, который сделал бы контрольный закуп. А без весомых доказательств на руках мы не могли получить ордер на обыск.
— И тогда вы выдумали Рауля? — проворно встрял я.
Он решительно помотал головой.
— В таком случае откуда пришла наводка? Все в Мишн-Флэтс знали — это еще не означает, что полиция знала. Кто-то кому-то должен был проболтаться.
— Наводку сделал Гиттенс.
У меня буквально челюсть отвисла.
— Гиттенс издавна имел целую сеть стукачей, еще когда он работал в отделе по борьбе с наркотиками. Он был своего рода некоронованный король Мишн-Флэтс. Когда мы с Арчи перешли в отдел по борьбе с наркотиками, он то и дело нам помогал — то одно посоветует, то другое подскажет. А главное, он делился с нами частью информации от своих стукачей. И учил нас привлекать к работе информаторов или раскручивать на информацию тех, у кого рыльце в пушку и кто готов заложить других — лишь бы самому не угодить в тюрьму. Вы должны понять — в Мишн-Флэтс никто добровольно ни о чем не проболтается. Никто. Это как кодекс молчания у мафии. Когда до нас дошли слухи про квартиру за красной дверью, мы двинули к Гиттенсу — помогите! Гиттенс обещал пособить с информатором. И через несколько дней сообщил: у меня есть парень по имени Рауль, который выложил все про Брекстона, про его нехорошую квартиру и про все дела наркошайки. Мы подпрыгнули от счастья до небес и записали то, что Рауль «напел» Гиттенсу. В таком виде просьба о выдаче ордера на обыск выглядела убедительно, и судья подмахнул ее без особых вопросов.
— Как вы могли знать, что Гиттенс говорит правду? А вдруг он все выдумал?
— С какой стати Гиттенсу что-то выдумывать? У него была куча дружков-приятелей в Мишн-Флэтс. Мы отлично знали, что Гиттенс способен разговорить даже покойника. Тысячу раз имели случай убедиться в этом. Раз Гиттенс сказал — значит, так оно и есть. К тому же про Рауля я и прежде слышал. Гиттенс получал от него информацию по многим делам. Разумеется, я не верил, что Рауль — настоящее имя. Псевдоним, кличка… какая мне тогда была разница!
Хулио Вега замолчал так же неожиданно, как и заговорил.
— И вы десять лет помалкивали о том, что информатор принадлежал Гиттенсу?! — в бешенстве воскликнул Келли. — Вы могли сказать в суде правду и заставить Гиттенса представить Рауля суду для дачи показаний! А вместо этого вы своим кретинским поведением подсказали адвокату, как спасти убийцу полицейского!
— Мы с Гиттенсом не хотели подставить Рауля. Его бы непременно убили…
Келли в отчаянии махнул рукой — что с дураком спорить!
— Слушайте, ребята, не трепитесь больше никому, — попросил Хулио Вега. — Пусть этот разговор останется между нами.
— Нет уж, даже не надейтесь! — отрезал я.
— Понятно, — кивнул Вега. — Я виноват. Конечно. Если что нужно — я сделаю. Я виноват. Конечно.
— Ладно, Хулио, если вы наконец готовы сотрудничать, — сказал я, — то у вас есть возможность нам помочь. Давайте восстановим события той ночи прямо на месте происшествия.
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Трагедия той ночи имела один плюс — после нее трехэтажный дом на Вьенна-роуд подвергся капитальному ремонту. Из развалюшки с наркопритоном на последнем этаже дом превратился в более или менее уютный трехсемейный особнячок. Естественно, особнячок был хорош по меркам Мишн-Флэтс; в районе побогаче он смотрелся бы как оборванец в шортах на торжественном приеме.
На месте знаменитой красной двери, разнесенной в щепы полицией, стояла не менее массивная деревянная дверь, только бежевая. Лестничная площадка перед дверью была намного более тесной, чем рисовалось моему воображению. Три метра на три метра, а то и меньше. Я представил себе, как в ту ночь здесь толпились полицейские, как им было неуютно, какими уязвимыми они себя ощущали на этом поганом пятачке!
Вега только глаза таращил и диву давался, как все в доме переменилось. Ему это было неприятно.
— Ладно, Хулио, рассказывай! — велел Келли.
Вега стал пояснять детали. Где кто стоял, поименно. Как душно было в ту ночь. Какая парилка была на маленькой лестничной площадке. И так далее. И так далее.
— …Похоже, убийца стоял прямо за дверью. Он позволил нанести первый удар тараном, чтобы определить, где полицейский. Пуля попала Арчи в голову. И это очень странно. Если стреляешь через дверь с намерением убить, логичнее всего целить на уровень груди. Так есть шанс не промахнуться. А попасть вслепую в голову — дело почти безнадежное. Однако убийца в грудь стрелять не стал — возможно, знал или предполагал, что полицейский в бронежилете. С другой стороны, Арчи был необычайно высокий, почти на две головы выше среднего мужчины. И мне порой кажется, что человек за красной дверью не целил полицейскому в голову. Он хотел пугнуть. Он выстрелил поверх головы того, кто ударил в дверь тараном. Но, к несчастью, Арчи был такого роста, что пуля угодила ему в голову. Убийство могло быть нелепой случайностью. Вот что мне порой кажется.
— Вы без версий, — сказал я. — Рассказывайте только то, что происходило.
— Арчи упал. Я бросился к нему. Я сразу нутром понял, что он мертвый. Но чтобы умом — нет, прошло несколько минут, прежде чем… А кровищи было — вы не поверите! Началась паника. Мы стали вызывать «скорую» и подмогу…
— Слышали что-либо за дверью? Шум, шаги, голоса?
— Говорю вам — нам было ни до чего! Я вытащил Арчи из зоны обстрела. Все орали, ссыпаясь с лестничной площадки. Ничего мы не могли слышать.
— Кто-нибудь заглянул внутрь через дыру в двери?
— Ты что, совсем рехнутый? Среди нас не было таких дураков, чтобы морду свою подставлять под пулю. Мы даже на площадку больше не поднимались!
Я представил, как Вега ворочает тело Траделла на площадке, тащит его вниз. В такой тесноте наверняка весь перепачкался в крови… И остальных трудно обвинить в трусости. Ситуация была по-настоящему паршивая. Будь я на месте одного из полицейских в ту ночь… нет, не думаю, что я проявил бы чудеса храбрости.
— Нас было мало для такой операции, — продолжал Вега. — Но мы взяли только тех, кому полностью доверяли. В участке было слишком много полицейских, так или иначе связанных с Мишн-Флэтс. Одни покупали там наркотики — для себя. У других там были приятели или родственники. Словом, в участке хватало людей, которые, узнай они об ордере на обыск, звякнули бы Брекстону или его дружкам — и квартира к нашему приходу была бы чистой как стеклышко. По той же причине мы не могли подогнать два автобуса со спецназом. Пока мы подъезжали бы да разворачивали такой полк, Брекстона и след бы простыл…
Внезапно из-за бежевой двери громыхнул истеричный мужской голос:
— Кто бы вы ни были — немедленно убирайтесь прочь!!! Или я вызываю полицию!
Мы от неожиданности не сразу нашлись с ответом.
— Мы и есть полиция! — наконец крикнул я и показал полицейский жетон.
Очевидно, жетон показался убедительным тому, кто смотрел через дверной глазок. Дверь хоть и на цепочке, но приоткрылась. За ней стоял чернокожий старичок лет семидесяти с гаком. По громовому голосу я ожидал увидеть двадцатилетнего громилу.
— А мы полицию не вызывали! — сказал дедок.
— Знаем. Мы по одному старому делу. Не беспокойтесь, скоро уйдем.
Дедок недоверчиво жмурился.
— Тут много лет назад убили полицейского, — уточнил я.
— Знаю. Одного парнишку за это засудили.
Я не стал спорить.
— Как вас зовут? — спросил я дедка, который снял цепочку, распахнул дверь и вышел на площадку.
— Кенисон.
— Хорошо, мистер Кенисон. Можете остаться. Мы уже заканчиваем. Хулио, досказывайте.
— В передатчике я слышал, как Гиттенс, который услышал наши вопли по радио, мгновенно сориентировался и требует у диспетчера прислать «скорую» для Арчи. Гиттенс был где-то совсем рядом — это была его наводка, его район, он не мог оставаться в стороне. И буквально через несколько мгновений сам Гиттенс возник на лестнице. Словно из воздуха материализовался. Как супермен из комикса. «Что тут у вас, мать вашу?» — кричал он. Хотя все было понятно без слов. Окровавленный Арчи у меня на руках. Кровь на площадке. Дырища в красной двери. Гиттенс прямо взбесился: как был — без бронежилета — рванул наверх, схватил таран и давай долбать дверь! Помню, он все время оскальзывался на крови. Мы орали Гиттенсу, чтобы он убрался от двери. Но этот одержимый молотил и молотил свинцовой елдой по двери, только щепы летели! И в конце концов проломил дырищу нужного размера и исчез в квартире.
Вега с рассеянной решимостью лунатика отстранил мистера Кенисона и прошел в квартиру. Мы за ним.
— Э-э… — начал было дедок, потом смирился и засеменил за нами.
Мы стремительно обошли все комнаты — точно так же, как полицейские в ту роковую ночь.
— Мы не нашли ничего, — сказал Вега. — Ни стрелка, ни оружия, ни наркотиков. Даже практически никакой мебели. В одном шкафчике лежало съестное: всякая чепуха в картонных пачках. Мы бегали вначале в темноте; свет зажгли только потом, когда сообразили, что квартира пустая.
Теперь в квартире было более чем достаточно мебели. Дешевенькие, но чистые обои.
— Все сами ремонтировали? — спросил я мистера Кенисона.
— Да, — с гордостью ответил он.
— Уютная квартирка.
— На самом деле мы понятия не имели, что в квартире, — продолжил рассказ Хулио Вега. — Знали, что притон, а как все будет выглядеть, могли только догадываться. Словом, рванули мы в квартиру за Гиттенсом, обежали все помещения, убедились, что тут никого и ничего. А Гиттенс уже дальше помчался, на пожарную лестницу. Мы, конечно, за ним. Мы, придурки, даже не подозревали, что там пожарная лестница есть. В Мишн-Флэтс, если не знаешь случайно дом или двор, перед операцией полную рекогносцировку не сделать — обязательно засветишься и сорвешь рейд. Идешь вслепую, не можешь заранее перерезать путь отхода преступников… Значит, все побежали за Гиттенсом по пожарной лестнице, а я развернул обратно, к Арчи.
— Но вы в курсе, что произошло потом?
— Да. Гиттенс нашел на пожарной лестнице орудие убийства. С отпечатками пальцев Брекстона. Баллистики подтвердили: Арчи убит из этого пистолета. Дело простое. Все указывало на Брекстона.
Мистер Кенисон вставил:
— Тот парень признал, что бывал в этой квартире. Поэтому тут было полно отпечатков его пальцев. Но в ту ночь он якобы отсутствовал.
— Его отпечатки пальцев были на пистолете, — сказал Вега. — Чего уж больше!
— Отпечатки пальцев ни о чем не говорят, — упрямо возразил мистер Кенисон. — Пистолет могли забрать у него раньше и подбросить на пожарную лестницу.
— Кто мог подбросить? — возмутился Вега.
— Да тот, кто стрелял!
— Бросьте вы чепуху молоть!
— Отчего же чепуху? Такое ведь случается.
— Вы и впрямь этому верите?
— Верю.
— Вы хотите сказать, что пистолет подбросила полиция? Живя в этом районе, зная местную преступную публику, вы верите в то, что они ягнята, которых очерняют полицейские? Ну, дядя, вы даете! — Вега был вне себя от злости.
— Что не ягнята — сам знаю. И что всем подряд верить нельзя — тоже знаю. Я и Брекстону не верю, и вам, полицейским, не верю. Все вы хороши. Все одним миром мазаны…
Рядом с домом затормозил автомобиль. Я машинально посмотрел в окно.
Из автомобиля вышел сперва Гиттенс, потом три полицейских в форме.
Они приехали — меня брать.
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— Бен, надо поговорить, — сказал Гиттенс.
— Это арест?
Гиттенс замялся.
— Нет, конечно.
— Зачем же три дуболома за вашей спиной?
— В сложных ситуациях иногда случается выхлест эмоций, — усмехнулся Гиттенс. — Если кто за спиной — оно так спокойней.
— А что, ситуация по-настоящему сложная? — осведомился я.
Гиттенс пожал плечами.
— Надеюсь, ты сможешь дать убедительные ответы и ситуацию разрядить.
Я попрощался с Вегой. Мы с Келли сели в машину и через несколько минут были уже в полицейском участке зоны А-3. Я опять оказался в комнате для допросов. Только теперь вместо Лауэри был Керт.
— Я хочу, чтобы Келли присутствовал при допросе, — потребовал я.
— Исключено, — покачал головой Гиттенс. — Извини, но это против правил.
— Значит, я буду молчать.
— Как вам угодно, шериф Трумэн, — сказал Гиттенс. — Желаете хранить молчание — извольте. Тогда мы будем говорить, а вы слушать. Сами решайте, что вам выгоднее — только слушать или все-таки кое-что попытаться объяснить.
— А если я развернусь и уйду? Я ведь не арестован?
— Уйти-то вы можете, шериф Трумэн, но мы сделаем из этого вполне определенные выводы.
— Да мне напле… — начал я, однако тут же одумался. Лезть в бутылку не имело никакого смысла. — А что, если Келли будет там, за зеркалом?
Гиттенс переглянулся с Кертом и согласно кивнул.
Келли категорически посоветовал мне уклониться от допроса. Я ничего не выиграю от того, что соглашусь. Но я был другого мнения: я ничего не выиграю, если стану играть в молчанку. Будучи невиновным, я был готов ответить на любые вопросы, развеять любые подозрения и покончить с ситуацией, которую Гиттенс почему-то назвал «сложной». Она не сложная, а дурацкая. Разница!
Втайне мне было любопытно, почему Гиттенс наезжает на меня с таким упрямством. Почему он подозревает меня? Просто абсурд. Гиттенс с его огромным опытом вцепился — в меня! У него что, нюх совершенно отказал?
Если против меня есть какие-то улики, я хочу знать о них незамедлительно.
Чтобы высмеять их.
Чтобы побыстрее доказать их нелепость.
Келли, неодобрительно вздохнув, ушел за зеркало.
Допрос вел вопреки моим ожиданиям не Гиттенс, а Керт.
Это меня весьма смутило. Таким образом дело перемещалось из компетенции участкового детектива на уровень детектива из городского отдела по расследованию убийств. Начинало пахнуть жареным. К тому же Керт не проявлял даже видимости дружелюбия, свойственного Гиттенсу.
Керт положил передо мной прозрачный пакетик — в нем был стакан с эмблемой отеля «Ритц-Карлтон».
— Только что получили.
Я внутри так и обмер. Теперь необходимо сохранить внешнее спокойствие. Не дать дыханию участиться. Не дать лицу покраснеть. Не моргать и не ерзать. Никакой реакции. Но возможно ли подобное владение собой?
— Это стакан из комнаты, в которой ваша мать покончила с собой. На нем отпечатки ваших пальцев. Остатки жидкости содержали состоящий из барбитуратов осадок.
За этим молчание. Керт пристально смотрел мне в глаза, наблюдая за моей реакцией.
— Как вы объясните наличие отпечатков ваших пальцев на данном предмете?
— Пока никак.
— Данный предмет является орудием убийства?
— Нет, не является. И вы это прекрасно знаете.
— Стало быть, она выпила раствор, — сказал Керт. — Я думал, она глотала таблетки.
Я решил не отвечать.
— Эта улика имелась у прокурора Данцигера. Не делайте удивленные глаза. Он вас спрашивал об этом стакане? Желаете молчать?.. Ну-ну, молчите… Однако есть еще кое-что. То, как вы вместе с матерью входите в отель, запечатлела видеокамера охранной службы. Да, шериф Трумэн, ваше личико осталось на пленке. Похоже, и обычную регистрационную анкету заполняла не сама миссис Трумэн, а вы. Результат графологической экспертизы пока не готов. Но ввиду наличия видеофильма он практически излишен. Ваша мать пришла в «Ритц-Карлтон» в вашем сопровождении.
Я надеялся, что мое лицо хранит непроницаемый вид хорошего игрока в покер. В конце концов я сын своей матери, а она умела хранить непроницаемый вид.
— Итак, вы помогли ей уйти из жизни. Правильно? Вы ее убили.
— Это не убийство.
— В нашем штате подобное действие приравнено к убийству. Ведь Данцигер вам так и сказал, да? Он ездил в Мэн не для пятиминутного разговора, который все быстренько разъяснит; он ездил, чтобы предупредить вас: готовится дело для суда присяжных. Речь шла о полицейском, который совершил убийство. Ах, извините за неточность… о полицейском, который совершил самоубийство другого человека. Данцигер не мог отмахнуться от этого факта.
— Я никого не убивал.
— Как получилось, что ваше досье пропало из вещей Данцигера?
— Не понимаю, о чем вы говорите.
— Папка, в которой были документы касательно мнимого самоубийства вашей матери, оказалась пустой. Он взял ваше досье с собой в Мэн — что вполне естественно, ибо он хотел освежить все подробности дела перед встречей с вами. Следственная группа обнаружила папку в бунгало. Тем не менее документы бесследно исчезли. Нам пришлось восстанавливать все по дубликатам и по компьютерным файлам. Так где же оригиналы, шериф Трумэн?
— Понятия не имею.
Керт положил передо мной листок бумаги:
— Это ваша подпись?
Я рассеянно посмотрел на бумажку, словно на старый номер газеты или на вчерашнее меню.
— «Департамент полиции города Версаль, — зачитал Керт. — Рапорт о пропаже огнестрельного оружия. Согласно докладу офицера Дика Жину, пистолет девятого калибра „глок-17“ пропал из сейфа для хранения улик. Офицеру Жину поручено расследовать факт пропажи. Шериф Бенджамин В. Трумэн. 29 сентября 1997 года». Позвольте высказать догадку, шериф Бенджамин В. Трумэн. Загадочным образом пропавший из сейфа «глок-17» девятого калибра так никогда найден и не был.
— Да, мы его не нашли.
— И куда он мог пропасть?
— Понятия не имею.
— Надеюсь, для вас не станет сюрпризом сообщение, что Данцигер был убит как раз из оружия девятого калибра.
— Бросьте, Керт, «глок-17» — не единственный пистолет такого калибра. Существуют сотни других возможностей.
— Тем не менее любопытное совпадение. Оружие огромной убойной силы вдруг исчезает из тишайшего полицейского участка в тишайшем уголке страны. И вскоре там, где ничего обычно не происходит, вдруг новое потрясающее событие — убивают человека. Причем из оружия той же убойной силы.
— Всякие бывают случайности.
— Ага, даже два раза подряд. Ну и как долго вы искали пропавший «глок-17»? Вас нисколько не смутило, что такая штуковина пошла гулять в ваших мирных краях?
— Разумеется, я был крайне озабочен пропажей. Мы внимательно изучили версии, организовали поиск. Увы, все наши усилия не дали желаемого результата.
— А ведь и у вас есть ключик от сейфа, шериф Трумэн! И вы могли взять эту пушечку!
Я не стал отвечать на вопрос, поставленный в такой издевательской форме.
— Шериф Трумэн, в состоянии вы мне объяснить, почему вы оказались в то утро в бунгало? Я имею в виду утро, когда вы обнаружили труп. Что вас туда привело?
— Рутинная инспекция округи. Проверять летние домики на набережной — одна из моих обязанностей.
— Даже зимой?
— В особенности зимой, когда там никто постоянно не живет.
Гиттенс, сидевший по правую руку от Керта и до сих пор хранивший молчание, счел нужным вмешаться.
— Бен, — сказал он, — теперь самое время перестать юлить и помочь самому себе. Постарайся опередить события, пока события не опередили тебя. Ты видишь, как все одно к другому ложится. И мотив. И орудие убийства. И возможность. Данцигер выразил твердое намерение судить тебя за содействие при самоубийстве. Ты испугался и застрелил его. А потом избавился от оружия — возможно, бросил в озеро. И наконец ты уничтожил свое досье, найденное в вещах Данцигера.
— Значит, такова ваша теория?
— Значит, такова наша теория.
— Мартин, вы глубоко заблуждаетесь. Я не убийца. Больше мне нечего добавить.
Гиттенс печально покачал головой. Мой ответ его не удовлетворил.
— Гиттенс, вы всерьез хотите моего ареста?
— Это прокурору решать.
— Но пока что я свободен?
— Пока что свободен. Можешь идти — если ничего добавить не желаешь.
— Не желаю.
Я встал. И уже в дверях добавил:
— Видит Бог, я не убивал!
Спускаясь по лестнице, я уговаривал себя: это не я убил, не я. Вот до чего меня довели — я уже самому себе должен был напоминать, что я не убийца.
И еще одно стучало в моей голове: «Найди Рауля!» Эти слова Брекстона не давали мне покоя.
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Жилище Данцигера оказалось прелестным домиком — один из четырех стоящих полумесяцем одинаковых особнячков в колониальном стиле в зеленом районе Вест-Роксбери. Веселенькие изумрудные ставни. И никакого сходства с холостяцкой берлогой. Перед домом — строгая геометрия ухоженных клумб и клумбочек, которые сохранили свой аккуратный вид по сю пору, хотя их пестователь уже довольно давно в могиле. Стены увиты плющом. Словом, хоть фотографируй для журнала «Ваш идеальный сад».
К этому дому пригнал меня животный страх перед нависшим обвинением.
Я искал какую-то зацепку, чтобы выйти на след Рауля.
Возможно, в доме Роберта Данцигера есть указание на то, что он нашел человека, который десять лет назад своей наводкой нечаянно подставил Арчи Траделла под пулю.
Теперь разгадать загадку Рауля было для меня жестокой необходимостью.
Я угодил на место подозреваемого номер один.
И, будучи каким-никаким полицейским, я отлично понимал, что улики против меня солидные. Даже в своих глазах я мало-помалу становился преступником! Короче, паника воткнула мне шило в одно место и подвигла на отчаянные действия.
Я обошел дом Данцигера. Задний двор был еще краше и ухоженнее палисадника. Изысканные садовые кресла. Клетки с попугайчиками.
Верхняя часть задней двери состояла из четырех стеклянных квадратов — эту модель я бы назвал «услада ленивых взломщиков». Кому лень карабкаться через окно — милости просим через эту вот, с позволения сказать, дверь!
Я ткнул локтем в стекло. Ни собака не тявкнула, ни электроника не взвыла. Тишина и покой. Мой первый в жизни взлом — и хоть бы кто бровью повел!
Без труда открыв изнутри замок, я распахнул дверь и оказался в кухне.
Дорогая мебель, дорогая кухонная техника. А главное, изумительный порядок. Вся обычная утварь хорошего повара любовно и продуманно развешана по стенам. Кругом платочки, рукавички, рюшечки, гномики… Словом, бабья кухня!
Я поглядел-похмыкал и направился в гостиную. Над каминной полкой висело множество фотографий. В основном сам Данцигер разного возраста — очки с массивной оправой, моржовые усы. На некоторых фотографиях рядом с Данцигером был смазливый мужчина помоложе. У меня вдруг все сложилось в голове, и я мысленно ахнул: да он же гомосексуалист!
Забавно, это первое, что я узнал о его личности.
До сих пор Данцигер был для меня совершенной абстракцией. Иногда я так и думал о нем — жертва преступления. То, что я видел его труп, ничего не значило. Даже то, что я беседовал с ним в Версале, ничего не значило. Данцигер остался для меня анонимным, неизвестным существом. Кстати, для большинства полицейских жертва преступления так и остается предметом. Это в принципе хорошо. Это спасает психику от перенапряга, позволяет не принимать работу слишком близко к сердцу. Только изредка — особенно когда жертвами бывают дети — профессиональная отстраненность перестает срабатывать.
Теперь, когда я увидел, как Данцигер жил, он обрел в моих глазах человеческие черты.
На одном снимке Данцигер и его друг стояли во фраках на фоне какого-то светского сборища. На другом они были на берегу моря, Данцигер нежно обнимал друга за плечо.
Я стал систематически просматривать все шкафы и ящики, даже в аптечку в ванной комнате заглянул.
На втором этаже был небольшой рабочий кабинет. Тут я взялся за работу всерьез. Папок и бумаг хватало; я хотел найти что-нибудь связанное с делом Траделла.
Не знаю, сколько времени я провел за этим занятием, но увлекся я чрезвычайно.
— Что ты, голубчик, тут делаешь?
Я подпрыгнул на стуле самым буквальным образом и выронил из рук папку, которую в этот момент просматривал.
— Ах ты Господи, мистер Керт! Как вы меня напугали! Зачем вы так тихо подкрались?!
— Я тебя спрашиваю: что ты тут делаешь?
— Я… о… о… обыскиваю.
— А ордерок на обыск у тебя имеется?
— Ордер на обыск в доме покойного — кому он нужен?
— Любопытная философия. Конечно, настоящему копу ордер в этом случае не нужен. Да только ты, деревня, полицейский лишь у себя дома, в Версале. А тут ты никто, штафирка штатская. Стало быть, ты нарушил границы собственности. И я тебя по праву арестую. Я тебя давно предупреждал — не суйся не в свое собачье дело. Тут тебе не там!
— Хотите арестовать меня за незаконное вторжение? Валяйте.
— А ты не задирайся. Не то напросишься.
По его мрачному виду не поймешь, на что я могу напроситься — на арест или на мордобой. Впрочем, у Керта всегда рожа боксера за секунду до первого удара!
— Ты и так по уши в дерьме. А если я тебя зацапаю в доме Данцигера, дела твои и вовсе плохи.
Он прав. Чертовски прав. Я в отчаянии потер виски кулаками. Жест мелодраматический. Но и ситуация уже отдавала дешевой мелодрамой.
— Что конкретно ты искал? — спросил Керт.
— Сам толком не знаю.
— Мы уже обыскали дом самым тщательным образом. Так-то вот… Кончай придуриваться, Трумэн. Что конкретно ты искал?
Я задумчиво пожевал губы — и решился:
— Вы мне ни за что не поверите.
— А ты попробуй. Я человек, способный удивить.
Мне ничего не оставалось, кроме как довериться ему.
— Я знаю, в связи с чем Данцигер был убит.
— Ах вот как! Ну и в связи с чем?
— Он вернулся к давнему-предавнему делу об убийстве Арчи Траделла. По моему мнению, он обнаружил истинного убийцу.
— И кто же, по вашему мнению, этот истинный убийца? Брекстон?
— Не знаю. Пока что.
— Откуда же у вас такая удивительная информация?
Не моргнув глазом я выпалил:
— От Брекстона!
Керт неожиданно расплылся в детской улыбке.
— Какая прелесть! Рассказывайте дальше — люблю сказки.
— Керт, это очень серьезно. Вы должны разобраться. Вы должны!
— С какой стати?
— Потому что я не вру. И потому… потому, что это ваша работа, черт возьми. Ваша работа — разбираться.
— Что ж, давай разберемся. Только при одном условии: шутки в сторону. Выкладывай мне все — все! — что знаешь. Без всего этого юридического дерьма — права обвиняемого, «без адвоката говорить не буду»…
— Согласен. Я вам расскажу все как на духу. Только вы уж возьмитесь за дело всерьез, без дураков. Умоляю вас, для меня это жизненно важно.
— Хорошо, — сказал Керт. — Колись!
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Поворотные пункты истории сами участники исторического процесса, как правило, не замечают. Только позже, много позже, глядя назад, они удивляются: и как мы проглядели! Ведь все было очевидно!
Вот и я сегодня, задним числом, ясно вижу: тот день, когда Керт и Гиттенс предъявили мне улики в комнате для допросов, был поворотным моментом, когда обвинение против меня не то чтобы разом лопнуло, а как-то рассосалось, перестало быть актуальным.
Едва предъявив мне «неоспоримые улики», следствие вдруг забросило меня и пошло по другому следу.
Такое в уголовных расследованиях случается сплошь и рядом. Детективы сообща наваливаются на одну версию, потом вдруг возникает новый подозреваемый, и все разом, дружно, словно по команде, как эскадра в море, поворачиваются и ложатся на другой курс.
Громкие слова типа «нить расследования» — литературная выдумка. В реальности существует хаос версий, из которого следствие выхватывает то одно, то другое. Та версия, которая стала на время популярна, определяет угол зрения следователей — что они ищут, что видят, что игнорируют и так далее.
Однако мне как «участнику исторического процесса» в тот день отнюдь не было ясно, что я уже — так быстро и неожиданно — «наскучил» следствию и оно переключилось на другого подозреваемого.
Поэтому два следующих дня — субботу и воскресенье — я провел в состоянии тихой истерики. Не зная, что предпринять, я без устали прокручивал в фантазии худший вариант — как мне предъявляют ордер на арест, как меня допрашивают уже в качестве официального обвиняемого, как меня водворяют в тюрьму…
В тот понедельник, третьего ноября, мы с Келли с утра направились в суд на повторное слушание по делу Макниза.
На этот раз Макниз выглядел еще более развязным и самодовольным. И действительно, ему было от чего радоваться и выглядеть уверенным.
Адвокат Бек сообщил судье об убийстве единственного свидетеля по делу — Рея Ратлеффа. Поскольку все обвинение основывалось исключительно на показаниях покойного Рея Ратлеффа, адвокат потребовал прекратить дело за недостатком улик.
Судье Беллу такой поворот был, разумеется, не по душе. Он понимал отвратительную подоплеку происходящего, однако зацепиться ему было не за что.
Он предоставил слово Кэролайн Келли.
— Вы по-прежнему настаиваете на обвинении?
— Да, ваша честь. Со смертью Рея Ратлеффа дело нельзя закрыть. Существует другая улика — кровь убитого на туфлях обвиняемого. Это доказал лабораторный анализ.
Судья оживленно вскинул брови, затем поскучнел.
— Кровь на туфлях? И только? А вы можете доказать, что кровь попала на туфли обвиняемого именно в момент убийства?
— Нет, ваша честь.
Судья Белл горестно покачал головой:
— Не можете… Итак, вы настаиваете на продолжении дела?
— Нет, ваша честь.
Впервые я видел Кэролайн Келли в ситуации, когда она уступает без борьбы.
— Ходатайство защиты удовлетворено, — отчеканил судья. — Дело закрывается за недостатком улик.
Макниз издал малопристойный торжествующий клич.
— Мистер Бек! — рявкнул судья. — Поставьте вашего клиента в известность…
Тут он осекся и махнул рукой. Что за радость наказать Макниза грошовым штрафом за неуважение к суду, если у него есть все основания этот суд не уважать и плевать на правосудие, которым он так славно манипулирует! После драки кулаками не машут.
Судебный пристав уже снимал с Макниза наручники и ножные кандалы.
Тут же к нему порхнула смазливая мексиканка, обняла за талию.
Керт, сидевший рядом со мной и Келли, набычился хуже обычного. Минуту он крепился, потом вскочил со сжатыми кулаками. Келли почуял недоброе и сразу повис у него на рукаве.
— Успокойся! Не стоит связываться! Остынь!
Но Керт, волоча за собой Келли, побежал вслед за Макнизом. Я последовал за ними.
В какой-то момент Келли отпустил Керта — дескать, ну тебя, дурака! Поступай как знаешь!
Керт подскочил к Макнизу в коридоре. Адвокат Бек первым увидел приближение опасности и оттолкнул Макниза в сторону. Затем быстро вклинился между следователем и своим подзащитным.
— Мистер Керт! — возмущенно воскликнул он. — Опомнитесь, мистер Керт!
— Я тебя, ублюдка, все равно достану! — закричал Керт. — Я тебя, гниду, в порошок сотру!
Келли положил руку на плечо Керта.
— Прекрати! Тебе впаяют за угрозы!
Керт сбросил руку Келли со своего плеча.
— И дружку своему Брекстону передай — я и его достану!
— Не понимаю, что этот педераст от меня хочет? — с насмешкой в голосе произнес Макниз. — Первый раз вижу такого козла. А насчет меня достать — хрен тебе, коп вонючий. И Брекстона вы никогда не дожмете!
Керт еще раз погрозил ему кулаком, резко повернулся и пошел прочь.
Адвокат Бек облегченно вздохнул — пронесло. Макниз, обращаясь к зевакам, сказал:
— Знает, что я его в суде и пальцем тронуть не посмею, поэтому такой смелый!
— Ладно, — буркнул Келли, — ты лучше пасть не разевай. Иди себе с Богом, коли такое счастье сегодня подвалило. Недолго тебе гулять на свободе. Мистер Бек, уведите своего клиента, пока чего плохого не случилось.
* * *
Я нагнал Бека и Макниза на площади перед зданием суда.
— Мистер Бек, — сказал я, — передайте, пожалуйста, Брекстону, что я хочу встретиться с ним. Мне нужна более полная информация.
Бек вытаращился на меня.
— Шутить изволите? Ничего такого я Брекстону передавать не намерен. Ишь, какой умный — связного нашли! Вы хоть немножко слышали о конституционных правах и обязанностях адвоката в этой стране?
— Не надо красивых слов! Просто передайте Брекстону, что я хочу с ним увидеться. А уж он сам решит, как ему быть.
Макниз решил поддержать Бека:
— Ты того, приятель, ты не этого…
— Заглохни! — рявкнул я (себя не узнавая!).
Как ни странно, Макниз действительно «заглохнул».
— Мистер Бек, мне нужна помощь Брекстона.
— Я ничего не передам, пока не буду знать, о чем, собственно, речь идет.
— Извините, в подробности посвящать вас не намерен. Просто передайте ему мои слова.
Бек несколько секунд молча смотрел на меня.
— Шериф Трумэн, с вами все в порядке? У вас какой-то несвежий вид.
— Со мной все в порядке. А если передадите мои слова Брекстону — со мной все будет в еще большем порядке.
— Ладно, ваша взяла. Просьбу вашу передам. Но тут же посоветую Брекстону ее решительно игнорировать!

37

Пока Келли беседовал в здании суда с кем-то из своих давних приятелей, я нашел на улице телефон-автомат и позвонил в Версаль — проверить, как идут дела в участке.
Трубку поднял Дик Жину. Так и вижу его — развалился в кресле и почитывает газету. На звонок реагирует досадливым кряком — звонят тут всякие, от дела отрывают!
— Алле.
— Дик? Это что еще за «алле»? Ты не у себя дома!
— А, шериф Трумэн! Приветствую.
— Судя по тону, вы там совсем распоясались… Куда только катится «департамент полиции города Версаль»?!
— Бен, чего выпендриваться-то? Кто, кроме своих, нам позвонит?
— А вдруг… Дело даже не в этом. Со своими тоже надо профессионально разговаривать.
— Было б перед кем хвост распускать!
Ох уж эти мне «деревенские философы»!
— Ладно, Дик, ты все-таки по-человечески отвечай. А то стыдно!
— Как прикажешь, командир.
Дик не стал, как обычно, сообщать мне свежие версальские сплетни, а сразу перешел к главной новости:
— Джимми Лоунс — ты его, конечно, знаешь — позвонил вчера и говорит: «Я только что из отпуска вернулся и услышал от приятеля, что вы народ про белый „лексус“ расспрашиваете. Так вот, докладываю, я видел этого черного парня в белом автомобиле». Он остановился на перекрестке перед светофором — и тут рядом затормозил этот «лексус». Лоунс хорошо разглядел водителя, даже глазами с ним встретился. Джимми говорит, лица не вспомню, а прическу никогда не забуду — по сторонам наголо, а в середине длинные волосы собраны в косичку на затылке, совсем как у японцев в кино. Ну, ты знаешь, у этих… самураев. Я ему, конечно, велел прийти по-быстрому и глянуть на фото Брекстона. И Джимми говорит: именно его он видел в белом «лексусе»! Уверен на девяносто девять процентов.
Я был приятно поражен. В том числе и тем, что Жину смог хоть раз в жизни что-то полезное довести до конца.
— Молодец, — сказал я.
— Не сомневался, что ты будешь на седьмом небе от этой новости.
Он выложил последние сплетни, а затем добавил:
— Бен, тут кое-кто еще хочет с тобой поговорить…
— Привет, Бен, — услышал я родной басок.
— Привет, па!
— Как там у тебя дела?
— Замечательно.
Длинная пауза.
— «Замечательно» — это как? Что-нибудь не в порядке?
— Па, «замечательно» — это замечательно.
— Не крути, говори правду.
— Да, ты прав. Дела далеко не супер.
— Что случилось?
С чего начать? С того, что я подозреваемый в деле об убийстве? Или — того хуже — меня обвиняют в том, что я совершил одно убийство, а затем второе, чтобы избежать суда за первое? Как он это воспримет? И как ему с такой новостью жить дальше? Нет уж, лучше помалкивать!
— Да ничего особенного, — сказал я. — Просто временные трудности. Не волнуйся.
— Когда ты так говоришь, мне понятно, что жизнь тебя прижала всерьез.
— Да брось ты выдумывать! Приеду домой — все расскажу. А пока не волнуйся. И, что главное, не хватайся за бутылку!
Отец обиженно фыркнул.
— Ты за кого меня…
Он осекся, прокашлялся и закончил решительным тоном:
— Я не пью.
— Вот это хорошо.
— Хочешь, я приеду в Бостон?
— Нет, па. Спасибо, но не надо.
— У меня ощущение, что я тебе там пригожусь. А то вроде как в беде тебя бросаю…
— Не дергайся. Ничего особенного со мной не происходит. Живи спокойно, обо мне не переживай. Прорвусь!
— У тебя всегда «ничего особенного», — недовольно проворчал отец. — Тебе крокодил голову откусит, а твоя голова в его пасти все будет повторять: «ничего особенного»!
— Пап, хоть раз в жизни послушайся меня. Не приезжай. Понятно?
— Я обязательно приеду — убедиться, что у тебя действительно «ничего особенного».
— Не надо. Со мной все в порядке.
Я представил отца за столом в участке: в одной руке трубка телефона, в другой — сам аппарат. Он всегда так разговаривал по телефону.
— Ты мне тут ничем не поможешь.
Мне очень хотелось поделиться с ним. Рассказать все как на духу. И услышать обычное: «Чтобы тебя достать, надо мимо меня пройти — а мимо меня еще никто не прошел!»
Но тут сложилась ситуация, в которой он был бессилен помочь.
Теперь, оглядываясь назад, я рад, что не поддался соблазну и не вывалил на него все свои неприятности.
Пройдет буквально несколько часов, и мое дело развалится, подозрения с меня снимут.
Протрепись я — отец мог бы слечь с инфарктом. И было бы из-за чего!
В два часа после полудня Гиттенс лично позвонил мне в отель — сообщить, что все в порядке. Никто больше не подозревает меня в убийстве Данцигера.
Похоже, Макниз оказался не прав — полиция таки дожала Брекстона!
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«Дерьмо» было любимым определением Джона Келли. Им он честил все, что не уважал.
Семью Кеннеди, генеральную прокуратуру, государственный радиоканал и многое-многое другое он припечатывал своим излюбленным словечком «дерьмо».
Я очень удивился, когда это же словечко он употребил в связи с поведением Гиттенса в тот день.
Вдохновленный звонком Гиттенса, я почти прибежал в отдел по расследованию убийств. Там, на месте депрессии последних дней, царило всеобщее возбуждение: дело Данцигера сдвинулось с места.
Гиттенс сердечно приветствовал меня, пышно извинился, добавив с лукавой улыбкой:
— Так-то вот, Трумэн! Спас я твою задницу!
Он обнял меня, другие детективы трясли мне руку и просили не судить их строго — и на старуху бывает проруха! Все мы ошибаемся, не держи зла.
Гиттенс, похохатывая, провозгласил:
— Работать, ребятки, надо прилежней! Я устал в одиночку нести на себе всю ответственность!
Именно в этот момент Келли наклонился к моему уху и шепнул:
— Дерьмо!
Я даже слегка растерялся.
Что он имеет в виду? То, что Гиттенс преувеличенно красуется?
Но, как ни крути, Гиттенс имеет законное право немного покичиться: словно ловец жемчуга, он нырнул в глубины Мишн-Флэтс с ножом в зубах и вынырнул с жемчужиной — с разгадкой!
Найдя убийцу Данцигера — а может быть, и Траделла, — Гиттенс одновременно и меня обелил.
Поэтому замечание Келли я отмел в сторону, как ворчание никогда и ничем не довольного старика. После этого я с легким сердцем предался всеобщему ликованию.
Виновник торжества находился в конференц-зале.
Его звали Андрэ Джеймс. Пухлощекий, склонный к полноте старшеклассник. Он сидел на стуле, потупив глаза, и, словно геморройный страдалец, застенчиво переминался с одной половинки широкого зада на другую. У него был запуганный вид патологически ранимого подростка — из тех, которые у любого человека с сердцем вызывают острое сочувствие.
Как этот беспомощный малец ввязался в такую страшную историю — с Брекстоном, наркотиками и убийствами?
Рядом с ним сидел его отец, живая противоположность запуганному сыну-неврастенику. Спокойный, величавый мужчина в допотопных черепаховых очках — достойный отец, честный муж и исправный прихожанин.
Гиттенс предложил мне:
— Хочешь лично проверить его рассказ? Это настоящая бомба!
Я пожал потную руку Андрэ и сухую руку его отца. Первое пожатие вялое, второе — энергичное.
Гиттенс представил Келли и меня в качестве «офицеров, ведущих расследование» и попросил Андрэ повторить рассказ.
Парнишка затравленно мялся и молчал.
Отец строго прикрикнул:
— Что тебе приказал офицер? Давай! — И, обращаясь к нам, достойный отец, честный муж и исправный прихожанин добавил: — Сын очень рад вам помочь.
Похоже, Андрэ был бы сейчас рад другому — оказаться за тридевять земель от полицейского участка.
Подчиняясь строгому взгляду отца, подросток вдруг затараторил:
— Я уже вроде как все рассказал детективу Гиттенсу. А было так. Я видел Харолда несколько недель назад. Мы вроде как живем в доме на Гроув-парк. А мать Брекстона вроде как живет в соседней квартире. Харолд там уже не живет, а мать — да. Я Харолда вроде как не очень хорошо знаю. А мамаша его — тетка хорошая. Пока Харолд не слинял из материной квартиры, я вроде как с ним общался — немного, конечно. Он теперь иногда забегает. Вроде как помогает народу — если когда кому есть нечего, деньжат подкинет или вроде того. Ну, старикам там, иногда чего другое.
Гиттенс крутанул указательным пальцем в воздухе — дескать, закругляй треп, переходи к делу!
— Значит, выхожу я из лифта, а тут как раз Харолд вроде как поднимается на площадку по лестнице. Я думаю — дела! Спрашиваю: «Ты чего пешком на восьмой-то этаж?» А он мне вроде как ничего, только «Привет, хрюшка!». Это он всегда так — любя. Ну, я думаю, не мне вопросы задавать, и пошел к себе домой.
— Ты заметил в его виде что-либо необычное? — спросил я.
Парень нервно покосился на Гиттенса.
— Не бойся, Андрэ, — сказал я, — это просто вопрос. Видел ты что-нибудь необычное?
— Вы про что?
— Скажем, разорванная одежда, раны или царапины, кровь или кровоподтеки. Словом, следы борьбы или драки.
— Нет, ничего такого не помню. — Еще раз настороженно покосившись на Гиттенса, парень продолжил: — Я только слышал, как Брекстон что-то в квартире ворочал — гремел то ли склянками, то ли металлом. У нас стенки тонкие, все слыхать. Когда у соседей телик работает, мы свой можем не включать.
Гиттенс опять сделал знак — не ходи вокруг да около!
— Мне вроде как показалось, Брекстон там чего-то необычное делает. И я вроде как слушать стал. А потом Брекстон пошел на лестничную площадку. Ну и мне вроде как любопытно стало. Я приоткрыл дверь и гляжу. А Харолд на площадке с ведром воды и бутылкой хлорки. Ну, думаю, дела! Стал бы Харолд подниматься пешком на восьмой этаж, чтоб бельишко на лестничной площадке стирать! Странно это.
Короче, льет он хлорку в воду — и давай в растворе руки мыть. Я думаю, это ж все равно что в огонь руки совать — жжет же! Я не утерпел, голову совсем из двери высунул и говорю: «Брекс, ты чего делаешь? Шкура ведь слезет!» Я даже пошутил. Говорю: «Все равно чернота не сойдет. Ты что, хочешь беленьким стать, как Майкл Джексон?» Он вроде как ничего не ответил. Только говорит: «Дверь закрой и забудь!»
Я перебил Андрэ новым вопросом:
— Ты видел что-либо на его руках? От чего он их отмывал?
— Я ничего не разглядел. В чем бы его руки ни были перепачканы, он не хотел, чтобы это попало на пол в квартире матери. Поэтому и вышел на лестничную площадку. А когда он с этим покончил — ушел обратно в квартиру.
Парень замолчал. Поток его сбивчивой речи прекратился так же внезапно, как и начался.
Я вопросительно посмотрел на Гиттенса — и это все?
— Продолжай, — велел Гиттенс, поощряюще потрепав парнишку по руке.
— Мне все это показалось вроде как чудно. И я вроде как дальше слушать стал. Даже ухо к стенке приложил. Слышу, Харолд кому-то звонит. И говорит: «Хана прокурору, больше нам про него волноваться не нужно». И дальше вроде как что-то говорит. А потом слышу: «Я его прикончил и ушел чистым».
— Что еще он сказал?
— Ничего больше. Только: «Я его прикончил и ушел чистым. Бумаги заныкал, а машину загнал в озеро. В ближайшее время никто не найдет».
— Он сказал именно это? Дословно?
— Да, именно это.
Парнишка заискивающе заглянул в глаза Гиттенсу: правильно я все изложил, нигде не ошибся? Он словно рассказал у доски домашнее задание — и теперь ожидал оценки от преподавателя.
— Еще что-нибудь Брекстон сказал по телефону? — настаивал я.
— Не знаю. Разговор был длинный. Я запомнил только несколько предложений.
— Но ты ведь слышал разговор целиком? Ты сказал, стенка тонкая.
— Слышать-то слышал, но запомнил только немного.
— Хоть в этом немного ты уверен? Ты дословно запомнил или фантазируешь?
— Нет, что я запомнил, то запомнил слово в слово.
Келли, слушавший рассказ Андрэ из дальнего угла комнаты, вдруг спросил:
— Ты с кем-нибудь делился этой историей до сегодняшнего дня?
— Нет. Себе дороже такие вещи рассказывать. Законы братвы я знаю. Сболтнешь лишнее — тебе не жить. Лучше не в свои дела не вмешиваться. А сегодня утром мистер Гиттенс пришел и стал расспрашивать. Ну и я вроде как решил сказать правду.
— Столько времени молчал, а сегодня утром вдруг «вроде как решил сказать правду»?
— А меня до этого никто не спрашивал.
Я пристально изучал круглое одутловатое лицо парнишки. Врет или не врет?
Гиттенс счел нужным вмешаться:
— Андрэ временами делает кой-какую работу для меня. В свое время я его застукал с наркотиком — преступление небольшое, но все-таки преступление. Плохие парни подговорили его на этот дурной поступок. «Подающие» любят использовать невинных ребят в качестве посыльных — полицейскому и в голову не придет, что этот вот ангелок мотается с наркотиками в кармане. У Андрэ я нашел несколько порций кокаина. Чтобы искупить свою вину, он время от времени мне помогает.
Парень посмотрел на Гиттенса с собачьей преданностью.
Мне стали ясны их отношения. Гиттенс держал парнишку на крючке. Отсюда все это странное противоречивое поведение Андрэ: желание, чтобы мы все провалились в ад, — и желание выслужиться перед нами; нежелание говорить — и неуемная болтливость.
Гиттенс продолжил:
— Он иногда делает для нас контрольные закупки наркотиков. Вне Мишн-Флэтс — в районах, где его никто не знает. И если он слышит что-либо интересное, то передает мне. Он молодец. Если выдержит и будет молодцом шесть месяцев, я готов забыть о его проступке и не передавать дело в суд. Андрэ — хороший мальчик, с чистым прошлым. Отличник в школе. Ему прямая дорога в колледж, а не в тюрьму!
Отец потрепал Андрэ по плечу. Андрэ покосился на ободряющую руку как на змею. Похоже, парень лучше отца понимал, в какую историю он влип. Быть свидетелем против Брекстона — это посерьезнее, чем не выучить домашнее задание!
— Андрэ, — сказал я, — ты отвечаешь за каждое слово из того, что ты нам рассказал?
— Ну да.
— И ты хочешь повторить рассказ перед большим жюри присяжных? Ты готов выступить на суде?
— Если надо — готов.
Мы вышли из конференц-зала, оставив сына наедине с довольным отцом.
В холле я спросил Гиттенса:
— Вы уверены, что мальчишка не сломается до суда, что он действительно выступит в качестве свидетеля?
— Парень не простой. Он сам ко мне бегает с докладами. В школе прилежный — и стукачом работает с таким же рвением. Усердный не по уму. Дошло до того, что все в Мишн-Флэтс знают о его стукачестве и шарахаются от него как от чумы. Теперь я вынужден использовать его в других районах — в Роксбери, в Дорчестере. Он сам напрашивается на работу — выслужиться хочет. Поверь мне, Бен, такой парень суд не пропустит!
— Бедняга! Брекстон его пришьет.
— Что я тебе могу сказать по этому поводу, Бен, — с философским вздохом произнес Гиттенс. — Мальчишка сам себе постелил. Будет жестко спать — не моя вина. Я просто даю ему возможность искупить проступок.
— Вы его застукали с ничтожным количеством наркотиков. Первое правонарушение. Судья мог бы вообще отпустить его с миром.
— Смотря какой судья, — сказал Гиттенс. — Но, главное, парнишка не знает, что он мог бы отделаться одним испугом. Разумеется, противно так манипулировать мальчонкой — Андрэ парень хороший. Но когда подумаешь, что Брекстон может уйти от расплаты и дальше убивать, сразу отбрасываешь сантименты! И потом, в данном случае это просто судьба. Не я поселил Андрэ в квартиру рядом с матерью Брекстона!
Келли молча стоял рядом со мной? Судя по всему, поведение Гиттенса по отношению к Андрэ не вызывало у Келли протеста.
У меня же было неспокойно на сердце. Мальчишка угодил в нехорошую историю. А когда Брекстон узнает, что Андрэ готов выступить против него в суде, дело будет совсем плохо!
— Можно я переговорю с Андрэ наедине? — спросил я Гиттенса.
— Как хочешь.
Я вернулся в конференц-зал.
Андрэ сидел рядом с отцом, все такой же запуганный. Побитая собачка рядом с величаво-спокойным сенбернаром. Я подумал: ах, папаша, не то ты делаешь! Тебе бы сына в охапку и бегом отсюда! А ты сидишь тут и сияешь как новенький доллар! Хоть раз в жизни позабудь о «пути праведном», позабудь об обязанности говорить правду — и спасай плоть от плоти своей!
Вместо этого я сказал:
— Все в порядке. Я вернулся, чтобы задать пару вопросов Андрэ. Наедине. Вам не трудно оставить нас вдвоем?
Отец бросил на сына строгий взгляд — будь умницей, говори дяде правду! — и вышел.
— Андрэ, меня смущает одно: почему ты так долго никому не говорил о подслушанном разговоре?
— Боялся.
— И вдруг перестал бояться?
— Детектив Гиттенс поговорил со мной. И я вроде как понял, что правильней — быть честным.
— Честным быть — хорошо, Андрэ. Только я хочу убедиться в том, что ты сегодня говоришь правду. Гиттенс грозит привлечь тебя за помощь «подающим», поэтому ты очень хочешь услужить ему. И поэтому я тебя еще раз спрашиваю: ты говоришь правду? Ты действительно слышал, как Брекстон рассказывал про убийство прокурора?
Андрэ криво усмехнулся, словно хотел сказать: на такую дешевку вы меня не поймаете!
— Когда я говорю правду, я говорю правду, — заявил он. Я вздохнул.
Больше говорить было не о чем.
* * *
Ко времени приезда Керта и Кэролайн Келли все в отделе по расследованию убийств пришли к твердому выводу: Гиттенс совершил прорыв, количество улик против Брекстона достигло критической массы.
От подозрений, от предварительной версии мы перешли к убеждению, что убийца — Брекстон. Пока не найдено орудие убийства, не имелось материальных улик. И даже мотив убийства не был обозначен четко. Защитить от тюрьмы дружка Макниза? Предотвратить возможность сделки между Данцигером и Макнизом против Брекстона? Или просто месть прокурору, который посмел наезжать на банду?
Так или иначе, мы сдвинулись с мертвой точки.
Вместо вопроса: кто убил? — перед нами теперь стоял вопрос: как доказать, что убил именно он?
Подспудное напряжение, которое мучило меня с того дня, когда я нашел в бунгало труп неизвестного мужчины, наконец спало. Я ощущал глупую счастливую улыбку на своих губах. И такую же глупую счастливую улыбку видел на лицах других детективов.
Даже вечно мрачный Керт был захвачен атмосферой всеобщего счастья. Он ухмылялся, пожимал руки и глядел хотя по-прежнему исподлобья, но почти ласково.
Кэролайн Келли не просто пожала мне руку, но и при всех обняла, шепнув при этом в ухо:
— Я безумно рада. Извини, что пришлось сурово с тобой обращаться.
Мой доклад Керту о том, что у меня в Версале имеется свидетель, видевший Брекстона в белом «лексусе», только добавил энтузиазма.
Тем не менее героем дня был Гиттенс.
Чтобы немного сбить с него спесь, Кэролайн сказала:
— Все это замечательно. Однако нам опять надо найти Брекстона. Без него дело забуксует.
Гиттенс похлопал меня по плечу.
— Мы с Беном беремся доставить вам Брекстона в самое ближайшее время!
С улыбкой Чеширского кота — какое счастье вновь быть своим среди своих — я спросил:
— Как же мы его отыщем? Он небось опять залег на дно из опасения, что его отпустили только временно!
— Не робей, прорвемся! — сказал Гиттенс. — Сегодня у нас мусорный день!
Он посмотрел на часы: два тридцать.
— Отлично, успеваем! Вперед, Золушка, на бал, на встречу с дивным принцем!
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О своем мусоре мы не очень-то задумываемся. Слышали, что его куда-то увозят, где-то то ли закапывают, то ли сжигают, то ли просто сгребают в огромные смердящие кучи. Мы выбрасываем мусор — и тут же забываем о нем.
В «мусорный» день, когда мусорщики — раз в неделю, а где и чаще — приезжают за мешками с мусором, мы собираем все наши секреты, перемешиваем их с объедками, старыми банками-склянками и всякой пластиковой ерундой и выставляем перед своим домом.
Покопавшись в мусоре, любопытствующий полицейский — или просто любопытствующий — способен многое о вас узнать. Начиная с интимных записок, деловых писем и того, кому вы звоните (телефонные счета), и заканчивая распечатками состояния вашего банковского счета и прочей цифири. Опытный преступник, регулярно прочесывая ваш мусор, может обобрать до нитки и вас, и всю вашу семью.
По мусору легко узнать, что вы едите, что и сколько пьете, как много зарабатываете. Если вы неосторожны, то можно даже установить, привержены ли вы к наркотикам. Знающий человек сразу угадает это по характерным пустым упаковкам, по разломленным надвое бритвенным лезвиям и прочим достаточно многочисленным отходам наркозависимости. А лабораторный анализ может обнаружить и остатки наркотика.
И совершенно особое достоинство мусора — для обыска не нужен ордер!
Однажды сброшенный в мешок и выставленный на улицу, мусор больше вам не принадлежит. Он ничей.
На основе мусора, который без свидетелей покинул дом, почти невозможно засудить человека, зато легко получить исходную информацию для будущего сбора улик.
Вот почему детективы — особенно из отдела по борьбе с наркотиками — так любят «мусорный» день. Он для них маленький еженедельный праздник.
План Гиттенса заключался в том, что мы исследуем мусор во всех местах, где мог отсиживаться Брекстон. Трудно заранее предсказать, что именно наведет нас на след. К примеру, адресованное ему недавнее письмо.
Мы проехались по известным Гиттенсу точкам и собрали в багажник мешков шесть-семь. Взяли бы больше, да кое-где мусорщики уже провели свой объезд.
К несчастью — как выяснилось, к моему несчастью, — в многоэтажном доме, где жила мать Брекстона, имелся мусоропровод. Стало быть, никаких мешков. Контейнеры!
Гиттенс быстро нашел нужный контейнер и весело хлопнул меня по спине.
— Давай, Бен, смело вперед!
— Почему я?
— Кто-то же должен пошарить внутри!
— Ни-ни, и не мечтайте!
— Шериф Трумэн, это же твое дело. Труп нашли в твоем разлюбезном Версале!
— Ага, как наметилась грязная работа, так сразу расследование стало моим! Где вы раньше были?
Гиттенс рассмеялся.
— Ваша идея — копаться в мусоре, вы и полезайте, — упрямо сказал я.
— Вот именно! Идея — моя. Должен же и ты немного поучаствовать!
Я вздохнул. Крыть было нечем.
Я надел перчатки.
Внутри высоченного контейнера было склизко, вонюче, мерзко.
— Не морщись, Бен! — ободрял Гиттенс. — Разве не об этом ты мечтал? Огни большого города, кипение жизни!..
К счастью, большая часть мусора была в мешках. Только некоторые негодяи вопреки правилам ссыпали отбросы напрямую.
К несчастью, содержимое всех этих аккуратно завязанных мешков мне надо было вывернуть себе на ноги — чтобы исследовать его.
— Береги руки! — предупредил Гиттенс. — Крысы могут враз оттяпать пальцы.
Я вскрикнул и отдернул руку, протянутую к одному прорванному мешку.
— Шучу, — сказал Гиттенс. — Крысы, конечно, случаются, но они тут сытые, не агрессивные.
Пока я скрупулезно перебирал всякую дрянь и мерзость, Гиттенс философствовал:
— Ну что, теперь переменил мнение о своем дружке Брекстоне?
— Другом я его никогда не считал, это вы преувеличиваете. Но я действительно утратил последние иллюзии на его счет. Зато вы про его истинное лицо знали уже давно, по меньшей мере десять лет!
— Да, знал. Пожалуй, даже больше десяти лет. Что он негодяй последний — это я в нем почувствовал, когда он еще мальчишкой был.
— Я имел в виду момент убийства Траделла.
— Почему ты переводишь разговор на Траделла?
Я оторвал взгляд от содержимого очередного мешка и посмотрел вверх, на Гиттенса.
— Я беседовал с Хулио Вегой.
— Вот как!
— Да, мы с Келли были у него.
— И когда же?
— На днях.
Это сообщение не могло быть новостью для Гиттенса. Даже Лауэри уже давно в курсе. Однако Гиттенс счел нужным разыграть удивление.
— Я выяснил, что Данцигер перед смертью вернулся к расследованию убийства Траделла. И мне стало любопытно, что так заинтересовало Данцигера в том всеми позабытом деле.
— И что же Вега вам с Келли рассказал?
— Он признался, что Рауль был вашим информатором.
Гиттенс загадочно усмехнулся.
— Это правда? — спросил я.
— Если не для протокола, то да, правда.
— Как вышло, что вы с Хулио никому об этом не сказали?
— Кому — никому?
— Судье. Или прокурору.
— Кто должен был знать, тому сказали.
— В том числе и прокурору.
— Выразимся так: мы с Вегой сделали так, как лучше. Лучше для дела и для покойного Арчи. Мы видели гнездо преступности. И мы сделали все, чтобы уничтожить его.
— Так сказали вы прокурору правду или нет?
— Мы сделали так, как считали лучше.
Я притворялся, будто копаюсь в мусоре. А сам лихорадочно соображал. Наконец я спросил:
— Почему вы не хотели предоставить суду Рауля? Разве это было так сложно?
— Ты на что намекаешь?
— Ни на что. Просто спрашиваю. Возможно, предъяви вы суду Рауля, дело бы не оказалось у пса под хвостом!
Я повернулся и встретился глазами с внимательными глазами Гиттенса.
— Я пробовал его найти, — сказал Гиттенс. — Изъездил-излазил всю округу. Но так и не обнаружил его. Хулио сказал судье правду — Рауль как в воду канул.
— А как его звали на самом деле?
— Понятия не имею. Ты путаешь наводку стукача с подсказкой брокера, который сидит в кабинете с двумя секретаршами. Нам приходится общаться со скользкой публикой — с парнями, которые сегодня здесь, а завтра там. У них имен больше, чем у тебя носков. У Рауля не было ни настоящего имени, ни настоящего адреса. И уж тем более никакого телефонного номера. Вот и ищи его! Представь себя на моем месте — много бы ты нашел за неделю? Можно было и год искать с тем же успехом! Рауль больше никогда не появлялся. Сгинул без следа.
Я молчал.
— Мы все правильно сделали, — продолжал Гиттенс. — А судья все нам обосрал. Не врубился в ситуацию.
— Возможно. Однако и вы хороши — правду от судьи утаили.
— Брось, Бен, это детский сад!
— Извините за настырность, но я хочу докопаться до истины.
— Докапывайся, я разве против? Пойми, застрелили полицейского, притом моего хорошего друга. Харолд Брекстон разнес его голову на куски. И что прикажешь мне делать? Играть в честность вопреки разуму? Бежать к судье и признаваться: «Извините, ваша честь, Хулио Вега назвал своим моего стукача, которого он в глаза никогда не видел! Ваша честь, вы обязаны признать, что одна запятая в деле стоит не на месте, и на основании этого немедленно отпустить убийцу моего друга на все четыре стороны!» Бен, ты бы на моем месте поступил именно так?
Он поднял с земли обломок бетона размером с яблоко и в сердцах метнул его в стену. Бац!
Немного успокоившись, он сказал:
— Да кто ты вообще такой, чтобы читать мне нотации? Сам-то ты разве сказал правду, когда приехал в Бостон? Разве ты, воплощенная Честность, выложил нам всю правду-матку про самоубийство своей матери? Разве ты рассказал нам про то, зачем Данцигера понесло в ваши края? А ведь следствию знать это было просто необходимо! Нет, ты раскинул мозгами и поступил так, как считал лучше. Вот в каких интересных отношениях с правдой ты находишься!
— Да, вы правы. Прошу прощения. Не мне искать соринку в вашем глазу…
— Я мог бы от тебя, Бен, ждать большей благодарности! Как-никак именно мой информатор — Андрэ — помог обнаружить истину. А до этого события поворачивались так, что ты схлопотал бы пожизненное заключение и заживо сгнил в Уолполе!
— Вы совершенно правы. Приношу мои извинения. Я не по чину расчирикался.
Гиттенс стоял у контейнера в нерешительности. Было очевидно, что ему хочется плюнуть на все и уйти прочь. Настолько он был сердит.
Под его курткой пузырилась кобура.
Мне вдруг пришло в голову: застрели он меня тут, в контейнере, увезут мой труп на помойку и в ближайшую тысячу лет не найдут! А про выстрел никто в округе не расколется — Мишн-Флэтс, в конце концов. Тут вам не там! Тут пробка дешевого шампанского хлопнет — и про это сочтут за благо помалкивать!
Нет, глупая мысль. Настоящая паранойя!
И все-таки мне было очень легко представить, как Гиттенс вынимает пистолет из кобуры и — бабах!
— Послушайте, Гиттенс, я ведь не со зла копаю ту старую историю. Просто хочу понять…
— Хочешь понять? Изволь. Вот тебе правда, кушай до последней крошки. Хулио Вега до последнего выдавал Рауля за своего информатора потому, что хотел сержанта получить за геройство и поскорее выбраться из отдела по борьбе с наркотиками, где блестящей карьеры никогда не сделать. Вот она — вульгарная правда. С моей подсказки Хулио Вега у красной двери начал раскручивать квартиру. Это нормально. Мы друг другу помогаем. И о своей карьере он думал даже после гибели Траделла. Все надеялся, что дело повернется как надо и он пожнет лавры.
— Мне жаль, что я растравил старые раны. Я вас ни в чем не виню, Мартин.
Гиттенс махнул рукой — дескать, проехали, я на тебя зла не держу. Но сразу же вслед за этим поднял новый кусок бетона и метнул его в стену.
— Ладно, Бен, ты заканчивай, а я пойду прогуляюсь. Уж больно здесь смердит.
Через какое-то время я вылез из контейнера — ничего интересного не найдя.
* * *
В одной из комнаток полицейского участка зоны А-3 мы разложили на полу газеты и высыпали мусор из привезенных мешков.
— Работа полицейских всегда исполнена подобной романтики? — сказал я, пытаясь завязать с Гиттенсом разговор. До этого всю дорогу он угрюмо молчал.
Гиттенс усмехнулся.
Мне был неприятен холодок в наших отношениях. Поначалу, когда я приехал в Бостон, мы были на дружеской ноге. Потом, когда против меня возникли подозрения, Гиттенс обходился со мной сурово, но оно и понятно: он вел себя профессионально сухо по отношению к подозреваемому. Ничего личного. Однако теперь, после нашего последнего разговора, я почувствовал трещину в наших отношениях. Я посмел расспрашивать о его роли в деле Траделла. И вся его былая сердечность по отношению ко мне исчезла. Похоже, навсегда.
Мое уважение к нему было так велико, что эта перемена обидела меня до глубины души. Я был ужасно расстроен.
И когда мы наконец нашли в одном из мешков нужный след (а именно: свежую банковскую распечатку операций по кредитной карточке Брекстона), я не испытал никакой радости.
— Похоже, вы опять угодили в яблочко, — сказал я Гиттенсу.
— Правда, с опозданием в десять лет? Да?
В его голосе звучал яд.
Увы, к прежним отношениям возврата не было.
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Часом позже мы с Келли сидели в машине без полицейской маркировки и с затемненными стеклами — дежурили напротив небольшого многосемейного дома на Олбанс-роуд.
Если верить находке в мусоре из одной из квартир этого здания, Брекстон был здесь совсем недавно. Возможно, он и сейчас находится внутри. Наша задача — проконтролировать, не выйдет ли он из дома под номером сто одиннадцать до начала полицейского штурма.
В нескольких милях от нас Кэролайн Келли выбивала в окружном суде необходимый ордер.
Штурм должен начаться незамедлительно после того, как она получит разрешение.
Чтобы подпись судьи не успела просохнуть на бумаге!
В атмосфере всеобщего болезненного недоверия всех ко всем операции против уголовников в Мишн-Флэтс проводились, как правило, именно так — чтобы какой-нибудь свой человек в полиции не успел предупредить преступников.
Поглядывая на входную дверь, я ерзал на сиденье. Мне было не по себе. По спине пробегал холодок, в животе начинало крутить от нехорошего чувства.
— Что, Бен, нервничаешь?
— Есть малость.
— Это хорошо. Только дураки не нервничают.
— А вы нервничаете?
— Стар я для мандража.
Мы посидели молча минут пять. Потом еще минут пять.
Келли достал яблоко и стал обкусывать его, смачно и громко.
Звук получался такой оглушительный, что я не мог сосредоточиться на своем страхе. От нечего делать я вынул из кобуры «беретту», рассеянно осмотрел ее, нацелил на почтовый ящик и мысленно сделал «пых!».
— Убери с глаз долой! — Келли положил огрызок яблока на приборную панель, взял мой пистолет, покрутил в руке и протянул обратно. — Хорошая пушка. Но ты и без нее справишься.
— И чего она там копается, — сказал я, имея в виду Кэролайн Келли. — Сколько времени может занять организация ордера?
— Сколько потребуется.
Я обреченно кивнул — ясненько.
— Мистер Келли, вы в своей жизни кого-нибудь застрелили?
— Спрашиваешь!
— И что, не одного?
— Не знаю, не считал. Много.
— Много?
— В Корее.
— А-а. Я-то имел в виду, когда полицейским служили.
— Стрелял однажды.
— Наповал?
— Нет, слава Богу, только ползадницы ему отстрелил.
— А я вот ни разу ни в кого не стрелял.
— Это заметно.
— Даже оленя застрелить — рука не поднимается. Вы видели на охоте, как умирает олень?
— Нет.
— А я видел. Это в сказках или в кино олень — брык, упал и помер. А на деле — кровищи, как на бойне. Я на первой и последней своей охоте ранил оленя. Как он бедняга мучился, как бился. И смотрит на меня — моргает, встать норовит. А боль в глазах — нечеловеческая. Товарищ говорит: добей! А я выстрелить не могу. Пришлось товарищу выстрелить.
— Ох уж и романтик ты, Бен. «А боль в глазах — нечеловеческая»… Стрелять в человека — совсем не то, что в оленя.
— Я даже рыбу головой об столб не могу…
— Бен!
— Понял. Молчу.
Но через минуту у меня опять зачесался язык.
— Я сегодня беседовал с Гиттенсом. Он признал, что Рауль был его осведомителем. И я вдруг подумал — а не ерунда ли все это? Десять лет назад Траделл получил наводку не лично. Он действовал по подсказке Гиттенса. Ну и что? Это ничегошеньки не меняет. Если я поперся на красный свет и меня машина сбила, когда я шел за пивом, — совершенно не важно, сам ли я решил сходить в магазин или меня приятель попросил. На красный свет-то я сам поперся! Так или не так? К тому же Данцигер вообще не знал, что Гиттенс как-то замешан в том давнем деле.
Келли равнодушно смотрел перед собой.
— Помните, вы говорили, что иногда — добра ради — хорошие копы делают плохие вещи. А плохие копы делают плохие вещи просто ради удовольствия. Так вот, арест Брекстона мне кажется плохим средством во имя плохой цели. Негодяйство ради негодяйства.
— Бен, что за философия?
— Да так, не нравится мне все это.
Келли немного ожил.
— Гиттенс — хороший полицейский, — сказал он. — Поэтому ты с выводами не спеши. Погодим, поглядим. А пока что сосредоточься на одном — чтоб сегодня вечером вернуться домой без лишних дырок.
Он догрыз яблоко, потом раздумчиво прибавил:
— Если тебя грохнут, Кэролайн сама мне дырку в голове сделает!
Я ошарашенно покосился на него.
— Вы… вы что имеете в виду?
Келли вздохнул:
— Ты, Бен, умный-умный, а дурак!
— Объясните дураку.
— Моей дочке тридцать семь. У нее сын. В тридцать семь да еще «с довеском» — много ли на нее охотников? А ты вроде как человек. И к сыну ее относишься неплохо. Ей нужен мужчина.
Я был поражен его грубой откровенностью.
— С чего вы решили, мистер Келли, что Кэролайн нужен мужчина?
— А кто же еще? Она вроде не лесбиянка.
— Я не в том смысле. Может, она и не думает о замужестве. Может, ей и так хорошо.
— Ты все-таки считаешь, что она лесбиянка!
— Поверьте мне, я знаю, что она не лесбиянка. Хотя, конечно, всякое возможно…
— Короче, тебя она не заинтересовала, — рубанул Келли.
Я смешался.
— Про «не заинтересовала» я не говорил. Просто она очень независимая и самостоятельная. Как мужчина.
— Как мужчина? Ты ее точно считаешь лесбиянкой.
— Тьфу ты Господи! Трудно с вами говорить! Я имею в виду, она…
— Я смотрю на нее последнее время — ну такая картинка! Неужели тебе не нравится?
— О да, она замечательная, она красивая, — сказал я, мучительно краснея.
— Ладно, расслабься. Мне просто жаль, что такая женщина может одна остаться. А ты уж сам смотри…
— Я не думаю, что вам следует волноваться касательно Кэролайн. Она сама способна о себе позаботиться.
— Эх, Бен, чуть ли не всякий человек воображает, что он способен сам о себе позаботиться. Да только жизнь показывает другое. Даже такая сильная личность, как Кэролайн, нуждается в чьем-то плече…
— Возможно, — сказал я, гадая, как поприличнее сменить тему. — Одно точно: вам обеспечена дырка в голове, если она узнает, что вы вели подобный разговор со мной. К тому же мне кажется, она сама не слишком мной увлечена…
Келли удрученно покачал головой. Он был явно во мне разочарован.
— Эх ты, червь книжный, ни шиша ты в живых женщинах не смыслишь. Небось знаешь, какого цвета были глаза у жены президента Джорджа Вашингтона. А чтобы понять ту, которая от тебя на расстоянии вытянутой руки, — нет, слабо!
— Зеленые, — сказал я.
— Чего — зеленые?
— Зеленые были глаза у Марты — жены президента Джорджа Вашингтона.
— Врешь?!
— Точно. Это есть в их переписке.
Келли только хмыкнул — вот видишь, что ты за фрукт!
Дальше мы ждали в молчании.
Спецназ появился примерно через час.
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Они приехали в черном микроавтобусе — десять ребят в черном.
Черные каски, черные бронежилеты, черные штаны.
И черные перчатки, чтобы не «светить» розовыми руками.
Автобус остановился довольно далеко, вне пределов видимости жильцов дома номер 111 на Олбанс-роуд.
Спецназовцы высыпали из автобуса и за заборами, за кустами и стенками стали быстро передвигаться в нужном направлении — пригибаясь, иногда вприсядку.
Появление в квартале черных, которые на самом деле белые, не вызвало доброжелательной реакции.
Детишки с визгом и смехом бросились врассыпную. От чего они визжали — трудно понять. То ли от страха, то ли от возбуждения. А как же — кино на их улице! Детишки спрятались за кустами и наблюдали, что случится дальше.
Взрослые — в основном женщины разного возраста и сплошь не англосаксонки — внешне никак не отреагировали на вторжение вооруженных до зубов людей в черном. Но по тому, как они косились на них, продолжая как ни в чем не бывало идти по своим делам, было ясно — в душе они проклинают этих чужих людей.
Зевак оказалось очень мало, только несколько женщин остановились поодаль, наполовину укрывшись в подъездах домов, да старики свесились с балконов.
Мы с Келли выскочили из машины и, на всякий случай размахивая своими поднятыми высоко вверх полицейскими бляхами, направились к спецназовцам.
Их командир — Керт, которого я из-за черного наряда и каски узнал не сразу, — поприветствовал нас и спросил:
— Брекстон появлялся?
— Нет, — сказал я. — Послушайте, Керт, а есть ли надобность такую силу пригонять?
— Ребята обучены действовать в опасных ситуациях, — отрезал Керт. — Заложники, массовые нарушения общественного порядка.
— У нас тут ни заложников, ни хулиганов.
— Шериф Трумэн, у нас в наличии опасная ситуация.
Я посмотрел на его костоломов — десять человек с оружием зверской убойной силы.
— Весь сыр-бор, чтобы одного парня повязать?
— Этот парень убил полицейского и прокурора. Думаешь, мы цацкаться с ним будем и дадим ему еще раз уйти?
— Понятно. А я-то решил, что ребята готовятся Северную Корею завоевать.
— Чтоб Северную Корею завоевать, нужно немного больше народу, — без улыбки ответил Керт.
Наверное, мы и дальше бы пикировались, но тут подъехали три легковые машины Гиттенса. В каждой из трех машин без опознавательных знаков сидело по четыре полицейских, тоже, так сказать, без опознавательных знаков — в штатском.
Одиннадцать ребят во главе с Гиттенсом — в джинсах и кроссовках и спортивных курточках и каждый с винтовкой — производили комическое впечатление на фоне поджарых мускулистых парней в черном. Только Гиттенс мог похвастаться спортивной фигурой. Остальные были лысоватые, за сорок, с пивными животами, с жирными физиономиями. Двое-трое — с одышкой. Таким комнату перебежать — проблема. А уж за Брекстоном по кварталу гоняться — смешно даже представить.
Поэтому так страшны винтовки в их руках.
Эти ребята только пулей могут догнать Брекстона.
Один из одышливых героев Гиттенса приветствовал спецназ по-школярски:
— Добрый день, многоуважаемые леди!
Гиттенс поздоровался с Кертом и бросил ему не без подколки:
— Спасибо, что прибыли для нашей поддержки!
Затем он добродушно приветствовал меня и Келли.
— Привет, Бен, тоже участвуешь в штурме?
Если наш недавний разговор и оставил осадок в его душе, то Гиттенс старался этого не показывать.
Занятная штука жизнь: с утра я еще был убийца, которому грозило пожизненное заключение, а вечером участвую в задержании убийцы.
Гиттенс велел своим ребятам снабдить Келли и меня подобающим «снаряжением».
Краснорожий апоплексический малый с сигаретой в зубах открыл багажник одной из машин и выдал нам по винтовке и бронежилету.
Получалось девять спецназовцев плюс Керт, полицейские во главе с Гиттенсом и мы с Келли. Двадцать четыре человека на одну лестницу, на штурм одной квартиры. Не многовато ли? Как во французских комедиях, только не смешно.
Гиттенс сказал:
— Мы идем первыми.
Керт так и взвился.
— Это мой штурм! Я главный в отделе по расследованию убийств. Первыми идем мы!
— Чушь собачья, — возразил Гиттенс. — Мои ребята знают округу как свои пять пальцев. И Брекстона знают в лицо. Так что первыми пойдем мы!
Керт так разнервничался, что даже каску снял.
— Послушай, Гиттенс, мать твою…
— Я гарантирую вам, сэр, у нас проблем не будет!
Керт стер пот со лба, потряс головой, снова надел каску.
— Эд, — сказал Гиттенс совсем другим тоном, — ты сам подумай, как Брекстон отреагирует, когда твои чокнутые десантники посыплются на него?!
Хотя Керт был выше чином и этот рейд был, вне сомнения, его прерогативой, в полиции не все решает ранг и приоритет. Иногда приходится лавировать. Без Гиттенса, который в здешних краях сквозь игольное ушко просочится, работа Керта никогда не будет по-настоящему эффективной. Поэтому с Гиттенсом надо было дружить — ради будущего.
— О'кей, — сказал Керт, — пойдем вместе. Точка!
Хуже компромисса придумать было нельзя. Разбившись на две-три подстраховывающие друг друга группы, мы могли надеяться на верный успех. А всей толпой… смех и грех!
Двадцать четыре лба на одной лестничной клетке — это гарантированный хаос. Дело даже не в том, что два начальника; в критический момент каждый действует самостоятельно. Но на небольшом пятачке двадцать четыре мужчины с винтовками и автоматами и сумасшедшим адреналином в крови…
Так или иначе, через минуту мы уже поднимались по лестнице дома номер сто одиннадцать.
На лестничной клетке было шумно — из квартир доносилось множество звуков. На одном этаже горланил грудной ребенок. На другом вопил телевизор и ссорились муж с женой («…немедленно! Что я сказал! Сейчас же!»). На третьем, на нашем этаже, разносился телевизионный «хохот из банки» — смех публики по ходу комедии.
Ну а мы слышали прежде всего свое тяжелое дыхание.
Небольшая лестничная площадка. Четыре металлические двери.
Гиттенс указал на одну из дверей — с табличкой «3С».
— Здесь, — сказал он шепотом. — Брекстон должен быть здесь.
Он повернулся ко мне и с улыбкой произнес:
— Вот они, огни большого города, кипение жизни! Хочешь постучать и объявить о нашем приходе?
— Я?
— Брекстон тебе доверяет. Не знаю, с какой стати, но он тебе чертовски доверяет.
— Не очень-то я в это верю.
— А тебя в это верить никто и не просит. Ну, будешь стучать?
Сам не знаю почему, я сразу же согласился. Мне хотелось очутиться в роли Арчи Траделла — испытать то, что он испытал в ту ночь, когда стоял на линии огня перед красной дверью… Более идиотской причины рисковать своей шкурой даже измыслить невозможно. Одно слово, молодость!
Керт стал возражать — конечно же, шепотом. Однако Гиттенс настаивал.
— Бен сам хочет. Раз хочет — надо разрешить.
— Бред! Совсем ты спятил, Гиттенс!
— Он сам хочет!
— Хватит вам, — сказал я. — Я иду.
Несколько спецназовцев уже «размазались» по стенам лестничной площадки. Я поднялся по последним ступенькам, оказался на лестничной площадке и шагнул к двери с табличкой «ЗС». Теперь я стоял на линии огня.
Хотелось присесть на корточки. Или плюхнуться на живот. Стоять в полный рост, расправив плечи, — это было работой. Приходилось следить за собой, чтобы оставаться в вертикальном положении.
Гиттенс подал сигнал рукой: «Время!»
Я громко постучал в дверь и крикнул:
— Полиция! Откройте! У нас ордер на обыск!
Теперь самое время кинуться на пол — или по ступенькам вниз. Увы, нельзя.
За дверью полная тишина.
Молчание и на лестничной площадке.
Из телевизора донеслось: «Не волнуйтесь, сэр, не успеете оглянуться, как вы уже окочурились!». И «хохот из банки» — «ха-ха-ха!».
В жизни бывают совсем даже не смешные совпадения.
Келли схватил меня за рукав и потянул прочь, на лестницу, с линии огня.
Уже стоя в безопасности, я крикнул снова:
— Харолд, это Бен Трумэн. Пожалуйста, открой дверь. Пожалуйста!
Мертвая тишина.
Потом за дверью кто-то негромко сказал:
— О'кей, о'кей, погодите секундочку.
У Гиттенса вытянулось лицо.
Он задумчиво-настороженно поводил глазами, затем сделал знак своим парням — давайте.
Двое обрюзгших полицейских с металлическим тараном двинулись к двери.
— Постойте, Гиттенс, — сказал я. — Там кто-то хочет нам открыть…
— Ждать нет времени, Бен. Ждать — это страшный риск. Вперед, ребятки! Поехали!
Я подумал: они здесь, чтобы убить Брекстона. Однозначно.
Бабах! Бабах!
Дверь распахнулась со второго удара.
Гиттенс первым влетел в квартиру. За ним — целая толпа.
— Полиция! Полиция! Полиция!
Я забежал чуть ли не последним. Передо мной была целая очередь.
Внутри царил хаос. Чтобы не сказать бардак.
По многокомнатной квартире бегали, размахивая оружием и дико вопя, то и дело сталкиваясь, то и дело опрокидывая мебель, напуганные собственным криком, вооруженные до зубов мужики.
— Полиция! Полиция! Полиция!
— Не двигаться! Всем лечь! Лежать!
Визг маленькой девочки.
Сама маленькая девочка.
Спецназовец хватает ее на руки, тащит прочь, в коридор, из квартиры.
Девочка орет благим матом.
— Не двигаться! Мать вашу, не двигаться! Покажи мне руки! Руки показать!
И оттуда же, сразу же за этим — ба-бах!
«Не волнуйтесь, сэр, не успеете оглянуться, как вы уже окочурились!»
«Ха-ха-ха!»
Керт и двое спецназовцев бегут в комнату, откуда раздался выстрел. Я за ними.
Это спальня. Односпальная кровать. Распятие над ней.
Два полицейских ползают по полу и что-то делают.
Еще вперед.
На полу человек. Над ним склонились полицейские.
Человек на полу — худой старик, негр лет семидесяти. На нем малиновая сорочка и белый воротничок проповедника.
Глаза закрыты.
Керт кричит:
— «Скорую помощь»!
Священник шевелится, перекатывается на бок. Хватает воздух ртом.
Керт разрывает его воротник. Не помогает, старик все равно задыхается.
— Отойдите! Всем отойти! Не путайтесь под ногами, козлы!
Мы рассыпаемся по стенам.
— Я в него не целился! Я его не убивал!
Это спецназовец. Лицо нашкодившего школьника. Под черной каской.
— Я приказал ему показать руки. Почему он не захотел показать руки? Я велел ему показать руки!
Я не вижу крови.
Однако старик больше не дышит.
Керт наклоняется, переворачивает священника на спину и начинает делать искусственное дыхание.
— Черт бы вас побрал! Черт бы вас побрал! — повторяет он каждый раз, отрываясь от рта старика и давя на его грудь.
— Ах ты Господи! — причитает Гиттенс. — Ах ты Господи!
Вбегает старая женщина. Она с визгом бросается на бездыханное тело.
Керт орет:
— Уберите бабу!
Двое ее оттаскивают.
Она стонет и, заламывая руки, смотрит, как Керт снова и снова вдувает жизнь в рот ее мужу. Без результата.
«Скорой помощи» нет и нет. Да и не могут они за пять минут приехать. Это Мишн-Флэтс. Здесь ничего быстро не делается. Даже «скорая помощь» здесь медленная.
Керт, раскрасневшийся, с выпученными глазами, продолжает делать искусственное дыхание.
В какой-то момент Келли просто оттаскивает его от трупа.
Все кончено.
Позже я узнаю — старенького священника звали Эйврил Уолкер.
Он был уже на пенсии, но продолжал совершать по воскресеньям службы в церкви Кэлвери Пентекостал на Мишн-авеню.
Постоянный защитник Брекстона был мертв. Хотя при штурме не получил ни единой царапины.
Причина смерти: инфаркт.
Или, как раньше говорили, разрыв сердца.
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Нашкодившими детьми выглядели те девять-десять полицейских и спецназовцев, которые присутствовали при кончине священника.
Они и ошибку свою понимали, и то, что за нее придется кому-то заплатить.
Гиттенс сообщил по радио в участок о произошедшей трагедии.
Новость разлетелась по округе почти мгновенно. Когда мы выходили из дома, перед ним стояла плотная толпа — человек сто, не меньше. Приехали телевизионщики, нацелили на нас камеры и засыпали каждого вопросами.
Словом, пошло-поехало…
Вопросы были у всех, не только у журналистов. Вопросы у прокурора, у начальства спецназа.
Правда, что полицейские убили преподобного Уолкера?
На основе каких данных вы полагали, что Брекстон находится в доме номер сто одиннадцать на Олбанс-роуд?
Нужен ли был срочный арест в этом деле, арест любой ценой?
Насколько безупречна юридическая база ордера на арест?
Как действовала полиция — предварительно постучав в дверь или вломившись сразу, без предупреждения?
Кто произвел выстрел и почему?
Были и вопросы лично ко мне. Если от журналистов я сумел ускользнуть, то допроса в прокуратуре избежать не удалось.
Вопросы были крайне неприятные.
Почему вы, шериф Трумэн из Версаля, штат Мэн, принимали участие в аресте преступника в Бостоне?
Бостонские полицейские принуждали вас к каким-либо действиям, которые вы считали неправильными или неблаговидными?
Зачем вы так активно вмещались в это дело? Что-то кому-то хотели доказать?
И так далее, и так далее.
Я старался взвешивать каждое слово.
Нет, никто никакого давления на меня не оказывал и ни к чему меня не принуждал.
Да, мы предварительно постучались. («Хотя могли, черт возьми, и дольше подождать, прежде чем использовать таран!» — это добавлено про себя, и очень сердито.)
Да, я уверен, что все формальности были соблюдены и мы действовали правильно.
Я несколько раз нескольким людям повторил эти полуправды. Потом начал огрызаться: я это уже говорил тому-то и тому-то, это есть в протоколе того-то и того-то.
Один «доброхот» из прокуратуры заверил меня: не бойтесь, рассказывайте честно — не вас мы намерены вые… и высушить за это прискорбное событие.
Совершенно ясно: кого-то они все же намерены вые… и высушить, дабы умиротворить публику, возмущенную смертью Уолкера — негра! старика! священника!
И что бы они мне сейчас ни пели, в итоге самым лучшим кандидатом для вышеуказанной процедуры является человек со стороны — лох из зачуханного Версаля, штат Мэн.
Поэтому, отвечая, я взвешивал не только каждое слово, каждый слог взвешивал!
Один вопрос меня внутренне очень смутил: «Если бы представилась возможность повторить рейд, вы бы сделали то же самое и в той же последовательности?» То есть окольным путем меня спрашивали: ощущаете ли вы свою вину или вину кого-нибудь другого?
Разумеется, я ответил, как положено: я сделал бы то же самое и в той же последовательности и считаю, что другие действовали безупречно. Виновата нелепая случайность.
Однако про себя я думал иначе.
В том, что произошло, виноват убийца Данцигера!
Из-за него рейд, из-за него умер священник, из-за него эти вопросы, из-за него в полиции полетит чья-то голова…
Я вдруг нутром понял, как был прав Данцигер, говоря Кэролайн Келли: «Я испытываю непреодолимое отвращение к обвиняемому — не потому, что он совершил большее или меньшее преступление, а потому, что он привел в движение всю эту безжалостную машину Закона. Он вынудил нас включить юридическую мясорубку, И мне отвратительно, что я — винтик в этой мясорубке».
Когда сумбурная тягомотина с допросами закончилась, я, совершенно измотанный, поплелся в гостиницу. Упал на постель и мгновенно заснул — как в черный омут провалился.
* * *
Посреди ночи я вдруг ощутил, что я в комнате не один, и проснулся. Или проснулся — и ощутил, что я в комнате не один.
Так или иначе, я услышал знакомый шорох открываемой кобуры.
Кто-то открыл мою кобуру. Кто-то вынул мой пистолет.
Я только-только хотел приподняться, как в лоб уперлось что-то твердое и прижало мою голову к подушке.
Я открыл глаза. Прямо передо мной чужая рука. За ней огромный мужской силуэт.
— А я тебе доверял, срань поганая! — прозвучал тихий спокойный голос Брекстона из дальнего конца комнаты.
Стоя боком у окна и сложив руки на груди, Брекстон смотрел на улицу.
Я прошептал:
— Не надо, не надо!
Потом громче:
— Не стреляйте!
Дуло пистолета по-прежнему упиралось мне в лоб.
— Я думал, мы с тобой друзья, — сказал Брекстон.
— Друзья, — поспешил заверить я. — Конечно, мы друзья.
— Значит, вот как ты с друзьями поступаешь? Убил преподобного Уолкера. Вы, копы поганые, убили невинного прекрасного старика. За что?
— Мы его не убивали. У него случился инфаркт. Он умер сам по себе. Мы к нему и не прикоснулись.
— Ворвались в квартиру… Банда психов! Там была девочка. Ты ее видел?
— Да.
— Где она?
— Кто-то сразу схватил ее и вынес из квартиры.
— Это моя дочь.
Дуло пистолета переместилось на мой правый висок. Очевидно, приятелю Брекстона так было удобнее. Диалог затягивался.
— Я попробую найти ее, — сказал я. — Да, я попробую вернуть девочку тебе.
Брекстон презрительно фыркнул.
— Как зовут твою дочь? — спросил я, лихорадочно цепляясь за возможность выйти живым из этой ситуации.
— Темэрра.
— Куда мне ее доставить?
— Ее бабушке. Я тебе адрес напишу.
— Хорошо, я постараюсь.
— Ты уж очень постарайся!
Брекстон помолчал, затем сказал своему приятелю:
— Дай ему подняться. Только ты, собаченыш, не делай резких движений.
Верзила с пистолетом отошел от кровати на пару шагов.
Я медленно сел.
Брекстон по-прежнему в той же позе стоял у окна. Его косичка чернела на фоне неба.
Я потянулся за штанами. Верзила грозно поднял пистолет.
— Эй-эй! — тихо запротестовал я. — Дайте мне хоть штаны надеть!
Верзила снял со стула мои джинсы, обыскал их и швырнул мне.
— Спасибо.
Брекстон резко повернулся.
— Да, видок у тебя из окна неплохой.
— Жаль только времени у меня не было им насладиться.
— Времени у тебя и теперь не будет. Моя дочка должна быть у бабушки сегодня к вечеру, не позже. Приют или другая какая ерунда — это исключено. Так что вся ответственность на тебе.
— Возможно, ее уже отвезли к бабушке. Зачем полицейским четырехлетняя девочка? Только обуза.
— Ей шесть. И у бабушки ее нет.
— Хорошо, я сделаю все возможное.
— Как насчет Фазуло и Рауля? Ты выяснил, что я тебе велел?
— Как я мог выяснить? Смеешься?! Ничего я не выяснил.
— Чем же ты занимался все это время?
Натянув джинсы, я почувствовал себя увереннее и мог взглянуть Брекстону прямо в лицо.
— Чем я занимался? Да тебя искал! Вся бостонская полиция на ушах, тебя ищут! У них ордер на твой арест.
— С какой стати меня арестовывать? Я ничего не сделал.
— Ордер в связи с убийством Данцигера. У них есть свидетель против тебя. Якобы ты ему признался.
— Кто?
— Это я сказать не имею права.
— Стало быть, ты один из них. Послушай, собаченыш, я не знаю, что полиция затевает, но я не убивал прокурора. И никому никаких признаний по этому поводу не делал. Тебе скармливают дерьмо. Где улики?
— Улики есть, Харолд. И свидетель — важнейшая улика.
— Опять они родили свидетеля! Что, снова Рауль? Ты его видел, этого свидетеля?
— Да, видел.
— И он непридуманный?
— Непридуманный. И явно говорит правду. Так что ордер прочно обоснован — комар носа не подточит!
Брекстон покачал головой и снова отвернулся от меня к окну.
— Раз ордерок такой прочный — давай, арестовывай меня.
— Как скажешь. Харолд Брекстон, вы арестованы. И ты — тоже, — сказал я, кивая верзиле, который отошел к двери и держал меня на мушке оттуда. — Если вы добровольно сложите оружие, вам это зачтется как явка с повинной.
Верзила не улыбнулся. Спина Брекстона тоже не выказала никакой реакции.
— Что ж, на нет и суда нет, — произнес я.
— Ты, придурок, должен быть на шаг впереди полиции, — задумчиво произнес Брекстон. — А ты х… груши околачиваешь!
— Харолд, как я могу вести расследование, если ты мне ничего толком не рассказал? Мне не за что зацепиться!
— Повторяю, ниточка тянется от Фазуло.
— При чем тут Фазуло? Какое он имеет отношение ко всему происходящему?
— Точно мне неизвестно.
— Ах, ему точно неизвестно! Ты давишь на меня — дескать, землю рой, а сам — точно неизвестно. Если ты ни хрена не знаешь, почему ты вообразил, что Фазуло как-то связан со всей этой кашей?
— Это мой секрет.
— Нет, Харолд, так не пойдет! Ты мне ничего толком не говоришь. Только в секреты играешь. Так мы никуда не продвинемся!
Верзила у двери громыхнул:
— Ну ты, язык-то не распускай!
Я внутренне давно ободрился. Они меня не убьют. По крайней мере сегодня. Я им нужен — дочку Брекстону вернуть. Ощущение — как в момент, когда замечаешь, что рычащий на тебя бультерьер сидит на солидной цепи.
Вдохновленный сознанием безопасности, я огрызнулся:
— Сам язык придержи!
Верзила без команды босса не стал со мной связываться.
— Данцигер все вычислил, — сказал Брекстон. — Он и про Фазуло узнал, и про Рауля, и про Траделла. Он все концы связал.
— Харолд, не валяй дурака, вываливай мне все, что знаешь. Иначе я как слепой котенок!
— Ничего я тебе вывалить не могу. Сам ничего не знаю. Да, ничего не знаю! Оттого и прошу тебя заняться следствием всерьез.
— Снова-здорово! Как же ты ничего не знаешь, если говоришь: Данцигер это, и это, и это выяснил. Тебе-то откуда известно, какие концы он связал и почему?
— Этого я тебе сказать не могу.
Я сердито вздохнул.
— У меня свои источники, — продолжил Брекстон. — Я обязан быть в курсе кое-каких вещей.
— Значит, ты был в курсе того, над чем работал Бобби Данцигер в момент, когда его убили?
— Точно.
— Я тебе не верю.
— А плевал я, веришь ты или не веришь!
— Харолд, что ты делал у нас в Мэне? В Версале по крайней мере один человек видел тебя и готов подтвердить это под присягой. Ты приехал в белом «лексусе».
— Об этом я говорить не желаю.
— Но ты ведь был в Версале?
— Хочешь мне мои права зачитать?
— Ах ты Господи, — вздохнул я. — Принесите мне стакан воды. Во рту пересохло.
Брекстон велел своему телохранителю принести. Тот заартачился:
— Я этому козлу не гостиничный бой!
— Принеси парню воды, — повторил Брекстон.
Верзила подчинился, пошел в ванную комнату и принес стакан воды.
— Сиди пока, — сказал Брекстон. — А ты поставь стакан на стол, вон туда, и отойди к двери. Давай, шериф, пей свою воду.
Я был готов к продолжению разговора.
— Харолд, даже если я куплюсь на то, что Фазуло имеет какое-то отношение к происходящему, без доказательств я как без рук. Тебя хотят засадить за убийство двух слуг закона — полицейского и прокурора.
— Я слуг закона никогда не убивал.
— Брось прикидываться.
— Я тебе точно говорю — легавых я никогда не убивал. Никогда.
— А кто же убил Арчи Траделла?
— С какой стати мне его было убивать? Я его лично не знал. Фамилию только в суде услышал.
— Тебя застукали в квартире за красной дверью. Чтобы выиграть время, ты выстрелил. Вот тебе и причина убить неизвестного тебе полицейского.
— Ты всерьез думаешь, что я такой придурок и мог попасть в ловушку?
— Это была твоя квартира. И ты был в ловушке.
— Меня в квартире не было. Я, естественно, заранее знал, что копы устраивают рейд.
— Что-о?
— Я знал, когда явятся эти говнюки.
В его голосе звучал легкий оттенок гордости. Но очень легкий. Было ясно, что быть в курсе внутренней полицейской жизни для него давнее и привычное дело.
— Говорю тебе: у меня свои источники, — продолжал Брекстон. — Без этого мне никак нельзя. Про то, что копы затевают, я всегда должен вовремя узнавать.
— Стало быть, кто-то в полиции — твой стукач?
— Думай что хочешь.
— Нет, ты мне скажи, какая сорока тебе все на хвосте приносит?
— Остынь, дружище. Я ничего разъяснять не намерен.
— Ну ты жук!
— Одно скажу. В полиции хватало ребят, которые не горели доводить дело до суда. Им бы самим боком вышло!
— И кто же, по-твоему, убил Траделла?
— Какой-нибудь придурок. Уж я не знаю, какого козла занесло в ту квартиру, когда всем было известно, что вот-вот нагрянут копы!
— Но ты тем придурком не был. Сто процентов?
— Сто процентов.
Мы несколько секунд молча смотрели друг другу в глаза. Каждый пытался вычислить, насколько он может доверять другому. И похоже, каждый пришел к выводу: доверять нет никакого резона.
— Если я сейчас уйду и тебя вот так оставлю, — сказал Брекстон, — ты, конечно, побежишь за мной — арестовывать. Так?
— Так.
— Даром что знаешь — ордером на мой арест можно подтереться?
— Я ничего не знаю. В моих глазах ордер законный.
— Но дочку-то мою ты вернешь?
— Сделаю все, что в моих силах.
Брекстон вздохнул.
— Ладно, придется тебе поверить. Извини, собаченыш, не принимай это как личную обиду, но придется тебя немножко притормозить. А то ты очень прыткий.
Брекстон вынул из кармана взятые из моих вещей наручники, посадил меня на стул и сковал мне руки за спиной, предварительно пропустив цепь через дыру в спинке стула.
— Зря ты в эти игры играешь, — сказал я. — Как я твою дочку буду искать?
— День впереди длинный. До рассвета, думаю, это тебя задержит. А потом торопись.
Выходя из комнаты, Брекстон повернулся и, не произнеся ни слова, сделал странный жест в мою сторону — выставив вперед два указательных пальца, как бы выстрелил в меня сразу из двух револьверов.
Толковать это можно было по-разному.
Я на тебя рассчитываю, дружище.
Или: не побережешься, козел, я тебя урою!
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Брекстон рассчитал правильно: я не стал звать на помощь.
Но что я провожусь с наручниками до рассвета, тут он ошибся.
Я освободился более или менее скоро. Возможно, через полчаса.
Ключ от наручников лежал в кармане куртки, а куртка висела в закрытом шкафу. Вот и представьте, какой цирк я устроил в своем гостиничном номере. Попробуйте-ка открыть дверцу шкафа и вынуть ключ из кармана куртки, когда ваши руки за спиной и к ним подвешен достаточно тяжелый металлический стул.
К моему удивлению, ночь только начиналась — без четверти час.
Я взял трубку — позвонить Кэролайн насчет дочки Брекстона. Всего лишь сутки назад Кэролайн Келли без особого труда поверила в то, что именно я убил Роберта Данцигера. Ее слова до сих пор горели в моей памяти.
«Послушай, неужели ты мне не веришь? Неужели ты мне не доверяешь?!»
«Бен, я тебя практически не знаю. Мы знакомы без году неделя».
Разумеется, трудно упрекать ее в недоверии. Она обвинитель, я подозреваемый. И она действительно меня толком не знала. Мы и впрямь знакомы без году неделя. Не было никакого резона безоглядно мне доверять. На ее месте я проявил бы такую же осмотрительность. И все-таки, все-таки…
Сколько бы горечи во мне ни сидело по поводу «предательства» Кэролайн Келли, прошел тот момент, когда я мог просто выбросить виновницу моего разочарования из головы — наплюй и забудь! Нет, одного разума уже недостаточно. Надо из сердца выбрасывать, а это сложнее. К тому же современной науке понятие «сердце» чуждо…
Словом, я колебался секунд пять, не больше. Затем позвонил Кэролайн и разбудил ее.
Про пистолет, приставленный ко лбу, я сообщать не стал. Но и остального было достаточно, чтобы она разом проснулась.
— Брекстон вторгся к тебе! Какой мерзавец!
— Слушай, Кэролайн, не делай из мухи слона. Я устал как не знаю кто. Завтра, если угодно, напишу рапорт насчет этого случая. А пока что меня интересует только дочка Брекстона. Ее надо вернуть бабушке.
— Ты совсем рехнулся! Не делай из мухи слона! Тебя каждую ночь посещают уголовники?
Я промолчал.
— Бен, с тобой все в порядке? Как ты себя чувствуешь? У тебя какой-то рассеянный голос.
— Хорошо я себя чувствую, только спать зверски хочу. Что-то вокруг происходит, да я не могу врубиться, что именно. А насчет девочки обещаешь?
— Бен, я еду к тебе.
— Нет, не вздумай!
— Тебя по ночам разрешено посещать только Харолду Брекстону?
— Кэролайн, ради всего святого! Я устал как собака и сейчас просто не могу выдержать — писать рапорт, видеть, как два десятка копов топчутся в моей комнате и ищут сами не знают что!.. Утром я тебе все подробно изложу, даже в официальной форме, если ты будешь настаивать.
— Бен, я никому ничего не скажу. Просто приеду к тебе.
Мне очень хотелось повидаться с Кэролайн. Очень. Но только не теперь. Мне необходимо было разобраться в своих мыслях и чувствах.
— Кэролайн, послушай… Нам с тобой действительно нужно поговорить. Я имею в виду, серьезно поговорить. Однако не сейчас. У меня сейчас нет нужной энергии для большого разговора.
— Я просто хочу собственными глазами убедиться, что с тобой все в порядке.
— Понимаю. Но… только не принимай это как обиду… с тобой слишком сложно. А к данному моменту я так нахлебался сложностей, что еще одна — и совсем сломаюсь! Дай мне прийти в себя, снова обрести вкус к сложности…
Пауза на другом конце провода. Долгая пауза. Наконец:
— Никакая я не сложная. Я только непростая… Хватит препираться. Я еду к тебе — увижу, что ты о'кей, и тут же исчезну.
— Кэролайн, ты глухая?
— Глухая. Я у тебя не разрешения приехать спрашиваю; я тебе сообщаю, что я еду. Можешь считать меня сукой или еще кем, но другой я не стану.
— Я про суку ничего не говорил…
— Тебе что-нибудь нужно?
— Да, чтобы суд запретил Кэролайн Келли приближаться ко мне на расстояние километра в течение ближайших восьми часов! Можешь сделать мне такую бумагу?
Кэролайн рассмеялась.
— И потом, Кэролайн, я сейчас совершенно не в настроении… Ты понимаешь, о чем я…
— Ах вот вы про что, шериф Трумэн! Торжественно обещаю: я не воспользуюсь вашим растерзанным душевным состоянием и не изнасилую вас!
— Вот это я имел в виду, когда говорил, что с тобой сложно!
— Извини, я просто пошутила. Подразнить хотела.
— А я в данный момент быть дразнимым не расположен! Не до смеху мне в последние дни!
Я почувствовал плаксивую нотку в своем голосе — и застыдился. Но меня уже несло:
— Можно мне хоть одну ночь отдохнуть от твоего зубоскальства?
— О'кей, еду.
Все равно что кошке запретить прыгать на диван!
— Ладно, приезжай, раз уж тебе так невмоготу. Привези выпить. Мне это сейчас сгодится.
Через полчаса Кэролайн постучалась в дверь с бутылкой «Джима Бима».
Она налила мне порцию, дала стакан, а сама села подальше — в кресло рядом с торшером. Дескать, я пришла не соблазнять тебя, а беседовать.
Я стоял у окна, там, где совсем недавно Брекстон любовался видом.
Залитый лунным светом Саут-Энд тянулся сколько глаз хватало. Кварталы приземистых кирпичных домов, построенных в восемнадцатом веке. Дальше шпиль храма Святого Креста. А еще дальше — серая масса жилых кварталов и среди них, неразличимый за стеной многоэтажек, Мишн-Флэтс…
Виски плохо пошло на голодный желудок. Но ничего — согрело, притупило раздражение.
— С дочкой Брекстона все в порядке, — сказала Кэролайн. — Ее как раз сейчас везут к бабушке. Полицейские в участке были только рады — не знали, что с ней делать.
— Отлично. Спасибо.
Я продолжал смотреть на город передо мной.
— Что с тобой, Бен? Что-то не так.
— Нет, все в порядке. Они меня и пальцем не тронули.
— Я имею в виду… что тебя гложет, Бен? Если не хочешь со мной об этом говорить — ладно, я пошла.
— Нет, останься. Я хочу сказать: если хочешь — останься.
Кэролайн сидела в кресле, подобрав ноги. Даже в джинсах и кофточке она была — как всегда! — предельно элегантна. Что на нее ни надень, вдруг начинает выглядеть стильно. Поразительный секрет! Меня всегда привлекало умение не-совсем-красавиц ненавязчиво подать себя так, что дух захватывает. А Кэролайн Келли этой наукой владела в совершенстве.
— О чем ты думаешь? — спросила Кэролайн.
— Потерянный я какой-то. Сам не свой.
— Почему потерянный?
Я молчал. Кэролайн настаивала:
— Поделись.
— Моя мать умерла. — И, прежде чем Кэролайн успела выдать обычное в этом случае «сочувствую», я продолжил: — Я никак не могу привыкнуть к этому. Ее больше нет. Моя мать умерла. Бред какой-то.
Кэролайн ждала целого рассказа. Но что и как я мог ей объяснить? Она моей матери лично не знала. Как передать всю боль утраты — утраты навсегда и всего человека, с его кожей, с его теплым дыханием, с его голосом, жестами и повседневными привычками? Как в нескольких словах рассказать сложную и противоречивую историю жизни Энни Трумэн?
— У нас в Версале есть озеро, — произнес я. — Оно называется Маттаквисетт. Очень красивое. Весной холоднющее. А мать любила купаться в мае, когда не всякий мужчина решит сунуться в воду. Дома у нас сохранился любительский фильм: мать лежит на резиновом надувном матраце, который качается на волнах в нескольких метрах от берега. На ней желтый купальник, и она беременна. Она беременна мной. В дождливые дни мы часто вытаскивали проектор и смотрели этот фильм, в девяносто девятый или в сотый раз. На экране она такая молодая, что-то около тридцати. Чуть старше, чем я сейчас. На экране она смеется. Она там такая счастливая! И эта картина постоянно стоит в моей памяти. Уж не знаю почему, но это первое, что я вижу, думая о матери…
— Ты тоскуешь по ней.
Я кивнул.
— Наверняка твоя мама была бы горда тобой. Ты вырос хорошим человеком.
— Надеюсь.
— Бен, я тоже мать. Поверь мне, будь ты моим сыном, я бы гордилась.
— Думаю, мама была бы счастлива, что я вернулся в ее родной город. И то, что мы делаем сейчас, ей бы ужасно понравилось!
— А что мы сейчас делаем?
— Флиртуем. Или нет, флирт не совсем верное слово. Так или иначе, ей бы понравилось.
— Значит, мы с тобой флиртуем, Бен?
— Не знаю. А ты как думаешь?
Она потупилась.
— Возможно.
— Ты знаешь, что твой отец ежедневно бывает на могиле твоей сестры? — вдруг спросил я.
— Да, знаю.
— Каждый божий день. А ведь столько времени с ее смерти прошло!
— Мало-помалу боль забывается. Но очень медленно…
— Твой отец сказал мне примерно то же самое.
Я допил виски. В душе воцарялся покой.
— Бен… Возможно, мне следует извиниться перед тобой, что я так наехала на тебя. Я поневоле обязана быть предельно осторожной и осмотрительной. В какой-то момент мне показалось, что Гиттенс прав насчет тебя и Данцигера. У тебя был мотив, средства и возможность…
— Кэролайн, время от времени нужно забывать про всю эту долбаную агата-кристню. Надо видеть перед собой живого человека, а не улики, мотивы и прочую лабуду.
— Пожалуй, ты прав…
— И второе, насчет самоубийства моей матери…
— Нет-нет, — так и вскинулась Кэролайн, опустила ноги на пол и села прямо в кресле. — И слышать не хочу! Ты ставишь меня в немыслимое положение!
— Рано или поздно нам следует через этот разговор пройти.
— Бен, я серьезно прошу тебя сменить тему. Даже в два часа утра и в номере отеля я остаюсь прокурором. Прокурором, на столе которого лежит незаконченное дело о самоубийстве Энни Трумэн!
— О'кей, понимаю, — сказал я, рассеянно постукивая по стеклу. И вопреки всяким «понимаю» продолжил: — Последней зимой моя мать вдребезги разбила нашу машину. Она вообще-то и близко не должна была к машине подходить. Я не просто ключи от нее прятал, а каждый раз, ставя машину у дома, отсоединял аккумулятор, чтобы она нас не перехитрила. Но она таки нас перехитрила: каким-то образом завела машину и уехала. Возможно, ей кто-то помог — кто был не в курсе. Хотя у нас в Версале все вроде бы в курсе были. Впрочем, мать моя настырная, кого хочешь уговорит-обработает… Короче, оказалась она на скоростном шоссе I-95 и поехала. Куда — неведомо. Может, она и сама не знала — куда. Может, просто заблудилась. Но по-моему, она направлялась в Бостон. Она любила Бостон и очень страдала от того, что разлучилась с родиной.
У меня слезы покатились из глаз.
Кэролайн не произносила ни слова.
— В какой-то момент она оказалась на противоположной стороне шоссе. То ли знаки перепутала, то ли поворот не там сделала. Наверное, для нее это был жуткий момент — все машины несутся прямо на тебя… В итоге она врезалась в бетонную опору моста.
Кэролайн охнула.
— Нет-нет, — поспешно добавил я, — она каким-то чудом легко отделалась. Синяк под глазом, царапины. Правда, машина всмятку. Даже ремонтировать не стали — бесполезно. Отец рвал и метал.
Именно тогда мать и приняла решение. Она сказала: «Бен, жить овощем я не хочу. Мысль об этом меня сокрушает». Она так и сказала — «сокрушает». Она была женщиной гордой и болезнь воспринимала как личное оскорбление, как унижение. А унижение было для нее всего страшней… Мать еще сказала, что не в силах в одиночку через все это пройти. А мой отец не тот человек, на которого можно опереться в подобной ситуации. В любой другой ситуации он — скала. Но не тут. Я… нет, сын для нее не мог быть опорой. Она всегда воспринимала себя как мою опору. Конечно, это не совсем правильно… или совсем неправильно. Тут опять-таки замешана ее гордыня…
— Бен, прекрати! Остановись!
— Она готовилась всерьез. Добыла книгу на эту тему. Исследовала вопрос. Потом стала копить таблетки. Не буду называть имени доктора. Он друг семьи. Он ни о чем не подозревал.
— Бен, я не желаю слышать продолжение!
— Было девяносто таблеток. Никакой возможности проглотить такое количество. Пришлось растворить их в воде. Девяносто красненьких капсул. Они, подлые, не желали растворяться! Мы по очереди размешивали воду в стакане. Размешивали, и размешивали, и снова размешивали…
— Бен!!!
— Таблетки в растворе очень горькие. Мать сказала, что надо бы со сладким соком или еще с чем. И смешала с бурбоном.
Кэролайн встала и подошла к окну. Она положила мне руку на плечо и умоляющим голосом повторила:
— Бен, ради всего святого, замолчи! Я не могу, права не имею это слушать!
— Я хочу, чтобы ты поняла.
— Я понимаю.
— Мама сказала: «Бен, возьми меня за руку». И я взял ее за руку. Тогда она сказала: «Ах, Бен, мой родной мальчик». И заснула.
— Бен, прекращай. Пощади себя самого! Пожалуйста, пощади себя самого! А я… я тебя уже поняла.
Я руками вытер глаза.
— Ты меня действительно поняла?
— Да, поняла, — прошептала она.
Мы поцеловались — прямо там, у окна, где недавно стоял Брекстон.
И это был совсем другой поцелуй. В тысячу раз лучше всех прежних.
Кэролайн впервые отдавалась целиком и безоглядно.
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Несмотря на усталость, я проснулся рано, сразу после зари.
Тихо встал и прошел к окну.
Город прятался за серой дымкой, небо выглядело мрачно. Я задумчиво смотрел вдаль и пальцем обводил то место, где, по моим предположениям, располагался район Мишн-Флэтс.
— Ты что делаешь? — спросила Кэролайн.
Очевидно, я ее все-таки разбудил.
— Мне надо больше узнать про дело об убийстве Траделла.
— Зачем?
— Потому что Брекстон сказал… Слушай, где я могу добыть дополнительную информацию?
Она досадливо застонала.
— Ты пересмотрел все папки с делами. Чего тебе еще?
— Где-то что-то должно быть.
— Бен, в такую рань — и о работе…
— Мне не спится. Где-то затаилась информация. Но как до нее добраться?
— И об этом надо говорить именно сейчас?
— Извини, спи дальше.
— Попробуй полистать записки детективов.
Я удивленно обернулся.
— Записки детективов? Что это такое?
— Детективы в отделе убийств всегда имеют с собой блокнотики. Обычное дело. Потом очень помогает при составлении рапортов. И вообще помогает. Однако не все факты и мысли из блокнотов попадают в рапорт. Так что в принципе там можно найти что-нибудь неожиданное.
— И где эти блокноты?
— Думаю, в полицейском архиве.
— Замечательно! Я обязан эти записные книжки просмотреть. Ты можешь провести меня в архив?
— Прямо сейчас?
— Когда архив откроется.
Не отрывая голову от подушки и не открывая глаз, Кэролайн сказала:
— Бен, все документы по делу Траделла имеют гриф «секретно». Их не выдают без специального разрешения. Лауэри лично проследил за этим. А тебе специальное разрешение ни за что не получить. Конечно, ты можешь официально жаловаться и ссылаться на закон о свободе информации. В итоге ты рано или поздно получишь доступ… Скорее поздно, чем рано.
— Это значит — когда?
— Через полгода. В худшем случае — через год. Бюрократия есть бюрократия.
— Через год! Столько времени у нас нет!
— Извини, ничем помочь не могу.
— Неправда. Ты наверняка знаешь, как я уже сегодня могу заполучить эти блокноты!
Кэролайн приоткрыла один глаз. Подумала и открыла второй. И привстала на постели, оперлась на локоть.
— Шериф Трумэн, — осторожно сказала она, впадая в некую пародию на официальный тон, — если дело дойдет до суда, чрезвычайно важно, чтобы обвинителю и в голову не могло прийти, что улики получены незаконным путем. Было бы в высшей степени неблагоразумно с моей стороны поучать тебя, как получить улики в обход закона.
— Извини, я твое двусмысленное положение понимаю. Однако…
— Однако я готова рассмотреть некую теоретическую ситуацию. Если — я подчеркиваю: «если» — если ты намерен заполучить блокноты детективов без надлежащего разрешения, то лучший способ — взять с собой моего отца и навестить в архиве на Беркли-стрит человека по имени Джимми Дуллитл. Они с отцом старые приятели. И упаси тебя Бог брякнуть прокурору, что ты получил блокноты по знакомству. Потому что профессиональная этика обязывает ее сообщить суду об этом безобразии.
— А что я могу сказать тебе… то есть ему, обвинителю, чтобы он ничего не заподозрил?
— Скажи, что ты получил блокноты от неизвестного лица. Или нет, в этом случае гораздо лучше какой-нибудь покойник. Ага! Скажи, что Роберт Данцигер позволил тебе ознакомиться с блокнотами детективов. Причем ты должен быть готов повторить это под присягой. Ясно?
— Ясней не бывает. Спасибо, чернильная душа!
Кэролайн упала на подушку.
— Мой отец был первоклассным детективом. С ним не пропадешь. Если надо тайно покопаться в ящике с постельным бельем папы римского — Келли самый подходящий для этого человек.
— Запомню на будущее. Может, пригодится. Это я про постельное белье папы римского.
— Бен, а не хочешь ли обратно в постельку?
— Я не чувствую себя уставшим.
Кэролайн, не открывая глаз, отозвалась мурлыкающим голосом:
— Я тоже!
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Джимми Дуллитл служил архивариусом в бостонском департаменте полиции.
Архив находился в подвале — огромная комната, ряды полок, заставленных папками и ящиками. Отчасти атавизм — нынче бостонская полиция почти на сто процентов компьютеризована. Даже заметки для памяти делаются в компьютерной записной книжке, из которой их можно потом перебросить в стационарный компьютер. Однако многие детективы предпочитают работать по старинке.
Джимми Дуллитлу было лет шестьдесят, а выглядел он на все семьдесят — может, из-за многолетнего затворничества в подвале или из-за своего малого роста и сгорбленной спины. При всем том, что в полиции, с ее высоким уровнем тестостерона и мужской фамильярности, принято сорока- или пятидесятилетних мужиков по-прежнему называть Бобби или Билли, обращаться к Дуллитлу «Джимми» язык как-то не поворачивался. Ему явно пора было превращаться в Джима.
Встретил он нас с Келли дружелюбно, однако выдать документы касательно убийства Траделла категорически отказался.
— Извините, друзья, это саркофаг. Без специального разрешения — ни-ни. Джон, я бы рад тебе и молодому человеку сделать приятное, но не имею права.
— Что еще за «саркофаг»? — возмутился я.
— Саркофаг — значит, на досье гриф «Ограниченный доступ». А ограниченный доступ обозначает — никакого доступа без письменного позволения самого комиссара.
Джимми Дуллитл с уважением показал пальцем в потолок. Но поскольку весь департамент полиции находился над ним, Дуллитлу пришлось трижды ткнуть в потолок, чтобы показать — я не мелкую сошку имею в виду, а Самого.
— И много у вас таких досье? — спросил я.
— Хватает. В основном, чтоб досужих любопытных держать подальше от уголовных дел, в которых замешаны всякие звезды и прочие знаменитости.
— В этом деле никакие звезды не замешаны. И мы расследуем убийство. Нам не для досужего любопытства.
— Рад бы помочь, да не могу.
— Меня к вам послала Кэролайн Келли.
— Я сегодня с утра газет не читал. Ее что, назначили комиссаром бостонской полиции? — Дуллитл осклабился.
— Свинство! — воскликнул я. — Эти документы нам нужны немедленно.
Дуллитл раздраженно пожал плечами — ходят тут всякие без письменного разрешения!
— Джимми, — сказал Келли, — можно воспользоваться твоим телефоном?
— Пожалуйста, только это внутренний телефон.
— Я знаю.
Келли набрал двузначный номер.
— Доброе утро. Будьте добры комиссара Эванса. Детектив Джон Келли… Да, он самый. А, Маргарет, привет!.. У меня все путем, все отлично. А ты как?.. Ну и прекрасно… Кэролайн в порядке. Нет, куда ей еще детишек — одного пока достаточно. Так, значит, Пол Эванс занят? А, ты все-таки попробуешь? Ну, спасибо… Пол? Здорово! Джон Келли беспокоит… Отлично. А ты как?.. Ну, молодцом!.. Слушай, мне стыдно тебе досаждать, но тут у меня проблемочка. Я внизу, в архиве, мне нужен «саркофаг», но архивариус артачится. Прежний, прежний, куда ж ему деться — старина Джимми Дуллитл. Ага, передаю ему трубочку. Спасибо, Пол! Привет семье.
Келли передал трубку Джимми Дуллитлу. Тот взял ее не без трепета. Впервые в жизни ему предстояло говорить с самим комиссаром полиции!
— Дуллитл слушает. Доброе утро, комиссар Эванс… Да… да… Ясно. Хорошо. Всего доброго.
Он положил трубку. Почтительно помолчал и затем промолвил:
— Комиссар разрешил. Вы извините, что я… Понимаете, инструкция.
— Понимаем, — сказал Келли, — чертова бюрократия. Никуда от нее не денешься.
— Вот именно.
Дуллитл пошел за «саркофагом» и притащил нам восемь небольших запыленных ящиков.
На одном из них я обнаружил интересную пометку. За десять лет этими ящиками поинтересовались один раз. В графе «выдано» стояла единственная фамилия — Данцигер. Дата выдачи, дата возврата.
Мы с Келли стали выворачивать содержимое ящика на большом столе в просторной прихожей архива.
Практически все документы я уже видел в офисе Данцигера. Он сделал себе копии всего, что было в «саркофаге».
— Очевидно, копия блокнотов, которые мы ищем, тоже была у Данцигера, — сказал я Келли. — Но кто-то ее украл из его офиса!
Наконец мы их нашли — заурядные блокноты, такими же я пользовался в школьные и студенческие годы.
Мы с Келли долго сидели над этими блокнотами. Ряды имен, адреса, заметки — в основном скорописью, сокращенно. Приходилось постоянно догадываться, о чем речь.
После часа-другого работы я выудил только одну интересную заметку. Зато какую!
В день после убийства Траделла некий детектив Джон Риверс записал в свой блокнот корявым почерком:
«ХВ раздавлен, „нечисто!“, советовался с ФБ. ХВ в растерянности. В чем проблема?»

ХВ я расшифровал как Хулио Вега. ФБ — это, наверное, Фрэнни Бойл.
Значит, время снова поговорить с Фрэнни Бойлом!
Выйдя из здания департамента полиции, мы с Келли направились в отдел спецрасследований.
По пути я сказал:
— Я и не подозревал, что вы в таких приятельских отношениях с самим комиссаром полиции!
Келли иронически скосил на меня глаза.
— Нет, серьезно! Я снимаю шляпу!
— Бен Трумэн, не будь ты таким олухом! Я отродясь не видал нынешнего комиссара, даже по телевизору. А звонил я давнему корешу, завхозу Заху Бояджу с третьего этажа. У него подходящий командирский голос. А секретарши вообще нет.
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Фрэнни Бойл, как меня увидел, сразу весь напрягся и стал что-то из себя изображать. Но с рожей алкаша крутого не разыграешь.
— Что случилось, шериф Трумэн? У вас такое серьезное лицо, аж страшно!
Бойл сидел за огромным дубовым столом, заваленным документами. Прокурор, черт бы его забрал! Глазки щурятся, пытаются меня в фокусе держать. Еще только середина дня, а у него уже все перед глазами плывет!
— Фрэнни, нам нужно серьезно поговорить.
— Ой, сейчас у меня сердце разорвется. «Нам нужно серьезно поговорить» — эта фраза ничего хорошего не обещает. В последний раз, когда я ее слышал, за ней последовал развод и сумасшедшие алименты.
Он ухмыльнулся, довольный своим остроумием.
Я плотно закрыл за собой дверь.
Мы остались с Бойлом наедине в его кабинете.
— А где же твой пожилой друг? Где Келли?
— Ждет снаружи. Я считаю, что нам надо поговорить один на один. Как мужчине с мужчиной.
— Хочешь зачитать мне права арестованного?
— А ты чувствуешь, что пора? Чувствуешь, что рыло в пуху?
Бойл поджал губы.
— Фу; что за тон!.. Ладно, садись, если выгнать тебя нельзя.
— Фрэнни, я не стану ходить вокруг да около. Только что мы были в полицейском архиве на Беркли-стрит. Просматривали документацию по делу об убийстве Траделла. И выяснили, что Арчи Траделл незадолго до гибели приходил к тебе с какой-то проблемой.
— Ко мне тысячи полицейских забегают со своими неприятностями. Я единственный юрист, которого они все лично знают и которому они доверяют. Так-то! Правда, они мнят, что я мастер на все руки и по любому вопросу готов проконсультировать. Кто насчет развода приходит советоваться, кто по поводу приобретения недвижимости…
— Фрэнни, Траделл не по поводу недвижимости приходил.
— Нет? Как будто я помню, с чем он приходил. А ты-то сам знаешь, с чем он ко мне приходил?
— Знаю.
— Ну так скажи, не тяни!
— И скажу!
— Чего мы с тобой играемся…
— Траделл приходил с вопросом по поводу Фрэнка Фазуло.
Глаза Фрэнни остановились. Он откинулся на спинку кресла и улыбнулся. Потом улыбнулся еще раз и еще. Я понял, что попал в точку. Моя догадка оказалась верной.
— Откуда появилось имя Фрэнк Фазуло? — наконец спросил Бойл, продолжая ненавидяще улыбаться.
— Мне подсказали.
— Тебе? Кто именно?
Я чуть было не назвал Брекстона, но вовремя спохватился. Нечего выкладывать сразу все карты.
— Скажем так — я получил подсказку от Рауля.
— Не вешай мне лапшу на уши! От кого?
— Повторяю, от Рауля.
— Ну, Бен, ты быстро обучился бостонским фокусам! Кто же мог тебе подбросить информацию? Явно не Гиттенс. Я его знаю, не его стиль.
— Почему же подсказать мне — не его стиль?
— Он информацию направо-налево не раздает, придерживает. Ты ему недостаточно близок, чтобы посвящать тебя в свои секреты. Нет, видать, Кэролайн Келли сболтнула лишнее. Я слыхал, вы с принцессой Кэролайн с некоторых пор весьма и весьма близкие друзья.
Он улыбнулся еще раз, теперь похабно.
— Фрэнни, вернемся к делу. Перед смертью Траделл поделился с тобой некоторой проблемой. Мы об этом знаем потому, что он эту проблему от своего напарника Хулио Веги не утаил. Вега был крайне расстроен. Он считал, что дело нечисто. И я тебе задаю прямой вопрос: что так разволновало Траделла, а потом и его напарника?
— Понятия не имею.
— Хочешь сказать: не помнишь — или не знаешь? Или желаешь вообще отрицать, что Траделл к тебе заходил?
— Понятия не имею — значит понятия не имею, о чем ты говоришь и чего ради ты этот разговор завел.
— Фрэнни, может, хочешь говорить в присутствии юриста?
— Я сам юрист, мать твою!
— Тогда прекрати пороть чепуху и отвечай мне честно и внятно: чем был напуган Арчи Траделл?
— Повторяю, я и знать не знаю, о чем ты толкуешь. Или скажем иначе: я понимаю, на что ты намекаешь, и за такие намеки по роже бьют!
Он попытался встать, но я быстро вскочил и средней силы толчком швырнул его обратно в кресло.
На шум в кабинет немедленно заглянул Келли.
Я в этот момент держал Фрэнни за грудки. Келли секунду оценивал обстановку, потом сказал:
— Вижу, у вас все в порядке. Если нужен буду — свистните.
Он исчез.
— Не нравятся тебе мои намеки, Фрэнни? — сказал я. — Траделл приходил к тебе не по вопросу недвижимости. Потому как в вопросах недвижимости ты полный ноль. Траделл приходил к тебе как к прокурору. А с чем приходит детектив к прокурору? С докладом о преступлении.
— О каком преступлении?
— Пока не знаю. Но скоро, очень скоро выясню все до конца!
— Ах ты, шустрый какой! Ни черта ты не выяснишь. Тебе не понять даже, с какого конца за дело взяться!
— Для начала еще раз побеседую с Хулио Вегой. Что Траделл знал, то и Вега знает. У напарников нет друг от друга секретов в работе.
— Вега давно уже спятил.
— Лучше быть чокнутым, чем продажным, как некоторые.
Я отпустил его. Он смотрел на меня с нескрываемой ненавистью.
— Ты, деревня, плетешь сам не знаешь что.
— Не обольщайся. Общая картина и теперь ясна. Траделл пришел к тебе и вывалил сразу кучу фактов: и про Фрэнка Фазуло и того полицейского, которого убили в баре «Килмарнок», и про нехорошую квартиру за красной дверью, и про Рауля. Траделл надеялся, что ты ему поможешь, что ты отреагируешь. Как-никак — слуга закона! Он тебе доверился, а ты палец о палец не ударил. Может, и спохватился потом, но уж поздно было. А Траделл из-за твоего головотяпства или чего похуже погиб. И Данцигер все это раскопал.
Бойл беспомощно усмехнулся:
— Вот, значит, как ты думаешь…
— Вот, значит, как я думаю! И когда правда станет известна во всей своей полноте, все поймут, что Вега ни в чем не был виноват.
Фрэнни все улыбался и улыбался безостановочно, как заводной заяц из рекламы лапками колотит.
Тут дверь опять открылась. Гиттенс остановился на пороге и секунду внимательно изучал меня и Фрэнни Бойла. Хотя я уже не держал прокурора за грудки, напряжение между нами было очевидно.
По глазам Гиттенса было ясно — он все понял. Но реагировать не стал. Сказал только:
— А я как раз тебя, Бен, ищу. Лауэри хочет с тобой переговорить.
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— Похоже, вы уверены, что у нас тут происходит грубое нарушение закона и справедливости?
— Я просто не знаю, что и думать, мистер Лауэри.
Лауэри стоял у окна, спиной ко мне и Келли. Но тут он круто развернулся и впился в меня пронизывающим взглядом. На меня это не произвело большого впечатления — я как раз разглядывал его на заказ сделанные туфли. Его следовательские штучки в разговоре мне были до лампочки.
— Политически корректный ответ, — сказал Лауэри. — Вы со мной в искусстве уклончивости упражняетесь? Или говорите от души?
— От души, сэр, — сказал я. Ну да, стану я тебе, хлыщ поганый, от души что-то говорить!
— И хотел бы вам верить, да как-то не верится, — сказал Лауэри. — У меня впечатление, что вы только прикидываетесь простачком, а на самом деле знаете больше, чем говорите вслух.
Лауэри опять переключился на вид из окна. Из его кабинета вид на центр был чудесный. А я переключился на экраны трех установленных рядышком телевизоров. На экранах мелькали картинки, правда, без звука. Очевидно, в высших кругах считается шиком смотреть сразу несколько программ — дескать, мы ежеминутно в курсе всего!
— Парень из глубинки решил показать городским задавакам, где раки зимуют, — задумчиво произнес Лауэри. — Что ж, поделом городским задавакам, они крепко потрепали ему нервы… — Лауэри вздохнул. — Шериф Трумэн, шутки шутками, но вы должны понять мое положение…
— Мистер Лауэри, вы не обязаны извиняться передо мной.
— Совершенно верно. Я извиняться перед вами не обязан. Я вообще вам ничем не обязан. А вот вы, будучи не у себя дома, кое-что обязаны… Скажите мне на милость, что вы потеряли в нашем архиве? Ведь вы там с утра копались в досье Траделла!
— Так точно, сэр.
— Ищете связь с убийством Данцигера?
— Такая связь вполне возможна.
— Ага, вполне возможна. Я так понимаю: это ваша позиция. А в вину Брекстона вы не верите?
— На сто процентов уверен быть не могу.
— А вы всегда желаете быть уверенным на сто процентов?
— В идеале — да.
Лауэри подумал секунду-другую, а затем сказал отеческим тоном:
— Бен, я в судебных залах не первый год. И знаете, что судья всякий раз говорит присяжным? Что они должны решить, виновен ли обвиняемый «вне любого разумного сомнения». Обратите внимание на формулу. Судья не говорит: «Вне всякого сомнения». Он говорит осторожно: «Вне любого разумного сомнения». То есть судья как бы даже и не мечтает о том, что присяжные будут уверены на все сто процентов. Он лишь просит о предельно возможной уверенности. Иными словами, смиренное сознание, что ошибки возможны, лежит в самой основе нашей юридической системы. Потому что судебный аппарат — это люди, а людям свойственно ошибаться. И мы вынуждены с этим мириться, ибо иного выбора у нас нет. Никто из нас не имеет монополии на истину, никто не имеет машины времени, чтобы побывать в прошлом и все увидеть своими глазами. Мы высказываем догадки, собираем улики и молим Бога, чтобы мы оказались правы, чтобы мы не допустили ошибки. Это огромная, тяжкая ответственность, Бен!
— Понимаю, сэр.
— Мы арестовываем человека не тогда, когда мы на сто процентов уверены в его вине, а когда эта уверенность достигает определенного уровня — к примеру, пятьдесят один процент. Как только мы решили, что вот он, виноватый, мы полностью сосредотачиваемся на отработке принятой версии, землю роем, чтобы подтвердить — да, это и есть преступник. На этом этапе следствия мы забываем о презумпции невиновности. Для нас существует одна реальность — данный человек совершил преступление, и наше дело — это доказать!
— Да, сэр.
Я покосился на Келли, который сидел в кресле справа от меня. Он со скучающим видом разглядывал потолок. Прокурор мог бы с тем же успехом рассуждать о репродуктивных привычках галапагосских черепах.
— Итак, шериф Трумэн, у вас есть сомнения в том, что Брекстон — убийца?
— Да, сэр.
— Выкиньте их из головы.
— Простите, сэр?
— Выкиньте их из головы. Убийца — Брекстон.
— Почем вам знать?
— Да потому что я ловлю преступников с незапамятных времен. У нас достаточно улик, чтобы трижды засудить Брекстона за убийство Бобби Данцигера! Мне, черт возьми, случалось выигрывать дела, где было раз в пять меньше доказательств! Поэтому я не испытываю никакой нужды притягивать к делу за волосы случай десятилетней давности — убийство Траделла. А значит, забудьте, выкиньте все из головы!
Поверьте мне, без упоминания об убийстве Траделла нам проще засудить Брекстона. Таким образом, мы не будем сбивать с толку присяжных избытком информации. Да и городу будет только вредно, если всплывет давняя тема — нераскрытое убийство полицейского Артура Траделла!
Бен, тут речь идет о большой политике. Надеюсь, вы, человек не без образования, это прекрасно понимаете. В данный момент в Бостоне нет острых расовых противоречий, все более или менее нормально. Преступность держится в рамках, народ полицию уважает. Афро-американская часть населения живет лучше и спокойнее, чем в любом другом большом городе Соединенных Штатов. Скажем, в Нью-Йорке ситуация другая. Там полиции не доверяют. Там ее даже ненавидят! Нас, к счастью, Господь миловал. Да, Бен, сейчас речь идет о вопросе политической важности.
Я не очень-то верил идиллической картинке, нарисованной прокурором. Пусть он это втравляет избирателям перед выборами. А у меня свое мнение.
— Даже если дело будут рассматривать в штате Мэн, — продолжал Лауэри, — оно все равно окажется в центре внимания бостонской публики. И я обязан буду сказать народу, что все улики свидетельствуют против Брекстона. И другого подозреваемого не существует. Я не желаю упоминать прошлое десятилетней давности. Я не хочу, чтобы прошлое постоянно волочилось за нами и мешало идти вперед!
— К сожалению, сэр, прошлое неизбежно волочится за нами.
— Бен, я вас прошу, не ройтесь вы в прошлом дерьме! Десять лет назад убийство Траделла привело к обострению отношений между белыми и черными. Сами понимаете: белый полицейский убит черным парнем. «Опять белый убит черным!», «Опять черного обвиняют в убийстве белого!». Вы, Бен, стоите возле цистерны с бензином и поигрываете спичками. Не лучшее занятие для человека вашего ума!
Келли вдруг поднялся.
— Все ясно, сэр. Спасибо за разговор. Пойдем, Бен.
Выйдя на улицу, мы с Келли решили, что мы на правильном пути. Раз Лауэри так разволновался, надо действовать дальше.
Келли предложил еще раз наведаться к Хулио Веге.
Нам было невдомек, что мы с этим опоздали.
Хулио Вега был уже мертв.
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Вега висел в кухне своего небольшого домика. Он использовал электрокабель, который привязал к крючку для люстры. Массивный узел петли наклонил голову вперед. Спереди удавка терялась в складках жира на шее. Стул, на котором он стоял, теперь валялся на полу.
Келли притронулся к руке покойника. Тело качнулось и несколько раз прошлось из стороны в сторону, как маятник.
— Холодный, — констатировал Келли.
Он позвонил в полицию. И началась обычная катавасия. Через полчаса явились все, кому положено — и местные полицейские, и бостонские, и ищейки из отдела по расследованию убийств. Даже самоубийство классифицируется законом как «неестественная смерть» и расследуется по полной программе.
Но, по-моему, смерть Хулио Веги была предельно естественной. Логическое завершение десяти лет опалы в полиции, преждевременного увольнения на пенсию, угрызений совести и пьянства. Вега наконец-то сполна расплатился за свои прегрешения, если таковые имелись. Уйдя из жизни, он избежал вторичного слушания по делу об убийстве Траделла, которые должны были просыпать новую соль на незажившие раны.
Даже сам вид покойного наводил на мысль о естественной смерти. В отличие от трупов Данцигера и Ратлеффа, где все кричало о насилии, Вега, казалось, просто уснул. Правда, в крайне неудобной позе. Однако кому из нас не случалось заснуть в совершенно дурацкой позе?
Гиттенс тоже явился. Он был заметно расстроен.
— Я боялся, что именно так все и кончится. Уж очень жестоко обошлись с Вегой. Он этого не заслужил.
Я хотел было подойти к Гиттенсу и сказать несколько слов утешения, но вовремя одумался. Не те у нас теперь были отношения, чтобы он оценил мое сочувствие.
Келли отвел в сторонку одного из детективов и спросил его мнение.
— Чистое самоубийство. Мы тут единственно для проформы.
Тело все еще висело в центре комнаты — фотографы-криминалисты задерживались на другом происшествии.
В момент, когда рядом с трупом никого не было, Келли подвел меня к Веге и сказал:
— Посмотри на следы на его шее, Бен. Приподними-ка тело.
Сам он приподнял голову Веги, раздвинул складки кожи. Я увидел две сине-красные полосы. Одна полоса кровоподтеков ниже кадыка, вторая — выше.
— Хм, — сказал я, не зная, что бы еще добавить.
Келли осуждающе посмотрел на меня.
— Смотри внимательнее! Замечаешь странность?
Я опять невнятно хмыкнул. Потом сказал:
— Говоря по совести, ничего не замечаю. Это первый повешенный, которого я вижу.
— А я повешенных видел не раз. Хотя впервые вижу человека, который ухитрился повеситься дважды.
Через несколько минут подъехала Кэролайн и с ходу сунула мне в руку бумажку с номером телефона.
— А кому я должен позвонить? — спросил я. — Тут нет фамилии!
— Незачем светить фамилию, — сказала Кэролайн и тихонько добавила: — Это Макс Бек.
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В Паблик-Гарден на островке посреди пруда разыгрались-раскрякались дикие утки. Особенно волновались селезни — вытягивали головы, гонялись друг за другом, молотили крыльями и с громким всплеском ныряли в воду.
Макс Бек сидел на лавочке у пруда, рассеянно жевал сандвич и наблюдал за шумными кряквами. Фольгу от сандвича он сунул под бедро, чтобы ветер не унес. Здесь, в городском идиллическом уголке природы, Бек казался заурядным раздобревшим мужчиной средних лет. С трудом вспоминалось мое первое впечатление от него — скользкий судейский крючок, один вид которого приводит в отчаяние любого человека, мечтающего о справедливом миропорядке.
— Добрый день, мистер Бек, — сказал я.
— А, шериф Трумэн! Спасибо, что пришли. Садитесь. Желаете бутерброд с тунцом?
Я кивнул и взял бутерброд.
— Молодец, — сказал Бек, — не боишься данайцев, дары приносящих.
— Вы тут часто обедаете? — спросил я для поддержания дружелюбного разговора.
— Нет. Обычно я вообще не обедаю. Или некогда, или совесть не велит. — Он с улыбкой показал на свое брюшко. — А вас я позвал именно сюда потому, что хотел поговорить без посторонних.
Утки опять закрякали, забегали.
— Что-то их беспокоит, — заметил я.
— Просто холодает. Они волнуются, пора улетать в теплые края.
Мы какое-то время молча жевали.
— Кто-нибудь знает, что вы здесь, со мной? — наконец спросил Бек.
— Нет. По телефону мы договорились о конфиденциальной встрече. Кстати, вы уж извините, но встреча с вами — это не то, чем я стал бы хвастаться перед своими друзьями-полицейскими.
— Твои друзья в полиции небось считают, что я принадлежу к плохим парням — только потому, что они платят мне как адвокату.
— Адвокат адвокату рознь, — произнес я. — Есть мнение, что вы слишком уж на стороне плохих парней. Так сказать, поклонник сатаны.
Бек ухмыльнулся. Клеймо сатаниста его не пугало. Сатана и иже с ним щедро платят.
— Как бы то ни было, — сказал Бек, — я благодарен вам, что вы пришли. Не будем засиживаться, чтобы нас никто не застукал вместе. Поэтому к делу. Обычно я договариваюсь напрямую с прокурором. Но сегодняшний случай — особый. Мой клиент хочет не просто сдаться властям. Он хочет сдаться лично вам.
— Мне? Почему лично мне?
— Он вам доверяет.
— И напрасно. Ваш клиент сообщил вам, что сегодня ночью он со своим костоломом вломился ко мне в гостиничный номер и приставил мне пушку ко лбу?
Бек отрицательно помотал головой.
— Возможно, сегодня в полиции я не самый большой благожелатель Брекстона.
— Понимаю ваше раздражение. Но я помню, что вы не стали подавать на Брекстона жалобу за нападение в комнате допросов. А ведь вы тогда могли доставить ему огромные неприятности! Однако вы его пощадили. Это сбрасывать со счетов и забывать нельзя.
Я молчал.
— Харолд сказал, что вы помогли вернуть его дочь.
— А, пустяки.
— Для него не пустяки. Шериф Трумэн, бостонская полиция рвет и мечет — они остервенело ищут Брекстона. Но найти его они не должны. Это очень важно. Вы понимаете, что я имею в виду?
— Нет, не понимаю. По-моему, важно, чтобы они его наконец нашли. Выписан ордер на его арест. Все законно.
— Я не против закона. Просто нельзя допустить, чтобы Харолд попал в лапы бостонской полиции. В этом случае его жизнь гроша ломаного не стоит. Он либо погибнет в камере при загадочных обстоятельствах, либо белые полицейские пристрелят его как собаку где-нибудь в темном переулке — при попытке бегства или за вооруженное сопротивление при аресте. Задним числом ему что-нибудь да пришьют. В Бостоне моего клиента ждет не судебное разбирательство, а расправа.
Мне не понравилась его речь. Белые полицейские! Какого дьявола так обобщать! Я, в конце концов, тоже белый и тоже полицейский!
— Кого я в данный момент слышу, — спросил я, — вас или вашего клиента?
— Мы с моим клиентом говорим одним голосом.
— Ага! И вы хотите отрицать, что вы с дьяволом на дружеской ноге!
Бек нахмурился. Он разломил кусок хлеба и бросил его уткам. Те бесстрашно подбежали совсем близко к его ногам и устроили маленькую драчку вокруг добычи.
— Мой клиент попросил передать вам его просьбу, — другим, более официальным тоном продолжил Бек. — Что я и делаю. Раз существует ордер на его арест, он готов сдаться. Но он выдвигает два условия. Во-первых, он сдается именно вам. Во-вторых, его тут же увозят в Мэн — следствие и процесс должны проходить в вашем штате. Оказаться в руках бостонской полиции он не желает ни на день, ни на час, ни на минуту! В этом пункте он настроен решительно — будет так и не иначе.
— А если я не соглашусь, тогда что?
— Тогда его рано или поздно найдет бостонская полиция. И ей он без боя не сдастся. Кто-то пострадает.
— Возможно, Харолд.
— Да, возможно, Харолд. Шериф Трумэн, вам такой вариант кажется приемлемым?
— Разумеется, нет. Вы за кого меня принимаете! Вы всех копов считаете циниками?
— Некоторые копы не вызывают у меня восторженных чувств.
— Причислять меня к выродкам в форме несправедливо!
— Ладно, извините. Мой клиент считает, что некоторые бостонские полицейские намерены от него избавиться. А теперь позвольте вам показать один интересный документ. Думаю, это вам многое прояснит в ситуации.
Бек достал из своего кейса несколько бланков с шапкой окружного прокурора и протянул их мне. На каждой из четырех страничек стоял штамп «Секретно».
На первом листе была указана тема документа: «Соглашение между стороной обвинения и Харолдом Эллисоном Брекстоном».
Не скрою, я был ошарашен.
— Посмотрите в конец, — сказал Бек, — на подписи.
На последней странице стояли росчерки сразу трех работников прокуратуры, начиная с самого высшего.
Подписали:
генеральный прокурор штата,
окружной прокурор Лауэри,
помощник окружного прокурора Данцигер.
— Харолд просил показать этот документ вам. Вы понимаете, что у вас в руках, шериф Трумэн? Это соглашение о сотрудничестве. Подписано среди прочих и Бобом Данцигером. Вы знали, что Брекстон работал на Данцигера?
— Н-нет.
— В этом свете вам не кажется странным предположение, что Харолд взял да убил человека, который только что обеспечил ему иммунитет? Взгляните-ка на этот пассаж. — Бек указал мне абзац на второй странице. — «Применить принцип неподсудности в отношении к его показаниям касательно событий в ночь с 16 на 17 августа 1987 года, когда был убит Артур Траделл». Вы знаете, что означают слова «применить принцип неподсудности»?
— Да. Что бы он ни сказал, давая показания по данной теме, это не может быть использовано против него. Разве что обвинение сумеет доказать, что оно получило ту же информацию из другого, независимого источника. Короче, формальное обвинение в убийстве Траделла с него не снимают, но все сообщенное Брекстоном не имеют права использовать против него в суде.
— Правильно. Однако это гарантийное письмо имеет второй смысл. Тот факт, что Боб Данцигер пошел на соглашение с Брекстоном, однозначно показывает — Данцигер не считал Брекстона убийцей Траделла! Никогда прокурор не подарит убийце полицейского юридической неприкосновенности, даже такой ограниченной, как в данном случае! Следовательно, Данцигер хотел использовать Брекстона как орудие для поиска настоящего убийцы.
— Что-то я не понимаю. Если Брекстон не убивал Арчи Траделла, то что он вообще мог сообщить полиции по данному делу?
— Шериф Трумэн, отношения Харолда с полицией весьма и весьма сложны. Он отнюдь не тот монстр, каким его малюют. Он многим детективам помог, и не раз. В том числе и вашему другу Мартину Гиттенсу.
— Брекстон был шестеркой Гиттенса?
— Давайте будем деликатнее и не станем бросаться нехорошими словами. Брекстон был источником информации Гиттенса. И продолжает быть.
— Не верю!
— Спросите самого Гиттенса. Они оба уже много лет работают в Мишн-Флэтс — каждый в своей сфере. И отлично уживаются. Не скажу, что они друзья-приятели. Это лишь деловое сотрудничество: ты — мне, я — тебе. Гиттенс получает информацию. А Брекстон… — Бек не сразу нашел подходящую деликатную формулировку: — А Брекстон получает свободу маневра.
— Свободу маневра! Ловко сказано. То есть, говоря простым языком, Гиттенс его покрывает. Нет, не могу поверить!
— Уж так сразу и покрывает!.. Гиттенс помогает Брекстону избегать неприятных ситуаций. Если готовится полицейский рейд, Гиттенс может своевременно предупредить. Это, кстати, довольно распространенная практика. Сами понимаете, разведка и контрразведка. Обычный шахер-махер.
Надо думать, Бек угадал по моему виду, насколько я потрясен услышанным. Он замолчал и дал мне время прийти в себя.
Я тупо смотрел, как он бросает кусочки хлеба уткам, как те отгоняют от своего обеда наглых голубей.
Наконец Бек решил продолжить беседу:
— Не стоит так переживать, шериф Трумэн. Мартин Гиттенс на самом деле весьма неплохой полицейский. Он просто выполняет свою работу. И в вопросе, кого вербовать в информаторы, ему не приходится быть разборчивым. Он занимается наркотиками. А кто способен поставлять информацию из мира наркоманов и наркодельцов? Наркоманы или наркодельцы. Да, так устроен мир — о преступниках лучше всего информированы преступники. Значит, надо дружить с одними преступниками против других преступников. Вам кажется это мерзким, мне — забавным. Так или иначе, Гиттенс не худший из полицейских. Я к вашему брату особой любви не испытываю, но Гиттенса более или менее уважаю.
— Значит, Гиттенс «оберегал» Брекстона в момент, когда Траделл и Вега готовили рейд?
— Да, он предупредил Брекстона о грядущем налете полиции. Именно поэтому Харолда не было в квартире во время налета. Но надо отдать должное Гиттенсу — как только возникла версия, что это Брекстон застрелил Траделла, Гиттенс больше никакой поблажки Брекстону не давал — навалился на него с предельной жесткостью. Кстати, как вы помните, именно Гиттенс нашел орудие преступления.
— С отпечатками пальцев Брекстона.
— Отпечатки пальцев были перенесены на пистолет.
— Бросьте чепуху молоть!
— А вы разве не знаете, что отпечатки пальцев можно перенести с одного предмета на другой? Достаточно куска скотча и кой-каких элементарных знаний. А если эти отпечатки будут удостоверять ваши кореши из отдела криминальной экспертизы, тогда и вовсе никаких проблем!
— Стало быть, пресловутый Рауль — это Брекстон?
Бек театрально пожал плечами:
— Кто ж его знает…
— Тогда у меня возникает вопрос: как именно Данцигер намеревался использовать Брекстона? Ясно — как свидетеля. Но что должен был показать Брекстон?
— Он должен был засвидетельствовать под присягой, что Гиттенс предупредил его о готовящемся рейде коллег. Только это. Потому что Брекстон ничего больше не знает относительно той ночи.
Бек заглянул мне в глаза и вкрадчиво продолжил, стараясь выглядеть предельно искренним:
— Шериф Трумэн, Брекстон не убивал Боба Данцигера. Я не говорю, что мой клиент ангел. Но в данном случае он чист как стеклышко!
— Почему я должен верить Брекстону — и вам?
— Да потому что Данцигер верил Брекстону! Он знал, что Харолд не убивал Траделла. И поэтому Данцигер обеспечил моему клиенту иммунитет. Вам остается только выяснить, откуда у Данцигера была эта уверенность, на чем он основывал невиновность Брекстона.
— Его самого я спросить опоздал, — произнес я с печальной улыбкой. — А где искать дальше?
— Что-то должно было остаться. Чьи-то показания, какие-то записки. Могу только гадать. Харолд надеется на ваши способности. Он велел мне показать вам этот документ, чтобы не только он вам, но и вы ему доверяли. Друзьями вы не станете, дело ясное. Но доверять друг другу в трудной ситуации вам просто необходимо. Позвольте ему сдаться.
Я бросил уткам остатки своего сандвича и встал.
— Хорошо. Но как это выглядит практически?
— Мы выберем место вне Бостона, где здешняя полиция не имеет юрисдикции. Харолд сдастся вам добровольно. Вы его арестуете и незамедлительно, напрямую доставите в одну из тюрем штата Мэн. Судебный процесс должен происходить там же, в вашем штате.
— На месте Брекстона я бы не слишком рвался предстать перед судом!
— Шериф Трумэн, будь вы на его месте, опасность предстать перед судом была бы наименьшей из ваших проблем!
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Мы встретились с Гиттенсом в скверике, который разбит на мысе Бэттери-Пойнт, что выдается в бостонскую гавань на юго-восточном конце Мишн-Флэтс. Здесь некогда стояли английские пушки, охраняющие южные подходы к городу, — так сообщает медная табличка на парапете. За парапетом начинается почти первозданное болото, которое незаметно переходит в залив. Этот район слишком далек от центра, чтобы вкладывать деньги в осушение и строительство, как было сделано в других местах.
— Ну и местечко ты выбрал для встречи, — сказал Гиттенс.
Ветер трепал наши куртки. Здесь, на юру, было неприятно холодно.
— Хотел поговорить без помех, — сказал я.
— Выбрал бы лучше Северный полюс. О чем поговорить-то?
— Мне нужна еще информация по делу Траделла.
— Ах ты Господи, никак не угомонишься!
— Мартин, вам не кажется странным, что все замешанные в этом деле кончают печально: убит Траделл, убит Данцигер, убит Вега.
— Пардон! Вега повесился.
— Нет, его удавили. На шее две полосы. То есть его повесили один раз — он сопротивлялся, выжил. Тогда его повесили вторично.
— Ты фантазер, — возмущенно сказал Гиттенс. — Забудь ты и Вегу, и Траделла. История не стоит выеденного яйца. Все уже ясно: Брекстон застрелил Данцигера без всякой на то особой причины, просто по злобе, желая поквитаться с настырным прокурором-ищейкой.
— А кто Траделла убил?
— Да тот же Брекстон, черт возьми. Нужно тебе огород городить!
— Брекстон не мог убить Траделла. Это исключено.
— Почему же исключено?
— Да потому что Брекстона не было в квартире за красной дверью! Вы его вовремя предупредили о рейде!
Гиттенс несколько секунд молча изучающе смотрел на меня.
— Ты это дерьмо не вздумай больше повторять, Бен, — сказал он. — Я терплю-терплю до поры до времени, но ведь и у меня терпелка не железная! Я Брекстона ни о чем не предупреждал. Кто тебе про это напел?
— Таковы факты из досье Данцигера. Я знаю и кое-что похуже. Данцигер дал Брекстону гарантию иммунитета. Брекстон должен был выступить свидетелем по делу перед большим жюри!
— Бред собачий.
— Нет, не бред. Вот гарантийное письмо. Оно как минимум объясняет тот факт, почему Брекстон оказался в штате Мэн. Он туда поехал не Данцигера убивать, а обговаривать детали сотрудничества. Он намеревался стать звездой на процессе, который готовил Данцигер.
Гиттенс просмотрел письмо. Ни один мускул не дрогнул на его лице. Поскольку он никак не прокомментировал свое впечатление, то я сказал:
— Мартин, Данцигер знал все.
— Все — это что именно?
— Что Брекстон был твоим информатором. Что ты его оберегал от полиции.
— Ты ни черта не понял. Получал ли я время от времени информацию от Брекстона? Да, конечно, получал. Делал ли я время от времени что-либо взамен? А как же иначе, в чем смысл кооперации? Но называть Брекстона моим информатором — это преувеличение века!
— Вы уведомили Брекстона о том, что Траделл и Вега готовят рейд против него?
— Разумеется, нет!
— Вы когда-либо защищали его от полиции?
— Нет. В том смысле, который ты имеешь в виду, — нет!
— Был ли Брекстон тем самым Раулем?
— Нет. И даже забудь, что ты когда-либо задавал мне этот идиотский вопрос!
Я, отчасти сбитый с толку, молчал.
— Бен, послушай, угомонись наконец. Брекстон убил Траделла, вбей себе это в глупую свою башку!
— Не знаю, концы с концами упрямо не сходятся. Если Харолда предупредили о рейде (не будем спорить, кто именно), то какого черта он делал в квартире?
— Харолд? Какая прелесть! Вы уже с ним по-простому — «Харолд», «Бен»! Стало быть, всю эту дребедень тебе Харолд рассказал?
— И потом, какого дьявола он оставил оружие рядом с местом преступления? Пистолет на пожарной лестнице с отпечатками его пальцев… невероятно, чтоб он мог допустить такой промах! Либо пистолет бы унес, либо стер свои отпечатки!
— Ты спрашиваешь: как могло случиться то, как могло случиться это? Ты забываешь, что в реальной жизни ничего не идет по плану. Все идет наперекосяк. Почему Брекстон оказался в квартире, если его заранее предупредили, что быть ему там ни в коем случае нельзя? Да по сотне разных причин! Вернулся, чтобы взять забытую вещь. Не рассчитал время и задержался дольше, чем следовало. Был пьян и плохо соображал. Рейд начался раньше, чем Брекстон предполагал. И так далее. И так далее. А когда Брекстона блокировали в квартире, он запаниковал. Ему оставалось одно: выпалить и бежать в суматохе. Он не мог вести переговоры с полицией. Во-первых, он дипломат хреновый. Во-вторых, торговаться предмета не было.
— Хорошо, могу согласиться. Ну а пистолет-то с отпечатками зачем ронять?
— Потому что Брекстон — человек. Потому что человеку в горячке свойственно делать страшные глупости. Даже самые великие умники совершают в горячке глупости. Только поэтому мы и ловим всех этих ребят, которые задумывают идеальные убийства, а горят на смешных пустяках! Бен, убийство — не детский утренник. Даже самый матерый гад и тот теряет разум. Убийство — это истерика, это хаос, это бардак! А ты воображаешь себе холодный расчет, трезвую голову. Только в фильмах про лейтенанта Коломбо убийцы педантичны как старые девы и хладнокровны как змеи!
— А что с Раулем?
— Да пошел ты с этим Раулем! Носишься с ним как с писаной торбой! Я тебе сказал: не было никакого Рауля — и была тысяча Раулей! Что в лоб, что по лбу!
Он в сердцах положил руки на каменный парапет и рванул его на себя. Естественно, камень не поддался, но Гиттенс немного разрядился.
— Ни одна на свете загадка не имеет чистенького решения, — сказал он. — Реальный мир неряшливый и сумбурный. Практически ничего не совершается как в книжке. Любое событие люди запутывают, усложняют самым неожиданным образом. Там, где человек, по всем законам разума, должен пройти прямо, он сто раз вильнет вправо и влево. Зачем, почему, какого хрена? А так — вильнулось, и баста. И ты хоть сто лет ищи объяснение, а не найдешь, потому как его не существует вовсе! Душа — такие потемки, что даже сам человек ее толком не знает. А уж со стороны разгадать чужие действия можно только в самых грубых деталях. Сколько ни ломай голову, сколько ни собери улик, все равно чуть-чуть загадки останется. Люди — тайна за семью печатями. Мир — тайна за семью печатями. Мы не можем знать все. Мы знаем только чуточку. И больше нам знать не дано. Только в твоих исторических книжках все все знают и все идет гладко как по нотам. Живая жизнь — она другая. Она неряшливая дура. И в ее жилище ни одна вещь не лежит на своем месте. Вселенная, быть может, прекрасно организованное место, но тот кусок Вселенной, где живет человек, — там черт ногу сломит!
Я молчал, потрясенный его внезапным красноречием.
А ведь Гиттенс и впрямь идеальный полицейский для Мишн-Флэтс. Потому что из всех сумасшедших мест на планете Мишн-Флэтс едва ли не самое сумасшедшее. А Гиттенс как раз и есть марафонский бегун по пересеченной местности. На стадионе с его аккуратными дорожками ему бежать скучно. Они созданы друг для друга — Гиттенс и Мишн-Флэтс.
Если законы не срабатывают, Гиттенс их слегка подогнет под себя. Нельзя же в кривом мире использовать прямые линейки! И это даже хорошо. Без таких Гиттенсов юридическая система в Мишн-Флэтс вообще сдохнет.
Поскольку Гиттенс обставил себя теоретическими оправданиями, к нему сложнее подступиться. То ли дело Фрэнни Бойл! Мой дешевый блеф сразу его расколол. С Гиттенсом я тоже блефовал, но тут я не на того напал. Гиттенс не колется. И даже не потому, что его сложно расколоть. Его практически невозможно расколоть. Ибо у него свои представления о добре и зле. Само понятие вины для него извращено. Он не может проговориться, потому что не чувствует за собой вины.
Я мыслил сумбурно, Однако понимал, что именно в этот момент мне всего понятнее характер Гиттенса.
Мы долго молчали.
Потом Гиттенс спросил:
— Ну и что ты намерен делать… со всеми своими теориями по поводу Траделла?
— Ума не приложу. Кто стрелял в Траделла — я так и не разобрался. Возможно, все-таки Брекстон. А про остальное… не знаю, что и думать. Грязные игры. Но виноват ли кто и в чем — не знаю.
Гиттенс разодрал гарантийное письмо Данцигера и бросил обрывки в воду — туда, где рос камыш. Меня это действие возмутило. Но когда Гиттенс снова заговорил, мне показалось, что он поступил правильно — и мне на благо. Некоторые вещи должны остаться тайной. Закон всеобщего неизбывного бардака требует именно этого.
— Ты вот что, — сказал Гиттенс, — ты осторожнее будь. Есть много людей, которые очень не хотят, чтобы это дело опять всплыло. Много важных персон, которые в этом совсем не заинтересованы.
— Меня уже предупреждали. И не раз. Но остановиться не в моих силах.
— Тут ты не прав, Бен. Умение вовремя остановиться — одно из главных профессиональных качеств хорошего полицейского. Во время следствия нам совсем не обязательно ответить на все возникшие вопросы, проследить до конца каждую ниточку. На это просто нет времени. Наша работа — побыстрее решить в общем и целом одно дело. И тут же браться за следующее. Время не ждет. Поэтому в какой-то момент ты должен сказать себе: хватит, достаточно, сбрасываю в архив. И двигаться дальше.
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Разумеется, Гиттенс был прав: никакая тайна не раскрывает себя до конца.
А уж что касается убийства, то оно всегда окружено сотней мелких неразрешимых вопросов:
что жертва делала в данном месте в данное время?
почему она не закричала (или почему закричала)?
почему убийца выронил орудие преступления и не поднял его?
почему убийца не сразу скрылся с места преступления?
И так далее, и так далее.
Можно часами, днями и неделями безрезультатно ломать голову над второстепенными загадками.
Убийство из-за случайных, необъяснимых деталей и в силу отсутствия свидетелей дает обильную пищу для догадок. Большинство этих неясностей не имеет решающего значения, и опытный следователь рано или поздно научается игнорировать попутные загадки как несущественные мелочи. Дело считается раскрытым, когда ясно главное — кто убил. А все остальное — шелуха, досужее любопытство.
В жизни не происходят эффектные сцены в гостиной а-ля Агата Кристи, где умный-преумный инспектор, усердно поработав серыми клеточками, рисует пораженным слушателям безошибочную картину убийства во всех подробностях.
Гиттенс прав: мир намного запутаннее, чем кажется нам — книжным идеалистам и романтикам.
Словом, моя беседа с Гиттенсом побудила меня к определенного рода смирению. Если остаются неясности, значит, быть по тому!
Я случайно узнал, что в последние дни перед своей гибелью Арчи Траделл нервничал в связи с какой-то проблемой. Но вполне возможно, что я так никогда и не узнаю, что за проблема мучила его в последние дни жизни. Больше того, очень даже вероятно, что это пустяк и мне и не нужно знать ответ!
То же самое можно сказать о Фрэнке Фазуло и о том давнем изнасиловании-убийстве полицейского в пабе: а на фига оно тебе — знать, что там случилось? Был Рауль или не было Рауля, какая разница? И вся эта головоломка с квартирой за красной дверью и убийством Траделла, и загадка, какого дьявола убийца ворочал труп Данцигера, — все эти «почему» да «как», возможно, останутся без ответа. Бог с ними, с малозначительными подробностями. Убийство Данцигера в общем и целом разъяснено. Все улики, несомненно, указывают на Харолда Брекстона. Все! А остальное — шум за сценой, болезненный зуд в мозгах, слухи и домыслы — чушь и гниль. Так что давай, Бен, согласись с версией — и угомонись.
Но одна загадочка застряла у меня в мозгах, и никакая самотерапия не могла изгнать ее из моей головы. Оставался один свидетель, который до сих пор, так сказать, не отмылся от грязи. А именно — Фрэнни Бойл.
Расставшись с Гиттенсом, я поспешил в центр города — найти Фрэнни Бойла и дожать его.
Я припарковал машину на Юнион-стрит и дальше пошел пешком мимо статуи Сэмюэла Адамса через огромную голую площадь перед мэрией.
Она называется Сити-холл-плаза, но испанцы, насколько я знаю, плазой называют уютную площадь, которая соответствует «человеческому масштабу». А эта плаза перед мэрией была размером с три-четыре футбольных поля. Пустыня, выложенная красным кирпичом. Невольно чувствуешь себя клопом, который норовит побыстрее переползти с одного края простыни на другой, пока не заметила карающая рука.
В тот момент я не знал, насколько уместно это сравнение с озабоченным клопом и карающей рукой! Я просто ускорил шаг, чтобы побыстрее миновать эту дурацкую площадь.
И вдруг рядом с моими ногами брызнули в разные стороны осколки кирпича.
Я оторопел и остановился. Я был в центре площади, так далеко от всех зданий, что с неба ничего свалиться не могло. И опять же потому, что я был в центре огромной площади, добросить до меня камень тоже никто не мог. Какой Геркулес швырнет камень на пятьдесят метров?!
Пока я гадал, что бы это все значило, кто-то невидимый больно ударил меня по левой руке выше локтя. Как молотом. Руку мотнуло в сторону груди. Я не верил своим глазам: на куртке зияла дыра, из которой лилась кровь. Боли сперва почти не было, только странное ноющее чувство в бицепсе. Даже показалось, что боль я машинально сочинил — просто глядя на дыру в куртке и кровь.
Я был настолько не готов к такому повороту, что лишь третья пуля, которая опять угодила в мостовую и раскрошила кирпич, только эта, третья пуля образумила меня.
Позабыв думать, я бросился бежать к зданию мэрии, виляя из стороны в сторону и нелепо пригибаясь.
Я сгоряча помчался в сторону Кэмбридж-стрит, хотя единственным ближайшим укрытием на этой лысой площади был вход в подземку — небольшой бетонный бункер. Поэтому я круто развернулся и побежал обратно, в сторону стрелка.
У входа в подземку было довольно оживленно — конец рабочего дня, труженики окрестных офисов направлялись домой. Некоторые прохожие с удивлением наблюдали за происходящим. Поскольку выстрелы были практически беззвучными, то мое поведение — безумный петляющий бег в полусогнутом состоянии! — вызывало спокойное любопытство.
Но тут, за несколько метров от входа в подземку, я вдруг выхватил из кобуры пистолет. Дурацкий, нелепый жест! В кого я, собственно, намеревался стрелять? Я ведь не видел стрелка, да и устраивать перестрелку в такой толпе было бы чистым негодяйством!
Однако мой пистолет превратил спокойное любопытство прохожих в панику.
Визг, крики, кто-то падает на асфальт.
Мне некогда было вытаскивать бляху полицейского. Я даже не стал кричать: полиция! Я просто забежал за стену и остановился перевести дыхание.
Молодой парень в нескольких шагах от меня испуганно пятился вниз по лестнице — по стенке, по стенке.
— Все в порядке, — сказал я. — Я полицейский.
— Вызвать полицию?
— Нет, спасибо, не надо.
Я лихорадочно соображал. Кто же мог стрелять в меня? Брекстон? Кто-то из его банды? Гиттенс? Ведь я только что оскорбил его расспросами о деле Траделла. Но оба предположения казались абсурдными. Брекстон доверился мне и видел во мне союзника. А Гиттенс вроде бы остался в Мишн-Флэтс, а не шел за мной.
Поскольку никакого разумного объяснения я не находил, меня охватила паника. Трудно защищаться, когда понятия не имеешь, кто твой враг.
Я спустился по лестнице, так и не вложив пистолет в кобуру, и, рассеянно помахивая оружием, сказал, обращаясь к продавцу билетов в кабинке:
— Один, пожалуйста.
Он положил передо мной билетик.
Я сунул пистолет в кобуру, порылся в кармане.
— Дьявол, у меня с собой недостаточно денег!
— Все в порядке, — торопливо сказал продавец билетов, — проходи так, приятель.
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Пока я добирался до отдела спецрасследований, боль почти полностью прошла. Только дыра на куртке и запекшаяся кровь напоминали о недавнем событии.
Видок у меня, наверное, был не лучший, потому что Кэролайн, увидев меня, побледнела и вскочила.
— Что случилось, Бен?
— Похоже, в меня стреляли.
— Похоже?
Она принесла бинты и спирт из аптечки и перевязала мне рану, которая оказалась незначительной царапиной — пуля разорвала кожу, не задев тканей.
Тем не менее Кэролайн хлопотала вокруг меня с совершенно серьезным видом.
В какой-то момент я не удержался и поцеловал ее.
Конечно, с ней сложно. Она трудно сходится с людьми, мало кому доверяет. Но уж если она кому поверит — тот счастливчик. На него прольется вся ее доброта.
Похоже, в меня надо почаще стрелять. После этого я становлюсь сентиментальным и покладистым.
Кэролайн дала мне полицейскую куртку, чтобы я не бегал по городу в своей, окровавленной, затем потянулась к телефону.
— Ты кому хочешь звонить? — спросил я.
— В полицию. Ведь в тебя стреляли!
— Не надо.
— Шериф Трумэн, не ломай комедию! О таком следует докладывать!
— Ничего подобного.
Я решительно отнял у нее трубку.
— Все это так непонятно, — сказала Кэролайн. — Кому взбрело в голову стрелять в тебя?
— Не знаю. Может, вид у меня слишком провинциальный; таких в Бостоне не любят и заваливают прямо на улицах.
— Нормальный у тебя вид. Хватит прибедняться.
Я не знал, как это воспринимать: как комплимент или как упрек в закомплексованности?
— Кому-то не нравится, что я копаюсь в деле Траделла, другого объяснения быть не может. Кому еще я мог перебежать дорогу? Фрэнни здесь, в офисе? Мне надо с ним побеседовать по душам. Его одного я пока не раскрутил на откровенность. А пора. Он, собака, лгал мне с самого начала!
— Он тут, в офисе.
Я встал.
— Погоди!
Кэролайн опять потянулась к телефону.
— Я сказал: никакой полиции!
— Я звоню отцу.
— А, другое дело. Он мне в нынешней ситуации очень нужен.
— Бен, можно я тебе кое-что посоветую? Как Фрэнни отреагирует на твой наезд — предсказать трудно. Поэтому лучше позвони Керту. Если ты придешь не один, а с Кертом, Фрэнни будет как шелковый.
— Ох уж этот Керт! Тебе не кажется, что он чересчур крутой — до идиотизма?
— Конечно, он слегка дубоват. Но, Бен, если есть на свете полицейский, которому ты можешь безоглядно доверять, — это Керт!
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Казалось, Фрэнни нас поджидал. За несколько часов после нашей последней встречи он заметно изменился, выглядел замученным и подавленным, без следа прежнего бодрячества и агрессивности. Не знай я его, подумал бы, что все это время он проплакал, запершись в своем кабинете. Однако на самом деле он скорее всего просто продолжал пить — глушил тоску-печаль.
Когда мы возникли в дверях, Фрэнни лишь поднял на нас глаза и не двинулся с места. Мы пришли целой делегацией: Кэролайн, Джон Келли, Керт и я.
— Ага, вся шайка здесь. — Фрэнни взял стоявшую перед ним бутылку пива и сделал большой глоток. — Вы уж, ребята, меня не выдавайте. Бутылочка пива на рабочем месте — не большой грех.
Он помолчал, глядя, как мы рассаживаемся.
— Да-а, быстро вы работаете…
— Фрэнни, — спросил я не без торжественности, — ты хочешь вызвать своего адвоката?
— Опять ты про адвоката… Нет, зануда, мне адвокат до одного места…
На рабочем столе Фрэнни стояла большая фотография, которую я видел в офисе Данцигера. Групповой снимок сотрудников отдела спецрасследований: Боб Данцигер, Фрэнни Бойл, детектив Арчи Траделл, Хулио Вега, Мартин Гиттенс и десяток других молодых парней. Все счастливые, одна семья… Троих больше нет.
— Фрэнни, — сказал я, — Боб Данцигер просил тебя о помощи. Ведь вы с Хулио Вегой были последними свидетелями по тому старому делу. А Данцигер планировал найти наконец истинного убийцу Траделла.
Молчание.
— Он просил тебя о помощи? А может, даже хотел официально вызвать тебя в суд для дачи показаний?
— Мне не нужна была повестка, чтобы рассказать правду, — начал Фрэнни. — Данцигер стал давить — дескать, ты обязан ради памяти покойного Арчи и все такое… Не понимал, дурак, какую снежную лавину он вызывает, во что лезет. Ну, я ему все и выложил. — Фрэнни помолчал. Создавалось впечатление, что он трезвеет на глазах. По крайней мере его речь становилась более связной. — Видать, и я кончу так же — с пулей в башке. Все равно лучше, чем моя нынешняя жизнь!
Я хочу теперь особо отметить, что Фрэнни Бойл, согласно рассказам Кэролайн, некогда был самым красноречивым, самым харизматическим прокурором в Бостоне — гроза всех преступников и адвокатов.
Правда, он не всегда обращал внимание на юридические тонкости и мог ляпнуть в ораторском запале такое, что давало защите возможность подать апелляцию и добиться нового слушания. Его даже прозвали «мешок апелляционных поводов». Поэтому городской прокурор приказал на процессы по тяжким уголовным преступлениям сажать рядом с Фрэнни Бойлом — в качестве своего рода няньки — специалиста по апелляционному праву. Стоило Фрэнни ради красного словца нарушить тот или иной пункт законодательства, как его коллега вскакивал и брал его слова обратно — просил не заносить их в протокол. Это выглядело достаточно комично и не всем судьям нравилось, но — работало.
Если, как принято, прокурорский талант оценивать по количеству выигранных дел, то тут Фрэнни Бойл не знал себе равных.
Со временем непобедимость стала предметом его гордости, и у него развилось болезненное желание побеждать всегда.
Так для боксера, который все свои бои побеждал нокаутом, с какого-то момента победить просто по очкам или разочек проиграть становится немыслимым позором.
Разумеется, в своем рвении Фрэнни Бойл засудил немало невинных людей — практически из интереса. Если подсудимый явно не виновен, это не повод согласиться с оправданием, а просто более сложный случай, который требует удвоенной работы.
Годы депрессии и пьянства положили конец блестящей карьере. Но теперь, когда Фрэнни Бойл начал рассказывать, я мог убедиться, что его художественный талант не пропал. Великолепный рассказчик, он умел вжиться в других людей и домыслить то, чего не видел и не слышал. Однако то, что замечательно для писателя или для светского льва, далеко не всегда хорошо в суде, перед присяжными, где фантазия даже в мелких деталях должна караться как юридическая безграмотность.
Конечно, я не запомнил его рассказ дословно. Передаю в общем и целом. История правдива, хотя многие подробности Фрэнни Бойл явно придумал для закругленности повествования.
* * *
Двадцатое марта 1977 года. Четыре утра.
Фрэнк Фазуло не хотел умирать, цеплялся за жизнь до последнего.
Левым локтем он обнял двутавровую балку и прижался к ней так, что ребра ныли. Здесь, на нижнем уровне Тобин-бриджа — моста через Мистик-Ривер, — ветер был почти штормовой силы, и мороз чувствовался вдвойне. Проклятый ветер норовил смахнуть Фрэнка как муху с жердочки. Да только Фазуло, к сожалению, не муха — летать не умеет.
Фазуло мороза не чувствовал, но держаться голыми руками за металлические балки было невозможно. Руки хоть и не примерзали, однако немели за считанные секунды.
Дело было дерьмо. Прыгать вниз — никакой охоты. А вернуться — хрен теперь вернешься! Обратного пути нету. Чтоб вам всем в аду гореть, копам сраным!
— Я не могу! — заорал Фазуло. — Я не могу, так вашу перетак!
— Тебе выбирать, Фрэнки, — донеслось в ответ.
Сволочь, стоит в безопасном месте и бухтит: «Тебе выбирать, Фрэнки!» Ты бы мне раньше попался, я в тебе говорилку свинцом залил!
Ноги Фазуло дрожали, вот-вот подломятся. Все мускулы ныли от напряжения.
— Я слезаю! — заорал он. Хотя вряд ли у него хватило бы сил вернуться — если бы ему вдруг позволили вернуться.
— Твой выбор, Фрэнки.
— Ничего ты мне не сделаешь!
Молчание.
— Я возвращаюсь!
— Фрэнки, это не по правилам. Я тебе дал поблажку. Я человек не злой. Я тебя не заставил на прощание сосать мой член. Я даю тебе выбор, а ты ругаешься.
— Гнида!
— Тот полицейский был не просто коп. Он был моим другом. А ведь ты даже имени его не знаешь. Ты знаешь, как звали моего друга, которого ты убил?
— Н-нет!
— Как же ты суешь свой член в рот незнакомым людям? Нехорошо, Фрэнки. За это наказывают!
Фазуло отвел взгляд от дула направленного на него пистолета и покосился вниз. Может, и не так оно страшно? Говорят, с тех пор как протянули этот мост, с него сиганул в воду не один десяток людей. Лететь далеко. Можно о многом подумать. И еще немножко пожить.
— Давай, Фрэнки, смело вперед! Мы умаялись ждать. Ночь не резиновая. Пора, дружок, не валандайся до рассвета!
— Я не могу!
— Раньше надо было говорить «не могу». За жизнь столько наворотил, что теперь пора расплачиваться.
— Я не могу!
— Ну так возвращайся.
— Застрелишь, гад!
— Застрелю.
— Это несправедливо!
— Несправедливо!.. Ты такие слова своей глоткой не пачкай! Давай побыстрее выбирай. А не то мое терпение лопнет.
Локоть затек. Фазуло заворочался, пытаясь переменить положение. Сперва одна нога сорвалась, потом другая. Он вцепился в балку руками, судорожно ища опору ногам. Но пальцы рук уже безнадежно онемели… Прежде чем он успел что-либо понять, он уже…
летел…
летел…
и все было не так уж плохо…
не так уж страшно…
пока он вдруг не понял, что он не летит…
он падает…
падает…
Прощай жизнь, старая сука!
А наверху Мартин Гиттенс даже не досмотрел, как тело ударится о воду, которая при этой скорости будет как бетон. Мартин Гиттенс отвернулся и зашагал прочь, на ходу засовывая пистолет в кобуру.
Только его круглолицый напарник Арчи Траделл видел весь спектакль до конца, до всплеска — там, далеко внизу, в черной пропасти. До последнего мгновения он чего-то ждал, словно ветер мог чудом вознести Фазуло обратно на мост. А потом Арчи опять чего-то ждал — что вода разомкнется и выплюнет Фазуло живым и невредимым.
— Пошли, нечего больше таращиться, — сказал Мартин Гиттенс. — Все кончено.

— Керт, вы успеваете? — спросил Фрэнни Бойл.
Керт кивнул, торопливо что-то строча в записной книжке. Жаль, что со мной нет диктофона.
— Если не успеваете, — сказал Фрэнни Бойл, — я могу повторить. Или дополнить.
— Нет-нет, продолжайте.
— Мне бы не хотелось, чтоб вы что-либо упустили. Записывайте! Все, кому я эту историю рассказываю, имеют особенность отбрасывать коньки до начала слушаний в суде.
Он осклабился, довольный своей шуткой. Ему было приятно думать, что все зрители того страшного спектакля, который он сейчас разыгрывает, должны рано или поздно погибнуть. Это тешило его душу, склонную к театральным эффектам.
Десять лет. Десять долгих лет потребовалось, чтобы события той ночи по-настоящему настигли Арчи Траделла. До этого его мысли время от времени возвращались к гибели Фазуло, его воображение рисовало картину: черная фигура жмется к двутавровой балке, потом соскальзывает, несется вниз, к воде… И это «я не могу!» — оно стоит в ушах!
Вместо того чтобы со временем стереться, воспоминания становились острее и болезненнее. И через десять лет стали навязчивым кошмаром — сначала ночным, потом и дневным. Возможно, нервы Траделла расшатались и в нем произошли какие-то психологические перемены; так или иначе, убийство Фазуло приобрело для него нестерпимую свежесть, невыносимую актуальность.
Десять лет совесть мучила его глухим ворчанием — и вдруг перешла на крик!
В конце концов Траделл дошел до такой истерики, что решил переговорить с Гиттенсом.
Тот был неприятно поражен: Траделл неожиданно, спустя столько лет, возвращается к давно позабытому эпизоду!.. Гиттенс сказал все положенные в этом случае слова: дескать, Фазуло того заслужил, вспомни, что он сделал с полицейским! Изнасилование и убийство. Из-за какой-нибудь юридической тонкости негодяй мог получить пожизненное или вовсе остаться безнаказанным! Сам Мартин Гиттенс ни разу не вспомнил про тот случай на мосту, ничто не тревожило его сон. Сделано дело, и правильное дело, чего ж тут вспоминать да думать!.. Тем более у Траделла теперь новая интересная работа — считай, теперь на передовой оказался: в Мишн-Флэтс, отдел по борьбе с наркотиками!
Однако слова Гиттенса Траделла не успокоили. Он как-то незаметно миновал тот момент, когда что-либо могло его успокоить.
Начался новый кошмар: если раньше из-за нехороших воспоминаний он не мог проезжать только по тому памятному мосту (всегда делал пятикилометровый крюк, лишь бы избежать проклятого моста!), то теперь все мосты стали для него непреодолимым препятствием. Он уже не мог себя контролировать. Перед любым мостом у него начиналась паника, прошибал пот, ноги-руки отнимались. Он достал книжку по психологии и узнал название своей болезни — гефирофобия, боязнь мостов. Встречается реже, чем патологическая боязнь высоты, хотя достаточно часто. Возникает зачастую внезапно, в зрелом возрасте, без всякого видимого повода. А в случае с Траделлом повод был очевиден. Но все равно непонятно, что в его мозгу «клацнуло», отчего давние угрызения совести вылились именно в эту форму заболевания. У других — депрессия, суицидальные мысли, а у него — комичная мостобоязнь.
Однако и депрессия не заставила себя долго ждать. Она сочеталась с ночными кошмарами. Неделями и месяцами Траделл боролся с наваждением — без особого успеха. Ему вдруг стало ясно — я убийца. То, что мы сделали, — убийство. Не возмездие, а то, за что мы других сажаем, — убийство. Преднамеренное. Убийство первой степени. Которое карается смертной казнью или пожизненным заключением.
Вконец измотанный, Траделл за две недели до рейда на злополучную квартиру явился к Фрэнни Бойлу за советом. Тот точно помнил дату: третье августа 1987 года, понедельник.
Предварительно Траделл известил Гиттенса о своем решении. Детектив принял известие молча. Все, что можно было сказать по данному поводу, он уже сказал.
— Мы убили его, — заявил Траделл. — Мы с тобой убийцы!
— Брось, Арчи! Что за бред!
— Знаешь, я подростком был церковным служкой… Кто кого оставил? Бог меня? Или я — Бога?
— Арчи, ты уже не подросток. И в церковь, думаю, тебе дороги нынче нет.
— Вот именно! Кому я в церкви нужен — убийца!
— Фазуло мог получить пожизненное, а при ловком адвокате — лет пятнадцать. И что бы это был за цирк: сегодня Фазуло отсидел бы десять лет и через пять лет вышел бы на свободу. Как тебе это нравится? Мой друг в земле лежит, а Фазуло жизни будет радоваться и доживет до ста лет?
— Я спрошу Фрэнни, что мне делать.
— Не совершай подобной глупой ошибки!
— Плевать мне на все!
— Это ты сейчас так говоришь. Потом тебе станет очень даже не плевать! Ты чего от Фрэнни ждешь? Думаешь, поболтаете вы по душам, и ты уйдешь от него обновленный и очищенный? Голубчик, прокурор не священник. Он исповеди обязан протоколировать. Если кто-то признался ему в убийстве, он не может сказать: раз ты раскаиваешься — ступай с Богом. Он обязан открыть дело об убийстве. Работа у него такая. Ничего личного. Он нас обоих к суду притянет.
— Мне плевать. Будь что будет.
— Арчи, ты хочешь стать в глазах всего мира осужденным убийцей?
— Много не дадут. «В пылу страсти» и все такое.
— Арчи, откуда такая наивность, ты словно и не в полиции служишь! Эндрю Лауэри не купится на твое «в пылу страсти». Присяжные тоже не найдут смягчающих обстоятельств. Мы с тобой неделю ждали — какое тут, к чертовой матери, сгоряча?! Хладнокровно спланированное и хладнокровно совершенное убийство. Пожизненное без права апелляции. В лучшем случае. Если ты про меня не думаешь — ладно. Однако у тебя жена, двое детей. Каково тебе сесть на всю жизнь в Уолпол?
Траделл молчал.
— Давай, приятель, соберись. Хватит киснуть и нести чепуху. Мы никого не убивали. Мы поквитались за убитого товарища. Это совсем другое.
И тут Траделл сказал роковые слова — если прежние слова не считать таковыми.
— Я никого не убивал.
Гиттенс молча уставился на него.
— Я просто стоял рядом, — продолжил Траделл. — Ты был с пистолетом. Я свой даже не вынимал.
Гиттенс долго хранил молчание.
— Значит, вот как ты все поворачиваешь…
— Да, — кивнул Траделл, — я был там, но я не убивал!
— Арчи, не надо. Так говорить со мной — нехорошо. Мы с тобой друзья. Мы с тобой оба в равной степени замешаны в этом деле. Нам следует поддерживать друг друга, а не топить.
Теперь замолчал Траделл.
— Арчи, обещай мне ни с кем об этом не говорить. Дай мне слово. А я обещаю тебе еще раз надо всем подумать. Даешь слово пока держать язык за зубами?
— Да. Но помни, век молчать я не намерен. Ты что-то решай. Я дальше так жить не могу. Жить во лжи — это не по мне.
— Ладно, дружище, заметано. Я все хорошенько обмозгую, и мы с тобой еще раз серьезно поговорим.
* * *
— Но слова своего Траделл не сдержал? — спросил я. — Он все-таки пошел к тебе.
— Да, он ко мне приходил, — ответил Фрэнни Бойл.
— Ну и?..
— Рассказал все как на духу. Дескать, я убийца, что мне делать? Я как-то его успокоил, попросил время на раздумье. Он поставил меня в пренеприятное положение. Вот так, с кондачка, мне не хотелось начинать дело об убийстве, дело, где убийца — полицейский! Конечно, я сказал Арчи: молодец, правильно, что ко мне пришел. А про себя я думал: на хрена ты ко мне приперся, козел! Весь этот лепет «стоял рядом, пистолет даже не вынимал»… такие байки жене можно травить, а перед присяжными не пройдет. Убийство первой степени. Но мне-то каково? Друг пришел облегчить душу, а я его упеку пожизненно. Словом, я был в растерянности. Разумеется, конечное решение принимать не мне, а прокурору Эндрю Лауэри. Это он решит, предъявлять ли обвинение и кому — обоим или только Гиттенсу.
Фрэнни Бойл на несколько секунд забылся — казалось, он в задумчивости изучает давно знакомую картину на стене.
— Да, — наконец промолвил он, — я чувствовал, что окажусь в заднице при любом раскладе. Поэтому я взял тайм-аут, чтобы хорошенько пораскинуть мозгами.
* * *
Арчи Траделл участвовал в десятках рейдов. Когда работаешь в таких хлопотных районах, как Мишн-Флэтс, опасные аресты и обыски становятся рутиной. Типы вроде Харолда Брекстона стараются с полицией всерьез не воевать; когда на их лежбище нападают, они просто смываются, бросая оборудование, запас наркотиков, а порой и своих товарищей, и устраивают притон в другом месте. Война идет бесконечная, как с раковой опухолью — здесь вырезал, там выросло.
Но на сей раз Траделлу было не по себе. Он не то чтобы боялся, просто у него ни к чему теперь душа не лежала. И рейд против логова Харолда Брекстона был ему скучен и противен.
Ему было скучно и противно стоять и обливаться потом на жаркой лестничной площадке. Он даже не мог сообразить, от чего он потеет больше — от страха, или от жары, или от того, что полицейских на лестничной клетке набилось столько, что само их количество не успокаивает, а нагоняет ужас, раздувает опасность до пределов вселенских…
И мозг сверлила нынче обычная для него мысль: я — убийца. Я, убийца, потею здесь, чтобы арестовать, конечно, преступников, но, вполне вероятно, не убийц или еще не убийц. Я, убийца, жмусь у стенки, чтобы меня не застрелили. Я, убийца, беру таран, чтобы геройски ударить в красную дверь, начать штурм…
Нет, я не убийца. Гиттенс говорит, что мы не убийцы. А он хороший полицейский, уважаемый человек. Он всегда мне помогал. Поможет и сейчас. Это ведь Гиттенс дал нам с Вегой наводку — наводку, полученную от своего стукача по имени Рауль. С самого начала моей работы в отделе наркотиков Гиттенс опекал меня, подбрасывал то совет, то информацию. Зря я против него…
Стоп! — говорит себе Траделл. В такой ситуации надо отключить все мысли, иначе погибнешь! Сейчас должно думать только тело.
Траделл смотрит на дверь, потом на Вегу.
Вега отвечает взглядом. Ясно, что он хочет сказать: «Нынче таких дверей уже не делают! Слабо!»
Траделл спрашивает — опять только взглядом: пора?
Тишина полнейшая.
Вега присаживается у стены и кивает напарнику: давай!
Могучий Траделл решительно шагает к двери. На душной тесной площадке кошмарно жарко, градусов тридцать. Траделл весь взмок, его тенниску хоть выжимай. Пот струится по рыжей бороде во влажных завитках. Траделл широко улыбается — возможно, со страху. В руках у него полутораметровая стальная труба. В газетах потом напишут, что полицейские использовали таран. На самом деле это простодушная самоделка: залитый бетоном кусок водосточной трубы, к которому умельцы в полиции приделали ручки.
Вега растопыривает пятерню и начинает отсчет. Осталось четыре пальца. Три. Два. Один. Начали!
Траделл что было мочи ударяет «тараном» в дверь.
Лестничная клетка отзывается сочным гулом.
Дверь не шелохнулась.
Траделл быстро отступает назад, замахивается как следует — и ударяет еще раз.
Дверь тряхнуло. Но устояла, подлая!
Полицейские нервно переминаются с ноги на ногу — с каждой потерянной секундой напряжение растет. Всем становится все больше и больше не по себе.
— Давай, громила, не робей! — кричит Вега Траделлу.
Третий удар. Снова мрачный гул по всей лестничной клетке.
Четвертый удар. Но звук наконец-то другой. Крррах!
Есть пролом! И тут же, в почти слитном звучании, раздается выстрел.
Фонтан крови, розовый туман, брызги чего-то мягкого — и Траделл на полу, на спине, половины черепа как не бывало.
Внутри квартиры, за красной дверью, стоит Мартин Гиттенс с «моссбергом-500» в руке. Дуло в нескольких дюймах от дверного полотна.
На руках Гиттенса белые хлопчатобумажные перчатки — чтобы не оставить своих «пальчиков» и не стереть заранее нанесенные на пистолет отпечатки Харолда Брекстона. Сам пистолет конфискован у Брекстона девятью месяцами раньше. Конфискован Гиттенсом, и неофициально.
Гиттенс помнит, что Арчи Траделл исключительно высокого роста. Поэтому он целится очень высоко, чтобы попасть в голову.
Звуки на лестничной площадке подсказывают: второй выстрел не нужен. Все кончено. Можно бежать.
* * *
— Я прямо тогда заподозрил Гиттенса, — сказал Фрэнни Бойл. — У Гиттенса был мотив. И он появился на лестничной площадке подозрительно быстро — сразу после убийства Траделла. В суете никто не заметил, откуда он взялся. Словом, у меня уже тогда возникли определенные мысли. Но поскольку все сразу стало указывать на Харолда Брекстона, я своими подозрениями ни с кем делиться не стал. Да и сам потихоньку уверил себя, что убийца Траделла — Брекстон. Но теперь, после гибели Веги, я точно знаю — это Гиттенс убил Траделла. Я уверен на все сто.
— А Рауль? Кто такой Рауль?
Бойл досадливо пожал плечами:
— Дался вам этот Рауль! Был, не был — не суть важно. Я полагаю, не было никакого Рауля. Сам Гиттенс был Раулем. Какая разница? Главное — информация появлялась. Главное — стрелял Гиттенс. А Раулем мог быть и Брекстон. Иначе как объяснить, что Брекстону годами сходило с рук буквально все? Значит, он кого-то продавал Гиттенсу, а Гиттенс его защищал, предупреждал, опекал.
— Но ведь ты, Фрэнни, — сказал я, — в суде под присягой заявил, что вся история про Рауля — чистейшая правда!
— Шериф Трумэн, я судейский крючок. Что мой свидетель мне сказал, на том я и стоял. Когда все случилось, меня ж там не было!
— Свинство! — взорвался Келли. — Гиттенс лгал. Вы ему подыгрывали. Прекрасно понимали, что дело нечисто, а покрывали его. Нет чтобы до правды докопаться — голову в песок. Дескать, я судейский крючок, меня там не было!
Фрэнни Бойл потупил глаза. Возражать было нечего.
— Если хотите, — промолвил он, — все это могу повторить под присягой. Я и Данцигеру так сказал — готов все повторить в суде.
Керт встал и повернулся к Кэролайн.
— Арестовать Гиттенса?
Кэролайн помотала головой — нет.
— У нас три убийства, — сказала она. — И ни одной серьезной улики. Траделл мертв и о той ночи на мосту, когда был убит Фазуло, рассказать не может. Вега повешен и уже ничего не расскажет про ночь, когда был убит Траделл. И наконец, нет свидетеля того, как был застрелен Данцигер. Три убийства, ноль свидетелей. Да, детектив Гиттенс умеет уничтожать следы!
— Есть у нас свидетель, — сказал я. — Харолд Брекстон.
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Челси, Массачусетс — совсем рядом с Бостоном и тем не менее вне юрисдикции бостонской полиции. Время — 6.34.
Мы ждали его на безлюдной площадке для парковки. За нашей спиной парил в ста футах над водой Тобин-бридж.
Дик Жину накануне вечером прикатил на «бронко» из Версаля. Я вызвал его для поддержки. Вместе с Келли мы составляли более или менее внушительную группу.
Было холодно. Жину время от времени топал ногами — грелся. Его традиционная униформа версальского полицейского смотрелась особенно нелепо здесь, в виду Бостона.
Келли, как всегда, стоял с отрешенным видом — спокоен и вместе с тем начеку.
Я чувствовал на своем лице нервную улыбку. Брекстон запаздывал.
Жину стал фальшиво напевать что-то глупое про любовь.
— Дик!
Он не обратил внимания.
— Пусть себе поет, — сказал Келли. — Все равно делать нечего.
Через полминуты Келли присоединился к Дику. Они на пару горланили песню про четыре листика клевера, на которых так хорошо гадать.
— Давай с нами! — крикнул мне Келли.
Я прокашлялся и тоже запел.
Только мы закончили одну песню и начали выбирать следующую, как появился черный «мерседес» Бека.
Когда машина остановилась метрах в десяти от нас, из нее вышли Бек и Брекстон.
Я хотел было двинуться к ним, но Келли меня остановил.
— Тебе негоже, — напомнил он мне. — Ты тут старший офицер. Позволь мне.
Келли подошел к Брекстону, поздоровался и скороговоркой произнес:
— Харолд Брекстон, я арестовываю вас по обвинению в убийстве Роберта Данцигера. Вы имеете право молчать. Вы имеете право на присутствие адвоката во время допросов. Вы имеете право…
Брекстон стоял молча, с мрачным равнодушным видом. Руки он протянул вперед — для наручников. Всем своим видом он показывал: я подчиняюсь, но не покоряюсь! Я сам себе хозяин — так было, так есть и так будет во веки веков!
Келли хотел сковать руки Брекстона за спиной, однако Бек поспешно вмешался:
— Шериф Трумэн, есть ли смысл в том, что мой клиент всю дорогу до Мэна проедет с руками за спиной? Он сдается добровольно. Путь долгий. Зачем понапрасну мучить человека?
Брекстон потупился. Он лично не желал ни о чем просить.
Я кивнул — не будем мучить человека.
Келли усадил Брекстона на заднем сиденье «бронко».
Многие полицейские в Бостоне мечтали арестовать Брекстона. Звездный час… Но я не ощущал радости. Слишком сложно все выходило. Слишком запутанно.
— Документы о нашем соглашении будут готовы к завтрашнему дню, — сказал я Беку.
Я в последний раз взглянул на Тобин-бридж. Двадцать лет назад двое полицейских принудили Фрэнка Фазуло спрыгнуть с этого моста. Неприглядная стальная конструкция. Здесь город в неприкрашенном виде. Здесь видно его внутреннее уродство. Или могучий стальной хребет. Можно думать и так, и так. В зависимости от настроения.
— Дело сделано, — сказал я Келли и Дику — и себе самому. — Поехали домой!
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Меня не было в Версале всего лишь семнадцать дней. Но казалось, прошел не один месяц.
И все-таки было ощущение конца пути — «вот я и дома!». И приятное, обостренное восприятие родного гнезда, словно ты чужой и видишь все впервые. Замечаешь детали, которые обычно ускользают в текучке будней. Как после разлуки с любимой женой — «ах, какая она у меня красивая!».
Золотая осень закончилась, последние туристы исчезли из наших лесов. Вот-вот наступит зима, с настоящими холодами…
На Сентрал-стрит, нашей лучшей и единственной парадной улице, Джимми Лоунс и Фил Ламфье стояли у входа в «Сову» и курили, поглядывая на небо. Джимми помахал мне двумя пальцами с зажатой между ними сигаретой. Пройдет совсем немного времени, и весь город, еще до ужина, узнает от него, что шериф Трумэн вернулся с чернокожим арестованным. Этот местный «телеграф» мне на руку: могу не тратить время на объяснения — все и так уже в курсе.
В участке мы заперли Брекстона в «клетку». Хоть я нисколько не верю в его вину, формальности есть формальности. Обвиняемый должен находиться за решеткой.
Я поблагодарил Дика Жину за труды в мое отсутствие и отпустил домой.
Келли спросил меня:
— Хочешь, я останусь на первое дежурство?
— Спасибо, мистер Келли, — сказал я. — Я сам теперь справлюсь. Ступайте домой.
— Домой?
— Вы уже не на службе, — улыбнулся я. — Отдохните после бостонских треволнений. Остальное — дело бостонской полиции. Надеюсь, они арестуют Гиттенса. Или уже арестовали. А с Брекстоном мы тут сами справимся. Завтра утром его заберут в тюрьму — до суда. Так что идите спокойно домой.
Келли вздохнул.
— Ладно, пойду погляжу, на месте ли мой дом. — Он протянул мне свою деревянную дубинку. — На, дарю. Если этот буянить начнет, ты его разок приласкай моей палочкой-выручалочкой. Вмиг как шелковый станет.
— Спасибо, но взять не могу.
— Брось, шериф! Она тебе нужнее. Пора признать — я на пенсии.
— Ладно, если вы настаиваете. Большое спасибо.
Я уважительно взял дубинку и повторил: «Большущее спасибо!»
Я проводил Келли до его машины. На прощание он сказал:
— Жалко, что ты больше не учишься. Из тебя вышел бы отличный профессор.
— А кто сказал, что я больше никогда учиться не буду? — со смехом возразил я.
Когда я вернулся в участок, Брекстон посмотрел на меня с кривоватой усмешкой и произнес:
— Наконец-то мы с тобой один на один, шериф Трумэн. Наконец-то.
* * *
Ближе к вечеру надвинулась гроза. Дождь забарабанил по окнам полицейского участка.
В четыре часа я спросил Брекстона, что он хочет на ужин.
— Омара. Хорошего крупного омара.
— Ты не в рай попал, а в Мэн.
— Тогда бифштекс.
— Ладно, только местные бифштексы могут тебя разочаровать. Сандвичи и бургеры у нас приличные, все остальное — так себе.
Когда посыльный из «Совы» доставил заказ, я открыл камеру, поставил туда стул и сел рядом с Брекстоном. Он ужинал на своей койке, я поставил поднос себе на колени.
— Не боишься, что я удеру? — спросил Брекстон.
— Куда? До ближайшей цивилизации ехать и ехать! К тому же для тебя самое безопасное место как раз в нашей дыре.
— Может, и для тебя Версаль тоже самое безопасное место, — пробормотал Брекстон.
Этим совместным ужином я хотел показать Брекстону, что я ему доверяю и действительно не вижу в нем убийцу Данцигера.
— Ты сечешь, что Гиттенс может сюда заявиться? — сказал Брекстон.
— Секу.
— И что будешь делать?
— Пока не знаю.
— А пора бы знать. Я задницей чувствую — Гиттенс уже катит сюда!
— А ты бы что сделал на моем месте? — шутливо спросил я.
— Я бы своих ниггеров созвал, — серьезно ответил Брекстон.
— У меня твоей армии, к сожалению, нет.
— У тебя, собаченыш, есть братки-полицейские.
— Нельзя.
— Почему нельзя?
— Не все так просто. Даром что я шериф, братки-полицейские у меня не на побегушках.
— Тогда позови долговязого.
— Келли?
— Ну да, старика. Он крепкий малый.
— Обойдусь.
Брекстон кивнул. Мои мотивы в отношении Келли он, может, и не понимал, однако симпатии к нему не испытывал; он чувствовал в нем полицейского, который при помощи дубинки сокращает время допросов.
— Я про своих ребят серьезно говорил, — сказал Брекстон. — Если хочешь, они мигом прилетят. На душе будет спокойнее. И тебе, и мне.
— Спасибо, не надо.
Зазвонил телефон.
Было уже пять, на улице смеркалось. За окнами бушевала непогода. Еще не сняв трубку, я знал — это Мартин Гиттенс. Так оно и было.
— Надо поговорить, Бен, — сказал он.
— О чем? — сказал я. — Уже выписан ордер на ваш арест. Вы где сейчас?
— Расследую кое-что. И могу показать тебе результат.
— А именно?
— Полагаю, тебе будет интересно поглядеть. На него. Результат у меня с двумя ногами.
Я ничего не ответил. Гиттенс тоже некоторое время молчал. Наконец игра в молчанку ему наскучила, и он сказал — медленно, почти ласково:
— Сообразил, шериф Трумэн? Вот и замечательно. Все будет в порядке, Бен. Не надо только дергаться и глупости делать не надо. Не распускай нервы — и думай. Ты думать умеешь, Бен?
— Да, — произнес я упавшим голосом. Откашлялся, чтобы выиграть время, и затем добавил: — Думать я умею.
— Ну и славненько. Я за тобой уже давно наблюдаю. Вижу, ты способен нервишки контролировать. Это хорошо. А теперь опять думай: хочешь ты со мной поговорить как следует, или мне возвращаться по-быстрому в Бостон?
— Я готов с вами встретиться.
Брекстон в камере так и вскинулся:
— Не делай этого, собаченыш! Идиотская идея!
— Правильные слова, Бен, — сказал Гиттенс. — Думать ты умеешь — когда хочешь. Давай встретимся у озера, там хорошо беседуется.
— У озера?
— Ну да. Возле бунгало Данцигера. Тебя устраивает? Или будит дурные воспоминания?
— Нет, никаких дурных воспоминаний. Место подходящее.
— Замечательно. Нам с тобой теперь надо держаться друг за дружку. Мы с тобой одной закваски мужики.
— Нет, — сказал я, — тут вы ошибаетесь.
Гиттенс промолчал.
— Ты уж один приходи. Без хвостов.
* * *
К тому времени, когда я добрался до озера, гроза закончилась. В просветах между облаками сияла луна. Все кругом было залито чудным светом. Казалось, не небо отражается в озере, а озеро отражается в небе.
Гиттенса я увидел еще из машины. Он стоял на песке у самой кромки воды. В темной куртке и штанах цвета хаки.
Рядом с ним стоял мой отец.
Брекстон, сидевший рядом со мной, в последний раз попытался меня образумить:
— Ты уверен в том, что ты делаешь?
— У меня нет выбора. У Гиттенса мой отец.
— Ладно. Помни, в случае чего я тебя прикрою.
Меня эта мысль не слишком-то грела. Брекстон понял мое состояние и пожал плечами.
— Уж так сложилось, собаченыш.
Из машины мы вышли оба. Брекстон остался сзади, а я направился к Гиттенсу.
— Я же велел тебе одному прийти! — сказал Гиттенс.
— Еще вы велели мне думать.
Гиттенс усмехнулся:
— Ну ты прямо копия меня!
Отец выглядел — краше в гроб кладут. Его шатало. Под глазами темные круги. Волосы мокрые, в завитушках. Руки неловко сложены на животе.
Я повернулся к Гиттенсу.
— Сними с него наручники.
Гиттенс тут же подчинился. Отец стал молча массировать занемевшие руки.
— Отец, ты пьян?
Отец виновато потупил глаза.
Я сказал в бешенстве:
— Зачем вы его так?
— Нет, Бен. Я тут почти что ни при чем. Я его таким уже застал.
— Папа, что ты ему рассказал?
Отец молчал, не поднимая глаз от песка.
— Клод! — Я повысил голос. — Ты ему что-либо рассказывал?
Гиттенс вмешался.
— Конечно, он мне все выложил, — сказал он добродушным тоном.
— Я не вас спрашиваю! — рявкнул я. Схватив отца за грудки, я стал его трясти.
— Отец! Очнись, так твою растак! Что ты Гиттенсу наплел?
Гиттенс снова вмешался:
— Оставь ты его, бедолагу. И остынь. Я уже все знаю.
— Что вы имеете в виду, говоря «я уже все знаю»?
— Бен, брось комедию. Думай! У меня было огромное преимущество. Я с самого начала знал, что не я убил Данцигера. Поэтому ничто не мешало мне соображать.
У меня голова пошла кругом. Мне было трудно сосредоточиться.
На кроссовках Гиттенса и на отворотах его штанов налип мокрый песок. На куртке поблескивали капли воды — и падали, когда он двигался.
Гиттенс торопливо произнес:
— Э-э! Без паники, Бен. Не дергайся. Все в порядке, все путем.
Быстрым движением он распахнул куртку и выхватил из кобуры револьвер.
— Все в порядке, все путем, — повторил он, наставив на меня дуло. — Бен, два шага назад, пожалуйста.
— Эй! — раздалось за моей спиной.
Я повернулся.
Брекстон целился из пистолета в Гиттенса.
Гиттенс секунду-другую колебался, потом медленно снял палец с пускового крючка, повернул револьвер дулом к себе и протянул его мне.
— Я же сказал — все путем, не надо волноваться. Нам с тобой пушки не нужны. Мы и так поговорим.
Я взял знакомый мне с детства револьвер. Тридцать восьмой калибр. Отец, будучи шерифом, с ним никогда не расставался.
— Орудие убийства, — сказал Гиттенс. Без театральности в голосе. Просто констатировал.
— Бред собачий!
— Ну, тут я не согласен. И баллистическая экспертиза подтвердит, что я прав.
Мне пришло в голову, что я могу сейчас швырнуть револьвер в озеро. Я даже представил, как он летит на фоне ночного неба, как бултыхается в воду… Однако это не выход.
Гиттенс обратился к Брекстону:
— Все в порядке, дружище. Мы с Беном просто беседуем.
Брекстон медленно опустил пистолет — мою «беретту» — и сделал несколько шагов назад. Он не хотел мешать. Гиттенс сказал:
— Я очень долго не мог понять, какого черта ты так заинтересовался этим делом, с какой стати так напрягаешься, настырничаешь и нарываешься на неприятности. Ты явно не дурак, а играешь с огнем. Сперва я решил, что объяснение простое — именно ты убил Данцигера. Однако кое-что не сходилось. А самое главное, ты не убийца. Не из того материала скроен. Если бы ты вдруг решил убить, ты бы сделал это осмотрительно, с профессорским педантизмом. Без глупых ляпов. И мало-помалу мне стало очевидно: ты кого-то защищаешь.
— Но ведь все указывало на Брекстона!
— На это я не купился. Брекстон слишком умен для таких выходок. К тому же я знал: Брекстон вступил в сделку с Данцигером и в смерти его заинтересован не был.
Я неловко вертел в руке револьвер, еще теплый от кобуры Гиттенса. Помню, какую взбучку задал мне отец, когда я, мальчишкой, его без спросу взял…
— Папа, ты бы лучше шел домой. Нам с Гиттенсом надо поговорить с глазу на глаз.
Отец наконец поднял глаза:
— Извини, Бен. Я перед тобой так виноват, так виноват…
— Ладно, па. Все в порядке. Проехали.
Он обнял меня — точнее, по-медвежьи облапил. Я ощутил его дыхание у своего уха. Запах перегара.
Он меня не отпускал. Снова и снова повторял:
— Я перед тобой так виноват, так виноват…
А я твердил в ответ:
— Ладно, па, ладно.
За его плечом мне был виден «бронко» и стоявший рядом с машиной Брекстон. Он внимательно наблюдал за нами.
* * *
В ту сентябрьскую ночь — неужели это было лишь шесть недель назад? похоже, целую жизнь назад! — отец внезапно появился в участке. На рубахе и на лице — кровь. Он был в состоянии глубокого шока. Таким я его никогда не видел.
Он заикался и говорить связно был не в состоянии.
Кровь на рубахе и на лице он объяснить не мог. Нес что-то несусветное.
Я быстро осмотрел его — искал ранения. В первый момент я подумал, что кто-то на него напал.
Увы, кровь была Данцигера.
Отец убил его одним выстрелом из своего револьвера тридцать восьмого калибра.
Когда я кое-как вытряхнул из него правду, он опять впал в состояние исступления.
И повторял без устали:
— Что я натворил! Что я натворил!
Временами он менял фразу.
— Бен, что нам делать? Что нам делать? — причитал он.
Я, понятно, растерялся до невозможности. Действительно, что мне делать?
С Данцигером я беседовал всего несколько часов назад. И он мне понравился. Любезный умный человек.
Конечно, разговор был малоприятный. Данцигер в открытую сказал, что я, по его убеждению, был соучастником самоубийства Энн Трумэн. И должен за это предстать перед судом.
Помню, меня поразил абсурдный, но по-своему очень точный термин: соучастник самоубийства.
Данцигер был настроен решительно.
И все же человек он был симпатичный. Это сразу чувствовалось. При других обстоятельствах я бы с таким хотел дружить.
Данцигер был настроен решительно — и вместе с тем хотел меня выслушать. Он был бы только рад услышать от меня такое, что могло бы рассеять его подозрения, опровергнуть собранные им факты.
Он мне так и сказал:
— Докажите, что вы не виноваты! Мне грустно думать, что полицейский — полицейский! — замешан в убийстве из милосердия. Не будь вы копом, я, может, и закрыл бы глаза на это дело, скинул бы его в архив. Но что — при каких-то исключительных обстоятельствах — позволено быку, то ни при каких обстоятельствах не позволено Юпитеру! Вы блюститель порядка. А значит, должны блюсти его до точки.
Я заявил ему прямо: вы напрасно проделали такой длинный путь. В свое оправдание мне сказать нечего. И опровергнуть ваши факты я не в состоянии. Правда, виноватым себя не считаю. Это дело семейное. Закон тут ни при чем. По-моему. Если закон считает иначе — это беда закона, а не моя.
Роберт Данцигер возразил:
— Вы понимаете, что происходит? Это ведь убийство первой степени! То есть преднамеренное. Был план. Я уже пытался найти аргументы, чтобы хоть как-то обелить вас, снизить обвинение до убийства в пылу эмоций или даже до убийства по неосторожности, по незнанию. Не получается. Факты не пригнешь.
Помню, он при этом нервно потирал переносицу.
Еще меня поразила фраза, которую он произнес затем:
— Сволочная работа. Иногда я сам себя ненавижу.
Это было сказано так серьезно, что я подумал: нет, не кокетничает. Трудно ему с таким в душе работать обвинителем.
С тем мы и расстались. Собственно говоря, ни с чем.
И вот передо мной отец — с кровью Данцигера на одежде, на лице, на волосах…
— Я не мог позволить ему, Бен! Сперва Энни, а теперь вот и ты. Все у меня отнимают! Я не мог ему позволить, не мог! Когда я услышал, как он с тобой говорит… Ах, Бен, Бен, что же нам делать?
Я ни на что решиться не мог.
Как должен поступить в подобной ситуации полицейский?
Как должен поступить в подобной ситуации полицейский — и сын убийцы?
В итоге я принял однозначное решение.
— Где револьвер, отец?
— Я выронил его.
— Где?
— В бунгало.
— Отец, револьвер надо обязательно забрать оттуда. Прямо сейчас. Ты меня слышишь?
Я не прошу извинить мое поведение или поступок моего отца. Одно вам надо понять: не было у меня мужества — силы воли, силы характера или еще чего, — чтобы принципа ради уничтожить свою семью. Мать умерла. Данцигера уже не вернешь. А отец — вот он. Живой. Все еще живой. Убить его своей честностью?
Словом, мы сходили в бунгало, забрали револьвер, заперли дверь.
И стали ждать.
Каждый час был что неделя.
Я еще несколько раз ходил в бунгало.
Ворочал тело Данцигера. Прочел все бывшие с ним дела.
Из одного документа я узнал, что выстрел в глаз является фирменным убийством преступников из банды некоего Брекстона из Мишн-Флэтс.
Это давало мне надежду: отец именно так застрелил Данцигера.
Соответственно я поработал над местом преступления, дабы создать впечатление, что прокурора убил бандит. Из мести.
Чтобы отсрочить случайную находку тела и неявным способом уничтожить папки Данцигера, я затопил его «хонду» в озере.
Затем в последний раз запер бунгало. Теперь оставалось только ждать и надеяться на лучшее.
Буквально через несколько дней отец запил. Это создавало дополнительные трудности. Кто знает, что он может сболтнуть по пьяному делу!
Я по-прежнему ждал. Мне не хотелось самому «обнаруживать» тело. Пусть его найдет кто-либо другой, чтобы я никак не был связан с этим делом.
В глубине души я носился с надеждой, что тело никогда не найдут. Точнее говоря, найдут слишком поздно, когда степень разложения уже не позволит связать убийство с моей семьей. Достаточно наивная надежда…
В какой-то момент нервы у меня не выдержали, я устал от ожидания и лично «наткнулся» на труп.
Студенту-историку следовало быть умнее. История учит нас: ничто не кончается по воле людей. Всякая причина имеет свое следствие, звенья событий нерасторжимы, ни одно нельзя «украсть из истории». Можно не знать о каком-то событии, но оно существует во веки веков, оно работает, оно родило другие события.
Одно страдание производит другое. Цепь горестей бесконечна. Одно я мог: боль моего отца спихнуть другому, для меня чужому человеку…
* * *
На другом конце озера, на холмах, темнели силуэты елей.
Гиттенс что-то говорил, я почти не слушал. Мы стояли вдвоем в нескольких футах от воды.
— Когда я был мальчишкой, мы раз отдыхали в месте вроде этого. В Нью-Гемпшире, в домике на берегу озера. Всей семьей. Помню, в одном из соседних домиков жила девочка с родителями. Моя ровесница. Хорошенькая такая блондиночка. В голубеньком купальном костюме, хотя прикрывать еще нечего было. Она любила заниматься гимнастикой на берегу. Никогда не забуду ее спортивную походку, словно она в любой момент готова сделать с места тройное сальто…
Гиттенс задумчиво помолчал, глядя в темную воду.
— И знаешь, я, дурачок, так и не решился с ней заговорить.
Только самым-самым краем уха я его слышал. Я ощущал себя раздавленным, разбитым, сломленным, уничтоженным. Как домик-развалюшка. Еще вроде стоит, а толкни его плечом — и на части. Нет, страха я не испытывал; слишком много его пережил. То, что я чувствовал, было ближе к изнеможению. Даже к своего рода равнодушной скуке. Я сдаюсь. Твоя взяла, госпожа Судьба! Ну и что?
Гиттенс, очевидно, постоянно наблюдал за моим лицом. И заметил перемену в моем состоянии.
— Ну-ну, — вдруг сказал он успокаивающе, — не скисай, Бен. Не теряй голову и ворочай мозгами!
— Чего вы хотите, Гиттенс? — произнес я устало.
Вместо ответа Гиттенс не спеша обыскал меня — с головы до ног.
Дождь, до этого неприметно моросивший, вдруг припустил.
— Что же ты теперь намерен предпринять, Бен? — спросил Гиттенс, довольный результатом обыска.
Я молчал.
— Ты же должен был иметь запасной план. Стратегию на самый худший случай.
— Я не совсем понимаю, о чем вы говорите.
— Не ломай комедию! Такой въедливый ум не может не иметь резервного варианта на черный день!
— А какой запасной план имеете вы? И какая ваша стратегия на черный день?
— Ошибаешься, мой черный день не наступил. И стратегия мне без нужды.
— Фрэнни Бойл готов показать под присягой, что вы убили Фазуло и Траделла! И вы спокойны?
— Во-первых, Фрэнни Бойл уже имеет такую славу, что нет дураков ему верить. Тот же Лауэри достаточно умен, чтобы не затевать процесса, где единственным свидетелем будет Фрэнни Бойл, трепач и горький пьяница. Во-вторых, само свидетельство Фрэнни Бойла яйца выеденного не стоит, все построено на слухах и домыслах. Один покойник мне сказал то-то, другой то-то. Любой адвокат расколотит такое свидетельство в два счета. Словом, против меня никакого дела не существует. И насчет ордера на арест ты блефуешь. А если он есть — быть посему. Подержат и отпустят. Да еще и извинятся. Ты же умный мальчик, Бен. Работай серым веществом!
Но мои маленькие серые клеточки работать напрочь отказывались. Не было у меня запасного плана. Не было стратегии отхода. Только мучительная боль — за что? почему? Почему все это должно было приключиться — именно со мной, с моей семьей?
— Я помогу тебе, Бен, — сказал Гиттенс. — Если ты, конечно, разрешишь мне помочь тебе. Полицейские должны друг другу помогать. Позволь мне помочь тебе.
— Каким образом?
— Все очень просто. Без меня у правосудия никаких доказательств против тебя. Единственный человек, который слышал признание твоего отца, — я. Единственный, кто знает, что револьвер, который ты сейчас держишь в руке, был орудием убийства, — тоже я. Если я буду держать язык за зубами, твоего старика никто не тронет. С какой стати?! То же самое касается и тебя. Если я буду держать рот на замке, с твоей головы и волос не упадет.
— А чем закончится дело об убийстве Данцигера? Его ведь нельзя закрыть просто так. Кого-то они должны предъявить суду!
— А Брекстон на что? — сказал Гиттенс.
— Никто на это не купится. У Данцигера была сделка с Брекстоном. Мотив убийства отсутствует.
— О, если все красиво упаковать — скушают. А если и ты меня в этом поддержишь, то мы засадим Брекстона за милую душу!
— Но… — Голос у меня сорвался.
— Никаких «но», Бен. Свалим все на Брекстона. Нашел кого защищать! По нему тюрьма давно плачет. В свое время он немало крови пустил, уж поверь мне! Так что настал час платить по старым счетам. Брекстон — гад и мерзавец. А мы с тобой по другую сторону. Мы с тобой принадлежим к «хорошим парням». Никогда этого не забывай. Дай мне хорошенько поговорить с ним. И он признается в обоих убийствах.
— Признается? Никого не убив — признается?
— Куда он денется, голубчик! Сперва признается, а потом нападет на меня, как он на прошлой неделе напал на тебя. Схватит мой пистолет, а тот возьми и выстрели…
— Это убийство!
— Какой чистюля нашелся, а? Это не убийство будет, а торжество справедливости. Что необходимо сделать, то сделать необходимо. Так-то, Бен.
Я помотал головой:
— Нет, я на такое не способен.
— А от тебя ничего и не требуется. Всю грязную работу сделаю я. Ты только подтвердишь в нужный момент: да, так оно все и случилось. Всего-то!
Мне нечего было на это ответить.
— Бен, другого выхода нет, — вкрадчиво продолжал Гиттенс. — Если я махну рукой и укачу в Бостон, твой отец получит пожизненное без права на досрочное освобождение. И тебе влепят несколько годков — за препоны следствию. Я хочу тебе помочь. Ты сейчас плохо соображаешь, сам не свой. Поэтому просто доверься мне.
Я ничего сказать не намеревался, но вдруг услышал свой голос:
— А вам, Гиттенс, что от этого обломится?
Он только плечами передернул.
— Ага, вы от Брекстона избавитесь! Он последний, кто способен причинить вам вред в этой истории. Потому-то Данцигер и вцепился в Брекстона, что не было иного способа вас достать! Вы предупредили Брекстона перед тогдашним рейдом. Он единственный может сказать, что вы были по другую сторону красной двери.
Гиттенс кивком попросил меня вернуть ему револьвер моего отца. Я рассеянно подчинился.
— Бен, я предлагаю тебе хорошую сделку. Других вариантов нет. Соглашайся, пока я добрый.
Я смотрел на озеро. Какая красотища! И как все глупо — все, что происходит с людьми посреди этой красотищи жизни!
— Соглашайся, Бен.
Я упрямо мотнул головой.
Гиттенс печально вздохнул:
— Зря ты так, Бен. Надо уметь реагировать на пиковые ситуации. Жизнь поставила тебе мат. Я предлагаю взять обратно последний недальновидный ход. А ты, дурачок, упираешься. Нам следует доверять друг другу.
— «Нам следует доверять друг другу». Вы и Траделлу так говорили.
Гиттенс поджал губы. Затем медленно вложил револьвер отца в кобуру на поясе.
— Что ж, Бен, хозяин — барин. Тебе выбирать. Только не себе одному приговор подписываешь. Ведь и отца своего губишь!
Я оглянулся на отца — он стоял далеко от нас, возле машины, рядом с Брекстоном.
Человек-гора, которого все по-прежнему зовут Шериф.
Какой он теперь маленький и щуплый.
Что случилось в следующую секунду, я толком не помню. Вряд ли была какая-то мысль или ряд мыслей. Я даже не помню самого движения — а оно ведь из чего-то складывалось. Только знаю, что оно было, что я это сделал.
В памяти остался лишь звук.
Не знаю, какими буквами этот звук передать. Буквы глупые, неточные.
Хрясь!
Или цок!
Этот звук навеки в моем мозгу, но передать его я не умею.
Неожиданно глухой, спокойный такой звук.
Как удар копыта по мостовой. Только не такой звонкий.
Полицейская дубинка Джона Келли ударила по черепу Гиттенса с такой силой, что вылетела у меня из руки и упала на песок.
Не помню, что первым коснулось песка — дубинка или тело Гиттенса.
Сначала крови не было. Гиттенс лежал лицом в песок. Неподвижно.
Я оглянулся. Отец и Брекстон бросились ко мне. Меня это не интересовало. Я снова стал смотреть на озеро. Как чудно оно сияло под луной!
Когда отец и Брекстон подбежали, тело вдруг зашевелилось. Ноги засучили по песку.
— Другого выхода не было, — хрипло сказал я.
Отец таращился на меня — лицо искажено, рот приоткрыт.
Я повторил уже увереннее:
— Другого выхода не было.
Теперь мой голос звучал до странности умиротворенно. Хотя в моей душе был хаос, ад и взболтанная клоака.
Одновременно я ощущал дикую, колоссальную энергию; энергию эту я ненавидел, но контролировать не мог. Она была моей хозяйкой.
Я пошарил глазами по песку. Где дубинка? Куда она подевалась? Я ведь ее только что слышал.
Гиттенс застонал и стал подниматься на колени.
Я по-прежнему шарил глазами в поисках дубинки. Куда она упала, черт побери! Она мне нужна!
Гиттенс, постанывая, на четвереньках пополз в сторону воды. Вряд ли он понимал, куда двигается и зачем. Теперь была видна кровь на маковке. В темноте не разберешь, много ли. Лил дождь. И по голове Гиттенса текли темные струи.
— Что теперь? — спросил я отца.
Он ничего не ответил. Его лицо уже пришло в порядок, он только хмурился. Очень старый человек. Которого поливает дождь.
Я не мог дольше смотреть ему в глаза.
Я повернулся к Брекстону:
— Что теперь?
Брекстон мотнул головой в сторону Гиттенса, который остановился у кромки воды и пытался встать.
— Хочешь, чтоб я докончил? — спросил Брекстон.
— Нет, — сказал я.
Гиттенс покачнулся и упал — в воду. Теперь он стоял на четвереньках на мелководье.
Брекстон сказал:
— Так надо.
Я подошел к Гиттенсу, взял за ворот и потащил дальше в воду. Холод привел его в чувство, и он стал бороться со мной. Впрочем, силы быстро оставили его. Я держал его плечи и голову под водой. Еще два-три раза он пробовал вырваться, выныривал с хрюкающим звуком, хватал воздух ртом. Там было мелко, меньше двух футов. Я погрузил его голову на самое дно, уткнул ртом в песок. И долго держал так. В конце концов Брекстону пришлось оттащить меня со словами:
— Хватит, все уже кончено.


Эпилог

С той ночи у озера прошел чуть ли не целый год.
И весь этот год я прилежно писал свои «мемуары» — мне хотелось все снова пережить и попытаться хотя бы себе объяснить, как и почему произошло то, что произошло. Мне хотелось выговориться. И во всем признаться. Кому я признаюсь — непонятно. Пока что просто бумаге.
Вы спросите меня, мой добрый читатель, которого, быть может, не будет никогда, вы спросите меня: а что было потом, чем закончилась вся эта история?
Вы хотите подробностей, вы хотите правды — правды, только правды и ничего, кроме правды, как выражаются балаболки-юристы. Словом, вы хотите получить ответы. Ладно, извольте.
Тело Мартина Гиттенса обнаружили в бостонской гавани, в заросшем камышом мелководье, которое начинается сразу за Бэттери-Пойнт — помните, там, в крохотном садике на краю суши, мы однажды беседовали с Гиттенсом. В рапорте коронера было отмечено, что в легких погибшего не соленая болотная жижа, а пресная вода. Однако этот факт попросту игнорировали. Никому не хотелось копаться в грязи; быстро распространились слухи о том, каков был Гиттенс на самом деле, что на его совести по меньшей мере три убийства: Фазуло, Траделла и, да-да, Боба Данцигера.
Работники прокуратуры, полицейские, журналисты и те немногие добропорядочные граждане, которые были более или менее в курсе произошедшего, — все пришли в кои-то веки к безмолвному соглашению «не гнать волну» и не вдаваться в подробности того, как утонул полицейский Гиттенс — тройной убийца. Утонул и утонул. Пять строк мелким шрифтом на последней странице. Собаке собачья смерть.
Дело благополучно превратилось в «висяк».
Поскольку оно никого не интересует, то есть надежда, что оно так и останется нераскрытым и со временем будет тихо сброшено в архив.
В первый момент убийство хотели навесить на Харолда Брекстона. Но очень скоро выяснилось, что в ночь убийства он находился за решеткой в полицейском участке города Версаль, штат Мэн.
Разумеется, тщательная проверка могла бы выявить странный факт, что в ту ночь и Брекстон, и шериф Трумэн до самого рассвета находились где угодно, только не в полицейском участке города Версаль, штат Мэн.
Да и мокрый коврик в багажнике «бронко» мог о многом поведать опытному детективу.
Однако тщательности в этом расследовании ни от кого не требовали.
Через пару недель с Брекстона сняли обвинение в убийстве Данцигера; едва очутившись на свободе, он исчез из Бостона. Думаю, навсегда. Керт побожился найти его и под землей и засадить пожизненно «за все хорошее». Но у Керта масса дел, и гоняться за кем-то по всем Штатам он не станет. Так что за плечами Брекстона нет фурии — богини-мстительницы, готовой преследовать его до конца жизни.
Эндрю Лауэри уверенно сидит в прежнем кресле и по-прежнему мечтает стать первым чернокожим мэром Бостона. Думаю, такой, как он, в этом качестве горы своротит!
Что до Джона Келли, то его ночная дубинка — на моем столе, пишу эти слова и вижу ее перед собой. А самого Келли уже нет. Его сбила машина. Пьяный семнадцатилетний парнишка. Отделался условным сроком. Келли похоронили рядом с женой и дочерью, Терезой, которой на веки веков десять лет.
Я сопровождал Кэролайн на похороны. Моросил дождь. Кэролайн была сама не своя от горя. Такой я ее никогда не видел.
В глубине души она не верила, что отец может умереть, что он способен причинить ей такое горе! К ее скорби примешивалась детская обида — как он посмел! Мне это чувство знакомо: в нашей тоске после смерти близкого человека всегда есть эгоистичный элемент. Скорбь от этого меньше не становится.
С Кэролайн я виделся много-много раз. Не знаю, что из этих встреч выйдет. Пока что я оплачиваю сумасшедшие телефонные счета и наматываю тысячи километров по дороге в Бостон и обратно. В настоящий момент мне достаточно время от времени быть у нее в бостонской квартире. Она готовит, я играю во что-нибудь с Чарли. Если есть где-либо что-то похожее на родной мне угол — то он там, в Бостоне.
В один из моих приездов я получил от Кэролайн особенный подарок — полиэтиленовый мешочек со стаканчиком с символикой отеля «Ритц-Карлтон». На нем были отпечатки моих пальцев.
— Уничтожь его, — сказала Кэролайн.
Как, ведь это последняя вещь, которой касалась моя мать.
— Уничтожь его, — несколько раз повторила Кэролайн.
Но я так и не послушался.
Конечно, раскрыть душу перед Кэролайн до конца я не могу. Есть у меня мрачные семейные секреты: что мы, Трумэны, иногда удержу не знаем и что смерть Боба Данцигера и Мартина Гиттенса — наших рук дело. Не хватает у меня духа рассказать ей, что я до сих пор слышу в ушах звук, с которым дубинка опускается на череп Гиттенса, слышу, как он, неслышно крича, захлебывается в воде.
Я понимаю: нельзя остаться с Кэролайн и не рассказать ей все. Но если я ей все расскажу — разве она со мной останется?
Пока что я не готов отказаться от Кэролайн. И потому — молчу.
В августе Кэролайн вместе с Чарли наконец-то приехали в Версаль, и мы сняли дачный домик у озера. Кэролайн полюбила озеро так же страстно, как некогда моя мать. Когда я любуюсь на плавающую Кэролайн, у меня ощущение, будто она здесь на месте, озеро приняло ее. И мне вспоминается моя мать на надувном матраце — молодая, веселая, беременная мной.
Помню, однажды Кэролайн, стоя по пояс в воде и вбирая глазами чудесный вид окрестностей, сказала:
— Здесь замечательно. Все так чисто, так дивно чисто!
— Даже в самом чистом месте нужен прокурор, — заметил я. — Перебирайся к нам.
Она рассмеялась.
— Это все равно что на Марс переселиться!
— Лиха беда начало, — сказал я.
А что стало с моим отцом? Убийство Данцигера по-прежнему лежит у него на душе. Он сумел снова завязать с пьянством, хотя внутреннего покоя обрести уже не смог.
Весной он попросился ко мне в участок — на любую работу.
— Хочешь, на телефон отвечать буду, или чего переписывать, или просто подменять на скучных ночных дежурствах…
Я ему отказал, лицемерно прибавив, что иметь на совести убийство — еще не конец света, но продолжать при этом работать в полиции…
Конечно, свинские слова. Отец на это ничего не сказал. И в итоге я позволил ему приходить в участок — выполнять мелкие поручения или просто ошиваться без дела, зато среди людей.
Однако через несколько дней он сам перестал приходить. И в июне ни с того ни с сего переселился в соседний с Версалем городок. «Эмиграция» Шерифа озадачила всех жителей Версаля. Долго думали-гадали, что бы это могло значить. Разумеется, Шериф тяжело переживал болезнь и смерть жены; случаются такие безутешные вдовцы. Но можно ли так тосковать, чтоб покинуть родное гнездо?
Естественно, я никому ничего объяснять не стал. Пусть останутся при своем заблуждении. Не знаю, сможет ли отец когда-либо простить себе содеянное и обрести покой. Надеюсь, что и с этой ситуацией он справится, как справился со всеми сложностями, бывшими на его жизненном пути. Мы, Трумэны, крепкие орешки.
Ну и немного про меня.
Я по-прежнему шерифствую в Версале, хотя не уверен, долго ли еще останусь на этой должности. Как ни крути, наш городок заслуживает лучшего блюстителя порядка. А пока я начал выполнять свои обязанности с удвоенным рвением — или, честно говоря, просто со рвением, ибо прежде никакого рвения не было. Я регулярно патрулирую главную улицу городка — иду, жонглируя деревянной дубинкой Келли. Конечно, у меня так хорошо, как у него, все еще не получается. То уроню, то пальцы себе отобью.
Келли когда-то сказал: «Если имеешь правильную повадку, то тебе дубинку в ход пускать не приходится». Хорошая мысль. Мудрая. Да только к жизни никакого отношения не имеет. Я помню, как хрустнул череп Гиттенса под этой дубинкой.
С некоторых пор я не таскаю с собой эту дубинку. Ну ее! Лежит вот на столе. Может, подарю ее Кэролайн и Чарли как реликвию полицейского прошлого их отца и деда.
Вот и все про факты. Так заканчивается история.
Но ведь история никогда не заканчивается, верно? История перетекает в другую историю, и все это — История. Нет ни начала, ни конца, есть только сейчас. Мы катим вперед, оседлав волну…
Ну так, значит, про сейчас.
Сейчас, когда я пишу эти слова, на дворе сентябрь. Летние отдыхающие разъехались по домам. В участке мы теперь работаем вдвоем — Дик Жину и я. С отъездом летней публики Версаль стал прежним тихим городком, где живет несколько сот жителей. Началась золотая осень, а с ней и нашествие любителей осенних лесов. Но их не так уж много, да и возраста они в основном пенсионного. Так что от них никаких хлопот полиции. Словом, тишь и благодать в Версале и вокруг него.
В настоящий момент я сижу в участке совершенно один. Уже почти темно, но я не спешу включать свет. В полумраке мне приятнее.
Как только допишу, пойду купаться на озеро. Я согласен с моей покойной мамой: сентябрь — лучшее время для купания. Вечерами прохладно, однако вода все еще теплая. Воздух и вода одинаковой температуры. Поэтому иногда в темноте утрачиваешь чувство реальности, не различаешь, где воздух, где вода. Паришь словно в невесомости.
По дороге к озеру я пройду мимо того места, где находилось бунгало, в котором лежал труп Данцигера. Домик успели снести. Не потому, что он связан с мрачной страницей в истории Версаля, а просто — нерентабелен. Наверное, построят или другой дом, повместительней, или еще что. Я оставлю одежду в «бронко» и, голый, пойду к воде, медленно войду в озеро и поплыву, поплыву — туда, в самую середину, к самой-самой глубине.

Уильям Лэндей
Защищая Джейкоба
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Часть первая

1
Большое жюри

М-р Лоджудис: Пожалуйста, назовите ваше имя.
Свидетель: Эндрю Барбер.
М-р Лоджудис: Кем вы работаете, мистер Барбер?
Свидетель: Я двадцать два года был помощником прокурора этого округа.
М-р Лоджудис: «Был»… А кем вы работаете в настоящее время?
Свидетель: Наверное, можно сказать, что я безработный.

В апреле 2008 года Нил Лоджудис наконец вызвал меня в суд на заседание большого жюри[733]. Но было уже слишком поздно. Определенно слишком поздно и для дела, и для самого Лоджудиса тоже. Его репутация была безнадежно испорчена, а вместе с ней и карьера. Прокурор может какое-то время протянуть с испорченной репутацией, но его коллеги будут следить за ним, как волки, и в конечном счете выдавят его ради блага всей стаи. Сколько раз я уже такое видел: помощник окружного прокурора совершенно незаменимый вчера и полностью забытый сегодня.
Я всегда питал слабость к Нилу Лоджудису (ударение на второй слог). В прокуратуру он пришел лет десять с небольшим тому назад, прямо со студенческой скамьи, в двадцать девять лет. Невысокий, с намечающейся лысиной и аккуратным брюшком. Рот его казался чересчур маленьким для такого количества зубов, и ему приходилось закрывать его с усилием, точно туго набитый чемодан, отчего лицо приобретало кислое выражение, а губы собирались в куриную гузку. Я старался напоминать ему, чтобы не делал такое лицо перед присяжными, — брюзгливых людей не любит никто, — но у него это выходило непроизвольно. Он замирал прямо перед ложей присяжных, качая головой и поджав губы, словно строгая классная дама или священник, и каждый из присяжных испытывал тайное желание проголосовать против него. В прокуратуре Лоджудис пользовался репутацией пролазы и лизоблюда. Коллеги не упускали случая его поддеть. И ладно если бы только такие же, как он, помощники прокурора, но нет, по нему проходились буквально все, даже те, кто не имел к прокуратуре непосредственного отношения, — копы, клерки, секретари, люди, которые обычно не позволяют себе относиться к прокурорским с неприкрытым презрением. С чьей-то легкой руки к нему прилипло прозвище Милхаус, в честь глуповатого героя из «Симпсонов», и как только окружающие не изощрялись, коверкая его фамилию: ЛоДурис, Лошурис, Лопухис, Лажалис, Сид Вишес и так далее, и так далее, и так далее, и так далее. Я же ничего против Лоджудиса не имел. Он был всего-навсего наивен. Из самых лучших побуждений ломал людям жизни, и угрызения совести не мешали ему спокойно спать по ночам. Ведь он преследовал только плохих! Это Глобальная Прокурорская Ошибка — они плохие, потому что я их преследую, — и Лоджудис был не первым, кто угодил в эту ловушку, так что его праведный пыл казался мне простительным. Мне он даже нравился. Лоджудис импонировал мне именно своими странностями, своей непроизносимой фамилией, своими торчащими зубами — которые любой другой из его сверстников уже давным-давно исправил бы при помощи дорогущих брекетов, оплаченных, разумеется, из кармана папы с мамой, — даже своим неприкрытым честолюбием. Было в нем что-то такое, что вызывало у меня уважение. Та стойкость, с которой он держался, несмотря на всеобщую неприязнь, то, как упрямо гнул свою линию. Он определенно был парнишкой из рабочего класса, исполненным решимости заполучить то, что многим другим жизнь преподнесла на блюдечке с голубой каемочкой. В этом, и только в этом отношении он, пожалуй, был очень похож на меня.
Теперь, десять с лишним лет спустя после появления в прокуратуре, несмотря на все свои заскоки, он добился своей цели, ну, или почти добился. Нил Лоджудис был первым заместителем, вторым лицом в прокуратуре округа Мидлсекс, правой рукой окружного прокурора и старшим следователем. Он занял мое место — этот парнишка, который когда-то сообщил мне: «Энди, я очень хочу когда-нибудь достичь ваших высот». Мне следовало бы это предвидеть.
В то утро в зале, где заседало большое жюри, царила мрачная, подавленная атмосфера. Присяжные, тридцать с небольшим мужчин и женщин, у которых не хватило ума найти способ увильнуть от исполнения своего гражданского долга, сидели, втиснутые в тесные школьные кресла с каплевидными столиками вместо подлокотников. Все они уже отлично понимали, в чем будет заключаться их задача. Большое жюри созывается на несколько месяцев, и его члены очень быстро уясняют, что от них требуется: обвинить, указать пальцем, заклеймить грешника.
Заседание большого жюри — это не суд. В зале нет ни судьи, ни адвоката. Бал тут правит прокурор. Это расследование и — в теории — проверка позиции прокурора на прочность, поскольку большое жюри решает, располагает ли тот вескими основаниями для того, чтобы притащить подозреваемого в суд. Если таких оснований достаточно, большое жюри выносит вердикт о привлечении его к суду в качестве обвиняемого, выдавая тем самым прокурору билет в Верховный суд. Если же нет, выносится постановление об отказе в обвинительном акте и дело закрывается, не начавшись. На практике подобное случается крайне редко. Как правило, большое жюри решает, что делу необходимо дать ход. А почему нет? Они видят только одну сторону.
Но в данном случае, подозреваю, присяжные понимали, что Лоджудису ничего не светит. Не сегодня. Глупо даже надеяться докопаться до истины — с такими-то тухлыми уликами, да еще и после всего, что успело произойти за это время. Минуло уже больше года — двенадцать с лишним месяцев с тех пор, как в лесу было обнаружено тело четырнадцатилетнего подростка с тремя колотыми ранами на груди, расположенными так, как будто в него воткнули трезубец. Но дело было не во времени — не столько во времени. Дело во всем остальном. Было уже слишком поздно, и большое жюри это понимало.
И я тоже это понимал.
И лишь Лоджудис держался как ни в чем не бывало. Собрав губы в эту свою куриную гузку, он сосредоточенно перечитывал собственные записи в большом желтом блокноте, обдумывая следующий шаг. Еще бы, ведь я сам его этому и научил. Это мой голос звучал сейчас в его мозгу: не важно, что дело заведомо проигрышное, — придерживайся системы. Играй в эту игру по тем самым правилам, по которым в нее играют последние пятьсот с гаком лет, используй ту самую неизменную тактику, к которой прибегают при перекрестном допросе: заманиваешь, подлавливаешь — и берешь голыми руками.
— Вы помните, при каких обстоятельствах впервые услышали об убийстве этого мальчика, Рифкина? — спросил он.
— Да.
— Опишите их.
— Мне позвонили, если не ошибаюсь, из ОПБП[734] полиции штата. Потом один за другим последовали еще два звонка — из полиции Ньютона и от дежурного прокурора. Возможно, не конкретно в таком порядке, но телефон начал разрываться сразу же.
— Когда это было?
— В четверг, двенадцатого апреля две тысячи седьмого года, примерно в девять часов утра, вскоре после того, как было обнаружено тело.
— Почему позвонили именно вам?
— Я был первым заместителем. Мне докладывали обо всех убийствах в округе. Это стандартная процедура.
— Но вы же не оставляли все эти дела у себя, так ведь? Не занимались расследованием каждого убийства и не вели дела в суде лично?
— Нет; разумеется, нет. У меня просто не хватило бы на это времени. Я крайне редко оставлял такие дела у себя. Бо́льшую часть поручал другим следователям.
— Но это оставили у себя.
— Да.
— Вы сразу же решили, что возьмете его сами, или приняли это решение позднее?
— Я принял это решение практически сразу же.
— Почему? По какой причине вы захотели взять именно это дело?
— У меня с окружным прокурором Линн Канаван существовала договоренность, что определенные дела я буду вести лично.
— Какого рода дела?
— Особой важности.
— Почему именно вы?
— Я был старшим следователем прокуратуры. Она хотела быть уверена в том, что важные дела расследуются на высоком уровне.
— Кто определял степень важности дела?
— На раннем этапе я. По согласованию с окружным прокурором, разумеется, но в самом начале все всегда происходит очень быстро. Времени на совещания обычно нет.
— Значит, это вы классифицировали убийство Рифкина как дело особой важности?
— Разумеется.
— Почему?
— Потому что погиб ребенок. Кроме того, у нас были опасения, что сведения могут просочиться в средства массовой информации, и тогда не миновать шумихи. Пресса обожает такие дела. Богатый район, жертва из состоятельной семьи. У нас уже было несколько подобных случаев. К тому же сначала мы толком не знали, что именно произошло. По некоторым признакам это напоминало школьное убийство, что-то в духе школы «Колумбайн». В общем, мы на тот момент ни черта не понимали, но дело выглядело как потенциально громкое. Если бы оказалось, что там на самом деле какая-нибудь ерунда, я бы потом просто передал его кому-то другому, но в первые несколько часов мне нужна была уверенность в том, что все будет сделано как надо.
— Вы доложили окружному прокурору о том, что у вас в этом деле возникает конфликт интересов?
— Нет.
— Почему?
— Потому что никакого конфликта интересов у меня не было.
— Разве ваш сын Джейкоб не учился в одной параллели с погибшим мальчиком?
— Да, но я лично не был знаком с жертвой. И Джейкоб тоже, насколько мне было известно. Я даже имени его никогда не слышал.
— Значит, вы не знали погибшего ребенка. Хорошо. Но вы знали, что он и ваш сын учились в одной и той же параллели одной и той же средней школы одного и того же города?
— Да.
— И тем не менее не считали, что у вас возникает в этом деле конфликт интересов? Не считали, что ваша объективность может быть поставлена под сомнение?
— Нет. Разумеется, нет.
— И даже теперь? Вы настаиваете на том, что… Даже теперь вы все равно не считаете, что в сложившихся обстоятельствах не создавалось даже видимости вашей личной заинтересованности?
— Нет, в этом не было ничего противозаконного. И даже необычного. Тот факт, что я проживал в городе, где произошло это убийство? Так это было и хорошо. В небольших округах прокурор нередко живет в общине, где происходит убийство, и знает людей, которых оно затрагивает. И что? От этого он просто еще сильнее хочет, чтобы убийца был пойман. Никакой это не конфликт интересов. Если так на все смотреть, у меня конфликт по всем делам. Это моя работа. Было совершено чудовищное преступление, и в мои обязанности входило им заниматься. Именно так я и намерен был поступить.
— Ясно.
Лоджудис уткнулся в свой блокнот. Нет смысла набрасываться на свидетеля раньше времени. Он, без сомнения, вернется к этому вопросу позже, когда я буду измотан. А пока что лучше не гнать волну.
— Вы осведомлены о правах, гарантированных вам Пятой поправкой?
— Разумеется.
— И вы отказались от них.
— Как видите. Я здесь. Разговариваю с вами.
В рядах присяжных послышались смешки.
Лоджудис положил свой блокнот, а вместе с ним, судя по всему, и на какое-то время отложил свой план.
— Мистер Барбер… Энди, могу я задать вам один вопрос? Почему вы не воспользовались своими правами? Почему не отказались давать показания?
Следующее предложение — «Я бы на вашем месте именно так и поступил» — он оставил висеть в воздухе недосказанным.
На мгновение я решил, что это тактический прием, элемент игры на публику. Но Лоджудис, похоже, не притворялся. Он опасался, что я что-то задумал. Ему не хотелось, чтобы его обвели вокруг пальца и выставили дураком.
— Я не откажусь давать показания. Хочу, чтобы была установлена истина.
— Какой бы она ни оказалась?
— Я верю в систему, как и вы, как и все остальные, присутствующие в этом зале.
А вот это уже была не вполне правда. Я не верю в судебную систему и уж точно не считаю, что она способна эффективно установить истину. Как и любой юрист. Слишком много ошибок мы все видели, слишком много скверных результатов. Вердикт жюри — это всего лишь предположение, пусть обыкновенно и подпитываемое благими побуждениями, но путем голосования факт от вымысла отличить невозможно. И тем не менее, несмотря на все вышесказанное, я верю в силу ритуала. Верю в религиозный символизм, в черные мантии, в беломраморные дворцы правосудия, похожие на греческие храмы. Когда мы вершим суд, мы служим мессу. Совместно молимся о том, чтобы справедливость восторжествовала, а зло понесло наказание, и это стоит делать вне зависимости от того, доходят ли наши молитвы по назначению.
Разумеется, Лоджудис всю эту пафосную чушь не оценил бы. Он жил в двоичном юридическом мире, где ты либо виновен, либо нет, и был намерен не дать мне вырваться за его рамки.
— Значит, вы верите в систему, да? — хмыкнул он. — Что ж, Энди, тогда давайте к ней вернемся. Пусть система сделает свое дело.
Он устремил на присяжных многозначительный взгляд, исполненный самолюбования.
Ты ж мой умница! Не позволяй свидетелю прыгнуть в постель к присяжным — прыгай к ним в постель сам. Прыгай и сворачивайся калачиком под одеялом рядом с ними, а свидетель пусть остается с носом. Я ухмыльнулся. Честное слово, я бы встал и зааплодировал ему, если бы было можно, потому что сам его этому научил. Не стоит отказывать себе в законном поводе для гордости. Выходит, не так уж я и плох — ведь удалось же мне в конце концов сделать из Нила Лоджудиса некоторое подобие пристойного юриста.
— Ну, давайте уже, — произнес я, утыкаясь носом в шею присяжных. — Нил, заканчивайте кружить вокруг да около и переходите к делу.
Он устремил на меня взгляд, затем вновь взял в руки свой желтый блокнот и принялся проглядывать заметки, ища нужное место. На лбу у него практически огненными буквами было написано: «Заманиваешь, подлавливаешь — и берешь голыми руками».
— Хорошо, — произнес он, — давайте вспомним о том, что произошло после убийства.
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Когда Рифкины устроили в своем доме шиву – так у иудеев называется семидневный период траура, — казалось, к ним набился весь город. Погоревать спокойно им давать не собирались. Убийство мальчика всколыхнуло всех жителей города, и траур обещал превратиться в общественное мероприятие. В доме было столько народу, что, когда время от времени приглушенный гул голосов становился громче, атмосфера начинала до неприличия напоминать вечеринку. Потом все дружно понижали голос, как будто кто-то прикручивал незримую ручку регулировки громкости.
Я с извиняющимся видом принялся пробираться сквозь толпу, то и дело повторяя: «Прошу прощения!» — и лавируя между группками людей.
Все смотрели на меня с любопытством. «Это он, это Энди Барбер», — произнес кто-то, но я не стал останавливаться. С момента убийства прошло уже четыре дня, и все знали, что уголовное дело веду я. Им, разумеется, очень хотелось спросить меня о подозреваемых, и уликах, и всем таком прочем, но никто не отваживался. Всех взволновала гибель невинного ребенка.
Да не просто погиб, а был убит! Эта новость оглушила всех как громом. В Ньютоне никогда не случалось никаких преступлений, которые заслуживали бы упоминания. Про насилие здешние жители знали исключительно из выпусков новостей и телевизионных передач. В их картине мира насильственные преступления были уделом криминальных районов, чем-то, что могло произойти исключительно в среде маргиналов. Это, разумеется, заблуждение, и они это знали; если бы погиб взрослый, они бы не были столь потрясены. Вопиющим в их глазах убийство Рифкина делало то, что жертвой оказался один из местных подростков. Это шло вразрез со сложившимся образом Ньютона. Какое-то время на въезде в город стоял знак, провозглашавший его «сообществом семей, семьей сообществ», и нередко приходилось слышать, что Ньютон — «хорошее место для того, чтобы растить детей». Что, в общем-то, соответствовало действительности. Здесь на каждом шагу были подготовительные курсы и репетиторы, школы боевых искусств и субботние футбольные клубы. Особенно пестовали идею того, что Ньютон — рай для детей, новоиспеченные родители. Многие из них ради того, чтобы перебраться сюда, вынуждены были покинуть хипстерско-интеллектуальный Бостон. Им пришлось смириться с огромными расходами, отупляющим однообразием и закрадывающимся разочарованием, сопутствующими их новому стилю жизни. Для этих не определившихся до конца несчастных вся затея с переселением в пригород имела смысл лишь потому, что он был «хорошим местом для того, чтобы растить детей». Ради этого они пожертвовали всем.
Перемещаясь из комнаты в комнату, я проходил мимо одного племени за другим. Подростки, друзья погибшего мальчика, набились в небольшое помещение в передней части дома. Они негромко переговаривались, бросая друг на друга внимательные взгляды. У одной девочки от слез потекла тушь. Мой собственный сын Джейкоб, тощий и долговязый, сидел в невысоком кресле, на отшибе от остальных, уткнувшись в экран мобильника. Чужие разговоры его явно не интересовали.
Убитые горем родные устроились в соседней гостиной: пожилые дамы и малолетние кузены.
И наконец, в кухне собрались родители детей, которые когда-либо ходили в школу вместе с Беном Рифкином. Это был наш круг. Мы знали друг друга с того самого дня, когда наши дети восемь лет назад пошли в детский сад. Мы тысячи раз сталкивались друг с другом, отвозя детей на занятия по утрам и забирая после уроков днем, мы сидели рядом на бесчисленных футбольных матчах, благотворительных школьных мероприятиях и одной достопамятной постановке «Двенадцати разгневанных мужчин». И тем не менее, если не считать нескольких устоявшихся связей, знали друг друга не так уж и хорошо. Нас объединяли товарищеские узы, да, но не подлинная дружба. В большинстве своем наши отношения не пережили бы выпуска детей из школы. Но в те первые несколько дней после убийства Бена Рифкина мы испытывали иллюзию близости. Как будто все внезапно раскрылись друг перед другом.
В огромной кухне Рифкинов — плита «Вульф», холодильник «Саб-Зиро», гранитные столешницы, белые шкафчики в английском стиле, — сбившись в группки по три-четыре человека, родители делились друг с другом интимными подробностями про бессонницу, печаль, ощущение ужаса, от которого невозможно было избавиться. В их разговорах снова и снова звучала тема школы «Колумбайн», 11 сентября и того, как гибель Бена заставила их цепляться за своих детей, пока это еще было возможно. Градус зашкаливающих эмоций того вечера усиливал теплый свет ламп в виде оранжевых шаров, свисавших с потолка. В этом рыжем зареве родители безудержно предавались роскоши взаимного обмена секретами.
Когда я вошел в помещение, одна из мам, Тоби Ланцман, стоя у кухонного островка, выкладывала на блюдо закуски. Через плечо у нее было переброшено полотенце. На предплечьях, когда она работала, выступали сухожилия. Тоби была лучшей подругой моей жены Лори, одно из немногих долгосрочных знакомств, которые мы здесь завязали. Она увидела, что я ищу взглядом жену, и указала в противоположный конец кухни.
— Она там оказывает мамашкам экстренную психологическую помощь, — произнесла Тоби.
— Я так и понял.
— Ну, нам всем сейчас не помешала бы небольшая психологическая помощь.
Хмыкнув, я бросил на нее озадаченный взгляд и двинулся прочь. Тоби была ходячей провокацией. Единственный доступный мне способ противостоять ей — стратегическое отступление.
Лори стояла в окружении небольшой группы мамаш. Волосы, густые и непокорные, она скрутила в небрежный узел на затылке и заколола массивной черепаховой заколкой. Она сочувственно поглаживала одну из приятельниц по руке. Та неприкрыто льнула к Лори, ни дать ни взять кошка, когда ее гладят.
Когда я подошел к жене, она обняла меня за талию:
— Привет, милый.
— Нам пора ехать.
— Энди, ты твердишь это с той самой секунды, как мы переступили через порог.
— Неправда! Я только думал это, но не произносил вслух.
— Да у тебя все на лбу написано. — Она вздохнула. — Так и знала, что надо было ехать на своей машине.
Она внимательно поглядела на меня. Уезжать ей не хотелось, но жена понимала, что мне неуютно находиться в центре всеобщего внимания, что я вообще человек не слишком общительный, — вся эта светская болтовня всегда меня выматывала. Семьей, как и любой другой организацией, необходимо управлять.
— Поезжай один, — решила она наконец. — А меня подбросит до дома Тоби.
— Да?
— Да. А почему нет? И Джейкоба с собой захвати.
— Ты уверена? — Я склонился к ней — Лори почти на фут ниже меня ростом — и театральным шепотом произнес: — Потому что мне до смерти хочется остаться.
Она рассмеялась:
— Поезжай. Пока я не передумала.
Мрачные женщины не сводили с меня глаз.
— Поезжай. Твое пальто наверху в спальне.
Я поднялся на второй этаж и очутился в длинном коридоре. Здесь шума было практически не слышно, и я вздохнул с облегчением. Гул голосов по-прежнему эхом звучал у меня в ушах. Я принялся разыскивать пальто. В одной из спален, которая, по всей видимости, принадлежала младшей сестре погибшего мальчика, на кровати была свалена верхняя одежда, но моего пальто в ней не обнаружилось.
Дверь в соседнюю комнату была заперта. Я постучался, приоткрыл ее и просунул голову в щель, чтобы оглядеться.
Внутри царил полумрак. Единственным источником света служил торшер на латунной ножке в дальнем углу. Рядом в мягком кресле сидел отец погибшего мальчика. Дэн Рифкин был невысоким подтянутым мужчиной хрупкого сложения. Волосы его были, по обыкновению, аккуратно уложены. Он надел весьма недешевый на вид темный костюм с надорванным по иудейскому обычаю в знак траура лацканом. Зря испортили дорогую вещь, подумалось мне. В полумраке глаза его казались запавшими, с темными синяками вокруг, что придавало лицу сходство с мордочкой енота.
— Здравствуйте, Энди, — сказал он.
— Прошу прощения. Я искал свое пальто. Не хотел вас побеспокоить.
— Нет, пройдите, присядьте на минутку.
— Нет-нет, не хочу вас отвлекать.
— Пожалуйста, присядьте, я умоляю. Хочу кое о чем вас спросить.
У меня упало сердце. Мне доводилось видеть страдания тех, чьи близкие стали жертвой убийства. Работа такая, ничего не поделаешь. Хуже всего приходится родителям погибших детей, и, как по мне, отцам тяжелее, чем матерям, потому что их всю жизнь учили держаться стоически, «быть мужчинами». Исследования показывают, что отцы убитых детей регулярно умирают в течение нескольких лет после убийства, нередко от сердечного приступа. На самом же деле они умирают от горя. В какой-то момент следователь понимает, что тоже не железный и не может сопереживать всем и каждому. Поэтому вместо переживаний он сосредотачивается на технических аспектах своей работы. Превращает это в такое же ремесло, как и любое другое. Ключ тут в том, чтобы не впускать чужие страдания в свою жизнь.
Но Дэн Рифкин настаивал. Он замахал рукой, точно регулировщик, делающий машинам знак проезжать вперед, и мне не оставалось ничего другого, как аккуратно прикрыть дверь и опуститься в соседнее кресло.
— Выпить не хотите?
Он вскинул бокал с янтарным виски.
— Нет, спасибо.
— Энди, есть какие-нибудь новости?
— Нет, боюсь, что никаких.
Он кивнул и с разочарованным видом устремил взгляд в противоположный угол:
— Я всегда любил эту комнату. Прихожу сюда, когда надо подумать. Когда происходят подобные вещи, ты очень много времени проводишь в раздумьях.
Он выдавил из себя слабую улыбку: «Не волнуйся, я в порядке».
— Наверное, так оно и есть.
— Но мне не дает покоя одна мысль: почему этот человек это сделал?
— Дэн, не нужно…
— Нет, выслушайте меня до конца. Просто… я не… я не из тех, кому нужна чья-то жилетка, чтобы выплакаться. Я человек рациональный, вот и все. И у меня есть вопросы. Не относительно деталей. Когда мы с вами разговаривали, это всегда было про детали: улики, судебные процедуры. Но я человек рациональный, понимаете? Я человек рациональный, и у меня есть вопросы. Другие вопросы.
Я обмяк в своем кресле и почувствовал, как расслабляются мои плечи в молчаливой уступке.
— Хорошо. Ну, в общем, вот они: Бен был хороший. Это первое. Разумеется, ни один ребенок не заслуживает такого, независимо ни от чего. Я это понимаю. Но Бен на самом деле был хорошим мальчиком. Очень хорошим. И совсем еще ребенком. Ему было всего четырнадцать! Он никогда не доставлял никому никаких проблем. Никогда, никогда, никогда, никогда. Так почему? Какой был мотив? Я не имею в виду гнев, жадность, ревность и все такое прочее, потому что в нашем случае мотив не может быть настолько банальным, просто не может быть. Это в принципе против всякой логики! Кто мог быть настолько… настолько зол на Бена, да на любого ребенка? Это просто против всякой логики. Просто против всякой логики. — Рифкин сложил пальцы правой руки в щепоть и принялся медленно водить ими по лбу, выписывая круги по коже. — Ну, то есть что отличает этих людей? Потому что я в своей жизни, разумеется, испытывал эти чувства, эти мотивы – злость, жадность, ревность, — и вы их испытывали, как и любой другой. Но мы никогда никого не убивали. Понимаете? Мы никогда не смогли бы никого убить. А есть люди, которые убивают, люди, которые могут. Почему так?
— Я не знаю.
— Ну, должны же у вас быть какие-то мысли по этому поводу.
— Нет. Честное слово, их нет.
— Но вы же общаетесь с ними, вы имеете с ними дело. Что они говорят? Я имею в виду убийц.
— Они в большинстве своем не особенно разговорчивы.
— А вы их спрашивали? Не почему они это сделали, а что вообще делает их способными на это?
— Нет.
— Почему?
— Потому что они не ответили бы. Их адвокаты не дали бы им ответить.
— Адвокаты! — всплеснул он рукой.
— К тому же они все равно не знали бы, что ответить, ну, большинство из них. Все эти философствующие убийцы — бобы с кьянти и прочее в том же духе — это все чушь собачья[735]. Такое только в кино бывает. И вообще, эти ребята кому угодно наплетут с три короба. Если заставить их отвечать, они, вероятно, начнут рассказывать про то, какое у них было тяжелое детство, или еще что-нибудь. Будут строить из себя жертв. Обычная история.
Рифкин коротко кивнул, давая мне понять, чтобы продолжал.
— Дэн, бессмысленно терзать себя в поисках причин. Их нет. И логика никакая там даже не ночевала. В том смысле, который вы подразумевали.
Он слегка поерзал в своем кресле, сосредотачиваясь, как будто ему необходимо было обдумать эту мысль. Глаза у него блестели, но голос был ровным, тщательно сдерживаемым.
— А другие родители тоже задают подобные вопросы?
— Они задают самые разные вопросы.
— Вы видитесь с ними после того, как дело раскрыто? В смысле, с родителями?
— Иногда.
— Я имею в виду, совсем потом, несколько лет спустя?
— Иногда.
— И они… какое впечатление они производят? У них все в порядке?
— У некоторых в порядке.
— А у некоторых — нет?
— У некоторых нет.
— И что они делают? Те, кто справляется? Какие ключевые моменты? Должна же быть какая-то закономерность. Какая у них стратегия, какие методы лучше всего? Что им помогло?
— Они обращаются за помощью. К родным, к тем, кто рядом. Существуют группы поддержки для тех, кто пережил утрату; они ходят в эти группы. Мы можем дать вам контакты. Вам нужно поговорить с нашим штатным психологом. Она направит вас в группу поддержки. Это очень полезно. Нельзя переживать такие вещи в одиночку, это главное. Вы должны помнить, что есть другие люди, которые прошли через то же самое и понимают, что вы сейчас переживаете.
— А те, другие родители, которые не справляются, что происходит с ними? С теми, кто так никогда до конца и не приходит в себя?
— Вы в их число не попадете.
— А если попаду? Что тогда будет со мной? С нами?
— Мы этого не допустим. Об этом нельзя даже думать.
— Но такое случается. Ведь случается, правда же? Случается.
— Не с вами. Бен не хотел бы, чтобы такое случилось с вами.
Молчание.
— Я знаю вашего сына, — произнес наконец Рифкин. — Его зовут Джейкоб.
— Да.
— Я видел его у школы. Он производит впечатление славного парнишки. Рослый и красивый. Вы, наверное, им гордитесь.
— Горжусь.
— По-моему, он пошел в вас.
— Да, мне все так говорят.
Он сделал глубокий вдох:
— Знаете, я тут поймал себя на том, что думаю о ребятах из параллели Бена. Я к ним привязался. Мне хочется увидеть их успех, понимаете? Они росли у меня на глазах, я с ними как-то сроднился. Это странно, да? Я испытываю эти чувства, потому что это помогает мне почувствовать себя ближе к Бену? Поэтому я цепляюсь за этих ребят? Потому что это именно то, чем кажется? Это выглядит ненормально.
— Дэн, да не беспокойтесь вы о том, как и что выглядит. Люди все равно будут думать то, что думают. Плевать на них с высокой горки. Не хватало вам еще только об этом беспокоиться.
Он вновь принялся потирать лоб. Его агония не могла бы быть более очевидной, даже если бы он корчился на полу, истекая кровью. Мне очень хотелось ему помочь. И в то же самое время — очутиться от него где-нибудь подальше.
— Мне было бы легче, если бы я знал, если бы… если бы дело было раскрыто. Вы очень мне поможете, когда раскроете дело. Потому что эта неопределенность… она убивает. Мне будет легче, когда дело раскроют, правда? В тех, других случаях, которые вы видели, родителям становилось легче, ведь правда же?
— Думаю, да.
— Не хочу на вас давить. Не хочу, чтобы это так выглядело. Просто… просто я думаю, что мне станет легче, когда дело будет раскрыто и я узнаю, что этот человек… когда он будет упрятан за решетку. Понимаю, что вы это сделаете. Я верю в вас, разумеется. Разумеется. Ни минуты в вас не сомневаюсь, Энди. Я просто говорю, что мне станет от этого легче. Мне, моей жене, всем. Это то, что нам нужно. Ощущение завершенности. Это то, чего мы от вас ждем.

В тот вечер мы с Лори читали в постели перед сном.
— Я по-прежнему считаю, что зря они решили возобновить занятия в школе так рано.
— Лори, мы же с тобой уже все это обсуждали, — скучающим тоном произнес я. Опять двадцать пять. — Джейкобу совершенно ничего не угрожает. Будем возить его в школу сами, провожать прямо до двери. Там, куда ни плюнь, везде будет по полицейскому. В школе он сейчас будет в большей безопасности, чем где-либо еще.
— «В большей безопасности». Ты не можешь знать это наверняка. Откуда бы? Никто ни малейшего понятия не имеет ни кто этот убийца, ни где он находится и что намерен делать дальше.
— Все равно рано или поздно занятия придется возобновить. Жизнь продолжается.
— Энди, ты ошибаешься.
— И долго они, по-твоему, должны ждать?
— Пока этого человека не поймают.
— На это может уйти какое-то время.
— И что? Что самое худшее может случиться? Ну, пропустят дети несколько дней учебы. И что? По крайней мере, они будут в безопасности.
— Ты не можешь обеспечить им полную безопасность. Они живут в большом мире. Большом и полном опасностей.
— Ну ладно, в большей безопасности.
Я домиком положил книгу на живот.
— Лори, если мы сейчас закроем школу надолго, мы тем самым дадим детям ложный посыл. Школа не может восприниматься как опасное место. Они не должны бояться там находиться. Это их второй дом. Место, где они проводят большую часть своего дня. Они хотят туда. Они хотят быть со своими друзьями, а не сидеть взаперти по домам, спрятавшись под кроватью, чтобы их не забрал злой бука из страшной сказки.
— Злой бука уже забрал одного из них. Так что он вовсе не из сказки.
— Принято, но и ты понимаешь, о чем я.
— О, я понимаю, о чем ты, Энди. И говорю тебе: ты ошибаешься. Сейчас приоритет номер один — это обеспечить детям безопасность, физически. Потом они могут быть со своими друзьями или где угодно хоть до потери пульса. До тех пор пока этого человека не поймают, ты не можешь гарантировать мне, что дети будут в безопасности.
— Тебе нужны гарантии?
— Да.
— Мы поймаем этого сукина сына, — заявил я. — Гарантирую.
— Когда?
— Скоро.
— Ты это знаешь?
— Я это предвижу. Мы всегда их ловим.
— Не всегда. Помнишь того, который убил свою жену и вывез ее труп на заднем сиденье своего «сааба», завернув в одеяло?
— Но мы его поймали. Мы просто не сумели… ну ладно, почти всегда. Мы почти всегда их ловим. Этого мы поймаем, я тебе обещаю.
— А если ты ошибаешься?
— А если я ошибаюсь, у меня есть ты, которая никогда не упустит случая немедленно мне об этом сообщить.
— Нет, я имею в виду, вдруг ты ошибаешься и кто-нибудь из детей пострадает?
— Лори, этого не случится.
Она нахмурилась, сдаваясь:
— С тобой совершенно невозможно спорить. Это все равно что долбиться лбом в стену.
— А мы и не спорим. Мы дискутируем.
— Ты юрист, ты не видишь разницы. Лично я спорю.
— Послушай, Лори, что ты хочешь от меня услышать?
— Я ничего не хочу от тебя услышать. Я хочу, чтобы это ты меня услышал. Знаешь, если человек в чем-то уверен, это еще не значит, что он прав. Подумай. Возможно, мы подвергаем нашего сына опасности. — Она приставила палец к моему виску и легонько надавила, полуигриво-полурассерженно. — Подумай.
С этими словами она отвернулась, положила свою книгу поверх покосившейся кучи других, которые громоздились на ее прикроватной тумбочке, и улеглась спиной ко мне, свернувшись калачиком, ни дать ни взять ребенок во взрослом теле.
— Эй, — позвал я, — придвигайся ко мне.
Она принялась елозить по постели туда-сюда, пока наконец не уткнулась спиной в меня. Пока не почувствовала теплоту, твердую опору или что-то еще, в чем нуждалась с моей стороны в данный момент. Я погладил ее по плечу:
— Все будет хорошо.
Она хмыкнула.
— Видимо, на искупительный секс не стоит рассчитывать?
— Я думала, мы не спорили.
— Я — нет, а ты — да. И я хочу, чтобы ты знала: ничего страшного, я тебя прощаю.
— Ха-ха. Если ты извинишься, я подумаю.
— Я извиняюсь.
— Тон у тебя не слишком извиняющийся.
— Я дико, ужасно извиняюсь. Честно.
— А теперь скажи, что ты был не прав.
— Не прав?
— Скажи, что ты был не прав. Или ты уже передумал насчет секса?
— Гм. Так, давай-ка уточним: все, что от меня требуется, — это сказать, что я был не прав, и тогда прекрасная женщина займется со мной страстной любовью?
— Насчет страстной я ничего не говорила. Просто любовью.
— Итого: я говорю, что был не прав, и тогда прекрасная женщина займется со мной любовью, абсолютно без всякой страсти, но с неплохим мастерством. Я правильно понимаю ситуацию?
— С неплохим мастерством?
— С непревзойденным мастерством.
— Да, господин прокурор, вы правильно понимаете ситуацию.
Я водрузил книгу, которую читал, биографию Трумэна авторства Дэвида Маккалоу, поверх растрепанной стопки журналов на моей собственной прикроватной тумбочке и погасил свет.
— Не пойдет. Я не был не прав.
— Не важно. Ты уже сказал, что я прекрасна. Я выиграла.

3
Снова в школу

Под утро из комнаты Джейкоба донесся какой-то звук — стон, — и я, не успев даже толком проснуться, в темноте вскочил с кровати и бросился к двери. Все еще неуклюжий спросонья, вынырнул из спальни, в сером предрассветном сумраке прошлепал по коридору и вновь погрузился в темноту комнаты сына.
Щелкнув выключателем, прикрутил диммер. Вокруг вперемешку валялись громадные дурацкие кеды, «макбук», облепленный наклейками, айпад, школьные учебники, книги в мягких обложках, коробки из-под обуви, в которых хранились бейсбольные карточки и подшивки комиксов. В углу стоял икс-бокс, подсоединенный к старенькому телевизору. Диски от икс-бокса и коробки от них были в беспорядке свалены рядом. В основном — стрелялки. Была тут, разумеется, и грязная одежда, брошенная как попало, а также две стопки чистой одежды, аккуратно сложенные Лори. Джейкоб упорно отказывался убирать их в комод, потому что ему было проще брать чистые вещи прямо из кучи. На невысоком книжном шкафу пылились кубки, которые сын завоевал, когда играл в детской футбольной команде. Со спортом он дружил не особенно, но в те времена кубки выдавали всем, и с тех пор он ни разу их не переставлял. Маленькие статуэтки стояли там, точно религиозные символы, всеми забытые, абсолютно невидимые для него. На стене висел винтажный постер из древнего боевика «Пять пальцев смерти», на котором парень в каратешном кимоно пробивал своим холеным кулаком кирпичную стену. («Шедевр боевых искусств! Стань свидетелем одного невероятного убийства за другим! Побледней перед забытым ритуалом стальной ладони! Поддержи юного воина, который вынужден в одиночку противостоять темным мастерам боевых искусств!») Этот хламовник был настолько привычным и неизменным, что мы с Лори уже давным-давно прекратили ругаться с Джейкобом, заставляя навести в комнате порядок. Если уж на то пошло, мы вообще перестали замечать этот бардак. У Лори имелась теория, что беспорядок — это отражение внутреннего мира Джейкоба и переступить порог его комнаты — это все равно что очутиться в его сотрясаемом гормональными бурями подростковом сознании, так что глупо пилить его по этому поводу. Вот что бывает, когда женишься на дочери психиатра. Для меня это была всего лишь неубранная комната, и я бесился каждый раз, когда входил в нее.
Джейкоб неподвижно лежал на боку на краю кровати. Голова его была запрокинута, рот разинут, как у воющего волка. Он не храпел, но дыхание его было прерывистым: он умудрился где-то немного простудиться. Между судорожными вдохами он жалобно пробормотал во сне:
— Не… не…
«Нет, нет».
— Джейкоб, — прошептал я и, протянув руку, погладил его по голове. — Джейк!
Он вновь вскрикнул. Сомкнутые ресницы дрогнули, между веками промелькнула полоска белка.
За окнами послышался стук колес проносящейся мимо электрички: первый поезд в Бостон на Риверсайдской линии проходил каждое утро в 6:05.
— Это просто сон, — сказал я ему.
Меня на мгновение пронзила острая нежность к сыну. Вся эта ситуация вызвала у меня один из тех приступов ностальгии, которым так подвержены все родители. Смутное воспоминание о тех временах, когда у нас с трех- или четырехлетним Джейком был свой особый ежевечерний ритуал — я спрашивал: «Кто любит Джейкоба?» — а он отвечал: «Папа любит!» Это было последнее, что мы говорили друг другу каждый вечер перед тем, как улечься спать. Впрочем, Джейку никогда не требовались заверения в любви. Ему даже в голову не приходило, что папа может куда-то деться, во всяком случае его папа. Это я нуждался в этом нашем маленьком диалоге, в его отзыве на мой пароль. Я рос без отца. Практически не знал его. Поэтому был исполнен решимости, чтобы мои собственные дети никогда не узнали, что такое быть безотцовщиной. Странно было думать о том, что всего через несколько лет Джейк покинет меня. Он уедет в колледж, и мое активное отцовство в ежедневном режиме закончится. Я стану видеть его все реже и реже, и вскоре наши отношения сведутся к нескольким визитам в год по праздникам и в выходные летом. Я не вполне мог себе это представить. Кто я такой, если не отец Джейкоба?
А следом на меня обрушилась еще одна мысль, в нынешних обстоятельствах неизбежная: Дэн Рифкин, без сомнения, тоже намеревался обеспечить своему сыну безопасность, ничуть не меньше моего, и, конечно, точно так же не готов был расстаться с сыном. И тем не менее Бен Рифкин лежал сейчас в холодильнике в судебно-медицинском морге, а мой сын — в своей теплой постели, и отделяла одно от другого всего лишь капля везения. К стыду моему, поймал себя на том, что думаю: «Слава богу. Слава богу, что это его сын погиб, а не мой». Я не перенес бы такой потери.
Присев на корточки рядом с кроватью, обнял Джейкоба и прижался лбом к его голове. И вновь мне вспомнилось: в детстве, едва проснувшись, он каждое утро сонно шлепал по коридору в нашу спальню и забирался к нам в постель. А теперь в моих объятиях находился здоровенный костлявый лосенок. Красивый, с темными вьющимися волосами и румяными щеками. Ему было четырнадцать. Он наверняка не позволил бы мне так его обнять, если бы не спал. За последние несколько лет сын сделался мрачным, необщительным и невыносимым. Временами нам казалось, что в нашем доме поселился незнакомец, к тому же настроенный к нам слегка враждебно. Типичное подростковое поведение, утверждала Лори. Он примеряет на себя разные варианты личности, готовится навсегда оставить детство позади.
Удивительно, но мое прикосновение в самом деле успокоило Джейкоба, отогнало страшный сон, который ему снился. Он вздохнул и перевернулся на другой бок. Его дыхание выровнялось, и он погрузился в глубокий сон, мне на зависть. В свои пятьдесят один я, похоже, совершенно разучился спать. Просыпался по нескольку раз за ночь и в результате спал от силы четыре-пять часов. Мне приятно было думать, что я его успокоил, но кто знает? Может, он вообще не знал, что я рядом.

Тем утром нервы у всех были на пределе. Возобновление занятий в школе имени Маккормака всего через пять дней после убийства действовало на нас немного пугающе. И вроде бы все было как всегда по утрам — душ, кофе с бейглом, одним глазком заглянуть в Интернет, чтобы проверить почту, спортивные результаты и новости, — но мы были взвинчены и не находили себе места. К шести тридцати все были уже на ногах, но закопались и теперь опаздывали, что усиливало общую атмосферу нервозности.
Больше всех нервничала Лори. Думаю, она не просто боялась за Джейкоба. Убийство выбило ее из колеи — так бывает со здоровыми людьми, когда они впервые заболевают чем-то серьезным. Казалось бы, после стольких лет жизни с прокурорским работником Лори должна быть подготовлена к происшедшему куда лучше ее соседей. Ей-то уж точно известно, что — накануне вечером у меня хватило черствости и бестактности заявить об этом вслух — жизнь и правда продолжается. Даже самое зверское преступление в итоге вырождается в следственную рутину: груду протоколов, кучку вещдоков, дюжину потеющих и заикающихся свидетелей. Мир очень быстро забывает и думать о том, что случилось, да и почему должно быть по-иному? Люди умирают, некоторые из них насильственной смертью — да, это трагедия, но в какой-то момент это перестает шокировать, во всяком случае старого прокурорского работника. Лори не раз доводилось видеть этот цикл, подглядывая через мое плечо, и тем не менее, когда насильственная смерть вторглась в ее собственную жизнь, это стало для нее ударом. Это сквозило в каждом ее движении, в той ревматической скованности, с которой она держалась, в ее приглушенном голосе. Она прилагала все усилия, чтобы сохранить самообладание, но справлялась с большим трудом.
Джейкоб молча жевал подогретый в микроволновке резиновый бейгл, уткнувшись в свой «макбук». Лори, по обыкновению, пыталась его растормошить, но он не поддавался.
— Джейкоб, что ты чувствуешь в связи с возобновлением занятий?
— Не знаю.
— Нервничаешь? Тревожишься?
— Не знаю.
— Что значит — не знаю? А кто тогда знает?
— Мам, мне сейчас не хочется разговаривать.
Это была вежливая фраза, которую мы его научили использовать вместо того, чтобы молча игнорировать родителей. Правда, он повторял «Мне сейчас не хочется разговаривать» так часто и так механически, что она перестала быть вежливой.
— Джейкоб, ты можешь мне просто сказать, что с тобой все в порядке, чтобы я не переживала?
— Я же сказал. Мне сейчас не хочется разговаривать.
Лори бросила на меня раздраженный взгляд.
— Джейк, твоя мать задала тебе вопрос. Тебе что, так трудно ответить?
— Все нормально.
— Думаю, маме хотелось бы получить несколько более развернутый ответ.
— Папа, да хватит. — Его внимание вновь переключилось на компьютер.
Я пожал плечами, глядя на Лори:
— Мальчик говорит, что у него все нормально.
— Я слышала. Спасибо.
— Не волнуйся, мать.
— А ты как, муж?
— Все нормально. Мне сейчас не хочется разговаривать.
Джейкоб бросил на меня недовольный взгляд.
Лори против воли улыбнулась:
— Мне нужна дочка, чтобы выровнять баланс сил. Было бы хоть с кем поговорить. А то у меня такое чувство, что я живу с парой надгробных изваяний.
— Тебе нужна жена.
— Мне это уже приходило в голову.
Джейкоба в школу мы повезли вдвоем. Большинство родителей поступили точно так же, и к восьми часам на подъезде к школе царило небывалое оживление. Перед входом даже образовался легкий затор из минивэнов, семейных седанов и джипов. Неподалеку были припаркованы несколько новеньких фургонов, обвешанных спутниковыми тарелками, камерами и антеннами. Круговой проезд с обеих сторон перекрыли полицейскими ограждениями. Перед входом в школу стоял полицейский из Ньютона. Еще один сидел в патрульной машине, припаркованной перед зданием. Школьники, сгибающиеся под тяжестью набитых рюкзаков, проходили мимо этих препятствий. Родители топтались на тротуаре или провожали своих детей до самой входной двери.
Я припарковал наш минивэн на улице в конце квартала, и мы некоторое время сидели, таращась на происходящее.
— Ого, — пробормотал Джейкоб.
— Ага, — согласилась Лори.
— Дурдом какой-то. — Снова Джейкоб.
Вид у Лори был несколько пришибленный. Ее левая рука свесилась с подлокотника, и я залюбовался ее длинными пальцами и красивыми ногтями без лака. У нее всегда были изящные ухоженные руки; рядом с ней плебейские, с толстыми пальцами, руки моей матери выглядели как собачьи лапы. Я потянулся и сплел свои пальцы с ее, так что наши ладони образовали один кулак. Вид ее руки в моей вызвал у меня мимолетный приступ сентиментальности. Я ободряюще улыбнулся ей и тряхнул нашим объединенным кулаком. Для меня это было прямо-таки исключительное проявление эмоций, и Лори сжала мои пальцы в знак благодарности, а потом вновь устремила взгляд сквозь лобовое стекло. В уголках ее глаз и губ змеились еле заметные морщинки — переживания не прошли для нее даром. Но, глядя на нее, я каким-то образом видел одновременно и ее молодое, не тронутое морщинами лицо.
— Что?
— Ничего.
— Что ты так на меня смотришь?
— Ты моя жена. Имею полное право смотреть.
— Это такой закон?
— Ага. Смотреть, таращиться, пялиться — что мне будет угодно. Можешь мне поверить. Я же юрист.
За каждым хорошим браком тянется длинный хвост историй. Достаточно порой одного слова или жеста или даже простой интонации, чтобы дать толчок целому рою воспоминаний. Мы с Лори флиртовали таким образом уже тридцать с лишним лет, с того самого дня, как познакомились в колледже и оба сразу влюбились до беспамятства. Сейчас, разумеется, все изменилось. В пятьдесят один страсти уже не перехлестывают через край. Мы с Лори плыли по жизни рука об руку. Но оба помнили, как все начиналось, и даже сейчас, в самый разгар среднего возраста, когда я думаю о той ослепительно юной девушке, которой она была, меня каждый раз на мгновение охватывает тот самый трепет первой любви — она никуда не делась и по-прежнему горит в моей душе сигнальным огнем.
Мы двинулись к школе, преодолевая подъем: здание располагалось на пригорке.
Джейкоб шагал между нами. На нем были сползающие джинсы, вылинявшая коричневая худи и адидасовские кроссовки «Суперстар». Рюкзак он нес на правом плече. Сын уже успел обрасти, и волосы висели у него над ушами, а челка почти закрывала брови. Кто-то более смелый на его месте пошел бы дальше и подался в готы, хипстеры или бунтарство еще какого-нибудь толка, но только не Джейкоб. Намек на нонконформизм — это максимум риска, на который он был готов. На его лице играла слабая удивленная улыбка. Судя по всему, он получал удовольствие от всего этого переполоха, который, среди прочего, определенно разбавлял унылое однообразие восьмого года обучения.
Очутившись на тротуаре перед школой, мы влились в группку из трех мамаш, чьи дети учились с Джейкобом в одной параллели. Самой громкой и общительной из них, так сказать, скрытым лидером была Тоби Ланцман, та самая подруга моей жены, которую я видел на шиве у Рифкинов накануне вечером. На ней были спортивные брюки из блестящей черной лайкры, обтягивающая футболка и бейсбольная кепка. Волосы, стянутые в хвост, она продела сквозь вырез на затылке. Тоби — фитнес-маньячка. У нее было поджарое тело бегуньи и лицо без единой жиринки. Ее мускулистость одновременно восхищала и пугала школьных папаш, но и то и другое было будоражащим. Я лично считал, что она стоит десятка обычных здешних родителей. Тоби была из тех друзей, которых в трудную минуту хотел бы иметь рядом каждый. Из тех, кто не бросит тебя в беде.
Но если Тоби была капитаном этой группы мамаш, то Лори, без сомнения, — ее эмоциональным центром, ее сердцем, да и, пожалуй, мозгом тоже. Со своими бедами все шли именно к моей жене. Что бы ни случилось: какая-то из них теряла работу, или решал пойти налево чей-то муж, или у чьего-то ребенка возникали трудности в школе, — все звонили Лори. Их, без сомнения, привлекало в ней то же самое качество, что и меня: чуткая, вдумчивая теплота. Порой, когда на меня находило, мне начинало казаться, что эти женщины — мои соперницы за место в сердце Лори, что им нужно от нее в точности то же, что и мне, — одобрение и любовь. Поэтому, когда я видел это их сборище подпольной семьи с Тоби в роли строгого отца и Лори в качестве мудрой матери, невозможно было не чувствовать себя исключенным из общего круга и не ревновать.
Тоби собрала нас в кружок на тротуаре, поприветствовав каждого в соответствии с определенным протоколом, принцип которого я так до конца для себя и не уяснил: Лори обнять, меня чмокнуть в щеку — муа, выдохнула она прямо мне в ухо, — а Джейкобу бросить «привет».
— Ужасно это все, правда?
Она вздохнула.
— Я до сих пор не могу прийти в себя, — призналась Лори, расслабившись наконец в обществе подруг. — У меня это просто в голове не укладывается. Не знаю, что и думать.
Выражение лица у нее было скорее озадаченное, нежели потрясенное. Она не могла уловить в случившемся никакой логики.
— А ты, Джейкоб? — Тоби устремила взгляд на Джейка, исполненная решимости не обращать внимания на разницу в возрасте между ними. — Как твои дела?
— Все нормально, — пожал плечами Джейкоб.
— Готов вернуться к учебе?
Вместо ответа он снова пожал плечами, на этот раз более демонстративно: вздернул их едва ли не до ушей и резко уронил, — чтобы показать, что заметил покровительственное отношение.
— Беги-ка уже, Джейк, а не то опоздаешь, — вмешался я. — Не забывай, тебе еще нужно будет пройти досмотр.
— Ага.
Сын закатил глаза, как будто вся эта забота о детской безопасности была очередным подтверждением вечной глупости взрослых. Не понимают, что ли, что уже поздно?
— Шагай давай, — скомандовал я, улыбнувшись ему.
— Оружие, колющие и режущие предметы при себе имеются? — с ухмылкой спросила Тоби. Она цитировала распоряжение, которое от имени директора школы разослали всем родителям по электронной почте с перечнем новых мер безопасности на территории школы.
Джейкоб большим пальцем приподнял лямку рюкзака:
— Только книги.
— Ну, тогда ладно. Давай. Иди учись.
Джейкоб помахал взрослым, которые благожелательно улыбнулись ему в ответ, и поплелся вдоль ограждения, вливаясь в поток учеников, направлявшихся ко входу в школу.
Как только он ушел, все немедленно отбросили попытки изображать жизнерадостность и лица накрыла мрачная тень тревоги.
Даже у Тоби, когда она заговорила, голос был убитый.
— Кто-нибудь звонил Дэну и Джоан Рифкин?
— Вряд ли, — отозвалась Лори.
— Надо бы это сделать. Ну, то есть нужно позвонить.
— Бедняги. Я себе просто не представляю.
— Думаю, никто не знает, что им сказать, — подала голос Сьюзен Фрэнк, единственная из женщин, кто был одет по-деловому, в серый шерстяной костюм с юбкой. — Что тут скажешь? Нет, ну правда, что можно сказать тем, с кем случилось такое? Это все так… не знаю… невыносимо.
— Ничего, — согласилась Лори. — Что бы мы ни сказали, это все равно ничего уже не поправит. Но тут не важно, что говорить, главное — просто напомнить им, что мы рядом.
— Чтобы они знали, что мы о них думаем, — эхом отозвалась Тоби. — Это все, что мы все сейчас можем. Сделать так, чтобы они знали, что мы о них думаем.
Последняя из присутствующих женщин, Венди Селигман, спросила меня:
— Энди, а вы что думаете? Вам же приходится постоянно это делать, так ведь? Разговаривать с семьями в подобных обстоятельствах.
— Как правило, я ничего утешительного им не говорю. Все исключительно по делу. Никаких посторонних разговоров. Я им все равно ничем особенно помочь не могу.
Венди с разочарованным видом кивнула. Она считала меня занудой, одним из тех мужей, которых волей-неволей приходится терпеть, придатком к подруге. Но она боготворила Лори, которая добилась успеха в каждой из трех важных ролей, которыми пыталась жонглировать эта женщина: жены, матери и — в последнюю очередь — самой себя. Если я интересен Лори, полагала Венди, значит у меня должна быть какая-то скрытая сторона, которую я не считал нужным ей демонстрировать. А это, в свою очередь, возможно, означало, что я находил ее скучной и не заслуживающей приложения усилий, которых требовал настоящий диалог. Венди единственная из всех женщин в их маленькой компании была разведена и в одиночку воспитывала детей и потому склонна была воображать, что остальные приглядываются к ней в поисках изъянов.
Тоби неуклюже попыталась разрядить обстановку:
— А мы-то с Бобом все эти годы старались оградить наших детей от игрушечного оружия и насилия в телепередачах и компьютерных играх. Даже не покупали детям водяные пистолеты, разве что если они были сделаны в виде чего-нибудь другого, и называли их брызгалками или как-нибудь еще, чтобы дети, не дай бог, не узнали. И нате вам. Вот тебе и…
Она в комическом возмущении всплеснула руками.
Но ее шутка не возымела эффекта.
— Точно, — вздохнула Сьюзен, вновь пытаясь поддержать Тоби.
— Думаю, мы переоцениваем свои родительские возможности, — заметила Лори. — Ребенок есть ребенок. Какой уродился, такой и уродился.
— Значит, я могла спокойно давать своим детям эти чертовы водяные пистолеты?
— Возможно. С Джейкобом… я не знаю. Иногда мне кажется, что все, что мы делали, все, о чем беспокоились, на самом деле никогда не имело никакого значения. Он всегда был таким, какой есть сейчас, просто меньше. И точно так же со всеми остальными детьми. Никто из них на самом деле особенно не изменился с детских времен.
— Да, но и наши принципы воспитания не изменились. Так что, возможно, мы просто все это время учили их одному и тому же.
— У меня лично нет никаких принципов воспитания. Я импровизирую на ходу. — Это Венди.
— И у меня тоже нет. И у всех нас. Кроме Лори. Лори, у тебя, наверное, есть принципы воспитания. И у тебя тоже, Тоби. — Это Сьюзен.
— Нету у меня никаких принципов!
— О, еще как есть! Ты небось книги по этой теме читаешь.
— Никогда! — Лори подняла руки над головой: я невиновна. — В любом случае суть в том, что, по моему мнению, мы льстим себе, когда утверждаем, что можем серьезно влиять на ребенка в ту или иную сторону. В большинстве своем все уже заложено в них с рождения.
Женщины переглянулись. Может, это в Джейкоба все было заложено с рождения, а в их детей — нет. По крайней мере, не в такой степени, как в Джейкоба.
— Кто-нибудь из вас знал Бена? — спросила Венди. Она имела в виду Бена Рифкина, жертву убийства.
Никто его не знал. Называя его по имени, они как бы принимали его в свой круг.
— Нет. Дилан никогда с ним не дружил. И Бен никогда не занимался ни спортом, ни чем-нибудь подобным, — отозвалась Тоби.
— Они с Максом время от времени оказывались на занятиях в одной группе. Я его видела, — пробормотала Сьюзен. — Он производил впечатление примерного мальчика, но как можно знать наверняка?
— Они сейчас живут своей жизнью, эти дети. Уверена, у них есть свои секреты, — согласилась Тоби.
— В точности как и у нас. Во всяком случае, в их возрасте, — возразила Лори.
— Я была примерной девочкой. В их возрасте мои родители со мной вообще проблем не знали, — заявила Тоби.
— Я тоже была примерной девочкой, — сказала Лори.
— Не такой уж и примерной, — вмешался в разговор я.
— Это было до того, как мы с тобой познакомились. Ты научил меня плохому.
— В самом деле? Пожалуй, тут есть чем гордиться. Надо будет указать это в моем резюме.
Но шутки так скоро после упоминания имени убитого ребенка казались неуместными, и мне стало неловко за собственную черствость перед этими женщинами, чьи душевные качества намного превосходили мои.
Повисло молчание, потом у Венди вырвалось:
— Ох, господи, бедные, бедные родители. Бедная мать! Мы тут разглагольствуем: «Жизнь продолжается, снова в школу», а ее мальчика уже никогда не вернуть.
Глаза Венди наполнились слезами. Это было самое ужасное: внезапно, притом что ты лично ни в чем не виноват…
Тоби подошла к подруге и обняла ее, а Лори со Сьюзен принялись поглаживать Венди по спине.
Я, исключенный из общего действа, какое-то время постоял на месте с бессмысленно-благожелательным выражением лица — напряженная улыбка, подернутый легкой печалью взгляд, — потом, не дожидаясь, пока дамы совсем раскиснут, извинился и сказал, что хочу пойти взглянуть на полицейский пост у входа в школу. Я не вполне понимал скорбь Венди по ребенку, которого она даже не знала, и расценил это как еще одно свидетельство женской эмоциональной уязвимости. Кроме того, когда Венди повторила те самые слова, которые я произнес накануне вечером, «жизнь продолжается», это как бы подкрепило позицию Лори в нашей размолвке, которую мы едва преодолели. В общем, я воспользовался первым попавшимся предлогом, чтобы улизнуть.
Пост полиции был установлен в школьном вестибюле. Он представлял собой длинный стол, где вручную досматривали куртки и рюкзаки, и пятачок, на котором полицейские из Ньютонского отдела, двое мужчин и две женщины, водили по ученикам металлоискателями. Джейк прав: все это выглядело как полный бред. Не было никаких причин считать ни что кто-то попытается пронести в школу оружие, ни что убийца вообще имеет какое-то отношение к школе. Тело было обнаружено даже не на территории школы. Во всем этом не было ровным счетом никакого смысла, кроме успокоения родителей.
Когда я подошел, в ритуальном танце с поочередным обыском каждого ученика как раз случилась некоторая заминка. Девочка-подросток на повышенных тонах спорила с одним из полицейских, а второй стоял и смотрел на это все со своим металлоискателем наперевес, как будто не исключал возможности пустить его в ход вместо дубинки против нарушительницы спокойствия. Проблема, как оказалось, заключалась в ее толстовке, на груди которой красовалась надпись «FCUK». Полицейский счел эту надпись провоцирующей и, следовательно, в соответствии с новыми правилами безопасности в школе недопустимой. Девочка же пыталась объяснить ему, что это аббревиатура, составленная из первых букв названия одежной марки[736], магазин которой можно найти в любом торговом центре, и даже если она и напоминает «плохое слово», каким образом оно может кого-то спровоцировать? И нет, она не намерена расставаться со своей толстовкой, которая стоила кучу денег, и вообще, с какой стати она должна позволять какому-то полицейскому ни за что ни про что выкинуть ее толстовку в мусорку? Ситуация зашла в тупик.
Ее противник, полицейский, стоял ссутулившись, и шея его была вытянута таким образом, что голова оказалась впереди туловища, придавая ему сходство с грифом. Увидев, что я приближаюсь, он распрямился и втянул голову, отчего кожа у него под подбородком собралась складками.
— Все в порядке? — спросил я полицейского.
— Так точно, сэр.
«Так точно, сэр». Я терпеть не мог эти армейские замашки, перенятые полицейскими служащими, все эти псевдовоинские звания, субординацию и все прочее из той же оперы.
— Вольно, — пошутил я, но полицейский, сконфузившись, уставился себе под ноги. — Привет, — произнес я, обращаясь к девчонке, которая выглядела класс на седьмой-восьмой. Я не припоминал, чтобы она училась в одной параллели с Джейкобом, но она вполне могла бы там учиться.
— Привет.
— Что у вас тут за проблема? Возможно, я смогу помочь.
— Вы же папа Джейкоба Барбера, да?
— Совершенно верно.
— А вы разве не полицейский или кто-то в этом духе?
— Всего лишь помощник окружного прокурора. А ты кто?
— Сара.
— Сара. Так, Сара, из-за чего сыр-бор?
Девочка замялась. Потом выпалила:
— Просто я пытаюсь объяснить офицеру, что вовсе не обязательно отбирать у меня толстовку, я могу убрать ее в шкафчик или вывернуть наизнанку или еще что-нибудь. А ему не нравится, что на ней написано, даже если это никто не увидит, и вообще, подумаешь, это ведь всего лишь слово. Это все какой-то полный…
Она не договорила последнее слово: идиотизм.
— Не я придумываю эти правила, — уперся полицейский.
— Но тут ничего такого не написано! В том-то все и дело! Тут не написано то, что он говорит! И вообще, я же уже сказала ему, я ее уберу. Я же ему сказала! Я ему миллион раз это повторила, а он меня не слушает. Это несправедливо.
Девчонка готова была разреветься, и это напомнило мне о вполне взрослой женщине, которую я только что оставил стоять на тротуаре тоже практически в слезах. Господи, ну никуда от них не денешься!
— Так, — предложил я полицейскому, — думаю, не случится ничего страшного, если девочка просто оставит толстовку в своем шкафчике, правда? Не представляю себе, чтобы из-за этого могли возникнуть какие-то неприятности. Под мою ответственность.
— Ну, вы тут главный. Как скажете.
— А завтра, — обратился я к девочке, чтобы полицейский не посчитал, что я подрываю его авторитет, — думаю, будет лучше, если ты придешь в школу в чем-нибудь другом.
Я подмигнул ей, и она, подхватив свои вещи, поспешила по коридору прочь.
Я встал плечом к плечу с обиженным в лучших чувствах полицейским, и мы вместе посмотрели сквозь стеклянные входные двери на улицу.
Выдох.
— Вы все правильно сделали, — сказал я. — Наверное, не стоило вмешиваться.
Это, разумеется, была чушь собачья. И первое, и второе предложение. И полицейский, без сомнения, тоже это понимал. Но что ему оставалось делать? Те же самые правила субординации, которые требовали от него обеспечить соблюдение идиотского правила, теперь требовали, чтобы он подчинился паршивому юристишке в дешевом костюме. Ведь никто понятия не имеет, как тяжело быть полицейским и сколь ничтожная часть ежедневной полицейской работы в итоге находит отражение в рапортах, которые попадают на стол к тупоголовым прокурорским, даже не нюхавшим настоящей жизни, потому что безвылазно торчат в своих судах, точно монашки в монастыре. Пфф.
— Ничего страшного, — отозвался полицейский.
И в этом в самом деле не было ничего страшного. Но я все равно еще какое-то время постоял рядом с ним, чтобы у него не осталось никаких сомнений, на чьей я стороне.
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Здание суда округа Мидлсекс, где располагалась прокуратура, было откровенно уродливым. Шестнадцатиэтажная высотка, построенная в 1960-е годы из бетонных блоков, снаружи представляла собой сочетание всевозможных прямоугольных форм: плоских плит, ячеистых решеток и узких вытянутых бойниц-окон. Такое впечатление, что архитектор, проектировавший это чудо, решил отказаться от всех изогнутых линий и теплых строительных материалов в попытке придать своему творению как можно более мрачный вид. Изнутри дела обстояли немногим лучше. Душные, пожелтевшие, грязноватые помещения. Большая часть кабинетов без окон: бетонная коробка здания превращала их в склепы. Отделанные в современном стиле залы суда тоже были без окон. Делать залы суда без окон — это распространенная архитектурная традиция, чтобы усилить эффект камеры, изолированной от окружающего мира, площадки, на которой происходит великая и вечная работа закона. Здесь не было нужды тревожиться: можно проводить в этих стенах день за днем и никогда не видеть дневного света. Хуже того, здание окружного суда было известно как «больное здание». Лифтовые шахты отделаны асбестом, и всякий раз, когда двери лифта с лязганьем разъезжались, высотка выплевывала в воздух облако токсичной микровзвеси. В ближайшем времени этого монстра должны были закрыть. А пока что для обитавших внутри адвокатов и следователей убожество антуража не играло слишком большой роли. Реальная работа местных властей нередко происходит именно в таких обшарпанных интерьерах. Очень скоро ты просто перестаешь их замечать.
В обычные дни я, как правило, к семи тридцати или к восьми утра уже сидел за своим столом, наслаждаясь тишиной до тех пор, пока не начинали разрываться телефоны. Первый звонок раздавался в девять тридцать. Но поскольку в то утро я заезжал к Джейкобу в школу, то на работе появился лишь в десятом часу. Хотелось как можно скорее взглянуть на дело Рифкина, и, едва закрыв за собой дверь кабинета, я уселся в кресло и разложил на столе фотографии с места преступления. Упершись ногой в тумбу стола, я прислонился к спинке кресла и окинул их взглядом.
По углам стола ламинат начал отходить от древесно-стружечной плиты. У меня была привычка в моменты волнения механически ковырять эти углы, поддевая гибкое ламинированное покрытие пальцем, точно корочку на болячке. Иногда даже вздрагивал от неожиданности, слыша ритмичные щелчки, которые издавал ламинат, когда я приподнимал и вновь отпускал его. Этот звук ассоциировался у меня с глубокой задумчивостью. В то утро я, вне всякого сомнения, тикал, как бомба.
От этого расследования у меня было ощущение чего-то неправильного. Странного. Видимо, потому, что, несмотря на целых пять дней активной работы по делу, все оставалось глухо. Это клише, но это правда: большая часть дел раскрывается очень быстро, по горячим следам, в первые сумасшедшие часы и дни после убийства, пока вокруг него еще не утих шум и полно улик, версий, идей, свидетелей, обвинений — словом, возможностей. Другие дела требуют недели на то, чтобы их распутать, уловить верный сигнал в этой шумовой завесе, вычленить единственную правдивую версию из множества правдоподобных. И лишь немногие дела так и остаются нераскрытыми. Сквозь помехи так и не удается расслышать даже намека на сигнал. Вариантов оказывается масса, и все в равной степени правдоподобны, но ни один из них невозможно ни подтвердить, ни опровергнуть, и дело заходит в тупик. Но шум есть всегда, в любом деле. Всегда имеются подозреваемые и какие-то версии. А вот в деле Рифкина их не было. Пять дней — и вообще ничего. Кто-то нанес три аккуратных ножевых ранения мальчику в грудь и не оставил никаких следов, по которым можно было бы сделать выводы, кто это совершил и почему.
Мучительная тревога, которую это вызывало — у прокуратуры, у полицейских, да у всего города, — уже начинала действовать на нервы. У меня возникло такое чувство, что со мной играют, сознательно манипулируют. Прячут от меня секрет. У Джейкоба и его друзей было в обиходе одно сленговое выражение — «парить мозги», — которое означает изводить кого-то, водить за нос, обычно путем сокрытия какого-нибудь важного факта. Когда девушка делает вид, что ей нравится парень, она парит ему мозги. Когда в фильме уже под конец всплывает какой-нибудь существенный факт, который изменяет смысл или объясняет все, что произошло до того, — как, например, в «Шестом чувстве» или «Подозрительных лицах», — сценаристы парят мозги зрителям. Так вот, с делом Рифкина у меня крепло ощущение, что мне парят мозги. Единственный вариант объяснения того, что с момента убийства в деле царила мертвая тишина, заключался в том, что все это было кем-то срежиссировано заранее. И теперь этот кто-то наблюдал за нами со стороны, забавляясь нашей растерянностью, нашей недогадливостью. На этапе расследования насильственного преступления детектив часто испытывает праведную ненависть к преступнику еще до того, как у него возникает подозрение, кто он, этот злодей. Мне столь сильные чувства обычно были чужды, но к этому убийце я уже питал неприязнь. За то, что он убил ребенка, да, но и за то, что парил нам мозги, тоже. За то, что отказывался сдаваться. За то, что он, а не мы контролировал ситуацию. Когда наконец буду знать его по имени и в лицо, я просто подгоню свою неприязнь по его меркам.
На фотографиях с места преступления, разложенных передо мной, в бурой листве лицом вверх лежало неестественно изогнутое тело, глядя в небо незрячими глазами. В фотографиях самих по себе не было ничего ужасающего — мальчик лежал в листве. Да и вид крови давно уже не вызывал у меня потрясения. Как и большинство людей, в чьей жизни присутствовало насилие, я старался удерживать свои эмоции в строгих рамках, не позволяя им ни зашкаливать, ни отключаться совсем. Так было с детства. Я держал свои эмоции в стальной узде.
Бенджамину Рифкину было четырнадцать лет, он учился в восьмом классе школы Маккормака. Джейкоб учился с ним в одной параллели, но толком его не знал. Он сообщил мне, что в школе у Бена была репутация, как выразился сын, раздолбая — умного, но не слишком усердного в учебе. Потому они с Джейком, который почти по всем предметам был в сильной группе, практически не пересекались[737]. Он был красивым мальчиком, пожалуй, даже вызывающе красивым. Короткие волосы часто ставил надо лбом торчком при помощи какой-то субстанции, именуемой воском для волос. Судя по словам Джейкоба, он нравился девочкам. Бен был мальчиком спортивным, но предпочитал скейтборд и горные лыжи командным видам спорта.
— Мы с ним не общались, — сказал Джейкоб. — У него была своя компания. Они все там такие крутые, куда уж нам. — И добавил с толикой подросткового ехидства: — Сейчас-то все от него без ума, а раньше никто его даже не замечал.
Тело было найдено 12 апреля 2007 года в парке Колд-Спринг, шестидесятипятиакровой сосновой роще, граничащей с территорией школы. Сквозь лес петляли многочисленные тропинки, облюбованные поборниками оздоровительных пробежек. Дорожки пересекались друг с другом и вели, многократно разветвляясь, к главной дороге, которая огибала парк по периметру. Я знал все эти тропки как свои пять пальцев, поскольку сам почти каждое утро там бегал. Именно у одной из таких узких троп в канаве и обнаружили лежащее ничком тело Бена. Нашла его женщина по имени Пола Джианетто во время утренней пробежки. Момент обнаружения зафиксирован с точностью до минуты: она отключила свои беговые часы, когда остановилась, чтобы посмотреть, что там такое, в 9:07 утра — менее чем через час после того, как мальчик вышел из дома в школу, до которой было рукой подать. Видимых следов крови на теле не было. Жертва лежала головой вниз под уклон, с раскинутыми руками и сведенными вместе ногами, точно грациозный ныряльщик в прыжке. Джианетто рассказала, что не сразу поняла, что подросток мертв, поэтому перевернула его на спину, надеясь привести в чувство.
— Я решила, ему просто стало плохо, может, сознание потерял или еще что-нибудь. Я не думала…
Судмедэксперт позднее отметила, что, возможно, именно положением тела в пространстве, тем, что ноги оказались выше головы, объяснялся неестественный румянец на лице мальчика. Кровь прилила к голове, вызвав «синюшность». Когда свидетельница перевернула его на спину, она увидела, что весь перед его футболки залит алой кровью. Ахнув, она потеряла равновесие и упала на землю, потом отползла на несколько футов в сторону на четвереньках, после чего поднялась на ноги и бросилась бежать. Поэтому положение тела на фотографиях — изломленное, лицом вверх — во внимание принимать не стоило.
Мальчика трижды ударили ножом в грудь. Один из ударов пронзил сердце; даже только его одного хватило бы, чтобы убить. Нож всаживали прямо в грудь и тут же выдергивали из раны: раз, другой, третий, точно штык. Лезвие было зазубренным, о чем свидетельствовал рваный левый край каждой из трех ран и неаккуратные прорехи в материале футболки. Угол, под которым были нанесены раны, наводил на мысль о том, что нападавший был приблизительно одного роста с Беном: пять футов десять дюймов или около того. Хотя, учитывая, что территория парка располагалась на склоне, оценка была не слишком достоверной. Орудие убийства не нашли. Судя по всему, убитый не оказал никакого сопротивления: на руках его не обнаружили характерных для такого сценария ран. Самой ценной уликой, пожалуй, был единственный идеально четкий отпечаток окровавленного пальца на пластиковом ярлычке внутри расстегнутой толстовки убитого, в том месте, где убийца мог ухватиться за лацканы, когда тащил его по склону в канаву. Отпечаток не принадлежал ни самому убитому, ни Поле Джианетто.
За пять дней обстоятельства убийства не прояснились практически ни на йоту. Детективы опросили всю округу и дважды прочесали парк: сразу же после обнаружения тела и еще раз через сутки, чтобы найти свидетелей, которые регулярно бывали в парке в это время. Никаких результатов это не дало. В глазах прессы и — чем дальше, тем больше — перепуганных родителей из школы Маккормака убийство выглядело случайным нападением. Дни шли, никаких новостей не поступало, полиция и прокуратура хранили молчание, и родители усмотрели в этом подтверждение своим худшим страхам: в парке Колд-Спринг орудует маньяк. Парк опустел, хотя перед ним весь день дежурила патрульная машина местной полиции, чтобы любителям бега и спортивной ходьбы было не так страшно. Лишь хозяева собак приходили, чтобы спустить своих питомцев с поводка и дать им побегать на специально отведенной площадке.
В кабинет, по обыкновению небрежно стукнув в дверь, скользнул сотрудник полиции штата по имени Пол Даффи и плюхнулся в кресло напротив моего стола. Вид у него был взбудораженный.
Лейтенант Пол Даффи — потомственный полицейский, коп в третьем поколении, сын бывшего начальника Бостонского убойного отдела. Впрочем, по его виду никто этого бы не сказал. Интеллигентный, с залысинами надо лбом и тонкими чертами лица, он производил впечатление человека, занятого в какой-то более мирной профессии, нежели охрана правопорядка. Даффи возглавлял отдел полиции, прикрепленный к прокуратуре. Отдел этот был известен под аббревиатурой ОПБП — отдел по предотвращению и борьбе с преступностью, но название это не несло в себе ровным счетом никакого смысла (предотвращение и борьба с преступностью — это вроде как то, чем занимаются все полицейские), и едва ли кто-то знал, что именно означают эти буквы. На практике же задача ОПБП была проста: детективы при окружном прокуроре. Они расследовали особо важные дела, дела повышенной сложности или с большим сроком давности. Но главное то, что они занимались всеми убийствами в округе. При расследовании убийств детективы из ОПБП работали совместно с местными полицейскими, которые, как правило, помощи были только рады. За пределами Бостона убийства случались довольно редко, и местные просто не обладали достаточным опытом, в особенности в маленьких городках, где убийства — экзотика вроде кометы. И тем не менее вмешательство полиции штата в подобные дела было ситуацией политически щекотливой. Тут необходима дипломатичность, и Пол Даффи обладал ею в полной мере. Чтобы возглавлять отдел, недостаточно было быть просто хорошим следователем. Тут требовалась определенная гибкость, умение удовлетворить разные стороны, которым в процессе выполнения своих обязанностей ОПБП наступали на хвост.
Я любил Даффи безмерно. Изо всех полицейских, с кем пришлось работать, с ним единственным я по-настоящему сдружился. Мы частенько вели дела совместно, старший следователь прокуратуры и старший детектив. Общались и вне работы. Пол попросил меня стать крестным среднего из троих своих сыновей, Оуэна, и если бы только я верил в Бога или в крестничество, я ответил бы ему тем же. Он был более общительным, чем я, более компанейским и сентиментальным, но хорошие друзья и должны дополнять друг друга, а не быть абсолютно одинаковыми.
— Скажи, что ты что-то накопал, или выметайся из моего кабинета.
— Я что-то накопал.
— Ну наконец-то.
— И это вместо «спасибо»?
Он плюхнул передо мной на стол досье.
— «Леонард Патц, — принялся читать я заключение совета по пробации. — Развратные действия в отношении несовершеннолетнего, действия непристойного характера, покушение на изнасилование, развратные действия, обвинения сняты; развратные действия в отношении несовершеннолетнего, на рассмотрении». Мило. Местный педофил.
— Ему двадцать шесть лет, — уточнил Даффи. — Живет неподалеку от парка в жилом комплексе «Виндзор», или как там он называется.
На полицейском снимке, прикрепленном к папке скрепкой, был бугай с пухлым лицом, подстриженными ежиком волосами и губами бантиком. Я вытащил фотографию из-под скрепки и принялся разглядывать:
— Красавчик, нечего сказать. Почему мы ничего о нем не знали?
— Его не было в базе данных лиц, совершивших преступления сексуального характера. Он переехал в Ньютон год назад и не встал на учет в полиции.
— А как тогда вы на него вышли?
— Его сдал один из ребят из отдела по расследованию насильственных преступлений над детьми. Он как раз ведет то самое дело о развратных действиях в Ньютонском окружном суде. Там в самом верху страницы.
— Отпущен под залог?
— Под подписку.
— А что он сделал?
— Пощупал за причиндалы какого-то парнишку в публичной библиотеке. Парнишке было четырнадцать, как Бену Рифкину.
— Серьезно? Тут есть за что ухватиться.
— Ну, это хоть какая-то зацепка.
— Погоди, он хватает ребенка за яйца и его выпускают под подписку?
— По всей видимости, там под вопросом, захочет мальчик свидетельствовать против него или нет.
— И все равно. Я тоже хожу в эту библиотеку.
— В следующий раз береги яйца.
— И так все время это делаю.
Я вновь вгляделся в фотографию. Этот Патц показался мне подозрительным. Разумеется, я был в отчаянии — хотелось, чтобы это чувство возникло, мне позарез был нужен хоть какой-то подозреваемый, требовался какой-то результат, — поэтому я не стал безоговорочно доверять своим подозрениям. Но и полностью сбрасывать их со счетов тоже не стоило. Внутреннему голосу нужно доверять. Из этого и складывается профессионализм: из всего твоего опыта, всех выигранных и проигранных дел, болезненных промахов, всех тех мелочей, которым ты учишься путем механического повторения раз за разом, — все это со временем вырабатывает у тебя профессиональное чутье. «Чуйку». И с первого же взгляда моя чуйка шепнула мне, что Патц может оказаться тем, кого мы ищем.
— По крайней мере, тряхануть его точно стоит, — решил я.
— Тут есть одна загвоздка: никакого насилия за Патцем не числится. Ни оружия, ничего. Такая вот штука.
— Я вижу два эпизода развратных действий. Как по мне, это уже достаточное насилие.
— Схватить кого-то за яйца — одно дело, а убийство — совсем другое.
— Ну, все когда-то случается в первый раз.
— Возможно. Не знаю, Энди. Ну, то есть я вижу, к чему ты клонишь, но, как по мне, этот Патц просто придурок, а не убийца. Да и к тому же на теле Рифкина нет никаких следов сексуального насилия.
Я пожал плечами:
— Может, до этого просто не дошло. Например, его спугнули. Или, может, он подошел к мальчику с предложением или попытался затащить его в лес под угрозой ножа, а тот стал сопротивляться. А может, поднял его на смех, и Патц впал в ярость.
— Как-то многовато «а может».
— Что ж, посмотрим, что он нам скажет. Берите его.
— Мы не можем. Его не за что брать. У нас на него нет никаких зацепок.
— Тогда попросите его взглянуть на фотографии из нашей картотеки, вдруг узнает кого-нибудь, кого мог видеть в парке.
— У него уже есть государственный адвокат. По доброй воле он никуда не пойдет.
— А вы ему скажите, что в противном случае он сядет за то, что не встал на учет в полиции по новому месту жительства. Вы же его уже прищучили. Напомните, что детское порно, которое он хранит у себя на компьютере, — это федеральное преступление. Да что я тебя учу! Главное, привезти его и легонько подергать за яйца.
Даффи с ухмылкой повел бровями. Шутки про «подергать за яйца» никогда не устаревают.
— Просто привезите его сюда.
Даффи заколебался:
— Не знаю. Мне кажется, мы слишком спешим. Почему бы просто не поспрашивать по округе, не видел ли кто-нибудь его в то утро в парке? Пообщаться с его соседями. Может, заглянуть к нему самому, без лишнего шума, не пугая его, убедить его поговорить с нами по-хорошему. — Даффи сложил пальцы в щепоть и пощелкал ими, как клювом, открывая и закрывая его: поговорить, поговорить. — Тут же никогда не знаешь заранее. Если мы возьмем его, он просто позвонит своему адвокату. И тогда плакал твой единственный шанс поговорить с ним.
— Нет, лучше все-таки его взять. А уж потом ты его обработаешь, Дафф. Что-что, а это ты умеешь.
— Ты уверен?
— Мы не можем позволить, чтобы люди говорили, что мы не прижали этого парня к стенке как следует.
Мои слова прозвучали фальшиво, и на лице Даффи промелькнуло сомнение. Мы всегда придерживались железного правила действовать без оглядки на то, как наши действия могут выглядеть и что могут подумать люди. Решения прокурора не должны зависеть от политики.
— Пол, ты же понимаешь, что я имею в виду. Это первый хоть сколько-нибудь годный подозреваемый. Не хочу, чтобы он соскочил, потому что мы сидели сложа руки.
— Хорошо.
Даффи отклонился на спинку стула. Рабочий разговор был окончен, и ему хотелось загладить эту небольшую шероховатость между нами.
— Как Джейкоб сегодня пошел в школу?
— Да совершенно нормально. Джейка ничего не беспокоит. Чего нельзя сказать о Лори.
— Что, немного переживает?
— Немного? Помнишь, как в «Челюстях» Рой Шайдер гонит своих детей в океан, чтобы продемонстрировать всем, что купаться безопасно?
— Ты хочешь сказать, что твоя жена была похожа на Роя Шайдера?
— Выражением лица.
— А ты не волновался? Брось, зуб даю, ты сам тоже был похож на Роя Шайдера.
— Ну нет, я был вылитый Роберт Шоу.
— Если я правильно помню, для него все закончилось не слишком хорошо.
— И для акулы тоже. Это все, что имеет значение, Дафф. А теперь вези сюда твоего Патца.

— Энди, меня это все слегка напрягает, — заявила Линн Канаван.
Я не сразу понял, о чем она говорит. У меня даже на миг промелькнула мысль, что она шутит. Когда мы были моложе, она любила розыгрыши, и я не раз попадался, воспринимая всерьез какое-нибудь ее замечание, которое оказывалось шуткой. Потом я осознал, что Линн вполне серьезна. Ну, или кажется таковой. В последнее время я не всегда мог ее понять.
В то утро мы находились в ее большом угловом кабинете втроем: окружной прокурор Канаван, Нил Лоджудис и я. Мы сидели за круглым столом, в центре которого стояла пустая коробка из-под пончиков из «Данкин Донатс», оставшаяся с утреннего совещания. В кабинете сделали неплохой ремонт, стены обили деревом. Окна выходили на Ист-Кембридж. Однако и здесь тоже сквозил неистребимый канцелярский дух, что и во всем остальном здании. Тот же самый сливово-фиолетовый ковролин поверх бетонного пола. Те же пластиковые потолочные панели над головой. Тот же спертый, многократно прогнанный через систему рециркуляции воздух. В общем, по меркам административных кабинетов так себе.
Задумчиво склонив голову набок, Канаван принялась крутить в пальцах ручку:
— Я не знаю. Ты ведешь это дело, и я не очень понимаю, как к этому отношусь. Твой сын ходит в эту школу. Все слишком близко. Меня это слегка напрягает.
— Линн, это напрягает тебя или нашего местного Распутина?
Я кивнул на Лоджудиса.
— Очень смешно, Энди.
— Это напрягает меня, — заверила Канаван.
— Дайте-ка угадаю: Нил хочет это дело себе.
— Нил считает, что могут возникнуть вопросы. И я тоже, если честно. Формально налицо все признаки конфликта интересов. И отмахиваться от этого нельзя.
Отмахиваться от формальностей и впрямь нельзя. Линн Канаван была восходящей звездой политики. С момента ее избрания на должность окружного прокурора два года тому назад все только и говорили о том, на какую должность она будет баллотироваться следующим номером: губернатора, генерального прокурора штата Массачусетс, а может, даже сенатора США? Ей было чуть за сорок, она привлекательна, умна, серьезна и полна амбиций. Мы с ней знали друг друга и работали бок о бок пятнадцать лет. Мы были союзниками. Она назначила меня первым замом в тот же день, когда ее саму избрали окружным прокурором, но я всегда знал, что это ненадолго. Судейская крыса вроде меня в мире большой политики никакой ценности не имеет. Там, куда метила Канаван, мне места не было. Но все это в будущем. Пока же она поджидала благоприятного момента, шлифуя свой имидж, свой «бренд»: серьезный профессионал на страже правопорядка. На камеру она редко улыбалась, редко шутила. Почти не красилась и не носила украшений, волосы стригла коротко и без затей. Старожилы прокуратуры помнили другую Линн Канаван — яркую и харизматичную личность, «своего парня», которая ругалась как сапожник и была способна перепить кого угодно. Избиратели ничего этого не знали, да и возможно, той старой, более естественной Линн уже и не существовало. Наверное, у нее не было другого выбора, кроме как измениться. Ее жизнь превратилась в бесконечную избирательную гонку; едва ли кто-то мог винить ее в том, что она стала той, кем так долго и старательно притворялась. В любом случае всем нам рано или поздно приходится взрослеть и завязывать с детскими глупостями. Жаль, что при этом что-то неизбежно теряется. В процессе превращения Линн из бабочки в серую моль пострадала наша давняя дружба. Из нее исчезло то ощущение близости, взаимного доверия и душевного родства, которое когда-то были между нами. Быть может, она планировала когда-нибудь в будущем назначить меня судьей, чтобы отплатить за все. Но, думаю, мы оба понимали, что наша дружба себя исчерпала. И из-за этого оба испытывали в присутствии друг друга смутную неловкость и легкую печаль, как давние любовники на излете романа.
Как бы то ни было, потенциальный уход Линн Канаван на повышение оставлял позади нее пустоту, а политики боятся пустоты как огня. Когда-то одна мысль о том, что ее место может занять Нил Лоджудис, казалась абсурдной. Теперь же сбрасывать эту возможность со счетов не стоило. Лоджудис явно не видел во мне соперника. Я не раз говорил, что меня должность окружного прокурора не интересует, и это была чистая правда. Последнее, чего мне хотелось, — это публичности, которая к ней прилагалась. И тем не менее для того, чтобы занять этот пост, недостаточно просто победить в кулуарной борьбе. Если Нил хотел стать окружным прокурором, ему необходимо было какое-то настоящее достижение, которое можно предъявить избирателям. Эффектная победа в зале суда. Ему нужен был скальп. И я, кажется, начинал понимать, чей именно.
— Линн, ты забираешь у меня это дело?
— Пока просто спрашиваю тебя, что ты думаешь по этому поводу.
— Мы уже это проходили. Я оставляю дело у себя. Никакой проблемы нет.
— Энди, тут затронуты твои личные интересы. Твоему сыну, вероятно, грозит опасность. Если бы ему не повезло и он оказался в том парке в неудачное время…
— Вы можете быть несколько пристрастны в своих суждениях, — подал голос Лоджудис. — Ну, то есть если быть до конца непредвзятым, если задуматься и посмотреть на этот вопрос объективно.
— Почему я должен быть пристрастен?
— Вы что, нервничаете?
— Нет.
— Энди, вы сердитесь?
— Я похож на человека, который сердится? — осведомился я, чеканя слова.
— Да, похожи. Немного. Ну или на человека, который обороняется. Не стоит, Энди, мы все тут на одной стороне. Послушайте, нервничать в такой ситуации совершенно естественно. Если бы мой сын оказался замешан…
— Нил, ты что, подвергаешь сомнению мою добросовестность? Или мой профессионализм?
— Не то и не другое. Я подвергаю сомнению вашу объективность.
— Линн, он говорит от твоего имени? Ты веришь в этот бред?
Она нахмурилась:
— Если честно, я выдвинула антенны.
— Выдвинула антенны? Что это значит?
— Мне неспокойно.
— Все дело в том, как это выглядит со стороны, — вмешался Лоджудис. — Никто не утверждает, что вы в самом деле…
— Слушай, Нил, отвали, а? Это не твоя забота.
— Прошу прощения?
— Просто дай мне спокойно расследовать мое дело. Плевать я хотел на то, как и что выглядит со стороны. Расследование продвигается медленно, потому что оно медленно продвигается, а не потому, что я его затягиваю. И я не собираюсь поддаваться нажиму и предъявлять обвинение кому попало только ради того, чтобы в чьих-то глазах это хорошо выглядело. Я думал, уж этому-то я тебя научил.
— Вы научили меня тому, что в любом деле надо рыть носом землю изо всех сил.
— Я и рою носом землю изо всех сил.
— Почему вы не опросили детей? Прошло уже пять дней.
— Ты сам прекрасно знаешь почему. Потому что мы не в Бостоне, Нил, мы в Ньютоне. Тут каждый чих надо предварительно согласовывать: с кем из детей можно поговорить, где с ними можно поговорить, о чем их можно спрашивать, кто должен при этом присутствовать. Это тебе не Дорчестер-Хай. Тут у половины детей родители-адвокаты.
— Успокойтесь, Энди. Вас никто ни в чем не обвиняет. Проблема в том, как это будет воспринято. Со стороны может показаться, что вы игнорируете очевидные вещи.
— Это какие, например?
— Школьников. Вы не думали о том, что убийца — один из учеников? Вы же сами тысячу раз мне твердили: нужно идти по следу, куда бы он ни вел.
— В этом деле нет никаких улик, которые указывали бы на то, что убийца — один из учеников. Ни единой. Если бы школьный след там был, я бы по нему пошел.
— Если его не искать, то его и не будет.
Ага, пронеслось у меня в голове. Наконец-то я понял. Я всегда знал, что этот момент настанет, и вот он настал. На следующей ступеньке служебной лестницы над Нилом находился я. И теперь он метил на мое место, как на места многих других до меня.
Я скупо улыбнулся:
— Нил, что тебе нужно? Это дело? Можешь его забирать. Или моя должность? Ну, раз уж тебе так приспичило, можешь забирать и ее тоже. Но всем было бы легче, если бы ты просто честно признался в этом вслух.
— Энди, мне ничего не нужно. Я лишь хочу, чтобы все было как полагается.
— Линн, ты намерена забрать у меня это дело или встать на мою сторону?
Она тепло улыбнулась мне, но ответ дала уклончивый:
— Когда я не вставала на твою сторону?
Я кивнул, признавая правдивость ее слов. Потом принял решительный вид и объявил новую стратегию:
— Смотрите, занятия в школе возобновились, все дети сейчас на уроках. На сегодня у нас запланирован опрос учеников. Наверняка что-то да всплывет.
— Хорошо, — подытожила Канаван. — Будем надеяться.
— А кто будет разговаривать с вашим сыном? — вмешался Лоджудис.
— Я не знаю.
— Надеюсь, не вы.
— Не я. Возможно, Пол Даффи.
— Это кто так решил?
— Это я так решил. Нил, так это и устроено. Я принимаю решения. А если мое решение оказывается ошибочным, то и ответственность за него несу тоже я.
Лоджудис метнул на Канаван взгляд, в котором недвусмысленно читалось: вот, я же говорил, что он не послушает. Линн встретила его с непроницаемым видом.

5
Все знают, что это сделал ты

Опрашивать учеников принялись прямо после уроков. Для ребят это был длинный день, начавшийся с классного часа и разговора с психологом. Детективы из ОПБП в штатской одежде переходили из класса в класс, убеждая ребят поделиться со следователями любой информацией, которой они могут располагать, при необходимости анонимно. Те отвечали им скучными взглядами.
Школа имени Маккормака была средней, что означало, что в ней обучались ребята с шестого по восьмой класс. Здание ее представляло собой нагромождение прямоугольных бетонных коробок. Внутри стены выкрашены в множество слоев сине-зеленой краски. Лори, которая выросла в Ньютоне и ходила в эту школу в 1970-х, утверждала, что с тех пор школа практически не изменилась, если не считать ощущения, что все сооружение как-то уменьшилось в размерах.
Как я и сказал Канаван, эти опросы вызвали ожесточенные споры. Сначала директор наотрез отказался разрешать нам «вламываться в школу» и беседовать со всеми детьми подряд. Случись это преступление в любом другом месте — в городе, а не в пригороде, — мы и не подумали бы просить на это разрешения. Здесь же школьный совет и даже мэр попытались надавить напрямую на Линн Канаван, чтобы воспрепятствовать нам. В конце концов нам все-таки разрешили поговорить с детьми на территории школы, но только на определенных условиях. Ребят, которые не учились с Беном Рифкином в одном классе, трогать было нельзя ни в коем случае, разве что у нас имелись веские причины полагать, что им может быть что-то известно. Любой ученик мог потребовать присутствия при беседе кого-то из родителей и/или адвоката и в любой момент отказаться продолжать разговор, причем без каких-либо объяснений. На большую часть требований мы согласились сразу же. Все равно они по закону имели на все это право. Истинная цель выставления всех этих ультиматумов заключалась в том, чтобы дать полицейским сигнал: обращайтесь с этими ребятишками как с хрустальными вазами. И все бы хорошо, но на все эти идиотские согласования мы ухлопали кучу драгоценного времени.
В два часа мы с Полом, оккупировав кабинет директора, приступили к опросу самых важных свидетелей: близких друзей убитого, тех учеников, которые регулярно ходили в школу через парк Колд-Спринг, и тех, кто сам изъявил желание пообщаться со следователями. Нам двоим предстояло опросить два с лишним десятка человек. Остальные детективы в то же самое время должны были опрашивать всех прочих. Никаких особых результатов мы не ожидали. Так, закидывали удочки на всякий случай в надежде — вдруг что-нибудь да наклюнется.
Однако произошло странное. После всего лишь трех или четырех разговоров у нас с Полом возникло отчетливое ощущение, что мы каждый раз словно натыкаемся на глухую стену. Поначалу мы решили, что имеем дело с обычным репертуаром подростковых закидонов и уверток, всех этих демонстративных пожатий плечами, «ну-у-у-у, сами понимаете» и «какая разница», блуждающих взглядов. Мы оба были отцами. Мы знали, что все подростки отгораживаются от взрослых; это и есть цель всех этих штучек. Само по себе такое поведение не вызывало никаких подозрений. Но чем с большим количеством детей мы говорили, тем отчетливее понимали, что происходит что-то более нахальное, более организованное. Слишком уж далеко заходили эти ребята в своих ответах. Им недостаточно было сказать, что они ничего не знают об убийстве; они заявляли, будто вообще не знали жертву. Складывалось впечатление, что у Бена Рифкина во всей школе не было ни одного друга, одни знакомые. Другие ребята утверждали, что никогда не общались с ним и понятия не имеют, кто общался. Это было неприкрытое вранье. Бен не был изгоем. Мы уже знали имена почти всех его друзей. Так быстро начать открещиваться от него, думал я, — это предательство.
Но хуже всего было то, что врать восьмиклассники школы Маккормака умели не слишком хорошо. Те, что понаглее, похоже, полагали, что оптимальный способ преподнести вранье поубедительней — это лучше стараться. Так что, готовясь скормить нам откровенную туфту, они прекращали мяться и мямлить и тараторили максимально уверенно. Такое впечатление, что они начитались инструкций на тему того, как отвечать так, чтобы в твою честность поверили, — смотреть в глаза! говорить твердым голосом! — и были исполнены решимости применить их все сразу, точно павлины, распускающие хвост. Смысл заключался в том, чтобы продемонстрировать поведение, противоположное тому, которое можно было бы ожидать от взрослых, — потому что подростки умудряются сообщать правду уклончиво, а врать с самыми честными глазами, — но столь резкая перемена в поведении слишком очевидна. Остальные — таких оказалось большинство — были очень стеснительными, и вранье лишь еще больше это усугубляло. Они вели себя нерешительно. Знание правды заставляло их ежиться. Поэтому и у них тоже выходило неубедительно. Я, разумеется, мог бы им рассказать, что виртуозный лжец непринужденно роняет ложное утверждение между истинными, точно фокусник, ловким движением руки прячущий согнутую карту в середину колоды. Я на виртуозном вранье собаку съел, уж поверьте.
Мы с Полом начали подозрительно переглядываться. Дело стало продвигаться медленнее: мы уже ловили их на совсем откровенном вранье. Между двумя очередными разговорами Пол пошутил о заговоре молчания.
— Эти ребята прямо настоящие сицилийцы, — сказал он.
Ни один из нас не произнес вслух то, о чем думал про себя. Это было то самое ощущение, когда сердце камнем ухает куда-то в пустоту, как будто земля внезапно уходит у тебя из-под ног. То хмельное чувство, когда ты понимаешь, что дело сдвинулось с мертвой точки.
По всей видимости, мы все это время ошибались — иначе не скажешь. Мы рассматривали версию причастности к убийству кого-то из товарищей Бена по школе, но отмели ее. Не было ни одной улики, которая свидетельствовала бы в ее пользу. Ни угрюмых отшельников из числа учеников, никакого школьного следа вообще. Не было и никакого мотива: ни болезненных подростковых фантазий школьных изгоев о громкой славе, ни доведенных до ручки жертв коллективной травли, желающих отомстить, ни даже самого завалящего конфликта в классе. Ничего. Теперь же ни у одного из нас не было необходимости произносить вслух очевидное. Ребята что-то знают.
В кабинет боком вошла девочка и плюхнулась в кресло напротив нас, после чего принялась очень старательно делать вид, будто нас не видит.
— Сара Гройль? — спросил Пол.
— Да.
— Я лейтенант Пол Даффи из полиции штата. А это Эндрю Барбер. Он помощник окружного прокурора. Ему поручено вести это дело.
— Я знаю. — Она наконец взглянула на меня. — Вы папа Джейкоба Барбера.
— Да. А ты — та самая девочка с толстовкой. Мы разговаривали сегодня утром.
Она застенчиво улыбнулась.
— Прости, я должен был тебя вспомнить. У меня трудный день.
— Да? И с чего это вдруг?
— Никто не хочет с нами разговаривать. Ты, случайно, не знаешь, почему?
— Ну, вы же копы.
— И все?
— Конечно.
Пфф, было написано у нее на лице.
Я немного подождал, надеясь на продолжение. Девчонка вновь нацепила на лицо выражение вселенской скуки.
— Ты дружишь с Джейкобом?
Она уставилась себе под ноги, поразмыслила и пожала плечами:
— Наверное.
— Почему тогда я никогда не слышал твоего имени?
— Спросите у Джейкоба.
— Он ничего мне не рассказывает. Приходится спрашивать у тебя.
— Ну, мы общаемся. Но мы с ним не прямо так чтобы друзья. Просто с ним общаемся.
— А Бен Рифкин? С ним ты общалась?
— Точно так же. Я с ним общалась, но по-настоящему его не знала.
— Он тебе нравился?
— Он был нормальный парень.
— Просто нормальный?
— Ну, вроде неплохой. Я же сказала, мы не были особенно близки.
— Ясно. Я не буду больше задавать глупых вопросов. Почему бы тебе просто не сообщить нам то, что ты знаешь? Что угодно, что могло бы нам помочь, что угодно, что, по твоему мнению, нам следует знать.
Она поерзала в кресле:
— Не очень понимаю, что вы… я не знаю, что вам рассказать.
— Ну, начни со школы. Расскажи мне о школе Маккормака что-нибудь такое, чего я не знаю. Как тебе здесь? Что здесь смешного? Что здесь странного?
Молчание.
— Сара, пойми, мы хотим помочь, но для этого нам нужно, чтобы кто-нибудь из вас помог нам.
Она вновь поерзала в своем кресле.
— Тебе не кажется, что это твой долг перед Беном? Если он был твоим другом.
— Мне вроде особо нечего сказать. Я ничего такого не знаю.
— Сара, тот, кто это сделал, до сих пор гуляет на свободе. Ты же это понимаешь, правда? Если ты можешь чем-то помочь, это твоя обязанность. Настоящая обязанность. Иначе то же самое случится с кем-нибудь еще. И тогда это будет на твоей совести. Если ты ничего не сделаешь, чтобы положить этому конец, тогда следующая жертва будет на твоей совести, понимаешь? И каково тебе будет после этого?
— Вы пытаетесь заставить меня чувствовать себя виноватой. Ничего у вас не выйдет. Моя мама тоже вечно так делает.
— Я не пытаюсь заставить тебя чувствовать себя виноватой. Я просто говорю тебе правду.
Молчание.
Бабах! Даффи в сердцах грохнул по столу раскрытой ладонью. От хлопка бумаги, лежавшие на столе, разлетелись в разные стороны.
— Господи ты боже мой! Энди, все это бред собачий. Давай уже, вызывай этих мелких поганцев повесткой! Вызывай их на большое жюри, бери с них присягу, и если они и тогда откажутся говорить, просто отправишь их за решетку за неуважение к суду. Это пустая трата времени. Твою же мать!
Глаза девчонки расширились.
Даффи вытащил из кобуры на ремне сотовый телефон и уставился на него, хотя аппарат не звонил.
— Мне нужно позвонить, — заявил он. — Я сейчас.
С этими словами он скрылся за дверью.
— Из вас двоих он типа злой полицейский? — поинтересовалась девчонка.
— Угу.
— Не очень-то у него это хорошо получается.
— Ты вздрогнула. Я за тобой наблюдал.
— Только потому, что он меня напугал. Грохнул по столу неожиданно.
— Ты знаешь, а он прав. Если вы не хотите помогать нам по-хорошему, нам придется действовать по-плохому.
— Я думала, мы не обязаны ничего говорить, если не захотим.
— Сегодня не обязаны, а завтра не факт.
Она принялась обдумывать мои слова.
— Сара, это правда, то, что ты сказала. Я помощник прокурора. Но я еще и отец, понимаешь? Поэтому я не намерен сидеть сложа руки. Потому что у меня из головы не выходит отец Бена Рифкина. Я все время думаю, каково ему сейчас. Ты можешь себе представить, что почувствовали бы твои мама с папой, если бы такое случилось с тобой? Как сильно они бы горевали?
— Они разошлись. Мой папаша от нас свалил. Я живу с мамой.
— Ох. Прости.
— Ничего страшного.
— В общем, Сара, послушай, вы все здесь наши дети, понимаешь? Все дети из класса Джейкоба, даже те, которых я не знаю. Мне не все равно, что с вами будет. И всем нам, родителям, не все равно.
Она закатила глаза.
— Ты этому не веришь?
— Нет. Вы меня даже не знаете.
— Это правда. Только вот мне не все равно, что с тобой будет. Не все равно, что будет с этой школой, с этим городом. Я не намерен сидеть сложа руки. Само собой это не прекратится. Ты это понимаешь?
— А с Джейкобом тоже кто-нибудь говорит?
— Ты имеешь в виду моего сына?
— Да.
— Конечно.
— Ясно.
— А почему ты спрашиваешь?
— Просто так.
— Должна быть какая-то причина. В чем дело, Сара?
Девчонка принялась внимательно рассматривать собственные коленки.
— Полицейский, который приходил в наш класс, сказал, что, если мы хотим что-то рассказать, мы можем сделать это анонимно.
— Это правда. У нас есть специальная горячая линия.
— А откуда нам знать, что вы не попытаетесь, ну там, выяснить, кто вам звонил? Ну, то есть вы же захотите это выяснить? Кто что-то рассказал?
— Сара, хватит. Что тебе известно?
— Откуда мы знаем, что это останется анонимным?
— Ну, наверное, вам придется просто нам поверить.
— Кому «вам»? Вам лично?
— Мне. Детективу Даффи. Над этим делом работает множество людей.
— А что, если я… — Она вскинула глаза.
— Послушай, Сара, я не собираюсь тебе врать. Если ты скажешь мне что-то здесь, это не будет анонимным. Моя работа — не просто поймать того, кто это сделал, но еще и судить его за это, а для этого мне нужны будут свидетели. Я солгал бы тебе, если бы попытался убедить тебя в чем-то ином. Поэтому стараюсь быть с тобой честным.
— Ясно. — Она немного подумала. — Я ничего такого не знаю.
— Ты в этом уверена?
— Да.
Я посмотрел ей прямо в глаза, чтобы дать понять, что у нее не получилось обвести меня вокруг пальца, потом принял ее ложь. И вытащил из бумажника визитку:
— Это моя визитная карточка. Я сейчас запишу на обратной стороне номер моего сотового. И мой личный имейл. — Я придвинул карточку к ней. — Можешь связаться со мной в любое время, поняла? В любое время. А я буду приглядывать за тобой.
— Ясно.
Она взяла карточку и поднялась. Потом начала рассматривать свои руки. Кончики ее пальцев были в пятнах черных чернил. Их не стерли до конца. В тот день у всех учеников школы брали отпечатки пальцев «в добровольном порядке», хотя все шутили, что на самом деле это было добровольно-принудительно. Сара нахмурилась, глядя на черные пятна, потом скрестила руки на груди, чтобы спрятать их под мышками, и, стоя в этой неловкой позе, неожиданно произнесла:
— Послушайте, мистер Барбер, можно задать вам один вопрос? А вы когда-нибудь бываете злым полицейским?
— Нет, никогда.
— Почему?
— Ну, наверное, это просто не в моем характере.
— А как же тогда вы делаете вашу работу?
— Ну, я тоже при желании могу быть не слишком добрым, можешь мне поверить.
— Вы просто этого не показываете?
— Я просто этого не показываю.

В тот вечер, без малого в одиннадцать, я сидел на кухне за ноутбуком, который пристроил на столешнице. Заканчивал кое-какие рабочие дела, главным образом отвечал на имейлы. И тут в мой ящик упало новое письмо. В поле «Тема» большими — прямо-таки кричащими — буквами значилось: «RE: БЕН РИФКИН >>> ВАЖНО». Отправили его с адреса tylerdurden982@gmail.com. Время отправки было обозначено как 22:54:27. Тело письма состояло из одной-единственной строчки, гиперссылки со словами «Загляните сюда». Я щелкнул по ссылке.

Ссылка вела на группу на «Фейсбуке», которая называлась «♥Друзья Бена Рифкина♥» Группа была новой. Ее не могли создать более чем четыре дня назад; в день убийства ребята из ОПБП прошерстили «Фейсбук», и ее там не было.
Мы нашли личную страничку погибшего мальчика (практически у всех ребят из школы Маккормака были страницы на «Фейсбуке»), но там не оказалось ничего такого, что могло бы пролить свет на обстоятельства его убийства. В своем профиле он изо всех сил старался представить себя свободолюбивой личностью.
Бен Рифкин 

Ушел кататься на скейтборде
Учебное заведение: Средняя школа Маккормака ’07, Ньютон, Массачусетс
Пол: Мужской
Интересы: Женщины
Семейное положение: Холост
День рождения: 3 декабря 1992 года
Политические взгляды: Вулканец
Религиозные взгляды: Язычник

В остальном его страничка представляла собой обычную мешанину из цифрового мусора: видеоролики с «Ютуба», игры, картинки, какие-то бессодержательные невнятные сообщения. Впрочем, по сравнению с другими Бен явно не был на «Фейсбуке» завсегдатаем. Всплеск активности на его страничке случился уже после того, как его убили, когда туда начали писать его одноклассники, и их сообщения продолжали появляться и появляться, точно потусторонние приветы, пока страницу не удалили по просьбе родителей.
Эта новая коллективная страничка, по всей видимости, появилась взамен той, чтобы ребятам было куда писать сообщения об убийстве. В ее названии «♥Друзья Бена Рифкина ♥» «друзья», по всей видимости, имелись в виду в их фейсбуковском смысле: она была открыта для всех, кто учился в параллели Бена, вне зависимости от того, дружили они в реальной жизни или нет.
Наверху страницы была помещена небольшая фотография Бена, та же самая, которую он использовал на своей личной странице. По всей видимости, тот, кто организовал эту группу, оттуда ее и взял. На снимке улыбающегося Бена запечатлели без рубашки, похоже, где-то на пляже (позади него можно было разглядеть песок и океан). Правой рукой он делал рокерскую «козу». В правой части страницы, на так называемой стене, в обратном хронологическом порядке располагались сообщения.
Дженна Линде (средняя школа Маккормака) 17 апреля 2007 г. в 21:02
Я скучаю по тебе Бен. Я помню наши разговоры. люблю тебя навеки люблю тебя люблю тебя
Криста Дюфресне (средняя школа Маккормака) 17 апреля 2007 г. в 20:43
не знаю кто это сделал но это ужасно. Я никогда тебя не забуду Бен. Думаю о тебе каждый день. ♥♥♥♥♥♥

Необходимо заметить, что в 2007 году «Фейсбук» был главным образом детской вотчиной. Взрывной рост взрослых пользователей начался только в следующую пару лет. Во всяком случае, так было в нашем кругу. Большинство родителей из школы Маккормака время от времени заглядывали на «Фейсбук», чтобы быть в курсе, чем там занимаются их дети, но это и все. Некоторые из наших друзей завели себе странички, но заходили туда крайне редко. Тогда там было еще слишком мало других родителей, чтобы это представляло какой-то интерес. Я лично ни малейшего понятия не имел, что там Джейкоб и его друзья смотрят на «Фейсбуке», и никак не мог взять в толк, что притягательного они находят в этой куче информационного хлама. Единственное объяснение, думал я, заключалось в том, что «Фейсбук» был местом, куда дети могли сбежать от взрослых, той тайной площадкой, где они могли распушить перья друг перед другом, пофлиртовать и подурачиться так, как никогда не отважились бы в реальной жизни где-нибудь в школьной столовой. Джейкоб определенно в Интернете был остроумней и раскованней, как и многие другие ребята. Нам с Лори казалось опасным позволять ему заниматься этим тайком, поэтому мы настояли, чтобы он дал нам свой пароль. Но, честно говоря, на страничку Джейкоба заглядывала только Лори. Мне же детские разговоры в Интернете казались еще менее интересными, нежели их офлайновая версия. Если я тогда и заглянул на «Фейсбук», то лишь потому, что речь шла о фигуранте дела, которое вел. Было ли это моим родительским упущением? Теперь, оглядываясь назад, могу сказать: абсолютно точно было. Но, с другой стороны, мы, все родители из школы Джейкоба, были одинаково беспечны. Мы не понимали, что стоит на кону.
На странице «♥Друзья Бена Рифкина♥» было уже несколько сотен сообщений.
Эмили Зальцман (средняя школа Маккормака) 16 апреля 2007 г. в 22:12
Я до сих пор в полном шоке. кто это сделал? почему ты это сделал? зачем? в чем был смысл? какой тебе был в этом прок? это кем же надо быть?
Алекс Керзон (средняя школа Маккормака) 16 апреля 2007 г. в 13:14
я щас в п-ке колд-спрг. все до сих пор огорожено. но никакой движухи. копов нигде не видно.

Сообщения продолжались — неосторожно, откровенно. Паутина создавала иллюзию близости — побочный продукт ошеломляющего погружения детей в виртуальный мир. Увы, вскоре они узнали, что Сеть принадлежит взрослым: я уже подумывал о «повестке о представлении поименованных документов или установленной информации» — приказе о предоставлении документов и записей, который отправлю в «Фейсбук», чтобы сохранить все эти онлайн-разговоры. Тем временем я, как завзятый любитель шпионажа, продолжал читать.
Дилан Фельдман (средняя школа Маккормака) 15 апреля 2007 г. в 21:07
Заткнись, Джейкоб. не нравится – не читай. чья бы корова мычала. пошел ты. а он тебя еще другом считал. придурок.
Майк Кейнин (средняя школа Маккормака) 15 апреля 2007 г. в 21:01
Постыдился бы, Джейк. ты собрался нас поучить, что хорошо, а что плохо? молчал бы в тряпочку.
Джон Маролла (средняя школа Маккормака) 15 апреля 2007 г. в 20:51
Что за на фиг? ДБ, перед кем ты тут выделываешься? подохни. мир чище станет. пошел ты к чертовой матери.
Джули Кершнер (средняя школа Маккормака) 15 апреля 2007 г. в 20:48
Не прикольно, Джейкоб.
Джейкоб Барбер (средняя школа Маккормака) 15 апреля 2007 г. в 19:30
Если кто-то тут не в курсе – Бен мертв. Зачем мы все пишем ему сообщения? И почему некоторые делают вид, что были с ним лучшими друзьями, когда на самом деле это не так? Неужели нельзя ничего из себя не изображать?

Я оторопел, увидев имя Джейкоба, — осознав, что все эти несколько последних ядовитых сообщений были адресованы моему Джейкобу. Я оказался не готов лицом к лицу встретиться с реалиями жизни моего сына, с запутанностью его отношений, с испытаниями, с которыми он вынужден был справляться, с жестокостью мира, в котором он жил. «Подохни. Мир чище станет». Как мог мой сын прочитать в свой адрес подобную вещь и не поделиться этим с семьей? Ни разу даже не обмолвиться? Я был зол не на Джейкоба, а на самого себя. Как я мог создать у собственного сына впечатление, что меня не волнуют подобные вещи? Или я просто слюнтяй, чересчур обостренно реагирующий на принятый в Интернете преувеличенно хамский тон?
Кроме того, если честно, я чувствовал себя дураком. Мне следовало бы об этом знать. Мы с Лори говорили с Джейкобом о его времяпрепровождении в Интернете лишь в самых общих чертах. Знали, что когда он вечером уходит к себе в комнату, то может выйти в Интернет. Да, мы установили у него на компьютере специальную программу, которая не позволяла ему заходить на определенные сайты, главным образом порнографические, и сочли, что этого будет достаточно. «Фейсбук» никогда не казался нам чем-то особенно опасным. К тому же нам обоим претило за ним шпионить. Мы с Лори полагали, что необходимо с детства прививать ребенку правильные ценности и затем предоставлять ему определенную свободу, доверять его благоразумию, во всяком случае пока он не дал тебе повода этого не делать. Современные, подкованные в детской психологии родители, мы не хотели, чтобы Джейк видел в нас врагов, следящих за каждым его шагом, пасущих его. Подобной философии придерживалось большинство родителей из школы Маккормака. Какой у нас был выбор? Ни один родитель не может ни на миг не выпускать ребенка из виду, ни в онлайне, ни в офлайне. В конечном счете каждый ребенок живет своей собственной жизнью, большая часть которой проходит отнюдь не у родителей на глазах. И тем не менее, когда я увидел пожелание «подохни», я понял, какими глупыми и наивными мы были. Гораздо больше, чем наше доверие и уважение, Джейкобу нужна была наша защита, а мы ее ему не дали.
Я принялся бегло просматривать сообщения. Их там были сотни, каждое не больше строчки-двух. Прочитать их все не представлялось возможным, а я понятия не имел, что именно Сара Гройль хотела, чтобы я нашел. Джейкоб в разговоре уже не появлялся, но я продолжал отматывать ленту все дальше и дальше назад. Ребята утешали друг дружку как сентиментальными сообщениями («мы никогда больше не будем прежними»), так и более циничными («умирать надо молодым и красивым»). Снова и снова они выражали свое потрясение. Девочки изливали любовь и верность, мальчики — гнев. Я пробегал глазами бесконечные повторяющиеся сообщения в поисках чего-нибудь стоящего: я просто не могу в это поверить… нам нужно держаться вместе… школе повсюду полицейские…
Наконец я перешел на собственную страничку Джейкоба, где до сих пор продолжался еще более ожесточенный спор, начавшийся сразу же после убийства. И тут тоже сообщения отображались в обратном хронологическом порядке.
Марли Кунитц (средняя школа Маккормака) 15 апреля 2007 г. в 15:29
Д.Ю: Не надо писать тут таких вещей. Это все слухи, а люди могут из-за них пострадать. Даже если это и шутка, то дурацкая. Джейк, не обращай на него внимания.
Джо О’Коннор (средняя школа Маккормака) 15 апреля 2007 г. в 15:16
Нефиг языком трепать, если точно не знаешь. это к тебе относится, дерек, придурок. это тебе не шутки. Думать надо головой в следующий раз.
Марк Спайсер (средняя школа Маккормака) 15 апреля 2007 г. в 15:07
Кто угодно может сказать что угодно про кого угодно. может, это у тебя есть нож, Дерек? ну как, нравится тебе, когда про тебя распускают слухи?

А потом я увидел это:
Дерек Ю (средняя школа Маккормака) 15 апреля 2007 г. в 14:25
Джейк, все знают, что это сделал ты. У тебя есть нож. Я сам видел.

Я замер, не в силах отвести взгляд от этого сообщения. Я смотрел, пока буквы не начали рассыпаться на пиксели. Дерек Ю был другом Джейкоба, хорошим другом. Он сто раз бывал у нас дома. Мальчики вместе ходили в детский сад. Дерек был славный парнишка.
«Я сам видел».
Утром я сказал Лори с Джейкобом, чтобы ехали в Кембридж без меня, сослался на встречу в полицейском участке Ньютона: мол, я не хочу кататься туда-сюда. Когда удостоверился, что они уехали, сразу поднялся в комнату к Джейкобу и стал искать.
Поиски не заняли много времени. В верхнем ящике комода обнаружил что-то твердое, наспех замотанное в старую белую футболку. Развернул футболку, и из нее на комод выпал складной нож с черной прорезиненной рукояткой. Осторожно поднял его и, зажав лезвие между большим и указательным пальцем, раскрыл.
— О господи, — вырвалось у меня.
Это мог бы быть армейский или охотничий нож, но для этого он казался слишком маленьким. В разложенном виде — дюймов десять длиной. Рукоятка черная, удобно ложащаяся в руку, рассчитанная на обхват четырьмя пальцами. Изогнутое лезвие с прихотливо зазубренным режущим краем заканчивалось смертоносным готическим острием. В полотнище были просверлены отверстия, видимо, чтобы облегчить его. Все в этом ноже было зловеще-прекрасно: форма лезвия, его изгиб и сужающееся к кончику острие. Это была та же самая смертоносная красота, которая так завораживает в природе: язык пламени или коготь гигантской кошки.

6
Дурная наследственность

Год спустя 
ПРОТОКОЛ ЗАСЕДАНИЯ БОЛЬШОГО ЖЮРИ
М-р Лоджудис: Когда вы обнаружили нож, что вы сделали? Я полагаю, вы немедленно сообщили о своей находке.
Свидетель: Нет, не сообщил.
М-р Лоджудис: Не сообщили? Вы обнаружили орудие убийства, имеющее отношение к расследованию нераскрытого дела, которое сами же и вели, и ничего никому не сказали? Почему же? Вы только что с таким жаром рассказывали нам о том, что верите в систему.
Свидетель: Я не сообщил об этом, потому что не считал, что это орудие убийства. И уж точно не знал это наверняка.
М-р Лоджудис: Не знали это наверняка? Но откуда вам было знать это наверняка? Вы же его спрятали! Вы не отдали нож на экспертизу на предмет крови, отпечатков пальцев, сравнения с раной и так далее. Стандартная процедура именно такова, не так ли?
Свидетель: Да, если есть веские подозрения в том, что это орудие убийства.
М-р Лоджудис: А, так, значит, вы не подозревали, что это орудие убийства?
Свидетель: Нет, не подозревал.
М-р Лоджудис: И эта мысль никогда даже не приходила вам в голову?
Свидетель: Речь шла о моем сыне. Ни один отец не то что не думает, а не может себе даже вообразить, чтобы подумать такое про своего сына.
М-р Лоджудис: В самом деле? Не может даже вообразить?
Свидетель: Совершенно верно.
М-р Лоджудис: Мальчик не имел склонности к насилию? Не состоял на учете в полиции?
Свидетель: Нет. Никогда.
М-р Лоджудис: И у него не было никаких проблем с поведением? Никаких психологических проблем?
Свидетель: Нет.
М-р Лоджудис: Значит, он ни разу в жизни даже мухи не обидел, получается, так?
Свидетель: Что-то в этом роде.
М-р Лоджудис: И тем не менее, когда вы нашли у него нож, вы скрыли его. Вы повели себя в точности так, как если бы считали, что он виновен.
Свидетель: Это не соответствует действительности.
М-р Лоджудис: Ну, вы же не сообщили о нем.
Свидетель: Я не подумал… Теперь, по размышлении, я признаю…
М-р Лоджудис: Мистер Барбер, каким образом вы могли не подумать об этом, когда, по сути говоря, вы ждали этого момента четырнадцать лет, с того самого дня, когда ваш сын появился на свет?
[Свидетель не ответил]
М-р Лоджудис: Вы ждали этого момента. Вы боялись его, он наводил на вас ужас. Но вы ожидали его.
Свидетель: Это неправда.
М-р Лоджудис: Разве? Мистер Барбер, разве склонность к насилию у вас не наследственная?
Свидетель: Я возражаю. Это совершенно ненадлежащий вопрос.
М-р Лоджудис: Ваше возражение занесено в протокол.
Свидетель: Вы пытаетесь ввести жюри в заблуждение. Вы намекаете на то, что Джейкоб мог унаследовать склонность к насилию, как будто насилие – это что-то вроде рыжих волос или волосатых ушей. Это неверно с точки зрения биологии и с точки зрения закона. Короче говоря, это чушь собачья. И вы это знаете.
М-р Лоджудис: Но я говорю вовсе не о биологии. Я веду речь о состоянии ваших мыслей, о том, во что вы верили в тот момент, когда нашли нож. Если вы считаете нужным верить в чушь собачью, это ваше личное дело. Но то, во что вы верили, имеет самое непосредственное отношение к делу и может быть с полным основанием расценено как улика. Однако из уважения к вам я снимаю этот вопрос. Зайдем с другой стороны. Вы когда-нибудь слышали выражение «ген убийцы»?
Свидетель: Да.
М-р Лоджудис: И где вы его слышали?
Свидетель: Просто в разговоре. Я использовал его в разговоре с моей женой. Это фигура речи, ничего более.
М-р Лоджудис: Фигура речи.
Свидетель: Это не научный термин. Я не ученый.
М-р Лоджудис: Разумеется. Мы все здесь не эксперты. Итак, когда вы употребляли это словосочетание, эту фигуру речи, «ген убийцы», какое значение вы в него вкладывали?
[Свидетель не ответил]
М-р Лоджудис: О Энди, бросьте, вам совершенно нечего стесняться. Это все уже официально задокументированный факт. Вы очень много переживали на протяжении вашей жизни, так ведь?
Свидетель: Это было много лет назад. В детстве. Не сейчас.
М-р Лоджудис: Это было много лет назад, допустим. Вы беспокоились – много лет назад, в детстве, – о вашей личной истории, истории вашей собственной семьи, верно?
[Свидетель не ответил]
М-р Лоджудис: Я не погрешу против фактов, если скажу, что вы происходите из семьи, многие мужчины которой известны своей склонностью к насилию, не так ли, мистер Барбер?
[Свидетель не ответил]
М-р Лоджудис: Я не погрешу против фактов, если скажу это, не так ли?
Свидетель: [Неразборчиво]
М-р Лоджудис: Прошу прощения, я не расслышал. Вы происходите из семьи, многие мужчины которой известны своей склонностью к насилию, не так ли? Мистер Барбер?

Насилие и в самом деле было у мужчин моей семьи в крови. Оно красной нитью пронизывало три поколения. А может, и дальше. Возможно, эта красная нить тянулась прямиком к Каину, но у меня никогда не возникало желания ее проследить. Мне хватило многочисленных историй, пугающих и большей частью не имеющих никаких документальных подтверждений. Ребенком мне хотелось забыть все эти истории. Я задавался вопросом, что было бы, если бы на меня снизошла магическая амнезия и стерла мою память, оставив лишь физическую оболочку и девственно-чистое сознание — потенциал, мягкую глину. Но, разумеется, как я ни старался все забыть, история предков всегда хранилась где-то в глубинах моей памяти, готовая при любом удобном случае всплыть на поверхность. Я научился с ней управляться. Позднее, ради благополучия Джейкоба, научился прятать ее в себе так, чтобы не осталось ничего, что мог бы увидеть кто-то посторонний, ничего, чем можно было бы с кем-то поделиться. Лори очень верила в это «поделиться», в целительную силу откровенного разговора, но я вовсе не собирался исцеляться. Ибо не верил в то, что это возможно. Это было то, чего Лори никогда не понимала. Она догадывалась, что призрак моего отца не дает мне покоя, но не понимала почему. Она полагала — проблема в том, что я не знал его и что на месте отцовской фигуры в моей жизни всегда будет зиять дыра. Я никогда не обсуждал с ней этот вопрос, хотя она пыталась заставить меня приоткрыться, точно устрицу. У самой Лори отец был психиатром, и до рождения Джейкоба она работала учителем в средней школе Гэвин в Южном Бостоне, преподавала английский пятым и шестым классам. Исходя из своего опыта, она была убеждена, что какое-никакое понимание проблем мальчиков, выросших без отца, у нее есть.
— Ты никогда не сможешь проработать эту проблему, — твердила она мне, — если не будешь об этом говорить.
Ох, Лори, ты так ничего и не поняла! Я вовсе не намерен был «прорабатывать эту проблему». Я собирался положить ей конец раз и навсегда. Был полон решимости пресечь всю эту преступную линию родства, похоронив ее внутри себя. Буду стоять насмерть, но поглощу ее, точно пулю, думал я. Откажусь передавать ее Джейку. Поэтому предпочитал ничего не узнавать. Не погружаться в изучение моей семейной истории и не анализировать ее на предмет причин и следствий. Сознательно отрекся от всей этой буйной компании. Насколько я знал — насколько разрешил себе знать, — эта красная нить тянулась к моему прапрадеду, безжалостному головорезу по имени Джеймс Беркетт, который перебрался на восток из Северной Дакоты, неся в своих костях какой-то дикий, звериный инстинкт, тягу к насилию, что проявлялось вновь и вновь — в самом Беркетте, потом в его сыне и наиболее ярко в его внуке, моем отце.
Джеймс Беркетт появился на свет неподалеку от города Майнот в Северной Дакоте году приблизительно в 1890-м. Обстоятельства его детства, его родители, получил ли он какое-либо образование — ни о чем этом мне не было известно. Знал лишь, что вырос он на Высоких Равнинах Дакоты в годы, последовавшие после битвы при Литтл-Бигхорн, на излете эпохи освоения Дикого Запада. Первым реальным доказательством существования этого человека стала пожелтевшая фотография на толстом картоне, сделанная в Нью-Йорке в фотоателье Г. У. Гаррисона на Фултон-стрит 23 августа 1911 года. Эта дата была тщательно выведена карандашом на обороте снимка вместе с его новым именем: «Джеймс Барбер». История, которая стояла за этим путешествием, тоже была мутная. В изложении моей матери — которая слышала ее от отца моего отца, — Беркетт смылся из Северной Дакоты, спасаясь от обвинения в вооруженном ограблении. Первое время он отсиживался на южном берегу Верхнего озера, пробавляясь собирательством моллюсков и подработкой на рыбацких лодках, а потом рванул в Нью-Йорк под новым именем. Почему он решил поменять имя — то ли для того, чтобы избежать ареста, то ли просто хотел начать жизнь на востоке с чистого листа, то ли еще по какой причине, — никто доподлинно не знал, равно как и почему он выбрал в качестве своей новой фамилии Барбер. Это фото — единственное изображение Джеймса Беркетта-Барбера, которое я когда-либо видел. Ему в ту пору должно было быть лет двадцать, может, двадцать один год. На снимке он был запечатлен в полный рост. Худой и жилистый, кривоногий, в пальто с чужого плеча и с котелком под мышкой, он смотрел в камеру с бандитским прищуром, и уголок его губ загибался кверху в ухмылке, точно колечко дыма.
Я сильно подозревал, что в Северной Дакоте за ним числилось нечто посерьезнее вооруженного ограбления. Беркетт-Барбер не только приложил немалые усилия, чтобы сбежать оттуда — мелкий воришка в бегах не стал бы забираться так далеко от родных краев, равно как и утруждать себя сменой имени, — но и, прибыв в Нью-Йорк, начал демонстрировать там свои наклонности во всей красе практически незамедлительно. Действовать он принялся сразу с размахом, не размениваясь, как новички в мире криминала, на всякую мелочовку. Это был уже самый настоящий законченный бандит. Его послужной список в Нью-Йорке включал в себя арест за оскорбление действием, нападение с целью ограбления, нападение с целью убийства, нанесение увечий, незаконное хранение взрывного устройства, незаконное хранение огнестрельного оружия, изнасилование и покушение на убийство. Почти половину из без малого тридцати лет между первым арестом в штате Нью-Йорк в 1912-м году и своей смертью в 1941-м Джеймс Барбер провел за решеткой: отбывая наказание или в ожидании суда. Только по двум обвинениям в изнасиловании и покушении на убийство он отсидел в общей сложности четырнадцать лет.
Таким был послужной список профессионального преступника, и единственное описание Джеймса Барбера, которое попало в сборники судебных прецедентов, подтверждало это. Дело было о покушении на убийство в 1916 году. В ходе слушаний была подана формальная апелляционная жалоба, благодаря чему дело попало в сборник судебных решений по штату Нью-Йорк за 1918 год. Краткое изложение фактов дела, которым судья Бартон предварял свое решение, уложилось в несколько предложений:
У подсудимого произошла ссора с потерпевшим, неким Пейтоном, в одном из баров в Бруклине. Ссора возникла на почве долга, который Пейтон должен был отдать то ли самому подсудимому (согласно его собственным словам), то ли третьему лицу, на которое подсудимый работал коллектором, или сборщиком долгов (согласно материалам дела). В ходе ссоры подсудимый в приступе гнева набросился на потерпевшего с бутылкой. Он не прекратил своих действий даже после того, как бутылка разбилась, после того, как драка переместилась из бара на улицу, и после того, как левый глаз потерпевшего получил серьезные повреждения, а левое ухо было практически оторвано. Драка закончилась лишь после вмешательства очевидцев, которые были знакомы с потерпевшим и, воспользовавшись численным преимуществом, смогли оттащить подсудимого, и с большим трудом удерживали его до приезда полиции. 

Бросалась в глаза и еще одна деталь из судебного решения. Судья отмечал, что «Пейтон хорошо знал о склонности подсудимого к насилию, поскольку это был общеизвестный факт».
У Джеймса Барбера остался по меньшей мере один сын, мой дед, по имени Расселл, которого называли Расти. Расти Барбер дожил до 1971 года. Я видел его всего несколько раз в жизни, в раннем детстве. Большая часть того, что я о нем знал, была почерпнута из историй, которые он рассказывал моей матери, а она позднее передала мне.
Расти никогда не видел своего отца и, как следствие, не скучал по нему и не слишком о нем раздумывал. Вырос Расти в городке Мериден в штате Коннектикут, где у его матери была родня и куда она, беременная, вернулась из Нью-Йорка, чтобы растить ребенка. Она рассказывала мальчику об отце, в том числе и о его преступлениях. Рассказывала все как есть, не смягчая, впрочем ни она сама, ни ее сын не видели в этом ничего особенного и не испытывали по этому поводу никаких терзаний. В те времена у многих было еще хуже. Никому даже в голову не приходило, что отец Расти может каким-то образом повлиять на его будущее. Наоборот, его растили с теми же ожиданиями, что и от соседских детей. Учился он посредственно и примерным поведением не отличался, но школу окончил. В 1933-м году поступил в Вест-Пойнт, но ушел после первого курса, большую часть которого провел либо в карцере, либо в наказание за очередную провинность маршируя на плацу. Вернувшись в Мериден, перебивался случайными заработками. Женился на местной девушке, моей бабке, и семь месяцев спустя у них родился сын, которого он назвал Уильямом. Однажды Расти ввязался в какую-то мелкую потасовку и загремел в кутузку за нападение на полицейского, хотя на самом деле ничего такого не делал. Просто выразил недовольство тем, что тот поднял на него руку.
Переломным моментом для Расти Барбера стала война. Он ушел в армию рядовым и участвовал в высадке десанта союзников в Нормандии в составе Третьей армии. К концу войны он дослужился до лейтенанта и был кавалером ордена Почета и двух «Серебряных Звезд», официально признанным героем. Во время битвы за Нюрнберг в апреле 1945-го в одиночку ворвался на укрепленную огневую позицию немцев, убив шестерых солдат противника, причем последних двух заколол штыком. Когда вернулся в Мериден, в его честь устроили парад. Он восседал на заднем сиденье автомобиля с откидным верхом и махал рукой девушкам.
После войны Расти обзавелся еще двумя ребятишками, купил собственный каркасный домик в Меридене. Однако к мирной жизни смог приспособиться совсем не так хорошо. Перепробовав себя на нескольких поприщах — в страховании, торговле недвижимостью, ресторанном бизнесе, — он наконец нашел место коммивояжера. Торговал различными марками одежды и обуви, большую часть времени проводил, колеся по югу Новой Англии с коробками образцов в багажнике своего автомобиля, которые показывал владельцам магазинов в одном тесном офисе за другим. Глядя на тот период жизни моего деда, я думаю, он, должно быть, прилагал огромные усилия, чтобы не сорваться. Расти Барбер унаследовал от своего отца склонность к насилию, которую война подпитывала и поощряла, при этом никакими другими особыми талантами он не блистал. И тем не менее дед мог бы справиться. Он мог бы прожить свою жизнь тихо и мирно, подавляя свои наклонности. Но обстоятельства сыграли против него.
11 мая 1950 года Расти, находясь в Лоуэлле, штат Массачусетс, поехал в магазин одежды «Биркес», чтобы продемонстрировать новую линию осенних курток «Майти Мак». Потом решил заскочить перекусить в закусочную под названием «Эллиотс», которую любил. При выезде с парковки случилась авария. Другая машина въехала в «бьюик» Расти в тот момент, когда он выворачивал оттуда. Завязалась перепалка, переросшая в потасовку. Противник Расти вытащил нож. Когда все было кончено, он остался лежать на улице, а Барбер зашагал прочь как ни в чем не бывало. Раненый поднялся, прижимая руки к животу. Сквозь его пальцы сочилась кровь. Он расстегнул рубаху, продолжая при этом одной рукой держаться за живот, как будто у него прихватило желудок. Когда же наконец убрал руку, из него вывалились влажно поблескивавшие кольца кишок. Вертикальный разрез тянулся через весь его живот от грудины до лобка. Он своими руками заправил внутренности обратно и, придерживая живот, поковылял в закусочную вызывать полицию.
Расти получил по полной программе: нападение с целью убийства, нанесение увечий, нанесение тяжких телесных повреждений при помощи оружия. На суде он утверждал, что действовал в рамках самозащиты, но опрометчиво признался, что не помнит ничего из того, в чем его обвиняют, включая то, как отобрал у пострадавшего нож и вспорол ему живот. Помнил лишь, как тот пошел на него с ножом, а дальше в памяти его зиял провал. Приговорили его к сроку от семи до десяти лет лишения свободы, из которых он отсидел три. К тому времени, когда он вернулся обратно в Мериден, его старшему сыну Уильяму — моему отцу, Билли Барберу, — исполнилось восемнадцать, и он стал уже настолько неуправляем, что обуздать его было не по силам никакому отцу, даже столь грозному, как Расти.
И тут мы достигаем той части истории, где нить повествования прерывается. Потому что у меня практически нет воспоминаний о моем отце, лишь разрозненные обрывки: расплывшаяся сине-зеленая татуировка на запястье с внутренней стороны в виде не то креста, не то кинжала, которую он наколол где-то в тюрьме; его руки, бледные, с красными костяшками и костлявыми пальцами — такие вполне легко было представить в качестве орудий убийства; полный рот длинных желтых зубов; изогнутый нож с перламутровой рукоятью, который он всегда носил при себе за поясом, автоматически засовывая его туда с самого утра, как другие мужчины суют в задний карман брюк бумажник.
За исключением вот таких проблесков, я просто его не помню. Да и этим обрывкам не слишком доверяю; за многие годы я мог изрядно их приукрасить. Последний раз видел отца в 1961 году. Мне было пять, а ему двадцать шесть. В детстве я очень старательно сохранял память о нем, чтобы не дать ему исчезнуть. Это было до того, как я понял, что он собой представляет. С годами его образ все равно стерся из моей памяти. К тому времени, как мне сравнялось десять, я уже толком не помнил его, если не считать тех случайных обрывков. Скоро я вообще перестал о нем думать. Из соображений удобства жил так, будто у меня не было вообще никакого отца, будто я просто появился на свет безотцовщиной, — и никогда не сомневался в правильности своей позиции, потому что ничего путного из такого родства выйти не могло.
Но одно воспоминание все же держалось, пусть и не очень твердо. Тем последним летом, в 1961 году, мама однажды отвезла меня повидаться с ним в тюрьму на Вэлли-авеню в Нью-Хейвене. Мы сидели за одним из щербатых столов в переполненном зале для свиданий. Заключенные в мешковатых тюремных робах походили на плоских квадратных человечков, которых мы с друзьями любили рисовать. Видимо, я в тот день дичился — с отцом никогда не знаешь, чего ждать, — и потому ему пришлось уговаривать меня.
— Поди-ка сюда, дай мне на тебя поглядеть. — Он стиснул своими пальцами мое тощее плечико и подтянул меня к себе. — Поди сюда. Раз уж приехал в такую даль, подойди ко мне.
Много лет спустя я все еще чувствовал его пальцы на своем плече, там, где они стиснули его и слегка повернули, как поворачиваешь ножку жареного цыпленка, чтобы ее оторвать.
Он сделал ужасную вещь. Посвящать меня в подробности никто из взрослых не стал. Я знал лишь, что там фигурировала какая-то девушка и один из пустых заколоченных домов на Конгресс-авеню. И тот самый нож с перламутровой рукоятью. О дальнейшем взрослые умалчивали.
В то лето закончилось мое детство. Я узнал слово «убийство». Но тебе же не просто говорят это серьезное слово. Тебе приходится жить с ним, повсюду носить его с собой. Ты вынужден ходить вокруг него, видеть с разных углов, в разное время суток, в разном свете, пока не начинаешь понимать его значение, пока оно не входит в тебя. Ты вынужден годами хранить его в тайне внутри себя, точно уродливую косточку в персике.

И что же из этого было известно Лори, спросите вы? А ничего. Я с первого же взгляда понял: передо мной Хорошая Еврейская Девочка из Хорошей Еврейской Семьи и она ни за что не станет со мной связываться, если узнает правду. Поэтому в самых расплывчатых и романтичных выражениях сказал ей, что у моего отца была скверная репутация, но я его никогда не знал. Стал плодом мимолетного неудачного романа. За последующие тридцать пять лет в этом отношении ничего не изменилось. В глазах Лори отца у меня считай что и не было. Я ее не разубеждал, ведь и в моих собственных глазах отца у меня считай что не было. И уж точно я не был сыном Кровавого Билли Барбера. Во всем этом не было ничего особенно драматичного. Когда я заявил подружке, которая впоследствии стала моей женой, что не знал своего отца, то лишь произнес вслух то, что твердил себе на протяжении многих лет. Это вовсе не была попытка ввести ее в заблуждение. Если я когда-то и был сыном Билли Барбера, то к тому времени, как встретил Лори, уже давным-давно перестал им быть, кроме как в строго биологическом смысле. То, что я сказал Лори, было ближе к правде, чем сухие факты. Да, но за все эти годы наверняка можно было выбрать подходящий момент для того, чтобы во всем ей признаться, скажете вы.
Правда заключалась в том, что с годами все рассказанное Лори чем дальше, тем больше соответствовало истине. Во мне взрослом от сынишки Билли не осталось практически ничего. Все это превратилось в историю, старый миф, который не имел никакого отношения к тому, кем я был на самом деле. По правде говоря, я особо даже и не думал об этом. Вырастая, мы в какой-то момент перестаем быть детьми своих родителей и становимся родителями своих детей. К тому же у меня была Лори. У меня была Лори, и мы были счастливы. Наш брак вышел крепким и стабильным, мы считали, что знаем друг друга, и каждый из нас был доволен собственным представлением о своем партнере. Зачем было все портить? Зачем рисковать такой редкостью, как счастливый брак, — а уж тем более такой еще большей редкостью, как многолетний брак по любви, — ради чего-то настолько прозаического и отравляющего, как абсолютная, бездумная, прозрачная честность? Кому стало бы лучше, если бы я все рассказал? Мне? Вот уж нет. Я был сделан из стали, честное слово. Но есть еще и более приземленное объяснение: эта тема просто никогда не поднималась. Как выясняется, в мирной жизни не так-то легко найти подходящий момент для объявления собственной жене, что ты сын убийцы.
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Отрицание

Лоджудис был наполовину прав: к тому моменту я действительно заподозрил Джейкоба, но отнюдь не в убийстве. Сценарий, в котором Лоджудис настойчиво пытался убедить большое жюри, — что в силу своей семейной истории, найдя нож, я немедленно понял, что Джейкоб психопат, и начал его покрывать — был полной чушью. Я не виню Нила в том, что он так упорно продавливал эту версию. Присяжные по природе своей глухи, а обстоятельства этого дела были таковы, что, по сути, вынуждали их еще настойчивей затыкать уши. У Лоджудиса просто не оставалось другого выхода, кроме как кричать. Но факт остается фактом: ничего такого драматического не произошло. Предположение, что Джейкоб может быть убийцей, было полным бредом; я ни на миг не рассматривал эту возможность всерьез. Скорее уж полагал, что что-то случилось. Джейкоб знал больше, чем говорил. Видит бог, это само по себе меня пугало. Подозрение, едва закравшись в мое сознание, заставило меня переживать все вдвойне: как насторожившегося следователя и как обеспокоенного отца. Первый хотел выяснить истину, второй страшился ее. И если я не стал признаваться во всем этом большому жюри, то лишь потому, что у меня тоже имелись веские основания продавливать свою версию.
В тот день, когда я нашел нож, Джейкоб вернулся домой около половины третьего. Мы с Лори сидели в кухне и слушали, как он с шумом ввалился в дом и пяткой захлопнул входную дверь, потом сбросил рюкзак и куртку. Тревожно переглядываясь, мы, точно операторы гидролокационной установки, пытались интерпретировать все эти звуки.
— Джейкоб, — крикнула Лори, — будь добр, подойди сюда, пожалуйста.
На мгновение повисла тишина, точно перед прыжком, потом он произнес:
— О’кей.
Лори сделала оптимистическое лицо, чтобы меня ободрить.
Джейкоб нерешительной походкой вошел в кухню. Мне вдруг неожиданно бросилось в глаза, как сильно он вырос за последнее время, стал размером со взрослого мужчину.
— Папа? Что ты делаешь дома?
— Джейк, нам нужно кое о чем поговорить.
Он прошел чуть вперед и увидел лежащий на столе между нами нож. В сложенном виде в нем больше не было ничего угрожающего. Это был просто инструмент.
Самым нейтральным тоном, который я только мог изобразить, я произнес:
— Не хочешь рассказать нам с мамой, что это такое?
— Э-э-э… нож?
— Не придуривайся, Джейкоб.
— Сядь, — вмешалась его мать. — Сядь.
Он сел.
— Ты рылась в моей комнате?
— Это был я, а не мама.
— Ты обыскивал ее?
— Угу.
— Уважение к личной территории? Нет, не слышали.
— Джейкоб, — проговорила Лори, — папа беспокоился за тебя.
Он закатил глаза.
— Мы оба беспокоились, — продолжала Лори. — Почему бы тебе не рассказать нам, что вообще происходит?
— Джейкоб, ты ставишь меня в сложное положение. Половина полиции штата занята поисками этого ножа.
— Именно этого ножа?
— Не именно этого, просто ножа. Ты же понимаешь, что я имею в виду. Подобного ножа. Я не понимаю, что такой нож делает у ребенка твоего возраста. Для чего он тебе понадобился?
— Ни для чего. Я его купил, и все.
— Зачем?
— Не знаю.
— То есть ты его купил, но зачем, ты не знаешь?
— Да захотел и купил! Без всякой причины. Это ничего не значит. Почему все непременно должно что-то значить?
— Почему тогда ты его прятал?
— Наверное, потому, что знал — вы распсихуетесь.
— Ну, по крайней мере, тут ты не ошибся. Так зачем тебе понадобился нож?
— Я же уже сказал тебе, просто так. Я подумал, что он прикольный. Он мне понравился. И я его захотел.
— У тебя что, какие-то проблемы с другими ребятами?
— Нет.
— Ты чего-то боишься?
— Нет, я же уже сказал, я просто его увидел, подумал, что он прикольный, ну и купил.
Он пожал плечами.
— Где?
— В городе, в магазине армейского снаряжения. Их много где продают.
— Чек остался? Ты платил кредиткой?
— Нет, наличными.
Мои глаза сузились.
— Господи, папа, так еще бывает: люди до сих пор используют наличные.
— И что ты с ним делаешь?
— Ничего. Просто смотрю на него, держу в руках, прислушиваюсь к своим ощущениям.
— Ты носишь его при себе?
— Нет. Обычно не ношу.
— Но иногда все же носишь?
— Нет. Ну, изредка.
— Ты брал его в школу?
— Нет. Всего один раз. Хотел показать ребятам.
— Кому именно?
— Дереку, Дилану. Может, еще паре человек.
— Зачем?
— Потому что я думал: это прикольно. Типа зацените, что у меня есть.
— Ты им хоть раз что-нибудь делал?
— Например?
— Ну, не знаю, что вообще делают ножом? Режут?
— Ты имеешь в виду, не зарезал ли я им, случайно, кого-нибудь в парке Колд-Спринг?
— Нет, я имею в виду, пользовался ли ты им хоть раз вообще?
— Нет, никогда. Разумеется, нет.
— Значит, ты просто купил его и положил в ящик?
— Ну да.
— И ты хочешь, чтобы я этому поверил?
— Но это правда!
— Зачем тебе понадобилось…
— Энди, — вмешалась Лори, — он подросток. Затем и понадобилось.
— Лори, не надо ему помогать.
— Подростки иногда делают глупости. — Она повернулась к Джейкобу. — Даже умные подростки иногда делают глупости.
— Джейкоб, я должен тебя спросить ради моего душевного спокойствия: это тот нож, который они ищут?
— Нет! Ты что, совсем спятил?
— Ты знаешь что-то, что имеет отношение к тому, что случилось с Беном Рифкином? Может, что-то, что ты слышал от друзей? Что-то, что ты хотел бы мне рассказать?
— Нет. Разумеется, нет. — Он спокойно посмотрел на меня, бестрепетно встретившись со мной взглядом. Продлилось это всего одно мгновение, но я безошибочно прочитал в этом вызов — это был взгляд того рода, который дерзкий свидетель может метнуть в тебя в зале суда. Продемонстрировав мне таким образом свое неповиновение, он вновь превратился в обычного ершистого подростка. — У меня в голове не укладывается, что ты спрашиваешь меня об этом. Я прихожу из школы и неожиданно оказываюсь на допросе. У меня это просто в голове не укладывается. Поверить не могу, что ты так обо мне думаешь.
— Джейкоб, я никак о тебе не думаю. Знаю лишь, что ты притащил в дом нож, и мне хотелось бы понимать зачем.
— Кто надоумил тебя его искать?
— Это не важно.
— По всей видимости, кто-то из нашей школы. Кто-то, с кем ты разговаривал вчера. Скажи мне, кто именно.
— Это не имеет никакого значения. Мы сейчас говорим не о других ребятах. Жертва в этом деле не ты.
— Энди, — остановила меня Лори.
Она предупреждала меня, чтобы я не пытался прижать его к стенке, не превращал беседу в допрос. «Энди, просто поговори с ним. Мы же семья. Мы разговариваем друг с другом».
Я отвел взгляд. Набрал полную грудь воздуха:
— Джейкоб, если я отдам этот нож на экспертизу, на предмет крови или каких-либо других улик, ты будешь против?
— Нет. Валяй, делай какую угодно экспертизу. Мне все равно.
Я немного подумал.
— Ладно. Я тебе верю. Я тебе верю.
— Я получу свой нож обратно?
— Ни в коем случае.
— Это мой нож. Ты не имеешь права его забрать.
— Я твой отец и на этом основании имею право делать что угодно.
— Ты заодно с полицейскими.
— Полицейские чем-то тебя беспокоят?
— Нет.
— Тогда к чему все эти разговоры о твоих правах?
— А если я тебе его не отдам?
— Попробуй.
Он поднялся, переводя взгляд со стола на меня и обратно, взвешивая риск и выгоду.
— Это все так неправильно, — заявил он и нахмурился от несправедливости.
— Джейк, папа делает то, что считает правильным, потому что любит тебя.
— А что считаю правильным я, никого не волнует, я так понимаю?
— Да, — подтвердил я. — Именно так.

К тому времени, когда я приехал в местный полицейский участок, Патц уже сидел в комнате для допросов, неподвижный, как каменный истукан с острова Пасхи, глядя прямо в объектив камеры, встроенной в циферблат круглых настенных часов. Патц знал, что она там. Детективы обязаны были проинформировать его о ней и получить от него согласие на видеозапись интервью. Камера тем не менее все равно была скрытой в надежде, что подозреваемый расслабится и забудет про нее.
Картинка выводилась на небольшой компьютерный монитор, стоявший в кабинете следователя прямо за дверью комнаты для допросов, где за Патцем наблюдали полдюжины ребят из полиции Ньютона и ОПБП. Лица их были бесстрастны; они не видели ничего особенного, и не ожидали увидеть.
Я вошел в кабинет и присоединился к ним:
— Ну как, удалось выжать из него что-нибудь?
— Нет. Ничего не видел, ничего не слышал, ничего не знает.
Изображение Патца занимало весь экран. Он сидел в торце длинного деревянного стола. За спиной — голая белая стена. Патц был крупным мужчиной. По словам инспектора по условно-досрочному освобождению, который его курировал, в нем было шесть футов три дюйма росту и двести шестьдесят фунтов весу[738]. Даже сидя за столом, он выглядел массивным. Но тело его было рыхлым и мягким. Его обвислые бока, живот и груди распирали черную футболку поло, точно квашня, которую залили в этот черный мешок сверху и перевязали в районе шеи.
— Бог ты мой, — присвистнул я, — этому малому не помешало бы чуток физической активности.
— Например, передернуть на детское порно? — сострил один из ребят из ОПБП.
Мы все зафыркали.
В комнате для допросов с одной стороны от Патца сидел Пол Даффи из ОПБП, а с другой — детектив из полиции Ньютона, Нильс Петерсон. Полицейские появлялись на экране лишь время от времени, когда случайно попадали в кадр.
Допрос вел Даффи.
— Так, давай-ка еще разок. Расскажи мне все, что помнишь о том утре.
— Я же уже все вам рассказал.
— А ты повтори. Просто поразительно, сколько всего люди припоминают, стоит им повторить свой рассказ с самого начала.
— Я не хочу больше говорить. Я устал.
— Эй, Ленни, это ради твоего же собственного блага. Мне нужно исключить тебя из списка подозреваемых. Я же тебе уже говорил: я пытаюсь тебя отмазать. Это в твоих же интересах.
— Меня зовут Леонард.
— Один свидетель утверждает, что видел тебя в то утро в парке Колд-Спринг.
Это было вранье.
Даффи на экране между тем произнес:
— Ты же знаешь, что я обязан это проверить. С твоим послужным списком у нас просто нет другого выбора. Я не занимал бы свою должность, если бы не сделал этого.
Патц вздохнул.
— Ленни, еще всего один разок. Я не хочу посадить не того человека.
— Меня зовут Леонард. — Он потер глаза. — Ну ладно. Я был в парке. Я гуляю там каждое утро. Но я даже близко не подходил к месту, где убили того парнишку. Я вообще никогда туда не хожу, никогда не гуляю в той части. Я ничего не видел, я ничего не слышал, — он начал загибать пальцы в такт своим словам, — я не знаю того парнишку, я никогда в жизни его не видел, я никогда в жизни о нем не слышал.
— Ладно, Ленни, успокойся.
— Я спокоен.
Взгляд в камеру.
— И в то утро ты никого не видел?
— Никого.
— И никто не видел, как ты выходил из своей квартиры и как вернулся?
— Понятия не имею.
— Ты не заметил в парке никого подозрительного, кого там не должно быть и о ком нам следовало бы знать?
— Нет.
— Ладно, давай тогда ненадолго прервемся, о’кей? Посиди здесь. Мы вернемся через несколько минут. У нас будет к тебе еще пара вопросов, и на этом все.
— А как там мой адвокат?
— Он пока что не объявлялся.
— Вы скажете мне, когда он подъедет?
— Конечно, Ленни.
Оба детектива поднялись, чтобы уйти.
— Я никогда в жизни пальцем никого не тронул, — сказал Патц. — Запомните это. Я пальцем никого не трогал. Никогда.
— Конечно, — заверил его Даффи. — Я тебе верю.
Детективы промелькнули перед камерой и вышли за дверь, очутившись в комнате, где только что фигурировали в качестве бесплотных изображений на мониторе компьютера.
Даффи покачал головой:
— Я ничего не добился. Он привык иметь дело с полицейскими. Мне просто-напросто нечего ему предъявить. Я бы помариновал его там немножко, но не думаю, чтобы у нас было на это время. Его адвокат уже в пути. Энди, что ты намерен делать?
— И сколько вы с ним уже валандаетесь?
— Да с пару часов. Что-то в этом роде.
— И никаких результатов? Глухой отказ?
— Да. Все без толку.
— Попробуйте еще раз.
— Еще раз? Ты что, смеешься? Сколько времени ты тут стоишь?
— Только что приехал, Дафф, но что еще нам остается делать? Он наш единственный реальный подозреваемый. Молоденький мальчик погиб, а этот парень любит молоденьких мальчиков. Он уже раскололся, что был в то утро в парке. Патц знает окрестности. Он околачивается там каждое утро, так что в курсе того, что ребятишки ходят через парк в школу. При его габаритах для него не составило бы ровным счетом никакого труда справиться с жертвой. У нас есть мотив, способ, возможность. Так что продолжайте, пока что-нибудь из него не выжмете.
Взгляд Даффи скользнул на других полицейских в комнате, потом вновь вернулся ко мне.
— Его адвокат все равно сейчас прикроет эту лавочку.
— Значит, нельзя терять времени, разве не так? Возвращайся туда. Вытяни из него признание, и он у меня сегодня же днем предстанет перед большим жюри.
— Вытянуть признание? Вот так просто взять и вытянуть?
— Это то, за что тебе платят бешеные бабки, приятель.
— А как же ребятишки в школе? Я думал, мы копаем в том направлении.
— Дафф, мы продолжим разрабатывать эту версию, но чем мы на самом деле располагаем? Кучкой перепуганных детишек, болтающих языком на «Фейсбуке»? И что? Посмотри на этого парня. Просто посмотри на него. У тебя есть подозреваемый лучше? У нас вообще больше никакого подозреваемого нет.
— Ты в самом деле в это веришь? Думаешь, это он?
— Да. Возможно. Возможно. Но нам нужно что-то реальное, чтобы доказать это. Вытяни мне из него признание, Дафф. Найди мне нож. Найди мне что угодно. Нам нужно хоть что-нибудь.
— Ну ладно. — Даффи решительно посмотрел на детектива из отделения полиции Ньютона, с которым они вместе работали над этим делом. — Попробуем еще раз. Как требует начальник.
Полицейский заколебался, с сомнением глядя на Даффи. В его взгляде явственно читалось: «Зачем попусту тратить время?»
— Попробуем еще раз, — повторил Даффи. — Как он говорит.
М-р Лоджудис: Такой возможности им не представилось, верно? Детективы в тот день так и не вернулись в комнату для допросов к Леонарду Патцу?
Свидетель: Нет, не вернулись. Ни в тот день, ни впоследствии.
М-р Лоджудис: Как вы к этому отнеслись?
Свидетель: Я считал, что мы делаем ошибку. Основываясь на том, что нам было известно в то время, нельзя было сбрасывать Патца со счетов в качестве обвиняемого в самом начале расследования. На тот момент он оставался нашим наиболее вероятным подозреваемым.
М-р Лоджудис: Вы до сих пор так полагаете?
Свидетель: Вне всякого сомнения. Мы должны были разрабатывать Патца дальше.
М-р Лоджудис: Почему?
Свидетель: Потому что на него указывали улики.
М-р Лоджудис: Не все улики.
Свидетель: Не все? Все улики никогда не указывают в одном направлении, во всяком случае в таких сложных делах, как это. В том-то и проблема. Вы не располагаете всей информацией, данных недостаточно. Нет ни четкой закономерности, ни однозначного ответа. Поэтому детективы делают в точности то же самое, что и все обычные люди: строят в уме какой-то рассказ, какую-то версию, а затем начинают искать данные, улики, которые свидетельствовали бы в ее пользу. Сначала они выбирают подозреваемого, затем собирают улики, подтверждающие его виновность. И перестают замечать улики, которые указывают на других подозреваемых.
М-р Лоджудис: Как Леонард Патц.
Свидетель: Как Леонард Патц.
М-р Лоджудис: Вы намекаете на то, что именно это и произошло в данном случае?
Свидетель: Я намекаю на то, что да, определенно были допущены ошибки.
М-р Лоджудис: И как же детектив должен вести себя в такой ситуации?
Свидетель: Он не должен с ходу зацикливаться на одном подозреваемом. Потому что, если его догадка окажется неверной, он не заметит улик, указывающих на правильный ответ. Он не станет обращать внимание даже на очевидные вещи.
М-р Лоджудис: Но детектив обязан строить версии. Ему нужно сосредотачивать усилия на подозреваемых, и, как правило, еще до того, как располагает на них явными уликами. Что еще ему остается делать?
Свидетель: Это дилемма. Ты начинаешь всегда с догадки. И иногда твоя догадка оказывается неверной.
М-р Лоджудис: А в этом деле тоже чьи-то догадки оказались неверны?
Свидетель: Мы не знали. Мы просто не знали.
М-р Лоджудис: Ладно, продолжайте свой рассказ. Почему детективы не смогли вернуться к допросу Патца?

В разыскное бюро вошел пожилой мужчина с потрепанным адвокатским портфелем. Его звали Джонатан Клейн. Он был невысокий, худощавый, чуть сутуловатый, с длинными и ослепительно-белыми волосами. Он зачесывал их назад, на затылок, откуда они ниспадали на воротник пиджака. На нем был серый костюм с черной водолазкой. Завершала образ седая эспаньолка.
— Энди, привет, — негромко произнес он.
— Джонатан.
Мы с искренней теплотой пожали друг другу руки. Я всегда любил и уважал Джонатана Клейна. Интеллигентный и какой-то неуловимо богемный, он был совершенно не похож на меня. (Я-то незатейлив, как хлебный тост.) Но он никогда никого не поучал и не врал, чем очень отличался от своих собратьев по адвокатуре, которых особенно не заботила правда, к тому же был человеком по-настоящему умным и знал закон. Джонатан был — по-другому и не скажешь — мудрым. Кроме того, должен признаться, меня по-детски тянуло к мужчинам из поколения моего отца, как будто я все еще питал слабую надежду избавиться от печати сиротства, пусть даже уже в весьма взрослом возрасте.
— Я хотел бы увидеть моего клиента, — произнес Клейн тихо.
Голос у него был негромким от природы — это не манерничанье и не тактический прием, — поэтому люди в его присутствии имели обыкновение притихать. Ты невольно ловил себя на том, что склоняешься к нему ближе, чтобы расслышать, что он говорит.
— Джонатан, я не знал, что вы представляете этого малого. Не слишком-то это почетное для вас дело. Защищать какого-то вшивого педофила, любителя пощупать мальчиков? Это плохо скажется на вашей репутации.
— На моей репутации? Мы же адвокаты! В любом случае Патц здесь не потому, что он педофил. Мы оба это знаем. Для дела о щупанье мальчиков тут слишком много копов.
Я отступил в сторону:
— Ладно. Он там. Проходите.
— Вы выключите камеру и микрофон?
— Угу. Хотите, можно перейти в другое помещение.
— Нет, ну что вы. — Он мягко улыбнулся. — Энди, я доверяю вам.
— Достаточно, чтобы позволить вашему подзащитному продолжить говорить?
— Нет-нет. Для этого я слишком вам доверяю.
Больше Патца не допрашивали.

Половина десятого вечера.
Лори лежала на диване, примостив свою книжку домиком на животе, и смотрела на меня. На ней была коричневая футболка с треугольным вырезом, украшенным по краю крупной вышивкой, и очки в роговой оправе. С годами она нашла способ адаптировать стиль, который предпочитала в молодости, к зрелому возрасту: пейзанские вышитые блузы и рваные джинсы юной богемной интеллектуалки трансформировались в более элегантную, облагороженную версию того же образа.
— Ты не хочешь об этом поговорить? — спросила она.
— О чем — об этом?
— О Джейкобе.
— Мы же уже поговорили.
— Я знаю, но ты сидишь мрачный.
— Я не сижу мрачный. Я смотрю телевизор.
— Кулинарный канал? — с мягкой иронией во взгляде улыбнулась она.
— Так ничего другого не показывают. И вообще, я люблю готовить.
— Нет, не любишь.
— Я люблю смотреть, как готовят другие.
— Все в порядке. Если ты не хочешь, я не буду на тебя давить.
— Не в том дело. Просто тут не о чем разговаривать.
— Можно задать тебе один вопрос?
Я закатил глаза. Как будто, если бы я сказал «нет», это что-то бы изменило.
Лори взяла с кофейного столика пульт и выключила телевизор.
— Когда мы сегодня беседовали с Джейкобом, ты сказал, что не считаешь, что он в чем-то виноват, но потом все-таки учинил ему форменный допрос.
— Ничего я не учинял.
— Учинил. Да, напрямую ты ни в чем его не обвинил, но тон у тебя был… прокурорский.
— В самом деле?
— Немного.
— Это вышло непроизвольно. Я потом перед ним извинюсь.
— Ты не обязан извиняться.
— Обязан, если я разговаривал с ним таким тоном.
— Я просто хочу знать почему. Ты о чем-то мне не рассказал?
— О чем, например?
— О чем-то, что заставило тебя так на него наседать.
— Я на него не наседал. В любом случае я просто расстроился из-за ножа. И из-за того, что Дерек написал на «Фейсбуке».
— У Джейкоба что, были какие-то проблемы с поведе…
— Господи, Лори, успокойся. Не гони волну. Это всего лишь пустой треп. Жаль, что я не могу дотянуться до этого Дерека. Надо же было написать такую глупость. Честное слово, иногда у меня складывается такое впечатление, что у этого ребенка не все дома.
— Дерек неплохой мальчик.
— Когда за Джейкобом придут, ты по-прежнему останешься при своем мнении?
— Ты считаешь, что это реальная возможность?
— Нет. Разумеется, нет.
— На нас в этом деле лежит какая-то ответственность?
— Ты имеешь в виду, есть в чем-то из этого наша вина?
— Вина?! Нет. Я имею в виду, мы должны сообщить об этом в полицию или нет?
— Нет. Господи, нет, конечно же. Тут не о чем сообщать. Иметь нож — не преступление. И быть глупым подростком — тоже, слава тебе господи, а не то нам пришлось бы половину из них пересажать за решетку.
Лори нейтрально кивнула:
— Просто в его адрес прозвучало обвинение, и теперь ты в курсе. К тому же полицейские так или иначе обо всем узнают, раз на «Фейсбуке» это написано открытым текстом.
— Лори, это не обвинение, а ерунда. Незачем спускать на Джейка собак. Это все яйца выеденного не стоит.
— Энди, ты в самом деле так считаешь?
— Да. Конечно. А ты нет?
Она испытующе посмотрела на меня:
— Ладно. Значит, тебя не это беспокоит?
— Я же уже тебе сказал: меня ничего не беспокоит.
— Правда?
— Правда.
— Что ты сделал с ножом?
— Я от него избавился.
— Каким образом?
— Выбросил. Не здесь. Выкинул в мусорку подальше от дома.
— Ты его покрываешь.
— Нет. Я просто хотел, чтобы этой гадости в моем доме не было. И не хотел, чтобы кто-то воспользовался им и повесил на Джейкоба то, чего он не совершал. Вот и все.
— И ты хочешь сказать, что ты его не покрываешь?
— Нельзя покрывать того, кто не сделал ничего плохого.
Она вновь испытующе поглядела на меня:
— Ладно. Я ложусь спать. Ты идешь?
— Чуть позже.
Она поднялась и, подойдя ко мне, провела рукой по моим волосам и поцеловала в лоб:
— Не сиди слишком долго, милый. Завтра не встанешь.
— Лори, ты не ответила на мой вопрос. Я спросил тебя, что ты думаешь. Ты согласна с тем, что подозревать Джейкоба в том, что он мог такое совершить, — это бред?
— Да, мне очень трудно такое представить.
— Но ты все-таки можешь это представить?
— Не знаю. А ты хочешь сказать, что не можешь? Что ты в принципе не можешь себе представить такую возможность?
— Нет, не могу. Мы, вообще-то, говорим о нашем сыне.
Она отстранилась от меня:
— Не знаю. Наверное, и я не могу себе такого представить. Но, с другой стороны, еще сегодня утром я нож тоже представить себе не могла.
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Сырым ненастным утром сотни волонтеров принялись прочесывать парк Колд-Спринг в поисках пропавшего ножа. Они представляли собой срез города. Ребята из школы Маккормака, часть которых дружила с Беном Рифкином, а часть явно принадлежала к другим школьным племенам — качков, ботаников, пай-девочек. Множество молодых мамаш и папаш. Кучка местных активистов, которые постоянно организовывали всякие общественные мероприятия. Все они собрались в серой утренней мгле, прослушали инструктаж Пола Даффи относительно того, как следует вести поиски, после чего, разбившись на команды, двинулись по хлюпающей, как губка, земле прочесывать отведенные им квадраты леса. Все были настроены решительно. Облегчением было наконец-то хоть что-то делать, принять хоть какое-то участие в расследовании. Очень скоро, были уверены они, дело будет раскрыто. Ожидание и неопределенность действовали всем на нервы. Нож положит всему этому конец. На нем будут отпечатки пальцев, или кровь, или еще что-нибудь, что позволит раскрыть тайну, и весь город сможет спать спокойно.
М-р Лоджудис: Вы не принимали участия в поисках, верно?
Свидетель: Нет, не принимал.
М-р Лоджудис: Потому что знали, что это бессмысленное занятие. Нож, который они искали, уже был обнаружен в ящике комода Джейкоба. И вы уже выкинули его в помойку.
Свидетель: Нет. Я знал, что это не тот нож, который они ищут. У меня не было в этом ни малейшего сомнения. Ноль целых ноль десятых.
М-р Лоджудис: Почему тогда вы не присоединились к поискам?
Свидетель: Прокурор никогда не участвует в поисках, которые организует. Я не мог позволить себе рисковать стать свидетелем в своем же собственном деле. Сами подумайте: если бы я нашел орудие убийства, я стал бы ключевым свидетелем. Мне пришлось бы оказаться по другую сторону барьера и давать показания. Поэтому хороший прокурор всегда держится в стороне. Он ждет в полицейском участке или на улице, пока идет обыск, он наблюдает из соседнего помещения, пока детектив ведет допрос. Нил, это азбука прокурорской профессии. Стандартная процедура. А ведь я вас этому учил. Видимо, вы плохо меня слушали.
М-р Лоджудис: Значит, вы не участвовали в поисках по техническим причинам.
Свидетель: Нил, никто не жаждал, чтобы поиски увенчались успехом, сильнее, чем я. Мне хотелось, чтобы невиновность моего сына была доказана. Находка настоящего ножа способствовала бы этому.
М-р Лоджудис: Вас, кажется, нимало не смущает то, каким образом вы избавились от ножа Джейкоба? Даже теперь, когда вы знаете, что произошло?
Свидетель: Я поступил так, как считал правильным. Джейк был невиновен. Это был не тот нож.
М-р Лоджудис: Разумеется, вы не горели желанием проверять эту теорию, правда? Вы не отдали нож на экспертизу на предмет отпечатков пальцев, крови или следов волокон, как пригрозили Джейкобу?
Свидетель: Это был не тот нож. Мне не нужна была никакая экспертиза, чтобы подтвердить это для себя.
М-р Лоджудис: Вы и так это знали.
Свидетель: Я и так это знал.
М-р Лоджудис: И почему же вы были так в этом уверены?
Свидетель: Я знал своего сына.
М-р Лоджудис: И все? Вы знали своего сына?
Свидетель: Я поступил так, как поступил бы на моем месте любой другой отец. Я пытался защитить его от его же собственной глупости.
М-р Лоджудис: Ладно. Пока оставим это. Итак, значит, пока все остальные прочесывали в то утро парк Колд-Спринг, где ждали вы?
Свидетель: На парковке перед входом в парк.
М-р Лоджудис: И в какой-то момент появился мистер Рифкин, отец погибшего?
Свидетель: Да. Когда я его увидел, он шел по направлению от леса. Там перед входом в парк находятся игровые площадки. Футбольная, бейсбольная. В то утро на площадках никого не было. И они представляли собой огромное открытое пространство, поросшее травой. И он шел по нему в мою сторону.

Эта картина будет всегда стоять у меня перед глазами как образ Дэна Рифкина один на один со своим горем: тщедушный человечек, бредущий по бескрайнему зеленому полю, понурив голову и спрятав руки в карманы пальто. Порывы ветра то и дело сбивали его с курса. Он передвигался зигзагами, точно крохотная лодчонка в бурном море, пытающаяся лавировать против ветра.
Я вышел на поле и двинулся ему навстречу, но нас разделяло значительное расстояние, и сближение заняло некоторое время. В определенный момент возникла даже какая-то неловкость: мы молча приближались, глядя друг на друга. Интересно, как мы выглядели сверху? Две крохотные фигурки, медленно ползущие по пустому зеленому полю к точке пересечения где-то в его центре.
Когда он подошел ближе, я помахал ему. Но Рифкин не ответил на мое приветствие. Решив, что он расстроен тем, что стал случайным свидетелем поисков, я наивно сделал себе мысленную зарубку устроить втык нашему штатному сопровождающему психологу за то, что она забыла предупредить Рифкина, чтобы в это воскресенье держался от парка подальше.
— Привет, Дэн, — осторожно произнес я.
Несмотря на пасмурную погоду, на нем были темные очки-авиаторы, сквозь полупрозрачные линзы которых смутно виднелись глаза. Он в упор взглянул на меня, и его глаза за этими линзами показались мне огромными и ничего не выражающими, точно мушиные. Видимо, он был чем-то рассержен.
— Дэн, у вас все в порядке? Что вы здесь делаете?
— Я удивлен, что вы здесь.
— Да? Почему? Где мне еще быть?
Он фыркнул.
— Дэн, в чем дело?
— Знаете, — задумчиво произнес он, — в последнее время у меня было странное чувство, как будто я нахожусь на сцене, а все люди вокруг меня актеры. Все в мире, все до единого человека, ходят мимо меня с таким видом, как будто ничего не произошло и лишь мне одному известна правда. Лишь я один знаю, что Все Изменилось.
Я кивнул, всем видом выражая доброжелательность.
— Они все насквозь фальшивые. Энди, вы понимаете, что я имею в виду? Они притворяются.
— Я не могу представлять, что вы переживаете.
— Мне кажется, что вы, возможно, тоже актер.
— Почему вы так говорите?
— Я думаю, вы тоже фальшивый насквозь. — Рифкин снял темные очки, аккуратно сложил их и убрал во внутренний карман пальто. С тех пор как я видел его в последний раз, круги у него под глазами стали еще темнее, а оливковая кожа приобрела какую-то сероватую бледность. — Я слышал, у вас забирают это дело.
— Что?! От кого вы это слышали?
— Не важно. Просто знайте: я хочу, чтобы дело вел другой следователь.
— Ну, хорошо, ладно, мы можем это обсудить.
— Тут нечего обсуждать. Это уже свершившийся факт. Пойдите позвоните своей начальнице. Переговорите со своими людьми. Я вам сказал, я хочу, чтобы дело вел другой следователь. Который не будет сидеть сложа руки. И этот процесс уже запущен.
— Сидеть сложа руки? Дэн, что вы несете?
— Вы уверяли, что делаете все возможное. Что именно вы сделали?
— Послушайте, дело действительно непростое, я признаю это…
— Нет, нет, дело не только в этом, и вы прекрасно это знаете. Почему вы не тряханули как следует этих ребят? До сих пор? Я имею в виду, не прижали их к стенке по-настоящему? Вот что я очень хотел бы знать.
— Я поговорил с ними.
— И с вашим собственным сыном тоже?
Я разинул рот. И протянул к нему руку с намерением коснуться его локтя, установить физический контакт, но он вскинул руку, как будто отмахиваясь.
— Энди, вы врали мне. Все это время вы мне врали. — Он устремил взгляд в сторону деревьев. — Знаете, что не дает мне покоя? Когда я нахожусь здесь, в этом месте? То, что какое-то время — может, несколько минут, может, несколько секунд, не знаю, сколько именно, — в общем, здесь на протяжении какого-то времени мой сын был жив. Он лежал там на этих поганых сырых листьях и истекал кровью. А меня рядом с ним не было. Я должен был быть здесь, чтобы помочь ему. Потому что это долг каждого отца. Но я ничего не знал. Я был где-то в другом месте, в машине, в офисе, разговаривал по телефону, или чем там я еще мог заниматься. Энди, вы понимаете? Вы представляете себе, каково это знать? Вы можете себе это вообразить? Я видел, как он появился на свет, видел, как он делал свои первые шаги… как учился кататься на велосипеде. Я отводил его в школу в первый день. Но меня не было рядом, чтобы помочь ему, когда он умирал. Можете себе представить, каково это знать?
— Дэн, — произнес я слабым голосом, — давайте я вызову патрульную машину, чтобы вас отвезли домой? Не думаю, что вам стоит сейчас здесь находиться. Вы должны быть со своей семьей.
— Энди, я не могу быть с моей семьей, в том-то и дело, мать вашу! Моя семья мертва.
— Понятно.
Я опустил глаза и принялся рассматривать его белые кроссовки, на которые налипла грязь и сосновые иглы.
— Скажу вам одну вещь, — добавил Рифкин. — Теперь не имеет никакого значения, что будет со мной. Я могу… могу снаркоманиться, начать воровать или пойти бомжевать. Это больше не имеет ровным счетом никакого значения. Кому это теперь важно? Ради чего мне жить? — Он произнес это с горькой усмешкой. — Звоните в прокуратуру. — Пауза. — Давайте звоните. Все кончено. Вы больше не ведете это дело.
Я вытащил свой мобильник и позвонил на личный номер Линн Канаван. Прошло три гудка. Я представил, как она читает на экранчике мое имя и собирается с духом, чтобы ответить.
— Я в офисе, — произнесла она. — Почему бы тебе не подъехать сюда прямо сейчас?
Чувствуя на себе удовлетворенный взгляд Рифкина, я заявил ей, что, если она хочет что-то мне сказать, пусть говорит прямо сейчас и не гоняет меня попусту туда-сюда.
— Нет, — настаивала она. — Приезжай в контору. Я хочу обсудить это с тобой лично.
Я захлопнул телефон. Мне очень хотелось что-то сказать Рифкину, «до свидания» или «удачи» или еще какую-нибудь прощальную белиберду. Что-то подсказывало мне, что он прав и это действительно прощание. Но он не желал ничего слушать. Это недвусмысленно читалось в его позе. Он уже назначил меня на роль злодея. Возможно, конечно, ему было известно больше, чем мне.
Я оставил его стоять посреди зеленого поля и поехал в Кембридж с осознанием собственного поражения. Я смирился с тем фактом, что дело у меня заберут, но мне с трудом верилось, что эта инициатива исходила от самого Рифкина. Нет, его явно кто-то науськал, возможно Лоджудис, который так настойчиво капал на мозг генеральному прокурору, что в конце концов взял верх. Что ж, ладно. Меня снимут из-за конфликта интересов, это чистой воды формальность. Меня переиграли, вот и все. Это всего лишь подковерная борьба, а я никогда не принимал в ней никакого участия и принимать не желал. Что ж, Лоджудис получит свое громкое дело, а я займусь новым расследованием, новым трупом, новым делом. Я все еще в это верил, то ли по глупости, то ли пребывая в плену иллюзий, то ли пытаясь убедить в этом самого себя. Все еще не догадывался о том, что меня ждет. Не было никаких улик, указывающих на Джейкоба, — ни та девочка из школы с ее секретом, ни их одноклассники, сплетничающие на «Фейсбуке», ни даже нож были не в счет. В качестве улик это все не годилось. Любой мало-мальски грамотный адвокат камня на камне от них бы не оставил.
Перед входом в здание суда меня поджидали ни много ни мало четверо полицейских в штатском. Я узнал в них ребят из ОПБП, но хорошо знаком из них всех был только с одним, детективом по имени Мойнихен. Точно Преторианская гвардия, они препроводили меня через вестибюль в крыло, где размещалась прокуратура, а потом по коридорам, полупустым по случаю воскресенья, довели до углового кабинета Линн Канаван.
Там за длинным столом сидели трое: сама Канаван, Лоджудис и парень из пресс-службы по имени Ларри Сифф, чье постоянное присутствие при Канаван на протяжении примерно последнего года было печальным признаком перманентной предвыборной кампании. С Сиффом у меня никаких личных счетов не было, но мне претило его вторжение в священный процесс, которому я посвятил всю жизнь. Обыкновенно ему не нужно было даже ничего говорить, одно его присутствие означало неминуемые политические последствия.
— Садись, Энди, — предложила окружной прокурор Канаван.
— Линн, ты в самом деле полагаешь, что все это было необходимо? Что, по-твоему, я должен был сделать? Сигануть в окно?
— Это ради твоего же блага. Ты сам знаешь, как это бывает.
— Что — это? Я что, под арестом?
— Нет. Мы просто обязаны быть осторожны. Люди в стрессе могут реагировать непредсказуемо. Нам не нужны сцены. Ты на нашем месте поступил бы точно так же.
— Неправда. — Я опустился на стул. — Ну и из-за чего я должен испытать стресс?
— Энди, — начала она, — у нас плохие новости. По делу Рифкина. Отпечатки пальцев на толстовке убитого… они принадлежат твоему сыну Джейкобу.
Она придвинула ко мне отчет судмедэксперта.
Я пробежал его глазами. Это было заключение судебно-медицинской лаборатории полиции штата. Экспертиза установила совпадение по дюжине контрольных точек между отпечатком пальца неизвестного, обнаруженным на месте преступления, и одним из отпечатков из дактилоскопической карты Джейкоба, в то время как для того, чтобы считать принадлежность отпечатка достоверно установленной, требовалось совпадение по стандартным восьми точкам. Это был большой палец правой руки: Джейкоб схватил жертву за расстегнутую полу толстовки, оставив четкий отпечаток на вшитом изнутри в шов ярлыке.
Совершенно озадаченный, я произнес:
— Я уверен, этому есть какое-то объяснение.
— Наверняка.
— Они ходили в одну школу. Джейкоб учился с ним в одной параллели. Они были знакомы друг с другом.
— Да.
— Это еще не означает…
— Мы знаем, Энди.
Они смотрели на меня с жалостью. Все, кроме полицейских помоложе, стоявших теперь у окна, которые не знали меня и потому могли с чистой совестью презирать, как презирали бы любого другого плохого парня.
— Мы отправляем тебя в оплачиваемый отпуск. Тут есть отчасти и моя вина: с самого начала было ошибкой поручать тебе это дело. Эти ребята, — она кивнула на полицейских, — проводят тебя в твой кабинет. Можешь забрать свои личные вещи. Никаких документов, никаких папок. К компьютеру не приближаться. Результаты твоей деятельности — собственность конторы.
— Кто будет вести дело вместо меня?
— Нил.
Я улыбнулся. Ну, разумеется.
— Энди, у тебя есть какие-то возражения против того, чтобы это дело расследовал Нил?
— А что, Линн, мое мнение имеет какое-то значение?
— Возможно, если ты сможешь его обосновать.
Я покачал головой:
— Нет. Пусть забирает. Я настаиваю.
Лоджудис отвел глаза, избегая встречаться со мной взглядом.
— Вы его арестовали?
И вновь глаза присутствующих забегали по сторонам, лишь бы не смотреть на меня.
— Линн, вы арестовали моего сына?
— Нет.
— Вы намерены это сделать?
— Мы не обязаны вам это сообщать, — встрял Лоджудис.
Канаван вскинула руку, чтобы утихомирить его.
— Да. Учитывая обстоятельства, у нас просто нет выбора, — сказала она.
— Обстоятельства? Какие еще обстоятельства? Вы что, думаете, что он сбежит в Коста-Рику?
Она пожала плечами.
— Ордер на арест уже выписан?
— Да.
— Линн, даю тебе слово, он явится сам. Не нужно его арестовывать. Ему не место в тюрьме, даже на одну ночь. Он никуда не сбежит, ты же знаешь. Он мой сын. Линн, он мой сын. Я не хочу, чтобы его арестовывали.
— Энди, пожалуй, всем будет лучше, если ты какое-то время не будешь появляться в здании суда, — посоветовала окружной прокурор, отмахнувшись от моих мольб, как от дыма. — Пусть все уляжется. Хорошо?
— Линн, я прошу тебя, как друга прошу, в качестве личного одолжения: пожалуйста, не арестовывай его.
— Энди, дело серьезней некуда.
— Почему? Я не понимаю. Из-за отпечатка? Одного-единственного паршивого отпечатка? И все? Там должно быть что-то большее. Скажи мне, что там что-то большее.
— Энди, я советую тебе нанять адвоката.
— Нанять адвоката? Я сам адвокат. Скажи мне, почему ты так поступаешь с моим сыном. Ты рушишь мою семью. Я имею право знать почему.
— Я всего лишь действую в соответствии с уликами, и ничего более.
— Улики указывают на Патца. Я же тебе говорил.
— Энди, ты не все знаешь. Совсем не все.
До меня не сразу дошел смысл ее слов. Впрочем, на это ушло всего лишь мгновение. Я сложил карты и принял решение, что с этой минуты они ничего больше от меня не узнают.
Я поднялся:
— Ладно. Давайте делать дело.
— Вот прямо так?
— Ты что-то еще хотела сказать мне? А ты, Нил?
— Ты же знаешь, мы тебе не враги. Что бы твой сын ни… возможно, ни сделал, он — не ты. Энди, нас с тобой связывает общее прошлое. Я этого не забываю.
Я почувствовал, как мое лицо сводит в каменную маску, а я словно выглядываю сквозь прорези для глаз. Я смотрел лишь на Канаван, которая была моим старым другом, которую я по-прежнему любил и которой, несмотря ни на что, доверял. Взглянуть на Лоджудиса я не решался. Руки у меня чесались так сильно, что я опасался — стоит мне только посмотреть на него, как они сами собой метнутся вперед, схватят его за горло и удавят.
— Мы закончили?
— Да.
— Хорошо. Мне нужно идти. Я должен немедленно найти моих домашних.
На лице окружного прокурора Канаван отразилась настороженность.
— Энди, ты уверен, что в состоянии сам вести машину?
— Я в полном порядке.
— Хорошо. Эти ребята проводят тебя в твой кабинет.
У себя в кабинете я побросал в картонную коробку кое-какие вещи: всякие бумажки и безделушки, фотографии, снятые со стены, разнообразную памятную мелочовку, скопившуюся за годы работы. Топорище, улику из дела, которое мне так и не удалось пропихнуть через большое жюри. Все это уместилось в одну картонную коробку — все эти годы, работа, дружба, уважение, которое я по чайной ложке зарабатывал дело за делом. Все это теперь осталось в прошлом, как бы ни разрешилось дело Джейкоба. Потому что, даже если бы его оправдали, от клейма обвинения мне все равно уж было никогда не отмыться. Жюри могло провозгласить моего сына лишь невиновным, но не невинным. Дурной запашок был обречен тянуться за нами всегда. Я сомневался в том, что когда-нибудь снова войду в зал суда как юрист. Впрочем, все раскручивалось с такой быстротой, что задумываться о прошлом или будущем было некогда. Оставалось только «сейчас».
Как ни странно, я не впал в панику. И вообще ни на миг не утратил самообладания. Обвинение Джейкоба в убийстве словно граната — ее взрыв неминуемо должен был уничтожить нас всех, вопрос был лишь в деталях, — но меня охватила странная спокойная решимость. Наряд полиции уже наверняка был на пути к моему дому с ордером на обыск. Вполне возможно даже, что окружной прокурор именно для этого заставила меня приехать в контору: чтобы не дать мне добраться до дому раньше полиции. Я на ее месте так бы и поступил.
Я вышел из здания суда.
Едва сев в машину, я принялся звонить Лори на мобильник. Она не брала трубку. Пришлось оставить ей голосовое сообщение:
«Лори, это очень, очень важно. Перезвони мне сразу же, как только получишь это сообщение».
Джейкобу я тоже попытался позвонить. Он не взял трубку.
До дому я добрался слишком поздно: четыре патрульные машины Ньютонской полиции уже стояли на лужайке, отрезав дом от внешнего мира в ожидании ордера на обыск. Не притормаживая, я проехал вдоль квартала дальше, завернул за угол и там припарковался.
Мой дом примыкает к станции железнодорожной линии, которая соединяет жилые пригороды с деловым центром Бостона. От моего заднего двора платформу отделяет ограждение восьми футов высотой. Я с легкостью перемахнул через него. Во мне бурлило такое количество адреналина, что я мог бы забраться на гору Рашмор[739].
Очутившись у себя на заднем дворе, я пробрался через живую изгородь из туй на краю лужайки. Листочки дрожали и цеплялись за меня, когда я продирался сквозь кусты.
Я пробежал через лужайку. Мой сосед возился у себя на заднем дворе. Он помахал мне, и я на бегу по привычке машинально помахал ему в ответ.
Пробравшись в дом, негромко позвал Джейкоба, чтобы подготовить его к происходящему. Но дома никого не было.
Я взбежал по лестнице и бросился в его комнату, где принялся лихорадочно выдвигать ящики комода, хлопать дверцами шкафа, перерывать кучи белья на полу, отчаянно пытаясь найти все, что можно было бы счесть хотя бы отдаленно уличающим его, и избавиться от этого.
Это кажется вам ужасным? Я так и слышу тревожный звоночек в вашей голове: «Уничтожение улик! Воспрепятствование отправлению правосудия!» Не будьте наивными. Вы воображаете, что суды заслуживают доверия, а судебные ошибки — редкость и, следовательно, я должен был бы доверять системе. Если бы правда верил в то, что Джейкоб невиновен, думаете вы, то просто позволил бы полицейским войти в дом и забрать все, что они сочли бы нужным. Открою вам маленькую тайну: процент ошибок в вердиктах по уголовным делам намного выше, чем вы воображаете. И речь идет не только об ошибочно оправданных, о настоящих преступниках, которым удается уйти от правосудия, — эти ошибки мы признаем и принимаем на себя ответственность. Они — предсказуемый результат толкования всех сомнений в пользу обвиняемого, как это у нас принято. Настоящая неожиданность — это частота ошибочно осужденных, количество невинных людей, объявленных виновными. Этот процент ошибок мы не то что не признаем, мы о нем даже не думаем, потому что он порождает слишком много вопросов. И тем не менее факт остается фактом: то, что мы называем доказательством, вещь столь же ненадежная, как и свидетели, которые являются его источниками, — такова уж человеческая природа. Память подводит, свидетельства очевидцев печально известны своей недостоверностью, и даже самые благородные полицейские склонны выносить ошибочные суждения и забывать важные вещи. Человеческий фактор в системе — всегда самое слабое с точки зрения возможных ошибок звено. Так почему же с судом дело должно обстоять иначе? Наша слепая вера в систему — результат невежества и магического мышления, и черта с два я готов был доверить ей судьбу моего сына. Вовсе не потому, что я считал его виновным, уверяю вас, а именно потому, что он был ни в чем не виноват. Я делал то немногое, что мог, чтобы получить нужный, справедливый результат. Если вы мне не верите, посидите несколько часов в ближайшем суде по уголовным делам, а потом спросите себя, действительно ли вы убеждены в том, что там нет места для ошибок. Спросите себя, готовы ли вы доверить им вашего ребенка.
Как бы то ни было, я не нашел в комнате Джейка ничего даже отдаленно подозрительного — обычный подростковый хлам, грязная одежда, кроссовки, стоптанные его огромными ножищами, учебники, журналы о компьютерных играх, зарядки от его многочисленных гаджетов. Честно говоря, даже не знаю, что я рассчитывал там найти. Беда была в том, что мне по-прежнему было неизвестно, чем таким располагает против Джейкоба следствие, что им настолько необходимо было как можно скорее предъявить ему обвинение, и я сходил с ума, пытаясь догадаться, что это за недостающий кусок головоломки.
Я все еще перерывал комнату, когда у меня зазвонил мобильник. Это была Лори. Я велел ей немедленно ехать домой — она сидела в гостях у какой-то подруги в Бруклине, минутах в двадцати езды, — но в подробности вдаваться не стал. Жена была слишком эмоциональной. Я не знал, как она отреагирует, а разбираться с ней у меня не было времени. Первоочередная задача — помочь Джейкобу, а Лори можно было отложить на потом.
— Где Джейк? — спросил я ее.
Она не знала. Я повесил трубку.
В последний раз я обвел комнату взглядом. Меня очень подмывало спрятать ноутбук Джейкоба. Бог знает, что у него там было на жестком диске. Но я побоялся, что этим лишь еще больше ему наврежу: пропажа компьютера вызовет подозрения, учитывая тот факт, что он выходил с него в Интернет. С другой стороны, на нем могут оказаться какие-нибудь улики. В итоге я оставил его на месте — поступок, возможно, не самый разумный, но времени на размышления у меня не было. Джейкоб знал, что его публично обвинили на «Фейсбуке», будем надеяться, что у него хватило соображения почистить жесткий диск, если в этом была необходимость.
В дверь позвонили. Ну вот и все. Я не успел даже отдышаться.
На пороге с ордером на обыск стоял не кто иной, как Пол Даффи собственной персоной.
— Прости, Энди, — сказал он.
Я захлопал глазами. Полицейские в своих синих куртках, машины с включенными мигалками, мой старый друг, протягивающий мне сложенный в три раза ордер, — я просто не знал, как реагировать, поэтому не отреагировал никак. Я стоял столбом, онемев, и смотрел на него, в то время как он сунул ордер мне в руку:
— Энди, я вынужден просить тебя подождать снаружи. Ты знаешь порядок.
У меня ушло несколько мгновений на то, чтобы сбросить оцепенение, вернуться в реальность и принять, что все это происходит на самом деле. Но я был полон решимости не сделать ошибку дилетанта и ничего им не выболтать. Никаких опрометчивых высказываний, вырвавшихся под влиянием стресса в самые первые, решающие моменты расследования. Именно эта ошибка приводит людей за решетку.
— Джейкоб там, Энди?
— Нет.
— Ты знаешь, где он?
— Без понятия.
— Ладно, дружище, давай-ка выходи. — Он легонько положил ладонь мне на локоть, чтобы ободрить, но не сделал попытки вывести меня из дома. Судя по всему, он согласен был ждать, пока я не буду готов. Он склонился ко мне и доверительным тоном произнес: — Давай будем делать все как положено.
— Все в порядке, Пол.
— Мне очень жаль.
— Просто делай свою работу, ладно? Не налажай.
— О’кей.
— Ты должен сделать все так, чтобы и комар носа не подточил, а не то Лоджудис разделает тебя под орех. Он выставит тебя полным недоумком на суде, помяни мое слово. Уж он найдет к чему прицепиться. Он не я, защищать тебя не станет.
— О’кей, Энди. Все в порядке. Выходи.
Я ждал на тротуаре перед домом. На улице начали собираться зеваки, привлеченные скоплением патрульных машин. Я предпочел бы подождать на заднем дворе, подальше от глаз, но мне необходимо было находиться здесь, когда появится Лори или Джейкоб, чтобы поддержать их, а также проинструктировать.
Лори подъехала всего через несколько минут после того, как начался обыск. Услышав новости, она пошатнулась. Я удержал ее и прошептал на ухо, чтобы ничего не говорила и не выказывала никаких эмоций: ни грусти, ни страха. Не дождутся. Она презрительно фыркнула и расплакалась. Она всхлипывала так искренне и самозабвенно, как будто никто на нее не смотрел. Ей было все равно, что подумают люди, потому что о ней никогда в жизни никто ни разу не подумал ничего плохого. Я был не настолько наивен. Мы стояли рядом перед домом, и я обнимал ее за плечи — покровительственным, собственническим жестом.
Когда пошел второй час обыска, мы ушли на задний двор и уселись на крыльце. Там Лори тихонько поплакала, потом взяла себя в руки и снова заплакала.
В какой-то момент из-за угла дома показался детектив Даффи и поднялся на крыльцо:
— Энди, просто чтоб ты знал, мы сегодня утром нашли в парке нож. Он валялся в грязи на берегу озера.
— Я так и знал, так и знал, что он всплывет. На нем есть какие-нибудь отпечатки, кровь?
— С виду ничего такого. Он сейчас в лаборатории. Весь облеплен засохшими водорослями.
— Он принадлежит Патцу.
— Не знаю. Возможно.
— Что это за нож?
— Да самый обычный кухонный нож.
– Кухонный нож? — переспросила Лори.
— Угу. Ваши все на месте?
— Брось, Дафф, ты серьезно? — сказал я. — Зачем ты задаешь такие вопросы?
— Ладно, прости. Задавать их — моя работа.
Лори сердито сверкнула на него глазами.
— Энди, Джейкоб не объявлялся?
— Нет. Мы не можем его найти. Уже всех обзвонили.
В глазах Даффи промелькнуло скептическое выражение.
— Он подросток, — сказал я. — И время от времени исчезает. Пол, когда мой сын появится, я не хочу, чтобы кто-то с ним разговаривал. Никаких вопросов. Джейк несовершеннолетний. Он имеет право на присутствие рядом родителя или опекуна. Не пытайтесь ничего из него вытащить.
— Господи, Энди, никто не собирается ничего из него вытаскивать. Но мы, понятное дело, хотели бы с ним поговорить.
— Даже не думайте.
— Энди, это может ему помочь.
— Нет. Он ничего вам не скажет. Ни единого слова.
Какое-то движение посреди двора привлекло наше внимание, и мы все трое как по команде оглянулись. Кролик, серый, как древесная кора, принюхался, дернул головой, настороженно замер, потом расслабился. Прыгнул пару раз и замер. И в одно мгновение слился с травой и тусклым серым светом. Я почти потерял его из виду, пока он вновь не начал прыгать — точно серая рябь пробежала по траве.
Даффи вновь устремил взгляд на Лори. Всего несколько недель назад мы все вместе ходили ужинать в ресторан — Даффи с женой и мы с Лори. Казалось, это было в другой жизни.
— Мы уже почти закончили. Скоро уйдем.
Она кивнула, слишком рассерженная и убитая горем, чтобы уверять его, что все в порядке.
— Пол, — обратился я к нему, — он этого не делал. Я хочу сказать это тебе на тот случай, если мне не представится другой возможности. Вероятно, мы с тобой какое-то время не будем общаться, так что я хочу, чтобы ты услышал это от меня лично, понимаешь? Он этого не делал. Он этого не делал.
— Ясно. Я тебя понял.
Пол развернулся, чтобы идти.
— Он невиновен. Точно так же невиновен, как твои собственные дети.
— Ясно, — повторил он и зашагал прочь.
Вдалеке у туй кролик сосредоточенно что-то жевал.
Уже стемнело, полицейские и зеваки разошлись, а мы все ждали Джейкоба. Он так и не появился.

Все это время мальчишка прятался, в основном в парке Колд-Спринг, на чужих задних дворах и в игрушечном домике на детской площадке за начальной школой, в которую он когда-то ходил. Там его и обнаружили полицейские около восьми часов вечера.
Он безропотно позволил надеть на себя наручники, было написано в полицейском рапорте. Не пытался сбежать. Навстречу полицейскому вышел со словами «Я тот, кого вы ищете» и «Я этого не делал». Когда полицейский пренебрежительно поинтересовался: «Каким же образом тогда на теле оказались отпечатки твоих пальцев?» — Джейкоб выпалил — не знаю уж, была ли это с его стороны глупость или тонкий расчет: «Я его нашел. Он там лежал. Я попытался поднять его, чтобы помочь. Потом увидел, что он мертв, испугался и убежал». Это было единственное, что Джейкоб сообщил полиции. Видимо, он, хоть и с опозданием, понял — подобные опрометчивые признания могут выйти ему боком — и не проронил больше ни слова. Джейкоб как мало кто другой из его ровесников понимал всю ценность Пятой поправки. Потом будет выдвинуто немало гипотез относительно того, с какой целью Джейкоб сделал это единственное признание, насколько продуманным и расчетливым оно было. Кое-кто даже намекал, что он подготовил эту маленькую речь заранее и потом лишь сделал вид, что признание вырвалось у него случайно, — что все это с самого начала было с его стороны тщательно срежиссированным спектаклем, призванным подтвердить его невиновность в глазах окружающих. Все, что я знаю наверняка, — это что мой сын никогда не был ни настолько умным, ни настолько хитрым, каким его описывали в средствах массовой информации.
Как бы то ни было, единственным, что после этого услышали от Джейкоба полицейские, — это многократно повторенное «мне нужен мой папа».
Устроить, чтобы его в тот же вечер выпустили под залог, оказалось невозможно. Его отправили в кутузку в Ньютоне, в миле или двух от нашего дома.
Нам с Лори позволили ненадолго увидеться с ним в крохотной, без окон комнатушке для свиданий.
Сын был просто раздавлен. Глаза покраснели, лицо пылало, на каждой щеке багровела горизонтальная полоса, похожая на боевую раскраску. Он явно был до смерти напуган. И в то же самое время старался держать себя в руках. Вид у него был напряженный, замороженный, похожий на робота. Мальчишка, пытающийся имитировать мужественность, ну или, по крайней мере, мужественность в ее подростковом понимании. Пожалуй, именно от этого у меня защемило сердце — от того, как он изо всех сил старался храбриться, силился похоронить весь этот клубок эмоций: панику, гнев, боль — внутри себя. Он долго не продержится, подумал я. Душевные силы его явно на исходе.
— Джейкоб, — срывающимся голосом спросила Лори, — с тобой все в порядке?
— Нет! Ясное дело, нет. — Он взмахнул рукой, обводя комнатушку вокруг себя, всю эту ситуацию, в которой он оказался, и состроил сардоническую гримасу. — Я покойник.
— Джейк…
— Они говорят, что это я убил Бена? Чушь. Чушь собачья. Я не могу поверить, что это все происходит со мной. Я просто не могу в это поверить.
— Послушай, Джейк, это ошибка, — убеждал я. — Это какое-то чудовищное недоразумение. Мы со всем разберемся, понял? Я не хочу, чтобы ты терял надежду. Это еще только начало. Впереди длительный процесс.
— Я не могу в это поверить. Просто не могу в это поверить. Это все как… как у этого… — Он воспроизвел звук взрыва и изобразил в воздухе руками ядерный гриб. — Ну… этого… как его там? Тот чувак? Из этой истории.
— Кафка?
— Нет. Ну, тот, из этой, как ее там? Кино такое.
— Я не знаю, Джейк.
— Ну, он там еще обнаруживает, что мир — на самом деле не мир. А что-то вроде сна? Компьютерная симуляция? И он пытается увидеть реальный мир. Ну, такой старый фильм?
— Что-то мне ничего такого не приходит в голову.
— «Матрица»!
— «Матрица»? Это, по-твоему, старый фильм?
— Кину Ривз, папа? Пожалуйста!
Я покосился на Лори:
— Кину Ривз?
Она пожала плечами.
У меня не укладывалось в голове, как Джейк даже в такую минуту способен говорить глупости. И тем не менее он это делал. Он остался все тем же дуралеем, каким был всего несколько часов назад — да что там, каким был всегда.
— Папа, что со мной будет дальше?
— Мы станем бороться. Бороться изо всех сил.
— Нет, я имею в виду, не вообще. В ближайшее время. Как все будет происходить дальше?
— Завтра с утра тебе предъявят обвинение. Они просто его зачитают, назначат залог, и ты отправишься домой.
— И какой будет залог?
— Завтра выясним.
— А вдруг он окажется нам не по карману? Что тогда со мной будет?
— Мы найдем деньги, не переживай. У нас есть сбережения. У нас есть дом.
Джейкоб шмыгнул носом. Он тысячу раз слышал, как я жалуюсь, что с деньгами туго.
— Простите меня, пожалуйста. Я не делал этого, клянусь. Да, я не идеальный ребенок, знаю. Но я этого не делал.
— Я тебе верю.
— Джейкоб, ты — идеальный ребенок, — добавила Лори.
— Я даже толком не знал Бена. Он был просто один из ребят из школы. Зачем мне понадобилось бы это делать? А? Зачем? С чего они вообще взяли, что это я?
— Не знаю, Джейк!
— Ты же ведешь это дело! Как ты можешь этого не знать?
— Я этого не знаю.
— То есть ты просто не хочешь мне говорить.
— Нет. Не говори так. Ты что, думаешь, что я раскручивал версию, что убийца — ты? Серьезно?
Он покачал головой:
— Значит, я вот так взял и без причины — без всякой причины — убил Бена Рифкина? Это просто… просто… я даже не знаю, что это такое. Это бред какой-то. Все это просто какой-то натуральный бред.
— Джейкоб, тебе не нужно нас убеждать. Мы на твоей стороне. Всегда. Что бы ни случилось.
— Господи. — Он вцепился себе в волосы. — Это все Дерек. Это он. Я знаю.
— Дерек?! Почему Дерек?
— Он просто… ну, в общем… у него сносит крышу из-за всего подряд. Достаточно любой ерунды, чтобы его переклинило. Честное слово, когда я выйду отсюда, я его прибью. Честное слово.
— Джейк, я не думаю, что Дерек мог так поступить.
— Еще как мог. Вот увидишь. Это он.
Мы с Лори озадаченно переглянулись.
— Джейк, мы вытащим тебя отсюда. Мы внесем залог, какую бы сумму ни назначили. Деньги найдем. Мы не допустим, чтобы ты сидел в тюрьме. Но эту ночь тебе придется провести здесь, только до того, как с утра будет предъявлено обвинение. Встретимся утром в суде. Мы наймем адвоката. Завтра к ужину ты будешь дома и будешь спать в своей собственной постели. Обещаю.
— Мне не нужен никакой адвокат. Мне нужен ты. Ты будешь моим адвокатом. Кто может быть лучше?
— Я не могу.
— Почему? Я хочу, чтобы меня защищал ты. Ты мой отец. Ты мне нужен.
— Джейкоб, это плохая идея. Тебе требуется опытный адвокат по уголовным делам. В любом случае я уже обо всем договорился. Я позвонил моему другу, Джонатану Клейну. Он очень, очень хороший адвокат, честное слово.
Джейк с расстроенным видом нахмурился:
— Все равно ты не мог бы быть моим адвокатом. Ты же прокурор.
— Уже нет.
— Тебя уволили?
— Пока еще нет. Я в отпуске. Возможно, они уволят меня позднее.
— Это все из-за меня?
— Нет, не из-за тебя. Ты ничего не сделал. Просто так положено.
— И что ты будешь делать? В смысле, как ты будешь зарабатывать? Тебе нужна работа.
— Не переживай из-за денег. Деньги — моя забота.
В дверь постучал полицейский, совсем молоденький мальчик, которого я не знал, и произнес:
— Время.
Лори сказала Джейкобу:
— Мы тебя любим. Мы очень-очень тебя любим.
— Ясно, мама.
Она обняла его. Какое-то время он стоял не двигаясь; с таким же успехом Лори могла бы обнимать дерево или каменную колонну. В конце концов он слегка пошевелился и похлопал ее по спине.
— Ты же знаешь это, Джейк? Ты знаешь, как сильно мы тебя любим?
Поверх ее плеча он закатил глаза:
— Да, мама.
— Ну, ладно. — Она отодвинулась от него и утерла глаза. — Ладно.
Джейкоб, казалось, тоже балансировал на грани того, чтобы расплакаться.
Я обнял его. Притянул к себе, крепко прижал, потом отступил. Окинул взглядом с ног до головы. Колени его джинсов были в грязи — он целый день провел, прячась в парке в дождливый апрельский день.
— Держись там, ладно?
— И ты тоже, — отозвался он и тут же усмехнулся, сообразив, как глупо прозвучал его ответ.
Мы оставили его там.
До утра было еще далеко.

В два часа ночи я без сил лежал на диване в гостиной. Я чувствовал себя выброшенной на песок рыбой, не в состоянии ни заставить себя пойти в спальню, ни заснуть там, где лежу.
Лори спустилась, босая, в пижамных штанах и своей любимой бирюзовой футболке, которая была уже настолько изношена, что в ней теперь можно было только спать. Груди ее под футболкой понуро висели, проиграв бой возрасту и гравитации. На голове у нее было черт знает что, глаза полузакрыты. При виде ее я чуть не разрыдался. Остановившись на третьей ступеньке, она сказала:
— Энди, идем в постель. Сегодня мы все равно ничего уже больше сделать не сможем.
— Скоро пойду.
— Никаких «скоро», сейчас. Идем.
— Лори, присядь, пожалуйста. Нам нужно кое-что обсудить.
Она прошлепала через холл и присоединилась ко мне в гостиной, и этот десяток шагов, похоже, окончательно согнал с нее всякие остатки сна. Я был не из тех, кто часто о чем-то просит. Поэтому, когда я попросил, это ее встревожило.
— Что такое, милый?
— Присядь. Я должен кое-что тебе рассказать. Это все равно скоро всплывет.
— Про Джейкоба?
— Про меня.
Я выложил ей все подчистую, все, что знал о моей родословной. Рассказал про Джеймса Беркетта, первого Кровавого Барбера, который перебрался на восток с Дикого Запада, точно первопроходец наоборот, привезя в Нью-Йорк свою звериную сущность. Про Расти Барбера, моего овеянного боевой славой деда, который кончил тем, что вспорол человеку живот в драке из-за мелкой автомобильной аварии в Лоуэлле, штат Массачусетс. И про моего родного отца, Кровавого Билли Барбера, чья тяга к насилию вылилась в чудовищную кровавую оргию в заброшенном доме с участием молодой девушки и ножа. После тридцати четырех лет ожидания на то, чтобы изложить всю эту историю с начала до конца, ушло всего пять или десять минут. Теперь, когда я во всем признался, она показалась мне чем-то настолько незначительным, что невольно задался вопросом, как она могла столько долгих лет лежать на моей душе тяжким грузом. И на мгновение меня охватила уверенность, что и Лори отнесется к ней точно так же.
— Теперь ты знаешь правду о моем происхождении.
Она кивнула с непроницаемым лицом, на котором, однако, начинало проступать разочарование — во мне, в моей истории, в моей нечестности.
— Энди, почему ты никогда мне об этом не рассказывал?
— Потому что это не имело никакого значения. Это не имело отношения ко мне. Я не такой, как они.
— Но ты не верил, что я это пойму.
— Нет. Лори, дело не в этом.
— Ты просто так и не собрался это сделать?
— Нет. Сначала я не хотел, чтобы ты относилась ко мне сквозь призму всего этого. А потом чем дальше, тем менее важным все это казалось. Мы были так… счастливы.
— До момента, когда ты вынужден мне сообщить, потому что у тебя не осталось выбора.
— Лори, я хочу, чтобы ты об этом узнала сейчас, поскольку эта история, скорее всего, так или иначе всплывет в самое ближайшее время — не потому, что все это имеет к нам какое-то реальное отношение, но потому, что подобная грязь всегда всплывает в таких случаях. Все это не имеет никакого отношения к Джейкобу. Или ко мне.
— Ты в этом уверен?
На мгновение я умер. Потом:
— Да, я в этом уверен.
— Настолько уверен, что считал нужным скрывать от меня?
— Нет, это не так.
— Есть еще что-то такое, о чем ты мне не рассказывал?
— Нет.
— Точно?
— Да.
Она сочла эту тему закрытой:
— Ну, ладно.
— «Ладно» — это что? У тебя есть какие-то вопросы? Ты хочешь обсудить?
Лори с укором посмотрела на меня: я спрашивал ее, хочет ли она поговорить. В два часа ночи? Этой ночи?
— Все осталось точно таким же, как было до этого. Это ничего не меняет. Я все тот же самый человек, которого ты знаешь с наших семнадцати лет.
— Ладно. — Она принялась разглядывать сложенные на коленях руки, которые ни на минуту не прекращали движения. — Ты должен был посвятить меня во все раньше, это все, что я могу сейчас сказать. У меня было право знать. У меня было право знать, за кого я выхожу замуж и от кого собираюсь рожать ребенка.
— Ты это и знала. Ты выходила замуж за меня. А все остальное — это просто история. Она не имеет к нам никакого отношения.
— Ты должен был мне рассказать, вот и все. У меня было право знать.
— Если бы я тебе рассказал, ты не вышла бы за меня замуж. Ты даже на свидание бы со мной не пошла.
— Ты не можешь этого знать. Ты не дал мне ни единого шанса.
— Да ну, брось. Ну что, пошла бы ты, если бы я пригласил тебя на свидание, а ты все это знала?
— Я не знаю, что я бы сказала.
— А я знаю.
— Откуда?
— Оттуда, что такие девушки, как ты, не… не связываются с такими парнями. Послушай, давай просто забудем все это.
— С чего ты взял? Откуда тебе известно, что бы я выбрала?
— Ты права, я не мог этого знать. Прости меня. — Наступило временное затишье, и все еще могло быть хорошо. В то мгновение мы еще могли пережить это все и жить дальше. Я встал перед ней на колени и положил руки ей на бедра, на ее теплые ноги. — Лори, прости меня. Я правда очень сожалею о том, что не рассказал тебе. Но теперь я уже не могу это изменить. Сейчас мне необходимо знать, что ты понимаешь: мой дед, мой отец… я — не они. Мне необходимо знать, что ты веришь в это.
— Я верю. Ну, то есть, наверное, верю — разумеется, я верю. Не знаю, Энди, уже поздно. Мне нужно хоть немного поспать. Я не могу сейчас обо всем этом думать. Я слишком устала.
— Лори, ты же меня знаешь. Посмотри на меня. Ты меня знаешь.
Она испытующе посмотрела на меня.
С такого близкого расстояния я с изумлением обнаружил, что она выглядит довольно старой и усталой, и подумал, что с моей стороны было жестоко и эгоистично вываливать все это на нее сейчас, посреди ночи, после худшего дня всей ее жизни, только ради того, чтобы снять этот камень с моей души, облегчить свою больную совесть. А ведь я помнил ее совсем юной. Помнил ее загорелой первокурсницей Йеля, сидящей на пляжном полотенце, девушкой настолько не из моей лиги, что я даже не побоялся с ней заговорить, все равно мне нечего было терять. В свои семнадцать я знал: все мое детство было просто прелюдией к встрече с этой девушкой. И никогда в жизни ничего подобного не испытывал. Ровно то же самое мог бы сказать и сейчас. Она изменила меня на физическом уровне. И я имею в виду не секс, хотя им мы занимались повсюду, как кролики: в университетской библиотеке, в пустых аудиториях, в ее машине, в пляжном домике ее семьи, даже на кладбище. Изменения были куда глубже: я стал другим человеком, мной, тем, кто я есть сейчас. И все, что произошло со мной позже, — моя семья, мой дом, вся наша совместная жизнь — было ее даром мне. Чары продержались тридцать четыре года. Теперь, в свои пятьдесят один, я наконец увидел ее такой, какой она была на самом деле. И это стало для меня полной неожиданностью: больше не окруженная сияющим ореолом юности девушка, она оказалась самой обычной женщиной.


Часть вторая

То, что государство может иметь какое-то касательство к убийству, – идея относительно недавняя. Большую часть истории человечества убийство было делом сугубо частным. В традиционных обществах насильственная смерть становилась всего лишь поводом для спора между двумя кланами. Род или племя убийцы должно было разрешить этот спор по справедливости, предложив роду или племени жертвы приношение того или иного характера. Реституция варьировалась от общества к обществу. Она могла включать в себя что угодно, от штрафа до смерти убийцы (или кого-либо другого взамен). Если клан жертвы оставался не удовлетворен, могла возникнуть кровная вражда. Подобная схема существовала на протяжении многих веков во многих обществах… Хотя в нынешней практике это не так, по давней традиции убийство всегда было делом исключительно семейным.
Джозеф Эйзен. Убийство: история. 1940
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Обвинение

На следующее утро мы с Джонатаном Клейном и Лори стояли в полумраке крытой парковки на Торндайк-стрит, морально готовясь отражать натиск толпы журналистов, собравшейся перед входом в здание суда, расположенного чуть дальше по улице. На Клейне был серый костюм с неизменной черной водолазкой. И никакого галстука, даже на заседании суда. Костюм — в особенности брюки — висел на нем мешком. С его тощей, с отсутствующим задом фигурой он, надо полагать, был настоящим кошмаром для портного. На шее на шнурке из индейских бусин болтались очки. При нем был его древний кожаный портфель, лоснящийся от возраста, точно старое седло. Стороннему взгляду Клейн, без сомнения, показался бы кандидатурой для этой задачи неподходящей. Слишком маленький, слишком интеллигентный. Но было в нем что-то такое, что действовало на меня ободряюще. Со своими зачесанными назад белоснежными волосами, серебристой эспаньолкой и доброжелательной улыбкой он, казалось, излучал какую-то магию. От него исходило ощущение спокойствия. А видит бог, мы в нем сейчас нуждались.
Клейн бросил взгляд на журналистов, толкущихся перед зданием суда и болтавших друг с другом, — ни дать ни взять волчья стая, держащая нос по ветру.
— Ладно, — произнес он. — Энди, я знаю, что вы уже проходили подобное раньше, но никогда с этой стороны. Лори, для вас все это будет в новинку. Поэтому я сейчас проинструктирую вас обоих.
Он протянул руку и коснулся рукава Лори. Она выглядела совершенно раздавленной двойным потрясением вчерашнего дня: арестом Джейкоба и проклятием Барберов. С утра, завтракая, одеваясь и собираясь в суд, мы с ней практически не разговаривали. Впервые за все время нашей семейной жизни у меня промелькнула мысль, что дело пахнет разводом. Каков бы ни был исход суда, Лори уйдет от меня, когда все закончится. Я видел, что она приглядывается ко мне, пытаясь прийти к какому-то выводу. Каково ей было узнать, что я женился на ней обманом? Должна ли она была почувствовать себя преданной? Или признать, что ее беспокойство означало мою изначальную правоту: такие девушки, как она, не выходят замуж за таких парней, как я. Как бы то ни было, прикосновение Джонатана, похоже, ободрило ее. Она выдавила из себя слабую улыбку, но потом ее лицо вновь потускнело.
Клейн был краток:
— Я хочу, чтобы начиная с этого самого момента, с той минуты, как мы подойдем к зданию суда, и до того, как вы вернетесь домой сегодня вечером и закроете за собой дверь, вы не выказывали ровным счетом никаких эмоций. Никаких. Сохраняйте непроницаемый вид. Вы меня поняли?
Лори ничего не ответила. Она, похоже, пребывала в прострации.
— Я — бревно с глазами, — заверил я Джонатана.
— Вот и хорошо. Потому что каждое ваше выражение, каждая реакция, каждая искорка эмоции будет истолкована против вас. Засмейтесь — и скажут, что вы не воспринимаете разбирательство всерьез. Нахмурьтесь — и скажут, что вы угрюмы, вы не раскаиваетесь, вы возмущены тем, что вас притащили в суд. Заплачьте, и вас обвинят в неискренности.
Он посмотрел на Лори.
— Ясно, — произнесла она не слишком уверенно, поскольку явно за себя не ручалась, особенно в отношении последнего пункта.
— Не отвечайте ни на какие вопросы. Вы не обязаны. На телевидении значение имеет только картинка; невозможно сказать, слышали ли вы выкрикнутый кем-то вопрос. И самое главное — я поговорю об этом с Джейкобом, когда буду в КПЗ, — любое проявление гнева, в особенности со стороны вашего сына, немедленно подтвердит самые худшие подозрения людей. Запомните: в их глазах, в глазах всех, Джейкоб виновен. Вы все виновны. Им только и нужно любое подтверждение тому, что они уже и без вас знают. И тут сгодится любая мелочь.
— Не кажется ли вам, что уже поздновато беспокоиться о нашем имидже в глазах общественности? — спросила Лори.
В то утро бостонская «Глоуб» вышла с огромным заголовком во всю первую полосу: «МАЛОЛЕТНИЙ СЫН ЗАМЕСТИТЕЛЯ ОКРУЖНОГО ПРОКУРОРА ОБВИНЯЕТСЯ В УБИЙСТВЕ В НЬЮТОНЕ». Писаки из «Геральд» выступили в лучших традициях желтой прессы, но, к их чести, обошлись хотя бы без двусмысленностей. На обложке на фоне фотографии места преступления, безлюдного пригорка в лесу, был помещен снимок Джейкоба, по всей видимости позаимствованный откуда-то из Интернета, поперек красовалась надпись «ЧУДОВИЩЕ». Внизу было напечатано интригующее: «Прокурор отстранен от должности по обвинению в покрывательстве своего малолетнего сына, после того как открылась его роль в убийстве в Ньютоне».
Лори была права: сохранять непроницаемое выражение лица, проходя через строй журналистов, теперь и в самом деле казалось слегка ненормальным.
Но Клейн лишь пожал плечами. Правила не подлежали сомнению. С тем же успехом они могли быть высечены на каменных скрижалях перстом Бога.
— Мы попытаемся выжать максимум из того, что у нас есть, — своим негромким рассудительным голосом произнес он.
Поэтому мы поступили как велено. Заставили себя пройти сквозь плотную толпу репортеров, карауливших нас перед входом в здание суда. Не выказали никаких эмоций, не ответили ни на один вопрос, делая вид, будто не слышим ни слова из того, что они орали нам прямо в уши. Они все равно продолжали забрасывать нас вопросами и тыкать нам в лица микрофонами.
— Как вы себя чувствуете?
— Что вы можете сказать всем тем людям, которые доверяли вам?
— Ничего не хотите передать семье жертвы?
— Джейкоб действительно это сделал?
— Мы просто хотим выслушать версию вашей стороны.
— Он будет давать показания?
Один, желая меня спровоцировать, поинтересовался:
— Мистер Барбер, каково это — оказаться по другую сторону барьера?
Я сжал руку Лори, и мы продолжили пробиваться в вестибюль. Внутри было поразительно тихо, даже обыденно. Журналистам сюда ход закрыт. На пункте досмотра при входе люди расступились, чтобы дать нам пройти. Полицейские, которые обычно с улыбкой махали мне рукой, чтобы проходил так, на этот раз поводили по мне металлодетектором и внимательно изучили мелочь из моих карманов.
В лифте мы вновь на короткое время остались одни. Пока мы ехали на шестой этаж, где располагался зал для слушаний первой ступени, я потянулся взять Лори за руку, не сразу найдя удобное положение. Моя жена была значительно ниже меня, поэтому для того, чтобы взять ее руку, пришлось подтянуть ее на уровень моего бедра. Ее рука повисла в полусогнутом положении, как будто она собиралась посмотреть на часы. На ее лице промелькнуло неприязненное выражение, губы сжались. Оно было еле уловимым, это микродвижение, но я заметил и выпустил ее руку. Дверцы лифта подрагивали в такт движению металлической коробки, которая стремительно поднималась. Клейн тактично рассматривал панель с пронумерованными кнопками.
Когда двери с лязгом разъехались, мы направились через заполненное людьми фойе к залу номер 6В. Там нам предстояло ждать на центральной скамье, пока нас не вызовут.
После томительного ожидания судья наконец явился. Нам обещали, что нас вызовут ровно в десять, первыми, чтобы суд мог разобраться с нами — и толпой журналистов и зевак, — а потом быстро вернуться к нормальной работе. Мы были в зале суда примерно без пятнадцати десять. Время тянулось невыносимо, нас все не вызывали и не вызывали. Казалось, прошло уже многим больше пятнадцати минут. Толпы адвокатов, с большинством из которых я был хорошо знаком, держались на расстоянии, как будто мы были окружены силовым полем.
У дальней стены в компании Лоджудиса и пары ребят из ОПБП стоял Пол Даффи. Даффи — а он был Джейкобу все равно что дядя — бросил на меня один-единственный взгляд, когда мы усаживались, потом отвернулся. Я не обиделся на него. У меня не было ощущения, что меня бойкотируют. В подобных делах существовал определенный этикет, вот и все. Даффи полагалось поддерживать местную команду. Это была его работа. Может, мы продолжим дружить после того, как с Джейкоба снимут обвинения, а может, и нет. Пока что наша дружба была поставлена на паузу. Без обид, но таков уж порядок. А вот Лори такое пренебрежение со стороны Даффи и всех прочих переносила куда менее стоически. Для нее видеть, как рушатся связи, было ужасно. После мы остались точно теми же людьми, что были до, и, поскольку мы-то никак не изменились, она забывала, что люди видят нас — всех нас, не одного только Джейкоба — в ином свете. Как минимум, полагала Лори, люди должны понимать, что, какое бы преступление предположительно ни совершил Джейкоб, мы-то с ней точно ни в чем не виноваты. Это было заблуждение, которого я не разделял.
В зале 6В имелась дополнительная ложа для присяжных, позволявшая вместить жюри в расширенном составе. Сейчас эта ложа пустовала, и в ней установили телекамеру, которая должна была вести трансляцию заседания на все местные станции. Все время, что мы ждали, оператор не сводил с нас объектива телекамеры. Мы сидели с непроницаемыми лицами, не разговаривали друг с другом и даже практически не моргали. Находиться под прицелом камеры так долго было нелегко. В глаза мне начали бросаться всякие мелочи, как это обычно бывает, когда долгое время находишься в состоянии вынужденного безделья. Я принялся рассматривать собственные руки, крупные и бледные, с шершавыми костяшками. Это были совсем не руки прокурорского работника. Странно было видеть их торчащими из рукавов собственного костюма. Эти четверть часа ожидания под пристальными взглядами собравшихся в зале суда — в зале, где я когда-то властвовал, где чувствовал себя так же непринужденно, как на своей собственной кухне, — были даже хуже всего того, что последовало за ними.
В десять в зал влетела судья в своей черной мантии. Судьей Лурдес Ривера была ужасной, но нам это на руку. Вы должны понимать: зал 6В, суд первой ступени, был для судей чем-то вроде неприятной ссылки; они менялись на этом посту каждые несколько месяцев. Задача судьи первой ступени — обеспечивать бесперебойную работу системы: расписывать дела по другим залам так, чтобы весь объем работы распределялся равномерно. Это суматошная работа: препоручать, перекладывать, приостанавливать. Лурдес Ривере лет около пятидесяти, выглядела она совершенно замотанной и на роль человека, призванного обеспечивать бесперебойную работу чего бы то ни было, не подходила, ну просто катастрофически. Максимум, на который она была способна, — это явиться в зал суда вовремя, в застегнутой мантии и с отключенным телефоном. В юридической среде ее презирали. Ходили слухи, что она получила назначение благодаря то ли смазливой внешности, то ли выгодному браку с адвокатом со связями, то ли из соображений необходимости увеличить процент латинос среди судейских. Между собой они звали ее Дурдес Ривера. Однако же мы в то утро едва ли могли рассчитывать на более удачную кандидатуру. Судья Ривера проработала в суде первой инстанции менее пяти лет, но уже заслужила в прокуратуре громкую славу «судьи подсудимых». Большая часть судей в Кембридже пользовались одинаковой репутацией снисходительных прекраснодушных либералов. В нынешней ситуации перекос в эту сторону казался вполне законным. Либерал, как выясняется, — это консерватор, оказавшийся на скамье подсудимых.
Когда объявили дело Джейкоба — «Дело номер ноль восемь дробь сорок четыре ноль семь, штат Массачусетс против Джейкоба Майкла Барбера, обвинение в убийстве первой степени», — конвойные ввели моего сына и поставили в центре зала, перед ложей присяжных. Он обвел глазами толпу, увидел нас и немедленно уткнулся взглядом себе под ноги. Смущенный и не знающий, куда себя деть, принялся поправлять на себе костюм и галстук, которые выбрала для него Лори, а Клейн передал ему в КПЗ. Непривычный к костюмам, Джейкоб, казалось, чувствовал себя одновременно чересчур нарядным и затянутым в смирительную рубашку. Костюм был ему уже самую чуточку маловат. Лори шутила, что он растет так быстро, что по ночам, когда в доме становится тихо, она слышит, как растягиваются его кости. Теперь он беспокойно поводил плечами, стараясь сделать так, чтобы пиджак не морщил, но ткань не желала растягиваться. На этом основании репортеры впоследствии сделали вывод о тщеславии Джейкоба и о том, что он даже наслаждался этим моментом славы, — вывод, который еще не раз припомнили ему, когда начался собственно судебный процесс. Правда же заключалась в том, что он был всего-навсего неуклюжим и вдобавок до смерти перепуганным подростком, который не знал, куда деть руки. Удивительно, что у него вообще хватило мужества держаться.
Джонатан прошел через распашные воротца в ограждении, отделявшем зрительские места от передней части зала, водрузил свой портфель на стол, за которым сидел Джейкоб, и занял место рядом с ним. Он положил руку Джейку на спину — не ради того, чтобы успокоить его, а в качестве сообщения окружающим: «Этот мальчик вовсе никакое не чудовище, я не боюсь к нему прикасаться». И еще: «Я не просто наемник, за деньги защищающий отвратительного мне клиента, потому что это мой профессиональный долг. Я верю в этого парнишку. Я его друг».
— Слово предоставляется стороне обвинения, — провозгласила Дурдес Ривера.
Лоджудис поднялся со своего места. Он огладил свой галстук, затем завел руку за спину и осторожно одернул пиджак сзади.
— Ваша честь, — начал он скорбно, — это чудовищное дело.
В его устах это слово прозвучало как «чудувищное», и я понял, что на самом деле залы суда часто делают без окон для того, чтобы оппоненты не повыкидывали из них друг друга. Лоджудис речитативом перечислил обстоятельства дела, с которыми за последние сутки едва ли не круглосуточных репортажей уже успели ознакомиться, наверное, все до единого и которые он сейчас с минимумом прикрас еще раз напомнил толпе с вилами и факелами по ту сторону телеэкранов. В его голосе даже была некоторая монотонность, как будто мы все столько раз слышали эти факты, что они уже успели навязнуть в зубах.
Однако же едва речь зашла об определении суммы залога, как тон Лоджудиса немедленно сделался серьезным.
— Ваша честь, мы все прекрасно знаем и глубоко уважаем отца обвиняемого, который в настоящий момент присутствует в зале суда. Я лично знаком с этим человеком, всегда уважал его и восхищался им. Я испытываю к нему искреннюю симпатию и сочувствие, как и, я уверен, все здесь присутствующие. Неизменно самый умный из всех. Ему все и всегда давалось без усилий. Но. Но.
— Возражение, ваша честь!
— Принимается.
Лоджудис обернулся, чтобы посмотреть на меня, но не всем корпусом, а изогнув шею, через плечо.
«Ему все и всегда давалось без усилий». Неужели он сам в это верил?!
— Мистер Лоджудис, — напомнила ему Дурдес, — полагаю, вы в курсе, что Эндрю Барбера ни в чем не обвиняют.
Лоджудис вновь встал ровно:
— Да, ваша честь.
— Давайте тогда вернемся к сумме залога.
— Ваша честь, сторона обвинения просит назначить залог в пятьсот тысяч наличными с дополнительным поручительством в пять миллионов долларов. Сторона обвинения утверждает, что в силу необычных обстоятельств семейной ситуации обвиняемого весьма высок риск его побега ввиду особой жестокости совершенного преступления, высочайшей вероятности вынесения обвинительного приговора, а также необыкновенной искушенности обвиняемого, который вырос в семье, где уголовное право — семейный бизнес.
Этот бред сивой кобылы Лоджудис продолжал нести еще несколько минут. Судя по всему, он затвердил свои реплики наизусть и теперь отбарабанивал их, не вкладывая в свои слова никаких особых эмоций.
У меня же в голове все это время фоном продолжало крутиться его странное высказывание обо мне. «Я испытываю к нему искреннюю симпатию и сочувствие. Неизменно самый умный из всех. Ему все и всегда давалось без усилий». Здесь, в зале суда, эти слова были восприняты как практически случайная оговорка, пылкая дань уважения, вырвавшаяся под влиянием момента. Зрители были тронуты. Им уже доводилось видеть подобные сцены: лишившийся иллюзий молодой ученик, на глазах у которого его обожествляемый наставник неожиданно проявляет себя самым обычным человеком или каким-либо иным образом оказывается низвергнут со своего недосягаемого пьедестала, пелена спадает с его глаз и так далее и тому подобное. Чушь собачья. Лоджудис был не из тех людей, которые склонны произносить спонтанные речи, тем более под объективом телекамеры. Я так и представляю себе, как он репетировал эту фразу перед зеркалом. Единственный вопрос заключался в том, чего он рассчитывал таким образом добиться, как именно намеревался вонзить нож в Джейкоба.
Пламенная речь Лоджудиса, однако, не возымела желаемого действия на Дурдес Риверу. Сумму залога она назначила ровно ту, о какой шла речь в день его ареста, — жалкие десять тысяч, — поскольку было очевидно, что бежать Джейкобу некуда и вообще его семья хорошо известна суду.
Неудача ничуть не смутила Лоджудиса. Все равно спор о сумме залога с его стороны был всего лишь игрой на публику.
— Ваша честь, — продолжал он напористо. — Обвинение также хотело бы заявить отвод защитнику обвиняемого на том основании, что мистер Клейн представлял другого подозреваемого в этом убийстве, человека, чье имя я не буду называть на открытом судебном заседании. Защита второго обвиняемого по тому же делу создает бесспорный конфликт интересов. Адвокат наверняка был посвящен этим другим обвиняемым в сведения конфиденциального характера, которые могут повлиять на защиту в этом деле. Я могу лишь подозревать, что обвиняемый готовит почву для апелляции на основании неэффективной защиты в том случае, если он будет осужден.
Намек на грязную игру заставил Джонатана вскочить на ноги. Чтобы один юрист вот так открыто нападал на другого, это большая редкость. Даже в пылу ожесточенных судебных прений всегда соблюдалась корпоративная этика. Джонатан был неподдельно оскорблен:
— Ваша честь, если бы сторона обвинения потрудилась проверить факты, она не стала бы утверждать подобное. Факт заключается в том, что я никогда не был нанят в качестве защитника другим подозреваемым по этому делу, равно как и никогда не обсуждал с ним его обстоятельства. Речь идет о клиенте, которого я представлял много лет назад по не связанному с этим делу. Этот человек неожиданно позвонил мне с просьбой приехать в полицейский участок Ньютона, где его в тот момент допрашивали. Мое с ним взаимодействие в этом деле ограничилось исключительно советом ему не отвечать ни на какие вопросы. Поскольку ему не было предъявлено обвинения по данному делу, я никогда больше с ним не разговаривал. Я не был посвящен ни в какие сведения, как конфиденциального, так и любого иного характера, ни в настоящий момент, ни когда-либо прежде, которые имели бы хоть сколько-нибудь отдаленное отношение к рассматриваемому делу. Никакого конфликта интересов здесь не возникает.
— Ваша честь, — елейно пожал плечами Лоджудис, — как представитель судебной власти, я обязан сообщать о подобных вещах. Если мистер Клейн чувствует себя задетым…
— А отказывать обвиняемому в праве выбора адвоката согласно его желанию вы тоже обязаны? И называть его лжецом еще даже до того, как начались слушания дела?
— Так, — произнесла Дурдес, — вы оба. Мистер Лоджудис, возражения стороны обвинения против кандидатуры мистера Клейна приняты к сведению и отклонены. — Она оторвалась от своих бумаг и устремила на него взгляд поверх своей кафедры. — Не слишком-то увлекайтесь.
Лоджудис ограничился тем, что разыграл пантомиму несогласия — наклон головы, вскинутые брови, — чтобы не выводить судью из себя. Однако же на теневом суде общественного мнения он, вероятно, заработал очко. Завтра же в газетах, на ток-шоу на радио и интернет-форумах, где обмусоливали это дело, будут обсуждать, действительно ли Джейкоб Барбер пытался вести нечестную игру. В любом случае в намерения Лоджудиса никогда не входило кому бы то ни было нравиться.
— Дело передается на рассмотрение судье Френчу, — приговорила Дурдес Ривера и протянула досье делопроизводителю. — Суд удаляется на десять минут.
Она бросила недовольный взгляд на оператора и журналистов в конце зала и — если мне это не почудилось — на Лоджудиса.
Залог был внесен без проволочек, и Джейкоба передали нам с Лори. На выходе из здания суда нам пришлось пробиваться сквозь строй репортеров, которых с тех пор, как мы приехали, стало еще больше. Вдобавок ко всему они еще и стали агрессивнее: на Торндайк-стрит даже попытались остановить нас, перегородив дорогу. Кто-то — возможно, один из журналистов, хотя никто точно этого не видел, — толкнул Джейкоба в грудь, отчего тот отлетел на несколько шагов назад. Видимо, репортер пытался добиться от него какой-то реакции. Джейкоб не отреагировал никак. На его непроницаемом лице не дрогнул ни один мускул. Даже самые вежливые из них пытались остановить нас не мытьем, так катаньем: они спрашивали, можем ли мы рассказать, что произошло в зале суда, как будто не знали этого. Как будто не видели все заседание в прямой видеотрансляции и не получали сообщений от своих коллег.
К тому моменту, как мы завернули за угол и подъехали к нашему дому, все были выжаты как лимон. Самой измочаленной выглядела Лори. Волосы ее от влажности начали виться мелким бесом. Лицо казалось измученным. С того момента, как разразилась катастрофа, она неуклонно теряла в весе, и ее миловидное личико в форме сердца осунулось и похудело. В тот момент, когда я сворачивал на дорожку, ведущую к нашему дому, Лори вдруг ахнула:
— О господи! — и зажала рот ладонью.
На фронтоне нашего дома, выведенная жирным черным маркером, отчетливо виднелась огромная надпись.
УБИЙЦА
МЫ ТЕБЯ НЕНАВИДИМ
ГОРИ В АДУ

Буквы были большими, ровными и писались явно не в спешке. Стены нашего дома облицованы светло-коричневым сайдингом, и с краю каждой дощечки черная линия прерывалась, прежде чем продолжиться в начале следующей. Если не считать этого, надпись была выведена аккуратно, посреди бела дня, пока мы отсутствовали. Когда мы с утра уезжали, граффити на стене не было, в этом я совершенно уверен.
Я оглядел улицу. На тротуарах — ни души. Чуть дальше по улице у обочины был припаркован фургон озеленительной бригады. Невидимые, они громко жужжали где-то своими газонокосилками и гудели пылесосами для уборки листьев. Не было видно ни соседей, ни кого-либо еще. Лишь аккуратные зеленые лужайки, цветущие розовые и фиолетовые азалии да вереница старых кленов, тянущаяся вдоль всего квартала и дающая густую тень.
Лори выскочила из машины и бросилась в дом, оставив нас с Джейкобом безмолвно таращиться на надпись.
— Джейк, не бери эту мерзость в голову. Они просто пытаются тебя запугать.
— Знаю.
— Это всего лишь один идиот. Это дело рук одного-единственного идиота. Не все такие. Люди про тебя так не думают.
— Именно так они и думают.
— Не все.
— Разумеется, все. Ничего страшного, пап. Мне наплевать.
Я обернулся, чтобы посмотреть на Джейкоба на заднем сиденье:
— В самом деле? Тебя это не задевает?
— Нет.
Он сидел, скрестив руки на груди: глаза сощурены, губы сжаты.
— Если бы тебя это задевало, ты бы сказал мне?
— Наверное.
— Потому что нет ничего зазорного в том, чтобы испытывать… боль. Ты это знаешь?
Он пренебрежительно нахмурился и покачал головой, ни дать ни взять император, отказывающийся даровать прощение. «Они не могут сделать мне больно».
— Ну, скажи мне. Что ты чувствуешь в глубине души, Джейк, прямо сейчас, в эту самую минуту?
— Ничего.
— Ничего? Быть такого не может.
— Ты же сам сказал, что это всего лишь один-единственный придурок. Один идиот, не суть важно. Ну, то есть ты же не думаешь, что ребята никогда ничего плохого мне не говорили? Что, по-твоему, делается в школе? Это, — сын мотнул подбородком в сторону граффити на стене, — всего лишь другой вариант.
Я пристально посмотрел на него. Он не шелохнулся, лишь его взгляд скользнул с меня на пейзаж за окном машины. Я похлопал его по коленке, хотя с водительского сиденья тянуться было неудобно — у меня получилось лишь постучать кончиками пальцев по его твердой коленной чашечке. Вдруг подумалось, что вчера вечером я дал ему плохой совет, когда велел держаться. Грубо говоря, я потребовал от него быть таким же, как я. Но теперь, видя, что он воспринял мои слова как руководство к действию и маску показной непробиваемости, точно малолетний Клинт Иствуд, я пожалел о своем комментарии. Мне хотелось снова увидеть лицо моего Джейкоба, моего бестолкового, неуклюжего сына. Но было уже слишком поздно. И все равно эта показная крутость до странности меня трогала.
— Джейк, ты потрясающий ребенок. Я горжусь тобой. Сначала то, как ты держался на суде, теперь вот это вот. Ты замечательный дитятя.
— Ну да, угу, пап, — фыркнул он.
Когда мы вошли в дом, Лори, стоя на четвереньках, рылась в шкафчике с бытовой химией под кухонной раковиной. На ней был все тот же самый темно-синий костюм с узкой юбкой, который она надевала в суд.
— Брось это, Лори. Я сам с этим разберусь. Пойди отдохни.
— Когда ты с этим разберешься?
— Когда ты хочешь.
— Ты вечно обещаешь со всем разобраться, а потом ни с чем не разбираешься. Я не желаю видеть эту мерзость на стене моего дома. Ни единой минуты. Я не намерена оставлять ее там.
— Я же сказал, что со всем разберусь. Пожалуйста. Отдохни.
— Как я могу отдыхать, пока она там? Честное слово. Ты видел, что они написали? На нашем доме! На нашем доме, Энди, и ты хочешь, чтобы я пошла отдыхать? Потрясающе. Это просто потрясающе. Они пришли сюда и разрисовали наш дом, и никто даже слова не сказал, никто даже пальцем о палец не ударил, ни один из наших ублюдских соседей. — Слышать из ее уст грубость было непривычно. — Надо заявить в полицию. Это же преступление, нет? Это преступление, я знаю. Это вандализм. Звоним в полицию?
— Нет. Никому звонить мы не будем.
— Ну, разумеется.
Она вынырнула из шкафчика с бутылкой моющего средства в руке, потом схватила кухонное полотенце и намочила его под краном.
— Лори, пожалуйста, позволь мне сделать это. Позволь мне хотя бы помочь тебе.
— Слушай, хватит уже, а? Я же сказала, что все сделаю.
Она сбросила туфли и прямо так, как была, босиком и в капроновых колготках, выскочила за дверь и принялась с остервенением оттирать стену.
Ее волосы колыхались в такт энергичным движениям руки. В глазах стояли слезы, щеки пылали.
— Лори, давай я помогу?
— Нет. Я сама.
В конце концов я сдался и ушел в дом. Она еще долго отскребала стену. Ей удалось стереть слова, но от маркера на краске все равно остались серые разводы. Они до сих пор никуда не делись.
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Офис Джонатана представлял собой несколько захламленных комнатушек в викторианском здании неподалеку от Гарвард-сквер. Свою практику он вел, по сути, в одиночку. У него была помощница, молодая женщина по имени Эллен Кертис, которая только что окончила юрфак Суффолкского университета. Клейн использовал ее только в качестве подмены в те дни, когда не мог появиться в суде сам (как правило, потому, что находился в это время на каком-нибудь другом заседании), а также для проведения простейшей подготовительной работы. По всей видимости, предполагалось, что Эллен уйдет, когда будет готова завести собственную практику. А пока что она смутной тревожащей тенью маячила в офисе, молчаливая и темноглазая, наблюдая за клиентами, которые приходили и уходили, за всеми этими убийцами, насильниками, ворами, растлителями малолетних, неплательщиками налогов и их прокаженными семьями. В ней чувствовалась некоторая ортодоксальная бескомпромиссность свежеиспеченной выпускницы либерального университета. Полагаю, она в душе страшно осуждала Джейкоба — богатенького ребеночка из благополучной семьи, который так бездарно профукал все то, чем по счастливой случайности его щедро наградила жизнь, что-то в таком духе, — но ничем этого не выказывала. С нами Эллен держалась подчеркнуто любезно. Она упорно называла меня «мистер Барбер» и предлагала взять у меня куртку всякий раз, когда я появлялся в офисе, как будто любой намек на сокращение дистанции грозил разрушить ее напускной нейтралитет.
Кроме Эллен, в команде Джонатана была еще миссис Вуртц. Она вела бухгалтерию, отвечала на телефонные звонки и, когда беспорядок начинал окончательно действовать ей на нервы, неохотно мыла кухню и туалет, что-то недовольно бормоча себе под нос. Чем-то она напоминала мне мою мать.
Самым роскошным помещением в офисе была библиотека. В ней имелся сложенный из красного кирпича камин и книжные шкафы, заставленные знакомыми книгами по юриспруденции: медовыми корешками сборников решений Массачусетского и федеральных судов, темно-зелеными — Массачусетского апелляционного суда и винно-красными — старыми сборниками судебной практики по штату Массачусетс.
Именно в этом теплом маленьком логове мы собрались всего несколько часов спустя после того, как Джейкобу было предъявлено обвинение, чтобы обсудить дело. Мы, трое Барберов, сидели вокруг старинного круглого дубового стола вместе с Джонатаном. Эллен, которая также присутствовала при этом, делала пометки в желтом блокноте.
Джейкоб надел бордовую толстовку с логотипом какой-то одежной марки в виде силуэта носорога. Едва мы расселись, как он немедленно сгорбился в кресле, в своем объемистом капюшоне на голове похожий на друида.
— Джейкоб, сними капюшон, — велел ему я. — Что за неуважение к окружающим?
Сын с явным раздражением подчинился и продолжил сидеть с отсутствующим выражением, как будто эта встреча была скучным взрослым мероприятием, которое не представляло для него ровным счетом никакого интереса.
Лори, в своих очках сексуальной учительницы и легком флисовом пуловере, выглядела в точности как тысячи других неработающих матерей из состоятельных семейств — если не замечать растерянности в глазах. Она тоже попросила себе блокнот и отважно приготовилась конспектировать вместе с Эллен. Лори явно была полна решимости не терять присутствия духа: найти способ выбраться из этого лабиринта, сохранять ясный рассудок и оставаться деятельной даже посреди всего этого бредового сна. По правде говоря, ей было бы легче, не будь она такой рассудительной. Воинственным дуракам в таких ситуациях проще: они перестают думать и бросаются в бой, полагаясь на специалистов и судьбу и упрямо веря, что в итоге все будет как надо. Лори не была ни глупой, ни воинственной и в конечном счете заплатила за это чудовищную цену; впрочем, тут я забегаю вперед. На мгновение, увидев ее с блокнотом и ручкой, я перенесся в наши университетские дни, когда Лори была немного зубрилкой — по крайней мере, по сравнению со мной. Наши расписания редко совпадали. У нас были разные интересы: я увлекался историей, а Лори психологией, английским и киноискусством. Да и вообще, мы не хотели становиться одной из тех тошнотворных неразлучных парочек, которые повсюду ходят исключительно вдвоем, как сиамские близнецы. Единственным за четыре года обучения предметом, который мы с Лори посещали вместе, стали лекции Эдмунда Моргана по ранней американской истории, мы записались на них на первом курсе, когда только начали встречаться. Я таскал у Лори тетрадь, чтобы переписать лекции, которые пропустил. Помню, как в первый раз с разинутым ртом смотрел на ее конспект — страница за страницей, исписанные ровным аккуратным почерком. Она записывала целые длинные фразы дословно, разбивала лекции на разветвляющиеся разделы и подразделы, на ходу добавляя собственные мысли. Никакого сравнения с моими исчерканными, нацарапанными впопыхах корявым почерком, испещренными кривыми стрелками записями. На самом деле этот конспект лекций Эдмунда Моргана был частью того откровения, которым стало для меня знакомство с Лори. Поразило меня тогда вовсе не осознание, что она, пожалуй, умнее меня. Выросший в крохотном городке Уотертаун в штате Нью-Йорк, я был готов к этому. То, что Йель будет кишеть умненькими ребятами из хороших семей, вроде Лори Гольд, не стало для меня неожиданностью. К этому меня подготовили рассказы Сэлинджера и фильмы вроде «Истории любви» и «Бумажной погони». Прозрение, что накрыло меня, когда я увидел конспект Лори, заключалось не в том, что она умна, а в том, что она непостижима. Что это личность ничуть не менее сложно организованная, чем я. Ребенком я полагал, что нет на свете драмы большей, нежели быть Энди Барбером, но внутренний мир Лори Гольд, судя по всему, был ничуть не менее полон секретов и горестей. И она всегда будет для меня загадкой — как и все остальные люди. Как бы я ни пытался проникнуть внутрь ее, разговаривая с ней, целуя ее, вонзаясь в нее, самое большее, на что я мог рассчитывать, — это узнать ее лишь самую малость. Да, это было детское открытие: никого, кто сто́ит того, чтобы его узнавать, невозможно узнать до конца и никем, кто сто́ит того, чтобы им завладеть, невозможно владеть целиком, — но мы же и были тогда детьми.
— Так, — произнес Джонатан, отрываясь от своих бумаг, — здесь у нас только минимальный пакет документов от Нила Лоджудиса. Тут нет ничего, кроме обвинительного акта и некоторых полицейских рапортов, так что, по всей видимости, у нас пока что нет сведений обо всех уликах, которыми на данный момент располагает следствие. Но в общих чертах дело против Джейкоба мы уже представляем. Можем, по крайней мере, приступать к обсуждению и попытаться составить общую картину того, как будет выглядеть судебный процесс. Также предлагаю начать продумывать последовательность необходимых действий с нашей стороны. Джейкоб, прежде чем мы приступим, я хочу сказать пару слов тебе лично.
— Ладно.
— Во-первых, клиент здесь ты. Это значит, что, насколько это возможно, решения принимаешь ты. Не твои родители, не я, не кто-то еще. Это твое дело. Ты тут главный. Все, что будет делаться, должно делаться исключительно с твоего согласия. Понятно?
— Да.
— До некоторой степени твое желание переложить принятие решений на твою маму с папой или на меня абсолютно понятно. Но не должно быть ощущения, что у тебя нет права слова в твоем собственном деле. Закон считает тебя взрослым. К лучшему или к худшему, по закону любого ребенка твоего возраста, обвиненного в убийстве первой степени, в Массачусетсе судят как взрослого. Поэтому я тоже буду стараться относиться к тебе как к взрослому. О’кей?
— Ок, — буркнул Джейкоб.
Ни одного лишнего слога. Если Джонатан ожидал благодарственных излияний, он напал не на того ребенка.
— Во-вторых, имей в виду, ни в коем случае нельзя сдаваться раньше времени. Хочу предупредить тебя сразу: в любом процессе вроде этого наступает момент, когда думаешь, все, труба. Ты смотришь на свое дело, видишь все улики, которые свидетельствуют против тебя, всех этих людей, которые роют землю носом, чтобы тебя обвинить, слышишь все, что тебе пытаются вменить на суде, и впадаешь в панику. Тебе начинает казаться, что все пропало. «Все кончено», — нашептывает тебе внутренний голос. Хочу, чтобы ты понимал: так бывает всегда. Если с тобой еще этого не случилось, то обязательно случится. Когда тебя настигнет это самое ощущение «все кончено», помни: у нас достаточно ресурсов, чтобы выиграть. Никаких причин для паники нет. Не важно ни сколько у обвинения человек, ни насколько убедительной кажется позиция обвинения, ни насколько уверенным выглядит Лоджудис. Мы не сдадимся. Да, мы должны сохранять самообладание. И если нам это удастся, у нас есть все, что нужно для того, чтобы выиграть. Ну как, ты веришь в это?
— Даже не знаю. Наверное, не очень.
— Так вот, я говорю тебе, что это правда.
Джейкоб принялся рассматривать собственные коленки.
По лицу Джонатана на мгновение промелькнула тень разочарования.
Вот тебе и мотивационная речь.
Сдавшись, он нацепил на нос свои узехонькие очочки и принялся просматривать лежащую перед ним кипу бумаг, которые большей частью представляли собой ксерокопии полицейских рапортов и краткого изложения дела, составленного Лоджудисом, где были перечислены основные улики. Без пиджака, в одной черной водолазке, той самой, в которой Джонатан был на суде, его плечи казались совсем тощими и костлявыми.
— По версии следствия, — сказал он, — Бен Рифкин терроризировал тебя и поэтому ты раздобыл нож и, когда представился шанс или, возможно, убитый в очередной раз решил над тобой поиздеваться, отомстил. Непосредственных свидетелей, по всей видимости, нет. Одна женщина, которая гуляла в парке Колд-Спринг в то утро, утверждает, что видела тебя неподалеку от него. Еще одна прогуливавшаяся по парку женщина слышала, как убитый кричал: «Не надо, мне больно!» — но своими глазами ничего не видела. И еще один соученик — это формулировка Лоджудиса, «соученик», — утверждает, что у тебя был нож. В рапорте, который у меня здесь, имя этого соученика не указано. Джейкоб, у тебя есть какие-нибудь соображения относительно того, кто это может быть?
— Это Дерек. Дерек Ю.
— Почему ты так считаешь?
— Он написал то же самое на «Фейсбуке». Дерек уже давно это говорит.
Джонатан кивнул, но напрашивающийся вопрос — правда ли это? — задавать не стал.
— Что ж, — подытожил он, — вся версия обвинения выстроена исключительно на косвенных доказательствах. В деле имеется отпечаток пальца, о котором я хотел бы поговорить. Но отпечатки — улика весьма условная. Невозможно определить точно, когда и при каких обстоятельствах отпечаток оказался там, где оказался. Нередко у этого имеется совершенно невинное объяснение.
Он бросил эту фразу как бы между делом, не отрываясь от бумаг.
Я поежился.
— Есть еще кое-что, — произнесла Лори. В атмосфере комнаты проскочила искра любопытства. Лори нерешительно обвела взглядом стол. — А что, если на суде всплывет, что Джейкоб унаследовал нечто неприятное, нечто вроде болезни? — хриплым, мгновенно севшим голосом спросила она.
— Я не понимаю. Что он унаследовал?
— Склонность к насилию.
— Что?! — изумленно воскликнул Джейкоб.
— Не знаю, рассказал вам мой муж или нет: в нашей семье имеется история насилия. Как выяснилось.
Я отметил, что она сказала «в нашей семье», во множественном числе, и ухватился за это «мы», как утопающий за соломинку, чтобы не ухнуть в разверзающуюся бездну.
Джонатан откинулся на спинку стула и, сняв очки, оставил их болтаться на шнурке. Потом устремил на Лори озадаченный взгляд.
— Не мы с Энди, — пояснила Лори. — Дед Джейкоба, его прадед, его прапрадед. И так далее.
— Мама, что ты такое говоришь? — пытался понять Джейкоб.
— Я просто задаюсь вопросом, не скажут ли, что Джейкоб… что у Джейкоба есть… предрасположенность? Генетическая предрасположенность?
— Предрасположенность какого рода?
— К насилию.
— Генетическая предрасположенность к насилию? Нет. Разумеется, нет. — Джонатан покачал головой, но потом любопытство все же одержало верх. — О чьих деде и прадеде мы говорим?
— О моих. — Я почувствовал, что краснею, щекам стало жарко, уши запылали. Мне стало стыдно, потом стало стыдно за то, что мне стыдно, за мое неумение владеть собой. Потом стало стыдно еще и за то, что Джонатан наблюдает за тем, как мой сын узнает обо всем этом, в режиме реального времени, что это выставляет меня в его глазах лжецом и плохим отцом. И лишь в самую последнюю очередь мне было стыдно перед сыном.
Джонатан подчеркнуто отвел от меня взгляд, чтобы я мог прийти в себя.
— Нет, Лори, доказательства подобного рода никоим образом не могут быть приняты к рассмотрению на суде. В любом случае, насколько мне известно, такой вещи, как генетическая предрасположенность к насилию, не существует. Если семейная история Энди и в самом деле омрачена насилием, то его же собственная жизнь и его миролюбивый характер являются доказательством того, что никакой генетической предрасположенности нет.
Он посмотрел на меня, чтобы убедиться, что я уловил в его голосе уверенность.
— Меня беспокоит не Энди. Меня беспокоит обвинитель, Лоджудис. А вдруг он об этом узнает? Я посмотрела сегодня утром в Интернете. Были дела, в которых использовались подобного рода доказательства по ДНК. Якобы плохая наследственность делает обвиняемого агрессивным. Они называли это «геном убийцы».
— Вздор. «Ген убийцы»! Уж наверняка все эти дела рассматривались не в Массачусетсе.
— Нет, не в Массачусетсе.
— Джонатан, моя жена расстроена, — вмешался я. — Мы только вчера ночью об этом поговорили. Это моя вина. Мне не следовало вываливать все это на нее в такой момент.
Лори выпрямилась, чтобы продемонстрировать, что я ошибаюсь. Она владела собой, а не действовала под влиянием эмоций.
— Лори, — успокаивающим тоном произнес Джонатан, — все, что я могу вам сказать, — это что, если они действительно попытаются поднять этот вопрос на суде, мы будем биться не на жизнь, а на смерть. Это же бред собачий.
Джонатан фыркнул и покачал головой, что для такого мягкого и сдержанного человека, как он, было довольно эмоциональной реакцией.
И даже сейчас, возвращаясь мыслями к тому моменту, когда впервые была высказана вслух идея о «гене убийцы», и не кем-нибудь, а Лори, я чувствую, как мышцы спины у меня каменеют, а вдоль позвоночника разбегаются мурашки гнева. Ген убийцы был не просто гнусной идеей и клеветническим измышлением — хотя он, без всякого сомнения, был и тем и другим. Он был еще и личным оскорблением для меня как юриста. С моей точки зрения, это было чистой воды мракобесие, извращающее смысл настоящей теории ДНК и генетического компонента поведения и подменяющее их псевдонаучными бреднями нечистоплотных адвокатов, циничной наукообразной галиматьей, подлинная цель которой — манипулирование присяжными и запудривание им мозгов имитацией научных фактов. Ген убийцы — ложь. Ловкое надувательство со стороны адвокатов.
Кроме того, эта идея была глубоко разрушительной. Она подрывала саму основу уголовного права. В суде мы наказываем за преступное намерение — mens rea, виновную мысль. Существует древнее правило: actus non facit reum nisi mens sit rea – «деяние не делает виновным, если невиновна мысль». Поэтому мы не судим детей, пьяниц и шизофреников: они не способны принять решение о совершении преступления с подлинным пониманием значения своих действий. Свобода воли для закона так же важна, как и для религии или любого другого морального кодекса. Мы же не наказываем леопарда за его свирепость. Хватит ли у Лоджудиса наглости вопреки всему все-таки разыграть эту карту? «Испорченный от рождения». Я был уверен, что он попытается. Несмотря на все законы и все научные факты, он будет нашептывать присяжным в уши, точно сплетник, разбалтывающий секрет. Он найдет способ.
Лори, разумеется, оказалась права: проклятый ген убийцы будет преследовать нас, пусть и не совсем так, как она себе это представляла. Но на той нашей самой первой встрече Джонатан и я сам, взращенные на гуманистических традициях закона, инстинктивно бросились отрицать это. Мы отмахнулись от нее. Однако же идея завладела воображением Лори — и Джейкоба тоже.
Челюсть у моего сына отвисла в самом что ни на есть буквальном смысле этого слова.
— Кто-нибудь здесь объяснит мне, о чем вы все говорите?
— Джейк, — начал я, но язык отказался мне повиноваться.
— Что? Да скажите же мне уже кто-нибудь!
— Мой отец сидит в тюрьме. Он там уже много лет.
— Но ты же никогда не знал своего отца.
— Это не совсем правда.
— Но ты же сам говорил! Ты же сам всегда это говорил!
— Да, я это говорил. Прости меня. Я действительно никогда не знал его по-настоящему, это правда. Но я знал, кто он.
— Ты мне врал?!
— Я не говорил тебе всей правды.
— Ты врал.
Я покачал головой. Все мои доводы, все мои детские соображения сейчас казались смехотворными и никуда не годными.
— Я не знаю.
— Боже. Что он сделал?
Глубокий вдох.
— Он убил девушку.
— Как? За что? Что произошло?
— Мне не очень хочется это обсуждать.
— Тебе не хочется это обсуждать? Ну, понятное дело, еще бы тебе хотелось это обсуждать!
— Он плохой человек, Джейкоб, и точка. Давай на этом и остановимся.
— Почему ты никогда мне об этом не рассказывал?
— Джейкоб, — мягко вмешалась Лори, — я тоже не знала. Папа рассказал мне только вчера вечером. — Она накрыла руку сына своей и сжала ее. — Все в порядке. Мы пока пытаемся все это переварить. Постарайся не терять головы, ладно?
— Просто… просто этого не может быть. Почему ты никогда мне об этом не рассказывал? Это же мой… кто он мне… мой дед? Как ты мог скрывать это от меня? Что ты о себе возомнил?
— Джейкоб! Как ты разговариваешь с отцом?
— Лори, ничего страшного. Он имеет право злиться.
— Я и злюсь!
— Джейкоб, я никогда не рассказывал тебе — и никому вообще — об этом, потому что боялся, что люди станут смотреть на меня по-другому. А теперь я боюсь, что люди станут смотреть по-другому и на тебя тоже. Я не хотел, чтобы это произошло. Когда-нибудь, возможно даже очень скоро, ты меня поймешь.
Он недовольно смотрел на меня.
— Я не думал, что все так выйдет. Я хотел… хотел, чтобы все это оставалось в прошлом.
— Но, папа, это часть моей личности.
— Я смотрел на это иначе.
— Я имел право знать.
— Джейк, я смотрел на это иначе.
— По-твоему, я не имел права знать? О моем собственном происхождении?
— Ты имел право не знать. Ты имел право начать с чистого листа, быть тем, кем ты захочешь быть, жить такой же жизнью, как все другие дети.
— Но я не такой же, как все другие дети.
— Разумеется, такой же.
Лори отвела взгляд.
Джейкоб откинулся на спинку кресла. Вид у него был скорее потрясенный, нежели огорченный. Все эти вопросы и жалобы были для него всего лишь способом справиться с потрясением. Какое-то время он сидел молча, погруженный в размышления.
— Я не могу в это поверить, — произнес он ошеломленно. — Я просто не могу в это поверить. Не могу поверить, что ты так поступил со мной.
— Послушай, Джейкоб, если тебе непременно хочется злиться на меня, злись. Но я сделал так из лучших побуждений. Я промолчал ради тебя. Еще даже до того, как ты появился на свет, я поступил так ради тебя.
— Ой, вот только не надо. Ты поступил так ради себя самого.
— Ради себя самого, да, и ради моего сына, ради сына, который, я очень надеялся, когда-нибудь у меня будет, ради того, чтобы сделать его жизнь немного легче. Твою жизнь.
— Ну и как, тебе это удалось?
— Думаю, что удалось. Я считаю, что твоя жизнь была легче, чем могла бы быть. Во всяком случае, очень на это надеюсь. Она была легче, чем моя, это уж точно.
— Пап, а ты не забыл, где мы находимся?
— Нет, не забыл. И что?
Он ничего не ответил.
— Джейкоб, мы сейчас должны очень внимательно следить за тем, что и как говорим друг другу, понимаешь? — ласковым тоном произнесла Лори. — Попытайся понять папину позицию, даже если ты с ней не согласен. Встань на его место.
— Мама, ты же сама заявила: я — носитель гена убийцы.
— Я этого не сказала.
— Ты это подразумевала. И не говори, что нет.
— Джейкоб, я точно знаю, что ничего подобного не произносила. Я вообще не считаю, что этот так называемый ген существует. Я говорила о других судебных процессах, о которых читала.
— Мама, все в порядке. Это просто факт. Если бы он тебя не беспокоил, ты не полезла бы читать про него в Интернете.
— Факт? С чего ты вдруг взял, что это факт?
— Мама, ответь мне на один вопрос: почему люди так любят говорить исключительно о наследовании хороших вещей? Когда ребенок какого-нибудь спортсмена тоже показывает хорошие результаты в спорте, все немедленно начинают твердить, что ребенок унаследовал его талант. И когда у музыканта оказывается музыкальный ребенок, и когда у профессора — умный ребенок и так далее и тому подобное. Так в чем же тогда разница?
— Не знаю, Джейкоб. Но разница есть.
Джонатан — который так долго не подавал голоса, что я почти забыл о нем, — спокойно произнес:
— Разница в том, что быть спортивным, музыкальным и умным — не преступление. Мы должны быть крайне осторожны в таких вещах, иначе начнем сажать людей за то, кто они такие, а не за то, что они делают. История знает множество подобных печальных примеров.
— И что мне делать, если я вот такой?
— Джейкоб, что ты хочешь этим сказать? — Я был ошарашен.
— А что, если у меня есть эта склонность и я ничего не смогу с ней поделать?
— Нет у тебя никакой склонности.
Он покачал головой.
Повисло очень долгое молчание, секунд, наверное, десять, которые показались мне вечностью.
— Джейкоб, — произнес я наконец, — «ген убийцы» — это всего лишь выражение. Метафора. Ты же понимаешь это, правда?
— Не знаю. — Он передернул плечами.
— Джейк, ты неправильно все истолковываешь. Даже если у какого-то убийцы был ребенок, который тоже стал убийцей, никакая генетика тут вовсе ни при чем.
— Ты-то откуда знаешь?
— О Джейкоб, я много об этом думал, поверь мне, очень-очень много об этом думал. Генетика не может иметь к этому никакого отношения. Логика у меня примерно такая: если бы у Йо-Йо Ма[740] был сын, он не умел бы играть на виолончели с рождения. Ему пришлось бы учиться этому с нуля точно так же, как всем остальным. Максимум, что ты можешь унаследовать, — это талант, потенциал. А уж что ты с этим сделаешь, кем станешь, это зависит только от тебя самого.
— А ты унаследовал талант своего отца?
— Нет.
— Откуда ты знаешь?
— Посмотри на меня. Посмотри на мою жизнь, как отметил Джонатан. Ты прожил рядом со мной четырнадцать лет. Ты хоть раз видел, чтобы я поднял на кого-нибудь руку? Хоть раз в жизни?
Он снова пожал плечами. Мои доводы явно не произвели на него никакого впечатления.
— Может, ты просто так и не научился играть на своей виолончели. Это еще не значит, что у тебя нет таланта.
— Джейкоб, что ты хочешь от меня услышать? Доказать подобную вещь невозможно.
— Знаю. Это и моя проблема тоже. Откуда мне знать, есть у меня эта склонность или нет?
— Нет у тебя никакой склонности.
— Вот что я тебе скажу, папа: думаю, ты отлично знаешь, что я сейчас чувствую. Я прекрасно понимаю, почему ты никогда ничего никому об этом не говорил. Вовсе не из-за того, что кто-то мог про тебя подумать.
Джейкоб откинулся на спинку кресла и сложил руки на животе, давая понять, что разговор окончен. Он ухватился за идею гена убийцы, и, думаю, с тех пор она уже не выходила у него из головы. Я тоже не стал продолжать эту тему. Не имело никакого смысла вещать ему о безграничности человеческого потенциала. Он принадлежал к тому поколению, которое инстинктивно предпочитало научное знание избитым истинам. Мой сын, как никто другой, знал, что происходит, когда наука сталкивается с магическим мышлением.
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От природы я совсем не бегун. Слишком тяжеловесный, слишком крупный и неповоротливый. У меня телосложение мясника. И, честно говоря, бег не доставляет мне ровным счетом никакого удовольствия. Я занимаюсь им по необходимости. Если не бегаю, то тут же начинаю набирать вес — эту несчастливую склонность я унаследовал от родни со стороны матери — коренастых и ширококостных крестьян, выходцев из Восточной Европы, Шотландии и прочих неведомых мест. Поэтому практически каждое утро в шесть или в половину седьмого утра я грузно трусил по улицам и беговым дорожкам парка Колд-Спринг, пока не наматывал свои ежедневные три мили.
Я был полон решимости продолжать делать это даже после того, как Джейкобу было предъявлено обвинение. Соседи, без сомнения, предпочли бы, чтобы никто из нас, Барберов, не показывался на улице, особенно в парке Колд-Спринг. Я до некоторой степени пошел им навстречу. Бегал рано утром, ни к кому не приближался, а когда все же случалось пробегать мимо другого бегуна, движущегося во встречном направлении, низко наклонял голову. И разумеется, никогда не бегал поблизости от места преступления. Я решил, что буду держаться за этот ритуал из прошлой жизни, просто ради того, чтобы не сойти с ума.
На следующее утро после той нашей первой встречи с Джонатаном я испытал это неуловимое, сродни оксюморону, чувство кайфа от пробежки. Ощущал себя легким и быстрым. В кои-то веки бег был не серией толчков и грузных приземлений, а — не хочу впадать тут в излишнюю поэтику — полетом. Я чувствовал, как мое тело рвется вперед с естественной легкостью и стремительностью хищника, как будто всегда было рассчитано на то, чтобы испытывать такие ощущения. Не знаю, что это вдруг на меня нашло, хотя подозреваю, что причиной всему был адреналин, выплеснувшийся в мой организм благодаря стрессу. Я мчался по парку Колд-Спринг сквозь сырость и холод, по дорожке, которая огибает парк по периметру, перепрыгивая на ходу через корни деревьев и камни, перескакивая озерца дождевой воды и островки хлюпающей грязи, которыми парк изобилует весной. И мне было так хорошо, что я даже пролетел мимо того места, где обычно выхожу из парка, и углубился чуть дальше в лес, в переднюю часть парка. И все это со смутным намерением, тенью плана в голове, с убеждением, стремительно перерастающим в уверенность, что Бена Рифкина убил Леонард Патц. В результате выбежал на парковку перед жилым комплексом «Виндзор».
Какое-то время просто бродил по парковке. У меня не было ни малейшего понятия о том, где именно расположена квартира Патца. Здания представляли собой прямоугольные коробки из красного кирпича в три этажа высотой.
Я отыскал автомобиль Патца, ржавый «форд-проуб» сливового цвета, выпущенный где-то в конце девяностых, чье описание помнил из досье Патца в числе прочих сведений, что начал собирать Пол Даффи. Это была именно такая машина, которую должен был водить растлитель малолетних. Автомобильное воплощение педофила — это сливовый «форд-проуб», выпущенный в конце девяностых годов. Едва ли можно было бы вообразить машину, которая подходила бы ему больше. Оставалось разве что прицепить к антенне флаг с надписью «Люблю мальчиков». Патц, впрочем, украсил свой педомобиль разнообразными обезоруживающими надписями: изготовленным на заказ именным номерным знаком «Учу ребятишек» и наклейками «Ред Сокс» и Всемирного фонда дикой природы с логотипом в виде милой черно-белой панды. Обе дверцы были заперты. Я заглянул в окошко с водительской стороны. Салон изнутри был хотя и обшарпанным, но безукоризненно чистым.
На домофоне сбоку от двери ближнего от парковки дома обнаружил кнопку с надписью «Патц, Л.».
Жилой комплекс потихоньку начинал просыпаться. Жильцы выползали из домов и садились в машины или пешком шли в «Данкин Донатс», расположенный чуть дальше по улице. Большинство — в деловых костюмах. Одна женщина, выходившая из дома Патца, любезно придержала для меня открытую дверь — в престижных пригородах для сталкера нет лучшего способа замаскироваться, чем изобразить из себя чисто выбритого белого мужчину в одежде для бега, — но я с признательным выражением лица покачал головой. Что я стал бы делать в доме? Постучался бы к Патцу в дверь? Нет уж. Пока что было слишком рано.
Тогда в моей голове еще только зарождалась идея, что Джонатан действует уж очень нерешительно. Его мышление — это мышление адвоката защиты, которого вполне устраивает предоставить стороне обвинения нести бремя доказывания, а потом обойти его на перекрестке, пробить в версии Лоджудиса пару-тройку брешей, а далее — апеллировать к жюри тем, что да, действительно имеются кое-какие улики, которые указывают на Джейкоба, но их недостаточно. Я же всегда предпочитал нападение. По правде говоря, я сильно недооценивал Джонатана. Но я знал, и он, вне всяких сомнений, тоже, что более выигрышная стратегия — это подкинуть присяжным альтернативную версию. Они наверняка зададутся вопросом: если Джейкоб не убивал, то кто же тогда убил? Необходимо было предложить им историю, которая удовлетворила бы этот интерес. Мы, люди, гораздо легче клюем на истории, нежели на абстрактные концепции вроде бремени доказывания и презумпции невиновности. Мы всего лишь примитивные существа в поисках увлекательных историй, и с древнейших времен в нашей природе ничего не изменилось. Нашей историей должен был стать Патц. Я отдаю себе отчет в том, что это звучит расчетливо и бесчестно, как будто победа на суде была всего лишь вопросом выбора верной тактики, так что позвольте мне добавить, что в данном случае эта контрверсия оказалась правдой: Бена Рифкина действительно убил Патц. Я знал это. Дело оставалось лишь за тем, чтобы заставить присяжных увидеть правду. Это было все, чего я хотел в отношении Патца: основываясь на уликах, выстроить правильную версию, как я делал всегда. Вы скажете, что я слишком много протестую, пытаюсь представить себя в выгодном свете — защищаю свою версию перед присяжными. Что ж, должен признать наличие изъяна умозаключения «это сделал Патц, потому что Джейкоб этого не делал». Но тогда это не было для меня очевидно. Я — отец Джейкоба. И в итоге оказался прав, подозревая Патца.
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Идея привлечь к делу психиатра принадлежала Джонатану. Оценка дееспособности и объема уголовной ответственности — это стандартная процедура, убеждал он нас. Однако беглый поиск в Интернете показал, что психиатр, которого он выбрал, была крупным специалистом в области вопросов влияния генетической наследственности на поведение. Вопреки собственным словам об абсурдности «гена убийцы», Джонатан готовился в случае необходимости встретить проблему во всеоружии. Я же был убежден, что, какова бы ни была научная ценность этой теории, Лоджудису никогда не позволят выступить с подобной аргументацией перед присяжными. Этот довод представлял собой прилизанную наукообразную версию старого процессуального фокуса, который юристы называют «ссылкой на наклонности»: если обвиняемый имеет обыкновение делать подобные вещи, значит он, скорее всего, это и сделал, даже если обвинение не может этого доказать. Все просто: допустим, обвиняемый специализируется на ограблении банков; ограблен некий банк — мы все знаем, кто приложил к этому руку. Это такой способ для обвинения подтолкнуть присяжных в нужном направлении, несмотря на неубедительность доводов. Ни с одним судьей этот номер у Лоджудиса не прошел бы. Немаловажно и то, что наука о генетически обусловленном поведении просто еще не была развита настолько, чтобы ее приняли в суде. Это новая область, а закон намеренно отстает от науки. Суды не могут позволить себе допускать ошибки, полагаясь на передовые научные теории, которые еще не подтвердились. Я не винил Джонатана за то, что он готовился оспаривать теорию «гена убийцы». В нашем деле лучше перебдеть, чем недобдеть. Адвокату необходимо быть готовым ко всему, даже к крохотному шансу того, что судья может принять довод о гене убийцы. Меня беспокоило то, что он не спешил посвящать меня в свои замыслы. Джонатан мне не доверял. Я-то воображал, что мы с ним будем действовать как одна команда, собратья по юридическому цеху, коллеги. Оказалось же, что для Джонатана я всего лишь клиент, хуже того — клиент непредсказуемый и ненадежный, которого следует держать в неведении.
Наши встречи с психиатром проходили на территории больницы Маклина — психиатрической клиники, где работала доктор Элизабет Фогель. Мы встречались в голом, без единой книги, кабинете. Из мебели в нем было всего несколько кресел да пара низеньких столиков. По стенам развешены африканские маски.
Доктор Фогель оказалась крупной женщиной, но при этом отнюдь не пухлой; в ней не было ни капли бледной мягкости человека, принадлежащего к академической среде, хотя она к ней принадлежала. (Кроме больницы Маклина, она преподавала и занималась исследовательской работой еще и на медицинском факультете в Гарварде.) Впечатление массивности она производила скорее благодаря широким плечам и крупной, несколько угловатой голове. Кожа у нее была оливковая и, хотя на дворе стоял еще только май, уже очень загорелая. Волосы, почти полностью успевшие поседеть, коротко подстрижены. Никакой косметики. В смуглой мочке уха сверкало созвездие из трех бриллиантовых сережек-гвоздиков. Я легко мог представить, как она каждые выходные отправляется в пеший поход куда-нибудь по опаленным солнцем горным тропам или сражается с волнами в заливе Кейп-Код. Она была величиной и в смысле научного веса, что лишь добавляло ей внушительности. Для меня так и осталось загадкой, почему такая женщина вдруг выбрала для себя скромную, требующую терпения работу психиатра. Ее манера держаться наводила на мысль о том, что ее раздражают глупости, которых за свою жизнь наверняка выслушала очень немало. Вместо того чтобы сидеть и молча кивать, как полагается психиатрам, она всем телом подавалась вперед, склонив голову набок, как будто хотела как можно лучше тебя слышать или жаждала хорошего откровенного разговора, настоящей истории.
Лори выкладывала ей все без утайки, взахлеб. В этой матери-земле она чувствовала естественную союзницу, эксперта, способного разъяснить ей проблемы Джейкоба. Как будто доктор была на нашей стороне. В этих долгих обменах вопросами-ответами Лори пыталась воспользоваться знаниями доктора Фогель. Она допытывалась у нее: как понять Джейкоба? Как ему помочь? Лори не знала терминологии, не обладала специальным теоретическим багажом. Она хотела выжать все это из доктора Фогель. И то ли не отдавала себе отчета, то ли просто не считала сколько-нибудь важным, что доктор Фогель занята примерно тем же в отношении ее самой. Не поймите меня превратно, я ни в чем не виню Лори. Она любила сына и верила в психиатрию, в силу говорильни. И разумеется, была не в себе. Напряжение нескольких недель жизни под дамокловым мечом предъявленного Джейкобу обвинения уже начинало сказываться, и возможность излить душу перед благодарным слушателем вроде доктора Фогель в этих обстоятельствах очень подкупала. И тем не менее я не мог позволить себе сидеть сложа руки и смотреть на это. Лори была полна такой решимости помочь Джейкобу, что едва не подвела его под монастырь.

На самой первой встрече с психиатром Лори сделала довольно пугающее признание:
— Когда Джейкоб был малышом, я по одному только звуку того, как он ползет, могла определить, что он в скандальном настроении. Не сомневаюсь, это звучит странно, но это правда. Он еще только спешил по коридору на четвереньках, а я уже все понимала.
— Что именно вы понимали?
— Что сейчас мне мало не покажется. Сейчас он мне устроит. Будет швыряться игрушками и кричать. И я ничего не могла с ним поделать. Просто сажала его в кроватку или в манеж и уходила. Там он кричал и бился до тех пор, пока не успокаивался.
— Лори, разве не все малыши кричат и бьются?
— Не так. Не так.
— Да ну, ерунда, — вмешался я. — Все младенцы кричат.
— Энди, — вкрадчиво заметила доктор, — дайте вашей жене высказаться. Потом будет ваша очередь. Лори, продолжайте.
— Да, Лори, продолжай. Расскажи ей, как Джейкоб отрывал крылья мухам.
— Извините его, доктор. Он не верит во все это — в честный разговор о сокровенных вещах.
— Неправда. Я верю.
— Почему тогда ты никогда этого не делаешь?
— Это талант, которым я не обладаю.
— Разговаривать?
— Жаловаться.
— Нет, Энди, это называется разговаривать, а не жаловаться. И это навык, а не талант, ты прекрасно мог бы этому научиться, если бы хотел. Ведь в зале суда ты способен говорить часами.
— Это разные вещи.
— Потому что юристу не обязательно быть честным?
— Нет, просто разные ситуации. Всему свое время и место.
— Господи, Энди, мы находимся в кабинете психиатра. Если здесь не время и не место…
— Да, но мы здесь ради Джейкоба, а не ради нас. Не ради тебя. Не забывай об этом.
— Энди, я прекрасно помню, ради чего мы здесь. Не беспокойся. Я отлично знаю, ради чего мы тут.
— Да? А послушать тебя, так и не скажешь.
— Не надо читать мне нотаций.
— Так, стоп, — вмешалась доктор Фогель. — Давайте-ка расставим все точки над «i». Энди, меня наняла сторона защиты. Я работаю на вас. Не стоит ничего от меня скрывать. Я на стороне Джейкоба. Мои выводы могут только помочь вашему сыну. Я передам мое заключение Джонатану, после чего вы сможете совместно решить, что с ним делать. Это целиком и полностью ваше решение.
— А если мы решим отправить его в помойку?
— Ради бога. Суть в том, что все наши разговоры здесь строго конфиденциальны. Нет никаких причин что-то от меня утаивать. У вас нет необходимости защищать своего сына, не в этом кабинете. Я всего лишь хочу знать о нем правду.
Я скорчил кислую мину. Правда о Джейкобе. Кто мог утверждать, что знает, что это такое? Что вообще такое правда о ком бы то ни было?
— Ладно, — продолжала доктор Фогель. — Лори, вы рассказывали мне о том, каким был Джейкоб в младенчестве. Мне хотелось бы узнать об этом поподробнее.
— С тех пор как ему исполнилось два, от него стали страдать другие дети.
Я пробуравил Лори взглядом. Она, казалось, пребывала в блаженном неведении относительно опасности излишней откровенности.
Но жена в ответ лишь гневно сверкнула на меня глазами. Я не мог точно понять, что делается у нее в голове; с той самой ночи, когда я поведал ей мою тайную историю, мы практически не разговаривали. Между нами словно опустилась незримая шторка. Но она определенно была не расположена сейчас выслушивать адвокатские советы. Ей хотелось выговориться.
— Произошло несколько таких случаев, — сообщила она. — Один раз в детском саду, когда Джейкоб бегал по горке, другой мальчик свалился с нее. Ему тогда пришлось накладывать швы. В другой раз девочка упала с лазалки и сломала руку. Еще как-то раз мальчик с нашей улицы катался на трехколесном велосипеде и решил съехать с пригорка. Ему тоже пришлось накладывать швы. Он сказал, что Джейки толкнул его.
— И как часто происходили подобные вещи?
— Где-то раз в год или около того. Воспитатели в детском саду все время говорили нам, что стоит им только отвернуться, как он уже кого-то обижает. Я до смерти боялась, что его выгонят из садика. И что бы мы тогда стали делать? Я в то время еще работала, преподавала, без сада нам было не обойтись. В другие сады — жуткие очереди. Если бы Джейкоба исключили, мне пришлось бы уйти с работы. Мы тогда даже встали в очередь на другой детский сад, на всякий случай.
— Боже мой, Лори, ему было четыре года! Это было давным-давно! Зачем сейчас об этом говорить?
— Энди, если вы постоянно будете затыкать вашей жене рот, у нас ничего не выйдет.
— Но в то время, о котором она говорит, Джейкобу было четыре года. Четыре!
— Энди, я понимаю, что вами движет. Но, пожалуйста, дайте ей закончить, а потом будет и ваша очередь. Так, ладно. Лори, мне любопытно: а как к нему относились другие дети в детском саду?
— Э-э-э… насчет детей даже и не знаю. У него в саду почти не было друзей, так что, видимо, дети не слишком его любили.
— А родители?
— Уверена, они не хотели, чтобы их дети оставались с ним наедине. Но мне в лицо никто из матерей никогда ничего не говорил. Мы все были для этого слишком хорошо воспитаны. Мы не критиковали чужих детей. Воспитанные люди так не делают, разве что за глаза.
— А вы, Лори? Что вы сами думали о поведении Джейкоба?
— Я понимала, что Джейкоб — непростой ребенок. Отдавала себе в этом отчет. Видела, что у него есть определенные проблемы в поведении. Он был непослушным, немного своенравным, немного агрессивным. Чуточку.
— Он обижал других детей?
— Нет. Не совсем. Он просто не думал о других детях, о том, что они чувствуют.
— Он был вспыльчивым?
— Нет.
— Злым?
— Злым… Нет, слово «злой» тут тоже не подходит. Скорее он… не знаю даже, как это правильно объяснить. Он просто как будто не мог представить себе, что почувствуют другие дети, если он, к примеру, толкнет их. Джейки скорее… неуправляемый. Да, наверное, так будет точнее всего: он был неуправляемым. Но многие мальчики так себя ведут. Мы тогда так об этом и говорили: «Многие мальчики в этом возрасте так себя ведут. Это просто такой период. Со временем Джейкоб это перерастет». Мы так к этому относились. Я, конечно, была в ужасе, когда из-за него страдали другие дети, но что я могла сделать? Что мы могли сделать?
— А что вы делали, Лори? Вы пытались обращаться за помощью к специалистам?
— О, мы без конца об этом говорили, Энди и я. Энди всегда твердил мне, чтобы я не переживала. Я спросила об этом нашего педиатра, и он сказал мне то же самое: «Не переживайте, Джейк еще совсем малыш, это пройдет». В конце концов уже просто перестала понимать, нормальная я или нет, стала казаться себе одной из тех сумасшедших нервных мамаш, которые вечно трясутся над своими детьми, устраивают трагедию из-за каждой царапины и… и маниакально выискивают везде потенциальные аллергены. А тут еще и Энди с педиатром, которые в два голоса твердят мне: «Это пройдет, это пройдет».
— Лори, но ведь это действительно прошло. Ты зря переживала. Педиатр был прав.
— Да? Дорогой, а ты, случайно, не забыл, где мы находимся? Ты просто не желаешь смотреть правде в глаза.
— Какой правде?
— Что, вероятно, Джейкобу нужна была помощь. Возможно, это наша вина. Мы должны были что-то сделать.
— Что сделать? И что бы тогда было?
Она обреченно поникла. Воспоминания об этих происшествиях из раннего детства Джейкоба не давали ей покоя, словно мимолетно промелькнувший перед глазами и скрывшийся под водой акулий плавник. Это было какое-то помешательство.
— Лори, на что ты намекаешь? Речь идет о нашем сыне.
— Ни на что я не намекаю. Не надо превращать все в соревнование, кто больше его любит, или в… в препирательство. Я просто думаю о том, что мы тогда делали. Ну, то есть я не знаю, что было бы правильно, и понятия не имею, что надо было делать. Может быть, Джейку нужно было медикаментозное лечение. Или психолог. Я не знаю. Но не могу выбросить из головы мысль, что мы наделали ошибок. Наверняка же наделали. Мы так старались, мы действовали из самых лучших побуждений. И не заслужили всего этого. Мы хорошие и ответственные люди. Понимаешь? Делали все правильно. Мы не были слишком молодыми. Мы не торопились. Наоборот, едва не затянули с этим; мне было тридцать шесть, когда у нас родился Джейкоб. Мы не были богатыми, но оба много работали, поэтому у нас было достаточно денег, чтобы дать ребенку все необходимое. Все делали правильно, и тем не менее мы здесь. Это несправедливо. — Она покачала головой и пробормотала: — Это несправедливо. — Рука Лори лежала рядом со мной на подлокотнике кресла. Наверное, надо было положить на нее свою, чтобы утешить ее, но, пока я собирался, она уже убрала ладонь с подлокотника и судорожно сцепила руки на животе. — Я оглядываюсь на нас тогдашних и понимаю, что мы оказались к этому не готовы. В общем-то, наверное, никто и не бывает готов, правда? Мы были детьми. Не важно, сколько нам было лет, мы все равно были детьми. Бестолковыми и до смерти напуганными, как и все свежеиспеченные родители. И, не знаю, наверное, мы наделали ошибок.
— Лори, каких еще ошибок? Ну, честное слово. Не делай из мухи слона. Все было совсем не так плохо. Ну да, Джейкоб был немного своенравным и драчливым. Неужели стоит разводить из-за этого драму? Он был совсем малышом! Если кто-то рядом с ним и получал травмы, то это потому, что четырехлеткам это свойственно. Они везде носятся и всюду лезут, поэтому падают и на все натыкаются. Они падают с горок, они падают с велосипедов. Такое с ними случается. Они как пьяницы. К тому же педиатр был прав: Джейкоб в итоге все это перерос. Все это прекратилось, как только он стал старше. Ты ешь себя поедом, но тебе не в чем себя винить. Мы не сделали ничего плохого.
— Ты всегда так говорил. И никогда не хотел признавать, что что-то не так. А может, просто не видел этого. Ну, то есть я ни в чем тебя не обвиняю. Это не твоя вина. Теперь я это понимаю. Понимаю, что ты переживал, что, должно быть, творилось у тебя внутри.
— Ох, это тут вообще ни при чем.
— Энди, это не могло не отравлять тебе жизнь.
— Не отравляло. Никогда. Честное слово.
— Ладно, как скажешь. Но ты должен обдумать вероятность того, что ты не воспринимаешь Джейкоба объективно. Твое мнение нельзя брать в расчет. Доктор Фогель должна это знать.
— Мое мнение нельзя брать в расчет?
— Нет, нельзя.
Доктор Фогель внимательно наблюдала за нами, не произнося ни слова. Она, разумеется, была в курсе моей семейной истории. Это была та причина, по которой мы наняли ее, эксперта по генетической испорченности. И тем не менее эта тема смущала меня. Я пристыженно умолк.
— Лори, это правда? — спросила психиатр. — С возрастом поведение Джейкоба улучшилось?
— Да, в некоторых отношениях. Ну, то есть оно определенно стало лучше. Дети вокруг него перестали получать травмы. Но он по-прежнему плохо себя вел.
— Что именно он делал?
— Ну, он воровал. Всегда, на протяжении всего своего детства. Из магазинов, из аптек, даже из библиотеки. И у меня тоже. Он таскал деньги у меня из сумочки. Пару раз я поймала его с поличным, когда он был маленьким. Я говорила с ним об этом, но все было как об стену горох. И что я должна была сделать? Отрезать ему руки?
— Это совершенно несправедливо, — возмутился я. — Ты несправедлива к Джейкобу.
— Почему? Я просто честно обо всем рассказываю.
— Нет, ты честно рассказываешь о своих переживаниях, потому что Джейкоб попал в беду, а ты считаешь себя каким-то образом ответственной за это, поэтому пытаешься приписать ему задним числом все эти ужасы, которых на самом деле не было. Ну, честное слово, таскал он деньги у тебя из сумочки, и что теперь? Ты создаешь у доктора искаженную картину. Мы здесь для того, чтобы говорить об обстоятельствах дела Джейкоба.
— И что?
— И какое отношение воровство имеет к убийству? Ну, стащил он когда-то шоколадку, ручку или еще что-то из магазина, и что? Какое отношение это имеет к тому, что Бена Рифкина зарезали? Ты валишь все в одну кучу, как будто мелкое воровство и зверское убийство — это одно и то же. А это не так.
— Я думаю, то, что описывает Лори, — это тенденция к систематическому нарушению правил. Она намекает на то, что Джейкоб по какой-то причине не способен удерживать себя в рамках приемлемого поведения.
— Нет. Это уже социопатия.
— Нет.
— То, что вы описываете…
— Нет.
— …это уже социопатия. Вы что хотите сказать? Что Джейкоб — социопат?
— Нет. — Доктор Фогель вскинула обе ладони. — Энди, я этого не говорила. Этого слова я не произносила. Я сейчас просто пытаюсь составить себе полное представление о Джейкобе. Ни к каким заключениям я пока что еще не пришла. Я — чистый лист.
— Думаю, у Джейкоба есть проблемы. И ему, возможно, нужна помощь, — очень печально и серьезно заявила Лори.
Я покачал головой.
— Энди, он наш сын. Заботиться о нем — наша обязанность.
— Я именно это и пытаюсь делать, — сказал я.
Глаза Лори блеснули, но слез в них не было. Они все были уже выплаканы. Это была мысль, которая уже давно зрела внутри ее, которую она обдумывала со всех сторон и в конце концов пришла к этому ужасному заключению. «Думаю, у Джейкоба, есть проблемы».
— Лори, у вас есть какие-то сомнения в невиновности Джейкоба? — с вкрадчивым сочувствием поинтересовалась доктор Фогель.
Лори утерла глаза и распрямила спину:
— Нет!
— Вы так говорите, как будто они у вас есть.
— Нет.
— Вы уверены?
— Да. Он не способен на такое. Мать знает своего ребенка. Джейкоб на такое не способен.
Психиатр кивнула, принимая ее слова, пусть сама и не особо в это верила. Даже если не очень верила в то, что Лори сама в этом убеждена.
— Доктор, если вы не против, можно задать вам один вопрос? Вы лично считаете, что я где-то допустила ошибку? Может, я упустила какие-то тревожные звоночки? Было что-то такое, что я должна была сделать, будь я лучшей матерью?
Врач на миг заколебалась. На стене над ее головой в немом крике застыли с раззявленными ртами две африканские маски.
— Нет, Лори. Я вовсе не думаю, что вы сделали что-то неправильно. По правде говоря, я считаю, что вам нужно перестать изводить себя. Если и были какие-то тревожные звоночки, что-то такое, что позволило бы предсказать будущие неприятности вашего сына, не вижу, каким образом сколь угодно хороший родитель мог бы их распознать, во всяком случае основываясь на том, что вы мне до сих пор рассказывали. Многие дети имеют проблемы того же рода, что были у Джейкоба, и это ровным счетом ничего не значит.
— Я старалась как могла.
— Вы прекрасная мать. Не казните себя так. Тут Энди прав: что такого вы описали? Вы поступали точно так же, как на вашем месте поступила бы любая другая мать. Вы делали для своего ребенка все, что могли. Большего никто и просить не может.
Лори сидела с высоко поднятой головой, но от нее исходило ощущение какой-то прямо-таки осязаемой хрупкости. Казалось, по ней вот-вот начнет разбегаться паутинка крохотных трещинок. Доктор Фогель, судя по всему, тоже улавливала эту внутреннюю надломленность, но она отдавала себе отчет в том, насколько недавно это появилось. Нужно было знать Лори по-настоящему и любить ее, чтобы полностью понимать, что происходит. Когда-то моя жена читала каждую свободную минуту, даже в ванной, когда чистила зубы, держа зубную щетку в правой руке, а книжку — в левой. Теперь же она не притрагивалась к книгам: не было ни сил сконцентрироваться, ни интереса. Раньше она обладала такой способностью сосредотачиваться на том, с кем в данный момент разговаривала, что собеседник начинал себя чувствовать самым очаровательным человеком на свете; теперь же ее взгляд блуждал и она сама казалась отсутствующей. Одежда, прическа, макияж — все это было немного не таким, немного не подходящим друг к другу, немного неряшливым. То качество, которое она всегда излучала, как солнечный свет, — ее юношеский, бьющий через край оптимизм — померкло. Но, разумеется, для того, чтобы увидеть то, что Лори утратила, надо было знать ее такой, какой она была прежде. Из всех присутствующих в кабинете я один понимал, что с ней происходит.
И тем не менее она отнюдь не намерена была сдаваться.
— Я старалась как могла, — объявила она с внезапной неубедительной решимостью.
— Лори, расскажите мне о Джейкобе нынешнем. Какой он?
— Гм. — При мысли о сыне она улыбнулась. — Он очень умный. Очень забавный, очень обаятельный. Красавец. — При слове «красавец» она даже слегка зарделась. Материнская любовь — это ведь тоже любовь. — Интересуется компьютерами, любит всякие гаджеты, видеоигры, музыку. Много читает.
— Вспыльчивость или случаи насилия?
— Нет.
— Вы говорили, что у Джейкоба в саду были проблемы с поведением.
— Они прекратились, как только он пошел в подготовительную группу.
— Я просто интересуюсь, дает ли он вам по-прежнему поводы для беспокойства. В его поведении есть какие-то моменты, которые вас настораживают или тревожат?
— Доктор, она же уже сказала «нет».
— Я просто уточняю.
— Энди, все в порядке. Нет, у Джейкоба больше никогда не случалось вспышек ярости. Порой мне даже хочется, чтобы он поактивнее выражал свои эмоции. С ним бывает очень трудно общаться. Никогда не знаешь, что творится у него внутри. Он не слишком разговорчив. У него часто бывают приступы мрачности. Он махровый интроверт. Не просто необщительный; я имею в виду, что все его чувства, вся его энергия обращены внутрь его самого. Очень отстраненный, очень замкнутый. Джейк не горит, а тлеет, если можно так выразиться. Но нет, у него не бывает вспышек ярости.
— А у него есть какие-то другие способы выразить себя? Музыка, друзья, спорт, клубы, еще что-нибудь?
— Нет. Он совсем не тусовщик. И у него почти нет друзей. Дерек, ну, может, еще парочка.
— А девушки?
— Для этого он еще слишком маленький.
— По-вашему, слишком маленький?
— А по-вашему, нет?
Доктор Фогель пожала плечами.
— В общем, он не злой. Джейк может быть очень резким, едким, саркастичным. Он циник. Ему всего четырнадцать, а он уже циник! А ведь не успел пожить достаточно, чтобы стать циником, правда? Он не заслужил права быть циничным. Хотя, конечно, это, возможно, всего лишь поза. Нынешние дети все такие. Строят из себя умудренных жизнью нигилистов.
— Из вашего описания складывается впечатление, что это не самые приятные качества.
— В самом деле? Я не хотела, чтобы это так прозвучало. Думаю, у Джейкоба просто сложный характер. Он мрачный. Понимаете, ему нравится изображать из себя такого сердитого мальчика, которого совершенно никто не понимает.
Это было уже слишком.
— Лори, да хватит уже, — не выдержал я. — «Сердитого мальчика, которого совершенно никто не понимает»! Да ровно то же самое можно сказать про любого тинейджера! Под это описание подходит каждый первый подросток! Это не характер, это штрихкод!
— Наверное. — Лори склонила голову. — Не знаю. Я всегда думала, что Джейкобу, возможно, нужен психолог.
— Ты никогда не говорила, что ему нужен психолог!
— Я и не утверждаю, что говорила это. Я сказала, что думала, не стоит ли отвести его к психологу, просто чтобы у него было с кем поговорить.
— Энди! — рявкнула доктор Фогель.
— Я не могу сидеть и молчать в тряпочку!
— А вы постарайтесь. Мы здесь для того, чтобы выслушать и поддержать друг друга, а не спорить.
— Послушайте, — раздраженно бросил я, — всему есть предел. Весь этот разговор строится на посылке, что Джейкобу есть за что отвечать, за что объясняться. Но это не так. Произошла ужасная вещь. Ужасная. Но это не наша вина. И уж определенно не вина Джейка. Вы знаете, я сижу здесь, слушаю это все и думаю: что мы вообще тут обсуждаем? Джейкоб не имеет никакого отношения к убийству Бена Рифкина, совершенно никакого, однако же мы все тут сидим и разговариваем о Джейке, как будто он какой-то псих или чудовище или еще что-нибудь в этом роде. Он не такой. Он самый обычный ребенок. У него, как у любого другого ребенка, есть свои недостатки, но к убийству он никакого отношения не имеет. Простите меня, но кто-то должен вступиться за Джейкоба.
Доктор Фогель поинтересовалась:
— Энди, а что вы, оглядываясь назад, думаете о всех тех детях, которые получали травмы в присутствии Джейкоба? Падали с горок и летали с велосипедов? Что это было, по-вашему? Невезение? Неудачное стечение обстоятельств? Что вы об этом думаете?
— У Джейкоба была масса энергии; он слишком активно играл. Я признаю это. В детстве нам приходилось с ним нелегко. Но ничего более! Ну, то есть это все было еще до того, как Джейк пошел в детский сад. В детский сад!
— А вспышки гнева? Вы не считаете, что у Джейкоба были проблемы с самоконтролем?
— Нет, не считаю. Все люди время от времени злятся. Это не проблема.
— У меня тут в досье написано, что Джейкоб пробил кулаком дыру в стене своей спальни. Вам пришлось вызывать штукатура. Это произошло не далее как прошлой осенью. Это правда?
— Да, но… откуда это у вас?
— От Джонатана.
— Это предназначалось исключительно для защиты Джейкоба в суде!
— Мы здесь именно этим и заняты. Разрабатываем стратегию его защиты. Так это правда? Он действительно пробил дыру в стене?
— Да. И что?
— Люди обычно не пробивают дыры в стенах, разве нет?
— Ну, вообще-то, иногда пробивают.
— И вы тоже?
Глубокий вдох.
— Нет.
— Лори считает, что у вас может быть что-то вроде слепого пятна в области возможной склонности Джейкоба к… к насилию. Что вы об этом думаете?
— Она считает, что я отрицаю очевидное.
— А вы его отрицаете?
Я меланхолично покачал головой, точно конь в тесном стойле:
— Нет. Все обстоит с точностью до наоборот. Я сверхбдительно отношусь к подобным вещам, сверхнастороженно. Ну, вы же в курсе моей семейной истории. Всю свою жизнь я… — Глубокий вдох. — Ну, слушайте, когда страдают дети, это всегда вызывает обеспокоенность; даже если это происходит по чистой случайности, никто не хочет повторения. И ты всегда волнуешься, когда твой собственный ребенок ведет себя… не лучшим образом. Так что да, я был в курсе всех этих происшествий и был обеспокоен. Но я знал Джейкоба, знал моего сына, и любил его, и верил в него. И до сих пор верю. Я на его стороне.
— Мы все на его стороне. Это просто нечестно! Я тоже его люблю. Это тут совершенно ни при чем!
— Лори, я никогда и не утверждал, что ты его не любишь. Ты хоть раз от меня это слышала?
— Нет, но ты вечно твердишь: «Я люблю его». Разумеется, ты его любишь. Мы оба его любим. Я всего лишь хочу сказать, что можно любить своего ребенка и при этом видеть его недостатки. Мы должны видеть его недостатки, в противном случае как мы ему поможем?
— Лори, так ты когда-нибудь слышала, чтобы я говорил, что ты его не любишь, или ты этого не слышала?
— Энди, я совершенно не это говорю! Ты меня не слушаешь!
— Я слушаю! Просто я не согласен с тобой. Ты тут на ровном месте пытаешься представить Джейкоба вспыльчивым, мрачным и опасным, а я с этим абсолютно не согласен. Но если я пытаюсь выразить свое несогласие, ты говоришь, что я нечестен. Или ненадежен. Ты называешь меня лжецом.
— Я не называла тебя лжецом! Я никогда тебя так не называла!
— Ну да, это слово ты не произносила.
— Энди, на тебя никто не нападает. Что плохого в том, чтобы признать, что твоему сыну требуется небольшая помощь? Это ничего о тебе не говорит.
Это высказывание меня задело. Потому что Лори, разумеется, говорила обо мне. Все это было исключительно из-за меня. Я был той единственной причиной, по которой она считала, что наш сын может представлять опасность. Не будь он Барбером, никому и в голову не пришло бы по косточкам разбирать его детство в поисках возможных признаков будущих проблем.
Но я промолчал. В споре не было никакого толку. Когда ты Барбер, крыть тебе нечем.
— Ладно, пожалуй, на сегодня на этом стоит и остановиться, — осторожно произнесла доктор Фогель. — Не уверена, что продолжать дальше будет продуктивно. Я отдаю себе отчет в том, что вам обоим нелегко. И тем не менее мы продвинулись. На следующей неделе продолжим.
Я принялся разглядывать собственные колени, лишь бы только не смотреть Лори в глаза, потому что мне было стыдно, хотя за что именно, и сам не очень понимал.
— Позвольте мне напоследок задать вам обоим один вопрос. Возможно, он позволит нам расстаться на более оптимистической ноте. Итак, давайте представим, что это дело осталось позади. Прошло несколько месяцев, дело прекращено, Джейкоб волен идти куда захочет и делать все, что ему вздумается. Как будто обвинения никогда и не было. Никаких подозрений, никакого темного прошлого, ничего. Так вот, представим, что это произошло. Каким в этом случае вам видится будущее вашего сына через десять лет? Лори?
— Ну… Не могу заглядывать так далеко вперед. Я сейчас живу одним днем, понимаете? Десять лет — это… это так много, что сложно даже себе представить.
— Конечно, я понимаю. Но вы все-таки попытайтесь, просто в качестве мысленного упражнения. Каким вам видится будущее вашего сына через десять лет?
Лори задумалась. Потом покачала головой:
— Не могу. Мне даже не хочется загадывать. Просто не могу представить себе ничего хорошего. Я думаю о ситуации Джейкоба постоянно, доктор, постоянно и не вижу, каким образом вся эта история может закончиться благополучно. Бедный Джейкоб. Я просто надеюсь, понимаете? Это все, на что меня хватает. И сейчас я не могу думать о времени, когда он станет взрослым, а нас уже не будет рядом. Даже не знаю, просто надеюсь, что с ним все будет в порядке.
— И все?
— И все.
— Ну, ладно, а вы, Энди? Если бы этого дела не было, каким бы вам виделось будущее Джейкоба через десять лет?
— Если его оправдают?
— Совершенно верно.
— Я вижу его счастливым.
— Счастливым, так.
— Может, рядом с кем-то, с женой, с которой он будет счастлив. Может, отцом. Отцом сына.
Лори заерзала.
— Но, главное, уже без всех этих подростковых заскоков. Без всей этой жалости к себе, без нарциссизма. Если у Джейкоба и есть слабость, то это отсутствие самодисциплины. Он… слишком к себе снисходителен. Ему недостает… не знаю, как это сказать… твердости характера.
— Недостает для чего? — уточнила доктор Фогель.
Лори с любопытством взглянула на меня.
Думаю, ответ на этот вопрос прозвучал в голове каждого из нас, даже доктора Фогель: «чтобы быть Барбером».
— Чтобы вырасти, — промямлил я. — Чтобы повзрослеть.
— Как вы?
— Нет. Не как я. Джейк должен идти своим путем, я понимаю это. Я не один из этих папаш.
Я поставил локти на колени, как будто пытаясь протиснуться сквозь узкий коридор.
— У Джейкоба отсутствует самодисциплина, которой обладали в детстве вы?
— Да, именно.
— Почему ее наличие кажется вам таким важным? Для чего ему нужна твердость? Чтобы противостоять чему?
Две женщины переглянулись, на долю секунды встретившись глазами. Они изучали меня вместе, понимая друг друга без слов. Изучая ненадежного меня, по определению Лори.
— Жизни, — пробормотал я. — Джейкобу нужна твердость характера, чтобы противостоять жизни. Как и любому другому ребенку.
Лори всем телом подалась вперед и взяла меня за руку.

13
179 дней

После катастрофы, которой стал для нас арест Джейкоба, каждый день оказался проникнут напряженным ожиданием, и это было невыносимо. В нас поселилось постоянное глухое беспокойство. В каком-то смысле недели, последовавшие за арестом, были даже хуже, чем сам арест. Думаю, мы все считали дни. Суд над Джейкобом был назначен на 17 октября, и эта дата висела над нами дамокловым мечом. Казалось, будущее, которое мы раньше, как и все, мерили продолжительностью наших жизней, теперь имело четко обозначенный конец. Что будет после суда, не получалось представить. Всё — вся наша вселенная — заканчивало свое существование 17 октября. Нам оставалось лишь отсчитывать 179 дней. Это то, чего я не понимал, когда еще был как вы, когда со мной еще ничего не случилось: насколько легче переживать крупные события, чем подвешенное состояние между ними, отсутствие событий, ожидание. Драматические события вокруг ареста Джейкоба и предъявления ему обвинения в суде при всей их кошмарности промелькнули и остались позади. По-настоящему тяжело стало, когда на нас никто уже не смотрел, когда потянулись эти долгие 179 дней. Ничем не занятых дней в тихом доме, когда тревога безмолвно одолевала нас. Остро ощущающееся время, тяжесть утекающих минут, головокружительное, сумасшедшее ощущение, что дни одновременно тянутся слишком долго и летят слишком быстро. В конце концов мы уже с нетерпением ждали суда, потому что не могли больше выносить неизвестности. Это было как дежурство у постели умирающего.
Однажды вечером в мае — это было на 28-й день после ареста, до суда оставался еще 151 день — мы все втроем сидели за ужином.
Джейкоб был мрачен. Он редко отрывал глаза от тарелки. Жевал он шумно, как маленький ребенок, хлюпая и причмокивая, — эта привычка осталась у него с детства.
— Я не понимаю, почему мы должны делать это все каждый вечер, — буркнул он угрюмо.
— Что именно?
— Ну, устраивать совместный ужин, как будто у нас гости или еще что-нибудь. Нас же в доме всего трое.
Лори — не в первый уже раз — принялась объяснять:
— На самом деле все очень просто. Это то, что делают все семьи. Они вместе садятся за стол и ужинают.
— Но здесь же только мы.
— И что?
— И то, что ты каждый вечер тратишь кучу времени на готовку для трех человек. Потом мы садимся и минут за пятнадцать все это съедаем. А после нам приходится тратить еще большую кучу времени на то, чтобы все убрать, чего нам не пришлось бы делать, если бы ты каждый вечер не устраивала из этого целое представление.
— Не преувеличивай. Не замечала, чтобы лично ты так уж усердно занимался уборкой.
— Мам, дело не в этом. Это пустая трата времени. Можно было бы просто поесть пиццы или заказать навынос китайской еды, и тогда через пятнадцать минут мы все были бы свободны.
— А я не хочу, чтобы через пятнадцать минут мы все были свободны. Я хочу насладиться ужином в кругу своей семьи.
— И тебе в самом деле нравится тратить на это час времени каждый вечер?
— Я предпочла бы два часа. Но час — это все же лучше, чем ничего.
Она с улыбкой глотнула воды.
— Мы никогда раньше не устраивали из ужина шоу.
— А теперь устраиваем.
— Мама, я знаю, зачем на самом деле ты это делаешь.
— Да? И зачем же?
— Чтобы я не впал в депрессию. Ты считаешь, что, если каждый день устраивать мне семейный ужин, мое дело просто улетучится.
— Нет, я определенно так не считаю.
— Это хорошо, потому что оно никуда не денется.
— Я просто хочу, чтобы мы все могли хотя бы ненадолго о нем забыть. Всего на один час в день. Неужели это такое уж преступление с моей стороны?
— Да! Потому что это не действует. От этого только хуже. Чем больше ты пытаешься делать вид, что все совершенно нормально, тем больше это напоминает мне о том, что все абсолютно не нормально. Ты только посмотри на все это! — Он взмахнул руками, имея в виду старомодный, в лучших традициях домашних ужинов, стол, который накрыла Лори: куриная запеканка с овощами, салат из зеленой фасоли, лимонад и массивная цилиндрическая свеча в качестве украшения в середине. — Это имитация нормальности.
— Как гигантская креветка, — подал голос я.
— Ч-ш-ш, Энди. Джейкоб, чего ты от меня хочешь? Я никогда раньше не была в такой ситуации. Что в твоем понимании должна делать в подобных обстоятельствах мама? Скажи мне, и я это сделаю.
— Не знаю. Если ты хочешь, чтобы я не впадал в депрессию, корми меня колесами, а не… куриной запеканкой.
— Боюсь, мои запасы колес временно иссякли.
— Джейк, — произнес я, отрываясь от еды, — попроси у Дерека, может, он тебя снабдит.
— Энди, очень смешно. Джейкоб, а тебе никогда не приходило в голову, что я каждый вечер готовлю ужин и не позволяю тебе есть ни перед телевизором, ни стоя на кухне прямо из пластикового контейнера, ни играть в компьютерные игры вместо ужина не ради тебя, а ради себя самой? Такое тебе в голову никогда не приходило? Мне все это тоже нелегко дается.
— Потому что ты не веришь, что мне удастся отмазаться.
— Нет.
Зазвонил телефон.
— А вот и да! Это же дураку понятно. Иначе ты не стала бы вести себя так, как будто у меня на счету каждый ужин.
— Нет, Джейкоб. Это потому, что я хочу быть с семьей. В трудные времена семьи именно так и поступают. Они сплачиваются, поддерживают друг друга. Не все и не всегда делается ради тебя, представь себе. Мне иногда тоже нужна твоя поддержка.
На мгновение повисло молчание. Отповедь Лори, казалось, ничуть не смутила Джейкоба с его зацикленным на себе подростковым нарциссизмом; он просто не нашелся с ходу, как ее отбрить.
Телефон прозвонил снова.
Лори бросила на Джейкоба взгляд, в котором явственно читалось «то-то же», — брови изогнуты, подбородок вскинут — и поднялась, чтобы подойти к телефону, торопясь снять трубку до четвертого звонка, на котором включался автоответчик.
Джейкоб насторожился. С чего вдруг мама решила подойти к телефону? Наученные горьким опытом, мы уже давно перестали брать трубку. Джейкоб мог быть совершенно точно уверен, что звонят не ему. Все его друзья отвернулись от него. Да он и раньше-то практически не пользовался домашним телефоном. Считал этот способ связи навязчивым, неудобным, архаичным, неэффективным. Если кто-то из друзей хотел поговорить с Джейком, они просто писали ему сообщение или заходили на «Фейсбук». Новые технологии были удобнее, поскольку не требовали душевной близости. Печатать Джейку было проще, чем говорить.
Я уже открыл рот сказать Лори, чтобы не брала трубку, но сдержался. Не буду портить вечер. Хотелось поддержать ее. Эти семейные ужины явно важны для Лори. Хотя Джейкоб был, в сущности, прав: она стремилась сохранить в нашей жизни как можно больше нормальности. Должно быть, именно поэтому и забыла об осторожности. Мы изо всех сил старались вести себя как нормальная семья, а нормальные семьи не боятся телефонных звонков.
— Номер определился? — спросил я, надеясь, что это сработает как предостережение.
— Нет. «Номер скрыт».
Она подошла к телефону, который стоял на кухне, и сняла трубку. Из-за стола мы с Джейкобом отлично ее видели; она стояла к нам спиной.
— Алло? — произнесла она и умолкла.
В последующие несколько секунд ее плечи и спина разом поникли, как будто она слегка сдулась, пока слушала.
— Лори? — позвал я.
— Кто это говорит? — дрожащим голосом спросила она в трубку. — Откуда вы взяли этот номер?
Снова молчание.
— Никогда сюда больше не звоните. Вы меня слышали? Никогда не смейте больше сюда звонить.
Я осторожно взял из ее руки трубку и положил ее на рычаг.
— Энди, боже мой.
— С тобой все в порядке?
Она кивнула.
Мы вернулись за стол и некоторое время сидели молча.
Лори взяла вилку и отправила в рот едва различимый глазом кусок цыпленка. Лицо ее закаменело, тело по-прежнему напоминало сдутый шарик.
— Что он тебе сказал? — просил Джейк.
— Ешь давай, Джейкоб.
Со своего места я не мог до нее дотянуться. Все, что мне оставалось, — это изобразить на лице встревоженное выражение.
— Можно попробовать функцию «Набрать последний входящий», — предложил Джейкоб.
— Давайте лучше спокойно поужинаем, — сказала Лори.
Она отправила в рот еще один крошечный кусочек и принялась старательно его пережевывать, потом вдруг застыла, точно изваяние.
— Лори?
Она прочистила горло, пробормотала: «Прошу прощения» — и выскочила из-за стола.
До суда оставался еще 151 день.
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Вопросы

— Расскажи мне о ноже, — попросил Джонатан.
— Что вы хотите узнать? — уточнил Джейкоб.
— Ну, прокурор будет утверждать, что ты купил его, потому что тебя травили в школе. Обвинение станет настаивать, что это твой мотив. Но ты сказал родителям, что купил его просто так.
— Я не говорил, что купил его просто так. Я сказал, что купил его потому, что мне захотелось его купить.
— Да, но почему тебе захотелось его купить?
— А почему вам захотелось купить этот галстук? Неужели вы всё, что покупаете, покупаете с определенной целью?
— Джейкоб, нож — это не совсем то же, что и галстук, ты не находишь?
— Нет. Все это просто вещи. Наше общество так устроено: сначала ты тратишь всю свою жизнь на зарабатывание денег, чтобы потратить их на всякое барахло, а потом…
— Его у тебя больше нет?
— …а потом идешь и зарабатываешь еще денег, чтобы купить еще барахла…
— Джейкоб, ножа больше у тебя нет?
— Да. Папа его забрал.
— Энди, нож у вас?
— Нет. Его больше нет.
— Вы от него избавились?
— Это опасная вещь. Нечего такому ножу делать в руках у ребенка. Это не игрушка. На моем месте любой отец…
— Энди, я ни в чем вас не обвиняю. Я просто пытаюсь воссоздать четкую картину происшедшего.
— Простите. Да, я от него избавился.
Джонатан кивнул, но никак мои слова не прокомментировал. Мы сидели за круглым дубовым столом в его кабинете — он единственный был достаточного размера, чтобы вместить всю нашу семью. Его молоденькая помощница Эллен тоже при этом присутствовала, старательно делая пометки в своем блокнотике. Мне вдруг подумалось, что она присутствует при разговоре в качестве свидетеля, чтобы при необходимости защитить Джонатана, а не ради того, чтобы помочь нам. Он вел протокол на тот случай, если вдруг возникнут разногласия с клиентами и зайдет спор о том, что ему говорили, а что нет.
Лори наблюдала за происходящим, сложив руки на коленях. Ее собранность, когда-то такая естественная, теперь требовала от нее усилий. Она чуть меньше говорила, была чуть менее вовлечена в разработку всех этих юридических стратегий. Такое впечатление, что жена берегла энергию для того, чтобы просто держать себя в руках.
Джейкоб дулся. Он ковырял дубовую столешницу ногтем, в своей дурацкой подростковой гордыне задетый за живое тем, что Джонатан не выказал никакого интереса к его соображениям относительно основ капитализма.
Адвокат погладил бородку, поглощенный своими мыслями:
— Но в тот день, когда был убит Бен Рифкин, нож был еще у тебя?
— Да.
— Он был у тебя при себе в парке в то утро?
— Нет.
— Он был у тебя при себе, когда ты выходил из дома?
— Нет.
— А где он был?
— В ящике комода в моей комнате, как всегда.
— Ты в этом уверен?
— Да.
— По дороге в школу было что-нибудь такое, что выбивалось бы из обычного порядка?
— По дороге в школу? Нет.
— Ты пошел в школу обычной дорогой? Через парк?
— Да.
— Значит, место, где убили Бена, находилось прямо на твоем привычном пути через парк?
— Наверное. Я как-то никогда не думал об этом в таком ключе.
— Перед тем как найти тело, ты видел или слышал в парке что-нибудь?
— Нет. Я просто шел, и вдруг он там лежит.
— Опиши его. Как он лежал, когда ты его увидел?
— Просто лежал. Ну, на животе, на склоне, в куче листьев.
— Листья были сухие или мокрые?
— Мокрые.
— Ты в этом уверен?
— Вроде бы да.
— Ты так думаешь? Или тебе так кажется?
— Я не слишком хорошо это помню.
— Так зачем тогда ты ответил на этот вопрос?
— Сам не знаю.
— А теперь отвечай на все вопросы абсолютно честно, хорошо? Если точный ответ «я не помню», то именно так и говори, понял?
— Понял.
— Значит, ты увидел тело, лежащее на земле. Кровь там была?
— Я тогда ее не видел.
— И что ты сделал, когда подошел к телу?
— Ну, я стал его звать. «Бен, Бен. С тобой все в порядке?» Что-то в этом духе.
— Значит, ты сразу же его узнал?
— Ну да.
— Каким образом? Если я не ошибаюсь, он лежал лицом вниз, головой под уклон, а ты смотрел на него сверху.
— Ну, наверное, я просто узнал его по одежде, ну и по виду вообще.
— По виду?
— Ну да. По тому, как он выглядел.
— Ты же мог видеть только подошвы его кроссовок.
— Нет, я видел и остальное тоже. Я просто сразу понял, что это он, понимаете?
— Ладно, значит, ты нашел тело и стал звать: «Бен, Бен». Что дальше?
— Ну, он ничего не отвечал и не шевелился, поэтому я решил, что, наверное, сильно ударился, ну и стал спускаться, чтобы посмотреть, что с ним.
— Ты звал на помощь?
— Нет.
— Почему? У тебя был мобильный телефон?
— Да.
— Значит, ты находишь жертву кровавого убийства, в кармане у тебя лежит телефон, но тебе не приходит в голову набрать девять один один?
Джонатан тщательно следил за тем, чтобы все вопросы звучали заинтересованно, как будто он просто пытался прояснить для себя всю картину. Это был допрос, но не враждебный. Не неприкрыто враждебный.
— Ты умеешь оказывать первую помощь?
— Нет, я просто подумал, что сперва надо посмотреть, все ли с ним в порядке.
— Тебе не приходило в голову, что произошло преступление?
— Наверное, приходило, но я не был до конца уверен. Это мог быть и несчастный случай. Например, он мог упасть или что-нибудь в этом роде.
— Упасть? Откуда? Почему?
— Нипочему. Я просто сказал.
— Значит, у тебя не было никакой причины считать, что он упал?
— Нет. Вы все выворачиваете на свой лад.
— Джейкоб, я лишь пытаюсь понять. Почему ты не позвал на помощь? Почему не позвонил отцу? Он юрист, работает в прокуратуре. Он подсказал бы тебе, как действуют в таких случаях.
— Просто… не знаю, я просто не подумал. Все произошло так неожиданно. Я был, наверное, не готов к этому. Не знал, что надо делать.
— Ну, ладно, и что произошло потом?
— Я спустился по склону и присел рядом с ним.
— Ты имеешь в виду, опустился на колени?
— Наверное.
— Прямо на мокрую листву?
— Не помню. Может, я остался стоять.
— Ты остался стоять. Значит, ты смотрел на него сверху, верно?
— Нет. Я не очень помню. Теперь, когда вы так сказали, мне кажется, что я, наверное, опустился на одно колено.
— Дерек видел тебя в школе через несколько минут после этого, и он ничего не говорил про то, что у тебя были грязные или мокрые брюки.
— Наверное, тогда я стоял.
— Ладно, стоял. Значит, ты стоишь над ним и смотришь на него сверху вниз. Что дальше?
— Ну, я уже сказал, я вроде как перевернул его, чтобы посмотреть.
— Перед этим ты что-то ему говорил?
— Вроде нет.
— Ты видишь своего товарища, который лежит ничком без сознания, и переворачиваешь его, ни слова ему не говоря?
— Нет, то есть, наверное, я что-то говорил, я точно не помню.
— Когда ты стоял над Беном там, внизу, тебе не бросилось в глаза ничего такого, что наводило бы на мысль о преступлении?
— Нет.
— По склону тянулся длинный кровавый след от ран Бена. Ты его не заметил?
— Нет. Ну, то есть я распсиховался, понимаете?
— Каким образом распсиховался? Что вообще это значит?
— Не знаю. Ну, запаниковал.
— Почему запаниковал? Ты же вроде как не понял, что произошло, не думал о преступлении. Ты решил, это мог быть несчастный случай.
— Знаю, но он лежал там неподвижно. Мне стало страшно.
— Когда Дерек увидел тебя несколько минут спустя, ты не психовал.
— Нет, психовал. Я просто этого не выказывал. Психовал внутри.
— Хорошо. Значит, ты стоишь над телом. Бен уже мертв. Он истек кровью из трех ран на груди, и по склону тянется кровавый след, который ведет к телу, но ты ни капли крови не видишь и понятия не имеешь, что произошло. И психуешь, но только внутри. Что дальше?
— Такое впечатление, что вы мне не верите.
— Джейкоб, позволь мне кое-что тебе сказать. Не имеет никакого значения, верю я тебе или нет. Я твой адвокат, а не твои мама с папой.
— Все равно. Мне не очень нравится, как вы все это представляете. Это моя история, так ведь? А вы представляете все так, как будто я вру.
Лори, которая все это время сидела молча, произнесла:
— Пожалуйста, Джонатан, давайте прекратим. Извините. Давайте просто прекратим это. Вы донесли до нас свою точку зрения.
Джонатан, смягчившись, умолк.
— Ладно, Джейкоб, твоя мама права. Пожалуй, нам и в самом деле лучше на этом остановиться. Я не хотел тебя расстраивать. Но прошу подумать вот о чем. Вся эта твоя история могла казаться тебе вполне убедительной, когда ты рассказывал ее в своей голове, когда был один в своей комнате. Но на перекрестном допросе все выглядит совершенно иначе. И честное слово, то, что мы сейчас делаем здесь, — это детский лепет по сравнению с тем, что устроит тебе Нил Лоджудис, если ты выйдешь давать показания. Я на твоей стороне, а Лоджудис — нет. К тому же я славный малый, а Лоджудис — ну, в общем, он будет делать свое дело. Короче говоря, полагаю, ты намерен рассказать мне, что, наткнувшись на тело, лежащее ничком и истекающее кровью из трех ран в груди, ты каким-то образом умудрился подсунуть руку под тело так, что оставил один-единственный отпечаток на толстовке Бена с изнанки. При этом, когда ты вытащил руку из-под него, на ней не оказалось никаких следов крови. Несколько минут спустя ты появился в школе, и никто не заметил ничего подозрительного. Так вот, на месте присяжных что бы ты сказал о подобной истории?
— Но это правда! Не подробности — с подробностями вы наврали. Он лежал не совсем ничком, и вокруг не было крови. Все совсем не так. Вы просто играете со мной в какие-то игры. Я говорю правду.
— Джейкоб, мне жаль, что я тебя расстроил. Но я не играю ни в какие игры.
— Клянусь Богом, это правда.
— Ясно. Понимаю.
— Нет. Вы пытаетесь выставить меня лжецом.
Джонатан ничего не ответил. Для лжеца открыто бросить вызов усомнившемуся в его честности — это последняя возможность сохранить лицо. Но еще хуже было то, что в голосе Джейкоба я уловил пугающую нотку — то ли намек на угрозу, то ли признак того, что он до смерти напуган и вот-вот расплачется.
— Джейк, все в порядке, — вмешался я. — Джонатан просто делает свое дело.
— Я знаю, но он мне не верит!
— Это не важно. Он будет твоим адвокатом независимо от того, верит он тебе или нет. Адвокаты — страшные люди.
Я подмигнул Джейкобу.
— А что будет на суде? Как я буду давать там показания?
— Ты и не будешь их давать, — пообещал я. — Никаких показаний. Ты будешь сидеть за столом защиты, и единственное, для чего ты откроешь рот, — это чтобы сказать им «всего доброго», перед тем как вечером уйти домой.
— Думаю, это разумная тактика, — вставил Джонатан.
— Но каким образом тогда я расскажу мою историю?
— Джейкоб, ты сам-то себя слышал? Лоджудис от твоих показаний камня на камне не оставит.
— Но каким образом тогда мы изложим версию защиты?
— Мы не обязаны ее излагать, — объяснил Джонатан. — Бремя доказывания лежит не на нас. Оно лежит на обвинении. Мы будем цепляться за нестыковки в версии обвинения, Джейкоб, пока она не развалится. Это наша тактика.
— Папа?
Я заколебался:
— Джонатан, не уверен, что этого будет достаточно. Версию обвинения так просто не развалить. У Лоджудиса в распоряжении есть отпечаток пальца и свидетель, который утверждает, что у Джейкоба был нож. Нам придется пойти дальше. Нужно дать присяжным что-то взамен.
— И что вы предлагаете мне сделать?
— Думаю, что нам стоит попытаться представить им альтернативную версию.
— Я с радостью. У вас есть какие-то предложения? Пока что, насколько я вижу, все улики указывают в одном направлении.
— Как насчет Патца? Присяжные должны хотя бы услышать о нем. Дайте им настоящего убийцу.
— Настоящего убийцу? О господи. Как мы это докажем?
— Наймем детектива, пусть копает.
— Копает под кого? Под Патца? Ничего там не накопаешь. Когда вы работали в прокуратуре, в вашем распоряжении была полиция штата, все местные отделения полиции, ФБР, ЦРУ, КГБ, НАСА.
— У нас куда меньше возможностей, чем это представляют себе адвокаты.
— Возможно. И тем не менее тогда их у вас было больше, чем сейчас, и вы так ничего и не обнаружили. Что такого способен сделать частный детектив, с чем не справились десятки полицейских?
Крыть мне было нечем.
— Послушайте, Энди, вы прекрасно знаете, что бремя доказывания лежит не на стороне защиты, но, по-моему, вы в это не вполне верите. Так это выглядит с другой стороны. Мы не выбираем себе клиентов и не можем взять и отказаться от дела, если улики не в нашу пользу. Вот это вот — наше дело. — Он махнул на разложенные перед ним на столе бумаги. — Какие карты нам выпали, с теми мы и играем. Другого выбора у нас нет.
— Значит, нужно раздобыть где-нибудь новые карты.
— Откуда?
— Не знаю. Достать из рукава.
— Насколько я вижу, — протянул Джонатан, — на вас рубашка с короткими рукавами.

15
Игра в детектива

Сара Гройль сидела в «Старбаксе» в «Ньютон-центре», уткнувшись в «макбук». При виде меня она оторвалась от компьютера и, наклонив голову сначала влево, затем вправо, вытащила из ушей наушники тем же движением, каким женщины снимают серьги. Потом, поморгав, устремила на меня сонный взгляд, выходя из интернет-транса.
— Привет, Сара. Не помешал?
— Нет, я просто… не знаю.
— Могу я с тобой поговорить?
— О чем?
Я бросил на нее взгляд: «Смеешься?»
— Если хочешь, можем пойти куда-нибудь в другое место.
Она ответила не сразу. Столики стояли слишком близко, и люди делали вид, что не слушают, соблюдая неписаный этикет кофеен. Но тут обычная неловкость от необходимости вести разговор в близком соседстве с посторонними усугублялась дурной славой моей семьи и смущением самой Сары. Она стеснялась того, что ее могут увидеть в моем обществе. А возможно, еще и боялась меня, наслушавшись всего того, что о нас болтали. Поэтому и зависла, не в силах решить в условиях такого количества обстоятельств, которые необходимо было принять во внимание. Я предложил пойти посидеть на скамейке в скверике напротив; там было достаточно людно, чтобы она могла чувствовать себя в безопасности и в то же самое время не опасаться чужих ушей. Она мотнула головой, убирая со лба упавшую на глаза челку, и сказала:
— Ладно.
— Может, купить тебе еще кофе?
— Я не пью кофе.
Мы уселись на зеленую скамейку на другой стороне улицы. Сара держалась очень прямо. Она не была толстой, но не была и достаточно худой для футболки, которую надела. Над поясом шортов нависали небольшие валики жирка — «плюхи», как без стеснения именовали их подростки. У меня промелькнула мысль, что из нее могла бы выйти неплохая подружка для Джейкоба, когда все закончится.
Я обхватил ладонями свой картонный стаканчик из «Старбакса». Кофе мне больше не хотелось, но выкинуть его было некуда. Я принялся крутить его в руках.
— Сара, я пытаюсь выяснить, что на самом деле произошло с Беном Рифкином. Мне нужно найти того, кто на самом деле это сделал.
Она скептически покосилась на меня:
— В каком смысле?
— Джейкоб этого не делал. Они ошибаются.
— Я думала, это больше не ваша обязанность. Вы что, решили поиграть в детектива?
— Теперь это моя обязанность как отца.
— Ясненько.
Она с усмешкой покачала головой.
— По-твоему, говорить, что он невиновен, глупо?
— Нет. Наверное, нет.
— Мне кажется, ты тоже знаешь, что Джейкоб невиновен. Ты же сама сказала…
— Я такого никогда не говорила.
— Сара, ты же догадываешься, что мы, взрослые, понятия не имеем, что происходит в вашей жизни. Откуда нам это знать? Но кто-то же должен приоткрыть нам дверцу. Кто-то из вас должен нам помочь.
— Мы и так помогли.
— Этого недостаточно. Неужели ты не понимаешь? Неужели ты хочешь, чтобы твой друг отправился в тюрьму за убийство, которого он не совершал?
— Откуда мне знать, что он его не совершал? Разве не в этом-то все и дело? Как может кто-то это знать? И вы в том числе.
— То есть ты считаешь, что он виновен?
— Я не знаю.
— Значит, у тебя есть сомнения.
— Я же сказала — не знаю.
— Зато я знаю. Понимаешь? Я всю жизнь этим занимаюсь, и я знаю: Джейкоб этого не делал. Честное слово. Он этого не делал. Он ни в чем не виноват.
— Ну, разумеется, вы так считаете. Вы же его отец.
— Да, я его отец, это правда. Но дело не только в этом. Есть улики. Ты их не видела, а я видел.
Она взглянула на меня со снисходительной улыбочкой, и на мгновение стало казаться, как будто из нас двоих это она взрослая, а я — неразумный ребенок.
— Мистер Барбер, я не понимаю, что вы хотите от меня услышать. Что обо всем этом может быть известно мне? Я особенно не общалась ни с Джейкобом, ни с Беном.
— Сара, это ведь ты подсказала мне заглянуть на «Фейсбук».
— Ничего я вам не говорила.
— Ладно, хорошо, допустим… допустим, если это ты посоветовала мне заглянуть на «Фейсбук». Зачем ты это сделала? Что ты хотела, чтобы я там нашел?
— Так, только имейте в виду, я вам ничего такого не говорила, ясно?
— Ясно.
— Потому что я не хочу иметь ко всему этому никакого отношения, ясно?
— Ясно.
— Ну, просто, понимаете, ходили всякие слухи, и я подумала, что вы должны знать, что болтают. Поскольку никто вроде как не был в курсе. В смысле, никто из тех, кто этим занимался. Без обид, но вы вообще понятия ни о чем не имели. А ребята были в курсе. Ребята обсуждали, что у Джейкоба был нож и что у Бена с Джейкобом случилась ссора. А вы ни о чем таком даже не подозревали. Вообще-то, Бен уже давно травил Джейка. Это же еще не значит, что человек сразу убийца, да? Но я подумала, что вы должны знать про такие вещи.
— Из-за чего Бен травил Джейка?
— А почему бы вам не спросить об этом самого Джейка? Он ведь ваш ребенок.
— Я спрашивал. Он никогда даже не упоминал о том, что у них с Беном случались какие-то трения. Он твердит, что все было в полном порядке, будто бы у него никогда не было никаких проблем ни с Беном, ни с кем-либо еще.
— Ну, тогда… тогда я даже не знаю, может, я просто ошибаюсь.
— Брось, Сара, ты не считаешь, что ты ошибаешься. Так из-за чего Бен травил Джейка?
— Слушайте, ну это все ерунда. Всех достают. Ну, не прямо достают — дразнят, понимаете? Я вижу, как у вас сразу загорелись глаза, когда я сказала «травил», как будто это такое уж большое дело. Взрослые обожают разглагольствовать про травлю. У нас были тренинги про травлю и все такое прочее.
Она покачала головой.
— Хорошо, значит, не травил, а дразнил. Из-за чего? Что они ему говорили?
— Да ничего особенного. Что он гей, ботан, лузер.
— И кто это говорил?
— Да ребята. Все. На самом деле это ерунда. Какое-то время тебя дразнят, а потом просто переключаются на кого-нибудь другого, и все.
— Бен дразнил Джейкоба?
— Да, но это был не один только Бен. Не поймите меня неправильно, но Джейкоб просто не в той компании.
— Да? А в какой он компании?
— Не знаю. На самом деле он ни в какой не в компании. Он просто никакой. Как бы это объяснить. Вообще-то, для ботана Джейкоб даже прикольный, просто прикольных ботанов вроде как не бывает. Понимаете?
— Не очень.
— Ну, вот смотрите: есть качки, да? Так он точно не качок. А есть умные ребята. Только беда в том, что он недостаточно умный, чтобы быть одним их них. Ну, то есть он умный, но не настолько умный, понимаете? У тебя должна быть какая-то фишка. Нужно играть на каком-то музыкальном инструменте, быть в какой-то спортивной команде или чем-то заниматься, ну или принадлежать к какому-то этническому меньшинству, или быть лесбиянкой, или умственно отсталым, или еще кем-нибудь — не то чтобы в этом было что-то плохое, не поймите меня неправильно. Ну, просто если у тебя нет такой фишки, значит ты вроде как ничем не примечательный. Ну, обычный вроде как, ни рыба ни мясо — никакой, но не в плохом смысле. Ну а Джейкоб как раз такой и был, понимаете? Самый обычный парень. Так вам понятно?
— Более чем.
— Правда?
— Да. А ты кто, Сара? Какая у тебя фишка?
— У меня ее нету. Как у Джейкоба. Я никакая.
— Но не в плохом смысле.
— Ну да.
— Знаешь, не хочу разыгрывать из себя Клиффа Хакстебла[741], но мне не кажется, что ты никакая.
— Кто такой этот Клифф Хакстебл?
— Не важно.
Люди, входившие и выходившие из «Старбакса» на той стороне улицы, украдкой бросали на меня взгляды, хотя было не очень понятно, узнают они меня или нет. Возможно, это была всего лишь моя разыгравшаяся подозрительность.
— Я просто хочу сказать, ну… — Она замялась, подбирая слова. — Думаю, это круто, то, что вы пытаетесь сделать. Ну, доказать, что Джейкоб невиновен. Вы, наверное, очень хороший отец. Только Джейкоб совсем на вас не похож. Вы же это знаете?
— Не похож? Почему?
— Ну, по характеру, понимаете? Он замкнутый. И застенчивый. Не имею в виду, что он плохой парень. Ну, то есть он очень даже неплохой. Но у него почти совсем нет друзей, понимаете? У него своя маленькая компашка. Ну, Дерек и еще этот, как его, Джош. Вот он, кстати, совсем странный. Ну, вообще не от мира сего. Но у Джейкоба практически нет друзей среди, ну, его круга общения. Ну, то есть его это вполне устраивает. Нет, в этом нет ничего страшного, это совершенно нормально. Не хочу сказать ничего такого. Просто, понимаете, никто не знает, что творится у него в… ну, у него внутри. Не уверена, что он счастлив.
— Он кажется тебе несчастным?
— Немного. Ну, то есть мы все несчастные. В смысле, бываем иногда.
Я ничего не ответил.
— Вам надо поговорить с Дереком. С Дереком Ю. Он знает обо всем этом больше, чем я.
— Сара, в данный момент я говорю с тобой.
— Нет, пойдите поговорите с Дереком. Я не хочу влезать в это все, понимаете? Дерек с Джейкобом лучшие друзья с самого детства. Уверена, Дерек может рассказать вам больше, чем я. Ну, то есть он наверняка захочет помочь Джейкобу. Он же вроде как его лучший друг.
— А почему ты не хочешь помочь Джейкобу?
— Хочу. Просто ничего толком не знаю. Я ничего про все это не знаю. А Дерек знает.
Мне хотелось похлопать ее по руке или по плечу, но в наше время даже такой отеческий жест способен вызвать подозрения. Поэтому я вскинул мой картонный стаканчик в подобии салюта и сказал:
— Когда мы на моей старой работе заканчивали разговор со свидетелем, то всегда задавали один вопрос: есть ли что-нибудь такое, о чем, по твоему мнению, мне стоит знать, но о чем я не спросил? Что угодно.
— Нет. Мне ничего такого не приходит в голову.
— Уверена?
Она вскинула вверх мизинец:
— Честное скаутское.
— Ладно, Сара, спасибо тебе. Понимаю, что Джейкоб — личность сейчас не самая в городе популярная, так что, по-моему мнению, с твоей стороны было очень отважно со мной поговорить.
— Ничуть это не отважно. Если бы это было отважно, я бы не стала этого делать. Я вовсе не отважный человек. Просто мне нравится Джейк. Ну, то есть если абстрагироваться от дела и всего остального. Но Джейк мне нравился. В смысле, раньше, до всего этого. Он был хорошим парнем.
— Не «был». Есть. Он хороший парень.
— Ну да. Он хороший парень.
— Спасибо.
— Знаете что, мистер Барбер? Думаю, у вас был очень хороший отец. Потому что вы сами очень хороший отец, так что, наверное, у вас у самого был хороший отец, который вас этому научил. Это правда?
Господи, она что, не читала газет?
— Не совсем, — отозвался я.
— Не совсем, но близко?
— У меня не было отца.
— А отчим?
Я покачал головой.
— Мистер Барбер, у каждого человека есть отец. Кроме разве что Бога, ну или кого-то в этом духе.
— Не у меня, Сара.
— А-а-а. Ну, тогда, может, это и к лучшему. Вроде как полностью выводит отцов из уравнения.
— Возможно. Я, наверное, не лучшая кандидатура, которой стоит задавать этот вопрос.

Семейство Ю проживало на одной из извилистых узких улочек за библиотекой, по соседству с детским садом, где наши дети и познакомились. Оно занимало маленький аккуратный домик в колониальном стиле на небольшом участке, белый с черными ставнями. Предыдущий владелец возвел вокруг входной двери кирпичную пристройку, которая выдавалась на фоне белой стены, точно накрашенный красной помадой рот. Я помню, как мы все набивались в это крохотное помещение, когда с Лори в зимние месяцы приходили к Ю в гости. Это было в те времена, когда Джейкоб с Дереком посещали начальную школу. Тогда наши семьи приятельствовали. В те дни родители друзей Джейкоба, как правило, становились и нашими друзьями тоже. Мы выстраивали отношения с другими семьями, точно пригоняли друг к другу кусочки головоломки: отец к отцу, мать к матери, ребенок к ребенку, чтобы понять, совпадаем ли друг с другом. Семейство Ю в этом плане оказалось не совсем точным попаданием: у Дерека имелась сестренка по имени Эбигейл, на три года моложе мальчиков, — но дружба между нашими семьями какое-то время была нам удобна. То, что теперь мы стали видеться с ними реже, не было результатом разрыва. Просто дети нас переросли. Дети уже общались без нашего участия, а нас, их родителей, не так много связывало, чтобы целенаправленно искать встреч друг с другом. И тем не менее я полагал, что мы оставались друзьями, даже теперь. Каким же я был наивным.
Дверь мне открыл Дерек. При виде меня он застыл на пороге. Стоял и молча таращился на меня своими большими глупыми шоколадными глазами, пока я наконец не произнес:
— Привет, Дерек.
— Привет, Энди.
Дети Ю всегда называли нас с Лори по имени — к этой либеральной практике я так до конца и не привык, а в текущих обстоятельствах подобное обращение царапнуло меня еще больше.
— Можно тебя на минутку? Нужно поговорить.
И снова Дерек, казалось, утратил дар речи. Он стоял столбом и молча смотрел на меня.
— Дерек, кто там? — послышался из кухни голос Дэвида Ю, отца Дерека.
— Все в порядке, Дерек, — заверил я его.
Его паника показалась мне почти комической. С чего он вдруг так переполошился? Он видел меня тысячу раз.
— Дерек, кто там?
До меня донесся скрежет ножек отодвигаемого стула. В следующее мгновение в передней появился сам Дэвид Ю и, положив руку на плечо Дерека, мягко отодвинул сына от двери.
— Привет, Дэвид.
— Чем могу служить?
— Я просто хотел поговорить с Дереком.
— О чем?
— О деле. О том, что случилось. Я пытаюсь выяснить, кто на самом деле это сделал. Джейкоб невиновен. Я помогаю готовиться к суду.
Дэвид понимающе кивнул.
Его жена Карен тоже вышла из кухни и коротко кивнула мне в знак приветствия. Все трое застыли в дверном проеме, точно семейный портрет.
— Дэвид, можно мне войти?
— Не думаю, что это хорошая идея.
— Почему?
— Мы в списке свидетелей. Нам не положено ни с кем разговаривать.
— Это смешно. Мы в Америке. Вы можете разговаривать с кем хотите.
— Прокурор велел нам ни с кем не разговаривать.
— Лоджудис?
— Он самый. Сказал, чтобы мы ни с кем не разговаривали.
— Ну, он имел в виду журналистов. Лоджудис не хотел, чтобы вы раздавали противоречащие друг другу комментарии. Он думает только о перекрестном допросе. А я пытаюсь выяснить прав…
— Он не это сказал. Он сказал, ни с кем не разговаривайте.
— Да, но он не может так говорить. Никто не вправе запрещать вам с кем-то разговаривать.
— Мне очень жаль.
— Дэвид, речь идет о моем сыне. Ты же знаешь Джейкоба. Ты знаешь его с самого детства.
— Мне очень жаль.
— Можно мне хотя бы войти в дом, чтобы мы могли об этом поговорить?
— Нет.
— Нет?
— Нет.
Мы в упор посмотрели друг на друга.
— Энди, — произнес он, — это наше семейное время. Я не очень рад твоему появлению здесь.
Он двинулся закрыть дверь. Его жена остановила его, ухватившись за край двери, и устремила на него умоляющий взгляд.
— Пожалуйста, не приходи сюда больше, — заявил Дэвид Ю. И неубедительно добавил: — Удачи.
Он убрал руку Карен с двери и аккуратно закрыл ее, и я услышал, как с той стороны звякнула цепочка.
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Свидетель

Дверь квартиры Магратов открыла коренастая широколицая женщина с облаком неприбранных черных волос вокруг головы, в черных лайкровых лосинах и чересчур большой футболке с чересчур большой надписью на груди: «Держи свое ценное мнение при себе — у меня есть свое собственное». Эта острота была разбита на шесть строчек, так что я волей-неволей вынужден был пробежать глазами от ее колышущегося бюста до выдающегося живота — об этом путешествии я сожалею до сих пор.
— Мэтью дома? — спросил я.
— А кто его спрашивает?
— Я представляю интересы Джейкоба Барбера.
В ее глазах не промелькнуло ни искры интереса.
— Убийство в парке Колд-Спринг.
— А-а-а. Вы его адвокат?
— Вообще-то, отец.
— Ну наконец-то. А я уж начала думать, что у этого парнишки нет никого на всем белом свете.
— В каком смысле?
— Просто мы уже давно ждем, когда кто-нибудь здесь появится. Уже которая неделя пошла. И где эти ваши полицейские?
— Можно мне просто… Мэтью Маграт дома? Это, видимо, ваш сын?
— А вы точно не коп?
— Да, абсолютно точно.
— И не из службы по надзору?
— Нет.
Она уперлась кулаком в бедро, впихнув его под фартук жира, которым заплыла ее талия.
— Я хотел бы поговорить с ним о Леонарде Патце.
— Знаю.
Поведение этой женщины было таким странным — не только ее загадочные ответы, но и непонятное выражение, с которым она смотрела на меня, — что до меня не сразу дошло, что она говорит о Патце.
— Мэтт дома? — повторил я; мне очень хотелось поскорее от нее отделаться.
— Угу. — Она распахнула дверь. — Мэтт! Тут к тебе пришли.
С этими словами она вернулась обратно в квартиру, словно разом потеряв интерес ко всему происходящему. Квартирка оказалась маленькой и захламленной. Несмотря на то что Ньютон был престижным пригородом для богатых, в нем все еще оставались уголки, жилье в которых могли себе позволить люди попроще. Маграты жили в трехкомнатной квартирке в обшитом белым виниловым сайдингом доме, разделенном на четыре секции. Дело шло уже к вечеру, и внутри царил полумрак. По огромному допотопному телевизору показывали бейсбол. Играли «Ред Сокс». Перед телевизором стояло просиженное мягкое кресло цвета горчицы, в которое миссис Маграт с видимым облегчением плюхнулась.
— Вы любите бейсбол? — бросила она через плечо. — Я вот люблю.
— Конечно.
— Знаете, с кем они играют?
— Нет.
— Вы же сказали, что любите бейсбол.
— В последнее время у меня голова занята другими вещами.
— Это «Блю Джейз».
— Ах да. «Блю Джейз». Как я мог позабыть?
— Мэтт! — заорала она. Потом, обращаясь ко мне, пояснила: — Он там у себя со своей подружкой, занимается бог знает чем. Кристин, так ее зовут. Эта девица и двух слов со мной не сказала за все время, что он ее сюда таскает. Обращается со мной как с куском дерьма. Ей бы только с Мэттом тискаться, а меня словно вообще не существует. И Мэтт туда же. На меня у них времени нет.
Я промычал что-то нечленораздельное.
— Откуда вы узнали нашу фамилию? Я думала, данные жертв сексуального насилия держат в секрете.
— Я раньше работал в прокуратуре.
— Ах да, точно, я забыла. Значит, это вы и есть. Я читала о вас в газетах. Получается, вы видели все материалы дела?
— Да.
— Выходит, вы знаете про этого мерзкого Леонарда Патца. Про то, что он сделал с Мэттом.
— Да. Судя по всему, он попытался пощупать вашего сына в библиотеке.
— Он схватил его за яйца.
— Э-э-э… ну да, и это тоже.
— Мэтт!
— Если сейчас неподходящий момент…
— Нет. Вам повезло, что застали его дома. Обычно он шляется бог знает где целыми днями со своей подружкой, я его и не вижу. Ему полагается быть дома не позже половины девятого, да только он плевать хотел на все правила. Делает, что ему в голову взбредет. Его инспектор по надзору в курсе. Наверное, не будет большой беды, если я вам скажу, что он под надзором, да? Я уже не знаю, что мне с ним делать. И что людям говорить. Ювеналы его забирали на какое-то время, но потом вернули. Я переехала сюда из Квинси, чтобы увезти его от никчемных дружков. Из-за этого и перебралась, думала, это пойдет ему на пользу, понимаете? Вы пытались когда-нибудь найти в этом городе льготное жилье? Пфф. Мне-то самой все равно, где жить. Мне это без разницы. Так знаете что? Знаете, что он теперь мне говорит? В благодарность за все, что я для него сделала? Он говорит: «А ты изменилась, ма. Не успела в Ньютон переехать, как уже возомнила о себе невесть что. Нацепила модные очки, модную одежду и решила, что ты такая же, как тутошние». А знаете, почему я ношу эти очки? — Она схватила с журнального столика пару очков. — Потому что я ничего не вижу! Да только он до того меня довел, что я даже не надеваю их в моем собственном доме. В Квинсе я носила эти же самые очки, и он мне ни слова не говорил. Никакой благодарности от этих детей.
— Быть матерью нелегко, — отважился произнести я.
— А, да, он заявляет, что не желает больше, чтобы я была его матерью. Все время это твердит. А знаете почему? Думаю, это потому, что у меня лишний вес, потому, что я непривлекательная. Ну конечно, я же не такая тощая, как эта его Кристин, и в спортзал не хожу, и на голове у меня черт знает что. И ничего с этим не поделаешь! Я такая, какая есть. Я все равно его мать! Знаете, как он называет меня, когда разозлится? Жирным дерьмом! Родную мать жирным дерьмом называет, можете себе такое представить? А я-то для него разве что в лепешку не расшибаюсь. Думаете, он хоть раз сказал мне: «Спасибо, ма, я люблю тебя, ма»? Ха. «Дай денег» — это все, что я от него слышу. Он просит у меня денег, а я ему в ответ: «Мэтти, нету у меня денег, не могу ничего тебе дать». А он мне на это: «Да брось, ма, неужто хотя бы пары баксов не найдется?» А я твержу ему, что мне нужны эти деньги, чтобы покупать ему все эти вещи, которые ему нравятся, вроде селтиковской куртки за полтораста баксов, которую ему так приспичило, а я как дура иду и покупаю, и все ради того, чтобы он был доволен.
Дверь спальни распахнулась, и на пороге показался Мэтт Маграт, босой, в одних адидасовских спортивных шортах и футболке.
— Ма, успокойся, а? Напугаешь человека.
В полицейских протоколах по делу о развратных действиях в отношении несовершеннолетнего возраст жертвы Леонарда Патца был указан как четырнадцать лет, но Мэтт Маграт выглядел на несколько лет старше. Он был красавчик, с квадратной челюстью и держался с небрежностью искушенного опытом знатока жизни.
Следом за ним из спальни появилась его подружка Кристин. Она была не такой смазливой, как Мэтт. Худое лицо, тонкие губы, веснушки и плоская грудь. На ней была футболка с широким вырезом, которая ниспадала с одного плеча, открывая молочно-белую кожу и вызывающе-фиолетовую бретельку лифчика. Я с первого же взгляда понял, что этому парню на нее наплевать. Он разобьет ей сердце, причем очень скоро. Мне стало ее жаль еще до того, как она полностью вышла из спальни. На вид ей было лет тринадцать-четырнадцать. Сколько мужчин разобьет ей сердце, прежде чем она решит, что с нее достаточно?
— Ты — Мэтью Маграт?
— Ага. А вы кто?
— Мэтью, сколько тебе лет? Назови дату рождения?
— Семнадцатое августа тысяча девятьсот девяносто второго года.
Меня вдруг на миг зацепила эта дата. Тысяча девятьсот девяносто второй. Как недавно, казалось бы, это было, какая значительная часть моей жизни уже осталась позади. В тысяча девятьсот девяносто втором я уже восемь лет как закончил юрфак и вышел на работу. Мы с Лори пытались зачать Джейкоба.
— Тебе еще даже пятнадцати лет нет.
— И что?
— И ничего. — Я покосился на Кристин, которая наблюдала за мной из-под ресниц, как самая настоящая дрянная девчонка. — Я пришел задать тебе кое-какие вопросы про Леонарда Патца.
— Про Лена? И что вы хотите узнать?
— «Лен»? Вот как ты его зовешь?
— Иногда. Так кто вы такой?
— Я — отец Джейкоба Барбера. Мальчика, которого обвиняют в убийстве в парке Колд-Спринг.
— Ага. — Он кивнул. — Я примерно так сразу и подумал. Решил, что вы, наверное, коп или кто-то в этом духе. Вы так на меня посмотрели. Как будто я сделал что-то плохое.
— А ты считаешь, что сделал что-то плохое?
— Нет.
— Ну, тогда тебе не о чем беспокоиться, правда? Не важно, коп я или нет.
— А как насчет ее?
— А что насчет ее?
— Разве это не преступление — заниматься сексом с девушкой, которая… ну, с малолеткой? Как это там называется?
— Статутное изнасилование. Половая связь с лицом, не достигшим совершеннолетия.
— Ну да. Но ведь это же не считается, если я тоже несовершеннолетний, да? Ну, то есть если парень и девчонка занимаются сексом друг с другом, и они оба несовершеннолетние, и они трахаются…
— Мэтт! — ахнула его мать.
— В Массачусетсе возраст согласия — шестнадцать лет. Если два четырнадцатилетних подростка занимаются сексом, они оба совершают изнасилование.
— Вы хотите сказать, что они насилуют друг друга?
— Формально — да.
Он бросил на Кристин заговорщицкий взгляд:
— Так сколько тебе лет, ты сказала?
— Шестнадцать, — заявила та.
— Везет мне сегодня.
— Я бы на твоем месте не радовался раньше времени, сынок. «Сегодня» еще не закончилось.
— Знаете что? Пожалуй, не стоит мне разговаривать с вами ни про Лена, ни про что-либо еще.
— Мэтт, я не коп. Мне плевать, сколько лет твой подружке и чем вы с ней занимаетесь.
— Вы отец того парнишки?
В речи Мэтта прорезался бостонский акцент.
— Угу.
— Знаете, ваш сын этого не делал.
Я замер. Сердце у меня начало бухать.
— Это сделал Лен.
— Откуда ты это знаешь, Мэтт?
— Просто знаю.
— Каким образом? Я думал, там, в библиотеке, ты был жертвой его развратных действий. Не думал, что ты знаком с… с Леном.
— Ну, это сложно объяснить.
— Да?
— Да. Мы с Ленни… ну, в общем, вроде как друзья.
— Он твой вроде как друг, на которого ты заявил в полицию за развратные действия?
— Буду с вами честен. То, за что я на него заявил… в общем, он никогда этого не делал.
— Да? Почему тогда ты на него заявил?
Он ухмыльнулся:
— Ну, я же сказал, это сложно объяснить.
— Так он трогал тебя или нет?
— Ну, трогал.
— Тогда что тут сложнообъяснимого?
— Эй, знаете что? Мне все эти ваши вопросы не очень-то нравятся. Думаю, мне не стоит с вами говорить. У меня есть право хранить молчание. Пожалуй, воспользуюсь-ка я им.
— Ты имеешь право хранить молчание с копами. Я — не коп. Ко мне Пятая поправка не относится.
— У меня могут быть неприятности.
— Мэтт… сынок. Послушай меня. Я — человек очень спокойный. Но ты испытываешь мое терпение. Я начинаю, — глубокий вдох, — сердиться, Мэтт, понимаешь? Это не самые любимые мои эмоции. Так что давай-ка завязывать с этими играми, ладно?
На меня вдруг навалилось ощущение громадности собственного тела. Насколько же больше я был этого парнишки. И у меня возникло чувство, будто я расширяюсь и мне становится тесно в этой комнатушке, которая уже не способна меня вместить.
— Если ты знаешь что-нибудь о том убийстве в парке Колд-Спринг, Мэтт, ты расскажешь это мне. Потому что, сынок, ты понятия не имеешь, что мне пришлось пережить.
— Я не хочу говорить в их присутствии.
— Прекрасно.
Я ухватил парнишку за локоть и вывернул его — и близко не в полную силу, которой обладал в тот момент, потому что чувствовал, что сейчас могу с легкостью отделить его руку от тела одним крохотным движением, оторвать ее вместе с кожей, мышцами и костью, — и повел Мэтта в спальню его матери. Незабываемая обстановка этой комнаты состояла из прикроватной тумбочки, собранной из двух сетчатых ящиков из-под молока, водруженных один на другой и перевернутых вверх дном, и коллажа из фотографий актеров-мужчин, аккуратно вырезанных из журналов и скотчем приклеенных к стене. Я закрыл дверь и встал перед ней, скрестив руки на груди. Так же быстро, как и ударил мне в голову, адреналин уже начинал испаряться из моего тела, будто мой организм чувствовал, что пик кризиса уже позади, парнишка готов разговаривать.
— Расскажи мне про Леонарда. Откуда ты его знаешь?
— Леонард подвалил ко мне однажды в «Макдоналдсе», весь такой елейный и жалкий, и спросил, не хочу ли я чего-нибудь, например бургер или еще что-то. Сказал, что купит мне все, что я хочу, если соглашусь просто поесть с ним вместе, ну, просто посидеть с ним за одним столиком. Я понял, что он педик, но, если он готов купить мне «Биг Мак», мне это без разницы. Я-то знаю, что я не гей, так что мне это было по барабану. Ну, в общем, я сказал «ладно», ну и вот, мы такие едим, и он такой пыжится, строит из себя клевого чувака, как будто он уже мой кореш, а потом берет и спрашивает меня, не хочу ли я взглянуть на его квартиру. У него, мол, куча дивиди-дисков, можно посмотреть какую-нибудь киношку или еще что-нибудь. Ну, я сразу понял, что у него на уме. И сказал, что не желаю иметь с ним ничего общего, но если у него есть бабло, может, мы что-нибудь и придумаем. Ну и он такой говорит, что даст мне пятьдесят баксов, если я позволю ему, ну, в общем, потрогать мои причиндалы и всякое такое через брюки. Я сказал ему, пусть гонит сотку, и тогда я согласен. Ну, он ее мне и дал.
— Он дал тебе сто баксов?
— Угу. Ну, за то, чтобы просто потрогать меня за задницу и все такое.
Парнишка фыркнул при мысли о цене, которую он заломил за такую мелочь.
— Продолжай.
— Ну, в общем, после этого он сказал, что хочет продолжать так делать и дальше. И каждый раз давал мне по сто баксов.
— И что ты ему за это делал?
— Ничего. Клянусь.
— Брось, Мэтт. За сотню баксов?
— Честное слово. Все, что я ему позволял, — это потрогать меня за задницу… ну и спереди.
— Ты при этом что-то снимал?
— Нет. Вся моя одежда оставалась на мне.
— Каждый раз?
— Каждый раз.
— И сколько их было, этих разов?
— Пять.
— Пятьсот баксов?
— Точно.
Парнишка снова ухмыльнулся. Легкие деньги.
— Он не пытался залезть к тебе в трусы?
Мэтью помялся.
— Один раз.
— Один раз?
— Честное слово. Один раз.
— И долго это продолжалось?
— Несколько недель. Патц сказал, что это все, что он может себе позволить.
— А что произошло в библиотеке?
— Ничего. Я там даже не был. Я вообще понятия не имею, где она находится.
— Почему тогда ты на него заявил?
— Он сказал, что не хочет мне больше платить. Будто ему это не по душе, что, если бы мы были друзьями, ему не пришлось бы платить. Я ответил, если он мне не заплатит, я заявлю на него в полицию. Я знал, что он на условно-досрочном, знал, что он состоит на учете как сексуальный маньяк. Если бы он на УДО нарушил правила, его бы снова посадили.
— И он не стал платить?
— Ну, сколько-то все-таки заплатил. Приходит ко мне такой: «Я заплачу тебе половину». А я ему: «Нет, ты заплатишь мне все». Деньги-то у него были. У него куча бабла. Конечно, я этого не хотел. Но мне нужны деньги, понимаете? Сами видите, как мы живем. Вы знаете, каково это, когда у тебя нет денег? Без денег же вообще никуда.
— Значит, ты вымогал у него деньги. И что? Какое отношение это все имеет к парку Колд-Спринг?
— Так он потому меня и бросил. Сказал, что ему нравится другой парнишка, который по утрам ходит через парк мимо его дома.
— Какой парнишка?
— Ну, тот, которого убили.
— Откуда ты знаешь, что это он?
— Потому что Леонард сказал, что хочет попробовать с ним познакомиться. Он его вроде как подкарауливал. Ну, бродил по парку по утрам, пытался с ним встретиться. Даже знал, как того парнишку звали. Слышал, как кто-то из друзей назвал его по имени. Его звали Бен. Он сказал, что попытается с ним поговорить. Это было прямо перед тем, как все произошло. Я обо всем этом даже и не думал, пока того парнишку не убили.
— И что Леонард про него говорил?
— Что он прекрасный. Он прямо так и сказал: «Прекрасный».
— Почему ты думаешь, что он мог совершить это преступление? Патц когда-нибудь тебе угрожал?
— Нет. Вы смеетесь, что ли? Я бы от него мокрого места не оставил. Ленни слюнтяй. Думаю, он потому и любит мальчиков: сам то большой, а дети вроде как меньше.
— Ну и зачем ему понадобилось убивать Бена Рифкина, если он подкараулил его в парке?
— Не знаю. Меня там не было. Но я знаю, что у Ленни был нож и он брал его с собой, когда собирался с кем-нибудь познакомиться, потому что, когда ты гомик и подваливаешь не к тому парню, тебе может не поздоровиться. Это он так объяснил.
— Ты этот нож видел?
— Да, он был у него при себе в тот день, когда Ленни со мной познакомился.
— Как он выглядел?
— Да не знаю даже… нож как нож.
— Вроде кухонного?
— Нет, пожалуй, скорее вроде боевого. Такой, ну, зубчатый. Я чуть было не забрал его себе. Он был клевый.
— Почему ты никому ничего об этом не сказал? Ты же знал, что того парнишку убили?
— Я тоже на условно-досрочном. Не мог никому рассказать, что я вроде как беру у него деньги или что я типа соврал насчет того, что он зажал меня в библиотеке. Это вроде как преступление.
— Прекрати говорить «вроде как». Это не «вроде как» преступление. Это самое настоящее преступление, как оно есть.
— Ну да. Именно.
— Мэтт, и сколько времени ты собирался ждать, прежде чем рассказать кому-нибудь об этом? Или ты думал и дальше сидеть сложа руки и смотреть, как мой сын сядет в тюрьму за убийство, которого не совершал, лишь бы тебе не пришлось краснеть за то, что ты позволял кому-то раз в неделю подержаться за твои яйца? И ты продолжал бы преспокойно молчать, а моего сына тем временем упекли бы в Уолпол?
Парнишка ничего не ответил.
Гнев, который меня переполнял, на этот раз был привычного свойства. Это был простой, праведный, успокоительный гнев, мой старый знакомец. Я не злился на этого маленького самоуверенного мерзавца. Таких, как Мэтт Маграт, жизнь рано или поздно наказывает. Нет, я злился на самого Патца, потому что он был убийцей — притом убийцей самого мерзкого пошиба, убийцей ребенка. К этой категории полицейские и следователи испытывают особую неприязнь.
— Думал, мне все равно никто не поверит. Я не мог рассказать про того парня, которого убили, потому что уже соврал про библиотеку. Так что если бы я сказал правду, мне бы просто указали: «Ты уже один раз соврал. Почему мы теперь должны тебе поверить?» Так что какой в этом всем смысл?
Тут он, разумеется, прав. Мэтт Маграт был самым наихудшим свидетелем, какого только можно было себе вообразить. Присяжные просто-напросто не поверили бы признанному лжецу. Беда в том, что, как и тот мальчик из сказки, который кричал: «Волк!» — на этот раз он говорил правду.
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Со мной все так!

«Фейсбук» заморозил страничку Джейкоба, вероятно, из-за судебной повестки с требованием выдать все, что он когда-либо там публиковал. Однако же сын с самоубийственным упорством завел себе новую, под псевдонимом Марвин Гласскок, и начал добавлять в друзья весь круг своего общения. Он не делал из этого секрета, и я устроил ему разнос. Лори же, к моему удивлению, встала на сторону Джейкоба.
— Он остался совсем один, — заявила она. — Ему нужны люди.
Все, что Лори делала — всю свою жизнь, — она делала ради того, чтобы помочь сыну. Она утверждала, что теперь, когда Джейкоб оказался в полной изоляции, его «сетевая жизнь» была такой необходимой, неотъемлемой, «естественной» частью подросткового взаимодействия, что лишать его даже этого минимума человеческого общения было бы жестоко. Я напомнил ей, что штат Массачусетс задался целью лишить его намного большего, и мы сошлись на том, что необходимо ввести хотя бы некоторые ограничения. Джейкобу не разрешалось менять пароль, поскольку это лишало нас доступа к его записям и возможности их редактировать; он не должен был публиковать ничего, что имело бы даже самое отдаленное отношение к его делу, и, главное, ему было категорически запрещено выкладывать любые фото и видео: будучи опубликованы, они беспрепятственно разлетались по всему Интернету и могли с легкостью быть неверно истолкованы. Так началась игра в кошки-мышки, в которой вроде бы неглупый во всем остальном ребенок пытался шутить над своей ситуацией в выражениях достаточно расплывчатых, чтобы его отец не отцензурировал написанное.
Теперь к моей ежеутренней инернет-рутине добавилась перлюстрация того, что Марвин Гласскок опубликовал на «Фейсбуке» за ночь. Каждое утро я первым делом проверял свой имейл, после шел на «Фейсбук». После этого я забивал в «Гугл» запрос «Джейкоб Барбер» в поисках новостей по нашему делу. Затем, если все было спокойно, отправлялся бродить по просторам Интернета, чтобы хоть на несколько минут забыть о том кошмаре, в котором жил.
Самым поразительным для меня в реинкарнации моего сына на «Фейсбуке» было то, что вообще нашлись желающие его «зафрендить». В реальном мире все его друзья исчезли. Он остался абсолютно один. Никто никогда не звонил ему и не заходил в гости. Из школы его исключили, и с наступлением сентября штат обязан был предоставить ему тьютора для обучения на дому. Этого требовал закон. Лори уже несколько недель сражалась с Департаментом образования, пытаясь выбить из них все положенные Джейку по закону часы занятий. Он же тем временем пребывал в полном одиночестве. Те же самые ребята, которые готовы были общаться с Джейкобом в онлайне, в реальной жизни не желали с ним знаться. К тому же тех, кто принял Марвина Гласскока в свой интернет-круг, насчитывалась всего лишь жалкая горстка. До убийства Бена Рифкина число друзей Джейкоба на «Фейсбуке» — тех, кто читал его небрежные записи и чьи записи в свою очередь отслеживал Джейкоб, — составляло 474 человека. В основном это были его товарищи по школе, о большинстве из которых я никогда даже не слышал. После убийства таких осталось всего четверо, и один из них был Дерек Ю. Мне очень хотелось бы знать, отдавали ли себе отчет эти четверо, да и сам Джейкоб тоже, в том, что каждый их шаг в Интернете фиксируется, каждое нажатие клавиши записывается и сохраняется где-то на неведомом сервере. Ничто из того, чем они занимались в Сети, — ничто — не являлось тайной. И в отличие от телефонных звонков, эта форма коммуникации была письменной: после каждого их разговора оставалась запись. Интернет — это настоящая мечта прокурора, подслушивающе-записывающее устройство, которое слышит самые потаенные, самые зловещие секреты, даже те, которые никогда не были произнесены вслух. Это даже лучше, чем жучок. Жучок, вмонтированный в голову каждого из нас.
Все это был, разумеется, лишь вопрос времени. Рано или поздно Джейкоб, сидя ночью за ноутбуком в угаре интернет-серфинга, должен был по своему дурацкому подростковому недомыслию допустить промах. И наконец в середине августа это произошло. Заглянув ранним воскресным утром на страничку Марвина Гласскока, я обнаружил там кадр с Энтони Перкинсом из «Психо», знаменитый силуэт с занесенным ножом на фоне задернутой шторки душа, когда он готовится заколоть Джанет Ли, с пририсованным к нему при помощи фотошопа лицом Джейкоба — Джейкоба в образе Нормана Бейтса. Лицо Джейкоба было вырезано из снимка, сделанного, по всей видимости, на какой-то вечеринке. На нем он ухмылялся. Это творение Джейк опубликовал под заголовком: «Вот что люди обо мне думают». Его друзья оставили под фотографией комментарии следующего содержания: «Этот чувак похож на бабу». «Мегакруто! Это надо поставить на аватарку». «Уии-уии-уии [Музыка из „Психо“]». «Марвин Гласскок! Картинка — ваще полный улет!!!»
Я не стал удалять фотографию, потому что намерен был устроить Джейкобу разнос. Захватив с собой ноутбук, я поднялся по лестнице на второй этаж под мерное гудение компьютера в руках.
Джейк мирно спал у себя в комнате. На прикроватной тумбочке корешком вверх лежала раскрытая книга. Читал он исключительно научную фантастику или боевое фэнтези про суперсекретные армейские подразделения с названиями наподобие «Отряд Альфа». (Мрачными подростковыми вампирскими сагами Джейкоб не увлекался: для него они были недостаточно эскапистскими.)
Было около семи утра. Рольставни опущены, и в комнате царил полумрак.
Когда я, стуча босыми пятками, подошел к его постели, Джейкоб проснулся и повернулся ко мне. Мое лицо было недвусмысленно хмурым. Я развернул ноутбук экраном к нему, чтобы продемонстрировать уличающую его фотографию:
— Это что такое?
Он простонал, еще не до конца проснувшись.
— Это что такое, я тебя спрашиваю?
— Что?
— Вот это вот!
— Я не понимаю. О чем ты?
— Об этой картинке на «Фейсбуке». Это ты ее состряпал?
— Это шутка!
— Шутка?
— Папа, это просто шутка.
— Шутка?! Ты в своем уме?
— Неужели нужно устраивать истерику на ровном…
— Джейкоб, ты понимаешь, что они сделают с этой фотографией? Они будут трясти ею перед присяжными, и знаешь, что скажут? Скажут, что это демонстрирует сознание тобой собственной вины. Они используют именно это выражение: «сознание собственной вины». Все скажут: вот кем видится себе Джейкоб Барбер. Героем «Психо». Вот что он видит, когда смотрит на себя в зеркало: Нормана Бейтса. Они будут твердить слово «псих» снова и снова и совать присяжным под нос эту фотографию, а те станут на нее смотреть. Угадай, что будет? Они больше не смогут ее забыть, не смогут выбросить ее из головы. Она засядет у них в мозгу. Это изображение не даст им покоя. Будет мучить, отравлять их. Может быть, не всех до единого, возможно, даже не большинство. Но это будет еще одной каплей, которая склонит чашу весов против тебя. Так это работает. Ты сейчас своими собственными руками преподнес им подарок. Подарок. Вот так, за здорово живешь. Если Лоджудис увидит эту фотографию, он уцепится за нее обеими руками. Неужели ты этого не понимаешь? Джейкоб, неужели ты не понимаешь, что стоит на кону?
— Понимаю!
— Неужели ты не понимаешь, что они хотят с тобой сделать?
— Разумеется, я это понимаю!
— Тогда зачем? Объясни мне. Потому что я этого понять не могу. Зачем тебе понадобилось это делать?
— Я же уже тебе сказал, это была просто шутка! Прикол. Она означает ровно противоположное тому, что ты говоришь. Это то, как видят меня люди. Не как я сам себя вижу. Это вообще не про меня.
— А-а-а. Что ж, это совершенно логично. Ты просто решил блеснуть перед окружающими своим высоким интеллектом и искрометным остроумием. И прокурор с присяжными, разумеется, немедленно это поймут. Господи боже мой! Ты что, совсем ничего не соображаешь?
— Все я соображаю.
— Тогда что с тобой не так?
— Энди! Хватит, — послышался за спиной у меня голос Лори.
Заспанная, она стояла на пороге спальни, скрестив на груди руки.
— Тогда какой черт тебя дернул…
— Все со мной так, — мрачно произнес Джейкоб.
— Энди, прекрати.
— Зачем, Джейкоб? Просто скажи мне — зачем? — Пик моего гнева был уже позади. И тем не менее злости, которая клокотала у меня в груди, оказалось достаточно для того, чтобы огрызнуться и в сторону Лори тоже. — Этот вопрос я могу ему задать? Могу я спросить его зачем? Или это тоже чересчур много?
— Папа, это всего лишь шутка. Неужели нельзя просто все удалить?
— Нет! Просто все удалить нельзя. В этом-то и беда! Джейкоб, эта фотография уже никуда не денется. Мы можем ее удалить, но она никуда не денется. Когда твой приятель Дерек отправится к прокурору и расскажет ему, что у тебя есть страничка на «Фейсбуке» под именем Марвина Гласскока, или как там его, и что ты выложил там эту милую картинку, прокурору достаточно будет просто отправить официальный запрос, чтобы получить ее на руки. «Фейсбук» в два счета ее ему выдаст. Эта штука как напалм. Она липнет к тебе. Нельзя это делать. Просто нельзя.
— Я понял.
— Нельзя делать такие вещи. Сейчас точно нельзя.
— Я же сказал, я понял. Прости.
— Какой смысл извиняться? Твоим «прости» дела не исправить.
— Энди, хватит уже. Ты меня пугаешь. Что он, по-твоему, должен сделать? Фотография уже выложена. Он извинился. Зачем ты продолжаешь его распекать?
— Я продолжаю его распекать, потому что это важно!
— Дело уже сделано. Джейк совершил ошибку. Он ребенок. Энди, пожалуйста, успокойся. Прошу тебя.
Она подошла, забрала у меня ноутбук — я уже практически забыл, что все еще держу его в руках, — и принялась пристально разглядывать фотографию.
— Ладно. — Она пожала плечами. — Значит, давайте просто сотрем ее, и дело с концом. Как ее удалить? Я не вижу никакой кнопки.
Я взял ноутбук и внимательно изучил экран:
— Я тоже не вижу. Джейкоб, как тут что-то удалить?
Он забрал у меня ноутбук и, усевшись на краешке кровати, принялся сосредоточенно водить пальцем по тачпаду:
— Все. Готово.
Джейк закрыл ноутбук, протянул его мне, потом улегся обратно в постель и отвернулся к стенке, спиной ко мне.
Лори посмотрела на меня с таким видом, как будто это я здесь был ненормальный:
— Энди, я иду обратно в постель.
Она вышла из комнаты, и через миг я услышал, как скрипнула наша кровать. Лори всегда вставала очень рано, даже по воскресеньям, — до тех пор, пока с нами не случилось все это.
Я немного постоял рядом с кроватью, держа ноутбук под мышкой, как закрытую книгу:
— Прости, что я накричал.
Джейкоб засопел. Я не очень понимал, что означает это сопение: что он готов заплакать или что он зол на меня. Но этот звук неожиданно затронул во мне какую-то струнку, и я вдруг расчувствовался. Мне вспомнился малыш Джейк, наш драгоценный хорошенький белокурый и большеглазый младенец. То, что этот мальчик, этот почти уже мужчина, и тот младенчик — это один человек, стало для меня совершенно новой мыслью, которая до сих пор никогда не приходила мне в голову. Тот малыш не превратился в этого мальчика; тот малыш и был этим мальчиком, тем же самым существом, по сути своей оставшимся неизменным. Это был тот самый малыш, которого я когда-то держал на руках.
Я присел на край постели и положил руку на его голое плечо:
— Извини, что я накричал. Я не должен был выходить из себя. Я просто пытаюсь уберечь тебя от неприятностей. Ты же знаешь это, правда?
— Я хочу спать.
— Ладно.
— Просто оставь меня в покое.
— Ладно.
— Если ладно, тогда уходи.
Я кивнул, погладил его по плечу, как будто мог втереть эту мысль — я люблю тебя — в него через кожу, но он лежал неподвижно, и я поднялся, чтобы идти.
Выпуклость под одеялом произнесла:
— Со мной все так. И я прекрасно понимаю, что они хотят со мной сделать. Не обязательно мне об этом напоминать.
— Знаю, Джейк. Знаю.
А потом, с бравадой и легкомыслием ребенка, он уснул.
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Ген убийцы, явление второе

Однажды утром, во вторник, на излете лета мы с Лори в очередной раз сидели в кабинете доктора Фогель под строгими взглядами разевающих рты в безмолвном крике африканских масок. Встречи эти были еженедельными. Прием еще не начался — мы только устраивались в знакомых креслах, отпуская ритуальные комментарии относительно теплой погоды за окнами, Лори слегка поеживалась в кондиционированной прохладе, — когда доктор объявила:
— Энди, должна вас предупредить, думаю, следующий час будет для вас нелегким.
— Да? Это почему?
— Нам нужно поговорить о биологических вопросах, имеющих отношение к этому делу. О генетике. — Она замялась. Во время приемов доктор Фогель старательно сохраняла бесстрастное выражение лица, видимо, для того, чтобы ее эмоции никак не влияли на наши. На этот раз ее челюсти были явственно стиснуты. — И мне нужно будет взять у вас образец ДНК. Просто мазок у вас изо рта. Это быстро и не больно. Я стерильной ватной палочкой проведу по вашей щеке изнутри и возьму у вас образец слюны.
— Образец ДНК? Вы это серьезно? Я думал, мы работаем над тем, чтобы все это исключить.
— Энди, послушайте, я врач, а не юрист и не могу знать, что будет приобщено к делу в качестве доказательства, а что исключено. Это уже ваша с Джонатаном вотчина. Что я могу сказать, так это то, что психогенетика — а под этим названием я имею в виду науку о том, как наши гены влияют на наше поведение, — штука обоюдоострая. Обвинение может представить подобного рода доказательства, чтобы продемонстрировать, что Джейкоб склонен к насилию в силу своего характера, прирожденный убийца, поскольку это повышает вероятность того, что он мог совершить это убийство. Но и мы тоже можем прибегнуть к тому же доказательству. Если дело дойдет до того, что обвинение докажет вину Джейкоба, — я говорю «если», а не делаю никаких прогнозов, не говорю, что верю в его виновность, говорю лишь «если», — тогда мы можем прибегнуть к результатам генетической экспертизы в качестве смягчающего обстоятельства.
— Смягчающего обстоятельства? — ошарашенно переспросила Лори.
— Чтобы переквалифицировать дело из убийства первой степени во вторую или вообще в непредумышленное, — пояснил я.
Лори вздрогнула. Технические термины были пугающим напоминанием о том, как эффективно работает система. Суд — это фабрика, занимающаяся сортировкой насильственных преступлений по категориям и производящая из подозреваемых преступников.
У меня самого упало сердце. Как юрист, я мгновенно понял замысел Джонатана. Точно генерал, планирующий битву, он заранее готовил запасные позиции для контролируемого тактического отступления.
Я мягким тоном растолковал Лори:
— Первая степень — это пожизненное без возможности выйти досрочно. Это автоматический приговор. Судья не может изменить его по своему усмотрению. При второй степени у Джейка будет возможность выйти досрочно через двадцать лет. Ему будет всего тридцать четыре. Практически вся жизнь впереди.
— Джонатан попросил меня исследовать этот вопрос, подготовиться к нему, просто на всякий случай. Лори, думаю, проще всего думать об этом так: закон наказывает за умышленные преступления. Он предполагает, что каждое деяние совершается сознательно, является продуктом свободной воли. Если ты совершил его, предполагается, что ты намеревался его совершить. Никакие «да, но…» закон во внимание не принимает. «Да, но у меня было тяжелое детство». «Да, но я психически болен». «Да, но я был пьян». «Да, но я действовал под влиянием гнева». Если ты совершаешь преступление, закон будет утверждать, что ты виновен, несмотря на все эти обстоятельства. Однако же он примет их во внимание, когда речь зайдет о точном определении преступления и о вынесении приговора. На этом этапе все, что оказывает влияние на твою свободную волю — включая генетическую предрасположенность к насилию или пониженную способность к самоконтролю, — по крайней мере теоретически, может быть принято во внимание.
— Это смешно, — фыркнул я. — Присяжные никогда на это не купятся. По-вашему, можно сказать им: «Я убил четырнадцатилетнего мальчика, но хочу, чтобы меня все равно отпустили»? Даже не думайте. Этого не будет.
— Энди, у нас может не остаться другого выбора. Если.
— Чушь собачья, — заявил я доктору Фогель. — Вы собираетесь взять у меня образец ДНК? Я в жизни своей мухи не обидел.
Доктор кивнула. Лицо ее оставалось бесстрастным. Идеальный психиатр, она сидела молча, позволяя словам разбиваться о нее, как волны разбиваются о волнорез, потому что это был единственный способ заставить меня продолжать говорить. Она откуда-то узнала, что, если интервьюер хранит молчание, интервьюируемый неминуемо поспешит заполнить тишину.
— Никогда в жизни никого не обидел. Я крайне редко выхожу из себя. Это просто не в моем характере. Даже в футбол не играл. Мама не разрешала мне. Она знала, что мне это не понравится. Она это знала. В нашем доме никогда не было никакого насилия. Знаете, чем я занимался в детстве? Играл на кларнете! Пока все мои друзья играли в футбол, я играл на кларнете!
Лори накрыла мою ладонь своей, чтобы погасить мое растущее возбуждение. Подобные жесты между нами в последнее время стали редкостью, и это меня тронуло и подействовало успокаивающе.
— Энди, я знаю, что вы очень много во все это вложили, — сказала доктор Фогель. — В свою личность, в свою репутацию, в того человека, которым вы стали, которым вы себя сделали. Мы говорили об этом, и я прекрасно вас понимаю. Но это же именно то, о чем идет речь. Мы — не просто сумма наших генов. Мы все — сумма множества факторов: генов и среды, природы и воспитания. Тот факт, что вы тот, кто вы есть, лучший известный мне пример силы свободной воли, личности. Что бы ни было закодировано в наших генах, это еще не определяет, кто вы такой. Человеческое поведение — штука намного более сложная. Одна и та же генетическая последовательность у одной личности в одних условиях может дать один результат, а у другой личности в иных условиях — совершенно противоположный. Тут мы с вами говорим о предрасположенности. Но предрасположенность не равна предопределенности. Мы намного больше, нежели только наша ДНК. Ошибка, которую люди склонны делать, когда речь идет о новых науках, таких как психогенетика, — это излишний детерминизм. Мы это уже обсуждали. Речь ведь вовсе не о генах, которые кодируют голубые глаза. Человеческое поведение определяется неизмеримо большим количеством факторов, чем простые физические черты.
— Все это очень мило, и тем не менее вы по-прежнему хотите засунуть ватную палочку мне в рот. А что, если я не хочу знать, что у меня в ДНК? А что, если мне не понравится то, на что я запрограммирован?
— Энди, как бы тяжело вам ни было, сейчас мы не о вас говорим. Речь идет о Джейкобе. На что вы готовы пойти ради него? Что вы сделаете, чтобы защитить вашего сына?
— Это нечестный прием.
— Как уж есть. Не я привела вас сюда.
— Нет, не вы. Джонатан. И это ему следовало бы рассказывать мне все эти вещи, а не вам.
— Возможно, он не хочет спорить с вами по этому поводу. Он даже не знает, пригодится это на суде или нет. Он просто хочет иметь эту карту в своем кармане на всякий случай. Кроме того, Джонатан, возможно, полагает, что ему вы бы отказали.
— Он прав. Именно поэтому ему стоило бы вести этот разговор лично.
— Джонатан всего лишь делает свою работу. Кто-кто, а уж вы-то должны бы это понимать.
— Его работа — делать то, чего хочет клиент.
— Его работа — выигрывать, а не щадить чьи-то чувства. К тому же его клиент не вы, а Джейкоб. Единственное, что во всем этом деле имеет значение, — это мальчик. Ради этого мы все здесь и собрались — чтобы помочь ему.
— Значит, Джонатан намерен заявить на суде, что у Джейкоба есть ген убийцы?
— Если до этого дойдет, если у нас не будет другого выхода, да, возможно, нам придется заявить, что Джейкоб является носителем определенной генетической мутации, которая повышает вероятность агрессивного или асоциального поведения.
— С точки зрения обычного человека, все эти оговорки и тонкости — тарабарская грамота. Газеты назовут это геном убийцы. Они напишут, что мы — прирожденные убийцы. Вся наша семья.
— Все, что мы в состоянии сделать, — это изложить им правду. Если они захотят извратить ее, сделать из нее сенсацию, как мы можем этому противостоять?
— Ладно, допустим, я пойду на это, я позволю вам взять у меня этот ваш образец ДНК. Расскажите мне, что именно вы собираетесь искать.
— Вы разбираетесь в биологии?
— Исключительно в объеме школьного курса.
— И насколько хорошо вы успевали по биологии в старших классах?
— С кларнетом дела у меня обстояли лучше.
— Ладно, тогда вкратце. Если не забывать о том, что причины человеческого поведения бесконечно сложны и не существует никакого простого генетического триггера для того или иного поведения, мы всегда говорим о сочетании влияния генетики и среды; к тому же «преступное поведение» не является научным термином, это термин юридический, и определенные виды поведения, которые будут считаться преступными в одних обстоятельствах, могут не быть преступными в других, например в условиях военных действий…
— Ясно, ясно, я понял. Это очень сложно. Давайте на пальцах, для дураков. Расскажите мне, что вы собираетесь искать в моей слюне?
Она улыбнулась, смягчаясь:
— Ладно. Существуют две специфические вариации генетического кода, которые, как показали исследования, имеют связь с асоциальным поведением у лиц мужского пола и которые, возможно, отвечают за повторяющийся из поколения в поколение сценарий насилия в таких семьях, как ваша. Первая — это аллель гена, именуемого МАОА. Ген МАОА расположен в Х-хромосоме. Он отвечает за деятельность фермента, который метаболизирует определенные нейротрансмиттеры, такие как серотонин, норадреналин и дофамин. Ее называют «геном воина», потому что она ассоциирована с агрессивным поведением. Эта мутация называется нокаутом МАОА. К ней уже пытались апеллировать на суде как к пусковому механизму агрессии, но аргументация была слишком упрощенной, и этот довод отклонили. С тех пор мы значительно продвинулись на пути понимания взаимодействия между генетикой и средой — наука идет вперед семимильными шагами — и можем представить гораздо более убедительные доказательства.
Вторая мутация скрывается в так называемом гене транспортера серотонина. Его официальное наименование — SLC6A4. Он расположен в семнадцатой хромосоме. Он кодирует белок, который регулирует активность системы транспорта серотонина, а та, в свою очередь, обеспечивает захват серотонина из синапса обратно внейрон.
Я вскинул руку, прося пощады.
Она продолжила:
— Суть в том, что наука уже достигла неслыханных высот и с каждым днем развивается еще больше. Только подумайте: до недавнего времени мы всегда задавались вопросом: что ответственно за человеческое поведение? Природа или воспитание? И мы достигли немалых успехов в изучении роли воспитания в этом уравнении. Существует масса прекрасных исследований того, как окружающая среда влияет на поведение. Но сейчас впервые за всю историю человечества мы можем обратиться к роли природы. Это передовой край науки. Структура ДНК была открыта в тысяча девятьсот пятьдесят третьем году. Мы еще только начинаем понимать и подбираться к осознанию того, что собой представляем. Не какой-то абстракции вроде души или метафоры вроде «человеческого сердца», но подлинной механики человеческой сути, всех ее винтиков и шестеренок. Это, — Фогель ущипнула себя за кожу на руке и продемонстрировала образец своей собственной плоти, — человеческое тело — машина. Система, исключительно сложная система, состоящая из молекул и приводимая в движение химическими реакциями и электрическими импульсами. И наш разум — часть этой системы. У людей не возникает затруднений с тем, чтобы принять, что воспитание, среда влияют на поведение. Так почему же с природой должно быть по-другому?
— Доктор, это поможет моему сыну избежать тюрьмы?
— Возможно.
— Тогда сделайте это.
— Это еще не все.
— И почему меня это не удивляет?
— Мне нужен образец и вашего отца тоже.
Я вытаращился на нее:
— Моего отца? Вы смеетесь. Я не разговаривал с моим отцом с пяти лет. Я представления не имею, жив он вообще или нет.
— Он жив. Его содержат в Северной тюрьме в Сомерсе, штат Коннектикут.
Удар сердца.
— Так возьмите его образцы сами!
— Я пыталась. Он отказался со мной встречаться.
То, что мой отец жив и что Элизабет уже с ним связалась, стало для меня двойной неприятной неожиданностью. У этой женщины было передо мной преимущество. Она не просто знала мое происхождение, но вовсе не считала его историей. Для доктора Фогель она не была тяжким крестом. Для нее попытаться связаться с Билли Барбером было ничуть не труднее, чем взять телефонную трубку.
— Он говорит, что вы должны его попросить.
— Я? Да он не узнал бы меня, даже если бы я обеими ногами залез в его миску с баландой.
— По всей видимости, ваш отец хочет это изменить.
— Да? С чего вдруг?
— Он стареет, ему хочется хоть немного узнать своего сына. — Она пожала плечами. — Чужая душа — потемки.
— Значит, он знает обо мне?
— О, ваш отец знает о вас все.
Я почувствовал прилив мгновенно охватившего меня какого-то детского возбуждения: отец! Но потом настроение так же стремительно упало при мысли о Кровавом Билли Барбере.
— Скажите ему, чтобы шел к черту.
— Я не могу этого сделать. Нам нужна его помощь. Необходим образец его ДНК, чтобы утверждать, что генетическая мутация — это не одноразовый сбой, а семейная черта, передающаяся от отца к сыну, а от сына — к внуку.
— Можно получить судебное предписание.
— Не ставя в известность о своих планах окружного прокурора — нет.
Я покачал головой.
— Энди, ты должен подумать о Джейкобе, — впервые за все это время подала голос Лори. — На что ты готов пойти ради него?
— Ради него я готов спуститься в ад и вернуться обратно.
— Что ж. Примерно это от тебя и требуется.
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В последнюю неделю августа — в ту самую нерабочую неделю, в неделю сплошных воскресений, когда мы все двигаемся чуть медленнее, оплакиваем уход лета и морально готовимся к приходу осени[742], — вдруг ударила оглушительная жара и наступила такая духота, что никто не мог говорить решительно ни о чем другом: когда жара уже пойдет на спад, какие новые рекорды побьет температура и как выматывает эта дикая влажность.
К тому моменту мы тоже немножко одурели от духоты, и Лори, и Джейкоб, и я. Оглядываясь назад, сам с трудом могу поверить в то, насколько поглощен собой я был тогда, как будто центром во всей этой истории был я, а не Джейкоб и не вся наша семья. Вина сына и моя собственная вина прочно переплелись в моем мозгу, хотя никто никогда впрямую ни в чем меня не обвинял. Я, разумеется, разваливался на куски и сам это понимал. Отчетливо помню, каких усилий мне стоило держаться, делать вид, что все в порядке, не сломаться.
Но я не пытался ни поделиться своими чувствами с Лори, ни поинтересоваться ее собственными. Уклонялся от любых ее попыток вызвать меня на откровенный эмоциональный разговор и вскоре вообще перестал замечать свою жену. Ни разу ее не спросил — ни разу! — о том, как ей живется с клеймом матери Джейкоба-убийцы. Я считал, что намного важнее быть — ну или хотя бы казаться — оплотом силы и побуждать ее быть сильной тоже. Это был единственно разумный подход: сцепить зубы и держаться, пережить суд, сделать все, что будет необходимо, чтобы вытащить Джейкоба, а уж потом зализывать эмоциональные раны. После. Как будто существовало какое-то особое место под названием «После», и если бы мне удалось переправить мое семейство туда, к его берегам, то все было бы в порядке. Там, в этой стране После, будет время решить все эти второстепенные проблемы. Я ошибался. Должен был заметить, что происходит с Лори, должен был обращать на нее больше внимания. Когда-то она спасла меня. Когда я пришел к ней, я погибал, но Лори все равно любила меня. А когда погибала она, я и пальцем не пошевельнул, чтобы ей помочь. Лишь отмечал, что с каждым днем ее волосы выглядят все более безжизненными и в них все больше седины, а ее лицо расчерчивает паутинка морщин, точно трещинки на старой керамической вазе. Она так похудела, что на бедрах стали выпирать кости, а когда мы оставались вдвоем, то говорили все меньше и меньше. И все это никоим образом не поколебало моей решимости сначала спасти Джейкоба, а уж потом заниматься излечением Лори. Сейчас пытаюсь искать оправдания этой моей безжалостной бескомпромиссности: к тому времени я в полной мере овладел искусством загонять внутрь опасные эмоции; мой разум был перегрет всеми стрессами того бесконечного лета. Все это правда и в то же самое время чушь собачья. А истина в том, что я был дураком. Лори, я был дураком. Теперь я это понимаю.
Как-то утром, часов в десять, я подъехал к дому семейства Ю. Родители Дерека работали, даже на этой псевдовыходной неделе. Я знал, что застану Дерека дома одного. Они с Джейкобом по-прежнему регулярно обменивались сообщениями. Даже по телефону болтали, хотя только в дневное время, когда родители Дерека были на работе и не могли его слышать. Я был убежден, что Дерек хочет помочь своему другу, поговорить со мной, рассказать мне правду, и тем не менее боялся, что он не пустит меня на порог. Он был хороший мальчик, послушный и сделал бы так, как ему велели, как делал всегда, всю свою жизнь. Поэтому я готов был уламывать его, чтобы впустил меня в дом, а при необходимости готов был даже применить силу, лишь бы получить возможность поговорить с ним. Я был уверен, что способен на это. Я подошел к дому, в своих мешковатых шортах карго и футболке, которая липла к взмокшей спине. С тех пор как все началось, я набрал вес. Помню, шорты постоянно сползали с меня, придавленные весом живота, так что мне приходилось поминутно их поддергивать. Я всегда был спортивным и подтянутым. Своего нового, рыхлого тела я стыдился, но не испытывал никакого желания привести его в порядок. Все это опять-таки откладывалось на то самое после.
Подойдя к дому Ю, не стал стучать. Не хотел давать парнишке возможность спрятаться, увидеть меня и отказываться открывать дверь, сделать вид, что его нет дома. Вместо этого двинулся вдоль дома на задний двор, мимо маленького цветника, мимо гортензий, точно залпами фейерверков, ощетинившихся во все стороны белыми коническими гроздьями цветов. Мне вспомнилось, что Дэвид Ю ждал этого периода цветения весь год.
С тыльной стороны дома Ю тоже соорудили пристройку; в ней помещалась прихожая и небольшая столовая. С задней террасы сквозь кухонное окно открывался вид на кусочек небольшой гостиной, где на диване перед телевизором валялся Дерек. На террасе стояла садовая мебель: стол с торчащим из его середины зонтиком и шесть кресел. Если бы Дерек отказался впускать меня в дом, я мог бы разбить застекленную дверь террасы одним из этих массивных садовых кресел, как Уильям Харт в «Жаре тела». Но дверь оказалась не заперта. Я вошел прямо в дом, совершенно по-хозяйски, как будто просто на минутку выскакивал в гараж или чтобы вынести мусор.
Внутри царила кондиционированная прохлада.
Дерек неуклюже вскочил на ноги, но не сделал ни одного шага мне навстречу. Он стоял и смотрел на меня, в своих спортивных шортах и черной футболке с логотипом «Зилджан» на груди. Его босые ноги на фоне дивана были длинными и костлявыми. Пальцы, впившиеся в ковер, изгибались, точно маленькие гусенички. Нервишки. Когда я познакомился с Дереком, ему было пять лет и он еще не утратил детской пухлости. Теперь же это был еще один тощий, долговязый, слегка витающий в облаках подросток, практически ничем не отличающийся от моего сына. За одним лишь исключением: будущее Дерека было безоблачно, его ничто не омрачало. Ему предстояло пережить пубертат с его таким же, как у Джейкоба, отсутствующим взглядом, такой же дурацкой одеждой, шарканьем, раздражающей манерой не смотреть в глаза и благополучно перекочевать прямо во взрослую жизнь. Он был идеальным ребенком, каким мог бы стать Джейкоб, и у меня мелькнула мимолетная мыслишка, как приятно, наверное, иметь вот такого беспроблемного ребенка. Я завидовал Дэвиду Ю, несмотря даже на то, что в данную минуту считал его законченной скотиной.
— Здравствуй, Дерек.
— Привет.
— Что такое, Дерек?
— Вы не должны здесь находиться.
— Я сто раз здесь бывал.
— Да, но сейчас вас здесь быть не должно.
— Я просто хочу поговорить. Про Джейкоба.
— Мне нельзя.
— Дерек, что с тобой такое? Ты весь какой-то… напряженный.
— Нет.
— Ты что, меня боишься?
— Нет.
— Тогда почему ты так себя ведешь?
— Как — так? Я ничего такого не делаю.
— У тебя такой вид, как будто ты серьезно струхнул.
— Нет. Просто вы не должны тут находиться.
— Расслабься. Сядь. Я лишь хочу знать правду, и ничего более. Что происходит? Что на самом деле происходит? Я хочу, чтобы кто-то сказал мне это. — Я прошел через кухню и осторожно вышел в гостиную, как будто пытался подкрасться к пугливому животному. — Мне плевать, что сказали твои родители. Они не правы. Джейкоб заслуживает твоей помощи. Он твой друг. Твой друг. И я тоже. Я твой друг, а друзья именно так и поступают. Они помогают друг другу. Это все, что я от тебя хочу. Чтобы ты поступил как друг Джейкоба. Ты ему нужен. — Я сел. — Что ты наговорил Лоджудису? Что такого ты мог ему сказать, что он пришел к выводу, что мой сын — убийца?
— Я не говорил, что Джейк убийца.
— А что тогда ты ему сказал?
— Почему бы вам не спросить Лоджудиса? Я думал, он обязан вам об этом сообщить?
— Дерек, он должен, но играет в какие-то игры. Это плохой человек. Я понимаю, что тебе может быть нелегко это понять. Лоджудис не стал вызывать тебя на большое жюри, потому что тогда ему пришлось бы ознакомить меня с протоколом заседания. Скорее всего, он и в полицию на допрос тебя вызывать не стал, потому что полицейские написали бы рапорт. Поэтому мне нужно, чтобы ты рассказал все. Мне нужно, чтобы ты поступил правильно. Расскажи мне, что такого ты сообщил Лоджудису, что он твердо уверен в виновности Джейкоба.
— Я сказал ему правду.
— О, я знаю. Все говорят правду. Это так утомительно. Потому что эта правда у каждого своя. Поэтому мне необходимо точно знать, что именно ты сказал.
— Я не обязан…
— Черт побери! Что ты сказал?!
Он отпрянул и плюхнулся на диван, как будто от моего крика его отнесло назад.
Я взял себя в руки.
— Дерек, прошу тебя, — негромким голосом, в котором сквозило отчаяние, взмолился я. — Прошу, скажи мне.
— Я просто рассказал ему про всякие вещи, которые творились у нас в школе.
— Например?
— Например, что Джейка травили. Бен Рифкин был заводилой в компашке тех ребят. Ну, бездельников. Они вроде как доставали его.
— Из-за чего?
— Ну, говорили, что он гей, это было основное. В смысле, это были слухи. Бен просто выдумывал всякое. И знаете, мне плевать, если Джейк в самом деле гей. Мне, честно, на это плевать. Но только было бы лучше, если бы он прямо об этом сказал.
— Ты считаешь, что он гей?
— Не знаю. Может, и гей. Но это не важно, потому что он не делал ничего из того, что говорил Бен. Бен все это просто выдумал. Ему почему-то нравилось доставать Джейка. Для него это было что-то вроде игры. Он любил доводить людей.
— И что Бен говорил?
— Не знаю. Просто распускал слухи. Например, заявил, что Джейк на вечеринке предложил отсосать кому-то из ребят, — а он ничего такого не делал. Или что у него один раз в душе после физкультуры был стояк. Или что один из учителей на перемене зашел в класс, а Джейк в это время там дрочил. Это все неправда.
— Почему тогда он все это говорил?
— Потому что Бен был придурком. Джейк чем-то не нравился Бену, вот он к нему и цеплялся, понимаете? Такое впечатление, что просто не мог ничего с собой поделать. Стоило ему увидеть Джейка, как он тут же начинал его поливать дерьмом. Каждый раз. К тому же он понял, что это сходит ему с рук. Бен был просто придурком. Если честно, никто не говорит это вслух, потому что его же убили и все такое, но Бен был мерзким типом. Не знаю уж, кто это сделал, поэтому ничего говорить не буду. Но Бен был реально мерзким типом.
— Но почему он цеплялся к Джейкобу? Я этого не понимаю.
— Он ему просто не нравился. Джейк… он… ну, то есть я знаю Джейка. И он мне нравится. Но вы же должны понимать, что Джейк — не нормальный парень.
— Почему? Потому что ребята считали, что он гей?
— Нет.
— Что тогда в твоем понимании означает «нормальный»?
Дерек внимательно посмотрел на меня:
— Джейк и сам далеко не святой.
Он не сводил с меня острого взгляда.
Я постарался ничем не выдать своих чувств, остановить дернувшийся кадык.
— Думаю, вряд ли Бен об этом знал, — пробормотал Дерек. — Он просто выбрал не того чувака. Он ни о чем понятия не имел.
— Так ты поэтому рассказал об этом всем на «Фейсбуке»?
— Нет. Дело было не только в этом. Ну, то есть он купил этот нож потому, что боялся Бена. Считал, что Бен в один прекрасный день попытается к нему подвалить и что-нибудь с ним сделать и тогда придется защищаться. Неужели вы ничего об этом не знали?
— Нет.
— И Джейкоб никогда вам этого не рассказывал?
— Нет.
— Ну, в общем, я рассказал об этом, потому что знал, что у Джейка есть нож, и знал, что он купил его из-за страха, что Бен попытается что-то с ним сделать. Возможно, мне не стоило ничего говорить. Не знаю. Понятия не имею, зачем это сделал.
— Ты рассказал это, потому что это правда. Ты хотел быть честным.
— Наверное.
— Но это был не тот нож, которым убили Бена. Тот нож, который ты видел у Джейкоба… Бен был убит не этим ножом. Они нашли в парке Колд-Спринг еще один нож. Ты же это знаешь, да?
— Ну да, но кто знает. Они нашли нож… — Он пожал плечами. — В общем, просто тогда все вокруг только и говорили о том, где этот нож. А Джейк вечно заявлял: «Мой отец — прокурор, и я разбираюсь в законах», как будто знал, какие вещи ему могут сойти с рук. В смысле, если кто-нибудь его обвинит. Понимаете?
— Он когда-нибудь это говорил?
— Нет. Не совсем это.
— Так ты это рассказал Лоджудису?
— Нет! Разумеется, нет. Потому что я не знаю этого наверняка, понимаете? Я просто так думаю.
— Так что именно ты рассказал Лоджудису?
— Что у Джейкоба был нож.
— Другой нож.
— Ну, если вам так хочется, пусть будет другой. Я просто сказал Лоджудису про нож и про то, что Бен доставал Джейкоба. И что в то утро, когда все произошло, Джейк пришел в школу в крови.
— Это Джейкоб признает и сам. Он нашел Бена. Пытался ему помочь и испачкался в крови.
— Я знаю, знаю, Эн… мистер Барбер. Я ничего не говорю про Джейка. Я просто передаю, что именно я рассказал прокурору. Джейк пришел в школу, я увидел на нем кровь, и он сказал, что ему надо привести себя в порядок, потому что люди не поймут. И Джейк был прав: они не поняли.
— Дерек, можно задать тебе один вопрос? Ты в самом деле считаешь, что это возможно? В том смысле, может, есть еще что-то, о чем ты мне не рассказал? Из того, что я от тебя услышал, еще не следует, что это сделал Джейкоб. Концы с концами не сходятся.
Парнишка заерзал, пытаясь отстраниться от меня.
— Дерек, ты считаешь, что это был он, да?
— Нет. Ну, то есть один процент вероятности, конечно, существует. В смысле, у меня есть малюсенькое… — Он поднял руку и на миллиметр развел большой и указательный пальцы. — Не знаю.
— Сомнение, — подсказал я.
— Да.
— Почему? Почему у тебя есть это малюсенькое сомнение? Ты же знаешь Джейкоба почти всю свою жизнь? Вы с ним были лучшими друзьями.
— Потому что Джейк… он немного со странностями. Ну, то есть я ничего такого не хочу сказать, понимаете? Но он просто… как я и сказал, не святой. Не знаю, как это объяснить. Не то что он вспыльчивый или впадает в бешенство или еще что-нибудь в этом роде. Он не впадает в бешенство, понимаете? Просто… просто, ну… иногда мерзко себя ведет. Не со мной, потому что я его друг. Но с другими ребятами. Говорит им гадости. Всякие расистские штуки, все в этом роде. Или, например, он называет толстых девчонок жиробасинами или говорит им всякие недопустимые вещи, ну про их внешность. А еще читает всякие рассказы в Интернете. Типа порно, только про истязания. Называет их расчлененкой. Может мне, например, сообщить: «Прикинь, я вчера полночи читал в Интернете расчлененку». Он и мне это пару раз показывал. Ну, на своем айпаде. Я ему сказал — фу, мерзость какая. Это, ну… истории про… про то, как режут людей. Связывают женщин, режут их, убивают и все такое прочее. Или там связывают мужчин, отрезают им всякое и… — он поморщился, — ну, кастрируют. Это отвратительно. Он до сих пор это делает.
— В каком смысле?
— Он до сих пор это читает.
— Это неправда. Я проверял его компьютер. Я установил на него специальную программу, которая показывает мне, что Джейкоб делает и на какие интернет-сайты ходит.
— Он залезает туда с айпада. Ну, у него же айпад-тач.
На мгновение я почувствовал себя тем самым глупым, не разбирающимся ни в чем родителем.
— Выискивает их на форумах в Интернете, — услужливо подсказал Дерек. — Сайт называется «Потрошильня». Его посетители обмениваются историями. Они их пишут и публикуют там, чтобы остальные могли прочитать.
— Дерек, подростки ходят на порносайты. Я знаю это. Ты уверен, что мы сейчас говорим не об этом?
— Я абсолютно в этом уверен. Это не порно. И вообще, дело же не только в этом. В смысле, он может читать что хочет. Меня это не касается. Но он ведет себя так, как будто ему наплевать.
— На что наплевать?
— На людей, на животных, на все. — Он покачал головой. Я молча ждал. — Как-то раз мы куда-то ходили с ребятами, ну и присели посидеть на заборчике. И мимо нас по тротуару шел один парень на этих, на костылях. Ну, знаете, такие высокие, с такой круглой штукой в обхват локтя? И у него не работали ноги. Он волочил их, как будто был парализован или чем-то таким болен. Ну вот, проходит этот парень мимо нас, а Джейк возьмет и как засмеется. И не тихонько, а в полный голос, такой «ха-ха-ха». И не затыкается. Этот парень не мог не слышать, он проходил мимо нас, прямо перед нами. И мы все такие смотрим на Джейкоба, типа «чувак, ты вообще в своем уме?». А он нам такой: «Вы что, слепые? Вы этого чувака видели? Это же натуральное шоу уродов!» Это было просто… омерзительно. Ну, то есть я понимаю, что вы его отец и все такое, и мне не слишком приятно это говорить, но Джейк может вести себя откровенно мерзко. Мне тогда хочется оказаться где-нибудь от него подальше. По правде говоря, я в такие моменты даже немножко его побаиваюсь. — Дерек скривил губы в грустной гримаске, как будто впервые признаваясь себе в чем-то неприятном. Его друг Джейк разочаровал его. Потом он продолжил, уже скорее без отвращения, а с печалью в голосе: — Однажды — кажется, это было прошлой осенью — Джейк нашел собаку. Ну, знаете, маленькую такую дворняжку. Она, видимо, потерялась, но была не бездомная, потому что на ней был ошейник. Джейк подобрал ее и посадил на веревку. Ну, вместо поводка.
— У Джейкоба никогда не было собаки, — возразил я.
Дерек кивнул мне все с тем же печальным выражением, как будто считал своим долгом объяснить все это бедному, ничего не подозревающему отцу Джейкоба. Кажется, он наконец понял, что родители способны не замечать очевидных вещей, и это разочаровало его.
— Когда я потом увидел его и спросил про собаку, он мне такой говорит: «Мне пришлось ее похоронить». Я такой: «В смысле? Она умерла?» А он ушел от ответа. «Чувак, я же сказал, мне пришлось ее похоронить». После этого мы с ним довольно долго не виделись, потому что я все понял. Догадался, что дело там нечисто. А потом появились объявления. Ну, его хозяева расклеили повсюду объявления «Пропала собака», на столбах и деревьях. С фотографиями собаки. А я никому ничего не сказал, и в конце концов они прекратили клеить эти объявления, а я попытался просто обо всем этом забыть.
Некоторое время мы сидели молча. Когда я понял, что больше добавить ему нечего, спросил:
— Дерек, если ты все это знал, как ты мог продолжать дружить с Джейкобом?
— Мы уже не такие друзья, как раньше, ну, как были в детстве. Просто старые друзья, понимаете. Это немного другое.
— Старые друзья, но все равно друзья?
— Не знаю. Порой думаю, что он на самом деле никогда не был моим другом, понимаете? Я просто знал его по школе. Кажется, ему всегда было на меня наплевать. Не то чтобы я ему не нравился или что-то такое. Просто по большому счету ему было на меня наплевать. По крайней мере, большую часть времени.
— А в остальное время?
Дерек пожал плечами. Ответил он немного невпопад, но я все равно приведу его ответ здесь в том виде, в каком он его дал:
— Я всегда считал, что когда-нибудь он вляпается в неприятности. Просто думал, что это будет, когда мы вырастем.
Мы еще какое-то время сидели рядом молча, Дерек и я. Наверное, оба понимали, что теперь, после того, что он выложил, невозможно было делать вид, как будто ничего этого не было сказано.

Домой я ехал не спеша, через центр города, наслаждаясь поездкой. Задним числом думаю, возможно, я понимал, что будет дальше, знал, что это конец чего-то, и потому не мог отказать себе в маленьком удовольствии растянуть поездку, побыть «нормальным» еще немного.
Очутившись дома, я все с той же неторопливостью поднялся на второй этаж, в комнату сына.
Его айпад лежал на комоде, гладкая, зеркально поблескивавшая плитка, которая ожила при моем прикосновении. На айпаде был установлен пароль, но Джейкоб дал его нам — это было условие, на котором мы позволили ему оставить айпад у себя. Ввел четырехзначный код и открыл браузер. В закладках оказалось всего несколько очевидных сайтов: «Фейсбук», «Гмейл» и кое-какие блоги о технике, компьютерных играх и музыке, которые нравились Джейку. Никаких следов сайта под названием «Потрошильня». Мне пришлось искать его в «Гугле».
«Потрошильня» оказалась форумом — местом, где одни посетители могли публиковать текстовые сообщения, а другие — их читать. Сайт был забит историями, которые представляли собой примерно то, что описал Дерек: расширенные сексуальные фантазии, включавшие связывание и садизм, даже нанесение увечий, изнасилования, убийства. В некоторых — их было совсем немного — не прослеживалось никакой сексуальной составляющей; они описывали истязания ради истязаний, примерно как избыточно кровавые фильмы ужасов, которыми изобилуют в наше время кинотеатры. На сайте не было ни изображений, ни видео, только тексты, даже нормально не отформатированные. В примитивном браузере для айпада невозможно было определить ни какие из этих рассказов Джейкоб читал, ни сколько времени он проводил на этом сайте. Но было видно, что Джейк был зарегистрирован на форуме: наверху странички высвечивался его пользовательский псевдоним — Джоб. Я предположил, что это была производная от его имени или инициалов, хотя второе имя Джейкоба начиналось вовсе не на «О».
Я кликнул на имени пользователя и оказался на страничке, где была сохранена подборка любимых текстов Джейкоба на этом сайте. В списке их насчитывалось около десятка. На самом верху находился рассказ под названием «Прогулка по лесу». Он был датирован девятнадцатым апреля, более чем тремя месяцами назад. Ни автор, ни тот, кто загрузил рассказ, указаны не были.
Начинался он так: «В то утро Джейсон Фирс захватил с собой в лес нож, поскольку подумал, что он может ему пригодиться. Нож он положил в карман толстовки, и, когда на ходу обхватил пальцами рукоять, по его руке точно пробежал электрический разряд. Он охватил всю его руку и через плечо устремился в мозг, отозвавшись ослепительной вспышкой в солнечном сплетении, точно фейерверк, расцветший в ночном небе».
Дальше повествование шло в том же духе. Это был леденящий душу, лишь слегка олитературенный отчет об убийстве Бена Рифкина в парке Колд-Спринг. В рассказе парк был переименован в парк Рок-Ривер. Ньютон был назван Бруктауном. Бен Рифкин превратился в изворотливого гнусного тирана по имени Брент Маллис.
Я предположил, что рассказ, по всей видимости, написал Джейкоб, но выяснить это точно возможным не представлялось. В тексте не было ничего такого, что указывало бы на личность автора. Стиль изложения походил на подростковый, но Джейкоб был книжным мальчиком, который просидел на «Потрошильне» достаточно времени, чтобы досконально изучить законы жанра. Автор был как минимум поверхностно знаком с парком Колд-Спринг, который оказался описан весьма точно. И тем не менее единственное, что можно было с достоверностью утверждать, — это то, что Джейкоб читал этот рассказ, а это на самом деле ничего не доказывало.
Поэтому я продолжил отметать улики. Принижать их значение. Защищать Джейкоба.
Рассказ не был признанием. Он не содержал ничего такого, чего нельзя было узнать из открытых источников. Опус вполне мог быть состряпан из газетных статей, приправленных богатым воображением. Даже самая душераздирающая подробность, когда Бен — или Брент Маллис — закричал: «Не надо, мне больно!» — широко освещалась в газетах. Что же до того, о чем в газетах не писали, насколько все это соответствовало действительности? Даже следователи не могли знать, в самом ли деле Бен Рифкин произнес «Здорово, педик», столкнувшись в то утро в парке со своим убийцей, как Брент Маллис сказал Джейсону Фирсу. Или когда убийца ударил ножом Бена в грудь, нож вошел в тело без сопротивления, не встретив на своем пути ни кости, не увязнув ни в коже, ни в каком-либо из пружинистых внутренних органов, «как будто пронзил воздух».
И вообще, у Джейкоба хватило бы ума сообразить, что писать этот мусор, вне зависимости от того, был он виновен или нет, — чистой воды идиотизм. Да, он вывесил фотографию из «Психо» на своей страничке на «Фейсбуке», но до такого он бы точно не додумался.
Даже если сын и написал все это или просто прочитал, что это доказывало? Это было бы глупо с его стороны, да, но подростки на то и подростки, чтобы делать глупости. В голове у среднестатистического подростка идет постоянная война между умом и глупостью; в данном случае глупость всего лишь одержала временную победу. Учитывая то давление, под которым находился Джейк, и тот факт, что он вот уже несколько месяцев практически никуда не выходил из дому, а теперь в преддверии надвигающегося суда добавилась еще и шумиха в прессе, все это было вполне понятно. Кому может прийти в голову спрашивать с ребенка за каждую безвкусную, бестактную, безмозглую вещь, которую он сказал? Какой ребенок не начал бы выкидывать коленца, окажись он на месте Джейкоба? И вообще, кто из нас в подростковом возрасте не творил глупостей?
Я твердил себе все это, жонглировал доводами, как меня учили, но не мог выкинуть из головы эту мольбу: «Не надо, мне больно!» И что-то внутри меня прорвалось. Не знаю, как еще это сформулировать. Я по-прежнему не допускал сомнений. По-прежнему верил в Джейкоба и, видит бог, по-прежнему любил его, к тому же никаких улик — никаких реальных доказательств — так и не было. Юрист во мне понимал все это. Но та часть меня, которая была отцом Джейкоба, оказалась глубоко травмирована. Эмоция — это мысль, да, но это еще и телесное ощущение, физическая боль. Желание, любовь, ненависть, отвращение — вы чувствуете все это в костях и мышцах тоже, не только в мозгу. Именно так и ощущалось это потрясение — как физическая травма где-то глубоко в теле, внутреннее кровотечение, рана, которая продолжала кровоточить.
Я перечитал рассказ еще раз, затем стер его из памяти браузера. Потом положил айпад обратно на комод и оставил бы его там, ни слова не сказав по этому поводу Джейкобу и уж точно ничего не сообщив Лори, но меня беспокоила возможная опасность, которую представлял этот айпад. Я был достаточно хорошо знаком с сетевыми технологиями и с полицейской кухней, чтобы понимать, что следы во Всемирной паутине уничтожить не так-то просто. Каждый клик записывается, как на серверах где-то на просторах Интернета, так и на жестких дисках самих компьютеров, и эти записи никуда не деваются, как бы ты ни старался удалить их. А вдруг следствие каким-то образом обнаружит айпад Джейкоба и решит порыться в нем на предмет улик? Айпад представлял опасность и еще в одном смысле — как портал во Всемирную сеть, который я, в отличие от семейных компьютеров, уже не мог так легко контролировать. Айпад маленький и выглядел практически в точности как телефон, и Джейкоб пользовался им с теми же ожиданиями к степени приватности, что и от телефона. Он был небрежен и, в то же самое время, возможно, пытался хитрить. Айпад — слабое место в нашей обороне. Он был опасен.
Я отнес его в подвал, положил на мой маленький рабочий верстак стеклянной стороной вверх и, вооружившись молотком, разбил вдребезги.

20
Сын живой и сын мертвый

Самым ближним к нашему дому супермаркетом был «Хоул фудс», и мы терпеть его не могли. За расточительность пирамид безукоризненных овощей и фруктов, которые можно было создать, только отправив в помойку огромное количество косметически небезупречной еды. За фальшивую экологичность, старательно лелеемый имидж магазина класса люкс. И разумеется, за цены. Мы всегда избегали что-либо покупать там из-за высоких цен. Теперь, когда дело Джейкоба грозило оставить нас банкротами, эта идея казалась особенно нелепой. Нам это было не по карману.
Мы уже находились на грани финансовой катастрофы. Мы и раньше-то никогда не были богатыми людьми. Позволить себе жить в этом городе могли только благодаря тому, что успели вписаться в покупку дома еще до того, как взлетели цены на недвижимость, и влезли в кредиты по самые уши. А теперь еще и счета за услуги Джонатана перевалили за шестизначную сумму. Мы уже потратили все, что откладывали на оплату колледжа Джейкобу, и начинали потихоньку проедать пенсионные накопления. Я был совершенно уверен, что к концу процесса по делу Джейкоба мы будем полностью разорены и вынуждены заложить дом, чтобы оплачивать счета. Кроме того, моя карьера прокурора, очевидно, была окончена. Даже если вердикт будет «невиновен», я никогда больше не смогу войти в зал суда без того, чтобы за мной не тянулся дурнопахнущий шлейф обвинения. Быть может, когда дело будет завершено, Линн Канаван великодушно предложит оставить меня в штате, только я не смогу работать в прокуратуре из милости. Возможно, у Лори получится вернуться к преподаванию, но на одну ее зарплату нам все равно не прожить. Я никогда особенно не задумывался об этом аспекте нахождения под следствием, пока сам не испытал его на собственной шкуре: организация защиты — удовольствие настолько разорительное, что, каков бы ни был вердикт присяжных, обвинение уже само по себе суровое наказание. Каждый обвиняемый платит высокую цену.
Была у нас и еще одна причина обходить «Хоул фудс» стороной. Я был категорически убежден, что нам нужно как можно меньше показываться на людях, а также ни в коем случае не делать ничего такого, что могло бы навести кого-то на мысль, что мы не воспринимаем уголовное дело всерьез. Это был вопрос имиджа. Я хотел, чтобы люди видели нашу семью раздавленной, потому что мы и были раздавлены. Нельзя, чтобы, когда присяжные рассядутся на свои места в зале суда, у кого-то из них всплыло воспоминание о том, как Барберы шиковали в дорогущих магазинах, в то время как бедняга Бен Рифкин лежал в земле. Нелестное упоминание в газете, странный слух, беспочвенное впечатление — все эти мелочи могли с легкостью настроить присяжных против нас.
Тем не менее однажды вечером мы все же оказались в «Хоул фудс», все втроем, потому что в доме нечего было есть, а времени оставалось в обрез, и мы уже одурели от этого бесконечного ожидания и необходимости взвешивать каждый наш шаг. Это случилось накануне Дня труда. Перед праздниками город практически вымер.
Как же великолепно было там оказаться! Нас убаюкивала чудесная, пьянящая обыденность похода в супермаркет. Мы так напоминали себя прежних — Лори, рачительная домохозяйка, у которой все тщательно спланировано, я, бестолковый муж, хватающий с полок все подряд, и Джейкоб, растущий организм, канючащий, что уже проголодался и что ему необходимо что-нибудь съесть прямо сейчас, потому что до кассы он никак не дотерпит, — что забылись. Ходили туда-сюда по проходам между стеллажами. Разглядывали упаковки, сложенные штабелями вокруг нас, шутили на тему экологически чистой еды на полках. В сырном отделе Джейкоб сострил по поводу сбивающего с ног запаха Грюйера, который предлагалось продегустировать покупателям, и возможных желудочных последствий злоупотребления бесплатным сыром. Мы все засмеялись, все трое, не потому, что острота была особенно смешной, хотя я лично никогда не прочь посмеяться над хорошей шуткой про пускание газов, а потому, что Джейкоб вообще решил пошутить. За лето он стал таким молчаливым, превратился для нас в такую загадку, что мы были рады этому кратковременному появлению нашего мальчика из своей раковины. Он улыбался, и было решительно невозможно поверить в то, что сын — чудовище, каким все вокруг его считали.
Мы все еще улыбались, когда вышли на открытый пятачок перед кассовой зоной в передней части магазина. Сюда стекались все покупатели из проходов, выстраиваясь в очереди к кассам. Мы пристроились в конец короткой очереди, где, кроме нас, была всего пара человек. Лори стояла, положив руку на ручку тележки. Я стоял рядом с ней. Джейкоб — позади нас.
Дэн Рифкин подвез свою тележку к соседней кассе. Нас отделяли друг от друга шагов пять, если не меньше. Солнцезащитные очки он поднял на макушку, примяв ими волосы. На нем были тщательно отутюженные шорты из твила и футболка поло, аккуратно заправленная внутрь. Ремень брезентовый, с вышитыми якорьками. На ногах — мокасины на босу ногу на тонкой подошве. Мне всегда казалось, что такой расслабленный стиль завсегдатая загородного клуба на взрослых мужчинах смотрится смешно. Человек от природы чопорный нередко выглядит странно, когда пытается одеться в неформальном стиле, как и раздолбай, вырядившийся в строгий костюм. Дэн Рифкин определенно не относился к тому сорту мужчин, которые в шортах выглядят органично.
Я повернулся к нему спиной и прошептал Лори, что он рядом с нами.
Она прикрыла рот ладонью:
— Где?
— Прямо за мной. Не смотри.
Она, разумеется, уставилась на него во все глаза.
Я развернулся и обнаружил, что к Рифкину подошла его жена Джоан. В ее облике тоже, как и у ее мужа, сквозила какая-то кукольная миниатюрность. Она была невысокого роста, худенькая и миловидная, пепельно-светлые волосы подстрижены под «пикси». Судя по всему, когда-то Джоан была очень красива — потому что в ее манере держаться до сих пор проскальзывала подчеркнутая живость женщины, знающей, что она хороша, и умеющей этим пользоваться, — но теперь она увядала. Лицо осунулось, отчего глаза стали казаться слегка вытаращенными — от возраста, от переживаний, от горя. За эти годы, до того как все произошло, мы с ней сталкивались несколько раз; она ни разу не вспомнила, кто я такой.
Теперь эти двое в упор смотрели на нас. Дэн был неподвижен, точно изваяние. Ключи от машины, висевшие на его согнутом указательном пальце, даже не вздрагивали. Смятение, изумление, или что уж там он испытывал, практически никак не отражалось на его лице.
Лицо Джоан было более подвижным. Она метала молнии, оскорбленная нашим присутствием здесь. Не надо было даже ничего говорить. Арифметика свидетельствовала сама за себя. Нас было трое, а их двое. Наш сын был при нас, а их на кладбище. Один жив, а другой мертв. Сам факт того, что Джейкоб продолжал топтать землю, видимо, уже казался им кощунственным.
Все это было так мучительно очевидно и так неловко, что все мы пятеро некоторое время стояли столбом, глядя друг на друга, в суете супермаркета.
— Пойди-ка посиди в машине, — велел я Джейкобу.
— О’кей.
Он двинулся прочь.
Рифкины продолжали сверлить нас взглядами.
Я для себя мгновенно принял решение не вступать с ними в разговор, если только они не сделают это первыми. В такой ситуации было просто невозможно сказать ничего такого, что не прозвучало бы бессердечно, бестактно или провокационно.
Но Лори хотелось объясниться. Ее желание подойти к ним было прямо-таки осязаемым. Она удерживалась с огромным трудом. Безоглядная вера моей жены в слова и человеческое общение казалась мне трогательной и почти наивной. В ее понимании практически не существовало проблемы, которую нельзя было бы смягчить разговором. Более того, она искренне верила, что это уголовное дело — наша общая беда, что наша семья — тоже пострадавшие, что видеть, как твоего сына ошибочно обвиняют в убийстве, как ни за что ни про что рушится его жизнь, — это тоже тяжело. Трагическая гибель Бена Рифкина не делала менее трагическими преследования, которым подвергался Джейкоб. Вряд ли Лори намеревалась высказать вслух что-то из этого — у нее была слишком хорошо развита эмпатия. Думаю, она просто хотела каким-то образом выразить свое сочувствие, проявить участие, предложить им обычную банальность вроде «очень сочувствую вашему горю» или чего-нибудь в этом роде.
— Я… — начала она.
— Лори, — оборвал ее я, — иди-ка ты в машину к Джейкобу. Я сам расплачусь.
Мне даже в голову не пришло просто взять и уйти. Мы имели право здесь находиться. Уж купить себе еды мы имели полное право.
Лори двинулась мимо меня навстречу Джоан Рифкин. Я сделал было вялую попытку перехватить ее, но если уж моя жена решала что-то сделать, остановить ее было решительно невозможно. Она была упрямой как мул. Милой, эмпатичной, блестящей, чувствительной, хорошенькой женщиной, но при этом упрямой как мул.
Она подошла к ним вплотную и развела руки в стороны ладонями вверх, как будто намеревалась взять руки Джоан в свои, а может, просто пытаясь донести до них, что не знает, что сказать, или что она безоружна.
Джоан в ответ скрестила руки на груди.
Дэн весь подобрался. Казалось, он готовится оттаскивать Лори, если та по какой-то причине решит наброситься.
— Джоан… — произнесла Лори.
Та плюнула ей в лицо. Она сделала это совершенно внезапно, не успев даже толком собрать слюну, так что плевок получился скорее символическим, чем-то вроде жеста, который она сочла уместным в таких обстоятельствах, — а с другой стороны, кто из нас мог быть готов к подобным обстоятельствам?
Лори закрыла лицо обеими руками, пальцами утерла слюну.
— Убийцы, — процедила Джоан.
Я подошел к Лори и положил руку ей на плечо. Она словно окаменела.
Джоан метнула в меня убийственный взгляд. Будь она мужчиной или просто не так хорошо воспитана, то, возможно, бросилась бы на меня. Она вся дрожала от ненависти, как камертон. Я не мог ответить ей тем же. Не мог на нее злиться, не мог найти в своей душе никаких чувств в ее адрес, кроме грусти. Грусти за всех нас.
— Простите, — произнес я, обращаясь к Дэну, поскольку разговаривать с Джоан было бессмысленно и мы, мужчины, должны были сохранять хладнокровие там, где это было не под силу нашим женам.
С этими словами взял Лори за руку и бережно повел к выходу сквозь толпу покупателей с тележками, негромко приговаривая на ходу: «Прошу прощения… позвольте пройти… прошу прощения», пока мы не очутились на парковке. Там не было ни одного знакомого лица, и мы могли вновь вернуться к полуанонимности, которой по-прежнему наслаждались в те последние несколько недель перед судом, пока на нас не обрушилась известность.
— Мы не взяли продукты, — вспомнила Лори.
— Да и бог с ними. Обойдемся.
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Счастливый удел адвокатов — видеть в людях лучшее. Каким бы гнусным или немыслимым ни было преступление, сколь бы неопровержимы ни были доказательства вины, адвокат никогда не забывает, что его клиент — такое же человеческое существо, как и любой из нас. Это, разумеется, именно то, что делает любого подзащитного достойным защиты. Вы не представляете себе, сколько раз мне доводилось слышать от адвоката, что его клиент, до смерти затрясший собственного младенца или избивавший жену, «на самом деле не такой уж и плохой человек». Даже в самых беспринципных любителях чистогана с золотыми «ролексами» и дипломатами из крокодиловой кожи тлеет эта крохотная, искупающая все искорка гуманизма: каждый преступник остается человеком, в котором есть не только плохое, но и хорошее, и потому заслуживает нашего сочувствия и милосердия. В случае же с полицейскими и прокурорами дело обстоит далеко не так радужно. В нас живет противоположный импульс. Мы всегда готовы увидеть гнильцу, червоточинку, тайную преступную наклонность даже в самых лучших из людей. Опыт подсказывает нам, что милейший человек, живущий по соседству, способен на что угодно. Священнослужитель может оказаться педофилом, полицейский — вымогателем, любящий муж и отец вполне способен хранить грязный секрет. Разумеется, мы верим в подобные вещи ровно по той же причине, по которой защитник верит в то, во что верит: человеку не чуждо ничто человеческое.
Чем больше я наблюдал за Леонардом Патцем, тем сильнее убеждался, что это он убийца Бена Рифкина. По утрам я провожал его сначала в «Данкин Донатс», а оттуда в «Стейплз», магазин офисной техники и канцелярских принадлежностей, где он работал, а вечером поджидал его у выхода. В своей униформе он выглядел нелепо. Красная футболка поло слишком туго облегала его рыхлый торс. Брюки из твила подчеркивали жирный пах, который Джейкоб и его приятели именовали «передней задницей». Зайти в магазин, чтобы посмотреть, что Патц продает, я не осмеливался. Электронику, возможно, компьютеры или сотовые телефоны — он казался мне подходящим для этой роли. Разумеется, выбор обвиняемого — привилегия прокурора, но я решительно не понимал, почему Лоджудис предпочел Джейкоба этому малому. Быть может, дело в родительской слепоте или прокурорском цинизме, но я этого не понимаю даже сейчас.
К августу я наблюдал за Патцем уже несколько недель, по утрам и вечерам провожая его на работу и встречая с работы. Информация, полученная от Мэтта Маграта, на мой взгляд, выглядела более чем достоверной, но выйти с этим на суд рассчитывать не стоило. Его показаниям не поверил бы ни один присяжный. Мне необходимы были твердые улики, что-то такое, в чем не надо было полагаться на этого ушлого юнца. Не знаю, что именно я рассчитывал увидеть, выслеживая Патца таким образом. Какой-то промах. Возвращение на место преступления, ночную поездку с целью избавиться от улик. Что угодно.
По большому счету Патц не занимался ничем таким особенно подозрительным. Если уж на то пошло, он вообще почти ничем таким не занимался. В свободное от работы время слонялся по магазинам или торчал в своей квартирке неподалеку от парка Колд-Спринг. Есть предпочитал в «Макдоналдсе» на Солджер-Филд-роуд в Брайтоне: делал заказ в «МакАвто», после чего съедал его в своей фиолетовой машине, слушая радио. Как-то раз сходил в кино в одиночестве. Словом, не делал ничего особенного. И тем не менее это не поколебало моей уверенности в том, что Патц — тот, кого я ищу. Сводящая с ума вероятность того, что мой сын будет принесен в жертву ради того, чтобы этот человек спасся, превратилась для меня в навязчивую идею. Чем дольше я вел за ним слежку, наблюдал за ним, чем дольше жил с этой идеей, тем более одержимым ею становился. Однообразие его жизни, вместо того чтобы развеять мои подозрения, еще сильнее разъяряло меня. Он скрывался, стараясь не привлекать к себе внимания, дожидаясь, когда Лоджудис сделает свое дело.
Душным августовским вечером, в среду, я пристроился прямо за машиной Патца, когда тот ехал домой через центр Ньютона, представлявший собой скопление магазинчиков и зеленую зону, где пересекались несколько крупных транспортных артерий. Было около пяти часов вечера; солнце еще вовсю светило. Машин на дорогах было меньше обычного (Ньютон из тех городков, которые в августе пустеют), но движение все равно оказалось довольно плотным. Большинство водителей ехали в наглухо закупоренных машинах, спасаясь от жары в кондиционированной прохладе салонов. Некоторые, включая меня и Патца, опустили стекла и выставили в окно левый локоть в надежде на небольшую передышку. Даже счастливцы, поедавшие мороженое на тротуаре перед «Баскин Роббинсом», выглядели обмякшими и сдувшимися.
На светофоре загорелся красный, и я приткнулся за машиной Патца практически вплотную. Я крепко сжимал руль.
Стоп-сигналы машины Патца моргнули, и она слегка дернулась вперед.
Я снял ногу с тормоза. До сих пор не могу объяснить, зачем я это сделал. И сам тогда толком не знал, как далеко намерен зайти. Но впервые за долгое время почувствовал себя счастливым, когда моя машина покатилась вперед и с греющим душу «бабах» боднула его машину.
Он вытаращился на меня в зеркало заднего вида и развел руки. «Что это было?»
Я пожал плечами, слегка сдал назад, потом вновь въехал ему в бампер, на этот раз слегка сильнее. «Бабах».
Сквозь лобовое стекло видел, как его смутное отражение в зеркале заднего вида вновь раздраженно всплеснуло руками. Он поставил рычаг переключения скоростей на «паркинг», открыл дверцу и вытащил свою тушу из машины.
И тут меня словно подменили. И этот новый я принимал решения и действовал с непринужденностью и стремительностью, которая была пьянящей, непривычной и захватывающей дух.
Я выскочил из машины и двинулся ему навстречу еще до того, как сам понял, что делаю, не приняв даже сознательного решения бросить ему вызов.
Он развел руки в стороны ладонями вперед, и на лице его отразилось изумление.
Я ухватил его за грудки и прижал к задку машины, едва не вмяв спиной в багажник. Потом, практически вплотную приблизив свое лицо к его лунообразной физиономии, прорычал:
— Я знаю, что ты сделал!
Он ничего не ответил. Я повторил угрозу.
— О чем вы говорите? Кто вы такой? — испуганно забормотал он.
— Я знаю про того мальчика из парка Колд-Спринг.
— О господи, да вы ненормальный.
— Ты себе не представляешь насколько.
— Я не знаю, о чем вы говорите. Честно. Вы меня с кем-то перепутали.
— Да? Ты уже забыл, как собирался подкараулить Бена Рифкина в парке? Забыл, как рассказал об этом Мэтту Маграту?
— Мэтту Маграту?
— Сколько времени ты следил за Беном Рифкином, сколько времени ты его преследовал? Ты когда-нибудь с ним разговаривал? В тот день у тебя был при себе нож? Что произошло? Ты предложил ему точно такую же сделку, как Мэтту, сотню баксов за возможность его пощупать? Он тебе отказал? Он тебя высмеял, стал обзывать? Попытался избить тебя, шантажировать, запугать? Что стало для тебя последней каплей, Леонард? Что побудило тебя это сделать?
— Вы отец, да?
— Нет, я не отец Бена.
— Нет, того, которого обвинили. Меня предупреждали насчет вас. Прокурор предупреждал, что вы попытаетесь со мной поговорить.
— Какой прокурор?
— Лоджудис.
— Что он сказал?
— Он сказал, что вы вбили себе в голову эту мысль и не успокоитесь, пока не попытаетесь со мной пообщаться. Он запретил мне говорить с вами. Он сказал, что вы…
— Что?
— Он сказал, что вы псих и что вы можете распустить руки.
Я выпустил Патца и отступил на шаг назад.
И с изумлением обнаружил, что оторвал его от земли. Он сполз с багажника и опустился на пятки. Красная форменная футболка с логотипом «Стейплз» выбилась из шортов, открыв взгляду необъятное круглое брюхо, но он не осмелился поправить ее. Он смотрел на меня с опаской.
— Я знаю, что ты сделал, — заверил я его, приходя в себя. — И я не допущу, чтобы мой сын сел из-за тебя.
— Но я ничего не делал.
— Делал. Еще как делал. Мэтт все мне рассказал.
— Пожалуйста, оставьте меня в покое. Я ничего не делал. Я просто выполняю то, что велел мне прокурор.
Я кивнул, чувствуя себя уязвимым и беспомощным. Смущенным.
— Я знаю, что ты сделал, — повторил я снова, негромко и убежденно, на этот раз не столько для Патца, сколько для себя самого.
Фраза утешала меня, как молитва.
М-р Лоджудис: Продолжали ли вы следить за Леонардом Патцем после того дня?
Свидетель: Да.
М-р Лоджудис: Зачем? Какого результата вы надеялись достичь?
Свидетель: Я пытался раскрыть дело, доказать, что убийца – Патц.
М-р Лоджудис: Вы действительно в это верили?
Свидетель: Да. Нил, ты выбрал не того обвиняемого. Улики указывали на Патца, не на Джейкоба. Это был твой звездный час. Ты должен был следовать за уликами туда, куда они указывали. Это была твоя работа.
М-р Лоджудис: Боже, а вы не желаете признавать поражение, да?
Свидетель: Нил, у тебя же нет детей?
М-р Лоджудис: Нет.
Свидетель: Я так и подумал. Если бы они у тебя были, ты бы понял. Ты велел Патцу не разговаривать со мной?
М-р Лоджудис: Да.
Свидетель: Потому что знал, что, если присяжные услышат показания, изобличающие Патца, они никогда не поверят в то, что это сделал Джейкоб. Ты решил подстраховаться, верно?
М-р Лоджудис: Я вел мое дело. Я преследовал подозреваемого, которого считал виновным. Это моя работа.
Свидетель: Почему тогда ты так боялся, что присяжные узнают про Патца?
М-р Лоджудис: Потому что он этого не совершал! Я делал то, что считал правильным, основываясь на уликах, которыми располагал на тот момент. Послушайте, Энди, вопросы тут задаете не вы. Это больше не ваша работа. Она моя.
Свидетель: Очень странная позиция, не правда ли? Запрет подобному человеку разговаривать со стороной защиты. Это сокрытие улик, доказывающих невиновность, не так ли? Но у тебя, Нил, были на то свои причины, правда?
М-р Лоджудис: Вы можете хотя бы не… Пожалуйста. Называйте меня «мистер Лоджудис» и на «вы». Уж хотя бы это я заслужил.
Свидетель: Нил, расскажи им. Давай расскажи им, откуда ты знаешь Леонарда Патца. Расскажи присяжным то, о чем они никогда не слышали.
М-р Лоджудис: Давайте перейдем к следующему вопросу.
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М-р Лоджудис: Давайте вернемся к документу, который был приобщен к делу как вещественное доказательство номер э-э-э… двадцать два. Вы узнаете этот документ?
Свидетель: Да, это письмо от доктора Фогель Джонатану Клейну, нашему адвокату.
М-р Лоджудис: А от какого числа?
Свидетель: Оно датировано вторым октября.
М-р Лоджудис: За две недели до суда.
Свидетель: Да, плюс-минус.
М-р Лоджудис: В конце письма имеется пометка следующего содержания: «Копии направлены мистеру и миссис Эндрю Барбер». Вы тогда ознакомились с этим письмом?
Свидетель: Да, ознакомился.
М-р Лоджудис: Но ваш адвокат так и не представил этот документ в суд, я правильно понимаю?
Свидетель: Нет, насколько мне известно.
М-р Лоджудис: А также насколько это вообще известно кому-либо.
Свидетель: Нил, это же не ты сейчас даешь показания. Валяй, задавай вопрос.
М-р Лоджудис: Ладно. Почему этот документ так и не передали обвинению?
Свидетель: Потому что он защищен привилегией. Содержащиеся в нем сведения являются врачебной тайной и представляют собой рабочий документ адвоката. Это означает, что он был составлен стороной защиты в ходе подготовки к судебному процессу, а следовательно, является конфиденциальным. Сторона защиты не обязана представлять его суду.
М-р Лоджудис: Однако же сейчас вы его представили. К тому же по совершенно стандартному приказу суда. Почему? Вы отказываетесь от привилегии?
Свидетель: Это не моя привилегия, чтобы я мог от нее отказываться или не отказываться. Но теперь все это не имеет значения, правда? Все, что имеет значение, – это истина.
М-р Лоджудис: Приехали. Вы же не так давно рассказывали про то, как вы верите в систему и все такое прочее?
Свидетель: Система хороша ровно настолько, насколько хороши люди, которые ею управляют.
М-р Лоджудис: Вы доверяли доктору Фогель?
Свидетель: Да. Целиком и полностью.
М-р Лоджудис: И по-прежнему доверяете ей? Никакие события не подорвали вашу веру в заключения доктора?
Свидетель: Я верю ей. Она хороший врач.
М-р Лоджудис: Значит, вы не оспариваете того, что приведено в этом письме?
Свидетель: Нет.
М-р Лоджудис: А какова была цель этого письма?
Свидетель: Это было медицинское заключение. Оно было призвано резюмировать выводы, сделанные доктором Фогель о Джейкобе, чтобы Джонатан мог принять решение относительно того, вызывать ли доктора Фогель в качестве свидетеля и хочет ли он вообще вдаваться в тему психического здоровья Джейкоба.
М-р Лоджудис: Будьте любезны, зачитайте присяжным второй абзац, пожалуйста.
Свидетель: «Мой клиент производит впечатление хорошо развитого, умного, вежливого четырнадцатилетнего мальчика. Держится он несколько скованно, в разговоре немногословен, но ничто в его поведении не наводит на мысль о сниженной способности воспринимать, воспроизводить в памяти или излагать факты, относящиеся к этому уголовному делу, или содействовать адвокату в принятии информированных, разумных, аргументированных решений относительно его защиты в суде».
М-р Лоджудис: Таким образом, доктор утверждает, что, по ее компетентному мнению, Джейкоб был в состоянии отвечать перед судом, верно?
Свидетель: Это юридическая формулировка, а не клиническая. Но да, по всей видимости, доктор в курсе стандартов.
М-р Лоджудис: А как насчет уголовной ответственности? Доктор в своем заключении затрагивает и этот вопрос, верно? Взгляните на абзац номер три.
Свидетель: Да.
М-р Лоджудис: Зачитайте его, пожалуйста.
Свидетель: Цитирую: «В настоящий момент имеющихся данных не хватает для того, чтобы сделать однозначный вывод, в достаточной ли мере Джейкоб воспринимает различия между понятиями „хорошо“ и „плохо“ и способен ли контролировать свое поведение, чтобы действовать в соответствии с этим восприятием. Однако имеющихся данных может быть достаточно для того, чтобы выстроить убедительную линию защиты, опираясь на генетические и неврологические данные, основанные на теории „непреодолимого импульса“». Конец цитаты.
М-р Лоджудис: «Имеющихся данных может быть достаточно», «убедительную линию защиты» – довольно-таки обтекаемые формулировки, вы не находите?
Свидетель: Это можно понять. Люди обычно склонны весьма скептически относиться к попыткам найти оправдание убийству. Для того чтобы выступить на суде в качестве свидетеля-эксперта по этому делу, доктору нужна была стопроцентная уверенность.
М-р Лоджудис: Но разве в этом заключении, по сути, не говорится о том, что это возможно? Это была бы «убедительная линия защиты»?
Свидетель: Да.
М-р Лоджудис: Ген убийцы?
Свидетель: Она никогда не употребляла этот термин.
М-р Лоджудис: Будьте добры, зачитайте абзац, озаглавленный «Диагностическое заключение». Страница три, сверху.
Свидетель: Нил, ты хочешь, чтобы я все это читал им вслух? Документ приобщен к делу. Они сами могут его прочитать.
М-р Лоджудис: Прошу вас, сделайте мне одолжение.
Свидетель: Цитирую: «Джейкоб демонстрирует поведение и выражает мысли и склонности как в ходе личной беседы, так и по данным психологического анамнеза, собранного вне рамок непосредственного клинического наблюдения, которые свидетельствуют в пользу как каждого в отдельности, так и сочетания следующих диагнозов: реактивное расстройство привязанности, нарциссическое расстройство личности…» Послушай, если ты просишь меня прокомментировать поставленный психиатром клинический диагноз…
М-р Лоджудис: Прошу вас, всего еще одно предложение. Страница четыре, второй абзац, предложение, которое я отметил стикером.
Свидетель: Цитирую: «Таким образом, подводя итог всей этой совокупности наблюдений: отсутствию эмпатии, трудностям с контролем импульсов, периодически проявляемой жестокости, – пожалуй, уместно будет сказать, что Джейкоб напоминает персонажа доктора Сьюза, Гринча: „Его сердце на два размера меньше“». Конец цитаты.
М-р Лоджудис: У вас расстроенный вид. Мне очень жаль. Эти слова вас расстраивают?
Свидетель: Боже правый, Нил! Боже правый.
М-р Лоджудис: Именно так вы себя почувствовали, когда впервые услышали, что у вашего сына сердце на два размера меньше?
[Свидетель ничего не ответил]
М-р Лоджудис: Так вы себя почувствовали?
Свидетель: Возражение. Вопрос не по существу.
М-р Лоджудис: Возражение принято к сведению. А теперь ответьте на вопрос, пожалуйста. Так вы себя почувствовали?
Свидетель: Да! Именно так я себя и почувствовал, Нил! Я его отец.
М-р Лоджудис: Именно. Как же так получилось, что вы все эти годы жили рядом с мальчиком, имевшим склонность к подобного рода насилию, и никогда даже не замечали этого? И ни разу не заподозрили, что с вашим ребенком что-то не так? И пальцем не пошевельнули, чтобы заняться его психологическими проблемами?
Свидетель: Что ты хочешь от меня услышать?
М-р Лоджудис: Что вы знали. Энди, вы знали. Вы знали.
Свидетель: Нет.
М-р Лоджудис: Энди, как такое возможно? Как вы могли не знать? Как такое вообще возможно?
Свидетель: Понятия не имею. Только это правда.
М-р Лоджудис: Ну вот опять. Вы упорно стоите на своем, да? Вы так настойчиво твердите «правда, правда, правда», как будто от этого ваши слова и впрямь станут правдой.
Свидетель: Нил, у тебя нет детей. Ты вряд ли поймешь.
М-р Лоджудис: Так просветите меня. Просветите всех нас.
Свидетель: Ты не можешь видеть своих детей объективно. Никто на это не способен. Ты слишком их любишь, слишком к ним близок. Если бы у тебя только был сын. Если бы у тебя был сын.
М-р Лоджудис: Вам нужно время на то, чтобы прийти в себя?
Свидетель: Нет. Ты когда-нибудь слышал о предвзятости подтверждения? Предвзятость подтверждения – это склонность видеть вокруг себя исключительно то, что подтверждает уже имеющуюся у тебя точку зрения, и не замечать того, что идет вразрез с тем, во что ты уже веришь. Думаю, что-то примерно в том же духе и с детьми. Ты видишь только то, что хочешь видеть.
М-р Лоджудис: А то, чего видеть не хочешь, ты предпочитаешь не замечать.
Свидетель: Не предпочитаешь. Ты просто этого не видишь.
М-р Лоджудис: Но чтобы это было правдой, чтобы это действительно была предвзятость подтверждения, ты должен искренне в это верить. Потому что речь идет о бессознательных вещах. Так что вы должны были искренне, до глубины души, верить в то, что Джейкоб – самый обычный ребенок и что сердце у него не на два размера меньше, верно?
Свидетель: Да.
М-р Лоджудис: Но в данном случае это не может быть правдой, так ведь? Потому что всю вашу жизнь у вас были причины внимательно следить за сыном на предмет настораживающих признаков, правда? Всю жизнь – всю вашу жизнь, Энди, – вы знали о том, что такая возможность существует, разве не так?
Свидетель: Нет, не так.
М-р Лоджудис: Правда? Вы что, забыли, кто ваш отец?
Свидетель: Да, забыл. Причем на тридцать с лишним лет. Заставил себя. Целенаправленно забыл и имел на это право.
М-р Лоджудис: Имели право?
Свидетель: Да. Это было мое личное дело.
М-р Лоджудис: А было ли? Вы никогда особенно в это не верили. Вы забыли, кто ваш отец? Забыли, во что может превратиться ваш сын, если окажется, что он пошел в деда? Бросьте, такие вещи не забывают. Вы знали. «Предвзятость подтверждения»!
Свидетель: Нил, осади коней.
М-р Лоджудис: Вы знали.
Свидетель: Осади коней. Не наседай. Хоть сейчас веди себя как юрист.
М-р Лоджудис: Ну что ж. Вот это тот Энди Барбер, которого мы все знаем. Снова овладевший собой. Гений самоконтроля, гений самообмана. Гений актерского мастерства. Позвольте задать вам один вопрос: все эти тридцать лет, когда вы не помнили, кто вы такой, где ваши корни, вы же кормили себя баснями. Если уж на то пошло, вы кормили баснями всех окружающих. Словом, вы лгали.
Свидетель: Я никогда никому не сказал ни слова неправды.
М-р Лоджудис: Да, и тем не менее вы кое о чем умалчивали, правда? Вы кое о чем умалчивали.
[Свидетель ничего не ответил]
М-р Лоджудис: И при этом хотите, чтобы большое жюри поверило каждому вашему слову.
Свидетель: Да.
М-р Лоджудис: Ну ладно. Продолжайте рассказывать вашу историю.
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Северная исправительная тюрьма, 
Сомерс, Коннектикут 

Комната для свиданий, казалось, была спроектирована с целью дезориентировать посетителя и заставить его почувствовать себя в полной изоляции. Нагоняющая клаустрофобию глухая белая коробка размером пять на восемь футов, с массивной дверью, с маленьким окошечком у меня за спиной и перегородкой из пуленепробиваемого стекла впереди. Бежевый телефон без наборного диска на стене справа от меня. Белая столешница, на которую можно было положить руки. Разумеется, главной целью всех этих ухищрений был усиленный контроль за заключенными: Северная тюрьма — исправительное учреждение пятого, максимального уровня строгости, где посещения разрешались исключительно бесконтактные. Но заживо погребенным себя при этом чувствовал я.
Но когда он — мой отец, Кровавый Билли Барбер, — появился в окне, в наручниках, со взлохмаченными пепельно-седыми волосами, ухмыляющийся, видимо при мысли о том, что его паршивец-сынуля наконец-то явился его навестить, я порадовался тому, что нас разделяет толстое стекло. Что он может меня видеть, но не может до меня дотянуться. Леопард в зоопарке неторопливо подходит к границе своего вольера и через решетку или широкий ров с водой взирает на тебя с презрением к твоей ничтожности, к тому, что тебе нужен этот разделяющий вас барьер. В этот момент между вами рождается понимание, невербальное, но от этого ничуть не менее очевидное: леопард — хищник, а ты жертва, и лишь ограждение позволяет нам, людям, чувствовать себя царями природы и создает иллюзию безопасности. Это ощущение, когда ты стоишь перед клеткой с леопардом, граничит со стыдом, настолько зверь превосходит тебя силой, подавляет тебя своим высокомерием, своим пренебрежением к тебе. К моему изумлению, чувство, которое я испытал в первые мгновения при виде отца, было именно этим затаенным стыдом посетителя зоопарка. Охватившая меня буря эмоций оказалась для меня неожиданностью. Я-то думал, что ничего особенного не почувствую. Давайте начистоту: Билли Барбер был для меня чужим человеком. Я не видел его около сорока пяти лет, с тех пор как был ребенком. И тем не менее застыл при виде его. Он обездвижил меня так же надежно, как если бы каким-то образом материализовался по эту сторону стекла и стиснул в своих лапах. Некоторое время он стоял на фоне окна, поясной портрет старого зэка, устремив на меня холодный взгляд. Потом негромко фыркнул.
Я отвел взгляд, и он сел.
Охранник стоял в нескольких футах позади него, у однотонной стены. Однотонным здесь было все: все стены, все двери, все поверхности. Судя по тому, что я успел здесь увидеть, вся тюрьма представляла собой сплошные белые оштукатуренные стены и серые бетонные стены. Заведение было новым, его сдали в эксплуатацию только в 1995 году, так что, видимо, эта унылая цветовая гамма была частью какой-то сводящей с ума пенитенциарной стратегии. Ведь покрасить стену в желтый или голубой цвет было ничуть не труднее, чем в белый.
Мой отец взял телефонную трубку — даже сейчас, когда я пишу слова «мой отец», меня охватывает легкая дрожь и память мотает кинопленку моей жизни назад, в 1961 год, когда я видел его в последний раз в зале свиданий в тюрьме на Вэлли-авеню, — в точку, где наши с ним жизни необратимо расходятся и продолжают идти каждая своим непредсказуемо извилистым курсом, — и я снял трубку со своей стороны.
— Спасибо, что согласился со мной увидеться.
— Ну, ко мне посетители не то чтобы стоят в очереди.
На его запястье синела татуировка, которая врезалась мне в память много лет назад. В реальности она оказалась довольно скромного размера и расплывчатой — маленькое, от времени утратившее четкость линий и выцветшее до сливово-фиолетового цвета распятие, оно походило на темный синяк. Татуировка не совпадала с моим о ней воспоминанием. И отец тоже: он был всего лишь среднего роста, худой, более мускулистый, чем я себе его представлял. Похожая на канаты тюремная мускулатура, это в семьдесят-то два года. Он набил себе еще одну наколку, более замысловатую и высокохудожественную, чем первая, в виде дракона, обвившегося вокруг его шеи таким образом, что хвост и морда сплетались у яремной ямки, точно подвеска на цепочке.
— Уж и не чаял свидеться.
Я фыркнул. Этот смехотворный намек на то, что это он тут оскорблен в лучших чувствах, что это он пострадавшая сторона, вывел меня из себя. Каков наглец. Типичный зэк, все они вечно юлят, вечно прибедняются, вечно играют в какие-то игры.
— Сколько я уже тут сижу, — продолжал он, — целую жизнь? Целую жизнь гнию тут заживо, а ты ни разу не нашел времени приехать навестить своего старика. Ни единого разу. Что ты за сын такой? Это кем же надо быть, чтобы так себя вести?
— И сколько ты репетировал эту речь?
— Не умничай у меня. Что я тебе сделал плохого? А? Ничегошеньки. А ты за всю свою жизнь ни разу даже не приехал меня навестить. Своего родного отца. Это кем же надо быть, чтобы за сорок лет ни разу даже не приехать к родному отцу?
— Ну так что ты удивляешься? Я же твой сын.
— Мой сын? Ну уж нет. Я тебя не знаю. В жизни своей тебя не видел.
— Хочешь взглянуть на мое свидетельство о рождении?
— Да плевать я хотел на твое свидетельство о рождении. Думаешь, оно делает тебя моим сыном? Ну, кончил случайно пятьдесят лет назад, и что теперь, сразу сын? А ты как думал? Что я буду счастлив тебя видеть? Думал, буду от счастья до потолка прыгать и кричать «ура», да?
— Что ж ты тогда не отказался? Меня же не было в списке тех, кто может тебя посещать.
— Да в моем чертовом списке нет ни одной живой души. А ты как думал? По-твоему, кто-то рвется меня навестить? И вообще, сюда никого не пускают. Только ближайших родственников.
— Хочешь, чтобы я ушел?
— Нет. Я разве сказал, что хочу? — Он покачал головой и нахмурился. — Чертова тюряга. Хуже, чем здесь, не было нигде. Ты же знаешь, я не с самого начала тут. Меня перевозят с места на место. Сюда отправляют тех, кто проштрафился в других тюрьмах. Тут настоящая дыра.
Он, похоже, утратил интерес к этой теме и умолк.
Я молчал. По моему опыту, нередко лучшая тактика — в суде ли, в опросе свидетелей, да где угодно — это ждать. Свидетель захочет заполнить неловкую паузу. Будет испытывать смутную потребность продолжать говорить, чтобы доказать вам, что он человек умный и сведущий, чтобы заслужить ваше доверие. Сейчас же, думаю, я ждал просто по привычке. Потому что уходить точно не собирался. Пока не получу от него то, что мне было нужно.
Его настроение переменилось. Он ссутулился и у меня на глазах из нахального сделался безропотным, даже каким-то несчастным.
— Что ж, — произнес он, — по крайней мере, ты вымахал о-го-го какой здоровый. Похоже, она хорошо тебя кормила.
— Она вообще была молодец. Во всем.
— Как у нее дела, у твоей матери?
— А тебе-то не все ли равно?
— Все равно.
— Ну так давай не будем о ней говорить.
— А почему бы мне о ней и не поговорить?
Я покачал головой.
— Я знал ее до тебя.
Он со скабрезной ухмылкой поерзал в своем кресле, завилял бедрами, изображая, как будто трахает ее.
— Твой внук попал в беду. Ты в курсе?
— В курсе ли я? Да я вообще понятия не имел, что у меня есть внук. Как его зовут?
— Джейкоб.
— Джейкоб?
— Что в этом такого смешного?
— Что за петушиное имя?
— Имя как имя!
— Джеееееейкоб, — нараспев протянул он фальцетом, содрогаясь от хохота.
— Придержи язык. Он хороший парнишка.
— Да? Видать, не такой уж и хороший, коль уж ты здесь.
— Я же сказал, придержи язык.
— И что же это за беда, в которую попал наш малыш Джейкоб?
— Убийство.
— Убийство? Убийство. Это сколько ж ему годиков?
— Четырнадцать.
Мой отец положил телефонную трубку на колени и снова ссутулился в своем кресле. Потом, распрямившись, спросил:
— И кого он убил?
— Никого. Он ни в чем не виноват.
— Ага, и я тоже.
— Он действительно ни в чем не виноват.
— Ладно-ладно.
— Ты ничего не слышал об этом в новостях?
— Досюда никакие новости не доходят. Это место — просто сортир.
— Ты, наверное, здесь самый старый зэк.
— Один из.
— Не знаю, как ты выжил.
— Сталь нельзя ранить. — Поскольку он был в наручниках, чтобы поднести трубку, которую держал в левой руке, к уху, ему пришлось поднять обе руки сразу; и он пошевелил свободной правой. — Сталь нельзя ранить. — Потом его бравада испарилась. — Это место — настоящая дыра. Живешь тут как в пещере.
У него была манера переключаться с гипертрофированного мачизма на жалость к себе. Сложно сказать, что из этого было маской. Возможно, не то и не другое. На воле подобная эмоциональная неустойчивость показалась бы ненормальной. Здесь же — кто знает? Вполне вероятно, это была его неподдельная реакция на это место.
— Ты не просто так сюда попал.
— Я не просто так сюда попал, я мотаю свой срок и не жалуюсь. Ты слышал, чтобы я жаловался?
Я ничего не ответил.
— Так что ты от меня хочешь? Хочешь, чтобы я что-то сделал для бедного невинного малыша Джейкоба?
— Возможно, мне понадобятся твои показания.
— О чем?
— Позволь задать тебе один вопрос. Когда ты убивал ту девушку, что ты чувствовал? Не физически. Я имею в виду, что было у тебя в голове, о чем ты думал?
— В каком смысле, о чем я думал?
— Почему ты это сделал?
— Что ты хочешь, чтобы я сказал? Валяй, выкладывай.
— Я всего лишь хочу, чтобы ты сказал правду.
— Да, конечно! Никому твоя правда не нужна. И особенно людям, которые говорят тебе, что хотят услышать правду, — можешь мне поверить, они не желают ее слышать. Скажи мне, что от меня требуется, чтобы помочь парнишке, и я это сделаю. Какая мне разница? Мне вообще без разницы.
— Сформулирую это так. Когда это произошло, ты о чем-то думал? Хоть о чем-нибудь? Или это было что-то вроде неодолимого импульса?
Уголок его губ изогнулся вверх.
— Неодолимого импульса?
— Просто ответь на вопрос.
— Ты за этим приехал?
— Не важно, зачем я приехал. Я ни за чем не приехал. Просто скажи мне, что ты чувствовал?
— Я чувствовал неодолимый импульс.
Я протяжно выдохнул:
— Знаешь, если бы ты лучше умел врать, то, возможно, сейчас не сидел бы здесь.
— Если бы ты не умел врать так хорошо, то, возможно, сейчас не сидел бы там. — Он посмотрел на меня. — Ты хочешь, чтобы я помог отмазать парнишку, я тебе помогу. Он мой внук. Просто скажи, что тебе нужно.
Я уже принял решение, что Кровавый Билли Барбер и на пушечный выстрел не подойдет к свидетельскому месту. Он был хуже, чем лжец, — он был плохой лжец.
— Ладно, — произнес я, — ты хочешь знать, зачем я приехал? Вот зачем я приехал. — Я вытащил из кармана небольшой пакетик, внутри которого лежала стерильная ватная палочка и прозрачный полиэтиленовый конверт. — Мне нужно провести этой штукой по твоим деснам. Взять у тебя образец ДНК.
— Так тебе охранники и позволили.
— Охранники — моя забота. Все, что от тебя требуется, — это дать твое разрешение.
— За каким лешим тебе понадобилась моя ДНК?
— Мы хотим исследовать ее на мутацию, которая называется «нокаут МАОА».
— Что еще за нокаут МАОА такой?
— Это генетическая мутация. Они думают, что в определенных условиях она может заставлять человека вести себя более агрессивно.
— Кто «они»?
— Ученые.
Его глаза сузились. Я так и видел, как он прикидывает в уме, нельзя ли извлечь из этого какую-то выгоду: быть может, это был шанс скостить его собственный срок.
— Чем больше ты тут разливаешься, тем сильнее я подозреваю, что Джейкоб не так уж и невиновен.
— Я приехал сюда не затем, чтобы выслушивать твое мнение. Мне нужно собрать твою слюну этой ватной палочкой. Если ты откажешься сделать это по-хорошему, я получу распоряжение суда, вернусь обратно, и тогда у тебя возьмут ее по-плохому.
— Почему я должен отказаться?
— А почему ты вообще что-то делаешь или не делаешь? Люди вроде тебя недоступны моему пониманию.
— Что тут недоступного пониманию? Я точно такой же человек, как и все остальные. Такой же, как ты.
— Ну да, конечно.
— Хватит с меня этих твоих «ну да, конечно». Ты никогда не задумывался, что без меня ты не появился бы на свет?
— Ежедневно.
— То-то же.
— Это не слишком приятная мысль.
— Что ж, я все равно твой старик, малыш, нравится тебе это или нет. Сей факт не обязывает тебя радоваться.
— Я и не радуюсь.
После некоторого количества переговоров и звонка заместителю начальника тюрьмы мы наконец пришли к согласию. Мне не разрешили взять у моего отца образец ДНК собственноручно, что было бы лучше всего с точки зрения чистоты улик: я мог бы засвидетельствовать, что образец подлинный, потому что ватная палочка ни на миг не покидала моих рук. Но в Северной тюрьме это было невозможно. Никакого контакта означало никакого контакта. В итоге мне позволили передать набор охраннику, который, в свою очередь, передал его моему отцу.
Я подробнейшим образом объяснил ему по телефону, как и что делать на каждом этапе процедуры.
— Все, что от тебя требуется, — это вскрыть пакет и провести ватной палочкой по внутренней поверхности щеки. Так, чтобы она впитала в себя небольшое количество слюны. Сначала сглотни слюну. Затем проведи палочкой по внутренней поверхности щеки подальше, там, где сходятся челюсти. Затем положи ватную палочку в пластиковую пробирку, ни до чего не дотрагиваясь головкой, и закрути крышку. После этого приклей сверху наклейку, подпиши ее и поставь дату. Я должен видеть, как ты это делаешь, поэтому не загораживай мне обзор.
Все так же, как был, в наручниках, он надорвал бумажную упаковку, в которой лежала палочка. Она была длинная и деревянная, длиннее, чем стандартная ватная палочка. Он сунул ее в рот, как будто это был леденец, и сделал вид, что собирается перекусить ее. Потом, в упор глядя на меня через стекло, оскалил зубы и провел ватной головкой по верхней десне спереди. Затем поковырял ей у себя за щекой. Закончив, показал палочку мне через окошко:
— А теперь ты.


Часть третья

Я задумал один эксперимент. Возьмите ребенка – не важно, какого происхождения, национальности, способностей и склонностей, при условии, что он в целом будет здоров, – и я сделаю вам из него кого захотите. Я могу сделать его художником, солдатом, врачом, адвокатом, священником, а могу вырастить его вором. Решать вам. Младенец одинаково способен на все эти вещи. Все, что для этого требуется, – это воспитание, время и тщательно контролируемое окружение.
Джон Ф. Уоткинс. Основы бихевиоризма. 1913[743]
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С матерями все иначе

За свою многолетнюю карьеру я никогда не боялся проиграть в суде. На практике мне, разумеется, приходилось проигрывать, и не раз. С любым юристом это случается. Но я никогда этого не боялся и с презрением относился к тем прокурорам, которые боялись, — политикам и махинаторам, что не отваживались брать дела, не гарантировавшие верной победы, и не готовы были рисковать получить оправдательный приговор. Для прокурора оправдательный приговор не бесчестье, во всяком случае, когда альтернатива — сомнительная сделка. Иметь высокий процент обвинительных приговоров еще не значит быть хорошим прокурором. По правде говоря, самый высокий он у тех, кто доводит до суда только беспроигрышные дела, а в остальных случаях навязывает обвиняемым сделку с правосудием еще на досудебном этапе. Это была тактика Лоджудиса, но не моя. По мне, так лучше сражаться и проиграть, чем продать свою жертву.
Потому-то я так и любил убийства. По законам штата Массачусетс в деле по обвинению в убийстве не может быть досудебной сделки с правосудием. Каждое дело должно быть передано в суд. Правило сохранилось с тех времен, когда в штате убийство каралось смертной казнью. А в делах о преступлениях, за которые полагалась высшая мера наказания, не допускались никакие послабления, никакие сделки. Слишком многое стояло на кону. Так что и по сей день любое убийство, пусть даже самое сомнительное, должно рассматриваться в суде. Прокуроры не могут выбирать себе верные дела, отказываясь при этом от тех, которые то ли выгорят, то ли нет. Мне нравилось думать, что победа будет только моей заслугой. Я выиграю даже самое слабое дело. Так я тогда смотрел на это. А с другой стороны, мы все рассказываем себе про себя самих какие-то истории. Денежный мешок убеждает себя, что, богатея, он тем самым обогащает других, художник — что его творения приумножают количество прекрасного в мире, солдат — что сражается на стороне ангелов. Я говорил себе, что в зале суда вершу правосудие, а когда я побеждаю, торжествует справедливость. Подобное мышление вполне способно опьянять, что и произошло со мной в деле Джейкоба.
По мере того как близился суд, я чувствовал, как меня охватывает знакомый боевой задор. Мне и в голову не приходило, что мы можем проиграть. Я был исполнен энергии, оптимизма и уверенности в себе и рвался в бой. Сейчас, оглядываясь на те дни, я только диву даюсь, как можно было быть настолько оторванным от реальности. А с другой стороны, если подумать, не так уже это и странно. Когда на тебя со всех сторон сыплются удары, любой рано или поздно захочет ударить в ответ.

Судебный процесс начался в середине октября 2007 года, в самый разгар золотой осени. Вскоре деревья должны были сбросить листву, но пока она еще радовала глаз прощальным великолепием всех оттенков багрянца, меди и золота.
Накануне первого судебного заседания, во вторник вечером, стояла не по сезону теплая погода. Даже к ночи температура не опустилась ниже шестнадцати градусов, и воздух казался плотным, влажным, наэлектризованным. Я проснулся посреди ночи, почувствовав что-то не то в атмосфере, как это обычно со мной бывает, когда Лори не спит.
Она лежала на боку, подперев голову рукой.
— Что случилось? — прошептал я.
— Послушай.
— Что?
— Ч-ш-ш. Просто жди и слушай.
За окнами вздыхала ночь.
Потом послышался громкий вопль. Он начался как крик какого-то животного, но быстро перерос в пронзительный визг, напоминающий скрежет тормозов поезда.
— Что это такое? — спросила она.
— Не знаю. Кошка? Или, может, какая-нибудь птица? Которую кто-нибудь убивает.
— Кому может понадобиться убивать кошку?
— Лисице, например, или койоту. Или еноту.
— Такое впечатление, как будто мы вдруг оказались в лесу. Это же город! Я прожила здесь всю жизнь. И у нас тут отродясь не водилось никаких лисиц и койотов. А эти дикие индейки, которые бродят у нас по двору? Их же никогда раньше не было.
— Вокруг понастроили кучу новых районов. Город растет. Животным становится негде жить. Вот они и выходят к людям.
— Энди, ты только послушай. Я не могу даже определить, откуда доносится этот звук и с какого расстояния. Такое впечатление, что это где-то совсем рядом с нами. Наверное, это кошка кого-то из наших соседей.
Мы умолкли, прислушиваясь. Звук повторился. На этот раз вопль погибающего животного определенно напоминал кошачий. Он начался как кошачье мяуканье, прежде чем перейти в дикие исступленные крики.
— Почему так долго?
— Может, он играет со своей жертвой. Кошки же делают так с мышами, насколько я знаю.
— Это ужасно.
— Природа есть природа. Это естественно.
— Быть жестоким? Мучить свою жертву, перед тем как ее убить? По-твоему, это естественно? Какое эволюционное преимущество дает жестокость?
— Я не знаю, Лори. Что есть, то есть. Животное, готовое напасть на кошку, — какой-нибудь оголодавший койот, или дикая собака, или еще кто-нибудь — наверняка загнано в угол. Думаю, найти здесь пропитание — нелегкая задача.
— Если оно загнано в угол, то должно было уже давным-давно убить и съесть эту несчастную кошку.
— Давай попробуем поспать. У нас завтра ответственный день.
— Как можно спать под эти вопли?
— Принести тебе снотворное?
— Нет. После него я все утро буду как сонная муха. А мне нужно быть в форме. Понятия не имею, как ты можешь его принимать.
— Смеешься? Я ем его как конфеты. Оно на меня толком даже не действует.
— Энди, мне не нужны таблетки. Я просто хочу, чтобы это прекратилось.
— Давай-ка ложись.
Она положила голову на подушку. Я было прижался к ее спине, но Лори вновь уселась в постели.
— Лори, ты просто нервничаешь. Это совершенно естественно.
— Не знаю, смогу ли я все это выдержать. Честное слово, у меня нет сил.
— Мы справимся.
— Тебе проще. Ты уже видел весь процесс. К тому же ты не мать. Я не хочу сказать, что тебе легко. Знаю, что это не так. Но я воспринимаю все по-другому. Я не могу. Просто не выдержу.
— Мне очень бы хотелось сделать так, чтобы тебе не пришлось через это проходить, но это не в моих силах.
— Нет. Но ты и так делаешь очень много. Давай просто полежим. Должно же это когда-нибудь кончиться.
Вопли продолжались еще минут пятнадцать. Даже после того, как они утихли, поспать ни одному из нас не удалось.

Когда на следующее утро мы в восемь часов вышли из дому, на противоположной стороне улицы стоял фургон с эмблемой телеканала «Фокс 25» с заведенным двигателем; из выхлопной трубы поднимался дымок. Путь до машины мы проделали под прицелом телекамеры. Лица оператора, державшего ее на плече, было не видно. Вернее сказать, камера и была его лицом, его одноглазой насекомоподобной головой.
Дорогу к главному входу зданию суда в Кембридже нам пришлось прокладывать себе сквозь толпу журналистов, которыми кишела Торндайк-стрит. И снова они беспорядочно суетились на тротуарах, нацелив на нас камеры в надежде поймать хороший кадр и тыча в нашу сторону микрофонами. На этот раз перенести все это оказалось легче, чем тогда, в апреле, перед предъявлением обвинения. Больше всего их возбуждало присутствие Джейкоба, но я даже испытывал какую-то смутную радость оттого, что сыну пришлось пройти через этот строй. У меня была теория, что для обвиняемого лучше до суда находиться на свободе под залогом, чем сидеть в камере предварительного заключения, как большинству обвиняемых в убийствах по тем делам, которые доводилось вести мне. У меня успело сложиться впечатление, что те, кто не вышел под залог, покидали это здание одним путем — через выход для осужденных, которым предстояло отправиться в тюрьму, а не домой. Эти осужденные проходили по зданию суда, как мясо через мясорубку или стальные шарики через лабиринт автомата для пинбола: из камер предварительного заключения на верхних этажах вниз, через различные залы заседаний, на подземную парковку, откуда зарешеченные фургоны развозили их по разным тюрьмам. Пусть лучше Джейкоб войдет в это здание с главного входа, пусть остается на свободе и сохраняет достоинство как можно дольше. Поймав тебя однажды в свои шестеренки, это здание потом отказывалось тебя выпускать.
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В округе Мидлсекс судьи на каждый отдельно взятый процесс назначались якобы случайным образом. На деле же в существование подобной лотереи никто не верил. Громкие дела раз за разом попадали на рассмотрение к одним и тем же нескольким судьям. Счастливцами, которым доставались выигрышные билетики, по какому-то невероятному стечению обстоятельств оказывались исключительно местные звезды первой величины — из тех, кто хорошо знал, на какие рычаги надо нажимать, чтобы получить заветный ангажемент, и никогда этим не брезговал. Впрочем, никто не роптал. Пытаться идти наперекор устоявшимся порядкам все равно что плевать против ветра, к тому же эти эгоистичные самовыдвиженцы, пожалуй, были в подобных процессах очень даже к месту. Для того чтобы удерживать в узде противоборствующие стороны в зале суда, требуется здоровая доля эгоизма. Не стоит забывать и о шоу: для громких дел нужны звездные личности.
Потому назначение судьей по делу Джейкоба Бертона Френча не стало для меня неожиданностью. Все ожидали, что это будет он. Все: от чопорных продавщиц в кафетерии и слабоумных уборщиков до мышей, которые бегали по панелям подвесных потолков, знали, что если в зале суда ожидаются телекамеры, значит на судейской скамье будет Берт Френч. Он был практически единственным судьей, чье лицо узнавала широкая публика, поскольку частенько мелькал в выпусках местных новостей с комментариями по правовым вопросам. Камера его любила. Живьем в его облике проскальзывало некоторое комическое сходство с карикатурным полковником Блимпом — обладателем бочкообразного торса, не вполне твердо держащегося на коротеньких тощих ножках, — однако же в роли говорящей головы на экране телевизора он производил впечатление обнадеживающей основательности, какую мы так любим видеть в наших судьях. Высказывался он в однозначной манере, без всех этих «с одной стороны, с другой стороны». В то же самое время в нем не было ни капли претенциозности, он никогда не позволял себе ни погрешить против истины, ни выступить с провокационным заявлением, чтобы раздуть ажиотаж, который так любят на телевидении. Напротив, у него была манера с серьезным видом устремить взгляд в камеру и, дернув своим квадратным подбородком, произнести что-то вроде «закон не допускает (того или этого)». Так что едва ли можно было винить зрителей в том, что они думали: «Если бы закон мог говорить, он звучал бы именно так».
Для адвокатов, которые собирались посплетничать по утрам перед первым заседанием или за ланчем в «Синнабоне» на фуд-корте «Галереи», этот суровый образ бескомпромиссного служителя Фемиды был чистой воды актерством. Человек, который на публике изображал живое воплощение закона, считали они, в реальности был искателем славы, интеллектуальным легковесом, а в зале суда — еще и мелочным тираном, что, если вдуматься, и делало его идеальным воплощением закона.
Разумеется, к тому времени, когда начался суд над Джейком, мне было плевать с высокой колокольни на слабости судьи Френча. Важен был лишь исход игры, и тут назначение Берта Френча было нам на руку. Он был консерватором и едва ли повелся бы на новомодные юридические теории про ген убийцы. Не менее важно было и то, что он относился к разряду тех судей, которым нравилось испытывать адвокатов на прочность. Он обладал прямо-таки убийственным чутьем на любую слабость позиции или неуверенность и обожал мучить мямлящих, неподготовленных адвокатов. Выставить Нила Лоджудиса против такого человека было все равно что размахивать красной тряпкой перед быком, и Линн Канаван совершила ошибку, не подумав об этом в таком важном деле. Впрочем, а что ей еще оставалось? Поручить процесс мне она не могла.
Так все и началось.
Однако первое, что появилось, — как это нередко бывает с вещами, которых слишком напряженно и долго ждешь, — это ощущение обманутых ожиданий. Мы ждали на переполненной галерке зала 12В. Стрелка часов миновала девять, девять пятнадцать, подобралась к девяти тридцати. Джонатан сидел рядом с нами; задержка, похоже, ничуть его не нервировала. Несколько раз он подходил к секретарю, но неизменно получал ответ, что у них какие-то проблемы с установкой телекамеры, сигнал которой должен был транслироваться на несколько новостных телеканалов сразу, включая канал «Суд ТВ». Потом мы подождали еще немного, пока инструктировали затребованное нами расширенное жюри. Джонатан доложил обо всем этом нам, потом раскрыл свою «Нью-Йорк таймс» и принялся невозмутимо читать.
В передней части зала женщина по имени Мэри Макквейд перебирала какие-то бумажки; затем она с удовлетворенным видом поднялась и, сложив руки на груди, обвела зал взглядом. Мы с Мэри всегда отлично ладили. Я прилагал к этому целенаправленные усилия. Судебные секретари охраняют подступы к судьям, поэтому с ними лучше дружить. Мэри в особенности наслаждалась опосредованным престижем своей должности, близостью к власти. И, по правде говоря, свою работу посредника между грозным судьей Френчем и адвокатами, вечно пытающимися выцыганить для себя какие-нибудь преимущества, делала на совесть. Слово «бюрократ» имеет негативную окраску, но без бюрократических процедур, как ни крути, не обойтись, а для того, чтобы они работали, нужны хорошие бюрократы. Мэри определенно не испытывала потребности извиняться за свое место в этой системе. Она носила дорогие очки в стильных оправах и добротные костюмы, словно хотела тем самым отмежеваться от сброда в других залах.
В кресле у дальней стены восседал пристав, в чьи обязанности входило следить за порядком в зале суда, необъятного размера толстяк по имени Эрни Зинелли. Эрни было шестьдесят с хвостиком лет, а весил он триста с хвостиком фунтов, и, боюсь, если бы в зале суда в самом деле приключились какие-нибудь беспорядки, бедолагу хватил бы удар. Его присутствие в качестве исполнителя воли судьи было чисто символическим, как и судейский молоток. Но я любил Эрни. За многие годы он проникся ко мне доверием и, не стесняясь в выражениях, делился со мной своим мнением как о подсудимых, обыкновенно крайне неодобрительным, так и о судьях с адвокатами, высказываясь лишь немногим более положительным.
В то утро оба моих коллеги держались так, как будто едва меня знали. Мэри время от времени бросала взгляд в мою сторону, но ничто в выражении ее лица не наводило на мысль о том, что она когда-либо видела меня раньше. Эрни отважился улыбнуться мне краешком губ. Похоже, они опасались, как бы кто-нибудь не счел любой дружеский жест адресованным Джейкобу, который сидел рядом со мной, а не мне. У меня даже возникло подозрение, что они получили указание нас игнорировать. А может, просто решили, что я переметнулся на другую сторону.
Когда без малого в десять судья наконец уселся на свою скамью, мы все уже одеревенели от сидения.
Эрни выкрикнул знакомое: «Встать, суд идет!» — и все поднялись. Джейкоб как-то сразу засуетился, и мы с его матерью одновременно положили руки ему на спину каждый со своей стороны, чтобы приободрить.
Объявили номер дела, Джонатан сделал знак Джейкобу, они оба зашли за барьер и заняли свои места за столом защиты, как им предстояло делать каждое утро на протяжении последующих двух недель.
А Лори придется наблюдать за этой картиной. Она будет бесстрастно сидеть на своем месте в первом ряду час за часом, день за днем, устремив взгляд Джейкобу в затылок. Застывшая на скамье, моя жена выглядела очень бледной и худой по сравнению с другими зрителями, как будто дело Джейкоба было раком, который она должна была перенести, чем-то физически очень тяжелым. Несмотря на то, как она высохла, я все равно различал в Лори призрак ее же в более молодом возрасте, призрак той юной девушки с милым пухлым личиком в форме сердечка, какой она была когда-то. Наверное, это и есть та самая любовь, которая все переносит, как написано в Библии. Когда твои воспоминания о семнадцатилетней девушке становятся такими же яркими и реалистичными, как и взрослая женщина, в которую она превратилась. Это счастливая двойная оптика, эта способность видеть и помнить одновременно. Когда тебя так видят, это доказывает, что тебя знают.
Сердце у меня разрывалось от жалости к Лори. Родителей несовершеннолетних подсудимых подвергают на суде особенной, изощренной пытке. Наше присутствие подразумевалось, но при этом мы обязаны были молчать. В деле Джейкоба мы были одновременно жертвами и преступниками. Нас жалели, поскольку мы не сделали ничего плохого. Нам просто не повезло: мы проиграли в лотерее деторождения и нам достался бракованный ребенок. Сперматозоид плюс яйцеклетка равно убийца, что-то вроде этого. Тут уж ничего не поделаешь. И в то же самое время нас презирали: ведь ответственность за Джейкоба необходимо было на кого-нибудь возложить, а мы создали этого мальчика и вырастили его, значит наверняка что-нибудь сделали не так. Хуже того, теперь мы имели наглость поддерживать убийцу; мы хотели, чтобы злодеяние сошло ему с рук. А это служило подтверждением нашей антисоциальной натуры, нашей безнравственности. Разумеется, образ нашей семьи в глазах общественности был настолько противоречивым и эмоционально заряженным, что нам было попросту нечего ему противопоставить, невозможно выбрать какую-то линию поведения, которая была бы правильной. Люди все равно думали бы о нас что хотели, приписывали бы нам страдальческую или зловещую внутреннюю жизнь по собственному выбору. Так что в последующие две недели Лори предстояло играть свою роль. Она будет сидеть в зале суда, неподвижная и бесстрастная, как мраморное изваяние. Будет напряженно смотреть своему сыну в затылок, стараясь интерпретировать малейшее его микродвижение. И не станет ни на что реагировать. И не важно, что когда-то она баюкала этого мальчика и нашептывала ему на ушко: «Ч-ш-ш, ч-ш-ш». Тут на это всем было ровным счетом наплевать.

Когда судья Френч наконец занял свое место, он принялся оглядывать зал, пока секретарь монотонной скороговоркой зачитывала данные дела.
— Дело номер ноль восемь дробь сорок четыре ноль семь, штат Массачусетс против Джейкоба Майкла Барбера, обвинение в убийстве первой степени. От имени подсудимого Джонатан Клейн. От имени штата Массачусетс помощник прокурора округа Нил Лоджудис.
Строгое благородное лицо судьи обращалось по очереди к каждому из игроков — к Джейкобу, к защитнику, к обвинителю, даже к нам. На тот краткий миг, пока на нас были устремлены его глаза, каждый ощущал особую значимость, которая испарялась, как только его взгляд скользил дальше.
За все эти годы мне неоднократно доводилось работать с судьей Френчем, и, хотя я считал его в некотором роде дутой величиной, он в общем и целом мне нравился. В Гарварде играл в футбольной команде, был лайнсменом защиты. На последнем курсе в игре с Йелем он исключительно удачно упал на мяч, выпущенный другим игроком из рук при передаче в зоне тачдауна, и таким образом урвал свою минуту славы. На запечатлевшей этот момент фотографии, которая в рамке висела на почетном месте на стене в его кабинете, здоровяк Берт Френч, в своей малиновой с золотом форме, лежал на боку на земле, прижимая к груди найденное им драгоценное яйцо. Подозреваю, у меня этот снимок вызывал совершенно иные эмоции, нежели у судьи Френча. Я воспринимал его как везунчика. Богатый, с располагающей внешностью и всем прочим, ему всю жизнь подворачивались самые разнообразные возможности, словно подкатывающиеся под ноги мячи, на которые оставалось лишь упасть, при этом, разумеется, пребывая в полной уверенности, что подобная удача — естественное следствие его таланта. Интересно было бы посмотреть, как на такого заговоренного человека повлиял бы папаша вроде Кровавого Билли Барбера. Что стало бы со всей этой легкостью, всей этой непринужденностью, с этой наивной уверенностью в себе. Многие годы я изучал людей, подобных Берту Френчу, презирал их и одновременно копировал их.
— Мистер Клейн, — произнес судья, водружая на переносицу узенькие очочки, — намерены ли вы заявить какое-либо ходатайство до начала заседания, прежде чем мы начнем предварительное собеседование с кандидатами в присяжные?
Джонатан поднялся:
— Пару вещей, ваша честь. Во-первых, отец подсудимого, Эндрю Барбер, хотел бы участвовать в процессе от имени моего подзащитного. Если суд разрешит, он будет исполнять роль второго адвоката.
Джонатан подошел к секретарю и протянул ей ходатайство с моим выраженным желанием присоединиться к команде защиты. Секретарь передала листок судье, который устремил на него неодобрительный взгляд.
— Мистер Клейн, оснований запрещать вам это у меня нет, но я не уверен, что это разумно.
— Таково желание семьи, — ответил Джонатан, дистанцируясь от решения.
Судья нацарапал на бумаге свою фамилию, удовлетворяя ходатайство.
— Мистер Барбер, можете подойти.
Я зашел за барьер и уселся за стол защиты рядом с Джейкобом.
— Что-то еще?
— Ваша честь, я подал ходатайство об исключении из материалов дела научных доказательств, основанных на предположительной генетической предрасположенности к насилию.
— Да. Я читал ваше ходатайство и склоняюсь к тому, чтобы удовлетворить его. Вы хотите, чтобы суд заслушал вас, прежде чем я вынесу постановление? Насколько я понимаю, ваша позиция такова, что устоявшейся научной концепции по этому вопросу на данный момент не существует, а если бы и существовала, в данном деле нет никаких однозначных доказательств склонности к насилию, генетических или каких-либо других. Я правильно уловил суть?
— Да, ваша честь, вы правильно ее уловили.
— Мистер Лоджудис? Вы хотите, чтобы суд заслушал вас, или положитесь на письменное изложение? Думаю, защита имеет право потребовать отдельного слушания в отношении доказательств подобного рода, прежде чем они будут представлены суду. Видите ли, я не исключаю эти доказательства окончательно. Я лишь постановляю, что, если вы решите представить суду доказательства генетической предрасположенности к насилию, мы проведем заседание без присутствия жюри присяжных, чтобы решить, могут ли эти доказательства быть приобщены к делу.
— Да, ваша честь, я хотел бы, чтобы суд заслушал меня по этому вопросу.
Судья сощурился. На его лице читалось явственное и недвусмысленное «сядь и закрой свой рот».
Лоджудис встал и принялся застегивать свой пиджак, приталенный, на трех пуговицах. Застегнутый наглухо, сидел он из рук вон плохо. Шея Лоджудиса слегка выдавалась вперед, в то время как пиджак стоял колом, отчего воротник отставал от шеи на дюйм-два, точно капюшон монашеской сутаны.
— Ваша честь, позиция штата Массачусетс такова — и мы готовы подкрепить ее показаниями свидетелей-экспертов, — что психогенетика как наука за последнее время сделала огромный рывок и продолжает развиваться семимильными шагами. В настоящее время эта область достигла такого уровня, который более чем позволяет использовать ее на этом суде. Мы готовы утверждать, что в данном деле, напротив, в высшей степени ошибочно было бы исключать…
— Ходатайство удовлетворено.
Лоджудис какое-то время стоял столбом, пытаясь сообразить, действительно ли его только отбрили.
— Мистер Лоджудис, — пояснил судья, выводя на ходатайстве «Удовлетворено. Судья Френч». — Я не исключил доказательство. Мое постановление заключается в том, что, если вы хотите представить его суду, вы должны будете уведомить об этом сторону защиты и мы назначим слушание по вопросу его приемлемости до того, как вы представите его жюри присяжных. Понятно?
— Понятно, ваша честь.
— Во избежание возможных недоразумений уточняю: до моего постановления об этом ни слова.
— Понятно, ваша честь.
— Устраивать из суда цирк мы не будем. — Судья вздохнул. — Так, ладно, еще что-нибудь или будем начинать отбор жюри?
Юристы покачали головой.
Последовала серия кивков — судья кивнул секретарю, а та, в свою очередь, приставу, — после чего с одного из нижних этажей привели потенциальных присяжных. Один за другим они входили в зал, озираясь по сторонам, точно туристы, впервые попавшие в Версаль. Представшее их глазам зрелище, по всей видимости, их разочаровало. Грязноватое помещение в современном стиле: высокие квадратные потолки, аскетическая меблировка кленового дерева, черный ламинат и тусклое отраженное освещение. По обе стороны от судейского стола уныло свисали с флагштоков флаги: американский по правую руку и штата Массачусетс — по левую. Американский флаг, по крайней мере, сохранил свою первозданную яркую расцветку; флаг штата же, некогда кипенно-белый, пожелтел от времени и теперь был скорее цвета слоновой кости. За исключением их, не было ничего: ни статуи Фемиды, ни выбитого латинского изречения, ни портрета какого-нибудь древнего судьи, — что оживило бы скандинавский аскетизм обстановки. Я был в этом зале тысячу раз, но разочарование на лицах присяжных заставило меня наконец-то посмотреть на него по-настоящему и осознать, насколько обшарпанным он выглядит.
Пул присяжных занял практически все места в зале, оставив свободными лишь две скамьи, которые были зарезервированы для родных подсудимого, репортеров, а также немногочисленной горстки тех, чьи связи в суде позволяли им присутствовать на заседании. Потенциальные присяжные представляли собой смесь работающих людей и домохозяек, молодежи и пенсионеров. Обыкновенно в подобных командах преобладали синие воротнички и занятые неполный день, поскольку именно такие с большей вероятностью откликались на приглашение в суд. Однако этот пул казался слишком уж профессиональным. Множество хороших стрижек, новой обуви, дорогих смартфонов, ручек, выглядывающих из нагрудных кармашков. Это было нам тоже на руку, решил я. Нам нужны разумные, хладнокровные присяжные, люди, у которых хватило бы ума понять тонкости формальной защиты и ограничения научных доказательств и смелости сказать «невиновен».
Мы начали процесс отбора присяжных. И у меня, и у Джонатана была схема их размещения, таблица на два ряда и шесть колонок — двенадцать мест в общей сложности, плюс две дополнительные ячейки с правой стороны листа, соответствующие креслам в ложе присяжных. Двенадцать основных членов жюри плюс двое дополнительных, которые будут слушать все свидетельские показания, но не будут участвовать в совещаниях, если никто из основного состава не получит отвод. Четырнадцать кандидатов были вызваны, четырнадцать кресел заняты, мы внесли их имена и сделали кое-какие пометки в ячейки наших таблиц, и процесс начался.
Мы с Джонатаном обсуждали каждого кандидата, поскольку имели право на шесть немотивированных отводов, то есть могли исключить из состава жюри шестерых человек без указания причины, и на неограниченное количество обоснованных отводов, что означало отвод в связи с конкретным основанием полагать, что какой-либо присяжный может быть предвзят. Несмотря на все заранее заготовленные стратегии, выбор присяжных — это всегда в каком-то смысле блуждание впотьмах. Существуют эксперты, чьи услуги стоят кучу денег и которые утверждают, что способны отсечь элемент случайности, опираясь на фокус-группы, составление психологических портретов, статистические методы и так далее, — научный подход, — но способность предсказать, как незнакомый человек будет судить твое дело, в особенности основываясь на крайне ограниченной информации из анкеты для присяжных, — это, откровенно говоря, скорее искусство, нежели наука. Особенно это касается Массачусетса, где вопросы потенциальным присяжным строго регулируются правилами. И тем не менее мы пытались отсортировать их. Смотрели на образование, выбирали жителей богатых пригородов — тех людей, которые могли бы отнестись к Джейкобу сочувственно, не ставя ему в упрек его благополучное детство, отдавали предпочтение представителям профессий вроде бухгалтеров, инженеров, программистов. Лоджудис же пытался сделать упор на рабочий люд, родителей, всех, у кого это преступление могло вызвать горячий эмоциональный отклик и кто с легкостью готов был поверить в то, что четырнадцатилетний подросток способен убить в ответ даже на малейшую провокацию.
Потенциальные присяжные выходили вперед, садились, получали свой отвод и уходили, а на смену им приходили и садились новые кандидаты, и мы старательно делали все новые и новые пометки в своих схемах размещения…
Два часа спустя наконец состав нашего жюри был согласован.
Каждому присяжному мы дали прозвище, чтобы легче было их запомнить. Итого в наше жюри вошли: Училка (председательница), Очкастая Девица, Дедуля, Толстяк из Сомервилла, Чувак со Студии Звукозаписи, Уркель, Панамка (уроженка Панамы), Мамаша из Уолтема, Официантка, Паркетчик (вернее, укладчик деревянных полов, хмурый мужчина с недобрым прищуром, с самого начала внушавший нам определенные опасения), Домохозяйка из Конкорда, Водила (на самом деле курьер коммерческой кейтеринговой компании), Тетка в Брекетах (запасная) и Бармен (запасной). У них не было ничего общего, кроме одного: полного отсутствия квалификации для этой работы. Было почти комичным то, насколько слабо они осведомлены о законе, о том, как работают суды, даже об этом деле, которое обмусоливали во всех газетах и в вечерних новостях. Именно за эту вопиющую неосведомленность их и выбрали. Так уж работает эта система. В итоге адвокаты и судьи радостно отходят в сторонку и передают весь процесс в руки дюжины полных профанов. Это было бы смешно, если бы не было так грустно. До чего же бессмысленным был весь этот проект. Джейкоб наверняка не мог не понимать этого, глядя на эти четырнадцать непроницаемых лиц. Все нагромождение лжи вокруг нашей системы уголовного судопроизводства — идея, что мы способны достоверно установить истину, «вне всяких разумных сомнений» решить, кто виновен, а кто нет, — строится на чудовищно лживом допущении: после тысячи с лишним лет усовершенствования процесса судьи и адвокаты способны различить, где правда, а где нет, ничуть не более, нежели дюжина кретинов, случайным образом набранных с улицы. Джейкоба, должно быть, от этой мысли пробирала дрожь.

26
Кто-то следит

В тот вечер за ужином, в безопасности нашей кухни, мы возбужденно болтали. Захлебывались словами, наперебой изливая свои жалобы, похвальбы, страхи. Нервная энергия требовала хоть какого-то выхода.
Лори изо всех сил старалась, чтобы беседа не глохла. Бессонная ночь и полный треволнений день явно вымотали ее, но она всегда верила — чем больше мы разговариваем друг с другом, тем лучше от этого нам всем. Поэтому задавала вопросы и признавалась в своих собственных страхах, без конца подкладывая нам еды, побуждая нас разговаривать и разговаривать. В такие моменты просветления я вновь видел старую, полную жизни Лори — или, вернее, слышал ее, потому что над ее голосом возраст был не властен. Во всех прочих отношениях Лори за время кризиса с Джейкобом как-то разом сдала: в запавших глазах застыло затравленное выражение, кожа, некогда нежного сливочно-персикового оттенка, превратилась в землистую и пергаментную. А вот ее голос оставался все таким же победно юным. Когда она открывала рот, раздавался все тот же самый девичий голос, который я впервые услышал почти тридцать пять лет тому назад. Это было как телефонный звонок из 1974 года.
В какой-то момент Джейкоб сказал, имея в виду жюри:
— Судя по тому, с каким выражением они на меня смотрели, я им не понравился.
— Джейкоб, они просидели в ложе всего один день. Дай им шанс. И потом, пока что все, что им о тебе известно, — это что тебя обвиняют в убийстве. Что они, по-твоему, должны думать?
— Пока что они вообще ничего не должны думать.
— Они живые люди. Просто не давай им поводов проникнуться к тебе неприязнью. Держи себя в руках. Никаких реакций. Никакого гримасничанья.
— Какого еще гримасничанья?
— Когда ты не следишь за своим лицом, у тебя делается недовольный вид. Ты хмуришься.
— Ничего я не хмурюсь!
— Хмуришься.
— Мама, я хмурюсь?
— Я не замечала. Иногда папа слишком увлекается стратегией.
— Джейк, ты хмуришься. Вот так.
Я сделал хмурое лицо.
— Папа, это не недовольный вид. Это лицо человека, у которого запор.
— Послушай, я не шучу. Именно так ты выглядишь, когда не контролируешь выражение лица. Сразу начинает казаться, что ты сердишься. Не нужно, чтобы присяжные видели тебя с таким лицом.
— Но это мое лицо! Что я могу с этим поделать?
— Просто будь таким же замечательным, как и всегда, — произнесла Лори ласково и улыбнулась ему слабой улыбкой.
Толстовка на ней была надета задом наперед. Она, похоже, даже этого не замечала, несмотря на то что ярлычок царапал ей горло.
— Кстати, обо мне, прекрасном: вы в курсе что в «Твиттере» про меня теперь даже есть отдельный хештег?
— Что это значит? — не поняла Лори.
— Это такой способ для людей поговорить обо мне в «Твиттере». И знаете, что они говорят? «Джейкоб Барбер крутой. Я хочу от него ребенка. Джейкоб Барбер невиновен».
— Неужели? Что-нибудь еще? — поинтересовался я.
— Ну ладно, гадости там тоже есть, но в основном позитив. Процентов на семьдесят.
— Семьдесят процентов позитива?
— Примерно.
— Ты так пристально за этим следишь?
— Ну, хештег появился только сегодня. Но, разумеется, я прочитал все, что нашел по нему. Ты должен сам это увидеть. Просто зайди в «Твиттер» и набери «решетку», а потом «Джейкоб Барбер», без пробелов. — Он написал это на своей салфетке: #джейкоббарбер. — Я — горячая тема! Ты знаешь, что это означает? Обычно это Коби Брайант, Джастин Тимберлейк или тому подобные ребята.
— Джейкоб, это… э-э-э… здорово.
Я скептически покосился на жену.
Это был уже не первый раз, когда сына настигла слава в Интернете. Кто-то — видимо, один из его школьных друзей — сделал веб-сайт, JacobBarber.com, чтобы его поддержать. На сайте имелся форум, на котором люди могли объявить Джейкоба невиновным, пожелать ему что-нибудь хорошее или вознести хвалу его ангельскому характеру. Негативные сообщения отфильтровывались. Была у него группа поддержки и на «Фейсбуке». Интернетовская публика сходилась во мнении, что Джейкоб немного странноватый, возможно, виновный в убийстве и определенно привлекательный внешне. Между этими выводами существовала неоспоримая взаимосвязь. Кроме того, время от времени на его сотовый телефон приходили сообщения от незнакомых людей. Большая их часть содержала проклятия, но не все. Попадались и от девушек, которые писали ему, что он красавчик, или делали предложения сексуального толка. Джейкоб утверждал, что соотношение негативных сообщений к позитивным два к одному, и, похоже, ему этого было вполне достаточно. Он ведь знал, что невиновен. Как бы то ни было, менять номер телефона он отказался.
— Джейкоб, может, тебе не стоит ходить на «Фейсбук» и в прочие места? По крайней мере, пока все не закончится.
— Мама, я просто читаю. Никогда ничего не пишу. Подглядываю из кустов.
— Подглядываешь из кустов? Не используй это выражение. Сделай мне одолжение, не ходи пока в Интернет, ладно? Это может тебе повредить.
— Джейкоб, думаю, мама пытается тебе сказать, что следующие пару недель пройдут легче, если мы просто попытаемся поберечь свои нервы. Так что, возможно, нам всем стоит на какое-то время прикрыть уши.
— Я пропущу свои пятнадцать минут славы, — ухмыльнулся он, бесчувственный и беспечно храбрый, какими бывают только дети.
Лори его слова явно шокировали.
— Горе-то какое, — буркнул я.
— Джейкоб, давай надеяться, что свои пятнадцать минут славы ты получишь по какому-нибудь другому поводу. — (Мы все умолкли. В тишине лишь вилки звякали о тарелки.) — Господи, да когда он уже заглушит мотор.
— Кто — он?
— Он. — Лори махнула ножом в сторону окна. — Вы что, не слышите? У нас под окном в машине с работающим двигателем сидит какой-то человек. У меня от этого тарахтения уже голова гудит. Он как звон в ушах, который никак не прекратится. Как же это называется? Есть еще такое специальное слово?
– Тиннитус, — подсказал я.
Она состроила гримаску.
— Это все кроссворды, — пояснил я.
Я поднялся и подошел к окну, чтобы посмотреть, скорее из любопытства, нежели потому, что встревожился. Машина действительно стояла, большой седан. Я не смог с ходу сообразить, какой он марки. Громоздкий уродливый четырехдверник эпохи заката американской автоиндустрии, возможно «линкольн». Он был припаркован на другой стороне улицы, в двух домах от нас, в темном месте между уличными фонарями, так что водителя было не разглядеть, даже в виде силуэта. В салоне ярко вспыхнул янтарный огонек — водитель затянулся сигаретой, — потом крохотная звездочка погасла.
— Наверное, просто ждет кого-нибудь.
— Ну так пусть ждет с заглушенным двигателем. Он что, ничего не слышал про глобальное потепление?
— Может, он в возрасте.
Я сделал этот вывод из сигареты, работающего вхолостую двигателя, машины размером с авианосец — все это привычки старшего поколения.
— Этот козел, наверное, из репортеров, — сказал Джейкоб.
— Джейк!
— Прости, мам.
— Знаешь, что, Лори, пойду-ка я скажу ему пару ласковых. Попрошу его заглушить двигатель.
— Не надо. Кто знает, что ему нужно. Что бы ни было у него на уме, вряд ли это что-то хорошее. Не ходи.
— Милая, это уже паранойя. — Я никогда не употребляю слова вроде «милая», «дорогая» или «солнышко», но сейчас этот ласковый тон показался мне необходимым. — Скорее всего, это просто какой-нибудь старый чудак, остановился покурить и послушать радио. Вероятно, он даже не осознает, что его заведенный двигатель кому-то мешает.
Лори скептически нахмурилась:
— Это ведь ты твердишь, что нам сейчас нужно не высовываться, вести себя тише воды ниже травы. Может, ему нужно, чтобы ты вышел и попытался что-то сделать. Выманить тебя пытается!
— Лори, прекрати. Это просто машина.
— Просто машина, да?
— Именно.
Но это была не просто машина.
Около девяти я пошел вынести к дороге мусор, чтобы с утра его мог забрать мусоровоз: один пластмассовый бачок с отбросами, не подлежащими переработке, и неудобное квадратное зеленое ведро с тем, что еще можно было переработать. Ведро это было такого размера, что нести его в руке было очень неудобно. Пальцы всегда начинало сводить еще примерно на полдороге, так что попытка донести до обочины обе емкости за одну ходку представляла собой неуклюжий забег на скорость по подъездной дорожке, чтобы успеть до того, как все окажется на земле. И лишь когда опустил бачок с ведром на землю и аккуратно поставил их рядышком друг с другом, в глаза мне бросилась все та же машина. Она сменила местоположение. На этот раз ее припарковали в нескольких домах от нашего, но уже в противоположном направлении, опять-таки на другой стороне улицы. Двигатель заглушили. В салоне не было видно ни проблеска. Вполне возможно, что там вообще никто не сидел. В темноте не разберешь.
Я вгляделся, пытаясь получше рассмотреть машину.
Двигатель немедленно ожил, вспыхнули фары. У машины не было переднего номерного знака.
Я двинулся к ней, заинтригованный.
Автомобиль медленно поехал задним ходом, точно животное, почувствовавшее угрозу, потом ускорилась. На первом же перекрестке неожиданно резко развернулся и скрылся из виду. Мне не удалось подойти к нему даже на двадцать ярдов. В темноте я не успел толком ничего разглядеть, даже цвет и марку. На нашей узенькой улочке подобный маневр был верхом неблагоразумия. Неблагоразумия и водительского мастерства.
Уже совсем поздно, после того как Лори отправилась спать, мы с Джейкобом смотрели по телевизору Джона Стюарта. Я растянулся на диване, водрузив правую ногу на подушку, а правую руку свесив с подлокотника. Мне не давало покоя какое-то неприятное ощущение, еле уловимое чувство, что за мной наблюдают, и я, приподняв ставень, снова выглянул на улицу.
Машина вернулась.
Я вышел из дома через заднюю дверь, прошел через задний двор наших соседей и вынырнул позади машины. Это оказался «линкольн-таун-кар» с номером 75K S82. В салоне было темно.
Я медленно приблизился к водительской дверце. Я был готов постучать в стекло, распахнуть дверцу, вытащить этого малого из машины, пригвоздить его к асфальту и посоветовать держаться от нас подальше.
Но в машине оказалось пусто. Я огляделся по сторонам в поисках водителя, вышедшего покурить. Но никого не увидел и почувствовал себя дураком. Паранойя Лори передалась и мне. Это была всего лишь припаркованная машина. Возможно, водитель находился сейчас где-нибудь в одном из соседних домов — крепко спал, трахал свою жену, смотрел телик или занимался любыми другими вещами, которыми занимаются нормальные люди, вещами, которыми мы тоже когда-то занимались. По большому счету — ну что такого я видел?

И все же лишняя предосторожность никогда не помешает. Я позвонил Полу Даффи.
— Советник, — отозвался он в трубку в своей старой лаконической манере, как будто рад был моему звонку, рад и ничуть не удивлен, даже после многомесячного молчания, в половине двенадцатого ночи накануне первого заседания суда.
— Дафф, прости, что беспокою.
— Да ну, какое беспокойство. Что случилось?
— Возможно, и ничего. Мне кажется, что за нами кто-то следит. Его машина весь вечер стоит у нашего дома.
— Это мужчина?
— Точно не уверен. Я его не видел. Только машину.
— Ты сказал «его».
— Это предположение.
— И что он делал?
— Просто сидел в машине перед нашим домом с заведенным двигателем. Это было около шести, во время ужина. Потом я опять его заметил в девять вечера. Но как только двинулся в его сторону, как он развернулся и был таков.
— Он каким-то образом тебе угрожал?
— Нет.
— Ты видел его машину раньше?
— Нет. Думаю, нет.
В трубке послышался глубокий вздох.
— Энди, можно дать тебе один совет?
— Я только и жду, чтобы кто-нибудь его мне дал.
— Ложись спать. Завтра ответственный день. Вы все находитесь в огромном напряжении.
— Ты считаешь, что это просто припаркованная машина?
— Судя по твоим словам, это так и есть.
— Ты не мог бы в качестве личного одолжения пробить номер? На всякий случай. Лори просто сама не своя. Это ее успокоило бы.
— Строго между нами?
— Разумеется, Дафф.
— Ладно, диктуй свой номер.
— Массачусетс, 75K S82. «Линкольн-таун-кар».
— Ладно, повиси пока на линии.
Он отключился, и в трубке воцарилась долгая тишина. Я без звука смотрел Стивена Колберта.
— Номер принадлежит «хонде-аккорд», — послышался наконец в трубке голос Даффи.
— Черт. Он украден.
— Нет. По крайней мере, заявления о краже не было.
— Что тогда он делает на «линкольне»?
— Возможно, твой приятель просто на время позаимствовал его на тот случай, если машину кто-нибудь заметит и сообщит номер в полицию. Для этого достаточно только отвертки.
— Черт.
— Энди, позвони в Ньютонскую полицию. Не исключено, что всему этому есть совершенно невинное объяснение, но подать заявление, чтобы этот факт хотя бы зарегистрировали, все равно стоит.
— Я не хочу этого делать. Завтра начинается суд. Если я заявлю в полицию, это просочится в прессу. Нельзя этого допустить. Мы сейчас должны производить нормальное, спокойное впечатление. Мне нужно, чтобы присяжные видели самую обычную семью, ничем не отличающуюся от них самих.
— Энди, если вам кто-то угрожает…
— Нет. Нам никто не угрожает. Пока что никто еще ничего не сделал. Ты же сам сказал, это выглядит просто как припаркованная машина.
— Но ты встревожился настолько, что позвонил мне.
— Не важно. Я со всем разберусь. Если это дойдет до присяжных, они решат, что дело тут нечисто. Подумают, что мы все это подстроили, чтобы вызвать к себе сочувствие, или пытаемся строить из себя жертв. Никакой драмы. Все, что делает нас в глазах присяжных странными, не заслуживающими доверия, фальшивыми, снижает вероятность того, что они найдут в себе силы сказать «невиновен».
— И что ты хочешь сделать?
— Может, ты мог бы послать патруль, не ставя об этом в известность начальство? Пусть просто проедутся мимо, — может, он струхнет и уедет. Тогда я мог бы сказать Лори, что ей не о чем тревожиться.
— Лучше я сделаю это сам, иначе начальство так или иначе поставят в известность.
— Буду очень тебе благодарен. Я перед тобой в неоплатном долгу.
— Просто верни своего парня домой в целости и сохранности.
— Ты это серьезно?
Пауза.
— Не знаю. Во всем этом деле что-то не вяжется. Может, это просто потому, что странно видеть вас с Джейкобом за столом защиты. Я этого парнишку с пеленок знаю.
— Пол, он этого не делал. Даю тебе честное слово.
Он хмыкнул с сомнением в голосе:
— Энди, кому может понадобиться следить за твоим домом?
— Родным жертвы? Может, кому-то из ребят, кто знал Бена Рифкина? Какому-нибудь психу, который прочитал о деле в газете? Да кому угодно. Вы к Патцу больше не наведывались?
— А пес его знает. Энди, я понятия не имею, что у них там сейчас творится. Меня же перевели в чертов отдел по связям с общественностью. Следующим номером, видимо, поставят ловить нарушителей на шоссе. Меня сняли с этого дела, как только Джейкобу было предъявлено обвинение. Повезло еще, что не завели дело за то, что я якобы тебя покрывал. Так что информации у меня с гулькин нос. Но у них не было никаких оснований для того, чтобы продолжать слежку за Патцем после того, как обвинение предъявили кому-то другому. Дело было уже раскрыто.
Мы оба помолчали.
— Ладно, — произнес он наконец. — Я выезжаю. Скажи Лори, что все в порядке.
— Я уже пытался убедить ее, что все в порядке. Она мне не поверила.
— Она и мне не поверит. Ладно, не важно. Иди поспи. Иначе вы оба так долго не протянете. Сегодня только первая ночь.
Я поблагодарил его и, поднявшись на второй этаж, улегся в постель к Лори.
Она лежала, свернувшись калачиком, точно кошка, ко мне спиной.
— С кем ты разговаривал? — пробормотала она сонно в подушку.
— С Полом.
— И что он сказал?
— Что это, скорее всего, просто припаркованная машина. Все в порядке.
Лори простонала.
— Он сказал, что ты ему не поверишь.
— И был прав.

27
Первое заседание

О чем думал Нил Лоджудис, поднимаясь, чтобы произнести вступительную речь перед жюри присяжных? Он ни на мгновение не забывал о двух автоматических камерах, нацеленных на него. Это было совершенно ясно по тому, как тщательно он застегнул две верхние пуговицы своего пиджака. Костюм, явно новехонький, не тот, который он надевал вчера, хотя сегодняшний был точно того же хипстерского фасона, на трех пуговицах. Разнузданный шопинг был ошибкой с его стороны. В новых костюмах Лоджудис держался гоголем. Видимо, воображал себя героем. Честолюбивым, да, но его цели совпадали с общественными — что было благом для Нила, было благом для всех, кроме Джейкоба, разумеется, — так что вреда в этом он не видел. Видимо, ощущал к тому же и некую высшую справедливость в том, что я теперь сидел за столом защиты, в буквальном смысле смещенный. Не то чтобы в торжестве Лоджудиса в тот день просматривалось что-то от эдипова комплекса. Во всяком случае, внешне он этого никак не выказывал. Когда оправил свой новый костюм и поднялся, распушив перья перед жюри — двумя жюри, я бы сказал, одним в суде и вторым по ту сторону телеэкранов, — я увидел в этом лишь юношеское тщеславие. Я не мог ни ненавидеть его, ни завидовать ему за этот маленький приступ самодовольства. Он окончил университет, вырос, наконец-то стал Мужчиной с большой буквы. Каждый из нас в какой-то момент своей жизни испытывал подобное чувство. Эдипов комплекс или не эдипов комплекс, приятно после многолетних усилий стоять на месте отца, и удовольствие это совершенно невинного толка. И вообще, за что винить Эдипа? Он сам был жертвой. Бедняга Эдип вовсе не хотел причинить никому зла.
Лоджудис кивнул судье («Продемонстрируй присяжным, что ты уважительно относишься к суду…»). Проходя мимо, сверкнул глазами в сторону Джейкоба («…и что не боишься подсудимого, потому что, если у тебя не хватает смелости взглянуть ему в глаза и сказать: „Виновен“, как ты можешь ждать этого от присяжных?»). Остановился прямо перед жюри и положил руки на ограждение ложи присяжных («Уничтожь разделяющее вас расстояние; заставь их считать тебя одним из них»).
— Подростка, — начал он, — находят мертвым. В парке Колд-Спринг. Ранним весенним утром. Четырнадцатилетний мальчик заколот тремя ударами ножа в грудь, столкнут с насыпи, скользкой от грязи и мокрых листьев, и брошен умирать в одиночестве менее чем в четверти мили от школы, куда он направлялся, в четверти мили от дома, откуда он вышел всего несколькими минутами ранее.
Его взгляд скользнул по присяжным, сидящим в ложе.
— Все это: и решение совершить это деяние, и выбор — лишить человека жизни, лишить жизни этого мальчика — занимает всего секунду. — Он оставил фразу висеть в воздухе. — Доля секунды, и, — он щелкнул пальцами, — все. На то, чтобы выйти из себя, нужна всего лишь секунда. И это все, что требуется: секунда, краткий миг — чтобы у тебя зародилось намерение убить. В суде это именуют преступным умыслом. Это сознательное решение убить, как бы мгновенно оно ни возникло у убийцы, каким бы мимолетным ни было. Убийство первой степени может произойти вот… так… на ровном месте. — Он принялся неторопливо расхаживать по залу суда перед ложей присяжных, приостанавливаясь, чтобы задержать взгляд на каждом из них. — Давайте ненадолго остановимся на обвиняемом. Это дело о мальчике, у которого было все: хорошая семья, хорошие оценки, прекрасный дом в престижном пригороде. У него было все, во всяком случае больше, чем у многих, гораздо больше. Но, кроме всего этого, у него было кое-что еще: у него был убийственно взрывной характер. И стоило его подтолкнуть, даже не слишком сильно, так, слегка поддразнить, задеть, как это случается каждый день в каждой школе в стране, чтобы он решил, что с него довольно, чтобы наконец просто — щелк! — и случился… взрыв.
«Нужно рассказать присяжным историю дела, повествование, которое подвело бы их к финальному акту. Одних фактов недостаточно; ты должен вовлечь их в происходящее. Нужно, чтобы присяжные могли ответить на вопрос: „О чем это дело?“ Преподнеси им этот ответ, и ты выиграешь дело. Сведи суть дела к одной фразе, к теме, даже к одному слову. Внедри эту фразу в их сознание. Пусть они унесут ее с собой в совещательную комнату, чтобы, когда они откроют рот с целью обсудить дело, оттуда вырвались твои слова».
— Обвиняемый взорвался.
Лоджудис снова щелкнул пальцами.
Он подошел к столу защиты и встал практически вплотную к нему, сознательно демонстрируя нам свое презрение этим вторжением в наше пространство. Он наставил палец на Джейкоба, который принялся разглядывать собственные колени, чтобы не смотреть на него. Лоджудис наговорил кучу полного вздора, но прием был блестящий.
— Однако это не просто мальчик из хорошего дома в хорошем пригороде. И он не был обычным мальчиком со взрывным характером. У обвиняемого было кое-что еще, что отличало его от остальных. — Палец Лоджудиса переместился с Джейкоба на меня. — У него есть отец, который занимал должность помощника окружного прокурора. И не просто помощника окружного прокурора. Нет, отец обвиняемого, Эндрю Барбер, был первым заместителем, большим человеком в том самом учреждении, где я работаю, в этом самом здании, где мы с вами сейчас находимся.
Ничего мне в тот момент не хотелось так сильно, как протянуть руку, схватить Лоджудиса за этот омерзительно бледный и веснушчатый палец и оторвать его, к чертовой матери. Я посмотрел ему в глаза, ничем не выдавая своих эмоций.
— Обвиняемый…
«Не используй в своей речи имени обвиняемого. Называй его исключительно „обвиняемый“. Имя очеловечивает его, заставляет присяжных увидеть в нем личность, заслуживающую сочувствия, даже милосердия».
— Обвиняемый не просто несведущий мальчик. Нет, нет. Он годами наблюдал за тем, как его отец выступал обвинителем по делу о каждом крупном убийстве в этом округе. Он слушал застольные беседы за ужином, подслушивал телефонные разговоры, был свидетелем обсуждения рабочих вопросов. Он вырос в доме, где убийство было семейным делом.
Джонатан бросил ручку на свой блокнот, раздраженно засопев, и покачал головой. Намек на то, что «убийство было семейным делом», был очень близок к доводу, который Лоджудису напрямую запретили употреблять. Но адвокат не стал заявлять возражение. Ни в коем случае нельзя было допустить, чтобы у присяжных создалось впечатление, что он пытается выстроить линию защиты, оспаривая технические детали и придираясь к юридическим тонкостям. Нет, он намеревался сделать упор на главную мысль: Джейкоб не совершал этого. Джонатан не хотел размывать этот посыл.
Я прекрасно все это понимал. И все равно молча выслушивать эту ересь было невыносимо.
Судья пробуравил Лоджудиса взглядом.
Лоджудис продолжил:
— Во всяком случае, уголовные дела по обвинению в убийствах были семейным делом. Процесс доказательства виновности убийцы, то, чем мы заняты в данный момент, не был для обвиняемого чем-то таким, о чем большинство из нас знает лишь из фильмов и телепередач. Так что к тому моменту, когда он взорвался — когда этот миг настал и он, поддавшись на последнюю провокацию, в итоге стоившую жертве жизни, пошел на одного из своих школьных товарищей с ножом, — он уже успел подготовить почву на всякий случай. А когда все было кончено, обвиняемый замел следы, как настоящий эксперт. Впрочем, он в некотором роде и был настоящим экспертом. Беда в том, что даже эксперты ошибаются. И в следующие несколько дней мы с вами вместе будем идти по следу, который ведет прямиком к нему. И когда вы ознакомитесь со всеми уликами, вы придете к однозначному выводу, к единственно возможному выводу, что обвиняемый виновен.
Пауза.
— Но зачем? Зачем, спросите вы себя, одному восьмикласснику убивать другого восьмиклассника? Что может сподвигнуть одного ребенка лишить жизни другого ребенка?
Он всем своим видом изобразил недоумение: вскинул брови, преувеличенно пожал плечами.
— Ну, мы все с вами ходили в школу. — Уголки его губ дернулись вверх в заговорщицкой ухмылке. «Давайте все вместе вспомним свои подростковые выходки и дружно посмеемся над ними в этом зале». — Нет, я совершенно серьезно: мы все туда ходили, одни давно, другие не очень. — Он улыбнулся крокодильей улыбкой, и присяжные, к моему изумлению, стыдливо заухмылялись в ответ. — Вот именно, мы все там были. И мы все знаем, какие вещи иногда творятся в детских коллективах. Давайте взглянем правде в глаза: школа может быть не самым приятным местом. Дети могут быть жестоки. Они дразнят друг друга, дурачатся, задирают друг друга. Вам еще предстоит услышать свидетельские показания, что убитый, четырнадцатилетний мальчик по имени Бен Рифкин, дразнил обвиняемого. Нет, ничего особенного, ничего такого, что большинство детей не пропустило бы мимо ушей, он не говорил. Ничего такого, чего вы не услышали бы на любой детской площадке в любом окрестном городке, если бы сию секунду вышли из зала суда и проехались бы по улицам.
Позвольте мне уточнить: я вовсе не призываю делать из Бена Рифкина, пострадавшего по этому делу, святого. Многое из того, что вы услышите о нем, возможно, покажется вам не слишком лестным. Однако я хочу, чтобы вы помнили вот что: Бен Рифкин был точно таким же мальчиком, как любой другой. Да, он был не идеален. Он был обычным мальчиком со всеми недостатками и всеми болезнями роста среднестатистического подростка. Ему было четырнадцать лет — всего четырнадцать! — и у него впереди была вся жизнь. Да, он был не святым. Но кто из нас хотел бы, чтобы его оценивали, исходя из первых четырнадцати лет его жизни? Кто из нас был сформировавшейся и… и… и законченной личностью в свои четырнадцать? Бен Рифкин был тем, кем хотел бы быть обвиняемый. Красивым, остроумным, популярным. Обвиняемый же, напротив, в школе был в числе аутсайдеров. Тихий, необщительный, чувствительный, странный. Изгой. Но Бен совершил непоправимую ошибку, когда стал дразнить этого странного мальчика. Он не подозревал о его взрывном характере, о его скрытой способности — даже желании — убить.
— Возражение!
— Возражение принимается. Присяжные не будут учитывать высказывание обвинителя о желании обвиняемого, которое целиком и полностью является домыслом.
Лоджудис не отводил взгляда от присяжных. Неподвижный, точно изваяние, он словно бы вообще не слышал возражения. «Судья и защитник будут пытаться ввести вас в заблуждение, но мы-то с вами знаем правду».
— Обвиняемый разработал план. Обзавелся ножом. И не детским ножом, не перочинным, не туристским — охотничьим ножом, ножом, предназначенным для убийства. Вы услышите об этом ноже от лучшего друга обвиняемого, который видел его у обвиняемого в руках и слышал, как тот говорил, что намерен пустить его в ход против Бена Рифкина.
Вы услышите, что обвиняемый все хладнокровно обдумал; он планировал убийство. Спустя несколько недель описал его в рассказе, который даже имел наглость опубликовать в Интернете, — в рассказе, в котором он описывает, как убийство было задумано, спланировано во всех деталях и совершено. Теперь обвиняемый может начать открещиваться от авторства этого текста, который включает в себя подробнейшее описание убийства Бена Рифкина, в том числе такие детали, которые могут быть известны только настоящему убийце. Он может заявить вам: «Я всего лишь фантазировал». На это я скажу, как и, без сомнения, все вы: это каким же чудовищем надо быть, чтобы фантазировать об убийстве друга? — Он принялся расхаживать туда-сюда, оставив вопрос висеть в воздухе. — Вот что нам известно: когда обвиняемый вышел из своего дома и отправился в парк Колд-Спринг утром двенадцатого апреля две тысячи седьмого года, в кармане у него был нож, а в голове — замысел. Он был готов. Начиная с этого момента вопрос заключался лишь в том, что станет тем толчком, той искрой, которая заставит обвиняемого… взорваться. Так что же послужило этим толчком? Что превратило фантазию об убийстве в реальность?
Он помолчал. Это был главный вопрос, на который следовало дать ответ, загадка, которую Лоджудис просто обязан был разгадать: каким образом обычный мальчик без истории насилия внезапно совершает что-то настолько жестокое? Мотив — это неотъемлемая часть любого дела, не юридически, но в голове каждого присяжного без исключения. Именно поэтому в преступлениях, в которых невозможно проследить мотив (или он недостаточно веский), всегда так сложно доказать вину обвиняемого. Присяжные хотят понимать, что произошло, и хотят знать почему. Им подавай рациональный ответ, а его, по всей видимости, у Лоджудиса не было. Он мог предложить им лишь теории, предположения, вероятности, «гены убийцы».
— Возможно, мы никогда так этого и не узнаем, — признался он, изо всех сил стараясь прикрыть зияющую дыру в своей версии, бросающуюся в глаза странность этого преступления, его явную необъяснимость. — Быть может, Бен обозвал его? Быть может, он назвал его «педиком» или «гомиком», как делал это в прошлом? А может, «ботаном» или «лузером»? Или толкнул его, угрожал ему, каким-то образом довел его? Не исключено.
«Не исключено»? Я покачал головой.
— Что бы ни подтолкнуло обвиняемого, когда он встретил Бена Рифкина в парке Колд-Спринг тем роковым утром, двенадцатого апреля две тысячи седьмого года, примерно в восемь двадцать утра, — отлично зная, что жертва там будет, потому что оба они многие годы ходили в школу через этот лес, — он принял решение привести свой план в действие. Обвиняемый ударил Бена ножом три раза. Вонзил нож в грудь своей жертвы. — Лоджудис сделал три колющих движения правой рукой. — Раз, второй, третий. Нанес три аккуратные, ровные раны, расположенные на одной линии. Даже расположение ран свидетельствует о том, что он действовал обдуманно, хладнокровно, отдавая себе отчет в своих действиях.
Лоджудис сделал очередную паузу, в которой на этот раз читалась легкая неуверенность.
Присяжные, похоже, тоже колебались. Они смотрели на него с тревогой в глазах. Его вступительная речь, которая началась так сильно, споткнулась об этот ключевой вопрос: почему? Лоджудис, похоже, пытался усидеть на двух стульях одновременно: только что утверждал, что Джейкоб не выдержал и, взорвавшись, убил своего одноклассника в приступе ярости. А следом тут же намекал, что преступник спланировал убийство за несколько недель, хладнокровно продумал все детали, как прокурорский сын воспользовавшись своей подкованностью в юридических вопросах, и стал ждать удобного случая. Загвоздка, собственно, заключалась в том, что Лоджудис и сам не мог внятно ответить на вопрос относительно мотива, сколько бы версий ни предлагал. Убийство Бена Рифкина было совершенно бессмысленным. Даже сейчас, после нескольких месяцев расследования, мы задавались вопросом: почему? Я был уверен, что присяжные почувствуют слабое место в версии Лоджудиса.
— Совершив преступление, обвиняемый избавился от ножа. И пошел в школу. Он делал вид, что ничего не знает, даже тогда, когда в школе объявили чрезвычайное положение и полиция отчаянно пыталась раскрыть дело. Он сохранял хладнокровие.
Да, но обвиняемый, будучи сыном прокурора, должен был знать, что убийца всегда оставляет следы. Идеального убийства не существует. Убийство — дело хлопотное, кровавое и грязное. Кровь имеет свойство разбрызгиваться и оставлять пятна. В пылу убийства легче легкого допустить ошибку. Обвиняемый оставил на толстовке жертвы отпечаток своего пальца, испачканного свежей кровью жертвы, — отпечаток, который мог быть оставлен лишь непосредственно после убийства.
И тут начинается нагромождение лжи. Когда принадлежность отпечатка наконец устанавливают, обвиняемый меняет показания. После того как он на протяжении многих недель отрицал, что ему что-либо известно о преступлении, теперь же утверждает, что был там, но только после убийства.
Скептический взгляд.
— Мотив: школьный изгой, питающий неприязнь к однокласснику, который дразнил его. Орудие: нож. План: в мельчайших подробностях изложенный в описании убийства, данном самим обвиняемым. Вещественные доказательства: отпечаток пальца, испачканного кровью убитого, на его же собственном теле. Дамы и господа, все улики неопровержимо указывают на обвиняемого. И этих улик масса. Они не оставляют никакого места для сомнения. Когда суд будет окончен и я докажу все то, что только что вам описал, то вновь предстану здесь перед вами, на этот раз ради того, чтобы попросить вас исполнить свою роль, произнести вслух очевидную правду, вынести единственно возможное заключение: виновен. Это слово, «виновен», будет нелегко произнести, уверяю вас. Осуждать другого человека всегда трудно. Всю нашу жизнь нас учат этого не делать. «Не судите», — написано в Библии. И особенно нелегко это, когда обвиняемый ребенок. Мы горячо верим в невинность наших детей. Мы хотим в это верить, хотим, чтобы наши дети были невинными. Но этот ребенок — не невинное дитя. Отнюдь. Когда вы взглянете на все улики, указывающие на него, вы поймете, что в этом деле возможен лишь один вердикт: виновен. Слово «вердикт» происходит от латинского выражение, которое означает «сказать правду». Именно это я и намерен просить вас сделать: сказать правду — виновен. Виновен. Виновен. Виновен. Виновен. — Лоджудис устремил на присяжных горящий взгляд, полный непреклонной решимости и праведного негодования. — Виновен, — произнес он еще раз.
С этими словами он скорбно склонил голову и вернулся на свое место, где поник в кресле, то ли окончательно обессилев, то ли впав в глубокую задумчивость, то ли оплакивая погибшего мальчика, Бена Рифкина.
За спиной у меня всхлипнула какая-то женщина. Послышались шаги, скрипнула дверь, — судя по всему, женщина выбежала из зала. У меня не хватило духу оглянуться и посмотреть.
На мой взгляд, вступительная речь Лоджудису определенно удалась. По крайней мере, она намного превосходила все те, которые мне до сих пор доводилось слышать в его исполнении. Но это был вовсе не тот безоговорочный успех, в котором он нуждался. Место сомнениям по-прежнему оставалось. Присяжные не могли не заметить нестыковки в его версии, этой дырки от бублика в самом ключевом месте. Для стороны обвинения это настоящая проблема, поскольку на суде позиция прокуратуры никогда не выглядит более убедительной, чем на вступительной речи, когда версия обвинения еще безупречна и непротиворечива, доказательства еще не подпорчены столкновением с реалиями суда, мямлящими собственными свидетелями, свидетелями-экспертами противной стороны, перекрестным допросом и всем остальным. У меня сложилось впечатление, что он оставил нам шанс.
— Защита? — произнес судья.
Джонатан поднялся. У меня промелькнула мысль — и до сих пор мелькает каждый раз, когда я его вижу, — что он принадлежит к тому роду мужчин, которых легко представить мальчишкой даже в их седые шестьдесят с гаком. Волосы у него были неизменно взлохмачены, пиджак расстегнут, галстук с воротничком вечно съезжали куда-то набок, как будто весь этот наряд был школьной формой, которую он носил исключительно потому, что того требовали правила. Он встал перед ложей жюри и почесал затылок, и на лице его отразилась крайняя степень озадаченности. Едва ли у кого-то могло возникнуть сомнение в том, что он явился на суд без всякой подготовки и теперь ему нужно время, чтобы собраться с мыслями. После пространного вступления Лоджудиса, которое производило впечатление тщательно отрепетированного и путаного одновременно, раздолбайская спонтанность Джонатана стала глотком свежего воздуха. Конечно, я восхищаюсь Джонатаном и симпатизирую ему, так что, возможно, попросту пристрастен, но мне тогда показалось, что еще даже до того, как Джонатан открыл рот, из этих двоих юристов он произвел более располагающее впечатление. В сравнении с Лоджудисом, который даже вздохнуть не мог, не просчитав предварительно, как это будет воспринято окружающими, Джонатан был сама естественность, сама непринужденность. В своем мятом костюме, занятый собственными мыслями, он выглядел в зале суда настолько комфортно, насколько может выглядеть человек в пижаме, доедающий что-то из тарелки над раковиной у себя на кухне.
— Знаете, — начал он, — я тут думаю над одной вещью, которую он сказал, я имею в виду обвинителя. — Он небрежно махнул рукой приблизительно куда-то в направлении Лоджудиса. — Гибель молодого человека, такого как Бен Рифкин, ужасна. Даже в общей массе всех преступлений, всех убийств, всех ужасных вещей, которые мы здесь видим, это настоящая трагедия. Он был совсем мальчиком. У него впереди была вся жизнь, ему были открыты все дороги, он мог стать великим врачом, великим художником или мудрым руководителем. Но не стал. Не стал. Когда мы видим такую огромную трагедию, как эта, всегда есть желание что-то с этим сделать, как-то это исправить. Хочется, чтобы справедливость восторжествовала. Мы испытываем гнев и хотим, чтобы кто-то за это заплатил. Мы все испытываем эти чувства, ведь все мы люди. Только вот Джейкоб Барбер невиновен. Я хочу произнести это вслух еще раз, чтобы не осталось недопонимания: Джейкоб Барбер невиновен. Он не сделал ничего плохого, он не имеет к этому убийству ровным счетом никакого отношения. Это ошибка.
Улики, о которых вы только что слышали, на поверку не выдерживают критики. Стоит лишь копнуть поглубже, вникнуть повнимательней, как вы поймете, что произошло в действительности, и версия обвинения рассыплется как карточный домик. Взять, к примеру, тот самый отпечаток пальца, которому государственный обвинитель придает такое значение. Вы услышите о том, каким образом этот отпечаток там оказался, в точности как Джейкоб рассказал полицейскому, который арестовал его, в тот же самый миг, когда его об этом спросили. Он увидел, что его товарищ лежит на земле, раненый, и поступил так, как на его месте поступил бы любой нормальный человек: попытался помочь. И перевернул Бена на спину, чтобы понять, что с ним. А когда увидел, что Бен мертв, то отреагировал так, как на его месте отреагировали бы многие из нас: ему стало страшно. Ему не хотелось быть замешанным в это дело. Он испугался, что если скажет кому-нибудь, что видел тело, не говоря уж о том, что к нему прикасался, то станет подозреваемым, будет обвинен в том, чего не делал. Была ли эта реакция правильной? Разумеется, нет. Жалеет ли он сейчас о том, что у него не хватило духу с самого начала рассказать всю правду? Разумеется, жалеет. Но он совсем еще мальчик, он человек, и он сделал ошибку. Ошибку, и ничего более.
Мы не должны… — Он остановился, уткнувшись взглядом себе под ноги, обдумывая свое следующее предложение. — Мы не должны допустить, чтобы несправедливость случилась дважды. Один мальчик мертв. Нельзя допустить, чтобы другой мальчик безвинно заплатил за это сломанной жизнью. Мы не должны допустить, чтобы итогом этого дела стала новая трагедия. Одной трагедии уже более чем достаточно.

Первой свидетельницей была Пола Джианетто, бегунья, которая обнаружила тело. Я не знал эту женщину, но лицо ее казалось мне смутно знакомым — видимо, успело примелькаться за время жизни в городе, как лица всех тех, с кем регулярно сталкиваешься в супермаркете, «Старбаксе» или в химчистке. Ньютон — город немаленький, но он разделен на несколько районов, и внутри одного района все время замечаешь на улицах одних и тех же людей. Как ни странно, я не помнил, чтобы хоть раз видел ее бегающей в парке Колд-Спринг, хотя, по всей видимости, мы оба выходили на пробежку примерно в одно и то же время.
Лоджудис провел ее через весь процесс дачи показаний, который получился слишком затянутым. Он был чересчур дотошен, стремясь выжать из нее все мельчайшие подробности и душераздирающие штрихи, какие было можно. Обыкновенно, как только для дачи показаний вызывают первого свидетеля, для прокурора происходит странная трансформация: после вступительной речи, когда он находился в центре внимания, теперь вдруг отступает на второй план. Фокус смещается на свидетеля, и правила требуют от обвинителя быть практически пассивным в своих вопросах. Он лишь направляет свидетеля или слегка подталкивает его нейтральными вопросами наподобие: «И что случилось потом?» или «И что вы там увидели?». Лоджудис же хотел вытянуть из Полы Джианетто совершенно конкретные подробности. Он то и дело останавливал ее, чтобы задать наводящий вопрос то об одном, то о другом. Джонатан не заявлял никаких возражений, поскольку ничто в ее показаниях даже отдаленно не позволяло сделать вывод о какой-либо причастности Джейкоба к убийству. Однако же меня не оставляло ощущение, что Лоджудис медленно, но верно сдает позиции: не то чтобы я заметил в его действиях какой-то глобальный стратегический просчет, нет, это был дюйм там, дюйм сям, какое-то крохотное упущение там, крохотное упущение здесь, которые складывались в общую картину. А может, я принимал желаемое за действительное? Не исключено. На объективность не претендую. Джианетто говорила почти час, излагая свою историю, которая не претерпела никаких существенных изменений с того момента, когда она впервые изложила ее полицейским в день убийства.
Было холодное и сырое весеннее утро. Она совершала пробежку по холмистой части парка Колд-Спринг, когда увидела мальчика, лежащего ничком на влажной листве в ложбине, которая уходила под уклон к крохотному, затянутому тиной прудику. На мальчике были джинсы, кроссовки и толстовка. Рядом с ним на земле валялся рюкзак. Джианетто бегала в одиночестве и никого больше поблизости не заметила. По пути навстречу ей попалась пара-тройка других бегунов и ребята, идущие на занятия, — через парк пролегает путь к школе Маккормака, — но в непосредственной близости от тела она никого не видела. Слышать ничего подозрительного тоже не слышала: ни криков, ни шума борьбы, — поскольку бегала под музыку со своего айпада, который носила в чехле, пристегивавшемся к предплечью. Она даже точно назвала песню, которая играла, когда она увидела тело: «Тот самый день» группы «The The».
Джианетто остановилась, вытащила из ушей наушники и посмотрела с дорожки на мальчика. С расстояния в несколько шагов она отчетливо видела подошвы его кроссовок, а его тело показалось ей короче, чем было в действительности. «Эй, у тебя все в порядке? Тебе нужна помощь?» — спросила она. Ответа не последовало, и тогда Пола двинулась вниз по склону посмотреть, осторожно выбирая место, куда поставить ногу, чтобы не поскользнуться на влажных листьях. У нее у самой есть дети, сказала она, и, разумеется, она не могла не подойти к мальчику и очень надеется, что любой другой человек сделал бы ровно то же самое для ее детей. Она решила, что мальчик потерял сознание, возможно, из-за аллергии или какого-то другого заболевания, а может, даже из-за наркотиков или еще какой-нибудь дряни. Поэтому опустилась на корточки рядом с ним и потрясла его за плечо, потом за оба плеча, затем перевернула его на спину.
Именно тогда увидела кровь, которой была пропитана футболка у него на груди и листва под ним и повсюду вокруг него. Кровь не успела еще высохнуть, она была влажной и блестящей и вытекала из трех ран на груди. Кожа у него была серого цвета, но лицо забрызгано чем-то розовым. Ей смутно помнилось, что кожа вроде бы была холодной на ощупь, но она не помнит, чтобы специально до нее дотрагивалась. Видимо, тело поменяло положение в ее руках таким образом, что кожа случайно соприкоснулась с ее ладонью. Голова под собственной тяжестью откинулась назад, челюсть повисла.
До сознания женщины не сразу дошел не поддающийся осмыслению факт, что мальчик в ее руках мертв. Она уронила тело, которое поддерживала за плечи. Закричала. Отползла прочь на попе, потом перевернулась и каким-то образом как была, прямо на четвереньках, умудрилась выбраться по склону обратно на дорожку.
Еще какое-то время ничего не происходило. Она стояла столбом посреди леса и смотрела на труп. Из наушников до нее по-прежнему доносилась негромкая музыка, все тот же «Тот самый день». Все это не заняло и трех минут, даже песня не успела доиграть до конца.
На то, чтобы изложить эту незатейливую историю, ушло невообразимо много времени. После столь продолжительного допроса стороной обвинения перекрестный допрос в исполнении Джонатана был до смешного краток.
— Скажите, в то утро вы видели в парке обвиняемого Джейкоба Барбера?
— Нет.
— Вопросов больше не имею.

Со следующим свидетелем Лоджудис допустил небольшую промашку. Нет, это еще слабо сказано. Он просто-напросто сел в лужу. Свидетелем был детектив из Ньютонского отдела полиции, возглавлявший расследование на местном уровне. Вызывать такого рода свидетелей — стандартная практика, сугубая формальность. Лоджудису пришлось начать с допроса нескольких свидетелей ради того, чтобы дать присяжным представление об основных фактах и хронометраже событий того первого дня, когда стало известно об убийстве. Полицейского, первым прибывшего на место происшествия, часто вызывают в суд для дачи показаний о состоянии места преступления и критически важных первых минутах расследования, до того как к делу подключается — и забирает его себе — полиция штата. Так что на самом деле этого свидетеля Лоджудис не вызвать не мог. Он всего лишь действовал по протоколу. Я на его месте поступил бы точно так же. Проблема заключалась в том, что он, в отличие от меня, не знал этого свидетеля как облупленного.
Лейтенант Нильс Петерсон поступил на службу в Ньютонскую полицию всего за несколько лет до того, как я, закончив юрфак, пришел работать в прокуратуру. А это значит, что мы с Нильсом были знакомы с 1984 года — когда Нил Лоджудис еще учился в старших классах, изо всех сил стараясь совместить напряженный график углубленного изучения дисциплин, необходимых для поступления на юрфак, с игрой в школьной рок-группе и безудержной мастурбацией. (Шутка. Про то, играл ли он в школьной рок-группе, ничего не знаю, врать не буду.) В молодости Нильс был настоящим красавцем. У него были льняные волосы, как можно предположить по его имени. Теперь, в пятьдесят с небольшим, волосы потемнели, осанка не была уже такой молодцеватой, а живот нависал над ремнем форменных брюк. Однако же он обладал той притягательно-интеллигентной манерой держаться, в которой не было ни капли раздражающе самоуверенного бахвальства, каким отличаются некоторые полицейские. Присяжные от него просто млели.
Лоджудис попросил у него изложить основные факты. Тело было обнаружено лежащим на спине, лицом к небу: его перевернула бегунья, которая на него наткнулась. Три колотые раны на груди. Никаких явных мотивов и подозреваемых. Никаких признаков борьбы или ран, которые могли быть получены в ходе защиты, что наводит на мысль о том, что убитый либо не успел заметить нападавшего, либо не ожидал нападения. Фотографии тела и прилегающей к месту преступления территории были приобщены к делу. В первые же минуты расследования парк был оцеплен и обыскан, но никаких результатов это не дало. Удалось обнаружить несколько следов обуви, но ни один из них не находился в непосредственной близости от тела и не принадлежал никому из подозреваемых. В любом случае парк был общественным, и при желании следов обуви в нем можно было бы найти тысячи.
А дальше было вот что.
Лоджудис задал вопрос:
— Считается ли обычной процедурой назначение помощника окружного прокурора руководить расследованием убийства с первых же его минут?
— Да.
— И кому же из помощников окружного прокурора поручили вести дело в тот день?
— Возражение!
— Прошу представителей сторон подойти ко мне для совещания, — объявил судья Френч.
Лоджудис и Джонатан подошли к дальнему концу судейской скамьи и принялись вполголоса переговариваться. Судья Френч, по своему обыкновению, возвышался над ними. Большинство судей подъезжали на кресле к ограждению или просто наклонялись вперед, чтобы пошептаться с юристами. Но не Берт Френч.
Это маленькое совещание происходило вне пределов слышимости присяжных — и моей тоже, так что следующие несколько параграфов я скопировал из протокола судебного заседания.
Судья: Куда вы клоните?
Лоджудис: Ваша честь, присяжные имеют право знать, что родной отец обвиняемого отвечал за раннюю стадию расследования, в особенности если стратегия стороны защиты будет построена на том, что были допущены какие-либо ошибки, а я подозреваю, что именно к этому она и будет вынуждена прибегнуть.
Судья: Защитник?
Джонатан: Мы возражаем сразу по двум пунктам. Во-первых, это не имеет отношения к делу. Это ассоциированная вина. Даже если отец обвиняемого не должен был брать это дело и даже если он допустил в ходе расследования какие-либо ошибки — а у меня нет никаких оснований полагать, что это так, — это еще ровным счетом ничего не говорит о самом обвиняемом. Если только мистер Лоджудис не намекает, что сын вступил в сговор со своим отцом с целью скрыть доказательства его причастности к преступлению, нет никаких оснований истолковывать улики против отца как имеющие какое-либо отношение к виновности или невиновности его сына. Если мистер Лоджудис намерен выдвинуть обвинение против отца в воспрепятствовании отправлению правосудия или чем-либо подобном, я настоятельно рекомендую ему именно так и сделать, и тогда мы все вновь встретимся в этом зале на суде уже по этому делу. Сегодня же мы собрались здесь не за этим.
Второй пункт возражения заключается в том, что это предвзятость при отсутствии повода. Это инсинуированная вина. Он пытается вложить в головы присяжных мысль, что отец, несомненно, знал, что его сын причастен к этому преступлению, и потому намеренно допускал в ходе следствия неправомерные действия. Но у нас нет никаких доказательств ни того, что отец подозревал своего сына — а он его совершенно определенно не подозревал, — ни того, что он в ходе следствия действовал неправомерно. Давайте будем честны: обвинитель сейчас пытается забросить в зал суда дымовую шашку, чтобы отвлечь внимание присяжных от того факта, что никаких прямых улик против обвиняемого у него нет. Это…
Судья: Ладно-ладно, я понял.
Лоджудис: Ваша честь, важно это или нет, решать присяжным. Но они имеют право знать. Обвиняемый не может сидеть на двух стульях сразу: утверждать, что следствие велось с нарушениями, при этом стыдливо опуская тот факт, что возглавлял его не кто иной, как его родной отец.
Судья: Я позволю вам продолжать. Однако, мистер Лоджудис, предупреждаю вас, если суд увязнет в обсуждении, наделал ли отец ошибок или нет, вне зависимости от того, входило ли это в ваши намерения, я это пресеку. Защитник прав: мы здесь на суде не по этому делу. Если вы хотите выдвинуть обвинение против отца, делайте это отдельно.
Реакция Лоджудиса не была занесена в протокол, но я хорошо ее помню. Он поднял голову и через весь зал в упор посмотрел прямо на меня.
Вернувшись к небольшой кафедре рядом с ложей присяжных, он повернулся к Нильсу Петерсону и возобновил допрос:
— Детектив, я повторяю свой вопрос. Кому из помощников окружного прокурора в тот день поручили вести это дело?
— Эндрю Барберу.
— Вы видите Эндрю Барбера среди присутствующих сегодня в этом зале?
— Да, он здесь, рядом с обвиняемым.
— Были ли вы знакомы с мистером Барбером, когда он был помощником окружного прокурора? Вам когда-либо доводилось работать вместе?
— Конечно, мы были знакомы. Мы работали вместе много раз.
— Вы были в дружеских отношениях с мистером Барбером?
— Да, пожалуй.
— А вам тогда не показалось странным, что мистер Барбер занимается делом, имеющим отношение к школе его родного сына, к его товарищу по школе, к мальчику, о котором он вполне мог что-то знать.
— Да нет, не особенно.
— То есть вам даже не пришло в голову, что сын мистера Барбера вполне может оказаться свидетелем по этому делу?
— Нет, я об этом не думал.
— Но когда отец обвиняемого вел это дело, он весьма настойчиво продвигал версию причастности к преступлению подозреваемого, который, как оказалось в итоге, не имел к этому никакого отношения, человека, жившего неподалеку от парка и ранее судимого за преступления на сексуальной почве?
— Да. Его звали Леонард Патц. Он имел несколько судимостей за развратные действия в отношении несовершеннолетних.
— И мистер Барбер, отец, настаивал на том, чтобы привлечь его в качестве подозреваемого, так?
— Возражение. Это не относится к делу.
— Принимается.
Лоджудис задал следующий вопрос:
— Детектив, когда отец обвиняемого руководил следствием, вы рассматривали Леонарда Патца в качестве подозреваемого?
— Да.
— А впоследствии, когда обвинение предъявили его сыну, подозрения с Патца были сняты?
— Возражение.
— Отклоняется.
Петерсон заколебался, почувствовав в опросе ловушку. Если он начнет выгораживать своего друга, то тем самым неминуемо помог бы защите.
Он попытался найти золотую середину:
— Патцу не было предъявлено никаких обвинений.
— А когда обвинение было предъявлено сыну мистера Барбера, вам в тот момент не показалось странным то, что мистер Барбер ранее занимался этим делом?
— Возражение.
— Отклоняется.
— Ну, для меня это в некотором смысле стало неожиданностью…
— Вы когда-нибудь слышали о прокуроре или полицейском, который вел бы следствие по делу, где был замешан его родной сын?
Загнанный в угол, Петерсон шумно выдохнул:
— Нет.
— Это было бы конфликтом интересов, верно?
— Возражение.
— Принимается. Следующий вопрос, мистер Лоджудис.
Лоджудис задал еще несколько бесцельных незаинтересованных вопросов, смакуя свою маленькую победу. Когда он сел на свое место, у него было блаженно-глуповатое раскрасневшееся лицо человека, которому только что обломилось немножко секса, и он сидел с опущенной головой, пока не сумел наконец взять себя в руки.
И снова на перекрестном допросе Джонатан не стал даже пытаться копать под то, что Петерсон сказал о месте преступления, потому что в его показаниях опять-таки не было ровным счетом ничего такого, что указывало бы на Джейкоба. Между двумя этими милыми интеллигентными людьми не проскальзывало и намека на какой-либо антагонизм, и все вопросы были как на подбор настолько несущественными, что могло показаться — Джонатан допрашивает свидетеля защиты.
— Когда вы прибыли на место преступления, тело лежало в неестественной позе, верно, детектив?
— Да.
— Значит, учитывая тот факт, что тело было передвинуто, некоторые улики могли быть уничтожены еще до вашего прибытия. К примеру, положение тела часто способно помочь восстановить саму картину нападения, верно?
— Да, это так.
— А если тело перевернуть, то эффект посмертного цианоза — перераспределения крови в сосудах под воздействием силы тяжести — также будет потерян. Это примерно как перевернуть песочные часы: кровь потечет в противоположном направлении, и заключения, которые вы обычно делаете на основании проявлений цианоза, также не смогут быть сделаны, верно?
— Да, хотя я не судмедэксперт.
— Это понятно, но вы же много лет занимаетесь расследованием убийств.
— Да.
— Справедливо ли будет сказать, что, как правило, если тело было сдвинуто или перемещено, улики часто оказываются уничтожены?
— Обычно верно, да. В этом деле невозможно сказать, была ли какая-то часть улик уничтожена.
— Было ли обнаружено орудие убийства?
— В тот день — нет.
— Было ли оно обнаружено когда-либо потом?
— Нет.
— И за исключением одного-единственного отпечатка пальца на толстовке убитого не было найдено ничего, что указывало бы на кого-то определенного?
— Совершенно верно.
— И разумеется, отпечаток был идентифицирован лишь намного позже, так?
— Да.
— Значит, на самом месте преступления в тот самый первый день не было обнаружено никаких улик, которые позволили бы заподозрить кого-то конкретного?
— Нет. Только принадлежавший неустановленному лицу отпечаток пальца.
— Значит, справедливо будет сказать, что в самом начале расследования у вас не было определенных подозреваемых?
— Да.
— Разве в такой ситуации вы, как следователь, не хотели бы знать, что по соседству с парком живет ранее судимый педофил? Человек, привлекавшийся к уголовной ответственности за развратные действия в отношении мальчиков приблизительно одного с убитым возраста? Разве вы не сочли бы эту информацию важной для расследования?
— Счел бы.
Теперь взгляды всех присяжных были прикованы ко мне, — похоже, они наконец-то поняли, к чему ведет Джонатан, что все эти, казалось бы, никак не связанные друг с другом вопросы он задавал не просто так.
— Значит, вам не показалось ни неправильным, ни необычным, ни странным, когда Энди Барбер, отец обвиняемого, сосредоточил свое внимание на этом человеке, на Леонарде Патце?
— Нет, не показалось.
— По сути говоря, исходя из той информации, которой вы располагали на тот момент, вы сочли бы с его стороны непрофессиональным не проверить этого человека, верно?
— Да, пожалуй.
— И действительно, в ходе расследования впоследствии было установлено, что Патц в самом деле прогуливался в парке в то утро, верно?
— Да, это так.
— Возражение, — без особой уверенности в голосе произнес Лоджудис.
— Отклоняется. — Голос судьи, напротив, звучал более чем четко. — Это была ваша инициатива, советник.
Мне никогда не нравилась склонность судьи Френча открыто выказывать свои симпатии. Он любил играть на публику и обыкновенно демонстративно подыгрывал стороне защиты. Его процессы были процессами обвиняемых. Теперь, когда я сам оказался на стороне обвиняемого, я, разумеется, был рад видеть, что судья открыто болеет за нас. В любом случае решение отклонить это возражение не было сложным. Лоджудис сам поднял эту тему, поэтому теперь помешать защите углубляться в нее не мог.
Я сделал Джонатану знак, и он, подойдя ко мне, взял у меня записку. Когда он прочитал ее, брови его взлетели. Я написал на листке три вопроса. Он аккуратно сложил бумагу и подошел к месту свидетеля.
— Детектив, вы когда-либо были не согласны с каким-нибудь решением, которое принял Энди Барбер в ходе этого расследования?
— Нет.
— Верно ли, что на начальном этапе следствия вы сами тоже были за то, чтобы продолжать расследовать версию о причастности к этому делу этого человека, Патца?
— Да.
Один из присяжных — Толстяк из Сомервилла, занимавший кресло под номером семь, — аж фыркнул и покачал головой.
Джонатан услышал этот смешок у себя за спиной, и мне показалось, что он сейчас сядет на свое место.
«Продолжай», — взглядом велел я ему.
Он нахмурился. Бои не на жизнь, а на смерть на перекрестном допросе разыгрываются исключительно в телепередачах. В реальной жизни ты наносишь несколько ударов, а потом просто просиживаешь задницу. Нельзя забывать, что вся власть на суде у свидетеля, а не у тебя. К тому же третьим пунктом в записке шел ключевой вопрос. Его никогда не задают на перекрестном допросе: открытый, субъективный, вопрос того рода, который предполагает развернутый, непредсказуемый ответ. Для ветерана юридического фронта это было сродни тому моменту в фильме ужасов, когда девочка-бебиситтер, приглашенная в дом к соседям, слышит в подвале какой-то шум и открывает скрипучую дверь, чтобы спуститься и посмотреть, в чем дело. «Не делай этого!» — хочется завопить в этот момент зрителю.
«Сделай это», — настаивал мой взгляд.
— Детектив, — начал Джонатан, — я отдаю себе отчет в том, что это неудобный для вас вопрос. Я не прошу вас высказать ваше мнение о самом обвиняемом. Понимаю, что в этом отношении вы связаны долгом. Но если ограничиться в нашем обсуждении отцом обвиняемого, Энди Барбером, относительно чьей компетентности и честности здесь были высказаны сомнения…
— Возражение!
— Отклоняется.
— Как давно вы знакомы с мистером Барбером-старшим?
— Очень.
— Насколько давно?
— Лет двадцать. Или даже больше.
— И за эти двадцать лет, что вы его знаете, какое мнение вы составили о нем как о прокуроре относительно его способностей, его честности и его компетентности?
— Мы же сейчас говорим не о сыне? Только об отце?
— Именно так.
Петерсон в упор посмотрел на меня:
— Он лучший у них в прокуратуре. Во всяком случае, был лучшим.
— Вопросов больше не имею.
Это «вопросов больше не имею» прозвучало как «на, выкуси». С того момента Лоджудис в мою роль в этом расследовании не углублялся, хотя мимоходом за время суда еще несколько раз касался этой темы. Разумеется, в тот первый день ему удалось заронить зерно сомнения в умы присяжных. Вполне возможно, это было все, что ему на тот момент требовалось.
И тем не менее в тот день мы вышли из зала суда, ощущая себя триумфаторами.
Радость наша была недолгой.
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— Боюсь, у меня для вас не самые приятные известия, — с мрачным видом сообщила нам доктор Фогель.
Мы все были измочалены физически и морально. После целого дня в суде обычно чувствуешь себя так, как будто тебя переехал асфальтовый каток, — сказывается стресс. Но подавленное выражение психолога заставило нас немедленно вскинуться. Лори впилась в нее напряженным взглядом, Джонатан в своей совиной манере заинтересованно склонил голову набок.
Я отозвался:
— Честное слово, мы уже привыкли к плохим новостям. Нас теперь едва ли чем-то можно прошибить.
Доктор Фогель избегала смотреть мне в глаза.
Сейчас, оглядываясь на те дни, я сам понимаю, насколько смешно это, наверное, прозвучало. Мы, родители, нередко склонны демонстрировать дурацкую браваду, когда речь идет о наших детях. Мы клянемся, что способны вынести что угодно, выдержать любое испытание. Нет ничего такого, через что мы не были бы готовы пройти ради детей. Но непрошибаемых людей не бывает, и уж определенно их нет среди родителей. Наши дети делают нас уязвимыми.
Опять же, сейчас я вижу, насколько неудачно был выбран момент для этой встречи. Прошло всего около часа после того, как суд объявил перерыв до завтра, и адреналин уже успел схлынуть, а вместе с ним и ощущение триумфа, оставив нас оглушенными, в состоянии какого-то отупения. Ни у кого из нас не было душевных сил противостоять плохим новостям.
Встреча происходила в офисе Джонатана неподалеку от Гарвард-сквер. Сидели за круглым дубовым столом в заставленной рядами книг библиотеке вчетвером: мы с Лори, Джонатан и доктор Фогель. Джейкоба мы оставили в приемной вместе с молодой помощницей Джонатана Эллен.
Когда доктор Фогель отвернулась от меня, потому что не могла смотреть мне в глаза, она, наверное, думала: «Ты считаешь себя непрошибаемым? Ну-ну».
— Лори, а вы как? — произнесла она своим озабоченным психотерапевтическим голосом. — Вы считаете, что сможете сейчас их переварить?
— Абсолютно.
Доктор Фогель придвинулась поближе к Лори: волосы ее торчали во все стороны, как растянувшиеся пружинки, цвет лица стал землистым, под глазами темнели круги. Она страшно исхудала, лицо казалось оплывшим, одежда висела на костлявых плечах мешком. Когда же она успела так сдать? Сейчас, резко, из-за всего, что обрушилось на нее, на нас? Или постепенно, с годами, а я и не замечал? Это больше не была моя Лори, та храбрая девочка, которая выдумала меня и которую, по всей видимости, я выдумал себе сам. Вид у нее был настолько изможденный, что меня вдруг оглушило осознанием: да она же умирает прямо у нас на глазах! Это дело подтачивало ее изнутри. Лори никогда не была борцом. Никогда не была стойкой. У нее просто-напросто не возникало в этом необходимости. Жизнь не била ее. В этом, разумеется, не было ее вины. Только вот для меня — который чувствовал себя несокрушимым — эта хрупкость Лори оказалась невозможно мучительной. Я готовился быть стойким за нас обоих, за всех троих, но был бессилен защитить Лори от стресса. Понимаете, я не мог перестать любить ее и до сих пор не могу. Потому что легко быть стойким, когда ты по натуре кремень. А представьте, чего стоило Лори сидеть там на краешке кресла с прямой, точно шомпол, спиной, неотрывно глядя на психиатра и готовясь храбро встретить очередной удар. Она никогда не прекращала защищать Джейкоба, никогда не прекращала анализировать эту шахматную партию, просчитывая каждый наш ход и ответный ход противника. Лори никогда не прекращала защищать его, до самого конца.
— Давайте я сначала расскажу вам, к каким выводам я пришла, а потом отвечу на все вопросы, если они у вас появятся, хорошо? — спросила доктор Фогель. — Знаю, что вам будет очень-очень нелегко выслушать то, что я должна сообщить вам о Джейкобе, но соберитесь на несколько минут, ладно? Сейчас просто слушайте, а потом мы сможем поговорить.
Мы кивнули.
— Сразу предупреждаю, обвинение ничего этого не узнает, — произнес Джонатан. — Вам не о чем волноваться. Все, что мы обсуждаем в этих стенах и что доктору Фогель предстоит вам рассказать, защищено адвокатской тайной. Этот наш разговор абсолютно конфиденциален. Его содержание никогда не выйдет за пределы этой комнаты. Так что вы можете говорить откровенно, как и доктор, хорошо?
Снова кивки.
— Не понимаю, зачем мы должны это обсуждать, — возмутился я. — Джонатан, зачем нам это вообще, если мы намерены стоять на том, что Джейкоб не убивал?
Джонатан огладил свою коротенькую седую эспаньолку:
— Надеюсь, что вы правы, и все будет хорошо, и нам не придется поднимать эту тему.
— Зачем мы тогда это делаем?
Джонатан слегка отвернулся, давая понять, что разговор окончен.
— Джонатан, зачем это?
— Потому что Джейкоб выглядит виновным.
Лори ахнула.
— Я не хочу сказать, что он в самом деле виновен, лишь имею в виду, что на него указывает множество улик. И это еще обвинение пока что не выставило своих самых сильных свидетелей. Дальше будет хуже. Намного хуже. И когда это случится, я хочу встретить этот момент во всеоружии. Энди, уж кто-кто, а вы должны это понимать.
— Ладно, — произнесла психиатр, вклиниваясь в наш разговор. — Я только что передала Джонатану мой отчет. На самом деле это консультативное заключение, краткая выжимка из выводов, к которым я пришла, то, что сказала бы, если бы меня вызвали в качестве свидетеля. Думаю также, что это то, чего вы можете ожидать, если этот вопрос все-таки будет поднят на суде. Сейчас я хотела бы переговорить с вами обоими наедине, без Джейкоба. С ним я выводами не делилась. Когда суд будет позади, в зависимости от его исхода, мы с вами можем обсудить, что делать с некоторыми из этих проблем в клиническом плане. Сейчас же наша забота не терапия, сейчас наша забота суд. Меня привлекли к этому делу с конкретной целью, в качестве эксперта со стороны защиты. Поэтому Джейкоб не присутствует в этом кабинете. Когда суд будет окончен, мальчику предстоит очень много работы. Но сейчас нам необходимо откровенно поговорить о нем, а это проще будет сделать в его отсутствие.
Есть два расстройства, признаки которых Джейкоб довольно ярко демонстрирует: нарциссическое расстройство личности и реактивное расстройство привязанности. У него имеются еще и некоторые признаки антисоциального расстройства личности, которое нередко идет с первыми двумя рука об руку, но поскольку в этом диагнозе я не уверена, то не стала упоминать о нем в своем заключении.
Важно понимать, что не все виды поведения, которые я буду описывать, непременно являются патологией, даже в сочетании друг с другом. В некоторой степени каждый подросток — нарцисс, каждый взрослеющий ребенок испытывает нарушения привязанности. Весь вопрос в силе проявления всего этого. Речь не идет о каком-то чудовище. Речь идет об обычном ребенке — просто с некоторыми особенностями. Поэтому я не хочу, чтобы вы расценивали все это как упрек в вашу сторону. Вы должны воспользоваться этой информацией как руководством к действию, а не как поводом сложить руки и сказать «все пропало». Я хочу вооружить вас инструментарием, терминологией, чтобы помочь вашему сыну. Смысл в том, чтобы вы могли лучше понимать Джейкоба, договорились? Лори? Энди?
Мы послушно и неискренне покивали.
— Отлично. Итак, нарциссическое расстройство личности. О нем вы, возможно, даже что-то знаете. Основные его проявления — идеи о собственном превосходстве над окружающими и недостаток эмпатии. В случае с Джейкобом чувство собственного превосходства выражается не в демонстративном хвастовстве, высокомерии и заносчивости, как это часто представляется людям. У Джейкоба все выглядит менее драматично. Оно проявляется в виде раздутого самомнения, в убежденности в том, что он особенный, исключительный. Общие правила на него не распространяются. Он чувствует, что сверстники его не понимают, речь прежде всего о товарищах по школе. За немногочисленными исключениями, которых Джейкоб считает такими же особенными, как и он сам, как правило, на основании их интеллекта.
Второй ключевой аспект нарциссического расстройства личности, в особенности в контексте нашего с вами уголовного дела, — это недостаток эмпатии. Джейкоб демонстрирует необыкновенную холодность к окружающим, даже — и это, учитывая обстоятельства, очень меня удивило — к Бену Рифкину и его семье. Когда во время одной из наших встреч я спросила его об этом, он ответил, что в мире ежедневно гибнут миллионы людей, что автомобильные аварии, по статистике, уносят больше жизней, чем убийства, что солдаты убивают людей тысячами и получают за это медали — так почему мы должны переживать из-за одного-единственного убитого мальчика? Когда я попыталась вернуть его обратно к Рифкинам и побудить его выразить какое-то сочувствие к ним или к Бену, он не смог или не захотел этого сделать. Все это укладывается в общую картину поведения Джейкоба в детстве, когда от него страдали другие дети, когда они падали с горок, слетали с велосипедов и так далее.
По всей видимости, он воспринимает других людей не просто менее значительными, чем он сам, но и, как бы это сказать, менее людьми. Джейкоб не способен поставить себя на место другого человека. Ему, похоже, даже не приходит в голову, что другие люди испытывают ровно те же самые чувства, что и он сам, — боль, грусть, одиночество, — к такому возрасту обычные подростки эту концепцию уже должны воспринимать. Не буду дальше утомлять вас подробностями. В судебно-медицинском контексте значимость этих чувств очевидна. Если нет эмпатии, то дозволено все. Моральные принципы становятся очень субъективными и растяжимыми.
Хорошая новость заключается в том, что нарциссическое расстройство личности — это не химический дисбаланс. И оно не имеет генетической природы. Это комплекс поведенческих шаблонов, глубоко укоренившаяся привычка. Что означает, что от нее можно отучиться, хотя это и занимает много времени. — Практически без паузы психолог продолжила: — А вот второе расстройство на самом деле более серьезное. «Реактивное расстройство привязанности» — диагноз сравнительно новый. А поскольку он новый, мы не слишком много о нем знаем. Исследований по нему практически нет. Оно необычное, сложно диагностируемое и тяжело поддающееся коррекции. Ключевой аспект РРП заключается в том, что оно проистекает из нарушения формирования нормальной детской привязанности в младенческом возрасте. Теория гласит, что в норме младенец привязывается к какому-то одному взрослому, который осуществляет уход за ним на постоянной основе, и, отталкиваясь от этого надежного фундамента, исследует мир. Он знает, что этот взрослый удовлетворит его базовые эмоциональные и физические потребности. В случае, когда такого взрослого нет или же он слишком часто меняется, ребенок может в общении с окружающими демонстрировать неприемлемое поведение, которое иногда принимает уродливые формы: агрессию, гнев, ложь, открытое неповиновение, отсутствие совести, жестокость или же излишнюю фамильярность, гиперактивность, деструктивное поведение.
Формированию этого расстройства способствуют различного рода нарушения в уходе за ребенком в раннем возрасте — ненадлежащий уход, как правило, это жестокое обращение или игнорирование потребностей ребенка со стороны родителя или другого лица, которое заботится о ребенке. Однако специалисты расходятся во мнениях относительно того, что именно вкладывается в это понятие. Я не хочу сказать, что кто-то из вас уделял Джейкобу в детстве недостаточно внимания. Дело тут не в том, какие вы родители. Последние исследования говорят о том, что это расстройство может возникнуть и при отсутствии каких-либо серьезных родительских упущений. Судя по всему, некоторые дети просто в силу врожденных особенностей своего темперамента более уязвимы для расстройств привязанности, поэтому даже какие-то незначительные мелочи — ясли, например, или слишком частая смена людей, которые ухаживают за ребенком, — могут дать толчок развитию такого расстройства.
— Ясли? — переспросила Лори.
— Лишь в исключительных случаях.
— Джейкоба отдали в ясли с трехмесячного возраста. Мы оба работали. Я уволилась из школы, когда ему было четыре года.
— Лори, того, что мы знаем, недостаточно, чтобы делать выводы о причинах и следствиях. Не поддавайтесь побуждению обвинить себя. У нас нет никаких оснований считать, что причина в данном случае — ваше пренебрежение родительскими обязанностями. Возможно, Джейкоб просто оказался в числе таких уязвимых, гиперчувствительных детей. Это совершенно новая область науки. Мы, исследователи, пока что и сами далеко не всё в ней понимаем.
Доктор Фогель бросила на мою жену ободряющий взгляд, но она слишком уж старалась разубедить нас в том, что мы в чем-то виноваты, и я видел, что Лори не убеждена.
Бессильная чем-либо помочь, доктор Фогель просто продолжила говорить дальше. Кажется, она считала, что лучший способ справиться с этой убийственной информацией — это как можно быстрее выдать нам ее и покончить с этим.
— Что бы ни послужило толчком в случае Джейкоба, у него имеются признаки атипичной привязанности в младенческом возрасте. Вы рассказывали, что в детстве он вел себя либо настороженно и сверхбдительно, либо непредсказуемо и периодически агрессивно.
— Но все дети ведут себя непредсказуемо и периодически агрессивно. Многие дети ходят в ясли и не… — пробормотал я.
— РРП при отсутствии истории заброшенности в младенчестве — большая редкость, но мы пока просто слишком мало о нем знаем, — пояснила Фогель.
— Хватит! — вскинула обе руки перед собой Лори. — Достаточно! — Она поднялась и, с усилием отодвинув кресло, отступила в дальний угол кабинета. — Вы считаете, что это он убил.
— Я такого не говорила, — возразила доктор Фогель.
— Вам не обязательно было это говорить.
— Нет, Лори, честное слово, понятия не имею, делал он это или нет. Это не моя задача. Это не то, что я должна определить.
— Лори, это все психологические бредни. Доктор говорила, что ровно то же самое можно сказать про любого ребенка — нарциссизм, эгоцентризм, — попытался я успокоить жену. — Найди мне хоть одного подростка, который не был бы таким. Это все чушь собачья. Я ни слову из этого не верю.
— Ну еще бы! Ты никогда и не видишь таких вещей. Ты исполнен такой решимости быть нормальным и чтобы мы все тоже были нормальными, что просто закрываешь глаза и игнорируешь все, что не вписывается в твою картину нормальности.
— Мы нормальные.
— О господи! Энди, вот это вот все — это, по-твоему, нормально?
— Вся эта ситуация? Нет. Но считаю ли я при этом нормальным Джейкоба? Да! Скажешь, я чокнутый?
— Энди, ты не желаешь видеть очевидного. У меня такое чувство, что я должна думать за нас обоих, потому что ты просто слепой.
Я подошел к ней, пытаясь утешить, потянулся погладить ее по скрещенным на груди рукам.
— Лори, речь идет о нашем сыне.
Она взмахнула руками, оттолкнув мою ладонь:
— Перестань, Энди. Никакие мы не нормальные.
— Разумеется, нормальные. Что ты такое говоришь?
— Ты притворялся. На протяжении многих лет. Все это время ты притворялся.
— Нет. В важных вещах — никогда.
— В важных вещах! Энди, ты не говорил правды. Все эти годы ты не говорил мне правды.
— Я никогда не врал.
— Каждый день твоего молчания был враньем. Каждый день. Каждый день.
Она протиснулась мимо меня и вновь подошла к доктору Фогель:
— Вы считаете, что это сделал Джейкоб.
— Лори, пожалуйста, сядьте. Вы расстроены.
— Ну, произнесите это вслух. Не нужно зачитывать мне ваш отчет и цитировать классификацию психических расстройств. Я сама в состоянии ее прочитать. Просто скажите, что думаете: это он убил.
— Я не могу сказать, убил он или не убивал. Я этого не знаю.
— То есть вы утверждаете, что он мог это сделать. Вы считаете, это возможно.
— Лори, пожалуйста, сядьте.
— Я не буду садиться! Ответьте на мой вопрос!
— Да, я вижу у Джейкоба определенные черты и проблемы в поведении, которые меня тревожат, но это совершенно не то, что…
— И это наша вина? Вернее, может ли это быть нашей виной? Возможно ли, что это может быть наша вина, потому что мы плохие родители, потому что мы имели наглость… имели жестокость отдать его в ясли, как каждого второго ребенка в этом городе! Каждого второго ребенка!
— Нет. Я не стала бы так говорить. Это совершенно определенно ни в коем случае не ваша вина. Выбросьте эти мысли из головы раз и навсегда.
— А этот ген, эта мутация, на которую вы его проверяли? Как она называется? Нокаут чего-то там.
— Нокаут МАОА.
— У Джейкоба она есть?
— Этот ген работает не так, как вы подразумеваете. Как я уже объясняла, в лучшем случае он создает предрасположенность к…
— Доктор. Он. У Джейкоба. Есть?
— Есть.
— А у моего мужа?
— Есть.
— А у моего… не знаю даже, как его называть… у моего свекра?
— Есть.
— Ну, вот видите. Разумеется, он у него есть. А то, что вы сказали до того, про то, что у Джейкоба сердце на два размера меньше, как у Гринча?
— Напрасно я так это сформулировала. Это было неразумно с моей стороны. Я приношу свои извинения.
— Не суть важно, как вы это сформулировали. Вы по-прежнему так считаете? Что у моего сына сердце на два размера меньше?
— Нам необходимо выработать для Джейка эмоциональный глоссарий. Дело не в размере его сердца. Его эмоциональная зрелость не соответствует его возрасту.
— Да? И какому же возрасту она соответствует? Его эмоциональная зрелость?
Глубокий вдох, как перед прыжком.
— В некоторых отношениях Джейкоб демонстрирует показатели как у ребенка вполовину его младше.
— Семь лет! Мой сын обладает эмоциональной зрелостью семилетки! Вот что вы имеете в виду!
— Я не стала бы так это формулировать.
— И что мне делать? Что мне теперь делать? — (Нет ответа.) — Что вы мне прикажете теперь делать?
— Ч-ш-ш, — вмешался я. — Он тебя услышит.
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Судебный процесс, день третий.
Джейкоб, сидевший за столом защиты рядом со мной, сосредоточенно ковырял заусенец на большом пальце правой руки. Он уже давно машинально теребил кожицу вокруг ногтя, так что умудрился организовать себе маленький надрыв, который уходил от кутикулы на четверть дюйма вниз, к костяшке. Он не обгрызал кутикулу, как это нередко делают другие дети. Его излюбленным способом было колупать кожу ногтем, подцепляя небольшие чешуйки до тех пор, пока ему не удавалось поддеть лоскуток значительного размера, после чего он сосредотачивался на том, чтобы отодрать образовавшийся заусенец, попеременно покачивая и вытягивая его, а если эта тактика оказывалась безуспешной, просто отделяя его тупым краем ногтя. Область этих его раскопок никогда не успевала зажить. Иногда в результате особенно решительных действий доходило до того, что из ранки начинала сочиться кровь, и ему приходилось промокать ее бумажным носовым платком, если он оказывался у него при себе, или засовывать палец в рот, чтобы слизнуть капельку крови. Похоже, Джейк вопреки всякой логике верил, что эта тошнотворная маленькая драма не привлечет ничьих взглядов.
Я взял руку, которую Джейкоб терзал, и положил ее ему на колено, где ее не могли видеть присяжные, потом обхватил спинку его кресла, пытаясь поддержать сына.
На свидетельском месте давала показания какая-то женщина. Рутэнн, не помню фамилии. Лет ей было что-то около пятидесяти. Приятное лицо. Короткая стрижка без изысков. Обильная седина в волосах, скрыть которую она не делала никаких попыток. Из всех украшений только часы и обручальное кольцо. Черные сабо на ногах. Наша соседка, одна из тех, кто каждое утро выгуливал собак в парке Колд-Спринг. Лоджудис вызвал ее засвидетельствовать, что в то утро она видела неподалеку от места убийства мальчика, внешне приблизительно похожего на Джейкоба. Из этого можно было бы даже что-то выжать, если бы только эта женщина могла хоть сколько-нибудь внятно изложить свою историю, но она явно изнывала на свидетельском месте. Рутэнн снова и снова терла одна о другую сложенные на коленях руки. Она взвешивала каждый вопрос, прежде чем на него ответить. Вскоре ее нервозность вышла на первый план, затмив содержание ее показаний, которые и без того не были сенсационными.
— Вы не могли бы описать этого мальчика? — настаивал Лоджудис.
— Да мальчик как мальчик. Роста среднего. Худой. В джинсах и кроссовках. Темноволосый.
Она описывала не мальчика, а тень. Под это описание подходила половина ньютонских подростков, и это она еще не закончила. Дама мялась и мялась, пока обвинителю не осталось ничего иного, кроме как начать подталкивать свою же собственную свидетельницу в нужном направлении, аккуратно вплетая в свои вопросы маленькие подсказки-напоминания о том, что она рассказала полицейским в день убийства. Этих наводящих вопросов было слишком много, и Джонатан только и делал, что вскакивал на ноги с возражениями. В конце концов все это превратилось в настоящий цирк — свидетельница, уже готовая отречься даже от своего имени, Лоджудис, слишком тупой, чтобы сплавить ее до того, как она окончательно себя дискредитирует, и Джонатан, беспрерывно вскакивающий со своего места, чтобы заявить возражение против очередного наводящего…
…и в какой-то момент все это вдруг отступило для меня на второй план. Я не мог заставить себя даже сосредоточиться на происходящем, не говоря уж о том, чтобы переживать за исход. У меня внутри откуда-то возникло зловещее чувство, что весь этот суд не имеет уже ровным счетом никакого значения. Слишком поздно. Вердикт доктора Фогель значил как минимум не меньше, чем вердикт присяжных.
Рядом со мной сидел Джейкоб, эта загадка, которую мы с Лори произвели на свет. Его размер и сходство со мной, вероятность того, что, возмужав, он будет походить на меня еще больше, — все это потрясало меня. Каждому отцу доводилось переживать тот пугающий момент, когда он замечает в своем ребенке странную, искаженную копию самого себя. Как будто на мгновение ваши личности частично совмещаются. Ты видишь идею, концепцию своего внутреннего мальчишеского «я», стоящую перед тобой во плоти. Он — ты и не ты, знакомый и чужак одновременно. Он — ты, получивший возможность заново прожить свою жизнь с самого начала, и в то же самое время он чуждый и непознаваемый, как любой другой человек. Охваченный вихрем всех этих противоречивых мыслей, положив руку на спинку его кресла, я коснулся его плеча.
Он с виноватым видом сложил руки на коленях, где немедленно вернулся к ковырянию заусенца на большом пальце правой руки, каковой ему после непродолжительных усилий удалось-таки оторвать.
Прямо позади меня в одиночестве на первом ряду сидела Лори. Она весь суд так и просидела там на первом ряду одна. Друзей у нас в Ньютоне, разумеется, не осталось. Я хотел вызвать родителей Лори, чтобы они сидели в суде вместе с ней. Уверен, они сделали бы это. Но жена категорически воспротивилась. В некотором смысле моя супруга желала нести мученический венец. Она навлекла катастрофу на свою семью, выйдя замуж за меня, и теперь была полна решимости заплатить за это самостоятельно. В суде вокруг нее неизменно было пустое пространство. Когда бы я ни оборачивался, она сидела в одиночестве в своем первом ряду, совершенно раздавленная, и слушала, глядя в пол, а не на свидетельницу. Накануне диагноз доктора Фогель так ее оглушил, что Лори попросила у меня мое снотворное и все равно так и не смогла уснуть. Лежа в постели в темноте, произнесла:
— Энди, а если он виновен, что нам тогда делать?
Я сказал ей, что сейчас мы можем только ждать, пока присяжные не решат, виновен он или нет. Я попытался обнять ее, чтобы утешить, — естественное, казалось бы, со стороны мужа движение, — но мое прикосновение лишь еще больше выбило ее из колеи, и она, вывернувшись, отодвинулась на самый край кровати и там затихла, хотя явно не спала: ее с головой выдавали доносившиеся до меня негромкие всхлипы и периодические шевеления. Давным-давно, когда Лори еще работала учительницей, ее способность засыпать приводила меня в изумление. Она выключала свет ровно в девять часов, потому что вставать утром ей приходилось очень рано, и засыпала в тот же миг, едва ее голова касалась подушки. Но это была другая Лори.
Тем временем в зале суда Лоджудис, по всей видимости, решил дожимать свидетельницу до конца, хотя она по всем признакам уже готова была пойти на попятную. Объяснить такое поведение Лоджудиса какими-то стратегическими соображениями сложно, так что, видимо, он просто хотел лишить Джонатана удовольствия вытянуть из нее отказ от своих показаний. А может, все еще, вопреки всякой логике, надеялся, что она в конце концов придет в себя. Как бы то ни было, сдаваться этот упрямый ублюдок не желал. В этом было даже какое-то странное достоинство, мужество капитана, идущего ко дну вместе со своим кораблем, или монаха, обливающего себя бензином и поджигающего. К тому времени, когда Лоджудис добрался до своего последнего вопроса — он записал их в своем желтом блокноте и не отступил от перечня ни на йоту, несмотря на то что свидетельница свободно импровизировала, — Джонатан положил ручку и смотрел на все происходящее сквозь сложенные домиком пальцы.
Вопрос:
— Находится ли мальчик, которого вы видели в то утро в парке Колд-Спринг, сейчас в этом зале?
Ответ:
— Я не могу быть точно в этом уверена.
— Ну, вы видите здесь мальчика, соответствующего описанию того мальчика, которого вы видели в парке?
Ответ:
— Я не… Я вообще больше ни в чем не уверена. Там был какой-то мальчик. Это все, что я могу сказать точно. С тех пор прошло много времени. Чем больше я обо всем думаю, тем меньше мне хочется говорить. Просто не хочу, чтобы какой-то мальчик сел в тюрьму до конца жизни, если есть шанс, что я могу ошибаться. Я сама не смогу потом с этим жить.
Судья Френч издал шутовски протяжный вздох. Потом, изогнув брови, снял очки:
— Мистер Клейн, я так понимаю, у вас нет вопросов?
— Нет, ваша честь.
— Я так и думал.
Остаток дня прошел для Лоджудиса немногим лучше. Он разбил своих свидетелей на логичные группы и сегодняшний день посвятил свидетелям из гражданских. Все это были случайные прохожие. Никто из них не видел ничего такого, что можно было бы расценить как угрожающее Джейкобу. С другой стороны, дело изначально выглядело хлипким, так что Лоджудис был прав, когда ничем не пренебрегал. Поэтому мы заслушали еще двоих, мужчину и женщину. Каждый показал, что видел Джейкоба в парке, хотя и не поблизости от места убийства. Еще одна свидетельница заметила человека, который бежал примерно оттуда, где находилось место убийства. Она не смогла сказать ничего определенного относительно его возраста или личности, но его одежда в целом совпадала с той, которая в тот день была на Джейкобе. Хотя джинсы и светлую куртку едва ли можно было считать особой приметой, в особенности в парке, кишевшем подростками, которые в это время как раз шли в школу.
И все же закончил Лоджудис на душераздирающей ноте. Последним его свидетелем стал мужчина по имени Сэм Студницер, который в то утро гулял в парке с собакой. Он был очень коротко стриженный, узкоплечий и изящный.
— Куда вы направлялись? — спросил Лоджудис.
— Там есть площадка, где собаки могут побегать без поводка. Я выгуливаю там своего пса почти каждое утро.
— Какой породы ваш пес?
— Черный лабрадор. Его зовут Бо.
— В какое время это было?
— Приблизительно в восемь тридцать утра. Обычно мы гуляем раньше.
— В какой именно части парка находились вы с Бо?
— Мы шли по одной из дорожек через парк. Пес убежал вперед, что-то вынюхивал.
— И что произошло?
Студницер заколебался.
Рифкины присутствовали в зале, сидели на первом ряду, на скамье позади стола обвинения.
— Я услышал голос какого-то мальчика.
— И что этот мальчик сказал?
— Он сказал: «Не надо, мне больно».
— И больше ничего?
Студницер весь как-то поник и нахмурился. Потом произнес тихо:
— Да.
— Только «Не надо, мне больно»?
Студницер ничего не ответил, лишь впился пальцами в виски и прикрыл ладонью глаза.
Лоджудис терпеливо ждал.
В зале суда стало так тихо, что было явственно слышно прерывистое дыхание Студницера. Он убрал руку от лица:
— Да. Это все, что я слышал.
— Вы больше никого там поблизости не заметили?
— Нет. Оттуда видно не очень далеко. Обзор ограничен. Та часть парка расположена на холмах. Деревья растут густо. Дорожка шла слегка под уклон. Я никого не видел.
— Вы поняли, откуда донесся этот крик?
— Нет.
— И вы не оглянулись, не пошли посмотреть, в чем дело? Не попытались как-то помочь мальчику?
— Нет. Я же не знал. Думал, это просто ребятишки балуются. Я не знал. Ничего такого даже не подумал. В этом парке по утрам всегда столько ребятишек, они бегают, смеются, дурачатся. Это показалось… просто мальчишеской возней.
Он опустил взгляд.
— Как звучал голос того мальчика?
— Как будто ему было больно. Он испытывал боль.
— После этого крика были какие-нибудь другие звуки? Возня, звуки борьбы, что угодно?
— Нет. Ничего такого я не слышал.
— И что было потом?
— Пес вел себя настороженно, возбужденно, странно. Я не понимал, что на него нашло. Я потянул его за собой, и мы пошли по парку дальше.
— По пути вам никто не встретился?
— Нет.
— Больше ничего необычного вы в то утро не заметили?
— Нет, только позже, когда я услышал сирены и к парку начали съезжаться полицейские. Тогда и узнал, что произошло.
Лоджудис сел на свое место.
В ушах всех присутствующих в зале теперь по кругу звучало безостановочное «Не надо, мне больно. Не надо, мне больно». Мне до сих пор не удалось выкинуть эти слова из памяти. И сомневаюсь, что когда-нибудь удастся. Но правда заключается в том, что даже эта подробность не указывала на Джейкоба.
Чтобы акцентировать внимание на этом факте, Джонатан поднялся и задал один-единственный небрежный вопрос:
— Мистер Студницер, вы ведь в то утро не видели в парке этого мальчика, Джейкоба Барбера, верно?
— Нет, не видел.
Джонатан не поленился сокрушенно покачать головой, приговаривая: «Ужасно, ужасно», чтобы продемонстрировать присяжным, что мы тоже находимся на стороне ангелов.
На том все и закончилось. Вопреки всему — ужасному диагнозу доктора Фогель, состоянию шока, в котором пребывала Лори, и западающим в память последним словам убитого мальчика — после трех дней суда наши акции все еще шли вверх, и неплохо шли. Если бы это был матч Малой бейсбольной лиги, мы могли бы претендовать на досрочную победу. Как оказалось, это был наш последний удачный день.
М-р Лоджудис: Позвольте мне остановиться поподробнее на этом моменте. Насколько я понимаю, ваша жена была расстроена.
Свидетель: Мы все были расстроены.
М-р Лоджудис: Но Лори было особенно трудно.
Свидетель: Да, она тяжело переносила ситуацию.
М-р Лоджудис: Она не просто тяжело переносила ситуацию. У нее явно были сомнения в невиновности Джейкоба, в особенности после того, как вы все поговорили с доктором Фогель и получили развернутый полный диагноз. Она даже прямо спросила вас, как вам, как родителям, следует поступить, если он виновен, так?
Свидетель: Да. Чуть позже. Но она тогда была очень расстроена. Ты не представляешь себе, каково это – находиться под постоянным давлением такого рода.
М-р Лоджудис: А вы? Разве вы тоже не были расстроены?
Свидетель: Разумеется, был. Я был в ужасе.
М-р Лоджудис: Потому что начали осознавать возможность того, что Джейкоб может быть виновен?
Свидетель: Нет, я был в ужасе, потому что боялся, что присяжные могут признать его виновным вне зависимости от того, так это на самом деле или нет.
М-р Лоджудис: Вам даже тогда не приходила в голову мысль, что Джейкоб может и правда быть виновен?
Свидетель: Нет.
М-р Лоджудис: Ни разу? Даже на долю секунды?
Свидетель: Ни разу.
М-р Лоджудис: Предвзятость подтверждения, да, Энди?
Свидетель: Да пошел ты, Нил. Бессердечный ублюдок.
М-р Лоджудис: Не стоит выходить из себя.
Свидетель: Не видел ты, как я выхожу из себя.
М-р Лоджудис: Да уж, могу себе это только представить.
[Свидетель ничего не ответил]
М-р Лоджудис: Ладно, давайте продолжим.
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Взрывоопасный вопрос

Судебный процесс, день четвертый.
На свидетельском месте Пол Даффи. На нем синий блейзер, галстук в полосочку и серые брюки из шерстяной фланели. Едва ли когда-либо я видел его более официально одетым. Как и Джонатан, он принадлежал к числу тех мужчин, которых легко представить в мальчишеском возрасте, мужчин, чья внешность практически вынуждает вас увидеть в нем внутреннего мальчишку. В случае с Даффи этот эффект достигался не физическими чертами, а скорее какой-то мальчишеской манерой держаться. Быть может, причиной тому была наша с ним многолетняя дружба. Для меня Пол всегда оставался двадцатисемилетним, как в тот год, когда мы познакомились.
В глазах Лоджудиса, разумеется, наша дружба делала Даффи ненадежным свидетелем. Поначалу, не очень зная, чего ожидать, он осторожничал в вопросах. Спроси он меня, я объяснил бы ему, что Пол Даффи не станет врать — даже ради меня. Это было просто не в его характере. (А еще я посоветовал бы Лоджудису оставить в покое свой дурацкий желтый блокнот. С ним он выглядел жалким дилетантом.)
— Назовите свое имя для протокола, пожалуйста.
— Пол Майкл Даффи.
— Кем вы работаете?
— Я лейтенант уголовной полиции штата Массачусетс.
— Как давно вы служите в полиции?
— Двадцать шесть лет.
— Каково ваше текущее место службы?
— Я состою в отделе по связям с общественностью.
— На двенадцатое апреля две тысячи седьмого года где было ваше место службы?
— Я возглавлял особое подразделение уголовной полиции, закрепленное за прокуратурой округа Мидлсекс. Это подразделение называется ОПБП, отдел по предотвращению и борьбе с преступностью. Его численность составляет от пятнадцати до двадцати детективов, прошедших специальную подготовку и обладающих необходимым опытом для осуществления содействия прокуратуре и отделениям полиции на местах в расследовании сложных уголовных дел различного рода, в частности убийств.
Эту небольшую речь Даффи механически отбарабанил без запинки, по памяти.
— И вы принимали участие в расследовании многих убийств до двенадцатого апреля две тысячи седьмого года?
— Да.
— Можете приблизительно назвать их количество?
— Свыше сотни, хотя я возглавлял не все.
— Итак, значит, двенадцатого апреля две тысячи седьмого года вам сообщили по телефону об убийстве в Ньютоне?
— Да. Приблизительно в девять пятнадцать утра мне позвонил лейтенант Фоули из полиции Ньютона с сообщением, что в парке Колд-Спринг произошло убийство несовершеннолетнего.
— И что вы сделали первым делом?
— Позвонил в прокуратуру, чтобы уведомить их об этом.
— Это стандартная процедура?
— Да. По закону местная полиция обязана уведомлять полицию штата обо всех убийствах и насильственных смертях, после чего мы, в свою очередь, немедленно уведомляем прокуратуру.
— Кому именно вы позвонили?
— Энди Барберу.
— Почему Энди Барберу?
— Он был первым замом, а следовательно, вторым лицом в прокуратуре после Линн Канаван, окружного прокурора.
— Как, по вашему представлению, мистер Барбер должен был поступить с этой информацией?
— Он должен был поручить вести это дело кому-то из помощников прокурора.
— А у себя это дело он оставить мог?
— Мог. Он сам вел многие дела по убийствам.
— Вы ожидали, что мистер Барбер так и поступит?
Джонатан приподнял свой зад на шесть дюймов над креслом:
— Возражение.
— Отклоняется.
— Детектив Даффи, были ли у вас в тот момент какие-то мысли относительно того, как мистер Барбер поступит с этим делом?
— Ничего определенного. Наверное, я считал, что он вполне может оставить его у себя. С самого начала было понятно, что дело потенциально громкое. Он часто оставлял себе дела подобного рода. Но если бы он поручил его кому-то другому, я бы тоже не удивился. У них там и кроме мистера Барбера были толковые ребята. Честно говоря, я не сильно об этом задумывался. У меня было полно своих забот. Я решил, что он у себя в прокуратуре сам как-нибудь разберется. Моей заботой был ОПБП.
— Вы не знаете, окружного прокурора Линн Канаван уведомили сразу?
— Не знаю. Думаю, да.
— Ну, хорошо, после того как вы позвонили мистеру Барберу, что вы делали дальше?
— Выехал на место.
— Во сколько вы там были?
— В девять тридцать пять утра.
— Опишите, как выглядело место преступления, когда вы подъехали.
— Вход в парк Колд-Спринг находится на Бикон-стрит. Перед ним располагается парковка. За ней теннисные корты и игровые площадки. За площадками начинается лес; к нему ведут дорожки. На парковке и на прилегающей улице было множество полицейских машин. И куча сотрудников полиции.
— Что вы делали?
— Я оставил машину на Бикон-стрит и дошел до места пешком. Там меня встретили детектив Петерсон из Ньютонской полиции и мистер Барбер.
— Опять-таки присутствие мистера Барбера на месте преступления не показалось вам странным?
— Нет. Он живет неподалеку оттуда, и вообще он обычно выезжал на место преступления, даже если не собирался оставлять дело у себя.
— Откуда вам известно, что мистер Барбер живет неподалеку от парка Колд-Спринг?
— Потому что я много лет его знаю.
— Точнее, вы с ним близкие друзья.
— Да.
— Очень близкие?
— Да. Были.
— А сейчас?
Он на мгновение запнулся, прежде чем ответить.
— Я за него говорить не могу. Я по-прежнему считаю его своим другом.
— Вы с ним общаетесь?
— Нет. С тех пор как Джейкобу было предъявлено обвинение — нет.
— Когда вы в последний раз разговаривали с мистером Барбером?
— Перед предъявлением обвинения.
Ложь, но ложь во спасение. Правда ввела бы присяжных в заблуждение. Она заставила бы их считать — и безосновательно, — что Даффи нельзя доверять. Может, Даффи и был пристрастен, но в важных вещах он оставался честен. Отвечая на вопрос, он даже глазом не моргнул. И я тоже. Смысл судебного процесса заключается в том, чтобы добиться нужного результата, что требует постоянной переориентации по обстоятельствам, как на парусной лодке, когда лавируешь против ветра.
— Значит, вы приезжаете в парк и встречаете там детектива Петерсона и мистера Барбера. И что дальше?
— Они в двух словах ввели меня в курс дела, сообщили, что убитого уже опознали и что это Бенджамин Рифкин, после чего повели через парк к месту преступления.
— И что вы увидели, когда оказались там?
— Место было уже огорожено. Судмедэксперт и техники-криминалисты еще не подъехали. Фотограф из местной полиции снимал тело. Убитый все еще лежал на земле, вокруг практически ничего не было. Они, по сути дела, законсервировали место, чтобы сохранить его в первозданном виде.
— Вы видели тело своими глазами?
— Да.
— Вы не могли бы описать положение тела в тот момент, когда вы впервые его увидели?
— Убитый лежал на склоне ложбины головой вниз. Тело было изогнуто таким образом, что лицо смотрело в небо, в то время как нижняя часть тела и ноги лежали на боку.
— Что вы делали дальше?
— Я подошел к телу в сопровождении детектива Петерсона и мистера Барбера. Детектив Петерсон показывал мне различные детали.
— Что именно он вам показывал?
— На вершине холма, рядом с тропкой, на земле было довольно много крови, пролитой крови. Я отметил большое количество мелких капель, менее дюйма в диаметре. Там было еще несколько более крупных пятен, которые, судя по всему, представляли собой мазки.
— Что представляет собой мазок?
— Мазки образуются в результате контакта крови с какой-либо другой поверхностью. Кровь переносится на эту поверхность и оставляет пятно.
— Опишите эти мазки.
— Они находились ниже по склону. Сначала несколько дюймов в длину, но чем ниже по склону, тем гуще и длиннее они становились, тем больше было крови.
— Так, я понимаю, что вы не криминалист, но у вас в тот момент сложилось какое-то впечатление или какие-то версии относительно того, как именно там могла оказаться эта кровь?
— Да, сложилось. Выглядело это так, как будто убийство произошло у дорожки, рядом с которой были упавшие капли крови, после чего тело упало или же его столкнули со склона, в результате чего оно съехало по склону на животе, оставив на листве длинные мазки крови.
— Так, значит, после того, как у вас сложилась эта версия, что вы делали дальше?
— Я спустился и стал осматривать тело.
— И что вы увидели?
— На теле было три раны. Разглядеть их оказалось немного сложно, потому что весь перед был залит кровью, в смысле, толстовка убитого. Вокруг тоже было довольно много крови, которая, очевидно, натекла из ран.
— Было ли что-то необычное в этих пятнах и лужах крови вокруг тела?
— Да. В них были отпечатки подошв обуви и другие тоже, что значило, что кто-то наступил во влажную кровь и оставил следы.
— Какие заключения вы сделали по этим отпечаткам?
— По всей видимости, кто-то подходил к телу или присаживался рядом с ним, пока кровь еще не успела высохнуть.
— Вам к тому моменту уже рассказали о Поле Джианетто, женщине, которая обнаружила тело во время пробежки?
— Да, рассказали.
— Это как-то повлияло на ваши соображения относительно отпечатков?
— Я думал, что она могла оставить их, но точно не знал.
— К каким еще выводам вы пришли?
— Ну, там вокруг было довольно большое количество крови, которая пролилась во время нападения. Она была разбрызгана и размазана. Я не знал, где мог находиться нападавший, но, судя по расположению ран на груди жертвы, подумал, что он, скорее всего, стоял прямо перед пострадавшим. Поэтому предположил, что человек, которого мы ищем, мог быть тоже испачкан кровью. Кроме того, он мог иметь при себе оружие, хотя нож — вещь небольшая и от него несложно избавиться. Но кровь — важная улика. На месте преступления было довольно грязно.
— Отметили ли вы еще что-то, в особенности относительно рук?
— Да, на них не было ни порезов, ни каких-либо других повреждений.
— Какой вывод вы из этого сделали?
— Отсутствие ран на руках свидетельствует о том, что убитый не защищался и не пытался дать отпор. Это говорит о том, что либо нападение стало для него неожиданностью, либо он не видел нападавшего и не успел вскинуть руки, чтобы прикрыться от удара.
— То есть он мог быть знаком с нападавшим?
Джонатан вновь оторвал свой зад на несколько дюймов от кресла:
— Возражение. Домысел.
— Удовлетворено.
— Хорошо, что вы делали потом?
— Ну, убийство было сравнительно свежим. Парк оцепили, и мы немедленно приступили к прочесыванию его, чтобы установить всех лиц, которые в этот момент там находились. Операция началась еще до того, как я подъехал.
— Нашли ли вы кого-то?
— Да, много народу, но все они находились довольно далеко от места преступления. Особенно подозрительным нам никто не показался. Не было ничего такого, что указывало бы на то, что кто-то из них мог быть каким-то образом причастен к убийству.
— Ни следов крови на одежде?
— Нет.
— Ни ножей?
— Нет.
— Значит, справедливо будет сказать, что в первые часы расследования очевидных подозреваемых найдено не было?
— У нас не было вообще никаких подозреваемых.
— А сколько подозреваемых вы установили и начали разрабатывать в последующие дни?
— Нисколько.
— И что вы делали дальше? Как вы вели расследование?
— Ну, мы опросили всех, кто мог располагать хоть какой-то информацией. Родных и друзей убитого, всех, кто мог что-то видеть в утро убийства.
— Соученики убитого в это число входили?
— Нет.
— Почему?
— Нам не сразу удалось получить доступ в школу. Родители были обеспокоены тем, что мы будем опрашивать детей. Возникла дискуссия относительно того, необходимо ли присутствие при этом адвоката и имеем ли мы право появляться в школе без ордера — на осмотр шкафчиков и все такое. Некоторые противоречия возникли и относительно того, допустимо ли опрашивать детей в здании школы и кого именно мы можем опрашивать.
— Как вы отреагировали на все эти проволочки?
— Возражение.
— Отклоняется.
— Честно говоря, я был зол. Если не раскрыть дело сразу по горячим следам, потом это становится уже намного проблематичней.
— А кто вел это дело вместе с вами со стороны прокуратуры?
— Мистер Барбер.
— Эндрю Барбер, отец обвиняемого?
— Да.
— На этом этапе вам не показалось неправильным, что Энди Барбер ведет это дело, несмотря на то что к нему имеет отношение школа, в которой учится его сын?
— Не особенно. Ну, то есть я был в курсе. Но это же было не как в школе «Колумбайн», когда было заведомо понятно, что и жертвы, и преступник — дети. У нас не было никаких веских оснований полагать, что к этому убийству причастен кто-то из школы, не говоря уж о Джейкобе.
— Значит, вы никогда не подвергали сомнению действия мистера Барбера в этом отношении, даже в глубине души?
— Нет, никогда.
— Вы когда-либо обсуждали с ним этот вопрос?
— Один раз.
— Не могли бы вы описать этот разговор?
— Я просто посоветовал Энди, чисто ради того, чтобы прикрыть свою… свой тыл, передать это дело кому-то другому.
— Потому что вы видели конфликт интересов?
— Я видел, что школа, где учится его ребенок, может оказаться каким-то образом в этом замешана, и тут уж заранее сложно что-то предугадать. Почему бы на всякий случай не дистанцироваться?
— И что он вам на это ответил?
— Сказал, что никакого конфликта интересов нет, и пояснил: если его ребенку грозит какая-то опасность со стороны убийцы, значит тем больше у него, Барбера, причин хотеть, чтобы это убийство было как можно скорее раскрыто. К тому же он признался, что чувствует некоторую личную ответственность, потому что живет в этом городе и убийства там — дело нечастое, так что люди будут особенно расстроены. Он хотел, чтобы все было сделано как надо.
Лоджудис сделал паузу и метнул в Даффи сердитый взгляд:
— Мистер Барбер, отец обвиняемого, никогда не выдвигал версию, что Бена Рифкина мог убить кто-то из его соучеников?
— Нет. Он не выдвигал такую версию или же отбросил ее.
— Но он не занимался активным расследованием версии, что Бена убил кто-то из одноклассников?
— Нет. Но что значит «занимался активным расследованием»?
— Он пытался направить расследование в любом другом направлении?
— Я не очень понимаю, что значит «направить»?
— У него были какие-то другие подозреваемые?
— Да. Был такой Леонард Патц, который жил неподалеку от парка и в отношении которого имелись косвенные признаки, что он мог быть причастен. Энди хотел разрабатывать этого подозреваемого.
— По сути дела, не был ли Энди Барбер единственным, кто считал причастность Патца возможной?
— Возражение. Наводящий вопрос.
— Принимается. Это ваш свидетель, мистер Лоджудис.
— Снимаю вопрос. В итоге вы все-таки опросили детей, соучеников Бена по школе Маккормака?
— Да.
— И что вам удалось узнать?
— Ну, в результате определенных усилий — поскольку дети были не слишком расположены с нами откровенничать — нам удалось узнать, что между Беном и обвиняемым, между Беном и Джейкобом, существовала застарелая вражда. Бен травил Джейкоба. После этого мы включили Джейкоба в круг подозреваемых.
— В то время как его отец возглавлял расследование?
— Определенные следственные действия пришлось провести без ведома мистера Барбера.
Для меня это прозвучало как удар грома с ясного неба. До сих пор я был об этом не в курсе. Подозревал что-то в этом роде, но был уверен, что Даффи в этом не участвовал. Видимо, он заметил, как я переменился в лице, потому что в его глазах промелькнуло беспомощное выражение.
— И как все это проходило? Был ли назначен расследовать это дело другой ассистент окружного прокурора без ведома мистера Барбера?
— Да. Вы.
— И с чьего одобрения это было сделано?
— С одобрения окружного прокурора Линн Канаван.
— И что выявило это расследование?
— Были обнаружены улики, указывающие на обвиняемого: свидетельства того, что у него имелся нож, соответствующий характеру ран, у него был достаточный мотив, и, самое главное, он выражал намерение защищать себя при помощи ножа, если убитый продолжит его третировать. Кроме того, в то утро обвиняемый пришел в школу с испачканной в крови правой рукой. Все эти сведения мы получили от друга обвиняемого, Дерека Ю.
— На правой руке обвиняемого была кровь?
— Согласно показаниям его друга Дерека Ю, да.
— И он выражал намерение пустить нож в ход против Бена Рифкина?
— Это то, что сообщил нам Дерек Ю.
— В какой-то момент вам стало известно о рассказе, опубликованном на интернет-сайте под названием «Потрошильня»?
— Да. Дерек Ю рассказал нам и об этом тоже.
— И вы ознакомились с содержанием этого интернет-сайта, «Потрошильни»?
— Да. Это сайт, на котором пользователи публикуют написанные ими истории, главным образом о сексе и насилии, включая и некоторые весьма пугающего содержания…
— Возражение!
— Принимается.
— Вам удалось найти на этом интернет-сайте рассказ, имеющий отношение к данному делу?
— Мы нашли рассказ, который описывал убийство с точки зрения убийцы. Имена были изменены, и отдельные детали незначительно отличались, но ситуация была описана та же самая. Это было явно то же самое дело.
— Кто написал этот рассказ?
— Обвиняемый.
— Откуда вы это знаете?
— Дерек Ю сообщил нам, что обвиняемый сам ему об этом сообщил.
— Вам удалось получить подтверждение его слов из других источников?
— Нет. Мы определили айпи-адрес компьютера, с которого рассказ был загружен в Сеть. Айпи-адрес — это что-то наподобие отпечатка пальца, который позволяет установить место, где расположен компьютер. Айпи-адрес принадлежит кафе «Питс» в «Ньютон-центре».
— Удалось ли вам установить, с какого конкретно компьютера был загружен рассказ?
— Нет. Это был кто-то, кто подсоединился к беспроводной Сети кафе. Ничего больше нам установить не удалось. В кафе не следят за тем, кто подключается к их Сети, и не требуют от пользователей никаких данных. Так что проследить дальше нам не удалось.
— Но у вас были показания Дерека Ю о том, что обвиняемый признался в том, что написал этот рассказ?
— Верно.
— И что же в этом рассказе было такого убедительного — что́ заставило вас поверить в авторство убийцы?
— Там содержались все подробности до единой. Для меня решающим доводом стало то, что в нем был достоверно описан угол, под которым были нанесены раны. В рассказе говорится, что удары планировалось нанести так, чтобы нож вошел в грудь под углом, который позволил бы лезвию пройти между ребрами, чтобы причинить максимальные повреждения внутренним органам. Вряд ли кто-то, кто был непричастен к преступлению, мог знать об угле, под которым были нанесены раны. Эта информация не разглашалась. А догадаться об этом было бы крайне сложно, поскольку для того, чтобы нож вошел между ребрами, нападавший должен был держать его под неестественным углом, горизонтально. Кроме того, поражала степень детализации, доскональность описания — это было практически признание в письменном виде. Я понимал, что у нас достаточно оснований для того, чтобы немедленно арестовать обвиняемого.
— И тем не менее вы его тогда не арестовали.
— Нет. Мы хотели найти нож или любую другую улику, которую обвиняемый мог прятать у себя дома.
— И что вы сделали?
— Мы получили ордер на обыск и перерыли дом.
— И что вы обнаружили?
— Ничего.
— Вы изъяли компьютер обвиняемого?
— Да.
— Что это был за компьютер?
— Ноутбук фирмы «Эппл», белого цвета.
— Осматривали ли компьютер специалисты, обученные извлекать материалы с жестких дисков подобного рода?
— Да. Им не удалось найти ничего однозначно уличающего.
— Нашли ли они что-нибудь, что могло иметь отношение к делу?
— Они нашли программу, которая называется «Дискочист». Она стирает с жесткого диска следы старых или удаленных документов и программ. Джейкоб отлично разбирается в компьютерах. Так что не исключено, что рассказ был удален с компьютера, хотя нам и не удалось найти никаких его следов.
— Возражение. Домысел.
— Принимается. Присяжным дано указание не принимать во внимание последнее предложение.
Лоджудис продолжил:
— Удалось ли им обнаружить материалы порнографического характера?
— Возражение.
— Отклоняется.
— Удалось ли им обнаружить материалы порнографического характера?
— Да.
— А другие рассказы, содержащие сцены насилия, или что-либо еще, связанное с убийством?
— Нет.
— Удалось ли вам найти подтверждение заявлению Дерека Ю о том, что у Джейкоба был нож? Например, какие-либо документы, доказывающие покупку ножа?
— Нет.
— Было ли обнаружено орудие убийства?
— Нет.
— Но в какой-то момент в парке Колд-Спринг был найден нож?
— Да. Мы продолжали поиски в парке еще какое-то время после убийства. Мы были уверены, что преступник должен был избавиться от ножа где-нибудь в парке, чтобы его не взяли с поличным. В конце концов нам удалось найти в маленьком пруде нож. Он был приблизительно подходящего размера, но последующая экспертиза показала, что это не тот нож, при помощи которого было совершено убийство.
— Каким образом это определили?
— Лезвие этого ножа было шире, нежели сами раны, и не было зазубренным, в то время как раны на теле жертвы имели рваные края.
— И какой вывод вы сделали на основании того факта, что этот нож был брошен в пруд?
— Я подумал, что его бросили туда, чтобы сбить нас с толку, пустить по ложному следу. Возможно, это сделал кто-то, у кого не было доступа к отчетам судебно-медицинских экспертов, в которых были описаны раны и вероятные характеристики орудия.
— У вас есть какие-то соображения относительно того, кто мог подбросить этот нож?
— Возражение. Побуждение к домысливанию.
— Принимается.
Лоджудис на мгновение задумался. Потом удовлетворенно вздохнул, довольный тем, что наконец-то имеет дело со свидетелем-профессионалом. То, что Даффи был со мной знаком и тепло ко мне относился — по причине чего был несколько пристрастен в пользу Джейкоба и, стоя на свидетельском месте, явно переживал внутренний конфликт, — лишь придавало в глазах присяжных веса его показаниям. Наконец-то, было прямо-таки написано на лбу у Лоджудиса крупными буквами, наконец-то!
— Вопросов больше не имею, — произнес он.
Джонатан вскочил на ноги и, подойдя к дальнему концу ложи присяжных, оперся на бортик ограждения. Если бы он мог забраться туда, чтобы задать свои вопросы, он, без сомнения, именно так бы и поступил.
— А может, этот нож бросили туда просто так, без всякой причины? — спросил он.
— Возможно.
— Потому что люди все время бросают в парках разные вещи?
— Верно.
— Значит, когда вы говорите, что нож могли подбросить туда, чтобы запутать следствие, — это ваше предположение, так ведь?
— Обоснованное предположение.
— Предположение, взятое с потолка, я бы сказал.
— Возражение.
— Принимается.
— Лейтенант, давайте вернемся немного назад. Вы показали, что на месте преступления были обнаружены множественные следы крови, лужи крови, капли, мазки, и, разумеется, толстовка убитого была пропитана кровью.
— Да.
— Вы утверждаете, что крови было так много, что, когда вы принялись прочесывать парк в поисках подозреваемых, вы искали человека, который был бы испачкан в крови. Это то, что вы сказали?
— Мы искали человека, который мог быть испачкан в крови, да.
— В большом количестве крови?
— Относительно этого я не был уверен.
— Ой, бросьте. Вы показали, что, основываясь на характере расположения ран, убийца Бена Рифкина в момент нападения стоял прямо перед ним, верно?
— Да.
— И вы показали, что крови там были целые лужи.
— Да.
— Это значит, что кровь хлестала, лилась, била струей?
— Да, но…
— В случае, когда мы имеем дело с таким количеством крови, с такими серьезными ранами, не логично ли предположить, что на нападавшего попадет довольно много крови, поскольку кровь должна бить фонтаном?
— Не обязательно.
— Не обязательно, но весьма вероятно, правда ведь, детектив?
— Вероятно.
— И разумеется, если речь идет об ударе ножом, нападающий должен стоять достаточно близко к жертве, на расстоянии вытянутой руки, верно?
— Да.
— Где невозможно было бы уклониться от брызг.
— Я не использовал слово «брызги».
— Где невозможно было бы уклониться от вытекающей крови.
— Я не могу утверждать наверняка.
— А теперь давайте обратимся к описанию Джейкоба, когда он в то утро появился в школе, — вы получили его от друга Джейкоба, Дерека Ю, так?
— Да.
— И, по словам Дерека Ю, на правой руке Джейкоба было небольшое пятнышко крови, так?
— Да.
— А на одежде пятен не было?
— Нет.
— И на лице, и где-либо еще на теле тоже?
— Нет.
— А на обуви?
— Нет.
— Что целиком и полностью согласуется с объяснением, которое Джейкоб дал своему другу Дереку Ю, верно? Относительно того, что он обнаружил тело уже после нападения и уже потом прикоснулся к нему правой рукой?
— Оно согласуется, да, но это не единственное возможное объяснение.
— И разумеется, Джейкоб дошел до школы тем утром?
— Да.
— Он был в школе уже через несколько минут после убийства, это установленный факт, верно?
— Да.
— В какое время начинаются занятия в школе Маккормака?
— В восемь тридцать пять.
— А в какое время, по данным судебно-медицинской экспертизы, произошло убийство, вы знаете?
— Где-то между восемью и восемью тридцатью.
— Но в восемь тридцать пять Джейкоб сидел за своей партой и никаких следов крови на нем не было?
— Да.
— И если бы я сказал вам, чисто гипотетически, что написанный Джейкобом рассказ, который произвел на вас такое впечатление — и который вы описали как фактически письменное признание, — если бы я представил вам доказательства того, что Джейкоб не сам придумал факты, описанные в этом рассказе, что все эти подробности уже были прекрасно известны ученикам школы Маккормака, повлияло бы это на ваше мнение относительно важности этого рассказа как улики?
— Да.
— Да, разумеется!
Даффи посмотрел на него с непроницаемым лицом. Его задачей было говорить как можно меньше, не дать вытянуть из себя ни одного лишнего слова. Если бы он стал вдаваться в подробности, это было бы на руку защите.
— Теперь к вопросу о роли Энди Барбера в расследовании. Вы предполагаете, что ваш друг Энди совершил что-то неправильное или недостойное?
— Нет.
— Вы можете назвать какие-либо ошибки или подозрительные действия, допущенные им в ходе следствия?
— Нет.
— Что-то, показавшееся вам сомнительным тогда или сейчас?
— Нет.
— Здесь прозвучало имя Леонарда Патца. Даже с учетом всего, что нам известно сейчас, кажется ли вам неправильным, что Патца в какой-то момент рассматривали в качестве обвиняемого?
— Нет.
— Нет, потому что на первоначальных этапах расследования следствие рассматривает все мало-мальски правдоподобные зацепки, очерчивает как можно более широкий круг подозреваемых, так?
— Да.
— На самом деле, если бы я сказал вам, что Энди Барбер до сих пор считает, что настоящий убийца в этом деле — Патц, это стало бы для вас неожиданностью, лейтенант?
Даффи слегка нахмурился:
— Нет. Он всегда так считал.
— Правда ли, что не кто иной, как вы сами, изначально обратили внимание мистера Барбера на Леонарда Патца?
— Да, но…
— Считали ли вы суждения Энди Барбера в вопросах расследования убийств в целом заслуживающими доверия?
— Да.
— Вам не показалось странным, что Энди Барбер захотел расследовать версию причастности к убийству Бена Рифкина Леонарда Патца?
— Странным? Нет. Это было вполне логично, основываясь на той ограниченной информации, которой мы располагали на тот момент.
— И тем не менее версия причастности Патца никогда серьезно не рассматривалась, не так ли?
— Расследование прекратили, как только было принято решение предъявить обвинение Джейкобу Барберу, да.
— И кто принял это решение — прекратить следствие в отношении Патца?
— Окружной прокурор Линн Канаван.
— Это решение было принято ею самостоятельно?
— Думаю, ей это посоветовал мистер Лоджудис.
— Располагало ли следствие на тот момент уликами, которые исключали бы Леонарда Патца из круга подозреваемых?
— Нет.
— Были ли какие-то улики, которые напрямую доказывали бы его непричастность?
— Нет.
— Нет. Потому что эту версию просто отбросили, верно?
— Видимо, так.
— Ее отбросили, поскольку мистер Лоджудис хотел, чтобы ее отбросили, так ведь?
— Возник спор между всеми следователями, включая окружного прокурора и мистера Лоджудиса…
— Ее отбросили, потому что в этом споре мистер Лоджудис на этом настаивал?
— Ну, мы сейчас находимся здесь, значит, по всей видимости, так.
В голосе Даффи послышался намек на раздражение.
— Значит, даже располагая теми сведениями, которые есть у нас на настоящий момент, вы испытываете какие-либо сомнения в честности вашего друга Эндрю Барбера?
— Нет. — Даффи немного подумал, ну или сделал вид, что думает. — Нет, не думаю, чтобы у Энди были какие-то подозрения в отношении Джейкоба.
— Значит, вы не считаете, что Энди что-то подозревал?
— Нет.
— Родной отец мальчика, который прожил с ним всю жизнь? И ни о чем не догадывался?
Даффи пожал плечами:
— Ну, стопроцентно утверждать этого не могу. Но я так думаю.
— Как можно прожить рядом с ребенком четырнадцать лет и почти ничего о нем не знать?
— Это вопрос не ко мне.
— Да, не к вам. Кстати сказать, вы ведь тоже знаете Джейкоба с самого рождения, так ведь?
— Да.
— И изначально у вас ведь не было подозрений относительно Джейкоба, верно?
— Да.
— И за все эти годы вам никогда не казалось, что Джейкоб опасен для общества? У вас не было никаких причин его подозревать?
— Нет, не было.
— Разумеется, не было.
— Возражение. Прошу мистера Клейна не добавлять свои комментарии к ответам свидетеля.
— Принимается.
— Приношу свои извинения, — с выражением полной неискренности произнес Джонатан. — У меня все.
Судья обратился к обвинителю:
— Мистер Лоджудис, у вас не появилось дополнительных вопросов к вашему свидетелю?
Лоджудис немного подумал. Он вполне мог бы на этом остановиться. Разумеется, у него было достаточно аргументов, чтобы попытаться убедить присяжных в том, что я, воспользовавшись служебным положением, хотел направить следствие по ложному пути, чтобы отмазать своего психопата-сынка. Черт, да у него даже не было необходимости их убеждать; намек на это уже несколько раз проскальзывал в показаниях. В любом случае подсудимым тут был не я. Он мог бы поставить галочку и пойти дальше. Но его было уже не остановить. По его лицу было видно, что он почувствовал себя на коне. Судя по всему, Лоджудис верил, что для победы ему осталось поднажать совсем чуть-чуть. Еще один маленький мальчик в теле взрослого, неспособный удержать себя в руках при виде банки с печеньем.
— Да, ваша честь, — произнес он и встал прямо перед свидетельским местом.
По залу суда пролетел негромкий шорох.
— Детектив Даффи, вы утверждаете, что у вас нет никаких претензий к тому, как Эндрю Барбер вел это дело?
— Совершенно верно.
— Потому что он ничего не знал, так?
— Да.
— Возражение. Наводящий вопрос. Это свидетель обвинения.
— Пусть спрашивает.
— Напомните, сколько, вы сказали, вы знакомы с Энди Барбером? Сколько лет?
— Возражение. Вопрос не по существу.
— Отклоняется.
— Наверно, лет двадцать с лишним.
— Значит, вы неплохо его знаете?
— Да.
— И знаете всю его подноготную?
— Ну да.
— В какой момент вы узнали, что его отец — убийца?
Бабах.
Мы с Джонатаном синхронно вскочили со своих мест, едва не повалив стол.
— Возражение!
— Принимается! Свидетелю дано указание не отвечать на этот вопрос, а присяжным — не принимать его во внимание! Не придавайте ему никакого значения. Относитесь к нему так, как будто он не был задан. — Судья Френч обернулся к представителям сторон. — Жду вас для беседы.
Я совещаться вместе с Джонатаном не пошел, так что опять-таки все последующие реплики цитирую по протоколу заседания. Но я наблюдал за судьей и могу с полной уверенностью утверждать, что он был просто вне себя от ярости. Багровый от гнева, он положил руки на край судейской кафедры и, перегнувшись, прошипел Лоджудису:
— Я шокирован, я потрясен тем, что вы это сделали. Я совершенно недвусмысленно, открытым текстом, запретил вам затрагивать эту тему под угрозой аннулирования судебного процесса. Что скажете, мистер Лоджудис?
— Это представитель защиты на перекрестном допросе первым затронул вопрос личности отца обвиняемого и беспристрастности следствия. Если он решает строить на этом свою тактику, обвинение имеет полное право оспаривать позицию защиты с этой стороны. Я всего лишь продолжил линию мистера Клейна. Он, в частности, поднял тему, были ли у отца обвиняемого какие-либо основания подозревать своего сына.
— Мистер Клейн, полагаю, вы будете подавать ходатайство об аннулировании судебного процесса.
— Угу.
— Возвращайтесь на свои места.
Представители сторон вернулись каждый за свой стол.
Судья Френч остался стоять, чтобы, по своему обыкновению, обратиться с речью к присяжным. Он даже слегка расстегнул свою мантию и ухватился за край воротничка, как будто позировал для скульптора.
— Дамы и господа, я призываю вас не принимать во внимание последний вопрос. Забудьте, что вы его слышали. У нас в юриспруденции есть поговорка «Нельзя раззнать то, что уже узнал», но я сейчас намерен попросить вас сделать именно это. Это был неправомерный вопрос, прокурор не должен был его задавать, и я прошу вас помнить об этом. А теперь я намерен распустить вас до завтрашнего дня, пока суд будет заниматься другими вопросами. Запрет на общение с внешним миром остается в силе. Напоминаю вам, что вы не должны обсуждать процесс ни с кем вообще. Не слушайте репортажи средств массовой информации и не читайте о нем в газетах. Не включайте радиоприемники и телевизоры. Отгородитесь от этой темы целиком и полностью. Ладно, присяжные могут идти. Встретимся завтра утром, в девять ноль-ноль.
Присяжные потянулись к выходу, переглядываясь друг с другом. Многие украдкой бросали взгляды на Лоджудиса.
Когда они вышли, судья произнес:
— Мистер Клейн.
Джонатан поднялся:
— Ваша честь, мой подзащитный ходатайствует об аннулировании судебного процесса. Этот вопрос был предметом всестороннего досудебного обсуждения, итогом которого стало заключение, что эта тема настолько скользкая и неоднозначная, что упоминание ее приведет к аннулированию судебного процесса. Это был взрывоопасный вопрос, который обвинителя открытым текстом просили не поднимать. И тем не менее он это сделал.
Судья потер лоб.
— Если суд не пойдет на аннулирование процесса, мой подзащитный будет вынужден ходатайствовать о включении в перечень свидетелей защиты двух человек: Леонарда Патца и Уильяма Барбера.
— Уильям Барбер — это дед подсудимого?
— Совершенно верно. Для того чтобы этапировать его сюда, мне может понадобиться получить разрешение губернатора. Но если обвинение настаивает на нелепом измышлении, что мой подзащитный каким-то образом виновен по праву наследования, что он член преступного семейства, убийца от рождения, тогда у нас есть право представить доказательства против этого.
Судья некоторое время стоял на месте, задумчиво жуя губами.
— Я приму это к рассмотрению. О своем решении сообщу вам завтра утром. Суд удаляется до девяти утра завтрашнего дня.
М-р Лоджудис: Мистер Барбер, прежде чем перейти к следующему вопросу, поговорим о том ноже, который бросили в пруд, чтобы ввести следствие в заблуждение. У вас есть какие-то соображения относительно того, кто мог подбросить этот нож?
Свидетель: Разумеется. Я знал это с самого начала.
М-р Лоджудис: Правда? Откуда?
Свидетель: Этот нож пропал с нашей кухни.
М-р Лоджудис: Вы хотите сказать, этот нож был идентичен тому, который обнаружили в пруду?
Свидетель: Этот нож совпадал с полученным мною описанием. Я потом видел нож, который изъяли из пруда, когда нас знакомили с уликами. Это наш нож. Он был старый и довольно приметный. Он был не из нашего столового набора. Я узнал его.
М-р Лоджудис: Значит, его бросил в пруд кто-то из членов вашей семьи?
Свидетель: Разумеется.
М-р Лоджудис: Джейкоб? Чтобы отвести подозрения от своего настоящего ножа?
Свидетель: Нет. Джейк был для этого слишком умен. И я тоже. Мне был известен характер ран, я же говорил с судмедэкспертами. Знал, что тем ножом нанести такие раны, как у Бена, невозможно.
М-р Лоджудис: Значит, Лори? Но зачем?
Свидетель: Потому что мы верили в нашего сына. Он сказал нам, что не убивал. Мы не хотели, чтобы его жизнь оказалась сломана только потому, что у него хватило глупости купить нож. Мы знали, что люди увидят этот нож и поспешат прийти к ложным выводам. Мы обсуждали такую опасность. Поэтому Лори решила подкинуть полицейским другой нож. Беда в том, что из нас троих она меньше всех разбиралась в подобных вещах и больше всех переживала. Она выбрала неподходящий нож. И оставила зацепку.
М-р Лоджудис: Она поговорила с вами перед тем, как это сделать?
Свидетель: Перед тем – нет.
М-р Лоджудис: А после?
Свидетель: Я задал ей прямой вопрос. Она не стала ничего отрицать.
М-р Лоджудис: И что же вы сказали этой женщине, которая пыталась воспрепятствовать расследованию убийства?
Свидетель: Что я ей сказал? Я сказал, что зря она предварительно не посоветовалась со мной. Я дал бы ей такой нож, как нужно.
М-р Лоджудис: Энди, вы это серьезно? По-вашему, это все шутки? Вы действительно настолько не уважаете то, что мы сейчас здесь делаем?
Свидетель: Заверяю тебя, Нил, когда я сказал это жене, я не шутил. Давай на этом и остановимся.
М-р Лоджудис: Ладно. Продолжайте.

Когда мы вернулись к своей машине, которую оставили на многоярусной парковке в квартале от здания суда, под дворником белел сложенный вчетверо лист бумаги. Развернув его, я прочитал:
ЧАС РАСПЛАТЫ УЖЕ БЛИЗОК
СДОХНИ, УБИЙЦА

Джонатан, который провожал нас троих, нахмурился и сунул записку к себе в портфель:
— Я разберусь с этим. Подам заявление в Кембриджскую полицию. А вы поезжайте домой.
— Это все, что мы можем сделать? — спросила Лори.
— Думаю, стоит на всякий случай уведомить и Ньютонскую полицию тоже, — предложил я. — Похоже, пора уже потребовать от них, чтобы рядом с нашим домом дежурила патрульная машина. В мире полно психов.
Мой взгляд привлек мужчина в углу парковки. Он стоял на приличном расстоянии от нас и внимательно за нами наблюдал. На вид ему было лет около семидесяти. Он был в куртке, футболке поло и кепке реглан. Так выглядели тысячи мужчин в Бостоне. Такой стреляный воробей. Он закуривал — мое внимание привлек как раз вспыхнувший огонек зажигалки, — и рдеющий кончик сигареты напомнил мне о машине, которая стояла у нашего дома несколько ночей тому назад, совершенно темная, если не считать крохотного огонька сигареты в салоне за стеклом. А подобного динозавра было очень легко вообразить за рулем допотопного «линкольна-таун-кар».
Наши взгляды на мгновение встретились. Он сунул зажигалку в карман брюк и направился дальше, к выходу на лестницу, где и скрылся. Двигался ли он до того, как я его заметил? Мне казалось, что он стоял и смотрел в нашу сторону, но я и увидеть-то его успел всего лишь мельком. Возможно, он просто приостановился, чтобы закурить сигарету.
— Вы видели того типа?
Джонатан:
— Какого типа?
— Того типа, который только что стоял там в углу и смотрел на нас?
— Я никого не заметил. Кто он такой?
— Не знаю. Никогда раньше его не видел.
— Думаете, он имеет какое-то отношение к записке?
— Без понятия. Я не уверен даже, что он смотрел именно на нас. Но мне показалось, что на нас, понимаете?
— Бросьте, — Джонатан подтолкнул нас к машине, — в последнее время на вас постоянно все смотрят. Скоро это все уже закончится.

31
Телефонный разговор

Вечером того же дня, во время ужина, мы с Джейкобом позволили себе капельку осторожного оптимизма. Лори изо всех сил старалась сохранить видимость уверенности и нормальности, несмотря на то что ее одолевали смутные подозрения в адрес нас двоих. Мы еще не встали из-за стола, когда около шести зазвонил телефон.
Я снял трубку. Телефонистка уведомила, что меня вызывает межгород, оплата за мой счет. Буду ли я разговаривать? Для меня стало неожиданностью, что кто-то еще практикует подобные звонки. Или это какая-то шутка? Где вообще еще остались таксофоны, из которых можно позвонить за счет вызываемого абонента? Разве что в тюрьмах.
— Кто звонит?
— Билл Барбер.
— Господи. Нет, я не буду с ним разговаривать. Хотя постойте, повисите на линии. — Я прижал трубку к груди, как будто хотел, чтобы мое сердце поговорило с ним напрямую. Потом решил: — Ладно, я согласен. Я оплачу.
— Спасибо. Пожалуйста, не кладите трубку, я вас соединяю. Хорошего дня.
Щелчок.
— Алло?
— Кто говорит?
— «Кто говорит»? Я думал, ты еще раз ко мне приедешь.
— Я был немного занят.
— «Ой, я был немного занят», — передразнил он меня. — Да не дрейфь ты так, а? Я просто травлю баланду. А ты что подумал? «Эй, приезжай-ка ко мне, сынок, пойдем с тобой порыбачим? Порыбачим, сазанов пощиплем?»
Я понятия не имел, что это означает. Видимо, это было что-то из блатного жаргона. Похоже, собственная шутка показалась ему очень смешной, потому что он заржал в трубку.
— Господи, как же ты много болтаешь.
— Да еще бы, с кем мне говорить-то в этой паршивой дыре? Сын же ко мне носу не кажет.
— Ты чего-то хотел? Или просто позвонил почесать языком?
— Что там у твоего парнишки с судом.
— А тебе какое дело?
— Он мой внук. Мне интересно.
— Ты всю его жизнь знать не знал, даже как его зовут.
— И чья же это вина?
— Твоя.
— Угу, не сомневаюсь, что ты так считаешь. — Молчание. — Я слышал, сегодня в суде всплыло мое имя. Мы тут в курсе всего дела. Это все равно что чемпионат мира для зэков.
— Да, твое имя всплыло. Видишь, даже сидя в тюрьме, ты все равно умудряешься подгадить своим родным.
— Ой, малыш, да не бзди ты так. Отмажут твоего парнишку.
— Ты так считаешь? Думаешь, ты у нас выдающийся адвокат, да, мистер Пожизненное-Без-Права-Досрочного-Освобождения?
— Ну, кое-что я все-таки смыслю.
— Ты кое-что смыслишь. Пфф. Сделай мне одолжение, Кларенс Дарроу[744], не звони сюда и не лезь в мои дела. У меня уже есть адвокат.
— Никто и не лезет в твои дела, малыш. Но когда твой адвокат заводит речь о том, чтобы вызвать меня для дачи показаний, это становится и моим делом тоже, а, не находишь?
— Этого не будет. Нам тут только тебя на свидетельском месте не хватало для полного счастья. Тогда все это мероприятие окончательно превратится в балаган.
— У вас есть стратегия получше?
— Да, есть.
— И что же это за стратегия?
— Мы вообще не собираемся ничего доказывать. Бремя доказывания лежит на стороне обвинения — вот пусть они этим и занимаются. Они должны… зачем я тебе это все рассказываю?
— Потому что тебе этого хочется. Когда дело начинает пахнуть керосином, волей-неволей вспомнишь про своего старика.
— Это что, шутка?
— Нет! Я пока что еще твой отец.
— Нет, никакой ты мне не отец.
— Не отец?
— Нет.
— А кто тогда отец?
— Я сам.
— У тебя нет отца? Ты что, дерево?
— Вот именно, нет у меня никакого отца. И ни в ком я не нуждаюсь.
— Всем нужен отец. Я нужен тебе сейчас, как никогда. А как еще ты будешь доказывать всю эту байду с непреодолимым импульсом?
— Нам не понадобится это доказывать.
— Да? Почему это?
— Потому что Лоджудис ничего не сможет доказать. Это очевидно. Так что наша позиция проста: Джейкоб не совершал этого.
— А если что-то изменится?
— Не изменится.
— Зачем тогда ты тащился ко мне сюда, чтобы попросить меня об этом? И заставить меня плевать в пробирку? Чего ради это все было?
— Ради того, чтобы прикрыть тылы.
— Чтобы прикрыть тылы, говоришь? Значит, твой парнишка этого не делал, но просто на всякий случай, если все-таки это он.
— Что-то в этом духе.
— И что твой адвокат хочет, чтобы я сказал?
— Ничего он от тебя не хочет. Зря он ляпнул это сегодня в суде. Это была ошибка. Возможно, он думал, что привезет тебя сюда, чтобы ты дал показания, что ты не имеешь никакого отношения к твоему внуку. Но я уже сказал, что тебя даже на пушечный выстрел к залу суда не подпущу.
— Лучше бы тебе потолковать об этом со своим адвокатом.
— Послушай меня, Кровавый Билли. В последний раз повторяю: тебя не существует в природе. Ты — всего лишь дурной сон, который снился мне в детстве.
— Эй, малыш, ты пытаешься сделать мне больно? Дай мне по яйцам.
— Это еще к чему?
— К тому, что можешь не трудиться смешивать меня с грязью. Меня это не задевает. Я — дед твоего мальца, что бы ты там ни говорил. И ничего ты с этим не поделаешь. Можешь сколько угодно от меня открещиваться и делать вид, что меня не существует. Это не важно. Правда от этого не изменится.
Я опустился на стул, внезапно поняв, что с трудом держусь на ногах.
— Кто такой этот Патц, которого упоминал твой дружок-легавый?
Я был раздражен и растерян, поэтому не успел подумать:
— Это он сделал.
— Убил того парнишку?
— Да.
— Ты уверен?
— Да.
— Откуда ты знаешь?
— У меня есть свидетель.
— И ты собираешься позволить моему внуку сесть за это?
– Позволить? Ну уж нет.
— Так сделай что-нибудь, малыш. Расскажи-ка мне об этом Патце.
— Что ты хочешь узнать? Он любит мальчиков.
— Он растлитель детей?
— Что-то вроде.
— Что-то вроде? Он или растлитель, или нет. Как можно быть чем-то вроде растлителя детей?
— Примерно так же, как ты был убийцей еще до того, как в самом деле кого-то убил.
— Ой, прекрати, малыш. Я же сказал, задеть меня у тебя не выйдет.
— Будь так добр, прекрати звать меня «малыш».
— Тебе это не нравится?
— Нет.
— И как же прикажешь мне тебя называть?
— Никак.
— Пфф. Я должен как-то тебя называть. Как иначе я буду с тобой разговаривать?
— Никак.
— Малыш, в тебе слишком много гнева, ты это знаешь?
— Ты еще что-то хотел?
— Хотел? Да я ничего от тебя не хочу.
— А я-то подумал, может, тебе понадобился пирог с запеченным в нем напильником.
— Да ты остряк. Пирог с напильником. Я понял шутку. Потому что я в тюрьме.
— Совершенно верно.
— Послушай меня, малыш, не нужен мне никакой пирог с напильником. И знаешь почему? Я скажу тебе почему. Потому что я не в тюрьме.
— Правда? Тебя что, выпустили?
— Им незачем меня выпускать.
— В самом деле? У меня для тебя одна новость, ты, чокнутый старикашка. Знаешь такое большое здание с решетками? Из которого тебя никогда не выпускают? Так вот, оно называется «тюрьма», и ты в данный момент в ней сидишь.
— Нет. Это ты не сечешь, малыш. Все, что заперто в этой дыре, — это только мое тело. Это все, до чего они смогли дотянуться. Мое тело, не я сам. Я повсюду, понимаешь? Повсюду, куда бы ты ни взглянул, малыш, повсюду, куда бы ты ни пошел. Ясно? Так вот, ты уж позаботься о том, чтобы мой внук не загремел в подобное место. Ты меня понял, малыш?
— Почему бы тебе самому этим не заняться? Раз уж ты повсюду.
— Может, я так и сделаю. Прилечу прямо туда и…
— Слушай, у меня нет времени, ясно? Я кладу трубку.
— Нет. Мы еще не договори…
Я повесил трубку, не дослушав. Но он был прав, в ту минуту Билли Барбер находился там рядом со мной, потому что его голос продолжал звучать в моих ушах. Я схватил трубку и с размаху шваркнул ею о рычаги — раз, другой, третий, — пока его голос не затих.
Джейкоб с Лори смотрели на меня большими глазами.
— Это был твой дед.
— Я догадался.
— Джейк, я не хочу, чтобы ты с ним разговаривал. Никогда, ясно? Я серьезно.
— Ладно.
— Ты ни в коем случае не должен с ним разговаривать, даже если он тебе позвонит. Просто вешай трубку. Ты меня понял?
— Ладно-ладно.
Лори сверкнула глазами:
— Энди, это и к тебе тоже относится. Я не хочу, чтобы этот человек звонил в мой дом. Он — яд. В следующий раз, когда он позвонит, просто клади трубку, ты меня понял?
Я кивнул.
— Энди, у тебя все в порядке?
— Не знаю.

32
Отсутствие улик

Суд, день пятый.
Едва часы пробили девять, судья Френч стремительным шагом вошел в зал и сквозь зубы объявил, что ходатайство обвиняемого об аннулировании судебного процесса было отклонено. Он сказал — и стенографистка повторила его слова в конусообразный микрофон, который держала перед лицом, как будто это была кислородная маска: «Возражение обвиняемого против упоминания имени деда обвиняемого занесено в протокол и сохранено для апелляции. Присяжным даны инструкции не принимать высказывание обвинителя во внимание. Обвинителю предписано не затрагивать более этот вопрос, и это все, что мы об этом услышим. А теперь, если не будет каких-либо дальнейших возражений, пристав, введите присяжных, и давайте начнем».
Не могу сказать, что это стало для меня неожиданностью. Аннуляции случаются крайне редко. Судья не намерен был пускать насмарку все усилия, которые государственное обвинение приложило к тому, чтобы довести этот процесс до конца, если это было в его власти. К тому же аннуляция могла подмочить и его собственную репутацию. Это выглядело бы так, как будто он не удержал события контролем. Лоджудис, разумеется, все это прекрасно понимал. Возможно, он перешел грань сознательно, уповая на то, что, коль скоро ставки в этом деле настолько высоки, аннуляция весьма маловероятна. Впрочем, это я уже злобствую.
Суд продолжился.
— Назовите ваше имя, пожалуйста.
— Карен Раковски. Р-А-К-О-В-С-К-И.
— Кто вы по профессии и где в настоящий момент работаете?
— Я криминалист в полиции штата Массачусетс. В настоящее время работаю в криминалистической лаборатории полиции штата.
— В чем именно заключается работа криминалиста?
— Криминалист — это эксперт, который, основываясь на принципах естественных и технических наук, устанавливает, фиксирует и исследует вещественные доказательства, обнаруженные на месте преступления в рамках следственных действий. Впоследствии криминалист дает свидетельские показания на суде.
— Сколько вы уже работаете криминалистом в полиции штата?
— Одиннадцать лет.
— В расследовании приблизительно какого количества преступлений вы принимали участие за свою карьеру?
— Около пятисот.
— Вы состоите в каких-либо профессиональных организациях?
Раковски скороговоркой перечислила сначала полдюжины организаций, членом которых она являлась, затем свои научные степени и преподавательские позиции, а также впечатляющий перечень публикаций. Все это пронеслось мимо меня наподобие товарного поезда: смазанным пятном, в котором отдельные детали неразличимы и который тем не менее внушает почтение своей длиной. По правде говоря, никто к этому потоку информации толком не прислушивался, поскольку квалификация Раковски и так ни у кого не вызывала никаких сомнений. В своей области она была специалистом хорошо известным и уважаемым. Надо заметить, что с тех пор, как я начинал, профессия криминалиста стала куда более точной и требующей высокой квалификации. Она даже вошла в моду. Судебная медицина превратилась в сложную область, особенно в том, что касалось ДНК-улик. Без сомнения, привлекательности образа этой профессии в глазах широкой публики немало способствовали и телесериалы вроде «Места преступления». В общем, каковы бы ни были причины, в эту профессию сейчас идет больше кандидатов и они лучше подготовлены, и Карен Раковски была в числе первой волны криминалистов в нашем округе, которые были не просто полицейскими, на досуге по-любительски баловавшимися научными изысканиями. Она была настоящим профессионалом. Ее гораздо легче представить в белом лабораторном халате, нежели в полицейской форме. Я был рад, что заниматься нашим делом назначили именно ее. Знал, что ее мнение будет беспристрастным.
— Двенадцатого апреля две тысячи седьмого года, приблизительно в десять утра, вам позвонили по поводу убийства в парке Колд-Спринг в Ньютоне, так?
— Да, верно.
— Как вы отреагировали на звонок?
— Я выехала на место, где меня встретил лейтенант Даффи, который ввел в курс дела и очертил круг задач. Он проводил меня к месту преступления.
— Насколько вам известно, было ли тело перемещено?
— Мне сказали, что после прибытия полиции к телу никто не прикасался.
— Судебный медик к тому моменту уже приехал?
— Нет.
— Предпочтительнее, чтобы криминалист осмотрел место преступления до прибытия медика?
— Да. Полный осмотр тела невозможно произвести, не передвигая его. После того как тело передвинуто, никаких выводов из его положения, разумеется, сделать уже нельзя.
— Но в случае с рассматриваемым делом вам было известно, что тело уже передвинула бегунья, которая его обнаружила.
— Да, было.
— Удалось ли вам, несмотря на это, прийти к каким-либо заключениям на основании положения тела и окружающей обстановки, когда вы его увидели?
— Да, удалось. Было очевидно, что нападение произошло на вершине склона у пешеходной дорожки и что после этого тело скатилось по склону. Об этом свидетельствовал кровавый след, тянущийся вниз к месту обнаружения тела.
— Это и есть те самые мазки крови, о которых мы вчера слышали?
— Да. Когда я прибыла на место преступления, тело было перевернуто лицом вверх, и я могла видеть, что футболка убитого пропитана свежей на вид кровью.
— Какое значение вы придали, если придали какое-либо вообще, большому количеству крови на теле убитого?
— В то время — никакого. По всей видимости, раны были глубокими и несовместимыми с жизнью, но это я знала еще до того, как появилась на месте преступления.
— Но разве большое количество крови на месте преступления не свидетельствует об ожесточенной борьбе?
— Не обязательно. Кровь циркулирует по нашему телу постоянно. Это гидравлическая система. Сердце без остановки перекачивает ее по кругу. Она протекает по кровеносной системе, по венам под давлением. Когда человека убивают, сердце перестает качать кровь, и после этого ее движение происходит под влиянием обычных законов физики. Так что большое количество крови, которое мы наблюдали на месте преступления, как на теле самого убитого, так и на земле под ним и вокруг него, могло просто вытечь из него под воздействием гравитации, в силу положения тела: ноги выше головы, лицом вниз. Поэтому кровь на теле могла объясняться посмертным кровотечением. На тот момент у меня не было возможности сказать по этому поводу ничего определенного.
— Ну ладно, и что вы делали потом?
— Я осмотрела место преступления более внимательно и обнаружила некоторое количество брызг крови на вершине склона, там, где, по всей видимости, и случилось нападение. Их там было не очень много.
— Позвольте мне прервать вас. Существует ли в числе разделов судебной медицины дисциплина, которая занималась бы анализом брызг крови?
— Да, существует. Она так и называется «Анализ брызг крови» и позволяет получить полезную информацию.
— Удалось ли вам получить какую-либо полезную информацию при помощи изучения брызг крови в рассматриваемом деле?
— Да. Как я говорила, в месте нападения имелось небольшое количество очень мелких капель крови, меньше дюйма размером, и из их размера можно было сделать однозначный вывод, что они падали на землю более-менее вертикально, равномерно разбрызгиваясь по всем направлениям. Такие брызги называются брызгами от низкоскоростных воздействий или иногда еще «пассивным кровотечением».
— Вчера сторона защиты инициировала дискуссию о том, можно ли ожидать, что после подобного нападения кровь обнаружится на теле нападавшего или на его одежде. Основываясь на картине брызг крови, которую вы увидели, можете ли вы высказать какие-либо соображения по этому вопросу? — уточнил Лоджудис.
— Да. На нападавшем не обязательно будет кровь. Возвращаясь к кровеносной системе, которая перекачивает кровь по телу: необходимо помнить, что, как только кровь покидает тело, она в то же мгновение начинает подчиняться тем же самым обычным физическим законам, что и все остальное. Да, если повреждена артерия, то, в зависимости от места на теле, можно ожидать, что кровь будет бить струей. Это называется артериальным кровотечением. Более-менее то же самое относится и к вене. Но если речь идет о капилляре, то кровь будет просто капать. Я не обнаружила на месте преступления никаких следов крови, которая вытекала бы из раны с силой. В таком случае она падала бы на землю под углом и разбрызгивалась неравномерно, вот так. — Она провела по собственному предплечью кулаком, демонстрируя, каким образом капли крови распределились бы по поверхности при попадании на землю. — Возможно также, что нападавший в момент нанесения удара находился у жертвы за спиной, благодаря чему оказался в стороне от траектории разбрызгивания крови. И разумеется, возможно еще, что преступник переоделся после нападения. То есть, несмотря на большое количество крови на месте убийства, никоим образом нельзя автоматически сделать вывод, что нападавший обязательно будет покрыт кровью.
— Вы слышали когда-нибудь выражение «отсутствие доказательств не равно доказательству отсутствия»?
— Возражение. Наводящий вопрос.
— Пусть спрашивает. Вы можете ответить.
— Да.
— И что оно означает?
— Оно означает, что, если нет никаких улик, которые доказывали бы факт присутствия какого-либо лица в определенное время в определенном месте, из этого еще не следует, что его там не было. Возможно, будет понятнее, если я переформулирую это таким образом: человек может присутствовать при преступлении и не оставить при этом никаких улик.
Допрос Раковски растянулся на довольно долгое время. В тактике Лоджудиса ее показания играли ключевую роль, и он не торопился. Криминалист подробно рассказала о том, что вся кровь, обнаруженная на месте преступления, принадлежала исключительно убитому. В непосредственной близости от тела не было найдено никаких вещественных доказательств, которые могли бы принадлежать какому-либо иному лицу, — ни отпечатков пальцев, ни следов обуви, ни волосков или частиц кожи, ни крови или каких-либо других органических веществ, — за исключением лишь того одного-единственного злополучного отпечатка пальца.
— Где именно находился отпечаток пальца?
— На убитом была незастегнутая толстовка на молнии. С изнаночной стороны толстовки, примерно здесь, — она указала на подкладку своего жакета слева в том месте, где часто бывает расположен внутренний карман, — был вшит пластиковый ярлычок с названием фирмы-производителя. Отпечаток был найден на этом ярлычке.
— Влияет ли поверхность, на которой обнаруживается отпечаток пальца, на его ценность?
— Ну, на некоторых поверхностях отпечатки получаются более четкими. Это была плоская поверхность. Она была пропитана кровью, практически как штемпельная подушечка, и отпечаток пальца получился очень четкий.
— Значит, отпечаток был отчетливый?
— Да.
— И после того как вы изучили этот отпечаток пальца, кому, вы установили, он принадлежит?
— Обвиняемому, Джейкобу Барберу.
Джонатан поднялся и с выражением полного равнодушия произнес:
— Мы со своей стороны готовы засвидетельствовать, что это отпечаток пальца моего подзащитного.
— Не возражаю, — произнес судья и, обернувшись к присяжным, пояснил: — Засвидетельствование означает, что сторона защиты признает, что какой-то факт является истинным, не требуя от стороны обвинения доказать это. Обе стороны соглашаются с истинностью этого факта, следовательно, вы можете считать его истинным и доказанным. Мистер Лоджудис, давайте дальше.
— Какое значение вы придали, если придали, тому факту, что отпечаток пальца был в собственной крови убитого?
— Совершенно очевидно, что кровь должна была сначала оказаться на ярлыке, чтобы палец обвиняемого мог к ней прижаться. Так что значение этого факта таково, что отпечаток был оставлен там уже после того, как началось нападение. Ну или, по крайней мере, после того, как убитый получил хотя бы один удар ножом, но при этом достаточно вскоре после нападения, поскольку кровь на ярлыке еще не успела высохнуть, потому что на высохшей крови палец не отпечатался бы таким образом, если отпечатался бы вообще. Так что этот отпечаток был оставлен там либо в ходе нападения, либо в ближайшее время после него.
— Каков размер временного интервала, о котором идет речь? За сколько времени кровь на ярлыке высохла бы настолько, чтобы след пальца не смог на ней отпечататься?
— Это определяется множеством факторов. Но точно не более пятнадцати минут.
— А вероятно, и еще меньше?
— Невозможно сказать.
Умница, Карен. Не глотай наживку.
Единственная перепалка возникла, когда Лоджудис попытался признать вещественным доказательством и приобщить к делу нож, изогнутый и зазубренный «Спайдерко Сивилиан», — в своем рассказе-фантазии про убийство Рифкина Джейкоб упоминал именно его. Джонатан яростно возражал против того, чтобы этот нож демонстрировали присяжным, поскольку не было никаких доказательств того, что у Джейкоба когда-либо имелся такой нож. Нож Джейкоба я выбросил задолго до того, как полицейские обыскали его комнату, но при виде этого ножа я похолодел. Он был очень похож на тот самый нож. Я не отважился оглянуться на Лори, поэтому могу лишь повторить то, что она сказала мне позднее: «Я помертвела, когда его увидела». Судья Френч в итоге все-таки не позволил Лоджудису приобщить этот нож к делу. Его вид, сказал он, был «взрывоопасным», учитывая то, что никаких реальных оснований связывать нож с Джейкобом у обвинения не было. Таким образом, судья Френч давал понять, что не собирается позволять Лоджудису размахивать в зале суда смертоносного вида ножом с целью превратить присяжных в толпу разъяренных линчевателей — до тех пор, пока обвинение не предъявит суду свидетеля, который сможет подтвердить, что у Джейкоба был такой нож. Зато он позволил эксперту высказаться относительно этого ножа в общих словах.
— Раны убитого могли быть нанесены таким ножом?
— Да. Мы сопоставили размер и форму лезвия с характером ран и пришли к выводу, что они могли быть нанесены таким ножом. Полотнище этого ножа изогнуто и имеет зазубренное лезвие, что соотносится с рваными краями раны. Этот нож сконструирован для того, чтобы полосовать им противника, как в ножевой драке. Нож, предназначенный для аккуратной нарезки, обычно имеет ровный и очень острый режущий край, как у скальпеля.
— Значит, убийца мог использовать нож именно такого рода?
— Возражение.
— Отклоняется.
— Мог, да.
— На основании угла ран и дизайна ножа вы можете определить, каким образом убийца мог нанести смертельные раны, каким движением он мог это сделать?
— Основываясь на том факте, что раны нанесены практически под прямым углом, то есть в горизонтальной плоскости, можно утверждать, что нападавший, скорее всего, стоял прямо перед убитым, был с ним примерно одного роста и все три удара нанес прямым движением, держа руку более-менее ровно.
— Не могли бы вы продемонстрировать нам это движение?
— Возражение.
— Отклоняется.
Раковски поднялась и трижды выкинула вперед правую руку, после чего опустилась обратно на свое место.
В течение последующих нескольких секунд Лоджудис ничего не говорил. В зале было так тихо, что я услышал, что кто-то позади меня протяжно выдохнул: «ффууух».
На перекрестном допросе Джонатан был сама галантность. Он не стал нападать на Раковски напрямую. Она явно знала толк в своем деле и играла по правилам, и терзать ее нам никакой выгоды не было. Вместо этого он сосредоточился на уликах и на том, насколько они были хлипкими.
— Обвинитель упомянул фразу «Отсутствие доказательств не равно доказательству отсутствия». Помните это?
— Да.
— Но разве не справедливо и то, что отсутствие доказательств есть отсутствие доказательств?
— Верно.
Джонатан с иронической усмешкой обернулся к присяжным:
— В таком случае мы имеем дело с практически полным отсутствием доказательств, верно? Были ли на месте преступления обнаружены следы крови, указывающие на моего подзащитного?
— Нет.
— Генетические улики? ДНК?
— Нет.
— Волоски?
— Нет.
— Частицы кожи?
— Нет.
— Что-либо еще, что позволяло бы связать моего подзащитного с местом преступления, помимо того одного-единственного отпечатка пальца?
— Нет.
— Отпечатки рук? Других пальцев? Следы обуви? Ничего из перечисленного?
— Совершенно верно.
— Да уж! Вот это я и называю отсутствием доказательств!
Присяжные засмеялись. Мы с Джейкобом тоже, скорее от облегчения, нежели от чего-нибудь другого. Лоджудис вскочил, чтобы заявить возражение, которое было принято, но это уже не имело значения.
— Что же касается того одного-единственного отпечатка пальца, который был обнаружен, отпечатка Джейкоба на толстовке убитого. Верно ли, что у отпечатков пальцев с точки зрения использования их в качестве улик имеется один существенный недостаток: невозможность определить, когда именно они были оставлены?
— Это верно, но в данном случае мы можем сделать вывод о том, что кровь на ярлыке еще не успела высохнуть к тому моменту, когда обвиняемый прикоснулся к нему.
— Да, непросохшая кровь. Именно. Могу я задать вам гипотетический вопрос, миз Раковски? Допустим — гипотетически, — мой подзащитный Джейкоб наткнулся на убитого, своего товарища по школе, лежащего на земле в парке, по пути на занятия. Допустим, опять же в рамках нашего гипотетического предположения, это произошло всего через несколько минут после нападения. И наконец, допустим, что он схватил убитого за толстовку в попытке помочь ему или убедиться, что с ним все в порядке. Разве в такой сценарий не вписывается отпечаток пальца именно в том месте, где вы его обнаружили?
— Вписывается.
— И наконец, что касается ножа, о котором мы слышали ранее, этого — как же он называется? — «Спайдерко Сивилиан»? Разве не верно, что существует множество ножей, которыми возможно нанести подобные раны?
— Да. Полагаю, это так.
— Потому что все свои выводы вы можете сделать, исключительно основываясь на характеристиках этих ран, их размере и форме, глубине проникновения и так далее, верно?
— Да.
— И следовательно, все, что вам известно, — это то, что у орудия убийства было зазубренное лезвие и полотнище определенного размера, верно?
— Да.
— Вы предпринимали какие-либо попытки установить, какое количество ножей могут соответствовать этому описанию?
— Нет. Меня попросили только определить, могли ли раны быть нанесены данной конкретной моделью ножа. Других ножей для сравнения мне предоставлено не было.
— Что ж, это многое объясняет, верно?
— Возражение.
— Принимается.
— Следователи не предпринимали попыток установить, какими еще моделями ножей могли быть нанесены раны?
— Нет, про другие модели меня не спрашивали.
— А у вас самой есть какие-то мысли по этому поводу? Хотя бы приблизительно. Сколько еще моделей ножей могли оставить рану примерно двух дюймов в ширину и трех-четырех дюймов в глубину?
— Я не знаю. С моей стороны это было бы домысливанием.
— Тысяча? Ну же, их должно быть как минимум столько.
— Не могу сказать. Их действительно много. Не забывайте, маленький нож способен оставить отверстие большего размера, чем само лезвие, поскольку нападающий может воспользоваться им, чтобы расширить рану. Скальпель сам по себе имеет небольшие размеры, однако же, как мы все понимаем, разрез при помощи его можно сделать очень большой. Так что когда мы говорим о размере раны в сравнении с лезвием, речь идет о максимальном размере лезвия, верхней его границе, поскольку лезвие, очевидно, не может быть больше, чем оставленное им отверстие, по крайней мере, если мы говорим о проникающем ранении, как в данном случае. В рамках этого предельного значения по размеру раны самому по себе невозможно судить точно, насколько большим был нож. Так что я не могу ответить на ваш вопрос.
Джонатан вскинул голову. Он не намерен был сдаваться.
— Пятьсот?
— Я не знаю.
— Сотня?
— Возможно.
— Ага, возможно. Значит, наши шансы — один из ста?
— Возражение.
— Принимается.
— Почему следователей так интересовал данный конкретный нож, миз Раковски? Именно «Спайдерко Сивилиан»? Почему они попросили вас сравнить с ранами эту модель?
— Потому что в материалах дела было упомянуто, что обвиняемый написал…
— Если верить Дереку Ю.
— Верно. И тот же самый свидетель, по всей видимости, видел у обвиняемого похожий нож.
— Снова Дерек Ю?
— Полагаю, да.
— Значит, единственное связующее звено между этим ножом и Джейкобом — это один запутавшийся парнишка, Дерек Ю?
Раковски ничего не ответила. Слишком быстро Лоджудис заявил возражение. Впрочем, ее слова все равно ничего бы не изменили.
— У меня все, ваша честь.
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У меня было ощущение, что дело начинает попахивать жареным, но я по-прежнему не терял оптимизма. Лоджудис надеялся, что ему повезет вытянуть козырную карту и собрать выигрышную комбинацию из имеющихся у него на руках двойки, тройки, пятерки и шестерки. По правде говоря, у него просто не было выбора. Карты ему достались паршивые. Ни одного туза, ни одной улики настолько убедительной, чтобы присяжные почувствовали себя обязанными вынести обвинительный вердикт. Последней его надеждой стала группа свидетелей, отобранных из числа школьных товарищей Джейка. Только я очень сильно сомневался, что кому-то из учеников школы Маккормака удастся вызвать сильное доверие у присяжных.
У Джейкоба был примерно такой же настрой, что и у меня, и мы с ним веселились как в старые добрые времена, высмеивая тактику Лоджудиса и убеждая самих себя в том, что каждая карта, которую он выкладывает, — это очередная жалкая двойка или тройка. Особенно нам нравилось вспоминать пассаж Джонатана про «отсутствие доказательств» и выволочку, которую Лоджудис схлопотал от судьи за то, что упомянул «ген убийцы». Я не хочу сказать, что Джейкоб не был напуган до чертиков. Еще как был. Мы все были напуганы. Просто тревожность в случае моего сына приняла форму такого вот побивания себя кулаками в грудь. И в моем случае тоже. Я был настроен воинственно, адреналин с тестостероном били через край. Я казался себе двигателем, работающим на холостом ходу на повышенных оборотах. Маячившая возможность обвинительного вердикта как ощущение надвигающейся непоправимой катастрофы обостряла все чувства.
Лори же была настроена куда более пессимистически. Она считала, что при отсутствии однозначности присяжные будут чувствовать себя обязанными вынести обвинительный вердикт. Они не станут рисковать. Упекут на всякий случай малолетнего монстра за решетку до конца его дней, чтобы обезопасить от него остальных невинных детишек, да и дело с концом. И потом, нельзя же допустить, чтобы за убийство Бена Рифкина ничья голова не полетела с плеч. А как же торжество правосудия? А если эта самая голова по стечению обстоятельств будет принадлежать Джейкобу — ну что ж, они готовы на это пойти. В пессимизме жены я смутно улавливал нотки чего-то более грозного, но не отваживался углубляться в эту тему. Есть вещи, которые лучше не трогать. Вещи, которые ни одну мать нельзя вынуждать произносить вслух о своем сыне, даже если она сама в них убеждена.
Поэтому в тот вечер мы объявили перемирие и волевым решением прекратили бесконечные пережевывания результатов судебно-медицинской экспертизы, которые услышали сегодня из уст Карен Раковски. Больше никаких разговоров о нюансах брызг крови и углах вхождения ножа и прочих тому подобных вещах. Вместо этого мы сидели на диване и в довольном молчании смотрели телевизор. Когда около десяти часов Лори отправилась наверх в спальню, у меня шевельнулась слабая мысль, а не присоединиться ли к ней. Когда-то я именно так бы и поступил. Мое либидо повлекло бы меня вверх по лестнице, точно дог на поводке. Но это осталось в прошлом. Интерес Лори к сексу бесповоротно угас, а я слабо себе представлял, чтобы мне удалось уснуть рядом с ней, да и вообще уснуть. И потом, кто-то должен был выключить телевизор и вовремя загнать Джейкоба в кровать, а не то он просидел бы до двух часов ночи.
В одиннадцать с минутами — как раз только началось шоу Джона Стюарта — Джейк произнес:
— О, опять он здесь.
— Кто?
— Тот тип с сигаретой.
Я сквозь штору выглянул из окна гостиной.
На противоположной стороне улицы стоял «линкольн-таун-кар». Он был самым что ни на есть наглым образом припаркован прямо через дорогу от нашего дома, под фонарем. Окошко со стороны водителя было слегка опущено, чтобы он мог стряхивать пепел с кончика своей сигареты на мостовую.
— Может, позвонить в полицию? — спросил Джейкоб.
— Не надо. Сам со всем разберусь.
Я пошел к стенному шкафу в прихожей и отыскал бейсбольную биту. Она лежала там многие годы, заваленная зонтиками и сапогами, с тех самых пор, как Джейкоб перестал играть в детской бейсбольной лиге. Бита была красная алюминиевая, рассчитанная на детскую руку.
— Пап, тебе не кажется, что это не очень хорошая идея?
— Это фантастическая идея, поверь мне.
Сейчас я готов признать, что идея и в самом деле была не очень. Я вполне отдавал себе отчет в том, что своими действиями могу серьезно подмочить в глазах общественности образ нашей семьи, и Джейкоба в том числе. Наверное, в моем смутном представлении это выглядело как то, что я просто хорошенько припугну этого типа, не причиняя ему при этом никакого серьезного вреда. Главное, у меня было такое чувство, что я способен пробежать через стену, и мне очень хотелось сделать наконец хоть что-нибудь. Честно говоря, и сам точно не знаю, насколько далеко готов был зайти. Впрочем, выяснить это мне так и не представилось возможности.
Не успел я выйти из дому, как между нами промчалась полицейская патрульная машина без опознавательных знаков — черный «интерсептор». Казалось, она вынырнула из ниоткуда, озаряя своими голубыми мигалками темную улицу. Машина виртуозно припарковалась под углом к тротуару перед носом «линкольна», заблокировав тому путь к бегству.
Оттуда выскочил Пол Даффи, в штатском, если не считать форменной полицейской ветровки и жетона на поясе. Он посмотрел на меня — кажется, к тому моменту я, к счастью, уже успел опустить биту, хотя, наверное, все равно выглядел по-идиотски — и вскинул брови.
— Иди-ка ты в дом, вояка.
Я не сдвинулся с места. Настолько ошарашен, а мои чувства к Полу Даффи к тому моменту были настолько смешанными, что все равно не смог бы его послушаться.
Даффи двинулся мимо меня к «линкольну».
Водительское окно с электрическим жужжанием опустилось, и незнакомец осведомился:
— Что-то не так?
— Ваши права и свидетельство о регистрации на машину, пожалуйста.
— Что я сделал?
— Ваши права и свидетельство о регистрации на машину, пожалуйста.
— Я имею полное право сидеть в своей машине, разве нет?
— Сэр, вы отказываетесь предъявлять документы?
— Ничего я не отказываюсь. Я просто хочу знать, с чего вы ко мне прицепились. Я спокойно сижу в своей машине в общественном месте и никого не трогаю.
Впрочем, дальше препираться водитель не стал. Сунув сигарету в рот, он наклонился, чтобы вытащить бумажник из заднего кармана брюк. Когда Даффи взял его права и сел с ними обратно в свою машину, незнакомец взглянул на меня из-под козырька своей кепки и поинтересовался:
— Как дела, приятель?
Я ничего не ответил.
— С семьей все в порядке?
Я все так же продолжал молча таращиться на него.
— Хорошо, когда есть семья.
Я молчал, и субъект с театральной невозмутимостью затянулся сигаретой.
Из машины появился Даффи и протянул ему права и свидетельство:
— Это вы стояли тут позавчера вечером?
— Нет, сэр. Мне об этом ничего не известно.
— Мистер О’Лири, поезжайте дальше. Доброй ночи. Не надо тут стоять.
— Это общественное место, разве нет?
— Не для вас.
— Как скажете, офицер. — Он вновь наклонился вперед и закряхтел, возвращая бумажник на свое место в задний карман. — Прошу прощения. Какой-то я в последнее время медлительный. Старею. Что ж, все там будем, верно? — О’Лири ухмыльнулся сначала Даффи, потом мне. — Хорошего вам вечера, джентльмены. — Он перекинул через плечо ремень безопасности и с преувеличенным тщанием его защелкнул. — Безопасность превыше всего! Офицер, боюсь, вам придется передвинуть вашу машину. Вы перегораживаете мне выезд.
Даффи уселся в свой автомобиль и слегка сдал назад.
— Мистер Барбер, спокойной ночи, — произнес субъект и неторопливо поехал прочь.
Даффи подошел ко мне и остановился рядом.
— Ты не расскажешь мне, что все это значит?
— Думаю, нам лучше поговорить.
— Хочешь зайти в дом?
— Послушай, Энди, ясно, что тебе сейчас не очень хочется видеть меня в своем доме и вообще видеть где бы то ни было. Я все понимаю. Мы можем поговорить прямо здесь.
— Нет, все в порядке. Заходи.
— Я лучше…
— Дафф, я же сказал, все в порядке.
Он нахмурился:
— Лори уже легла?
— Что, боишься с ней встретиться?
— Да.
— А со мной нет?
— Если честно, от такой перспективы я тоже не в восторге.
— Ладно, не переживай. Думаю, она уже спит.
— Не возражаешь, если я это заберу?
Я протянул ему биту.
— Ты в самом деле собирался пустить ее в ход?
— Я имею право хранить молчание.
— Думаю, сейчас как раз самый подходящий момент им воспользоваться.
Он бросил биту на сиденье своей машины и следом за мной вошел в дом.
На верхней ступеньке лестницы, скрестив руки на груди, стояла Лори, во фланелевых пижамных штанах и футболке. Она не произнесла ни слова.
— Привет, Лори, — поздоровался Даффи.
Она все так же молча развернулась и ушла в спальню.
— Привет, Джейкоб.
— Привет, — отозвался Джейк, которому воспитание и привычка не позволяли демонстрировать ни гнев, ни оскорбленную гордость.
В кухне я спросил у него, что он делал рядом с моим домом.
— Мне позвонил твой адвокат. Сказал, что не нашел никакой поддержки ни в Ньютоне, ни в Кембридже.
— И он позвонил тебе. Я думал, ты теперь работаешь в отделе по связам с общественностью.
— Ну да. Решил, что это будет моим персональным проектом.
Я кивнул. Не знаю, какие чувства испытывал в тот момент к Полу Даффи. Наверное, понимал, что, давая показания против Джейкоба, он поступал так, как должен был поступить. Я не мог считать его своим врагом. Но и друзьями тоже нам с ним больше не бывать. Если бы мой сын загремел за решетку без права досрочного освобождения, это случилось бы по милости Даффи, и мы оба это знали. Как говорить обо всем этом откровенно, ни один из нас не понимал, поэтому мы обходили этот вопрос молчанием. Это самое лучшее в мужской дружбе: почти любую неловкую тему можно игнорировать по взаимному согласию, и даже когда подлинная близость невообразима, можно продолжать идти параллельными курсами.
— Ну и кто он такой?
— Его зовут Джеймс О’Лири. Прозвище Отец О’Лири. Сорок третьего года рождения, так что ему сейчас шестьдесят четыре.
— Скорее уж, Дед О’Лири.
— С ним, вообще-то, шутки плохи. Он старый гангстер. Его послужной список начинается пятьдесят лет назад и читается как справочник по юридической практике. Оружие, наркотики, насилие. Федералы взяли его по обвинению в рэкете и участии в организованной преступности вместе с кучей других ребят еще в восьмидесятые, но ему тогда удалось отмазаться. Мне сказали, он тогда был громилой. Костоломом. Сейчас для таких дел слишком стар.
— И чем же он теперь занимается?
— Он — решала. Оказывает платные услуги, но так, по мелочи, ничего серьезного. Решает проблемы. Любого характера — должок выбить, неплательщиков из квартиры выселить, заставить кого надо молчать, все такое.
— Отец О’Лири. Интересно, чем ему насолил Джейкоб?
— Ничем, я более чем уверен. Вопрос в том, кто ему заплатил и за что.
— И?
Даффи пожал плечами:
— Понятия не имею. Видимо, кто-то, у кого есть зуб на Джейкоба. А это в настоящий момент довольно большое количество народу: кто угодно из тех, кто знал Бена Рифкина. Кто угодно, кого каким-то образом задевает это дело. Да вообще кто угодно, кто смотрит телевизор.
— Чудесно. И что мне делать, если я снова его замечу?
— Перейти улицу. А потом звонить мне.
— И ты поднимешь по тревоге весь отдел связей с общественностью?
— Я подниму по тревоге восемьдесят вторую воздушно-десантную дивизию, если потребуется.
Я улыбнулся.
— У меня еще остались друзья, — заверил он меня.
— Тебя возьмут обратно в ОПБП?
— Как фишка ляжет. Посмотрим, позволит ли им Распутин, когда станет окружным прокурором.
— Чтобы баллотироваться, ему нужна как минимум еще одна громкая победа.
— Да, и это еще один момент. Не видать ее ему как своих ушей.
— В самом деле?
— Да. Я тут решил немножко заняться на досуге твоим другом Патцем.
— Потому что тебя на перекрестном допросе этим мурыжили?
— Поэтому и еще потому, что вспомнил, как ты спрашивал про Патца и Лоджудиса и про то, не пересекались ли они где-то в прошлом. Почему Лоджудис так не хотел рассматривать его в качестве подозреваемого?
— И как?
— Ну, может, это просто совпадение, но они действительно пересекались. Лоджудис вел его дело, когда работал в отделе по расследованию дел о жестоком обращении с детьми. Это было изнасилование. Лоджудис переквалифицировал его в развратные действия и оформил как добровольную явку с повинной.
— И что?
— Возможно, что и ничего. Возможно, пострадавший решил забрать заявление или по какой-то причине не готов был проходить через всю процедуру, и Лоджудис пошел ему навстречу. А может, он слил не то дело, а Патц потом съехал с катушек и совершил убийство. На предвыборный плакат такое не поместишь. — Он пожал плечами. — У меня нет доступа к следственным архивам. Это все, что я смог выяснить, не привлекая к себе лишнего внимания. Да, это немного, но это уже кое-что.
— Спасибо тебе.
— Так что мы еще посмотрим, — пробормотал он. — И не важно, правда это или нет, так ведь? Можно ведь просто упомянуть что-то подобное в суде, навести немного шороху, ну, сам понимаешь, что я имею в виду.
— Да уж, я понимаю, что ты имеешь в виду, Перри Мейсон[745].
— А если Лоджудис все проглотит, это будет приятный бонус, правда?
Я улыбнулся:
— Угу.
— Энди, знаешь, мне очень жаль.
— Знаю.
— Иногда я ненавижу свою работу.
Мы некоторое время стояли молча, глядя друг на друга.
— Ладно, — произнес он наконец, — не буду мешать тебе спать. Завтра ответственный день. Хочешь, я еще немного покараулю тут на тот случай, если твой дружок вернется?
— Не надо. Спасибо тебе. Все будет в порядке, обещаю.
— Ну ладно. Тогда еще увидимся.
Минут через двадцать, перед тем как укладываться в кровать, я приподнял штору и выглянул на улицу. Черная патрульная машина по-прежнему стояла под окнами, как я и предполагал.

34
У Джейкоба сносит крышу

Суд, день шестой.
Когда на следующее утро слушания возобновились, я увидел Отца О’Лири среди зрителей на задних рядах в зале суда.
Лори, с потухшим и изможденным лицом, в одиночестве сидела на своем посту в первом ряду.
Лоджудис, окрыленный показаниями череды свидетелей-специалистов, прохаживался туда-сюда молодцеватой походкой. Забавно, что во время заседания, несмотря на то что звезда — это свидетель, свободно передвигаться по залу может только юрист, который задает вопросы. Хорошие юристы обычно не злоупотребляют этим правом, поскольку хотят, чтобы присяжные не отвлекались от свидетеля. Но Лоджудис, похоже, никак не мог найти, куда бы ему приткнуться. Он беспрестанно переходил от места свидетеля к столу обвинения, по пути останавливался то там, то сям, прежде чем наконец устроился за кафедрой. Подозреваю, его нервировала перспектива целый день выслушивать показания гражданских свидетелей, товарищей Джейкоба по школе, и он был полон решимости не дать этим дилетантам порушить всю его тщательно выстроенную тактику, как это случилось с несколькими последними.
На свидетельском месте был Дерек Ю. Дерек, который тысячу раз ел на нашей кухне. Который смотрел футбол по нашему телевизору, валяясь на нашем диване и кроша чипсы на наш ковер. Дерек, который скакал по нашей гостиной, играя вместе с Джейкобом в «Геймкуб» и «Вии»[746]. Дерек, который часами блаженно мотал головой, возможно даже под кайфом, в такт басам, несшимся из его айпада, в то время как Джейкоб рядом с ним был занят ровно тем же самым. Музыка орала в их наушниках так громко, что слышно было даже нам, — казалось, мы получили возможность подслушать их мысли. Теперь, глядя на этого самого Дерека на свидетельском месте, я с радостью освежевал бы его живьем вместе с его нечесаными патлами самопального рок-музыканта и сонным лицом записного бездельника, благодаря которому моему сыну грозило провести остаток жизни за решеткой. По случаю суда на Дереке был спортивный твидовый пиджак, который висел на его тщедушных плечах мешком. Воротник рубашки был ему слишком велик. Затянутый галстуком, он сборил и топорщился, производя впечатление удавки, накинутой на тощую шею.
— Дерек, как давно ты знаком с обвиняемым?
— С детского сада, наверное.
— Вы с ним вместе ходили в начальную школу?
— Да.
— Что это была за школа?
— Мэйсон-Райс в Ньютоне.
— И с тех самых пор вы дружите?
— Да.
— Вы с ним лучшие друзья?
— Наверное. Иногда.
— Вы бывали друг у друга в гостях?
— Угу.
— Гуляли вместе после школы и в выходные?
— Угу.
— Вы учились с ним в одном классе?
— В некоторые годы.
— Когда был последний раз?
— В прошлом году мы были в разных. В этом Джейк вообще не ходит в школу. Кажется, его учат на дому. Получается, что в позапрошлом.
— Но даже когда вы не попадали в один класс, вы оставались близкими друзьями?
— Ну да.
— Так сколько лет вы с обвиняемым дружите?
— Восемь.
— Восемь. А сколько сейчас тебе лет?
— Мне сейчас пятнадцать.
— Верно ли утверждение, что на момент убийства Бена Рифкина, двенадцатого апреля две тысячи седьмого года, Джейкоб Барбер был твоим лучшим другом?
Голос Дерека прозвучал совсем тихо. Эта мысль то ли расстроила, то ли смутила его.
— Да.
— Понятно. Итак, давай вернемся к утру двенадцатого апреля две тысячи седьмого года. Ты помнишь, где ты находился в то утро?
— В школе.
— Сколько примерно было времени, когда ты пришел в школу?
— Восемь тридцать.
— Каким способом ты в тот день добирался до школы?
— Шел пешком.
— Твой путь пролегал через парк Колд-Спринг?
— Нет, я живу в другой стороне.
— Ясно. Когда ты пришел в школу, куда ты отправился?
— Я оставил вещи в шкафчике, а потом пошел в класс на утреннее собрание.
— А с обвиняемым вы в прошлом году были в разных классах, верно?
— Да.
— В то утро ты видел его до собрания?
— Да, я столкнулся с ним у шкафчиков.
— Что он делал?
— Убирал вещи в свой шкафчик.
— Ты заметил в его внешности что-нибудь необычное?
— Нет.
— А в его одежде?
— Нет.
— А на руке у него ничего не было?
— На ней было большое пятно. Похожее на кровь.
— Опиши это пятно.
— Ну, такое красное пятно размером с четвертак.
— Ты спросил его, что это за пятно?
— Да. Я сказал: «Чувак, что это у тебя с рукой?» А он такой: «Да ничего страшного. Просто царапина».
— Ты не видел, как обвиняемый пытался избавиться от крови?
— Уже потом, не в тот момент.
— Он не отрицал, что это кровь?
— Нет.
— Хорошо, и что случилось потом?
— Я пошел на собрание.
— В тот год Бен Рифкин был с тобой в одном классе?
— Да.
— Но в то утро на собрании он не появился.
— Нет.
— Это не показалось тебе странным?
— Нет. Я не помню даже, обратил вообще на это внимание или нет. Наверное, я решил бы, что он просто заболел.
— И что произошло на собрании?
— Ничего. Все было как обычно: перекличка, потом сделали какие-то объявления, затем пошли на урок.
— Что у тебя было в тот день первым уроком?
— Английский.
— Ты на него пошел?
— Да.
— Обвиняемый был с тобой в одной группе по английскому?
— Да.
— Ты видел его в классе в то утро?
— Да.
— Вы с ним разговаривали?
— Мы просто сказали друг другу «привет».
— В поведении обвиняемого или в том, что он говорил, не было ничего необычного?
— Да нет, не было.
— Он не казался расстроенным?
— Нет.
— В его внешности не было ничего необычного?
— Нет.
— Ни крови на одежде, ничего такого?
— Возражение.
— Принимается.
— Опиши, пожалуйста, как выглядел обвиняемый, когда ты увидел его на уроке английского в то утро.
— Кажется, он был одет как обычно: джинсы, кроссовки, все такое. Крови на его одежде не было, если вы это имеете в виду.
— А на руках?
— То пятно исчезло.
— Он вымыл руки?
— Наверное.
— На его руках не было каких-либо царапин или порезов, откуда могла идти кровь?
— Я ничего такого не помню. Да я и не присматривался особо. Тогда это не имело никакого значения.
— Хорошо, и что было дальше?
— Прошло минут пятнадцать от урока английского, потом объявили, что в школе вводится режим чрезвычайного положения.
— Что означает режим чрезвычайного положения?
— Это значит, что все должны разойтись по своим классам, там проводят перекличку, после этого все двери запирают — и никто не может выйти из школы.
— Ты знаешь, в какой ситуации в школе объявляют режим чрезвычайного положения?
— Когда есть какая-то опасность.
— Что ты подумал, когда услышал объявление про режим чрезвычайного положения?
— Я подумал про «Колумбайн».
— Ты решил, что кто-то пронес в школу оружие?
— Да.
— У тебя были какие-то соображения относительно того, кто это мог быть?
— Нет.
— Ты испугался?
— Ну да, разумеется. Все испугались.
— Ты помнишь, как отреагировал обвиняемый, когда директор объявил режим чрезвычайного положения?
— Он промолчал и просто ухмыльнулся. Времени особо не было. Мы услышали объявление, и все побежали.
— Обвиняемый не казался взволнованным или испуганным?
— Нет.
— В тот момент кому-то было известно, из-за чего объявлено чрезвычайное положение?
— Нет.
— Кто-то связал это с отсутствием Бена Рифкина?
— Нет. Ну, то есть потом нам сказали, но не в самом начале.
— Что было дальше?
— Мы оставались в своих классах с запертыми дверями. Затем по громкой связи объявили, что нам ничего не угрожает, что никакого оружия в школе нет, поэтому учителя открыли двери, и мы просто сидели в классе. Это было как учебная тревога или что-то в этом духе.
— У вас в школе уже были до этого учебные тревоги?
— Да.
— Что было дальше?
— Мы сидели в классе. Нам велели достать учебники и делать домашнее задание или что-нибудь еще. Потом объявили, что уроки отменяются, и где-то около одиннадцати часов мы разошлись по домам.
— Ни тебя, ни кого-либо из твоих товарищей по школе никто не допрашивал?
— В тот день — нет.
— Школу, шкафчики или кого-либо из учеников никто не обыскивал?
— Я ничего такого не видел.
— Итак, когда школу открыли и вам наконец позволили выйти из класса, что ты увидел?
— Перед школой столпилась куча родителей, которые приехали забрать своих детей. Все родители подошли к школе.
— Когда ты в следующий раз увидел обвиняемого?
— Ну, вроде бы мы с ним наутро переписывались.
— Ты имеешь в виду, что вы обменивались текстовыми сообщениями на сотовых телефонах?
— Ну да.
— О чем вы разговаривали?
— Ну, тогда уже все были в курсе, что Бена убили. Но мы не знали точно, что случилось и как. Поэтому мы просто спрашивали друг друга: «Ты ничего не слышал? Что ты слышал? Что происходит?»
— И что тебе ответил обвиняемый?
— Ну, я спросил у него что-то вроде: «Чувак, ты же, кажется, как раз этой дорогой ходишь в школу? Ты ничего не видел?» И Джейк написал, что нет.
— Он написал, что ничего не видел?
— Ну да.
— Он не сказал, что наткнулся на Бена, лежащего на земле, и попытался привести его в чувство или убедиться, что с ним все в порядке?
— Нет.
— Что еще он тебе написал?
— Ну, мы с ним еще немного поприкалывались, потому что Бен какое-то время доставал Джейкоба. Ну и мы с ним такие «ну, сбылись твои мечты» и «как жаль, он ведь был такой милый», ну и все в таком духе. Я понимаю, что сейчас это звучит ужасно, но мы просто прикалывались.
— Ты говоришь, что Бен Рифкин доставал Джейкоба. Опиши, пожалуйста, что ты имеешь в виду. Что конкретно происходило между этими двумя?
— Бен, он… ну, он просто был в другой компании. Он был… не хочу говорить про него ничего плохого после того, что случилось, и вообще — но он не слишком красиво вел себя по отношению к Джейку и ко мне, да и ко всем из нашей компании.
— Кто еще входит в вашу компанию?
— Ну, нас там было трое: Джейк и еще один мальчик, Дилан.
— И что у вас была за компания? Какая репутация у вас была в школе?
— Мы ботаны.
Дерек произнес это без смущения и без горечи. Его это никак не задевало. Он просто констатировал факт.
— А Бен? Каким был он?
— Я не знаю. Он был красивый.
— Он был красивый?
Дерек залился краской:
— Я не знаю. Просто он был в другой компании.
— Вы дружили с Беном Рифкином?
— Нет. Ну, то есть я его знал на уровне «привет-пока», но мы не были друзьями.
— К тебе он никогда не цеплялся?
— Не знаю. Ну, может, он называл меня педиком или как-то еще в этом духе. Я не назвал бы это травлей или чем-то таким. Ну, обозвал тебя кто-то педиком, подумаешь, большое дело.
— Бен обзывал других ребят?
— Да.
— Как, например?
— Ну, не знаю, педиками, ботанами, шлюхами, мразями, лузерами, еще как-то. Он был просто такой, он так разговаривал.
— Со всеми?
— Нет, не со всеми. Только с теми, кто ему не нравился. С теми, кого он не считал крутыми.
— Джейкоб был крутой?
Застенчивая улыбка.
— Нет. Никто из нас не был.
— Бену нравился Джейкоб?
— Нет. Точно нет.
— Почему?
— Просто не нравился.
— Без причины? Между ними была какая-то вражда? Из-за чего-то определенного?
— Нет. Просто Бен не считал Джейка крутым. И никого из нас тоже. Он говорил нам всем гадости.
— Но Джейкобу доставалось от него сильнее, чем тебе или Дилану?
— Да.
— Почему?
— Думаю, он видел, что Джейка это задевает. Ну, то есть я уже сказал, по мне, если кто-то зовет тебя педиком или ботаном или еще кем-то, что ты можешь с этим сделать? Я просто не реагировал, а Джейк каждый раз выходил из себя. Вот Бен и продолжал это делать.
— Делать что?
— Называть его всякими обидными словами.
— Какими обидными словами?
— В основном «педиком». Ну и всякими другими, еще хуже.
— Какими именно? Расскажи нам. Ты можешь произнести их вслух.
— Ну, в основном это были намеки про то, что Джейк гей. Он спрашивал Джейка, делал ли он всякие разные вещи. Он все время это повторял.
— Что именно?
Дерек сделал глубокий вдох:
— Я не уверен, что стоит говорить здесь такие слова.
— Все в порядке. Давай.
— Он спрашивал, например: «А ты когда-нибудь сосал у кого-нибудь?» Не хочу произносить это вслух. Ну, в общем, и все прочее в таком же роде. И никак не унимался.
— В школе кто-нибудь считал, что Джейкоб на самом деле гей?
— Возражение.
— Отклоняется.
— Нет. Ну, то есть я так не думаю. И вообще, никого это не волновало. Меня лично не волновало. — Он устремил взгляд на Джейкоба. — И сейчас тоже не волнует.
— Джейкоб когда-либо говорил тебе что-либо о том, что он гей?
— Он говорил, что не гей.
— В каком контексте? Почему он решил это тебе сказать?
— Ну, я советовал ему просто не обращать на Бена внимания. Ну, например: «Послушай, Джейк, ты же на самом деле не гей, так что не все ли тебе равно?» Ну вот, тогда он и сказал, что не гей и что дело вовсе не в том, гей он или нет, а в том, что Бен до Джейка докапывается, ну, то есть доводит его, и сколько еще все это будет продолжаться, пока кто-нибудь не положит этому конец? Он просто понимал, что это неправильно, но никто ничего не делал для того, чтобы это прекратить.
— Значит, Джейкоба это расстраивало?
— Да.
— Он считал, что его травят?
— Его в самом деле травили.
— А ты когда-нибудь пытался вмешаться и попытаться помешать Бену травить твоего друга?
— Нет.
— Почему?
— Потому что это ни к чему бы не привело. Бен меня не послушал бы. Это так не работает.
— Была ли травля только словесной? Или доходило и до физического насилия?
— Иногда Бен толкал его или задевал на ходу, например, плечом. А иногда отбирал у Джейка что-нибудь, например вытаскивал у него из рюкзака какую-нибудь вещь, или его обед, или еще что-нибудь.
— Но обвиняемый довольно крупный мальчик. Как все эти нападки могли сойти Бену с рук?
— Ну, Бен тоже был немаленький, и вдобавок он был крепче. И друзей у него тоже было больше. Наверное, мы все — ну, в смысле, Джейк, Дилан и я — знали, что не особо кому-то интересны. Ну, то есть не знаю, как это сказать. Это трудно объяснить. Но если бы дело дошло до настоящей стычки с Беном, мы превратились бы в пустое место.
— Ты имеешь в виду, в социальном смысле.
— Ну да. И что бы мы тогда стали делать, если бы в школе с нами никто не общался бы?
— С другими ребятами Бен тоже так себя вел или только с Джейкобом?
— Только с Джейкобом.
— У тебя есть какие-то соображения почему?
— Он знал, что у Джейка сносит от этого крышу.
— Ты видел, как у него сносит крышу?
— Да все это видели.
— И часто у Джейкоба сносило крышу?
— Из-за Бена? Разумеется.
— А из-за других вещей тоже?
— Ну да, немного.
— Расскажи нам о характере Джейкоба.
— Возражение.
— Отклоняется.
— Продолжай, Дерек, расскажи нам о характере обвиняемого.
— Ну, он очень сильно расстраивался из-за разных вещей. Зацикливался на них и никак не мог успокоиться. Накручивал себя до предела и потом взрывался из-за какой-нибудь мелочи. После этого ему каждый раз было стыдно и неловко, потому что такая реакция всегда казалась вроде как неадекватной. На самом деле она была не на то, из-за чего он взрывался.
— А ты откуда все это знаешь?
— Потому что он сам мне говорил.
— Джейкоб когда-нибудь срывался на тебя?
— Нет.
— А из-за чего-нибудь другого в твоем присутствии?
— Да, иногда он вел себя немного как псих.
— Возражение.
— Принимается. Присяжные не будут учитывать последний комментарий.
— Дерек, опиши, пожалуйста, какой-нибудь один случай, когда обвиняемый срывался в твоем присутствии?
— Возражение. Это не имеет отношения к делу.
— Принимается.
— Дерек, расскажи, пожалуйста, суду, что произошло, когда обвиняемый нашел бездомную собаку?
— Возражение. Это не имеет отношения к делу.
— Принимается. Переходите к следующему вопросу, мистер Лоджудис.
Лоджудис в задумчивости пощипал губу. Потом перевернул страницу своего желтого блокнота. Страницу с вопросами, которые решил пока не задавать. Точно птица, выпорхнувшая из гнезда, он вновь принялся нервозно расхаживать по залу туда-сюда, задавая вопрос за вопросом, пока наконец не вернулся обратно на свое место за кафедрой рядом с ложей присяжных.
— По какой-то причине в дни, последовавшие за убийством Бена Рифкина, ты забеспокоился относительно роли в нем твоего друга Джейкоба?
— Возражение.
— Отклоняется.
— Можешь ответить, Дерек.
— Да.
— Было ли что-то еще, помимо его взрывного характера, что заставило тебя подозревать Джейкоба?
— Да. У него был нож. Такой, вроде армейского. У него было очень-очень острое лезвие с такими… зубцами. Это был очень страшный нож.
— Ты видел этот нож собственными глазами?
— Да. Джейк его мне показывал. Он даже как-то раз приносил его в школу.
— Зачем он приносил его в школу?
— Возражение.
— Принимается.
— Он показывал тебе его в тот раз, когда приносил в школу?
— Да, показывал.
— Он не сказал, зачем показал его тебе?
— Нет.
— Он не говорил тебе, зачем ему вообще понадобился нож?
— Думаю, он просто считал, что это круто.
— И как ты отреагировал, когда увидел нож?
— Я ему сказал: «Вау, чувак, это круто».
— И тебя это не обеспокоило?
— Нет.
— И не насторожило?
— Тогда нет.
— Когда в тот день Джейкоб показал тебе нож, это было в присутствии Бена Рифкина?
— Нет. Никто не знал, что у Джейка есть нож. В том-то и дело. Он просто носил его с собой. Ему нравилось, что у него есть секрет.
— Где он носил нож?
— В рюкзаке или в кармане.
— Он когда-нибудь показывал его кому-либо еще или угрожал им кому-либо?
— Нет.
— Хорошо, значит, Джейкоб купил нож. Было ли что-то еще, что заставило тебя заподозрить своего друга Джейкоба в первые дни после убийства Бена Рифкина?
— Ну, как я уже говорил, в самом начале никто не знал, что случилось. Потом стало известно, что Бена убили ножом в парке Колд-Спринг, и тогда я понял.
— Что именно ты понял?
— Понял, что… ну, в смысле, у меня возникло такое чувство, что это, наверное, сделал он.
— Возражение.
— Принимается. Присяжные не будут учитывать последний ответ.
— Каким образом ты понял, что Джейкоб…
— Возражение.
— Принимается. Мистер Лоджудис, давайте дальше.
Лоджудис поджал губы и перегруппировался:
— Джейкоб когда-нибудь упоминал о сайте под названием «Потрошильня»?
— Да.
— Расскажи, пожалуйста, присяжным, что представляет собой эта «Потрошильня»?
— Это что-то вроде порносайта, только на нем нет ничего, кроме рассказов, и писать их и публиковать их там может кто угодно.
— О какого рода рассказах идет речь?
— Думаю, это что-то вроде садомазо. Я точно не знаю. Ну, про секс и насилие.
— Джейкоб часто говорил об этом сайте?
— Ну да. Думаю, он ему нравился. Он часто туда заходил.
— А ты туда заходил?
Дерек смущенно залился краской:
— Нет. Мне такие вещи не нравятся.
— Тебя не волновало, что Джейкоб туда ходит?
— Нет. Это его дело.
— Джейкоб когда-либо показывал тебе опубликованный на этом сайте рассказ, в котором описывалось убийство Бена Рифкина?
— Да.
— Когда Джейкоб показал тебе этот рассказ?
— Думаю, где-то в конце апреля.
— После убийства?
— Да, несколько дней спустя.
— И что он тебе сказал?
— Что написал один рассказ и вывесил на этом форуме.
— В смысле, опубликовал его в Интернете, чтобы его могли прочитать другие люди?
— Ну да.
— А ты читал этот рассказ?
— Да.
— А каким образом ты его нашел?
— Джейкоб кинул мне ссылку.
— Как именно? По электронной почте? Через «Фейсбук»?
— Через «Фейсбук»? Нет! Там ее все бы увидели. Кажется, он прислал мне ссылку на этот рассказ по электронной почте. Так что я пошел на тот сайт и прочитал его.
— И что ты подумал об этом рассказе, когда впервые его прочитал?
— Не знаю. Мне показалось не совсем нормальным, что он его написал, но вообще рассказ был интересный. Джейкоб всегда хорошо писал.
— Он писал и другие такие рассказы?
— Нет, не совсем такие. Они были скорее про…
— Возражение.
— Принимается. Следующий вопрос.
Лоджудис извлек отпечатанный на лазерном принтере документ, лист бумаги, с обеих сторон густо испещренный текстом. Он положил его на стол перед Дереком:
— Это тот рассказ, который, по утверждению обвиняемого, он написал?
— Да.
— В этой распечатке текст приведен в точности в том самом виде, в каком ты прочитал его в тот день?
— Ну да, наверное.
— Ходатайствую о приобщении документа к делу.
— Документ приобщен к делу под номером… Мэри?
— Двадцать шесть.
— Под номером двадцать шесть.
— Почему ты уверен, что именно обвиняемый его написал?
— А зачем он стал бы говорить это, если бы это была неправда?
— Почему этот рассказ вызвал у тебя беспокойство относительно роли Джейкоба в убийстве Рифкина?
— Ну, это было вроде как точное описание, в самых мельчайших подробностях. Он описал нож, три удара в грудь, все целиком и полностью. Даже персонаж, парень, которого зарезали, — в рассказе Джейк называет его Брентом Маллисом, но это определенно Бен Рифкин. Его узнал бы любой, кто был знаком с Беном. Это была не выдумка. И это было очевидно.
— Вы с друзьями иногда обмениваетесь сообщениями на «Фейсбуке»?
— Ну да.
— И три дня спустя после того, как Бен Рифкин был убит, пятнадцатого апреля две тысячи седьмого года, ты опубликовал на «Фейсбуке» сообщение, в котором говорилось: «Джейк, все знают, что это сделал ты. У тебя есть нож, я сам видел».
— Да.
— Зачем ты опубликовал это сообщение?
— Я просто не хотел быть единственным человеком, которому было известно про нож. Ну, то есть я не хотел знать про это в одиночку.
— После того как ты опубликовал на «Фейсбуке» сообщение, в котором обвинил своего друга в убийстве, он ответил на него?
— Я не прямо его обвинил. Я просто хотел это высказать.
— Обвиняемый каким-то образом тебе ответил?
— Я не очень понимаю, что именно вы имеете в виду. В смысле, он тоже написал пост на «Фейсбуке», но не совсем в ответ на мой.
— Ну, он когда-либо отрицал, что убил Бена Рифкина?
— Нет.
— После того как ты опубликовал свое обвинение на «Фейсбуке», где его могла увидеть вся ваша параллель?
— Я его не публиковал. Я просто написал это на «Фейсбуке».
— Он когда-либо опровергал это обвинение?
— Нет.
— Ты когда-либо обвинял его в убийстве открыто, в лицо?
— Нет.
— До того как ты прочитал этот рассказ на «Потрошильне», ты сообщал о своих подозрениях относительно Джейкоба полиции?
— Нет.
— Почему?
— Потому что я не был до конца уверен. И потом, это дело вел папа Джейкоба.
— И что ты подумал, когда узнал, что это дело ведет папа Джейкоба?
— Возражение, — с отвращением в голосе произнес Джонатан.
— Принимается.
— Дерек, самый последний вопрос. Ты ведь поделился этой информацией с полицией по собственному почину? Никто тебя не принуждал?
— Совершенно верно.
— Ты понял, что должен выдать своего лучшего друга?
— Ну да.
— Вопросов больше не имею.
Джонатан поднялся со своего места. Казалось, его ничуть не обеспокоило все то, что он только что услышал. И я был уверен, что на перекрестном допросе он будет вести себя по-джентльменски. Но в зале суда произошла явственная перемена. Атмосфера казалась наэлектризованной. Такое ощущение, что мы все что-то для себя решили. Это читалось в лицах присяжных и судьи Френча, это слышалось в гробовом молчании толпы зрителей: Джейкоб не выйдет из зала суда, во всяком случае точно не через главную дверь. Возбуждение подпитывалось облегчением — все сомнения относительно того, сделал это Джейкоб или нет и сойдет ли это ему с рук, наконец-то были развеяны — и прямо-таки осязаемой жажды отмщения. Теперь оставались лишь детали, формальности, так сказать, подчистка концов. Даже мой приятель Эрни, пристав, настороженно поглядывал на Джейкоба, видимо оценивая, как тот отреагирует, когда на него наденут наручники. Но Джонатан словно бы и не замечал этой перемены в атмосфере. Он подошел к кафедре и, водрузив на переносицу свои узенькие очочки, которые висели на цепочке у него на шее, принялся методично разбирать показания Дерека по косточкам:
— Все эти вещи, о которых ты нам тут рассказал, они беспокоили тебя, но не настолько, чтобы разорвать вашу дружбу с Джейкобом?
— Ну да.
— Напротив, вы продолжали дружить и в дни, и даже недели, последовавшие за убийством, так?
— Да.
— Правда ли, что ты даже приходил к Джейкобу домой уже после убийства?
— Да.
— Значит, справедливо будет сказать, что в то время ты был не так уж и твердо уверен в том, что Джейкоб действительно убийца?
— Да, это так.
— Потому что ты не стал бы продолжать дружить с убийцей, разумеется?
— Наверное, нет.
— Даже после того, как ты написал то сообщение на «Фейсбуке», в котором ты обвинил Джейкоба в убийстве, ты все еще продолжал оставаться его другом? Ты все еще поддерживал с ним контакт, все еще общался с ним?
— Да.
— Ты когда-нибудь боялся Джейкоба?
— Нет.
— Правда ли то, что это твои родители сказали тебе, что ты не должен больше дружить с Джейкобом, а сам ты никогда не принимал решения порвать с ним?
— Вроде как.
Джонатан дал задний ход, почувствовав, что Дерек начинает отвечать уклончиво, и перешел к другой теме:
— Ты сказал, что в день убийства видел Джейкоба перед уроками, а потом уже на уроке английского языка, в самом начале занятий.
— Да.
— Но при этом ты не заметил в его внешности никаких следов возможной борьбы?
— Нет.
— Кровь?
— Только то маленькое пятнышко на руке.
— Царапины, порванная одежда, что-то еще в этом роде? Следы грязи?
— Нет.
— То есть, когда ты в то утро смотрел на Джейкоба на уроке английского языка, тебе ни разу не пришло в голову, что по дороге в школу он мог оказаться причастен к чему-то необычному?
— Нет.
— Когда ты позднее пришел к заключению, что Джейкоб, возможно, совершил убийство, ты принимал это во внимание? Что после кровавой ножевой схватки со смертельным исходом Джейкоб каким-то образом появился в школе без единой капли крови на нем, даже без единой царапины? Дерек, ты думал об этом?
— Вроде как.
— Вроде как?
— Да.
— Ты сказал, что Бен Рифкин был крупнее, чем Джейкоб, крупнее и крепче.
— Да.
— И все равно Джейкоб вышел из этой борьбы без единой царапины?
Дерек ничего не ответил.
— Далее, ты упомянул, что Джейкоб ухмыльнулся, когда в школе объявили чрезвычайное положение. А другие ребята ухмылялись? Разве для человека не естественно ухмыляться в ситуации возбуждения, когда нервничаешь?
— Возможно.
— Просто у некоторых людей бывает такая реакция.
— Наверное.
— А теперь поговорим о ноже, который ты видел у Джейкоба. Для ясности: тебе не известно, был ли это именно тот нож, при помощи которого было совершено убийство?
— Нет.
— И Джейкоб никогда не говорил тебе ничего о том, что он намерен пустить этот нож в ход против Бена Рифкина из-за того, что тот его травил?
— Намерен? Нет, он такого не говорил.
— И когда он показал тебе этот нож, у тебя не возникло мысли, что он планирует убить Бена Рифкина? Потому что, если бы такая мысль возникла, ты бы что-то предпринял по этому поводу, так ведь?
— Наверное.
— Значит, насколько тебе известно, у Джейкоба никогда не было плана убить Бена Рифкина?
— Плана? Нет, не было.
— И он не говорил о том, когда или каким образом собирается убить Бена Рифкина?
— Нет.
— А потом, уже после, он просто прислал тебе тот рассказ?
— Угу.
— Ты сказал, он отправил тебе ссылку по электронной почте?
— Да.
— Ты сохранил то письмо?
— Нет.
— Почему?
— Это было бы неразумно. Ну, то есть для Джейка… с точки зрения Джейка.
— Значит, ты удалил то письмо, потому что хотел защитить его?
— Наверное.
— Скажи, пожалуйста, из всех подробностей, которые имелись в том рассказе, там было для тебя что-то новое, что-то, чего ты уже не знал бы из Интернета, из новостей или от других ребят?
— Да нет.
— Нож, парк, три колотые раны на груди — к тому времени все это было уже хорошо известно, так ведь?
— Да.
— Выходит, это не очень похоже на признание, верно?
— Я не знаю.
— А в том письме он говорил, что написал этот рассказ? Или что просто нашел его на форуме?
— Я не помню точно, что именно было в том письме. Кажется, что-то вроде «чувак, зацени» или что-то в таком духе.
— Но ты уверен, что Джейкоб говорил тебе, что написал этот рассказ, а не просто прочитал его?
— Почти точно уверен.
— Почти точно уверен?
— Почти точно уверен, да.
Джонатан еще некоторое время продолжал в том же духе, делая что возможно, методично подтачивая и подтачивая показания Дерека Ю в попытке отыграть хоть какие-то очки. Бог знает что обо всем этом думали присяжные. Могу лишь сказать, что полдюжины присяжных, которые как бешеные делали пометки во время того, как Дерек давал показания, теперь отложили ручки. Некоторые даже больше не смотрели на него; они разглядывали собственные колени. Возможно, Джонатан по итогам этого дня и вышел победителем, и они решили целиком и полностью сбросить со счетов показания Дерека. Но мне так не казалось. Наоборот, похоже, я все это время обманывался, и впервые с начала суда в моем сознании забрезжила реальная перспектива того, что Джейкоб отправится за решетку.
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Всю дорогу из суда домой я был мрачен, и мое уныние передалось и Джейкобу с Лори. С самого начала я старался держаться ради них. Думаю, они упали духом, увидев, что я потерял надежду. Я, конечно, пытался притворяться. Говорил все полагающиеся случаю вещи о том, что не стоит слишком радоваться в хороший день и слишком огорчаться в плохой. Убеждал их, что доказательства стороны обвинения всегда выглядят серьезней, нежели оказываются на поверку, в контексте общей картины дела. Уверял, что решение присяжных невозможно предугадать и не стоит приписывать каждому крохотному их жесту чрезмерное значение. Однако мой тон меня выдавал. Я считал, что в этот день мы, скорее всего, проиграли дело. Как минимум ущерб был настолько велик, что пора было переходить к настоящей защите. На этом этапе уже глупо было полагаться на тактику «обоснованных сомнений»: рассказ, который Джейкоб написал про убийство, выглядел как признание, и как бы Джонатан ни старался, у него не вышло бы опровергнуть показания Дерека относительно того, что его написал Джейкоб. Обо всем этом я предпочел умолчать. От правды все равно не было бы никакого проку, поэтому я оставил ее при себе. Сказал им лишь, что «сегодня был не лучший день». Но и этого хватило.
Отец О’Лири в тот вечер под окнами нашего дома не появился, равно как и кто-либо другой. Мы, Барберы, остались в полной изоляции. Даже если бы нас запустили в космос, наше одиночество не могло бы быть более полным. Заказали еду из китайского ресторана, как делали тысячу раз за последние несколько месяцев, потому что у «Чайна-Сити» есть доставка, а их курьер едва говорит по-английски, так что, открывая ему дверь, мы могли не испытывать неловкости. Практически в полном молчании разделавшись с бескостными ребрышками и курицей в кисло-сладком соусе, разбрелись по разным углам дома. Нас уже настолько тошнило от суда, что мы не могли говорить о нем, и в то же время он настолько занимал наши мысли, что ни о чем другом мы говорить тоже не могли. Мы были слишком подавлены, чтобы смотреть всякие глупости по телевизору, — внезапно наши жизни стали казаться нам пугающе короткими, чтобы тратить их на чепуху, — и слишком раздерганы для чтения книг.
Часов около десяти я зашел в комнату Джейкоба, чтобы посмотреть, как он там. Он лежал на кровати, глядя в потолок.
— Джейкоб, у тебя все в порядке?
— Не очень.
Я подошел к нему и присел на край кровати. Джейк слегка подвинулся, чтобы дать мне место, но он так вырос, что нам двоим на этой кровати было никак не уместиться. А ведь в младенчестве он спал у меня на груди. Тогда он был размером с буханку хлеба.
Джейк перевернулся на бок и подпер голову рукой.
— Папа, можно спросить у тебя кое-что? Если бы ты понял, что дело начинает принимать скверный оборот, ну, в смысле, ничего хорошего мне не светит, ты сказал бы мне?
— А что?
— Ничего, просто ответь: ты сказал бы мне?
— Думаю, да.
— Потому что, наверное, глупо было бы… ну, в общем, если бы я сбежал, что случилось бы с вами с мамой?
— Мы потеряли бы все наши деньги.
— У вас забрали бы дом?
— В итоге — да. Мы оформили его в качестве залога, когда тебя выпускали.
Он задумался.
— Это всего лишь дом, — сказал я ему. — Я не стал бы по нему скучать. Ты важнее.
— Ну да, и все-таки. Где бы вы тогда жили?
— Ты об этом тут размышлял, когда я к тебе зашел?
— И об этом тоже.
В дверном проеме показалась Лори. Она скрестила руки на груди и прислонилась к косяку.
— И куда бы ты поехал? — поинтересовался я.
— В Буэнос-Айрес.
— В Буэнос-Айрес? Почему именно туда?
— Просто мне кажется, что это прикольное место.
— Это кто так сказал?
— Я читал про него статью в «Таймс». Это южноамериканский Париж.
— Гм. Не знал, что в Южной Америке есть свой Париж.
— Он же в Южной Америке, я правильно помню?
— Да, в Аргентине. Тебе стоило бы немного больше о нем разузнать, прежде чем сбега́ть туда.
— А у них есть… как это называется?.. договор об укрывательстве беглых преступников или как-то так?
— Договор о выдаче преступников? Не знаю. Возможно, это еще один вопрос, который стоило бы предварительно уточнить.
— Ну да. Наверное.
— А как бы ты заплатил за билет?
— Вы бы заплатили.
— А паспорт? Ты же свой сдал, ты забыл?
— Я каким-нибудь образом получил бы новый.
— Вот так взял бы и получил? Как?
Лори подошла и, опустившись на пол рядом с кроватью, погладила его по голове:
— Он нелегально перебрался бы через границу в Канаду и получил там канадский паспорт.
— Гм. Вообще-то, я не уверен, что это так уж просто, но ладно, допустим. И чем бы ты стал заниматься в Буэнос-Айресе, который, как мы помним, находится в Аргентине?
— Он танцевал бы там танго, — произнесла Лори.
Глаза у нее были влажные.
— Джейкоб, ты умеешь танцевать танго?
— Не очень.
— Он говорит, не очень.
— Вообще-то, если честно, совсем не умею. — Джейк засмеялся.
— Ну, думаю, ты мог бы брать в Буэнос-Айресе уроки танго.
— В Буэнос-Айресе все умеют танцевать танго, — поддержала Лори.
— Чтобы танцевать танго, нужна пара, тебе не кажется?
Он застенчиво улыбнулся.
— В Буэнос-Айресе полным-полно прекрасных девушек, которые умеют танцевать танго, — настаивала Лори. — Прекрасных и загадочных девушек. У Джейкоба будет выбор.
— Это правда, папа? В Буэнос-Айресе много красивых девушек?
— Так говорят.
Он вновь улегся на спину и запустил пальцы в волосы.
— Это звучит все соблазнительней и соблазнительней.
— А что ты будешь делать, когда тебе надоест танцевать танго?
— Пойду в школу, наверное.
— За нее платить тоже буду я?
— Разумеется.
— А после школы?
— Не знаю. Может, стану юристом, как ты.
— А тебе не кажется, что разумней было бы залечь на дно? Ну, раз уж ты собрался вести жизнь беглого преступника?
Вместо него ответила Лори:
— Нет. Про него все забудут, и он проживет долгую счастливую, замечательную жизнь в Аргентине с прекрасной девушкой, которая умеет танцевать танго, и Джейкоб станет великим человеком. — Она приподнялась на коленях, чтобы заглянуть ему в лицо, продолжая гладить его по голове. — У них будут дети, и у их детей будут дети, и он принесет так много счастья такому количеству людей, что никто и никогда даже не поверит, что когда-то давным-давно в Америке люди говорили про него ужасные вещи.
Джейкоб закрыл глаза:
— Не знаю, хватит ли у меня сил пойти завтра в суд. Я просто больше не могу.
— Знаю, Джейк. — Я положил ладонь ему на грудь. — Все уже почти закончилось.
— Этого-то я и боюсь.
— Кажется, я тоже уже больше не могу, — призналась Лори.
— Скоро уже это закончится. Нужно просто продержаться еще немного. Честное слово.
— Папа, ты же скажешь мне, правда? Как обещал. Если будет пора?..
Он кивнул в сторону двери.
Наверное, я мог бы выложить ему правду. «Джейк, ничего не выйдет. Бежать некуда». Но я сказал совсем другое:
— Этого не случится. Мы победим.
— Но если?
— Если. Да, я обязательно тебе скажу. — Я взъерошил его волосы. — Давайте попробуем поспать.
Лори поцеловала его в лоб, и я сделал то же самое.
— Может, вы тоже приедете в Буэнос-Айрес? Поедем туда все вместе.
— А еду из «Чайна-Сити» туда заказать можно?
— Конечно, папа, — ухмыльнулся он. — Закажем авиадоставку.
— Ну, тогда ладно. А то я уже было подумал, что ничего не выйдет. А теперь поспи. Завтра еще один важный день.
— Надеюсь, что нет, — отозвался он.

Уже в постели Лори пробормотала:
— Когда мы говорили о Буэнос-Айресе, я чувствовала себя счастливой впервые за даже не знаю сколько времени. Не помню, когда я в последний раз улыбалась. — Но, видимо, уверенность покинула ее, потому что всего пару секунд спустя, лежа на боку ко мне лицом, она прошептала: — А что, если он уехал бы в Буэнос-Айрес и кого-нибудь бы там убил?
— Лори, он не поедет в Буэнос-Айрес и никого там не убьет. И тут он тоже никого не убивал.
— Я не очень в этом уверена.
— Не говори так.
Она отвернулась.
— Лори?
— Энди, а вдруг это мы ошибаемся? Вдруг его оправдают, а он потом, упаси бог, сделает это снова? Разве это не наша ответственность?
— Лори, уже поздно, ты устала. Мы поговорим об этом как-нибудь в другой раз. А сейчас ты должна прекратить так думать. Ты сведешь себя с ума.
— Нет. — Она посмотрела на меня с таким видом, как будто это я говорил ерунду. — Энди, мы должны быть честны друг с другом. Нам нужно об этом подумать.
— Зачем? Суд еще не закончился. Ты слишком рано сдаешься.
— Мы должны об этом подумать, потому что он наш сын. Ему нужна наша поддержка.
— Лори, мы выполняем свой долг. Мы поддерживаем его, мы помогаем ему пройти через это испытание.
— Это наш долг?
— Да! Что нам еще остается?
— А вдруг ему нужно что-то другое?
— Какое — другое? О чем ты говоришь? Мы не можем ничего больше сделать. Мы и так делаем все, что в человеческих силах.
— Энди, а если он окажется виновным?
— Его оправдают.
Ее прерывистый шепот стал горячим, настойчивым.
— Я не имею в виду вердикт. Я имею в виду правду. А если он в самом деле виновен?
— Он невиновен.
— Энди, ты действительно так считаешь? Что он этого не делал? Не делал, и все? И у тебя нет совершенно никаких сомнений?
Я ничего не ответил. У меня не хватало духу.
— Энди, я абсолютно перестала тебя понимать. Пожалуйста, поговори со мной, скажи мне. Я больше не понимаю, что происходит у тебя внутри.
— Ничего внутри меня не происходит, — отрезал я и внезапно сам в это поверил.
— Энди, иногда мне хочется схватить тебя за грудки и вытрясти из тебя правду.
— А, опять история с моим отцом?
— Нет, дело не в этом. Я говорю о Джейкобе. Мне очень важно, чтобы ты был со мной честен, ради меня. Мне необходимо знать. Даже если тебе самому это не нужно, мне необходимо знать: как ты думаешь, Джейкоб виновен?
— Я уверен, что ни один родитель никогда не должен думать так про своего ребенка.
— Я не об этом спрашивала.
— Лори, он мой сын.
— Он наш сын. Мы несем за него ответственность.
— Вот именно. Мы несем за него ответственность. Мы должны быть на его стороне.
Я положил руку ей на голову, погладил ее по волосам.
Она оттолкнула мою руку:
— Нет! Энди, ты вообще понимаешь, что я тебе говорю? Если он виновен, значит мы с тобой тоже виновны. Так уж устроена жизнь. Мы причастны. Мы сделали его — ты и я. Мы создали его и привели в этот мир. И если он в самом деле убил — ты сможешь с этим жить? Ты сможешь жить с этой вероятностью?
— Если потребуется — смогу.
— В самом деле? Правда сможешь?
— Да. Послушай, если он виновен, если мы проиграем дело, значит нам придется как-то с этим жить. Я имею в виду, что понимаю это. Мы все равно останемся его родителями. С этой должности нельзя уволиться.
— Энди, ты совершенно невыносимый, бесчестный тип.
— Почему?
— Потому что мне нужно, чтобы ты сейчас был со мной, а ты где угодно, но только не со мной.
— Я с тобой!
— Нет. Ты пытаешься меня успокоить. И говоришь банальности. И я понятия не имею, что на самом деле происходит там, в твоей голове, за этими красивыми карими глазами. Я тебя не понимаю.
Я со вздохом покачал головой:
— Иногда я сам себя не понимаю. Я не знаю, что думаю. Я стараюсь вообще ничего не думать.
— Энди, пожалуйста, ты не можешь ничего не думать. Загляни внутрь себя. Ты же его отец. Нельзя прятать голову в песок. Джейкоб виновен? Да или нет?
Она наседала на меня, подталкивая к этому черному, затмевающему все ужасу, к идее Джейкоба Убийцы. Я лишь слегка соприкоснулся с ней, дотронулся до края ее одеяния — и не смог заставить себя пойти дальше. Опасность была слишком велика.
— Не знаю, — буркнул я.
— Значит, ты этого не исключаешь.
— Я не знаю.
— Но ты считаешь, что это возможно.
— Я же сказал, что не знаю.
Лори пристально посмотрела на меня, вглядываясь в мое лицо, в мои глаза в поисках чего-то, чему она могла бы доверять, чего-то железобетонного. Я попытался ради нее натянуть мину решимости, чтобы она отыскала в моем выражении то, в чем нуждалась, — ободрение, любовь, близость, не знаю уж, что именно. Но правда? Уверенность? Ни того ни другого у меня не было. Этого я ей дать не мог.

Пару часов спустя, примерно около часу ночи, где-то в отдалении послышался вой сирены. Это было необычно; в нашем тихом пригороде полицейские и пожарные, как правило, их не использовали. Только мигалки. Сирена выла секунд пять, не больше, потом захлебнулась, точно залитый огнем пожар, и лишь в ночной тишине еще какое-то время слышались отголоски. Лори рядом со мной даже не шелохнулась, так и лежала, как уснула, спиной ко мне. Я подошел к окну и выглянул на улицу, но ничего не увидел. Лишь на следующее утро узнал, что это была за сирена и как, пока мы ни о чем не подозревали, все разом изменилось. Мы уже были в Аргентине.
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Цирк с конями

Телефон зазвонил в половине шестого утра, мой сотовый, и я, за многие годы привыкший к экстренным звонкам в любое время дня и ночи, автоматически взял трубку. Даже ответил моим старым командным голосом: «Энди Барбер!» — чтобы убедить звонящего, что я на самом деле не спал и не важно, который сейчас час.
Когда я повесил трубку, Лори спросила:
— Кто звонил?
— Джонатан.
— Что стряслось?
— Ничего.
— А зачем он тогда звонил?
Я почувствовал, как мое лицо расплывается в неудержимой улыбке и меня охватывает ощущение немыслимого, нереального счастья.
— Энди?
— Все кончилось!
— В каком смысле все кончилось?
— Он сознался.
— Что? Кто сознался?
— Патц.
— Что?!
— Джонатан выполнил то, что обещал на суде: отправил ему повестку. Патц получил повестку и этой ночью покончил с собой. Он оставил записку с полным признанием. Джонатан сообщил, они всю ночь провели у него в квартире. Принадлежность почерка подтвердили; записка настоящая. Патц признался.
— Он признался? Просто взял и признался? Неужели такое возможно?
— Это кажется чем-то нереальным, правда?
— Как он покончил с собой?
— Повесился.
— О господи…
— Джонатан говорит: он подаст ходатайство о прекращении дела, как только откроется суд.
Лори прикрыла рот рукой. Она уже плакала. Мы обнялись, потом побежали в комнату Джейкоба, как будто было рождественское утро — или даже пасхальное, учитывая, что это чудо было скорее из разряда воскрешения, — и, растормошив его, бросились обнимать и сообщили невероятную новость.
И все переменилось. За одну-единственную ночь все переменилось. Мы оделись в костюмы и принялись терпеливо ждать, когда пора уже будет ехать в суд. Успели посмотреть новости по телевизору и проверить наш местный бостонский интернет-сайт в поисках упоминаний о самоубийстве Патца, но нигде об этом не было ни слова, так что мы просто сидели молча, широко улыбаясь друг другу и ошеломленно качая головой.
Это было лучше, чем оправдательный вердикт из уст присяжных. Оправдательный вердикт, повторяли мы, — это всего лишь невозможность доказать виновность. Тут же была доказана полная невиновность Джейкоба. Как будто весь этот кошмарный эпизод взяли и стерли. Я не верю ни в Бога, ни в чудеса, но это было самое настоящее чудо. Не могу никаким другим словом описать наши чувства. Казалось, нас спасло какое-то вмешательство свыше. Единственным, что слегка мешало нам радоваться, был факт, что мы не до конца верили во все происходящее и не хотели праздновать, пока дело не будет официально закрыто. В конце концов, с Лоджудиса станется продолжить упорно гнуть свою линию, несмотря на признание Патца.
Однако Джонатану даже не пришлось подавать ходатайство о закрытии дела. Еще до того, как судья занял свое место, Лоджудис подал заявление об отказе от дальнейшего судебного преследования, в котором говорилось, что прокуратура снимает с Джейкоба все обвинения.
Ровно в девять часов судья проследовал к своему месту с легкой улыбкой на губах. Он с помпой зачитал заявление и жестом попросил Джейка подняться.
— Мистер Барбер, я вижу по вашему лицу и лицу вашего отца, что вы уже слышали новость. Так что позвольте мне первым произнести слова, которые, я уверен, вы все это время жаждали услышать: Джейкоб Барбер, вы свободный человек.
По залу пронеслись одобрительные возгласы — одобрительные возгласы! — и мы с Джейкобом обнялись.
Судья стукнул своим молотком, призывая к порядку, но сам он снисходительно улыбался. Когда в зале суда вновь воцарилась относительная тишина, Френч сделал знак секретарю, которая принялась монотонно зачитывать, — по всей видимости, лишь она одна не была рада такому исходу.
— Суд штата Массачусетс, рассмотрев дело номер ноль восемь дробь сорок четыре ноль семь по обвинению Джейкоба Майкла Барбера в убийстве первой степени в свете вновь открывшихся обстоятельств, постановил удовлетворить заявление стороны обвинения об отказе от дальнейшего уголовного преследования и прекратить уголовное дело в отношении Джейкоба Майкла Барбера. Сумма залога может быть возвращена поручителю. Дело закрыто.
«Дело закрыто». Эта суконная юридическая формулировка — пропуск для обвиняемого на свободу. Уходи и не возвращайся.
Мэри проштемпелевала текст постановления, убрала его в папку и бросила ее в лоток для исходящих документов с таким бюрократически-деловитым видом, как будто до обеда ей нужно было расправиться еще с кучей таких же дел.
И все осталось позади.
Ну или почти позади. Мы принялись пробираться сквозь толпу репортеров, теперь рвавшихся поздравить нас и отснять свой видеоматериал, чтобы не опоздать с репортажами к утренним выпускам новостей, так что нам пришлось почти бежать по Торндайк-стрит к крытой парковке, где мы оставили нашу машину. Мы бежали и смеялись. Свободны!
Наконец мы добрались до машины и принялись неловко топтаться перед ней, пытаясь найти нужные слова, чтобы поблагодарить Джонатана, который благородно отказывался принимать лавры, поскольку, заявил он, по правде говоря, никакой его заслуги в этом не было. Мы все равно его благодарили. Благодарили и снова благодарили. Я пожимал ему руку, а Лори обнимала.
— Вы выиграли бы дело, — твердил я ему. — Я в этом уверен.
В этой суматохе первым их приближение заметил Джейкоб.
— Ой-ой-ой, — пробормотал он.
Их было двое. Впереди шел Дэн Рифкин. На нем был бежевый плащ, очень модный, избыточно отделанный, изобилующий деталями в виде пуговиц, карманов и погон. Его кукольное лицо по-прежнему хранило застывшее выражение, так что понять, что он задумал, было невозможно. Быть может, извиниться перед нами?
В нескольких шагах позади, засунув руки в карманы, за ним следовал Отец О’Лири, в своей неизменной кепке, низко надвинутой на лоб. В сравнении с Рифкином он казался настоящим великаном.
Мы медленно обернулись к ним. Судя по всему, выглядели мы одинаково — озадаченные, но обрадованные тем, что этот человек, который, разумеется, теперь из нашего врага стал нашим другом, несмотря на всю ту боль, которую ему довелось пережить, великодушно пришел поприветствовать нас, вернувшихся обратно в его мир, в мир нормальных людей. Вот только выражение лица у него было странное. Ожесточенное.
— Дэн? — произнесла Лори.
Он ничего не ответил и вытащил из глубокого кармана плаща нож, самый обычный кухонный нож, в котором я немедленно узнал, каким бы абсурдным это ни показалось, классический вюстхофский нож для стейков, потому что у нас в хозяйстве имелся ровно такой же набор ножей. Впрочем, в полной мере задуматься о том, какой в высшей степени причудливой иронией судьбы было бы оказаться зарезанным таким ножом, я не успел, поскольку, прежде чем Дэну Рифкину удалось приблизиться к нам, Отец О’Лири ухватил его за локоть и приложил тыльной стороной ладони о капот нашей машины. Выпавший нож глухо звякнул о бетон парковки. После этого О’Лири заломил Рифкину руку за спину и легким движением — настолько легким, что, казалось, имеет дело не с живым человеком, а с манекеном, — уложил того лицом на капот.
— Полегче, приятель, — бросил он Рифкину.
Все это Отец О’Лири проделал с небрежной сноровкой профессионала. Вся сцена заняла не более пары секунд, и нам осталось лишь остолбенело таращиться на этих двоих.
— Кто вы такой? — обрел наконец дар речи я.
— Друг твоего отца. Он попросил меня приглядеть за тобой.
— Мой отец? Откуда вы его знаете? Нет, стойте, не говорите. Я не хочу этого знать.
— Что прикажешь сделать с этим малым?
— Вы что?! Отпустите его сейчас же!
Он подчинился.
Рифкин выпрямился. В глазах у него стояли слезы. Он посмотрел на нас с беспомощным бессилием во взгляде — по всей видимости, Дэн по-прежнему был уверен, что это Джейкоб убил его сына, но ничего сделать не мог — и, шатаясь, побрел к выходу. Я не мог даже представить, что сейчас творилось у него в душе.
Отец О’Лири подошел к Джейкобу и протянул ему руку.
— Поздравляю, сынок. Это было что-то. Видал, какое лицо было у этого придурка, у прокурора? Блеск! — (Джейкоб с ошарашенным видом пожал ему руку.) — Цирк с конями, — продолжал веселиться Отец О’Лири. — Просто цирк с конями. А ты, значит, парнишка Билли Барбера?
— Угу. — Я никогда в жизни не произносил этого с гордостью. Не уверен даже, что вообще когда-либо произносил эти слова вслух в присутствии других людей. Но это устанавливало некую связь между Отцом О’Лири и мной и, похоже, забавляло его, так что мы оба улыбнулись.
— А ты, я смотрю, покрупнее его будешь. Таких дрищей, как он, на одного тебя двоих надо.
Я не очень понимал, что ответить на этот комментарий, поэтому промолчал.
— Ну, передавай своему старику привет, ладно? — сказал Отец О’Лири. — Эх, у меня нашлось бы что тебе про него порассказать.
— Не надо. Очень вас прошу.
Напоследок он повернулся к Джейкобу:
— Что ж, сынок, у тебя сегодня счастливый день.
С этими словами он снова засмеялся и, пританцовывая, зашагал прочь. Больше я Отца О’Лири ни разу не видел.


Часть четвертая

Каким именно образом электрические сигналы и химические реакции, секунду за секундой возникающие в человеческом теле, преобразуются в мысль, мотивацию, побуждение – где заканчивается физический механизм человека и начинается дух, приводящий этот механизм в движение, его сознание, – вопрос не вполне научный по той простой причине, что мы не можем поставить эксперимент с целью зафиксировать, измерить инструментально или воспроизвести его. Факт остается фактом: мы не знаем хоть сколько-нибудь достоверно, почему люди поступают так, как поступают, и, вероятно, не узнаем этого никогда.
ПОЛ ХЕЙТЦ. Нейрокриминология и ее неразрешимые противоречия. Американский журнал криминологии и вопросов общественного правопорядка, осень 2008 года
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Жизнь после

Жизнь продолжается, и, пожалуй, по правде говоря, даже слишком долго. Длинная жизнь тянется тридцать или даже тридцать пять тысяч дней, но по-настоящему имеют значение лишь несколько десятков из них, когда случается что-то действительно важное. Остальные же — подавляющее большинство, десятки тысяч дней, — ничем не примечательные, обыденные, даже однообразные. Мы скользим по ним и немедленно их забываем. Оглядываясь на прожитую жизнь, мы обычно не склонны думать об арифметике. Мы помним горстку Больших Дней, а остальные выбрасываем из памяти. Укладываем наши длинные бесформенные жизни в аккуратные маленькие истории, как здесь делаю я. Но большей частью жизнь состоит из мусора, из самых обычных, незапоминающихся дней, и «конец» никогда не конец.
День, когда Джейкоба оправдали, был, разумеется, Большим Днем. Но следом за ним вновь один за другим потянулись маленькие дни.
Мы не вернулись к «нормальной» жизни; мы, все трое, уже забыли, что такое нормальная жизнь. Во всяком случае, не питали никаких иллюзий относительно того, что когда-нибудь сможем к ней вернуться. За те дни и недели, которые последовали за освобождением Джейкоба, когда схлынула победная эйфория, наша жизнь все же вошла в какую-то устойчивую колею, пусть и довольно унылую. Мы почти никуда не выходили. Ни в коем случае не появлялись в ресторанах и любых других общественных местах, где на нас бы пялились во все глаза. Обязанность делать закупки теперь перешла ко мне, поскольку Лори не хотела рисковать вновь наткнуться в магазине на Рифкинов, и я приобрел обыкновение, идя между рядами в супермаркете, по-хозяйски мысленно прикидывать меню на неделю (в понедельник паста, во вторник курица, в среду гамбургеры…). Иногда мы выбирались в кино, обычно в будние дни, когда в кинотеатрах было меньше народу, но и тогда старались занять свои места уже после того, как в зале гас свет. В основном сидели дома. Часами торчали в Интернете, как завороженные, стеклянными глазами глядя в экран. Мы тренировались на беговой дорожке в подвале, вместо того чтобы пойти пробежаться на свежем воздухе. Оформили расширенную подписку на «Нетфликс», чтобы иметь возможность брать напрокат столько дивиди-дисков, сколько захотим. Сейчас, задним числом, подобное существование кажется беспросветным, но тогда наша жизнь казалась нам чудесной. Мы были свободны, ну или что-то вроде этого.
А еще думали о том, чтобы переехать — увы, не в Буэнос-Айрес, но в более прозаические места, где мы могли бы начать все с чистого листа: во Флориду, в Калифорнию, в Вайоминг — в любые края, куда, в нашем представлении, люди отправлялись за новой жизнью. Одно время я был одержим маленьким городком Бисби в Аризоне, где, как мне сказали, можно было легко затеряться и никогда больше не найтись. Всегда оставалась и возможность совсем уехать из страны. Подобный вариант обладал в наших глазах определенной притягательностью. Мы вели обо всем этом нескончаемые дискуссии. Лори сомневалась, что нам удастся скрыться от известности, которую принес судебный процесс, как бы далеко мы ни уехали. И вообще, говорила она, в Бостоне — вся ее жизнь. Что же касается меня, я бы с радостью переехал куда-нибудь в другое место. Хотя бы потому, что никогда и нигде не чувствовал себя своим; мой дом был там, где была Лори. А она категорически не хотела никуда уезжать.
Общественное мнение Ньютона по-прежнему оставалось непреклонно. Большинство наших соседей вынесли свой собственный вердикт: невиновен, но и не невинен. Может, Джейкоб и не убивал Бена Рифкина, но они услышали достаточно, чтобы испытывать в его отношении обеспокоенность. Его нож, его пугающие фантазии, его дурная наследственность. Кое-кому казалось подозрительным и внезапное прекращение уголовного дела. Присутствие Джейкоба в городе беспокоило и раздражало людей. Даже самые добрые предпочли бы оградить от Джейкоба своих детей. К чему рисковать? Пусть они и были на девяносто пять процентов уверены в его невиновности, но кто готов рискнуть ошибиться, когда ставки были так высоки? И кто готов рискнуть запятнать свою репутацию общением с ним? Виновный или невиновный, он оставался парией.
Учитывая все это, мы не отважились отправить Джейкоба обратно в школу в Ньютоне. Когда после предъявления обвинения его тут же отстранили от занятий, город вынужден был в соответствии с законом за государственный счет предоставить ему надомного учителя, миссис Макгоуэн. Теперь мы решили платить ей из собственного кармана, чтобы она продолжала обучать его на дому. Миссис Макгоуэн была единственной, кто регулярно появлялся в нашем доме, единственной, кто видел, как мы на самом деле живем. Едва переступив порог, слегка тяжеловесная и безвкусно одетая, она принималась шнырять глазами по сторонам, и от ее взгляда не укрывалась ни гора грязного белья, ни немытая посуда в кухонной раковине, ни засаленные волосы Джейка. Должно быть, в ее глазах мы были немножко ненормальными. Однако же каждое утро она неизменно появлялась на пороге ровно в девять и, усевшись с Джейкобом за кухонный стол, проверяла у него уроки и распекала за несделанное домашнее задание.
— Жалеть тебя никто не собирается, — без обиняков заявляла она ему.
Лори тоже принимала самое активное участие в обучении Джейкоба. Я обнаружил, что она замечательная учительница — добрая и терпеливая. Никогда прежде не видел ее в деле, но теперь, глядя на то, как жена работает с сыном, думал: она просто обязана вернуться к преподаванию. Ей вообще не следовало его бросать.
Неделя шла за неделей; Джейкоб был вполне доволен этой своей новой затворнической жизнью. Он был прирожденным отшельником. Утверждал, что не скучает по школе и своим друзьям. Возможно, для него было бы лучше, если бы мы с самого начала организовали ему домашнее обучение. Оно давало ему самую полезную часть школы, «контент» (по выражению Джейка), без кучи сложностей в виде девчонок, секса, спорта, задир, давления со стороны сверстников, бесконечного кучкования — сложностей в виде, собственно, других детей. В одиночестве Джейку было лучше. И после всего, через что ему пришлось пройти, кто мог бы его в этом винить? Когда мы обсуждали переезд, Джейкоб всегда горячее всех выступал за. И чем дальше, тем лучше. Бисби в Аризоне отлично бы ему подошел, считал он. В этом был весь Джейкоб — невозмутимый, хладнокровный, наполовину безмятежный, наполовину ничего не замечающий. Знаю, это прозвучит странно, но именно Джейкоб, для которого ставки в этом деле были наиболее высоки, ни разу не сломался, не заплакал, не потерял самообладания. Да, иногда он бывал сердитым или мрачным, замыкался в себе или начинал себя жалеть, как все дети, но ни разу не впал в истерику. Теперь, когда судебный процесс закончился, он снова стал все тем же уравновешенным ребенком. Несложно было догадаться, почему его школьные товарищи могли находить это странное хладнокровие слегка пугающим. Я лично считал его заслуживающим восхищения.
Необходимости работать у меня не было, по крайней мере пока. Официально я все еще находился в оплачиваемом отпуске. Моя зарплата в полном объеме продолжала исправно поступать на банковский счет, как и все это время. Без сомнения, для Линн Канаван это было непростой задачкой. Она поставила не на ту лошадь. Теперь у нее не было никаких оснований уволить меня, поскольку я не совершил ничего предосудительного, но и восстановить меня в должности первого заместителя тоже не могла. В итоге ей придется предложить мне какую-нибудь должность, от которой я бы отказался, и тем бы все и закончилось. Но похоже, пока что Линн была готова платить мне зарплату в обмен на мое молчание, что казалось вполне сходной ценой. Впрочем, я бы в любом случае не стал открывать рот: слишком хорошо к Линн относился.
А пока что у Канаван имелись дела поважнее. Ей нужно было решить, что делать с Лоджудисом, ее личным Распутиным, чье сокрушительное фиаско на профессиональном поприще поставило крест на его политических амбициях и вполне могло поставить крест и на ее собственных. Однако, опять-таки, Линн не могла уволить прокурора просто за то, что он проиграл дело, в противном случае кто захотел бы у нее работать? Я полагал, что Канаван в самое ближайшее время будет баллотироваться на пост генерального прокурора или даже губернатора, а всю эту кашу оставит расхлебывать своему преемнику на посту окружного прокурора. Сейчас ей нужно выждать. Возможно, Лоджудису еще удастся каким-то образом подлатать свою репутацию. Чего только в жизни не бывает.
Вопросы собственной карьеры меня в данный момент занимали не слишком сильно. Разумеется, прокурором мне больше не бывать. Замучили бы насмешками. Наверное, я мог бы переквалифицироваться в юриста какого-нибудь другого профиля. Всегда оставалась возможность податься в адвокаты по уголовным делам — там связь с делом Джейкоба вполне могла бы даже стать чем-то вроде почетного знака: драма невинного мальчика, несправедливо обвиненного в преступлении, которого он не совершал, и у которого хватило мужества не сломаться и выстоять и все такое прочее. Но я был уже немного не в том возрасте, когда можно безболезненно переметнуться на другую сторону. Не уверен, что смог бы заставить себя защищать тех самых подонков, которых до того всю жизнь сажал за решетку. Так что я понятия не имел, какие еще варианты у меня оставались. Наверное, только продолжать болтаться в состоянии неопределенности, как и вся моя семья.
Из нас троих суд тяжелее всех ударил по Лори. За последующие несколько недель она немного пришла в себя, но такой, какой была прежде, так и не стала. Она не набрала вес, который потеряла, и ее лицо по-прежнему выглядело изможденным. Такое впечатление, что за эти месяцы моя жена постарела на десять лет. Но самая разительная перемена произошла изнутри. За эти первые несколько недель после испытания, которое Джейкобу пришлось перенести, в Лори появилась какая-то холодная настороженность. Она словно в любой момент ждала удара. Для меня эта ее новая постоянная готовность держать оборону была совершенно понятной. Она была травмирована и отреагировала на травму ровно так, как люди всегда реагируют на подобные вещи. В результате изменился и расклад в нашей семье — не было больше мамы, пытающейся ласково растормошить нас с Джейкобом, вечных молчунов, заставить говорить о наших чувствах и делиться проблемами и вообще раскрывать перед ней душу. Она отстранилась от всего этого, по крайней мере на какое-то время. Словно наблюдала за нами с расстояния. И я едва ли мог ее в этом упрекнуть. Наконец столкнувшись с настоящими невзгодами, моя жена стала немного более похожей на меня, немного более ожесточенной. Жизненные невзгоды ожесточают нас всех. Ожесточат они и вас, когда вы с ними столкнетесь — а вы непременно столкнетесь.
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Северная исправительная тюрьма, 
Сомерс, Коннектикут 

И снова кабинка для посещений. Глухие белые стены, толстое стекло. Непрекращающийся фоновый шум: еле различимые голоса в соседних кабинках, приглушенные окрики и прочий тюремный шум где-то в отдалении, объявления по громкой связи.
За стеклом появился Кровавый Билли; руки пристегнуты наручниками к цепи вокруг пояса, вторая цепь спускается вниз, к скованным лодыжкам. И все равно он вошел в помещение с видом деспотичного короля: подбородок вздернут, вызывающая ухмылка, волосы зачесаны надо лбом в высокий седой кок — смотрелось это на старике слегка безумно.
Два конвоира подвели его к стулу, не прикасаясь к нему руками. Один отстегнул наручники от цепи на талии, пока другой при этом не спускал с него глаз, затем оба отступили и исчезли из поля моего зрения.
Отец взял телефонную трубку и, сложив руки у подбородка, словно в молитве, произнес:
— Малыш!
В тоне его явственно звучало: «Какая приятная неожиданность!»
— Зачем ты это сделал?
— Что сделал?
— Я о Патце.
Его взгляд скользнул с моего лица на висящий на стене телефон и обратно, напоминая мне о том, что не стоит говорить лишнего по телефону, который прослушивается.
— О чем ты, малыш? Я все это время был здесь. Ты, наверное, не расслышал: меня не то чтобы часто отсюда отпускают.
Я развернул распечатку формы III, выписки из единой федеральной базы уголовных преступников. Она занимала несколько страниц. Я разгладил ее и прижал к стеклу первую страницу, чтобы он мог прочитать имя: «Джеймс Майкл О’Лири, он же Джимми, Джимми О, Отец О’Лири, дата рождения 18 февраля 1943 года».
Он наклонился и внимательно посмотрел на документ:
— Никогда в жизни о нем не слышал.
— Не слышал? В самом деле?
— Никогда о нем не слышал.
— Он отбывал наказание вместе с тобой в этой самой тюрьме.
— Здесь перебывала уйма народу.
— Вы пробыли тут вместе шесть лет. Шесть лет!
Он пожал плечами:
— Я не любитель заводить знакомства. Это тюрьма, а не Йель. Может, у тебя фотокарточка найдется? — Он подмигнул. — Но я никогда не слышал об этом малом.
— А вот он о тебе слышал.
И снова пожатие плечами.
— Обо мне много кто слышал. Я — легенда.
— Он сказал, ты попросил его приглядеть за нами, за Джейкобом.
— Брехня.
— Защитить нас.
— Брехня.
— Ты послал кого-то защитить нас? Ты считаешь, мне нужна твоя помощь, чтобы защитить моего ребенка?
— Э, я такого не говорил. Ты все сам придумал. Сказал же, никогда в жизни не слышал про этого малого. Понятия не имею, о чем ты говоришь.
Проработайте с мое в прокуратуре — и станете экспертом по лжи. Вы научитесь распознавать разные виды вранья, как эскимосы, говорят, распознают разные виды снега. Насмешливое отрицание, которое Билли тут выдавал, — когда слова «я этого не делал» произносились с видом, который заявлял «разумеется, я это сделал, но мы оба знаем, что ты ничего не докажешь», — очевидно, было излюбленной забавой всех преступников. Посмеяться над легавым прямо в лицо! Мой мерзавец-папаша явно безмерно наслаждался этим. С точки зрения полицейского, бороться с этим признанием-отрицанием без толку. Со временем ты учишься принимать эту ситуацию. Это часть игры. Дилемма полицейского: иногда ты не можешь доказать виновность без признания, а признание можешь получить, только если у тебя уже есть доказательства вины.
Поэтому я убрал бумагу от стекла и бросил ее на узенькую ламинированную столешницу перед собой. Потом уселся обратно и потер лоб.
— Ты дурак. Ты просто набитый старый дурак. Ты хоть понимаешь, что ты наделал?
— Дурак? Да кто ты такой, чтобы называть меня дураком?! Я ни хрена не делал.
— Джейкоб был невиновен! Ты глупый, глупый старик.
— Малыш, следи за базаром. Я вовсе не обязан тут с тобой разговаривать.
— Мы не нуждались в твоей помощи!
— Да? Наверное, меня обманули.
— Мы и так победили бы.
— А вдруг нет? И что тогда? Хочешь, чтобы парнишка до конца своих дней гнил в месте вроде этого? Ты знаешь, что это за место? Могила. Помойка. Огромная яма, в которую сваливают всякую шваль с глаз подальше, лишь бы не видеть. И вообще, ты сам сказал мне тогда вечером по телефону, что дело дрянь.
— Послушай, нельзя же… нельзя же вот так просто…
— Твою мать, малыш, что за бабья истерика? Смотреть стыдно. Я не имею в виду то, что произошло, ясно? Потому что я об этом вообще не в курсе. Я без малейшего понятия, что там случилось с этим малым… как там его? Патц? Я же безвылазно торчу здесь, в этой дыре. Откуда мне это знать? Но если ты воображаешь, что я стал бы плакать, потому что какого-то поганого растлителя детишек убили, или он покончил с собой, или еще что-нибудь, то даже не думай. Туда ему и дорога. Одним куском дерьма на земле меньше. Да и хрен с ним. Все, нет его. — Он поднес ко рту кулак и подул в него, а затем раскрыл пальцы, точно фокусник, демонстрирующий номер с исчезновением монетки. Нету. — Одной мразью на земле меньше, и дело с концом. Без таких, как он, мир только чище станет.
— С такими-то, как ты?
Он сердито сверкнул глазами:
— Ну так я-то еще жив. — Он выпятил грудь. — Не важно, что ты обо мне думаешь. Я еще жив, малыш, нравится это тебе или нет. У тебя не выйдет от меня избавиться.
— Как от таракана.
— Ну да, я упертый старый таракан. И горжусь этим.
— И как же ты это организовал? Потребовал вернуть какой-то должок? Или просто попросил старого друга?
— Я же сказал, я понятия не имею, о чем ты говоришь.
— Ты знаешь, а до меня ведь не сразу дошло. У меня есть приятель-полицейский, который рассказал мне, что этот твой Отец О’Лири бывший громила и что он до сих пор работает решалой. Когда я спросил его, что делает этот самый решала, он сказал: «Решает проблемы». Именно это ты и сделал, да? Позвонил старому другу, и проблема решилась.
Ответа не последовало. С чего ему было облегчать мне задачу? Кровавый Билли понимал суть дилеммы полицейского ничуть не хуже меня. Нет признания, нет дела; нет дела, нет признания.
Но мы оба знали, что произошло. Я уверен, что мы оба представляли одно и то же: однажды ночью, после особенно плохого для Джейкоба дня в суде, Отец О’Лири заявляется к толстяку, запугивает его, машет у него перед лицом пистолетом и заставляет подписать признание. Толстяк, скорее всего, обделался еще до того, как Отец О’Лири его вздернул.
— Ты понимаешь, что подставил Джейкоба?
— Я спас ему жизнь.
— Нет. Ты отнял у него его день в суде. Ты лишил его шанса услышать от присяжных «невиновен». Теперь с его именем будет связано подозрение. Всегда найдутся люди, которые будут считать Джейкоба убийцей.
Билли захохотал. Это был не смешок, а самый настоящий гогот.
— Его день в суде? И ты еще называл меня дураком? Знаешь что, малыш? А ты не настолько умен, как я считал. — Он снова загоготал, утробно, от души. Потом передразнил меня нарочито писклявым жеманным голосом: — «Ах, ты отнял у него его день в суде!» Господи, малыш! Просто удивительно, что ты разгуливаешь на свободе, а я торчу здесь. Ума не приложу, как такое получается? Ты ведь тупой остолоп!
— Куда катится мир? Подумать только, как они могли посадить в тюрьму такого человека, как ты?
Он пропустил мою шпильку мимо ушей и наклонился вперед, как будто намеревался поведать мне на ухо какой-то секрет прямо сквозь дюймовую толщу стекла.
— Послушай, — произнес он, — ты собрался разыгрывать тут борца за правду-матку? Хочешь, чтобы твоего парнишку опять загребли? Малыш, ты этого хочешь? Стукни в полицию. Валяй, стукни в полицию, расскажи им эту свою безумную историю про Патца и этого О’Лири, с которым я якобы знаком. Мне-то какая разница? Я все равно здесь до конца жизни. Мне от этого ни горячо, ни холодно. Давай. Это же твой ребенок. Делай с ним что хочешь. Сам сказал, может, он и отмажется. Валяй, рискни.
— Никто Джейкоба уже никуда не загребет. Дважды за одно и то же не судят.
— И что? Еще и лучше. Ты, похоже, считаешь, что этот малый, О’Лири, совершил убийство. На твоем месте я бы немедленно заявил об этом в полицию. Ты это собираешься сделать, мистер помощник прокурора? Или это может повредить парнишке, а? — Он взглянул мне прямо в глаза, и я вдруг поймал себя на том, что моргаю. — Нет, — покачал он головой, — что-то мне так не кажется. Ну что, мы закончили наш разговор?
— Да.
— Вот и славненько. Эй, конвойный! Конвойный!
Оба охранника со скептическим видом приблизились к нему.
— Мы с сыном наговорились. Эй, ребята, вы видели, какой у меня сын?
Конвойные ничего не ответили, даже не взглянули в мою сторону. Похоже, они думали, что это какая-то уловка, призванная заставить их на секунду ослабить бдительность, и не намерены были на нее попадаться. Их задача — водворить дикого зверя обратно в клетку. А это довольно опасное дело. От протокола отступать не полагалось ни на йоту.
— Ладно, — произнес мой отец, пока один из охранников замешкался в поисках ключа, чтобы пристегнуть наручники обратно к сбруе из цепи. — Приезжай еще, малыш. Не забывай, я все-таки твой отец. И всегда им останусь. — Конвойные подхватили его под локти, чтобы поднять, но он продолжал говорить, как будто не замечая. — Эй, — произнес он, обращаясь к ним, — вам надо обязательно с ним познакомиться. Это мой сын, он юрист. Как знать, может, вам когда-нибудь понадобится юри…
Один из конвойных забрал трубку у него из руки и повесил ее на рычаг. Он заставил заключенного подняться, пристегнул наручники обратно к поясной цепи, затем потянул за всю конструкцию, чтобы убедиться, что он надежно стреножен. Все это время взгляд Билли был прикован ко мне, даже когда конвойные уже погнали его прочь. Что уж он там видел, глядя на меня, оставалось только догадываться. Возможно, всего лишь чужака за стеклом.
М-р Лоджудис: Я намерен снова задать вам тот же вопрос. И напоминаю вам, мистер Барбер, что вы под присягой.
Свидетель: Я помню.
М-р Лоджудис: И вы помните, что речь идет об убийстве.
Свидетель: Медицинская экспертиза установила, что это было самоубийство.
М-р Лоджудис: Леонард Патц был убит, и вы отлично это знаете!
Свидетель: Я не понимаю, как кто-то может это знать.
М-р Лоджудис: И вам нечего добавить?
Свидетель: Нечего.
М-р Лоджудис: И вы не имеете представления о том, что случилось с Леонардом Патцем двадцать пятого октября две тысячи седьмого года?
Свидетель: Ни малейшего.
М-р Лоджудис: Может, у вас есть какие-либо предположения?
Свидетель: Никаких.
М-р Лоджудис: Вы что-нибудь знаете о Джеймсе Майкле О’Лири, также известном как Отец О’Лири?
Свидетель: Никогда в жизни о нем не слышал.
М-р Лоджудис: В самом деле? И даже имени этого не слышали?
Свидетель: Никогда в жизни о нем не слышал.

Я вспоминаю, как Нил Лоджудис стоял там, скрестив руки на груди, и кипел от злости. Когда-то давным-давно я, возможно, даже похлопал бы его по спине, сказал бы: «Свидетели врут. Ничего тут не поделаешь. Пойди выпей пива и плюнь на это все. Никуда они от тебя не денутся, Нил, — на чем-нибудь другом рано или поздно все равно попадутся». Но Лоджудис был не из тех, кто способен спустить свидетелю с рук такую наглость. Скорее всего, на убийство Патца ему было ровным счетом наплевать. Леонард Патц тут был вообще ни при чем.
Когда Лоджудис в конце концов вынудил меня пойти на маленькую невинную ложь, был уже почти вечер. Я с самого утра давал показания и устал. На дворе стоял апрель. Дни становились длиннее. За окнами уже почти смеркалось, когда я произнес это: «Никогда в жизни о нем не слышал».
Видимо, к тому времени Лоджудис уже понял, что восстановить свою репутацию у него не выйдет и меньше всего стоит рассчитывать на мою помощь. Вскоре после этого он уволился из прокуратуры. Теперь он адвокатствует где-то в Бостоне. Не сомневаюсь, что и адвокатом он будет отличным, вплоть до того самого дня, когда его с позором лишат права заниматься адвокатской деятельностью. А пока что я тешу себя воспоминаниями о том, как он стоял в зале суда перед большим жюри присяжных, кипя от злости, в то время как его дело и его карьера трещали по швам. Мне нравится думать об этом как о последнем уроке, который я преподал ему, моему бывшему протеже. Это дилемма полицейского, Нил. Через какое-то время ты к этому привыкнешь.
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Как выясняется, привыкнуть можно практически к чему угодно. То, что поначалу кажется ужасным и возмутительным безобразием, со временем превращается в обыденное и перестает задевать.
С течением времени потрясение от суда над Джейкобом постепенно стало нас отпускать. Мы сделали все, что было в силах. Да, этот абсурд случился с нашей семьей. Да, нам всегда будут его припоминать. Да, это будет первым же предложением в наших некрологах. И все то, что мы были вынуждены пережить за эти месяцы, всегда будет определять нас, хотя в те дни не могли даже предположить, до какой степени. Все это начало казаться нормальным, неизменным, едва ли заслуживающим упоминания. А когда это произошло — когда мы свыклись со своей дурной славой и стали смотреть вперед, а не назад, — наша семья мало-помалу вновь возродилась.
Первой из нас воспрянула к жизни Лори. Она возобновила отношения с Тоби Ланцман. Во время судебного процесса Тоби не общалась с нами, но из наших ньютонских друзей первая поспешила вновь навести мосты. По-прежнему спортивная и энергичная — то же сухое лицо бегуньи, то же поджарое, с крепким задом и длинными ногами тело, — Тоби вовлекла Лори в свою убойную программу тренировок, которая включала в себя длительные пробежки по Коммонвелс-авеню в любую погоду. Лори заявила, что хочет стать сильнее. Вскоре она уже выходила на эти изматывающие тренировки, даже когда Тоби по какой-то причине не могла составить ей компанию. Она возвращалась с пробежек, которые становились все длиннее и длиннее, раскрасневшаяся и взмокшая, несмотря на зимний холод. «Мне нужно стать сильнее».
Восстановившись в роли капитана семейного корабля, Лори с энтузиазмом взялась за масштабный проект возвращения к жизни и нас с Джейкобом. Она готовила нам обильные завтраки, состоявшие из вафель, омлетов и горячих каш, и теперь, когда никому из нас никуда не нужно было спешить, мы неторопливо читали утренние новости — Джейкоб на своем «макбуке», а мы с Лори — в бумажных выпусках «Глоуб» и «Таймс». Она устраивала совместные вечерние кинопросмотры и даже позволяла мне выбирать гангстерские фильмы, которые я люблю, а потом комически страдала, когда мы с Джейкобом снова и снова перекидывались нашими любимыми фразочками вроде: «Передай привет моему маленькому другу» или «До сегодняшнего дня я не знал, что это был Барзини». Она заявила, что в моем исполнении Брандо становился похожим на Элмера Фадда, после чего нам пришлось залезть на «Ютуб», чтобы показать Джейкобу, кто такой Элмер Фадд. Так странно было снова смеяться.
А когда выяснилось, что все это работает недостаточно быстро и нам с Джейкобом по-прежнему не дают покоя призраки событий прошлого года, Лори решила, что необходимо прибегнуть к более сильнодействующему средству.
— А почему бы нам куда-нибудь не съездить? — оживленным тоном предложила она однажды вечером за ужином. — Устроим себе небольшой семейный отпуск, как раньше.
Это была одна из тех лежащих на поверхности идей, которые тем не менее становятся откровением. Ну разумеется! Едва она произнесла это вслух, мы поняли, что непременно должны куда-нибудь поехать! И как мы раньше до этого не додумались?! Мы едва не подпрыгивали от возбуждения.
— Потрясающая идея! — воскликнул я. — Нам просто необходимо проветриться!
— Сменить обстановку!
Это Джейкоб.
Лори вскинула кулаки и потрясла ими в воздухе, в таком возбуждении она пребывала.
— Меня уже просто тошнит от всего этого. Ненавижу этот дом. Ненавижу этот город. Ненавижу это ощущение, как будто я в ловушке, которое не покидает меня весь день. Я готова уже уехать куда угодно.
Мне помнится, что мы все втроем немедленно бросились к компьютеру и в тот же вечер решили, куда поедем. Наш выбор пал на курорт под названием «Вейвз» на Ямайке. Никто из нас ничего о нем не слышал и ни разу в жизни не бывал на Ямайке. Это решение мы приняли исключительно под влиянием веб-сайта, который поразил нас в самое сердце беззастенчиво отфотошопленными фотографиями пальм, белоснежных песчаных пляжей и лазурного океана. Они были настолько идеальными и настолько откровенно неправдоподобными, что мы просто не смогли устоять. Это было бесстыдное завлекалово. На фото смеялась парочка: она, стройная и загорелая, в бикини и парео, и он, с тронутыми сединой висками, но при этом с атлетическими кубиками мышц на животе. Зачуханная мамаша семейства и менеджер средней руки, словно по мановению волшебной палочки преобразившиеся на курорте в юную нимфу и горячего мачо, какими всегда видели себя в своих мечтах. На снимках был гостиничный комплекс в сплошных ставнях и террасах, раскрашенный в яркие цвета и одним своим видом наводивший на мысли о сказочной карибской деревне. Из окон отеля открывался вид на каскад заполненных бирюзовой водой бассейнов с фонтанами и барами прямо на бортиках. На дне каждого бассейна мерцал логотип «Вейвз». Вода переливалась из одного бассейна в другой, пока этот водопад не достигал края невысокой скалы, откуда на лифте можно было спуститься на изогнутый в форме подковы пляж с чистейшим белоснежным песком, а за ним вдали голубая океанская гладь сливалась с безбрежной небесной синью, так что линия горизонта оказывалась размыта и возникала безупречная иллюзия того, что «Вейвз» находится где-то на другой, не круглой, в отличие от матушки-земли, планете. Это был тот сказочный мир, в который мы так жаждали сбежать. Нам не хотелось ничего, что было бы даже отдаленно реалистичным; нельзя поехать в Париж или Рим и ни о чем не думать, а сейчас мы стремились именно к этому. Тут же, в «Вейвз», казалось, ни одна мысль не способна выживать слишком долго. Ничто не должно было портить это райское блаженство.
Самое поразительное в этой эмоциональной манипуляции было то, что она действительно сработала. Мы в самом деле воплотили фантазию туриста о том, чтобы оставить все свои беды и невзгоды, равно как и прежних себя, позади. Мы и впрямь перенеслись в другой мир душой и телом. Не сразу, разумеется, мало-помалу. Но мы почувствовали облегчение в ту же самую минуту, как забронировали тур, целых две недели в этом тропическом раю. Еще легче мы ощутили себя, когда самолет оторвался от взлетной полосы в Бостоне, и совсем легко нам стало, когда мы вышли из самолета на нагретый солнцем бетон в маленьком аэропорту в Монтего-Бей и ощутили на своем лице теплый тропический бриз. Мы мгновенно почувствовали в себе перемену. Мы были странно, необъяснимо, исступленно счастливы. Изумленно переглядывались, точно спрашивая друг друга: неужели все это правда? Неужели мы в самом деле… счастливы? Вы скажете, что мы пребывали в плену иллюзий, ведь наши проблемы отнюдь не стали менее реальными. И это, разумеется, правда, ну и что с того? Мы заслужили отдых.
Джейкоб начал широко улыбаться еще в аэропорту. Лори сжимала мою руку.
— Это настоящий рай! — сияла она.
Мы вышли из терминала и направились к микроавтобусу, рядом с которым стоял водитель с табличкой с логотипом «Вейвз» и списком гостей. В шортах, футболке и резиновых шлепанцах, выглядел он не слишком презентабельно, но широко улыбался нам, щедро пересыпал свою речь восклицаниями «Все путем!» с неподражаемым ямайским выговором и вообще всячески демонстрировал радушие. «Все путем», — твердил он снова и снова, пока и мы тоже не поймали себя на том, что повторяем эти слова. Он, без сомнения, разыгрывал это расслабленно-туземное представление уже в тысячный раз. И бледнолицые отдыхающие, включая и нас тоже, с радостью на него клевали. Все путем!
Поездка на микроавтобусе заняла примерно часа два. Мы тряслись по ухабистой дороге, которая тянулась вдоль северного побережья острова, приблизительно повторяя его очертания. Справа радовали глаз буйной зеленью склоны гор, слева синело море. Бедность, повсеместно царившую на острове, трудно было не заметить. Мы проезжали мимо полуразвалившихся домишек и жалких лачуг, сколоченных из обломков древесины и гофрированных листов кровельной жести. По обочинам дороги бродили оборванные женщины и истощенные ребятишки. Туристы в микроавтобусе всю дорогу помалкивали. Бедность местных жителей была ужасающей, и приезжие не хотели закрывать на это глаза, но в то же время все приехали на отдых с целью хорошо провести время, и в том, что остров беден, не было их вины.
Джейкоб, который устроился на широком сиденье в задней части автобуса, обнаружил, что на соседнем месте сидит девочка примерно одних с ним лет. Она была симпатичная и умненькая на вид, и вскоре они уже осторожно болтали. Джейкоб отвечал коротко, как будто каждое его слово — динамитная шашка. По лицу его расплывалась улыбка. Перед ним была девушка, которая ничего не слышала об убийстве и даже, похоже, не подозревала о том, что имеет дело с ботаником, который шарахался от девчонок и не отваживался даже смотреть им в глаза. Впрочем, это совершенно не мешало ему беззастенчиво пялиться на грудь этой отдельно взятой девчонки. Все это было настолько восхитительно нормальным, что мы с Лори изо всех сил старались не смотреть в их сторону, чтобы, не дай бог, ничего не испортить.
— А я-то думал, что в этой поездке мне обломится секс раньше, чем ему, — прошептал я ей на ухо.
— Я бы пока не стала сбрасывать тебя со счетов, — отозвалась она.
Когда наш микроавтобус наконец добрался до «Вейвз», мы проехали через величественные ворота, мимо ухоженных клумб, на которых цвели красные гибискусы и желтые бальзамины, и остановились под навесом перед главным входом в отель. Улыбчивые носильщики мигом расхватали наш багаж. Они были одеты в униформу, в которой сочетались элементы британского военного обмундирования — пробковые шлемы, начищенные до ослепительной белизны, черные брюки с широкими красными лампасами по бокам, — и яркие цветастые рубахи. Это было чумовое сочетание, как нельзя лучше подходящее солдатам курортной армии, армии приятного времяпрепровождения.
Мы получили ключи от нашего номера у портье за стойкой в лобби и обменяли деньги на местную валюту, имевшую хождение исключительно на территории «Вейвз», маленькие серебряные монетки, именовавшиеся песчаными долларами. Солдат в пробковом шлеме подал нам по приветственному бокалу ромового пунша, про который я могу сказать вам лишь то, что в него входил гренадин (он был ярко-красного цвета) и ром, после чего я немедленно заказал второй точно такой же, сочтя это моим патриотическим долгом перед псевдогосударством «Вейвз». Я дал солдату на чай, не знаю уж, сколько именно, ведь о курсе песчаного доллара по отношению к американскому представление имел самое смутное. Похоже, чаевые оказались щедрыми — тот немедленно сунул монетку в карман и произнес: «Все путем», без всякой логики, но с крайне довольным видом. Начиная с этого места мои воспоминания о первом дне нашего пребывания становятся несколько расплывчатыми.
И о втором тоже.
Прошу прощения за дурашливый тон, но правда заключается в том, что мы чувствовали себя отчаянно счастливыми. И свободными. Теперь, когда напряжение наконец-то нас отпустило, мы вдруг как-то слегка поглупели. Понимаю, что речь идет о вещах довольно невеселых. Бен Рифкин все же погиб, пусть и не от руки Джейкоба. Да и самого Джейкоба спасло лишь крайне своевременно случившееся второе убийство, организованное, так сказать, богом из тюрьмы, — этот секрет знал я один. И разумеется, несмотря на то что обвинение с нашей семьи было снято, в глазах общественности мы все равно оставались виноватыми в чем-то нехорошем и потому не имели никакого права быть счастливыми. Мы крайне серьезно отнеслись к строгому наказу Джонатана никогда не смеяться и не улыбаться на публике, чтобы никто, упаси бог, не подумал, что мы недостаточно серьезно относимся к ситуации, и, упаси бог, не решил, что мы не раздавлены. Теперь же мы наконец выдохнули и, измотанные, чувствовали себя пьяными даже тогда, когда вовсе ничего не пили.
Первые несколько дней по утрам мы отправлялись на пляж, а послеполуденное время проводили у одного из многочисленных бассейнов. Каждый вечер в отеле устраивали какое-нибудь развлекательное мероприятие. Это могло быть музыкальное шоу, или караоке, или конкурс талантов для гостей. Каков бы ни был формат, ведущие считали своим непременным долгом заставить веселиться до упаду всех до единого, чтобы никто не остался неохваченным. Они нараспев взывали к нам со сцены со своим ямайским выговором:
— А теперь все дружно па-то-па-ем и па-хло-па-ем!
И все собравшиеся с максимальным воодушевлением топали, хлопали и свистели. А после непременно были танцы. Тут уж без ударной дозы пунша было совсем никак не обойтись.
Мы ели как на убой. Шведский стол тут был за завтраком, за обедом и за ужином, и вся семья отъедалась за месяцы недоедания. Мы с Лори спускали наши песчаные доллары на пиво и пинаколаду. Даже Джейкоб впервые в жизни попробовал пиво.
— Неплохо, — провозгласил он с видом знатока, но до конца так и не допил.
Сын большую часть времени проводил со своей новой подружкой, которую — только не падайте — звали Хоуп, «надежда». Против нашего общества он тоже ничего не имел, но чем дальше, тем больше эти двое пропадали где-то вдвоем. Впоследствии мы обнаружили, что Джейк назвал ей выдуманную фамилию. Джейкоб Гольд, так он представился, позаимствовав девичью фамилию Лори. Потому-то Хоуп и не догадывалась о его уголовном прошлом. В то время мы даже не подозревали об этой маленькой хитрости нашего сына, так что нам оставалось лишь задаваться вопросом, почему эта девочка с ним кокетничает. Неужели она настолько увлеклась им, что ей даже не пришло в голову поискать его в «Гугле»? Стоило ей набрать «Джейкоб Барбер», как поисковик выдал бы ей примерно три сотни результатов (с тех пор их количество выросло еще больше). А может, она все знала и хотела таким причудливым способом пощекотать себе нервы, встречаясь с опасным парией? Джейкоб утверждал, что Хоуп не в курсе, а задать вопрос ей напрямую мы не осмеливались, опасаясь испортить первую хорошую вещь, которая случилась с сыном за очень долгое время. К тому же поначалу мы практически ее и не видели. Они с Джейком предпочитали общество друг друга. Даже если мы оказывались у одного и того же бассейна, они подходили к нам поздороваться, а потом устраивались где-нибудь поодаль. Однажды мы заметили, что они украдкой держатся за руки, растянувшись на соседних лежаках.
Хочу сказать — это важный момент, — что Хоуп нам нравилась, и не в последнюю очередь потому, что она делала нашего сына счастливым. В ее присутствии Джейкоб прямо-таки расцветал. Она казалась очень славной. Девочка была вежливая и воспитанная, со светлыми волосами и чудесным мягким виргинским акцентом, который на наш бостонский слух казался восхитительным. Она была чуть полновата, но чувствовала себя в своем теле вполне комфортно, настолько комфортно, что не вылезала из бикини, и нам это тоже в ней нравилось, — непринужденность, с которой она держалась, эта свобода от обычных болезненных подростковых комплексов. Даже ее невероятное имя было дополнительным штрихом к сказочной гармонии ее внезапного появления на сцене.
— Наконец-то мы обрели Надежду, — говорил я Лори.
По правде говоря, мы не были всецело сосредоточены на Джейкобе с Хоуп. У нас с Лори и без них нашлось чем заняться. Нам нужно было заново узнать друг друга, вернуть то, что потеряли. Мы даже возобновили нашу сексуальную жизнь, без спешки, медленно, с некоторой опаской. Наверное, мы были так же неуклюжи, как Джейкоб с Хоуп, которые, без сомнения, в это же самое время тискались где-нибудь в укромных уголках под пальмами. Лори, как обычно, очень быстро загорела практически дочерна. На мой средневозрастной вкус, она казалась безумно сексуальной, и я начинал думать, что сайт вовсе не грешил против истины: она все больше и больше походила на ту соблазнительную нимфу с рекламной фотографии. Лори по-прежнему оставалась самой сногсшибательной женщиной, которую я когда-либо видел. Удивительно, что мне вообще удалось ее заполучить, и еще более удивительно, что она все эти годы оставалась со мной.
Кажется, что в какой-то момент в ту первую неделю Лори начала прощать себя за свой самый страшный грех — каким ей это представлялось — за то, что потеряла веру в своего родного сына и усомнилась в его невиновности во время суда. Это было заметно по тому, насколько более расслабленно она стала к нему относиться. У нее эта борьба проходила исключительно внутри; перед Джейкобом ей извиняться было не за что, поскольку он даже не подозревал о ее сомнениях, не говоря уж о том, что она всерьез считала его опасным. Лишь сама Лори могла простить себя. Я лично не находил это чем-то таким уж ужасным. Как часто бывает с предательствами, это было совсем маленькое, к тому же с учетом обстоятельств, вполне объяснимое. Наверное, нужно быть матерью, чтобы понять, почему она так тяжело все это переживала. Могу лишь сказать, что, как только Лори стала понемногу приходить в себя, вся наша семья начала возвращаться к нормальному ритму. Она была центром семьи. Всю жизнь.
Мы очень быстро обзавелись новыми привычками, как это происходит с людьми даже в такой сказке, какой был «Вейвз». Моим самым любимым ритуалом стало семейное любование закатом на пляже. Каждый вечер мы, прихватив пиво, подтаскивали к самому краю воды три шезлонга, чтобы можно было сидеть, опустив ноги в воду. Один раз к нам даже присоединилась Хоуп, тактично присев рядом с Лори, точно фрейлина, ожидающая распоряжений королевы. Но обычно мы ходили туда втроем. Вокруг нас в закатном свете возились в песке или плескались на мелководье ребятишки, совсем малыши, едва научившиеся ходить, и даже младенцы со своими молодыми родителями. Постепенно на пляже становилось все тише — гости расходились, чтобы успеть привести себя в порядок к ужину. Спасатели собирали лежаки, с грохотом складывая их в штабеля на ночь. Наконец и они тоже исчезали, и на пляже оставалась лишь немногочисленная горстка таких же желающих полюбоваться закатом. Мы смотрели в темнеющую даль, туда, где две оконечности суши тянулись друг навстречу другу, словно силясь окружить кольцом нашу маленькую бухточку, и горизонт медленно загорался желтым, потом красным, потом цветом индиго.
Сейчас, оглядываясь на те дни, я представляю наше счастливое семейство из троих человек на закате на том пляже и хочу, чтобы наша история так и застыла на этом моменте. Мы трое выглядели такими нормальными, Лори, Джейкоб и я, такими неотличимыми от всех остальных курортников. Мы были точно такими же, как все, что, если вдуматься, всегда оставалось моим единственным желанием.
М-р Лоджудис: А потом?
Свидетель: А потом…
М-р Лоджудис: Что случилось потом, мистер Барбер?
Свидетель: А потом девочка пропала.
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Вечерело. За окнами начинало смеркаться, небо стремительно темнело, такое знакомое хмурое небо Новой Англии холодной весной. Теперь, когда в окна зала суда не били солнечные лучи, он был залит болезненно-желтым светом люминесцентных ламп.
Внимание присяжных, входивших в состав большого жюри, за последние несколько часов то обострялось, то рассеивалось вновь, но теперь они напряженно слушали. Они знали, что сейчас будет.
Я давал свидетельские показания с самого утра и, должно быть, выглядел уже порядком измотанным. Лоджудис возбужденно кружил вокруг меня, точно боксер, оценивающий состояние потерявшего ориентацию противника.
М-р Лоджудис: Вы располагаете какими-либо сведениями относительно того, что случилось с Хоуп Коннорс?
Свидетель: Нет.
М-р Лоджудис: Когда вы узнали о том, что она пропала?
Свидетель: Я точно не помню. Помню только, как все это началось. Нам в номер позвонили. Мы как раз собирались идти на ужин. Звонила мать Хоуп – узнать, не у Джейкоба ли она. Они не видели ее с самого утра.
М-р Лоджудис: И что вы ей ответили?
Свидетель: Что мы ее тоже не видели.
М-р Лоджудис: А Джейкоб? Что он сказал?
Свидетель: Джейк был с нами. Я спросил его, не знает ли он, где Хоуп. Он сказал, что нет.
М-р Лоджудис: Когда вы задали Джейкобу этот вопрос, вы не заметили в его реакции ничего необычного?
Свидетель: Нет. Он просто пожал плечами. Никаких причин волноваться не было. Мы все решили, что она, возможно, пошла куда-нибудь прогуляться и забыла о времени. Сотовые телефоны там не ловили, поэтому дети постоянно где-то пропадали. Но на территории отеля было совершенно безопасно – она полностью огорожена. Никто посторонний туда проникнуть не мог. Мама Хоуп тоже не паниковала. Я сказал ей, чтобы не переживала: Хоуп, скорее всего, вот-вот вернется.
М-р Лоджудис: Но Хоуп Коннорс так и не вернулась.
Свидетель: Нет.
М-р Лоджудис: И ее тело было обнаружено лишь через несколько недель, так?
Свидетель: Через семь недель.
М-р Лоджудис: И при каких обстоятельствах ее нашли?
Свидетель: Тело вынесло на берег в паре миль от отеля. По всей видимости, она утонула.
М-р Лоджудис: По всей видимости?
Свидетель: Когда тело находится в воде на протяжении столь долгого времени… В общем, оно было в плохом состоянии. Насколько я понимаю, его также обглодали морские животные. Не знаю точно, у меня не имелось доступа к материалам следствия. Скажем так, никаких особенных улик получить не удалось.
М-р Лоджудис: Значит, дело считается нераскрытым убийством?
Свидетель: Не знаю. Вряд ли. В пользу этой версии нет никаких доказательств. Все улики указывают лишь на то, что она пошла купаться и утонула.
М-р Лоджудис: Ну, это не совсем так, верно? Определенные признаки указывают на то, что у Хоуп Коннорс на момент попадания в воду была повреждена трахея.
Свидетель: В пользу этого заключения нет никаких улик. Тело успело сильно разложиться. Местная полиция… на них оказывалось серьезное давление, был громкий шум в прессе. Расследование проводилось с многочисленными нарушениями.
М-р Лоджудис: Не слишком ли часто это случается, когда на сцене появляется Джейкоб? Убийство, халатно проведенное расследование? Прямо какое-то фатальное невезение.
Свидетель: Это вопрос?
М-р Лоджудис: Пойдем дальше. Имя вашего сына широко связывали с этим делом, я не ошибаюсь?
Свидетель: Исключительно в таблоидах и на желтых интернет-сайтах. За деньги они чего только не напишут. На статьях о невиновности Джейкоба много не заработаешь.
М-р Лоджудис: Как Джейкоб отреагировал на исчезновение своей подруги?
Свидетель: Он, разумеется, был обеспокоен. Хоуп была ему небезразлична.
М-р Лоджудис: А ваша жена?
Свидетель: Она тоже была очень-очень обеспокоена.
М-р Лоджудис: «Очень-очень обеспокоена?» И все?
Свидетель: Да.
М-р Лоджудис: Справедливо ли будет утверждение, что она пришла к заключению, что Джейкоб имеет какое-то отношение к исчезновению девушки?
Свидетель: Да.
М-р Лоджудис: На эту мысль ее навело что-то конкретное?
Свидетель: Да, одна вещь, которая случилась на пляже. Это было в тот день, когда девочка пропала. Джейкоб пришел к нам – был уже почти вечер, мы собирались смотреть закат – и уселся справа от меня. Лори сидела слева. Мы спросили его: «Где Хоуп?» И он ответил: «Наверное, со своими родителями. Я ее не видел». Ну и мы как-то пошутили на эту тему – кажется, это Лори задала этот вопрос, – все ли между ними в порядке, не поругались ли они. Джейкоб сказал – нет, просто он не видел ее уже несколько часов. Я…
М-р Лоджудис: Энди? С вами все в порядке?
Свидетель: Угу. Прошу прощения, да. Джейк… у него на плавках были такие маленькие пятнышки… маленькие красные пятнышки.
М-р Лоджудис: Опишите эти пятнышки.
Свидетель: Они выглядели как брызги.
М-р Лоджудис: Какого цвета?
Свидетель: Коричневато-красные.
М-р Лоджудис: Брызги крови?
Свидетель: Не знаю. У меня тогда не возникло такой мысли. Я спросил его, что это за пятна, чем он заляпал плавки? Он сказал, что, наверное, закапал их чем-то во время еды, может, кетчупом или чем-то еще.
М-р Лоджудис: А ваша жена? Что она подумала по поводу этих красных пятен?
Свидетель: Тогда Лори ничего не подумала. Мы же в тот момент еще не знали, что девочка пропала. Я велел ему зайти в воду и поплавать, пока пятна не смоются.
М-р Лоджудис: И что Джейкоб на это ответил?
Свидетель: Ничего. Он молча поднялся и пошел к мосткам – там были такие Н-образные мостки; он пошел туда и нырнул.
М-р Лоджудис: Любопытно, что это именно вы велели ему замыть пятна крови.
Свидетель: Я понятия не имел, что это были за пятна. И до сих пор не уверен, была ли это кровь или нет.
М-р Лоджудис: Вы до сих пор в этом не уверены? В самом деле? Почему тогда вы так поспешили велеть ему пойти в воду?
Свидетель: Лори сказала ему что-то насчет того, что плавки стоили совсем не дешево и ему следовало бы бережнее относиться к своим вещам. Что нельзя быть таким неряхой. Я не хотел, чтобы ему досталось от матери. Нам всем было так хорошо. Вот и все.
М-р Лоджудис: Но именно по этой причине Лори так обеспокоилась, когда выяснилось, что Хоуп Коннорс пропала?
Свидетель: Да, отчасти. Дело было во всей ситуации в целом, во всем, что мы пережили.
М-р Лоджудис: Лори хотела немедленно уехать домой, верно?
Свидетель: Да.
М-р Лоджудис: Но вы отказались.
Свидетель: Да.
М-р Лоджудис: Почему?
Свидетель: Я знал, что скажут люди: Джейкоб виновен и он сбежал, чтобы его не арестовали. Они снова объявили бы его убийцей. Я не намерен был допускать, чтобы о нем так говорили.
М-р Лоджудис: Ямайская полиция даже допрашивала Джейкоба, верно?
Свидетель: Да.
М-р Лоджудис: Но арестовывать его не стали?
Свидетель: Нет. У них не было для этого никаких оснований. Он ничего не совершал.
М-р Лоджудис: Господи, Энди, ну как вы можете быть так твердо в этом уверены? Как вы можете быть в этом уверены?
Свидетель: Как вообще можно быть в чем-то уверенным? Я доверяю своему ребенку. Я обязан ему доверять.
М-р Лоджудис: Почему обязаны?
Свидетель: Потому что я его отец. Это мой долг по отношению к нему.
М-р Лоджудис: И это все?
Свидетель: Да.
М-р Лоджудис: А как же Хоуп Коннорс? По отношению к ней у вас нет никаких долгов?
Свидетель: Джейкоб ее не убивал.
М-р Лоджудис: Да, просто вокруг него по чистой случайности постоянно погибали люди, так получается?
Свидетель: Это ненадлежащий вопрос.
М-р Лоджудис: Я его снимаю. Энди, вы в самом деле считаете, что вы заслуживающий доверия свидетель? Вы и правда полагаете, что объективны по отношению к вашему сыну?
Свидетель: Я считаю, что в целом заслуживаю доверия, да. Что касается объективности, думаю, ни один родитель не может относиться к своему ребенку целиком и полностью объективно, соглашусь с этим.
М-р Лоджудис: И тем не менее Лори почему-то не питала иллюзий относительно Джейкоба, так ведь?
Свидетель: Об этом вам лучше спросить у нее.
М-р Лоджудис: Лори сразу поверила в то, что Джейкоб имел какое-то отношение к исчезновению его подружки?
Свидетель: Как я уже сказал, Лори глубоко потрясло все, что произошло за этот год. Она была не в себе. Жена пришла к своим заключениям.
М-р Лоджудис: Она когда-либо обсуждала свои подозрения с вами?
Свидетель: Нет.
М-р Лоджудис: Я повторю вопрос. Ваша жена когда-либо обсуждала с вами свои подозрения относительно Джейкоба?
Свидетель: Нет, не обсуждала.
М-р Лоджудис: Ваша собственная жена не делилась с вами своими переживаниями?
Свидетель: Она не считала это возможным. В этом вопросе. Мы, разумеется, говорили о деле Рифкина. Думаю, она знала, что есть некоторые вещи, которые я просто не готов обсуждать; области, в которые не готов был углубляться. С этим ей приходилось справляться самостоятельно.
М-р Лоджудис: Значит, после того, как эти две недели на Ямайке закончились?..
Свидетель: Мы улетели домой.
М-р Лоджудис: И когда вы вернулись, Лори в конце концов озвучила свои подозрения в адрес Джейкоба?
Свидетель: Не совсем.
М-р Лоджудис: Что значит «не совсем»?
Свидетель: Когда мы вернулись с Ямайки, Лори совершенно замкнулась в себе. Она отказывалась что-либо вообще со мной обсуждать. Жена держалась очень настороженно и была крайне расстроена. Даже напугана. Я пытался поговорить с ней, вытянуть ее из своего кокона, но, думаю, она мне не доверяла.
М-р Лоджудис: Она когда-либо обсуждала с вами, что с моральной точки зрения вы, как родители, обязаны предпринять?
Свидетель: Нет.
М-р Лоджудис: А если бы она задала вам такой вопрос, что бы вы ответили? Какие моральные обязательства, по-вашему, были у вас как у родителей убийцы?
Свидетель: Это гипотетический вопрос. Я не верю, что мы родители убийцы.
М-р Лоджудис: Ну ладно, тогда чисто гипотетически: если бы Джейкоб был виновен, что вы и ваша жена должны были предпринять в этом случае?
Свидетель: Нил, ты можешь как угодно переформулировать этот вопрос. Я не буду на него отвечать. Джейкоб – не убийца.

То, что произошло следом, я могу с чистой совестью назвать самой искренней, самой непроизвольной реакцией, которую на моей памяти выдал Нил Лоджудис: он в раздражении швырнул свой желтый блокнот. Тот трепыхнул листами-крыльями, точно подстреленная на лету птица, и плюхнулся в дальнем конце зала.
Пожилая женщина в ложе присяжных ахнула от неожиданности.
На мгновение мне показалось, что это был один из театральных жестов Лоджудиса — этакая подсказка присяжным: неужели вы не видите, что он лжет? — только лучше, потому что ее не будет в протоколе. Но Лоджудис молча стоял на своем месте, глядя себе под ноги и еле заметно покачивая головой.
В следующее мгновение он уже вновь овладел собой и, скрестив руки на груди, сделал глубокий вдох. «К делу. Заманиваешь, подлавливаешь — и берешь голыми руками».
Он поднял на меня глаза и увидел перед собой — кого? Преступника? Жертву? В любом случае разочарование. Очень сомневаюсь, что у него хватило ума увидеть правду: что бывают раны, которые страшнее, чем смертельные, и которые в рамках ограниченной бинарной логики закона: виновен — невиновен, жертва — преступник — невозможно даже постигнуть, не говоря уж о том, чтобы исцелить. Закон — это кувалда, а не скальпель.
М-р Лоджудис: Вы понимаете, что это большое жюри созвано для разбирательства по делу вашей жены Лори Барбер?
Свидетель: Разумеется.
М-р Лоджудис: Мы с самого утра говорим тут о ней и о том, почему она это сделала.
Свидетель: Да.
М-р Лоджудис: Мне сейчас наплевать на Джейкоба.
Свидетель: Как скажете.
М-р Лоджудис: Но вы находитесь под присягой. Надеюсь, мне не нужно напоминать вам об этом?
Свидетель: Да, Нил, я знаю правила.
М-р Лоджудис: Энди, то, что сделала ваша жена… Я не понимаю, почему вы не хотите нам помочь. Это была ваша семья.
Свидетель: Нил, задавай вопрос. Хватит уже речей.
М-р Лоджудис: То, что сделала Лори… неужели это вас не беспоко…
Свидетель: Возражение! Задавай вопрос надлежащим образом.
М-р Лоджудис: Ее нужно судить!
Свидетель: Следующий вопрос.
М-р Лоджудис: Ее нужно судить и посадить в тюрьму, и вы это знаете!
Свидетель: Следующий вопрос!
М-р Лоджудис: В день совершения преступления, девятнадцатого марта две тысячи восьмого года, вы получили известие об обвиняемой, Лори Барбер?
Свидетель: Да.
М-р Лоджудис: Каким образом?
Свидетель: Приблизительно в девять часов утра в дверь нашего дома позвонили. Это был Пол Даффи.
М-р Лоджудис: Что вам сказал лейтенант Даффи?
Свидетель: Он попросил разрешения войти в дом и присесть. Сказал, что у него ужасные новости. Я ответил – говори прямо здесь, какие бы новости у тебя ни были, скажи мне все здесь, на пороге. Он сообщил, что произошла авария. Лори с Джейкобом ехали в машине по шоссе, и машина вылетела с дороги. Он сказал, что Джейкоб погиб. Лори сильно разбилась, но жить будет.
М-р Лоджудис: Продолжайте.
[Свидетель ничего не ответил]
М-р Лоджудис: Что произошло потом, мистер Барбер?
[Свидетель ничего не ответил]
М-р Лоджудис: Энди?
Свидетель: Я… э-э-э… я почувствовал, как колени у меня подогнулись, и стал падать. Пол подхватил меня и удержал на ногах. Отвел в гостиную и посадил в кресло.
М-р Лоджудис: Что еще он сообщил вам?
Свидетель: Он сказал…
М-р Лоджудис: Вы хотите сделать перерыв?
Свидетель: Не надо. Прошу прощения. Со мной все в порядке.
М-р Лоджудис: Что еще лейтенант Даффи сообщил вам?
Свидетель: Он объяснил, что никакие другие машины в аварии не участвовали. Были свидетели – водители, – которые заметили, как машина неслась прямо в опору моста. Она не тормозила и не пыталась свернуть в сторону. Свидетели сказали, перед столкновением она еще больше ускорилась. Заметно ускорилась. Все подумали, что водитель в машине потерял сознание, или ему стало плохо с сердцем, или еще что-то.
М-р Лоджудис: Это было убийство, Энди. Она убила вашего сына.
[Свидетель ничего не ответил]
М-р Лоджудис: Присяжные хотят предъявить ей обвинение. Взгляните на них. Они хотят, чтобы свершилась справедливость. Мы все к этому стремимся. Но вы должны помочь нам. Вы должны рассказать нам правду. Что случилось с вашим сыном?
[Свидетель ничего не ответил]
М-р Лоджудис: Что случилось с Джейкобом?
[Свидетель ничего не ответил]
М-р Лоджудис: Энди, ситуацию еще можно исправить.
Свидетель: Неужели?

По Торндайк-стрит, на которой стояло здание суда, гулял ветер. Еще одна архитектурная промашка: высокие плоские стены со всех четырех сторон создавали в этом месте торнадо. Ненастными апрельскими вечерами, как сегодня, когда вокруг здания вились вихри, в суд сложно было даже зайти. С таким же успехом он мог быть обнесен рвом. Я поплотнее запахнул полы куртки и зашагал по Торндайк-стрит по направлению к крытой парковке, подгоняемый порывами ветра. Никогда больше я не переступлю порог суда. Я отклонился, сопротивляясь ветру, как человек, который подпирает дверь, чтобы не раскрылась.
Разумеется, некоторые вещи невозможно оставить в прошлом, как ни старайся. Я снова и снова рисовал в своем воображении эти последние мгновения. И каждый день проживаю эти последние несколько секунд жизни Джейкоба, а когда засыпаю, они мне снятся. И не важно, что меня там не было. Я не могу перестать их видеть.
Ничего не подозревая о том, что жить ему остается меньше минуты, Джейкоб сидел вразвалку на заднем ряду нашего минивэна, вытянув перед собой свои длинные ноги. Он всегда ездил сзади, как маленький, даже когда они с мамой были в машине вдвоем. Джейк не был пристегнут. Он частенько забывал застегивать ремень безопасности. Обычно Лори напоминала ему об этом. В то утро она промолчала.
По дороге Джейкоб и Лори почти не разговаривали. Обсуждать было особенно нечего. С тех пор как мы несколько недель тому назад прилетели с Ямайки, мама Джейкоба оставалась молчаливой и мрачной. У него хватало ума не трогать ее. В глубине души, думаю, он должен был понимать, что потерял мать — потерял ее доверие, но не ее любовь. Им тягостно было находиться вместе. Поэтому, вымученно обменявшись несколькими репликами в начале пути, оба с облегчением умолкли, направляясь к выезду на шоссе, ведущему на запад. Минивэн влился в поток машин и начал набирать скорость, и мать с сыном приготовились к долгой скучной поездке.
У молчаливости Джейкоба была и еще одна причина. Он ехал на собеседование в частную школу в небольшом городке Нэтик. Откровенно говоря, мы не верили, что где-нибудь теперь согласятся его принять. Какая школа стала бы рисковать судебным иском, даже если бы там не боялись подмочить репутацию, приняв в свои ряды печально знаменитого Кровавого Джейкоба Барбера? Мы были морально готовы к тому, что доучивать Джейкоба до выпуска из школы нам придется на дому. Однако нам сообщили, что город покроет стоимость домашнего обучения лишь в том случае, если все другие варианты для нас окажутся закрыты, поэтому мы для проформы записались на собеседования в несколько школ. Весь этот процесс давался Джейкобу нелегко — он должен был доказать, что ему нигде не рады, получая отказ за отказом, — и необходимость ехать на очередное заведомо бесцельное собеседование не вызывала у него никакой радости. Его приглашают на эти собеседования, считал он, исключительно ради того, чтобы хоть одним глазком взглянуть на него, увидеть монстра вблизи.
Джейк попросил маму включить радио. Она включила какую-то радиостанцию, но быстро выключила. Слишком мучительно было напоминание о том, что большой мир продолжал вращаться, знать не зная о наших бедах.
Они неслись по шоссе. Лицо Лори было залито слезами. Она сжала руль.
Джейкоб ничего не заметил. Он погрузился в свои мысли. Его взгляд был устремлен вперед, туда, где между спинками двух передних сидений сквозь лобовое стекло был виден поток машин, спешащих куда-то по своим делам.
Лори посигналила и, перестроившись в правую полосу, где меньше автомобилей, начала набирать скорость. 76 миль, 77, 78, 79, 80. Она отстегнула ремень безопасности и перебросила его назад через левое плечо.
Джейкоб, разумеется, вырос бы. Через пару лет у него огрубел бы голос. Появились бы новые друзья. После двадцати он стал бы еще больше походить на своего отца. Со временем из его взгляда исчезла бы мрачность, сменившись более мягким выражением, когда он перерос бы свои юношеские переживания и горести. Тощая фигура окрепла бы и раздалась. Он не стал бы таким же крупным, как его верзила-отец, лишь чуть более рослым, чуть более широким в плечах, чем среднестатистическое большинство. Джейк подумывал бы о том, чтобы пойти на юрфак. Все дети так или иначе в какой-то момент мысленно примеряют на себя родительскую профессию, пусть и мимолетно, не всерьез. Но адвокатом он бы так и не стал. Пришел бы к выводу, что эта работа, требующая разговорчивости, театральности и педантичности, не для него — с его замкнутым складом характера. Он долго искал бы себя, одну за другой пробуя работы, которые ему бы не подходили.
Когда минивэн разогнался до 85 миль в час, Джейкоб без особой тревоги в голосе поинтересовался:
— Мам, ты не слишком быстро едешь?
— Думаешь?
Он познакомился бы с дедом. Зерно любопытства было уже заронено. И, учитывая его собственные проблемы с законом, наверняка захотел бы подробнее исследовать вопрос своего наследия, того, что значило быть внуком Кровавого Билли Барбера. Он отправился бы повидаться со стариком и был бы разочарован. Легенда — прозвище, устрашающая репутация, убийство, о котором многие до сих пор отказывались даже говорить вслух, — была куда более впечатляющей, нежели стоявший за ней дряхлый старик, который по большому счету был всего лишь бандитом, пусть и со своими понятиями о чести. Джейкоб нашел бы какой-то способ с этим жить. В отличие от меня, он не стал бы ни вычеркивать его из своей жизни, ни делать вид, что его не существует. Для этого он был слишком умен. Джейк принял бы эту часть семейной истории. Он прошел бы путь от сына до отца и лишь тогда понял бы, насколько это на самом деле все не важно.
Потом, помотавшись по стране, обосновался бы где-нибудь подальше, там, где никто никогда ничего не слышал про Барберов, ну или хотя бы там, где никто не знал бы нашу историю настолько, чтобы она кого-то волновала. Где-нибудь на Западе, думаю. Например, в Бисби, в штате Аризона. Или в Калифорнии. Кто знает? И где-нибудь там в один прекрасный день он, держа на руках своего маленького сына, взглянул бы в его глаза — как я не раз глядел в глаза малыша Джейкоба — и задался вопросом: кто ты? О чем ты думаешь?
— Мам, у тебя все в порядке?
— Конечно.
— Что ты делаешь? Это опасно.
88, 89, 90. Минивэн, «хонда-одиссей», был довольно тяжелым — отнюдь не мини, вопреки своему названию, — и оборудован мощным двигателем. Он легко разгонялся и прекрасно вел себя на больших скоростях. Сидя за рулем, я нередко мог бросить мимолетный взгляд на спидометр и с изумлением обнаружить, что еду со скоростью 80 или 85 миль в час. Однако, когда скорость переваливала за 90, его иногда начинало слегка потряхивать, а колеса теряли сцепление с дорогой.
— Мама?
— Я люблю тебя, Джейкоб.
Джейкоб вжался в спинку сиденья. Его руки нашарили ремень безопасности, но было уже слишком поздно. Оставалось всего несколько секунд. Он все еще не понимал, что происходит. Его разум пытался отыскать какое-то рациональное объяснение этой бешеной скорости, этому странному маминому спокойствию: заклинившая педаль газа, необходимость поспешить, чтобы не опоздать на собеседование, а может, она просто задумалась и отвлеклась от дороги.
— Я люблю вас с папой.
Минивэн начало выносить на обочину с правой стороны дороги: сперва правый ряд колес, затем и левый — теперь до конца оставались уже считаные секунды, — и он, по-прежнему продолжая набирать скорость, вместе с дорогой понесся под уклон, колеса крутились все быстрее и быстрее, и двигатель ревел все натужней. 96, 97, 98.
— Мама! Стой!
Она направила минивэн прямо в опору моста. Это была железобетонная плита, вделанная в склон холма. Перед ней установили отбойник, который, по идее, должен был бы предотвратить прямое столкновение и отбросить минивэн обратно на дорогу. Но машина неслась слишком быстро и практически под прямым углом, так что, когда Лори влетела в него, правые колеса приподнялись над дорожным полотном, скользнули по бетонному ограждению вверх, и машина начала переворачиваться. Лори немедленно потеряла управление, но так и не выпустила из рук руль. Минивэн проскреб днищем по отбойнику и, оторвавшись от него, как от трамплина, увлекаемый силой инерции, взлетел, одновременно перевернувшись на три четверти вверх дном, точно корабль, кренящийся на левый борт.
Мне очень хотелось верить, что, когда минивэн взмыл в воздух, кувыркаясь против часовой стрелки под надсадный рев двигателя и крик Лори — все это заняло долю секунды, не больше, — в тот самый последний миг, когда Джейкоб увидел бетонную стену, стремительно несущуюся ему навстречу, он успел подумать обо мне — о том, кто держал его на руках, своего малыша, и смотрел в его глаза, — и понять: я любил его, несмотря ни на что, до самого конца.


Примечания

1 Риф-брейк — рифовый разбив волны, случается, если на пути растущей волны встречается мелкий подводный риф. Если риф находится под определенным углом к волне, создаются идеальные условия для сёрфинга. При этом риф-брейки считаются крайне опасными, так как малейшая ошибка может бросить сёрфера на смертельный риф. (Здесь и далее — прим. перев.)

2 Лонгборд — вид доски для сёрфинга.

3 Аутригер-каноэ — каноэ с выносными уключинами.

4 Тако — мексиканский пирожок из кукурузной лепешки с разнообразными начинками.

5 Санни Дэй (Sunny Day) — солнечный денек (англ.).

6 Песня Брайана Уилсона «I wish they all could be California girls» («Хорошо бы все девушки были как девчонки из Калифорнии»).

7 Бодиборд — доска для катания по волнам; легче и короче, чем доска для сёрфинга; спортсмен плывет на бодиборде, лежа на груди.

8 Моана — прозвище океана, распространенное на Гавайях.

9 Дэниел Бун — первопоселенец, легендарный герой фронтира, чьи приключения прочно вошли в американский фольклор.

10 GTA — серия компьютерных игр про угонщика автомобилей.

11 «Чаки Чиз» — сеть кафе-ресторанов, пользующаяся популярностью у семей с детьми.

12 Эдмунд Хиллари — первый в истории человек, поднявшийся на Эверест.

13 Сильвер (от англ. Silver) — серебряный.

14 Мачака — традиционное мексиканское блюдо из измельченного вяленого мяса.

15 Персонажи популярных американских телесериалов.

16 Модель «мазда-бонго», на которой ездят преимущественно пенсионеры и инвалиды.

17 Уайатт Эрп — скандально знаменитый американский авантюрист конца XIX века.

18 Джессика Рэббит — героиня мультика «Кто убил Кролика Роджера?».

19 Бетти Раббл — героиня мультика «Флинтстоуны».

20 Джейн Доу и Джон Доу — стандартное обозначение тел до их опознания.

21 Анджела Харт созвучно с англ. angel heart — ангельское сердце.

22 Оаху, Кауаи — острова Гавайского архипелага.

23 Специфическая гомосексуальная техника, в которой один партнер укладывает на анальное отверстие другого партнера кружок ананаса и затем съедает его.

24 Луау — традиционный гавайский праздник на открытом воздухе с угощением, музыкой, танцами и пением.

25 Охана — гавайское обозначение семьи и самых близких друзей, которых не бросают ни при каких обстоятельствах.

26 Хаоле — обозначение белого человека в гавайской культуре. Может носить как нейтральный, так и оскорбительный оттенок.

27 Пои — гавайское блюдо из корня таро.

28 Соседский патруль — система добровольных дежурств жителей района, направленная на снижение уровня преступности, в частности взломов домов.

29 Летающая Белка Роки — популярный мультипликационный персонаж.

30 Фуро — традиционная японская ванна.

31 Гуэро (güero) — белый (исп.).

32 Хамо — другое название жителей Самоа.

33 Махало — спасибо (гавайск.).

34 Сокс — игра, в которой несколько участников становятся в круг и ногами отбивают матерчатый мешочек, набитый бобами.

35 Адольф Эйхман — немецкий офицер, сотрудник гестапо, непосредственно ответственный за уничтожение миллионов евреев.

36 Джерри Гарсия — американский музыкант, гитарист группы «Grateful Dead», основоположник психоделического рока, популярный на Западном побережье США.

37 Элис Токлас — американская писательница, многолетняя подруга Гертруды Стайн.

38 В США по желанию владельца можно установить заказные номера — комбинацию букв и/или цифр, которые выбирает владелец.

39 Аллюзия на известную песню «Route 66».

40 Имеется в виду город Лагуна-Бич — курортный город, знаменитый своими пляжами — лучшими во всей Южной Калифорнии.

41 Бонго — маленький ритуальный барабан.

42 Дхарма — священный закон в индуизме.

43 Хуараче — мексиканские плетеные сандалии.

44 Гваюла — кустарник, распространенный в Мексике.

45 Прозвище героини фильма Гиджет (англ. Gidget) — слово-бумажник, составленное из girl (девочка) и midget (карлик).

46 «Клуб Микки-Мауса» — продолжительное американское телевизионное шоу, начавшееся в 1955 году. В отдельных выпусках использовался постоянный, но меняющийся со временем состав персонажей-тинейджеров.

47 Брайан Уилсон — солист группы «Бич Бойс».

48 Pendejo — придурок (исп.).

49 Lambioso — жополиз (исп.).

50 Picaflor — пидор, педофил (исп.).

51 «Психоз» — триллер Хичкока, в котором есть знаменитая сцена: девушка принимает душ, а к ней подкрадывается убийца с огромным ножом. При этом зритель видит лишь тень злодея.

52 Вахин — девушка, женщина (гавайск.).

53 Согласно традиции, погибших викингов отправляли в последнее плавание на подожженном плоту.

54 Буги-борд — подвид сёрфинга, в котором используются буги-доски — более короткие, широкие и легкие, чем в оригинальном сёрфинге. На буги-бордах плавают лежа животом, а не стоя в полный рост, что делает катание гораздо проще. Считается «детским» развлечением.

55 «Хутерс» — сеть ресторанов, привлекающих клиентов в основном хорошенькими официантками в открытых маечках.

56 Энтони Троллоп — английский писатель XIX века, в последние годы вновь «открытый» читателями.

57 Финеас Финн — главный герой одноименного романа Троллопа.

58 Паго-Паго — столица Восточного Самоа.

59 Томас, где Лусе? (исп.)

60 «Биллабонг» — крупная компания по производству спортивной одежды.

61 Тау-сёрфинг — вид сёрфинга, применяемый на больших волнах, когда для преодоления полосы прибоя сёрфера отвозит на буксире его напарник на водном мотоцикле.

62 Строка из песни «Strawberry fields forever» группы «Битлз», которая целиком звучит так: «Позволь мне увести тебя, ведь я возвращаюсь в клубничные поля».

63 Одна из самых известных молитв в буддизме Махаяны.

64 Pacheco — укурок (исп.).

65 Клубничные поля! Клубничные поля! (исп.)

66 «Надежный дом» — место, где содержатся перебежчики из другой страны и лица, которым необходимо избежать внешних контактов; проводятся встречи с агентурой; содержатся и допрашиваются тайной полицией задержанные.

67 Специальные ловушки в форме корзин, которые ставят глубоко на дне.

68 Альфа-волны на электроэнцефалограмме.

69 Халапеньо — острый зеленый перец.

70 «Квиксильвер» — крупнейший производитель одежды и оборудования для сёрфинга. (Здесь и далее — прим. перев.)

71 Баха (от исп. Baja California) — мексиканский штат Нижняя Калифорния, занимающий северную часть полуострова Калифорния.

72 Грэмми — молодой неопытный сёрфер, отличающийся крайней невоспитанностью, наглостью и невежеством.

73 Лонгборд — доска для сёрфинга, отличается от стандартной большей длиной.

74 МКНТ — Мамочки, Которых Неплохо бы Трахнуть (сленговое выражение, впервые упомянутое в фильме «Американский пирог»).

75 «Шоу Опры» — американское телевизионное ток-шоу, в котором преимущественно обсуждаются проблемы, связанные с жизнью женщин.

76 Pendejo — идиот, недоумок (исп.).

77 Sicario — наемный убийца, головорез (исп.).

78 «Безопасные дома» — дома, в которых укрываются нелегальные иммигранты, в частности из Мексики. Зачастую используются как перевалочные пункты при транспортировке наркотиков.

79 Кауаи — один из Гавайских островов.

80 Школа Пунаху — частная средняя школа в Гонолулу, считается самой крупной независимой школой в США.

81 Пойнт-брейк — место, где волны разбиваются о мыс или косу. Рожденные в результате этого разбива волны отличаются стабильной частотой и силой.

82 Джи-ленд (от англ. G-land) — известное во всем мире место для сёрфинга. Находится близ залива Грэджаган, Восточная Ява.

83 Тау-сёрфинг («буксировочный сёрфинг») — вид сёрфинга, применяемый на особо больших волнах, когда для преодоления полосы прибоя сёрфера отвозит на буксире его напарник на водном мотоцикле.

84 Бодиборд — доска, предназначенная для катания на прибрежных волнах в положении «лежа», подходит в первую очередь новичкам.

85 Мачака — традиционное мексиканское блюдо, представляющее собой измельченное вяленое мясо.

86 Начос — мексиканские кукурузные чипсы, запеченные с сыром и перечным соусом.

87 Кривая Лаффера — кривая, показывающая связь между налоговыми ставками и объемом налоговых поступлений.

88 Буги-борд — разновидность досок для сёрфинга, предназначена для катания лежа или на коленях. Имеет прямоугольную форму со скошенными углами.

89 Сан-Квентин — старейшая тюрьма Калифорнии, в которой приводятся в исполнение смертные приговоры.

90 Плечо брейка — еще не обрушившаяся часть волны.

91 Спасибо (гавайск.).

92 Ох, моя голова! (исп.)

93 Транснациональная корпорация, предоставляющая услуги экспресс-почты.

94 «Чем Браун может вам помочь» — рекламный слоган компании UPS.

95 Стиль в кулинарии, предполагающий смешение самых разных национальных традиций.

96 Именно в штате Юта находится город Солт-Лейк-Сити (дословно «Город соленого озера»), расположенный близ Большого Соленого озера, бессточного водоема площадью 2,5–6 тыс. кв. м.

97 Третья база — в бейсболе последняя перед «домом» база, которую игрок-бэттер должен оббежать, чтобы завершить круговую пробежку.

98 Массовое убийство в школе Колумбайн — четвертая по величине школьная бойня в истории США, произошедшая 20 апреля 1999 года (округ Джефферсон, Колорадо, США). Учащиеся Эрик Харрис и Дилан Клиболд открыли огонь по ученикам и школьному персоналу, в результате чего было ранено тридцать семь человек, тринадцать из которых погибли. Оба стрелявших покончили с собой.

99 Лакросс — игра в мяч индейского происхождения.

100 «Дом» — в бейсболе основная база, представляющая собой пятиугольную плиту в форме дома.

101 Дубль — в бейсболе удар, при котором мяч перелетает через две базы.

102 Чендж-ап — необычайно «медленный» мяч, который посылают неожиданно, чтобы отбивающий растерялся.

103 Кевбол — мяч, который посылают закрученным, стараясь изменить траекторию полета, чтобы его было сложнее отбить.

104 Бол — мяч, поданный питчером вне зоны удара и зафиксированный судьей до нанесения отбивающим удара по мячу. Если при броске у питчера будет четыре бола, отбивающий занимает первую базу.

105 Крав-мага — стиль рукопашного боя, применяемый в израильской армии.

106 Ги — форма для занятий дзюдо.

107 Бабба Рэй Дадли — псевдоним Марка ЛоМонако, борца и профессионального рестлера, звезды Всемирной федерации рестлинга и победителя чемпионата по экстремальному рестлингу.

108 Джеб — в боксе прямой удар по корпусу противника.

109 Венузианцы — в современной фантастике и уфологии так именуются жители Венеры.

110 Хаф-пайп — специальное U-образное сооружение, с краев которого скейтбордисты скатываются, набирая высокую скорость для выполнения трюков.

111 Хаоле — гавайское обозначение белого человека. Может иметь как негативную, так и вполне нейтральную окраску.

112 Лоло — дурачок, глупец (гавайск.).

113 Охана — семья, община (гавайск.). В широком смысле — все коренное население островов Гавайского архипелага.

114 Камаайна (дословно «дитя земли») — человек, родившийся или проживший долгие годы на Гавайских островах.

115 Ом мани падме хум — одна из самых известных мантр в буддизме Махаяны. Дословно переводится как «О! Жемчужина в цветке лотоса!».

116 Алекс Трибек — ведущий телевикторины Jeopardy! (аналог в России — «Своя игра») с 1984 года.

117 «Стоуфферс» — одна из крупнейших компаний-производителей замороженной готовой еды в США.

118 Имеется в виду покрытый травой холм, с которого предположительно стрелял в Кеннеди второй убийца.

119 Похищение сына Линдберга — громкое дело, имевшее место в 1932 году в США. Тогда у известного летчика и общественного деятеля Чарльза Линдберга похитили полуторагодовалого сына, потребовав за него выкуп в пятьдесят тысяч долларов. После передачи денег было найдено мертвое тело ребенка. Полиция обнаружила несколько меченых купюр из выкупа у немецкого иммигранта, плотника по имени Бруно Хауптманн, вскоре после чего тот был казнен. В настоящее время решение суда считается судебной ошибкой, а действительный убийца — ненайденным.

120 Отсылка к правилам игры в кости — если, выбросив две кости, игрок набирает семь или одиннадцать очков в сумме, он выигрывает. Если два, восемь или двенадцать очков — проигрывает.

121 Свами — учитель (обращение к брахману).

122 Рутбир — американский шипучий напиток из корнеплодов, приправленный мускатным маслом, анисом и американской лаврушкой.

123 Калабаш — в гавайской культуре друг семьи, настолько близкий, что его считают не иначе как членом семьи.

124 Доктор Фил (настоящее имя Филип Кальвин Макгроу) — американский телеведущий, писатель и психолог. С 2002 года ведет на телевидении собственное шоу «Доктор Фил». Прославился же доктор Фил благодаря шоу Опры Уинфри, на котором регулярно выступал в качестве эксперта в девяностые годы.

125 Ради общественного блага (лат.).

126 Очень, весьма (фр.).

127 «Джетсоны» — мультипликационный сериал про типичную американскую семью из будущего.

128 «Дождевой талон» — корешок билета на стадион, дающий право прийти на игру, перенесенную по случаю дождя.

129 Ричард Дрейфусс и Роберт Шоу — исполнители главных ролей в культовом триллере Спилберга «Челюсти».

130 Услуга за услугу (лат.).

131 МППВ — общественная организация «Матери против пьяных водителей».

132 «Стеклянный потолок» — формально не обозначенные барьеры, которые препятствуют карьерному росту представителей дискриминируемых социальных групп.

133 Пол Джексон Поллок — американский художник, идеолог и лидер абстрактного экспрессионизма.

134 Чапарель — заросли вечнозеленых жестколистных кустарников в Северной Америке.

135 Loco — сумасшедший, чокнутый (исп.).

136 Ж.-П. Сартр — французский философ-экзистенциалист. Именно ему принадлежит фраза «Ад — это другие».

137 Сквирт — женская эякуляция, выбрасывание жидкости из влагалища во время или перед оргазмом.

138 Аквамен — супергерой из одноименного комикса, который может дышать под водой, телепатически общаться и управлять всеми формами морской жизни, а также плавать на больших скоростях.

139 Ан-Кираж — одно из подземелий в ролевой онлайн-игре World of Warcraft.

140 «Уолмарт» — сеть однотипных супермаркетов с низкими ценами. Появляясь в маленьком городе, такой супермаркет, как правило, быстро уничтожает семейные предприятия и магазинчики.

141 «Кулэйд» — марка растворимого порошка для приготовления фруктовых напитков.

142 Имеется в виду миссия Сан-Хуан-Капистрано, с которой связывают «чудо ласточек Капистрано». Каждый год 19 марта, в день св. Иосифа в миссию прилетают ласточки, которые осенью улетают обратно в Аргентину.

143 El Norte (исп. северянин, северный человек) — распространенное в Мексике и Центральной Америке название жителей и выходцев из США и Канады.

144 Койот — человек, занимающийся переправкой нелегальных иммигрантов через границу.

145 Белокурый (исп.).

146 Охренительный, сумасшедший, отстойный (исп.).

147 Carne — мясо; pollo — цыпленок (исп.).

148 Бедняжка, малыш (исп.).

149 Начальник (исп.).

150 Motion in limine («на пороге» — лат.) — ходатайство одной стороны к суду, чтобы тот запретил бы другой стороне разглашать сведения, чье разглашение может принести урон стороне, подавшей это ходатайство.

151 Пит Сигер, Вуди Гатри и его сын Арло Гатри, Джоан Баэз и Боб Дилан — американские певцы и композиторы, выступающие в жанрах фолк и фолк-рок.

152 «Commentary», «Tikkun», «The Nation» и «Mother Jones» — журналы, освещающие события культурной и политической жизни страны, как правило, левого и либерального толка. «Tricycle magazine» — журнал, посвященный буддизму.

153 Намек на Джорджа Вашингтона Карвера — известного американского ботаника, работавшего с соей, бататом и арахисом.

154 Аллюзия на церковь мормонов, чье официальное название звучит так: «Church of Jesus Christ of Latter-day Saints» — Церковь Иисуса Христа Святых последних дней.

155 «Война с наркотиками» — широкомасштабная программа администрации Р. Рейгана по борьбе с распространением наркотиков в США. Несмотря на размах, программа не принесла значительных результатов и к моменту ее завершения сбыт и употребление наркотиков только выросли.

156 «Пез» — марка жевательных драже, которые продаются в дозаторах с наконечниками-головами. Нажимая на игрушечную голову какого-нибудь сказочного существа, вы получаете одну конфетку.

157 Сан-Диего (Sun Diego) — «солнечный» Диего, Сан-Дог (Sun Dog) — «солнечный пес», Фан-Дог (Fun Dog) — «забавный пес».

158 Отсылка к экономической теории «просачивающегося богатства» — популистской теории периода администрации Р. Рейгана. В ней утверждается, что доходы состоятельных слоев общества, как бы просачиваясь сверху вниз сквозь всю экономику страны, содействуют ее развитию и достаются в конечном счете всем американцам. Из этого делался вывод, что рядовые граждане должны быть заинтересованы в обогащении богатых.

159 Анна Николь Смит (1967–2007) — американская супермодель, актриса, секс-символ 1990-х годов.

160 «Песчаная ловушка» — препятствие на поле для игры в гольф, представляющее собой ров с песком.

161 Герцог, Бингл и Бобстер — прозвища Джона Уэйна, Бинга Кросби и Боба Хоупа соответственно.

162 Имеются в виду республиканские политики — Раш Лимбо, Сара Пэлин и Глен Бек.

163 Намек на сленговое значение слова dick — член.

164 Энн Хеч — американская актриса, обладательница Эмми.

165 «Золотой треугольник» — опиумный регион на юго-востоке Азии, в который частично входят Мьянма, Лаос и Таиланд.

166 Багси Сигел (настоящее имя — Бенджамин Сигельбаум) — известный в 1930-х и 1940-х годах американский гангстер, один из крупнейших представителей калифорнийской мафии.

167 Строка из известной песни Imagine Джона Леннона.

168 Марк Дэвид Чэпмен — убийца Джона Леннона.

169 «Алфавитные агентства» — многочисленные федеральные ведомства, созданные в период «Нового курса» президента Ф. Д. Рузвельта. Стали широко известны по их сокращенным буквенным наименованиям.

170 Родео-драйв — улица в Беверли-Хиллс, известная тем, что на ней расположены фешенебельные магазины известных торговых домов США и Европы.

171 Наилучший способ использования (Highest and best use) — термин, означающий юридически и физически возможный способ использования, при котором на момент оценки наиболее вероятно получить высшую норму прибыли.

172 Fight or flight (англ., дословно «бей или беги») — реакция нервной системы, впервые описанная ученым Уолтером Брэдфордом Кэнноном. Его теория гласит, что организм, сталкиваясь со стрессовой ситуацией, угрожающей здоровью или жизни, начинает вырабатывать адреналин, в результате чего тело человека готовит себя к бегству либо к борьбе.

173 «Милфа» — жаргонное слово, ведущее свое происхождение от сленгового выражения «Мамочка, которую я бы трахнул». (MILF — Mom I'd like to fuck). Обычно относится к сексуально привлекательным женщинам зрелого возраста. Большую популярность фраза обрела после фильма «Американский пирог», где персонаж «Мама Стифлера», типичную милфу, сыграла Дженнифер Кулидж.

174 Здесь и далее: нумерация соответствует печатному изданию. По сравнению с текстом оригинала на английском языке есть лакуны. — Прим. верстальщика.

175 «Мистер Горбачев, снесите эту стену!» (Mr. Gorbachev, tear down this wall!) — знаменитая фраза, произнесенная Рональдом Рейганом в 1987 году во время выступления на площади перед Бранденбургскими воротами в Берлине.

176 Ленни Брюс (1925–1966) — американский сатирик, отличавшийся смелостью суждений, жесткими нападками на политиков и любовью к неполиткорректным шуткам. В частности, он неоднократно делал темой своих выступлений «неприкасаемость» черных.

177 Джизм (от англ. jism) — сленговое название спермы.

178 Специальный футляр под размер стандартного нагрудного кармана рубашки, в котором хранят ручки, рулетки, отвертки и прочую мелочь. Благодаря плотному материалу футляра ручки не протекают, оставляя пятна на кармане, а рулетки и отвертки не рвут ткань. Аксессуар считается стереотипным для «ботанов», т. к. в основном им пользуются студенты и инженеры.

179 Джимми Баффетт — американский певец и композитор, творчество которого пропагандирует всяческое расслабление и бегство от реальности. На одном из своих концертов призывал своих фанатов приходить на его выступления в гавайских рубашках, шортах и шляпах в виде попугаев. С тех пор всех поклонников Баффетта прозвали «попугаеголовыми».

180 «Чудище из Черной лагуны» — фильм ужасов 1954 года, первая кинокартина из цикла про жаброчеловека — существа вроде ихтиандра.

181 «Пауэр рейнджеры», или «Могучие рейнджеры» — знаменитый американский телесериал, созданный на основе японского оригинала. Сюжет строится вокруг рейнджеров — героев в костюмах из спандекса, которые сражаются со злодеями, пытающимися захватить или уничтожить мир.

182 Реконкиста — длительный процесс отвоевания христианами земель на Пиренейском полуострове, занятых мавританскими королевствами.

183 Имеется в виду Джейсон Вурхиз, персонаж фильмов серии «Пятница, 13-е» — маньяк-убийца, известный своими кровавыми способами расправ над жертвами.

184 Клиффхангер — художественный прием в создании сюжетной линии, в ходе которой герой сталкивается со сложной дилеммой или последствиями своих или чужих поступков, но в этот момент повествование обрывается, оставляя развязку открытой до появления продолжения.

185 Красивая, белокожая.

186 «Глубокая глотка» — кличка информатора, использовавшегося журналистами Р. Вудвордом и К. Бернстайном в расследовании Уотергейтского дела.

187 Намек на популярный американский сериал «Город хищниц» (Cougar town). Главные героини сериала — разведенные зрелые женщины, отчаянно пытающиеся обрести счастье в личной жизни.

188 Сваливаем отсюда (исп.).

189 Козлы, придурки (исп.).

190 Национальная испанская забава — фигуру из папье-маше наполняют конфетами, затем одному из присутствующих завязывают глаза, и он палкой пытается расколотить фигуру, чтобы заполучить сладости.

191 «Маппи» — городской житель средних лет свободной профессии (юрист, врач, преподаватель и т. д.). Название образовано по аналогии с «яппи», от выражения middle-aged urban professional.

192 «Дом» — часть бейсбольного поля, представляющая собой пятиугольник из резины, две стороны которого образуют клин, указывающий на кетчера.

193 Свинг — перенос подающим биты через линию дома.

194 Винд-ап — одна из двух позиций питчера при выполнении подачи.

195 Булочки с шоколадом.

196 Сленговое название героина.

197 Намек на так называемый «Индицент с кораблем „Маягуэс“». В 1975 году камбоджийские красные кхмеры захватили американский корабль «Маягуэс». Джеральд Форд предпочел решить конфликт вооруженным путем. В результате погиб 41 американский военнослужащий. Со стороны кхмеров потери составили 16 человек.

198 Детская игра, во время которой игроки вылавливают яблоки из воды ртом.

199 Имеется в виду известная цитата авторства Ганди: «Принцип „око за око“ сделает весь мир слепым».

200 «Эйч-Эр Блок» — крупнейшая американская компания, предоставляющая услуги расчета налогов.

201 Терминология из гольфа: гимми — удар (он же патт), который по совместному согласию игроков засчитывается сразу, без фактического отыгрыша. В основном это делается для экономии времени. Например, такое случается, когда становится очевидно, что для попадания в лунку игроку хватит и одного удара.

202 Наркодельцы (исп.)

203 «Во имя Отца и Сына и Святого Духа» (лат.)

204 Дефолиант, использовавшийся США в войне против Вьетнама. (Здесь и далее прим. перев.)

205 Пастухи (исп.)

206 Хозяин (исп.) 

207 Район большого города, где живет преимущественно испаноязычное население 

208 Компания — жаргонное название ЦРУ. 

209 Дирессьон Федерал де Сегуридад (Управление федеральной безопасности) — мексиканская разведывательная служба 

210 Тест академических способностей, проводится в США вместо приемных экзаменов в колледж или университет. 

211 Агент Управления по борьбе с наркотиками. 

212 Рабочий-эмигрант (исп.) 

213 Персонажи комикса — один длинный, долговязый, другой коротышка. 

214 Деньги (исп.) 

215 Небольшое дешевое кафе (исп.) 

216 Травка (исп.) 

217 Похожие, друзья... братья (исп.) 

218 Дядя (исп.) 

219 Сочувствующий, компаньон (исп.) 

220 Drug Enforcement Administration — Управление по борьбе с наркотиками. 

221 Ну да (исп.) 

222 Тетушки (исп.) 

223 Плоская маисовая лепешка 

224 Фрикадельки (исп.) 

225 Открытый пирог с яичным суфле 

226 Хвалебная песня (исп.) 

227 Бандиты... революционеры (исп.) 

228 Испанская сырокопченая колбаса. 

229 Командир (исп.) 

230 Наркоторговец, торгаш (исп.) 

231 Домишки (исп.) 

232 Здесь: недоумки (исп.) 

233 Здесь: поганый (исп.) 

234 Старина (исп.) 

235 Пистолет (исп.) 

236 Мясо (исп.) 

237 Горечь (исп.) 

238 Тайные тропы (исп.) 

239 Место, территория (исп.) 

240 Бибоп (боп) — джазовый стиль, возникший в сороковые годы XX века.

241 40 градусов по Цельсию. 

242 Неоднократно экранизированная Голливудом история о том, как в Томбстоне, штат Аризона, в 1881 году местный шериф, Уайт Эрп, и авантюрист Док Холлидей перестреляли банду, состоявшую из троих преступников, за тридцать секунд. 

243 Эмблема Ирландии. 

244 Злой гном, хранитель подземных сокровищ; персонаж ирландского фольклора. 

245 Сорт итальянского сыра. 

246 Копченая острая, тонко нарезанная ветчина. 

247 Растафарианское движение возникло в 30-е годы среди чернокожего населения Ямайки и распространилось в странах Карибского бассейна и США. Растафариане поклоняются последнему императору Эфиопии Хайле Селассии I, считая его земным воплощением Иисуса Христа. 

248 Торговая марка удобных сандалий на пробковой подошве. 

249 Мексиканская лепешка с разнообразной начинкой. 

250 Шекспир. Зимняя сказка. Перевод В. Левика 

251 Инвестиционные фонды открытого типа. 

252 Система раннего обнаружения и оповещения о ракетных ударах 

253 В 51—58 гг. до н.э. Цезарь завоевал территорию Трансальпийской Галлии и разделил ее на несколько провинций. 

254 Ничего (исп.) 

255 Всенаправленный радиомаяк сверхвысокой частоты. 

256 Название порнофильма. 

257 Проклятый (исп.) 

258 Медовый пончик (исп.) 

259 Дружок (исп.) 

260 Аэропорт (исп.) 

261 Здесь: необходимость скрываться (исп.) 

262 Ну да, как же (исп.) 

263 Подхалимы (исп.) 

264 Отпрыск (исп.) 

265 Архитектурное украшение алтаря (исп.) 

266 Фильм режиссера Брайана де Пальмы с Аль Пачино в главной роли 

267 Болван (исп.) 

268 Слабоумный (исп.) 

269 Здесь: секретный бизнес (исп.) 

270 Тревога (исп.) 

271 Здесь: простофиля (исп.) 

272 Ребенок (исп.) 

273 Растение с красными, розовыми или белыми листьями, похожими на цветы 

274 Весьма декольтированное (франц.) 

275 Шоссе Франклина Делано Рузвельта 

276 Здесь: наглости (исп.) 

277 Соединенные Штаты (исп.) 

278 Агент (исп.) 

279 Зеленый перец (исп.) 

280 Дерьмовый (исп.) 

281 Мексиканское блюдо из кукурузной муки с мясом и специями. 

282 Согласен (исп.) 

283 Прием (исп.) 

284 Как брат. Роднее кровного (исп.) 

285 Правда (исп.) 

286 Согласен? (исп.) 

287 Закусочная (исп.) 

288 Наркотрафик, контрабандная переправка (исп.) 

289 Жена (исп.) 

290 Чудотворные вещицы (исп.) 

291 Святой наркодельцов (исп.) 

292 Центр площади (исп.) 

293 Пенис (исп.) 

294 Сукин сын (исп.) 

295 Козлы, подхалимы! (исп.) 

296 Иллюминация (исп.) 

297 Особняк (исп.) 

298 Шлюха (исп.) 

299 Виды бросков в бейсболе 

300 Девчушка (исп.) 

301 Здесь: контрабандных дел (исп.) 

302 Душа моя (исп.) 

303 Взлетай! (исп.) 

304 Хозяин (исп.) 

305 День поминовения всех усопших. 

306 День мертвых (исп.) 

307 Ангелочки (исп.) 

308 Возлюбленная (исп.) 

309 Духовой (исп.) 

310 Вид лицензирования, когда компания — владелец известной торговой марки предоставляет другой компании право ставить эту торговую марку на свою продукцию, при этом контролирует качество и т.д. 

311 Дурак (исп.) 

312 Орел — герб и эмблема США — изображен на долларовых купюрах 

313 Смерть революционерам (исп.) 

314 Отче Наш (исп.) 

315 Католическая секта «Опус Деи» основана в 1928 г. испанским священником Хосе Мария Эскрива де Балагер 

316 Туалетные комнаты (исп.) 

317 Выход (исп.) 

318 Пустяковое (исп.) 

319 Зона на стыке Бирмы, Лаоса и Таиланда, где выращивается опиум 

320 Поджарка (исп.) 

321 Рейс (исп.) 

322 Наркобарды (исп.) 

323 Служба иммиграции и натурализации 

324 Бюро по алкоголю, табаку и огнестрельному оружию 

325 Персонаж кинофильма «Уилли Уонка и шоколадная фабрика», владелец кондитерской фабрики, славящейся на весь мир 

326 Пластик, обладающий высокой прочностью (в пять раз прочнее стали) 

327 Американцы мексиканского происхождения 

328 Стрелки (исп.) 

329 Стиль традиционной мексиканской музыки, исполняемой маленькой группой 

330 Засранец (исп.) 

331 Яичница по-деревенски (исп.) 

332 Золотисто-каштанового цвета лошадь с белой гривой 

333 Имеется в виду убийство Роберта Фитцджеральда Кеннеди; Бобби — сокращенно от Роберта 

334 Роберт Фитцджеральд Кеннеди 

335 Single-room-occupancy (однокоечный номер) — сеть дешевых отелей, сдающих комнаты на одного человека 

336 Американский писатель-битник, автор романов «На дороге», «Бродяги Дхармы» 

337 Мамочка (итал.) 

338 Сосиски (итал.) 

339 Пирожное с начинкой из взбитого творога или крема. 

340 Железнодорожная компания 

341 Междугородные автобусы 

342 Счастливого Рождества! (исп.) 

343 Американка (исп.) 

344 Соус из томатов с луком, перцем чили и острыми приправами 

345 Навесы (исп.) 

346 Девки (исп.) 

347 Горячие маисовые лепешки, в которые завернута начинка (мясо, сыр, фасоль) 

348 Блинчики с мясной или рыбной начинкой 

349 Прозвище мексиканских эмигрантов в Америке 

350 Обреченный (исп.) 

351 Агентство национальной безопасности 

352 Номер один 

353 Кофе с молоком (исп.) 

354 Джин Келли — знаменитый американский актер 

355 Электрический стул 

356 Боксер, чемпион мира в супертяжелом весе с 1978-го по 1985 год 

357 Завтрак плюс ланч 

358 Финал профессионального чемпионата по американскому футболу 

359 В южных штатах США — прозвище мексиканцев. (Здесь и далее прим. перев.)

360 Всегда готов (искаж. лат.) — выражение, распространенное в американской морской пехоте.

361 Очень (фр.).

362 Недоумок (исп.).

363 Так-то (исп.).

364 Сучки (исп.).

365 Ступайте с богом (исп.).

366 Балка (исп.).

367 Извините (исп.).

368 — Кофе?.. Черный или с молоком? — С молоком, пожалуйста (исп.).

369 И с сахаром? (исп.)

370 Яйца (исп.).

371 Ричард Симмонс (р. 1948) — американский пропагандист здорового образа жизни. В своих книгах, телепрограммах и видеокурсах подробно рассказывает и показывает, как он избавился от лишнего веса благодаря диете и физическим упражнениям.

372 Мой дом — ваш дом (исп.).

373 «Красавчик Джест» (фр.). Речь идет об экранизации 1939 года приключенческого романа британского писателя П.К. Рена (1924). Один из братьев Джест, которого играет Гэри Купер, сбежав от приемных родителей, поступает на службу в Иностранный легион.

374 Без (фр.).

375 Дом-школа знаменитого американского архитектора Фрэнка Ллойда Райта (1869–1959), располагавшийся в Аризонской пустыне.

376 Синтетический наркотик, другие названия: «первитин», «винт», «кристалл», «лед» и т. д.

377 Жареным мясом (исп.).

378 Зеленым перцем (исп.).

379 Имеется в виду Центр реабилитации алкоголиков и наркоманов имени Бетти Форд (Калифорния), основанный супругой президента Джеральда Форда.

380 В доме (фр.).

381 …ибо, где двое или трое собраны во имя Мое, там Я посреди них (Мф 18:20).

382 Североамериканское соглашение о свободной торговле (NAFTA, North American Free Trade Agreement) — торговое соглашение между Канадой, США и Мексикой. Вступило в силу в 1994 г.

383 Спасибо, нет (исп.).

384 Намек на название сатирической песни калифорнийской группы «Тенейшез Ди».

385 Ковбои (исп.).

386 Пока, ублюдки (исп., англ.).

387 Мексиканские гангстеры (исп.).

388 ЭТА — баскская сепаратистская террористическая организация. Имеет крупные «филиалы» в Мексике.

389 Намек на мальчика Джима Хокинса из «Острова сокровищ» P.Л. Стивенсона.

390 Т.е. в астрономических количествах. Карл Саган (1934–1996) — американский астроном, автор научно-популярных книг.

391 Ничто (лат.).

392 Ничто (исп.).

393 Имеются в виду английский король Ричард I Львиное Сердце (1189–1199) и его младший брат Джон (Иоанн), неоднократно вступавшие в конфликты друг с другом. В конце концов Ричард I сделал Джона своим наследником. Иоанн Безземельный правил Англией с 1199 по 1216 г.

394 Болване (исп.).

395 Не так ли? (фр.)

396 Вот (фр.).

397 Мексиканец (исп.).

398 Мф 7:7.

399 Род мочалки из стальных нитей; используется, в частности, вместо наждачной бумаги.

400 Янки (ист.).

401 Парень (исп.).

402 Дом Брайана (исп.).

403 Понял? (искаж. ит.)

404 Крутой парень (исп.).

405 Герои американского вестерна «Буч Кэссиди и Санденс Кид» (1969). Герои фильма, два гангстера, отстреливаются до последнего, когда полиция устраивает на них засаду.

406 26 октября 1881 г. близ корраля (загона для скота) в Томбстоне (ныне — штат Аризона) произошла перестрелка, в ходе которой было убито три человека. За 30 секунд было выпущено около 30 пуль. Это событие считается самой знаменитой перестрелкой в истории американского Дикого Запада.

407 Пиво (исп.).

408 Мексы (исп.).

409 Яйца (исп.).

410 Соноран — пустыня в Мексике.

411 Сорт героина.

412 «Просто сделай это» — известный слоган фирмы «Найк».

413 Разновидность макарон.

414 «Какая холодная ручонка» (ит.). Ария Рудольфе из оперы «Богема» Джакомо Пуччини. (Здесь и далее прим. перев.) 

415 Виктория де Лос Анхелес (1923–2004) — великая оперная певица, которая прославилась, в частности, исполнением главной партии в опере «Богема» Пуччини 

416 Канноли — пирожные с начинкой из взбитого творога 

417 Ида Люпино (1914–1995) —английская актриса, впоследствии переехавшая в Голливуд. Ее называли «девушкой, которую вы любите ненавидеть» 

418 Понятно? (исп.) 

419 Подружка, любовница (глоссарий мафии) 

420 Существует поверие, что такой треугольный выступ как будто предвещает раннее вдовство 

421 Трой Донахью — американский актер, прославившийся исполнением роли юного героя в фильме «Летний домик» (1959) 

422 В Сан-Диего находится Центр приема новобранцев морской пехоты 

423 Ничего (исп.) 

424 Тони Гвинн — знаменитый бейсболист из «Сан-Диего». 

425 Один на один (исп.) 

426 «Отдел 5-О» — американский криминальный телесериал, продержавшийся двенадцать сезонов, начиная с 1968 г.

427 Советник, правая рука главы клана (глоссарий мафии) 

428 «Падрес» — бейсбольная команда Сан-Диего 

429 Выражения из популярной игры в «Монополию».

430 Патриотический акт — антитеррористический закон, подписанный Джорджем Бушем 26 октября 2001 г.

431 «Восьмая миля» — фильм о рэпере Джимми из Мотор-сити (то есть Детройта), которого играет знаменитый рэпер Эминем 

432 Известный сингл Эминема 

433 Контрабандисты (исп.) 

434 Блинчики с острой начинкой 

435 Эрте Роман (настоящая фамилия Тыртов) — художник, представитель модерна, корифей графического дизайна и знаменитый модельер 

436 Умственно неполноценный человек, проявляющий незаурядные способности в какой-либо ограниченной области (фр.). 

437 Гудини Гарри (1874–1926) — американский иллюзионист 

438 Майкл Баффер — популярный ринг-анонсер американского телеканала НВО 

439 (~) Хит американской звезды фолк-рока Джона Фогерти «Везучий сынок». 
«Привет вождю» — официальный марш, исполняемый при появлении президента США на официальных встречах и приемах 

440 Поллианна — героиня-сирота из одноименной сказки Элинор Портер 

441 Диана Китон — американская киноактриса, сыгравшая в фильме «Крестный отец» роль Кей, жены Майкла Корлеоне 

442 Богарт Хамфри (1889–1957) — американский киноактер, выросший до культовой фигуры благодаря ролям «крутых» парней — детективов, гангстеров и отщепенцев 

443 Дракон Коммодо — гигантская ящерица-варан с острова Коммодо 

444 Хефнер Хъю — основатель журнала «Плейбой». 

445 Шейн — герой знаменитого фильма-вестерна «Шейн» (1953). 

446 Сэм Спейд — детектив, созданный Дэшиелом Хэмметом 

447 «Джанни Скики» — опера Джакомо Пуччини 

448 Ария из оперы «Турандот» Джакомо Пуччини 

449 Блэкджек — карточная игра 

450 Уилл Роджерс (1879–1935) — американский сатирик и актер, прославившийся своими афоризмами 

451 Нелли — известный рэпер. Настоящее имя — Корнелл Хейнс Младший 

452 «Серфэрис»– знаменитая в 1960-х годах серф-рок-группа 

453 Последний удар, которым добивают, чтобы прекратить страдания (фр.). 

454 «Костко» — известная сеть магазинов в США 

455 «Идти тихо, идти глубоко» — американский фильм 1958 г. (с участием Кларка Гейбла и Берта Ланкастера) о событиях времен Второй мировой войны 

456 Ларри Холмс — знаменитый боксер, Джон Холмс — знаменитая порнозвезда, обладатель «Порнооскара».

457 «Крипс» и «Бладз» — знаменитые лос-анджелесские банды чернокожих подростков 

458 Фелония — в уголовном праве США и Великобритании — тяжкое уголовное преступление, близкое к предательству интересов страны 

459 Жена (гавайский яз.). 

460 Последние слова Гамлета (в переводе М. Лозинского): «Дальше — тишина». Эту цитату Сомоза обыгрывает в своем романе неоднократно. — Здесь и далее примеч. перев.

461 «Портсмутское око» (англ.).

462 Сорочка (фр.).

463 6,5 фута — это 198 сантиметров.

464 Сипаи — наемные солдаты в колониальной Индии. Восстание индийских солдат против колонизаторов-англичан проходило в 1857–1859 годах и было жестоко подавлено.

465 Ист-Энд — восточная часть Лондона, антипод фешенебельного Вест-Энда.

466 Труппа (фр.).

467 Мистер Икс цитирует Шекспира («Ромео и Джульетта», акт II, сцена 2, перевод Б. Пастернака). Выше он говорил о «шуме и ярости» — это тоже шекспировская цитата («Макбет», акт V, сцена 2).

468 Дойл цитирует знаменитое стихотворение Уильяма Блейка «Тигр» (1794). Приведен перевод С. Маршака.

469 Еще одна шекспировская аллюзия: «Зима тревоги нашей позади» — так (в переводе Михаила Лозинского) начинается пьеса «Ричард III». Впоследствии, в 1961 году, так же назвал свой роман Джон Стейнбек.

470 Бишопсгейт — часть лондонского Сити.

471 «Только один день» (англ.).

472 «Сказание о старом мореходе» — поэма Сэмюэла Кольриджа (1798), сюжет которой перекликается с легендой о Летучем Голландце.

473 Уильям Юарт Гладстон (1809–1898) — английский государственный деятель, премьер-министр Великобритании в 1868–1874, 1880–1885, 1886 и 1892–1894 годах.

474 Живые картины (фр.).

475 Уильям Чарльз Макреди (1793–1873) — английский актер, исполнитель классических и бытовых ролей, с большим успехом игравший в Лондоне, Париже, США. Генри Ирвинг (1838–1905) — английский актер, исполнитель драматических ролей в шекспировских пьесах.

476 Тромплёй — технический прием в искусстве: создание оптической иллюзии того, что изображенный объект находится в трехмерном пространстве, в то время как в действительности он нарисован в двухмерной плоскости.

477 Кафедральный собор Святого Иоанна Евангелиста в Портсмуте был открыт в 1882 году.

478 Абсолютное неведение! (лат.)

479 Из последних сил (лат.).

480 Мистер Икс и отец Филпоттс пользуются так называемой английской (или описательной) шахматной нотацией, ныне вышедшей из употребления. По этой системе вертикали обозначаются не буквами, а названиями фигур, которые находились на них в начальном положении, а горизонтали — арабскими цифрами от «1» до «8», причем каждая сторона ведет счет от себя. Поскольку в романе партия описана не с начала, восстановить ее ход невозможно.

481 «Отпускаю грехи твои» (лат.).

482 Вот так (фр.).

483 По-английски имена священников пишутся «Charles» и «Clifford».

484 Псевдоним (фр.).

485 То есть «Edwin» и «Elmer».

486 Одно за другое (лат.).

487 Пенни-фартинг — один из ранних типов велосипеда, с очень большим передним и маленьким задним колесом; получил распространение в 1880-х годах.

488 Живые картины (фр.). — Здесь и далее примеч. перев.

489 Здесь и далее цитаты из «Приключений Алисы в Стране чудес» приводятся в переводе Н. Демуровой.

490 Так принято называть участок Темзы, протекающий через Оксфорд.

491 Сам этот лондонский район тоже имеет сомнительную репутацию: именно здесь происходили убийства, приписываемые Джеку-потрошителю.

492 Глас народа (лат.).

493 Только один день (англ.).

494 Понсонби снова комично путает фамилию; по-английски «porridge» — овсяная каша.

495 Наука есть опасность (лат.).

496 Прозрачный намек на рассказ Артура Конан Дойла «Скандал в Богемии» (1892).

497 Следовательно (лат.).

498 Куколки дневных бабочек могут иметь золотистый блеск, в связи с чем их называют особым термином — хризалиды (от греч. χρυσός — золото).

499 Пенни-фартинг — один из ранних типов велосипеда, с очень большим передним и маленьким задним колесом; получил распространение в 1880-х годах.

500 Бегемот — мифологический персонаж старинных бестиариев, колоссальный зверь, демон плотских желаний.

501 Зоотроп — устройство для демонстрации движущихся рисунков.

502 Греческие философы киники (циники) отождествляли себя с собаками и изображались вместе с собаками.

503 С этим знаком победишь (лат.) — крылатое выражение, восходит к преданию о победе будущего римского императора Константина Великого над Максентием в 312 году.

504 В полном смысле слова (фр.).

505 Шляпник приводит аллюзию на Шекспира («Ромео и Джульетта», акт II, сцена 2).

506 Аллюзия на Нагорную проповедь: «И если правая твоя рука соблазняет тебя, отсеки ее и брось от себя» (Мф. 5: 30).

507 Гарт Брукс (р. 1962) — американский рок-певец, выступающий в стиле кантри. (Прим. ред.)

508 "Дикси-чикс" — известное техасское дикси-трио. (Прим. ред.)

509 "Блонди" — американская рок-группа, начавшая музыкальную деятельность в 1970 г.; Дэвид Боуи (р. 1947) — звезда и ветеран рок-музыки XX века; Брюс Стрингбин — знаменитый кукольный персонаж, пародирующий американского рок-певца Брюса Спрингстина; Молли Рингуолд (р. 1968) — американская киноактриса; "Мондриан" — цветомузыкальная установка, названная по имени художника П. Мондриана (1872-1944). (Прим. ред.)

510 Названный по имени английского философа и математика Джона Венна (1834-1923) графический аппарат диаграмм, эквивалентный логике классов — разделу логических теорий, в котором изучаются операции над классами (множествами) и свойства этих операций. (Прим. ред.)

511 Дана Скалли (исп. Джиллиан Андерсон) — спецагент ФБР из телесериала "Секретные материалы". (Прим. ред.)

512 "Мэйник стрит причерс" — английская рок-группа, созданная в 1990 г. и выступающая в стилях панк-рок и альтернативный рок. (Прим. ред.)

513 "Баффи, потребительница вампиров" и "Ангел" — популярные телесериалы, известные и российскому телезрителю. (Прим. ред.)

514 Хью Грант (р. 1960) — английский актер. Самые известные фильмы: "Горькая луна" (1992, реж. Р. Полански), "Четыре свадьбы и одни похороны (1994, реж. М. Ньюэлл) и др. (Прим. ред.)

515 Bon marche (фр.) — здесь: приличествующее обстановке. (Прим. ред.)

516 "Симпсоны" — популярный американский юмористический мультсериал. (Прим. ред.)

517 Тед Банди — американский серийный убийца, специализировавшийся на убийствах молодых женщин в 1970-е годы. Казнен на электрическом стуле. (Прим. ред.)

518 Имеется в виду роль агента ФБР в фильме "Молчание ягнят", которую сыграла Джоди Фостер, и роль агента Малдера из "Секретных материалов" в исполнении Дэвида Духовны. (Прим. ред.)

519 "Фрэйзер" — американский комедийный телесериал(1993-2004). (Прим. ред.)

520 Шерил Кроу (р. 1963) — американская певица, многократная обладательница премии "Грэмми". (Прим. ред.)

521 Здесь перечисляются имена и прозвища знаменитых серийных убийц современности. (Прим. ред.)

522 Cribra orbitalia (мед.) — пороз верхней стенки глазницы. (Прим. ред.)

523 Джон By (p. 1946) — американский режиссер китайского происхождения, снимающий в жанре экшн. (Прим. ред.)

524 Шер (р. 1946) — американская певица. (Прим. ред.)

525 Здесь намеренная ошибка в написании — см. далее по тексту романа. (Прим. ред.)

526 Ширли Темпл (р. 1928) — американская актриса и политический деятель.

527 Роберт Мэпплторп — современный американский фотохудожник, один из лучших мастеров фотографии XX века. (Прим. ред.)

528 "Остров Гиллигана" — американский комедийный телесериал (1964-1967). (Прим. ред.)

529 "Друзья" — американский молодежный телесериал (1994-2004). (Прим. ред.)

530 Камерон Диас (р. 1972) — американская киноактриса. (Прим. Ред.)

531 Том (Томас) Круз (р. 1962) — американский актер кино. (Прим. Ред.)

532 Американский фильм 1971 года, режиссер Дон Сигел. (Прим. ред.)

533 «Попутчик» (1986) — фильм режиссера Роберта Хармона с Рутгером Хауэром и Дженнифер Джейсон Ли в главных ролях. (Прим. ред.)

534 Feather — перо (англ.).

535 Перевод Е. Костюкович.

536 Перевод В. Набокова.

537 «Копы» — документальный сериал, основанный на съемках реальных эпизодов полицейской работы. (Здесь и далее прим. перев.)

538 Фамилия персонажа переводится с английского как «дожди».

539 Американская девочка, участвовавшая в детских конкурсах красоты и зверски убитая в возрасте шести лет в 1996 году. Это преступление до сих пор остается нераскрытым.

540 Алистер Кроули (1875–1947) — один из наиболее известных оккультистов, автор множества оккультных произведений.

541 Перевод В. Топорова.

542 Название аэропорта в Сиэтле.

543 Норман Рокуэлл (1894–1978) — американский художник, в творчестве которого преобладает тема маленьких американских городов и их обитателей.

544 Название компании по продаже кофе и сети кофеен.

545 Марка виски.

546 Пригород Стокгольма.

547 Поверь мне! (англ.)

548 Непроницаемое лицо (англ.).

549 «Каждый раз, когда ты уходишь» (англ.).

550 Здесь: название датской королевской яхты.

551 Прозвище героя Ворон образовано от его фамилии Раунсхольт (дат. Ravnsholdt).

552 Знаменитый район Копенгагена, где с семидесятых годов прошлого века обитают хиппи.

553 Ты одурел? (исп.)

554 Город в Швеции на берегу Меларена, третьего по величине озера Швеции.

555 Пригород Стокгольма, расположенный на берегу озера Меларен.

556 Бойцы и неудачники (англ.).

557 Понимаете? (исп.)

558 Алкогольный напиток, сорт датской настойки.

559 «Не снимай шляпку» (англ.).

560 «Миссия выполнена» (англ.).

561 Свод датских законов, иллюстрированный примерами из судебной практики, впервые выпущенный Магнусом Карновом (1882–1972) в двадцатые годы прошлого века и с тех пор неоднократно переиздававшийся и дополнявшийся.

562 Испанское восклицание, соответствующее русскому «боже мой!» или «мать честная!».

563 «Приватная танцовщица» (англ.).

564 Обожаю этот снежок! (искаженный англ.)

565 Город на юге Румынии.

566 «Летний день» (англ.) — ария из оперы Джорджа Гершвина «Порги и Бесс».

567 Район Копенгагена, в котором находится больница.

568 Герой одноименного американского фильма, в котором Аль Пачино играет полицейского, сталкивающегося с коррупцией в рядах полиции.

569 Дружище (англ.).

570 Отказ (англ.).

571 «Вот он идет, вот он идет… вот он идет» (англ.).

572 День святой Люсии празднуется в Швеции 13 декабря. В честь святой устраивается шествие, которое возглавляет девушка с короной из свечей на голове, изображающая святую.

573 Давай, давай, давай! (англ.)

574 Не шуметь, свет не зажигать, увидимся завтра (англ.).

575 Стокгольма.

576 Ничего (исп.).

577 Пожалуйста (англ.).

578 «Односолодовое» (англ.) — имеется в виду виски.

579 Сделаю тебя счастливым (англ.).

580 Привет! (англ.)

581 Хорошо провести время, верно? (англ.)

582 Извини! (англ.)

583 «Привет! Как дела?» (англ.)

584 «Специальная цена, дружок!» (англ.)

585 Действительно? (исп.)

586 Трудная ночка? (англ.)

587 Шлюха! (исп.)

588 Профессиональный союз полицейских.

589 Междометие, которым, согласно датскому словарю, приблизительно с 2001 года пользуются «новые датчане» для придания высказыванию особенной экспрессии.

590 Спасибо! (исп.)

591 Имеется в виду больница на острове Амагер.

592 Роман классика датской литературы Йенса Петера Якобсена (1847–1885).

593 Да, спасибо! (исп.)

594 Хоэншёнхаузен — следственная тюрьма министерства госбезопасности ГДР.

595 Эрих Франц Эмиль Мильке (1907–2000) — министр госбезопасности ГДР, член Политбюро ЦК Социалистической единой партии Германии (СЕПГ) в 1957–1989 гг.

596 Эрих Хонеккер (1912–1994) — первый (впоследствии генеральный) секретарь ЦК СЕПГ в 1971–1989 гг.

597 Овергаден-овен-Вандет и Овергаден-неден-Вандет — названия набережных по обе стороны Кристиансхавнского канала, первая с четными, вторая с нечетными номерами домов.

598 «Федьекеллер» — название благотворительного заведения с комнатой для обогрева и столовой для бездомных.

599 Счастливого пути! (фр.)

600 «С приездом» (англ.).

601 Буквально: «Чертова гора» (нем.).

602 Буквально: «Чертово озеро» (нем.).

603 Христиания — квартал в районе Кристиансхавн в Копенгагене, частично самоуправляемое, неофициальное «государство в государстве», основанное группой хиппи, незаконно вселившейся в заброшенные казармы.

604 Штази (нем. Stasi) — неофициальное сокращение от министерства госбезопасности ГДР (нем. Staatssicherheit).

605 Прозвище героя Ворон образовано от его фамилии Раунсхольт (Ravnsholdt; ravn (дат.) — ворон).

606 «Сусанна — небесная голубизна» (дат.).

607 Понимаешь? (исп.)

608 Вернер Бройниг (1934–1976) — восточногерманский писатель. Автор рассказов и жестоко раскритикованного и опубликованного лишь посмертно романа «Руммельплатц».

609 ZDF (нем. Zweites Deutsches Fernsehen) — Второй канал немецкого телевидения.

610 «Краке» — датский телефонный справочник, выпускаемый одноименным издательством.

611 Популярная песня немецких коммунистов о «Маленьком трубаче», посвященная погибшему в 1925 г. при разгоне рабочего собрания Фрицу Вайнеку.

612 Хольмен — район Копенгагена на месте бывшей военно-морской базы.

613 Микаэль Струнге (1958–1986) — датский поэт.

614 «Фантом» и «Счастливчик Люк» — популярные комиксы.

615 Друг (исп.).

616 Народ — это мы (нем.).

617 Эгон Кренц (р. 1937) — немецкий политический деятель, в 1989 г. генеральный секретарь СЕПГ и председатель Государственного совета ГДР.

618 «Сибилла» (нем. «Sibylle») — выходивший в ГДР журнал для женщин.

619 «Модные петельки» (нем. «Modische Maschen») — выходивший в ГДР журнал о вязании.

620 Свинья (исп.).

621 Замечательный денек (англ.).

622 Маркус Вольф (1923–2006) — начальник Главного управления разведки министерства государственной безопасности ГДР в 1958–1986 гг., генерал-полковник.

623 «Бодрость, благочестие, радость и свободолюбие» (нем.).

624 В 1984 г. восточногерманский копьеметатель Уве Хон выполнил рекордный бросок на 104,8 м, и копье едва не долетело до зрительских трибун; после чего снаряд был изменен таким образом, что дальность броска сократилась примерно на 10 %.

625 Гюнтер Шабовски (1929–2015) — государственный деятель ГДР, член Политбюро СЕПГ.

626 Мы несем… Мы несем… синий флаг (нем.).

627 Синий флаг с золотым солнцем был в ГДР флагом Союза свободной немецкой молодежи.

628 Салат «Ницца» (фр.).

629 Си-бемоль (англ.).

630 Минутку, пожалуйста (нем.).

631 Дом для стариков перед смертью (смесь ломаного английского языка с немецким).

632 Вы ее знаете? (нем.)

633 Извините! (нем.)

634 Нет (нем.).

635 Деньги! (нем.)

636 Минуточку! (нем.)

637 Комиссия по расследованию убийств государственной криминальной службы (нем.).

638 Сюда, пожалуйста (нем.).

639 Жизнь (нем.).

640 Твинд — основанная в Дании так называемая странствующая высшая народная школа, против представителей которой велся долгий процесс.

641 Как поживаешь? (нем.)

642 Осси — прозвище немцев из Восточной Германии.

643 Руди Фёллер (р. 1960) — немецкий футболист и тренер.

644 Ясно! (нем.)

645 Все мы в Америке… чудесно… Кока-кола, порой война… Все мы живем в Америке (англ., нем.).

646 Пытка водой (англ.).

647 Слава богу (нем.).

648 Ким Ларсен (р. 1945) — датский рок-музыкант.

649 «Освободи мое сердце из оков» (англ.).

650 Джо Кокер (1944–2014) — британский рок-певец.

651 Вороном зовут героя друзья, поскольку так с датского языка переводится первая часть его фамилии — Раунсхольт.

652 Игра в Мейера — разновидность игры в кости.

653 «АИК» — любительский спортивный клуб.

654 «Эра Ора» — ресторан в Копенгагене.

655 Боже мой! (исп.)

656 Друг мой (исп.).

657 Барри Уайт (1944–2003) — американский певец в стиле ритм-энд-блюз.

658 «На месте старой корабельной верфи, находившейся здесь раньше, теперь выстроены дорогие пентхаусы» (англ.).

659 Хеннинг Ларсен (1925–2013) — всемирно известный датский архитектор.

660 «Луизиана» — музей современного искусства в Дании.

661 Ригет — разговорное название большой копенгагенской больницы Ригсхоспиталет.

662 Мой дом — дом твоего Мёффе (исп.).

663 CPR-номер — индивидуальный номер, присваиваемый каждому датчанину, под которым он значится в Центральном реестре.

664 Хьюи Льюис (р. 1950) — американский певец и автор песен, лидер группы «Huey Lewis and The News».

665 Гильменд — провинция Афганистана.

666 Нордванг — психиатрическая клиника в пригороде Копенгагена Видовре.

667 Дан-карта — национальная банковская карта Дании.

668 СЭПО (Служба государственной безопасности Швеции) — самостоятельное подразделение Главного полицейского управления Швеции, в задачи которого входит борьба с преступлениями против государственной безопасности.

669 Палле Сёренсен (р. 1927) — датский преступник; в 1965 г. Сёренсен застрелил четырех офицеров полиции, заставших его на месте преступления во время кражи со взломом; провел в заключении около 33 лет.

670 Reserva — принятое во многих странах обозначение выдержанного вина высокого качества.

671 Правильно (исп.).

672 Понимаешь? (исп.)

673 Хорошо! (англ.)

674 АА — общество анонимных алкоголиков.

675 Притчи, 11: 13.

676 Притчи, 11: 9.

677 Амагер-Феллед — природный заповедник на острове Амагер.

678 Рональд Хаббард (1911–1986) — американский писатель-фантаст, создатель религиозно-мистического движения «Церковь сайентологии» и связанной с ним псевдонаучной методики, так называемой дианетики.

679 ОРП — отряд реабилитационных проектов (RPF).

680 Джонни Кэш (1932–2003) — американский певец и композитор в стиле кантри.

681 «Стараюсь быть безупречным» (англ.).

682 Кальве-Стрём — название морского канала.

683 Чудо-женщина (англ. Wonder Woman) — героиня комиксов, впервые появившаяся в декабрьском выпуске «All Star Comics» 1941 г. Чудо-женщина — принцесса амазонок, воительница, обладающая сверхчеловеческими способностями.

684 Карл Густав Юнг (1875–1961) — швейцарский психиатр, основоположник аналитической психологии и так называемой концепции психологических типов Юнга.

685 Эннеаграмма — псевдонаучная модель устройства личности, описывающая девять глубинных мотивов, движущих человеком на подсознательном уровне. Была разработана в 1970-х гг. XX в. Некоторое влияние на ее развитие оказали идеи Гурджиева.

686 Георгий Иванович Гурджиев (1866–1949) — российский философ, мистик и духовный учитель.

687 Педераст (исп.).

688 «Редиски» — название популярного американского комикса «Арахис» (англ. «Peanuts») в датском переложении.

689 Фолькетинг — однопалатный парламент Дании.

690 INSEAD — французская бизнес-школа и исследовательский институт.

691 Вернер Гейзенберг (1901–1976) — немецкий физик-теоретик, один из создателей квантовой механики, сформулировавший так называемый принцип неопределенности Гейзенберга.

692 Будь профессионалом (англ.).

693 Миннеаполис примыкает к Сент-Полу, столице штата и второму городу по величине; вместе они образуют столичный район «города-близнецы». — Здесь и далее примеч. перев.

694 Джеффри Дамер — американский серийный убийца, жертвами которого с 1978 по 1991 г. стали семнадцать юношей и взрослых мужчин.

695 Миддл лайнбекер — позиция игрока в американском футболе.

696 «Голландский мальчик», или «Датч бой» (англ. «Dutch Boy»), — американская фирма по производству красок.

697 Тряпичная Энн и Тряпичный Энди — персонажи детских книг, написанных и иллюстрированных писателем Джонни Груллом.

698 «Предоставьте это Биверу» — сериал 1957 г., семейная комедия.

699 Еще одно прозвище вьетконговцев.

700 Оксбоу (англ. Oxbow) — бычье ярмо.

701 Парафраз крылатого выражения Р. Бёрнса «Самые хитроумные планы мышей и людей обычно лопаются».

702 Мезонет (от фр. maisonette — маленький дом) — дом с квартирами, помещения которых расположены в двух или трех уровнях.

703 Боз-ар (от фр. beaux-arts — изящные искусства) — эклектичный стиль архитектуры, поддерживающий традиции итальянского ренессанса и французского барокко.

704 Двусмысленная фраза, произнесенная героиней фильма «Иметь и не иметь» режиссера Говарда Хоукса (1944).

705 Митап (от англ. meetup) — неформальная встреча по интересам.

706 Happn (англ.) — приложение для знакомств.

707 Аверсивная терапия (от лат. aversatio — отвращение) — методы лечения и коррекции поведения, основанные на контролируемом использовании неприятных или доставляющих болезненные ощущения стимулов.

708 Радость (от англ. joy).

709 Фильм Жюля Дассена (1955) вышел на советские экраны под названием «Мужские разборки».

710 ЧАВО — сокращенное выражение «частые вопросы». Означает ответы на наиболее часто задаваемые вопросы. Аналог англоязычного выражения FAQ (от англ. «frequently asked questions»).

711 Ричард Никсон — единственный президент США (1969–1974), досрочно подавший в отставку.

712 Имеется в виду песня из оперы «Порги и Бесс» Джорджа Гершвина.

713 «Говардс-Энд» — роман Эдварда Моргана Форстера, семейная сага.

714 Верно сказано (фр.).

715 Ид — в психоанализе обозначение бессознательной, иррациональной части психики. В русском языке ему соответствует термин «оно».

716 LOL — акроним от «laughing out loud» — «ну очень смешно» (англ.).

717 Цитируется роман «Джуд Незаметный» Томаса Гарди. Перевод Н. Шерешевской, Н. Маркович.

718 Боги — прозвище, которое дали друзья и поклонники актеру Хамфри Богарту.

719 Игра слов: имя дворецкого Ларча из фильма «Семейка Аддамс» созвучно с английским глаголом lurch — «пошатываться».

720 Экспеллиармус — обезоруживающее противника заклинание из книг Дж. К. Роулинг о Гарри Поттере.

721 Little — маленький (англ.).

722 Миз — нейтральное обращение к женщине в англоязычных странах, независимо от того, замужем она или нет.

723 Цитата из комической оперы «Корабль ее величества „Пинафор“, или Возлюбленная матроса», написанной композитором Артуром Салливаном на либретто Уильяма Гилберта.

724 2,2 промилле.

725 Вдвоем (фр.).

726 Водоворот (англ.).

727 Героиня имеет в виду мангры.

728 ИМХО — акроним от «In my humble opinion» — «По моему скромному мнению» (англ.).

729 Цитата из баллады «Волшебница Шалот» Альфреда Теннисона. Перевод Константина Бальмонта.

730 Героиня имеет в виду профессора Ван Дузена, героя рассказов Жака Фатрелла.

731 Музыку к фильму «Знаки» (2002) написал Джеймс Ньютон Ховард. Бернард Херрман создал музыкальное сопровождение к фильмам Альфреда Хичкока, снятым с 1955 по 1964 год.

732 Я не могу… (фр.)

733 Большое жюри — в судопроизводстве США расширенная (численностью от 12 до 23 человек) коллегия присяжных заседателей, которая определяет обоснованность и целесообразность предъявления кому-либо официальных обвинений. Названо так потому, что в нем участвует большее число присяжных заседателей, чем в суде присяжных, также известном как малое жюри. — Здесь и далее примеч. перев.

734 Отдел по предотвращению и борьбе с преступностью.

735 Отсылка к известной цитате Ганнибала Лектора, героя Энтони Хопкинса из триллера «Молчание ягнят»: «Однажды меня попытался опросить агент по переписи населения. Я съел его печень с бобами и хорошим кьянти».

736 Имеется в виду британская торговая марка French Connection UK, получившая свое название в честь фильма «Французский связной» (1971). Широкую известность получила после эпатажной рекламной кампании 1997 года, когда один из креативных директоров предложил использовать аббревиатуру, составленную из первых букв названия, сыграв на визуальном сходстве этого буквосочетания с ругательством.

737 В школах США не практикуется жесткое разделение по классам. Ученики одного возраста (параллели) могут заниматься в группах различного уровня сложности по разным предметам, в зависимости от способностей и уровня подготовки ученика в каждом отдельно взятом предмете.

738 Соответствует 1 м 91 см и 118 кг.

739 Рашмор — гора в штате Южная Дакота, один из символов США. Гора известна тем, что в ней высечен барельеф высотой 18,6 м, состоящий из скульптурных портретов четырех президентов США: Джорджа Вашингтона, Томаса Джефферсона, Теодора Рузвельта и Авраама Линкольна.

740 Йо-Йо Ма — американский виолончелист китайского происхождения, начал выступать в пятилетнем возрасте.

741 Клифф Хакстебл — главный герой популярного американского ситкома 1980-х годов «Шоу Косби»; персонаж по сюжету глуповатый, но очень добрый и преданный своим родным.

742 В первый понедельник сентября в США отмечается День труда, и многие люди в дополнение к официальному выходному стараются взять еще несколько выходных дней.

743 Основателем бихевиоризма является американский психолог Джон Бродес Уотсон. 24 февраля 1913 года он прочитал в Нью-Йорке лекцию (манифест) «Психология с точки зрения бихевиориста». Есть также американский психолог Джон Гудрич Уоткинс, родившийся в 1913 году. Судя по всему, смешение намеренное.

744 Кларенс Дарроу (1857–1938) — выдающийся американский юрист, адвокат по уголовным делам, принимавший участие в ряде громких судебных процессов.

745 Перри Мейсон — герой одноименного американского телесериала о юристах.

746 Речь идет о приставках разных поколений — GameCube и Wii.
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